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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

.
طبيعي
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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دمشق التي ترتدي خوذة

)رواية(
 

المهند حيدر



عن الرواية..‬‬

تهتُ في متاهة الأسماء دون أن أستدل على صاحبة الشفاه، فرميت بنفسي

اً من تعبي على الصوفا الحمراء التي ضمتني منذ بداية الحرب كأنثى متهاوي
اً على بقية الإناث اللواتي قاسمنني إياها. ملتُ مخلصة، دون أن تحتج يوم

برأسي للخلف فرأيتها قرب الباب، رأيتهم، حنان، لارا، رند، مروة، وكل
اً، الأسماء التي احتوتها روايتي، أو تاهت في طيات السرد. نهضت متهالك
لأقترب وألمس بأصابعي الأسماء المكتوبة على الورقة الملصقة على

اً تلو آخر كما لو أني أحييها من موتها بترتيلي. لكن حائطي، وأنا أقرؤها واحد
اً بل أنا حيٌ، وإن لم يكن اً، أنا الذي هو الآن هنا، لستُ ميت اسمي ليس مكتوب

اسمي هنا معكم. أنا أنتم. أنا الورقة الملصقة على الجدار بأسمائكم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الإهداء..
إلى ك..

 

وجيلها القادم

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لمحتهم يهرولون في العواصف الثلجية

نصفهم معاطف

ونصفهم عباءات

يرشقون الوحل بنعالهم كالرصاص

وكل منهم يشبك

أصابعه فوق رأسه

ويصرخ:

النجدة.. النجدة

أنا دفتر

أنا ثائر

أنا كاتب عدل

أنا هاتف

أنا ساعي بريد

وأنا أجثم على جدران المدينة

كسلم الحريق

محمد الماغوط

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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1‏
أوراق الرواية

تّاب الذين قرأت لهم، وكل اً هل أنا موجود أم لا، أنا كل الك »لست متأكد
الناس الذين قابلت، وكل النساء اللواتي أحببت، وكل المدن التي زرت.«

بورخيس

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أُغلق الباب بقوة جعلتني ومن حولي نرتج مستيقظين من استرسال أحلامنا،
تُغمضان بسلام على منظر البيوت الفقيرة المتلاصقة بعد أن كادت عيناي 
والمصفوفة كحرس إلى جانب الأوتوستراد الذي شق وئامها قبل سنوات
اً ينام فيها أفراد اً ما غرف قليلة، فترك بعضها بأجزاء غير مكتملة، كانت يوم
عائلات لجؤوا إلى ما تبقى من غرف، حين صعدت رند فجأة إلى الحافلة

لاً في طريق عودتي إلى المنزل في البيضاء الصغيرة، التي كنت أستقلها لي
ضاحية صحنايا جنوب دمشق.

تُشع عيناها الخضراوين بسعادة، كمن كانت تتلفت حولها، وفي الوقت نفسه 

ألتني إن كان اً. سَ يُصرح ولو همس يَعلَم الكون كله بما قام به، دون أن  يريد أن 
هنالك من ينظر نحوها بعد أن جلست بجانبي. هذه الكلمة »ينظر« كانت
تحتمل عدة معان حسب الموقف، وفي هذا الموقف كان القصد الذي تريده
من الكلمة هو إن كان هنالك من يراقبها. ربما رجل أمن ما يطاردها، حتى ولو
اً، فالحالة لن تكتمل إلا به. »يطاردها« أعتقد أن هذه الكلمة التي كان وهمي
كانت ستفضلها. نقّلتُ عينيّ بين الوجوه المنتظمة في الحافلة. كان البعض

نصف نائم، أما البقية فصامتون كما هي أعراف الركوب المترسخة عبر

السنين في هذه العلب المعدنية البيضاء الصغيرة التي لا تتسع حتى إلى
حديث.

رند ابنة الجارة الشيوعية القديمة لأهلي في مدينة سلمية، القادمة من بلاد لم
اً منذ تعد موجودة على الخرائط، لم أكن قد رأيتها منذ عدة سنوات. تمام
اً، كعادتها مع أبناء مدينتي وأخواتها من المدن الصغيرة ابتلعتنا دمشق تتابع
نُزل عتيقة. كانت آنذاك مجرد طفلة والقرى فور انتهاء مراهقتهم كصاحبة 
بشورت أحمر تتعارك مع صبيان الحي الذين يحبون جذب جديلتيها

الشقراوتين الطويلتين، وهي تشتمهم بخليط من لغتي والديها قبل أن يعودوا
اً للعب سوية. في هذه المصادفة التاريخية اكتشفت أنها تسكن في جميع
الضاحية الدمشقية ذاتها التي أسكنها. كان من الممكن أن يمر هذ اليوم
اً كبداية مرحلة جديدة لهذا البلد، معبأة بَّتُ تاريخي يُث بشكل عادي لولا أنه س

أ لأ
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بالأسئلة التي تبدأ بـ »كيف حدث ذلك؟« وحتى »كيف سينتهي؟«، وما بينهما
من ركام الأسئلة التي ستثقل الذهن وأهمها: كيف نحيا؟ وكيف نموت؟

هَمَستْ رند وهي تزيح خصلات شعرها القصير إلى ما وراء أذنيها، كاشفة عن

قرطين صغيرين مزينين بياقوتتين حمراوين:

− كنت بساحة التحرير..

قفزت إلى خاطري صورة ميدان التحرير الشاسع في القاهرة، الذي كان

يمتلئ قبل شهرين بالحشود ويضج بالمعارك. لكن بقية حديثها أعادتني من
القاهرة إلى الشام.

− ما كنا كتار. يمكن يكون في حدا ملاحقني..

سيكون علي بعد عدة سنوات إعادة صياغة جملتها:

اً. ربما هنالك من يلاحقني، أو يطاردني.. ربما. كُثر − لم نكن 

ستفضل الكلمة الأخيرة بالتأكيد.

تحرير الشام لا تتقاطع في شيء مع تحرير القاهرة سوى بالاسم، فهي ساحة
صغيرة تكاد تكون هامشية. هي ليست ساحة الأمويين أو العباسيين، أهم
ميادين دمشق. حتى أن سائقي التاكسي يسمونها دوار التحرير، إذ ليس فيها
من متسع سوى لدوران السيارات. كما أنها لا تحوي أي مَعلم مهم سوى فرع
المخابرات القريب منها. يتوسط الساحة ثلاثة أعمدة رمادية لا يفهمها أحد،

وكلٌ يسميها حسب مرجعيته، إلى درجة أن البعض يطلق عليها اسم خوازيق
اً بشبهها بالأعضاء التناسلية الذكورية، التحرير، أما الشباب فيتندرون عموم
بينما يرى آخرون في رؤوسها وجوها تجريدية شاحبة كوجوه الموتى. لم تكن
هذه المصطلحات وليدة اللحظة، بل كنت أسمعها طوال ما يقارب من

نُزل. اً قضيتها في غربة هذه المدينة ال عشرين عام

اً هو تقاطع الاسم! التحرير. أم أن فرع الأمن المجاور كان هو الدافع لاختيار إذ
هذا المكان من قبل هؤلاء الشباب المنسيين في هامش الوطن؟ ربما هنالك
اً. في لاً، إنما في مكان منسي تمام ، لكونها تقع وسط دمشق مث سببٌ آخرٌ

لاً منهم قد دمشق لا يوجد ميادين ولا حتى رحابة القاهرة. مع ذلك يبدو أن ك
عاد إلى بيته هذه الليلة، أو هذا ما تمنيته وأنا أزيح من خاطري نهايات متوقعة،

اً إن كانت قد حدثت. لا أعرف تمام

عرضت على رند إيصالها إلى منزلها فشكرتني وأطرقت برأسها. ذلك

اً لإكمال شجعني لأدعوها لقضاء الليلة في منزلي. كان ذلك سيبدو ضروري
الحالة، ولتصبح تجربة اليوم حكاية، فلا حكايات بلا شهود. وسأكون الشاهد



الذي يوثق ما حدث، ويؤكده ويرويه كحال حكايات العرب في العصور
اً على الأقل، كلما شكك الشفوية، لا حكاية تحيا بلا راو. سيكون بإمكانها لاحق
أحدهم بروايتها أو تفاصيل ما حدث معها، أن تذكر اسمي وتقول: اسألوه! هو
يعرف. عدا ذلك، هنالك أهمية خاصة لهذا الجزء من حكايتها، تفصيل »الهروب

من المطاردة«، فمطاردتها وأن يكون هنالك من يلاحقها هي حجتها قبل أن
تكون حجتي. وإن كان ما يحدث اليوم سيصبح حكاية، يتحول فيها المضارع
إلى ماضٍ، فلا بد أن تكون هذه الحكاية مكتملة التفاصيل. فالمطاردة
اً، وليس عودة مسائية كلاسيكية إلى البيت، بتواتر اً عظيم العظيمة تحتاج هروب
اً اً لتروي ما جرى معها هذا المساء، جوع روتين الحياة اليومية. ثم أن بها جوع
لن تعرف كيف تشبعه إن عادت وحيدة الآن بين جدران منزلها، في ليلة البلاد

الاستثنائية هذه.

ذلك كله كان يبدو في عينيها. ربما، أتساءل، ربما نعم. وأعود أشك الآن. ربما
أنا الذي يرى أكثر مما هو في الصورة. ربما أنا الذي أكمل لوحتي الخاصة
خارج إطارها هي. ربما، ربما حكايتي تحتاج رند الآن، لتكون حكايتي. ربما أنا
اً. ربما، ربما متكررة ومكرورة، لدرجة مملة ومشوقة في الذي أحتاج شاهد
ثعبانية الأسئلة الملتوية التي تتموج في الدماغ، في حبكة تتشعب إلى خطوط

كثيرة كلما استفزني تفصيل ما وجعل كلمة »ربما« تقفز إلى الذهن.

توقفت الحافلة لتنزلنا بعد الموقف بقليل. لم ينظر نحونا أحد من الركاب

نُخلي مقعدينا بينهم، فقد كان كل منهم يحمل تعب يومه وهو عائد إلى ونحن 
منزله غير مكترث بشيء مما يحدث، ما عدا الشباب الذين نظروا بتلقائية إلى
مؤخرة رند المختبئة خلف قماش الجينز الأزرق وهي تغادرهم، بينما كانت رند
تنحني لتخرج من الباب الواطئ للحافلة الصغيرة، في تفصيل اعتيادي يتقبله
الجميع كإحدى المتع الجمالية القليلة في الحياة للمحرومين. أخبرتني بأنها
جائعة دون أن يفاجئني ذلك. أخذنا دون عجلة بعض الأغراض من دكان مجاور
ثم غصنا في الشارع الجانبي الممتد بين رصيفي روضة الأطفال الكبيرة
لاً إلى منزلي. لم تكن عادة انقطاع الكهرباء لفترات والمقبرة الأكبر، وصو

طويلة قد بدأت بعد، ومع ذلك فقد لفنا الظلام.

اً فور دخول شقتي، كعادتي في مثل هذه الحالة. جلست هي على بدوت مرح

الكنبة المتصدرة للصالون كما لو أنها حكواتي يتأهب لسرد سيرة بطل همام
ما. بدأتْ بجملٍ متقطعةٍ تختبر اهتمامي بتفاصيل أحداث يومها، بينما كنت أنا
أبدل ملابسي في غرفة النوم المجاورة للصالون، دون أن يبدو مني أي شيء
يدل على الاهتمام، أو عدمه. بحثت بين ملابسي عما يمكن أن يناسبها وأنا
اً، سأقول تسعة بَلغت من العمر اليوم، ثمانية عشر أو عشرون عام أخمن كم 
عشر. كنزة رياضية زرقاء واسعة وبنطلون بيجاما رمادي. كانت ستبدو بهن

أ



جميلة، أو ربما مغوية كما خمنت بجسدها الصغير. وضعتهم على حافة السرير
وخرجت نحوها وهي ما تزال تتابع جملها المتقطعة، تمتحن صمتي دون أن

تكتشف هل سأهتم بسردها أم لا. وقفت أمامها بابتسامة مشجعة لأقول لها

أني أحب أن أسمع كل شيء بالتفصيل، برقت عيناها، إنما دعينا نحضّر طعام
لاً يُرفض كام لاً. بدا كلامي ككتلة عرض واحد، إما أن  العشاء وبدلي ملابسك أو
لاً. تحججت أنها مرتاحة في ملابسها، فقلت لها إجابتي التقليدية يُقبل كام أو 
اً من ألفة الأمان، بأني لا أرتاح عندما وأنا أتحرك بخفة في الشقة لأمنحها بعض

يكون لدي أحد بملابس الخروج بينما أرتدي أنا البيجاما.

− ثم إنك ستنامين هنا في النهاية، ولا يمكن أن تنامي بملابسك هذه.

قلت ذلك كحقيقة علمية لا تناقش. الخشب يطفو فوق الماء، والمعادن يزداد

حجمها بالحرارة. أحب ما علمتني إياه اللغة العربية: في مثل هذه المواقف لا
لاً خبرية، أي من تلك التي يمكن الإجابة عليها بنعم أو لا، بل تستخدم جم
اً عبارة عن لاً إنشائية، من نحو خطابات الزعماء التي هي دوم استخدم جم
جمل لا تحتمل أن تقول إزائها وأنت تسمعها: لا أو نعم، بل تأخذها فقط
كحقائق تتسرب إلى جسدك ودماغك ومن ثم حياتك كالأدوية. يا لحنكة علم
البيان في التفريق بين الجملة الخبرية والجملة الإنشائية. أشرت إلى المكان
حيث تركت لها الملابس بطريقة اعتيادية لا تظهر أية نوايا خفية، ثم توجهت

إلى المطبخ وقلت لها: غيري ملابسك واتبعيني.

بينما كنت أفتح علبة التونا بعد دقائق، دخلت رند إلى المطبخ. ألقيتُ نحوها
نظرة سريعة. كانت بالفعل تبدو جميلة ومغوية بملابسي الواسعة عليها، رغم
قصة شعرها الصبيانية. أكملت صراعي مع علبة التونا الغبية التي لم تكن
اً عدم التمعن بجسدها كي لا تتوجس من شيء. لكني لتنفتح بسهولة، متقصد
مع ذلك نظرت إلى قدميها الحافيتين إلا من جوربين أبيضين مخططين بألوان
مشرقة تتبعثر ما بينها قطط وردية، وضحكت. قلت لها أن تذهب لتضع قدميها
في شيء ما من خزانة الأحذية. رفضَتْ مخمنة أن جميع ما لدي لن يلائم

قدميها الصغيرتين.

أثناء تقطيعها البندورة لصنع سلطة سريعة، بدأتْ بسرد كل ما حدث معها
ذلك اليوم. لم يهمني مما حدث سوى الحَدث ذاته، ومع ذلك قلت لها
اً« أنني أريد سماع كل شيء من البداية، وبالتفاصيل الدقيقة. كنت »مشدد
أريد أن أعطيها فرصتها للتعبير عن نفسها في ذلك اليوم، عن إعادة اكتشافها
لنفسها وصوتها. فرصة لحكاية تريد منذ اللحظة أن ترويها، وأن ترددها
لسنوات طويلة، أن تتمتع بإعادة كل تفصيل فيها في كل مرة. كنت أعرف أن

اً، وسيجعلني موضع ثقة، اليوم على الأقل، اً وأقل تكلف ذلك سيجعلها أكثر مرح

اً أ أ



اً فتتكسر المسافات ما بيننا. وفي الوقت نفسه لم يكن لدي ما أقوله أنا. إذ
من الأفضل أن تتحدث هي، وأن أكتفي أنا بالابتسامات والنظرات المشجعة.

على الصوفا الواسعة بلون القهوة تربعت رند مشابكة ساقيها، وكأنها تحيا
يومها من جديد بأدق التفاصيل، متأهبة للسرد وهي تزيح خصلات شعرها
الأشقر المنفلتة وراء أذنيها. كنت آكل ببطء دون أن أقاطع كلماتها اللاهثة،
ودون أن تتوقف شفتيها عن عبِّ الأوكسجين بحماس الحاجة. ذهبتُ إلى
المطبخ وعدت بكأسين وصحن من الكاجو، ومرة أخرى لأعود بقالب ثلج
وزجاجة فودكا، وثالثة بعد ذلك لأحضر منفضة سجائر وعلبة من عصير
الكريفون. في كل مرة كنت أدخلُ المطبخ بها كانت رند ترفع صوتها لتتأكد
من عدم تفويتي لأي تفصيل من تفاصيل حكايتها المشوقة. قمت بملء
اً ثم قرعت كأسين لها ولي، كما لو أنه فعلٌ على هامش السرد. ناولتها كأس

كأسي بكأسها وأنا أقول:

− بصحة اليوم.

اً بخليط من نشوة اكتشاف أن هذا اليوم برقت عيناها الخضراوان مجدد

اً، ومن تشكك بجديتي في ما أقول. وضعتُ حبة كاجو في يستحق بالفعل نخب
اً رند فمي، واتكأتُ على مسند الصوفا التي نتقاسمها كراوية ومستمع مشجع

على المتابعة:

− وما الذي حدث بعد ذلك؟

اً ليلة واحدة لسرد ما حدث بعد ذلك! ومهما كانت بعد ذلك.. هل تكفي حق
شهرزادي ماهرة، هل ستستطيع بصوتها المبحوح من الهتاف أن تروي
الحكاية التي بدأت للتو؟ فتنسجها بشفتيها وأصوات من يعيشها خصلة خصلة،

اً. كجديلة تضمنا مع

− في صور يا رند؟

− أية صور؟!

قالت متفاجئة.

− ما صورتوا؟!

− لا.. اللي صار صار، شو أهمية الصور.

سيبقى إذن الدليل الوحيد على هذه الحكاية التي حدثت في النصف الأول من
ها المختلط برائحة الفودكا وطعم الكاجو. نَفَسِ آذار 2011 ما قالته رند ب
اً متى بدأت الفودكا تسري وسأبقى أنا الشاهد الوحيد ربما. دون أن أتأكد تمام

لاً. اً وخيا اً، وأشد جموح في صوتها وجسدها، لتجعلهما أكثر حرية وتعبير
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أنهيت السطر الأخير من الورقة الأخيرة، ثم رفعت رأسي نحو سالم، صديقي

يُشعل غليونه لأقول له: − شو هادا؟! البعيد الذي كان 

أكمل إشعال غليونه دون أن ينظر إلي وهو يقول:

− روايتك.

! شو اللي عملته محررتك بها! − لكنها أكثر أدبية مما كتبتُ

تُعلي من سوية الرواية. ما بدك تنافس على البوكر! − هذا دور المحررة أن 

لم يكن يهمني أن أجيب على ابتسامته المستفزة بتعارض مع جمله التي
اً لم أصمت. يفترض أن تكون مطمئنة، لكني طبع

− لا تهمني البوكر، ولا أظن أنه من الممكن أن أفوز بها على كل حال. حنان
صبيتك هذه أعادت كتابة الرواية ولم تحررها.

اً دخانه في كل صوب وهو يقول: ضحك بصخب مطلق

− ما بدك تكون روايتك الأولى جيدة ومتينة! حنان خبيرة بالبناء وبالسرد. هي
كانت حنونة مع روايتك حتى وضعت فيها من نفسها. ثق بي، هذا للرواية

أفضل. نحن نريد أن تكون الرواية أحسن على كل حال.

انقشع ساتره الدخاني لأراه وهو يعالج غليونه وينظفه ويكبس تبغه فيه، قبل

أن يعود إلى إشعاله وأنا افكر في كلمة »أحسن« التي قالها. ربما كان علي
أن أفكر في الجملة كاملة: − »نحن نريد أن تكون الرواية أحسن على كل

حال«.
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لاً بهاتفه الجوّال ومحادثاته على الماسنجر. لم ينظر إلي رشيد. بقي منشغ

اً، وفي النهاية نبهته: − شو؟ انتظرت لدقيقتين أن يقول شيئ

− شو! شو!

− كنت عم تسمع؟

− بالطبع؟

اً: قلت له متشكك

− أعجبتك؟

ضحك ونظر إلي للمرة الأولى منذ بدأت قراءة الفصل الأول: − تبدو أحسن
مما حدث معي.

»أحسن«، تذكرت جملة سالم التي انتهى بها حوارنا اليوم.

− إذن فأنت موافق؟

اً وهو يقول: ضحك مجدد

− على شوا! اكتب ما تشاء يا رجل.

لاً، أو أن أستثير سلبيته في الحوار فقلت له: − لكن هذا أردت أن أحفزه قلي

ة ة، أي بعد اللمسات التي وضعتها المحرِرَ رَ اً ما كتبت. هذه نسخة مُحرَ مو تمام
على النص.

ة؟! − مين المحرِرَ

− اسمها حنان، تعمل كمحررة في دار النشر اللي رح تنشر الرواية.

− حلوة؟

− ما بعرف. ما التقيت بها. ولا أعرف حتى عمرها.

− طيب، ربما في المرة القادمة لازم أنصت لك بشكل أفضل لأتبين جمالها.

قلت بخيبة:

− هذا اللي يهمك فقط! إذن فأنت لم تكن تنصت.

نصت! أنا أعرف الأحداث، فأنا من حَصلَت معه. وإن كانت تبدو من
أُ
− وليش 

خلال ما سمعت أكثر رومانسية، أو خليني قول متل ما بتحبوا، أكثر



»رومنتيكية«.. بكثير مما حدث في الواقع.

أجاب صمتي بابتسامة حادة، لا أعرف إن كان وصفها بالخبيثة يعطي المعنى

المراد وهو يردف: − هلأ بتعرف، ربما لو حدثت بهذا الشكل لكانت أجمل.

اً فأنت موافق على الحكاية بهذا الشكل والصياغة. − إذ

− موافق.

اً ما لإحدى صديقاته الكثيرات على الماسنجر، دون أن قالها وهو يكتب شيئ
اً لقرار يزيح عينيه عن شاشة هاتفه. اعتبرت جوابه هذا وكلمة »موافق« حسم
لا رجعة فيه، ولا أستطيع اتخاذه أنا بمفردي. ليروي هو كما يشاء، ولأكتب أنا
ما أشاء، ولتحرر حنان الرواية كما تشاء. ففي النهاية حكاية مثل حكايتنا
الواسعة التي نعيشها هي حكاية جمعية، من حق كل شخص أن يضع فيها من
نفسه ما يريد. ومن حق كل هؤلاء الأشخاص أن تتحدث عنهم وتشبههم.

لتصبح حكاية ناس وشعب. إنها ديمقراطية سرد الحكاية.

اً عنوان مقال كتبته عام 2002 وأنا في ضحكت بصوت عال وأنا أتذكر شارد

منتصف العشرينيات من عمري في جريدة لا يقرؤها أحد: »ديمقراطية

اً الكتابة«. ربما الآن ديمقراطية الرواية والحكاية. لكن رشيد نظر إلي مستهجن
ضحكي وأنا شارد، قبل أن يعود لعصفورته الشريدة بشبكته الرحبة.
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ع من بطء مروره. جعبة رشيد لم يُسرِّ اً  مضى أسبوع طويل، ولم أكتب شيئ
يُثر اهتمامي ما قصه علي من أشياء يكن فيها سوى هذه الحكاية. ربما لم 
اً.. متسلسلة فقط، أشبه بأعداد سلسة روايات أخرى. بدت لي قِصص
متخصصة في لون واحد تكرر ذات الثيمة والمعالجة في كل مرة. إنها بالفعل
مجرد »سردات« كما يحب أن يطلق عليها. هذا جعلني أقتنع بأن بقية ما في
اً لاستكمال الرواية. الخيبة هذه قادتني إلى شعور ضمني جعبته لا يصلح أبد
اً ما من حياةٍ ما لألصقه في فجوة هذه الفسيفساء بأن علي أن ألتقط حجر
الكتابية. لكن، أين أجد مثل هذا الحجر الملون البراق؟ أين.. سوى في هذا
اً. وكيف أشذبه البحر البشري الذي يتلاطم فيه عشرون مليون سوري يومي
كّلةً اللوحة الكلية؟ إنما كل حجر وحكاية لتتناسب أطرافه مع بقية الأحجار مش

بلونهما الخاص!

كنت أسأل وأجيب نفسي. هذا ما كنت أفعله عادة، خاصة خلال الأيام التي

اً، والإجهاز على يومي بحالة من التشوش كنت أكتفي فيها بالاستيقاظ متأخر

الكئيب من الأسئلة-الأجوبة الذاتية إلى أن أنام. لأعاود في اليوم التالي نفس

السيرورة المتكررة. الجديد فقط في هذا اليوم هو رسالة على بريدي
الإلكتروني من حنان تستعجلني بأن أرسل لها بقية ما كتبت. حنان، أحسستها
في تلك اللحظة كمن يطاردني، كمن يضغط علي. محررتي التي تقيد حريتي
اً بوعاءٍ من التوتياء لأعتصر بسلسلة إليها، حارس يقف في وجهي ممسك
اً! كدت أكتب لها ذلك، لكني خمنت أنها امرأة رأسي فيه. أنا لست بقرةً حلوب
عملية، ولن تفهم تعبيري هذا. امرأة تؤمن بأن الخباز يخبز العدد ذاته من
الأرغفة كل يوم، والدجاجة تبيض بيضة كل صباح. ربما وببساطة هي امرأة
حريصة على عملها الذي تتقاضى عليه أجرها، وربما حتى على روايتي،
اً على وتتعامل معها بجدية تفوق جديتي أنا، وبالتالي ربما علي أن أشكرها أيض

ذلك.

اً حنان. − شكر

كتبت ذلك وأرسلته لها، فقط.
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في المقهى الصغير الذي يقع على زاوية ساحة عرنوس، جلست أحتسي
اً، مثلي مثل بقية من توزعوا حولي، في مزاج متماوج وملتف قهوتي نهار
كلوحة لفان غوغ. لربما بدونا كذلك على الأقل في عيون المارة من خلال
الزجاج المتسع كشاشة، وهم ينظرون إلينا حين يلتفون على هذه الزاوية

المزدحمة. بمزاجي هذا، كنت وحدي من يبدو كذلك ربما.

بقي هذا التشكيل أحد طقوسي الفرنسية القليلة التي تمكنت من الحفاظ
عليها هنا في الوطن بعد عودتي من فرنسا، »فنجان قهوة في الكافيه ترتوار«
بناه. لكن، عدا العنوان العريض هذا الذي أضعه أو مقهى الرصيف إن عرّ
إرضاءً لنفسي بلمسة فرانكفونية، لا شيء حقيقي يشبه الكافيه ترتوار،
تُشبع ساقيها الممتدتين كأملٍ فالجالسون حولي لا يوجد بينهم فتاة خرجت ل
تحت تنورة قصيرة من شمس شتائية، بينما عينيها تحتجبان بنظارة بنية تخفي

نظرات الناس عنهما، ولا هنالك عجوزان خرجا ليقضيا ملل الصباح المتكرر

اً في إطعام الحمائم الكثيرة. لا هدوء، ولا جمال. كل ما كان حولي هو يومي
مجموعة من الكروش الذكورية والأنثوية المتبعثرة، تنوء بها الكراسي. أناس
اً حياتية تافهة، أو يجلسون يحدقون في يتحدثون بصخب وهم يناقشون أمور
يُفترض، لكنه ينتهي على أبعد حد عند المبنى المقابل، مكان لا نهائي كما 
فحقيقة.. لا أفق ممتد هنا. زحام سيارات وأبواق، ولاسلكي مثبت على دراجة
لاً من اً، بينما الشرطي يبتعد وهو يحرر سي شرطي السير يصدح وحيد
المخالفات بالتتالي لرتل السيارات المتوقفة قرب الرصيف. »فنجان« كما هو

الاسم الذي يعلوه، أو ربما الأفضل أن أسميه كغيري »مقهى الزاوية«، لا
كافيه ترتوار ولا ما يحزنون. ذلك وإن خفف متعتي الوهمية، فإنه وفي المقابل
سيخفف غربتي الحقيقة. سيخفف، لأني أفضل أن أستخدم الفعل مع سين

التسويف، كون ذلك لم يتحقق بعد، على أمل أن يكون للتسويف مفعول

»الباراسيتامول« المسكّن.

لاً. الشاب الوحيد الذي يجلس في الجهة الأخرى من المقهى أثار اهتمامي قلي

كان يدخن سيجارة حمراء طويلة كاملة مع كل رشفة من فنجان قهوته الذي
اً إلى مكانٍ وحيدٍ دون غيره. حاولت أن لا يستعجل إنهائه على ما يبدو، ناظر
اً في الجانب الآخر من أتبين المكان. أظن أنه إشارة المرور التي تقع بعيد
الساحة. إشارة مرور ساحة عرنوس هذه، الشهيرة باسمها، ليست مجرد
إشارة مرور عادية، فهي موقف يترجل فيه ركاب الحافلات الكبيرة منها
والصغيرة، ليتفرقوا متباعدين في كل اتجاه. وهي المكان الذي يتواعد فيه
الكثير من الناس ليجتمعوا، كونها تقع على ملتقى عدة شوارع. لا بد أنه ينتظر
اً اً قرب هذه الإشارة المتفردة بأن لها اسم اً مضروب اً، لا بد أن له موعد أحد

اً اً أ أ



اً لمن اً طارئ دون غيرها من إشارات مرور دمشق. أو لا بد أنه يرتقبُ مرور
اعتاد الوقوف هناك، وأن الذكريات تسيل الآن من أضواء إشارة المرور
المتتالية لعينيه، أحمر، برتقالي، أخضر. ذلك يعني أن لديه حكاية ما قد
تنطلق، خمنت، وفي الوقت نفسه تشككت بسذاجة تحليلي. لكن الحياة في
اً من الرواية بكثير. أليست الرواية، بعض الأحيان تكون أكثر سذاجة وأقل تكلف

اً، تقوم على التكثيف. ذلك يعني في ما يعنيه أن الحياة والأدب والفن عموم

اً، وبالتالي أكثر بساطة، وحتى سذاجة. أقل تكثيف

مضيت إليه لأستعير ولاعته. حجة ساذجة تليق بموقف ساذج وحكاية ساذجة.

أشعلت سيجارتي وأعطيته سيجارة أخرى كشكر. كان من الطبيعي أن

يدعوني بتقليدية سيرورة خط الفعل المتصل للجلوس. وحسب التسلسل
المنطقي التقليدي لخط حدث كهذا في الحياة، كان يجب أن أشكره وأعود
اً الخط إلى طاولتي، لكني شكرته وجلست على الكرسي المقابل له، قاطع
الوهمي الممتد لمسافة مئتي متر من عينيه إلى إشارة المرور، بعد خمسين
اً بمفاجآت اً منه فقط. بررت ذلك في نفسي بأن الحياة تخترقنا أحيان سنتيمتر
لا تكسر منطقها، وعليه أن يحتمل كونه ضمن هذ المنطق، أو على الأقل عليه
اً فضوليين »كثيري الغلبة« كما نسميهم، تحمُّل فكرة أن الحياة تحوي أناس
حتى لو لم أكن أنا بالفعل منهم. ما كان يهمني فقط هو أن تعلق حكايته
اً بصيدي، أو أعاود بصنارتي، ومن ثم إما أن أضعها في سلتي وأعود مبتهج
اً، تموت بموت رميها في تيار النهر البشري المتماوج بحكايات لا تعني أحد
أصحابها، أو بقتلهم لها. لدهشتي، لم ترتسم الدهشة في عينيه حين جلست

أمامه، لا بد أنه فقدها في مكان ما، أو زمان ما.

في نهاية جلستنا وحكايته، قلت وأنا أدفع الحساب للنادل:

− وما قصة إشارة مرور عرنوس إذن؟

− لا شيء. لا قصة لدي ترتبط بها. إنها فقط تقع في النقطة الأبعد من
اً كي تريح عينيك. الساحة. يقولون أنه عليك أن تنظر بعيد

اً تعب عينيه ومضيت، وعند أول خطوة لقدمي على رصيف ابتسمت متبين

الازدحام البشري سألت نفسي: هل آخذ رقم هاتفه لأطلعه على حكايته في
اً؟ لكني قدمي الأخرى أكملت خطواتي مجيبة: ما المهم. ربما من روايتي لاحق
اً، وأنها ستموت بالتقادم، ثم اً لا تعني أحد الأفضل أن يظن أن حكايته أيض

تنتهي بنهايته.
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أوراق الرواية

»أهذه هي الحياة التي كنت أركل بطن أمي لأجلها.«

زبون في مقهى فنجان،

دمشق )عن العامية(.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
اً اً من ليلة البلاد وليلتي مع رند، جلست في الغرفة الصغيرة جد مٍ تقريب قبل عا
التابعة للأمن، المتطرفة وحيدة في موقعها ضمن أسوار شعبة التجنيد الرحبة
لاً لأُ الاستمارة المؤلفة من صفحات عديدة. توقفت طوي في مدينة حماة، أم
أمام الخانة التي تطلب تدوين أسماء أعمامي وعماتي، وأخوالي وخالاتي،
لاً عن انتماءاتهم السياسية. أغلبهم كان قد وأزواج وزوجات كل منهم فض
توفي، ومن البقية الحية قسم كبير لا أعرف أسمائهم الحقيقية، أو أسماء
أزواجهم وزوجاتهم لبعد العلاقة، كنت أعرفهم فقط بألقابهم، عمتي أم رياض،
وأم حسن زوجة خالي فؤاد، فما بالك بانتماءاتهم السياسية وهم في أغلبهم
لاً دون جدوى، من المزارعين في القرى. كتبتُ ما أعرف، وشردت طوي
اً نزول ملهمة الأسماء والانتماءات الحزبية علي. وبإدراك اللاجدوى، منتظر
اً، لكنه أخذ أمسكتُ الموبايل واتصلت بابن عم لي كان مثلي لا يعرف شيئ

اً، وربما اً وفي حالات جدية جد الموضوع بجدية، ربما لكوني لا أتصل به إلا نادر
لكونه لا يزال يعيش في مدينة مسقط رأسي »سلمية« التي غادرتها قبل أكثر
من عقد ونصف. عدت مطرق الرأس على الورقة، وفي النهاية كتبت أسماء
اً إن كان هنالك من اً في صحة بعضها، ومشكك من تذكرت فقط مشكك
اً. أما الانتماءات السياسية فقد وزعتها حسب تخميني ما بين سيقرؤها أيض

حيادي وحيادي إيجابي، حسب موسيقية الأسماء.
اً لا أجرؤ على كتابته، ولا أريد لأحد أن ضحكت خلسة في سري. تذكرت شيئ

اً وأنا أخمن العيون الواسعة يعرفه. ضحكت أكثر، وكنت سأضحك مرار
المحيطة بي والمتسائلة عما أتذكره ويضحكني، لو نظرت إليها. لكني كنت

اً في الغرفة الفارغة. وحيد

أنزلتنا الحافلة القديمة المكتظة بريفيي مدينة حلب أمام كلية المشاة
العسكرية، حيث سأمضي الدورة التدريبة لعدة أشهر في بداية خدمتي

العسكرية، بعد أن قادتنا من دوار الشعار في المدينة. قال صديقي نزار:

− لندخن السيجارة الأخيرة في حياتنا.. المدنية.
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أشعل كل منا سيجارته، ومججنا دخانهما بقوة ونحن نملأ رئاتنا بهواء حر لن
نتذوقه في الأيام المقبلة. هواء خال من الغبار والأوامر وصرخات الإهانات
والروائح المقززة. لم يتركنا رجال الحرس الواقفين على البوابة نكمل
سيجارتينا الوداعيتين لحياة مختلفة تركناها في دمشق، بل زجرونا وهم
يأمروننا أن ندخل. ربما أزعجتهم بقية المدنية العالقة بملابسنا وضحكاتنا.
المدنية، لا بمعنى الحضارة، بل بالمعنى المناقض لكل ما هو عسكري. كل من
قاده قدره لتأدية الخدمة العسكرية الإلزامية يعرف هذا المفهوم الحياتي

اً. جيد

− ادخلوا..

.. وبصوت جاف كالبادية.

في الداخل كل شيء مختلف. ورجال الحرس هؤلاء ينتمون إلى ذلك الداخل
المختلف المُغبر، ذي اللون الخاكي الموحد والملابس المموهة والوجوه

الملوحة بمزيج الشمس ومُلوحة العرق والغبار، ولا ينتمون إلى عالمنا الضّاج
بالحياة، حيث الملابس الملونة، وفرح الضحكات، وتقاسيم الوجوه المتفائلة،

اً ما الحياة والتفاؤل، وربما قبلة. وحيث تخرج مساءً لتقاسم شخص

أُكمل سيجارتي، وبقي النصف الذي لم أدخنه حسرةً امتثلنا للأمر ودخلنا. لم 
اً، وأقسمت على أن أدخن نصف في قلبي حتى اليوم، لأنه أنتزع مني انتزاع
سيجارة أمام هذه البوابة اللعينة حين أغادر هذا المكان الملعون. لا أذكر الآن
لاً مثل هذه الجرأة إن كنت فعلت ذلك. ربما حين غادرته كانتْ قد غادرتني قب
في التحدي، أو ربما فقدت الحسرة معناها. ولربما، كنت أريد أن أغادر فقط
اً ولا أبقى ثانية إضافية، هنا في مصنع دون أن ألتفت ورائي، أو أن أسرع مبتعد

الرجال هذا.

الليالي الأولى قضيتها كما المشرد، أنام على الأرض الاسمنتية العتيقة في
الصالة الرياضية المبنية كيفما اتفق كحظيرة، الواسعة والممتلئة بمئات مثلي
اً عن ملجأ. اً تلو يوم، كمنكوبي الحرب المستقبلية الهاربين بحث يصلون يوم
اً من مهجعٍ لآخر، وفي كل مرة كان اً على المهاجع، ونقّلونا مرار وزعونا أخير
علي أن أحمل حقيبتي وفراشي ومخدتي والبطانيات الخشنة وأوعية الماء
وأركض لأسبق رفاقي، فأحصل على فارق ثوانٍ يمكنني من اختيار سرير

مناسب يروق لي في المهجع الجديد. لم تكن المسافات قريبة، فكلية المشاة

أكبر مساحة من القرى المجاورة، وسورها طويل لا ينتهي.

الرائحة العفنة التي صدمت أنفي في أول مرة دخلت فيها المطعم هي ما
دوخني بشكل لا يحتمل. قُلت: علي أن أندمج، أن أتأقلم، وإلا ستكون شهوري
ر، لكن الجميع هنا كان يردد الجملة كَسِ هنا صعبة. قلت ذلك لنفسي فقط، 
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اً، بدأت أستلذ اً رويد ذاتها بأشكال مختلفة كنوع من المواساة الجماعية. رويد
اً، وبمرقة البندورة الحمراء الخالية من الفاصولياء أو بالرز غير المطبوخ جيد
البازلاء الافتراضية. أما البطاطا المسلوقة وشوربة العدس على العشاء، فقد
كانتا تشكلان وجبتي الفاخرة، فأنا أحب طعمهما الذي من الصعب أن يختلف
اً بين مكان وآخر. بالطبع كان هنالك الفراريج المسلوقة الشهيرة، لم كثير
اً ولكني كنت آكلها، لأنه هنا يجب أن تأكل بسرعة كل ما يقع عليه تعجبني كثير
نظرك قبل أن تقلّب الأمر في عقلك، وقبل أن يصبح ما تلمحه على الطاولة
في مَعدات أو جيوب رفاقك السبعة، الذين يتحولون لأعداء شرسين لحظة
تحلقنا واقفين حول طاولة الطعام الحاملة للفرائس، متأهبين بسعار جوعنا

اً لصرخة إيعاز الضابط المناوب ببدء معركة الطعام. انتظار

اليوم الأول للزيارات كان بعد شهر ونصف من وصولنا هنا. وقفنا مصطفين
تِلاوة أسماء من أتتهم زيارة عبر مكبر في نهاية الاجتماع الصباحي نستعجل 
الصوت، منتعشين بشمس أيار الساطعة ونسيمه البارد. البعض ينتظر اسمه
كي يتيقن من قدوم زواره، وغيره يستعجل انتهاء ذلك كي يذهب لقضاء يوم
الراحة هذا في غسيل ملابسه، أو الأكل، أو الاستحمام، أو تعبئة المياه، أو في
أحسن الأحوال ممارسة لحظات كسل ممتعة ونادرة في مكان كهذا. كان يوم
جمعة، يوم رؤية أناس وأشياء تنتمي إلى عالم غائب عنا منذ خمسة وأربعين
اً سوى في اً كما لو أنه انتهى، عالم نستذكره كوطن بعيد لم يعد موجود يوم
الحكايات العابرة للأسوار، وأصبحت تفاصيله باهتة على وشك الضياع في
النسيان. للبعض كانت هذه فرصة ليشم رائحة أنثى كاد أن ينساها، أو رائحة
أي أنثى حتى ولو لم تكن تعنيه، كي لا يستمر جسده باليباس. لذلك كان
اً من عالم لم يعد يحيا البعض ممن لم تأته زيارة يتسلل خلسة، ليلامس بعض

به، ويخاف أن ينساه.

سمعت اسمي. تشككت للحظة، أو كما تقتضي اللحظة. شكي يمكن تبريره

اً بسبب الخشخشة القوية المنطلقة من مكبر الصوت وهو يحشرج كما منطقي
لو أنه يلفظ أنفاسه الأخيرة، أو كما لو أنه منزعج هو الآخر، كضباط الثكنة،
من منحنا هذه الفرصة الثمينة للالتقاء بعالم لا ينتمي إليه. يا له من مكبر
صوت عسكري أحمق! مِلت نحو صديقي وسألته لأتأكد إن كان قد سمع
اسمي، لكنه أجاب بأنه لم ينتبه، ولم يهتم، ولم يدقق بالأسماء المذكورة كونه

لاً بالتثاؤب المتواتر الضجر فقط. لا ينتظر قدوم أحد لزيارته، كان منشغ

انتهى الاجتماع، لكن الضابط المناوب اليوم قرر لسبب لا تعرفه سوى آلهة
الخدمة العسكرية، إن كان ثمة آلهة لهذا الشيء، أن يمضي بنا إلى المطعم
ويملأ بطوننا المتشوقة إلى ما جلبه زوارنا من أطايب الطعام، بالفطور
اً، شاي ومربى مشمش معلب وشيء ما يفترض بأنه العسكري المعتاد يومي
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لبن أو لبنة. لم أفهم مغزىً ما من ذلك. دع هذه البطون المنهكة المتشوقة يا
يّع نصف ساعة وربما رجل تمتلئ بطعام العالم المدني اللذيذ. لم عليك أن تض
أكثر من وقت الزيارة المخصصة في الانتظار؟ هؤلاء الناس لهم أحبة لم
يروهم منذ قرن، حتى ولو كان ذاك بالنسبة لك مجرد شهر ونصف، فكيف

تّلك العسكري! سيطيقون الانتظار كل هذه الدقائق. مالنا ولتب

اً، قبل أن يأمر بعض همهمات الاحتجاج جعلت الضابط يصرخ بنا متوعد

بزمجرة حاسمة الفصائل بالتوجه نحو المطعم بالمشية العسكرية. مشية
عسكرية حانقة، حانقة بمعنى أنها مرتخية وليس شديدة كما قد يبدو. كان
اً لحنق اً تبع يَهدر في مكبر الصوت الذي يزداد خشيشه متجاوب صوت الضابط 

اً يزجرنا بخشيشه الخاكي المموه. صوت الضابط، كأن مكبر الصوت أيض

اً أو بمعونة بعض وأنا أتقدم نحو المطعم، انتبهت إلى أن البعض يتسلل وحيد
الضباط اللطفاء، الذين يغضون الطرف غير مقتنعين بهذا الفطور الإجباري
بينما الزوار وجعب طعامهم على مبعدة خمسمئة متر فقط قرب البوابة
الرئيسية في الجهة المقابلة من ساحة الاجتماع. راوغتني نفسي بالمخاطرة
اً من أتى، فأمي لم أكن أتوقع رؤيتها، وهي اً. أنا لا أعرف حق وفعل ذلك أيض
التي أقنعتها مِن قبل بصعوبة القدوم وقطع كل هذه المسافة لرؤيتي، وأنا
حقيقة لا أريد ازعاجها بكوني لم أعد أشبه ابنها الذي ودعته حين غادرها إلى
هنا. من غيرها؟ إخوتي؟ لا أحد منهم في هذه البلاد. لكني لم أكن أحتمل أن
يظل هذا السؤال يتأرجح في رأسي لنصف ساعة وأنا أمضغ مربى المشمش
اً. المشكلة الوحيدة واللبنة مخلوطين ببعض. في النهاية قررتُ أن أتسلل أيض
في التسلل أن المسافة التي علي أن أقطعها تقارب الكيلومترين. إذ أن من
يتسلل خلسة من وراء المطعم، كان عليه أن يستدير حول الأبنية المحيطة
اً أخرى، كي لا يراه الضابط اً أحيان اً وزاحف اً أحيان بالساحة جميعها، راكض
المناوب المنتصب على المنصة الرئيسية المرتفعة كحاكم الأرض والسماء. يا

لمتعة التحكم بألفين من المحزونين الجوعى للعاطفة في لحظة كهذه.

مرت فصيلتنا قرب أحد الضباط الذين كنا نصنفهم ضمن خانة اللطفاء، وهي
دّ ضيقة هنا، لا يخرج منها الكثير من اللطف في الحقيقة، لكن على خانةٌ جِ
الأقل لا يخرج منها الكثير من الشر غير المبرر، أو التلذذ بالعقوبات غير
اً التحية العسكرية المنطقية كحالنا اليوم. خرجت ومضيت إليه على عجل مؤدي

اً إياه بجملة لا يمكن أن يتوقعها: ومفاجئ

− حبيبتي إجت وما فيني أنتظر أكتر لشوفها..

، وعلت الدهشة وجهه. لا أعرف حقيقة كيف خرجت هذه الجملة مني. بَهتَ

لكني كنت أعرف أني لو قلت: أمي، أختي، زوجتي، خطيبتي، عائلتي، أهل

اً أ



اً حارتي، سكان مدينتي، السوريون كلهم أتوا لزيارتي، فسيكون رده تقليدي
بأن ألتزم الأوامر وأبقى في الفيلق المرسل للقضاء على فطور الصباح. لذلك
كان علي أن أفاجئه بجملة غير تقليدية في مكان كهذا، حتى لو فاجأتني أنا

اً. أيض

»حبيبتي«! لا حبيبات هنا في مصنع الرجال هذا. لكن الجملة بسرعتها
اً من قلبه لم يغطه الغبار السميك لهذا المكان، ولم ومباغتتها أصابت جزء
لاً، تصل إليه بعد ملوحة بزته المموهة بألوانها المتشربة بالعرق. ابتسم قلي
بالأصح باغتت شفتيه شبه ابتسامة تسللت من مكان ما منسي داخله، مكان
ما زال يشبهنا، حُفِظَ كما هو جراء قصة حب قديمة عاشها في مراهقته لم
اً، أو رسالة من ابنة الجيران وقبلة مسروقة في حقل على يفلح بنسيانها تمام
اً ما شاهده، أو رواية قرأها في زمن كان للقراءة أطراف القرية، أو ربما فيلم

تأثيرها عليه.

− على فرد ركضة.. بتركض. وما توقف لتوصل لمكان الزوار وتصير بينهم. ولا
تنظر وراك، ولا يمين ولا يسار. ومهما ومين ما صاح فيك، لا ترد ولا توقف. يلا

بأقصى سرعة. نفّذ.

اً وانطلقت بأقصى سرعة في مدى الساحة أديت التحية العسكرية فرح

اً بزعيق لم يعنيني المقدسة للاجتماع العسكري. لحق بي مكبر الصوت صارخ
في تلك اللحظة. هدر الضباط كسيارات »الزيل« العسكرية الروسية القديمة،
وأطلق الكثيرون صراخهم نحوي ولم يصبني أحد. كنت أجري بأقصى سرعة
اً فراغ الساحة اً أمام الفصائل العسكرية المصطفة بانتظام، شاطر وحيد
الوسيع بينهم في المنتصف. كنت أركضُ كما لو أنني وحدي، وكنت وحدي.
أركضُ وسط العرفاء والرقباء والملازمين والنقباء المتوزعين بتسلسل رتبهم

وهم يصرخون بي، وسط الهواء الساخن الذي يلفح وجهي، وسط ألم قدميّ
من الحذاء العسكري القاسي والثقيل لدرجة تثبيتك في المكان. كنت أركضُ
، تَعِبتُ ، أو  نَظرتُ ، أو  تَوقفتُ وأركضُ، وأربعة ألاف عين لرفاقي تحملق بي. لو 

أو أمسكوا بي، فستكون عقوبتي تفوق خيال هذه اللحظة، ولذلك ركضتُ
، كما خلف حرية هاربة، والتففتُ حول جنود الحرس الذين لم يفهموا وركضتُ

لماذا يجري هذا القادم من ساحة الاجتماع المقدسة، هل فقط من الشوق
، دخلت للقاء القادمين لزيارته! تجنبتهم دون توقفٍ وجريت، ركضتُ ركضتُ
بين الأشجار في مكان الزيارة، ركضت، كما لو أنها الخدمة الأخيرة التي
اً العائلات المبعثرة على الأرض بانتظار . ركضتُ متجاوز أرجوها من قدميّ
صغارها حتى فرغت رئتيَّ من الهواء. ركضت، كانت هناك، تجلس على
الأرض، وصلت إليها عينيّ قبل جسدي، هَمَّتْ بالوقوف، لم أتوقف، تابعت
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جريي بأقصى سرعة، أنا الذي لم أتوقع أن تأتي راقصة الباليه لزيارتي،
ركضتُ ركضتُ حتى سَقطتُ عليها.. وأنا ألهث.

كانت لارا..

لارا البيضاء الناصعة كبجعة، كنت بين ذراعيها بملابسي العسكرية وغباري
وعرقي أتنفسُ بصعوبة غير قادر على الكلام وأنا أنظر إليها، كمن يلفظ
أنفاسه الأخيرة. هنا فقط، بين ذراعيها، لن يجرؤ أحد على الامساك بي، أو
حتى الاقتراب ليأخذني ويعيدني إلى تراجيديا الاجتماع الصباحي. هنا فقط
أحسست بالأمان في حضن الرسولة القادمة من بحيرة البجع، ورائحتها تغزل

. هنا نَيّ ذُ
أُ
موسيقا تشايكوفسكي مغطيةً على مكبر الصوت الأحقر في تاريخ 

فقط نظر جنود الحرس إليَّ بحنق وهم يتجولون حولي، كما لو أني فريسة
ممتازة لهم، لكنهم لم يجرؤوا على الاقتراب من طرف فستانها الأبيض. كان
في فستانها الأبيض وساقيها النحيلتين وعيونها الناعسة ما يرهبهم أكثر،

ويحميني.

اً يتسلى. بعد ثلاثة أعوام دخل باسم وقال أطفئ الضوء يبدو أن هنالك قناص
كان كل شيء قد اختلف. كلية المشاة العسكرية قد اختفت، دخلها من دخلها،
وقُتل كل من فيها بمن كان خارجها. أما أنا الذي كان يجب أن تنتهي خدمته
اً بها. أطفأنا الضوء العسكرية الإلزامية قبل عام ونصف، فما زلت مَلبوس
وجلسنا ندخن على وقع صيحات »حي على الجهاد« المتتابعة، لكسر الملل
في المكان الذي أرسلونا إليه لنكون بمأمن من الضربات الصاروخية
اً من الهروب مساءً من هذا الأمريكية نهاية ذلك الصيف. كنت أتمكن أحيان
الملجأ شبه المحاصر لأكمل بروفات المسرحية التي أعمل عليها في مسرح
القباني، قبل أن أعود إليه مع شروق الشمس. لكن في دخولي وخروجي كان
اً بالجدران والأسوار المطلة علي أن أمشي ما يقارب الكيلومترين ملتصق

على الشوارع المتعامدة، كي لا أكسر ملل قناص ما، فيقرر اصطيادي.

كان محمد الذي أمضى حياته بدراسة الموسيقى، يقهقه وهو يشاهد
فيديوهات على اليوتيوب في جواله لمسكين يغني بلهجة عراقية أغنية
كوميدية بطريقة مميزة. أما باسم فقد لفَّ سيجارة ووضعها في زاوية فمه،
وجلس يعزف على الغيتار غير آبه بالصيحات المتكررة والوحيدة في وحدة

هذا الليل في منطقة شبه مهجورة إلا منا ومن أصحاب هذه الصيحات: حي
على الجهاد، حي على الجهاد، حي على الجهاد، دون أي صيحة جديدة تكسر

الرتابة.

أرسلت للارا رمزنا المشترك على الواتس آب، الدعسوقة، تلك الخنفساء

بثوبها الأحمر المنقط بالأسود، الرمز الذي اختارته هي لكوننا نتفائل بها نحن

اً أ أ



اً يبتسم بامتنان واطمئنان بعينين شبه الاثنين. لم يتأخر الرد، أرسلت لي وجه
اً للصواريخ الأميركية المتوعدة اً متناسي مغمضتين، أو هكذا كان يبدو لي، وجه
التي قد تهبط في أي لحظة. ذلك ما كنت أحتاجه أو أتخيله، طالما أنها كانت
اً تبتسم بالطريقة ذاتها عندما تراني. وجه يبتسم لي بامتنان وعينان دوم

سوداوان تغمضان علي باطمئنان في وطن يتداعى.

: »يا ليتك عندي« انقطع اتصال النت. حَمَّستُ أصدقائي كي بَتْ تَ بعد أن ك
اً ونحن نتمشى في ضوء القمر، يخرج أحدهم ويشاركني متعة التدخين خارج
لكنهم فضلوا البقاء. لا داعي للمغامرة وإضافة قصة جديدة من قصص القنص
بناءً على ضوء احتراق طرف سيجارة كانت تستقر في فم أحد ما، بقيت
حكايته وابتلعته الحرب هو واسمه ومتعة سيجارته الأخيرة كأي محكوم
بالإعدام، والرصاصة التي استقرت في فمه بعد رشفة أو رشفتين من احتراق

التبغ.

خرجتُ وانتقيت الحائط الذي ظننت أنه الأفضل للحماية من قناص البوابة

اً أقنع الخلفية، والأسوأ في حال حصول هجوم برّي علينا. لكني كنت يومي
اً أنهم لم يوزعوا علينا هنا أية أسلحة، نفسي باستحالة وقوع الهجوم طالم
نحن القادمون من مكان لا يعترف بقية العسكريين بأن من فيه يصلحون
للحرب، ويروننا مجرد مجموعة تافهة من الفنانين والمخرجين والممثلين
، ربما نحن كذلك. أنا على الأقل أعترف: والموسيقيين وحتى الراقصين. حسنٌ

أنا أكره الحرب، لا أصلح لها ولا تصلح لي، لا تشبهني ولا أشبهها.

فجأة، توقفتْ قربي سيارة »جيب واز« عسكرية عتيقة، وأطل سائق أحد
لاً عما أفعل الضباط منها. كنت أعرف وجهه ولا شيء غير ذلك. صاح بي سائ

هنا؟ أدخن، ذلك ما كنت أفعله ويراه بكل حال. يا له من جواب.

− اركب.

− إلى أين؟!

− اركب قلت لك.

جلست بجانبه وكررت سؤالي، لكنه أجابني بطريقة مختلفة:

− بكرة الصبح تلاقيني بساحة المحافظة الساعة 6 الصبح.

اً، كنا بالفعل قد تجاوزنا بوابة الخروج. وافقت وأنا لا أعرف ماذا وافقت صامت

سأفعل حقيقةً في هذه الساعات الخمس غير المخطط لها حتى الصباح. لا
اً بانتظار شروق شمس يوم جديد، معنى لذهابي إلى منزلي وجلوسي وحيد
أما أمي فقد نامت منذ ساعتين، لماذا أوقظها! أين أذهب وماذا أفعل؟!



السؤال الذي وجهته لنفسي في داخلي، تحول إلى سؤال له وهو يخرج من
شفتي.

− وين رايح؟

− لعند صاحبتي.

اً بشدة اً وهو يضحك بحماس مخلوط برائحة تبغ بلدي، ضاغط قالها متحمس
على دواسة البنزين كما لو أنها مضخة للتستوستيرون في جسده. هززت
اً على اللذة التي تنتظره كما يفترض بي، وكامتنان على إخراجي رأسي مثني

من هذا المكان المقيت ولو لبضع ساعات، لكني عدت وسألته فجأة:

لّعتني معك؟ − وليش ط

− لأنه مو معقول أطلع لحالي بنص هالليل. افترض طلع لي شي مجموعة
مسلحين!

أُفيده به وكلينا اً على حماقته. ما الذي يمكن أن  اً مثني هززت رأسي مجدد
أعزلين وسط طرقات بلا إنارة! كان يعرف في قرارة نفسه أنه لو تم
اً. لكن جُل ما كان اً، ولا لنفسي أيض الإمساك بنا فلن أستطيع أن أفعل له شيئ
يريده مجرد »ونيس«، رفيق في رحلته المحفوفة بالمخاطر. لم أستغرب،
اً نحن أصبحنا نفضل الموت الجماعي بدل الموت فرادى كل في فعموم
وحدته على حدة. وعلى هذا النحو حين كانت تهبط قذائف الهاون فاردةً ملاءة
الموت على دمشق، كان الكثيرون في حيي يتركون بيوتهم ويلجؤون إلى
لاً، ليشربوا قهوة جماعية على مقهى الروضة المزدحم، وغير المسقوف أص
شرف توقع الموت بقذيفة تحيل المكان إلى مجزرة، وكنت أنا من هؤلاء

الناس.

لاً المخاطرة بحياتنا بهذه الطريقة؟ لكن هل كانت اللذة المنتظرة تستحق فع
اً، لم يكن لديه سوى اعتياد هذه يبدو أنها كانت تستحق، أو ربما، ربما مجدد

الطريقة لكونها الوحيدة، لكن، ما لذتي التي تنتظرني أنا؟

جَ البناء الشاحب في انقطاع الكهرباء دون ترجلت من السيارة، وصعدت دَرَ

أن ينتبه لي أحد من سكانه السهارى. هناك على السطح وقفتُ أحدق في
المدى الشرقي لدمشق، وأشكر الله وسائق سيارة »الجيب واز« بالتساوي
على أن طريقه كان يمر من منطقة أوتوستراد المزة. بدأت المباني
اً بعد آخر مع عودة التيار الكهربائي المقطوع، مكتسحة تُضاء واحد المتلاصقة 
اً بأضوائها الظلام الذي كان يسود منذ لحظات، كما لو أنها علامة من الإله جواب

لشكري.

كتبت على جوالي: »أنا على سطحكم.. تعالي«. وأرسلت الرسالة.

اً



اً من كلمات استغراب وإشارات استفهام ووجوه بعيون جاءني الرد خليط
واسعة مدهوشة، فأجبت برسالة مقتضبة كما لو أنها أمر عسكري يليق بما

أرتديه: »اصعدي«.

بعد ربع ساعة سمعت هسيس خطواتها ودرجات المبنى تقبل باطن قدميها
اً في جسد اً من غبارها كما يترك العاشق جنين الحافيتين تاركة عليهما أثر
اً صوت وقع، ولقدميها هسيس نار تندلع مع كل محبوبته. لخطواتنا جميع

خطوة.

ظهرت لارا في مدخل الدرج مقتحمة العتمة بكل جلالها، ومن خلفها أتى نور
مصابيح الإنارة الداخلية لدرج المبنى، فبدت كملاك يضيء بنوره المكان.
وَد ُبظلام يلفني كما يليق بتائه ثَتْ عنّي بعينيها الخائفتين فلم ترني، أنا المسْ بح
مثلي، لكنها التقطت ضوء سيجارتي المشتعل الذي كنت أداريه عن القناصين
، وقبل أن تهمسَ بَتْ  كل ليلة، أما هي فلتصطدني في ليلتها كقناص خبير. اقترَ
بأي كلمة توبيخ لجنوني، أمسكت يدها وأجلستها بجانبي على الأرض. رميت
السيجارة وقبلت يديها الصغيرتين برومانسية لا تشبهني، لكنها تليق بفارسٍ
ليليٍّ مثلي في لحظة كهذه، وقد تسلق سطح منزل حبيبته كما لو لأنه روميو
ما قادم من زمن شكسبيري ملطخ بالدماء. بعد ذلك، خَلَّفتُ الرومنسية في
اً لنتحدث، فقد استهلكنا جميع أحاديثنا جسدها إلى ما هو أعمق، لم أكن قادم
اً، لذلك أغلقت شفتيها في تطبيقات الواتس آب والماسنجر والفايبر يومي

بشفتي، فانفتح جسدها لجسدي.

بعد نصف ساعة كنا نستلقي على الحصير العتيق المرمي على السطح وكلانا
. قالت لي أنها يلهث، أنا أعد النجوم في السماء، وهي تعد انعكاسها في عينيّ

اً مع عائلتها، وأن قرار الفرار من الحرب والهجرة الجماعية قد ستسافر قريب
اُتخذ بالإجماع، وأن لا جدوى من البقاء هنا. لم أكن أحتاج لكل هذه المبررات
والحجج، فما معنى أن أطلب منها أن تبقى وتنتظرني وأنا لا أعرف متى
ستخلعني بزتي المموهة هذه! وأنا لا أملك من قدري أن أختار أو أعرف! لا
اً بعد يوم أنها لن تنتهي أستطيع سوى الانتظار، ربما لانتهاء حرب أتيقن يوم
اً. كان الأجدر بي أن أقول لها خذيني معك ولا تنتظريني. ابتسمت لها، أبد
وداعبت شعرها الأسود المتموج بحنان لا يحضرني سوى في لحظات كهذه،

وقلت لها بلهجة تقريرية:

− السفر أفضل. لا تضيعي عمرك في الانتظار هنا.

نظرت لي بأسى. في داخلي قلت: لا تربطي مصيرك بمصيري الذي أجهله.

فجأة سمعت صوت خطوات على درج البناء، صوت وقعٍ كما خطوات أي كائن
لاً غير اً نحي اً، وابتعدتْ لارا إلى زاوية بعيدة لتصبح شبح بشري. نهضت مسرع



مرئي. قطعت الطريق على هذا الزائر الليلي المزعج الخارج إلى السطح
اً من حيث ليطمئن على امتلاء خزان منزله بالمياه، وباغته بأمر أن ينزل مجدد
اً بلباسه العسكري على سطح بنائه بعد أتى. تفاجئ، وارتبك وهو يرى جندي
منتصف الليل. سأل بتوجس إن كان هناك مشكلة ما، دون أن يجرؤ على

سؤالي عما أفعله هنا. ربما اعتقد أن وجودي هنا على السطح مرتبط
اً. بصواريخ كروز الأمريكية المنتظر سقوطها. كررت جملتي له بأن ينزل فور
امتثل للأمر وهم بالنزول، وعند باب الدرج التفت وسألني بنوع من التضامن
اً ما سيمر؟ كدت اً؟ أو أن هنالك موكب اً ما؟ أو أرصد شخص إن كنت أراقب شيئ

أضحك، قلت له بلطف هذه المرة كنوع من رد التضامن الوطني:

− يا عم، أنا هون بمهمة خاصة. لكن لا تقلق، كل شيء تمام.

ابتسم ودعا الرب أن يوفقني ويحميني في مهمتي هذه، كما يدعو أي مواطن
بسيط يعيش حياته بهامشية لمن يحمل تقطيبة الموت في جبينه مثلي.
فدعوت الرب أن يمنحه السلامة، خاصة وأنه لم ينتبه لقدمَيّ الحافيتين جراء

مناوراتي المشتركة مع لارا قبل دقائق.

اً كنت أقف باعتزاز كسارية العلم في ساحة المحافظة في السادسة صباح
أمام تمثال يوسف العظمة. مرت »الجيب واز«، التقطتني على عجل ومضت
بي إلى مأوانا التائه عن الصواريخ الأمريكية، تلك الصواريخ التي لا يمكن أن

تسقط في ليلتي مع لارا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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هوامش

لارا.. لارو.. النورس الأبيض كما تعنيه، وكما أخبرني شيخ المخرجين
السينمائيين البارحة في سهرة مصغرة مقامة على شرف كؤوس العرق.
قدحتْ عيناي ولم يعرف لماذا. لم يعرف أني قبل ليلة واحدة كنت أكتب عن

لارا، النورس الأبيض في ظلمة ليل ذاك الشاب المعتق بغبار الحرب. أكتب
عن نفسي من خلاله، أعطيه حكايتي وأعود آخذها كما لو أنها حكايته لأرتديها،
ولأنسج منها ومن كل الحكايات التي أصطادها حكاية واحدة، ولتكون لارا
نورسي الأبيض الذي يضمني بجناحيه ليتسلل الأمان لقلبي. لارا.. حيث حضنها
المكان الوحيد الذي لا يصلني رعب الموت فيه فأبتسم، كأنني في وقف
إطلاق نار دائم. لارا.. الحرب تتوقف عند وصولها لراحتي يديك. أين أنت يا

لاراي..؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اً بأصابع حنان، وأغلقت الملف وكتبت لها ر أنهيتُ قراءة ما كنت قد كتبتُ محرَ

على الماسنجر: صباح الخير. هل يمكن أن ترسلي رقم هاتفك. ثم نهضت
اً الحمائم وجلست أمام النافذة المطلة على مئذنة صغيرة خربة، مراقب

اً أن الأبواق المثبتة عليها لم تطردها بعد بالأذان. من المستكينة إليها طالم
اً أتابع جمل حنان وهي تظهر ملونة بالأزرق على شاشة هنالك كنت أيض

كومبيوتري الشخصي بالتتابع.

− صباح النور.

− خير في شي!؟

− في شي مشكلة بهاد الفصل من الرواية؟

− هاد رقمي

93994105 −

− فيك تدقلي بأي وقت.

− وإذا بدك بنلتقي بدار النشر، أنا نازلة بكرة الصبح.

− أنا كمان بدي شوفك.

− في شوية أشياء بدي اسألك عنها بخصوص تحرير الرواية.

− ضل بخير.

اً تضحك عيناه وفمه. ثم أرسلت وجه

اً وأربعين بعد نصف ساعة، أنهيت فيها قهوتي وثلاث سجائر، وأحصيت ثلاث
حمامة دخلت المئذنة، أرسلتُ رسالة لها على الموبايل أسألها فيها إن كانت
تستطيع ملاقاتي مساءً في مقهى »قهوة مزبوطة«، وفي الساعة التي تحب.
عشر دقائق مرت، تراقص خلالها بندول الساعة الجدارية الذي يحكم شقتي
اً انتظاري ستمئة مرة، لتردني رسالة منها بالموافقة محددةً الساعة مؤرجح

السابعة ومرفقة بسؤال: »تقصد قهوة Pages، صح؟«

، فأنا أحب الاسم القديم لهذا المكان، ويبدو أنها مثلي. ابتسمتُ

في السادسة مساء كنت أمر من أمام مقهى »فنجان« القابع على الزاوية،
حيث التقيت الشاب المحدق بإشارة مرور ساحة عرنوس. لم أكن أتوقع أن

أراه. بل كنت آمل في داخلي أن لا أراه، ورغم ذلك كان في داخلي بعض من

لأ أ



رغبة تمتلكني بأني مدين بزيارة لأطلال سرد حكايته المكملة لروايتي. نظرت
إلى الكرسي الذي كان يشغله قبل أيام وهو يختفي تحت مؤخرة ضخمة
لامرأة بجسد بلا ملامح، تلتهم بضراوة سندويشة شاورما ضئيلة. دون توقف
مضيت في طريقي وأنا سعيد بأن حكايته لم تختف كما اختفى أثره من على

الكرسي، وكما انمحت من على معدن إشارة مرور عرنوس الآثار التي خلفتها
اً بعد يوم، بتعلق مليء بالأمل، وخال من عينيه من طول التحديق بها يوم
اً بشكل علني مع ذات المعنى للآخرين في النهاية. مدحت نفسي متواطئ
الكاتب الساكنة بي، وبشكل لا يخفى على الذات الطبيعية داخلي، الرافضة

لحركات الفخر والتطنيب هذه عادة.

لاً إلى أكملتُ مسيري ضمن أسواق الصالحية وشارع الحمراء والشعلان وصو

اً أمام »الهويات القاتلة« و»لمن تقرع الأجراس« مدرسة دار السلام، عابر
كتابي أمين معلوف وأرنست همنغواي المتكاتفين خلف زجاج مكتبة شاشاتي،
هناك التففتُ مع السور الحديدي لمقهى »قهوة مزبوطة« ودخلت. تجولت
اً من أنه لا يوجد اً، وتيقنتُ أيض عيناي بين الزبائن فتيقنتُ بأني لا أعرف أحد
طاولة أو كرسي فارغين في هذا المقهى الصغير الحميمي. هرع النادل
نحوي، وبعد حديث قصير أقنعني بأن أنتظر في ركن غير المدخنين ريثما تفرغ
إحدى الطاولات. مضيتُ على مضض، لكن بتسليم المحكوم، وما إن جلستُ
خلف الطاولة المنخفضة حتى وضعتُ سيجارة في فمي. رفعت الفتاة

الوحيدة الجالسة في هذا الركن عينيها عن كتابها الذي تقرأ به نحوي، لكني
أخرجت ولاعتي ووضعتها على الطاولة أمامي كما يسلّم كاوبوي مسدسه،

دون أن أشعل سيجارتي بنصف ابتسامة ونصف رضا، عند ذلك فقط اطمأنتْ
وأعادتْ عينيها إلى حيث تتجولان بين كلمات كتابها.

نظرت إلى ساعتي ثم إلى بقعة في الجدار مختلفة اللون، هنا كانت تستقرُ
في ما مضى صورة ضخمة أحبها لفتاة تنظر من نافذة باص أصفر نحو الناظر.
كان ذلك عندما كان اسم المقهى Pages، في زمن مختلف كنت آتي خلاله
دون موعد يقودني ضجري المسائي فأجد عشرةً من رفاقي جالسين به.
أولئك الرفاق الذين غادروا واختفوا في سنة واحدة متوزعين بين الدول
اً اً وأقل قلق الأوربية كلاجئين هاربين من الحرب، وباحثين عن حياة أكثر توازن

من بلاد مصابة بالجنون.

كانت الساعة إلا خمس دقائق من موعدنا. من هي حنان؟ لا بد أنها شابة، لها

اً لاً، مرحة بقدر مرضي. لست متطلب على الأقل بعض الجاذبية إن لم يكن جما
أنا في ذلك، لكن يا آلهة الرواية لا تجعلي محررة روايتي امرأة قبيحة ومترهلة

ومزعجة، ألا أستحق ذلك وأنا مريدك الشريد، نجيني من امتحان الخيبة.

اً أ



اً عني، بقميص بلون ، رأيتها من خلال الفاصل الزجاجي تتلفت بحث دَخلتْ

اللؤلؤ وبنطلون قماشي أسود، لا بد أنها هي، قلت في نفسي. لم تنظر نحو
ركن غير المدخنين، بالتأكيد لن يخطر لها أن أجلس فيه وأنا المدخن الشره.
اقترب منها النادل وتبادلا عدة جمل قبل أن يشير لها بإصبعه باتجاهي. تقدمت
نحوي، دخلت، وما إن استدارت لتغلق الباب الزجاجي خلفها حتى أكملت

ابتهالاتي: − لا تخلط العمل بمتعك الجسدية.

− لا تخلط العمل بمتعك الجسدية.

− لا تخلط العمل بمتعك الجسدية.

− مساء الخير. أنا حنان.

جملتها أنهت صلاتي، فنهضت كأي رجل محترم لا يسترق النظر إلى داخل
فتحة قميصها الواسعة، والتي اتسعت أكثر حين انحنت لمصافحتي وأنا أنهض

بصعوبة من على الكنبة الواطئة بلون القرميد نحو عينيها العسليتين.

لاً بك. تفضلي. − أه

جلست حنان مبتسمة بمرح خجول على كرسي منخفض بمواجهتي، ووضعت

حقيبتها على الأرض جانبها. كانت تلك حركة أكرهها من صديقاتي، وأحبها من
اللواتي لا أعرفهن. ذلك يعني أنها متمردة لحد ما، في أعماقها على الأقل.

تلك كانت تأويلاتي الذاتية التي كنت أقتنع بها بتسليم نبي بآياته.

اً باغتتني بنصف سؤال: لكنها سريع

− كنت بدك تشوفني؟

اً أني المتحكم بالجلسة. اً في جلستي ومعلن ابتسمت وأجبت مستوي

− وإنتي كمان بدك تشوفيني، قلتي لي. خلينا نطلب قهوة.

بعد نصف ساعة كنتُ قد فهمتُ طبيعة شخصيتها المسترسلة كخصلات
شعرها السوداء دون أن تصلنا أية قهوة، أما تفاصيل حياتها، من هي؟ ماذا
تعمل عدا كونها محررة في دار النشر؟ أين تعيش؟ أو ماذا درست؟ فلم أكن
اً. أنا أحب النساء المجهولات، وأكره تفاصيلهن الزائدة أريد أن أعرف منه شيئ
عن حاجتي. ومع ذلك تحدثنا عن أشياء لا أهمية حقيقية لها إلا مجرد التمهيد
: − بتعرف إني مستمتعة بقراءة روايتك، لأحاديث أكثر جدية، إلى أن قالتْ

بس عندي أسئلة كتيرة براسي.

اً لا أنوي الإجابة باستثناء ابتسامتي وقبل أن تنتظر إجابة، وأنا كنت حق
الخفيفة، فأنا ما زلت أتعثر بالخجل حين أواجه بالمديح، ذلك الطفل داخلي

أ



: − بس عن جد بَعَتْ والذي يسعى للتفوق، يخجل. قبل أن تنتظر الإجابة تا
عندي كتير أسئلة. مو أسئلة، تساؤلات خلينا نقول.

− تفضلي.

أًصابعها بزر يغلق فتحة قميصها لتداعبه، ورفعت رمشيها بنظرة أمسَكتْ 

لمكان ما لا مرئي في الأعلى فوقي، مرافقة ذلك بتنهيدة قرار استجماع قوة
ما.

لاً.. أنت عندك بطل واحد، ولا أكثر؟ بعرف أنو لسا الرواية ما − يعني مث
خلصت، وبكير لأسال هيك سؤال، لكن خود الموضوع على الأقل من الناحية

العملية، يعني أنا كمحررة لازم أعرف هي التفاصيل، حتى لو أنت بدك تخبيها
عن القراء، مشان أعرف اشتغل معاك ع الرواية.

− إنتي شو حسيتي؟

قلت ذلك وأنا أعود بظهري للخلف. أي أني مستمع مهتم ومتروي، ولست

صاحب الأجوبة السريعة كما خمنتُ أنها تريد.

اً بيكون البطل واحد بالحكاية. − ما بعرف، بس عموم

− برأيِك كل حكاية فيها بطل واحد؟

وضعت ساقها اليسرى تحتها جالسة بميلان على الكرسي. حركة عفوية توحي

بالراحة رغم مواقفي الدفاعية. أعجبني ذلك حقيقة، فملت نحوها كمهتم
لأمنحها جرعة من الثقة لم تكن تحتاجها، لكني كنت أريد تقديمها كشكر على

ارتياحها في جلستها معي لا أكثر.

− أستاذ. صح أنو أنا مو روائية، ولا ناقدة، لكن لو ما بفهم بهي الأمور ما
اً، وبقصد مفهوم الحكاية بالمطلق اشتغلت محررة. ممكن يكون بالحكاية طبع

مو بس روايتك، ممكن يكون فيها عدة أبطال، وممكن يكون إلها بطل واحد،
وأنت عم تكتب حكاية عن اليوم، الناس، الآن وهنا.

− وأنت برأيِك هالحكاية الواسعة الآن وهنا، ممكن يكون فيها كم بطل؟

− ممكن يكون فيها كتير وما بنعرفهم. وممكن نختار واحد ونحمل أحداث
الرواية عليه.

− طيب وإذا جبنا هالناس الأبطال وعملناهم واحد، يعني مو نختار واحد منهم
كنموذج، إنما نخليهم كلهم واحد.

، ابتسمتْ عيناها قبل شفتيها. كانت كما لو أنها قد تأكدت مما كانت ابتسمتْ

تعتقده، فلم يكن بإمكاني إلا أن أكمل: − الناس مفردهم إنسان. بهالزمن
أ أ



وهالحرب كل إنسان معبأ بحكايته الخاصة، وربما بأكثر من حكاية. إنتي
بتعرفي »المضربية«؟

اتسعت عيناها بالنفي.

اً، كانوا بيحطوها بالقرى على − المضربية هي نوع من ستارة سميكة جد
فتحات الأبواب الداخلية بين الغرف، بدل الأبواب لتعزل البرد. بتخيطها الأم
من بقية الملابس القديمة لعيلتها. لهيك بتلاقي فيها ألوان وأنواع أقمشة
وملابس مختلفة. قمصان، كنزات، جواكيت، بنطلونات. وكل منها كانت

بالأصل لواحد من العايشين بالبيت، لواحد من العيلة، وإلها لونها الخاص
وتفصيلتها وكمان حكايتها الخاصة حسب مين لبسها وأديش ووين. بعدين
وبيوم ما، بس تكون كل قطعة من هالملابس تعبت ووصلت لنهاية حياتها،
بتجي الأم بتخيطها مع بعض لتصير جزء واحد، مانحة الكل حياة جديدة. وهيي
عم تخيط، بتكون الأم أكيد عم تتذكر كيف ابنها لبس هالكنزة، والتاني إيمت
اشترى هالبنطلون، والقميص مين جابه هدية، وهالجاكيت كيف خِربت وبطل
جوزها يلبسها، وهيي نفسها بأي عرس لبست هالفستان، وكيف انشق ضهره
فما عادت لبسته، هيك لتكتمل خياطة المضربية، وتصير هالتياب اللي كان
لكل وحدة منها شكلها وقماشها المختلف، وحبكتها المتمايزة، وحكايتها
الخاصة، كلها مع بعضها قطعة وحدة، بدرزة وحدة، وحبكة وحدة، وحكاية
وحدة، ومهمة وحدة هي أنه تحفظ الدفء بالبيت. ورغم هالحبكة الوحدة،
والحكاية الوحدة، والمهمة الوحدة، ما بتلتغى الألوان الأصلية المتنوعة لقطع
التياب المخيطة مع بعض، ولا نوعيات أقمشتها المختلفة، وبيضل الواحد لما
بيتطلع عليها بيعرف أنه لكل قطعة ملابس منها حكايتها الخاصة، ولو إنها هلأ

محبوكة ومشدودة لبقية قطع التياب التانية.

كانت حنان تصغي باهتمام، وكي أكسر روتين حالة المنظّر الثقافي، الذي يبدو

أني دخلته بلا وعي مني وأنا أحاول أن أحوز إعجابها ككاتب يعرف ماذا يكتب،
تُدمِّر كل الرصانة. أنهيت خطابي التثقيفي كعادتي بجملة 

− وهيك أنا عم أعمل مضربية هلأ متل الأم بالبيت.

ثم أردفتُ بضحكة خرقاء، استلزمها خرق الحالة برمتها.

− روايتي مثل المضربية، قِطَع مخيطة ببعض، وكل قطعة بلون وحبكة
اً واحد، بحكاية وحدة. وحكاية، لكنها بالنهاية تكون جسم

شدّتْ على شفتيها بابتسامة عميقة وهي تهز رأسها مُعجبة بما أقول، أو ربما
لأنها أحبتْ فكرة صُنع المضربية لا أكثر، أو فقط كلزوم ما لا يلزم، مجرد
مجاملة لكاتب تحرر روايته، وتعبث بكلماته كما تشاء، وتعطي لنفسها الحق

أ أ



في أن تسدي له.. لي أنا، النصح بطريقة لطيفة، لكن بالوقت نفسه كما لو
اً، كيف سيكون الوضع وهي تعلوني وتشد شفتيها بالطريقة أنها تعلوني. حق
كّز يا بني هذه محررتك. عاملها بحياد كّز.. ر عينها. هززت رأسي وقلت: ر
لتبقى حيادية من أجل خاطر عيني روايتك. في النهاية كلانا يريدها رواية جيدة،
فلا توقع نفسك وتوقعها في أفخاخ تشابك خطوط الحكاية والرواية، كي لا

اً منها. اً نافر تغدو وإياها جزء

صحوت من شرودي وهي تقول لي:

− صحيح، شو اسم شخصيتك؟ الشخصية الرئيسية، لأن بالفصلين اللي
حررتهم إلك، الشخصية مالها اسم!

. كَتْ اً وقد أدر ، فابتسمتْ هي أيض ابتسمتُ

− ما رح يكون فيه اسم، لأنه مو شخص واحد، هوي أشخاص بشخص. مفرد
بصيغة الجمع على رأي أدونيس..

−.. أو جمع بصيغة المفرد.

اً. أكملتُ جملتها مقاطع

− لكن مع ذلك ممكن تحط له اسم معين. على الأقل مشان يعرف القراء أنه
لاً روايتك ما فيها أسماء كتير. حط له هو نفس الشخصية بكل فصل. أص
اسمك، بيستاهل يحمل اسمك، وبعتقد بيطلع مناسب، حتى ضمن التقنية

والطرح الفكري تبعك.

قالت جملتها الأخيرة وهي تقف قبل أن تمضي باتجاه الباب الزجاجي. ظننتها

مغادرة فلم أنبس ببنت شفة، لكني استوعبت أنها لم تلتقط حقيبتها مما يعني
اً أنها ذاهبة إلى الحمام فقط. ذلك منحني الثقة لأعود بظهري للخلف مجدد

اً: − شو هالمباشرة يا حنان! اً ثقة وضحك وأنا أقول ممتلئ

خرجتْ ضاحكة كما لو أنني قلتُ نكتة. أما أنا فقد نفختُ صدري كديك رومي

مما اعتبرتهُ نصفَ غزلٍ في طرحها وضحكتها واستدارتها ومنظر جسدها
اً خلفَ الزجاج، لألتقط بشكل آلي سيجارة وأنا أتعجبُ كيف بقيتُ لأكثر مبتعد
من ساعة دون تدخين، ولأضعها بين شفتي وأشعلها بلذة اللحظة التي
اً رئتيّ بدخانها، ولأخرجه انسابتْ من جوانبها بسلاسة كما لو أنها كاراميل، مالئ

بزفير طويل، بطيء وممتع، حتى أنني مددت لساني في الهواء لألحس بقايا
اً، بقايا اللحظة التي تسيل من حولي كما في الدخان قبل أن يبتعد متشتت
لوحات سلفادور دالي. في لحظة كهذه بإمكاني أن أعيشَ عمق »إصرار
لاً إطالتها بّتُ اللحظة محاو الذاكرة«، لوحته التي رسمها، فأجد نفسي أث
لاً وبثقة أحطم الثوابت اً قوانين فلسفة الزمن والفيزياء، أحياها طوي مخترق
أ



نَدٍ قويٍ كاجتماعي مع حنان، إلى أن  العلمية والفلسفية التي لا تتحطم إلا بسَ
اصطدمتُ بالوجه المقطب والعينين المزمومتين للفتاة الوحيدة التي تجلسُ

معنا في ركن غير المدخنين منشغلةً بقراءة كتابها. الثواني الأولى لم تكن
اً كي لا أخرج من كافية لأستوعب تحديقتها بي. حتى أني كنت أقاوم لا إرادي
NO SMOKING لحظتي الخاصة الممتعة، لكن يدها التي أشارتْ إلى لوحة
المعلقة بفخر كإحدى المعلقات الشعرية السبع، كسرتْ جدار الوهم لي،
اً إليها عصبية غير لازمة، فأطفأتُ سيجارتي بتقطيبة أكبر من تقطيبتها، مضاف
لم تمتلكها هي وهي تراقبني ببرود وهدوء للتأكد من أني استوعبتُ إرادتها
اً وتوقفتْ عن إخراج دخانها والتزمتُ الأوامر، وأن سيجارتي انطفأتْ تمام

المزعج لها، واللذيذ لي.

من خلف الزجاج لوحت لي حنان. للمرة الثانية داهمني قلقٌ غافَل طمـأنينتي
من وجود حقيبتها قربي، فظننت أنها مغادرة وتلوح لي بالوداع. يبدو أنها قد
اً بالواقع ضغط بيدي عليها متشبث

أَ
وجدت طاولة فارغة لنا، فحملتُ حقيبتها وأنا 

اً فتاة الكتاب الوحيدة، كي لا يخدعني خوف رحيلها، ومضيت لأنضم لها، محيي
المناهضة للتدخين، بإيماءة لطيفة من رأسي، كما لو أني أشكرها على الوقت
الممتع من عدم التدخين الذي قضيته بضيافتها. كانت تقرأ »الحياة السرية

تّاب« لغيوم ميسو باللغة الفرنسية. للك
اً على كرسي محشور خلف طاولة صغيرة في إحدى الزوايا استقريت مواجه

. حنان، ومن فوري أشعلتُ سيجارة، فضحكتْ

− أها.. من الأول عم قول في شي غلط. كاتب وما بتدخن! وبتقعد بركن غير
المدخنين كمان!

تابعتُ دعابتها بدوري:

− كاتب تقليدي مو؟.. تيبيكل.
اً اً عن روايتي. وكدت أقع مرار أمضينا الساعة التالية في أحاديث متنوعة بعيد
في إحدى الخطايا السبع الخاصة بي فأدخل في تفاصيل حياتها، أو أسألها عن
اً نفسها. لكني في كل مرة كنت ألتقط نفسي في اللحظة الأخيرة، فأقول شيئ
أُفقِدَ الحديث عفويته ومرحه، وأنا أعب »الكافيه لاتيه« لأكسر آخر دون أن 

اً. تقليدية الكاتب بأنه يدخن، ويشرب القهوة السورية التقليدية السادة أيض

أمام باب المقهى ودعتها وهي تركب سيارة التاكسي الصفراء المبتلة
بالمطر. لوحتْ لي من داخلها وهي تقول بأنها تنتظر الفصل الثالث من
روايتي. لوحت لها، وفي الليل، في غرفة نومي على السرير، حدقت في
لاً وأنا أفكر بتفاصيل يومي هذا وأحداثه على السقف المتخفي في الظلام طوي



وقع نقرات حبات المطر عليه. لم يكن هنالك سوى تفصيل واحد، وحدث
واحد، اسمه حنان.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رند لم أرها بعد ذلك اليوم. لا أعرف بالضبط ما حدث معها، لكن لارا سافرت،
ذلك ما حدث. أو ربما ما قد حدث، وما يمكن أن يحدث. أو ما كان يجب أن
يحدث لتكتمل روايتي وتستمر. أن تختفي الشخصيات واحدة بعد أخرى كما

اختفى أصدقائي في هذه السنوات القليلة، من سافر، ومن مات، ومن
تُطِف، ومن سُجن، ومن اعتزل، ومن سَقط، ومن ببساطة اختفى. اختفى اُخ

اً من حكايتنا السوداء الدموية هذه. حكاية حرب لأنه لم يعد يريد أن يكون جزء
تبتلع كل الحكايات وتقتل كل أبطالها، كما في التراجيديات العظيمة كلها، من
اسخيلوس وحتى شكسبير، حيث يسقط البطل في الخطأ التراجيدي حسب

يُقفل القوس. تُغلق الحكاية، و قواعد أرسطو، لتكتمل الذروة و

اً بعد أخر ولا تنتهي، ويبقى القوس تُردي أبطالها واحد لكن هذه الحكاية كانت 
يُغلق حكايته قوس أخير. أما من نجا، فهو من تبين الخطأ اً لا  الأول مفتوح
اً لنسقط فيه، والذي هو أن نمضي في أيامنا التراجيدي الذي ينتظرنا جميع
لاً من حكايتها. إذا أردت على هذه البقعة الجغرافية مُسلِّمين بأن نكون تفصي
أن تنجو، فعليك أن تغادرها إلى حيث يمكن أن تبدأ حكاية أخرى، أقل دموية
اً، أن تقفز من المركب المحترق وتسبح إلى الضفة الأخرى من اً وبؤس وتشاؤم
البحر المتوسط بمجازفة البحث عن قوس آمن يغلق حكايتك كطوف نجاة.
اً بعد آخر، أو اً بعد آخر، أو يموتون واحد لذلك، كان أصدقائي يهاجرون واحد
يتقوقعون على أنفسهم بحالة توحد اكتئابي دائمة، ولذلك كان علي أن أنقذ

اً بعد آخر. أبطال حكايتي، فأجعلهم يختفون منها، واحد

أما أبطالي أنا، أبطالي الحقيقين الذين أجمع حكاياتهم لأنسج حكايتي، لأكون
اً هم أنا وأنا هم، ما بالهم باقون هنا! هل فقط لأنه يجب أن يكون هنالك دوم

شاهد على المجزرة، وصاحب حكاية يرويها كي لا تندثر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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على الشاطئ، كانت هنالك فرس بيضاء تركض ضاربة الأمواج بحوافرها. لم
اً أو مساءً. كأني كنت في بقعة مضيئة بحواف أعرف إن كان الوقت صباح

مشوشة ومعتمة كما في الأفلام السينمائية القديمة لبدايات القرن العشرين،
اً وليس بالأبيض والأسود. لم يكن هنالك من صوت، إلا أن كل شيء كان ملون
اً كما في تلك الأفلام. مع ذلك انتبهتُ بطريقة ما إلى كل شيء صامت، تمام
صوت حوافر فرس بيضاء تضربُ الأمواج المتلاطمة على الشاطئ وهي تعدو
خلالها. نظرتُ إلى قدمي، كانتا غائصتين في الرمل الذي تتركه الأمواج
حولهما. انحنيتُ لالتقط صَدَفةً رأيتها في الرمل، وضعتها على أذني، سمعت
اً، ونظرتُ نحو الفرس التي تعدو ولا تقترب. لأول مرة اسمع اً هامس صوت
اً بهذه الطريقة. ربما لم يكن اسمي، لكني ظننته اسمي. اسمي مهموس
اً لتمني أمنية دون أن أفعل. ربما لا أمسكت الصَدَفةَ ورميتها في البحر بعيد

أذكر ما كانت أمنيتي. في تلك اللحظة أتاني صوتٌ من الخلف، مع تأكدي من
الصمت المطبق، لكني التفتُ لأرى عامر يضحك بشدة، اقتربَ مني ووقف

لاً بجانبي، نظرت حولي، لم تعد الفرس البيضاء موجودة، لكني رأيت منز
أبيض. سرنا أنا وعامر بضعة خطوات لنجد أنفسنا داخل المنزل، ومن ثم فجأة

لاً على دمشق كما لو أنه قاسيون. أردت أن أناديه ليرى على شرفته. كان مط
الإطلالة البديعة لهذه المدينة التي لم نعد نراها من الأعلى، لكن عامر كان
اً على الشاطئ يداعب خصلات الفرس البيضاء وحده. فجأة ارتميت إلى واقف
اً نتيجة إحساس غامض بخطر انفجار أو قذيفة، لم ينفجر شيء. الخلف محتمي

في الخلف، كانت رولان تجلس بهدوء على كنبة منخفضة ذات لون لا أعرفه.
قالت لي، مع أني متأكد من أني لم اسمع صوتها، أن ألحق بها. ثم نهضتْ

لتسبقني إلى غرفة مجاورة. تبعتها، وما إن فتحتُ الباب حتى غَرقتُ في لون
أصفر كضوء مصباح قوي. وضعت يدي على عينيّ وناديتها، لكني لم أر سوى
الضوء الأصفر الذي ملأ المكان، أصفر بقوة أصفر »ماتيس« في لوحاته.
عدتُ خطوةً إلى الخلف، كانت رولان ما تزال جالسة على الكنبة بلونها
المجهول، اقتربت منها، سألتني عن عامر فقلت إني لم أره منذ اختفى. في
تلك اللحظة وجدت نفسي أقفز من الشرفة إلى الشارع. وكما في كل مرة
اً القفز في عتمة الأسفل لاً على الحافة متهيب يحدث ذلك معي، وقفت طوي
اً لنداء الذي لا يبدو له قعر، وصوتٌ يناديني. ولكني قفزتُ في النهاية مستجيب
اً. ما أن لامستْ قدماي الأرض حتى وجدتُ الفراغ، كما في كل مرة أيض
نفسي في الشارع. كان الناس يركضون وأصوات أجهزة إنذار السيارات
الواقفة على الجانبين تنطلق في ضجيج هائل يخترق طنين أذني. عرفت
وحدي أن سيارةً ما قد انفجرت، فأطلقت بقية السيارات إنذاراتها كما يحدث
يُفسد ما أرى، لكني وجدت تسعة، أو ربما اً. بحثت دون جدوى عن دم  دوم

أ أ أ



عشرة، وربما ثلاثة، أو لا أعرف كم من الجثامين المصفوفة بعناية أمام جمع
من الناس. لم أتبين إن كانوا يصلون على هذه الجثامين، أو يتناقشون حول
كيفية دفنهم، أو موتهم، أو أسمائهم، أو علاقتهم بي. ظننت أني أعرفهم،
وأنهم رفاقي. حاولت أن لا أتذكر أسمائهم كي لا يقيدها الموت فيبقوا أحياء.
اً، وما كدت أخطو لاً المشي مبتعد أحسست بخدر في قدمي فنهضت محاو

أول خطوة حتى سحبتني فجأة يد إلى داخل زقاق ضيق. قبلتني هلا بسرعة
قبل تستفيق شفتي من انفراج ذهولهما. أردت أن أقول أن اللحظة ليست
مناسبة، وأني مشغول برفاقي والموت الذي يراوغهم، ولكني كنت في
السرير معها كما لو أنه قد حدثَ قطعٌ مونتاجيٌ في تسلسل المشاهد. ركزتُ
اً يناديني، أردتُ أن أتجاهل على حلمتيها، قبل أن تعطيني ظهرها. سمعتُ صوت
اً في شبقها. واستمر، لا أستطيع تفويتَ لحظة كهذه مع هلا المميزة دوم
احتضنتها من الخلف ومِلتُ عليها، ثم أمسكتُ عظمي وركها بكفيّ لأتحكم
بحركتها. عاد الصوت، كانت الصَدَفَة الكبيرة موضوعةً على الأرض، أردت أن
أنزل لأدوسها بقدمي، لكن هلا التفتتْ وهمستْ باسمي كسؤال. ضحكتُ من
سذاجة سؤالها، قبل أن تعطيني قصاصة ورقٍ مطويةٍ أخرجَتها من جوف
تُها في جيب معطفي الأسود الذي لا أعرف متى الوسادة البيضاء. وضع
اً ما، وخرجت لأرى رولان قد أصبحت سارة، ارتديته، بأمل أن أقرأها يوم
اً دون أن أنتبه. أعادت علي والكنبة التي تجلس عليها قد أصبحت ملونة أيض
السؤال من جديد عن عامر. قلت بأنه مع الفرس البيضاء، وتذكرت فجأة أن
لدي الكثير من معاملات الأوراق الرسمية التي علي انجازها قبل سفري،
وقفز سؤال فجأة، هل أودع أصدقائي؟ والأهم صديقاتي؟ أم أسافر فقط؟
لاً تذكر متى وكيف قررت ضغطتُ بأصابعي على رأسي بحركة دائرية محاو

السفر. كانت طواحين الهواء تدورُ ببطء أمامي عندما ظهر أخي فجأة وقال
اً. الجملة ذاتها التي أسمعها منذ سنوات سبع. مددت يدي لي أني سأصلُ يوم
لجيبي لأخرج الورقة التي أعطتني إياها هلا، فلم أجد جواز سفري. هلعتُ
وارتعبتُ لضياع جواز السفر الذي لم أستطع الحصول عليه إلا بعد سبع

سنوات من الضياع الكلي للهوية. كان المرعب أكثر أن لدي جواز سفر. خَطر
والدي في ذهني للحظة ثم اختفى. لم يكن لدي الوقت لأقول كعادتي، لو أنه
لم يمت لساعدني، فقد وجدت نفسي أركب في سيارة الإسعاف قرب سائق
لم أنتبه إليه. نظرت إلى الخلف لأرى والدي مسجى، وجسده ووجهه مغطيان
اً كما حدث لأربع بقماش أبيض دون أن يظهر منه سوى شعره الأشيب، تمام

ساعات في ذلك اليوم من شهر تموز، عندما كنت في الطريق من دمشق
اً لأنظر إلى شعره الذي تتحرك خصلاته حيةً بهواء إلى سلمية ألتفتُ مرار
لاً قيامته كقديس من موته قبل وصولنا لدفنه. التفتُ إلى السائق الطريق، آم
فوجدتُ حنان، بادرتني بالقول بأني لا أملك الكثير من الوقت، وأن علي أن
أسرع. مع ذلك لم أفهم لماذا تقود هي ببطء. أردت أن أمد يدي إلى داخل



فتحة قميصها اللؤلؤي، لكني في اللحظة ذاتها ضجرتُ من طولِ المقدمات،
فأردتُ أن أعانقها مباشرة. انفلتتْ مني وجَرتْ على عشب المرج الأخضر
عاريةً وهي تمسك بشال أزرق مطرز بالخرز، رافعة إياه بيديها ليطير خلفها
كسحابة تلمع بالبرق. وراء الشجرة أعلى الهضبة الصغيرة في المرج المطلة
اً عن قبر أبي. ضَحكتْ على بحيرة سد »تل التوت« أمسكت بها، ليس بعيد
وقالتْ لي أنها ترغب بي. قلت: أعرف فلقد سمعت صوتك داخلي. ضَحكتْ

وقبلتني، وما أن استلقيت فوقها لأزيح خصلات شعرها الأسود عن عينيها
العسليتين حتى طلبتْ مني أن أجيبَ على الهاتف. حاولتُ التركيز على ما
أفعل أكثر كي لا يتلاشى ما حولي، لكني وجدت نفسي ألتقط ببطء مونتاجي

السماعة في غرفة نومي وألصقها بأذني، دون أن يتوقف الهاتف عن الرنين.

فتحت عينيَّ والتقطتُ جهاز الموبايل. على شاشته كانت الساعة التاسعة

وسبع عشرة دقيقة على ما رأت عيني النائمتين، ولم يكن هنالك أي اتصال،
لكن طرقات خفيفة على باب المنزل تسربتْ لأذنيّ وسط نعاسي وضبابية
الرؤية في عيني. نهضتُ بصعوبة من السرير وأنا ألفُ نفسي كشهيد
اً، ودون بالشرشف الأبيض الذي أتغطى به، دون أن يغادر النوم جفوني تمام

اً. جررتُ نعاسي اً أني ما زلت حي أن يهدأ الانتصاب الذي سببته لي حنان مُعلن
نحو الباب ونظرتُ من العين السحرية. كانت مروة تقف ممسكة بشيء ما.
فتحت لها الباب، فدخلت وقبلتني وهي تلهث من تعب صعود الطوابق الأربع،

قبل أن ترمي بنفسها على الصوفا الحمراء وتبدأ بخلع قميصها من حر اليوم.

− شوب يالله شوب. لا تقلي الكهربا مقطوعة.!

أطلقتْ شتيمة وقحة وهي تعتذر عن كونها أيقظتني، ثم طلبتْ مني أن أجلس

بجانبها. قلتُ لها أني سأمضي لأخذ حمام سريع، ريثما تعد هي لنا القهوة.

تحت الدوش، اقشعر جسمي من الماء البارد المنسكب عليه بغزارة. وقفتُ

أتأمل أصابع قدميّ والماء المنساب من رأسي إليهما لأصحو. خرجتُ من
الحمّام وقد استفاق جسدي جراء البرودة، دون أن يصحو دماغي. لففتُ
خصري بالمنشفة، وخرجتُ لأرى مروة تقف أمام البوتوغاز في المطبخ تحرك
حب، مرتدية بنطالها الجينز

أُ
القهوة بملعقة صغيرة حافية القدمين كما 

الممزق عند الركبتين، بينما نهض نهداها تحت حمالة الصدر الخمرية بعد أن
خلعت عنها كل شيء آخر. ابتسمتُ لها دون أن تنبته، وحين التفتتْ نحوي،

نادتني لأضمها من الخلف. كانت قد عقصت خصلات شعرها الأحمر للأعلى
محررة عنقها لأقبله كما أشتهي وتشتهي، بينما يدها تثابر على إثارة القهوة

في الركوة بإصرار. قالت لي بجدية أنها لا تملك سوى ساعة واحدة.

− خلينا نشرب القهوة وندخل غرفة النوم.



لا يهم من قال منا هذه الجملة.

الميكانيكية التي نمارس الجنس بها كانت مريحة لي. فهي تعفيني من تعب
المقدمات والمناورات. العملية كانت مبرمجة بشكل تلقائي بسيط. تأتي
مروة في الصباح، نشرب القهوة، ونأكل الحلويات التي أحضرتها في الصالون
الصغير جالسين على الصوفا الحمراء. ثم ننتقل إلى غرفة النوم ونخلع
ملابسنا ونحن مستمرون بأحاديث عن البلد وأوضاعها، هي وأخبارها، أنا
وأحوالي، لنستلقي عاريين ونمارس الجنس. وبعد أن ننتهي نعود لاستكمال
اً منفضة السجائر على بطني، بينما الأحاديث ذاتها وأنا أدخن في السرير واضع

تنام هي على كتفي بخصلات شعرها الحمراء دون رومانسية فائضة. ومن
اً، قبل أن تغادر بعد بعد، نعود لممارسة الجنس بأسلوب آخر أكثر تطرف
ساعتين أو ثلاثة، وأعود أنا إلى كتابتي، أو أغادر إلى أصدقائي في مقهى

الروضة.

بَرمجَان على الفعل، لا تمنعات، هذا بالتحديد ما كنت أحبه في مروة. كلانا مُ
ولا مراودات، ولا مناورات. لا رومانسية فائضة، ولا وعود بحب أو زواج أو حتى
علاقة جدية طويلة. لا تزييف ولا تجميل. كل شيء مختصر ومكثف وسريع،
كما تقتضي الحياة زمن الحرب. كل منا كان يعرف دوره، ويعرف أننا بهذه
الطريقة نحافظ على علاقتنا حية دون أية أعباء تدمرها ببساطة، وأننا بهذه
اً نستطيع أن نغطس في اللذة للأقصى، دون حياء أو حرج أو الطريقة أيض
تكلف، دون طلبات أو تلميحات أو حتى كلمات أو تعابير غائمة. هذا الوضوح

كان الواقع الأجمل، أن نكون حقيقيين لأقصى درجة، دون أي إحساس
بالحاجة لأي نوع من المخاتلة أو التلون أو الكذب. ومن ثم تغادر مروة حياتي
اً، وأتابع أنا حياتي، الآن هنا. كنا نشكل استراحة في كل مرة، لتتابع حياتها بعيد
لبعض من تعب الحياة وهموم العيش، لذلك لم تكن علاقتنا تحتمل أية أعباء

جديدة. في كل مرة كنا نمارس الجنس بوحشية دون أي رادع لشيء. بيننا لا
خجل من أي فعل، ولا ممنوع من أي نوع. لا شيء يوقفنا عندما نبدأ، لا رنين
اً من الصالون، ولا قذائف الهاون التي كنا نسمعها تصفر موبايلي المتكرر قادم
وهي تعبر من فوق شقتي الواقعة في الطابق الأخير، لتسقط في مكان ما
مجاور بمناسبة الانتخابات المقامة في اليوم ذاته لمجلس الشعب. حتى

اً ونحن عاريين على تخوم النشوة. سوريا، كانت تبدو لنا أقل حزن

تْ إلى الساعة وقالت أنها يجب أن تذهب إلى عملها. وبينما كانت تلبس نظرَ

ملابسها الداخلية الساتان كنا نتحدث مخمنين الأماكن التي تسقط فيها
القذائف، ومتى يمكن أن تتوقف، وأنا أتأمل جسدها الحر والحي في الوقت

نفسه. على الباب المفتوح لشقتي قبلتني قبل أن تهبط الدرج. أغلقت الباب
خلفها، وبينما كنت أسمع وقع كعب حذائها يتباعد مع نزولها الدرج درجة

أ لأ



فدرجة، التقطت جوّالي لأرى الاتصالات التي فاتتني ولم أجب عليها لانشغالي
بجسد مروة.

اتصال من حنان، وثلاثة من سالم. خمنت أن الموضوع متعلق بالفصل الجديد
من الرواية، ذلك الفصل الذي لم أكتبه بعد. جلست على الصوفا الحمراء دون
أن ألبس ملابسي وأشعلت جهاز اللابتوب، ومن ثم رجعت أشرب من فنجان
يُقلع برنامج الوندوز. أشعلت سيجارة وأنا أحدق قهوتها التي بردت ريثما 
اً! ها أنا في لاً جديد بملف مسودة الراوية. ما الذي أحتاجه أكثر لأكتب فص

الوضع المثالي للكتابة، مشبعٌ بالجنس ومعي قهوتي وفي فمي سيجارة ومن
فوق رأسي تصفر القذائف. وها أنا عارٍ محافظ على الطقس ذاته حين أكتب
كما من سنوات طويلة. بحثت على اليوتيوب عن أغنية المطرب الفرنسي
جورج موستاكي »Ma Liberté« والتي تعني حريتي، وكتبت على الصفحة

الأولى من الفصل الجديد:
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أوراق الرواية

»أنت في منطقة العمليات الخاصة، غادر على الفور. قوات الجيش..«

رسالة موبايل جماعية

كانت تصل في زمن الحرب.

− اتركْ كل شيء وتعال..

أسوأ ما يمكن أن يحدث لشخص يودع حبيبته، ربما إلى الأبد، أن يقال له..
دعها. لكن الاتصال الذي أتاني من زميلي في المناوبة المسائية لم يكن يقبل
المزاح، فالدورية الليلية إن أتت المسرح المنسي في غمار الحرب ولم
تجدني، لن يكون عقابي أقل من السجن، ربما، أو ربما نقلي إلى مكان أسوأ
من صالة المسرح العسكري التي أؤدي بها خدمتي العسكرية الإلزامية
لسنوات تستطيل. ربما سأرسل إلى منطقة ساخنة، ساخنة بمعنى ملتهبة
اً، قَّ ليكوّن جبهتين لا تلتقيان، وليكون عليّ أن أقاتل الموت يومي كجرح شُ

كعدو تقليدي لا يموت.

اً، فاتسعت عينا لارا التي لم تصدق أني سأتركها في قلت له إني قادم فور

مثل هذه اللحظة، وهي التي فضلت أن تقضي مساءها الدمشقي الأخير معي
اً لا مع عائلتها، لا مع أصدقائها، لا مع ذكرياتها بشوارع مدينة تركلها خارج

كمطلّقة، ولا حتى في حزم حقائبها.

أغلقت الخط، ووضعت الموبايل إلى جوار كأسي الأول الذي لم أكمله بعد في

»نينار«، ذاك المطعم الصغير الذي تقاسمت طاولاته وسريري الشهادة على
اً من جميع مراحل لارا في حياتي. أمسكت الكأس لأشرب منه رشفة، هارب
الأسئلة الصامتة التي كانت تطلقها عينا لارا المتسعتان بدهشة، بانتظار
توضيح يشرح لماذا علي أن أتركها وأمضي. الحبيبات لا يعترفن بالحرب. مهما
قلت لهن من حجج فلن تقنعهن بأن الحرب تجبرك على ما لا تحب أو تعرف.

اً لا تعترف بالحبيبات، وإلا لما قتلت كل هؤلاء الشباب وتركت والحرب أيض
قلوب حبيباتهن تتصدع، لذلك قلت لها ببساطة:

− يلعن رب الحرب يا لارا..

− شوفي؟!

− كبسة. جاي الدورية، وإذا ما لاقوني بالمسرح رح تكون مصيبة. قومي
خليني وصلك.

لأ أ



حارت لارا ماذا تقول، لكنها فهمتْ أنها خسرتْ في معركتها الأخيرة مع
الحرب. الحرب التي تصر على التأكيد بأنها موجودة حتى في أشد لحظات
اً، في وداع أخير لا يفترض أن يتضمن لارا حميمية، في أشد لحظاتها حزن
سوى شخصين ولحظات جميلة تبقى كذكرى طيبة عن حبيب في وطن بعيد
وحبيبة في بلاد غريبة. حتى في خسارتها الأخيرة لن تتركها الحرب تهنأ بوداع
رجل تقاسمته وإياها طوال سبع سنين، لتبرهن لها أنها تنتصر، وأنها إذ لم
تقتلني، وأنها إذ تتركها تغادر البلاد اليوم، فذاك لأني سأبقى لها، للحرب،

وليس للارا نورس السلام الأبيض.

صمتت لارا، صمتت مُقرةً بهزيمة أخيرة من حياتها السورية. دفعتُ للنادل

لاً، فعلى الرغم من أن ذلك ومضينا. قررت أن أوصل لارا إلى منزلها أو
اً، إلا أني لن أفرط بدقائقي الأخيرة معها سيجعلني أغامر بالوصول متأخر
بسهولة. لكن سيارة التاكسي التي كانت تمضي بنا من باب شرقي إلى المزة
لم تكن تعبأ بهذا كله. لم يضع السائق أغنية مناسبة لتكون خلفية مناسبة
لوداع أخير. لم يسقط المطر. وحدها الحواجز العسكرية المنتشرة كأكزيما
في جسد المدينة كانت تلصق هويتينا الشخصيتين ببعضهما في كل مرة
يوقفنا أحدها، إذ يأخذ العسكري هويتينا براحة يده ليدقق ما إذا كنا مطلوبين
أو مثيرين للشبهة. هويتانا، اللتان كانتا تريدان أن تبقيا ملتصقتين إلى الأبد،
كانتا تقيمان وداعنا الرمزي. صمت مطبق طوال الطريق الذي ينقص وهو
يُفترض أن تبقى بشكل ما مشتركة على الدوام، في ينهي حياة مشتركة، كان 
الوقت الذي كانت يدي فيه، أنا الجالس في المقعد الأمامي، تمتد للخلف من

الفسحة الضيقة بين مقعدي ومعدن السيارة، لأداعب ركبة لارا بقلق، ركبة
لارا التي طالما داعبتها وقبلتها باطمئنان، تلك الساق التي كنت في كل مرة

اً. أشاهدها ترقص، يرقص قلبي معها، ها هي الآن ستخطو بها بعيد

لاً لأعود معه، وفي مدخل البناء الذي طلبت من السائق أن ينتظرني قلي

تسكن به لارا، احتضنتها وهي تبكي. لم تكن تبكي لأنها قد لا تراني بعد اليوم،
ولا لأني قلت لها أن تكمل حياتها كما لو أن كل شيء بيننا قد انتهى، وهو ما
سيحدث على كل حال سواء رغبنا أو لا، بل فقط لأن آخر ذكرى جميلة كانت
تُها، لا أعرف إن كان بحب أو بمواساة. بّل تريد الاحتفاظ بها قد سُرقت منها. ق
دفنتْ وجهها في جسدي، وبللت بدموعها رقبتي. لكن الدموع لا تهزم الحرب،

وكل الأغاني والأفلام والروايات والحكايات والقصائد التي تشيد بانتصار الحب
على الحرب، ها هي كلها الآن حولي مهزومة، مهزومة ومبللة بدمع لا يجف
اً كأي بناء اً ومهجور يجعل حبرها يسيل على درج بناء سيصبح لي بعد اليوم ميت
دمرته الحرب. الرومنسية في الحرب نوع الكوميديا الرديئة التي لا أحتملها،
لاً على أن لذلك طلبت منها أن تصعد الدرج وأنا ابتسم ابتسامة من يشجع طف

اً. اً عني، ثم استدرت خارج يحبو خطواته الأولى بعيد
أ لأ أ



لم أعرف إن كانت لارا قد توقفت بعد خطوتها الأولى لتنظر نحوي. لم ألتفت.
خفت أن ألتفت فأراها واقفة. ما الذي سيحدث عند ذلك؟ سنعود لنحتضن

بعض! سنقبل بعض! سنقول أننا لن ننسى بعض! كل هذا سيكون بلا جدوى،

فالحقيقة الوحيدة هي أن عبارة THE END التي توضع في نهايات الأفلام
تلوح الآن فوقي وأنا أخرج من مدخل البناء نحو سائق التاكسي المنشغل
بضجره من الانتظار غير عابئٍ بمشاعري التي تتساقط نازفة على الدرج

خلفي مع كل خطوة أخطوها وأنا مغادر.

حين وصلت إلى صالة المسرح أخبروني أن دورية تفقد المناوبين قد أتتْ
وغادرتْ قبل دقائق، وأنها ستعود من جديد في نهاية جولتها الليلية لتتأكد من
مجيئي كما صرح الضابط رئيس الدورية لرئيس حرس الصالة. كان ذلك يعني
اً والذين ربما ساعتين أو ثلاثة من الانتظار، وربما أكثر. كان الرفاق الأكبر عمر
أتو على عجل متحلقين حول المدفأة الكهربائية الصغيرة، وهم يتبادلون
النكات الجنسية للتخفيف من حنق ليلة كهذه انتزعتهم من بين أحضان
زوجاتهم الدافئة، وجعلتهم يأتون مرغمين ليبيتوا ليلتهم على مقاعد صالة
ة هنا سوى للحَرس المسرح في مواجهة خشبة معتمة وباردة، إذ لا أسرّ
اً وهم يطلقون الثلاثة الموجودين. أما غير المتزوجين، فقد كانوا أكثر حُنق
شتيمة بمعدل كل خمس دقائق. هؤلاء لم يعتادوا بعد المفاجآت الليلية
كالسابقين، وفي الوقت نفسه لم تروضهم الحرب بعد، بحيث يقتنعون بأن

منطقها هو أن لا منطق في شيء منها.

مضيت إلى صالة المسرح وأشعلت إضاءتها الخفيفة، ثم جلست في المقعد

الذي يتوسط الصف السابع من المقاعد كأي مُخرج يراقب بروفات عرضه
اً، سوى من ظلال باهتة لستائر المُرتقب. غير أن الخشبة كانت فارغة تمام

الكواليس التي كانت تهتز بفعل تيار بارد يتسرب من فتحة في مكان ما.

التففتُ بسترتي، وغصتُ في المقعد وأنا أراقبُ الظلال المتراقصة كما لو أن

لارا ستخرج بثوبها الأبيض في لحظة ما من بين هذه الستائر السوداء القاتمة
المنسدلة من السماء حتى الأرض، لتكسر سوادها المستقر كلون أبدي لهذا
الزمن، ولترفرف كبجعة بيضاء وهي تقفز بحذائها الأحمر الصغير الذي يخبئ
قدميها من برودة الخشبة الوسيعة، ولتملأ المكان بنغمات موسيقى
تشايكوفسكي، ولتعيش من جديد قصة كسارة البندق، حين تحب الراقصة
تُغمضان. أنا دمية اً كسير القدم. أحسست بقدمْي تؤلمني وعينيّ تكادان  جندي
الجندي الكسير الذي تعلق براقصة تختزل الحياة في ابتسامتها ورقصتها
وخفتها في زمن المعدن القاسي للمدافع والأسلحة. أنا الجندي ذو القدم
الواحدة الذي لا يستطيع الرقص، ولكن على رأسه لا يتكسر البندق فقط.
كسارة البندق، السيمفونية المضادة للحرب، تشايكوفسكي.. أين أنت الآن

لتملأ موسيقاك المدينة كلحن وداع أخير.
أ أ أ



الموسيقى التي أتت كانت أغنية رخيصة وضعها أحدهم في مشغل الموسيقى
لتضج صالة المسرح بها. استيقظت بضيق، ونظرت إلى غرفة الكونترول في
اً عن الذي قرر فجأة أن يكسر ملله بأغنية سخيفة الأعلى بحنق، باحث
ويوقظني. نظر إلي أبو محمد، مهندس الصوت في المسرح، والجندي الطيب

اً، وهو يضحك خلف »مِكسَر« الصوت ويقول: الذي لم يحارب يوم

روح على بيتك.. صار الصبح.

اً فقد سألته إن كانت الدورية قد رجعتْ مرة أخرى؟ فأجابني بالنفي. إذ
ضحكوا علي. سخروا مني بالطريقة الكلاسيكية المعتادة من عدم الوضوح، أو
اً. يقولون أنهم سيعودون، أن هذا ما شعرت به، وربما هذا ما كان متوقع

ويجعلونك تنتظرهم حتى الصباح كي تبقى هنا، ثم لا يأتون.

مشيتُ بتثاقل حتى وصلتُ الباب الخارجي لصالة المسرح العسكري، حيث

اً بندقيته ذات المخزن كان يجلس خالد الحارس اليافع نصف نائم محتضن
الفارغ من الطلقات كما هي الأوامر الصارمة. لو كان هنالك شيء اسمه
عناية إلهية، لكانت هي فقط من تحميه وتحمينا من أي هجوم مباغت. فعلى
الرغم من أننا وسط دمشق إلا أنه سبق وأن حدثت عدة عمليات تفجير قريبة
منا، أطاحت إحداها بالعشرات من المارة، وبجميع الواجهات الزجاجية
للمحلات والمكاتب على مدى مئتي متر، بما فيها الواجهات الزجاجية الثلاث
اً بألواح خشبية حَجبت الضوء عن داخل الضخمة لهذا المسرح، لتستبدل لاحق
الصالة، محيلةً المسرح إلى قبر مغلق ومعتم ورطب. يكفي فقط أن يرفع
اً ويفرغ طلقة واحدة في جسد الحارس المسكين القادم أحد المارة مسدس
اً من الشمال، والذي لا يملك رصاصة واحدة في مخزنه ليرد عليه. كنا جميع
اً قبل نتندر بأنه لو رمى أحدهم قنبلة من الخارج إلى داخل الصالة لقُتلنا جميع
اً أن نعرف ما حدث. نتندرُ بالموت، ونحيله إلى مزحة يعقبها الضحك، لأن أمر
ذَ بجدية لما بقي أحد في هذا المدينة، أو لما بقيت عقولنا في أُخِ كهذا لو 
أماكنها. كان علينا أن نجد الحل الذي يساعدنا على المتابعة، على الهروب إلى
اً سيأتي في المستقبل تنحل فيه جميع الأمام، على أمل ضبابي بأن يوم
أزماتنا، كلمسة نبي، حتى ولو كان ذاك أقرب إلى المعجزة. ببساطة، في
تُفرج«، النهاية مهما فلسفنا الموضوع فإنه يبقى بضحالة وتعاسة جملة »بكرة 
الشعار العمومي لجميع العابرين الذين كنا نراقبهم كل صباح من خلال
واجهات المسرح الثلاث الزجاجية الضخمة، قبل أن تتحطم ويحجبنا الخشب

المُصنع عن تشاطر الأمل.

اً، ليوقظ من الداخل أتى الحارس الثاني وهو يجر قدميه غير مستيقظ تمام
لاً عنه، بينما كنت أدخن سيجارتي الحارس النائم وليستلم نوبة الحراسة بد

اً بشمس أشرقت للتو على دمشق ستختلف منذ اليوم عن الأولى مستمتع



دمشق سنواتي الماضية. فهنالك من تصحو الآن وترتب حقيبتها، واضعة فيها
كل ما تريد أخذه معها، وكل ما تظن أنها لا تستطيع الاستغناء عنه، وأنا.. أنا

لست بين ذلك كله. دمشق منذ اليوم ناقصة.

استيقظ خالد بانتهاء فترة مناوبته، وبعد أن غسل وجهه طلب مني سيجارة
وهو يمتطي الموتوسيكل الخاص به، ليمضي إلى فرن المزة كما كل صباح

يُحضر خبز الصباح إلى عائلته النازحة من حلب. من أجل 

سألته لأتأكد:

− رايح ع المزة؟.

هز رأسه بالإيجاب وهو يشغل الموتوسيكل بقدمه ليهدر صوته كحصان بري
يتأهب للعَدْوِ في البراري. قفزت خلفه وأنا أقول له:

− أنا رايح معك.

وما أن أنهيتُ جملتي، حتى شدَّ خالد يده على مقبض البنزين لينطلق بنا
اً في شوارع مدينة لم تدر بعد أي صباح تبدأ به يومها. الموتوسيكل مزمجر

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اللون الأسود كان نفسه. لم أعرف إن كانت عيناي مُغمضتان أم لا، ففي
اً بالدرجة ذاتها، دون أي بصيص نور يداخله. الحالتين كان السواد فيهما حالك
لاً لاً تبين أي فارق، إنما دون جدوى. محاو كررتُ فتح عينيّ وإغلاقهما محاو
تسريع عميلة الدخول في حالة النوم، قررت القيام بواحد من تمارين عدة
اً به اخترعتها للمساعدة على تجاوز القلق الليلي المزمن الذي كنت مصاب
وسط كوابيس الحرب المسترسلة كأحد مسلسلات »البيست سيلر« الدرامية

التي لا تنتهي. سيكون علي بعد عدة سنوات الصمت ما يقارب الدقيقة وأنا
أبحث عن إجابة وافية لسؤال صديقتي التي لم تعش الحرب:

− ولماذا لم تكن تستطيع النوم في تلك الفترة؟

اً، بأنها أحد تْها تمام قبل أن أجاوب ببساطة، لا أعرف إن كانت قد فهم
اً مثل أي الأعراض الجانبية التي قد تحدث لك عندما تصابين بالحرب، تمام

مرض آخر.

في حقل الرؤية، كان المشهد ينساب بحركة جانبية، كما لو من خلال كاميرا
لاً ممتدةً من على مستوى الأرض، »شاريو يمين« بلغة السينما، كنت أرى حقو
لاً ملونة بخضرة الحشائش الخضراء المتماوجة باتزان مع هبات الريح، حقو

فاتحة تمتد حتى الجبال الأربعة التي تحرس مدينة طفولتي »سلمية« من
اً اً لتستقر على ساقي وأنا أقف مدير الغرب، تابعتْ اللقطة الذهاب يمين
ظهري للمشاهد. من قدميّ الغائصتين في الحشائش، تعلو الرؤية كما لو أن
الكاميرا تستعرض جسدي من الخلف، بحركة Tilt Up، حتى تصبح الصورة
اً إلى بانورامية المشهد، اً ظهري ناظر الكلية لقطة Wide لي وأنا أقف مدير
وسط الحشائش المتماوجة كبحر أخضر يمتد من قدمي إلى أقدام تلك الجبال

الأربعة. كنت في الثامنة من عمري.

اً من صورة، وذكرى قديمة. ذكرى تعود لعام كان تمرين النوم هذا مستمد
1984 لنزهة عائلية، وصورة لي خلالها وأنا في الثامنة من عمري وسط حقل

أخضر يتصدر الجبال خلفي.

لاً ونظرتُ نحو القلعة المستديرة الرابضة على قمة جبل رفعتُ رأسي قلي

»شميميس« البركاني الشكل. كان تعلقنا نحن أبناء هذه المدينة بهذا الجبل
اً. وقلعته كتعلق أبناء مدينة »كاتانيا« الصقلية ببركان »أيتنا« النشط دوم
سمعت أخي الأكبر يهمهم خلفي، التفتُ نحوه، كان ببزته الكحلية وقفازيه

الأبيضين، فبادرني:

اً مني. اً عني، وقريب − لا تخف، ما زلتَ بعيد
لاً أ



لاً بسقاية وروده، خاصة نبتة الفل المفضلة لديه، بحثت عن أبي، كان منشغ

والمزروعة في صفيحة زيت صدئة مربعة الشكل. كان أبي يبتسم بسرور وهو
يسقي فلته كطفل من أطفاله، بينما هي تنثر أريجها حوله ممتنة. أما أمي
فكانت تنشر الغسيل في أرض الديار، ملابسنا الملونة كقطع من الحياة

اً على فراق أصحابها الذين غدت خالية تتساقط منها قطرات الماء دموع

تُغمضُ اً من الأسرة  دونهم. اللقطات كانت تتتابع بطيئة، قِطتنا التي كانت فرد
اً، فقد عينيها باطمئنان عجيب تحت أشعة الشمس الدافئة. لم يكن ذلك حلم
اً هي اً. كانت تلك حياتي، هذه الملابس المتجاورة التي تقطر دمع كان ملون
تتنا الزمان كلٌ في بلاد. سمعت تلك الجملة ملابسنا أنا وأخوتي، نحن الذين شَ
اً. كانت الألوان تبدو اً سينمائي بنفسي مع أنها جملتي كما لو أني أشاهد فلم

لاً كألوان أفلام سنوات السبعينات. باهتة قلي

قالت لي حنان:

− لماذا تفعل ذلك؟!

لاً مع صداه المتردد. اً، متداخ اً ومُتعِب اً، عميق اً، متقطع كان صوتها يأتي ممطوط
اً أردت تجاهلها لأستمر في تسلسل ما أرى. تمسكت بالصور أمامي متشبث
بألوانها وبكل تفصيل من تفاصيلها التي كانت تنفلت مني متلاشية مع إلحاح

صوت حنان:

− لماذا تفعل ذلك؟!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اً بالسواد. فقط في البعيد لمعتْ اً، ما زلت مكفّن نظرتُ حولي، لم أر شيئ
دفقات حمراء من رصاص رشاش مضاد للطيران خلف زجاج شرفتي المطلة
اً في العتمة. بحثت عن هاتفي الجوال لأرى كم الوقت، اً. كنت غارق شرق
اً بأذني وصوتٌ بعيد يخترق رأسي بهدوء كما فوجدت أني أمسكه. كان ملتصق

لو أنه يأتي من داخله.

−.. عم تسمعني؟.. أنت هون؟.. عم تسمعني؟

أجبت بأوتوماتيكية، أو هكذا حسبت.

− إي.. إي..

أشعلت المصباح، كما أظن، لكن سواد العتمة لم يتغير. بدأت أتبين الصوت

والكلمات التي تصل دماغي ثقيلة غير قابلة على الهضم.

− ما قدرت ما اتصل فيك. بدي أفهم كيف بتعمل هيك!

حاولت أن أركز أكثر لأفهم الكلمات التي كانت تعبر من الهاتف متجاوزة

وعيي، فلا أعرف إن كنت أتخيلها، أم أخمنها، أم أسمعها.

− ليش بنص الحكاية بتوقف! وبتنهي!

كان صوت حنان بالفعل هو الذي يرن بهدوء عميق كمحيط. لم أكن أحلم أو
اً، أو هكذا حسبت. أتخيل. أجبت بأوتوماتيكية، مجدد

− إي.. إي..

− عم تسمعني؟

− إي أكيد.. أديش الساعة؟

بدأت أفهم ما تقوله وقد بدأ دماغي يصحو بلزوجة تقدم حلزون.

− الساعة تنتين.. وخمس دقائق. آسفة.

اً بدماغي من سباته. كنت قد بدأت أستعيد إدراكي الذهني الطبيعي خارج

− بعرف أنو وقت متأخر، بس أنت أكيد ما بتنام قبل الصبح. أو أني صحيتك؟

اً. − لا طبع

اً. اً ومتثائب قلت كاذب

أ



− طيب أنا آسفة. خلص برجع بحاكيك بعدين، آسفة ما توقعتك نايم! بس ما
قدرت أمنع نفسي أتصل فيك.

− ولا يهمك، مو مشكلة.

− خلص بنحكي بعدين. تصبح على خير.

− وأنت بخير.

يُفترض أن أجيب به، قبل أسمع اً ثلاث ثوان عن الوقت الذي  قلتها متأخر
صوت إغلاق الخط على الطرف الآخر. ارتميت برأسي للخلف على وسادتي
اً إلى أن جمجمتي لن تتكسر عليها. ماذا تريد مني حنان في الساعة مطمئن
اً؟ لماذا لم تستطع منع نفسها من الاتصال بي؟ الثانية وخمس دقائق صباح
نظرتُ إلى حيث ما تزال تلتمع رشقات الرصاص الأحمر لمضاد الطيران دون
أن يتمكن من اصطياد ذلك الضوء الفضي الذي يحوم فوق الغوطة الشرقية.
لاً اً؟ لماذا أفوّتُ بنعاس اتصا لماذا أتوقف في منتصف الحكاية؟ لماذا أنامُ مبكر
كهذا من حنان؟! هل فوتُّ فرصة هامة؟ طز.. لا تحزن على ما مضى. قد
علمتني الحياة والحرب ذلك بقسوة، فكل تفصيل سيتكرر لنعيشه من جديد
اً أننا أحياء. اهتز زجاج الشرفة على دوي انفجار بعيد ليختفي بريق طالم
اً اً، حاكم الرصاص الأحمر بعد ذلك، بينما كان الضوء الفضي يحوم مبتعد

السواد وحده. أغلقتُ عينيّ فلم تتغير درجة السواد، وضعتُ ذراعي فوق
اً حين أنام. عينيّ لأزيدَ السواد عتمة، كما هو شأني دوم

اً؟ لأفكر بشيء جميل، شيء متفائل، أي تمرين علي القيام به الآن لأنام مجدد
شيء يمنح السكينة والسلام في سواد هذه العتمة، أبيض كنورس لا يترك
البحر ولا يهاجر، صوته يهمس باسمك في أذنك، فترى أحجار شوارع دمشق
تزهر برومنسية طفولية كقصيدة لنزار قباني، لتمشي على ياسمينها الأبيض

ملة بالبياض. بقدميها الحافيتين.. لارا. خذيني في هذيانك أيتها المزّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


14
اً حين فتحتُ عينيّ على قرعٍ للباب على كان المصباح قرب سريري منار
عجل. فتحتُ ببطء، دخلتْ مروة وهي تتأففُ من الحر كعادتها. قالت لي أنها
اً من الوقت للجلوس، ولكنها »اشتهتني« بكيلوغرام من الكنافة لا تملك متسع
النابلسية من محل حلويات »نبيل نفيسة« أثناء مرورها بساحة عرنوس.
اً قبل المجيء، فأجابتْ ضاحكة: − اً بأني أفضّل أن تتصل بي دوم كّرتها معاتب ذ

بتخاف أكبس عليك وأنت مع وحدة تانية.

ضحكتُ بنصف إنكار. كانت في قرارتها تعرف أنه هنالك من يشاركها بي

بالتأكيد، واحدة، أو ربما أكثر، وهذا ما كانت تخفيه جملتها المازحة. لكنها في
الوقت نفسه كانت متأكدة، كما أعتقد، بأنهن جميعهن إن وجدن فهن عابرات،

اً في حياتي، ومن أجده لأنني ببساطة لا أستطيع الاستمرار مع من يدخل عميق
يقيد تفاصيلها، ولأنهن بالمقابل لن يتحملن الاستمرار مع شخص له طبعي
وضجري، وغموضي الذي لا قاع له ولا جدوى. كانت مروة وحدها القادرة على

ذلك، وطمأنينتها كانت في ثقتها هذه.

جذبتها نحوي لأنسيها فكرة كتلك. قبلتني على عنقي مؤكدةً من جديد بأنها لا
اً على اً سريع اً، فلطالما مارسنا جنس تملك الكثير من الوقت. لم يكن ذلك عذر
الكنبة الصغيرة المتربعة قرب باب الشقة كحارس دائم. تلك الكنبة المخملية
أُلح، فهنالك بلون الدم، والتي كانت لا تصلح في موقعها هذا إلا لأمر كهذا. لم 
لاً غير راغبٍ بشيء، كان ذلك ما كان يشعرني بالدوار، فيجعل رأسي ثقي
لاً الاتصال الليلي المفاجئ لحنان. ما الذي كانت تريده؟ لماذا تتصل بي لي
محطمةً دفعة واحدة كل ما بيننا من مسافات وعوائق علينا اجتيازها، لو
رغبنا؟! لربما هي كذلك، تفعل ما ترغب به دون رقيب ذاتي كالذي أملكه
اً من انكسار تواتر حياتي داخلي، لا تراقب نفسها كما أراقب نفسي خوف
كبندول معلق، أو خشية ارتكاب فعل أحمق يودي بي، كوني أعزل دون

حماية. ما قصة التوقف في منتصف الحكاية! أي حكاية هذه!

− هوو!.. وين شردت؟

أيقظتني مروة من شرود تسلسل أفكاري.

− تشربي قهوة؟

− قلت لك ما عندي وقت، عندي كذا شغلة لازم خلصهن.

− مانك خايفة من أبو عليّ خبية؟

أجابت دون اهتمام:



− مين هاد؟!

امبارح قال أنو بدو يضرب ميتين قذيفة هاون ع الشام، بمناسبة الانتخابات.

ابتسمتْ ببساطة كأن كل ذلك لا يعنيها، أو كأنها تحيا في مدينة أخرى.

− لا ما بعرفو، يلا باي.

اً. أشرتُ قبلتني ثم توجهتْ خارجة عبر باب الحمّام بخطأ جغرافي ترتكبه دوم
لها إلى حيث باب الخروج.

− من هون.

لكنها كانت قد دخلتْ الحمام بالفعل.

− ما بعرف ليش بضل خربط بالاتجاهات عندك!

قالت ضاحكةً، قبل أن تغادرني مطقطقة بصندلها الذهبي على الدرج الخشبي

العتيق، من طابقي الرابع وحتى الطابق الأرضي.

رميت بنفسي على الصوفا الحمراء، نسيتُ أن أسأل مروة إن كانت قد أدلتْ

بصوتها في الانتخابات، وبذلك فوتُّ على نفسي إحدى تعليقاتها المضحكة.
يَدِيْ بمتوالية رتابة ما تقع عينيّ عليه، فأمسكتُ الريموت كونترول تنقلتْ 

وأشعلتُ التلفزيون دون صوت، ثم استللتُ سيجارة من علبة السجائر التي

باتت ليلتها على الطاولة مجاورةً لجهاز الكومبيوتر، بعدها أشعلتُ الكومبيوتر

الذي كان في وضع السبات بلمسة من إصبعي. كان ملف الرواية ما يزال
اً على السطر الأخير الذي كتبته في الليلة السابقة قبل أن أرسلهُ مفتوح
اً في لحنان عبر البريد الالكتروني. قرأت نهاية الجملة الأخيرة: ».. مزمجر

شوارع مدينة لم تدر بعد أي صباح تبدأ به يومها.«

نظرتُ نحو التلفزيون الصامت. تنقلتُ بين قنواته دون أرفع الصوت، فتتابعت
على شاشته مشاهدُ الأحياء المدمرة، والدبابات المختالة بجوف ممتلئ بجنود
يخافون الموت كأي بشر طبيعيين، لقطات بعيدة لاشتباكات عنيفة، صور
انفجارات ضخمة، جنود مغبرين بوجوه مرهقة تبتسم كما يفُترض بها لمذيعة
التلفزيون الجميلة المسلحة بميكرفون مصوب نحوهم، نازحون في خيام،
طوابير من المتعبين أمام مراكز التصويت الانتخابية، أرتال من المهجرين
اً على رؤوسهم هاربين من قصف ما، جثث مبللة ومصفوفة يحملون صرر
بعناية على حافة نهر قويق في حلب، ثم فجأة، طبق اليوم، مقلوبة الرز
بالباذنجان واللحمة. أن تصبح الحرب هي الحالة الطبيعية للحياة هنا هو ما
أخشى كل صباح أن أستيقظ عليه. بحثت على اليوتيوب عن أغنية لعفاف
راضي، وضعت الصوت على أعلى درجة، ثم مضيت لأعد قهوتي في المطبخ

أ أ



بسيجارة غير مشتعلة في فمي، وأنا أغني بصوت عال مع »عفاف«، وبفرح
اً من ألحان بليغ حمدي: وحدي قاعدة في البيت يكسر حزن

فكرت في حالي وبكيت

وبس.. دا حرام

اً أن البناء الذي أسكنه بطوابقه الأربعة خالٍ من أي اً، طالم لم أكنْ أزعج أحد
مقيمين غيري بعد رحيل بقية الجيران، بينما الدائرة الحكومية التي تقع في
الطابق الأول مغلقةٌ اليوم باعتباره يوم عطلة لمناسبة وطنية. عدت للصالون
وأشعلت سيجارتي لأرتشف أول رشفة من القهوة، ولأرى مع دخاني الذي

اً منها قد لاً فائت اً أن اتصا اً على شاشة جوّالي، معلن نفثته اسم حنان ظاهر
لاً بصنع قهوتي الصباحية. وردني دون أن أنتبه عندما كنت مشغو

اً، ستعتقد الآن أني منزعجٌ منها، ولذلك لا أجيب على اتصالاتها، أو أني − حسن
أنام كهرٍّ كسول.

اً على العادة التي قررت اً، مثابر ، وضحكتُ وحدي بصوت عال أيض قلتُ

مداومة القيام بها وأنا بكامل قواي العقلية، للحفاظ على ما تبقى منها.

− لتعتقد ما تشاء، هي ليست أمي.

اً لأمنح نفسي الثقة اللازمة لبدء يوم جديد في هذه المدينة التي ضحكتُ مجدد

تُرديك في قاع الكآبة كعاهرة تستطيع أن تمنحك لذة الحياة بسلاسة، ثم 
محترفة، وبالسلاسة ذاتها.

− إنها فقط محررة روايتي.

اً من اً، لكن وفي الوقت نفسه، ذاك ما كنت غير متأكدٍ تمام قلت لنفسي مؤكد

اً آخر ما اً النظر إلى شاشة الكومبيوتر قارئ بقائه بهذا الشكل. أعدتُ مجدد
: »وما أن أنهيتُ جملتي، حتى شدَّ خالد يده على مقبض البنزين لينطلق كتبتُ

اً في شوارع مدينة لم تدر بعد أي صباح تبدأ به بنا الموتوسيكل مزمجر
يومها.«

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


15
− بدك تعمل تشويق على طريقة المسلسلات اللبنانية بالتمانينات! بتركب
بطلك ع موتوسوكيل وبترميه بشوارع الشام ليختفي وما نعرف إن كان رح

يلحق بلارا أو لا! شو هالحبكة العظيمة!.

قالتْ حنان منفعلة وهي تميل بجذعها نحوي بنظرة حادة مُحذرة بينما

لاً في فتحة قميصها متدلية من عنقها. تأرجحت سلسلة ذهبية لم أنتبه لها قب

، أكتبها كما أريد، ببساطة أردت أن أجيبها: وما شأنك أنت! هذه روايتي وأنا حرّ
وإن كنتُ أريدُ أن أنهي روايتي برمي شخصياتها في نفق معتم ليضيعوا فيه
فهذا شأني وحكايتي. لكنها تابعت بنبرة قاسية كما لو أنها سمعتْ ما أفكر به:

− أنت مفكر حالك حر تكتب على كيفك! في شيء اسمو الأمانة الروائية،
متلو متل الأمانة الأدبية والتاريخية. أنت ما بيحقلك تلعب بقرائك على كيفك

وتستخف فيهم، الرواية ليست سيرك.

لاً، تحول بدأت نبرتها تزعجني، وما بدأ كحوار استخففت بالتعاطي معه كس
إلى محاكمة ارتجالية غير متوقعة لما أكتب. هذه النبرة أفسدتْ صباحي،
وكذلك هذا النوع من الجمل الفارغة: »الرواية ليست سيرك«، هه! رغبتُ أن
اً كطفل: »الرواية سيرك، الحياة سيرك، وما نحن إلا مهرجون في أصرخ معاند
اً سيرك عظيم«. مع ذلك حافظت على هدوئي المستفِز وقلتُ مبتسم
بسخرية مضمّنة، دون قدرة على إدراك كيف تحول حوارنا المعرفي الهادئ

اً بين أزعر وبلطجي في إحدى حواري دمشق الهامشية: إلى ما يشبه شجار

− وأنت ليش متحمسة إلى هي الدرجة!

أكثر ما أزعجني في كل هذه الحدث غير المنتظر كان دخان غليون سالم،
اً على كرسيه خلف مكتبه كإله حجري، أو صاحب دار النشر المتربع صامت

كحكم نزال بين ملاكمين من وزنين مختلفين.

احمر وجه حنان، وربما سمعتُ طقطقة أسنانها الغاضبة، فالتقطتُ منفضة
السجائر الزجاجية من على الطاولة الصغيرة الفاصلة بيننا ووضعتها على
لاً سيجارة في الوقت نفسه لتبدو حركتي طبيعية، حافة المكتب بجانبي، مشع
إذ أحسست أنه من الممكن، وبغفلة من الوعي في أي لحظة، أن تمسك

حنان بتلك المنفضة لتقذفني بها.

اً بالنسبة لي، وهذا ما لم أتحمله. أنا هنا أتلقى كان الموقف بأكمله كاريكاتوري
محاضرة في أخلاق وأسلوب الكتابة من محررتي، التي لم أتقبل كونها
محررتي إلا منذ مدة وجيزة، أمام عيني سالم الذي هو صديقي بشكل ما،
دون أن يكنّ أحدنا للأخر ما تفترضه الصداقة من احترام. صمته وعدم تدخله

أ أ اً أ



اً بما يرى أمامه، أنا الصامت بهدوء في الحوار كان يعني أنه كان مستمتع
مصطنع، وحنان المنفعلة لأسباب لا تقنعني، سوى برودي أمامها. أما أنا فلا
أعرف كيف تطور حديث عادي إلى نقاش حاد لهذه الدرجة! ولا كيف خلال

لاً أقل من اثنتي عشرة ساعة، تلك الفتاة التي أيقظتني بصوتها الجميل لي
وهي تردد »آسفة«، أراها الآن على استعداد للقفز علي وعض رقبتي بأسنانها

كذئبة متوحشة!

اً. بحركة حيطة لا إرادية وغير ضرورية لففت رقبتي بشالي التركواز جيد
تُهت عن سمعت حنان تصفني بأني أريد أن أكون غيوم ميسو آخر، وكنتُ قد 

حديثها في تأملاتي فلم أنتبه إلى كيف انتهتْ هي إلى تشبيهي به. على كلٍ أنا
أحبُ أسلوبية كتابته، وحبكته المتينة، ولكني لا أعتقد أنها تشبه كتابتي في

شيء. أجبتُ نفسي على اتهاماتها برضى دون أن أفتح شفتي لها بكلمة مما
اً، ففي نقاش اً جد أفكر. علي أن أعترف بأنه من الممكن أن أكون مستفِز
اً على ثقافتي اً، متكئ اً شرس لاً ومحاجج كهذا كنت عادة ما أميل لأن أكون مجاد
لأتمكن من جر خصمي إلى التناقض مع نفسه. لكني، وبعد أن أكسبني ذلك
اً بأن النقاش مهما احتد فلا أثر اً، مسلم الكثير الكارهين، الذين لم أكرههم يوم
اً، مللت له على العلاقة مع الشخص المعني، وبالطبع يبدو أني كنت مخطئ
ذلك كله في السنوات الأخيرة. فأنا لم أعد أريد تغيير الناس، ولا هذا المجتمع،
يُغيرني شيء، وألّا يغير شيء من أراهم ولا كل ما حولي، ما أريده فقط هو ألّا 
اً صراعات الديكة هذه، يشبهونني. لذلك أصبحتُ أفضل البرود والتجاهل متجنب

ذلك هو ما يستفز البعض بفهمه على أنه تعال وغرور.

، بالأول فكرت أنو هي رواية جيدة، لكن يبدو أنك مجرد مؤلف آخر − بتعرفْ
لامنتمي ولامبالي.

أعادتني جملتها هذه من شرودي إلى اللحظة الراهنة أمامي. كانت تلك
كُسرت الجملة التي قصمت ظهر الخيال وأعادتني إلى صقيع الواقع. ها قد 
علاقة الاحترام ما بيننا، وهذا الشيء الوحيد الذي لا أستطيع تحمله في أي
اً في ما تقوله بوقوفي فجأة اً كان نوعها، لذلك منعتها عن المضي قدم علاقة أي

اً، دون أي التفاتة خلفي، أو كلمة. لأتوجه خارج

لا أعرف إن كان سالم قد حاول اللحاق بي أم لا، ولكن لسببٍ ما أعتقد أنه لم
لاً إصلاح الموقف، ففي النهاية هو اً محاو يفعل ذلك. بالتأكيد سيتصل بي لاحق
اً يريد أن تكون على مقاسه وبمواصفات دار النشر يريد هذه الرواية، لكنه أيض
اً في التي يديرها، وجمهور القراء الذي سيبتاعها، عداك عن رغبته أيض
اً الاستمتاع بتحطيم غروري المفترض من قبل شخص آخر أمامه، لأصبح كاتب
اً كحيوان منزلي مسل لا يزعج، يملأ أوقات فراغ القراء اً أليف اً، روائي مُروَّضَ
اً في بألعابه. حاولت استعادة هدوئي لكن علي أن اعترف بأني كنت غاضب
اً اً أ



اً اً باتجاه ساحة المحافظة مخترق أعماقي. اجتزت منطقة جسر فكتوريا صاعد
زحام العابرين على الرصيف بالاتجاه المعاكس أمام سينما الأهرام. يبدو أن
المئتي قذيفة هاون التي يفترض أن تسقط اليوم لن تسقط لسبب ما، ربما
كان غارات البارحة على الغوطة الشرقية، أو ببساطة بسبب تغير مزاج ما

اً. في مكان ما، أما التهديد فلا يطير أدراج الرياح، إذ أنه كامن دوم

اً دون أن أتوقف عن التفتُ إلى داخل مقهى الهافانا الذي لم أحب برودته يوم

المسير. لا أحد من أصدقائي في الداخل. حتى علي الذي عادة ما يحضر
اً عن أعيننا وعن عينيّ زوجته، ليس هنا. من صديقاته الطارئات إلى هنا، بعيد
بقي لي من أصدقائي؟ ما الذي يزعجها في أن أنهي الفصل بهذه الطريقة! أو
بَترتُ حكاية لارا! وليكمل كل قارئ سلسلة الأحداث بعد ذلك كما حتى لو 
اً إياه الحرية ليضع نهاية اً أن أشرك القارئ معي معطي يتخيل. ليس سيئ
اً عن عينيّ أي رقيب، وحتى اً بعيد الحكاية كما يحب أو يريد، وليتخيلها هو، حر
اً عني وعن حنان. إنها من جديد ديمقراطية الكتابة وحرية القراءة. بعيد
اً الحاجز الأمني على مدخله وأنا أريه لاً سوق الصالحية، عابر انعطفتُ داخ

اً عن سلاح لا أحمله. هويتي على عجل، تحسس العسكري بثوان جسدي بحث
أعلى مدخل مسرح الحمراء كان هنالك لافتة كبيرة لعرض من عروض
المسرح القومي من إخراج أيمن زيدان. في النهاية هي محررة وليست
روائية قلت في نفسي. كان يجب أن ألقي بتلك الجملة في وجهها قبل أن
أخرج. لماذا تريد أن تقيدني خبيرة القواعد الأدبية بقواعدها! تذكرت محاكمة
الكاتب المسرحي »كورنيه« عندما خرق قانون الوحدات الثلاث في كتابته

لمسرحية »Le Cid«، ولكني لم أستطع أن أضحك كما أفعل عادة.

اً الصف الطويل لسيارات »الكامبري« عبرتُ أمام مبنى البرلمان محاذي
اً. إنها ليست السوداء المخصصة لأعضاء مجلس الشعب. لكن ذلك عذرها أيض
اً حكايةً تريد أن تتمرد عليها. لم يستعص روائية. إنها لا تكتب ولا تجابه يومي
عليها خط حدث يريدُ الانفلات والتطور بلا منطقية، ولا أرغمتها شخصية أن
تترك نهايتها حرة، لا كما ترغب بإنهائها. لها عذرها حنان، إنها محررة وليست
روائية! مهمتها أن تكون الرواية جيدة. معاناة الكتابة والهذيان الوجودي
اً. هذه الأشياء بالنسبة لها مجرد المتسرب من قلم مؤلف لا يعني لها شيئ
تّاب لنعطي لأنفسنا قيمة مُضافة، شعارات مزخرفة نوهم القراء بها نحن الك
كأننا مخلوقات عُلوية مختلفة عنهم، نحيا كما لا يحيون، نمتلك ما لا يمتلكون،
ونرى ما لا يرون، كـعرافي الآلهة القديمة أو مثل »شامان« بملابس عصرية.
وفي الحقيقة ما هي إلا مجرد لافتات لا قيمة لها، كأكوام لافتات المترشحين
لانتخابات مجلس الشعب المنتشرة معلقةً فوق بعضها البعض على تقاطع
اً، ووجوههم التي لا الصالحية مع شارع العابد بشعاراتهم التي لا تعني أحد

أ



يعرفها أحد، تلك الوجوه التي تضحك في صورهم المعلقة ساخرة من جموع
العابرين تحتها، وهم يحاولون إكمال حياتهم دون شعارات.

اً الشارع من تحت اللافتات مع الضوء الأخضر لإشارة المرور، انطلقتُ عابر
اً ببقية المشاة حولي منتقلين سوية إلى الرصيف الآخر من شارع مصحوب
العابد. ابتعتُ سجائري من بائع السجائر المداوم قرب مقهى »الروضة«، ثم
دلفتُ إلى الداخل. كانت طاولة خليل فارغة، لا بد أنه في الصحيفة أو في

اً. ربما هم في صومعة بندر عبد الحميد القريبة منزله. محمد لم يكن هناك أيض
يحتسون كؤوس العرق على أضواء بطاريات المصابيح الخافتة. جلتُ بنظري
اً. اً في هذه البلاد، فلم أر أحد اً عن بقية أصدقائي الأكثر ثبات على الطاولات بحث
اً مصادفة هنا في أي قبل سنتين كان من الممكن أن نجتمع عشرين شخص
وقت. اليوم لم يبقى سوى الثابتين، خليل، محمد، وبقية من بعض الأصدقاء

لاً. من بقي منهم؟ الذين ما يزالون يقامون إغراء الرحيل، أو لا يجدون إليه سبي
اتصلت بموسى، أجابني كعادته وهو يضحك:

− يلا جاييك.

اً. فالقادم من »جرمانا« إلى ذلك لم يكن يعني بالضرورة أنه سيصل سريع
شارع العابد عليه المرور بما لا يقل عن خمسة حواجز عسكرية، أي ما قد
يستغرق ساعتين من الزمن. طلبتُ فنجان قهوة. هنا تأتي القهوة بكؤوس
اً هو دفء اً ما تكون بمذاق جيد، لكن ما يعود بي إلى هنا دوم صغيرة، ونادر
الأحاديث مع الأصدقاء. لم يعد لنا أماكن كثيرة تشبهنا، وكون هذا المقهى بلا

اً لنا حتى الآن. جلتُ بنظري على الطاولات اً ممكن هوية حقيقة يجعله مستقر
الكثيرة، الشباب والصبايا في العمق كالعادة يدخنون الأراكيل ويضحكون
اً في القسم المطل على الشارع، أغلبهم يلعب بصخب. الرجال الأكبر عمر

الطاولة، وبعضهم يشاهد التلفزيون أو يراقب المارة فقط. العشاق في
القسم الشتوي، الأكثر حميمية وسرية، وكذلك ذوي الهيئات المثيرة
للشبهات، من يتحدثون بصوت منخفض وهم يديرون صفقات ما بشكل
مشبوه فاضح. أما هنا على طول جدار الباحة الداخلية للمقهى فقد توزع
الصحفيون والفنانون والكتاب، أو من بقي منهم، على عدة طاولات تتوسطها
طاولة »أبو حالوب« بجوار المدخل، كعادتها منذ أكثر من خمس وعشرين
اً، وكعادته مذ وجد معنى لحياته كناطور متطوع لمثقفي المقهى الخارجين عام

والداخلين، الحاضرين والغائبين والمتبدلين.

اً وسط هذا الفراغ. اً لأشرب قهوتي وحيد اً، ليس هنالك من أعرفه هنا، إذ حسن
سمحتُ لنفسي باستعارة صحيفة منسية على طاولة فارغة مجاورة، ومضيتُ

اً على رخام اً عن مقال قد يهمني. رن هاتفي مترجرج أقلب صفحاتها بحث

، كانت رسالة من حنان: الطاولة، نظرتْ
أ



− »بعتذر، ما بعرف ليش انفعلت هيك، الموضوع مو مستاهل، وأنا لساتني
معجبة بروايتك. فيني شوفك؟!«

تذكرت جملة قالتها لي في لقائنا الأول:

− »بتعرف أنو أنا مستمتعة بروايتك«.

اً، الموضوع »مستاهل« وأكثر. إنها ليس فقط محررة لروايتي، إنها قارئة إذ
اً، ولكن هل لذلك تنفعل! هل تريد حنان أن تمضي الحكاية إلى ما تريد! أيض
اً كقارئة ضمن حرية الحكاية وديمقراطية القراءة؟ أليس ذلك من حقها أيض

لقد تورطت حنان بالحكاية، وتحولت من محررة خارجية حيادية إلى قارئة
بها الحرب ولم تحرق أطراف اصطادتها شبكة الأحداث. حنان التي لم تقرَ
ثوب حياتها بلهيبها، والتي عاشتْ محافظة على دمشقها الخاصة، بألوانها
وابتسامتها وعبق ياسمينها بلا حرب ولا أوجاع، دمشق لا تشبه دمشقي اليوم،
ولا دمشقنا البائسة التي نجتر بها ألامنا اليومية. حنان التي لا تريد أن تنتهي
الحكاية نهاية مفتوحة على كل احتمال، ففي الاحتمالات تكمن الفجيعة. لكن
ذلك ليس بيدي، أنا لست سيد الحكايات، ولا أريد أن أكون. لا أريد أن أقسر
الحكاية، أريد أن أدعها حرة طليقة منفلتة إلى ما تريد. ثم ما كل هذه
السخافة! لارا سافرت وانتهى الأمر. هل علي أن أجتر بؤس حكايتي من

جديد.

في الصفحة السابعة كان هنالك مقال صغير يتحدث عن حالات انتحار وقعت
اً على شرفة منزلها في حي اً في دمشق، فتاة شنقتْ نفسها فجر مؤخر
»مشروع دمر«، فتاة قفزت من الطابق الخامس في شارع 29 أيار، موظفٌ
قفز من الطابق الثالث لمبنى البنك المركزي قرب ساحة السبع بحرات في
نهاية الدوام. كاتب المقال يعزي ذلك إلى ضغوطات الحياة والمعيشة. ظاهرة
مهمة هذه الحالات من القفز في الهاوية، قلت في نفسي. أي نهاية يختارها

هؤلاء لحكاياتهم بالقفز في الفراغ.

− آسفة..

جاءني صوت حنان من خلف أوراق الصحيفة التي تستر وجهي. رفعتُ عينيّ
لاً الصحيفة. لو كنت أضع نظارات لكان علي أن أخلعها الآن عن عينيّ منز
لأراها جلية تقف أمامي بنصف ابتسامة، بسترتها السوداء كحِداد، وعينيها

: بَعتْ العسليتين المشبعتين بالأمل. تا

− فيني أقعد معك؟

ودون انتظار لجوابي جلستْ على كرسي الخيزران المواجه لي.

− شو تشربي؟



− شاي. ولا قلك، يلا فنجان قهوة.

− سادة؟

تّاب بتشربوا القهوة سادة، نحن المحررين بنشرب القهوة − وسط. أنتم الك
تّاب. وسط، كوننا أنصاف ك

اً إن كانت تريد أن ابتسمتُ وأنا أشير للنادل من بعيد، دون أن أتأكد تمام

تكسر الجليد بيننا بنكتة كهذه، أم أنها نوع من السخرية الضمنية. خاصة وأنها
تشبه جملة لطالما رددتها في الماضي: »في مسيرة تحولك إلى مثقف، عليك
أن تمر بمرحلة القهوة الوسط كنصف مثقف، قبل الوصول إلى القهوة
اً كوضعك عندما تنتسب إلى الحزب الحاكم، إذ السادة كمثقف كامل. تمام

عليك أن تمر بمرحلة النصير، قبل أن تتحول إلى عضو عامل«.

−.. عدا أني مستمتعة بكوني نصف كاتبة، وما بيهمني صير كاتبة.

لاً، ولكن كيف لي أن أعرف ذلك الآن. كانت تلك جملة عليَّ أن أتذكرها مستقب

اً ما ستقوله. كنت أريدها أن تبادر هي وتحدد مسار نظرتُ في عينيها منتظر
الحديث، فذلك يعني أن أجبرها بشكل ما على الاعتذار والتوضيح، وأن تتيح

لي في الوقت نفسه ممارسة أنفة ترفعي.
اً أتى النادل بكأسي قهوة صغيرين، لا فناجين هنا. أشعلتُ سيجارة متأهب

للانقضاض على قهوتي. التقطتْ حنان علبة السجائر من على الطاولة.

− بتسمح.

اً. − طبع

أخرجتْ سيجارة، ثم مدتْ رقبتها نحوي وهي تطبق عليها بشفتيها الكرزيتين.

اً بياقة مالتْ بجذعها نحوي أكثر مما رجوت. لم تكن ترتدي هذه المرة قميص

واسعة، ولكني انتبهتُ إلى أنها قد وضعت بعض »الروج« على شفتيها اللتين
كانتا عاريتين هذا الصباح ونحن نتصارع أمام سالم في دار النشر. نفثتْ
اً عني وهي تسعل ضاحكة، بينما أعدتُ أنا الولاعة إلى مستقرها الدخان بعيد
اً أنها نجحتْ بكسر الجليد ما بيننا، وأنها فوق علبة السجائر، وأنا مدرك تمام
اً، تجاوزت بخفة سنونو مفازة الاعتذار والتوضيح التي حاولتُ فرضها. حسن

أنت ذكية أيتها النصف مثقفة.

− أنت ما بتدخني؟ ما بتذكر أنك دخنتي المرة الماضية!

. لارا اشْ اً بس بيجي على بالي نفّخ. فيك تقول طَشَ − لا ما بدخن، هيك أحيان
شخصية حقيقية؟ مو؟

أ أ اً أ



اً. لقد سمحتْ لنفسها أن تدخل إلى أقصى عمقٍ داخِلي، أتاني السؤال مباغت
اً. ولكن بأي حق تمضي إلى ذلك السرداب الذي أغلقته ورميت مفتاحه بعيد
إلى هناك؟ لم أجب، وسرعان ما خفتُ أن تفهم صمتي كإيجاب، لذلك كان
اً كأنه لا يعنيني اً إنساني اً إياه بعد من الأفضل أن أفلسفَ الموضوع معطي

اً، لا يعنيني وحدي. وحدي. إنه ربما.. حق

، لكن لا تنسي أن الحكاية بروايتي هي خلاصة حكايات ناس. لارا − ممكنْ
وبقية الشخصيات هم خلاصة شخصيات ناس عايشين حواليك، ممكن يمروا

جنبك بأي لحظة، حتى لو ما انتبهتي، أو ما عرفتي.

− بس لارا في إلها أساس واقعي. هلأ بتقلي أكيد كونها مستمدة من الواقع
ومدري شو! لا، أنا قصدي واقعي عندك أنت. بواقعك، بحياتك، لارا كانت

موجودة.

اً وأن أنسحب، لكن ذلك كان سيجعل الأمر كمطاردة هر أردتُ أن أغادر مجدد
، إذا لم يكن لدي ما أقول. وفأر، ولذلك صمتُّ

− هادا هوي الشي اللي خلاني يمكن أغرق بأحداث الرواية، وصير بدي أعرف
لوين رح تروح بالحكاية، وشو بدو يصير بعدين. كل حديثك وشرحك عن
»المضربية« وكيف عم تشبك حكايات الناس وتدمجها لتشكل حكاية كلية
جمعية، صح، مزبوط، بس كمان أنت موجود. حكايتك موجودة بالرواية،
حياتك، شخصيتك، أحاسيسك، خلاصتك إذا بتحب هي الأرض اللي عم تبني
عليها هي الحكاية الأوسع بروايتك. يمكن هاد اللي خلاني انزعج من قطع
الحكاية فجأة. يمكن لأني متل أي قارئ بدي أعرف شو رح يصير ببساطة.
ومتل أي إنسان بدي أعرف شو رح يصير معك، معي، مع اللي بنحبهن، معنا
كلنا، لأنه هاد هوي سؤالنا الحقيقي والجمعي هلأ، هون، الآن هنا، لوين رح
نوصل بالنهاية؟. ولما بعتلي الفصل بهي الخاتمة، حسيتك عم تهرب، عم
تهرب من الوصول لنهاية، لنهايات الناس اللي بتحكي عنهم بروايتك، ما فيك

تكتب حكاية تختزل الناس وبالأخير تتعمد أنك تخبي المصائر.

نقلتُ نظري من وجه حنان إلى الوجوه المبعثرة على الطاولات حولنا. ما كل

هذا الضحك في انتظار الموت! أي قيامة نرجوها لهذه المدينة! لهذه البلاد،
ولنا! عدت إليها.

− شو النهاية اللي بدك نوصل إلها؟ أنا تركت النهاية مفتوحة لأن ما عندي
نهاية. كل واحد فيه يكمل ويتخيل النهاية اللي بتناسبه.

− ممكن، ما بقول لأ.

أ



قالت حنان وهي تخلع أساوارها النحاسية السبع، واضعة إياهم قرب علبة

سجائري على الطاولة الرخامية، ومحررة معصمها الأيسر من الخشخشة
الرنانة المرافقة لكل حركة منها كفرس أصيل.

− بس برأيك، بتعتقد أنه هاد اللي نحن محتاجينه هلأ؟ يعني، شو النهايات التي
متوقع أنو الناس تكمل فيها؟ اتطلع حواليك، كل يوم بيموت مية واحد. وكل ما
سمعت بنت نعوة شب عم تنذاع بتقول راح علي عريس. ونحن، كل واحد فينا

منتظر النهاية، وكل واحد بيتخيلها بالفعل بطريقته، أو بالأصح متل ما بيتأمل.

− أنا ما فيني جمّل النهايات. هاد نوع من الكذب والتزوير يا صديقتي. اتطلعي
أنت كمان حواليك، شايفة أي شيء ممكن يبعث التفاؤل! على الوصول إلى

نهاية سعيدة!

أردت التوقف عن الاستمرار في هذا الحوار. أو هذا ما كان يجب علي القيام
اً، فالكلمات حين ننطقها تتحول إلى به كي لا أنطقُ بما تجنبت الإقرار به دوم
واقع وحقيقة. لكن الكلمات خرجتْ مسرعة متراصة في جمل بغفلة من

حراستي المشددة لها.
لاً − بتعرفي أنو بالحقيقة لارا سافرت، وهو لا قدر يوصلها ولا يودعها، وأنها أص
ما خبرته بيوم سفرها الصحيح، وما عرف غير لما كانت صارت بلبنان. وكل
قصة الموتوسيكل وركوبه ورا حارس المسرح، هي إضافة لأني ما بدي يكون
دّ« بين أزقة الشام، بس خط لارا طريق مسدود بالحكاية، متل أي »حارة سَ

توصلي لنهايتها المسدودة بتجبرك على العودة واجترار كل خطواتك فيها.

كان الإقرار بالهزيمة أمرُّ من طعم الهزيمة ذاتها. ابتسمت حنان، ونظرت إلى
كأس قهوتها مداعبة شفته برقة بأصابعها، ثم رفعت رأسها وهي تقول:

اً صح. لارا شخصية حقيقة، وكانت بحياتك كمان. − إذ

ها هي قد أطبقتْ للتو على حقيقة هاربة ومتخفية كناشطٍ تلاحقه أجهزة
المخابرات، ببسمة لا تخلو من مكر الانتصار.

− أنا ما عم طالبك بنهاية سعيدة، ولا بشي أمل مخادع. أنا بتمنى بس تتمسك
بالإنسان. حافظ على الانسان بحكايتك، هاد أهم شيء. على جوهر الانسان
المتمسك بمشاعره الانسانية، والمبالي ببقية الناس حوله. ما لازم نوصل
ليوم يصير فيه كل واحد مهتم فقط بنفسه، باحث عن خلاصه الفردي، وغير

مكترث بغيره.

في هذه اللحظة رأيت وجه لارا في وجه حنان، الوجه الآخر ربما، كوجه من
اً قد أصابها جَرُب الحرب فترُكت عاش الحكاية بشكل معكوس. هي أيض

وحيدة. تم التخلي عنها لتبقى هنا، وما كل هذه الابتسامات والنظرات العابقة
أ أ أ لأ



بالأمل إلا قشرة حماية هشة، بإمكانها أن تنكسر في أي لحظة ومع أي كلمة
اً في حكايتي، أو بشكل أدق ربما، تريد أن تكون في كما حدث الآن، هي أيض

حكايتي.

لم أنتبه، لا أنا ولا هي، إلى كفي التي أمسكتْ يدها العارية من الأساور،
لتقاسمها بعض الدفء الإنساني فوق صقيع الرخام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اً، سأكمل. سأكملُ هذه الحكاية التي تحتجً عليّ، وتحتجُ حنان على عدم حسن
إكمالها. كانتْ هذه الفكرة تتأرجح داخل رأسي، وأنا أرغمُ نفسي عليها، أو
ترغمُ نفسها عليَّ، وأنا أصعد الدرج الحلزوني الذي يبدو في ليلتي هذه بلا
نهاية بدرجاته الثلاث والستين للبناء ذو الطراز الفرنسي من بدايات القرن
العشرين والذي صار سكني زمن الحرب. دخلتُ وعلّقتُ مفاتيحي على
اً. خلعتُ حذائي مقبض الباب، كي لا أنساها وقت الخروج فأعلقُ خارج

وسترتي، ولكن لم أستطع خلع إصرار هذه الفكرة على ذهني. فتحتُ جهاز
اً آخر سطر كنت قد كتبته للمرة الألف. اللابتوب وقرأتُ مجدد

»وما أن أنهيتُ جملتي، حتى شدَّ خالد يده على مقبض البنزين لينطلق بنا
اً في شوارع مدينة لم تدر بعد أي صباح تبدأ به يومها.« الموتوسيكل مزمجر

أنا لا أعاني من متلازمة الورقة البيضاء، أنا أعاني من متلازمة حرب المدن
لاً لتحيا كما تريد، وحربٌ تتدخل الملونة أكثر مما يجب. مدنٌ لا تترك لك مجا
بأدق تفاصيل حياتك، حتى التافهة منها، لتقررها هي وتعبث بها، فتتحول حياتك
إلى سلسلة عبثية من اللامتوقع. كان على صموئيل بيكيت ويوجين يونسكو
وبقية كتاب مسرح اللامعقول أن يحيوا في سوريا، هنا جوهر العبث

واللامعقول.

لاً. لكن كيف أكمل هذه نظرت إلى الساعة، كانت العاشرة والنصف لي

الحكاية؟ في أي اتجاه؟ هل هنالك من يعلم أين تمضي بنا؟ هل من حقي أن
أختار وأقرر مصائر الحكايا؟ وأنا الذي قد تسقط عليّ مصادفةً قذيفة هاون
هذه الليلة وأنا في سريري أحلم بغد أفضل، فتنهي حكايتي عند هذه النقطة
دون أن أصحو. ألم تمت صديقتي سوزان بهذه الطريقة في غرفتها في باب
توما؟ ألم تنطفئ أحلام عينيها في الساعة نفسها التي غادرتُ فيها بيتي على
اً من موتي الفردي إلى احتمالية موت جماعي. عجل إلى مقهى الروضة؟ هارب
فتحتُ على صفحة سوزان على الفيسبوك، جملتها الأخيرة التي كتبتها قبل

موتها بدقائق وهي تدعوا الله أن ينجيها ما تزال حاضرة كصورتها المبتسمة.

− »يا رب سترك كنت أذكر الله منذ قليل لا أدري لماذا… نزلت قذيفة قدام
بيتي يا رب سترك..«.

تذكرت أني كنت في المطبخ لما قرأتها ذلك اليوم. ربما كانت جملتها بشكل

اً، ولم لاً على درجات البناء، كان الموت يحوم قريب ما هي ما جعلني أهرول ناز
أعرف بموتها إلا بعد وصولي المقهى بأكثر من ساعة. قرأت التعليقات أسفل

جملتها والتي تبدأ بدعوات متضامنة ومزاح تحتمله عبثية الموت والحياة في

أ أ



الحرب، قبل أن تتحول فجأة إلى نعوات ودعوات بالرحمة مشبعة بالحزن.

يّل لي تذكرت آخر لقاء جمعني بها مصادفة قبل أيام قليلة في دار الأوبرا، خ

أني أرى ابتسامتها وعينيها المليئتين بخيبة بنت الضيعة من هذه المدينة
الجافة، ومن هذه البلاد الضّاجة بحروب أكثر مما تحتمل. بحثت على اليوتيوب
أُجري معها قبل وفاتها بأيام قليلة على هامش لأجد اللقاء القصير الذي 
مهرجان السينما في دار الأوبرا. كنتُ هناك، ما أزال أذكر بلوزتها البنية هذه.
بدقائق قبل »البوست« الأخير لها على الفيسبوك كانت قد كتبت سورة
الانشراح. لكن هذا الرب يا سوزان ليس لديه حساب فيسبوك ليقرأ! وإلا لما

كان سمح لقذيفة عشوائية أن تنهي ابتسامتك.

.» كَ لَكَ صَدْرَ حْ  رَ نَشْ لَمْ 
أَ
«

شعرتُ باختناق. أشعلتُ سيجارة ومضيت إلى المطبخ على غير هدى لأهرب

من ضيق صدري، ولأبتعد عن هذه الكآبة التي بدأت تشد حزامها على رقبتي.
فتحت باب البراد وأعدت إغلاقه، تأملت السكر والقهوة والشاي في أوعيتها

المتزاحمة على الرف، والبهارات بعلبها الصغيرة المصفوفة بانتظام فوق
بعضها البعض، فناجين القهوة في علبتها البلاستيكية الشفافة بانتظار تحطم
اً ما في ما بعد بدورها. فناجين أخرى لتخرج وتنزل للخدمة، ولتتحطم يوم
جملة تأملات وتنقلات دون وعي فقط لأخرج من سكينة الموت الثقيل هذه.
انقطعت الكهرباء فجأة كي يكتمل ثقلُ الحالة كما قلت في سِري. نظرتُ من

النافذة، كانت مئذنة الجامع منارةً بنور إلهي أخضر يتسرب إلى داخل شقتي.
في الحقيقة لم يكن هذا أكثر من عدة مصابيح خضراء تظل منارة طوال
الليل، حتى في انقطاع الكهرباء حين يكون الحي وسكانه غارقين بالسواد، فلا
يُستنار به سوى نور الله، أو بالأحرى نور مصابيح المئذنة يبقى من نور 

الكهربائية. للمفارقة، كان اسم الجامع جامع الشهداء.

عدتُ للجلوس أمام اللابتوب، وعلى غير هدى تابعت التنقل كيفما اتفق.

وقعتُ على صفحة اسمها »من أجل تسريح الدورة 243«، وهو رقم الدفعة

التي تضم حملة شهادات عليا التحقوا بالخدمة العسكرية الإلزامية عام 2010
على أمل أن ينهوها نهاية عام 2011 كما يفترض. لم يكن لأحد منهم أن يتوقع
اً منذ سنوات طويلة، فيعلق في أن تحتجزه حرب طارئة في بلد لم يخض حرب
شباكها، وليفرض عليهم البقاء في الخدمة العسكرية لسنوات وسنوات تمتد
دون أن يعرف أحد نهايتها. عدتُ إلى بداية انشاء الصفحة، لأغوص في
»البوستات« المكتوبة حسب تسلسلها التاريخي. هذه البوستات التي تدرجت
عبر مراحل الأمل، الإحباط، الحزن، الغضب، فاللاجدوى، ومن ثم التسليم.
عبر التسلسل الزمني كانت هنالك أسماء تختفي فجأة، لأرى بعدها بقية
المشتركين ينعون هذه الأسماء التي قتلتها الحرب على حين غرة. أسماء

اً أ أ أ



اً أخرى كانت تختفي لتعود وتظهر بهيئات أخرى وملامح مختلفة، وأحيان
بملابس عسكرية مختلفة وأعلام أخرى. البعض كان يختفي ولا يعود إلى

اً. أكثر اسمين كانا يتكرران هما آرام شاهين، وأبو جعفر. عرفت أن الظهور أبد
آرام شاهين كان مسؤول الصفحة. عندما توقفت البوستات، ذهبتُ إلى
اً عنه. الصورة الأولى التي رأيتها كانت صورةً لنعش صفحته الشخصية بحث
اً بلقب الشهيد. صور أخرى كانت تظهر اً بالعلم كتب عليه اسمه مسبوق ملفوف
أبو جعفر بجانب النعش في مشفى تشرين العسكري، وفي سيارة تنقل
اً لاستلام جثة صديقه الذي غدرته الحرب. لا النعش داخلها. يبدو أنه ذهب وحيد

أهل ولا أقارب، فقط هذا الصديق. ذهبتُ إلى صفحة أبو جعفر، على ما يبدو
تُظهره يمشي اً بشكل ما. كانت صورة البروفايل الخاصة به  فإنه ما يزال حي
اً بعينين ذاهلتين على غير هدى، وسط برد وظلمة زقاق لا يشبه أي اً متعب وحيد

زقاق في سوريا، كناج وحيد خارج للتو من مجزرة.

لاً فآلمتني أكثر. كانت مصابيح الكهرباء أحسستُ بخدر في رقبتي، حركتها قلي

في شقتي مضاءةً تصارع نور الشمس القادم من النافذة على احتلال المكان،
بينما انطفأ ضوء المئذنة الإلهي لإله لا يظهر سوى في الظلام. استويتُ في
لاً حلحلة فقرات ظهري التي أنهكها النوم المباغت على الصوفا جلستي محاو
اً، كانت تظهر صور معارك بلا وسادة كيفما اتفق. على التلفزيون المدار دوم

اً! ما بشكل غير مفاجئ، ألسنا نعيش حرب

اً من الماء وأشعلتُ سيجارة. مروة لم تقرع بابي هذا سكبتُ لنفسي كوب

الصباح لتعدَ لي القهوة. خلعتُ بنطلون الجينز الذي ما أزال أرتديه منذ
اً أن البارحة، ونظرتُ إلى جهاز اللابتوب الجاثم على الطاولة قربي منتظر

يباغت أحدنا الآخر.

تذكرتُ كل شيء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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17‏
أوراق الرواية

اً.. »اذكريني دائم

.. لن أنساك«

عبارتان مكتوبتان على صخرة

المنشار في ربوة دمشق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مددتُ لساني لأتحسس جفاف برد الصباح، انتظار بطعم الزمهرير، هذه ما
اً أن يلوح شيءٌ ما فوق جسر كنت أحسه فقط وأنا أنتظر في الخامسة صباح

اً جهة الشرق. التفتُ خلفي نحو نصب الجلاء الذي كانت تغفو فكتوريا، ناظر
شعلته وسط حديقة المنشية منذ أكثر من ثلاثة أجيال. قرأتُ ما تبقى من
الكتابة على الحجر، وأنا أنقّل عينيّ في الوقت ذاته بين النصب وبين رجل
اً ببقايا معطف عسكري ينام باطمئنان فريد على أحد مقاعد الحديقة، ملتف
رث من النوع الذي درجنا على تسميته بـ »الفيلت«، وغير مكترث بكل هذا
الضجيج الذي يزرعه استيقاظ الحياة من حولنا، في المكان عينه الذي كان
ينتظم فيه قادة الدولة قبل عقود على منصة لمشاهدة الاستعراضات
العسكرية. »ذكرى الجلاء 1946« كانت مكتوبة بخط الثلث على الحجر
اً انتصب فندق »الفورسيزنز« الرخامي الأبيض. على بعد خطوات يسار
اً بخليط لا يحصر من اً بدشمات اسمنتية وممتلئ برخامه الأصفر كقلعة، مسور
جنسيات الوفود الأجنبية. هنا في هذا الشارع كانت تمر دبابات الجيش
اً وسياراته في الاستعراضات العسكرية لذكرى جلاء المستعمر. وهنا أيض
أنتظر أن تأتي السيارة العسكرية المتهالكة، لتأخذني في أحضانها حسرة

على زمن قديم كان فيه لهذا المكان معناه.

فركتُ وجهي لأزيل عنه بعض الصقيع، وما إن أزحت كفيّ عن عينيّ حتى

رأيتها تأتي متمايلة فوق جسر فكتوريا، سيارة الزيل الروسية العتيقة من
طراز سنوات الخمسينيات. لربما شاركت في يوم ما من صباها بإحدى
الاستعراضات هنا على هذا الإسفلت نفسه، ولربما خاضت جميع حروبنا على
اً دون أن تتأفف، لكنها الآن تنوء بثقل اً، ونجت منها جميع مدار سبعين عام
اً. وقفتْ شيخوختها وخزان المازوت المثبت على ظهرها، وإن كان فارغ
السيارة أمامي وهي تشخر مقطوعة النفس كذبيح متعب، تسلقت كابينتها،
حياني هاني وحسان، السائق والمرافق كما فهمت. كانا لطيفين بأكثر مما

أ أ أ
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أتوقع، وكنت لا أهتم برتبتي العسكرية أكثر مما يتوقعون، ولا بكلمة »سيدي«
التي بادروني بها.

− صباح الخير.

− صباح الخير سيدي.

− لا تقول لي سيدي، ما بحب هي الكلمة.

ابتسم الاثنان وهما ينظران لي. لست الوحيد من نوعي، لا بد أنهما قد قابلا
الكثير ممن لا ينتمون إلى هذا العالم العسكري بلونه الخاكي، الذين
يتمسكون ببقايا صفاتهم المدنية رغم قيدهم العسكري غير المتوقع. بالتأكيد،
على الجهة المقابلة هناك عدد أكبر ممن يلتبسون الدور الذي وجدوا فيه

أنفسهم بكل زخم، بوعي منهم، أو دون وعي.

يُغلق سيجعل الريح كابينة سيارة الزيل كانت فريدة من نوعها، زجاجُ نافذة لا 
الصقيعية تلفح وجهي طوال الطريق. أمامي على حديد التابلو العاري مزيج
من أشياء لا أعرف جدواها، تبينت منها بوتوغاز صغير وعلبتي متة وسكر،
أوراق وأقلام مخلوطة بالمفكات والبراغي، عدا عن أشياء لا أعرفها. تحت
ت أدواتُ تصليح مرمية على صاج السيارة دون علبة تجمعها. قدميّ فُرِشَ
فهمتُ أن السائق والمعاون يسكنان كليهما في حي »عش الورور« الذي لم

اً من طعم اً، أحد أحياء حزام الفقر الدمشقي الذي لا يحمل شيئ أزره يوم
اسمه الرومنسي المبالغ به. هاني له طفل بعمر السنتين، طفل أشقر
بابتسامة واسعة بين جدران من البلوك عارية غير مطلية تقيم فيها العائلة
الصغيرة، حسبما تبينت من الصورة التي أراني إياها على جوّاله. أما حسان

فهو كما قال بينما كان يلفُ سيجارة لهاني وأخرى له:

− حدا بيرتبط بالحرب! لا وبيخلف ولاد كمان! هادا هاني مخبول شو بدك فيه!
خليني هيك لحالي براسي أحسن.

− يعني أنت بتلاقي وحدة ترضى فيك؟ شقفة عريف بالجيش. حط حط
شريط لفيروز أحسن من ها الحكي، وصب قهوة للأستاذ.

اً وهو يبتسم خلف المقود، بينما كان حسان يسكب لنا قهوة أجابه هاني مداعب
من مطرة عسكرية. صدحت فيروز بدورها وهي تغني لعودة الصيف إلى
دمشق بينما كنا نتجاوز ساحة الأمويين مغادرين باتجاه أوتوستراد المزة، باثةً

بعض الدفء في معدن الزيل المتقشر الطلاء.

البارحة، تم تكليفي بهذه المهمة الاستثنائية في هذا الزمن الاستثنائي. تم
الأمر على عجل ودون أي فسحة للتداول أو النقاش كي لا أستطيع أو أحاول
التملص بطريقة ما. عبقريٌ ما في مكتب ما وجد أنه من المفيد تكليف شلة



الفنانين الذين لا نفع منهم، كما كان يطلق علينا نحن الذين نؤدي خدمتنا
العسكرية في المسرح العسكري دون أن نحمل السلاح، بمهمة مصيرية،
مرافقة روتينية لصهريج مازوت حتى محطة الجيش للوقود غرب العاصمة،
اً. عملية تافهة ليس علي أن أقوم خلالها بشيء سوى ومن ثم العودة به ممتلئ
الإفلات من مباغتة رصاصات قناصة، ومن كمائن خطف محتملة، وبالطبع
ضمان أن لا تتم سرقة المازوت. ولكن كيف؟ تساءلت وأنا أتمعن في ثقب
اً دمشق صغير في الزجاج أمامي ونحن نغادر المزة بينما كنت أرتجُّ مخلف
اً تساؤلاتي وهو يرى اً في مقعده هو الآخر مخمن  خلفي. ضحك هاني مرتجّ

عينيّ تنفذان من الثقب:

− لا تهتم، هي قديمة، من قبل ما صير سائق على هي السيارة.

اً. اً كان يجلس مكاني يوم لا أعرف إن كانت هذا الثقب لرصاصة اصطادت أحد
اً نفسي بأنهم يجهلون ذلك كما أجهل. يجهلون من لم أرد طرح السؤال مقنع
اً أم تحول لمجرد رقم آخر في كان هنا وكيف أصابته الرصاصة، وهل بقي حي
عداد ضحايا الحرب الذي لا يتوقف. ولكن، هل الجهل بالقتيل يكفي لجعل
اً مجردة لا أكثر، القتل أقل قسوة؟ ربما، فالجهل يجعلنا في الموت أرقام

اً مجردة من الوجوه والأسماء والأحبة، وحتى من ضرورة الحزن علينا. أرقام

تجاوزنا دمشق لنمضي على طريق بيروت. راودتني أمنية صغيرة لا يمكن أن
تتحقق إلا بأمر إلهي أو عسكري في هذا الزمن. مددت رأسي من النافذة
اً إلى جهات لا أعرفها. هل من الممكن تُغلق لأعبَّ بعض الهواء متلفت التي لا 
أن أصادف لارا؟ أي إله يستطيع أن يثبت لي نفسه الآن بجعل السيارة التي
تسافر فيها تمر قرب صهريجنا الهادر. هذا من مستحيلات الحرب! ومع ذلك
تعلقت بهذا الأمل التافه والمحتمل في الوقت نفسه ضمن صيرورة اللامتوقع

اً. فلارا تسافر اليوم مع عائلتها إلى بيروت، ومن ثم إلى التي نعيشها يومي
اً. لو كنت أوروبا، ولا طريق لهم سوى هذا الطريق، وهم من هنا سيعبرون حتم
اً يوقف جميع اً أكثر مما أستطيع، لنصبت حاجز أستطيع أن أكون عسكري
السيارات المغادرة، فآمرها بالرجوع لتعيد ركابها الراحلين إلى منازلهم، أو
اً أيها فليفعلوا ما يريدون ولكن ليبقوا لي لارا، لاراي. لارا قررت السفر أيض
اً، تفكر الآن بنصب المعتوه! وأنت الذي رفضت منذ البداية أن تحمل سلاح

حاجز حب عسكري! ما هذه الهلوسات الهبلاء.

− وين أستاذ؟ شردت شايفك!

أخرجني حسان من نفق لارا بجملته المرفقة بسيجارة ملفوفة بعناية وملصقة
بلعابه. شكرته، وقدمت له إحدى سجائري »المانشستر« بالمقابل. سَعل كلانا

بضراوة بعد أول نفس، رئاتنا نحن الاثنين ليست معتادةً على هذا التبادل.



− معك حق، حدا بيرتبط بالحرب!

لاً دون أن يفهم بالضبط ما كنت أعنيه بتكرار جملته، ودون ضحك حسان مجام
رغبة بالاستفهام. من بعيد لاحت بلدة المعضمية على يسار الطريق. كنت في
الجهة اليمنى البعيدة من كابينة السيارة، وهو ما جعلني الأقل امكانية للصيد
في معادلة القناص لو كان قد استيقظ، مقارنة بهاني وحسان على التوالي.
هذا منحني بعض الأمان، قبل أن أتذكر أنه في رحلة العودة سيكون الأمر
اً، وسأكون من جهة القناص وفي مرماه. القناص النائم الذي سيكون معكوس
قد استفاق بالتأكيد في تلك الساعة، ليشرب قهوته الصباحية وهو يصطاد
اً وقد أحس بما يجول في خاطري، ثم بعض الرؤوس. نظر هاني إلى مبتسم

اً من نافذته نحو المعضمية: مال برأسه ناظر

− الاتكال على الله.

اً، مع أني كنت أفضل في سري أن أتكل على إله آخر هززتُ رأسي متضامن
غير الذي اتكلت عليه سوزان، وخيبها، تلك الممثلة التي قتلتها الحرب على

حين غرة، وخلفت ابتسامة لا تنسى.

في إحداثيات مشابهة قُتل فادي برصاصة قناص في الرأس وهو يدخن
سيجارته في المقعد الأمامي. لم يكن الأول ولم يكن الأخير. لكن هذا المخرج
السينمائي الذي كان قد أنهى للتو دراسته في الخارج، قبل أن يلتقطه الجيش
فور عودته ليزيل بتولته المدنية، كان الوحيد من أصدقائي الذي شاهدتُ
اً على اليوتيوب للعامة. مال لحظة موته في فيديو قصير ما يزال موجود
لاً، وفي عينيه تلوح مشاريع برأسه بهدوء كما لو أنه غفى. كان فادي متفائ
اً عن أفلام عديدة، كان أمل عائلته الفقيرة، وحلم حبيبة لم يفصح لنا يوم
اسمها تنتظره في قريته البعيدة. كان فادي صديقي، وكان يحمل وردة

حمراء.

اً أخرى في المعدن الروسي لواجهة سيارة في محطة الوقود تبينت ثقوب
اً رأسي للشمس علها تزيل بعض البرودة من الزيل، وأنا أتكأ عليها رافع
جسدي، بينما كانت هي تهدر مطفئةً محركها غير الآبه بتلقي كل هذا
الرصاص. طابور طويل من الصهاريج الأخرى اصطف في الساحة الواسعة،

بعضها بات هنا كما فهمت. سألتُ هاني عن الوقت الذي نحتاجه لإنجاز هذه
المهمة، فقال لي أن الأمر يرتبط بمزاج العقيد مدير المحطة، من خمس
اً من الورق على أمل ساعات إلى عشر ربما، وأردف بأنه قد أحضر له ماعون
اً أن عليّ الدخول إليه لأعرفه بنفسي. لاً على غيرنا، مضيف اً قلي يُقدّم دورن أن 
اً. عندما دخلت، تعمدت الوقوف قرب مدفأة لم أرغب، ولكني كنت مرغم
المازوت العتيقة التي تتوسط مكتبه لأحصل على بعض الدفء. هنا الكثير من

أ



الوقود، ولذلك من الطبيعي أنها كانت تزمجر وهي تلتهم خط المازوت
الممزوج بالماء وهو ينزل إلى جوفها كمصل سيروم معلق.

، خطر لي إلهام غير بينما كنت أقدم له ماعون الورق، وفي لحظة كشفٍ
متوقع. تفحصت جيوب معطفي على عجل، ووجدتها، خمس بطاقات لحضور
اً لي ولفتاتي مسرحية لأيمن زيدان، كنت أحتفظ بها لبعض الأصدقاء، وأيض

المهاجرة.

− شوهي؟!

− هي بطاقات لحضور مسرحية لأيمن زيدان.

− أيمن زيدان، أي والله أنا بيعجبني أيمن زيدان. لشو هدول؟

اً بنجوم التلفزيون لا المسرح، من حظي أن هذا العرض المسرحي كان مليئ
اً، وأن العقيد لسبب ما وجدها فرصة لنيل رضا زوجته وأنه كان كوميدي
باصطحابها وأولادهما إلى المسرح ربما للمرة الأولى في حياتهم. نفع ذلك بأن
امتلأ صهريجنا بوقت أسرع بكثير من المتوقع، بحيث كان بعد ساعاتٍ قليلةٍ

اً إلى دمشق. ينهب الأرض كفرس أصيل بشوق العودة سريع

− ما في منك يا سيدي. يا ريتك تبقى معنا على طول.

اً كما لو أنه في موكب عرس، بينما قال هاني وهو يطلق زمور الزيل سعيد
مٍ بالسجن المؤبد، قبل أن يصحح حسان: كنت أنا أستنكر هذا الدعاء كحك

− يا زلمة ادعي له بالتسريح. الله يفك أسرك يا سيدي.

الدعاء بفك الأسرِ والانتهاء من الخدمة العسكرية الإلزامية تعبير درج في
لّبتُ في اً في أسرٍ لا يعتقنا ما دمنا نعيش هنا. ق السنوات الأخيرة. كنا جميع
ذهني جدوى فكرة اعطاء العقيد بطاقات لعرضي المسرحي الذي سيفتتح
بعد أيام قليلة، لكني خَلصتُ إلى تجنب ذلك، فأي ضابط لن يستطيع أن يفهم
كيفية إخراجك لعرض مسرحي في الوقت الذي تؤدي فيه خدمتك الإلزامية.
اً على نفسي«، كما يقول التعبير اً »أن لا أفتح باب سيكون من الجيد أيض

اً بمسرحيتي عن تأويلاتهم الوطنية. الدمشقي، مبتعد

عَلقنا في الزحام أمام كراج بيروت قرب منطقة السومرية. لكن سيارة الزيل
القديمة تابعت التقدم ببطء شاقة طريقها دون اكتراث، بينما كانت بقية
السيارات تحاول الابتعاد عنها متجنبة الاحتكاك بمعدنها الصدئ، ميزة جعلتها
لاً. على الجانب الآخر داخل الكراج اصطفت السيارات تسير بشكل أسرع قلي
متأهبة للمغادرة إلى البلد الوحيد الذي ما تزال حدوده مفتوحة مع سوريا
بشكل ما. نقّلتُ نظري بين المسافرين على البعد، عَلني أقعُ على خصلات

أ



شعر أسود متموجة، على شفتين كرزيتين، على عينين سوداوين واسعتين،
على النمش الخفيف الذي يعلو أنفها، على شيء منها، لكنها لم تكن هنا، أو
كانتْ ولكن ضائعة في الزحام دون أن أستطيع أن أجدها. هالتني هذه الفكرة،

ففتحت الباب وقفزت لأجري وسط نباح زمامير السيارات علي غير آبهة

بحبيبتي الضائعة.

اً موتوسيكله الذي ينهب الأرض نحو حي المزة عندما كنتُ خلف خالد ممتطي
في ذاك الصباح بعد المناوبة الطارئة، لم يكن هنالك سوى فكرة واحدة
تسيطر علي، أن ألحق بلارا لأقبلها وأنا أرى نفسي في عينيها للمرة الأخيرة
قبل سفرها ومغادرتها حياتي التي لم تسمح لي بلحظة وداع معها. لم لا يكون
اً ببعض بإمكاني أن أحتضنها ببساطة كما في أي فيلم مصري قديم! محتفظ
كتُ خالد يمضي على دفء جسدها لي، لمرة واحدة، وربما للأبد. بعد أن ترَ

فرسه المعدنية ليصطاد الخبز بخبرته من فرن المزة، وقفت أمام البوابة
مٍ لا يسلم اً، شبه مهزو اً متعب الحديدية المغلقة للبناء الذي تقطنه محتار
، لربما كانت نائمة. رننت بالهزيمة، وأنا لا أدري ما أفعل. اتصلتُ بها فلم تجبْ
جرس الإنترفون، أتاني صوت والدتها، فلم أجب. لم يكن بي طاقة للحديث،

كنت أريد من يحتضنني فقط.

جلستُ على الدرج أمام البناء وفعلتُ ما يفعله أي شخص في مثل هذا

الوضع، أشعلتُ سيجارة فقط واستسلمتُ دون مقاومة لأفكاري المرهِقة. لن
تراها بعد اليوم إلا على شاشة الواتس آب، قبل أن يتباطأ تبادل الرسائل
ليقضي البعد على ما كان بينكما. بعد دقائق كان علي أن أنهض بعد أن وصل
ماء شطف الدرج إلى قربي. كان البواب يشطف الدرج بعملية صباحية
اً روتينية، قبل أن يفتح البوابة ويستهجن بجلافة وجود رجل يجلس أمامها منتهك
اً طينية لاً، بينما كان حذائي الأسود يترك بقع حراسته. تجاهلته وتقدمت داخ
على البلاط المبلل. صعدت الطوابق الأربعة وقرعت بابها دون أن أفكر بما
اً بي، بسبب تقطيبتي العسكرية، فهو لم بعد ذلك. فتح والدها الباب متفاجئ

يكن يعرفني.

− الآنسة لارا موجودة؟

− خير؟

− خير. استبيان أمني بسبب السفر، شغلة روتينية. أنتم مسافرين، مو هيك؟

اً غير قادر على الابتسام بسبب انهاكي الجسدي اً بارد وجهي بقي جاف
والفكري والعاطفي، ذلك منحني بعض الجدية التي كان يستلزمها الموقف.



بدهشة خرساء، فغرت لارا شفتيها المحمرتين بروج خفيف وُضِعَ على عجلٍ
اً لهذا الزائر الطارئ عندما رأتني. وقبل أن تنبسَّ بكلمة طلبتُ من والديها تأهب
اً على أن لا يدخل تركنا لوحدنا، وأنا أغلق الباب بصرامة وجهي المتعب، مشدد
أحد حتى أنتهي. ما إن بقينا وحدنا حتى أخذتها في ذراعي، وهي تردد

كممسوسة كلمات لم يعد لها معنى لدي.

− مجنون.. مجنون..

كانت تلك آخر مرة أراها فيها، آخر قبلة، آخر ضمة، آخر مرة تنفستُ

الأوكسجين الخارج من صدرها، آخر مرة كان لي فيها لارا. واليوم أنا أعزل
كجندي كسيح يتسول حبيبة على أرصفة المدينة.

ركضتُ أبحث عن عينيها لأرى صورتي الحقيقية فيهما للمرة الأخيرة. مررت

على السيارات واحدة بعد أخرى وأنا أنظر داخلها. وجوه متنوعة، نضرة
وجافة، عيون مشبعة بالضحكات وبالدموع، شفاه خرساء وأخرى لا تتوقف
عن الحديث. من هنا تحمل معك وأنت تغادر هذه البلاد فرح النجاة، وأسى
اً بعد اليوم، ولاراي لم تعد موجودة، كما لو أنها الفراق. من هنا لا تعود موجود

اً. لم توجد أبد

اً إلى دمشق التي بدت لي أكثر قسوة من أي اً مفرد في ذلك اليوم عُدتُ وحيد
يوم مضى، كأم جافية تطبق على دماغي، بدل أن تحيطني بذراعيها. وفي
اً في مسرح القباني اً فارغ اً بين مئتين وستة عشر مقعد المساء جلستُ وحيد
اً على ضوء الشموع، دون أي إحساس بأي أشاهد بروفات مسرحيتي صامت
جدوى في عالم وصل انهياره إلى قلبي، بينما كانت السماء في الخارج تمطر

قذائف هاون صارخة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تراودني الحكاية. تبارزني بالحدة ذاتها التي أكتبها بها، فلا أعودُ أعرف من
يكتب منا الآخر. أأنا فيها؟ أم هي فيَّ؟ هل هي روايتي؟ أم أني شخصيتها؟

اً، فتحيطني اً مثل طريق يبتعد ممتد أتمردُ عليها فتتمرد علي. أرسمُ لها خط
لاً إلى نفسي. أتملصُ فتقيدني. أدورُ في اً، فتعيدني داخ بالدوائر. أبحثُ خارج
، فيدور كل شيء معي، لتفنى »الأنا الفردية« في »الأنا الكلية«، نفسي كحلاجٍ

وا بـُ نَهَ مْ  بِّهـُ أنا الجمع بصيغة المفرد، بداخلي أرواح من عاشوا، »كلُّ الذينَ أح
احوا«. كم من الوقت أستطيعُ أن أحتملها داخلي؟ هل لذلك تَرَ قَادِيَ وَاسـ رُ
أكتبها؟ لأخرجها مني؟ وأخرج منها؟ ألدُها فتلدني. هل أرتاح، هل أنسى؟ وهل
لاً بكل مَنْ وما يسكن ذاكرتي؟ أم هل أعيشُ بلا ذاكرة؟ مالي سأعيشُ مثق

وكل هذه الاسئلة؟ أه لو لم تكن لي هاتان العينان المبصرتان، آه لو كنت
لاً، أي شخص آخرَ يعيش يومه بروتينية لا تترك له الوقت اً، عتا اً، حداد نجار
للتمعن والتفكير. آه لو لكنت لا أعرف الكتابة. آه لو لم تكونوا تسكنون خيالي
اً؟ ألن تعودوا للحياة؟ وهل أستطيع أن وتفكيري؟ ألن تخرجوا مني يوم

أعيدكم أنا؟ أنا الراوي والمروي.
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لاً لم ينفذ »أبو علي« وعيده بإطلاق مئتي قذيفة هاون على دمشق احتفا
بانتخابات الأعضاء الجدد لمجلس الشعب، الذي كان يقع على مسافة مئة متر

من شقتي أو أكثر بقليل، بعد الوساطة الروسية والدستور الجديد. فقد
أخرستْ صواريخ »الفيل« المنطلقة من جبل قاسيون المطل على دمشق

مدافع الهاون في حي جوبر الذي يقع في الشرق على بعد كيلومترين بعد
اً. نهضتُ القذيفة الثانية والستين. لكنه اليوم على ما يبدو قرر المحاولة مجدد
من سريري بعد فشلي الذريع بجميعِ محاولات النوم التي قمت بها. كنتُ عادةً
اً هي ساعةُ قصف اً، فالرابعة صباح ما أذهب للنوم بعد الساعة الرابعة صباح
ليلي لا يهدأ، وإذا نمتُ قبل ذلك فعادة ما أصحو في تلك الساعة على وقع
القذائف. وهي عادة ستستمر معي لسنوات طويلة بعد ذلك كنوع من

المتلازمة المرضية، حتى بعد ابتعاد المدافع.

قبل ساعات كنت قد أرسلتُ الفصل الأخير فور انتهائي من كتابته إلى أكثر
اً بأنه لن يخذلني في رفع روحي المعنوية ولو شخص أثق به، وأثق أيض

اً. كنتُ أحتاج ذلك بشدة بعد أن أصبح كل شيء يختلط في ذهني، لأفقد تواطؤ
ببطء ثقتي بكل ما يحيط بي، وبحقيقة كل لحظة أحياها، وثقتي بكينونتي

وسط هذا كله. كما لو أني في حلم لا ينتهي بانتظار أن يصرخ بي أحد، أن

يصفعني، أو يقبلني ليوقظني. لم أرسل لها الفصول السابقة، كنت أريد فقط
أن أحمي بها ما كتبت لتكتسب كلماتي بعض الثقة قبل وصول مِشرط حنان.

على الماسنجر كان هنالك نقطة خضراء قرب اسمها. كتبت لها:

− فايقة لهلأ؟

لم يتأخر رد نهلة وكأنها تنتظرني منذ دهر.

− كنت عم اقرأ الفصل اللي بعتلي إياه.

اً. لم تخيبْ ظني، حاولتُ مدارة فضولي الطفولي برغبةٍ في ما يقطرُ سكر

كلماتها التي حملها صوتها العميق أيقظتني على نفسي من جديد بقوة فنجان
اً ما قهوة مركزة. تحدثنا عبر برنامج »السكايب« على غير العادة. فأنا عموم
اً لخيالي نسج البقية، لكن أفراد عائلتها هذه أفضل المحادثة الصوتية فقط تارك
المرة كانوا نائمين، وكانت تلك فرصة طيبة لنجدد استذكار تفاصيل وجهينا.
اً هو أن حروفُ لفظها قد اً إن كان ما قالته مجاملة أو لا، ما كان مهم ليس مهم

تسربت إلى روحي فأشبعتها بالحياة، وبالطاقة على الاستمرار والكتابة.

صَفرتْ قذيفة هاون عابرة فوقي قبل أن تنفجر في مكان قريب. رفعتُ

اً. سألتني نهلة عن ما أصاب وجهي وعينيّ؟ سَقطتْ اً ومترقب رأسي مستبين



الثانية على سطح الجامع المجاور غير المضاء بنوره الإلهي في تلك اللحظة،
لتحطم شظاياها زجاج نافذتي والخزان المثبت على السطح، ولينهمر مائه
اً على ما لاً أمام النافذة. لم أكنْ في المدى المجدي للشظايا فبقيت حي شلا
اً من قذائف تالية، فقفزت وأنا يبدو، لكن لم يكن هنالك ما يضمن بقائي حي
لاً درج البناء بقفزات خبيرة. ألتقط بفعل غريزي دون تفكير علبة سجائري ناز

كانت بداية الدرج في الطابق الأرضي المكان الوحيد الآمن من القذائف في

البناء، فشقتي الواقعة في الطابق الأخير مسقوفة بألواح توتياء لا تقي حتى
من الحر.

في الأسفل وقفت أدخن بقدمين حافيتين وصدر عار، بينما كانت موظفات
الدائرة الحكومية المحجبات يهرولن نازلات من الطابق الأول وهن يزعقن
اً متفاجئات بصدري العاري بأصوات مشابهة لأصوات القذائف، ليزعقن مجدد

.»No Land For Men« وشورتي الأخضر المزدان بعبارة

هدأ كل هذا الضجيج بعد نصف ساعة قُتلت فيها بائعة في متجر مجاور،
اً لم يكمل »خبية« تهديده بإمطار العاصمة بمئتي قذيفة. كانت عينا ومجدد
نهلة المتسائلتان تنتظراني في مكمني غير الحصين على شاشة جهاز
الكومبيوتر. شرحتُ لها الخطوط العريضة لسريالية الحرب التي نعيش دون
أن تستطيع استيعاب ذلك. نحن الذين نحيا »هنا-الآن« لا نستوعب! فكيف
تستطيع هي! قَنعتْ راضية عن كوني بخير، قبل أن تستسلمَ للنوم في
عاصمتها البعيدة، مُسلمةً بعباراتي بأنه »ليس في اليد حيلة«، وأنه »ليس في
الإمكان أفضل مما كان«، وأن »لكل امرئ من دهره ما تعودا«، وكل التعابير
التي حفظناها عن ظهر قلب لنداوم على تعزية أنفسنا وغيرنا بها منذ سنوات.

وصلتني رسالة على الموبايل من مروة:

− »أنت بخير؟«

− »أنا أشرب القهوة، بدونك«

. مروة التي أجابتني بثقة حين سألتها كيف تتوقع أن ما أجمل التكثيف معكِ
اً ما كما ينتهي كل شيء، كانت ترى في تنتهي علاقتنا؟ إذ لا بد أن تنتهي يوم

اللوحة أقل مما أرى، وتدرك بعفوية أكثر مما أدرك:

− علاقتنا مارح تنتهي، إلا يموت أو يسافر واحد منا. الموت والسفر بيشبهوا
بعض.

كلاهما رحيل واختفاء، خروج ومغادرة. أخبرتني دون تفاصيل أنها قررت
وزوجها العودة للعيش في القرية مع والديها العجوزين، لترافق آخر سنوات
عمرهما، وفي الوقت نفسه لتبتعد عن كل هذا الضجيج الذي يصم عينيها

لأ أ أ أ



وحياتها. يبدو أن قوقعة اللامبالاة التي تحميها قد بدأت تضعف، وبدأ الألم
الجماعي المنتشر كوباء يتسلل إلى قلبها، ولذا عليها أن تنجو بما بقي لها قبل

اً: أن تتحطم. قلت مستنكر

− ليش عندكم بالضيعة ما في حرب؟!

− فيه.. بس في حياة أكتر.

طعم عيش الحرب يختلف من مكان لآخر، هذه حقيقة لا جدال فيها. ليس
بمعنى البعد والقرب، ولكن بمعنى الكيفية والنكهة. ونكهة الحرب في دمشق
بّلة بتوابل المطبخ الصيني التي تركز النكهة، حريفة لاذعة، كما لو أنها مت

وتضاعف أثرها في الدماغ، إلى أن تصاب بالصداع.

− بس لا تخاف.. رح إجي ودعك.

طمأنتني عبارتها وأفزعتني، سأراها وأفقدها. مروة التي لا تهتز نضارتها
لمدافع الحرب، ولا يدها وهي تضع »الماسكرا« على رمشيها وسط قذائف
الهاون، ولا يتسلل سواد دخان الانفجارات إلى ألوان عينيها الضاحكتين. مروة
التي تستطيع أن تتناسى أسماء من فقدت بينما تنتقي الصبغة الحمراء
النحاسية لشعرها. التي تستطيع بكبسة زر تغيير القناة التلفزيونية التي تبث
معارك الفرقة 17 الضارية مع داعش في الرقة وحصار مطار منغ العسكري،
لتضع على مسلسل تركي مدبلج، غير آبهة بكافة المحللين السياسيين وهم
، وستغادر كما تَعِبتْ يتعاركون راجمين بالغيب مسار الحرب، ها قد ملّتْ و
اً من لأُخرسها، هارب اً  لاً لاحق غادر غيرها. سأطبق على شفتيها بقبلة حياة طوي
الإجابة على سؤالها الملح عما إذا كانت موجودة في روايتي، أو ستكون؟ فأنا

اً لا أعرف. حق
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اً، فحنان تجلس على أحد المقاعد الخلفية أنهيتُ البروفة في ذلك اليوم مبكر

في الصالة منذ ما يقارب الساعة. كانت قد أتتْ دون موعد مخمنة أني
سأكون هنا. مشينا خارجين من مسرح القباني نحو دكان أبو شاكر للعصير.
هناك في الشارع الجانبي، وعلى مقعدين بلاستيكيين دون مسند على قارعة
الطريق، شربنا عصير قصب السكر بالزنجبيل ونحن نتحدث في كل شيء
سوى الرواية. لم تناقشني في أي تفصيل. توقعتُ أنها رَضيتْ بكوني أكملتُ
اً إن كانت النهاية التي وضعتُ لحكاية لارا الحكاية مع لارا، دون أن أتأكد تمام
تليقُ بما تريد. شلة من المراهقين كانوا يشربون العرقسوس على بعد أمتار
منا وهم يسترقون النظر بخجل إنما بإصرار إلى ربلتي حنان المنفلتتين من
تنورتها السوداء كشجرتي صندل. انتبهتُ إلى الخلخال الذهبي النائم على
كاحلها بخرزاته المنمنمة الكحلية. لم أعرفْ إن كانت ترتديه للمرة الأولى، أو

اً! أني أنا من يراه للمرة الأولى. كيف لم ألتقط هذا التفصيل سابق

لاً عن تشنجي بَدَلَ الرواية تحدثنا عن المسرحية. ذلك ساعدني في الابتعاد قلي
الروائي، وعن أي حوار حاد محتمل بيننا. كان ما يزال هنالك عدة أسابيع قبل
اً بالتشبع من الوصول لافتتاح العروض، ولذلك تركتها تتحدث كما تريد، مكتفي
عينيها وكاحلها ذي الخلخال النائم. لم تكن ترغب بالذهاب إلى مكان معين، لا
في الحوار ولا في الجغرافيا، فاكتفينا بالمسير هائمين بين شوارع العابد
والحمراء والباكستان المتعامدة ونحن ندور في شبه دائرة واسعة حول بيتي
دون أن نقترب منه. كان لا بد أن يقودنا الحديث في النهاية إلى الرواية.
بادَرتْ بالقول إن هنالك الكثير من الشخصيات الهامشية تظهر وتختفي دون
أن يبقى منها سوى أسماؤها، فهل من المعقول أن يكون مرورها على
الهامش فقط؟ أم أني سأعود إليها في الفصول المقبلة؟ لم أكن أعرف ما

وراء سؤال كهذا، اعتقدتُ أنه فقط نوع من اختبار ألغام تخوم روايتي. غواية
شخصية بالدخول من الهامش للمتن.

− في حياتنا بيمر الكثير من الأشخاص بشكل هامشي، تاركين ذكرى صغيرة
فقط، أو مجرد اسم، ببعض الأحيان فقط لأنهم وجدوا في لحظة معينة،

فارتبطت وجوههم وأسماؤهم بهذه اللحظة اللي تحولت لذكرى. الحياة مليئة

أًصحاب الأدوار الرئيسية. وكل حياة بالكومبارس، متل ما هي مليئة بالأبطال 

اً، فيها من الاثنين، الكومبارس والأبطال على حسب هي حياة مَن. ونحن أيض
متل ما نحن أبطال في حياتنا، لابد أننا كومبارس في حياة آخرين، والذين هم
بدورهم كومبارس في حكاياتنا، وأبطالٌ لحكاياتهم، التي نحن بها مجرد

كومبارس على الهامش.

فَّ أ لَّ أ اً



اً أقلَّ جديةٍ وأخفَّ فلسفة. لكن هذا ما جاد به . ربما كانت تتوقع جواب ابتسمتْ

خاطري، واستفزها لتسترسل بعد صمت قصير محدثةً إياي عن حياتها. تلك
الحياة التي لم أكن فيها سوى كومبارس هامشي، بينما كانت لها هي البطولة.
لكن أي بطولة لك يا حنان؟ وأنت لا حكاية لك! لستِ هاربة من منطقة
عار تُصبك الحرب بسُ مدمرة، لم تخسري منزلك وعملك، لم يمت أحباؤك ولم 
اً في حقائب من رحلوا، أو جيوب من سُجنوا، يُغادرك الفرح محزوم الحياة، لم 
أو صُور من خطفوا. امرأة متوازنة في ميزان بلاد مختل، لك حكاية لا تشبهني
فكيف يمكن يا حنان أن تكوني في حكايتي؟ وكيف لك أن تكوني شريكة

رواية الهلوسات المحمومة لجيل الحرب؟ وأنت لم تمر عليك الحرب!

لِّمِينَ بأن  اً، مُسَ أردت أن أقول ذلك كله لها وأصدقه، وأن تصدقه هي أيض
اعتقادنا هو الحقيقة الوحيدة، وكل ما غير ذاك وهمٌ باطل. لكن شفتيّ اكتفيتا

بهذه الجملة:

− لا تكوني بطلة، فالأبطال يسقطون في نهايات تراجيدية.

اً، لكن بمسحة حزن هذه المرة. تخوفتُ من أن يكون ابتسمتْ شفتاها مجدد

اً فأبعدتُ عينيَّ عنها. كان إيماني المطلقُ بنجاتها ينهار ذلك الحزن حقيقي
كقصر رملي داهمته الأمواج. ألم يبق هنالك نساء بلا أحزان في هذه البلاد!
مضتْ بحديثها إلى ما هو أعمق، ممزقةً غرزات الخيط الذي يغلق جراحها.

اً أن أوقف استرسالها في السرد، أن أصمَّ أذنيّ وأغلقَ عينيّ عن أردتُ مرار
تفاصيل الحياة الفجيعة كما لو أنها لم تحدث، كما لو أن التجاهل والإنكار
يكفي لتغيير واقع ما حدث. أن أوقفها كما لو أني أستطيع بذلك تحييد الآلام
عن قلبها، كما لو أنني أستطيع تغيير ماضٍ لا أعرف مستقبله، لأبعِد خط
اً إياه من التشابك مع واقعنا الشرس، فلا تترك الحرب ندوبها حكايتها مانع
العميقة في روحها، وأحوّل فجيعتها لضحكات تتساقط عليّ بدل الدموع التي
أراها في عينيها. لا لم تنج حنان. كانت مثلي ومثل لارا ومروة ورند وعسكري
إشارة المرور ورشيد وخليل وموسى وعامر وهلا ومحمد وسالم وهاني
وحسان وسارة ورولان وأحمد وعمر وخالد وفادي وسوزان وعلي وأبو داني
وفريد وباسم وأبو محمد، وكل ضحية أخرى مشت عليها جنازير الحرب
لتدعس بفولاذها الصلب خلايانا الحية دون اكتراث، واسمة أجسادنا بوسم

اً بأدوارنا البطولية والهامشية لسنا سوى حطب حرب الحرب. نحن جميع
يابس يحترق، وحنان كما البقية، لها دورها الخاص بها في هذه المأساة

الجماعية كقدر. حنان التي تراوغ للانتقال من الهامش إلى المتن. توقفي، لا
تكملي خطك يا حنان، لا تقعي في غواية النص في حكايتي، فأنا المعبأ

بالحكايا، لم أكتسب مناعة الحزن بعد.



كانت حنان بجناحيها المكسورين جرعة عالية مباغتة كافية لتمزيق قلبي.

اً إلى منزلي في تلك الليلة، دونت جميع الأسماء في روايتي عندما عدت وحيد
اً أبطالي. على ورقة بيضاء وألصقتها على الجدار. إنهم جميع
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ثلاث ساعات كانت تفصلني عن موعد أمسية »أضواء المدينة«، أحد

الملتقيات الأدبية التي أفرزتها الحرب ليكون من عوارضها الإيجابية القليلة.

ثلاث ساعات كافية لكسل مستطيل، لكن بعد نصف ساعة من الملل فقط،

وجدتُ أنه من الأفضل لي أخرج. الليلة السابقة أمضيتها بالحلم الذي يداهمني

للمرة الألف. كتلة اللهب التي علت قاسيون إثر القنبلة التي ألقاها الطيران
الإسرائيلي، وجعلت بيتي يهتز لأظن بداية أنها هزة أرضية، أو أن كأس العرق
الذي أشربه رديء النوعية، قبل أن أنتبه للضوء الأحمر القوي عبر نافذتي،
لأتجمد أمام مشهد الكتلة النارية التي تجاوزت قاسيون في حجمه، شيء لم
اً سوى في أفلام السينما. قفزت يوم ذاك إلى ذهني أتوقع أن أراه يوم
تعليمات الحماية من الانفجارات الذرية التي درستها وأنا الصف السابع في

اً لأحتمي. لكني وقفت فقط أتمعن بهذه النار المدرسة، فكدت أقفز بعيد
الملتفة في السماء على نفسها، فلمثل هذا الأمر غوايته إذ لا تراه سوى مرة
اً وأنا أشاهد اللحظات واحدة في العمر، حتى لو متت بعدها. سأتذكر ذلك كثير
الأخيرة المصورة بموبايلات قتلى انفجار مرفأ بيروت بعد أعوام. رحلوا هم
بين الدمار وبقيت أصواتهم على خلفية فيديوهات الانفجار الكارثي التي
صوروها. ما هو خارج كادر الصورة لا يقل عنها أهمية. في الكادر انفجار
مخيف، وخارج الكادر كل الضحايا الذين لا نرى وجوههم، ولا نعرف اسمائهم.

اً أسود لم اً معطف اً من المخمل البني على غير العادة، منتقي ارتديت بنطلون

أرتده منذ زمن طويل، وبينما كنت أدس محفظتي في جيب المعطف وأنا
أعاين منظري في المرآة، لمست أصابعي قصاصة ورق صغيرة مطوية داخل
الجيب. أخرجتها وشككتها خلف الورقة الملصقة على الحائط، حيث دونت

أسماء شخصيات روايتي، لأقرأها بعد الانتهاء من ربط حذائي. رن جهاز
اً بتناول الفلافل في مكان ما على اً مغري الموبايل، كان عُمر يقدم عرض
يُقام الملتقى، فالشعر والفودكا اً لبار نينار حيث  الطريق قبل أن نمضي سوي
يحتاجان معدة مليئة كما قال. اتفقنا على الالتقاء بمحلّة باب سريجة، وبعد
انتهاء المحادثة المقتضبة التقطتُ شالي التركواز ولففتُ رقبتي به لتكتمل
اً لاً الدرج الخشبي وهو يزقزق تحت قدمي، عازم هيئتي الشعرية، ولأمضي ناز
اً على الأقدام، كي أتجنب زحام على الذهاب إلى نهاية دمشق القديمة سير

حواجز شارع بغداد العديدة، وكي أطمأن على أن مدينتي ما تزال هنا حية.

لسعني بمجرد خروجي من الباب الحديدي للبناء بردٌ خفيف مناسب لنزهة
رومنسية مع صديقة في أحياء دمشق، لأحكي لها ما لا تعرفه عنها، عن
باتي لأستكشف مكتشفاتي الصغيرة في زمن كان ضجري يخرجني فيه من سُ
تفاصيل مدينة كانت جديدة علي، فأرى بعين الدهشة ما لا يراه ساكنوها بحكم



تّاب الثمانينات العادة. كانت تلك فكرة رومانسية فائضة عن الواقع تليق بك
أكثر مما تليق بي، لا بد أني قرأت ما يشبه ذلك لأكثر من قلم.

لاً حي من شارع الصالحية مضيتُ وأنا ألتف حول تمثال يوسف العظمة داخ
ساروجة، لأعبر بين الكراسي الخشبية المتناثرة أمام مقاهيها حيث توزع
شباب جيل تلا جيلي، بإيقاعهم المغاير كانوا مختلفين بجمال مختلف، شباب

اً في المكان ذاته الذي وصبايا في بداية العشرينيات من العمر، يحيون دوم
اً لأصدقاء آخرين، لم يبق منهم أحد هنا من بعد. لم أكن أتوقع اً كثيف شهد نشاط
اً من أصدقائي في مثل هذا الوقت، ومع ذلك تمنيتُ في خيبة لا أن أرى أحد
اً »البحصة« لأعبرَ من تحتِ جسر فكتوريا إلى لاً. تقدمتُ متجاوز ترتجي أم
محطة الحجاز بطرازها العثماني المخلوط بتأثيرات عربية وأوربية، توقفتُ
يُخلد ذكرى الطبيب مسلم البارودي، والذي قُتل وهو لاً أمام النصب الذي  قلي
يُنقذ جرحى القصف الفرنسي على دمشق في هذا المكان برصاصة غادرة.
اً كما لو أنه هنا كانت السماء تمطر قذائف قبل ما يقارب السبعين عام
البارحة. ليس هنالك من جديد على هذه المدينة التي اختبرت كل شيء.
اً اسم الوالي التركي تقدمتُ على طول شارع النصر الذي كان يحمل سابق

اً قصر العدل بطرازه المزاوج ما جمال باشا بلقبه الرهيب »السفاح«، متجاوز
بين العمارة الإسلامية والفرنسية، والذي تعرض لأكثر من تفجير ومحاولة
تفجير، أحدها كان عن طريق طفلة مجهزة بحزام ناسف. أسرعت خطواتي
دون وعي كما لو أنها تهربُ بي من أي إحداثيات خاطئة قد تؤدي لكارثة،
اً أمام مداخل أسواق لألتف أمام مدخل سوق الحميدية نحو اليمين عابر

الحريقة ومدحت باشا الذي يتزين مدخله بمئذنة خضراء فريدة لجامع
السنانية، وهي المئذنة الملونة الوحيدة في دمشق.

− استيقظي..

اً ينادي بين زحام الناس غير الآبهين بحرب يعيشونها. التفت لأرى سمعت صوت

لاً لاً بملابس رثة قد اعتلى عربة لبيع الترمس وهو يصيح بأعلى صوته راك رج
بقدميه صاحب العربة الذي يحاول إنزاله دون جدوى:

− أعطني فمك أيتها المتبرجة التي تلبس خوذة..

كان ذلك الشاعر التائه على حواف العقل، أو شبيه له، صاحب نظرية الثقب.
اً ينشد كنت قد ظننته قد مات منذ زمن طويل، لكنه يبدو أمامي هنا الآن حي

قصيدة الماغوط الموسومة باسم مرعب »القتل«، ما بقيت دمشق ترتدي
خوذتها.

وصلتُ إلى مطعم فلافل »ست الشام« قبل موعدي مع عمر بزمن طويل.

لاً إيقاع الناس حولي. مالي أسيرُ بهذه السرعة؟ ودمشق تحتاج وقفتُ متأم

اً أ اً اً



اً حتى وصلتُ اً! تركتُ قدمي تقودني أمام اً رويد لذة البطء كي تتذوقها رويد
مقبرة الباب الصغير، أقدم مقابر دمشق. هنا حيث يشارك مئات آلاف الموتى
أحياءَ دمشق سكنى مدينتهم، وحيث يتجاور الفارابي ونزار قباني مع الأنبياء
والأولياء قرب مقام يحمل اسم رؤوس الشهداء، غير بعيد عن المسجد الذي
نزلت به سبايا عائلة الحسين بعد عبورهم باب الساعات. أكان السوريون في

أُ


ذلك الزمن يستنكرون السبي والقتل وقطع الرؤوس كما يفعلون اليوم؟ وهل
اً بدم؟ كـ »هامة« فوق اً؟ أم أن الغريزة أصبحت تنادي دم يستنكرونه حق
القبور تصيح »اسقوني..«، وكمهلهلٍ لا يشبع من ثأرٍ لكليب، ولا يصالح. هنا
اً أكثر من مئتي اً في تفجير مزدوج، خلَّفَ أيض سيراق دم أربعة وسبعين شخص
جريح، في لحظة من مستقبل أكون فيه خارج إحداثيات هذا المكان والزمان.

لاً من »الشاغور البراني« إلى »الشاغور لاً في حي الشاغور منتق توغلتُ قلي

الجواني«، وأنا أستذكر يوسف العظمة المولود هنا لعل عينيَّ تقع مصادفةً
على لوحة ما تحمل اسمه فأتعرف على منزله، قبل أن أنعطفَ في أزقةٍ
ضيقةٍ أضاعتني بين حيي »مئذنة الشحم« و»اليهود« وأنا أبحثُ عن طريقي.
إلى أن وجدتُ نفسي قبالة الكنيسة المريمية في الشارع المستقيم الذي
يخترق دمشق بتصميمه الروماني من الشرق إلى الغرب. تلفتُ يمنة ويسرى،
ربما كنت في النقطة عينها التي التقى فيها جيش أبو عبيدة بن الجراح
اً من باب الجابية في جهة الغرب بكتائب خالد بن الوليد الداخل الداخل سلم
اً من باب شرقي في الشرق. ما يزال لوجوه السكان هنا سحنات بلون حرب
الأعمدة الرومانية الأثرية التي صمدت كل هذا الزمن فيها. تابعتُ مسيري
اً نحو باب شرقي، الحي الذي دمر في »سنة الطوشة« عام 1860، متقدم
فقتل الجيران جيرانهم بالمئات في سابقة تتكرر من جديد، لأمرَّ قرب حديقة
»القشلة« الصغيرة التي كانت قبل الحرب الحديقة العامة الوحيدة التي
يُسمح فيها بشرب البيرة. على ناصية حارة الزيتون التقيت بعُمر، ضحكنا
لاً اً من مشروع الفلافل الذي لم نكن أوفياء له دون اتفاق. اعتذر متعل سوي
بمغامرة نسائية طارئة، وهو عذر يستلزمُ القبول مهما عَظُمَ الجُرم. مشينا
سوية متبوعين بدخان سجائرنا ومتجاوزين الحارة الجانبية حيث تستكين
»سيدة النياح« وكنيستها. كل هذا الخراب يستحق سيدة تنوح عليه وعلى

أبنائه، أبناؤها.

في الداخل ضاقت طاولات نينار القليلة برواد الملتقى الأدبي، البقية الباقية
التي تجد فيه فسحة من حياة، وفرصة للتعرف على من يشبهنا، فيخف
إحساسنا الوجداني بالوحدة كسلالة تؤول للانقراض. كان عَلي يقرأ بعض
قصائد »بشير العاني«، الشاعر الذي أعدمته داعش قبل أيام بتهمة الردة،

قبل أن يترك المايكروفون لأبو داني ليختم بجملة بشير الأخيرة قبل موته:

أ



− »وبالذعر البشري الذي تستطيعه روحي أفكر بالجثث المرمية في المدن
والمزارع والبلدات.. جثث برؤوس وبلا رؤوس.. من سيأبه بها أكثر من القطط

والكلاب الشاردة..«

اً خياناته هنا نقرأ الشعر على أرواح الموتى لا الفاتحة. غادر عُمر طاولتنا مجدد
المكانية إلى طاولة أخرى احتلتها ثلاث شقروات. ضحك أحمد وهو يعب كأس

الويسكي:

− عُمر ما فيك تربطه. عصفور طيار بجوانح.

ضحكتُ وأنا أتناول كأسي بدوري. كانت الصبايا الثلاث بشعورهن الشقراء

المتباينة الدرجات اللونية والطول يضحكن بصخب، حرات بمرحهن وصوتهن
اً عن ثقل تقاليد الخارج وغوايتهن في هذه المساحة الضيقة من الحرية بعيد
ورقباء العائلة. كانت إحداهن بشعر قصير تداوم على إعادة وضع خصلاتها
الشقراء خلف أذنيها وهي تقوس ظهرها للخلف كهرة شامية من باب توما.
تمعنتُ في عينيها الخضراوين، وسألت نفسي إن كنت أعرفها؟ دلقت كأسي

اً بشفتيّ دفعة واحدة في فمي، ومن خلال زجاجها الذي كان ما يزال ملتصق
يسكبُ آخر قطرات الفودكا المغشوشة إلى جوفي العطش، رأيتها دون

انتظار. كانت هنا وخلفها نور الشام يشيعها مغادرة براحه الواسع، وداخلة
لعتمتننا.

− حنان!

− مين حنان؟!
لاً لم أجبْ على جملة أحمد المتسائلة بلكنة كوميدية، فقد كنتُ منشغ
بالمفاجأة غير المتوقعة التي أرادتها حنان أن تبدو كحدث عادي. دَخلتْ بعينين
اً منها على الفور لأخلعَ عن مترددتين تبحث عن.. عنّي لابد. وقفتُ مقترب
فتني بصديقتها التي تصحبها كتفيها حيرتها المحرجة كعباءة لا تليق بالمكان. عرَّ
اً بحكم فدعوتهما لطاولتي حيث كان أحمد يتمعن تفاصيل جسد الصديقة، مقر
اً بوعيد لفريد إن هو اقترب الصداقة أن حنان هي حصتي من الأمسية، مبتسم

بفضوله من طاولتنا.

− كيف خَطر لك أن تجي هنا؟

− أنت خبرتني.. امبارح لما كنا عم نتمشى حول بيتك.

ربما، ربما كنتُ قلتُ لها في مكان ما من خارطة الحديث أني سآتي؟ لكن هل
أخذتْ هذا الحديث كدعوة للقاء؟! ولم تذكر الآن بيتي الذي لم تدخله؟ هل كنا

نحوم حوله كغواية لاواعية؟ في أي خط فعل تورطني حنان؟ أنا الهارب من
تشابكات الخطوط. جرت الأحاديث عادية على طاولتنا التي لا تحتمل أية

أ لأ



خصوصية بيننا نحن الأربعة. وجاء بالتتالي جميع أصدقائي الذكور ليحيوني
ويتعرفوا على صاحبة العينين الواسعتين والخلخال الكحلي التي دخلت سياج
اً نحوي مع كل حظيرتنا كغزال مذعور، بينما كانت هي تزيح كرسيها سنتيمتر
قادم، لتحتمي بي كطفلة من أي مباغتٍ لا يعجبها. ما حاجتها للاحتماء بي؟
وهي التي لا ينقصها الذكاء ولا الفطنة ولا حتى قوة الشخصية لترد عنها كل
شيء. أليست هي من كانت تزمجر في وجهي قبل أيام كعاصفة رعدية؟ ما
تُريني ضعفها كما أرتني قوتها؟! أي هشاشة تسكنُ جسدها؟ هل هذا لها الآن 

لحاجة؟ لي؟ وأي حاجة؟

قلَبُ في رأسي كما لو أنها في تَشَ تَ أردتُ طرد كل هذه الاسئلة التي كانت 

خلاط فواكه كهربائي، لأستمتع باللحظة الراهنة كعشاء أخير يضم حواريي
الحياة قبل الصلب. مالي وكل هذه التساؤلات التي تجتاحني على حين غرة
اً؟ ربما في إحداثيات مختلفة كنت سأطبق على كنوبة صرع تلقيني أرض
شفتيها لأزيل بطعمهما نكهة الفودكا الرديئة من فمي. كنت سأفك بأسناني
اً زر قميصها البنفسجي الذي تراوده أصابعها مداعبة منذ ساعة، دون أن سريع
اً ليفرج عن منبع نهديها. كنتُ سأمسك كاحلها بخلخاله ينفلت من مكانه مفكوك

الذهبي وخرزاته المنمنمة الكحلية لأحميه براحة كفي من أي سهم يستهدف
خلودها كـ »أخيل« أنثى تمتطي جوادها. احتكت ساقها العارية بساقي
المكتسية، بصدفة أو بسبق إصرار وتصميم منها أو مني، لا أعرف. لكن إصرار
ساقها وزوغان عينيها أخبراني بأن كأس البيرة المكسيكية الذي أنهته كان
تَحررُ بتسارع من كل ما يثقلها. خمنتُ تَ فوق طاقتها على غير ما توقعنا. كانت 
أنه إن مضى الحال بنا في خط الفعل هذا فسينتهي بها الأمر للقفز علي،
والنوم في حضني وهي تخرخر كقطة. لحسن الحظ أو لسوء الحظ انتبهت
صديقتها إلى ذلك، فمالتْ عليها توشوشها مقترحة المغادرة. بعد مماطلة
لاً، وكان قصيرة وافقت حنان. بكل الأحوال كانت الساعة تقارب العاشرة لي
اً في أيام شؤم كهذه لا يدري أحد ما يمكن أن تخبئه من الأفضل العودة مبكر

لياليها.
اً اً مرافقتها إلى المنزل، وهو عرض من الممكن جد شيعتها حتى الباب مقترح
كَرِ كهذه عن قصدي »البريء« لو  اً في لحظة سَ يُفهم بمعنى مختلف تمام أن 
صح الوصف. لذلك لم أصرّ حين قالت لي صديقتها بأنها هي من سيوصلها.
اً من أي لحظة سابقة. ابتسمتْ لعينيَّ على الباب نظرتْ إلي بعينين أكثر عمق
اً. كان الأفضل لها ولي أن تلتزم الصمت في لحظة بصمت، ولم تقل شيئ

حَبتها صديقتها بلطف ليبتعدا، وتركتُ أنا الباب ليغلق وحده ببطء كهذه. سَ
اً من فوري إلى الداخل. لم أكن أرغبُ بأن تراني إن التفتت في طريقها عائد
للخلف فجأة. لم أرد أن أراها تلتفتُ للخلف نحوي. لا أريدها أن تعود، ولا أن

أمضي أنا إليها. لسبب ما كنت أحس أنه من الأفضل أن لا نتشابك سوية، وأنا



نبقى نسير كخطين متوازيين لا يلتقيان، كلٌ بفجائعه على حدة، بإحساس
متوجس غامض من أن أي تقاطع قد ينذر بتراجيديا قاتمة.

اً شقراواته يضحكن وحدهن دون رجل. رجع عمر لينضم إلى طاولتنا تارك
ابتسم أحمد وهو يسأله:

− سالم ولا غانم؟

اً بلسان حال عمر: قبل أن يعلّق أبو داني مجيب

− إني رضيتُ من الغنيمة بالإياب.

عادتْ الشقراء على الطاولة المجاورة إلى تقويس ظهرها بمغالبة تعب

عضلات وأضلاع بدتْ تحت بلوزتها البيضاء مكشوفة الظهر كخارطة تغويك

بالإبحار، لتنفلتَ خصلات شعرها بقصته الصبيانية من خلف أذنيها. تبينتُ
قرطين صغيرين مزينين بياقوتتين حمراوين. كانتْ شفتاها العاريتان من
الروج متقشرتين كشفتي طفل اعتاد لحس شفتيه بلسانه، حركة كانت
تكررها بعد كل مرة كانت فيها تعض بأسنانها على شفتيها، كما لو أنها تريد

التهامهما.

− فَرَس مو؟

اً لعينيَّ المتجولتين في تفاصيل تلك الشقراء بقرطيها قال عمر منتبه
لاً نظراتي باحتمالية كوني أعرفها من مكان ما، الأحمرين. أجبتُ بجدية معل

قبل أن يجبيني ببديهية فلكية:

− روح احكي معها. قلها يمكن بعرفك أنا. شو رح يصير يعني؟ ما رح
تشحطك؟

، فجملة كهذه توحي بأكثر مما أريدُ في هذه اللحظة. رنَّ جوّالي هنا ضحكتُ
فجأة وعلى شاشته ظهر رقم لا أعرفه. على الطرف الآخر كان الصوت
المضطرب لصديقة حنان يطلبُ مني الخروج. اندفعت نحو الباب من فوري،

وما أن فتحته حتى ارتمتْ حنان على صدري. دَفنتْ رأسها تحت رقبتي كما لو
أنها تحتمي بي مما لا أعرف، مبللةً بدموعها الصامتة شال التركواز الذي
فَعتْ رأسها ونظرت لي بابتسامة ، رَ يَّدني صمتها فصمتُ يطوق رقبتي. ق
حزينة تبحث في عينَّي عن شيء ما، عن جواب لسؤال لم تقله. خَطتْ خطوة
حَتْ صدري للخلف وهي تسوي الشال حول عنقي متداركةً نفسها. مَسَ

براحتها كقديسة تباركني، ومن ثم لوحت بذات الكف مبتعدة. في هذه المرة
اً، بقيت مكاني بقدمين عالقتين في صلصال رخو، وما لم أهرب للداخل سريع
إن خطت قدماها خطوتين في الطريق حتى التفَّتْ راكضة نحوي لتطبع على

اً أ



اً قد همستْ هذه الكلمة، شفتيّ الذاهلتين قبلة طويلة. لم أعرف إن كانت حق
أم أن لاوعيي تخيلها:

− »اكتبني«.

اً وأنا مشتت الذهن هذه المرة. وما أن تهاويت على عدت للداخل مجدد

كرسيي حتى رأيت الفتاة الشقراء بقصتها الصبيانية أمامي. غمزني عُمر
اً بي بتواطؤ صديق يوحي بأنه قد دعاها إلى طاولتنا كي يعرفها إلي، معرف

بصفات أفضل مما أستحق. أخرجتني عيناها الحذرتان من هذياني وحذري.

− رند! اسمك رند؟

هوتْ برمشيها على عينيها الخضراوين بمرح مؤكدةً، وهي ترفضُ بلباقة دعوة

من أحمد لشرب كأس جديد من الويسكي، مستغربة دهشتي من اسمها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قبيل منتصف الليل بقليل وقرب الحاجز العسكري على ناصية حي باب توما،
اً في طريق. بممانعة النهايات الكلاسيكية تفرق الأصدقاء وكل ذهب وحيد
لليالٍ كهذه اقترحتُ على رند أن نمشي سوية، ضامين طريقينا في طريق
لاً بأن لنا الدرب ذاته بتشويه طفيف للجغرافيا الدمشقية. انعطفنا واحد متعل
في درب »الآسية« بقصد الوصول إلى طريق »القيمرية«. تقدمنا ببطء، قالت

لي أنها قد أنهت سجائرها وأنها جائعة.

− بتعرف، لما أشرب فودكا بحس أنو لازم آكل شوكولا بعدها.

أعطيتها إحدى سجائري وأنا أقول بثقة المؤمن غير المكتملة:

− فلنأمل أن نجد شوكولا على الطريق.

في زقاق جانبي ضيق تجمعت عائلة جالسة أمام باب منزلها حول طاولة
صغيرة توزعت عليها صحون المازة وكؤوس العرق المتعرقة. حييتهم لقرب
فّة عرق« معهم. شربنا بصحتهم وصحة المسافة، فأصروا أن نشرب »شَ
»الأحباب« قبل أن نتابع متجاوزين كنيسة مار يوحنا الدمشقي إلى حارة

»المصبنة«.

− أنت كاتب؟

− فيك تقولي هيك.

− صحفي؟

− لا، روائي. كنت بزماني صحفي، بس هي مهنة قاتلة تستهلك النفس
البشرية.

− بتعرف، أنا كنت بدي صير صحفية، أنا بالأصل عم أدرس بكلية الإعلام،
بالسنة الأخيرة، لكن لقيت أنه أعمل مدونة أو حتى أكتب على الفيسبوك، أهم
وأحسن وأسهل من إني أركض وراء مدراء تحرير الجرائد والمواقع، وأرحم

من أن أترجاهن لينشروا اللي بكتبه، وأتحمل بالمقابل غلاظة وقذارة أغلبهم.

اً لحسن حظنا. اشتريتُ منه كان فُرن »كرواسان القيمرية« ما يزال مفتوح
قطعتين. أعطيتها واحدة وقلتُ ببديهية وأنا أضع العجين الساخن للثانية في

فمي:

− لكن على الفيسبوك ما حدا بيدفع أجر للكتابة!

− إذا بدك تكون صحفي حقيقي ما لازم تفكر بالمصاري.

أ أ اً أ



اً على مبدئيتها الطفولية دون قناعة، وأنا أمضغ العجين غير هززتُ رأسي مثني

اً عن الشوكولا المدفونة في مكان ما داخله. كلنا كنا كذلك، قبل أن الناضج بحث
ننقسم إلى »من يعرف من أين تؤكل الكتف، وكيف يصيد في الماء العكر«
في معسكر، وإلى بقيةٍ شاكية مهزومة تتستر برايات الحقيقة العارية في

جهات أخرى متفرقة. كل فئة كانت ترى الأخرى على هذه الشاكلة.

− بعدين لا تنسى الناس مُدمنة انترنت، وبتقرأ فيسبوك أكتر من أي شيء
تاني. ما عاد حدا اشترى جرائد.

− الناس بتقرأ حسب صورة صاحبة الحساب الفيسبوكي.

اً بثوابتها، فردت بحزم: اً يقينها، ومشكك قلت مداعب

− وإن كان، وين المشكلة؟! المهم الناس تقرأ. بابا كان يحكي لي أن الناس
كانت تروح تشوف فيلم »الفهد« مشان تتفرج على جسد »إغراء« العاري،

لكن المهم أن نبيل المالح قدر يخلي الناس تجي وتشوف الفيلم ليحكي لهم
عن الصراع الطبقي ومقاومة الاستبداد. بعدين على الفيسبوك القصة سهلة.

لو حدا تحرش بلوك وخلصنا.

تقدمنا نحو الجامع الأموي، عابرين الفسحة الضيقة المحايدة بين مقهيي
النوفرة ودمشق القديمة، بما بقي فيهما من زبائن سهارى تناثروا على
كراسيهم القش في جبهتين متقابلتين. صعدنا الدرج المؤدي للبوابة الشرقية
اً عند »قهوة خبيني«، اً للجامع، قبل أن ننعطفَ يسار الضخمة والمغلقة دوم
لاً سوى من المصلين والعساكر. لنلتفَ حوله عابرين سوق القباقبية الخاوي لي

عرفتُ في ما بعد أن والدها الذي كان من محرري »الراية الحمراء«،

الصحيفة الناطقة باسم رابطة العمل الشيوعي، عاش سنوات الثمانينات
اً في مطاردات مستمرة قبل أن يعتقل عام 1992 ليقضي تسع سنوات متخفي
في السجن، ولتراه للمرة الأولى وهي في الحادية عشرة من عمرها. روتْ
اً لي بحماس كيف كان ينتقل من منزل صديق إلى آخر، وكيف كان يتسلل سر
اً عن أعين المخبرين والمطاردين ليضاجع والدتها بشوق قبل أن يهرب مجدد
عند صلاة الفجر، وكيف كان ينام تحت السيارات في شوارع برزة والقابون
حين لا يفتح له صديق باب بيته ليختبئ. كيف كانتْ والدتها تقرأ بلغة عربية
متكسرة الرسائل التي تصلُ من محبسه أمام عينيها المدهوشتين وهي تتخيل
صوته الذي لم تسمعه في صوره القليلة التي وصلتها، وكيف تفاجأت بملابسه
الملونة الواسعة حين رأته لأول مرة، قبل أن تعرف أنها الملابس نفسها التي

دخل بها السجن، حين كان الزمن والموضة مختلفين.



مررنا من تحت القوس الروماني لنعبر سوق الحميدية الفارغ إلا من حمام
الجامع الأموي النائم. قالتْ لي وهي تنظر إلى ساعتها بأن المدينة الجامعية
لربما قد أغلقتْ أبوابها. فهمتُ من هذه العبارة أنها تقيم في المدينة
اً. تركت الجامعية، وأنه ليس من مكان تبيتُ فيه هذه الليلة. لم أقل شيئ
اً إياها بعض الطمأنينة، وعندما قلت لها في النهاية أن بيتي الزمن يمر مانح

مفتوح لها، وأنه لا داعي للقلق.. مني، ضحكت مستنكرة:

− أقلق؟! من شو؟!

قبل أن تضيف بنبرة واثقة:

− ما ضل شيء الواحد يقلق عليه. بعدين لا تخاف أنا أخت رجال.

لم أخف، ولم يمنعني ذلك من أن أتأمل وقع المؤخرة المتمايلة لأخت الرجال
هذه وهي تصعد أمامي الدرجات الثلاث والستين إلى شقتي ببنطلونها الجينز
لاً كنت قد كتبته في بداية اً تفصي الواسع المتناقض مع بلوزتها الضيقة، متذكر

روايتي:

»لم ينظر نحونا أحد من الركاب،.. ما عدا الشباب الذين نظروا بتلقائية إلى
مؤخرة رند المختبئة خلف قماش الجينز الأزرق وهي تغادرهم، بينما كانت رند
تنحني لتخرج من الباب الواطئ للحافلة الصغيرة، في تفصيل اعتيادي يتقبله

الجميع كإحدى المتع الجمالية القليلة في الحياة للمحرومين.«

أردتُ أن أسألها عن تلك الليلة، لأتأكد أنها هي رند، رند التحرير ذاتها التي

كتبتها، رند التي أتتني على الصفحات من قبل دون دعوة، وقاسمتني حكاية
الحرب دون أن تعرف، وليلة الحب كشهرزاد لا تمل من السرد دون أن تكون

معي. ولكني أبعدت الفكرة بهدوء عن ذهني.

− دَع كل حالٍ بحاله.

قلتُ في نفسي، وهدأت.

في الداخل، جلستْ رند على الصوفا الحمراء في صالوني وهي تسعل من
طعم سجائري التي دخنتها طوال الطريق كحكواتي يتأهب لبدء روي سيرة
شعبية. ابتسمتُ كما لو أني أتوقع ذلك، فأنا بشكل ما كنت أعرف. مضيتُ إلى
اً أبيض وكنزة غرفة نومي لأبدل ملابسي، ولأحضر لها بعد بحث مضنٍ شورت
زرقاء ضيقة. لم يكن لدي ملابس واسعة كما كان لدي في الرواية. ضحكتْ

متفاجئة عندما رأتني أقدم لها ملابسي لترتديها:

− شورت! أوك، بكل الأحوال ما بعتقد رح نبرد.

أ اً لأ



اً ما لنأكله، لكن صوتها تركتها تبدلُ ملابسها ومضيت إلى المطبخ لأجهِّزَ شيئ
لاً بعلو عن ما إذا كانت تخيفني القذائف والصواريخ محلية لحق بي متسائ
الصنع التي تسقط هنا بحكم كوني جار لمجلس الشعب. أجبتها وأنا أبحث في
الخزائن بأن القذائف والصواريخ تسقط في كل مكان، فلِم الخوف! وجدتُ
اً زجاجة نبيذ كانت مروة قد تركتها لنحتفل سوية بنجاح ما لم يحدث. من أخير
تَيّ سردين وبعض الخبز. بعد خمس دقائق نادتني وكما لو الجيد أنه هنالك علب

أننا وسط لعبة غميضة:

تَّح.. تَّح.. فَ − فَ

مددت رأسي من المطبخ. كانت بالفعل تبدو جميلة ومغوية بملابسي الواسعة

عليها، بقرطيها الصغيرين الأحمرين وجواربها السماوية وشفتيها المتشققتين،
لاً استعرتها من اً جم رغم قصة شعرها الصبيانية المتمردة. أثنيت عليها مكرر
الرواية بأني لا أرتاح عندما يكون لدي أحد بملابس الخروج بينما أرتدي أنا

اً: اً على الرواية مجدد البيجاما، قبل أن أضيف بلهجة تقريرية متكئ

− ثم إنك ستنامين هنا في النهاية، ولا يمكن أن تنامي بملابسك هذه.

لتجيبني على الفور بيقين تواطؤ مغرٍ:

بّستني ثيابك وين بدي نام؟! − أكيد رح نام هون، بعد ما ل

اً كهذا تقرره صراحة فلا داعي للمناورات اً بأن أمر كانت تريد القول لي ضمني

تَيّ السردين لأفتحهما بسهولة غير منتظرة، ولأخلطهما بيننا. عُدت إلى علب
بقليل من الزعتر البري الأخضر المحفوظ بزيت الزيتون ضمن قطرميز يمثل
بّات نهاية الإرث الذي تركته لي والدتي قبل رحيلها. وجدتْ رند بعض ح
البندورة في البراد، فدفعتني بوركها على حين غرة كي تزيحني من طريقها

وهي تردد:

− جوعانة، جوعانة..

اً، تجاوزتني إلى يداها اللتان تحملان البندورة كانتا مقيدتين بينما كان وركها حر
حوض المجلى لتقوم بتقطيع الحبات الحمراء على جانبه. سرقتُ قطعة على

غفلة منها لأسقطها في فمي، فصرختْ بي:

− حرامي..

اً في رحلات متتالية، اً وإياب تركتها تقوم بترحيل الصحون إلى الصالون ذهاب
اً فتحها بالملعقة. بينما كنت أبحث عن مفتاح لزجاجة النبيذ، قبل أن أقرر أخير
لم تنتظرني بجوعها فباشرت الأكل بينما كنت أبحث عن أغنية ما على

لأ أ أ أ لأ



تُكمل الأجواء. طلبتْ مني أن أضعَ أغنية »الأطلال« إنما بصوت اليوتيوب 

جورج وسوف. لم أمانع، فلتفعل شهرزادي في ليلتها ما تريد.

اسقني واشرب على أطـلاله

واروِ عني طالما الدمع روى

انطلقَ صوت جورج بشعر ابراهيم ناجي، بينما مضينا نحن متجاورين بأحاديث
اً، بينما كنا نأكل بنهم، قبل متنوعة قليلة الفضول، وكأننا نتجنب الخوض عميق
يَّرتْ رند جلستها بعد أن نتناول كؤوس النبيذ لنشربها بهدوء أكثر رصانة. غ
انتهت من الأكل لتتكئ بظهرها على مسند الصوفا، وليصبح وجهها باتجاهي

تاركة قدميها العاريتين على بعد سنتيمترات من جسدي، بينما عينيها
الخضراوين تغوصان في لون عينيّ البني وهي تحتضن كأسها لتروي بنبيذه
الأحمر التشققات العطشى في شفتيها، في الوقت الذي كانت كنزتي الضيقة
الواسعة عليها تفرج عن كتفها الأيسر كسجين. حدثتها عن عائلتي التي رحل
اً بعد آخر لينتشروا كلٌ في بلاد بعيدة. وحدثتني هي عن والدتها أفرادها واحد
الشيوعية اليوغسلافية الصلبة، التي أورثتها عينيها الخضراوين وشعرها
الأشقر، بينما أورثها والدها صلابة القلب والجسد. والدتها التي أخلصت
لوالدها، رغم الخلاف الفكري والثوري على تفسير تعاليم ماركس وأنجلس
ولينين، إخلاصها لشيوعية »الماريشال تيتو«، ليكون كل منهما في تنظيم

مختلف، كما كان كل واحد منهما قادم من بلاد مختلفة، ولتردف متعجبة:

− الشيوعيين ما بينبسطوا غير لما بيضل كل واحد منهم لحاله! منيح انهم
بقيوا يناموا مع بعض وإلا ما كنت خلقت.

اً: ضَحكتُ معلق

− إذا كانت الناس عم تختلف على تفاسير القرآن، بدك إياهن ما يختلفوا على
الطروحات الماركسية! هل من قليل عم ندبح بعض!

− العمى! أنا ما فيني أتخيل واحد ينام معي ويكون تفكيره بعيد عن تفكيري،
كيف بدي أبوسه! وكيف بدي أشلح تيابي قدامه! وخلي أصابعه تلمس جسمي!

يعع.

كانت تستخدم مصطلحاتها الجنسية بأريحية ورشاقة دون تكلف، مجردةً إياها

من قشور التابوهات اللزجة، ومخرجةً إياها من أقبية الحرام والعيب الرطبة
والعفنة، لتبدو نظيفة طاهرة، قبل أن تنطلقَ منشدةً مع الأغنية ببحة صوت قد

توقظ جيراني البعيدين:

هل رأى الحب سُكارى مثلنا



بَنينا من خيالٍ حَولنا كم 

في تلك الليلة أثبتتْ لي رند أن تعنتها الإيديولوجي في فلسفة الجسد يحتمل
استثناء يشبهني وهي تغفو قربي، بينما أداعبُ خصلات شعرها الأشقر العنيدة
اً بقرطها ذي الياقوتة الحمراء وأنا اً إياها خلف أذنها للمرة الألف، لاهي معيد
أخمن ما تحلم به عيناها اللتان تتحركان تحت جفنيها المغمضين، قبل أن أترك
أصابعي تسير بلا قيد على جسدها ملامسة دائرة نهدها الأيسر لتعاود الصعود
ثْبُت راحتي على استدارة وركها باطمئنان، في الوقت الذي تَ إلى خصرها ول
كان فيه مدفع »دوشكا« غير بعيد عنا يلاحق برصاصه الذي يخط السماء بلون
أحمر حوّامة لا مرئية في مكان ما من السماء السوداء خلف زجاج شرفتي.
ملت نحوها لأشم رائحتها، فدفعتْ برأسها إلى جسدي لتنام على ذراعي باحثة

عن دفء أو حنان مفقود ربما، ولتلصقَ جسدها بجسدي العاري مُقيدة إياي
بساقها ومهمهمةً بصوت نائم:

− بردانة..

بصعوبة تمكنت دون إيقاظها من الوصول إلى غطاء السرير الذي كان قد
اً أثناء جدلية جسدينا المادية، ألقيته علينا فمنحتني قبلة شكر وهي سقط أرض

تهمس دون أن تفتح عينيها باطمئنان:

− ما بدي يجي بكرا..

كان وجهها المدفون في عنقي يمنعني عن تأمل ملامحها كما رغِبت في ضوء
متسلل لقمر فضولي، فاكتفيت بالنظر إلى أصابعها الصغيرة الغافية على
كلت حوافها. كانت تلك نهايةَ حديث ثلاث ساعات

أُ
صدري بأظافر غير مطلية 

ابتدأت بالخلاف الفكري والالتقاء الجسدي بين والديها، لتنتهي بالخلاف

الفكري بين عموم الشعب، دون جسد يجمعهم سوى »ما اصطلحنا على
دَّدتْ هي. كانت رند أناركية فوضوية ولا تؤمن تسميته الوطن« كما شَ

بالأوطان كما بررت لنفسي.

حديثنا كان أقرب لبوح لم يوفر استخدام مآسينا الشخصية كأمثلة عند
الضرورة لواقعٍ لا يحتاج لاستشهادات، ولوطنٍ »لا يعرفُ إن كان يضمّنا أم
نضمّه« كما قلتُ أنا في لحظة شعاراتية. رند كانت كغيرها، وكبقية الأسماء
المكتوبة على الورقة الملصقة فوق حائطي، وكأي شخص كانت ولادته في
اً، لم تأت ذلك اليوم إلى ساحة أً ديموغرافي هذا الجرح الذي لا يلتحم خط
التحرير من فراغ، فالحياة لم تبخل عليها بالمآسي، لا قبل ذلك اليوم ولا بعده.
رند التي تريد اليوم تصحيح خطأ ولادتها الديموغرافي بتغيير هذا الوطن الذي
لا يحتملها، متمردة على ورقة بيان ولادتها بخانات قيدها القروسطية: الدين،
مكان الولادة، القيد، اللون، الوجه، العينين، الجنس، العلامات الفارقة، ككتيب

أ
أَ
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تعليمات لآلة ما، أو كتالوج مُرفق بعبدٍ أو أَمَة، مؤكدة أنها لا تؤمن بالحدود

بالدرجة ذاتها التي لا تؤمن فيها بالأوطان، لتقف في كفة ميزان هلوسات
الحرب المتأرجح. تذكرتُ حنان، باغتتني على عجل بعينيها الواسعتين قادمة

اً هذه الليلة. حنان الثابتة في الكفة من مكان ما من عقلي اعتقدته نائم
ةً أو مجبرة، لتبقى راسخة في أرض تقيدها بالحدود وبالأمل. الأخرى، حرّ

اً في ذك الصباح وهي تتمعن واقفة بالورقة البيضاء عندما ستسألني رند لاحق
الملصقة على الحائط، والتي كتبتُ عليها أسماء شخصيات روايتي من قبل،

بينما كنت أنا أتمعن جسدها المشدود العاري:

− مين هدول؟ وليش اسمي مكتوب؟!

لن أجيب، سأطبق على شفتيها فقط لأخرسهما بقبلة، فليس لدي ما أخبرها
به، إذ أن الحكاية لم تصل نهايتها، وأنا لا أعرف هل ستكون صاحبة الاسم هي
أم غيرها؟ لم أخبرها أني كنت أفكر بحنان بينما كانت تغفو هي في حضني
لاً بتردد عن الاسم الذي ستحمله بالدرجة نفسها التي كانت تتشبث بي، متسائ

الشخصية في الفصل الأخير من الرواية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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»قل لي يا سيلفر.. ما هو أهم شيء عندك في الحياة؟

في الوقت الحاضر.. هذا الكوب من القهوة، ولكن هذا لا يعني أن يتغير كل
اً..« شيء غد

القرصان جون لونج سيلفر

في المسلسل الكارتوني جزيرة الكنز.

اً« تَشبع دم − »انج بنفسك من هذه البلاد التي لا 

كانت هذه الرسالة ما قبل الأخيرة التي وصلتني من لارا، بعد أن طلبتُ منها

التوقف عن مراسلتي إثر التحقيق الذي تعرضت له.

في صباح ذلك اليوم، وبينما كان »أبو يوشع«، المغني المتطوع برتبة مساعد
يُطربنا بأبيات من العتابا ونحن أول في الفرقة الموسيقية للمسرح العسكري، 
متحلقين أسفل الدرج حول السخانة الكهربائية الصغيرة ذات القرميد
اً اً إلى مكتبه. بقي العقيد صامت المتحطم، طلب مدير الصالة حضورنا جميع
اً أمام أسئلتنا المستفسرة، وعندما اكتمل حضور الجميع، بادرنا بلهجة واجم

آمرة:

− الكل يحط جوّاله على مكتبي.

وما إن فعلنا ذلك خاضعين للأمر العسكري حتى أمر رئيس الحرس بجمعهن
في كيس قمامة بلاستيكي أسود أمام نظراتنا المصدومة. انطلقت
الاحتجاجات على خجل، ثم بدأت تحتد أمام تبريرات العقيد غير الكافية لتؤكد
أن ما يحدث هو مجرد إجراء روتيني، وأن أجهزة الموبايل ستعود لأصحابها

اً، لينتهي به الأمر إلى القول: غد

− شو بيعرفني أنا! حدا خطَر له فجأة يفتش موبايلاتكم.

اً بدرجات متفاوتة، بينما كان أبو يوشع يردد وحده: خرج الجميع مستنكر

− مو حكي هاد، مو حكي بنوب، الواحد أهله، أولاده، شغله، هلأ إذا اتصلت
مرتي وما رديت، بربك رح يخطر لها أنه الحكاية هيك.

لاً التخفيف عنه. بالنسبة لي لم يقلقني شيء. حاولتُ أن أتذكر ضحكتُ محاو

ما تحتويه ذاكرة جهازي، كما يفعل الجميعُ حولي في هذه اللحظة كنوع من

أ



التأمل الجماعي الصامت دون اتفاق. باستثناء بعض الصور شبه العارية
لمارلين مونرو ومونيكا بيلوتشي، وفيلم قصير ترقص فيه إيزادورا دنكان
عارية قبل قرن من الزمان، ليس هنالك ما يثير الاهتمام. أما بالنسبة للأرقام
المحفوظة، فلربما بعض أسماء الاصدقاء الذين أصبحوا في الخارج تثير
اً، فقد كنت الريبة، لكن سيكون من السهل التأكد من أن لا تواصل بيننا مؤخر
اً على ذلك من باب الحذر. بهذه النتيجة التي خلِصتُ إليها أغمضتُ عينيّ مجبر
اً للتقوقع باطمئنان إلى أن كل شيء على ما يرام أسفل الدرج في صقيع عائد
الصالة الذي لا ينتهي. لكن ما حمله صباح اليوم التالي كان ما لم أنتظره، وإن
اً في أية لحظة من حياتنا السورية. طلبني العقيد إلى كان بشكل ما متوقع
اً من مكتبه ليخبرني بضرورة التوجه على الفور إلى مقر الإدارة، متهرب
أسئلتي المستفسرة، والمبتدئة بـ: كيف؟ ولماذا؟ وما الذي سيحصل؟ وهو

يردد:

− شو بيعرفني! هم طلبوك بالاسم وما حكوا ليش.

لاً. دخلتُ مكتب هناك، وعلى غير العادة لم يتركوني أنتظر في الممرات طوي
لاً اً لأكثر من خمس دقائق دون أن ينظر إلي، متشاغ العميد، لكنه تركني واقف
بتوقيع بعض الأوراق ببطء رهيب لا يخترقه سوى صوت إذاعة صوت الشعب
ببث مباشر عن أسعار الخضروات من سوق الهال. تلتها خمس دقائق أخرى

اً إياي في الوقت نفسه، من قدمي إلى رأسي وهو يتحدث بالهاتف متفحص
لاً، قبل أن يطلب مني الجلوس بلهجة أرادها هادئة ولطيفة. اً ونزو صعود
سألني برقة، لا تتوافق مع بزته والنجوم البراقة على كتفيه، إن كنت أرغب
اً عن ذهني رمزية فنجان القهوة في مكان بشرب فنجان قهوة. شكرته مبعد
كهذا، قبل أن أنتبه إلى أن جهاز الموبايل الخاص بي يتموضع على طاولة
مكتبه بين عدة أجهزة أخرى، ألصق على كل منها قصاصة تحمل اسم مالكه.
اً مفاهيم الانضباط والاخلاص والوطنية انطلق العميد في حديث متلوٍ مازج
والانسانية كيفما اتفق، في الوقت الذي يحاول ذهني استباق كلماته لمعرفة
اً كهذا. لم يتأخر اً قومي ما هو الشيء الذي يوجد في جهازي ليستدعي خطاب
اً إياها على مقدمة أنفه ونظر إلى اً. وضع نظارته المعدنية مثبت التصريح كثير
اً بسؤال عن مهنتها دون أن يتيح لحظة ورقة أمامه وهو يلفظ اسمها، متابع

لدهشتي أن تأخذ مداها.

−.. باليرينيا.

− نعم؟!

− راقصة باليه قصدي.

أ



حدثني عن زيارته لمسرح البولوشي أثناء دورة تدريبية في موسكو في زمن
بعيد، وكيف تمكن من دعوة إحدى الراقصات الثانويات إلى تناول العشاء في
اً في بلاد الروس. أقنعتُ نفسي بأن نبرته اً عظيم اً فتح مطعم مجاور محقق
اً بخطر محتمل يرتقبني، وجمله المتتالية بثقل لا تخفي في طياتها تهديد
بالدرجة ذاتها التي كنتُ أقنعُ نفسي فيها بأن لارا ليست سوى نورس سلام لا
يهدد حياتي. توالت أسئلته حول أدق تفاصيلها، عمرها، دراستها، عائلتها،
تاريخها، أقاربها، مكانها، نشاطاتها، توجهاتها السياسية، وكل شيء يمكن أن
يخطر في ذهن محقق لا يهمه سوى ملء حقول استمارته بالبيانات. كدتُ
أقول أنه لم يبق إلا أن تسألني إن كنا مارسنا الجنس! قبل أن يفاجئني بهذا
اً كما كان يفترض بي، ولم يصدقني بالطبع كما السؤال بالفعل. أنكرتُ كاذب
كان يفترض به. وعندما كنتُ أغادر البوابة الكبيرة بوجوه حرسها الملوحة
بالشمس بعد أن انتهى »لقاء التعارف« كما أسماه، كنت أحلل معنى ما جرى

اً اً استباقي لأصل إلى أن هذا »التحقيق« كما هو في الحقيقة، ليس إلا إنذار
بمعنى »نحن نرى ونعرف ما تفعل«. كانت هذه بالفعل فكرة استراتيجية ذكية
اقبٌ رغم تكتيكها الغبي، إذا أنه من الآن سيزرع داخلي ذلك الإحساس بأني مُرَ
ومُقيد، وسيكون عليّ أضعَ كل فعل أو كلمة أو تواصل أقوم به في ميزان
أُرسل داخلي، والذي سيبقى، رغم قيوده التي ستحصرني، أكثر الرقيب الذي 

رأفة من رقيبهم العتيد. ولكن، ما شأنكم ولاراي؟ ألا يكفي أنها الآن في قارة
أخرى!

في مساء ذلك اليوم اكتشفت أن لارا كانت قد شاركت على صفحة
اً يتحدث عن عدد الضحايا التي التهمتهم لاً مترجم الفيسبوك الخاصة بها مقا
اً في هذه اً للمستقبل الذي ينتظر من بقي حي الحرب السورية، ويقدم تصور
لاً بتوقيع توماس فريدمان. لا أعرف إن كان ذلك ما أزعج البلاد حتى الآن مذي
اً ما في مكان ما، أم أن الأمر لا يتعدى التوجس من عدد الاتصالات شخص
والمحادثات الهائل بيني وبين هذه الغريبة التي ترقص وحيدة في أوروبا. لربما
كلا الأمرين اختلطا ببعض كما يختلطان الآن داخل رأسي. تشاجرنا بعنف رغم
اً، وأنا أستهجن استفاقة اهتماماتها آلاف الكيلومترات بيننا كما لم نفعل يوم

اً منها بسخرية أن تضع مقالات باتريك سيل في السياسية المفاجئة، طالب
المرة القادمة، فعلى الأقل هذا لن يسبب لي »أسئلةً ووجعَ رأسٍ أنا بغنى
عنه«، بينما كانت تجيبني مدافعة بأنها لا تهتم بالسياسة ولا تعرف من هم
فريدمان أو سيل، وكل التجاذبات والانقسامات التي تمزق هذا البلد وشعبه
اً. مؤكدة أنها تهتم فقط إلى قطع صغيرة متناثرة ومتكارهة، لا تعني لها شيئ

بالناس وما يحدث في البلد بشكل طبيعي كأي سورية تعيش هنا.

− أنت لست هنا، ولم تعودي تعيشين هنا.

أ أ أ اً أ



اً على قولها بالفصحى، قبل أن أضيف أنه من أخرستها بجملتي بعنف مشدد
الأفضل لي ولها أن نتوقف عن التواصل، دون شرح المزيد أو المرور على
اً، وخاصة محادثاتي معها. ما أن عملية استباحة جوّالي التي حدثت مؤخر
انتهتْ محادثتنا الأخيرة، كما توقعت، حتى أخضعتُ هاتفي للتحقيق بدوري،

لأحذف منه الكثير من الصور والمحادثات القديمة، والأسماء التي فُقد

التواصل معها لأسباب عديدة تتراوح ما بين اختلاف الآراء واختلاف الجغرافيا،
لاً إلى مقتل أصحابها. لكني أبقيتُ على أسماء المختفين، فهؤلاء قد وصو

اً. يعودون يوم

بينما كنتُ أقنع نفسي على مضض بأن ما حدث بيني وبين لارا هو لمصلحة
اً، لأبعد الجميع، وأنا أعدُّ لنفسي فنجان قهوة في الساعة الواحدة صباح
الصداع الذي سببه صوتي العالي وأنا أصرخ كمدفع مُتعب في وجهها الذي لم

أعد أراه، وصلتني رسالتها تلك، لتضيف برسالة أخرى تلتها:

− »لم يعد لنا نفس الطريق، فأنا لن أعود وأنت لن تغادر.«

اً بالبياض في صورة على صفحة الفيسبوك سأرى جسدها بعد شهور ملفوف
الخاصة بها، والتي لم أفلح بالتهرب من تفقدها كل ليلة قبل نومي، بين يدي
شاب أشقر بعينين لا تشبه عينيّ، ونظرة لا تشبه نظرتي، وهما يرقصان
سوية على خشبة مسرح ضمن عرض باليه في مكان بعيد ما. في الأسفل
توالى كم كبير من عبارات التهنئة بالنجاح، ثم التهنئة بالزواج، والتمنيات بحياة
سعيدة وأطفال كان من المفترض أن أنجبهم أنا منها، أطفال مستقبليون لن
يكون لهم عيون بنية كعينيَّ اللتين لم تناما تلك الليلة. قرأت أسماء المهنئين
اً، يا لخيانات اً واحد الذين كان بينهم عدد كبير من أصدقائي وأنا أشتمهم واحد
اً وأعزل، كما لو أني في حفرة قذيفة وسط الأصدقاء. أحسستُ نفسي وحيد

قصف ليلي في معركة خاسرة. كنت بحاجة لأحد بجانبي.. أستند عليه.

فتحتُ هاتفي على رقم مروة وأنا أراود نفسي عن الاتصال بها. لا بد أنها الآن

تنام في أحضان زوجها وقريتها، كما تظهر في هذه الصورة المخادعة لحسابها
على الواتس آب. مروة التي تخلت عن تمردها وإيقاع حياتها الضاج كمدينة
مزدحمة لا تنام لتمضي إلى منفاها الاختياري مبتعدة عن كل شيء عاشته،
ومحطمة نبوءتها بأن لا شيء يباعد بيننا، وأن علاقتنا لن تنتهي طالما بقينا
اً كنذير أحياء. مع ذلك تذكرت عينيها البنيتين والعبارة التي كانت ترددها دوم

شؤم لم أنتبه لغرابه:

− »بعيد عن العين، بعيد عن القلب.«

طرقاتٌ خفيفة على الباب تسللت إلى مسمعي، لا ليست مروة، مروة بعيدة
لاً. توجست من زائر الليل المفاجئ هذا، فغيرت القناة التلفزيونية ولا تأتي لي

لأ أ



التي أشاهدها على جهاز التلفزيون لأضع على القناة الفضائية السورية،
اً عما يمكن أن يثير أي شبهة ومضيتُ بتردد لأفتح الباب وأنا أتلفتُ حولي باحث

لأخفيه. سألتُ من الطارق؟ دون أن تأتيني إجابة. زادَ توجسي من أن زواري
اً المنتظرين لا بد أنهم من رجال الأمن، نظرت من العين السحرية لأرى شبح
اً الثقة، فعلى الأقل لا يجب أن أمامي يلتف بالظلام، قبل أن أفتح بهدوء متصنع
اً للريبة. لكن الباب انزاح عن عينين اً وبالتالي مثير اً وخائف أبدو مضطرب

خضراوين كغوطة مُتعبة.

تَشبكَ ساقيها في جلستها. كانتْ تلهثُ تهاوتْ على الصوفا الحمراء دون أن 
اً من قهوتي التي ما من تعب صعود الدرج أو من تعب أعمق. سكبتُ لها فنجان
اً. لكن رند بقيت صامتة لفترة تزال دافئة في الركوة، بانتظار أن تقول شيئ

اً. اً، لكنهما بقيتا صامتتين أيض طويلة، نظرتُ إلى عينيها علهما تخبراني شيئ

− ما إلي غيرك..

لم أكن قد رأيت رند منذ قضتْ ليلتها لدي قبل سنوات، إثر عودتها المتخفية
من ساحة التحرير في تلك الليلة من آذار 2011. أخبرتني أنها ولثلاثة أيام
يُفتح لها الباب. لم تعرف متتالية تقرع باب منزلي في ضاحية صحنايا دون أن 
أني تركتُ ذلك المنزل منذ أوقفت مجموعة مسلحة حافلة النقل العام
اً فيها إلى دمشق في بدايات الحرب. لحسن حظي الصغيرة التي كنت متوجه
لم يطلب أحد من مسلحيها هويتي، وإلا لربما كانت حكايتي قد انتهت قبل أن
اً عبر صديق لي كانت تبدأ. أخبرتني أنها توصلت لمعرفة مكان سكني مؤخر
لاً قبل أن يبوح به أمام قد التقته مصادفة من قبل، مؤكدة أنه تهرَّب طوي
إلحاحها، ومبرأة إياه من تهمة خيانة قد أوجهها له، كونها فهمت أنه ليس
هنالك الكثير من الأشخاص الذين يعرفون مكان سكني. كنتُ اعتقدُ أنها قد
هاجرت مع من هاجر، لكنها أخبرتني أنها كانت على وشك ذلك، مضيفة
اً بحسرة أنها تنتمي لإرث أوطان لم تعد موجودة. كل ذلك لم يكن إلا تمهيد

للطلب الذي انتظرته وهو يلوح من عبارتها الأولى، لكنها أكملت:

− بابا مخطوف..

اً وهو حتْ لي بشكل مفصل كيف تم اختطاف والدها قبل خمسة عشر يوم رَ شَ

قادم لزيارتها في دمشق. أوقفوا سيارته وأجابوه حين قال لهم بأنه معارض
سياسي، وأنه قد أمضى تسع سنوات في السجن:

− »طز.. نحن حرامية«.

اً كما لم أرتني مقطع فيديو قصير على شاشة هاتفها، يظهر والدها فيه كسير
اً من عائلته الإسراع بدفع الفدية اً وهو يتحدث بصوت مضطرب طالب تره يوم

أ أ أ



البالغة أربعين ألف دولار كي لا يقتله مختطفوه، مضيفة أنها ووالدتها منذ ذلك
الوقت في حيرة. أعمامها رفضوا مساعدتها متعللين بأن والدها شيوعي لا

يؤمن بالله، وما هذا إلا امتحان سيعود إن نجا منه، وما عليها ووالدتها إلا أن
يصبروا أمام مشيئة الله، فلربما كان في هذا البلاء خير أراده الله لهم. كانت
اً ما ترددت أمامي في السنوات الأخيرة كنوع تلك فلسفة غريبة، لكنها كثير
اً. من إنكار المنطق اللاعقلاني لما يحدث، واستبداله بأي منطق ولو كان غيبي
اً للأسف، لكنها أجابتني بأن هذا ليس ما قلت أني لا أملك من هذا المبلغ شيئ

تريده مني، قبل أن تضيف:

− بدي تجي معي.

− لوين؟

− نجيب بابا.

اً مني: اً متوقع أخرسني طلبها، فتابعتْ رند مستبقةً جواب

− المفروض سلمهم المبلغ بكرة بعد الظهر. ما فيني روح لحالي. وماما مو
ممكن اتركها تروح معي. كل رفقاتي خافوا وما حدا رضي يرافقني. ما فيني
لومهم، إذا الأقارب خافوا، فكيف بدي أعتب على الغريب. وحتى أنت، إذا ما

وافقت فما رح لومك. لكن ما ضل إلي أمل غيرك.

يَصعُبُ عليَّ أمام عينيها الدامعتين، كما كانت لم تترك لي فرصة لتهربٍ كان 
اً. كان كلانا اً ومفكر تَصعُبُ علي هذه المهمة، فأطرقت رأسي صامت

محصورين في زاوية ضيقة لا يمكن الخروج منها بأي طريقة.

− وين الموعد؟

− رح يرسلوا إلي موقع المكان قبل ساعتين من الموعد.

لم أخلص إلى نتيجة، فما كان علي إلا الموافقة بجملة لا تعبر عني حين
أقولها:

− انشاء لله خير.

الأمر لم يكن بهذه السهولة. فقد كان هنالك الكثير من التفاصيل المعقدة
التي لم تفكر فيها رند وسط لهفتها لإنقاذ والدها، وجريها دون جدوى بين
اً عندما وافقت. لكن حين الناس لطلب المساعدة، والتي لم أفكر فيها أنا أيض

اً في اً واقعي كانت تقاسمني سريري وهي تتكلم أثناء نومها مصارعةً كابوس

اً فيه كما لو أنه غيمة نهاية تلك الليلة، كنت أنظر أنا إلى سقف غرفتي متمعن
تمطر عليَّ دموع عينيها، وأفكار سريعة تجوب رأسي دون جواب: كيف
سنصل إلى هناك؟ كيف سنمنعهم من خطفنا أو قتلنا لو أرادوا؟ هل علي أن

أ اً أ أ أ أ



اً لا بأس به لمن أخبرها بأني أؤدي خدمتي الإلزامية؟ وأن ذلك يجعلني صيد
يرغب بغض النظر عن معتقداتي. هل سنعود بوالدها أم بجثة له؟ كيف

سينتهي كل هذا الجنون؟ هل علي أن أودع والدتي البعيدة قبل الذهاب؟ دون
أن أثير مخاوفها اليومية أكثر. مع ذلك أقنعتُ نفسي بأنهم مجرد لصوص،
قطّاع طرق يملكون من الشر أقل مما نخشى، وما من داع للتوجس خيفة

من أشياء لن تحدث في هذه الهستيريا الوطنية التي لكل منا دورها فيها.

اً رند اً إلى صالة المسرح العسكري، تارك في صباح اليوم التالي غادرتُ باكر
نائمة وخصلات شعرها الأشقر تنسدل على عينيها المتعبتين المغمضتين.
اً ضمن أحداث حي الحجر الأسود عن سبب سألني حسن الذي سيختفي لاحق
وجومي وصمتي دون أن أجيب تحيته. كان حسن الذي ينتصب أمامي بقامته
الفارعة وسمرته التي تشابه اسم الحي الذي يقطنه، يعمل ضارب طبل في
اً لسيارة تاكسي يملكها أحد الضباط في الوقت الفرقة الموسيقية هنا، وسائق
نفسه، وهو ما يمنحه حرية القدوم والمغادرة دون رقابة على دوامه وغيابه.

قلت له:

− إلك ولا للديب؟

ا.. − خسَ

تُبادر حسن بسؤال كهذا فإنه لن يخذلك مهما كان هول ما تطلب، مع عندما 
اً وأريده أن اً جد اً خاص ذلك لم أبح له بكل التفاصيل. قلت له إن لدي مشوار
اً. اً لا يفارقه أبد اً فضي اً إلى أن لحسن مسدس يصحبني إليه بسيارته، مطمئن
لكن السائق قارع الطبل هذا، مع توجسه الضمني من عدم إفصاحي للوجهة
التي سنذهب إليها، لم يكتف بذلك، فرمى الخمسة آلاف ليرة التي أعطيتها له
اً داخله أربع قنابل يدوية ترتج بمسامير في جحر تابلو السيارة أمامي مظهر
أمانها على وقع الحفر في الإسفلت غير المنتظم للطريق، بينما كنا نبتعد في
اً من سيارته الصفراء باتجاه صحراء الديماس شمال غرب دمشق وقريب
يَّة« تقبع ما بيننا الحدود اللبنانية، وفي حين كانت بندقية كلاشينكوف »حَمّو
بمخزن ممتلئ أمام رند الجاثمة في المقعد الخلفي تلهث بخليط من أمانٍ

اً. وأدعية لم أسمع بها يوم

بعد وصولنا بنصف ساعة، لاحت لنا سيارة بيك آب بيضاء قادمة من طريق
ترابي بعيد. سحب حسن مسدسه من حزامه وعيناه لا تفارقان زوبعة الغبار
ه« بعد أن أزال قفل الأمان عن زناده، يُخَرطِشَ التي تثيرها السيارة ورائها »ل
دون أن يلقي عليَّ أي سؤال عن الذي نفعله هنا. توقفت السيارة البيضاء
اً منا ليترجل منها أربعة رجال، تقدم أحدهم نحونا على مسافة خمسين متر

أ



بخطوات واثقة ووجه محتجب بلثام. لم أعرف ما الذي يجب القيام به، لكني
استبقتُ وصوله، فنزلتُ وتوجهتُ نحوه. بادرني على الفور دون أي تحية:

− معكم المبلغ كامل؟

− إي.
اً التفتُ خلفي، فهمَّت رند بالنزول، لكن حسن قبض بكفه على ذراعها مانع

اً أنه من الأفضل أن لا يروا هذه الشقراء إياها من مغادرة السيارة، ومخمن
تُعقِّدا الموقف أكثر. عدتُ إلى السيارة بعينيها الخضراوين اللتين يمكن أن 
لآخذ الكيس الذي يحوي مبلغ الفدية. مدَّ حسن لي يده بقنبلة يدوية وهو

يهمس لي:

− حط هي بجيبتك.

اً له بثلاث كلمات أني لا أعرف كيفية استعمالها، لكني لم ألتقطها شارح
فقطب جبينه باستنكار قبل أن أعود إلى الرجل الذي أحصى المبلغ بعينين

خبيرتين دون أن يخرجه من الكيس. أشارَ لرفاقه بيده فرموا من صندوق
البيك آب شوال خيش كبير ذو خط أحمر، من النوع الذي كنا نطلق عليه
«. كان الشوال يتحرك مما منحنا بعض الثقة يْلْ اً في قرانا »عِدْلْ أبو مِ قديم
بأن والدها على قيد الحياة داخله. أمرني بأن لا أفتح الشوال إلا بعد مغادرتهم،
لم يكن بإمكاني المجادلة والتفاوض، كنت أريد أن ينتهي كل شيء على ما
يرام فقط دون أي تعقيدات، وأن ينقضي هذا اليوم بلا كوارث إضافية تضاف
إلى كوارث حياتنا السابقة، بينما كانت يد حسن الصامتة تقبض بثبات على

ذراع رند، رغم حركاتها الهوجاء بلا جدوى للتملص منه والجري نحو والدها.

انطلقت سيارة البيك آب مبتعدة بسرعة، مخلفة عاصفة غبارية خلفها حجبت

قرص الشمس المشارف على المغيب. التفتُ نحو رند، وكما لو أنها إشارة،

أفلتَ حسن ذراع رند لتنطلق كعاصفة مباغتة نحو والدها وصرخاتها تشق

الصمت المهيب للمكان:

− بابا.. بابا..

تجاوزتني فركضتُ خلفها، انهارتْ على شوال الخيش القاتم لتشق بأظافرها
المقضومة أليافه الثخينة، وقبل أن أصل إليها انطلق من بطن شوال »العِدْل
اً في فضاء الصحراء يْل« غزال صغير بلون غُباري محمر، ليجري فَزِعَ أبو مِ
الواسعة، بينما كانت الشمس المحمرة تلقي آخر أشعتها عليها صابغة سماءنا
اً بينما عقدت الصدمة لسان رند. الزرقاء بلون برتقالي حزين. توقفتُ مدهوش
وصلتُ إليها بخطوات بطيئة واحتضنتها وهي تنتحب بصمت جاثية على الأرض

أ أ



دون أن تفلت يداها كيس الخيش أو عيناها الغزال الراكض كوليد جديد.
اً، فليس هنالك ما يقال. احتضنتها ولم أقل شيئ

اً بالدخان الكثيف لسيجارته اً على سيارته، محاط غير بعيد عنا وقف حسن متكئ
اً التي يدخنها، وعيناه تتابعان هذا الغزال الذي يجري حولنا في كل اتجاه بحث

عن حرية ضائعة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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− هل كانت هذه هي النهاية؟

− هل يجب أن يحمل الفصل الأخير اسم حنان في متنه أم رند؟ هل أنا من
يملك الخيار والقرار؟

اً، لتختار كنت أسأل نفسي، وأنا أفكر بأن هذه الحكاية تتمرد علي مجدد

مسارها الذي تريد كمسار طبيعي لها. لستُ أنا من قرر أن لرند وحنان الخط

ذاته، فلكلتيهما الفجيعة ذاتها بشكل أو بآخر. أليست هذه هي الحكاية؟ حكاية
الحكايات، لارا ومروة، وحكاية رند وحنان، وحكايتي، وحكايات كل هذه

الشخصيات التي كتبت أسمائها على جداري كي لا يبتلعهم النسيان. هربت

اً الأمر بإرسال الفصل الأخير إلى حنان دون مراجعة، فلم من تساؤلاتي منهي
تكن لي القدرة على إعادة قراءته. سأتركه لحنان وأصابعها التي تحرره. حنان
التي هي »محررتي« بكل معاني اسم الفاعل هذا. »بكبسة زر« حاسمة
اً اً بملاحظة صغيرة توضح أني لست متأكد أرسلته عبر البريد الالكتروني، مرفق
بعد إن كانت الشخصية في الفصل الأخير هي رند أم شخصية أخرى، وأي

اسم ستحمل هذه الشخصية.
لاً اً وأنا أغادر شقتي لأهيم على وجهي في شوارع دمشق، أن تساؤ فكرت لاحق

كهذا يحمل غواية كبرى بأن يضع كل منا الاسم الذي يرغبه للشخصية، فيأخذ
ما يريد له من الحكاية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أوراق الرواية

حسُّ على سبيل المثال
أُ
»رغم أن الأشياء حولي ما كانت تعنيني، إلا أنني كنتُ 

بالألم.«

دوستويفسكي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
− »ملاحظة: في كل فصل حررته من روايتك كنت أجد نفسي تنازعني
اً بعد يوم نفسي أكثر في الحكاية، بينما كنت للتسلل بين سطورك. إذ أجد يوم
أحاول أن أقيدها أنا بحياد المحرر. أما وقد وصلنا للنهاية فلربما غافلتني
نفسي الأمّارة لتأخذ نصيبها من الحكاية، ولتترك أصابعي على رسم كلماتك
بصمات روحي التي تبحث عن خواتيمها المختلفة. أعيد إليك نسخة مختلفة
اً. قد تستوقفك الاختلافات عما كتبت لنهاية الفصل الأخير من الرواية محرر

أنت، في كل حال تبقى لك الحرية لتفعل ما تشاء، وتختار ما تريد«.

.. حنان

.…

»بعيد عن العين، بعيدة عن القلب«.

أمام الباب المزدان ببوستر فيلم »أحلام المدينة«، وقفتُ محاطة بعتمة الليل
ويدي تتردد أن تقرع عليه. هل هو هنا؟ هل هو نائم؟ هل هو وحده؟ هل
اً، فأصعد كل هذه الدرجات ما سيتفاجأ بي؟ هل خطر له أني قد أتي إليه يوم
بيني وبينه؟ هل به طاقة ليحتضن أحزاني؟ داهمتني تساؤلات كثيفة إلى درجة
رغبت فيها أن أطرق الباب برأسي بدل يدي. جاءني صوته من الداخل وهو

يشتم أسماءً لا أعرفها، قبل ينطق تلك العبارة بصوت لا يخلو من الحسرة.
علي أن أصححها لتغدو »بعيدة عن العين، بعيدة عن القلب«. فأنا المنذورة

اً؟! لأن أكون البعيدة دوم

طرقت بهدوء على بابه الحديدي البارد فسكنت الحركة في الداخل. لا أعرف

إن أتاني صوته يسأل عن الطارق أم كان يتحدث مع شخص آخر؟ كدت
أصرخ:

− هذه أنا.. أنا هنا.. أنا الآن وهنا.

لكن شفتي بقيتا جامدتين وصامتتين، كمعدن هذا الباب الذي يفصل ما بيننا،
قبل أن ينزاح أمام عيني عن عينين بنيتين كحياةٍ منتظرة. كان هنا أمامي،

لاً أ أ
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لاً عقدت لسانه إلا عن لفظ وفي عينيه دهشة من امرأة غير متوقعة تأتيه لي
اسمي:

− حنان..!

اً المكان وأنا في الداخل جلست على صوفا حمراء. تجول بصري مستكشف
اً من ألهث بعمق أمام نظراته المتسائلة وهو يجلس أمامي. سكب لي فنجان

القهوة الدافئة وتبادلنا الصمت لفترة طويلة، نظر إلى عيني يبحث فيهما عن
شرح، ونظرت إلى عينيه أبحث فيهما عن مأوى.

− ما إلي غيرك.
اً لم أكن قد رأيته منذ افتراقنا الأخير. بعد ذلك اليوم كان علينا أن نتباعد توجس
اً أنه أعتقد أني هاجرت أو سافرت إلى مكان من تقارب أعمق. قال لي لاحق
ما، رغم يقين خفي وغير مفهوم كان لديه بأني لا أسافر ولا أهاجر، وأني ثابتة
في هذه الأرض كثبات اسمينا. أي حسرة في الانتماء لوطن يموت أطفاله

اً لإعلان الفجيعة. اً بطيئ بالتتالي أمامنا. كل ذلك لم يكن إلا تمهيد

− ما إلي حدا غيرك.. بابا مخطوف.

اً وهو حتْ له بشكل مفصل كيف تم اختطاف والدي قبل خمسة عشر يوم رَ شَ

قادم لزيارتي في دمشق. أوقفوا سيارته وأجابوه حين قال لهم بأنه معارض
اً في السجن: سياسي وأنه قد أمضى ثلاثة عشر عام

− »طز.. نحنا حرامية«.

قبل أن أجعله يشاهد الفيديو القصير الذي أرسلوه لي، وفيه يظهر فيه والدي
اً. لم أستطع أن أكبت حزني الذي انفلت. رغبت أن يحتضنني، أن اً متعب كسير
اً يغلق بأصابعه جفني ليمنع انهيار عينيّ بالدموع أمام مرأى والدي وصوته طالب
دفع أربعين ألف دولار لخاطفيه كفدية كي لا يقتلوه. لم يكن من السهل علي
أن أشرح له كيف تخلى الجميع عنا، الاصدقاء، العائلة، لأبقى ووالدتي في
اً لوالدي الملحد، كفرصة أخيرة للتوبة اً رباني محنة اسماها الأقارب امتحان

ودخول جنته، وما علينا إلا أن نصبر على هذا البلاء الإلهي.

كانت السيجارة تهتز بين أصابعه بمزيج من الغضب والتوتر. قال لي بأنه لا

يملك هذا المبلغ، لكن لم يكن هذا ما أريده بأي حال من الأحوال. خفت أن
يخاف، لم أكن أريد أن يتسلل إليه شعوري بالعجز، وأنا أبحث عنه لأستند

عليه. أحسست أنه يجب عليَّ الآن أن أحتضنه أنا، لأمنحه بعض الأمان
والدفء الإنساني ليهدأ غضبه.

− بدي تجي معي بكرا.



− لوين؟

− نرجّع بابا.

اتسعت عيناه، بصمت، بدهشة، بتساؤل، بتوقعات لا أملك أن أشرح منها

اً. شيئ

− لازم سلمهم المبلغ بكرة بعد الظهر. ومن غير الممكن روح وحدي، وماما
أكيد ما فيني خليها تروح معي. أصدقائي خافوا وهربوا لما طلبت منهم يجوا
معي. ما فيني لوم حدا. لما بيتخلى عنك القريب ما فيني أعتب ع الغريب.
لكن أنت بتعرف أنك مو غريب، أنا بحاجتك تروح معي، لكن لو خفت

ترافقني..

اً سيخيبني؟ هل صمتتْ أمام عينيه المذعورتين ولم أكمل جملتي. هل هو أيض

ما أطلبه يتجاوز طاقته وقدرته؟ هل سيقوم بما يفعله الجميع؟ فينزوي بنفسه
اً بخلاصه الفردي فقط! هل سيقول لي أني لا اً عن المصائب وراضي مبتعد

أملك إلا الصبر، وأنه لا يملك إلا الدعاء بالفرج؟

− ما إلي أمل غيرك.

لا أعرف كيف خرجت هذه الجملة من شفتي، وعما كانت تبحث هذه الكلمة
اً في زاوية »أمل«! لكنه لم يهرب بعينيه البنيتين من عيني. كنا محصورين مع

ضيقة لا يمكن الخروج منها.

− وين الموعد؟

− رح يخبروني بموقع المكان قبل ساعتين من الموعد.

لاً وهو يفكر بصمت، بينما كانت عيناي تجولان متفحصة أطرق برأسه طوي
تقاسيم وجهه، ومحاولة النفاذ إلى داخله، إلى أن فاجئني بجملة لا تعبر عنه،

أو عني:

− انشاء لله خير.

لم يكن الأمر بهذه السهولة. فقد كانت هنالك الكثير من التفاصيل المعقدة
التي لم أستطع التفكير فيها وسط لهفتي لإنقاذ والدي، أول رجل يعني لي
اً على هذه الأرض، ذلك الرجل الذي هو سبب ولادتي، وسبب وجودي هنا شيئ
اً على هذه البقعة من الوطن. تفاصيل أمام الرجل الأخير الذي يعني لي شيئ
لم أرد التفكير فيها للبحث عن أجوبة لأسئلة تطرحها عيناه الحائرتان أمامي
علي أنا التي لا أملك أجوبة. لكن حين قاسمني الدفء تلك الليلة، كنت أفتح
اً وأتأكد أني لا أزال ألوذ بصدره أغفو عينيّ وأنا أصارع كوابيسي لأصحو مرار
عليه، وفي كل مرة كنت أسترق النظر من بين خصلات شعري الأسود إلى

أ اً أ أ لأ أ



اً، فأراهما معلقتين بسقف الغرفة، عينيه باحثة على أجوبة لأسئلتي أنا أيض
متمعنتين فيه كما لو أنه سيمطر علينا ماءً أو قنابل. أردت فقط أن أضمه إلى

جسدي وأغمض عيني، لنغفو بسلام وسط هذه الهستيريا الوطنية.

في صباح اليوم التالي وجدت نفسي وحيدة في سرير وسيع فارغ. نظرت
حولي فلم أجده، ترددت قبل أن أنطق باسمه، ثم أصرخ به لعله يجيب. لكن
الصمت بقي سيد المكان دون صدى لصوتي لديه. لم يكن هنا. لم يكن هنا

اً حتى المواجهة معي وانتهى الأمر. لربما آثر الهروب بهذه الطريقة، متجنب
ليخبرني بأن ما أطلبه يتجاوز قدرته، وأن لا طاقة له بحزني، وأنه لا يملك من
الشجاعة ما يمكن أن يكفكف دمع مأساتي. ليس عليَّ أن أظلمه، فلم عليه
اً مخاطرة قد تكلفه حياته! بينما يستطيع أن يستمر بيومه أن يساعدني متكبد
اً ريثما أفهم الأمر أنا وأغادر بيته، فيعود هو لمتابعة روتين حياته دون بعيد
اً عنه. لم عليه أن يقبل بأن مجازفة، وأعود أنا إلى نصيبي من المأساة بعيد

يتشابك خطينا في الحياة أكثر ما يحتمل؟

مع ذلك، كنت بعد ساعات قليلة في المقعد الخلفي لسيارة تاكسي صفراء
تنهب مسرعة طريق صحراء الديماس شمال غرب دمشق، وكان هو أمامي

يلتفت إلي كل خمس دقائق فابتسم له دون تفكير رغم كل الحزن والخوف

المختلطين داخلي. إلى جانبه كان يقود السيارة شاب أسمر بذراعين ثابتتين،
بينما توسطتنا بندقية كلاشينكوف بمخزن ممتلئ الطلقات، أخافتني أكثر مما

زرعت في قلبي الطمأنينة.

بعد وصولنا بنصف ساعة، لاحت لنا سيارة بيك آب بيضاء بصندوق خلفي
مكشوف قادمة من طريق ترابي بعيد. مثيرة عاصفة من الغبار خلفها، وزوبعة

من الأسئلة في ذهني. هل أبي داخلها؟ أهو حي أم أنهم سيعطونني جثة؟ هل
اً من الأسئلة سأتسبب بمقتل رجل آخر الآن هنا؟ حاولت أن أزيح عيني هرب

اً من حزامه، اً فضي المتسارعة لأرى سائق التاكسي الشاب قد سحب مسدس
وعيناه لا تفارقان عاصفة الغبار التي تثيرها سيارة البيك آب وراءها، وليضع
رصاصة في بيت النار بعد أن أزال قفل الأمان عن زناد السلاح. توقفت
السيارة البيضاء بعيدة بعض الشيء عنا، ليترجل منها أربعة رجال ملثمين،
اً السيارة تقدم أحدهم نحونا بخطوات واثقة. نزل هو من أمامي مغادر
اً نحو الرجل الملثم ليلتقيه في منتصف المسافة، لم أسمع حديثهما ومتوجه
من بعيد، وحين التفتَ إلي فجأة هممت من فوري بالنزول لكن كف السائق
الأسمر الضخمة قبضت على ذراعي بقسوة مانعة إياي من مغادرة السيارة.
اً صرخت، طلبت منه أن يفلت ذراعي، توسلت إليه، بكيت، لكنه بقي صامت

اً كرجل حجري. من بعيد رأيته يعود نحوي، وما أن وصل حتى أخذ من واجم
اً بمنحي إيماءة رأس لا أعرف حقيبتي الكيس الذي يحوي مبلغ الفدية، مكتفي

أ أ أ اً



اً أخذ قنبلة يدوية عرض عليه سائقنا أن يأخذها إن كانت تطمئنني، ورافض
كنوع من الاحتياط. هنا فقط فكرت بأنه بلا حماية من أي نوع.

أحصى الرجل الملثم المال بعينين خبيرتين دون أن يخرجه من الكيس، ودون
أن يزيح لثامه. ومن ثم أشار لرفاقه بيده فرموا من صندوق البيك آب شوال
خيش كبير ذو خط أحمر من النوع الذي يطلق عليه في القرى اسم »عِدْلْ أبو

اً الظلام الذي يحتويه، ذاك بث «. كان داخل الشوال يتحرك بعنف مصارع يْلْ مِ
في قلبي بعض الثقة بأن والدي على قيد الحياة داخله. أردت أن أفتح باب
السيارة لأجري نحوه بكل قواي، لكن يد السائق الصلبة قبضت على ذراعي
بقوة أكبر، لم تفلح معها جميع حركاتي الهوجاء للتملص منه والانفلات راكضة

نحو أبي.

انطلقتْ سيارة البيك آب مبتعدة بسرعة، ومخلفة عاصفة غبارية خلفها

حجبت قرص الشمس المشارف على المغيب وراء حدود البلاد. التفتَ نحوي

من حيث كان يقف، بينما كانت عينيّ مثبتتين في الشوال الذي لم يتوقف عن
اً ذراعي لأنطلق الحركة، وكما لو أنها إشارة، أفلتَ السائق كفه الصلبة محرر

أجري نحو أبي وأنا أصرخ:

− بابا.. بابا..

اً في منتصف المسافة ما بيننا وبين الشوال، فشدتته من كان ما يزال واقف
يده عندما وصلت إليه ليركض معي نحو أبي، وما أن وصلت حتى ارتميت على
الشوال لأشق بأظافري ألياف الخيش الثخينة. ارتمى قربي ليساعدني بتحرير
أبي حتى سالت الدماء من أيدينا ونحن نمزق القماش الخشن، وفجأة انطلق
يْل« غزال صغير بلون غُباري محمر، ليجري من جوف شوال »العِدْل أبو مِ
اً من حرية غير منتظرة في الفضاء المتسع لصحراء بلا حدود، بينما كانت فَزِعَ
الشمس المحمرة تشيعنا بآخر أشعتها، صابغة زرقة سمائنا بلون برتقالي

حزين. أخرستني المفاجأة، ووقف هو إلى جانبي. نحيب حزين خافت، أتى من
مكان ما لا أعرف إن كان داخلي، سمعته وأنا أقبض على كيس الخيش
الخشن الفارغ من أبي. استندت على ساقه متمسكة بها، فانحنى علي
واحتضنني. كان هذا بعض الأمان الذي أحتاجه ونحن نجثو وسط هذه الصحراء
القاحلة الواسعة، دون أن ينفلت من عيوننا الغزال الراكض كوليد جديد خرج

للتو من بطنها.

اً، لم تكن الكلمات ما أحتاج، بل بعض الدفء الإنساني. احتضنته ولم أقل شيئ
اً على سيارته وهو يدخن سيجارة غير بعيد عنا وقف السائق الأسمر متكئ
اً بدخانها الكثيف، وعيناه تتابعان هذا الغزال الذي يجري حولنا في كل محاط

اً عن وطنه الضائع. اتجاه، بحث
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26
»حضرتُ ولم أجدك.«

كانت تلك العبارة مكتوبة بأحمر الشفاه على بوستر فيلم »أحلام المدينة«

المُلصق على باب شقتي من الخارج. قرأتُ العبارة بعينين زائغتين قبل أن
اً أن مروة هي من كتب هذه اً مسائي التائه في المدينة، ومخمن أدخل منهي
الجملة لا بد. حاولت أن أتذكر لون الروج على شفاه تلك التي تستطيع أن
تضحك في وجه المدافع كلها، لكن ذلك قادني إلى لارا بابتسامتها البعيدة
كنورس مهاجر، بشفتيها اللتين كانتا توقظاني كأمير نائم في غابة مسحورة.

لارا ليست هنا وانتهى الأمر! كان علي أن أطردها خارج رأسي المثقل. هل
هي رند؟ لكن لرند شفتين متشققتين كأرض عطشى وعاريتين كروحها. ومع
ذلك قد تكون هي، بخصب عينيها الخضراوين كغوطة. هاجمتني صورة شفتي
حنان بلونهما الكرزي مزيحة من خيالي ضحكة رند. أتكون هي؟ حنان التي
تكنز الحياة كتاجر جشع، وتخبئ الحزن بعينيها العسليتين كمحتكر ماكر. لكن
إن كانت هي، فلم لم تتصل بي؟ هل هذا بحث عن رومنسية رمتها حنان
خلفها منذ زمن طويل، ولم تشعر بقيمتها إلا اليوم؟ أم أنه القلب الذي جعلته

اً لأن يرتوي؟ الحرب أكثر توق

تهتُ في متاهة الأسماء دون أن أستدل على صاحبة الشفاه، فرميت بنفسي

اً من تعبي على الصوفا الحمراء التي ضمتني منذ بداية الحرب كأنثى متهاوي
اً على بقية الإناث اللواتي قاسمنني إياها. ملتُ مخلصة، دون أن تحتج يوم
برأسي للخلف فرأيتها قرب الباب، رأيتهم، حنان، لارا، رند، مروة، وكل
اً، الأسماء التي احتوتها روايتي، أو تاهت في طيات السرد. نهضت متهالك
لأقترب وألمس بأصابعي الأسماء المكتوبة على الورقة الملصقة على

اً تلو آخر، كما لو أني أحييها من موتها بترتيلي. لكن حائطي، وأنا أقرؤها واحد
اً بل أنا حيٌ، وإن لم يكن اً، أنا الذي هو الآن هنا، لستُ ميت اسمي ليس مكتوب

اسمي هنا معكم. أنا أنتم. أنا الورقة الملصقة على الجدار بأسمائكم.

وضعت راحة يدي على حبر الاسماء لأحميها من تساقط مفاجئ، فسقطت

على الأرض قصاصة صغيرة مطوية كانت موجودة خلف الورقة. ألم تكن هذه
هي القصاصة المطوية التي وجدتها في معطفي الأسود ذلك اليوم قبل ذهابي
إلى دمشق القديمة؟ تذكرت القصاصة التي أعطتني إياها هلا في الحلم.

بَهُوا.« تَ نْ تُوا ا ، فَإذَا مَا يَامٌ نِ نَّاسُ  فتحتها، كان قد كتب لي عليها: »ال
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