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 القلعة الخشبيّة
 

أن أبني قلعةً كبيرةً  لا أدري تماماً متى خطرتْ لي الفكرة,
تشبه القلاع التي تخيّلتُها وأنا أقرأ قصصي, والتي كنتُ أشاهدها 

كة سوم المتحرّ  .أيضاً في برامج الرّ
ة وأحكمها كنتُ مولعاً دائماً بالقلاع, أن أمتلك قل عتي الخاصّ

كالأمير في الحكايات, أن أكون قادراً على النّظر إلى الخارج من 
 .أسوارها التي لا يستطيع أحدٌ تسلّقها

هتُ إلى صديقي الأقرب أنس, جاري وشريك  لذلك, توجّ
ة, مستشعراً  راسة, الذي كنتُ دائماً أشاركه أفكاري الخاصّ مقعد الدّ

ّ لشخ ة إفشاء السرّ  .صٍ واحدٍ فقطربّما لذّ
ثتُه في البداية عن متعة امتلاك قلعةٍ لا يُسمح لأحدٍ غيرنا  حدّ
, أن  بدخولها, أن نكون ملكين يشتمان من أسوارها أطفال الحيّ
نطلق عليهم الماء من أسلحتنا البلاستيكيّة إذا اقتربوا, وأن نلعب 

 .ساءفيها طويلاً غير آبهَين بالمدرسة, أو بانتهاء وقت اللّعب في الم
كان أنس يستمع مدهوشاً لوصفي, وتمنّى امتلاك قلعةٍ 

 :مثلها, فأخبرتُه بأنّ علينا بناء واحدةٍ بيدينا, فهتف على الفور
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 .منبنيها من الخشب −
 :سألتُه

حْ نجيب خشب يكفّي? −  من وين رَ
بة فوق بعضها, التي  فأشار إلى قطع الخشب الكثيرة المرتّ

يّارات عندما نعود من المدرسة, نبصرها كلّ يومٍ في كراج تصلي ح السّ
سٍ   :وأضاف بتحمّ

ل ما أشوفو إزا بنفع  − صاحب خالي بشتغل هناك, بسألو أوّ
 .ناخدهم

رغبته في أن يمتلك مكاناً يبتعد فيه  ربّما كان أحد دوافع أنس
عن معضلة طلاق والديه, رغم أنّه أخبرني عن سعادته بأن يقيم في 

, وعن ارتياحه لانتهاء مشاجراتهما التي بيتين ينال فيهما دلالاً إ ضافيّاً
م س عليها من الحماّ  .كان يتجسّ

كنتُ أمتلك رغبةً في  .لكنّ دافعي الأساسيّ كان مختلفاً 
, كانت رغبةً لذاتها, فقد كنتُ أعيش  الهروب غير نابعةٍ من أيّ شيءٍ

 .طفولةً سعيدةً مليئةً بكلّ ما أريد
ه أن نأخذ قطع الخشب أخبرني أنس أنّ صديق خاله سمح ل

كيف علّل طلبه الغريب ذلك? لم  .المرميّة منذ الأزل في تلك الباحة
 .أسأله حينها, كنتُ سعيداً لأنيّ اقتربتُ بضعة سنتيمتراتٍ من حلمي
ره, في المقعدين المرتفعين  .في باص المدرسة, كنّا نجلس في آخِ

ن الأفكار  أُمسك قلماً ودفتراً قرب النّافذة وأرسم شكل القلعة, أدوّ
عنها, وأنظر إلى البيوت في الخارج فأسرق تفصيلةً تعجبني من هنا 
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ل .أو هناك بعضها, ويقنعني أن أُسقط  يضيف أنس إلى أفكاري, يعدّ
ر  .بعضها الآخَ

 ,￯كانت القلعة تكبر كلّ يومٍ مفسحةً المجال لرغباتنا الأخر
, وقيادة كبناء ملعب كرة قدمٍ نقلّد فيه مهارات الكابتن ماجد

مراكب مقاتلةٍ تشبه غريندايزر, وامتلاك بوكيموناتٍ نطلقها من 
    .كراتها الحمراء

زمة لذلك,      نستطيع  ولكي نؤمّن المزيد من الأخشاب اللاّ
أن نحصل عليها من الحرش القريب, الذي كنّا  −كما قال أنس−

يه  ه ومنشاره »الغابة«نسمّ  .لكثرة أشجاره, باستخدام فأس جدّ
ة التي أشرتُ  يشرعنه ن أنس يشاركني خيالي,كا لي, كما في المرّ

مس,  − ونحن في الباص−فيها  إلى حقل صخورٍ يلمع تحت الشّ
 :قائلاً 

ي غوليم! ع هناكلّ اتط −  .متخبّي زي الحرباية I1Hهَ
ي أونيكسلّ اتط! آه واالله −  .I2Hع منيح وراه كمان, هَ

ع باحة بيت جدّ أنس, المكان  كانت أحلام يقظتنا توسّ
صديقين مثلنا, وإذا  −الخيال والواقع−وكان العالمان  .الأنسب للبناء

, كانت رغبتنا تنجح عادةً  تخاصما أحياناً عندما نواجه معضلةً منطقيّةً

                                                            
خريّة يشبه الكرة: غوليم )1(  .نوع من البوكيمونات الصّ
خريّة يشبه سلسلةً من الحجارة : أونيكس  )2( نوع من البوكيمونات الصّ

 .المتّصلة
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ل التّفكير في المعضلة واثقَين أنّ  في الانتصار للخيال, أو كنّا نؤجّ
 .الحلّ سيأتي من تلقاء نفسه فيما بعد

لوقت المناسب للبناء هو نهار الجمعة, فلن استنتجنا أنّ ا
ؤية في المساء بعد إنهاء الوظائف المدرسيّة, ولا البناء  نستطيع الرّ

ر الذي يقضيه أنس مع أبيه ل  .أيضاً في يوم العطلة الآخَ كنّا نؤجّ
نا استنفدنا كلّ الأفكار, فماذا سيحدث لو  د أنّ العمل دائماً كي نتأكّ

 اء البناء? كيف سنضيفها?خطرتْ لنا فكرةٌ بعد إنه
, ليس علينا »اللّيغو«كان الأمر سهلاً للغاية مثل تركيب قطع 

قربنا غابةٌ لا  .سو￯ تجميع الأجزاء الخشبيّة معاً وضربها بالمسامير
تنضب أشجارها, تمنحنا ببضع ضربات فأسٍ وحركات منشارٍ ما 

, نبدأ العمل فيه م .ينقصنا باح نحتاج فقط إلى يوم جمعةٍ واحدٍ نذ الصّ
 .وننتهي في المساء

كنتُ قد رأيتُ في واجهة أحد متاجر الألعاب رجلاً آليّاً 
م به عن بعدٍ  خر  .يمكن التّحكّ , لذا أخذنا ندّ اً كان سعره باهظاً جدّ

وبوت«من مصروفينا كي نشتري  , الذي سيساعدنا على تشييد »الرّ
ماء,  ￯ على القلعة التي غدتْ مدينةً خشبيّةً طائرةً في السّ ا تتغذّ كأنهّ

 .جذور الأشجار في غابتنا
, اً أنيّ أسكن القلعة, فكلّما تشاجرتُ مع والديّ  كنتُ أشعر حقّ
رين, كانت تحيطني بأسوارها وتطير  أو المعلمين, أو الأصدقاء الآخَ

, حين لا  .بي تاركةً جسداً أصمّ في مكاني لا يأبه بما حوله وأحياناً
ي أكون قادراً على الخيال, كنتُ  بفرجيكم «: أنتقم منهم قائلاً في سرّ

 .ولا شكّ أنّ القلعة كانت تمدّ يدها إلى أنس كذلك .»لمّا أبني القلعة
*  *  * 
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في مقعدينا المرتفعَين في الباص, وأنا أنظر كعادتي من النّافذة, 
, أخبرني أنس  ره تقريباً فتر الذي امتلأ عن آخِ ناقلاً الخارج إلى الدّ

, بع ةٍ يّة المال الذي ادّخرناه إلى الآن, أنّه بلهجةٍ جادّ دما سألتُه عن كمّ
, وأنّه سينتقل أيضاً إلى مدرسةٍ  ةٍ مستأجرةٍ سيعيش مع والدته في شقّ
أخر￯ قريبةٍ من مكان سكنه الجديد, لأنّ خاله وشريكه سيهدمان 

, ستغطّي »القلعة«بيت العائلة, ويقيمان مكانه عمارةً كبيرةً تشبه 
ها, ثمّ أضاف عندما أبصر الخيبة التي ارتسمتْ مساحة الأرض كلّ 
 :سريعاً على وجهي

ة,  − بس سنتين هنغيب, ولمّا نرجع هيكونلنا أنا وإمّي شقّ
 .ويصير عندي غرفة لحالي

منذ متى كان يعلم بذلك? حاولتُ في طريق العودة أن أجد 
ين على الاستعانة بالخي ال حلاă معه لهذه المعضلة, لكنّنا لم نكن قادرَ

ارع,  ل الشّ ة, فظللنا صامتَين منذ أنزلنا الباص كعادته في أوّ هذه المرّ
 .دون أن نلتفت إلى الكراج, وحتّى مرورنا بالحرش

ين ونحن نشاهد ألسنة النّار وهي تخترق  هناك, وقفنا مشدوهَ
, غير آبهةٍ بمحاولات إطفائها  .أشجار الغابة متّخذةً أشكالاً عديدةً

 :أعلى هاتفاً أشار أنس فجأةً إلى 
 !اتطلّع −

 , ك بفعل ريحٍ عاليةٍ يرسم قلعةً ضخمةً خان المتحرّ كان الدّ
, معضلة الجمع بين ثبات  حالاă ما سبق أن اعتبرناه معضلةً كبيرةً

 .القلعة وقدرتها على الطّيران
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 جيجي وأرنب علي

 
كانت زيارة خالته وابنتها جيجي البالغة من العمر عشرين 

هبيّة, عليه أن يستغلّ وجودهما, أن يستغلّ الجوّ ربيعاً فرصت ه الذّ
ور  ةٍ محكمةٍ تلعبان الدّ المريح الذي يخلقه حضورهما, وأن يخرج بخطّ

ئيسيّ فيها فخالته التي قضت أكثر من عشرين عاماً في أميركا,  .الرّ
جها شابٌ هولنديٌّ مناصرٌ للقضيّة الفلسطينيّة أسلم في  بعد أن تزوّ

تشبه الأجانب, صارت لطيفةً مثلهم, تحتفل  القدس, أصبحتْ 
بأعياد ميلاد أطفال العائلة جالبةً الهدايا الثّمينة, وتحضنهم بدلاً عن 

يارة ء الأهمّ بالنّسبة إليه, كان  .القبلات حين يأتون للزّ لكنّ الشيّ
ةً  كما −شغفها بالحيوانات, وسماحها لأولادها بتربيتهم, فمرّ

أن يربيّ سحليّة إغوانا رغم خوفها من سمحتْ لابنها ب −أخبرتْه
ث عنه دائماً  ذيلها, وهي تمتلك كلباً ضخماً اسمه بوتشي, تتحدّ
بالخير, وحين يكلّمها زوجها عبر تطبيق سكايب, تطلب منه أن 
ةً على زجاج  ب الكاميرا من وجه الكلب, فتقبّله قبلاتٍ عدّ يقرّ

 ., كما لو أنّه زوجها»التّابلت«
قراء مطمع نساء العائلة, فكلّ واحدةٍ تحلم كانت الفتاة الشّ 

المتّحدة,  بخطفها زوجةً لابنها أو لأحد معارفها, وبأن تترك الولايات
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رها المباني في بلدة كفر  وتأتي لتعيش في عمارةٍ من عشرة طوابق, تسوّ
نة العينين, لها  .عقب المطلّة على الحاجز فالفتاة بيضاء البشرة ملوّ
ضات أزياء فيكتوريا سيكرت, تحمل الجنسيّة طولٌ وجسمٌ مثل عار

ة, وتعمل حاليّاً على رسالة ماجستير في القانون  الأميركيّة والهولنديّ
, بعد أن أنهت البكالوريوس في سنتين فقط, وينتمي هواها  وليّ الدّ
وأخلاقها إلى شرقنا المشمس, فهي تكره الميوعة الأميركيّة, لا تجد 

عتررجولةً في شباب الغرب, وتح يت والزّ سيحرص الجميع  .بّ الزّ
ها, وسيخجلون من الهدايا  التي أُمطروا  »الأصليّة«على رضاها وأمّ

روا لجيجي  عيفة حين يحاولون أن يبرّ تهم الضّ بها, ومن إنكليزيّ
اه بالعربيّة  .رفضهم أمراً من الأمور, بعد عدم فهمها إيّ

لته جيجي في ابنة خا − عاماً  11البالغ من العمر −لم يرَ علي 
سو￯ دهشتها, وانقضاضها الحميميّ على كلّ حيوانٍ تشاهده في 
ارع, ككلب الجيران الأجرب, والقطّة العوراء قرب الحاوية,  الشّ

كانت الخطّة تنضج في  .والحمار المسكين الذي يركبه كلّ أولاد الحي
, مستفيدةً من البيانات الحيوانيّة التي يلتقطها ذهنه  لاوعيه ببطءٍ

ب على غير −يه برادارات الأساطيل الأميركيّة, الذي أصبح يعمل الشّ
 .بطاقة تشغيله القصو￯ − عادته

ته, يعاونهما  ه وجدّ كان علي أكثر أطفال العائلة قرباً من جدّ
ته كثيراً رغم توبيخها  .دائماً ويقضي أوقات فراغه عندهما تمدحه جدّ

ه لأنّ كلّ أحاديثه عن الحيوانات, كأنّه  قاموس حيواناتٍ له هي وأمّ
لٍ كما يصفه أخوه الأكبر المنطوي على نفسه وأحياناً كثيرةً  .متنقّ

ة لوصفها, كقبيلةٍ تعيش على صيد  تشعران أنّه يخترع كلماته الخاصّ
مك فتمتلك العديد من المفردات لسمكةٍ واحدةٍ   .السّ
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صداقةٌ بينها وبين علي, لطيبته,  −فور وصول جيجي−نشأتْ 
احتان تسبّحان الخالق تهو￯ قرصهما ولوجهه الذي نمتْ  فتح  .فيه تفّ

, إذ  ر, دون أن يفصلهما جدارٌ لغويٌّ كلّ واحدٍ منهما قلبه للآخَ
علّمتْ خالته أبناءها العربيّة وهم صغار, عندما كانت تصحبهم 
معها في زياراتها إلى فلسطين مقيمةً في بيت أهلها القديم, وهي 

وحين تعيق كلمةٌ  .في المنزل باستمرارٍ تحاول أن تتكلّم العربيّة معهم 
ة  اخليّ الذي أنتجتْه حصّ ما التّواصل, كان علي يلجأ إلى قاموسه الدّ

ة  .اللّغة الإنكليزيّ
أخبرتْه عن طفولتها في مزرعتهم في ولاية بنسلفانيا, كيف 

ته  بالعربيّة, وتفوز به  »برق«كانت تركب فرسها الأسود الذي سمّ
جاج حدّ  .في مسابقات الخيل ثتْه عن إطعام الطّيور وجمع بيض الدّ

ة شهريار لشهرزاده, لكنّه لم يكتفِ  وحلب الأبقار, فكان يصغي بلذّ
, يف الفلسطينيّ  بالإصغاء, فأخبرها عن طفولته في قرية سنجل في الرّ
حين كان يلعب مع الماعز ويركب الحمار ويسرح في الجبال بحثاً عن 

وضة وذهابه إلى المزرعة التي حكى لها قصص هروبه من  .القنافذ الرّ
تين بعد  ن من أن يلفّ الخراف لفّ يمتلكها صديق والده, وكيف تمكّ

 .أن راهنه صاحبها على ذلك
ل محبوستين في البيت, فقد  قضت الأمّ وابنتها أسبوعهما الأوّ

ات الاحتلال   ولأنّ الحواجز  .كان الجوّ مشتعلاً بالمواجهات مع قوّ
تشرخ كلّ مدينةٍ عن أختها, وحتّى  −المواجهاتالتي تشتعل عليها −

يارة,  عن نفسها أكثر الأحيان, لم يكن أمامهما سو￯ مدينة رام االله للزّ
ت الماركات الغربيّة التي تبيع  التي لم تحبّها جيجي لامتلائها بمحلاّ
لتا البقاء في البيت,  أردأ القطع بأسعارٍ تنافس محالّ بيفرلي هيلز, ففضّ
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وفود التي جاءت كي تلتهم جيجي بعيونها, كما تلتهم واستقبال ال
ة أجساد عارضات الأزياء المتمايلة كالقوارب في سيل  تا المنصّ ضفّ

 .أسابيع الموضة
ه إلى  .حينها استغلّ علي الفرصة اكتملتِ الخطّة داخله, فتوجّ

ها, عارضاً عليهنّ أن يصحب جيجي  ه وأمّ خالته الجالسة قرب أمّ
غيرة م باب, وأخته الصّ ه الشّ ه الجديد, فهو عائليٌّ لا يؤمّ ريم إلى المتنزّ

الهواء, فتستطيع جيجي المسكينة أن تتنفّس  »تفلتر«ومحاطٌ بأشجارٍ 
ها, الذي لم تتخيّل  أنّه أصبح  −بأسوأ كوابيسها−قليلاً هواء وطن أمّ

ةٍ كهذه, منطقةٍ يهرب إليها  مس في منطقةٍ مكتظّ ةً تكرهها الشّ شقّ
 »هويّاتهم«لاحتفاظهم فيها بـ− د من أبناء القدس الجيل الجدي

رقاء من أسعار العقارات الخياليّة في عاصمتهم وضواحيها,  −الزّ
ة  ميم »أورشليم القدس«ومن قيود بلديّ  .على البناء والترّ

 التي اعتادت− وجدتِ الأمّهات اقتراح علي معقولاً, فجيجي 
￯, مساحة كلٍّ منها الانطلاق راكبةً اسم فرسها من ولايةٍ إلى أخر

 أضعاف مساحة فلسطين التّاريخيّة, وأضعاف أضعاف مساحة فلسطين
ة,  ة, وأضعاف أضعاف أضعاف مساحة فلسطين اللّيكوديّ الأوسلويّ
في فترةٍ زمنيّةٍ أقلّ من الانتقال من شارع كفر عقب إلى حاجز 

ير  −قلنديا أصبحتْ تشبه كناريّ الجيران, الذي لصخب ضجيج السّ
يطلّ عليه من قفصه اعتزل الغناء, واكتفى بالتّحديق الأبكم الذي 

ر قريباً المخرج الأميركيّ  في بانوراما الخرسانة أمامه, حيث سيصوّ
جل العنكبوت المذهل«مارك ويب الجزء الجديد من فيلم  لكثرة  ,»الرّ

كنيّة, وسهولة قفز  وبلير«الأبراج السّ  .من سطح عمارةٍ إلى أخر￯ »الدّ
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تي تقضي الوقت أمام شاشات الأخبار تشاهد ال−وجيجي 
جين في سيّاراتٍ  ل بهم من قبل جنودٍ مدجّ نكَّ ل يُ المتظاهرين العزّ

, أو على أحصنةٍ أميركيّةٍ  حةٍ اقتربتْ من الإصابة بمرض  −مصفّ
, الذي يصيب عادةً عارضات الأزياء )أنروكسيا(فقدان الشهيّة 

كات العابر  .ة للقاراتحين يخفن على عقودهنّ مع الشرّ
ه−فلا شكّ أنّ الكنافة   − التي اقترح علي أن يأكلوها في المتنزّ

ها  يها بعض اللّون, لذلك أوصته أمّ بعد أن −ستعيد لورود خدّ
ة  أن يحاول  −شيكلاً  50وافقتْ جيجي على الذهاب وناولتْه الجدّ

اورما  .إطعامها أيضاً شيئاً أكثر دسماً كالشّ
ارع, عدّ علي بفرحٍ ا لم يخطئ العدّ  .لأموال التي في يدهفي الشّ

هيونيّ شاؤول  اعر الصّ بالطّبع, لأنّه يحمل ورقةً واحدةً يحيا فيها الشّ
ابق صورة حائز نوبل تشرنحوفسكي , بعد أن حمل إصدارها السّ

ل ذهنه إلى آلةٍ حاسبةٍ  .الأوكرانيّ يوسف عجنون , تحوّ وبلحظةٍ
ياضيّا , لو استعملها في امتحان الرّ  .ت لضمن العلامة الكاملةعلميّةٍ

 :أخذ يحسب بصمتٍ وسرعةٍ هائلةٍ 
ا ) 0.5( –مواصلات ) 3.5+  3.5+  3.5(«  3خصم لإنّ

وفير بَطَة على الشّ لْ نص وقيّة ) 4.0+ 4.0+  4.0+ ( أشخاص سَ
كاسة تمر هندي لكل ) 1.0+  1.0+  1.0+ (كنافة لكل واحد 

 15نب بـشيكل بضلّو معي بقدر أشتري فيهم أر 25.0= واحد 
 .»10وقفص بـ

وبعد أن اطمأنّ أنّ الأرنب الذي قفز طويلاً في أحلام نومه 
ويقظته, والذي استغلّ خالته وابنتها لأجله, لا يزال محشوراً في 
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قفصه في واجهة محلّ الحيوانات, وبعد أن أخبره بالتّخاطر أنّه 
 :سيشتريه اليوم, نظر إلى جيجي قائلاً 

يك نمشي بدل ما ننحشر بفورد حلو كتير, شو رأ الطّقس −
? بس عشر دقايق لربع ساعة مشي  .هلأّ

 :وقبل أن تجيب, سأل مريم
 شو رأيك مريم? −

فض خشية أن  .فوافقتْ أخاها فوراً  استحت جيجي من الرّ
هةً أمام الطّفلين النّشيطَين وأضاف علي الذي  .تبدو كسولةً ومرفّ

 :عبيدرك أنّ الإنسان لا يقو￯ على المشي بعد اللّ 
 .بس نرجع منرجع بفورد −

بيهة  في شوارع كفر عقب العتيقة, المليئة بالمطبّات والحفر الشّ
ر الذي قصفته النّيازك, كانت جيجي الممشوقة  بوجه القمر الآخَ
ج الذي يلامس خاصرتها, سبباً إضافيّاً  , بشعرها الأشقر المموّ كرمحٍ

يّارات متراً  ك فيها السّ كانت  .كلّ ساعتين للأزمة الخانقة التي تتحرّ
 ترتدي صندلاً مكشوفاً ماركة تومي هيلفيغر, تنعس فيه قدمان بأظافر
مبرودةٍ ومطليّةٍ باللّون البنفسجيّ الفاتح, ما صعّب عليها المشي في 
ارع, إذ تضجر أحياناً الحفر المليئة  صيف والشّ غياب الحدود بين الرّ

صيف, بالمياه العادمة من سقوط المركبات فيها, فتغيرّ   مكانها إلى الرّ
 .فأن يسقط عليك إنسانٌ أفضل بالنّهاية من شاحنةٍ عملاقةٍ 

ارع وتتجاوز الطّابور ة تترك الشّ ة والعامّ  كانت المركبات الخاصّ
 , جعها الاختناق المروريّ نميّ مسرعةً على رصيف المشاة, يشّ الصّ
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ومراقبة جيجي من مسافةٍ يتغبرّ فيها شعرها من ملامسة غطاء 
اراتالم ك الأبيض بسبب المشي في طريق الكسّ كانت كلّ  .حرّ

ؤوس  ائق−الرّ تخرج من النّوافذ اليمنى للمركبة  −حتّى رأس السّ
, أو عارضةً توصيلةً  رةً , أو مصفّ اب, صامتةً ق في الجسد الشّ وتحدّ

لكنّ علي كان يقف لهم بالمرصاد, زائراً بوجههم وراشقاً . »للعسل«
اهم بشتائم من العي ار الثّقيل, بعد أن يغلق بأصابعه أذنيَ مريم, إيّ

فتضحك جيجي التي لم تتعلّم بعد تلك الكلمات بالعربيّة, إذ تحسّ 
تيمة ة الشّ  .بلاوعيها بقوّ

وبعد أن انتهى فصل كفر عقب, وفي مدخل مدينة البيرة 
, سألتْ جيجي بعربيّتها »البيرة تستودعكم القدس«المكتوب فوقه 

ية للوصول, فأجابهاالعرجاء علي عن الم ة المتبقّ  :دّ
 .عشر دقايق بس −

دتْ مريم  :فأكّ
 .بس عشرة −

,  »عشر دقايق«فأخبرتْه جيجي أنّه قال لها  قبل نصف ساعةٍ
 :فردّ علي
لإنّك بتمشي زي الحلزونة, لو بتمشي بسرعة زينا أنا  −

 .ومريم كان مبارح وصلنا
 :فقالت مريم ناهرةً 

 .ما تمشي زي الحلزونة −
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ةٍ مع الأرصفة, كانت , بلا نزاعاتٍ حدوديّ  شوارع البيرة معبّدةً
, لكنّها »الحلزونة«لم تفهم ما هي  .فشعرتْ جيجي ببعض العزاء

ا شيءٌ لا ينبغي لأحدٍ تقليده, فاكتفت بالمشي صامتةً   .أدركتْ أنهّ
, تخلّلتْها معاكساتٌ خفيفةٌ كان علي لها بالمرصاد,  وبعد نصف ساعةٍ

, جلستْ جيجي لتري ح قدميها المتعبتين على طرف حوض وردٍ
 :فتأفّف علي قائلاً لها

بح من رام االله  − بتعرفي إنّو النّاس كل يوم جمعة بمشو الصّ
 للخليل بس بنص ساعة?

 :فقالت مريم
 .أقل من نص ساعة −

 :ثمّ أشار بإصبعه إلى الأفق قائلاً لجيجي
جر هناك? هداك المنتزه, يلاّ بكفّي دلع −  .شايفة الشّ

 :فأضافت مريم دون أن تلتفت إلى جهة الإشارة
 .أنا شايفته −

ا تراه, خشية  , لكنّها أجابته أنهّ قتْ جيجي فلم تجد شيئاً حدّ
 .أن يكون بصرها أيضاً كالحلزونة

اعتين,  , وبعد أن استغرقوا في المشي ما يقارب السّ أخيراً
ه سافة, فور دخولهم, وبعد أن قرصهم الجوع لطول الم .وصلوا المتنزّ

كانت لذيذةً فأثنت  .تناول كلّ واحدٍ منهم نصف وقيّة كنافةٍ ساخنةٍ 
ر, لكنّه لم يُرد إفساد  جيجي عليها, وتمنّى علي أن يطلب نصفاً آخَ

 .حساباته, فالتهم البقايا التي تركتْها مريم في صحنها
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خلعتْ  .أشرقتْ جيجي بعد الكنافة كياسمينةٍ تحت المطر
حوافه وأصابعها التي فيه وركضتْ على صندلها الذي اسودّت 

مل أَحبّها  .كانت تشبه طفلةً تطيرّ طائرةً ورقيّةً على شاطئ البحر .الرّ
غار فشاركوها اللّعب, فوجهها الطّفوليّ المرسوم بريشة  الصّ
ابتسامتها, وعيناها اللّتان تلمع فيهما أفراس طفولتها, فتحوا أبواب 

 .ون ويقفزون ويتمرجحون معاً كانوا يركض .الأطفال الموصدة لها
سةً بهم وكان الأرنب قد قفز  .كانت تشبه فرساً أبيض يجرّ عربةً مكدّ

مل  .من رأس علي في فرحة اللّعب وأخذ يلهو وحده تحت الرّ
اسودّت شفاههم  .بعد اللّعب, اشتروا مشروب التّمر الهنديّ 

وداء, فأخبر علي جيجي أنّ ذلك دليلٌ على أنّ  بغات السّ ما بالصّ
اه طبيعيٌّ مئة بالمئة ه, فعاد الأرنب إلى  .سقاها إيّ خرجوا من المتنزّ

, قفز أنفها من مكانه فلحقتْه بقيّة  .رأسه ت جيجي رائحةً زكيّةً اشتمّ
ائحة  سيخ  −أمام زجاج مطعمٍ –أعضائها وعلي ومريم, ثمّ غدت الرّ

شاورما ضخماً يطوف كالنّشوان حول نفسه, فسال لعاب المسكينة 
امٍ من شبه الإضراب عن الطّعام, فطلب فمها وجوقة ملامحها بعد  أيّ

 .خلفه أن يأكلوا شاورما بالطّحينة, التي طالما أحبّتها في طفولتها
نظر علي إليها نظرته إلى شخصٍ يمدح الاحتلال ويلعن 

 :العرب, قائلاً لها
بخليّ أبوي  .أوعي, هاد المحل مشهور بلحمة الحمير −

ار يجيبلك من اللّحام يها بالدّ صاحب أبوي شافهم  .شاورما ومنسوّ
 بعيونو بدبحو حمير, صح مريم? 

زْ لحمة الحمير − زِّ  .صحيح, بِتْكَ



24 

وحين ركب بجانب  .أوقف علي مركبة فوردٍ عموميّةً وخاليةً 
ائق, سمعه يقول له  :السّ

 ولك كيفك يا علي? −
ائق ابن عمّ والده من سنجل, فلم يأخذ أجرةً منهم,  كان السّ

رين كي ترتاح ضيفتهم, فابنة خالة ابن  ولم يقلّ معهم أيّ ركابٍ آخَ
ه بمثابة أخته ,  .ابن عمّ يّارات تقريباً كان طريق العودة خالياً من السّ

ر جيجي والكنافة اللّذيذة−وتمنّى علي  ر تذمّ لو أنّه شاهد  − وهو يتذكّ
هاب, لكنّه نسي أحزانه حين أخبره  ابن عمّ والده في طريق الذّ

ائق  كيف اصطاد حيوان  − الذي يصطاد في أوقات فراغه−السّ
 .النّيص الأسبوع الماضي, وعندما أجاب كلّ أسئلته عن الأرانب

وعندما وصلوا, أخبرهما علي أن يسبقانه, إذ يرغب في رؤية 
ه إلى محلّ الحيوانات, ودار حوارٌ  .صديقه قليلاً  وبعد أن ابتعدتا, توجّ

يّته قريبةٌ بينه وبين الأرنب, عاتبه  ره, فاعتذر مطمئناً إيّاه أنّ حرّ  .على تأخّ
ماتٍ أنّه يرغب في شراء  »الأزعر«أخبر علي البائع  دون مقدّ

 .تبعه فأشار إلى طلبه قائلاً إنّه يريد معه قفصاً  .الأرنب في الخارج
وضعه في  .أمسك البائع الحيوان من أذنيه, فشعر علي بالغضب

, فناوله على الفور ثمن  .هماقفصٍ
ركض بسرعةٍ نحو البيت, ممسكاً القفص بطريقةٍ تضمن 

رجات حتّى وصل .سلامة الأرنب, طالباً منه أن ينتظر قليلاً   صعد الدّ
ة قّ به من وجهه وقبّله بين عينيه  .باب الشّ هناك, أخرجه برفقٍ فقرّ

اخل , ثمّ طلب منه أن يبقى هادئاً في الدّ اتٍ ة مرّ خبّأه خلف  .عدّ
افاً ظهره, فأخذ يحرّ  اً الهواء تحته عشباً رقيقاً وشفّ , ظانّ  .ك أرجله عبثاً
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ته وخالته  ه وجدّ ه إلى مكان جلوس أمّ فتح الباب وتوجّ
وابنتها, وكمن يُظهر خاتم زواجٍ مفاجئاً خطيبته وهو يبتسم ابتسامةً 

هاً إليها الحديث , أظهره أمام خالته, موجّ  :عريضةً
 .كمان اشتريتلو قفص! شوفي ما أحلاه خالتي −

عةٍ منها, كأن تبدأ بقول  ة فعلٍ مشجّ كان علي ينتظر ردّ
لاً مثل »أُووووه« , وتتناوله منه فتقبّله كما قبّلتْ بوتشي, وتقول جمُ
يه?« ك تسمّ ته كانت أسرع  .»بجنّن, شو بدّ ه وجدّ ة فعل أمّ لكنّ ردّ

ة فعلٍ إيجابيّةٍ من خالته تضغط بها عليهما, فصرختا  وأقو￯ من أيّ ردّ
ه كما لو أنّه يمسك شهادة رسوبه بالثّانويّة العامة, لا أرنباً ناعماً في
طُ « فِ عْ فَ  :في الهواء »يُ

ي أشطف خراكم  − أنا مش خالصة منكم إنتَ وإخوتك, بدّ
إنتو ولا خرا الأرنب? لازمني أمراض وجراثيم وحيوانات 

 جربانة?
 :بعدها, نظرتْ إلى أختها قائلةً لها

, بس االله وكيلك جنّنّي يا شيخة, أنا مش عالمصاري واالله −
ر  .فش إشي براسو غير الحيوانات ا عايشين بسنجل, مفكّ رنا لسّ مفكّ

دين إليّ ساكنينها مزرعة بكاليفورنيا ة بجبلي حمامة مع  .علبة السرّ مرّ
ة بربيّ تحت ف الجن, ومرّ ة كلب أسود من اللّيل بخوّ  عشها وبيضها, ومرّ

 هدول حيوانات أرواح .بة الكنادرالتّخت صرصور وعاملّو بيت بعل
ْ أهلها فيها ببعض حرام, بدهم مكان يتنفّسو ترَ  .فيه, مش عمارة بِتَّعْ

اخ, فصبّت كازاً على  ها دفّة سفينة الصرّ بعد ذلك استلمتْ أمّ
 :النّار
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ة باللّيل كنّا أنا وأبوكي نايمين بأمان االله, إلاّ منسمع  − مرّ
ا, رحنا نشوف شو في, ولاّ صوت ببكي من البلكونة, ارتعب قلبن

ي, وعندها حليب ومرتديلا ة صغيرة بتموّ يّي بسّ ل واحد  .هِ أوّ
ينا فيه علي, وبعد كفّين من أبوكي اعترف كيف جابها لمّا  شكّ

 .  ...اندعست إمها
لها, إذ كانت كلّ خطّته  كان علي ينظر إلى خالته منتظراً تدخّ

ة فعلها في لحظةٍ كهذه, لكنّ  دّ عليه مبنيّةً على ردّ دهشتها من عنف الرّ
 :عقدتْ لسانها, فاكتفتْ بمحاولة تهدئة الأمور قائلةً لهما

 .يا جماعة  it’s ok, it’s okما صار إشي, ولد صغير هاد,  −
 − بينما كان الأرنب المحمول يركض بأرجل حصانٍ − أدرك علي 

ل في ا أصبحتْ تشبه الأجانب أكثر ممّا ينبغي, فارتأت عدم التّدخّ  أنهّ
ه عينَي القطّة في وجهه كمنظارٍ نحو جيجي,  شؤون غيرها, فوجّ
م أصابعها,  مت وهي تفرك تورّ لعلّ صداقتهما تسعفه, فاكتفت بالصّ
لتعبها من مشوارها الطّويل بين الحفر والمطبّات, وغضبها عليه, إذ 

ا وقعتْ في مصيدته كأرنبٍ أشقر صغير  .بدأتْ تدرك وقتها أنهّ
ة الأُ  ولى, ركض علي بسرعةٍ بعد أن وضع الأرنب وكما في المرّ

ة أنساه  في القفص المتروك قرب العتبة, بيْد أنّ غضبه هذه المرّ
 .حرصه, فأخذ الحيوان يصطدم بجدران قفصه

كان البائع في محلّ الحيوانات يصرخ في طفلين جاءا ليعيدا 
اً يزقزق, خلها مستغلاă حالة غياب القانون في البلدة, التي لا تد كناريّ

رات أو ار المخدّ لطة الفلسطينيّة عادةً إلاّ للقبض على تجّ الأسلحة,  السّ
 :, فسمعه علي ينهرهما»أمنيّةٍ «ولا يجتاحها الجنود إلاّ لأسبابٍ 
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ع لو أجا نتنياهو شخصيّاً  −  .مش راح أرجّ
تب عليها  الحيوانات لا تستبدل «وأضاف مشيراً إلى لافتةٍ كُ

 :»ولا تعاد
 !حدة بالحياة, قاعدة وحدةعندي قاعدة و −

ي «انتبه البائع إلى علي فسأله ماذا يريد, فأجابه بغضبٍ  بدّ
عهم ￯ على أشرطة الفيديو  .»أرجّ كانت النّار المشتعلة في عينيه تتغذّ

التي تدور الآن في ذاكرته, عارضةً خططه العديدة التي فشلتْ في 
اب  .هإقناع أهله بتربية أيّ حيوانٍ مهما كان نوعه أو حجم جفل الشّ

من النّار التي انعكس وهجها على كلّ جسد علي, حتّى بدا أنّ وجهه 
احتين−يحوي  احٍ كالذي أسقط والدينا من الجنّة,  −بدل التّفّ حقل تفّ

 .25شيكلاً من الخوف, عوضاً عن  30فأعاد له 
*  *  * 

 
ا تمتلك أحلاماً   بعد أن رفضتْ جيجي كلّ شباب العائلة, لأنهّ

من الجلوس في البيت وإنجاب الأطفال كالأرانب,  أكبر قليلاً 
ة علي مع جيجي ليفضحنها, فقصصن على  استغلّت نساء العائلة قصّ
يجة ستانفورد,  مسامع الجميع كيف أنّ طفلاً صغيراً ضحك على خرّ

ة  بعد أن تدحرجتْ كرةً بلا ثلجٍ في شوارع كفر −حتّى أنّ القصّ
ي فتحتْ ملفاً لعلي, , الت)CIA(وصلتْ إلى مسامع الـ − عقب

ق في ما وصفتْه خداع مراهقٍ فلسطينيٍّ  قّ ممّن يرشقون −وأخذتْ تحُ
 »أرنب أخضر«لمحاميةٍ أميركيّةٍ وإقناعها بالتّبرّع بـ −الجنود بالحجارة
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إلى جهاتٍ غامضةٍ ) مليون دولار حسب المصطلحات الفلسطينيّة(
 .ومشبوهة

غر , ذات عادت بعد عامٍ خالة علي مع ابنتها الصّ ￯ بيلاّ
بيه بعارضات الأزياء, التي اقتربتْ من  نة والقوام الشّ العيون الملوّ

ص علوم سياسيّة ج في عامين فقط من الجامعة بتخصّ عاد  .التّخرّ
الأمل من جديدٍ إلى نساء العائلة, فبيلاّ هذه تبدو أكثر وطنيّةً من 

تِب علي  Free"ها أختها, تجيد العربيّة أفضل منها, وترتدي بلوزةً كُ

Palestine" ينسدل عليها شعرها , , وكوفيّةً حول عنقها العاجيّ
, لا   .كأختها »الأصفر الهولنديّ «الأسود العربيّ

حون,  ةٍ بالصّ ته وبيلاّ حول طاولةٍ مكتظّ جلس علي مع جدّ
ه مع خالته إلى  بِة«كانوا وحدهم, إذ ذهبتْ أمّ سْ كانت بيلاّ . »الحِ

, »كعكةٍ «د, رابطةً شعرها على شكل حافيةً ببنطالٍ رياضيٍّ أسو
تها حشو الجزر بالأرزّ واللّحم عةً على الكنبة تتعلّم من جدّ  .ومتربّ

تها لتقضي حاجتها, استغلّ علي غيابها, وطمأن  وحين قامت جدّ
ا لن تعترض على خطّته   − بعد موافقة ابنة خالته عليها− نفسه بأنهّ

 .بسبب تفاقم نسيان الأمور لديها
ةً فشلتْ جميعها,  كان علي قد نة خططاً عدّ ب طوال السّ جرّ

ةٍ خطّة أختها  .فحضرّ واحدةً لبيلاّ مستفيداً من سابقاتها, وبخاصّ
تها المحرجة ا بقصّ  اقترب منها وهو يأمل ألاّ تكون جيجي قد أخبرتهْ

نة من كلماتٍ ك معه, وحين همّ  تكسي, وشاورما, بنطق جمله المكوّ
, ومريم, فاجأته بيلاّ   :بالحديث قبله بلهجتها الأميركيّة وملاهٍ
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 !, ما هتضحك عليّ زي جيجي»ألي«ما تحاول حبيبي يا  −
حون الممتلئة,  وبينما كان علي ينقل بصره بينها وبين الصّ
شاهد الأسنان الأماميّة لجميع الأرانب التي حاول الحصول عليها, 

ر وعلى خطّته مع ع في فمٍ واحدٍ انقضّ على الجزر المقوّ  .اً تتجمّ
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 ما يشبه الثّعلب
 

تي  يع, وبينما كنّا متّجهين إلى بيت عمّ على جانب الطّريق السرّ
كان حيواناً صغيراً  .الذي يبعد ساعتين عن مكان سكننا, عثرنا عليه

ك ببطءٍ في دائرةٍ  لا أملك وصفاً له سو￯ أنّه يشبه الثّعلب, يتحرّ
فقده, وحين لاحظ  ناظراً إلى الأرض تحته, كأنّه يبحث عن شيءٍ 

ر في مكانه, كأنّه وجد ما يبحث عنه, ليدخل  اقترابنا أنا ووالدي تسمّ
 .وحده إلى العلبة التي أحمل

يّارة وصحبناه معنا في رحلتنا كانت  .وضعناه في صندوق السّ
فرحتي عارمةً لأنّني سأظهره أمام أطفال العائلة, وسأخبرهم كيف 

وعندما شاهدتْه العائلة, خاف  .اصطدتُه وحدي بلا مساعدةٍ من أبي
, ولمسوه لمساتٍ  غار, الذين اقتربوا بحرصٍ الكبار منه أكثر من الصّ

افئ لتْ إلى ربتٍ طويلٍ على فروه الدّ , سرعان ما تحوّ  .سريعةً حذرةً
سأل الأطفال آباءهم عن نوعه, فلم يعرفوا, ثمّ سألوني عن 

ي  ه, إذ لا أشعر أنّه يحتاجالاسم الذي اخترتُه له, فأجبتُهم أنّني لن أسمّ
, أو أنّه سيأبه به , فكثرت الأيادي التي  .اسماً عوا بعضهم بعضاً شجّ
, فأنزلتُه على .تضغط على جسده العشب  استعدتُه منهم ممسكاً إيّاه برفقٍ

, ويلعب بعد حبسه الطّويل في صندوق سيّارتنا  .كي يستريح قليلاً
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نه الآن في ذاكرتي لعبتُ بتناغمٍ مع الحيوان الذي لم يبقَ م
, وسط دهشة الجميع,  نا صديقان منذ زمنٍ , كأنّ سو￯ صورةٍ ضبابيّةٍ

كان يقلّد أفعالي, يركض عندما أركض,  .الذين شاهدوا من بعيدٍ 
ابيّة التي تحتاج  يقفز عالياً في مكانه مثلي, ويتبعني إلى أعلى الكتل الترّ

أصنع منه طائراً كنتُ أحمله في الهواء, ف .منه التّسلّق لصغر حجمه
حلوقة,  يخترق غيوماً من أوراق الأشجار, لأجعله يهبط على الزّ

 .فتتكفّل الجاذبيّة بوصوله إلى الأرض
تي كي أساعدها في حمل أطباق الطّعام تبعني إلى  .نادتني عمّ
غيرة تي الصّ  مشى معها .الباب, فطلبتُ منه البقاء واللّعب مع ابنة عمّ

, وجدتُه مختبئاً في مساحةٍ ضيّقةٍ و .فسررتُ أنّه فهم الأمر  عندما عدتُ
رج باً في  .أسفل الدّ تي تحاول إخراجه, لكنّه بقي متأهّ كانت ابنة عمّ

عصا «مكانه, ينظر بقلقٍ إلى جانبه, حيث انتبهتُ إلى وجود حشرة 
وداء »موسى اه  .السّ اً إيّ , وأخرجتُه جارّ أزحتُها بعيداً بغصنٍ صغيرٍ

 .تُ معه طمأنينتهبرفقٍ من ذيله, فتشارك
رتُ  عتِ العائلة حول المائدة− تذكّ أنّه لم يأكل  − عندما تجمّ

,  .شيئاً منذ وصوله وضعتُ له قطعة لحمٍ صغيرةً وماءً وحليباً
لم يقترب من اللّحم أو الحليب, لكنّه  .وراقبتُه وأنا أتناول طعامي

ته الأُولى, فأحضرتُ له المزي ا مرّ  .دشرب بعطشٍ كبيرٍ الماء كأنهّ
أجلستُه على كرسيٍّ  .في المساء, لعبتُ كرة القدم مع الأولاد

كانت حركة  .يسمح له بمشاهدة المباراة في موقعٍ يحميه من ضرباتنا
, تشبه مدفعاً يحاول اصطياد  رأسه وهي تتبع الكرة أينما ذهبتْ

لاحظتُ بعد ذلك أنّ حركات رأسه صارت  .القذائف العشوائيّة
 .ه إلى الأمام وهو يتثاءبأبطأ, وأنّه يمطّ نفس
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أعدتُه  .تركتُ المباراة رغم اقتراب الفريقين من هدف الفوز
ن من  إلى علبته التي أكثرتُ فيها فتحات التّنفّس, وأغلقتُها ليتمكّ

ك والاصطدام بجوانبها أزلتُ الغطاء فلم  .النّوم, لكنّه بدأ بالتّحرّ
رتُ أنّ وال .يوقف حركته ةً سقيتُه بعض الماء, وتذكّ دي أخبرني مرّ

أنيّ لم أكن أستطيع النّوم في شهوري الأُولى, إلاّ إذا حملني ومشى بي, 
كض حاملاً إيّاي, كي أتوقّف عن  وأنّه كان أحياناً يضطرّ إلى الرّ

 .البكاء وأستسلم للنّوم
, وأخذتُ أمشي وأركض به  صنعتُ له من قميصي سريراً

كان جفناه  .كبيرٍ  غطّ في النّوم بعد جهدٍ  .ممسكاً جسده برفقٍ 
نتُ بطريقةٍ غامضةٍ من النّفاذ إلى كابوسه,  , وتمكّ كان بسرعةٍ يتحرّ
ه وهي تُدهس أمامه, فيطير جسدها في الهواء, ويهبط  فشاهدتُ أمّ
خارج مجال رؤيته, دون أن يقدر على اللّحاق بها خوفاً من نهر 

يّارات, الذي أجبره على الارتداد كلّما لامس حافّة الشّ  ارع, كأنّه السّ
, فعلق حيث وجدناه, غير قادرٍ على  يصطدم بحاجزٍ مطاطيٍّ

ه  .المغادرة, كي يظلّ في النّقطة الأقرب إلى أمّ
, أغلقتُها عليه, ووضعتُها في صندوق  أدخلتُه في العلبة بهدوءٍ
يّارة كي لا تزعجه الأصوات حولنا, أو توقظه عائلتي عندما  السّ

إلى البيت, شعرتُ أنّه لم يكن قادراً ولمّا حان وقت العودة  .تركب
بتُ من ارتفاعها,  .على النّوم ندوق, فقفز قفزةً تعجّ فتحتُ الصّ

بت عليه أتُه بالرّ , وصنعتُ له  .فهدّ حملتُه في علبته إلى المقعد الخلفيّ
 .من يدي شريك لعبٍ في الطّريق

ر  ل  −وأنا أحسّ بضرباته تصطدم بيدي−كنتُ أفكّ أنيّ سأتجوّ
, بلا حبلٍ يقيّده, واثقاً بصداقته, وغير آبهٍ معه مست قبَلاً في الحيّ
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تي من أنّه سيلتهمني وقتها, وأنّ حجمه الكبير  بتحذيرات عمّ
 .سيجعلني أنتقم من الأولاد الذين اعتادوا مضايقتي

رةٍ  لم تسمح لي أمّي بأن أبقيه في  .وصلنا البيت في ساعةٍ متأخّ
اخل, فوضعتُه في شرفة غرفتي أحضرتُ له حليباً ممزوجاً  .الدّ

ةً –بملعقةٍ من العسل, وأخذتُ ألعقه أمامه, مشيراً إليه  اتٍ عدّ  − مرّ
 .أن يقلّدني, فتناول رشفاتٍ قليلةً 

, وتركتُ غطاء العلبة  يتُه بقماشةٍ خفيفةٍ , غطّ كانت ليلةً ربيعيّةً
, وذهبتُ إلى النّوم بسبب إلحاح  .مفتوحاً  تمنّيتُ له أحلاماً سعيدةً

 .ي, كي أستطيع الاستيقاظ باكراً للمدرسةأمّ 
رأيتُني أصعد على ظهره  .تبعتْني أحلام يقظتي إلى المنام

ر كانت الطّيور  .مرتدياً حقيبتي المدرسيّة, ليقفز بي من سطحٍ إلى آخَ
ح للمسافرين وللنّاس في  والطّائرات تحلّق حولنا, وكنتُ ألوّ

قفزنا من  .لى صفّيهبطنا أخيراً على سطح مبنىً يطلّ ع .شققهم
نافذته التي اختفتْ قضبانها, محدثين صوت اصطدامٍ بالمقعد أخاف 
ر  .الجميع, ولم يجرؤ المعلم على التّعليق كعادته على وصولي المتأخّ

رج, وأجلستُ الحيوان كبير الحجم قربي ظلّ  .طردتُ شريكي في الدّ
كة سوم المتحرّ ث معي بصوتٍ كالذي في الرّ رغم  طوال اليوم يتحدّ

شرح المعلمين, وكنتُ كلّ هنيهةٍ أغمزه, فيدير وجهه, ويصرخ في 
ين خلف مقعدي, فينكمشان حتّى يصيران  مجَ وجه الولدين السّ

 .أصغر من حقيبتيهما
فة كي  , حتّى ذهبتُ إلى الشرّ ما إن فتحتُ عينيّ صباحاً

ده, لكنّه لم يكن هناك بحثتُ عنه تحت القماشة والعلبة, وفي  .أتفقّ
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يّقة حتّى على النّمل, فلم أجده في أيّ مكانالزّ  كان كلّ  .وايا الضّ
وقفتُ على حافّة شرفتي في الطّابق  .شيءٍ على حاله, فازدادت حيرتي

فات في  ر من سطح العمارة, وإلى الشرّ الخامس, ونظرتُ إلى ما ظهَ
يّارات, دون أن أجده  .الأسفل وساحة السّ
حةٍ بقيتْ داخلي من المنام, أيقظتُ أبي وأمّي صارخاً فيهما بوقا

ين  رَ اهما بأخذه بعيداً في اللّيل, فأقسما لي أغلظ الأيمان, مذكّ متّهماً إيّ
وت المرتفع الذي يصدره باب شرفتي وهو يُفتح, وبنومي  إيّاي بالصّ

 .الذي يزعجه الهمس
غط  قق تحتنا بالضّ ان الشّ فتّشتُ سطح المبنى, ثمّ أيقظتُ سكّ

د شرفاتهم, غير آبهٍ بخجلي الذي كان مراراً على الأجراس,  كي أتفقّ
هتُ إلى  .يمنعني من دقّ بابهم عصراً  فة الأرضيّة توجّ ومن الشرّ

وايا العديدة والحفر,  يّارات وداخل الزّ احة, فبحثتُ تحت السّ السّ
, حتّى وصلتُ الحرش القريب حيث تكثر  وفي بقيّة طرقات الحيّ

أيّ أثرٍ له, رغم الوقت الذي أماكن الاختباء, لكنّني لم أعثر على 
 .قضيتُه هناك

هاب إلى المدرسة  .أجبرني أبي وأمّي, بعدما لحقا بي, على الذّ
داً  دا براءتهما مجدّ ما سيكملان البحث عنه, وأكّ فاتني باص  .قالا إنهّ

, ناظراً  .المدرسة فأوصلتْني أمّي بسيّارتها راً فّ متأخّ دخلتُ الصّ
 المعلّم الذي همّ بالتّعليق, فسمعتُ صوت بعينَي الحيوان في المنام إلى

 .ابتلاع كلماته
وام كلّه وأنا أبحث عن تفسيرٍ لأمر اختفائه لم  .قضيتُ الدّ

أنظر إلى اللّوح, أو أستمع إلى الأصوات حولي, وتجنّبني الجميع كأنّ 
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لا يزال  −الذي اختفى كقطعة نقدٍ سقطتْ في المحيط−الحيوان 
ةً  .يجلس قربي واحدةً لأسأل في الفسحة معلّم الأحياء  تكلّمتُ مرّ

عن الأمر, فاستبعد عثوري على كائنٍ غامضٍ يشبه الثّعلب, يختفي 
 .بالطّريقة التي وصفتُها

ذهبنا إلى أماكن  .عاودتُ البحث مع أبي فور وصولي البيت
ولم أيأس من البحث إلاّ  .أبعد, سألنا كلّ شخصٍ نجده في طريقنا

ملٍ على اختفائه, مقنعاً نفسي أنّ طائراً جارحاً عند انقضاء أسبوعٍ كا
مس كانت قد بدأتْ بالإشراق  شاهده وانقضّ عليه, رغم أنّ الشّ

دتُه  .حين تفقّ
*  *  * 

 
ر في لغز اختفائه, وفي الأماكن  ثلاثة أشهرٍ انقضتْ وأنا أفكّ

دها, وكيفيّة تدبيره أموره  .العديدة التي لا بدّ أن يكون قصَ
ق دون تفكيرٍ في وحين كنتُ مستلق ياً على سريري أحدّ

فة قف, سمعتُ صوتاً قادماً من الشرّ ,  .السّ فتحتُ الباب مسرعاً
جاً بدمائه يزحف نحو علبته المفتوحة كان أكبر حجماً  .فوجدتُه مضرّ

ابق, بمخالب بارزةٍ وفروٍ يعجّ بالجروح والكدمات, ولم  من السّ
 .ودتهتترك قطرات دمه خلفه أثراً يدلّ على طريق ع

قاً في عينيه اللّتين ازدادتا  جلستُ على الأرض قربه محدّ
, ونبضتْ كلٌّ منهما كقلبٍ يتكفّل بجسدين بدأ يهمهم  .سواداً

وت الذي تخيّلتُه له, كأنّه يحاول إخباري  بصوتٍ متعبٍ لا يشبه الصّ



37 

ة اختفائه, ولم أستطع النّفاذ إلى الكلمات رغم الجهد الذي بذلتُه  قصّ
 .الحاجز في اختراق

ه, وكنتُ أنتظر  كان يحتضر قرب يدي الخائفة من أن تمسّ
بر انطفاء همهماته التي بدأتْ تخفت شيئاً فشيئاً  وعندما لم  .بفارغ الصّ

يعد قادراً على الاستمرار أكثر, ألقى عليّ نظرةً أخيرةً بدت امتداداً 
فة التي كانت في  ته, أعادت صمت الأشهر الماضية إلى الشرّ لقصّ

 .د مسافةٍ عن اسمهاأبع
حملتُه بيديّ المرتعشتين, وضعتُه في العلبة التي لم تعد تناسب 

أخذتُه إلى الحرش القريب, ودفنتُه قرب  .حجمه, وأغلقتُها عليه
 .شجرةٍ في مكانٍ يصلح للاختباء, دون أن أخبر أحداً بأمر عودته

, وأنا أعبر الطّريق قرب الحرش, أشعر برغبةٍ في  أحياناً كثيرةً
اب, لعلّ خيالي يصنع من هيكله العظميّ صورةً  أن أخرجه من الترّ
له أوضح من تلك التي في ذاكرتي, لكنّي أعلم أنيّ حين سأفتح 

 .العلبة لن أجده
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 ما تبقّى له

 
رتْ منع الأولاد من  أخبره أبوه أنّ لجنة العمارة اجتمعتْ وقرّ

ه هي التي أخبرته كان يخاف والده, ولو  .اللّعب أمام المبنى أنّ أمّ
باح  :تظاهر بأنّ الأمر لا يعنيه وقال .بالأمر, لصرخ حتّى الصّ

 .كبرتُ ولم أعد أُحبّ اللّعب في الحارة −
وتحت اللّحاف, أفرغ  .تظاهر بالنّعاس وذهب إلى غرفته

ل في اللّيل من  ه لظنّت أنّه عاد يتبوّ , لو رأتها أمّ كلمات أبيه دموعاً
 .جديدٍ 

المجاورة كي  »الغابة«اعد أصدقاءه على رحلةٍ إلى كان قد و
قوا في الملابس التي وجدوها على الأرض, والتي ظنّوا أنها  يحقّ

احٌ هاربٌ  وحين تعب من البكاء, استسلم للنّوم في  .لأسرةٍ قتلها سفّ
كه رياح الأحلام  .دموعه كقاربٍ صغيرٍ تحرّ

اح لهم بعد أن اكتشفوا مخبأه  فّ يّ حلم بمطاردة السّ ّ كان  .السرِّ
هناك, تجلىّ له ملاكٌ  .يركض اللّيل كلّه, حتّى وصل كهفاً اختبأ فيه

ه  في صورةٍ رآها في كتاب قصصه حين كان أصغر, عندما كانت أمّ
 :سأله .تروي له قصصاً عن الملائكة
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 ماذا تريد يا صديقي? −
 :فأجابه

 .أريد أن أعود إلى اللّعب −
 :وثبّتها في ظهره, وقال لهفأزال الملاك ريشةً من أجنحته 

ن − يشة وتصير أجنحةً تمكّ ك إذا كنتَ ولداً طيّباً فستكبر الرّ
أخر￯ سيكون عليك اكتشافها  من الطّيران, وستحصل على أشياء

 .بنفسك
كان ذلك الأسبوع أهدأ أسبوعٍ في حياته, شابهتْ كلماته 

م جمله , يخت»من فضلك«يبدأ طلباته بـ .كلمات أميرٍ يقتني اللّوحات
يشة تكبر  .»أتمنّى لكم وقتاً سعيداً «و »شكراً جزيلاً «بـ كان يشعر بالرّ

ة  حن في تجربة حصّ رويداً رويداً على ظهره, كبذور العدس في الصّ
 .العلوم

ته, فطالما  , أنّ بقاءه في البيت أتعب صحّ ه مريضاً ظنّته أمّ
ب أرادت أن تكسر الحظر المفروض على لع .تأثّرت مناعته بمزاجه

 .الأطفال رغم ازدياد الغسيل
ثتْ مع زوجها, فافتخر أنّه كان صاحب القرار, ليحمي  تحدّ

ان بالهدوء كّ ارع, وينعم السّ  :قال لها .الأولاد من الشّ
قيّ إلى طفلٍ تربّى في  − ل قراري ابنك الشّ انظري كيف حوّ

 .القصور على عزف البيانو في أسبوعٍ لا أكثر
, استيقظ على اكتمال بها كان  .نموّ أجنحته أخيراً وحين جرّ

 .معتاداً على الطّيران, إذ كان يتعلّمه كلّ ليلةٍ في منامه
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كان يصرخ كصراخه في مدينة الألعاب, حين يسرع القطار 
ه فهرعتْ إلى غرفته  .به ويصعد المرتفع المعدنيّ  أيقظتْ أصواته أمّ

ن يقفز على فاتحةً بابها, عندها انكمشتِ الأجنحة بسرعةٍ وبدا كأنّه كا
ير  .السرّ

اعة الآن? −  أتعرف كم السّ
 العاشرة? −
راً واليوم عطلة? أيؤلمك ! لا, الخامسة − ما الذي أيقظك مبكّ

 شيء?
ير −   .حلمتُ أنيّ أطير, ثمّ تخيّلتُ نفسي أطير وأنا أقفز على السرّ

ا ستأخذه مع أولاد  .ازدادتْ مخاوفها عانقتْه, وقالت إنهّ
 .هيخالته إلى مدينة الملا

ل الواصلين  ه معلّمةً  −كلّ يومٍ −كان أوّ إلى البيت, إذ تعمل أمّ
, ويعمل أبوه حتّى المساء في محلّه التّجاريّ   .في مدرسةٍ بعيدةٍ

عه كما يشاء تمنحه أجنحته القدرة  .صار البيت ملعبه, يوسّ
كها  .على التّقلّص ومنح الأشياء حياة يكفي أن ينتف ريشةً منها ويحرّ

, ك والحديث معه على دميةٍ كان يشارك في رحلاتٍ  .حتّى تبدأ بالتّحرّ
يناصورات التي أعادها من الانقراض ضاً الدّ يطير  .في الأدغال مروّ

جين بالعتاد, »اللّيغو«فوق جدران قلعة  , ينقضّ على الجنود المدجّ
ر الأميرة المسجونة يدخل من فتحة البالون, ينفخه بريحٍ من  .ويحرّ

نةأجنحته, ويشاهد ا ه,  .لبيت كأنّما يلبس نظّارةً ملوّ وعندما تعود أمّ
ا على الغبار في أماكن لا تطالها قامته القصيرة  .يدلهّ
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مع الوقت, ازداد انعزاله في غرفته, وصمته, وهذيانه في 
ه, وإلحاحها على أبيه كي يسمح للأولاد باللّعب  .اللّيل, فازداد قلق أمّ

ا  الأطفال  »يرعب«بأنّه استدعتها مديرة مدرسته, وأخبرتهْ
ياطين, وبأنّه لا يختلط مع أترابه, يظلّ  الأصغر سنّاً بقصصه عن الشّ

هن طوال الوقت, ولا يعير كلام المعلّمة انتباهاً   :قالت لها .شارد الذّ
هذه الأوهام يتخيّلها  .هو في سنٍّ لا تسمح له بذلك −

وضة فقط ب الرّ  !طلاّ
, وهمستْ   :أعطتها رقم طبيبٍ نفسيٍّ

 .اعرضيه على شيخٍ أفضل −
ه وأسئلتها الغريبة الأشبه  في طريق العودة, كانت نظرات أمّ

تشاجرا عندما وصلا البيت,  .بأسئلة الاستجوابات تثير ريبته
دتْه  ا ستشكوه لأبيه إن لم يقلع عن  −في لحظة غضبٍ −وهدّ أنهّ

فاته تلك راً المطاردة في المنام, وهروبه .تصرّ إلى  ذهب إلى غرفته متذكّ
 .فتحة الكهف حيث رأ￯ الملاك

أطلق أجنحته وطار منها,  .في غرفته كانت النّافذة مفتوحةً 
, إذ لم تشاهد طائراً بهذا البياض من قبل أوقعتْه  .فهاجمتْه طيور الحيّ

احة حيث كان يلعب رفقة أصدقائه  .أرضاً إلى السّ
بعدها, عندما بدأ بالاستيقاظ في المستشفى, سمع الأطباء 

قوط مد￯ الحياةيخبر ه أنّه سيعاني من أثر السّ وأنّ الأمر .. .ون أمّ
ق  .سيكون صعباً في البداية, لكن عليهم أن يساندوه ه تحدّ كانت أمّ

فيه باكيةً دون أن تعلم أنّه يتظاهر بالنّوم, بينما لاحظتْ شعراً خفيفاً 
  .يحفر بصمت
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 بيوتٌ تطارد ساكنيها
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 ليّ أصوات البيت السّف
 

ا تسمع أصواتاً في اللّيل من نافذتها  .أخبرتْ سارة أمجد أنهّ
خص الوحيد الذي تخبره كلّ ما يحدث لها, فهو ابن  كان هو الشّ
خالتها الذي نشأ معها منذ كانا في القماط, والذي تبادله إعجاباً 
ت غرابتها,  ق جميع قصصها مهما اشتدّ يحاولان مقاومته, وهو يصدّ

سخر منها عندما سمعها  −الذي يصغرها بسنتين−  فحتّى أخوها آدم
اها بالإكثار من التّهيّؤات ث إلى أمجد عن الأصوات, متّهماً إيّ  .تتحدّ

ل لد￯ أمجد, فهو مقامٌ على قطعة  كان منزل سارة المكان المفضّ
, وأحواضٍ طويلة العشب, يحتوي  أرضٍ كبيرةٍ ذات أشجارٍ كثيفةٍ

تٍ ح , ومظلاّ ةٍ سهلة التّسلّق, وشرفاتٍ على مساحاتٍ ضيّقةٍ جريّ
د إليها بدرجٍ معدنيٍّ  ل مسرحاً مثاليّاً للألعاب,  .يُصعَ فكان يشكّ

ية, التي كانا يشعران أنّ المنزل يلعبها معهما,  ةٍ لعبة الاستغماّ وبخاصّ
فليّ منهما مهجورٌ لم يسبق لهما دخوله نه من طابقين, السّ  .لتكوّ

يربط بين الأصوات  وكانت سارة تشعر بوجود خيطٍ غامضٍ 
ا ترتبط كذلك  −غير مفهومة الكلمات− , وتر￯ أنهّ فليّ والبيت السّ

بأمجد, فكلّما ازداد إعجابها به, تكاثرتْ أكثر, حتّى بدا لها أنّ سريرها 
خات  .يطفو كجزيرةٍ ضائعةٍ على سطح بحرٍ من الصرّ
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, الذي كانا  فليّ د البيت السّ اتّفقتْ سارة مع أمجد على تفقّ
عان مشاهدة إحد￯ حجراته الخالية من نافذةٍ مفتوحةٍ بقضبانٍ يستطي

ئيسيّة, وتقع تماماً تحت نافذة  , تطلّ على ساحة المنزل الرّ ةٍ حديديّ
مية القديمة من النّافذة  .غرفتها ولكي لا يتراجعا, قام أمجد برمي الدّ

ر الأبعد الغارق اه نصف الحجرة شبه المظلم, المجاور لنصفها الآخَ  باتجّ
يّة لهما, ينسيان نفسيهما كلّما  مية شديدة الأهمّ يّاً في الظّلام, فهذه الدّ كلّ

ضيعة, وقد »الأمّ والأب«لعبا بها لعبة  اها طفلتهما الرّ , متخيّلَين إيّ
 .عثرتْ عليها والدة سارة إثر انتقالها إلى بيتهم هذا بعد زواجها

لدها كان عليهما قبل ذلك سرقة مفتاح البيت, الذي خبّأه وا
فّ العلويّ لخزانة ملابسه, كأنّه أراد إبعاده عن يدها لم تكن  .في الرّ

د ذلك  سارة تعرف أين المفتاح, لكنّ حدسها أخبرها أنّ عليها تفقّ
 .المكان قبل غيره

تسلّل الأطفال الثّلاثة إلى غرفة والديها, ولم يثيروا أيّ جلبةٍ 
الذي رضخ لهما −تبأ آدم اخ .تشدّ انتباه الأمّين المشغولتين في المطبخ

نّ  في مكانٍ يسمح له بالمراقبة وتحذيرهما عند  − بحكم فارق السّ
 .اقتراب إحد￯ الأمّين

بتْ سارة كرسيّ مرآة والدتها من الخزانة وتسلّقتْه مع أمجد  .قرّ
تاء لا يزال بعيداً عن  فّ العلويّ الممتلئ بكنزات الشّ كان الرّ

صانعاً أرضاً صغيرةً تتّسع  يديه −دون كلماتٍ −أصابعهما, فشبك 
 ￯قدميها, فوقفتْ حافيةً عليها, تاركةً قدمها الأخر ￯فقط لإحد

, ووضعتِ  .تتأرجح في الهواء فّ استندتْ بإحد￯ يديها على حافّة الرّ
ل محاولةٍ  , حيث عثرتْ على المفتاح من أوّ  .الأخر￯ تحت أقرب كنزةٍ
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لطّويل أسفل كان المفتاح المصفرّ قليلاً بارداً رغم مكوثه ا
وف ولمّا شاهد أمجد المفتاح في يدها, أحسّ بضيقٍ شبيهٍ  .كنزات الصّ

بذلك الذي يشعر به تحت نظرات والدها, ضيقٍ فاقمتْه سارة التي 
تسمع أحياناً أصوات أهل البيت مهما اشتدّ خفوتها, إذ أخبرتْه أنّ 

ها إنّه لا يحبّه, وإنّه يرغب بأن تقلّل الأمّ  اجتماعهما,  أباها قال لأمّ
 .دون أن يعرف سبباً وجيهاً لمخاوفه

احة, طلبا .خرج الأولاد بالطّريقة ذاتها التي تسلّلوا بها  وفي السّ
من آدم مشاركتهما اكتشاف البيت, فرفض ذلك لخوفه من الأماكن 
المظلمة, وقال إنّه سيقف قرب نافذة الحجرة حيث يستطيع مشاهدة 

رج العلويّ على يساره, والب رهما الدّ ئيسيّة على يمينه, ليحذّ ابة الرّ وّ
 اللّذان احتاجا− ولم يشأ أمجد وسارة  .من النّافذة إن اقترب شخصٌ ما

 .تضيعة المزيد من الوقت في إقناعه, فنزلا وحدهما − أن يكثرا عددهما
تبادلا صامتين  .وقفا أمام الباب الذي بدا أنّه لم يُفتح أبداً 

عاً المفتاح في القفل الكبير المتيبّس, نظرةً من التّشجيع, ثمّ وضعا م
ه, مستخدماً ركبته  فاضطرّ أمجد إلى بذل جهدٍ لم يعرف من أين استمدّ

ن  .في ضرب الباب كي يستطيع تحريك المفتاح العالق وبعد أن تمكّ
بيه  أخيراً من تحريكه, فُتح الباب وحده, فأجفلهما صريره الشّ

 .بصوت فيلٍ اقتُلع ناباه
عهما على كان البيت مضا ءً بالنّور الذي عبر الباب, ما شجّ

لَين التّحديق في التّفاصيل خول بسرعةٍ مؤجّ وحين أصبحا في  .الدّ
الة بدآ النّظر, كأنّ عينيهما استعادتا الإبصار لحظتها  .مركز الصّ

رهما عنه, فلم يعثرا على أشباحٍ  لم يكن البيت يشبه أبداً تصوّ
ك في الظّلمة, أو أثاثٍ قدي كان مكاناً لم  .مٍ يتكدّس الغبار عليهتتحرّ
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, أو فتحات أبوابٍ تسمح  , أو طلاءٍ يكتمل بناؤه بعد, بلا بلاطٍ
تها حوائط لا يشبه شكلها الجدران  خول إلى حجراته, إذ سدّ بالدّ

 .حولها, عازلةً قلب البيت عن بقيّة أعضائه
ب  بعدها, انتبها إلى خيطٍ نحيلٍ من الماء يكاد لا يُر￯, يتسرّ

لكنّهما رغم ما  .ن تحت الحائط أمام الحجرة التي رميا فيها دميتهمام
 , امت ساعدهما على حلّ أيّ لغزٍ شاهداه, لم يشعرا أنّ البيت الصّ

را الانتظار لعلّ شيئاً ما يحدث  .فقرّ
كانت سارة تتّكئ من الخلف على ظهر أمجد, واضعةً يدها 

ما اصطيدا م .على كتفه را في مكانهما كأنهّ وبعد أن  .ن نهر الوقتتسمّ
ملاّ الانتظار, انسحبا بهدوءٍ متراجعَين إلى الخلف, دون أن يعطيا 

 .البيت ظهريهما
ك وحده  .أغلقا الباب بسهولةٍ جعلتْهما يظنّان أنّ المفتاح تحرّ

ئيسيّة احة الرّ ية إلى السّ رجات الثّلاث المؤدّ كان آدم ينظر  .صعدا الدّ
, دون أن يح سّ باقترابهما إلاّ بعد أن لمسه أمجد, من النّافذة مرتعشاً

فارتدّ إلى الوراء مبتعداً عنهما, فانتبها إلى دميتهما بين يديه وقد 
 :وقبل أن يسألاه عن الأمر, بدأ بالتّكلّم قائلاً  .أصبحتْ بلا عينين

مية نحوي من  −  عة? ألم ترميا الدّ كيف خرجتما بهذه السرّ
ةً أخر￯إيّاك أن «قبل لحظاتٍ قائلَين  الحجرة وأنتما  »ترميها مرّ

تتراجعان بعيداً إلى الظّلام? أين ذهبتما بألوان الماء التي صبغتْ 
?  وجهيكما? ولماذا تحبّان إخافتي دائماً

كانا يستمعان بصمتٍ إلى حديثه, بينما أخذتْ يد سارة تشدّ 
ةٍ أوجعتْ كتف أمجد  .بقوّ
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 الشرّفة التي تطلّ على الأزرق
 

باح على سطح الجيران المطلّ على بِركة البيت  أجلس منذ الصّ
أقضي وقت المدرسة هنا, فمدرستي الجديدة لا  .الذي لم يعد بيتنا

بها مثل القديمة  .تكترث بطلاّ
أعود إلى مكاننا الجديد وقت الغداء, أفتح دفاتر مليئةً 
بالخربشات أمام أمّي, قائلاً لها إنّني حللتُ وظائفي, فتسمح لي 

هاب دون أ , فلم تعد بالذّ اً ا تراني حقّ ن تتكلّم, ودون أن أشعر أنهّ
 .أمّي ذاتها منذ تركنا بيتنا القديم, فأرجع بسرعةٍ إلى مكاني هذا

ك الجدد من  ولأنيّ أمتلك الكثير من الوقت قبل أن يعود الملاّ
ثكم عن بيتنا  لا أزال (أعمالهم, وأطفالهم من مدارسهم, فسأحدّ

 .عن أكثر الأشياء التي أُحبّها فيه, و)أسمح لنفسي بتسميته كذلك
ولأنيّ أجد صعوبةً بالغةً في إدراك أيّ قطعةٍ أُحبّ أكثر, فسأجعل 
يّة  .الحديث يتدفّق وحده منّي, دون أن أضبطه بقيود التّفضيل أو الأهمّ

لكن قبل ذلك, دعوني أخبركم عن المكان الذي أجلس فيه 
كريات فأنسى على سطح بيتٍ غير أنا أجلس  .قبل أن تستغرقني الذّ

طح, بفتحةٍ في  به جدارٍ ينشز عن مظهر السّ مكتمل البناء, خلف شِ
س  .منتصفه تعينني على أن أكون لامرئيّاً وقت التّجسّ
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كما يطلق رجال (هذا المبنى يشبهني, بنته العانسات الثّلاث 
بنينه حجراً حجراً من دخل  .لأخيهنّ المهاجر) حيّنا السابق عليهنّ 

, فظلّ الخياطة وا الة قرب بيتنا, دون أن يكتمل منذ عشر سنواتٍ لبقّ
, لأنّ الأخ المسكين ترك الحياة أيضاً كما تركهنّ   .عظماً بلا لحمٍ

ابقة, أجلس ساعاتٍ  طح المجاور لحياتنا السّ أنا هنا على السّ
أشعر أحياناً أنيّ هنا منذ أسابيع, لكنّ ذلك مستحيلٌ على  .كلّ يومٍ 

رينطفلٍ لم يبلغ العاشر  .ة بعد, كأنّ الوقت لا يمرّ عليّ كما الآخَ
وأحياناً كثيرةً تحتلّ التّفاصيل الغائرة في ذاكرتي المشهد أمامي, 
ان الجدد إلى  كّ وتصيبني أحياناً أخر￯ فترات عماءٍ حين يخلد السّ

 .النّوم, ولا يتركون مصباحاً واحداً مضاءً في الخارج
 بدأتُه, أشذّ عن الموضوع, لكن, ها أنا كعادتي الجديدة أنسى ما

 ￯ر الأفكار نفسها بصياغةٍ أخر , إذ )كما في الفقرة الأخيرة(أو أكرّ
راً لعبة اللّغة, أصبحتُ أسليّ نفسي بإنهاك المعنى  اكتشفتُ مؤخّ
وام يها بتكرار المفردات الموحي بالدّ ياغات العديدة, أصبحتُ أعزّ  .بالصّ

عن أكثر ما  −اً كما قلتُ سابق−فدعوني إذن أعود للحديث 
إنّ بيتنا مليءٌ بالقناديل, فقد كان أبي تاجر تحفٍ يجلبها  .أُحبّ في بيتنا

معه من سفراته العديدة, وإنّ أجملها ثلاثة قناديل ساحرةٍ انتقاها 
يصاً لمنزلنا من المغرب  .خصّ

ة التي  علّقنا قنديلين توأمين خارج البيت في المظلّة الحجريّ
كنتُ أحرص أن  .وأمّي المطلّة على المسبحتصنعها شرفة غرفة أبي 

أضيئهما دائماً في اللّيل حين ينام أبي ناسياً عادته في ترك ضوءٍ 
ر  .للخارج داخل منزلنا  −الأجمل دون شكٍّ − وعلّقنا القنديل الآخَ

يح  .كي نقيه الرّ
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, فيتأرجح ضوء التّوأمين فوق الأشياء, ما  يح تهبّ كانت الرّ
, فأشاهدها يجعلني أعزل وجودهما,  وء معاً يح والضّ فأنظر إلى الرّ

ماديَّ الأصفر  ك الهواء شبه الماديّ اللاّ , يحرّ وء مباشرةً ك الضّ تحرّ
 .المنبعث من المصباحين

تاً الحديث عن القناديل, وأن  لكن اسمحوا لي أن أقطع مؤقّ
ا الآن, والتي تلحّ عليّ أن أتحدّث عنها, رتهُ ثكم عن المرآة التي تذكّ  أحدّ

ولا شكّ أنيّ لن  .تعرف المرآة مد￯ سوء ذاكرتي في الآونة الأخيرةإذ 
ث عنها, نظراً للتّجانس الكبير بينهما ر حين أتحدّ  .أنسى القنديل الآخَ

رج مزخرفةً بالفنّ العربيّ  كان  .كانت المرآة الواقعة أمام الدّ
رجات الواحدة والعشرين,  يفرحني نزولي من الطّابق العلويّ على الدّ

 .أشاهد فيها نفسي بتحبّبٍ  حتّى
وايا الأربع قطع  كان إطارها المربّع ذهبيّ اللّون, يحضن في الزّ
ش فوقها ورودٌ حلم بها  زورد, تعرّ كواز باللاّ بلاطٍ يختلط فيها الترّ
بيهة  أطفالٌ مكفوفون ينامون في الحدائق, وتتمايل أعناقها الشّ

اقصات حول أشكالٍ هندسيّةٍ زاخرة الأ لوان تشاكس بخصور الرّ
ا تعيد اللّقاء كلّما نظرتُ (المربّع, ثمّ تلتقي القطع الأربع معاً  كأنهّ

, ) إليها ر أكثر كثافةً لةً ما يشبه نجمةً زجاجيّةً تعكس عالماً آخَ مشكّ
ورة إذا ما قورنتْ بما −اللّوحة داخل المرآة −فيُخيَّل إلى النّاظر أنّ الصّ

 .هي الحقيقيّة دون ريب −خارجها
رج يقع قرب المطبخ المفتوح, يفصلهما جدارٌ صغيرٌ كان ا لدّ

لام بينهما كنتُ أستلقي على ظهري تحت أنظار المرآة,  .يحرس السّ
ق في القنديل  يّقة التي بالكاد تسع جسدي, أحدّ فوق المصطبة الضّ
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هيّة تنبعث من  ً روائح الطّبخ الشّ رج, مشتماّ المعلّق في أعلى سقف الدّ
ي ي أمّ لد من بنات أفكار صانع المرآة, كان قندي .يدَ , كأنّه وُ لاً عتيقاً

محفوراً بزخارف هندسيّةٍ تشبه أشكال أوراق الأشجار التي تسقط 
ل الخريف, ومنقوشاً بألوانٍ زرقاء وخضراء وحمراء  قبل غيرها أوّ
تتراصّ قرب بعضها البعض, راقصةً بلا حركةٍ في دائرةٍ سوداء 

ا قاد يَّل إليّ أنهّ , يخُ على أن تُغرق الكون  −إذا سقط المصباح−رةٌ عميقةٍ
 .داخلها كقطرةٍ في بحرٍ سرمديّ 

د على ظهري ساعاتٍ  ق كعاشقٍ في بهاء سقف  .كنتُ أتمدّ أحدّ
جة التي يعكسها ضوء القنديل المزخرف,  مس المموّ منزلنا, وبالشّ

قف كلّه حتّى باب القرميد المعلّق  .والتي تغطّي السّ
لكانت غرفتي هي الغرفة ا كنتُ أشعر  .لوحيدة بالطّابق الأوّ

, يطلّ  اً شبيهاً بنافذةٍ ا بيتٌ داخل البيت, فأنا أمتلك باباً خاصّ أنهّ
الباب, − ففور استيقاظي كنتُ أفتح النّافذة .مباشرةً على المسبح

فّاف,  وأجد نفسي وجهاً لوجهٍ قبل الجميع أمام الماء الأزرق الشّ
د ذلك أعود إلى حجرتي, أفتح بع .الذي ينادي كلّ خليّةٍ في جسدي

قيّة وبابي الخشبيّ معيداً غرفتي إلى البيت, فيلتقي كلّ  نافذتي الشرّ
 .شعاع شمسٍ بأخيه القادم من الجهتين الأخريين

, ةً خول من النّافذة التي لا تمتلك قضباناً حديديّ  وكنتُ أُحبّ الدّ
اجتي الهوائيّة, التي أركبها وأنا  والتي كنتُ أضع بقربها في الخارج درّ

ر في  اخل, والآخَ منقسمٌ بمهارة النّافذة إلى شخصين, أحدهما في الدّ
اجة رّ داً في الهواء على مقعد الدّ  .الخارج, سرعان ما سيتّحدان مجدّ

اه  كة امتداداً لسريري, تقع أمامه مباشرةً مشاركةً إيّ كانت البرِ
غيرة مقلّ  دةً والديها لحافه الأزرق, ذلك الذي تسبح فيه الدلافين الصّ
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رقاء في القاع كان الوالدان  .المصنوعَين من خلايا الفسيفساء الزّ
ل  يحملانني على ظهريهما حين كنتُ ألمسهما بأصابع قدميّ خائفاً في أوّ
باحة على  الماء, يأخذانني في رحلةٍ إلى أعماق بِركتنا, ويعلّمانني السّ

اجة رّ  .مهلٍ كأبٍ يعلّم ابنه ركوب الدّ
سوداء لا أعرف اسمها تأتي وتشرب وأنا أسبح  كانت طيورٌ 

دون أن تخاف منّي, فقد ألفتْ وجودي بعد أن اعتادتْ مشاهدتي 
باحة كفرخ دلفينٍ طوال النّهار, كنتُ  .كلّ يومٍ  وحين أنتهي من السّ

طاً بمعطفي على  أجلس في اللّيل مع كوب شايٍ في يدي, محوّ
يضةٌ في عشّ طائر الأرجوحة الواقفة قرب باب غرفتي, كأنيّ ب

اً عشيّ كلّ هنيهةٍ كي أطرد بقايا البرد,  الفرنار أحمر الطّين, هازّ
بيهة بمراكب صيدٍ كبيرةٍ على سطح  ومراقباً أضواء القنديلين الشّ

غيرة المصنوعة في دوائر القرميد  .الماء, والقوارب الصّ
دةً أموا ةٌ تضرب الماء مباشرةً مولّ ج كانت تهبّ أحياناً ريحٌ قويّ

, فأشعر بأنّنا نمتلك بحراً في فناء بيتنا, يحميني من غضبه معطفي,  المدّ
 .ووسادات الأرجوحة الواقفة في مكانٍ لا تضربه العاصفة

, كي أشعر  اً اخن جدّ اي السّ عندما −حينها, أنفخ في الشّ
وء في كأسي ط بالضّ أنيّ أنفخ في بِركةٍ صغيرةٍ  −أشاهد اهتزاز الماء المنقّ

 , يد, بين يديّ يح التي تُغرق في الوقت ذاته مراكب الصّ متّحداً مع الرّ
غيرة في بحرنا وارق الصّ  .والزّ

ان منزلنا, فالأمّ تفتح شبابيك شرفة والديّ   .ها قد عاد سكّ
ا ترتدي ثيابها التي لا أُحبّ  عة? إنهّ كيف مرّ الوقت بهذه السرّ

سلّل ملمسها ولونها, فثيابها من قماشٍ خفيفٍ صارخ الألوان يت
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ا ثياب أمّي  , أمّ , تناسب أثاث الغرفة العصريّ الهواء منه بسهولةٍ
ميك ل الأثاث القديم ذا الخشب السّ  .فمن صوفٍ يكمّ

دي على ثيابها في الخزانة الكبيرة التي كنتُ أختبئ  ر تمدّ أتذكّ
 ￯ر انطو بها إذا أردتُ الجلوس مع نفسي, أو العبور إلى عالمٍ آخَ

 .وجودهداخلها لا يعرف غيري ب
موع في غرفتها, كانت قطع  وحين كانت أمّي تضيء الشّ
ث مع بعضها البعض, إذ تكتسب أفواهاً من انعكاس  الأثاث تتحدّ

معة, ألا  .اللّهب المرتعش على خشبها البنيّ  انظروا جيّداً إلى لهب الشّ
? أطيعوا خيالكم قليلاً لترسموا لساناً وشفتين إذا  يشبه شكل فمٍ

ا قطع , وإذا ما  أردتم, أمّ ث بلا صوتٍ أثاثنا فقد كانت تتحدّ
وفيّة أن تكون استعارةً   .احتاجت إلى المجاز, فبوسع أمّي بثيابها الصّ

رجون المرآة, لطالما سمعتُ المرأة تطلب من  أراهم الآن يخُ
بين الفينة −لا شكّ أن مرآتنا الوفيّة لا تزال تعكس  .زوجها تبديلها

￯التي لا −ابقة, فاختارت تلك المرأة ظلالاً لحياتنا السّ  −والأخر
أن تضع مكانها ببّغاءً مزعجاً يقلّد برداءةٍ  −تريد سو￯ انعكاسها

 .رتيبةٍ المشهد أمامه
د ديكورٍ تستطيع تغييره متى تشاء, لا تأبه  هي تظنّ المرآة مجرّ
لشعور القنديل, ولا تعرف أنّ المرآة فردٌ عائليٌّ يحفظ كغيره تناغم 

أشعر بالخوف على المنزل, فكلّ قطعةٍ فيه تشبه آجرة  لذلك, .الأشياء
 .الخورنق, إن أزيلت تهاو￯ بلا شكٍّ ولو بعد حينٍ 

ة سمنار  ة بمنزلنا(كانت قصّ واية الخاصّ حكايتي ) بالرّ
ها  عر, التي كانت أمّي تقصّ لة من الحكايات العديدة المليئة بالشّ المفضّ
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 .حفورة في خشب سريرهاعليّ بعد أن تتناول كتاباً من مكتبتها الم
ة  ةٍ −أخبرتْني القصّ ل مرّ حين كنتُ طفلاً مشاغباً يزيل الأشياء  −أوّ

وأسمعها,  .من مكانها, فلم أجرؤ من وقتها على اللّهو بنظام البيت
وداء الذي  ائرة السّ د بغضب القنديل ذي الدّ ث إليكم, تُنشَ بينما أتحدّ

 .يهتزّ فوق الفراغ الأبيض الذي خلّفته المرآة
نّ كي يلعب كعادته على  لقد خرج الطّفل الذي يماثلني في السّ

اجته بعد الغداء  لن أعود اليوم إلى الغداء, كعادتي في كلّ يومٍ (درّ
اجتي مسرعاً  ).يسبق العطلة الأسبوعيّة فيما مضى, كنتُ أركب درّ

قوط ة ملامسة السّ كة, فأشعر بلذّ  .حول البرِ
رتُ  اجتي من المسبح وأنا أقترب مسرعاً − لطالما فكّ ألاّ  −بدرّ

استين في الماء, لكنّي لم أفعل .أتوقّف وّ  كنتُ أحلم بقيادتها وبتبديل الدّ
ء  دأ, من الشيّ اجتي من الصّ ذلك قط, ربّما بسبب الخوف على درّ
ة قّ يّقة للشّ فة الضّ  .نفسه الذي يأكلها الآن على مهلٍ مع أخواتها في الشرّ

تبلّد الإحساس, إذ كان يركض إنّني أكره هذا الولد الغبيّ م
موع  كة بفرحٍ ساذجٍ حين سلّم أبي مفتاح البيت لأبيه والدّ حول البرِ

م منزلنا, كان يقول لي  .في عينيه وهو يحملني −كان أبي هو الذي صمّ
إنّ البيت انتقل من رأسه إلى أرضٍ  −على كتفيه كي ألمس القناديل

ي, فتشعرني هذه الصّ  اها جدّ ثه إيّ وار خاليةٍ ورّ ورة بالنّشوة والدّ
نهاية كلّما تخيّلتُ أبي يمشي في بيتٍ  تحت الأضواء, إذ أستشعر اللاّ

 .موجودٍ داخله
 لذلك أنفخ على الطّفل الذي يحتلّ غرفتي كلّما اقترب من الماء,

د نفخةٍ صغيرةٍ كي  ا تحتاج مجرّ اجته بحيث تبدو للنّاظر أنهّ وتمايلتْ درّ
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تي, محا .تقع يح, كي يسقط أنفخ بكلّ قوّ ادي مع الرّ ولاً استعادة اتحّ
في الماء الأخضر الكريه الذي تحتلّه الطّحالب, فلا أحد يفهم مزاج 

 ).كي لا أقول ترويضها(بركتنا كأبي, الذي يمتلك مهارة رعايتها 
, كأنّكم تمتلكون  كة كائنٌ أثيريٌّ يحتاج إلى عنايةٍ بالغةٍ فالبرِ

 تم أشجاركم ستنهشها الأمراض وتحتلّهاحقلاً مزروعاً بالماء, إذا أهمل
الحشرات وتسقط أوراقها, وإذا أهملتم بركتكم ستغرق في نفسها 

قيقة ة من غزو الطّحالب والكائنات الدّ  .المخضرّ
 جسداً أنفخ فأجد نفسي أمام شموعٍ مضاءةٍ أمام المسبح, أصير 

حكات شبيهةٌ بهالة الأولياء بعيد  ها هم يحتفلون .تحيطه هالةٌ من الضّ
ميلادي, يحتفلون بالمباني التي سأصير في الغد حجارتها, كأنّ 

مس  !الأرض لولاي ما أتمّت دورتها حول الشّ
 أشعر أحياناً أنّ هذا الولد يستطيع رؤيتي, إذ ينظر بغرابةٍ نحو
ق خيالات الأطفال  .موقعي, لكنّي لا أهتم بذلك, فلا أحد يصدّ

, لعلّه ي درك أنّه لا يشبهني, فقد سمعتُ أبي وأنا أتمنّى أن يراني فعلاً
 .يقول لأمّي إنّه شاهد شبهاً كبيراً بيننا

 يخاف النّوم في العتمة, وكلّما ضربتُ  − على عكسي− فهذا الولد 
ها  ببقايا حجارة البناء الماء أمامي ونافذة غرفتي, بعد أن أختار أخفّ

رف ضرراً على الأشياء وأكثرها امتلاءً بالنّتوءات, أشاهده من ط
  .النّافذة المفتوحة يختبئ تحت اللّحاف وهو يرتجف كمن أصابته حمّى

وهو أيضاً طفلٌ بليدٌ لا يطيع والديه حين يطلبان منه 
ة, فتحلّق  .التّكنيس ر لمكنستي الخاصّ أما أنا فكنتُ في سريري أصفّ

احرة فألمس في الأعلى  فوق الماء كي تدخل من  النّافذة, تحملني كالسّ



57 

والأسمدة, وأبحث  نعش, والمثقل بروائح موسم التّزاوج الهواء الم
ا نثار ذهبٍ أو  اب, كأنهّ مل والترّ بيبات الرّ قابين في عينيّ عن حُ بعُ

 .معدنٍ لم يُكتشف بعد
أنقذتها من القمامة قبل أن تلقيها (كنتُ أخبّئها في علبةٍ كبيرةٍ 

ي جيرات, فأوفّر م)أمّ عها حين أنتهي على أحواض الشّ الاً , لأوزّ
اب الذي تغزوه الحبال  ث عن سعر الترّ على والدي, إذ سمعتُه يتحدّ

ة لنباتاتنا الآن في جسدي يّ ّ  .السرُّ
, يقف على  كة أبداً وهذا الطّفل المدلّل لا يجيد القفز في البرِ
, ينزل ساقيه بالماء, ثمّ يدفع بقيّة جسده, موحياً لنفسه  داً الحافّة متردّ

أنا كنتُ أجيد جميع أنواع القفز, من كلّ مكانٍ أنّه قافزٌ ماهرٌ مثلي, ف
, ما  فتين شتاءً أس في الماء أزرق الشّ ةٍ قفزة الرّ حول المسبح, وبخاصّ

ع حول نارٍ توقدها صدمة البرودة اخليّة تتجمّ  .يجعل أعضائي الدّ
, بينما كنتُ أسبح على ظهري مع موجات الطّيور  وذات يومٍ

ماء, خطر لي أن أ قفز من شرفة أمّي المطلّة مباشرةً على المهاجرة في السّ
كة تني ذراعها وأنا أهمّ بالقفز .البرِ  أخذتْ  .وحين حاولتُ ذلك, شدّ

ةٍ وتحتضنني في الوقت ذاته,  ل مرّ تصرخ بي باكيةً وهي تضربني لأوّ
 .ثمّ أوصدتِ الباب بالمفتاح وخبّأتْه

ادٍ حطّمه أما − حين سألتُها عنه− وقالت  ا أخذتْه إلى حدّ  مها,إنهّ
 ￯عور الذي سر قها على غير عادتي, مدفوعاً بالشّ لكنّني لم أصدّ

لذلك, أخذتُ أبحث  .بداخلي حين وقفتُ على الحافّة مطلاă على الماء
دٍ كبيرٍ  عنه كلّ يومٍ دون أن تنتبه أمّي, حتّى وجدتُه في النّهاية في مجلّ

 .في مكتبتها
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ستلقائها اخترتُ الوقت المناسب للقفز, وقت راحة أمّي وا
فتحتُ  .على الكنبة وهي تقرأ, حيث تسهو عيناها معظم الأحيان

فة بهدوءٍ  أوصدتُه ورائي كي أقفز والمفتاح بيدي, ثمّ  .باب الشرّ
ج في ضوء قنديلنا  .وقفتُ على الحافّة كان كلّ شيءٍ حولي يتموّ

, فنظرتُ  المزخرف, الذي اتّسع حتّى غدا شمساً تصنع ألواناً جديدةً
ة إلى الغ ا  يوم ذات الأشكال المتغيرّ ة الجبل  »ملتينة«كأنهّ الهواء, وقمّ

د, وحقل الأزهار التي ترتدي  مرّ حيث ترعى خرافٌ ذهبيّةٌ الزّ
أحذية رقصٍ مزركشةً ذات كعوب, والحشرات الطّائرة في فقاعةٍ 

   .الفضاء نفخها طفلٌ مثلي يسكن 
في مرآته  مزجتُ ألوان المشهد في عينيّ بالأزرق الذي يتنفّس

ائلة في الأسفل صاً  .السّ , متقمّ أحنيتُ قامتي ملامساً أصابع قدميّ
ه إحساسه الجديد بوجوده, وفاتحاً مساماتي لحرارةٍ  قوساً يشدّ وترَ

اً ذراعيّ إلى  .تصعد من الأرض وتتكدّس داخلي أطلقتُ جسدي مادّ
فتْني الجاذبيّة اله , ثمّ تلقّ  .ائلة تحتيالأمام, فارتفعتُ إلى أعلى قليلاً

ق جلدي كة تكبر كلّما اقتربتْ شوقاً للقائي, بينما يتذوّ  كانت البرِ
وداء العطشى الحيّز بين  طبقات الهواء العديدة, وتعبر العصافير السّ

طح المرتعش, فتحتُه  .ذراعيّ  وصلتُ بعد قطراتٍ في ساعة الماء السّ
ه معلّقٌ بالمفتاح في يدي, فأشبهتُ شخصاً يدرك في لحظةٍ خاطفةٍ أنّ 

, في لمح البصر, نصفي  .في العتبة تبع نصفي الذي يحتوي ساقيّ
ر في البلل  .الآخَ

طح والقاع, ثمّ  قضيتُ بعض الوقت في الهواء المائيّ بين السّ
ين في لوحتهما النّابضة,  لامستُ بأنامل يدٍ واحدةٍ الحيوانين النّائمَ
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كي يرافقا جسدي فاستيقظا .. .فأفلتُّ المفتاح لألمسهما بكلّ أصابعي
مس الماء طح, حيث يرتشف لسان الشّ عود نحو السّ  .في الصّ

, حتّى تحدث أشياءما إن يسر عجيبةٌ في هذا  ح المرء قليلاً
ةٌ بأناسٍ ليسوا من عائلتنا, إذ بدأتْ  احة مكتظّ البيت, فها هي السّ
ثون عنها, والتي أزالوا  حيب التي سمعتُهم بالأمس يتحدّ حفلة الترّ

هناك  .القنديلين التّوأمين أمام الباب −كما لاحظتُ الآن−لأجلها 
باحة في ماءٍ عكرٍ لا  كة, كيف يستطيعون السّ أطفالٌ ينزلون إلى البرِ
بيهة بجزرٍ  يزال أخضر, حتّى بعد أن أزالوا قطع الطّحالب الشّ

جةٍ على سطحه?  متوهّ
 الأكبر سنّاً بينهم يرتدي نظّارة غوصٍ وينزل رأسيّاً في الماء

كة في الماء  .العميق رون يقفزون من جوانب البرِ الأطفال الآخَ
حل واقفين على أقدامهم حاً  .الضّ اص يحمل شيئاً بيده ملوّ ألمح الغوّ

 .به أمام الكبار الجالسين على كراسي القشّ 
تْ حركتها, إنّه يحمل مفتاح شرفة  أستطيع تمييزه بعد أن خفّ

ي هاً نظر الجميع  .أمّ نحوه, إنّه طفلٌ صغيرٌ أحدهم يصرخ موجّ
 يسحبونه من الماء, تنزف قدمه دماً غزيراً لا يتوقّف, لكنّ رأسي يؤلمني

ةٍ دون أ  :لا أستطيع كبحها ن أعرف لماذا, تتدفّق الآن أشياءبشدّ
ر صراخٌ دموعٌ أضواءٌ  − طعم موادٍ كيميائيّةٍ ماءٌ بلونٍ آخَ

خارفحمراء اهتزاز قنديل المرآة بفعل ريحٍ تهبّ على ا  .  ...لزّ
 .ثمّ بعد ذلك لا يتركون مصباحاً واحداً مضاءً للخارج
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 منزل نهاية الأسبوع
 

ق  حين رأينا المنزل الفاخر ذا الطّابقين والقرميد −لم نصدّ
ومن سطح عمارتنا,  .أنّه كان أرضاً خربةً قبل فترةٍ قصيرةٍ  −الكحليّ 

عة والبساط كنّا قادرين على مشاهدة حديقته ذات الأشجار الم تفرّ
ء الذي أثار اهتمامنا أكثر من غيره كان بِركة  , لكنّ الشيّ العشبيّ
ع, التي فتحتْ في الخرسانة المسلّحة  باحة ذات الإطار المرصّ السّ

 .نافذةً عملاقةً تطلّ على الغيم
كنّا, في  .فيما مضى, كانت أرضه ملعب كلّ أطفال الحيّ 

ا المختلط بالحجارة, متّخذين الفصول الجافّة, نلعب الكرة على ترابه
د المرميَين خور البارزة قوائم تحدّ وحين تغرق الأرض  .من الصّ

بأمطارٍ تطمس معالم الملعب, فإنّ رحلاتنا الأمازونيّة لم تكن تكتمل 
هاتنا الذي يضفي على المغامرة  باحة في الطّين, وبصراخ أمّ سو￯ بالسّ

ة الخطر  .لذّ
ن من زوجين وطفلين وكلبٍ كان جيراننا الجدد عائلةً تتك وّ

لم يكونوا يبيتون في منزلهم سو￯ في نهاية الأسبوع, فلم  .أسود كبيرٍ 
ائم باحة  .يكن مكان إقامتهم الدّ وفي اللّيل, كان من عادتهم السّ

, بعد أن يطفئوا  سٍ تهم من قبّعاتٍ ونظّاراتٍ وأدوات تنفّ بكامل عدّ



62 

اخليّة  افات الدّ لبركتهم, فيبدو المسبح كلّ الأضواء ويضيئوا الكشّ
ج مع  فّاف شبيهاً بسربٍ من حيوانات قنديل البحر, يتموّ الشّ

 .في الماء −التي لا تتوقّف−حركات أجسادهم 
 نتبار￯ فيما بيننا في التّعليق .كنّا نشاهدهم محتمين بظلام سطحنا
باحة واختيار الأفضل كان أحد الأطفال يشبه  .على مهاراتهم في السّ

فدع, وتميّز في طريقة سبا ك مثل الضّ لفين, وكان أخوه يتحرّ حته الدّ
ل  الأب بسباحةٍ طويلة النّفس تحت الماء, بينما كانت الأمّ تفضّ

قةً في النّجوم باحة الهادئة على ظهرها محدّ  .السّ
, برهبةٍ غامضةٍ رغم  كنّا نراقبهم كأنّنا نشاهد فيلماً أو مسرحيّةً

ن ما كان يضعف مع الوقت, احتمائنا باللّيل, لكنّ الحاجز سرعا
ؤال عن أسماء الأطفال وأعمارهم,  لام المتبادل, والسّ بتأثير السّ
ؤون على سؤال  والحديث عن الطّقس, ما جعل أطفال حيّنا يتجرّ
باحة, مثل كيفيّة تعلّمها, والاختلاف  مالك المنزل أسئلةً تتعلّق بالسّ

 .  ...بين البرك والبحر
ؤال الأهمّ  لتقودهم كلّ تلك الأسئلة إلى متى ستسمح «: السّ

باحة عندكم?  .»لنا بالسّ
ائم عنه, بحججٍ لبقةٍ  فض الجواب الدّ ؤال الذي كان الرّ السّ
, أو عطلٍ كبيرٍ في  تتعلّق بوجود نساءٍ في المنزل, أو عزومةٍ عائليّةٍ

ي المياه  .أجهزة المسبح التي تنقّ
ةً للأولاد  أنّه خشي لا شك .بعدها, أحضر الجار كرتيَ قدمٍ هديّ

ام  ة إلى اعتداءٍ على المنزل المتروك معظم أيّ غبة الملحّ ر الرّ من تطوّ
 .الأسبوع, أو إلى لامبالاةٍ كاملةٍ بالمكان تغلق عين الجار عن منزل جاره
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عيدة  طح على العائلة السّ ص من السّ وحين لم يعد غيري يتلصّ
شوة نجحتْ في تسكين جرأتهم, ف كان عليّ في بِركتها, علمتُ أنّ الرّ

, لأطعن بسكّين  ل, فاستيقظتُ قبل الجميع كي لا يراني أحدٌ التّدخّ
الكرتين اللّتين تقاسمهما الجميع, المخبّأتين  −التي سرقتُها−والدي 

في مكانٍ مشتركٍ في مدخل عمارتنا, فعادوا جميعاً إلى رغبتهم الأُولى 
 .في ظلام سطحنا المشرف على الباحة المضيئة

وضعتُ سطل القمامة بالمقلوب  .لخطوة الثّانيةثمّ جاء دور ا
ور طل, وبدأتُ  .فوق حوضٍ خارجيٍّ ملاصقٍ للسّ صعدتُ على السّ

, لأنّ الحجارة كانت بارزةً بشكلٍ يتيح  بالتّسلّق الذي لم يكن صعباً
لب وهما ترفعان الجسد إلى أعلى, ويتيح للقدمين  لليدين الإمساك الصّ

داً الوقوف الثّابت تهيئةً لحمل  وحين وصلتُ حافّة  .الجسد مجدّ
لتُ النّظر أمامي كي أتواصل مع دهشة الأولاد تحتي,  ور, أجّ السّ
اهم على اللّحاق بي, ومحاولاً إقناعهم بأن لا كاميرات  عاً إيّ مشجّ

ةً في المكان يّ ّ  .سرِ
نظرتُ أمامي, فكانت الباحة تبدو أكثر جمالاً مقارنةً بصورتها 

بسرعةٍ على حوض النّباتات, غير شاعرٍ قفزتُ  .من سطح العمارة
لتُ بالحديقة التي أخذتْ  .بالألم حين هبطتُ على رجليّ ويديّ  تجوّ

بيهة بأفواه الأسماك, مخيفاً عصفوراً  .تكبر أكثر فأكثر  لمستُ الأزهار الشّ
ساعدتُ ثمار الحمضيّات المشدودة من الجهتين على  .بحجم إصبعي

جرة ر من الشّ دتُ  .التّحرّ على كرسيّين من الخيزران, جذبتُ تمدّ
خرطوم النّارجيلة نحوي, وضعتُ المبسم في فمي, وسحبتُ دخاناً 

وقفتُ على الطّاولة حيث يتناولون  .مرئيّاً متخيّلاً دوائر في الهواءلا
طعامهم, ونظرتُ أخيراً إلى البركة, فكانت ترتعش في النّسيم لهب 
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في, فشعرتُ أنّ هذا ا  لمنزل لي, أنيّ سأمتلكه من الآنشمعةٍ يحملها تلهّ
 .فصاعداً أكثر من أصحابه الذين لا يمتلكونه سو￯ يومين في الأسبوع

اخلي  كنتُ أستطيع .خلعتُ ثيابي وأنا على الطّاولة, وبقيتُ بسروالي الدّ
ل عارياً إذا شئتُ في المسبح, لكنّي لم أرغب بترك أثرٍ ورائي  .التّبوّ

كة من الطّاول ة بمهارةٍ اكتسبتها من ساعات قفزتُ في البرِ
ص الطّويل, فخلعتُ عنّي معطفاً ألبستني إيّاه شموس الظّهيرة,  التّلصّ

 أخذتُ أقلّد حركات العائلة, .كأنيّ أتخلّص من أحمالي في طقس التّعميد
 , فاً على ظهري وعلى بطني, كأنّني قاربٌ يقوده متسابقٌ أولمبيٌّ مجذّ

فدع والدّ  صاً بعد ذلك الضّ أيقنتُ أنيّ أمهر من الولدين,  .لفينمتقمّ
باحة في  وأنّ مهارتي تقترب من مهارة الوالد, إذ كنتُ أمارس السّ

, وأتخيّله  قاع بحرٍ  −في العتبة بين النّوم واليقظة−سريري كلّ ليلةٍ
 .ينبغي لي ملامسته بالأنامل

 كنتُ أسبح على ظهري عندما شاهدتُ بالمقلوب أحد الأطفال
دٍ نحوي, فأخذتُ أقوم بحركاتٍ على حافّة السّ  ور ينظر بتردّ

عه ذلك على  استعراضيّةٍ وأُصدر أصواتاً تدلّ على الانتعاش, فشجّ
كة معي  .القفز على الحوض, والنّزول إلى البرِ

كة, حتّى امتلأتْ بكلّ أولاد  ولم يكد صديقي يكمل قطع البرِ
ن الحافّة, حيّنا, فصرنا نرشّ أجسادنا العارية بالماء, ونقفز معاً م

باحة المختلفة,  ل فيها, كسباقات السّ ونتبار￯ بمسابقاتٍ كنتُ الأوّ
 .وحبس النّفَس, والعثور على قطعةٍ معدنيّةٍ غارقةٍ 

دنا من عدم  , وتأكّ بنا المكان جيّداً وبعد انتهائنا من اللّعب, رتّ
كما كنّا نفعل في أرضنا −ترك أيّ قطعة ثيابٍ تدلّ علينا, ثمّ أقسمنا 
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, وبأنّ  −ازونيّةالأم نا لسنا لصوصاً م أنّ , بعد أن أخبرتهُ ّ ألاّ نفشي السرّ
ام القادمة هو الأجر العادل لحراستنا ره في الأيّ  .ما سنكرّ

وهكذا تقاسمنا المنزل مع أصحابه, لهم نهاية الأسبوع, ولنا 
امٍ يعادل عددنا ى من أيّ  .ما تبقّ

البيت  لكنّي أحياناً كنتُ أرغب في قضاء بعض الوقت في
ة, وامتلاك المكان يّ ل بالحرّ عور الأوّ  .وحدي, كي أستعيد ذلك الشّ
ة الأُولى  .تسلّلتُ إلى المنزل قبل موعدنا المعتاد, مقلّداً أفعالي في المرّ

باحة قرب القاع دون أن  ب على كتم نفسي والسّ أردتُ أن أتدرّ
وحين هممتُ بالنّزول, شاهدتُ أحد الأولاد وهو  .ألامسه بجسدي

, وغطستُ مستعجلاً كي أحظى  ور, تبادلنا بضع كلماتٍ يتسلّق السّ
اه قضيتُ بعض الوقت  .بالعمق الأزرق وحدي قبل أن يشاركني إيّ

, مفلتاً الحبال التي تشدّ جسدي إلى أعلى لم أشعر  .في سريري المائيّ
طح كي  بصديقي حولي, فتحتُ عينيّ فلم أجده, فصعدتُ نحو السّ

د الأمر وأملأ   .رئتيّ بالهواءأتفقّ
كة خالياً  شدّ انتباهي ضجيجٌ قادمٌ من جهة  .كان محيط البرِ

ور, فشاهدتُ الأولاد عليه يصرخون, دون أن أفهم في البداية  السّ
معنى أصواتهم التي لم تصلني تحت الماء, والتي أصبحتْ بعد ثوانٍ 

خرجتُ من المسبح  .قليلةٍ إنذاراً بالعودة المفاجئة لصاحب المنزل
اخليّ فقطبسر ر أين  .والي الدّ بحثتُ عن ملابسي التي لم أتذكّ

ا, فحلمتُها ملتصقةً  .خلعتُها أضعتُ كثيراً من الوقت حتّى وجدتهُ
ور, إذ انشغل بصري  طب, ومشيتُ بحدسي نحو السّ بجلدي الرّ

انتبهتُ أنيّ لم أعد أسمع صراخهم, فأدركتُ  .بمراقبتها كي لا تقع
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م اختبأوا , وحين رفع .أنهّ تُ نظري بعد أن اكتمل الموقف لديّ
ور ان عليّ الطّريق نحو السّ جل وكلبه يسدّ  .شاهدتُ الرّ

, فعدتُ إلى الوراء  كان الكلب يبتعد مسافةً قصيرةً عنيّ
كنتُ محاصراً بالنّباح وباحتراق  .شاعراً بحرقةٍ شديدةٍ في جسدي

, ففركتُهما بسرعةٍ بعد أن شع رتُ بثيابي عينيّ الذي يرافقه ماءٌ غزيرٌ
, وحين فتحتُهما كنتُ محاطاً بالعديد من الكلاب التي  تضرب قدميّ

دتُ في مكاني تصطدم بي صرخاتٌ ترتدّ  .لم تبقِ لي منفذاً للهرب تجمّ
قاً في النّظرات الحمراء لأحد الكلاب, الذي  قبل أن ألتقطها, محدّ

     كتُ انقضّ عليّ وقدمي على الحافّة, مسقطاً إيّاي في المسبح, فأدر
أنيّ وقعتُ في كمين المالك,  −وأنا أغرق مبتلعاً الماء غريب الطّعم−

 .وبأنّه انتقم منّي بالمواد الكيميائيّة بعدما اقتحمنا مكانه
اماً عديدةً   .استيقظتُ في المستشفى شاعراً أنيّ كنتُ نائماً أيّ

, فرأيتُ أبي وأمّي يجلسان قرب الجار,  فتحتُ عينيّ بصعوبةٍ بالغةٍ
سٍ للغطس ذي مدّ نحوي نظّارة سباحةٍ فاخرةً ال  .وأنبوب تنفّ

أشحتُ بنظري عنه, غير قادرٍ على التّكلّم, شاعراً بالإرهاق رغم 
وت خلفي, أطبقتُ  .النّوم الطّويل ل الصّ وحين لم أعد قادراً على تحمّ

وداء تحاصرني  , فشاهدتُ كلابه السّ ةٍ كأنيّ أُغلق الباب عليّ عينيّ بقوّ
 .لحافّةعلى ا
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 ةدّ ركضٌ حول بيت الج
 

ة المهجور عصراً  اختارني أبي وأعمامي كي  .وصلتُ بيت الجدّ
ها المرض إلى تركه بسبب حجمه الكبير  .أهيّئه لزيارتها, فقد اضطرّ

 .اختاروني أنا دون غيري, فالكاتب في نظرهم عاطلٌ عن العمل
قاً لزيارة البيت الذي  والحقيقة أنّني رغم ذلك كنتُ متشوّ

 .تركتُ فيه الكثير
ابة الثّقيلة بسبب قلّة الاستخدام ودخلتُ   .فتحتُ البوّ

أصبحتُ في زمنين في الوقت ذاته, زمنٍ قديمٍ كان البيت يعجّ فيه 
اب والأوراق  بكلّ أطفال العائلة, وزمنٍ حاضرٍ مغمورٍ بالترّ

ره  .البلاستيكيّة والأحواض المهملة, لا أكفّ عن مقارنته بآخَ
ر اخلقرّ ده من الدّ  .تُ أن أقوم بجولةٍ حول البيت قبل تفقّ

تي التي  ور الذي يفصلنا عن بيت جارة جدّ مشيتُ قرب السّ
ت عنه الأساطير,  كانت تسكن وحدها, والتي امتلكتْ ديكاً نُسجَ
تها, ويقوم  ث معه وتطعمه اللّحم, يتشاجران عندما يأكل حصّ تتحدّ

دخلون باحتها وراء كراتهم بالحراسة قالعاً عين الأولاد الذين ي
 .الطّائرة
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نظرتُ إلى النّافذة المغلقة, التي كنّا نتسلّق حجارة الجدار 
مع إلى أحاديث الكبار  .تحتها كي نسترق السّ

س التّينة المكسورة, التي يبدو أنّ أحداً استسهل  وقفتُ أتحسّ
 .كسر أغصانها للحصول على الثّمار, بدل تسلّقها

رض المليئة بالأشجار في الخلف, حيث مشيتُ ببطءٍ قرب الأ
بحيّة التي يتركها المساء  كنتُ أُسرع في صغري, خائفاً من الظّلال الشّ

 .عندما يهزّ الأوراق
ي يضع فيه أضحيات  لتُ القفص الكبير, الذي كان جدّ تأمّ
رتُ ذلك الخروف ذا القرنين الذي طاردني, فأخذتُ  العيد, وتذكّ

تي وأنا أركض, ثمّ وصلتُ باب البيت الذي كان  أصرخ باسم جدّ
, ولهثتُ شاعراً بالنّشوة في عروقي ةٍ , فأغلقتُه بقوّ  .مفتوحاً

فة التي كانت تخبز فيها  حاولتُ أن أشتمّ رائحة الخبز في الشرّ
, فتدخل  تي, تاركةً الباب الذي يفصلها عن المطبخ مفتوحاً جدّ

ائحة البيت  .الرّ
بدأتُ منها, بعدما مررتُ وفي النّهاية عدتُ إلى النّقطة التي 

فاً قليلاً أمام  ا غياب الثّمار, متوقّ بسربٍ من الأشجار يضغط أغصانهَ
شجرة الجوز الكبيرة, التي كانت تطير بنا بشمسيّاتنا المفتوحة, وسط 

 .دهشة أطفال الجيران الذين ينظرون من النّوافذ
, شعرتُ أنيّ  يرّ قفله حديثاً وعندما فتحتُ الباب الذي غُ

لد من جديدٍ أدخ لتُ الحاضر إلى البيت, أنّه كان يحتفظ بماضيه, ووُ
وكما حدث في الخارج, انقسمتُ بين اثنين, أناي  .بغبار الحاضر

منين  .الماضيّة التي جاءت لتلعب, والحاضرة التي تقارن بين الزّ
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تي المحبّب  −دون أن أدخل−ألقيتُ نظرةً  على صالون جدّ
 .الذي بهت لون أثاثه
كفّي طاولة غرفة الجلوس, التي كنّا نتناول عليها مسحتُ ب

إلى منديلٍ ملتفٍّ حول  −وأنا أنظر إلى الغبار−طعامنا, فانتبهتُ 
ةٍ في  أنّه منديل  −إذ اقتربتُ أكثر−أدركتُ  .الكبير »البوفيه«مزهريّ

ي نارة, التي أحببتُها وأحبّتني دون أن ننتبه إلى الأمر, إلاّ  بنت عمّ
ثون عنهعندما بدأ الجم ور في ذاكرتي,  .يع يتحدّ أوقفتُ سيل الصّ

اها إلى ما بعد, وحملتُ المنديل معي لاً إيّ  .مؤجّ
تي لحظةً على كرسيّها, قبل  جتْ جدّ دخلتُ إلى المطبخ, فتوهّ

 .أن تتلاشى صورتها في الغبار
دتُ غرفة نومها التي  شبه قاعدة سريرها أسلاكاً شائكةً تتفقّ
ونظرتْ إليّ عنكبوتٌ على الجدار  .في أحد أعمال منى حاطوم

, فجعلتْني أُبصر البيت امتداداً لخيوطها  .باستغرابٍ
ي, إلى الغرفة  عدتُ بعدها إلى الخلف, متجاهلاً غرفة عمّ
ي يزن ويامن, اللّذين عاشا هنا بعد  الأهمّ في البيت, غرفة ابنَي عمّ

هما بسبب سفر والدهما معظم الوقت  .وفاة أمّ
ير الثّالث في المنتصف, الذي كنتُ وضعتُ المنديل  على السرّ

يفيّة ة  .أنام عليه في العطل الصّ فتّشتُ في الخزانات مستحضراً قصّ
كلّ قطعةٍ أجدها, سو￯ قصص بعض القطع التي وضعتُها قرب 

فتر  .المنديل ير بجانب الدّ , جلستُ على السرّ وبعد أن انتهيتُ
صاص, وساعتي الواقفة, وق بّعة يامن, وانتبهتُ المفتوح, وقلم الرّ

ياضيّ تحت سريره, الذي كنّا نطلق عليه اسم الحذاء  إلى حذاء يزن الرّ
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يع عندها فقط, سمحتُ للأشياء بالحديث, مدركاً أنيّ كبتُّ  .السرّ
منين اللّذين قابلتُهما حتّى الآن  .زمناً ثالثاً غير الزّ

يف الذي أصبحنا فيه فجأةً مراهقين  باستثناء يامن (في الصّ
, اخترعنا لعبة سباقٍ يركض فيها كلّ واحدٍ منّا )الأصغر منّا بعامين

فتر ل الوقت المستغرق إلى جانب اسمه في الدّ  .حول البيت, فنسجّ
 , كض طريقتنا في التّعبير عن ثبات نفسٍ تتغيرّ بسرعةٍ كان الرّ
وطريقتنا أيضاً في الهروب من غرابة أجسادنا, ومن النّظر إلى المرآة 

رينورؤية الآ  .خَ
كض وسيلةً   لكن, وبعد أن انتبهنا أنا ونارة إلى حبّنا, أصبح الرّ
للتّنافس بيني وبين يزن, الذي كنتُ قادراً على استشعار غيرته 

قاً إلى رؤيتها فور  .وإعجابه بها كنتُ وقتها أركض حول البيت متشوّ
وصولي نقطة النّهاية, متخيّلاً مطاردة الظّلال والخروف لي كي أزداد 

 .سرعةً تجعلني أهزمه
, اغتنمتْ  ة انتصاراتٍ متتاليةٍ قتُ عدّ , وبعد أن حقّ ةٍ وذات مرّ

ةً ملفوفةً  −كنّا فيها وحدنا في الخارج−نارة لحظةً   .كي تعطيني هديّ
تها في  قت في وجهها الجميل الخالي من التّعبير, ضاغطاً على هديّ حدّ

م .يدي كأنيّ أمنعها من الهروب ت قالت لي وبعد فترةٍ من الصّ
اءٍ يركض»افتحها« نظرتُ إليها في  ., فكانت ميداليةً على شكل عدّ

 , داً , ثمّ عدت إلى وجه نارة مجدّ اً كفّي لحظاتٍ تبدو لي الآن طويلةً جدّ
ائم, ولا أدري كم من الوقت بقينا نتبادل  الذي حافظ على حياده الدّ

ر أنيّ رغبتُ في أن أحمل  نارة الأطول التّحديق صامتَين, لكنّي أتذكّ
 .قامةً منّي, وأركض بسرعةٍ هائلةٍ تجعلنا نفلت من الجاذبيّة
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ة الميدالية وأنا أرميها  ما قصّ في سريري بين يامن ويزن, أخبرتهُ
اها بكلتا يديّ بعد سقوطها تي فتركتُها  .في الهواء, ممسكاً إيّ نادتني جدّ
مكانٍ فلم بحثتُ في كلّ  .تحت الوسادة, ولمّا عدتُ لم تكن في مكانها

هاً حديثه إلى أخيه .أجدها  :سألتُ يامن عنها, فردّ عليّ موجّ
تها? −  ماذا ستقول نارة حين تعلم أنّه أضاع هديّ

ةً رغم صغر  هجمتُ عندها على يامن الذي كان يفوقني قوّ
 :سنّه صارخاً فيه

ا اللّصّ  −  .أعدها أيهّ
عبرَ البابَ المغلق  .كان يامن يمسك بيديّ وهو يضحك

نا نلهو كعادتنا, فأبعدني  صوت ةً أنّ تي التي أخذتْ تنهرنا ظانّ جدّ
الذي −وقفتُ في المنتصف بين سريرينا, فسمعتُ صوت يزن  .عنه

 :يقول −ظلّ طوال الوقت صامتاً 
لتُ  − داً وإلاّ تدخّ اكَ أن تلمس أخي مجدّ أنت أضعتَها, فلا  .إيّ

نا سرقناها تي بالأ .تتّهمنا بأنّ  .مروإذا أردتَ أخبر جدّ
نمتُ في تلك اللّيلة بينهما, شاعراً بمسافةٍ هائلةٍ تتنفّس بين 

ة  .الأسرّ
ما سرقا منّي  .في اليوم التّالي جاءت نارة مع والدتها ا أنهّ أخبرتهُ

جلستُ وحدي على شجرة الجوز,  .ميداليتها, فبقيتْ صامتةً كعادتها
كض معهم, فأجبتُها با لنّفي ثمّ جاءت تسألني إن كنتُ أرغب في الرّ

, غير آبهين بشمس  .دون أن أنظر م بعد ذلك يركضون معاً شاهدتهُ
يف فوقهم  .الصّ
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في المساء جاء والدي, فأخبرتُه برغبتي في المغادرة, معلّلاً 
نة  طلبي الغريب هذا بأنّ المدرسة على الأبواب, وأريد التّحضير للسّ

, وبأنيّ أ راسيّة القادمة, التي ستكون صعبةً كما سمعتُ يضاً الدّ
 .اشتقتُ للبيت ولأصدقائي في حيّنا

تي قدر المستطاع, وكنتُ  بعد ذلك أصبحتُ أتحاشى بيت جدّ
عندما أزورها أظلّ جالساً مع الكبار, محاولاً الإيحاء بأنيّ غدوتُ 

كنتُ أتحاشى النّظر إلى ثلاثتهم عندما يجلسون معنا, وأبقي  .ناضجاً 
في المنام أشاهد نفسي  ورغم ذلك, كنتُ  .مسافةً بيننا في الحديث

 .تركض حول البيت معهم, وتطير حاملةً نارة بمنديلها حول عنقها
ة شعوري بالاختلاف, وبالوحدة, وبكوني  لكن, ربّما كانت لذّ

 .من قضاء الوقت معهم −في سنّي تلك−ضحيّتهم, أهمّ 
أصيب يامن بمرضٍ عضالٍ  .أحداثٌ كثيرةٌ وقعتْ بعد ذلك

ةٍ واحدةٍ في المستشفى .جعل جسده القويّ هزيلاً   .لم أزره سو￯ مرّ
ل, دخلتُ لإحضار  .ومات بعد سنةٍ من مرضه وفي يوم العزاء الأوّ

تبادلنا التّحديق  .القهوة من باب شرفة المطبخ, فوجدتُ نارة هناك
, وكان وجهها يعجّ بالحزن, وبصراخٍ  .بصمتٍ  كان وجهي محايداً

جوع, لكنّه  هٍ نحوي يطلب منّي الرّ وقتها كان يعني النّدم, موجّ
ذاجة, وبأنيّ أضعتُ سنواتٍ عديدةً بعيداً عنهم   .والاعتراف بالسّ

ين ام العزاء ملهياً نفسي بخدمة المعزّ ولم أتبادل  .قضيتُ أيّ
 .النّظر أو الحديث مع يزن

جتْ نارة , تزوّ ق أحدٌ في  .بعد ذلك بسنواتٍ قليلةٍ لم يصدّ
واج  ا وافقتْ على الزّ غيرة تلكالعائلة أنهّ جتْ  .في سنّها الصّ تزوّ
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وتركتْ  .سافر يزن أيضاً ليعمل مع والده .وسافرتْ مع زوجها
ةٍ ضيّقةٍ في إحد￯ العمارات تي بيتها إلى شقّ  .جدّ

لذلك, بعدما انتهت فترة مراهقتي, وأصبحتُ أر￯ الأمور 
بطريقةٍ أخر￯, وبعدما تأثّرتُ بحال البيت, فلم أعد قادراً على 

أردتُ الاعتذار إليهم, وأن أعيد أشباحهم القديمة إلى  الكبت أكثر,
￯ةً أخر  .الحياة مرّ

أخذتُ الأشياء إلى الخارج كي نتسابق من جديدٍ مستخدماً 
صهم, أن أرتدي أشياءهم كأقنعةٍ  .ساعة هاتفي أردتُ أن أتقمّ

لتُ الوقت  .طوطميّةٍ  بدأتُ بقبّعة يامن وركضت حول البيت, سجّ
ء ذاته مرتدياً شال نارة, ثمّ حذاء يزنالمستغرق, وفعلتُ ا  .لشيّ

كنتُ أركض وأنا أدوس أوراق الأشجار والأكياس 
خص الذي أضع القناع الذي  البلاستيكيّة, مشاهداً صوراً عن الشّ

 .ينتمي إليه
صتُ أناي القديمة مرتدياً ساعة  وفي النّهاية جاء دوري, فتقمّ

ق على نتيج .اليد الواقفة ة يزن, التي كانت أعلى من كان عليّ أن أتفوّ
ابقة  .كلّ أرقامه السّ

ركضتُ بسرعةٍ كبيرةٍ هارباً من ديك الجارة الذي يقلع 
ث عنّي  العيون, من أصوات الكبار الآتية من النّافذة وهي تتحدّ
وعن نارة, من أشخاصٍ يكسرون أغصان شجرة التّين ويسألونني 

رة الذي سيغلق رأيتُني أركض نحو قلب نا .»ما الذي تفعله هنا?«
عيد بتنافسنا المحموم  عليّ وحدي كمصيدةٍ عند الوصول, قلبها السّ

وصلتُ الطّريق قرب الأرض المليئة بالظّلال, فهربتُ من  .عليها
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وأمام القفص, أفلت الخروف  .شبحٍ كاد يمسك قميصي من الخلف
ب قرنيه نحوي ركضتُ هارباً منه  .من حباله مطارداً إيّاي وهو يصوّ

ى لي من طاقةٍ بكلّ   .كنتُ أبتعد خطوةً وكان يقترب خطوتين .ما تبقّ
نظرتُ ورائي فرأيتُه على بعد خطوةٍ واحدةٍ منّي, فقفز فوقها 
ة الغابة القديمة في قرنيه, فطرتُ في الهواء وسقطتُ في  ونطحني بقوّ

 . الممرّ المحاذي لشجرة الجوز
م أمام البي ت, نظرتُ أمامي ملتصقاً بالأرض, فشاهدتهُ

فتر مغلقاً في  يرتدي كلّ واحدٍ منهم قطعته المميّزة, نارة تحمل الدّ
اء في الهواء مثيراً ضحكات يامن  .يدها, ويزن يرمي ميدالية العدّ

, فدخلوا البيت وأغلقوا الباب وراءهم, فشعرتُ  انتبهوا إليّ
 .بالثّواني تركض في ساعة يدي
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 كلماّ عبرتُ حاجزاً 
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 ل أن تصير مفتاحاً يدٌ تحاو 
 

 .أنا عبدٌ للنّوستالجيا, سليل كائناتٍ لا تقيم سو￯ في ذاكرتها
جتُ  .ألف ضحكةٍ في حاضري لا تعادل دمعةً في ماضيّ  عبثاً تزوّ

وخالفتُ كلّ مبادئي, لأنجب أطفالاً أستعيد الطّفل الذي كنتُ في 
ي زوجتي عن بئر طفولتي  .لعبهم, عبثاً أبحث بين ذراعَ

ا في  لا أحتفظ من طفولتي سو￯ بخزانة لعبي الحمراء, خبّأتهُ
قق  .غرفتي المغلقة, حيث أتظاهر بالعمل طويلاً على مكتبٍ متشّ

أُوصل زوجتي وأطفالي كلّ صباحٍ إلى مدرستهم, إذ تعمل زوجتي 
ة, وأعود إلى خزانتي لأكون  معلّمة أطفالٍ في المرحلة التّمهيديّ

غيرة التي تشبه وحدي, فأنا أعمل في مكتبةٍ قرب الم نزل, مكتبتي الصّ
, فلم يعد أحدٌ يبحث  ر في فتحها قليلاً خزانتي, ولا ضرر في التّأخّ

 .عن كتاب
أبعدتُ الخزانة عن أيدي أطفالي, ربّما لأنيّ أخاف أن أوذي 
مى, وبدمٍ لامرئيٍّ يجري  , فأنا أومن بأرواح الدّ أحدهم إذا كسر دميةً

 :سأبدأ حكايتي ومن النّقطة الأخيرة .في داخلها
, اليوم وأنا  أحاكي نفسي قبل أعوامٍ طويلةٍ كما أفعل عادةً

اً منزوياً تحت الألعاب ساً حديديّ لم أره في خزانتي من  .شاهدتُ مسدّ
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, في اليوم ذاته الذي حصلتُ فيه  قبل, فقد فقدتُه حين كنتُ صغيراً
فّ الغريب الذي يس .عليه , ذلك الصّ فّ التّمهيديّ بق كنتُ في الصّ

ل, وكان المسدّس لصديقي الذي يشاركني المقعد,  فّ الأوّ الصّ
شعرتُ أنّ المسدّس يناديني ويقول لي  .اشتراه له والده من الخارج

رتُ »أنا لك« حادثةً وقعتْ لي قبل أسابيع  − لحظة رأيتُه−, إذ تذكّ
, حين كنتُ مع أبي, وحين لم يكد الإمام يسلّم عن يمينه وعن  قليلةٍ

صاص ورائحة الغازيساره, حتّ  لم أفهم الأمر  .ى غسل الهواءَ أزيز الرّ
, حملني أبي في ظهيرة يوم جمعةٍ حارٍّ وركض بي على كتفيّ  .جيّداً

جاج في بيتنا ذات  جلس رجلٌ عجوزٌ برداءٍ أسود, شاهدتُه خلف الزّ
, حين أجبرني والديّ على النّوم وحيداً في سريري كان يحمل  .مساءٍ

, ويج , وهي تتقافز أمامي كما كيساً كبيراً مع المشاهد التي أراها بسرعةٍ
 :في حلمٍ 

خات ة على الأرض والصرّ حرام تكسير «: الحجارة المتكسرّ
اب وما »حجارة الأقصى أس المفتوح على الترّ ة, الرّ , الخوذة العسكريّ

, كأنّ يده تحاول  ةٍ على بابٍ خرج منه, القميص الأحمر وهو يدقّ بقوّ
, شرفة بيتنا وصراخ سيّارات الإسعاف الذي يشبه  أن تصير مفتاحاً

 .أبي وهو جالسٌ أمام الهاتف الأخرس
 ? ر كيف حصلتُ على المسدّس, هل كنتُ أحمل نقوداً لا أتذكّ

 هل بادلته بلعبةٍ ما? أم ربّما سرقته?
ر أنيّ  ر  − عندما أمسكته بيدي−أتذكّ شعرتُ أنّه هو الآخَ

تني حين حطّت ذبابةٌ يسمك بها, كأنّه امتدادٌ لها, حتّى  أنّ يدي حكّ
افئ  .على معدنه الدّ



79 

غير سوننا  .غادرنا المدرسة في الباص المدرسيّ الصّ كانوا يكدّ
وحين  .ناضلتُ كي أجلس قرب النّافذة .فوق بعضنا كأكياس الأرز

, ذلك الذي يفصل منزلنا عن  مررنا قرب الحاجز العسكريّ
ث المسدّس معي  :المدرسة, تحدّ

 .حان الوقت
 , هتُه نحو الحاجز العسكريّ مددتُ يدي من النّافذة, وجّ

, ثمّ أطلقتُ  بتُ جيّداً  .صوّ
 .في اليوم التّالي, جعلتْني المديرة أعتذر لكلّ صفوف المدرسة

اعتذرتُ بوقاحةٍ  .كنتُ طفلاً خجولاً, بيْد أنّني لم أشعر بأيّ خجلٍ 
لةٍ بعيدةٍ مفرطةٍ إذ تلوتُ الاعتذار كاسمي, وكمن يقرأ خبراً عن دو

رٍ  , دون أن يبدي أيّ تأثّ  .في جريدةٍ
ر في  ة, لم أكن أفكّ فوقتها, ووقت وبّخني أبي حين علم بالقصّ

, أو  .شيءٍ  لم أكن خجلاً ولا خائفاً من مطاردة الجنود لباصنا المدرسيّ
ةٍ تخالف وصايا المعلّمة كنتُ فقط أعيد المشهد  .من فتحهم بابه بقوّ

داً   :في عينيّ مجدّ
صاصة من مسدّس الأطفال, وقتلها العجوز  خروج الرّ

مها رويداً رويداً في الهواء,  الأسود الذي حاول اعتراضها, ثمّ تضخّ
حتّى صارت تشبه قذيفةً هائلةً مزجتْ الانتظار الطّويل على 

سي  .الحاجز, بأشلاء وضحكات جنودٍ وبنادق أكبر من مسدّ
نّي, والتي والآن, بينما أُمسك لعبتي التي غابت طويلاً ع

 :عادت في هذا اليوم الغامض, أسمعها تهمس
 .حان الوقت
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 على حاجز قلنديا
 

يح, أو  ها قد بدأنا, وسواءٌ كانت سيّارتكَ الفارهة تسابق الرّ
خان, أو أنّكَ ممّن  كانت سلحفاةً مسخها االله سيّارةً تسعل الدّ

, فتقود قدميكَ في الطّريق المتف لون الهواء النّقيّ م والمغسول يفضّ حّ
جيّداً بالمياه العادمة تبصقها سيّارة قمع الأطفال, فإنّكَ في كلّ 

ستنتظر طويلاً وسيقضم حاجز قلنديا عمركَ كما  .الأحوال ستنتظر
يقضم والد الطّفل الميّت أظافره وهو ينتظر خبر العملية, فالنّاس 

 .»المعبر«سواسيةٌ أمام 
ة, كي يستثمروا لقد استوردوا العديد من علماء التّنم ية البشريّ

الوقت المهدور على الحاجز, وقد أثبتتْ دراسةٌ نرويجيّةٌ أنّ الإنسان 
يقضي خمس سنواتٍ من حياته في المرحاض مسهولاً بكبد سمك 
ن بدخان المواجهات على الحاجز, وخمس  لمون المدخّ القد, أو بالسّ

 .»الإنسان آه?«عشرة سنةً على حاجز قلنديا, 
ول الإسكندنافيّة تكتظّ بالحواجز, وأكبر  بالتّأكيد, فحتّى الدّ

لست عن حاجز مثالٍ على ذلك ما رواه لي صديقي النّرويجيّ هو
لقد حاولوا كثيراً أن يجعلوكَ تقرأ, أو تدرس, أو  .أوسلو اللّعين

تستمع للموسيقى, أو تمارس اليوغا, وحتّى حاولوا فتح كافتيريا 
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بْ عالحاجز«عالواقف اسمها  لكن, من يستطيع القيام بأيّ  .»حُ
? نّ والخنّ  فعلٍ إنسانيٍّ في هذا الحاجز الذي ينظّمه الحنّ والبنّ والسّ

 !جيّدٌ أنّكَ لا تنسى التّنفّس
, فللحاجز فوائد جمّةٌ غير المساواة  ولكي نكون منصفين قليلاً
من في  ب في الانتظار مرور الزّ بين المنتظرين عليه, منها أنّنا نجرّ

ولا أنقى من هيك, فبيكيت  .لأنقى كما قال صمويل بيكيتشكله ا
مة كامبريدج الفصل الثّالث  هذا كما يروي رونان مكدونالد في مقدّ

طر الثّاني, كتب مسرحيّته  67صفحة  على  »في انتظار غودو«السّ
, حين كان يدرس 1949ويناير  1948حاجز قلنديا, بين أكتوبر 

 .الأدب العبثيّ في جامعة بيرزيت
, فإنّكَ في الانتظار تسمع أصوات الطّائرات عندما  وأيضاً

حلات كلّ يومٍ إلى مدنٍ عربيّةٍ تحطّ قربكَ في مطار القدس,  حيث الرّ
ن الجمر والجاه ولا بأس حين تتنظر  .كبيروت مينا الحبايب, وعماّ

م امرأةً من شبّاك اللّباقة أمامكَ فتعبر  , وحين تقدّ طويلاً دوركَ
اصات, وحين تكون واقفاً مباشرةً أمام الباب, وقد الحدود إلى الب

, وفرحتكَ فرحتين ات طقوس العبور تحت أنظاركَ  :أتمّ عابرو القارّ
ب الجنتل«فرحة المغترب إذ يقترب, وفرحة  لأنّكَ  »الشّ

لا بأس إذا تمخّض الجبل, فولَد فأرةً تلد على  .أعطيتَ الأنثى دورك
, لا بأس »مفتوح وفاضي 2مسكر, مسلك  3مسلك «الميكرفون 

, أو لعن شرف الفتاة التي تنعم  أبداً لأنّكَ لن تضطرّ إلى لعن شيءٍ
ساه, لا  ة, والتي تتنفّس هواءً كان على رئتيكَ أن تتنفّ يّ حاليّاً بالحرّ

 !بأس لأنّكَ ستستقلّ طائرة بيروت إلى غدائكَ 
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, لم اكم أن تظنّوا النّاس سواسيةً يولد الجميع مثلي,  لكن إيّ
ة البطل الذي هزم حواجز الاحتلال وكونتينرات  تي, قصّ هاكم قصّ
تي عبرةً لكلّ من يعتبر,  المخابرات التي تكتظّ فيها, ولتكن قصّ

ر في العالم من الجزائر إلى كوبا  .ودرساً لكلّ حركات التّحرّ
ارة أهلها من نابلس وزارتهم في  .ولدتْني أمّي على حاجز حوّ

رها طويلاً من الخروج من شهري  التّاسع, أبي من القدس, حذّ
هر الحرج كان يكره أهلها كرهه للاحتلال  .البيت في هذا الشّ

مل«وإجراءات  , فقد أخرجوه عن كلّ الأديان التي اعتنقها »لمّ الشّ
ة«حتّى أعطوه أمّي, فسمعة أهل القدس في  فّ  .ليست كما يجب »الضّ
ا تلد على الحاج ز, جاءها بملابسه الداخليّة وحين علم أنهّ

معة) نعم لقد ركض من القدس إلى نابلس(ركضاً  ز السّ وكاد  .فعزّ
ا خالفتْ أوامره, لولا أنيّ  يرمي عليها يمين الطّلاق بعد الولادة لأنهّ

, فارتعب الجنود, واستبشر أبي »محسوم«نطقتُ في المهد أولى كلماتي 
ناً بصلا ين تيمّ ني صلاح الدّ , وسماّ ين الأيّوبيّ خيراً  .ح الدّ

كانت مدرستي الابتدائيّة على يسار الجدار المستقبليّ في بلدة 
ة احية القديم, وكانت مدرستي الإعداديّ ام, كنتُ أعبر حاجز الضّ  الرّ
ة على يمين الجدار الوليد, الذي كنتُ أشاهده وهو يبنى من  والثّانويّ

احية الجديد القد يم الذي نقلوه نافذة صفّي, وكنتُ أعبر حاجز الضّ
لتُ  »التّوجيهي«وحين أنهيتُ  .أمتاراً إلى الأمام  بأعلى العلامات, سجّ

في جامعة بيرزيت, رغم أنيّ أستطيع التّسجيل في هارفارد, التي 
ين  ل لديها ولم أقبل, فكيف يقبل صلاح الدّ قبّلتْ حذائي حتّى أسجّ

 الهجرة إلى بلاد الإفرنج?
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, حاج  وكما لا تعلمون, .ز قلنديا أقصدكنتُ أعبر الحاجز يوميّاً
ل الجنديّ رقم  تكم«فإنّكم حين تعبرون يسجّ , ولديهم في جهاز »هويّ

ونه في لغات البرمجة المتغيرّ  , يسمّ ادٌ من نوع  »كاونتر«الحاسوب عدّ
اد  .»انتجر« كنتُ كلّما عبرتُ يعدّ لي على أصابعه, وحين يصل العدّ

, فإنّ الجنديّ يرفع  ٍ ى التّعليمات إلى رقمٍ معينّ سماعة الهاتف, ويتلقّ
خص إلى الغرفة الحمراء  .العليا بإدخال الشّ

في الحاجز القديم تجلسون  .الغرفة الحمراء هذه غرفةٌ ضيّقةٌ 
ا في الحاجز الجديد فتظلّون واقفين في  , أمّ ساعتين انتظاراً على كرسيٍّ

ثمّ  تنتظرون ساعتين, .غرفةٍ مظلمةٍ مع عنكبوتٍ سوداء على الجدار
لامة, لكنّ الحاسوب لا ينسى, جمل التّكنولوجيا  يقولون لكم مع السّ

ون يدخلونكم الغرفة الحمراء,  اللّعين لا ينسى, وكلّ يومٍ حين تمرّ
, »مقابلة المخابرات«فتأملون أن يشفقوا عليكم ويعطوكم ورقة 

بعرض أختكم خلّوني «: وربّما صرختم فيهم عندما يطول انتظاركم
ي أصير جاسوسأقابل الكا  .»!بتن بدّ

وأنا حين طلب منّي الجنديّ بأن أدخل الغرفة الحمراء, 
صاص بضرب يدي,  جاج المضادّ للرّ قتُ الزّ صرختُ وشتمتُ وشقّ

خول يا أحفاد القردة والخنازير?«  .»من أنتم حتّى تأمروني بالدّ
فاعتذر الجنديّ منّي, وأرسل كابتن المخابرات شخصيّاً ومخصيّاً من 

ي نفسه الكابتن أيمن, يجيد العربيّة  .ل كي يقبّل يديالخج كان يسمّ
بها لا توحي  .أفضل منّي, ويعرف أخبار جامعتي أفضل من طلاّ

 .ابتسامته بأنّه كابتن مخابرات, بل مندوب مبيعات
اني أن  .أدخلني إلى مكتبه وهو يعتذر منّي طول الطّريق ترجّ

ليلاً كي لا يقطعوا رزقه, أقبل إجراء مقابلةٍ شكليّةٍ معه, ندردش ق



85 

قطع الأعناق ولا قطع الأرزاق, «فالحاسوب ابن الحرام لا ينسى, و
 .»مش هيك بتقولوا بالعربي?

ولأنّ قلبي أبيض, قبلتُ ألاّ أقطع رزقه, وأن أنتقم لكلّ 
اباك«أصدقائي وأبناء شعبي من  قلتُ في نفسي سأجعل ضابط  .»الشّ

ةالمخابرات فدائيّاً وأُرسله إلى غ  .زّ
 شو تشرب سيّد صلاح? −
ل فلا وقت لديّ  −  .لا شيء, عجّ
يافة, إزا جيت  − , إنتو العرب مشهورين بكرم الضّ شْ ْ بِصرِ

 عبيتك ما بتشربني إشي?
, أنا من بلاد الكرد −  .بلى لا أضيّفك, فأنا لستُ عربيّاً
ب سيدي, احكيلي شوي  − ك, لا تعصّ خلص متل ما بدّ

 .عنّك لو سمحت
, سأنبّئك بغدي وغدكملن أخبرك  −  .عن ماضيّ
 .يا ريت واالله, احكيلي بعد إذنك −
مس إلى حيفا, أنا الذي  − أنا الذي سيفتح القدس, ويعيد الشّ

سيهدّ هذا الحاجز على رؤوسكم وقبور آبائكم, وحدي من سيعيد 
جئين وحقّ تقرير المصير إلى العرب, أنا  ...اللاّ

ك بالعرب −  ?بس إنتَ من كردستان شو بدّ
 وأنتَ من روسيا, فماذا تريد من فلسطين? −
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احة −  مرتاح بالجامعة? .أفحمتني الصرّ
كها نسيم البحر − , كأنيّ أجلس على أرجوحةٍ يحرّ اً  .جدّ
ت? − هر, لمين رح تصوّ  عندكم انتخابات في عشرين الشّ
 !للجهاد الإسلاميّ  −
 هههه شو دمك خفيف, بعرف إنّو الجهاد حرام الانتخابات − 
 م, جد لمين?عنده

ت, فلا أحد يستحقّ صوتي غيري −  .لن أصوّ
مكتوب عندي هون أبوك عندو سبع ولاد, كيف .. .طيّب −

ق عليكم?  ملحّ
هذا ما جناه أبي على نفسه وما جنيتُ على أحد, من قال له  −

 أن ينجب سبعة أولاد?
ت  − ة مصاري يعني شماّ ك مصروف, شويّ طب إنتَ ما بدّ

 هوا, بنات?
يْسٌ أنت? إنيّ زير زمني, لا ترفضني امرأةٌ مهما أ! ويحك − تَ

￯كبر رأسها أو أشياؤها الأخر. 
ة مصاري للمستقبل ما حدا بضمن إشي −  .طب شويّ
ثني عماّ  − سحقاً لك, أتريدني أن أُصبح عيناً تخدمكم? لا تحدّ

 .لا تعلم فأنا الغد
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ليش فهمتني غلط سيّد صلاح, أنا قصدي بالحارة عندكم  −
يلي عن سعر البندورة والخيار, أنا كتير قلقان على المستهلك بس تحك

ق, وبدنا نحط حد للاستغلال  .العربي, سمعت يا حرام مش ملحّ
رتَني بذلك الكوريّ الجنوبيّ  − لوا في ! ذكّ فقط لا تتدخّ

ماء  .شؤونه, وهو بألف خيرٍ من السّ
ك حتّى تشتغل معنا? −  شو بدّ

ر نهرٌ أسود تحت جلدي, هداء في  عندها تفجّ وتدفّق دم الشّ
يصدح في كونتينرات  »فدائي«وقفتُ أمامه ونشيد  .حنجرتي
 .»أريد وطني, أريد وطني من النّهر إلى البحر«: قلتُ له .الحاجز

صار يشهق  .كان عليكم أن تكونوا معي حتّى تبصروا دموعه
يا سيّدي ليس الأمر بيدي, واالله لو كان الأمر بيدي «: بالفصحى
 .»أنا عبدٌ مأمورٌ فقط .سطين إلى أهلهالأعدتُ فل

انه, ثمّ  »لولاك ما ظلموا«: فقلتُ له كما قال ابن تيمية لسجّ
ة, أو العودة إلى سانت بطرسبرغ هاب إلى غزّ تُه بين الذّ  .خيرّ

ولأنّه يكره البرد, ولأنّه يخشى الوقوع في الحرام, أو الغرق 
ة هد في إحد￯ غارات ولقد سمعتُ أنّه استش .في الفودكا, اختار غزّ

 .الحرب الأخيرة
, حتّى الباب يبدو خائفاً إذ  ها أنا أعبر الباب الإلكترونيّ
ه  يصدر صوت احتكاكٍ غريبٍ بينما يسرع على غير عادته كأنّما تجرّ

على لوحة  »هويّتي«ها هي المجنّدة الحمقاء تضرب رقم  .الجياد
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ض المعلوما ا ستخاف حين تُعرَ لماذا .. .ت أمامهاالمفاتيح, لا بدّ أنهّ
رتْ بالخوف? ها هي ترفع سماعة الهاتف, هل تطلب طبيب  تأخّ

 أمراض القلب?
ا تشير بأصابعها لي بأن أنتظر ا أحبّتني, إنّ  .إنهّ لا شكّ أنهّ

 , وسامتي تطغى أحياناً على هيبتي, فأرادت إبقائي أطول فترةٍ ممكنةٍ
امرأةٌ ولو كانت حسناً سأنتظر, فالمرأة  .متظاهرةً بمكالمةٍ طارئة

م  .  ...أظافرها مطليّةً بالدّ
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 دليل العمل في شركة برمجةٍ ألمانيّةٍ في رام الله

 
فينة  السّ

كة, منتظراً سيّارةً صفراء, وقفتُ مستغرباً أنيّ  أمام الشرّ
دتُ من عملي قبل قليل, فالحقيقة أنّني كنتُ أتوقّع أن يتمّ الأمر  طُرِ

, حين أُكم امٍ تّة أشهرٍ التّجريبيّةبعد ثلاثة أيّ  .ل فترة السّ
د لي الأمر, إذ اعتدتُ  لكنّ ضوء النّهار المنتشر في كلّ مكانٍ أكّ

كة بعد الخامسة والنّصف كلّ يومٍ   .مغادرة الشرّ
, ودار معظم الحوار            مرّ لقاء إنهاء الخدمة بسلاسةٍ بالغةٍ

ة ذي الألف حول تفاصيل تتعلّق بشيك نهاية الخدم −بتوجيهٍ منّي−
لزمهم به د المدير أنّ قانون العمل لا يُ  .يورو, الذي أكّ

نّ على  نظرتُ إلى أعلى التّلّة أمامي, إلى المبنى صغير السّ
ك  , تحرّ , فرأيتُها تتهيّأ للإبحار, مختارةً راكبيها مسبّقاً شكل سفينةٍ

ريحٌ تهبّ  − الذي بالكاد أراه من موقعي هذا− علمَ البلاد فوقها 
, فأن تتوقّع طردكَ أمرٌ يختلف كثيراً عن أن من طوف انٍ لن يأتي أبداً

 .يتمّ طردكَ بالفعل
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 مقابلة العمل
دتُ من مكان وجود  , بعد أن تأكّ راً كة مبكّ وصلتُ الشرّ

اً   .العمارة قبل ذلك بيومين, فقد كنتُ أرغب في الوظيفة حقّ
ن قابلني مدير فرع رام االله, إضافةً إلى المسؤول المستقبليّ ع

 .فريق العمل الذي سأوضع فيه
, كي  نا جميعاً عربٌ ة, رغم أنّ كانت المقابلة باللّغة الإنكليزيّ
دا من جودة لغتي التي سأستخدمها يوميّاً في الحديث مع  يتأكّ

 .الأصل الألمانيّ 
, وأخر￯ تتعلّق بشخصيّتي ت ساعتين شاملةً أسئلةً تقنيّةً  .امتدّ

تي, عن جوانب غامضةٍ في  سألاني عن نقاط ضعفي ونقاط قوّ
فاتي, وعن هواياتي  .تصرّ

عف  ان سماعه, وأنّ على نقطة الضّ كنتُ أعرف ما الذي يودّ
ةٍ أيضاً  ن نقطة قوّ  قلتُ إنّ نقطة ضعفي هي هوسي بالكمال, .أن تتضمّ

ر أنّ الكمال بعيدٌ أحياناً عن متناول يدنا  .وإنّ عليّ تذكّ
ثتُهما كيف كنتُ أحياناً أذهب إلى الج امعة بملابس النّوم, حدّ

رهما بستيف جوبز الذي كان يذهب حافياً إلى جامعته  .كي أذكّ
ثتُهما أيضاً عن ذهابي بملابس أنيقةٍ كالتي يرتديها رجال الأعمال , وحدّ
فٍ بعينه  .كي أوحي إليهما أنيّ شخصٌ منفتحٌ لا يحبس نفسه في تصرّ
صي ري سنةً كاملةً في تخصّ  ,سأل مسؤول فريقي عن سبب تأخّ

, فلم أستسلم, واستيقظتُ في  فأجبتُ أنّني لستُ شخصاً انهزاميّاً
ابقة, كي  سنتي الجامعيّة الأخيرة, معيداً دراسة جميع المواد السّ

ج  .أحصل في النّهاية على أعلى علامةٍ في مشروع التّخرّ
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ته  ةٍ فازت قصّ م أنّني شاعرٌ وكاتب قصّ وبعد أن أخبرتهُ
ألني المدير إن كنتُ أعرف الكاتب الأخيرة بجائزة الجامعات, س

, وقلتُ  البريطانيّ نايبول, فرددتُ بالإيجاب, رغم أنيّ لم أسمع به أبداً
, فأيّد  , فمن في النّهاية لم يفز بواحدةٍ تأكيداً لذلك إنّه قد فاز بجائزةٍ

 .المدير كلامي ذاكراً نوبل
 :وقادته نوبل إلى سؤالي ما يلي

تَ بين قراءة كتابٍ  − يرّ , »الجافا«لنايبول وكتابٍ عن  لو خُ
 فماذا ستختار?

أعتقد أنّ الأمر سيعتمد على حاجتي في تلك اللّحظة, لأنّني 
أنظر إلى الإنسان كما أنظر إلى مركبٍ بشراعين, أحدهما العلم 
, فإن شعرتُ بأنّ أحدهما يُضعف إبحاري, فعليّ أن  ر الفنّ والآخَ

ه , فكلّ وإنيّ لا أُحبّ الفصل بين كتابٍ  .أشدّ حاسوبيٍّ وكتابٍ أدبيٍّ
ةٌ  ر, فقد تساعدني صورةٌ شعريّ واحدٍ منهما يعلّمني شيئاً عن الآخَ

قتْ مبرمجاً بلا خيال  .على حلّ معضلةٍ برمجيّةٍ ربّما أرّ
 

 كعكة الميلاد
كانت فترة العمل الأُولى مليئةً بالحبّ والابتسامات وأعياد 

تين في اليوم الميلاد, رغم حاجز قلنديا الذي كان عليّ  فما  .قطعه مرّ
, حتّى نحمل أختها إلى  إن ينتهي جسدنا الجماعيّ من تصريف كعكةٍ
مس رقمين, يطفئهما  طح الذي تمتلكه شركتنا, ونشعل في الشّ السّ

 .بعد لحظاتٍ فمنا الواحد
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اندمجتُ بسرعةٍ في المجموعة, وذهبتُ مع مديري ومسؤول 
ملاء, بعد أسبوعٍ فق ط, إلى مطعمٍ بحريٍّ يقع في فريقي وبقيّة الزّ

فينة, لنأكل وجبة سمكٍ اصطيدت للتّوّ   .الطّابق العلويّ من مبنى السّ
, لكنّ شعوري  حها الآن طفلٌ نةً يتصفّ ةً ملوّ كنّا نشبه قصّ

 800بالاغتراب الذي بدأ يتراكم مع الوقت, وراتبي الأقلّ من 
ن يورو غير المتناسب مع تكاليف المعيشة في القدس حيث مكا

إقامتي, ولا مع جهدي الفكريّ المستنزف الذي نادراً ما أجده حين 
 , كة, فلا أقو￯ على الكتابة, أو حتّى قراءة مقالةٍ خفيفةٍ أغادر الشرّ

اً أرجو من الطّفل أن يغلق الكتاب  .كلّ ذلك جعلني باكراً جدّ
, إلى أن تلاشت أخيراً كحوتٍ  ضمرتِ ابتسامتي رويداً رويداً

 .ابتلعه البحر
طلب المدير حضوري إلى غرفة الاجتماعات ليناقشني في أمر 
اً عن لقائنا, استلهمتُ  الابتسامة, فكتبتُ بعد رجوعي إلى البيت نصّ
 , ريّ د بن عبد الجبار بن الحسن النّفّ ي محمّ فيه أحد مواقف جدّ

عها قبل المدير لتُ فيه اللّقاء كي أسخر من نفسي وأقرّ  .هوّ
 

 موقف البحر
ايين أجلسني في ا لميتنغ روم, فرأيتُ الملامح تغرق والشرّ

فوها«: وقال لي .تسلم  .»هلكتْ مراكبٌ يعبس مجذّ
 :أراني رسماً بيانيّاً وسرقتْ شرايينُه صوتَه

كة منذ توقّفتَ عن الابتسام«  .»انظر إلى مؤشرّ الشرّ
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هم يهبط مثل طائرةٍ يشتعل فيها «: وقالت لي ألا تر￯ أنّ السّ
خان?  .»الدّ

غبة«: ليوقالت   .»ابتسم الآن وإن أعوزتْكَ الرّ
ايين فكانت أفاعي  فحاولتُ فلم أقدر, ثمّ نظرتُ إلى الشرّ

ب للّسع,  , فحبلتُ وولدتُ سريعاً جنيناً »فاغتصبتُ ملامحي«تتأهّ
ات  .أصفر من سفاح الذّ

من «: وقال لي بعد أن طَفت ملامحه وغاصت بعض أفاعيه
 .»ركب ضحكته نجا

 
 نغافوريّ مشروع الجيش السّ 

بيه بـ , رغم صعوبة الأمر »ثالولةٍ «رعيتُ طفلي الجديد الشّ
ر الطّفل بوالده بب رعيته .حين يذكّ  .وربّما لهذا السّ

اخبة أيّ  , طارداً بالموسيقى الصّ أتقنتُ عملي في مشاريع كثيرةٍ
سؤالٍ عن الجدو￯, وأيّ فكرةٍ عن ورطة دراستي منذ البداية هذا 

ص, فلم أكن أرغ  .ب في العودة إلى فترة ضياع ما قبل العملالتّخصّ
 .أثنى عليّ المديرون في اللّقاءات التّقييميّة

أحبّني أعضاء فريقي بسبب مساعدتي لهم, ما أضفى بعض 
وساعدني على الاستمرار قضائي الوقت مع  .الإنسانيّة على الأمر

 .الطّبقة التي تكره المدير وأعوانه
نغا , الذي لم أعرف في بعدها جاء مشروع الجيش السّ فوريّ

 »ثالولة«البداية كونه كذلك, فدقّ ناقوس الخطر داخلي, مقتلعاً 
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, وأن تعمل في «: قلتُ لنفسي .وجهي أن تبتسم رغماً عنك أمرٌ
ر ين, أمرٌ آخَ , ولو كان جيش صلاح الدّ  .»مشروعٍ لأيّ جيشٍ

ا نظيفةٌ  والحقيقة أنّني لم أكن أعرف عن سنغافورة سو￯ أنهّ
منع العلكة فيها, وأنّ القيادة الفلسطينيّة وقت أوسلو كانت لدرجة 

ة إلى سنغافورة العرب فازداد غضبي لمّا  .تطمح إلى تحويل غزّ
داقة مع الذي  يتُ أمرها, بعد أن تبينّ لي أنّ جيشها شديد الصّ تقصّ
, فالأخير كان من أوائل المعترفين باستقلالها, ولم  أعبر حواجزه يوميّاً

 .على جيشها »الفاخرة«بالتّكنولوجيا يبخل يوماً 
افض إلى مسؤول فريقي, الذي حاول بشتّى  رفعتُ قراري الرّ
, فرفعه بعد ذلك إلى المدير  .الطّرق إقناعي بأخلاقيّة العمل مع جيشٍ

ايين«لم أُبصر  .اجتمع ثلاثتنا  ., وأبصر المدير إصراري»الشرّ
غط   .تلكولم يطردني بسبب احتياجهم إليّ في فترة الضّ

ر رغم خطأ قراركَ هذا«: وقال لي  .»سننقلكَ إلى فريقٍ آخَ
ل «: وقال لي لو كان هناك أدنى انتهاكٍ للأخلاق لكنتُ أوّ

افضين  .»الرّ
كة وخارجها«: وقال لي  .»عليكَ ألاّ تربط بين داخل الشرّ

 .»سيكون للأمر عواقب«: وقال قبل الوداع
 

يطان  المجد للشّ
اً بنفسي رأيتُني  . بعد اللّقاء مع المديرأصبحتُ فخوراً جدّ

 .»نعم«الوحيدة في صفحةٍ تعجّ بالـ »لا«الـ
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اه  أخذتُ أستمع إلى سيمفونيّة بيتهوفن الثّالثة, مشاهداً إيّ
داً مقاطع من   كلمات«يكتب اسمي تحتها بعد حذف اسم نابليون, مردّ

يطان معبود  »سبارتاكوس الأخيرة داً الشّ بصوت أمل دنقل, وممجّ
ي  .»نعم«في وجه من قالوا  »لا«اح من قال الرّ

كة  متها شعار الشرّ ارتديتُ قبّعةً تشبه قبّعة غيفارا, في مقدّ
 .المصنّعة على شكل حيوان كنغر, عوضاً عن النّجمة الحمراء

موز في وحدتي هذه,  كنتُ محتاجاً إلى إحاطة نفسي بالرّ
ك العديد من أعضاء طبقتي العمل, وبعد ف ةٍ بعد ترْ شلي في وبخاصّ

ث عن نفسها باسمٍ  النّجاح مع الطّبقات الأخر￯, التي كانت تتحدّ
عار  وام لون الشّ كة, وترتدي على الدّ جماعيٍّ مشتقٍّ من اسم الشرّ

 .ومشتقاته
 

ي ة أمّ  موت عمّ
باح رسالة تغيّبٍ إلى المدير,  ة أمّي, فأرسلتُ في الصّ ماتت عمّ

طبيّاً متّهماً إيّاي بطريقةٍ  طلب المدير منّي تقريراً  .ذاكراً موتها ومرضي
ة الثّالثة التي أتغيّب فيها ذلك  نةٍ بادّعاء المرض, إذ كانت المرّ مبطّ

هر أخبرتُه أنّني وحدي في البيت, فأهلي في العزاء, ولا يوجد  .الشّ
ردّ على رسالتي قائلاً إنّني أصفّ أعذاراً  .من يأخذني إلى الطّبيب

التّقرير لا يعنيه, فرددتُ برسالةٍ فقط, وإنّ عدم قدرتي على إحضار 
نةٍ بالعماء النّاجم عن  اه بطريقةٍ مبطّ أعنف من رسالته, متّهماً إيّ
لزمني بالتّقرير  راً بسماحة العقد الموقّع بيننا, الذي يُ المنصب, مذكّ

تْ  .فقط عند التّغيّب أكثر من يومين تراشقنا بالإيميلات حتّى تكسرّ
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ر حجارتي أنّني كنت سأتغيّب اليوم شاشة هاتفي, ونقشتُ على آخِ 
 .فقط, لكنّني سأتغيّب اليوم وغداً كي أُحضر التّقرير حسب العقد

م م متنفّسي,  .بعد يومين أوقفني في الطّريق إلى الحماّ كان الحماّ
ري , مخرجاً لساني لآخَ  .أقف أمام مرآته صانعاً تعبيراتٍ وجهيّةً

 .تبعتُهأمرني باللّحاق به إلى غرفة الاجتماعات ف
بّيّ قبل أن ينطق ولم يطردني  .تشاجرنا .أعطيتُه التّقرير الطّ

 .بالطّبع بسبب ضغط العمل
 .»عليكَ أن تعرف حدودكَ جيّداً «: وقال لي ممسكاً مقبض الباب

 .»وأنتَ أيضاً «: فقلتُ له وأنا أغادر ممسكاً الهواء
اه تماماً  ى من فترتي التّجريبيّة متجاهلاً إيّ , حتّى قضيتُ ما تبقّ

, ضاربةً  أنّ مسؤولة فريقي الجديدة أمرتْني أن أكون ناضجاً ومهنيّاً
ابق, إلى أن وصلتْ إلى منصبها هذا ل إهانات مديرها السّ  .المثل بتحمّ

 كان مكتبي يطلّ على مكتب المدير, الذي يضع خارطة فلسطين
التّاريخيّة قرب حاسوبه, وكنتُ أنظر إليه بعيني الخياليّة ذات 

لعاء الأهد , كأن أتخيّل البقعة الصّ ةٍ اخرة, فأراه في صورٍ عدّ اب السّ
 .الغريبة في رأسه حفرةً صنعتْها بجزرةٍ عصابة أرانب اختطفتْه

 
 كيف أصبحتُ ماركسيّاً دون أن أقرأ ماركس?

اشة تولد من العدم أمامي,  بينما كانت الأحرف على الشّ
 .حلّت روح ماركس في جسدي
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 .عمل مع الجيش, وهذا موقفٌ نبيللقد رفضتَ ال«: قال لي
? لقد شاركتَ  لكن, ألم يكن عليك أن تستقيل بشكلٍ نهائيٍّ
كة في التزاماتها  بالمشروع بطريقةٍ غير مباشرةٍ عندما ساعدتَ الشرّ

￯الأخر«. 
, وقف على جبلٍ في رأسي وألقى عليّ عظةً  دّ ولمّا حاولتُ الرّ

كة«تكتظّ بلفظ     : »الشرّ
أسماليّ كلّه شبكةٌ واحدة? لنفترض ألا تر￯ أنّ النّ « ظام الرّ

كة  شركةً لها أخلاق الملائكة, ) أ(, ولتكن )أ(أنّك عملتَ مع الشرّ
كة  كة )ب(تعمل مع الشرّ ) ب(, فحتّى لو كانت أخلاق الشرّ

كة  ا ستتعامل مع الشرّ , فإنهّ كة )ت(ملائكيّةً أيضاً ) ت(, والشرّ
لسلة إلى التّعامل ستتعامل مع شركةٍ أخر￯, إلى أن نصل في  نهاية السّ

يطان ولو  .مع شركةٍ أخلاقها شيطانيّة نا نتعامل مع الشّ إذن, كلّ
, فأيّ قطرةٍ تضعها في البحر, سترفع منسوبه  بطريقةٍ غير مباشرةٍ

 .»لد￯ الجميع
نا مذنبين, نتفاوت في  أسماليّة تجعلنا كلّ أدركتُ عندها أنّ الرّ

نب فحسب  .الذّ
 

 سطريق رام االله القد
ري  في طريق العودة إلى ضياع ما قبل العمل, وبعد تذكّ
كة, عن أنّ  ة التي أعطتها موظّفةٌ ألمانيّةٌ في الشرّ محاضرة التّنمية البشريّ
ق الأوسط, أخذتُ أقلّب أفكاري  لام في الشرّ هدفهم هو صنع السّ

أين سأعمل الآن? كيف سيكفيني راتبي إذا عاودتُ  .بحثاً عن حلٍّ 
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االله? هل سأقضي بقيّة عمري على حاجز قلنديا? هل  العمل في رام
ة أو العربيّة التي  كات العبريّ ر في القدس غير الشرّ أملك خياراً آخَ
 ? تعمل معها? هل سيغيرّ من الأمر شيئاً عملي في وظيفةٍ غير برمجيّةٍ

أسماليّة يا ماركس?  ماذا عن الكتابة? وهل هناك بديلٌ للرّ
ين اصطدمنا بمطبٍّ في الطّريق, كان يبدو أنّ شبحه غادر ح

بة إلى خارج النّافذة, فأدركتُ اقترابنا من أزمةٍ من  فأعادتني الضرّ
 .أزمات قلنديا

ة التي  ر الأزمات المروريّ ولكي أواسي نفسي, أخذتُ أتذكّ
ل المركبات  .قضيتُها على الحاجز كانت الأزمات طويلةً إلى درجة تحوّ

مغادرة العجلات القديمة أماكنها وحدها إلى الموديلات الجديدة, و
ر, فتنبت له  .لتحلّ مكانها عجلاتٌ جديدةٌ  ائق يتطوّ وأحياناً كان السّ

أجنحةٌ يهرب بها من النّافذة, قبل أن يوقفه حاجزٌ في الهواء, فيرميه 
ةٌ  من أعلى مقصوص الجناحين نحو الأرض خلف الحاجز, فتأتي قطّ

ل الطّري .وتقود عنه ره كنّا نرتدي في أوّ , وفي آخِ ق ملابس صيفيّةً
ثتْ مع زوجها على درجات  .كنزاتٍ صوفيّةً  ر المرأة التي تحدّ وأتذكّ

الباص عن نتيجة حملها, والتي أنجبتْ طفلها حين اقتربنا من 
وأمام كلّ هذا, لم يكن لديّ إلاّ تلك العين, فأجعل الجميع  .الجنود

لون من سيّاراتهم, فيرقصون ويغنّون معاً على  سطوحها, يترجّ
, فيرتعب الجنود  معيدين قنابل الغاز إلى أصحابها بمضارب تنسٍ

 .الخائفون من كسر الألفة مع المشهد أمامهم
هتُ إلى  نزلتُ من الباص بعد انتهاء الأزمة الأُولى, وتوجّ

, فاستقبلتُ بفرحٍ هدايا الاحتلال,  .أزمة المشاة كان الحاجز خالياً
بيهة بتصاريح العمل التي   .يكافئون بها بلدةً لم ترمِ الحجارةالشّ
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دتُ على مقعدي في الباص قرب النّافذة, كأنيّ أجلس في  تمدّ
 .سفينة النّجاة, بعد أن سلمتُ من مزاج الحاجز

وفيّة على رأسي,  نظرتُ من النّافذة وأنا أشدّ القبّعة الصّ
 فشاهدتُ ذلك الجنديّ القصير الذي سخرتُ منه في سيّارة أصدقائي

حينها انتبه إلى ضحكتي وأوقفنا على جانب الحاجز,  .ابيعقبل أس
تنا منه ته  .مدركاً سخريّ صرختُ فيه, فأراد التّشاجر معي ليثبت قوّ

, الذي أمرني أن  للمجنّدة قربه, وحال بيننا حارس الأمن العربيّ
       أُوقف ضحكي, وألاّ أرفع صوتي, وذكر أنّه يستطيع احتجازي 

ام −حسب القانون−  .اً هناأيّ
لٍ عائدين, سائلاً إيّاهم عن تصاريح  أوقف الجنديّ مجموعة عماّ

ده منها, نظر إلى المجنّدة قربه وأخذ يفتّش أحدهم  .العمل وبعد تأكّ
اً  قتُ من النّافذة في وجه الجسد المفتَّش, كان وجهي .جسديّ كان  .حدّ

خرية فلم  .الجنديّ ينتقم من صراخي في ذلك اليوم أردتُ السّ
وت داخلي المقطع الأخير من القصيدة بلا لحنٍ أستط  .ع, وردّد الصّ

 .»جيّدٌ أنّكَ بدأت تعرف حدودكَ «: أنهى الجنديّ تفتيشه وقال لي
ل الحاجز من الباب الإلكترونيّ  كان الحاجز في  .أعادني إلى أوّ

ره, والنّاس أسماكٌ تحاول أن تجد لها مكاناً  اً عن آخِ ظلمة الفجر مكتظّ
 .يدفي شبكة الصّ 
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 طريق القدس يافا
 

هراء, قابلتُ صديقتي  »الوطني«أمام فندق  في شارع الزّ
, كي تشاهد عن قربٍ وطن  ةٍ ل مرّ ياسمين التي تزور فلسطين لأوّ

ها تها لأمّ , فأنكرتْ أصلها  .جدّ عبرتِ الحدود بجوازها الأميركيّ
مٍ  , حين سألها الجنديّ بتهكّ ا أرد−الفلسطينيّ  −نيّةٌ بعد أن أخبرتْه بأنهّ

ا جاءت  »إرث«إن كانت هنا كي تطالب بـ دتْ له بأنهّ أجدادها, فأكّ
 .لتصليّ فقط

اعة قد اقتربتْ من التّاسعة, وكانت ياسمين ترغب  كانت السّ
فر− ير في ليل القدس −رغم تعب السّ لمن لا −والقدس  .في السّ

, تغرب  − يعرفها هر في أيّ فصلٍ مدينة أشباحٍ في اللّيل, لا تعرف السّ
بتُ بالفكرة كي يحجب قليلاً اللّيل  مس عنها قبل غيرها, فرحّ الشّ

 .عنّي حاضرها
ين نحو باب  ين متّجهَ عبرنا في البداية شارع صلاح الدّ
العامود, الذي قلتُ لها إنّ اسمه أيضاً باب دمشق, حيث كانت 

يّارات تحمل المسافرين إلى  ام«السّ , فشعرتْ صديقتي بالتّأثّر, إذ »الشّ
وريّينتعمل في جئين السّ ة باللاّ حة النّفسيّة الخاصّ  . برامج الصّ

ا عصابات الإيتسل  رتهْ ا عن القنبلة التي فجّ فيه ) الإرغون(أخبرتهُ
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 ￯وعن محاولات تهويده المستمرة,  »الانتداب«على مرأ , البريطانيّ
وه«وكيف  ور, كي يمتلكوا شاشة  »رممّ مع أجزاءٍ أخر￯ من السّ

 .»هرجان الأنوارم«عرضٍ لقصصٍ يرويها 
كانت البلدة القديمة الفارغة من المشاة توحي بجمالٍ جليلٍ 
فراء, جمالٍ يشبه التّحديق مرتعشاً في هاويةٍ من  تحت المصابيح الصّ

ابقة في طريقنا,  .صخرٍ أزرق ت السّ وق المغلق كالمحلاّ مشينا في السّ
فليّة من الفئران و ان المدينة السّ سْ «وركض قربنا سكّ رَ التي  »العِ

ها جئين, .استيقظتْ لتوّ ت عليّ ياسمين قصصها مع الأطفال اللاّ  قصّ
ع, ومحاولات العديد  العالقين في اليونان, والمصاب أكثرهم بالصرّ

مة إليهم  .منهم الانتحار بالأدوية المقدّ
ةٍ في البلدة القديمة,  ل مرّ ل لأوّ كانت ياسمين مبهورةً بالتّجوّ

, فقلتُ لها إنّني لا  فشعرتُ بالغيظ من استمتاعها الذي بدا لي محايداً
أُحبّ القدس, أراها مدينةً ملعونةً بقدسيّتها, لا أشعر بالانتماء فيها 
, ففلسطين بالنسبة إليّ  سو￯ لطفولتي, لكنّني أرتبط بها أخلاقيّاً

, وذلك ما يجعلنا بشراً في النّهاية  .قضيّةٌ أخلاقيّةٌ قبل كلّ شيءٍ
ارع وفي منطقة باب الخليل , وقفنا على الجسر المطلّ على الشّ

احرة  »غربيّ «المؤدّي إلى  القدس, إلى الأحياء العربيّة ذات العمارة السّ
ر أهلها في النّكبة, حيث يركض الغزاة وكلابهم الأليفة فوق  المهجّ

ية, مكان قطار القدس ة المتبقّ كّ ع  .يافا −  السّ  »ماميلاّ «أريتُها مجمّ
يّاح من  التّجاريّ قربنا, الذي لم يغلق أبوابه بعد, والذي يسرق السّ
ت البلدة القديمة  .محلاّ

ور, تتبعنا موجة مستوطنين  أكملنا سيرنا في الطّريق المحاذي للسّ
, عائدين من التّعبّد ليهوه أمام حائط  هبيّ منتشين بعصرهم الذّ
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داً لغة الكلام  .البراق تُ متعمّ وحين أصبحنا في قلب الموجة, غيرّ
ة إلى عربيّةٍ صاخبةٍ في صمت الملح, فانحسرتِ الموجة من الإن كليزيّ

مك  .عنّا عائدةً إلى هديرها الذي لا يملّ تخويف فراخ السّ
ين نحو الفندق من جديد, أخبرتْني  أمام باب العامود, متّجهَ

تها ة جدّ  :ياسمين قصّ
ائها الكثر في البلدة  .عاماً  17كان عمرها « تعيش مع أشقّ

ة جميع  .االقديمة في ياف يّ , لكنّه كان يؤمن بحرّ كان والدها رجل دينٍ
ا صديقاتها أنّ جاراً وسيماً يدرس  .أبنائه ام, أخبرتهْ وفي أحد الأيّ

مت  .الطّبّ في الخارج عاد بعد سنواتٍ عديدةٍ لزيارة أهله صمّ
تي على لقاء العائد الغامض, وعلى سرقة قلبه قبل باقي الفتيات,  جدّ

ها أن ه لقاءً معه فطلبتْ من أمّ اب راغباً في  .تدبّر هي وأمّ لم يكن الشّ
ه اللّحوحة أقنعتْه بلقائها, فاتفقا أن  واج من بنات بلده, لكنّ أمّ الزّ
ها, فيخرج بملابس  يقوم باستراق النّظر إلى الفتاة القادمة مع أمّ

ة إن أحبها وفي يوم اللّقاء, وبعد  .النّوم إن لم تعجبه, وبملابسه العاديّ
ر في الخروج فشعرن بالقلق, وحين خرج لمقابلتها استرا ق النّظر, تأخّ

كان يرتدي بدلته التي لا يرتديها إلاّ في أهمّ المناسبات, فقد سلب 
واج  .جمالها عقله المسافر را الزّ ث العاشقان ساعتين, قرّ وبعد أن تحدّ

 .»...بأسرع وقتٍ 
ة حين ا ستكمل القصّ  أمام الفندق, أخبرتْني ياسمين أنهّ

 .نلتقي غداً 
*  *  * 
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لاة في  يّارة, انتظرتُ صديقتي العائدة من الصّ عصراً في السّ
تها في الطّريق إلى يافا .الأقصى ة جدّ  :أكملتْ قصّ

ي لينهي دراسته« تي مع جدّ واج, سافرتْ جدّ تركتْ  .بعد الزّ
لكنّه بدأ يهمل دراسته,  .مدرستها كي تكون معه, وأنجبتْ هناك

مع طفلها إلى فلسطين, ثمّ ذهبتْ إلى الأردن فغضبتْ عليه وعادت 
ويبدو أنّ خطّتها نجحتْ في توبيخه وإثارة شوقه, إذ  .بعد النّكبة

ن حيث عمل طبيباً  , وانضمّ إليهما في عماّ قٍ ج بتفوّ  .»...تخرّ
ة فيما بعد ا ستكمل القصّ رتُ أنّ  .أخبرتْني صديقتي أنهّ فكّ

تها أطول فترةٍ معناطريقتها هذه في القصّ تهدف إلى إبقاء قصّ   .ة جدّ
هٍ يدعى  , مقامٌ في »كندا–أيالون«اقترحتُ النّزول إلى متنزّ

على أراضي القر￯  −بتمويلٍ من يهود كندا وغيرهم− اللّطرون 
ت العام  رَ مّ ت من أهلها ودُ رَ  .1967الفلسطينيّة, كعمواس التي طُهّ

ين إلى شواهد قبور الجنود الأردنيّ  ين, جلسنا على صخرتين ناظرَ
دون احتلال  1948الذين استشهدوا في معارك حالت العام 

حكيتُ لها عن الجنديّ الذي لم يعرف أهله مكان  .القدس »شرقيّ «
واج فأخبره أنّه  اب الذي طلب من والده الزّ دفنه في فلسطين, الشّ

جه بعد عودته من نصر فلسطين, فيكون العرس عرسين  .سيزوّ
هداءصمتنا لنحاول الاستماع إلى أص قطع خشوعنا  .وات الشّ

ونه (متّجهةً نحو مطار اللّدّ  »العال«عبور طائرة   ,)»بن غوريون«يسمّ
جاجيّة  فتخيّلتُني أضربها بحجرٍ أحمر فتتهاو￯ على الواجهة الزّ
بين كأنكيدو في  هداء المعذّ للمطار, لكنّ الذي لم أتخيّله هو أنين الشّ

فليّ   .عالمه السّ
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ة في الطّر  :يق إلى يافاأكملتِ القصّ
, بينما كان موكب الملك يجوب « في عيد الاستقلال الأردنيّ

ي مع النّاس المحتفلين وارع, مشى جدّ ف  .الشّ , بدأ يتصرّ فجأةً
, ون به قافزين عليه, دون أن يعرفوا أنّ  بغرابةٍ اس يشكّ ما جعل الحرّ

بب أزمةٌ قلبيّةٌ أصابته عندها, فمات تحت أجسادهم تاركاً زوجته  السّ
مع ثلاثة  −عاماً والتي لم تكمل تعليمها 26البالغة من العمر −

 .»...أطفالٍ 
اهقات في  د منه البنايات الشّ يّارة في مكانٍ تُشاهَ ركنتُ السّ

مشينا نحو الجانب  ., التي لا تزال تقصف يافا منذ النّكبة»تل أبيب«
لويّ من البلدة القديمة ثنا عن المدينة التي كانت عاصمة  .العُ تحدّ

فلسطين الثّقافيّة, التي حطّ على سواحلها أشهر الفنّانين العرب, كأمّ 
 الثّقة في الجيوش العربيّة القادمة, أخبار المجازر, .الوهابكلثوم وعبد

دة التي قامت بها عصابات الهاغاناه  التي (الحصار, والهجمات المتعدّ
 ه الذي كانالتي تمتلك متحفاً في المتنزّ (والإيتسل ) كانت جيشاً كاملاً 
اً في الجهات كلّها,  , كلّ ذلك)يوماً حيّ المنشيّة ق أهلها بحراً وبرّ فرّ

تْ في  ّعَ  .حيّ العجمي المحاط بالأسلاك والبنادق »غيتو«سو￯ قلّةٍ جمُ
ر الإنكليز أجزاءً كبيرةً منها  دخلنا البلدة القديمة التي فجّ

 »الفنّانين«قاماتٍ لـانتقاماً من يافا, والتي أصبحتْ بيوتها إ 1936العام 
, والبحر الذي تطلّ عليه نوافذها »يلهمهم«حتّى   .طرازها المعماريّ

شاهدنا بيت طفولة الفنّانة التّشكيليّة تمام الأكحل, الذي أصبح 
وأوحى إليّ وجه صديقتي, في  .شوشانا فلنكشتاين »تمتلكه«غاليري 

تها وهي شابّة ا تشاهد شبح جدّ  .أثناء سيرنا, أنهّ
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ا عليه, فجأةً  بح دلهّ , توقّفتْ مشيرةً إلى أحد البيوت كأنّ الشّ
تي«: وقالت أخذتْ تتلمّس حجارة مدخله ناظرةً  .»ها هو بيت جدّ

ث  .من نوافذه الغارقة في العتمة فُتح الباب وخرج علينا ظلٌّ تحدّ
ة مستهجناً وجودنا تها قد  .معنا بالعبريّ نظرتُ إليها فكان شبح جدّ

مت يرسم صورة يافا وهي تتلاشى في الطّريق سكن وجهها, والصّ 
 .إلى المنفى

حام نحو البحر كي نغسل التّاريخ عن جلدينا  .مشينا في الزّ
وضعنا قدمينا في الماء, فشعرنا بصاعقةٍ من ثلجٍ حفرتْ عظامنا, ففي 

جئين  −كما سنعرف لاحقاً − تلك اللّحظات  غرق مركبٌ مثقلٌ باللاّ
واحل ا ط قرب السّ  .ليونانيّةفي المتوسّ

يتون,  »المطلّة«ذهبنا إلى  .عدنا بعدها إلى القدس في جبل الزّ
خرة كانت  .التي تشرف على البلدة القديمة المضاءة بأضواء قبّة الصّ

قبور أعدائنا ترقد بسلامٍ قربنا, أردتُ أن أُخبر ياسمين أنّ الكثير من 
, لكنّي آثرتُ أن نستمتع بلحظةٍ إنسانيّةٍ نح اول فيها القبور فارغٌ

مكان«تأمّل المكان منتزعاً من  مت فسألتُها»الزّ  :, ولم أستطع الصّ
تكِ بعد ذلك?«  »وماذا حدث لجدّ
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 شـبحٌ يراقص بحيرةً 
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 ذلك الصّيف

 
اجة تلك الفتاة  رها الآن? أهو الطّقس? أهي درّ لماذا أتذكّ

غيرة, وشعرها القصير?  الصّ
كلّ الأطفال قد انتقلوا قبلي, ثمّ  حين انتقلتُ إلى حيّنا كان

, كسمكةٍ وقعتْ في  .انتقلتْ هي اً وكانت فترة تعارفنا قصيرةً جدّ
يّاد في علبة الثّلج  .الأسر, لم تكد تبدأ بالتهام الطُّعم, حتّى وضعها الصّ

كان اسمها تينا, ولكم أن تتخيّلوا وقْع الاسم على طفلٍ لم 
 .غليظةٍ كجذوع الأشجار يعتد طوال حياته القصيرة سو￯ أسماءٍ 

 !يا له من اسمٍ يشبه صاحبته! يا له من اسمٍ تقفز الغزلان فيه! تينا
ه في أسبوع  , قبل أن تقصّ كانت تربط شعرها الأسود دائماً

حاً  ر أنيّ رأيتُه يوماً مسرّ كثيراً ما كانت تضع قبّعةً  .الوداع, ولا أتذكّ
ا تعطي رياضيّةً على رأسها, وحين يبتعد العصر كانت  تعكسها كأنهّ

ان بجروح .الإذن للّيل بأن يصبح قبّعة  سروالها القصير يُبرز ساقين تعجّ
, وكانت تخبّئ يديها في جيبيه نٍ يف كنهرين من سمكٍ ملوّ  .الصّ

, كنتُ قد تشاجرتُ مع أمّي  ةٍ ل مرّ ر يوم قابلتُها أوّ أتذكّ
 :تهاكالعادة بسبب نتيجتي في امتحانٍ ما, وربّما صرختْ أمّي وق
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شرين,  − خليّ ولاد صفّك يسبقوك, بينك وبين التّاني عُ
ف  .خلّيك تصير الطُّشْ عالصّ

خلّيهم يسبقوني مش هاممني, بس ولا واحد بسبقني  −
ف  !بالبسكليت, أنا أسرع واحد بالصّ

اق بسكليتات? −  ك تصير لمّا تكبر يا حمار? سوّ  بسكليت? شو بدّ
 .آه, أحلى إشي, وإنتِ لحالك حمارة −

احة تْني ألماً إلى السّ , فطيرّ ةً فعة كانت قويّ  .لا شكّ في أنّ الصّ
, واليد الأخر￯ بالملح, وقالت .جاءت تينا احةٍ ت يدها إليّ بتفّ  :مدّ
ِة, والزلام ما ببكو .زاكيِة مع الملح كتير − لمَ  .إنتَ زَ
− ? ِة, شو إسمك إنتِ لمَ  أنا صالح مش زَ
 .أنا تينا −
ة بسمع بهي − ل مرّ  .ك إسمجد? أوّ
 حلوة بسكليتك, تسابق? .هادا لإنّك أهبل −

دتُ البقاء خلفها  اً وقتها? أم أنيّ تعمّ هل كانت سريعةً حقّ
استين? وّ ك على إيقاع تبديل الدّ  كي أر￯ ذيل شعرها يتحرّ

أخبرتْني بأنيّ أبطأ ولدٍ  .اشترينا بوظة وضحكنا على العشب
, وب ا بنتٌ أنيّ أخاف أن تبكي إذا شاهدتْه في حياتها, فتعلّلتُ بأنهّ

, فضحكتْ ساخرةً منّي  .خسرتْ
كانتا دائمتي التّشاجر,  .كانت لها أختٌ تكبرها بأعوامٍ كثيرةٍ 

ها بيضاء  .أسمع أصواتهما حين أمرّ بالقرب من باب منزلهما كانت أمّ
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ها تكرهها وتقف دائماً في صفّ  عر, وكانت تينا تقول لي إنّ أمّ الشَّ
, ولم  .»!بس لو كان هون«: أختها, وبعدها تجهش لم أرَ والدها أبداً

 .أجرؤ على سؤالها
نْسالِك? −  مين هادا إليّ حاططتيه بسِ
 ما بتعرف حنظلة يا حمار? −
− ... 
هادا الولد رسمو ناجي العلي, ولد صغير كتير, هادا زيّي,  −

 بتعرف إنهم قتلوه? .الكل داير ضهرو إلو
 ليش? −
و بفرد لإنّو ما عمل − غير اليّ براسو, وأنا زيّو ما  واحد طخّ

وني  .هأرد عحدا حتّى لو طخّ
 وإنتِ كيف بتعرفي كل هاد? −
 .ناجي قليّ قبل ما يروح −

لم أكن وقتها أعرف أنّ ناجي هو اسم والدها, ولا أدري إن 
أمّي قالت  .رغبتُ في سلسلةٍ مثلها .كانت سلسلتها ذكر￯ منه أم لا

لاسل للبنات فقط  .»نت?إنتَ ب«: إنّ السّ
عرك −  !في عصفور بشَ
ما بقعد عليه −  .خلّيه, شعري كنبايتو لمّا يتعب من السّ
 تبيعي حنظلة? −
قطة? .هادا أغلى إشي عقلبي! مستحيل −  تلعب الزّ
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في تلك الفترة, حين بدأتْ علاقتنا تتوطّد, ظهر ابن الجيران 
 .معهالم أكن قد لاحظتُه إلاّ حين بدأ يكثر اللّعب والكلام  .عبد االله

اجته  .كانت تينا تكبرني بعامين, وكان هو يكبرها ولا شكّ أنّ درّ
رقاء  اجتي الزّ الحمراء الحديثة بغياراتها العديدة, تجعل من درّ

دمية أطفالٍ أمام شاحنةٍ  −كما كنتُ أواسي نفسي− »الأوتوماتيك«
 .وحين تسابقنا, كانت تينا هي الجائزة .تسحقها بلمسةٍ واحدة

 .لم تكد تنتهي حتّى وصل نهاية الطّريق »تلات«لمة وأُقسم أنّ ك
نةً بجرسٍ يُصدر العديد من الأصوات, وكان  اجته مزيّ كانت درّ

اس الكنيسة حين أراها راكبةً خلفه  .قلبي يهتزّ كقدّ
ةً في ليلةٍ كان أطفال الحيّ الأكبر سنّاً يشوون فيها  تشاجرا مرّ

عنا حول نارٍ  .قةً كانت البطاطا محرو .البطاطا بالجبل القريب  .تجمّ
￯ونلقي القصص أو النّكات أحياناً أخر , كانت  .أخذنا نغنّي حيناً

وضعتْ رأسها على  .تينا تجلس قربي, وعبد االله في الجهة المقابلة
 :كتفي, وتكلّمتْ بعينين تشتعلان حزناً يلمع

 .إنتَ أخوي, أنا ما عندي إخوة غيرك −
ر فرحي وقتها ا .أتذكّ جتي أصبحتْ فجأةً شعرتُ أنّ درّ

, وبأنيّ سبقتُ عبد االله ك سيّارة سباقٍ  .بمحرّ
يف أمطرتْ  كان جبلنا غباراً منفوشاً يلمع تحت  .في ذلك الصّ

افات كي يقام بعد ذلك بسنةٍ مبنىً قبيحٌ  مس, إذ حفرتْه الجرّ الشّ
مس عنّا , فقد صار الجبل بحراً  .يحجب الشّ ا أمطرتْ بغزارةٍ  .ولأنهّ
ا العصفور عليها,  .رهوقفنا على أحجا اصطادت تينا سمكةً دلهّ

خرة  وحين حاولتِ اصطياد واحدةٍ أكبر, زلقتْ قدمها على الصّ
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طبة, فاصطادتها موجةٌ عالية, ولا أدري كيف قذفتُ جسدي  الرّ
 .خلفها

ل غرقٍ لي كنّا في البحر الميّت, وكان أبي قد : لم أتعلّم من أوّ
ل الماء اشتر￯ قارباً يُنفخ, ركبه مع أولاد  .خالتي وتركوني في أوّ

مل استُبدل تحت قدميّ  , حتّى شعرتُ أنّ الرّ م دون انتباهٍ طاردتهُ
 بلعتُ كثيراً من الماء, وضحك الكثيرون .عندها بدأتُ أغرق .بالهواء

ل غريق في تاريخ البحر الميّت«: منّي, وقالوا  .»!هادا أوّ
تين إذن , وفي حفرةٍ : غرقتُ مرّ قرب  حيث لا يغرق حجرٌ

نا  .البيت, لكنّي أقسم أنيّ لم أكن خائفاً على نفسي أبداً في الثّانية شاهدَ
اً فانتشلنا ةٍ في حياته .جارٌ لنا كان مارّ ل مرّ بلعتُ  .صفعني أبي أوّ

داً في البحر, إذ تذكّرت أنيّ  ِة«دموعي كأنّني أغرق مجدّ لمَ نعتُ  .»زَ مُ
ا ابة السّ اجة, ومن اجتياز بوّ رّ وداء, فكان على من ركوب الدّ حة السّ

, لكنّها كانت  ن من اللّعب معاً تينا أن تأتي إلى ساحتنا حتّى نتمكّ
رين ل جبالاً جديدةً وصحبة آخَ  .تفضّ

لم أكن أعرف حين جفّت الحفرة أنّ حكايتنا أيضاً بدأتْ 
قالت إنّ والدتها لم تعد قادرةً على دفع الإيجار في بيتهم هذا,  .تجفّ 

م سينتقلون إ  .لى واحدٍ جديدٍ وإنهّ
 رح تاخدي العصفور معك? −
م .العصفور? بطّل ييجي −  !شكلو بحبّش الدّ
 أنو دم? −
اتَك صغير, بس تكبر بتعرف −  .لسّ
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, وهمستْ  .كانت ترتدي بنطالاً طويلاً  ةٍ : صافحتْني لأولّ مرّ
حْ أنساك« ها ستبيعها .»ما رَ اجتها التي قالت إنّ أمّ كان  .ركبتْ درّ

 .مربوطاً  شعرها لا يزال
اجة رّ يّارة .نزلتْ عن الدّ ةٍ منذ العقاب,  .ركبتِ السّ ل مرّ ولأوّ
وداء ابة السّ يّارة كانت  .تخطّيتُ البوّ , لكنّ السّ اً كنتُ سريعاً جدّ

 .أسرع
ي .وقفتُ قرب باب بيتها بدا أنّ كلّ  .لمعتْ كفّ أبي على خدّ

, و موع المكتومة بقيتْ في مكانٍ ما تحفر نهراً خفيّاً فاض, حين الدّ
يّارة, وسلسلة حنظلة في رقبته  .شاهدتُ عبد االله عائداً من جهة السّ
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 زهرةٌ في أخدودها

 
في سويسرا في إحد￯ البلدات القريبة من ألمانيا, قابلتُ امرأةً 

 .كان اسمها ذو الوقع المائيّ يعني زهرة اللّوتس .تكبرني بعشر سنواتٍ 
يف  ., محاطٍ ببانوراما خضراء لانهائيّةٍ التقينا في مخيّمٍ دوليٍّ في الصّ

, إذ رأيتُها, أنّ شيئاً سيحدث  ر الواصلين, وعلمتُ كانت آخِ
 .بيننا

ه من شرنقة طفولته, خلع  اقتربتُ منها بثقة شخصٍ خرج لتوّ
ح, ونظر إلى صورته في المرآة  بّيّة, قصّ شعره غير المسرّ نظّارته الطّ

 .فأعجبتْه
, وأشارت في ا ثنا قليلاً  .لحديث القصير إلى وسامتيتحدّ

ا في حمل حقائبها وأنا أنظر إلى شعرها الأشقر المربوط, الذي  ساعدتهُ
شكرتْني, وتمنّت لي ليلةً  .تلامس بعض خصلاته الهاربة سترتها
ي ة الأُولى خدّ , وهي تلمس للمرّ  .سعيدةً

باح استيقظتُ باكراً  فتحتُ باب المنزل الكبير,  .في الصّ
وء, فأبصرتُ صفّ الأشجار الذي ورأيتُ المشهد أوّ  ةٍ في الضّ ل مرّ

ر الكوخ في الأسفل, والبلدة ببيوتها البعيدة التي تشبه لُعَب  يسوّ
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جة في تلالٍ تنتشر فيها أشجارٌ لونها أغمق  الأطفال, والخضرة المتدرّ
ة الجرداء سو￯ من بعض الثّلج الذي  خريّ من عشبها, والجبال الصّ

 .وراءها يضرب جذوره, والتي تحجب ما
هور  طةً بعبق الزّ وعلى كرسيٍّ خشبيٍّ أبيض على يميني, محوّ

ل  .التي لا أعرف اسمها, ورائحة القهوة بين يديها, رأيتُها كانت أوّ
شعرها الأشقر  .المستيقظين, لا يزال وجهها يحمل آثار الوسادة

الممتزج بأسود لم أنتبه إليه في الأمس, يكتب رسالةً لامرئيّةً على 
ة التي تغطّي  كتفها ماديّ العاري, الكتف الذي يطلّ على كنزتها الرّ

 .جزءاً من ذراعها
, فبدت امتداداً للمشهد  نادتني وهي تحيّيني بابتسامةٍ صباحيّةٍ

وفي الطّريق إليها كانت الأجراس في أعناق الأبقار خلفنا  .أمامها
مس, الذي .ترنّ لي يضفي  جلستُ قربها منتبهاً إلى لون عينيها في الشّ

على المشهد درجةً ثالثةً من الأخضر, فأصبحتُ جبلاً من عشبٍ 
رتْ يدها برفقٍ على ظهري دون أن  .يجلس بين الجبال في الأفق مرّ

ة أبعد الجبال أمامنا أخذنا نتأمّل المشهد  .تتكلّم, فوقع الثّلج عن قمّ
نا ننظر في مرآةٍ تصقل صورتنا , كأنّ  .بصمتٍ

اخنة بعد ذلك استيقظ الآخرون,  أحاطونا بمشروباتهم السّ
ون الجسور بينهم, لكنّنا كنّا محاطَين معاً في  وبتثاؤبهم, أخذوا يمدّ

, انهار فقط حينما نودينا للفطور افٍ  .مشهدنا بجدارٍ شفّ
بعد الطّعام, نزلنا جميعنا إلى القاعة التي تجري فيها نشاطات 

رةً  .المخيّم, كي نستمع إلى إحد￯ النّدوات , كان المكان وصلتْ متأخّ
, فجلستْ حافيةً  , عوضاً عن  .على الأرض قربي شاغراً أخذتُ
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الاستماع إلى النّدوة, أشاهد أصابع قدميها خيولاً بيضاء برؤوسٍ 
وعندما ألصقتْ رأسي بذراعها المكشوفة, والمصبوغة قليلاً  .سوداء

مس, شاهدتُ الخيول تركض على الموج  .بالشّ
قص .نقضي الوقت دائماً معاً وفي الأيّام التّالية, كنّا   أشاركها الرّ

رين يغنّي الجميع معاً فأحاول  .في القاعة محاطَين برقص الآخَ
ث في أوقات الفراغ أمام المشهد عن  .الاستماع إلى غنائها فقط نتحدّ

, وتقبّلني دائماً  .تفاصيل حياتنا تمسك يدي ضاغطةً عليها كلّ هنيهةٍ
ي قبل النوم  .على خدّ

ها كنتُ أكتشف  امة على خدّ , الشّ تفاصيل جسدها على مهلٍ
القريبة من أذنها, النّمش الخفيف على الظّهر, الخدش في سنّيها 
الأماميّتين, الذي يشبه النّدبة التي وضعها الإغريق في وجه هيلين 

اويتين المحيطتين بشفتيها عندما تبتسم نصف ابتسامةٍ   .كي يكتمل, والزّ
ن نفعل ما تقوله لنا الموسيقى وعندما أخبرونا في القاعة أ

عتْ ردّات الفعل,  بيهة بصوت الماء في الحدائق اليابانيّة, تنوّ الشّ
سم, البكاء, والعناق,  , الغناء, الرّ قص الجماعيّ أو الفرديّ شاملةً الرّ

 .الذي قمنا به معاً أنا وهي في الوقت ذاته
كان عناقاً أشقر, غابت يداي في شعرها المسترسل على 

كتْ يداها على ظهرها اعد إلى كتفها, تحرّ , غاب وجهي في نبضها الصّ
لتُ رويداً رويداً إلى سفنٍ  , فتحوّ ظهري, وأغلقتْ رائحتها عينيّ
مل,  هب والرّ يطول شعرها ليصبح حبالاً لأشرعتها, سفنٍ تنقل الذّ
عراء, لو خرجتُ وقتها إلى  نابل, تنقل الماء والهواء والشّ تنقل السّ

ارع لسطا ع  .ليّ النّاسالشّ
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رون, وبقينا متعانقَين ولمّا لم  .توقّفتِ الموسيقى, غادر الآخَ
ين بحرارة جسدينا,  ين على العناق, نمنا على الأرض شاعرَ نعد قادرَ

حم ين وضعيّة الجنين في الرّ وبعد أن استيقظنا, ألقيتُ عليها  .متّخذَ
تب قصيدةً من دفترٍ صغيرٍ أخرجتُه من جيبي, إذ أصبحتُ فجأةً أك

عر قبل أسبوعٍ من سفري, فرقصتْ على إيقاع قصيدتي جاعلةً  الشِّ
 .الغيوم تمطر في الخارج

تني من يدي, وخرجنا من النّافذة الكبيرة في القاعة  .شدّ
ماء وهي تنظر  ت ذراعين نحو السّ تسلّقنا المنحدر خلف البيت, ومدّ

ا من  .إلى أعلى, فقلّدتهُ لا أدري كم بقينا على حالنا تلك فترةً من الزّ
 .طالت, ولم نشعر بشيءٍ سو￯ بالمطر يهطل تحت ثيابنا

ابع, ذهبنا جميعاً إلى الغابة المجاورة كان الطّقس  .في اليوم الرّ
 .غائماً وكنّا الأبطأ في المشي, فتخلّفنا عن المجموعة

ةٍ كعادتها, نظرتْ فيها, ثمّ قالت  أمسكتْ يدي وضغطتْ بقوّ
 .سنتّخذ خطوطها بوصلةً 

, كنّا نستطيع الخي لاً صغيراً ل وضع في طريقنا شلاّ ط الأوّ
عود مستخدمَين الطّريق المعدّ لذلك, لكنّنا لم نغشّ  تسلّقنا  .الصّ

ا أمسكتْني  ل, وكدتُ أقع في الماء لولا أنهّ لاّ طبة قرب الشّ الحجارة الرّ
 .من الخلف

الخيط الثّاني أخذنا إلى مكانٍ يزوره النّاس, يحتوي على العديد 
ا تتهيّأ  من البرك, تتفتّح في إحداها زهرة لوتس كبيرة الحجم كأنهّ

ق في المشهد, أنّ اسمها  لولادة مخلّص العالم, فأخبرتْني, وهي تحدّ
هرة  .يعني هذه الزّ
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الخيط الثّالث أوقفنا أمام مساحةٍ كبيرةٍ تعجّ بأشجارٍ تلتصق 
ا شجرةٌ واحدةٌ  فمي,  أنهت حديثنا واضعةً إصبعها على .معاً كأنهّ

يح وهي تخترق الحقل, وصوت  قائلةً إنّ علينا الاستماع إلى صوت الرّ
يح في الأوراق  .النّسغ وهو يصعد من الجذور كي يقابل الرّ

كون بكلّ  يح, فأشارت عليّ بأن أمتصّ السّ صمتت الرّ
 .خلاياي, فقمنا كلانا بالأمر ذاته

ا تنشئ حوا , كأنهّ راً بعدها قامت بتقليد صوت أكثر من طائرٍ
, فبدأتِ الطّيور في الأشجار أمامنا بالحديث معها,  ةٍ يّ ّ بلغةٍ سرِ

ث لغتها  .فأصبحتُ أيضاً عصفوراً على كتفها يتحدّ
يفيّة تحت  ابع كان بِركةً سبحتْ فيها بملابسها الصّ الخيط الرّ

تائيّة طلبتْ منّي مشاركتها لكنّي كنتُ أشعر بالبرد,  .الملابس الشّ
غبة في ألاّ أج ا جالساً على  .عل حاجزاً بينها وبين الماءوبالرّ شاهدتهُ

ات جسدها تعود إلى  صخرةٍ وهي تختفي طويلاً في العمق, كأنّ ذرّ
, ثمّ تصعد صانعةً دوائر حولها, لتسبح بعد أن تختفي  أصلها المائيّ
ا موجة أفاعٍ ترشح من جسد نمرٍ  وائر على إيقاع هواء الغابة, كأنهّ الدّ

, يراوغ الموت  ., ويتّحد معه في الوقت ذاتهذهبيٍّ
كة لم أكن قد انتبهتُ  , فتسلّقتْ صخرةً في منتصف البرِ تعبتْ

ا صعدتْ لحظتها من الأعماق خرة  .لوجودها, كأنهّ وقفتْ على الصّ
وهي تصرخ وتدور حول نفسها بذراعين كالأجنحة, لتصبح 

 .ضحكةً وحشيّةً بين شفتَي الغابة خلفها
يفيّة  .لبيتالخيط الخامس أعادنا إلى ا مشتْ بملابسها الصّ

نظرتُ إليها, فطلبتْ منّي  .وهي تقطر جدولاً صغيراً يلهث خلفها



120 

 , يف بعد قليلٍ مس ستشرق بحرارة الصّ ألاّ أقلق, لأنّ الشّ
قتُها  .فصدّ

نهائيّ ينعكس  أخبرتْني أن أنظر دائماً إلى الأفق, كي أجعل اللاّ
, وأضافت وهي تضحك أنّ التّحديق في ال بعيد يطيل العمر, عليّ

, فعقلي كان جالساً على البيض في الأعشاش حولنا قتُها أيضاً  .فصدّ
اها في الحقيبة على  مس فخلعتُ سترتي واضعاً إيّ أشرقتِ الشّ

, وأن أنظر إلى  .ظهري أمسكتْ يدي, وطلبتْ منّي أن أغلق عينيّ
 .الوهج من خلف جفنيّ 

ا كانت خضرة عينيها  .أغلقتُ عينيّ وفعلتْ مثلي التي أبصرتهُ
مس, وبالحرارة التي تصعد من يدها في  قبل أن أغمض تختلط بالشّ

وء .يدي تْ درجة الضّ اً فتغيرّ فتحنا عيوننا, فشاهدنا سقفاً  .دخلنا ممرّ
مس من  فوقنا تصنعه الأغصان وأوراقها, كأنّه شبكة صيدٍ تقطر الشّ

, وأعطانا كلّ  .خلالها داً ما حولنا أغلقناها فاختلطتِ الألوان مجدّ
اب  .لونه, حتّى النّمل تحت الترّ
ثنا, ونحن نمشي ببطءٍ نحو البيت  .فتحنا عيوننا بعد ذلك تحدّ

وح, والموت,  كأنّنا نجرّ الغابة, عن العديد من الأشياء, كالأبديّة, والرّ
عر قص, والشِّ  .والغد, والطّفولة, والرّ

رنا, فأخبرتهْ  نا أعضاء المخيّم عن سبب تأخّ م في البيت سألَ
 .ضاحكةً أنّ خيوط يدي جعلتْنا نسلك الطّريق الأطول في الغابة

ير, صنعتْ مشاهد اليوم, وجملتها عن خطوط يدي,  في السرّ
 .حرستْ نومي »صائدة أحلامٍ «وقبلة ما قبل النّوم, 
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راً لمتانة خيوط شبكة الأحلام  في اليوم التّالي استيقظتُ متأخّ
 .فوق سريري

ا تضحك مع شابٍ على نزلتُ إلى غرفة الطّعام , فشاهدتهُ
, لا أجزاءً من الطّبيعة  .المائدة ةٍ أصبح مَن حولنا أشخاصاً ل مرّ لأوّ

ل والعصافير لاّ ا نادتني كي أجلس في المقعد قربها,  .كالشّ ورغم أنهّ
ر, إلاّ أنّ ذلك جعلني أتسلّل إلى  اب مع شخصٍ آخَ ث الشّ وتحدّ

ر وحيداً   .الخارج بعد الفطور لأفكّ
ل طريق الغابة جلستُ   .على كرسيٍّ يطلّ على البيت, في أوّ

لاً علاقتنا قلتُ لنفسي إنّ المخيّم سينتهي بعد  .نظرتُ إلى الأفق متأمّ
د معها خطواتنا القادمة ح الأمور بيننا, وأن أحدّ  .يومين, وعليّ أن أوضّ

, وكتبتُ  عريّ أردتُ تشذيب أفكاري, أخرجتُ دفتري الشّ
ل جملةٍ خطرتْ لي,   :والتي لم تشبه الجمل فيهأوّ

 .»سأفتكّ زهرة اسمك من مخالب الغابة«
ةٌ في أن أُحضر لها زهرة اللّوتس  انتابتني بعد الجملة رغبةٌ ملحّ

هتُ مسرعاً دون تفكيرٍ إلى مكان البرك, الذي كان يعجّ  .تلك توجّ
هرة من مكانها وار وقتها, وقفزتُ في الماء وسط دهشتهم لأسرق الزّ  .بالزّ

ةٍ عنده ماء وبدأتْ تمطر بشدّ  ركضتُ بسرعةٍ نحو .ا تلبّدتِ السّ
اخ خلفي دون أن ألتفت , سامعاً الصرّ هرة بحرصٍ  .البيت ممسكاً الزّ

رتُ أنّ فارق العمر بيننا لن يهمّ فتاةً مثلها  وفي الطّريق, فكّ
ةً في الغابة نا  .تمشي مبتلّ هرة والطّبيعة أتخيّل أنّ وجعلني المطر والزّ

, حين أهديها زهرة اسمهاسنتبادل ا  .لقبل, والاعتراف بالحبّ
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ا في الأعلى .وصلتُ البيت رين عنها, فأجابوني أنهّ  سألتُ الآخَ
هرة في يدي, أو الماء  ث عبر الحاسوب, دون أن يسألوني عن الزّ تتحدّ

 .في ثيابي
ك رأسها  رّ رجات, تحُ ر الدّ ا على يساري وأنا أصعد آخِ شاهدتهُ

تَي الأذنين, دون أن تهرب أيّ خصلةٍ من بصمتٍ وهي ترتدي سماع
 .شعرها المربوط

هرة, فشاهدتُ صورة شابٍ في  اقتربتُ منها وأنا أحمل الزّ
اشة مٍ  .الشّ , وقالت لي, بوجهٍ متجهّ انتبهتْ إلى وجودي بعد هنيهةٍ

ا ستنزل إلى الأسفل بعد أن تنهي مكالمتها  دون أن تذكر الزهرة, إنهّ
هرة على الطّاولة,  .ه إلاّ لحظتهامع خطيبها, الذي لم تذكر وضعتُ الزّ

رج  .وتراجعتُ إلى الوراء مسنداً جسدي إلى الحائط الذي يحاذي الدّ
 .وصلني في مكاني صوتها المرتفع دون أن أستطيع فكّ حروفه

ماعتين ولم تنتبه إلى  .أنهتْ بعد ذلك مكالمتها خلعتِ السّ
هرة , خطتْ حافيةً في بقايا الماء التي ت .الزّ ركتْها ثيابي, فشاهدتُ

وخطّ الطّريق الذي لن نسير فيه يتلاشى في كفّي, قشعريرةً سرتْ في 
 .كلّ جسدها
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 ضحكتْ سيلينا
 

فتْني  لم أكن أعرفها من قبل, ولم أكن قد رأيتُها إلاّ حين عرّ
, لم أحلق شعري  .صديقتنا المشتركة عليها كنتُ وقتها في حالةٍ مزريةٍ

ع, في يدي كتابان عن الانتحار, وفي وجهي كآبةٌ لا ولحيتي منذ أسابي
 .تضاهى

ئيسيّ للتّكلّم معهما,  وحين وقفتُ في طريق الجامعة الرّ
التي أحببتُها قبل أن أدخل الجامعة, −أخبرتْني صديقتي أنّ الفتاة 

ص نفسه, وشاركتْني كلّ شيءٍ في حياتي منذ  ودرسنا معاً التّخصّ
, وبسببها أحم تجلس بينما نتكلّم  −ل هذين الكتابينسنواتٍ طويلةٍ

, دون أن تعيرني نظرةً واحدةً  تجلس بملابس جديدةٍ  .ورائي تماماً
, مع شابٍ  خضراء اللّون, بوضعيّةٍ لا تتّخذها إلاّ حين تكون سعيدةً

 .جديدٍ كثيابها
 بعد أن سألتْني باهتمامٍ صديقة− حينها, أخبرتُ الفتاتين أمامي 

خص أشياء − بينصديقتي عن محتو￯ الكتا  عن الانتحار, كيف أنّ الشّ
, وأنّ ) أو ربّما غرقاً (الذي ينتحر بالنّار  ر من ذنبٍ مخيفٍ يريد أن يتطهّ

ةٍ في الهواء  يّ , يبحث عن لحظات حرّ الذي يرمي بنفسه من علوٍّ شاهقٍ
 .تشعره بالتّخلّص من جسده
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ما أنّ الانتحار إجراءٌ عقابيٌّ يمارسه المنتحر ضد  سبب أخبرتهُ
ألمه, حين يعلم أنّ بقايا ضميره ستوجعه إلى الأبد عليه, فيضمن 

فقالت لي  .لذاته, وخلوداً في ذاكرة من يحبّ  −ولو شكليّاً −انتقاماً 
اكوش ة, وبنبرةٍ كطرقة الشّ أنتَ لست «: صديقة صديقتي بالإنكليزيّ

ربّما أحزنها الأمر في «: , وأضافت بالعربيّة»مميّزاً كما تظنّ نفسك
 .»لبداية, لكنّها ستتخطّاه فيما بعد كما تخطّتكَ الآنا

ا تواسيني وتعتذر في الوقت نفسه,  بعدها, أمسكتْ يدي كأنهّ
ة  حكة التي ستكون القصّ التي سأكتبها فيما −وضحكتْ تلك الضّ

ا ستكون سيلينا −بعد  !محاولةً لوصفها, فعرفتُ على الفور أنهّ
, كوقت  ةً يقوم طفلٌ أمامك بعملٍ عندما تبتسم ابتسامةً عفويّ

ى  ماغ يسمّ ة, فإنّ جزءاً في الدّ العقد «لا ينتمي إلى مرحلته العمريّ
ة يأخذ على عاتقه أمرها, بينما حين يُطلب منكَ أن تبتسم,  »القاعديّ

مة المخّ  أو تطلب أنتَ ذلك من نفسك, فإنّ القشرة الحركيّة في مقدّ
خرج الابتسامة هي من تقوم بذلك, فت) الأقلّ كفاءةً بأضعاف(

رةً كابتسامة  هون بعد الغسيل, ومنفّ صفراء كملابس مليئةٍ ببقع الدّ
لٍ أمام بابك نصف المفتوح, بعد أن أغلقوا عشرات  بائعٍ متجوّ

 .الأبواب في وجهه
لكنّ سيلينا كانت ماهرةً بشكلٍ لا مثيل له بكلّ أنواع 

أجزاء دماغها  الابتسامات, كأنّ الابتسام موهبتها الحقيقيّة, كأنّ كلّ 
, تترك كلّ شيءٍ تقوم به  ولو كان تنظيم −بشكلٍ عفويٍّ أو إجباريٍّ

ك بمهارة أصابع على أوتارٍ من ماءٍ  −التّنفّس أو ضربات القلب رّ وتحُ
 .كلّ عضلات وجهها, حتّى تلك الموجودة في أعلى جبهتها
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حلقتُ لحيتي التي  .عدتُ إلى الحياة بعد شهرين من الانغلاق
أكلتُ طعاماً دسماً بعد  .مليئةً بالفراشات كلحية والت ويتمانلم تكن 

ابقة تشبه طعام المستشفيات, وشاهدتُ وثائقيّاً  أن كانت وجباتي السّ
باح, فغبتُ عن  .عن أعشاش الطّيور سهرتُ مع أصدقائي حتّى الصّ

 استيقظتُ على صوت سيلينا في رأسي .محاضرتي الأُولى نائماً بلا أحلام
,  .»استبدل الكتابين«: يقول لي وجدتُ نفسي أمام رفّ كتبٍ سينمائيّةٍ

حريّ «فاستعرتُ  رات فيلّينيل »المصباح السّ ذهبتُ  .بيرغمان ومذكّ
, مقلّداً مشية تشارلي تشابلن, واضعاً قلم رصاصٍ  راً  إلى محاضرتي متأخّ

, حتّى دفاتر المحاضرات  .فوق أذني, فضحكتِ القاعة كلّها عليّ
, شاه دتُ سيلينا وضحكتها جالستَين في المكان حين خرجتُ

وفي اليوم التّالي,  .نفسه مع شخصٍ يحمل الكتابين اللّذين أعدتهما
ام ر يبكي, وهكذا في باقي الأيّ ا وضحكتها مع آخَ ,  .شاهدتهُ وأحياناً

كنتُ ألمحها وحيدةً مع ضحكتها, فنتشارك الطّريق إلى محاضراتنا, 
 .تجر الكتبأو نجلس قرب شجرة اللّوز أمام م

سةٍ  , تعمل في مؤسّ وحانيّات كثيراً ا تحبّ الرّ  أخبرتْني سيلينا أنهّ
ة  عريّ , وتصرف جلّه على شراء المجموعات الشّ ةٍ بأجرٍ رمزيٍّ خيريّ

سة على رفوف المكتبات, التي لا يمسح عنها الغبار أحد  .المكدّ
ب «قالت,  »أُحبّ القصائد« ب داخلي كما تتشرّ أتركها تتسرّ

, ولا أستخدم ذكاء عقلي أبداً الأرض ط امٍ ليلةً ماطرةً  .»!وال أيّ
ثتْني أيضاً عن رغبتها في أن تصبح راهبةً على طريقتها  حدّ

 ￯ة, تسافر من مدينةٍ إلى أخر رتُ (الخاصّ ) حازمةً ضحكاتها, فكّ
عر مع الأطفال  .لتقرأ الشِّ
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ون لها مهرجاناتٍ احتفائيّةً في ساحات  كان مريدو سيلينا يعِدّ
, وبينما كنت أمشي بلا هدفٍ في الطّرقات,  .امعةالج ذات يومٍ

سمعتُ كماناً من جهة المكتبة, وحين اتّضح العزف, أصبح مقطوعةً 
تحاول أن تحاكي صوت سيلينا حين تضحك, فتبعتُها كجملٍ يشمّ 

 .رائحة الماء
وجدتُ العشرات يتربّعون على الأرض ويستمعون إلى 

ر بعدها, أخذ مكان  .المقطوعة العازف روائيٌّ قرأ فصلاً من آخِ
د على الحكومة,  ةً تتمرّ حكة شخصيّةً ثوريّ كتبه, جعل فيه الضّ
وتقود جيشاً من الجماهير إلى قصر الحاكم الذي يتهاو￯ أمام 

زتين ,  .الغماّ قراطيّ حك السّ تبعه طالب فلسفةٍ أعدّ دراسةً عن الضّ
حكتها لخلايا ثمّ باحثٌ علميٌّ أجر￯ سلسلة تجاربٍ أسمع فيها ض

لةً إلى خلايا مناعيّةٍ  وبعدهم  .سرطانيّةٍ فتابت على الفور, متحوّ
, وغيرهم  ب اقتصادٍ وطبٍّ وفنونٍ جميلةٍ وحتّى تربيةٍ بدنيّةٍ طلاّ

رتهنّ ضحكتها  كما − كثيرون وكثيرات, فلسيلينا أيضاً مريداتٌ طهّ
 .من الحسد الأنثويّ  − قلن لي

, لم  أخيراً جاء دوري, مددتُ يدي إلى جيبي فوجدتُ قصيدةً
ة  ر متى كتبتُها, أو إن كنتُ الكاتب, لكنّي وقفتُ على المنصّ أتذكّ

 :وأنشدتُ مقلّداً سفر التّكوين
 ضحكتِ فخلق االله الأرض كي تبصر الكائنات الكنز«

ماء  وحين علم الملائكة أنّ في الأرض من سيسفك الدّ
حك  خافوا أن تتوقّف سيلينا عن الضّ
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اها ولو لم يضحك فمها قالوا فليضحك  خدّ
 قالوا ألا يكفي أنّ الأرض ملعونةٌ بالتّعب?
 قالوا كي لا تُعبد الأوثان اضحكي سيلينا
زتين من نبيذ كروم عدن لوها ثقل غماّ  فحمّ

 وقالوا ها هو عزازيل الغيور
 يحمل حقائبه نحو البسيطة

ها أرض سيلينا بّ سماّ  .»لأنّ الرّ
*  *  * 

 
, فانتكستْ حالتي كما لم تنتكس من اختفتْ سيلينا بعد ذلك

اتٍ في الجامعة, وكانت الفتاة القديمة  .قبل كنتُ أعمل في مركز لغويّ
تجلس أمامي, لقد اخترنا معاً من دون أن ندري العمل نفسه, لم 

ر احة للآخَ  .يرضَ أحدٌ منّا أن ينسحب ويترك السّ
في ذلك اليوم, وبعد أن غادر باقي زملائنا المكتب, بقينا 

, فقد  .نعمل على نظام المركز كلٌّ على حدة لم نتبادل كلمةً واحدةً
انقطع حبل الكلام بيننا, منذ أوقفتُها في منتصف الجامعة أمام 

اً   .الجميع, صارخاً في وجهها كمن يمسك لصّ
, بعد سنواتٍ »صمت الآماد الأبديّ «كان الوجود قربها بـ

, ي ةً أن أحصيها ففشلتُ شبه ابتلاع خمس من أحاديث حاولتُ مرّ
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رة فور مغادرة −فأحاطتني  .صباراتٍ وثلاث زجاجات موادٍ مطهّ
ة, حتّى أنّ لحيتي الخفيفة زادت في اللّيل  −المكان وداويّ امةٌ من السّ دوّ

 .على قبضة يدي
ا سافرتْ في رحلةٍ روحيّةٍ  بحثتُ عن سيلينا, فعلمتُ أنهّ

 ار عن أشياءكنتُ أعلم مكانها حين أسمع في نشرات الأخب .بعيدة
ةٍ  ل مرّ نادرةٍ تحصل في مكانٍ ما من العالم, كسقوط الثّلج في بلدٍ لأوّ
 , , أو اكتشاف مئات الأزواج من طائرٍ منقرضٍ منذ العصر الجليديّ

 .أو انتخاب شاعرٍ رئيس وزراء
كان غياب سيلينا وحضور التي لا أُحبّ تسميتها عصيباً 

 .امعة ساعاتٍ متواصلةً كنتُ أمشي مضطرباً في ساحات الج .عليّ 
لاحظتُ وقتها زيادةً عجيبةً في عدد الملتحين, الماشين مثلي ومثل 
رها الطّبيب من الحمل  شخصٍ ينتظر خبر ولادة زوجته, التي حذّ

اتٍ   .بعد فشل المحاولة قبل ذلك أربع مرّ
وبينما كنّا نهيم ذات يومٍ  .استمرّ الأمر أسابيع لا أذكر عددها

, سمعن ا أحدهم يهتف بصوتٍ هزّ أركان الجامعة والمدينة بلا بصيرةٍ
 .»عادت سيلينا, عادت سيلينا«: التي تحتويها

نا خيوطٌ  , كأنّ حينها, شاهدنا أنفسنا تغادر الجامعة أفواجاً
, متّجهين على الأقدام نحو بيتها, الذي بدا أنّ  كها يدٌ لامرئيّةٌ تحرّ

 .يف يعرفهالجميع يعرفون طريقه, دون أن يعلم أيٌّ منّا ك
 وقفنا حائرين .وقفنا تحت نافذتها, كانت مغلقةً فارتجفنا جميعاً 

ننظر في وجوه بعضنا البعض, حتّى أخذ فمي ينادي وحده سيلينا, 
 .»سيلينا, سيلينا, سيلينا«: فقلّدني الجميع صارخين
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أطلّت سيلينا برأسها الجميل, نظرتْ إلينا . فُتحت النّافذة
, .. .حكتْ لنانظرة عتابٍ لذيذ, ثمّ ض فأبصرناها, بعد طول انتظارٍ

زتين تنفخ الفراشات في بوقهما عة بغماّ حكة المرصّ  .تلك الضّ
رتْ  .تركتِ النّافذة مفتوحةً  .عادت سيلينا إلى غرفتها تأخّ

 نظرنا إلى بعضنا البعض, فأبصرنا ذقوننا .ضحكتها قليلاً باللّحاق بها
ةالعقد ا«وخدودنا تلمع, وضحكاتٍ صنعتْها  تقرص  »لقاعديّ

 .الأذنين
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 البحر خلف البيت

 
نوات, فلم تعد تلك  لم أعرفها في البداية بعد كلّ هذه السّ
, والتي تأتي لتلعب معي  الطّفلة البدينة التي تصغرني بأربعة أعوامٍ
غار, وهي تحمل  ة الصّ على شجرتي خلف البيت هرباً من سخريّ

اه ها معها  الطّفلة .كيس برتقالٍ تشاركني إيّ التي كانت تصحبها أمّ
تي  .لزيارة جاراتها ومن بينهنّ جدّ

فتْ عليّ فور رؤيتي, إذ اتّسعتْ حدقتاها حين نظرتُ  تعرّ
ا −إليها وقت دخولي, فاحتجتُ لحظاتٍ قليلةً  بعد أن أدركتُ أنهّ

رها, وساعدتْني البرتقالة التي كانت معها − تعرفني  أصبحتْ  .كي أتذكّ
, بو ةً نحيفةً جهٍ جميلٍ ممتلئٍ قليلاً ببقايا الطّفلة التي كانت, وبشعرٍ شابّ

 .مسترسلٍ يحتفظ في بعض خصلاته بظلال جدائل قديمةٍ 
تي−فهمتُ  ها وجدّ  − بعد أن سرقتُ الكلام دون خجلٍ من أمّ

ا تدرس في سنتها الجامعيّة الأخيرة, وقد عادت مع عائلتها بعد  أنهّ
, وأنّ  والدها لا يزال يعمل في تجارة  أن تركتِ البلدة سنواتٍ عديدةً

بّان كما  ا عزباء بعد أن رفضتِ العديد من الشّ , أنهّ البرتقال, وأخيراً
ها  .قالت أمّ
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ها, فابنتها هذه قادرةٌ  والحقيقة أنيّ لم أشكّ أبداً بصدق كلام أمّ
بيه بمنحوتةٍ   بالفعل على جذب كلّ انتباهٍ بحضورها الكثيف هذا, الشّ

 .لة المبدع, تحجب كلّ القطع حولهافنّيّةٍ قديمةٍ مجهو
دها عند  ا خرجتْ لتفقّ جرة, فأخبرتْني أنهّ سألتُها عن الشّ

وحين عادت إلى بيتها بعد أن شعرتُ بسعادةٍ مشتركةٍ بيننا,  .وصولها
, طالباً منها مساعدتي في الارتباط بها  تي بالموضوع فوراً فاتحتُ جدّ

ر بلا , قبل أن يسرقها شخصٌ آخَ  .شجرةٍ مشتركةٍ معها بأسرع وقتٍ
تي كان عليّ القدوم عصر  .تلقيتُ بعد يومين مكالمةً من جدّ

ها,  ثتْ إلى أمّ اليوم إلى بيتها إذ رتّبتْ لي لقاءً مع الفتاة, بعد أن تحدّ
ثتْ بدورها إلى ابنتها كنتُ مدعوماً لد￯ الأمّ بتاريخ  .التي تحدّ

, ولد￯ البنت بماضٍ مشتر كٍ يستغلّ الحنين عائلتي الذي تعرفه جيّداً
 .المفرط عند الجميع

لاً ثمّ وصلتْ بعدي ,  .وصلتُ أوّ كانت تحمل كيس برتقالٍ
ها أرسلتْه لها تي إنّ أمّ ةٍ مكشوفةٍ قالت لجدّ اقترحتُ  .وبمراوغةٍ أنثويّ

دها في البداية  .أن نجلس على شجرتنا, فوافقتْ بعد أن شعرتُ بتردّ
تُ له .أخذنا حبّتَي برتقالٍ معنا , قشرّ ا برتقالةً كأيّ رجلٍ نبيلٍ

ثتُها عن عملي وجامعتي  وطلبتُ منها أن تسألني كلّ أسئلتها, فحدّ
ابقة وهواياتي رها  .وعلاقاتي السّ ر−كنتُ أذكّ  − بين كلّ سؤالٍ وآخَ

تها وتسأل ما تريد دون حرجٍ  يّ وبعد أن انتهت,  .بأن تأخذ كامل حرّ
ما أعرفه كان كافياً لي,  سألتْني ما الذي أريد معرفته عنها, ورغم أنّ 

يبة والقلق− طرحتُ  , محاولاً  −لكي لا أشعرها بالرّ ةً أسئلةً تقليديّ
ر أسئلتها قبل قليلٍ  ز جيّداً في أيٍّ من  .وهي تجيب تذكّ ولم أركّ
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جرة,  لة, إذ كنتُ مسحوراً بها تحت أغصان الشّ أجوبتها المفصّ
بيهة بشهيّتها ال  .قديمةوبشهيّة أكل البرتقال لديها الشّ

ا ترغب في أن تكون الخطبة  وبعد أن نفدتْ أسئلتي, قالت إنهّ
, إذ كنتُ على عجلةٍ أكثر منها , فوافقتها فوراً وسردتُ عليها  .قصيرةً

في نهاية جلستنا قصصاً من طفولتنا, جعلتْنا نضحك معاً كما لم 
 .نضحك منذ سنواتٍ 

تي,  قضينا معظم فترة خطوبتنا على شجرتنا خلف بيت جدّ
يّادينك  .عصفورين صغيرين هاربَين من الطّيور الجارحة وطلقات الصّ

, إذ كانت في سنتها الجامعيّة الأخيرة  اً وقد وجدتْ ذلك ملائماً جدّ
بيع وحدها, بسبب المواد الكثيرة  شبيهةً بنحلةٍ عليها أن تصنع الرّ

يف جها بالصّ جنا بعد تخرّ ج, فتزوّ  .والامتحانات ومشروع التّخرّ
ج الإنسان دواخله العميقة كان صيفاً  , شبيهاً بأن يتزوّ اً  .سحريّ

ل في العناق إلى الطّفلة البدينة التي كانت, إلى شجرة  كانت تتحوّ
مس الحارسة, وإلى الطّفل الذي كنتُه, والذي  تي تحت الشّ بيت جدّ

 .يظنّ نفسه حيواناً مغروساً في العالم
هبيّة  النّاتجة عن الاصطدام شيئاً فشيئاً في أثناء تلاشي الهالة الذّ

نوات, بدأتُ أنتبه  كلّما −بجمالها, وعن اللّقاء بعد كلّ هذي السّ
واج  − اقتربتُ منها أكثر خص ذاته, فبعد أشهر الزّ ا لم تكن الشّ أنهّ

كريات, تبادلني الحماس  الأُولى, لم تعد, عندما أقصّ عليها إحد￯ الذّ
تُ أُبصر في وفيما بعد, أصبح .الذي كانت تمتلكه وقت تعارفنا

وجهها انزعاجاً عند الحديث عن الماضي, تحاول جاهدةً إخفاءه كي 
وكانت أيضاً تمتلك ذاكرةً مقتضبةً لا تستدعي  .لا تجرح مشاعري
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, حتّى  عيدة«الكثير من ذكرياتنا معاً منها, في مقابل ذاكرتي  »السّ
 .المشبعة بالتّفاصيل

, حتّى للبرتقال , رغم محاولاتي كانت شهيّتها للطّعام ضعيفةً
وأنا أحاول النّظر إلى طفولتها −فبدأتُ أُدرك  .جعلها تأكل أكثر
, فليس سهلاً على الإطلاق  −بمعزلٍ عن طفولتي ا لم تكن سعيدةً أنهّ

ةً  عوبة (في عالمٍ كهذا أن يحيا طفلٌ بدينٌ حياةً مستقرّ تتضاعف الصّ
ا سترغب في عيش حاضرها الجدي)لد￯ الطّفلة د هذا , فلا بدّ أنهّ

, بعيداً عن النّظر إلى الوراء  .كاملاً
وكنتُ رغم ذلك أشعر بحبّها لي, ببحثها عن أناي الحالية, 
لكنّي كنتُ أشعر في الوقت ذاته أنيّ أوفّر طمأنينةً لها, وملاذاً ضدّ 

 .الظّروف العصيبة, لأنيّ قبلتُها في شجرتي حين رفضها الجميع
ث فيها عن ذكرياتنا, كنتُ  في اللّحظات الكثيرة التي لا نتحدّ

عي, فلم أجد شيئاً حينها  أستشعر عمق الكارثة التي افتعلتُها بتسرّ
اه ,  .أشاركها إيّ ولم أعد مع الوقت أر￯ فيها أيّ ملامح جمالٍ خارجيٍّ

ا شجرةٌ كنتُ أسقيها حماسها المرتدّ نحوي, الذي جفّ الآن,  كأنهّ
 .طبيعيّةً فأصبحتُ أشعر بمللٍ شديدٍ من أكثر أحاديثنا 

صرتُ أقضي الوقت بالخارج, ولا أعود إلاّ عندما تكون 
, فلم أكن أحتمل رؤية يأسها الخجول في وجهها كانت تشبه  .نائمةً

ماديّ كي تخدع أصواتها  وء الرّ بينيلوبي وهي تغزل في شرفةٍ أمام الضّ
اقٍ لحوحين لم أشعر برغبةٍ في تركها, فقد كانت  .المتربّصة بها كعشّ

وحيد رغم شبهه بحبلٍ فوق الهاوية, وقد كنتُ شخصاً جسري ال
ل مسؤوليّة أفعاله, يداوي نفسه بالوقت, وبأمل الحبّ  أخلاقيّاً يتحمّ
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ربّما أنجبنا أطفالاً, ربّما اشترينا بيتاً مع قطعة أرضٍ  .مع العِشرة
, زرعنا شجرةً كشجرتنا في وسطها وأشجار برتقال لكنّي  .صغيرةٍ

ةٍ إنجاب الأطفال, لئلاّ كنتُ أقطع هذه الخي , وبخاصّ الات فوراً
حها  .أرتكب حماقةً أخر￯ لن أعرف كيف أصحّ

واء  هاب إلى حفلة الشّ لذلك, لم أستطع رفض رغبتها في الذّ
ق  تي, التي خطّط لها الجيل الجديد في عائلتنا كي نعمّ في بيت جدّ

جين, تكفيراً عن ذ ة بعد أن أصبحنا جميعاً متزوّ نوبي, روابطنا الأسريّ
 حفلة شواءٍ أُحسّ  .ومحاولاً أيضاً رمي بعض الخشب على الجسر الهزيل

فيها بغربتي مضاعفةً معهم, أُبصر نفسي في معدن سهامهم المشدودة 
م عليه المطر ر, المحرّ  .إلى الأمام نافورةً تعمل بماء أعماقها المكرّ

كان الطّقس مشمساً والوجوه ضاحكةً  .ذهبنا إلى الحفلة
ماء عن الغمامودخان ال واء يعوّض السّ شاهدتُ زوجتي تندمج  .شّ

فتُ على حسّ الفكاهة لديها الذي لم أكن  مع العائلة كفردٍ منها, وتعرّ
ائرة, وكنتُ سعيداً  .أعرفه من قبل كانت في ذلك اليوم مركز الدّ

 , للغاية لأجلها, لكنّني كنتُ أدور خارج محيطها في دائرةٍ غير مرئيّةٍ
خان, والحديث عن الأعمال, وقصص فابتعدتُ بهدو ءٍ عن الدّ

الأطفال, إلى خلف البيت حيث تنغرس شجرتي القديمة دون أن 
من على المساس بها  .يقو￯ الزّ

راً مهاراتي القديمة  ل عليها, متذكّ صعدتُ إلى مكاني المفضّ
, الأشجار والأسوار والحيطان .بالتّسلّق  .كنتُ أتسلّق بخيالي كلّ شيءٍ

رتُ كيف جرة, وكم كنّا قردين تذكّ  كنتُ أتسلّق أنا وزوجتي هذه الشّ
ين , شاهدتُ ظلاă قادماً نحوي, لم أستطع  .صغيرين سعيدَ بعد قليلٍ
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والي  ل الأمر, إذ كان يمشي في شبه ظلمةٍ من تكاثف الدّ تمييزه أوّ
 .فوقه, ثمّ اكتسى الظّلّ جسداً كان زوجتي الحاملة كيساً في يدها

فتحتْ كيس برتقالٍ  .قربي بين الأغصان تسلّقتْ إلى مكانها
ون منه عصيراً طازجاً  ا سرقتْه من المطبخ, كانوا سيعدّ  سألتُها .قائلةً إنهّ

عن سبب تركهم رغم اندماجها معهم, فأجابتني أنّ ما يهمّ هو 
تْ برتقالةً وأعطتني نصفها فأكلتُه على الفور .اندماجنا معاً   .قشرّ

قتُ فيها وهي تأكل على مه , فشاهدتُ صورتها كأنّما انعكستْ حدّ لٍ
ق هكذا,  , ولمّا سألتْني بضحكةٍ خجولةٍ لماذا أحدّ من مرآةٍ عميقةٍ
ةٌ من  اقتربتُ منها وقبّلتُها أكثر قبلةٍ حميميّةٍ بيننا صنعتْها شفاهٌ حارّ

, تعبرّ لي فيها عن حبٍّ يبحث عن سماءٍ  .برتقالٍ  كانت قبلةً متبادلةً
لد الآن, يمدّ جذوره الخفيّة  لأغصانه, وأعبرّ فيها عن حبٍّ حارقٍ وُ

جرة في طفولتي  .كهذي الشّ
اب حولنا إلى بحرٍ كبيرٍ  ل الترّ ,  .حينها تحوّ كان البحر هادئاً

أمسكتُ يدها  .وأخذنا نشير معاً إلى الأسماك والحيتان وقطع اليابسة
اها وهي تأكل بيدها الأخر￯ برتقالةً جديدةً  من قبل لم أنتبه  .مقبّلاً إيّ

غيرة, التي كانت لسببٍ ما تشبه كثيراً الطّفلة التي  إلى جمال يدها الصّ
وحين انتهتْ من تناول برتقالتها, سحبتُها برفقٍ إليّ من اليد  .كانت

, تاركاً الطّفل  طتُها بذراعيّ التي أقبّلها, وضعتُها على صدري وحوّ
ب .الذي كنتُ يتسلّق كلّ الأشجار إلى شفتيّ  جنا أنعشتْنا قُ لنا كأنّا تزوّ

نا, فوقفنا على سارية شجرتنا, واحتضنتُها من الخلف كما في  لتوّ
لافين تغنّي  هير, بينما كانت الأسماك تقفز فوقنا والدّ الفيلم الشّ

 .والبحر يخترع المرجان
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رنا  بعد ذلك شعرنا بطاقةٍ هائلةٍ داخلنا كطاقة الطّفولة, فقرّ
رةٍ ملائمةٍ كي نوقف فيها أن نعود إلى الماضي, أن نبحث عن جزي

ارية الأماميّة وتسلّقتِ الخلفيّة .سفينتنا  أخذ كلٌّ منّا يبحث .تسلّقتُ السّ
اهه بمنظارٍ مصنوعٍ من يديه عن المكان الموعود استغرقتُ في  .في اتجّ

جرة  الخيال في تلك اللّحظة, رأيتُنا نبني في جزيرتنا بيتاً فوق الشّ
الأرض حول جذعه بيّاراتٍ تداعب  نسكنه معاً ولا نغادره, نزرع

ارية الخلفيّة.. .رائحتها الموج  .قطع أحلام يقظتي صراخٌ من السّ
ا  .ضربتْ عاصفةٌ سفينتنا دون أن أنتبه فغرقتْ زوجتي كان يبدو أنهّ

تغرق منذ وقتٍ مستنجدةً بي, حولها حبّات البرتقال تصنع طوقاً غير 
قطعتُ غصناً من  .اكهامددتُ ذراعي إليها فلم أفلح بإمس .موجود

جرة  بتُه منها, لكنّ البحر ابتلعه) وكم آلمني ذلك(الشّ  .وقرّ
, وكانت تصرخ وتستغيث مبتلعةً   كان البحر غاضباً والموج عالياً

ارية بقدميّ ومددتُ كلّ جسدي كي ألتقطها, .المياه المالحة  تشبّثتُ بالسّ
نتُ  اتٍ بعد أن ارتطمتِ الأمواج بوجهي وأفلتتْ منّ −فتمكّ ي مرّ

ةً   كانت يدها تشبه الطّفلة التي كانت, .من إمساك يدها في النّهاية − عدّ
لها والماء يضرب جسدها أعادتني موجةٌ صفعتني إلى  .فأخذتُ أتأمّ

 .العاصفة, لكنّها أفلتتْ يدينا وسحبتْ زوجتي بعيداً عن شجرتنا
جرة بكلتا يديّ  سلم كان وجهها المست .نظرتُ إليها ممسكاً جذع الشّ

للموج يشبه وجه طفلٍ جميلٍ ملفوفٍ بلحافٍ أزرق, وكان غرقها 
جرة المرتجفة فينة بعيداً برياحٍ سوداء تصطدم بأوراق الشّ  .يدفع السّ

فينة على  .توقّفتِ العاصفة بعدما اختفتْ زوجتي حبت السّ
￯نظرتُ حولي بجهدٍ كبيرٍ بعد أن  .سطح الماء تاركةً دوائر تكاد لا تُر

 .وري, فأبصرتُ جزيرةً قريبةً تتّجه نحوها سفينتياستعدتُ حض
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 حكاية سعاد
 

أغلقتْ كلّ حضانةٍ بابها في  .كنتُ طفلاً شقيّاً في طفولتي
ني  .وجهي وفي كلّ صباحٍ قبل أن تذهب إلى عملها, كانت أمّي تجرّ

فض استقبالي, إلى بيتٍ جديدٍ من بيوت معارفها, سرعان ما سير
ةٍ أنيّ انتصرت على شيءٍ كنتُ أجهله  .فأشعر في كلّ مرّ

, كان الوحيد  ج أبداً لكنّ بيت خالة أمّي سعاد التي لم تتزوّ
الذي بقي مفتوحاً أمامي, ولم يشعرني بأنيّ أنتظر أمّي, ولا أردتُ فيه 

 .الانتصار على شيءٍ 
ل ر الآن جيّداً يوم أخذتْني أمّي إليها أوّ , كيف  وأتذكّ ةٍ مرّ

تني برفقٍ من ذراعي,  قتْ فيّ على العتبة بزرقة عينيها, ثمّ جرّ حدّ
رقاء التي كنتُ بالكاد  خانيّة الزّ مفرغةً إيّاي من غضبي, بهالتها الدّ
حن من حمولتها, وسط دهشة  غ سفينة الشّ قادراً على رؤيتها, كما تُفرَ

 .أمّي التي لم تعد تعرف ابنها
غيرةالذي أسكنتْ −كان البيت  تي في عمارتها الصّ اه جدّ  − ها إيّ

ن من مطبخٍ وحمّام وغرفةٍ واحدةٍ للنّوم والمعيشة, تحتوي على  يتكوّ
, في  ةٌ ةٌ رماديّ اه قطّ أريكتين وتلفازٍ وسريرٍ وخزانة ملابس, تشاركها إيّ

 .فروها زرقةٌ لا تُبصرَ إلاّ عند النّظر جيّداً 
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باح الهادئ كقطرات الحليب المسكوب ة بنعاسٍ في في الصّ
غيرة المزركشة,  ادة الصّ جّ الكأس في يميني, كنتُ أجلس على السّ
ام كهالة  أربتُ بيساري على فرو القطّة الذي يزداد زرقةً مع مرور الأيّ

بابيّ وهو يدخل النّافذة التي تطلّ على  وء الضّ سعاد, مراقباً الضّ
خان كي يختلط بضوء  .سريرها أشرب نصف الكأس, فيصل الدّ

جة  .افذةالنّ  خان إلى مصدره, فأعثر على سعاد بهالتها المتوهّ أتبع الدّ
 , مت مفاتيحه كاملةً جائر, وهي تهب الصّ وعينيها الملتمعتين من السّ
ةٍ من سيجارتها, فتطير  مستعيدةً أحدها فقط حين تسحب الهواء بقوّ

 .حبوب النّباتات في الخارج, وأسمع اصطدامها بالنّافذة
الكأس كلّه, أُصبح قادراً على رؤية  وكنتُ بعد أن أشرب

خان وعينَي سعاد وهالتها وفرو القطّة في الوقت ذاته,  وء والدّ الضّ
, لا يتغيرّ فيه سو￯  −وأنا معها− كأنّ الأشياء  غدت شيئاً واحداً

مس المربوطة بخيطٍ  كتِ الشّ ضوء الخارج, فيزداد إشعاعاً كلّما تحرّ
خان جات الدّ هبيّة حين تمرّ أمام النّافذة إلى سيجارتها, وسو￯ تعرّ  .الذّ

ها,  جائر معطيةً كلّ واحدةٍ حقّ ن عدداً من السّ وبعد أن تدخّ
كانت توقف صمت الغرفة العذب فاتحةً التّلفاز كي تستمع إلى 

وأحياناً كان التّلفاز يضطرب,  .القرآن, فنستمع بخشوعٍ معها
يخ ورة, كان وعندما تعود الصّ  .فتكمل القراءة من حيث توقّف الشّ

صوتها يخرج من التّلفاز, فأعجبُ من قدرته على أن يكون في 
 .مكانين, في لحظةٍ واحدةٍ 

ثمّ ينتقل البثّ إلى برامج الأطفال, فتعدّ لي شطيرة زعترٍ 
, أتقاسمها مع القطّة التي تشاهد التّلفاز مثلي وكلّما شعرتْ  .وزيتٍ
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م صدرها تنشق دخان كالمصارع, إذ تس بمللنا من البرامج, تضخّ
ائحة ملء رئتيها, لتنفخه في الهواء كثيفاً فيحجبها  يجارة عذب الرّ السّ
, وتبان  , ولمّا ينقشع رويداً رويداً عن ناظري, فأظنّها قد اختفتْ
, تبدأ بصنع أشكالٍ تروي  ماديّ رقاوان من تحت الخمار الرّ عيناها الزّ

ا تمتلك مسرحها الخاصّ في  الهواء, بها علينا قصص الأولياء, كأنهّ
 .وكأنّ عينيها ممثّلان أزرقان

تي  , إذا  −مديرة مدرسة البنات−كانت جدّ تزورنا فجأةً أحياناً
 عادت باكراً من مدرستها, فتومئ سعاد بعينها إلى القطّة قبل أن تفتح

جائر جاريةً بها إلى المطبخ,  تي الباب, فتمسك القطّة علبة السّ جدّ
خام, ومنه إلى ظهر  وكانت  .الخزانة, لتخبّئ العلبة هناكتقفز على الرّ

ة رئتيها  ائعة في هواء الغرفة, بقوّ خان الضّ سعاد تلمّ خيوط الدّ
ة إلى القطيع, كي لا  الّ وبمعاونةٍ من هالتها, كراعٍ يعيد الخراف الضّ

تي  ائحة فتوبّخها −التي تعطيها مصروفها−تشتمّ جدّ  .الرّ
, فلم تحبّ أيٌّ منهما  وكانت  .الكلامكان حديثهما مقتضباً

تها, فكان جوابي  عود إلى شقّ تي تسألني إن كنتُ أرغب في الصّ جدّ
دائماً أنيّ أريد البقاء, فتضحك ضحكةً حزينةً وهي تنظر إلى أختها 

بت على قطّتها  .المشغولة بالرّ
ن, تغنّي أشعاراً صوفيّةً  كانت سعاد تحبّ الغناء وهي تدخّ

ٍ بنشازٍ محبّبٍ دون أن تلتزم بلحنٍ مع ا, حين يزرنها صديقاتها .ينّ  غير أنهّ
باح, تتخلىّ عن النّشاز, وتلتزم بلحن الجماعة التي  كلّ خميسٍ في الصّ
غير  ن, يتّسع لجسدي الصّ تصبح جسداً واحداً ينشد وهو يدخّ
ات, الذي يقلّد اللّحن فقط دون أن يقدر على نطق  المحاط بالجدّ
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هالةً واحدةً ناصعة الكلمات, مشاهداً الهالات جميعها وقد غدت 
جائر الذي لا يؤذي الطّفل, ترقص حول  يها دخان السّ رقة, يغذّ الزّ

وار  .نفسها حتّى الدّ
في الظّهيرة, كانت أمّي تعود من عملها, فأستعيد حمولتي 

ةٍ  وفي  .خارج البيت قرب العتبة, لكن أستعيدها ناقصةً قطعةً كلّ مرّ
اخل, إذ كنتُ الخارج, لم أكن أتكلّم عن الأشياء التي تح دث في الدّ

اً مشتركاً مع سعاد, لا ينبغي أن أُطلع أحداً عليه  .أشعر بأنيّ أمتلك سرّ
*  *  * 

 

كسل أبي  .قلّت زياراتي إلى بيتها .كبرتُ ودخلتُ المدرسة
وأمّي عندما أطلب منهما زيارتها, وقت المدرسة ووظائفها المرهقة 

حديق خارج النّافذة وأحلام وأفكارها والإجبار على الانتباه, منْع التّ 
اليقظة, برامج الأطفال والألعاب الإلكترونيّة, أصدقائي الجدد في 

من ذاته, كلّ ذلك جعلني أبتعد  .الحارة والمدرسة, ومرور الزّ
رين, فلم تكن  وكانت زياراتي القليلة إلى بيتها تتمّ برفقة الآخَ

 .استقبالهاتستطيع أسرارها أن تتجلىّ أمام أشخاصٍ لا يستطيعون 
, حتّى تلاشت  وكلّما ابتعدتُ أكثر, كانت هالتها تخفتُ أكثر في عينيّ
تماماً في مراهقتي عندما أصبحتُ أبحث عن أسرارٍ أخر￯ في النّساء, 

 .واختفت القطّة كالهالة أيضاً 
في سنتي الجامعيّة الأخيرة, رأيتُ في إحد￯ اللّيالي في المنام, 

يره, فتمتدّ يدٌ من النّافذة تمسكني من أنيّ أجلس في قطارٍ يسابق صف
جة  معصمي وتسحبني خارجها, فأجدني وجهاً لوجهٍ أمام سعاد المتوهّ
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رتُ كلّ  , فتذكّ قتْ في عينيّ معيدةً أدقّ تفاصيلنا معاً بهالتها, التي حدّ
 .شيءٍ كأنّه يحدث الآن أمامي

استيقظتُ بذراعٍ تؤلمني, ورغبةٍ في زيارة سعاد, فرنّ الهاتف 
 .ائلاً إنّ سعاد قد ماتتق

لم يكن الحزن شيئاً في تلك اللّحظة أمام الغضب الذي بدأ 
 .بالعودة

وفي العزاء, كانت سفينتي تعبّأ بحمولتها إذ أستعيد المشاهد 
 .القديمة

ين, ولم  ت نافذته دخان المعزّ تحاشيتُ دخول البيت الذي امتصّ
 .ا شعرتُ أنّ الوقت حانأفعل ذلك إلاّ بعد انتهاء الأيّام الثلاثة, عندم

دخلتُ البيت الذي كان مليئاً بالكراسي البلاستيكيّة وأباريق 
, ثمّ على رخام المطبخ, فرأيتُ على ظهر  .القهوة وقفتُ على كرسيٍّ

ا إلى  .الخزانة علبة سجائر مفتوحةً  ً إياها, وأعدتهُ صتُها مشتماّ تفحّ
 .مكانها كي لا أعبث بنظام الأشياء

فشاهدتُ على الفور جزءاً صغيراً شاحباً من دخلتُ الغرفة, 
, فاقترب .هالتها, يضرب الجدران مثل طائرٍ حبيسٍ  ف الجزء عليّ  تعرّ

يّادين  .منّي, ودخلني كأنيّ قفصه الذي سيرتاح فيه من طلقات الصّ
عندها, كنتُ قادراً على رؤية حياة سعاد في سنواتها الأخيرة, بعدما 

 .انقطعتْ زياراتي
, تصرخ وتشتمشاهدتُ امر  أةً أخر￯ لا أعرفها, غاضبةً وضعيفةً

وتبصق على الأرض, وتضرب بعصاها التي تساعدها على المشي 
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ضة التي تعيش معها ا أيضاً تلاعب دميةً قديمةً  .قدم الممرّ وشاهدتهُ
اها طفلها ةً إيّ  .لكنّي لم أبصر هالتها أو دخان سجائرها .تحملها ظانّ

داخلي, غضبي من نفسي في كان غضبي من كلّ شيءٍ يكبر 
ل وأدركتُ أنيّ لا أعرف شيئاً عن حياة سعاد قبل  .المقام الأوّ

باحيّة أو بعدها ولم ينفع تبرير انقطاع زياراتي بعدم  .زياراتي الصّ
غبة في رؤيتها بصورةٍ مغايرةٍ   .الرّ

شعرتُ بعد ذلك أنّ عليّ إعادة ذلك الجزء من هالتها, 
رتُ أن أزور قبرها  .فقرّ

ةٍ منذ خبر موتهاأما ل مرّ باح, بكيتُ لأوّ  وقفتُ  .م قبرها في الصّ
عر الذي أصبحتُ  .بخشوعٍ يشبه خشوعي القديم استعنتُ بالشِّ

, مستعيداً روحه القديمة في بيتها, فأنشدتُ لها قصيدةً  أكتبه حديثاً
ة مقاطع, أنهيتُها بسطرين يصفان كنوزها  :بعدّ

 كنوزكِ ستثقل ظهري ما حييت...
 نةٍ مهترئةٍ تحمل ذهب ألف ليلةكسفي

في تلك اللّحظة, سمعتُ صوت حيوانٍ يركض, أدركتُ عندما 
هتْ نحو القبر وهي  .أدرتُ رأسي أنّه قطّتها التي لم أرها منذ زمنٍ  اتجّ

تحمل علبة سجائر مفتوحةً في فمها, فتبعها على الفور ذلك الجزء من 
با من القبر, حتّى اختفيا في كانا يزدادان زرقةً كلّما اقتر .الهالة داخلي

 .النّهاية بعد عبورهما من فتحةٍ صغيرةٍ 
ج , وتوهّ  عندها, خرج دخانٌ من الفتحة, وارتفع نشيدٌ جماعيٌّ
هب غ, ولا يبقى منها سو￯ الذّ رقة, وشعرتُ بحمولتي تُفرَ  .القبر بالزّ
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 جابر بن حيّان
 

 .أنا جابر بن حيّان, أبو الكيمياء وصاحب بلاط العناصر
رين كما اعتزل شيخي أبو العلاء النّاس نفاني الملك  .اعتزلتُ الآخَ

إنيّ وحيدٌ حتّى الثّمالة, لا أر￯ أحداً  .المعظّم إلى هذا البيت القديم
 .سو￯ الحارس المسؤول عن تأمين طعامي وحبسي

, لأنّ  اب إلى ذهبٍ ن من تحويل الترّ نفاني الملك قبل أن أتمكّ
موني بأنّ عل ادي اتهّ ك بااللهحسّ فمن أنا حتّى أُشرك ! مي دليل الشرّ

￯ رغم أنّه لا يقلّ كفراً عنّي كنتُ قد  .بالمطلق? أطاعهم الملك المفدّ
اب إلى ذهبٍ في المعمل الكبير في قبو جلالته  .اقتربتُ من تحويل الترّ

هب, ولو كنتُ أطمع فيه, لهربتُ بثيابي فقط, فعلمي  لم أكن آبه بالذّ
ب على خاتم مولايفي صدري كالنّقش الم  .ذهّ

بقيتُ إذن, لأنّ ملايين الجوعى من المسلمين قد ينالهم بعض 
أعلم أنّ جبل ذهبٍ في جيب الحاكم لا يُسقط سو￯  .فتات جلالته

النّتف, لكن ما الذي كنتُ أملكه سو￯ شغفي بالخلق, وشفقتي على 
رين?  الآخَ

اً  , فقد اكتشفتُ ممرّ  أنا وحدي, أستطيع الهرب إذا أردتُ
, لا  ر بالهروب أبداً اً تحت البيت يؤدي إلى الخارج, لكنّي لم أفكّ يّ سرّ
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وحبّاً بزنزانتي, بهذا .. .خوفاً من عقاب, أو تقليداً لسقراط, بل تعباً 
غير  .البيت الصّ

رين كما اعتزل شيخي أبو العلاء النّاس  كم«نعم,  .اعتزلتُ الآخَ
عر  .سيقول أحدهم يوماً  , كما»!سيتعلّم العلماء لو أصغوا إلى الشِّ

اب إلى  نتُ قبل سنواتٍ من تحويل الترّ لا يعلم الحاكم أنيّ تمكّ
كان بيتي يعجّ بولع الملوك هذا, لكنّي أكره هذا اللّمعان  .ذهبٍ 

ة معه في هذا الفراغ  اب أكثر, أشعر بالأخوّ الكافر, أُحبّ الترّ
 .الهائل

ر سنواتي ع .لا بدّ من مؤنسٍ يؤنس وحدتي اكفاً قضيتُ آخِ
هب, أردتُ تحويله إلى  اب إلى شيءٍ أثمن من الذّ على تحويل الترّ

, إلى جسدٍ حيٍّ ينبض بالمشاعر والأفكار, يقول لي  صباح «إنسانٍ
لطان »الخير , يشتمني, يحّبني ويكرهني, فأنا كنتُ أكره جنديّ السّ

لطان وسيفه  .كما أكره السّ
له إلى امرأةٍ أم إلى رج«: سألتُ نفسي ?هل أحوّ ,  »لٍ أريد ابناً

أردتُ  .لن أقو￯ على امرأةٍ لعوبٍ تصنع من لحيتي الطّويلة أرجوحةً 
داب كي يعمّ  ه على باب السرّ ابناً يحمل اسمي, أعلّمه الكيمياء, وأدلّ

 .النّور الأمكنة
 , اب في رحم الأرض تسعة أشهرٍ كان عليّ أن أزرع الترّ

هب, إذ علّمنا المعلّم أفلاطو ن أنّ طين الفلاسفة مزجتُه ببعض الذّ
 .يمتزج به

*  *  * 
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في البدء كنتُ مزهواً  .ثمّ أصبح أمامي, ذهبي الوحيد
لقي, كلّما نطقتُ اسمه يلبّي النّداء  .»أمركَ أبي«: بخَ

يتُه حيّان,  .شعرتُ أنيّ طاووسٌ في غرفةٍ مليئةٍ بالمرايا سمّ
هب  .علّمتُه الكيمياء, وأبعدتُه عن الذّ

كان ينمو بسرعةٍ كلهب  .يومٍ أماميكنتُ أشاهده يكبر كلّ 
شعرتُ أنّ عنصراً جديداً أضيف إلى جدول العناصر,  .المعادن

 .وفرحتي كانت فرحة مكتشفه
لكنّه بدأ مع الوقت يكره اسمه, أصبح يطيل انتظاري حين 

رٍ وبتأفّفٍ يثقل صدري صار يقضي الوقت  .أناديه, ويجيب بتذمّ
ل غرفته إلى معملٍ كمع ةٍ يقلّدني, حوّ ملي, وقبضتُ عليه أكثر من مرّ

مها على نفسه هب التي حرّ  .وهو يدرس تجارب الذّ
, حين كان الحارس الغافل ينادي تعال «: أراد الاسم كاملاً

ا الخيميائيّ خذ الطّعام , كان هو من يلبّي النّداء, ولم يشكّ »أيهّ
باب  , ولا شكّ أنّه أعز￯ الشّ , فولدي يشبهني كثيراً الحارس أبداً

ةٍ لخ  .لطة عناصر سحريّ
, فلا أحد يرضى أن يُسرق اسمه  غدا الأمر يضايقني كثيراً

ارق ولده الوحيد  .أمامه, ولو كان السّ
رتُ أن أنهي حياته, لكنّي من جنى عليه منذ البداية,  فكّ

 فكيف أحمّله جنايتي?
ثتُ طويلاً معه, قلتُ له عليك أن تقتل اسمي وتعثر لك  تحدّ

يّ وسمحتُ له بالهروب, أرش .على واحدٍ جديدٍ  ّ دتُه إلى الممرّ السرِّ
 .لكنّ ولدي كان يشبهني أكثر ممّا ظننتُ 
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ا الخيميائيّ «: ذات ظهيرةٍ ناد￯ الحارس  ., فقام هو»جابرٌ أيهّ
ابق يقوم ببقايا خجلٍ تلمع في جسده, بينما يقوم الآن  كان في السّ

جابر بن حيّان, أنا «: قمتُ لأردّ فمنعني قائلاً  .دون أن ترفّ له عينٌ 
?  .»الكيميائيّ الكبير وصاحب بلاط العناصر, فمن أنتَ حتّى تردّ

, لكنّ خبرته في المبارزة  اً , كان قويّ كان علينا أن نتقاتل طويلاً
 .لم تعادل خبرتي

وبعد معركتي مع ولدي الحبيب, ها أنا أكتب هذه 
نا جابر الحق .المخطوطة ? لكن, حتّى الآن لا أعرف من انتصر, أيّ يقيّ

نا مات في المعركة?   .»ومن منّا يكتب هذه المخطوطة?«أيّ
   



151 

 
 
 

 حصان السّيّد وحيد
 

جالساً على كرسيّه الخشبيّ قرب الفونوغراف الذي ينبعث 
ر بصديقه الوحيد الذي مات  منه صهيل الجاز, سها قليلاً وهو يفكّ

طرنج في المق , والذي كان يلتقيه كلّ أسبوعٍ على رقعة الشّ هى, حديثاً
 .فتنتهي أغلب المباريات بالتّعادل, حين يتبقّى لكلٍّ منهما ملكٌ وحصان

في الحلم, رأ￯ نفسه على حصانٍ يسرع مثيراً غباراً يغلّف 
ح على صخرةٍ  , يبتعد عن شخصٍ يلوّ كض بموجةٍ نحاسيّةٍ الرّ

 .بملامح تشبه ملامحه في المرآة
ة الوحيدة التي .استيقظ بشعورٍ غامضٍ  ر المرّ ركب فيها  تذكّ

, عندما كان يبلغ من العمر ستّ سنواتٍ  ,  .حصاناً ركبه بلا سرجٍ
عادة والخوف وكلّما أسرع, كان  .شعر بحرارة جسده في ثيابه, وبالسّ

 .يتشبّث بشعر عنقه, باحثاً عن نظرات والده الذي يمسك اللّجام
يمرّ أحدها قربه,  .شيءٌ ما منذ صغره كان يربطه بالأحصنة

يشاهد واحداً في التّلفاز, فيبقي على  .بقعاً على جلده فيترك تحديقه
داً  ب من نفسه كيف لم يركب  .القناة, لعلّه يحظى بمشاهدته مجدّ تعجّ

, كيف لم يتعلّم الفروسيّة رغم أنّه يسكن  ةٍ واحدةٍ حصاناً سو￯ مرّ
 .قرب قريةٍ تشتهر بتعليمها
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ر عر, أخذ يتذكّ كيف  قاده تفكيره في الأحصنة فجأةً إلى الشّ
, جمّع قصائده في كتابٍ بتشجيعٍ من  أراد في شبابه أن يصبح شاعراً

, وأراد نشره وفي النّهاية, أحرقه  .الفتاة الوحيدة التي بادلها الحبّ
 , ر معه, تحبّه بصدقٍ ا تحبّ شخصاً آخَ انتقاماً منها, عندما علم أنهّ

دق ذاته ر بالصّ  .وتحبّ آخَ
 .تزال عالقةً في ذهنهلكن, وحدها قصائد الأحصنة كانت لا 

ر قصيدةً كان يحبّها لسان جون بيرس, يمدح فيها حصان  تذكّ
طفولته, يصف ملمس جسده, منخاريه وهما يستعيدان الهواء من 
بيهتين بقمرين ينبض فيهما دم الحصان  .العناصر, وركبتَي الطّفل الشّ

ر بيت شعرٍ للمتنبّي, لم يبقَ منه سو￯ صورته الغامضة, كان  تذكّ
ة الأُولى منذ أن هجر  .نّ الجياد تعدو فيهيظ عاد إلى ديوان المتنبّي للمرّ

عر, فعلم أنّ البيت لم يكن عنها, لكنّه لم يأبه بذلك, فأنشد  الشِّ
مال اها تطير عوضاً عن الجِ  :جاعلاً إيّ

ــــاسٍ ــــنِّ في زيّ ن لْجِ ــــبٌ مِ كْ ــــنُ رَ   نح
يــــادِ   ــــخوصُ الجِ ــــيرٍ لهــــا شُ قَ طَ  فــــوْ

, وقام كي يعدّ كوب شايٍ ترك أحصنته على  ر  .الكرسيّ تذكّ
ه, ثمّ شاي زوجته, أمّ ولده المسافر في الخارج, الذي لم يشعر  شاي أمّ

لقد اعتاد زوجته وصورة الأمّ فيها, وتركه  .نحوه سو￯ بالواجب
ة الثّانية في حياته  .رحيلها يتيماً للمرّ

, الذي كان جم داً على حلمٍ حصانيٍّ باح استيقظ مجدّ يلاً في الصّ
ة رأ￯ نفسه مغامراً يشبه دون كيخوتي, لم يسبق له أن قرأ  .هذه المرّ

وايات واية, فلم يكن يحبّ الرّ ثتْه حبيبته المولعة باللّغة  .الرّ حدّ
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الإسبانيّة عنها, عن الفارس العجوز الذي يحارب طواحين الهواء, 
ورة في ذاكرته بفضل الحصان  .فظلّت الصّ

, لمعتْ فكرةٌ في رأسه, لماذا لا وبينما كان يغسل وجهه بتك اسلٍ
? خراته حصاناً  يشتري بمدّ

, بيْد أنّه لم  كان دخله الوحيد راتب تقاعده, لم يكن مبلغاً كبيراً
يكن يصرف المال سو￯ على طعامه القليل, وعلى دفع الفواتير 
, يكفي أن  ةً جيّدةً المختلفة, فقد ورث بيته عن أبيه, وأورثه معه صحّ

نة كي يطمئن عليهايراجع الطّبي ةً في السّ خر  .ب مرّ لذلك, كان يدّ
ي بعد أن يرسل بعضه أحياناً إلى ولده  .المال المتبقّ

ن  راً أين سيقيم الحصان, وكيف سيتمكّ ة مفكّ قّ مشى في الشّ
ته ل  .من العيش في مكانٍ بحجم شقّ كانت النّافذة في غرفة ابنه تدخِ

, وحين أغلقها أدار رأسه فمس ح نظره المكان بأكمله, هواءً بارداً
 .فرأ￯ أنّه يستطيع أن يجعل الغرفة بيتاً للحصان

ير والخزانة,  انتهى من تهيئة الغرفة بعد أن تخلّص من السرّ
, عه بأشكالٍ هندسيّةٍ متناسقةٍ  وبعد أن اشتر￯ ما يكفي من القشّ ووزّ

ش كيف يبدو المكان شبيهاً بصورة الإسطبل في مخيّلته  .جعلتْه يُدهَ
تبقَّ له عندها سو￯ أن يشتري رفيقه الجديد, الحصان لم ي

 .الذي يركض منذ عقودٍ تحت جلده
 .لم يكن يفقه شيئاً بأنواع الأحصنة .ذهب إلى المزرعة القريبة

شاهد أشكالاً وأحجاماً مختلفةً لها, وحين كان يسأل عن سعر واحدٍ 
راته  .يعجبه, كان المبلغ يفوق كلّ تصوّ
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￯أرخصها ثمناً  وفي النّهاية, اشتر. 
ة الأخيرة التي بقي فيها حتّى هذا  ر متى كانت المرّ لم يعد يتذكّ

هل المجاور  .الوقت في الخارج قضى اليوم كلّه ممتطياً حصانه في السّ
,  .لبلدته ان الحيّ ر حتّى يضمن نوم جميع سكّ وكان عليه أن يتأخّ

ته في الطّابق الخامس ن من تهريب حصانه إلى شقّ  .فيتمكّ
لكان  خاطب الحصان  .نزول المصعد بطيئاً إلى الطّابق الأوّ

سندخل المصعد الآن, أرجوكَ لا تخف ولا تصدر صوتاً يا «: قائلاً 
دخلا وهو يمسك بيده فم الحصان, الذي لم  .»حصاني العزيز

 .يفضحه في المصعد الذي لا يحتوي مرآةً 
ف كأنّكَ « , أرجوكَ تصرّ , هنا طعامكَ وماؤكَ هذه غرفتكَ

, وضحك على دعابته »بيتكَ يا حصانيفي  داً اه مجدّ لم  .قال مخاطباً إيّ
ديد في تلك اللّيلة كان خائفاً عليه من  .يستطع النّوم رغم تعبه الشّ

ظلّ طوال اللّيل يذهب إلى  .الوحدة, ومن الهواء الجديد على رئتيه
, أغلق  .غرفته كي يطمئن على نومه وعندما وجد الطّقس بارداً

ائحة التي ستملأ الغرفةبهدوءٍ النّ   .افذة, ولم يأبه بالرّ
ر سيّارةٍ في ساحة  د من مغادرة آخِ , وبعد أن يتأكّ في كلّ صباحٍ

وفي الحقل القريب, كانت  .العمارة, كان يتملّص بهدوءٍ مع حصانه
الأشجار طواحين هواءٍ يصارعها, دون أن يشعر بأنّ مفاصله عدوٌ 

يح فيه  .شيئاً غير أجنحته القديمة عليه مبارزته, أو تهزّ الرّ
اً بالكامل, فتنظيف روث الحصان في  لكنّ الأمر لم يكن ورديّ
, كان يتطلّب جهداً  الغرفة, ووضع الطّعام والماء له, وتهريبه يوميّاً

, يضاف إلى أعباء الأعمال المنزليّة المعتادة  .كبيراً
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 وفي غرفته, كان الحصان أحياناً يدور حول نفسه, يركل البلاط
, رغم محاولة إيناسه بالموسيقى,  أو الحائط, ويصهل بصوتٍ مرتفعٍ
ةٍ مستفسرين عن  ما أزعج الجيران, الذين عاتبوه أكثر من مرّ

ة, فكان ينكر  جّ أنّ بيته  −كلّما فتح الباب لهم بعد الطّرق الملحّ −الضّ
 .»عفريتاً «مصدرها, أو أنّه يربيّ 

, كان يحاول إخ ,وكلّما أصدر الحصان صوتاً  فاءه بطرقٍ عديدةٍ
ادةً تحت حوافره, أو يغلق فمه  كأن يربطه في الغرفة, أو يضع سجّ

وصار أيضاً يرفع صوت  .بيده, أو يربت عليه وهو يطعمه جزرةً 
جيج يا على الضّ  .التّلفاز والفونوغراف كي يغطّ

ثوا معه على الباب عن  .حتّى زارته في النّهاية لجنة العمارة تحدّ
ائحة الكريهة التي  الأصوات العديدة التي تصدر من بيته, وعن الرّ

ها جيرانه القريبون ولمّا أنكر الأمر, قالوا له بوضوحٍ إنّ عليه  .يشتمّ
طة بالأمر  .أن يتخلّص من الحيوان الذي يربّيه في بيته, وإلاّ أبلغوا الشرّ

ه كي يبيعه .رضخ في النّهاية ث معه  .أخرج الحصان وجرّ تحدّ
ولم يأبه بالأصوات  .»هيّا يا حصاني«: يع, قائلاً كعادته أمام الجم

 .»حصاني«خلف ظهره, التي تنعته بالجنون لأنّه ينادي حماره بـ
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 ضيعة المتنبّي
 

حراء, لم يكن يعرفه شيءٌ سو￯ جواده والغبار قاً في الصّ  .محلّ
ر لا يشبه الذي خلفه يتدفّق تحت آثار الحوافر, غير أنّه لم  كان نيلٌ آخَ

ة على ملاحظتهي  .كن قادراً هذه المرّ
ورسالة  .الهلال فوقه منجلٌ يبحث عن يدٍ كي يصير زورقاً 

ولة في جيبه لم تخفّف وجع النّدبة  .سيف الدّ
اه, غير  غيرة التي وهبها إيّ يعة الصّ ورغم ذلك, خرج إلى الضّ

وم على التّخوم  .آبهٍ بتكاثر الرّ
أنّه كان طوال الوقت  قطع بلاداً كثيرةً حتّى وصل إليها, إلاّ 

المشتعل −يقيم في موجة غبارٍ لا خارج لها, غبارٍ يثيره ضرب جواده 
 .رملاً غير مرئيٍّ  −بالعرفج

لحظة وصوله وخروج النّاس لاستقبال ذلك الملثّم الغامض, 
عراء, وعن  اد, عن دسائس الشّ , عن النقّ أصبح بعيداً عن كلّ شيءٍ

اسة  .النّساء المزيّنات بخواتم السّ
, فهالته المضيئة حوله رغم هرمه كانت تشبه النّار  عرفوه فوراً

, وتفسح  .في قصائده ته تطلّ ومن وجوههم النّائية كانت جدّ
 .لأنفاسه مكاناً في الهواء
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أرشدوه إلى بيته كي يرتاح إلى  .نادوه بالأمير, فلم يؤلمه الأمر
دّ الطّعام عَ وا جواده إلى بني جن .أن يُ  .سهطلب منهم أن يضمّ

حراء عن جلده, فشاهدها تسيل منه  أحضروا له ماءً كي يغسل الصّ
اب ةٍ في الترّ  .إلى هوّ

كان يشبه  .جلس بينهم على الأرض .نضج الطّعام سريعاً 
أ على وهج الفنار, فلم يشعر أنّه بعيدٌ عنهم, ولم  ياح يتدفّ اراً في الرّ بحّ

المجاز يستطيع هناك مكانٌ في داخله لم يعد حتّى  .يشعر بأنّه قريبٌ 
 .الاقتراب منه

, سامحاً  ر في شيءٍ داً على سريره لا يفكّ امه الأُولى متمدّ قضى أيّ
خول إلى عزلته, ولم يقطع أحدٌ صمته كي  للأصوات في الخارج بالدّ

 .يقضي له أمراً 
ولة أرسل في طلبه كي  كان يعلم في قرارة نفسه أنّ سيف الدّ

يد الأفراس إلى عدوها يجبرّ ساق فرسه المكسورة, فلا شيء يع
ى باعدتْ بينه وبين شعره, أطلّتْ نفسه على  كقصائده, لكنّ الحمّ
, كان يجري في المسافة بينهما جوادٌ معقودٌ في  الموت, وحين عادتْ

 . صهيله الغبش
واة عن جبينه ى لم تستطع إبعاد شبح ندبة الدّ  .لكن, حتّى الحمّ

*  *  * 
 

امٍ قضاها في سريره, قام قب  .ل الفجر والنّاس نيامٌ بعد أيّ
, وبالأخر￯ قطعة فحمٍ   .أمسك قنديله بيدٍ
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على جدران القرية أخذ يكتب الأبيات الأقرب إلى قلبه, 
رين عر  .أبياته وأبيات الآخَ د في نور المصباح ليضيء للشِّ اللّيل تمدّ
 .الطّريق في سواد الفحم

يح تحت يده, كأنّه يحفر خندقاً  عليه كان يرسم بسرعةٍ كأنّ الرّ
 .أن ينهيه قبل أن يصل العدو

 وعندما استيقظ الأهالي, أثارتْ عجبهم الأبيات التي شاهدوها
, كأنّ القرية أصبحتْ فجأةً ديواناً نقشه شبحٌ وقت نومهم  .في كلّ مكانٍ

ل في الكتاب كمن يمشي في  خفّف ذلك غربته, فصار يتجوّ
اخليّة  .دائرةٍ من داخله وخارجه على نساءٍ يلدن يطلّ من شرفته الدّ

ارٍ  , على تجّ , على عاشقَين يتبادلان القبل خلف توريةٍ في ظلّ استعارةٍ
يغلّفون بضائعهم بالجناس, على أبياتٍ عديدةٍ تعارض المكتوبة, 

ون الميْت بقافيةٍ تهيّئ الولادة لبيتٍ جديد لين يلفّ  .وعلى مغسّ
*  *  * 

 

ولة وم بعد أن هزم جيش سيف الدّ كان  .وصل جيش الرّ
أشار بيده  .واقفاً على شرفته مطلاă على الجمع الذي أحرق الأفق

, يعاونها  كتِ القصائد على الجدران جيوشاً ة من الحبر, فتحرّ المسودّ
ان من نوافذهم, جيوشاً ستُغرق الجحافل بالمشاعل في  كّ إنشاد السّ

 .حروفها, فلكلّ جنديٍّ من العدوّ حربه التي يصرعه فيها تأويله
وبعد أن أبصر أرواح القتلى في زيّ طيرٍ فوق جثث  في المساء,

رها,  .الجيش, دخل أخيراً إلى غرفته لم يتبقَّ في الفحمة سو￯ آخِ
ى  .فرسم على الجدران أبياتاً له في الحمّ
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وداء في أصابعه ات السّ رّ راش, شاعراً بالذّ  .أودع جسده الفِ
داً بأنفاسه قوافي حفرها في ا لأمس على رقد في مهبّ الأبيات, مردّ

ة  .قبر الجدّ




