

تجليات أدبية



# ألعاب الهوى

وحيد الطويلة

AL-AB AL-HAWA  
AL-AB AL-HAWA



SCARF

ميريت



**ألعاب الـهـوـى**

**ألعاب الهوى**

**وحيد الطويلة**

الطبعة الأولى، ٢٠٠٤

(ج) ميريت للنشر والمعلومات

٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تلفون / فاكس: ٥٧٩٧٧١٠ (٢٠٢)

merit56 @ hotmail. com

**الغلاف : أحمد اللباد**

**المدير العام: محمد هاشم**

رقم الإيداع: ٢٠٠٤/٢٢٢٤

**الترقيم الدولى: ٩٧٧-٣٥١-١٦٢-٦**

وحيد الطويلة

# ألعاب الهوى

رواية

دار ميريت

٢٠٠٤  
القاهرة



---

فیروز

ابنتي الصغيرة

كم أود لو أهديك القمر

تعطيه لحبيبك عندما تكبرين

لكنهم نسلوه أمام عيني

بعد أن وضع في يدي قطعة حلوى

حبيبتي فیروز

إليك أور اقي

عله يعود

حبيبك وحيد

لم يكن في الغرفة سواهما، الشيخ حامد، وقد مد ساقيه متکئا على جنبه الشمالي، تحت كوعه مخدتان، مخدتا أمه، بوادي شوارها منذ زواجهما الأول، يده اليمنى تقلب سجائره اللف، يغتسل عن واحدة ظيرية، بيل طرفها السائب من أعلى بلسانه، ينفضها برفق على ظفر إيهامه، ويدفعها كسابقاتها داخل المبسم الخشب، مبسم <sup>هي</sup>، يرفع لمبة الجاز شطر وجهه، يمد السيجارة أعلى فتحتها <sup>يدوزنها</sup>، ثم يشفط سقطتين ...

---

.. أول علك واحدة.. أنت خلصت ولا لسه يا سماعين؟.

الشيخ إسماعيل يأكل على أقل من مهله، وصل إلى الرغيف الخامس، مازال في نصف صحن العدس المسوقي التخين، يغوص على راحته، ويلحس الحواف بلقمة لدنة.. عدس الشتاء في البرية، الشوربة مع الرز للعشاء بعد صلاة المغرب، والعدس بقوامه الثقيل للغداء والحرففة في آخر الليل.

— أنت مش ناوي تديها معاليا يا شيخ حامد، أنت كلت والا إيه؟!

.. سبقتك يا خويا، نص صحن عدس معتبر، راكب على قلبى من ساعتها، كل يا شيخ سماعين، سهروا الليل وخدوا زبده، وسابوا الحامض للنوم، كل يا خويا ، كل، كلت اللي

---

أكله فرج.

— خدوا زبده !!، طيب ! — هو فين زبده ده ؟!

الشيخ إسماعيل لا يأكل على ممضض، لكنه يمني نفسه أن يهبط الوحي على الشيخ حامد، ولو مرة واحدة في السنة، وينعم عليه بورك فرخة بait أو حتى دبوس، رغم أنه يعرف في قراره نفسه، أن الشيخ لو طلع أبوه من التربة لن يفعلها، لكنه لا يتحمل أن يغلق باب التمني، حتى ولو سك حامد على الزقر كعادته، لذا يلوك السريس على مهله، ويكسر العيش الناشف بصوت عال، ربما تنتفتح طاقة من طاقات ليلة القدر التي قضى عمره يحتشد لها في أواخر رمضان، ويدعوها.

ضرير يعمل مؤذنا في جامع الشيخ حامد، قريبه من ناحية الضل، الأمهات أولاد حالة من بعيد، أصحابه العمى صغيرا، أغار عليه في يوم وليلة، وأحواله العمد كبسوا عليه أيضا، أكلوا حقه في الأرض والضرع، فأكلته الحسرة من كل ناحية، لكنه عفي النفس والروح، عفيف إلا في موضوع الأكل، يأكل بقرة بحوائجها، يمشي وراء الشيخ حامد على طول الخط، يُصدقه ويَصْدِّقه إلا في حكاية الأكل.

---

— انتوا دابحين إيه النهارده يا حامد؟.

لم يعطه الشيخ أذنه، ولا فات الكلام عليها، اعتدل من كوعته، أمسك وقية دخان، تحسسها منبعثة من المنتصف، ضغط على أطرافها قبل أن يفتحها حتى يلين دخانها، ويدخل المهرئ في المكبوس، خبطها برفق في الأرض مرتين، فتحها وألقى ما بها في صحن الصاج، صحن شاف الأمرین، وأتت عليه الأيام، طلاؤه الخارجي مقرمش من معظم نواحيه، بـدا مرقشا بين الأبيض والأسود الكالح، سحب ورق البفرة، وبدأ يلف سجائره، طقس ليلي اعتاده مـذ تعلم شرب الدخان، فجأة وجده أمامه.

.. أنت مين، ودخلت هنا ازاي؟!؟.

— أنا عزرائيل ياشيخ حامد.

.. مين، مين يا خويا؟!؟.

— عزرائيل.

أحس أن شيئاً بارداً غشيه، وتسرب إلى الحشوة أسفله.

.. وعايز إيه يا بن خالي؟!؟.

\* ما فيش ورك فرخه بـايت عندك ياشيخ حامد؟.

---

.. يا شيخ اتلهي على عينك أنت كمان، إحنا في إيه والا  
إيه، قلت لي عايز إيه يابا ؟!  
— عايزك علشان نتيجي معايا.

.. آجي معاك، يا داهيه دقى، ملقينتش غيري ولا إيه،  
أنت خلصت البهائم اللي وراك كلهم — بيلع ريقه — إسمع  
يا عبد الرحمن يا بن خالي، روح دلوقت، وتعال بعد شويه.  
— وقتكم قرب يا شيخ حامد.

أحس من نبرته أن الأمر ليس قاطعا تماما.  
.. شوف يا عبد الرحمن يا بن عمى، نميرة مراتي، أنت  
عارفها، ولديه سواقط قيد، إدينى فرصة أسننها، اعمل لها  
شهادة الميلاد، وأخلص لها ورق المعاش وبعدين تعال وقت  
ما أنت عايز، أسيبها لمين بعدى يا عبد، تأخذش نفسين  
يا خويا.

— أنا ماشي، ومش هأغيب يا شيخ حامد.

\* أنا بقولك عايز ورك، تقوللي تاخذلك نفسين، وإيه  
عبد الرحمن دي، البخل نساك اسمى يا شيخ حامد ولا إيه..  
وكمان بتدعني علشان أنسى، قال عبد قال، يا سلام عليك لما

---

تطشن، هات الشاي يا شيخ.  
الشيخ لا يعرف هل هو فوق الأرض أم تحتها، صحيح أنه لا يخاف الموت، ولا يكترث لعزرائيل، ولم يفكر فيه مرة، يشعر أنه أدى الرسالة وزيادة، لكن مجئه فجأة أربكه على نحو ما، سرعان ما تسللت إليه الرهبة شيئاً فشيئاً، وأخذ يضحك على نحو هستيري وبصوت عال زادته أسنانه المفرغة رنينا.

.. ما عنده الصيع ماليين الدنيا، وقاعدin على كوبري  
البلد للصبح، سايب البراطيش دول وجايلى !!  
كان النوم قد غلب إسماعيل بعد الرغيف السابع، في انتظار ما لا يجيء، وأخذ شخيره العالى وضراطه القوى المتقطع يختلط بضحك الشيخ الذى أخذ نفسه بالعافية، اقترب منه، لكرزه فى كتفه، ثم أخذ بيده إلى الدكة الخشبية.  
— واحدني على فىن يا راجل، أنا ها نام هنا.  
لم يكترث لتبرمه، ولا لجسمه التقليل الرزية، جذبه بشدة، وأخذ يسحبه، أحس إسماعيل بشيء بارد أسفل قدمه.  
— هيه السما شنت هنا تاني يا شيخ حامد؟، السقف ده

باين عليه ببنفع.

.. براد الشاي اندق مني يا حبة عيني.

عدله بصعوبة على الدكة.

.. جتك خيبة، وانت تخين زي البغل.

- تخين تخين، من دارنا يا خويا، سلامه الامر البط  
اللى انت جبته، مش كفایه الشاي طار، اديني سيجاره، ولا ما  
دبحتوش النهارده؟.

سحب الشيخ الحرام الصوف عليه، غطاه جيدا، وتركه  
خارجا إلى غرفته، تلاحقه ضحكة إسماعيل وبصوت  
مغلوب.

- قال عبد قال، البخل لحس عقلك.

خلع الشيخ هدومه سريعا، وعلى عجل غير لباسه  
المبلول، تسحب تحت الغطاء حتى لامس ظهر نميره،  
مد يده، تحسسها، هذه المرة أفلت من عزراائيل وزاغ منه،  
في المرة القادمة ماذا يفعل؟.. يحلها الحال.. قال بصوت  
مسموع، ثم أغمض عينيه بقوة، شد الغطاء على وجهه حتى  
لا يراه إذا أتى مرة أخرى، انزاح بجسده للداخل، حشره في

---

جسد نميرة ليتدفأ بها، ضغط على ظهرها ليطمئن أنها موجودة، ربما ليطمئن نفسه أنه مازال حيا، مرر كفه أمام أنفها يتحسس أنفاسها، قال في سره، ربما يكون عبد الرحمن قد مر عليها، أو أخذها بدلا منه.

.. أنا عارفه إيه ما تطلع فاضيه، هو خسران ليه؟!  
مغتاظا من نفسه، ناقما لأنه بال على روحه، ومن؟،  
من عبد الرحمن !!، عبد الرحمن يا حامد !!، أنت لا تخاف  
إلا من الكبير، أما عبد الرحمن فلم يأت أبدا على بالك، ولم  
يمر على خاطرك حتى مرور الكرام.. بلع غيظه، واعتدل  
على جنبه الأيمن في اتجاه القبلة.. فليأت متى يأتي ..

هل أنت خائف يا حامد، خائف؟!، أبدا والله، ربما تكون المفاجأة صدمته، وربما برد الليلة هو الذي عجل بها، وزاده ارتعاشا حتى سمع صوت مفاصله.. ومن يا حامد؟، أقلبني آدم، أحسن من أحسنها ملك،.. يخاف، وهو حامد بن عروسة، وعمه شلضم الحرامي، قتال القتلة، ترك الفتيل  
ينازع على آخره، والدم يشر منه، تركه يطالع في الروح،  
ومد يده في سيالته، أخذ منها كفوف الحلاوة، أكلها، وتركه

---

يتلقى الموت وحده.

يخاف، وهو حامد بن عروسة، أفنى عمره كله، ستين عاما وهو يخطب في الناس، هو الذي علمهم من هم الملائكة، وألا يخافوا عزراً إيل ولا غيره، ولا يخشونه، لأنهم ذاهبون عند الكبير، وأخر المتمة يرتد أمام ملك.. لا.. لا يا حامد، ساعة الجد لا تنسى أنه عزراً إيل بجلالة قدره.

.....

يتقلب ذات اليمين وذات الشمال، شعر بنفسه خفيفا بين أيديهم، لم يكن مغrama - ولو للحظة من داخله - بكرامات أحد، ويصب غضبه وسخريته على مدعى الكرامات وخرافات الأسياد، لكن لم لا، لا مانع أن يطير بالنشش ويوفر على نفسه الوقت، وعلى الآخرين طول الطريق إلى الجبانة، ولكن لماذا يوفر عليهم ؟!، وهم الذين قصفوا عمره وأفنوه، نبح قلبه ستين عاما، ولا من مجتب، المسلمين هم هم لا يتغيرون، ولو نفخت فيهم بالمنفاخ.. بلد نصها حرامية

---

، النص الثاني بيفكر.

قال أحدهم بصوت خفيض، بعد أن رموا النعش على الأرض :

— ده تقيل قوي ياله، زي الرزية.

.. حاسب، حاسب، تقيل الجسم، خفيف الروح.

— والله ما انا عارف إن كان خفيف ولا تقيل، ما كانش بيبطل أكل.

يمد يده، يحاول أن يشده من زمارة رقبته، لكنها لا تطاووه، ولا تحركت من مكانها، كأنها يد أحد آخر.  
أدخلوه، وعلى عجل أوسدوه، لم يشعر بهم وهم يغلقون الباب عليه، أخذ يتسمع أصوات أقدامهم تخفت شيئاً فشيئاً، لم يستطع أن يعدل جسمه على أي من جنبيه، ملتصق بالأرض تماماً، كتلية واحدة، لم يشعر بقدمهما ولا متى دخلاً، عادت إليه خفتة عندما شداه وأيقظاه وتولت الأسئلة، من، من، ومن؟.. استغرب أسئلتها، وفتح فمه على آخره.

.. أنا حامد بن عروسة، ستين سنة قضيتها في تعليم بهائم البرية، إزاي يأكلوا، ويتأذبوا، وينضروا نفسهم،

---

ونفسهم يا بن خالي، وفي الآخر تيجي تسألني أنا؟!؟.

أرجعاه لرقدته الأولى، قال أحدهما للآخر :

— ليس هناك فائدة ترجى منه، رجل داهية، نرسل له  
الجماعة الكبار.

قالت نميرة، وهي تهز كتفه بعنف:

— والنبي يا حامد، والنبي على قلبك يا حامد، شكلهم

إيه؟!

.. شكلهم، شكلهم، .. ناكر أطول من نكير لكميه

يا وليه.

سکرا الباب عليه ومضيا – ناکر الأطول من نکير  
لپضة يد – مضى مثنیهما، لا يعرف إلى أين، يعرف فقط أنه  
هايم، كأنه سابح على ظهره في الهواء، لا يشوب روحه  
کدر، لكنه قلق قليلا، كأنما تحت رأسه حصى كثير، قلبها  
يمينا وشمالا ليتأكد أن لا حصاة صغيرة تتغزه، تلمسها غير  
بعيدة.. وقعنك بيضاء يا شيخ حامد، لكنها ليست قريبة بما  
يزعجه، لا يدری ان كانت عيناه مفتوحتين أم مغلقتين، حزمة  
من ضي لا يتبينه جيدا، وان كان يحس به، وعتمة بيضاء،  
مشوبة بزرقة خاطفة، خاف أن يتقلب على أحد جنبيه  
فتجرحه الحصاة، حين هم بإبعادها سمع نغيراً يكاد يصم  
أذنيه.. والله وقعت يا حامد، جسده يعلو خفيقا، تأکد أنه سابح  
فعلا، وصوت خشن كطرقة العظام بعد علقة ساخنة  
بالنبايت، جسده ما زال يعلو، ويتفتق عن بعضه كأنه خارج

من شيء هلامي لا يدرى كنهه تماماً، حين اصطدم رأسه بالسقف، داست قدم عليه وركلته أخرى، نمل، نمل، يا خلق هوووه، لم يكن ليسأل نفسه من أية داهية جاء هذا الجمع، غشيتها إغماءة خفيفة كأنما سحابة مرت أمام عينيه، كأنما أدار مؤشر التليفزيون، وجد نفسه بينهن، نساء.. نساء تماماً، بهيئة واحدة، وملامح منسوبة، وجوههن ليست حمراء مثل وجه نميره، وجوه ببياض الشمع، اعتقاد أنه يستطيع العثور عليها بسهولة، نميره أطول وأرفع، وعيناها خضراء ورندة ضحكتها وطبيتها في أذنه، وصوتها.. نعم سيعرفها على الأقل من صوتها، هي الوحيدة التي تجرؤ أن تقول له يا حامد مجردً من لقب الشيخ، يا نميره، يا نميره، أخذ ينادي بالصوت الحياني، ولا من محيب.. أين أنت يا بن عروسه، أنت تهت؟، أحس بمن يربت على كتفه، إلتقت منتفضاً.. من؟ هنيه، ضمها بعنف.

.. حمد الله على السلامة يا بنت خالي.

— سلمت من الهم.. كنت عايزة هناك ياشيخ حامد،  
أنا هنا من نصبيك وعلى طول.

— على طول لا !، لا يا بنت خالي، كنت عايزة هناك

---

عشان أديك المعاش، أتجوزك كده وكم يعنى، لكن على طول لا، روقي يا هنـيـه.

راوغـهاـ، انسـلتـ بعيدـاـ، هـنـيـهـ منـ الـذـينـ غـلـبـهـمـ الزـمـنـ،  
ماتـتـ أـمـهـاـ صـغـيرـةـ، وـهـيـ صـغـيرـةـ، تـكـفـلـتـ بـرـعاـيةـ أـخـتـيـهاـ  
وـأـبـيـهاـ الصـرـيرـ، سـيـدـنـاـ، شـيـخـ الـكتـابـ بـكـبـرـ سـنـهـ وـهـوـانـهـ عـلـىـ  
تـلـامـيـذـ الـذـينـ يـنـسـلـونـ وـاحـدـاـ تـلـوـ الـآـخـرـ، أـصـبـحـ أـولـ عـرـيفـ  
حـرـيمـيـ فـيـ الـكتـابـ بـعـدـ أـنـ تـرـكـهـ الـعـرـيفـ النـذـلـ لـكتـابـ آـخـرـ،  
وـعـنـدـماـ جـاءـهـاـ العـدـلـ، خـطـفـتـ الـحـربـ خـطـبـيـهاـ فـوزـيـ  
الـحـمـراـويـ، عـاشـتـ وـأـخـتـاهـاـ عـلـىـ ذـكـرـاهـ بـعـدـ أـنـ أـصـرـ الشـيـخـ  
حـامـدـ — اللهـ يـسـترـهـ — أـنـ يـطـلـبـ يـدـهاـ عـلـىـ سـنـةـ اللهـ وـرـسـوـلـهـ  
قـبـلـ سـفـرـتـهـ الـأـخـيـرـةـ لـلـمـوـتـ، وـفـوزـيـ مـتـلـهـاـ مـقـطـوـعـ مـنـ شـجـرـهـ  
— لـأـبـ وـلـأـرـضـ — خـطـفـهـ الـمـوـتـ وـخـطـفـ مـعـهـ قـلـبـ الـبـنـاتـ  
الـثـلـاثـةـ، كـانـتـ تـمـشـيـ فـيـ جـنـازـتـهـ وـهـيـ تـنـادـيـ بـالـصـوتـ  
الـمـجـروحـ : ياـ فـوزـيـ، ياـ فـوزـيـ، الليـ ماـ لـوـشـ ماـ لـوـشـ، الليـ  
ماـ لـوـشـ ماـ لـوـشـ ياـ خـوـيـاـ.

لانـ قـلـبـهـ، تـلـفـتـ باـحـثـاـ عـنـهـاـ، وـجـدـ نـفـسـهـ فـجـأـةـ فـيـ مـكـانـ  
آـخـرـ .. ايـهـ الـلـيـ مشـ فـايـتـهـ دـيـ، أـرـضـ كـلـهـاـ مـغـطـاـةـ بـالـجـيـرـ  
الـأـبـيـضـ، يـسـمـعـ صـوتـ ضـحـكـةـ تـارـةـ وـصـرـخـةـ تـارـةـ آـخـرـ،

---

قرصه الجوع، لم يأكل منذ زمن بعيد، ولا تكفيه في هذه اللحظة فرخة عنقية بأولادها، يسير ببطء ويده على كرشه يسمع خواه.

على يمينه بناء أبيض طويل، وعلى يساره آخر بلون كالح، رائحته طالعه تركم أنفه، رمة، رمة، بدون تفكير أخذ طريقه ناحية اليمين، كان دائماً على اليمين، يمين الحكومة، ويمين الاتحاد الاشتراكي، ويمين اخوته، حتى عندما يحلف، يحفظ بيمين المصحف، لم يكن للبناء باب، لعله لم يأخذ باله، عبر العتبة دون أن يسمى، أربعة سلام تهدمت تقريباً، كاد يسقط عليها، ومن عليها، قرصه الجوع مرة أخرى، وقعت عيناه على جبل من الأكل، وجد ذكر البط كاملاً إلا من فلقة الصدر، أو ورك غائب، كاد يسأل كعادته عن الأوراك والصدور الغائبة.

عندما بلغ منه الشبع مبلغه تساعل في سره عن القوانص والكبد، وجد أطفالاً صغاراً يلعبون بأشياء غريبة، اقترب وسائلهم بشغف عن صاحب العزومة الكبيرة.

.. ظهور ده، ولا فرح، وفرح مين إن شاء الله؟

— — احنا ولاد اليهود والنصارى ياشيخ حامد، لادخلونا

---

هنا ولادخلونا هناك.. ومش عارفين حيودونا فين.  
.. وايه الأكل ده كله ؟!  
— كنسة أهل الجنة يا شيخ حامد.

.....

في الجانب الأيمن من الجامع، يحلو له أن يلقي درس العصر، الناس جلوس، وهو واقف يحرك جسده يميناً وشمالاً، يومئ برأسه إلى الأمام وهو يشرح، صوته يكاد يصل للجالسين على كوبري المصرف، يسند ظهره للعمود، العمود الذي كان أبوه يستند إليه كل جموعه ومن بعده النادي أخوه.

.. ماذا أعد الله للمتقين في الجنة يا أهالي البرية ؟  
لمح بطرف عينيه وفا زيت حار بن عمه يضع جزمه على أرض المسجد، هب فيه أن يضعها على الرف الخشب عند الباب.  
— مالكي.

.. مالكي ونصيف ماله يا خويا، داهية فيك، وفي اللي

---

مخلفينك.

وفا لم ينبع، يرد له الشيخ الصاع صاعين، في الجامع  
وعلى رؤوس الأشهاد، يعلم أن بن عمه ينتهز أحيانا غيابه  
عن الدرس ليصنع حلقة حوله، ي يريد أن يفتني بسلامته على  
رأي الشيخ إسماعيل، بل يريد أن يحلل للناس على مزاجه  
مستعيناً بابن الهرمة فراش الجامع، الموالسة بين الحقيرين  
على أشدتها.. سوف أقطع الأرض من تحتهما إن شاء الله،  
وكل وقت وله أذان.

.. أعد الله في الجنة للمتقين يا أهالي البرية ما لا عين  
رأت (وأخذ يشير بإصبعه اليمنى لعينه)، ولا أذن سمعت يا  
شيخ سماعين (وأخذ يتسمع بوضع يده اليمنى على أذنه  
اليمنى).. يعني يا شيخ سماعين، عاوز بط تلاقي بط، عاوز  
فاكهه تلاقي فاكهة، كل حاجة تيجي لحد عندك، وأنت قاعد،  
لأنه سبحانه يقول : " وجنى الجنين دان " ، يعني يقرب منك  
بالعربي كده.

دفن إسماعيل وجهه في جبته، زام وقال في سره : بط  
إيه، وفاكهه إيه، أنت حيلتك غير العدس، وإذا طلع من ذمتك  
كمان ؟ !.

---

انضم وفا إلى الحلقة من أطرافها، وأخذ يتهمس مع  
الجالسين إلى جواره، عقد الشيخ يديه مابين قفطانه وكاكولته  
من الخلف، ونظر بطرف عين.

.. قول يا وفا، عارف أسئلتاك خاييه زيـك.

— يعني يا حامد يا بن عمـي، الجنـه فيها فـسيـخ !؟  
أطـرق هـنـيـهـة ثـم وضع يـدهـ الـيسـرى عـلـى أذـنـهـ الـيسـرى.

.. أنا هنا الشـيخـ حـامـدـ مشـ حـامـدـ بنـ عـمـكـ ياـ نـطـعـ، حـامـدـ  
بنـ عـمـكـ دـىـ هـنـاـكـ فـيـ الغـيـطـ، ثـمـ عـلـىـ كـلـ حـالـ النـفـسـ الـخـبـيـثـةـ  
وـماـ تـشـتـهـيـ !!

قالـتـ نـمـيرـةـ، وـهـيـ تـهـزـ كـتـفـهـ بـعـنـفـ لـاـ يـخـلـوـ مـنـ دـلـالـ:

— كـنـتـ عـاـوـزـ تـرـجـعـ يـاـ حـامـدـ ؟

.. أـرـجـعـ مـنـنـيـ يـاـ نـمـيرـةـ !؟، أـنـاـ صـدـقـتـ أـسـتـرـيـحـ مـنـكـ !!



بطنه تكاد تطمرشق من الأكل، خبط عليها، لا صوت لها، ليس بها خرم إبرة، هب منتفضا وفي يده دبوس فرخة، ربما حين يقف يجد مكاناً له.. عين النبي آدم أوسع من النار يا حامد، وجد نفسه وحيداً، وسعية لا حد لها، وعلى حد الشوف قليل من الناس، منذ برهة كان الجمع الغفير يشغى كالنمل، ويغطي الأرض، والله طربقت يا حامد، أزاح عن رأسه ولم لم حاله ومحاته، وإذا بصوت حاد من آخر الوسعاية يكاد يخرم طبلة أذنه، ينادي : حامد بن عروسة..

حامد بن عروسة.

.. بصوت طويل ممتد..... جايلك يا خويا.

ـ احضر ميزانك يا حامد.

لم يستطع أن يحسني عددهم، ولا شغل باله.. جابت

---

آخرها يا وله، تحلقوا حول الميزان، يشبهه ميزان مضرب الأرز الذي توزن عليه الأجولة.. قائم حديد، وله رمانة بنية اللون من كثرة الاستعمال، تتحرك يميناً وشمالاً، علقت فقة في الناحية اليمنى ومثلها في اليسرى، مصيبة سوداء لو كان مثل ميزان عمك الحاج قرد الذي يغالط دائماً وبإصرار في ميزان أجولة العائلة.

تقدم ناحية الفقة اليمنى خلسة، يكاد يسمع صوت مفاصله، تعلق بقائم الميزان كي يرى ما بها، دفعه أحدهم بقوة بعيداً.

.. يابني دي حسناتي وعايز أشوفها.

لم يكتثر له أحد، وجوه محايدة، ليست طيبة، ولا شريرة، أوقفوه في نص الميزان على الدرجة الحديد المعلقة به وضبط أحدهم - غير الذي دفعه - رمانة الميزان، لم تكن به رهبة، أحس أن الخرس شل أعضاءه وألجم لسانه.. راحت عليك يا بن عروسة طول ما أولها عزرايل، تحركت الرمانة، واصطدمت الريشة بصرير القائم الحديد، دمه نشف، تأرجحت الرمانة ناحية اليمين وعادت سريعاً إلى الشمال، ثم

مالت فجأة وأخذت تدرج ببطء، قلبه وقف وعينه تسمرت،  
والرمانة بطيئة، تستوي قريبا من المنتصف، روحه تتأرجح  
معها، وقدماه تكبلشتا في السلمة الحديد، والرمانة تشاور  
نفسها، تتململ مهتزة، تهزه وتعصره حتى سكنت في  
المنتصف تماما، صرخ - لا يعرف من أين - بكل ما يملك،  
دفعه الذي دفعه من قبل.. انتهي على عينك، رماه على  
الأرض، انقض كابن العشرين، وهب واقفا على حيله:  
.. على الطلاق ما انا داخل النار.

- ولا داخل الجنة.

.. روح، إلهي تندعك في دماغك.

كالغزال يعود، خفيفا متراقصا، يزهو برأسه يمينا  
ويمينا، لم يعد يهمه الشمال ولا غيره، أرض واسعة لا أحد  
بها، مضيئة بنور لا يعرف مصدره، ومن بعيد لاح له طابور  
طويل، توقف فجأة، الطابور يتبعده حتى يكاد يختفي، جلس  
على الأرض يأخذ نفسه، شبك يديه على ساقيه، لو معك  
حسنة، حسنة واحدة، راحت السكرة وجاءت الفكرة يا حامد،  
او كانت معك لطلب الميزان ورجحت الكفة اليمنى، طول

---

عمره وهو في اليمين، يا خبرأسود لو كان فكر مرة في  
اليسار، مرة واحدة فقط، الحقيقة أنك فكرت كثيرا في اليسار  
يا حامد، حتى ولو لم تتخذ قرارا، فكرت وسمعت إذاعة  
لندن، وشتمت المسلمين، وسخرت من مشايخهم كثيرا.

لا يا حامد، المسألة ليست كذلك بالضبط، ليست في  
الكلام الكبير يا بن خالي، المسألة في الفعل يا حامد، لو أنك  
قسمت ذكر البط مرة واحدة على أخوتك – حتى ولو لم تكن  
عادلا – لو أعطيت القونصة والكبدة مرة لنميرة، مرة واحدة  
من نفسها، لو لم تعنفها حين أعطتها لأمك من وراء ظهرك،  
وادعـتـ أنـ القـطةـ خـطفـتـهاـ،ـ لوـ لمـ تـحرـمـهاـ منـ الـحوـاجـ فيـ ذـلـكـ  
اليـومـ عـقـابـاـ لـهـاـ،ـ لوـ لمـ تـقـصـرـ ذاتـ يـوـمـ عـنـ دـرـسـ الـعـصـرـ،ـ حينـ  
كـنـتـ تـتـكـاسـلـ أـيـامـ الشـتـاءـ،ـ الـأـمـرـ يـحـتـاجـ إـلـىـ حـسـنـةـ وـاحـدـةـ،ـ  
حـسـنـةـ صـغـيرـةـ ياـ حـامـدـ،ـ كـانـ يـمـكـنـ أـنـ تـلـحـقـكـ لوـ لمـ تـأـخذـ فـرـاشـ  
الـجـامـعـ بـجـرـيرـتـهـ،ـ وـأـشـفـقـتـ عـلـىـ أـوـلـادـ وـأـوـلـادـ أـخـيـهـ الـيـتـامـىـ  
الـذـيـنـ يـجـريـ عـلـيـهـمـ،ـ لوـ لمـ تـسـخـرـ مـنـ اـبـنـ عـمـكـ فـيـ الـمـسـجـدـ،ـ  
لـاـ،ـ لـاـ ياـ حـامـدـ،ـ اـنـهـمـ يـسـتـحـقـونـ وـأـكـثـرـ،ـ أـفـسـدـواـ الـبـرـيةـ،ـ وـأـخـذـوـهـاـ  
عـلـىـ هـوـاهـمـ،ـ رـبـماـ لـوـ فـعـلتـ ذـلـكـ،ـ وـأـكـثـرـ مـنـ قـبـلـ لـجـاءـكـ  
الـحـسـنـةـ تـجـريـ وـحـدـهـ.

انتبه على شارع جانبي يكاد نوره يفيض على الشوارع المجاورة، بسرعة دخل إليه، وجد أمه عروسة، تجلس ممددة ساقيها، سعيدة، وعلى وجهها ابتسامتها المطمئنة إياها.

.. أمه، أنا حامد حبيبك، أنا سرقت عليك البيض والدرة

الاصلف من ورا أبيها، وجبت لك المعسل.

— وعايز إيه يا ضنايا.

.. حسنة واحدة يا أمه.

— أبعد عني يا حامد.

.. أنا سرقت عليك أيام المجاعة علشان تأكلني وتعيشي.

— أبعد عني يا حامد.

.. حسنة واحدة بس.

— والله لو عملت السبعة.

.. طيب نص حسنة.

خبر أسود ومنيل بنيله، إذا كانت أمي لم تعطني حسنة واحدة، وبعджتها أمامها متروسة على آخرها، تكاد الحسنات تنطف منها، من يعطني إذن.. وقعتك سوداء يا حامد، ليس سوى النادي، أخوه وحبيبه، حامد لم يحب أحداً مثل النادي،

---

ورغم أنه الكبير، إلا أنه كان يتأخر ويقدمه على نفسه، صحيح أن ذلك لم يكن يحدث وهم جالسون على طبلية العشاء، لكن النادي نفسه عفيفة، مسامحة ومترفع، وأفني عمره في خدمة بريئة عفنة، ولا بد أن بقتها ممتلئة عن آخرها، يكفيه ما فعله من طرق، ومدارس ومصنع حتى لا يجوع الناس، يكفيه أنه وقف بجانب كل ضعيف، لا، لا.. بل يكفيه أنه لم يترك قوياً يأكل حق ضعيف، وأيامه الأيام الوحيدة التي شم فيها الغلابة نفسها.

.. يا نادي يا خويا.

— إحمد ربنا يا حامد أن أخوك دخل الجنة.

شعر بالكسوف يغطيه من ساسه لراسه، حتى أخوه غير الشقيق أدار وجهه، كز على أسنانه : إذهب لأخوتك الأشقاء.. حسنة بمليم يا حامد، حسنة واحدة، وتصل للبريمو، وتأكل الديك الرومي وحدك، والنساء مثل لهطة القشدة حولك من كل ناحية، فلتبحث عن أبيك، رغم أنك كنت تخاف منه خوف العمى، لكن المسألة تتجاوز الخوف — الحمد لله أن نجاك من التهلكة — وزيادة الخير خيرين.

---

غالب نفسه، لكنه لم يستطع أن يذهب إليه، هز رأسه،  
جدها.. لم يبق إلا الشيخ إسماعيل مؤذنك، والوحيد الذي  
يأكل في دارك دون حساب، ولو لا أنك تحبه ما ذاق النعمة  
عندك، حتى ولو كان أعز قريب لأمك، وحتى لو كان من  
طرف عزرائيل نفسه، ولابد أن إسماعيل لديه حسناً كثيرة  
تملاً قف البرية كلها، يكفي أنه حرم من نعمة البصر، ثابر  
، صبر، وأخواله العمد أكلوا حقه في ميراث أمه، وهو يتيم،  
عاش كفيفاً عفيفاً لا يسأل أحداً وإن تدلل، صحيح أن  
ضراطه كاد يحرق الحصيرة مرة، والحرام مرة أخرى، لكن  
لا تثريب عليه، لم يكن أمامه إلا العدس والكرنب، وإن  
جدهما يكون أبو زيد خاله.

راقته الفكرة، ومخخت في رأسه، دار من فوره ببحث  
عنه، وجد الطابور الذي رآه من قبل، وقد تناقص عدده،  
اناس عرايا في يد كل منهم ورقة صغيرة، كأنها تذكرة قطار،  
احس أن ساقيه تتحركان ببطء كلما أقترب من الطابور،  
قدماه تتناقلان، عقد عزمها، ربما كانوا يوزعون شيئاً، انضم  
إلى الطابور من منتصفه تقريباً، سأله الذي يقف أمامه، أجابه

---

بأنه طابور الجنة، يكاد يلتصق بالأرض، يتحرك بصعوبة شديدة، والواقفون خلفه في الطابور، يتعدونه ويمرّقون منه سريعا، أخيرا، وجد نفسه وحده في الطابور، أمام الباب مباشرة، جف حلقه وساقاه تسمرتا، سأله الواقف على الباب، المتين البنية:

— تذكرتاك فين؟.

.. تذكرة إيه؟!.

— تذكرة الدخول.

.. تذكرتني.. تذكرتني، وقعت مني، حأدور عليها وأجيبيها لك.

ضربه تحت بزه الشمال.. جايين تكدبوا هنا كمان.

نميرة تربت بحنو عليه وتسأله:

— يعني ما لقيتش الحسنة يا حامد، ولا مع أي حد من البرية خالص.

يتحسس صدره بكلتا يديه، يؤلمه بشده من ناحية الشمال، أسفل بزه تماما.

.. هما ولاد الكلب دول يا نمبرة، كانت عندهم حسنات من أصله.

---

عند كوبري المصرف، وقف ينتظر سيارة تقله إلى الغبايشة، التاسعة والنصف تقريباً، الوقت لا يزال مبكراً على صلاة الجمعة، كعادته يعمل حساب الوقت بالثانية.

يوم الجمعة تكون السيارات شحيلة، والسائقون سهروا يخشون حتى الصباح، رفع ذيل كاكلولته متحاشياً برطة جلة مفرطحة على الأرض، برطم بصوت عالٍ، تمشى خطوتين، وركن ظهره على المقعد العريض للكوبري، أخذته عينه إلى لافته رخامية قديمة، النقط طرف عود حطب جاف، وأخذ بعث في ثناياها، احتشدت بالتراب ونثار الجلة.. كوبري مصرف أبو شباره.. قطيعة أبو شباره والكل كليله، الريحة وريحة الريحة.. حمولة ٥ طن، لم يتبيّن عام إنشائه جيداً.

---

رفع بصره وأشاح بيده إلى سيارة مسرعة تخطته،  
وخلفت وراءها غبارا كثيفا، كانت الشمس قد خرجت من  
منامتها، خلع العمامة، ومسح عرق جبينه المختلط بغبار  
الأتربة، تتم - ولا أحد حوله - آه يا زوانى يا ولاد الكلب،  
سواقين حوش بصحيح.

تججل ضحكته الساخرة التي تحضره عند أي شيء  
يضايقه، أو يستعصى عليه.

في طلعة النهار، أوقف نميرة في وسط الصالة الفسيحة  
لداره، دار كبيرة بالطوب الأحمر والمونة الخضراء، ورثها  
عن أبيه، وأربعة أخوة، تزوجوا وتركوا له الدار، وصورة  
أبيهم ببروازها السميك، هو الكبير، وهو شيخ الجامع، تزوج  
نميرة، أم العيال والبركة الكبيرة، حوطت عليه وبرت بأهله،  
أوقفها، دار حولها ثم ضبط أكتافها، وضع طريوش العمامة  
فوق رأسها، وفي تؤدة أخذ يلف الشال عليها، يرشق ديوسا  
هنا، وآخر هناك، يشكشك نميرة مرة بعد أخرى، وهي بين  
الصراخ والضحك.. وبعدين معاك بقه يا حامد.

---

وهو في هيئة أبي الهول، وجهه صامد صامت أمام  
أبر منها، وحين ينتهي من آخر دبوس، يتحول فجأة لهيئة ثعلب  
مسان، يخفض حاجباً ويغمز باخر، يربت عليها ويقول :  
هتر خيرك يا بت يا نميرة.

عندما تطلق زفرتها، وانفراجة مباغته تعم أساريرها،  
يتأهب لأخذ العمامة من فوق رأسها، وفي لمح البصر يلطشها  
على وجهها، وقبل أن تطلق صراخها يكون قد أخذها  
بالحضن، وهو يقهقه عالياً كجمل طلقة، تقرصه وتتملص  
 منه، تنزاح عنه وهي تقول :  
— وبعدين معاك يا حامد، مالكش حق يا حامد.  
.. ده بركة يا نميرة.  
— خلياك البركة بـتـاعـتك يا خويـا.

ـ كاكولـته على حـافـةـ السـرـيرـ، يـمشـطـهاـ بالـفـرـشـةـ التـيـ  
ـ اـسـتـراـهاـ وـقـتـ تعـيـيـنـهـ، يـسوـيـ قـطـانـهـ المـضـلـعـ الـلامـعـ، يـدـنـدنـ  
ـ وـشـيـحةـ لـطـهـ الفـشـنـيـ، يـتـعـجـبـ مـنـهـ دـائـمـاـ، كـيفـ وـاتـتـهـ الشـجـاعـةـ  
ـ اـرـكـ قـرـاءـةـ الـقـرـآنـ إـلـىـ غـنـاءـ التـواـشـيـحـ.. اـمـاـ رـاحـلـ صـهـبـنـجـيـ  
ـ حـيـحـ.

---

هو الوحيد الذي نافس مصطفى إسماعيل في زمانه،  
يضع العمة فوق صدر الكاكولة، وعندما يطمئن على تمام  
عدته يطلق جاعورته.. يا بت يا سناء.. يا بت يا سناء،  
وسناء أعدت عدتها من ليلة أمس، ملأت البلاط من  
الخفية العمومية، ووضعتها في زاوية الحوش الذي يلاصب  
الدار مباشرة، يفصل بينهما باب كبير، به خوازن البط  
والفراخ والوز، أما ديوك الملاطي فهي لا تبيت داخل خزانة،  
تسرح في قلب الحوش، تقلب جفنها الرامش دوماً وتلمع  
عيناها ليلاً حين ترى العفاريت أو الشيخ عزرايل كما تقول  
نميرة.

تحمل سناء الطشت والإبريق النحاس، تصب عليه  
ليتوضاً وضوء الجمعة، وقبل أن يغسل يديه، يرفع ذيل  
جلبابه القصير دوماً، يربطه عقدة حول وسطه، يبدو سلط  
ملط، يا مولاي كما خلقتني، ذكره في سبع نومه، وهي  
تصب الماء عليه ليطهره، تدير وجهها إلى ناحية بعيدة، تخنق  
ضحكتها، وتحاول أن تمسك نفسها، يترجرج جسدها فتتحرف

---

المياه عن مسارها، منتاثرة من بزبوز الإبريق بعيداً عن ذكر  
الشيخ.

.. رفعي الميه واعدلني إيدك يا بنت الرفضي، فالحه  
تسهري مع بن المناصرة لانصاص الليلي.

ينتقل في خفة من تدليك ذكره إلى محاشمه، ينفرط  
جسدها ويندلق الماء دفعه واحدة من حلق الإبريق الذي يسقط  
بدوره على الطشت النحاس محدثاً فرقة عالية، يترك ما بيده  
ويجري خلفها، صوته يجيب آخر البرية، بينما دكر الوز  
يررف بصوت غليظ في خزانته.

.....

سيارات أولاد ال...، لا تُعبّرُه، يتسرّع على سواقين  
، مان الذين كانوا يتوقفون من نفسمهم لمجرد رؤية عمامة  
، مراء، دخل المشايخ الاتحاد الاشتراكي والاتحاد القومي،  
، افسدت السياسة صورتهم لدى العامة، وهو من يومه لم يكن

---

يكترث لذلك، يسخر من القدسية التي يرسمها الشيوخ على وجوههم، ويخرج لسانه للعوام الذين يمرّمطون أنفسهم فيها. أراح مؤخرته على سور الكوبري، بعد أن رفع ذيل الكاكلولة والقططان، بان جوربه وحذاؤه الأبيض... لم يغيره مذ كان إماماً لمسجد الدقى في بداية مشواره كإمام وخطيب، الحذاء كما هو كأنه خرج لتوه من عند القزاز، يلمعه بنفسه من آن لآخر ويلبسه مع نظيره الأبيض أيضاً، مرة أو مررتين في السنة وفي الصيف فقط، ولا يعتقد أحد أنه أهلك حذاء يوماً ما طالما ظل بعيداً عن رجل ابنه الدمرداش.

مياه المصرف قليلة غائرة تجتمع في المنتصف تاركة جانبيه، منحررة عنهما، وطرح المصرف من الناحيتين جدب، تثبت عليه جيوش من ذيل القط، وبعض الخضراء الشيطاني يلقها البط بمناقيره، في طريقه لاتهام العدس الأخضر الطافي على سطح المياه، يمكث طول النهار ثم يعود لينام ليلاً بالطرح، في جماعات تعرف بعضها ببعضها.

ينام البط بالشهر، لا يقترب منه أحد، ولا ينقص عدده، إلا عندما تأتي إحداهن لانتقاء ذكر معتبر من أجل ضيف أو

---

ملهور، أو إقامة ليلة لشيخ ودر او يشه لجلب الخلف، أو لمنع  
الحس وفك العكوسات.

يكز الشيخ على أسنانه، انهد حيله، وهو يحاول إيقاظ  
الدمرداش كي يتهيا للصلوة، ينظر مغناطا للبط الذي أصبح  
سلية الدمرداش في الرايحه والجایة، يكتم في قلبه، ويربط  
على بطنه زلطة، يكاد يموت كمدا، كيف يقف على المنبر  
لبعض الناس عن السرقة، وابنه سرق ربع بط البرية وحدها،  
النسوان على باب الدار كل صباح تقريبا، يشتكون الدمرداش  
، يطلبون العوض، ونميرة تطيب خاطرهم حتى لا يطلع  
صوتهم في الشارع ومعه الفضيحة، والشيخ يدفع التعويض  
إسارة، ويعطى إداهن بطة تارة، والنسوة بوجه مكشوف  
بعاصلن، يردن ذكرها، وزوجة رببع الجشع تريد ذكرها مجنسا  
أو خضاريا، أو قيمتها نقدا، مع أنها وزوجها وعيالها لا بط  
أبيهم، أو فراخ من أصله.

وقف على حيله فجأة، اصطدم دون قصد برااغب، وهو  
ـ مل على كتفه جوالا مكبوبا على آخره، أشاح بوجهه  
ـ مادا.

---

— السلام عليكم يا عم الشيخ.  
ودون أن ينتظر الرد مرق بسرعة كأن كلبا عضه،  
وأنات مخنوقة تتسرب من الفتحات الضيقة للجوال.  
.. عليكم السلام يا حرامي يا بن الحرامي.

.....

السائقون أولاد ال ... لا يتوقفون، أخيرا حن أحدهم،  
تسيوتا وشخاصان بجوار السائق، ترجل الذي على اليمين،  
وحلف باليمين أن يركب الشيخ قدام، ودون أن ينتظر ردا قفز  
في الهواء الطلق بجوار بقرة مربوطة جيدا في الصندوق  
الخلفي.

— نورتنا يا يا الشيخ، على فين أمال.  
.. رايح الغبايشة يا ولادي.  
— ملقيتش أبعد من كده، ما تيجي تخطب عندنا النهارده.  
الغبايشة، هي القرية الأخيرة على طول الخط، تلامس  
البحيرة تماما، يجتاحها الغبش شتاء قبيل المغرب حتى ضحى

---

السيوم التالي، تعيش على صيد الأسماك وبيعه للقرى المجاورة، لا كهرباء، لا ماء، فقط نصف طريق مترب، تأتي عبره السيارات، تنقل السمك لبnder دسوق البعيد، الغعش الذي يغطيها، يمنعها على غير أهلها، ناسها لم يخرجوا منها، ولا غامروا، تأتي إليهم المدينة تحت إبط تجارها، وعلى وقع عجلات سياراتهم، يبادلون ببضائعهم القماش والشاي، السكر.

تسقط السيارة في نقرة، وتصعد من دحديرة، وعمامته تصطدم بالسقف، يكبسها جيداً وصوته يعلو : مدد.. مدد يا أبا العينين، مدد، مدد يا سيدى إبراهيم يا دسوقي، يبدو شارداً، وكل حين وحين يرمي كلمة للسائق، تعلو ضحكته بسببه، يتفحص يافطات القرى: برية أبو غانم، برية الملاحة، الروضة، الشرنوبى، عزبة عبد اللطيف أبو حسنين.. حتى عبد اللطيف المفتش الحرامي له عزبه باسمه. قرى كثيبة، بيوت رمادية قصيرة القامة، وحارات ضيقة يcad الشباك في ناحية ينط على زميله في الناحية الأخرى، برك المياه كما هي من أول الشتاء، ماؤها راكد لا يتزحزح.

---

جده البحيري الكبير سلامته كان لصا عظيما، نزح مع  
قبيلته إلى البراري في يوم لم تطلع له شمس.. أرض بور  
مالحة بعيدة عن أعين الحكومة وعن شنب القاضي.. تلوح  
منه ابتسامة خفيفة يقطعها السائق :

— إشمعنى الغبايشه يا با الشیخ ؟!  
وهو على لحف الغيط، كعادته كل يوم.. والوقت صفارى  
شمس، بجلبابه القصير إيه، بيده صفيحة فارغة، وعود حطب  
ناشف يدق به.. ينادي عمال على بطال.. هوى، هوى،  
لا تسرق العصافير نبتة الأرز الطرية قبل أن يشتد عودها،  
رأه قادما.

— السلام عليك يا با الشیخ.  
.. وعليكو.

— سايق عليك النبي، وحياة مقام ابراهيم الدسوقي  
يا شيخ تخطب عندنا الجمعة الجاية، عازمك أنت اللي  
تحب.

.. على طول كده من الدار للنار، أخطب عندكو فين،  
أنت منين يا بن خالي ؟

---

— أنا تاجر تموين يا شيخ حامد، من الغبايشه.  
أغمض عينيه وأطال، خبط كفه على صدره مرات.  
.. يا خبر أسود، الغبايشه حته واحده، أرجع أجيب من  
اول زرع وحصد، دا انتو يابني بتغلطوا في الفاتحه.  
عند المعدية الصغيرة لم تكن هناك يافطة، العيش والملح  
اتيا عليها، ترجل من السيارة، ودعوه وانصرفوا ضاحكين.



---

ترجل في حارة ضيقة، متعرجة، نتوءات من أكواخ طين  
متحجرة تجبر السائرين أن ينتحي جانب الطريق بحثاً عن مدق،  
الشيخ يحب الشتاء وتابعه، المرفق الساخنة، ولحمة الرأس  
مروراً بالبرائم المعمرة، وانتهاء بالديوك الرومي، لكنه يكره  
النحوءات التي تخلفها الجرارات الزراعية في الطرق الترابية  
التي أهلتها المطر شتاء، تطل برؤوسها الحادة أول الصيف،  
إلى أن تأتي عليها الأقدام والسيارات العابرة بعد شهور،  
عندما تكون العواصف والزوابيب قد أعلنت قدمها، وتعود  
ريماً لعادتها.. لكن ما باليد حيلة، والجرارات بمقاطيرها  
الكبيرة وعجلاتها الضخمة هي الوسيلة اليتيمة للوصول  
للقرى البعيدة في الشتاء، وإنما انقطعت عنها سبل الحياة..  
تنطبع ابتسامة ساخرة على وجهه، يكاد يضحك بصوت عالٍ،

---

يتذكر نميرة وهي تودعه صباحاً بعد أن برئت من الشكشكة  
ولطشة الأسبوع.

— ما لقيت غير سفند القرود دي يا خويَا تخطب فيها؟!  
انتبه على امرأة تُقذف ماجور مياه في وسط الحارة،  
بسرعة البرق شد ذيل كاكولته وقطنه، حمد الله أن  
الطرطشة لم تصل إليه، جارتها تطل من شباك مقابل..  
يا بختك، طول الليل يولعه اللمسه، يديله الصحة ياختي،  
قالت الأخرى بصوت خفيض: هما الرجال قادرین يا حبيبه،  
وحياتك هي مره واحدة ما في غيرها.. عندما وصلهما  
صوت نحنته، سكتا الشبابيك بسرعة الريح، بسرعة  
عبرهما وزر عمامته يتارجح خلفه.

استغرب حين لم يجد أحداً من الرجال في انتظاره، أو  
صبية تدله على طريق الجامع.. عزومة أونطه والا ايه، أمال  
فين ولاد الهرمة دول.

بغطنة العارف اتجه إليه بعد أن شاهد المئذنة عند  
وصوله، راعته الهوجة التي رآها، القرية عن بكرة أبيها في

---

الوساعية أمام الجامع، حلقة غير منتظمة، عندما لمحوه بدأت الأصوات العالية المتدخلة في الهبوط تدريجيا حتى اختفت. اندفعوا نحوه، أخذوه بالغمر، يقبلون يديه، والبعض يتمسح به، نصفهم بهدوم الغيط، والباقي بالبدلة العنك لزوم الصيد، أحدهم عبشه من وسطه، وانهال عليه تقبيلا - النبي جه ياولاد، النبي جه ياولاد، أزاحه بقوة.. النبي في رقبتك منك له، راحت عينه إلى وسط الحلقة، فتح فمه على آخره، راغب الذي رأه من ساعة فقط، ملقى على الأرض، مكتف بالحبال، وأثار عنقه محترمة على وجهه، أخذهم شيء من الكسوف، وبدا أحدهم دون اتفاق يفك وثاقه.

قبل أن تبدأ الخطبة، اختلى به مؤذن الجامع، أفهمه أن راغب حط في القرية قبل قليل، وفرد جوالا بهعشرون ذكر بسط، لبيعها للمصلين، راح يخرج دكرا وراء آخر، اكتشفوا وهم فاغروا الأفواه، أن البط جنة هامدة ، اختنق في الجوال، وراغب أسقط في يده، أخذ يقلبه الواحد تلو الآخر كالمسعور، لم يكن من الصعب أن يستنتاجوا أن البط مسروق، وأن

---

راغب حشره فوق بعضه فلقى حتفه، فاستحق أن يوثقوه،  
ويعطوه المليحة.

.. أنتوا عارفين ربنا خلق آدم ازاي يا بتوع الغبايشا  
يا أمراء؟.

كان الجامع قد امتلاً عن آخره، أكثرهم من الصيادين،  
والباقي فلاحون أتوا من القرى المجاورة، لم يبق مكان  
للسبيبة، تشعبطوا على شبابيك الجامع من الداخل والخارج،  
راح يتفحصهم، الناس بسحنة واحدة كأنهم ولدوا لأب واحد  
وأم واحدة، بأنوف مكعبرة، وجوه عশش فيها الكد، تتضجع  
بالتعب والشقاء وكثرة الخلفة، استغربوا أنه لم يصعد المنبر،  
راح يتجول وسط المصليين في الصفوف الأولى، لكيروا  
بعضهم، وحين علت همهمتهم، قطع كلامه: اللي حيتكلم كلمة  
واحدة حأطلعه بره الجامع.

.. ربنا قال يا جبريل هات لي أنضف صولة طين في  
المحيط الأطلنطي.. أنتوا عارفين المحيط الأطلنطي ده قد ايه  
ياولاد.. هه، أكبر من بحر السخاوي الغول ده ميت مرة.  
— يااااااه.

انفتحت الأفواه على آخرها، ولم تعد.  
.. بحر السخاوي إذا كان عرضه عشرة تمتار،  
الملنطي ده ييجي أكثر من خمسة ستة كيلو بالعرض.  
راحوا يضربون كفا بكف.

.. جبريل خد ديله في سنانه، قب، غطس، جاب أنصاف  
صولة، قال لـه حاسب، حتحطها فين؟، حطها في الحنة  
المضيفة دي، انت عارف أنا حأعمل منها مين؟.. آدم.. آدم.  
غلف الصمت فضاء الجامع فاستأنف.. انتوا مش عارفين  
لهمكم عند ربنا يا ولاد.

.. ناداه مرة تانية علشان يجيب صولة غيرها من  
المحيط الهندي..

.. انتوا عارفين المحيط الهندي ده قد ايه بقه يا جماعة..  
ناسان تعرفوا انتوا غالبيين عند ربنا قد ايه، يا بتوع الغبايشة  
، امراء، أكبر من بحر النحال عشرين مرة، أفله.  
كانت الأفواه قد تعبت من الفتح والقفل، وبانت الأشداق  
، الأسنان الفضية، وغطت الدهشة ملامح المكان.

---

بحر النحال هو البحر الكبير الذي يروي كل البحار  
والترع الأخرى، لم يره أحد من الحاضرين، يعشش في  
أذهانهم ويكبر مثل أمنا الغولة وتتأتي معه النداهة أيضاً، وهو  
الذي كان يأتي بالسربدين النيلي الملفوف والطمي.

.. وبعدين جمع الملائكة، الملائكة نزلوا على الطين  
حتى تك بتلك عملاوه معجنه، وسابوه كام يوم لحد ريحته ما  
طلعت، انتوا عارفين الطين لما يطول، يعطن وريحته تطلع..  
اكتسى وجهه بمسحة من الجد وغمرته حدة .. بسم الله  
الرحمن الرحيم (ونفخنا فيه من روحنا).. فووووو.. فووووو

لم يأكل الشيخ أكلة السمك، اختللت العائلات فيمن يأخذ  
للغداء، واحد في الزحمة قال: علي النعمة من نعمة ربى  
الصلة دي باطله، جملته خرمت أذن الشيخ، لكنه فوتها  
وضرب طناشا عليها، واحد غيره حلف بأيمانات المسلمين أن  
هذا الشيخ خريج نفسه ولا عمره دخل الأزهر ولا شافه،  
واحتدم الخلاف، وانتهى الأمر بجملة من هنا، وأخرى من

---

هناك وشتمة من هنا، وشومة خفيفة من هناك، قامت الدنيا  
على بعضها وابتدأت المعركة.

.. أيه اللي جابك هنا يا بن عروسه، ومين اللي شار  
عليك بالشوره المهبيه دي.

نفذ بجلده، انسلت من خلف الجميع، واخذ يجري  
بالمشوار، وكما جاء وحده، خرج وحده.  
في الحارة الضيقه تعرضت له المرأة التي رمت ماجور  
المياه.

— على فين يا سيدنا الشيخ، لسه ما شبعناش منك، سايقه  
عليك النبي...

.. أنا اللي سايق عليك النبي.  
— بركاتك، وحياة النبي تعمل حجاب لجوزي.  
يلتفت وراءه ويحاول أن يمرق منها.  
.. ماله يا سرت ؟

— صحته دايما مدعبلة، وبعافية على طول، ونفسه  
سدودة، حجاب يخلية جامد، ويوقفه على رجليه على طول.

---

.. يا خبر أسود ومنيل، على آخر الزمن أعمل أحجه،  
خليه يأكل كومي في السمك يا ست.

– طب والحجاب !!

ينهب البقية الباقيّة من الحرارة، عند موقف السيارات لمح  
راغب يداري خزيه ويقفز في الصندوق الخلفي لسيارة عابرة  
توقفت له.

كالريح نط بجوار السائق، راح يحثه على الابتعاد سريعاً  
قبل السلامات والطبيات، أمضى الطريق صامتاً، عابساً،  
حرقة دخان، يشعل سيجارة من طرف أخرى.

هبط دون أن يدفع الأجرة، اصطدم بأبو الفصل الأعرج  
برجله الواحدة وعصاه الخشبية، أبو الفضل الها رب من  
جريمة قتل في الصعيد، حاولوا الثأر منه، حين طخوه لم  
يقتلوه، أصابت رجله الغرغرينا من كثرة الرصاص،  
قطعواها، خاف من المكتوب، هج إلى البراري في آخر الدنيا،  
يعيش في برية أبو عيسى، قرية الشيخ، يتتركها ليلة الجمعة،  
يتملكه الهاجس بأنهم سيصطادونه يوم الجمعة بالذات، وساعة  
الصلاة تحديداً، ينهشه الخوف، يبيت كل ليلة الجمعة في قرية

---

آخرى، اعترف يوما للشيخ بأنه حرامي قديم، لكن ربنا تاب عليه ولو لا حكاية التار دي.

— حمدللله ع السلامة، عملت إيه فى الغبايشة يا با الشيخ؟

.. توبة من دى النوبة، هو انت صليت فى البلد يا وله؟  
— كانت صلاه ولا كل صلاه، وهى الصلاه تتفع من غيرك يا با الشيخ بالأماره.

.. ليه، هو حصل إيه يا أبو ....  
لم يكمل جملته، ميكروفون الجامع يلالي على الترعتين :  
— فيه رومية قايمه من على البيض، بتاعة نجاح بنت ابو شباره.

كتم أبو الفضل ضحكته حين رأى الوجوم يغطي وجه الشيخ.

— إليكم هذا النبأ الهام.. إليكم هذا النبأ الهام، فيه عشرين كر بط ضايعين بتوع الحاج كمال أبو شباره، كانوا نايمين في المصرف البارح، واللي يلاقتهم أو يدل عليهم له دكر حلاوة،

---

كان راغب قد زاغ عند مدخل القرية، والشيخ يتقدم  
أبو الفضل الذي تجمع حوله الصبية، يصفقون وينادون.

— يا أبو الفضل يا ورك الديك

لا بتخلف ولا بتحيك..

توقف عند بائع السمك، نادت عليه الفنجرية بائعاً  
الخضار والفاكهة.

— يا شيخ حامد، مَزْمِز بعد السمك.. كيلو بلح حياني  
علشان خاطر عيونك.

لملم الأكياس، تحسس جيب كاكولته لدفع الحساب،  
اكتشف أن المحفظة طارت.

---

كأن أحدا لطعه على قفاه في غرفة مظلمة، خازوق أتاه  
من حيث لا يحتسب، طعمها مر يا حامد.. تتسرق يا حامد،  
لم يكن من السهل عليه أن يتقبل الأمر، ما بالك أن يبوح به،  
هو من هو.. ابن من.. ابن البحيرة الكبار.. شراتي  
الجيوب، وحرامية الكحل من العين، الذين أسسوا – ولا  
لغر – مهنة السرقة في المهجر، وضعوا لها قواعد وأصولاً  
توارثوها أبا عن جد كما يليق بتركة حقيقة بعد أن تركوا  
بلادهم البعيدة.

يتذكر في هذه اللحظة جيداً – ما دأب أبوه على تردده  
، من أجداده القربيين.. نزحوا على عجل من قريتهم كفر  
الـ حابرة التي تقع في زملم محافظة بعيدة، لعلها على الأرجح  
ـ وهلية، كان أبوه حريصاً إلا يتحدث أحد بسوء عن أجداده،

---

يقطع دائماً بلهجة حادة ووجه صارم أنهم هاجروا هرباً من حاكم ظالم وبحثاً عن الرزق في مناطق غير مأهولة، مؤكداً على كلامه بأنهم عمروا البلاد التي حطوا بها، لكن الحقيقة أقوى من نار الفرن، فاحت رائحتهم بعد أن وطأوا أرضاً جرداء، ليس فيها من سبل العيش سوى الهيش الذي ينطاول وسط ملوحة البراري. ويؤمن أبوه على كلامه بأنهم لو كانوا حرامية فاسدين لما استطاعوا أن يستصلحوا أرضاً عمياء، ويجمعوا طيناً ويكونوا أسرة وعزوة كبيرة.

يعرف أن أباه رجل صادق، هو أول واحد في المنطقة قرب من عالمية الأزهر الشريف، بل كان المتعلماً الوحيد في أرجاء البرية، وأنهم الفرع الطيب من العائلة العريقة في السرقة، لذا يحسس دائماً على وجيته.

وبما أن العرق يمد لسابع جد، فالعائلة لا تخلو في عز نظافتها من حرامية صغارة مثل ابنه الدمرداش، ناهيك عن عمه الشابوري الذي خرج من السجن بعد أن قضى تأييده بمنافعها، هو الوحيد المتبقى من الرعيل الأول، أدى المهما على أصولها، وحين آن أوان الاعتزال استقال بشرف، أو

---

أقالته الحكومة، لذا يجلس مرتاح البال على بسطة دكان عبد السلام أبو السيد في العصاري، .. يحكى والفخر ينط من عينيه أنهم في هجرتهم الأولى شربوا المر، هاموا على وجوههم، يسرقون ما يصادفهم من أغنام وأبقار وغيره، وإن لم يتيسر الأمر يلطمدون الوز والبط السائر في الطريق، أو النائم على جرفة ترعة هنا أو هناك، ولم تكن الأصول تمنعهم بالطبع عن سرقة بعضهم بعضاً، .. يسوقهم الذي يسوق السحاب، وعندما حطوا رحالهم، .. وجدوا عائلات أخرى تعاملهم في النسب والشهرة، قد سبقتهم إلى البراري. كانت البراري بحق هي مخبأ الحرامية الأول، ومثواهم الذي تعجز يد الحكومة عن أن تطال أحداً فيه، ولم تستطع سنوات عديدة أن تقبض على جثة قتيل يوحده الله، .. يتم دفنه هناك في الأعلى في تربة الغباشة المالحة المتاخمة للبحيرة، ليذوب جسده فيها، ويتحلل قبل أن تشم الحكومة خبره بأعوام.

.....

---

استقرت العائلات في البراري، وصار لها بيوت من الطين النيئ والبوص، وزرائب لمواشيها، وبدأت النعمة تدب في الأراضي المستصلحة واقتضت الحال أن يكون لكل عائلة كبير يقوم على شؤونها ويحميها، يشرف على إعالة بطونها، والرأي رأيه، المشورة مشورته في مسائل الزواج، وتمثل العائلة في مجالس المصالحات، والصرف على كل كبيرة وصغيرة من إبرة وابور الجاز حتى كسوة السنة.. العائلة تزرع، والكبير يحصد، يقوم على تصريف الناتج في أسواق مدينة دسوق، أقرب المدن إليهم، يقبض الإيراد، يدبر شؤونه، إلى مطلع الإيراد القادم.

ولأن طبعبني آدم لا يخرج إلا بعد طلوع الروح، عادت ريمًا مرة أخرى لعادتها، أخذت السرقة تفعل فعلها بين العائلات، شاعت سرقة المواشي في انصاص الليالي، وسرقة خزين السنة من أرز وقمح وذرة، واقتضى الأمر أن يكون لكل عائلة حرامي معتمد يدافع عنها ضد حرامية العائلات الأخرى.. تجاوزت سلطته وصورته صورة كبير العائلة في كثير من الأحيان، الأمر كله لا يتجاوز قلبًا ميتاً وبندقية، أو

---

هدا بروحين أو مقروظة بعين واحدة مع شنب محترم يرتفع  
بالصقر من الجانبين، وملفحة تغطي نصف الوجه، وتبيّن  
النصف الآخر، والويل كل الويل للعائلة التي لا تشرف  
وجود حرامي فيها، تصبح مطمعاً ومرتعاً وأرضاً طرية  
لجميع.

واقتضى الميثاق المقدس — غير المكتوب بالطبع — ألا  
يُتعدى أحدهم على خوازن ومواشي عائلة أخرى لها حراميها  
ال رسمي، ومن يخرق الميثاق عليه أن يتلقى وعده، ويحفر  
بلفظه حفرته الأخيرة في رمل الغبايشه المالح.

وبما أن المقادير أتمت نعمتها عليهم، فقد تشرفت عائلة  
الشيخ بوجود عمه الشابوري، حرامي اصيل لا يشق له  
هبار، ولا تخطئ له طلقة، لذا امتنعت مواشيهم وخوازنهم  
على الجميع، وكان من حسن الطالع أن تمنتَع العائلة دون  
ميرها بوجود حرامي آخر، الفرماوي بن عمه الحاج قرد،  
ملعنة أسد، وشنب مهيب، يزور على عينه الشمال، ولد بها،  
حتى لا يعايره أحد،أخذ يجهم وجهه يوماً بعد آخر ويعبس  
في وجه الجميع، قتل الدبب وشوى كبدته، أكلها جهاراً نهاراً

---

على قارعة كوبري المصرف، وأخذته الموجة في سلك  
الحرامية ليغوص عورته وليخشاو الجميع، إلى أن وقع  
المحظور.. خرج الشابوري صحبة الفرماوي في مهمّة  
خارجية، بدت كأنها مساندة لأقرانهما في بربة أخرى، وفي  
الصباح اكتشفوا أن الزريبة قد نقتت، والمواشي أصبحت في  
خبر كان.

قال الشابوري :

— أنا عارفه مفيش غيره، شحط حرامي الحمير، لا عيل  
ولا تيل، اقروا الفاتحة على روحه الندل الضالل ابن الضاللة.  
الشابوري يعرف أن شحط يكرهه، يشوف العمى ولا  
يشوفه، يقول عنه إنه حرامي نتن.. حرامي حمير، يسرفها،  
ويبيعها في السوق البعيدة، وآخره وزرة أو بطة.. يتذر على  
في مجالس الحرامية، يكش فيه، ويكتشر في وجهه ليتمتع عن  
قعدتهم في دكان عبد السلام أبو السيد بعد نص الليل.

— وابن الهرمة عاوز يوريني انه دكر !!

---

لم يكذب خبراً، طلع مع الفرماوي إلى زريبة عائلة  
شحطة، نقبوا حائطها، والدنيا نائمة، أخذوا المواشي كلها  
وأبو قلب ميت خبط على باب وردة زوجة شحطة وقال لها:  
— بلغى الندل بتاعك أن الشابوري خد البهائم، وان شفت  
وشه بعد كده حانتف له شنبه.

الطريق طويل والجو بارد، عز الشتاء، كان يمشي أمام  
البهائم دون أن تطرف له عين، والفرماوي خلفها لا يهتر له  
رمش، الأرض موحضة، السماء تسح من قلبها وتقول خد  
ها بو خد وردي، آذان الفجر وصل مسامعهما، انتحيا، توغلتا  
داخل الغيطان، ربطا البهائم إلى أقرب شجرة، وتوضأ من  
ماء المصرف المرصوص، لم يجدا عود قش ناشفا يوحد الله،  
فرد الشابوري ملفحته عند مدخل عشة وحيدة، أخذ الفرماوي  
يكلّ، وعمه الشابوري يتقدمه، يبسمل ويستغفر، صليبا السنّة،  
شرعا في إقامة الصلاة، لحق بهما شحطة على مشارف  
القرية، أخرج الشابوري المقوطة، طخه عيارين، وهج في  
الغيطان سنتين، والفرماوي وقع في يد الحكومة، وبعد أن  
ضُنعت النسوان خمسة أبطن أنهى العقوبة الخفيفة وخرج،

---

يعود إلى السبتية كل سبت مع راغب والمكاوي الصغير وبقية الحرامية، يقفون في صفين متواجهين، كل منهم يصفع الآخر على وجهه وبالتالي، ينزحون حرارة مركز الشرطة، يذهبون بشنب كامل، ويعودون بنصفه، يحلقون لهم النصف الشمالي أسبوعاً، والنصف اليماني في الأسبوع الذي يليه، والويل لمن يتصرف في شنبه بعيداً عن الحكومة .. الشيخ حامد يفطس على نفسه من الضحك ويقول بصعوبة: الفرماوي الفتاك ده ومعه بقية الحرامية كانوا يخرجون من السبتية إلى الشارع وهم يصيحون في نفس واحد.. أنا مره.. أنا مره، في طابور طويل يلف السوق.

---

غمزت له الفجرية ليرسل لها الفلوس مع أحد الأولاد لأنها ستسافر بعد قليل إلى الجنين البعيدة تشتري خضار الأسبوع.. قال له بائع السمك إنه سيمر عليه في داره بعد العشاء كعادته ليأخذ ثمنه.

في الطريق إلى الدار، أخذ يلعن أبا خاش اليوم الذي ذهب فيه إلى الغبائشه في آخر الدنيا ليخطب هناك، تنهشه الحيرة، تأكل قلبه، وتکاد تطفح على جده البلاء، من الذي جرؤ على نشر المحفظة والبطاقة العائلية؟، هل يكون راغب؟!.. أغلب الظن، نتن ويعملها.. دماغه تلف، يراجع نفسه، راغب في النهاية حرامي عاقل، يعرف تمام المعرفة أن الدمرداش ابن الشيخ يمكن أن يفرتكه، ولا يغيب عن باله أبداً ما حصل لأبيه شححط الذي طخه المعلم الشابوري من قبل، قد يكون واحداً من الذين احتضنوه بالغضب، وعطوا

فيه عند وصوله للصلوة في الغبائشه.. ما يحزنه ويكتوي قلبه أنه كان قد نوى أن يمر على هنية بنت سيدنا ليعطيها المعلوم الشهري، لتبدر نفسها هي وأختيها كوكب وصفية، وجد باب الدار مغلقا في الصباح، قال في العودة أمر عليهم، لا يعطيهم من باب العطف عليهم، يشعر تجاههم بدين معلق في رقبته. هنية من الذين لطّمتهم الدنيا، شربت المر على حياة عينها، ظلت تخدم في البيوت لتصرف على أختيها العانسين، مات أبوهم، سيدنا الذي علمه، وترك لها البنات دون أخي أو معاش، وعندما ضحكت لها الدنيا وزهرت خطبها فوزي الحمراوي، قالت تتزوجه، يستر عليها وعلى البنتين، ويعيش معاها في دارهم، لكن الدنيا ضحكت عليها وغيّمت، خطفته حرب الاستنزاف، كان الشيخ قد تمنى على فوزي أن يعقد قرانه عليها قبل أن يذهب للجبهة، كأنه كان يقرأ الغيب، وقلبه يشم رائحة الموت.

يسرح بذاكرته وابتسمة خفيفة تتخاليل على وجهه، يعد على أصابعه الأشهر المتبقية له قبل خروجه على المعاش، سبعة أشهر، لا، ستة أشهر، قرر أن ينفذ ما نواه من زمن، يكتب كتابه على هنية أو صفية، زوجته نميرة مريضه، بينها

---

، بين الآخرة فرقة كعب، وعزراائيل ممكן يفتكراها في أي اهطة، وسناه ستتزوج قريبا، وهو على كف الرحمن، نعم، مهد قرائه على إداهما، أقل واحدة عندها خمسة وخمسين سنة، من سن تقربيا، أصغر منه بخمس سنين يا دوب، والتي مع عليها البخت تستطيع أن تقبض المعاش بعد موته هو لميره.. الشر بره وبعيد.. والله فكرة معتبرة يا واد يا حامد. كان عليه أن يخبر نميره بما فرره، صحيح أنها بهيمة مثل كل الستات يمكن تحرن، وفي هذا الموضوع بالذات، لكن متى كانت لنميره أو غيرها كلمة عنده، المصيبة لو هرف أخوه النادي، الموضوع لن يعود على خير، وهو يخاف منه أكثر من عزراائيل.

قال : إلى أن يعرف النادي أو يحين الأجل، ساعتها بحلها الحال، اتسعت ابتسامته، راقته الفكرة، وشعشت في نافوخيه، وعلا صوت ضحكته.

قال يونس الحمراوي شقيق المرحوم:  
— حمد الله على السلامة يا با الشيخ.

---

نطقها في دقيقة تقريباً، ودعاه ليأخذ الشاي في دقيقة أخرى، لم يرم له الشيخ أذنه، دماغه مقلوبة، نصفها في الراتب الذي اختفى، ونصفها يفكر في طعام الغداء.

يونس حاصل على دبلوم زخرفة، لكنه من يومه يعشّو الكهرباء، ويحشر مناخيره دائماً فيها، ذات يوم هم بوضع الإبريز في الفيشة، أمسكته صاحبته، ثم نظرته بعيداً، انكتب له عمر، أخذ يولول، ومن يومها وهو يثأثأ في الكلام. يقول الأولاد الملاعين في القرية، أن بشرة يونس المضروبة باللونين الأبيض والأحمر بسبب الكهرباء التي مسكته ونقشته، وأنه يضي في الظلمة كالعفاريت، وعزرايل ذات نفسه يخاف يهوّب ناحيته.

وضع الشيخ قدمه على عتبة الدكان، لم يتجاوزها، أخذ عن بعد يتقصّص ما بداخله، يونس منذ اعتزال الكهرباء يعمل في تنفيذ براويز الصور، كل من يريد أن يأخذ صورة في البندر يقوده يونس، يسافر على حسابهم ويحصل على عمولة من المصور، يشتري خشب البراويز اللامع لكتار الفلاحين، يقوم بتنقطيعها في دكانه، ويصنع لصغارهم براويز من أية

---

لمعة خشب يصادفها، أخذته الحرفه، واتسعت معه الصنعة،  
بحضر الصور من البندر ويكمel بروازها في القرية.  
ومرة بعد أخرى يهرب من الأولاد الذين يتحرشون به،  
ويتندرون على لونه، يتربس على نفسه الأبواب بسبع  
خوخيات، يرسم الذين يكرههم بالفحm، يزيد في سوادهم  
ويمحي شوارب من كانت لهم شوارب، والذين يحبهم يرسمهم  
ثم يلصق على ملامحهم عيadan القمح اللامعة، بل يصنع لهم  
أحياناً عمامات بيضاء.

تمعن الشیخ فی الصور، فتح حنکه عن آخره، کلهم  
بلباس واحد.. بالبدلة والکرافته، فقع ضحکة عالیة.. من أین  
لهؤلاء بالبدلة؟!، الصورة الوحيدة بدونها كانت لأبيه  
المرحوم أبو عبده.

قال يونس: عندما يطلع إيراد الأرض وتجري الفلوس  
في أيدي الفلاحين، يذهبون إلى البندر، كل واحد يخلع جلباه  
عند المصوّر، ويلبس الطقم الجديد بدون بنطلون بالطبع،  
وتلقط له الصورة.

أعاد الشیخ النظر للصور مرة أخرى، کلهم بالبدلة  
نفسها، وكلهم ميتون.

طفرت من فمه شبح ابتسامة ساخرة .  
.. واد يا يونس .. اسمك على اسم الأنبياء ياله، ما تتجوز  
هنية أو صفية ينوبك ثواب، واهو زينكم في دقيقكم.  
— ابعد عني يا با الشيخ، دا الواحده فيهم قد أمي،  
ماتتجوزها انت.  
نطقها في دقيقتين تقريباً، استدار الشيخ في منتصف  
الجملة، آخذا طريقه إلى داره.  
— عاوز أعمل لك صورة يا با الشيخ.  
.. تاني .. بعيد عن شنك، لسه قدامي عشر سنين.  
في الدار، قفزت إلى حضنه حفيته بنت الدمرداش.  
— جبت اللي قلت لك عليه ياشيخ؟.  
يفطس على نفسه من الضحك، وتغرغر عيناه كلما نادته  
ياشيخ، أو ياشيخ حامد، تذكر أنها طلبت منه في الصباح أن  
يحضر لها شعراً أسود بدل شعرها الأحمر القاني، حتى لا  
يت Sunder عليها الأطفال، وينادونها : يا حمرا .. يا حمرا .. قال  
لها وهو يربت عليها : السوق مفولة.  
انسلت من حضنه باكيه مسرعة، وهو يبعدو وراءها.

---

يدور حول نفسه في الصالة الكبيرة التي يمرح فيها الخيل.. يخرج من غرفة ويدخل أخرى، بوجه متوتر، يفتش بعصبية عن أشياء لا يعرفها، يلعب الفار في عبه خشية أن يكون الدمرداش عبث بحاجاته كعادته، بسرعة تأكّد أن دوابه كما هو، سرقة المحفظة هيgett خوفه، والفار بداخله يتقدّم بشدة، قالت نميرة :

— فداك يا خويا، استعوض ربنا.

.. استعوض ربنا يا نميرة، مرتب الشهر كلّه، أنا حاسس أن السكته القلبية واقفه لي على الباب.

— بعد الشر عليك.

.. الشر !!.

---

فكراً أن يصعد بسرعة إلى سطح الدار بعد الأرانب التركى التي أخذ أجدادها من إسماعيل، أو يدخل الخوازن بعد الإوز والبط.. هو يعرف الدمرداش أكثر من أمه وأبيه، عاجنه وخابزه أكثر من ألف مرة، صحيح أنه يحبه لأنه ابنه البكري، ولأنه خفيف الدم، لكنه يعرف أيضاً أنه حرامي مقطوع اليد.

لمح حفيته تخرج من غرفته، دموعها لم تتشف بعد، أخذ يudo خلفها، هربت منه إلى غرفة السالم.. توأرى قليلاً خلف الباب، يداعبها ويسلي نفسه، محاولاً أن ينسى المحفظة، وعندما اندفع فجأة ليمسك بها، تعترت قدمه بعقب الباب، وهوت رأسه على حلة نحاس كبيرة مخبأة أسفل السلم.

.. يا خبر أسود، ذكر وز طايب وبأيت، مش خايفين عليه من القطط يا ولاد الكلب.

القطط هي الشيء الوحيد الذي بقي لأمه من ذكرى أبيه، قط وقطة، تكاثراً حتى صارت القطط في كل مكان، أحياناً يزيد عددهم على الحد، لكن لا بأس، الأمر لا يخلو من فائدة، تأكل الفئران والثعابين التي تهبط من القش المخزن على

---

السطوح، ثم أن ابنه الصغير يبر نفسه أحياناً ببيع صغار  
الفطط إلى الأولاد على كوبوري المصرف.

قالت نميرة :

— ذكر أمك يا حامد، جاي من عند النادي، سايقه عليك  
النبي أوعى تقرب له، تبقى فضيحة.

النادي الذي ترك الدار من زمان، بعد أن فتحها عليه  
الفتاح، وأعطاه ربنا من وسع، يعرف طبع أخيه منذ الصغر،  
لذا يحرص من آن لآخر أن يود أمه، يرسل لها حوائجها،  
كسوة الصيف والشتاء وصندوق معسل كل شهر، وفي شهر  
رمضان يأخذها عنده، تقضيه كاملاً معه، وتعود صباحية يوم  
العيد لترى أولاد حامد وأحفادها الآخرين.

بعد وفاة المرحوم أبو عبده، أخذ الشيخ حامد مكانه،  
صار كبير الدار، عزلوا من عمهم الحاج حامد والذي سمي  
الشيخ على اسمه، انتزعوا ما استطاعوا من أرضهم، وتولى  
الشيخ مع أخوته شئونها وفلاحتها.

كان في السنة الثالثة قبل الليسانس، يربس تقربياً كل  
عام، يفوت ثلاث سنوات وينجح واحدة، تساند مع أخيه

---

لزرع أرضهم وحدهم للمرة الأولى، يلعن عمه الحاج قرد كما يسميه، مرة علنا، وستين مرة في سره، لأنه ضحك عليهم في الميراث، ولهف أرض عماته، وترك لهم بالعافية ما يعادل ثلثي ميراثهم، ونهب الباقي بحجة مدionية الأرض كما ادعى، ولأن معلومات الشيخ في الفلاحة كانت على الحميد المجيد، لا زرع من قبل ولا قلع، لذا زرع الأرض كما تقول الحكومة وكتب الإرشاد الزراعي، الذي كان في أول أيامه، زرعتها كلها قطنا على غير ما تعودت ، ورشها بالمبيدات في أول سابقة بالقرية، ولم يستعمل أنفارا لتنقية الأرض من دودة القطن، لذا جاءت النتيجة على غير ما اشتتهى، عشرون فدانًا، وفقطان فقط من القطن.

يصحو من النجمة، يسرح الغيط بجلبابه المقطوع، وبُلغته البائسة، شغلته الوحيدة أن يدق على الصفيحة ليطير العصافير، لا يهدأ في مكان، يقطع الأرض حافي القدمين. مشغول على الفاضي، وان بدا من حركته وعلو صوته أنه أبو زيد زمانه، وعند عودته بعد المغرب، يجلس وأخوه النادي ومحيي الدين وإبراهيم حول طبلية العشاء، ذكر وز أو

---

ذكر بط يوم الخميس — البهائم لا تسرح يوم الجمعة — يكتفي الأخوة الثلاثة بأرغفة العيش، وبعض من الأرز، وصينية البطاطس أو البصارة أو البا米يا الويكا التي يحبونها، تذكرهم دائماً بأبيهم، ينال الشبع منهم قبل أن يفكر الشيخ في تقسيم الزفر عليهم.

في المرات الأولى كانوا ينتظرون، والذكر نائم في الحلة أسفل الطبلية، والشيخ لا يأتيه الوحي إلا بعد أن ينهضوا، تعودوا بعد ذلك على الأمر، وعروسة تداري صوتها وتقول : هو عبد العاطي دايماً يجيئك متاخر يا حامد، اخص عليك يا بن بطني.. وعندما يتأنبون لغسل أيديهم يسمعون شهقته، وهو يرفع سلطانية الشوربة إلى فمه بكلتا يديه، وصوته يجيب آخر الحارة، لا يمزز ولا يرشف، يغب بصوت عال، صوابعه اصفرت من شرب سجائر اللف، وحواف شاربه اصفرت من كثرة إدام الشوربة، وعندما يستقرون في حوش الدار أو على السطوح، يبدأ طقوس الخميس في فرتكة الذكر وتمزيقه، يهربده، ويأكله والقونصة والكبدة.

---

اكتشف ذات يوم أن رأس الذكر غير موجودة، وأن نميره أعطتها لأمه من وراء ظهره، هاج وكاد يرمي عليها يمين الطلاق.

— الراس دي كوم اربعة يا نميره.

الذكر دكر أبونا، والغرب يطردونا، قالت أمه وهي تتنفس الحلة منه، وأرددت.. هم المشايخ كلهم كده، همهم على بطنهم.. لم تكن المعضلة الكبرى أن الشيخ يأكل زفر الدار وحده ويحرم الآخرين، يبدو معتظاً إذ رأى أحداً يأكل في الشارع.. الناس في القرية يأكلون وأبواهم مفتوحة، والشيخ خائف أن يأتي الآخرون على طعام البرية، ولا يخلو الأمر لديه من الجد، إذ كان يترك — دون طيب خاطر بالطبع — الحوايج لأخواته البنات قبل زواجهم، ولنميره وعروسة والأولاد.

لم يفلت الحلة إلا بعد ان أخذ النصف العلوي من الذكر، تناهى إلى سمعه صوت إسماعيل يبلضم مع آخر كأنه رفيقه الشيخ زاهي، ضريران سقطا من كشوف النعمة، إسماعيل يسحب زاهي دائماً لأنه ابن القرية ويحفظ أزقتها عن ظهر

قلب، زاهي من قرية أبو غانم القرية، كل يرشد الآخر في  
حتته، يتبدلان القيادة، ويسلطان على العزومات معاً، يكفي  
أن ينتدب أحدهما ليحضر الآخر، لكن إسماعيل يتفوق على  
صاحبه، يقع واقفاً، يدبر العزومات ويستطيع أن يشم رائحة  
أي ذكر بط من على بعد كيلو.

أوزع الشيخ لحفيته أن تقول لهما أنه غير موجود، ولم  
يعد حتى الآن من الغبايشة.

— جدي بيقول لكم أنه لسه ما جاشي.  
بصوت خفيض.. طول عمره طفس، احنا عايزين ستاك  
عروسه.

— ستني بتعيط علشان جدي اخد نص الامر بتاعها.  
حول الطلبة جلس الضريران جنب عروسه، إسماعيل  
قريبهما الذي يصعب على الكافر، ابن عمته خال زوجها  
الأولاني، الذي مات وهي حبلى، وبعد أن وضعت بأشهر  
قليلة تزوجت أبو عده والد الشيخ حامد، لم تخلع ثياب الفرح،  
ولا لبست هدوم الحزن، الناس ينادونها، العروسة راحت،  
العروسة جت.

---

بدأوا يأكلون غصبا عن نن عين الشيخ وهو يتمتم :  
.. بالسم الهاري يا شيخ سماعين .

— بتقول حاجه يا شيخ حامد، أمال فين الزفـر اللي  
لطشه من عروسه، بـاين عليه دخل الشـونـة .

.. احمد ربنا يا سـمـاعـينـ، أبوك مـاتـ منـ الحـامـضـ وأـكـلـ  
الـقـوالـحـ.

— يا سـيـديـ.. هو كان لـقـىـ الحـامـضـ وـمـاتـ .  
كان إـسـمـاعـيلـ قد تـحـسـسـ الطـبـلـيـةـ قـبـلـ الأـكـلـ ولـقـطـ سـمـكـةـ  
كـبـيرـةـ، وـضـعـهاـ أـمـامـهـ، سـرـعـانـ ما اـخـتـفـتـ، وـلـمـ يـجـدـ إـلـاـ  
الـبـسـارـيـاـ الصـغـيرـةـ.

— أـمـالـ فيـنـ أـمـمـهـ يا شـيـخـ حـامـدـ .  
بعد الشـايـ، قال زـاهـيـ :

— أـنـتـ عـارـفـ وـفـاـ زـيـتـ حـارـ بنـ عـمـكـ عملـ إـيـهـ النـهـارـدـهـ  
يا شـيـخـ؟!

اعتاد الشـيـخـ عند خـرـوجـهـ فيـ بـعـثـةـ يـوـمـ الجـمـعـةـ لـقـرـيـةـ  
مجـاـوـرـةـ، أـنـ يـسـتـرـكـ لـلـشـيـخـ عـلـيـ عبدـ اللـطـيفـ زـمامـ الأمـورـ،  
يـوـكـلـهـ فيـ خـطـبـةـ الجـمـعـةـ، هوـ المـفـتـحـ الـوـحـيدـ بـيـنـ العـمـيـانـ زـاهـيـ

---

، إسماعيل مؤذني الجامع، ومعهم مصطفى نشوان الفراش الذي يؤذن أحيانا في غيابهم، يكره الشيخ سيرته لانه فراش ملاوع لا دين له ولا ملة، ولانه كما يقولون عنه، له في الحشيش.

يعلو مقام الشيخ علي عبد اللطيف على الآخرين لأنه يحفظ القرآن، وعنه كتاب، ويقرأ في بعض الكتب القديمة، صحيح أنه أحيانا له حاجات نص كم، مثل عمل الاحجبة، وادعاء فتح المندل، لكنه على كل حال أفضل الموجودين، اثنان عميان وواحد بتاع أنفاس.. أوحى إليه الشيخ أن يخطب الجمعة مطرحه، لكن الظروف كانت أقوى منه، ستتزوج ابنته في قرية المجاورة، حضر العريس وبعض أفراد عائلته صباحا يرجونه أن يخطب عندهم، ليتشرفوا به أمام أهل القرية.

.. وخلا الجو لوفا زيت حار.

— فرصته جت له ياشيخ حامد لحد رجليه، طلع على المنبر من غير عمه، تصور، لابس طاقية زي بتاعة نهرو..  
.. وأنت شفتها إزاي ياشيخ زاهي.

---

وفازيت حار بن عم الحاج قرد، زميله في الدار  
والمعهد الأزهري يوماً بيوم، الزوادة واحدة، والطلبة واحدة.  
فشل وترك الدراسة، وعاد للقرية يجر خيبيته، لا شهادة و  
غيره، ففاته فارغة إلا من زجاجة زيت حار سرقها من  
المطعم المجاور للمعهد الأزهري، الذي كان يأبى أن  
يذوق الفول بدونه، وطالته رائحته واسمها، ظل يضمر الحقد  
للسيد الذي ركب القطار <sup>بـ</sup> تركه يسقط من العربة الأخيرة، لذا  
يشيل منه في نفسه، يتترد على أقواله وفتاويه دائمًا، وحال  
الأسى كانت طويلة، وزادت وفاقت بموضوع الميراث،  
وعند قسمة الأرض التي لهف الحاج قرد أكثر من ثلثها وحده  
بمساعدة وفا.

— شق الصفوف يا شيخ حامد، وطلع على المنبر من  
غير حد ما يدعيه، وكان معاه كتاب قديم أظنه الخطيب  
المنبرية، وبعد أن حمد الله وأثنى عليه، اتكلم عن فضائل  
الصوم، مع إن إحنا مش في شهر رمضان.  
إسماعيل أخذ طرف الحديث من زاهي وهو يكح ويقهقه:  
— ولما وصل لنهاية الخطبة رفع أيديه، وقال يا دعاء :

---

.. اللهم عافنا واعف عنا  
.. اللهم ارزقنا واكرم مثوانا  
.. اللهم انصر السلطان قطر وعساكره، وامحق بسيفه  
رقب الطبقة الكافرة الباغية ، يا مالك الدين والدنيا ، يا رب  
العالمين ، وأقم الصلاة يا شيخ زاهي .  
انقلبت صينية الشاي، بعد أن انقلب الجامع من الضحك .  
— ألا الصلاه دي تجوز يا شيخ حامد، ولا نعيدها؟!.



---

في الطريق الواسع المؤدي إلى الجامع، يسير شارداً  
يحفظه زاهي من ناحية، وإسماعيل من الأخرى، طريق واسع  
عربيض.. البركة في الشيخ نادي، لولا وقوته في وجه الناس  
لضاق الطريق وأغلقت الأرقة والحارات، كل واحد يبني داراً  
يقطع لنفسه متراً من هنا، وآخر يقابلها، ماداً جرى للخلق،  
الصدور ضاقت والبطون عكرّت، كل واحد يحاول أن ينهب  
مال غيره، ومال الحكومة بالمرة، لكن الحكومة تستاهل  
ما يجري لها، تضحك على الفلاحين الغلابة وتستقوي عليهم،  
تشتري القطن والأرز بتراب الفلوس، في الأول تعطيهم  
سلفة، تجر رجلهم، ثم تدؤخهم السبع دوخت حتى تتعم عليهم  
ببقية حقهم، والذي غطى وفاض أنها رفعت أسعار المبيدات  
والكيماوي وتفرضهم فرضاً على بطاقات الفلاحين رغماً

---

عنهم، تسرقهم بعين، وتتفرج عليهم بالعين الأخرى، والذي لا تسرقه يسرقه راغب وشريكه.

ثم أن هذا كوم، وموضع شح المياه كوم آخر، الترعة ناشفة طول السنة، بالكاد تروي الأرض والناس نشف ريقها، وإيراد الفدان لا يسمن ولا يغني والناس على وشك أن يقطعوا بعضهم.. قرية كلها مسلمين، حالها بالبلى، السرقة طالعه نازله منشار، والحكومة تغمض عين وتقلع بالأخرى، نعم، لو لا أخوه الذي يقف بعقله ونبيته في وجه الجميع لصارت أزقة القرية ممرات خانقة.

يقول إن أخاه من النوع الذي يولد وعلى وجهه مهابة، يخشاه الجميع، ورغم ذلك يحبه معظم أهل القرية، هو الذي ينفق من حر ماله، يجري على السكك، يغيب غيبته ويعود أنصاف الليالي، لتنعم القرية بالماء والمدرسة، وهو الذي عمل لهم الجمعية الزراعية، ويكرهه آخرون، بعضهم من باب الغيرة وبعضهم من بوابة الحقد، يده تطال الغاية والتايه، هو الذي يستطيع أن يسعى عند الحكومة، يعرف المحافظ، وضباط النقطة، ومفتش التموين في البندر،

---

وصراف مصلحة الأملالك.. يكرهونه لأنهم يكرهون  
هدوهم، وأنت أيضا ينوبك من الحب جانب يا حامد.  
هو نفسه يخشاه رغم أنه الكبير، ويقطع جازما أنه لولا  
خوف الناس من النادي لنحلوا وبره، وقطعوا فروته في  
الرايحة والجایة، لكن لا بأس، كل ذلك بسبب لسانك المبرد  
وفتاواك الجريئة التي تطلقها كل حين يا حامد.

انتبه على نفسه، لا أحد حوله، وزاهي وإسماعيل عقبا  
في الطريق، وجد الفنجرية على عتبة دكانها، كما هي،  
مزروعة في مكانها منذ عشرين عاما، طرحتها الشبيكة على  
رأسها حتى ظهرها، والكحل يلمع في عينها، عايقة من  
يومها، لا يدرى متى جاءت إلى القرية، ولا لماذا، حطت في  
غفلة من الزمن، كأن الأرض طرحتها، لا أحد يسأل عن  
أصلها وفصليها، كأنها سرقت لسان الناس ورمته في بير،  
تحيط نفسها بأشباهها الهاربين من بلادهم، من التار ومن  
الموت.

— عامل إيه يا شيخ حامد؟  
.. غول، غول يا فنجرية، المهم أنت.

---

— زي الجن أهواه.  
.. قومي روحي يا فجرية لأحسن يشوفك وأنت حلوه  
كده.

— بعد الشر يا شيخ حامد، أنت فاكر عزرائيل  
ما عندوش نظر ولا إيه، لسه بدرى عليا يا خويا.  
.. المشكلة يا فجرية أن عنده نظر.

تضحك وتطرم نصف وجهها في طرحتها، بطرف عينه  
لمح إسماعيل يكلم إحدى النساء، وهو يلوي عنقه يمينا  
ويساراً لأعلى.. إسماعيل لا يتأخر عن إبداء النصائح للنساء  
في مسائل الزواج والإنجاب والذي منه، يبرطم دائماً بألفاظ  
من عينه.. زيت الخردل.. فلفل أحمر مصمون.. صدر ديك  
روملي لزوجك يوم الخميس.. ورك معتبر لعمك الشيخ  
إسماعيل، يبودع كل واحدة - وواحد أيضاً - بوضع مؤخرة  
عصاه على صدرها أو فخذها، أو ما تطال يده، وهن يفعلن  
ضحكات مرقوعة، سرعان ما يخبنها في طرحهن، ويغادرنه  
باسمات.. جانتك إيه يا شيخ سماعين.

عصاه طويلة لا تتناسب مع قصر قامته، ينتهي طرفها  
شفاطة شدي جلد لينة، أعطاها له مصطفى نشوان فراش  
الجامع، صاحب المزاج العالى.. وزاهي يزغده في جنبه  
ليلحقا بالشيخ ويقول كل قصير مكير.. كل ذي عاهة جبار..  
انتبهما على جاعورة الشيخ وهي تلالي، تناديهما، قال  
إسماعيل.. ربنا نجاك النهارده ياشيخ حامد، الحمد لله أنك  
صليت بره البلد.

لم يعره الشيخ أذنه، يعرف أن إسماعيل يهول الأمور  
دائماً، لذا يسبب له فارغة، ويعذره لأن أخواله العمد أكلوا  
ميراث أمه بالتبنات والنبات، ولم يتذروا له خردلة فالصو،  
وأفتى كبيرهم - الله يرحمه - بأن لا ميراث له، وقال  
متبححاً: الأعمى ما يخدش.

ولأن الغلبان لا يشبع غلباً، والدنيا لا تعطى محتاجاً،  
طفشت زوجته التي كانت حائطه ومخدته، لذا يشيل همه على  
قلبه، يوزعه، على الشيخ حامد حيناً، وعلى عروسه حيناً،  
ويرمي الحمل الثقيل على زاهي، يتقاسمانه معاً، يسونان في  
الأزقة والقرى المجاورة، يصنعان معاً جوقة في الطهور

---

وليلي المشايخ، يقرآن ما تيسر، ويهيلان التراب على سوا  
البخت، وأحياناً يضحكان معاً كأنهما ملكاً الدنيا والآخرة.  
لكن إسماعيل ليس من النوع الذي يفوت تاره، لذا يسوق  
الأولياء والبخاري والترمذى على الشيخ حامد ليتهز فرقـ  
عند النادى المشغول دائمـاً، يزن على دماغه شفاعة الله، هو  
الوحيد الذى يقدر على أخواله ويستطيع أن ينتزع له ميراثـ  
من تحت باطهم.

— ربنا نجاك ياشيخ حامد وحاش عنك، أبو شباره صلى  
النهارده في الجامع، أول مرة في حياته يغلط ويعملها.  
.. وأنا مالي .. يعني الركعة بقت عشرة يا سماعين !!  
— كان بيسأل عليك، وعايز يمسك في خناقك، فاكر أن  
الدمردash ابنك سرق البط بتاعه، وما تستبعدهش كمان انه كان  
ممكن يعارضك وأنت على المنبر، ما تزعلش مني  
يا با الشـيخ.. قول له في وشه ولا تغشه.

ركبه عرق الموت، جاءه اليوم الذي يخشـاه، ويـعمل له  
ألف حساب، يود أن يعيش حتى يـشوف يومـاً في الحراميـا  
والحاقدـين عليه وعلى أخيـه الشـيخ ناديـ، لكن المصـيبة لـبدـت

---

له في الذرة، وعلقته من عرقوبه. كيف يقول للناس لا  
سرقوا، والدمرداش كل يوم يحرق الأخضرین ويسوی  
الهوایل، لو كان فيه حيل لقعد عليه وبطنه حتى آخر نفس  
له، يتمنى على الله أن يأخذه، أو يهديه، لقد رأى راغب بأم  
عينه، وهو يحمل زکية البط، ورآه وهو في عز الفضيحة  
امام جامع الغبايشة. كيف يدرأ عن ابنه دون أن يفشي سر  
راغب.

.....

هل هلال أبو شبارة، أول مرة يحضر صلاة الجمعة من  
سنين، رجل تخين فعلا، بمؤخرة منتفخة كأنما جمع مؤخرات  
العائلة في مؤخرته، لا ينفع معها كرسي ولا دكة خشبية ولا  
حزنون، والأخيرة اشتكت حتى كلت، سقطت به، تهشممت  
وھشممت، كسرت ساقه ولم تنفع معها الجبيرة، أخذ يعرج  
عليها من وقتها، اضطروا أمام عظم الأمر أن يبنوا له

---

مصطبة كبيرة بالطوب أمام دكانه، عريضة تليق بمؤخرة،  
مرية تماماً له، ولا تتسع للآخرين.

هو صاحب دكان التموين الوحيد في القرية.. يوزع  
الزيت والشاي والسكر بالبطاقات — والناس منهم الله —  
يقولون أنه يأخذ تموين من ليس معه بطاقة، ويضرب طناشا  
على الذين لا يستوفون حقهم قبل انتهاء الشهر، ثم يبيعها من  
تحت الطبلية، في السوق السوداء بضعف الثمن، وفي يوم  
وليلة أصبح من أغنياء القرية.

لكن بما أنه يوصل من هنا ويقطع من هناك، فالحرامية  
من جهة لا يتزكونه في حاله، وأولاده ينفصون عليه لقتا.  
من جهة أخرى، خصوصاً عبود ونجاح التي ضاع لها دكر  
رومي، ونادوا عليه في ميكروفون الجامع، سماها نجاح يوم  
حصل على رخصة التموين من الحكومة، وهي كانت وفيه  
لامسها، لم تترك له نجاحاً إلا وشاركته فيه.

وquent المصائب على رأسه، وما تجمعه النملة في شهر  
يأخذه الجمل في خفه، قبل سرقة البط بشهرين، اكتشف  
اختفاء نصف إبراد الشهر، تقدر لكنه نام على الموضوع.

وبحس الغني البخيل شاهد عبود يضع حشوة قش أسفل رجليه  
لبل أن يحصيا معا إيراد اليوم، يعد النقود، يعطي أباه بريزة  
لضمة، ويسقط أخرى في ثيات الحشوة، ونجاح الملعونة،  
مقصوفة الرقبة، بتدبیر مسبق قطعت تيار الكهرباء عن  
الدکان، وأبو شباره الذي لطمه الدنیا فهم الملعوب، أمسك  
كالكهرباء بيدي عبود.

.. الله، الله.. فيه إيه يا با !؟

- فلوسي يا عبود يابني .. فلوسي.

ومن يومها لا يسمح لعبود بالخروج من الدکان ولو  
لدخول الحمام دون أن يفتشه، حتى تکة لباسه، بعد أن طرده  
شهرًا من الدار والدکان وأعاده أولاد الحرام، وبعد أن أقنع  
نفسه بأن يسرقه ابنه أفضل من أن يسرقه راغب والآخرون.

- الحمد لله، ربنا نجاك ياشيخ حامد.

.. جرى إيه يا سماعين، أنت حتمسك لي زلة والا إيه؟.  
تدرج أبو شباره إلى الجامع مستندا على أبو دباب من  
ناحية، وأبو الفضل من ناحية أخرى، وعبود ابنه خلفهم،  
وصل قبل انتهاء الخطبة بقليل، وعندما وجد وفا زيت حار

---

معتليا المنبر.. هم متراجعا، لكن أبو الفضل استحلقه برحمة من ماتوا له، وأبو دياب طبطب على كتفه العريض، دفعاه بصعوبة للداخل، تساند على عمود الجامع ليأخذ نفسه، كان يسقط من طوله عندما سمع زيت حار يدعوه للسلطان قطز، هو أول من كشف الملعوب، ضحكته جلجلت في قلب الجامع، وراح يترجج حتى أوشك أن يهرب على المصليين، والجامع كله ضحك خلفه.

بدأوا في إقامة الصلاة، أوسعوا له مطراحا لأربعة، ثلاثة لجسمه، وواحداً يتحرك فيه، ويأخذ نفسه على أقل من مهلة، عملوا حسابهم أنه سيصلني واقفا، اصطف خلفه رفيقا، أبو الفضل وأبو دياب الهاربان من ثار في الصعيد، لم يقدروا أن يخرجا للصلاة في قرية أخرى، خشية أن يغضب عليهما أبو شبار، يبيتان معا في غرفة أعلى سطوح داره، أو في الخبئية التي تقع تحت منبر الجامع، أو في أية داهية تشيلهما بعيدا عن العيون، لا يعرف أحد كيف يعيشان، يساعدان الفنجرية بعض الوقت في دكانها، وأبو دياب يسافر معها إلى الجنائن مرة ويغيب عنها مرات، ترضى عنه حيناً، وتغضب

عليه أحياناً، يقول النمامـة - منهم الله - إن أبو ديب يعاشرها في السر، لكنه لا يستطيع أن يفتح فمه خشية ترحيله خارج الفريـة، أو يبلغ عنه أحد، وهو الذي يقول يا حيطة دارينـي، مثلـه مثلـ أبو الفضل، الذي يمر كلـ صباح علىـ أبو شـبارـة، يرمـي الصـبـاحـ، يـشـعلـ القـوالـحـ وـالـخـشـبـ، وـعـلـىـ نـارـهـ يـسـوـيـ لهـ بـرـادـ شـايـ، وـيـعـمـرـ لـهـ الشـيشـةـ، يـعاـودـ الـكـرـةـ مـرـةـ أـخـرىـ فـيـ العـصـارـيـ مـقـابـلـ كـوبـ شـايـ أوـ تـلـقـيمـةـ نـاـشـفـةـ يـدـخـرـهـ لـحـينـ هـضـورـ أـبـوـ دـيـبـ، كـمـاـ أـنـهـ يـشـربـ مـاـ تـبـقـىـ فـيـ كـوبـ أـبـوـ شـبـارـةـ.

كـبـرـ أـبـوـ شـبـارـةـ بـصـوـتـ جـهـورـيـ يـلـيقـ بـتـخـنـهـ وـفـلوـسـهـ، فـرـأـ الفـاتـحةـ خـلـفـ الـأـمـامـ، وـعـنـدـمـاـ هـمـ بـالـوقـوفـ بـعـدـ الرـكـوعـ، انـحـسـرـ حلـبابـهـ بـيـنـ فـلـقـتـيـ فـخـذـيـهـ العـظـيمـيـنـ، وـبـانـ مـشـدـوـدـاـ عـلـيـهـمـاـ، تـرـدـدـ أـبـوـ الفـضـلـ، ثـمـ مـدـ يـدـهـ مـنـ الصـفـ الخـلـفـيـ وـشـدـ الجـلـبـ للـخـارـجـ، لـكـزـهـ أـبـوـ دـيـبـ الـذـيـ يـقـفـ بـجـوارـهـ، فـهـمـ الـلـكـزـةـ عـلـىـ حـوـ خـاطـئـ، أـعـادـ الجـلـبـابـ لـمـكـانـهـ مـرـةـ أـخـرىـ، حـشـرـجـتـ الصـفـوـفـ الـخـلـفـيـةـ ثـمـ انـفـرـطـتـ ضـاحـكـةـ، وـأـبـوـ شـبـارـةـ خـرـجـ مـنـ الصـلاـةـ مـتـوـعـداـ يـهـزـ طـولـهـ وـتـخـنـهـ، يـبـحـثـ عـنـ عـصـاهـ وـيـحاـوـلـ

---

الجري خلف أبو دياب وأبو الفضل اللذين هرعا مع المصلين  
خارج الجامع.

.....

رفع مصطفى نشوان آذان المغرب، والشيخ حامد يلقي درس العصر، بالأمس شرح لهم ما ينقض الوضوء، كعادته. يلقي الدرس ويعود في اليوم التالي يسأل المصلين.. يتبع طريقة السؤال والجواب والتلويح بيده، والعد على أصابعه، من لا يحفظ بذاكرته يحفظ بعينه.

التفوا حوله، بينهم أبو الفضل وأبو دياب في خزي بعد عملتهما السوداء.. لا يجلسان وحدهما أبداً، يتقصدان أن يكونا وسط الناس، لا يهشان ولا ينشان، يستدران عطف الناس، ولا يجيئان على أسئلة أحد، يحاولان أن يقطعوا بينهما وبين ماضيهما.. واتفقا – دون اتفاق – على ألا يبوا بأسرار بعضهما، تكفيهما الغربة والخوف واللقطة القليلة، وما يفعله الحرامية بهما، والذي زاد وفاض ما حدث منهما اليوم.

---

بحسن نية مع أبو شباره، يظلان في قلق دائم خشية أن يفاجئهما العفريت، وحين يستبد بهما الخوف لا ينامان، رغم أن أحداً بالقطع لا يعرف لهما طريق جرة، لأنهما على آخر حدود الدنيا، بينهما وبين البحر فركة كعب، لكن الفزع من الغدر وغرابة الموت، جعلهما دائمان على شفا يقظة مُرّة موجعة.

.. واحد يقول لي إيه اللي بينقض الوضوء؟..  
انسحب أبو دياب من لسانه، والضحكه على طرف منخاره.

— الواحد لو يعني ...  
.. الواحد لو ايه يابني؟!  
— الواحد لو نسي يعني، ومد ايده في اللباس ومسك العدة.

انفالت الضحكات كالرهوان، ثم دخلت الأشداق بنفس سرعتها، وحط الوجوم.. تجهم وجه الشيخ.  
.. العدة، العدة يا كلب، الواحد لو نسي ومسك العدة !!،  
اطلع بره، اطلع بره.

---

بعد الصلاة، اقترب إسماعيل من الشيخ ووجهه ينفح من الغيط.

— عارف أنت ربنا نجاك النهاردة ليه ياشيخ حامد؟

.. تاني يا سماعين !!

— وفا زيت حار شاف مصطفى نشوان الفراش وهو بيدور في جيبيه بره الجامع، وبيدي حاجة لو احده منهم، ولما طلع المنبر قال : إن الذين يشربون الحشيش في انصاص الليالي حيرو حوا جهنم، وأدي واحد منهم قاعد تحت العمود أله، وشاور على مصطفى نشوان، ونشوان خد مداسه وطلع بره الجامع.

.. هو الجامع كله طلع بره النهاردة ولا إيه ؟ !!.

---

جاء موسم الانتخابات باكرا على غير العادة، دون ميعاد او ترتيب مسبق، قالت الحكومة انها تريد تغييراً من القاعدة إلى القمة، أي قاعدة تقصد؟ يرطن بصوت خافت كمن يسمع نفسه، او كأنه يعيد الكلام ثانية ليحشره في جوفه.

لا بد أنها تقصدهم بالتحديد، يعيشون على طرف الدنيا، في قلب الهيش وشح المياه، والأرض شرافي، عطشانه طول السنة، حتى مياه الشرب تأتي يوما وتقطع عشرة، والأرض المالحة التي استصلحوها بجلد أيديهم، وعرق أكتافهم تعطيهم بطنا ثم تعلن عقوتها وعقرها، وتخرج لسانها لهم مرات.

لكن الحكومة، يا ولاده مؤدية، تتحدث عنهم في مواسم الانتخابات والذي منه، لأنهم أبناءها الذين سقطوا سهواً من جرابها وترى أن تکفر عن ذنبها أمامهم، لكن أغلبيتهم

---

ناكرون للجميل لا يريدون أن يتمنغوا في ترابها !!، لذا يجب أن يطالهم التغيير، نعم.. الحكومة على حق، لعلها تقصد تغيير المكاوي كبير الحرامية وأعوانه راغب وغيره، الذين حرقوا الأخضررين، وسرقوا بهائم الخلق وراحة بالهم، أو مصطفى نشوان فراش الجامع الذي يبيع الأنفاس، آه لو تطاله يده مرة، يحلم بأن يواتيه الحظ ويكتس على نفسه، وهو يبيع الحشيش كما يقولون، لكنه لا يريد أن يأخذه بالشبهات، تم تعينه في هوجة الانتخابات الماضية، زرعة مرشح الحكومة في وسطهم غصبا عنهم، نكأة فيه وفي أخيه الشيخ نادي وعائلته، يلعب على كل الحال ليضمن أصوات كل العائلات، ضحايا عليه نشوان والحرامية، أخذوها لعبه، وحين سقط المرشح دون أن يسمى عليه أحد، اكتشف أن نشوان لا عائلة له ولا أصوات ولا يحزنون.

ورغم أن نشوان يبدو من مظهره أنه رجل فلاني وعلى نياته، ليس له في الحشيش ولا غيره، ويتحاشى دائما وجود الشيخ ويتقى شره، يعرف أز يد الشيخ لو طالته ستقطع رقبته، الا أن إسماعيل يؤكّد دائماً أنه رجل قراري من النوع

---

الغويط الخنيس، أو عى من الحنش، وأن علاقة مريبة تربطه  
بوفازيت حار ابن عم الشيخ، الذي ينط له في الرايحة  
والجایة، يسمع ودودتهما، يعتقدان أنه نائم، لكن الذي حير  
إسماعيل ولخطب كيانه أن وفا هاجم نشوان من على المنبر  
ال الجمعة الماضية، لا بد أنهم اختلفوا على المحسول ياشيخ  
حامد، لكن الناس تقول ان نشوان ليس أكثر من مرسل،  
يذهب للبندر لواحد يعرفه، يحضر منه المعلوم، فرش الغرام،  
يقوم بتنقطيعه من سكات في داره وتوصيله من بعيد، لا أحد  
يعرف لمن، وحتى عندما وقع في شر أعماله، واختلف مع  
ربيع الذي يشتكي ذباب وجهه، وكبست عليه الحكومة، لم  
يجدوا عنده شيئاً، وإسماعيل يقلب شفتيه بحرقة، يضرب على  
صدره ويقول إن زوجة نشوان خبأت المعلوم في صدرها.

نعم.. الحكومة تريد التغيير، وعندها ألف حق، يقرأ ذلك  
في صحيفة الأهرام التي تصله متأخرة يومين، والأهرام لا  
تكذب حتى لو تأخرت، صحيح أن إذاعة لندن تقول كلاماً  
غير الذي يسمعه في إذاعتهم وغير ما يكتب في الأهرام، لكن  
الحكومة تؤكد أنها إذاعة مغرضة، خصوصاً بعد العلقة

المتينة التي أخذوها في سيناء، ولو لا أنه سمع بأذنيه، أن إذاعة لندن كاذبة ومغرضة من الشاعر بتاع قصة أبو زيد، وعبد الغني قمر الممثل الذي أتى للقرية ومعه صندوق سينما، وأخذوا ملأة من عند الشيخ نادي، ووضعوها على حيطة الجمعية الزراعية، وأذاعوا فيلم "أم العروسة" وفيلم "الحفيـد" في ليلة لم تشهد البرية قبلها ولا بعدها، ولو لا أنه سمع منها الكلام بنفسه، لصدق الملعونة إذاعة لندن، وآه لو عرف أهل القرية أنها تقول على قمر أنه شيعي.

نعم.. الحكومة تزيد التغيير، خصوصا بعد أن مات بعض شباب القرية في الحرب، ولم يبق إلا الشيوخ يتحدثون عن فيلم الحفيد، لعلهم على الأرجح يريدون تغيير أبو شباره بعد أن فاحت رائحته، وسحب رخصة التموين من عنده إلى دكان الشيخ علي عبد اللطيف المؤذن المبصر، وكيل الشيخ في خطبة الجمعة لأن الشيخ علي سيحضر التايـهـةـ والـغـاـيـيـةـ، والشيخ علي يترك الكتاب لزوجته التي تعرف مبادئ القراءة والكتابة وتحفظ بعض السور، يتركها ويقعد في الدكان، وتكون فرصته، تأتي إليه النسوة لفتح المنـدلـ وـغـيـرـهـ، وزوجته

---

تعلّم على الأولاد الألفاظ التي تعرفها.. زيت، سكر، شاي،  
رغم أنه نهاها عن ذلك عدة مرات.

انتخابات وتغيير، كأنّ الشيخ على عبد اللطيف هو الذي  
سيعدل حالها المايل، كان بين المصدق والمستريّب، انتبه  
على الخلق وهم يتنادون ويجرؤن تجاه الكوبري، لم يكترث  
لي البداية، لكن ابنه الصغير الذي يبيع القطط للأولاد في  
الحارة أخبره أنّ عمه الشيخ نادي على الكوبري والبلد كلها  
هو له.

حملته الريح، وحين وصل اكتشف أنّ النادي شق جلبابه  
(عيونه حمراء، شرار، تبخ ناراً، تخفي خلفها دموعاً  
حسرة، وهو الصلب المتنين الجامد، الذي لا تلين عريكته،  
الذي يشد حيل بلد حالها ولا يهرب من الطوفان، لم يستطع  
ان يقربه، لكنه حوط عليه بعينيه من بعيد، تبين له من صباح  
اخيه أنّ عمّهما الحاج قرد سحب عرض قطعة الأرض التي  
برع بها للقرية من قبل لإنشاء مصنع لسكر البنجر عليها.  
النادي الذي يفهمها وهي طايرة، لوح من قبل بما قد  
جعله الحاج قرد، يعرف عمه تمام المعرفة.. وأن تبرعه ليس

---

لوجه الله ولا إحساساً بمصلحة القرية، ولا كرما منه، هو  
رجل أبخل من كلبة والدة، يموت على القرش لكنه غويط  
دغل، يعي أن نجم النادي ابن أخيه في سطوع، وبدأ يسيطر  
على القرية، و يميل رأيها، تسنده في ذلك علاقاته بالناس  
الواصليين، وصيته لعلع بعد أن أتى بالمدرسة والجمعية في  
خطبة واحدة، والخطبة الكبيرة رنت في الأذن بزراعة البنجر  
لأول مرة في تاريخ البرية.

كانت البرية تعيش بجانب زراعة الحرامية على زراء،  
الأرز والقمح.. والمدة الطويلة بينهما تظل الأرض فيها بوراء.  
والأرز حباله طويلة، والمياه شحيبة، والبنجر يوفر على  
ال فلاحين الوقت والمصاريف، والدنيا نار، والمصنع سيشتري  
منهم كل المحصول، يريد أن يضمن لهم حداً أدنى من  
المعيشة، وأولادهم سوف يجدون فرصة عمل بدل التتطه  
على كوبري البلد ليلاً نهاراً، وبدل التناصح على اللقمة، يوماً  
يسرقون، ويوماً يحسون ويوماً ينامون على لحم بطونهم.  
ظل النادي يشرح لهم الفوائد التي ستعود عليهم نتيجة  
إقامة المصنع، يدعوهم بصير ومرارة أن يفهموا مرة واحدة

---

ان يعرفوا مصالحهم، وأن يبصروا أبعد من أقدامهم الحافية، لكنهم تسمروا كأنهم أكلوا رطل رجله، وهو شعر أن هناك من عكر الترعة وحاول أن يرخي حزامهم، أحد يدرك تماماً أن مصلحة القرية ضد مصلحته، ومن الخير أن يعيش الآخرون رباطاً لمدارسه، بدل أن يقبوا على وجه الأرض، وبطاع صوتهم.

كانت المشكلة في ضرورة وجود المصنع في كردون القرية حتى تستطيع سيارات النقل أن تسلك طريقاً معبداً، كان هذا شرط الحكومة، للموافقة على الترخيص بإقامته، وفي لحظة استثنائية، لفتها العاطفة، تقدمت الفجرية مثل الأسد بعقد الأرض التي تملكتها، وهي لا تعرف إن كانت داخل الكردون أو خارجه، خلفها تدافع البعض أمام النادي بعقود أراضيهم، وللأخذ ما يشاء، ألقى الشيخ قبنته، أعلن موافقته على إقامة المصنع على الأرض التي يملكها بجوار الجامع، صحيح أنه ادخرها ليوم عوزة، لكن يبدو أن اليوم جاء مبكراً، لا بد أن ينصر أخاه أمام الدنيا كلها، وأمام عمّه الحاج الرد بالذات وابنه المشئوم وفا زيت حار، رغم انه كان يتمنى

---

في قراره نفسه أن يقام المصنع على أية قطعة غير قطعته، وأن تقع القرعة على أرض واحد من المتبرعين الآخرين، يكفي أن الجامع الذي بناه أبوه طلع من نصيبيه في الأرض وأبوه قال إن حامد هو الأزهري، والعائلة صرفت عليه دم قلبها ولو كان ينجح من أول سنة لوفر الكثير، وهو أولى بالجامع والجامع أولى به، وحامد من داخله ناقم، ويقول: عنهم ستين سنة لا صلوا ولا شافوه، لو طالوا يسرقوه لسرقوه، لكن ما باليد حيلة،نفذ السهم أولها وأخرها، مكتوب يا حامد، الجامع مرة والمصنع مرة.

عندما وصل إلى داره، أخبرته نميره أن النادي طلق حفصة بنت الحاج قرد أمس، كان قد عقد عليها ولم يدخل بها، زغرد مثل النسوان، ثم خبا الزغرودة في عبه بسرعة.

---

يدور حول نفسه في الصالة، يداء مشتبكتان خلف  
طهره.. تعمل إيه يا واد يا حامد، تعمل إيه؟، كانت أوامر  
الشيخ نادي قاطعة، أن يتقدم حامد للانتخابات، أخبره أن  
المسألة دخلت في الجد، وأن عمهما وزبانيته لن يناموا الليل،  
ولن يتوانوا عن إرسال الشكاوى، والحكومة لا مانع لديها من  
غربلة أي واحد في هذه المرحلة، وإقصائه حتى ولو كان من  
زبائنهما، حتى تبدو بمظهر الباطش لا صورة الموالس، وحتى  
يكون التغيير ناصعاً ونظيفاً مثل ققطان أبو شباره، وحامد  
يعلم تماماً أن الدائرة تعرفه عن بكرة أبيها بين مؤيد  
،معارض، وإن كانت سمعته كمرشح ليست على ما يرام،  
المعارضون البهائم ما أكثرهم، الذين يدعون عليه أنه يشكل  
الدين على كيفه، خصوصاً الأولاد المتخرجين حديثاً في

---

الأزهر، فهم وأهاليهم في الحقيقة حاقدون على أخيه أولاً، وعليه من بعد.

سيخرج الزبانية والصيّع من الجحور، ربيع، وفتح الله كرم له والقاعد وغيرهم، الذين يرثزون من الشكاوى في مواسم الانتخابات مستغلين الخلافات القديمة بين عائلة الشيخ وعائلة المناصرة.

قرر أن يحاول – مجرد محاولة – أن يقنع النادي ليتركه في حاله ولا ضرورة لأن يرشح نفسه، مازال يدور في الصالة كالثور المغمي، يكلم نفسه، ونميرة تراقبه دون أن ترمش، نعم، سيصمم على الابتعاد ولو ولعت البرية في دماغ أصحابها، يتذكر تجربته المريرة في الاتحاد أيام كانت الدنيا دنيا، نجح، وصار أمينا للجنة الدعوة والفكر باعتباره عالم دين، وفقيهاً كبيراً، أخذ المسألة بجد، قام بتكوين مجموعات عمل تتقصى أوضاع الفلاحين الفكرية وتساعدهم على تحسينها، اكتشف بعد المجهود الجبار الذي أدعى أنه قام به، أن عليه أن يوقع محضر الجلسة التي ضمته وبباقي العلماء، والمشايخ من أمين الاتحاد الاشتراكي، وأنه عضو منتظر.

---

منافح عن الاشتراكية - التي لا يطبقها - قبل الموضوع على  
مضض ..

اكتشف أن أمين الاتحاد الاشتراكي يفك الخط بالعافية،  
ويحتفظ بالختم في داره.

في المؤتمر العام الذي حضره كل أمناء الاتحاد  
الاشتراكي بالمحافظة، صعد إلى المنبر، كان عضو البرلمان  
قد دعاه ليشرح أفكاره، ولينقد نفسه ويتحدث بصراحة عن  
أخطاء التجربة، بص في وجوههم، كلهم بسخنة واحدة.

قال بصوت عال: أقسم بالله العظيم أن كل أمناء الاتحاد  
الاشتراكي على مستوى المحافظة حمير.

كان فصله من لجنة الدعوة والفكر وإسقاط عضويته من  
بعد أقل عقاب لتهئة الأمناء .. يضحك، كيف واتته الجرأة  
لكنه يعترف لنفسه بالكثير من الحماقة التي لا تخلو من  
الحقيقة.

قطع عليه الدمرداش ضحكته، أبلغه أنه خطف شكوى  
من يد ربيع وهو يقرأها على زيت حار.. أخذ يجري على  
الورقة بسرعة.... "أخوه الشيخ حامد شيخ الجامع يقف على

---

المنبر، يتوعد الناس بما سوف يلاقونه إن لم يوافقوا على إقامة المصنوع في أرضه، وقال في آخر الخطبة، إن ربنا سوف يضربكم بالبلعة ويرميكم في جهنم.."  
رمى بالورقة واستلقى على قفاه من الضحك.

---

ابتلع الشیخ قهقهته، وبکم قفطانه الواسع مسح الماء الذي  
هبط من أنفه وعيئيه، اكتشف أنها ليست واحدة، بل عدة  
شکاوی إلى رئيس مجلس المدينة ومأمور المركز، وأمين  
الاتحاد الاشتراکي بالمحافظة.. الأمر من ذلك الشکوی  
المرسلة إلى شیخ الأزهر... "وحامد لم يلبس العمة ولا طلع  
على المنبر من سینين كما تقول السنة" .. شده الضحك حتى  
انفرطت دموعه، لكن الذي غاظه ونکد عليه أن هناك واحدة  
ضد النادی باسم الحاکم العسكري للمحافظة.

مكتوبة كلها بخط ربيع، يعرفه، أبو قلب أسود، زعيم  
الحاقدین، فار جسمه من الغیظ، تمام الشیاطین ولا یغمض  
چفن ربيع، الحقد یجري في دمه، كأنه مزروع في بذرته،  
بکره النادی کره أبي جهل لسیدنا محمد، لكنه ليس وحده،

---

يلوف بجماعته راغب والقاعد والمكاوي الكبير وزيت حار، شلة الحسد، شريبة الشاي، لكنه ييز الجميع في اصفرار وجهه وسوداد قلبه، يحقد على النادي من أيام الكتاب، والنادي من يومه عفريت وابن حرام، هو الوحيد من هذا الجيل – جيل الندامة على رأي عروسة – الذي وصل إلى البكالوريا، صحيح أنه لم يحصل عليها، وطلع سنتها من التعليم لما مات أبوه المرحوم أبو عبده، وصحيح أيضاً أن حامد هو الكبير، ومسيرته في التعليم لا تشرف أحداً، لكن عروسة هي التي أفتت بخروج النادي، ومشت فتواها على الجميع، والنادي موت نفسه في الأرض، وحوط عليها من الطامحين والطامعين، صرف على حامد دم قلبه، حتى اشتكى منه عالمية الأزهر، وأخذها بظهور الروح، والنادي زوج أخوته البنات، وعمل كياناً لنفسه ولأخوته وسط البرابرة.. آه لو كمل تعليمه..، كان من الممكن أن يكون مفتش تموين أو حتى مفتش زراعة.

يخبط جبهته ببطن يده، يتذكر بأسى إنه لم يفهم النادي على حقيقته، وأن العلاقات بينهما كانت دائماً على حرف

---

الخصام، والظنون السيئة جرت بالشيخ كثيراً والشيطان سرّح به معتقداً أن أخيه يضيع الإيراد في أشياء تافهة، على الاتحاد الاشتراكي وعلى العزومات الكبيرة لضبط النقطة والمأمور وغيرهم، والشيخ كرسه فدان، ينفع عليه مثل دمل، لكن الذي لا يعرفه أحد، وحامد يبكت نفسه عليه كل ليلة، أن نفسه الأمارة بالسوء حدثته بأن النادي الذي لم يكمل تعليمه صار معروفاً في المركز كله، وهو بقطاته وعمامته معروف بالتبيلة في نواحي العزب والبراري أو البهائم كما يسميه، وظللت العلاقة بينهما شبه مقطوعة، باردة دون جفوة، إلى أن رجع إليه عقله، وعرف أن كل عين قدامها حصواية، وأن النادي كان صاحب بصيرة، وما أنفقه بالشمال رجع لهم باليمن.

بعد أن مات أبو عده، كادت الكلاب تأكلهم، وأولهم الحاج قرد الذي ضحك على حامد ساعة القسمة، لكن النادي لحق حقهم في الميراث قبل أن يكوش عليه عمه، ويحده في كرسه، بل كان أول من غامر، وزرع البنجر في أرض البراري، والعشرون فدانًا التي كان ذيل القط يعيش في

---

نصفها طول السنة، وتطرح قفتين قطننا بالأمارة، جابت لهم الشهد وصار لها شنة ورنة، إذ استطاع النادي بمعارفه أن يسوق البنجر مما وفر لهم مالية كبيرة، وبنى النادي دارا لنفسه ولأخيهم من الأب، بل تكفل بزواج الدمرداش ولم يترك خيطا في إبرة إلا لضمها، هنا زالت الجفوة، وترممت الغيرة، خصوصا بعد أن شارك الشيخ في العزومات التي يقيمها النادي، وتصدر الموائد وشبع حتى أصبح له كرش يليق بمقامه.

هو ربيع الحاقد على النادي وعلى نجاحه، حقده مولود معه، يريد أن يظل النادي جربوعا مثلهم، رأسه برأسهم، وأن يشده إلى زريبتهم، يقضي الليالي معهم في لعب الكوتشنية، ونهارا يرمون بلاويمهم على علان أو فلان من ناس القرية الغلابة، يأكلون عنده ويهررون بدنه، وربيع الذي اشتكي منه أولاد إيليس لا يتورع أن يعزز نفسه وزبانيته عند أي واحد يخطر على باله، وجهه مكشوف، يقول لأي واحد في وجهه أنه سيعتاشى عنده، والمسكين يذبح الفرخة التي لا يمتلك سواها أو البطة التي تنام على بيضها.

حاصد لكنه مرعوب من مواجهة النادي رعب الملوكين،  
يعرف أن لدغته والقبر، لذا حسب نفسه من الأول على قائمة  
الحاج قرد، وابنه زيت حار، صيع يموتون في بعضهم موتاً،  
وكلما ازداد خوفه زاد حقده، وامتلأت بطنه طيناً، يكتب فيه  
شكوى كل ليلة، دون أن يوقعها باسمه، والنادي تصله  
الشكاوى عند رجله، من المأمور وبقية معارفه، والشيخ حامد  
حين يذهب للبندر لتسلم مرتبات الجامع يعيد إرسالها لربيع  
مرة أخرى، يكتب عليها من أسفل.... هذه الشكوى وصلتنا  
من مجهول نكرة يقلد خطك، والشيخ لا يفوته بالطبع أن  
يحصل من النادي على ثمن الطوابع على داير مليم، لكن أن  
يصل الأمر بابن الهرمة ليرسل شكاوى للحاكم العسكري  
للمدينة، يستعديه على النادي ليطبق عليه قانون من أين لك  
هذا، فهذا ما لا يطاق، بل ويطلب اعتقاله لأن الانتخابات  
على الأبواب، ومن القاعدة إلى القمة بالأماره، رغم أن  
الشكاوى كلها تسلم إليهم ولا يحقق فيها باعتبارها كيدية.  
نسى رببع ما فعله أبوهم أبو عبده لأجله، ولأجل عائلته..  
عائلة القش التي تكرههم وتكره الماء الذي تشرب منه

---

بهائمهم، هل نسي أن الأرض التي يطفح منها هو وعائلته كانت مؤجرة من مصلحة الأملالك، التي تستولي على نصف إيرادها، أرض مستصلحة من وقت قريب، ونتائجها حصرت إلى أن حولها أبو عده من إيجار إلى ملك لحائزها، بأقساط سنوية قليلة، فتبدلت أحوالهم بعد أن كانوا جرابيع، يجري القمل على رقابهم ويسرحون في الموالد ومعهم ربابة.

نسي، والحدقة والجرابيع ينسون، أن أبو عده هو الذي دفع من حر ماله، واصطحب معه إلى مصر سبعة من كبار البراري، ثلاثة منهم حرامية وتابوا، أجراً السفر من جبيه، والأكل والشرب على حسابه، صحيح أنهم ناموا في سيدنا الحسين ليتقوا أجراً اللوكانده، وكانت معهم زوادة من مجاميده، لكن المرحوم هو الذي تكفل بالحكاية كلها من الباب للباب، يخرجون بعد صلاة الفجر، ينتظرون مرور الملك ليعرضوا حاجتهم بعد أن بطل حيلهم وحيلتهم، وخب مساعهم مع رئيس الوزراء مكرم عبيد باشا الذي شافوه بالعافية وهو نازل على سلم الوزارة، بعد أن احتكت بهم عساكره وبهلوهم، والشيخ يهتف لهم وراءه، عاش مكرم

عبد بasha.. عاش مكرم عبد بasha، ولما لم يستجب لمطالبهم، وقف أبو عبده أياما بطولها حزينا في سكة الملك أمام قصر عابدين، حتى هلت طلعته، والشيخ يلوح ويهتف، عاش الملك.. عاش مولانا الملك، وهم وراءه كاللغم، إلى أن صدمت سيارة الملك الشيخ المندفع أمامها، والذي رمى حاله وماليه، حتى لا تضيع عليه فرصة عمره.. وقع تحت العجلات، ولستر ربنا انكسرت ذراعه فقط، ولو لا أنه وقع لما توقف الملك، وأمر بإرساله على الفور إلى المستشفى، لكن الشيخ استحلفه بعذته وأطيانه، ورأس الخديوي الكبير في تربته أن يملكون أرضهم، استجاب الملك لطلبه وأصدر أوامره لمكرم عبد بasha الذي نفذ الأمر غصبا عنه، وأبو عبده دخل المستشفى الكبيرة على حساب الملك الخصوصي، جمع أصحابه وحلفهم على المصحف ألا يحيوا سيرة ذراعه المكسورة.. لو لا ذلك لكان رببع يرعى مع البهائم في الهيش، وما كان له وعائلته غير الفتات وبسيس البط، وإن طالوه.. رببع يعرف ذلك وأكثر، لكنه الحقد الذي عشش في صدره، وولع في كبدة.

---

لا يترك نملة في حالها، لا يخشي على دمه ولا يتورع  
أن يستوقف أبو دباب، وأبو الفضل وغيرهما من الغلابة،  
الهاربين من المجهول إلى البراري، يقلب جيوبهم، ويقلق  
راحتهم، يأخذ قروشهم القليلة، فإن لم يجد لطش منهم باكتو  
المعسل أو تقيمة الشاي التي اشتراوها لمسائهم، أو طلعت لهم  
من ذمة أبو شباره.

نطع، دفعه حمقه ذات مرة، دخل دكان الفنجريه، وبلا  
إحمر أو دستور، عبا سياالته بالطماطم، والأخرى بالبرتقال، لا  
ميزان ولا غيره، ودون أن يدفع شيئاً شق طريقه إلى  
الخارج، اعترضته الفنجريه، دفعها بكل ما في قلبها من كبر،  
وما في نفسه من غل.. احمدي ربنا إن أنا سايبك تعيشي هنا  
من زمان، لا حساب ولا عقاب.

الشر المستخبي نطف في وجهها، والشرر، عفقته من  
ماشمه، وهو يصرخ كثور وقع في بير ساقية، البرتقال  
يجري في ناحية الطماطم تتسرسب في ناحية أخرى.

---

كانت خطة النادي واضحة وضوح الشمس، وإن بدت غريبة لأول وهلة، بل ومفاجئة، لم يستطع أشقاوه أن يهضموها على وجه السرعة، لكنهم لا يملكون شيئاً أمام شخصية النادي القاطعة، واعترافهم بفراسته، وقدرته على القيادة، قيادة النعاج على رأي الشيخ حامد، وإن لم تخل المسألة من تغليس بعض الحاقدين، الذين لا ينامون الليل، أو المحاكمات الرخيصة ورمي الجثت من عائلة المناصرة، آخرها حين اعترض واحد منهم طريق عضو البرلمان، وشتمه على رأس الكوبري ليزعزوا صورة النادي في عينه، وليركدوا له أن البرية ليست ملكاً للنادي وحده، لذا جاء كلام النادي حاداً قاطعاً بأن الانتخابات القادمة هي التي ستحدد حجمهم الحقيقي في البرية، بل ستكون القاطعة

---

الفاصلة، مربط الفرس، إما أن يعيشوا ويفرضوا أنفسهم على المنطقة بحالها، وإما أن يستولي الحرامية والصيغ على زمام الأمور، يحرموا المنطقة على كيفهم، وتطلع المياه في نواحיהם، وتمشي في مجاريهم.

كان يقدر ما لم يخطر على بال أحد منهم، حسب حسابه بأن المنافسة بين عائلتهم وعائلة المناصرة قد تدفع بأحد المطاريد، أو الحرامية إلى الواجهة، عيني عينك، رغم أنف التخين، العائلتان الكبيرتان تتنازعان، وبناء عليه تذهب الأصوات إلى أي حرامي لا يساوي ثمن هدومه.

فطن النادي لذلك مبكراً، ما الذي يضير ربيع زعيم الحاذدين لو سقط هو ذات نفسه، ونجح أحد الحرامية، المهم عنده أن يسقط النادي.

هو أول من يعي أن البراري هي بلاد المطاريد، وهم على طول الخط ضعفاء لا حول لهم ولا قوة، لكنهم في النهاية وتد مدقوق في الأرض، لا يمكن إغفال عددهم وخوفهم، ويمكن لهم أن يرجعوا كفة على أخرى، وإن لم يكن لهم في الثور سيكون لهم في الطحين.

---

العائلات لها نصف الأصوات، وللمطاريد النصف الباقي، والنادي هو الوحيد الذي يعرف أنهم من أولهم لآخرهم لا يملكون بطاقة انتخابية توحد الله، وهو مراد الحكومة لتسوی الموضوع على الجنب الذي يريحها، ويهتمها الطحين في الآخر، لذا تلعب مرة على البطاقة الشخصية، ومرة على البطاقة الانتخابية، وعند الجد ستلعب مع الجميع، وعلى الجميع.

هو المقرب منها والقاعد على حجرها، وهو ابنها في نظر الحاقدين وأولاد الحرام، لكن من قال إن أولاد الحرام ليسوا أولاد الحكومة ومن صلبها؟!، بل هم أول من يتمسح بها، ويمرغ مناخيره في ترابها ليحموا ظهرهم، ويداروا فضائحهم، وموسم الانتخابات فرصتهم ليلعبوا على كل الحال.

.. دول شوية صيع ولمامة ياشيخ نادي، لا لهم اصل ولا دين.

— حرام عليك يا شيخ حامد، أو عى الحكومة تسمعك..  
هم صحيح حرامية، لكن الحكومة أعن منهم بطوفين،  
وحرامي على حرامي نبقي خالصين.

.. حرامية، حرامية وقلنا أمين، والمطاريد كمان بقالهم  
حس وحكم يا شيخ نادي !!.

— حتبقى أنت والحكومة والزمن وأبو شباره عليهم،  
كافية عليهم الخوف يا راجل.

.. الخايف يمشي عدل يا خويا.

— الناس خايفه من بكره بس يا شيخ حامد، وهم خايفين  
على طول الخط، خايفين الأرض تمشي من تحتهم، والحكومة  
والحرامية مش سايدين لهم حاجة يسرقوها.

— والله جيت في الزمن الغلط يا بن عروسة، ولاد  
الكلب في كل شبر وكل شق.

النادي أول من يعلم أنه لو لا مداهنة أولاد الكلب في  
مديرية الزراعة، ما استطاع أن يخرج أرضهم من الدورة  
الزراعية، واستخرج لها ترخيص زراعة البنجر، ولو لا  
السنتم المدللة لما استطاع أن يقوم بتصريف المحصول،

---

وتكوين مركز ومالية محترمة يدافع بها عن مصالح عائلته ومصالح القرية، لكن ما يعدل الميزان أنه أبو الغلابة بحق وحقيقة، يصرف شئون الناس في الجمعية الزراعية والمديرية، يأتي لهم بسلف القطن، ويبيع لهم الأرز، ورغم أنه استفاد من ذلك وعمل علاقات مع الكبار في المركز إلا أنه يعي تماماً أن أرضه وظهره وسط الغلابة، لذا كان عطوفاً على الفقراء واليتامى، وهم أكثر من نصف البلد تقريباً، يدفع فلوس كفن الموتى، ويساعد أولادهم على دخول المدارس، والمدرسون يموتون في جلدتهم لو اشتكي تلميذ أنه لم يحصل على وجنته اليومية، رغيف العيش الإفرنجي، وقطعة جبن الغنم.

كانت خطة النادي أن يعلن في البراري أن الشيخ حامد سوف يؤدي فريضة الحج هذا العام، وعليه أن يذهب مشوارين أو ثلاثة للبندر، يشتري ملابس الإحرام في مرة، ويجهز الأوراق ليقطع البازابورت مرة أخرى، وأن يطلب علينا من واحد أن يعيده الحزام الجلد الذي يربط على الوسط،

---

وتوضع به الفلوس حتى لا تضيع أو تسرق، ويستحسن أن يكون هذا الواحد أبوشباره، الذي لا تبتل فوله في حنكه، ويتباهى علينا بأمجاده، حتى يوقن الجميع أن المسألة جد في جد، ويقتنع أهل البرية أنه لن يدخل الانتخابات فعلا، فتتحول أنظار الجميع وشكاواهم إلى النادي، وفي اللحظة المناسبة، قبل قفل باب الترشيح بساعات يقدم أوراقه، وبعد أن تنتهي التنازلات والطعون، يبرز اسمه على قائمة المرشحين، وتكون ضربة معلم ومفاجأة للجميع، ولكي يُنْحِبَ الدور، عليه أن يشرع في بيع فدان آخر غير الذي تبرع به لإنشاء المصنوع.

.. يا خبر أسود ومنيل بطين، والعياال حتاكل منين بعد ما  
اموت يا شيخ نادي.

— موت أنت وما لكش دعوه.

وأكمل النادي: على أن يتم الاتفاق مع أبو شباره أيضا على شرائه، ويدهب الشيخ بنفسه ليعرض الأمر عليه حتى يشيع الموضوع بين الناس، ويتأكدوا أن الفولة صحيحة، والملعون بحق وحقيقة.

نطر الشیخ عمامته، وکاد یرمیها علی الأرض.

.. هو أنا الحیطة المایلة، والا إیه يا شیخ نادی، وبعدين  
ما لقیتش واحد تانی غیر سی زفت ده یشتري أرضی، لازم  
حیخفس بتمنها الأرض.

– يا أخي، أنت شایفه قام أشتري قوي !!، وحتى لو  
اشتري، خد لك فدان من عندي.

.. وأنا إیه یضمن لي، وبعدين فلوسه كلها حرام، على  
النعمه من نعمه ربی حيدخل النار حدف.

– حرام عليك يا شیخ، يمكن بروح الجنة، ضبع عمره  
على السکك، وبعدين المطارید عايشین في دواره ببلاش.

– ببلاش !!، حرمت عليه عیشه، بیخدموه خدمة العبد  
للسيد، راجل ذمته خربانه، دا إذا كان عنده ذمة من أصله.  
– وأنت معاه، أنت قتلت الأخوان المسلمين، وعلى الأقل  
هو حج ثلث مرات ومسح ذنبه.

النادي أخذذه عرق الضحك، والشیخ کاد یستلقي على  
قفاه، بضحكته العالية الخشنة.

يحكى ساعة صفا، أن الحكومة جمعتهم، وهو طالب بالأزهر، وأرسلتهم في بعثة الحج، كانت المهمة التي أوكلت إليهم ببساطة أن يقتلوا الأخوان المسلمين الذين فروا إلى السعودية ودول الخليج بعد حادث المنشية، وهو يؤكّد أنه لم يقتل أحداً رغم أنه كان في عز فتونته، ويقول أنهم قتلوا ما يزيد على العشرين، ومرة يقول عشرة.

والنادي يؤكّد أنه لا يستطيع أن يقتل فرحة، ربما كان عنيفاً في صباه، لكنه عنف من الخارج فحسب، عنف القبلية التي تستلزم وجهاً خسناً لأنّه الأمور، ثم أن ظرفه وطريقته الكوميدية في الحياة، والتعامل مع الناس، وتلطّفه في شرح مسائل الدين، كسر عنفه مع الأيام، يبيت وهمه على بطنه، غالب حماره من العيال، ينام دون أن يشيل غماً.

.. وأنّا مالي ومال الشورة المهيبة دي، قالها كانه يناجي نفسه.

الشيخ يعرف حق المعرفة، أنه لا يملك أصواتاً ولا يحزنون، والوحيد الذي يضمن صوته هو الشيخ إسماعيل – إن كانت عنده بطاقة – والذين سيصوتون له هم في

---

الحقيقة أنصار الشيخ نادي، ولعله — مع محبته لأخيه — كان يستحق الناس في سره، لم لا، وهو العالم الذي لم تأت به ولادة، حامد بن عروسة، لماذا لا يحصل على أعلى الأصوات، لعل هذا يؤكد رأيه الذي لم يتنازل عنه في يوم، أن ناس البراري صيع ولمامة البشر على وجه الأرض، لا يستحقون أصلاً أن يكون هو وأخوه بينهم، بل لا يستحقون أن يعيشوا من أصله.

لم يكن لأشقاء النادي وأبناء عمومته أن يستوعبوا فكرة الإيهام بسفر الشيخ حامد للحج رغم بساطتها، على العكس تماماً، بدوا غير مقنعين بخروج النادي من المواجهة، فهو سندهم، وعلى رأي الحاج عبد العاطي جساس البهائم وابن عم أبيه، هو طلقة العيلة، وهو اللي عمل منهم بني آدمين، بل ذهبوا في تبريراتهم إلى أن خروجه وعدم وجود اسمه في كشف المرشحين كفيل بانصراف الناس عنهم، وعن حامد بالذات.

الشيخ كان مغتاظاً في نفسه، وإن أمن على كلامهم، البلد في نظره حفنة لصوص، واللصوص — حسب رأيه — لا

---

يتقون كثيراً بالمشايخ، والذين يمنحونه أصواتهم هم أصحاب  
الذنوب الصغيرة، والمشاكل التافهة، الذين يتسامح معهم،  
وييسر لهم طرق التكفير عنها.

أوضح النادي لهم – وهو نافذ الصبر – أنه انتزع  
ترخيص مصنع البنجر من حنك الأسد، وسيسلمه بعون الله  
بعد الانتخابات مباشرةً، حتى لا يقع تحت شكاوى ربيع  
والحاج قرد وبقية الزبانية، وحتى لا يثير حفيظة أحد،  
خصوصاً وجهاً القرى الأخرى الذين يحقدون عليه علينا.  
لماذا يقام المصنع في أرض البراري البعيدة، ولا يقام في  
قراهيم القريبة من المركز أو حتى في المركز نفسه، رغم  
أنهم قدموا تسهيلات أكثر منه، بل برهطوا على الموضوع،  
وعليه فإن الشكاوى قد تجد لها صدى، ومحتمل بخرج من  
كشف المرشحين.

لم يكن من عادة النادي أن يسر كثيراً بمكونه، ولا أن  
يتناقض علينا مع الجميع، كاد يشق جلبابه لعدم قدرتهم على  
معرفة أسرار التعامل مع البرية وناسها، ولما رأهم واجرين،  
ألقى إليهم بقنبلته، إن آية شکوى قد تخرجه لأنه لا توجد معه

---

شهادة إتمام التجنيد، بدا الأمر لهم تافهاً، ومفاجئاً على نحو آخر، إذ أنهم بربطة المعلم لا توجد لديهم شهادات، معظمهم هرب من العسكرية، واستعيض عنها بدفع البدل الذي كانت الحكومات المتعاقبة تلهفه منهم حتى تغض طرفها، وتعيد الكرة كلما احتجت، ثم أنهم بالكاد يملكون شهادة لا إله إلا الله على رأي الشيخ حامد.. حراميه مأصلين يطفلون بالشهر في أراضي البراري الواسعة، لا تطالهم يد المباحث، ولا قدمها، لا طرق توصل إليهم، أرض تغمرها مياه المطر الرائدة طيلة أيام السنة، يركبها الهيش وذيل القط ويبرفع فيها الناموس، يبيتون في عشش صغيرة مهترئة، يقتصون الأسماك والطيور المهاجرة.

وحيث جاءت الشهادات التي قضى النادي أياماً وليلالي على السكك لأجلها، بانت في دوار العمدة لتوزيعها صباح اليوم التالي، ولأنهم شؤم من يومهم، كانت الوهلة أسرع من الجميع، ولعت النار في ذيل قطة، تقافزت على معظم الدور، ومنها دوار العمدة بالطبع، وأنت على معاش الخلق والفاعل مجهول.. يقال إنه راغب، أو مزحة من أبو شبار، والبعض

---

يؤكد أن جماعة المساطيل التي تسهر عند مصطفى نشوان  
رموا منقد القوالح المشتعلة على القطة، والذي يؤكد هذا  
الكلام أن دار نشوان لم تحرق.

ولولا أن الدنيا ساعتها أمطرت، وقالت يا حي مالك زي،  
لمات الناس كلهم، وأولهم راغب الذي ولعت داره حتى آخر  
عود قش، حتى أنه عندما أفاق من الهباب الذي شربه،  
وتدافعت الخلق، وتعالت صرخاتهم، نط في خطوة واحدة إلى  
دار الفنجرية فوجد النار قد جابت عاليها واطيها، قال في  
نفسه: على الله تكون الفنجرية ماتت وراحت في زحلة،  
ويرتاح منها ومن تمنعها.. فيما بعد قالوا أن أبو دياب  
السهران حتى لا يخطفه قضاه، حين رأى النار تصهلل، كسر  
الباب على الفنجرية التي راحت في سبع نومه وأنفذها، وقال  
آخرون أنه كان موجوداً عندها.

— أعمل حسابك كمان يا شيخ حامد أن شباره حيكون  
معانا على قائمة المرشحين.

.. فين جزمتي علشان أقوم من هنا، يا خبر أسود ومنيل  
بسنتين نيله يا ولاد، مش كفايه الفدان،.. حامد بن عروسة

---

العالم بالأزهر، وأبو شباره الحرامي ده، مع بعض في قايمه  
واحده!!

— ورقه وسخه يا شيخ حامد، أنا عارف (يضحك) لكن  
أنت عارف أن نص البلد ولاد كلب وحرامي، والنصل الثاني  
غلابه دقه، الحرامية بيختلفوا من شباره، والغلابة طمعانين في  
قمع زيت.

.. يا وكسه سوده، الدنيا جابت آخرها يا ابراهيم  
يا دسوقى.

— ما تتسااش أن وجود أبو شباره معانا حيسندا ضد  
الجماعة إيهام، ثم أن منه ونور عينه أنه يبقى عضو،  
وبعدين الشاي والسكر والملطفي حيكون على ودنه، وإيه  
رماك على المر.

— والله أنا خايف بن الهرمة ده يزيد ويطغى يا نادي  
يا خويا.

النادي يضحك على آخر ما يستطيع.. في الجمعة  
الأخيرة دخل الجامع، والشيخ على المنبر على وشك أن ينهي  
الخطبة وهو يقول:

---

— في كل يوم جمعة ساعة إجابة، عليها تكون هذه  
الساعة، ادعوا الله جميعا، وأنتم موقنون بالإجابة.. أدعوني  
استجب لكم ، وإذا بمصطفى نشوان يرفع يديه عاليا وهو لا  
يدري أن النادي وراءه ويقول : ربنا يريحنا منك .

---

ركن الشيخ ظهره للمنبر، على مسافة قريبة تربع إسماعيل يقرأ ورده، لم يبق في الجامع أحد، إلا نشوان الفراش الذي رمك الشيخ من خلف شباك الميضة الملاصقة للجامع مباشرة، وبحركة العوبان تلقي به، ترك باب غرفة الشيخ مغلقا، والمفاتيح معلقة به، أخذ ذيله في أسنانه وانسلت سريعا قبل أن يستفرد الشيخ به، ويسم بدنه كعادته.

كان من عادة الشيخ أن يقضي الساعة المتبقية بين درس العصر وأذان المغرب في غرفته الملحقة بالجامع، يؤم المصلين عصرا ويلقي الدرس، ثم يؤمهم في صلاة المغرب، وأنه رجل حويط وقراره غويط فهو يتوقع أن يمر أحد المفتشين على المسجد، وقت المغرب هو المفضل لديهم، ولن يعد الأمر أن يتسلط المفتش، ويذهب مع الشيخ غصبا عنه

---

إلى داره للعشاء، رغم أنه يخشى بأس الشيخ ولسانه المفلوتوت، وحججه التي لا تنتهي.. نميره عيانه وراحت للدكتور والدار ما فيهاش ولا لقمة.. ناهيك عن أن الشيخ لم يكن يبقي طعاما لأحد بعده، وحتى إن بقي شيء يضعه تحت سرير غرفته، يستربس بابها وي Shirley المفتاح في جيبيه، وإن تأخر الدمرداش كعادته عن الغداء، ينتظر ولا يأكل إلا بعد أن يعود الشيخ، ويخرج له نصيبه بنفسه.. بالسم الهاري أنت واللي مخلفيناك.

اكتشف الشيخ على حقيقته في المرة الأخيرة، حين أمعن في عزومة المفتش بالباطل، موهماً إياه أن لديه ذكر عدس معتمر، ومع كثير من الأسف والأسى ليس لديه لحم أو سمك يليق بمقامه، أو ينتظر ثلاثة ساعات أو أربع حتى يطيب ديه الماطي الكبير، لكن المفتش قبل الدعوة وآخر الذهاب مع الشيخ حتى لا تظهر طفاسته أمام المصليين، وأن همه فقط على بطنه.

عند العشاء اكتشف المفتش أن الشيخ ضحك عليه، وأن هناك ذكر وز معتمر أفقشت سره نميره، لذا رد له الصاع صاعين، والتهم نصف الامر أمام الشيخ الذي كاد يبكي.

---

.. بالسم الهاري يا حضرة المفتش.  
— بتقول حاجه يا شيخ حامد، ربنا يوسع عليك زي  
ما وسعت علينا..  
.. والله ما نا عارف، إذا كان الذكر ده من بتوعنا ولا  
من بتوع الجيران..

لم يكن الشيخ بخيلاً لهذا الحد، كريم من جيب الآخرين،  
لكنه لم يكن يكتفي ب الطعام، كأنه يخشى أن ينقرض البط  
والإوز من العالم كأنقاض الديناصور، وبطنه كانت غالبه  
عليه، يكرم الضيف عند حضوره، وإن تظاهر بغير ذلك،  
لعله كان يخشى الأيام الضنك التي ذاق مرارتها وهو صبي  
عندما انقطع الفيضان، ولم تعد هناك حياة على الأرض، حتى  
من الهيش أو ذيل القط، ولم يكن هناك رغيف كامل في أي  
دار في البرية.

كانت العائلات تتبادل فتات العيش فيما بينها، وظللت  
عائلة أبو عبده والشيخ ثلاثة أيام بلا زاد، حتى كادوا  
يأكلون الطين، وألنكمد أن أبو عبده كان يخبي زلعة من  
الذهب أعطتها له أمه قبل أن تموت، وضعت الطين فوقه،

---

وغضته بردة الدقيق، وحلفته بأيمان المسلمين ألا يفتحها أو يخرج الذهب لأي سبب إلا لقتيل وعليهم دية، كانت وصية أمه ألا يتتعشه من مكانه إلا لشراء الأرض من الحكومة، وفك زمامها.

ورغم ضيق الحال، إلا أن الوصية لم تكن لتنفعه من إخراج الجنىهات الذهب في هذه الأيام السوداء لو لا خوفه، وحيطته من أن يتم بسرقتها، لذا كفى على الخبر ماجورا، ووضع على بطنه العائلة زلطة كبيرة، كل خمسة يتفرجون على الرغيف قبل أن يمزعوه، إلى أن انكشف الكرب وفتحها الفتاح، وعادت المياه.

.. دا غموس يا حضرة المفتشر.

— وأنت كنت سبت غموس لمين يا حامد قبل كده؟!

.....

أفاق على صوت إسماعيل.

— مش حنثروا شاي ياشيخ والا ايه؟!.

---

انتقل إلى حجرته، وخلفه إسماعيل يتسحب، عندما رأى المفتاح فسي بابها، سب الفراش وعائلته علينا.. الواطي بن الواطي، وتوعده.

— سبيك منه يا راجل، دا واحد رمه ونافق، وعامل زي الطين الرهريط، لا يبني ولا يليس، زي بن عمك، وقلت لك قبل كده دول متفقين مع بعض.  
.. ورحمة اللي ميتين لك يا شيخ سماugin لأنف  
شباتهم.

الشيخ يعرف أن نذالة ابن عمه الحاج قرد ليست وليدة اليوم، أرسل من يومه، ويعرف أنه اعتلى المنبر في غيابه محاكمة فيه واستفزازا له، وأن جهله وحقده القديم يصوران له أنه يعرف أكثر منه، وبطنه الوسخة المملوءة طينا تدفعه للتغليس عليه دائما، وهز صورته لدى أهل البرية، والذي يغيط ويحرق الصدر أنه يحاول تقليد حركات الشيخ، وطريقة أدائه نكایة به، خلع العمامة والنزوول من على المنبر وتكملا الخطبة وهو واقف بين المصليين، والناس الغلابة يخشون بأسه، إذ يستطيع أن يسلط عليهم أخيه الفرماوي الحرامي

---

مقطوع اليد لسرقة بهائمه، وعلى الأقل يشي بهم عند  
الحرامية، ويدبر مكيدة من هنا أو هناك، والناس بالأخير  
يبيتعدون عن الشر ويغدون له، لعلهم يدركون — وإن أخفوا  
وخفوا — أن وفا والفرماوي ناس فرط لا قيمة لهم رغم أن  
أباهما الحاج قرد يملك الآن معظم أراضي العائلة التي شفطها  
زورا وبهتانا، وأصبح أغنى أغنياء البرية، إلا أن ذيل القط لا  
يتعدل، والهيش لا يطرح عسلا.

رجل نابه أزرق، وابنه وفا لعن منه ببطوفين، ينتهز  
الفرصة وراء الأخرى لإحراج الشيخ — إن لم يدبرها — لكن  
الذى فقا الدمل هذا اليوم هو المشئوم بن المشئوم فراش  
الجامع، الذى يفرش الأرض لزيت حار ويولس معه لإحراج  
الشيخ.

— على النعمه من نعمة ربى يا شيخ حامد أن وفا  
المتعوس والفراش النتن ده، كانوا ضاربين حجرين مع بعض  
قبل الصلاة.

يسند رأسه للحائط، يلف كوب الشاي براحتيه، يعرف  
تماماً أن حقد ابن عمه عليه وعلى أخيته حبل طويل ممتد

---

من زمان بعيد، رغم أن أولاد عمه تربوا معهم في دارهم  
— دار أبو عبده — ايد بايد، ولقمة بلقمة.

مر أمامه شريط طويل منذ أن وطأت قدم جده البحيري الكبير أرض البرية، بقايا لصوص ومطاريد في أرض بور، نصفها ملاحات، والنصف الآخر يرتع فيه ذيل القط، لكنها بعيدة عن أعين الناس، وأبعد عن عيون الحكومة، ولما مات البحيري الكبير، خلف للجميع طول العمر، وأرضاً مشاعاً لا بأس بها، وكووم بنات، وأولاده الثلاثة، الشابوري، زينة الرجال، صقر العائلة، والمعتمد الرسمي كأكبر حرامي في المنطقة، والذي من سوء حظ العائلة وخيبتها الثقيلة لم ينجـ، ربما لطول المدة التي يقضيها طول السنة في الغيط، وربما لأن عياره طايش كما تقول النساء على الحنفية.. والثاني الشيخ أبو عبده الواقف على مشارف عالمية الأزهر، والولد الصالح في الجنس الطالح، وهو — فيما بعد — والد الشيخ حامد بسلامته والنادي وخضرة.. وآخرهم الحاج قرد وأولاده وفا — لا فض فوه — والفرماوي خليفة عمه الشابوري، وابنة وحيدة هي حفصة.

---

خرج أبو عبده من الأزهر، وترك العالمية على نن عينه، وتسلم مهمته ككبير للعائلة بعد وفاة أبيه.. الشابوري وبقية العائلة يسكنون الغيطان، لا يعودون إلا في شهر أمشیر حين تشد العواصف وتكثر الذئاب، وخوفا من أن تموت البهائم.. العائلة تزرع وتحصد، وأبو عبده يبيع المحصول، ويصرف على العائلة حتى مطلع الإيراد القادم، يقوم على أكلها وشربها وكسوتها من مجاميده.

أما قرد فقد عاش مريضا، حاله بالبلى ويصعب على الكافر، كانت شقاوته في طفولته وصباه تتبع عن رجل يستطيع أن يركب البرية، وطبيعتها الصعبنة والوحوش الطالعة من الجحور، لكن نزل عليه سهم الله مرة واحدة، والروماتويد أخذه في سكته، سد مراوحه ودفعه للرقاد لشهور متواصلة، ثم لسنين طويلة، بين الحياة والموت، إلى الحد الذي دفعهم — رغم الفاقة — أن يشتروا كفنه، وأن حالته كانت متأخرة، وعزرايل يروح ويجيء عليه، كأنه حاطط له العقدة في المنشار، لم يحتفظوا بال柩 في مكان بعيد عن العيون، بل وضعوه جهارا نهارا في الشنشة العليا لأوضة

---

المسافرين، يشوفه الرايح والجاي، تهياوا لوصول عبد الرحمن لقبض روحه في أية لحظة، والشيخ السخاوي والد الشيخ إسماعيل يتکي بجانبه، يقرأ عليه التعاويذ، يعب الشاي بصوت عال، ويتحسس أنفاسه من حين لآخر، وحين يسأله أحد عن الحال يتمخط ويقول: الحالة طاخ على باخ، اللهم اجعلنا أموات ولاد أموات.

ومع أن الحمل كان ثقيلا على الشيخ أبو عبده في الأول، والعائلة تجد اللضى بالليلة، إلا أنه باع جنيها من الذهب من وراء الجميع، وحط أخاه المريض في عينه، وزاد اهتمامه بأولاده، وفا وحصة بالذات، للذين عاشا في دار أبو عبده مع أولاده يأكلون من طنجرة واحدة، أما ثالثهم الفرماوي فقد ظهرت مواهبه في السرقة مبكرا وأفصح عن حرامي عتيد، وأصبح الذراع اليمنى لعمه الشابوري، صحيح أنه لم يكن يسرق غير بط العائلة وأوزها، لكن تلك هي البداية، وحجر الأساس في الطريق الطويل إن شاء الله.

ويوما بيوم، وسنة بعد أخرى، والشيخ أبو عبده – طالب من الله ولا يکتر على الله – يحمل أخاه للحكيم في بندر

---

دسوق، يشيله على صدره هيلا بيلا، هو الوحيد المتعلم، الذي يعرف سكاك البندر، والروماتويد حباله طويلة، كأنه بز في لوح خشب، والحاج قرد كان الله في عون عونه، عافه كل شيء إلا المرض، لكنه عاند وعاف كل شيء إلا الحياة.

يتناهى بيته، والدم رد في وجهه، وبدا أن شبح الموت يستعد عنه شيئاً فشيئاً، ولم يعد عبد الرحمن يخطر على بال أحد إلا من باب ربنا يكفيانا شره، ولما اقترب شفاؤه، بدا محنياً وظهيره مقوسة قليلاً، حشه المرض وقطع وسطه، لكنه فلقص منه وبدأت عظامه تقوى.. قعد بين حيطان البيت سبع سنوات إلى أن شفي تماماً، يخزى عين الشيطان، وفي الليلة التي تهياً فيها للخروج إلى البرية في زهرة القمرية، أحضر أبو عده السماحي من البندر وهات يا طبل، وهات يا زمر، وجدوا كفنه الذي نسوه من زمن بعيد، باش وأنت عليه القرضة وأصبح مثل رتينة الكلوب، هشا كدريس البهائم المحمص من سنة أعلى السطوح.

فات الحاج قرد من خرم إبرة، عنق وشد حيله، إلا أن عظام وجهه كانت بارزة من كل ناحية، تبدو بلا لحم

---

يكسوها، كأنها مدهونة به فقط، وجهه مغضّع وأطلال حياة،  
لذا أطلقوا عليه من خلفه الحاج قرد، مع أنه ليس حاجا ولا  
يزنون، والشيخ أبو عبده سمي ابنه الشيخ حامد على اسم  
أخيه، والشيخ يهزأ في كل شاردة وواردة منه.

.. ما لقوش غير ابن الهرمة ده يسموني على اسمه !!  
شفاء الحاج قرد احتاج الأمر إلى إعادة توزيع الأدوار،  
إذ أSENTت إليه، وبالأحرى هو الذي أSENT لنفسه مهمة  
الإشراف على الزراعة، يركب الحمارة من طلعة الشمس،  
ويذهب إلى الغيط، ليرجع في الليل بعد كل عشا بعشاء،  
وأحياناً بعد يومين أو ثلاثة، أصبح المسئول عن جمع  
المحاصيل وتصريفها، قبض الإيراد ودفع الإيجار، لكنه في  
النهاية يسلمها عن طيب خاطر إلى أخيه الشيخ أبو عبده.  
ومع أن المرض جعله حويطاً وخبيثاً بعض الشيء، إلا  
أنه باكتمال شفائه ضربها صرمة، ولم يعد يعبأ بأحد، اللهم إلا  
احترامه التام، وحبه الظاهر لأخيه الأكبر أبو عبده، كانت  
محبته تطغى على لؤمه، يعطيه الإيراد، وبين وقت وآخر

---

يرسل له غلق البلطي أو البورى والقراميط، وطيور الشرشير التي يصطادونها أثناء رحلتها في الشتاء.

تشعبت مسئوليات أبو عده من كبير للعائلة وسط العائلات الأخرى إلى محكم في مجالس سرقة البهائم، وفي غمضة عين بدا أنه يتململ في مكانه، ارتحت يده، ودخل في زمرة الدراويس، وأنه كان أكولاً بطبعه، فقد انشغل في العزومات، والديوك الملطي، والبرaim المعمرة صحبة المشايخ الكبار، وعلى الناحية الأخرى، اتسعت الساحة أمام الحاج قرد، الذي قبض بسلامته على الإشراف الزراعي وتربية البهائم، إلا أنه لم يكن يجرؤ على تجاوز هذا الحد، وظلت محفظة العائلة التي تحتوي على الجنيهات القليلة بحوزة أبو عده وتحت باطه، هو الوحيد الذي يشتري لحما كل أسبوع، ويذهب إليه وحده إيراد الغيطان من الأسماك — يوزعها بعد ذلك، إن وزع، وكيفما شاء.

شب وفا زيت حار بن الحاج قرد مع أولاد عمه حامد والنادي وخضرة في دارهم، يكبر معه حقده يوماً بعد يوم، ومع أنه كان على حجر عمه أكثر من الباقيين، إلا أنه راح

---

يلعن الحظ الذي جعل إبراد الأرض كلها، ومصير العائلة رهن مشيئة عمه وأولاده الذين يتمرغون في العز والنفحة. ومع أنه كان بطاله وأخوته من الحب جانب كبير، إلا أن فشله في الدراسة، ونجاح الشيخ حامد، عمق بذور النسمة في قلبه، رغم أنهما كانا يعيشان معاً عيشة كاملة في بندر دسوق، وفي غرفة واحدة استأجرها لهما أبو عده، يذهبان معاً للمعهد الأزهري، يتلقيان الزوادة كل أسبوع، ويرسبان معاً، يتذكر الشيخ حامد أنهما كانا يعرفان بأن سقوطهما في الدراسة سوف يذهب بهما إلى طريق من اثنين، الفلاحة أو السرقة، فاصططنا محاولة ساذجة للانتحار، إذ قفزا من أعلى السطوح على أكياس القطن المشوونة في الأسفل، لكنهما لم ينجوا من عقاب الشيخ أبو عده الذي أمسك بهما وقطع داغهما، رماهما من أعلى كوبري المصرف.

— كنت أكتم على نفسي ياشيخ حامد، غطسه وريحنا.. هو أنا كنت عارف آخد نفسي ياسماعين، دانت عليك حاجات تطرش.

— يا طاخ على باخ، يا طاخ على باخ.

---

رسب وفا مرة أخرى، عاد أدرجه للبرية، بلم خيبته  
الثقيلة، ويدق أوتاد حقده، وحامد أخذ طريقه إلى المجاورين  
في الأزهر، ينجح سنة على الحركرك، ويرسب ثلاثة.

ولأن وفا ظل لا يذوق اللحم أو السمن إلا في بيت عمه،  
فقد غم الحقد على قلبه، لكنه لم يكن يجرؤ أن يبوح بذلك،  
إلى أن جاءت اللحظة التي كان يظنها بعيدة، سقط أبو عده  
من طوله في غيبة مفاجئة، وتحلق أولاده حوله، بانتظار  
خروج السر الإلهي، ومعهم عمهم الحاج قرد الذي استعجل  
كوب ماء بسكر لأخيه كشربة الأخيرة للوداع، ثم مد يده إلى  
جيبه لانتشال محفظة العائلة، في اللحظة التي أفاق فيها أبو  
عده من غيبة السكر الذي كان مرضاً به، وهو لا يعرف،  
أحس بأصابع أخيه مدسوسه في جيب صديريته، انتقض  
بصوت واهن :

— لسه شويه يا حامد.

---

لم يصعد أبو عبده إلى السماء، لكن الحاج قرد لم يترك له شيئاً على الأرض، لم تكن الفرصة لتفوته، وتمر مرور الكرام، المرض جار على أبو عبده، هد حيله وسرق روحه، وجعله يقترب أكثر فأكثر من حومة الدراويش، وبدأ يوقن أن له رجلاً واحدة في الدنيا، صحيح أن عينه مازالت وسط رأسه، لكن أعباء مرض السكر أرغمه على التنازل عن بعض مسئoliاته وأصبح زاهداً في الدنيا، خاصة أنها منعنه من الأكل، المتعة المفضلة لديه، والذي نغض عليه عيشه أن الدراويش يلهطون اللحم وينسفون البرائم المعمرة أمامه وعلى حبة عينه، تراخت يده يوماً بعد آخر لنقل حركته، وهو انه على المرض، وعليه انتقلت حركة العائلة بحالها ومحاتلها، إبراد الأرض، والإيجار، والأنفار إلى يد الحاج

قرد، الذي ضمها لصدره ضمة القبر، ولو لا بقية من محبته، لأخيه، وخشيته أن تثور عليه العائلة كلها، لأنّها من قصيرها، عيني عينك، واعتنى عرش العائلة المجيدة، وأزاح أيّا كان عنها، كانت سنوات المرض البطال قد أكلت نصف قلبه، وأشعلت شبقه للحياة مما جعله مهيئاً لي Kens الحاضر والبait، ويدوس على أجعل عجیص، خاصة أنه ليس كباقي العائلة، وبقية أهل البرية الذين يبيعون أرضهم - إن وجدت - لشراء اللحم والجلالib الصوف من البند، ولا يفوته يوم إلا ويتندر على عائلة المناصرة الذين امتلكوا خمسة فدان، باعوا أكثر من نصفها على بطونهم، على نص أوقية دخان، وجلابيه كشمیر.. إخص عليهم، ناس دنف، مashiin على بطونهم لا ظابط ولا رابط.

ومع أن الحاج قرد يموت في الحياة موتاً، إلا أنه لم يكن يجرؤ علانية على تخطي القانون الضمني الذي رسخته العائلات والعادات والتقاليد، الكبير كبير، والصغير صغير، لم يكن ليتخطى أخاه الأكبر أبو عده ويستولي على قيادة العائلة، مع أن الانقلابات كانت على ودنه في كل حته، وفي

---

كل أذان، لكن بقية من ظل أخيه، وخوفه أن يأكل الناس وجهه، تغلبا على نوازعه التي كسر عنها منذ امتدت يده لتبطش بمحفظة العائلة.

ومع أن أقصى أمنيات العائلة في وقت ما، كانت أن يشفى قرد من مرضه أو يموت رحمة به، إلا أنه عندما أحس بشفائه هيا نفسه للحياة تماماً، ليس كعبر سبيل، وإنما ككبير للعائلة، بل للبرية كلها، ولم يكن ليقبل على الإطلاق أن يقع من قعر القفة، ويعيش على الهامش، وإن لم تأته القيادة، فليذهب هو إليها.

عندما تلعب الفكرة برأسه، تدور عيونه حول نفسها كذكر الثعلب، يخرج محفظته الفارغة، يطرق محابسها، ويطرق أصابعه في الفضاء، يردد وهو يعني وحده نشوان:

بالفلوس بالفلوس

على أتخن شيء تدوس  
فهي الفصاحة لمن أراد تكلما  
وهي السيف لمن أراد فتala.

صحيح أن هناك بعض الحزازات التي عشت في النفس، منها أن أبو عبه كان الوحيد في البرية الذي بنى دارا بالطوب الأحمر، وصحيف أيضاً أن القرعة وقعت عليه بدلاً منه ليتعلم في الأزهر حتى وصل إلى العالمية، وأصبح له شنة ورنة تركت آثارها في النفوس، لكنه في النزع الأخير لم يستطع أن يزيل صورة أبو عبه وهو يحمله ليالي بطولها إلى الحكيم في بندر دسوق، وإلى المجراتي في نواحيها، إلا يكفيه أن أخيه لم يفعل كآخرين، وتركه يموت في أي قفه كما فعلت كل العائلات التي تركت أولادها كوم عظم يأكلهم الروماتويد على مهلة، ويموتون جنب الحيطان.

تخالله دائماً صورة أخيه، وهو يحمل القفة التي تلمه بين ذراعيه، يضمها وحده على صدره، ويصعد به سلام الحكيم، رافضاً العروض الكثيرة المساعدة، يكبس على نفسه الحنان الذي يكاد ينذر من عيني أخيه، فتعود نوازع القيادة إلى السراء، وتتواري شهوة الحكم التي كان الملعون زيت حار ابنه يصب عليها من زيته صباح مساء.

---

يتمنى لو يعصر عينيه، ويخرج منها صورة أخيه، وهو يسنده إلى الحائط بنفسه، واضعا خلف ظهره المخدة الكبيرة في غرفته التي لا يدخلها أحد، ولا حتى زوجته، وهو يردد.. يا غالى يا ابن الغالية، ينفذ وصيتي أمه ألا يخرج الذهب إلا لفك زمام الأرض، والثانية أن يأخذ باله من أخيه حامد، وبوضعه في نن عينه، يحممه، ويطعنه بنفسه، ولا يأمن عليه أحداً، حتى بيان لها صاحب.

وبما أن الحاج قرد لا يعنيه الأكل من قريب أو بعيد، ولا هو من الذين يمشون على هم بطفهم، لذا ليد في الذرة، غير متجل، واعيا بأن قرن الشمس سوف يطش السحابة آجلاً أو عاجلاً، غير عابئ بموايل الحقد التي يبخها المحروس ابنه. لقد اختار أن يقعد في المنطقة الوسطى الطيرية، دوره يكبر يوماً بعد يوم، لا يتراك فرصة إلا ويطبق عليها، ولا همة ريح إلا ويركبها، دون أن يشعر أحداً، لكنه على أية حال دق الوتدي الأرض، وجلس في انتظار الريح.

فضل أن يلعب هذا الدور بين أخيه الأكبر أبو عبه الذي دانت له البرية، كبير العائلة، وأكولها، وداره حمراء، وبين

---

أخيه الآخر، الشابوري، فاتح الغيطان، سيد الحرامية في البرية، وعين أعيانهم، وجد موقعه بين اثنين عظيمين، مما دفعه لأن ينجل عينه على الآخر وأن يتربّق، ويدفع شهوته تحت حلمه مؤقتاً، ورغم حبه لأبو عبده، إلا أنه يموت في الشابوري، إذ يعتبره الجناح الآخر الذي تطير به العائلة، يقضي السنة بطولها في الغيط، داخل تقفيصة من حديد حتى لا تنهشه الذئاب، ينام فيها وحده ومعه البندقية أم روحين، يحرس الأرض والضرع، يقوم على خدمته الفرماوي بن الحاج قرد، خليفته، والشبل الصاعد في الكار الواعد، لا يزرع ولا يقلع، وظيفته السامية حماية أموال العائلة من زرع وبهائم، عشرين شبة جاموس بالتمام والكمال، ولم يجرؤ أحد لسنوات طوال على الاقتراب من أملاكهم، ولا حتى من شجر التوت الذي يحيط المكان، بما يستثير شهية الأطفال للاقتراب من الأشجار المسحورة، العصبية المنال، والبعيدة عن شنب أتخن تخين، لكنه يروي شبقهم حين يأمر أحد الشغيلة بفرد جوال مشقوق، أو غراره كبيرة أسفل شجرة يقوم بهزها،

---

ويتركهم يلقطون التوت، زاجراً إياهم بعد ذلك حتى لا يطول العشم الذي يتولد نقاечياً في نفوسهم.

ولم يستطع أحد أن يحوم ولو لمجرد حومة حول الأرض التي يحرسها الشابوري، إلى أن جاءت ليلة، كان هناك من يدور حول بهائم العائلة، وبالأحرى حول شنب الشابوري الذي يسمع دبة النملة، تركهم يعسون لليلتين أو ثلاثة، يريد أن يعرف قبل أن يمنع، اختباً في ركن التقفيصة، وغطي نفسه بالقش، معهولي عهده الفرماوي، شاهدهم وتتأكد منهم، تركهم يحلون رتع البهائم، ويأخذونها من سكات ويرحلون، تركهم يعملون عملتهم، وقرر أن يقطع رقبة كبيرهم قبل أن تطلع لها شمس.

عندما علم المكاوي الكبيرشيخ المنسر أن البهائم تخص الشابوري، لطم خدوذه، وشق هدومه والدنيا كحل، وقال يا حيطة داريني، طلب من كل واحد منهم أن يودع عياله ويجهز كفنه، أو يقوم بأحد أمرين كلاهما مر، إما أن يهج من البرية كلها، أو يحق فردة من شنبه، ويدهب بالفردة الأخرى إلى الشابوري، يعرف الشابوري عز المعرفة، رجل دغل،

---

قلبه ميت حجر وحيطته عالية، ويأ ويله يا سواد ليله من ينط  
عليها، أو يعاديه ويدوس على طرفه، رجل لا يأسو على  
أحد، ويأ خراب داره من يأسو أو يقسو عليه – أو حتى  
يعدي من قدام مناخيره.

يعرفه جيداً مذ كان حراميا معهم في أول عهده بالسلم  
الوظيفي، يثبت الحرامي طول باعه ودراعه في عملية  
جماعية بقيادة أولاد المكاوية، يترك الطبخة بكمالها لهم بعد  
أن يقدم أوراق اعتماده، ثم يتحول بعد ذلك إلى الاستقلال  
والعمل الفردي، وأولاد المكاوية الذين يسرحون صغار  
الحرامية والمبتدئين قبل أن يحتروا، ويحصلوا على صك  
البراءة – يذرونهم من سرقة بهائم فلان أو علان، فهم  
 أصحاب المدرسة ومشايخ الطريقة، ورثوها عن جدتهم ثم  
أمهم، ويعرفون خريجها خير معرفة، بالواحد، يعرفون  
الشابوري ومواهبه، وقصاؤة قلبه، قلبه الزلط.

الشابوري ليس قاسي القلب، لكن ظروف المنطقة  
المترورة بالفواحية والنتاشين جعلته ذئباً قبل أن تأكله  
الذئاب، وطبق نظرية الردع العام كما أنزلت، حين طلع

---

أحدهم على شجرة توت دون إذن، دون أن يرتدع لمهابة الشابوري التي تغطي ستين فداناً، لم يأبه لطلعته البهية، ولم يرتجف حين رأه، واستمر في غيه، تقدم الشابوري منه، اكتفى بقطع أذنه، هبد فيها شهرين ، وعاد للبرية مثل الأسد، ضرب عيارين على كوبري المصرف والحبس للجدعان، استراتيجيته واضحة، يتصرف مع المواقف الصغيرة في الحال، ويترك الكبيرة تتضاج على مهل، ليعرف قرارها ومخاها،.. ومن يعتدي على حمى الشابوري يقرأ الفاتحة – إن كان يحفظها – على روحه.

حرامي عظيم، لكنه لا يعتدي على أحد من الباب للطاق، لا يسرق، ولا يضرب إلا من باب رد الاعتداء، أو الوقوف في وجه اله GAMMEN الأنستان الذين يغيرون على البرية، ويروعون ناسها بعدهما أخذوا السرقة حرفة لا معلمة، والحرامي المحترم لا يسرق ولا يعتدي.

الشابوري الذي أكل أكثر من مائة كبدة ديب، شاهد أحدهم، والدنيا صفار يشمس، في وقت غير متوقع للسرقة، مbagت، ومخالف لأعراف اللصوص واللصوصية، يسرق

---

عيني عينك، عبا غرارتي قطن، وسحبهما لأول الطريق وقال  
بعلو صوته: إيقى نف على قبري يا شابوري لو عرفت.  
نشه الشابوري العيار المتنين، تحت باطه، وبعد شهرين  
أخذته الحكومة المتنكئة دوما، الغاضبة بصرها عن البراري  
وهمومها المتنللة، وكلب الهول تعرف عليه، وشده مرتين.  
قال الحاج قرد لأخيه أبو عبده، من باب العشم وإظهار  
النخوة، والغيرة على أخيه: أوعى ترجع من غير أخوك  
لأقتلك.. فوتها أبو عبده، يعرف أن قرد ليس مرحا بطبيعته،  
حاد، يبالغ في حدته تعويضا عن ضعف مكانته العائلية وربما  
تعويضا عن المرض الذي قطع مصارينه سنوات طويلة، لكن  
السبب الأخير توارى، وأصبح في خبر كان، وقرد تعامل مع  
ظهره المقوسة، ومع أصابع يديه المعوجة دون اكتئاث، بل  
استغلهما في إبراز صورة قائمة مهيبة له، يخشاه عبرها  
الآخرون، ولبس وجه الكفار زيادة في الخشية.

يبالغ ويحتد، نيابة عن الجميع، عن أبو عبده كبير العائلة  
والمتصرف بها وبأموالها، وعن الشابوري الحارس الأمين،  
الأول يصرف فلوس العائلة، والثاني يحرس فلوس العائلة،

---

وهو على السلم، لا يصرف ولا يحرس، لذا كانت حدته أسرع من طرف لسانه.. اقتلوه، اذبحوه، ابن الكلب، الضاييل، توصياته أسرع من خرطوش المقوطة أم روحين، وبين مرض أبو عده وزهده، وغياب الشابوري عند الحكومة بدأ الحاج قرد يكبر، وتقلوشت عمامته، كان على استعداد ليملأ فراغ أبو عده، وعلى أتم استعداد ليملأ فراغ الشابوري وعليه أن يفك المعضلة.. كانت الأرض عطشانة شرافي، ومهمأة له ولاستقبال حقد ابنه وفازيت حار من ناحية أخرى، ولكي ينتصر العدل يحتاج إلى قوة، لذا استعان بابنه الآخر الفرماوي.. الظهير الأيسر، وحامى الحمى الجديد، وإن شاء الله يكون خير خلف لخير سلف، إلى أن يخرج الشابوري من العنبوكة، وأعلن الفرماوي عن نفسه بقوة، استهل عهده بمصادر عطر عروسه: أشياؤها وحوائجها، ذهبت مع أمها للبندر، وعادتا، كل منهما تحمل صرة، من الفستان إلى الطرحة.. جلابية الصباحية.. ماء الورد، الصابون أبو رحمة، الحبرة والتلية وكل ما يلزم في التهئة والعزاء.

---

امرأة غريبة من أبعد برية جنب المحيط.. سطا عليها  
المحروس كما يليق بهجام كبير في منطقة لا تعرف بقطاع  
الطرق، وليس لهم مطرح في مياثاق الحرامية الأول أو  
الثاني، أو الثالث.. ولو أن الشابوري خارج السجن لطخه في  
الحال ورمى جنته للكلاب، فحرامية العائلات لا يسرقون،  
يفعلونها دفاعا عن النفس، أو رد اعتداء، لكن الفرماوي افتح  
العهد الجديد بغزوة في منطقة قريبة من البرية، حتى يطلع  
صوت الولية وابنتها، ويسمعه القاصي والداني ويكون قد بث  
بيانه الأول بقوة، وعبر جميع المحطات، ومن لا يشتري  
يتفرج.

لعب الفأر في عب أبو عده، اجتمع بالعائلة، وأصدر  
قراره بتقسيم الأرض والبهائم، وحتى عدة الزراعة، والعائلة  
انخلع قلبها، فهي آمنة في حضنه، حتى لو بلغ الإيراد كله..  
هو الحنون، والمتعلم، والمضيئه عمامته بين طوافي القرية،  
وإذا كانت غيبة الشابوري تهز العائلة، فغياب أبو عده ينسفها  
ويجيئ عاليها واطيها، لكنه ربّت على ذعرهم، وقلوبهم،

---

كانت القسمة على الورق فقط، لكنها كانت طلقة التحذير الأخيرة، وربما الصرخة الوحيدة الباقية في الجسد المترهل.

رائحة الفرماوي فاحت، والظهر المقوسة للحاج قرد تصلبت، وأبو عده عاف المشهد الأخير، واعتزل في داره، والشيخ حامد يقول حرامي عن حرامي يفرق، والشيخ إسماعيل يلبس بلغته بسرعة على عتبة الجامع، ويقفز خلف الشيخ حامد، يمد يده ليمسك ذراعه من عند الكوع وهو يقول: اعبد ربك تلاتين ساعة، لو لا شفاعة لكان ضياعة، اعبد....



---

يا جايب خبر الحبيب قصر  
يمكن تكون أحلام وتنفسر

يتحسس صدره، أسفل بزه الشمال، ينزعه الألم، ينزاح عنه قليلا، ثم يعاوده بقوة، يوحوح، ونميرة تدخل إلى الحجرة، وتخرج أكثر من مرة بسرعة، تكلم نفسها بصوت عال. طقس يومي بجلبابها المنقول من كل ناحية، كأنها نامت في حجر فيران، جلباب الخبيز، به قطع عجيبة متناثرة الصقتها حفيتها، والدقيق يغطيها من ساسها لراسها، كأنها تخbiz للبرية كلها، تستحثه بلهجة لوم أن ينهض من الفراش.  
— بقينا الضحى العالي، قوم فز يا حامد، شوف البطتين وبالمرة تشوف الفيران بتوعك.

.. فيران تاكل جتناك، جتناك داهية وأنت عامله زي مكنا

الطحين.

بيدها المعكوكة بآثار العجين، تبرك على جسده

ونقرصه:

ـ هاطلع لبالييك في إيدي يا راجل، فوم شوف شغله،

وأنت قاعد كده زي قرد قطع.

يتملص منها، وضحكاته تجيب آخر الدار، يهرش

الأماكن التي قرصنها، كأنما مسه جرب، يعايشها بلسانه.

.. أخوك صدره واجعه يا نميره والله.

ـ من تناحتك، والرطوبة اللي في جتناك، سهر الليالي

لأدان الفجر، قطيعة الاستخابات وسنينها.

تفرقع ضحكته كجمل غندور، يهب واقفا، مستندا عليها،

يقرصها من خلفها، وهي تتملص منه صاحبة، يأخذ طريقه

إلى أرانبه التركي التي تتعتها نميره بالفؤان، لها أسنان

رفيعة مدبية مثلها، وحده الشيخ في البرية تقريبا الذي يربيها،

أخذ ذكر ونتالية غصباً عن نن عين إسماعيل الذي أحضر

سلامتها من عزبة بعيدة في إحدى غزواته الكثيرة، يقرأ

---

القرآن على روح ميت، أو يحيي ذكراه في الأربعين، يجلس على قلب أهل الميت ثلاثة أيام بلياليهم حتى تطلع روحهم، أكلًا شاربًا نائمًا، ولا يسلم الأمر من ذكر بط في قفة الزوادة كي يرتاح المرحوم في قبره، وإسماعيل يعابث الشيخ بين حين ومين :

— الجماعة عاملين إيه ياشيخ حامد؟!.

.. تعيش أنت يا سماعين، اكلتهم، وقررت لك الفاتحة.  
اتسعت السلالة عند الشيخ، لا يسلقها كأخواتها، بل يدقها بنفسه في الصلاية أو الهون الكبير، يصنع منها عجينة الكفتة.  
.. فيران، فيران.. خللي العيال تأكل يا نميرة.

.....

يا جايب خبر الحبيب قصر  
يمكن تكون أحلام وتنفسر

الصوت يقترب، كأنه يسقط في حجره، يكاد يخرم طبلة أذنه، صوت الفجرية، يا ستار يا رب، ونميرة تبادلها التحية

---

كأرفع ما يكون.. الحق أخوك يا حامد، الحق أخوك يا خويا،  
النادي مات يا حامد، حمل المحامل راح يا خويا، أغمى  
عليها، وحامد أخذ السلالم في غمضة عين، الفنجيرية افترشت  
الأرض ، لطخت وجهها بالطين ويديها فوق رأسها تطلب  
بواحدة على الأخرى، وأمه تعثرت في عتبة بابها فسقطت  
على وجهها وهو لا يدرى هل هو فوق الأرض أم تحتها.

---

لا يقع على المداود إلا شر البقر، مات النادي، راح كما  
راح البارح من النهارده، كأنه ما كان، الاسطون، جمل  
المحامل بصحيح، انقطع حبل الخير يا حامد، وضاعت  
النخوة والرجلة، الموت ضربك تحت بزاك، تعاني ألمه من  
الليلة الماضية، والليوم عرفت طعمه الحقيقي، مر، مر حنظل  
يا حامد، ضربك على سهوة، سرق نني عينك، وترك لك  
البراطيش، الدنيا تدور بك، الدنيا أم الآخرة؟!، أصبحت  
ملطشة الجميع، لا، لا، استغفر ربك يا رجل، أخوك مات  
شهيدا، واختار يوم العمل الحقيقي، يوم ذهب ليسلم حجة  
المصنع من أجل عيون الغلابة، حتى يجدوا عملا وقوتا،  
ويكون للبرية مكان على ظهر البسيطة، داس على الحرامية،  
ورمى الحقد والغباء وراء ظهره، لكن الموت أخذه على

---

مشمه، طلع له في البخت والمقدر، طلع لك أنت يا حامد، حط  
لك العقدة في المنشار.

لا يا حامد، منذ متى وأنت تعارض الموت، تقف أماماً  
أو تتوقف عنده، لا يهمك أمره، ولا حتى حين مات أبوك،  
يبدو أنك الآن أمام الامتحان يا حامد، وأي امتحان؟!، كل يوم  
ستكون فيه، وكل لحظة، ما أكلته بطا بطاطس يطلع على جنتك  
وزا وزا يا حامد، موت النادي كسر ظهرك، هو أول الitem،  
بل هو الitem بعينه، وأنت الآن أمام الامتحان الحقيقي، تقف  
 أمام الميزان تماماً، وعليك الاختيار، لا، ليس أمامك اختيار.  
ستحمل الأمانة، ستحملها.

متسمراً في مكانه، فاتحا حنكه على آخره.. موت النادي  
حل وسطك، وترك لك البقر ومداودها، عليك أن ترتعها، وإلا  
ربطتك يا حامد، غاب وترك المصنع، والانتخابات، وعمك  
الحاج قرد، والحاقدين والحرامية على كل لون وفي كل خن  
يا حدق.

مالك يا حامد، مالك وهذه التركة الثقيلة، بين كل لص  
ولص، أربعة أو ثمانية آخرون.. صحيح الأخ فخ، لكنك لم

---

تكن فخا في حياتك يا نادي، كنت الحيلة والسبيلة، والحائط الذي نتكئ عليه، ونستند إليه البرية كلها، البرية !، تولع البرية في دماغ أصحابها، حتى أصحابها الحرامية شهدوا لك، ربيع زعيم الحاقدين، كان في جنازتك مطأطئ الرأس يولول كالنساء.. راحت البرية من بعدهك يا نادي، شهد لك عدوك، عدو ناصح، يعرف قيمتك وحقيقةك، حتى وإن أعماء حقدك، ربيع الذي يشكوك للحكومة عمال على بطال، وأخر مرة دفع ثالثين جنيها ثمنا للتلغرافات التي أرسلها في حقك، وليس في جيبيه مليم واحد يوحد الله، وأولاده باتوا من غير عشاء.

كلهم شهدوا لك، وإن أعمتهم الغيرة، وأكلهم الحقد، من يومك محسود، كنت تقرأ على الشمعة والقمر لكي تعرف يا نادي.. وحسادك زادوا يوما بعد آخر، لم تكن فخا في حياتك يا نادي، لكنك أكبر فخ في مماتك.

كان النادي في ليلته الأخيرة، قبل أن يصبح، ويذهب لتسليم حجة المصنع قد طلق ابنة عمه الحاج قرد، كتب كتابه، ولم يدخل عليها، وال الحاج قرد، يا داهية دقي، لن يسكت ولن

---

ينام الليل، من يطلق ابنته، موت.. موت وخراب ديار،  
عملتها يا نادي....

فعطها النادي بعد أن تأكد أن عمه سحب عرض قطعة الأرض التي سيقام عليها المصنع، حتى لا يكبر النادي ويلعلع ويذيع صيته في البرية بعد أن ذاع خارجها، وخوفا من أن تدور الدوائر مرة أخرى ويسحب البساط من تحت رجليه.

.. ومين اللي قال للنادي على الموضوع ده يا فنجريه؟

— موضوع إيه ياشيخ حامد؟

.. أن قرد سحب الأرض يا مشئومة.

— أنا اللي قلت له.

كان قرد يأمل أن يملأ النادي فراغ أبيه المرحوم أبو عده، على أن يظل تحت باطه، ورهن مشيئته، لكن ابنه وفا زيت حار الذي يكره أولاد عمه كراهة التحرير ملأ رأسه، وحشا أذنيه، بأن النادي سيصبح كبير العائلة والبرية كلها بعد إقامة المصنع.

---

نعم، الحاج قرد كان يحب النادي، وكم تمنى بينه وبين نفسه أن يكون من صلبه، هو الوحيد النافع في العائلة، لكن مقعد الكبير محجوز له فقط، ولا يتسع لشخصين، ومحفظة العائلة يجب أن تتبع في حضن قرد وحضانة أولاده من بعده.

ورغم معرفة النادي بحقيقة عمه، إلا أن ذكاءه قاده لأن يقيم معه علاقة وثيقة، مع يقينه أن عمه سطا على أرض الأحياء والأرامل والمتزوجات داخل العائلة وخارجها، إلا أنه يعرف أكثر من غيره أنه يمسكه من اليد التي توجعه، يملك العصا التي تضرب، والمحفظة التي تسند الظهر، ومركز التقل انتقل إليه بعد وفاة المرحوم أبو عبده، لذا حاول أن يجاريه حتى لا يتعرى ظهره، ونجح، بل ساعده في تنمية أمواله حتى صار أغنى أغنياء البرية، وأغنى من أبو شباره تاجر التموين، يعرف أن عمه يحب الجاموسة أكثر من أولاده، لذا دخل تحت جناحه موقنا أن بقعا سوداء تغطي ثوبه وإن ذابت في نسيجه.

.. الرجل ده ضلالي من يومه يا نادي يا خويا.

---

— عارف، عارف يا حامد.

منك الله يا نادي، تموت بعد أن تتسلم حجة المصن  
بساعات، وتطلق ابنة عمك ليلة غيابك.

كان النادي قد زرع الأرض القليلة التي تركها لهم عمه،  
زرع الأرز قبل ميعاده بنصيحة أحد معارفه من مهندسي  
الزراعة، والبنجر على غير ما اعتادوا، أخرجت على حظه،  
وأكلوا الشهد، أنقذهم من فخ موت الأب، وغاللة العم، كان  
النبوت الصلب الذي كنس كل النباتات، ومعرفته بالمسئولين  
في البندر رفعت من قدره وأخوته أمام الناس في البرية وأمام  
الحاج قرد بالذات، لكنه غادر في وقت غير مناسب.

.. تموت، تموت يا ولدي وتتركني للذئاب، لماذا  
لا يموت الحقدة والحرامية؟

.. وحدك يا حامد تمضي الموت، وتشرب لوعته،  
ولا تستطيع أن توزعه على الناس كما لو كان حلاوة  
طحينية، والناس في البرية ليسوا طيبين إلى هذا الحد ليأخذ  
كل منهم قطعة بكيفه، لو كنت تقدر يا حامد، لو كنت.

---

يتنهد، وكل تتهيدة بزفرة حارة حارقة، مثل سيخ محمي  
يخرج من روحه، هل تعرف الجنة يا حامد؟، هل تعرف  
الجحيم؟، هناك لحظات لها طعم الكرب، وقرى لها طعم  
الحسرة، تعرفها دون أن تمد مناخيرك باستنشاق قليل من  
هوائها.

— إحمد يا شيخ حامد، إحمد، وراك رجالة.

.. رجالة !!، رجالة إيه يافنجريه !!!

— وراك رجالة بجد، ما تخافش، استلم الحجة وسيبها  
على الله.

بعينين قديمتين، تحملان الحزن بالكيلة، أخذ يعدو،  
لا يعرف إلى أين، يشعر أنه يسير عاريا تماماً، والدنيا تشيل  
ونحط على رأسه.



---

على باب غرفتها، سحبت الكرسي وجلست، لم تفترش الأرض كعادتها، وإسماعيل على حشوة أمامها، يسند ظهره لحيطة الصالة.

أخرجت عصا أبو عبده من خزانتها، واتكأت عليها. حين تضيق بها الدنيا، تخرج بقایا أبو عبده، تشمسمها وتردها حين تسكن روحها.

لم يرها مخلوق طيلة أيام العزاء، ولا طقت كفها في كف أحد، منعت عزاء النسوان بعد ثلاثة أيام، وبعد يوم آخر قطعت العزاء كله، ردت صوانى الأكل، وقالت تطرشه اللي تأكل في معزة النادي.

---

أوصت نميرة ألا يدخل عليها أحد، كائناً من كان،  
تربيست على نفسها الباب حين سمعت صوت الحاج قرد  
والمشئوم ابنه.

— راح اللي كان حيجب لك حبك يا سماعين.  
إسماعيل مثل قطار قديم، بلاد تشيله، بلاد تحطه، عيناه  
حنفية عمومية مفتوحة على آخرها، تسح دون صوت، وشيش  
خفيف حين يشن أو يمسح أنفه بكم قفطانه.

\* مش كفاية العمى يا خاله، أرضن إيه وبتاع إيه، كان  
نفسى آخذها، وأديها للنادي، إنشا الله يرميها في البحر.

بدا مثل فرخة وقعت في الترعة يوم شتاء بارد، وعندما  
خرجت بالعافية، أو أخرجها ولاد الحال، ارتكنت مرتعشاً  
إلى حائط أقرب دار للترعة، صيدا سهلاً، مستباحاً للرأي  
والجاي ولعبث الصبية، أعمى زادت همومه يوماً بعد آخر،  
رمى تكاله على الله، وحط يده على كتف النادي.

نذرته أمه — بنت خالة عروسه من بعيد — للقرآن مذ  
خطف العمى بصره، لم يكذب خبراً، ولا رد ندر أمه، حفظ  
القرآن عن ظهر قلب، لكنه ابتعد عن التلاوة والقراءة في

---

المحازن، وبصوته العريض الخشن، أخرج التواشيح، تمرس وتمرد في الموالد، يصهّل فيها كمن يطرد كمده، يجوب السباري البعيدة على رجل واحدة، يأكل مثل مبصر وسط دستة عميان، يأتيه البط والمططي إلى باب داره، والذي يتأخر عن المعلوم يا ويله من لسان إسماعيل.

في عز شبابه بدا مثل فحل هائج، أرادت أمّه تزويجه من إحدى بنات أخواله العمد، لكنهم تحجّروا بعماه، وقبضوا على أرضه.

على باب الله، يغيب يغيب، ويرجع لأمه، يجدّها دائمًا عند عروسة.

في إحدى غزواته، شبّكت معه البنت التي صب التواشيح في دارهم، وأخرج المرض من جسمها، لكن أهلها زاغوا كأحواله.

صوته العريض يتسع، ينشع بفدان شجن، خطفته هجالة من بريّة بعيدة بصوتها الغنج، أحضرها كما يحضر البط، زرعها في الدار مع أمه، برّك عليها مثل حمار حصاوي ووضع لها الشطة كل ليلة.

---

وعندما تهنت أمه عليه بعد الولد الذي منحه له الكريم  
وسماه النادي، غادرته إلى مولاهَا غير آمنة غدر أخوتها،  
الذين كانوا عند حسن ظنها، خطفوا أرضه، وبصموه على  
الأوراق في نص الليل بعد أن كتفوه بالحبال.  
الولد الذي كان حيلته، خطفته الهجالة كي تكتمل الحكاية،  
وبصوته الغاضب الأخش، ترك التواشيح إلى خانة الأصيل  
والخسيس.

كلمة خاله قطعت ظهره.. الأعمى ما يخدش، وهروب  
ولده قسم الباقي، مد له النادي حبل الأمل.. الولد حيرجع  
طول مانا عايش، ثم أنت ناقصك إيه؟!  
يشمش في النادي، يضمه لصدره، كأن ابنه الغائب في  
علبه، في رائحة قفطانه، وعروسة تنظر لحوش الدار على  
امتداد البصر، كأن الميت ليس ابنها، كأنها لم تعد تنتظر من  
الدنيا شيئاً.

— قول يا شيخ سماعين.  
.. لو كنت ودنك تمد، تسمع بـأـمـك  
لو كنت يوم تعرف وجيعة القلب

---

ما كان خيالك ورب، ولا حسانك تاه

بابو الخدود السمر

بابو القلب حنه

إزاي هانت عليك العشرة يا غالى

بكايا هم عليك يفرش خمس فدادين

وبكايا دم عليك يغطي بقية العمر.

نميرة تأتي على ملا وجهها، تمسد على رأس عروسة،

تقبلها في جبينها، وعروسة تدق الأرض بالعصا، تريد أن

تخر منها وتقول:

— لا يا سماعين، اللي راح عند ربه راح

اللي راح راح وانتهى، قول على الخسيس وانزل

وعلى الأصيل طول.

.... يسح.

.. عارف حكايتك ليه طالعه مندية

علشان بيبيانك عسل

والمسالك حضر

عارف كفوفك ليه طالعه محنيه

علشان ضفایر الحور  
لفت على جبینك  
دارت عليك الأرض  
يابو القوايم وتد  
يابو الضلوع مسند  
يابو الجروح مالحه  
رايح تجيب المهر والتايهة والغايةة  
الكتف دا زاد  
والكتف دا ميه  
يابو العيون حنه  
ومليانه حنيه  
ياللي عليك القصد والنـيه.

نميرة تروح وتجيء بينهما، تقضي حاجات  
الدار.. وحد الله امـال يا شيخ سـماعـين، وعروسة دخلت  
غرفتها من سـكات، كأنـها أنهـت دورـها، وحامـد الذي حبسـ  
نفسـه في غرفـته، يفرد حصـيرـة على مـقـربـة من إـسمـاعـيلـ،  
يضعـ صـحـنـه، يـلـفـ سـجـائـهـ، يـعـفرـ في السـمـاءـ، كـأنـهـ كانـ فيـ

---

حلم ثقيل، وصحا منه فجأة على خراب رآه فيه، يولع  
سيجارتين، يمد واحدة لإسماعيل الذي صاح على حين غرة..  
انت جيت يا نادي؟!.



---

في الطريق الضيقة، الناس جلوس على جرفة الترعة،  
يقطعون كلامهم، وينظرون إليه بعيون أسيانة، لم يكن يتوقع  
أن يندفع أحد ليعزيه، ولا أراد، بدا الأمر كما توقعه تماماً،  
كل واحد يعزي نفسه، صمت ثقيل ينتشر في الهواء، البرية  
استفاقت على موت ابنها، وال فلاحون انتبهوا على موت أبيهم،  
والترعة القديمة لاماء يمسح عنها كأبتها، حتى البيوت  
الطينية الضئيلة بدت ضئيلة تماماً.. غاب ظلك، وانكسرت  
معه قامة البيوت يا نادي، يشد ياقه جلبابه بعنف، يفتح كفرن  
بلدي محشو بحطب قديم، وكل نفخة تتطلق حادة حارة كقطة  
علقت النار بجلدها.

— ما تدورش على الحزن ياشيخ حامد.

وَجَدَهَا فِي كَعْبِ رَجُلِهِ.. الْفَنْجِرِيَّةِ، فَرَزَعَ مِنْهَا لِثَانِيَّةً،  
تَمْشِي وَرَاءَهُ كَظْلِهِ، كَأَنَّهَا مُلْتَصِقَةً بِظَهِيرَهِ.  
.. أَدُورُ عَلَيْهِ، هُوَ مُسْتَنِيٌّ، جَاءَيْ لِحْدِ عَنْدِي بِرِجْلِيَّا·  
يَا خَتِيَّ·

— وَحْدَ اللَّهِ يَا رَاجِلَ امْرَأَلَ، وَالصَّابِرُ عِنْدَ الْمُصَبِّيَّا·  
يَا خَوِيَا، الْمُصَابِيَّ تَصْغِرُ، وَالْمُشَاكِلُ تَكْبِرُ يَا رَاجِلَ·  
كَادَ يَدْفَعُهَا بَعِيدًا، التَّقْطُطُ حَزَنًا عَمِيقًا فِي سُحْنَتِهَا، لَا تَكْفِي  
جَبَالُ الْأَرْضِ لِتَفْكِهِ، حَزَنٌ رَاسِخٌ، لَيْسَ كَحْزَنِ النِّسَاءِ، مِنْ  
أَيْنَ تَأْتِيُ هَذِهِ الْمَرْأَةُ دَائِمًا بِكُلِّ هَذِهِ الصَّلَابَةِ؟!، فَكَ تَكْشِيرَهُ  
جَبِينَهُ وَاسْتِجَابَ لَهَا، إِذْ رَبَّتْ عَلَى كَتْفَهُ وَجْذِبَتْهُ بِرَفْقِ مَنْ كَمْ  
جَلَبَاهُ، وَاسْتِدارَتْ مَعَهُ إِلَى دَارِهِ·  
— وَاللَّهِ لَوْ يَنْفَعُ لَكُنْتَ فَدِيَتِهِ.

طَوْلُ عُمْرِهِ، وَهُوَ يَأْخُذُ الْفَنْجِرِيَّةَ عَلَى مَحْمَلِ الْهَزَلِ،  
وَاحِدَةٌ مِنْ الْمَقَاطِيعِ الَّتِي تَمْتَلَّ بِهِمُ الْبَرِيَّةِ، جَاءَتْ مِنْ أَيَّةِ  
دَاهِيَّةٍ، لَكِنَّهُ كَانَ يَحْمِدُ لَهَا أَنَّهَا تَعْمَلُ لِلْقَمَةِ عِيشَهَا، تَصْحُو مِنْ  
النَّجْمَةِ، تَمْشِي ثَلَاثَةَ كِيلُو فِي عَزِ البرِدِ حَتَّى تَرْكِبَ القَطَارِ،  
تَذَهَّبُ لِلْجَنَانِ الْبَعِيْدَةِ فِي أَدْفِينَا عَلَى بَعْدِ عَشَرِينَ كِيلُو، تَعُودُ

---

في الضحى، تفرش غلتها، تتبع بالمعروف، وتكتسب من عرق جيبيتها، والصبيع على الكوبري لا شغله ولا مشغله، يناغشونها في الراية والجایة، تتأى بنفسها عن المماحكات، وإن كشرت عن انيابها أحيانا حتى لا تأكلها الذئاب، تنتهي من الخضار وحصرم الفاكهة، تخلع عنها ملابس الشغل، تأخذ حمامها، وتلبس الشفتشي، وبعد العصر تبدأ عملها الشفتشي الآخر .. بلانة، تنتقل من بيت إلى آخر معززة، هي التي علمت نساء القرية أن العسل الأسود ليس للأكل فقط، ولا لعلاج الكحة، تعيش وحدها في بيت واطئ أشبه بالخزانة، في منتصف الشونة البحرية، بيت وحيد، وامرأة وحيدة، أكdas الحطب تحوط خزانتها من كل ناحية، وتبدو منتحية عن بيوت القرية عبر حارة طويلة ضيقة، أشبه بالسرداب، لكنها مفتوحة على الجانبين.

جميلة رغم السنين، أكلتها الألسنة عند مجبيها للبرية، لكنها شدت شدتها على رأسها، ولم تخلعها في الشارع أبدا حتى استرخت الشهوات عنها، بدت كرجل يكدر ويعرق، يبيع ويشتري، ارتدت جلبابا واسعا، وسكتت الفتحات العليا

---

عند أثدائها، ولم تتحن لأحد، وقعت في عرض النادي،  
أعطتها الخزانة، ومبلغًا من المال ترده أو لا ترده حين  
ميسرة، فرد عليها بطانيةه وأخذها في حمام، وعندما جرى  
الفرش في يدها، فردت جناحها وغطت المطاريد، لم تمنحهم  
شيئاً، بل خفت عمل الخضار عن كاهلها بمساعدتهم،  
وانتشرت يوماً بعد آخر تحت إبط النسوة، وبين أخاذهن، فتاه  
سرها في أسرارهن.

جميلة من الغجر، قال النادي وصمت، بدا كما لو كان  
الوحيد الذي يعرف خبيئتها، ولم يبح لأحد، استطالت جذورها  
في البرية، وتفتحت مواهبها يوماً بعد آخر، انتقلت من العسل  
الأسود والليمون إلى الأفراح ثم المآتم وهات يا عديد.

يتقدمها، قرب داره، يتحسس الحجة في سياলته، كمن  
يبحث عن موطن روحه، ذعر حين اخطأتها يده، وظن أنها  
غير موجودة، ترن في أذنه كلمتها.. المصيبة تصغر،  
والمشكلة تكبر،.. مالك ومال الهم يا حامد، كنت هانئاً منعماً  
لا ينبعض عليك شيء، لا، لا تصنك على نفسك يا حامد،  
نخصت عليك العمر والمدى أشياء كثيرة، لكنها لم تتحقق في

---

فردة شنك، كلها كانت تأتي في بلغتك، ولم تحرك مسماها  
واحداً في جزملك القديمة، ابنك الدمرداش حرامي عتيد، لم  
تمنعك سيرته من أن تقول للناس لا تسرقوا وإن أصابك  
بغصة، شريط الأسى طويل يا حامد، وطعمه مر، من الفقر  
إلى وفاة زيت حار ابن عمك، إلى أبيه عمك الحاج قرد، كل  
ذلك لم يكن ليهز شرة واحدة من رأسك، لكن موت أخيك  
كشف ظهرك.

ضلافة من الباب الكبير مفتوحة، والأخرى مغلقة،  
وعروسة تجلس خلفها، يدها اليسرى فوق جبينها تدفع غلالة  
شمس، وبالأخرى غربالها، تطلق في القادم، وأمامها قفتان،  
أخذته رعشة.. يا خبر أسود ومنيل.. الققف ورايا ورايا،  
وهي تكبش بيدها اليمنى حفنة ذرة صفراء، تحدفها في  
الغربال، تهز هزه ذات اليمين، وذات الشمال، تتطره لأعلى،  
فتطلع حبات الطين السوداء على سطحه، وتغيب الذرة تحتها،  
ترمي النفايات في القفة الشمال وتنتقى حبات الذرة، تدفع بها  
إلى القفة الأخرى، وبين حين وآخر، تمد يدها، تضع حبة ذرة  
في شدقها، تلوكها، تمتنع عليها، تبصقها، وتحاول وهي

---

مكشة الجبين أَن تفرِّكها، وَلَا تتجح، ثُم بصوت خفيض..  
الدراة السنة دي مسوسة وألا إيه؟!.

— يا حامد، يا واد يا حامد، يا واد أنت يا وله.

.. جرى إيه يا أمه، أنت بتتادي على أبو الهول !!

— تعال اقعد هنا قدامي، خللي الفنجريّة تشطف لك ودانك  
وعينيك.

الفنجرية افترشت الأرض سريعاً، تربعت بجوار خالتها عروسة، على عجل، فكت شدتها، ولم تنتظر إشارة منها، أخذت تميل رأسها وتهز كتفيها. تجهز قواتها لتطارحها العديد، حشرت ذيل جلبابها تحت ساقيها عندما لمحت نميرة، أطلقت نفيرها الأول، بصوت مكسور غائب على غير عادتها، ونميرة تقطع المراسم، تقول جملة من هنا، وأخرى من هناك، وبين هدأة العديد وحركة الغربال قالت عروسة:

— بت يا فنجريّة .. جوزك .. لسه ..

لم تكمل جملتها، انقضت على حيلها، تجري بالمشوار ناحية الحمام .. منك لله، أول مرة أعملها على روحي من زمان.

---

لم تكن أول مرة، ولا آخر مرة، في ركنها المعتاد، خلف بباب الدار، يأخذها الكيف، تشرب الجوزة أو تلعب بالغربال حتى يدهمها البول، كأنه فاجأها، كأنها تنسى، وتبدأ فصول المعركة التي تقع في اليوم أربع أو خمس مرات، تفوز أحياناً في ثلاثة، وأحياناً تخسر، تقطع المسافة من باب الدار حتى الحمام كالرهوان، حتى عندما تلعب دور الكوتشينة، في عز الدور تتنفس فجأة، ترمي الورق في وجه اللاعبين، ترفع جلبابها، تأخذ ذيلها في أسنانها، وصوت وحوحتها يسبقها. الفنجيرية تخبي صحفتها، وعروسة تعود بسرعة، تفترش حشوتها ثم تميل عليها:

— بت يا فنجيرية، جوزك الأولاني عايش ولا ميت  
يا بت؟!.



---

خلع طاقيته، طاقية بحطة، أخذ يدورها من منتصفها على إصبعه، ثم يطوحها عالياً ويلققها بالأخرى، يضعها جنب أخواتها على مسمارها المدقوق في الحائط، دائرة بأحد عشر مسماراً وإحدى عشرة طاقية، والعمة تسطع في المنتصف تماماً، يمارس طقوسه معها من وقت لآخر، ينفضها، ويزييل عنها غبار الأيام والحكايا ثم يعيدها، وكل أسبوعين بال تمام والكمال، يضع الطواقي في الطشت الصغير، يدعكها بنفسه، ولا يتركها لنميرة التي تغسل العاطل بالباطل، وقد تبهت عليها ملابسها كما حدث ذات مرة رغم تحذيره الدائم، ولو لا عنابة الله التي أنفقتها من يمين الطلاق ل كانت في بيت أبيها من أول أسبوع في الزواج، ونميرة تنهكم وتقول في سرها..

---

طول عمره راجل نمكي، كان الله في عون ملايكته، عزرائيل  
لو شافه يطفش.

يغسلها، يزهارها، وينشرها على الحبل، وحين يستعيدوها،  
يكون قد جهز الماء الساخن داخل زجاجات، مغلقة بالفلينه،  
يمسررها عليها واحدة بعد أخرى، حتى تأخذ شكلها المنشي  
الذى يليق بمزاجه ومقامه، واحدة من حكاياته التي لا تنتهي،  
يفعلها بوجه عابس، وروح صاعدة، وهو يلبس جلبابا قدما  
بدون هدوم أخرى عليه أو تحته، وأشياؤه تبين من وقت  
آخر حسب الوضع الذي يتخذه.

يستلقي على ظهره، وساقه فوق الأخرى.. مالك يا حامد،  
تطلع من نقرة لتقع في دحديرة، كان يكفيك بقية عمرك أن  
تبث عن الحسنة، حسنة واحدة تعدل ميزانك وترجح كفتاك،  
مالك أنت وهذه الدوخة، تتسلم الحجة، وتقف وحدك من أجل  
خاطر بريء أفضل واحد فيها سرق مرتين على الأقل.

يعتدى، يضع سيجارته اللف داخل مبسمها، ويومئ  
للأمام، يهز ظهره جيئةً وذهاباً، ستضطر حتماً لمواجهة عمك  
الحاج قرد، وابنه وفا زيت حار الذي سيقف لك كاللقطة في

---

الزور، والأكلة سوف تترى على قصعتك، الحقدة، ربيع  
وغيره وغيره، وأنت بالطبع لن تضمن أبو شبارقة تاجر  
التمويل، رجل لا دين له، موالي، لن يقف في صفك في  
أحسن الأحوال، والله طبت يا حامد، هؤلاء يحتاجون إلى  
رجل مثل القبط سبعة أرواح، لابد أنهم اجتمعوا الآن لتقسيم  
تركة النادي قبل أن يبرد دمه، وأولها حجة المصنع، بريء لا  
تجتمع إلا على ضلاله، حتى عمك الحاج قرد الذي يحب  
الفلوس أكثر من عياله، ويستطيع أن يلهف الكثير من وراء  
المصنع، هناك من تف في عبه بأن الغلابة سوف يكسبون  
كثيراً من ورائه، ولن يحتاج إليه أحد بعد، وعزوه  
وصول جانه على الخازوق، سوف يضيعان إذا شبع هؤلاء  
الحوش وامتلأت محافظهم، رجل نتن يموت فيها لو كانت  
هناك محفظة أخرى غير محفظته.

هل تساوي الحسنة أن تعيش مع هؤلاء الغنم، وأن تقع  
وحيداً وسط ميغة الهمج، وحوافر الجهل، إلى أي كفة  
ستميل؟، قلبك وعقلك مع الغلابة، ضد الجهل وضد الحرامية،  
قلبك على ناسك رغم غبائهم وقلة حيلتهم، هم لا يحتاجون

---

لنبي، وحتى الحرامية لا يحتاجون نبيا، ماذا تفعل وحدك،  
لو كان إسماعيل مبمراً لوقف معك وسند ظهرك.!!

يتحقق في السقف، يشفط السجائر واحدة من ظهر أختها،  
كأنه بين الجنة والنار، لا، ليست هناك جنة، أنت بين النار  
وصهدها، أحس من داخله أنه على شفا الاختيار، حتى  
ولو كان مرغماً، قضيت نصف عمرك على حس أبيك،  
والنصف الآخر على كتف أخيك، لا شغله ولا مشغله، الشيخ  
حامد راح، الشيخ حامد جاء، تأكل وحدك وتشرب وتتنام دون  
هم أو غم.. جاءت لك يا حامد، جاءت ثقيلة، ربما هي  
الحسنة الباقية لك يا ولد، حبك حستك، سوف تخوض  
المعركة، ستخوضها يا حامد، والأرض التي لم تشا أن ترها،  
سوف تطأها، لم يعد بهم، مرغماً أو أرضياً، إن حصلت على  
الحسنة فيها، وإن لم تحصل عليها فماذا يضيرك، رغم أنك  
في قراره نفسك تدرك جيداً أن هؤلاء الناس يحتاجون  
لإسرافيل كي يصحووا ويتحجوا.

لا يا حامد، لا لا، الناس هنا غلابة الغلابة في الدنيا،  
ماذا بقي في العمر بعد ستين عاما، لم تفكر في هذا الأمر

---

من قبل، ولم تكن تعرف ماذا يختبئ لك، كنت تعيشها بالطول والعرض، وعلى كل الأجناب، وعلى بطنك خصوصاً، لم يعد هناك مكان لبطنك، جاء وقت الفعل، احمل على ظهرك واحم ظهرك يا حامد، جاء دوره دورك، سلمها لك يا بطل، ودق لها في المكان الذي سوف تبرك فيه.

استفاق على زهرة السيجارة تلسع ساقه، خبط جبهته ببطن يده بقوّة، وبصوت مسموع، والله ألاّك بهيم يا حامد، لماذا لم تفكّر في الاستعانة بالفنجرية التي تقاد تمساك البيوت من زماره أسرارها، بوابة البوابات، وقناتها تفتح على كل الحقول ، من الحاج قرد إلى ابنه، إلى الحقدة والمطاريد، حتى راغب الحرامي مقطوع اليد، ثم لماذا غاب من ذهنك أنها هي التي كانت تسرب أسرار الجميع للنادي خصوصاً أسرار الحاج قرد، وجدتها.. وجدتها يا حامد.

غام وجهه فجأة، فكر أنها يمكن أن تفعل العكس، امرأة لا أصل لها، لكنه على يقين أنها كانت أحد أذرع النادي الطويلة والمتينة، وعاشت على استعداد تام لأن تخون الدنيا ولا تخونه، بين الجملة والأخرى تقول أنه هو الذي عمل لها

---

عزوة وكرامة في البرية، تنام وفي بطنها بطيخة صيفي على  
حسه ونفسه، ولحم أكتافها من خيره.

.. كانت الفجرية قد انتهت من لحس عيون عروسه،  
وأنقلت من أذنها اليمنى إلى اليسرى.

.. معقوله يا فنجرية، معقوله، مفيش ولا دودة يا بت؟!

— الصلاة على النبي، طاهرة مطهرة يا حالة عروسة.  
.. ولا واحدة يا بت؟!

— حتى ودنك الشمال باين عليها فاضية.

— .. يكونش حاموت يا بت؟!

— تقي من بقك يا خاله يا أم النادي، العمر الطويل ليك.

شارفت الفجرية على الانتهاء وعروسة تسترخي، تمدد  
ساقيها، وهي تتمتم بهدوء.

— اشفطي ودان حامد، والحسي عينيه قبل ما تمشي.

---

يتمدد في غرفة نميرة، عاقدا يديه خلف رأسه، يثبت نظره عند قبة الناموسية المقلوبة لأسفل، يعارض بقدمه عمود السرير النحاس، يشعر دائماً بالراحة في سرير نميرة، وفي فرشة أمه.. أعمدة السرير تكاد تطبق عليك الآن من كل جانب.

يزم شفتيه.. الهم زاد وفاض بعد أن عشت حياتك عمال على بطال، وحدك يا حامد، وحدك، والناس سكارى، تائرون، تمر عليهم الأيام والأشياء مرور الكرام كأنها قدر، وهم مستسلمون، تبليدت أرواحهم، ونحسنت جلودهم، كأنك قطعت قلوبهم من عتبة الجامع.

ضحكه الفنجيرية تعلو، ترن في قلب الصالة، وتأتي إليه، ثم تتقطع مرة واحدة، كأنها فلتت منها غصبا، ضحكه واحدة مجرية، ضحكه غنجة، جاية من خارج البراري.

---

كأنه لم ير هذه المرأة من قبل، ولا انشغل باله بها أبداً،  
رغم تواجدها الدائم في سكته، لا يعرف لماذا كانت تتحاشاه  
وتقطع الكلام معه، ولا تطول قعدها في الدار أثناء وجوده  
وعروسة تسأله ذات مرة:

.. انت بتخشي من حامد يا بت؟!

- باشوفه في الدار كأن ستين عفريت أزرق راكبينه،  
شاييل عبد القادر على دماغه، ودائماً مكشر، كأنه مابيحبش  
النسوان يا خاله.

.. جتك ستين خيبة، هو اللي عامل نفسه مشغول، وعلى  
الفاضي، شكله كده في الدار على طول، دا فقي يا بت.  
يا دين النبي، لابد أن ضحكتها هذه هي التي خرمت  
نافوخ إسماعيل، شعشت فيه يا حامد، وجابت مناخيره  
الأرض، اقترب منه بعد هروب هجالتة بستين أو ثلاثة.  
— نفسي أكمل ديني يا شيخ حامد.

.. دينك كامل، زايد وفايض.

— نفسي أتجوز الفجرية.

.. تعمل بيها إيه، لا هي من توبك ولا أنت من توبها.

---

— أهو، اتعكرز عليها بقية الايام  
.. ما لقيتش غير دي تتعكرز عليها، طول النهار بتبرم في  
الدنيا على رجل واحدة، أنت بتبرم وهي بتبرم يا سمعه.  
— أنا عايزةها تبعد ليه، تقضي لي حاجاتي والسلام،  
ريحة نفسها حلوة، وبصر احده كده، ومن غير مؤاخذه، أنا  
بحب المره الملهمبه.  
.. قوم انفض من قدامى، جانتك ستين نيلة وأنت زي  
القرع بتمد لبره، أنت كبرت يا سمعين، وبعدين لما تتنبل  
خدلك واحده من البلد أحسن لك، مش كفايه المصائب اللي  
بتجي من بره، دي مره هجالة، هو انت ناقص.

إسماعيل انطفأ، ركب الخرس، وحامد شعر أنه داس  
على جرحه دون قصد، فكر أن يربت عليه، خاف أن تشتعل  
المسألة معه ويبيكي، بسرعة برم سيجارة، أشعلها، مد يده  
ووضعها في أصابعه.

— هو أنا كنت شفت فرح جوه علشان أشوفه بره ؟

---

نط من السرير، الفكر يأكله، انتبه على صوت الفنجريه  
وهي تسأل أمه عن زواجه من هنية، رمى أذنه ثم اقترب،  
وبضحكة عالية هازئة ساق فيها الهيل على الشيطنة.

.. آه لو كنتي ترضي بيا، آه.

— ما تيجي أحس لك عينيك.

.. كنت بافكر فيكي، لكن أعمل إيه، أنت رفضت من  
أولها.

— يوه، جتك إيه يا شيخ حامد، تكونشي فاكرني  
البرنسيسة.

.. ما علينا من البرنسيسة — ثم بصوت خفيض لا يتعدى  
شفايفه — بابن ما ينفعش معاكي غير شيخ منسر.  
انسحب إلى الداخل، وهو موقن أنها ستتحمل الخبر إلى  
شواشي البرية، لم يكترث، منذ متى وهو يخاف الناس، أو  
يعمل حسابا لأحد.. لو كان للصبر طبيب لكنت أنت يا حامد.  
شريط طويل تلمع منه صورته — في السنة  
البيتية التي اشتغلها في الغيط — بعد ما أخذوا  
الميراث، يسهر الليل عند الساقية يروي الأرض، لا يرافق

---

البقرة وهي تدور، مثل بقية خلق الله، يمشي وراءها ليلاً  
بطوله أو نهاراً بطوله، على بعد ثلاثة خطوات منها، لا تزيد  
ولا تنقص، كأنه معلق بها أو معها، تنقض رأسها لتزير  
حشرة تقرصها في عينها، أو أذنها، ينقض رأسه، ويهزها  
متمايلاً بأغنية يولفها كيما اتفق، مغمض العينين، حافي  
القدمين، وبجلبابه اليتيم إياه.

يفرك عينيه، موضوع هنية على لسان الناس، والذين  
يريدون أن يصطادوا في المياه العكرة أكثر من شعر الرأس،  
وحتى لو جرى الموضوع في مياهه وكما يريد، لوضع كلام  
الناس في بلغته، تجاوز صمت نميره وضيقها المدفون في  
صدرها، وغمزها أحياناً من بعيد.. حاسه أن فيه زلطة على  
لبة قلبي يا خاله عروسة.

كتب كتابه على هنية بنت سيدنا التي طافت الدنيا من  
أجل أبيها وأختيها، اختارها دونهما، رغم أنهن جميعاً  
عوانس، لأنها كانت على باب العدل، ولم تدخله، اختارها  
لتقبض المعاش بعد وفاة نميره، ووفاته، لكن الحكومة يبدو  
أنها طمعانة في الفرشين، تتصل بأنه كان عليه أن يتزوجها

---

قبل وصوله سن المعاش بثلاث سنوات والمدة الباقية له  
لا تزيد على ستة أشهر.

بلغ ريقه الناشف، والله التعامل مع عزراائيل أسهل مائة  
مرة من التعامل مع الحكومة أو ناس البرية.

فكرة تأخذه، وأخرى تجبيه، سمع صوتاً ينادي، تلفت لم  
يجد أحداً، هذا الصوت يعرفه جيداً، كأنه في جوفه، لكنه  
لا يدرك صاحبه.

— خف عنِي يا جدع أنت.

.. أنت مين ؟

— أنت اللي مين ؟

.. أنا حامد بن عروسة

— واييه اللي جابك هنا

.. والله ما نا عارف.

بسرعة نظر جسده،.. يا داهية دفي، وهاتي آخر ما  
عندك، كمال أبو شباره بشحمه ولحمه، وعليه نفس الهدوم  
التي رأه بها آخر مرة هناك، ألوانها كالحنة، تكاد تتمحي،  
وساقه اليسرى ممدودة، بها ألف دمل تقريباً، والقبح يغطي

نصفها ويفكر بالأخرى، ياه، يعرفه مذ كان صغيرا، يراه  
وهو يركب الحمارة خلف والده، ثم وهو يركب الحمارة  
وحده، وأبوه على أخرى، ولكل منهما خرج ممتليء عن آخره  
بالبضاعة، الشاي والسكر والزيت، يهبطان إلى قرى البرية  
البعيدة حتى الغبايشة، والخلق هناك لا تعرف تجارا غيرهما،  
وعندما ودع أبوه الدنيا، صار يذهب وحده، اشتري بغلة  
تحمله بعد أن هبطت عليه السمنة مرة واحدة، تاجر التموين  
الكبير في القرية أعطاه ثلاثة بطاقات، وعندما افتقرب ربنا،  
أخذ أبو شباره تموين البرية كلها من الزيت إلى الخل، ليس  
كافولاً أبيه، واصبح له صبيان، جلس على الدكة الخشبية  
أمام الدكان حتى انكسرت، بنى لنفسه دكة بالطوب، أكل  
تموين الغلابة واليتامى، يعطيهم النصف، ويستغل حاجتهم  
وقلة إدامهم، حتى انتفخت جيوبه مثل محفظة الحاج قرد،  
وذمته صارت مثل الأستك، واسعة مطاطة، يخلط الماء  
بالزيت، يخرم باكوات الشاي، والرمل يتقل ميزان السكر.

— خف عنني يا شيخ حامد، روحي حتطلع.

.. أنت بتعمل إيه هنا يا با كمال؟!

وجد نفسه في المكان الذي كان فيه من قبل، أبنية بيضاء على يمينه، وأخرى كالحنة عن يساره والدخان يتتصاعد منها، نفس الطريق، أشباح صغار تبدو من بعيد، فكر أن يبحث عن جبال الأكل التي غاص فيها من قبل.. أنت في إيه ولا إيه يا حامد، همك على كرشك على طول.

رأى ثلاثة أشداء يرتفعون كمال من الأرض، رقبة كالناف، وكتفان في عرض البربخ، همس لنفسه.. عشان يقدر يشيل الذنوب دي كلها.

انتبه فجأة حين جذبه أحدهم من قبة جبابه، علقه في يده كالأرنب، رماه على الأرض، وأناخه القرفصاء، حملوا كمال ليركب عليه، رموه على ظهره، تكاد روحه تلفص منه.

.. خف عنني يا بيا كمال، لويس رجل

— سيني في حالياً يا حامد، أول مرة أشم نفسي من زمان.  
<https://facebook.com/groups/abuab/>

يحاول أن يدفع بذراعيه مؤخرة الرجل حتى يأخذ نفسها، يشعر بها تتنفس وتستطيل حتى عشرة أمتار تقريباً، وذراعاه تتمددان تحاولان اللحاق بها.

---

.. يا جماعة نزلوه عنـي،.. أبوس بلغتك يا با كمال، خف  
عني شويه، لو رحت الجنة حابل لك ريقك.  
— حط في بطنك بطيخة صيفي يا حامد، أنت رايح النار  
رايح.

لم ينزل عنه إلا بعد أن بسطه، رمه طويلا.  
— أنت فاكر نفسك عاوز حسنة يا حامد؟، ودابر تشحت  
من على كل باب، أنت انسرت منك حسنة يا فالح.  
.. كل شيء جايز يا با كمال، ما احنا في زمان كله  
حرامية، أبا كمال، أبا كمال، أنت ميت من زمان قوي، أنت  
بتعمل إيه هنا؟  
— يا حامد، أنا بتحاسب في عود كبريت لحد دلوقت،  
عود، عود.

.. يا نهار أبوك أسود، كل ده في عود كبريت، دا أنت  
على ما توصل الزيت والسكر، عايزلك قيامتين فوق القيامة.



---

الفأر يلعب في عبه، وكلمة كمال ترن في أذنه.... أنت  
انسرقت منك حسنة يا حامد، يتهد بغيظ .. ابن الكلب  
الحرامي يناديك باسمك مجردا من لقب الشيخ، لو لا أنك  
تحتاجه في الانتخابات وفي موضوع المصنع، لخلعت جزتك  
وانهلت على رقبته العريضة الصدائ، تركب عليها أكوام  
الوسمخ، وأبخرة الزيت والجاز.. أنت انسرقت منك حسنة  
يا حامد.. لكن منذ متى وأنت تصدق أهل البرية، وكمال  
بالذات، حتى ولو أكل ورق المصحف أمامك، أنت تكاد  
تصدقه الآن، يخبط رأسه بقبضته يده.. لو صدقت أمّة محمد  
ما صدق هو، الحرامي، أكل حقوق الناس عيني عينك، لكن  
يفوتك من الكذاب صدق كتير يا حامد.

تأكله الحيرة، وجد نفسه كفار معلق من ذيله، يلعب بالأطفال في الحارة، يتحسس رأسه، كأن برجا طار من دماغه، يشم رائحة الشياط تطلع من عينه، ومن مناذذه، أنت صدقت موضوع الحسنة يا حامد، والآن أنت على شفا اليقين بأن أخرى سرقت منك.. يشد الطاقية، يهرش شعره الكثيف الأشيب، وينزل بعصبية على ذقنه، لم يحلقها منذ وفاة المرحوم، طول عمره لا يكتثر لعادات الناس وإن جاراهم بلسانه، هي عادته التي تغيب قليلاً، ثم تعود، يواكب على الحلاقة فترة، ويتركها فترة أخرى، والفار يتحرك بسرعة حتى استقر، وغرز أنبيابه في قلبه، عيونه قلقة، وروحه هربت منه إلى سبع سماء، والزلعة التي خبأ فيها الحجة أمامه، اختار الزلعة القديمة الكالحة، وخبأها بها موقنا، موقنا بأنها آخر مكان يخطر على بال بشر، وهي صاحبة الرائحة الطيبة التي خبأ أبوه فيها جنيهات الذهب التي فك بها زمام أرض البرية.

يمد يداً مرتعشة، يهم أن يتراجع كأن حية بداخلها ستتهشه، ثوان كالدهر أو يزيد، يده تتخر ردة الدقيق، تصل

---

إلى قاعها، يا ستار، يحفر القاع حتى يكاد يخرمه، يا ستار،  
يا ستار، المقدر وقع، ويده طلعت على فاشوش، اختفت  
الحجـة.

اندفع هائجاً عبر باب الخزنة إلى الصالة، يستدعي  
جاعورته، اصطدم بأمه تسرع في طريقها للحمام، وهي ترتفع  
ذيل جلبابها، بدون لباس، لتلتحق نفسها قبل أن تضحك عليها  
الملعونة، وتتسرب على فخذيها.  
.. الحـجة انسـرقت يا أمـه .

بسـرعة، وضـعت يـدها عـلى فـمـه كـفـلـ صـدـئـ.  
ـ اخـرسـ يا دـهـلـ، وـالـليـ سـرـقـهاـ هـاتـ كـرـشـهـ.  
رـفـعـتـ يـدهـاـ عـنـ فـمـهـ، أـخـذـتـ طـرـيقـهاـ إـلـىـ الـحـمـامـ، وـالـمـيـاهـ  
تـتسـابـ علىـ فـخـذـيهـاـ.. مـنـكـ اللـهـ، أـوـلـ مـرـةـ أـعـمـلـهـاـ عـلـىـ نـفـسـيـ  
مـنـ زـمانـ.

.. دـهـ وـقـتـهـ يـاـ أمـهـ !؟  
أـخـذـتـ طـرـيقـهاـ وـهـوـ أـحـنـىـ ظـهـرـهـ مـمـسـكـاـ بـخـرـقةـ قـدـيمـةـ،  
يـمـسـحـ الـأـرـضـ الـتـيـ اـنـشـقـتـ فـجـأـةـ عـنـ اـبـنـهـ الدـمـرـداـشـ، قـبـضـ

---

على ياقه جلباه، أسقطه على الأرض، برک فوقه، يخنقه  
حتى كادت عيناه تبظان من محجريهما.

.. جيت في وقتك يا بن الرفضي، عملت عملتاك السودة  
إمتهن؟!

بصعوبة يزبح يديه، ويأخذ نفسه.

ـ عملة إيه؟، والله ما عملت حاجة، أنت بتاخد على  
كلام النسوان؟!

.. فين الحجة يا صايع؟، ومنين اللي ضحك عليك  
علشان تقضحنا، ريحتك فايحة يا رمه.  
يحاول ان يتملص منه ..

ـ أنت ضيعت الحجة كمان، يا لهوي، وجاي تتهمها فيها،  
أنت مالك ومال الحاجات دي يا با، أنت مش قد الحاج قرد  
والمنسر بتاعه.

انتزع نفسه من تحته، ينقض جلباه.  
ـ أقسم بالله العظيم ما شفتها ولا خدتها ولا أعرف أنت  
كنت شايلها فين.

---

يصدقه بقلبه، يعرف أن الدمرداش حرامي، لكن مداعه أن يسرق بطة، أو بيض فراخ، أما أن يسرق الحجة فأمر مستبعد، لكن الأمر لا يسلم، ربما استدرجه أحد زبانية الحاج قرد بوسيلة ما حتى استولى عليها، أو سرقها الدمرداش وباعها له.

نعم هو حرامي صحيح، لكنه حرامي تافه، وليس أخرق لهذه الدرجة، ثم إن ميثاق شرف الحرامية الممتد في العائلة منذ عمه الشابوري الأول يسمح بأشياء صغيرة، ولا يسمح بالكبيرة التي تسقط هيبة العائلة، ولا يتسامح معها.

يبعد عنه قليلاً، الفأر الذي يلعب في عبة استحضر عائلته، ورائحة الشياط تملاً الروح، لكن الحرامية في البرية أنواع، والدمرداش في الآخر حرامي نتن يحتاج فرجاً ومحرمة، ولأن الحجة قريبة منه، وعلى طول ذراعه — الذي لم يترك جحراً إلا وعبث به — لذا شك فيه، من الجائز أن يكون قد طمع فيها.

.. يا بني تسرق أبوك ماشي، تسرق خزين الدار كلها  
ماشي، إنما تسرق البرية بحالها يا بني، الغلابة يا بني في  
عرض الورقة دي.

— أقسم بالله ما حصل، عايز تصدق صدق، روح دور  
على اللي أخدتها، ولو مش علشانك، على الأقل علشان روح  
المرحوم اللي تعب فيها.

الدموع تكاد تطفر من عيني الشيخ، والدمداش لم يحن  
رأسه، وإن بانت في عينه نظرة أسى وعطف، اندفع يحتضن  
أباه، وأخذ يقبل يده، منحنيا حتى وصل إلى قدمه.

.. سرقة الحجة عار علينا يا ولدي، والعار أطول من  
العمر.

انسحب الدمداش إلى خارج الدار، والشيخ يركن ظهره  
لظهر نميرة، هم أن يواظبوا، تراجع، اللي فيها يكفيها، غاب  
دقائق يتقلب على جنبيه، ويقلب الأمر على الجمر، وجده  
أمامه بهيئته التي رآه بها آخر مرة.

.. عايز إيه المرة دي كمان؟، هو أنت لابد لي في الدره

يا بني؟!

---

— وقتك قرب يا شيخ حامد.

.. قرب ولا غرب، يعني أنا اللي حأعد لها يا خي، أنت  
مش شايف الحوسة اللي أنا فيها؟ — بيلع ريقه — بقولك إيه  
يا عبد الرحمن يا خويَا ، أبوس رجلك، ما تعرفش مين اللي  
خد الحجه.

— وقتك قرب، أنا ماشي ومش مغيب المرة دي يا شيخ  
حامد.

لم يختلف فجأة كعادته، أعطاه ظهره، مشي على مهله  
ناحية باب الدار، وقبل أن يغيب عن نظره اندفع وراءه.  
.. او عسى تكون فاكر أني خايف منك، الكفن واضب،  
الصلاة واضبها، ونميرة في النازعات، واللحجة طارت، تعال  
وقت ما أنت عايز يا خويَا.



---

لم يخرج الحاج قرد إلى balkounه كعادته كل صباح،  
والذين اعتادوا أن يروه في نفس الميعاد لم ينشغلوا، ولا فات  
على بالهم، لم تكحل له عين حتى الصباح، وأجنابه ترقص  
بالصوت الحيانى من فرط ما تقلب، بات يتمرغ على الهم  
والقلق، يعصر دماغه محاولاً أن يدفع عن خياله الفضيحة  
التي ستجلب له العار حتماً، وتجعله يليس الطرحة على آخر  
أيامه، وهو من هو، الحاج قرد، الذي أكلها والعة من  
مجاميعه بعد وفاة أخيه أبو عبده، وغمس بباقي أرض العائلة،  
كالنار التي تأكل ولا تشبع، لا من شاف ولا من دري.  
يخرج فجأة من غرفته التي لم يستطع أحد أن يقرب  
بابها، وعيونه تكاد تقئ من محاجرها، تتقد شرراً، تلبت

---

وجهه خيبة تراجعت سريعا، وحاول قدر إمكانه أن يمسك نفسه حتى لا يقع من طوله.

كرسيه شاغر منذ الصباح، وحافة البلكونه لم تتعم منذ أول أمس بانتصاب كوعه الذي يرميه عليها طيلة الوقت، لم يجرؤ أحد أن يدعوه للإفطار، ورفعت ابنته صينية الأكل حين رمها بطرف عينه، وابنه العزيز، القاعد على حجره وفا زيت حار ابتلع لسانه أمامه لأول مرة في حياته.

— عملتها فيها يا وفا، على آخر العمر تمرمخ دقني في التراب يا نجس.

.. كنت عاوز أحوش العين عنك، وحياتك قبل صفار الشمس لتكون هنا.

يجر قدمين ميتين، يسبقه وجهه الذي أسود، كأنك أخذت تراب الفرن ولطخت وجهه قبل أن يطلع على الناس، رمى نفسه على كرسيه، يعصر كفيه ويهمهم.. الموت ولا العار.

الرجل الذي نفذ بجلده من الروماتويد، نفذ وحده في برية بكمالها، ضحك على الموت وزاغ منه، جاءت له تحت بزه ساخنة كشيخ صدئ محمي بالنار والعار، الحرامي العتيid

---

الذى لم يعرف أحد في البرين أنه حرامي، تسرق محفظته، وهو الذي سرق بهائم ومحفظ من كانت لهم محفظة، ولم يعرف الدود الأزرق له طريق جرة، والداهية السوداء أن تسرق محفظته في داخل داره ومن تحت إبطه.

يقول الحرامية إنه يعرف المكان الذي يدلل فيه الذئب ابنه، علمه المرض الحذر، وعلمه النجا أن يحتاط، علمه المرض ألا يكترث لمصابيب أحد، وقسما حتى صار الحجر ألين من قلبه، علمته السرقة أن يضع عينيه وسط دماغه، وألا يترك ظهره مكشوفا.. ثلث عمره في المرض، والثاني للسرقة، والثالث كبيرا للعائلة والبرية، لم يعرف فأر الشق عنه أنه كان حراميا عتيدا، فقط المكاوية وسلامتها هم الذين يعرفون، ولم يجرؤ أحد أن يفشي سر الباش حرامي يوما ما، ومن تسول له نفسه أن يتقوه بكلمة واحدة، عليه أن يتشهد على روحه، وأن يجهز كفنه من سكات، هذا إذا لم يدفن من غير كفن، ومن دون شهادة.

استولى على سر المكاوية وحركتهم، هو الذي يشير بالمسروق والسرقة، مكان الخبيئة، والفدية، وتقسيم الغنائم،

---

ونصيبيه يصله في المكان والموعد المتفق عليه، لم يدخل أحد منهم داره بتاتاً، ولا عرف مرساله، كوى البراري كلها بالسرقة، ولم يلطشه الحجر الداير يوماً.  
عاش خافياً متخفياً، قطع العهود على نفسه، وكان هو الموقع والشاهد الوحيد.

شيخ المنسر الحقيقى، سرقت محفظته، وقع في الخيبة ولم يسم عليه أحد.

في الليلة السابقة أخذ بنصيحة المشئوم ابنه وفا، رغمما عن أنفه، ولأول مرة في حياته، ولآخر مرة، دعا أتباعه على العشاء، فعلها، وكأن أحداً يسحب الغطاء من عليه في ليلة قارسة.

وفا يريد أن يحتفل بوقوع الحجة في يدهم، يريد أن يخرج لسانه للجميع، ومع أن الموضوع يستوجب الكتمان، إلا أنه يتعمد أن يشير من طرف خفي أن يده طويلة، ولا أحد يستطيع أن يقف قدامه، وهو الكبير القادم بعد عمر طويل أو قصير لأبيه.

---

يعنيه عمر أبيه فيما مضى، يجمع له الأرض، ويكتنز  
الفلوس، بعد أن استتب الأمر، وآلت أرض العائلة والعائلة  
كلها تقريباً لهم، الوحيد الذي فلت من تحت جناحه النادي  
وأخوه، ووفا بقلبه الأسود مثل قرن الخروب، لم يعد يرى  
شيئاً سوى نفسه، وقد اعتلى الكرسي ناصباً ذراعيه على  
حافة الشكمة مكان أبيه.

وفا يريد أن يحتفل، وال الحاج قرد يريد أن يكفي على  
الخبر ماجوراً، رجل فراري غويط، علمته الأيام والليالي أن  
يبقى مسافة بينه وبين ما يفعله، أو من يعمل معهم أسفل  
الطاولة، لكن زهوة الدنيا التي حطت عليه، أخذته لحظة  
بنشتها، هذه اللحظة التي اقتضتها وفا، وراح يزن على أذنه  
صباح مساء، جعلته يقبل، وإن تحفظ على مسألة العشاء في  
البداية، وعندما قبل تجاوزها إلى التدقيق في الأصناف،  
عدها وحجمها.

وجد وفا في موضوع الانتخابات غطاء للعشاء،  
وضرورة أن تتجه قائمة الحاج قرد الذي لم يكن موافقاً على

---

موضوع الانتخابات من أصله، لكن وفا أقنعه بأن الزمان  
تغير، وأن عليه أن يغير نظرته.

وافق.. وافق الرجل الذي عاش على الفناء، كانون داره  
لا يخرج دخنة بالأسابيع، لا يصرف سحتوتا في الأسبوع إلا  
بطلوع الروح، العدس زاده وزواجه كل يوم، واللبن في  
الصباح والمساء لمن أراد، والطعام لا يتغير إلا في الأعياد  
والمواسم، وبقدر، ذكر بط واحد يتيم للعائلة، يقسم ويوزع  
نسيلة بنسلة، والشيخ حامد يعابثه حين يلقاه صدفة في طريق  
الجامع :

.. علي النعمة من نعمة ربى يا با حامد، أنت أحسن من  
جمال عبد الناصر.

— أنت بتتربي علي يا بن خويا !؟

.. عبد الناصر هو اللي بدع الاشتراكية، وأنت اللي  
طبقتها، والله لو عرف يمسك البلد زي أنت ما مسكت العيلة  
حل كل مشاكله، لكنه ساب كلابها على ديابها.

— مين ديابها يا حامد !؟

---

تحذّوا كالمحترفين عن الانتخابات، ثم هبطوا  
كالمحروميين على الطعام، وال الحاج قرد يهرش مقدمة رأسه،  
وقد أزاح للخلف لبدة من الصوف الخشن، يجز على ما تبقى  
من أسنانه.. طول عمرهم محروميين، وحيموتوا محروميين،  
حتى لو كلوا مال النبي، يهش لهم من تحت ضرسه، وهم  
يردون التحية بأفخم منها.

مشغولون بالفتة، غاصوا حتى أكمامهم،...  
يتفحصهم، وعينه تكتم سره ونيته، من أبوشماره تاجر  
التمويلين، إلى رباع المتخصص في شكاوى خلق الله، وإن لم  
يجد أحداً يشكوه شكا ذباب وجهه، وراغب النتن حرامي البط  
والوز.. حتى راغب ترشح في الانتخابات وعلى آخر الزمن  
يدخل دارك، وهو الذي إذا رأك في شارع، قال يا أرض  
البعيني، واختباً في أيه شونة تصادفه، ثم المكاوي الكبير،  
حبيبه، زعيم الحرامية الرسمي، صاحب المكمد، وناظر  
مدرسة تخريج اللصوص، هو الذي تكمن عنده أسرار سرقة  
البهائم في البرية بحالها، والذي لبسته الدهشة حين رأى  
هؤلاء في بيتك، وإن لم يفصح.

---

هؤلاء وغيرهم أصبحوا أمامه مرة واحدة، يتعامل مع كل واحد بقدر، يهش للمكاوي ويقدر، لكنه يبقى على مسافة بينهما حفظاً لهيبته، ويتعامل مع أبو شارة بطريقة السلام عليكم، عليكم السلام، من بعيد لبعد، حرامي طفس، يبقيه على حافة الطلب، وإن لم يوغل في المعرفة، وربيع، يخاف منه رببع خوف العمى، لو أطلق عليه أحد كلابه لنحشه، لكنه يستأنسه، ويسأيسه، اتقاء نزوة يشكوه فيها، والمسألة لا تحتاج وجع دماغ، أما راغب فهو كلب ولا يسوى، فردة بلغة قديمه، لكنك تحتاج إلى فردة البلغة أحياناً.

يبلغ ريقه، كلهم شربوا من مسقة واحدة، وحتى عندما تزوجوا اختاروا نساء من بعضهم، عرف الحرامية، والقانون غير المكتوب للسرقة، وقد يبلغ ضحكة، ويقول في سره : لو كان قانون الناس زي قانون الحرامية، وراغب يمصمص العظم بصوت عال ويقول له :  
— على النعمة، لو جبريل نزل قصادك في الانتخابات، أنت اللي هتنجح.

---

ذراعه على حافة البلكونه، والشمس استوت في كبد الجو، دماغه تغلي من داخلها وخارجها، تلف كساقيه ناشفة يتيمة في شهر بؤونة، يأخذه شريط طويل، كل صباح بعد الإفطار مباشره، يطرق محابس محفظته المنفوخة، يخرج نقوده، يلتفت حوله خشيه أن تراه الملائكة، يعدها على أقل من مهله، يعيد العملية من الأول، مرة ومرات، يشم رائحتها ثم يعيدها إلى مقبرتها.

الرجل الذي تهابه أمة محمد، يكاد مقعده يغوص به، يتمنى لو انشقت الأرض وبلعنته، الرجل الذي قسا على نفسه وعلى الدنيا، سرقته السكينة، واكتشف في سرقة محفظته أنها ستكلف وتدور عليه.

عاش عمره على الفتات منذ استولى على محفظة العائلة ومقدار الكبير، لا يصرف مليما أحمر إلا بالطلب البلدي، وكلما احتمكم على مائة جنيه يشتري فدانا، لم تعوزه الحيلة ولا القوة، عامل العائلة كالعبد، اشتري نصف أرضها، والفدان الغالي يشيل الرخيص، قسم الأرض سوريا، يقيس بالمحرات، والفائض يدخل عبه، والذي تسول له نفسه أن

---

يتمرد، ويريد أن تكون له بطاقة حيازة باسمه في الجمعية الزراعية، يعطيه الخابور المتين، يكتب له الأرض المحملة بديون مصلحة الأملاك وعواوينها، التهم أرض البنات، ورث أرض أخيه المسجون والأرض التي آلت لزوجة أخيه المتوفي، لم يستطع أن يقرب أرض أبو عبده، خوفاً من النادي، وإن ظلت عينه عليها، الجاموسة أغلى عنده من ابنه، وعندما ضغط عليه ابنه زيت حار لبناء مدفن للعائلة تبرع بنصف فدان من نصيب أخيه الكبيرة.

أكسيته قسوته على نفسه وعلى الآخرين المال، والمال أعطاه السطوة، والسطوة جعلت منه كبيراً للبرية، كبيراً ناقصاً لوجود النادي الذي استولى على قلوب الغلابة، فاستعراض عنها بمنصب شيخ المنسر، وإن توأري خلف حذر، وإن ظل خلف الشباك.

السرقة أعطته من أوسع أبوابها، وظل كشار وقة الفرن، تسحق كل ما يدخل جوفها، ولم يكن ليمنعه أحد، إذ أن قانون الجيش انضم إلى قوانين السرقة، وكان أمراً مقصرياً، ساعده في ذلك ما درج الناس عليه في البرية منذ وطأوها، فتحوا

---

أبواب السرقة من جانب، وانفتحت عليهم طاقة الجشع من جانب آخر.

كتم على نفس العائلة، وان لم ينس دوره ككبير لها،  
يزوج الأولاد والبنات على كيفه، ويأخذ من نصيب كل واحد  
نصف فدان..كسوة للصيف، وأخرى للشتاء، يشتري القماش  
بنفسه من السوق، توب واحد، بلون واحد، والعائلة تبدو  
مزهرة معروفة لآخرين حين يخرج الجميع لصلاة الجمعة،  
جلالبيهم متشابهة صيفاً وشتاء، يتبعون عن بعضهم بعضاً  
كيلاً يصبحوا أضحوكة تحت لسان الآخرين، والشيخ حامد  
يعاشه كعادته حين يراه :

.. غير ألوان الهدوم، أحسن يتوهوا في الحمير.  
ـ ما لكش دعوة يا حامد، عامل كده علشان الملائكة  
تعرفهم بسهولة وترى حني منهم، داهية فيهم وفي اللي  
مخالفينهم.

ينهض متثاقلا، خائر الروح، يشيل الهم على قرنه، يعبر  
الصالحة في اتجاه غرفته، وزيت حار يقترب منه على حذر.

ـ هيء الحجة كانت في المحفظة يا با ؟

---

....

- هي الحجة كانت في المحفظة يا با، جرى ايه ؟،  
ما ترد عليه.  
.. أمال، أنت فاكر إيه يا نتن، جبت لي الوكسه والعار  
يا مشئوم، ارتحت يا نجس،  
- وحية راسك، لترجع قبل نزول الليل، واللي خدها،  
لا له تار ولا عزاء.

---

يدنو من باب الدار، بوجه متوتر، قسمات مشدودة وجبين  
ملتو، فكر كثيراً ألا يخرج، بطنه عافت الأكل، ونميرة وجدت  
الحلل كما هي، لم يقربها، ولم يخبيها تحت السرير كعادته..  
مالك، شايل عبد القادر على راسك ليه؟، أنت بعافية ولا إيه  
يا خويا !؟

يروح ويجيء، حين تركبها الغمة، يهرول في الصالة  
عاقداً يديه خلف ظهره، منحنياً للأمام، يندنن كلمات متقطعة  
بصوت يعلو ويختفت بانتظام،.. متى يأتي الطوفان؟ متى  
يأتي، ليأخذ في سكته الحقدة والحرامية، ألم يئن الأوّان؟،  
إيه.. أنت تعرف أكثر من غيرك يا حامد أن هذه البقعة على  
حالها هذا منذ خلقها الله، بقعة موبوءة، لكن الأمور زادت عن  
حدها، ومياه المجاري غطت مياه الترعة، وكبست على

---

أنفاسها، المجرور يطفح طالبا نزحه، لا.. لا، المجرور يطفح ولا يطلب، ولا أحد يقوى على نزحه يا حامد، بين كل حرامي وحرامي واحد آخر يفكر، وواحد يدس يده.

ليست هذه وحدها المشكلة، المصيبة السوداء أنهم يحشرون أنوفهم في مصير الغلابة والمقاطع، ويغسلون أيديهم في جيوب وجباه الطيبين، المصيبة أن السرقة أصبحت هي الناموس، والأدھى والأمر أن أصبح لها سطوة وجذور وأفرع حادة مسنونة.

حك أنفه بعنف.. الغلابة يستحقون ما يجري لهم وأكثر، إلى متى يظلون خانعين بلا أنياب، لا.. لا، لا تنقل عليهم يا حامد، لا تضع القرية المتقوية على ظهورهم، ولا تعلق الجرس في رقبابهم، أنت بجلالة قدرك ابن أبو عبده، أخو النادي الغول، شيخ جامع بجلالة قدرك، لا تستطيع أن تلفص إلا بصعوبة شديدة.

مازال يهروء في الصالة، ركبـه الموت، لمح ابنته سناء تعبر بباب جدتها، أخذته رعشة سريعة، والغصة قفزت إلى حلقـه.. حتى سناء لم تستطع أن تفلت بها، حـشـرك وـفاـ بن

---

عمك في الركن، وظهرك للحائط،.. الرمة بن الرمة،.. هذا  
ما تقدر عليه فقط يا حامد، تستم من بعيد لبعد.

كان وفا قد طلب يد سناء لابنه، أملاً أن يطوي الشيخ  
تحت جناحه بالمصاورة، بعدها عجز أن يطوعه بالعافية،  
قرر أن يقفز إلى عبه بالتحايل، ليستولي على ما تبقى منه،  
ومن أرض العائلة.

— عايزين البنت لابن عمها ياشيخ حامد.  
بلهجة قاطعة.. حل عنى يا زيت حار، ما تبلاش فايق  
ورايق.

— البنت لابن عمها، وزيتها في دقينا.  
.. هو أنت خليت فيها زيت، البنت مخطوبة يا وفا،  
وأقسم بالله لو ابنك آخر واحد في الدنيا عمره ما يلمس  
طرفها، وحتى لو البنت بارت، وأخر مرة أسمعك تجيب  
السيرة دي.

جابها من قصيرها، تعمد أن يكون قاسيا ولاذعا حتى  
يقطع عليه الطريق، ولا يترك له منفذ، ذبح القطة أمامه  
وبحدة، متمنيا أن يقطع ذيل الحياة يوما ما، يدرك بما خبره

---

أن مجرد تردد، أو مراوحته في هذا الموضوع ستتشعل  
جذوة الطمع عند وفا، وأن موافقته تعني نهايته، بالضبط ليس  
إلا نهايته.. لن يسلم ذقنه لهذا التعبان، حتى لو بارت البنت.  
يعرف أكثر من غيره، أن وفا هو اليد التي تعبث من  
خلف ظهر أبيه، مع أن الحاج قرد آخر من يحتاج لمن  
ينصحه أو يحضره على التهام العائلة، ويكتفي من الدست  
مغرفة، لكن وفا أخذ بالأسباب، وجاءت له على الطبطاب،  
بحث ومقدار، تقنن في غش العائلة، عيني عينك، في الظهر  
الأحمر، يقيد إيراد الأرض بالزور، والذي له ثلاثة كيلات  
يعطيه اثنتين، غيته ومرامه أن يزن كل صباح على خراب  
عش الآخرين، يشير بأرض فلان، وأرض فلانه، هو الذي  
يتعامل مع الجمعية الزراعية، يقسم المال المستحق والعواائد  
على بطاقات العائلة، ويترك بطاقة حيازته المنتفخة  
— وأخته — نظيفة خالية.

ولأنه حاقد دنيء كما يقول الشيخ حامد، سمسر من خلف  
ظهر أبيه، الذي لم يثق بأحد غيره حتى لا يعرف أحد من  
خارج البيت أسرارهم.

---

كان وفا صادقا وفيا لنواياه، إذ استخدم نبابيت العائلة في تأديب أعدائه، ومن يرى بعينه المعطوبة أنهم سيكونون شوكة في طريقه يوما ما، افتعل الخصومات وأثار النعرات العائلية، يشعل النار وحده، ويقف بعيدا يتفرج عليها - وحده أيضاً. حجر المشئوم على مستقبل البنت، وأوقف عدتها، والذين كانت عندهم النية لخطبتها، ابتلعوا نواياهم وابتعدوا، كسر المشئوم رجل كل من تقدم لها، وهي تعدو أمام الشيخ بجناح واحد، تهدر معه سريعا، تكسر صمتها مرة، وتتركه في حالة بقية الأوقات، تعرف أنها تدفع ثمنا باهظا لأنشواء لم تفكر بها يوما.

- مش حتيجي يا با أصب عليك تتوضى ؟!  
كأنه لم يسمعها، استضعفه وفا بعد وفاة النادي، وأغار عليه ليأخذ البنت أولا، وتكر السبحة، وصوت أمه يقطع أنينه المكتوم :

- يا حامد، يا حامد.

.. يا أمه إنت دايما مستعجلة، دايما مستعجلة.

---

– طول عمرك دهل، همك على كرشك وبس، أجييك  
منين يا نادي، اسمعني يا حامد، وحط كلامي حلقة في وننك.  
تأخذ نفسها، تعد على سبحتها، وبصوتها المقطوع  
المتاغم:

– أش كرك يا ربى، أش كرك يا ربى، أش.. لكتب  
كتاب سناء على ابن النادى أخوك.  
.. يامه، دا أصغر منها قوى، ولسه ما بلغش، دي لو  
اتجوزت من زمان كانت خلفته.

– أصغر، أصغر، بس راجل من ضهر راجل، ويكره  
يكره ويبلغ، علشان تعرف تقف قصاد الحاج قرد وعياله..  
أش كرك يا ربى، وما حدش يقول أن البت بارت، ولحنا  
مش قادرین عليهم.

.. يامه بس !!

– ما بسش، أنت عارف الحاج قرد واقف قصادك ليه ؟  
.. علشان ربنا خلقه شمال، بيئه واطيه، جشع وتناته،  
وكرشه أوسع من جهنم.

---

— لا يا فالح، علشان كان عاوز يتتجوزني بعد وفاة  
المرحوم أبوك.

.. يا خبر أبوه طين، الأملاك مش بس في الأطيان.

— أشكرك يا ربى، أشكرك يا ربى، عليك وعلى كمال  
الحرامي بستاع التموين، بيع له الفدان، زي النادى ما قال،  
ولو بنص تمنه، كمال بطنه واسعة، وحيطير من الفرحة  
لو المصنع بقى في أرضه، وهو اللي حيدور على الحجة.

.. يعني أعمل زيهم يامه، أبيع لحرامي مقطوع اليد.

— اللي تغلب به إلعاب به، أش كرك.

عبر باب الدار، مد يده في جيب سياتله، أخرج سيجارة  
فرطا، أشعلاها، بطرف عينيه لمح الدمرداش يمشي خلفه على  
مقربة، منذ سرقت الحجة، وهو لا يفارقها، وإن لم يظهر في  
الصورة تماماً، يراقبه من بعيد حتى يدخل الجامع، أو يعود  
إلى الدار.

ينفث دخانه عالياً، يشعر أن الزمن صفعه بقوة، أخذه  
على مشمه، ونصب له الخازوق المغربي على آخر أيامه،  
طول عمره وهو يبتعد عن الحاج قرد — رجل كداب في

---

أصل وشه — لم يضعه يوما في حسابه، ولا انشغل به، ولا  
بغيره، وقد كان بيوس جزمة أبيه، ويطلب له الرضى  
ليرضى.. فحل جاموس من أجل نجاح حامد في الأزهر،  
فحمل جاموس وهو الذي يموت على النملة، وبعد وفاة أبو  
عبدة تمسح في النادي الذي تكفل به على أحسن وجه، أخذه  
بالسياسة، مرة ضده، ومرة تحت باطه.. ناس تخاف، ولا  
تختشي.

بعد موت أبيه، قعدوا سنة تحت ركبة الحاج قرد إلى أن  
اقتسموا الأرض، وأخذوا نصيبهم، سنة شافوا فيها اللضى،  
ذاقوا الأمرين، وأكلوا الكشكار كالحمير مع الحلبية، كان عام  
الرمادة، وسنة الجسم على رأي السيد الرئيس، انتزع لهم  
النادي أرضهم وبهائهم وما تبقى للعائلة تربع في كرش  
الحاج قرد الذي سلمهم حقهم على نن عينه، رغم أنه لم يترك  
لغيرهم شاردة ولا واردة، ولا طيرا يعبر السماء.

رجل عليه بال يقع المرارة، والطريق طويلة، وراغب  
في الناحية الأخرى من الترعة يجر شكله ويصبح :

— حتدخل معانا في قائمة الانتخابات بتاعتنا يا شيخ  
حامد.

.. بيت النشاش ما يعلاش، معاك أنت يا رمة يا لمامة  
البشر.

يقطع الوسعاية أمام دار الحاج قرد الذي ناداه، وهبط من  
شكمنه على غير عادته.

— تدخل معانا القايمية يا شيخ حامد .

وهو يضحك.. حد الله ما بيني وبينكم، بأقولك إيه،  
ما تسبيك من الانتخابات ووجع الدماغ ده وتروح تحج السنة  
دي، وأهو ترتاح من خلقة راغب، واللي شبهه.

— أحج وأنا في السن دي يا بن أخيها.

.. على الأقل، تمسح شويه الذنوب الصغيرة اللي عندك.

— أخاف أموت هناك يا بن أخيها، وما حدش يعرفني.

.. بعد الشر عليك يا با، وإيه يعني، على الأقل تتدفن في  
الأرض اللي فيها سيدنا النبي.

— سيدنا النبي، مش هي برضه الأرض اللي مدفون فيها  
أبو جهل يا حامد.



---

قالت حفيته، أنها لما طلعت في الليل إلى الحمام وحدها،  
كانت خائفة، بعد ما حاولت عبئا إيقاظ عمتها سناء.  
كانت خائفة، لكن خوفها من جدها — لو عملتها في  
السرير — كان أكبر.

قالت أنها لما خرجت، وهي تفرك عينيها، شاهدت غرفة  
جدها عروسه وبابها مفتوح، وضي شمعه طويلة دائرة  
مليدور حول سريرها من الأربع نواحي، الشمعة تدور،  
والضي يدور، ويتوقف عند رأسها، يرقص ويشعل.  
ولما اقتربت من الباب، وكانت مازالت خائفة، نادت  
جدها بصوت مرتعش، انسحبت الشمعة باتجاه شباك الغرفة  
الذى يفتح على الشارع، ثم انطفأت، نادتها بعزم ما بها من  
خوف، لكن جدتها كانت تغط فى نوم عميق.

---

قالت عروسة، أنها سوف تذهب بعد أربعين يوماً، وأنها ركبت ليلة أمس مهرة مشت بها في طريق طويل، شافت أبو شباره، وناس كثير من البرية، عندما صحت لم تتذكرهم، لكن هناك من أشار للمهرة بإصبعه الطويل، فعادت بها مرة ثانية إلى السرير.

— والشمعة يا جدتي

\* شمعة اللي بيطمنوا علياً يا بنتي  
رفعتها بجانبها، ربته عليها، وقبلتها.

\* أبوك بيسلم عليك يا حامد، وببيقولك يمكن تنفع،  
وأخوك بيقولك شد حيلك، هانت.

شاهد الشيخ حواف اللحاف، وبه آثار شمع أبيض.

قالت نميره وهي تنش الذباب عنه، وهو جالس إلى  
الطلبية يأكل وحده.

— شمع إيه، وبتابع إيه، أمك من يوم المرحوم وهي  
بتقول حاجات غريبة.

.. أبداً، كل الفنجريه ما تشطف لها ودانها، تعمل واحدة  
من دول، ولا تلقيها عملتها على نفسها، وملحقتش تروح  
الحمام.

---

وقع ما لم يكن في حسابك، ولا خطر على بالك، جاء  
اليوم الذي تبيع فيه فدانا من أرضك وأرض أبيك لواحد أنت  
تعرف يقيناً أن فلوسه حرام في حرام، ومستعد أن تحلف على  
الختمة.

يدس يده اليسرى خلف رأسه، يرفع طاقيته قليلاً من  
الخلف، بسرعة يهرش الشعر النائم تحتها، ليته كان بيعاً يا  
حامد، إنه تنازل في أحسن الأحوال، وبتراب الفلوس، سرقة  
في عز النهار، سطا كمال على الفدان بمنافعه، الفدان الذي  
يخرج ثلاثة بطون في السنة، ولم يكتف بذلك، بل شمط  
اللحف الذي يفصل بينه وبين باقي الأرض، ولأن أمه جابتة  
من شونة، عاد وتملعن، ولهف نصف فدان آخر، وأعطاك  
بدلاً منه عشرة قراريط في السبخية البعيدة التي لا تطرح

---

غير السنط والخريزة، لكن الأمر يهون يا حامد، طالما أن المصنع سيقام.

يدور حول التوته، شجرته وشجرة أخيه المنتصبة في جرن الأرض، براد الشاي معلق من أذنه بخرقة قديمة، في مكانه المعتمد على الفرع الواطئ، والشاي والسكر في سياتله، لقف البراد، لمحة من بعيد، يخوض في قلب الأرض رافعا ذيله.. أنت عرفت الغيط كمان، ربط ذيل جلبابه حول وسطه، لم يكترث، ولا رفع عينه مرة أخرى، ملأ البراد ووضعه فوق راكية النار، ما الفرق أن تكون نهايته في الدار أو في الغيط، لم يعد يهمك شيء، تمنى قبل أن تموت أن تطمئن على سناء ونميرة، وعلى هنية بالمرة بعد أن عشمتها بالحلق، ومني عينك أن يقام المصنع حتى يطمئن المرحوم في نومته، وحيين تقابله، وحتى ترتاح أنت من الزلطة التي بركت على صدرك.

المصيبة السوداء، أنه من رابع المستحبلات أن تستخرج ترخيصاً آخر، أو نسخة من القديم، دون أن يشم أحد خبراً، وسيتكلب عليك الصيع، ووجهاء القرى الأخرى، وأعيان

---

المركز .. قاعدين لك على الواحدة، ومات الذي كان سينتزع  
الحجة من عين العنتيل .. وموت يا حمار لحد ما تجيب  
غيرها.

لا.. لا، أنت لست الله يا حامد، لماذا تتعب نفسك في  
الحجة، والمصنع، وتنتازل عن الفدان لخلف أنت تعرف أنهم  
لن يحرقوا مكانهم مهما فعلت لهم، ناس أخذوا على السرقة  
والشحاثة في أحسن الأحوال، كار، كار يا حامد، كار نائم  
تحت الجلد.. لا، لا.. ارجع يا حامد، ارجع وابعد عن  
الشيطان، أنت عزمت وتوكلت وحزمت أمرك، سر في  
الطريق لنهايته، كتب عليك يا حامد، أنت الموعود،  
وأمرك الله.

قلبه يأكله، غير مطمئن، لم يستطع تجاهل الأمر أكثر من  
ذلك، سيأتي سيأتي، تطلع، بنصف عين إلى القادر، مازال  
بعيداً وربما ابتعد أكثر، كأنه يمشي للخلف، هرش شعره  
المتجعد تحت الطاقية أم حيطة، كان عليه أن يقدم للحكومة  
تنازل كمال عن الفدان، وأن يعيد تسجيل الأوراق من أول

---

وَجِيدُ، وَبِسْرَعَةٍ، اشْتَرَطَ عَلَيْهِ كَمَالَ مُشَدِّداً أَلَا يَعْرُفُ أَحَدٌ  
بِالْمَوْضُوعِ إِلَّا بَعْدَ التَّسْجِيلِ، وَخَتَمَ الْحُكُومَةَ.

قَالَتْ لَهُ هَنِيَّةُ حِينَ رَأَتْهُ يَتْسَحِّبُ وَيَخْرُجُ فِي طَلْعَةِ  
الشَّمْسِ.

— آجِي مَعَكَ يَا شِيخَ حَامِدَ.

.. الْمَرَّةُ الْجَaiَّةُ، الْمَرَّةُ الْجَaiَّةُ يَا هَنِيَّةَ — ثُمَّ بِصَوْتٍ  
خَفِيْضٍ — جَتْ لَكَ سَخْنَةٌ تَحْتَ بَطْنِكَ.

يُسَابِقُ قَدْمِيهِ، تَلَاحِقَهُ ضَحْكَةٌ عَطْشَانَةٌ، لِيَخْرُجَ مِنَ الْبَرِّيَّةِ  
قَبْلَ أَنْ يَرَاهُ أَحَدٌ، مَاذَا سَيَقُولُ لَهَنِيَّةَ وَأَيِّ وَجْهٍ سَيَقَابِلُهَا بِهِ بَعْدَ  
ذَلِكَ، بَعْدَمَا عَلِمَ أَنَّ الْحُكُومَةَ تَرْفَضُ أَنْ تَعْطِيهَا الْمَعَاشَ أَوْ  
جَزْءًا مِنْهُ، إِلَّا لَوْ كَانَ قَدْ تَزَوَّجَهَا قَبْلَ الْخَرْوَجِ عَلَى الْمَعَاشِ  
بِثَلَاثَ سَنَوَاتٍ، الْكَسُوفُ سَيَأْكُلُ وَجْهَهُ أَمَامَهَا، هَلْ تَفْهَمُ هَنِيَّةُ  
الْمَوْضُوعِ لَوْ شَرَحَهُ لَهَا، لَا، لَا يَا حَامِدَ، هَنِيَّةُ لَا يَعْنِيهَا  
الْمَعَاشُ وَلَا غَيْرُهُ، يَعْنِيهَا أَنْ تَتَزَوَّجَ الشِّيْخَ حَامِدَ، أَنْ تَتَزَوَّجَ  
وَخَلَاصُ، لَعْلَهَا تَعْتَقِدُ أَنْ تَحْتَ القَبَّةِ شِيْخًا، وَنَمِيرَةٌ وَافْقَتْ  
عَلَى كَتَبِ الْكِتَابِ فَقْطٌ، وَعَلَى مَضْضٍ، بِصَابِيْصِ نَارٍ فِي  
صَدْرِهَا، تَعْصَرُ عَلَى نَفْسِهَا غَلَقَ لِيْمُونَ وَتَقْنَعُ نَفْسِهَا أَمَامَ

---

الآخرين - إن عرفا - بحجة المعاش، الآن لم يعد هناك حجة له، ولا لهنية.

في المصلحة، وجد طابورا طويلا، أخذ كوب شاي وأشعل سيجارته بعيدا عند السور، إلى أن يخف المولد، على مقربة لمح الرجل الذي دعاه لخطبة الجمعة والعزومة إياها في الغبايشة، حاول أن يخبي وجهه، ويزوغر منه، لكن الرجل انتقض، سقط عليه كالقضايا المستعجل، وتعلق في قبة كاكولته يا شيخ حامد، يا شيخ حامد، جيت لك لحد باب دارك، وعز متک، كنت عاوزك في مسألة مهمة، تسيبني وتمشي.

.. يعني عزمتني على المفسح يا خي، أنت فاكر ما فيش على الحجر غيرك، قول، كنت عاوزتي في إيه يا بن خالي. لم يكمل جملته، إلا وعيون الرجل تسح على الآخر، تفرس في وجهه، سحننته كأنها سحنة عزرائيل، قرر أن يدخل في الموضوع بسرعة.

.. وأنت بتعمل إيه هنا يا بن والدي، ضاعت لك حجة أنت كمان، ولا صاحبنا هبد منك فدان؟!

---

انساب الرجل، أफاض من روحه وعيشه، ومن آن لآخر،  
يزحرز مؤخرته، ويميل بنصفه الأعلى مقتربا من وجه  
الشيخ.

- جاي اتبرع بفدان، لجامع في أرضي يا شيخ حامد،  
لو عايزه للمصنع بتاعكم، اتازل لك عنه.

قال الرجل وهو يمسح دموعه ومخاطبه بكم جلباه  
الكشمیر، إنه سرح بخرج التموين حتى تشققت قدماه، أكله  
الشقاء أياماً وسنيناً حتى فتح الله عليه، وأصبح له دكان،  
يعيش على ما قسم هو وامرأته التي لم تنج، إلى أن كان  
اليوم الهباب الذي قابل فيه رجلاً سميناً يسلم أذون التموين  
مثله.

قال، وقد أصبحت عيونه مثل مؤخرة الحمامه، إن  
السمين هذا هو الذي أشار عليه أن يخرم باكوات الشاي، وأن  
يخلط السكر، وأن يضع الماء على الزيت..

- اغتنيت يا شيخ حامد في ظرف خمس سنين، أرض  
تمرح فيها الخيل، والفلوس مثلثة، ولا عيل ولا نيل.

---

يوما وراء يوم، والفلوس بالزكائب، قرصه ضميره،  
والمرض، وكبر السن، شعر أن نهايته قربت، يدور على  
عزب الغباشة يبني جاماها هنا وأخر هناك.

.. وقعت في عرضك ياشيخ حامد..

يميل بشدة على الشيخ، يكاد يصعد على رقبته.. دلني  
ياشيخ حامد أبوس جزمتك.

الغضب يندفع سريعا إلى سحنة الشيخ، ويكسوها، كأنك  
صبغته بتونيا زرقاء، في سوق الحمير يوم الاثنين، يضرب  
كفا على كف.

.. يا خبر أسود، دا الدنيا كلها كده يا ولاد، أقسم بالله لو  
بنيت في كل دار جامع، لازم تلف على كل دار كان لها  
تمويل عندك، وتديها حقها بالمليم، وتستسمحها.

قال المسؤول في المصلحة للشيخ، أن المسافة بين فدان  
كمال والطريق العام كيلو متر واحد، والدبش المرصود لتعبيد  
الطريق يكفي وزيادة، لكن في سرك، الحاج قرد أخذ ثلثه  
لتمهيد الطريق حتى داره، والثلث الثاني أخذه المحروس ابنه  
لداره الجديدة، بقرار معتمد ومختوم.

---

— أيام انتخابات يا شيخ، كل انتخابات وأنت طيب.  
الحسرة تسرح على وجهه، والصهد يندفع من مناخيره،  
كأنه خارج من قمينة طوب أشعلت للتو، يأخذ طريقه خارجا  
لا يكاد يرى.

.. يا بنى أنت ورايا ورايا؟!

قال الرجل وهو يتثبت بذيل الشيخ.. حتىجي تخطب الجمعة الجاية عندنا، سايق عليك النبي .. مين الرجال التخين بتاع التموين اللي شار عليك الشورة المهيبة دي.

— واحد من عندكم.

.. يا خبر أسود ومنيل بقطران، ليكون هو.

— واحد من عندكم اسمه كمال أبو شبارد.

فار البراد على الراكيية المشتعلة، لو لا ستر الله، لامتد إلى ساقه الممدودة، تطلع للقادم، أخذ يجوب بعينيه ويعس، وجده قد اختفى تماماً، يضرب كفا بكف وصوت ضحكته يتراءى حتى آخر حدود الغيطان.

---

صراخ متواصل يخترق فضاء الجامع، يقطع صلاة العصر، يربك المصلين ويختلط بصوت الشيخ حامد، التسليمة الأخيرة كانت على طرف لسانه، الصراخ يعلو بشدة، سلم من سلم، واندفع من اندفع، لا ختموا ولا سبحوا، راح كل واحد في اتجاه، الذي لقف بلغته، الذي لقف فردة وخلى الأخرى، والذي كان حافيا من أصله.

ربما لا يزيد الأمر على حريق اشتعل في القش الذي يغطي أسطح الدور، والخوف أن تنهمر بسببه الشعابين التي تعيش في القش وتتألفه، تتسرّط كالطوب عندما تشم رائحة النار، أو شب جاموس وقع في بير احدى السواقي القرية، صاحبه يزعق، وامرأة عابرة تتلقّف النداء، ترقص بالصوت الحياني دون أن تتبيّن حقيقة الموضوع.

---

حين انفروا من باب الجامع — بعد مزاحمة — بدا الأمر كما لو كان إحدى الخناقات التي تدلل من وقت لآخر بين شباب العائلات، وبأسباب مضمورة في الغالب تتعلق بالتنافس العائلي، أو الصراع على الزواج من ابنة العم، وليخرج الغريب من الموضوع فوراً، ويعلن استسلامه، وإلا تحول الأمر إلى عركة بالنبابيت وهات يا ضرب.

سرعان ما انجلى الأمر، والهرجلة التي طغت، والأصوات التي تعالت وتدخلت بمبرر وبدونه، تبيّنت طريقها سريعاً، إذ بدت الفنجارية وسط الغاغة مثل جمل هائج، وهي تجذب أبو شباره بعنف شديد من ياقه كاكولته المزيفة، ترhzحه يميناً ويساراً بصعوبة بالغة، ومؤخراً الرجل ثقلة ثابتة على عهدها، ممسورة في مطروحها، كأنها لصقت بغراء قديم، تحتاج لحبل من السلب يحزم وسطه، وعشرة حرامية حتى ينبعونه من مكانه.

بدت المرأة، وكأن بها قوة فرعون، أمسكته من زمار رقبته، ونظرته بعيداً عن مصطبته الأثيرة، والناس نزل عليها سهم الله، تسمروا في أماكنهم لأنهم أخذوا، وهي تبرك فوقه،

---

تعص وتضرب بقبضة يدها، وتصرخ بعزم ما بها..  
يا ضلالي يا بن الكلب، يا عرة الرجال، قول الحقيقة مرة،  
قول الحقيقة يا مره.

أفاقوا، انتزعنوها من فوقه، وحمله ستة أو يزيد، هيلا  
بيلا إلى مصطبه، مغميا عليه، رشوا الماء على وجهه، ولما  
استطالت إغماعه طلع من يقول، الوليه قتلته، الوليه قتلت  
الراجل، لكن البصلة الناشفة كانت في انتظاره، شمها بطيناً،  
بطيناً استفاق، وإن بدا مثل بقرة عشر أخرى جوها من قاع  
الساقيه بعد أن شارفت على الهاك.

خمس دقائق أو يزيد، كان نصف الجمع قد انقض، كل  
إلى حاله، والنصف الآخر تجمع حول الفجرية، أبعدوها  
بالعافية عن دكان الرجل.

مثل لبؤة جريحة، افترشت الوسعاية أمام الباب القبلي  
للجامع، تمسك ذيل جلبابها الأسود، ترفرف به، تصعد  
وتهبط، وهي تقول : راح فين الندل ابن الندل.

كان الندل وفا زيت حار قد شم بحاسة ذئب البراري أن  
الموضوع طلع من يده فانسحب دون أن يشعر به أحد.

---

أيام وليلى، وهو يدور حول الفنجرية، ويلف حباله، حتى  
يعرف كل خافية في البرية، خاصة أسرار بن عمه النادى،  
وأخواته، حام حولها، رمى بياضه، سدت الباب في وجهه،  
تركن روحها عند النادى وتستند عليه، وتكره زيت حار  
وريحه كره الجاهلية، لكنها من الذين قرصهم الزمن، تعرف  
أن الدنيا دواره، لذا كانت تبلل قدميها ولا تخوض، واعية  
سرها الذي تخبيه تحت سرتها من قبل أن تطا أرض البرية،  
تقول بينها وبين نفسها.. يا حيطة داريني، كأن خوفها من  
انكشاف سرها هو الذي جعلها تمسك بأسرار الناس أو كأنها  
تكتفن أشياءها بأشيائهم.

تعلقت في عرض النادى ورقبته، كانت عينه الثالثة،  
لكنها لم تبتعد عن حوش زيت حار وأبيه، وإن لم تلطخ  
قدميها، الأمر لا يسلم، ومن تعافه تعوزه في يوم من الأيام.  
في ليلة زواج شقيقه الفرماوي، سبع الليل، استدرجها  
المسئوم زيت حار إلى المقاعد أعلى الدار بحجة تشويين  
الحلويات، هي المسئولة والكبيرة، سلمها المفتاح، وراح يلعب  
على خيالها، الدكان سيصير دكаниن، وقطعة أرض داخل

---

الكردون تبني عليها داراً، وهي تحسست سرها، واتكأت على ضعفها الذي لا يراه سواها لتبدو قوية طويلة النفس، مهما كان فهي غريبة عن البرية، النادي مات، والغريب ملطشة، جارتة فيما يريده كي تأمن شره، وإن تحوطت لنفسها، أعدت كراسى المعسل، وأعد هو الحشيش، كرسا معا، شفطت هذرا حتى صهلت، أشعل تعميره كبيرة، وغطاها بجوز المياه، شفطت حتى تعبات نخاشيسها، تعبات وتعبقت، زيت حار جاب رجلها، راحت في دنيا غير الدنيا، ركبها وهي نصف غائبة، ثم ركبها وهي محمومة، لم تدر بنفسها الا مدددة على ظهرها بفخذين عاريتين، لباسها أبو كرانيش مرمي على صوانى الطويات، ورائحة الجماع تملأ المقاعد، وتشع من مناخيرها، وهو يسخر بجانبها مثل حمار السوق، جلباه منحر عنه، وعصاه متهدلة بين فخذيه.

أمسكت بخناقه، كاد يقطس في يدها، حاول أن يراوغها، لكنها سدت عليه منافذه، متلما سد عليها منافذها، تزوجها عرفيا بشهادة أبو الفضل الأعرج وراغب حرامي البط، أبو الفضل سيكفي على الخبر ماجورا، لأنه من لحمها، من

---

المطاريد، أرواحهم متشابهة تشتكي لبعضها، قلقة، تمشي على كف عفريت، حتى وإن لم يكن، فهو آدمي، يثمر فيه العيش والملح، يأكل لقمه من عمله في دكانها ، هي التي لملمت خوفه وجبنه، علمته أن يأكل من عرق جبينه، وألا يتکف أحدا، أو ينتظر حنية الحرامية، وراغب يبصم بالعشرة أنه سيذهب وراء الشمس لو تفوه بكلمة، ولن يرضي زيت حار بأقل من قطع رقبته.

الوحيد الذي شم خبرا بالموضوع هو أبو شباره، طلب منه زيت حار أن يقطع لها جزءا من تموين العائلة من وراء ظهر أبيه بالطبع، كان مرعوبا أن تتسرّب الحكاية، وهو الذي يعد نفسه للخلافة، ولا يليق به أن يتزوج في السر ، وممن، حتى ولو كان نصف البرية على هذا المنوال.

يعرف بسلامته أن هذا لا يليق بمقامه، ويوقن أن اغتصابها واغتصاب أرض الآخرين حق لا يماريه فيه أحد، وأكثر ما يخشاه بالفعل أن تقع الطوبة في المعطوبة، وأن تفضحه هذه المرأة التي لم يستطع أحد أن يغضي أختامها.

الطبع غلاب، كل مساء حين تركبه الحاجة، يمد لسانه ناحية الشمال ثم اليمين، يلحس حواف شنبه الأغبر، يمتص مص شفتيه الغليظتين، وابتسمة العقرب تقفز على وجهه، ينهض من قعدهه مزهوأ، يتسلل إلى خزانتها في نصاص الليل، بعد أن ينام الخلق، وتصحو الذئاب، تفتح له الباب بيد، وتحاول أن تزيحه بالأخرى، بهدوء، خشية أن يطلق عليها كلابه، وكلاب أبيه، ويطردها خارج البرية خزيانة — في أحسن الأحوال — بعد أن قويت شوكته، وشوكته أبيه بوفاة النادي، تستجمع ما تبقى من روحها، تشد جبل ظهرها الذي قويت شعلته بعد اغتصابها، وزها الشيطان أن تضع له السم، لكنها بلعت ريقها، وخفضت جفنها لليوم الذي تقرر فيه الخروج من البرية، تطبخ له مما سرق، تعمر له المعسل حتى يكبس على نفسه، ويعد النجوم السهرانة خارج الخزانة، تلقيه خارجها كجوال الخضار، تُقفل الباب على حسرتها وغلها، تفاجئها النار التي تصعد من جوفها، فتنقِيَاه، لن يأخذها من بعد طوعا ولا كرها، لكنها بعد أن

---

تربيحه، تدور كالجنونة في خزانتها، تهرش ما بين فخذيها كالسعارنة ولا يغيب عنها لحظة كيف أخذها غيلة.

تغييم ذاكرتها، تلفها رائحة الخزانة المعمرة، وضباب الدخان الذي يتلوى أمام عينيها، تأخذ نفساً متسارعاً، تغمض عينيها وتغيب، ترفس برجلها في الأرض، وهي ما تزال تدعكه بقوة، تصعد وتهبط، تسرقها النسوة، تأخذها التوهة، تحك ظهرها في سيف الحائط، تكاد تقطع فخذيها، تعلو بهما، تراه يقهقه من خلف الدخان، تهبط بهما، تراه بجانبها يشخر عالياً، وعصاه مازالت متهدلة، تضرب رأسها بالحائط، تخرب من طولها على الأرض، ثم تستيقظ.

كرهته، وتقائيته، قررت أن تضع حداً لذالتها، تتنمي لو كان إلى جوارها رجل يأخذ أنفاسها، ويؤنس وحدتها، لم تكن تبدو وحيدة أمام الناس، تغوص فيهم حتى مخدعهم، لكنها حين تقفل عليها بابها، تخرج وحدتها، تفرقها بالعدل على شفوق خزانتها.

— مش عايزه أشوف وشك هنا تاني يا دكر البط.

---

استجمعت خيبتها، عرفت أن خوفه يسبق خوفها،  
ترافقست أمامها سنين غربتها وتدللت، مناخيرها تحرر، تتسع  
لحد الآخر مثل مهرة قبل ركوبها، زففة ساخنة تلحق بأخرى  
وتلفحها، لاح لها سرها، سرها الذي خبأته من آذان الليل،  
وعيون النهار، ولم تطلع عليه كائناً، ولو استطاعت أن تتساه  
لفعلت، تنسى عملتها السوداء التي هجت بسببها إلى البراري،  
لتدعفنها، وتقطع بينها وبين الماضي، لكنها لم تلم نفسها لحظة،  
لم تتعل ما فعلته إلا دفاعاً عن زوجها الغلبان الذي شالها في  
عينيه وعلى كفوف الراحة، كان يطالع في الروح أمام عينها،  
وراح منها في غمضة عين، أخذتها التوهة، شالها الشر،  
و فعلت مما فعلت، حتى ربنا لا يرضي لو سكتت ووقفت  
مكانها.

تمسح الكحل الذي سال على خدها مختلطًا بالدموع،  
وحشتها رائحة دارها.. هل كان يمكن لها أن تعود، تعود  
لمن؟، لا كتف ولا مسند، لا ظل رجل ولا عيل، قدر  
ومكتوب، حطت في البراري وعاشت، تاهت وسط الحرامية  
والمطاريد وإن أخرجتها أنوثتها من الظل أحياناً، حن عليها

---

النادي، وبعده أغارت عليها البرية، وطلع لها زيت حار في البخت وحصل ما حصل، طلبت الطلاق، ساومها، طلاقها مقابل حجة المصنع.

وسعاية الجامع اكتظت بالخلق ثانية، ترش الملح فلا ينزل، تعترف بزواجهما الصوري منه، وأنه ساومها على بقائهما في البرية أو فضيحتها، دبت السكين في قلبها، وسرقت له الحجة على نني عينها، عينها التي سحت وهي تعترف أنها غدرت بالنادي وأخوته، وبالبرية كلها.

وأبو شبارة بعد أن استفاق، واطمأن على أن الدكان كما هو، لم يسرق في زحمة غيبوبته، أكد كلامها من باب أن يشهر بها، وبزيت حار بالمرة، وأن يستعدى القرية عليهم، كادت الناس ترجمها بالطوب، يصدقونها في قراره أنفسهم، ويتظاهرون بغير ذلك خوفاً وطمعاً، وحده أبو الفضل الأعرج، رفع عكازه، تقدم إليها وأخذ بيدها، لكن الشيخ حامد، الذي طلع فجأة من تحت الأرض، شق الجمع، وسحبها من يدها، همهموا، وراحوا يتقررون.

---

مشت وراءه شاردة، لم تقل كلمة واحدة، ولا عينها جاءت في عين أحد، وهو يرمي أمامها، يرقص ضحكة عالية مخوّشنة، يوزع شماتته على زيت حار، وعلى أبيه الذي تمرغت سيرته في التراب، وفضيحته بجلجل على رؤوس الخلق.

قال يونس الحمراوي الواقف على باب دكانه، الذي لم يحضر الزفة ولا شاف العروسة :

— يا با، يا يا يا يا الشيخ.

.. راجع لك يا يونس، راجع لك، وضب البراويز والذي منه.

— أحاط الشاي على النار .

حين وصلا، كان باب الدار مواربا كعادته، عروسة متکئة إلى الحائط خلفه، دخان القوالح يتتصاعد من المنقد والجوزة متأهبة، على يمينها القفة إياها، وعلى يسارها الأخرى، بيدها الغربال، تهزم، تطوح ما به لأعلى، تتحو للليمين، تفرغه، وتقول بصوت عال وكأنها لم ترهما.. الزين

---

هنا، ثم تهز هزه ثانية، تطوحه، ترميه على جنبها الآخر..  
والشين هنا.. الشين هنا.

حين أطلاا الوقوف، توقفت، وضعت الغربال جانبا،  
شدت طرحتها من الخلف، التقفت النار ووضعتها فوق  
الجوزة، وقبل أن تشد:

— بت يا فنجرية، جوزك الأولاني، عايش ولا ميت

يا بت !؟

---

بعد ثلاثة أيام، قالت عروسه أنها سوف تزيد سبعة أيام فوق الأربعين، وأنها شافت طابوراً طويلاً لناس عرايا، كل واحد معه ورقة في يده، وأن الذي أشار للمهرة بإصبعه من قبل، أنزلها، أعطاها تذكرة صغيرة في يدها، وأوقفها في الطابور، وبنفس مرتاح، طلبت من حامد أن يخرج بقطتها من الدولاب القديم، ينشر كفنهما في الشمس، ويغطّره بزجاجة الريحة الباقيه من ريحه النادي.

.. على النعمة من نعمة ربى، لتعيشي حتى تفينا، زودي  
شويه يا مه، على الأقل بعد الـ ..  
بطرف عينيه لمح آثار شمع جديدة على حواف اللحاف  
... على الأقل بعد الحاج قرد.

---

قالها على عجل، خرج بسرعة من غرفتها، رمى نفسه على الحصيرة، حامت حمامه في الصالة، دارت ودارت فوق رأسه، اقتربت من باب عروسة، رففت بقوة، وجناحها خبط حلق الباب، تساقط بعض ريشها، ثم عادت أدراجها، أزاح طاقيته للخلف، هرش في جبهته، نطت التكشيرة من وجهه وغطت ملامحه، بدأ يوقن أن المسألة دخلت في الجد.

---

كان عليه أن يسلم أوراق الجامع للشيخ لملوم، الشيخ الجديد، في الخطبة الأخيرة قدمه للناس، ودعا له بالتوفيق، باقى له جمعة واحدة، فكر أن يتنازل عنها، ويتركها احتفاءً به، لكن لملوم حف بأغلظ الإيمان.. هي تحلى من غيرك يا سيدنا الشيخ، وختامها مسك بإذن الله.

لملوم ابن بنت مصطفى نشوان فراش الجامع، وربنا  
يستر ..

في أول الطريق، استلمته هنية، عمره ما شعر بالكسوف  
من أحد، يستطيع أن يأخذ أتخن واحد تحت باطه، يدوره  
يبلفه ولا يأخذ غلوة في يده، هذه المرة يشعر أنه في نص  
هدومه، ويصعب عليه أن يكسر خاطر هنية، الغلban لا يشبع  
غلا، لكن ما باليد حيلة.

---

حاول أن يفهمها الموضوع بهدوء، فكر أن يقول لها أنه سيعاول ثانية، وعليها أن تطول بالها، يوم الحكومة بسنة، لكنه خاف من العشم الزائد، وطول الحال، والكحل الذي أصبح برنامجا يوميا، وهنية تتحمّل كل يوم، قد يطين الدنيا، والمسألة رغم صعوبتها ستتصبح عقدة، ومن يحلها؟!، أنت مدب من يومك يا حامد، قل لها وأمرك الله.

بدلال مدت يدها تسحبه من كم جلبابه للداخل، تملص بلطف.. الحكومة دماغها ناشفة يا هنية.

— يا شيخ حامد، كتبنا الكتاب، نعلى الجواب بقه، وخلّي الحكومة تفكّر على مهلها.

.. يا هنية الحكومة رفضت الموضوع بالعربي كده، وحتى لو اتجوزتك، مفيش معاش ولا يحزنون، الحكومة حتشفطه وتحطه في عبها.

— معاش إيه وبتاع إيه، مش عاوزه معاش ولا ديأولو.. حسّك بالدنيا.

.. يا هنية الموضوع من الآخر مادعش ينفع.

---

تمصمص - ما عدش ينفع، وأنا اللي بأدعى للأولياء كل  
فجر وأدان، هي باليه من أولها، حتسيني لمين يا شيخ حامد.  
.. ربك موجود.

شعرها الذي تسبب من تحت الطرحة الشيفون اختباً،  
إذ مدت يدها وشدت شدتها.

- وراغب، وربيع، وزيت حار، كمان موجودين يا شيخ  
حامد، تستنى لحد ما واحد منهم يلوف عليا، وبالغصب.  
.. أنت ما عندكيش حاجة يطمعوا فيها يا خاييه.  
أحس أن جملته جارحة.. قلت لك أنك مدب يا حامد، عك  
الدنيا بدلا من أن يضع مرهمًا على الجرح.

- يعني اللي مالوش مالوش يا شيخ حامد  
.. الحكومة ما تحبس الستر يا بنتي  
- الحكومة ولا..

لم ير دمعتها، لكنه أحسها في قلبه، ما جرى له منذ وفاة  
النادي وضياع الحجة وحكاية الفنجيرية كوم، ودمعة  
المكسورة كوم آخر لوحده، مازا يفعل للحكومة التي سدت

---

باب الرحمة في وجه الغلابة، وفتحته على قرد وأبو شباره  
وزيت حار وأمثالهم.

دون أن يدرى غير وجهته، كان ذاهبا إلى يونس  
الحرراوي، انتبه على نباح متواصل، ثم وصله صوت  
هزيمته، شاهد إسماعيل بوجه فرحان، وروح منتشية،  
وعصاه مرفوعة.

كل يوم يمر أمام دار أخواله العمد يتحرش بكلابهم،  
يطوح عصاه الهندية الرفيعة ليستجلبهم، يطرطق أذنيه، يلوبي  
رأسه لأعلى يميناً ويساراً، وعندما يشعر بقدومهم يخبيها  
خلف ظهره، فجأة ينزل كالقضاء على سanax أذن الكلب،  
عصا واحدة تصيبه فيقتل، كأنه يرى، والكلب يجر ذيله  
خائباً ذليلاً، وقد تدللت أذناه، وإسماعيل أصبح داؤه ودواؤه أن  
يفعل ذلك كل يوم، ولو استغرق الأمر ما استغرق، ثم يمضي  
منتصرًا.

تنحنح الشيخ، قبض على ذراعه، ومضيا خطوتين، فجأة  
وقف إسماعيل:

— يا راجل واخدني على فين، رايح أتغدى عند خالتى  
عروسه، وأشرب لى كرسين.  
.. أنت مفيش وراك غير الغدا والعشا، ماشى بسبع  
كروش.

فكر أن يتركه يذهب إليها، ليشبع منها، وتشبع منه،  
وحتى لا يلومه فيما بعد لو جاء خبرها مره واحدة، عد الأيام  
على أصابع يده، ثم سحبه.

قال يونس إن الشاي أصبح ماء، سخنه مرتين وشربه.  
إسماعيل عرف طريقه إلى الكنبة الخشب:

\* ما تعملي صوره يا واد يا يونس، وكباية شاي تقيله.  
غمز الشيخ ليونس، انتهى به، وراح يوشوشة، قال له أن  
يسحب، وأن يذهب لداره بأى حجه، ويرسم صوره لخالته  
عروسه، وبالمرة يعمل واحدة لنميره، يونس تلجلج، وهو  
قطع الكلام لما شاف الدم هرب من وجهه، لم تطاوعه نفسه  
أن يكمل ، أخرج بطاقتها الشخصية بصورتها القديمة،  
ومدها له.

.. ارسمها حلوه زى ما هى حلوه كده يا يونس.

---

— وووو.... وحأعمل وشها بعidan القمح الأبيض تطلع  
بيضه منورة زى ما هي منورة.

\* هنـيه ولا الفنجـريـه يـا شـيخـ حـامـدـ؟!ـ، فـينـ الشـايـ  
يـا يـونـسـ.

الـشـيـخـ حـدـقـ فيـ الصـورـ المـعـلـقـةـ عـلـىـ الـجـدـرـانـ وـالـمـلـقاـةـ  
عـلـىـ الطـاـوـلـةـ الـخـشـبـ، رـنـتـ ضـحـكـتـهـ فـيـ قـلـبـ الدـكـانـ إـذـ وـقـعـتـ  
عـيـناـهـ عـلـىـ صـورـ لـلـحـاجـ قـرـدـ، وـرـاغـبـ، وـالـمـكاـوىـ، وـرـبيعـ،  
وـزـيـتـ حـارـ جـنـبـ إـلـىـ جـنـبـ.

— كـانـواـ هـيـضـرـبـونـىـ يـاـ شـيـخـ حـامـدـ لوـ مـعـلـتـهاـشـ،  
وـوـوـوـ، وـلوـ عـمـلـتـهاـ بـرـضـهـ هـيـضـرـبـونـىـ، وـمـشـ هـيـدـفـعواـ.  
.. بـسـ أـنـتـ رـسـمـتـهـمـ وـعـلـقـتـ صـورـهـمـ قـبـلـ ماـ يـمـوتـواـ.  
— هـمـ اللـىـ زـىـ دـوـلـ بـيـمـوتـواـ يـاـ شـيـخـ حـامـدـ، لـاـ بـيـمـوتـواـ  
وـلـاـ بـيـدـفـعواـ.

إـسـمـاعـيلـ يـشـفـطـ بـصـوـتـ عـالـ، بـعـدـ أـنـ وـفـيـ مـزـاجـهـ  
وـضـرـبـ الـكـلـبـ.

\* الشـايـ بـارـدـ لـيـهـ يـاـ يـونـسـ، وـأـنـاـ بـحـبـهـ مـلـهـلـبـ.  
.. كـلـ حاجـهـ عـايـزـهـاـ مـلـهـلـبـهـ.

---

استعجله الشیخ، ثم أقامه، وقبل أن يتخطى العتبة:  
.. واد يا يونس، ما تتجاوز هنیه ياله، وینوبك ثواب.  
— ت، ت ت، ت تانی يا شیخ حامد.  
سحب إسماعيل، وهو يضحك..

\* اعمل لى صوره يا يونس، والشیخ حامد حيدفع  
حسابها، ولا تعال نتغدوا عنده، ونبقوا خالصين، كان  
مفروض عملتلى صوره من زمان قوى ياله.  
مضيا صامتين، يجران أرجلهما حتى آخر حدود الدور.  
— أنت شمتان يا شیخ حامد؟

المسألة لا تقصها الشماتة يا إسماعيل..  
رغم أنه أحس بها للحظه حين رأى وجه قرد وزيت حار  
وبقية الزبانيه مثل خرقه الفرن، لكن الموضوع أكبر من هذا،  
بعد فتره قصيرة سينسون الحکایة، سيدفنونها، ويعودون إلى  
منوالهم، بل ربما يزيدون، المؤكد أنهم سيزيدون، النار التي  
تسكن صدورهم لا تشبع، لا تطفئها فضيحة ولا عشره، ناس  
ماتت قلوبها، ونحس جلدها على كل الخطايا، إذا لم يقتربوا  
الباطل لا ينامون، تأكلهم أجسامهم إذا كانت نظيفة،

---

وتطردهم، يرمون أوزارهم خلف ظهورهم ليشيلها إسماعيل وأمثاله.

يتلفت حوله، يرى إسماعيل، عمره سرق منه لحظة بلحظة، تلاحقه المصائب من صغره، من بلوى إلى أخرى، العمى، وهروب هجالته، وابنه الذي لا يعرف هل هو حي، أم ميت، وأرضه التي أكلوها سحتا، ومضغوا عيشها بصوت عال جنب أذنه، والفنجرية التي اغتالت شهوته بعد ما تمناها على آخر الزمن، وإن عافها بعد الموضوع إياه، ونسى الملهم.

يرى الزمن وقد أحكم طوقة حول عنقه وعنق أحبته، صحة نميره.. في كل لحظة يتوقع أن يزورها صاحبنا، ومهرة عروسه، والدمرداش يحتاج قرنا لينصلح حاله، وسناء المشتاقة، وهنية التي سرق الأرض من تحتها، من يعيد لها كحلها، من يدافع عنها، ويحوش عن يونس، والفنجرية وأبو الفضل الأعرج وأبو دباب، إن لم تطاردهم الفضيحة، وتجرسهم عيون الناس، ستطاردهم لعنة الغربة، وهدمة المطاريد، الدنيا تضيق على هؤلاء، وتعرف بكفوفها وتعطى الحقدة والحرامية.

---

— طولت بالك، وربنا أمهلهم، وحيخلص عليهم واحد  
ورا الثاني، صحيح العمر بالشقا طويل قوي، لكن أول نقطة  
من الشتا نزلت من السما، واللي حترر عه حتلاقيه يا شيخ  
حامد.

لا يا إسماعيل، لا، أصعب زرع في الدنيا هو الزرع في  
النفوس، وحتى إن فلح مع البعض، يبدو مثل شجرة توت  
وحيدة، صحيح أنها تستعصي على السوس لكنها تظل وحيدة،  
أما أشجار أصحابنا كأنها غابة، تلف وتحابي على بعضها،  
السوس يطلع منها ولا يأكلها، كل يوم تكبر وتسمن، تستطيل  
أظفارها وتصبح غولا، بريء بحالها من الغilan، يأكلون مال  
الأئباء، ويغمسون بعرق الناس، واغش يا إسماعيل، واغش،  
ليته يقضى على الخلق ليرتاحوا، لكنه يطيل عذابهم ويترجرج  
عليهم، وحطبهم محمص يا إسماعيل، واغش، يفعل بهم متلما  
يفعل في البطل تماما، البطل يرفف كل مساء عائداً من  
المصرف، وهو يتحين الفرصة لينقض عليه ويدخل تحت  
جناحه، يأخذه على غفلة، يمد إبرته، يلسعه، ويمص دمه على  
مهله، يتلذذ، ويسرق روحه على دفعات، يقتات لحمه حتى

---

يلتصق جده بعظامه، وعيونه نصف نائمة، لا هي حية، ولا هي ميّة، وريشه يكسوه من الخارج، يكسو نفسه.  
واغش يا إسماعيل، واغش، يمصون دم الخلق ويتركون لهم الريش، لا قرد مات، ولا راغب خلص، ولا نشوان انتهى، كل يوم يتسللون تحت الأجنحة.  
.. الدنيا باظت يا سماعين.

— أنت لسه قايم تعرف دلوقت أن الواغش في البني آدمين، مش في البط بس. الدنيا باظت من ساعة ما أكلنا الفراخ البيضاء، والسمنة الهولندي، ولبسنا الجزم البلاستيك، والجلاليب الديوليin.. أنت مش كنت قايل أنك حتعمل عزومة لو لقيت الحجة.

.....

— أنت ما بتredis ليه؟، واخدني على فين يا راجل،  
رايحين عزومة عند صاحبنا بتاع الغبايشة؟  
.. احنا في الترب يا سماعين.  
— يا نهار مطين، بنعملوا إيه؟!  
.. بنشوفوا تربة خالتاك عروسة.

---

اخترق صفوف المصليين من الخلف، قادما من حجرته  
الملاصقة للباب الجانبي، لم يره أحد قبل دخولهم للجامع، ولا  
توقعوا، وقف أمام المنبر تماما، انتفض وفازيت حار، حمل  
نفسه وجسمته على عجل، وخرج من الجامع.  
حمد الله وأثنى عليه، ودعاه أن يشرح صدره حتى يفقهوا  
قوله:

.. أنا شايف ثلاثة من الحاذفين قدامي دلوقت في الجامع،  
والرابع خرج في ستين زحلة.  
تململ الحاج قرد في قعدته، زام وبلضم، شاركه ربيع  
من بعيد.

.. اللي حيتكلم كلمة واحدة حاطلעה بره الجامع.  
راغب لم يحرك رمضا، وربيع انتظر رد فعل الحاج  
قرد، فكر أن ينضم إلى جانبه في الصف، بطرف عينه لمح

---

الدمardash جالسا على عتبة باب الجامع من الداخل ومعه  
نبوته.

.. البلد دي كان فيها احداشر حاقد، ستة ماتوا وبافي  
خمسه، واحد في الجامع القبلي، وأربعة هنا في الجامع  
البحري على نصبيي، إف، الجامع ريحته شينة كده ليه.  
كانوا قد رتبوا نفسهم على طي ورقته، يغور من  
وجوههم بعد أن كبس عليهم طويلا، ويعبر بهم الشيخ لملوم  
أيامهم الباقيه لهم على ظهر الدنيا، أيامهم الطويلة، لاموه،  
وعنده جده نشوان لأنه لم ينتهز الفرصة، ولم يكلبس في  
حالها حين عزم عليه حامد أن يخطب هذه الجمعة بدلا منه.

.. إف، الجامع ده ريحته عامله كده ليه ؟  
رغم أنه نبه على نشوان أكثر من مرة أن يحضر الأنفار  
لينزحوا ميضة الجامع، أو على الأقل يسلكوا المجرور الطالع  
منه، حتى لا تعكس الحرارة روائحها داخل الجامع.

.. إف.. إف عليكم، وزادت وغطت بالحقدة، طول  
عمري نفسي أخطب، وأنا مغمض عيني، علشان  
ما أشوفهمش.

تحنح إسماعيل، يسند ظهره للمنبر، يجلس في نفس  
مكان أبو عبده والنادي، أجلسه الشيخ به بعد أن حرمه على

---

الحاج قرد الذي كان يريد أن يأخذه بالوراثة، أو بالشفعة على رأي إسماعيل.

.. أنا عارفهم، أول ما حيطلعوا من الجامع، حيقولوا..  
شفتم حامد بن عروسة، الغجري، واللي أمه جاييه من شونة،  
قال علينا إيه في الجامع.. أربعين سنة، أهاتي، وانبح في  
صوتي، أعلم فيكم، والله لو كنت علمت في حيطة كانت  
نقطت، لا بتشتغلوا، ولا تعرفوا مصلحتكم فين، والباب اللي  
فيه نفع ليكم تسدوه، تسدوه برجليكم، حتى مش بآيديكم، تقفوا  
مع بعض، وضد بعض في الخايبة والناقصة، وعند الجد  
آيدي منكم والأرض.

انقطع صوت حنفيات الميضة فجأه، بعضهم بص من  
الشباك، ثم اختفى بسرعة، أخذوا ذيلهم في أسنانهم واتجهوا  
للجامع القبلي.

.. أنا بحمد ربنا أنه حيرىحنى منكم، لكن يا خساره، بعد  
إيه، المصنع ضاع تحت عينكم، كنتوا حتشتغلوا فيه، وتأكلوا  
بعرق جيبيكم، بدل ما تقدعوا انتوا وولادكم على كويري البلد  
للصبح.. بسلامتكم تصلوا الله، وتصوموا الله، والواحد منكم  
مش لافي يأكل ورایح يستلف علشان يحج، والناس يقولوله  
يا حاج، وعياله يقولوا الحاج راح، الحاج جه، أقسم بالله

---

ما في على صهر الأرض أعن منكم، جوع وجعانيين،  
ومقملين، والدنيا في كل حته بتتغير وتتقدم، وأنتوا عايشين يا  
ولداه في كرب، تتفرجوا على المركب وهي ماشيه وسايباكم،  
كأنه منام، كأنه كابوس، هو كابوس فعلا مش كأنه، كنتم خير  
أمة أخرجت للناس، أنتم، أنتم !!

اللهم قد بلغت، على الطلاق، الأرض لن تتصلح طول ما  
عليها مسلمين شبهكم، قاعدين مكانكم وتستلفوا، ويা ريت  
لاقيين حد تاخدوا منه، لكن على إيه يعني، أنتوا أحسن من  
الحكومة في إيه، حتى الحكومة نفسها بستلف، والرئيس  
الكبير قوي بيروح أمريكا اللي بعد الأطلنطي، فاكرينه، يروح  
بستلف علشان يجيب لكم تأكلوا.

الجامع كأنه يغلي، بخوا تهيداتهم عند انتهائه، قرد  
وربيع وراغب صلوا في الصف الخلفي، وانطلقوا بسرعة،  
وإسماعيل حمد الله أن الصلاة عدت على خير، الشيخ يتقدمه،  
والدمراش يمشي خلفهما في الطريق إلى الدار قابضا على  
شومته.

عندما وصلوا، كانت دموع نميره تسح، وعروسة قد  
ركبت مهرها وانطلقت.

---

قالت نميرة أنها رأت كوكبا في قلب السماء ليلة وفاة عروسه، راح يدور ويدور حول البرية، يغيب ثم يظهر ثانية، واختفى قبل طلوع الفجر، وبان وجهها كالبدر المنور، قالت وأبطأت ثم لحقت بها في الصباحية.

في الطريق إلى الجبانة لمح عزرايل في الصف الأمامي للمشيعين.. يابني هو انت ورايا ورايا..، مشى لأن الأمر لا يعنيه، وإن أصطدم بإسماعيل الذي كان يمشي خلفه.

عقب الدفن، تسرم في مكانه، يقرأ يس لنعميرة ويلقنها حتى تثبت عند السؤال، والمشيعون في الانتظار، عندما خرج وجد زيت حار قد تلقى العزاء.

في طريق العودة، النعش الفارغ في المقدمة، والناس خلفه في عجلة كأنهم خائفون ألا يعودوا، وجده ثانية يمشي

---

أمامه، عرفه من ظهره، أبطأ قدمه، فك ذراعه من يد إسماعيل وانتهي جانب الطريق.

— على فين يا شيخ حامد؟

.. حياتك الباقيه يا خويا

— على فين يا شيخ حامد؟

.. رايح أفك حسرتي

— ما تيجي نفك حسرتك عندى.

---

## كتبت الرواية في المقاهي الآتية:

مصر	أفندينا
تونس	رندة
" "	درة وفاطمة
" "	الأوبرا
" "	الأمير
" "	كوت آكوت
" "	السقيفة
" "	دريم
" "	بابيون
" "	المعازب
" "	الفيراندا
" "	توركانا
موريتانيا	مقهى ولد بابا







<https://facebook.com/groups/abuab/>

هيريت