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يمان، سارة وكارمن، حقول الزيتون  إلى إ

وإلى ا�شاعر ا�لكبير أحمد يماني،

حقل زيتون خاص  





قبل القراءة
تحتوي الرواية على اإ�سارات للينكات مو�سيقية واأخرى لأفلام وثائقية ل يمكن قراءة 
اللعبة  في  اأ�سيل  جزء  كذلك  اإنها  اإليها.  اللجوء  دون  حالتها  وا�ستح�سار  الرواية 

ال�شردية.
 

الموؤلف 
 





ثلاث عربيات نا�شرات
ذهبن لقطف التفاح

في "جياّن"
فوجدنه قد قطف:

عائ�سة وفاطمة ومريم
قلت من اأنتن اأيتها الآن�سات،

يا �سارقات حياتي؟
م�سيحيات نحن وكنا م�سلمات

في "جياّن":
عائ�سة وفاطمة ومريم.

)لوركا، اأغنيات �سعبية(     
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من  �قترب  �أنه  ر�أى  �سجرة.  �أغ�سان  من  تت�ساقط  �أور�قًا  �أن  �أبي  ر�أى 
يده.  بحجم  كانت  �ل�سفرة.  �سديدة  �لورقة  كانت  وقر�أها.  و�حدة  ورقة 
�أدرك  �لمنام،  ن�سيجها. في  بين  ��سمه محفور  �أن  ر�أى  كانت خريفية جدً�. 
�أبي �لعلامة. وفي �ل�سباح، ب�سوت قادم من مكان �آخر، �أخبرني �أن ورقته 
�سقطت من �سجرة �لحياة. �أخبرني كاأن �لأمر يخ�ص رجلًا �آخر. �أخبرني باأن 

�أربعين يومًا ما تبقى له في �لحياة. 

لم يكن �أبي يخ�سى �لموت. كان �لموت، بكلمات �أبي، مح�ص �نتقال من 
�أبي،  بالد�ئم. �لموت، بكلمات  للفوز  �لز�ئل  حياة لحياة. مح�ص تخلٍ عن 
�نك�ساف �لمحجوب وتعرية �لحقائق. كان �أبي، في �لمقابل، يخ�سى �لحياة. 
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�لحياة، بكلمات �أبي، �سل�سلة ل متناهية من �لألغاز و�لفخاخ. �لحياة، بكلمات 
�أبي، مح�ص كتلة �سماء تثير �لقلق �أكثر من �لطماأنينة. 

مثل نبتة �سبار في �سحر�ء، كان �أبي ي�سعر بنف�سه في �لحياة. نبتة �نتزعوها 
من جذورها ليزرعوها في تربة غير تربتها. نبتة �أ�شرو� على �أن تعي�ص ب�شروط 
�لتربة �لجديدة، دون �أن يدركو� �أن �لماء، على كثرته، ي�سب في غير مكانه. 

ي�سيب في غير هدفه. 

في جولتنا �لأخيرة بالمدينة، كان �أبي ينظر لل�سجر�ت نظرته �إلّي. كان 
يودّعها كما يودّعني، في �سمت. يودّع ب�سعور بالحزن ليتمها �لمبكر، وليُتمي. 
خطو�ت �أبي �لبطيئة، �لو�هنة، �لمتكئة على عكاز، كانت توجز، يا للغر�بة، 
�سنو�ته �لطويلة �لعرجاء. كانت تجيبني، بطريقة رومان�سية، على �سوؤ�لي �لمعلق 
حول غربته. وفي �لمقابر، م�ستقر �لج�سد ونقطة �نطلاق �لروح، �أو�ساني 
�أبي بالأور�ق �لقديمة و�ل�سحائف. �أو�ساني كاأنه �سيتخل�ص �أخيًر� من عبء 
�ألزمته به �لطبيعة. �لطبيعة �أو �لب�شر. �أو طبيعة �لب�شر. وما بين فرحة �لتخل�ص 

من �للتز�م و�ل�سفقة عليّ، كانت نظر�ت �أبي حائرة.

في �لأربعين يومًا �لأخيرة، كان �أبي بالفعل قد ودّع �لحياة. كان معلقًا 
في �لأعر�ف ما بين �لحياة و�لحياة �لأخرى. كان معي بج�سدٍ غير �أن روحه 
كانت طائرة. بعينين غائمتين، كان يحدثني. بعينين غائرتين، كان ي�ستح�شر 
تاريخًا لم �أعرفه من قبل. �أو كنت �أعرفه ول �أعرفه. تاريخًا كنت �أتطلع �إليه 
�إليه كما �أتطلع �إلى ختم م�ستدير  كاأنه ل ينتمي لي. كاأنه ينتمي لي. �أتطلع 
حول �شرتي. �أتطلع كمن يمتلك، لكن دون حرية �لت�شرف. كملك ل يحكم. 
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ختم �أخ�شر يحمل هويتي، كاأنه �لترياق �سد �سم �ل�سياع. كاأنه �ل�سياع �سد 
�سم �لهوية.

بد� �أبي، للمرة �لأولى، عجوزً�. متوغلًا في �لعجز. بد� �أبي، للمرة �لأولى، 
بحكمة �إلهية. حكمة تلخ�ص حياة لم �أع�سها بعد. حكمة يروي بها تاريخًا 
هو تاريخي. تاريخًا تو�رثته كما نتو�رث جينات �آبائنا. كيف يغير حلمٌ عابرٌ 
ن�سيخ بين  �لغيبَ؟ كيف  �لروحُ  ت�سترق  �لف�ساء  نقطة في  �أي  حياتنا؟ من 
ليلة و�سباح؟ �أيكون عجز �أبي، في نهاية �لمطاف، نتاج �لمكوث في مكان 
�نتقالي، في مفترق �لطرق؟ �أيكون قلق �لنتقال من �أر�ص لأر�ص، من عالم 
لعالم، ما ولّد �لعجز؟ �أم �أن �أبي ر�أى بعينيه �لعالم �لآخر؟ وكان بالعالم �لآخر 

ما ت�سيب له �لروؤو�ص وتُخطف �لألباب؟ 

لي�ستقر ج�سده في  �لحياة  يغرب عن  �أبي  و�ل�سبعين، كان  �لخام�سة  في 
�لأر�ص. يغرب لت�ستقر روحه هناك، في عالم �آخر ل �أعرفه. وفي �لخام�سة 
و�لع�شرين كنت �أقبل على حياة �سلّمني �أبي، بوعي تام، فخاخها. لأ�سير، 
ا، بين كل هذه �لحفر�ت، ولأجل�ص، بقدمين مدلتين، على  باإر�دة تامة �أي�سً

هوة �سخرية تطل على �لعدم.

كنت كلما تقدمت خطوة للحياة، يبتعد عنها �أبي خطوتين. وكلما ز�د 
�سبابي، ز�دت �سيخوخته. كاأن �لحياة، في كمالها �لنا�سع، مكان ل ي�سع 

لثنين. حياتي لن تتم �إل بموته. ون�سجي لن يحدث �إل برحيله.
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من اأوراق اإبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1679

 )1(

كنا نعي�ش في بيت من الطوب اللبن، يتكوّن من طابق واحد وحجرة 
يتيمة في الطابق الثاني. واأمام الحجرة �سطح وا�سع وخلية نحل. خلية ورثها 
اأخرى  اأ�سياء  البيت. ورثها كما ورث  اأبي عن جدي. ورثها كما ورث 
�ساأرثها عنه. خلية كان لا يدري اإن كنت �ساأحافظ عليها. بيت كان كل ما 
نملكه في الحياة مع �سبع نخلات. اأجداد لم اأر اأيًا منهم، اإلا في ر�سومات 

بخط اليد. 
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الطابق الاأر�سي كان يتكوّن من ثلاث حجرات وممرٍ، ومرحا�ش ي�سع 
ا بالكاد، ومائدة خلقها جدي من العدم. وتحت ال�سلم الحجري  فردًا جال�سً
ا فرنًا للخبيز. الحجرات الثلاث �سمت  اأي�سً الموؤدي لل�سطح �سنع جدي 
)لم  و�سريرين  ح�سيرة  الاأخرى  و�سمت  ملاب�ش.  وخرانة  �سريرًا  اإحداها 
الثالثة فاحتوت على ثلاث كنبات ومن�سدة  اأما  اأبدًا(.  اأحدهما  ن�ستخدم 

خ�سبية. 

حجرة  قبل.  من  اأدخلها  لم  الخ�سبية،  ال�سرفة  ذات  ال�سطح،  حجرة 
الاأخيرة من  يومًا  الاأربعين  ماأوانا في  القرميدي، كانت  ب�سقفها  ال�سطح، 
اإن تحققت  �سيكون. و�ستغدو،  ما كان وما  التقاء  نقطة  اأبي. كانت  حياة 

رغبة اأبي، ماأواي اأنا وابني ذات يوم.

حجرة ال�سطح، التي �سمت �سحارة �سخمة وح�سيرة و�سريرًا حديديًا، 
�سيئًا.  عنه  اأعرف  اأكن  الذي لم  التاريخ  التاريخ.  مفتوحًا على  بابًا  كانت 
الما�سي الذي تحتم اأن اأعي�ش فيه. الحجرة الفقيرة في ظاهرها، كانت ثرية 
في باطنها. وفي باطنها اأدخلني اأبي. اأدخلني لاأنني ابنه البكري. اأدخلني 
تاريخنا.  اأورثني  الوحيد  وابنه  البكري  ابنه  ولاأنني  الوحيد.  ابنه  لاأنني 
تاريخ عائلتي. عائلتي التي لم اأكن اأعرف عنها اأكثر من معرفتي بحياة ما 
بعد الموت. الموت الذي لا يخ�ساه اأبي. لا يخ�ساه لاأنه �سيدركه. اأدخلني 
وتركني هناك. تركني في الحجرة ال�سرية. تركني في الما�سي. وبالداخل، 

عرفت اأجدادي.
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�أبي: كل هذه �لمخطوطات، كلها لك. قال: حافظ عليها. قال:  قال 
�أن تذوب وتندثر. قال:  �إليها. قال: �ن�سخ منها ن�سخًا جديدة قبل  �سف 
بعد  ��ستو�سحته  ما  و�أ�ساف  قليلًا  �أبي  �سمت  بعدك.  من  لبنك  ورّثها 
ذلك: في مدينة بعيدة، �ستعرفها في �أو�نه، �لأو�ن �لذي �قترب، يجب �أن 

تعثر على �أور�ق �أخرى. �أور�ق عجزت �أنا عن �لو�سول �إليها. 

�سائخ.  حائط  على  �لأحدب  بظهره  و�تكاأ  �لأر�ص،  على  �أبي  جل�ص 
قال: �أطلعني �أبي على مخطوطات �ل�سحارة و�ساأن مخطوطات �لمدينة �لبعيدة 
قبل �أن يموت. �أطلعني وكنت �أو�سكت على �لخم�سين. كنت تجاوزت �سن 

�لترحال و�لف�سول. 
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لم �أكن �أعرف �إن كانت �ل�سّحارة ت�سم �أور�قًا عن �أمي �أم �أنها تخ�ص 
�لأجد�د وحدهم. غير �أن ما كان ي�سغلني، على �لأقل في �ل�ساعات �لأولى 
بيدي  �أفتح  �أن  من  خوفي  ي�شرني.  ل  ما  �أعرف  �أن  من  خوفي  �لخبر،  من 
�سندوق باندور�، فلا �أربح �إل �لقلق و�لمخاوف. وما بين �لخوف و�لف�سول 
�لما�سية، كان  �ل�سنو�ت  �أبي، خلال كل  �أدور في حيرتي. و�سمت  كنت 
و�لتعرف على  �لمخطوطات  قر�ءة  بالفعل  �أريد  للذهول. هل  �سببًا م�سافًا 
تاريخ و�أجد�د، �أم �أنني، ب�سكل فطري، �أبحث عن �أمي في �لأور�ق بعد 

�أن غابت عن �لو�قع؟

بوؤرة  �لآن  �ل�سنو�ت، �سارت  �لمبُتعَدة على طول كل هذه  �أبي،  غرفة 
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�لحا�شر  �سيغدو  ماأمولة،  عودة  بلا  �نتهى  �لذي  هذ�  و�لما�سي،  �لمركز. 
وربما �لم�ستقبل. و�أثناء متابعة �أبي و�سماع و�ساياه، عليّ �أن �أبد�أ في �لن�سخ 

و�لترجمة. 
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اأحد  في  بنف�سه  فاألقى  ات�ساعها،  على  ال�سحراء  عليه  �ساقت  "لقد 
المحاجر".

)المثنوي، الرومي(
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علمنا نح��ن ق�ش كوينكا اأن ال�سي��د �سانت�س��و دي كاردونا اأدميرال،  � 
م�سيح��ي الديان��ة، اإ�سب��اني الجن�سية، يت�س��ر على الم�سلم��ين الم�سمين 
بالم�سيحي��ين الجدد، واأنه يدافع عنهم ويحميه��م، ي�ست�سيفهم في بيته 
وي��اأكل معهم لح��م الغنم. كما اأنه��م ي�ست�سيفون��ه في بيوتهم وياأكل 
معه��م لحم الغنم، ويعل��م اأنهم لا ياأكلون الخنزي��ر ولا ي�سربون الخمر 

ولم يبلّغنا.

اأين التهمة؟ � 

التهمة هي ما �سردته عليك في التو. � 

 � لا اأجد اأي جريمة في اأن ياأكل من ت�سمونهم بالم�سيحيين الجدد لحم الغنم، 
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ولا اأجد اأي جريمة في األّا ياأكلوا الخنزير واألا ي�سربوا الخمر. ولا اأجد 
اأي �سرورة للو�ساية بهم.

من  كل  محاكمة  على  ن�ست  التي  الكني�سة  اأوامر  بمخالفة  متهم  اأنت  � 
يثبت اعتناقه للاإ�سلام، كما ن�ست على محاكمة الجيران الذين يعرفون 

عن جيرانهم اعتناق الاإ�سلام دون الاإبلاغ عنهم.

اأكل  ي�ساء ويمتنع عن  ما  الفرد  ياأكل  اأن  اأي جريمة في  اأجد  اأكرر: لا  � 
اأجد  ولا  دين.  اأي  اأحد  يعتنق  اأن  في  جريمة  اأي  اأجد  ولا  ي�ساء.  ما 
�سرورة للو�ساية بهم. الم�سلمون اأو الم�سيحيون الجدد جيراني واأهلي، 
رفاق طفولتي واأ�سدقاء �سبابي، اإنهم اإ�سبان مثلنا، ولدوا هنا وزرعوا، 
اآباوؤهم واأجدادهم واأجداد  بيننا وح�سدنا زرعهم معهم.  كبروا هنا 

اأجدادهم عا�سوا هنا وبنوا مدينتنا.

تفوق  الجريمة  وهذه  للم�سلمين،  م�سجد  باإن�ساء  اأي�سا  متهم  اأنت  � 
جرائمك الاأخرى. 

اإن كنت تعتبر احرام العقائد وم�ساعدة المقهورين جريمة، فاأنا مجرم. � 

الم�سلمين:  على  يطبق  ما  عليك  �سيطبق  بجريمتك،  اعرفت  اأنك  بما  � 
قررنا نحن ق�ش كوينكا، بتفوي�ش من الق�ش توما�ش دي توركيمادا، 
�سانت�سو  ال�سيد  اإعدام   ،1478 لعام  مار�ش  من  الاأول  �سباح  وفي 

كاردونا دي اأدميرال بتهمة بناء م�سجد والت�سر على الم�سلمين.

)من محاكمة �سانت�سو كاردونا دي اأدميرال، كوينكا 1478(
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بروؤية �لحلم، غد� �أبي، كما قلت، في تعد�د �لموتى )�أو �لأحياء؟(. كنت 
�إل  �أما ج�سده فلم يكن  �ل�سباح و�لم�ساء، تجو�ل روحه بالبيت.  �أرى، في 
م�ستودعًا قديماً لحياة ز�ئلة. ج�سد يتحرك بقوة غير مرئية. بوجه �ساحب 
غير �أنه قادر على �لنفعال. بل�سان يقطّر �لكلمات كاأنه يزنها. وباأذنين ل 

ت�سمعان �إل ما ياأتي من مكان غير معلوم.

كلمات �أبي �لملهمة، كاأنها �بنة وحي �إلهي، كانت تنطلق في كل لحظات 
�ل�سمت �لطويلة. كلمات مقت�سبة، كاأنها خلا�سات �للغة. برهن لي �أبي، 
دون �أن يدرك، �أن �لموت يمنح �لنقاء، �إذ كلما �قتربت �لروح من م�ستقرها، 
�سفّت. و�أبي كان هناك، بقدم في �لعالم �لآخر وقدم في عالمنا. لم �أكن، في 
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�أيامه �لأخيرة، �إل ذكرى، مح�ص حامل لو�سية. لم يكن ير�ني �إل من خلف 
زجاج، زجاج يف�سل �لموتى عن �لأحياء.

قال: �حفظ �ل�شر. لم �أكن �أدري ما �ل�شر. ولَم ينبغي �أن �أحتفظ به. غير 
�أن جدية �أبي كانت قاطعة. من قطعيتها عرفتُ �أنني دخلت لعالم مجهول. 
هزلً.  تكون  لن  لعبة.  تكون  لن  �للعبة.  نهاية  ��ست�شرفت  قطعيتها  ومن 
�ستكون �أكثر جدية مما يهياأ لي. في لحظة ما، و�أنا �أنظر لعينيّ �أبي �لميتتين، 
�لغائرتين، �لرماديتين، تملّكني �سعور بالتيه. في �أي متاهة �ساأدور، في �أي 

ملكوت معتم.

تاأكد �أبي من غلق �لباب، رغم �أننا نعي�ص بمفردنا. وجل�سنا. جل�سنا على 
�أرها من قبل.  �لتي لم  �أجل�ص عليها من قبل. وتاأملت �لحجرة  ح�سيرة لم 
ولمحت �سقوقًا في �لجد�ر. �سقوقًا بدت و��سية باقتر�ب �ل�سقوط. �أم كانت 
�ساقطة دون �أن �أدري. حينها، تلفتُّ حولي لأحفظ في ذ�كرتي محتويات 
�لحجرة. �لحجرة �لتي، بالإ�سافة لل�شرير و�ل�سحارة و�لح�سيرة، �سمت �أو�نٍ 
و�أكو�باً نحا�سية. �أ�سياء تبدو من زمن �آخر. زمن يت�سق مع �سقوق �لجد�ر. زمن 
يتلاقى مع عينيّ �أبي �لميتتين. زمن بعيد. زمن بالطبع لم �أ�سهده. وبالطبع، 

كما حد�ست، ينبغي �أن �أعرف عنه كل �سيء.



27

#ح�سن__ �لتر�ب

8

من اأوراق اإبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1679

)2(

ما  عليك  �ساأروي  راأيت.  ما  عليك  �ساأروي  رنان،  ب�سوت  اأبي،  قال 
راآه جدك، ما �سراه اأنت في يوم بعيد. �ساأروي عليك منامًا �سار كر�سالة 

مقد�سة نورّثها لن�سلنا.

كانت �سجرة بحجم مدينتنا. وكنا في الخريف. وكانت النا�ش ترك�ش. 
اأوراق  كانت  بينما  تائهًا.  تنام. وكنت  النا�ش  كانت  ت�سير.  النا�ش  كانت 
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ورق  بحجم  تكن  لم  اأوراق  تت�ساقط.  مهولة  اأوراق  تت�ساقط.  ال�سجرة 
الراحة.  هذه  مثل  انظر،  يدي.  راحة  مثل  اأوراق  الماألوف.  ال�سجرات 
وبوعي  الاأر�ش.  من  ورقة  �سحبت  وعي  ودون  انحنيت.  وعي  ودون 
كنت  الورقة،  في  جدتي.  وا�سم  اأمي  وا�سم  ا�سمي  محفورًا.  ا�سمي  قراأت 
انت�سب لاأمي ولي�ش لاأبي. حملت الورقة و�سرت اإلى حيث لا اأعلم. غير 

اأني كنت اأعلم اأن ورقة الحياة �سقطت من �سجرة الحياة.
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اإذا كان ذنبي اأن حبك �سيدي فكل ليالي العا�سقين ذنوب

https://www.youtube.com/watch?v=PS5c1NTSODQ
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ظهيرة يوم �لحلم، نه�ص �أبي وفتح �ل�سّحارة. �أمرني �أن �أنه�ص، فنه�ست. 
�أمرني �أن �أنظر، فنظرت. كانت �ل�سحارة ملاأى باأور�ق هائلة. �أور�ق مر�سو�سة 
بعناية ككتابات مقد�سة. بين كل كومة �أور�ق و�أخرى ورقة عر�سية فا�سلة. 
�أدركت في �لحال �أن �لفا�سل علامة لحكاية جديدة. �أو لحقبة جديدة. �أو 
لبطل جديد. �إحدى �لورقات، وخلفها كومة �أور�ق �أخرى، حملت ��سم 
�أبي رباعيًا. ورقة �أقدم، وخلفها كومة �أور�ق �أخرى، حملت ��سم جدي 
رباعياً. قال لي �قر�أ، فقر�أت. قر�أت �لأ�سماء �لرباعية. وكلما قر�أت �سحب �أبي 
كومة �لأور�ق. �سحب كومة لتظهر �أكو�م. كاأن �لأور�ق �سجرة جذرها في 
�لأر�ص �ل�سابعة. �سحب كومة وو�سعها على �لأر�ص بالترتيب. كانت مئات 
�لأور�ق. مئات باأحجام مختلفة. قال: �ستبد�أ �لقر�ءة من �لقديم للجديد. قال: 
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�ستنجز مهمة لم �أ�ستطع �أن �أنتهي من �إنجازها. قال: ن�سختُ ما ��ستطعت، 
وعليك �أن تتم طريقي.

�سديدة  �لأور�ق  �أن  �إلى  �نتبهت  �لمخطوطات  قر�ءة  في  �شرعت  لماّ 
�ل�سفرة. بع�سها �سبه ذ�ئب. وبع�سها �أو�سك على �لذوبان. �نتبهت، دون 
و�أخرى  قديمة،  باإ�سبانية  مكتوبة  مخطوطات  ثمة  �أن  �إلى  ذلك،  �أتوقع  �أن 
بها  �لتي كتب  �للغة �لأعجمية  باإ�سبانية قديمة لكن بحروف عربية )وهي 
�أجد�دي �لموري�سكيون، و�سمّاها �لإ�سبان بـ �ألخاميادو، بح�سب ما علّمني 
�أبي(. و�جهت �سعوبات جمة في �لقر�ءة �ل�شريعة، ولم ت�سفع لي �سنو�ت 
ول  �أفهم  كي  �جتهدت  �ل�سفر�ت.  كل  فك  في  �لقديمة  �لإ�سبانية  تعلّمي 

�أ�سلل. ورغم حر�سي على تنفيذ �لو�سية، �إل �أنني ل �أعد بترجمة �أمينة. 
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كان ينبغي، �إذن، �أن �أعيد �لن�سخ بالعربية و�أن �أحتفظ بالأ�سول. كان 
ينبغي �أن �أترجم من �لإ�سبانية. كان ينبغي �أن �أرحل �إلى كوينكا. 

قال �أبي: رتب �لأور�ق بعد �لن�سخ. �أرّخ �لأور�ق �لموؤرخة عند �لن�سخ. 
�ل�سنو�ت  بتاأريخ  �إن ظهرت، و�كتف  �لهجرية  بال�سنو�ت  �لتاأريخ  تفادى 
لغة  �أجد�دنا �لمدجنين و�لموري�سكيين تختلف عن  لغة  �أن  �لميلادية. لحظ 
�منح  �لأندل�سيين.  �أجد�دنا  لغة  تختلف عن  تختلف كما  �لعربي،  �لتر�ث 
لكل جد �سوته ما ��ستطعت. وتجاهل �أ�سماء �لحكام �إن �أردت، كما تجاهل 

�لحكام �أ�سماءنا في دو�وينهم. ثم كرر: �لن�سخ يجب �أن يكون بالعربية.

وعدني �أبي، في ذ�ك �ليوم، �أن ي�ستري لي �سحارة جديدة. قال �ل�سحارة 



34

#ح�سن__ �لتر�ب

�لجديدة �ستكون للاأور�ق �لمن�سوخة. للاأور�ق �لمترجمة. �ل�سحارة �لجديدة 
�إلى �أي مدى �سيفيد  �أفكر  �أر�سيفك �لذي �سنعته بيدك. قال و�أنا  �ستكون 

�لنظر �إلى �لور�ء، وهل باقتفاء �لأثر ت�سترد �لأقد�م �لمبتورة؟ 

�أثناء ن�سخ �لأور�ق �لأولى، مال �أبي ور�ء �ل�سحارة و�سحب ورقة ملفوفة. 
ورقة ت�سبه ورقة �لبردي. فتحها فكانت طويلة جدً�. بد�خلها ر�أيت �سجرة 
هائلة �لأفرع. قال: �نظر، فنظرت. كانت �سجرة �لعائلة. ربما كانت كاملة. 
بد�ية من �أجد�دنا �لأو�ئل في كوينكا، نهايةً با�سمي. �أمرني، ب�سوت �إلهي، 
�أن �أ�سيف �إلى �لأ�سماء �أ�سماء �أبنائي. قال: �ست�سلّم كل تلك �لأور�ق �إلى �بنك 
�لبكري. و�سية جدنا �أن ت�سلم �لأور�ق �إلى �لبن �لبكري. قال: �ل�شرط �أن 
يكون �لبن بكرياً، ل �أن يكون ذكرً�. قال: �ستجد من بين �لأور�ق �أور�قًا 
�لأم حتى ل  �إلى  �أنف�سهم  ن�سبو�  قد  �أبناء جد�تك  �ستجد  كتبتها جد�تك. 

تنقطع �ل�سلالة. حتى ل ينقطع �لتاريخ.

�سحبها  مفاتيح  مفاتيح.  ثمة  متو�رٍ، كان  �ل�سحارة، في ركن  قاع  في 
�أبي ومنحها لي. كانت كبيرة و�سخمة. كانت نحا�سية. كانت عدة مفاتيح 
�أي بيت؟  �لقديم.  بيتنا  �إنها مفاتيح  �أبي  يجمعها حامل و�حد ف�سي. قال 
قال:  �لبعيدة.  �لمدينة  كونكة.  بيوت  كونكة.  بيت  قال:  ل�سوؤ�لي.  �بت�سم 
�لمدينة �لتي جئنا منها. �لمدينة �لتي طردونا منها. �لمدينة �لتي بقت �أرو�حنا 
فيها حتى ولو لم نرها. قال: ل تن�ص �أبدً� ��سمها �لعربي: كونكة، حتى لو 

�سمّوها بـ كوينكا. 
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اقرب اأبي من المخطوطات المر�سو�سة على الاأر�ش. �سحب اإحداها. 
قال: انظر، فنظرت. كانت خريطة دقيقة لمدينة. مدينة �سغيرة. �سوارعها 
كثيرة و�سيقة. لها بيوت منحوتة في ال�سخر. ولها بيوت محاطة بالتلال. 
اأحد ال�سوارع كان ملتفًا بدائرة. اأحد البيوت كان ملتفًا بدائرة. قال: هذا 
اأخرى.  خريطة  ثمة  كان  المدينة،  خريطة  تحت  بيتنا.  هنا  قال:  �سارعنا. 
خريطة تف�سيلية للبيت من الداخل. بدا لي بيت وا�سع، وبدا لي تحت البيت 
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حياة اأخرى. تحت البيت ممرات. تحت البيت قبو. وعلى جانب الخريطة 
الكبيرة، وبخط جميل، كُتب بالعربية: كونكة.

من بين اأوراق اأبي الموقّعة بالا�سم والتاريخ عثرت على ر�سومات لاأنا�ش 
بحبال،  مقيدة  و�سيقان   ٍ باأياد األواح خ�سبية،  فوق  على ظهورهم  راقدين 
واأداة  الكمثرى،  ت�سبه  واأداة  رجال،  ومقيد  بها  معلق  لعجلة  ور�سومات 
اأخرى في �سكل مثلث. تحت كل ر�سمة كُتب تعليق موجز: اأداة تعذيب 
الكمثرى  �سكل  في  المعدنية  الاآلة  اأن  الر�سومات  من  فهمت  للم�سلمين. 
الخ�سبية  الاألواح  وعلى  الموت.  حتى  الموؤخرة  اأو  الفم  من  تدخل  كانت 

كانت تُ�سد ال�سيقان والاأيادي حتى تنتزع من الج�سد. 

ربما  النحا�سي.  ال�سرير  على  يرقد  اأن  اأبي  قرر  بالذات،  اليوم  ذاك  في 
كانت المرة الاأولى التي يلم�ش ج�سده هذا الهيكل القديم. تطلّع اإلّي، برقب 
واأتاأمل  وجل  في  المخطوطات  اأفتح  كنت  بينما  الاأولى،  للمرة  يراني  من 
ل�سوؤالك. قلت:  اإجابة  �ستعثر حتمًا على  قال:  التعذيب بخوف.  اأدوات 

اأي �سوؤال؟ قال: كيف جئنا اإلى هنا، وكيف تركنا اأر�سنا وبيوتنا. 
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عقد موثق لل�سيد عبد اللـه بن محمد دي مولينا، م�سلم.

25 يناير 1414

"ي�سهد ال�سادة كهنة الكني�سة، مجتمعين في مقرهم، وب�سهادة موثقة، باأن ال�سيد 
ا�سترى ن�سف قطعة  ال�سيد محمد، جارنا في كوينكا،  ابن  اللـه، حدّاد م�سلم،  عبد 
الأر�س الم�سجرة الواقعة في قرية نواآل�س، والتي كانت ملكًا لل�سيد بِرو �سانت�سيث دل 
بييار، قد�س اللـه روحه )...( ويحيط بهذه القطعة من جانب: قطعة اأر�س م�سجرة 
ملك لـ...، ومن جانب اآخر: قطعة اأر�س م�سجرة ملك لورثة خوان مارتينيث دي 

بولو خيل، ومن الجانب الثالث: �سبيل، ومن الجانب الرابع: طريق".
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ا كنت �أبحث عن �إجابة ل�سوؤ�ل.  �أنا �أي�سً

�أمي، مرة و�حدة وللاأبد، في �سباح �ستوي غائم. ربما كنت  �ختفت 
في �لر�بعة حينها، �أو �أ�سغر قليلًا. هل كنا نعي�ص في هذ� �لبيت �أم في بيت 
�آخر؟ تخونني �لذ�كرة، لكن �لموؤكد، �إن كان ثمة �سيء موؤكد، �أنني في ذ�ك 
�ل�سبح ناديتها فلم تجبني. بحثت عنها في كل �لأماكن �لمعتادة، فلم �أجدها. 
�سوؤ�لي �لمكرر عنها، �سوؤ�لي �لذي �سار محور حياتي كطفل، ظل معلقًا دون 
�إجابة. �أبي �ختار �أن يمنح �لأمل ل �أن يمنح �لطماأنينة، فاخت�شر �إجابته في 
ثابتة  �لإجابة  فظلت  له،  ر�ق  منحه،  �أو  �لأمل،  �أن  ولبد  "�ستعود".  �أنها 
�أكثر من ع�شرين عامًا. و�أنا، ما بين حزن �ليتم و�لغ�سب، حد�ست �أن �أمي 

ماتت، وعرفت مع مرور �لوقت �أن �لر�حلين ل يعودون.
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�أبي  كان  به،  �لإيمان  �أو  �لموت  فهم  �أحاول  كنت  وبينما  ذلك،  �أثناء 
يلهمني �ل�سبر بطرق مختلفة. حينًا، يقوم بدور �لأم، يكر�ص لي وقتًا طويلًا 
غام�سة  حكايات  ت�سديقها،  و�سعب  غريبة  حينها  لي  بدت  لحكايات 
مع  �لمت�سابهة  ملامحي  يلقط  كان  فكاهي،  وبح�ص  �آخر،  وحينًا  ومجردة، 
�أمي. "ورثت منها �لنبرة يا �بن �لكلب"، كان يقول كلما تحدثنا بالإ�سبانية، 
و�أحيانًا، ي�شّرح ملامحي: عيناك  وي�سيف: "وورثت منها �لحيرة و�لقلق". 
�لبندقيتان مثل �أمك بال�سبط، �أنفك �ل�سغير، حاجباك �لطويلان.. ثم يوؤكد 
�أنها لم تمت، �ستر�ها يا �بني في �أو�نه. و�أنا لم �أكن �أفهم مق�سوده، وكنت 

�أعرف �أنه وعد لن يتحقق.

�أيامًا  ق�سيت  �أبي،  �أمي، ومن و�سف  ذ�كرتي من ملامح  تبقى في  مما 
طويلة �أر�سم ر�سومات لها و�أعلقها على �لجدر�ن. �إحدى هذه �لر�سومات 
بقت تحت مخدتي للاأبد، حتى جاء حلم �أبي �لأخير، حينئذ �سحبت �ل�سورة 

وظلت تلازمني �أينما حللت. كاأن موت �أبي بعث �أمي.

�سنو�ت  �أحز�ن  يحمل  عميق  وب�سوت  �لنحا�سي،  �ل�شرير  فوق  من 
م�ست، قال �أبي: ربما تجدها في كونكة. ربما تجدها في "ح�سن �لتر�ب". 
وبينما كان يتحدث، كان �سوت �أمي يرن في �أذني. يرن بلغتها �لأجنبية. 
ا، لغتي �لتي ت�سير برفقة لغتي �لعربية دون تنافر(.  )لغتها �لتي هي لغتي �أي�سً

يرن ب�سحبة �بت�سامتها �لر�ئقة. 

�لدو�م،  على  تائهتين  بعينين  �ل�سو�د،  �سديد  ب�سعر  بي�ساء،  �أمي  كانت 
�لأمهات  مثل كل  �أمي طويلة ومكتنزة،  �سليمان. كانت  مثل خاتم  وبفم 

لأطفالهن.
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ثلاث م�سلمات �سغيرات

اأغرمت بهن في "جيان":

عائ�سة وفاطمة ومريم.

ثلاث م�سلمات جميلات

رحن يقطفن الزيتون،

فوجدنه مقطوفًا

في "جيان":
عائ�سة وفاطمة ومريم.
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وجدنه مقطوفًا
فعدن يائ�سات

�ساحبات اللون
في "جيان":

عائ�سة وفاطمة ومريم.
ثلاث م�سلمات نا�سرات،

رحن ليقطفن التفاح
فوجدنه مقطوفًا

في "جيان":
عائ�سة وفاطمة ومريم.

قلت لهن:"من اأنتن يا اآن�سات
يا �سارقات حياتي؟

م�سيحيات نحن وكنا م�سلمات
في "جيان"

عائ�سة وفاطمة ومريم.

)�أغنية �شعبية(    
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من اأوراق اإبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1695

)4(

راأيت في المنام اأني اأ�سير على اأر�ش طينية. كلما حاولت النجاة، كانت 
قدماي تغو�سان في الاأر�ش ال�سوداء. ظلت تغو�ش لاأكت�سف، وقد و�سل 
الطين لرقبتي، اأن ج�سدي ال�سعيف �سار في ف�ساء بلا اأر�ش. ا�ست�سلمت 
لطخات  ودون  هيئتي  بكامل  وجدتني،  التام.  للانجذاب  خانعة،  باإرادة 
طينية، في اأر�ش اأخرى. اأر�ش تبدو اأكثر ر�سوخًا، لكنها ه�سة. اأر�ش كلما 
�سرت فيها، تاهت قبلتي. وكلما تقدمت خطوة، �سعرت بنف�سي اأنثى في 
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ج�سد رجل. من و�سعني داخل هذا الج�سد؟ كيف اأخطاأ؟

التي  ا غير  نف�سً اأرى  يقين، كنت  ل�ست على  ال�سحو،  اأو في  المنام  في 
يرونها. �سوت رغباتي كان يتعار�ش مع ال�سوت القادم من خارجي. ما 
اأريده ي�سطدم مع ما ينتظرونه مني. اأنا �سيف على هذا الج�سد، اأم اأن هذا 

الج�سد تملّكني على حين غرة؟ هل اأنا الغازي اأم المغزو؟

و�سية اأبي بالتدوين، وبن�سخ ما اأتمكن من حمله من �سحائف، كانت 
تتعار�ش مع رغبته في البقاء في الغربة. لم اأ�سعر يومًا بحاجته الملحة للعودة 
اأن  يريد  اأعود. كان كمن  اأن  اأنني يجب  اإلى  لمحّ ذات مرة  لكونكة، ولا 
يعبّد طريقًا لي�سير فيها اآخرون. كحافظ الاأ�سرار المتيقظ حتى يودع الاأمانة 
لاأ�سحابها. واأنا مثل اأبي، مح�ش حلقة في �سل�سلة. غير اأن الفارق بيننا اأنني 
اأن  الم�ستعار  ج�سدي  بو�سع  كان  اإن  اأعرف  ولا  ج�سدي،  غير  ج�سد  في 

يتنا�سل اأم لا. 
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ذات ليلة، جاءني ابن عطاء الل�ه ال�سكندري. اأقول جاءني في يقظتي، 
رغم اأني اأرجح اأنه جاءني في المنام. جاءني واأمرني اأن اأزور �سريحه.

لم اأكن اأعرف اأين ال�سريح. خجلت من اأن اأ�ساأله فاأبدو من غير مريديه. 
وبينما كنت اأفكر، في اليقظة اأو في المنام، اأين يمكن اأن يكون �سريح مر�سد 

ال�سالكين، ابت�سم لي الرجل وقال: "من يبحث عني يجدني". 

"ح�سن  ت�سكن في  الل�ه لامراأة  ابن عطاء  الليلة، ذهب  تلك  نف�ش  في 
المراأة تقول اإنه جاءها في يقظتها، رغم اأنها ترجح اأنه جاءها في  الراب". 
اأكثر �سجاعة لماّ  اأن تزور �سريحه. لكن المراأة كانت  المنام. جاءها واأمرها 

�ساألته عن عنوان ال�سريح. ابت�سم الرجل وقال "من يبحث عني يجدني".
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في ال�ساعة الاأولى من �سباح اليوم التالي، خرجت لاألبي نداء ابن عطاء. 
�سرت في ال�سوارع كما التائه، وبختُ نف�سي كيف زرت كل الاأولياء ولم 

اأ�ساأل عن ابن عطاء. 

في ال�ساعة الاأولى من �سباح اليوم التالي، حزمت امراأة حقيبتها. جمعت 
كل ما يمكن اأن يخ�سها ورحلت. جمعت ملاب�سها وكتبها واأوراقها في 
الحقيبة. ورحلت. في الطريق، وبختْ نف�سها، كيف زارت كل الاأولياء 

ولم ت�ساأل عن ابن عطاء. 

�ست�سير  التى  المراأة  على  تعرّفتُ  العارفين"،  "قطب  �سريح  في  هناك، 
زوجتي.

حينه��ا، كن��ت في الخم�س��ين. وكان اأب��ي قد توف��ى منذ �سه��ور قليلة 
م�ست.

حينها، كانت المراأة في الثلاثين، وكانت يتيمة الاأبوين.

�ساألتها:  هل جاءك مر�سد ال�سالكين؟

جاءني واأمرني بزيارته. � 

وكيف كان؟ � 

ا؟ كان خمريًا جميل الطلعة. هل جاءك اأي�سً � 

نعم، ج��اءني واأمرني بالزي��ارة. جاءني وفهمت من الاأم��ر اأن �سيئًا  � 
يجب اأن يحدث.
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اأبقى هنا.  اأن  بالزيارة، جاءني وفهمت من الاأمر  اأمرني  نعم، واأنا  � 
حملت كل اأ�سيائي وجئت.

من اأين جئتِ؟ � 

من قرية ي�سمونها ب� ح�سن الراب. واأنت؟ � 

ولدت هنا، لكننا من كونكة. � 

باإ�سبانية حديثة. كنا  باإ�سبانية قديمة. كانت تحدثني  كنت اأتحدث معها 
نتفاهم.
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عقد بيع لل�سيد عبد اللـه بن محمد دي مولينا.

12 اأبريل 1414، كوينكا

بييار،  دل  مارتينيث  جونثالو  ابنة  مارتينيث،  كتالينا  ال�سيدة  وتنازلت  "باعت 
والزوجة ال�شرعية لخوان مارتينيث، عن قطعة اأر�س م�سجرة كانت قد ورثتها عن 
اأبيها المذكور، وتجاور الكني�سة الواقعة في نواآل�س، اإلى ال�سيد عبد اللـه دي مولينا، 
حداد م�سلم، مقيم بهذه المدينة. وح�سلت عدًا ونقدًا على مبلغ 900 دوق ذهبي 
من التي �سكتها ق�ستالة )...( ويحيط بهذه الأر�س من جانب: اأر�س ملك ال�سيد 
عبد اللـه نف�سه، ومن الجانب الآخر: اأر�س ملك ال�سيد خوان �سانت�سيث ثيّروكي، 

ومن الجانبين الآخرين طريقان )...(.
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كان �أبي، كما �ساأعتاد في �لأيام �لتالية، يتجول في �لمدينة منذ �ساعات 
وي�سير،  �لأولياء.  �أ�شرحة  �أخيرة،  كود�عات  يودّع،  �لأولى.  �ل�سباح 

بخطو�ت متو�طئة مع �لما�سي، بين �لمقابر. 

�أعلم،  �أر�فقه كلما �سمح لي. كنت  �أبي، وكنت  �أتفهم جولت  كنت 
�أو كانت  بعد.  �إلي  تت�شرب  بتجربة روحية لم  �أنه يمر  �أعلم،  �أني  يعلم  وهو 
�لما�سي عبر  ي�ستعيد  �لظلام. بجولته، كان  �إلى  يت�سلل  تت�شرب ببطء نهار 
ذ�كرة ل تلين. ذ�كرة تن�سط كلما ز�دت �لخلوة وتعمّقت. وفي خلوتي، 
ذ�كرتي  ت�سوّد  �لما�سي عبر مخطوطات  �أ�ستعيد  كنت  مو�جهة خلوته،  في 
�لبي�ساء. �أثناء ذلك، كان �سوؤ�لي حول �لموت من ناحية يتقاطع مع �سوؤ�لي 
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ثمة جنة  �إن كانت  �آخرة،  ثمة  �إن كانت  �أخرى.  ناحية  �لم�ستقبل من  عن 
لأبي  �أنظر  ي�سيدونها.  من  �لموتى  �أن  فلابد  �أبي،  يعتقد  كما  �لآخرة،  في 
�أنها توديع حياة من �أجل حياة �أخرى. حياة  في حركاته �لأخيرة، و�أظن 
�أخرى ين�سم فيها �إلى �لموتى لي�سيدو� بيوتًا وحد�ئق ي�سكنونها. قد تكون 
�لحياة �لأخرى مح�ص تحقيق لأحلام قديمة. قد يقوم كل ميت بت�سييد ما كان 
يتمنى ت�سييده في حياة �أولى غير من�سفة. �أتخيل �أبي هناك، يجمع �لأحجار 
�لجيرية وي�سنع بيتًا �سغيًر� فوق تل. �أو يم�سك بفاأ�ص لينحت في �سخرة �لتل 
بيتًا ي�سبه بيت كوينكا. بيت كوينكا �لذي لم �أره من قبل، رغم ذلك يتحتم 

عليّ، كفر�ص �إلهي، �أن �أبحث عنه و�أر�ه. 

ا من ي�سيدون �لجحيم. بع�سهم يتفرغ، كر�سالة، لجمع �لحطب،  �لموتى �أي�سً
وبع�سهم ل�سنع �لثقاب، وبع�سهم ل�سكب �لبنزين. منذ مئات �لقرون يقوم 
�لموتى بنف�ص �لفعل، ليتجاور �لجحيم و�لجنة، ولياأتي �لموتى �لجدد للبقاء في 
�أحدهما �أو لزيادة رقعة �أي منهما. وربما يكون �لجحيم و�لجنة �سيئًا و�حدً�، 
نف�ص �لم�ساحة تجمع �لمعنيين، وفي نف�ص �لم�ساحة ت�سعر بنعيم �أحدهما �أو جحيم 

�لآخر. جنة �لبع�ص نار ملتهبة، وجحيم �لبع�ص جنة مقيمة و�أبدية.

في تلك �لأيام عرفت �أبي. ر�أيت وجهًا جديدً� لم �أعتد على روؤيته. تمثّل 
�أمامي �لزهد في �أ�سد درجاته �لمتطرفة. ماذ� نرى في �أيامنا �لأخيرة؟ كيف 
ننظر من منطقة �ل�سيخوخة �إلى �لحياة؟ كيف ننظر من حافة �لحياة �إلى �لحياة 
�لجديدة؟ هل �لأربعون يومًا �لأخيرة هي جبل �لأعر�ف بين حياتين؟ �أبي 
ي�سلّمني �أور�قه، كع�سفورة تعلّم وليدها �لطير�ن، غير �أن �لفارق �أن رحيل 
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�أبي �سيكون قبل �أن يتحقق من قدرة �أجنحتي على حمل �لهو�ء. �أبي ي�سلّمني 
�أور�قه ليتخل�ص من عبء �لحياة �لأولى، وليتفرغ، بروحه وج�سده، لأعباء 

�لحياة �لثانية �لمحببة. 

�بت�سامة �أبي �ل�ساردة، �لمتوجهة في �لحقيقة لعالم �آخر ل �أر�ه، لي�ست �إل 
وعدً� لي بتجهيز �لحياة �لأخرى من �أجلي. �سيظل �لموتى يعملون هناك في 
ت�سييد �لجنات حتى نهاية �لعالم، وكلما و�سلت دفعة جديدة من �لموتى، 
كلفت نف�سها بمهمة جديدة، بكامل حريتها، فيما تتمتع بما �سنعه �لموتى 
�ل�سابقون. �لموتى �لذين، لكونهم خارج �لزمن، ل يعرفون �ل�سيخوخة بعد 
�أن ��ستردو� �سبابهم �لدنيوي. هكذ� �أبي و�أجد�دي هناك، وهكذ� �ساألحق 
بهم حتمًا، لي�سل في نهاية �لعالم موتى يلتقون في �لعالم �لآخر �لذي تكوّن 

وفي �نتظارهم، جنًة كانت �أم جحيمًا. 

�شرعت في ترجمة �لمخطوطات و�إعادة كتابتها بلغة �أحاول فيها ��ستعارة 
�أ�سو�ت لم �أعرفها، غير �أن دمها ي�شري في دمي، ولقبي ينتهي باألقابهم. 
يدي �لمرتع�سة كانت مثل يد نحات مبتديء عليه �أن يخلق من �لحجر تمثالً. 

و�لكلمات كانت حجرً�، و�أنا ل �أعرف �أي تمثال م�سوه يمكن �أن �أ�سنعه.

كلمات �أبي لم تكن موجهة لي فح�سب، �إذ بعد �أيام �أدركت �أنه يرى موتى 
�آخرين يتبادل معهم �لآمال وي�ستعيد معهم �لذكريات. كانو� يحاوطونه في 
�ل�سباح و�لم�ساء، وكانو� ي�سلونه في مناماته �لطويلة و�لمتقطعة. وبينما كنت 
�أوفي بو�سيته، كنت �أودّعه في �سمت. هل نحن من نذهب للموت �أم �أن 
�لموت من ياأتي �إلينا؟ هل يتجلى لنا في �سورة كائن �أم �أنه عالم خفي ننتقل 
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�إليه؟ كان �أبي يقول �إنه ي�سم ر�ئحة عطرة. يقول �إن �لموت يح�سن ��ستقبال 
�سيوفه �لأبديين. يقول �إن �لموت لم يلوّث بعد بدماء �لحياة. هل كان يرى 
�أ�سدقاءه �لموتى يبذرون �لنبتة في �لأر�ص؟ هل �ساهد �أحدهم يقطف ثمرة من 

�ل�سجرة؟ هل علم، قبل �لرحيل، �أي مهمة �سيقوم بها في �لحياة �لثانية؟ 

�أتلق  لم  �أني  غير  �لمخطوطات.  بع�ص  معك  �ساأر�جع  قال  �سباح  ذ�ت 
�لكلمة كوعد، �إذ لم �أكن �أعرف هل كانت �لعبارة موجهة لي �أم موجهة 
لآخرين ل �أر�هم. ول كنت �أعرف، �إن كانت موجهة لي، كيف يمكنه �أن 

يفعل ذلك �إن كانت روحه طائرة وعيناه �ساردتين.
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ابني العزيز 

لك  �ساأمهد  الحقائق.  انك�ساف  التجوال  وفي  الجواب،  الرحيل  في 
الطريق لت�سير، لكني لن اأرفقك في �سيرك. اأول ما يجب اأن تعرفه اأن اأمك 

ولدت في "ح�سن الراب"، واأغلب الظن اأنها تعي�ش هناك.

اإن لم تكن تعلم، فاعلم: تقع ح�سن الراب في جنوب اإ�سبانيا، وتتبع 
اأن وقعت  اأن جيان، بعد  ا�سمها خاآئن. �ستعرف  التي �سار  مدينة جيان، 
تحت التاج الكاثوليكي، �سارت ذراعًا له لمطاردة اأجدادنا، ف�سمّاها الملك 
لكن  اأطلال.  اإلا  منها  يبق  لم  عربية  ثمة ح�سون  كان  النبيلة".  "المدينة  ب� 
رفيقة  كانت  ابني،  يا  الزيتون،  فحقول  اأخرى،  ق�سة  لها  الراب  ح�سن 



54

#ح�سن__ �لتر�ب

بنا. واأهلها كانوا اأهلنا. الاآن تغير ا�سمها كالعادة و�سارت "اإثناتوراف"، 
لكن تغيير الا�سم لا يعني تغيير التاريخ. لا يعني، كما لابد اأنك تعلم، تغيير 

الهوية.

ربما تجد في بيوت اأهالينا اأوراقًا اأخرى. تحت البيوت �سراديب واأقبية. 
اإن و�سلت، ابحث. واإن عثرت، احتفظ. واإن تعثرت، فالل�ه غالب. 
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اأوراق محمد بن عبد اللـه بن محمد دي مولينا

كونكة

خريف 1492

)1(

اأبو  ت�سليم  بعد  �سهور.  بعدة  �سقوط غرناطة  بعد  الاأوراق  اأكتب هذه 
عبد الل�ه ال�سغير مفاتيح المملكة للملكين الكاثوليكيين فرناندو واإي�سابيل. 
اأن  يجب  كان  ما  حدوث  هنا  من  واأتابع  كونكة،  مدينة  في  واأنا  اأكتب 
في  لنا  ويجري  جرى  لاأنه  اأعرف  �سيحدث.  ما  واأعرف  اأتابع  يحدث. 

مدينتنا ال�سغيرة.
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من  تحولنا  طويلة،  ب�سنوات  غرناطة  ت�سقط  اأن  قبل  ومن  كونكة،  في 
اأندل�سيين اإلى مدجنين، ومن مدجنين اإلى موري�سكيين. ورغم اأن المعاهدة 
ما بين اأبو عبد الل�ه ال�سغير والملوك الكاثوليكيين تن�ش على بقاء الم�سلمين 
اأن  اأدناه،  العمر  من  بلغت  اأن  بعد  اأعلم،  اأني  اإلا  ال�سعائر،  ممار�سة  وحرية 

الوعود مثل الثلوج، تذوب ما اإن ترى ال�سم�ش.

اأكتب هذه الاأوراق الاآن اتباعًا لو�سية اأبي. و�سية �سيرثها عني اأبنائي. 
اأكتب، كما كتبوا و�سيكتبون، لاأن الذاكرة اأطلال، والكتابة ترميم. ورغم 
هوؤلاء  من  كذلك  ول�ست  ف�سيلة،  بالحق  والاعراف  ؤرخًا،  مو ل�ست  اأني 
اأنا  ولا  وتحليلها،  الاأحداث  �سرد  على  القدرة  القدير  الل�ه  منحهم  الذين 
رجل ذو �ساأن ليهتم اأحد بقراءة ما اأكتب، اإلا اأنني اأومن، والل�ه ح�سبي، اأن 
الحوليات بديل عن الكلام. ولاأننا نحن، اأبناء كونكة، نعلم ما جرى وما 
�سيجري، اإذ الاأيام تكرار للاأيام، والاأحداث تكرار للاأحداث، ولن يكون 
مباحًا لاأحد اأن يقول ما لا يروق للملك، اأجد نف�سي م�سطرًا، ا�سطرار 
الحر، اأن اأدوّن ما ا�ستطعت. ما مكنتني منه قدرتي وعجزي. لا اأبغي في 
ذلك اإلا وجه الل�ه، ولا اأطمع �سوى في اأن يعرف اأحفادي اأن هذه اأر�سنا، 

بها ولدنا وبها نموت. واأنه ما من اأر�ش اأحب اإلى نفو�سنا من هذه المدينة.

لا اأطمح على اأي حال، ولا اأتطلع باأي �سورة، لاأكون �سندًا تاريخيًا. 
ولا اأن تن�سر اأوراقي على اأهل العلم والتخ�س�ش. ولا اأن تاأتي �سيرتي بين 
النا�ش بالخير اأو ال�سر. اأرغب، ولا اأرغب غير ذلك، اأن اأكتب ما ير�سخ في 
�سميري �سرورة كتابته. واأن اأحتفظ بذلك �سًرا. �سًرا حتى لا اأ�سهد محاكمات 
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مثل تلك التي راأيتها بعيني. و�سًرا حتى لا ينتزعها اأهل ال�سلطة مني فاأخ�سر 
بذلك البلح والعنب. و�سًرا لاأن الاأوراق ينبغي اأن ت�سل لاأحفادي واأحفاد 
اأحفادي. فتلك تركتي لهم، واإرثي الذي اأهاديهم به لو قدّروه. فالاأوراق 
ر�سائل، اإن لم ت�سل اإلى مبتغاها فقدت جدواها. اإذ لا فائدة من قراءة لغة لا 

تعرفها. ولا جدوى من كلمات لا تدرك معانيها.

التف�سير تفا�سير. وما من �سيء  اإن الحقيقة حقائق، واإن  يقول الاأولون 
اأنه كاذب. وما من  اأ�سنى على النف�ش من قول ما نعلم في قرارة نفو�سنا 
طريق ممهدة، ولا اأر�ش م�ستوية، اإلا وكان فيها من العقبات والعواقب ما لم 
يخطر ببال. ولعل �سدق الاأولين ما يحثني على تحري ما اأقول. ولعل ي�سر 
الكتابة ما يحثني للتيقظ لخديعة الانزلاق في الباطل. فالمرء يلقي بالكلمة 
اإن اأ�ساب فقد اأ�ساب، واإن اأخطاأ فقد اأخطاأ. ورغم  كمن يلقي بحجر، 
اأني  اأرغب في الخطاأ والخطيئة. كما  اأني لا  اإلا  اآدم،  بني  اأني خطّاء ك�سائر 
لا اأدعي الكمال والتفرد. اإذ اأن المرء لا يدعي ذلك اإلا وكان نقي�سه على 
التمام. ولاأنني لا اأطمح لبطولة، ولا اأتطلع لخلود، اأكتب متحررًا من كل 
ل لن�سلي، والل�ه ح�سبي، ما راأيت وما �سمعت.  �سرور النف�ش، بغية اأن اأو�سّ
فلعل غيري لا يقول. ولعل غيري يغويه التحريف. ولعل اآخرون ي�سجّلون 
لو  ذلك،  يحدث. وفي  لم  كاأنه  ما حدث  اأو  كاأنه حدث.  يحدث  لم  ما 

تعلمون، ظلمة ال�سلال و�سلال الظلمة. 

ذاكرة.  اأكتب  اإنني  واإن كنتم جمعًا،  للفرد  تقول، وحديثي  اأن  يمكن 
ذاكرة ربما تحتاج لرميم في زمن اآخر. ذاكرة، لو كان لي اأن اأطمح، اأطمح 
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للاأحفاد.  الجدات  ترويها  حكاية  �سعبية.  كحكاية  النا�ش  بين  ت�سري  اأن 
حكاية يرويها ال�سبية فيما بينهم في ليالي البرد. في ليالي الظلام. في ليالي 
واإن  وحكاياتها.  اأهلها  وللذاكرة  وكتبته،  وكُتبه  اأهله  فللتاريخ  الاإفك. 
كنت لا اأدعي الحقيقة، فالحقيقة حقائق، اإلا اأن لي حكايتي. فاإن لم ت�سب 

الحقيقة، فمعذرتي اأنها �سعت. 
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لكنتِ اأرفق من اآ�سى ومن �سفحا لو كنتِ تدرين ما األقاه من �سجن 
https://www.youtube.com/watch?v=-EpJ0tvrELE&ebc=ANyPx
KpzDgpR7Qvuph33unixGFKkGrmJwHzyw9yOSKR4HhQ-P3
W16YdK9q4bVcz7bPvoJjwPRt8lsv9bb_1yHCJyfyLlj8qUgg
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اأوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كونكة/ 1443 

)2(

كنت في طريقي اإلى ور�سة الحدادة. ومثل كل يوم، اأتطلع لبيوت اأبي 
البيوت  اإليها.  اأنني �ساأ�ستاق  الل�ه المتجاورة. فكّرت، كفكرة بعيدة،  عبد 
المعتاد،  من  اأكثر  تاأملتها  ذكرياتي.  تحمل  ال�سغيرة،  ب�سرفاتها  المنخف�سة، 
األقيت عليها التحية ب�سوت لم يخرج. اقربت، في �سيري ال�سريع، لاأرا�سينا 
الم�سجرة. ا�ستغربت قليلًا لماّ فكرت في اإ�سرار اأبي على اأن نتعلم الحدادة. 
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الحدادة. وكان ذلك في  اإلى ور�سة  اإنني كنت في طريقي  اأقول  كنت 
وكانت  الاأفق.  في  غائبة  ال�سم�ش  كانت  ال�سباح.  من  الاأولى  ال�ساعات 
اأن  من  اأكبر  الاأطراف،  يجمّد  �ستاءً  ال�ستاء  كان  ممطر.  بيوم  تنذر  ال�سماء 
اأتاأمل  الحدادة. كنت  قدرتي على  النحيل رغم  النحيل.  يحتمله ج�سدي 
المرتفعات. بيوتنا المنحوتة في ال�سخر. بيوتنا المعلقة في التلال ك�سبابيك. 
اأت�سلق المرتفعات �سيًرا. وكان هواء ال�سباح ال�ستوي يخرق رئتيّ.  كنت 

يخرقهما فيمنحني طاقة حب. 

اأمامي  ظهر  لماّ  الحدادة،  ور�سة  اإلى  طريقي  في  كنت  اإنني  اأقول  كنت 
�سرطي. كان يعرفني وكنت اأعرفه. كل يوم كنا نتبادل التحية، ويجال�سنا 
اأحيانًا في ور�ستنا. مع ذلك تجاهل معرفتنا. �ساألني ب�سوت جاف لماذا لا 
اأرتدي الملوطة الخ�سراء. في البداية ظننته، وقليلًا ما كان يخيب ظني، اأنه 
يمزح. ابت�سمت وقلت له لاأن الاأخ�سر ي�سفّر ويقع من ال�سجرة. قال اإنه لا 
يمزح، وقد �سدر مر�سوم ملكي باأن يرتدي كل المدجنين ملوطة خ�سراء. 
كنت اأعرف اأن رجل ال�سرطة هو رجل ال�سلطة. رجل ال�سرطة لا يعبّر عن 
و�سعوه  من  راأي  عن  يعبّر  ال�سرطة  رجل  راأي.  بلا  ال�سرطة  فرجل  راأيه، 
هنا. من يعتقد، وهو محق، اأنه يدافع عنهم. هو اأداة، لذلك لا األومه، فمن 

ي�ستطيع اأن يلوم اأداة؟ 

كنت اأقول اإنني كنت في طريقي اإلى ور�سة الحدادة لماّ جاءتني ال�ساعقة. 
لماّ �سعرت باإهانة. لما انحب�ش داخل رئتيّ هواء ال�سباح ال�ستوي. لم اأجد ما 
اأقوله لل�سرطي الذي كرر اأن عليّ العودة للبيت وارتداء الملوطة الخ�سراء. 
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من  جيراني  وجميع  عائلتي  اأبلّغ  اأن  اأمرني  لماّ  لل�سرطي  اأقوله  ما  اأجد  لم 
المدجنين اأن زينا الجديد �سيكون الاأخ�سر. لماّ قال اإن المر�سوم الملكي �سدر 

اأم�ش وو�سل اإلى محلية كونكة. قال اإنه ا�ستغرب كيف لم نعلم بالمر�سوم.

كنت اأقول اإنني كنت في طريقي اإلى ور�سة الحدادة لماّ ا�سطررت للعودة 
لماّ الخجل ملاأني واحرت  قد طال.  العودة  باأن طريق  �سعرت  لماّ  للبيت. 

كيف �ساأبلغ اأبي بالمر�سوم الملكي.

التاج  تحت  م�سلمة  اأخرى  ومدن  وطليطلة  كونكة  �سقطت  منذ 
الكاثوليكي، منذ اأكثر من مئتي عام، �سرنا مدجنين. لكننا كمدجنين كنا 
اليدوية،  �سناعاتنا  نمار�ش  ونتزاوج.  ونندمج  نختلط  كنا  ون�سري.  نبيع 

ونزرع بنف�ش اليد اأرا�سينا. 

كنت اأقول اإنني كنت في طريقي لور�سة الحدادة لما اكت�سفت اأن ح�سننا 
المنيع لي�ش اإلا ح�سن من تراب. 
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اأخي العزيز: عبد الل�ه 

تحية و�سلام 

ها هي الاأيام تدور يا اأخي لنرى اأنف�سنا بملوطة خ�سراء، مح�سورين في 
مكان واحد كمر�سى الجذام. واإذ نوؤمن باأن الاأيام دول، ن�سعر بمرارة في 
الحلق. هل ينبغي اأن ن�سعر بخزي اأمام اأجدادنا؟ اأم ندخره لاأحفادنا؟ هل 
ينبغي اأن ن�سلم باأن النف�ش اأمارة بال�سوء، واأن مرفيها ف�سقوا فيها، فدفعنا 
نحن الاأثمان؟ اأم ينبغي اأن نقول، كما يقول ابن عربي، اإن كل حال يدوم 

زمانين لا يعول عليه؟

اعلم يا اأخي اأن ال�سراع بين اأهل ال�سلطة على ال�سلطة �سر، لكن الاأ�سد �سًرا 
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 اأن نكون نحن حطب المجمرة. واإني اإذ اأ�سعر بالخزي والخذلان، اأطلعك على 
ما اتخذت فيه قرارًا تقبّله برحابة �سدر، واعلم اأن الحياة حفرات، كل منا 

يختار حفرته التي ت�سع ج�سده.

بزغت  م�سبق،  اتفاق  ودون  الاأولى  الفجر  �سق�سقة  مع  اليوم،  �سباح 
في اأذهاننا، اأنا ومريم، الرحيل اإلى "جيان" والا�ستقرار في ح�سن الراب. 
�سيء  كل  ورحلنا.  الر�سالة،  هذه  لك  وكتبت  بناتنا  واأيقظنا  ثيابنا  جمعنا 
جاء بغتة، وكم�سحورين تحركنا. في عمق كل منا دوافع غير مرئية، تمهد 

الطريق وتعبّده.

من  حالًا  اأف�سل  تزال  لا  جيان  اأن  تعلم،  ولعلك  اأخي،  يا  اعلم  لكن 
كونكة ومن طليطلة، فالقرب من غرناطة والقرب من اأهالينا اإن لم يمنحك 
اأكبر بالون�ش والطماأنينة. في ح�سن الراب، يا  اأقل يمنحك �سعورًا  م�سقًة 
اأخي، اأهل مريم يعملون في حقول الزيتون. فاإن لم نعمل بالزراعة، عملنا 
بالحدادة وهي مهنة اأجدادنا، اأو عملنا بالعطارة كما نعمل هنا. لكن، لاأنه 
لا ي�سح اأن تقول "لن اأ�سرب من هذا النهر مرة اأخرى"، اأترك لك مع هذه 

الر�سالة مفتاح بيتنا ومفتاح محل العطارة. فاإن خيًرا فخير، واإن �سًرا عدنا.

اأخوك يون�س، 
كونكة/ 1448
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اأوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كونكة 1445
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اإلى  عائدين  مهل،  على  ال�سارع  في  نتجول  كنا  بينما  الظهيرة،  وقت 
بيوتنا للغداء وبع�ش القيلولة، حدثنا اأحد الاإخوة اأن ملك ق�ستالة وليون قد 

اأر�سل مر�سوًما اإلى عمدة كونكة ياأمره فيه بطرد المدجنين من هذه المدينة.

من  كمدًا  ومات  هاجر  من  منا  هاجر  فح�سب،  عائلات  خم�ش  كنا 
مات. ولولا زينا الاأخ�سر المميز ما كان لاأحد اأن ينتبه لنا، لي�ش فقط لقلتنا، 
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ا لملامحنا التي ت�سابهت مع الاأر�ش. تزاوجنا فان�سهرنا و�سار الدم  بل اأي�سً
واحدًا واإن تعددت الينابيع. هذا بال�سبط ما قاله العمدة في رده على ر�سالة 
الملك. قال كذلك اإن المدجنين يمتلكون اأ�سرار ال�سناعات اليدوية، واأ�سار 
له اإلى عائلتي، الوحيدة التي تعمل بالحدادة وتخدم المدينة والقرى المحيطة 
باأن  واأمر  الطرد  عن  فتجاوز  عددنا،  يعرف  يكن  لم  الملك  اأن  يبدو  بها. 
ي�ساعف ال�سرائب علينا اأ�سوة باأماكن اأخرى يدفع فيها الم�سلمون �سرائب 
اأكثر. العمدة رد باأن الاأماكن الاأخرى تدفع �سرائب اأكثر لاأن عددهم اأكبر، 
اأما كونكة فعدد المدجنين فيها �سئيل، وما يدفعونه من �سرائب يعد كبيًرا.

ما قاله العمدة هو الحقيقة بعينها، ففي الممالك الاإ�سلامية الاأخرى التي 
�سقطت في يد ملوك الكاثوليكية كان الم�سلمون يدفعون �سرائب مجمّعة. 
اإذ كان يُطلب منهم كمًا معلومًا، فيتعاونون معًا كجماعة ويدفعون. ولاأن 
اأما نحن، واأبي من  ا�ستطاعته.  عددهم كبير، فكل فرد فيهم يدفع ما في 
اإذ  منا،  المطلوب  بالكاد  فن�سدد  الاأخرى،  العائلات  من  ال�سرائب  يجمع 

نعلم عن يقين اأنها و�سيلة لم�سايقتنا حتى نخرج من اأر�سنا.
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اأخي يون�ش

حزنت لماّ قراأت ر�سالتك وعلمت باأنك تركت كونكة. كيف طاوعك 
اأهالينا في  اأمان مع  اأنك �ستكون في  اأعلم  اأر�سنا؟  اأن ترك  اأخي  يا  قلبك 
ح�سن الراب، واأعلم اأن اأهل زوجك �سيرحبون بكم، غير اأنني لا اأوافقك 
اأجدادنا. لم  ولد  وهنا  ولدنا  هنا  كونكة.  اأبناء  فنحن  الهجرة.  هذه  على 
تكن كونكة �سيئًا قبل مجيئنا. نحن من اأقمنا بها الح�سون ونحتنا البيوت في 
ال�سخر. نحن من زرعنا اأرا�سيها واأثمرنا �سجرها. ونحن من نظّفنا نهريها 
باأيادينا. يا اأخي، اأهل كونكة هم اأهلنا، حتى لو تجبّر الملوك وال�سلاطين، 
وجيراننا،  نحن  الدم.  مبلغ  زائلة  عرو�ش  على  �سراعاتهم  بلغت  لو  حتى 
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ولو اختلفنا في العقيدة، اأهل واإخوة. و�ستعلم في قادم الاأيام كيف حزن 
كل  تحيات  لك  و�ساأر�سل  مانويلا،  وبنتهما  واإنماكولادا  لوي�ش  لفراقك 

الجيران الذين اأحبوك وزوجك وبناتك. 

واأثناء ذلك لا األومك يا اأخي على رحيلك، فالحياة قا�سية هنا. لكنني 
ا اإلا هنا، ولا اأعرف جذورًا لي اإلا في عمق كونكة  والل�ه لا اأعرف لي اأر�سً
وي�سعب انتزاعها، واإن انتُزعت فلن يتوقف النزيف. واأعلم، مع �سعوبة 
اإن  قال  اأنه  ا  اأي�سً اأذكرك  عربي،  ابن  وبمنا�سبة  �ستزول.  غيمة  اأنها  العي�ش، 

"الر�سا بكل ما ق�سى الل�ه به لا يعول عليه". 

اإليه، فنحن من ندفع اأخطاء  اأنت محق يا اأخي فيما ذهبت  في النهاية، 
حكامنا. هم تفرقوا وطغوا ف�سقطت ممالكهم، �سعوا وراء الغنائم كما فعل 
الاأولون في اأحُُد. تنا�سوا عمق الر�سالة واأخذوا بق�سورها، فن�ساهم الل�ه. 
خالفوا العقل و�ساروا خلف �سلالات. اأغلقوا اآذانهم عن ابن عربي وابن 
حزم وابن ر�سد، واتبعوا ال�سيف واأهدروا الدم. اتخذونا ج�سًرا لماآربهم، 
ال�سفينة، فاإن غرقت ت�ساوى  اأقدامهم. واليوم تغرق  وفوق رقابنا دا�ست 

في الموت الجميع.

لل�ه الاأمر من قبل ومن بعد. والل�ه غالب 
اأخوك عبد الل�ه،
كونكة  1448
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27

من اأوراق عبد اللـه دي مولينا

كونكة/1471

اليوم اأجتمع بكم يا اأبنائي لاأخبركم بالخطر الذي يحيق بنا. لم تعد الحياة 
هنا اأمانًا كما كانت. ولن تكون اأمانًا في القادم من الاأيام. �ساأطلعكم على 
ما اأعلم اأنكم مطلعون عليه. عاجلًا اأو اآجلًا �ست�سقط دولة الاإ�سلام �سقوطًا 
نهائيًا، تعرفون ذلك مما ت�سهدونه وتعرفونه باأنف�سكم. تعرفون ذلك منذ 
�سقوط طليطلة تحت التاج الكاثوليكي. لم يتبق اإلا غرناطة، والخيانات بين 
على  والانت�سار  به  للاحتماء  العدو  �سلطة  وراء  والجري  الم�سلمين  الحكام 

اإخوانهم عاقبته الوحيدة �سياع الجميع، �سياع كل �سيء.
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اليوم اأجتمع بكم يا اأبنائي لاأخبركم اأننا الم�ست�سعفون في الاأر�ش، نحن 
من لا ي�سمعنا اأحد ولا يعباأ بنا اأحد. وما دام الاأمر كذلك وندركه، علينا 
نحتفظ في  اأن  واأقبية.  بها ممرات  نحفر  واأن  بيوتًا،  بيوتنا  نحفر تحت  اأن 
ب ملوك الكاثوليك �سدنا، اأكثر  الغرف ال�سفلية بكل غالٍ نملكه. فاإذا تع�سّ
بون الاآن، كانت لنا مخباأ وملاذًا. واإذا جاء يوم وطردونا، احتفظنا  مما يتع�سّ
الحياة  ممار�سة  اأثناء  ذلك،  اأثناء  لنا.  كاإرث  ي�سلهم  اأن  يجب  بما  لاأحفادنا 
والحفر، لا تن�سوا اأن تدوّنوا هذه الاأيام، ف�سياأتي يوم على النا�ش تكون فيه 

الكلمة هي الحق. فكونوا محقين.

واأخيًرا، لا يخدعنكم اأحد باأن الكاثوليكيين يكرهون الم�سلمين، ولا 
اأن الكاثوليكيين يتطلعون لطرد وقتل الم�سلمين. انظروا اإلى اأعمق مما ترونه 
على ال�سطح، فحقيقة الاأ�سياء لي�ست كما تبدو عليه. انظروا لروا اأن الملك 
يحرك الكني�سة، ولي�ست الكني�سة من تحرك الملك. انظروا لروا اأن ماآرب 
الملك الكاثوليكي تُخت�سر في ال�سلطة وال�سيطرة والتو�سع، والكني�سة مح�ش 
اأكثر من الملك  الاأتباع  الرب تجمع من  با�سم  التي تتحدث  الكني�سة  اأداة. 
الذي يتحدث با�سم الوطن. وال�سحية "الكافر" لن يجد من التعاطف ما 
يمكن اأن يجده ال�سحية الخائن. هكذا يفت�سون في �سمائرنا حتى ينتزعوا 

اأملاكنا، لا لير�سموا اأيقونات القدي�سين في قلوبنا. 
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باأنَفُ�سنَِا؛ مَعقُودًا  كانَ  ما  ولًا باأيديِنَا فَانحَلّ   وَانْبَتّ م��ا كانَ مَوْ�سُ
تَفَرّقُنا، ى  يُخ�سَ وَمَا  نَكُونُ،   فاليومَ نح��نُ، ومَا يُرْجى تَلاقينَا وَقَدْ 
ا منَ ال�عُتبَى اأعادينَا يا ليتَ �سعريِ، ولم نُعتبِْ اأعاديَكم،  هَلْ نَالَ حَظًّ
لكُمْ الوفاء  اإلّا  بعدكمْ  نعتقدْ  ديِنَ��ا لم  غَ��يَرهُ  نَتَقلّ��دْ  ولَمْ  رَاأي��اً،   

)�بن زيدون، �أ�شحى �لتنائي(





75

#ح�سن__ �لتر�ب

29

من اأوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كوينكا/ 1502

)3(

الكاثوليكي  الملك  ينقُ�ش  اليوم  به.  تنباأنا  ما  يتحقق  اأبنائي،  يا  اليوم، 
اأو  التن�سير  بين  ما  الم�سلمون  يُخيّر  اليوم  ال�سغير.  الل�ه  عبد  اأبو  مع  عهده 
الرحيل النهائي قطعيًا. ما حدث في كوينكا منذ �سنوات يحدث الاآن في 
من  انطلقت  التي  التفتي�ش  محاكم  �سقطت.  التي  الاإ�سلامية  الممالك  بقية 
كان  اآتِ،  هو  بما  مقارنة  فات،  ما  باأ�سرها.  الاأندل�ش  اإلى  �ست�سل  كوينكا 
ت�سامًحا. وما بين المرَُين �سيختار اأهالينا هناك الاأقل مرارة: التن�سير. فالفقراء 
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لي�سوا من علية القوم كي يهاجروا، ولي�سوا من قادة الجيو�ش كي يجدوا 
مخرجًا.

وقاد�ش  واإ�سبيلية  وقرطبة  غرناطة  في  اإخوانكم  �سي�سهد  اليوم،  من 
وجيان ومالقة مرارة الهزيمة. �سيحرم عليهم اأن ي�سموا اأبناءهم بما يحبون. 
اأن ياأكلوا ما يحبون. اأن يغنوا بما يحبون. من اليوم �سي�سيرون "الم�سيحيون 
�ستعلق  لنا،  ن�سبت  التفتي�ش كما  لهم محاكم  �ستن�سب  اليوم،  الجدد". من 
رقابهم في الم�سانق اإن لم ياأكلوا الخنزير. �سي�سومون رم�سان �سًرا. �سي�سلون 
في الخفاء. �سيكتب عليهم، يا اأبنائي، ما كتب على اأهل كونكة من قبل: 

ال�سلاة للم�سيح في العلن، وال�سلاة على محمد في الخفاء.

ا، فقد جاءكم اليوم الذي لن يعانقكم فيه  يا اأبنائي، عانقوا بع�سكم بع�سً
اأحد اإلا من اأجل قتلكم.
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 ،1479 عام  من  الاأول  اليوم  في  كوينكا،  كني�سة  ق�ساو�سة  نحن  "نقر 
وبعد التحري والتحقيق، وبعد �سماع �سهادات ال�سهود، اأن المدعو خو�سيه 
اإرنانديث، م�سلم من عائلة كاثوليكية، ادعى كذبًا اأنه عاد للكاثوليكية بعد 
�سدور المر�سوم الملكي بطرد الم�سلمين اأو عودتهم لطريق الحق، واأننا تبين 

لنا بو�سائلنا المتعددة اأنه ي�سوم رم�سان مثله مثل الم�سلمين. 
وبن��اًء على ما تقدم، ارتاح��ت �سمائرنا اإلى اأن الحك��م العدل عليه اأن 
ينبط��ح فوق اللوح الخ�سبي، واأن تقيد ي��داه وقدماه من خلاف، واأن ينال 
التعذيب الع��ادل بف�سل اأع�ساء ج�سده عن بع�سه��ا حتى الموت. فلعل في 

العذاب تطهير لروحه الكافرة ".

)محاكمة خو�سيه اإرنانديث، كوينكا، 1479، ل�سيامه �سهر رم�سان(.
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من اأوراق مانويل كارلو�س بن مروان بن مريم بنت عبد اللـه دي مولينا 

)مانويل دي مولينا(

كوينكا/1609

)1(

قالت اأمي �سن�ستحيل اأحجارًا. �سن�ستحيل بعد ن�سف �ساعة من الاآن. 
قلت لا اأ�سدق. قال اأبي اإذن يجب اأن ن�ستعد. قالت اأمي كيف ن�ستعد. قال 
اأبي باأن نختار جبلًا بعيدًا. بعيدًا. قالت اأمي يمكن اأن نكون اأحجارًا في اأي 
مكان. قلت لا اأريد اأن اأكون حجرًا. قال اأبي حجر ال�سارع لي�ش مثل حجر 
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الجبل. �سمتت اأمي. قلت لا اأريد اأن اأكون حجرًا. قال اأبي حجر ال�سارع 
ي�ستخدم للقتل. ي�ستخدم للجرح. ي�ستخدم للاأذى. ي�ستخدم للتبول عليه 
اأو للا�ستنجاء به. قال اأبي حجر ال�سارع ي�ستخدمه الاأطفال في اللعب. قال 
اأبي حجر الجبل م�سون. حجر الجبل ثابت. حجر الجبل م�سريح. قالت اأمي 
الحجر حجر في كل مكان. قلت لا اأريد اأن اأكون حجرًا. قال اأبي لا اأريد اأن 
اأكون حجرًا في اأي مكان. اأريد اأن اأكون حجرًا في جبل. قالت اأمي يمكن 
اأن نختار نوع الحجر. قلت لا اأريد اأن اأكون حجرًا. قال اأبي اأريد اأن اأكون 
ل اأن اأكون جرانيتًا. قلت لا اأريد اأن اأكون  حجرًا رخاميًا. قالت اأمي اأف�سّ
حجرًا. قالت اأمي يجب اأن تختار. �سن�ستحيل حجرًا. قلت فلاأكن حجرًا 
رمليًا. قال اأبي كن جرانيتًا. قلت لا. قالت اأمي الجرانيت يتاألم كثيًرا. قال 
اأبي الجرانيت يعي�ش كثيًرا ويحتمل كثيًرا. قالت اأمي لكنه يتاألم كثيًرا. قالت 
اأمي الجرانيت لا يتفتت. الجرانيت ينق�سم. قلت لا اأريد اأن اأكون حجرًا. 
قال اأبي فلتكن جيريًا. قالت اأمي الجيري اأف�سل. لي�ش �سلبًا مثل الجرانيت 
ولا لينًا مثل الرملي. قال اأبي اأريد اأن اأكون رخاميًا. قال الرخامي �سلب. 

قال اأحب ال�سلب. قلت اأريد اأن اأكون رمليًا. 

قبل انتهاء الن�سف �ساعة انتقلنا للجبل. كان الجبل في النهاية قريبًا من 
البيت. كان الجبل يطل على كوينكا كاملة. كان الجبل هائلًا مثل ات�ساع 
على  يطل  وكان  العالم.  ات�ساع  مثل  كان  لكنه  تلًا.  اأو  جبلًا  كان  العالم. 
في  العالم  اإلى  تتطلع  ال�سبابيك  مثل  بيوت  ال�سخر.  في  منحوتة  بيوت 
ا�ستحياء. وقفت اأنا في طرف. وقفت اأمي في طرف. وقف اأبي في طرف. 
�سكلنا مثلثًا دون رغبتنا. وظل كل منا يرنو للاآخر فلا يرى اإلا ظلًا. كانت 
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اأمي �سئيلة جدًا. كان اأبي �سئيلًا جدًا. لم اأكن متاأكدًا من اأني اأراهما. كان 
يهياأ لي اأني اأعرف مكانهما. اأني اأنظر في مكانهما واأتخيل �سورتهما. لا 
اأراهما فقد كانا  اأراهما بالفعل. لو كنت  اأم كنت  اأعرف اإن كان يهياأ لي 

�سغيرين مثل عقلة اإ�سبع.

اأمي ماذا بعد مرحلة الحجر. قالت �سن�ستحيل اأحجارًا. قالت  لم تقل 
و�سمتت. قالت وتجادل اأبي في نوع الحجر. قالت واأنا خفت من التحول. 
اأكون مح�ش حجر في جبل. مح�ش  اأن  العزلة. خفت من  الهجر. من  من 

حجر في بناية. مح�ش حجر في مقبرة. 
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32

من اأوراق مانويل دي مولينا

كوينكا/1609

)2(
في الجبل وقفت في مكاني. وبعد فرة ربما دقائق. ربما �ساعات. ربما 
اأني �سرت  اأعرف. لابد  �سكلي. لا  ا�ستحلت حجرًا. كيف �سار  قرون. 
مثل حجر. حجر اأبي�ش م�سفر. لابد اأن جلدي �سار مفتتًا من اأثر الرطوبة 
اأو الماء. لكني بقيت من الداخل كما اأنا. ظللت اأرى. ظللت اأ�سمع. ظللت 
اأفكر. لكني توقفت عن الكلام كحجر. توقفت عن الجوع كحجر. لكني 
لم اأتوقف عن العط�ش. ل�ساني �سار جافًا. حلقَيَ �سار �سحراء. وذات يوم 
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من  ب�ساعقة  اأو  اأر�سية.  بهزة  و�سعرت  ب�سجيج.  �سعرت  بقلق.  �سعرت 
التي  الكتلة  ال�سماء. ركزت حينها واكت�سفت واأدركت. كانوا يك�سّرون 
اإليها. انتزعوا حجرًا من جواري.  اأنتمى  اإليها. الكتلة التي �سرت  اأنتمى 
حجرًا �سخمًا كان ي�سندني. حجرًا كنت اأتكيء عليه. حجرًا كان حافلًا 
ابن عمي؟ رجلان �سخما  اأمامي �سريعًا. هل كان الحجر  بالحياة ورموه 
الجثة وقفا بمواجهتي. وقفا منهكين. وقفا ينظر كل منهما للاآخر ويتفوه 
�سمعت  يتاألم.  كان  والحجر  اأخر�ش.  حجر  اإلى  موجهة  �ستائم  ب�ستائم. 
لا  اأني  انتبهت حينها  اأعرفها.  ب�ستائم  الرجلين  وي�سب  يتاألم  يتاألم.  الحجر 
اأرى اإلا اأمامي. اأني اأ�سبحت لا اأمتلك قدرة النظر بجانبي. فقدت قدرة 
الالتفات للخلف. ثم جاءت عربة وحملت الحجر. حملته وحده. انتزعته 
واأنا  اإليها  ينتمي  عائلة  لاأعلى.  قليلًا  نف�سه  برفع  ودّعها  عائلة  عائلته.  من 
دخيل. دخيل على العائلة. ابن العائلة هجرها واأنا بقيت. بقيت كدخيل 
في  ال�سم�ش  حرقتني  بعدها  م�سم�ش.  �سباح  في  ذلك  كان  العائلة.  على 

الظهيرة.
الاأيام التالية لم تكن كارثية. لم تكن اأكثر كارثية. اأ�سبح معتادًا انتزاع 
اأ�سبح معتادًا  اللينة.  اأ�سبح معتادًا حرق ال�سم�ش لجلودنا  اأو اثنين.  حجر 
ال�سعور بالبرودة. ال�سعور بالهجران. ال�سعور بالوحدة. وفي لحظة عابرة 
�سعرت بالخوف. الخوف من اأن ينتزعوني لمكان لا اأعرفه. من اأن ينتزعوني 
من  ذراعي.  فيبرون  انتزاعي  ي�سيئوا  اأن  من  ج�سدي.  ت�سرب  حادة  باآلة 
�سربة طائ�سة توؤلم راأ�سي. ال�سعور كان عابرًا. كان عابرًا في لحظة عاطفية. 
عاطفية لاأن الحجر م�سيره محتوم. كنت اأقول محتوم واأنا اأعرف �سيئًا اآخر. 
اأعرف اأن ثمة اأحجارًا تبقى للاأبد. تبقى دون اأن يلتفت اإليها اأحد. وفي 

لحظة اأخرى عابرة تمنيت ذلك. اأن اأبقى هنا دون اأن يراني اأحد.
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33

من اأوراق مانويل دي مولينا

كوينكا/1609

)3(

مر زمن واأنا حجر. زمن لا اأعرف مقداره. ربما �سنوات. ربما قرون. 
�سمو�ش كثيرة مرت على ج�سدي. اأقمار كثيرة اأطلت على ج�سدي. اأمطار 
كثيرة اأغرقت ج�سدي. اأمطار و�سلت اإلى اأعمق حباتي. حباتي التي يظنونها 
اأكثر خ�سونة. حباتي التي اأعلم اأنها الاأكثر ه�سا�سة. وذات يوم حدث ما 

كان يجب اأن يحدث. 
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الاآلة الحديدية بداأت تعمل. واأنا اأبكي كطفل. ت�سرب من يميني ومن 
من  باإ�سرار  تقرب  راأ�سي.  في  �سداها  يرن  كطفل.  اأبكي  واأنا  ي�ساري. 
ذراعيّ. واأنا اأبكي كطفل. ثم اأ�سابت �سربًة ركبتي. اأ�سابتْ و�سرختُ. 
يعمل  زميلًا  و�ساأل  انتف�ش  الحجّار.  انتف�ش  العامل.  فانتف�ش  �سرختُ 
بجواره اإن كان �سمع �سرخة. قال لا. قال لم اأ�سمع. قال يُهياأ اإليك. قال 
الحجارة لا ت�سعر. فعاد الحجّار للعمل بطاقة اأقل. ب�سربات اأكثر خفة. ربما 
نف�ش  هو  العفريت  اأن  ربما ظن  الحجر.  على  نائمًا  عفريتًا  اأنه �سرب  ظن 
الحجر. وربما ظن اأنها تهيوؤات. مئات ال�سربات ت�سببت في ت�سدعاتي. في 
انتزعني الحجّار ب�سعوبة.  ت�سدعات ج�سدي. في ت�سدعات روحي. ثم 
لاأرى  لمكاني  نظرت  الكبير.  األمي  ل�سبب  وانتبهت  وقدميه.  بيديه  دفعني 
اأ�سابع قدميّ وجزءًا من كعبيّ. قلت وداعًا يا اأ�سابع قدميّ. قلت وداعًا يا 
كعبيّ. حينها تذكرت اأمي. حينها تذكرت اأبي. ربما لو كنت رخاميًا اأو 
جرانيتيًا لبقيت مكتملًا. ربما لو كنت رمليًا لتفتت. لتفتت وانتهى اأمري. 
الفناء. حجريًا  ما يملكه من  لكني كنت حجريًا. حجريًا يملك من الحياة 

يتاألم لكنه لا يموت.

من العربة كنت اأتطلع لزملائي الاأحجار. لعائلتي الاأحجار. كنت اأراقب 
اأرى  ال�ساردة. كنت  اأرى نظراتهم  اأو خر�سهم. كنت  �سمتهم. �سمتهم 
انتظارهم لاأدوار اأخرى في الحياة. في الحياة اأو الموت. لم اأعرف هل كل 
الاأحجار كانت اأحجارًا منذ البدء. يقولون اإنه في البدء كان الحجر. اأم اأنها 

كانت ب�سًرا فتحولوا. تحولوا وتغير �سكلهم.
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لما مررت بمكان اأمي لم اأر اأمي. ذابت بين الاأحجار الاأخرى. اكت�سبت 
لونًا مع مرور الوقت. ا�ستحالت قطعة �سيامية. لا يمكن تمييز اأمي واإن كنت 
ميزت مكانها. ميزت الاأر�ش التي ت�سغلها. اأبي لم يكن اأكثر حظًا. كان 
مثل اآلاف الاأحجار المرا�سة بمهارة فوق بع�سها. مرا�سة مكونة جبلًا اأكثر 
اأبي كان هناك. لابد كان  اأر�سية.  اأناقة و�سلابة. جبلًا ي�ستجيب لهزات 
�سامتًا ينظر للعالم. ربما يبحث عني. ربما يبحث عن اأمي. ربما ي�ستح�سر 
ذكريات لم يكن فيها حجرًا. هل يراجع الاآن اأفكاره حول الحياة والموت. 
حول التعا�سة وال�سعادة. حول العائلة والعزوبية. حول الدين والت�سامح. 
اأبي تحول  اأن  اأعرفه  ما  يتكيف مع و�سعه الجديد.  يفعل ذلك. وربما  ربما 
كان  اأحجارًا.  ت�ستحيل  كانت  الداخلية  اأع�ساءه  اإن  يقول  كان  تدريجيًا. 
ي�سعر بهذا التحول على مهل. ذات مرة قال لاأمي اإنه يريد ماءً. اإنه لا يريد 
اإلا الماء فح�سب. كان يقول اإن معدته غدت قطعة حجر جافة. قطعة حجر 
لا تطلب اإلا الماء. مرت اأيام على ذلك. مرت �سنوات على ذلك. ثم قال 
لاأمي دون يقين اإن قلبه وكليتيه وطحاله واأمعاءه ا�ستحالت اأحجارًا �سغيرة. 
ج�سد من عظم ولحم لي�ش اإلا اإطار لاأحجار �سغيرة. اأمي �سحكت. اأمي 
بكت. اأمي �سردت. واأنا كنت اأتطلع لاأبي كمن يتطلع من �سرفة اإلى اأر�ش 
لا يعرفها. اأر�ش اأخبروني اأنها لي. لي لكن دون اأن اأمتلك عقود ملكيتها.

تحولات  ربما  ذلك  تبع  ثم  قرون.  مرت  �سنوات.  مرت  اأيام.  ومرت 
اأخبرتنا بالتحول  اأمي  اأن  اأعرفه  اأعرف. ما  اأقول ربما لاأني لا  اأمي الكلية. 

لاأحجار. اأخبرتنا فاخرنا اأماكننا كاأننا بذلك مخيرون.
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ما الذنب الذي اقترفه الموري�سكيون؟

https://www.youtube.com/watch?v=ls2W_JprgSE
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كان��ت ال�سماء تمط��ر واأغرقتني. اأغرقت العرب��ة ال�سغيرة التي تحملني. 
اأغرقتني وروت عط�سي. عبرت اإلّي عبر ت�سققاتي و�سكّنت األمي. ت�سققاتي 
كان��ت �سئيلة. �سئيل��ة و�سيقة. لا اأح��ب المبالغ��ات. الت�سققات لم تكن 
فادح��ة. لكنها مثل الوخزات التي لا يراها اأحد غير اأنك ت�سعر بها. ت�سعر 
بها لاأنها وخزاتك. وكان �سوت العمّال عاليًا. كانوا يتبادلون المديح حينًا 
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وال�سب��اب حينًا. فيما كان الُحوذي �سامتً��ا. والعامل المجاور لي يحدثني. 
يحدثن��ي وينظر اإلي كاأن��ه يراني. كاأنه يك�سفني. لم يك��ن ي�سكو من �سيء. 
كان يتح��دث كمن يتحدث اإلى نف�سه. كان يراجع حياته ويفكّر في م�سير 
مختل��ف. ي�ستخدم "ماذا لو" لي�سلي طريقه. قال يا بختك يا حجر. قال كم 

اأنت �سعيد يا حجر.

اأثناء ذلك كانت العربة ت�سعد تلًا عاليًا. تلًا من الجرانيت. ومن فوق 
التل كانت البيوت تطل على نهر التاجو. ومن مكاني بالعربة كنت اأرى 
كنت  المدينة.  تطوّق  اأ�سوارًا  عالية.  اأبراج  ذات  ح�سونًا  م�سيدة.  ق�سورًا 
قد و�سلت اإلى طليطلة. علامتها كانت "باب ال�سجرة". وج�سر القنطرة. 
�ساحة  الاأر�ش. في  تعطّر  عربيةً  رائحةً  كانت  المردوم. علامتها  وم�سجد 
ا�ستح�سرت  الدم".  "قو�ش  اأمامي  العربة. راأيت  توقفت  الدواب"  "�سوق 
"ليلة  تذكرت  القو�ش.  بهذا  مقا�سل  في  رقابهم  تعلقت  اأجدادًا  ذاكرتي 
طليطلة" التي اأعُدِ للم�سلمين فيها مذابح. دمعت عيناي دون اأن ينتبه لها 
اأحد من العمال. دمعت عيناي دون اأن اأتمكن من ال�سيطرة عليها. دمعت 
قال  العمال.  اأحد  لها  انتبه  المطر. وفي لحظة عابرة  فاختلطت بماء  عيناي 
الحجر يبكي. قال الاآخر الحجر يعرق. فيما ا�ستح�سرت ذاكرتي ال�سغيرة 
جداتي وهُنّ يُ�ساألن عن دينهن. وهن ي�سحبن من �سعورهن. وهن يعلقن 
من حلمات اأثدائهن. وهن عاريات ي�سعرن بخزي العُري اأكثر مما ي�سعرن 
باآلام التعذيب. ا�ستح�سرت اأمي وهي تقول هذه اأوامر الملك ولي�ست اأوامر 
لا  ال�سلطة  يريد  الق�ش  الم�سيح.  ن�سرة  لا  الاإمبراطورية  يريد  الملك  الق�ش. 
ن�سرة الم�سيح. اأمي قالت ما من عداوة بين الم�سيح ومحمد. اأمي قالت لكن 
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الميدوزا  اإلى وجه  بقولها نظرت  كاأنها  قالت  اأمي  ا�ستحالت حجرًا.  اأمي 
اللعين.

اأفهم  لم  بموافقة  براأ�سه  اأماء  ناحيتي.  ونظر  طويل  ب�سعر  رجل  اقرب 
دلالتها. ثم وا�سلت العربة ال�سير. وا�سل الح�سانان الخبو في �سوارع هابطة 
اأنا  واأخرى مرتفعة. في �سوارع �سيقة كفرجات الاأ�سابع. فيما وا�سلت 
اإلى  و�سلنا  اأخيًرا  م�سى.  مما  خوفًا  بل  �سياأتي.  مما  خوفًا  لي�ش  الارتجاف. 
بيت باأطراف طليطلة. بيت يطل على كني�سة �سان خوان دي لو�ش ريي�ش. 
وانتبهتُ للاأغلال النحا�سية المعلقة على واجهتها. �سمعت عاملًا يقول اإنها 
الاآخر  العامل  و�سمعت  الم�سلمين.  يد  في  الم�سيحيين  الاأ�سرى  اآخر  اأغلال 
يقول اإنها مفاتيح بيوت الم�سلمين واليهود المطرودين منذ �سقوط غرناطة. 
ب�سًرا  كانت  اأنها  اأم  اأغلالًا.  حقًا  كانت  اإن  واأت�ساءل  الاأغلال  اأتاأمل  واأنا 
"�سقوط  قال  العامل  اأن  اأفكر في  واأنا  اأن�ست  مثلنا.  اإلى ذلك  وا�ستحالت 

غرناطة" ولي�ش "ا�ستيرداد غرناطة". اأفكر في اأن هذا العامل من عائلتي. 

في بيت طليطلة تركوني في رواق بلا �سقف. رواق اأتطلع من خلاله اإلى 
�سماء غائمة. اأتطلع فيما تطل عليّ �سبابيك و�سرفات. تطل عليّ واأنا ملقي 
الطويل.  ال�سعر  ذو  الرجل  الرجل.  ظهر  التالي  اليوم  وفي  ظهري.  على 
ا. اأنه نحيف اأكثر مما يبدو. اأن عينيه  انتبهت حينها اإلى اأن لحيته طويلة اأي�سً
للت�سققات  انتبه  اهتم بحمايتي.  اعتنى بي.  لكنه  ينبغي.  اأكثر مما  غائرتان 
ا�ستاء  لذلك.  ا�ستاء  وكعبي.  قدمي  لت�سررات  انتبه  ج�سدي.  في  ال�سئيلة 
و�سمت. ثم قرر اأن يمنحني الحياة. الحياة التي يرى اأنني اأ�ستحقها. الحياة 
التي تختلف عن الحياة التي �سرت اإليها. الحياة التي تحفظ لي الحياة. ربما 
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اآخر واأنا فهمت ذلك. وربما  قال ذلك. ربما فهمت ذلك. ربما قال �سيئًا 
كنت اآمل ذلك. وقرر البدء في العمل. باأدواته القا�سية �سنع قدمين اأولًا. 
ك�سّر ما بينهما واأزال الزوائد ثم ظهرت �ساقان. برفق كان يعمل. وبرفق 
المعيبتين.  القدمين  القديمتين.  القدمين  ا�ستغنى عن  ثم  ال�ساقان.  ا�ستدارت 
نعلين  تنتعلان  قدمين  حجمًا.  اأكبر  قدمين  اأخريتين.  قدمين  �سنع  وبرفق 

قويين. فلا يليقان بي. لا يليقان بي واأنا �سعيف. لا يليقان ب�سبي ه�ش. 

رواق  في  نائم  وج�سدي  ج�سدي.  في  يعمل  النحيف  الرجل  ظل 
بجواري.  �سرب  بجواري.  اأكل  ونهارًا.  ليلًا  طويلًا.  يعمل  ظل  البيت. 
نام بجواري. وكان يتطلع اإلي من نافذته. يتطلع من �سرفته. يم�سح زوائدي 
الدوام  لي  يتمنى  مني.  يريده  ما  لي  يحكي  يحدثني.  ويجل�ش  بقما�سة. 
والاأبدية. قال اإنني ابنه. ابنه الذي لم ينجبه من ظهره. حكى لي عن اأطفاله 
يعرفه.  الذي  تاريخي  الميادين. حكى لي عن  الاآن في  المنت�سرين  الاآخرين 
يعرفه ولا يعرفه. ومن حكاياته عرفت م�ستقبلي. من حكاياته اأثير ف�سولي. 
كنت اأريد اأن اأ�ساأله عن اأمي. كنت اأريد اأن اأ�ساأله عن اأبي. كنت اأريد اأن 
اأ�ساأله هل يمنح الحياة لاأنواع اأخرى من الحجارة. لم اأ�ساأل ولم ي�سمع. وربما 
�ساألت ولم ي�سمع. وربما �سمع. �سمع دون اأن يجيب. وربما اأجاب دون اأن 
اأ�سمع. اأجاب واأنا اأفكر في اأمي. اأفكر اإن كانت اأمي من حوّلتنا لاأحجار. 

ربما حوّلتنا كطوق نجاة اأخير. اأن تعي�ش حجرًا خير من اأن تموت اإن�سانًا. 
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�سانع التماثيل فعل معجزات. فعل معجزات حتى لا يك�سر ذراعًا اأو 
اأزال  �سار كاأنه يرى ج�سدي الحقيقي.  برقة ملفتة.  باأدواته  اإ�سبعًا. تحرك 
كل الزوائد برفق. برفق كما يليق بنحات طيب. كما يليق باأم تق�ش اأظافر 
ر�سيعها. لكنه جعلني اأكثر �سمنة. �سكّل ج�سدًا اأكثر فتوة. احتملت كل 
ذلك بت�سامح. احتملته ب�سبر. فكرت في اأني ربما يجب اأن اأكون رجلًا. 
مرحلة  عند  اأتوقف  اأن  يمكن  لا  رجلًا.  اأكون  اأن  يجب  اأني  في  فكرت 
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ال�سبى. يجب اأن اأكبر. اأن اأنمو. اأن اأقوى قليلًا. 

ثم حدث اأن األب�سني بدلة حربية. ثم نحت وجهًا مختلفًا عن وجهي. 
لاأذنّي  تعرجات  �سنع  اأنفي.  وفتحتَي  عينيّ  عن  ال�سغيرة  الحجارة  اأزال 
وتجاعيد لوجهي. كان وجه رجل اأربعيني اأو خم�سيني. ثم �سنع لج�سدي 
كان  اأيًا  النهاية  في  تنف�ست  ثم  خوذة.  راأ�سي  فوق  وو�سع  طويلًا  درعًا 

الحال. �سعرت باأني اأرى العالم. �سعرت باأن العالم يراني. 

التماثيل يمر يوميًا لو�سع  بقيت في مكاني بعد ت�سكيلي. وكان �سانع 
لم�سة ب�سيطة. لاإزالة بقايا تراب. ل�سنفرة جزء ما. كل ذلك واأنا نائم على 
الذي  فيها م�سيري. م�سيري  لاأقراأ  لل�سماء  اأتطلع  واأنا  ذلك  ظهري. كل 
لم اأتبينه اأبدًا. م�سيري الذي تبينته من المرة الاأولى التي لم�سني فيها. كنت 
اأت�ساءل  اأن اأرى كيف �سرت. كنت  اأن اأرى وجهي في مراآة.  اأود حينها 
ي�سبه  اإن كان وجهي الجديد  اأت�ساءل  �سبيهًا لاأبي. كنت  اإن كنت قد بت 
وجهي القديم. كنت اأت�ساءل ولا اأعرف. وكيف لي اأن اأعرف واأنا حتى لا 

األم�ش وجهي بيدي.

�سمو�ش  طلعت  �سنوات.  اأو  �سهورًا  ربما  اأيامًا.  حيرتي  في  ظللت 
وغربت. اأطلت اأقمار وتوارت. وفي يوم اقرب الرجل النحيف. اقرب 
مني وابت�سم لي. قال اأنت اليوم �سرت كاملًا لا ينق�سك �سيء. لا ينق�سك 
اأوراق. حجب عني النور. حجبه  اأن تقف في الميدان. ثم غلّفني في  اإلا 
يرى  لا  الاأعمى  خيالات.  اإلا  يرى  لا  والاأعمى  اأعمى.  ع�ست  ورحل. 
الدبات حولي. كنت  كل  اأ�سمع  كنت  اأ�سمًا.  اأكن  لم  لكنني  ما�سيه.  اإلا 
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ياأكل  ياأتي حار�ش لي.  الم�ساء  ب�سيرتي. وفي  ياأتي  لكل من  ال�سمع  اأرهف 
يحكيها  كاأنه  خفي�ش  ب�سوت  حكايات  لي  يحكي  بجواري.  وي�سرب 
اأجداده جاءوا هنا لاأن الملك رودريك، ملك  اأن  لنف�سه. روى ذات مرة 
وا�سمه  �سبتة  ابنة حاكم  الفتاة  وكانت  فتاة.  اغت�سب  الغربيين،  القوطيين 
ابنته  وكانت  طليطلة.  في  ا�ستجمام  اإجازة  في  يوليان  كان  يوليان.  دون 
ت�ستحم في "حمّام كابا" يوم راآها رودريك وفُتن بها. حينها قرر يوليان اأن 
ينتقم من الملك. حينها دعا الم�سلمين لدخول �سبه جزيرة اآيبيريا و�ساعدهم 
على الانت�سار في معركة وادي لكة. يقول الحار�ش اإن دخول اأجداده لم 
اإن طموحهم لم يبلغ عبور جنوب البحر والا�ستقرار في  يكن مخططًا له. 
�سماله. لكن الدعوة اأغرتهم ف�سعروا بانجذاب. يقول الحار�ش اإن الاأحفاد 
الاآن يهجّرون من بيوتهم اإلى بلد اآخر. اإلى اأر�ش اأخرى. يقول اإنه لا يدري 
اإن كانت خدماته للكني�سة والملك �ستع�سمه من م�سير بقية اأهله اأم لا. واأنا 
من خلف عماي اأنظر اإليه. يُخيل لي اأنه عم اأعرفه. يُخيل لي اأنه عم يح�ش 

بي. عم ربما يتحوّل اإلى حجر ذات يوم. 

لم��اذا اختف��ى �سانع التماثيل بع��د اأن منحني الحي��اة. ولِمَ لا يحكي لي 
الحار���ش عن م�س��يري. لماذا تخلى النحات عن �سنيعت��ه. ولماذا يحكي لي 

الحار�ش تاريخي.

مرت اأيام اأو �سهور اأو �سنون. مرت ثقيلة واأنا اأبكي من تحت الغطاء. 
ثم جاء عدة رجال ورفعوني. و�سعوني في عربة و�سارت بي. �سارت واأنا 

من تحت غطائي اأنتظر م�ستقرًا جديدًا.
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اأوراق مانويل دي مولينا

طليطلة/ 1609

)6(

�ساحة كنا نزورها لن�سري  توقفت العربة في �ساحة "�سوق الدواب". 
الحياة.  مفتاح  هيئة  ال�ساحة على  هنا.  باأهالينا  لنلتقي  نزورها  كنا  اأغنامًا. 
دائرتها اأمام "قو�ش الدم". وخلفه طريق يوؤدي اإلى ج�سر القنطرة ونهر التاجو. 
األفون�سو  وبوابة  "باب ال�سجرة"  �سنون مفتاح ال�ساحة طريق يهبط باتجاه 
ال�ساد�ش. �ساحة مزدحمة بال�سجيج. �سجيج �سنعوا بداخله �ساحة. واأنا 
اأوقفوني بين الدائرة وال�سنون. اأوقفوني واأنزلوني. اأنزلوني وعّروني. نزعوا 
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وني بالقما�ش. وفي لحظة  الاأوراق عن ج�سدي �سريعًا. نزعوا الاأوراق ونف�سّ
انتبهت وابت�سمت. انتبهت لوجود �سانع التماثيل اأمامي وابت�سمت. نظر لي 
وابت�سم. قال للعمال انظروا. انظروا التمثال ي�سحك. نظر العمال وابت�سموا 
وقالوا التمثال ي�سحك. كنت مبت�سمًا و�سعيدًا. كنت كاأني عدت اإلى وطني. 
كنت كاأني عدت اإلى رحم اأمي. اأمي التي لم اأعرف اأين اختفت. اأمي التي 
للعمال  التماثيل  قال �سانع  اأخرى.  �ساألقاها مرة  اإن كنت  اأعرف  اأكن  لم 
انظروا. انظروا التمثال ك�سّر وتجهم. قال هيا ارفعوا التمثال اإلى القاعدة. 
قال هيا وانتبهوا جيدًا حتى لا تجرحوه. قال واأنا اأفكر ماذا �سيخ�سر الحجر لو 
انجرح بعد اأن �سار تمثالًا؟ قال لهم وكان بجانبهم. بجانبهم في كل خطوة. 
وا�ستقر ج�سدي هناك. فوق قاعدة جرانيتية. منت�سبًا واأ�سير باإ�سبع ال�سبابة 
للاأمام. بظهر مفرود ونظرة متعالية. ب�سدر ممتليء بالقوة. ب�سعور بالزهو 
ا ب�سعور بالخواء. خواء  المفرط. بمفتاح الحياة يحيط بي واأنا مركزه. لكن اأي�سً
لا يمكن اأن يملاأه �سيء. ب�سعور باأني اأحمل وجهًا لي�ش وجهي. باأني اأرتدي 
اأجدني  اأنا. واأنا لا  اآخر لي�ش  اآخر.  ا�ستعرت هيئة  باأني  ثيابي.  ثيابًا لي�ست 
بداخلي. وخارجي لوحة مثل �ساهد قبر. �ساهد يحمل ا�سمًا وتاريخ ميلاد 

ووفاة. ا�سمًا لي�ش ا�سمي. تاريخًا لا ينتمي لي.
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اأوراق مانويل دي مولينا

طليطلة/ 1609

)7(

في اأيامي الاأولى كتمثال كنت اأ�سعر بالحيرة. المارة يجل�سون عند قاعدتي. 
يتبادلون كلمات �سريعة وي�سريحون في �سمت. بع�ش المارة يقفون اأمامي. 
اأ�سماءهم على  يكتبون  المراهقون  ت�سلقوني. وبداأ  اأن  الاأطفال  لبث  ما  ثم 
ج�سدي. اأ�سماءهم مع قلوب. لكن الاأمر لم يتوقف عند ذلك. مع الاأيام 
�سار المارة يتبولون على قاعدتي. وال�سبية ين�سنون �سوب عينيّ باأحجارهم 

ال�سغيرة.
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الاآن اأنا اأكثر عزلة. اأكثر عر�سة لحرارة ال�سم�ش وبرودة ال�ستاء. الاآن اأنا 
يتيم. يتيم منذ غاب عني �سانع التماثيل. هل اأحجار البنايات ت�سعر بنف�ش 
لاأكن  الاألم.  لتجنب  يكفيه  الاآخر  مع  حجر  كل  التحام  اأن  اأم  �سعوري. 
من�سفًا: كل �سيء كان يحدث لي في نف�ش الوقت: اللعب والتبول والرجم 
ا. لعمل  اأ اأقول اإني كنت ناق�سً وجلو�ش المارة والون�ش. ولاأكون من�سفًا اأي�سً
التمثال تخلى النحّات عن اأجزاء مني. واأ�ساف اأجزاءً لي�ست لي. كم مرة 

نعي�ش دون ذراع ويُهياأ لنا اأن ذراعنا في مكانها. 

وذات يوم حدث ما لم اأفهمه. راأيت ح�سودًا تدخل ال�ساحة وتهتف. 
ح�سودًا لم اأر مثلها اأبدًا. ح�سودًا كانت تتجه �سوب دائرة مفتاح الحياة. كانت 
تتجه فتوقفت فجاأة. توقفت واقربت مني. اقربت فعرفتها. اإنهم اأهلي. 
بع�ش اأقاربي. اقربت الح�سود ورجمتني بالحجارة. ب�سقت على وجهي. 
�سربتني بالع�سي والحديد. �سربتني وبكيت. لم اأبك من الاألم. لم اأبك من 
العنف. بكيت لاأني عجزت عن اأن اأقول من اأنا. عجزت اأن اأقول ل�ست اأنا 
من تظنون. اأن اأقول اإني اأحمل هيئة لا تنتمي لي. ا�سمًا لي�ش ا�سمي. تاريخًا 
ا واأهانوني  لي�ش تاريخي. وفي لحظة �سحبوني من فوق قاعدتي. اأ�سقطوني اأر�سً
باأقدامهم. قالوا الل�ه اأكبر. واأ�سبحت مائة حجر. مائة قطعة. راأيت ذراعي 
بجانبي. راأيت �ساقي في ركن بعيد. قلت لهم اأنتم في المعركة الخاطئة. قلت 
فلم ي�سمعوا. قلت وعذرتهم. الخائف يقتل فيما يكتفي ال�سجاع بال�سرب 
كعقاب. العنف ابن �سرعي للهرع. المهزومون لا يعرفون اإلا الرعب. اأثناء 
ذلك فهمت اإلى من تحولت. اأدركت كيف �سنع مني �سانع التماثيل قائدًا 

حربيًا. مجرمًا ي�سفك الدماء. واأنا، اأنا من اأنا، مح�ش حجر بريء. 
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كدروع  الح�سود  اأفراد  فيها  ا�ستخدمني  اأيام  اأخرى.  اأيام  مرت  ثم 
واقية. ك�سهام قوية. ك�سروا �ساقي لاأكثر من قطعة. �سربوا باأجزائي اآخرين 
اأن  دون  تك�سوني  دماء  الدماء.  في  غارقًا  ج�سدي  �سار  ثم  يهاجمونهم. 

تكون دمائي. ثم انتهى كل �سيء كاأن لم يكن. ثم حدثت المفاجاأة.

تطلعت من مكاني لعربة اأعرفها. عربة توقفت عند �سنون مفتاح الحياة. 
عربة هبط منها �سانع التماثيل النحيف. عربة هبط منها عدد من العمال. 
عرّوه  والتمثال  ورق.  في  ملفوفًا  كان  والتمثال  تمثالًا.  اأنزلوا  والعمال 
العمال. والتمثال كان اأنا. اأق�سد ما كنت اأقوم بدوره. والتمثال نظر اإلي 
وبكى. واأنا نظرت للتمثال وبكيت. قال الرجل النحيف للعمال انظروا. 

قال التمثال يبكي. بينما كنت اأنا واأبي نتذكر ونتبادل نظرات �سرية. 
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اأوراق عائ�سة بنت مريم بنت عبد اللـه دي مولينا 

)عائ�سة دي مولينا(

كوينكا/ 1528

)1(

ذراعًا خ�سبية.  اأ�ستعير  الظهيرة،  مني ذراع. وفي  ي�سقط  ال�سباح،  في 
التي  الذراع  اأن  اأ�سعر  ال�سباح،  وفي  الخ�سبية.  الذراع  اأعتاد  الم�ساء،  وفي 

ت�سقط مني الاآن، ذراع طبيعية.

النا�ش،  كل  النا�ش،  مثل  بذراعين.  اأ�ستيقظ  �سباح،  كل  ال�سباح،  في 
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اأ�ستيقظ بذراعين. اأطل من النافذة، نافذة تطل على �سارع مزدحم، بذراعين. 
لدي  اأن  ليعلموا  ي�سرى،  بذراع  األوّح،  المارة.  اإلى  ي�سرى،  بذراع  األوّح، 

ذراعًا تتحرك. 

يحدث ذلك، ذلك كله، في وقت مبكر. تكاد ال�سم�ش، �سم�ش ال�سباح، 
اأن ت�سق الليل. مع ذلك هناك زحام. مع ذلك اأطل من النافذة. اأطل من 
المارة، واإلى لا  المارة، كل  اإلى  األوّح  نافذة كبيرة، واألوّح بذراع.  النافذة، 
اأحد. تطير تحيتي، تحيتي المحتجبة، وت�سقط فوق لا اأحد. المارة، وكلهم 
مارة، لا ينظرون نحوي. ي�سيرون، بخطوات �سريعة ي�سيرون، �سوب هدف 
غام�ش. الهدف الغام�ش، الغام�ش لي، وا�سح لديهم. بينما اأنا، اأنا وحدي، 
اأتطلع اإليهم. بينما اأنا، اأنا وحدي، اأعرف اأنني موجودة هنا. بينما اأنا، اأنا 

وحدي، ي�سقط مني ذراع. 

في ال�سباح، اأقف اأمام المراآة. وفي الظهيرة، اأنظر لوجهي في نهر �سغير. 
 وفي الم�ساء، اأنظر لي فلا اأراني. وفي ال�سباح، اأ�سرد نف�سي من جديد. اأ�سرد، اأو 

يهياأ لي.

في ال�سباح، كل �سباح، اأ�سحق بثوري. اأ�سغط باإ�سبعين، ال�سبابة والاإبهام، 
على ورم وجهي. وورم وجهي، وجهي الم�ستدير، يجاأر من ق�سوتي. بثور 
وجهي، ال�سغيرة والكثيرة، تنتقم مني بالاألم. البثور، التي اقتحمت وجهي 

بين ليلة و�سحاها، �سارت لوجهي م�سافًا اإليه.

اأثناء ذلك، ذلك كله، انتبه اإلى ت�سققات النافذة. اأثناء ذلك، اأنتبه اإلى اأن 
الموعد حان. اأخرج من البيت، البيت ال�سغير، في اتجاه ال�سارع الرابي. 
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اأخرج من البيت، البيت ال�سغير، دون اأن اأعرف وجهتي. اليوم، مثل كل 
يوم، اأخرج دون اأن اأعرف وجهتي. اأ�سير، وحدي اأ�سير، بذراعين تتوازيان. 
اأ�سير، وحدي اأ�سير، رغم اأن ال�سارع مكتظ بالمارة. المارة، والراكبون كذلك، 

لا ينتبهون لي. وفجاأة، رغم اأنه حدث متكرر، ي�سقط مني ذراع.

في الظهيرة، في منت�سف الظهيرة، اأركّب ذراعًا خ�سبية. لا يح�سبها المارة، 
ولا الجال�سون، ذراعًا خ�سبية. لا يح�سبونها، واأعلم اأنهم لا يح�سبونها، لاأنهم 
لا ينتبهون لي. مع ذلك اأحر�ش على امتلاكها. اأمدها، اإن لزم الاأمر، ليد اأحد. 
اأهدهدها، كعادة ثابتة، لت�سعر بالون�ش. اأحرّكها، اأكثر من الاأخرى، لتمتليء 
بالثقة. واأ�سير، وحدي اأ�سير، لقبلة مجهولة. اأعتلي، بتلقائية طفل، تبة عالية. 
اأجل�ش، بتلقائية طفل، على �سفاف نهر �سغير. اأنظر، بعين منده�سة، اإلى 
وجهي على �سفحة الماء. اأنظر اإلى ال�سائرين بعيدًا. ال�سائرين، على العك�ش 
مني، لقبلة يعرفونها. ي�سطحبون، بع�سهم ي�سطحب، كلبًا. ي�سطحبون، 
بع�سهم ي�سطحب، قطة. ي�ستبدلون، بع�سهم ي�ستبدل، الحيوانات بالعائلة. 

لكن اأحيانًا، لاأكون من�سفًة، اأرى جدًا ب�سحبة حفيد. 

وفي الم�ساء، كل م�ساء، توان�سني الذراع. بمرور الوقت، الطويل اأو الق�سير، 
اأعتاد عليها. بمرور الوقت، اأعتقد الق�سير، ت�سبح األيفة. اأتحدث، ناظرة اإليها، 
فتبت�سم. اأبت�سم، ناظرة اإليها، فت�سحك. اأاألفها اأكثر من الطبيعية. لا ت�سعر، ولا 
اأنا كذلك، باأي غربة. تت�سابه، عن يقين اأقول، مع ذراعي الاأخرى. تت�سابه مع 
الذراع المفقودة. تت�سابه، عن يقين اأقول، لكنها لي�ست هي. لا تحمل، على 
�سبيل المثال، ذكريات. ينق�سها، كنتيجة طبيعية لحداثتها، لخطوط الكف. 
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من خلالها، يعرف ذلك العرافون، لا يمكن قراءة الم�ستقبل. لا الم�ستقبل، 
وبالطبع، لا الما�سي. تت�سابه، نعم، غير اأنها م�ستقيمة. اأق�سد، لاأكون من�سفًة، 
لا تعرف المرونة. ينق�سها، دون اأن يكون ذلك نقي�سة، حمل ب�سمتي. مع 

ذلك، ذلك كله، اأعتاد عليها. ت�سبح، كما اأ�سبح لها، جزءًا مني. 

قبل النوم، كطفلة، اأحكي لها حواديت. اأقول لها، مثلًا، كان لنا اأغنية 
لنا  كان  لها  اأقول  و�ساعت.  رق�سة  لنا  كان  مثلًا،  لها،  اأقول  و�ساعت. 
ل�سان و�ساع. اأحكي لها، مثلًا، حكايات مرعبة. حكايات، كما ترى، 
عن قوم يعبدون الدم. ي�سنعون منه بركًا، ويغت�سلون فيها. يتطهرون من 
دن�ش اأج�سادهم في برك الدماء الم�سفوكة. وفي الليل، يقدمون للبِرك قرابين 

جديدة.

اأ�سنع  اأن  اأق�سد،  اأق�سد، وربما  اأحكي لذراعي عن تماثيل متحركة. لا 
اأن يجري فيها الدم. الدم، المهدر في  لها ذاكرة. واأظن، كامراأة متفائلة، 
الطريق، قد يبلغ ذراعي. قد يبلغ وي�سوب فيها الحياة. واأظن، دون اإثم، اأن 
بها دماء. لا اأعرف، وربما اأعرف، اأنها كانت لاآخر. واأ�سدق، واأحيانًا لا 
اأ�سدق، اأن لها ذكريات. الموؤكد، رغم اأنه غير موؤكد، اأنها ت�سمعني. وفي 
الليل، منت�سف الليل، تعانقني بقوة. واأحيانًا تتح�س�ش وجهي. تتح�س�سني 
اأمي، كما  اأمام عيني.  قُتلت  اأمي، كما تعلم ذراعي،  اأمي.  بدلًا من كف 

تعلم ذراعي، انتهت فوق مق�سلة في الميدان.

كع�سو دخيل، وربما هي ذراع اأمي، ت�سعرني بالرفقة. جزء من �سخ�ش 
ي�سطحبني اأينما تجولت. جزء ي�سبه، مع فارق الت�سبيه، حفيد الجد. جزء 
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الت�سبيه،  فارق  مع  ي�سبه،  جزء  ال�سيدة.  كلب  الت�سبيه،  فارق  مع  ي�سبه، 
وا�سحًة،  لاأكون  بديلًا،  لي�ش  بديل.  دقيق،  بو�سف  ع�سو،  الفتاة.  قطة 
لع�سو. بل بديل، لاأكون وا�سحًة، لوجود. ع�سو ي�سبه، من بين ما ي�سبه، 
ذراعي  الدلالة.  مكان  ي�سغل،  ما  بين  من  ي�سغل،  ع�سو  للعبارة.  المعنى 
الخ�سبية، بح�سب فهمي، لي�ست مزيفة. ذراعي الخ�سبية مختلفة المادة. لكن 
التزييف. ذراعي الخ�سبية، على عك�ش  اأعرف، لا يعني  الاختلاف، كما 
الطبيعية، لا توؤلمني. ذراعي الخ�سبية، على عك�ش المفقودة، لا تنزف دمًا. 

ذراعي الخ�سبية، دون �سجيج، تمنحني الكمال.

في ال�سباح، اأقف في النافذة. ومن النافذة اأتطلع للمارة. األوّح، كعادتي، 

 

وحدي  واأ�سدق،  قليل.  بعد  �ست�سقط  اأنها  اأعلم  بذراع  األوّح  اأحد.  للا 
اأ�سدق، اأنها طبيعية. اأحركها، من دقيقة لاأخرى، لاأنها طبيعية. اأهدهدها، 
من دقيقة لاأخرى، لاأنها طبيعية. واأ�سير، في ال�سارع اأ�سير، وحدي اأ�سير، 

بيقين اأنها الطبيعية. 
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�أبي مات.

جاءني في �لليلة �لأربعين. قبّلني على جبيني و�أنا نائم. �سعرت بدفء 
�أنفا�سه وحركته �لبطيئة. نظرت �إليه بك�سل و�بت�سامة. في �ل�سباح، ما �إن 
نه�ست ودخلت غرفته حتى وجدته ممددً�. ممددً� على �شريره. �شريره في 
ورقة  لمحت  بجانبه،  �ل�شرية.  �لعلوية  �لغرفة  في  ولي�ص  �لأر�سي،  �لطابق 
بقايا حبر.  بي�ساء تمامًا، كان بها  لي�ست  بي�ساء.  لماّ فتحتها كانت  مطوية. 
�أزيلت  كتابة  قديمة.  كتابة  بها  كان  ر�أيت،  ما  بح�سب  �لجديدة،  �لورقة 
�لكتابة  لها وجود؟ هل  �أم لم يكن  �أزيلت  �لكتابة  �أعرفها. هل  بطريقة ل 

�أزيلت �أم ل تز�ل موجودة لكني ل �أر�ها؟
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رقبته.  كان مغطى حتى  �أبي.  من  و�قتربت  مكانها  �لورقة في  تركت 
�أنه نائم. غير �أن وجهه، �لذي بد� �لآن  �أر ميتًا من قبل،  هيئ لي، لأني لم 
م�ستريحًا، على عك�ص كل �لأيام �لفائتة، و�سى به. تاأملته لدقائق في �سمت 
قبل �أن �أقول لنف�سي، وربما �أقول له، �أبي مات. كررتها لعدة مر�ت، وفي 
�أمي على  �أ�سعر باليتم. خطرت  �لر�بعة بكيت. بد�أت، في لحظة و�حدة، 
تذكرت  بالذ�ت،  �للحظة  تلك  في  بعيد.  من  ذ�كرتي  و��ستح�شرتها  بالي 
كل ملامحها وهيئتها و�سوتها وم�سيتها. حتى جلبابها �ل�سماوي تذكرته. 
بحركة ل �إر�دية، فتحت �ل�سباك. فكرت، في لحظة حزني، �أن �أمنح �أبي 
يت�سلل  �لكِبَر  �ل�سارع، �سعور  �أطل على  �أخيرة. ولمحت، و�أنا  ن�سمة هو�ء 
�أذني، كاأن �لأب  �لعبارة تهم�ص في  �إلّي. ن�سيخ يوم موت �لأب، �سمعت 

بحياته يمنع �ل�سيخوخة عنا. 

�أح�شر  �أن  و�أ�شر �لحانوتي على  �لدفن.  �إجر�ء�ت  ح�شر �لجير�ن لإنهاء 
�لغ�سل. كان �أبي، رغم �سيخوخته، يحتفظ بو�سامة عهد قديم. حتى �سعره 
�لأبي�ص منحه و�سامة جديدة. �لحانوتي، بقلب متحجر، جرّده من ملاب�سه. 
�لم�ستديرة،  �لختم  د�ئرة  د�خل  �أبي.  بطن  عند  ختمًا  لحظت  ذلك،  �أثناء 
��ستطعت قر�ءة كلمة "موري�سكي". نف�ص �لكلمة �لمطبوعة على بطني. نف�ص 
�لكلمة �لتي ربما �أجدها عند بطن �أمي. �سال �لماء و�ل�سابون على ج�سد �أبي 
للمرة �لأخيرة. �سال فيما كنت �أ�ساعد �لحانوتي بالقب�ص على �لج�سد �لميت. 

ملّ�ست على �سعر �أبي و�سقطت مغ�سيًا عليّ.

�أثناء �لغماءة، ر�أيتني ب�سحبة �أبي و�أمي، ن�سير في مدينة �سو�رعها �سيقة 
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وبيوتها منخف�سة. كنت �سغيًر� جدً�، محمولً على كتفيّ �أبي، بقدمين ت�سلان 
�إلى قرب بطنه. �أتطلع لل�سارع ببهجة من يك�سفه من مكان مرتفع. فيما 
�إلي و�لبت�سام. فجاأة، و�أمام بيت يحمل  �لنظر  �أمي ل تتوقف عن  كانت 
رقم 97، توقف �أبي. �أ�سار بيده �ليمنى �إلى �لبيت و�لرقم. قال: بيتنا. بعد �أن 
تجاوزناه، �لتفتُ خلفي لأحفظ �لرقم، فلمحتني و�قفًا في �ل�شرفة، �أتطلع �إلّي 
بنظرة بائ�سة، بحزن عميق. بو�سولنا لأول �ل�سارع، كانت �أمي �ختفت. لماّ 
�ساألت �أبي، ب�شربة من قدمي، لم يجبني. �سعدنا ل�سارع مرتفع حتى و�سلنا 
ل�ساحة �سغيرة. بال�ساحة، كان ثمة كاتدر�ئية �سخمة. �أ�سار �أبي �إليها ب�سبابته 
وقال كلمات لم �أ�سمعها. �أمام �لكاتدر�ئية، كان ثمة م�شرح من�سوب وح�سد 
�لمغنون متحم�سين و�لمو�سيقى مرتفعة. في  �لم�شرح، كان  �لنا�ص. فوق  من 
�أ�سعر  �ل�سارع طويلًا وبد�أت  �ل�سير. كان  �أبي  �آخر مرتفع، و��سل  �سارع 
بثقلي على كتفي �أبي. حاولت �أن �أقنعه بالنزول، فرف�ص. فوق تل مرتفع، 
�سديد �لرتفاع، توقف �أبي عن �ل�سير. �أ�سار ب�سبابته مرة �أخرى �إلى �لأمام، 
�إلى �لبيوت �لمنحوتة في �ل�سخر. و�أ�سار �إلى �لخلف �إلى دكان كبير ومغلق، 
خ�سبه عتيق لكنه متما�سك. هناك، �أنزلني �أبي من فوق كتفيه. قال "هذه 

ور�سة جدك عبد �للـه". وتركني و�قفًا، و�ختفى.
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41

ترك لي �أبي عقدً� للبيت ومجموعة �سور ور�سومات له.

�أبي مات، و�لبيت بعته. ولم يتبق لي �إل عقد و�سور ور�سومات. لم يتبق 
�إل ظلال �لأ�سياء �لتي كنت �أظنها فانية. 

كيف تحول �لبيت �إلى مح�ص عقد. وكيف غد� �أبي مح�ص �سورة بالأبي�ص 
و�لأ�سود؟ 
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42

من اأوراق عائ�سة دي مولينا

كوينكا/ 1524

)2(

اأو�ستني اأمي، رغم رحيلها، اأن اأهدم البيت. قالت، من �سمن ما قالت، 
قوّ�سي البيت. قالت، ويا ليتها ما قالت، قوّ�سيه لاآخر حجر. اأو�ستني اأمي، 
على عك�ش عادتها، بفعل �سيء. اأمي، التي لم تاأمرني في حياتها، تو�سيني. 
اأمي، التي لم تاأمرني، تاأمرني. جاءت، على عك�ش عادتها، بجلباب ملون. 
اأمي، لمن يعرفها، لم تكن ترتدي اإلا الاأ�سود. جاءت، بعد ع�سرين �سنة، بوجه 
رائق. جاءت، بعد ع�سرين �سنة من الرحيل، بوجه �ساب. جاءت بجديلتين 
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على �سدرها. جاءت، في لحظة ياأ�ش، لتو�سيني بهدم البيت.
البيت، المو�سى بهدمه، بيتنا. البيت، القوي المتما�سك، يتكون من ثلاثة 
طوابق. البيت، القديم رغم ذلك، �سيده جدي. جدي، لمن لا يعرف، اأبو 
اأمي. اأمي، لمن لا يعرف، مريم بنت عبد الل�ه بن محمد دي مولينا. جدي، 
لمن لا يعرف، كان �ساحب ور�سة حدادة، كان �ساحب مكتبة كونكة. 
مكتبة كونكة، المنحوتة في ال�سخر، المليئة بالاأ�سرار. مكتبة كونكة، المنحوتة 

في ال�سخر، الواقعة في قبو تحت البيت.
اأمي، على عك�ش جدي، كانت تخ�سى المكتبة. اأمي، على عك�ش جدي، 
لم تقرب من المكتبة. جدي، لثراء معروف م�سدره، �سيّد بيتًا. جدي، لاأمور 
نف�سية، اختار مدينة هام�سية. جدي، لاأمور عملية، �سيّد ثلاثة طوابق. فكّر 
جدي، على ما اأظن، في طابقين لابنتيه. فكّر جدي، ربما بعد ذلك، في �سراء 
بيت لعا�سم ومحمد. عا�سم ومحمد، لمن لا يعرف، خالايّ. لكن القدر، 
القدر الغام�ش، اأبقى ابنة واحدة. الابنة الاأخرى، خالتي، ماتت طفلة. اأمي، 
رغم خ�سيتها من المكتبة، عا�ست في البيت. اأمي، رغم خ�سيتها من المكتبة، 
تزوجت في البيت. اأمي، رغم خ�سيتها من المكتبة، اأنجبتنا في البيت. اأنجبتنا، 
اأختي واأنا، في البيت. اأختي، مثل خالتي، ماتت طفلة. اأختي، مثل خالتي، 
لم اأرها. اأختي، بح�سب اأمي، ماتت قبل مولدي بعامين. واأنا، مثل اأمي، 

بقيت في البيت. بقيت، مثل اأمي، اأخ�سى المكتبة. 
اأمي، برحيل مبكر، اختفت منذ ع�سرين �سنة. اأمي، خلال تلك ال�سنوات، 
اختفت تمامًا. اأق�سد، لاأكون دقيقة، اختفت من الاأحلام. يوم رحلت اأمي، 
حتى لا اأقول ماتت )هل الاإعدام �سنقًا موت؟(، انقطعت عني. انقطعت، 
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اأق�سد، انقطعت للاأبد. اأبي، على عك�ش اأمي، كان يزورني في المنام. اأبي، رغم 
اختلافنا، كان يزورني. اأمي، رغم تقدي�سي لها، غابت. جدي، يجب قول 
ذلك، اأتذكره من ال�سور. البيت، بيتنا، لم اأحلم اإلا به. اأنا، ومن اأنا، اأعي�ش 
با�ستح�سار الموتى. الموتى فوق الاألواح الخ�سبية. الموتى باأوامر الق�ساو�سة. 

الموتى بمر�سوم الملك. 
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من اأوراق عائ�سة دي مولينا

كوينكا/1524

)3(

اأمي، ربما يفيد ذلك، رحلت في الاأربعين. يعني، من �سمن ما يعني، 
با�سم  عا�ست  اأمي  معي،  تذكّر  تذكّر،  والثلاثين.  الثامنة  في  كانت  اأنها 
اأن  تذكّر  ميلاد خالتي.  ب�سهادة  عا�ست  اأمي  معي،  تذكر  تذكر،  خالتي. 

اأمي عا�ست حياة خالتي. تذكّر اأنها عا�ست حياتها بالنيابة. 

اأني  اأقول ماتت، كنت في الع�سرين. ما يعني  اأمي، حتى لا  لماّ رحلت 
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اأختي. تذكّر  با�سم  اأعي�ش  اأني  الثامنة ع�سرة. تذكّر، تذكّر معي،  كنت في 
اأني اأعي�ش ب�سهادة ميلاد اأختي. تذكّر، تذكّر معي، اأني اأعي�ش حياة اأختي. 
اأعي�ش حياتها بالنيابة. اإذن، بعد ع�سرين �سنة، تزورني اأمي. اأمي، واأنا في 
الاأربعين، تزورني. تزوني، وبح�سم، تو�سيني بهدم البيت. تو�سي اأختي؟

�سورة اأختي مر�سومة، ر�سيعة، على الحائط. �سورة اأختي مر�سومة، 
الحائط.  على  لاأعلى،  تنظر  قطة  مثل  اأختي،  �سورة  الحائط.  على  واقفة، 
و�سوري، في نف�ش الاأو�ساع، بجانب �سورها. �سوري، في نف�ش العمر، 
بجانب �سورها. وفي ال�سور، اأختي واأنا، نت�سابه. في ال�سور، اأختي واأنا، 
نبدو كتواأم. في ال�سور، اأختي واأنا، نبدو نف�ش الطفلة. على الحائط، حائط 
الحائط  على  النمو.  عن  اأختي  تتوقف  الحائط  على  وحدي.  اأنمو  الممر، 
اأبت�سم ك�سابة. على الحائط، نف�ش الحائط، اأ�سحك بانت�سار. على الحائط 
اأقف اأمام المكتبة. على الحائط �سعري ي�سيب. على الحائط، حائط الممر، 

تحتفظ اأختي بطفولتها. 

في لحظة، لحظة نادرة، اأ�سعر بالفخ. اأ�سعر، مثلًا، باأن من مات هو اأنا. 
اأختي  اأختي،  اأن  اأختي.  اأنني  اأ�سعر، ويهياأ لي،  اأختي.  باأنني  مثلًا،  اأ�سعر، 
القبر.  اأتطلع لاأختي من  نف�سي،  اأنا  اأنني،  الحياة.  تعي�ش هذه  نف�سها، من 
واأحيانًا اأ�سعر بفخ اآخر. اأ�سعر، من �سمن ما اأ�سعر، باأن اأختى وهبتني الحياة 
وهربت. اأ�سعر، ويهياأ لي، اأن المقاي�سة حدثت دون اإرادتي. اأ�سعر، ويهياأ لي، 
اأنني الخا�سرة في هذه المقاي�سة. اأ�سعر اأن اأمي تاآمرت عليّ. اأقول، بالتاأكيد 
اأقول لنف�سي، اإن اأمي اأورثتني م�سيرها. اأقول اإن اأمي لم تورثني م�سيرها. 
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اأقول، اأقول لنف�سي، اإن خالتي من فعلت ذلك. اأقول لاأن اأمي لم تكن اأمي. 
اأمي، كما اأعلم، كانت خالتي. اأمي كانت خالتي مثلما اأنا اأختي. اأنظر، 
الاآن اأنظر، ل�سحكة اأختي. اأدرك، كما اأحيانًا اأدرك، اأنها ت�سخر مني. كاأن 
اأنظر،  لماّ عا�ستها من بعيد.  اأدركت  اأدركت الحياة.  اآخر،  اأختي، كتاأويل 
الاآن اأنظر، لابت�سامتها البريئة. واأدرك اأنها �سعيدة. اأدرك، في تيهي، �سرود 

اأمي. اأفهم الاآن، ولي�ش قبل ذلك، حكايات اأمي عن اأختها.
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من اأوراق عائ�سة دي مولينا

كوينكا/1524

)4(

اأمي  اأمي. في الحائط �سور خالتي.  في الحائط، الحائط المقابل، �سور 
وخالتي على الحائط، طفلتان جميلتان. اأمي وخالتي، في �سور منف�سلة، 
الزفاف  ليلة  اأمي في  ثم  �سابة.  اأمي وحدها،  اأمي،  ثم  للحياة.  ت�سحكان 
لا  تحديدًا  اأعرف،  لا  ر�سيعًا.  تحمل  اأمي  ثم  الثامبرا.  يرق�سون  وحولها 
تنظر  اأمي كانت  اأحيانًا كثيرة،  اأحيانًا،  اأختي.  اأم  الر�سيع  اأنا  اأعرف، هل 
ت�ساأل،  كانت  تنظر لخالتي.  كانت  الم�سيرية،  القرارات  اأمي، في  لخالتي. 
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من �سمن ما ت�ساأل، اإن كان �سي�سرها ما تفعله. كانت اأمي، لاآخر لحظة، 
اأختي.  اأنظر ل�سورة  البيت،  بالنيابة عنها. واأنا، في مكاني ب�سحن  تعي�ش 

اأنظر اإليها، الاآن تحديدًا، لتدلني في هدم البيت. 

اأمي، في ظهورها الطيفي، كانت قاطعة. كانت، مثلما كانت في الحياة، 
قاطعة. اأمي، بجمال يفتك القلب، قالت و�سيتها. اأمي، بعد الموت، �سارت 
اأكثر �سبابًا. اأيكون الموت، بح�سب ما راأيت، دوران عجلة الزمن للخلف؟ 
اأبي، في ظهوراته، كان  اآخر؟  اأمي، الحياة في زمن  اأيكون الموت، بدليل 
�سابًا. لكن اأبي، حتى في ن�سجه، كان �سابًا. اأبي، يوم رحيله، كان �سابًا. 
اأمي، رغم جمالها، كانت نا�سجة. كانت تبدو، لمن يعرفها، امراأة نا�سجة. 
هل اأختي، مثلًا، تلتقيها هناك. هل اأختي، مثلًا، تلتقيهما هناك. هل هناك، 

مثلًا، يكوّنون عائلة. هل اأنا، بالن�سبة لعائلتي هناك، مح�ش ميتة؟ 

و�سية اأمي، بح�سب ظاهرها، هدم البيت. لكن البيت، في ظني، ربما 
يكون الحياة. هدم البيت، ربما، رمز لهدم الذاكرة. هدم البيت، ربما، محو 
اأثر جدي. ربما محو اأثر اأبي. ربما محو اأثري. الطابق الاأول، طابق جدي، لا 
يزال مغلقًا. لا يزال يحتوي على وثائق �سرية. وثائق، اأو مخطوطات، تحكي 
تاريخًا مجهولًا. جدي، ومثله خالي محمد وعا�سم، واأخي مروان، يكتبون 
مذكرات. واأنا، مثل جدي وخالّي واأخي مروان، اأكتب مذكرات. واأمي، 
�سدي و�سد جدي و�سد خالّي، تخ�سى التدوين. اأمي ترى، من �سمن ما 
ترى، اأن الما�سي خطر. لكن اأمي، مثلي، كانت تعي�ش في بيت م�سيد فوق 
مكتبة. الوحيد الناجي، من هذه المتاهة، هي اأختي. الوحيد الناجي، من 
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كل الفخاخ، هي اأختي. اأختي، وحتى لا اأن�سى، خالتي. 

اأتكون اأختي، في الحقيقة، هي من نجت؟ األا اأكون اأنا، في الحقيقة، من 
وتاريخ  اأختي  ا�سم  بتبني  األ�ست،  الاآن؟  اأختي من تحيا  تكون  األا  نجوت؟ 

ميلادها، اأحيا حياتها؟ 

اأن  يجب  الاأ�سول،  بح�سب  الو�سية،  �سرعية.  غير  اإذن،  اأمي،  و�سية 
تو�سيني،  اأن  اأختي.  تو�سيني  اأن  مبا�سر،  ب�سكل  يجب،  اأختي.  من  تاأتي 
كما اأمي اأو بدلها، بهدم البيت. لكن اأمي، اأمي نف�سها، لي�ست اأمي. اأمي، 
اأمي نف�سها، هي خالتي. هذا احتمال، احتمال وجيه، مثل احتمال ظهور 

اأمي. 

الاآن اأتحرك، لا اإراديًا اأتحرك، واأنا اأفكر في ذلك. اأبحث، بجنون، في 
القبو. اأفتح، كمن ي�سابق الزمن، كل المخطوطات. اأجمع ال�سور المر�سومة 
ا�ستعدادًا للرحيل. اأجل�ش، مرهقة، على الاأر�ش. اأ�سحب، بيديّ الاثنتين، 
�سناديق الوثائق. اأقراأ، ب�سمير م�سريح، توقيعات با�سم اأختي. اأثناء ذلك، 
ذلك كله، اأفهم و�سية اأمي. اأمي، على عك�ش الظاهر، لا تو�سيني. اأمي، 

في العمق، تو�سي اأختي.

من ال�سباك، ال�سباك ال�سغير، اأتطلع لل�سارع. في ال�سارع روؤو�ش معلقة 
في مقا�سل. في ال�ساحة، �ساحة كوينكا، روؤو�ش اأقاربي تت�ساقط. الروؤو�ش 
المعلقة، ب�سوت ي�ستنجد بالحياة، تق�سم اأنها لم ت�سم رم�سان. الروؤو�ش المعلقة، 
في ياأ�ش، تودّع الحياة. واأمي، بينما يتجول طيفها في ال�ساحة، تاأمرني بهدم 

البيت. واأنا، مثل جدي، اأد�ش في القبو مخطوطًا جديدًا.
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الموري�سكيون في الأندل�س

https://www.youtube.com/watch?v=EFpv0tQm5jA
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من اأوراق عائ�سة دي مولينا

كوينكا / 1530

)5(

�سارت الاأر�ش، كل الاأر�ش، مثل رمال متحركة. �سارت النا�ش، كل 
ال�سقوط  اأجل  تت�سارع من  النا�ش  فوقها. �سارت  لل�سير  تت�سارع  النا�ش، 
فيها. واأنا، وحيدة كنت، اأقف في �سباك. واأنا، وحيدة كنت، اأتطلع لل�سارع 
في خوف مميت. وفجاأة، اأو ب�سكل متوقع، كنت اأ�سرخ. وفجاأة، اأو كما 
العادة، لم يخرج �سوت من حنجرتي. حينها كنت اأ�سير لهم. كنت اأ�سير، 
كما العادة، بذراع واحدة في عجز. كنت اأ�سير بحركات لم تحدث. كنت 
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اأ�سرخ، كالعادة، ب�سوت مكتوم. واأنتف�ش، كالعادة، كما الجر�ش. لكنهم 
جميعًا، وفردًا فردًا، لم يلتفتوا. كانوا جميعًا، واحدًا واحدًا، ي�سيرون اإلى 
قبلة يعرفونها. يعرفونها، واأنا كالعادة، لا اأعرفها. كاأنهم �سيجتازون الاأر�ش 
المتحركة للو�سول اإلى جنة ماأمولة. كاأن الجنة الماأمولة، وربما كانت كذلك، 
تمنحهم �سجاعة اجتياز الخطر. غير اأنني، اأوؤكد ذلك، لم اأكن اأرى اأي جنة 
ماأمولة. ولم اأكن، وربما كنت، اأرى اأحدًا يتمكن من العبور. وفي الخلفية، 
من ورائي اأنا، كانت ال�سرخات. في الخلفية، من ورائي اأنا، كانت �سرخات 
الموت. وكان الموت، بح�سب ما اأ�سمع، في اأرا�سي العالم اأجمع. في اأرا�سي 
العالم، ولاأ�سباب مختلفة، كان الموت يتحقق. وكنت اأرى ال�سقوط التدريجي. 
وكنت اأرى، وحدي اأرى، ال�سقوط الحتمي. اأقدام تغر�ش، اأقدام تتوارى، 
في اأر�ش متحركة. اأر�ش متحركة، وتبدو ثابتة، تبتلع من يعتليها. تبتلع، 
بح�سم، من يعتليها. وكنت اأرى، كم�ساهد �سلبي، اختفاء الاأج�ساد. كنت 
اأرى، كم�ساهد �سلبي، طلب النجدة. كنت اأرى، كم�ساهد �سلبي، م�ساهدين 
اآخرين. كنت اأرى م�ساهدين بجوار المختفين. م�ساهدين، مثلي، لا يمدون 
يدًا للنجدة. لا يمدون، كما ظننت، لاأنهم �سيلقون نف�ش الم�سير. لا يمدون، 

ربما، لاأنهم م�سغولون بالعبور.
الاأر�ش  اأثناء ذلك كنت فوق  قبله، وجدتني هناك.  اأثناء ذلك، وربما 
المتحركة. اأثناء ذلك، اأثناءه تمامًا، كنت اأ�سارع من اأجل العبور. كنت اأ�سارع 
ويدفعني المجاورون. يدفعونني، بقوة يدفعونني، فاأتدافع. يدفعونني فاأدفع 
المتقدمين عليّ. وفي لحظة، لحظة حتمية، ابتلعتني الاأر�ش. وفي لحظة، لحظة 
حتمية، نظرت نحو نافذتي. وفي لحظة وجدتني اأ�سرخ ب�سوت مكتوم. 

وجدتني، بذراع خ�سبية، اأ�سير من اأجل النجدة.
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كان ج�سدي، ج�سدي ال�سعيف، في رحلة تحت اأر�سية. وكانت راأ�سي 
تطل على العالم بح�سرة. وحينها، بال�سبط حينها، �سعرت بمن يتعلق ب�ساقيّ. 
�سعرت، وكثيًرا ما �سعرت، بمن ي�سحبني لاأ�سفل. ي�سحبني ويقول: هيا نهرب 
من الموت. ودون وعي، اأو بوعي، تطلعت اإلى نافذتي. تطلعت ووجدتني 
اأ�سرخ ب�سوت مكتوم. وجدتني، كالعادة، اأ�سير بحركة عاجزة. فلمّا ركزت، 
ركزت النظر، اأدركت. اأدركت، دون مفاجاأة، اأنني في النافذة. اأدركت، 
دون مفاجاأة، اأنني ميتة. اأثناء ذلك غطتني الاأر�ش حتى اأنفي. اأثناء ذلك 
لم يبق مني اإلا عينان. عينان، باعرافي، �سبه مغم�ستين. اأثناء ذلك تطلعت 
للنوافذ المجاورة. كان المتطلعون موتى. اأفواههم، المفتوحة، بوابات للقبور. 

اأياديهم، المت�سلبة، يد فتاة ملبو�سة.
خرجت، �ساردة، اإلى ال�سرفة. تطلعت، �ساردة، اإلى ال�سارع. راأيت، بعينين 
ا، كانوا ي�سيرون في هدوء. كانوا، على  ذابلتين، �سير المارة. المارة، ب�سرود اأي�سً
غير العادة، يتفرجون على البيوت المهجورة. المارة، على عك�ش العادة، كانوا 
يتبادلون التحية. كانوا ي�سيرون بمفردهم. كانوا، بخوف مجهول، يتلفتون 
حولهم. المارة، في لحظة مفاجئة، بداأوا يرك�سون. بداأ، في لحظة مفاجئة، 
يزداد عددهم. بداأوا يتكد�سون على �سيء. يتكد�سون، بتدافع، على �سيء 
لا اأراه. وفي دقائق، دقائق معدودة، تعالى �سجيجهم. وفي دقائق، دقائق 
معدودة، تطلع الجيران من النوافذ وال�سرفات. وفي دقائق، دقائق معدودة، 
تبتلعهم الاأر�ش. وفي دقائق  يت�ساقطون. بداأوا، واحدًا تلو الاآخر،  بداأوا 
راأيتني بينهم. راأيتني، واأنا اأطل من ال�سرفة، تبتلعني الاأر�ش. حينها، حينها 

بالتحديد، اأدركت اأني ميتة.
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محاكم التفتي�س تقب�س على موري�سكي

https://www.youtube.com/watch?v=rSmtX_ZoaEk
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اأوراق خوان بن مانويلا بنت عائ�سة دي مولينا

)خوان دي مولينا(

كوينكا/1609

)1(

�سمعنا طبلًا كثيًرا ومناديًا ينادي:

اجتمعوا اأيها الموري�سكيون. � 

من ال�سباك جاءنا الخبر: "�سدر مر�سوم ملكي بطرد الموري�سكيين، كل 
الموري�سكيين". المر�سوم جاء با�سم الم�سيحيين الجدد، اأو الم�سيحيين من اأ�سول 
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م�سلمة. المهلة: ثلاثة اأيام. وفي اليوم الثالث، في ال�سباح، علينا اأن ن�سطف 
في ال�سارع حتى ياأتي رجال ال�سرطة لي�سوقونا اإلى المراكب التي تحملنا اإلى 

م�سير جديد، اإلى اأر�ش لا نعرفها.

�ساردة  بنظرة  ي�سملنا؟  المر�سوم  هذا  اأن  تعتقدين  هل  ماريا:  �ساألتُ 
بلدنا؟  من  �سيطردوننا  اأنهم  ذلك  يعني  هل  بالتاأكيد.  اأجابتني:  وحزينة، 
بكت ماريا. نه�ستُ ورك�ستُ نحو الباب، فلحقت بي. عانقتها وقبّلتها 
في وجنتها. قلت لها يجب اأن نقابل ق�ش كوينكا الاآن، يجب اأن ن�ستو�سح 

منه الم�ساألة. 

الاأطفال  اأن ن�سطحب  اقرحت ماريا  اأن خطونا عدة خطوات،  بعد 
م�سلمين".  ل�سنا  اأننا  اإ�سافي  ببرهان  له  نثبت  اأن  ح�سنًا  "�سيكون  معنا. 
لاأخفف عنها، ذكرتها، مبت�سمًا وبيدٍ تطوّق كتفها، باأنها لي�ست من اأ�سول 
على  العبارة،  اأن  غير  ماريا".  يا  اأنتِ  اإلا  "�سيطردونا جميعًا  موري�سكية، 

النقي�ش من مق�سودها، اأثارت حزنًا اأكبر. 

يا �سيدي الق�ش، قل لنا ماذا يعني المر�سوم الجديد. � 

وعائلتك  اأنت  الو�سوح،  �سديد  اليوم  ال�سادر  الملكي  المر�سوم  � 
واأقرباوؤك عليكم تجهيز اأنف�سكم للرحيل. في اليوم الثالث من الاآن 

�ستحملكم المراكب لاأرا�ش اأخرى.

نلتزم  وكنا  بنف�سك،  عمّدتنا  لقد  م�سيحيون.  اأننا  تعلم  لكنك  � 
بالقدا�سات ولم نتغيب. راأيتنا في اأ�سبوع الاآلام. تبرعنا ب�سدقات 
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نذكر  بيوتنا.  جدران  على  القدي�سين  اأيقونات  نعلّق  للكني�سة. 
الرب في ال�سباح والم�ساء. اأولادي تعمّدوا هنا. اآبائي تعمدوا هنا. 

اأجدادي تعمّدوا هنا. 

اأعلم اأنك م�سيحي طيب، لم تق�سر في �سيء. لكن بع�ش الم�سيحيين  � 
الجدد لي�سوا بم�سيحيين. لقد ظلوا على اإ�سلامهم، فلا هم يح�سرون 
القدا���ش ولا ه��م ياأكل��ون الخنزي��ر. بالاإ�سافة لذل��ك، ي�سومون 
رم�س��ان. لقد �سبطن��ا الكثيرين من الذين يتظاه��رون بالم�سيحية، 
لكنه��ا لم تلم���ش اأرواحهم. اأرواحهم ظل��ت في �سلالها. اأرواح 
ي�سكنه��ا ال�سيطان. وبعد الكث��ير من محاكم التفتي���ش، لم يتوقفوا 
عن ممار�س��ة الاإ�سلام �سًرا. لي�ش في كوينكا وحدها، بل في غرناطة 
وقرطب��ة وبلن�سي��ة وجي��ان ومالق��ة وقاد���ش واألمريا. لق��د تم�سك 
الكث��يرون بدينهم القديم، رغم مرور اأكثر من مائة عام على اختيار 

الم�سيحية.

ها اأنت تقولها يا �سيدي الق�ش، بعد اأكثر من مائة عام. كيف يُعقل  � 
تربينا  لقد  م�سلمين؟  الم�سيحية  اعتناق  من  عام  مائة  بعد  نبقى  اأن 
في الكنائ�ش، كبرنا في الكنائ�ش، تزوجنا في الكنائ�ش. ولا حتى 
نعرف اللغة العربية! ما يحدث الاآن اأن الاإ�سبان يطردون الاإ�سبان. 
الاإ�سبان الاآن لا يطردون العرب. الاإ�سبان الم�سيحيون يطردون ما 
يظنون اأنهم اإ�سبان م�سلمون. اأنت تعلم ذلك جيدًا. العرب كانوا 
�سرنا  فقد  والقرون  ال�سنوات  هذه  كل  بعد  اأما  الاأولى،  الاأجيال 
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ا، منا اإ�سبان م�سيحيون ومنا اإ�سبان كانوا م�سلمين. اللغة التي  اإ�سبانً
نتحدث هي الق�ستالية. الاأر�ش التي نعرفها هي كوينكا. الملاب�ش 
التي نلب�سها والعادات التي اكت�سبناها، والتقاليد التي نتبعها، كلها 

ابنة هذه الاأر�ش. 

مر�سوم الملك وا�سح بلا لب�ش: اإ�سبانيا دولة كاثوليكية لا يتعاي�ش بها  � 
اإلا الكاثوليكيون، والاأمر لا يخ�ش كوينكا. لقد اأثبت الم�سلمون 
اأنهم لا يتخلون عن دينهم، وهذه الاأر�ش لم تعد ت�سعهم. عليكم 
بالرحيل لاإعداد اأنف�سكم، احملوا معكم ما يمكنكم حمله. انتظر، 
زوجتك وحدها لها حق البقاء لاأنها م�سيحية من اأ�سول م�سيحية. 
لاأنني  اأطفال، لا  لاأنهم  فقط  الاأم،  مع  يبقوا  اأن  اأبنائك  ومن حق 
اأثق في م�سيحيتهم وطهارة اأرواحهم. اأما اأنت، ورغم اختباراتي 

لاإخلا�سك للم�سيح، لا يمكنني اأن اأدافع عنك اأمام الملك.

"لو وددتم  اأبوي  ب�سوت  الق�ش  قال  الكني�سة،  باب  عند خروجنا من 
�سماع ن�سيحتي، فلتبق ماريا مع الاأولاد".

ويرحل اأبي؟ � 

نعم يا ميجيل، اأبوك �سيرحل. � 

�سيرحل لاأن اأجداده م�سلمون؟ � 

نعم يا ميجيل، �سيرحل لاأن اأجداده م�سلمون. � 

ا مع اأبي، لاأن اأجدادي م�سلمون. اإذن، �ساأرحل اأنا اأي�سً � 
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ا�سكت يا ميجيل، لا ي�سح اأن تكلم اأبانا هكذا! � 

مثل  م�سلم  لاأنني  هنا  اأبقى  لن  واأنا  اأمي.  يا  اأبي  �سيطرد  اأبونا  � 
اأجدادي.

في اليوم الثالث وقفنا في �ساحة كوينكا منذ �سق�سقة الفجر. وفي �ساحة 
يرحل  واأن  والاأطفال،  ماريا  تبقى  اأن  ال�سرطة  ورجل  الق�ش  اأمر  كوينكا 

برفقتي ميجيل.
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هام�ص:

لليهود  يمنح  مقترح  على  �لإ�سباني  �لبرلمان  و�فق   ، � 1992 عام  في 
�إليها  �لعودة  حق   1492 عام  �إ�سبانيا  من  �لمطرودين  �ل�سفارديم 

و�لتمتع بجن�سيتها.

و�لموري�سكيون؟ � 

!... � 
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لم تكن رحلتي �إلى كوينكا �سهلة على �أية حال. ول كان من �ل�سهل، في 
�لمقابل، �لبقاء في مدينتي. ج�سد �أبي �لر�قد في مقبرة قريبة من �لبيت كان 
ير�سل لي، ليلًا ونهارً�، �أ�سئلة وو�سايا. كان ير�سل �آلمًا ووحدة. ج�سد �أبي 
�لر�قد في مقبرة قريبة، كما �كت�سفت بعد ذلك، كان ر�قدً� في ج�سدي. 
وفي ج�سدي كان يتنف�ص. عيناه �لغائرتان ل تز�لن مفتوحتين. ومن خلال 
عينيّ، يتطلع للملكوت. �أبي �لآن ينظر عبري. �أبي �لآن ير�قب �لحياة من 
مكانه �لبعيد في �لموت. و�أنا ل�ست �إل و�سيطًا بين ت�سورين ل �أعرف عنهما 

�سيئًا. �لموت و�لحياة.

في �لطريق، كنت �أفكر كيف �أروي جذوري �لجافة في مدينة لم �أعرفها. 
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�أي �سيء يمكن �أن �أفعله بعد �أن �طلعت على تاريخي. �أي ثمن يجب �أن �أدفعه 
ليرتاح �أبي في قبره. في قبره �أو في ج�سدي. �أبي و�أجد�دي. �أبي و�أجد�دي 
و�أنا، لقد غدوت مع ك�سف �لمخطوطات �لنقطة �لتي يجب �أن تغلق عندها 
�لد�ئرة. غدوت �أو يهياأ لي. ما �أعرفه يقينًا، �إن كان ثمة يقين في �سيء، �أنني 

بد�أت في طريق ل �أعرف نهايتها، مع ذلك تمثّل لي جوهر �لحياة.

في �لطريق �إلى مدريد، محطة �لتر�نزيت �لتي �ساأبات فيها عدة ليالٍ قبل 
مو��سلة �لرحلة برً� �إلى كوينكا، لم تغب عن ذ�كرتي عائ�سة ومريم ومانويل، 
خو�ن ومانويلا، عبد �للـه دي مولينا. يهياأ لي �أن ن�ساء عائلتي، بجمالهن 
�لأندل�سي، كنّ خليطًا من جمال متنوع. جمال �أخاذ. عائ�سة �لنحيفة �لطويلة 
كانت مختلفة عن �أمها �لب�سة. يجمع بينهما �ل�سعر �لأ�سود و�لعينان �لبندقيتان. 
يجمع بينهما �لبيا�ص بم�سحة قمحية. لم يختلف كارلو�ص كثيًر� عن عبد �للـه. 
ربما لم يعرف خو�ن من �للغة �لعربية �إل حروفها، �إل �أن تكوينه كان �أندل�سيًا. 
�للغة جزء من �لهوية. كتابة خو�ن بلغة "�لخاميادو" لي�ست دليلًا فح�سب 
ا على �لحتفاظ بها من�سهرة. هوية  على هذه �لهوية �لمن�سهرة، بل �إ�شر�ر �أي�سً
�أجد�دي، وبخا�سة �لمولودون بعد �لتن�سير، لم تنزع عنهم �أندل�سيتهم. كل 
ما حدث �أن ��سم �لهوية تغير. لم يكونو� عربًا بنقاء. لم يكونون �إ�سبانًا بنقاء. 
كانو� �أندل�سيين. �لأندل�سية هوية ثالثة. هوية جمعت بين �لنتماء للاأر�ص 
و�لنتماء للاأ�سول �لبعيدة. جمعت بين هوية �لمناخ و�لتقاليد وهوية �لدين. 
ا جزء من �لهوية؟ �لدين، ل في معناه �لطقو�سي، لكن في عمقه  هل �لدين �أي�سً
�لثقافي. �أفكر في �أن �لإ�سبان لم يطردو� �لعرب يوم طردوهم، لكن طردو� 
�إ�سبانيين مثلهم. طردو� �أنف�سهم. �لأندل�سية، مثل كل هوية، تتكون من لغة 
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وثقافة وجذور. �لأندل�سية مثل جو�ل �سم في قاعه دينًا م�سلمًا ولغة �إ�سبانية 
ومزيجًا من �لثقافتين. ربما كان �لأو�ئل عربًا �أو �أمازيغيين باأعر�ق نقية. لكن 
�لأعر�ق �لنقية، �إن كان ثمة �أعر�ق نقية، لم تبق كذلك مع مرور �ل�سنو�ت 
و�لعقود و�لقرون. �لمخطوطات ت�سير �إلى �لتز�وج و�لن�سهار. �إلى �عتناق 
بع�ص م�سيحيي �إ�سبانيا للاإ�سلام، �سو�ء �قتناعًا �أو تجنبًا لل�شر�ئب. �أفكر في �أن 
حتى �لإ�سلام �لأندل�سي لم يكن هو نف�سه �لإ�سلام �لعربي تحت �لدولة �لأموية 
و�لعبا�سية و�لأيوبية، ول هو �إ�سلام دولة �لمماليك و�لدولة �لعثمانية. ما �لذي 
يجعلنا ن�سعر بالنتماء للاندل�ص تحديدً� ولي�ص للدولة �لفاطمية مثلًا؟ �لحياة 
�ليومية بثقافتها تكوّن روؤى جديدة ومختلفة من مكان لآخر. �بن عربي، 
�بن ر�سد و�بن حزم، كنماذج، كانو� �أبناءً للمزيج �لأندل�سي. وكان �أبي، 
رغم مرور �سنو�ت طويلة على �لتهجير، �أحد تجليات �لأندل�ص. كان �أبي 

ا لبن عربي. و�أنا، �بن من؟ �بنًا مخل�سً

في رحلتي، حملت معي ر�سالة �أبي �لبي�ساء. حملتها في جيبي ل�سبب 
�أ�ستطيع قر�ءتها.  �أ�سبحت في مكان �آخر، قد  �أنني، لو  �أتبينه، ربما ظنًا  لم 
حملت بع�ص كر��سات للكتابة ربما ت�سلح، مثل �أور�ق �أجد�دي، كبو�سلة 
لي. كبو�سلة لأولدي. حملت، كغريب، �سجرة �لعائلة ومخطوطة �لخريطة. 

وحملت، بالطبع، مفاتيح �لبيت.

�سحّارة  �أن�سخها، بقت في  ن�سختها و�لتي لم  �لتي  �لمخطوطات،  بقية 
�إلى  بالعودة  �لموؤجل  �لوعد  مثل  وعد  بالعودة.  موؤجل  كوعد  بقت  بيتنا. 

كوينكا. 
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50

ت�سبهني.  مدريد  مدينتي.  �ألفة  عن  تختلف  باألفة  �سعرت  مدريد،  في 
مدريد �أكثر �ت�ساقًا مع ��سطر�بي وحيرتي. �لإيقاع �ل�شريع، مقارنة باإيقاع 
�ل�ساعات،  بد�خلي بمرور  يتز�يد  �لذي  �لتوتر  مع  يتنا�سب  �لميت،  مدينتي 

كعجلة ل تتوقف، كخبب جو�د ي�سل �لطريق. 

مع ذلك، مدريد مدينة �لوعود �لز�ئفة. مدينة �ل�شر�بات. ت�سبه مدريد، 
في �لعمق، عاهر�ت �سارع "مونتير�". عاهر�ت يعدن بتقديم كل �سيء، غير 
�أنهن، في �لنهاية، ل يمنحن �إل خيبة �لأمل. مدريد ل تمنح. ل تمنح �إل بقدر 
�ل�سحاذين  مع  �لمدينة  معمار  تناق�ص  لغريب.  �سيئًا  تمنح  ل  بك.  معرفتها 
مدريد  �لخاوية.  بطونهن  مع  �لعاهر�ت  جمال  تناق�ص  ي�سبه  ما  ركن   في 
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ل تعانقك، لكنها تر�سل �إليك قبلة في �لهو�ء. وفي �لهو�ء، مع �لقبلة �لمعلقة، 
ا معلقًا. معلقًا بها. ت�ستطيع �لمدينة، على عك�ص مدن �أخرى،  تظل �أنت �أي�سً
�أن تتلبّ�ص روحك. بد�خلها، ت�سعر بالتيه. وخارجها ت�سعر بالفقد. مدريد، 
على عك�ص مدينتي، تمنحك �أملًا. مدينتي، على عك�ص مدريد، تو�جهك 
�آمال.  بلا  مدينتي  تجمّل.  دون  زيف. مجردة  دون  بالحقيقة مجردة. مجردة 
�للحظة  �أل تخفي �سيخوختها. ت�سارحك، منذ  ت�سبه عجوزً� ت�شر  مدينة 
�لأولى، باآلم �لعظام. مدريد، في �لمقابل، عجوز مت�سابية. تفكك، كلما 
��سطرت، ع�سوً� تالفًا. ت�ستخدم بدلً منه �أع�ساء مكمّلة. ت�ستخدم �أع�ساءً 
�سناعية لن تكت�سف، كغريب، �أنها �سناعية. ورغم �لفروقات �لكبيرة بين 
�لمدينتين، غير �أن �لحياة و�لموت يلت�سق بكل منهما بو�سوح: مدينتي مدينة 
تتاأ�س�ص �لحياة في مدريد، وبالليل  بالنهار،  �لموت، ومدريد مدينة �لحياة. 
وبالليل  مدينتي،  في  �لموت  يتاأ�س�ص  بالنهار،  كمجنونة.  �لحياة  تنطلق 
ت�ستن�سق �لموت. �ل�سو�رع �لمطلة على "ل بويرتا دل �سول" رئات متدفقة 
مدينة  بالدماء.  معبّدة  مدينتي طرق  �لمطلة على و�سط  �ل�سو�رع  بالن�سوة. 
�لمقابر، �لقريبة من بيتنا، تقع في و�سط �لمدينة. قلب �لمدينة موت وجثث. 
لكن  �لأطر�ف،  في  مدريد  مقابر  �أج�ساد.  بلا  �أرو�ح  روح.  بلا  �أج�ساد 

قلب �لمدينة حياة تت�سلل �إلى �لأج�ساد �لم�ستريحة. 
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51
Música Andalusí

https://www.youtube.com/watch?v=Lfou5KcgOcw

لجة عظيمة �ساحلها/ من بديع المرمر المنتخب

ماوؤها كذوب در �سال في/ برد اأعظمه من العجب 

�سف عني الماء حتى اأنني/ ل�ست حينًا عنك بالمحتجب 

فكاأني والذي حويته/ من معين الماء في المن�سكب

قطعة من برد فبع�سها ذائب/ وبع�سها لم يذب

واإذا طفا الحباب خلتني/ فلكًا اأطلع �ستى ال�سهب
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فكاأن الجهر مني �سدف/ جامع جوهر ذاك الحبب

حادثتني ال�سعود اأع�سًرا/ للهمام الغالبي الن�سب

من بني الاأقيال من اليمن/ غرر الف�سل ومغنى الح�سب

من بني قيلة من خزرجهم/مظهرو الحق واأن�سار النبي.

       )ابن زمرك(
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52

الع�سق ال�سوفي

https://www.youtube.com/watch?v=TglnjC9xMLI
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53

اأوراق عائ�سة دي مولينا

كوينكا/ 1571 

)6(

جاءن��ا الخبر، كما توقعنا، فوق برك م��ن الدماء. دماء، حتى لو غمّ�سنا 
عيوننا، نعرفها بالرائحة. دماء، كما نعرف، هي دماوؤنا. دماء، منذ �سنوات، 
ت�سي��ل كالبحور. ثورة قامت، من �سمن م��ا قامت، لتوقّف النزيف. لكن 
النزيف، يا لوجع��ي، يزداد ويت�ساعف. غرناطة، غرناطتنا، تنزف. ونحن 
هنا، لنزيفها، ننزف. ونح��ن هنا، ب�سبب نزيفها، ننزف. فليبي الثاني، بيد 
ملوث��ة بالدماء، ي�س��در مر�سومًا بدماء اأكثر. لم يكتف، ي��ا للغرابة، بتن�سير 
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اأهالين��ا. لم يكت��ف، يا للغراب��ة، بقهره��م. لم يكتف، بق�سوت��ه، بمحاكم 
التفتي���ش. فرمان الملك ياأمر، من جديد، بتحريم اأي مظهر لثقافتنا. يحرم، 
م��ن �سمن ما يحرم، رق�سة الثامبرا. يحرم، من �سمن ما يحرم، احتفالات 
ال�سب��وع. يحرم، من �سمن ما يح��رم، دفن موتانا عل��ى طريقتنا. يحرم، 
ب�سكل اأعم، اأن يتنف�ش الم�سيحيون الجدد. وينتظر، الملك ينتظر، اأن يخ�سع 
الجمي��ع. لكن الجميع، مهما احتمل��وا، �سيتمردون. لا يمكن، و�سرب من 
الم�ستحيل، اأن تمحى ع��ادات النا�ش المتجذرة في اأعماقهم. هل يمكن تغيير 
الدي��ن بالقهر؟ ه��ل يمكن ا�ستبدال العادات المتوارث��ة؟ بفرمان الملك، كما 
ن��رى، نودّع خانة التن�س��ير اإلى خانة الاإذلال. اإلى خانة الط��رد المقنّع. اإلى 
خانة الكراهية. ومنذ عام، اأكثر من عام، ت�ستمر الثورة. منذ عام، ولاأعوام 
قادم��ة، ي�ستمر التمرد. يحا�سرون قرية البُ�سارات، بوؤرة التمرد، ويقتلون. 
ينتظ��رون، بغرور ينتظرون، اإبادة المتمردي��ن. يحرقون، لي�ش فقط البيوت 
والاأرا�سي، بل الاأرواح والاأج�ساد. والاأج�ساد المحروقة، كرد فعل، تحرق 
الكنائ�ش والكهان. الكهان، بظن اأنهم يملكون الحقيقة، يقتلون. الكهان، 
بظ��ن تطهير اأرواح الم�سلمين، يحر�س��ون على الحرق. ما ال�سبب، اإن كان 
ثم��ة �سب��ب، للقتل با�سم الل�ه؟ با�سم الل�ه اأم با�س��م الملك اأم با�سم الاأرا�سي 
والبي��وت؟ اأم با�سم الكراهية؟ لم��اذا تريد اأن اأ�سبه��ك لتقبلني؟ لماذا ت�سغل 
نف�سك بهدايتي؟ باقتيادي للجنة؟ بتطهير روحي؟ الت�سامح لي�ش اأن نكون 

�سبيهين، بل نقبل بع�سنا على اختلافنا.



153

#ح�سن__ �لتر�ب

54

من اأوراق كارلو�س مروان بن مريم بنت عبد اللـه دي مولينا

)كارلو�س دي مولينا(

)1(

اأبناء عمي في ح�سن الراب

تحية محبة

يظن التاج الكاثوليكي اأنه انت�سر على الموري�سكيين. اأنه، بحرقهم وحرق 
بيوتهم وغلالهم وكهوفهم، قد انت�سروا. لا يعلم التاج الكاثوليكي، اأو ربما 
مقهور.  على  انت�سار  الهزائم  واأكبر  هزائم.  الانت�سارات  بع�ش  اأن  يعلم، 



154

#ح�سن__ �لتر�ب

ولتكتمل الماآ�سي، لاأنها لابد اأن تكتمل، �ست�سمع الذرائع. ذريعة: الموري�سكيون 
يتعاونون مع الفرن�سيين لهدم الدولة الاإ�سبانية. ذريعة: الدولة العثمانية ت�سعى 
لغزو اإ�سبانيا بظهير داخلي هو الموري�سكيون. ذريعة: الموري�سكيون لي�سوا 
م�سيحيين جددًا، اإنهم يعتنقون دينهم القديم ويمار�سونه خفية. ذريعة: يجب 
اأن نطهر اأرواحهم ال�سالة. ذريعة: لن تكتمل وحدة الراب الاإ�سباني ما دام 

ثمة م�سلمون يقفون كال�سوكة في الظهر.

نعلم، كما تعلمون يا اأبناء عمومتي، اأنه لي�ش �سراعًا دينيًا. نعلم، كما 
تعلمون يا اأبناء عمومتي، اأن �سلطة الملك ما تحرك ال�سلطة الدينية. اأن الدين 
ي�سعى  الملك  اأن  والفقراء.  البوؤ�ساء  �سد  والفقراء  البوؤ�ساء  لتعبئة  مُ�ستخدم 
اأرا�سينا  في  المطامع  تاج  الكاثوليكي  التاج  تحت  اأن  كاذب.  لانت�سار 

واأموالنا وثمارنا.

تما�سكوا وا�سطبروا. كونوا عا�سمين في وجه الل�ه. �ستنزاح الغمة لاأن 
الغمة يجب اأن تنزاح.

اأخوكم كارلو�س
كوينكا/ 1574
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نداء اأبو مراد: وادي الطلب

https://www.youtube.com/watch?v=cmdyOYJLM4Q
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من اأوراق دييجو فرنانديث بن فاطمة بنت يون�س دي مولينا

)دييجو بن يون�س دي مولينا(

)1(

عائلتي الغالية ب� كوينكا
انقطعت اأخبارنا في ال�سنوات الفائتة، وكان انقطاعها، كما لابد اأنكم 
تعلمون، لظروف قاهرة. ولنف�ش الظروف القاهرة كنا نتلقى مرا�سلاتكم 
اإذ كانت  بالاأحزان،  المحمّلة  اإليكم ر�سائلنا  نر�سل  اأن  ن�ساأ  في �سمت. لم 

الاأحزان اأكبر من اأن يخطها حبرنا.
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عائلتي الغالية
مع ن�سوب ثورة الب�سارات، خرجنا مكلومين من ح�سن الراب لنوؤازر 
�سيء  كل  والتحقير.  الازدراء  نعاني  كنا،  كما  كانوا،  غرناطة.  في  اأهالينا 
قد حُرمِ علينا، وحُرمِ عليهم. وغدا علينا اأن ناأكل ونلب�ش ونتكلم ونفكر 
طبقًا لمر�سوم ملكي. ومع ذلك، اأطعنا. ومع ذلك، ظللنا اأهلًا لل�سبهات. 
ال�سير  يحتمل  الاحتقار؟ ومن  يحتمل  فمن  قادمة لا محالة،  كانت  الثورة 
براأ�ش مطرقة؟ لن اأحدثكم يا اإخوتي عن ق�سوة تبديل دين بدين عنوة، كما 
حدث مع اآبائنا، اإذ الق�سوة الاأ�سد اأن يُنظر اإليك كجا�سو�ش لاأن اأ�سولك 
لقد  فيها.  ولدت  التي  لاأر�سك  وولائك  حبك  في  ي�سككوا  اأن  عربية. 
�سرنا، نحن هنا واأنتم هناك، مثل غزلان �ساردة في غابة. غزلان اإن نجت 

من الاأ�سود فلن تنجو من الفهود. 
اأخبار  و�سلتكم  ربما  الثورة.  اأثناء  اأهالينا  اإحراق  اأخبار  و�سلتكم  ربما 
الوح�سية من التاج الكاثوليكي. لكن ما يدمي له القلب �ساأ�سرده عليكم. 

بقتل ما ا�ستطاعوا من الرجال، خطف الجنود الكاثوليكيون اأطفالنا. 
كل الاأطفال الذين وقعوا في اأ�سرهم خطفوهم، ثم نقلوهم اإلى مدن تحت 
ا منهم اإلى كوينكا. كانت الخطة،  �سيطرتهم مثل طليطلة، وربما رحّلوا بع�سً
ثقافة وعائلات كاثوليكية،  اأن يربوهم في كنف  كما علمنا وذاع الخبر، 
ليكون اأبناوؤنا كاثوليكيين على طريقتهم. اإنهم لم يثقوا اأبدًا في كاثوليكيتنا، 
يومًا عن  ننقطع  لق�ساو�سهم، ولم  وتبّرعنا  كنائ�سهم،  تعمّدنا في  اأننا  رغم 
قدا�سات الاأحد ولا عن احتفالات اأ�سبوع الاآلام. لم ين�سوا لنا اأبدًا، كما 
التي  اأجدادنا  تنا�سوا، كما تعلمون، يد  الم�سلمة. لكنهم  اأ�سولنا  تعلمون، 

امتدت لتزرع اأرا�ش وت�سيد ق�سورًا.
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نعرفها.  اأخرى قد لا  ينت�سرون في مدن  اأولاد عمي،  يا  الاآن،  اأطفالنا 
يحملون دمنا في عروقهم، وملامحنا في وجوههم. يحملون تاريخنا. تاريخنا 
المن�سهر. تاريخنا الاأندل�سي. �سلوانا الوحيدة، لاأننا نبحث عن �سلوى، اأن 
اأطفالنا �سيعي�سون في اأمان. ثمة �سلوى اأخرى اأراها بعيدة: بانت�سار اأطفالنا 
في المدن الاأخرى �سنبقى هنا للاأبد. لا تن�سوا، يا اأولاد عمي، ما يلاحقنا 
من تهديدات بالطرد. لو حدث، و�سيحدث لا محالة، �ستبقى لنا بذرة اأبدية 
في اأر�سنا. بذرة، حتى ولو دون اإدراك، �سرد غيبتنا. بذرة �ستنمو وت�سير 
اإلى كل ما �سيدناه هنا بمحبة. واإن كان قدرنا اأن نفارق اأرا�سينا، فربما يكون 
اأن يكونوا ذاكرتنا هنا. �سوتنا  الفعل،  ق�سوة  الاأف�سل لاأطفالنا، رغم  من 
الخافت الذي �سيعلو. ثمة �سلوى اأخرى، تخطر الاآن ببالي، اأن منهم من 
اأمل  لديّ  اأكتب لكم الاآن، ويومًا �سيرا�سلوننا.  بالاأعجمية، مثلما  يكتب 

اأن يرا�سلونا.
بانتهاء المعركة الدائرة بهزيمة المقهورين، اإذ هرب منا من هرب واختباأ 
من اختباأ، عدنا مرة اأخرى اإلى ح�سن الراب، من حيث اأكتب لكم الاآن. 
عدنا اإلى اأرا�سينا لنزرعها. فح�سن الراب، كما تعلمون، ورغم اأنها قرية 
�سغيرة، اإلا اأنها اأرحب من العالم ال�سيق. الحق اأننا نجد م�سايقات من رجال 
ال�سلطة. غير اأن النا�ش لا تفرّق بين موري�سكي اأو م�سيحي جديد وم�سيحي 
قديم. اأهل القرية، يا اأحبائي، اأكثر ت�سامًحا من اأبناء المدينة. الفطرة اأكثر نقاءً 

من طموحات الوحدة المزيفة.
اأ�ستودعكم الل�ه، كونوا في رعايته.

دييجو 
ح�سن التراب/ 1579
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لل�ه. بع�ش الجيران كانوا  اإن ينتهي من طعامه حتى يقول: الحمد  "ما 
ا بدهن الخنزير دون اأن يخبروه. وما  يدعونه على الطعام ويقدمون له بي�سً

اإن يعلم حتى يتقياأ كاأنه يود اأن يطرد اأمعاءه من ج�سده".

"كلما راأوا جارًا يحمل زجاجة خمر، �ساحوا: اأعوذ بالل�ه، �ستقطع 
اأقدام من �سنعها لاأن هذا يغ�سب الل�ه".

من �أور�ق محاكم �لتفتي�ص �لتي تعر�ص لها: خو�ن جر�ندي، موري�سكي 
لأنه رف�ص �أكل �لخنزير و�شرب �لخمر في عام  من "�أركو�ص دي خالون"، 

.1569



161

#ح�سن__ �لتر�ب

58

�لطريق من مدريد �إلى كوينكا ��ستغرق �ساعتين. لم �أكن �أفكر، خلالهما، 
�أبي، �إن لم  �إل في �أمي. �أمي في كوينكا �أو في ح�سن �لتر�ب، هكذ� قال 
في  تكون  �أن  �حتمالية  في  �أت�سكك  وجدتني  ثم  �لخائنة.  ذ�كرتي  تخني 
كوينكا. ما �ل�سبب �لذي يجعل �أمي تعي�ص في كوينكا؟ لأعلم �أن معطياتي 
خاطئة و�أن �نتظارها هناك لي�ص �إل �أمنية. �أمي، �أحد�ص ذلك، في ح�سن 
�لتر�ب. �أمي، رغم ما يربطها بكوينكا، لن تبقى وحيدة في �لمدينة �ل�سغيرة 

تبكي على �لأطلال. تبكي �أو تحر�ص ما ينبغي �أن �أعثر عليه. 

في �لطريق، لم تفارقني ذكرى �أبي في �أيامه �لأخيرة. كل نظر�ته كانت 
تحمل دللت لم �لتقطها كاملة �إلى �لآن. كل عبار�ته كانت مر�سدة، لكنها، 
مثل عبار�ت �لمت�سوفة، غام�سة وع�سية على �لتاأويل. لم �أفهم، مثلًا، كيف 
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�كتفى  �أنه  كثيًر�  �أ�سدق  لم  كوينكا.  بنف�سه عن مخطوطات  �أبي  يبحث  لم 
�لف�سول  يدفعه  �ألم  �أجد�دنا.  تاريخ  على  ليطلّع  �ل�سّحارة  بمخطوطات 
لم�ساهدة �لأر�ص �لتي جاوؤو� منها؟ هل تزوج �أبي من �أمي لإعجابه بالمر�أة 
�أم حا�شره؟  �أبي  ما�سي  �أمي  �أحبت  �نقطع؟ وهل  ما  لو�سل  �أم  �لأوروبية 

و�أنا، كيف لم �أبق في ح�سانة �أمي وبقيت مع �أبي؟

�أحلامي  ��ستح�شرت، كعط�سان في �سحر�ء،  �إلى كوينكا،  �لطريق  في 
�لقديمة بالمدينة. كاأن �لأحلام طريق للو�سول. كاأن �لروح تعرف �أكثر من 
�لعقل. كاأن �للاوعي يخترن ذكريات �لأجد�د. كاأن د�ئرية �لأر�ص لي�ست 

نظرية فيزيائية فح�سب، بل نظرية روحانية كذلك.
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�أنا وكوينكا طرفان متناق�سان. لكنها تنا�سب �لروح �لتي قد ت�ستقر هنا. 
كما ��ستقرت روح �أبي و�أجد�دي. عرفت ذلك منذ �للحظة �لأولى �لتي 
بالخريطة في يدي و�لمفاتيح في حقيبتي،  �لقديمة.  �لمدينة  فيها من  �قتربت 
�سيقة  �سو�رع  في  �شرت   .97 رقم  مولينا،  دي  �للـه  عبد  لبيت  و�سلت 
�شرفات  �لأكثر.  على  ثلاثة  �أو  طابقين،  من  قديمة  ببيوت  محاط  ومرتفعة، 
�ألم�سها. حجارة �لبيوت كانت  �أن  �أن بو�سعي  �لبيوت قريبة حتى خُيل لي 
�لذي  �لخيل  �لخيل.  كرقاب  بارزة  كانت  قدمها.  على  �آخر  كدليل  بارزة 

ر�أى فر�سانه في �لمقا�سل.

بالمفاتيح في يدي، توقفت �أمام باب من �لقرون �لو�سطى. باب خ�سبي 
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من �سلفة و�حدة. باب مقوّ�ص. باب قديم وم�سقق، مثل تاريخ �أجد�دي. 
مثل مخطوطاتهم و�سحائفهم. مثل جرحهم �لمفتوح. �لمفتاح �لمعدني �لكبير 
كان يليق، لي�ص بحجم �لباب فح�سب، بل بتاريخه. �لباب، هكذ� �أدركت، 
كان بو�بة جديدة على عالم �آخر. و�أمام �لباب، تذكرت حلمًا قديماً، جاءني 
فيه �سديق ميت، �ساقني من �لبيت �إلى طريق ل �أعرفها. ظللنا نرك�ص دون 
�أن �أعرف �لمبتغى. وتوقفنا �أمام باب ي�سبه بو�بات �لمدن �لقديمة. وهناك، 
ت�سمّرت في مكاني. �سديقي، وكنا في �لثالثة ع�شرة تقريبًا، �أخرج مفتاحًا 
وفتح �لباب بثبات. و�أنا خلفه �أ�سعر بوجل. لماّ عبرنا �لباب، وبينما كنت 
ا ماأهولة، وجدتني في �سحر�ء. �ل�سحر�ء، ح�سب تاأويلي حينها،  �أنتظر �أر�سً

كانت �لرحيل للموت.

�أمام �لباب، باأبي فوق كتفي يدفعني لأعبر، وجدت �لباب ينفتح ببطء. 
�سيدة ب�سعر رمادي وعينين بندقيتين تطلعت �إلّي. كانت �ل�سيدة، بح�سب 
�أدركت في  ما  �ل�سيدة، بح�سب  ت�سبهني. كانت  �للحظة،  �نتبهت في  ما 

�للحظة، �أمي. 
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"�ساأبقى معك ليوم و�حد هنا، في �ل�سباح �ساأرحل �إلي ح�سن �لتر�ب"، 
قالت �أمي بعينين د�معتين. قالت و�نتظرت �أن �أقول لها �ساألحق بكِ. لماّ لم 

�أقل، قالتها هي بنبرة �آمرة، لتخفف من حدتها �أ�سافت "وقتما تحب".

حجري،  �سلم  عبر  معي،  هبطت  بالبيت.  جولة  في  �أمي  ��سطحبتني 
�لتي تمر تحت �سبعة بيوت بح�سب ما ظننت. هناك، تحت  �ل�شر�ديب  �إلى 
�أمي،  و�سعت  مريحة.  �لتهوية  وكانت  جيدة،  �لإ�ساءة  كانت  �لأر�ص، 
هكذ� حكت لي، مل�سقات �سغيرة فوق كل �سندوق. مل�سقات كدليل 
للمحتوى. قالت �إنها فندت كل هذه �لمخطوطات ل�سنو�ت طويلة لي�سهل 
�لتنازل  �أو  عليها  �لحفاظ  لت�ست�سيرني في  مجيئي  �نتظرت  �أنها  غير  قر�ءتها، 

عنها.
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ق�سّمت �أمي �لمخطوطات بح�سب �لتو�ريخ، فو�سعت مخطوطات �لقرن 
�لثالث ع�شر و�لر�بع ع�شر في �سناديق متقاربة، و�لخام�ص ع�شر و�ل�ساد�ص 
ع�شر في ركن �آخر. وو�سعت عقود �لملكية و�لزو�ج و�لطلاق و�سهاد�ت 
�لميلاد و�لوفاة �لخا�سة بكل قرن متقاربة، ثم جمعت �ليوميات و�لمذكر�ت 
�لت�سنيف  �إن  �أمي  قالت  �أخرى.  �سناديق  في  و�لمر��سلات  و�لحوليات 
وتعلّمت  �لوثائق،  على كل  فيها  �طلعت  عامًا،  من ع�شرين  �أكثر  ��ستغرق 
كيف تهيئ �لجو �لملائم للحفاظ عليها. لحظتُ، �أثناء �لبحث بف�سول، �أن 
�لمخطوطات كُتبت بالعربية و�لإ�سبانية �لقديمة و�لأعجمية. ورغم و�سوح 
�أو ترجمته،  �أقول ن�سخه  �أن قر�ءة مخطوط، ول  �إل  �لخط ودقة �لحروف، 

كان مهمة �ساقة. لماّ �أخبرت �أمي بو�سية �أبي، نظرت �إلّي ب�سفقة. 

�أمام ياأ�سي، لم تلح �أمي على �سيء. كانت تر�سدني فح�سب. وفي ده�ستي، 
�لم�سحوبة بياأ�ص كذلك، لم يكن من �ل�سهل �أن �أتخذ قر�رً�. مع ذلك، �أ�شرت 
لها مرة �أخرى، �إلى رغبة �أبي في ن�سخ ما يمكن ن�سخه، و�لحفاظ على �لأ�سول. 
لم ترد �أمي، ولماّ �أعطتني ظهرها �نتبهت لحدبتها. �ساهدت كيف مر �لزمن 
وقوّ�ص �لظهر. فكرت في �أنني �ساأرث حدبة �أمي كما ورث �أجد�دي �لرقبة 

�لملتوية.
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حكت لي �أمي، وكانت مفاجاأة، �أنني ولدت في ح�سن �لتر�ب. 

قالت �إن �أبي حملني فوق كتفيه وجال بي في �سو�رع �لقرية، حتى �أن 
�أهلها ل يز�لون يتذكرونني. وفي ح�سن �لتر�ب ر�أت عيناي، �أول ما ر�أت، 

حقول �لزيتون �لممتدة منذ �لأبد في تلك �لأر�ص.

حكت �أمي �أن �أولى خطو�تي كانت هناك. �أن لعبي و�سقاو�تي �لأولى 
كانت في �ل�سو�رع �ل�سيقة، ببيوتها �لحجرية. بابت�سامة مريرة قالت "من 
تتكيء على  �أنها كانت  �أمي عجوزً�، غير  تكن  لم  �سننتهي".  بد�أنا  حيث 
�سيء،  على  تتكيء  �أن  �إلى  تحتاج  كانت  �أنها  غير  عجوزً�  تكن  لم  عكاز. 
فاتكاأت على عكاز. كانت عيناها �لبندقيتان ل تز�لن تحتفظان بلمعة. لمعة 
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تتنافر مع حدبتها. لمعة لم �أعرف �أبدً� هل هي لمعة ف�سول �أم فرح بلقائي. 
�لتي جئت منها. جلو�سي في  �لمدينة  �إذن، لم تكن في  �أمي،  ذكرياتي مع 
�نتظارها لم يكن �إل ذكرى مزيفة �شّربها لي �أبي. قالت: "في عامك �لثالث 
�نتقلنا �إلى كوينكا، وفي مقابر "�سان �إي�سيدرو" و�سعنا باقات �لورود على 
�أبي في �سو�رع كوينكا  �إذن، تجو�لي مع  لم يكن حلمًا،  �أجد�دنا".  مقابر 
�لمرتفعة، ول جلو�سي فوق �لمرتفعات �لتي تطل على نهرين �سغيرين. لم 
يكن حلمًا م�ساهدتي للبيوت �لمنحوتة في �ل�سخر. وربما لن يكون حلمًا 

�أن يودّعني �أبي هناك، في �لتل �لمطل على �لمدينة �لقديمة.
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"الم�سيحيون لا يعرفون الطبخ اإلا بدهن الخنزير، وفي اأر�سها )غرناطة( 
يطبخون بالزيت".

اإن  تقول  كانت  العقيدة  هذه  بح�سب  لتعي�ش  للحرية  تطمح  "ولاأنها 
الاأتراك قادمون وتدعو الل�ه اأن ياأتوا ليخل�سوا كل الموري�سكيين، كما كانت 
ت�سكو للركي باأننا ن�سيء معاملتهم في هذه الاأر�ش. كانت ال�سيدة ت�سلي 
لياأتوا فيرحلوا معهم لتحيا بحريتها وت�ستمر في ممار�سة عقيدتها علنًا. كما 
كانت تقول اإنهم ي�سمحون للجميع في كل الممالك اأن يحيوا بالعقيدة التي 

تروق لهم، فلماذا في هذه المملكة لا ن�سمح لها بالحياة بعقيدتها؟ا "

عام  �لغرناطية  مندوثا  دي  ماريا  �لموري�سكية  تفتي�ص  محكمة  �أور�ق  من 
 1572
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لكن يا جلالة الملك، اإن تكرمت و�سمحت لي اأن اأقول كلمًة... � 

تكلم! � 

ما الداعي لتخييرهم بين الرحيل اأو تبديل دينهم اإن كنا قد عاهدنا  � 
اأبوعبد الل�ه ببقائهم وحرية عقيدتهم عند ت�سليمه مفاتيح غرناطة؟ 
ما الخطر الذي يمثله الم�سلمون على التاج الملكي اأو وحدة بلادنا؟

الخطر لي�ش في اأن لهم دينًا اآخر، بل لاأن ولاءهم لدينهم قد يدفعهم  � 
للولاء للعرب، اإخوانهم في الدين، على ال�سفة الاأخرى.

لكنهم، يا جلالة الملك، اأوفياء لهذه الاأر�ش التي ولدوا فيها ولا  � 
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من  واأكلوا  نهرنا  ماء  من  �سربوا  تمامًا،  مثلنا  اإنهم  غيرها.  يعرفون 
اأن  م�ستحيلًا  �سار  حتى  واأنجبوا  منا  تزوجوا  لقد  اأرا�سينا.  ثمار 
نف�سل بين الدم. في قوتهم لم يجبرونا على اعتناق دينهم، وخلال 
الكاثوليكية،  الممالك  بيننا كمدجنين في  �سنوات هزيمتهم عا�سوا 
فلم نر منهم اإلا خيًرا. ثم يا جلالة الملك، و�سموك العدل والعدل 
�سفتك، هل ترى من الاإن�ساف اأن نعاقب قومًا بذنب لم يقرفوه 

بعد لمجرد اأننا نتوقع اأنهم �سيقرفونه؟

بل  بقدميك،  تطاأها  التي  الجثث  اإلى  تنظر  لا  اأنت  ال�سيا�سة،  في  � 
لا  الو�سول،  طريق  وفي  اإليه.  الو�سول  على  تراهن  الذي  للخط 
في  اأنت  تفكر  بينما  خلفك.  الم�سجاة  للجثث  تلتفت  اأن  ينبغي 
التعاي�ش، ولعلك تفكر كذلك فيما تعلمناه من العرب وما تركوه 
في  واأنهم  لاأر�سنا،  غزاة  اأنهم  في  اأنا  اأفكر  اأر�سنا،  في  خير  من 
ال�سعور  تولّد  الوزير،  عزيزي  يا  الهزائم،  علينا.  انت�سروا  قوتهم 
بالانك�سار. وال�سعور بالانك�سار لا دواء له اإلا انت�سارات كبيرة. 
هكذا لا ن�سرد اأر�سنا فح�سب، بل ن�سرد اأنف�سنا وثقتنا في قوتنا. 

وي�سرد ال�سعب ثقته في الملك.

��ا �سنخ�سر يا جلالة المل��ك، فلو اختار  بالح�ساب��ات ال�سيا�سي��ة اأي�سً � 
الم�سلم��ون الرحي��ل �ستتوق��ف الزراع��ة والتج��ارة وال�سناع��ات 

اليدوية.

للكني�سة.  واأخل�سوا  كاثوليكيين  �ساروا  بالطبع  م�سلمون  هناك  � 
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بالاإ�سافة لذلك، لابد اأن بينهم من �سيختار الوطن الذي لم يعرفوا 
غيره.

اإن كنت تعرف ذلك يا جلالة الملك، فما الداعي لل�... � 

اأنهم  الم�سلمون  يدرك  واأن  ل�سلطاني،  الجميع  يخ�سع  اأن  الداعي  � 
عن  بحث  ولا  مفرطة،  اأنانية  ذلك  في  لي�ش  اإمرتي.  تحت  الاآن 
ال�سخ�سي،  بمجدي  مرتبط  بلادنا  مجد  اأن  فالحقيقة  زائف.  مجد 
وانت�ساراتي انت�سار لها. ووحدة هذه الاأر�ش غاية اأبتغيها ولا راد 
لها. كل خيراتها ينبغي اأن تعود اإلى اأهلنا، فيما يعي�ش الغزاة حياة 

الهزيمة، حياة التنازل والخ�سوع.

)من الاأر�سيف الملكي، عام 1502( 
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Dhafer Youssef, Al Hallaj

https://www.youtube.com/watch?v=cGLDK15YwHk
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ا و��سحة.  �ل�سبه بين �أمي و�أبي كان و��سحًا. �لختلافات بينهما غدت �أي�سً
في لحظة ما، لماّ كنا فوق تلال كوينكا، ننظر �إلى �لملكوت على �ت�ساعه، لمحت 
روح �أبي متلب�سة في �أمي. نظرته �لجانبية بوجنته �لمرتفعة قليلًا حينما يتاأمل، 
كانت مر�سومة على محياها كاأنها هو. �لفارق �لو��سح بينهما �أن �أمي، في 
حديثها عن �أجد�دنا �لموري�سكيين، كانت تنظر للق�سية كتاريخ. ترى، من 
�سمن ما ترى، �أنها ق�سية �سيا�سية. �أبي كان ينظر له كحدث ممتد لم ينقطع، 
�سببه �ل�سطهاد �لديني. �أمي، بح�سب ما حكته لي، كانت م�سغولة بك�سف 
حقيقة �لأقلية �لتي عانت ب�سبب �لطموح �ل�سيا�سي، حتى لو كان �ل�سطهاد 
�أبي كان يحلم بحق �لعودة بعد �لتهجير. �أمي لم  �لديني قمة جبل �لثلج. 
لم  ما  و�ساهدت  �لطرد،  من  تبقت  �لتي  �لقليلة  �لن�سبة  مع  عا�ست  تهجّر، 
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ي�ساهده �أبي. كان �أجد�د �أبي من �سمن ما يقرب من ن�سف مليون مهجّر، 
و�أجد�د �أمي من 10% عا�سو� في �لرعب و�ل�سعور بالمطاردة. لذلك، فالوثائق 
و�لمخطوطات كانت تعني لأمي حقائق لم يطلّع عليها �أحد. ومهمتها �أن 
يطلّع عليها �لنا�ص. نف�ص �لوثائق و�لمخطوطات كانت تعني لأبي �أدلة وبر�هين 

على �أننا ننتمي لهذه �لأر�ص.

حكت لي �أمي، بينما كنا جال�سين على دكة رخامية، ن�ساهد من خلالها 
بيوت �أجد�دنا �لمهجورة، �أن �ل�سطهاد �لديني لم يكن في عمقه دينيًا، بل 
�أن تكون  منها  �لهدف  �لكاثوليكية لم يكن  �إ�سبانيا  "وحدة  �سيا�سيًا.  كان 
رمزً� للكاثوليكية، بل �ل�سعي لتكوين �إمبر�طورية �سيا�سية قوية، و�لدخول 

في ع�شر �لنه�سة".

�إلى �لم�سلمين كعائق �سيا�سي  �أ�سارت  �لتي �طلعت عليها  �لوثائق  بع�ص 
�أمام تحقيق هذه �لإمبر�طورية، بح�سب ما ظن �لملوك �لكاثوليكيون. �أمي 
لم تتفق ولم تت�سامح مع �لحرق و�لتهجير و�ل�سطهاد، لكنها تتبنى وجهة 
نظر تختلف عن وجهة نظر �أبي. "�لدين لم يكن �إل و�سيلة للح�سد، مجرد 
�ل�سيا�سة. هل  �ل�سيطرة،  �ل�سلطة،  �سعار يلتف حوله �لجهلاء. �لهدف هو 
تعتقد �أن حب �ل�سلطة �كتفى بطرد �لموري�سكيين؟ كيف تف�شر �إذن �متد�د 

�لحرب مع �إيطاليا وفرن�سا �لم�سيحيتين؟ �إنه �لجنون".

�لجنون �متد لأمريكا �للاتينية ليرتكب مجازر �سُميت بالأ�سطورة �ل�سود�ء. 
مجازر لم تُرتكب من �أجل �لدين، بل �ل�سلطة. وفي حالتنا، حالة �لموري�سكيين، 
يبدو للوهلة �لأولى �أن �لأبطال كانو� �لق�ساو�سة. لي�ص �سحيحًا، تقول �أمي، 
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�لق�ساو�سة كانو� �أد�ة في يد �ل�سلطة. �سلطة �ل�سيا�سة ��ستغلت �سلطة �لدين 
لتكت�سب م�شروعية. 

عدنا للبيت ونزلنا �إلى �ل�شرد�ب، �طلعتني �أمي على مخطوطات جديدة 
غير  �ل�سلطة.  جنون  جرّ�ء  و�لم�سلمون  �ليهود  دفعها  �لتي  للاأثمان  ت�سير 
قد��سة  عنهم  وتزيل  �لم�سلمين،  �لحكام  تنقد  كانت  �أخرى  مخطوطات  �أن 
�كت�سبوها لمجرد �أنهم كانو� م�سلمين في مو�جهة كاثوليكيين، �أو ربما لأن 

حادثة �لطرد بق�سوتها غطت على �لأحد�ث �لأخرى.

لم يكن �لحكام �لم�سلمون، بح�سب ما قر�أت، ملائكة. لم يتبعو� تعاليم 
�لتعاي�ص طيلة �لوقت، ولم يكن غر�سهم تطبيق قيم �لدين ون�شر عقيدته. 
كان هدفهم، في �لنهاية، �ل�سلطة و�ل�ستحو�ذ، تحقيق �أكبر قدر من �لغنائم. 
�لُحكم، يا �بني. �لُحكم و�ل�سلطة، قالت �أمي. �ل�سقوط لم يحدث لأن �لملوك 
�لكاثوليكيين كانو� �أقوياء، بل لأن �ل�سعف كان قد ت�سلل لكل �أركان �لدولة 
فقط  �أجد�دي  تاريخ  �ل�سعيف،  �لقوي ومن  من  يعنيني  �أنا ل  �لإ�سلامية. 

جعلني �أبحث في �أ�سباب �لتهجير و�لطرد.

�سقوط  بعد  ما  �سنو�ت  �إلى  وترجع  محمد،  جدي  مخطوطات  �إحدى 
تنفي  �لوثيقة  �ل�سغير بكل تبجيل.  �للـه  �أبو عبد  �إلى  غرناطة، كانت ت�سير 
عنه �سفات �ل�سعف، وت�سفه بـ"�لفيل�سوف و�لر�سيد". في �آخر �لمخطوطة 
ي�سير جدي �إلى �أن �أبو عبد �للـه عادى �سفك �لدماء، ولول ذلك، لتحولت 

�لأنهار �إلى �أنهار حمر�ء.
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حكى جدي �أن �تفاق �أبو عبد �للـه، �لذي تتجاهله كتب �لتاريخ، كان 
ين�ص على �أن يعي�ص �لم�سلمون في �سلام تحت �لتاج �لكاثوليكي. �أن يمار�سو� 
�سعائر دينهم، و�أن يحتفظو� بممتلكاتهم. غير �أن �لملكين نق�سا �لعهد بعد 
ع�شر �سنو�ت. فجرى ما جرى، ولم يدفع �لثمن �إل �ل�سعب �لم�سلم، مثل 

كل �ل�سعوب �لتي تدفع ثمن �أخطاء حكامها.
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م�ساًء، تجولنا في �سو�رع كوينكا. �قتربنا من كاتدر�ئية �سانتا ماريا و�سان 
خوليان. �شرنا في �ل�ساحة �ل�سغيرة بين بيوت �لقرون �لو�سطى. �شرنا، ربما، 
ربما  �للـه ومريم وخو�ن وعائ�سة.  مولينا وعبد  �أقد�م محمد دي  �آثار  فوق 
�شرنا،  جدتي.  كارمن،  �لطفلة  فيها  جل�ست  �لتي  بالبِركة  �أقد�منا  �بتلت 
�لتفتي�ص ودماء �أجد�دنا. �شرنا، بتمهل، لن�سمع  ربما، فوق من�سات محاكم 
بيت.  ق�سة كل  �أمي تحكي لي  ن�سير، كانت  كنا  وبينما  ما�سينا.  �أ�سو�ت 
كان �أهل �لمدينة يعرفونها. كانو� يحيونها بابت�سامة وقبلتين. كوينكا كانت 
تعانقنا. كانت مدينتنا �لد�فئة. كان �أهلها، ول ز�لو�، يدً� حانية. في مدينتي 
من حيث جئت، كنت د�ئمًا متعرقًا. في مدريد كنت ظماآن. في كوينكا 

�سعرت بالر�سا. 
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تخلت �أمي عن �لعكاز و�تكاأت على ذر�عي. قالت: "كل �لمخطوطات 
ينبغي �أن تظهر للعلن. فكرة �أبيك عن �لحفاظ على �ل�شر تجاوزها �لزمن". 
كنت �أ�سغي �إليها في �سمت، وكانت تقول: "�أبوك �تبع �لتقليد دون �أن 
يفكر فيه. �أجد�دنا �حتفظو� بالمخطوطات �شًر� وخوفًا من �لعقاب. �لآن، 

ما من عقاب. �لمخطوطات حق للجميع. و�لتاريخ حق للجميع".
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"اأولادها ياأكلون الخنزير من وراء ظهرها في بيوت الجيران".

من محاكمة �إي�سابيل جونثالث، موري�سكية من "�سان كليمنتي". �لتهمة: 
تحرّم على �أبنائها �أكل �لخنزير في بيتها. عام  1605.
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�أجد�دي  ت�سوير�ت  �ل�شرد�ب  ممر  في  �أمي  لي  فر�ست  �ل�سباح،  في 
�لمر�سوم.  ��سم  بل  �لر�سام،  توقيع  تحمل  ل  ر�سومات  كانت  وجد�تي. 
ر�سومات ت�سبه �أمي و�أبي. كاأن �أمي و�أبي لم يحتفظا بالمخطوطات فح�سب، 
بل حملا �لملامح كاإرث ل يزول. يمكن، من خلال تتبع �لر�سومات، معرفة 
خبايا �سجّلها فيما بعد موؤرخو تلك �لفتر�ت. في ر�سمة محمد دي مولينا 
و�بنه عبد �للـه، يبدو جليًا �ل�سعور بالزهو و�لقوة. نظر�ت كل منهما كانت 
�سديدة  كانت  مريم  ثر�ءً.  �أكثر  كانت  ملاب�سهما  حتى  باللمعان،  ملاأى 
�لجمال، بعينيها �لبندقيتين و�سعرها �لأ�سود وبيا�سها �لمائل قليلًا للبرونزي 
كانت تبدو كملكة متوجة. �لأجد�د �لذين ولدو� عقب �سقوط غرناطة، 
"لمانت�سا" �لتي تتبعها كوينكا كانت قد �سقطت قبلها ب�سنو�ت  �أن  رغم 
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طو�ل، بد�أ ين�سحب على نظر�تهم �لقلق، �ل�سطر�ب و�لخوف. نظر�ت 
كارلو�ص، مثلًا، كانت تتركز في نقطة بعيدة ومجهولة. �سقوط غرناطة، كما 
يبدو من �لر�سومات، كان يمثّل �لق�سة �لأخيرة �لتي تعلق فيها كل �لغرقى. 

��ستحالت ر�سومات �أجد�دي، �لغرقى، لقتامة تتو�سل �لبت�سامة.

من جديد في  �شرنا  ذر�عي.  على  و�تكاأت  يدي  من  �أمي  ��سطحبتني 
�سو�رع كوينكا، و�سعدنا �إلى تل �لمدينة، وهبطنا حيث مقابر �سان �إي�سيدرو. 
هناك، �قتربت بي �أمي من لفتة رخامية معلّقة فوق بو�بة تحمل ��سم "محمد 
مك�سوة  �لمقابر  كانت  ودخلنا.  �لباب  �أمي  فتحت  وعائلته".  مولينا  دي 
ب�سو�هد قبور باأ�سماء �أجد�دي وجد�تي. �أ�سارت لي �أمي �إلى �ساهد، فقر�أت 

��سم �أبي وتاريخ وفاته.

قالت �أمي �إنها ر�أت في �لمنام �سجرة �سخمة بحجم مدينة كبيرة، كانت 
كبيرة  ورقة  على  مالت  لماّ  �لأر�ص.  غطت  حتى  بكثافة  تت�ساقط  �أور�قها 
بحجم يد مز�رع، كان ��سم �أبي محفورً� بد�خلها. فعلمتْ �أنه �سيموت بعد 

�أربعين يومًا.
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قديمة  م�سيحية  عائلة  لدى  خادمة  كانت  موري�سكية  ل�سيدة  "زوج 
ومخل�سة لدين �سادتها. الخلافات بينه وبين زوجته كانت م�ستمرة، اإذ اأنه 
ينهرها لاأنها لا تعرف العربية ولا الب�سملة وي�سفها بالحماقة. يقول لها اإن 
هوؤلاء الذين ربوكِ ي�سللونك، ويحاول اإقناعها باأن ال�سليب لي�ش اإلا ع�سا 
الم�سيح كان  واأن  اأن تكون عذراء وتلد،  العذراء لا يمكن  وباأن  متقاطعة، 
رجلًا �سالًحا لكنه لي�ش اإلهًا ولا ابن اإله، واأنها م�سكينة لاأن �سادتها يزينون 

لها اأن في ال�سماء قدي�سين رغم اأنه لي�ش هناك اإلا الل�ه ومحمد" 

مــن �أور�ق محاكمــة لوي�ص لوبيــث، موري�سكي مــن "�سوكويامو�ص": 
�لتهمة: توبيخ زوجته �لمتن�شرة، عام 1580
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"اأبناوؤه الثلاثة الكبار من زوجته الاأولى. والابنان ال�سغيران من زوجته 
الثانية لوي�سا مارتينيث".

�لتهمة:  كوينكا.  من  موري�سكي  بلانكو،  لوي�ص  محاكمة  �أور�ق  من 
تعدد �لزوجات، عام 1482.
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من اأوراق خوان دي مولينا

كوينكا/ 1609

)2(

خرجنا من البيت باأمتعتنا على ظهورنا، يا ميجيل. كنا نودّع الجدران 
في  للبقاء  مخرج  عن  بحثًا  الحلقوم  بلغت  قد  بالروح  ون�سعر  بالدموع، 
بيتنا. حينها كنت اأنت في الثانية ع�سرة، ومانويل ي�سغرك بعامين، وخوانا 

ت�سغرك بخم�ش، وكانت كارمن لم تبلغ العامين بعد.

قبلة لا  اإلى  التي �ستقلنا  ال�سرطة  ننتظر عربات  وقفنا في �ساحة كوينكا 
نعرفها، يحيطنا اأهالينا الذين تبقوا حتى النف�ش الاأخير في مدينة لفظتهم. 
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كنتَ حزينًا يا ميجيل، حزنك منعك من البكاء، وكنت ر�سينًا حد اأنك 
كنت تجيب على اأ�سئلة اإخوتك بلطف. علّمتني حينها، يا ابني، در�سًا لم 

تعلّمه لي الحياة، در�ش األا اأمنح الاآخرين حزنًا.

هاجمتنا  اأعيننا،  لتتحدث  األ�سنتنا  �سمتت  ال�سرطة  عربات  اقربت  لماّ 
بغتة ق�سعريرة برد لم نعرف منبعها، كاأنها انتفا�سة الاحت�سار. رجل ال�سرطة 
اقرب منا وقراأ من ورقة ا�سم ماريا ومانويل وخوانا وكارمن، وقال بق�سوة 
عهدتها في رجال ال�سلطة: "�ستبقوا اأنتم هنا" واأ�ساح بيده لنا لكي نركب 
�سراخ  لحظة  اللحظة،  تلك  ميجيل  يا  تذكر  اأنك  لابد  بمفردنا.  واأنت  اأنا 
اأمك التي رن �سداها في تلال كوينكا باأ�سرها. �سرخة لم تحرك �سعور رجل 
ال�سرطة الذي قال ببرود اإنها اأوامر الق�ش. ثم �سلّمتك ماريا حقيبة قما�سية 
اأنت الاآن  �سغيرة تحمل ر�سوماتك لاإخوتك، ر�سمتها لتزجية وقتك وها 
تحتفظ بها حتى لا تن�سى ملامحهم. الحقيبة كذلك احتوت ن�سخًا من مفاتيح 
بيتنا، رقم 97، بيت جدنا عبد الل�ه. ويوم اأموت، �ساأ�سلمك المفاتيح للاأبد، 

لتعود. تذكر اأن �سحائف اأجدادنا هناك.

في الم�سافة من ال�ساحة للعربات، �سرنا نتلفت خلفنا. كانت ماريا تقف 
على عتبة البيت بجانب مانويل وخوانا وكارمن. دموعهم التي �ساحت 
و�سلت تحت اأقدامنا. بللت كعوبنا. في المياه رك�ست كارمن نحوي. ربما 
يعرفون  ميجيل  يا  الاأطفال  لكنها حد�ست.  الاأخير،  لقاوؤنا  اأنه  تعرف  لم 
اأكثر منا. يعرفون لاأنهم يرون العالم باأرواحهم النقية. عينا كارمن قالتا كل 
�سيء. لم تكن نظرات من يودّع باأمل الانتظار، بل الوداع الاأخير. خوانا 
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تحججت باإعادة كارمن ورك�ست نحونا. ومانويل رك�ش من اأجل اأختيه. 
وبينما كنت اأعانقهم العناق الاأخير، �سقطت ماريا مغ�سيًا عليها. �سقطت 
في برِكة من الدموع. وقبل اأن اأرك�ش نحوها، �سحبنا ال�سرطي واألقى بنا 
في العربة. �سحب كارمن من بين ذراعيّ واألقى بها في البِركة، فجل�ست 

حتى ابتلت ل�سدرها.

في العربة ظللنا اأنا واأنت يا ميجيل ننظر وراءنا. نتطلع للتلال والبيوت 
العربة  تقدمت  وكلما  الاأفق.  في  ال�سم�ش  نودّع  ال�سخر،  في  المنحوتة 
للاأمام، انتُزعت قلوبنا من �سدورنا. التوت رقابنا اأكثر. تذكر يا ميجيل: 
منذ تلك اللحظة غدونا برقاب ملتوية. منذ تلك اللحظة ن�سير بعيون تنظر 

اإلى الخلف. 
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72

لا تُ�سرق ال�رّوح اإلا من دُجى األم

هل تُزهر الاأر�شُ اإلا اإن بكى المطرُ؟

"جلال الدين الرومي"     
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عودتها  عقب  ال�ساخن  بالماء  قدميها  اأ�سفل  اإلى  ركبتيها  من  "غ�سلت 
من هر�ش عنب النبيذ. ثم طلبت لوي�سا، الموري�سكية والداية، من جارتها 

)زوجة ال�ساهد( اأن تق�ش لها �سعرها لتغت�سل بعدها بالماء ال�ساخن". 

من محاكمة لوي�سا لوبيث، موري�سكية من �سوكويامو�ص. �أد�نتها محاكم 
�لتفتي�ص بالغت�سال و�لو�سوء، عام 1583.
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74

من اأوراق خوان دي مولينا

تطوان/1609

)3(

قرون.  ثمانية  ا�ستغرق  طارق  جبل  م�سيق  حتى  كوينكا  من  الطريق 
ثمانية قرون بداأت منذ دخول العرب الاأول ل�سبه الجزيرة الاأيبيرية ا�ستجابة 
�سبتة  حاكم  خوليان  دون  وبم�ساعدة  رودريجو،  معار�سي  النبلاء  لدعوة 
الذي، انتقامًا من رودريجو نف�سه بعد اأن انتهك ابنته، قرر اأن يفتح بوابة 
�سبه الجزيرة للم�سلمين. ثمانية قرون منذ ذاك الزمن البعيد حتى خروجنا 
الاآن يا ميجيل، مطرودين. لكن هل هُجّر الموري�سكيون اأجمعهم؟ تذكّر، 
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يا ميجيل، اأن اإخوتك هناك، اأبناء عمومتك هناك. دماوؤك ت�سير في عروق 
اختطفوا  ومن  الخراب،  من  البلد  على  للحفاظ  ملكي  بمر�سوم  بقوا  من 
عن  دفاعًا  وناوروا  اختباأوا  ومن  الملك،  يراها  كما  الكاثوليكية  ليعي�سوا 
ما�سيهم ولو بالتخفي. وفي عروقك يا ميجيل تجرى دماء اأندل�سية، دماء 

مختلطة.. انظر اإلى ملامح وجهك.

اإلى اأي حد ننت�سب نحن  اأفكّر:  فوق كل ذلك، يا ميجيل، فكّر كما 
اإلى العرب الاأوائل اأو الاأمازيغ الاأوائل؟ من ي�ستطيع الاآن اأن يحدد اأي دماء 
اأترى  الق�ستالية.  اإنها  بها؟  اأحدثك  التي  اللغة  اأت�سمع  عروقنا؟  في  تجري 
بالطبع  فيها.  ولدنا  التي  الاأر�ش  عادات  اإنها  اليومية؟  والتقاليد  العادات 
واأجداد  اآباء  من  وبع�سها  قدامى  اأجداد  من  ياأتي  بع�سها  التقاليد مختلطة، 
العثمانية  الدولة  تقدم  ذلك.  تذكّر  باطلة،  التهجير  ذريعة  لكن  حديثين. 
في �سمال اأفريقيا اآثار الخوف، نعم، في الملك، لكن تهمة اأننا خونة واأننا 
�سنتحالف مع العثمانيين لا اأ�سا�ش لها، حتى حجة اأننا م�سلمون نتحالف 
مع م�سلمين كانت بلا �سند، فغرناطة، كتج�سيد اأخير لل�سقوط، لم ت�سقط 
اإلا لاأن ملوك الم�سلمين تحالفوا مع ملوك الكاثوليكية �سد ملوك الم�سلمين. 
لم نكن خونة يا ميجيل، كان ولاوؤنا لاأر�سنا، لبيوتنا، لاأ�سغالنا، لاأبنائنا. 
كان ولاوؤنا، فوق كل �سيء، لاأرواحنا التي ولدت هناك، ولذكرياتنا التي 
نبتت يومًا وراء يوم. لم يكن ي�سغلنا ديانة اأحد، ولم نكن نرغب في �سيء 

اإلا التوقف عن ال�سوؤال عن الدين. 

�سد  عدو  مع  التحالف  حماقة  يبلغ  اأن  يمكن  ميجيل  يا  عقل  اأي  ثم 
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وي�سنع  ثمارنا  دماءنا ويح�سد  وي�سفك  اأرا�سينا  لي�سلبنا  ياأتي  اأهلنا، عدو 
لنا جداول ن�سير فيها، ثم بعد ذلك ي�ستخدمنا كحطب في مجمرة. اأتعرف 
العقيدة،  العدل وحرية  اأجل  ن�سبت من  البُ�سارات  ثورة  يا ميجيل، حتى 
ن�سبت �سد المطاردات ومحاكم التفتي�ش، بمعنى اآخر، يا ميجيل، ن�سبت من 
اإهداره.  اأجل التعاي�ش لا الحرب، من اأجل وقف نزيف الدم لا من اأجل 
ن�سبت ولم نلجاأ للعثمانيين الذين بلغوا الجزائر، فلم نلتفت اإليهم. لم نلتفت 
ن�ستبدل ظلمًا  اأن  نرغب  فلم  ت�سلنا،  ال�سام وم�سر كانت  اأخبار بلاد  لاأن 
بظلم، ولا ملكًا بملك، ولا متحدثًا با�سم بالل�ه بمتحدث اآخر با�سم الل�ه. 
الذين  الاأتراك  �سلام. حتى  نعي�ش في  اأن  نرغب،  نرغب، كما لازلنا  كنا 
ا  واإخلا�سً لاأر�سنا  حبًا  اإلا  منا  يجدوا  لم  نب�سنا،  ليج�سوا  كعيون  جاوؤوا 

لوطننا. من اأجل ذلك فح�سب لم يتقدم العثمانيون نحو الاأندل�ش.
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75

من اأوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1612

)4(

ا�سمع يا ميجيل

ممالك،  و�سقطت  ممالك  قامت  التهجير،  وتاريخ  الدخول  تاريخ  بين 
واأهدرت  المقا�سل  اأقيمت  حينًا،  الجميع  وتحارب  حينًا  الجميع  تعاي�ش 
يا  ذلك،  كل  واأثناء  حينًا.  دماوؤنا  واختلطت  وت�ساهرنا  حينًا،  الدماء 
ميجيل، لم نكن حكامًا، كنا عائلات تبحث عن الحياة ون�سنعها، عملنا في 
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الحدادة والعطارة والعطور، عملنا في الزراعة والح�ساد، لم نخدم لجي�ش 
ولم نكن جنودًا، لم نرفع �سلاحًا في وجه اأحد، ولم ننتهك حرمات اأحد. 
توارثنا كعبارات مقد�سة تعاليم محمد دي مولينا، جدنا الكبير، اأن عي�سوا 
طرقتموها  فاإن  اأ�سحابها  بيوت  الاأرواح  اأن  اأحدًا،  توؤذوا  ولا  وتعاي�سوا 
فاطرقوها برفق. لكننا يا ابني، في اأول المطاف واآخره، الم�ست�سعفون في 
الاأر�ش، حطب المجمرات، كلنا حطب للملوك، يحرقوننا من اأجل �ساعة 

تدفئة �ستوية. لكننا لا ندرك ذلك اإلا حين نغدو رمادًا.

تنتظرنا  كانت  حيث  ميجيل؟  يا  تذكر  هل  الم�سيق،  اإلى  الطريق  في 
المراكب، �سمعنا من يقول اإنهم �سيلقون بنا في عر�ش البحر، يقول اإنهم لا 
ا. وما الفارق يا ابني بين اأن  ينتقمون منا فقط، بل ينتقمون من البحر اأي�سً

يلقوا بنا في البحر اأو يلقوا بنا في اأر�ش لا نعرفها؟

حول الم�سيق كنا بالاآلاف من كل مدينة، من كوينكا وطليطلة وبالن�سية 
وغرناطة وقرطبة وقادي�ش وجيان. وهناك، كلنا كنا ننتظر م�سيرنا المجهول. 
اأي  ف�سرقونا.  اأين جاوؤوا،  من  نعرف  لا  قطّاع طرق  بغتة، ظهر  وهناك، 
اأر�سنا  هُجّرنا من  قد  اإن كنا  يقدمها رجال منك�سرون؟  اأن  مقاومة يمكن 

وبيوتنا، اأندافع بحياتنا عن قطعة ذهب؟ 

نهايتنا  اأن  يقين  الكبيرة، كنت على  باأعدادها  ال�سغيرة،  المراكب  وفي 
هنا. كنت اأعانقك يا ميجيل حتى تنجو اأنت، فاأنت لم تر الحياة بعد واإن 

كنت راأيتَ اأ�سواأ ما فيها. لكن كُتبت لنا اأعمار جديدة.
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76

من اأوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1612

)5(

ا�سمع يا ميجيل

على ال�سفة الاأخرى من البحر األقوا بنا، كاأننا حيوانات نافقة. لم نكن 
ندري في اأي طريق ن�سير. لم نكن ندري في اأي بيت �سنق�سي ليلتنا. ولا 
اأي عمل �سنعمل. برفقتنا، كان الاآلاف والاآلاف. باأطفالهم وزوجاتهم. 
تاأتي  النازفة.  اأكتافهم، وجروحهم  باأمتعتهم فوق  بعجائزهم ومر�ساهم. 
المراكب فرمي على نف�ش ال�ساطيء بالمئات وترحل. تطوان وفا�ش وطنجة 
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اإلى  بها.  نعرف  لم  �سطاآن  بذوينا في  تلقي  المراكب  اإلينا كمنبوذين.  تنظر 
مدن لي�ست مدننا. واأنت يا ميجيل ت�ساألني اأين نحن. واأنا لا اأعرف اأين 

نحن حتي اأجيب.

الاأندل�سيين  من  اإخوتنا  بع�ش  مجيئنا.  قبل  تطوان  عن  �سيئًا  نعرف  كنا 
ثم الموري�سكيين كانوا قد �سبقونا اإليها بعد �سقوط غرناطة. اأو تحديدًا بعد 
�سدور فرمان ملكي بالتن�سير اأو الرحيل. الذين رحلوا، بح�سب ما و�سل 
و�سل  ما  بح�سب  رحلوا،  الذين  الاأخرى.  ال�سفة  قبلتهم  كانت  لعلمنا، 
وقادة  والنبلاء  الملك  اأ�سحاب  القوم،  علية  من  اأغلبهم  في  كانوا  لعلمنا، 
يعي�سوا خا�سعين  اأن  يتخيلوا،  اأن  لهم  يتخيل هوؤلاء، وكيف  الجيو�ش. لم 
تحت اإمرة حاكم كاثوليكي. هوؤلاء الذين ي�سدرون الاأوامر لي�ش بو�سعهم 
اإدراك اأن يكونوا ماأمورين. علية القوم يت�سارعون على ال�سلطان، فاإن نالوه 
اأذلونا، واإن اأخفقوا رحلوا، لندفع نحن، الفقراء البوؤ�ساء، ثمن خطاياهم. 

فرحلوا وا�ستقروا في ال�سفة الاأخرى. ال�سفة التي �سرنا ن�سكنها الاآن.

كنا نعلم �سيئًا عن اأخبار تطوان. كنا نعرف ق�سة اإعادة ت�سييدها باأيادي 
ت�سييده  اإعادة  ال�سغير.  الل�ه  عبد  اأبو  جي�ش  قادة  اأحد  المنظري،  جنود 
للمدينة التي كانت اأطلالًا. القائد المهزوم �سيد مدينة تذكّره بالمدينة الزائلة، 
بغرناطة التي كانت مجد الاأحمر ف�سارت و�سمتهم يوم وقعت تحت التاج 

الكاثوليكي. ولاأنه ع�سكري، قرر اأن يخو�ش حروبًا جديدة.

في كوينكا، جاءتنا اأخبار اأخرى عن المنظري، اأنه كان يريد ا�ستقلال 
اأراد ميثاقًا مع التاج البرتغالي بموجبه ي�سلم  اإنه  تطوان عن فا�ش. وقيل لنا 
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يا  هكذا،  تون�ش.  اإلى  وعائلته  ويرحل  فا�ش،  ليهزموا  للبرتغاليين  تطوان 
ميجيل، كان ال�سراع. �سراع �سلطة ونحن العبيد فيه. هكذا، يا ميجيل، 
كان ال�سراع الديني ق�سرة مزيفة. ربما من ح�سن طالعنا اأن التاج البرتغالي 

كان متورطًا في معارك اأخرى. لولاها، لاأهدرت المزيد من الدماء. 

في تطوان، نمنا اأمام البحر وبين الجبال، عيوننا معلّقة بال�سفة الاأخرى. 
افر�سنا الاأر�ش وعانقنا اأبناءنا في �سمت. ت�سنعنا النوم حتى ننام. فما نمنا. 
م��ن ي�ستطيع اأن ينام في ليلة كهذه؟ من بو�سعه اأن ينام بين قلاع وح�سون؟ 
من بو�سعه حتى اأن يتكلم. يتكلم؟ باأي لغة �سنتكلم؟ منذ اللحظات الاأولى 
لو�سولن��ا، اأتذك��ر يا ميجيل، نظ��ر اإلينا اأه��الي المدين��ة بكراهية وخوف. 
اإخوتن��ا الاأندل�سي��ون نظ��روا اإلين��ا كمتن�سرين، رغ��م اأن اإ�سباني��ا طردتنا 
بحج��ة اأننا م�سلمون. وعرب تطوان نظروا اإلين��ا كاإ�سبان، رغم اأن اإ�سبانيا 
هجّرتن��ا بذريعة اأننا عرب. وبقينا هكذا في المنت�سف، لا ننتمي لهوؤلاء ولا 

لاأولئك.

في الاأيام الاأولى، وحتى لا نثير م�سايقات، قررنا اأن ننغلق على اأنف�سنا. 
ربما كان قرارًا �سمنيًا، وربما كان واقعًا لا مفر منه. لماذا لا اأقول �سراحة اإن 
اأهل المدينة نفروا منا؟ لماذا لا اأقول �سراحًة اإننا لم نكن نتكلم العربية ولي�ش 
ثمة توا�سل محتمل بيننا؟ لماذا لا اأقول اإن الاأندل�سيين، اإخوتنا، المطرودين 
مثلنا، عاملونا بتعالٍ وعجرفة. نحن، بح�سب روؤيتهم، من هجرونا ق�سًرا، 
وهم من خرجوا كرماء. نحن الفقراء، وهم ال�سادة. نحن يا ميجيل لم نكن 

اإلا حدّادين، مزارعين، ورّاقين، عمالا بلا ثمن.
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على اأي حال، النتيجة واحدة: انغلقنا على اأنف�سنا، وتحدثنا لغتنا. هل 
�سنحتفظ بلغتنا يا ميجيل اأم ترانا نذوب في اأر�ش جديدة؟
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77

تقرير
يعرفون  منهم،  البالغون  رودا"،  "لا  بقرية  الجدد  الم�سيحيون  "هوؤلاء 
جميعًا �سلواتنا وو�سايا ال�سريعة الاإلهية. نعرف ذلك لاأننا نختبرهم بعناية 
الاأعرا�ش،  ويح�سرون  القدا�سات  ي�سمعون  اإنهم  اأ�سهر.  ثلاثة  كل  كبيرة 
لكنهم يفعلون ذلك خ�سية العقاب، اإذ لا اأ�سعر باأثر الم�سيحية في نفو�سهم. 
ال�سر  يرافقون  ولا  الاآلام،  اأ�سبوع  في  يح�سرون  ولا  يت�سدقون  لا  هوؤلاء 
المبارك... ولا يعرفون بالخطايا... وفي كل الاأعياد يثملون ويغنون باللغة 
العربية، وفي احتفالاتهم يغنون الثامبرا. لا يحملون اأيقونات ولا ي�سعون 
ت�سويرات في بيوتهم ولا �سبحًا. الحق اأقول اإنهم جميعًا يتحدثون بالعربية 

مونها لاأولادهم باهتمام كبير. ويعلّ
خوان مارتينيث دي بيرونا، ق�ش لارودا
عام 1581
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77

من اأوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1622

)6(

و�سلتنا اليوم ر�سالة من ذوينا في ح�سن الراب. كنا قد را�سلناهم منذ 
�سنوات دون اأن نتلقى منهم ردًا. قالوا اإن ر�سالة واحدة فح�سب هي التي 

و�سلتهم، وماذا بو�سع المرء اأن يفعل اإن كان تحت الح�سار.

اأخمّن اأنها الر�سالة التي لم نقل فيها �سيئًا �سوى "ننتظر اأخباركم لنطمئن 
عليكم". اأخمّن اأن الر�سائل التي كنت اأحكي فيها كيف نعي�ش اأيامًا قا�سية 
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هنا، لم ت�سل. اأمر طبيعي األا ت�سل. فمن يقتل ويحرق ويهجّر لابد اأن يمنع 
بع�ش  تركوا  اأن  القدير،  العلي  الل�ه،  اأحمد  اأخلاقي.  األم  دون  المرا�سلات 
لرعاية  يبقوا  اأن  اأهالينا  من  لبع�ش  لل�سماح  ا�سطروا  اأن  هناك.  الاإخوة 

الزراعة و�سئونها. هذا ي�سعرنا ب�سيء من ال�سلوى.

ر�سالة اأولاد يون�ش لم تقل الكثير. ربما لم تقل �سيئًا. ربما لاأنها اأر�سلت مع 
اأحد التجار ولا اأحد ياأمن التفتي�ش والعقاب. الر�سالة قالت "كونوا بخير. 

الحياة بدايات ونهايات، واأنتم في بداية جديدة، فلا تنظروا للوراء".

فكل  القديمة.  امتداد  الجديدة  اأنها  غير  جديدة.  حياة  بداأنا  بالفعل 
الحكايات، على ما يبدو، ا�ستكمال لحكاية واحدة.

اأرواحنا في كوينكا. لم ن�سعر اإلى الاآن، رغم مرور ما يزيد عن عقد، باأي 
اندماج في الاأر�ش الجديدة، ولا مع نا�سها. غير اأن ميجيل وبع�ش ال�سبية 
يكت�سبون  الوقت  ومع  اأعمارهم،  في  الاأطفال  مع  قليلًا  يندمجون  بداأوا 
كلمات عربية لا نفهم نحن الكبار معناها. ومن اآن لاآخر، يواظب ميجيل 

على زيارة الم�سجد، ويتعلم القراآن. 
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78

هام�ش

عندما و�سلت قوات الاحتلال الاإ�سبانية اإلى تطوان، في الن�سف الثاني 
بالاإ�سبانية  يتحدثون  ال�سكان  باأن  الجنود  فوجيء  التا�سع ع�سر،  القرن  من 
القديمة. في البداية، ظنوا اأنهم تعلموا بع�ش الكلمات الاأجنبية تزلفًا اإليهم. 
كلغة  الاإ�سبانية  يتحدثون  ال�سكان  اأن  الاأيام،  مرور  مع  اأدركوا،  اأنهم  غير 
لي�ساألوهم  لقادتهم  توجهوا  عندما  ع�سر.  ال�ساد�ش  القرن  لغة  لكنها  اأم، 
كانت  لي�ساألوهم  النا�ش  من  اقربوا  ولماّ  اإجابة.  على  يعثروا  لم  الاأمر،  عن 
طرد  تتذكرون  هل  اأندل�سيون.  لاأننا  لغتنا  هي  "الاإ�سبانية  قاطعة:  الاإجابة 
1609؟ الموري�سكيون هم نحن. وهنا نعي�ش من يومها،  الموري�سكيين في 

ولا نعرف لغًة اأخرى".
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كان الموري�سكيون بالطبع قد تعلموا كلمات عربية، وكانوا قد خلطوا 
فيما بعد حقلًا لدرا�سة  لغة �سارت  ليكوّنوا لاأنف�سهم  بالاإ�سبانية،  العربية 

اللغويين.
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79

من اأوراق خوان دي مولينا

)7(

حبيبي خوان

لا اأعرف كيف �ستمر الاأيام. ما اأعرفه اأننا نعي�ش في انتظار. انتظار اأن تاأتي مع 
ميجيل. اأو انتظار اأن نرحل نحن اإليك. لا اأعرف ماذا نفعل هنا دونك. ولا اأعرف 
اإلى متى �سيفرق بيننا البحر. هل كُتب علينا، يا حبيبي، اأن نعي�ش كغرباء للاأبد؟ هل 
تعرف كيف يمكننا اجتياز الم�سافات؟ في البيت، غابت الحياة. توقف كل �سيء عند 
 نقطة الرحيل. واأنا اأدور فيها. مانويل وخوانا ي�ساألون عنك با�ستمرار. وكارمن 
لم تعد الطفلة ال�سعيدة، �سارت، في غم�سة عين، امراأة عجوزًا. هل تعرف 
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يا خوان كيف ي�سيب الاأطفال؟ كيف تنزوي ال�سحكة؟

حبيبي خوان

كيف حال ميجي��ل؟ اأتعرف بماذا اأ�سعر؟ خنج��ر م�سنون في �سدري. 
روح��ي تنزف عل��ي غيابه. في اأي �سرع يفرقون ب��ين الرجل وزوجه؟ بين 

الاأخ واأخيه؟ بين الاأم وابنها؟ 

حبيبي خوان

لن اأنتظر هنا طويلًا. اإن كان اآخر المطاف طرد بلا عودة، �ساأ�سافر اإليك 
اأينما كنت.

حبيبتك ماريا 
كوينكا/ 1610



209

#ح�سن__ �لتر�ب

80

رحلت �أمي �إلى ح�سن �لتر�ب، وبقيتُ هنا في �لقبو �أقر�أ في مخطوطات 
�أجد�دي.

�أدركت �لآن �شر �لتو�ء رقبة عائلتنا. ر�أيت كيف حاول بع�ص �لأجد�د 
تجنب تو�رث �لعلة، دون جدوى. حتى ك�سف �لتاريخ في �لأربعين يومًا 
�لأخيرة لم يكن منجيًا. نحن نولد هكذ�، بعلة تنتقل عبر �لجينات. فائدة 
�لك�سف تنح�شر في معرفة �أ�سباب �لعلة، ل علاجها. تاليًا، ل�سنا في حاجة 
�إلى ختم م�ستدير فوق بطوننا يحمل و�سفنا كموري�سكيين، ول �إ�سار�ت 

لق�سوة �لفر�ق و�لتهجير، فالعينة بيّنة. 

هل فارقت �أمي �أبي من �أجل ذلك؟ هل ياأ�ست من علاجه؟ من علاجنا؟ 
�أم كان لديها علاج رف�سه �أبي؟ 
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كوينكا،  �إلى  �لتر�ب  ح�سن  من  �لطويلة،  �لم�سافة  �أمي  قطعت  هل 
لتحجبني عن �للعنة؟ لتزيلها عني؟ هل ي�سم خطاب �أبي �لأخير و�سيًة غير 
مرئية �ستتجلى يوم ينبغي تنفيذها؟ كم �سوؤ�ل ينتظر �إجابة لأح�سم هويتي؟ 

وهل يجب �أن �أح�سمها؟

قالت �أمي �إن تف�سير �أبي لو�سايا �لحتفاظ بالمخطوطات �شًر� ل تبدو 
�أكثر من قر�ءة ن�ص قر�ءة حرفية، دون تعمّق في �ل�سياق. �أتكون �أمي محقة 
في روؤيتها لأبي؟ �أنه �تبع �أ�سلافه ف�سار �سلفيًا، فيما غد� �إخفاء �لمخطوطات، 

بعد زو�ل �أ�سباب �ل�شرية، مح�ص خوف من ظل قاتل؟

مع ذلك، �أ�سدق �أن �لو�سية و�سية، ولترتاح روح �لمو�سي، �لذي بات 
عاجزً� عن �لفعل، عليّ �أن �أنفذ و�سيته. �أفكر في �أن �لحل �أن �أفعل �لأمرين: 
�أن�سخ ما ��ستطعت من �لأور�ق، ثم �أعلنها للملاأ. �أم �أعلنها للملاأ ثم يتعاون 

�لملاأ في �لن�سخ و�لترجمة؟

بــين �ل�سناديق، عثرت على �أختام. �أدو�ت تجميل. عقود ف�سية. قو�رير 
عطــر. خلخال. �أقــر�ط ذهبية با�ســم "كارمن" بالعربيــة. كارمن، جدتي 

كارمن. 
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81

من  الغ�سن في حقيقته  لكن  الثمرة،  اأ�سل  الغ�سن  يكون  الظاهر  "في 
اأجل الثمرة ".

يغر�ش  اأن  للب�ستاني  كان  فيه، هل  والرجاء  الثمر  اإلى  الميل  يكن  "اإن لم 
جذور ال�سجرة؟ ".

�سبيل  على  والثمرة  الثمرة،  من  ولدت  المعنى  �سبيل  على  "ال�سجرة 
ال�سورة ولدت من ال�سجرة ".

"جلال الدين الرومي"
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82

من اأوراق ميجيل بن خوان دي مولينا )ميجيل دي مولينا(

تطوان/ 1653

)1(

راأيت في المنام اأني �ساأودّع الحياة بعد اأربعين يومًا. ورغم اأن اأبي اأو�ساني 
باأن اأدوّن يومياتي منذ و�سولنا اإلى هنا، اإلا اأن ق�سوة الحياة، واعتمادي على 
اأبي في هذا ال�ساأن، جعلاني اأتكا�سل حينًا واأياأ�ش حينًا. لم اأكن اأعرف، كما 
لا اأعرف الاآن، جدوى الكتابة. اأنظر اإلى الما�سي ك�سربة خنجر في القلب، 
واأظن اأن الكتابة مثل النار، كلما قلّبنا فيها كلما زاد توهج الاألم. غير اأني، 
من مكاني الاآن على حافة الحياة، اأظن اأن للتدوين فائدة. فائدة التدوين، 
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اإن لم اأكن م�سلًا، اأنها تحفظ الذاكرة. لي�ش ذاكرتي اأنا، بل ذاكرة اأحفادنا. 
لذاكرة  وي�سمها  يجمعها  بعدي،  من  ليجمعها  لاإبراهيم  �ساأتركها  ذاكرة 

اأخرى، ذاكرة اأبي واأجدادي.

تبدو الحياة كلغز كبير. لي�ش بو�سعي، مهما بذلت من جهد، اأن اأفكه 
اأو اأ�سل لعقدته. م�سهد الرحيل، الطرد، التهجير، لا يزال م�سهد حياتي 
كلها. النقطة التي اأدور حولها. كل ما جاء بعده يرتب عليه. كل ما جاء 
بعده لا يمكن فهمه دونه. حياتنا في تطوان لم تكن اإلا حلقات ممتدة في 
نف�ش ال�سل�سلة. حلقات يمكن تلخي�سها في منظر كارمن وهي غارقة في 
اأنا واأبي �سنوات طوال بمفردنا، نجل�ش بظهرنا على  الدموع. في منظري 
�ساطيء البحر، ننظر لل�سفة الاأخرى. بيننا وبين اأر�سنا كيلو مرات قليلة. 
بيننا وبين اأجدادنا عبور البحر. لكن عبور البحر �سار م�ستحيلًا. وكمحاولة 
للتعاي�ش مع الحا�سر، �سيدنا بيوتنا على الطراز الاأندل�سي. المعمار الوحيد 
الذي عرفناه واعتادته اأعيننا. لم يكن تم�سكنا بلغتنا علاجًا ناجعًا، غير اأنه 
العربية.  يتعلم  اأن  قبل  اأبي  مات  ا.  اأي�سً وقدرتنا  اأملنا  الوحيد.  اأملنا  كان 
كل ال�سنوات التي عا�سها هنا لم تغير لغته. لم تغير عقيدته. لم تغير قناعته 
باأن الاأر�ش للجميع، باأن الدين م�ساألة �سخ�سية. اأنا واأبي ع�سنا هنا بدينين 
مختلفين. ظل هو م�سيحيًا وظللت اأنا م�سلمًا منذ قررت ذلك مع التهجير. 
نلتقي في  اإ�سلامي كان �سوفيًا، كنا  ولاأن م�سيحيته كانت �سوفية، ولاأن 

اأر�ش خ�سبة. 
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83

افرقا بعدما  ال�سملِ  يا جامعَ  لقِا  اأُحِ���بُّ  بَم��نْ  لعيني  قَ��دّرْ   
ال� فَ��رَقِ  من  المحبّ  مجيَر  ويا  الفرقا  واأذهبِ  عجلْ  �فراقِ   
ورُقى عافِ من ال�سقمِ مبتلى بهوى عُ��وذَة ٌ  فيه  نفعتْ  ما   
اأجرْ بو�سلِ الحبيب قلبي منْ الطرقا  وافتح  الهجرِ  طوارقِ   
على الفراقِ  اأذى  ت�سلطْ  ولا   �سعفي فما لي على الفراقِ بقا 
منْ اأولَ  فل�ستُ  توؤاخذْ  ولا   بخي�شِ عهدِ الح�سان قد وثقا 
تهِِ اأحبَّ مِ��نْ  رَامَ  ال��ذي  اأن��ا  رزق��ا  فما  بلقياهمُ  ح��ظً��ا   

      )�بن �شهل �لأندل�شي(
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84

من اأوراق كارمن دي مولينا

كوينكا/ 1638

)1(

المراآة.  في  الدميم  وجهي  �ساهدت  بعيدة،  �سنوات  منذ  �سباح،  ذات 
�سعرك  طي  م�سّ قالت:  بمق�ش.  الطويلين  حاجبيك  ق�سي  اأمي:  لي  قالت 
انظري في  اأمي:  قالت  اأ�سنانك.  اغ�سلي  قالت:  بفر�ساة.  للخلف  المجعد 
المراآة. لكن اأمي لم تخبرني كيف يمكن اأن اأزيل القبح من فوق وجهي. لم 
تخبرني كيف يمكن اأن اأجبر الاآخرين على النظر اإلى ملامحي. لم تخبرني اأمي 
لماذا يتجنب العالم نظراتي. نظراتي التي راأيتها في المراآة. نظراتي المخيفة. 
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نظراتي التي قال عنها حبيب اأعمي اإنها مخيفة. حبيب وحيد و�سلت اإليه 
نظراتي رغم عماه. 

)2(

في المراآة، راأيت حاجبيّ العري�سين كمظلة. كمظلة ترعى القبح بتواطوؤ. 
وتحاول مداراته دون جدوى. وتحت المظلة العري�سة تطل عينان. تتاأملان 
كل الطرق بحياد، وتبحثان عن وجه دميم. قالت اأمي: الل�ه لا ينظر اإلى 
�سورتك. قالت: ينظر اإلى روحك. قالت: الجمال جمال القلب. قالت 
اأن  للناظرين.  اأمي  اأن تقول  اأن معرفتي لا تفيد. كان يجب  اأمي رغم  لي 
للمحتاجين.  عطاياها  تمنح  اأن  يجب  كان  اإلّي.  النظر  يتجنبون  لمن  تقول 
اأمي لم يغير �سيئًا. لم يغير �سيئًا في الواقع. لم يغير �سيئًا في الاأحلام.  كلام 

الاأحلام الكوابي�ش.
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من اأوراق ميجيل دي مولينا

تطوان 1653

عن دفن اأبي في ح�سن التراب 1641

)2(

و�سية اأبي الاأخيرة كانت اأن يدفن في كوينكا. من حيث طُردنا اأحياءً 
بالمغامرة. )كم  دَين، قمت  اأنها و�سية، والو�سية  ميتًا. وبما  يعود  اأن  اأراد 
مغامرة اأخرى كان ينبغي اأن نقوم بها وتقاع�سنا؟ كم مرة عجزنا عن نجدة 
تجارة  مع  اأبي  تابوت  يخرج  اأن  كانت  الحيلة  الموتى!(.  لاإر�ساء  الاأحياء 
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ميتًا  يهرّب  تاجر  يقع على  اأن  اأي عقاب يمكن  اأفكر كثيًرا في  بحرية. لم 
)هل حدث من قبل اأن ا�سطر اأحد اإلى اأن يخفي ميتًا؟ هل حدث من قبل 
اأن تُدفن رفاتك  اأر�ش اأخرى؟ ما الفرق بين  اأن هاجر ميت لي�سريح في 

هنا اأو هناك؟(

لم اأعرف اإن كان مر�سوم التهجير ي�سمل كذلك طرد الموتى اأم يخ�ش 
لج�سد  �سري  كحار�ش  كم�ساعد.  التاجر  رافقت  بقلق  وحدهم.  الاأحياء 
ومن  م�سيق،  عبور  من  اأكثر  يبدو،  ما  على  الاأمر،  يكن  لم  الحياة.  فارق 
للعيان.  يبدو  ما  هذا  �ساقًا.  بالعربات،  الانتقال  �سيكون  الاأخرى  ال�سفة 
لكن الاأكثر م�سقة الانتقال بجثة اأبيك. اأن ت�سير بجثة اأبيك يعني اأن ت�سير 
معنى  لّخ�ش  اأبي  جثة  حَمْل  كما�شٍ.  م�ستقبلك  اأن تجر  اأ�سلافك،  بتاريخ 
لحظة.  في  والاإياب  الذهاب  لّخ�ش  الاأولى.  ال�سبح  ن�سمات  مع  الغروب 
ينتظرني  لم�سير  كانت، دون مجاز، تج�سيدًا  تكن مح�ش جثة.  اأبي لم  وجثة 

على بعد اأ�سبار، اأو م�سير اأقرب اإلّي من حبل الوريد.

في المركب، و�سط الب�سائع المرا�سة في �سناديق �سخمة، كان تابوت 
البحارة  كان  وفيما  مع�سية.  ارتكب  كتابوت  بحياء،  ا  منكم�سً اأبي 
وم�ساعدوهم يت�سامرون، كنت اأجل�ش وحيدًا بجوار اأبي، ومن اآن لاآخر 
الذي  ال�سندوق  اأن  اإلى  انتبهت  موا�ساة. في لحظة  نظرة  التاجر  يبعث لي 
يعانق اأبي عناقه الاأخير نموذج م�سغر من ال�سناديق الاأخرى. غير اأن نوع 
بها،  التي ودّعتنا  النظرة  بنف�ش  الاأفق،  اأمي في  الب�ساعة يختلف. ظهرت 
فيما كانت كارمن، �سغيرة كما كانت،  بيدها �سلامًا واختفت.  اأ�سارت 

تدلدل قدميها وتهدهدهما من فوق �سحابة عابرة. 
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في الطريق البرية لم يتوقف المطر. اختار الُحوذي، ل�سوء الطالع اأو ح�سنه، 
اأن ي�سير في نف�ش م�سار التهجير. احتفظت عيناي، كذكرى اأبدية، بالمرتفعات 
المك�سوة بالاأخ�سر، بال�سوارع الم�سيدة فوق التلال، باأبواب البيوت المقو�سة. 
تاأملت الجوامع وقد ا�ستحالت كنائ�ش، والاأهّلة �سلبانًا. مع ذلك كان عبقنا 
اأبي  رائحة  والب�سمة.  الرائحة  البنايات.  تعلو  ب�سماتنا  الهواء. كانت  يملاأ 
وب�سمة محمد دي مولينا. رائحة اأمي الممزوجة برائحة اأبي. وب�سمة دي 
الاأندل�سيين.  وب�سمة  رائحة  اإرنانديث.  عائلة  ب�سمة  في  المن�سهرة  مولينا 
وفروعها  محجوبة،  الاأر�ش  في  جذورها  �سجرة  ومقيمة،  عابرة  لحظات 

ياب�سة، واأوراقها �سفراء.

فكرت في مانويل وخوانا وكارمن، وعلى غفلة مني هربت دمعة. اأبي 
الاآن كان في �سندوق ينتظر ماأواه الاأخير. واأنا واإخوتي بقينا في �سناديق 
اأخرى. ا�سرحنا في غرناطة. �سربنا بع�ش الماء اأمام ق�سر الحمراء. الق�سر في 
تبته العالية اأطل علينا. واأنا في ال�سفح لويت رقبتي للاأمام لاأتاأمل جدرانه. 
ليتخفى.  الن�ساء  ثياب  بدا لي مثل عجوز مت�سابٍ. بدا لي كرجل يرتدي 
على  ي�سيران  "الح�سانان  الُحوذي:  �سرخ  جيان  وفي  جيان.  ل�  و�سلنا  ثم 
هوائهما". �سرخ الُحوذي: "الح�سانان لا ي�ستجيبان لي". كنت اأرى انحراف 
الح�سانين واأتاأمله. رغبة الُحوذي في ال�سيطرة عليهما لم تزدهما اإلا عنادًا. 
اأن تم�سك بالزمام لا يعني تحكمك في الاأرواح. كلما اأرخيت الزمام كلما 
زادت �سلطتك، قلت للحُوذي: "اتبع هوى الح�سانين". ثم �ساألته: "لو اتبعنا 
رغبتهما، اإلى اأين �سن�سل؟" "اإلى ح�سن الراب يا �سيدي، اإلى ح�سن الراب". 
اأوماأت براأ�سي واأ�سرت بيدي بالموافقة. اأدركت ولو بريب اأن قلوبنا مت�سلة 
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بقلوب الحيوانات. هي تعرف اأكثر منا لماّ يتعلق الاأمر بالغيب.

هل ا�ستجبت لرغبة الجوادين اأم لرغبتي الغائرة كندبة قديمة؟ اأم لطلب 
اأكثر  �سيء  اللحظة  تلك  في  يعوزني  كان  هل  لل�سلوى؟  اأم  للعون  العون؟ 
 من طبطبة يد قريبة؟ يد تجري في عروقها دمي؟ جيان هي الا�سم العربي 

ل� خاآين، وجيان مفرق طرق القوافل. وجيان كانت مفرق طرق لنا. 

تلقف الُحوذي اأمري كظماآن. ظننت اأن ال�سبب قرب الم�سافة و�سرعة 
الراحة. غير اأن الُحوذي فاجاأني باأنه من ح�سن الراب. و�سف لي القرية 
كاأنني اأعرفها، وعلى خبب الجوادَين غنّى لي اأغنيات قروية ظنًا اأني اأعرفها. 
لم يعرف الُحوذي اأن في ال�سندوق ميتًا. ولم يعرف اأن الميت تطرب جوانحه 

ل�سماع تلك الاأغنيات.
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86

من اأوراق ميجيل دي مولينا

تطوان 1653

عن دفن اأبي في ح�سن التراب 1641

)3(

من العربة تطلعت اإلى اأطلال قلعة اأندل�سية بجوارها قلعة اأخرى �سيدها 
الُحوذي  قال  الت�سييد.  طور  في  كاتدرائية  ظهرت  ثم  الثالث،  فرناندو 
مررنا  اأعرفها،  �سوارع  بعد. في  ينتهوا  ولم  عام  مائة  منذ  ي�سيدونها  اإنهم 
بحمّامات عربية اأ�سار اإليها الرجل الخم�سيني ب�سوؤال: "حمّام عربي، هل 
زرته من قبل؟" كان الرجل اإ�سبانيًا يتحدث الاإ�سبانية، واأنا، هل يمكن اأن 
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ا اأندل�سيًا مثلي؟ اأندل�سيًا لا  اأقول له اإني اأندل�سي؟ األا يمكن اأن يكون هو اأي�سً
يعرف تاريخ اأجداده اأو يتجاهله؟ كنا نتكلم بنف�ش اللغة، بنف�ش الاإيماءات، 

وكنا نحمل نف�ش الملامح. اإلا اأن اأحدنا بقى والاآخر طُردِ.

من  للهبوط  ا�سطررت  الراب،  لح�سن  الموؤدية  المرتفعة  الطريق  في 
بالخلف  تاأمينه بحبال، �سرت  التابوت رغم  �سقوط  بقلب يخ�سى  العربة. 
�ساندًا جثة اأبي بكلتا يديّ. ورغم اأن الخ�سب كان حائلًا بيننا، اإلا اأن قلبه 
كان ينب�ش تحت راحتي. التل المرتفع، الم�سني. جثة اأبي. قطرات المطر التي 
�سارت جزءًا من المنظر. البيوت ال�سغيرة المرتفعة، وحقول الزيتون الممتدة 
في الاأفق ب�سكل اأبدي. كل ذلك كان يمثّل �سنوات طويلة م�ست، �سنوات 
طويلة اآتية. واأنا، رغم �سعفي وقلة حيلتي، في المنت�سف منها. اأنظر اإليها 
كمن يعلم اأن ما م�سى هو ما �سوف ياأتي، اأن ما �سوف ياأتي لي�ش اإلا تكرارًا 
الواقع  اأرى  واأنا  الم�ستقبل.  هو  والتاريخ  التاريخ،  هو  الم�ستقبل  للما�سي. 

مرتين، مرة في الحقيقة، ومرة في المراآة.

باتباع رغبة الح�سانين، و�سلنا اإلى �ساحة ح�سن الراب. هناك توقفت 
العربة تحت ظلال �سجرة ظل هائلة. �سجرة تبدو بقدَِم القرية. لماّ ترجلت 
واقربت من جذورها انتبهت لحروف عربية. لما دققت النظر في الحروف 
بك�سرة خبز  الُحوذي �سرودي  قاطع  للاأبد".  مولينا  "دي  قراأت  المحفورة 
اأ�سار  حينئذ  "نعم".  العربية.  اللغة  اأعرف  اإن كنت  �ساألني  مح�سوة بالجبن. 
"عائلة  "هنا ت�سكن عائلة موري�سكية".  قال  بنايات من طابقين،  اإلى  بيده 

دي مولينا؟ " "نعم، هل تعرفها؟"
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كانت ال�سماء لا تزال تنزف قطرات المطر. اأدركت حينئذ اأن الوقوف 
تحت ال�سجرة عواقبه اأ�سد من مواجهة المطر. تحت ال�سجرة ياأتينا الماء ملوثًا 
بالغبار الم�ستكين فوق الاأوراق. اأطلت من ال�سرفة ال�سغيرة �سبية. اأ�سار لها 
قال مبت�سمًا  الُحوذي بيده فاختفت. "هذه ال�سبية من عائلة دي مولينا"، 

كمن حقق حلمًا ل�سديق قديم. 
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87

كارمن دي مولينا

كوينكا/1638

)3(

اأثناء ذلك، كانت طريقي مر�سومة بوجوه. بوجوه بحجم راحة يدي. 
تراجعت،  وكلما  وجهًا،  وطاأت  للاأمام،  خطوة  تقدمت  كلما  وكنت 
فوق  ن�سير  قالت:  الحياة.  دورة  هذه  اأمي:  قالت  مرتين.  الوجه  وطاأت 
الوجوه. نعتلي الاأنوف. ن�سغط باإ�سبع الاإبهام على العيون. ندو�ش بطرف 
اأقدامنا على الاآذان. قالت: ثم تبتلعنا الاأفواه. ن�ستقر حينًا في الاأمعاء. قالت 
اأمي: ثم ن�سير اإلى اللا �سيء. قالت: ن�سير عدمًا. اأمي حكت لي عن جدة. 
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التلوين. كان  اأنجبت طفلًا يرى. والطفل كان يحب  جدة كانت عمياء. 
يحب ر�سم النهر. ر�سم التلال. ر�سم البيوت الق�سيرة. ر�سم القطة. ر�سم 
تنظر  �سيء.  اللا  اإلى  تنظر  اأمٍ  ر�سم  ال�سجرة. وكان يحب  ر�سم  المقا�سل. 

بعينين �ساردتين. عينان لا تريان مهما حاولتا النظر.

)4(

الطرق الطويلة، مهما كانت طويلة، تنتهي بال�سير فيها. يقولون ذلك 
ال�سير  كثرة  من  اأعلم،  واأنا  اأفقية.  اأو  راأ�سية،  الطرق  اأن  يتخيلون  بتاأكيد. 
اأن  اأن ما حدث يحدث.  اأعلم  الطويلة دائرية.  الطرق  اأن  اأبي،  بحثًا عن 
ما يحدث �سيحدث. اأن ما �سيحدث قد حدث. قالت اأمي: التاريخ يعيد 
ال�سم�ش. قالت: لا يمكن الخروج من هنا،  نف�سه. قالت: لا جديد تحت 
ولا الو�سول لهناك. قالت اأمي اإن ال�سير في الطريق حتمي للو�سول. لكن 
وجهي الدميم لن يتبدل. لم تقل اأمي اإنه �سيتبدل. لم تقل رغم اأنها تعرف. 

تعرف ولا تعرف.
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88

مو�سيقى �سوفية تركية

https://www.youtube.com/watch?v=eneGXsWWHZ8
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�لتر�ب.  �أتجه لح�سن  �أن  وبالت�شريح حينًا،  بالتلميح حينًا  �أمي،  �أر�دت 
لم �أعرف �شر عدم بقائها في كوينكا، ول �شر رغبتها في �أن �أرحل �إلى بقعة 
�أخرى. بقعة �أخرى لي�ص فيها �أبي؟ �أبي �لذي يتجول �لآن، ب�سحبتي، في 
قبو بيتنا �لقديم، ويطل من ور�ء كتفي، بوجهه �ل�ساحب، على مخطوطات 

�أجد�دنا. �أبي �لذي ر�أيته هنا، في كوينكا، �أكثر مما ر�أيته في �أيامه �لأخيرة.

برغبة في �لبقاء، رحلتُ. ودّعتُ مخطوطات �أجد�دي بوعد بالعودة. 
�أبي من  �أطل  �أغلقت باب �لبيت،  �أغلقت كل �لأبو�ب بوعد بالعودة. لماّ 
ور�ئه، كاأن فا�سلًا خ�سبيًا ل يف�سل بيننا. كاأن فا�سلًا زمانيًا ل يف�سل بيننا. 
ت�سمّرت في مكاني برغبة في �لبقاء، غير �أنه �بت�سم ورفع يده �ليمنى باإيماءة 
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�ل�سلام. في �لرحلة �لطويلة من كوينكا �إلى مدريد ومن مدريد لخاآين ثم �إلى 
ح�سن �لتر�ب، �سعرت بانتماء لهذه �لأر�ص. لي�ص �نتماءً للحديث �لمزيف، 
بل للقديم �لمتو�ري. في بع�ص �لأحيان، كما �لآن، يغدو �لجمال �لز�ئل �أ�سد 
بين  �لمارة  �لمنعرجة  �لخطوط  �لمتغ�سنة،  �لجبهة  �لوليد.  �لجمال  من  طز�جة 
�لوجنة و�لخد، خطا �لن�سوج حول �لأنف، �لغماز�ت �لتي كانت وغدت 
�لوليد،  �لجمال  فيها  ي�سير  �لتي  و�لقنو�ت  �لطرق  م�ستديرة، هي  حفر�ت 
�لخر�سان،  و�أعمدة  �لإ�سمنتية  �لبيوت  �أ�سا�سات  تحتمل  �لتي  �لأر�ص  هي 

و�لقبح. 

�سعــدتُ �لتل �لم�سيد فوقــه ح�سن �لتر�ب، و�رتحــت تحت �سجرة ظل 
�سخمة. على مدد �لب�شر كانت حقول �لزيتون، تهم�ص لي ب�سيء لم �أ�سمعه، 
لكنه �شر�سب لي �إح�سا�سًا بالبوؤ�ص. وفي لحظة �سعرت فيها بالتيه، �أطلت �أمي 
مــن �شرفة ومــدت لي يدها. وبينما كنت �أقترب، �نتبهــت �أن �لبيوت ت�سبه 
بيوت كوينكا: ق�سيرة، باأبو�ب قديمة و�سخمة، مقوّ�سة، و�شرفاتها �سغيرة. 

عبرت �لطريق فانفتح �لباب. من ور�ئه، �أطل وجه ي�سبهني.
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90

و�سل اإلى علمنا اأنكم تذبحون الغنم كاأ�سحية. � 

لا، نحن لا نذبح الغنم. � 

ولماذا لا تذبحون الغنم؟ � 

لاأننا لا ناأكل الغنم. � 

وهل تاأكلون الخنزير؟ � 

لا، لا ناأكل الخنزير. � 

ولماذا لا تاأكلون الختزير؟ � 

لاأننا لا ناأكل اللحم، لاأننا نباتيون. � 
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متى كانت اآخر مرة اأكلتم فيها الخنزير؟ � 

نحن لا ناأكل الخنزير. � 

لا تاأكلون الخنزير لاأنه حرام، �سحيح؟ � 

لا، لا ناأكل الخنزير لاأننا نباتيون. � 

هل لديكم �سهود على اأنكم لا تاأكلون الخنزير لاأنكم نباتيون؟ � 

وهل لديك �سهود على اأننا لا ناأكله لاأنه حرام؟ � 

وظيفتي اأن اأ�ساأل، دورك اأن تجيبي! � 

البينة على من ادعى. � 

اأنتِ متهمة بممار�سة الاإ�سلام �سًرا. � 

والبينة؟ � 

اأنك لا تاأكلين الخنزير. � 

التهمة م�سحكة.  � 

اأنتِ اإذن تعرفين باعتناقك الاإ�سلام؟ � 

اأنا معرفة باأنني نباتية. ومعرفة باأن �سوؤالك عار. � 

وب�سبب هذا العار �ستُحرقين يا كافرة. � 

)من محاكمة كارمن دي مولينا. كوينكا 1641(
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91

لكنه  الجناح  فتح  لقد  ال�سطح،  بالحبة موجود على  المفتتن  الطائر  "اإن 
مقيد بالفخ".

)المثنوي/ الرومي(
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92

كارمن دي مولينا

كوينكا/1638

)5(

في الطريق راأيت اآبارًا جافة، كلما نظرت في ظلمتها، راأيت وجهي. 
اإلى الاأعلى،  المنتظرتان للرحمة، تتطلعان  عيناي الجاحظتان، المرعوبتان، 
فيما اأنظر من اأعلى اإلى عينيّ برعب اأكبر، رعب من يرى قطًا اأ�سود بعينين 

خ�سراوتين في الظلام.
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جدتي العمياء لم تخبر طفلها عن عماها. لم تجد العبارات الملائمة ل�سرح 
العمى. وذات �سباح، ذات �سباح ممطر وبارد، قرر الطفل اأن تنظر اإليه. 
افتحي عينيكِ على  قال:  اأمي.  يا  اثبتي  قال:  الاأ�سود.  بالقلم  اقرب منها 
اآخرهما يا اأمي. قال: �ساألون عينيكِ يا اأمي. قال: عيناكِ اللتان ن�سي الل�ه 
اأن يلونهما. واأدخل القلم الاأ�سود في عينيها. اأدخل القلم ور�سم دائرتين. 
باإ�سبعه الخن�سر،  اأن ي�سنعهما  الل�ه  دائرتين �سغيرتين. دائرتين كان بو�سع 

لكنه لم يفعل. 
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93

يا من هواه اأعزه واأذلني.. ب�سوت ال�سيخ محمد عمران

https://www.youtube.com/watch?v=DXfT9H6pahc
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94

من اأوراق ميجيل دي مولينا

ح�سن التراب

1641

)4(

عيناها  اإلّي.  وتطلعت  البيت،  باب  عند  ظهرت  اختفت  التي  ال�سبية 
البندقيتان ومحياها الم�ستدير ذكّرني بكارمن. تقدمت نحوها وقبّلتها، فظهر 

من خلفها رجل اأربعيني، ي�سبهني تمامًا. 

وا�ساني لوي�ش، ابن عمي، ثم اجتمعت العائلة، واجتمعت على اأنه ما من 
مفر من الدفن في ح�سن الراب. الحق اأنني ترددت، فكرت في اأن الو�سية 
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حتى  الانتظار  لكن  به.  الوفاء  اأجل  من  الرحلة  هذه  قطعت  واأنني  دَين، 
الو�سول اإلى كوينكا بدا لنا اإهانة للمتوفي، والدفن في ح�سن الراب، كما 

قال لوي�ش، مثل الدفن في كوينكا. هنا يُدفن عمنا مع اإخوته، عاتبني.

الو�سية بظاهرها، بل  تاأخذ  اأن  "لا يجب  اأني �سمعت عبارة  حد�ست 
الموجودين  من  اأحد  نطقها  وهل  نطقها،  من  اأدري  اأن  دون  بمق�سدها" 
فيما  النظر  تبادلوا  �سادت لحظة �سمت.  وافقت،  ولماّ  بخيالي.  اأم عبرت 
بينهم، فيما �سعرت بحرج. لماّ التقطت ال�سوؤال الحائر في عيونهم اأخبرتهم 

اأن ال�سلاة في الكني�سة، والدفن في مقابر الكاثوليكيين، فتنهدوا براحة.

مع غروب ال�سم�ش كان غروب اأبي النهائي. األقيت عليه نظرة اأخيرة، 
وودعته بقلب يبكي.
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كارمن دي مولينا

كوينكا/1640

)7(

احتملت جدتي العمياء في �سمت. احتملت الاألم العظيم لتمنح لطفلها 
الاأمل. وبعد اأن انتهى الطفل وجل�ش مبت�سمًا، دمعت عينا الاأم دون اإرادة. 
لماّ دمعت ت�ساقطت الدائرتان ال�سوداوتان على خديها. حينها، كما حكت 
اأمي، نه�ش الطفل وعانقها. جفف خديها براحة يده. ور�سم الطفل وجه الاأم 
الم�ستدير. ر�سم الحاجبين الاأ�سودين الطويلين. ر�سم الفم ب�سفتين منفرجتين. 
ر�سم الاأنف ال�سغير وال�سعر الاأ�سود بخ�سلاته الرمادية. وبعد اأن ر�سم العينين 
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اإحداهما بي�ساء، والاأخرى بي�ساء، لوّنهما بالاأ�سود. الاأم لن تعلم اأبدًا اأن 
الطفل، منذ ذلك الحين، لم ينظر اإلى عينيها. اأن الطفل اختار ال�سورة المر�سومة. 
اأمي  اإليه. الطفل لم ي�سعر بالذنب. عينا  اأن ال�سورة المر�سومة كانت تنظر 
بي�ساوتان، كان يقول لنف�سه. كان يقول دون اأن يدري اأن العينين البي�ساوتين 

تعنيان العمى. كان يظن اأن العينين البي�ساوتين فقط لا تنظران اإليه.

)8(

الاقراب  يتجنبون  جافة.  اآبارًا  واأ�سميها  حفرًا،  الطريق  اآبار  ي�سمّون 
منها، واأهوى النزول اإليها، وال�سير فيها. كل الاآبار يمكن النزول اإليها قفزًا، 
وال�سير عرجًا جزء اأ�سيل في الحكاية، باإيقاع مخالف لل�سائرين باأعلى. رواد 
الاآبار يتنزهون كمن يتحركون فوق زجاج. اأعلم، لاأني معتادة، اأن الاآبار 
مت�سلة ببع�سها، اأن م�ساحتها ت�ساوي اأو تفوق �سطح الاأر�ش، اأن الانتقال 
من بئر لاأخرى يتم عبر مرتفعات، واأن التعاقد ين�ش على حمل اأحجار تل 
المطاف  بك  ينتهي  وحتمًا،  لاأخرى.  بئر  من  انتقلت  كلما  فوق ظهرك، 
مجرد نملة تحمل اأحجارًا �ستى. وحتمًا، من اأجل الاأمل، يعني الو�سول لاآخر 

بئر، من �سمن ما يعني، اأنك تبداأ من جديد.
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ر�أيت  �لتر�ب،  ح�سن  في  �أمي  بيت  باب  �لباب،  فُتِح  لماّ  �أخي.  كان 
نف�سي في �لمر�آة. هُيئ لي في �للحظة �لأولى �أن خلف �لباب، ولي�ص بجانبه، 
�لأ�سود  ب�سعري  ونحافتي.  بطولي  نف�سي  ر�أيت  للد�خل.  مر�آةً  و�سعو� 
�لمنكو�ص و�لطويل. بعينيّ �ل�ساردتين �لبندقيتين. فكرت في �للحظة �أن من 
�لمر�آة، لم  �نتبهت. في  فعلت  فلما  �سعري،  بيدي على  �أملّ�ص  �أن  �لمنا�سب 
تُرفع يد، بل �بت�سم وجهي وفتحت ذر�عين لأعانقني، فيما �سمعت �أمي، 
من خلف �لمر�آة ودون �أن تظهر، تقول لي �إنه تو�أمك. في �لغماءة، ر�أيت 
�أتطلع  كنت  فيما  كوينكا،  �سو�رع  ويتجول في  كتفيه  فوق  يحملني  �أبي 
�أذكر  بعبار�ت ل  بيتنا و�أتفوه  �إلّي من �شرفة  �أبي و�أ�سير  لنف�سي فوق كتفيّ 
كان في  من  �أنه  �أم  �أبي حينها؟  كتفيّ  فوق  كان  من  �أخي  �سيئًا. هل  منها 
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�ل�شرفة؟ و�لمرة �لتي تدحرجت فيها في �ل�سارع �لمنحدر، هل �أنا من كُ�شرت 
ذر�عي �أم كان �أخي؟ هل كنا في كوينكا �أم ح�سن �لتر�ب، �أم كنا في �لمدينة 

�لبعيدة من حيث جئت؟ 

�أمي قالت �إنه تو�أمك. وقبل �أن �ألتقط �أنفا�سي كانت تقودنا �إلى �شرد�ب 
�آخر تحت �لبيت. كان �أخي يتقدمني، وكنت �أر�قبه بفتنة من ي�ساهد كائنًا 
�إجابات  �أنتظر  �أمي تتحدث، كنت  ي�ساهد نف�سه. فيما كانت  غريبًا. من 

�أخي وردود �أفعاله، و�أبحث في ذلك عن خيوط غير مرئية تربطني به. 

في �ل�شرد�ب، �لطويل و�لمربع على خلاف �شرد�ب كوينكا �لم�ستطيل، 
كانت ثمة �سحّار�ت عديدة في ركن و��سع. �أخبرني �أخي �أنها خالية �لآن. في 
�أركان �أخرى وحجر�ت كانت �لمخطوطات معرو�سة ومحفوظة. مخطوطات 
عائلة دي مولينا من فرع يون�ص في ح�سن �لتر�ب. مخطوطات �لرحيل �لأول 
من كوينكا و�لبقاء بعد �لتن�سير �لجبري ومحاكم �لتفتي�ص وثورة �لبُ�سار�ت 
و�لتهجير �لنهائي. مخطوطات �لبقاء و�لمناورة بعد �أن هُجّر �لموري�سكيون. 
�أر�سيف ح�سن �لتر�ب كان يتكامل مع �أر�سيف �أبي و�أر�سيف كوينكا. �لر�سائل 
�لمتبادلة و�لر�سائل �لتي لم ت�سل. يوميات وق�س�ص و�أ�سعار ور�سومات. حياة 
ب�شر لم يُهجّرو� لكنهم بقو� منفيين في �أر��سيهم. بين �لقهر في �أر�سك و�لقهر 

في �أر�ص غريبة، �أيهما تختار؟ 
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كارمن دي مولينا
كوينكا/1640 

)9(
ر�سم  لماّ  فنان  ثمة  قالت:  وجهك.  ار�سمي  اأمي:  قالت  يوم،  ذات 
العالم اكت�سف اأنه ر�سم وجهه. قالت: ربما ترين في الر�سمة جمالًا خفيًا. 
ور�سمت وجهي لعلّي اأرى العالم. ور�سمت العالم لعلّي اأرى وجهي. وفي 
النهاية كنت اأكت�سف، مثلما كنت دائمًا اأكت�سف، اأني اأر�سم وجه اأمي. اأمام 
المراآة كنت اأجل�ش، كنت اأدقق، كنت اأحفظ ملامحي الدميمة. لكن بمجرد 
اأن اأنظر للورقة، كنت اأ�ستح�سر وجه اأمي. اأمي العمياء، اأمي التي �سارت 

عمياء، بعينيها البي�ساوتين.
جديد.  من  العالم  اأر�سم  اأن  قررت  اأمي،  ن�سحتني  مثلما  مرة،  ذات 
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ر�سمت اآبارًا، ر�سمت دلوًا، ر�سمت �سلمًا يوؤدي اإلى عمقها، وكان عمقها 
ر�سمت  تلًا،  الاآبار  داخل  ور�سمت  عرجًا.  اإلا  فيه  ال�سير  جافًا. لا يمكن 
جبلًا، ر�سمت �سهلًا. ر�سمت ور�سة حدادة، وحقول زيتون. كنت طفلة 
اأقلد ما قالته اأمي. ر�سمت نافذة وبيتًا. ر�سمت جدارًا �سفافًا يمكن العبور 
منه. ر�سمت �سفتين لنهرين �سغيرين. ر�سمت قاربين بلا مجداف. ر�سمت 
مركبين و�سهامًا واأقوا�سًا. ر�سمت موجات بلا بحر. ر�سمت في النهاية، 

كما كنت اأر�سم دائمًا، وجه اأمي. اأمي العمياء، بعينيها البي�ساوتين.

)10(
قالت اأمي: كل �سيء يمر. قالت: كل �سيء �سيمر. �سيمر اأو يختفي. �ساقتني 
اإلى ال�سارع وقالت: انظري، و�سكبت الماء على الاأر�ش. قالت، اأمي العمياء 
قالت: انظري كيف يعبر الماء بين الثقوب. قالت: انظري كيف يخرقها 
ليهرب. قالت: انظري كيف لا يرك اأثرًا. قلت: اأنظر. قالت هكذا الاأ�سياء 
تمر. ثم �سكبت الماء مرة اأخرى. ثم قالت: انظري. قلت: اأنظر. قالت اأمي: 
اأترين كيف يرك بقعة م�ستديرة. قلت: اأرى. قالت: بعد قليل �ستختفي. 

قالت: هكذا الاأ�سياء تختفي.
لكن اأمي لن ترى وجهي. رحلت قبل اأن ترى دمامتي. قبل اأن تنظر 
اإلى علامات التعذيب فوق جبيني. اأمي لم تقل اإن ثمة اأ�سياء لا تمر. اإن ثمة 
اأ�سياءً ت�سنع اأخاديد. اإن الاأخاديد التي �سنعتها الاأ�سياء لا تمر. اأمي لم تعرف 
اأن اأخدود رحيل اأبي لم يمر. رحيل ميجيل لم يمر. وموتها لم يمر. لم تعرف 
اأن الاأخاديد كانت عميقة في القلب، و�سداها في الجبهة وحول الاأنف. لم 
تعرف اأن الدمامة لن تختفي. اأن الدمامة تكاثرت على وجهي. اأن وجهي 
�سار مثقوبًا. اأن الثقوب مثل لدغات النحل. لدغات نحل داخل اأخاديد. 
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حُفر في الطريق اأ�سميها اآبارًا. اآبارًا جافة اأنزل اإليها واأ�سير فيها. اأنتقل من 
واحدة اإلى اأخرى. اأنتقل حاملة فوق ظهري جبالًا، مثلي مثل اأي موؤمن 
مخل�ش. موؤمن يحمل جبالًا، لكن جبالي �سائلة. جبالي لي�ست �سخرية. لي�ست 
حجرية. جبالي لي�ست من البازلت ولا المرمر. جبالي، التي اأحملها فوق 

ظهري، جبال �سائلة. �سائلة مثل الزئبق. �سائلة مثل الماء. �سائلة مثل الدم.
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كوينكا/1641

)11(

الحياة  بالحياة.  الت�سبث  يمنح  الموت  المطر.  تمنح  زرع  بلا  التي  ال�سماء 
تمنح مزيدًا من الموت. رجل الدين لا يعرف الل�ه. فاقد كل �سيء، يعطيه.
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في ح�سن �لتر�ب �نك�سفت ر�سالة �أبي. �لحروف �لمحجوبة عن �لروؤية 
غدت و��سحة كال�سم�ص. كتب �أبي بخط جميل:

"يوم �نك�ساف �لم�سمون، �بق في مكانك. و�دفن �لر�سالة في قبر جدك 
خو�ن دي مولينا"
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كارمن دي مولينا

كوينكا/ 1641

في طريقي لتنفيذ حكم الاإعدام �سنقًا لزندقتي، اأكتب كلمتي الاأخيرة:

هذه المدينة مدينتي. هنا موتاي. هنا ذاكرتي.
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من اأوراق اإبراهيم بن ميجيل دي مولينا
تطوان

اأ�سيف  اأن  اأو�ساني  كما  �سحّارة،  باأوراقه في  اأحتفظ  اأن  اأبي  اأو�ساني 
اإليها اأوراقًا جديدة اأكتبها بخط يدي. ودون اأن اأدري ما اأهمية ما كتب 
لعله بذلك  لعله بذلك ي�سريح في قبره.  �ساأكتب، نفّذت و�سيته،  ولا ما 

ي�سامحني على لا مبالاتي.
لكن بالاإ�سافة للتدوين والن�سخ، كانت و�سية اأبي الاأ�سعب اأن يتكفل 
اأبنائي واأحفادي بجمع كل تلك الاأوراق في مكان واحد: اإما في �سراديب 

كوينكا اأو ح�سن الراب.
ولاأني لا اأملك اإلا نقل الو�سية، اأترك هذه الورقة لاأحفادي ليروا ماذا 

يفعلون.
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ر�أيت في �لمنام �سجرة هائلة، تت�ساقط ورقاتها �لكبيرة فتغطي �لأر�ص 
كان  لم�سها.  للك�شر بمجرد  وقابلة  �سفر�ء، خريفية  �لورقات  كانت  تمامًا. 
�لجو عا�سفًا، وكنت �أ�سعر كاأني �ساأتطاير، دون ر�أفة. وبينما كنت �أفكر في 
�لختباء خلف �ل�سجرة، ثمة �سيء كان يدفعني للتقاط ورقة بدت �أنها لي.

يد مز�رع، وم�سققة كاأنها منذ قديم  �لورقة �سخمة مثل ر�حة  كانت 
ن�سيجها. على عك�ص  �نتبهت ل�سمي محفور في  فيها،  لماّ نظرت  �لأزل. 

�لو�قع، كنت �أنتمي، في �لحلم، لأمي.

في لحظة ما توقفت �لعو��سف، و�ساد �سمت �شرمدي. من فوق �ل�سجرة، 
تطلعت �إلّي ورقات تحمل وجوه �أطفال مبت�سمين. وعلى �لأر�ص، �نك�سفت 
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قر�أت:  �لأ�سماء  بين  من  �أزلية.  ورقات  ن�سيج  بين  �لمحفورة  �لأ�سماء   لي 
عبد �للـه، عائ�سة، مريم، خو�ن، ماريا، كارلو�ص، ميجيل، خو�نا، مانويل، 
كارمن، �إبر�هيم. وبينما كنت �أحمل ورقتي و�أ�سير لقبلة �أعرفها، بخطو�ت 
للاأمام ورقبة ملتوية للخلف، ر�أيت كل �لورقات �سارت �سجرة، تم�سك 

بتلابيبي، و�أجرّها. 
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ويوم تاأتي رحلتي الأخيرة،

واأ�ستعد لركوب مركب بلا عودة،

�ستروني على الحافة بلا حقيبة،

�سبه عارٍ، مثل اأبناء البحر.

)�أنطونيو مات�شادو(    
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بالإ�سافة للكتب الم�سار اإليها داخل المتن.
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ملحوظتان:

يمكن ا�ستبــدال اللينكات الموجودة بمتن الروايــة، في حالة م�سحها من  - 
اليوتيــوب، بلينــكات اأخرى عــن ذات المو�سوعات، �ســواء مو�سيقى 

�سوفية اأو اأفلام وثائقية عن الموري�سكيين.
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الموؤلف في �سطور

.) اأحمد عبد اللطيف، )�لقاهرة، 1978 �

رو�ئــي ومترجم م�شري، حا�ســل على جائزة �لدولــة �لت�سجيعية في  � 
�لرو�يــة  عام 2011، وجائــزة �لمركز �لقومي للترجمــة عام 2013، 

و�لمركز �لأول بجائزة �ساوير�ص �لثقافية في �لرو�ية لعام 2015.

، د�ر �لعين للن�شر،  �ســدرت له �أربع رو�يات "�سانع �لمفاتيــح" 2010 �
"عالم �لمندل" 2012، د�ر �لعين للن�شر، "كتاب �لنحات" 2013، د�ر 

�آفاق، و"�إليا�ص" 2014، د�ر �لعين للن�شر.

في ق�سم �لدر��ســات �لعربية بجامعة  تُدر�ــص رو�يته "�سانــع �لمفاتيح"  �
ت�سارلز بالت�سيك.

 " ترجــم من �للغــة �لإ�سبانية �لعديد مــن �لأعمال منهــا "م�سيرة �لفيل �
و"�لب�ســيرة" و"ثورة �لأر�ــص" ل�سار�ماجــو، "لور� وخوليو" "�لمر�أة 
�لمهوو�سة" لخــو�ن ميا�ص، "ثلاث رو�يات نموذجيــة ومقدمة" لميجيل 

دي �أونامونو.
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