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يمان، سارة وكارمن، حقول الزيتون  إلى إ

وإلى الشاعر ا�لكبير أحمد يماني،

حقل زيتون خاص 	





قبل القراءة
تحتوي الرواية على �إ�شارات للينكات مو�سيقية و�أخرى لأفلام وثائقية لا يمكن قراءة 
اللعبة  في  �أ�صيل  جزء  كذلك  �إنها  �إليها.  اللجوء  دون  حالتها  وا�ستح�ضار  الرواية 

ال�سردية.
 

الم�ؤلف 
 





ثلاث عربيات نا�ضرات
ذهبن لقطف التفاح

في "جياّن"
فوجدنه قد قطف:

عائ�شة وفاطمة ومريم
قلت من �أنتن �أيتها الآن�سات،

يا �سارقات حياتي؟
م�سيحيات نحن وكنا م�سلمات

في "جياّن":
عائ�شة وفاطمة ومريم.

)لوركا، �أغنيات �شعبية( 				  
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1

من  اقترب  �أنه  ر�أى  �شجرة.  �أغ�صان  من  تت�ساقط  �أوراقًا  �أن  �أبي  ر�أى 
يده.  بحجم  كانت  ال�صفرة.  �شديدة  الورقة  كانت  وقر�أها.  واحدة  ورقة 
�أدرك  المنام،  ن�سيجها. في  بين  ا�سمه محفور  �أن  ر�أى  كانت خريفية جدًا. 
�أبي العلامة. وفي ال�صباح، ب�صوت قادم من مكان �آخر، �أخبرني �أن ورقته 
�سقطت من �شجرة الحياة. �أخبرني ك�أن الأمر يخ�ص رجًال �آخر. �أخبرني ب�أن 

�أربعين يومًا ما تبقى له في الحياة. 

لم يكن �أبي يخ�شى الموت. كان الموت، بكلمات �أبي، مح�ض انتقال من 
�أبي،  بالدائم. الموت، بكلمات  للفوز  الزائل  حياة لحياة. مح�ض تخلٍ عن 
انك�شاف المحجوب وتعرية الحقائق. كان �أبي، في المقابل، يخ�شى الحياة. 



12

#ح�صن__ التراب

الحياة، بكلمات �أبي، �سل�سلة لا متناهية من الألغاز والفخاخ. الحياة، بكلمات 
�أبي، مح�ض كتلة �صماء تثير القلق �أكثر من الطم�أنينة. 

مثل نبتة �صبار في �صحراء، كان �أبي ي�شعر بنف�سه في الحياة. نبتة انتزعوها 
من جذورها ليزرعوها في تربة غير تربتها. نبتة �أ�صروا على �أن تعي�ش ب�شروط 
التربة الجديدة، دون �أن يدركوا �أن الماء، على كثرته، ي�صب في غير مكانه. 

ي�صيب في غير هدفه. 

في جولاتنا الأخيرة بالمدينة، كان �أبي ينظر لل�شجرات نظرته �إلّي. كان 
يودّعها كما يودّعني، في �صمت. يودّع ب�شعور بالحزن ليتمها المبكر، وليُتمي. 
خطوات �أبي البطيئة، الواهنة، المتكئة على عكاز، كانت توجز، يا للغرابة، 
�سنواته الطويلة العرجاء. كانت تجيبني، بطريقة رومان�سية، على �س�ؤالي المعلق 
حول غربته. وفي المقابر، م�ستقر الج�سد ونقطة انطلاق الروح، �أو�صاني 
�أبي بالأوراق القديمة وال�صحائف. �أو�صاني ك�أنه �سيتخل�ص �أخيًرا من عبء 
�ألزمته به الطبيعة. الطبيعة �أو الب�شر. �أو طبيعة الب�شر. وما بين فرحة التخل�ص 

من لاالتزام وال�شفقة عليّ، كانت نظرات �أبي حائرة.

في الأربعين يومًا الأخيرة، كان �أبي بالفعل قد ودّع الحياة. كان معلقًا 
في الأعراف ما بين الحياة والحياة الأخرى. كان معي بج�سدٍ غير �أن روحه 
كانت طائرة. بعينين غائمتين، كان يحدثني. بعينين غائرتين، كان ي�ستح�ضر 
تاريخًا لم �أعرفه من قبل. �أو كنت �أعرفه ولا �أعرفه. تاريخًا كنت �أتطلع �إليه 
�إليه كما �أتطلع �إلى ختم م�ستدير  ك�أنه لا ينتمي لي. ك�أنه ينتمي لي. �أتطلع 
حول �سرتي. �أتطلع كمن يمتلك، لكن دون حرية الت�صرف. كملك لا يحكم. 
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ختم �أخ�ضر يحمل هويتي، ك�أنه الترياق �ضد �سم ال�ضياع. ك�أنه ال�ضياع �ضد 
�سم الهوية.

بدا �أبي، للمرة الأولى، عجوزًا. متوغًال في العجز. بدا �أبي، للمرة الأولى، 
بحكمة �إلهية. حكمة تلخ�ص حياة لم �أع�شها بعد. حكمة يروي بها تاريخًا 
هو تاريخي. تاريخًا توارثته كما نتوارث جينات �آبائنا. كيف يغير حلمٌ عابرٌ 
ن�شيخ بين  الغيبَ؟ كيف  الروحُ  ت�سترق  الف�ضاء  نقطة في  �أي  حياتنا؟ من 
ليلة و�صباح؟ �أيكون عجز �أبي، في نهاية المطاف، نتاج المكوث في مكان 
انتقالي، في مفترق الطرق؟ �أيكون قلق لاانتقال من �أر�ض لأر�ض، من عالم 
لعالم، ما ولّد العجز؟ �أم �أن �أبي ر�أى بعينيه العالم الآخر؟ وكان بالعالم الآخر 

ما ت�شيب له الر�ؤو�س وتُخطف الألباب؟ 

لي�ستقر ج�سده في  الحياة  يغرب عن  �أبي  وال�سبعين، كان  الخام�سة  في 
الأر�ض. يغرب لت�ستقر روحه هناك، في عالم �آخر لا �أعرفه. وفي الخام�سة 
والع�شرين كنت �أقبل على حياة �سلّمني �أبي، بوعي تام، فخاخها. لأ�سير، 
ا، بين كل هذه الحفرات، ولأجل�س، بقدمين مدلاتين، على  ب�إرادة تامة �أي�ضً

هوة �صخرية تطل على العدم.

كنت كلما تقدمت خطوة للحياة، يبتعد عنها �أبي خطوتين. وكلما زاد 
�شبابي، زادت �شيخوخته. ك�أن الحياة، في كمالها النا�صع، مكان لا ي�سع 

لاثنين. حياتي لن تتم �إلا بموته. ون�ضجي لن يحدث �إلا برحيله.
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2

من �أوراق �إبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1679

 )1(

كنا نعي�ش في بيت من الطوب اللبن، يتكوّن من طابق واحد وحجرة 
يتيمة في الطابق الثاني. و�أمام الحجرة �سطح وا�سع وخلية نحل. خلية ورثها 
�أخرى  �أ�شياء  البيت. ورثها كما ورث  �أبي عن جدي. ورثها كما ورث 
�س�أرثها عنه. خلية كان لا يدري �إن كنت �س�أحافظ عليها. بيت كان كل ما 
نملكه في الحياة مع �سبع نخلات. �أجداد لم �أر �أيًا منهم، �إلا في ر�سومات 

بخط اليد. 
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الطابق الأر�ضي كان يتكوّن من ثلاث حجرات وممرٍ، ومرحا�ض ي�سع 
ا بالكاد، ومائدة خلقها جدي من العدم. وتحت ال�سلم الحجري  فردًا جال�سً
ا فرنًا للخبيز. الحجرات الثلاث �ضمت  �أي�ضً الم�ؤدي لل�سطح �صنع جدي 
)لم  و�سريرين  ح�صيرة  الأخرى  و�ضمت  ملاب�س.  وخرانة  �سريرًا  �إحداها 
الثالثة فاحتوت على ثلاث كنبات ومن�ضدة  �أما  �أبدًا(.  �أحدهما  ن�ستخدم 

خ�شبية. 

حجرة  قبل.  من  �أدخلها  لم  الخ�شبية،  ال�شرفة  ذات  ال�سطح،  حجرة 
الأخيرة من  يومًا  الأربعين  م�أوانا في  القرميدي، كانت  ب�سقفها  ال�سطح، 
�إن تحققت  �سيكون. و�ستغدو،  ما كان وما  التقاء  نقطة  �أبي. كانت  حياة 

رغبة �أبي، م�أواي �أنا وابني ذات يوم.

حجرة ال�سطح، التي �ضمت �سحارة �ضخمة وح�صيرة و�سريرًا حديديًا، 
�شيئًا.  عنه  �أعرف  �أكن  الذي لم  التاريخ  التاريخ.  مفتوحًا على  بابًا  كانت 
الما�ضي الذي تحتم �أن �أعي�ش فيه. الحجرة الفقيرة في ظاهرها، كانت ثرية 
في باطنها. وفي باطنها �أدخلني �أبي. �أدخلني لأنني ابنه البكري. �أدخلني 
تاريخنا.  �أورثني  الوحيد  وابنه  البكري  ابنه  ولأنني  الوحيد.  ابنه  لأنني 
تاريخ عائلتي. عائلتي التي لم �أكن �أعرف عنها �أكثر من معرفتي بحياة ما 
بعد الموت. الموت الذي لا يخ�شاه �أبي. لا يخ�شاه لأنه �سيدركه. �أدخلني 
وتركني هناك. تركني في الحجرة ال�سرية. تركني في الما�ضي. وبالداخل، 

عرفت �أجدادي.
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3

�أبي: كل هذه المخطوطات، كلها لك. قال: حافظ عليها. قال:  قال 
�أن تذوب وتندثر. قال:  �إليها. قال: ان�سخ منها ن�سخًا جديدة قبل  �ضف 
بعد  ا�ستو�ضحته  ما  و�أ�ضاف  قليًال  �أبي  �صمت  بعدك.  من  لابنك  ورّثها 
ذلك: في مدينة بعيدة، �ستعرفها في �أوانه، الأوان الذي اقترب، يجب �أن 

تعثر على �أوراق �أخرى. �أوراق عجزت �أنا عن الو�صول �إليها. 

�شائخ.  حائط  على  الأحدب  بظهره  واتك�أ  الأر�ض،  على  �أبي  جل�س 
قال: �أطلعني �أبي على مخطوطات ال�سحارة و��شأن مخطوطات المدينة البعيدة 
قبل �أن يموت. �أطلعني وكنت �أو�شكت على الخم�سين. كنت تجاوزت �سن 

الترحال والف�ضول. 
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4

لم �أكن �أعرف �إن كانت ال�سّحارة ت�ضم �أوراقًا عن �أمي �أم �أنها تخ�ص 
الأجداد وحدهم. غير �أن ما كان ي�شغلني، على الأقل في ال�ساعات الأولى 
بيدي  �أفتح  �أن  من  خوفي  ي�سرني.  لا  ما  �أعرف  �أن  من  خوفي  الخبر،  من 
�صندوق باندورا، فلا �أربح �إلا القلق والمخاوف. وما بين الخوف والف�ضول 
الما�ضية، كان  ال�سنوات  �أبي، خلال كل  �أدور في حيرتي. و�صمت  كنت 
والتعرف على  المخطوطات  قراءة  بالفعل  �أريد  للذهول. هل  �سببًا م�ضافًا 
تاريخ و�أجداد، �أم �أنني، ب�شكل فطري، �أبحث عن �أمي في الأوراق بعد 

�أن غابت عن الواقع؟

ب�ؤرة  الآن  ال�سنوات، �صارت  المبُتعَدة على طول كل هذه  �أبي،  غرفة 
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الحا�ضر  �سيغدو  م�أمولة،  عودة  بلا  انتهى  الذي  هذا  والما�ضي،  المركز. 
وربما الم�ستقبل. و�أثناء متابعة �أبي و�سماع و�صاياه، عليّ �أن �أبد�أ في الن�سخ 

والترجمة. 
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5

�أحد  في  بنف�سه  ف�ألقى  ات�ساعها،  على  ال�صحراء  عليه  �ضاقت  "لقد 
المحاجر".

)المثنوي، الرومي(
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6

علمنا نح��ن ق�س كوينكا �أن ال�سي��د �سانت�ش��و دي كاردونا �أدميرال،  ��
م�سيح��ي الديان��ة، �إ�سب��اني الجن�سية، يت�س�تر على الم�سلم�ني الم�سمين 
بالم�سيحي�ني الجدد، و�أنه يدافع عنهم ويحميه��م، ي�ست�ضيفهم في بيته 
وي���أكل معهم لح��م الغنم. كما �أنه��م ي�ست�ضيفون��ه في بيوتهم وي�أكل 
معه��م لحم الغنم، ويعل��م �أنهم لا ي�أكلون الخنزي��ر ولا ي�شربون الخمر 

ولم يبلّغنا.

�أين التهمة؟ ��

التهمة هي ما �سردته عليك في التو. ��

�� لا �أجد �أي جريمة في �أن ي�أكل من ت�سمونهم بالم�سيحيين الجدد لحم الغنم، 
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ولا �أجد �أي جريمة في �أّال ي�أكلوا الخنزير و�ألا ي�شربوا الخمر. ولا �أجد 
�أي �ضرورة للو�شاية بهم.

من  كل  محاكمة  على  ن�صت  التي  الكني�سة  �أوامر  بمخالفة  متهم  �أنت  ��
يثبت اعتناقه للإ�سلام، كما ن�صت على محاكمة الجيران الذين يعرفون 

عن جيرانهم اعتناق الإ�سلام دون الإبلاغ عنهم.

�أكل  ي�شاء ويمتنع عن  ما  الفرد  ي�أكل  �أن  �أي جريمة في  �أجد  �أكرر: لا  ��
�أجد  ولا  دين.  �أي  �أحد  يعتنق  �أن  في  جريمة  �أي  �أجد  ولا  ي�شاء.  ما 
�ضرورة للو�شاية بهم. الم�سلمون �أو الم�سيحيون الجدد جيراني و�أهلي، 
رفاق طفولتي و�أ�صدقاء �شبابي، �إنهم �إ�سبان مثلنا، ولدوا هنا وزرعوا، 
�آبا�ؤهم و�أجدادهم و�أجداد  بيننا وح�صدنا زرعهم معهم.  كبروا هنا 

�أجدادهم عا�شوا هنا وبنوا مدينتنا.

تفوق  الجريمة  وهذه  للم�سلمين،  م�سجد  ب�إن�شاء  �أي�ضا  متهم  �أنت  ��
جرائمك الأخرى. 

�إن كنت تعتبر احترام العقائد وم�ساعدة المقهورين جريمة، ف�أنا مجرم. ��

الم�سلمين:  على  يطبق  ما  عليك  �سيطبق  بجريمتك،  اعترفت  �أنك  بما  ��
قررنا نحن ق�س كوينكا، بتفوي�ض من الق�س توما�س دي توركيمادا، 
�سانت�شو  ال�سيد  �إعدام   ،1478 لعام  مار�س  من  الأول  �صباح  وفي 

كاردونا دي �أدميرال بتهمة بناء م�سجد والت�ستر على الم�سلمين.

)من محاكمة �سانت�شو كاردونا دي �أدميرال، كوينكا 1478(
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7

بر�ؤية الحلم، غدا �أبي، كما قلت، في تعداد الموتى )�أو الأحياء؟(. كنت 
�إلا  �أما ج�سده فلم يكن  ال�صباح والم�ساء، تجوال روحه بالبيت.  �أرى، في 
م�ستودعًا قديماً لحياة زائلة. ج�سد يتحرك بقوة غير مرئية. بوجه �شاحب 
غير �أنه قادر على لاانفعال. بل�سان يقطّر الكلمات ك�أنه يزنها. وب�أذنين لا 

ت�سمعان �إلا ما ي�أتي من مكان غير معلوم.

كلمات �أبي الملهمة، ك�أنها ابنة وحي �إلهي، كانت تنطلق في كل لحظات 
ال�صمت الطويلة. كلمات مقت�ضبة، ك�أنها خلا�صات اللغة. برهن لي �أبي، 
دون �أن يدرك، �أن الموت يمنح النقاء، �إذ كلما اقتربت الروح من م�ستقرها، 
�شفّت. و�أبي كان هناك، بقدم في العالم الآخر وقدم في عالمنا. لم �أكن، في 
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�أيامه الأخيرة، �إلا ذكرى، مح�ض حامل لو�صية. لم يكن يراني �إلا من خلف 
زجاج، زجاج يف�صل الموتى عن الأحياء.

قال: احفظ ال�سر. لم �أكن �أدري ما ال�سر. ولَم ينبغي �أن �أحتفظ به. غير 
�أن جدية �أبي كانت قاطعة. من قطعيتها عرفتُ �أنني دخلت لعالم مجهول. 
 . هزلًا تكون  لن  لعبة.  تكون  لن  اللعبة.  نهاية  ا�ست�شرفت  قطعيتها  ومن 
�ستكون �أكثر جدية مما يهي�أ لي. في لحظة ما، و�أنا �أنظر لعينيّ �أبي الميتتين، 
الغائرتين، الرماديتين، تملّكني �شعور بالتيه. في �أي متاهة �س�أدور، في �أي 

ملكوت معتم.

ت�أكد �أبي من غلق الباب، رغم �أننا نعي�ش بمفردنا. وجل�سنا. جل�سنا على 
�أرها من قبل.  التي لم  �أجل�س عليها من قبل. وت�أملت الحجرة  ح�صيرة لم 
ولمحت �شقوقًا في الجدار. �شقوقًا بدت وا�شية باقتراب ال�سقوط. �أم كانت 
�ساقطة دون �أن �أدري. حينها، تلفتُّ حولي لأحفظ في ذاكرتي محتويات 
الحجرة. الحجرة التي، بالإ�ضافة لل�سرير وال�سحارة والح�صيرة، �ضمت �أوانٍ 
و�أكواباً نحا�سية. �أ�شياء تبدو من زمن �آخر. زمن يت�سق مع �شقوق الجدار. زمن 
يتلاقى مع عينيّ �أبي الميتتين. زمن بعيد. زمن بالطبع لم �أ�شهده. وبالطبع، 

كما حد�ست، ينبغي �أن �أعرف عنه كل �شيء.
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8

من �أوراق �إبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1679

)2(

ما  عليك  �س�أروي  ر�أيت.  ما  عليك  �س�أروي  رنان،  ب�صوت  �أبي،  قال 
ر�آه جدك، ما �ستراه �أنت في يوم بعيد. �س�أروي عليك منامًا �صار كر�سالة 

مقد�سة نورّثها لن�سلنا.

كانت �شجرة بحجم مدينتنا. وكنا في الخريف. وكانت النا�س ترك�ض. 
�أوراق  كانت  بينما  تائهًا.  تنام. وكنت  النا�س  كانت  ت�سير.  النا�س  كانت 
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ورق  بحجم  تكن  لم  �أوراق  تت�ساقط.  مهولة  �أوراق  تت�ساقط.  ال�شجرة 
الراحة.  هذه  مثل  انظر،  يدي.  راحة  مثل  �أوراق  الم�ألوف.  ال�شجرات 
وبوعي  الأر�ض.  من  ورقة  �سحبت  وعي  ودون  انحنيت.  وعي  ودون 
كنت  الورقة،  في  جدتي.  وا�سم  �أمي  وا�سم  ا�سمي  محفورًا.  ا�سمي  قر�أت 
انت�سب لأمي ولي�س لأبي. حملت الورقة و�سرت �إلى حيث لا �أعلم. غير 

�أني كنت �أعلم �أن ورقة الحياة �سقطت من �شجرة الحياة.
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9

�إذا كان ذنبي �أن حبك �سيدي فكل ليالي العا�شقين ذنوب

https://www.youtube.com/watch?v=PS5c1NTSODQ
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ظهيرة يوم الحلم، نه�ض �أبي وفتح ال�سّحارة. �أمرني �أن �أنه�ض، فنه�ضت. 
�أمرني �أن �أنظر، فنظرت. كانت ال�سحارة ملأى ب�أوراق هائلة. �أوراق مر�صو�صة 
بعناية ككتابات مقد�سة. بين كل كومة �أوراق و�أخرى ورقة عر�ضية فا�صلة. 
�أدركت في الحال �أن الفا�صل علامة لحكاية جديدة. �أو لحقبة جديدة. �أو 
لبطل جديد. �إحدى الورقات، وخلفها كومة �أوراق �أخرى، حملت ا�سم 
�أبي رباعيًا. ورقة �أقدم، وخلفها كومة �أوراق �أخرى، حملت ا�سم جدي 
رباعياً. قال لي اقر�أ، فقر�أت. قر�أت الأ�سماء الرباعية. وكلما قر�أت �سحب �أبي 
كومة الأوراق. �سحب كومة لتظهر �أكوام. ك�أن الأوراق �شجرة جذرها في 
الأر�ض ال�سابعة. �سحب كومة وو�ضعها على الأر�ض بالترتيب. كانت مئات 
الأوراق. مئات ب�أحجام مختلفة. قال: �ستبد�أ القراءة من القديم للجديد. قال: 
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�ستنجز مهمة لم �أ�ستطع �أن �أنتهي من �إنجازها. قال: ن�سختُ ما ا�ستطعت، 
وعليك �أن تتم طريقي.

�شديدة  الأوراق  �أن  �إلى  انتبهت  المخطوطات  قراءة  في  �شرعت  لماّ 
ال�صفرة. بع�ضها �شبه ذائب. وبع�ضها �أو�شك على الذوبان. انتبهت، دون 
و�أخرى  قديمة،  ب�إ�سبانية  مكتوبة  مخطوطات  ثمة  �أن  �إلى  ذلك،  �أتوقع  �أن 
بها  التي كتب  اللغة الأعجمية  ب�إ�سبانية قديمة لكن بحروف عربية )وهي 
�أجدادي الموري�سكيون، و�سمّاها الإ�سبان بـ �ألخاميادو، بح�سب ما علّمني 
�أبي(. واجهت �صعوبات جمة في القراءة ال�سريعة، ولم ت�شفع لي �سنوات 
ولا  �أفهم  كي  اجتهدت  ال�شفرات.  كل  فك  في  القديمة  الإ�سبانية  تعلّمي 

�أ�ضلل. ورغم حر�صي على تنفيذ الو�صية، �إلا �أنني لا �أعد بترجمة �أمينة. 
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كان ينبغي، �إذن، �أن �أعيد الن�سخ بالعربية و�أن �أحتفظ بالأ�صول. كان 
ينبغي �أن �أترجم من الإ�سبانية. كان ينبغي �أن �أرحل �إلى كوينكا. 

قال �أبي: رتب الأوراق بعد الن�سخ. �أرّخ الأوراق الم�ؤرخة عند الن�سخ. 
ال�سنوات  بت�أريخ  �إن ظهرت، واكتف  الهجرية  بال�سنوات  الت�أريخ  تفادى 
لغة  �أجدادنا المدجنين والموري�سكيين تختلف عن  لغة  �أن  الميلادية. لاحظ 
امنح  الأندل�سيين.  �أجدادنا  لغة  تختلف عن  تختلف كما  العربي،  التراث 
لكل جد �صوته ما ا�ستطعت. وتجاهل �أ�سماء الحكام �إن �أردت، كما تجاهل 

الحكام �أ�سماءنا في دواوينهم. ثم كرر: الن�سخ يجب �أن يكون بالعربية.

وعدني �أبي، في ذاك اليوم، �أن ي�شتري لي �سحارة جديدة. قال ال�سحارة 



34

#ح�صن__ التراب

الجديدة �ستكون للأوراق المن�سوخة. للأوراق المترجمة. ال�سحارة الجديدة 
�إلى �أي مدى �سيفيد  �أفكر  �أر�شيفك الذي �صنعته بيدك. قال و�أنا  �ستكون 

النظر �إلى الوراء، وهل باقتفاء الأثر ت�سترد الأقدام المبتورة؟ 

�أثناء ن�سخ الأوراق الأولى، مال �أبي وراء ال�سحارة و�سحب ورقة ملفوفة. 
ورقة ت�شبه ورقة البردي. فتحها فكانت طويلة جدًا. بداخلها ر�أيت �شجرة 
هائلة الأفرع. قال: انظر، فنظرت. كانت �شجرة العائلة. ربما كانت كاملة. 
بداية من �أجدادنا الأوائل في كوينكا، نهايةً با�سمي. �أمرني، ب�صوت �إلهي، 
�أن �أ�ضيف �إلى الأ�سماء �أ�سماء �أبنائي. قال: �ست�سلّم كل تلك الأوراق �إلى ابنك 
البكري. و�صية جدنا �أن ت�سلم الأوراق �إلى لاابن البكري. قال: ال�شرط �أن 
يكون لاابن بكرياً، لا �أن يكون ذكرًا. قال: �ستجد من بين الأوراق �أوراقًا 
الأم حتى لا  �إلى  �أنف�سهم  ن�سبوا  قد  �أبناء جداتك  �ستجد  كتبتها جداتك. 

تنقطع ال�سلالة. حتى لا ينقطع التاريخ.

�سحبها  مفاتيح  مفاتيح.  ثمة  متوارٍ، كان  ال�سحارة، في ركن  قاع  في 
�أبي ومنحها لي. كانت كبيرة و�ضخمة. كانت نحا�سية. كانت عدة مفاتيح 
�أي بيت؟  القديم.  بيتنا  �إنها مفاتيح  �أبي  يجمعها حامل واحد ف�ضي. قال 
قال:  البعيدة.  المدينة  كونكة.  بيوت  كونكة.  بيت  قال:  ل�س�ؤالي.  ابت�سم 
المدينة التي جئنا منها. المدينة التي طردونا منها. المدينة التي بقت �أرواحنا 
فيها حتى ولو لم نرها. قال: لا تن�س �أبدًا ا�سمها العربي: كونكة، حتى لو 

�سمّوها بـ كوينكا. 
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من �أوراق �إبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1679
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اقترب �أبي من المخطوطات المر�صو�صة على الأر�ض. �سحب �إحداها. 
قال: انظر، فنظرت. كانت خريطة دقيقة لمدينة. مدينة �صغيرة. �شوارعها 
كثيرة و�ضيقة. لها بيوت منحوتة في ال�صخر. ولها بيوت محاطة بالتلال. 
�أحد ال�شوارع كان ملتفًا بدائرة. �أحد البيوت كان ملتفًا بدائرة. قال: هذا 
�أخرى.  خريطة  ثمة  كان  المدينة،  خريطة  تحت  بيتنا.  هنا  قال:  �شارعنا. 
خريطة تف�صيلية للبيت من الداخل. بدا لي بيت وا�سع، وبدا لي تحت البيت 
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حياة �أخرى. تحت البيت ممرات. تحت البيت قبو. وعلى جانب الخريطة 
الكبيرة، وبخط جميل، كُتب بالعربية: كونكة.

من بين �أوراق �أبي الموقّعة بالا�سم والتاريخ عثرت على ر�سومات لأنا�س 
بحبال،  مقيدة  و�سيقان   ٍ ب�أياد �ألواح خ�شبية،  فوق  على ظهورهم  راقدين 
و�أداة  الكمثرى،  ت�شبه  و�أداة  رجال،  ومقيد  بها  معلق  لعجلة  ور�سومات 
�أخرى في �شكل مثلث. تحت كل ر�سمة كُتب تعليق موجز: �أداة تعذيب 
الكمثرى  �شكل  في  المعدنية  الآلة  �أن  الر�سومات  من  فهمت  للم�سلمين. 
الخ�شبية  الألواح  وعلى  الموت.  حتى  الم�ؤخرة  �أو  الفم  من  تدخل  كانت 

كانت تُ�شد ال�سيقان والأيادي حتى تنتزع من الج�سد. 

ربما  النحا�سي.  ال�سرير  على  يرقد  �أن  �أبي  قرر  بالذات،  اليوم  ذاك  في 
كانت المرة الأولى التي يلم�س ج�سده هذا الهيكل القديم. تطلّع �إلّي، بترقب 
و�أت�أمل  وجل  في  المخطوطات  �أفتح  كنت  بينما  الأولى،  للمرة  يراني  من 
ل�س�ؤالك. قلت:  �إجابة  �ستعثر حتمًا على  قال:  التعذيب بخوف.  �أدوات 

�أي �س�ؤال؟ قال: كيف جئنا �إلى هنا، وكيف تركنا �أر�ضنا وبيوتنا. 
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عقد موثق لل�سيد عبد اللـه بن محمد دي مولينا، م�سلم.

25 يناير 1414

"ي�شهد ال�سادة كهنة الكني�سة، مجتمعين في مقرهم، وب�شهادة موثقة، ب�أن ال�سيد 
ا�شترى ن�صف قطعة  ال�سيد محمد، جارنا في كوينكا،  ابن  اللـه، حدّاد م�سلم،  عبد 
الأر�ض الم�شجرة الواقعة في قرية نو�آل�س، والتي كانت ملكًا لل�سيد بِرو �سانت�شيث دل 
بييار، قد�س اللـه روحه )...( ويحيط بهذه القطعة من جانب: قطعة �أر�ض م�شجرة 
ملك لـ...، ومن جانب �آخر: قطعة �أر�ض م�شجرة ملك لورثة خوان مارتينيث دي 

بولو خيل، ومن الجانب الثالث: �سبيل، ومن الجانب الرابع: طريق".
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ا كنت �أبحث عن �إجابة ل�س�ؤال.  �أنا �أي�ضً

�أمي، مرة واحدة وللأبد، في �صباح �شتوي غائم. ربما كنت  اختفت 
. هل كنا نعي�ش في هذا البيت �أم في بيت  في الرابعة حينها، �أو �أ�صغر قليًال
�آخر؟ تخونني الذاكرة، لكن الم�ؤكد، �إن كان ثمة �شيء م�ؤكد، �أنني في ذاك 
ال�صبح ناديتها فلم تجبني. بحثت عنها في كل الأماكن المعتادة، فلم �أجدها. 
�س�ؤالي المكرر عنها، �س�ؤالي الذي �صار محور حياتي كطفل، ظل معلقًا دون 
�إجابة. �أبي اختار �أن يمنح الأمل لا �أن يمنح الطم�أنينة، فاخت�صر �إجابته في 
ثابتة  الإجابة  فظلت  له،  راق  منحه،  �أو  الأمل،  �أن  ولابد  "�ستعود".  �أنها 
�أكثر من ع�شرين عامًا. و�أنا، ما بين حزن اليتم والغ�ضب، حد�ست �أن �أمي 

ماتت، وعرفت مع مرور الوقت �أن الراحلين لا يعودون.
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�أبي  كان  به،  الإيمان  �أو  الموت  فهم  �أحاول  كنت  وبينما  ذلك،  �أثناء 
يلهمني ال�صبر بطرق مختلفة. حينًا، يقوم بدور الأم، يكر�س لي وقتًا طويًال 
غام�ضة  حكايات  ت�صديقها،  و�صعب  غريبة  حينها  لي  بدت  لحكايات 
مع  المت�شابهة  ملامحي  يلقط  كان  فكاهي،  وبح�س  �آخر،  وحينًا  ومجردة، 
�أمي. "ورثت منها النبرة يا ابن الكلب"، كان يقول كلما تحدثنا بالإ�سبانية، 
و�أحيانًا، ي�شّرح ملامحي: عيناك  وي�ضيف: "وورثت منها الحيرة والقلق". 
البندقيتان مثل �أمك بال�ضبط، �أنفك ال�صغير، حاجباك الطويلان.. ثم ي�ؤكد 
�أنها لم تمت، �ستراها يا ابني في �أوانه. و�أنا لم �أكن �أفهم مق�صوده، وكنت 

�أعرف �أنه وعد لن يتحقق.

�أيامًا  ق�ضيت  �أبي،  �أمي، ومن و�صف  ذاكرتي من ملامح  تبقى في  مما 
طويلة �أر�سم ر�سومات لها و�أعلقها على الجدران. �إحدى هذه الر�سومات 
بقت تحت مخدتي للأبد، حتى جاء حلم �أبي الأخير، حينئذ �سحبت ال�صورة 

وظلت تلازمني �أينما حللت. ك�أن موت �أبي بعث �أمي.

�سنوات  �أحزان  يحمل  عميق  وب�صوت  النحا�سي،  ال�سرير  فوق  من 
م�ضت، قال �أبي: ربما تجدها في كونكة. ربما تجدها في "ح�صن التراب". 
وبينما كان يتحدث، كان �صوت �أمي يرن في �أذني. يرن بلغتها الأجنبية. 
ا، لغتي التي ت�سير برفقة لغتي العربية دون تنافر(.  )لغتها التي هي لغتي �أي�ضً

يرن ب�صحبة ابت�سامتها الرائقة. 

الدوام،  على  تائهتين  بعينين  ال�سواد،  �شديد  ب�شعر  بي�ضاء،  �أمي  كانت 
الأمهات  مثل كل  �أمي طويلة ومكتنزة،  �سليمان. كانت  مثل خاتم  وبفم 

لأطفالهن.
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ثلاث م�سلمات �صغيرات

�أغرمت بهن في "جيان":

عائ�شة وفاطمة ومريم.

ثلاث م�سلمات جميلات

رحن يقطفن الزيتون،

فوجدنه مقطوفًا

في "جيان":
عائ�شة وفاطمة ومريم.
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وجدنه مقطوفًا
فعدن يائ�سات

�شاحبات اللون
في "جيان":

عائ�شة وفاطمة ومريم.
ثلاث م�سلمات نا�ضرات،

رحن ليقطفن التفاح
فوجدنه مقطوفًا

في "جيان":
عائ�شة وفاطمة ومريم.

قلت لهن:"من �أنتن يا �آن�سات
يا �سارقات حياتي؟

م�سيحيات نحن وكنا م�سلمات
في "جيان"

عائ�شة وفاطمة ومريم.

)�أغنية �شعبية( 			 
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من �أوراق �إبراهيم بن ميجيل دي مولينا

تطوان/ 1695

)4(

ر�أيت في المنام �أني �أ�سير على �أر�ض طينية. كلما حاولت النجاة، كانت 
قدماي تغو�صان في الأر�ض ال�سوداء. ظلت تغو�ص لأكت�شف، وقد و�صل 
الطين لرقبتي، �أن ج�سدي ال�ضعيف �صار في ف�ضاء بلا �أر�ض. ا�ست�سلمت 
لطخات  ودون  هيئتي  بكامل  وجدتني،  التام.  للانجذاب  خانعة،  ب�إرادة 
طينية، في �أر�ض �أخرى. �أر�ض تبدو �أكثر ر�سوخًا، لكنها ه�شة. �أر�ض كلما 
�سرت فيها، تاهت قبلتي. وكلما تقدمت خطوة، �شعرت بنف�سي �أنثى في 
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ج�سد رجل. من و�ضعني داخل هذا الج�سد؟ كيف �أخط�أ؟

التي  ا غير  نف�سً �أرى  يقين، كنت  ل�ست على  ال�صحو،  �أو في  المنام  في 
يرونها. �صوت رغباتي كان يتعار�ض مع ال�صوت القادم من خارجي. ما 
�أريده ي�صطدم مع ما ينتظرونه مني. �أنا �ضيف على هذا الج�سد، �أم �أن هذا 

الج�سد تملّكني على حين غرة؟ هل �أنا الغازي �أم المغزو؟

و�صية �أبي بالتدوين، وبن�سخ ما �أتمكن من حمله من �صحائف، كانت 
تتعار�ض مع رغبته في البقاء في الغربة. لم �أ�شعر يومًا بحاجته الملحة للعودة 
�أن  يريد  �أعود. كان كمن  �أن  �أنني يجب  �إلى  لمحّ ذات مرة  لكونكة، ولا 
يعبّد طريقًا لي�سير فيها �آخرون. كحافظ الأ�سرار المتيقظ حتى يودع الأمانة 
لأ�صحابها. و�أنا مثل �أبي، مح�ض حلقة في �سل�سلة. غير �أن الفارق بيننا �أنني 
�أن  الم�ستعار  ج�سدي  بو�سع  كان  �إن  �أعرف  ولا  ج�سدي،  غير  ج�سد  في 

يتنا�سل �أم لا. 
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17

ذات ليلة، جاءني ابن عطاء اللـه ال�سكندري. �أقول جاءني في يقظتي، 
رغم �أني �أرجح �أنه جاءني في المنام. جاءني و�أمرني �أن �أزور �ضريحه.

لم �أكن �أعرف �أين ال�ضريح. خجلت من �أن �أ�س�أله ف�أبدو من غير مريديه. 
وبينما كنت �أفكر، في اليقظة �أو في المنام، �أين يمكن �أن يكون �ضريح مر�شد 

ال�سالكين، ابت�سم لي الرجل وقال: "من يبحث عني يجدني". 

"ح�صن  ت�سكن في  اللـه لامر�أة  ابن عطاء  الليلة، ذهب  تلك  نف�س  في 
المر�أة تقول �إنه جاءها في يقظتها، رغم �أنها ترجح �أنه جاءها في  التراب". 
�أكثر �شجاعة لماّ  �أن تزور �ضريحه. لكن المر�أة كانت  المنام. جاءها و�أمرها 

�س�ألته عن عنوان ال�ضريح. ابت�سم الرجل وقال "من يبحث عني يجدني".
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في ال�ساعة الأولى من �صباح اليوم التالي، خرجت لألبي نداء ابن عطاء. 
�سرت في ال�شوارع كما التائه، وبختُ نف�سي كيف زرت كل الأولياء ولم 

�أ�س�أل عن ابن عطاء. 

في ال�ساعة الأولى من �صباح اليوم التالي، حزمت امر�أة حقيبتها. جمعت 
كل ما يمكن �أن يخ�صها ورحلت. جمعت ملاب�سها وكتبها و�أوراقها في 
الحقيبة. ورحلت. في الطريق، وبختْ نف�سها، كيف زارت كل الأولياء 

ولم ت�س�أل عن ابن عطاء. 

�ست�صير  التى  المر�أة  على  تعرّفتُ  العارفين"،  "قطب  �ضريح  في  هناك، 
زوجتي.

حينه��ا، كن��ت في الخم�س�ني. وكان �أب��ي قد توف��ى منذ �شه��ور قليلة 
م�ضت.

حينها، كانت المر�أة في الثلاثين، وكانت يتيمة الأبوين.

�س�ألتها:  هل جاءك مر�شد ال�سالكين؟

جاءني و�أمرني بزيارته. ��

وكيف كان؟ ��

ا؟ كان خمريًا جميل الطلعة. هل جاءك �أي�ضً ��

نعم، ج��اءني و�أمرني بالزي��ارة. جاءني وفهمت من الأم��ر �أن �شيئًا  ��
يجب �أن يحدث.
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�أبقى هنا.  �أن  بالزيارة، جاءني وفهمت من الأمر  �أمرني  نعم، و�أنا  ��
حملت كل �أ�شيائي وجئت.

من �أين جئتِ؟ ��

من قرية ي�سمونها بـ ح�صن التراب. و�أنت؟ ��

ولدت هنا، لكننا من كونكة. ��

ب�إ�سبانية حديثة. كنا  ب�إ�سبانية قديمة. كانت تحدثني  كنت �أتحدث معها 
نتفاهم.
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عقد بيع لل�سيد عبد اللـه بن محمد دي مولينا.

12 �أبريل 1414، كوينكا

بييار،  دل  مارتينيث  جونثالو  ابنة  مارتينيث،  كتالينا  ال�سيدة  وتنازلت  "باعت 
والزوجة ال�شرعية لخوان مارتينيث، عن قطعة �أر�ض م�شجرة كانت قد ورثتها عن 
�أبيها المذكور، وتجاور الكني�سة الواقعة في نو�آل�س، �إلى ال�سيد عبد اللـه دي مولينا، 
حداد م�سلم، مقيم بهذه المدينة. وح�صلت عدًا ونقدًا على مبلغ 900 دوق ذهبي 
من التي �صكتها ق�شتالة )...( ويحيط بهذه الأر�ض من جانب: �أر�ض ملك ال�سيد 
عبد اللـه نف�سه، ومن الجانب الآخر: �أر�ض ملك ال�سيد خوان �سانت�شيث ثيّروكي، 

ومن الجانبين الآخرين طريقان )...(.
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19

كان �أبي، كما �س�أعتاد في الأيام التالية، يتجول في المدينة منذ �ساعات 
وي�سير،  الأولياء.  �أ�ضرحة  �أخيرة،  كوداعات  يودّع،  الأولى.  ال�صباح 

بخطوات متواطئة مع الما�ضي، بين المقابر. 

�أعلم،  �أرافقه كلما �سمح لي. كنت  �أبي، وكنت  �أتفهم جولات  كنت 
�أو كانت  بعد.  �إلي  تت�سرب  بتجربة روحية لم  �أنه يمر  �أعلم،  �أني  يعلم  وهو 
الما�ضي عبر  ي�ستعيد  الظلام. بجولاته، كان  �إلى  يت�سلل  تت�سرب ببطء نهار 
ذاكرة لا تلين. ذاكرة تن�شط كلما زادت الخلوة وتعمّقت. وفي خلوتي، 
ذاكرتي  ت�سوّد  الما�ضي عبر مخطوطات  �أ�ستعيد  كنت  مواجهة خلوته،  في 
البي�ضاء. �أثناء ذلك، كان �س�ؤالي حول الموت من ناحية يتقاطع مع �س�ؤالي 
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ثمة جنة  �إن كانت  �آخرة،  ثمة  �إن كانت  �أخرى.  ناحية  الم�ستقبل من  عن 
لأبي  �أنظر  ي�شيدونها.  من  الموتى  �أن  فلابد  �أبي،  يعتقد  كما  الآخرة،  في 
�أنها توديع حياة من �أجل حياة �أخرى. حياة  في حركاته الأخيرة، و�أظن 
�أخرى ين�ضم فيها �إلى الموتى لي�شيدوا بيوتًا وحدائق ي�سكنونها. قد تكون 
الحياة الأخرى مح�ض تحقيق لأحلام قديمة. قد يقوم كل ميت بت�شييد ما كان 
يتمنى ت�شييده في حياة �أولى غير من�صفة. �أتخيل �أبي هناك، يجمع الأحجار 
الجيرية وي�صنع بيتًا �صغيًرا فوق تل. �أو يم�سك بف�أ�س لينحت في �صخرة التل 
بيتًا ي�شبه بيت كوينكا. بيت كوينكا الذي لم �أره من قبل، رغم ذلك يتحتم 

عليّ، كفر�ض �إلهي، �أن �أبحث عنه و�أراه. 

ا من ي�شيدون الجحيم. بع�ضهم يتفرغ، كر�سالة، لجمع الحطب،  الموتى �أي�ضً
وبع�ضهم ل�صنع الثقاب، وبع�ضهم ل�سكب البنزين. منذ مئات القرون يقوم 
الموتى بنف�س الفعل، ليتجاور الجحيم والجنة، ولي�أتي الموتى الجدد للبقاء في 
�أحدهما �أو لزيادة رقعة �أي منهما. وربما يكون الجحيم والجنة �شيئًا واحدًا، 
نف�س الم�ساحة تجمع المعنيين، وفي نف�س الم�ساحة ت�شعر بنعيم �أحدهما �أو جحيم 

الآخر. جنة البع�ض نار ملتهبة، وجحيم البع�ض جنة مقيمة و�أبدية.

في تلك الأيام عرفت �أبي. ر�أيت وجهًا جديدًا لم �أعتد على ر�ؤيته. تمثّل 
�أمامي الزهد في �أ�شد درجاته المتطرفة. ماذا نرى في �أيامنا الأخيرة؟ كيف 
ننظر من منطقة ال�شيخوخة �إلى الحياة؟ كيف ننظر من حافة الحياة �إلى الحياة 
الجديدة؟ هل الأربعون يومًا الأخيرة هي جبل الأعراف بين حياتين؟ �أبي 
ي�سلّمني �أوراقه، كع�صفورة تعلّم وليدها الطيران، غير �أن الفارق �أن رحيل 
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�أبي �سيكون قبل �أن يتحقق من قدرة �أجنحتي على حمل الهواء. �أبي ي�سلّمني 
�أوراقه ليتخل�ص من عبء الحياة الأولى، وليتفرغ، بروحه وج�سده، لأعباء 

الحياة الثانية المحببة. 

ابت�سامة �أبي ال�شاردة، المتوجهة في الحقيقة لعالم �آخر لا �أراه، لي�ست �إلا 
وعدًا لي بتجهيز الحياة الأخرى من �أجلي. �سيظل الموتى يعملون هناك في 
ت�شييد الجنات حتى نهاية العالم، وكلما و�صلت دفعة جديدة من الموتى، 
كلفت نف�سها بمهمة جديدة، بكامل حريتها، فيما تتمتع بما �صنعه الموتى 
ال�سابقون. الموتى الذين، لكونهم خارج الزمن، لا يعرفون ال�شيخوخة بعد 
�أن ا�ستردوا �شبابهم الدنيوي. هكذا �أبي و�أجدادي هناك، وهكذا �س�ألحق 
بهم حتمًا، لي�صل في نهاية العالم موتى يلتقون في العالم الآخر الذي تكوّن 

وفي انتظارهم، جنًة كانت �أم جحيمًا. 

�شرعت في ترجمة المخطوطات و�إعادة كتابتها بلغة �أحاول فيها ا�ستعارة 
�أ�صوات لم �أعرفها، غير �أن دمها ي�سري في دمي، ولقبي ينتهي ب�ألقابهم. 
 . يدي المرتع�شة كانت مثل يد نحات مبتديء عليه �أن يخلق من الحجر تمثالًا

والكلمات كانت حجرًا، و�أنا لا �أعرف �أي تمثال م�شوه يمكن �أن �أ�صنعه.

كلمات �أبي لم تكن موجهة لي فح�سب، �إذ بعد �أيام �أدركت �أنه يرى موتى 
�آخرين يتبادل معهم الآمال وي�ستعيد معهم الذكريات. كانوا يحاوطونه في 
ال�صباح والم�ساء، وكانوا ي�سلونه في مناماته الطويلة والمتقطعة. وبينما كنت 
�أوفي بو�صيته، كنت �أودّعه في �صمت. هل نحن من نذهب للموت �أم �أن 
الموت من ي�أتي �إلينا؟ هل يتجلى لنا في �صورة كائن �أم �أنه عالم خفي ننتقل 
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�إليه؟ كان �أبي يقول �إنه ي�شم رائحة عطرة. يقول �إن الموت يح�سن ا�ستقبال 
�ضيوفه الأبديين. يقول �إن الموت لم يلوّث بعد بدماء الحياة. هل كان يرى 
�أ�صدقاءه الموتى يبذرون النبتة في الأر�ض؟ هل �شاهد �أحدهم يقطف ثمرة من 

ال�شجرة؟ هل علم، قبل الرحيل، �أي مهمة �سيقوم بها في الحياة الثانية؟ 

�أتلق  لم  �أني  غير  المخطوطات.  بع�ض  معك  �س�أراجع  قال  �صباح  ذات 
الكلمة كوعد، �إذ لم �أكن �أعرف هل كانت العبارة موجهة لي �أم موجهة 
لآخرين لا �أراهم. ولا كنت �أعرف، �إن كانت موجهة لي، كيف يمكنه �أن 

يفعل ذلك �إن كانت روحه طائرة وعيناه �شاردتين.
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20

ابني العزيز 

لك  �س�أمهد  الحقائق.  انك�شاف  التجوال  وفي  الجواب،  الرحيل  في 
الطريق لت�سير، لكني لن �أرفقك في �سيرك. �أول ما يجب �أن تعرفه �أن �أمك 

ولدت في "ح�صن التراب"، و�أغلب الظن �أنها تعي�ش هناك.

�إن لم تكن تعلم، فاعلم: تقع ح�صن التراب في جنوب �إ�سبانيا، وتتبع 
�أن وقعت  �أن جيان، بعد  ا�سمها خ�آئن. �ستعرف  التي �صار  مدينة جيان، 
تحت التاج الكاثوليكي، �صارت ذراعًا له لمطاردة �أجدادنا، ف�سمّاها الملك 
لكن  �أطلال.  �إلا  منها  يبق  لم  عربية  ثمة ح�صون  كان  النبيلة".  "المدينة  بـ 
رفيقة  كانت  ابني،  يا  الزيتون،  فحقول  �أخرى،  ق�صة  لها  التراب  ح�صن 
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بنا. و�أهلها كانوا �أهلنا. الآن تغير ا�سمها كالعادة و�صارت "�إثناتوراف"، 
لكن تغيير الا�سم لا يعني تغيير التاريخ. لا يعني، كما لابد �أنك تعلم، تغيير 

الهوية.

ربما تجد في بيوت �أهالينا �أوراقًا �أخرى. تحت البيوت �سراديب و�أقبية. 
�إن و�صلت، ابحث. و�إن عثرت، احتفظ. و�إن تعثرت، فاللـه غالب. 
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21

�أوراق محمد بن عبد اللـه بن محمد دي مولينا

كونكة

خريف 1492

)1(

�أبو  ت�سليم  بعد  �شهور.  بعدة  �سقوط غرناطة  بعد  الأوراق  �أكتب هذه 
عبد اللـه ال�صغير مفاتيح المملكة للملكين الكاثوليكيين فرناندو و�إي�سابيل. 
�أن  يجب  كان  ما  حدوث  هنا  من  و�أتابع  كونكة،  مدينة  في  و�أنا  �أكتب 
في  لنا  ويجري  جرى  لأنه  �أعرف  �سيحدث.  ما  و�أعرف  �أتابع  يحدث. 

مدينتنا ال�صغيرة.
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من  تحولنا  طويلة،  ب�سنوات  غرناطة  ت�سقط  �أن  قبل  ومن  كونكة،  في 
�أندل�سيين �إلى مدجنين، ومن مدجنين �إلى موري�سكيين. ورغم �أن المعاهدة 
ما بين �أبو عبد اللـه ال�صغير والملوك الكاثوليكيين تن�ص على بقاء الم�سلمين 
�أن  �أدناه،  العمر  من  بلغت  �أن  بعد  �أعلم،  �أني  �إلا  ال�شعائر،  ممار�سة  وحرية 

الوعود مثل الثلوج، تذوب ما �إن ترى ال�شم�س.

�أكتب هذه الأوراق الآن اتباعًا لو�صية �أبي. و�صية �سيرثها عني �أبنائي. 
�أكتب، كما كتبوا و�سيكتبون، لأن الذاكرة �أطلال، والكتابة ترميم. ورغم 
ه�ؤلاء  من  كذلك  ول�ست  ف�ضيلة،  بالحق  والاعتراف  ؤرخًا،  م� ل�ست  �أني 
�أنا  ولا  وتحليلها،  الأحداث  �سرد  على  القدرة  القدير  اللـه  منحهم  الذين 
رجل ذو ��شأن ليهتم �أحد بقراءة ما �أكتب، �إلا �أنني �أومن، واللـه ح�سبي، �أن 
الحوليات بديل عن الكلام. ولأننا نحن، �أبناء كونكة، نعلم ما جرى وما 
�سيجري، �إذ الأيام تكرار للأيام، والأحداث تكرار للأحداث، ولن يكون 
مباحًا لأحد �أن يقول ما لا يروق للملك، �أجد نف�سي م�ضطرًا، ا�ضطرار 
الحر، �أن �أدوّن ما ا�ستطعت. ما مكنتني منه قدرتي وعجزي. لا �أبغي في 
ذلك �إلا وجه اللـه، ولا �أطمع �سوى في �أن يعرف �أحفادي �أن هذه �أر�ضنا، 

بها ولدنا وبها نموت. و�أنه ما من �أر�ض �أحب �إلى نفو�سنا من هذه المدينة.

لا �أطمح على �أي حال، ولا �أتطلع ب�أي �صورة، لأكون �سندًا تاريخيًا. 
ولا �أن تن�شر �أوراقي على �أهل العلم والتخ�ص�ص. ولا �أن ت�أتي �سيرتي بين 
النا�س بالخير �أو ال�شر. �أرغب، ولا �أرغب غير ذلك، �أن �أكتب ما يتر�سخ في 
�ضميري �ضرورة كتابته. و�أن �أحتفظ بذلك �سًرا. �سًرا حتى لا �أ�شهد محاكمات 
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مثل تلك التي ر�أيتها بعيني. و�سًرا حتى لا ينتزعها �أهل ال�سلطة مني ف�أخ�سر 
بذلك البلح والعنب. و�سًرا لأن الأوراق ينبغي �أن ت�صل لأحفادي و�أحفاد 
�أحفادي. فتلك تركتي لهم، و�إرثي الذي �أهاديهم به لو قدّروه. فالأوراق 
ر�سائل، �إن لم ت�صل �إلى مبتغاها فقدت جدواها. �إذ لا فائدة من قراءة لغة لا 

تعرفها. ولا جدوى من كلمات لا تدرك معانيها.

التف�سير تفا�سير. وما من �شيء  �إن الحقيقة حقائق، و�إن  يقول الأولون 
�أنه كاذب. وما من  �أ�ضنى على النف�س من قول ما نعلم في قرارة نفو�سنا 
طريق ممهدة، ولا �أر�ض م�ستوية، �إلا وكان فيها من العقبات والعواقب ما لم 
يخطر ببال. ولعل �صدق الأولين ما يحثني على تحري ما �أقول. ولعل ي�سر 
الكتابة ما يحثني للتيقظ لخديعة الانزلاق في الباطل. فالمرء يلقي بالكلمة 
�إن �أ�صاب فقد �أ�صاب، و�إن �أخط�أ فقد �أخط�أ. ورغم  كمن يلقي بحجر، 
�أني  �أرغب في الخط�أ والخطيئة. كما  �أني لا  �إلا  �آدم،  بني  �أني خطّاء ك�سائر 
لا �أدعي الكمال والتفرد. �إذ �أن المرء لا يدعي ذلك �إلا وكان نقي�ضه على 
التمام. ولأنني لا �أطمح لبطولة، ولا �أتطلع لخلود، �أكتب متحررًا من كل 
ل لن�سلي، واللـه ح�سبي، ما ر�أيت وما �سمعت.  �شرور النف�س، بغية �أن �أو�صّ
فلعل غيري لا يقول. ولعل غيري يغويه التحريف. ولعل �آخرون ي�سجّلون 
لو  ذلك،  يحدث. وفي  لم  ك�أنه  ما حدث  �أو  ك�أنه حدث.  يحدث  لم  ما 

تعلمون، ظلمة ال�ضلال و�ضلال الظلمة. 

ذاكرة.  �أكتب  �إنني  و�إن كنتم جمعًا،  للفرد  تقول، وحديثي  �أن  يمكن 
ذاكرة ربما تحتاج لترميم في زمن �آخر. ذاكرة، لو كان لي �أن �أطمح، �أطمح 
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للأحفاد.  الجدات  ترويها  حكاية  �شعبية.  كحكاية  النا�س  بين  ت�سري  �أن 
حكاية يرويها ال�صبية فيما بينهم في ليالي البرد. في ليالي الظلام. في ليالي 
و�إن  وحكاياتها.  �أهلها  وللذاكرة  وكتبته،  وكُتبه  �أهله  فللتاريخ  الإفك. 
كنت لا �أدعي الحقيقة، فالحقيقة حقائق، �إلا �أن لي حكايتي. ف�إن لم ت�صب 

الحقيقة، فمعذرتي �أنها �سعت. 
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22

لكنتِ �أرفق من �آ�سى ومن �صفحا لو كنتِ تدرين ما �ألقاه من �شجن	
https://www.youtube.com/watch?v=-EpJ0tvrELE&ebc=ANyPx
KpzDgpR7Qvuph33unixGFKkGrmJwHzyw9yOSKR4HhQ-P3
W16YdK9q4bVcz7bPvoJjwPRt8lsv9bb_1yHCJyfyLlj8qUgg
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23

�أوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كونكة/ 1443 

)2(

كنت في طريقي �إلى ور�شة الحدادة. ومثل كل يوم، �أتطلع لبيوت �أبي 
البيوت  �إليها.  �أنني �س�أ�شتاق  اللـه المتجاورة. فكّرت، كفكرة بعيدة،  عبد 
المعتاد،  من  �أكثر  ت�أملتها  ذكرياتي.  تحمل  ال�صغيرة،  ب�شرفاتها  المنخف�ضة، 
�ألقيت عليها التحية ب�صوت لم يخرج. اقتربت، في �سيري ال�سريع، لأرا�ضينا 
الم�شجرة. ا�ستغربت قليًال لماّ فكرت في �إ�صرار �أبي على �أن نتعلم الحدادة. 
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الحدادة. وكان ذلك في  �إلى ور�شة  �إنني كنت في طريقي  �أقول  كنت 
وكانت  الأفق.  في  غائبة  ال�شم�س  كانت  ال�صباح.  من  الأولى  ال�ساعات 
�أن  من  �أكبر  الأطراف،  يجمّد  �شتاءً  ال�شتاء  كان  ممطر.  بيوم  تنذر  ال�سماء 
�أت�أمل  الحدادة. كنت  قدرتي على  النحيل رغم  النحيل.  يحتمله ج�سدي 
المرتفعات. بيوتنا المنحوتة في ال�صخر. بيوتنا المعلقة في التلال ك�شبابيك. 
�أت�سلق المرتفعات �سيًرا. وكان هواء ال�صباح ال�شتوي يخترق رئتيّ.  كنت 

يخترقهما فيمنحني طاقة حب. 

�أمامي  ظهر  لماّ  الحدادة،  ور�شة  �إلى  طريقي  في  كنت  �إنني  �أقول  كنت 
�شرطي. كان يعرفني وكنت �أعرفه. كل يوم كنا نتبادل التحية، ويجال�سنا 
�أحيانًا في ور�شتنا. مع ذلك تجاهل معرفتنا. �س�ألني ب�صوت جاف لماذا لا 
�أرتدي الملوطة الخ�ضراء. في البداية ظننته، وقليًال ما كان يخيب ظني، �أنه 
يمزح. ابت�سمت وقلت له لأن الأخ�ضر ي�صفّر ويقع من ال�شجرة. قال �إنه لا 
يمزح، وقد �صدر مر�سوم ملكي ب�أن يرتدي كل المدجنين ملوطة خ�ضراء. 
كنت �أعرف �أن رجل ال�شرطة هو رجل ال�سلطة. رجل ال�شرطة لا يعّرب عن 
و�ضعوه  من  ر�أي  عن  يعّرب  ال�شرطة  رجل  ر�أي.  بلا  ال�شرطة  فرجل  ر�أيه، 
هنا. من يعتقد، وهو محق، �أنه يدافع عنهم. هو �أداة، لذلك لا �ألومه، فمن 

ي�ستطيع �أن يلوم �أداة؟ 

كنت �أقول �إنني كنت في طريقي �إلى ور�شة الحدادة لماّ جاءتني ال�صاعقة. 
لماّ �شعرت ب�إهانة. لما انحب�س داخل رئتيّ هواء ال�صباح ال�شتوي. لم �أجد ما 
�أقوله لل�شرطي الذي كرر �أن عليّ العودة للبيت وارتداء الملوطة الخ�ضراء. 
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من  جيراني  وجميع  عائلتي  �أبلّغ  �أن  �أمرني  لماّ  لل�شرطي  �أقوله  ما  �أجد  لم 
المدجنين �أن زينا الجديد �سيكون الأخ�ضر. لماّ قال �إن المر�سوم الملكي �صدر 

�أم�س وو�صل �إلى محلية كونكة. قال �إنه ا�ستغرب كيف لم نعلم بالمر�سوم.

كنت �أقول �إنني كنت في طريقي �إلى ور�شة الحدادة لماّ ا�ضطررت للعودة 
لماّ الخجل ملأني واحترت  قد طال.  العودة  ب�أن طريق  �شعرت  لماّ  للبيت. 

كيف �س�أبلغ �أبي بالمر�سوم الملكي.

التاج  تحت  م�سلمة  �أخرى  ومدن  وطليطلة  كونكة  �سقطت  منذ 
الكاثوليكي، منذ �أكثر من مئتي عام، �صرنا مدجنين. لكننا كمدجنين كنا 
اليدوية،  �صناعاتنا  نمار�س  ونتزاوج.  ونندمج  نختلط  كنا  ون�ترشي.  نبيع 

ونزرع بنف�س اليد �أرا�ضينا. 

كنت �أقول �إنني كنت في طريقي لور�شة الحدادة لما اكت�شفت �أن ح�صننا 
المنيع لي�س �إلا ح�صن من تراب. 
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24

�أخي العزيز: عبد اللـه 

تحية و�سلام 

ها هي الأيام تدور يا �أخي لنرى �أنف�سنا بملوطة خ�ضراء، مح�صورين في 
مكان واحد كمر�ضى الجذام. و�إذ ن�ؤمن ب�أن الأيام دول، ن�شعر بمرارة في 
الحلق. هل ينبغي �أن ن�شعر بخزي �أمام �أجدادنا؟ �أم ندخره لأحفادنا؟ هل 
ينبغي �أن ن�سلم ب�أن النف�س �أمارة بال�سوء، و�أن مترفيها ف�سقوا فيها، فدفعنا 
نحن الأثمان؟ �أم ينبغي �أن نقول، كما يقول ابن عربي، �إن كل حال يدوم 

زمانين لا يعول عليه؟

اعلم يا �أخي �أن ال�صراع بين �أهل ال�سلطة على ال�سلطة �شر، لكن الأ�شد �شًرا 
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 �أن نكون نحن حطب المجمرة. و�إني �إذ �أ�شعر بالخزي والخذلان، �أطلعك على 
ما اتخذت فيه قرارًا تقبّله برحابة �صدر، واعلم �أن الحياة حفرات، كل منا 

يختار حفرته التي ت�سع ج�سده.

بزغت  م�سبق،  اتفاق  ودون  الأولى  الفجر  �شق�شقة  مع  اليوم،  �صباح 
في �أذهاننا، �أنا ومريم، الرحيل �إلى "جيان" والا�ستقرار في ح�صن التراب. 
�شيء  كل  ورحلنا.  الر�سالة،  هذه  لك  وكتبت  بناتنا  و�أيقظنا  ثيابنا  جمعنا 
جاء بغتة، وكم�سحورين تحركنا. في عمق كل منا دوافع غير مرئية، تمهد 

الطريق وتعبّده.

من  حاًال  �أف�ضل  تزال  لا  جيان  �أن  تعلم،  ولعلك  �أخي،  يا  اعلم  لكن 
كونكة ومن طليطلة، فالقرب من غرناطة والقرب من �أهالينا �إن لم يمنحك 
�أكبر بالون�س والطم�أنينة. في ح�صن التراب، يا  �أقل يمنحك �شعورًا  م�شقًة 
�أخي، �أهل مريم يعملون في حقول الزيتون. ف�إن لم نعمل بالزراعة، عملنا 
بالحدادة وهي مهنة �أجدادنا، �أو عملنا بالعطارة كما نعمل هنا. لكن، لأنه 
لا ي�صح �أن تقول "لن �أ�شرب من هذا النهر مرة �أخرى"، �أترك لك مع هذه 

الر�سالة مفتاح بيتنا ومفتاح محل العطارة. ف�إن خيًرا فخير، و�إن �شًرا عدنا.

�أخوك يون�س, 
كونكة/ 1448
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25

�أوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كونكة 1445

)3(

�إلى  عائدين  مهل،  على  ال�شارع  في  نتجول  كنا  بينما  الظهيرة،  وقت 
بيوتنا للغداء وبع�ض القيلولة، حدثنا �أحد الإخوة �أن ملك ق�شتالة وليون قد 

�أر�سل مر�سوًما �إلى عمدة كونكة ي�أمره فيه بطرد المدجنين من هذه المدينة.

من  كمدًا  ومات  هاجر  من  منا  هاجر  فح�سب،  عائلات  خم�س  كنا 
مات. ولولا زينا الأخ�ضر المميز ما كان لأحد �أن ينتبه لنا، لي�س فقط لقلتنا، 
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ا لملامحنا التي ت�شابهت مع الأر�ض. تزاوجنا فان�صهرنا و�صار الدم  بل �أي�ضً
واحدًا و�إن تعددت الينابيع. هذا بال�ضبط ما قاله العمدة في رده على ر�سالة 
الملك. قال كذلك �إن المدجنين يمتلكون �أ�سرار ال�صناعات اليدوية، و�أ�شار 
له �إلى عائلتي، الوحيدة التي تعمل بالحدادة وتخدم المدينة والقرى المحيطة 
ب�أن  و�أمر  الطرد  عن  فتجاوز  عددنا،  يعرف  يكن  لم  الملك  �أن  يبدو  بها. 
ي�ضاعف ال�ضرائب علينا �أ�سوة ب�أماكن �أخرى يدفع فيها الم�سلمون �ضرائب 
�أكثر. العمدة رد ب�أن الأماكن الأخرى تدفع �ضرائب �أكثر لأن عددهم �أكبر، 
�أما كونكة فعدد المدجنين فيها �ضئيل، وما يدفعونه من �ضرائب يعد كبيًرا.

ما قاله العمدة هو الحقيقة بعينها، ففي الممالك الإ�سلامية الأخرى التي 
�سقطت في يد ملوك الكاثوليكية كان الم�سلمون يدفعون �ضرائب مجمّعة. 
�إذ كان يُطلب منهم كمًا معلومًا، فيتعاونون معًا كجماعة ويدفعون. ولأن 
�أما نحن، و�أبي من  ا�ستطاعته.  عددهم كبير، فكل فرد فيهم يدفع ما في 
�إذ  منا،  المطلوب  بالكاد  فن�سدد  الأخرى،  العائلات  من  ال�ضرائب  يجمع 

نعلم عن يقين �أنها و�سيلة لم�ضايقتنا حتى نخرج من �أر�ضنا.
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26

�أخي يون�س

حزنت لماّ قر�أت ر�سالتك وعلمت ب�أنك تركت كونكة. كيف طاوعك 
�أهالينا في  �أمان مع  �أنك �ستكون في  �أعلم  �أر�ضنا؟  �أن تترك  �أخي  يا  قلبك 
ح�صن التراب، و�أعلم �أن �أهل زوجك �سيرحبون بكم، غير �أنني لا �أوافقك 
�أجدادنا. لم  ولد  وهنا  ولدنا  هنا  كونكة.  �أبناء  فنحن  الهجرة.  هذه  على 
تكن كونكة �شيئًا قبل مجيئنا. نحن من �أقمنا بها الح�صون ونحتنا البيوت في 
ال�صخر. نحن من زرعنا �أرا�ضيها و�أثمرنا �شجرها. ونحن من نظّفنا نهريها 
ب�أيادينا. يا �أخي، �أهل كونكة هم �أهلنا، حتى لو تجّرب الملوك وال�سلاطين، 
وجيراننا،  نحن  الدم.  مبلغ  زائلة  عرو�ش  على  �صراعاتهم  بلغت  لو  حتى 



70

#ح�صن__ التراب

ولو اختلفنا في العقيدة، �أهل و�إخوة. و�ستعلم في قادم الأيام كيف حزن 
كل  تحيات  لك  و�س�أر�سل  مانويلا،  وبنتهما  و�إنماكولادا  لوي�س  لفراقك 

الجيران الذين �أحبوك وزوجك وبناتك. 

و�أثناء ذلك لا �ألومك يا �أخي على رحيلك، فالحياة قا�سية هنا. لكنني 
ا �إلا هنا، ولا �أعرف جذورًا لي �إلا في عمق كونكة  واللـه لا �أعرف لي �أر�ضً
وي�صعب انتزاعها، و�إن انتُزعت فلن يتوقف النزيف. و�أعلم، مع �صعوبة 
�إن  قال  �أنه  ا  �أي�ضً �أذكرك  عربي،  ابن  وبمنا�سبة  �ستزول.  غيمة  �أنها  العي�ش، 

"الر�ضا بكل ما ق�ضى اللـه به لا يعول عليه". 

�إليه، فنحن من ندفع �أخطاء  �أنت محق يا �أخي فيما ذهبت  في النهاية، 
حكامنا. هم تفرقوا وطغوا ف�سقطت ممالكهم، �سعوا وراء الغنائم كما فعل 
الأولون في �أحُُد. تنا�سوا عمق الر�سالة و�أخذوا بق�شورها، فن�ساهم اللـه. 
خالفوا العقل و�ساروا خلف �ضلالات. �أغلقوا �آذانهم عن ابن عربي وابن 
حزم وابن ر�شد، واتبعوا ال�سيف و�أهدروا الدم. اتخذونا ج�سًرا لم�آربهم، 
ال�سفينة، ف�إن غرقت ت�ساوى  �أقدامهم. واليوم تغرق  وفوق رقابنا دا�ست 

في الموت الجميع.

للـه الأمر من قبل ومن بعد. واللـه غالب 
�أخوك عبد اللـه،
كونكة  1448
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27

من �أوراق عبد اللـه دي مولينا

كونكة/1471

اليوم �أجتمع بكم يا �أبنائي لأخبركم بالخطر الذي يحيق بنا. لم تعد الحياة 
هنا �أمانًا كما كانت. ولن تكون �أمانًا في القادم من الأيام. �س�أطلعكم على 
ما �أعلم �أنكم مطلعون عليه. عاجًال �أو �آجًال �ست�سقط دولة الإ�سلام �سقوطًا 
نهائيًا، تعرفون ذلك مما ت�شهدونه وتعرفونه ب�أنف�سكم. تعرفون ذلك منذ 
�سقوط طليطلة تحت التاج الكاثوليكي. لم يتبق �إلا غرناطة، والخيانات بين 
على  والانت�صار  به  للاحتماء  العدو  �سلطة  وراء  والجري  الم�سلمين  الحكام 

�إخوانهم عاقبته الوحيدة �ضياع الجميع، �ضياع كل �شيء.
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اليوم �أجتمع بكم يا �أبنائي لأخبركم �أننا الم�ست�ضعفون في الأر�ض، نحن 
من لا ي�سمعنا �أحد ولا يعب�أ بنا �أحد. وما دام الأمر كذلك وندركه، علينا 
نحتفظ في  �أن  و�أقبية.  بها ممرات  نحفر  و�أن  بيوتًا،  بيوتنا  نحفر تحت  �أن 
ب ملوك الكاثوليك �ضدنا، �أكثر  الغرف ال�سفلية بكل غالٍ نملكه. ف�إذا تع�صّ
بون الآن، كانت لنا مخب�أ وملاذًا. و�إذا جاء يوم وطردونا، احتفظنا  مما يتع�صّ
الحياة  ممار�سة  �أثناء  ذلك،  �أثناء  لنا.  ك�إرث  ي�صلهم  �أن  يجب  بما  لأحفادنا 
والحفر، لا تن�سوا �أن تدوّنوا هذه الأيام، ف�سي�أتي يوم على النا�س تكون فيه 

الكلمة هي الحق. فكونوا محقين.

و�أخيًرا، لا يخدعنكم �أحد ب�أن الكاثوليكيين يكرهون الم�سلمين، ولا 
�أن الكاثوليكيين يتطلعون لطرد وقتل الم�سلمين. انظروا �إلى �أعمق مما ترونه 
على ال�سطح، فحقيقة الأ�شياء لي�ست كما تبدو عليه. انظروا لتروا �أن الملك 
يحرك الكني�سة، ولي�ست الكني�سة من تحرك الملك. انظروا لتروا �أن م�آرب 
الملك الكاثوليكي تُخت�صر في ال�سلطة وال�سيطرة والتو�سع، والكني�سة مح�ض 
�أكثر من الملك  الأتباع  الرب تجمع من  با�سم  التي تتحدث  الكني�سة  �أداة. 
الذي يتحدث با�سم الوطن. وال�ضحية "الكافر" لن يجد من التعاطف ما 
يمكن �أن يجده ال�ضحية الخائن. هكذا يفت�شون في �ضمائرنا حتى ينتزعوا 

�أملاكنا، لا لير�سموا �أيقونات القدي�سين في قلوبنا. 
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28

ب�أنَفُ�سنَِا؛ مَعقُودًا  كانَ  ما  وًال ب�أيديِنَا فَانحَلّ   وَانْبَتّ م��ا كانَ مَوْ�صُ
تَفَرّقُنا، ى  يُخ�شَ وَمَا  نَكُونُ،   فاليومَ نح��نُ، ومَا يُرْجى تَلاقينَا وَقَدْ 
ا منَ الـعُتبَى �أعادينَا يا ليتَ �شعريِ، ولم نُعتبِْ �أعاديَكم،  هَلْ نَالَ حَظًّ
لكُمْ الوفاء  �إلّا  بعدكمْ  نعتقدْ  ديِنَ��ا لم  غَ�رَيهُ  نَتَقلّ��دْ   ْ وَمل رَ�أي��اً،   

)ابن زيدون، �أ�ضحى التنائي(
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29

من �أوراق محمد بن عبد اللـه دي مولينا

كوينكا/ 1502

)3(

الكاثوليكي  الملك  ينقُ�ض  اليوم  به.  تنب�أنا  ما  يتحقق  �أبنائي،  يا  اليوم، 
�أو  التن�صير  بين  ما  الم�سلمون  يُخّري  اليوم  ال�صغير.  اللـه  عبد  �أبو  مع  عهده 
الرحيل النهائي قطعيًا. ما حدث في كوينكا منذ �سنوات يحدث الآن في 
من  انطلقت  التي  التفتي�ش  محاكم  �سقطت.  التي  الإ�سلامية  الممالك  بقية 
كان  �آتِ،  هو  بما  مقارنة  فات،  ما  ب�أ�سرها.  الأندل�س  �إلى  �ست�صل  كوينكا 
ت�سامًحا. وما بين المرَُين �سيختار �أهالينا هناك الأقل مرارة: التن�صير. فالفقراء 
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لي�سوا من علية القوم كي يهاجروا، ولي�سوا من قادة الجيو�ش كي يجدوا 
مخرجًا.

وقاد�ش  و�إ�شبيلية  وقرطبة  غرناطة  في  �إخوانكم  �سي�شهد  اليوم،  من 
وجيان ومالقة مرارة الهزيمة. �سيحرم عليهم �أن ي�سموا �أبناءهم بما يحبون. 
�أن ي�أكلوا ما يحبون. �أن يغنوا بما يحبون. من اليوم �سي�صيرون "الم�سيحيون 
�ستعلق  لنا،  ن�صبت  التفتي�ش كما  لهم محاكم  �ستن�صب  اليوم،  الجدد". من 
رقابهم في الم�شانق �إن لم ي�أكلوا الخنزير. �سي�صومون رم�ضان �سًرا. �سي�صلون 
في الخفاء. �سيكتب عليهم، يا �أبنائي، ما كتب على �أهل كونكة من قبل: 

ال�صلاة للم�سيح في العلن، وال�صلاة على محمد في الخفاء.

ا، فقد جاءكم اليوم الذي لن يعانقكم فيه  يا �أبنائي، عانقوا بع�ضكم بع�ضً
�أحد �إلا من �أجل قتلكم.
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30

 ،1479 عام  من  الأول  اليوم  في  كوينكا،  كني�سة  ق�ساو�سة  نحن  "نقر 
وبعد التحري والتحقيق، وبعد �سماع �شهادات ال�شهود، �أن المدعو خو�سيه 
�إرنانديث، م�سلم من عائلة كاثوليكية، ادعى كذبًا �أنه عاد للكاثوليكية بعد 
�صدور المر�سوم الملكي بطرد الم�سلمين �أو عودتهم لطريق الحق، و�أننا تبين 

لنا بو�سائلنا المتعددة �أنه ي�صوم رم�ضان مثله مثل الم�سلمين. 
وبن��اًء على ما تقدم، ارتاح��ت �ضمائرنا �إلى �أن الحك��م العدل عليه �أن 
ينبط��ح فوق اللوح الخ�شبي، و�أن تقيد ي��داه وقدماه من خلاف، و�أن ينال 
التعذيب الع��ادل بف�صل �أع�ضاء ج�سده عن بع�ضه��ا حتى الموت. فلعل في 

العذاب تطهير لروحه الكافرة ".

)محاكمة خو�سيه �إرنانديث، كوينكا، 1479، ل�صيامه �شهر رم�ضان(.
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31

من �أوراق مانويل كارلو�س بن مروان بن مريم بنت عبد اللـه دي مولينا 

)مانويل دي مولينا(

كوينكا/1609

)1(

قالت �أمي �سن�ستحيل �أحجارًا. �سن�ستحيل بعد ن�صف �ساعة من الآن. 
قلت لا �أ�صدق. قال �أبي �إذن يجب �أن ن�ستعد. قالت �أمي كيف ن�ستعد. قال 
�أبي ب�أن نختار جبًال بعيدًا. بعيدًا. قالت �أمي يمكن �أن نكون �أحجارًا في �أي 
مكان. قلت لا �أريد �أن �أكون حجرًا. قال �أبي حجر ال�شارع لي�س مثل حجر 
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الجبل. �صمتت �أمي. قلت لا �أريد �أن �أكون حجرًا. قال �أبي حجر ال�شارع 
ي�ستخدم للقتل. ي�ستخدم للجرح. ي�ستخدم للأذى. ي�ستخدم للتبول عليه 
�أو للا�ستنجاء به. قال �أبي حجر ال�شارع ي�ستخدمه الأطفال في اللعب. قال 
�أبي حجر الجبل م�صون. حجر الجبل ثابت. حجر الجبل م�ستريح. قالت �أمي 
الحجر حجر في كل مكان. قلت لا �أريد �أن �أكون حجرًا. قال �أبي لا �أريد �أن 
�أكون حجرًا في �أي مكان. �أريد �أن �أكون حجرًا في جبل. قالت �أمي يمكن 
�أن نختار نوع الحجر. قلت لا �أريد �أن �أكون حجرًا. قال �أبي �أريد �أن �أكون 
ل �أن �أكون جرانيتًا. قلت لا �أريد �أن �أكون  حجرًا رخاميًا. قالت �أمي �أف�ضّ
حجرًا. قالت �أمي يجب �أن تختار. �سن�ستحيل حجرًا. قلت فلأكن حجرًا 
رمليًا. قال �أبي كن جرانيتًا. قلت لا. قالت �أمي الجرانيت يت�ألم كثيًرا. قال 
�أبي الجرانيت يعي�ش كثيًرا ويحتمل كثيًرا. قالت �أمي لكنه يت�ألم كثيًرا. قالت 
�أمي الجرانيت لا يتفتت. الجرانيت ينق�سم. قلت لا �أريد �أن �أكون حجرًا. 
قال �أبي فلتكن جيريًا. قالت �أمي الجيري �أف�ضل. لي�س �صلبًا مثل الجرانيت 
ولا لينًا مثل الرملي. قال �أبي �أريد �أن �أكون رخاميًا. قال الرخامي �صلب. 

قال �أحب ال�صلب. قلت �أريد �أن �أكون رمليًا. 

قبل انتهاء الن�صف �ساعة انتقلنا للجبل. كان الجبل في النهاية قريبًا من 
البيت. كان الجبل يطل على كوينكا كاملة. كان الجبل هائًال مثل ات�ساع 
على  يطل  وكان  العالم.  ات�ساع  مثل  كان  لكنه   . تًال �أو  جبًال  كان  العالم. 
في  العالم  �إلى  تتطلع  ال�شبابيك  مثل  بيوت  ال�صخر.  في  منحوتة  بيوت 
ا�ستحياء. وقفت �أنا في طرف. وقفت �أمي في طرف. وقف �أبي في طرف. 
. كانت  �شكلنا مثلثًا دون رغبتنا. وظل كل منا يرنو للآخر فلا يرى �إلا ظًال
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�أمي �ضئيلة جدًا. كان �أبي �ضئيًال جدًا. لم �أكن مت�أكدًا من �أني �أراهما. كان 
يهي�أ لي �أني �أعرف مكانهما. �أني �أنظر في مكانهما و�أتخيل �صورتهما. لا 
�أراهما فقد كانا  �أراهما بالفعل. لو كنت  �أم كنت  �أعرف �إن كان يهي�أ لي 

�صغيرين مثل عقلة �إ�صبع.

�أمي ماذا بعد مرحلة الحجر. قالت �سن�ستحيل �أحجارًا. قالت  لم تقل 
و�صمتت. قالت وتجادل �أبي في نوع الحجر. قالت و�أنا خفت من التحول. 
�أكون مح�ض حجر في جبل. مح�ض  �أن  العزلة. خفت من  الهجر. من  من 

حجر في بناية. مح�ض حجر في مقبرة. 
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32

من �أوراق مانويل دي مولينا

كوينكا/1609

)2(
في الجبل وقفت في مكاني. وبعد فترة ربما دقائق. ربما �ساعات. ربما 
�أني �صرت  �أعرف. لابد  �شكلي. لا  ا�ستحلت حجرًا. كيف �صار  قرون. 
مثل حجر. حجر �أبي�ض م�صفر. لابد �أن جلدي �صار مفتتًا من �أثر الرطوبة 
�أو الماء. لكني بقيت من الداخل كما �أنا. ظللت �أرى. ظللت �أ�سمع. ظللت 
�أفكر. لكني توقفت عن الكلام كحجر. توقفت عن الجوع كحجر. لكني 
لم �أتوقف عن العط�ش. ل�ساني �صار جافًا. حلقَيَ �صار �صحراء. وذات يوم 
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من  ب�صاعقة  �أو  �أر�ضية.  بهزة  و�شعرت  ب�ضجيج.  �شعرت  بقلق.  �شعرت 
التي  الكتلة  ون  ال�سماء. ركزت حينها واكت�شفت و�أدركت. كانوا يك�ّرس
�إليها. انتزعوا حجرًا من جواري.  �أنتمى  �إليها. الكتلة التي �صرت  �أنتمى 
حجرًا �ضخمًا كان ي�سندني. حجرًا كنت �أتكيء عليه. حجرًا كان حافًال 
ابن عمي؟ رجلان �ضخما  �أمامي �صريعًا. هل كان الحجر  بالحياة ورموه 
الجثة وقفا بمواجهتي. وقفا منهكين. وقفا ينظر كل منهما للآخر ويتفوه 
�سمعت  يت�ألم.  كان  والحجر  �أخر�س.  حجر  �إلى  موجهة  �شتائم  ب�شتائم. 
لا  �أني  انتبهت حينها  �أعرفها.  ب�شتائم  الرجلين  وي�سب  يت�ألم  يت�ألم.  الحجر 
�أرى �إلا �أمامي. �أني �أ�صبحت لا �أمتلك قدرة النظر بجانبي. فقدت قدرة 
الالتفات للخلف. ثم جاءت عربة وحملت الحجر. حملته وحده. انتزعته 
و�أنا  �إليها  ينتمي  عائلة  لأعلى.  قليًال  نف�سه  برفع  ودّعها  عائلة  عائلته.  من 
دخيل. دخيل على العائلة. ابن العائلة هجرها و�أنا بقيت. بقيت كدخيل 
في  ال�شم�س  حرقتني  بعدها  م�شم�س.  �صباح  في  ذلك  كان  العائلة.  على 

الظهيرة.
الأيام التالية لم تكن كارثية. لم تكن �أكثر كارثية. �أ�صبح معتادًا انتزاع 
�أ�صبح معتادًا  اللينة.  �أ�صبح معتادًا حرق ال�شم�س لجلودنا  �أو اثنين.  حجر 
ال�شعور بالبرودة. ال�شعور بالهجران. ال�شعور بالوحدة. وفي لحظة عابرة 
�شعرت بالخوف. الخوف من �أن ينتزعوني لمكان لا �أعرفه. من �أن ينتزعوني 
من  ذراعي.  فيبترون  انتزاعي  ي�سيئوا  �أن  من  ج�سدي.  ت�ضرب  حادة  ب�آلة 
�ضربة طائ�شة ت�ؤلم ر�أ�سي. ال�شعور كان عابرًا. كان عابرًا في لحظة عاطفية. 
عاطفية لأن الحجر م�صيره محتوم. كنت �أقول محتوم و�أنا �أعرف �شيئًا �آخر. 
�أعرف �أن ثمة �أحجارًا تبقى للأبد. تبقى دون �أن يلتفت �إليها �أحد. وفي 

لحظة �أخرى عابرة تمنيت ذلك. �أن �أبقى هنا دون �أن يراني �أحد.
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33

من �أوراق مانويل دي مولينا

كوينكا/1609

)3(

مر زمن و�أنا حجر. زمن لا �أعرف مقداره. ربما �سنوات. ربما قرون. 
�شمو�س كثيرة مرت على ج�سدي. �أقمار كثيرة �أطلت على ج�سدي. �أمطار 
كثيرة �أغرقت ج�سدي. �أمطار و�صلت �إلى �أعمق حباتي. حباتي التي يظنونها 
�أكثر خ�شونة. حباتي التي �أعلم �أنها الأكثر ه�شا�شة. وذات يوم حدث ما 

كان يجب �أن يحدث. 
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الآلة الحديدية بد�أت تعمل. و�أنا �أبكي كطفل. ت�ضرب من يميني ومن 
من  ب�إ�صرار  تقترب  ر�أ�سي.  في  �صداها  يرن  كطفل.  �أبكي  و�أنا  ي�ساري. 
ذراعيّ. و�أنا �أبكي كطفل. ثم �أ�صابت �ضربًة ركبتي. �أ�صابتْ و�صرختُ. 
يعمل  زميًال  و�س�أل  انتف�ض  الحجّار.  انتف�ض  العامل.  فانتف�ض  �صرختُ 
بجواره �إن كان �سمع �صرخة. قال لا. قال لم �أ�سمع. قال يُهي�أ �إليك. قال 
الحجارة لا ت�شعر. فعاد الحجّار للعمل بطاقة �أقل. ب�ضربات �أكثر خفة. ربما 
نف�س  هو  العفريت  �أن  ربما ظن  الحجر.  على  نائمًا  عفريتًا  �أنه �ضرب  ظن 
الحجر. وربما ظن �أنها تهي�ؤات. مئات ال�ضربات ت�سببت في ت�صدعاتي. في 
انتزعني الحجّار ب�صعوبة.  ت�صدعات ج�سدي. في ت�صدعات روحي. ثم 
لأرى  لمكاني  نظرت  الكبير.  �ألمي  ل�سبب  وانتبهت  وقدميه.  بيديه  دفعني 
�أ�صابع قدميّ وجزءًا من كعبيّ. قلت وداعًا يا �أ�صابع قدميّ. قلت وداعًا يا 
كعبيّ. حينها تذكرت �أمي. حينها تذكرت �أبي. ربما لو كنت رخاميًا �أو 
. ربما لو كنت رمليًا لتفتت. لتفتت وانتهى �أمري.  جرانيتيًا لبقيت مكتمًال
الفناء. حجريًا  ما يملكه من  لكني كنت حجريًا. حجريًا يملك من الحياة 

يت�ألم لكنه لا يموت.

من العربة كنت �أتطلع لزملائي الأحجار. لعائلتي الأحجار. كنت �أراقب 
�أرى  ال�شاردة. كنت  �أرى نظراتهم  �أو خر�سهم. كنت  �صمتهم. �صمتهم 
انتظارهم لأدوار �أخرى في الحياة. في الحياة �أو الموت. لم �أعرف هل كل 
الأحجار كانت �أحجارًا منذ البدء. يقولون �إنه في البدء كان الحجر. �أم �أنها 

كانت ب�شًرا فتحولوا. تحولوا وتغير �شكلهم.
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لما مررت بمكان �أمي لم �أر �أمي. ذابت بين الأحجار الأخرى. اكت�سبت 
لونًا مع مرور الوقت. ا�ستحالت قطعة �سيامية. لا يمكن تمييز �أمي و�إن كنت 
ميزت مكانها. ميزت الأر�ض التي ت�شغلها. �أبي لم يكن �أكثر حظًا. كان 
مثل �آلاف الأحجار المترا�صة بمهارة فوق بع�ضها. مترا�صة مكونة جبًال �أكثر 
�أبي كان هناك. لابد كان  �أر�ضية.  �أناقة و�صلابة. جبًال ي�ستجيب لهزات 
�صامتًا ينظر للعالم. ربما يبحث عني. ربما يبحث عن �أمي. ربما ي�ستح�ضر 
ذكريات لم يكن فيها حجرًا. هل يراجع الآن �أفكاره حول الحياة والموت. 
حول التعا�سة وال�سعادة. حول العائلة والعزوبية. حول الدين والت�سامح. 
�أبي تحول  �أن  �أعرفه  ما  يتكيف مع و�ضعه الجديد.  يفعل ذلك. وربما  ربما 
كان  �أحجارًا.  ت�ستحيل  كانت  الداخلية  �أع�ضاءه  �إن  يقول  كان  تدريجيًا. 
ي�شعر بهذا التحول على مهل. ذات مرة قال لأمي �إنه يريد ماءً. �إنه لا يريد 
�إلا الماء فح�سب. كان يقول �إن معدته غدت قطعة حجر جافة. قطعة حجر 
لا تطلب �إلا الماء. مرت �أيام على ذلك. مرت �سنوات على ذلك. ثم قال 
لأمي دون يقين �إن قلبه وكليتيه وطحاله و�أمعاءه ا�ستحالت �أحجارًا �صغيرة. 
ج�سد من عظم ولحم لي�س �إلا �إطار لأحجار �صغيرة. �أمي �ضحكت. �أمي 
بكت. �أمي �شردت. و�أنا كنت �أتطلع لأبي كمن يتطلع من �شرفة �إلى �أر�ض 
لا يعرفها. �أر�ض �أخبروني �أنها لي. لي لكن دون �أن �أمتلك عقود ملكيتها.

تحولات  ربما  ذلك  تبع  ثم  قرون.  مرت  �سنوات.  مرت  �أيام.  ومرت 
�أخبرتنا بالتحول  �أمي  �أن  �أعرفه  �أعرف. ما  �أقول ربما لأني لا  �أمي الكلية. 

لأحجار. �أخبرتنا فاخترنا �أماكننا ك�أننا بذلك مخيرون.
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34

ما الذنب الذي اقترفه الموري�سكيون؟

https://www.youtube.com/watch?v=ls2W_JprgSE
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من �أوراق مانويل دي مولينا

كوينكا/ طليطلة/ 1609
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كان��ت ال�سماء تمط��ر و�أغرقتني. �أغرقت العرب��ة ال�صغيرة التي تحملني. 
�أغرقتني وروت عط�شي. عبرت �إلّي عبر ت�شققاتي و�سكّنت �ألمي. ت�شققاتي 
كان��ت �ضئيلة. �ضئيل��ة و�ضيقة. لا �أح��ب المبالغ��ات. الت�شققات لم تكن 
فادح��ة. لكنها مثل الوخزات التي لا يراها �أحد غير �أنك ت�شعر بها. ت�شعر 
بها لأنها وخزاتك. وكان �صوت العمّال عاليًا. كانوا يتبادلون المديح حينًا 
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وال�سب��اب حينًا. فيما كان الُحوذي �صامتً��ا. والعامل المجاور لي يحدثني. 
يحدثن��ي وينظر �إلي ك�أن��ه يراني. ك�أنه يك�شفني. لم يك��ن ي�شكو من �شيء. 
كان يتح��دث كمن يتحدث �إلى نف�سه. كان يراجع حياته ويفكّر في م�صير 
مختل��ف. ي�ستخدم "ماذا لو" لي�سلي طريقه. قال يا بختك يا حجر. قال كم 

�أنت �سعيد يا حجر.

�أثناء ذلك كانت العربة ت�صعد تًال عاليًا. تًال من الجرانيت. ومن فوق 
التل كانت البيوت تطل على نهر التاجو. ومن مكاني بالعربة كنت �أرى 
كنت  المدينة.  تطوّق  �أ�سوارًا  عالية.  �أبراج  ذات  ح�صونًا  م�شيدة.  ق�صورًا 
قد و�صلت �إلى طليطلة. علامتها كانت "باب ال�شجرة". وج�سر القنطرة. 
�ساحة  الأر�ض. في  تعطّر  عربيةً  رائحةً  كانت  المردوم. علامتها  وم�سجد 
ا�ستح�ضرت  الدم".  "قو�س  �أمامي  العربة. ر�أيت  توقفت  الدواب"  "�سوق 
"ليلة  تذكرت  القو�س.  بهذا  مقا�صل  في  رقابهم  تعلقت  �أجدادًا  ذاكرتي 
طليطلة" التي �أعُدِ للم�سلمين فيها مذابح. دمعت عيناي دون �أن ينتبه لها 
�أحد من العمال. دمعت عيناي دون �أن �أتمكن من ال�سيطرة عليها. دمعت 
قال  العمال.  �أحد  لها  انتبه  المطر. وفي لحظة عابرة  فاختلطت بماء  عيناي 
الحجر يبكي. قال الآخر الحجر يعرق. فيما ا�ستح�ضرت ذاكرتي ال�صغيرة 
جداتي وهُنّ يُ�س�ألن عن دينهن. وهن ي�سحبن من �شعورهن. وهن يعلقن 
من حلمات �أثدائهن. وهن عاريات ي�شعرن بخزي العُري �أكثر مما ي�شعرن 
ب�آلام التعذيب. ا�ستح�ضرت �أمي وهي تقول هذه �أوامر الملك ولي�ست �أوامر 
لا  ال�سلطة  يريد  الق�س  الم�سيح.  ن�صرة  لا  الإمبراطورية  يريد  الملك  الق�س. 
ن�صرة الم�سيح. �أمي قالت ما من عداوة بين الم�سيح ومحمد. �أمي قالت لكن 
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الميدوزا  �إلى وجه  بقولها نظرت  ك�أنها  قالت  �أمي  ا�ستحالت حجرًا.  �أمي 
اللعين.

�أفهم  لم  بموافقة  بر�أ�سه  �أماء  ناحيتي.  ونظر  طويل  ب�شعر  رجل  اقترب 
دلالتها. ثم وا�صلت العربة ال�سير. وا�صل الح�صانان الخبو في �شوارع هابطة 
�أنا  و�أخرى مرتفعة. في �شوارع �ضيقة كفرجات الأ�صابع. فيما وا�صلت 
�إلى  و�صلنا  �أخيًرا  م�ضى.  مما  خوفًا  بل  �سي�أتي.  مما  خوفًا  لي�س  الارتجاف. 
بيت ب�أطراف طليطلة. بيت يطل على كني�سة �سان خوان دي لو�س ريي�س. 
وانتبهتُ للأغلال النحا�سية المعلقة على واجهتها. �سمعت عامًال يقول �إنها 
الآخر  العامل  و�سمعت  الم�سلمين.  يد  في  الم�سيحيين  الأ�سرى  �آخر  �أغلال 
يقول �إنها مفاتيح بيوت الم�سلمين واليهود المطرودين منذ �سقوط غرناطة. 
ب�شًرا  كانت  �أنها  �أم   . �أغلاًال حقًا  كانت  �إن  و�أت�ساءل  الأغلال  �أت�أمل  و�أنا 
"�سقوط  قال  العامل  �أن  �أفكر في  و�أنا  �أن�صت  مثلنا.  �إلى ذلك  وا�ستحالت 

غرناطة" ولي�س "ا�ستيرداد غرناطة". �أفكر في �أن هذا العامل من عائلتي. 

في بيت طليطلة تركوني في رواق بلا �سقف. رواق �أتطلع من خلاله �إلى 
�سماء غائمة. �أتطلع فيما تطل عليّ �شبابيك و�شرفات. تطل عليّ و�أنا ملقي 
الطويل.  ال�شعر  ذو  الرجل  الرجل.  ظهر  التالي  اليوم  وفي  ظهري.  على 
ا. �أنه نحيف �أكثر مما يبدو. �أن عينيه  انتبهت حينها �إلى �أن لحيته طويلة �أي�ضً
للت�شققات  انتبه  اهتم بحمايتي.  اعتنى بي.  لكنه  ينبغي.  �أكثر مما  غائرتان 
ا�ستاء  لذلك.  ا�ستاء  وكعبي.  قدمي  لت�ضررات  انتبه  ج�سدي.  في  ال�ضئيلة 
و�صمت. ثم قرر �أن يمنحني الحياة. الحياة التي يرى �أنني �أ�ستحقها. الحياة 
التي تختلف عن الحياة التي �صرت �إليها. الحياة التي تحفظ لي الحياة. ربما 
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�آخر و�أنا فهمت ذلك. وربما  قال ذلك. ربما فهمت ذلك. ربما قال �شيئًا 
 . كنت �آمل ذلك. وقرر البدء في العمل. ب�أدواته القا�سية �صنع قدمين �أوًال
ك�ّرس ما بينهما و�أزال الزوائد ثم ظهرت �ساقان. برفق كان يعمل. وبرفق 
المعيبتين.  القدمين  القديمتين.  القدمين  ا�ستغنى عن  ثم  ال�ساقان.  ا�ستدارت 
نعلين  تنتعلان  قدمين  حجمًا.  �أكبر  قدمين  �أخريتين.  قدمين  �صنع  وبرفق 

قويين. فلا يليقان بي. لا يليقان بي و�أنا �ضعيف. لا يليقان ب�صبي ه�ش. 

رواق  في  نائم  وج�سدي  ج�سدي.  في  يعمل  النحيف  الرجل  ظل 
بجواري.  �شرب  بجواري.  �أكل  ونهارًا.  ليًال   . طويًال يعمل  ظل  البيت. 
نام بجواري. وكان يتطلع �إلي من نافذته. يتطلع من �شرفته. يم�سح زوائدي 
الدوام  لي  يتمنى  مني.  يريده  ما  لي  يحكي  يحدثني.  ويجل�س  بقما�شة. 
والأبدية. قال �إنني ابنه. ابنه الذي لم ينجبه من ظهره. حكى لي عن �أطفاله 
يعرفه.  الذي  تاريخي  الميادين. حكى لي عن  الآن في  المنت�شرين  الآخرين 
يعرفه ولا يعرفه. ومن حكاياته عرفت م�ستقبلي. من حكاياته �أثير ف�ضولي. 
كنت �أريد �أن �أ�س�أله عن �أمي. كنت �أريد �أن �أ�س�أله عن �أبي. كنت �أريد �أن 
�أ�س�أله هل يمنح الحياة لأنواع �أخرى من الحجارة. لم �أ�س�أل ولم ي�سمع. وربما 
�س�ألت ولم ي�سمع. وربما �سمع. �سمع دون �أن يجيب. وربما �أجاب دون �أن 
�أ�سمع. �أجاب و�أنا �أفكر في �أمي. �أفكر �إن كانت �أمي من حوّلتنا لأحجار. 

ربما حوّلتنا كطوق نجاة �أخير. �أن تعي�ش حجرًا خير من �أن تموت �إن�سانًا. 
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�صانع التماثيل فعل معجزات. فعل معجزات حتى لا يك�سر ذراعًا �أو 
�أزال  �سار ك�أنه يرى ج�سدي الحقيقي.  برقة ملفتة.  ب�أدواته  �إ�صبعًا. تحرك 
كل الزوائد برفق. برفق كما يليق بنحات طيب. كما يليق ب�أم تق�ص �أظافر 
ر�ضيعها. لكنه جعلني �أكثر �سمنة. �شكّل ج�سدًا �أكثر فتوة. احتملت كل 
 . ذلك بت�سامح. احتملته ب�صبر. فكرت في �أني ربما يجب �أن �أكون رجًال
مرحلة  عند  �أتوقف  �أن  يمكن  لا   . رجًال �أكون  �أن  يجب  �أني  في  فكرت 
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 . ال�صبى. يجب �أن �أكبر. �أن �أنمو. �أن �أقوى قليًال

ثم حدث �أن �ألب�سني بدلة حربية. ثم نحت وجهًا مختلفًا عن وجهي. 
لأذنّي  تعرجات  �صنع  �أنفي.  وفتحتَي  عينيّ  عن  ال�صغيرة  الحجارة  �أزال 
وتجاعيد لوجهي. كان وجه رجل �أربعيني �أو خم�سيني. ثم �صنع لج�سدي 
كان  �أيًا  النهاية  في  تنف�ست  ثم  خوذة.  ر�أ�سي  فوق  وو�ضع  طويًال  درعًا 

الحال. �شعرت ب�أني �أرى العالم. �شعرت ب�أن العالم يراني. 

التماثيل يمر يوميًا لو�ضع  بقيت في مكاني بعد ت�شكيلي. وكان �صانع 
لم�سة ب�سيطة. لإزالة بقايا تراب. ل�سنفرة جزء ما. كل ذلك و�أنا نائم على 
الذي  فيها م�صيري. م�صيري  لأقر�أ  لل�سماء  �أتطلع  و�أنا  ذلك  ظهري. كل 
لم �أتبينه �أبدًا. م�صيري الذي تبينته من المرة الأولى التي لم�سني فيها. كنت 
�أت�ساءل  �أن �أرى كيف �صرت. كنت  �أن �أرى وجهي في مر�آة.  �أود حينها 
ي�شبه  �إن كان وجهي الجديد  �أت�ساءل  �شبيهًا لأبي. كنت  �إن كنت قد بت 
وجهي القديم. كنت �أت�ساءل ولا �أعرف. وكيف لي �أن �أعرف و�أنا حتى لا 

�ألم�س وجهي بيدي.

�شمو�س  طلعت  �سنوات.  �أو  �شهورًا  ربما  �أيامًا.  حيرتي  في  ظللت 
وغربت. �أطلت �أقمار وتوارت. وفي يوم اقترب الرجل النحيف. اقترب 
مني وابت�سم لي. قال �أنت اليوم �صرت كامًال لا ينق�صك �شيء. لا ينق�صك 
�أوراق. حجب عني النور. حجبه  �أن تقف في الميدان. ثم غلّفني في  �إلا 
يرى  لا  الأعمى  خيالات.  �إلا  يرى  لا  والأعمى  �أعمى.  ع�شت  ورحل. 
الدبات حولي. كنت  كل  �أ�سمع  كنت  �أ�صمًا.  �أكن  لم  لكنني  ما�ضيه.  �إلا 
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ي�أكل  ي�أتي حار�س لي.  الم�ساء  ب�سيرتي. وفي  ي�أتي  لكل من  ال�سمع  �أرهف 
يحكيها  ك�أنه  خفي�ض  ب�صوت  حكايات  لي  يحكي  بجواري.  وي�شرب 
�أجداده جاءوا هنا لأن الملك رودريك، ملك  �أن  لنف�سه. روى ذات مرة 
وا�سمه  �سبتة  ابنة حاكم  الفتاة  وكانت  فتاة.  اغت�صب  الغربيين،  القوطيين 
ابنته  وكانت  طليطلة.  في  ا�ستجمام  �إجازة  في  يوليان  كان  يوليان.  دون 
ت�ستحم في "حمّام كابا" يوم ر�آها رودريك وفُتن بها. حينها قرر يوليان �أن 
ينتقم من الملك. حينها دعا الم�سلمين لدخول �شبه جزيرة �آيبيريا و�ساعدهم 
على الانت�صار في معركة وادي لكة. يقول الحار�س �إن دخول �أجداده لم 
�إن طموحهم لم يبلغ عبور جنوب البحر والا�ستقرار في  يكن مخططًا له. 
�شماله. لكن الدعوة �أغرتهم ف�شعروا بانجذاب. يقول الحار�س �إن الأحفاد 
الآن يهجّرون من بيوتهم �إلى بلد �آخر. �إلى �أر�ض �أخرى. يقول �إنه لا يدري 
�إن كانت خدماته للكني�سة والملك �ستع�صمه من م�صير بقية �أهله �أم لا. و�أنا 
من خلف عماي �أنظر �إليه. يُخيل لي �أنه عم �أعرفه. يُخيل لي �أنه عم يح�س 

بي. عم ربما يتحوّل �إلى حجر ذات يوم. 

لم��اذا اختف��ى �صانع التماثيل بع��د �أن منحني الحي��اة. وِملَ لا يحكي لي 
الحار���س عن م�ص�ريي. لماذا تخلى النحات عن �صنيعت��ه. ولماذا يحكي لي 

الحار�س تاريخي.

مرت �أيام �أو �شهور �أو �سنون. مرت ثقيلة و�أنا �أبكي من تحت الغطاء. 
ثم جاء عدة رجال ورفعوني. و�ضعوني في عربة و�سارت بي. �سارت و�أنا 

من تحت غطائي �أنتظر م�ستقرًا جديدًا.
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�ساحة كنا نزورها لن�ترشي  توقفت العربة في �ساحة "�سوق الدواب". 
الحياة.  مفتاح  هيئة  ال�ساحة على  هنا.  ب�أهالينا  لنلتقي  نزورها  كنا  �أغنامًا. 
دائرتها �أمام "قو�س الدم". وخلفه طريق ي�ؤدي �إلى ج�سر القنطرة ونهر التاجو. 
�ألفون�سو  وبوابة  "باب ال�شجرة"  �سنون مفتاح ال�ساحة طريق يهبط باتجاه 
ال�ساد�س. �ساحة مزدحمة بال�ضجيج. �ضجيج �صنعوا بداخله �ساحة. و�أنا 
�أوقفوني بين الدائرة وال�سنون. �أوقفوني و�أنزلوني. �أنزلوني وعّروني. نزعوا 
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وني بالقما�ش. وفي لحظة  الأوراق عن ج�سدي �سريعًا. نزعوا الأوراق ونف�ضّ
انتبهت وابت�سمت. انتبهت لوجود �صانع التماثيل �أمامي وابت�سمت. نظر لي 
وابت�سم. قال للعمال انظروا. انظروا التمثال ي�ضحك. نظر العمال وابت�سموا 
وقالوا التمثال ي�ضحك. كنت مبت�سمًا و�سعيدًا. كنت ك�أني عدت �إلى وطني. 
كنت ك�أني عدت �إلى رحم �أمي. �أمي التي لم �أعرف �أين اختفت. �أمي التي 
للعمال  التماثيل  قال �صانع  �أخرى.  �س�ألقاها مرة  �إن كنت  �أعرف  �أكن  لم 
انظروا. انظروا التمثال ك�ّرش وتجهم. قال هيا ارفعوا التمثال �إلى القاعدة. 
قال هيا وانتبهوا جيدًا حتى لا تجرحوه. قال و�أنا �أفكر ماذا �سيخ�سر الحجر لو 
؟ قال لهم وكان بجانبهم. بجانبهم في كل خطوة.  انجرح بعد �أن �صار تمثاًال
وا�ستقر ج�سدي هناك. فوق قاعدة جرانيتية. منت�صبًا و�أ�شير ب�إ�صبع ال�سبابة 
للأمام. بظهر مفرود ونظرة متعالية. ب�صدر ممتليء بالقوة. ب�شعور بالزهو 
ا ب�شعور بالخواء. خواء  المفرط. بمفتاح الحياة يحيط بي و�أنا مركزه. لكن �أي�ضً
لا يمكن �أن يملأه �شيء. ب�شعور ب�أني �أحمل وجهًا لي�س وجهي. ب�أني �أرتدي 
�أجدني  �أنا. و�أنا لا  �آخر لي�س  �آخر.  ا�ستعرت هيئة  ب�أني  ثيابي.  ثيابًا لي�ست 
بداخلي. وخارجي لوحة مثل �شاهد قبر. �شاهد يحمل ا�سمًا وتاريخ ميلاد 

ووفاة. ا�سمًا لي�س ا�سمي. تاريخًا لا ينتمي لي.
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38

�أوراق مانويل دي مولينا

طليطلة/ 1609

)7(

في �أيامي الأولى كتمثال كنت �أ�شعر بالحيرة. المارة يجل�سون عند قاعدتي. 
يتبادلون كلمات �سريعة وي�ستريحون في �صمت. بع�ض المارة يقفون �أمامي. 
�أ�سماءهم على  يكتبون  المراهقون  ت�سلقوني. وبد�أ  �أن  الأطفال  لبث  ما  ثم 
ج�سدي. �أ�سماءهم مع قلوب. لكن الأمر لم يتوقف عند ذلك. مع الأيام 
�صار المارة يتبولون على قاعدتي. وال�صبية ين�شنون �صوب عينيّ ب�أحجارهم 

ال�صغيرة.
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الآن �أنا �أكثر عزلة. �أكثر عر�ضة لحرارة ال�شم�س وبرودة ال�شتاء. الآن �أنا 
يتيم. يتيم منذ غاب عني �صانع التماثيل. هل �أحجار البنايات ت�شعر بنف�س 
لأكن  الألم.  لتجنب  يكفيه  الآخر  مع  حجر  كل  التحام  �أن  �أم  �شعوري. 
من�صفًا: كل �شيء كان يحدث لي في نف�س الوقت: اللعب والتبول والرجم 
ا. لعمل  �أ �أقول �إني كنت ناق�صً وجلو�س المارة والون�س. ولأكون من�صفًا �أي�ضً
التمثال تخلى النحّات عن �أجزاء مني. و�أ�ضاف �أجزاءً لي�ست لي. كم مرة 

نعي�ش دون ذراع ويُهي�أ لنا �أن ذراعنا في مكانها. 

وذات يوم حدث ما لم �أفهمه. ر�أيت ح�شودًا تدخل ال�ساحة وتهتف. 
ح�شودًا لم �أر مثلها �أبدًا. ح�شودًا كانت تتجه �صوب دائرة مفتاح الحياة. كانت 
تتجه فتوقفت فج�أة. توقفت واقتربت مني. اقتربت فعرفتها. �إنهم �أهلي. 
بع�ض �أقاربي. اقتربت الح�شود ورجمتني بالحجارة. ب�صقت على وجهي. 
�ضربتني بالع�صي والحديد. �ضربتني وبكيت. لم �أبك من الألم. لم �أبك من 
العنف. بكيت لأني عجزت عن �أن �أقول من �أنا. عجزت �أن �أقول ل�ست �أنا 
من تظنون. �أن �أقول �إني �أحمل هيئة لا تنتمي لي. ا�سمًا لي�س ا�سمي. تاريخًا 
ا و�أهانوني  لي�س تاريخي. وفي لحظة �سحبوني من فوق قاعدتي. �أ�سقطوني �أر�ضً
ب�أقدامهم. قالوا اللـه �أكبر. و�أ�صبحت مائة حجر. مائة قطعة. ر�أيت ذراعي 
بجانبي. ر�أيت �ساقي في ركن بعيد. قلت لهم �أنتم في المعركة الخاطئة. قلت 
فلم ي�سمعوا. قلت وعذرتهم. الخائف يقتل فيما يكتفي ال�شجاع بال�ضرب 
كعقاب. العنف ابن �شرعي للهرع. المهزومون لا يعرفون �إلا الرعب. �أثناء 
ذلك فهمت �إلى من تحولت. �أدركت كيف �صنع مني �صانع التماثيل قائدًا 

حربيًا. مجرمًا ي�سفك الدماء. و�أنا، �أنا من �أنا، مح�ض حجر بريء. 
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كدروع  الح�شود  �أفراد  فيها  ا�ستخدمني  �أيام  �أخرى.  �أيام  مرت  ثم 
واقية. ك�سهام قوية. ك�سروا �ساقي لأكثر من قطعة. �ضربوا ب�أجزائي �آخرين 
�أن  دون  تك�سوني  دماء  الدماء.  في  غارقًا  ج�سدي  �صار  ثم  يهاجمونهم. 

تكون دمائي. ثم انتهى كل �شيء ك�أن لم يكن. ثم حدثت المفاج�أة.

تطلعت من مكاني لعربة �أعرفها. عربة توقفت عند �سنون مفتاح الحياة. 
عربة هبط منها �صانع التماثيل النحيف. عربة هبط منها عدد من العمال. 
عرّوه  والتمثال  ورق.  في  ملفوفًا  كان  والتمثال   . تمثاًال �أنزلوا  والعمال 
العمال. والتمثال كان �أنا. �أق�صد ما كنت �أقوم بدوره. والتمثال نظر �إلي 
وبكى. و�أنا نظرت للتمثال وبكيت. قال الرجل النحيف للعمال انظروا. 

قال التمثال يبكي. بينما كنت �أنا و�أبي نتذكر ونتبادل نظرات �سرية. 
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39

�أوراق عائ�شة بنت مريم بنت عبد اللـه دي مولينا 

)عائ�شة دي مولينا(

كوينكا/ 1528

)1(

ذراعًا خ�شبية.  �أ�ستعير  الظهيرة،  مني ذراع. وفي  ي�سقط  ال�صباح،  في 
التي  الذراع  �أن  �أ�شعر  ال�صباح،  وفي  الخ�شبية.  الذراع  �أعتاد  الم�ساء،  وفي 

ت�سقط مني الآن، ذراع طبيعية.

النا�س،  كل  النا�س،  مثل  بذراعين.  �أ�ستيقظ  �صباح،  كل  ال�صباح،  في 
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�أ�ستيقظ بذراعين. �أطل من النافذة، نافذة تطل على �شارع مزدحم، بذراعين. 
لدي  �أن  ليعلموا  ي�سرى،  بذراع  �ألوّح،  المارة.  �إلى  ي�سرى،  بذراع  �ألوّح، 

ذراعًا تتحرك. 

يحدث ذلك، ذلك كله، في وقت مبكر. تكاد ال�شم�س، �شم�س ال�صباح، 
�أن ت�شق الليل. مع ذلك هناك زحام. مع ذلك �أطل من النافذة. �أطل من 
المارة، و�إلى لا  المارة، كل  �إلى  �ألوّح  نافذة كبيرة، و�ألوّح بذراع.  النافذة، 
�أحد. تطير تحيتي، تحيتي المحتجبة، وت�سقط فوق لا �أحد. المارة، وكلهم 
مارة، لا ينظرون نحوي. ي�سيرون، بخطوات �سريعة ي�سيرون، �صوب هدف 
غام�ض. الهدف الغام�ض، الغام�ض لي، وا�ضح لديهم. بينما �أنا، �أنا وحدي، 
�أتطلع �إليهم. بينما �أنا، �أنا وحدي، �أعرف �أنني موجودة هنا. بينما �أنا، �أنا 

وحدي، ي�سقط مني ذراع. 

في ال�صباح، �أقف �أمام المر�آة. وفي الظهيرة، �أنظر لوجهي في نهر �صغير. 
 وفي الم�ساء، �أنظر لي فلا �أراني. وفي ال�صباح، �أ�سترد نف�سي من جديد. �أ�سترد، �أو 

يهي�أ لي.

في ال�صباح، كل �صباح، �أ�سحق بثوري. �أ�ضغط ب�إ�صبعين، ال�سبابة والإبهام، 
على ورم وجهي. وورم وجهي، وجهي الم�ستدير، يج�أر من ق�سوتي. بثور 
وجهي، ال�صغيرة والكثيرة، تنتقم مني بالألم. البثور، التي اقتحمت وجهي 

بين ليلة و�ضحاها، �صارت لوجهي م�ضافًا �إليه.

�أثناء ذلك، ذلك كله، انتبه �إلى ت�شققات النافذة. �أثناء ذلك، �أنتبه �إلى �أن 
الموعد حان. �أخرج من البيت، البيت ال�صغير، في اتجاه ال�شارع الترابي. 
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�أخرج من البيت، البيت ال�صغير، دون �أن �أعرف وجهتي. اليوم، مثل كل 
يوم، �أخرج دون �أن �أعرف وجهتي. �أ�سير، وحدي �أ�سير، بذراعين تتوازيان. 
�أ�سير، وحدي �أ�سير، رغم �أن ال�شارع مكتظ بالمارة. المارة، والراكبون كذلك، 

لا ينتبهون لي. وفج�أة، رغم �أنه حدث متكرر، ي�سقط مني ذراع.

في الظهيرة، في منت�صف الظهيرة، �أركّب ذراعًا خ�شبية. لا يح�سبها المارة، 
ولا الجال�سون، ذراعًا خ�شبية. لا يح�سبونها، و�أعلم �أنهم لا يح�سبونها، لأنهم 
لا ينتبهون لي. مع ذلك �أحر�ص على امتلاكها. �أمدها، �إن لزم الأمر، ليد �أحد. 
�أهدهدها، كعادة ثابتة، لت�شعر بالون�س. �أحرّكها، �أكثر من الأخرى، لتمتليء 
بالثقة. و�أ�سير، وحدي �أ�سير، لقبلة مجهولة. �أعتلي، بتلقائية طفل، تبة عالية. 
�أجل�س، بتلقائية طفل، على �ضفاف نهر �صغير. �أنظر، بعين منده�شة، �إلى 
وجهي على �صفحة الماء. �أنظر �إلى ال�سائرين بعيدًا. ال�سائرين، على العك�س 
مني، لقبلة يعرفونها. ي�صطحبون، بع�ضهم ي�صطحب، كلبًا. ي�صطحبون، 
بع�ضهم ي�صطحب، قطة. ي�ستبدلون، بع�ضهم ي�ستبدل، الحيوانات بالعائلة. 

لكن �أحيانًا، لأكون من�صفًة، �أرى جدًا ب�صحبة حفيد. 

وفي الم�ساء، كل م�ساء، توان�سني الذراع. بمرور الوقت، الطويل �أو الق�صير، 
�أعتاد عليها. بمرور الوقت، �أعتقد الق�صير، ت�صبح �أليفة. �أتحدث، ناظرة �إليها، 
فتبت�سم. �أبت�سم، ناظرة �إليها، فت�ضحك. �أ�ألفها �أكثر من الطبيعية. لا ت�شعر، ولا 
�أنا كذلك، ب�أي غربة. تت�شابه، عن يقين �أقول، مع ذراعي الأخرى. تت�شابه مع 
الذراع المفقودة. تت�شابه، عن يقين �أقول، لكنها لي�ست هي. لا تحمل، على 
�سبيل المثال، ذكريات. ينق�صها، كنتيجة طبيعية لحداثتها، لخطوط الكف. 
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من خلالها، يعرف ذلك العرافون، لا يمكن قراءة الم�ستقبل. لا الم�ستقبل، 
وبالطبع، لا الما�ضي. تت�شابه، نعم، غير �أنها م�ستقيمة. �أق�صد، لأكون من�صفًة، 
لا تعرف المرونة. ينق�صها، دون �أن يكون ذلك نقي�صة، حمل ب�صمتي. مع 

ذلك، ذلك كله، �أعتاد عليها. ت�صبح، كما �أ�صبح لها، جزءًا مني. 

، كان لنا �أغنية  قبل النوم، كطفلة، �أحكي لها حواديت. �أقول لها، مثًال
لنا  كان  لها  �أقول  و�ضاعت.  رق�صة  لنا  كان   ، مثًال لها،  �أقول  و�ضاعت. 
، حكايات مرعبة. حكايات، كما ترى،  ل�سان و�ضاع. �أحكي لها، مثًال
عن قوم يعبدون الدم. ي�صنعون منه بركًا، ويغت�سلون فيها. يتطهرون من 
ك قرابين  دن�س �أج�سادهم في برك الدماء الم�سفوكة. وفي الليل، يقدمون للِرب

جديدة.

�أ�صنع  �أن  �أق�صد،  �أق�صد، وربما  �أحكي لذراعي عن تماثيل متحركة. لا 
�أن يجري فيها الدم. الدم، المهدر في  لها ذاكرة. و�أظن، كامر�أة متفائلة، 
الطريق، قد يبلغ ذراعي. قد يبلغ وي�صوب فيها الحياة. و�أظن، دون �إثم، �أن 
بها دماء. لا �أعرف، وربما �أعرف، �أنها كانت لآخر. و�أ�صدق، و�أحيانًا لا 
�أ�صدق، �أن لها ذكريات. الم�ؤكد، رغم �أنه غير م�ؤكد، �أنها ت�سمعني. وفي 
الليل، منت�صف الليل، تعانقني بقوة. و�أحيانًا تتح�س�س وجهي. تتح�س�سني 
�أمي، كما  �أمام عيني.  قُتلت  �أمي، كما تعلم ذراعي،  �أمي.  بدًال من كف 

تعلم ذراعي، انتهت فوق مق�صلة في الميدان.

كع�ضو دخيل، وربما هي ذراع �أمي، ت�شعرني بالرفقة. جزء من �شخ�ص 
ي�صطحبني �أينما تجولت. جزء ي�شبه، مع فارق الت�شبيه، حفيد الجد. جزء 
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الت�شبيه،  فارق  مع  ي�شبه،  جزء  ال�سيدة.  كلب  الت�شبيه،  فارق  مع  ي�شبه، 
وا�ضحًة،  لأكون   ، بديًال لي�س  بديل.  دقيق،  بو�صف  ع�ضو،  الفتاة.  قطة 
لع�ضو. بل بديل، لأكون وا�ضحًة، لوجود. ع�ضو ي�شبه، من بين ما ي�شبه، 
ذراعي  الدلالة.  مكان  ي�شغل،  ما  بين  من  ي�شغل،  ع�ضو  للعبارة.  المعنى 
الخ�شبية، بح�سب فهمي، لي�ست مزيفة. ذراعي الخ�شبية مختلفة المادة. لكن 
التزييف. ذراعي الخ�شبية، على عك�س  �أعرف، لا يعني  الاختلاف، كما 
الطبيعية، لا ت�ؤلمني. ذراعي الخ�شبية، على عك�س المفقودة، لا تنزف دمًا. 

ذراعي الخ�شبية، دون �ضجيج، تمنحني الكمال.

في ال�صباح، �أقف في النافذة. ومن النافذة �أتطلع للمارة. �ألوّح، كعادتي، 

 

وحدي  و�أ�صدق،  قليل.  بعد  �ست�سقط  �أنها  �أعلم  بذراع  �ألوّح  �أحد.  للا 
�أ�صدق، �أنها طبيعية. �أحركها، من دقيقة لأخرى، لأنها طبيعية. �أهدهدها، 
من دقيقة لأخرى، لأنها طبيعية. و�أ�سير، في ال�شارع �أ�سير، وحدي �أ�سير، 

بيقين �أنها الطبيعية. 
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40

�أبي مات.

جاءني في الليلة الأربعين. قبّلني على جبيني و�أنا نائم. �شعرت بدفء 
�أنفا�سه وحركته البطيئة. نظرت �إليه بك�سل وابت�سامة. في ال�صباح، ما �إن 
نه�ضت ودخلت غرفته حتى وجدته ممددًا. ممددًا على �سريره. �سريره في 
ورقة  لمحت  بجانبه،  ال�سرية.  العلوية  الغرفة  في  ولي�س  الأر�ضي،  الطابق 
بقايا حبر.  بي�ضاء تمامًا، كان بها  لي�ست  بي�ضاء.  لماّ فتحتها كانت  مطوية. 
�أزيلت  كتابة  قديمة.  كتابة  بها  كان  ر�أيت،  ما  بح�سب  الجديدة،  الورقة 
الكتابة  لها وجود؟ هل  �أم لم يكن  �أزيلت  الكتابة  �أعرفها. هل  بطريقة لا 

�أزيلت �أم لا تزال موجودة لكني لا �أراها؟
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رقبته.  كان مغطى حتى  �أبي.  من  واقتربت  مكانها  الورقة في  تركت 
�أنه نائم. غير �أن وجهه، الذي بدا الآن  �أر ميتًا من قبل،  هيئ لي، لأني لم 
م�ستريحًا، على عك�س كل الأيام الفائتة، و�شى به. ت�أملته لدقائق في �صمت 
قبل �أن �أقول لنف�سي، وربما �أقول له، �أبي مات. كررتها لعدة مرات، وفي 
�أمي على  �أ�شعر باليتم. خطرت  الرابعة بكيت. بد�أت، في لحظة واحدة، 
تذكرت  بالذات،  اللحظة  تلك  في  بعيد.  من  ذاكرتي  وا�ستح�ضرتها  بالي 
كل ملامحها وهيئتها و�صوتها وم�شيتها. حتى جلبابها ال�سماوي تذكرته. 
بحركة لا �إرادية، فتحت ال�شباك. فكرت، في لحظة حزني، �أن �أمنح �أبي 
يت�سلل  الكَِرب  ال�شارع، �شعور  �أطل على  �أخيرة. ولمحت، و�أنا  ن�سمة هواء 
�أذني، ك�أن الأب  العبارة تهم�س في  �إلّي. ن�شيخ يوم موت الأب، �سمعت 

بحياته يمنع ال�شيخوخة عنا. 

�أح�ضر  �أن  و�أ�صر الحانوتي على  الدفن.  �إجراءات  ح�ضر الجيران لإنهاء 
الغ�سل. كان �أبي، رغم �شيخوخته، يحتفظ بو�سامة عهد قديم. حتى �شعره 
الأبي�ض منحه و�سامة جديدة. الحانوتي، بقلب متحجر، جرّده من ملاب�سه. 
الم�ستديرة،  الختم  دائرة  داخل  �أبي.  بطن  عند  ختمًا  لاحظت  ذلك،  �أثناء 
ا�ستطعت قراءة كلمة "موري�سكي". نف�س الكلمة المطبوعة على بطني. نف�س 
الكلمة التي ربما �أجدها عند بطن �أمي. �سال الماء وال�صابون على ج�سد �أبي 
للمرة الأخيرة. �سال فيما كنت �أ�ساعد الحانوتي بالقب�ض على الج�سد الميت. 

ملّ�ست على �شعر �أبي و�سقطت مغ�شيًا عليّ.

�أثناء لااغماءة، ر�أيتني ب�صحبة �أبي و�أمي، ن�سير في مدينة �شوارعها �ضيقة 
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وبيوتها منخف�ضة. كنت �صغيًرا جدًا، محمولًا على كتفيّ �أبي، بقدمين ت�صلان 
�إلى قرب بطنه. �أتطلع لل�شارع ببهجة من يك�شفه من مكان مرتفع. فيما 
�إلي ولاابت�سام. فج�أة، و�أمام بيت يحمل  النظر  �أمي لا تتوقف عن  كانت 
رقم 97، توقف �أبي. �أ�شار بيده اليمنى �إلى البيت والرقم. قال: بيتنا. بعد �أن 
تجاوزناه، التفتُ خلفي لأحفظ الرقم، فلمحتني واقفًا في ال�شرفة، �أتطلع �إلّي 
بنظرة بائ�سة، بحزن عميق. بو�صولنا لأول ال�شارع، كانت �أمي اختفت. لماّ 
�س�ألت �أبي، ب�ضربة من قدمي، لم يجبني. �صعدنا ل�شارع مرتفع حتى و�صلنا 
ل�ساحة �صغيرة. بال�ساحة، كان ثمة كاتدرائية �ضخمة. �أ�شار �أبي �إليها ب�سبابته 
وقال كلمات لم �أ�سمعها. �أمام الكاتدرائية، كان ثمة م�سرح من�صوب وح�شد 
المغنون متحم�سين والمو�سيقى مرتفعة. في  الم�سرح، كان  النا�س. فوق  من 
�أ�شعر  ال�شارع طويًال وبد�أت  ال�سير. كان  �أبي  �آخر مرتفع، وا�صل  �شارع 
بثقلي على كتفي �أبي. حاولت �أن �أقنعه بالنزول، فرف�ض. فوق تل مرتفع، 
�شديد لاارتفاع، توقف �أبي عن ال�سير. �أ�شار ب�سبابته مرة �أخرى �إلى الأمام، 
�إلى البيوت المنحوتة في ال�صخر. و�أ�شار �إلى الخلف �إلى دكان كبير ومغلق، 
خ�شبه عتيق لكنه متما�سك. هناك، �أنزلني �أبي من فوق كتفيه. قال "هذه 

ور�شة جدك عبد اللـه". وتركني واقفًا، واختفى.
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41

ترك لي �أبي عقدًا للبيت ومجموعة �صور ور�سومات له.

�أبي مات، والبيت بعته. ولم يتبق لي �إلا عقد و�صور ور�سومات. لم يتبق 
�إلا ظلال الأ�شياء التي كنت �أظنها فانية. 

كيف تحول البيت �إلى مح�ض عقد. وكيف غدا �أبي مح�ض �صورة بالأبي�ض 
والأ�سود؟ 
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42

من �أوراق عائ�شة دي مولينا

كوينكا/ 1524

)2(

�أو�صتني �أمي، رغم رحيلها، �أن �أهدم البيت. قالت، من �ضمن ما قالت، 
قوّ�ضي البيت. قالت، ويا ليتها ما قالت، قوّ�ضيه لآخر حجر. �أو�صتني �أمي، 
على عك�س عادتها، بفعل �شيء. �أمي، التي لم ت�أمرني في حياتها، تو�صيني. 
�أمي، التي لم ت�أمرني، ت�أمرني. جاءت، على عك�س عادتها، بجلباب ملون. 
�أمي، لمن يعرفها، لم تكن ترتدي �إلا الأ�سود. جاءت، بعد ع�شرين �سنة، بوجه 
رائق. جاءت، بعد ع�شرين �سنة من الرحيل، بوجه �شاب. جاءت بجديلتين 
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على �صدرها. جاءت، في لحظة ي�أ�س، لتو�صيني بهدم البيت.
البيت، المو�صى بهدمه، بيتنا. البيت، القوي المتما�سك، يتكون من ثلاثة 
طوابق. البيت، القديم رغم ذلك، �شيده جدي. جدي، لمن لا يعرف، �أبو 
�أمي. �أمي، لمن لا يعرف، مريم بنت عبد اللـه بن محمد دي مولينا. جدي، 
لمن لا يعرف، كان �صاحب ور�شة حدادة، كان �صاحب مكتبة كونكة. 
مكتبة كونكة، المنحوتة في ال�صخر، المليئة بالأ�سرار. مكتبة كونكة، المنحوتة 

في ال�صخر، الواقعة في قبو تحت البيت.
�أمي، على عك�س جدي، كانت تخ�شى المكتبة. �أمي، على عك�س جدي، 
لم تقترب من المكتبة. جدي، لثراء معروف م�صدره، �شيّد بيتًا. جدي، لأمور 
نف�سية، اختار مدينة هام�شية. جدي، لأمور عملية، �شيّد ثلاثة طوابق. فكّر 
جدي، على ما �أظن، في طابقين لابنتيه. فكّر جدي، ربما بعد ذلك، في �شراء 
بيت لعا�صم ومحمد. عا�صم ومحمد، لمن لا يعرف، خالايّ. لكن القدر، 
القدر الغام�ض، �أبقى ابنة واحدة. الابنة الأخرى، خالتي، ماتت طفلة. �أمي، 
رغم خ�شيتها من المكتبة، عا�شت في البيت. �أمي، رغم خ�شيتها من المكتبة، 
تزوجت في البيت. �أمي، رغم خ�شيتها من المكتبة، �أنجبتنا في البيت. �أنجبتنا، 
�أختي و�أنا، في البيت. �أختي، مثل خالتي، ماتت طفلة. �أختي، مثل خالتي، 
لم �أرها. �أختي، بح�سب �أمي، ماتت قبل مولدي بعامين. و�أنا، مثل �أمي، 

بقيت في البيت. بقيت، مثل �أمي، �أخ�شى المكتبة. 
�أمي، برحيل مبكر، اختفت منذ ع�شرين �سنة. �أمي، خلال تلك ال�سنوات، 
اختفت تمامًا. �أق�صد، لأكون دقيقة، اختفت من الأحلام. يوم رحلت �أمي، 
حتى لا �أقول ماتت )هل الإعدام �شنقًا موت؟(، انقطعت عني. انقطعت، 
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�أق�صد، انقطعت للأبد. �أبي، على عك�س �أمي، كان يزورني في المنام. �أبي، رغم 
اختلافنا، كان يزورني. �أمي، رغم تقدي�سي لها، غابت. جدي، يجب قول 
ذلك، �أتذكره من ال�صور. البيت، بيتنا، لم �أحلم �إلا به. �أنا، ومن �أنا، �أعي�ش 
با�ستح�ضار الموتى. الموتى فوق الألواح الخ�شبية. الموتى ب�أوامر الق�ساو�سة. 

الموتى بمر�سوم الملك. 
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42

من �أوراق عائ�شة دي مولينا

كوينكا/1524

)3(

�أمي، ربما يفيد ذلك، رحلت في الأربعين. يعني، من �ضمن ما يعني، 
با�سم  عا�شت  �أمي  معي،  تذكّر  تذكّر،  والثلاثين.  الثامنة  في  كانت  �أنها 
�أن  تذكّر  ميلاد خالتي.  ب�شهادة  عا�شت  �أمي  معي،  تذكر  تذكر،  خالتي. 

�أمي عا�شت حياة خالتي. تذكّر �أنها عا�شت حياتها بالنيابة. 

�أني  �أقول ماتت، كنت في الع�شرين. ما يعني  �أمي، حتى لا  لماّ رحلت 
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�أختي. تذكّر  با�سم  �أعي�ش  �أني  الثامنة ع�شرة. تذكّر، تذكّر معي،  كنت في 
�أني �أعي�ش ب�شهادة ميلاد �أختي. تذكّر، تذكّر معي، �أني �أعي�ش حياة �أختي. 
�أعي�ش حياتها بالنيابة. �إذن، بعد ع�شرين �سنة، تزورني �أمي. �أمي، و�أنا في 
الأربعين، تزورني. تزوني، وبح�سم، تو�صيني بهدم البيت. تو�صي �أختي؟

�صورة �أختي مر�سومة، ر�ضيعة، على الحائط. �صورة �أختي مر�سومة، 
الحائط.  على  لأعلى،  تنظر  قطة  مثل  �أختي،  �صورة  الحائط.  على  واقفة، 
و�صوري، في نف�س الأو�ضاع، بجانب �صورها. �صوري، في نف�س العمر، 
بجانب �صورها. وفي ال�صور، �أختي و�أنا، نت�شابه. في ال�صور، �أختي و�أنا، 
نبدو كتو�أم. في ال�صور، �أختي و�أنا، نبدو نف�س الطفلة. على الحائط، حائط 
الحائط  على  النمو.  عن  �أختي  تتوقف  الحائط  على  وحدي.  �أنمو  الممر، 
�أبت�سم ك�شابة. على الحائط، نف�س الحائط، �أ�ضحك بانت�صار. على الحائط 
�أقف �أمام المكتبة. على الحائط �شعري ي�شيب. على الحائط، حائط الممر، 

تحتفظ �أختي بطفولتها. 

، ب�أن من مات هو �أنا.  في لحظة، لحظة نادرة، �أ�شعر بالفخ. �أ�شعر، مثًال
�أختي  �أختي،  �أن  �أختي.  �أنني  �أ�شعر، ويهي�أ لي،  �أختي.  ب�أنني   ، مثًال �أ�شعر، 
القبر.  �أتطلع لأختي من  نف�سي،  �أنا  �أنني،  الحياة.  تعي�ش هذه  نف�سها، من 
و�أحيانًا �أ�شعر بفخ �آخر. �أ�شعر، من �ضمن ما �أ�شعر، ب�أن �أختى وهبتني الحياة 
وهربت. �أ�شعر، ويهي�أ لي، �أن المقاي�ضة حدثت دون �إرادتي. �أ�شعر، ويهي�أ لي، 
�أنني الخا�سرة في هذه المقاي�ضة. �أ�شعر �أن �أمي ت�آمرت عليّ. �أقول، بالت�أكيد 
�أقول لنف�سي، �إن �أمي �أورثتني م�صيرها. �أقول �إن �أمي لم تورثني م�صيرها. 
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�أقول، �أقول لنف�سي، �إن خالتي من فعلت ذلك. �أقول لأن �أمي لم تكن �أمي. 
�أمي، كما �أعلم، كانت خالتي. �أمي كانت خالتي مثلما �أنا �أختي. �أنظر، 
الآن �أنظر، ل�ضحكة �أختي. �أدرك، كما �أحيانًا �أدرك، �أنها ت�سخر مني. ك�أن 
�أنظر،  لماّ عا�شتها من بعيد.  �أدركت  �أدركت الحياة.  �آخر،  �أختي، كت�أويل 
الآن �أنظر، لابت�سامتها البريئة. و�أدرك �أنها �سعيدة. �أدرك، في تيهي، �شرود 

�أمي. �أفهم الآن، ولي�س قبل ذلك، حكايات �أمي عن �أختها.
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43

من �أوراق عائ�شة دي مولينا

كوينكا/1524

)4(

�أمي  �أمي. في الحائط �صور خالتي.  في الحائط، الحائط المقابل، �صور 
وخالتي على الحائط، طفلتان جميلتان. �أمي وخالتي، في �صور منف�صلة، 
الزفاف  ليلة  �أمي في  ثم  �شابة.  �أمي وحدها،  �أمي،  ثم  للحياة.  ت�ضحكان 
لا  تحديدًا  �أعرف،  لا  ر�ضيعًا.  تحمل  �أمي  ثم  الثامبرا.  يرق�صون  وحولها 
تنظر  �أمي كانت  �أحيانًا كثيرة،  �أحيانًا،  �أختي.  �أم  الر�ضيع  �أنا  �أعرف، هل 
ت�س�أل،  كانت  تنظر لخالتي.  كانت  الم�صيرية،  القرارات  �أمي، في  لخالتي. 
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من �ضمن ما ت�س�أل، �إن كان �سي�سرها ما تفعله. كانت �أمي، لآخر لحظة، 
�أختي.  �أنظر ل�صورة  البيت،  بالنيابة عنها. و�أنا، في مكاني ب�صحن  تعي�ش 

�أنظر �إليها، الآن تحديدًا، لتدلني في هدم البيت. 

�أمي، في ظهورها الطيفي، كانت قاطعة. كانت، مثلما كانت في الحياة، 
قاطعة. �أمي، بجمال يفتك القلب، قالت و�صيتها. �أمي، بعد الموت، �صارت 
�أكثر �شبابًا. �أيكون الموت، بح�سب ما ر�أيت، دوران عجلة الزمن للخلف؟ 
�أبي، في ظهوراته، كان  �آخر؟  �أمي، الحياة في زمن  �أيكون الموت، بدليل 
�شابًا. لكن �أبي، حتى في ن�ضجه، كان �شابًا. �أبي، يوم رحيله، كان �شابًا. 
�أمي، رغم جمالها، كانت نا�ضجة. كانت تبدو، لمن يعرفها، امر�أة نا�ضجة. 
، تلتقيهما هناك. هل هناك،  ، تلتقيها هناك. هل �أختي، مثًال هل �أختي، مثًال

، يكوّنون عائلة. هل �أنا، بالن�سبة لعائلتي هناك، مح�ض ميتة؟  مثًال

و�صية �أمي، بح�سب ظاهرها، هدم البيت. لكن البيت، في ظني، ربما 
يكون الحياة. هدم البيت، ربما، رمز لهدم الذاكرة. هدم البيت، ربما، محو 
�أثر جدي. ربما محو �أثر �أبي. ربما محو �أثري. الطابق الأول، طابق جدي، لا 
يزال مغلقًا. لا يزال يحتوي على وثائق �سرية. وثائق، �أو مخطوطات، تحكي 
. جدي، ومثله خالي محمد وعا�صم، و�أخي مروان، يكتبون  تاريخًا مجهوًال
مذكرات. و�أنا، مثل جدي وخالّي و�أخي مروان، �أكتب مذكرات. و�أمي، 
�ضدي و�ضد جدي و�ضد خالّي، تخ�شى التدوين. �أمي ترى، من �ضمن ما 
ترى، �أن الما�ضي خطر. لكن �أمي، مثلي، كانت تعي�ش في بيت م�شيد فوق 
مكتبة. الوحيد الناجي، من هذه المتاهة، هي �أختي. الوحيد الناجي، من 
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كل الفخاخ، هي �أختي. �أختي، وحتى لا �أن�سى، خالتي. 

�أتكون �أختي، في الحقيقة، هي من نجت؟ �ألا �أكون �أنا، في الحقيقة، من 
وتاريخ  �أختي  ا�سم  بتبني  �أل�ست،  الآن؟  �أختي من تحيا  تكون  �ألا  نجوت؟ 

ميلادها، �أحيا حياتها؟ 

�أن  يجب  الأ�صول،  بح�سب  الو�صية،  �شرعية.  غير  �إذن،  �أمي،  و�صية 
تو�صيني،  �أن  �أختي.  تو�صيني  �أن  مبا�شر،  ب�شكل  يجب،  �أختي.  من  ت�أتي 
كما �أمي �أو بدلها، بهدم البيت. لكن �أمي، �أمي نف�سها، لي�ست �أمي. �أمي، 
�أمي نف�سها، هي خالتي. هذا احتمال، احتمال وجيه، مثل احتمال ظهور 

�أمي. 

الآن �أتحرك، لا �إراديًا �أتحرك، و�أنا �أفكر في ذلك. �أبحث، بجنون، في 
القبو. �أفتح، كمن ي�سابق الزمن، كل المخطوطات. �أجمع ال�صور المر�سومة 
ا�ستعدادًا للرحيل. �أجل�س، مرهقة، على الأر�ض. �أ�سحب، بيديّ الاثنتين، 
�صناديق الوثائق. �أقر�أ، ب�ضمير م�ستريح، توقيعات با�سم �أختي. �أثناء ذلك، 
ذلك كله، �أفهم و�صية �أمي. �أمي، على عك�س الظاهر، لا تو�صيني. �أمي، 

في العمق، تو�صي �أختي.

من ال�شباك، ال�شباك ال�صغير، �أتطلع لل�شارع. في ال�شارع ر�ؤو�س معلقة 
في مقا�صل. في ال�ساحة، �ساحة كوينكا، ر�ؤو�س �أقاربي تت�ساقط. الر�ؤو�س 
المعلقة، ب�صوت ي�ستنجد بالحياة، تق�سم �أنها لم ت�صم رم�ضان. الر�ؤو�س المعلقة، 
في ي�أ�س، تودّع الحياة. و�أمي، بينما يتجول طيفها في ال�ساحة، ت�أمرني بهدم 

البيت. و�أنا، مثل جدي، �أد�س في القبو مخطوطًا جديدًا.
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الموري�سكيون في الأندل�س

https://www.youtube.com/watch?v=EFpv0tQm5jA
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45

من �أوراق عائ�شة دي مولينا

كوينكا / 1530

)5(

�صارت الأر�ض، كل الأر�ض، مثل رمال متحركة. �صارت النا�س، كل 
ال�سقوط  �أجل  تت�صارع من  النا�س  فوقها. �صارت  لل�سير  تت�صارع  النا�س، 
فيها. و�أنا، وحيدة كنت، �أقف في �شباك. و�أنا، وحيدة كنت، �أتطلع لل�شارع 
في خوف مميت. وفج�أة، �أو ب�شكل متوقع، كنت �أ�صرخ. وفج�أة، �أو كما 
العادة، لم يخرج �صوت من حنجرتي. حينها كنت �أ�شير لهم. كنت �أ�شير، 
كما العادة، بذراع واحدة في عجز. كنت �أ�شير بحركات لم تحدث. كنت 
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�أ�صرخ، كالعادة، ب�صوت مكتوم. و�أنتف�ض، كالعادة، كما الجر�س. لكنهم 
جميعًا، وفردًا فردًا، لم يلتفتوا. كانوا جميعًا، واحدًا واحدًا، ي�سيرون �إلى 
قبلة يعرفونها. يعرفونها، و�أنا كالعادة، لا �أعرفها. ك�أنهم �سيجتازون الأر�ض 
المتحركة للو�صول �إلى جنة م�أمولة. ك�أن الجنة الم�أمولة، وربما كانت كذلك، 
تمنحهم �شجاعة اجتياز الخطر. غير �أنني، �أ�ؤكد ذلك، لم �أكن �أرى �أي جنة 
م�أمولة. ولم �أكن، وربما كنت، �أرى �أحدًا يتمكن من العبور. وفي الخلفية، 
من ورائي �أنا، كانت ال�صرخات. في الخلفية، من ورائي �أنا، كانت �صرخات 
الموت. وكان الموت، بح�سب ما �أ�سمع، في �أرا�ضي العالم �أجمع. في �أرا�ضي 
العالم، ولأ�سباب مختلفة، كان الموت يتحقق. وكنت �أرى ال�سقوط التدريجي. 
وكنت �أرى، وحدي �أرى، ال�سقوط الحتمي. �أقدام تغر�س، �أقدام تتوارى، 
في �أر�ض متحركة. �أر�ض متحركة، وتبدو ثابتة، تبتلع من يعتليها. تبتلع، 
بح�سم، من يعتليها. وكنت �أرى، كم�شاهد �سلبي، اختفاء الأج�ساد. كنت 
�أرى، كم�شاهد �سلبي، طلب النجدة. كنت �أرى، كم�شاهد �سلبي، م�شاهدين 
�آخرين. كنت �أرى م�شاهدين بجوار المختفين. م�شاهدين، مثلي، لا يمدون 
يدًا للنجدة. لا يمدون، كما ظننت، لأنهم �سيلقون نف�س الم�صير. لا يمدون، 

ربما، لأنهم م�شغولون بالعبور.
الأر�ض  �أثناء ذلك كنت فوق  قبله، وجدتني هناك.  �أثناء ذلك، وربما 
المتحركة. �أثناء ذلك، �أثناءه تمامًا، كنت �أ�صارع من �أجل العبور. كنت �أ�صارع 
ويدفعني المجاورون. يدفعونني، بقوة يدفعونني، ف�أتدافع. يدفعونني ف�أدفع 
المتقدمين عليّ. وفي لحظة، لحظة حتمية، ابتلعتني الأر�ض. وفي لحظة، لحظة 
حتمية، نظرت نحو نافذتي. وفي لحظة وجدتني �أ�صرخ ب�صوت مكتوم. 

وجدتني، بذراع خ�شبية، �أ�شير من �أجل النجدة.



131

#ح�صن__ التراب

كان ج�سدي، ج�سدي ال�ضعيف، في رحلة تحت �أر�ضية. وكانت ر�أ�سي 
تطل على العالم بح�سرة. وحينها، بال�ضبط حينها، �شعرت بمن يتعلق ب�ساقيّ. 
�شعرت، وكثيًرا ما �شعرت، بمن ي�سحبني لأ�سفل. ي�سحبني ويقول: هيا نهرب 
من الموت. ودون وعي، �أو بوعي، تطلعت �إلى نافذتي. تطلعت ووجدتني 
�أ�صرخ ب�صوت مكتوم. وجدتني، كالعادة، �أ�شير بحركة عاجزة. فلمّا ركزت، 
ركزت النظر، �أدركت. �أدركت، دون مفاج�أة، �أنني في النافذة. �أدركت، 
دون مفاج�أة، �أنني ميتة. �أثناء ذلك غطتني الأر�ض حتى �أنفي. �أثناء ذلك 
لم يبق مني �إلا عينان. عينان، باعترافي، �شبه مغم�ضتين. �أثناء ذلك تطلعت 
للنوافذ المجاورة. كان المتطلعون موتى. �أفواههم، المفتوحة، بوابات للقبور. 

�أياديهم، المت�صلبة، يد فتاة ملبو�سة.
خرجت، �شاردة، �إلى ال�شرفة. تطلعت، �شاردة، �إلى ال�شارع. ر�أيت، بعينين 
ا، كانوا ي�سيرون في هدوء. كانوا، على  ذابلتين، �سير المارة. المارة، ب�شرود �أي�ضً
غير العادة، يتفرجون على البيوت المهجورة. المارة، على عك�س العادة، كانوا 
يتبادلون التحية. كانوا ي�سيرون بمفردهم. كانوا، بخوف مجهول، يتلفتون 
حولهم. المارة، في لحظة مفاجئة، بد�أوا يرك�ضون. بد�أ، في لحظة مفاجئة، 
يزداد عددهم. بد�أوا يتكد�سون على �شيء. يتكد�سون، بتدافع، على �شيء 
لا �أراه. وفي دقائق، دقائق معدودة، تعالى �ضجيجهم. وفي دقائق، دقائق 
معدودة، تطلع الجيران من النوافذ وال�شرفات. وفي دقائق، دقائق معدودة، 
تبتلعهم الأر�ض. وفي دقائق  يت�ساقطون. بد�أوا، واحدًا تلو الآخر،  بد�أوا 
ر�أيتني بينهم. ر�أيتني، و�أنا �أطل من ال�شرفة، تبتلعني الأر�ض. حينها، حينها 

بالتحديد، �أدركت �أني ميتة.
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46

محاكم التفتي�ش تقب�ض على موري�سكي

https://www.youtube.com/watch?v=rSmtX_ZoaEk
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47

�أوراق خوان بن مانويلا بنت عائ�شة دي مولينا

)خوان دي مولينا(

كوينكا/1609

)1(

�سمعنا طبًال كثيًرا ومناديًا ينادي:

اجتمعوا �أيها الموري�سكيون. ��

من ال�شباك جاءنا الخبر: "�صدر مر�سوم ملكي بطرد الموري�سكيين، كل 
الموري�سكيين". المر�سوم جاء با�سم الم�سيحيين الجدد، �أو الم�سيحيين من �أ�صول 
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م�سلمة. المهلة: ثلاثة �أيام. وفي اليوم الثالث، في ال�صباح، علينا �أن ن�صطف 
في ال�شارع حتى ي�أتي رجال ال�شرطة لي�سوقونا �إلى المراكب التي تحملنا �إلى 

م�صير جديد، �إلى �أر�ض لا نعرفها.

�شاردة  بنظرة  ي�شملنا؟  المر�سوم  هذا  �أن  تعتقدين  هل  ماريا:  �س�ألتُ 
بلدنا؟  من  �سيطردوننا  �أنهم  ذلك  يعني  هل  بالت�أكيد.  �أجابتني:  وحزينة، 
بكت ماريا. نه�ضتُ ورك�ضتُ نحو الباب، فلحقت بي. عانقتها وقبّلتها 
في وجنتها. قلت لها يجب �أن نقابل ق�س كوينكا الآن، يجب �أن ن�ستو�ضح 

منه الم�س�ألة. 

الأطفال  �أن ن�صطحب  اقترحت ماريا  �أن خطونا عدة خطوات،  بعد 
م�سلمين".  ل�سنا  �أننا  �إ�ضافي  ببرهان  له  نثبت  �أن  ح�سنًا  "�سيكون  معنا. 
لأخفف عنها، ذكرتها، مبت�سمًا وبيدٍ تطوّق كتفها، ب�أنها لي�ست من �أ�صول 
على  العبارة،  �أن  غير  ماريا".  يا  �أنتِ  �إلا  "�سيطردونا جميعًا  موري�سكية، 

النقي�ض من مق�صودها، �أثارت حزنًا �أكبر. 

يا �سيدي الق�س، قل لنا ماذا يعني المر�سوم الجديد. ��

وعائلتك  �أنت  الو�ضوح،  �شديد  اليوم  ال�صادر  الملكي  المر�سوم  ��
و�أقربا�ؤك عليكم تجهيز �أنف�سكم للرحيل. في اليوم الثالث من الآن 

�ستحملكم المراكب لأرا�ض �أخرى.

نلتزم  وكنا  بنف�سك،  عمّدتنا  لقد  م�سيحيون.  �أننا  تعلم  لكنك  ��
بالقدا�سات ولم نتغيب. ر�أيتنا في �أ�سبوع الآلام. تبرعنا ب�صدقات 
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نذكر  بيوتنا.  جدران  على  القدي�سين  �أيقونات  نعلّق  للكني�سة. 
الرب في ال�صباح والم�ساء. �أولادي تعمّدوا هنا. �آبائي تعمدوا هنا. 

�أجدادي تعمّدوا هنا. 

�أعلم �أنك م�سيحي طيب، لم تق�صر في �شيء. لكن بع�ض الم�سيحيين  ��
الجدد لي�سوا بم�سيحيين. لقد ظلوا على �إ�سلامهم، فلا هم يح�ضرون 
القدا���س ولا ه��م ي�أكل��ون الخنزي��ر. بالإ�ضافة لذل��ك، ي�صومون 
رم�ض��ان. لقد �ضبطن��ا الكثيرين من الذين يتظاه��رون بالم�سيحية، 
لكنه��ا لم تلم���س �أرواحهم. �أرواحهم ظل��ت في �ضلالها. �أرواح 
ي�سكنه��ا ال�شيطان. وبعد الكث�ري من محاكم التفتي���ش، لم يتوقفوا 
عن ممار�س��ة الإ�سلام �سًرا. لي�س في كوينكا وحدها، بل في غرناطة 
وقرطب��ة وبلن�سي��ة وجي��ان ومالق��ة وقاد���ش و�ألمريا. لق��د تم�سك 
الكث�ريون بدينهم القديم، رغم مرور �أكثر من مائة عام على اختيار 

الم�سيحية.

ها �أنت تقولها يا �سيدي الق�س، بعد �أكثر من مائة عام. كيف يُعقل  ��
تربينا  لقد  م�سلمين؟  الم�سيحية  اعتناق  من  عام  مائة  بعد  نبقى  �أن 
في الكنائ�س، كبرنا في الكنائ�س، تزوجنا في الكنائ�س. ولا حتى 
نعرف اللغة العربية! ما يحدث الآن �أن الإ�سبان يطردون الإ�سبان. 
الإ�سبان الآن لا يطردون العرب. الإ�سبان الم�سيحيون يطردون ما 
يظنون �أنهم �إ�سبان م�سلمون. �أنت تعلم ذلك جيدًا. العرب كانوا 
�صرنا  فقد  والقرون  ال�سنوات  هذه  كل  بعد  �أما  الأولى،  الأجيال 
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ا، منا �إ�سبان م�سيحيون ومنا �إ�سبان كانوا م�سلمين. اللغة التي  �إ�سبانً
نتحدث هي الق�شتالية. الأر�ض التي نعرفها هي كوينكا. الملاب�س 
التي نلب�سها والعادات التي اكت�سبناها، والتقاليد التي نتبعها، كلها 

ابنة هذه الأر�ض. 

مر�سوم الملك وا�ضح بلا لب�س: �إ�سبانيا دولة كاثوليكية لا يتعاي�ش بها  ��
�إلا الكاثوليكيون، والأمر لا يخ�ص كوينكا. لقد �أثبت الم�سلمون 
�أنهم لا يتخلون عن دينهم، وهذه الأر�ض لم تعد ت�سعهم. عليكم 
بالرحيل لإعداد �أنف�سكم، احملوا معكم ما يمكنكم حمله. انتظر، 
زوجتك وحدها لها حق البقاء لأنها م�سيحية من �أ�صول م�سيحية. 
لأنني  �أطفال، لا  لأنهم  فقط  الأم،  مع  يبقوا  �أن  �أبنائك  ومن حق 
�أثق في م�سيحيتهم وطهارة �أرواحهم. �أما �أنت، ورغم اختباراتي 

لإخلا�صك للم�سيح، لا يمكنني �أن �أدافع عنك �أمام الملك.

"لو وددتم  �أبوي  ب�صوت  الق�س  قال  الكني�سة،  باب  عند خروجنا من 
�سماع ن�صيحتي، فلتبق ماريا مع الأولاد".

ويرحل �أبي؟ ��

نعم يا ميجيل، �أبوك �سيرحل. ��

�سيرحل لأن �أجداده م�سلمون؟ ��

نعم يا ميجيل، �سيرحل لأن �أجداده م�سلمون. ��

ا مع �أبي، لأن �أجدادي م�سلمون. �إذن، �س�أرحل �أنا �أي�ضً ��
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ا�سكت يا ميجيل، لا ي�صح �أن تكلم �أبانا هكذا! ��

مثل  م�سلم  لأنني  هنا  �أبقى  لن  و�أنا  �أمي.  يا  �أبي  �سيطرد  �أبونا  ��
�أجدادي.

في اليوم الثالث وقفنا في �ساحة كوينكا منذ �شق�شقة الفجر. وفي �ساحة 
يرحل  و�أن  والأطفال،  ماريا  تبقى  �أن  ال�شرطة  ورجل  الق�س  �أمر  كوينكا 

برفقتي ميجيل.
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48

هام�ش:

لليهود  يمنح  مقترح  على  الإ�سباني  البرلمان  وافق   ، ��1992 عام  في 
�إليها  العودة  حق   1492 عام  �إ�سبانيا  من  المطرودين  ال�سفارديم 

والتمتع بجن�سيتها.

والموري�سكيون؟ ��

!... ��
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لم تكن رحلتي �إلى كوينكا �سهلة على �أية حال. ولا كان من ال�سهل، في 
المقابل، البقاء في مدينتي. ج�سد �أبي الراقد في مقبرة قريبة من البيت كان 
ير�سل لي، ليًال ونهارًا، �أ�سئلة وو�صايا. كان ير�سل �آلامًا ووحدة. ج�سد �أبي 
الراقد في مقبرة قريبة، كما اكت�شفت بعد ذلك، كان راقدًا في ج�سدي. 
وفي ج�سدي كان يتنف�س. عيناه الغائرتان لا تزلاان مفتوحتين. ومن خلال 
عينيّ، يتطلع للملكوت. �أبي الآن ينظر عبري. �أبي الآن يراقب الحياة من 
مكانه البعيد في الموت. و�أنا ل�ست �إلا و�سيطًا بين ت�صورين لا �أعرف عنهما 

�شيئًا. الموت والحياة.

في الطريق، كنت �أفكر كيف �أروي جذوري الجافة في مدينة لم �أعرفها. 
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�أي �شيء يمكن �أن �أفعله بعد �أن اطلعت على تاريخي. �أي ثمن يجب �أن �أدفعه 
ليرتاح �أبي في قبره. في قبره �أو في ج�سدي. �أبي و�أجدادي. �أبي و�أجدادي 
و�أنا، لقد غدوت مع ك�شف المخطوطات النقطة التي يجب �أن تغلق عندها 
الدائرة. غدوت �أو يهي�أ لي. ما �أعرفه يقينًا، �إن كان ثمة يقين في �شيء، �أنني 

بد�أت في طريق لا �أعرف نهايتها، مع ذلك تمثّل لي جوهر الحياة.

في الطريق �إلى مدريد، محطة الترانزيت التي �س�أبات فيها عدة ليالٍ قبل 
موا�صلة الرحلة برًا �إلى كوينكا، لم تغب عن ذاكرتي عائ�شة ومريم ومانويل، 
خوان ومانويلا، عبد اللـه دي مولينا. يهي�أ لي �أن ن�ساء عائلتي، بجمالهن 
الأندل�سي، كنّ خليطًا من جمال متنوع. جمال �أخاذ. عائ�شة النحيفة الطويلة 
كانت مختلفة عن �أمها الب�ضة. يجمع بينهما ال�شعر الأ�سود والعينان البندقيتان. 
يجمع بينهما البيا�ض بم�سحة قمحية. لم يختلف كارلو�س كثيًرا عن عبد اللـه. 
ربما لم يعرف خوان من اللغة العربية �إلا حروفها، �إلا �أن تكوينه كان �أندل�سيًا. 
اللغة جزء من الهوية. كتابة خوان بلغة "الخاميادو" لي�ست دليًال فح�سب 
ا على لااحتفاظ بها من�صهرة. هوية  على هذه الهوية المن�صهرة، بل �إ�اصرر �أي�ضً
�أجدادي، وبخا�صة المولودون بعد التن�صير، لم تنزع عنهم �أندل�سيتهم. كل 
ما حدث �أن ا�سم الهوية تغير. لم يكونوا عربًا بنقاء. لم يكونون �إ�سبانًا بنقاء. 
كانوا �أندل�سيين. الأندل�سية هوية ثالثة. هوية جمعت بين لاانتماء للأر�ض 
ولاانتماء للأ�صول البعيدة. جمعت بين هوية المناخ والتقاليد وهوية الدين. 
ا جزء من الهوية؟ الدين، لا في معناه الطقو�سي، لكن في عمقه  هل الدين �أي�ضً
الثقافي. �أفكر في �أن الإ�سبان لم يطردوا العرب يوم طردوهم، لكن طردوا 
�إ�سبانيين مثلهم. طردوا �أنف�سهم. الأندل�سية، مثل كل هوية، تتكون من لغة 
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وثقافة وجذور. الأندل�سية مثل جوال �ضم في قاعه دينًا م�سلمًا ولغة �إ�سبانية 
ومزيجًا من الثقافتين. ربما كان الأوائل عربًا �أو �أمازيغيين ب�أعراق نقية. لكن 
الأعراق النقية، �إن كان ثمة �أعراق نقية، لم تبق كذلك مع مرور ال�سنوات 
والعقود والقرون. المخطوطات ت�شير �إلى التزاوج ولاان�صهار. �إلى اعتناق 
بع�ض م�سيحيي �إ�سبانيا للإ�سلام، �سواء اقتناعًا �أو تجنبًا لل�اضرئب. �أفكر في �أن 
حتى الإ�سلام الأندل�سي لم يكن هو نف�سه الإ�سلام العربي تحت الدولة الأموية 
والعبا�سية والأيوبية، ولا هو �إ�سلام دولة المماليك والدولة العثمانية. ما الذي 
؟ الحياة  يجعلنا ن�شعر بالانتماء للاندل�س تحديدًا ولي�س للدولة الفاطمية مثًال
اليومية بثقافتها تكوّن ر�ؤى جديدة ومختلفة من مكان لآخر. ابن عربي، 
ابن ر�شد وابن حزم، كنماذج، كانوا �أبناءً للمزيج الأندل�سي. وكان �أبي، 
رغم مرور �سنوات طويلة على التهجير، �أحد تجليات الأندل�س. كان �أبي 

ا لابن عربي. و�أنا، ابن من؟ ابنًا مخل�صً

في رحلتي، حملت معي ر�سالة �أبي البي�ضاء. حملتها في جيبي ل�سبب 
�أ�ستطيع قراءتها.  �أ�صبحت في مكان �آخر، قد  �أنني، لو  �أتبينه، ربما ظنًا  لم 
حملت بع�ض كرا�سات للكتابة ربما ت�صلح، مثل �أوراق �أجدادي، كبو�صلة 
لي. كبو�صلة لأولادي. حملت، كغريب، �شجرة العائلة ومخطوطة الخريطة. 

وحملت، بالطبع، مفاتيح البيت.

�سحّارة  �أن�سخها، بقت في  ن�سختها والتي لم  التي  المخطوطات،  بقية 
�إلى  بالعودة  الم�ؤجل  الوعد  مثل  وعد  بالعودة.  م�ؤجل  كوعد  بقت  بيتنا. 

كوينكا. 
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50

ت�شبهني.  مدريد  مدينتي.  �ألفة  عن  تختلف  ب�ألفة  �شعرت  مدريد،  في 
مدريد �أكثر ات�ساقًا مع ا�ضطرابي وحيرتي. الإيقاع ال�سريع، مقارنة ب�إيقاع 
ال�ساعات،  بداخلي بمرور  يتزايد  الذي  التوتر  مع  يتنا�سب  الميت،  مدينتي 

كعجلة لا تتوقف، كخبب جواد ي�ضل الطريق. 

مع ذلك، مدريد مدينة الوعود الزائفة. مدينة ال�اسربات. ت�شبه مدريد، 
في العمق، عاهرات �شارع "مونتيرا". عاهرات يعدن بتقديم كل �شيء، غير 
�أنهن، في النهاية، لا يمنحن �إلا خيبة الأمل. مدريد لا تمنح. لا تمنح �إلا بقدر 
ال�شحاذين  مع  المدينة  معمار  تناق�ض  لغريب.  �شيئًا  تمنح  لا  بك.  معرفتها 
مدريد  الخاوية.  بطونهن  مع  العاهرات  جمال  تناق�ض  ي�شبه  ما  ركن   في 
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لا تعانقك، لكنها تر�سل �إليك قبلة في الهواء. وفي الهواء، مع القبلة المعلقة، 
ا معلقًا. معلقًا بها. ت�ستطيع المدينة، على عك�س مدن �أخرى،  تظل �أنت �أي�ضً
�أن تتلبّ�س روحك. بداخلها، ت�شعر بالتيه. وخارجها ت�شعر بالفقد. مدريد، 
. مدينتي، على عك�س مدريد، تواجهك  على عك�س مدينتي، تمنحك �أمًال
�آمال.  بلا  مدينتي  تجمّل.  دون  زيف. مجردة  دون  بالحقيقة مجردة. مجردة 
اللحظة  �ألا تخفي �شيخوختها. ت�صارحك، منذ  ت�شبه عجوزًا ت�صر  مدينة 
الأولى، ب�آلام العظام. مدريد، في المقابل، عجوز مت�صابية. تفكك، كلما 
ا�ضطرت، ع�ضوًا تالفًا. ت�ستخدم بدلًا منه �أع�ضاء مكمّلة. ت�ستخدم �أع�ضاءً 
�صناعية لن تكت�شف، كغريب، �أنها �صناعية. ورغم الفروقات الكبيرة بين 
المدينتين، غير �أن الحياة والموت يلت�صق بكل منهما بو�ضوح: مدينتي مدينة 
تت�أ�س�س الحياة في مدريد، وبالليل  بالنهار،  الموت، ومدريد مدينة الحياة. 
وبالليل  مدينتي،  في  الموت  يت�أ�س�س  بالنهار،  كمجنونة.  الحياة  تنطلق 
ت�ستن�شق الموت. ال�شوارع المطلة على "لا بويرتا دل �سول" رئات متدفقة 
مدينة  بالدماء.  معبّدة  مدينتي طرق  المطلة على و�سط  ال�شوارع  بالن�شوة. 
المقابر، القريبة من بيتنا، تقع في و�سط المدينة. قلب المدينة موت وجثث. 
لكن  الأطراف،  في  مدريد  مقابر  �أج�ساد.  بلا  �أرواح  روح.  بلا  �أج�ساد 

قلب المدينة حياة تت�سلل �إلى الأج�ساد الم�ستريحة. 
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51
Música Andalusí

https://www.youtube.com/watch?v=Lfou5KcgOcw

لجة عظيمة �ساحلها/ من بديع المرمر المنتخب

ما�ؤها كذوب در �سال في/ برد �أعظمه من العجب 

�شف عني الماء حتى �أنني/ ل�ست حينًا عنك بالمحتجب 

فك�أني والذي حويته/ من معين الماء في المن�سكب

قطعة من برد فبع�ضها ذائب/ وبع�ضها لم يذب

و�إذا طفا الحباب خلتني/ فلكًا �أطلع �شتى ال�شهب
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فك�أن الجهر مني �صدف/ جامع جوهر ذاك الحبب

حادثتني ال�سعود �أع�صًرا/ للهمام الغالبي الن�سب

من بني الأقيال من اليمن/ غرر الف�ضل ومغنى الح�سب

من بني قيلة من خزرجهم/مظهرو الحق و�أن�صار النبي.

					  )ابن زمرك(   
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52

الع�شق ال�صوفي

https://www.youtube.com/watch?v=TglnjC9xMLI
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53

�أوراق عائ�شة دي مولينا

كوينكا/ 1571 

)6(

جاءن��ا الخبر، كما توقعنا، فوق برك م��ن الدماء. دماء، حتى لو غمّ�ضنا 
عيوننا، نعرفها بالرائحة. دماء، كما نعرف، هي دما�ؤنا. دماء، منذ �سنوات، 
ت�سي��ل كالبحور. ثورة قامت، من �ضمن م��ا قامت، لتوقّف النزيف. لكن 
النزيف، يا لوجع��ي، يزداد ويت�ضاعف. غرناطة، غرناطتنا، تنزف. ونحن 
هنا، لنزيفها، ننزف. ونح��ن هنا، ب�سبب نزيفها، ننزف. فليبي الثاني، بيد 
ملوث��ة بالدماء، ي�ص��در مر�سومًا بدماء �أكثر. لم يكتف، ي��ا للغرابة، بتن�صير 
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�أهالين��ا. لم يكت��ف، يا للغراب��ة، بقهره��م. لم يكتف، بق�سوت��ه، بمحاكم 
التفتي���ش. فرمان الملك ي�أمر، من جديد، بتحريم �أي مظهر لثقافتنا. يحرم، 
م��ن �ضمن ما يحرم، رق�صة الثامبرا. يحرم، من �ضمن ما يحرم، احتفالات 
ال�سب��وع. يحرم، من �ضمن ما يح��رم، دفن موتانا عل��ى طريقتنا. يحرم، 
ب�شكل �أعم، �أن يتنف�س الم�سيحيون الجدد. وينتظر، الملك ينتظر، �أن يخ�ضع 
الجمي��ع. لكن الجميع، مهما احتمل��وا، �سيتمردون. لا يمكن، و�ضرب من 
الم�ستحيل، �أن تمحى ع��ادات النا�س المتجذرة في �أعماقهم. هل يمكن تغيير 
الدي��ن بالقهر؟ ه��ل يمكن ا�ستبدال العادات المتوارث��ة؟ بفرمان الملك، كما 
ن��رى، نودّع خانة التن�ص�ري �إلى خانة الإذلال. �إلى خانة الط��رد المقنّع. �إلى 
خانة الكراهية. ومنذ عام، �أكثر من عام، ت�ستمر الثورة. منذ عام، ولأعوام 
قادم��ة، ي�ستمر التمرد. يحا�صرون قرية البُ�شارات، ب�ؤرة التمرد، ويقتلون. 
ينتظ��رون، بغرور ينتظرون، �إبادة المتمردي��ن. يحرقون، لي�س فقط البيوت 
والأرا�ضي، بل الأرواح والأج�ساد. والأج�ساد المحروقة، كرد فعل، تحرق 
الكنائ�س والكهان. الكهان، بظن �أنهم يملكون الحقيقة، يقتلون. الكهان، 
بظ��ن تطهير �أرواح الم�سلمين، يحر�ض��ون على الحرق. ما ال�سبب، �إن كان 
ثم��ة �سب��ب، للقتل با�سم اللـه؟ با�سم اللـه �أم با�س��م الملك �أم با�سم الأرا�ضي 
والبي��وت؟ �أم با�سم الكراهية؟ لم��اذا تريد �أن �أ�شبه��ك لتقبلني؟ لماذا ت�شغل 
نف�سك بهدايتي؟ باقتيادي للجنة؟ بتطهير روحي؟ الت�سامح لي�س �أن نكون 

�شبيهين، بل نقبل بع�ضنا على اختلافنا.
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54

من �أوراق كارلو�س مروان بن مريم بنت عبد اللـه دي مولينا

)كارلو�س دي مولينا(

)1(

�أبناء عمي في ح�صن التراب

تحية محبة

يظن التاج الكاثوليكي �أنه انت�صر على الموري�سكيين. �أنه، بحرقهم وحرق 
بيوتهم وغلالهم وكهوفهم، قد انت�صروا. لا يعلم التاج الكاثوليكي، �أو ربما 
مقهور.  على  انت�صار  الهزائم  و�أكبر  هزائم.  الانت�صارات  بع�ض  �أن  يعلم، 
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ولتكتمل الم�آ�سي، لأنها لابد �أن تكتمل، �ست�سمع الذرائع. ذريعة: الموري�سكيون 
يتعاونون مع الفرن�سيين لهدم الدولة الإ�سبانية. ذريعة: الدولة العثمانية ت�سعى 
لغزو �إ�سبانيا بظهير داخلي هو الموري�سكيون. ذريعة: الموري�سكيون لي�سوا 
م�سيحيين جددًا، �إنهم يعتنقون دينهم القديم ويمار�سونه خفية. ذريعة: يجب 
�أن نطهر �أرواحهم ال�ضالة. ذريعة: لن تكتمل وحدة التراب الإ�سباني ما دام 

ثمة م�سلمون يقفون كال�شوكة في الظهر.

نعلم، كما تعلمون يا �أبناء عمومتي، �أنه لي�س �صراعًا دينيًا. نعلم، كما 
تعلمون يا �أبناء عمومتي، �أن �سلطة الملك ما تحرك ال�سلطة الدينية. �أن الدين 
ي�سعى  الملك  �أن  والفقراء.  الب�ؤ�ساء  �ضد  والفقراء  الب�ؤ�ساء  لتعبئة  مُ�ستخدم 
�أرا�ضينا  في  المطامع  تاج  الكاثوليكي  التاج  تحت  �أن  كاذب.  لانت�صار 

و�أموالنا وثمارنا.

تما�سكوا وا�صطبروا. كونوا عا�شمين في وجه اللـه. �ستنزاح الغمة لأن 
الغمة يجب �أن تنزاح.

�أخوكم كارلو�س
كوينكا/ 1574
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55

نداء �أبو مراد: وادي الطلب

https://www.youtube.com/watch?v=cmdyOYJLM4Q
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56

من �أوراق دييجو فرنانديث بن فاطمة بنت يون�س دي مولينا

)دييجو بن يون�س دي مولينا(

)1(

عائلتي الغالية بـ كوينكا
انقطعت �أخبارنا في ال�سنوات الفائتة، وكان انقطاعها، كما لابد �أنكم 
تعلمون، لظروف قاهرة. ولنف�س الظروف القاهرة كنا نتلقى مرا�سلاتكم 
�إذ كانت  بالأحزان،  المحمّلة  �إليكم ر�سائلنا  نر�سل  �أن  ن��شأ  في �صمت. لم 

الأحزان �أكبر من �أن يخطها حبرنا.



158

#ح�صن__ التراب

عائلتي الغالية
مع ن�شوب ثورة الب�شارات، خرجنا مكلومين من ح�صن التراب لن�ؤازر 
�شيء  كل  والتحقير.  الازدراء  نعاني  كنا،  كما  كانوا،  غرناطة.  في  �أهالينا 
قد حُرمِ علينا، وحُرمِ عليهم. وغدا علينا �أن ن�أكل ونلب�س ونتكلم ونفكر 
طبقًا لمر�سوم ملكي. ومع ذلك، �أطعنا. ومع ذلك، ظللنا �أهًال لل�شبهات. 
ال�سير  يحتمل  الاحتقار؟ ومن  يحتمل  فمن  قادمة لا محالة،  كانت  الثورة 
بر�أ�س مطرقة؟ لن �أحدثكم يا �إخوتي عن ق�سوة تبديل دين بدين عنوة، كما 
حدث مع �آبائنا، �إذ الق�سوة الأ�شد �أن يُنظر �إليك كجا�سو�س لأن �أ�صولك 
لقد  فيها.  ولدت  التي  لأر�ضك  وولائك  حبك  في  ي�شككوا  �أن  عربية. 
�صرنا، نحن هنا و�أنتم هناك، مثل غزلان �شاردة في غابة. غزلان �إن نجت 

من الأ�سود فلن تنجو من الفهود. 
�أخبار  و�صلتكم  ربما  الثورة.  �أثناء  �أهالينا  �إحراق  �أخبار  و�صلتكم  ربما 
الوح�شية من التاج الكاثوليكي. لكن ما يدمي له القلب �س�أ�سرده عليكم. 

بقتل ما ا�ستطاعوا من الرجال، خطف الجنود الكاثوليكيون �أطفالنا. 
كل الأطفال الذين وقعوا في �أ�سرهم خطفوهم، ثم نقلوهم �إلى مدن تحت 
ا منهم �إلى كوينكا. كانت الخطة،  �سيطرتهم مثل طليطلة، وربما رحّلوا بع�ضً
ثقافة وعائلات كاثوليكية،  �أن يربوهم في كنف  كما علمنا وذاع الخبر، 
ليكون �أبنا�ؤنا كاثوليكيين على طريقتهم. �إنهم لم يثقوا �أبدًا في كاثوليكيتنا، 
يومًا عن  ننقطع  لق�ساو�سهم، ولم  وتبّرعنا  كنائ�سهم،  تعمّدنا في  �أننا  رغم 
قدا�سات الأحد ولا عن احتفالات �أ�سبوع الآلام. لم ين�سوا لنا �أبدًا، كما 
التي  �أجدادنا  تنا�سوا، كما تعلمون، يد  الم�سلمة. لكنهم  �أ�صولنا  تعلمون، 

امتدت لتزرع �أرا�ض وت�شيد ق�صورًا.
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نعرفها.  �أخرى قد لا  ينت�شرون في مدن  �أولاد عمي،  يا  الآن،  �أطفالنا 
يحملون دمنا في عروقهم، وملامحنا في وجوههم. يحملون تاريخنا. تاريخنا 
المن�صهر. تاريخنا الأندل�سي. �سلوانا الوحيدة، لأننا نبحث عن �سلوى، �أن 
�أطفالنا �سيعي�شون في �أمان. ثمة �سلوى �أخرى �أراها بعيدة: بانت�شار �أطفالنا 
في المدن الأخرى �سنبقى هنا للأبد. لا تن�سوا، يا �أولاد عمي، ما يلاحقنا 
من تهديدات بالطرد. لو حدث، و�سيحدث لا محالة، �ستبقى لنا بذرة �أبدية 
في �أر�ضنا. بذرة، حتى ولو دون �إدراك، �سترد غيبتنا. بذرة �ستنمو وت�شير 
�إلى كل ما �شيدناه هنا بمحبة. و�إن كان قدرنا �أن نفارق �أرا�ضينا، فربما يكون 
�أن يكونوا ذاكرتنا هنا. �صوتنا  الفعل،  ق�سوة  الأف�ضل لأطفالنا، رغم  من 
الخافت الذي �سيعلو. ثمة �سلوى �أخرى، تخطر الآن ببالي، �أن منهم من 
�أمل  لديّ  �أكتب لكم الآن، ويومًا �سيرا�سلوننا.  بالأعجمية، مثلما  يكتب 

�أن يرا�سلونا.
بانتهاء المعركة الدائرة بهزيمة المقهورين، �إذ هرب منا من هرب واختب�أ 
من اختب�أ، عدنا مرة �أخرى �إلى ح�صن التراب، من حيث �أكتب لكم الآن. 
عدنا �إلى �أرا�ضينا لنزرعها. فح�صن التراب، كما تعلمون، ورغم �أنها قرية 
�صغيرة، �إلا �أنها �أرحب من العالم ال�ضيق. الحق �أننا نجد م�ضايقات من رجال 
ال�سلطة. غير �أن النا�س لا تفرّق بين موري�سكي �أو م�سيحي جديد وم�سيحي 
قديم. �أهل القرية، يا �أحبائي، �أكثر ت�سامًحا من �أبناء المدينة. الفطرة �أكثر نقاءً 

من طموحات الوحدة المزيفة.
�أ�ستودعكم اللـه، كونوا في رعايته.

دييجو 
ح�صن التراب/ 1579
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للـه. بع�ض الجيران كانوا  �إن ينتهي من طعامه حتى يقول: الحمد  "ما 
ا بدهن الخنزير دون �أن يخبروه. وما  يدعونه على الطعام ويقدمون له بي�ضً

�إن يعلم حتى يتقي�أ ك�أنه يود �أن يطرد �أمعاءه من ج�سده".

"كلما ر�أوا جارًا يحمل زجاجة خمر، �صاحوا: �أعوذ باللـه، �ستقطع 
�أقدام من �صنعها لأن هذا يغ�ضب اللـه".

من �أوراق محاكم التفتي�ش التي تعر�ض لها: خوان جراندي، موري�سكي 
لأنه رف�ض �أكل الخنزير و�شرب الخمر في عام  من "�أركو�س دي خالون"، 

.1569
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الطريق من مدريد �إلى كوينكا ا�ستغرق �ساعتين. لم �أكن �أفكر، خلالهما، 
�أبي، �إن لم  �إلا في �أمي. �أمي في كوينكا �أو في ح�صن التراب، هكذا قال 
في  تكون  �أن  احتمالية  في  �أت�شكك  وجدتني  ثم  الخائنة.  ذاكرتي  تخني 
كوينكا. ما ال�سبب الذي يجعل �أمي تعي�ش في كوينكا؟ لأعلم �أن معطياتي 
خاطئة و�أن انتظارها هناك لي�س �إلا �أمنية. �أمي، �أحد�س ذلك، في ح�صن 
التراب. �أمي، رغم ما يربطها بكوينكا، لن تبقى وحيدة في المدينة ال�صغيرة 

تبكي على الأطلال. تبكي �أو تحر�س ما ينبغي �أن �أعثر عليه. 

في الطريق، لم تفارقني ذكرى �أبي في �أيامه الأخيرة. كل نظراته كانت 
تحمل دلالات لم التقطها كاملة �إلى الآن. كل عباراته كانت مر�شدة، لكنها، 
، كيف  مثل عبارات المت�صوفة، غام�ضة وع�صية على الت�أويل. لم �أفهم، مثًال
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اكتفى  �أنه  كثيًرا  �أ�صدق  لم  كوينكا.  بنف�سه عن مخطوطات  �أبي  يبحث  لم 
الف�ضول  يدفعه  �ألم  �أجدادنا.  تاريخ  على  ليطلّع  ال�سّحارة  بمخطوطات 
لم�شاهدة الأر�ض التي جا�ؤوا منها؟ هل تزوج �أبي من �أمي لإعجابه بالمر�أة 
�أم حا�ضره؟  �أبي  ما�ضي  �أمي  �أحبت  انقطع؟ وهل  ما  لو�صل  �أم  الأوروبية 

و�أنا، كيف لم �أبق في ح�ضانة �أمي وبقيت مع �أبي؟

�أحلامي  ا�ستح�ضرت، كعط�شان في �صحراء،  �إلى كوينكا،  الطريق  في 
القديمة بالمدينة. ك�أن الأحلام طريق للو�صول. ك�أن الروح تعرف �أكثر من 
العقل. ك�أن اللاوعي يخترن ذكريات الأجداد. ك�أن دائرية الأر�ض لي�ست 

نظرية فيزيائية فح�سب، بل نظرية روحانية كذلك.
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�أنا وكوينكا طرفان متناق�ضان. لكنها تنا�سب الروح التي قد ت�ستقر هنا. 
كما ا�ستقرت روح �أبي و�أجدادي. عرفت ذلك منذ اللحظة الأولى التي 
بالخريطة في يدي والمفاتيح في حقيبتي،  القديمة.  المدينة  فيها من  اقتربت 
�ضيقة  �شوارع  في  �سرت   .97 رقم  مولينا،  دي  اللـه  عبد  لبيت  و�صلت 
�شرفات  الأكثر.  على  ثلاثة  �أو  طابقين،  من  قديمة  ببيوت  محاط  ومرتفعة، 
�ألم�سها. حجارة البيوت كانت  �أن  �أن بو�سعي  البيوت قريبة حتى خُيل لي 
الذي  الخيل  الخيل.  كرقاب  بارزة  كانت  قدمها.  على  �آخر  كدليل  بارزة 

ر�أى فر�سانه في المقا�صل.

بالمفاتيح في يدي، توقفت �أمام باب من القرون الو�سطى. باب خ�شبي 
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من �ضلفة واحدة. باب مقوّ�س. باب قديم وم�شقق، مثل تاريخ �أجدادي. 
مثل مخطوطاتهم و�صحائفهم. مثل جرحهم المفتوح. المفتاح المعدني الكبير 
كان يليق، لي�س بحجم الباب فح�سب، بل بتاريخه. الباب، هكذا �أدركت، 
كان بوابة جديدة على عالم �آخر. و�أمام الباب، تذكرت حلمًا قديماً، جاءني 
فيه �صديق ميت، �ساقني من البيت �إلى طريق لا �أعرفها. ظللنا نرك�ض دون 
�أن �أعرف المبتغى. وتوقفنا �أمام باب ي�شبه بوابات المدن القديمة. وهناك، 
ت�سمّرت في مكاني. �صديقي، وكنا في الثالثة ع�شرة تقريبًا، �أخرج مفتاحًا 
وفتح الباب بثبات. و�أنا خلفه �أ�شعر بوجل. لماّ عبرنا الباب، وبينما كنت 
ا م�أهولة، وجدتني في �صحراء. ال�صحراء، ح�سب ت�أويلي حينها،  �أنتظر �أر�ضً

كانت الرحيل للموت.

�أمام الباب، ب�أبي فوق كتفي يدفعني لأعبر، وجدت الباب ينفتح ببطء. 
�سيدة ب�شعر رمادي وعينين بندقيتين تطلعت �إلّي. كانت ال�سيدة، بح�سب 
�أدركت في  ما  ال�سيدة، بح�سب  ت�شبهني. كانت  اللحظة،  انتبهت في  ما 

اللحظة، �أمي. 
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"�س�أبقى معك ليوم واحد هنا، في ال�صباح �س�أرحل �إلي ح�صن التراب"، 
قالت �أمي بعينين دامعتين. قالت وانتظرت �أن �أقول لها �س�ألحق بكِ. لماّ لم 

�أقل، قالتها هي بنبرة �آمرة، لتخفف من حدتها �أ�ضافت "وقتما تحب".

حجري،  �سلم  عبر  معي،  هبطت  بالبيت.  جولة  في  �أمي  ا�صطحبتني 
التي تمر تحت �سبعة بيوت بح�سب ما ظننت. هناك، تحت  ال�اسرديب  �إلى 
�أمي،  و�ضعت  مريحة.  التهوية  وكانت  جيدة،  الإ�ضاءة  كانت  الأر�ض، 
هكذا حكت لي، مل�صقات �صغيرة فوق كل �صندوق. مل�صقات كدليل 
للمحتوى. قالت �إنها فندت كل هذه المخطوطات ل�سنوات طويلة لي�سهل 
التنازل  �أو  عليها  الحفاظ  لت�ست�شيرني في  مجيئي  انتظرت  �أنها  غير  قراءتها، 

عنها.
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ق�سّمت �أمي المخطوطات بح�سب التواريخ، فو�ضعت مخطوطات القرن 
الثالث ع�شر والرابع ع�شر في �صناديق متقاربة، والخام�س ع�شر وال�ساد�س 
ع�شر في ركن �آخر. وو�ضعت عقود الملكية والزواج والطلاق و�شهادات 
الميلاد والوفاة الخا�صة بكل قرن متقاربة، ثم جمعت اليوميات والمذكرات 
الت�صنيف  �إن  �أمي  قالت  �أخرى.  �صناديق  في  والمرا�سلات  والحوليات 
وتعلّمت  الوثائق،  على كل  فيها  اطلعت  عامًا،  من ع�شرين  �أكثر  ا�ستغرق 
كيف تهيئ الجو الملائم للحفاظ عليها. لاحظتُ، �أثناء البحث بف�ضول، �أن 
المخطوطات كُتبت بالعربية والإ�سبانية القديمة والأعجمية. ورغم و�ضوح 
�أو ترجمته،  �أقول ن�سخه  �أن قراءة مخطوط، ولا  �إلا  الخط ودقة الحروف، 

كان مهمة �شاقة. لماّ �أخبرت �أمي بو�صية �أبي، نظرت �إلّي ب�شفقة. 

�أمام ي�أ�سي، لم تلح �أمي على �شيء. كانت تر�شدني فح�سب. وفي ده�شتي، 
الم�صحوبة بي�أ�س كذلك، لم يكن من ال�سهل �أن �أتخذ قرارًا. مع ذلك، �أ�شرت 
لها مرة �أخرى، �إلى رغبة �أبي في ن�سخ ما يمكن ن�سخه، والحفاظ على الأ�صول. 
لم ترد �أمي، ولماّ �أعطتني ظهرها انتبهت لحدبتها. �شاهدت كيف مر الزمن 
وقوّ�س الظهر. فكرت في �أنني �س�أرث حدبة �أمي كما ورث �أجدادي الرقبة 

الملتوية.
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حكت لي �أمي، وكانت مفاج�أة، �أنني ولدت في ح�صن التراب. 

قالت �إن �أبي حملني فوق كتفيه وجال بي في �شوارع القرية، حتى �أن 
�أهلها لا يزالون يتذكرونني. وفي ح�صن التراب ر�أت عيناي، �أول ما ر�أت، 

حقول الزيتون الممتدة منذ الأبد في تلك الأر�ض.

حكت �أمي �أن �أولى خطواتي كانت هناك. �أن لعبي و�شقاواتي الأولى 
كانت في ال�شوارع ال�ضيقة، ببيوتها الحجرية. بابت�سامة مريرة قالت "من 
تتكيء على  �أنها كانت  �أمي عجوزًا، غير  تكن  لم  �سننتهي".  بد�أنا  حيث 
�شيء،  على  تتكيء  �أن  �إلى  تحتاج  كانت  �أنها  غير  عجوزًا  تكن  لم  عكاز. 
فاتك�أت على عكاز. كانت عيناها البندقيتان لا تزلاان تحتفظان بلمعة. لمعة 
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تتنافر مع حدبتها. لمعة لم �أعرف �أبدًا هل هي لمعة ف�ضول �أم فرح بلقائي. 
التي جئت منها. جلو�سي في  المدينة  �إذن، لم تكن في  �أمي،  ذكرياتي مع 
انتظارها لم يكن �إلا ذكرى مزيفة �سّربها لي �أبي. قالت: "في عامك الثالث 
انتقلنا �إلى كوينكا، وفي مقابر "�سان �إي�سيدرو" و�ضعنا باقات الورود على 
�أبي في �شوارع كوينكا  �إذن، تجوالي مع  لم يكن حلمًا،  �أجدادنا".  مقابر 
المرتفعة، ولا جلو�سي فوق المرتفعات التي تطل على نهرين �صغيرين. لم 
يكن حلمًا م�شاهدتي للبيوت المنحوتة في ال�صخر. وربما لن يكون حلمًا 

�أن يودّعني �أبي هناك، في التل المطل على المدينة القديمة.
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"الم�سيحيون لا يعرفون الطبخ �إلا بدهن الخنزير، وفي �أر�ضها )غرناطة( 
يطبخون بالزيت".

�إن  تقول  كانت  العقيدة  هذه  بح�سب  لتعي�ش  للحرية  تطمح  "ولأنها 
الأتراك قادمون وتدعو اللـه �أن ي�أتوا ليخل�صوا كل الموري�سكيين، كما كانت 
ت�شكو للتركي ب�أننا ن�سيء معاملتهم في هذه الأر�ض. كانت ال�سيدة ت�صلي 
لي�أتوا فيرحلوا معهم لتحيا بحريتها وت�ستمر في ممار�سة عقيدتها علنًا. كما 
كانت تقول �إنهم ي�سمحون للجميع في كل الممالك �أن يحيوا بالعقيدة التي 

تروق لهم، فلماذا في هذه المملكة لا ن�سمح لها بالحياة بعقيدتها؟ا "

عام  الغرناطية  مندوثا  دي  ماريا  الموري�سكية  تفتي�ش  محكمة  �أوراق  من 
 1572
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لكن يا جلالة الملك، �إن تكرمت و�سمحت لي �أن �أقول كلمًة... ��

تكلم! ��

ما الداعي لتخييرهم بين الرحيل �أو تبديل دينهم �إن كنا قد عاهدنا  ��
�أبوعبد اللـه ببقائهم وحرية عقيدتهم عند ت�سليمه مفاتيح غرناطة؟ 
ما الخطر الذي يمثله الم�سلمون على التاج الملكي �أو وحدة بلادنا؟

الخطر لي�س في �أن لهم دينًا �آخر، بل لأن ولاءهم لدينهم قد يدفعهم  ��
للولاء للعرب، �إخوانهم في الدين، على ال�ضفة الأخرى.

لكنهم، يا جلالة الملك، �أوفياء لهذه الأر�ض التي ولدوا فيها ولا  ��
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من  و�أكلوا  نهرنا  ماء  من  �شربوا  تمامًا،  مثلنا  �إنهم  غيرها.  يعرفون 
�أن  م�ستحيًال  �صار  حتى  و�أنجبوا  منا  تزوجوا  لقد  �أرا�ضينا.  ثمار 
نف�صل بين الدم. في قوتهم لم يجبرونا على اعتناق دينهم، وخلال 
الكاثوليكية،  الممالك  بيننا كمدجنين في  �سنوات هزيمتهم عا�شوا 
فلم نر منهم �إلا خيًرا. ثم يا جلالة الملك، و�سموك العدل والعدل 
�صفتك، هل ترى من الإن�صاف �أن نعاقب قومًا بذنب لم يقترفوه 

بعد لمجرد �أننا نتوقع �أنهم �سيقترفونه؟

بل  بقدميك،  تط�أها  التي  الجثث  �إلى  تنظر  لا  �أنت  ال�سيا�سة،  في  ��
لا  الو�صول،  طريق  وفي  �إليه.  الو�صول  على  تراهن  الذي  للخط 
في  �أنت  تفكر  بينما  خلفك.  الم�سجاة  للجثث  تلتفت  �أن  ينبغي 
التعاي�ش، ولعلك تفكر كذلك فيما تعلمناه من العرب وما تركوه 
في  و�أنهم  لأر�ضنا،  غزاة  �أنهم  في  �أنا  �أفكر  �أر�ضنا،  في  خير  من 
ال�شعور  تولّد  الوزير،  عزيزي  يا  الهزائم،  علينا.  انت�صروا  قوتهم 
بالانك�سار. وال�شعور بالانك�سار لا دواء له �إلا انت�صارات كبيرة. 
هكذا لا ن�سترد �أر�ضنا فح�سب، بل ن�سترد �أنف�سنا وثقتنا في قوتنا. 

وي�سترد ال�شعب ثقته في الملك.

��ا �سنخ�سر يا جلالة المل��ك، فلو اختار  بالح�ساب��ات ال�سيا�سي��ة �أي�ضً ��
الم�سلم��ون الرحي��ل �ستتوق��ف الزراع��ة والتج��ارة وال�صناع��ات 

اليدوية.

للكني�سة.  و�أخل�صوا  كاثوليكيين  �صاروا  بالطبع  م�سلمون  هناك  ��
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بالإ�ضافة لذلك، لابد �أن بينهم من �سيختار الوطن الذي لم يعرفوا 
غيره.

�إن كنت تعرف ذلك يا جلالة الملك، فما الداعي للـ... ��

�أنهم  الم�سلمون  يدرك  و�أن  ل�سلطاني،  الجميع  يخ�ضع  �أن  الداعي  ��
عن  بحث  ولا  مفرطة،  �أنانية  ذلك  في  لي�س  �إمرتي.  تحت  الآن 
ال�شخ�صي،  بمجدي  مرتبط  بلادنا  مجد  �أن  فالحقيقة  زائف.  مجد 
وانت�صاراتي انت�صار لها. ووحدة هذه الأر�ض غاية �أبتغيها ولا راد 
لها. كل خيراتها ينبغي �أن تعود �إلى �أهلنا، فيما يعي�ش الغزاة حياة 

الهزيمة، حياة التنازل والخ�ضوع.

)من الأر�شيف الملكي، عام 1502( 
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Dhafer Youssef, Al Hallaj

https://www.youtube.com/watch?v=cGLDK15YwHk
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ا وا�ضحة.  ال�شبه بين �أمي و�أبي كان وا�ضحًا. لااختلافات بينهما غدت �أي�ضً
في لحظة ما، لماّ كنا فوق تلال كوينكا، ننظر �إلى الملكوت على ات�ساعه، لمحت 
روح �أبي متلب�سة في �أمي. نظرته الجانبية بوجنته المرتفعة قليًال حينما يت�أمل، 
كانت مر�سومة على محياها ك�أنها هو. الفارق الوا�ضح بينهما �أن �أمي، في 
حديثها عن �أجدادنا الموري�سكيين، كانت تنظر للق�ضية كتاريخ. ترى، من 
�ضمن ما ترى، �أنها ق�ضية �سيا�سية. �أبي كان ينظر له كحدث ممتد لم ينقطع، 
�سببه لاا�ضطهاد الديني. �أمي، بح�سب ما حكته لي، كانت م�شغولة بك�شف 
حقيقة الأقلية التي عانت ب�سبب الطموح ال�سيا�سي، حتى لو كان لاا�ضطهاد 
�أبي كان يحلم بحق العودة بعد التهجير. �أمي لم  الديني قمة جبل الثلج. 
لم  ما  و�شاهدت  الطرد،  من  تبقت  التي  القليلة  الن�سبة  مع  عا�شت  تهجّر، 
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ي�شاهده �أبي. كان �أجداد �أبي من �ضمن ما يقرب من ن�صف مليون مهجّر، 
و�أجداد �أمي من 10% عا�شوا في الرعب وال�شعور بالمطاردة. لذلك، فالوثائق 
والمخطوطات كانت تعني لأمي حقائق لم يطلّع عليها �أحد. ومهمتها �أن 
يطلّع عليها النا�س. نف�س الوثائق والمخطوطات كانت تعني لأبي �أدلة وبراهين 

على �أننا ننتمي لهذه الأر�ض.

حكت لي �أمي، بينما كنا جال�سين على دكة رخامية، ن�شاهد من خلالها 
بيوت �أجدادنا المهجورة، �أن لاا�ضطهاد الديني لم يكن في عمقه دينيًا، بل 
�أن تكون  منها  الهدف  الكاثوليكية لم يكن  �إ�سبانيا  "وحدة  �سيا�سيًا.  كان 
رمزًا للكاثوليكية، بل ال�سعي لتكوين �إمبراطورية �سيا�سية قوية، والدخول 

في ع�صر النه�ضة".

�إلى الم�سلمين كعائق �سيا�سي  �أ�شارت  التي اطلعت عليها  الوثائق  بع�ض 
�أمام تحقيق هذه الإمبراطورية، بح�سب ما ظن الملوك الكاثوليكيون. �أمي 
لم تتفق ولم تت�سامح مع الحرق والتهجير ولاا�ضطهاد، لكنها تتبنى وجهة 
نظر تختلف عن وجهة نظر �أبي. "الدين لم يكن �إلا و�سيلة للح�شد، مجرد 
ال�سيا�سة. هل  ال�سيطرة،  ال�سلطة،  �شعار يلتف حوله الجهلاء. الهدف هو 
تعتقد �أن حب ال�سلطة اكتفى بطرد الموري�سكيين؟ كيف تف�سر �إذن امتداد 

الحرب مع �إيطاليا وفرن�سا الم�سيحيتين؟ �إنه الجنون".

الجنون امتد لأمريكا اللاتينية ليرتكب مجازر �سُميت بالأ�سطورة ال�سوداء. 
مجازر لم تُرتكب من �أجل الدين، بل ال�سلطة. وفي حالتنا، حالة الموري�سكيين، 
يبدو للوهلة الأولى �أن الأبطال كانوا الق�ساو�سة. لي�س �صحيحًا، تقول �أمي، 
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الق�ساو�سة كانوا �أداة في يد ال�سلطة. �سلطة ال�سيا�سة ا�ستغلت �سلطة الدين 
لتكت�سب م�شروعية. 

عدنا للبيت ونزلنا �إلى ال�سرداب، اطلعتني �أمي على مخطوطات جديدة 
غير  ال�سلطة.  جنون  جرّاء  والم�سلمون  اليهود  دفعها  التي  للأثمان  ت�شير 
قدا�سة  عنهم  وتزيل  الم�سلمين،  الحكام  تنقد  كانت  �أخرى  مخطوطات  �أن 
اكت�سبوها لمجرد �أنهم كانوا م�سلمين في مواجهة كاثوليكيين، �أو ربما لأن 

حادثة الطرد بق�سوتها غطت على الأحداث الأخرى.

لم يكن الحكام الم�سلمون، بح�سب ما قر�أت، ملائكة. لم يتبعوا تعاليم 
التعاي�ش طيلة الوقت، ولم يكن غر�ضهم تطبيق قيم الدين ون�شر عقيدته. 
كان هدفهم، في النهاية، ال�سلطة ولاا�ستحواذ، تحقيق �أكبر قدر من الغنائم. 
الُحكم، يا ابني. الُحكم وال�سلطة، قالت �أمي. ال�سقوط لم يحدث لأن الملوك 
الكاثوليكيين كانوا �أقوياء، بل لأن ال�ضعف كان قد ت�سلل لكل �أركان الدولة 
فقط  �أجدادي  تاريخ  ال�ضعيف،  القوي ومن  من  يعنيني  �أنا لا  الإ�سلامية. 

جعلني �أبحث في �أ�سباب التهجير والطرد.

�سقوط  بعد  ما  �سنوات  �إلى  وترجع  محمد،  جدي  مخطوطات  �إحدى 
تنفي  الوثيقة  ال�صغير بكل تبجيل.  اللـه  �أبو عبد  �إلى  غرناطة، كانت ت�شير 
عنه �صفات ال�ضعف، وت�صفه بـ"الفيل�سوف والر�شيد". في �آخر المخطوطة 
ي�شير جدي �إلى �أن �أبو عبد اللـه عادى �سفك الدماء، ولولا ذلك، لتحولت 

الأنهار �إلى �أنهار حمراء.
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حكى جدي �أن اتفاق �أبو عبد اللـه، الذي تتجاهله كتب التاريخ، كان 
ين�ص على �أن يعي�ش الم�سلمون في �سلام تحت التاج الكاثوليكي. �أن يمار�سوا 
�شعائر دينهم، و�أن يحتفظوا بممتلكاتهم. غير �أن الملكين نق�ضا العهد بعد 
ع�شر �سنوات. فجرى ما جرى، ولم يدفع الثمن �إلا ال�شعب الم�سلم، مثل 

كل ال�شعوب التي تدفع ثمن �أخطاء حكامها.
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م�ساًء، تجولنا في �شوارع كوينكا. اقتربنا من كاتدرائية �سانتا ماريا و�سان 
خوليان. �سرنا في ال�ساحة ال�صغيرة بين بيوت القرون الو�سطى. �سرنا، ربما، 
ربما  اللـه ومريم وخوان وعائ�شة.  مولينا وعبد  �أقدام محمد دي  �آثار  فوق 
�سرنا،  جدتي.  كارمن،  الطفلة  فيها  جل�ست  التي  كة  بالِرب �أقدامنا  ابتلت 
التفتي�ش ودماء �أجدادنا. �سرنا، بتمهل، لن�سمع  ربما، فوق من�صات محاكم 
بيت.  ق�صة كل  �أمي تحكي لي  ن�سير، كانت  كنا  وبينما  ما�ضينا.  �أ�صوات 
كان �أهل المدينة يعرفونها. كانوا يحيونها بابت�سامة وقبلتين. كوينكا كانت 
تعانقنا. كانت مدينتنا الدافئة. كان �أهلها، ولا زالوا، يدًا حانية. في مدينتي 
من حيث جئت، كنت دائمًا متعرقًا. في مدريد كنت ظم�آن. في كوينكا 

�شعرت بالر�ضا. 
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تخلت �أمي عن العكاز واتك�أت على ذراعي. قالت: "كل المخطوطات 
ينبغي �أن تظهر للعلن. فكرة �أبيك عن الحفاظ على ال�سر تجاوزها الزمن". 
كنت �أ�صغي �إليها في �صمت، وكانت تقول: "�أبوك اتبع التقليد دون �أن 
يفكر فيه. �أجدادنا احتفظوا بالمخطوطات �سًرا وخوفًا من العقاب. الآن، 

ما من عقاب. المخطوطات حق للجميع. والتاريخ حق للجميع".
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"�أولادها ي�أكلون الخنزير من وراء ظهرها في بيوت الجيران".

من محاكمة �إي�سابيل جونثالث، موري�سكية من "�سان كليمنتي". التهمة: 
تحرّم على �أبنائها �أكل الخنزير في بيتها. عام  1605.
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�أجدادي  ت�صويرات  ال�سرداب  ممر  في  �أمي  لي  فر�شت  ال�صباح،  في 
المر�سوم.  ا�سم  بل  الر�سام،  توقيع  تحمل  لا  ر�سومات  كانت  وجداتي. 
ر�سومات ت�شبه �أمي و�أبي. ك�أن �أمي و�أبي لم يحتفظا بالمخطوطات فح�سب، 
بل حملا الملامح ك�إرث لا يزول. يمكن، من خلال تتبع الر�سومات، معرفة 
خبايا �سجّلها فيما بعد م�ؤرخو تلك الفترات. في ر�سمة محمد دي مولينا 
وابنه عبد اللـه، يبدو جليًا ال�شعور بالزهو والقوة. نظرات كل منهما كانت 
�شديدة  كانت  مريم  ثراءً.  �أكثر  كانت  ملاب�سهما  حتى  باللمعان،  ملأى 
الجمال، بعينيها البندقيتين و�شعرها الأ�سود وبيا�ضها المائل قليًال للبرونزي 
كانت تبدو كملكة متوجة. الأجداد الذين ولدوا عقب �سقوط غرناطة، 
"لامانت�شا" التي تتبعها كوينكا كانت قد �سقطت قبلها ب�سنوات  �أن  رغم 
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طوال، بد�أ ين�سحب على نظراتهم القلق، لاا�ضطراب والخوف. نظرات 
، كانت تتركز في نقطة بعيدة ومجهولة. �سقوط غرناطة، كما  كارلو�س، مثًال
يبدو من الر�سومات، كان يمثّل الق�شة الأخيرة التي تعلق فيها كل الغرقى. 

ا�ستحالت ر�سومات �أجدادي، الغرقى، لقتامة تتو�سل لاابت�سامة.

من جديد في  �سرنا  ذراعي.  على  واتك�أت  يدي  من  �أمي  ا�صطحبتني 
�شوارع كوينكا، و�صعدنا �إلى تل المدينة، وهبطنا حيث مقابر �سان �إي�سيدرو. 
هناك، اقتربت بي �أمي من لافتة رخامية معلّقة فوق بوابة تحمل ا�سم "محمد 
مك�سوة  المقابر  كانت  ودخلنا.  الباب  �أمي  فتحت  وعائلته".  مولينا  دي 
ب�شواهد قبور ب�أ�سماء �أجدادي وجداتي. �أ�شارت لي �أمي �إلى �شاهد، فقر�أت 

ا�سم �أبي وتاريخ وفاته.

قالت �أمي �إنها ر�أت في المنام �شجرة �ضخمة بحجم مدينة كبيرة، كانت 
كبيرة  ورقة  على  مالت  لماّ  الأر�ض.  غطت  حتى  بكثافة  تت�ساقط  �أوراقها 
بحجم يد مزارع، كان ا�سم �أبي محفورًا بداخلها. فعلمتْ �أنه �سيموت بعد 

�أربعين يومًا.
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قديمة  م�سيحية  عائلة  لدى  خادمة  كانت  موري�سكية  ل�سيدة  "زوج 
ومخل�صة لدين �سادتها. الخلافات بينه وبين زوجته كانت م�ستمرة، �إذ �أنه 
ينهرها لأنها لا تعرف العربية ولا الب�سملة وي�صفها بالحماقة. يقول لها �إن 
ه�ؤلاء الذين ربوكِ ي�ضللونك، ويحاول �إقناعها ب�أن ال�صليب لي�س �إلا ع�صا 
الم�سيح كان  و�أن  �أن تكون عذراء وتلد،  العذراء لا يمكن  وب�أن  متقاطعة، 
رجًال �صالًحا لكنه لي�س �إلهًا ولا ابن �إله، و�أنها م�سكينة لأن �سادتها يزينون 

لها �أن في ال�سماء قدي�سين رغم �أنه لي�س هناك �إلا اللـه ومحمد" 

م��ن �أوراق محاكم��ة لوي�س لوبي��ث، موري�سكي م��ن "�سوكويامو�س": 
التهمة: توبيخ زوجته المتن�صرة، عام 1580
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"�أبنا�ؤه الثلاثة الكبار من زوجته الأولى. والابنان ال�صغيران من زوجته 
الثانية لوي�سا مارتينيث".

التهمة:  كوينكا.  من  موري�سكي  بلانكو،  لوي�س  محاكمة  �أوراق  من 
تعدد الزوجات، عام 1482.
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71

من �أوراق خوان دي مولينا

كوينكا/ 1609

)2(

خرجنا من البيت ب�أمتعتنا على ظهورنا، يا ميجيل. كنا نودّع الجدران 
في  للبقاء  مخرج  عن  بحثًا  الحلقوم  بلغت  قد  بالروح  ون�شعر  بالدموع، 
بيتنا. حينها كنت �أنت في الثانية ع�شرة، ومانويل ي�صغرك بعامين، وخوانا 

ت�صغرك بخم�س، وكانت كارمن لم تبلغ العامين بعد.

قبلة لا  �إلى  التي �ستقلنا  ال�شرطة  ننتظر عربات  وقفنا في �ساحة كوينكا 
نعرفها، يحيطنا �أهالينا الذين تبقوا حتى النف�س الأخير في مدينة لفظتهم. 
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كنتَ حزينًا يا ميجيل، حزنك منعك من البكاء، وكنت ر�صينًا حد �أنك 
كنت تجيب على �أ�سئلة �إخوتك بلطف. علّمتني حينها، يا ابني، در�سًا لم 

تعلّمه لي الحياة، در�س �ألا �أمنح الآخرين حزنًا.

هاجمتنا  �أعيننا،  لتتحدث  �أل�سنتنا  �صمتت  ال�شرطة  عربات  اقتربت  لماّ 
بغتة ق�شعريرة برد لم نعرف منبعها، ك�أنها انتفا�ضة الاحت�ضار. رجل ال�شرطة 
اقترب منا وقر�أ من ورقة ا�سم ماريا ومانويل وخوانا وكارمن، وقال بق�سوة 
عهدتها في رجال ال�سلطة: "�ستبقوا �أنتم هنا" و�أ�شاح بيده لنا لكي نركب 
�صراخ  لحظة  اللحظة،  تلك  ميجيل  يا  تذكر  �أنك  لابد  بمفردنا.  و�أنت  �أنا 
�أمك التي رن �صداها في تلال كوينكا ب�أ�سرها. �صرخة لم تحرك �شعور رجل 
ال�شرطة الذي قال ببرود �إنها �أوامر الق�س. ثم �سلّمتك ماريا حقيبة قما�شية 
�أنت الآن  �صغيرة تحمل ر�سوماتك لإخوتك، ر�سمتها لتزجية وقتك وها 
تحتفظ بها حتى لا تن�سى ملامحهم. الحقيبة كذلك احتوت ن�سخًا من مفاتيح 
بيتنا، رقم 97، بيت جدنا عبد اللـه. ويوم �أموت، �س�أ�سلمك المفاتيح للأبد، 

لتعود. تذكر �أن �صحائف �أجدادنا هناك.

في الم�سافة من ال�ساحة للعربات، �سرنا نتلفت خلفنا. كانت ماريا تقف 
على عتبة البيت بجانب مانويل وخوانا وكارمن. دموعهم التي �ساحت 
و�صلت تحت �أقدامنا. بللت كعوبنا. في المياه رك�ضت كارمن نحوي. ربما 
يعرفون  ميجيل  يا  الأطفال  لكنها حد�ست.  الأخير،  لقا�ؤنا  �أنه  تعرف  لم 
�أكثر منا. يعرفون لأنهم يرون العالم ب�أرواحهم النقية. عينا كارمن قالتا كل 
�شيء. لم تكن نظرات من يودّع ب�أمل الانتظار، بل الوداع الأخير. خوانا 
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تحججت ب�إعادة كارمن ورك�ضت نحونا. ومانويل رك�ض من �أجل �أختيه. 
وبينما كنت �أعانقهم العناق الأخير، �سقطت ماريا مغ�شيًا عليها. �سقطت 
في برِكة من الدموع. وقبل �أن �أرك�ض نحوها، �سحبنا ال�شرطي و�ألقى بنا 
كة، فجل�ست  في العربة. �سحب كارمن من بين ذراعيّ و�ألقى بها في الِرب

حتى ابتلت ل�صدرها.

في العربة ظللنا �أنا و�أنت يا ميجيل ننظر وراءنا. نتطلع للتلال والبيوت 
العربة  تقدمت  وكلما  الأفق.  في  ال�شم�س  نودّع  ال�صخر،  في  المنحوتة 
للأمام، انتُزعت قلوبنا من �صدورنا. التوت رقابنا �أكثر. تذكر يا ميجيل: 
منذ تلك اللحظة غدونا برقاب ملتوية. منذ تلك اللحظة ن�سير بعيون تنظر 

�إلى الخلف. 
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لا تُ�شرق الـرّوح �إلا من دُجى �ألم

هل تُزهر الأر�ضُ �إلا �إن بكى المطرُ؟

"جلال الدين الرومي" 				  
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عودتها  عقب  ال�ساخن  بالماء  قدميها  �أ�سفل  �إلى  ركبتيها  من  "غ�سلت 
من هر�س عنب النبيذ. ثم طلبت لوي�سا، الموري�سكية والداية، من جارتها 

)زوجة ال�شاهد( �أن تق�ص لها �شعرها لتغت�سل بعدها بالماء ال�ساخن". 

من محاكمة لوي�سا لوبيث، موري�سكية من �سوكويامو�س. �أدانتها محاكم 
التفتي�ش بالاغت�سال والو�ضوء، عام 1583.
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74

من �أوراق خوان دي مولينا

تطوان/1609

)3(

قرون.  ثمانية  ا�ستغرق  طارق  جبل  م�ضيق  حتى  كوينكا  من  الطريق 
ثمانية قرون بد�أت منذ دخول العرب الأول ل�شبه الجزيرة الأيبيرية ا�ستجابة 
�سبتة  حاكم  خوليان  دون  وبم�ساعدة  رودريجو،  معار�ضي  النبلاء  لدعوة 
الذي، انتقامًا من رودريجو نف�سه بعد �أن انتهك ابنته، قرر �أن يفتح بوابة 
�شبه الجزيرة للم�سلمين. ثمانية قرون منذ ذاك الزمن البعيد حتى خروجنا 
الآن يا ميجيل، مطرودين. لكن هل هُجّر الموري�سكيون �أجمعهم؟ تذكّر، 
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يا ميجيل، �أن �إخوتك هناك، �أبناء عمومتك هناك. دما�ؤك ت�سير في عروق 
اختطفوا  ومن  الخراب،  من  البلد  على  للحفاظ  ملكي  بمر�سوم  بقوا  من 
عن  دفاعًا  وناوروا  اختب�أوا  ومن  الملك،  يراها  كما  الكاثوليكية  ليعي�شوا 
ما�ضيهم ولو بالتخفي. وفي عروقك يا ميجيل تجرى دماء �أندل�سية، دماء 

مختلطة.. انظر �إلى ملامح وجهك.

�إلى �أي حد ننت�سب نحن  �أفكّر:  فوق كل ذلك، يا ميجيل، فكّر كما 
�إلى العرب الأوائل �أو الأمازيغ الأوائل؟ من ي�ستطيع الآن �أن يحدد �أي دماء 
�أترى  الق�شتالية.  �إنها  بها؟  �أحدثك  التي  اللغة  �أت�سمع  عروقنا؟  في  تجري 
بالطبع  فيها.  ولدنا  التي  الأر�ض  عادات  �إنها  اليومية؟  والتقاليد  العادات 
و�أجداد  �آباء  من  وبع�ضها  قدامى  �أجداد  من  ي�أتي  بع�ضها  التقاليد مختلطة، 
العثمانية  الدولة  تقدم  ذلك.  تذكّر  باطلة،  التهجير  ذريعة  لكن  حديثين. 
في �شمال �أفريقيا �آثار الخوف، نعم، في الملك، لكن تهمة �أننا خونة و�أننا 
�سنتحالف مع العثمانيين لا �أ�سا�س لها، حتى حجة �أننا م�سلمون نتحالف 
مع م�سلمين كانت بلا �سند، فغرناطة، كتج�سيد �أخير لل�سقوط، لم ت�سقط 
�إلا لأن ملوك الم�سلمين تحالفوا مع ملوك الكاثوليكية �ضد ملوك الم�سلمين. 
لم نكن خونة يا ميجيل، كان ولا�ؤنا لأر�ضنا، لبيوتنا، لأ�شغالنا، لأبنائنا. 
كان ولا�ؤنا، فوق كل �شيء، لأرواحنا التي ولدت هناك، ولذكرياتنا التي 
نبتت يومًا وراء يوم. لم يكن ي�شغلنا ديانة �أحد، ولم نكن نرغب في �شيء 

�إلا التوقف عن ال�س�ؤال عن الدين. 

�ضد  عدو  مع  التحالف  حماقة  يبلغ  �أن  يمكن  ميجيل  يا  عقل  �أي  ثم 
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وي�صنع  ثمارنا  دماءنا ويح�صد  وي�سفك  �أرا�ضينا  لي�سلبنا  ي�أتي  �أهلنا، عدو 
لنا جداول ن�سير فيها، ثم بعد ذلك ي�ستخدمنا كحطب في مجمرة. �أتعرف 
العقيدة،  العدل وحرية  �أجل  ن�شبت من  البُ�شارات  ثورة  يا ميجيل، حتى 
ن�شبت �ضد المطاردات ومحاكم التفتي�ش، بمعنى �آخر، يا ميجيل، ن�شبت من 
�إهداره.  �أجل التعاي�ش لا الحرب، من �أجل وقف نزيف الدم لا من �أجل 
ن�شبت ولم نلج�أ للعثمانيين الذين بلغوا الجزائر، فلم نلتفت �إليهم. لم نلتفت 
ن�ستبدل ظلمًا  �أن  نرغب  فلم  ت�صلنا،  ال�شام وم�صر كانت  �أخبار بلاد  لأن 
بظلم، ولا ملكًا بملك، ولا متحدثًا با�سم باللـه بمتحدث �آخر با�سم اللـه. 
الذين  الأتراك  �سلام. حتى  نعي�ش في  �أن  نرغب،  نرغب، كما لازلنا  كنا 
ا  و�إخلا�صً لأر�ضنا  حبًا  �إلا  منا  يجدوا  لم  نب�ضنا،  ليج�سوا  كعيون  جا�ؤوا 

لوطننا. من �أجل ذلك فح�سب لم يتقدم العثمانيون نحو الأندل�س.
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75

من �أوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1612

)4(

ا�سمع يا ميجيل

ممالك،  و�سقطت  ممالك  قامت  التهجير،  وتاريخ  الدخول  تاريخ  بين 
و�أهدرت  المقا�صل  �أقيمت  حينًا،  الجميع  وتحارب  حينًا  الجميع  تعاي�ش 
يا  ذلك،  كل  و�أثناء  حينًا.  دما�ؤنا  واختلطت  وت�صاهرنا  حينًا،  الدماء 
ميجيل، لم نكن حكامًا، كنا عائلات تبحث عن الحياة ون�صنعها، عملنا في 
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الحدادة والعطارة والعطور، عملنا في الزراعة والح�صاد، لم نخدم لجي�ش 
ولم نكن جنودًا، لم نرفع �سلاحًا في وجه �أحد، ولم ننتهك حرمات �أحد. 
توارثنا كعبارات مقد�سة تعاليم محمد دي مولينا، جدنا الكبير، �أن عي�شوا 
طرقتموها  ف�إن  �أ�صحابها  بيوت  الأرواح  �أن  �أحدًا،  ت�ؤذوا  ولا  وتعاي�شوا 
فاطرقوها برفق. لكننا يا ابني، في �أول المطاف و�آخره، الم�ست�ضعفون في 
الأر�ض، حطب المجمرات، كلنا حطب للملوك، يحرقوننا من �أجل �ساعة 

تدفئة �شتوية. لكننا لا ندرك ذلك �إلا حين نغدو رمادًا.

تنتظرنا  كانت  حيث  ميجيل؟  يا  تذكر  هل  الم�ضيق،  �إلى  الطريق  في 
المراكب، �سمعنا من يقول �إنهم �سيلقون بنا في عر�ض البحر، يقول �إنهم لا 
ا. وما الفارق يا ابني بين �أن  ينتقمون منا فقط، بل ينتقمون من البحر �أي�ضً

يلقوا بنا في البحر �أو يلقوا بنا في �أر�ض لا نعرفها؟

حول الم�ضيق كنا بالآلاف من كل مدينة، من كوينكا وطليطلة وبالن�سية 
وغرناطة وقرطبة وقادي�ش وجيان. وهناك، كلنا كنا ننتظر م�صيرنا المجهول. 
�أي  ف�سرقونا.  �أين جا�ؤوا،  من  نعرف  لا  قطّاع طرق  بغتة، ظهر  وهناك، 
�أر�ضنا  هُجّرنا من  قد  �إن كنا  يقدمها رجال منك�سرون؟  �أن  مقاومة يمكن 

وبيوتنا، �أندافع بحياتنا عن قطعة ذهب؟ 

نهايتنا  �أن  يقين  الكبيرة، كنت على  ب�أعدادها  ال�صغيرة،  المراكب  وفي 
هنا. كنت �أعانقك يا ميجيل حتى تنجو �أنت، ف�أنت لم تر الحياة بعد و�إن 

كنت ر�أيتَ �أ�سو�أ ما فيها. لكن كُتبت لنا �أعمار جديدة.
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76

من �أوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1612

)5(

ا�سمع يا ميجيل

على ال�ضفة الأخرى من البحر �ألقوا بنا، ك�أننا حيوانات نافقة. لم نكن 
ندري في �أي طريق ن�سير. لم نكن ندري في �أي بيت �سنق�ضي ليلتنا. ولا 
�أي عمل �سنعمل. برفقتنا، كان الآلاف والآلاف. ب�أطفالهم وزوجاتهم. 
ت�أتي  النازفة.  �أكتافهم، وجروحهم  ب�أمتعتهم فوق  بعجائزهم ومر�ضاهم. 
المراكب فترمي على نف�س ال�شاطيء بالمئات وترحل. تطوان وفا�س وطنجة 
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�إلى  بها.  نعرف  لم  �شط�آن  بذوينا في  تلقي  المراكب  �إلينا كمنبوذين.  تنظر 
مدن لي�ست مدننا. و�أنت يا ميجيل ت�س�ألني �أين نحن. و�أنا لا �أعرف �أين 

نحن حتي �أجيب.

الأندل�سيين  من  �إخوتنا  بع�ض  مجيئنا.  قبل  تطوان  عن  �شيئًا  نعرف  كنا 
ثم الموري�سكيين كانوا قد �سبقونا �إليها بعد �سقوط غرناطة. �أو تحديدًا بعد 
�صدور فرمان ملكي بالتن�صير �أو الرحيل. الذين رحلوا، بح�سب ما و�صل 
و�صل  ما  بح�سب  رحلوا،  الذين  الأخرى.  ال�ضفة  قبلتهم  كانت  لعلمنا، 
وقادة  والنبلاء  الملك  �أ�صحاب  القوم،  علية  من  �أغلبهم  في  كانوا  لعلمنا، 
يعي�شوا خا�ضعين  �أن  يتخيلوا،  �أن  لهم  يتخيل ه�ؤلاء، وكيف  الجيو�ش. لم 
تحت �إمرة حاكم كاثوليكي. ه�ؤلاء الذين ي�صدرون الأوامر لي�س بو�سعهم 
�إدراك �أن يكونوا م�أمورين. علية القوم يت�صارعون على ال�سلطان، ف�إن نالوه 
�أذلونا، و�إن �أخفقوا رحلوا، لندفع نحن، الفقراء الب�ؤ�ساء، ثمن خطاياهم. 

فرحلوا وا�ستقروا في ال�ضفة الأخرى. ال�ضفة التي �صرنا ن�سكنها الآن.

كنا نعلم �شيئًا عن �أخبار تطوان. كنا نعرف ق�صة �إعادة ت�شييدها ب�أيادي 
ت�شييده  �إعادة  ال�صغير.  اللـه  عبد  �أبو  جي�ش  قادة  �أحد  المنظري،  جنود 
. القائد المهزوم �شيد مدينة تذكّره بالمدينة الزائلة،  للمدينة التي كانت �أطلاًال
بغرناطة التي كانت مجد الأحمر ف�صارت و�صمتهم يوم وقعت تحت التاج 

الكاثوليكي. ولأنه ع�سكري، قرر �أن يخو�ض حروبًا جديدة.

في كوينكا، جاءتنا �أخبار �أخرى عن المنظري، �أنه كان يريد ا�ستقلال 
�أراد ميثاقًا مع التاج البرتغالي بموجبه ي�سلم  �إنه  تطوان عن فا�س. وقيل لنا 
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يا  هكذا،  تون�س.  �إلى  وعائلته  ويرحل  فا�س،  ليهزموا  للبرتغاليين  تطوان 
ميجيل، كان ال�صراع. �صراع �سلطة ونحن العبيد فيه. هكذا، يا ميجيل، 
كان ال�صراع الديني ق�شرة مزيفة. ربما من ح�سن طالعنا �أن التاج البرتغالي 

كان متورطًا في معارك �أخرى. لولاها، لأهدرت المزيد من الدماء. 

في تطوان، نمنا �أمام البحر وبين الجبال، عيوننا معلّقة بال�ضفة الأخرى. 
افتر�شنا الأر�ض وعانقنا �أبناءنا في �صمت. ت�صنعنا النوم حتى ننام. فما نمنا. 
م��ن ي�ستطيع �أن ينام في ليلة كهذه؟ من بو�سعه �أن ينام بين قلاع وح�صون؟ 
من بو�سعه حتى �أن يتكلم. يتكلم؟ ب�أي لغة �سنتكلم؟ منذ اللحظات الأولى 
لو�صولن��ا، �أتذك��ر يا ميجيل، نظ��ر �إلينا �أه��الي المدين��ة بكراهية وخوف. 
�إخوتن��ا الأندل�سي��ون نظ��روا �إلين��ا كمتن�صرين، رغ��م �أن �إ�سباني��ا طردتنا 
بحج��ة �أننا م�سلمون. وعرب تطوان نظروا �إلين��ا ك�إ�سبان، رغم �أن �إ�سبانيا 
هجّرتن��ا بذريعة �أننا عرب. وبقينا هكذا في المنت�صف، لا ننتمي له�ؤلاء ولا 

لأولئك.

في الأيام الأولى، وحتى لا نثير م�ضايقات، قررنا �أن ننغلق على �أنف�سنا. 
ربما كان قرارًا �ضمنيًا، وربما كان واقعًا لا مفر منه. لماذا لا �أقول �صراحة �إن 
�أهل المدينة نفروا منا؟ لماذا لا �أقول �صراحًة �إننا لم نكن نتكلم العربية ولي�س 
ثمة توا�صل محتمل بيننا؟ لماذا لا �أقول �إن الأندل�سيين، �إخوتنا، المطرودين 
مثلنا، عاملونا بتعالٍ وعجرفة. نحن، بح�سب ر�ؤيتهم، من هجرونا ق�سًرا، 
وهم من خرجوا كرماء. نحن الفقراء، وهم ال�سادة. نحن يا ميجيل لم نكن 

�إلا حدّادين، مزارعين، ورّاقين، عمالا بلا ثمن.
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على �أي حال، النتيجة واحدة: انغلقنا على �أنف�سنا، وتحدثنا لغتنا. هل 
�سنحتفظ بلغتنا يا ميجيل �أم ترانا نذوب في �أر�ض جديدة؟
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77

تقرير
يعرفون  منهم،  البالغون  رودا"،  "لا  بقرية  الجدد  الم�سيحيون  "ه�ؤلاء 
جميعًا �صلواتنا وو�صايا ال�شريعة الإلهية. نعرف ذلك لأننا نختبرهم بعناية 
الأعرا�س،  ويح�ضرون  القدا�سات  ي�سمعون  �إنهم  �أ�شهر.  ثلاثة  كل  كبيرة 
لكنهم يفعلون ذلك خ�شية العقاب، �إذ لا �أ�شعر ب�أثر الم�سيحية في نفو�سهم. 
ال�سر  يرافقون  ولا  الآلام،  �أ�سبوع  في  يح�ضرون  ولا  يت�صدقون  لا  ه�ؤلاء 
المبارك... ولا يعترفون بالخطايا... وفي كل الأعياد يثملون ويغنون باللغة 
العربية، وفي احتفالاتهم يغنون الثامبرا. لا يحملون �أيقونات ولا ي�ضعون 
ت�صويرات في بيوتهم ولا �سبحًا. الحق �أقول �إنهم جميعًا يتحدثون بالعربية 

مونها لأولادهم باهتمام كبير. ويعلّ
خوان مارتينيث دي بيرونا، ق�س لارودا
عام 1581
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77

من �أوراق خوان دي مولينا

تطوان/ 1622

)6(

و�صلتنا اليوم ر�سالة من ذوينا في ح�صن التراب. كنا قد را�سلناهم منذ 
�سنوات دون �أن نتلقى منهم ردًا. قالوا �إن ر�سالة واحدة فح�سب هي التي 

و�صلتهم، وماذا بو�سع المرء �أن يفعل �إن كان تحت الح�صار.

�أخمّن �أنها الر�سالة التي لم نقل فيها �شيئًا �سوى "ننتظر �أخباركم لنطمئن 
عليكم". �أخمّن �أن الر�سائل التي كنت �أحكي فيها كيف نعي�ش �أيامًا قا�سية 
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هنا، لم ت�صل. �أمر طبيعي �ألا ت�صل. فمن يقتل ويحرق ويهجّر لابد �أن يمنع 
بع�ض  تركوا  �أن  القدير،  العلي  اللـه،  �أحمد  �أخلاقي.  �ألم  دون  المرا�سلات 
لرعاية  يبقوا  �أن  �أهالينا  من  لبع�ض  لل�سماح  ا�ضطروا  �أن  هناك.  الإخوة 

الزراعة و�شئونها. هذا ي�شعرنا ب�شيء من ال�سلوى.

ر�سالة �أولاد يون�س لم تقل الكثير. ربما لم تقل �شيئًا. ربما لأنها �أر�سلت مع 
�أحد التجار ولا �أحد ي�أمن التفتي�ش والعقاب. الر�سالة قالت "كونوا بخير. 

الحياة بدايات ونهايات، و�أنتم في بداية جديدة، فلا تنظروا للوراء".

فكل  القديمة.  امتداد  الجديدة  �أنها  غير  جديدة.  حياة  بد�أنا  بالفعل 
الحكايات، على ما يبدو، ا�ستكمال لحكاية واحدة.

�أرواحنا في كوينكا. لم ن�شعر �إلى الآن، رغم مرور ما يزيد عن عقد، ب�أي 
اندماج في الأر�ض الجديدة، ولا مع نا�سها. غير �أن ميجيل وبع�ض ال�صبية 
يكت�سبون  الوقت  ومع  �أعمارهم،  في  الأطفال  مع  قليًال  يندمجون  بد�أوا 
كلمات عربية لا نفهم نحن الكبار معناها. ومن �آن لآخر، يواظب ميجيل 

على زيارة الم�سجد، ويتعلم القر�آن. 
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78

هام�ش

عندما و�صلت قوات الاحتلال الإ�سبانية �إلى تطوان، في الن�صف الثاني 
بالإ�سبانية  يتحدثون  ال�سكان  ب�أن  الجنود  فوجيء  التا�سع ع�شر،  القرن  من 
القديمة. في البداية، ظنوا �أنهم تعلموا بع�ض الكلمات الأجنبية تزلفًا �إليهم. 
كلغة  الإ�سبانية  يتحدثون  ال�سكان  �أن  الأيام،  مرور  مع  �أدركوا،  �أنهم  غير 
لي�س�ألوهم  لقادتهم  توجهوا  عندما  ع�شر.  ال�ساد�س  القرن  لغة  لكنها  �أم، 
كانت  لي�س�ألوهم  النا�س  من  اقتربوا  ولماّ  �إجابة.  على  يعثروا  لم  الأمر،  عن 
طرد  تتذكرون  هل  �أندل�سيون.  لأننا  لغتنا  هي  "الإ�سبانية  قاطعة:  الإجابة 
1609؟ الموري�سكيون هم نحن. وهنا نعي�ش من يومها،  الموري�سكيين في 

ولا نعرف لغًة �أخرى".
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كان الموري�سكيون بالطبع قد تعلموا كلمات عربية، وكانوا قد خلطوا 
فيما بعد حقًال لدرا�سة  لغة �صارت  ليكوّنوا لأنف�سهم  بالإ�سبانية،  العربية 

اللغويين.
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79

من �أوراق خوان دي مولينا

)7(

حبيبي خوان

لا �أعرف كيف �ستمر الأيام. ما �أعرفه �أننا نعي�ش في انتظار. انتظار �أن ت�أتي مع 
ميجيل. �أو انتظار �أن نرحل نحن �إليك. لا �أعرف ماذا نفعل هنا دونك. ولا �أعرف 
�إلى متى �سيفرق بيننا البحر. هل كُتب علينا، يا حبيبي، �أن نعي�ش كغرباء للأبد؟ هل 
تعرف كيف يمكننا اجتياز الم�سافات؟ في البيت، غابت الحياة. توقف كل �شيء عند 
 نقطة الرحيل. و�أنا �أدور فيها. مانويل وخوانا ي�س�ألون عنك با�ستمرار. وكارمن 
لم تعد الطفلة ال�سعيدة، �صارت، في غم�ضة عين، امر�أة عجوزًا. هل تعرف 
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يا خوان كيف ي�شيب الأطفال؟ كيف تنزوي ال�ضحكة؟

حبيبي خوان

كيف حال ميجي��ل؟ �أتعرف بماذا �أ�شعر؟ خنج��ر م�سنون في �صدري. 
روح��ي تنزف عل��ي غيابه. في �أي �شرع يفرقون ب�ني الرجل وزوجه؟ بين 

الأخ و�أخيه؟ بين الأم وابنها؟ 

حبيبي خوان

. �إن كان �آخر المطاف طرد بلا عودة، �س�أ�سافر �إليك  لن �أنتظر هنا طويًال
�أينما كنت.

حبيبتك ماريا 
كوينكا/ 1610
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80

رحلت �أمي �إلى ح�صن التراب، وبقيتُ هنا في القبو �أقر�أ في مخطوطات 
�أجدادي.

�أدركت الآن �سر التواء رقبة عائلتنا. ر�أيت كيف حاول بع�ض الأجداد 
تجنب توارث العلة، دون جدوى. حتى ك�شف التاريخ في الأربعين يومًا 
الأخيرة لم يكن منجيًا. نحن نولد هكذا، بعلة تنتقل عبر الجينات. فائدة 
الك�شف تنح�صر في معرفة �أ�سباب العلة، لا علاجها. تاليًا، ل�سنا في حاجة 
�إلى ختم م�ستدير فوق بطوننا يحمل و�صفنا كموري�سكيين، ولا �إ�شارات 

لق�سوة الفراق والتهجير، فالعينة بيّنة. 

هل فارقت �أمي �أبي من �أجل ذلك؟ هل ي�أ�ست من علاجه؟ من علاجنا؟ 
�أم كان لديها علاج رف�ضه �أبي؟ 
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كوينكا،  �إلى  التراب  ح�صن  من  الطويلة،  الم�سافة  �أمي  قطعت  هل 
لتحجبني عن اللعنة؟ لتزيلها عني؟ هل ي�ضم خطاب �أبي الأخير و�صيًة غير 
مرئية �ستتجلى يوم ينبغي تنفيذها؟ كم �س�ؤال ينتظر �إجابة لأح�سم هويتي؟ 

وهل يجب �أن �أح�سمها؟

قالت �أمي �إن تف�سير �أبي لو�صايا لااحتفاظ بالمخطوطات �سًرا لا تبدو 
�أكثر من قراءة ن�ص قراءة حرفية، دون تعمّق في ال�سياق. �أتكون �أمي محقة 
في ر�ؤيتها لأبي؟ �أنه اتبع �أ�سلافه ف�صار �سلفيًا، فيما غدا �إخفاء المخطوطات، 

بعد زوال �أ�سباب ال�سرية، مح�ض خوف من ظل قاتل؟

مع ذلك، �أ�صدق �أن الو�صية و�صية، ولترتاح روح المو�صي، الذي بات 
عاجزًا عن الفعل، عليّ �أن �أنفذ و�صيته. �أفكر في �أن الحل �أن �أفعل الأمرين: 
�أن�سخ ما ا�ستطعت من الأوراق، ثم �أعلنها للملأ. �أم �أعلنها للملأ ثم يتعاون 

الملأ في الن�سخ والترجمة؟

بني� ال�صناديق، عثرت على �أختام. �أدوات تجميل. عقود ف�ضية. قوارير 
عط��ر. خلخال. �أق��راط ذهبية با�س��م "كارمن" بالعربي��ة. كارمن، جدتي 

كارمن. 
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81

من  الغ�صن في حقيقته  لكن  الثمرة،  �أ�صل  الغ�صن  يكون  الظاهر  "في 
�أجل الثمرة ".

يغر�س  �أن  للب�ستاني  كان  فيه، هل  والرجاء  الثمر  �إلى  الميل  يكن  "�إن لم 
جذور ال�شجرة؟ ".

�سبيل  على  والثمرة  الثمرة،  من  ولدت  المعنى  �سبيل  على  "ال�شجرة 
ال�صورة ولدت من ال�شجرة ".

"جلال الدين الرومي"
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82

من �أوراق ميجيل بن خوان دي مولينا )ميجيل دي مولينا(

تطوان/ 1653

)1(

ر�أيت في المنام �أني �س�أودّع الحياة بعد �أربعين يومًا. ورغم �أن �أبي �أو�صاني 
ب�أن �أدوّن يومياتي منذ و�صولنا �إلى هنا، �إلا �أن ق�سوة الحياة، واعتمادي على 
�أبي في هذا ال��شأن، جعلاني �أتكا�سل حينًا و�أي�أ�س حينًا. لم �أكن �أعرف، كما 
لا �أعرف الآن، جدوى الكتابة. �أنظر �إلى الما�ضي ك�ضربة خنجر في القلب، 
و�أظن �أن الكتابة مثل النار، كلما قلّبنا فيها كلما زاد توهج الألم. غير �أني، 
من مكاني الآن على حافة الحياة، �أظن �أن للتدوين فائدة. فائدة التدوين، 
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، �أنها تحفظ الذاكرة. لي�س ذاكرتي �أنا، بل ذاكرة �أحفادنا.  �إن لم �أكن م�ًالض
لذاكرة  وي�ضمها  يجمعها  بعدي،  من  ليجمعها  لإبراهيم  �س�أتركها  ذاكرة 

�أخرى، ذاكرة �أبي و�أجدادي.

تبدو الحياة كلغز كبير. لي�س بو�سعي، مهما بذلت من جهد، �أن �أفكه 
�أو �أ�صل لعقدته. م�شهد الرحيل، الطرد، التهجير، لا يزال م�شهد حياتي 
كلها. النقطة التي �أدور حولها. كل ما جاء بعده يترتب عليه. كل ما جاء 
بعده لا يمكن فهمه دونه. حياتنا في تطوان لم تكن �إلا حلقات ممتدة في 
نف�س ال�سل�سلة. حلقات يمكن تلخي�صها في منظر كارمن وهي غارقة في 
�أنا و�أبي �سنوات طوال بمفردنا، نجل�س بظهرنا على  الدموع. في منظري 
�شاطيء البحر، ننظر لل�ضفة الأخرى. بيننا وبين �أر�ضنا كيلو مترات قليلة. 
. وكمحاولة  بيننا وبين �أجدادنا عبور البحر. لكن عبور البحر �صار م�ستحيًال
للتعاي�ش مع الحا�ضر، �شيدنا بيوتنا على الطراز الأندل�سي. المعمار الوحيد 
الذي عرفناه واعتادته �أعيننا. لم يكن تم�سكنا بلغتنا علاجًا ناجعًا، غير �أنه 
العربية.  يتعلم  �أن  قبل  �أبي  مات  ا.  �أي�ضً وقدرتنا  �أملنا  الوحيد.  �أملنا  كان 
كل ال�سنوات التي عا�شها هنا لم تغير لغته. لم تغير عقيدته. لم تغير قناعته 
ب�أن الأر�ض للجميع، ب�أن الدين م�س�ألة �شخ�صية. �أنا و�أبي ع�شنا هنا بدينين 
مختلفين. ظل هو م�سيحيًا وظللت �أنا م�سلمًا منذ قررت ذلك مع التهجير. 
نلتقي في  �إ�سلامي كان �صوفيًا، كنا  ولأن م�سيحيته كانت �صوفية، ولأن 

�أر�ض خ�صبة. 
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83

افترقا بعدما  ال�شملِ  يا جامعَ  لقِا  �أُحِ���بُّ  بَم��نْ  لعيني  قَ��دّرْ   
الـ فَ��رَقِ  من  المحبّ  مجيَر  ويا  الفرقا  و�أذهبِ  عجلْ  ـفراقِ   
ورُقى عافِ من ال�سقمِ مبتلى بهوى عُ��وذَة ٌ  فيه  نفعتْ  ما   
�أجرْ بو�صلِ الحبيب قلبي منْ الطرقا  وافتح  الهجرِ  طوارقِ   
على الفراقِ  �أذى  ت�سلطْ  ولا   �ضعفي فما لي على الفراقِ بقا 
منْ �أولَ  فل�ستُ  ت�ؤاخذْ  ولا   بخي�سِ عهدِ الح�سان قد وثقا 
تهِِ �أحبَّ مِ��نْ  رَامَ  ال��ذي  �أن��ا  رزق��ا  فما  بلقياهمُ  ح��ظً��ا   

					 )ابن �سهل الأندل�سي(    
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84

من �أوراق كارمن دي مولينا

كوينكا/ 1638

)1(

المر�آة.  في  الدميم  وجهي  �شاهدت  بعيدة،  �سنوات  منذ  �صباح،  ذات 
�شعرك  طي  م�شّ قالت:  بمق�ص.  الطويلين  حاجبيك  ق�صي  �أمي:  لي  قالت 
انظري في  �أمي:  قالت  �أ�سنانك.  اغ�سلي  قالت:  بفر�شاة.  للخلف  المجعد 
المر�آة. لكن �أمي لم تخبرني كيف يمكن �أن �أزيل القبح من فوق وجهي. لم 
تخبرني كيف يمكن �أن �أجبر الآخرين على النظر �إلى ملامحي. لم تخبرني �أمي 
لماذا يتجنب العالم نظراتي. نظراتي التي ر�أيتها في المر�آة. نظراتي المخيفة. 
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نظراتي التي قال عنها حبيب �أعمي �إنها مخيفة. حبيب وحيد و�صلت �إليه 
نظراتي رغم عماه. 

)2(

في المر�آة، ر�أيت حاجبيّ العري�ضين كمظلة. كمظلة ترعى القبح بتواط�ؤ. 
وتحاول مداراته دون جدوى. وتحت المظلة العري�ضة تطل عينان. تت�أملان 
كل الطرق بحياد، وتبحثان عن وجه دميم. قالت �أمي: اللـه لا ينظر �إلى 
�صورتك. قالت: ينظر �إلى روحك. قالت: الجمال جمال القلب. قالت 
�أن  للناظرين.  �أمي  �أن تقول  �أن معرفتي لا تفيد. كان يجب  �أمي رغم  لي 
للمحتاجين.  عطاياها  تمنح  �أن  يجب  كان  �إلّي.  النظر  يتجنبون  لمن  تقول 
�أمي لم يغير �شيئًا. لم يغير �شيئًا في الواقع. لم يغير �شيئًا في الأحلام.  كلام 

الأحلام الكوابي�س.
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85

من �أوراق ميجيل دي مولينا

تطوان 1653

عن دفن �أبي في ح�صن التراب 1641

)2(

و�صية �أبي الأخيرة كانت �أن يدفن في كوينكا. من حيث طُردنا �أحياءً 
بالمغامرة. )كم  دَين، قمت  �أنها و�صية، والو�صية  ميتًا. وبما  يعود  �أن  �أراد 
مغامرة �أخرى كان ينبغي �أن نقوم بها وتقاع�سنا؟ كم مرة عجزنا عن نجدة 
تجارة  مع  �أبي  تابوت  يخرج  �أن  كانت  الحيلة  الموتى!(.  لإر�ضاء  الأحياء 
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ميتًا  يهرّب  تاجر  يقع على  �أن  �أي عقاب يمكن  �أفكر كثيًرا في  بحرية. لم 
)هل حدث من قبل �أن ا�ضطر �أحد �إلى �أن يخفي ميتًا؟ هل حدث من قبل 
�أن تُدفن رفاتك  �أر�ض �أخرى؟ ما الفرق بين  �أن هاجر ميت لي�ستريح في 

هنا �أو هناك؟(

لم �أعرف �إن كان مر�سوم التهجير ي�شمل كذلك طرد الموتى �أم يخ�ص 
لج�سد  �سري  كحار�س  كم�ساعد.  التاجر  رافقت  بقلق  وحدهم.  الأحياء 
ومن  م�ضيق،  عبور  من  �أكثر  يبدو،  ما  على  الأمر،  يكن  لم  الحياة.  فارق 
للعيان.  يبدو  ما  هذا  �شاقًا.  بالعربات،  الانتقال  �سيكون  الأخرى  ال�ضفة 
لكن الأكثر م�شقة الانتقال بجثة �أبيك. �أن ت�سير بجثة �أبيك يعني �أن ت�سير 
معنى  لّخ�ص  �أبي  جثة  حَمْل  كما�ضٍ.  م�ستقبلك  �أن تجر  �أ�سلافك،  بتاريخ 
لحظة.  في  والإياب  الذهاب  لّخ�ص  الأولى.  ال�صبح  ن�سمات  مع  الغروب 
ينتظرني  لم�صير  كانت، دون مجاز، تج�سيدًا  تكن مح�ض جثة.  �أبي لم  وجثة 

على بعد �أ�شبار، �أو م�صير �أقرب �إلّي من حبل الوريد.

في المركب، و�سط الب�ضائع المترا�صة في �صناديق �ضخمة، كان تابوت 
البحارة  كان  وفيما  مع�صية.  ارتكب  كتابوت  بحياء،  ا  منكم�شً �أبي 
وم�ساعدوهم يت�سامرون، كنت �أجل�س وحيدًا بجوار �أبي، ومن �آن لآخر 
الذي  ال�صندوق  �أن  �إلى  انتبهت  موا�ساة. في لحظة  نظرة  التاجر  يبعث لي 
يعانق �أبي عناقه الأخير نموذج م�صغر من ال�صناديق الأخرى. غير �أن نوع 
بها،  التي ودّعتنا  النظرة  بنف�س  الأفق،  �أمي في  الب�ضاعة يختلف. ظهرت 
فيما كانت كارمن، �صغيرة كما كانت،  بيدها �سلامًا واختفت.  �أ�شارت 

تدلدل قدميها وتهدهدهما من فوق �سحابة عابرة. 
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في الطريق البرية لم يتوقف المطر. اختار الُحوذي، ل�سوء الطالع �أو ح�سنه، 
�أن ي�سير في نف�س م�سار التهجير. احتفظت عيناي، كذكرى �أبدية، بالمرتفعات 
المك�سوة بالأخ�ضر، بال�شوارع الم�شيدة فوق التلال، ب�أبواب البيوت المقو�سة. 
ت�أملت الجوامع وقد ا�ستحالت كنائ�س، والأهّلة �صلبانًا. مع ذلك كان عبقنا 
�أبي  رائحة  والب�صمة.  الرائحة  البنايات.  تعلو  ب�صماتنا  الهواء. كانت  يملأ 
وب�صمة محمد دي مولينا. رائحة �أمي الممزوجة برائحة �أبي. وب�صمة دي 
الأندل�سيين.  وب�صمة  رائحة  �إرنانديث.  عائلة  ب�صمة  في  المن�صهرة  مولينا 
وفروعها  محجوبة،  الأر�ض  في  جذورها  �شجرة  ومقيمة،  عابرة  لحظات 

ياب�سة، و�أوراقها �صفراء.

فكرت في مانويل وخوانا وكارمن، وعلى غفلة مني هربت دمعة. �أبي 
الآن كان في �صندوق ينتظر م�أواه الأخير. و�أنا و�إخوتي بقينا في �صناديق 
�أخرى. ا�سترحنا في غرناطة. �شربنا بع�ض الماء �أمام ق�صر الحمراء. الق�صر في 
تبته العالية �أطل علينا. و�أنا في ال�سفح لويت رقبتي للأمام لأت�أمل جدرانه. 
ليتخفى.  الن�ساء  ثياب  بدا لي مثل عجوز مت�صابٍ. بدا لي كرجل يرتدي 
على  ي�سيران  "الح�صانان  الُحوذي:  �صرخ  جيان  وفي  جيان.  لـ  و�صلنا  ثم 
هوائهما". �صرخ الُحوذي: "الح�صانان لا ي�ستجيبان لي". كنت �أرى انحراف 
الح�صانين و�أت�أمله. رغبة الُحوذي في ال�سيطرة عليهما لم تزدهما �إلا عنادًا. 
�أن تم�سك بالزمام لا يعني تحكمك في الأرواح. كلما �أرخيت الزمام كلما 
زادت �سلطتك، قلت للحُوذي: "اتبع هوى الح�صانين". ثم �س�ألته: "لو اتبعنا 
رغبتهما، �إلى �أين �سن�صل؟" "�إلى ح�صن التراب يا �سيدي، �إلى ح�صن التراب". 
�أوم�أت بر�أ�سي و�أ�شرت بيدي بالموافقة. �أدركت ولو بريب �أن قلوبنا مت�صلة 
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بقلوب الحيوانات. هي تعرف �أكثر منا لماّ يتعلق الأمر بالغيب.

هل ا�ستجبت لرغبة الجوادين �أم لرغبتي الغائرة كندبة قديمة؟ �أم لطلب 
�أكثر  �شيء  اللحظة  تلك  في  يعوزني  كان  هل  لل�سلوى؟  �أم  للعون  العون؟ 
 من طبطبة يد قريبة؟ يد تجري في عروقها دمي؟ جيان هي الا�سم العربي 

لـ خ�آين، وجيان مفترق طرق القوافل. وجيان كانت مفترق طرق لنا. 

تلقف الُحوذي �أمري كظم�آن. ظننت �أن ال�سبب قرب الم�سافة و�سرعة 
الراحة. غير �أن الُحوذي فاج�أني ب�أنه من ح�صن التراب. و�صف لي القرية 
ك�أنني �أعرفها، وعلى خبب الجوادَين غنّى لي �أغنيات قروية ظنًا �أني �أعرفها. 
لم يعرف الُحوذي �أن في ال�صندوق ميتًا. ولم يعرف �أن الميت تطرب جوانحه 

ل�سماع تلك الأغنيات.
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86

من �أوراق ميجيل دي مولينا

تطوان 1653

عن دفن �أبي في ح�صن التراب 1641

)3(

من العربة تطلعت �إلى �أطلال قلعة �أندل�سية بجوارها قلعة �أخرى �شيدها 
الُحوذي  قال  الت�شييد.  طور  في  كاتدرائية  ظهرت  ثم  الثالث،  فرناندو 
مررنا  �أعرفها،  �شوارع  بعد. في  ينتهوا  ولم  عام  مائة  منذ  ي�شيدونها  �إنهم 
بحمّامات عربية �أ�شار �إليها الرجل الخم�سيني ب�س�ؤال: "حمّام عربي، هل 
زرته من قبل؟" كان الرجل �إ�سبانيًا يتحدث الإ�سبانية، و�أنا، هل يمكن �أن 
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ا �أندل�سيًا مثلي؟ �أندل�سيًا لا  �أقول له �إني �أندل�سي؟ �ألا يمكن �أن يكون هو �أي�ضً
يعرف تاريخ �أجداده �أو يتجاهله؟ كنا نتكلم بنف�س اللغة، بنف�س الإيماءات، 

وكنا نحمل نف�س الملامح. �إلا �أن �أحدنا بقى والآخر طُردِ.

من  للهبوط  ا�ضطررت  التراب،  لح�صن  الم�ؤدية  المرتفعة  الطريق  في 
بالخلف  ت�أمينه بحبال، �سرت  التابوت رغم  �سقوط  بقلب يخ�شى  العربة. 
�ساندًا جثة �أبي بكلتا يديّ. ورغم �أن الخ�شب كان حائًال بيننا، �إلا �أن قلبه 
كان ينب�ض تحت راحتي. التل المرتفع، الم�ضني. جثة �أبي. قطرات المطر التي 
�صارت جزءًا من المنظر. البيوت ال�صغيرة المرتفعة، وحقول الزيتون الممتدة 
في الأفق ب�شكل �أبدي. كل ذلك كان يمثّل �سنوات طويلة م�ضت، �سنوات 
طويلة �آتية. و�أنا، رغم �ضعفي وقلة حيلتي، في المنت�صف منها. �أنظر �إليها 
كمن يعلم �أن ما م�ضى هو ما �سوف ي�أتي، �أن ما �سوف ي�أتي لي�س �إلا تكرارًا 
الواقع  �أرى  و�أنا  الم�ستقبل.  هو  والتاريخ  التاريخ،  هو  الم�ستقبل  للما�ضي. 

مرتين، مرة في الحقيقة، ومرة في المر�آة.

باتباع رغبة الح�صانين، و�صلنا �إلى �ساحة ح�صن التراب. هناك توقفت 
العربة تحت ظلال �شجرة ظل هائلة. �شجرة تبدو بقدَِم القرية. لماّ ترجلت 
واقتربت من جذورها انتبهت لحروف عربية. لما دققت النظر في الحروف 
بك�سرة خبز  الُحوذي �شرودي  قاطع  للأبد".  مولينا  "دي  قر�أت  المحفورة 
�أ�شار  حينئذ  "نعم".  العربية.  اللغة  �أعرف  �إن كنت  �س�ألني  مح�شوة بالجبن. 
"عائلة  "هنا ت�سكن عائلة موري�سكية".  قال  بنايات من طابقين،  �إلى  بيده 

دي مولينا؟ " "نعم، هل تعرفها؟"
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كانت ال�سماء لا تزال تنزف قطرات المطر. �أدركت حينئذ �أن الوقوف 
تحت ال�شجرة عواقبه �أ�شد من مواجهة المطر. تحت ال�شجرة ي�أتينا الماء ملوثًا 
بالغبار الم�ستكين فوق الأوراق. �أطلت من ال�شرفة ال�صغيرة �صبية. �أ�شار لها 
قال مبت�سمًا  الُحوذي بيده فاختفت. "هذه ال�صبية من عائلة دي مولينا"، 

كمن حقق حلمًا ل�صديق قديم. 
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87

كارمن دي مولينا

كوينكا/1638

)3(

�أثناء ذلك، كانت طريقي مر�سومة بوجوه. بوجوه بحجم راحة يدي. 
تراجعت،  وكلما  وجهًا،  وط�أت  للأمام،  خطوة  تقدمت  كلما  وكنت 
فوق  ن�سير  قالت:  الحياة.  دورة  هذه  �أمي:  قالت  مرتين.  الوجه  وط�أت 
الوجوه. نعتلي الأنوف. ن�ضغط ب�إ�صبع الإبهام على العيون. ندو�س بطرف 
�أقدامنا على الآذان. قالت: ثم تبتلعنا الأفواه. ن�ستقر حينًا في الأمعاء. قالت 
�أمي: ثم ن�سير �إلى اللا �شيء. قالت: ن�صير عدمًا. �أمي حكت لي عن جدة. 
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التلوين. كان  �أنجبت طفًال يرى. والطفل كان يحب  جدة كانت عمياء. 
يحب ر�سم النهر. ر�سم التلال. ر�سم البيوت الق�صيرة. ر�سم القطة. ر�سم 
تنظر  �شيء.  اللا  �إلى  تنظر  �أمٍ  ر�سم  ال�شجرة. وكان يحب  ر�سم  المقا�صل. 

بعينين �شاردتين. عينان لا تريان مهما حاولتا النظر.

)4(

الطرق الطويلة، مهما كانت طويلة، تنتهي بال�سير فيها. يقولون ذلك 
ال�سير  كثرة  من  �أعلم،  و�أنا  �أفقية.  �أو  ر�أ�سية،  الطرق  �أن  يتخيلون  بت�أكيد. 
�أن  �أن ما حدث يحدث.  �أعلم  الطويلة دائرية.  الطرق  �أن  �أبي،  بحثًا عن 
ما يحدث �سيحدث. �أن ما �سيحدث قد حدث. قالت �أمي: التاريخ يعيد 
ال�شم�س. قالت: لا يمكن الخروج من هنا،  نف�سه. قالت: لا جديد تحت 
ولا الو�صول لهناك. قالت �أمي �إن ال�سير في الطريق حتمي للو�صول. لكن 
وجهي الدميم لن يتبدل. لم تقل �أمي �إنه �سيتبدل. لم تقل رغم �أنها تعرف. 

تعرف ولا تعرف.
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88

مو�سيقى �صوفية تركية

https://www.youtube.com/watch?v=eneGXsWWHZ8
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89

التراب.  �أتجه لح�صن  �أن  وبالت�صريح حينًا،  بالتلميح حينًا  �أمي،  �أرادت 
لم �أعرف �سر عدم بقائها في كوينكا، ولا �سر رغبتها في �أن �أرحل �إلى بقعة 
�أخرى. بقعة �أخرى لي�س فيها �أبي؟ �أبي الذي يتجول الآن، ب�صحبتي، في 
قبو بيتنا القديم، ويطل من وراء كتفي، بوجهه ال�شاحب، على مخطوطات 

�أجدادنا. �أبي الذي ر�أيته هنا، في كوينكا، �أكثر مما ر�أيته في �أيامه الأخيرة.

برغبة في البقاء، رحلتُ. ودّعتُ مخطوطات �أجدادي بوعد بالعودة. 
�أبي من  �أطل  �أغلقت باب البيت،  �أغلقت كل الأبواب بوعد بالعودة. لماّ 
ورائه، ك�أن فا�ًالص خ�شبيًا لا يف�صل بيننا. ك�أن فا�ًالص زمانيًا لا يف�صل بيننا. 
ت�سمّرت في مكاني برغبة في البقاء، غير �أنه ابت�سم ورفع يده اليمنى ب�إيماءة 
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ال�سلام. في الرحلة الطويلة من كوينكا �إلى مدريد ومن مدريد لخ�آين ثم �إلى 
ح�صن التراب، �شعرت بانتماء لهذه الأر�ض. لي�س انتماءً للحديث المزيف، 
بل للقديم المتواري. في بع�ض الأحيان، كما الآن، يغدو الجمال الزائل �أ�شد 
بين  المارة  المنعرجة  الخطوط  المتغ�ضنة،  الجبهة  الوليد.  الجمال  من  طزاجة 
الوجنة والخد، خطا الن�ضوج حول الأنف، الغمازات التي كانت وغدت 
الوليد،  الجمال  فيها  ي�سير  التي  والقنوات  الطرق  م�ستديرة، هي  حفرات 
الخر�سان،  و�أعمدة  الإ�سمنتية  البيوت  �أ�سا�سات  تحتمل  التي  الأر�ض  هي 

والقبح. 

�صع��دتُ التل الم�شيد فوق��ه ح�صن التراب، وارتح��ت تحت �شجرة ظل 
�ضخمة. على مدد الب�صر كانت حقول الزيتون، تهم�س لي ب�شيء لم �أ�سمعه، 
لكنه �سر�سب لي �إح�سا�سًا بالب�ؤ�س. وفي لحظة �شعرت فيها بالتيه، �أطلت �أمي 
م��ن �شرفة وم��دت لي يدها. وبينما كنت �أقترب، انتبه��ت �أن البيوت ت�شبه 
بيوت كوينكا: ق�صيرة، ب�أبواب قديمة و�ضخمة، مقوّ�سة، و�شرفاتها �صغيرة. 

عبرت الطريق فانفتح الباب. من ورائه، �أطل وجه ي�شبهني.
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و�صل �إلى علمنا �أنكم تذبحون الغنم ك�أ�ضحية. ��

لا، نحن لا نذبح الغنم. ��

ولماذا لا تذبحون الغنم؟ ��

لأننا لا ن�أكل الغنم. ��

وهل ت�أكلون الخنزير؟ ��

لا، لا ن�أكل الخنزير. ��

ولماذا لا ت�أكلون الختزير؟ ��

لأننا لا ن�أكل اللحم، لأننا نباتيون. ��



233

#ح�صن__ التراب

متى كانت �آخر مرة �أكلتم فيها الخنزير؟ ��

نحن لا ن�أكل الخنزير. ��

لا ت�أكلون الخنزير لأنه حرام، �صحيح؟ ��

لا، لا ن�أكل الخنزير لأننا نباتيون. ��

هل لديكم �شهود على �أنكم لا ت�أكلون الخنزير لأنكم نباتيون؟ ��

وهل لديك �شهود على �أننا لا ن�أكله لأنه حرام؟ ��

وظيفتي �أن �أ�س�أل، دورك �أن تجيبي! ��

البينة على من ادعى. ��

�أنتِ متهمة بممار�سة الإ�سلام �سًرا. ��

والبينة؟ ��

�أنك لا ت�أكلين الخنزير. ��

التهمة م�ضحكة.  ��

�أنتِ �إذن تعترفين باعتناقك الإ�سلام؟ ��

�أنا معترفة ب�أنني نباتية. ومعترفة ب�أن �س�ؤالك عار. ��

وب�سبب هذا العار �ستُحرقين يا كافرة. ��

)من محاكمة كارمن دي مولينا. كوينكا 1641(
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لكنه  الجناح  فتح  لقد  ال�سطح،  بالحبة موجود على  المفتتن  الطائر  "�إن 
مقيد بالفخ".

)المثنوي/ الرومي(
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92

كارمن دي مولينا

كوينكا/1638

)5(

في الطريق ر�أيت �آبارًا جافة، كلما نظرت في ظلمتها، ر�أيت وجهي. 
�إلى الأعلى،  المنتظرتان للرحمة، تتطلعان  عيناي الجاحظتان، المرعوبتان، 
فيما �أنظر من �أعلى �إلى عينيّ برعب �أكبر، رعب من يرى قطًا �أ�سود بعينين 

خ�ضراوتين في الظلام.
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)6(

جدتي العمياء لم تخبر طفلها عن عماها. لم تجد العبارات الملائمة ل�شرح 
العمى. وذات �صباح، ذات �صباح ممطر وبارد، قرر الطفل �أن تنظر �إليه. 
افتحي عينيكِ على  قال:  �أمي.  يا  اثبتي  قال:  الأ�سود.  بالقلم  اقترب منها 
�آخرهما يا �أمي. قال: �س�ألون عينيكِ يا �أمي. قال: عيناكِ اللتان ن�سي اللـه 
�أن يلونهما. و�أدخل القلم الأ�سود في عينيها. �أدخل القلم ور�سم دائرتين. 
ب�إ�صبعه الخن�صر،  �أن ي�صنعهما  اللـه  دائرتين �صغيرتين. دائرتين كان بو�سع 

لكنه لم يفعل. 
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يا من هواه �أعزه و�أذلني.. ب�صوت ال�شيخ محمد عمران

https://www.youtube.com/watch?v=DXfT9H6pahc
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94

من �أوراق ميجيل دي مولينا

ح�صن التراب

1641

)4(

عيناها  �إلّي.  وتطلعت  البيت،  باب  عند  ظهرت  اختفت  التي  ال�صبية 
البندقيتان ومحياها الم�ستدير ذكّرني بكارمن. تقدمت نحوها وقبّلتها، فظهر 

من خلفها رجل �أربعيني، ي�شبهني تمامًا. 

وا�ساني لوي�س، ابن عمي، ثم اجتمعت العائلة، واجتمعت على �أنه ما من 
مفر من الدفن في ح�صن التراب. الحق �أنني ترددت، فكرت في �أن الو�صية 
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حتى  الانتظار  لكن  به.  الوفاء  �أجل  من  الرحلة  هذه  قطعت  و�أنني  دَين، 
الو�صول �إلى كوينكا بدا لنا �إهانة للمتوفي، والدفن في ح�صن التراب، كما 

قال لوي�س، مثل الدفن في كوينكا. هنا يُدفن عمنا مع �إخوته، عاتبني.

الو�صية بظاهرها، بل  ت�أخذ  �أن  "لا يجب  �أني �سمعت عبارة  حد�ست 
الموجودين  من  �أحد  نطقها  وهل  نطقها،  من  �أدري  �أن  دون  بمق�صدها" 
فيما  النظر  تبادلوا  �سادت لحظة �صمت.  وافقت،  ولماّ  بخيالي.  �أم عبرت 
بينهم، فيما �شعرت بحرج. لماّ التقطت ال�س�ؤال الحائر في عيونهم �أخبرتهم 

�أن ال�صلاة في الكني�سة، والدفن في مقابر الكاثوليكيين، فتنهدوا براحة.

مع غروب ال�شم�س كان غروب �أبي النهائي. �ألقيت عليه نظرة �أخيرة، 
وودعته بقلب يبكي.
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95

كارمن دي مولينا

كوينكا/1640

)7(

احتملت جدتي العمياء في �صمت. احتملت الألم العظيم لتمنح لطفلها 
الأمل. وبعد �أن انتهى الطفل وجل�س مبت�سمًا، دمعت عينا الأم دون �إرادة. 
لماّ دمعت ت�ساقطت الدائرتان ال�سوداوتان على خديها. حينها، كما حكت 
�أمي، نه�ض الطفل وعانقها. جفف خديها براحة يده. ور�سم الطفل وجه الأم 
الم�ستدير. ر�سم الحاجبين الأ�سودين الطويلين. ر�سم الفم ب�شفتين منفرجتين. 
ر�سم الأنف ال�صغير وال�شعر الأ�سود بخ�صلاته الرمادية. وبعد �أن ر�سم العينين 
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�إحداهما بي�ضاء، والأخرى بي�ضاء، لوّنهما بالأ�سود. الأم لن تعلم �أبدًا �أن 
الطفل، منذ ذلك الحين، لم ينظر �إلى عينيها. �أن الطفل اختار ال�صورة المر�سومة. 
�أمي  �إليه. الطفل لم ي�شعر بالذنب. عينا  �أن ال�صورة المر�سومة كانت تنظر 
بي�ضاوتان، كان يقول لنف�سه. كان يقول دون �أن يدري �أن العينين البي�ضاوتين 

تعنيان العمى. كان يظن �أن العينين البي�ضاوتين فقط لا تنظران �إليه.

)8(

الاقتراب  يتجنبون  جافة.  �آبارًا  و�أ�سميها  حفرًا،  الطريق  �آبار  ي�سمّون 
منها، و�أهوى النزول �إليها، وال�سير فيها. كل الآبار يمكن النزول �إليها قفزًا، 
وال�سير عرجًا جزء �أ�صيل في الحكاية، ب�إيقاع مخالف لل�سائرين ب�أعلى. رواد 
الآبار يتنزهون كمن يتحركون فوق زجاج. �أعلم، لأني معتادة، �أن الآبار 
مت�صلة ببع�ضها، �أن م�ساحتها ت�ساوي �أو تفوق �سطح الأر�ض، �أن الانتقال 
من بئر لأخرى يتم عبر مرتفعات، و�أن التعاقد ين�ص على حمل �أحجار تل 
المطاف  بك  ينتهي  وحتمًا،  لأخرى.  بئر  من  انتقلت  كلما  فوق ظهرك، 
مجرد نملة تحمل �أحجارًا �شتى. وحتمًا، من �أجل الأمل، يعني الو�صول لآخر 

بئر، من �ضمن ما يعني، �أنك تبد�أ من جديد.
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96

ر�أيت  التراب،  ح�صن  في  �أمي  بيت  باب  الباب،  فُتِح  لماّ  �أخي.  كان 
نف�سي في المر�آة. هُيئ لي في اللحظة الأولى �أن خلف الباب، ولي�س بجانبه، 
الأ�سود  ب�شعري  ونحافتي.  بطولي  نف�سي  ر�أيت  للداخل.  مر�آةً  و�ضعوا 
المنكو�ش والطويل. بعينيّ ال�شاردتين البندقيتين. فكرت في اللحظة �أن من 
المر�آة، لم  انتبهت. في  فعلت  فلما  �شعري،  بيدي على  �أملّ�س  �أن  المنا�سب 
تُرفع يد، بل ابت�سم وجهي وفتحت ذراعين لأعانقني، فيما �سمعت �أمي، 
من خلف المر�آة ودون �أن تظهر، تقول لي �إنه تو�أمك. في لااغماءة، ر�أيت 
�أتطلع  كنت  فيما  كوينكا،  �شوارع  ويتجول في  كتفيه  فوق  يحملني  �أبي 
�أذكر  بعبارات لا  بيتنا و�أتفوه  �إلّي من �شرفة  �أبي و�أ�شير  لنف�سي فوق كتفيّ 
كان في  من  �أنه  �أم  �أبي حينها؟  كتفيّ  فوق  كان  من  �أخي  �شيئًا. هل  منها 



244

#ح�صن__ التراب

ال�شرفة؟ والمرة التي تدحرجت فيها في ال�شارع المنحدر، هل �أنا من كُ�سرت 
ذراعي �أم كان �أخي؟ هل كنا في كوينكا �أم ح�صن التراب، �أم كنا في المدينة 

البعيدة من حيث جئت؟ 

�أمي قالت �إنه تو�أمك. وقبل �أن �ألتقط �أنفا�سي كانت تقودنا �إلى �سرداب 
�آخر تحت البيت. كان �أخي يتقدمني، وكنت �أراقبه بفتنة من ي�شاهد كائنًا 
�إجابات  �أنتظر  �أمي تتحدث، كنت  ي�شاهد نف�سه. فيما كانت  غريبًا. من 

�أخي وردود �أفعاله، و�أبحث في ذلك عن خيوط غير مرئية تربطني به. 

في ال�سرداب، الطويل والمربع على خلاف �سرداب كوينكا الم�ستطيل، 
كانت ثمة �سحّارات عديدة في ركن وا�سع. �أخبرني �أخي �أنها خالية الآن. في 
�أركان �أخرى وحجرات كانت المخطوطات معرو�ضة ومحفوظة. مخطوطات 
عائلة دي مولينا من فرع يون�س في ح�صن التراب. مخطوطات الرحيل الأول 
من كوينكا والبقاء بعد التن�صير الجبري ومحاكم التفتي�ش وثورة البُ�شارات 
والتهجير النهائي. مخطوطات البقاء والمناورة بعد �أن هُجّر الموري�سكيون. 
�أر�شيف ح�صن التراب كان يتكامل مع �أر�شيف �أبي و�أر�شيف كوينكا. الر�سائل 
المتبادلة والر�سائل التي لم ت�صل. يوميات وق�ص�ص و�أ�شعار ور�سومات. حياة 
ب�شر لم يُهجّروا لكنهم بقوا منفيين في �أرا�ضيهم. بين القهر في �أر�ضك والقهر 

في �أر�ض غريبة، �أيهما تختار؟ 
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97

كارمن دي مولينا
كوينكا/1640 

)9(
ر�سم  لماّ  فنان  ثمة  قالت:  وجهك.  ار�سمي  �أمي:  قالت  يوم،  ذات 
العالم اكت�شف �أنه ر�سم وجهه. قالت: ربما ترين في الر�سمة جماًال خفيًا. 
ور�سمت وجهي لعلّي �أرى العالم. ور�سمت العالم لعلّي �أرى وجهي. وفي 
النهاية كنت �أكت�شف، مثلما كنت دائمًا �أكت�شف، �أني �أر�سم وجه �أمي. �أمام 
المر�آة كنت �أجل�س، كنت �أدقق، كنت �أحفظ ملامحي الدميمة. لكن بمجرد 
�أن �أنظر للورقة، كنت �أ�ستح�ضر وجه �أمي. �أمي العمياء، �أمي التي �صارت 

عمياء، بعينيها البي�ضاوتين.
جديد.  من  العالم  �أر�سم  �أن  قررت  �أمي،  ن�صحتني  مثلما  مرة،  ذات 
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ر�سمت �آبارًا، ر�سمت دلوًا، ر�سمت �سلمًا ي�ؤدي �إلى عمقها، وكان عمقها 
ر�سمت   ، تًال الآبار  داخل  ور�سمت  عرجًا.  �إلا  فيه  ال�سير  جافًا. لا يمكن 
. ر�سمت ور�شة حدادة، وحقول زيتون. كنت طفلة  ، ر�سمت �سهًال جبًال
�أقلد ما قالته �أمي. ر�سمت نافذة وبيتًا. ر�سمت جدارًا �شفافًا يمكن العبور 
منه. ر�سمت �ضفتين لنهرين �صغيرين. ر�سمت قاربين بلا مجداف. ر�سمت 
مركبين و�سهامًا و�أقوا�سًا. ر�سمت موجات بلا بحر. ر�سمت في النهاية، 

كما كنت �أر�سم دائمًا، وجه �أمي. �أمي العمياء، بعينيها البي�ضاوتين.

)10(
قالت �أمي: كل �شيء يمر. قالت: كل �شيء �سيمر. �سيمر �أو يختفي. �ساقتني 
�إلى ال�شارع وقالت: انظري، و�سكبت الماء على الأر�ض. قالت، �أمي العمياء 
قالت: انظري كيف يعبر الماء بين الثقوب. قالت: انظري كيف يخترقها 
ليهرب. قالت: انظري كيف لا يترك �أثرًا. قلت: �أنظر. قالت هكذا الأ�شياء 
تمر. ثم �سكبت الماء مرة �أخرى. ثم قالت: انظري. قلت: �أنظر. قالت �أمي: 
�أترين كيف يترك بقعة م�ستديرة. قلت: �أرى. قالت: بعد قليل �ستختفي. 

قالت: هكذا الأ�شياء تختفي.
لكن �أمي لن ترى وجهي. رحلت قبل �أن ترى دمامتي. قبل �أن تنظر 
�إلى علامات التعذيب فوق جبيني. �أمي لم تقل �إن ثمة �أ�شياء لا تمر. �إن ثمة 
�أ�شياءً ت�صنع �أخاديد. �إن الأخاديد التي �صنعتها الأ�شياء لا تمر. �أمي لم تعرف 
�أن �أخدود رحيل �أبي لم يمر. رحيل ميجيل لم يمر. وموتها لم يمر. لم تعرف 
�أن الأخاديد كانت عميقة في القلب، و�صداها في الجبهة وحول الأنف. لم 
تعرف �أن الدمامة لن تختفي. �أن الدمامة تكاثرت على وجهي. �أن وجهي 
�صار مثقوبًا. �أن الثقوب مثل لدغات النحل. لدغات نحل داخل �أخاديد. 
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حُفر في الطريق �أ�سميها �آبارًا. �آبارًا جافة �أنزل �إليها و�أ�سير فيها. �أنتقل من 
، مثلي مثل �أي م�ؤمن  واحدة �إلى �أخرى. �أنتقل حاملة فوق ظهري جباًال
، لكن جبالي �سائلة. جبالي لي�ست �صخرية. لي�ست  مخل�ص. م�ؤمن يحمل جباًال
حجرية. جبالي لي�ست من البازلت ولا المرمر. جبالي، التي �أحملها فوق 

ظهري، جبال �سائلة. �سائلة مثل الزئبق. �سائلة مثل الماء. �سائلة مثل الدم.
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كارمن دي مولينا

كوينكا/1641

)11(

الحياة  بالحياة.  الت�شبث  يمنح  الموت  المطر.  تمنح  زرع  بلا  التي  ال�سماء 
تمنح مزيدًا من الموت. رجل الدين لا يعرف اللـه. فاقد كل �شيء، يعطيه.
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99

في ح�صن التراب انك�شفت ر�سالة �أبي. الحروف المحجوبة عن الر�ؤية 
غدت وا�ضحة كال�شم�س. كتب �أبي بخط جميل:

"يوم انك�شاف الم�ضمون، ابق في مكانك. وادفن الر�سالة في قبر جدك 
خوان دي مولينا"
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كارمن دي مولينا

كوينكا/ 1641

في طريقي لتنفيذ حكم الإعدام �شنقًا لزندقتي، �أكتب كلمتي الأخيرة:

هذه المدينة مدينتي. هنا موتاي. هنا ذاكرتي.
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من �أوراق �إبراهيم بن ميجيل دي مولينا
تطوان

�أ�ضيف  �أن  �أو�صاني  كما  �سحّارة،  ب�أوراقه في  �أحتفظ  �أن  �أبي  �أو�صاني 
�إليها �أوراقًا جديدة �أكتبها بخط يدي. ودون �أن �أدري ما �أهمية ما كتب 
لعله بذلك  لعله بذلك ي�ستريح في قبره.  �س�أكتب، نفّذت و�صيته،  ولا ما 

ي�سامحني على لا مبالاتي.
لكن بالإ�ضافة للتدوين والن�سخ، كانت و�صية �أبي الأ�صعب �أن يتكفل 
�أبنائي و�أحفادي بجمع كل تلك الأوراق في مكان واحد: �إما في �سراديب 

كوينكا �أو ح�صن التراب.
ولأني لا �أملك �إلا نقل الو�صية، �أترك هذه الورقة لأحفادي ليروا ماذا 

يفعلون.
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102

ر�أيت في المنام �شجرة هائلة، تت�ساقط ورقاتها الكبيرة فتغطي الأر�ض 
كان  لم�سها.  للك�سر بمجرد  وقابلة  �صفراء، خريفية  الورقات  كانت  تمامًا. 
الجو عا�صفًا، وكنت �أ�شعر ك�أني �س�أتطاير، دون ر�أفة. وبينما كنت �أفكر في 
لااختباء خلف ال�شجرة، ثمة �شيء كان يدفعني لالتقاط ورقة بدت �أنها لي.

يد مزارع، وم�شققة ك�أنها منذ قديم  الورقة �ضخمة مثل راحة  كانت 
ن�سيجها. على عك�س  انتبهت لا�سمي محفور في  فيها،  لماّ نظرت  الأزل. 

الواقع، كنت �أنتمي، في الحلم، لأمي.

في لحظة ما توقفت العوا�صف، و�ساد �صمت �سرمدي. من فوق ال�شجرة، 
تطلعت �إلّي ورقات تحمل وجوه �أطفال مبت�سمين. وعلى الأر�ض، انك�شفت 
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قر�أت:  الأ�سماء  بين  من  �أزلية.  ورقات  ن�سيج  بين  المحفورة  الأ�سماء   لي 
عبد اللـه، عائ�شة، مريم، خوان، ماريا، كارلو�س، ميجيل، خوانا، مانويل، 
كارمن، �إبراهيم. وبينما كنت �أحمل ورقتي و�أ�سير لقبلة �أعرفها، بخطوات 
للأمام ورقبة ملتوية للخلف، ر�أيت كل الورقات �صارت �شجرة، تم�سك 

بتلابيبي، و�أجرّها. 
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ويوم ت�أتي رحلتي الأخيرة،

و�أ�ستعد لركوب مركب بلا عودة،

�ستروني على الحافة بلا حقيبة،

�شبه عارٍ، مثل �أبناء البحر.

)�أنطونيو مات�شادو( 			 



257

#ح�صن__ التراب

مصادر

الزمنية  بالفترة  الخا�صة  الأر�شيفات  وقراءة  الميدانية  للزيارات  بالإ�ضافة  ا�ستفادت،  الرواية  هذه 
المطروحة، بالعديد من الكتب والدرا�سات التي �أود، كم�ؤلف، �أن �أوجه ال�شكر لأ�صحابها:

Fioravanti, M Victoria; Agrida Burillo, Fernando; López García, Bernabé. 1-	
Ramón Lourido y el estudio de las relaciones hispanomarruquíes, 
la agencia española de cooperación para el desarrollo, 2010 
García Arenal, Mercedes, 2-	 La aljama de los moros de Cuenca del 
siglo XV, estudio en la Universidad de Complutense de Madrid
García Arenal, Mercedes, 3-	 Inquisición y moriscos: los procesos del 
tribunal de Cuenca. Edit: Siglo XXI, 2009
Moliner, Antonio, 4-	 la expulsión de los moriscos. Edit: Nabla ediciones, 
2009

، تحقيق الدكت��ور �إح�سان عبا���س، الم�ؤ�س�سة العربية  55 - اب��ن ح��زم، ر�سائل ابن حزم الأندل�س��ي
للدرا�سات والن�شر، الطبعة الثانية 1987

. ترجمة: د. علي  66 - كا�سترو، �أميريكو. �إ�سبانيا في تاريخها: الم�سلمون والم�سيحيون واليهود
منوفي، المركز القومي للترجمة، 2002

، ترجمة د. جمال عبد الرحمن، المركز القومي  77 -  لونجا�س، بدرو. حياة الموري�سكيين الدينية
للترجمة، 2011.

بالإ�ضافة للكتب الم�شار �إليها داخل المتن.



258

#ح�صن__ التراب

ملحوظتان:

يمكن ا�ستب��دال اللينكات الموجودة بمتن الرواي��ة، في حالة م�سحها من  ��
اليوتي��وب، بلين��كات �أخرى ع��ن ذات المو�ضوعات، �س��واء مو�سيقى 

�صوفية �أو �أفلام وثائقية عن الموري�سكيين.

�أ�سماء المدن والأماكن الواردة في الرواية باللغتين العربية والإ�سبانية: ��

Cuenca   كونكة- كوينكا
Jaén جيان- خ�آين

Iznatoraf ح�صن التراب- �إثناتوراف
Al Pujarras الب�شارات

Cádiz قاد�ش
Málaga مالقة- مالجا

Granada غرناطة-جرانادا
Córdoba قرطبة- قردوبا
Toledo طليطلة- توليدو



�شكر

MARISA USERA GIL لل�صديقة

              





الم�ؤلف في �سطور

.) �أحمد عبد اللطيف، )القاهرة، ��1978

روائ��ي ومترجم م�صري، حا���صل على جائزة الدول��ة الت�شجيعية في  ��
الرواي��ة  عام 2011، وجائ��زة المركز القومي للترجم��ة عام 2013، 

والمركز الأول بجائزة �ساوير�س الثقافية في الرواية لعام 2015.

، دار العين للن�شر،  ���صدرت له �أربع روايات "�صانع المفاتي��ح" ��2010
"عالم المندل" 2012، دار العين للن�شر، "كتاب النحات" 2013، دار 

�آفاق، و"�إليا�س" 2014، دار العين للن�شر.

في ق�سم الدرا�س��ات العربية بجامعة  تُدر�س�� روايته "�صان��ع المفاتيح" ��
ت�شارلز بالت�شيك.

 " ترج��م من اللغ��ة الإ�سبانية العديد م��ن الأعمال منه��ا "م�سيرة الفيل��
و"الب�ري�صة" و"ثورة الأر�ض��" ل�ساراماج��و، "لاورا وخوليو" "المر�أة 
المهوو�سة" لخ��وان ميا�س، "ثلاث روايات نموذجي��ة ومقدمة" لميجيل 

دي �أونامونو.

البريد الإلكتروني:

ahmedxlatif@yahoo.com








