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الإهداء 

إلى الجميلتين، إلى من غمراني بحبهما

أمي... زوجتي

إلى الإنسان.. أيما كان، أينما كان

علاء أحمد
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لأننا  نراهُ  لا  لكننا  بجوارنا،  نريد  من  يكون  »أحيانًا 
نبحث عنه من خلال صورته الوهمية التي رسمناها له في 

مخيلتنا على أنها الحقيقة المطلقة التي لا ريب فيها«
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كان اختلافه الوحيد عن المقابر المعتادة، أن ما بداخله أحياء، هكذا 
بدا لي مع أول يوم في زيارتي إليه، وانتقالي بدخولهِ إلى مكان بعيد من عالم 
آخر، فقط مدخله يطل على عالمنا، بل يطل على أكثر الميادين حداثة وأناقة 

ليكون هذا المدخل شرفة يرى منها المستقبل من يسكنون الماضي. 

من  مروري  يتصادف  عندما  بالعفاريت  مسكونًا  دومًا  أتخيله  كنت 
أمامه، فكانت صدمتي أن من يسكنه أحياء. 

المباني من حوله،  باقي  الغريب عن  المارين لطرازه  أنظار  يلفت  دائمً 
طبيعته،  يعرفوا  أن  الفضول  مجرد  في  حتى  تفكيرهم  يشغل  لم  أبدًا  لكنه 
كمن يختزل نفسه في هيئة خارجية يجذب بها الأنظار لثوانٍ معدودة؛ لأنه 
التفكير  التي تسترعي  العميقه  التفاصيل  الكثير من  بالداخل  يمتلك  لا 

الطويل. 

تُلتقط  صورة  هي  عليه  وأصدقائي  مررت  إذا  به  علاقتنا  كل  كانت 
كدر  في  يظهر  أن  يحب  فكثيرنا  المباني،  أقدم  بجوار  الكاميرات  بأحدث 
هذا  ليعيش  يعود  أن  لا  لثوانٍ،  لقطة  في  والقديم  التراث  تحوي  صورة 

الزمن دون هواتف ذكية ولا سيارات فارهة.. 

المدون  العنوان  أبحث عن  وأنا  أمامه  كثيًرا من  اليوم مررت  في هذا 
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على خطاب تكليفي العملي من المعهد العالي للخدمة الاجتمعية، كانوا 
وأبحث  إليه  أذهب  فكنت  العنوان،  هذا  عن  أسأل  وأنا  إليه  يشيرون 
بجواره وأطوف حوله لمساحته الضخمة، فكل جانب من جوانبه الأربعة 
يطل على شارع كبير ما ظننت مرة واحدة أنه هو ما أريد، لا سيم أنه لا 

يوجد ما يدل على الحياة بداخله، ولا لافتة عليه تحمل اسمه. 

تنكر من نفسه؛ فنكُر من الآخرين هو وساكنوه. 

المنطقة  إليه بعد أن مسحت كل  الذهاب  لم يكن لدي خيار آخر إلا 
المحيطة به باحثًا عنه. 

من  عنه  نبحث  لأننا  نراهُ  لا  لكننا  بجوارنا،  نريد  من  يكون  »أحيانًا 
خلال صورته الوهمية التي رسمناها له في مخيلتنا على أنها الحقيقة المطلقة 

التي لا ريب فيها«. 

دخلت إليه من بوابته الرئيسية، قد سبقتني نظراتي الاستكشافية باحثًا 
جانبيه  على  طويل  بممر  ا  مارًّ السير  واصلت  أحد،  فلا  البوابة  أمن  عن 

أشجار متعانقة عند الفروع لتصنع بالتقائها سقفًا من ورقات الشجر. 

بسلم من ثلاث  يعلو عن الأرض  والذي  الآخر  المدخل  إلى  متجهًا 
إلى  أغلبها  حُوّل  قد  والتي  القديمة،  الملكية  القصور  نمط  على  درجات 

مستشفيات أو مديريات للوزارات. 

كل ذلك، ولا أحد يعترضني، ولا أحد قادم نحوي أراه على مرمى 
وقفت  لم،  السُّ من  اقترابي  فقبيل  الإقدام،  في  ترددًا  زادني  مما  بصري؛ 
قليلًا، نظرت خلفي لعل أحدًا أتى من حراسه؛ فقد توغلت كثيًرا دون 

أن يُؤذن لي. 



11

مسحت حولي بنظرة عابرة فلا أحد، ثم عاودت النظر أمامي بحركة 
تعكس توجسي وقلقي عله من خلفي يأتي خارجًا من البوابة الثانية، ومع 
ففُجعت،  فوجئت  أيضًا  لكنني  أحسبه،  كنت  ما  حدث  السريع  التفافي 

وارتجفت مع قولها في وجهي عند التفافي: 

ـ أيوة يا أستاذ طلباتك. 

الأمر  جسدي؛  وارتجاف  فجعتي  من  ضحكت  أن  إلا  منها  كان  ما 
الذي حاولت أن أنفيه بردي السريع عليها. 

ـ حضرتك دا الملجأ الفرنسي؟

مع ردي السريع وصوتي الذي حاولت أن أخفي وراءه فجعتي، إلا 
أن اهتزاز جسدي المفاجئ كان فاضحًا. 

اصطحبتني »غالية« عاملة الخدمات المعاونة وأول من رأيت من بشر 
للملجأ  النفسية  المرشدة  »مارسيل«  الأستاذة  مكتب  إلى  المكان  هذا  في 

والتي تستقبل الطلاب القادمين للتكليف العملي.. 

أول  كانت  »مارسيل«  فــ  بشر  من  رأيت  من  أول  »غالية«  كانت  إن 
روح في أرض الأموات؛ وجهها كشهاب فى ليل شعرها الأسود المنسدل 
على كتفيها، يتطاير فرحاً بمداعبة الهواء له، معقوفة الأنف، ذات عينين 
القمر في  الطويلة، جاذبة للأنظار كحال  بالقصيرة ولا  واسعتين،ليست 

ظلمت الليل. 

طلاقة وجهها وطريقتها البسيطة تذيب أي تحفظ وترفع كل تكليف. 

تجاذبنا أطراف الحديث؛ فقد توافقت الأهداف والرؤى؛ حيث إنها 



12

تعمل في هذا المجال عن رغبة ودراستها أيضًا فيه عن رغبة وليس لأنه 
اختياري  في  حالي  وكذلك  درجاتها،  مجموع  عليها  فرضه  ما  أو  المتاح 

لتخصصي. 

طالما تمنيت مثل هذا الحديث ونقل الخبرات الذي كان بعيد المنال بين 
أقران دراسة لا يبحثون إلا عن بعض الأسئلة المتوقع مجيئها في الامتحان 

دون أي اهتمم بم يدرسون، أغلبهم يريد فقط المؤهل دونم أي تأهيل. 

السن  هو  الاهتممات  توافق  بعد  الحديث  سريان  على  ساعد  ومما 
بعد  عملها  واستلمت  الماضي،  العام  خريجي  من  فقط  فهي  المتقارب؛ 
تخرجها مباشرة وأنا في عامي الدراسي الأخير، وإنا كنا متساويين في عام 
الميلاد، إلا أنها تكبرني بشهرين، هذا ما عرفته من ردها على سؤالي عن 
عمرها ودفعة تخرجها؛ لماِ رأيته منها من خبرات وأفكار وفلسفة خاصة 

في التعامل مع النفس وإرشادها. 

عن  منها  وأسمع  الرؤى  فيه  نتبادل  متدفق  حوار  كذلك،  نحن  بينم 
طبيعة الملجأ وحال المقيمين فيه، إذ دخلت علينا بهيئة ووجه متناسق تمامًا 
نسق  كغرابة  التقليدي  غير  والزي  الملامح  جمود  حيث  الملجأ؛  حال  مع 
المباني المجاورة له، وكأن أحدًا منهم قد تأثر بالآخر هي  المبنى عن  هذا 

أو المبنى. 

تعريفي  تبادر في  ثبات عسكري  توقفت »مارسيل« في  فور دخولها، 
تنظر بعين حادة شاخصة ووجه متجهم، كل  بينم هي لا تتحدث،  لها، 
تواصلها معي كان نظرة واحدة مسحتني بها بعد تسلمها ورقة تكليفي 
من »مارسيل« دون أن تتحدث بكلمة واحدة معي أو معها وأنا أيضًا لم 
أحاول ذلك، فتحفز ملامحها واقتطاب حاجبيها يمنعان أي أحد من أن 
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يبادر بالحديث أو التواصل معها خوفًا من رد فعل قد يتوقع صلبًا كحال 
ملامحها. 

لم يكن منها أي حديث، ولم أكن قد تعاملت معها بعد، إلا أن ذلك 
القدوم بهذا الشكل كفيل وحده أن يحدث انطباعًا سيئًا لدي تجاهها، تمامًا 
كالابتسامة التي تسبق حديث صاحبها الذي تراه لأول مرة كفيلة أيضًا 

أن تفتح صدرك له وتتهيأ لقبوله وقبول ما يقول حتى قبل أن يتفوه به. 

دخلت  التي  هذه  من  لمعرفة  الداخلي  فضولي  بمدى  شعرت  وكأنها 
أن  دون  وخرجت  وتبجيلًا،  احترامًا  لها  فوقفت  مقدمات  دون  فجأة 

تتحدث بكلمة واحدة، فبادرتني قبل سؤالي: 

ـ إنها الأم الراهبة »مارية« راعية الملجأ والمسئولة الأولى عنه. 

عن  الأولى  المسئولة  باعتبارها  لها  قامت  لماذا  التعريف  بهذا  تفهمت 
لعبوسها  قط  مبررًا  أرَه  لم  لكنني  راهبة،  كونها  زِيّا  طبيعة  وأيضًا  الملجأ 
انطباعي عليها، ولعلها  أول  فهذا  أخفيته  الذي  الأمر  وتعاملها الجاف؛ 
له مدة محددة أحب أن  غير ما أظن ومجيئي بالأساس من أجل تكليف 

أقضيها بحب مع كل الناس هنا، لا أن أطلق أحكامي عليهم. 

وعلى  عليه  لتعرفني  الملجأ  داخل  جولة  في  »مارسيل«  اصطحبتني 
مقيميه الذين سيصبحون محل اهتممي. 

تفاصيله،  بكل  أذكره  زلت  ما  والذي  ينسى  لا  الذي  اليوم  هذا  في 
في  رحلة  كانت  بل  الملجأ،  أرجاء  داخل  تعريفية  جولة  تكن  لم  وكأنها 
تنتهِ  ولم  الرحلة  انتهت  بأحزانها،  مغلقة  كانت  ودواخل  النفوس  أعمق 
روايتي،  صفحات  أقلب  وأنا  فأشعر  النفسي،  عبئها  ينتهِ  لم  بل  معانيها، 
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أو  يوم  إلى  صفحة  كل  مع  أعود  الأيام،  تلك  إلى  أدراجًا  أعود  وكأنني 
حدث، بل أعود مع كل كلمة إلى لحظة عشتها في ذلك الملجأ، ولِمَ لا؟! فم 
كنت يومًا روائيًّا ولا رغبت في ذلك، لكنني اكتشفت ملكتي هذه عندما 
لحظة  سوى  ليست  الكتابة  وكأن  شعرت،  عندما  أحاسيسي،  صدقت 
واقع عشناها بحق، ومن فرط شعورنا بها بالغنا في وصفها؛ فسرحنا في 
منك  يجعل  »قد  المقولة  تلك  صدق  من  تيقنت  عندها  الخيال،  ملكوت 
الحزن مبدعًا.. لكنك مهم كنت مبدعًا لن تقنعني أنك حزين وأنت لست 

كذلك، فكثير من الإبداع كان تأوهًا من أوجاع«. 

فتحول تقريري عن فترة تدريبي العملي في هذا الملجأ إلى رواية دون 
قصد لذلك، فقط الحاجة إلى أن أروي ما أهمني. 
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بين  تائهون  آخرون  أناس  منهم  خطوات  بعد  »على 
وهم  ضحكاتهم  يسمعون  قد  ولهوهم،  وترفهم  خياراتهم 

بالداخل، ولا يسمع من بالخارج أنينهم«
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وفي  الناس،  مقاصد  ومن  الزحام  من  قريب  بعيد،  قريب،  مكان  فى 
بعيدًا عن اهتممهم وأنظارهم وإن كانوا يترددون حوله  الميادين،  أشهر 

ويمرون من أمامه، يكون هذا المبنى. 

محاطًــا بالأشــجار العتيقــة الباســقة ملتفــة الأغصــان، قد رســمت 
بأغصانهــا وفروعها المتشــابكة تجاعيــداً على وجه هذا المبنــى، تظهر فعل 
السنين والأزمنة عليه، وتخفي معالمه، ليصبح مغمورًا في قلب هذا الميدان 
المشــهور، وتمنــع بأوراقهــا الكثيفة ضوء الشــمس عن نوافــذه؛ فتكتمل 
العزلــة؛ فيصبح الليل والنهار بداخله ســواء، بل الليــل أفضل حالًا من 
النهــار؛ حيث تُضــاء المصابيح، أما النهار فيكــون الاعتمد على ما تسرب 
خفية من ضوء الشمس من بين فرجات الأوراق ليكون مصدرًا للضوء. 

عــالم يتكون مــن ممر طويل، عالي الســقف، على جانبيــه غرف كبيرة، 
بــين كل غرفة وأخــرى لوحة عملاقــة قديمة، مرســوم بداخلها إحدى 
الأيقونات أو الرسوم المسيحية العقائدية، وفي كل غرفة اثنا عشر سريرًا، 
وفي كل جانــب ثــلاث غرف من هــذه الغرف الكبيرة، ينتهــي هذا الممر 
بســاحة مســقوفة بســقف من الخشــب، وفي محيط هذه الســاحة الكبيرة 
مقاعــد للراحة والجلوس وكأنها مكان التنزه والتغيير لنزلاء هذه الأسِرة 

التي في الغرف الكبيرة. 
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في الجانب الأيمن من هذه الساحة باب قديم من حديد، وكأنه قطعة 
من أثر قد تبقى من زمان سابق، محفور بوسطه صليب عليه ترميز لهيئة 
الباب  هذا  يفصل  الأحمر،  النحاس  من  بكتلة  منحوتًا  مصلوبًا،  المسيح 
الغربي  النسق  على  المشيدة  الكنيسة  وهذه  محتوياته  بكل  المبنى  ذلك  بين 

الكاثوليكي القديم كقدم المبنى الملحقة به. 

وفي الجانب الأيسر من هذه الصالة باب آخر، هو مدخل إلى حديقة 
المكان والتي تُدخل من الشارع مباشرة عن طريق بابها الثاني. 

حديقــه لا تحوي بداخلها أية زهور، بل بعــض رفات لها من يرقات، 
ولا أشجار مثمرة، بل أعجاز جذوع خاوية على أرض مكسوة بحشائش 
عشــوائية غــير مهذبة، نَبتٌ قــد اكتفى مــن الأرض ترابها، ومن الســمء 
قطراتهــا لا يحتاج منهم أي اهتمم قد خرج من باطن الأرض ليموت على 

ظهرها. 

والترفيه  الراحة  مصدر  هي  الحديقة  هذه  تكون  أن  الممكن  من  كان 
العزلة  في  إمعانًا  المقصود؛  الإهمال  لكنه  الرعاية،  ببعض  النزلاء  لهؤلاء 
وكأنه لا يجب أن يكون هنا شيء جميل، أو لعلهم يعتقدون أن لا حاجة 

للكبار في الأزهار. 

في داخل هذا المكان »أناس« لكن ليسوا كغيرهم ممن بخارجه؛ حيث 
تقارب أعمر القاطنين، فجلهم في أرذل العمر، الكل بداخله مسيراً، فلا 
اختيار لهم ولا رأي إلا في دخولهم الخلاء، وإن كان على بعد خطوات 
منهم أناس آخرون تائهون بين خياراتهم وترفهم ولهوهم، قد يسمعون 

ضحكاتهم وهم بالداخل، ولا يسمع من بالخارج أنينهم. 
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»رغم ذبول خديها وساقين يميلان بها دون رياح، بيد 
أن الناظر إليها سيعلم أنها وردة كان لها رحيق في الماضي، 

تغير شكلها ولم تتغير صفتها«
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»ألفونس« أحد قاطني هذا العالم، يخرج كعادته مع باكورة كل صباح 
من حجرته وهي إحدى هذه الحُجر الكبيرة. 

كم  الأيام  به  فعلت  الصدأ،  يعتليه  الذي  »عُكّازه«  على  متوكأً  يخرج 
يتحمل صاحبه دون  الصمود،  قادرًا على  زال  ما  لكنه  بصاحبه،  فعلت 

ضجر. 

بل هو آخر ما تبقى له من معين إن انكسر فلا خروج من هذه الحجرة 
إلا الخروج الأخير محمولًا على الأكتاف، مسوقًا الى قبره الثانى. 

فشعار العاملين هناك لخدمتهم »اخدم نفسك بنفسك«. 

ماشيًا في الممر المؤدي إلى الصالة الكبيرة بخطوات متثاقلة بطيئة، فلا 
حاجة له في الوقت حتى يعجل، وإن كان هو في الأساس غير قادر على 
العجلة وحياته تدور في عملية يومية روتينية لقتل ما تبقى له من الوقت 

في عمره. 

بجوار  المفضل  جلوسه  مكان  يتغير  لا  بل  اليومية،  وجهته  تتغير  لا 
صديقة عمره »كرستين«. 

يظل كذلك حتى تغيب الشمس ويذهب كل واحد منهم إلى سريره. 



22

دائمً ملابسه كالمعتاد، قميص في داخل البنطال، متحزم الوسط بذلك 
الحزام الجلدي الرفيع الذي تشقق جلده من قِدمه ومن كثرة الثقوب حتى 
يصل إلى مقاس خصره الضئيل، قد يتغير البنطال يومًا أو القميص، إلا 
أن الحذاء البلاستيك الأسود ليس غيره مع كل طقم... »كرستين« رغم 
ذبول خديا وساقين يميلان بها دون رياح، بيد أن الناظر إليها سيعلم أنها 
وردة كان لها رحيق في الماضي، تغير شكلها ولم تتغير صفتها، كان لا بد لها 

من حديقة تنبت فيها غير بوار ذلك الملجأ. 
دائمً تحمل بيدها ذلك »الفلوت« العتيق، فضي اللون، الأنيق كأناقتها، 

هو ذكراها الوحيدة من موطنها، وهوايتها القادرة على أن تمارسها. 
لا تكل من عزفها عليه، لكنها كانت تعزف عزفًا نشازًا صاخبًا، رغم 
النشاز الاعتراض  لكنها كانت تجد في ذلك  الموسيقى،  بعلم  أنها خبيرة 
علم  قواعد  عن  خروج  مجرد  كان  وإن  المألوف،  عن  والخروج  الوحيد 
كانت  الصارمة،  الملجأ  وقوانين  بقواعد  مقيدة  ظلت  فطالما  الموسيقى، 
حياتها  من  ضجر  نفخة  وكأنها  فيه  تنفخ  وهي  وأنفاسها  قواها  تستنفد 

الروتينية تُخرج بها ما في صدرها من ضيق. 
أما في هندامها، فم زالت محافظة على الأناقة الكلاسيكية في ظل المتاح 

لها من ملابس. 
ما زالت ـ رغم كبر سنها ـ تلبس التنورة القصيرة السوداء، والجوارب 
الطويلــة البيضاء، والقميــص الأحمر الذي تغلق ياقته عــلى عنقها وكأنها 
عضوة في فريق للكورال أو طالبة في مدرســة لها زيا الخاص، لا تريد إلا 
أن تعيــش كفتاة في العشرين من عمرها أو قبل ذلك، لعله العمر الوحيد 
الذي عاشته بالفعل؛ فلا تريد أن تعترف فيم بعد ذلك عندما أتت ها هنا 

وهي الآن في السبعين من عمرها. 
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كنت  لكنني  لهم،  أخرى  مشاهدات  وثمة  آخرين،  أناس  ثمة  كان 
أن  من  يمنعني  لم  هذا  التزامي  لكن  بهم،  وُكلت  اللتين  بالحالتين  ملتزمًا 
إليهم، كان  لو بسلام عابر في كل صباح عند مجيئي  أتفقد الجميع حتى 

ذلك لا ينقطع من أول يوم حتى وقتي هذا، وقد مر أسبوع علّي هنا. 

كان كافيًا ذلك الأسبوع أن أرصد عاداتهم وروتينهم الذي لا يكاد 
انتظرت حتى أرى أي  يتغير، حتى شكل ملابسهم وأماكن جلوسهم، 
تغيير فلم أجد، حتى علمت أنهم يعيشون حول ثوابت لا تتغير، لا يطرأ 
عليهم تجديداً، فم رأيته اليوم، غالبًا سيكون مشهد الغد، بل ظل طوال 

الأسبوع إن لم يكن هو طوال حياتهم في الملجأ. 

طيلة هذا الأسبوع أيضًا، على مقعد في ركن من أركان الصالة الكبيرة، 
المقابل للركن الذي يقبع فيه دائمً حالتيَّ »ألفونس ـ كرستين« تكون هي، 
كانت  وإن  وتفكيري  اهتممي  استرعى  لغرابته  يتغير؛  لم  هو  هو  حالها 
بتقسيم روتيني  يتقيد  الإنساني لا  فالتعاطف  ليست من ضمن حالاتي، 

قد فرضه مكان ما. 

دائمً سارحة في ملكوتها، تحملق بعينيها في اتجاه واحد، لا يزيغ بصرها 
عنه، تشاهد أشياءاً لا نراها، لا تسمع من حولها وإن نودي عليها إلا بعد 

مرات. 

حتى الأذن منصتة لحديث آخر لا نعرفه، قد أخذها عنا. 

وكأنها مستغرقة في ماضٍ قد خلا، كان يتجمع فيه حولها الأحباب، 
كانت فيه مرغوبة من الجميع. 

فتهرب في تلك الذكريات عن واقع لا تحب أن تعيشه وتعترف به، 
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تأبى حتى أن تشارك فيه بسمع أو مشاهدة، فضلًا عن التواصل بالمحادثة 
مع من حولها. 

دائمً كذلك، أو على النقيض، كالعاصفة بعد الهدوء. 

فيها  حاضرة  تكون  أن  تريد  الخوالي  الأيام  لتلك  استحضارها  فبعد 
والبوابات  العالية  الأسوار  هذه  موانعها  أن  فترى  بخيالها،  لا  بنفسها 
الحديدية؛ فتهرول عليها كعصفور ينتفض بجناحيه وهو يدور في رحى 

القفص باحثًا عن مخرج للفضاء الطلق. 

فتدفــع الباب المــؤدي إلى الحديقة؛ حيث أبــواب الملجأ الأخرى غير 
الرئيســية وبــراح الحديقــة والســمء التي لا تحجبها ســقف، فهــو المكان 
الوحيــد الأقــرب للخــارج بطبيعته وأيضًــا رؤية الشــارع الواضحة بين 

فرجات القضبان الحديدية للبوابة. 

وهم  دفعهم  محاولة  من  وأيضًا  هرولتها،  من  منهكة  وهي  بها  يأتون 
قد  سريرها  إلى  محمولة  بها  يُؤتى  البوابة،  خارج  الخروج  من  يمنعونها 
ليس  فتكون جسدًا هامدًا  نفدت كل قواها وقدرتها من حالة صرعها؛ 

فيه غير أنفاس تدل على أنها ما زالت على قيد الحياة. 

ذلك  في  فقط  ليس  نفسي،  على  الأثر  شديد  كان  هذا  الغريب  حالها 
الوقت الذي أكون فيه داخل الملجأ، بل وأنا في بيتى أفكر فيها وفيهم، 
أحيانًا كان يذهب عني النوم انشغالًا بحالهم، كنت أقول في نفسى كيف 
ينام قرير العين من له أحد في الملجأ، دائمً كانت تراودني مشاهد »الحاجة 
أمينة« وهي تهرول إلى البوابة تريد الخروج، كنت أتخيل فيها أمي، لعل 
تمامًا  تلبسها  التي  السوداء« و»الطرحة«  »العباءة  هيئتها وتلك  ذلك من 
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لمجرد  أمي  على  ذلك  أتخيل  أن  أستطيع  لا  كنت  أمي،  ملابس  كطريقة 
التخيل لثوانٍ، أن أكون نائمً منعمً وهي تقاسي الوحدة، لا يصاحبها غير 
الذكريات، فكيف بأبنائها يتحملون ـ إن كان لها أبناء ـ وكيف بعائلتها 

يرضون ذلك؟! 

كانت مشاهدهم حاضرة معي في مواضع كثيرة، فعند طعامي كنت 
أتذكرهم، وأتذكر معاناتهم، أتذكرهم وأنا ألهو أو في فرحي وهم قابعون 
الدراسة، وكم  يفعل زملائي في  كان  الفصل كم  أستطع  لم  في ملجئهم، 
أو  المعهد  في  ونحن  عنهم  معهم  أتحدث  كنت  عندما  لي  يقولون  كانوا 
شيء،  كل  ننسى  الملجأ  من  نخرج  عندما  يقولون:  كانوا  الملجأ،  خارج 
نحن نذهب فقط لقضاء ذلك التكليف، هو فقط ما سنحُاسب عليه، فلا 

تُكلف نفسك فوق طاقتها. 

ضميري  في  عليه  سأحاسب  أيضًا  حالهم  لكن  نفسي  في  أقول  كنت 
وداخلي إن لم أحاسب عليه في المعهد. 

كانت »مارسيل« هي الأقرب لي كي أحكي لها ما أهمني، وإني أريد 
أن أفعل شيئًا يسعد هؤلاء المسنين، فكنت أرى فيها دائمً ذلك الحرص. 

فكانت  أحوالهم،  في  معي  تفكر  عليهم،  تجوالي  في  معي  دائمً  كانت 
ونوزع  المقيمين،  كل  نتفقد  نمر  أننا  يوم  كل  عليها  داومنا  التي  العادة 
بعد جولتنا هذه  ثم  ثمن شرائها،  تعاوننا في  التي  الحلوى  عليهم بعض 
أذهب أنا إلى حالتيّ، وتذهب هي إلى مكتبها، لكننا كنا نعلم أن هذا لا 
يكفي، وإن كان ذلك يسهم في فرحة كبيرة لهم، ولكنه القليل المتاح، حتى 

نفكر فيم هو أكبر من ذلك. 
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على  نثقل  ولم  لنا  شخصيًّا  جهدًا  يعتبر  به  قمنا  ما  أن  من  الرغم  على 
في  نعتمد  مستقبلًا  عمله  فى  نفكر  ما  فحتى  نثقل،  ولن  شيء  فى  الإدارة 

تنفيذه أيضًا على جهدنا الشخصي. 

الملجأ،  مسئولة  »مارية«  الأم  من  ارتياح  بعدم  أشعر  كنت  أنني  إلا 
نجاح  أي  عن  وتبحث  المديرة  كونها  سيسعدها  أنه  توقعي  عكس  على 

لمؤسستها. 

لم يكن عدم ارتياحها معلناً، ولم يكن ثمة عرقلة منها، لكنه كان واضحًا 
في نظراتها، فضلًا عن أنها لم تبدِ إعجابها ولا ثناءها على ما كنا نفعله، حتى 
يراقب  دائمً كشبح  أجدها  فقط  بيننا،  تواصل  أي  يكن  لم  اللحظة،  هذه 
بنظراتها، ولكنها لا تشارك بشكل مباشر،  دائمً  بعيد، معنا  تحركاتنا من 
حتى أنني مع كل جولة أو جلسة مع أحد المسنين أنظر خلفي أو جانبي 
إليها إلا وتتحرك  أنظر  إن  ما  بعيد،  إلّي من  تنظر  فأراها  متوقعًا رؤيتها؛ 
بالنسبة لي في هذا المكان،  كأنها ذاهبة إلى وجهة أخرى، كانت أكبر لغز 
تعدى حتى نهمي في أن أعرف قصص هؤلاء النزلاء، وقد كنت أؤجل 
الحديث الخاص المستفيض معهم وعن قصصهم حتى تتوثق علاقتي بهم 
ويذوب جليد صمتهم عند اطمئنانهم لي؛ وهو ما لم أخض فيه حتى بعد 
مرور أسبوع على مجيئي. في مرات عديدة، كنت أنوي التحدث في شأنها 
مع »مارسيل« ولكني كنت أتراجع؛ خوفًا أن يكون حديثًا غير مرغوب 

فيه، أو تعديًا في غير ما جئت من أجله. 

شعرت أيضًا أنها لا تستسيغ علاقتي بــ »مارسيل« وإن كانت واضحة 
ا أنها في خدمة المسنين وليس فيها أي شيء خفي، لكن كل  وظاهرة جدًّ

هذا كان توقعًا لا أجد قرينة عليه تعضده. 
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مراقبتها لي أصبحت مريبة في أوقات كثيرة، ففي مرة كنت ذاهبًا إلى 
المرحاض،  دخولي  وقبل  إليه،  تؤدي  طويلة  ردهة  في  ماشيًا  المرحاض 
أنا  أي وجهة  إلى  تنظر  الردهة  نهاية  وبالفعل وجدتها في  نظرت خلفي، 

ذاهب. 
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)4(

»خمسة وسبعون عامًا ناقصة من عمري، كنت فيها من 
الأموات واحتُسبت عليَّ حياة«
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أوشك أسبوعي الثاني على الانقضاء، لكنه ليس كسابقه، فقد ظهرت 
تلك  بفعل  الراكدة  المياه  فتحركت  أنشده،  كنت  الذي  التغيير  بوادر 
فلا  ثابتة،  ظلت  طالما  التي  الوجوه  على  أقذفها  كنت  التي  الابتسامات 
أحد إلا وأصبح يعرفني، كنت أتسامر مع الجميع حتى ولو لم أجد من 
ا عكسيًّا كالذي حدث عندما مررت على ذلك  بعضهم تفاعلًا أو حتى ردًّ
المسن الذي يرتدي دومًا »البالطو« الأبيض الخاص بالأطباء والذي قد 
علمت بعد، أنه كان مديرًا لمستشفى الرمد السابق بالإسكندرية، قد دار 
عليه الزمن وفعلت فيه السنوات فعلها؛ فأصيب بالذهان النفسي والذى 
تسبب له فى اضطرابات حادة فى سلوكه وتدهور فى قواه العقلية، وهو 
تلك  من  احتطت  قد  الأقل  على  لكنت  أعلم  كنت  فلو  أجهله،  ماكنت 
إياه،رافعًا  مداعبًا  عليه  دخلت  عندما  وجهي  على  بصقها  التي  البصقة 

يدي إليه بسلام حار »صباح الخير يا دكتور«. 

تفاعل  أي  ترفض  التي  »أمينة«  الحاجة  وموقف  الموقف  ذلك  غير 
والتي دائمً ما تكون سلبية تجاه أي تواصل، فكل الردود كانت إيجابية مع 
اللتين اشتد وثوقي بهم، وتقلصت  المقيمين، لا سيم حالتيّ  المسنين  كل 
أكثر  ملمًّ  أكون  أن  الطبيعي  من  يجعل  ما  وهو  الحواجز؛  وبينهم  بيني 
من  الكثير  بها  أن  وطبيعتهم  هيئتهم  من  يبدو  التي  وقصصهم  بحالتهم 
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من  واضحًا  كان  فرنسيان،  الأصل  في  إنهم  حيث  الغريبة؛  التفاصيل 
أسمئهم »ألفونس ـ كرستين« لكنني تأكدت من ذلك من لغتهم العربية 
الفصحى المتلعثمة التي تقل فيها العامية، وكأنهم تعلمها أكاديميًّا دون أن 

يتحدثا كثيًرا مع مصريين. 

ما  نوعًا  التحدث  إجادته  حيث  »بألفونس«  كانت  الأكبر  علاقتي 
أيضًا ربم  مايشق على الأخيرة، وأنها  العربية، وهو  للغة  عن »كرستين« 
لا تجد دافعًا لهذه المشقة وعندها صديقها المقرب »الفلوت« الذي تحدثه 
بنفخاتها؛ فيتحدث إليها بأنغامه التي تعشقها أذناها عن أحاديث البشر. 

»ألفونس« دائمً كان يحب أن يستأثر بي عن باقي النزلاء عند مجيئي. 

أن يسمعني  أيضًا  نتحدث، يحب  أن أكون بجواره وإن لم  كان يحب 
وأنا أغني، حتى وإن لم يفهم بعض كلمت الأغاني التي أتغنى بها، لكنه 

كان مُطرَبًا لصوتي أكثر، منذ أول مرة سمعني فيها أدندن. 

ما زاد هذه العلاقة بيني وبينه وثوقًا، ذلك الحذاء الذي أهديته إياه، 
بدلًا من البلاستيك الذي أصاب كعب قدمه بحافته الوعرة. 

لم يكن هناك ما أخشى أن أتحدث به مع »ألفونس« أو ما أظن أنه لن 
يحب الحديث معي فيه، بل على العكس، كان كثيراً ما ينتظر مني الأسئلة 
ليسترسل في الحديث، كم كان يقول لي دائمً، تكلم معي وحاورني، فأنا لا 

أعرف أن أفتتح حديثًا ولا أعرف في أي شيء أتكلم. 

إلى هنا؟ وما  أتى بك  يراود عقلي: من  الذي طالما كان  فكان سؤالي 
قصتك؟ وما هي قصة رهبانيتك؟.. 

ألفونس«؛  بـ»الراهب  الملجأ  في  العاملين  بعض  من  يُلقب  إنه  حيث 
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وهو ما كان غريبًا بالنسبة لي، فلا يبدو عليه أي شيء يوضح رهبانيته وإن 
كان مجرد المكوث في الملجأ رهبنة، لكنني أقصد بذلك زِيّهُ العادي، وأنه 

يُعامل مثل باقي المسنين ودائمً معهم. 
فكان رده علّي: 

ـ لماذا ترهبنت ولماذا أنا هنا؟ سؤال في سطر، إجابته كل آلام حياتي، 
الأموات  فيها من  ناقصة من عمري، كنت  عامًا  إجابته خمسة وسبعون 

واحتُسبت عليَّ حياة 
طأطأ رأسه إلى أسفل وسكت لبرهة ثم رفع رأسه لأعلى، وكان في 
تغالبها  وعيناي  أسفًا،  يرتخي  جسدي  جعلت  دموع،  من  مسحة  عينيه 
دموعهم، رغم أنه لم يروِ ما أصابه، لكنه الإشفاق من دمعة مسن قد بلغ 

من الكبر عتيًّا، والضعف الموجع لمن لا يستطيع حيلة. 
أردفت قائلًا: 

ـ لا تحكِ ما يؤلمك، وأتأسف أني ذكرتك بالمواجع. 
ـ لم تعد المواجع بعد ذكرى، فم زلت أعيش فيم نشأت عليه. 

نسمع  يسمعني!دائمً  أن  أراد  من  أول  أخذل  فكيف  لك،  سأروي 
ونطيع، حتى سمعنا محدود، فهو مقيد بم تقوله الأم، إن لم تقل فلن نسمع. 
حتى  ما،  شيء  عن  أمتعته  في  يبحث  وأخذ  سريره،  إلى  اصطحبني 

أخرج لي صورتين، لرجل وامرأة، قال: 
ميراثي  كل  هما  شكلًا،  لوالدي  عرفت  ما  الصورتان  هاتان  لولا  ـ 
عنهم، وهذه الحقيبة التي تحوي أوراقهم، وذلك التكليف الكنسي الذي 

خط لحياتهم وحياتي من بعدهما، بل شهادة وفاتهم ووفاتى أيضًا. 
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فرنسا،  في  الكنيسة  خدام  من  كانا  »أنجيليا«  وأمي  »ألكسندر«  أبي 
في  نفسهم  جعلا  »المتقربين«  من  كانا  لكنهم  يترهبا،  لم  للرب،  عابدين 
خدمة الكنيسة الكاثوليكية الرومانية، وهي الكنيسة الأم، كالأرثوذكسية 
القبطية في مصر، كانت الكنيسة في فرنسا في هذا الوقت ترسل الإرساليات 
للبلدان غير المسيحية، وهي مهمة يقوم بها أتباع المسيح لنشر رسالتة لكل 
مصر  وفي  مدرسة،  الإرسالية  تكون  قد  البشر،  خدمة  طريق  عن  العالم 
والأمريكية،  والألمانية  الفرنسية  منها  الإرساليات،  مدارس  من  الكثير 
تكون  وقد  أمريكية،  إرسالية  الأساس  في  التي  الأمريكية  كالجامعة 
للمسنين  وملاجئ  للأيتام  دورًا  أو  خيرية  جمعيات  أيضًا  الإرساليات 

كالتي نحن فيها.. 

وتسمى الإرسالية أيضًا بالتكليف العظيم في التقليد المسيحي، وهي 
الوصية التي أودعها يسوع المسيح لتلاميذه بنشر الإيمن المسيحي وبشارة 
الخلاص في كل العالم، وأصبحت عقيدة من العقائد المسيحية؛ تأكيدًا على 
إنجيل  في  يسوع  يقول  حيث  الكنيسة؛  حياة  في  التبشيري  العمل  أهمية 
متّى: »اذهبوا إذن، وتلمذوا جميع الأمم، وعمدوهم باسم الآب والابن 

والروح القدس، وعلموهم أن يحفظوا جميع ما أوصيتكم به«. 

فوهب والدي نفسهم لتلك الوصية، وقررا أن يكونا داعين لبشارة 
المسيح، فجاءهما ذلك التكليف الكنسي، أن يذهبا إلى مصر وتحديدًا إلى 
ينشران  منه  الملجأ،  هذا  في  عملهم  وكان  الإسكندرية،  في  المكان،  هذا 
رسالة المسيح؛ حيث أن الملجأ فاتح أبوابه للإنسان، أي إنسان، من أي 
دين وأي ملة، وهذا هو شعار الإرساليات في كل المجالات، خيرية كانت 

أو تعليمية أو طبية، أن الهدف هو خدمة الإنسان. 
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لهذه  أنفسهن  وهبن  قد  دائمت،  راهبات  الإرساليات  هذه  تحوي 
 . الوظيفة الكبرى، ومتطوعين ليسوا دائمين كوالديَّ

لم أكن قد أتيت بعد عندما أتيا إلى مصر عام 1939؛ فقد ولدت بعد 
عام من مجيئهم إلى مصر. 

ما زال يقص علّي قصته، إلى أن جاء لموضوع سؤالي: لماذا أنت هنا؟ 

رغم صعوبة مصابه وما حدث له، أن والديه قد ماتا في حادثة سيارة 
في الإسكندرية، وكان هو الناجي الوحيد؛ ليموت طوال حياته في هذا 
فيه  كان يخدمان  اللذين  وتربيته؛ خدمة لأبويه  رعايته  تولى  الذي  الملجأ 
المسيح ليكمل هو مسيرتهم كم حُدد له؛ فكُتبت له حياة خُططت أحداثها 
من قبل، ليس عليه إلا أن يكون كم أُريد له؛ فيُسجن دون أن تقترف يداه. 

خبر  عند  كثيًرا  تعطلا  وفكري  عاطفتي  أن  إلا  هذا،  كل  رغم 
الإرساليات، وأن هذا المكان في الأصل قد أُنشئ للتبشير... كمسلم أعتز 
بديني، لم أستطع أن أفصل بين تعاطفي مع حالته الإنسانية وما حدث 
لوالديه، وأن والديه أيضًا قد أتيا أساسًا إلينا من أجل التبشير، لعل هذا 
من الخطأ، لكن هكذا كان شعوري، وما سيشعر به بالتأكيد أي فرد له 

عقيدة ارتبط بها بفطرته ويغار عليها. 

من  أو  منه  صدري  يُوغل  لا  حتى  هذا  عن  أتغافل  أن  أحاول  كنت 
بحاله،  تأثرت  الذي  الإنسان  فقط  أراه  أن  أحاول  وكنت  ككل،  المكان 
العون،  يحتاج  الذي  الضعيف  المسن  أو  حياته،  وسابق  انتمئه  عن  بعيدًا 
الذي حُرم منذ طفولته من والديه وطوال حياته يُحرم من أدنى حقوقه 
الملجأ؛ وهو ما لم يكن سهلًا، لكنه مع طبيعتي  واحتياجه كبشر في هذا 

العاطفية، لم يكن مستحيلًا ببعض التحايل من عاطفتي على فكري. 
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كان  كيف  أنه  وهو  سؤالي،  بباقي  أذكره  أن  حديثي  نهاية  في  أنسَ  لم 
أنه قد  راهبًا؟ وما سبب ذلك؟ الأمر الذي اتضح لي عند تكرار سؤالي 
نسي سهوًا وليس تجاوزًا عن تعمد، قال هذا عندما أردفت له بعد تكرار 

سؤالي: »ولك حق التحفظ على الإجابة إن فضلت ذلك« فقال لي: 

الرهبانية، ولم أتخيل نفسي راهبًا، أصبحت راهبًا  لم أرغب يومًا في  ـ 
كي أجد مكانًا 

أعيش بين جدرانه. 

قاطعته هنا: 

كبرت  أن  بعد  سفارتك  إلى  تذهب  لمْ  لِمَ  فرنسية،  أصولك  لكن  ـ 
وبحثت عن أي طريقة تصل بها إلى هناك؟

ـ الأمر ليس بهذه السهولة، فقد نشأت بين جدران الملجأ، لا أعرف 
ولا  ميلاد  مستند  لا  بي،  خاصة  مستندات  أي  لديَّ  وليس  شيء،  أي 
، لم يكن الملجأ  مايثبت هويتي، فقط ما أطلعتك عليه من أوراق والديَّ
إن حياتي الأولى لم تكن كالتي عليها الآن، فكنت من  ثم  بذلك،  ليهتم 
أفراد إدارة الملجأ، كنت راهبًا معهم، كنت أخرج وإن كان قليلًا لأماكن 
محددة بسيارات الملجأ لقضاء حاجاته، وكنا أيضًا نزور ملاجئ أو كنائس 

أخرى. 

في هذا الوقت كنت متشربًا فقط بفضل الملجأ علّي، ما كنت أحب أن 
أخالفهم، كنت أود فقط رد جميلهم ورسالة الرب، هكذا كان فكري في 

بداية عمري. 

أنني كنت بين المسنين طيلة عمري، لكنني ما عرفت معاناتهم  رغم 
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فقد  عنابرهم،  في  أعيش  وأصبحت  منهم،  واحدًا  أصبحت  عندما  إلا 
لراهبٍ آخر شاب جديد، كانت  سُحبت مني حجرتي الخاصة كراهب 
حجرة مجهزة بكل شيء، لم أكن أعاني مما أعانيه اليوم، كل ذلك كان سببًا 
في رضائي عن وضعي حتى تسرسبت مني الأيام، ووجدت نفسي وقد 
نقص من عمري خمسة وسبعون عامًا لم أعشها، للأسف علمت بذلك 
بعد فوات الأوان، بعدها تغير اعتقادى وإيمنى بأشياء كثيرة حتى هذه 

الرهبانية. 
بأن  يأتي  لا  الالتزام  أن  عمري،  ضاع  أن  بعد  الآن  أؤمن  فأصبحت 
نكون منعزلين عن مواضع الفتن والناس، وأن نتجرد من كل مشاعرنا 
بكل  الرب  لنا  أراد  كم  بشًرا  نكون  أن  الإيمن  بل  للعبادة،  ونتفرغ 
الرب، لا أن نحرمها،  أراده  احتياجاتنا، والتي نجاهد في أن نشبعها بم 
وأن نتعرض للفتن ونتركها للرب، لا أن ننعزل دون أي اختبار حقيقي 

لنا، ليس هناك ملائكة إلا في السمء، نحن بشر يعترينا النقص... 
حديث طويل، شعرت في أجزاء كثيرة منه أنني أسمع من فيلسوف له 
فلسفته الخاصة، لا من مسن معزول عن الحياة، قد جعلني أعيد النظر في 
بعض مفاهيمي، وتوافق أيضًا بشكل كامل مع بعض مفاهيمى، خاصة 

إيمنه الأخير بالرهبانية، 
لكن ومع ذلك، في نهاية الحديث، كانت نفسي ما تزال تنازعني، ومع 
»مارسيل«  مع  وقتها حديثًا لي سابقًا  تذكرت  للفصل،  المحاولات  هذه 
كانت تحدثني فيه عن هدف الملجأ وهدف العاملين فيه، وقالت لي وقتها: 
ا نتيجة عملي في الملجأ، إلا أن الراهبات،  ـ وإن كنت أتلقى مقابلًا ماديًّ
وعلى رأسهم المسئولة، لا يتلقون أي راتب، وأن شعار الملجأ هو »خدمة 

الإنسان فقط« بعيدًا عن أي شيء آخر. 
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تذكــرت كلمتهــا، وهــذا الشــعار الــذي جعلنــي أثمــن دور الملجأ 
وأعظمه، لكنــه على ما يبدو لا يوجد شيء دون مقابل، وليس بالضرورة 
ا، فقد يكون تبشــيًرا أو لهــدف عقائدي، هكذا كان  أن يكون المقابل ماديًّ
حديــث نفسي الذي سرعان ما أتغلب عليه، ثم يعود فيغلبني، أحاول أن 
أقنــع نفسي بغيره، ربم لتعلقي بالمكان وأهلــه، وأنهم بالفعل مجني عليهم 
ا في »مارسيل« فلا أحب أن أتخيل،  وليســوا جناة، أو ربم أنني وثقت جدًّ

لمجرد التخيل، أنها دون ثقتي بها.. 

لأول مرة وقد قاربت على الأسبوعين هنا، أشعر بأنني مسلم وسط 
جمع من المسيحيين، رغم أنني كنت أعلم تلك الحقيقة من أول يوم أتيت 
فيه، لكن الجديد هو أن هناك شيئًا قد استثار هذه العصبية والنزعة عندما 
كان حديثًا يمس الأديان، عندها قد نتنازل عن كل القواسم المشتركة بيننا 
في الإنسانية ونتشبث باختلافنا الوحيد، أن لكل واحد منا ديناً مختلفاً عن 
الآخر، مع أننا قد نكون بعيدين كل البعد عن تعاليم ديننا، وذلك في حد 
ذاته ترك واستهانة بم ندين، لكننا فقط نرى هذه الاستهانة عندما تأتي من 

معتنق دين آخر. 

في  أقع  وألا  بها،  أتيت  التي  الروح  بنفس  أتعامل  أن  نفسي  عاهدت 
نفس الخطأ الذي أنكره على الآخرين إن كنت متسقًا مع نفسي؛ فأخدم 
فقط الإنسان من أجل أنه إنسان، وأفترض دائمً حسن النية إلى أن يظهر 

لي عكس ذلك، وليس من مجرد كلام لم يوثقه شواهد. 

طوال هذا الحديث الذي كان بيني وبين »ألفونس« كان شبح المكان 
خلفنا  من  تمر  كانت  عندما  بها  أشعر  فكنت  لآخر؛  وقت  من  يتغشانا 
وتنظر إلينا لبرهة ثم تنصرف، كنت أشعر بذلك من حديث »ألفونس« 
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فكان يتلكأ فيه هنيهة وكأنه لا يريد أن يسمعها شيئًا من حديثه، فكنت 
تتفقدنا من طرف خفي لذلك كنت متفهمً،  أعلم وقتها بمرورها وأنها 

فكنت أنتظر »ألفونس« في تلكئِهِ. 

في اليوم التالي لهذا الحديــث وأنا ذاهب إلى الملجأ كعادتي، كنت أهيئ 
نفسي أثناء ذهابي كــي أكون مثل كل يوم، محاولًا تناسي كل شيء قد يغير 
مــن طريقتي، فليــس لهؤلاء المســنين أدنى ذنب حتــى أحرمهم من مجرد 

ابتسامة قد اعتادوا عليها مني قد تسعدهم. 
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)5(

»فليس ثم��ة دفاع حقيقي عن الإنس��انية وأن��ا ما زلت 
الش��اي؛ لأن م��ن صنع��ه لي  أرف��ض شرب ك��وب م��ن 

»نصراني««!!
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انقضى أسبوع وأنا على هذه الحالة وهو الثالث لي، حتى استسغت ما 
كنت أرغم عليه نفسي، وتناسيت ما أود نسيانه، وإن كان بشكل مؤقت؛ 

لعدم توافر ما يثير بداخلي ذلك، حتى جاء ذلك اليوم. 

وكعادتي، أمُر أولًا على حجرة »مارسيل« عند قدومي، لكنها لم تكن 
كعادتها؛ حيث استقبالًا فاترًا دون ابتسامتها المعتادة وإن حاولت تصنعها، 
مرت معي ككل يوم على الحالات، لكن هذا اليوم من دون أي حديث 
بيننا، قبل المرور خرجت معي وكأنها تقضى واجبًا دون روح فيها، وفور 
في  اضطراب  معي،  العادة  غير  على  حديث  أي  دون  استأذنت  انتهائنا، 
المعاملة، في وقت كنت أجاهد نفسي فيه حتى لا أتغير في معاملاتى حتى 

لا أجرح أحدًا، فأجد الآخرين هم من تغيروا معي دونم سبب. 

نفسي  لكن  ذلك،  سبب  عن  لأسألها  إليها  أذهب  أن  في  أفكر  كنت 
كابرت، فقلت لن أذهب إليها لأسئلها، ما دمت لم أسئ إليها، لن أفرض 

نفسي على أحد. 

أتى يوم آخر، ذهبت إلى الملجأ مبكرًا عن موعدي المعتاد، فقد سهرت 
طوال الليل أفكر في أمر »مارسيل« وأتذكر حديثي الأخير معها، لعلي قد 
أخطأت في شيء، فلم أجد إلا كل ود، هذه الحيرة جعلتني أذهب مبكرًا 
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لعلي أجدها؛ فأستوضح منها، فلن أستطيع أن أستمر على ماعقدت عليه 
من قبل. 

لا  عندما  دائمً  تكابر  من  وهي  لذلك  نفسي  رضخت  لماذا  أعلم  لا 
عن  يتخليان  والنفس  العقل  يجعل  الذي  القلب  لين  أهو  مخطئة،  تكون 

بعض مبادئهم؟! 
التفكير في كيفية فتح حواري  المعتاد، بعدما مللت  أتت في موعدها 
تعقبتها  حتى  مكتبها  دخلت  إن  ما  الطويل،  انتظاري  وقت  في  معها 
بالدخول، وعلى تعجل مني ودون مقدمات معتادة ألقيت لها ما في داخلي 

حتى أستريح وتهدأ ظنوني، فبدأتها بالحوار قائلًا: 
ـ لو سمحتِ يا أستاذة، ممكن أعرف سبب تغيرك معي، هل كان مني 

خطأ؟ 
ـ هل أسأت إليكَ؟

ـ لم تسيئي، ولكنكِ على غير المعتاد معي. 
فيه  ليس  الملجأ، وهذا  تكليفك وعملك في  يربطنا هو مدة  ما  كل  ـ 
 أي مشكلة، ولم يتعطل شيء، كل علاقتنا هي علاقة عمل، والعمل على 

ما يرام. 
ردودها الجافة الصادمة زدات من انفعالي الداخلي بدلًا من أن تريحني 
ا، فأنا لم  كم كنت أريد من حواري إليها، انسحبت من أمامها غاضبًا جدًّ
أسئ إليها، ومع ذلك جئت استوضح منها؛ تمسكًا بعلاقتي معها وهي لا 
تكترث بي، وكأنها زاهدة في تلك العلاقة التي كانت ودية إلى حد كبير؛ 
كسرت  وكأنها  أشعر  التي  للنفس  الانتصار  في  ورغبة  اغتياظًا  زادني  مما 

بذهابي إليها فقابلتني بهذه الردود. 
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فاســتدعت ذاكــرتي كل ما يشــعل غضبــي، وخرج من تحــت الركام 
مــا كنــت أجاهد أن أخفيــه حتى لا يوغــل صدري منهــم، أو بالأخص 
»مارسيل« لكنني كنت أخفيه كي أبقى على بعض الود متحملًا ما يرفضه 
عقلي وما تربيت عليه بوازع من القلب؛ فأصبحت أرى أنه لا جدوى من 
أن أتحمل، وأحافظ على مشــاعر من لم يحافظ على مشاعري، فعدت إليها 

بوجه مكفهر يقودني غيظي. 

ـ كنت أتمنى أن يظل ظني كم هو، أنكم تخدمون الإنسان، من أجل 
الإنسان فقط، 

ـ ماذا رأيت منا كي تقول هذا؟ نحن بالفعل نخدم الإنسان للإنسان، 
لا ننتظر مقابلًا من أحد. 

سبب  هو  هذا  التبشير،  هو  مقابلكم  مالًا،  يكون  لا  أحيانًا  المقابل  ـ 
خدمتكم. 

»بدهشة مصطنعة للتدليل على أن كلامي مخالف للمنطق«.. 

قالت: 

التي  الكبرى  بل هي الخدمة  به؟!  ننتفع  مقابلًا  البشارة  ترى  وهل  ـ 
نقدمها للبشرية، أن نكون اتصالهم ومعرفتهم بالرب. 

ـ أي رب يا صديقتي؟! الرب الذي تعتقدين؟! الذي يختلف معكِ 
الرباط  فيه من يعتقد غير اعتقادكِ؟ الإنسانية أوسع وأشمل، الإنسانية 

المجمع الذي لا خلاف عليه. 

ـ والإنسان يا صديقي دون دين ليس له قيمة. 
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ـ بل الدين لن يقام إلا بالإنسان، الإنسان هو محور الكون، وهو مناط 
فهدف  للإنسان،  الدين  أتى  قد  الدين،  لشعائر  المؤدي  وهو  التكليف، 

الدين هو حفظ دماء الإنسان وحفظ ماله وكرامته. 

ـ نحن نعمل للدين؛ لأن الدين هو الغاية. 

ـ الدين وسيلة للتقرب إلى الله، ولجعل حياة الإنسان أفضل في الدنيا 
المعتنقين  أعداد  زيادة  هو  الهدف  أصبح  غاية  جُعل  عندما  الآخرة،  قبل 
على الملتزمين، كان الأولى من البحث عن معتنقين جدد هو تربية المعتنقين 

القدامى على دينهم الذي هم عليه، الكيف وليس الكم سيدتى. 

ـ للأسف يا صديقي! أنت تتحدث بطائفية وترفض لنا ما هو متاح 
لكم، أوليس للأزهر مبتعثون في معظم دول العالم لنشر الدين الإسلامي؟

دور  يعلم  والكل  أهدافهم،  عن  يعلنون  لكنهم  صديقتي،  يا  نعم  ـ 
الأزهر، لا يخفون أهدافهم وراء ستار فعل الخير. 

ـ أنت ترفض فقط الوسيلة، التي أراها أنا أنها وسيلة سامية لغرض 
وأننا  الملاجئ،  في  والمسنين  العجزة  هؤلاء  أوينا  أننا  هي  وسيلتنا  نبيل، 
راقية،  تعليمية  خدمة  قدمنا  وأننا  يستطيعون،  لا  لمن  طبية  خدمة  قدمنا 

فهل تلومنا على ذلك؟

ـ كل هذا سيكون أرقى لو كان فقط من أجل الإنسان، ألا تكفي صفة 
العائد على المسيحية بضم  إنني لا أعلم ما  ا؟ ثم  الإنسانية وحدها سموًّ
هؤلاء المسنين! ما الذي من الممكن أن يقدموه؟! ليس أظلم من استغلال 
لهم  أرادها  التي  الكريمة  الحياة  محتاجون  هم  محتاجون،  وهم  الاحتياج 

الدين وليس اعتناق دين آخر. 
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يا صديقي لا تتخفَّ وراء الإنسانية، أنت لا ترى ملامح وجهك  ـ 
وأنت تتحدث، كل ما يغضبك فقط أنك مسلم تحمل مشاعر سلبية تجاه 
دين آخر غير دينك، لا تحب له أن يدعو البشر إليه، مشاعر غيرة طبيعية 
لا أنكرها عليك، لكن ما أنكره هو محاولة صبغتها بالدفاع عن الإنسانية؛ 
لأنك بداخلك أيضًا تفرق بين الإنسان على أساس دينه. وإلا لِمَ تتأفف 
منذ دخولك هذا الملجأ أن تحتسي من »البوفيه« كوبًا من الشاي؟ أنا أعلم 

لماذا؛ لأن من يصنعه لك مسيحي، وأعلم أن أكثركم يتأفف من ذلك. 

أرى أنكِ تخرجين من حوارنا الأساسي لأشياء طائفية لم تكن هي  ـ 
هدفي من الأساس. 

لكنت  الإسلام،  لدينك  هنا  الدعوة  كانت  لو  الأساس،  هي  بل  ـ 
بررت لنفسك، ولكن الأمر اختلف؛ فقد جاء ما أغضبك مع ما هو ضد 

معتقدك. 

انتهى حديثنا الذي قد أحدث تصدعًا في علاقتنا التي استمرت لوقت 
ا؛ فقد تجمعنا من قبل على الإنسانية ومناصرة  ليس بالقصير متميزة جدًّ
أي  إلى  نُصرتهِِ  بعد  فكرنا  عندما  اختلفنا  لكننا  دينه،  كان  ما  ا  أيًّ الإنسان 

وجهة سيكون دينه. 

انتهى الحديث، لكن ما زال كلامها الأخير عالقًا بذهني، فانا أعلم 
أنه في  أعلم  أن يكون خارجي شيئًا آخر،  بداخلي حتى ولو حاولت  ما 
وقت ما اختلطت مشاعري بم هو دفاع عن الإنسان، وما هو دفاع عن 
الإسلام ضد هجمة تبشيرية، هكذا وصفتها بداخلي، وتعاملت على ذلك 
وإن حاولت أن أظهر العكس، فليس ثمة دفاع حقيقي عن الإنسانية وأنا 

ما زلت أرفض شرب كوب من الشاي؛ لأن من صنعه لي »نصراني«.. 
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عن  يكن  لم  الذي  التناظر  ذلك  الفكري،  تناظرنا  بل  حوارنا،  انتهى 
طيب نفس للوصول لنقاط الالتقاء والتجمع، بل هو النبش في مواضع 
القلوب،  أعمق  في  كان  لما  وطفو  سابق،  خلاف  من  بدافع  الاختلاف 
بم  نتحدث  الأحيان  من  كثير  ففي  إخفاءه،  نتكلف  كنا  ما  وظهور 
أما وإن أصبح ذلك  له،  نعتقد؛ استرضاءً  بم  يحب الآخر سمعه وليس 
الطائفية  النزعة  تلك  خروج  مثيرات  ومع  جدوى،  بلا  الاسترضاء 

الموجودة بالطبع في كل واحد منا بنسبة ما، فلا دافع هنالك للتحمل. 

أيضًا  أنها  وأعتقد  قالت،  بم  للاقتناع  ا  مستعدًّ أكن  لم  بأنني  أعترف 
كذلك، وهذا أننا نعتبر الاقتناع بوجهة نظر الآخر هزيمة، فكيف يقبل 

أحدنا أن يُزم دينه من منطلق فهمنا هذا؟

فدائــمً مــا تكــون مناظراتنــا لإثبــات خطأ الآخــر وليــس للوصول 
للحقيقة. 

ما كنت أحب أن أخوض فيم خضته معها، لكنه الاغتياظ، والذي 
لأبالي  كنت  ما  ا  عاديًّ شيئًا  كانت  فلو  لدي،  أهمية  ذات  كونها  من  تولد 
على  دامغًا  دليلًا  العتاب  يكون  فدائمً  اختلفت،  التي  معاملتها  بطريقة 

تمسكنا بمن نعاتب. 

اهتممي  أن  لنفسي،  حقيقتي  ظهرت  والضيق  الاغتياظ  هذا  فمن 
به  نقوم  كنا  وما  الملجأ،  على  خوفي  بدافع  ليس  معي  حالها  بتغير  الكبير 
رسم  لتعاهدنا  ذلك  الحقيقة؛  بعض  ذلك  في  كان  وإن  النزلاء،  لخدمة 
البسمة على شفاه النزلاء، لكن تبقى الحقيقة الكاملة، أن اهتممي بدافع 
من شيء قد نبت في القلب تجاهها، هذا ما بدا لي جليًّا من استيائي الشديد 

من ذلك الاضطراب فى العلاقة. 
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كان هناك بالفعل بعض الانعكاسات لما حدث بيننا على نزلاء الملجأ، 
لم أستطع الفصل بين هذا وذاك، كنت أتكلف الابتسامات التي اعتادوا 
عليها؛ وهو ما كنت أتغلب فيه على نفسي مرة، ويغلبنى حالي وضيقي في 
مرة أخرى؛ فلا أستطيع إلا أن أبدي ما أشعر به؛ فيظهر وجهي الضاجر 

لأناس ليس لهم أي ذنب لما أنا فيه. 

مع أنها قالت لي: إن عملنا في الملجأ لن يؤثر عليه أي شيء وهو على 
ما يرام، إلا أنني في هذه الخمسة أيام التي انقضت ونحن على هذه الحالة، 
معهم،  والتسامر  المسنين  كل  على  بمروري  كالسابق  منتظم  غير  كنت 
وكنت لا أمر على مكتب«مارسيل« عند مجيئي حتى تصطحبني في هذه 
الجولة الصباحية عليهم، رغم علمي أنها لن ترفض ذلك، إلا أنني كنت 
لا أفعل، ربم إمعانًا في أن أظهر استيائي لها، وأن ذلك سيؤثر حتى على 
ما كنا نفعله من قبل، وكأنني أدلل بالفعل على أن حزني الأكبر كان على 
تلك العلاقة التي راقت لي وليس على ما كنا نفعله مع نزلاء الملجأ، وإلا 
لكنت ذهبت إليها كم كنت أفعل كل صباح حتى نمر عليهم، وأرتضي 
بأي طريقة تفضلها في التعامل معي ما دام ما نصبو إليه من خير يتم، ولا 
أعفيها أيضًا كذلك من الخطأ مثلي، فهي أيضًا كابرت، وتنتظر أن أدعوها 
ولم تسأل عم اتفقنا عليه، كذلك هي النفوس، عندما تنتصر لنفسها دون 

أي حساب لأي شيء آخر.. 

في ذلك اليوم أيضًا كنت ـ كعادتي ـ جالسًا بين »ألفونس وكرستين« 
بينهم كنت بالجسد وفكرًا شاردًا، فكان من السهل على من رآني من قبل 
إثارة  أستطع  فلم  بداخلي،  ما  أمرًا  هناك  أن  يعلم  أن  طبيعتي  على  وأنا 
ألفونس بأسئلتى التي كانت تحفزه على الحديث كم كان يقول لي عندما 

أصمت أو أنهك من كثرة الحديث: 
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ـ »أسألني وحدثني، فأنا لا أجيد فتح موضوع للحوار«. 

ا لحالي،  يبدو أن معالم وجهي في ذلك اليوم كانت واضحة فاضحة جدًّ
هو  ويبدأ  صمتَه  يقاوم  »ألفونس«  جعل  ما  هذا  مر؛  يوم  أي  عن  حتى 
بالحديث، بل بدأني بهزة لم تكن بيده لجسدي، بل من فاهه لعقلي، أن يعيد 
التفكير فيم يستحق الحزن وما هو أدنى من ذلك، فقال لي بنبرة استياء 

وكأنه ينكر علّي ضيقي وحزني: 

لا  دمت  ما  تحزن  أن  لك  ليس  تحزن؟  شيء  أي  وعلى  تحزن؟  لماذا  ـ 
تسكن هذا الملجأ. 

ثم أردف بالأسباب قبل أن أتفوه بأي شيء، بطريقة تظهر مدى قهره 
وألمه الداخلي: 

ـ في هذا الملجأ عرفنا أن الترف، كل الترف في أنك صاحب الاختيار 
في حياتك، وإن كانت خياراتك بين المحدود. 

سوى  لنا  حيلة  لا  ماكثون  ونحن  تذهب،  لا  أو  تذهب  أن  تختار 
الانتظار عل أحدًا يأتي لزيارتنا. 

تأكل عندما تجوع، ونحن نأكل وقت أن تأتينا الوجبة، فضلًا عن أنك 
تختار أيضًا ما تأكله، بينم نأكل ما يُطهى لنا. 

السعيدة  للأحلام  يجوز  فلا  للاستيقاظ،  وموعد  للنوم،  موعد  لنا 
الاستيقاظ  أجراس  بسيف  ستقطع  حتمً  لأنها  علينا؛  غفوتها  تطيل  أن 

الإجباري. 

قل لي على أي شيء تحزن؟! أنت في نعمة مهم كانت مشكلاتك. 
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قد  نعم  إلى  نبهتني  المطرقة،  طرق  وقع  رأسي  على  لها  كان  كلمت، 
اعتدت عليها لأنها دائمً معي؛ فحسبتها مسلمت، لم أتخيل حياتي بدونها، 
فأحياناً انتظارنا لأشياء نتمناها تنسينا فرحة الأشياء المتاحة لدينا التي قد 

يكون محرومًا منها أناس آخرون هي جل ما يتمنون. 
أومأت إليه برأسي اتفاقًا مع ما قال،: 

ـ نعم، أنا في ترف رغم كل مشكلاتي، الصبر صبركم أنتم، أضحك 
على نفسي التي اختزلت كل الدنيا في مشكلة صغيرة. 

رد قائلًا: 
ـ الدنيا بتفاصيلها أكبر من أن تقف على مشكلة. 

قلت.. متعجباً 
ـ بل أحيانًا تقف حياة بعض الناس عند مشكلة ما؛ فلا يجدون لها حلاًّ 

سوى الانتحار. 
ـ إذاً بهذه المقايس فنحن أبطال، فبرغم هذا السوء صابرون، ولا أحد 

هنا يُفكر في الانتحار. 
ـ هل هذا رضاً منكم بم أنتم عليه..؟ 

ـ بل انتظاراً ليتغير ما نحن عليه، إننا لم نحْيَ حتى نموت، كل ارتباطنا 
بالحياة أننا فقط مقيدون في سجلها أحياء، ننتظر، عل الفرج يأتي فيم تبقى 
إرادتنا، أيكون  إننا لم نتخذ قرارًا واحدًا في حياتنا بمحض  أيام، ثم  من 

أول قرارنا هو أن نموت؟!
من  مللًا  انتحاره  يكون  أحيانًا  بل  بالفعل،  قد حيا  من  إلا  ينتحر  لا 

الحياة، ونحن مللنا من الموت على قيد الحياة!. 
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حديث جعلني أعيد النظر في كثير من المفاهيم، بل جعلني أستصغر 
كل مشكلاتي عندما أقارن حالي بهم، فأحيانًا لا ندرك قيمة النور الذي 

نعيش فيه واعتدنا عليه إلا بعد مرورنا بالظلام. 
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)6(

عن  راهبة  علم  مبلغ  ذلك  يكون  أن  اً  جدًّ »تعجبت 
ويجعلها  مسيحية  فتاة  على  يضحك  أن  هو  مسلم،  شاب 

تترك أهلها ودينها«
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مرت أيام أخر، أتممت شهري الأول من شهري التكليف. 
عــلى غــير عادتها، أشــارت إلّي مــن بعيد وأنــا جالس بــين »ألفونس 
وكرســتين« فذهبــت إليها وفضولي أن أعرف ســبب طلبها لي يســبقني؛ 
حيــث أنني لا أتذكر أن حدثتها غير تلــك المرة الأولى في أول يوم لمجيئي 

وفجعتي التي لا تُنسى. 
وصلت إليها، وبعفويتها وتلقائية حديثها المعتاد الذي أسمعه مع كل 

من في الملجأ، طلبت مني طلبًا لم أكن أتوقعه. 
ـ أستاذ »مازن«، ممكن مساعدة لو سمحت؟

ـ تحت أمرك اتفضلي
ـ معلش يعني هي حاجه كدا مش قد مقامك، بس انت زي ابني والله 

ولو مش حابب خلاص. 
ـ ولا يمك تحت أمرك في أي شيء أؤمريني بس. 

ـ الأمــر لله، ربنــا يحفظك يــا رب، معلش لو فيها رزالــه مني عايزاك 
تيجي معايا، هانجيب شــوية حاجات للمطبخ ضروري عشــان الشيف 
»مايكل« بيســتعجلني، وعم »منصور« الســواق بيجيــب حاجات تانية 

بعربية الملجأ. 
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لم أستطع إلا أن أوافق، رغم أن المساعدة تبدو وأنها ستكون شاقة وأنا 
في أول اليوم في الصباح، لكنني ما اعتدت أن أرفض طلبًا لكبير يحتاج 
المساعدة، وسيف حيائي يمنعني أيضًا من الرفض؛ فوافقتها سريعًا بعد 
أن سألتها هل يجوز لي الخروج في وقت تكليفي؛ أملًا في عذر يرفع عني 

حرج الرفض. 

لكنها أيضًا قد رتبت لذلك. 

ـ لا ما تقلقش ما دا برضه شغل تبع الملجأ، وأنا قلت للأم »مارية« إني 
هاطلب منك فوافقت. 

قلت في نفسي تود الأم »مارية« أن لو كنت في كل يوم معكِ في السوق 
على أن أبقى مع المسنين في الملجأ. 

ا من الملجأ، ما إن خرجنا حتى تحدثت إليَّ وكأنها كانت لا  خرجنا سويًّ
تريد سوى أن نكون بالخارج. 

ـ بصراحه يا أستاذ »مازن« انا أخترعت حوار السوق دا عشان عايزة 
أنا  أقولك على حاجة ضروري، بس اوعي كلامي دا يخرج بره ماشي؟ 
هاقولك بس عشان أنا بعزك وأنت زي ابني، وكمن بصراحة بقى إحنا 

مسلمين زي بعض. 

ـ قولي أنا سامعك وكلامك عمره ما هيخرج بره أبدًا. 

ـ تمام، بص يا أستاذ »مازن« أنا عارفة إنك زعلان شوية من أستاذه 
»مارسيل« بس معلش لازم تعذرها لأنها غصب عنها والله. 

ـ ازاي غصب عنها يعني؟ ممكن توضحيلي. 
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ـ أنا بصراحة كنت بنضف فوق جنب مكتب الأم »مارية« واستدعت

»مارسيل« فوق عندها وزعقت معاها جامد أوي إنها بتقف وتتكلم 
إن«مارسيل«  لدرجة  ا  جدًّ جرحها  بصراحه  كلام  وقالتلها  كتير،  معاك 

كانت بتمسح دموعها وهي نازله من مكتب الأم »مارية«. 

ـ إيه هو الكلام اللي جرحها؟ سمعتيه؟ 

ـ بصراحة مش كله، بس كان عن إنك مسلم، ودايمً الشباب المسلم 
عشانه،  ودينها  أهلها  تسيب  ويخليها  مسيحية  بنت  على  يضحك  ممكن 
يسمعوا  لازم  كراهبة  وكمن  عليها،  جامد  الكلام  لإن  بقى  فاعذرها 
بعض  غير  مالناش  لإننا  أقولك  قلت  زيك  كمسلمة  وأنا  هنا،  كلامها 
ا، لكن في الآخر لازم  في الآخر، زي ما »مارسيل« رغم إنها كويسة جدًّ

تسمع كلام الراهبة بتاعتهم. 

ا أن يكون ذلك مبلغ علم راهبة عن شاب مسلم، هو أن  تعجبت جدًّ
يضحك على فتاة مسيحية ويجعلها تترك أهلها ودينها 

 أتفهم أن يكون كلام العامة »كغالية« فكان أكبر دافع لها لأن تقول 
لي: 

» أنا كمسلمة زيك قلت أقولك لإننا مالناش غير بعض في الآخر«، 
وكأن لا رابطة سوى الدين!؟ وكأن جنسيتنا الواحدة ليست كافية لتكون 
رباطنا الذى يوحدنا،.. للأسف! هذا هو المفهوم السائد لدى الكثير من 
أدعي  وأنا  ما  وقت  في  عليه  كنت  ما  مثل  العامة،  غير  وأحيانًا  العامة، 
قبول الآخر والفهم، وهذه هي الحقيقة التي في الصدور ونخفيها خلف 

شعارات رنانة. 
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ظل  الذي  السبب  ذلك  علمت  فقد  استغرابي،  قدر  كثيًرا  ارتحت 
ا  يشغلني لأيام، ووجدت العذر الذي كنت أبحث عنه »لمارسيل« وحقًّ

إنه لعذر يغفر لها. 

 



59

)7(

نفعل  يجعلنا  الذي  العظيم  والظرف  السبب  هذا  »ما 
عطفًا  صدورهم  على  بذراعيهم  جذبونا  من  مع  هكذا 
أصبحوا  بعدما  الملاجئ  إلى  بأذرعنا  نحملهم  وحنانًا، 

طغمة على صدورنا؟!« 
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رأيتها في ذلك اليوم على غير حالها المعتاد، فقد أشرقت شمس وجهها 
التي رأيتها أيضًا لأول مرة، لم تكن سارحة في ملكوتها  ابتسامتها  بفعل 
الذي  هذا  من  متعجبًا،  نفسي  سألت  جوراحها،  بكل  معه  بل  الخاص، 
الجدير  أنه  فيه  رأت  الذي  هذا  من  عزلتها؟  من  يستأثرها  أن  استطاع 
الوحيد بنظراتها التي كانت دائمً ما تنظر إلى شيء لا نراه، ورأته الجدير 
واحدة  كلمة  تتفلت  أن  تريد  لا  عليه،  بأذنيها  تميل  فهي  بسمعها،  أيضًا 
من حديثه لها، يكون كيفم يكون، الأهم أن مشهدها هذا كان كفيلًا بأن 
ينسيني ما أهمني، حتى تلك المشكلة التي كانت بيني وبين »مارسيل« ولمَ 
لا؟ فقد كان وجهها الحزين دائمً لا يفارقني، وحالة صرعها المتكررة على 
البوابات لا أنساها مع ضعف حيلتي أن أستطيع تقديم أي مساعدة لها 

تُخرجها مما فيه دائمً.. 

في  له  بل  لي،  ليس  تستمر  أن  أتمنى  كنت  يومي،  بها  أفتُتح  سعادة 
ربم  الذي  الملجأ  وبالطبع سأكون سعيدًا، لكن هذا هو حال  الأساس، 
لن يتغير، ففي منتصف اليوم، كانت صرخاتها وهي تتعلق بهذا الشاب 
وهو يغادر من البوابة، ومن خلفها أمن البوابة يجذبونها للداخل، كانت 
تتعلق به وكأنها تتعلق بالروح التي تنتزع منها لتعود إلى الموت، ما كان 
المساعدة وتهدئتها،  البوابة أتقصى الخبر، محاولًا  مني إلا أن هرولت إلى 
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ذهبت نحو ذلك الشاب دون محاولة مني لمعرفة شخصه وصلته بالحاجة 
»أمينة« فقط كان رجائي له بأن يدخل مرة أخرى رحمة بحالها أولًا، ثم 
وافقني  فليرحل،  الرحيل  أراد  إن  هدوئها  بعد  آخر  شيء  أي  ذلك  بعد 
اللذين  والضعف  الحيلة  قلة  تبدو  الطيبة  ملامحه  وعلى  اعتراض،  دونم 

بدوا مع اغروراق عينيه بمسحة دمع تجاهد السقوط. 

الذي كانا عليه وهي تمسك بذراعيه،  المقعد  عادا وجلسا على نفس 
وتضع وجهها على كتفه، من طيلة وضعها هذا غلبها النوم، أتاها النعاس 
مطمئنة أنه بين يديا، كالطفلة التي تنام حاضنة دميتها، تخشى أن يأخذها 
أحد منها، فكيف بأم تكون مع ابنها الوحيد وكل معارفها بالدنيا! نعم 
ابنها، ذلك ما صعقني عندما علمت به من أحد حراس الأمن، لم أصعق 
من  وإنم  شعور،  يضاهيه  لا  الذي  الأمومة  شعور  فهذا  معه،  حالها  من 
كونه ابنها الوحيد وكل معارفها في الدنيا ويتركها وحيدة في هذا الملجأ 

الكئيب على هذه الحال التي يرثى لها. 

منها  ينسلخ  لأن  الفرصة  جاءته  حتى  مطمئنة  النعاس  غلبها  إن  ما 
ويرحل في نومها بأقل القليل من تأنيب الضمير والذي كان في أشده عند 

صراخها وتعلقها به وهو يريد الخروج. 

كنت أراه وهو يحاول أن يخرج يده من قبضتها في حذر أن تصحو، 
التي كانت فوق كتفه  وكأنه يخرج منها لا من الملجأ، وهو يضع رأسها 
على طرف من أطراف المقعد الطويل الذي كانا عليه ويرفع قدمها بهدوء 
على الطرف الآخر ليتركها نائمة ويخرج هو متسللًا من باب الملجأ دون 

ضجيج من أمه يؤرق ضميره. 

تساءلت في نفسي، ما هذا السبب والظرف العظيم الذي يجعلنا نفعل 
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بذراعيهم على صدورهم عطفًا وحنانًا، نحملهم  هكذا مع من جذبونا 
يكون  بعدما أصبحوا طغمة على صدورنا؟! كيف  الملاجئ  إلى  بأذرعنا 
هذا؟! كيف تُقابل قمة التضحية بأقسى أنواع النكران؟! لا أجد مبررًا في 
نفسي ولا سببًا يجعلني ألتمس عذرًا لمن يفعل ذلك، حتى وإن كان بعض 

القسوة من الأبوين أو أحدهما على ابنيهم في صغره. 
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»أما تعانق ش��يخ الأزهر والبابا الذي يحدث كل عام في 
الأعي��اد، ما ه��و إلا صورة تقترب فيها الأجس��اد لضرورة 
اللقط��ة، بين��ا النف��وس تحم��ل الكثير م��ن الألغ��ام تنتظر 

الاشتعال«
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كلام  على  علاوة  ألم،  من  بداخلي  سببه  وما  »أمينة«  الحاجة  مشهد 
»ألفونس« الذي جعلني أحتقر مشكلتي، مقارنة بم يعانيه نزلاء الملجأ، 
كل ذلك جعلني أعيد تفكيري في أولوياتي، وأن أتخلى عن أنانيتي وذاتي، 
والعمل فقط لهؤلاء المسنين الذين لا حول لهم ولاقوة، فالأمر أكبر بكثير 
من  وهناك  معي،  أسلوبها  تغير  قد  صديقة  عند  تفكيري  يتعطل  أن  من 

يُحرم من أبسط حاجته الدنيوية كبشر. 

عقدت العزم على الذهاب لـ »مارسيل« لكن هذه المرة ليس لغرض 
لتحسين  المستطاع  قدر  معي  للعمل  المساعدة  منها  طالبًا  ولكن  ذاتي، 
ظروف معيشة وإقامة أولئك النزلاء، أو إقامة أي عمل من شأنه رسم 
ستعاملني  طريقة  بأي  مكترث  غير  البؤساء،  هؤلاء  وجوه  على  البسمة 
قد  أيضًا  أنني  الهدف الإنساني، لا سيم  بها، الأهم فقط هو تحقيق ذلك 
علمت حقيقة ذلك التحول، وأنها مكرهة على ذلك وليس عن شيء قد 

حدث مني. 

ولا أحب أن أكون سببًا يضعها في حرج مع إدارة الملجأ، خاصة من 
الأم »مارية«. 

عليه  عقدت  فيم  لي  ومعاونًا  سندًا  غيرها  يكون  أن  في  قليلًا  فكرت 
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العزم، لكنني وجدتها الأشد اقتناعًا وتلبية في ذلك الشأن، وكل ما يمني 
لي  ستحقق  وسيلة  في  أزهد  أو  أتنازل  فكيف  المسنون،  أولئك  هم  الآن 
ذاتيًّا؛ لذلك لم  نبيل وليس  إنساني  أيضًا هدف  أنه  ذلك الهدف! لا سيم 

أتردد ثانية واحدة في الذهاب إليها. 

إن دخلت حتى  ما  أذنت لي،  أن  بعد  مكتبها  دخلت عليها وهي في 
بادرتها بأسفي لما كان مني من حديث حاد، وتشكيكي في نواياها ونوايا 
العاملين بالملجأ، اعتذار ليس ناتًجا عن معرفة الحق؛ ومن ثم العدول عن 
الباطل، ولكن لتجاوز تلك الأزمة لغرض يستحق التسامي والترفع عن 

الصغائر. 

ثم أردفت لها بعد أسفي: 

أتيت لكِ فقط لذلك الهدف الذي من أجله نحن هنا، هم أولئك  ـ 
على  البسمة  ورسم  مساعدتهم  محاولات  في  عونك  راغبًا  المسنون، 
شفاههم، متجاوزًا كل مواطن الاختلاف بذلك الرباط المجمع الذي لا 

خلاف عليه وهو الإنسان، ليس لي حاجة عندك غير ذلك. 

قاطعت استطرادي برد أثلج صدري: 

ـ لا تثريب عليك يا صديقي، إن كان اعتذار فهو حتمً مني إليك على 
ذلك،  سر  ستعلم  ما  يوم  في  لكنك  مسبب،  غير  تحول  من  مني  كان  ما 

وأظنك ستعذرني. 

ما  أيضًا  فهو  دينك،  إلى  ونزعتك  غيرتك  في  أيضًا  عليك  تثريب  لا 
أمور  كثير من  أختلف في  أرثوذكسية  أنني  من  الرغم  حدث معي، على 
العقيدة مع معظم راهبي الملجأ وبالضرورة مع الأم »مارية« لكنه ذلك 
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التعصب الذي يسكن دواخلنا ويخرج بمجرد إثارته، لكن على أية حال 
من الطيب أن يخرج كل ذلك ويبدي كل منا للآخر ما يسيئه منه، حتى 
لا تظل تلك الأشياء في الصدور متأججة؛ فتخرج وقت الضغينة بدافع 
الغيظ وليس في منافشة يطرح كل منا فيها وجهة نظره دونم إفساد  من 
نفسه للآخر،  منا ما في  إذا أخرج كل  للود، فلن يكون صفاء كامل إلا 
أما تعانق شيخ الأزهر والبابا الذي يحدث كل عام في الأعياد، ما هو إلا 
صورة تقترب فيها الأجساد لضرورة اللقطة، بينم النفوس تحمل الكثير 

من الألغام تنتظر الاشتعال. 

استدركت كلامها سريعًا.. 

أي  في  معك  أنا  المسنين،  هؤلاء  أجله،  من  جئت  ما  هو  الآن  الأهم 
شيء يكون لهم بكل ما أستطيع من قوة. 

ـ هذا ظني بكِ وما كنت أتوقعه. 

ففاجأتني سريعًا بطلبها: 

ـ أعطني رقم هاتفك. 

تعجبت من طلبها غير المتوقع، فسألتها علني سمعت خطأً. 

ـ نعم حضرتك؟!

ـ رقم هاتفك، إن كان ذلك متاحًا دون حرج. 

ـ طبعًا طبعًا بكل سرور. 

تكلمت في عجالة، وكأنها تريد أن تنهي حوارنا قبل أن يأتي أحد. 

فختمت كلامها وهي تتحرك إلى خارج مكتبها. 
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ـ انتظر اليوم مني مكالمة نتحدث فيها عم سنفعله في الأيام القادمة. 

طلبها لرقمي كان له بالغ النشوة والسعادة علّي مع الكثير من التفكير 
عن السبب، أهو فقط من أجل الاتفاق عم سنقوم بتنفيذه لاحقًا؟!

أم هناك أمراً آخراً ستحدثني عنه؟ على أية، حال هو تطور إيجابي في 
علاقتنا، وتجاوز لمرحلة الفتور التي أساءتني من قبل. 

بعد عودتي من الملجأ إلى منزلي، دائمً ما كنت أضع الهاتف بجواري 
أتناول طعامي؛ خوفًا من أن  أينم كنت، وأنا أغير ملابسي، وحتى وأنا 
المنتَظَرة وأنا بعيد عن هاتفي، في الغالب، كنت أنسى  تأتي تلك المهاتفة 
هاتفي في بنطالي الذي أتيت به من الخارج، أو أتناساه عمدًا للراحة، إلا 
ذلك اليوم كنت حريصًا على تذكره وحمله في كل مكان أكون فيه، اهتممي 

بتلك المكالمة وانتظارها يعكس اهتممي بصاحبتها في المقام الأول. 

لكنني سرعان ما تداركت لهفتي هذه، وأخذت أحدث نفسي وأذكرها 
بسبب الاتصال، وهو الاتفاق عم سنقوم به من أجل نزلاء الملجأ، حتى 
يكون كل شيء في نصِابه الطبيعي، ولا أنتظر أكثر من ذلك فيخيب ظني. 

هو،  أنه  البصر  أكده  والذي  الأذن،  تنتظره  الذي  الرنين  ذلك  خرج 
عندما نظرت إلى شاشة هاتفي، وجدت الرقم غريبًا دون اسم محفوظ من 

قبل؛ فصدق توقعي. 

في بداية حديثها أكدت على اعتذارها، وأن لها عذرها الكبير، وهو ما 
كنت تفهمته بشدة من حديثي مع »غالية« 

تبادلنا الرؤى حول الملجأ، وما يحتاجه النزلاء هناك، اتفقنا على خطة 
حصرنا  بعد  ضروري،  هو  ما  بكل  تبدأ  القادمة،  الأيام  في  تكون  عمل 
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لأهم احتياجات أهل الملجأ، وجدنا أهمها، هو أمر طعامهم والذي زاد 
الروتين  الثاني هو محاولة كسر  الأيام الأخيرة، والأمر  منه في  استياؤهم 
القاتل في يومهم في الملجأ، ومحاولة ابتكار أعمل أخرى يشاركون فيها، 
وتنظيم رحلة أو ما شابه ذلك للخروج بهم خارج الملجأ لمن يرغب منهم 
الميلاد؛  بعيد  معهم  الاحتفال  على  أيضًا  واتفقنا  بذلك،  تسمح  وحالته 

حيث إنه المناسبة الأقرب، والأكبر عند الجميع منهم. 

لكن ما وجدناه يحتاج للتعجيل بشكل فوري، هو حال الحاجة »أمينة« 
فحالها يخلع القلب، اتفقنا »أنا ومارسيل« على مهاتفة ابنها المهندس »عمر« 
والاتفاق معه على موعد عاجل نتقابل فيه، ونحاول إقناعه بأخذ أمه من 
الملجأ، ولا بد أن يكون ذلك الاتصال والمقابلة شديدة السرية ونطلب 
منه ذلك، حتى لا تعرقل الأم »مارية« جهودنا، وخاصة بعد علمي من 
»مارسيل« أن للأم مصلحة كبيرة في وجود الحاجة »أمينة« داخل الملجأ؛ 
للملجأ،  ا على هيئة تبرعات  ابنها شهريًّ يدفعه  الذي  الكبير  المبلغ  حيث 
ظنًّا منه أنه بذلك يوفي أمه حقها ولا يعلم أنها تتعذب به ولا يصل منه 
شيء لها وإن وصل، ما الذي يمكن أن يعوض بُعد الابن عن أمه، وعن 

أن تكون بجوار من تحب؟!

كم اتفقنا على إبلاغ الأم »مارية« بم نود فعله من برنامج حتى تكون 
معنا فى الصورة ولا تشعر أننا نتعداها، حتى لا نستعديا لكن بالطبع لن 
نبلغها بم سنفعل فى حالة الحاجة »أمينة« وسيكون ذلك فى الغد ونجلس 
معها أنا و»مارسيل« قررنا مهاتفة المهندس »عمر« وأن أقوم بهذه المهمة 
على أن يكون ذلك في نفس اليوم الذى اتفقنا فيه، حتى نأخذ زمام المبادرة 

ونعجل. 
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هاتفت المهندس »عمر« عملًا بم اتفقنا عليه، ما إن صرحت له أنني 
لي  بدا  حتى  الملجأ،  في  النفسيين  المرشدين  أحد  وأنني  أمه  بشأن  أحدثه 
اهتممه من تركيزه معي أثناء حديثي، ثم أبدى قبوله الفوري لطلبي، أنني 
والأستاذة »مارسيل« المرشدة النفسية للملجأ نريد مقابلته خارج الملجأ 
أن  استأذنته  والذي  والمكان،  الموعد  فقط  تبقى  والدته،  لأمر هام يخص 
الأوقات  منه  عرفت  بعدما  »مارسيل«  الأستاذة  مع  ترتيبه  بعد  به  أبلغه 

المتاحة له. 

لم أضيع وقتًا، اتصلت عقب ذلك مباشرة بـ»مارسيل« أبلغها بقبوله 
وأنه متفرغ من بعد موعد عودته من عمله في الرابعة عصًرا من كل يوم، 
وهو تقريبًا نفس موعد انتهاء عمل الأستاذة »مارسيل« في الملجأ وأيضًا 
انصرافي؛ حيث إنني كمكلف ينطبق علّي نفس مواعيد حضور وانصراف 

العاملين هناك. 

كان رد »مارسيل« أن يكون الموعد الغد في الخامسة بكافيه »مازيكا« 
الذي لا يبعد عن الملجأ كثيًرا. 

ا تعجلها والذي كنت أتمناه، والذى كان لابد أن يتوافق  راق لي جدًّ
معها. 

سريعًا وتداركًا للوقت، وقبل ألا أستطيع الاتصال بالمهندس »عمر« 
حيث الساعة الآن التاسعة والنصف، وأخشى أن تأتي العاشرة؛ فيكون 

هناك حرج في الاتصال. 

بداية  مع  رده  كان  للرد،  طويل  انتظار  ودون  التو،  في  عليه  اتصلت 
بالموعد  أخبره  كي  اتصالي  لمعاودة  منتظرًا  كان  أيضًا  وكأنه  عليه  رنيني 

والمكان. 
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فكان منه القبول الفوري دونم أي تردد. 

هذا الاهتمم الواضح منه خلال محادثتي معه وقبوله الفوري لمقابلتنا، 
دون كثرة استفســارات، دلل على معدنــه الطيب، وأن بداخله الكثير من 
الخــير تجــاه أمه، كان ذلك ظاهــرًا في وجهه عندما كان بجــوار أمه، ومن 
ا التي جاء بها يحملهــا إلى أمه أثناء زيارته لها، ظنًّا منه  الأمتعــة الكثيرة جدًّ
أنه بذلك يكفر عن تركه لها، لكن هناك الكثير من الأشــياء المعنوية، ومن 
احتياجات الأنفس لا تســتطيع المادة أن تســد مكانها، لكن على أية حال، 
ر أو يصحح شــيئًا من خطئــه، لا يُعدم منه  فالإنســان الــذي يحب أن يكفِّ
الخــير، فم زالت نفس لوامــة بداخله، وثمة ضمير حــي ينازعه؛ لأنه قد 
اعــترف ضمنيًّــا بخطئه، فلا يكفر عن خطئه ســوى من اقتنــع به، لا من 

يكابر. 

لكن ربم هناك أمر آخر هو ما أجبره على ذلك، بالتأكيد سنعلمه منه 
في الغد، ونحاول تذليله له؛ حيث لا أهم من احتواء أم، قد بلغ بها من 

الكبر عتيًّا. 
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يُصلحون  لا  بلادهم،  فى  المتسلطين  الُحكام  »بعض 
أنه  منهم  ظناً  بإصلاح  يقوم  أو  ينادى  من  كل  ويحاربون 

ينازعهم ملكهم«
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تقابلنا فى الصباح، ذهبنا ســويا إالى حجــرة الأم »مارية« حتى نبلغها 
بــم نود تنفيذه بعــد موافقتها بالطبع »هكذا أوضحنا لهــا حتى نتقى عدم 

موافقتها« 

أن  قبل  عبوس  بوجه  لنا  أسقبالها  بداية  من  واضحاً  كان  ردها  لكن 
تسمع منا حتى كلمة فهى عازمة فى قرارة نفسها على رفض أى شيئ أيم 

كان 

أنها  استطرادنا  بعد  منها  صدود  أول  فكان  نريد...  بم  إليها  تحدثنا 
قالت: 

ـ هل هذا إعلام لى أم استذان.. ؟!

ردت »مارسيل« فى عجل: 

ـ بل استئذان فأنتِ الأم الراعية المسئولة عن الملجأ 

ردت عليها: 

ـ وأنا غير موافقة 

عم  تُسأل  وكأنها لا  بحدة  فردت  رفضها،  أسباب  إبداء  منها  طلبت 
تفعل 
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ـ ليس لك هذا، قد رُفض اقتراحكم 

سبب  ماهو  أدرى  لا  سعينا،  خاب  قد  يائسين،  عندها  من  خرجنا 
رفضها، كيف يترك الأمر كله لها، كنت قد تمالكت نفسي أن تتفلت من 
كل  تحاشت  »مارسيل«  لكن  المتسلطة،  وديكتاتوريتها  المستفزة  طريقتها 
ذلك بأن أنهت لقائنا على أن سيكون ما أرادت ثم اسئذنتها فى انصرافنا. 

الحكُام  بعض  يفعله  بم  الهادفة  البسيطة  مطالبنا  على  تعنتها  ذكّرنى 
يقوم  أو  ينادى  من  كل  ويحاربون  يُصلحون  لا  بلادهم،  فى  المتسلطين 
بإصلاح ظناً منهم أنه ينازعهم ملكهم، كذلك هى، ترى أن الملجأ إرثها 

بمن فيه من نزلاء. 

فملا  المهندس »عمر«  مع  الآخر  موعدنا  يتم  أن  الأخير  كان رجائنا 
يدرك كله لا يترك جله. 

المهندس  إليَّ  فانضم  حضر،  من  أول  هناك  كنت  الخامسة،  تمام  فى 
»عمر« بعد ذلك تقريبًا بخمس دقائق، و»مارسيل« بعده بحوالي دقيقتين 

تقريبًا. 

لبعده عنها، ذكرناه أنها من  تزداد سوءًا  أمه والتي  حدثناه عن حالة 
مما  أكثر  يكون  لن  لها  الباقي  وأن  الأخيرة،  أيامها  في  تكون  أن  الممكن 
مضى، فلا بد أن يُحسن إليها فيم تبقى حتى لا ترحل غاضبة عليه؛ الأمر 

الذي أحزنه بشدة، وأظهر ما في معدنه من طيب وأصل. 

الملجأ، إن لم يكن في ذلك  بأمه إلى  طلبت منه أن أعرف سبب مجيئه 
حرج حتى نستطيع تذليل أي عقبة له قدر استطاعتنا، هذا ما قُوبل منه 

بصدر رحب، يوضح نيته في أن يجد أفضل الحلول لمعاناة أمه. 
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إلى  تحتاج  أصبحت  والدته  أن  في  يتلخص  والذي  سببه،  علينا  قص 
رعاية خاصة؛ حيث كبر سنها، وإصابتها ببعض الزهايمر. 

ـ  أنها  وبالأخص  ترعاها،  أن  تطيق  لا  وزوجتي  عملي  في  أكون  ـ 
ـ تتأفف عندما تتغوط أو تتبول خارج حفاضتها، وحتى إن  أعزكم الله 
كان في الحفاضة، لا تغيرها لها، وتنتظرني عند مجيئي، حتى أقوم بذلك؛ 
الأمر الذي تسبب في كثير من المشكلات بيني وبين زوجتي والتي كادت 
الملجأ،  إلى  بها  آتي  أن  الأمثل،  الحل  أن  رأيت  الطلاق،  إلى  بنا  تصل  أن 
أردت رعايتها لا تركها والبعد عنها، لا أقصر في أي مبالغ تطلبها مني 

الأم »مارية« ولن أبخل أبدًا على والدتي... 

والتي  أعلمها،  لا  كنت  التي  الخفية  الجوانب  بعض  أوضح  حديثه 
رفعت عنه جزءًا من مآخذي عليه، وكم يقال: »من يده في الماء ليس كمن 

يده في النار«. 

اقترحنا عليه أن يدفع ما يدفعه للملجأ بل أقل بكثيًر، لجليسة تكون 
مع أمه في منزله ترعاها، بذلك تكون أمه في بيته وأيضًا رفع عبء رعايتها 

عن زوجته. 

لأمه  يجهز  بأسبوع  ووعدنا  قدمناه،  الذي  الحل  بذلك  كثيًرا  رحب 
حجرة في منزله ويتوصل لجليسة لها. 

ا، وأننا  في نهاية تلك المقابلة المثمرة، شددنا عليه أن يظل كل ذلك سريًّ
لم نبتغِ إلا راحة أمه وإسعادها؛ وهو ما أبدى تفهمه له، بل وسعادته بم 

قدمناه له من نصح وتوجيه. 
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لم يكونوا  »نشعر بهم وبفقدهم عند رحيلهم، وكأنهم 
عن  أخرى  أشياءًا  نفضل  وقتها  كنا  وسنوات  أيامًا  بيننا 

الجلوس معهم« 
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يبدو أنها سترحل إلى مكان آخر ولن ترحل إلى بيت ابنها؛ لأنها ناقمة 
ورضخت  للفراش،  نفسها  فسلمت  يستجب،  فلم  نادته  فلطالما  عليه، 
المحاولات  عن  توقفت  فقد  أيام،  ثلاثة  منذ  هي  تعد  لم  المرض،  لأمر 
اليومية والركض إلى البوابات، يئست من الخروج؛ فاستسلمت للخروج 

الأيسر وهو خروج الروح منها. 

ذلك ما استنبطته لما آلت إليه حالتها الصحية التي بدأت في الانتكاسة 
أستشعر  جعلني  ما  هو  الثالث،  اليوم  اليوم،  هذا  لكن  أيام،  ثلاثة  منذ 
مستمر  ضعيف  نبض  سوى  بداخلها  تحمل  لا  أصبحت  حيث  ذلك؛ 
الذي  الصناعي  التنفس  جهاز  طريق  عن  لها  تُضخ  التي  الأنفاس  بتلك 
مقارنة  بسيطة،  ولو  لجسدها  حركة  ولا  الملجأ،  طبيب  اليوم  لها  وضعه 
باليوم الأول لمرضها من بداية تلك الوعكة وهو يوم مقابلتنا بابنها وقد 
صرعها،  حالة  بعد  تنتابها  كالتي  عادية  وعكة  أنها  اليوم  ذلك  في  ظننت 
لكنها قد تكون اليوم أشد قليلًا وهذا ما أبلغناه لابنها »ربم المتبقى لأمك 
لن يكون كثيرا«، لكننا لم نظن أنه قليل بتلك الدرجة، ربم بدأت حالتها 
فيه  غائبًا  كنت  الذي  اليوم  ذلك  لمرضها،  الثاني  اليوم  من  للأسوأ  تتجه 
الثالث  مرضها  يوم  في  عدت  حتى  »مارية«  الأم  مع  حديثي  من  يائساً 
الذي أصبحت عليه جعلني  التطور في مشهدها، ذلك المشهد  على هذا 
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أعجل، بالاتصال بابنها للحضور، وهو ماكنت أود تأجيله، لا سيم أن 
ابنها سيأتي بعد أيام قليلة ليأخذها كم وعدنا، وقد تبقى في ذلك اليوم على 
وعده أربعة أيام فقط، لكن تطور حالها فى هذا اليوم جعلني أستنبط أنها 
ذهبت إلى نقطة اللا رجوع، وأنها في بداية النهاية؛ فكانت مهاتفتي لابنها 
ا، والأمر  أن يأتي في أسرع وقت، فلربم المتبقي من عمر والدته قليل جدًّ

جلل لا يحتمل التأخير. 

سوى  عنا  يفصله  لا  إلينا،  الطريق  في  أنه  أخبرني  بعدما  معي  أغلق 
مسافة الطريق والتي سيطويا طيًّا للحاق بأمه. 

ا إلى حجرة والدته، وفي الطريق  أتى في عجلة كم أخبرني، ذهبنا سويًّ
عجالة  في  الحالة  عن  يسأله  حتى  المعالج  الطبيب  حجرة  دخلنا  إليها، 
الطبيب  فأخبره  بها؛  يأتِ  ذلك  غير  أو  أدوية  من  طلبات  له  كانت  وإن 
بم توقعته من قبل، أن المشهد مشهد احتضار، ولا يفصل أمه عن الموت 
سوى بعض النبضات الضعيفة التي قد تنتهي ربم في السويعات أو حتى 

اللحظات القادمة. 

فم كان منه بعد أن سمع ذلك من الطبيب، إلا أن انطلق نحو حجرة 
أمه في لهفة وعيناه تنهمل بالدموع، يريد أن يسبق الموت إليها؛ فتراه قبل 

أن ترحل إلى الله بشكوى لها منه، فتتنازل عن تلك الشكوى. 

المشهد  أمه، ذلك  إلى  انطلاقته  تلقائيًّا عندما رأيت  استدعت ذاكرتي 
بعد  »الدكة«  أمه على  بعدما مدد  الملجأ  للخروج من  يتسلل  عندما كان 
نعاسها على كتفه مطمئنة أنه معها، قد أنهكها الركض وراءه عندما أراد 
الخروج في المرة الأولى، الآن يركض إليها في وقت ربم لن تسعد بذلك 

الركض ولن تشعر به. 
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أيامًا  بيننا  يكونوا  لم  وكأنهم  رحيلهم،  عند  وبفقدهم  بهم  »نشعر 
وسنوات كنا وقتها نفضل أشياءًا أخرى عن الجلوس معهم« 

أخذ يتمتم إلى أمه بصوت يختلط بالبكاء، متذكرًا كل وفائها ونكرانه، 
أمه كي  على  ينادي  يستريح،  ضميره  علَّ  الملأ  على  بحقيقتها  نفسه  يجلد 
تصحو من غفلتها، يخبرها بأنها ستذهب إلى ما كانت تتمنى، وأنه جهز لها 
غرفة في بيته، علَّ ذلك يوقظها، لكنها قد ذهبت، تلك النفس التي كانت 

تشتاق، وأتى الماء بعد بوار الزرع. 

انتابته حالة هيسترية من ندم نفسه، ونحن نحاول تهدئته، يقول: 

ـ كانت تصاب بالصرع من أجلي، كيف أكون هادئًا يوم رحيلها؟! 

أمي لم تكن مريضة، بل أنا المريض، كيف تكون مريضة وكانت تنسى 
كل الدنيا وتتذكرني فقط؟ زهايمرها كان من أجلي، وعافيتى كانت عليها، 
إن كانت عافية، أي عافية هذه تذكرني بكل الناس وتنسيني أمي؟! لقد 

كنت في شدة مرض الجحود والنكران. 

مرة أخرى  أن يخرج  أبى  لكنه  زادت حالته،  لما  به  نخرج  أن  حاولنا 
دون أمه، وعزم ألا يبرح مكانه بجوارها. 

ا مما كان ينتاب والدته، وهي تخشى أن يتركها.  كانت حالته قريبة جدًّ

جلس على الأرض وأرسه على حافة سريرها، قد اجتمع عليه الحزن 
والإرهاق الشديدين، فقد جاء من عمله علينا، والساعة الآن تجاوزت 
الواحدة صباحًا وهو يأبى الذهاب، وأنا في حرج من أن أتركه على هذه 

الحال، جئت بطعام، فأبى أن يأكل معي وعمل الأمن. 
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وكأنه بوضعه هذا وجلسته هذه يتبادل مع والدته دورًا كانت تقوم به 
سلفًا، عله تذكر في هذا الوقت أمه عندما كانت تجلس بجواره وهو يذاكر 
في ليالي امتحانات الثانوية العامة يغلبها النعاس، لكنها تأبى أن تنام دون 
ولدها، وتأبى الطعام حتى يأكل هو، وهو الذي زهدت نفسه في الطعام 

خوفًا من اختباره بالغد. 

الماء  بكمدات  رأسه  على  أمه  وكانت  فيه  وُعِك  يومًا  تذكر  لعله  أو 
البارد، أنَّى يأتيها النوم وابنها مريض! 

ظل على هذه الحال حتى رُفع أذان الفجر، قد اخترق جدران الملجأ 
حتى يأتي إلى أسمعنا بذلك الصوت الندي، أذانٌ أذِنَ الله به أن تُرفع هذه 
الروح إلى السمء حتى يطلع عليها نهار يوم جديد في مكان آخر، وكأنه 

قد انتهى ليلها المظلم. 

صعدت روحها إلى بارئها في مشهد قد امتزجت فيه الأديان للإنسان 
في لوحة طبيعية غير مصطنعة، فهذا هو الابن ماسكًا لمصحفه يتلو على أمه 
آيات الله وعينه تفيض بالدمع في حجرة محاطة باللوحات والرسومات 
المسيحية الكاثوليكية، وهذا »ألفونس« يستيقظ من نومه على ذلك الخبر 
المفجع؛ فيقوم على سجيته يدعو الرب أن يحفظها، كالذي كان من النبي 
صلى الله عليه وسلم، عندما نهض من جلسته عند مرور جنازة يودي 

أمامه، فقالوا له: يا رسول الله، إنه يودي. فقال: أوليست نفسًا؟ 

معتنقيها  تأمر  ولم  بعض،  عن  بعضهم  البشر  لتفرقة  تأتِ  لم  الأديان 
بأن يكونوا منعزلين عن الآخر، كل ذلك من فعل المنتسبين الذين بعدوا 

بتدينهم المغلوط عن الدين. 
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كان قد عزم ألا يخرج هذه المرة إلا بوالدته، صدّق القدر عزمه، لكنه 
لن يخرج بها إلى بيته، بل إلى بيتها الثاني، قبرها، وكأنها أيضًا عزمت على 

ألا تثقل على أحد حتى وإن كان ابنها. 

انتهى ذلك اليوم الشاق على البدن، الكئيب على النفس. 

صلينا  بعدما  التراب،  »أمينة«  الحاجة  جسد  وارينا  أن  بعد  انتهى، 
من  شباب،  بضِْعَةِ  أعناق  على  مُحمولة  الملجأ  من  خرجت  الظهر،  عليها 
من  جديد  يوم  لقضاء  الصباح  في  أتوا  الذين  العملي،  التكليف  شباب 
أيام تكليفهم، فرأونا ونحن على هذه الحال مجتمعين حول جسد الحاجة 
المثقل  ولدها،  بجوار  النعش  حاملين  معنا  يخرجوا  أن  إلا  فأبوا  »أمينة« 

بالندم قبل جثمن والدته الذي يحمله. 

انتهت الجنازة قليلة العدد، أتى المهندس »عمر« ليشكرني على تعبي 
ووقوفي معه في الليلة الماضية، قلت في نفسي إن كان هناك إرهاق بدني، 
فهو حتمً سيزول بمجرد الراحة، أما ذلك الإحساس بالتقصير، فإننا لم 
نستطيع تلبية رغبة بسيطة للحاجة »أمينة« قبل رحيلها، سيظل يلازمني 
كلم تذكرتها، وجبر ذلك لن يكون إلا بالتفكير في الذين ما زالوا على قيد 

الحياة، قبل أن يرحلوا ونندم أيضًا على تأخرنا معهم. 

المنهك إلى مضجعه كي يستلقي  البدن  المنزل، يشتاق هذا  عدت إلى 
عليه بطمأنينة. 

مددتُ جسدي على فراشي، في حوالي الساعة الثانية بعد الظهر، بعد 
الحادية  الساعة  إلا  هذه  نومتي  من  أفق  لم  اللقيمت،  بعض  تناولت  أن 

عشرة مساءً. 
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للملجأ،  الغد  في  ذهابي  بعدم  أخبرها  كي  »مارسيل«  على  اتصلت 
تريد  ما  الأمر سيظل على  دام  ما  للذهاب،  فليس هناك سبب ضروري 
تلك الراهبة المتسلطة، فلا أحب الوقوف عاجزًا عند أناس ينتظرون مني 
الكثير، لا أستطيع التأقلم مع عدم الفعل وما تريده الراهبة، ولا أستطيع 

الفعل. 

وافقتني »مارســيل« على إجازتى، بل وشجعتني عليها، لراحتي على 
حد قولها؛ لما شــعرت به من إحباطي ويأسي من نبرة صوتي أثناء مهاتفتي 

لها. 

لكنها لم تنسَ في النهاية، أن تشدد »مداعبة« أنه يوم واحد، وغير ذلك 
ستدونني غيابًا بدون إذن، ثم أردفت: 

ـ الملجأ ينتظر عودتك يا بطل بعد غد. 

بطل! أي بطولة حققتها منذ مجيئي الملجأ؟! كان ذلك صوت نفسي 
المستنكر بنعتي بالبطل. 
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)11(

»اللين ليس معناه التسيب، الابتسامة لا تقلل من درجة 
الاحترام، عبوس الوجه ليس حزمًا، إبداء الرأي والمشورة 

ليس كسًرا ولا تعديًا على قوانين الملجأ«
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ولم  عني،  يذهب  لم  الملجأ  لكن  اليوم،  ذلك  في  الملجأ  إلى  أذهب  لم 
استيائي  زاد  بل  أنشدها،  كنت  التي  النفسية  الراحة  الأقل  على  أسترح، 
عندما فكرت في الأمر بتمعنٍ وهدوء، لماذا نرتضي الانصياع لديكتاتورية 
تلك الأم؟ هل ننتظر أن يحدث لباقي المسنين ما حدث للحاجة »أمينة«؟ 
مما  بكثير  أقل  لهم  فالباقي  المسنين،  لهؤلاء  الوقت  من  متسع  هناك  ليس 
مضى، لا ينبغي أن يظل ما تبقى لهم من أيام رهن تلك الأم وهي التي 

حرمتهم حقوقهم فيم انقضى من عمرهم. 

تحفزت وقررت وأنا على هذه الحال المضي قدمًا فيم قد اتفقت عليه مع 
»مارسيل« من قبل، ولكنني سأمضي فيه بمفردي، فليس لدي ما أخشاه، 
غير تلك الدرجات التي ما فكرت بها من الأساس في هذا التكليف، ولم 
تكن يومًا هدفًا لي عن التدريب الحقيقي العملي، وإن كان نجاحًا فقط فيه 
يرضيني، وذلك يضمنه لي مجرد حضوري، أما »مارسيل« فلديا ماتخشاه، 
وهو وظيفتها، وهي بالتأكيد في احتياج لها، في وقت عز فيه الحصول على 
وظيفة؛ لذلك لن أطلب منها معاونتي، بعد الرفض الصريح من الأم.. 

قررت أن أبدأ في ثاني بند كنا قد وضعناه للتحرك فيه بعد حالة الحاجة 
»أمينة« وهو التجمع بالمســنين ورفع شكواهم وملاحظاتهم عن الطعام؛ 
حيــث إنه أقل القليــل أن يؤخذ رأيم فيم يأكلون، وفيم يشــتهون تناوله 
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أيضًــا، ووضعه في جدول، وتنفيــذ ما تيسر منه على الأيــام، خاصة وأنه 
كم علمت من »مارســيل« أن الظــروف المالية وخزينة الملجأ لا تحول بين 
ذلك وما يشتهون على الإطلاق، لكنه التعنت المقصود؛ إمعانًا في التحكم 

والتسلط. 

انطلقت إلى الملجأ في اليوم التالي ليوم إجازتي، ذاهبًا بإصراري وعزمي 
أن أفعل فيه شيئًا، أو ألقي حجرًا في المياه الراكدة. 

حجرتها  تغلق  وكانت  السلام،  عليها  ألقيت  »مارسيل«  إلى  دخلت 
كي تخرج، ربم لقضاء شيء إداري للملجأ بالخارج، فكانت تحمل حقيبة 
محملة بالأوراق، وكأن القدر يرتب لي المشهد، فكنت أرغب أيضًا بعدم 
تواجدها في ذلك الوقت حتى لا تؤخذ بم سنفعل لو أغضب ذلك الأم 

»مارية« رغم اقتناعي التام بأنني لن أفعل خطأ. 

مررت على أصدقائي من المعهد الذين يقضون معي فترة التكليف، 
أتوقع أن يكون لهم دور، لا سيم وأنهم ما زالوا متأثرين بموت الحاجة 
»أمينة« واشتياقها كي تعود لبيت ابنها، فهذا هو الوقت المناسب لاستثمر 

ذلك التأثر منهم في عمل شيء إيجابي للذين مازالوا على قيد الحياة. 

وبالفعل، وكم توقعت، استجاب جلهم إن لم يكن كلهم لمساعدتي، 
فجمع كل منهم من سيستوعب من حالاته ما سنقول، ومن عنده الرغبة 
في التحدث وإبداء الرأي، فكانت المفاجأة هي استجابة أكثر من في الملجأ، 
حتى بعض أصحاب المرض العقلي والنفسي أتوا وإن كانوا ليتواجدوا مع 

الجمع فحسب، وهم ربم لا يعلمون عن أي شيء يتحدثون. 

تحلقنا في حلقة كبيرة على أرض صالة الملجأ، بدأ نقاشنا، وكأن براكين 



93

قد فتحت لها فواهات كى تتحدث، فانهالت علينا الشكاوى، من سوء 
الطعام وسوء تحضيره، وطريقة تقديمه، والتي قال عنها أحدهم وكأنه 
طعام يقدم إلى دجاج، فيوضع »الطبيخ« على الأرز على أي شيء ثالث في 
طبق واحد، ومنهم من اشتكى من المواعيد، فكانت وجبة العشاء تُقدم 
لهم الساعة الثالثة عصًرا؛ لأن الطهاة ينصرفون عن الملجأ في ذلك الوقت، 
وهو نفسه ما تناولوه في الغداء الساعة الثانية عشرة، والفطور فقط الذي 

يكون في الصباح هو المختلف، وهو في الساعة التاسعة صباحًا. 

يأتيهم العشاء في هذا الوقت، الثالثة عصًرا، فمنهم من يتركه إلى الليل 
فوق  أصنافًا  يكون  ما  غالبًا  لأنه  تعجن؛  قد  باردًا  فيأكله  به  يتعشى  كي 
بعضها لا تعرف ما هي، أو من الممكن أن يصيبه التلف؛ فيحمض خاصة 

إن كان في الصيف. 

ومنهم من يأكله وهو ساخن حتى وإن لم يكن جائعًا حتى لا يتلف 
إذا تركه إلى الليل؛ فيكون قد خسره، فيفضل أن يأكله وإن كان شبعان 

تحسبًا لجوعه بالليل. 

كان هناك الكثير من المآخذ والشكاوى التي هي في طبيعة الحال بعيدة 
كل البعد عن الرفاهية، بل هي الفرق بين الآدمية واللا آدمية، أشياء لا 

تحتاج إلى كثير من المال، فقط تحتاج إلى إنسانية في معاملة إنسان. 

بينم نحن كذلك على اجتمعنا، جالســون عــلى الأرض، فإذا بها فوق 
رؤوســنا بوجــه متجهم يبــدو عليه الغضب الشــديد، قــد انتفضت كل 
عروق وقســمت وجهها من الغيظ، فصاحت فينا بصوت حاد متناســق 

مع ما ظهر على وجهها: 
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ـ »ما هذه الفوضى؟ كل نزيل إلى سريره، لن يكون لكم اليوم خروج 
للتريض، موعد النوم بدأ من الآن، من سأجده منكم بعد الآن في هذه 
الصالة أو خارج عنبره سيعاقب بغسل كل أطباق وأواني الملجأ، الكل 

على سريره، الكل على سريره. 

لن يكسر أحد قوانين الملجأ، ولن أسمح أبدًا بالفوضى هنا«. 

إلى  رؤوسهم  منكسين  وزملائي،  أنا  حولي  من  ينفض  بالكل  فإذا 
الأرض لا حيلة لهم، فهم أعلم بمدى قدرتها على تنفيذ ما هددت به؛ من 

تجاربهم السابقة معها؛ لذا فلا لوم عليهم. 

لم أستطع أن أتحمل أكثر من ذلك، وإن كان زملائي من حولي يحاولون 
بم  لعلمهم  الحال  هذه  على  وأنا  معها  حديث  أي  من  ومنعي  إبعادي، 
سيكون، ولكن الأمر كان فوق الاحتمل، خاصة وهي تهددهم كتلاميذ 
في مدرسة ابتدائية، تأمرهم أن يذهبوا إلى فصولهم وتمنعهم من »الفسحة« 
دون أدنى مراعاة لسنهم ولا نفوسهم، حتى وإن كانوا اطفالًا صغارًا، 

فلا يليق هذا الأسلوب معهم، فضلًا عن أنهم مسنين في أرذل العمر.. 

حاولــت امتصاص غضبــي، وضبط نفــسي؛ فتحدثــت إليها بهدوء 
أتكلفه؛ حرصًا لآخر الوقت على ذلك الخيط الرفيع بيني وبينها، وتأخيًرا 

لصدام قد يعيق كل ما أرنو إليه، فقلت لها: 

ـ يا ســيدتي، اللين ليس معناه التســيب، الابتســامة لا تقلل من درجة 
الاحــترام، عبوس الوجــه ليس حزمًا، إبداء الرأي والمشــورة ليس كسًرا 
ولا تعديًــا على قوانــين الملجأ، ليــس تعارضًا بين أن يحبــوكِ وأن ينفذوا 

تعليمتك، بل المحب لمن يحب مطيع. 



95

لم تعقب وتعمدت تجاهلى كأنها لم تسمع، فأردفت لها بنبرة رجاء أن 
تسمع: 

ـ ســيدتي، فارق كبــير أن تكوني القائــدة لهم عن تزكيــة منهم وحب 
ورضــا، وأن تكــوني القائدة عن خوف منهم وتســلط منك، ففي الأخير 
إن وجدوا الفرصة فستكونين أول من يقتصون منها، أما الأولى إن مسك 

مكروه، فهم أول المضحين والمدافعين عنك. 

ـ إذن أنت زعيم تلك الفوضى

مــن أنت حتــى تعدل علينــا عملنا وتُنظّــر لي؟ من أنت؟ لن أســمح 
لطيش شــبابك وعدم فهمك أن يقضي على نظام وقوانين الملجأ، ســأنهي 

لك تكليفك، ومن سيكون على شاكلتك من باقي الُمكلفين. 

في هذه اللحظات، قد وصل الغضب بداخلي إلى أعلى درجاته، فكنت 
أتقدم  وأنا  عليها،  الرد  عن  إيقافي  يحاولون  الذين  الزملاء  هؤلاء  أدفع 

نحوها غاضبًا قد تفلتت مني الأعصاب: 

من أنا؟ أنا إنسان فقط، تلك الإنسانية التي لا تعرفين عنها شيئًا،  ـ 
أو ربم غادرت قلبك لما فارقته الحياة، السؤال الأصح: من أنتِ لتعطي 
تتعاملي هكذا  أن  لكِ  التسلط عليهم وإذلالهم؟ من سمح  لنفسكِ حق 
معهم؟ هم ليسوا إرثًا لكِ تتحكمين فيه، أو أنعامًا تسوقينها كيف شئتِ، 

هم أناس مثلك، هم أرواح كرمها الله. 

ـ أنا رئيسة ذلك الملجأ، وأنا الراهبة الأم، أيا الجاهل. 

راهبة، أي رهبانية هذه؟ هم أكثر رهبانية منك، فقد جُردوا هنا من 
ترفهم، فضلًا عن أدنى احتياجاتهم كبشر، أما أنتِ فم زال بداخلكِ حب 



96

السيادة والقيادة التي لا تحبين أن ينازعك فيها أحد، لم تتجردي من لذة 
السلطة والتحكم، تأكلين ما تريدين وتخرجين وقتم تشاءين، تحت حجة 

توفير ما يتطلبه الملجأ. 

تتوقعها،  تكن  لم  التي  ردودي  من  غضبًا  استشاطت  الوقت  هذا  فى 
فالكثير كان يتحاشى مواجهتها، فلم تتعرض لذلك من قبل. 

والتي  »مارسيل«  وعلى  الأمن،  على  عالٍ  بصوت  تصرخ  فأخذت 
كانت خارج الملجأ، نادت عليها حتى تأتي وتنهي تكليفي، وأيضًا تصيح 
فيَّ أن اخرج خارج الملجأ، وأنها سترسل خطاب إنهاء تكليفى إلى كليتي 

في الغد لسوء أدبي وسلوكي. 

اجتمع الأمن وبعض العاملين على وقع صياحها، فوجدتني بين جمع 
لهذا  إخمادًا  بالخروج  يطالبني  والكل  هناك،  والعاملين  زملائي  من  كبير 

الموقف، وحتى يتوقف صراخها الذي أصبح بشكل هيستيري. 

لم أجد سبيلًا بعد كل هذا إلا الخروج، احترامًا لطلب من هو أكبر مني 
من العاملين وأفراد الأمن بالملجأ، والذين كانوا في حرج شديد بين تنفيذ 
ما تأمرهم به من إلقائي بالخارج، وبين معرفتي بهم والتي اشتدت وثوقًا 

في الأيام الأخيرة، فم كان مني إلا الخروج؛ رفعًا لذلك الحرج عنهم. 

عــدت إلى البيــت، وما زالت تناتبنــي تلك الحالة مــن التوتر وفقدان 
الأعصاب، مع انخفاض درجة حرارة أطراف يدي؛ من شدة انفعالي. 

الليل، استيقظت في الساعة الحادية عشرة مساءً، فتحت  نمت حتى 
أغلقت  قد  كنت  »مارسيل«  من  كثيرة  اتصال  بمحاولات  فإذا  هاتفي، 
الهاتف مما اعتراني من ضيق، فكنت في حالة لا تسمح لي بالتحدث، حتى 
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في منزلي، كان ذلك ملحوظًا من أسرتي، وقد كثرت أسئلتهم لي في هذا 
الصدد، ماذا بي وما سبب ضيقي؛ الأمر الذي تهربت منه بالنوم؛ معللًا 

ذلك بالإرهاق. 

متعلق  أمر  أنه  بد  فلا  لهاتفي،  تنشيطى  فور  »مارسيل«  على  اتصلت 
بم حدث وإن كانت هي لم تحضر، لكن بالتأكيد علمت بعد عودتها إلى 

الملجأ، فالأمر جلل. 

وأنها  حدث،  لما  الشديد  استغرابها  عن  حديثها  بداية  في  لي  أعربت 
الفرصة  تلك  ت  وسأفوِّ تحملًا،  ذلك  من  أكثر  سأكون  بأنني  تثق  كانت 
على الأم »مارية« فكان ردي عليها، الأمر كان أكبر من أن يُحتمل، ولست 
نادمًا على ردي عليها، كل حزني أنني من المؤكد لن أستطيع العودة إلى 

الملجأ مرة أخرى، ولن أستطيع فعل شيء مما كنت أتمناه تجاه المسنين. 

ثــم ذكرتني بــيء آخر لم أكــن أعمل له أي حســاب مــن قبل، وإن 
كنــت أعلمــه، وهو أن الأم »مارية« ســتنهي تكليفي تحت ســبب ســوء 
أدبي والتعــدي عــلى إدارة الملجــأ؛ وهو ما سيتســبب لي في مشــكلة أيضًا 
في دراســتي؛ حيث إن نتيجة التكليف تعتبر هــي نتيجة الاختبار العملي، 

وعليه درجات، وسبب مثل ذلك سيؤدي إلى رسوبي. 

أن  حزني  فازداد  منه؛  وأتهرب  عمدًا  أتناساه  كنت  بيء  ذكرتني 
الخسارة من كل اتجاه، كان سيخفف من وطأة ذلك، لو كنت قد فعلت 
شيئًا يذكر في حال الملجأ وحال المسنين هناك، على الأقل سيكون هناك 
شيء مقابل شيء، لكن يبدو أنني خسرت كل شيء، سوى ضميري وما 
ا، رغم كل ما بي من سوء، لكن هذا الموقف ما أحمد نفسي عليه.  أراه حقًّ
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لم تنسَ في النهاية أن تأخذ علّي العهد بعدم العودة إلى الملجأ لا ليء 
سوى لخوفها علّي فقالت: 

ـ قد استعانت الأم »مارية« بشركة أمن بدلًا من الأمن القديم، والذين 
حولتهم للتحقيق لرعونتهم معك على حد اتهامها لهم، وقد أخبرت أفراد 
أنك  بحجة  معك  تعامل  لأي  أيديم  وأطلقت  باسمك،  الجديد  الأمن 
تتعدى على الملجأ إن أتيت مرة أخرى، وذلك سبب قانوني يتيح للأمن 

أي تعامل يرونه مناسبًا لحمية المنشأة التي هم مسئولون عن حراستها. 
كان لذلك العهد الأثر الطيب على نفسي من »مارسيل« فكان واضحًا 
تنفيذًا  وليس  فقط  علّي  خوفها  هو  الدافع  أن  وتأكيدها  صوتها  من  ا  جدًّ

لأمر من الأم »مارية«. 
ذلك ما دفعني في نهاية الحديث، وبجرأة غير معهودة علّي في مثل هذه 
المواقف، أن أقول لها: وأنا أيضًا لي عندك عهد حتى أحفظ عهدك لدي، 

قالت: 
ـ وما هو؟

قلت: 
ـ أن يستمر تواصلنا، وإن كنت لن أراكِ في الملجأ مرة أخرى، أحب 

أن أراكِ دائمً، فعاهديني على ذلك، حتى لا أكون خاسًرا لكل شيء. 
قالت: 

ـ بل أنا من أتشرف بذلك، أعاهدك. 
ليس أجمل من ذلك ختامًا يجعلني أتصبر على ما أصابني في دراستي، 

وفيم كنت أطمح في تحقيقه. 
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الأمر  في  الأقل  على  يحدث،  لما  الاستسلام  عدم  قررت  تفكير،  بعد 
»مراد«  الدكتور  بالمعهد  أستاذي  إلى  أذهب  أن  بد  لا  بدراستي،  المتعلق 
»مارية« في  الأم  له  ما سترسله  وأستبق وصول  ما حدث،  عليه  وأقص 
أمامه،  واضحة  الصورة  تكون  كي  إليه  أذهب  أن  بد  لا  تكليفي،  إنهاء 
فهو الدكتور المسئول عن التكاليف، وهو من وزعنا، وهو أيضًا يعرفني 

جيدًا، ويعرف مدى حبي لدراستي. 

ما  عليه  قصصت  تكليفي،  لإنهاء  مباشرة  التالي  اليوم  في  إليه  ذهبت 
حدث، لام علّي أنني لم أعلمه من قبل بكل هذه الظروف، حتى يتدخل 
هو وتوسط عند إدارة الملجأ لإتمام ما كنت أود إنجازه، لكنه في النهاية 
وإن  فعلت،  بم  بإبداء سعادته  المعنوية  كثيًرا من روحي  طمأنني، ورفع 

كان يود أن لو تريثت قليلًا وأبلغته. 

ذلك الاطمئنان كان له بالغ الأثر على نفسي، فهو أستاذي الذي أعتز 
ففي  مكانته،  أحد في  من  ذلك  أسمع  أن  إلى  ماسة  به، وكنت في حاجة 
إليَّ  قد تسلل  أنه  إلا  قناعتي ورضائي عم فعلت،  الوقت، ورغم  بعض 
وأنه  سيم  لا  التثبيت،  لذلك  أحتاج  فكنت  موقفي،  في  الاهتزاز  بعض 

طمأنني أيضًا على درجات تكليفي. 
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والآخر  العكس،  يظهر  أن  إلى  مدان  دائاً  مسلم  »كل 
بريء وإن ظهر العكس، ثم يتساءلون بعد ذلك عن سبب 

الكراهية!«
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مرت أيام، كنا بين يوم وآخر نتحدث، تخبرني بحال أهل الملجأ، وفي 
كل اتصال بيني وبينها، تنقل لي أشواق »ألفونس« في أن يراني، ويدعوني 
ا قوله الذي عاهد  حتى لو لمجرد زيارة لدقائق معدودة، فقد أتعبني جدًّ

»مارسيل« على أن ترسله لي. 

ـ أنت الوحيد من كنت تأتيني كل صباح وتسأل عني وتطئمن على 
في  تزهد  لا  أرجوك  الأهل،  بمعنى  شعرت  فقط  الوقت  هذا  في  حالي، 

زيارتي. 

ثم أردفت: 

الحزن  من  حالة  في  يدخل  جعله  لـ»كرستين«  بالأمس  حدث  وما  ـ 
الشديد والاكتئاب. 

قلت لها: 

ـ طمئنينى عليها، ما الذي حدث؟ 

قالت: 

سنها؛  ولكبر  ظهرها،  على  المرحاض  من  خارجة  وهي  انزلقت  ـ 
حدثت كسور في أكثر عظام جسدها النحيف، وهي الآن طريحة الفراش، 



104

تحتاج لعمليات، لا تصلح مع كبر سنها، هي الآن تحت الملاحظة، ومعها 
طبيب الملجأ. 

ا ما حدث لـ»كرستين« وأيضًا لمعرفتي بمدى علاقة  حز في نفسي جدًّ
ا زيارتها وتحقيق هذا  »ألفونس« بها توقعت مقدار ألمه وحزنه، وددت جدًّ
الطلب اليسير أيضًا لـ»ألفونس« لكنه ما أصعبه في تلك الأيام بعد الذى 

حدث بيني وبين الراهبة! 

دائمً كعــادتي، ليس لي ثوابــت، غير المتاح بالأمس ربــم بعد تفكيري 
فيه طويلًا يكون متاحًا بعدما أســوق لنفسي التبريرات التي تحتاجها، بعد 

أستنتاجها من تفكيري الطويل. 

كان من ذلك أن قررت فجأة أن تكون لي زيارة للملجأ! لِمَ لا؟ كزائر 
لا  عليه،  الاطمئنان  أود  مسن  من  أكثر  لي  وأنا  يزوره،  مسن  له  عادي، 
سيم »كرستين« وما أصابها، وهذه المرة ستكون غير رسمية، فقد انتهى 
تكليفي، مجرد زائر لمسنين فحسب، أو حتى مثلم تفعل الجمعيات الخيرية 
أحدًا، لكن لأن ذلك  يذهبون ليس لأن لهم  للملاجئ، فهم  في زيارتها 
خير، ولإدخال السرور على المسنين، هكذا كانت مبرراتي التي أوجدتها 

لنفسي حتى أقوم بيء أرغب فعله. 

لكنني لم أحدد ذلك اليوم، لكنه سيكون قريبًا، قررت أيضًا ألا أخبر 
»مارسيل« لسببين، الأول: سأجعله مفاجأة لها ولكل أهل الملجأ، الثاني: 
أبلغتك  لي:  تقول  لرؤيتي،  »ألفونس«  طلب  تبلغني  بعدما  دائمً  أنها  هو 
لأنها أمانة، لكن أرجوك لا تأتِ، ودائمً ما كانت تحذرني من ذلك، وأن 

هناك أوامر لأفراد الأمن الجدد بعدم دخولي، والتعامل معي. 
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رغــم صدقها الــذي أثق فيه، وأنها فعلًا تخاف عــلّي، إلا أنني وجدت 
الأمــر أيسر مــن ذلك، فأنــا لن أذهــب معتديًا عــلى أحد، لمــاذا أُمنع أو 
يتعاملون معي، ثم إن الملجأ مفتوح لكل الزائرين، وأنا ســأذهب كزائر، 
وحتــى وإن لم يســمحوا لي بالدخــول، ســيكون ذلك بكل احــترام مثلم 

سأكون محترمًا معهم، ولن يكون هناك أي مشكلة. 

يوم  ليلة  تنفيذه في  العزم على  الإثنين، وجاءني  يوم  القرار  كان ذلك 
وبين«مارسيل«  بيني  اتصال  هناك  كان  أيضًا  اليوم  ذلك  في  الخميس، 

لكنني لم أخبرها، وأردت أن تظل مفاجأة. 

في صبــاح يــوم الخميس، توجهــت إلى الملجأ، وعند أبوابــه إذا بورقة 
عليها اسمي وأنني ممنوع من الدخول، توجهت صوب الأمن، أخرجت 
لهم بطاقتي بدعابة لأنهم ســيرون الاســم، أنا هذا المكتــوب على الباب، 
لكننــي أتيت في زيــارة قصيرة لـ»ألفونــس« فإذا بأحدهــم يدفعني دفعة 
شــديدة على صدري لم أكن أتوقعها، كدت أن أقع على الأرض، أسندت 
نفــسي، أحــاول أن أتفهم منه ســبب ذلــك، فإذا بــه يكررها بســبي، إن 
لم أذهــب من هنا ســيفعل ويفعل، هنــا مددت يدي فقط، محــاولًا إبعاده 
وصد دفعاته، فأمســك بعصا كانت بجاوره، فضربني بها أتت على بطني 
ا إلا الدفاع عن نفسي؛ فاشتبكت معه، وأمسكت  وخصري، هنا لم أجد بُدًّ
العصا بيدي وهو يركل بقدمه، حتى أتى باقي أصحابه الذين كنت أظنهم 
سيفضون هذا الاشتباك بيني وبينه، ما إن قال لهم إنني من يريدون، حتى 
تكالبوا علّي بالركلات وباللكمت القوية، حتى تهاويت تحتهم، لم أستطع 
التمسك من ضرباتهم التي كانوا يوجهونها إليَّ بكل قوة، غير مكترثين إن 
، توقفوا عــن الضرب، ليس رأفة بتوجعي، ولكن لما أوجعتهم  حتى مِتُّ



106

أيديم من كثرة ضربي، كنت غائبًا عن الوعي، وإن كان ليس بشكل كلي، 
وكأننــي في كابــوس مرعب، لم أتخيــل نفسي يومًا أن أكــون تحت الأقدام 
أُركل، فاضــت عيني بالدموع، ليس من ضعــف، ولكن حزنًا على نفسي 
أن أكــون في هــذا الموقف، وزاد ذلــك الجرح النفسي، عندمــا قيدوني في 
حجرة الأمن في انتظار أن تأتي الشرطة كي تأخذني، وبالطبع لا تأخذهم، 
كان هــذا أمر تلك المجرمــة »مارية« عندما صعد إليهــا أحد أفراد الأمن 
يســتوضح منها عم ســيفعلونه بي، لم يشــعر أحد ممن بالملجأ بم حدث إلا 
»غالية« هي فقط من رأتني في لقطة وأنا أخرج من حجرة الأمن إلى سيارة 
الشرطة، لعل ذلك من حسن القدر، ما كنت أحب أبدًا أن يراني أحد ممن 
أحبهم وأنا على هذه الحال وذلك الانكســار، ذلك الموقف، لم ولن تمحوه 
الأيــام، بمجرد تذكري له ينقبض قلبــى ويضيق صدري، وتُكتم بداخلي 

أنفاسي، وعيني لا أستطيع إيقافها من أن تبكي. 
سيارة  في  معي  وكان  الملجأ،  من  القريب  الشرطة  قسم  إلى  وصلت 
من  وهو  ضدي،  كشاهد  عليَّ  اعتدوا  الذين  الأمن  أفراد  أحد  الشرطة 

سيقوم بعمل المحضر. 
دونم أي فرصية للدفاع، كُتب المحضر، بم يمليه على الضابط، ذلك 
التهم  هذه  من  تهمة  عني  أنفي  كي  تحدثت  إذا  الأمن،  أفراد  من  المجرم 
الكثيرة، وجدت المنع والتكذيب من قبل الضابط، ذلك الضابط الذي 
من المفترض أن يكون على الحياد، فضلًا عن أن يكون مدافعًا عن الحق. 

ورقة  على  الموصوف  وأنا  أتحدث  أن  لي  فكيف  ذلك،  من  عجب  لا 
لتعامله  قبل؛  من  منه  طُرد  قد  لأنه  الملجأ؛  على  تعدى  الذي  بالإرهابي 
بطائفية، مع تقديم الخطاب المرسل إلى المعهد بإنهاء تكليفي دونم دليل 

على ما يقولون! 
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لم يكن الضابط في هذا الوقت على استعداد أن يقتنع بأي من دفوعي، 
بل لم يسمح لي بها من الأساس؛ ذلك أنه لا يوجد في قاموسهم متطرف 
نعم هذه هي  أنها مسلمة،  تزعم  الدولة  المسلم، حتى وإن كانت  سوى 
الحقيقة التي كنت أسمع عنها وأحاول نفيها، أقولها وأنا أعيشها واقعًا، لا 
بدافع من الطائفية ولا كراهية الآخر، فم وصلت ها هنا إلا لحبي للآخر، 
مسيحية،  راهبة  المرة،  هذه  الإرهابية  إن  أقول  وأنا  أحد  إلّي  يستمع  لن 
وليس رجلًا ملتحيًا أو امرأة منتقبة، رغم أن القاعدة تقول: »إن في كل 
جماعة من الناس هناك الصالح والطالح، ويعبر الإنسان عن نفسه لا عن 
دين؛ لأنه ليس ثمة تنزيه عن الخطأ لأي إنسان« لكن قاعدتهم تقول إن 

هناك فئة منزهة عن الخطأ لا تكون أبداً موضع شبهة أو اتهام.. 
»كل مسلم دائمً مدان إلى أن يظهر العكس، والآخر بريء وإن ظهر 

العكس، ثم يتساءلون بعد ذلك عن سبب الكراهية«! 
ما تحدثت يومًا بذلــك الخطاب، بل كنت أرفضه ممن يقوله، كم كنت 
أكرهــه من بعــض المســيحيين الذين لا يظهــرون إلا بالمظلوميــة، وأنهم 
معتــدى عليهم، لكن ما عشــته واقعًا، جعلني لا أســتحيي أن أصدح به 
وإن نُعــت بالطائفية، الطائفيون هم أولئك الضباط ومن على شــاكلتهم، 
الذين يؤمنون بأن هناك بعض التهم لا تكون إلا لبعض الناس، بناءً على 

دينهم، وأحيانًا شكلهم. 
بت ليلة في القسم وأنا مثخن من ضرباتهم، مظلوم باتهامهم، عُرضت 
في اليوم التالي على النيابة، في مشهد أشد قساوة من ذلك الذي خرجت به 
من الملجأ إلى القسم، حيث أبي وأمي بالخارج، بجوارهما »مارسيل« وأنا 
»مكلبش« اليدين أصعد عربة الترحيلات بجوار المسجلين والمجرمين، 

وربم المظلومين من الشباب أمثالي. 
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ثم  إلّي،  المنسوبة  التهم  النيابة  وكيل  علّي  قرأ  النيابة،  على  عُرضت 
طالبني بالتعليق عليها والدفاع عن نفسي، ترك لي كل الوقت كي أتحدث 
بم أحب، لكنه قال لي في النهاية هم أتوا بالأدلة على كلامهم، ورقة إنهاء 
الذي  ما  عليهم،  تتعدى  وأنت  عندهم  عليك  مقبوض  وأنت  تكليفك 

يجعلني أصدق ما تقول؟ أين أدلتك؟ 

وأنا  أحتاط  وكيف  بأدلة،  أحتط  لم  مسالم،  شاب  أنا  أدلتى؟!  _ أين 
ذاهب إلى زيارة مسنين؟! 

رد علّي قائلًا: 

ـ صعوبة موقفك أن الخصم مؤسسة تابعة للغرب في أصلها، وأيضًا 
مسيحية، وأنت مسلم، كل ذلك يجعلنا في حرج، مثل هذه القضايا تكون 

شائكة لأنها طائفية. 

قلت له: 

ـ هل مصريتي التي أنا تابع لها أقل من مؤسسة تابعة للغرب؟! عذرًا 
سيدي الوكيل، كنت أتمنى أن يكون العدل فقط هو العنوان دون النظر 

إلى التبعية. 

رد قائلًا: 

ـ وأنا ليس لي عنوان سوى العدل، والعدل يحتاج إلى أدلة، إذا أتيت 
ذاتها  فرنسا  خصمك  كان  وإن  حتى  تبرئتك،  من  لحظة  أتوانى  لن  بها 

وليست مؤسسة تابعة لها. 

رد دبلومــاسي منه، أصلح بــه بعض ما فهمت من قولــه الأول، وإن 
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كان لم ينفه بداخلي، لكن محاولة التصليح هذه أفضل من ثباته على ما قال. 
كانت الصدمة بعد هذا السجال، أنه أصدر قرارًا بحبسي أربعة أيام 

على ذمة التحقيق. 
بعد خروجي من حجرة التحقيق، سمح لي الضابط المرافق بالتحدث 
مع والدي، والذي علم بكل ما حدث من »مارسيل« والتي أكدت لي 
أنها ستكون دليلًا معي في الجلسة القادمة، وطالبتني أن أطلب من وكيل 

النيابة في المرة القادمة أن يسمع أقوالها. 
لي،  حدث  ما  أصدق  لا  كسنوات،  عليَّ  الأربعة  الأيام  هذه  مرت 
أصبحت في ظرف أيام إرهابيًّا ومعتديًا، بل وسجيناً، صورة أبي وهو أمام 
القسم وهو يشاهدني بـ»كلبشات« اليدين وحسرته علّي لا تفارقني، حالي 
وأنا بين أقدامهم متهاويًا من لكمتهم يؤلمني أكثر من آلام لكمتهم نفسها. 
الثانية  للمرة  المهينة  السيارة  تلك  ركبت  أيام،  الأربعة  انقضت 
على  للعرض  دخلت  المحامي،  معه  أبي  أحضر  يدي،  على  القيد  بنفس 
سمع  لي  المرافق  المحامي  طلب  التحقيق،  بدأنا  ما  وأول  النيابة،  وكيل 
النيابة  وكيل  أمر  »مارسيل«  الأستاذة  للملجأ  النفسية  المرشدة  أقول 
أكثر مما كنت أحكيه عن  استدعاءها من الخارج، دخلت وحكت عني 
نفسي، وضحت كل الحقائق للنيابة، وقالت لو أرادت النيابة زيارة الملجأ 
وسؤال المسنين سيكون ذلك أوقع، تعجب وكيل النيابة من أنها مسيحية 

وتدافع عن شاب مسلم ضد مسيحية وليست أي مسيحية، بل راهبة. 
كان ردها عليه: 

ـ ما العجيب فى ذلك، وقوفي مع الحق لا يخرجني من دينى، ودفاعى 
عن مسلم مظلوم، لا يتعارض مع مسيحيتي. 
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بعد سمعه لشهادة »مارسيل«، والتى اهتمت فيها بالدفاع عني أكثر 
من اتهام »مارية« وكنت أتفهم ذلك، وكفاني منها أنها بادرت بذلك ولم 

تخشَ على وظيفتها. 

بعد سمع وكيل النيابة لتلك الشهادة؛ أمر بإطلاق سراحي من سراي 
النيابة، لتمر أشد المحن علّي في حياتي، والتي لا أظن أن يمر علّي أصعب 

منها. 

عدت إلى منزلي بعد تلك المعاناة الشديدة وقد تغيرت مفاهيم كثيرة 
أستطيع  لا  المحنة،  هذه  في  إلا  التفكير  أستطيع  لا  أيامًا  ظللت  لدي، 
تجاوزها، توقفت حياتي كثيًرا عندها، في هذه الأيام، لم تتركني »مارسيل« 
أتوقعها  أكن  لم  زيارة  بيتي  في  بيوم  خروجي  بعد  زارتني  فقد  وحدي، 
مطلقًا، وتعاهدتني كل يوم باتصال في المساء، تطمئن به على حالي، كنت 
لا أسألها عن الملجأ، وكانت هي لا تتحدث عنه أبدًا مساعدة منها لي في 
طي هذه الصفحة الكئيبة من يوم الاعتداء عليَّ حتى حبسي وخروجي. 

فجأة  وشعرت  تدريجيًّا،  لنفسي  العودة  بدأت  أيام،  عشرة  مرت 
ما  وقت  من  عنهم  شيئًا  أعرف  لا  وأنني  الملجأ،  نزلاء  تذكرت  وكأنني 
حدث؛ فاتصلت على الفور على »مارسيل« أّسألها عن حالة »ألفونس« 

وباقي المسنين هناك، فأخبرتني أنها كانت تنتظر مني هذا السؤال. 

ـ فـ»ألفونس« أصبح طريح الفراش، تزداد حالته كل يوم سوءًا حزنًا 
من  وزاد  ا،  سريريًّ ميتة  شبه  أصبحت  والتي  لـ»كرستين«  حدث  ما  على 
حدة ذلك أيضًا عندما علم بم حدث لك، شعر بأنه السبب؛ لأنه السبب 
الرئيسي لمجيئك في هذا اليوم، فدائمً يلازمه شعور بالذنب، مع حزنه على 

»كرستين«. 
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اليوم؟  حادثتيه  هل  لي:  ويقول  عنك،  ليسألني  ينادينى  يومٍ  كل  في 
وأقول له نعم، ويسألني دائمً عنك، كان كل يوم يرسل لك سلامًا معي، 
أبلغك  أن  أستحيي  لكني كنت  أموت،  أن  قبل  أراه  أن  أتمنى  ويقول لي 
هذا وأنت على حالك هذه، كنت أتعمد ألا أذكر شيئًا عن الملجأ في هذه 

الأوقات. 

ا لما وصلت إليه حالة »كرستين« و»ألفونس« حزنت لتلك  حزنت جدًّ
الرغبة التي لم أستطع تلبيتها، وربم لن أستطيع في المستقبل. 

في نهاية حديثي، طالبتها بنقل سلامي إليهم جميعًا، خاصة »ألفونس« 
معها،  أغلق  أن  قبل  ذلك،  استطاعت  إن  يوم  كل  بحالهم  تخبرني  وأن 
تذكرت أن أسألها عن حالها هي في الملجأ، وهل علمت »مارية« بشهادتها 

معي في النيابة؟ 

ضحكت وقالت: نعم علمت، وأصبحت تراقبني كم كانت تراقبك 
من قبل، أصبحت تراني خطرًا على رئاستها للملجأ، رغم أنني قلت لها 
إنني لم أشهد ضدها في شيء، شهدت فقط بم رأيته عندما سألني وكيل 
النيابة عن معاملتك للمسنين، قلت كانت على أفضل حال، والكل هنا 

يحبه، وهذا أمر لا يمكن نكرانه أبدًا. 

تأسفت لها إن تسببت لها في كل هذا، فقالت: 

ـ أردت أن أقوم ببعض التضحية البسيطة التي تعلمتها منك، أما عن 
علمي  إلى  نمى  وقد  ا  جدًّ وشيكة  أصبحت  لها  تركي  فمسألة  وظيفتي، 
القليل  ذلك  على  أبدًا  نادمة  غير  وأنا  مكاني  تحل  أخرى  عن  تبحث  أنها 
ا أني  الذي فعلت، ولو عاد بي الزمن لفعلت ذلك وأكثر، أنا سعيدة جدًّ

استطعت أن أتخذ موقفًا، أكون فيه واقفة في صف الحق. 
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سلام  تبلغني  يوم  كل  في  الأيام،  مدار  على  بيننا  الاتصالات  توالت 
»ألفونس« وتأخر صحته عن اليوم الذي مر، حتى قالت لي آخر مرة إن 

ا..  ما بقي له أصبح معدودًا جدًّ

لكنه  الصعاب،  أشد  من  ذلك  أن  أعلم  تزوره،  أن  أتمنى  »مازن«  ـ 
يتمنى أن يراك بشدة، أشعر وكأنه يدفع المرض بتلك الأمنية إن حدثت 
فسيستسلم له، وأود حقيقة أن تتجاوز هذه الأزمة بشكل عملي، أن تأتي 

مرة أخرى إلى هذا المكان. 

ـ ماذا تقولين يا مارسيل؟! بعد كل ماحدث؟! كيف سأدخل الملجأ 
مرة أخرى، وحتى إن وجدت الطريقة، أشعر بانكسار النفس من مجرد 
تذكره، كيف بي إذ دخلته؟! كيف أمرُّ على تلك البوابة التي ضُربت عليها 

وأُدميت؟ كيف؟! 

ـ لذلك قلت لك هذا، فأنا أود أن يزول ذلك الانكسار، أنت أقوى 
من ذلك، هذا ليس بملك »مارية« أو حراسها، أما عن الطريقة، فلديَّ 

طريقة سأقولها لك وأتركك للتفكير فيها، المهم أن تقتنع بالمبدأ. 

أية حال، أحب أن أسمع منك هذه  لا أدري ماذا أقول لكِ، على  ـ 
ما  بعد  أخرى  مرة  الملجأ  دخولي  المستحيل  من  أنه  أرى  فأنا  الطريقة، 
من  ممنوع  لأنني  وأيضًا  تأبى،  التي  نفسي  من  هنا  والاستحالة  حدث، 
ذلك، ولا أحب أن يحدث ما حدث لي مرة أخرى، في هذه المرة ستثبت 

عليَّ ادعاءتهم، وأنني ذاهب لأعتدي عليهم. 

ـ اسمع مني، ولك بعد ذلك مطلق الحرية، طريقتي هي، أن تذهب 
زيارة  منه  وتطلب  الكاثوليك،  الأقباط  بطريرك  بابا  مخاطبة  أو  لماقابلة 
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له  قل  حدث،  ما  له  تحكي  ألاَّ  الأفضل  من  لكن  الميلاد،  عيد  في  الملجأ 
الموضوع  يتحول  لا  حتى  »مارية«  الأم  مع  لاختلافك  ممنوع  أنك  فقط 
فرصة  أيام، وهذه  ثلاثة  عليه  باقٍ  الميلاد  فيطول، وعيد  التحقيق  لمنحى 
اتفاقنا  من  شيئًا  قد حققنا  نكون  وأيضًا  »ألفونس«  ستكون سعيدة على 
السابق وهو حفل عيد الميلاد، مع العلم بأن البابا لو تدخل في ذلك حتى 
ولو مخاطبة، فلن تستطيع الأم »مارية« إلا التنفيذ؛ لما له من قداسة، كبابا 
بشكل  مضمونة  أراها  والتي  طريقتي  هذه  عندنا،  الأرثوذكس  الأقباط 

كبير؛ حيث إنه لا يرد أي فاعل للخير،.. 

انتهت بيننا المكالمة على وعد مني في التفكير بالأمر ثم الرد عليها. 

فكرت فيــم اقترحت عــلّي »مارســيل« في مخاطبة أو مقابلــة بطريرك 
الأقبــاط الكاثوليــك؛ الذي بــدوره له قيــادة دينية معتبرة عنــد »مارية« 
باعتبارهــا أيضًــا كاثوليكيــة، وإن كان ليــس لــه دور إداري، حيــث إن 
الإشراف الأكبر لتلك المؤسســات الإرســالية تابع للكنيسة الكاثوليكية 

الأم. 

استحضرت  لما  ذلك،  في  قدمًا  المضي  على  عميق  تفكير  بعد  عزمت 
العائد من ورائها على حالة ذلك المسن، ولما لها أيضًا من استفادة لي نفسيًّا 
عند  تعود  وأحيانًا  لفترة،  الملجأ  من  أصابتني  التي  الفوبيا  حالة  بكسر 
تذكري لمشهد ضربي عند بوابته، والأمر أيضًا أصبح عاجلًا بعد تدهور 
حالة »ألفونس« بشدة وطلبه لرؤيتي أكثر من مرة، فليست فرصة أفضل 
من ليلة عيد الميلاد كم قالت »مارسيل« والتي لم يتبقَّ على مجيئها سوى 
موافقته حتى  ثم  قبلها؛ ومن  البطريرك  أقابل  أن  أستطيع  علني  يومين، 
يتسنى لي التواجد معهم ذلك اليوم داخل الملجأ؛ فأكون قد حققت رغبة 
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»ألفونس« إضافة لأمر هام مما اتفقت عليه مع »مارسيل« من قبل وهو 
الاحتفال معهم بعيد الميلاد وتزيين الملجأ في هذا اليوم. 

ذهبت إليه في مكتبه بكنيسة »الروم« بالإسكندرية، وكان من حسن 
القدر أن يكون هناك، وأن أتمكن ايضًا من مقابلته عندما أخبرت مدير 

مكتبه أن الأمر عاجل بالنسبة لي. 

تحدثت معه عن طلبي في أن أتمكن من زيارة الملجأ في يوم قداس عيد 
الميلاد، دون أن أخوض في تفاصيل منعي من دخول الملجأ، فقط أعلمته 
بذلك المنع، لذلك جئت إليه؛ لما له من صفة دينية هي الأكبر في قطرنا 
الملجأ، أرجعت سبب منعي من  تدير  التي  الكاثوليكية  للطائفة  بالنسبة 
الأم »مارية« لأسباب مشادة قد حدثت بيني وبينها على أسلوب إدارتها 
إليه الأمور من  آلت  التفاصيل، وما  للملجأ، دون الخوض في كثير من 
ضربي وسجني، وذلك حتى لا يتطلب الأمر منه استقصاء لعظم الأمر 
وهو ما لن يسمح به ضيق الوقت، والأمر الآخر، هو أني لو أفصحت 
بكل ما حدث فهو اتهام مباشر وخطير للأم »مارية« وعندها فأي موافقة 
منه  ما سيتطلب  بالرجوع ستكون تصديقًا ضمنيًّا لي وهو  من الأب لي 
الجنائية،  لدرجة  الاتهامات  ارتقت  فقد  ا  فوريًّ الشأن  هذا  في  قرار  أخذ 
وهو أيضًا ما سيتطلب الكثير من الوقت والتوثيق، بل وقد يطلب رفع 
الأمر لمن هو أكبر من حتى بطريرك الأقباط الكاثوليك إلى بابا الكنيسة 
في  الأقل  على  الأساس،  من  هدفي  ولا  غرضي  يكن  لم  وهذا  ذاته،  الأم 
هذا الوقت، لذلك صدرت له الأمر على أنه خلاف قد أكون احتددت 
فيه عليها، وحتى طلبي هذا كان له بمثابة توصية منه أو طلبًا من موقع 

قداسته الدينية وليس أمرًا يثير بسببه غضبها؛ فلا يتحقق ما أريد. 
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وبررت له زيارتي هذه بأنها تلبية لرغبة أحد المسنين الذي تربطني به 
علاقة ود كأحد زوارهم، فأردت أن أجعلها يوم عيد الميلاد كي أستطيع 

إسعاده في ذلك اليوم، وقد أبلغته باسمه إن أراد أن يتأكد من ذلك. 

بهذه  أتمتع  مسلمً  كوني  بالسعادة،  بل  بالموافقة،  منه  قوبل  ما  وهو 
الروح، على حد وصفه. 

فقال لى: بل نسعد نحن بتشريفك في كل يوم وليس فقط ذلك اليوم، 
ثم كتب لي مراسلة على ورقة مطبوعة بشعار الكنيسة الكاثوليكية ومكتبه 
هو شخصيًّا، إلى الأم »مارية« أن تتجاوز عم سبق بروح المحبة التي أتى 
المسنين  مع  والاحتفال  الملجأ  بدخول  لي  السمح  منها  راجيًا  يسوع،  بها 

بقداس عيد الميلاد المجيد. 

صيغة كم تمنيتها متوازنة، ليس فيها أمر، وليس بها ما يدل على أنني قد 
أسأت إلى صورتها عنده، وهذا ما لم يحدث مني اتقاءً لشرها، بل طالبها 
هي بالتجاوز عني في مراسلته لها، عله كان سبب ذلك هو قولي له إنني 
احتددت بعض اليء في حديثي معها، لا يم أن ما وصل إليه أنني من 
فإن كان عليها فهي أصبحت  أردت،  ما  تجاوزت معها، الأهم هو تمام 
، ولولا هذا الطلب الإنساني من »ألفونس« ما  أبغض من على الأرض إليَّ

عرّضت نفسي لذلك أبدًا. 

تعجبت من نفسي كثيًرا! كيف أفعل ذلك بعد كل ما تعرضت إليه! 
الأمر الذي لم يتوقف عند معاناتي الشخصية فحسب، بل ما طالهم أيضًا 
وأنا حبيس  التي مررت بها  العصيبة  الفترة  تلك  أثناء  البيت،  عندي في 
فيها قيد التحقيق، هذه الفترة التي ربم لن يمحو أثرها زمن، وما تعلمته 
من  كذبته  ما  أصدق  جعلني  حقائق  من  الفترة  تلك  في  أيضًا  واكتشفته 
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قبل لأنني لم أره بعيني، فقد حدث معي شخصيًّا، على أية حال هو يوم 
حياته  في  الوحيد  طلبه  يكون  لعله  إنسان،  لطلب  وتلبية  المسن،  لذلك 
تثار  لا  حتى  والدتي،  أو  لوالدي  خبر  أي  دونم  سأذهب  سينفذ،  الذي 
مخاوفهم مرة أخرى أو يعيقاني من الذهاب خوفًا علّي، لكن الأمر أظنه 
قول  حد  على  فهي  البطريرك،  من  يدي  بين  التي  المراسلة  بتلك  مختلفًا 
»مارسيل« لن تستطيع الأم »مارية« مخالفة ذلك؛ لما لطلبه هذا من قداسة 
عندها، أتعجب! كيف يجتمع في قلبها النقيضان؟! كيف أنها لا تستطيع 
أن تخالف طلب البطريرك لقداسته الدينية، وهي التي تتعدى كل حدود 
لروح كرمها الله؟! لكن سرعان  قداسة عندها  بأفعالها ولا  الدين  ذلك 
ماتلاشى عجبي هذا بتذكري تلك النمذج التي كنت أتعجبها أيضًا من 
ويعامل  الصلاة،  »زبيبة«  جبهته  على  تبدو  الذي  الرجل  هذا  من  قبل، 
الناس بكل صلافة وشدة، بل ينفر منه كل الناس لسوء خلقه، اختزلوا 
الدين فقط في بعض المظاهر والعبادات الخارجية التي ليس لها أي مردود 
على دواخلهم وأخلاقهم ومعاملاتهم كم أراد الله من فرضها، لا عجب 
أن تحترم تلك القداسة للبطريرك، ربم فهمها قد اقتصر عند صورتها لديه 
فقط، كالذي يسيء معاملة الجميع في مكان عمله، إلا مديره لسلطته فقط 
وليس  الروحية  الأب  لسلطة  فقط  هو  الاحترام  ذلك  أن  وأظن  عليه، 
من روحها النقية، كذلك من يتعامل بسلطوية، لا تردعه إلا سلطة وإن 

كانت روحية. 

الطامة  لكن  »ألفونس«  قال  كم  النقص،  ويعترينا  خطأ،  ذوو  كلنا 
أن  المفترض  هو  من  أو  الدين،  رجل  خطأ  يتساوى  عندما  أكبر  تكون 
يكون كذلك، مع خطأ عامة الناس، بل المجرمين منهم، تلك هي الطامة 

الكبرى.. 
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ويبقى العجب الأكبر، وهو ما كان مني! ذلك الشطط الذي حدث 
في تفكيري، الذي تحول من شيء إلى نقيضه، كيف أجتهد للمشاركة في 
المسيحيين  تهنئة  بحرمة  قبل  من  أقتنع  والذي كنت  الميلاد،  عيد  احتفال 
الذي  الفهم  الفهم،  إنه  تسميتهم،  يطيب لي  كان  النصارى، كم  بل  فيه، 
ا مع أحد، وبين  جعلني أرى أنه ليس ثمة تعارض في أن أختلف عقائديًّ
أن أحترم اعتقاده هذا، كالذي قال: »أختلف معك في الرأي لكني مستعد 
أن أموت دفاعًا عن حريتك في إبدائه« ذلك الفهم، الذي جعلني أفرق 
بين مجاملتي لنفس في يوم فرحها أو عيدها، أنه ليس تفريطًا فيم أعتقد، 
من  ذلك  كل  بعيده،  أههنئه  حتى  اعتقاده  أعتقد  أنني  بالضرورة  وليس 
باب المودة الطبيعية بين البشر والتسامح الذي أمرت به الأديان، الفهم 
إن  الدين،  البعد عن  الدين، وليس  الذي جعلني أرى في ذلك صحيح 

اعتبرناه شيئًا من البر الذي أمرنا الله به في قوله تعالى: {ڎ ڎ ڈ 
الزواج من كتابية وهي على دينها  لنا  أبيح  8( فكيف  ڈژ} )الممتحنة: 

ولا أستطيع ان أهنئها بعيدها؟!... 

وذلــك أيضاً مــاكان من »مارســيل« حيث هى الأخــرى تحتفل بعيد 
الميــلاد معهم عــلى التقويم الكاثوليكــى والذى فيه عيــد الميلاد يوم »25 
ديســمبر« وهى ارثوذكســية عيد الميــلاد فى عقيدتهم يــوم »7 يناير« لكنه 

التسامي عن مواضع الإختلاف لتوحد على الإنسان.. 

تبقــى شيء، هــو أنني كيف ســأدخل ذلك المــكان مرة أخــرى وهو 
مــن ضربت على أبوابه؟! نفــسي لا تقبل هذا، لا تقبــل أن أذهب لهؤلاء 
المجرمــين من أفراد الأمن مرة أخرى طالبًا منهم الدخول، حتى وإن كان 
معي ذلك الخطاب والتوصية، أشعر بكسر في داخلي، سأتذكر ضربهم لي 

وأنني لم آخذ بحقي منهم. 
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انتهى تفكيري إلى الاتصال بـ »مارسيل« حتى أخبرها بم تم في زيارتي 
للبطريــرك، وأيضًا بم أشــعر به من غصة بســبب هــؤلاء المجرمين، وأن 

ا..  نفسي تكره ذلك جدًّ

اتصلت عليها، أبدت سعادة كبيرة بم أنجزت، وأكدت أن »مارية« 
لن تستطيع رفض ذلك أبدًا، أما عن كيفية الدخول، وكيف سنقدم ذلك 

الخطاب لـ »مارية« دونم أي احتكاك بالأمن. 

قالت لي: 

ـ دع ذلك علّي. 

ثــم أخبرتنــي بم ســتفعله، وهو أننــي ســأقوم بالاتصــال عليها عند 
قدومــي إلى الملجأ حتى تكون في اســتقبالي عند البوابــة الأخرى للملجأ 

»بوابة دخول السيارات«. 

وتربطني  أعرفهم  والذين  القدامى  الموظفون  يؤمنها  من  إن  حيث 
بهم علاقة مودة،  وهي ستقابلني عند تلك البوابة وتأخذ مني الخطاب 
وتتولى رفعه إلى »مارية« وسأظل طيلة هذا الوقت بجوار أصدقائي من 

الأمن حتي تأتيني بالرد. 

ارتحت إلى حد كبير لما اقترحت علّي، وحل لدي مشكلة كانت تصدني 
عن الزيارة. 
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»الآن أموت كافرًا با حييت مؤمناً به. 

كإنسان،  حاجتي  من  متنكرًا  جعلتني  برهبانية  كافرًا 
متكلفًا أنني ملاك. 

كافرًا بتدين جعلني بعيدًا عن الإنسان، لا عن المعاصي، 
زاهدًا في الفرحة لا الخطايا«
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أتى يوم الزيارة، ذهبت في الصباح، كنت كثير التفكير وأنا في طريقي 
للملجأ، شريط ذلك اليوم الأليم يمر على خاطري وأنا أقترب شيئًا فشيئًا 
من موقع ذلك اليوم، كنت أخشى أيضًا ألا تقبل هذه »المارية« خطاب 
لكل  نفسي  أهيئ  كنت  وبينها،  بيني  احتكاك  أى  يحدث  أو  البطريرك 
المواقف حتى أضبطها، كل ذلك لم ينهِ على رجائي وسعادتى بمقابلة أهل 
الملجأ والاطمئنان على »كرستين« و»ألفونس« إن تمت الزيارة على خير 

وتمكنت من الدخول. 

وصلــت إلى البوابــة الثانية، اتصلت على »مارســيل« اســتقبلتني كم 
تواعدنا عندها، دخلت بكل يسر، مع استقبال حار وأحضان من العاملين 
الذين كنت أعرفهم، فــ»مارســيل« قد مهدت لذلك لهم، وأخبرتهم أنني 
قادم ومعي خطاب من البطريرك، انتظرت معهم حتى تأتيني »مارسيل« 

وذهبت هي بخطابي إلى »مارية«. 

عــادت بعــد حــوالي 10 دقائق، قد أشــارت إلي بالدخــول؛ فدخلت 
إليهــا، فأخبرتني أن كل شيء على ما يرام، ثم اصطحبتني لزيارة النزلاء، 
وفي مقدمتهم »كرســتين« و»ألفونس« ســألتها ونحــن في طريقنا للصالة 

الرئيسية عن رد »مارية« على الخطاب وكيف استقبلت ذلك، قالت: 
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لم يكن لها إلا أن توافق، لكنها تحترق الآن غيظًا من ذلك، وأظن  ـ 
أنك لن تراها إلى آخر اليوم؛ مما أصابها من غيظ يجعلها تلازم حجرتها، 

أظن أنها لن تنزل إلا على القداس في المساء. 

ا إن لم أرها«.  قلت: »خيًرا.. سأكون سعيدًا جدًّ

التى يُمَرض فيها »كرستين« و»ألفونس« كم كنت  ذهبنا إلى الحجرة 
هما  الآن  »الدكة«  على  البعض  بعضهم  بجوار  جالسين  قبل  من  أراهما 

ممددان بجوار بعضهم البعض على سريرين متجاورين. 

كنــت قــد علمت حالهــم، وما زادهم من ســوء من »مارســيل« لكن 
واقعهم أشــد سوءً فـ»كرســتين« لا تتحرك ولا تتكلم، محاطة بالأنابيب، 
أنابيــب للطعــام، أنابيــب للتنفــس، جســدها النحيل أصبــح فقط عظمً 
ا بجلد يابس.. »ألفونس« وإن كان أفضــل منها حالًا، لكنه ليس  مكســوًّ
حاله الذي كان عليه، فقط يتقلب ويتكلم بصعوبة شديدة، لا يقوى على 
النهــوض من مضجعه، هكذا بــدا لي عند دخولى عليه في اللحظة الأولى، 
فــم أن دخلــت عليه حتى هــمَّ بالنهــوض، ولكن دون جــدوى، خذلته 
قدرتــه، فلا قوة له على ذلك، أسرعت إليه، جلســت بجواره، فإذا بعينيه 

تنساب بالدمع، ثم قال لي بصوت خافت مهزوز: 

ـ سعيد بمجيئك قبل ذهابي، كل الشكر لك على ما أصابك من أجلنا، 
ا ماحدث لك من أجلنا.  آلمني جدًّ

قاطعته: 

أن منحتموني  الشكر  تعلمته منك،  ما  الشكر لك على كل  بل كل  ـ 
مساعدتكم، أن منحتموني إنسانيتي، كنت أحاول أن أرد لكم شيئًا من 
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حقكم علينا، أنا الذي أعتذر لكم ولكل من بالملجأ على ما أصابكم. 

حاولت تغيير حديثي ونمطه، حتى أحاول إخراجه مما هو فيه. 

فقلت: 

ـ أين قوتك؟ هل أصبحت عجوزًا؟ من سيساعدنا اليوم في زينة عيد 
الميلاد إن لم تقم؟

قال لي بحزن شديد: 

عندما  ضعفت  ضعفت،  عندما  منها  قوتي  أستمد  كنت  وكأنني  ـ 
تمددت على فراش المرض ولم أستطع النهوض بجسدي. 

جلسنا معه وقتًا طويلًا وهو على هذه الحال، قد انهار من شدة حزنه، 
لما  الملجأ  طبيب  له  أعطاها  التي  المهدئة  الحقنة  أثر  من  النوم  غلبه  حتى 

ساءت حالته. 

فخرجنــا من عنده لنمر على باقي النزلاء، ثم نبدأ في تزيين المكان بعد 
ذلــك؛ اســتعدادًا لقداس عيــد الميلاد، كنت أذهــب لذلك على مضض، 
فلمــن أزين المــكان؟ ولمن ســيكون الاحتفال؟ يبــدو أن العيــد قد جاء 

متاخرًا! 

انتهينا من تزيين الملجأ وقلوبنا تعتصر حزنًا، حتى الملجأ، رغم زينته، 
يبدو عليه الكآبة والظلام. 

نادت  الأثناء،  القداس إلا حوالي ساعة واحدة، في هذه  يتبقَّ على  لم 
علينا »غالية« أن »ألفونس« قد طلبكم بالاسم. 

إلينا عندما رآنا  يبكي بحرقة وهيستيريا، أشار  إليه، وجدناه  انطلقنا 
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بأن  بالحجرة  كانوا  من  جميع  على  أيضًا  وأشار  جواره،  من  نقترب  بأن 
يقتربوا: »الطبيب، غالية،« وكأنه يريد أن يحدثنا جميعًا بيء. 

ثم أخذ ينادي بصوت يختلط بالبكاء على »كرستين« لتسمع أيضًا ما 
سيقوله، ولكن لا حياة لمن تنادي، تمثلت تلك المقولة بكل ما تحتويه من 

معنى في ذلك المشهد. 

حاولــت تهدأتــه، وأن أثنيــه عن الحديــث حتى لا يُرهــق مرة أخرى 
ويحتاج وقتها إلى حقنة أخرى، لكنه أبى، وأخذ يتحدث بكل ما في صدره 

قائلًا لي: 

ـ دعنــي أتحدث يا »مازن« ففي حديثــي راحة، دعني أتحدث بم كنت 
أود قوله منذ خمســين عامًا، نعم خمسين عامًا، في مثل هذا اليوم، دار علينا 
الزمــان وفعــل فينا فعلته ولم نســتطع فعل أي شيء، ســوى الاستســلام 
للقــدر، لم نبدِ حتى مشــاعرنا، كنــا نقيم وزنًا لاعتبــارات كثيرة فضلناها 
حتــى عــم نحتاجه كبــشر، ولم تُعِرنا هــي أي اهتمم، وكأنها تقــول لنا: لم 
أطلب منكم ذلك، أنتم من فعلتم هذا بأنفسكم، وكأن الرب أيضًا يقول 
ذلك، يقول لي: ما كان لي حاجة في امتناعكم عن الحياة أو الانعزل عنها. 

الآن أموت كافرًا بم حييت مؤمناً به. 

أنني  متكلفًا  كإنسان،  حاجتي  من  متنكرًا  جعلتني  برهبانية  كافرًا 
ملاك. 

في  زاهدًا  المعاصي،  عن  لا  الإنسان،  عن  بعيدًا  جعلني  بتدين  كافرًا 
الفرحة لا الخطايا. 

الآن فقط وأنا على فراش الموت، أشعر بالقوة في أن أقول ما بداخلي، 
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استطعت  لحبيبتي،  مشاعري  سأبدي  شبابي،  في  وأنا  قوله  حرمت  وما 
التحدث في وقت لا تستطيع هي فيه السمع، لكن حسبي أنكم شهود، 

حسبي أنكم تسمعون. 

أتذكر ذلك اليوم جيدًا بكل تفاصيله، أتذكره رغم مرور خمسين عامًا 
عليه، أتذكر عندما أتيتِ هاهنا، من فرنسا، شابة في العشرين من عمرك، 
أتيتِ كأحد أفراد كورال الكنيسة الكاثوليكية، للاحتفال معنا بترانيمكم 
بعيد الميلاد، في ذلك الوقت كنتِ أجمل من رأيت من بشر، كنت أختلس 
النظرات إليكِ، فأنا الراهب الذي ليس له حاجة في النساء، هكذا كنت 
أوهم نفسي وأبدي عكس ما أبطن، لكن كان في ذلك ثمة حقيقة أنني من 
قبلك بالفعل، لم تكن لي حاجة في النساء، أنا احتجتك أنتِ فقط، أحببتك 
أنتِ فقط، أعجبتني فطرتك السوية الدينية، تلك الفطرة التي أساءتني 
واقتناعك  لهن،  سمعك  بعد  العودة،  بعدم  بقرارك  علمت  عندما  أيضًا 
بالرهبانية، عندها كنت أود الصراخ في وجهك أن عودي، ويكفي بعض 
أن  الدينية، على رغم من  الترانيم  فريق  أنك من  كفاكِ  للكنيسة،  وقتك 
أود أن تظل  إليكِ ورؤيتكِ، لكنني كنت  النظر  جلوسك هنا سيتيح لي 
أحبك،  أني  يعلم  الكل  كان  الخصب،  منبتها  في  الندية  الجميلة  زهرتك 
وأظنك أيضًا كنتِ تعلمين، فكنت لا أجلس إلا بجوارك، ولا أتحدث 
إلا معكِ بالفرنسية التي لم ترق لكِ غيرها، كانت أناقتها متسقة معكِ، 
ومع كل ذلك لم أتجرأ على البوح بوضوح؛ عندها كانوا سيتخذون معي 
أو معنا إجراءات أخرى، ربم هي من أضعفتني عن البوح، روحك كانت 
طيبة تأثرت سريعًا بحديث الراهبات، لكنك يومًا لم تكوني منهن كم لم 
أكن يومًا منهم، فلم ترتدي إلا رداءك، رداء الإبداع، وفريق الكورال، 
هكذا أرواح المبدعين، شعرت بك عندما شعرت بخطأ اختيارك وإن لم 
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تفصحي، فهذا ما مسني من قبلك، وأعلم أيضًا أنك قلت في نفسك، لقد 
مر الكثير من عمري وأنا هكذا، فكيف أرجع عن طريق أوشكت على 

نهايته، سأمضي فيه حتى لا أخسر ما تجاوزته من قبل. 

لنا  يكن  لم  وإن  عدنا  ليتنا  أيضًا،  وخسرت  مضى،  ما  خسرت  ليتك 
العودة آخرًا خير من أن لا نعود  ا،  سوى يوم في الحياة، كنا عشناه سويًّ

أبدًا ونموت بالحرمان. 

آآآآه يا كرستين، آآآآآآه يا حبيبتي، آلان أصدح بحبك، أحبك أحبك 
أحبك... 

كتمه  ما  نفسه  عن  ينفس  وكأنه  بح صوته  حتى  »أحبك«  يردد  أخد 
نوبة  في  النفس  على  المرهقة  والذكريات  البوح  ذلك  بعد  دخل  أعومًا، 
الوقت نحاول  بعد حوالي ساعة، كنا خلال ذلك  غيبوبة، استفاق منها 
باسمها،  أيضًا  يرام، عاد  ما  وأنفاسه على  قلبه  نبض  إفاقته، خاصة وأن 
من  عينه  بطرف  إليها  ينظر  وهو  كرستين،  كرستين،  خافت:  بصوت 
سريره وهو بجوارها على السرير الآخر، صار على هذه الحالة وقتًا ليس 

بالقليل، ونحن حوله، نحاول إعانته وتمريضه بجوار الطبيب. 

مع دقات أجراس عيد الميلاد، في سجى الليل، ومع أصوات الترانيم 
أن  إلا  »ألفونس«  روح  أبت  بالعيد،  ابتهاجًا  تعلو  التي  الدينية  الغربية 
تحضر العيد في مكان آخر، صعدت الروح إلى بارئها، وكأن ذلك عيدها، 
له  التوقيت  أن  شعرت  الملجأ،  عن  ترحل  وأن  الأرض  هذه  تفارق  أن 
دلالة، دلالة تقول لنا أن ليس كل الموت حزنًا، فبعضه عيد، عندما يكون 
الرحيل عن دنيا أبت أن نعيشها، مات »ألفونس« على ذكر حبيبته، مات 

بعد أن أصابه المرض من حزنه عليها، فمت خوفًا أن تموت.. 
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يكون  بينا  حبنا،  عن  نفصح  أن  من  يمنعنا  الذي  »ما 
الإفصاح عن الكره متاحًا؟ لماذا نبحث عن تبرير للحب، 
بالحب  الاعتراف  أصبح  لماذا  يسير؟  الكره  إظهار  بينا 
مخاطرة تحتاج جراءة؟ لماذا أصبح الحب ضعفًا نخشى أن 

يظهر علينا؟ لماذا؟«
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مع  مرة  لأول  دخلت  كم  تفاصيله،  بكل  أتذكره  الأول،  كيومي 
لكن  معها،  أيضًا  خرجت  وساكنيه،  الملجأ  على  أتعرف  كي  »مارسيل« 
ليس فيه أي تفصيلة لا أعرفها، غير أن ذلك اليوم الأول دخلته في بواكير 
الصباح، خرجت منه ذلك اليوم الأخير في ظلمت الليالي، وكأنها تذكرة 
لي أن هكذا هو يوم السكن فيه، حيث إنهم لا يرون من اليوم سوى ضوء 
الشمس المتسلل من النوافذ، والليل الذي يأتيهم بموعد نومهم، ويعتم 
إليه وخروجهم  أيضًا لم يكن دخولي وخروجي مثل دخولهم  عنابرهم، 
على  ممددين  إلا  خروج  لهم  ليس  وهم  قدمي،  على  خرجت  فقد  منه، 

الألواح، محمولين على الأعناق. 

ا لا يفكر إلا في مرحلته ومستقبله فقط، خرجت خائفًا!  دخلت شابًّ
أشياء  بأن  أشعر  الشباب،  ككل  وأنا  دخلت  مشيبتي!  في  سأكون  كيف 
كثيرة تنقصني، أرى أن الكل أفضل مني، أتمنى أشياء كثيرة بعيدة المنال 
قد جعلتني أنسى أشياء أخرى لدي، قد فضلت بها عن الغير، خرجت 
وقد علمت ما في حياتي من نعم، بل ما فيها من ترف إذا ما قارنته بم عليه 
حال أهل الملجأ، خرجت أستصغر كل مشكلاتي عندما رأيت ما هو أكبر 

منها؛ خرجت وقد تسامت أهدافي وآمالي. 

خرجــت مــع »مارســيل« واعترافــات »ألفونــس« الأخــيرة بحبــه 
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لـ»كرســتين« ما زالت تتردد في أذني، وكيف أنه اعترف وصدح بم يشــعر 
في وقت، لن يغير ذلك الإفصاح فيه شيئًا فقد قضي الأمر. 

قلــت في نفسي، ما الذي يمنعنــا من أن نفصح عن حبنــا، بينم يكون 
الإفصــاح عن الكــره متاحًا؟ لمــاذا نبحث عن تبرير للحــب، بينم إظهار 
الكره يســير؟ لمــاذا أصبح الاعــتراف بالحب مخاطرة تحتاج جــراءة؟ لماذا 

أصبح الحب ضعفًا نخشى أن يظهر علينا؟ لماذا؟

لم  إن  نحب؟!  من  مع  نكون  لا  فلمذا  واحدة،  حياة  هي  دامت  ما 
نستطع أن نكون معه، فأقل ذلك أن يعلم أننا نحبه. 

مقدمات:  أي  دون  معها  وأنا خارج  لها  أقول  أن  كل ذلك شجعني 
أن  أردت  فقط  يكون ردها،  أحبك، غير مكترث، كيف  إني  »مارسيل« 

أبدي ما أشعر به، بل وأتذوق حلاوة إبدائها وإعلانها. 

توارى وجهي  أعقب،  لم  تعقيبًا،  مني  انتظرت  فور سمعها،  توقفت 
خجلًا؛ فنظرت أسفل مني، فم كنت أفكر فيم بعدها، كان كل همي فقط 

أن أقول لها: »إني أحبك«. 

واصلنــا الســير دون اتفــاق بيننــا، إلى أي شيء ســنذهب؟ لكن كان 
طريقنــا تجاه كافيــه »مزيكا« القريب من الملجأ، لم نجد أنفســنا إلا ونحن 
نتجه نحوه ونجلــس فيه، ربم تلك الرغبة الوحيدة التي انتابتنا، أننا نريد 

أن نجلس حتى نرفع خجل اللحظة. 

في  خجله  يخفي  منا  كل  معدودة،  لدقائق  حديث  دونم  أيضًا  جلسنا 
هاتفه، وكأنه يبحث عن اسم أو يتصل، حتى جمعت »مارسيل« ما يمكن 

أن تقوله، وكيف تقوله. 
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فقطعت ذلك الصمت وقالت: 

ـ لا أعرف ماذا أقول، ولا أستطيع الفرح بم قلت، رغم أنه أسعدني، 
نفس  أبادلك  أنني  أيضًا  أخفي  ولن  ذلك،  أخفي  لن  أسعدني،  نعم 

شعورك، لكن أنا لا أستطيع التضحية لذلك الشعور. 

ـ تضحية! أي تضحية؟!

ـ نعم تضحية، عندما أسير وراء شعوري، فثمة تضحيات لن أستطيع 
لمسلم  أكون  أن  يقبلوا  لن  لأنهم  بأهلي  أضحي  أن  فعلّي  بها،  أضحي  أن 
أسرة  من  أنا  بذلك،  أيضًا  يقبلوا  لن  الذين  بأصدقائي  وتضحية  أبدًا، 
ا وأعلم أن ذلك سيحول  متدينة محافظة، وأنا أيضًا متدينة، أحب أهلي جدًّ
بيني وبينهم إلى الأبد، سامحني إن قلت ذلك، حب نشأ لم يكن من قبل، 
وكنت من قبله بين أهلي سعيدة بهم، لكن أهلي خرجت منهم وبينهم، لا 
أتخيل حياتي بدونهم، أقول ذلك وأنا في قمة حزني، أقول ذلك في وقت 
كنت أتمنى أن لو أستطيع أن أفرح بم قلت، لكنها الحقيقة التي لا أستطيع 
دمنا  ما  ذلك،  بدا  وإن  الأمر  أحرارًا في حقيقة  لسنا  نحن  منها،  الفكاك 

مخيرين بين ترك مشاعرنا أو أهلنا وأحياناً ديننا. 

وأنت أيضًا مثلي، وإن كان متاحًا في دينكم الزواج بمسيحية، ولكن 
سيقولون لك تركت كل المسلمت وذهبت لمسيحية؟! تركت الملتزمات 
وذهبت لمسيحية؟! لن يقبل ذلك أهلك، ولن يقبل ذلك أصدقاؤك، وإن 
كان مقبولًا في الدين، لنعلم أن المشكلة في دواخلنا وليست في الأديان، 

نحن من جعلنا الحواجز وليست الأديان. 

انتهــى كلامهــا الذي أســعدني قدر مــا أحزننــي أيضًا، أســعدني أن 
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ســمعت منها أنها تبادلني نفس الشــعور، فكم شعرت بحلاوة إبدائي لها 
ا من ردهــا أنها تحبني،  غير مكــترث بأي شيء يكون ردها، ســعدت جدًّ
وإن لم يفضِ ذلك ليء، فعزائي الوحيد شــعورها، هذه هي الحقيقة وإن 
كانــت صادمة، آثرت أن تكون مع أهلها على أن تكون معي إن كان ذلك 

سيكون الأفضل لها، فكان ردي عليها: 

وأنا لن أعينك إلا على ما تحبين، ولن يكون حبي لكِ معول هدم  ـ 
لعلاقتك بأهلك أبدًا فقط أنا أحبك، يكفيني أنك عرفتِ ذلك، ويكفيني 
أنني أعلنت عن ذلك، قبل أن يفرق القدر بيننا، أو أن أقوله في وقت لا 

أستطيع فيه إسمعكِ... 
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مرت أيام... وأيام... بل مايتعدى الشهرين... لم يكن فيم انقضى من 
هذه الأيام سوى بعض الاتصالات التى كانت على فترات متباعده بيني 
وبين »مارسيل« أبقينا فقط على الخيط الرفيع الذى يحفظ صداقتنا والذى 
يتسنى به أن يطمئن كل منا على الآخر، حتى جاءت تلك المهاتفة الغريبة، 
الغريبة فى موعدها، والغريبة فى أسبابها وما حملته لى من أخبار اختلطت 
بها مشاعري بين التشمت والتشفي حيناً وبين التأمل فى سنة الله فى تدوال 

الأيام حيناً آخر.. 

غير تلك البصقة التى تلقاها وجهي رداً على سلامي عليه، لم يكن مني 
أى تفاعل آخر معه لاسيم وأن العدوانية قد غلبت على طباعه وهو ماكان 
يُحبس بسببه فى حجرة وحيداً لأيام، لم أتحدث فى شأنه سوى مرة واحدة 
حالته  وأن  بالملجأ  وجوده  على  تحفظي  لها  قلت  عندما  »مارسيل«  مع 
تحتاج بشكل كبير إلى مستشفى للأمراض العقلية وكنت مستغرباً وجوده 
العجب،  زال  بالسبب  علمى  بعد  لكن  الحالة،  هذه  على  وهو  الملجأ  فى 
فقد كان ايضاً مثله مثل الحاجة »أمينة« وجوده مصدراً للدخل »لمارية« 
ان  أيضاً  وعلمت  إيوائه،  نظير  للملجأ  كبير  بمبلغ  تتبرع  أسرته  فكانت 
حالته لم تكن كم أصبحت عليه الآن، بل تدهورت أثناء وجوده فى الملجأ، 
فكان يحتاج لعلاج معين ومعاملة خاصة غير متوفرة فى الملجأ، فقد كان 
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كل تعامل »مارية« مع نشاطه الزائد وتمرده الدائم وحالة هياجه، بالحبس 
أو بالضرب، نعم الضرب، لقد قالت لي: 

ـ أحيانــاً عندمــا كان يصدر منه شــيئاً مــن ذلك كانــت الأم »مارية« 
تستدعي الأمن فيقيدوه لها فتضربه بنفسها ثم يظل مقيداً حبيساً فى حجرة 
وحيداً، ظلت هكــذا معاملتها له إلى وقت ليس ببعيد، بيد أنها قللت من 
حدتهــا عليــه فى الآونه الأخيرة بعدما زادت عدوانيتــه وعنفه تجاه الآخر 
بشــكل ملحوظ من جــراء العنف الــذى وقع عليه، واكتفــت بعد ذلك 
بتقيده وحبســه ظناً منها أن ذلك علاجاً بديــلًا عن الضرب الذى كانت 

نتيجته تدهور حالته وزيادة عناده. 
غير ذلك الحديث لم أتحدث عنه مرة أخرى ولم أحاول حتى التفاعل 
معه تجنباً لعدوانيته، ماكنت أعلم أن ذلك المجهول سيكون السبب لتقام 
عليها سنة الله فى أقداره فى ذلك اليوم وتلك المهاتفة الغريبة التى كانت 
فى التاسعة صباحاً على غير المعتاد من »مارسيل« كانت منهارة من هول 

ما رأت.. 
يأتوا  حتى  الأمن  على  تصيح  وهى  ضاري،  كأسد  عليها  انقض  قد 
لتقيده ليُعاقب على مافعل، عزم ألا يستسلم لها هذه المرة، فبادر إلى عصا 
كل  على  يعاقبها  أن  أراد  أحد،  يدركها  أن  قبل  فهاجمها  بجواره  كانت 
أفعالها معه ومع نزلاء الملجأ طوال هذه السنين، قبل أن تعاقبه هى بم لم 

يقترفه واعياً.. 
ليس  قبل،  من  تبال  لم  كم  بصرخاتها  يبالي  لا  بالضرب،  عليها  انهال 
مشاهد  غير  ذاكرته  فى  ليس  حنان،  أو  عطف  من  رصيد  أى  قلبه  فى  لها 
فقدانه  مع  للرحمة تجاها  فقدانه  اجتمع  دائمً،  العبوس  ووجها  له  ضربها 

لعقله مجنون ينتقم ممن جن جنونه. 
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انطلقــت »مارســيل«، مفزوعــة، مــن هــول الصرخــات، إلى المكان 
الصادر منه الصريخ، وقد كان الكثير من الأمن والعاملين وأيضاً المسنين 
يرولون إلى ذلك المكان، فإذا بها فريســة تحت أنياب أسد جائع، يكيل لها 
الضربــات بعصاه ويده،بكل ما أوتى من قوة، اســتخلصوها منه، مثخنة 

قد تكسرت عظامها.. 

سمعت كل ذلك من »مارسيل« والتى كانت تتحدث بانهيار من هول 
لنجدتها  إليها  وصل  من  أول  كانت  فقد  ودمائها،  جراحها  من  مارأت 

حتى جاءت سيارة الإسعاف لنقلها إلى المستشفي فاقدة الوعي تماماً. 

اليوم والوقوف على أخر  بــ»مارسيل« طيلة هذا  اتصال  ظللتُ على 
التطورات عندها، فقد كان يوما طويلًا بأحداثه، بداية من ذلك الحدث 
مروراً بالتحقيق الذى صار لكل العاملين بالملجأ من الشرطة حتى ذهابها 
بعد ذلك لــ »مارية« فى المستشفي، وقد علمت هنالك أن إصاباتها التى 
شلل  فى  جداً  كبيرة  بنسبة  لها  ستتسبب  العمودالفقري،  فى  بها  أصيبت 

رباعى فى أطرافها لن تكون بعد ذلك إلا طريحة للفراش... 

العقلية  الأمراض  مستشفى  مندوبي  بصحبة  »ميلاد«  دكتور  خرج 
المكان  حيث  المستشفى  إلى  الملجأ  من  ليأخذوه  أتوا  الذين  والنفسية 
الصحيح لمثل حالته، وكأن »مارية« أبت أن يخرج إلا بعد أن يخرجها هى 
تأتيها من أسرته  التى كانت  بعدما أصبحت الأموال  أولاً على ظهرها، 
بها  تعذبه  فكانت  قبل  من  »ميلاد«  دكتور  على  كانت  كم  عليها  وبالاً 
نتيجة حرصها على هذه الأموال  وتحبسه وحيداً، فخرجت على ظهرها 

وعدم إرساله إلى مكانه الصحيح مستشفى الأمراض العقليه والنفسية

 ............
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بعد مكوثها شهراً فى المستشفى، عادت إلى الملجأ، لكنها عادت على 
طاولة ممددة، لتقضي الباقي من عمرها بداخله طريحة فراشها مثلها كمثل 

باقي النزلاء بل أقل، ضنَّ عليها الموت بنفسه لتعيش حياة الأموات.. 

)تمت(
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