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“تحوت نخت” غ�سناً من الأثل الأخ�سر واأوجع به الفلاح  اأخذ 
“خنوم اأنوب” �سرباً فى كل ج�سمه، وقب�ص على حميره و�ساقها اإلى 
�سيعته. وعندئذٍ اأخذ الفلاح يبكي بكاءً مرّاً من الألم ، فقال “تحوت 

نخت”:
اإن م�سيرك �سيكون م�سكن  انظر،  الفلاح.  اأيها  �سوتك  ترفع  – ل 

رب ال�سمت.
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بداية ق�سة الفلاح الف�شيح





الف�شل الأول

في�شا

عيني راأت بنت بي�سا والندى نازل
وال�سعر الأ�سفر على الخد الجميل نازل

طلبت منها الو�سال قالت لي يا جدع 
ارجع لتموت قتيل المحبة والندى نازل.

اأغنية �شادوف )تراث م�شري(
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علي �شانع الذكريات

في “هاتور”، )اأبو الذهب المنثور(، كنتُ اأنكفئ على الطين اللين، اأدفن 
بذور القمح باأ�سابعي ثم بال�سّقرُف1 عندما تجاوزتُ ال�ساد�سة ع�سرة. 
الخمريّ  يلفح وجهي  ال�سوداء.  المادة  في  ال�سغيرتان  قدماي  تنعجن 
وهج �سم�ص “بوؤونة” واأ�سبر، حتى تقذف اأمي �سرورة في فمي قطعة 
ال�سمع ال�سغيرة الغارقة في الع�سل خل�سةً اأوان قطف النحل. يُرجِف �سقيعُ 
“طوبة” ج�سدى النحيل ومن فوقه جلبابي البالي. اأمر�ص ب�سدة. ت�سعى 
اأمي �سَعي ال�سفا والمروة بين مقام �سيدي هارون ومقام �سيدي البهلول 
في قريتنا “في�سا الن�سارى” وتنذُر دجاجة اإذا ا�ستدت عليّ الحمّى اأو من 
البي�سات خم�ساً اإذا ا�ستد الحال بوؤ�ساً. تعود لت�سعني في حجرها وتحمد 

الله ثم تجمع اإخوتي وتق�صّ الكرامة التي ل اأن�ساها.
طلب البهلول من اأخيه هارون اأن يدعو له بدعوةٍ تُ�ستجاب، فدعا: 
فا�ستنكر اأخوه الدعوة قائلًا: “األ تدعو لي  تغوّط”،  ثم  فكُل  “اذهب 
باأخرى اأف�سل منها؟” فقال: “اإذاً اذهب فكُل ول تتغوّط”، فحُب�ص عنه 

الغائط ثلاثاً، فرَجاه اأن يكرر الدعوة الأولى فبراأ مما كان يعاني.
كانت اأ�سعد لحظات حياتي عندما يجل�سني اأبي ال�سيخ عبد الله فوق 

قْرُف: اأداة زراعية م�سنوعة من الحديد ولها يد خ�سبية. ال�سُّ  1
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كر�سي “النورج”1 مع اإخوتي بعد انح�سار الفي�سان في “بابَه”، ثم يدور 
بالجامو�سة ال�سوداء، التي تجرّنا حارثةً اأر�سنا ال�سغيرة. هناك، بالقرب من 
جامع “زينيا”، حيث حقول الكروم التي يمتلكها اإليا�ص جاد الرب، كانت 
مغامراتي لأ�سرق عنقود عنب اأحمر من الجنّة. وفي ليلةٍ قمراء ا�ستطعنا اأنا 
واأخي رجب نب�ص الأثر الذي وجده اإيليا، راعي كني�سة العذراء، بالقرب 
منقو�ساً  الأ�سفر  النحا�ص  من  لوحةً  منه  والتقطنا  ال�سخم،  �سورها  من 
عليها الو�سايا الع�سر بالقبطية القديمة كما �سمعناه يردّد، خبّاأناها بعيداً 
عن الكني�سة تحت الطمي وكنا بجهلٍ نعتقد اأنها م�سحورة فنلهو معها 

ب�سعاع ال�سم�ص الذي ينعك�ص على وجهينا من خلالها.
�سوط ذلك الرجل التركيّ فوق ظهري اأيقظني من الحلم الذي كنتُ 
اأب�سره اأمام ناظريّ: اأ�سجار المانجو برائحتها ال�سهية التي ملاأت اأنفي في 
الأو�سية2 المعفاة من عادة الفلاحة؛ برتقال و�سفرجل وبرقوق يتعاقب كل 

منها على جِنان الأورفللي با�سا.
رَا�ص، و�سدري يعلو ويهبط من  مُّ القمح في “برمودة” ، ويوم الدِّ �سَ
كثرة القفز فوق التبن مع اإخوتي. اأبي يك�سو لحمنا: �ستة اأبناء. في هذا 
المو�سم تطبخ لنا اأمي �سرورة ال�ساأن، ثم تجمعنا حول ح�ساء النابِت نحت�سيه 
بنهم، تحكي عن اأبيها “اأبو حديد” – اأقوى رجال قريتنا – عندما انطلق 
وراء �سيخ البلد “بهن�ص” يريد النَّيل منه اإذ و�سى بابنه “التوبة” وو�سعه في 
ك�سوف ال�سخرة. اختفى الرجل يوماً وليلة من القرية باأكملها. وقف اأبو 
حديد على حافة الزراعية غا�سباً و�سرب النابوت بقوة في الأر�ص فغا�ص 

النُّورج: اآلة زراعية خ�سبية ت�ستخدم لف�سل القمح عن الق�ص.  1
اإجبار  يتم  وكان  م�شر  قرى  ال�شرائب في  من  المعفاة  الزراعية  الأر�ص  هي  الأو�سية:   2
من  �سكلًا  وتُعتبر  الزراعية  واآلتهم  موا�سيهم  وا�ستخدام  زراعتها  على  الفلاحين 

اأ�سكال ال�سخرة اآنذاك.
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فيها حتى الثلثين، عاد اإلى بيته في كمد ثم لم ي�سحُ من نومتهِ الأخيرة. 
لم اأكن اأعرف لماذا ينادون اأبي بال�سيخ اإل عندما بداأ في تحفيظي 
القراآن، وكان ي�سطحبني معه لأداء �سلاة الجمعة في م�سجد المعاركية، 
اأما باقي ال�سلوات فكان يوؤديها في الزاوية القريبة من دارِنا. ظل اأبي يرتدي 
الجلباب والقفطان فيبدو مثل الأزهريين وهو لي�ص منهم. عندما كنتُ 
اأج�سر واأنظر في وجهه، ولم تكن قامتي قد تجاوزت ركبتيه بعد، كنت 
اأرى وجهه الم�ستدير و�سعره بلون الك�ستناء يزحف اإلى فوديه من تحت 
العِمّة البي�ساء، تمتد �سعيرات كثيفة من فتحتي اأنفه الكبير الممتلئ، كذلك 
ذات ال�سعيرات تخرج من اأذنيه. اأتخيّل �سجرة كبيرة من ال�سعر ت�سكنه 
وي�سرب الماء ليرويها فتكبر، وكنتُ اأح�سب �سعرَ اأنفه يمتد من الداخل 
حتى �سنع �ساربه المفتول، وظللتُ اأبحث طويلًا عن لحظةٍ يتّ�سل فيها 

�سارب اأبي ب�سعيرات اأنفه قبل اأن يق�صّ ما بينهما، فلم اأظفر بها اأبداً. 
كان نحيلًا وب�سرته لي�ست على لونٍ واحد، تزداد �سمرةً عند قدميه 
وكنت اأحدّق من خلفه في ط�ست الماء الكبير عندما ي�سعهما فيه واأرى 
تقرّح جلدهما وامتزاجهما بقيحٍ اأ�سفر يق�سعرّ له بدني. ان�سغلتُ كثيراً 
بقدميّ والدي المري�ستين، وكنتُ اأراقب تدليك اأمي يومياً لهما في الماء 
المملح. اآهات اأبي المكتومة وهو يتاألم باتت تربكني، بين �سعورٍ عميقٍ 
بالحزن وبين اآخر مده�ص: اأن اأرى له وجهاً اآخر �سوى تلك القوة وال�سلابة 
اللتين ترعبانني. لم اأكن اأت�سوّر اأن يبكي مثلنا! فى الحقل، لم يكن ي�ستطيع 

الرتكاز على كعبيه، فيجل�ص القرف�ساء معتمداً على اأ�سابع قدميه. 
حجب الطين كل �سيء، كل دماءٍ �سالت اأو قيحٍ اأفُرز، حجب حتى تلك 

الدمعة التى لم تكن لتهبط اإل فوق �سدر اأمي في جوف الليل.
�سرورة عُرفت باأنها اأجمل بنات في�سا ال�سغرى والكبرى مجتمعتين، 
اأجمل من بنات الجوار فى “تلوانة” و“جروان” و“كفر �سنجلف”، لم 
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يكن يناف�سها في تلك المكانة �سوى فتاة “هِيت” التي لم نكن نعرف 
ا�سمها، وا�ستهرت بحكايتها مع عا�سقٍ اأحبّها ف�سقّ نفقاً طويلًا عبر �سنوات 
رو” وحتى قرية مع�سوقته في “هيت”، ف�سار ا�سم النفق مع  من قريته “�سِ

م�سي الوقت “�سرب هيت”. 
�سرورة، الفتاة ابنة الثلاثة ع�سر عاماً، لم يفلح رداءٌ في اإخفاء مفاتنها، لم 
تكن هناك طرحةً اأطول من �سفائرها، كانت مثل قلب الزهرة بين بتلاتها، 
اأو ماء عينٍ فى ال�سحراء القاحلة. ريحُ �سرورة تعطفُهُ على من تمرّ بهم ن�سمة 
ال�سيف في قيظٍ ل يفلح معه ظلٌّ ول ماء، رحمةً لب�سرٍ هالكين فى دار الفناء، 
�سلوى في فقرٍ ل يغنيه مِن �سيء، كلمةً ينتظرها الجميع لتُ�سكن فو�سى 
قلوبهم. طرفُ ثوبها وقد انبرى وتاآكلت ا�ستدارته تنورةُ دروي�ص الح�سرة 
الملونة، تلفّ الدنيا بالذاكرين... اأ�سمتها والدتها “�سرورة” حتى تخزي 
عيون الح�سّاد في اإلماحٍ منها لب�سرةٍ �سوداء تك�سو لحم الطفلة الر�سيع، 

وذلك على ا�سم جارية والدة الأورفللي با�سا الحب�سية.
اأن يولد طفل، لم يكن حدثاً مهماً في اأي يوم من اأيام في�سا، كان الأطفال 
بة مثل ثمارٍ من �سجرٍ اكتظّ  يت�ساقطون من اأرحام اأمهاتهم الخ�سبة المخ�سّ
و�ساق بحِمله. وحدهم الذكور يبهجون الآباء ويرفعون روؤو�ص الأمهات، 
اأما الإناث فكنّ يجلبن الأحزان وهواج�ص العار المبكرة. بين هذا وذاك، 
كانت �سرورة فاأل خير وولدت فى �سمّة قمح لم ت�سهد في�سا مثلها من 
قبل، في ف�سحةٍ من وطاأة الأوبئة التى كانت تتخطّف الأنف�ص في المجاعة، 
وقد فا�ص النيل بعد نق�سانه عاماً كاملًا جفت فيها الأرا�سى و�سار كل 
�سقٍّ فيها يتّ�سع لثنين... ترك الزمن �سرورة ذكرى لوجهٍ فرن�سيّ المعالم 
اأبي�ص م�سرئبٍ بحمرة، بعينين زرقاوين وا�سعتين و�سعرٍ اأ�سفر طويل ناعم 
مثل �سفحة نهرٍ هادئ، كاأنه يخلّف وراءه خ�سار الأر�سين ويمنح ال�سماء 

زرقتها.
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بَنَى اأبي بيت �سرورة بفرحٍ غامر، ودّ لو غرف بيده من النجمات في 
الأعالي ود�صّ بين اللبِنات، لم يعد يناديه اأحد بعد زواجه منها �سوى بال�سيخ 
ت عليّ اأمي كيف كان زواجهما في ليلةٍ ليلاء، وكيف  “عبد الله حَظ”. ق�سّ
�سكّت وجهها خجلًا وهي ت�سمع دبيب رجليه قادماً باتجاهها ب�سحبة 
القابلة والبلّانة، وكيف ان�سحبا فى هدوء بينما تقدّم اأبي ورفع عنها نقابها، 
وكيف �سهق وهو يخلع عنه العمامة في جزع وظلّ ي�سبّح بحمد الله ثم 
يقول “ل حول ول قوة اإل بالله” �سارباً كفاً بكفّ. انده�ست اأمي ثم قالت 

في نف�سها: “زوّجوني من �سيخٍ مجنون!”.
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�شُرُورة: قرينة فتاة هِيت

كان ما ياأكل قلبي حفاء اأولدي. الثوب البالي قد تحييه رقعة من الجوخ، 
قد األ�سقهم ببع�سهم البع�ص واأجمعهم اأمام فوهة الفرن كي اأدفئَ اأج�سادهم 
ال�سغيرة، قد اآخذ ما ا�ستطعت من لحمهم واأ�سمّه في لحمي، اأما المراكيب 
فكيف اأ�سنعها لهم؟ كنتُ اأعلم من قبل زواجي اأنها حكر فقط على 
ال�سراك�سة والإفرنج، وحتى “البابّو�ص” التي ينتعلها ال�سيخ قدّمها اإليه اأحد 
قلِّبها ذات اليمين  اأعيان قريتنا عندما حفظ ابنه القراآن على يديه، كنتُ اأُ
نعت، فلا اأجني �سوى الده�سة  وذات ال�سمال اأحاول اأن األتقط كيف �سُ

واأعود لحيرتي وعجزي.
في تلك الأيام الجافة كنتُ من�سغلة دوماً ب�سدّ �سقوق فاقتنا، رغم اأن 
العُري لم يكن �سيئاً م�سيناً في في�سا، ول في اأي مكان اآخرَ حول وادي 
النيل في القرى المجاورة، ولكن المرء يخجل من عريه، يخجل من 
اأ�سماله البالية التي تك�سف عن اأجزاء من ج�سده. كنّا جميعاً نعاني من 
لفحة الحرّ وع�سة البرد ولم ن�سكُ قطّ؛ من ا�ستطاع اإلى ك�ساءٍ �سبيلًا حقّ 
له اأن يختبئَ من لواحظ المحرومين. بطوننا �سبه خاوية اأحاول ح�سوها 
بالعجّور والخ�صّ وال�سري�ص1، اأملاأ خواءها بالفول واأحياناً كثيرة بالترم�ص 

ال�شري�ص: الهندباء.  1
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المدمّ�ص، اأحُكم اإغلاقه جيداً بالليمون النيلي وطين الطفل كما علّمتني 
الأم ماريانا في كني�سة ال�سيدة العذراء. ما يوؤلمني اأنني ل اأ�ستطيع اأن اأطُعم 

اأبنائي من “العجوة”، اأجمل �سيء ذُقتهُ في هذه الدنيا.
عندما حا�ست زاهية ابنتي الكبرى قررتُ اأن اأ�سنع “ال�سّخينة”1، وقد 
كلّفني هذا �سمناً و�سكراً فوق طاقتي، ولكنها زاهية، ابنتي التي �ستفارقني 
بعد اأيام، تماماً مثلما حدث لي. كان القلق ياأكل والدتي “تحية”، تاأخرّتُ 
اأرغفة الخبز ال�ساخنة  عن قريناتي وقد زاد هذا في طولي، اأتذكر جيداً 
ت�سعها اأمي بين نهدَيَّ الناتئين قليلًا كي ين�سجا مبكراً. اأتذكر اأي�ساً �سلواتها 
ودعواتها ونذوراتها لكلّ وليٍّ تعرفه، بل وزيارتها للاأم ماريانا لتاأخذ من 
حنوط ال�سهداء وتُرقيني، كانت تر�سم ال�سليب فوق كعبي وتبكي لمريم 
البتول وتبثّها حزنها، لم اأكن اأفهم �سيئاً، وعندما ح�ستُ وهرعتُ اإليها 
اأ�ساألها في رعبٍ عمّا يهطل مني بغزارة، زغردَت وتورّد خدّاها، ثم �سنعت 
ال�سخينة واأطعمتني وَاإخوتي منها، ثم بكت اأبي “اأبو حديد”، رحمه الله، 

اآخر الليل.
لو اأن كل �سيء في هذه الدنيا ثقبٌ نعمل على رتقه فح�سب! 

لم اأ�ستطع خطف اإخوتي ومن بعدهم اأولدي الأربعة من براثن الموت. 
عاجزة اأنا كل ليلة تحت قدمي ال�سيخ المتقرحتين بلا اأمل في التئام. لم اأقدر 
على ترقيع وجوه فلذات كبدي الغارقة في الدموع جوعاً وبرداً ومر�ساً. 
لم اأكن يوماً �سداً منيعاً في وجه الفي�سان الذي يغرق اأرا�سينا وبيوتنا كل 
عام... كل �سيء يهون اإل المهانة، اإل كرابيج ال�سادة ومراكيب رجالهم 
و�سباب حريمهم، تلك النظرات التي تلتهم ج�سدي الذي اأ�ستره بالكاد، 
اأي عارٍ باإمكان ماء النيل محوه عندما امتدت يد عبد الرا�سي، �سيخ البلد، 

خينَة: اأكلة م�شرية من الع�سل الأ�سود والحلبة والخبز وال�سمن. ال�سِّ  1
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تريد اأن تم�سك ب�سدري واأنا منهمكة على الرحاية اأطحن القمح؟ �سوته 
الهام�ص وهو يقول لي “اأنتِ اأميرة” كاأنه خرق بكارتي للمرة الأولى ل 
اأذني، كان عليّ كتمان الأمر واإل راح ال�سيخ في �سجونهم اأو علّقوه على 
م�سانقهم... يجب على المراأة منا اأن تحاذر من ل�سانها، وتعرف متى 

تحكي ومتى ت�سمت. 
عادةً ل يمهل الجوع األ�سنتنا فنربط على البطون كي نكمّمها، ل اأريد 
اأن اأ�سقّ على ال�سيخ، ل اأريده مكدّراً فلا اأظهر له حاجتي، واإن لحت 
اأية حال،  وف�سحتني قلتُ له: “�سرورة م�ستورة والحمد لله”... على 
ترك�ص كل الأيام، حلوها ومرها، يم�سي بنا العمر وينتهي كل �سيء حتماً 
في ليلةٍ ما. مذ راأيتُ رقاب اأطفالي تتاأرجح بين يديّ جيئةً وذهاباً بلا 
�سوت لم يعد هناك �سوى الخوف على من تبقّى منهم والح�سرة على من 

واريته التراب من بينهم.
يوؤرّقني ولدي علي، يطيل النظر اإلى اأعلى، ي�سرق فاكهة “جاد الرب”، 
اإليّ منه طين الأر�ص، ي�سلم �ساقيه للرياح كلما هممتُ بتاأديبه،  ي�سكو 
�سه على الهرب. عندما بلغ العا�سرة كان  اأم�سك بتلابيبه بيد وبالأخرى اأحُرِّ
ين�سلّ من بيننا لي�ساهد من كثب مجال�ص الإن�ساد المتكررة في بيت عمدة 
البلد، يعود متاأخراً ويتحمّل �سرب ال�سيخ المبرح. ي�سبه علي اأباه في كل 
�سيء اإل في حب اللهو، لم يكن يوماً طفلًا مطيعاً، ولم يفلح تاأديبنا له ل 
بع�سا اأو بفلكة، حتى جاء يومٌ تتبعته فيه اإلى مجل�ص الإن�ساد كي اأعيده اإلى 
الدار قبل قدوم اأبيه اإ�سفاقاً عليه، اأب�سرتُ جبهة علي العري�سة عن بعد داخل 
ال�ساحة الكبيرة اأمام بيت العمدة عند راأ�ص المجل�ص، بثيابه البالية وقدميه 

العاريتين، ي�سدو ب�سوتٍ جميل وروؤو�ص الحا�سرين تتمايل وهو يقول: 

اإن كان بدّك تنول ال�سعد م الدارين 
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اإترك هوى النف�ص وال�سيطان �سوا التنين
و�سوم و�سلِّ وكتّر م ال�سلاه ع الزين

كتمتُ �سهقتي واأنا اأ�سمّي واأ�سلّي على الزين نبينا محمد جدّ الحُ�سين، 
ابني علي يمتلك مثل هذا ال�سوت العذب؟ ماذا تراه يفعل اأبوه ال�سيخ لو 
ا�ستمع اإليه؟ خ�سيتُ عليه، من عيون الب�سر حوله ي�ستح�سنون �سوته، ومن 
كِبر نف�سه وانفلاته من طوعنا، ومن غ�سب اأبيه معلّم القراآن، ومن ذريةٍ 
ل تحر�ص على الأر�ص التي ناأكل من خيرها، من م�ستقبلٍ مجهول �سار 
بعيداً وقد تجاوز اليوم والليلة حيث ل يذهب �سرودي عادةً اأبعد منهما...
اإليّ  لل�سيخ وقلبي يرتجف. نظر  قلتُها  هبة”،  �ساحب  علي  “الولد 
محمرّ الوجه ثم �سفعني، قال: “كنتِ تعلمين وتكتمين عني الخبر، كنتُ 
اأنتظر متى تخبرينني!”. قلت واأنا اأم�سح عن فمي الدماء: “علمت اليوم 
فقط!’”. قام عني يريد اأن يذهب اإليه فت�سبّثتُ برجليه اأرجوه كي ل يوؤذيه. 
فوجئتُ بعلي يدفع باب الدار ببطء وراقبت انطفاء ابت�سامته التي كانت تملاأ 
وجهه الخمري عندما اأب�سرنا. انهال عليه ال�سيخ �سرباً و�سباباً. دموعي لن 
م اإخوته يرتع�سون في اإحدى الزوايا ل يج�سر اأحدهم على زفيرٍ  تجف. تكوَّ
م�سموع. ي�سرخ علي، طفل الثالثة ع�سرة، طالباً الرحمة، ثم ي�سعد بكل 
برود على الدكّة الخ�سبية بجوار اإبراهيم وفاطمة وعزيزة، وقبل اأن ي�ست�سلم 
لنومٍ عميق، ودون اأن ينطق بكلمةٍ واحدة، قذف في يدي “عُ�سر قر�ص” 
فد�س�ستُه في �سدري و�سعرتُ لأول مرة باأن عليّاً ولدي قد �سار رجلًا 
كبيراً. يبدو اأن ابن �سرورة �سيطعم اأمه واإخوته واأباه �سهداً، هل �سنخل�ص 

اأخيراً من المرارة التي ل تفارق األ�سنتنا يا علي؟
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“عبد الله حظّ” و�شريعته

يا نبي”، تلك الجملة الأثيرة التي  �سريعتك  يعي�ص في ظل  “ال�سعيد من 
نردّدها في كل اأفراحنا هنا في في�سا ال�سغرى هي خلا�سة ما اأعتقد في 

تلك الحياة.
هي “في�سا ال�سغرى” بالطبع، ولي�ست كما ي�سمّونها اأحياناً با�سمها 
القديم “في�سا الن�سارى”، ولو اأوُكِل اإليَّ الأمر لأ�سميتها “في�سا الم�سلمة”، 
فمنذ راأيتُ اأبي يُجلَد في فناء دار المبا�سر القبطي “بول�ص”، كي ياأخذ منه 
العادة التي تُفر�ص علينا فر�ساً، واأنا اأكره ذلك ال�سم القديم، اأحياناً يمر 
بخاطري اأن اأجهز على كبيرهم هذا في الكني�سة واأ�سرعه بيدَيّ، اأو اأ�سقّ 

بطنه على مراأى من تابعيه، انتقاماً لأبي المظلوم...
ولكن الله غالب على اأمره، فهيهات اأن يطفئوا نور الله. قد حكى لي 
اأبي “محمد”، رحمه الله، عن ق�سة طانيو�ص، وكان اأحد ق�ساو�سة كني�سة 
العذراء في قريتنا منذ �سنوات طويلة، وافته المنية فاأقامت له الكني�سة مرا�سم 
الدفن المنا�سبة، وو�سعوه في تابوت من خ�سب الأكا�سيا، ونق�سوا بالذهب 
ا�سمه فوق مقبرته، حتى جاءت �ساعة الدفن. و�سل جدي الأكبر �سدّيق، 
اإمام م�سجد المعاركية، و�ساح في الحا�سرين اأن طانيو�ص اأو�سى بدفنه 
في مقابر الم�سلمين لأنه كان على دين الإ�سلام. توقفت الندّابات عن 
العويل، وتجمّدت الدموع في اأحداق الن�ساء من ذويه، وا�ست�ساط الرجال 
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غ�سباً ودارت م�ساجرة كادت تودي بحياة ال�سيخ �سدّيق، حتى احتكم 
الجميع اإلى �سيخ البلد فقرر اأن ي�ستمر دفن طانيو�ص في مقابر الن�سارى. 
ان�سرف �سدّيق وقد اأ�سرّ في نف�سه نية نقل جثمان طانيو�ص �سراً اإلى مقابر 

الم�سلمين تنفيذا للو�سية.
عندما انتهى مع رفاقه من الحفر لم يجد الجثمان، فتهللت اأ�ساريره 
و�سعر اأنه على اأعتاب كرامة لطانيو�ص الم�سلم �سراً. انطلق الرفاق كي 
يبحثوا عنه في مقابر الم�سلمين، ويا لعجبهم! وجدوه في اإحداها، ف�ساح 
�سديق: “طانيو�ص اختار والله هو الجبار”. وعندما اكت�سف الن�سارى الأمر 
تجهّزوا بال�سلاح لياأخذوا الجثمان بالقوة، فتركه لهم �سدّيق في تحدٍّ 
داً اأنه �سيعود مرة اأخرى اإلى المكان الذي ترتاح فيه روحه. هنا قرر  موؤكِّ
الم�سلمون في في�سا اأن يرفعوا مقاماً للولي طانيو�ص، وعمل الن�سارى على 

طم�سه مع مرور الزمن.
النايل”، ذلك المرابي الج�سع، ل يرحم مكروباً اأو محتاجاً،  “بدير 
اأي �سريعة تحلّل ذلك؟ وتلك الملعونة المقيتة “ميمونة” الرافلة في النعيم 
والذهب ل تتنازل اأبداً عن مليم واحد اأمام تو�سّلات الم�ساكين، كل هوؤلء 
الن�سارى اأغنياء غنىً فاح�ساً، ويتطلّع اأولدنا في ح�سرة اإلى ما في اأيدي 
اأولدهم، بينما ل ينق�ص من مالهم �سيء، ول يزداد في قوتنا من �سيء... 
اأين تلك الأيام الخوالي التي يحكي عنها اأهالي في�سا؛ اأيام الخديوي �سعيد، 
رحمه الله ، عندما ملكنا اأرا�سينا وفا�ص الخير ورفعت ال�سرائب الباهظة 
عن كاهلنا؟ �سحيح، الموت نقّاد، ياأخذ الخديوي �سعيد الطيب ويترك 
اأوؤلئك الفجرة يحكمون بلادنا؛ يختطف منا الزعيم م�سطفى كامل في عزّ 
ال�سباب، �سمّوه الخونة... في غمرةِ الأمل في الجلاء والد�ستور!... �سدق 

المثل الذي يقول: “ما يف�سل ع المداود غير �سرّ البقر”!...
ما زلتُ اأتذكّر حمادة اأفندي وهو يقراأ لنا في جريدة م�شر عن تلك 



22

الواقعة ال�سهيرة، اإذ اأو�سع ال�سباط الم�سريون نوبار با�سا وول�سن وزير 
المالية �سرباً ولكماً اأمام مبنى الوزارة، وكيف كنا نُ�سفّق ون�سحك فرحاً 
بما فعله هوؤلء ال�سجعان، وبعدها بقليل قامت ثورة عرابي ورفاقه من 
اأجلنا، من اأجل كل الم�سريين. اآه يا بلد! كان حلماً جميلًا، �سرعان ما انطفاأ 
وهجه في قلوبنا و�سار بداخلنا مثل رماد الفرن في دارٍ نفد منها الطحين.

ا�ستعلت في�سا فرحاً عندما األغى اللورد كرومر ال�سخرة والكرباج، �سرخ 
فينا وقتها حمادة اأفندي قائلًا: “يا اأهل في�سا، ما كل احمرار لحمة، ول كل 
بي�ساء �سحمة”. فهمنا فيما بعد مق�سد الرجل الفطن، عندما فُر�ست علينا 
�سريبة اإعفاء من ال�سخرة بحجة اأن الدولة ت�ستاأجر اأحراراً ليقوموا بتلك 
الأعمال، ولأن منا بالفعل من بقي م�سخراً جَبراً، ومَن هوى الكرباج على 

ظهره مثل الحيوان.
كنت اأحلم ب�سمّة قمح ل ي�ساركني فيها �سرك�سي ول اإنجليزي، اأ�سمن 
للعيال عي�سة كريمة، تكفيهم وتقرّ بها عيونهم، اأك�سو �سرورة من حرير 
المحلّة واأ�ستري لها جنيه ذهب واأعوّ�سها عن ما�سيتنا التي ا�سطررنا اإلى 
بيعها لت�سديد الدين لحكومة الظلم. �سرورة... تُرى ماذا كنت اأفعل من 
دونك؟ ما زلت اأذكر اأول مرة اأب�سرتُ فيها وجهك، تخيّلتُك الجنيّة التي 
كانت تظهر في الع�ساري �سابحةً في النيل، تلك التي ل يقوى رجل على 
اأن ي�سرف نظره عنها، فتقفز من الماء وتختطفه وتغو�ص به اإلى الأعماق. 
كنتِ اأجمل من راأت عيناي، اأ�سابني حظٌّ كبير عندما تذوقت ع�سلك، 
وما زلتُ اأموت غيظاً منهم عندما ينادونني بـ“عبد الله حظّ”، اأ�سعر في كل 
مرة بح�سدهم وحقدهم وتلميحاتهم القذرة، واأنا ال�سيخ حافظ كتاب الله. 
اأحياناً كنت اأعود ناقماً عليها، اأ�سبّ فوقها غ�سبي كله واأ�سربها ثم اأمنعها 
من الخروج اإلى الغيط. و�سو�ص لي ال�سيطان مئات المرات كي اأطلّقها 
فاأخلُ�ص من غيرتي عليها ومن اأحاديث اأهل في�سا عنا، ولكن ل�ساني – في 
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كل مرة – كان ينعقد، فينزّ علقماً، اأبتلعه فيكوي �سدري وتجل�ص هي عند 
قدمَيّ المري�ستين باكية.

اأ�سعر بخيبة اأمل في اأبنائي، كنتُ اأتمنى لهم م�سيراً اآخر، ولكن، على 
اأية حال، تلك اإرادة الله، ل رادّ لق�سائه. اإلحاق رجب واإبراهيم وعلي 
بالمدر�سة كان يلحّ علي، ولكن الأر�ص، مَن يرويها ويخ�سرها ويحميها؟ 
وها قد تزوج من جودها رجب واإبراهيم ومن قبلهم زاهية قرة عيني، 
وت�ستعد فاطمة للزواج من �سلمان، ابن الحاج عبد الكريم، بعد اأيام قليلة. 
لم يفارقني الولدان بعد زواجهما، برغم كل �سيء تكفي داري للجميع، 
بيت �سرورة الذي �سنعتُه بيدي براح و�سيظل دائماً متّ�سعاً للجميع. لم 
يتبقّى �سوى عزيزة ال�سغيرة وعلي، ذلك ال�سيطان الذي ل ي�سبهني اأبداً... 

جه قريباً اأي�ساً لعله يهتدي. �ساأزوِّ
اخترتُ له “ودودة” ابنة �سالح، اأتمنى اأن يقوّمه الزواج وي�سرفه عن 
تلك الغواية التي تمكّنت منه. هذا الذي كان ينق�سنا يا علي، اأن تهرب 
من البيت اإلى الموالد المجاورة وتتبع الغجر والعوالم؟ خ�سارة! عندما 
كانت اأمك حاملًا بك جاءها �سيدنا علي في المنام ببردة النبي محمد، 
�سلى الله عليه و�سلم، وقال لها: “�سمّيه علياً يا �سرورة”، فا�ستب�سرتُ خيراً 
وقلتُ “�سيحمل ولدي كتاب الله من بعدي”، غير اأنه قد وافق ال�سم هوىً 
في نف�سي لأنني كنت اأحب “علي بك الكبير”، وكان اأبي يق�صّ عليّ 
حكاياتِه فاأراه فار�ساً عظيماً وبطلًا مغواراً، معاركه مع الهوارة وعربان 
“�سعد” و“حرام” ملاأت اأحلام طفولتي، ولكنك خيّبت ظنّي فيك يا علي 

بطراوتك...
اأنت مزارع بالفطرة رغم اأنفك، هبطت من رحم اأمك على الطين، 
وقعت منها وقد جاءها المخا�ص في الحقل، وقبل اأن تاأتي القابلة كان 
راأ�سك الكبير قد انزلق في �سرخةٍ مكتومة اأطلقتها �سرورة. راأيتك عارياً 
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فوق ح�سائ�ص البر�سيم الن�سرة، والدماء تقطر من اأمك، �سعرت للحظة 
باأنكما قد دن�ستما اأر�سى، ثم تاأملتُ ملامحك واأنت تبكي فابت�سمتُ 
وراأيتك تكبر وتزداد ق�سمات وجهك اقتراباً مني، فاأفرح، اأنت�سي بعلامات 
الذكورة التي �سرعت في الظهور عليك يوماً بعد يوم، بطول قامتك، 
بب�سا�سة وجهك، اأحا�سر انفراج �سفتي عندما يمتدحون �سوتك اأمامي 

واأكتم اأمر ال�سحكة التي تنفلت مني!
العمر يرك�ص، ول يزال القلب يرك�ص في �سدري مثل فر�صٍ اآبق من 
كرباج �سيده. ل�ستُ قوياً كما يظنون... قوة الأيّل الذي يهرب من الفهد 

الجائع لي�ست بقوة!
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يا حلاوة التوت يا ودودة

اأ�سعر بالطماأنينة، اأ�ساءت الدنيا من حولي فجاأةً بعد عتامةٍ طويلة، كاأنما 
نبتت لي عينٌ اأخرى. ج�سدي مبتلّ تماماً من راأ�سي حتى اأخم�ص قدميّ، 
ب  يبدو اأن الحمّى قد زالت عني. اأفرك بين اأ�سابعي طين الحنّاء الذي يخ�سّ
جبيني وفروة راأ�سي، ع�سابة الراأ�ص توؤلمني، كم بقيتُ من الوقت محمومةً 
ل اأ�سعر بالدنيا؟ ل اأذكر، اأذكر فقط اأنني و�سعتُ حملي واأنني هممتُ 
باإر�ساع ابنتي، ولكن فجاأةً انبج�صَ دمٌ غزير من تحتي، ملاءات بي�ص تهرع 
الن�سوة مِن حولي ويح�سون بها عورتي، الملاءات �سارت حمر، اأب�سرتُها 
تطير في الهواء، ظلّت تتطاير اأمامي حتى �سعرتُ بروحي خفيفةً تطير 
معها. �سراخ... بكاء... علي زوجي يهزّني بقوة: “ودودة... ودودة”، 
اأريد اأن اأردّ، ل اأ�ستطيع . ولدي عبد الرحمن يقف على عتبة الباب، اأريد 
اأن اأقوم اإليه، �سيء ما يجذبني من بينهم، �سيء ل يُدرك كلّه، ل اآخر له. ابنتي 
ها اأبوها بعد، كنتُ اأودّ  الر�سيعة تبكي... جائعة... كيف اأتركها؟ لم يُ�سمِّ

لو اأ�سميتها “عفيفة”، كل �سيء �سار بعيداً رويداً رويداً...
يمتلئ اأنفي الآن برائحة الخبز ال�ساخن، خالتي �سرورة تعلّمني طريقة 
العجين وكلتا يداي تغو�سان في مادتها الحانية الباردة. علي يت�ساجر 
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مع اأبي ال�سيخ عبد الله. عبد الرحمن ي�سع “الم�سلحة”1 المعلّقة باآخر 
ع�سا الفرن في فمه ال�سغير. زوجتا اإبراهيم ورجب يتغامزان على حداثة 
عهدي بالعجن والخَبز. اأكوام الذباب تتكالب فوق اأقرا�ص روث الما�سية 
المتروكة كي تجفّ في ال�سم�ص. الفجر ون�سيمه البارد يتخلل ج�سدي 

النحيل كاأنه قُبلة علي الأولى في فمي...
لم يكن هناك من هو اأ�سعد حالً مني في في�سا عندما اختارني علي. 
اأعلم اأنه لم يكن اختياراً، وهل يختار اأيٌّ منا هنا في في�سا اأي �سيء؟ اإنها 
الق�سمة والن�سيب. اأ�سرق وجهه ال�سبوح اأمامي، راأ�سي بالكاد ي�سل اإلى 
اأ�سفل ذراعه، رقبته ر�سيقة وذقنه رفيع وب�سرته في حمرة رغيف الخبز من 
اأعلى، اأ�سرفت النار قليلًا في اإن�ساجه ولكنها لم تحرقه بعد. عندما تحدث 
ب�سوته العذب، كنت اأراقب تفاحة اآدم تعلو وتهبط في ده�سةٍ مني، كاأننى 

لأول مرة اأب�سر رجلًا اأمامي. وهل كان علي اأي رجل؟
وا�سعاً كفّه على �سدغه الأيمن ي�سدح لي وحدي، يمدّ رقبته اإلى اأعلى 

علّها تتجاوز كيزان الذرة بين اأوراقها الطويلة:
دَف” “الكمال في المِلاح �سُ

الله يا علي! 
ترك عبد الرحمن “بِيت الولد” ب�سعوبة. كنتُ في الرابعة ع�سرة من 
عمري، وعندما زغردت خالتي �سرورة والقابلة التي حملته اإلى جدّه 
�سعرتُ بالزهو يملاأني، بيّ�ص ابني وجهي وثبّت قدميّ في كنف علي 
وال�سيخ. اأمّا اأبوه فبكى فرحاً و�سجد لله �سكراً، وجل�ص اإلى جانبي رغم 

نظرات خالتي اللائمة له، هم�ص في اأذني: “مبروك يا اأم عبد الرحمن”.
بنت ال�سابعة ع�سرة بحِملها اأكثر جمالً : “في بطنك بنت يا ودودة” 

الم�سلحة: قطعة من القما�ص ت�ستخدم لتنظيف الفرن.  1
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قالت خالتي �سرورة. اأتمنى لو كان �سحيحاً، اأريد فتاة بعد �سقوط حملين 
متتالين، اأعقبهما حزني وبكائي؛ �سحكةً تعوّ�سني عما تحمّلتُ من لومٍ 
وتكدير؛ فرحةً من اأجل عيون علي الحنون؛ اأختاً لعبد الرحمن، ل تذره 
فرداً في الدنيا يا كريم. “عفيفة” ابنتي لم اأ�سبع من وجهها مثلما لم اأُ�سبعها 
هل  من �سدري... هل يغني لكِ اأبوكِ: “يا حلاوة التوت يا حلاوة”؟ 

مازلتَ تغنّي من بعدي يا علي؟
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عِطر بِرتاَ

و�سعت الحرب اأوزارها، وعاد اأخي رجب بوجهٍ ن�سف ميّت. لم تحدثه 
اأمي بكلمة واحدة عند روؤيته، احت�سنته فح�سب، عانقت دموعها دموعه. 
بكى وعلا نحيبه فوق ت�سبيح “كروان” الفجر، فلت�سمت اأيها الطير الهانئ 
في �سمائك، واترك لأخي بكاء الأر�ص وما عليها. التفّ حوله زوجته 
واأولده يت�سبثون باأ�سماله وبع�ص لحمه الظاهر منها، وقفتُ عند الزاوية 
اأقدام اإخوتي القديم، كومةً تت�سبّث ببع�سها  اأتح�سّ�ص مو�سع  البعيدة، 
البع�ص خ�سيةَ �سربات اأبي ال�سيخ الطائ�سة، يق�سعرّ بدني من تذكار يديه 
فوق ظهري العاري ووجهي و�سدري. راأيتُ من جديد النظرة الخائفة 
ذاتها في عينيّ رجب، مودعاً اإيانا ول يدري اإن كان �سيرانا مرةً اأخرى 
عندما اأخذته ال�سلطة من اأجل الحرب، وعائداً كطفلٍ �سغير يحتمي ب�سدر 
اأمه. لم اأقاوم عبرةً هبطت في ذات اللحظة عندما انتبه اإلى وجودي، في 
الطريق الق�سير اإليه واأنا اأقترب منه مئات الت�ساوؤلت عمّا يفعله بنا الزمن 
ولماذا كل هذا البلاء وكل هذه الم�سائب فوق روؤو�سنا. قفزت ودودة 
اأمامي جثةً تنزف حتى الموت، لم�ست يده الباردة كفّي فتذكرتُ برودة 
اأوا�سيه واأنا الذي ارتمى في  ج�سدها بين ذراعيّ، �سممتُه ويح�سبُني 

اأح�سانه اأطلبُ بع�ص الرحمة من ق�سوة حياتي، من ق�سوة حياتنا.
اإليا�ص جاد  رجب، يده في يدي، طفلان يلهوان على حافة جِنان 
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الرب، نلمح ابنته بِرتا ب�سفائرها الطويلة و�سرائطها البي�ص من بين اأوراق 
الكروم العري�سة، لت�سكب فينا نبيذها؛ طعم العناقيد الم�سروقة هو ذاته 
وجه برتا، واأ�سجار المانجو التي تعانقنا من الخلف هي عطرها الذي 
يملاأنُا. اظهري فقط يا برتا لمرةٍ واحدة ليَ�سكر اأخي من نبيذك وي�ستمّ 
المانجو في وجهك، اأما اأنا فلا األف وجه كوجهك يُن�سيني وجه الموت 

الذي �سرق وجه ودودة و�سلب بريق عينيها و�سطا على روحها.
– اأترحل يا علي وتتركنا؟ قال رجب. 

– الموت قاطع طريق يا رجب.
– كفى حديثاً عن الموت والموتى يا علي. تطاردني الجثامين في 
كل الليالي، خفقان قلبي يعت�سرني مع اأ�سوات البارود، اأنفي ل تبرحه 
رائحة الخوف. للخوف رائحة يا علي، اأعرفها واأميزها جيداً. حوّلتني 

الحرب اإلى كلب عجوز اقتلعوا اأ�سنانه.
– الموت واحد في كل مكان يا رجب، ولكن الموت هنا في في�سا 
يتجا�سر كثيراً على ال�سعفاء، يلتهمهم التهاماً وي�سرق حيواتهم، ياأخذ 
منهم عنوةً اأقل القليل. لماذا �سرق ودودة من عفيفة ولم تكن قد ر�سعت 

حتى من �سدرها بعد؟! 
– �سبّرك الله يا اأخي، ا�ستغفر ربك ول تبتئ�ص، فرجه قريب.

– ولكن علينا بال�سعي يا رجب، لن اأ�ست�سلم هنا حتى يختطف الموت 
اأولدي، لن يرحمهما �سغاراً، لن ي�سفق على يتمِهما.

– وهل علم اأبوك ال�سيخ بهذا الكلام؟
– اأبي ال�سيخ لن ي�سيره رحيلي كما لم ينفعه بقائي.

– كيف يا علي؟ والأر�ص؟ 
– الأر�ص! ما اأ�سبهها بـ“�ساقية العفريت” في النيل، تلك التي ل تترك 
من يهوِي فيها اإل وهو غريق، عميقة تبتلع النف�ص وت�سنّ حتى بطفو 
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جيفتها.
– كبرت يا علي، كبرت يا اأخي!

– بل �سخت يا رجب، �سخت منذ اأهلتُ التراب فوق ج�سد امراأتي 
وفطم الموت ابنتي الر�سيعة ويتّم ابني مبكراً جداً.

– ل تكن غلولً يا علي، ار�صَ كي ير�سيك الله، ل اأريد اأن اأزيدك 
اأف�سل حالً خارج في�سا؟ الحرب جعلتني  حزناً، هل تح�سب الحياة 
اأنت. نحن �سغار، ل وزن لنا في هذه الدنيا، ل اأحد  اأرى ما لم تره 
ي�سعر بنا ول يرثي لحالنا، اإنه ملكوت كبير يا اأخي، تطوقنا �سماء في�سا 
الرحيمة عن وحو�ص اآدمية ت�سكن خارجها، في غمرة هلعي ورائحة الدم 
الطازج ت�ستولي على �سدري لم يكن يثبتني على ال�سبر �سوى ريح في�سا، 
الخ�سرة الم�سفرة مع �سنابل النور، وطيور الفجر ت�ساهدني عارياً اأ�ستحم 
في الغيط، ولبن جامو�ستنا الرائب. رغم كل �سيء هنا، نحن نحيا يا علي.

– حلمتُ بالأم�ص بالكعبة الم�سرّفة، مازال ملم�ص ك�سوتها المخمليّ 
يجري على ق�سرتي، ويداي تت�سبثان ب�سوا�سيها المتدلية، ظلت ت�سغر 
وت�سغر وت�سغر اأمامي، وانكم�ص الفراغ الف�سيح اإلى حجرة بحجم القبر 
تتو�سطها الكعبة، اختفت كل النقو�ص الذهبية من فوقها و�سارت اأ�سبه 

بحجر اأ�سم ل عظمة فيه ول اأبّهة... لماذا يتركنا الله يا رجب؟
اأبوك قادم  اأيها المجنون،  اأخف�ص �سوتك  العظيم،  الله  اأ�ستغفر   –

نحونا.
– لم اأعد اأخ�ساه، لقد اأخبرته برحيلي منذ و�سولك.

– هل جننت؟ وماذا قال لك؟
– قال: “اذهب، ل�ست ولدي ول�ست من �سلبي”!

– ل حول ول قوة اإل بالله! ابتعد اأبوك الآن. غنِّ يا علي، غنِّ لي: 
“حِبّى زُرنى ما تي�سّر”، �ساأفتقدك يا اأخي.
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– اأغنّي؟ من اأين لي روحي التي تغنيّ يا رجب؟! 
– اإلى اأين ترحل وتتركنا يا علي؟ كفاكِ رحيلًا يا في�سا!





لليتيم وزوج للاأرملة واأخ لتلك التي قد نُبذت ومئزر  “ذلك لأنك اأب 
لذلك الذي ل اأمَّ له... دعنى اأجعل ا�سمك في هذه الأر�ص يتفق مع كل 
قانون عادل فتكون حاكماً خالياً من ال�سره، و�سريفاً بعيداً عن الدنايا، 

عاً للعدل ورجلًا يلبّي نداء الم�ستغيث...” مُهلكاً للكذب وُم�سجِّ
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح 





الف�شل الثاني

“بولق اأبو العلا”

غزال الجبل منزله فين؟     
دا �سغير ونف�سه عفوفَه      

ما ينزل اإل من الليل لليل     
�سم�ص ال�سحى لم ت�سوفَه.     

اأغنية خياّل )تراث م�شري(
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اإمام العنابر

رغم اأنه ل ياأتي من ورائك اأيتها المحزونة �سلبية اإل الم�سائب، واأن هناك 
ثلاثة اأفواه ي�سكنون معنا في هذا البيت فوق �ساكنيه: ابن �سرورة اأختك 
الذي اأتى اإلينا ب�سحبة ولديه اليتيمين بلا عمل وبلا ماأوى في هذه الأيام 
ال�سنك، اإل اأنني ل اأملك اإل اأن اأ�سعد بمجيئهم. عندما احت�سنتُ عليّاً 
�سممتُ فيه من ريحِ في�سا: قريتي البعيدة، انك�ساره ي�سبه انك�ساري. اأتينا 
هنا منذ �سنوات طويلة اإلى بولق ل نعرف ماذا تخبّئ لنا الأيام بعد كل 
هذا الفقر والحرمان في في�سا، تركتُ فاأ�سي وقراريطي القليلة وداري 
واأهلي وجئتُ اإلى القاهرة باحثاً عن الرزق. وجدنا كثيرين ي�سبهوننا يا 
�سلبية، بنف�ص ملاب�سنا المتوا�سعة القروية، ولكننا األفينا اأفندية وبكوات 
تلمع اأحذيتهم ويمتطون ال�سيارات العجيبة ويرتدون ثياب الإفرنج البهيّة.

تذكرين عندما �سمّني الأ�سطى الحاج بيومي اإلى ور�سته لأتعلم الحدادة 
على يديه، وا�ستاأجر لي بيتنا هذا الذي ياأوينا؟ كم تذكّرني بنف�سي يا علي 
، ولكن م�سابك اأكثر فجيعةً وغربتك ل دواء لها �سوى بامراأة اأخرى 
�سلبية، رغم حدة �سوتك  البومة  اأيتها  الحزن.  تعو�سك عن كل هذا 
و�سلاطة ل�سانك ومطالبك التي ل تنتهي فلقد تحمّلت معي ما ل يطيقه 
ب�سر. عندما احتكّ الترام ب�ساقك واأنت تعبرين ق�سبانه انهلتُ عليكِ �سباباً 

وكنتُ في داخلي اأرتعد من مجرد احتمالية تاأذّيك!
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ف�سحكِ الله يا �سلبية! ق�س�ستِ على علي تلك الحكاية التي انت�سرت 
عني في في�سا كلها، اإذ كنتُ اأعاني احتبا�ساً في البول ل�سهور وتنه�سني 
اآلم غير محتملة، فرحتُ اأ�ساأل الجميع كيف اأتخل�ص منها، فاأ�سارت 
عليَّ �سرورة باأن اآكل ما تي�سّر لي من الفول الحراتي، فالتهمتُ مح�سول 
قيراط كامل! انتابتني على اإثره رغبة عنيفة في التبوّل وا�ستمر التدفق طويلًا 
ورحتُ اأ�سرخ ودماءٌ وكراتٌ �سغيرة وح�سى تتدفق مني اإلى مجرى 
النيل، واأطفال في�سا الملاعين ي�سفّقون حولي وي�سحكون. دعوتُ يومها 
ل�سرورة بالي�سر وراحة البال، فرّجَت حب�سي فرّج الله عليكِ يا �سرورة في 

كل زمان ومكان.
لكَ في عنقي دين يا علي، بعيداً عن خالتك البومة واأبيك ال�سيخ الذي 
ل عمار بيني وبينه. اأيامٌ قليلة وتت�سلّم عملك في العنابر معي في ور�سة 
الحاج بيومي، و�سنجد لك قريباً مطرحاً في نف�ص البيت، وليتربّى عبد 
الرحمن وعفيفة في كنفي. لم يرزقنى الله �سوى بالبنات، وقد كبرن، ليتك 

تاأخذ فتحية، والِله اإنها لي�ست اأقل طيبةً من �سرورة.
علي مقاطعاً �سمت “اإمام” وهو  قال  عمي...  يا  عليكم  – اأثقلتُ 

ير�سف ال�ساي.
الكلام يا بني، اليوم اآخذك اإلى مقهى رو�ص الفرج  هذا  تقل  – ل 
نجل�ص اإلى جوار النيل في �سحبة الرجال، رجال عنابر بولق ورو�ص 
الفرج ال�سجعان وعمال مخزن القطارات في �سارع الفَرز، هوؤلء هم 

المقاومة ال�سعبية الحقيقية. 
– كنا في في�سا ن�ستمع اإلى بطولة اأهالي المقاومة ال�سعبية، اأتدري يا عم 
اإمام؟ كم تمنيت لو غنيتُ حكاياتهم مثل حكاية الظاهر بيبر�ص وال�سيرة 

الهلالية.
– مازالتَ تغنّي يا علي؟ 
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– لم اأعد اأغنّي منذ وفاة ودودة.
تن�سد في مديح النبي  العمدة،  في�سا بدار  اأهالي  بين  – كنتَ �سغيراً 

محمد �سلى الله عليه و�سلم، والكل ين�ست يا علي.
– كان ذلك اأيام راحة البال يا عمي.

– ل تياأ�ص يا بنيّ، ل تح�سب اأن الحال �سيظل هكذا، غداً تعمل معي 
وتك�سب قوتك وتكفي عيالك، ونحن اأهلك، اإياك اأن تن�سى ذلك.

– ل اأعرف كيف اأردّ لك �سنيعك يا عمي.
– ا�ستعد لنذهب اإلى المقهى، لقاء اليوم هام للغاية.

– وهو كذلك...
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رو�ض الفرج

اأحببتُ بيت عمي اإمام وخالتي �سلبية، �سعرتُ بالطمئنان واأنا خارج 
اإلى  بالحنين  اأ�سعر  باأولدي في في�سا، ولكني  المتربّ�ص  براثن الموت 
اأمي واإخوتي و... اأبي. اأ�سقف بيوت العنابر عالية، مثل اأحلامنا البعيدة، 
والن�ساء يحتجبن خلف الم�سربيات في بيوتهن، واإذا خرجن يرتدين ثياباً 
تخفي اأج�سادهن ووجوههن. الحواري واأزقتها �سيقة ، ولكن فيما بين 
ها ي�سقط الهواء البارد على المارّة ليرطّب القلوب  جدران البيوت بعلوِّ
الك�سيرة. الآن تطاأ قدماي بازلت �سارع بولق الطويل النظيف، �سيء ما 
ي�سبه القطار ي�سمّونه هنا الترام متوقف فوق الق�سبان. يقول عمي اإمام اإن 
عمال الترام في حالة اإ�سراب. لم اأفهم ما يقول. ل طين ول رماد يعلَق 
بخفيّ، اإح�سا�ص جميل اأن ت�سعر بنظافة جلبابك، ولكن ل مثيل لطهارة 
النف�ص من الداخل، تلك اللحظة البهية التي كنتُ اأخ�سع فيها بقلبي الغ�صّ 
طواعيةً اأمام وجه الله الكريم في م�سجد المعاركية عندما ل يرغمني اأبي 

ال�سيخ على الذهاب، ذلك ال�سفاء الذي ل يزور المرء كثيراً. 
م�سينا اإلى رو�ص الفرج، اأعلام م�سر و�سور �سعد با�سا زغلول في كل 
مكان، اأ�سجار ال�سف�ساف والجميز وتكعيبات الكروم تتداخل اأمامي 
مع طربو�سه و�ساربه... يال�سخرية القدر مني! الكَرْم الذي ا�ستقته على 
الدوام يتدلىّ الآن اأمام ناظريّ ليّناً و�سهياً ولي�ص من �سوقٍ في نف�سي اإليه!.. 
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والقمر، الذي اختنق خلف العنابر في بولق، بزغ هنا على �سفة النيل في 
اأبهى �سورةٍ له... هو اأنت اأيها النيل، حامل دموع اأمي وا�ستياق اإخوتي 

وماءً يدخل جوفَ اأبي...
اأ�سير ب�سحبة عمي اإمام ومقاهي رو�ص الفرج الكثيرة التي تفتر�ص 
فوق  يجل�سون  وعتالون  عمال  منها،  كثيف  دخانٌ  ي�سعد  ال�ساطئ، 
الكرا�سي يدخنون النارجيلة، يتحدثون ب�سوتٍ عالٍ حول اعتقال الزعيم 
�سعد زغلول ورفاقه، جموع من قومٍ يرتدون ملاب�ص الإفرنج ويحملون 
اآلت مو�سيقية ول ي�سربون فوقها، ل اأ�ستطيع اأن اأبرح حلمي بامتلاك �سيءٍ 

منها، اأفق يا علي... اأفِقّ!..
توقّف بي عمي اإمام عند اإحدى المقاهي وو�سع يده الكبيرة على 

كتفى قائلًا:
– ال�سلام عليكم يا رفاق، هذا علي ابن اأخت حرمنا، بمثابة ابني.

علت �سيحات الترحيب بي، واأخذ كل منهم في التاأكيد على ال�سيافة 
بالم�سروبات، ثم ا�ستاأنفوا حديثهم المتحم�ص عن الزعيم و�سرعان ما 
اندمج عمي اإمام معهم، اأما اأنا فكنتُ اأ�ساهدهم وقلبي يدقّ دقاً عنيفاً، 
خجلًا وانزعاجاً وتعجباً، ل اأفهم �سيئاً مما يقولون، فانزويتُ اإلى �سفحةِ 
النيل بب�سري الحزين، اأنظر اإلى الأ�سرعة البي�ص علها ت�سمّد جراح قلبي 
الجريح. تخطر ببالي كلمة “رو�ص الفرج”: هل فيكِ من فَرَج الليلة لوحيدٍ 

تعِ�صٍ ق�سير اليد؟
– “بافتكارك اإيه يفيدك” يا علي؟ 

قاطع �سوتٌ ل اأعرفه �سرودي الطويل بدرّة ال�سيخ يو�سف المنيلاوي: 
“بافتكارك اإيه يفيدك”. ابت�سمت له وكاأني اأعرفه وترقرقت دمعة في مقلتي 

لحظها ف�سترها بب�سره ثم مدّ يده م�سافحاً: 
– اأنا غريب، غريب هوى.
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– اأهلًا بك يا غريب... اأاآاآ... اأاآاآ.
– )�ساحكاً( غريب هوى، هذا ا�سمي يا علي.

– اأنا اأحب ال�سيخ يو�سف المنيلاوي ب�سدة.
– اإذن اأنت �ساحب ذائقة كبيرة.

– ع�ست عمري في قريتنا اأح�سر كل الأفراح ومولد �سيدي البهلول 
وهارون ومجال�ص الإن�ساد خل�سةً من دون علم اأبي ال�سيخ، حتى جاء 
المنيلاوي فرح  يو�سف  ال�سيخ  اأحيا  الأجمل فى حياتي، عندما  اليوم 
ابن الأورفللي با�سا، راأيتُه من خلال مربع �سغير يجل�ص فوق كر�سي في 
منت�سف البهو المت�سّع، �سوته ترتجّ له جدران الق�سر الكبير. اأ�سابني �سيءٌ 
ل اأ�ستطيع اأن اأ�سفه بل�ساني القا�سر، ق�سعريرة جعلتني اأت�ساءل ثم اأتلا�سى 
تدريجياً، �سيء ما امت�ص حزني وجوعي وخوفي ثم حملني اإلى �سوت 

ال�سيخ يو�سف لنحلّق �سوياً في ف�ساء في�سا. 
– تخفي دموعك كل هذا يا علي؟ 

– واأكثر يا غريب.
كان ذلك هو اللقاء الأول بيني وبين غريب هوى، �ساب اأ�سمر نحيل 
با�ص الوجه، بوؤبوؤا عينينه حالكا ال�سواد، يقابلهما بيا�سهما اللامع من غير 
دموع، يبت�سم فتظهر اأ�سنانه البي�ص المتعرجة بين �سفتيه المكتنزتين. علمتُ 
منه اأ�سوله ال�سعيدية، وهروبه من قريته اأثناء الحرب خوفاً من ال�سلطة، تعلّم 
النجارة وهو الآن يمار�سها كاأهلها. غريب هوى، الذي بدا لي في تلك 
الليلة كرو�سةٍ �سمراء من “رو�ص الفرج”، �سار ال�سديق الذي عوّ�سني عن 

فقدي لأخي رجب ل�سنواتٍ طِوال.
�ساح محفوظ النن، اأحد العمال، فينا جميعاً:

– ماذا ننتظر يا رفاق؟ اعتقل الإنجليز الأنجا�ص �سعد با�سا، يقتلون 
اأولدنا في ال�سوارع كل يوم، البلاد تغلي من �سغيرها لكبيرها، بالأم�ص 
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حا�سر القتلة الم�سلين م�سجد الح�سين عقب �سلاة الجمعة، وانهال عليهم 
الر�سا�ص كالمطر، �سقط الكثير من ال�سهداء، رحمة الله عليهم، وهم الآن 
ير�سلون جنودهم اإلى عنابرنا يريدوننا اأن نعلّمهم ال�سنعة خيفة اأن نُ�سرب 
عن العمل في الور�ص مثل عمال الترام وال�سكة الحديد! اأي �سفاقة هذه؟! 

هل ن�سمت عن كل هذا الظلم؟ هل ن�سكت عن حق من قُتل؟ 
�ساح اإمام في حما�ص:

– ل والله، ل نبرح هذا المقهى حتى نفعل مثل ما فعل اإخواننا الأحرار.
تداخلت اأ�سوات الحا�سرين العالية في اإ�سرار:

– نعم، اإ�سراب... اإ�سراب...
ماذا �ستفعل الآن يا علي؟ ما هذا الحظ ال�سيّئ؟ 
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غريب هَوَى

اأن اأمحو �سور ال�سهداء من ذاكرتي، الدمَ الذي يغطي  اأحاول جاهداً 
ملاب�سهم ويلطّخ طرابي�سهم. اأنا من بلد يثاأر وياألف الدماء، ع�ستُ و�سط 
المطاريد، ولكني لم اأكن قد عهدت بعد دماءَ اأبرارٍ لم يرتكبوا من ذنبٍ 
�سوى المطالبة بالحرية. يا رب، الموت الذي نعرفه ل يوجع �سوانا: مع�سر 
الأحياء. بتنا كل يوم منذ قيام الثورة في وداعٍ لأحدنا، فنزداد تعلقاً بحلم 
الحرية، بينما لم يكن الأ�سطى ح�سين ال�سعيدي، �ساحب ور�سة النجارة 

التي اأعمل بها، يتحدث �سوى بكلمة واحدة:
“يارب ما تدي ال�سباب غياب.”

كيف لنا اأن نن�سى تلك الأيام؟ الأمل الذي نتنف�سه والحما�سة اإذ تملاأ 
قلوب قومٍ موؤمنين به. خُطب �سعد با�سا ترنّ في اآذاننا. تكالبنا على جمع 
توقيعات الم�سريين على ال�سيغة التي اأحفظ حروفها عن ظهر قلب: “نحن 
الموقعين على هذا قد اأنَبْنا عنا ح�سرات �سعد زغلول ورفاقه في اأن ي�سعوا 
بالطرق ال�سلمية الم�سروعة حيثما وجدوا لل�سعي �سبيلًا في ا�ستقلال م�سر 
تطبيقاً لمبادئ الحرية والعدل التي تن�سر رايتها دولة بريطانيا العظمى”...

هتاف الأطفال فى الحارات والأزقة: 
عفريت الليل ب�سبع رجلين،
و�سنانه �سود من اأكل الدود،



45

يا م�سر متخافي�ص، 
ده كله كلام تهوي�ص...

قامت الأفراح في العنابر وزغردت الن�ساء من الم�سربيات بعد ر�سوخ 
بريطانيا لمطالبنا. ل اأعرف رجلًا في العنابر لم يذهب ل�ستقبال الزعيم 
ورفاقه عند عودته من المنفى. كان م�سهداً مهيباً، اأقرب اإلى الخيال، 
بثّ الغلّ والحقد في نفو�ص الإنجليز وال�سراك�سة، الكل يغنّي: “م�سرنا 
وطننا... �سعدها اأملنا”. كان لدى كل بيت �سهيد، ولكن م�سر التي ماتوا 

من اأجلها اأغلى. 
بعد هداأة النف�ص ومرور اأ�سهر على الحدث العظيم، اأجل�ص وحيداً على 
�ساطئ رو�ص الفرج كالعادة، اأقذف الحجارة واأ�سنع الدوامات ال�سغيرة، 
اأت�ساءل عن جدوى الفرحة اإن لم تكن �سافية، وما فائدة كل ما حدث اإن 

لم يعوّ�ص نف�ساً واحدةً اأُزهقت ظلماً وعدواناً؟ 
ي�ساركني علي، �سديقي الطيب، اأفراحي واأتراحي، اأحببتُه كاأخ لم تلده 
اأمي، اأتلهّف لأنتهيَ من عملي فاأذهب اإليه اأنت�سله من جحيم الفرن وطرق 
الحديد الملتهب لتناول غداءنا �سوياً. عاد ال�سمت يهيمن على �سديقي. 
في غمرةِ هتافنا بين الجموع كان علي مثل اأ�سدٍ يزاأر في وجه الطغاة. 
اأراقب وجهه خل�سةً فلا اأ�سدق اأنه ذلك الفتى المحزون الجال�ص على 
ال�ساطئ حيث تهرب عيناه خلف اأ�سرعة المراكب اإلى وِجهةٍ مجهولة. 

لم يكن يهتف بل كان يحترق!
– “اليوم، اأنا اأو حزنك يا علي. قلتُها باإ�سرار.

– يا غريب، هل تح�سب اأنني من يدقّ الحديد؟ اأنا من تُدَكّ عنقه في 
كل طرقة. ل�ستَ اأباً بعد يا �سديقي، لن ت�سعر بذلك الآن.

– �سرتَ عاملًا ماهراً يا علي ول غنى عنك في الور�سة، وتك�سب قوت 
يومك والحمد لله. ل تنظر للحال في هذه الأيام، اإنها اأيام بالغة ال�سعوبة 



46

علينا جميعاً، و�ستنق�سي باإذن الله.
– كم اأودّ اأن تنق�سيَ، اأو اأن تنق�سي اأيامي!

اأبعد الله عنك كل �سر، ل تفكّر في �سيء اليوم، �ساآخذك  اأخي،  – يا 
في جولة للن�سيان.

– ن�سيان! هات يا غريب هوى، هات.
م�سينا �سوياً على �ساطئ النيل، ت�ساقطت علينا وريقات الخريف ال�سفر 
الهاربة، نمرّ ب�سجر ال�سف�ساف ال�سخم، يتدثر باعة ال�سميط بملاب�ص ثقيلة. 
كل �سيء يبدو �ساكناً عذباً في ليل بولق، اإل من �سخب دورية الإنجليز. 

اأ�ستطيع اأن اأ�ستم الآن رائحة ح�سي�سة جيدة، يبدو اأنك ذو حظٍّ يا علي!
جل�سنا في ركن �سغير على ال�سفة الخ�سراء، تظلّنا ع�سّة �سغيرة من 
الخو�ص تحيط بها الأغ�سان المت�سابكة من كل جانب وقد بداأت تتعرى 
يجل�ص خم�سة رجال غيرنا  نعمان”، حيث  “ع�سة  تلك  اأوراقها،  من 
ملتفين حول النارجيلات المدجّجة بالقنّب، تمتزج �سحكاتهم بالدخان 
اأننا في عالمٍ اآخر، اأكثر دفئاً، خارج �سخب العنابر  الكثيف. هنا يبدو 
وبعيدٍ عن قذارة الإنجليز وم�سادٍّ لكلماتٍ ثقيلة كالحزن والخوف والهم.

– تف�سل يا اأ�سطى! قال �سبيٌّ مناولً علي النارجيلة.
– هيا خذها يا علي، ا�سحب بعمق.

�سحب علي نف�ساً عميقاً من بو�سة النارجيلة، ثم �سعل ب�سدة كعادة 
المدخنين المبدتئين، �سحكنا حتى الدموع ونحن ن�ساهد اأثر ح�سي�سة 
علي الأولى عليه، كان مبهجاً جداً اأن اأ�سمعه يقهقه، ثم بداأ يفعل ال�سيء 

الذي اأتمنّى: و�سع يده على �سدغه الأيمن و�سرع في الغناء �سادحاً:

كادني الهوى و�سبحت عليل 
مثل الن�سيم في رو�ص الح�سن 
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حِبي قمر، طالع على غ�سنه 
كله اأدب وطرب وجميل 

ملو�ص مثيل.

في الع�سة، �سعرت اأن هموم علي تتلا�سى تدريجياً، ظلّ يغنّي حتى مطلع 
ب. اأما اأنا فقد اأخذني  الفجر، وال�سحبة تتمايل على �سوته العذب المعذِّ
�سوته اإليها، اإلى عينيها في الكحل، تمنّيان قلبي بموعد قريب عند “اأثر 
ة  النبي”، حيث راأيتها ملفوفةً في ملاءتها ال�سوداء لأول مرة، يدها الب�سّ
تبرق في �سوارٍ ذهبي حول مع�سمها ال�سغير، وكعباها الحمراوان يم�سيان 

فوق قلبي ل فوق الأر�ص. اآه، “حِبي قمر، طالع على غ�سنه”.
ه الليالي �سيُن�سيه حتماً خدر  لي�ص بمقدور المرء األّ ين�سى، من لم تن�سِ
ح�سي�سة نعمان، اأو “الهوب هوب”، م�سروب “با�ستاولو” زهيد الثمن 
المخلوط بالبوظة وال�سبرتو، اأو نهد امراأة لعوب يمت�صّ اأحزانك من بين 

�سفتيك...
اأنا اأي�ساً اأريد اأن اأن�سى، اأن�سى الليالي التي مالت روؤو�سهم فيها على 

�سدري وباأناملي اأغم�ست جفونهم.
“يا ربّ ما تدّي ال�سباب غياب.”
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نذر �شلبية

كثرت الموم�سات في الزقاق. ل والله، بل هن كذلك منذ اأتينا اإلى العنابر، 
يختطفن الرجال “عيني عينك”. وهل بعد خلع “الي�سمك”1 ومزاحمة 
الرجال في ال�سوارع والخروج اإلى المظاهرات �سنرى خيرا؟ً يا لعارنا! 
ما هذا الزمن الغريب؟ ن�سف الن�ساء �سيئ ال�سمعة والن�سف الآخر مثل 

الرجال ب�سوارب؟ 
قلبي عليكِ يا فتحية يا ابنتي!

عندما جئنا اإلى بولق كان اإمام ل يزال �ساباً يافعاً، ذراعاه مفتولتان 
وله ابت�سامة – عندما ي�سفو – مثل اكتمال البدر. �ساغلته الحيّة اليهودية 
التى ت�سكن اأمامنا فى الزقاق، وتتعمّد فتح م�سربيتها كلما لمحته، فترفع 
عنها برقع الحياء وتغمز له وتُظهر مفاتنها للرجل. لم يردّها عنه �سوى اأن 
اأف�سح اأمرها اأمام اأهل الزقاق، فقذفتها بكل �سباب ت�ستحقه واأنذرتها اأنها 

لو عادت اإلى مثل تلك الفعلة اقتلعت عينيها بيدي وهي حية.
اأما ال�سبع ب�سلامته فظل يلاطفني �سبعة اأيام واأمنع نف�سي عنه، وفي كل 
مرة اأعيّره بذوقه ال�سيئ واأنه يترك الع�سل ويذهب اإلى الب�سل، ولم اأعفُ عنه 
اإل عندما اأهداني �سوارين ذهبيين وقرطاً بدلية ذات ف�صٍّ اأزرق، ا�سطررت 

اليَ�سْمَك: حجاب �سفاف تركي الأ�سل يغطي الوجه.  1
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اإلى بيعها عند تزويج فايزة ابنتي الكبرى.
ما اأ�سبه الليلة بالبارحة! اأول اأم�ص �سمعت خطوات علي �ساعداً على 
الدرج، فخرجت كي اأنير له خطواته بالم�سباح، ف�سمعت هم�ص منى، 
ابنة �سنية العجوز �ساحبة المنزل وطريحة الفرا�ص منذ اأعوام، تو�سو�ص له 
الفتاة بكلمات ل حياء فيها، تل�سق ج�سدها بال�ساب وتحاول تطويق رقبته 
بذراعيها، راأيت علي يقبّلها في فمها ويم�سك ب�سدرها معت�سراً اإياه. جنّ 
جنوني، فهبطت على الدرج واأنا اأطوي حذائي تحت اإبطي، وانهلت 
عليها �سرباً به وحذّرتها من تكرار فعلتها. طاأطاأ هو راأ�سه خجِلًا مما فعل 

ولم ينطق بكلمة. ل اأ�سدق ما يحدث للفتيات، اأي لعنة اأ�سابتهن؟ 
ل يجب اأن يظل رجل بلا امراأة هكذا، ول اأ�ستطيع اأن اأ�سغط على ابن 
اأختي �سرورة اأكثر من هذا كي اأزوّجه من فتحية ابنتي. ي�سكن علي الآن في 
غرفة اأعلى �سطح المنزل. عبد الرحمن وعفيفة قرة عيني وقد �سارا الآن 
ولديّ. يعمل علي في الور�سة مع اإمام ويك�سب قوت يومه، ماذا ينق�سه 

كي يتزوج؟ ل اأدري!..
– يارب يا �ساتر.

– من بالباب؟ 
– اأنا رجب يا خالتي ومعي اأمي.

– )باكية( يا اأهلًا و�سهلًا، ل اأ�سدق عينيّ، �سرورة! اأختي الحبيبة! ما 
كل هذه الغيبة اأيتها الجاحدة؟ كيف حالك ؟ كيف حالك يا رجب يا ابن 
الغالية واأخو الغالي؟ تعال يا عبد الرحمن اأح�سر عفيفة، جدتك �سرورة 

وعمك رجب هنا.
وهي ت�سم  مختنقة  )بدموع  اإليكِ،  ا�ستقت  �سلبية  يا  لله  الحمد   –
الطفلين( اأفتقدكم ب�سدة، ل اأ�ستطيع اأن اأتحدث والله، قلبي يوؤلمني من 

فراقكم. اأين علي يا حبيبتي؟
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– اإنه في الور�سة مع اإمام، لن ت�سعه العنابر فرحاً لروؤيتكما اليوم. اأما 
اإمام فلربما فعلها وفرّق �سربات احتفالً بمجيئك يا �سرورة. ما هذا الذي 

اأح�سرتيه؟ هل نحن غرباء؟ 
– اإنها اأ�سياء ب�سيطة من ريح في�سا يا خالتي.

– بارك الله بكم ولكم يا رجب. اأنتِ كما اأنتِ يا �سرورة، بجمالك 
وطيبتك وحنانك.

– ل حرمني الله منكِ يا اأختي، يعلم الله وحده حالنا في غياب علي 
)تبكي مرة اأخرى(.

اأكرمنا الله به اأنا واإمام، ل اأ�ستطيع اأن اأ�سف  – علي ابني يا �سرورة، 
لكِ كم نحبه هو وعبد الرحمن وعفيفة.

– اأعرف، يا �سلبية، اأعرف، ولكن األي�ص بيته واأبوه واأمه واإخوته اأولى 
به؟ هل كان �سحيحاً اأن يهجر بيته ويرحل عن في�سا؟ هل كان عدلً اأن 

يحرمني منه ويبخل علينا بالزيارة؟ 
يا �سرورة، رُبَّ �سارةٍ نافعة، هو الآن  الخير  هو  هذا  كان  – ربما 
اأف�سل حالً وفي يده �سنعة جيدة، ل تلوميه على عدم الزيارة، الحياة هنا 
تاأخذ الجميع، وانقلبت البلد فى اأقل من عام وهاج النا�ص وماجوا في 
الثورة، كانت الأحوال �سعبة على الجميع يا اأختاه. �ساأقوم لتح�سير طعام 
الغداء، والله اأحار ماذا اأ�سنع لكما، ليتني اأقدر على تقديم كب�ص في وليمة، 
ولكن “اليد ق�سيرة”... واأنتِ يا فتحية تعالي �سلّمي على خالتك وابن 
خالتك. )ب�سوتٍ خافت( كل بناتي تزوجن يا �سرورة ولم يتبقَّ �سواها، 

قلبي يعت�سرني ولكن كيف ع�سانا نعتر�ص على اإرادة الله؟
– فرّح الله قلبها وقلبك وجبر ك�سرها يا اأختي الحبيبة.

هل �ستخطب �سرورة فتحية لعلي؟ يا الله! كم اأتمنى هذا من كل قلبي! 
لن نجد لفتحية اأف�سل من علي ولن يجد هو اأحنّ منها على ولديه. اأعرف، 
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لي�ست فتحية امراأة جميلة ولكنها طيبة القلب، والِله اإنها اأكثر بناتي حناناً 
الكرامات  العلا” �ساحب  “اأبو  ل�سيدي  عليّ  نذر  الإطلاق، هو  على 

والمعجزات اأن اأطبخ الفتة وال�ساأن واأوزّع على الم�ساكين في م�سجده.
بعد قليل، دخل علي من باب البيت المفتوح، ت�سمّر في مكانه للحظات 
مجاهداً دموعه، هرع اإلى �سدر �سرورة التي راحت تنظر اإليه بحنان ولوم 
و�سفقة، يقبل يديها وقدميها، تكرر �سرورة كلمة واحدة على ل�سانها : 
“اأهكذا يا علي؟” اأفلتته اأمه ب�سعوبة بالغة ودفن راأ�سه في جلباب اأخيه. 
بكى عبد الرحمن الطفل ال�سغير من بكاء اأبيه، ثم و�سل اإمام لهثاً متعرقاً 
كعادته، وقد فرح باأهل في�سا ون�سر المرح في البيت وهو يداعب �سرورة 
وي�ساك�سها ويعيد على م�سامعها من جديد حكاية قيراط الفول الحراتي!

بعد الغداء، انفردت �سرورة بعلي وجل�سا �سوياً يتحدثان قرابة �ساعة 
من الزمن. ا�ستبدّ بي الأمل فاأخذتُ اأتاأهّب لتوفير اللحم من اأجل نذوراتي 
لأبي العلا، ثم خرجَت �سرورة ب�سحبة علي دامعةً، فعرفت اأنه ما مِن زواج 

ول نذورات.
وقتها انك�سر بداخلي �سيءٌ ما ولم يعد اأبداً كما كان!..





“اإن كيّال الغلال يعمل لم�سلحته، وذلك الذي يجب عليه اأن يقدم ح�سابه 
تاماً لأحدهم ي�سرق متاعه، وذلك الذي يجب عليه اأن يحكم بمقت�سى 
القانون ياأمر بال�سرقة، وذلك الذي يجب عليه اأن يق�سي على الفقر يعمل 

على العك�ص، فمن ذا الذي يكبح الباطل اإذن؟
اإن الإن�ساف ق�سير ولكن ال�سرّ يمكث طويلًا.”

خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح 





الف�شل الثالث

القرن�ض1

يا من اأرى عجب العجايب    
ومكحل العينين وما�سى دايب    

دمع العين بَلبَل المنديلي    
على فتى ي�سبه القنديلي.    

اأغنية �شاقية )تراث م�شري(

القرن�ص: اأُطلق هذا ال�سم على الأماكن التي كانت تخدم الجي�ص الإنجليزي في م�شر   1
اأثناء الحتلال.
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المار�شال جراي

على المرء اأن يظل على وفائه للكتاب المقد�ص، وللحرب المقد�سة اأي�ساً، 
مهما غلّفتها ال�سيا�سة بنكهات الم�سلحة الدولية. ولكن من ال�سعب اأن يظل 
الموؤمن م�ستم�سكاً بتعاليم الم�سيح في و�سط تلك الفو�سى. يارب األهمنا 
القدرة والثبات اأمام كل هذه المحن، ماذا يفهم – بحق الإله الحي – هوؤلء 
الفلاحون في ال�سيا�سة اأو في الد�ساتير كي ي�سيرَ لهم �سوتٌ م�سموع؟ 
ماذا تُراه يدرك الم�سري الب�سيط عن اإمبراطورية عظيمة ل تغيب عنها 
ال�سم�ص؟ عن ال�سعوب الكثيرة التي تخ�سع للحماية البريطانية؟ اإن اقتران 
ا�سم بريطانيا بم�سر وال�سودان ل بدّ اأن يبعث في نفو�سهم العزة والفخار، 

ولكن كيف لنا اأن نعلّم الرعاع هذه الحقائق؟!
هل كان يجب اأن ين�ساع اللورد اإدموند اللنبي ويلغي الأحكام العرفية 
والحماية البريطانية؟ من الموؤكد اأنّ حلاًّ اآخر كان متاحاً دون الحاجة اإلى 
تنازل اإنجلترا ل�سراذم الوفد والحزب الوطني، ول اأعلم ما �سر التفاف 
هوؤلء الم�سريين حول “�سعدهم” هذا ولماذا تقوم ثورة من اأجله؟! بل 

ويتجا�سر الفلاحون ليقاطعوا بريطانيا!
�سيء مثير لل�سحك! 

حتى الغواني قاطعن الإنجليز!
اإن الخ�سائر التي تكبّدتها البلاد كبيرة ولكني ل اأ�ستطيع اأن اأحتمل 
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اإعلان هذا المنتفخ اأحمد فوؤاد الأول نف�سه ملكاً على م�سر مزهواً: “لقد 
منّ الله علينا باأن جعل ا�ستقلال البلاد على يدنا، واإنا لنبتهل اإلى المولى عزّ 
وجلّ باأخل�ص ال�سكر واأجمل الحمد علي ذلك، ونعلن على ملاأ العالم 
اأن م�سر منذ اليوم دولة متمتعة بال�سيادة وال�ستقلال ونتّخذ لنف�سنا لقب 
�ساحب الجلالة ملك م�سر ليكون لبلادنا ما يتّفق مع ا�ستقلالها من مظاهر 

ال�سخ�سية الدولية واأ�سباب العزة القومية”.
ا�ستقلال! عبث ووهم...

ر ال�سعوب ال�سعيفة البائ�سة ما تفعله بريطانيا العظمى من اأجلها،  ل تُقدِّ
لقد انت�سلناهم من الفقر والجهل وفتحنا لهم الحياة النيابية و�سمحنا لهم 
باإ�سدار �سحف ي�سبّوننا فيها! ماذا جَنَت اإنجلترا؟ يموت جنودنا كل 
يوم، ي�سطادهم الرعاع كل ليلة في �سوارع القاهرة... اأكره هذه المدينة، 
لذلك طلبت نقلي اإلى هنا، اإلى مع�سكرنا في “وادي حوف”، حيث 
الهدوء وال�ستجمام وجو حلوان البديع، ل يعكّر �سفوي �سوى تلك 
الوجوه ال�سمراء التي تعمل هنا في المع�سكر. باأي �سفاقة تاأتون للعمل 
لدينا فتاأخذون مالً تدفعه لكم اإنجلترا، ثم تزاأرون في ال�سوارع مطالبين 

بال�ستقلال؟
يا �سيدي المار�سال. قال جندي اإنجليزي مدخِلًا �سينية  – الطعام 

الطعام اإلى حجرته.
– �سعه هنا يا ت�سارلز.

– اأتاأمرني ب�سيء اآخر يا �سيدي؟
– كلا.

لَكَم نحن مت�سامحون اأيها الرب ي�سوع، لكم تحمّلنا من المتاعب 
في هذا البلد! في اأثناء الحرب، وقبل اأن تتوجّه القوات اإلى �سبه جزيرة 
)جاليبولي( العثمانية، جاء الجنود الأ�ستراليون يحمل كلٌّ منهم كنغراً من 
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بلاده يلاطفه ويداعبه كاأنه امراأته! يح�سبونها نزهة! كنا ن�سخر من طفولتهم 
ال�سور  واأخذ  مر  ال�سُّ العبيد  هوؤلء  وجوه  في  البت�سام  على  وقدرتهم 
التذكارية معهم تحت �سفح الهرم اإلى جانب رفقائهم من النيوزلنديين، 
فكانت النتيجة المتوقعة هزيمة الحلفاء على يد الأتراك في “جاليبولي”! 
الفرن�سيون  كذلك  ي�سلح  ول  الإنجليز،  �سلابة  في  جنود  هناك  لي�ص 
للزحف والقتال، يهدرون الوقت والجهد في ما ل يفيد! ويح�سبون اأن ل 
اأحد يمتلك روؤية ثاقبة �سواهم... اإنجلترا هي التي تتحمل اأخطاء الجميع 

في النهاية!
)منهمكاً في الأكل محدّثاً نف�سه( نحتاج اإلى �سا�سة اأكثر حنكةً هذه 
الأيام، �ستظل المهمة �سهلة للغاية طالما امتلاأت نفو�ص العرب بالطمع 
والج�سع، وطالما راودتهم اأحلام ال�سلطة الكذوب التي اأبداً لن تكتمل مثل 
برج بابل، وذلك لأنهم اأغبياء، ف�ستجد بريطانيا دائماً رجالً مثل ال�سريف 
الفاروقي، تَعِدَه بقيام دولة “محمد” بعد نجاح ثورتهم التي اندلعت برعاية 
بريطانيا العظمى! وهل كان هناك بدٌّ من ذلك لمواجهة العدوّ العثماني؟ 
هل كان هناك بدّ اأي�ساً من منح اليهود وعداً مماثلًا بقيام دولة “�سهيون” 

في فل�سطين؟!
عن اأي ثورة تتحدثون اأيها الحمقى؟ عن ثورة عرابي؟ ذلك الجندي 
الحالم الذي ل يفقه �سيئاً في ال�سيا�سة واألعيبها؟ ماذا كان م�سيره وم�سير 
تلك الثورة؟ �سيكون هناك دائماً �سرك�سي خائن مثل علي يو�سف يفتح لنا 
الأبواب في التل الكبير، �ستنتهي تلكم الفو�سى قريباً جداً كمثيلاتها في 

ال�سابق.
قاق يلوحُ في اأفق وادي النيل على الدوام، وهذا النهر الكريم الذي  ال�سِّ
ي�سقّ تلك ال�سحراء لم يفلح اأبداً في م�ساعدة الم�سريين على اإدارة �سوؤون 

بلادهم باأنف�سهم! 
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)مُ�سعِلًا غليونه( يبدو كاأن بريطانيا ت�سنع تاريخ العالم بمفردها، تلك 
�سريبة الممالك الكبرى عندما ت�سطر اإلى اإدارة الكون، فلي�ساعدنا الرب. 
ما يحيّرني حقاً هو الكراهية، ذلك الفلاح الجديد علي الذي ان�سمّ اإلى 
الأجُراء في المع�سكر، لمحتُه واأنا اأتفقّد الأحوال بالداخل، رمقني بتحدٍّ 
وغلّ، وهو يهبط بالمطرقة فوق الحديد الملتهب. كان بو�سعي اأن اأرديه 
قتيلًا ب�سلاحي، ولكنني اآثرتُ اأن اأتجاهله اأكثر، ربما واتتني قريباً فر�ص 
اأكبر لإذلله. اأ�سعر اأن ذاكرتي تخبو في هذا البلد الحار وكاأن مخي ين�سهر 
بالتدريج. لماذا يكرهنا الم�سريون؟ هل هو الحقد والغيرة اللذان ياأكلان 
قلوب ال�سعفاء تجاه من هم اأقوى واأقدر؟ اأم هو دين الم�سيح الذي نعتنقه؟ 
مثلما يكرهون الدائنين حملة القراطي�ص الن�سارى؟! اأم هي كراهية العن�سر 
المتمدن �ساحب الح�سارة والأ�سول العريقة؟ هل بو�سع ذلك الفلاح 
الحقود مثلًا اأن يعزف البيانو بمهارة؟ اأو ي�ستمع اإلى اأوبرا؟ اأو يفهم لوحة 

من ع�سر الباروك؟!
اإنه اأمر م�سحك للغاية بمجرد اأن يتخيّله المرء! 

ا�ستقت اإلى بلادي، اإلى الثلوج البي�ساء في وي�ستمِنِ�ستر، اإلى هوائها 
البارد واأمطارها الغزيرة، اإلى �سفوح الجبال الخ�سراء ورحلاتنا الق�سيرة 
اأنا وڤيونا زوجتي على �سفة نهر التِيمز في الآحاد، نلتهم التفاح ون�سرب 
من زجاجة نبيذ عمرها خم�سون عاماً، حتى ذلك الذي يُر�سَل اإلينا لي�ص 
اأبداً كنبيذٍ يختلط برذاذ التِيمز القافز اإلى كاأ�سي... ل �سيء اأبداً هنا له طعم 

الوطن.
�ستّان بين �سم�ص وي�ستمِنِ�ستر عزيزة الظهور وبين �سم�ص م�سر المجانية 

المتاحة للجميع!
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اإرن�شت وعلي

جاء يومٌ اأ�سود اأ�سطرُّ فيه اإلى العمل لدى الإنجليز! ملعونةٌ اأيتها الحاجة 
واأنتِ تدفعين الحُرَّ اإلى �سيءٍ م�سينٍ كهذا، للعمل في مع�سكر اأعدائه، 
لطاأطاأة الراأ�ص، لنتظار مالهم يُد�صّ في يده. ماذا ع�ساه يفعل غريب مثلي 
عندما يُغلَق م�سدر الرزق الوحيد لديه؟ عندما يجد نف�سه م�سوؤولً عن 
اأ�سرتين؟ لم يعد عمي اإمام قادراً على العمل، واأ�سبحتُ بين ع�سيةٍ و�سحاها 
عائلهم الوحيد، وليتني اأ�ستطيع فاأمدّ يدي لأح�سر لهم نجماً من ال�سماء 

لقاء معروفهم الذي لن اأقدر على تاأديته ما حييت.
�سيءٌ واحد هدّاأ من ثورتي لبع�ص الوقت، ما قاله لي مرعي طرابمبه، 

ابن العنابر وزميلي في “القرن�ص”، ذات يوم: 
“اأنت ل تفقه �سيئاً يا علي، تلك الأموال اأموالنا، وهذه الأر�ص ملكنا، 
نحن ناأخذ حقوقنا فح�سب، ثم اإننا ن�سيد جنودهم ليلًا مثل الفئران في 
�سارع الفَرز وعند مخازن القطارات. المقاومة ال�سعبية لم ولن تتوقف 

يوماً واحداً، نحن بحاجةٍ اإلى وجود رجالنا بالداخل”.
ظلَّ كلام مرعي يرنّ في اأذني، محاولً بلع اإح�سا�سي المرّ بالهزيمة 
واأنا اأعمل تحت براثنهم، وجوههم الحمر وعيونهم الزرق تطاردني في 
كوابي�سي، اأحلم كل ليلة باأعيرتهم النارية تخترق قلبي وراأ�سي، بينما يناديني 
ابني عبد الرحمن، وابنتي عفيفة تبكي، توؤرّقني �سورة جنودهم حيث 
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اأب�سرتهم يتدرّبون على الطعن بـ“ال�سونكي” في دُمَى من الق�ص، فكانت 
في خيالي ج�سدي ممزقاً وقد غمره طِعانهم بالدماء!

ماً راأ�سه،  اأدقّ الحديد واأت�سوّر المار�سال جراي تحت مطرقتي مه�سِّ
هنا في المع�سكر تجد الأبي�ص والأ�سفر والأ�سمر والأحمر، هوّن عليّ 
هذا الأمر كثيراً اأن اأطوف العالم واأنا واقف هنا بلا حراك. حاول اأحد 
الخواجات الإنجليز المُ�سرفين على العمل اأكثر من مرة اأن يل�سم حديثاً 
معي، كنتُ اأدفعه دوماً بعيداً واأتّقي كل كلمةٍ يلقيها عليّ بدرعٍ �سنعتُه 
في خيالى من الكراهية الخال�سة ل من الحديد، اأتجنّب النظر في عينيه 
الواثقتين، اأ�سعر بالوخز واأنا األمح تجاعيد وجهه المتراكمة في جنباته 
تنكم�ص وتنفرج مع لهجته العربية الم�سوهة. الخواجة اإرن�ست، ب�سعره 
الف�سيّ و�سوته الحاد المرتفع، يتجوّل بيننا، ياأخذ بيد هذا وي�سرب على يد 
ذاك، عندما يقترب مني تفوح منه رائحة الكحول، تُ�سقمني حتى حبات 
عرقه الغزير تعلو جبينه وتت�ساقط على حاجبيه الكثيفين واأنفه الطويل 

الأحمر.
قال له اإرن�ست مقاطعاً اأفكاره:

– اأح�سنت يا علي... حاول اأن ت�سرب بقوة اأكثر.
ل يلتفت اإليه وينهمك في �سرب الحديد بالمطرقة.

– علي، اأريد اأن اأتحدث اإليك بعد النتهاء من العمل.
– �ساأتاأخر عن �سيارة الجي�ص التي تقلّنا بعد العمل.

�ساعة. �ساأنتظرك، ل  بربع  الن�سراف  قبل  �سنتحدث  تخف،  – ل 
تتاأخر.

ان�سرف قبل اأن اأتفوّه بكلمة رف�ص اأو موافقة، يكاد الغيظ يمزقني ول 
اأ�ستطيع اأن اأخمّن ماذا يريد مني الخواجة!

اأذهبُ اإليه اأم ل؟ كيف اأ�ستطيع اأن اأقول “ل” هنا؟ 
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الموؤن  جوالت  بين  المع�سكر،  في  العمال  جموع  بين  م�سيتُ 
ة و�سناديق الطعام وال�سراب والمعدات والور�ص العديدة  الكبيرة المترا�سّ
المتجاورة، ترنّ كلمات مرعي في اأذني: “نحن ناأخذ حقوقنا فح�سب”. 
اعتدتُ �سفير الآلت، مع اأنني في تلك اللحظة بالذات هربتُ اإلى في�سا 
لأ�سمع زقزقة ع�سافير النيل، حتى و�سلت اإلى مكتب الخواجة اإرن�ست. 
تهللت اأ�ساريره عندما راآني، اأما اأنا فرمقته بالنظرة الحادة ذاتها. �سمح لي 
بالجلو�ص وبداأ ي�ساأل عن اأ�سرتي وعن محل اإقامتي، فاأردّ باقت�ساب، ثم 

باغتني ب�سوؤالٍ لم اأكن اأتوقّعه بعربّيته المتك�سّرة:
– لماذا تكرهني يا علي؟

– اأكره اإنجلترا التي تحتلّ بلادي وتنهب خيراتها. اأكره المملكة التي 
يتّمت الأطفال وقتلت ال�سباب واغت�سبت الن�ساء.

– ولماذا تخدم اإنجلترا ما دمت تكرهها اإلى هذا الحد؟ لماذا تقبل 
مالها المدنّ�ص بدماء الإخوة واأعرا�ص الن�ساء؟ اأنت تردّد كلمات ل�ست 

مقتنعاً بها يا علي.
– اللعنة على الفاقة التي حملتني على العمل لديكم.

– ا�سمع يا علي، اأنا رجل وحيد، ل ولد لي ول زوج، جئتُ اإلى هنا 
مُكرهاً في البداية ولكني وجدتُ الجليد الذي ي�سكنني يذوب تدريجياً 

تحت �سم�ص م�سر الدافئة الحنون. اأنا اأحب بلادكم جداً يا علي.
– ماذا تريد مني يا خواجة؟

– ل اأريد �سوى اأن نكون �سديقين.
– اأنت تطلب الم�ستحيل.

�سويفي و�سبل ومختار ومرعي؟ كل هوؤلء اأ�سدقائي،  تعرف  – األ 
ا�ساألهم عن الخواجة اإرن�ست، وللحديث بقية اأيها المتمرد.

خرجتُ من مكتب الخواجة وكاأن اأحدهم قد اأزال حملًا ثقيلًا عن 
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�سدري، اأعاد لي كل الهواء الذي امتُ�صّ مني عنوةً. قفزتُ اإلى �سيارة 
الجي�ص التي تجوب �سحراء حلوان وحتى ق�سلاق العبا�سية، اأمرّ بثكنات 
ق�سر النيل الحمراء فتغلي الدماء في عروقي، طوال الطريق اأفكّر في �سيء 
واحد: كل ذرة في ج�سدي تلفظ كل ما هو اإنجليزي، يزفّنا بع�ص الأطفال 

وهم ي�سفقون وي�سحكون: 

يالي رماك الهوى 
حوّد على ال�سلطة 

يقلّعوك الهلاليل 
ويلبّ�سوك �سترة

هل اأخطاأتُ عندما تركتُ في�سا؟ 
ا�ستقتُ اإليكِ يا �سرورة... يا اأمي.
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نبياّت ونِكلة

ل�ستُ امراأةً كغيري، اأدرك ذلك تماماً، واأعرف اأي�ساً ما يدور في روؤو�سهم 
الآن وهم يحدقون فيّ ذاهلين! ولكنني حقاً لم اأكن اأعرف اأن حالي �سوف 
يوؤول بين يومٍ وليلة اإلى امراأة بمفردها مع ابنتها التي لم تبلغ من العمر عامها 
الثالث بعد. كان من المفتر�ص اأن يدفعني ذلك اإلى ال�سياع! فعندما حللتُ 
هنا، في بولق، مع طفلتي باحتياجٍ اإلى العمل ظنوا اأني �سعيفة، ول اأنكر 
فلقد �سعرت بذلك لمرة واحدة بالفعل ولكنها – لح�سن الحظ – لم تكن 

تلك المرة.
اإلى  بلادي  من  خذتُ  اأُ يومَ  ب�سفيرتين  طفلة  اأخرى،  نبيّات  كنتُ 
المحرو�سة، في القطار ومن خلف مَل�سي الأ�سود وبجوار رجل يقولون 
اإنه حار�ص الملك واإنه زوجي كذلك. حاولتُ التحديق في كل الأ�سياء 
التي مرّت م�سرعةً اأمامي من نافذته فلم يكن في اإمكاني التمييز بينها، حتى 
الأ�سجار التي اآلفها اأكثر من نف�سي والأر�ص ال�سمراء اإذ تغو�ص في وحولها 
قدماي ال�سغيرتان، وال�سماء التي كلما حاولت الهرب اإليها طاردني �سمتها 
المطبق حيال ما يحدث لي؛ ال�سواقي الكبيرة الدائرة واأ�سباح الجنيات التي 
طالما راأيتهن يحركنَها في قريتي... كل تلك الأ�سياء كانت تتماهى مع 
دموعي. والقطار ل يكترث م�ستمراً في ده�ص �سنوات عمري الما�سية.

ولكنى ل�ستُ امراأةً كغيري، اأدرك ذلك تماماً يا اأهل العنابر، ولذلك 
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لم اأعباأ بغ�سب اأهلي وتبرّئهم مني ومن فعلتي، بب�ساطة لأن الأ�سياء ل تعود 
كما كانت اأبداً، لن اأعود �سبيةً ب�سفائر لم تعتد بعد و�سع “الحوَاية”1 كي 
تحمل الجِرار فوق راأ�سها، ولن اأعود اإلى دارنا ال�سغيرة بفمٍ اآخر، ثم لن 

يعود البيت كما كان ليحتويني و�سط اإخوتي... �سيق مهما بدا رحباً.
اأنا نبيّات، التي اأو�سعت زوجها حار�ص الملك هذا �سرباً، وكوّمت 
على  الله  لعنة  ظلموا.  بما  جزاءً  واأخته،  اأمه  الحيّتين  لحم  فوق  لحمه 
الرجال عندما يذلوّن الن�ساء، ولعنته على الن�ساء اللاتي ي�سمتن ول يدفعن 
عن اأنف�سهن الذلّ والمهانة، �سوء طباعه وبخله وخ�سّة الحيتين معي، اإذ 

تمنعان عني الطعام، اأنا وابنتي، لم يعد محتملًا.
“حار�ص الملك قال”! كلبه، بل عبده المطيع؛ ذكر البط الذي ينتظر 

ذبحه كل ليلة، عندما تختاره الملكة الأم لتلتهم لحمه ال�سمين.
دَورٌ ياأتي على الجميع، لطالما حكى لي عن زملائه الذين ت�سرّبوا 
تلو الآخر، ولم يدرِ اأحد اأين اختفوا. يا ح�سرةً على  من بينهم، واحداً 
ف�سربتُه  ين�ساه،  در�ساً ل  األقّنه  اأن  قررتُ  الكيل  فا�ص  ما  بعد  الرجال! 
ورحلتُ مع ابنتي اإلى هنا، اأ�سنع الجبن واأطحن الحنطة واأخ�صّ اللبن 
خ�ساً؛ اأ�سحك واأ�ساك�ص عمال العنابر واأخبز ل�سيدات رو�ص الفرج ول 
اأجد حرجاً في م�ساعدة ال�ست عواطف في حمل زوجها القعيد وو�سعه 
في المغط�ص لنقوم بتنظيفه معاً، ثم يجاأر في وجهينا ب�سوته الغليظ المرتفع: 
“يا ح�سرات ال�سادة الم�ست�سارين”... اأ�سابنى الفزع عندما حدث ذلك 
للمرة الأولى فاأ�سارت اإليّ ال�ست عواطف مطمئنةً اإياي، ثم ا�ستر�سل الرجل 
في خطبةٍ يدافع فيها عن اأحدهم بحما�ص كبير. كنتُ اأتمنى لو وجدتُ من 

الَحوَايَة: قطعة من القما�ص ت�سعها الفلاحة فوق راأ�سها كي تحميها عند حمل الأ�سياء   1
الثقيلة.
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ردّ الظلم عني مثله! 
اأم�سي في ال�سباح الباكر على حافة النهر فاأ�سافر مئة مرة اإلى قريتي مع 
الأ�سرعة البي�ص و�سط الب�سائع فوق متون المراكب، اأحت�سن ابنتي في الليل 

واأغو�ص في رائحتها العطرة التي ت�سبه نور الفجر الأول.
لماذا ت�ستغربون؟ هل تلك المرة الأولى التي تحمل فيها نبيّات “عربة 
كارّو” بمفردها؟ �ساأ�سعد بها اإلى �سطح بيت ال�ستّ �سنية، يجب حمل 
عربة “عم اأمين” قبل اأن ي�سرقها رجال “نكلة” عنوةً تعوي�ساً عن الإتاوة 

التي يعجز الم�سكين عن دفعها. 
“نكلة” فتوة حارات القلّاية والعدوية والتوني و�سانت كروفت، برغم 
كراهيتي ال�سديدة لها اإل اأنني ل اأملك �سوى اأن اأحبها اأي�ساً، ول اأعرف 
كيف حدث هذا. �سمعت طويلًا منذ جئت اإلى بولق عن حكايات الطغاة 
من الفتوات ولكنها كانت المرة الأولى والأخيرة التي اأرى فيها واأ�سمع 
عن فتوة امراأة. “نكلة” لي�ست مجرد اإحدى طغاة بولق اإنما ا�ستثناء 
لقاعدة لم تُخرق من قبل. اأذكر لقاءنا الأول جيداً، امراأة بدينة اعتلت كر�سياً 
كبيراً مبطّناً في قهوة �سلامة، تدخن النارجيلة بلا انقطاع وترتدي منديلًا 
)باأوية( ملوّناً فوق �سعرها الأ�سود المموّج، يت�ساعد الدخان الكثيف من 
فمها المر�سوم باأحمر ال�سفاه، وقد ظهر لها �سارب رفيع ك�سارب امراأة 
اأهملت تنظيف نف�سها ل�سنوات. تفحّ�ستني عيناها الجامدتان دون اأن 
ترفع قو�سَيْ حاجبيها الرفيعين، بينما كانت ت�سبّ عربة امتلاأت عن اآخرها 
بالعوالم قائلةً: “لبوؤات”، اأجبرت رجالها على اأخذ الإتاوة المفرو�سة 
منهن في الحال. ربما كانت �سدفة ظهوري اأمامها جعلتني في مقارنة 
معهن ف�سرتُ في مو�سع �سفقة، فلم تكترث لوقوفي في �سلابة اأطلب 
منها ت�سغيلي باإلحاح عفيف دون تو�سل. وافقت نكلة على ت�سغيلي بل 
وكلّفت اأحد رجالها بتوفير م�سكن لي ب�سحبة ابنتي واأن يو�سي المالك 
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األّ ياأخذ مني اإيجار ال�سهر الأول من اإقامتي لديه.
ما اأفعله الآن يعرّ�سني لغ�سب نكلة وبط�ص رجالها، فلربما طردتني 
من الحارة اإلى الأبد. ولكن لن يحتمل “عم اأمين” ركلةً واحدةً من خف 
“عيد” ول �سفعة �ساخرة على خده النحيل، �سي�سلّم العربة بكل هدوء 
و�سيحتمل هو الأمر را�سياً م�سدقاً اأنها اإرادة الله، اأما اأنا فلا اأ�ستطيع تحمّل 

ذلك.
في طريق ال�سعود بالعربة اإلى اأعلى، وبعد فك اأ�سر الحمار العجوز 
و�سربه على موؤخرته البي�ساء ليتنا�سى اآلم مفا�سله المنتفخة ويرك�ص بعيداً 
عن تهديد ع�سابة نكلة، اأت�سبب عرقاً ويحُكّ قدمي ذيلُ قطّ منت�سب فزع 
من �سوت العجلات. لمحتُ ظلاًّ يتهادى من اأعلى لي�سقط فوق العربة، 
تجلّى �ساحبه ببطء وهو يحدّق في م�ستغرباً، �ساعدني في دفعها دون كلمة 
واحدة: �سابٌّ خمريّ الب�سرة يرتدي ملاب�ص نظيفة، بدت عيناه جميلتين 
ووا�سعتين للغاية ولم يَحُلْ الحمل الثقيل دون تبادل النظرات، بينما يرخي 
كلٌّ منا اأهدابه من وقتٍ لآخر اتقاءً ل�سيء كاأنما يوخزنا. و�سلنا اإلى اأعلى 
األفظُ اأنفا�سي ب�سعوبة ولم اأقرن لهاثي ب�سيء اآخر �سوى  بم�سقة وكنت 
ب�سعود الأربعة طوابق، اأما هو ف�سكن �سريعاً وجل�ص اإلى جانب العربة 
بعجلاتها ذات الخ�سب النخِر المت�سقق، تخيّلتُ نف�سي مثله وتمنيتُ اأن 

اأ�سير مكانه ليوؤن�سني ال�ساب الو�سيم.
باغتني ب�سوؤال لم اأتوقعه:

– ما ا�سمكِ؟
– نبيّات. 

– لماذا فعلتِ ذلك؟ األ تعرفين ما يلحق باأحدهم لو تحدّى نكلة؟
– بلى، ولكني لم اأفكّر في العاقبة يا �سي...

– علي.
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– يا �سي علي. اأنا األقي بحمولي على الله.
– �سنرى نتيجة فعلتك يا �ست نبيّات. هيا اأو�سلكِ كي اأطمئن عليكِ 

من رجال نكلة. ل�ستِ من هنا، األي�ص كذلك؟
– ل داعي يا �سي علي، �ساأكون بخير. بلى، اأنا من الفيوم.

– وما الذي اأتى بكِ اإلى بولق؟
– تلك حكاية طويلة.

– ا�سمعي، �سنهبط �سوياً و�ساآخذك اإلى بيتك ومهما حدث اأثناء �سيرنا 
ل تحاولي التدخل في الأمر.

– جزاكَ الله خيراً يا �سي علي.
�سبقني علي اإلى اأ�سفل وكنتُ اأ�سعر بالخجل ال�سديد. ا�ستاأذنتُه في 
اأخذ ابنتي من بيت ال�ست �سنية في الطابق الأول. فتحت لنا منى، ابنتها، 
بلهجة غا�سبة  “علي” خلفي، و�ساألته  ورمقتني بحدة عندما وجدَت 
اإلى  و�سار  باقت�ساب  بع�ص ال�سيء: “كيف اأحوالك يا �سي علي؟” ردّ 
خارج العقار، هرعتُ خلفه محت�سنةً ابنتي واأنا اأختبئ خلف المَل�ص 
والطرحة... لأول مرة اأ�سعر اأنني اأ�سيرُ في ظل رجل! مررنا من الحارة 
ب�سلام ثم فوجئنا برجال نكلة يم�سكون بالعم اأمين اأمام البيت الذي اأقطن 
به، كانت الكدمات تغطي وجهه ويقطر الدم من راأ�سه وعندما اأب�سرونا 
األقوا به على الأر�ص ف�سقط بلا حراك، حاول اأحدهم منعي من دخول 
البيت فدفعه علي بقوة وهو ي�سيح بي كي اأ�سعد �سريعاً. كنتُ خائفةً عليه، 
و�سعرتُ بذنبٍ كبير، و�سردتُ في الحتمالت كافة التي قد تودي بحياة 

ال�ساب الكريم.
اأغلقتُ عليّ وَابنتي باب الغرفة واأ�سعلت نار البابّور ب�سرعة كي اأغليَ 
كمية كبيرة من الماء، وهرعت اإلى ال�سباك ال�سغير اأ�ساهد بطولة علي 
م�ستب�سلًا اأمام نبابيت )هراوات( ع�سابة نكلة، ف�سكبتُ الماء المغلي من 



70

اأعلى فوق اأحدهم فاأخذ في ال�سراخ، حتى لح رهط من عمال العنابر 
يحملون ال�سيوف الطويلة ودارت معركة طاحنة بين الفريقين. انتهز علي 
الفر�سة وحمل العم اأمين اإلى زاوية بعيدة عن محيط المعركة، اأب�سرَ �سبحاً 
ل�سيدة تقف على راأ�ص الحارة تراقب الم�ساجرة الدائرة ثم اأخذت في 
القتراب، تم�سي بثقة وثبات بينما يهتز ردفاها و�سدرها وخ�سخ�سةُ يديها 
في الحليّ الذهبية ترنّ في الآذان. كنتُ اأعرف اأنها هي، نكلة. �سرخت 
في الجميع كي يتوقفوا عن ال�سرب، و�سبّتهم جميعاً فرداً فرداً، وعندما 
 ، �ساألت عن �سبب العراك وحكوا لها ما جرى نظرت اإلى علي في تحدٍّ
وطلبت منه اأن ي�سطحب رفاقه اإلى خارج الحارة. رف�ص الرجل اأن يرحل 
قبل اأن تق�سم نكلة بعدم تعرّ�ص رجالها اإليّ، فاأق�سمَت ب�سرفها وتو�سك 
�سحكة �ساخرة اأن تخرج من فمها الكبير. �سعرتُ بفرحةٍ كبيرةٍ وملاأني 
الزهو وغمرني الر�سا وبتُّ ليلتي في ح�سن ابنتي اأحلم بعلي يحملني 
وي�سعد بي اإلى �سطح بيت ال�ست �سنية الذي اكت�سى بالخ�سرة وتو�سطته 
اأ�سجار التفاح والبرتقال والمانجو، بينما حِمار العم اأمين في انتظارنا 
و�سرجه م�سنوع من خيوط ذهبية وقد نبت له جناحان كبيران لي�سعد بنا 

اإلى الأعالي حتى لم�سنا القمر والنجوم باأيدينا...
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علي ونبياّت

اأنا؟ ال�ساب الذي رحل عن في�سا  تُرى كم مرّ من عمري؟ هل هذا هو 
بطفليه ولم يكن قد بلغ من العمر �ستة ع�سر عاماً بعد؟! 

ل اأدري بالتحديد ما حدث، ولماذا تذكّرتُ عمري ثم ن�سيته فقط 
عندما اأب�سرتُ نبيّات؟ ولماذا امراأة تحمل “عربة كارّو” تدفعها اإلى �سطح 
بيتنا ولي�ست اإحدى الع�سرات من ن�ساء الجيران؟ اأو حتى اإحدى الفاتنات 
اللاتي ياأخذني اإليهن غريب هوى فاأ�سقط كورقة �سجر فوق اأج�سادهن 
الطرية؟ ماذا كنتُ اأريد عندما تزوجت نبيّات؟ هل كانت ال�سفقة؟ اأم 
الإعجاب ب�سجاعتها وهي المراأة ال�سعيفة؟ اأم �سعوري بالزهو عندما 

خرّت – وهي كالجبل – اأمامي خافظةً ب�سرها خا�سعةً لأمري؟ 
ولماذا ل يكون الحب؟ واإل ما الذي جعلني اأهيم بعينيها المكتحلتين 
�سي على كاحليها  واأحلم بال�سكن تحت ظلال اأهدابهما الطويلة؟ وما تل�سّ
ت على الجانب الآخر من العربة التي تف�سل وتجمع بيننا في  عندما جل�سَ
الوقت نف�سه؟ لماذا اأنتِ يا نبيّات اأ�سارع من اأجلها في معركةٍ لم ت�سهد 

مثلها العنابر منذ فترةٍ طويلة؟ 
ار: جابر �لك�سر، ر�أف  كنتُ على يقين باأن �لله لي�س بظلّامٍ للعبيد، �لجبّ
بحالي وطبطب على قلبي �لجريح بيد علي... حمل معي حِملي مثل �أول 
قتل على �أيدي ع�سابة نكلة ولم يبالِ. من �أين في هذ�  ه فيه، كاد يُ يوم ر�أيتُ
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�لزمان برجل مثل علي يقتل فيه �لب�سر بع�سهم بع�ساً من �أجل “مليم”؟ 
، معار�سة عائلته وخوفه على عبد �لرحمن  كنتُ �أعلم بما �سيحدث م�سبقاً
وعفيفة، وتوتر �لعلاقة بينه وبين خالته و�بنتها فتحية �لتى �أر�دو� تزويجه 
�إياها... ر�أيتُ �سرورة �لجميلة يوم �لعر�س، ف�سعرتُ بكر�هيتها �ل�سديدة لي 
ت بع�س  رغم �أنني �أحببتُ وجهها �لأبي�س �لم�ستدير منذ �لوهلة �لأولى وتدلّ
خ�سلات �سعرها �لذهبية �لممتزجة باأبي�سها من تحت طرحتها �ل�سود�ء؛ 
�إح�سا�س مرّ بالظلم عندما ت�سعر �أنك تحب �أحدهم بينما ل يطيق هو لك 
، لكم  ر ذلك في علي كثير�ً �سوتاً ول روؤية. �أما �ل�سيخ فرف�س �لح�سور و�أثّ
�أردت لو كان باإمكاني روؤيته فاأخمّن كيف �سيبدو علي عندما ي�سيخ. �أما 
عمي �إمام، ورغم مر�سه وعدم قدرته على �لحركة، فاأ�سرّ على �لمجيء 
محمولً على �أكتاف �أولد �لعنابر، و�نفرجت �أ�ساريره و“يا ع�ساق �لنبي” 
تتردّد في �لحارة، فظهر فمه خالياً من �لأ�سنان تماماً �إلّ من �سنٍ وحيدة في 

ن لتوه! فكّه �ل�سفليّ، ي�سيل لعابه وكاأنه طفلٌ �سغير قد بد�أ ي�سنّ
جميلةٌ هي، بل اأجمل من كل اللاتي راأيتهن من قبل. ج�سد نبيّات 
ينب�ص بالحياة، وكنتُ ميتاً. ت�سطف �سعيرات �سود دقيقة حول منبت 
�سعرها فت�سنع حليةً دائرية توؤطّر وجهها الأبي�ص. في يومنا الأول لم اأكن 
اأ�سعر بالقلق اأو ال�سطراب، كانت هناك قوة خفيّة تجذبني اإليها فاقتربتُ 
واأزحت عنها طرحتها وقبّلتُها في فمها، اأردتُ اأن اأتذوق ل�سانها وهي 
تناديني “�سي علي”، ففعلتُ. وجدتني هادئاً جداً اأريد ب�سدة اأن اأتاأمل كل 
�سىءٍ فيها على مهلٍ، كل ما اختباأ عني تحت المل�ص الأ�سود، كل تموّج 
وتكوّر، كل ثنية وتجعيدة جاد بها ج�سدها الريان... تلك الحرون الع�سيّة 

كيف ت�سير مطواعةً هكذا بين يديّ؟ 
اكتوى قلبي ب�سهواتٍ متتابعات في بيوت الن�سوة، فوق الأ�سرّة الملوّنة 
التي تفوح منها رائحة الإثم. في بيت فكيهة، اأبداً لم تكن الملاءاتُ بي�ساء، 
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اأبداً لم تكن نظيفة، فى كل مرة كنت اأهرب من ودودة بين فرا�صٍ ووجه 
ملوّنين، لأن ودودة وحدها كانت اللون الأبي�ص: لون الطهر والمر�ص 
والموت. مع نبيّات اأغواني الأ�سود وامت�صّ حزني كله ثم جاهرَ بحنقي 
وثورتي. اأ�سود نبيّات كان فيه من اأ�سود �سرورة الكالح الذي كنتُ اأختبى 
خلفه خوفاً من بط�ص اأبي، وفيه من فاقتنا ومن طين قريتي ومن الدفء 
الذى نهرع اإليه حول الفرن البلدي. لم يكن هناك �سيء بمقدوره الت�سدي 

لأبي�ص ودودة �سوى اأ�سود نبيّات!
�أف�سدته حياة  “يجري �لقر�س في يده” ولكنه م�سرف،  علي رجل 
�لعزوبية وفُجر �لإنجليز وجل�سات رو�س �لفرج مع غريب هوى وثلة 
�لعنابر �لتي يعود منها مخمور�ً حيناً وحيناً م�سبعاً بالح�سي�س و�لدخان. 
�ساعاً في “عزبة بلال”،  ��ستطعنا �أن ن�ستاأجر م�سكناً فى �لطابق �لأول �أكثر �تّ
وذلك بعد ولدة عبد �لله بوقتٍ ق�سير... ما �أجمله! �إنه ي�سبه �سرورة تماماً 
ولكم �أفرحني ذلك، ورث عينيها �لزرقاوين وبيا�سها �ل�ساهق و�سعرها 
�لذهبي، ومع ذلك لم �أ�سعر بها تلين لمولده وتغفر لعلي زو�جه مني. يتكفّل 
علي بعائلة �إمام ول يمرّ يوم و�حد دون �أن يزورهم. �أحياناً �أ�سعر بالغيرة، 
ل بل تاأكل قلبي نارها كلما �سردتُ في تلك �لزيارة �ليومية وما ي�سوبها 
من �حتمالت، هاج�س �أن تخرج منى لت�ستقبل علي وما يمكن حدوثه 
بينهما، ثم هاج�س �أن ت�سحنه �سلبية �سدي وتو�سو�س له بما �أكره. بمجرد 
و�سوله �لبيت �أتنف�س �ل�سعد�ء ويعود قلبي �لحائر �إلى �سدري من جديد.

هذا ال�سيطان عبد الله، كم هو �سقيّ! مدلّل وتحار اأمه في تربيته. كلما 
نظرتُ في وجهه واأب�سرت فيه من الخبث والذكاء فَطنتُ اإلى طيبة اإخوته 
عبد الرحمن وعفيفة واإنعام ابنة نبيّات. �سار عبد الرحمن رجلًا الآن يحمل 
مني ومن جده ملامح متداخلة، يحت�سن اإخوته مثلما كان رجب يحت�سننا، 
�سَمِح الوجه وطيّب القلب و�سليم النيّة، ذهب اإلى الكُتّاب وحفظ جزءاً 
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ي�سيراً من القراآن الكريم. اأما عفيفة فكاأنها ودودة، ال�سيء الذي يُبكيني 
�سراً كلما راأيتها تم�سّط �سعر اإنعام. عفيفة اأم حنون ولو اأنها ل تزال �سغيرة 
ويتيمة الأم من قبل اأن تتذوق لبنها. ازدادت نبيّات جمالً واألقاً، واأنا على 
حالي معها، يثيرني اأ�سودها في المل�ص مثلما يثيرني فوق فرا�سنا، تلك 
الناهد المنت�سبة عندما ت�سحو من نومها تنثر الفُرُ�ص ليتخللها نور ال�سم�ص، 
في كل مرةٍ اأفاجئها واأدخل عليها دورة المياه فاأجدها عاريةً ناثرةً �سعرها 
المبتلّ منفرجة ال�ساقين، تفرك كعبيها بالحجر الخفّاف. اأبت�سم واأنا اأنظر 
اإليها با�ستهاء، خجول تبحث عمّا ي�ستر ن�سفها الأعلى، فاأ�ستمتع بارتباكها. 
اأعرف اأن نبيّات تكره كعبيها ب�سقوقها الخ�سنة وتبذل اأكثر من ن�سف وقت 
ال�ستحمام دعكاً فيهما. ل اأدري لماذا تحملين كل تلك الأ�سياء من في�سا يا 
نبيّات؟ حتى قدميّ اأبي؟ وملم�ص ح�سيرة العمدة اأقف فوقها حافياً اأغنّي؟ 
عندما اأ�ساجعها اأحكّ قدميّ في قدميها لأنني اأحب ملم�سهما الخ�سن، 
ل كما تح�سب هي كي اأحثَّها على تنعيمهما. اآه من قدميك يا نبيّات وما 

يفعلان بي! 
ل �أفهمك يا علي، كيف �أنت �سعيد بتلك �لحرب؟ كيف ي�سير �لمرء 
�سعيد�ً بالحروب؟ بهذ� �لخر�ب؟ بالنا�س يموتون رعباً قبل �أن يموتو� 
بطلقات �لر�سا�س و�لغار�ت؟ �أعرف �أنك تكره �لإنجليز �أكثر من �أي 
�سيء؛ من �لفقر و�لظلم... ولكني �أكره �لحرب. �أخ�سى على �أولدي 
وعليك وعلى هذ� �لبيت �لذي يوؤوينا. �أخ�سى على �أهلي �لمتبرئين مني 
و�أهلك �لذين يكرهونني. �للعنة على �لإنجليز و�لألمان و�لطلاينة كافة... 

؟  علامَ يقتل هوؤلء �لمجانين بع�سهم بع�ساً
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وابور زلط1

لم يكن علي يح�سن قيادتي في بادئ الأمر، كانت يداه ثقيلتين جداً، كونه 
حداداً ل يجعله �سائقاً محترفاً اإل ب�سقّ الأنف�ص، الراحتان المدرّبتان على 
الطرق ل تقدران على الثبات فوق تارة قيادة. بداأت حكايتي مع علي 
عندما طلب من القادة نقله اإلى مكانٍ اآخر غير وادي حوف، ورغم اأن 
حجته بدت منطقية للغاية، وذلك لأنه �سار رجلًا متزوجاً، اإل اأنني علمتُ 
ال�سبب الحقيقي في ما بعد: يكره علي كل ما هو اإنجليزي، وخا�سةً بعد 
انتهاء الحرب وهزيمة الألمان وانك�سار الحلم في الجلاء. يعكفُ علَى 
تجريف ذاكرته من الفترة التي ا�سطر فيها للعمل داخل القرن�ص، وحتى 
لو لم يزل فعلياً تحت مظلّة الإنجليز هنا فوق تارتي، اإل اأن ا�ستن�ساق 
الهواء خارج مع�سكر البي�ص ي�سير محتملًا وقابلًا للت�سديق؛ هنا ي�ستطيع 
علي ا�ستيعاب اأن يهاجم اأفراد مثل مرعي طرابمبه الجنود ليلًا بعد انتهاء 

ورديات العمل في القرن�ص! 
�سائق وابور زلط ولي�ص حداداً بعد الآن، وبداأت تتعلم كيف تقود 
الهرّا�سات يا علي، ومن ال�سخرية اأن يعلّمك الخواجة اإرن�ست القيادة: 
الرجل الذى تو�سّط من اأجلك وتكرهه اأكثر من المار�سال جراي فقط 

وابور زلط اأو “الهرّا�ص” اأو “المدحلة”: مركبة تُ�ستخدَم في ر�سف الطرق.  1
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لأنه بريطاني ويحبك!
تعي  قد  ولكنها  ت�سعر  اأن  مثلي  اآلة  باإمكان  لي�ص  اأنْ  المفتر�ص  من 
الم�ساعر، قد تتحرك بعنف ووح�سية كردة فعل مماثلة، وتفهم اأنْ ما مِن 
�سير بعد الآن عندما تغرق في النيل مثل وابور زلط “عم رم�سان” الذي 
�سقط في الماء بالأم�ص ونجا من موتٍ محقق بينما تحول الهرا�ص اإلى 

خردة... كل وابور اإلى الخردة يوماً ما!
يغني علي كعادته، وتلك نعمة كبرى، ولو اأنه يغنّي لي فاأ�سير كال�سابر 
على طعام واحد لأنه ل ين�سد �سوى لل�سيخ يو�سف المنيلاوي. �سوت 
علي يطغى على �سوتي المتح�سرج المزعج وعلى رائحة الأ�سفلت الطريّ 
الخانقة، ي�سكّن ناري ودَواري اللذين ل �سفاء منهما طالما اأنني ل�ستُ 
خردة بعد، ثم تعلو اأ�سوات اأخرى ن�سمعها بو�سوح في رحلة ر�سف 
�سارع يطلّ على كوبري عبا�ص: اأ�سوات تهتف واأخرى ت�ستغيث ثم اأخرى 
تدوّي مثل الر�سا�ص الحي. ما الذي حدث؟ هل هي تظاهرة جديدة 
للطلبة؟ ولكن ما بال النيل الطيب يلتهم كل هوؤلء ال�سباب؟ وكيف لـ“خد 

الجميل” – كما يقول علي – اأن تنبت له مخالب تفتر�ص ال�سغار؟
اأبطل علي محركي ثم قفز في الماء اأملًا في اإنقاذ اأحدهم، ظل ي�سبح 
طويلًا وكانت الم�سافة كبيرة بينه وبين ال�سحايا. هناك م�ساعر ل يجب اأن 
اأ�سعر بها لأنني جماد، كال�سفقة والخوف والغ�سب، ولكن اأظن لو كنتُ 
نَت كلُّها مني في تلك اللحظة. �سعد علي ويده فارغة. فعلًا،  اآدمياً لتمكَّ

لم يكن بيده �سيء.
علمتُ من علي اأن بع�ص عمال القرن�ص قد غرقوا في النيل من جراء 
تلك الحادثة التي تخلو من الرحمة، والتي �سمّوها ظلماً وعدواناً با�سم 
“كوبري عبّا�ص”، كاأنه هو القاتل وهو الم�سلوبة اإرادته ولم يفعل �سيئاً �سوى 
ال�سمت. م�سكين هو الجماد و�سط الآدميين ق�ساة القلوب! لم تعوّ�ص 
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بريطانيا ول م�سر اأهالي هوؤلء ب�سيء، عك�ص ما حدث مع “عبده” عامل 
القرن�ص منذ عدة اأ�سهر الذي ده�سته �سيارة الجي�ص الإنجليزي خطاأً وتوفّاه 
الله فذهب اأحد القادة اإلى م�سكن زوجته حاملًا حقيبةً ممتلئة عن اآخرها 
بالمال. بات عمال القرن�ص يختلقون الحكايات عن كنز كبير تخبّئه زوجة 
عبده في بيتها، يحلم كلٌّ منهم بالزواج من اأرملة �سديقهم طمعاً في الكنز، 
ثم راحوا ي�سفون مفاتنها ويدّعي الواحد منهم اأنه راآها ذات مرة وهو يزور 
عبده في بيته قبل وفاته. خابت اآمالهم عندما تزوّجها اأخوه، الذي يكبرها 

باأكثر من ثلاثين عاماً، ق�سراً، وا�ستولى على الكنز الإنجليزي بمفرده.
ل اأدري يا علي، ل األومهم، ربما اأغبط الآدميين على �سيءٍ واحد: 

الحلم! ولم تكن مثلهم فى ذلك، لأنك رجل ل يحلم.
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عودة و�شحوة

تاأكلني م�ساعر الح�سرة يا علي، كيف �سمتَ هكذا طويلًا بعد ودودة 
الملاك واأفطرت على نبيّات؟! كان اأي�سر على نف�سي اأن تظل بلا زوجة 

على اأن تتزوج من امراأة كانت ت�سكن المدينة بمفردها مع ابنتها! 
يريدها يا �سرورة، واأر�سل اإليّ في خطابٍ قراأه رجب يقول اإنه يريدها. 
وها هو قد عاد اإلى في�سا في زيارةٍ ق�سيرة با�ستياقٍ اإلينا يملاأ عينه وقلبه 
ول�سانه، ويهم�ص في اأذني وهو في اأح�ساني باأنه كان يريدها. ولكن باأي 
وجهٍ يا علي ا�ستطعت اأن تتزوج في بيت اإمام؟ تُرى كيف ا�ستقبلْتَ مباركةَ 
خالتك وزوجها المري�ص وابنتهما الم�سكينة؟ هل تخلق الغربة كل هذه 

الق�سوة في القلوب الطيبة؟ 
ن عليّ الأمر �سوى تلك الزيارة، ولن اأن�سى ما حييت كيف  لم يهوِّ
ا�ستقبل ال�سيخ عبد الله علي واأولده عبد الرحمن وعفيفة وعبد الله: نظر 
اإليه غا�سباً محمرّ الوجه حتى ظننتُ اأنه �سي�سفعه، ولكنه بكى، فارتمى 
علي على �سدره يبكي هو الآخر، مقبّلًا يديه وقدميه، حمل ال�سيخ عبد الله 
وقبّله واحت�سن عبد الرحمن وعفيفة ب�سدة. التفّ اإخوته واأولدهم حولهم 
في �سمّةٍ طويلة، �سعرت للمرة الأولى بعد �سنواتٍ طوال بال�سعادة، فقط 

لأن ابني الآبق قد عاد اإلى بيته. 
اإلى حقول في�سا ال�سغرى، اأجل�سوه فوق  اأخذه اإخوته وخرجوا به 
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كر�سي “النورج” كما كان يحب منذ �سغره وكاأنه اأمير على البلاد. فعل 
عبد الرحمن نف�ص ال�سيء مقلِّداً والده. ا�ستقبله اأهل القرية بحفاوة �سديدة 
وفي الليل اجتعموا به في بيت العمدة ليغنّي مثل اأيام زمان: كانت تلك 

هي المرة الأولى التي ين�سد فيها علي اأمام اأبيه ال�سيخ عبد الله.
ما اأعذب �سوتك يا بنيّ! 

لهفي عليكَ يا ابن �سرورة! كنتُ اأراكَ في العر�ص واأنت جال�ص مثل 
هُ البحث عن ع�ص وبدت هي مثل الحداأة التي تتخطّف  ع�سفور رقيق �سَفَّ

�سغار الطيور ال�ساردة عن اأ�سرابها.
با�سا  �سعد  عن  علي  حكايات  اإلى  ي�ستمعون  في�سا  رجال  جل�ص 
والقرن�ص والخواجات والمقاومة ال�سعبية في العنابر، تحدثوا طويلًا 
عن الحرب المنق�سية ومكوث الإنجليز فوق �سدور الم�سريين طوال 
تلك ال�سنوات الثقيلة. راقب ال�سيخ عبد الله عليّاً باهتمام وكان �سامتاً 
اأغلب الوقت وابت�سامته مر�سومة فوق وجهه، وم�سبحته تدور بين اأ�سابعه 
الغليظة الخ�سنة. لم اأكن اأفهم اأغلب ما يقولون، ولكني لم اأرد ت�سييع 
دقيقة واحدة بعيداً عن قرة عيني، ولو كنتُ اأرقبه من بعيد، قلبى متعلقٌ 
اأرد تفويت تلك الفر�سة: ال�سيخ  بوجهه الجميل و�سوته الرخيم. لم 

وعلي جال�سان اإلى بع�سهما بع�ساً و�سط رجال في�سا...
ثم اأقبل على الجمع جرج�ص، ابن عو�ص، وقد عاد لتوه من حرب 

فل�سطين.
هبّ علي واقفاً عندما راآه و�ساح:

– مَن؟ جرج�ص؟ ل اأ�سدق عيني. اأفتقدك جداً.
– علي عبد الله؟ حمداً لله على �سلامتك يا اأخي. غيبة طويلة يا علي، 

ع�سى اأن تكون بخير.
اأنا بخير، حمداً لله على �سلامتك اأنت يا  يا جرج�ص،  – الحمد لله 
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بطل. ق�صّ علينا، هل عدت لتوك من فل�سطين؟ 
– اأجل يا اأخي، وكان اأهون علينا اأن نموت هناك قبل اأن تاأتينا الأوامر 

باإيقاف القتال ب�سبب تلك الهدنة المزعومة.
قال �سليم ابن العمدة الذي تعلّم في المحرو�سة:

– اإنجلترا هي راأ�ص الأفعى، تلعب دوماً على الحبلين ول يعنيها �سوى 
تاأمين حدودها التي ل تغرب عنها ال�سم�ص! وال�سهاينة مجرد اأتباع مثل 

الكلاب التي تخرج للنزهة في كنف اأ�سيادها.
عملية فدائية كُلِّفتُ بها  اآخر  كانت  ا�ستب�سال.  اأيمّا  ا�ستب�سلنا  – لقد 
جهاز  اأحمل  القائد  برفقة  فيها  كنتُ  “بين النهدين”،  هي عملية ثغرة 
اللا�سلكي الثقيل على ظهري ومعنا الدليل الذي �سار بنا م�سافةً تزيد على 
اأربعة كيلومترات في اأر�صٍ وعرة خطرة تمتلئ بالألغام من الجانبين. لم 
يكن لدى القادة خيارٌ اآخر، فقد كانت قوات ال�سهاينة تطمح اإلى تطويق 
القوات الم�سرية في “كمّا�سة” محتمل اأن ي�سل اأحد فكّيها اإلى العري�ص. 
و�سلنا بم�سقةٍ اإلى “بين النهدين” بمحاذاة مجرى منخف�ص تتجمّع فيه مياه 
الأمطار، وعلى حافة الطريق راأيناهم راأي العين بمجنزراتهم وحاملات 

جنودهم في انتظار الأمر بعبور الم�سيق.
�ساح علي:

– يا اإلهي! وماذا كانت المهمة؟
– احتمينا ب�سجرةٍ و�سمعنا �سراخهم و�سحكاتهم واأحاديثهم، نكاد 
نكتم اأنفا�سنا خ�سيةَ اأن تف�سل المهمة. انتظرنا قرابة �ساعة نترقّب �سدور 
وعلت  مفاجئة  حركة  ر�سدنا  حتى  باتجاهنا،  بالتحرك  لهم  الأوامر 
زمجرة المجنزرات واأزيز المحركات، فقام ال�سابط بفتح اللا�سلكي 
اإلى قوّادنا بفتح نيران المدفعية  واأر�سل الكود المخت�سر المتّفق عليه 
اأ�سف لكم  اأن  اأ�ستطيع  النهدين”. ل  “بين  على ال�سهاينة قبل تخطّي 
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تُباد  اإخواني كيف كانت �سعادتنا ونحن ن�ساهد القوات الإ�سرائيلية  يا 
التاأكد من نجاح  لنا بالعودة قبل  عن اآخرها، ولكننا لم يكن م�سموح 
العملية. هرب بع�ص الجنود والجرحى الناجين ل يف�سل بيننا وبينهم 
اأكثر من  اأن ت�سقط  التي احتمينا بها، كان يجب  �سوى تلك ال�سجرة 
قذيفة فوق روؤو�سنا ولكن عناية الله اأفقدتها �سوابها ف�سقطت جميعها 

في المنخف�ص المائي المجاور! 
اأن ينهي القائد تعليقه الأخير بنجاح العملية من خلال جهاز  قبل 
اللا�سلكي اأ�سابت الجهاز �سظية اأخر�سته، حمدنا الله و�سمح لي القائد 
بالتحرّر من الجهاز الثقيل قبل اأن نتحرك عائدين اإلى نقطتنا. لم ن�سدّق 

اأننا ما زلنا على قيد الحياة.
علتْ اأ�سوات الجال�سين: الله اأكبر... الله اأكبر...

�ساح علي في فرح: الله الله على ب�سالة الم�سريين. بارك الله فيك يا 
جرج�ص وحماك.

، ليتني لم اآخذ ملّيماً واحداً من  – اأتدرون يا اإخواني، ليتني لم اأترقَّ
تلك المكافاأة، وتركوني اأموت وفل�سطين حرة.

نظر ال�سيخ عبد الله اإلى جرج�ص الجندي منبهراً ثم اأطرق، �سعرتُ 
به رغم الجلبة وال�سياح، اأعرف الجرح الغائر الذي ل يلتئم منذ راأى 
لن�سارى  اأدُرك كراهيته  القبطي.  المبا�سر  فناء بول�ص،  يُجلَد في  والده 
لهم  اأنه ياأخذهم بذنب ما اأحدثه اأجدادهم، وكيف يُحمِّ قريتنا وكيف 
وحدهم ذنب �سيق عي�سنا ول يلتفت اإلى من هم اأفقر منّا... األي�ص هو 
اأق�صّ عليه مراراً ما حكته لي الأم ماريانا  الرزّاق يرزق من ي�ساء؟ بتُّ 
وكيف كان الن�سارى قديماً يربطون جباههم ب�سرائط لوجوب تمييزهم 
عن الم�سلمين، ول يُ�سمَح لهم بركوب الدواب. الأم ماريانا – رحمها 
الله – بكت وهي تق�صّ كيف مات جدها في بيمار�ستان اأقامه الفرن�سيون 
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لَ فيه تجهيز الموتى اإلى رجلٍ م�سلم لحظوا اأنه  اأثناء الحملة الفرن�سية، وُكِّ
يقوم ب�سيءٍ غريب: يُقلّب الموتى الن�سارى على وجوههم! ولما �ساألوه 
عن ال�سبب قال كي ي�سهل اإر�سال اأرواحهم اإلى الجحيم لأنهم “يُكبّون 
على وجوههم في النار”! لم تفلح تلك الحكايات مع ال�سيخ ول كرم 
كني�سة العذراء معنا في الي�سر والع�سر، ولكن يبدو اأن معجزة ما قد حدثت 
اأراه الآن يبت�سم ويغمغم:  اإلى جرج�ص الطيب ال�سجاع،  وهو ي�ستمع 
بعلي هي ال�سبب، اأم  الفرحة  بنيّ”... هل  يا  “حمداً لله على �سلامتك 

�سحوة �سمير جاءت متاأخرة بع�ص ال�سيء؟ 
اآه، لو لم يتركنا علي! لماذا �سردتَ من اأهلك يا بنيّ؟ ولماذا تلك 
المراأة التي ل يبدو اأن �سيئاً يك�سر اإرادتها ول حتى الزوج الذى قذف 
بها وبابنته اإلى م�سيرٍ مجهول؟ ولماذا يتزوج الرجل من امراأة �سلبة ل 

تنك�سر؟ ما جدوى الحياة مع امراأة ل ت�سعر بالنك�سار؟ 
كنت اأح�سب اغترابك قد �سنع منك رجلًا حكيماً، ولم اأ�ستطع اأن 
اأدافع عنك تلك المرة اأمام اأبيك ال�سيخ مثلما كنت اأفعل واأنت عائد من 
المولد بعُ�سر قر�ص. ولكن على اأي حال، نال الوهن مني ومنه وا�ست�سلم 

للقدر، فلي�ص بمقدور اأحد تغييره.
كم يتبقّى من العمر كي ت�سيّعه من جديد في هجراننا؟ اإلى متى �ساأظل 
قلبها  اأكل  التي  �سرورة  اأمك  اأح�سان  في�سا؛ في  تبقى في  اأرجوك كي 
الفقد واأحرقت عينيها الدموع؟ وهل �ستعود واأنت زوج لتلك الحرون 
حجري  في  د�س�سته  الذى  الكثير  المال  اأن  تح�سب  وهل  ال�سعيدية؟ 

وو�سعته تحت قدميّ اأبيك �سيعوّ�سنا عن روؤيتك؟
كنت اأ�سعر باأبيك يتاألّم لفقدك، اأ�سمعه يكتم اأنفا�سه في الليل ويكذب 
ويقول: “اإنها قدماي المتقرحتان توؤلمانني”. اأنه�ص لأملاأ ط�ست الماء 
المملّح الكبير في�سعهما فيه وتخز يدي دموعه المت�ساقطة ول اأرفع راأ�سي 
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كي ل اأراه باكياً.
لكم نحن مت�سابهان يا علي! اأنا اأ�ستر دموع اأبيك المتجبّر مثلما ت�ستر 

اأنت الآن امراأة متجبّرة.





“اجعل عينيك تتاأملان وعَلِّم قلبك، ول تكونَنَّ �سديداً بمقدار قوتك، مَن 
ياأكل هو الذي يتذوّق، ومَن يخاطَب يُجيب، والنائم يرى الحلم.

فيا اأيها الفتى، ل تكونَنَّ كحرارة ال�سم�ص واكبح جماح اختيارك.”
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح 





الف�شل الرابع

عزبة بلال

�سيدنا دخل المي�سة     
طلعت له جُطّة بي�سة.     

�سيدنا دخل الب�ستان     
طلعت له جُطة بودان.     
�سيدنا دخل الطاحون     

طلعت له جُطة بجرون.     

اأغنية لعب )تراث م�شري(
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طَهَ بين “بوُهُوؤ و بنُةّ”

قبل اأن ت�سرخ اأمي �سرخةً اأرجفت اإخوتي كان اأبي يدخّن النارجيلة ويغنّي 
ب�سوته الجميل، بينما كنتُ اأنا اأتاأهب للخروج اإلى الدنيا، يلفظني البيت 
الذي مكثتُ فيه ت�سعة اأ�سهر بعنفٍ وغ�سب، لم يكن راأ�سي الكبير يريد 
الخروج، وبدا مت�سبثاً بالم�سكن المائي الآمن، اأ�سابع خ�سنة قوية عملت 
على جذبي اإلى اأ�سفل، �ساءني اأن تنتهي معاناة اأمي و�سراخها بطردي من 
داخلها اإلى الأبد، فبكيتُ بحرقةٍ بينما كانوا هم يزغردون ويهتفون: ولد 

يا نبيّات، ولد!
الكحلُ في عينَيّ يكوي جفنَيّ، تتلقفني الأيدي وتقبّل �سفاهٌ كثيرةٌ 
وجهي، �سوتُ “الهون”1 المرتفع الرنّان يدوّي في اأذني ويفزعني، اأمي 
تم�سك بحلمتَيّ ال�سغيرتين المنتفختين وتعت�سرهما فتنفث منهما قطراتٌ 
من اللبن، اأبكي واأبكي... لَكَم بكيتُ وهم ي�سحكون! يعلو �سوت اأبي 
وهو يحدّث جدتي: “اأ�سميتُه طَهَ... كُلُّه اأنتِ يا �سرورة”. اإبريقٌ ي�سعّ نوراً 
من كل جانب، ت�سبح حوله حبّاتُ الفول في الإناء النحا�سي الكبير. �سرّتي 
توؤلمنى، �سيءٌ ما مو�سولٌ بها يعبث به اأخي عبد الله ويجذبه باإ�سبعيه. الحبل 

الثوم وي�ستخدم كاآلة للدق في�سدر �سوتاً رناناً وهو  فيه  يُهرَ�ص  الهُون: وعاء معدني   1
طق�ص معتاد في الحتفال بالمولود عندما يُتمّ �سبعة اأيام )ال�سّبُوع(.
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ال�سغير يقع من تلقاء نف�سه من دون اأن ي�سدّه اأخي في يومٍ اآخر. اختفى 
الإبريق ب�سموعه الم�سيئة، واأفرغت اأمي الإناء من حبّات الفول وفرّقتها 
على اإخوتي قائلةً: “اإنها تجلب الحظ لحاملها فلا ي�سيّعنّها اأيٌّ منكم!” 
ثم �سبّت �سائلًا اأحمر في الإناء الكبير وناولته لأبي من نافذة البيت، كان 
يرق�ص بالع�سا والجميع ي�سفّق وبداأ يفرّق ما �سمّته اأمي “ال�سربات” بين 
الجيران. لم يكن هذا فرحاً بقدومي بل كان احتفالً بثورة ال�سباط الأحرار 
التي قامت بعد ولدتي باأقل من �سهرين وقبل اأن ي�سير باإمكاني حتى اأن 

اأ�سلب راأ�سي1!
م�ساجرات عديدة بين اأبي واأمي في الأول من كل �سهر، ترك اأبي عمله 
القديم مع الإنجليز وانتقل ليعمل في وزارة النقل ك�سائق وابور زلط، قلّ 
راتبه اإلى الثلث تقريباً وازداد تعلّقاً بمع�سّل “زغلول” في علبته ال�سفراء التي 
اأحفظ �سكلها جيّداً، وكثر خروجه كل ليلةٍ مع غريب هوى، �سديق عمره، 
ورفاقه من بولق والعزبة. اأما اأمي فكاأنها تحارب كي تطعمنا وتك�سونا. 
لم يكن يحنو عليها �سوى اأخي الأكبر عبد الرحمن الذي يعمل “مكوجي” 
ويعطيها اأغلب ما يك�سب ويدّخر البقية من اأجل حلم �سراء دكان خا�سة به. 
تزوّجت اأختي عفيفة من ابن �سديق اأبي و�سكنت في “عزبة الورد”؛ كانت 
تلك المرة الأولى التي اأرى فيها اأبي علي يبكي وتغرق دموعه وجهه، وظل 

يقول لها يوم زفافها: “مبروك يا بنت ودودة، كاأنك هي يوم عر�سنا”. 
قبل زفاف اأختي عفيفة ا�سطحبَتها اأمي اإلى الحمّام، تعلّقتُ برقبة نبيّات 
وذهبت معهما اإلى هناك، دلفنا اإلى الحمّام الذي يعجّ بال�سيدات العاريات 
من كل جانب، لم اأكن قد بلغت اأربعة اأعوام بعد، حرارةٌ ل تُطاق وبخار 
الماء الكثيف يحجب عني الروؤية فاأدعك عينيّ واأفتحهما على و�سعهما 

اأي اأرفع راأ�سي.  1
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لأتحقق ممّا اأرى، �سحكاتهن وزغاريدهن وهم�ساتهن، يحطن بي، اأرى 
كومة من اللحم يغطيها الذهب الأ�سفر والقِ�سرة، يعر�سنها على بع�سهن 
بزهو بما امتلكن من مفاتن وم�ساغ، يتلام�سن فيما بينهن فتمازح الكبريات 
منهن ال�سغريات وي�ستمتعن بخجلهن وهنّ يغطين اأثداءهن وفروجهن عن 
�سة، اأكفٌّ مثل اأكفِّ الرجال تدعك الأج�ساد الطرية النائمة  العيون المتل�سّ
فوق الرخام البارد، تاأوهاتٌ غانجة، وروائح عدة تنبعث من الأج�ساد ما 
بين الطيّب والكريه، وراأ�سي مح�سورٌ بينها ل حول له ول قوة، ذاهلًا ممّا 
تب�سره عيناي وت�سعر به اأناملي ال�سغيرة... عالمُ الن�ساء الذي ل يُن�سى؛ ذلك 

العالم الغام�ص ولكن العجيب والمثير.
كان يوم ختاني يوماً م�سهوداً في “عزبة بلال”، ل لأهمية الحَدَث 
ولكن لأنه تمّ على روؤو�ص الأ�سهاد. افتر�ص الأهالي ح�سيرةً كبيرةً في 
“الو�سعاية”1 التي تتقابل لديها الحارات والأزقة المجاورة، واأم�سكوا 
بالذكور بعد اأن ا�ستدعوا حلّاق المنطقة الأ�سهر “اأحمد بُوهُوؤ”، وتلك 
كانت ت�سمية اأهل العزبة له كنايةً عن �سعاله “الديكي” المميّز. ارتدى 
“بوهوؤ” جلبابه الأبي�ص النظيف واأم�سك بحقيبته ال�سوداء التي تحوي عدّة 
الحلاقة التي هي ذاتها عدة الختان، ثم جل�ص على الح�سيرة وهو ي�سير 
لأمي بالمو�سَى ف�سعرتُ باأني مقدمٌ على خطرٍ كبير، �سرعتُ في ال�سراخ 
حتى بحّ �سوتي تدريجياً، وقد كبّلتني نبيّات بذراعيها من خلفي فباعدتْ 
بين ردفَيّ الهزيلين. بتر “بوهوؤ” جزءاً من ع�سوي فكان الألم ل يُحتمل 
وانهلتُ �سباباً بذيئاً على الحلّاق وانبج�ص دمٌ غزيز مني، وعندما اأفلتتني 
اأمي وجدتُ بحيرةً من الدماء ت�سيل تحتي! تلك هي المرة الأولى في 
عمري التي اأرى فيها دماءً حارة طازجة، وكانت ل�سوء الحظ دمائي اأنا! 

الو�سعاية: كلمة عامية دارجة تعني ال�ساحة.  1
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توافد الذكور من بعدي على “اأحمد بوهوؤ” يفعل بهم ال�سيء ذاته بالمو�سى 
نف�سه، حتى ا�ستحالت الح�سيرة الرملية اإلى الأحمر من اأثر مجزرة ذكور 

العزبة ال�سغار!
عندما اأتممتُ عامي الخام�ص اأر�سلتني اأمي اإلى كُتّاب ال�سيخ ال�سرير 
“علي بُنَّة”. كنتُ خائفاً وازدَدتُ خوفاً عندما اأب�سرته جال�ساً فوق كر�سيه 
في حجرةٍ �سغيرة واأطفال العزبة جال�سون اأمامه. نظرتُ في وجهه العاب�ص 
فوجدتُ اإحدى عينيه مفتوحةً وحدقتها بي�ساء ومعلّقة اإلى زاوية واحدة 
بلا حراك، والأخرى مزمومة كاأنها مغلقة على �سرٍّ غام�ص، يم�سك بع�سا 

خ�سبية رُبِط في طرفها �سوط من الجلد الطويل.
يرتّل ال�سيخ “علي بُنّة” القراآن اآيةً اآية وياأمرنا بالترديد وراءه ب�سوتٍ عالٍ 
ووا�سح، ي�ستطيع بمهارة التمييز بين اأ�سواتنا الحادة فيكت�سف من اأخف�ص 
�سوته اأو �سمت منا فيهوي بكرباج الع�سا فوقه تماماً. يعلو �سوتي يوماً 
بعد يوم، خوفاً من �سوط ال�سيخ الموجع، ثم ي�سيبني التعب فاأخف�سه رغماً 
عني، اأتّقي �سرباته المتتالية فاأخُف�ص راأ�سي خلف ج�سد زميلي الجال�ص 
اأمامي، فينال منّا �سوياً. كنتُ على اإيمانٍ تام باأن ال�سيخ يرانا ولي�ص بال�سرير 
كما يُظهر. اأخُرج ن�سف الرغيف المح�سوّ بالجبن من حقيبتي الم�سنوعة 
من القما�ص فتمتدّ الأيدي لتتخطّفه من بين اأ�سابعي عنوةً فيتفتت اإلى قطعٍ 
�سغيرة في اأفواه الأطفال الجوعى واأ�سعر بالظلم لأنني لم اأتناول منه �سوى 
ق�سمة �سغيرة ل ت�سدّ جوعي، بينما تقذف اأمي في حِجر زوجة ال�سيخ 
“علي بُنّة” عدداً من اأرغفة الخبز “المفقّع” الذي اأحبّه والبي�ص وقطعة 

كبيرة من الجبن القري�ص الذي ت�سنعه بنف�سها في بيتنا.
ولكي نهرب من الكُتّاب كنّا نتذرّع بق�ساء الحاجة خارج الحجرة 
ال�سغيرة الخانقة، ونتجمّع في ال�ساحة المهجورة خلف المنزل فيهرب منا 
من يهرب ول يعود. وعندما اكت�سف ال�سيخ اأمرنا كان يح�سي عدد الأطفال 
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المت�سرّبين وقد حفظهم جيداً، فيخرج اإلى ال�ساحة ويهوي بالكرباج فوق 
ظهورنا العارية اأثناء ق�ساء الحاجة قبل اأن نتمكّن من الهرب. عدتُ من 
الكتّاب ذات يوم واأنا م�سرٌّ على األ اأعود، وتلك كانت المرة الأولى التي 
اأ�سرخ فيها في وجه اأمي واأقول لها ب�سوتٍ عالٍ لي�ص بخفي�صٍ اأبحّ مثل 

الذي اأردّد به القراآن: ل!
اإر�سالي  نيّةً اأخرى وهي  اأمي لرغبتي، وكانت ت�سمر لي  ان�ساعت 
لمدر�سة ال�سيخ جابر. اأذكر كيف حاولت اإقناعي وهي تغريني بم�سروفٍ 
يوميّ يبلغ “تعريفة”، وكيف التفّ اإخوتي حولي يعدّدون مزايا مدر�سة 
ال�سيخ جابر. ذهبتُ واأنا عازمٌ على الهرب من جديد اإن لم يعجبني الحال 
بعد اأن اأح�سل منها على التعريفة. لم تمرّ اأيام قليلة حتى اأ�سابني الملل من 
المدر�سة التي تتكوّن من ثلاثة ف�سول في م�سكن �سغير بجوار بيتنا، حتى 
اقترح ال�سيخ جابر، الذي يدرّ�ص اللغة العربية اإلى جانب تحفيظ القراآن 
الكريم، اأن ي�سترك التلاميذ في “جمعية” بخم�سة مليمات يومياً، فرَاقَت لي 
الفكرة خا�سةً بعد عمل “قرعة” من بين خم�ص واأربعين تلميذاً ا�ستقرّت 
عليّ، فكنتُ اأول من قب�ص مبلغ الخم�ص والأربعين تعريفة، و�سعها ال�سيخ 
جابر عني في علبةٍ من ال�سفيح واأمرني بالذهاب اإلى البيت مبكراً قبل 
انتهاء اليوم الدرا�سي خ�سيةَ اأن ي�سرق اأحد التلاميذ المبلغ الكبير مني! 
عدتُ اإلى اأمي بالعلبة ال�سفيح وحكيتُ لها ما حدث فلم ت�سدّقنى وذهبت 
مهرولةً اإلى ال�سيخ جابر ف�سدّق على كلامي، واحتفظت اأمي بالمال، وقد 
ا�ستمرت في اإعطائي التعريفة اليومية لأدفعها اإلى ال�سيخ حتى انق�ست اأيام 
الجمعية التي لم اأظفر منها ب�سيء �سوى بفرحة حمل العلبة ال�سفيح الرنانة 

التي تحتوي على 45 تعريفة.
غير اأنّ وجه ال�سيخ جابر، الذي ظهر في بداية الأمر طيباً، ويده التي 
تخلو من ال�سياط اأبعدا عن اإدراكي كل ت�سابه محتمل بينه وبين الطاغية 
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“علي بنّة”، ولكن الحقيقة الموؤلمة اأنّ ما ح�سبناه مو�سى كان فرعوناً عندما 
علّقني ال�سيخ جابر في الفلكة وخلع حذائي ال�سغير وانهال عليّ �سرباً 
بـ“الخرزانة” الطويلة اإثر و�سايةٍ ظالمة من التلاميذ. �سرختُ ثم �سرختُ 
األماً حتى بحّ �سوتي كالعادة، وعندما ا�ستدت ا�ستغاثتي تركني، فوطاأت 
قدماي الأر�ص واأنا ل اأكاد اأ�سعر بها. كان بداخلي اإح�سا�ص اأدركتُه فقط 
وقتها للمرة الأولى، ا�سمه: الظلم! واأظن اأنني واأنا اأقذف المدر�سة وزجاج 
اأعلن عن كراهيتي  بالحجارة كنتُ  وال�سيخ جابر  نوافذها وتلاميذها 

ال�سديدة لهذا الظلم، وقد بداأت الن�سلاخ من جلد الحمل الطيب! 
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عبد الله وعفريت الديك الأحمر

كنت اأ�سطحب اأخي طه اإلى “اأر�ص الجمل” في عزبة الورد، حيث نقذف 
النخيل المثمر بطرحه من البلح الأ�سفر ثم الأحمر، فيت�ساقط فوقنا، ويفتح 
طه ذراعيه ال�سغيرتين ويتقافز فرحاً وهو يلملم البلح ويح�سو به جيبيه ويملاأ 
منه راحتيه. وفي ال�سباح الباكر، وقبل اأن ي�ستيقظ اأهل البيت، نطلق �ساقينا 
للريح للحاق باأول قطار يمرّ من �سارع الفَرْز فندخل معه في �سباقٍ وهميّ 
حتى ن�سل اإلى ممرٍّ �سيق ل يتّ�سع �سوى لج�سد واحد بالكاد يلت�سق بال�سور 
العالي و�سوف يحتكّ ل محالة بالقطار ال�سريع اإن لم يخرج منه في الوقت 
المنا�سب. كنتُ اأدفع طه للمرور ثم اأتبعه وذلك قبل مرور القطار بثوانٍ 
معدودة. اأنا اأهوى المخاطر واأ�سرّ في كل مرة على المخاطرة بطه اأخي.
نهرع اإلى حقول “الكو�سى” الخ�سراء بعد مغامرة القطار الخطرة، 
ن�سرق منها خل�سةً، من دون اأن يرانا �ساحبُها، الثمارَ التي لم تن�سج بعد، ثم 
نتنقل في �سارع الفرز المزدان بالغيطان وال�سجر الكثيف نرقب القطارات 
عن بعد. ل يحب طه الذهاب اإلى المدر�سة مثلي تماماً، نحن مت�سابهان 
ول ي�سبه اأيٌّ منّا اأبويه، ولكن عندما تاأتي جدتي �سرورة لزيارتنا اأ�سعر اأننا 
ولداها هي، حتى عندما ت�سرخ فينا وت�سبّنا قائلةً: “يا اأولد الفرطو�ص”. 
اأعرف اأنني اأحمل ا�سم جدي، ولكنه ل ياأتي لزيارتنا اأبداً، ياأخذني اأبي عدة 
مرات كل عام لروؤيته وفي الحقيقة ل اأذهب �سوى من اأجل اللهو واللعب 
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فى الحقول. في العام الما�سي كان جدي مري�ساً وراأيتُ اأبي يقبّل قدميه 
ويبكي، واأبناء عمومتي يحفّونه من كل جانب. نظرت اإليّ جدتي متعجّبةً 
من ملامح وجهي التي خلت من اأدنى تاأثر، ولم اأكن بالفعل مهتماً لأمر 
مر�سه. تقول اأمي دوماً اإن جدي ل يحبّنا، ومع ذلك فقد حزنتْ حزناً 
�سديداً عندما اأخبرها اأبي بمر�سه الخطير الذي يعرّ�سه اإلى الوفاة في اأي 

لحظة. اأما اأنا فلا اأ�سعر تجاهه ب�سيء على الإطلاق.
األحقت اأمي طه بمدر�سة بلال البتدائية، ولقد حذرّتُ اأخي م�سبقاً 
من الناظر “�سيد الأ�سفر” وكيف تعاني منه المدر�سة طلبةً ومعلمين. 
كانت ن�سيحتي لطه اأن يهرب من المدر�سة كيلا يحتكّ ب�سيد الأ�سفر 
من الأ�سا�ص، وقد علّمته كيف يت�سلّق ال�سور ويقفز اإلى الجهة الأخرى 
من دون اأن يتاأذّى. وكيف اأن�سى هذا الرجل وقد راأيتُ بعيني ما فعله 
بزملائي؟ وجهه الذي كان ممتلئاً عند �سدغيه ونحيلًا عند جانبي راأ�سه 
وكاأنما حفرتان عميقتان قد �سُقّتا فيهما، وتلك الت�سمية التي كانت توافق 
ا�سفرار عينيه الدائم، لم اأكن اأت�سور اأن يت�سبّب ذلك ال�سيطان طه في تلقينه 

در�ساً لن ين�ساه مدى حياته. 
وعبد  حامد  فاأمر  المدر�سة  من  طه  ت�سرّب  “الأ�سفر”  اكت�سف 
المح�سن، الفرّا�سَيْن، بالإم�ساك به اأثناء طابور ال�سباح اأمام التلاميذ، وقد 
جذب كلٌّ منهما ذراعاً و�سدّه اإلى اأحد اأعمدة المبنى المدر�سيّ. هوى 
�سيد الأ�سفر بال�سوط فوق ظهر الم�سكين، والغريب اأن طه لم ي�سرخ ولم 
يطلب الرحمة، ولكنه، بعد انتهاء الجَلْد، هرع اإلى ال�سور مجدداً وقفز 

اإلى الجهة الأخرى بر�ساقته المعهودة، وفي ذهنه �سيء واحد: النتقام!
لم يف�سح طه عن نواياه ولم يخبر والديّ بما حدث له، ولكنه حرّ�ص 
للنَّيل  على خطة  معهم  واتّفق  “الأ�سفر”  من  الموتورين  الطلبة  بع�ص 
من هذا الرجل. كنتُ اأ�سنع قنابل التراب بمهارة ولديّ دراية بالحيل 
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الموجعة الموؤذية، فعلّمتُ طه كيف ي�سنع قنابل التراب من رماد الفرن 
البلدي المتراكم بجوار البيوت في العزبة، بعد خلطه بالماء ولفّه في 
ورق �سكائر الأ�سمنت المهمل خلف المدر�سة. تتبّع الأطفال خط �سير 
الناظر واتفقوا على الإيقاع به في حارةٍ �سيقة يمرّ منها بعد عبور ال�سكة 
الحديد لي�ستقلّ الأتوبي�ص. ا�ستطاع طه اأن ي�سنع �ستة قنابل يديوية، وفي 
الوقت المنا�سب قذف بالقنبلة الأولى في وجه الأ�سفر فا�سودّ وجهه، ثم 
باغته بالثانية في قمة هلعه وفزعه، فظهر الأطفال تباعاً ملقين بما حوت 
اأيديهم من قنابل حتى فقد الناظر ال�سيطرة تماماً وظلّ ي�سرخ: “فقدتُ 
ب�سري... ل اأرى �سيئاً...”، وا�ستحال “الأ�سفر” بف�سل طه ورفاقه اإلى 
“الأ�سود”. اأما الفرّا�سان حامد وعبد المح�سن، فقد �سكب طه م�سحوق 
بودرة العفريت –الذي جلبه من مخلّفات م�سنع الزجاج القريب منا – من 
اأعلى �سور المدر�سة ليقع فوق رقبة حامد الذي ظلّ يحكّ �سائر ج�سده وقد 
اأ�سابه الجنون وهو يحاول الو�سول اإلى دورة المياه في اأ�سرع وقت ليطفئ 
النيران التى ت�ستعل في جلده، بينما هوى طه بقالبٍ كبير من الطوب فوق 
راأ�ص عبد المح�سن ف�سجّه و�سال دمه في الحال وقد كان قبل دقائق يردّد 

اأغنية لأم كلثوم ب�سوتٍ مرتفع. 
غاب الطاغية عن المدر�سة وانت�سر الخبر كاله�سيم باأنه يعالج عينيه 
الملتهبة من اأثر قنابل ترابية. لمح عا�سور البقال طه وهو يرمي القنبلة على 
الأ�سفر، وكان �سديقاً لأبي وحكى له ما حدث، فغ�سب غ�سباً �سديداً 
واأح�سر طه وهمّ ب�سربه، فلم يتفوّه بكلمة ولكنه خلع قمي�سه ليريَه اآثار 
الجَلد، وعندما ق�صّ عليه كل �سيء لم يكتفِ اأبي بثاأر طه بل جمع ثلةً 
من اأ�سدقائه وتوجّهوا جميعاً بالع�سي وال�سيوف اإلى مدر�سة بلال. اأح�صّ 
الأ�سفر بالغدر فحاول الهرب ولكن لم يمهله اأبي فربطه اأمام تلاميذه 
و�سط الفناء ال�سغير، واأمام �سورة كبيرة للرئي�ص جمال عبد النا�سر، واأخذ 
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في �سربه بالع�سا اأمام ناظرَي اأخي، ول يجروؤ اأحد اأن يمنع عنه �سيئاً مما 
يلاقي، فنام طه ليلته قرير العين واأمي تدلّك ظهره الم�سوه بالزيت.

اأ�سعد لحظات حياتنا عندما ن�سنع الطائرات الورقية ونطلقها لتحلّق 
بعيداً في �سماء العزبة. علّمتُ طه كيف ي�سنع طائرة �سُدا�سية )موزاييك( 
على هيكل من عيدان البو�ص، ي�سترك كل خم�سة منّا في طائرة واحدة، 
نرقّع الفجوات بال�سوليفان الأبي�ص مل�سقاً بقطع �سغيرة من العجين في 
الفرخ الأحمر من الجهة المقابلة، ولكي نزيد من ثقل وتوازن الطائرة 
نربط في ذيلها قالباً من الطوب ونعلّق في الخيط الفا�سل اأكثر من مو�سَى 
قديمة نقطع بها خيوط الطائرات المزاحِمة على اأر�ص ال�سباق، فتعلو 

طائرتنا وتك�سب النزال دفاعاً وهجوماً.
ل اأح�سب اأخي طه من الإن�ص، اإنه عفريتٌ من الجن، وهذا ما قاله 
العم مدبولي الم�سحراتي يوم كاد يموت رعباً ب�سبب طه ورفاقه. فقد 
مم�سكاً  الب�سكويت”  “فابريكة  حارة  في  يم�سي  الطيب  الرجل  كان 
بفانو�ص ي�سيء بالكيرو�سين منادياً على اأهل العزبة كي ي�سحوا من نومهم 
ا�ستعداداً لتناول ال�سحور في �سهر رم�سان المبارك، حتى ي�سل اإلى م�سجد 
“فرحات”. في حارة “فابريكة الب�سكويت” كان هناك م�سنع “الديك 
الأحمر”، وكان يقوم باإنتاج الب�سكويت الذى يحمل نف�ص ال�سم. لَكَم 
ذهبنا اإلى هذا الم�سنع ال�سغير ناأخذ البقايا المفَتَّتة التي ل ت�سلح للتعبئة 
مجاناً! وحدث في اإحدى الأيام اأن وجدناه مغلقاً لحدوث جريمة قتل 
بداخله، و�سرعان ما انت�سر الخبر باأنه ملعون ومحاط بالجن والعفاريت 
فيمرّ النا�ص من جانبه بحذر �سديد. كان لزاماً على العم مدبولي الم�سحراتي 
اأن يمرّ من تلك الحارة حتى ي�سل اإلى الم�سجد، فقام ال�سياطين باإعداد تل 
من التراب في منعطف الحارة واأثقب طه “قُلّة” على �سكل وجه ان�سان 
وملاأها بالقطن المغمو�ص في “ال�سبرتو الأحمر” الذي جمعه من ور�سة 
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طلاء الأثاث المجاورة ، ثم تاأهب الأطفال لقتراب العم مدبولي الذي 
– ل�سوء الحظ – نفد منه كيرو�سين الم�سباح الذي ي�سيء ظلام الحارة 
الدام�ص في هذا الوقت المتاأخر. رمى طه عود ثقاب م�ستعل داخل القلة 
فبرزت مثل راأ�ص من لهب فوق التل الترابي. �ساح العم مدبولي ووقع 
الديك  الأحمر... عفريت  الديك  “عفريت  يردد  الم�سباح وظل  منه 
الأحمر...” بينما غاب ال�سغار في �سحكٍ متوا�سل وهم يفرّون بعيداً 

عن مكان جريمتهم.
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يحيى و“ال�شيك” و“بَ�شَوْ�شَل”

الحياة هنا في العزبة وفوق �سطح بيتنا وبين جدران المدر�سة لم تكن 
تُحتمَل لول وجود طه، �سديقي ال�سدوق، معه جرّبتُ كل �سيء للمرةِ 
الأولى، طعم المغامرة والخطر، الهروب من المدر�سة بالقفز من فوق 
ال�سور، ت�سلُّق الأ�سجار والجري في غيطان الفَرز واإيقاع البلح بالطوب، 
التحليق مع طائرتنا الورقية الموزايك، واأخذ كمية كبيرة من الحم�ص اإذ 
ركة” على �سوء ال�سم�ص، اأول مرة اأجري  يتركونه ليجفّ في “اأر�ص ال�سِّ
وراء قطار واأقفز بداخله ثم األقي بنف�سي منه عندما يبطئ قليلًا عند محطةٍ 
بعيدة فن�سطر اإلى العودة �سيراً على الأقدام، اأول ركلة “كرة �سراب”، اأول 
مرة اأنام فيها خارج البيت كنت اإلى جانبه فوق اأ�سفلت �سارع العزبة الجديد 
المر�سوف لتوّه، كان ي�سعّ دفئاً ونام عددٌ كبير من جيراننا في ال�سارع فرحاً 
به وباإزالة جبل القمامة الكبير الذي اأحدث الماء غير النظيف – اإذ تلقيه 
ن�ساء العزبة من ال�سرفات والنوافذ في منت�سفه – بئراً عميقة بداخله، انزاح 

كابو�ص باختفاء ذلك الجبل لأن اأبي كان دائم التهديد بقذفي فيه.
مع طه بداأت رحلة الثراء مع لعبة “ال�سيك” على مدار عامين. جمعنا 
البلومنت وكوتارللي  المختلفة:  ال�سجائر  اأغلفة علب  من  كبيراً  عدداً 
و�سام�سونج وجولدن و�ست، وقمنا بترتيبها في رزم كلٌّ يحمل قيمة مالية 
محددة، ف�سرنا اأغنياء، ونبادلها بفئات اأكبر مع اأ�سدقائنا الذين يلعبون اللعبة 
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ذاتها. ا�ستطعنا اإخفاء هذه الثروة عن الجميع فوق �سطح بيتنا في �سندوق 
كبير، حتى جاء يومٌ م�سوؤوم حدث فيه ما لم يخطر ببالنا.

يبادلها بع�سرين بلومنت، ما  يريد ع�سرة كوتاريللي  نوفل  – يحيى، 
راأيك؟ 

– هذا رائع، هيا اإلى اأعلى.
بحثت مع طه بداخل ال�سندوق فوجدناه فارغاً.

– اأين “ال�سيك”؟ اأين �سقى العمر يا طه؟ اأمي... اأمي...
دخلت اأمي مرتديةً جلبابها الأ�سود وعليه اآثار الخبيز.

– لماذا ت�سرخ يا يحيى؟ ما الأمر؟
– اأين محتوى هذا ال�سندوق؟

– لماذا ت�ساأل؟ لم اأجد ما اأوقد به الفرن لأخبز، فوجدت كومة من 
الورق القديم وا�ستخدمته لأ�سعله.

– م�ستحيل! حرام، حرام يا اأمي!
– )�ساحكةً( كل تلك الجلبة على حفنة من الورق القديم؟

– يحيى، هل �ستبكي مثل بنات الف�سل؟ هيا نبحث في الفرن ربما 
وجدنا �سيئاً لم يحترق بعد. 

ولم نجد �سوى رماد اأ�سود، اأم�سكتُ دموعي ولم اأجد مَن يربت على 
كتفي �سواه: طه. اأما هو فكان هادئاً رغم تاأثره ول اأدري لماذا يبدو طفلٌ 

في الثامنة كرجلٍ كبير في موقفٍ كهذا! 
وْ�سَل”، الجدي الذي اأحببناه  الموقف تكرر عندما قررت اأمي ذبح “بَ�سَ
ب�سدة، لم نكن نتمالك اأنف�سنا من ال�سحك ونحن ن�ساهده ياأكل اأي �سيء 
ين اأنا وطه اأمام دكان البقالة الذي يملكه اأبي،  ي�سادفه. وبينما كنا جال�سَ
ت�سلّل “ب�سو�سل” اإلى ب�سطة الدكان من وراء ظهرينا واأخرج ل�سانه الطويل 
ليلتهم الحلوى فى القوارير المر�سو�سة، و�ساهدناه كيف ابتلع كمية كبيرة 
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من “الفوندام” والهري�سة والملبّ�ص، فعاقبناه بربطه بحيث ل يمكنه التجوّل 
ومنعنا عنه الطعام يوماً كاملًا. لن اأن�سى كيف ظلّ ي�سدر اأ�سواتاً غريبة 
لي�ستعطفنا، ف�سعرنا بال�سفقة عليه وو�سعنا اأمامه البر�سيم والماء فاأتى عليهما 
ولم يُبقِ �سيئاً منهما، ثم حللنا وثاقه فراح يتم�سّح باأقدامنا كاأنه يعتذر! 
وعندما قرّبنا اإلى فمه حلوى مثل التي التهمها رف�ص واأ�ساح بوجهه بعيداً 

عنها! 
قررت اأمي ذبح “ب�سو�سل” في اأول اأيام عيد الأ�سحى. تحوّلت فرحتنا 
بالعيد اإلى حزنٍ كبير وظللتُ اأبكي كلما �سعدتُ اإلى ال�سطح ولم اأجد 
�سديقي، بينما �سارع طه ليظفر بقرنيه كتذكارٍ اأخيرٍ منه، وعلّقه على جدار 

دكان اأبي الأمامي.
اأكن فيه قادراً على مواجهة  كان هذا هو طه، في الوقت الذي لم 
المواقف ال�سعبة التي ا�ستع�ست على طفلٍ مثلي، كان هو يواجهها بب�سالة.
هل طه طفل في مثل عمري؟ هل زعيم الف�سل في المدر�سة، الذي 

ب نف�سه “فتوة” منذ كان في ال�سابعة، طفلٌ حقاً؟  ن�سّ
اليوم الذي ن�سبت فيه م�ساجرة دامية بين طه وفتحي، وكان الفائز من 
دون �سك طه، بداأت الفتيات في الف�سل ي�سكونَ اإليه م�سايقات ال�سبية 
واتفقن معه على الذّود عنهن من اأي اعتداء مقابل وجباتهن من ب�سكويت 
الكمّون والفطائر ال�ساخنة ال�سهية التي يفرّقونها علينا كل يوم في الف�سل. 
لم يكن طه يكفّ عن العراك، لم اأرَ وجهه في اأي يومٍ خالياً من الجروح، 
وتمزق حذاوؤه من كل جانب، اأما ملاب�سه فباتت خالتي نبيّات تعالج 

ال�سقوق التي ت�سري في مريوله بالرّقع المخفية بلا فائدة.
ال�سعادة التي كانت ترت�سم على وجه طه عندما يندلع ال�سجار بين 
الفتيات في الف�سل لم يكن لها مثيل، لأنه يعمل على جمع ما ت�سدّه كلٌّ 
منهن من �سعر الأخرى، وكن يت�سابقن في ذلك، فت�سير معرّةً اأن تنتزع 
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واحدة من راأ�ص غريمتها �سعراً اأكثر، ويرت�سين اأن يحتفظ طه بخ�سلاتهن 
في علب الكبريت الفارغة داخل دكّته. و“بنك ال�سعر” بالن�سبة اإليه ثروة 

مثلها مثل “ال�سيك” بل اأغلى.
اأما اأنا فلي�ص لي من دور في كل بطولت طه �سوى الم�ساهدة فح�سب!
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ج اأخاً باأخت علي يزوِّ

في غفلةٍ مني �سُرِق عمري كله وبيع للزمن بثمنٍ بخ�ص، وها هم ال�سغار 
قد كبروا، اأمرُّ على العنابر فلا اأجدها، وليالي رو�ص الفرج في الع�س�ص 
النيلية الدافئة �سار لها لون ي�سبه الرحيل. اللون الأبي�ص عاد ليزحف فوق 
حياتي من جديد مثل بيوت العزبة ت�سطو على الغيطان الخ�سراء، ولم يعد 
يوؤثّر فيه اأ�سود نبيّات. اليوم نزوّج اأخاً باأخته: عبد الرحمن باإنعام، ونزفّهما 
اإلى “عزبة الورد” بجوار عفيفة، اليوم تحلق ودودة بجناحين اأبي�سين فوق 

مَل�ص نبيّات الأ�سود.
ينثر اأ�سدقاء عبد الرحمن ن�سارة الخ�سب الملونة فوق اأ�سفلت العزبة، 
ون�سبوا “كو�سة”1 للعرو�سين في “الو�سعاية”. يلهو عبد الله وطه ويو�سف 
ونجيّة واإن�ساف تحت نافذة البيت الطويلة... تُرى هل يمدّ الله في عمري 

جكم يا اأبنائي؟ اأم هو اليُتم المكتوب على ن�سلي؟  حتى اأزُوِّ
– مبارك يا اأبا عبد الرحمن، غداً تحمل حفيدهما بم�سيئة الله.

– غريب! )يحت�سنه ب�سدة وي�سافحه بحرارة( بارك الله فيك يا اأخي. 
اأطال الله عمرك.

– )�ساحكاً ب�سخرية( ما بالك اأيها ال�سيخ؟ اأمازال في العمر بقية؟ 

الكو�سة: مكان مُزيّن لجلو�ص العرو�سين في حفل الزفاف.  1
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– اآه يا غريب، ل تُذكّرني. اأحياناً اأح�سدك لأنك لم تتزوج وتنجب 
اأطفالً تحمل همومهم.

النمرود. ولكن اأخبرني، األن تغنّي في فرح ابنك  اأيها  الله  – احمد 
و“البوظة”  نعمان،  ح�سي�سة  ليالي  علي،  يا  تذكر،  مازلت  هل  الليلة؟ 

و“الهوب هوب” والن�سجام وبيت فكيهة؟
اأفتقد تلك الليالي يا غريب هوى. اأتدري؟ كنتُ  لَكَم  – )ي�سحك( 
اأتمنّى لو كان ال�سيخ يو�سف المنيلاوي على قيد الحياة وكان معي اأجرة 
اإحيائه لفرح ابني عبد الرحمن. يا اإلهي! العر�ص الذي ل يحييه ال�سيخ 

يو�سف لي�ص بعر�ص.
– هل تذكر خليفة المذهبجي الذي كان يجل�ص معنا في الع�سّة؟ هل 

تذكر ما قاله عن �سوتك؟
ابت�سامة كبيرة تنيره( فيه الخير وفيكَ اأي�ساً يا اأخي،  – )تملاأ وجهه 
ها علينا والتي تخ�صّ  ولكني اأذكر �سيئاً اآخر، اأذكر تلك الحكاية التي ق�سّ
ال�سيخ يو�سف ومحمد عثمان حيث كانا ين�سدان في زفاف اأحد الأعيان، 
وفجاأةً دخل عبده اأفندي الحامولي فتوقفا عن الغناء وجهزّا له التخت ثم 

اكتفيا بمقعدين بين المذهبجية يردّدان وراءه:
ياما اإنت واح�سني وروحي فيك

يا ماآن�ص قلبي لمين اأ�سكيك؟!
قال غريب والدموع تترقرق في عينيه:

– اأتمنى لو اأن�سدتها لنا اليوم يا علي. كان �سوتك في عتمة الليالي هو 
النور الوحيد الذي ي�سيئها، تمرّ اأمامي ليالينا وكفاحنا ون�سالنا، مازالت 
�سورتك واأنت تم�سك بمطرقة الحديد طازجة في ذاكرتي، وهتافك في 
ال�سوارع من اأجل �سعد با�سا في اأذني، وذبولك عندما عملت في القرن�ص، 
وحنقك وكراهيتك للاإنجليز التي لم تفارقك يوماً واحداً. هل قررت عيناً 
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الآن يا علي، بعد ثورة الأحرار ورحيلهم وعودة م�سر للم�سريين؟ اأما اآن 
الأوان اأن تفرح؟ 

– )يبت�سم بمرارة( لم يعد في العمر بقية كي نفرح يا اأخي. البركة في 
الأولد، األي�ص كذلك؟ 

– �ساأذهب لأ�سلّم على عبده واإنعام.
ما اأبهاك يا ولدي في حلّتك! ابن ودودة يتزوج! اإنعام... “اتمختري 
يا حلوة يا زينة”. الحمد لله الذي يجعل الفتيات ي�سبهن اأمهاتهن اإلى هذا 
الحد، فلا نن�سى �سورهن القديمة مع تاآكل الذاكرة. اأين نبيّات؟ اأين ذهبت 

تلك المراأة المجنونة؟ 
– مبارك يا اأبا عبد الرحمن... )تداهمه نبيّات من الخلف( ما كل هذا 

الجمال يا امراأة؟ هل هو عر�ص اإنعام اأم عر�سك؟
ت�سحك ويتورّد خداها خجلًا.

– يا رجل! كبرنا.
– ل والله! ل اأب�سر من �سعيرة بي�ساء واحدة ت�سري في راأ�سك!

ت�سحك ب�سوتٍ عالٍ.
– زوّجنا الأولد يا �سي علي، هل ت�سدق ذلك؟

– )جاذباً اإياها من يدها( مالنا ومال الأولد الآن؟ ا�سمعي، األ تريدين 
اأخذ حمّام؟ هيا، تعالي يا نبيّات.

– ل ي�سحّ، ل ي�سحّ. بعد الزفّة يا �سي علي. انظر، البنت فاتنة الليلة!
– عبد الرحمن اأحلى يا نبيّات! 

– )ت�سحك( وهل هناك مثل عبد الرحمن في الدنيا؟
– بالطبع، اأنا. اأنا اأبوه واأف�سل منه، هل لديكِ اعترا�ص؟

– �سي علي! بارك الله لنا في عمرك ول اأرانا الله فيك باأ�ساً اأبداً.
يطوقها بذراعيه ناظراً اإلى العرو�سين.
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– �سلمتِ يا اأم العيال.
– اأم عبد الله، اأبا عبد الرحمن، تلغراف من في�سا... ت�سيح اأم حلمي 

الجارة.
– يارب �سلّم. 

يتغير وجه علي ويهرع ل�ستلام التلغراف.
– يارب... يارب. 

تلحق به نبيّات.
“ال�سيخ عبد الله فى ذمة الله. اأخوك رجب”.

اأبي... اأبي... ال�سيخ عبد الله حظ مات! اأبي مات! اأبي يا �سرورة! 
اأبي يا نبيّات! 
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ال�شيخ و�شرورة

لقد راأيتُ هذا من قبل، جذب �سيءٌ ما روحي اإلى اأعلى وخفّ ج�سدى 
الثقيل فجاأةً فطار في الهواء. ل �سيء بجانبي �سوى ال�سحب، اأقفز بين 
كل �سحابة واأختها كاأنها اإ�سفنج. نظرتُ اإلى اأعلى نحو الف�ساء الوا�سع 
المظلم فكاأنه �سنع من اأ�سباح لوجوهٍ كثيرة ل ح�سر لها، وجوهُ كل الب�سر، 
ووجهي ي�سعد بثباتٍ نحوهم حتى ا�ستقرّ في مكانه المح�سوب. التفّت 
دوّامتان من الغبار الكوني في محجَريّ، وكاأنما ابتُلعِت عيناي وبرقت 

مكانهما نجمتان!
ينتظرك،  �أجل قدميك، ماز�ل  �لكبير معدّ�ً من  �لماء  ماز�ل ط�ست 
ومازلتُ �أحدّق في �لو�سادة حيث كان ر�أ�سك يرقد. �لبيت ل �أحد يا �سيخ، 
�سحن بال�سو�د وعلا نحيبهن،  ، ولو �تّ �لبيت ل �أحد ولو عجّ بهم جميعاً
ت هذه �لد�ر من  نَ �س جدر�نه فكاأني �ألم�س يديك �لتي بَ ل �أحد... �أتح�سّ

�أجلي، ولم يكن قد فعل �أحدهم �أي �سيءٍ من �أجل �سرورة �سو�ك. 
ج�سدي هناك في طين في�سا معجوناً به ومنه. في قريتي يدفنون الموتى 
تحت الطين مبا�سرةً كغر�صِ بذرة قمح. اأ�سواأ �سيءٍ في الموت اأنك ل 
ترى ال�سم�ص ولو ت�سلّل اإليك �سوءُها من حينٍ لآخر. تُراه اأكان الموت 
مخيفاً وموح�ساً لو راأى الموتى ال�سم�ص؟ يخطو اأولدي واأحفادي فوق 

جثماني، ل عظمة اليوم لأحد، ل اأر�ص ول مال ول عيال... 
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�أهكذ� يا �سيخ عبد �لله؟ ت�سبقني �إلى هناك وت�سدّق �لروؤيا �لتي حلمتُ 
قاً برقبتي،  ني �أحملك رجلًا قزماً متعلّ �أيام؟ ر�أيتُ بها قبل رحيلك بعدة 
جهدني وزنه �لثقيل رغم ق�سر قامته، �أم�سي بك بين رجال كثيرين، كلهم  يُ
اك  جال�س، تتفقّد وجوههم كمن يبحث عن �سيء ل يجدُه. �أنارت محيّ
�بت�سامةٌ عندما نظرتَ �إلى �أحدهم، و�أخذتَ في جذبي نحوه كي �أقترب 

�أكثر، فاإذ� به وجه �أبيك!
لح�سن الحظ، ح�سابُ الملكين اأي�سر كثيراً من ح�ساب ال�سمير، رحمة 
الله و�سعت كل �سيء حيّاً وميتاً، كل المعارك الوهمية التي كانت تدور في 
راأ�سي وحدي واأنا بين يدي الله م�سلّياً راأيتُها اأمامي، وعندما �سُئلتُ عن 
هذا بهتُّ ثم اأجبتُ ب�سيءٍ لم يقنعني البتّة، قلتُ ربما كان ال�سبب هو ا�سم 
م�سجد “المعاركية” فح�سب!.. في دنيا الموت الجديدة اأ�سحو كل يوم 
على موت �سيء في ج�سمي. عندما جاء دور القلب، ا�ستيقظتُ على دموع 
�سرورة وقت فاقتنا وال�سغار جوعى يبكون تريد اأن تطبخ قلبها لتطعمهم؛ 

علمتُ ذلك فقط وقلبي في طريقه للتلا�سي الأبدي...
ي�سرّ علي �أل ينقطع �لجنيه �ل�سهري �لذي كان ير�سله �إلى �أبيه. ماذ� 
�ساأفعل بالمال يا �بن �سرورة من بعد �أبيك؟ وهل �ستعي�س �سرورة �سهر�ً 
و�حد�ً بعد �ل�سيخ عبد �لله؟ لم يتبقَّ لي �سوى ع�ساه وم�سبحته �لتي يتبرّك 
بها من ريح �لكعبة �لم�سرّفة وغطاء ر�أ�سه �لأبي�س �لم�ستدير وع�سابته �لتي 
م على �أبي “�أبو حديد”، و�ألقِ �لتحية  م و�سلّ م يا حبيبي، نَ كان يلفّها حوله. نَ

على �أمي “تحية” �إلى �أن نلتقي يا �أحباب... �إلى �لملتقى.





“يا �سيدي، كن �سبوراً. اإن الرجل بعيد النظر يكون حليماً. ل تفكرنّ في 
ما لم ياأتِ بعد، ول تفرحنّ بما لم يحدث بعد،

ول تكذبنّ واأنت عظيم!
اإن جوفي لملاآن وقلبي لمفعم، لقد كان �سدعاً في ال�سد فتدفق منه الماء 
وقد انفتح فمي للكلام وعندئذٍ اأعملتُ مجذافي ل�سبر الغور ونزحتُ مائي 

وروّحت عمّا في جوفي وغ�سلت كتاني القذر”.
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح





الف�شل الخام�ض

الفَرْز

وا الغلابة مع الم�ساكين عَدّوني عَدُّ   
قالوا نعدّك معانا قلت عِدّوني   

ام عدّوني. في �سفينة الذل مع الَخْ�سَ   

اأغنية قارب )تراث م�شري(
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عبد الرحمن من نحَرها اإلى �شَحرها

على الرغم من اأنه ي�سعب على المرء اأن يحتمل �سيئاً كهذا: اأن يتحول 
زفافه اإلى جنازة في لمح الب�سر واأن ي�سطر اإلى ترك عرو�سه في ليلةِ العر�ص 
ويق�سيها في في�سا بين بكاء وعويل ودفن وموا�ساة، اإل اأنني لم اأكن غا�سباً 
من ذلك، فلم اأكن زوجاً متلهفاً ل�سمّ وتقبيل عرو�سه مثل �سائر الرجال، 
ولم اأتحرق �سوقاً اإلى لم�ص ج�سدها باأناملي وتاأمل مفاتنها والرّيّ من 

�سهدها... كل ذلك �سعرتُ اأنه محرّم عليّ.
لم يكن جدي موجوداً لأ�ساأله: لماذا يهجرنا الحظ يا �سيخ عبد الله 
حظ؟ ولماذا اأنا الذي اأحمل اأبي واإخوتي منذ وقتٍ طويل؟ اأحياناً ترِد على 
خاطري هذه الو�ساو�ص الملعونة، فاأ�سعر بالحزن لخروج الإنجليز من م�سر 
لأن اأيام القرن�ص – ولو كرهها اأبي – كانت اأيام عزٍّ ورخاء، على الأقل في 
بيتنا. اأذكر جيّداً كيف كان اأبي يعود اإلينا في عربة كارّو ومعه �سندوق من 
الخ�سب يمتلئ عن اآخره بال�سمك اأ�سكال واألوان يكفينا �سهراً! ومرات 
اأخَُر باأكوام من اللحم ال�ساأن، والمال الذي كان يخرجه من جيبه ويد�سّه 
في حجر جدتي �سلبية وجدي اإمام ثم بين يديّ خالتي نبيّات، حتى انتقل 

اإلى عمله بالحكومة فانقطع ذلك الرزق الوفير.
علمتُ منذ ا�ستفقتُ على يتمي اأنني بالفعل قليل الحظ، وكانت جدتي 
�سلبية تقول لي ذلك باكيةً وتحت�سنني، ولكني اأردتُ األّ اأكون عاجزاً وقليل 
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الحيلة، فبتُّ اأعمل بكل طاقتي منذ ال�سغر، ولم يكن هناك وقت اأو مال 
للزواج. كنتُ اأحب اأن اأقلّد اأبي، حتى اأني كنتُ اأم�سك بع�سا جدي اإمام 
واأ�سرب الكنبة بقوة واأتخيّل نف�سي اأمام فرن الحديد مثله، وي�ساء القدر 

اأن اأعمل “مكوجي رِجل” وكاأني اآبى اإل اأن اأم�سك بع�سا.
الآن، �سار لدي دكان، اأ�سارك اأبي في م�ساريف البيت ال�سغير الكبير 
كعادتي، وبداأ طه ياأتي لي�ساعدني في الإجازة ال�سيفية. اأما عبد الله، ذلك 
المدللّ، في�ستنكف اأن يعمل معي. اأ�سفقتُ على طه في يومه الأول، فراح 
يداري اإجهاده ال�سديد، ويم�سك بذراعه خل�سةً وهو يتاألم يح�سبني ل 
اأراه، ولكني اأعرف ما يعاني جيداً، اأعرف كم هو موجع اأن ترفع ذراعيك 
ال�سغيرتين اإلى اأعلى خ�سية اأن تلم�ص الملاب�صُ النظيفة المكوية المعلّقة في 
ال�سماعات الأر�صَ، في�سيبها و�سخ اأو رذاذ ماءٍ قذر. يريد طه اأن يثبت لي 

اأنه رجلٌ م�سوؤول ويمكنني العتماد عليه.
ترقرقت عيناي بالدموع ليلة اأم�ص عندما وجدتُه عائداً من بيت الأ�ستاذ 
فريد المحامي يو�سل اإليه بدلته الرمادية. حمل لفافةً وقال: “هي لك”، 

وعندما �ساألتُه ما بها حكى لي قائلًا:
– ذهبتُ اإلى بيت الأ�ستاذ فريد كما اأو�سيتني، وفتحت لي زوجته 
الطيبة، �سعرتُ بذلك للوهلة الأولى، طلبت مني الدخول فتحرجتُ 
وانده�ستُ فقد اأو�سلت البدلة واأنتظر الأجرة فح�سب، ول اأطمع في 
بق�سي�ص كبير لأنني بداأت اأعتاد المبالغ القليلة التي يعطونني اإياها هنا في 
“عزبة الورد”، ول اأطمح كذلك في معاملةٍ ح�سنة فقد ركلني اأحدهم ذات 
مرة عندما و�سلتُ متاأخراً بملاب�سه. ولكن، على عك�ص كل توقعاتي، 
اأجل�ستني ال�سيدة العجوز وو�سعت اأمامي �سحناً به ثمرة مانجو كبيرة 
الحجم ثم دخل الأ�ستاذ فريد وطلب مني اأن األتهم الثمرة كاملةً. كنتُ 
ا عليّ،  جائعاً ورائحة المانجو العذبة تملاأ اأنفي، رف�ستُ في حياء ثم األحَّ
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فاأخذتُ األتهم المانجو ملتذاً بقطعها ال�سفراء الطرية وب�سائلها اإذ يتقطّر من 
األيافها التي تخرج من لبّها الكبير. اأو�سكت اأن اأ�سل اإلى ن�سفها فتذكّرتُ 
اأنّ هذا الن�سف من حقك فتوقفتُ فجاأةً عن الأكل، و�ساألني الأ�ستاذ فريد 
عن ال�سبب، فاأخبرتُه دونما خجل. كان كريماً وطماأنني باأن ثمرة مانجو 
اأخرى تنتظرك، فا�ستاأنفتُ الأكل ماأخوذاً بحلاوة الن�سف الثاني الذي 
باأ�سناني  الداخلية  اأردتُ تجريف ق�سرتها  اأنني  الأول بكثير حتى  فاق 

وا�ستحييتُ!
اإنعام، بل بكل �سراحة لم  اأتزوج  اأن  ربما لم يكن قرارى وحدي 
اأكن اأريد هذا على الإطلاق، كيف اأتزوّج اأختي؟ عندما �ساألني طه كيف 
�ستتزوج اأختَنا اإنعام، حاولتُ قرابة ال�ساعة اإفهامه واأغُلق الحديث وهو غير 
مقتنع، وله الحق، اأنا اأي�ساً ل�ستُ مقتنعاً، ولكنها اإرادة الله ثم اأبي وخالتي 
نبيّات، واأعلم اأنها تحبني كثيراً بل اأكثر مما يحب اأبي اإنعام، اإنما هو قلبي 

ل يحدثني ب�سيء �سوى باأنها اأختي فح�سب.
باب ينغلق علينا ولم تكن المرة الأولى، اأنا الذي ربّى اإنعام وحملها 
ولعب معها واأطعمها واأ�سربها كاأم. كل عيد اأعطيها العيدية قبل اإخوتي. 
دموعها فوق قمي�سي تبلّله من ق�سوة اأبي عليها اأحياناً. اأعود متاأخراً من 
عملي فلا اأجد �سواها ينتظرني بالطعام. تزوجتُ اأختي وابنتي واأعلم ذلك 
واأنا را�صٍ بق�ساء الله، فلا ي�سترنّ الأخت �سوى اأخيها من بعد اأبيها، واإنعام 
– رغم اأن اأباها على قيد الحياة – تقول لي دوماً اإنه ميّت. اأ�سمّها �سمّةً ل 
�سهوةَ فيها، واأربت على كتفها بحنان وهي تبكي، م�سفقاً عليها مما حدث 
يوم عر�سها. ترتدي قمي�ساً مك�سوفاً ولحمها الدافئ يلت�سق بي، تفوح منها 
رائحةٌ زكية وزفرتها كاأنها الم�سك العالق بح�سيرة الم�سجد الذي اأ�سلّي 
فيه. هل األثم �سفتيها؟ هل اأمرّر كفيّ فوق ق�سرتها البي�ساء؟ اأريدها اأن تهداأ، 
اأريدها اأن تكفّ عن البكاء. لثمتُ جبينها فانك�سف لي لمعان �سعرها 
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الأ�سود الطويل الذي يتجاوز اأ�سفل ظهرها، وجدتُ راحتي تتبع جريانه 
كالنهر فوق �سفحة ظهرها، وراحتي الأخرى تم�سى ببطء فوق وجهها 
اأتاأمله كاأني اأراه للمرة الأولى. تغرق عينيها الدموع، فاأدعكهما عنها، 
اق�سعرّ بدني عندما �سعرتُ بحلمتيها تنت�سبان من تحت قمي�سها العاري، 
كر�سا�ستين من �سبق اأ�سابتا �سدري، ف�سرى في ج�سدي خدرٌ وهياج. 
هبطتُ على نحرِها اأتوق اإلى �سَحْرِها، ف�سعرتُ بحزنها يتاآكل فوق �سفتيّ، 
وج�سدها المم�سوق يتحفّز ل�ستقبال اللذة ف�سرعَتْ في العطاء جذلنةً، 

وراحت هبات ابنة نبيّات تتدفق بين يديّ حتى مطلع الفجر. 
عندما اأفقتُ من �سكرتي في �سباح اليوم التالي، نه�ست اإنعام لتُعدَّ 
طعام الفطور، وجدتني اأ�ستاقها فقلّبتُ ج�سدي ذات الي�سار لأئتن�ص بدفء 
مكانها اإلى جواري حتى تعود، فداهمني اإح�سا�صٌ عميقٌ بالذنب كرجلٍ 
نكح اأمه، حتى اأ�سرقَت على الباب ب�سينية النحا�ص وو�سعتها اإلى جواري، 
فغادرني ال�سعور بالإثم تدريجياً. ترمقني بعينين ناع�ستين وهي تلتفت 

ويبزغ منحنى �سدرها فاأت�سور جوعاً على جوعِي واآكل فلا اأ�سبع...
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طه اأمير العزبة

تبدّل تل القمامة في �سارعنا باآخر عظيم من جنيهات الذهب، و�سلّمني اأبي 
مفتاحه الذهبي بعد اأن ترجّل عن وابور الزلط. فتحتُ باب الكنز وغ�ستُ 
فيه األهو بالجنيهات واأقذف بها اإلى اأعلى لتعود اإليّ رنانةً. وجدتُ يحيى 
حزيناً واقفاً في الخارج ينتظر اأن اأ�سير اإليه ليدخل، فدعوته اإلى الداخل، 
اأما “ب�سو�سل” فاندفع اإلينا م�سرعاً وقد دفن قرنيه في الذهب. اأخذتُ بع�ص 
المال لأ�ستري حلوى وملاب�ص كثيرة لأمي واأبي واإخوتي وكلما اأخذت 

من الكنز ازداد فلم اأره ناق�ساً اأبداً.
ا�ستيقظتُ على قدم عبد الله تركلني من اأعلى، ربما كان يحلم مثلي، 
ظهري يوؤلمني ب�سدة، وقد كنتُ اأح�سب اأنني اعتدتُ النوم فوق تلك 
المرتبة المفرو�سة على الأر�ص مح�سوراً بين اإخوتي، كما اعتاد عبد الله 
ال�ستئثار بال�سرير وحده. ل اأريد اليوم اأن اأت�ساجر مع اأمي كي اأذهب للعب 
الكرة، ول مع اأبي عندما ي�سبطني اأقلّده وهو يدخّن الجوزة المرتكنة اإلى 
الزاوية. لن اأخجل اليوم من رُقع ملاب�سي، ولن اأتذمّر من طبيخ اأمي الواحد 
الأحمر الخالي من اللحم. �ساأغتنم فر�سة الإجازة واأذهب اإلى غيطان 
فّر حالماً باأني اأمتلك تلك الأر�ص الخ�سراء، تحت �سجرة  الفرز الغنّاء اأُ�سَ
الجميز الطاعنة في ال�سن اأجل�ص م�ستنداً اإلى جذعها ال�سخم كقدم فيل، 
اأر�سم فوقه ب�سنّ حجر مدبّب ع�سفوراً وثمرة مانجو ووجهَ فتاة؛ اأين لي 
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بال�سبّورة والطب�سور الآن؟ ال�سطح الأمل�ص الذي اأر�سم فوقه، وال�سور التي 
ل اأعرف من اأين تاأتيني. كانت �سحكاته تخرق اأذني، تت�ساعد اإلي اأعلى 
مع الدخان المنبعث من غليونه البدين مثله، يقر�ص ردف الراق�سة ال�سقراء 
الجال�سة على فخذه الأيمن، والأخرى ال�سمراء ت�سقيه خمراً من كاأ�سها، 
متجاهلًا تل الطعام اأمامه. في الخلفية تطرق امراأة في الأ�سود بوابة الق�سر 
الكبير بكلا يديها... كان هذا اآخر ما ر�سمتُ بالطب�سور قبل اإنتهاء العام 

الدرا�سي: �سورة للملك معربداً.
اأ�سعر بالجوع، اأفكّر في زيارة اأختي عفيفة اأو اأخي عبد الرحمن ولكني 
اأتذكّر تحذيرات اأمي باألّ اأفعل ذلك �سوى عند ال�سرورة الق�سوى عندما 
اأعمل في دكان اأخي. �ساأمرّ على “اأر�ص الجمل” اإذاً قبل العودة اإلى البيت 
علّي اأجمع بع�ص التمر المت�ساقط من النخلات، واأعود بحفنةٍ ملء جيبيّ 

لي ولإخوتي.
يلمح يحيى طه قادماً باتجاه البيت، يلوّح له باإ�سارةٍ كي ي�سرع الخطى:

– هيا... هيا لدينا مباراة.
– �سد من؟ 

– فرقة بائ�سة من ترعة “اأبو خليفة”.
– �سنك�سب حتماً.

– بالطبع، هيا ا�ستعد، �سنبداأ بعد اأذان الظهر.
ماذا �ساأرتدي؟ كالعادة اأبحث في ملاب�ص عبد الله القديمة، اأجد �سترة 
قطنية بي�ساء واأرتدي تحتها �سروالً اأزرق ق�سيراً، اأما قدماي فلا اأحمل 
همّاً لهما، كلنا في الملعب حفاة. كي اأح�سل على “كاوت�ص”1 ل بدّ اأن 
تحدث معجزة مثل كنز الذهب الكبير الذي راأيته في الحلم. ل يهم �سيء 

الكاوت�ص: حذاء ريا�سي م�سنوع من المطاط، زهيد الثمن.  1
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�سوى المك�سب، �سوى اأن نهزم فريق ترعة “اأبو خليفة”.
ط، يطلّ الجيران  في غ�سون دقائق تتحوّل “الو�سعاية” اإلى ملعب مخطَّ
من النوافذ فاأ�سعر بالزهو، ندفع كرة ال�سراب التي تحتوي ق�سا�سات اأهل 
ال�سوف. في  بـ“الكُلّة” ملفوفة في جورب من  العزبة جميعاً مل�سقة 
المباريات الكبيرة نلعب بكرة اأخرى اأخبّئها فوق �سطح بيت يحيى، تلك 
الكرة بمثابة الكنز مثل لعبة “ال�سيك”، فقد �سنعناها من اإ�سفنج مقاعد 
القطار التي كنا نمزقها ون�سرقه منها خل�سةً. كاد اأن يم�سك بنا الكوم�ساري 

ذت مرة فقفزنا اأنا وعبد الله من القطار. لم يحدث لنا �سيء! 
اأوزّع المهام على الجميع” يحيى حار�ص المرمى،  اأنا القائد هنا، 
وزكريا ظهير اأي�سر، وح�سين ظهير اأيمن، و�سعيد فى منت�سف الملعب، 
وطه يطير بالكرة حيث �ساء؛ طه هو مَن يحرز الأهداف. �سخونة الأ�سفلت 
تكاد تحرق اأقدامنا، تعلو اأ�سواتنا المتحم�سة اللاهثة مختلطةً ب�سيحات 
الإ�ستغاثة من �سعورنا بالحتراق وبت�سجيع اأهل العزبة. اأ�سبُّ فريقى: “هل 
اأنتم رجال اأم ن�ساء؟” ت�ستفزّهم الكلمات فاأراهم وقد اأظهروا مزيداً من 
ال�سلابة في الملعب وكفّوا للحظات عن ال�سراخ. طه يحرز الهدف 
الأول... والثاني... والثالث، فريق العزبة يربح المباراة كالعادة ويح�سل 
على خم�سين قر�ساً، اأوزّعها بالت�ساوي علينا جميعاً، ثم اأعود فاأوزّع الع�سرة 

قرو�ص مرة اأخرى: لأمي الن�سف ولي ولإخوتي الباقي.
اأحياناً اأ�سعر بالظلم، لماذا يجب عليّ اأن اأك�سب مالً ثم اأعطيه لهم؟ 
ولكن اأمي تبكي، ونبيّات لم تكن لتبكي اأبداً اإل لحدثٍ جلل كما يقول 
اأبي. �سار ي�سربها كلما طلبت منه �سيئاً لنا، ي�سرخ باأنه �سير�سلني اأنا ويو�سف 
اإلى الور�سة كي نتعلم �سنعة وهي ترف�ص ب�سدة، ثم اأ�سمعه في اآخر الليل 
عائداً ي�ستعطفها كي ت�سامحه. اعتدتُ �سعوراً بالمرارة والنك�سار عندما 
يُزجّ با�سمي في م�ساجراتهما، ولكني اعتدتُ اأي�ساً اإح�سا�ساً عذباً بالأمان 
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عندما تقول اأمي لأبي: “اأ�سامحك يا �سي علي”، فاأغو�ص في نومي العميق 
مبت�سماً محت�سنا اأخي يو�سف.

في الإجازة ال�سيفية تت�ساعف اأيام العمل في دكان اأخي عبد الرحمن، 
وتكثر اأي�ساً مباريات الكرة التي اأع�سقها. هذا ال�سيف �ساأتمكن من �سراء 
“كاوت�ص” وزِيّ للعب كما اأطمح. لم اأعد اأحب اللعب مع ال�سغار في 
“الو�سعاية”، اأتمنى اللعب هناك حيث �ساهدت في “اأر�ص الجمل” ذات 
مرة رجالً طوال القامة يلعبون الكرة بمهارة �سديدة، يقول اأخي عبد الله 
اإنهم �سمن فريق نادي التر�سانة، وعندما �ساألني اأحدهم مَن ت�سجّع؟ قلت: 

الزمالك طبعاً!
كانت هزيمة فريق ترعة اأبو خليفة نكراء، وظلّ اأهل العزبة يتحدثون 
طويلًا عن تلك المباراة، ويبدو اأن الفريق الموتور �ساءته تلك الهزيمة فقرّر 
النتقام منا، و�سلّط اأحدهم ذلك ال�سيطان جمعة كي يدفعنا اإلى نزول 
الترعة، وكنّا كالعادة نلهو في غيطان الفرز، فهبط جمعة بعد خلع ملاب�سه 
في الماء واأخذ يلوّح لنا بيديه ي�ستحثّنا على النزول، ويعيّرنا بالخوف، 

فخلعنا ملاب�سنا وانطلقنا اإلى المياه الدافئة.
، و�سعرتُ اأنني مقدمٌ على خطرٍ و�سيك،  قفزتُ في بادئ الأمر بتحدٍّ
�سبابة اأمي محذرةً اإياي تحتل ب�سري، و�سوتها يتردّد في اأذني: “اإياكَ 
والترعة يا طه، �ستموتَ غرقاً مثل حامد ابن م�سرية، المياه مُهلِكة، كل 

ماءٍ مَهلَكة”.
ارتطمتُ بالماء وحدّقتُ في الموت الذي اأخ�ساه ول اأدركه. يرق�ص 
جمعة ويعلو �سياحه: “جبان، طه جبان”. غا�ص راأ�سي رغماً عني وانزلقت 
قدماي في الطين، ورحتُ اأ�سرب بذراعيّ بكل ما ملكتُ من قوة، وعندما 
ح�سلتُ على بع�ص التوازن حدث �سيءٌ ما في تلك اللحظة: �سقط مخروطٌ 
من ال�سوء فوق قطرات الماء العالقة باأهدابي فراأيت األوان قو�ص قزح اأمامي 
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لأول مرة. اعتقدتُ اأن الترعة م�سحورة وم�سكونة بعفاريت ملونة، وبداأتُ 
اأتخل�ص تدريجياً من تهديد اأمي ووعيدها واأ�ستمتع بملم�ص الماء المختلط 
بالنور على جلدي العاري والدفء الذي ي�سعّ منهما يُن�سيني النَّيل من 
جمعة الذي �سبّني. اأتخيّل كل غيطان الفرز ملكاً لي، واأغمر راأ�سي في 

نه العفاريتُ من جديد. الماء ثانيةً لتُلوِّ
كانت الخطة ت�سير باإحكام، فالتقط الفريق المهزوم ملاب�سنا الملقاة 
على حافة الترعة بما فيها ملاب�ص الخائن جمعة، واأ�سلموا �سيقانهم للريح 
تماماً  مبتلة  واأج�سادنا  الداخلية  بالملاب�ص  فهرعنا  “اأ�سمغة”،  باتجاه 
تحكّها اأظفارنا التي تكاد تمزقها حتى النزف، نجتهد في اللحاق بهم 
دون جدوى. ا�ستنجد زكريا باأبيه فوجدنا جماعة كبيرة من رجال العزبة 
ون�سائها تم�سي باتجاه اأ�سمغة، واأم�سكوا ب�سارقي الملاب�ص عند المزلقان 
واأو�سعوهم �سرباً ثم عادوا بثيابنا البالية. في قرارة نف�سي كنتُ اأتمنى األّ 
ترجع ملاب�سي القديمة، ع�سى اأن ت�ستري لي اأمي ثياباً جديدة، ولقد 
تلقيتُ بدلً منها و�سلة من ال�سرب المزدوج جزاءً بما فعلتُ وبعد اأيمان 
مغلظة بقذفي في ترعة “التيرو” الم�سكونة بالجن الذي يتخطّف الأنف�ص 
ويغرقها، كان �سعوري بالحكّة قد زال تماماً وا�ستُبدِل باآلم مبرّحة فوق 
ج�سدي النحيل لم اأنم ب�سببها طوال الليل، �سلواي الوحيدة قو�ص قزح 
المنثور على اأهدابي، اأفكر في طريقة لروؤيته مجدداً ولو كلّفني ذلك القفز 

في “التيرو”.
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�شقوق نبياّت

يا �سَتّار!
يرعبني �سياح الديكة كل يوم، توقظني وتوقظ معي مخاوف البدء: 
اح ل  الفجر الذي يبدو نهاية ليلٍ جائعٍ طويل لي�ص �سوى مقدمة نهارٍ ف�سّ

تحنو �سم�سه على الفقراء.
لحمي يتنف�ص على الأر�ص، راأ�ص اإن�ساف في حِجر يو�سف، و�سفيرتا 
نجيّة مب�سوطتان على �ساقَي طه، وعبد الله عاد اإلى البيت مت�سللًا كعادته 

قبل الأذان بوقتٍ ق�سير.
�سق�سق الفجر، وت�سققت جدران البيت الزرقاء، كل يوم ت�سري فيها 
م  الرطوبة، تمت�ص دفئاً خفيّاً ياأتينا من زواياها، ت�سققت مثل كعبَيّ. قد نرمِّ
�سقوق بيتنا، قد نعيد طلاءها يوماً ما، ولكن ماذا ع�سانا نفعل برطوبة 
الروح؟ برودةٌ مقيمة ت�سكن عظامي! كل يومٍ اأكت�سف اأنني جدارٌ عارٍ 

في الخلاء.
جديلةٌ من ال�سوف حول مع�سمي ت�سكّن وجعي المزمن، ونار الفرن 
فوق �سطح البيت توؤجّج حنيني اإلى دار اأبي واإلى قرط اأمي الذهبي يتدلّى 
مثل قنديلٍ مبارك في “الح�سين”، يجذب �سحمة اأذنها اإلى اأ�سفل. ل�ستُ 

مثلكِ يا اأمي، ثقب اأذني �سغير م�سدود واأنت لديكِ �سُقٌّ طويل!
ماجوري المغطّى في انتظاري، اأتلكاأ قدر اإمكاني حتى يزداد اختمار 
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العجين، فيدرُّ خبزاً اأكثر، وياأكل العيالُ اأكثر.
.” “عجيني بين ايديَّ والنبي فايت عليَّ

اآه يا اأمي!
كلما اأب�سرتُ عجيني المختمر في الماجور تذكّرتُ بطني المختمر 
بحملي منك يا علي. تح�س�ستُ �سقّاً طويلًا اآخر اأ�سفل مني خرجت منه 
حيوات ومَنايا، �سقٌّ �سار كجلدةٍ ميتة ي�سهل ك�سطها من كعبي بالحجر 

الخفّاف، كان يوماً كثقبٍ �سغير في �سحمة اأذني! 
“اللهم قوِّ نارَك على ما نطلبه وهَدّئها علينا”.

تلك خطوات طه، اأميّزها جيّداً.
– �سباح الخير يا نبيّات.

– األ ت�ستحي يا ولد؟ اأنا اأمك!
– اأمي اأعرف، اأنا اأحب ا�سمك.

– )�ساحكةً( خيبة الله عليك. كم عمرك يا ولد كي تحب وتكره؟
– اأنا رجل واأك�سب مالً مثل اأخي عبد الرحمن، األي�ص كذلك؟

– )مبت�سمة( تعالَ يا طه، تعالَ اإلى ح�سن اأمك.
– )يهرع اإلى �سمّتها( ظهري يوؤلمني يا اأمي... من ال�سرب.

واأدفّيك في  �ساأدهن ظهرك  القلب،  يا حبةَ  – �ساأزيل عنك وجعك 
�سرير اأبيك.

– حقاً يا اأمي؟ فوق ال�سرير النحا�ص؟ 
– نعم يا حبيبي.

يقبّلها وي�سمّها بقوة، ثم تُجل�سه اإلى جانبها حتى تنتهي من الخبيز. 
تن�سكب فوقهما اأحزمةٌ من نور ال�سم�ص تدريجياً، مختلطةً بزقزقة الع�سافير 
و�سياح الديكة والدجاجات واأ�سوات البائعين بعرباتهم الكارّو ونهيق 
حميرهم. وتُخرج نبيّات الأرغفة ال�ساخنة من فوهة الفرن مقتطعةً منها 
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لطه فتطعمه في فمه. يتمّ لل�سم�ص �سروقها ولنبيّات خبيزها، يهبطان �سوياً 
على الدرج وطه يحمل الخبيز معها اإلى اأ�سفل.

في  ال�سغير  البيت  ملاأت  التي  الخبز  رائحة  على  �سغاري  ي�سحو 
لحظات، واختلطت باأخرى تخ�ص الفول المدمّ�ص في قدرٍ تغلي على نارِ 
البابّور الهادئة منذ اأم�ص، وبجوعٍ يرعى في بطونهم. اأخُرج من “الزلعة”1 
“الم�ص”2 واأغرف في ال�سحن، وفي طبقٍ اآخر الفول ال�ساخن وبخار الماء 
يت�ساعد منه. يف�سح الأولد لأبيهم وي�سرعون في الأكل، اأنظر اإليهم فاأ�سبع، 

اأ�ستمع اإلى �سحكة علي فاأقنع.
يحيى ينادي طه من النافذة:

– طه... طه...
ي�سرع طه اإلى النافذة.
– يحيى... اأنا قادم.

– وكاأن الولد لي�ص بمري�ص، وكاأن عظامه لم تتك�سّر من �سرب اأم�ص، 
ل فائدة.

– �سيعود بعد قليل يفتّ�ص في ملاب�ص اأخيه عبد الله القديمة ليلعب مباراة 
جديدة. لقد خاب اأملي في ولديّ. اأما اأنت يا يو�سف، فوالله لو لم تفلح 

لأخرجنّك من المدر�سة واأو�سلنّك بنف�سي اإلى الور�سة.
– كفاكَ يا �سي علي حديثاً عن الور�ص، اأريد اأن يتعلم اأطفالي، اأريدهم 

اأف�سل منّا.
– اأنتِ حالمة، ابقِ على �سلالك يا نبيّات، �ستُف�سدين الأولد مثلما 

الزلعة: اآنية من الفخار.  1
الماأكولت  من  وهو  �سنوات،  اأو  اأ�سهر  لعدة  المملح  الُجبن  تخمير  من  يُ�سنع  الِم�صّ:   2

الأ�سا�سية لدى الفلاحين في الريف الم�شري.
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اأف�سدتِ عبد الله بتدليلك. كيف يبلغ الفتى مبلغ الرجال بدون �سنعة ياأكل 
منها؟

– اأنا ل اأطلب منك �سيئاً، ل اأطلب اإلّ ما اعتدتَ اإعطائي اإياه.
م�ساجرة كل يوم! لو اأنك ت�سمت يا علي! فقط ت�سمت وتتركني اأربّي 

اأطفالي!
عاد ال�سقي يبحث عن ملاب�ص للعب، لن اأمنعه، �ساأتركه، لي�ص بي اليوم 

طاقة لعقابه. 
تطلّ نبيّات من النافذة لتراقب طه.

باك! وما هوؤلء الجال�سون هناك؟  – ما كل هذا الزحام؟ اإنهم ين�سبون �سِ
حتى الكُ�سْحان في العزبة يلعبون الكرة! كيف ذلك؟ 

لحق بها علي وجل�ص اإلى جانبها ي�ساهدان الجَمع عن بعد من النافذة.
– طه ورفاقه اأمام فريق الك�سحان فوق كرا�سي متحركة! هوؤلء يلعبون 

بالأرجل وهوؤلء بالأيدي! 
ي�سفق اأهل العزبة بحرارة. اأحرز فريق الك�سحان الهدف الأول. طه 

يتوعّد يحيى بعد المباراة لأن الهدف اخترق �سباكه.
قالت نبيّات �ساحكةً:

– يا لعجبي، ويا لف�سيحتكم يا فتيان العزبة! 
– المباراة حامية.

– )مبتعدةً( ل اأ�ستطيع اأن اأ�ساهد ابني وقد يقع اأو ينك�سر اأو يحدث له 
اأي مكروه.

– انتظري... ولكنه ي�سير بالكرة منفرداً... طه اأحرز الهدف الأول 
للفريق! )ي�سفق( اأح�سنت يا طه، اأح�سنت. 

�سيقتلني طه يوماً ما قلقاً عليه، انتهت المباراة منذ اأكثر من �ساعة ولم 
يعد، اأ�سبحتُ اأخ�سى على هذا الولد جداً. ها هو قد عاد.
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– اأين كنت اأيها ال�سقيّ؟ وكيف تلعب وظهرك منك�سر منذ اأم�ص؟ 
– كنت مع الكابتن محمد الطيب.

– ومن هو هذا الكابتن؟ وماذا تعني هذه الكلمة؟
– اإنه مدرب فريق التر�سانة تحت 21 �سنة!

– ومالك اأنت ومال التر�سانة؟ 
– لقد عر�ص علي اللعب معه في الفريق بعدما �ساهد المباراة الأخيرة. 
هو جارنا، ولكني قلت له اأريد اللعب في نادي الزمالك فوافق و�ساأقابله 

في الغد لياأخذني اإلى هناك.
– والله يا طه �ساأو�سعك �سرباً ولن يحميك مني �سيء.

اتركيني، اأريد اأن اأ�سبح لعب كرة  اأمي  يا  الخارج(  اإلى  – )يهرب 
قدم.

– هل جننت! هل تريد اأن تقع وتُحمَل على النقالة مثلما يقولون في 
الإذاعة؟ والله لأحب�سنّك ولن تخرج اأبداً.

– )ي�سرخ( �ساأذهب... �ساأقفز من النافذة...
ل اأدري ماذا اأفعل! �سيخيب الأولد وي�سمت اأبوهم! ل بدّ من منع 

هذا ال�سيطان، ل بدّ.
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القِطار

مازال الموت يحا�سرني من كل اتجاه، يت�ساقط الأحبّة واحداً تلو الآخر، 
عمي اإمام! اآخر الخيط المربوط من في�سا حتى العزبة، خيطٌ معلقة فيها �سفائر 
ودودة بلحية عمي البي�ساء! في ليلة الن�سف من �سعبان، نلتفّ حول ذكر البط 

مين الذي تعدّه لنا خالتي �سلبية فيطلب من طفليّ اأن يردّدا وراءه: ال�سَّ
“يارب ثبِّت ورقتنا على �سجرتنا واحنا ل�سه �سغار.”

عادت الذكرى ل�سرورة من جديد مع مُ�ساب الفقد، تجدّد الدمع بعدما 
خُيّل اإليّ اأنه قد جفّ، مازالت في الماآقي دموعٌ اإذاً! �سرتُ اأخ�سى زيارة في�سا 
واأتّقيها لأنها ل تحمل لي �سوى الرحيل! كلنا يهجرها ثم يعود اإليها في نع�ص!

األم تنتهِ ح�ستنا من الأحزان بعد يا الله؟!
عادت اأمي معنا بعد انق�ساء اأيام الحداد المُرّة توا�سي خالتي واأبناءها. 
كنتُ اأراقبها حيث تجل�ص على الأريكة الخ�سبية العالية تحت النافذة الطويلة، 
تجري اإليها نجيّة مرتميةً في اأح�سانها وفي اإثرها “اإن�ساف”، تجذب المنديل 
الأ�سود فوق راأ�سها: “اأريني �سعرك يا جدتي”، تم�سك بخ�سلات �سرورة 
البي�ساء الطويلة الناعمة وتم�سطها باأ�سابعها ال�سغيرة. نادت يو�سف وبداأت 
تق�صّ عليهم حكاية ال�ساطر ح�سن الذي خرج يبحث عن �ست الح�سن 
بعدما اختطفها المارد، فيخبره الحكيم باأن ي�سير في �سكّة ال�سلامة واأنه 
�سيجد في اآخر الطريق اأمنا الغولة وقد جل�ست تم�سّط �سعرها تحت وهج 
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ال�سم�ص، فاإن وجدها ال�ساطر ح�سن وقد جمعته عن �سمالها فلا يكلّمها 
اأبداً، اأما اإن كان عن يمينها فليُقرئها ال�سلام و�ستدلّه على طريق �ستّ الح�سن 
حينذاك. ولمّا تحقق ما قاله الحكيم وكانت الغولة تجمع �سعرها على جانب 
وجهها الأيمن، اأقراأها ال�ساطر ح�سن ال�سلام فقالت له: “لول �سلامك غلب 
كلامك لكلت لحمك قبل عظامك”، واأر�سدته اإلى طريق الخلا�ص. وجد 
�ست الح�سن تطلّ من ق�سر المارد فقال لها: يا �ستّ الح�سن والجمال، 
اأرخي �سعورك الطوال، وخذي ال�ساطر ح�سن من حرّ الجبال”، فيختبئ 
في حجرتها طول الليل ثم يختفي كلّ منهما في بطن حيوان من حيوانات 
المارد التي يربّيها في ق�سره ويطلقها عند ال�سباح لترعى، فخرجا منه ب�سلام.

ما اأجملكِ يا اأمي!
و�سعتُ راأ�سي على فخذها الهزيل في �ساعة ع�ساري، يرتطم عظمي 
بعظمها. هرمتُ يا �سرورة وا�ستعل الراأ�ص �سيباً، واأنتِ كما اأنتِ اأجمل من 

فتاة هيت!..
كاأنّ ال�سيخ يو�سف يغنّي من اأجلك:

في ظل اأهداب عيونك ورد خدك قال
والح�سن ميراث عن يو�سف لوجهك اآل
والبدر وياّ ال�سمو�ص في ح�سنهم لك اآل
لو قلت لل�سبّ قول كل الملاح جندي

وللجمال مملكة من غير م�سارك قال

ق�سم ظهري الولد عبد الله يا �سرورة، يتكرّر اإخفاقه في الثانوية عاماً وراء 
عام، يجري وراء الم�سعوذين حيناً والتحاد ال�ستراكي حيناً اآخر! دللّته اأمه 
حتى اأف�سدته. اأما طه فلا اأدري اإلى اأين يو�سله جموحه! التحق بفريق نادي 
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الزمالك تحت 21 �سنة، حدث ذلك في ليلة من الم�ستحيل اأن نن�ساها.
ياأتي بملاب�ص ملائمة  اأن  الطيب مع طه على  الكابتن محمد  اتفق 
لح�سور الختبار واأن ينتظره عند الفرز كي ياأخذه بنف�سه اإلى النادي. ظل 
طه يدور على بيوت اأ�سدقائه حتى حظي بملاب�ص و“كاوت�ص” وحقيبة 
يد اأعطاها له الأ�ستاذ فريد المحامي، وعندما عاد اإلى البيت بثروته اأخفتها 
نبيّات وهو نائم وا�ستيقظ الولد يبحث كالمجنون عن الحقيبة حتى وجدها 
بعد عناء وانطلق يجري ونبيّات خلفه ف�سبقها طه اإلى الفرز واختفى مع 

الكابتن واأمه تكاد تميز من الغيظ! 
له  اأعطوها  بخم�سة جنيهات  بيده  حاً  ملوِّ بحقيبته  الم�ساء  في  عاد 
كمكافاأة �سهرية يح�سل عليها مقابل التمرين في النادي ولعب المباريات 
وكذلك يحظى بزجاجات من اللبن بانتظام. قال اإن الفريق �سُمّي بـ“فريق 

الثورة” لأن اأغلب اللاعبين زملائه من مواليد ثورة ال�سباط الأحرار.
�سعرتُ بال�سعادة ولكني اأخفيتها عندما وجدت ثورة نبيّات على طه 
تزداد، تمار�ص العناد فقط وكاأنها تغفل عودته بخم�سة جنيهات! خم�سة 

جنيهات يا طه! طفل مثلك يح�سل على مبلغ كهذا!
رغم ان�سغال الولد بلعب الكرة، اإل اأنه اأبلى بلاءً ح�سناً في درا�سته، 
الها�سمية  المدر�سة  في  وتفوقه  التزامه  اأ�ساتذته  لي  يمتدح  مرة  ولأول 
الإعدادية! كنتُ اأ�ساهد طه ير�سم اأي�ساً بالر�سا�ص واأحياناً باألوان مبهجة 

ي�ستعيرها من المدر�سة حتى يتم لوحاته التي يزيّنون بها الف�سول!
فلح الولد! 

رحم الله جدك ال�سيخ عبد الله حظ.
�سعرتُ بالر�سا في تلك الأيام، اأح�س�ستُ اأنه ربما كانت نبيّات على 

حق واأن تعليم الأولد �سينفعهم وينفعنا! 
كنتُ في طريقي لزيارة بيت عفيفة في عزبة الورد، وعرّجت على عبد 
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الرحمن واإنعام، �سردتُ كيف اأنكِ �سرتِ جَدّة يا ودودة! هل ت�سدقين اأن 
لعفيفة وعبد الرحمن الآن اأبناء يو�سكون على الو�سول اإلى قامتي طولً؟

اأب�سرتُ، في اأثناء العودة، جموعاً من النا�ص تلتفّ حول ق�سبان ال�سكة 
الحديد، اقتربتُ فلمحت اأحدهم واقفاً على �سريط ال�سكة الحديد، كان 
�سالم، مبي�ص النحا�ص، قد علقت قدمه ل�سوء الحظ بداخل التحويلة فاأطبقت 
الق�سبان عليها، حاول الجميع تحريره مراراً، حاولتُ معهم... دون 
جدوى، وحانت اللحظة الحا�سمة حين لح لنا القطار يم�سي م�سرعاً، 
لوّحنا له اآملين لو يهدّئ من �سرعته... لو يتوقف... �سرخنا جميعاً فزعين. 
لم يحدث �سيء، فقط األقت امراأة بطرحتها ال�سوداء اإلى �سالم العالق بين 

الق�سبان كي يغطّي وجهه فلا يب�سر ج�سده ممزقاً اإلى قطع مفرية.
في غ�سون اأيام كنتُ مكان �سالم الذي تمنّى لو فقد ب�سره ول يرى 

يوماً كهذا، ت�سير فيه بلاده محتلة مرةً اأخرى.
هل هُزمنا بالفعل؟ هل يدنّ�ص ال�سهاينة اأر�سنا الآن؟ 

نك�سة؟! 
عودة لأيامٍ من المذلة بعد اأن كدنا نطير مع اأحلام نا�سر؟

ثورة... ا�ستقلال... تاأميم... �سد عالي... دفع عدوان ثلاثي...
ثم؟

اأ�سعر ب�سوط ال�سرك�سي يهوي على ظهري في في�سا من جديد. اأرى 
قدميّ اأبي المتقرحتين تنزفان وتنفثان من ال�سديد الأ�سفر اأنهراً. الطين 

يغطّي اأمي ويلطّخ وجوه اإخوتي واأبنائي. 
ولكن نبيّات تبكي! 

ونبيّات لم تكن لتبكي اأبداً اإل لحدثٍ جلل!
اأما اأمنا الغولة فلقد جل�ست عند اآخر ال�سكّة تجمع �سعرها عن �سمالها، 
فَرَمَتْ ال�ساطر ح�سن، و�ستّ الح�سن في قب�سة المارد اإلى اأجل غير م�سمّى!
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�شبرا الثانوية

كاأنما نُفخ في ال�سور. الماء يغمر كل �سيء. ينبت ج�سدي مجدداً من 
عُجيزة نخرة ك�سجرة. الب�سر يموجون، واإنا لمرتقبون. �سبحان الحي 
الذي ل يموت. حلقي كحنظلة اكت�ست بال�سوك عط�ساً. اأطُلِعتُ على 
�سحيفتي فما زُبِر فيها �سوى القليل من �سالح الأعمال، كاأنها الف�سيلة 
في الأر�ص العاقر. كُبِّلتُ من راأ�سي حتى اأخم�ص قدمَيّ، وقراري اأمامي: 

جهنم تغلي وتفور ولحمي يذوب قبل اأن يُقذَف بي.
اأ�ستغفرك ربي واأتوب اإليك.

قال لي �سيخي تارةً: تُب يا عبد العظيم، فالتوبة كاأنها م�سباحٌ اأبيل رُفع 
ل�سالكِ �سبيل.

لو ذاق الغافلون ما ذقتُ، وفطن الجُهّال اإلى الحكمة في تلك الأيام 
حالكة ال�سواد، ما حار القوم وما �سَطّوا.

لِمَن الملك اليوم؟
كلّما وطاأتُ المدر�سة وتاأمّلتُ اأبنيتها الملكية، فراأيتُ كيف ذهب 
اأ�سحابها اإلى غير رجعة، وفُتحت اأبوابها على م�سراعيها – بيد القهّار 
– للفقراء يُعلّمون اأولدهم فيها، اأيقنتُ اأنّ كل جبّارٍ اإلى زوال، كبيوت 

الفراعين خاويةً على عرو�سها، �ساء ما يحكمون!
هكذا اأ�سميتوها: نك�سة؟... علّكم ترجعون، فكنتم على اأعقابكم 
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تنك�سون!
ل يغيظني في �سبرا الثانوية ويعكّر �سفوي �سوى هذا المتحذلق الماجن 
عدلي و�سديقه الزنديق روفائيل. وماذا كنت تنتظر يا عبد العظيم ممّن ربّته 
امراأة طُليانية وعا�ص في بلاد الإفرنج حتى ح�سل على الدكتوراه في الفنون 
الت�سكيلية؟ لماذا عدت يا عربيد؟ لتف�سد اأبناءنا وتعلّمهم المجون والكفر؟ 
واأنت يا من �ستعزف على اأوتارك في جهنم، يا روفائيل! يا �سرّ من 
حَمَلت �ساقٌ على قدمِ! ح�سرة المعلم الفا�سل يعزف القانون خلف 

الراق�سات اللواتي يُ�سمّونهنّ مطربات!
لم تعد مدر�سة! اإنها ملهى ليلي يعجّ بزبانيته! والآن يعملون بداأب في 
هذا الهراء ويتركون الح�س�ص العلمية من اأجل اإقامة معر�ص كبير يعبّر عن 
الميثاق! اأي ميثاق؟ وهل اأ�سابتنا تلك الهزيمة النكراء اإلّ لأننا ابتعدنا عن 

ميثاق ال�سماء؟
– )منادياً( تعالَ هنا يا طه.
– نعم يا �سيخ عبد العظيم.

– ماذا تفعل يا ولد؟
– اإننا نجهّز لمعر�ص كبير.

– يا ولد، اأنت طالب نبيه ومتفوق، ل تجعل مثل تلك الأ�سياء تاأخذك 
من درا�ستك، كفّ عن الترهات.

د�ً كم يكره �ل�سيخ عبد �لعظيم �لأ�ستاذ عدلي، ولكن ما ل  �أعرف جيّ
�أعيه كيف يقف مكتوف �ليدين �أمام ما يحدث في بلادنا؟ �ألم يرَ جموع 
�ل�سعب �إثر �إعلان جمال عبد �لنا�سر تنحّيه؟ �ألم يرَ كيف �أبدى �لم�سريون 

��ستعد�دهم لل�سير على �لأقد�م للنيل من �ل�سهاينة و�لفتك بهم؟!
، كلّ ما �أتذكّره في غمرة �لحدث �أنني فور �سماع  كان يوماً مهيباً
يتُ �ألّ ي�سمع بكائي �أحد، وجدتُ  �لرئي�س �سعدت �إلى �سطح �لبيت، تمنّ
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�أهالي �لعزبة زمر�ً يخرجون يهتفون “هنحارب... هنحارب”. هبطتُ 
�إلى �أ�سفل فوجدتُ �لبيت خالياً �إلّ من �أمي جال�سةً تحت �لنافذة تجفّف 
ها عن �أبي وعبد �لله،  دموعها، يحيط بها يو�سف و�إن�ساف ونجية. �ساألتُ
قالت: خرجا مع �أهالي �لعزبة. دلفتُ �إلى حجرتنا و�لتقطتُ فرخاً كبير�ً من 
فت بر�سم لوحات للمدر�سة عليه، وبالقلم �لر�سا�س  �لورق �لأبي�س ممّا كُلِّ
ر�سمتُ �سورة كبيرة لنا�سر. لم �أنم ليلتها، وخرجتُ �أبحث عمّن يوؤطّرها 
 ، في ور�سة �لنجارة �لقريبة من م�سنع “�لديك �لأحمر”، فلم �أجد �أحد�ً
ف�سنعت برو�ز�ً بنف�سي غير مطلي. حملتُ �ل�سورة وم�سيتُ ل �أدري �إلى 
د �لطويل ومقبل غالي وزكريا لكى �أنتظرهم، لم  �أين. �ساح بى يحيى و�سيّ
�أردّ عليهم، وجدتُ روحي �سمن �آلف �لنا�س فى قلب ميد�ن �لتحرير. 
كان �سيء ما ي�سكنني، �أقوى بكثير من هزيمة في مبار�ة كرة �سر�ب، �أو 
من �ل�سعور بالجوع فى �ستاء قار�س، �أو حتى من �لنك�سار �لذي يحدث 

مع فتقٍ مفاجئ ل�سرو�لي �لمهترئ في �لف�سل! 
بعد �جتياز �متحان �لمرحلة �لإعد�دية �لتحقت ب�سبر� �لثانوية. كنتُ 
�أعاني �إحباطاً كبير�ً بعد توقف ن�ساط فريق �لثورة في نادي �لزمالك بعد 
�لنك�سة، ومعه توقفت �لجنيهات �لخم�س. قابلتُ �لأ�ستاذ عدلي مدرّ�س 
�لتربية �لفنية. كنتُ �أ�سكب كل �أحلامي ومخاوفي على �لورق. في �لح�سة 
�لأولى ر�سمتُ “�أم حلمي”، جارتنا، في �أ�سمالها كالحة �ل�سو�د تاأكل من 
قة بعلب �ل�سمن �لخ�سر�ء �لفارغة،  ةً مرتّ قدِر �متلاأ بالعد�س، ت�سكن ع�سّ
وذلك بعد �نهيار منزلها. في �لحقيقة ماتت �أم حلمي تحت �أنقا�س �لبيت 
�لعتيق وهي تنقل �أثاث �بنتها �لعرو�س �إلى �لخارج �أثناء ت�سدّعه وت�سقّق 
ت تجيء وتذهب حتى �سقط �لمبنى فوقها. في �لليل �سمعنا  جدر�نه، ظلّ
�سوتاً كزبيط �لإوزّ، فقالت �أمي �إنها روح �أم حلمي تتجول ذهاباً و�إياباً 
ة عد�س تحت �لنافذة لت�سرف  لتنقل �أثاث �بنتها من جديد. �سكبت �أمي حلّ
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روحها �لغا�سبة بعيد�ً عنا. 
لكم اأنت موهوب يا طه! لقد عدتُ من اإيطاليا ولم اأكن اأت�سور اأن اأجد 
من هم مثلك. �ساأعلمك الفنون كلها وبدع الت�سوير والطباعة والنحت. 
يكاد يخلو دفتر الر�سم الخا�ص به من اللوحات المده�سة لأنني اأنتزعها 
اأولً باأول، اأعر�سها على زملائه فى الف�سول ثم اأعلّقها في معر�ص المدر�سة 
ال�سنوي. كنتُ منت�سياً عندما دخل بيتي للمرة الأولى و�ساهدتُ علامات 
النبهار على وجهه البريء اأمام الع�سرات من لوحات الزيت والبا�ستيل 
والفحم والماء وتماثيل من الخ�سب والرخام والجرانيت ومنمنمات 
وزخارف ونق�ص على النحا�ص وقوالب من الج�صّ يعجّ بها منزلي. قالت 
اأمي كاترينا وهي تتاأمل زرقة عينيه الوا�سعتين: طه لوحة بديعة يا عدلي، 

احر�ص على ر�سمها.
كانت على حق.

اأع�ساءهن  العاريات وتج�سيد  الفتيات  اأمام �سور  ارتباكه  لحظتُ 
ب�سكل ثلاثي الأبعاد، ثم �سارحني باأن لديه ر�سوماً كهذه ولكنه يخجل من 
عر�سها. توقّف لدى لوحة جلبتُها معي من روما “حدادة الإله ڤولكان” لـ 
چورچيو ڤازاري، اأطرق مليّاً وطلب اأن ياأتي مرةً اأخرى ليقلّد تلك اللوحة، 
وافقتُ على الفور وعندما �ساألته عن ال�سبب قال اإن هذا ال�سيخ الذي يجل�ص 
عند قدمي الفتاة الجميلة ي�سبه اأباه والعجيب اأنه كان ي�ستغل بالحدادة مثله.
طرق روفائيل الباب باإلحاح كعادته، فتحت له كاترينا فَزِعة وهي 
تر�سم �سليباً، توقّف طه عن الر�سم وكان منهمكاً في �سبط حمّالة ال�سدر 
الذهبية الرفيعة التي تحتوي نهدَيّ الفتاة العاريين في لوحة “ڤولكان”. 
دلف روفائيل اإلى الداخل م�سرعاً دون كلمةٍ واحدة واأدار مفتاح المذياع، 
كان حفل اأم كلثوم على و�سك البدء، ف�سمتنا جميعاً ننتظر بزوغ كوكب 

ال�سرق حتى اأ�سفقَت على قلوبنا ثم اأن�سدت: 
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والع�سافير تهجر الأوكارا بعد حين يبدل الحب دارا   
�سترانا كما نراها قفارا وديار كانت قديما ديارا     

بكت كاترينا وانهمرت دموعها وهي تحت�سن طه، فلمّا �ساألها: “فيمَ 
بكاوؤك؟” هم�ست ب�سوتٍ متهدّج: “اإذا كان الطائر يحنُّ اإلى اأوكاره، 

فالن�سانُ اأحق بالحنين اإلى اأوطانه يا طه”. 





“فبِماذا اإذاً يمكن للاإن�سان اأن يعبر؟ 
ذ كَرهاً على اأية حال!  على اأن هذا العمل ل بدّ اأن يُنفَّ

وهل عبور النهر بالنعال طريقة �سهلة؟ 
لقد قُ�سي عليّ ال�سير ليلًا وال�سياح نهاراً، 

وعلى الإن�سان اأن يتعهّد ق�سيته الحقة.”
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح





الف�شل ال�شاد�ض

جبل الأولياء

يا مين يجيبلي حبيبي 
وياخد من عيوني عين

ون�ص رخره وبكفاية بقية العين
ردّوا العواذل وقالوا: بدال الحبيب اتنين
اأنا قلت ق�سماً وبالله و�سوم العام يلزمني
ما نفوت حبيبي ولو راحت بقية العين.

اأغنية ع�شق )تراث م�شري(
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لبُنىَ

في يومٍ كهذا، ا�سطحبتني اأمي اإلى ا�ستديو “ملاك” في �سارع “النم�سا”، 
اأ�سرّت على التقاط �سورة لي وكنتُ قد اأتممتُ خم�سة اأعوام. ربت 
الخواجة على كتفي وهو يجل�سني فوق كر�سي �سغير ويخبرني اأنني جميلة 
و�ساأ�سير نجمة لمعة في ال�سينما، لم اأن�صَ اأبداً كلماته تلك ول اأ�سنان اأمي 
البي�ص الكبيرة التي برقت فى ابت�سامة �ساحرة وذيّلتها ب�سحكتها الرقيقة 
الخجولة. هبطنا �سويّاً وا�ستقللنا حنطوراً، طلبت منه اأمي التوقف عند 
الخور القديم. حملتني حتى و�سلنا اإلى ال�ساطئ، واأخذت ت�سير اإلى قاربٍ 
بعيد وقالت: “اأبوكِ هناك”، لوّحتُ بيدي ال�سغيرة لعله يراني، والهواء 
الم�سبع برائحة ال�سمك النيء يتخلّل خ�سلات �سعري الطويل. عجّ الخور 
“ال�سعور”  باأ�سماك  تمتلئ  الطرّاحات  وب�سانعيها،  ال�سيادين  بقوارب 

و“الدني�ص” و“البلاميطة” م�سكوب فوقها �سوء ال�سم�ص والماء المالح.
وح، والبر والبحر، والوادع واللقاء، �سارت حياتنا،  بين الغدوّ والرَّ

حيث النتظار �سمْتها، وال�سبر عنوانها. 
في يومٍ كهذا، خرج اأبي من الماء فرحاً ب�سيده واأمي تتلو المعوّذتين 
لت�سرف �سرّ العين. بيده الخ�سنة المبتلّة باأ�سابعٍ كبيرة نهاياتها م�ستديرة 
ي�سمّني اإلى �سدره ويعبّقني برائحته. اأتاأمل عروق ذراعه ال�سمراء: طويلة 
ومتداخلة وزرقاء! في مدينتي بدا كل �سيء اأزرق: البحر وال�سماء والقوارب 
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والقمر... حتى الدماء زرقاء.
حي  في  الأ�سماك  يقدّم  �سغيراً  مطعماً  اأبي  قارب  و�سار  كبرتُ 
ي�ساركه فيه خالي، وانتقلنا لل�سكن في نف�ص الحي. يوماً  “الأربعين”، 
بعد يوم كنتُ اأرى ابت�سامة اأمي ال�ساحرة تتناق�ص تدريجيّاً، ورائحة البحر 
العالقة بملاب�ص اأبي تتلا�سى، تبدّلت اأ�سوات الب�سر حولي بهدير الدبابات 
والقذائف، على مدار �سنوات عمري، كل �سيءٍ بات على حافة ال�سقوط، 

حتى الحلم �ساهدتُه ينتحر اأمامي غرقاً والتهمته الأ�سماك المتوح�سة.
تدكّ طائرات العدو الإ�سرائيلي كل �سبر في مدينتي، كنا نموت بالمئات 
يومياً وعبد الحليم يغني في الإذاعة “اللي �سبكنا يخلّ�سنا”، وتتدلّل عايدة 

ال�ساعر بـ“ال�سلِّم نايلو ف نايلو”.
في يومٍ كهذا، كان علينا اأن نهجر المدينة. قال جمال: “التهجير 
جزء من المعركة”. نترك البيت واأنقا�ص المطعم ونودّع البحر الحزين، 
لطالما كان بحرنا هادئاً وكريماً، نخلّف الجدالت والطراحات الممزقة 
والقوارب المحطمة كقلوبنا على الموانئ، ونودّع جبل “عتاقة” الرا�سخ 
خلف الخليج الباكي، نمرّ على ق�سر “محمد علي” وبيت “الم�ساجيري” 
وبيوت ال�سوي�ص البغدادلي، �سينما “م�سر” ومل�سق فيلم “العنب المر” 
وجوالت مملوءة بالرمل ومر�سو�سة اأمام مدخلها، عربة الق�سب الأحمر 

المارة، ومطعم “ال�سوّي” المجاور لها مغلق كبوابات الرحمة كلها!
نجا اأبي بنا، كما اعتاد اأن يقول، وف�سلت اأمي تدريجيّاً في البت�سام 
ثانيةً، ووجدت نف�سي مع والديّ واإخوتي مح�سورين في حجرتين وردهة 
�سيقة في بيتٍ قديم في عزبة “بلال”. انزوت حياتنا في ركنٍ ق�سي ببقعةٍ ل 
نعرف �سيئاً عنها ول اأحداً فيها. كان المطلوب اأن اأمار�ص فعل الحياة: اأن 
اأتنف�ص واآكل واأ�سرب واأ�ستذكر درو�سي واأنام واأكفّ عن البكاء لأنه يزعج 
اإخوتي! تماهت الأيام مع الأمكنة مع الب�سر، وفقدتُ التمييز بين الألوان، 
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حتى اأب�سرتُه في الظلمة... اأعادتني عيناه في لحظاتٍ اإلى مدينتي الزرقاء، 
وبداأتُ اأجد اإجابةً �سافيةً عن ال�سوؤال الذي كان يطاردني كل ليلة: لماذا 

حدث لنا كل ذلك؟
نعم يا طه، كنتُ �سوؤالً حائراً وكنتَ اأنت الجواب.

عادت ابت�سامة اأمي على �سفتيّ، واأ�سبحتُ مثلها زوجةَ �سياد تحترف 
بَاك. خطوات طه تر�سم خيطَ �سنّارة  النتظار خلف ال�سّبَّاك بدلً من ال�سِّ
اإليّ مبت�سماً، البدر الذي ينقذ  اإذ يتطلّع  مل�سوماً فى روحي، ووجهه، 

البحّارة من ال�سياع!
اإليّ نجيّة، اأخت طه، تزورني واأزورها،  نظر الله اإلى حالي فاأر�سل 
اأتذرّعُ حيناً ب�سحن �سمك “�سيادية” تهديه اأمي لخالتي نبيّات، فلا اأمل 
لي ول دعاء اإل ليفتح هو الباب، كي تتفتّح كل الزهور في دمي فتتورّد 
وجنتاي، اأو لتد�صّ نجية في يدي خطاباته منقو�ساً عليها ا�سمي: “حبيبتي 
لبنى”، هكذا فقط اأ�سعر اأنني كائن حي، اأتيقّن من وجودي عندما يناديني 

اأو يكتب اإلي. 
وجودي! تلك الحقيقة التي ظللتُ اأهربُ منها حتى وجدتُه!

ل يهمّ اأي �سيء يا حبيبي، ل يهم اإيلام اأمي لي ول توبيخها اأو تهديدها، 
ول غمز ولمز بنات الجيران وزميلات المدر�سة، ل يهم اأن ت�سغرني 
بعامين، ل يهم فقرنا وغربتي والم�ستقبل المجهول، ول الغارات والموت 
الذي نرقبه كل يوم. طالما هناك طه ونوافذ مطلية بالأزرق كَلَون مدينتي، 

فلا يهم اأي �سيء!
�ساأنتظره يا اأمي... زوجة ال�سيّاد المخل�سة دائماً تنتظر. 
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نجيةّ

كنتُ اأح�سب اأن ل �سيء اأ�سواأ مما ع�ستُه، الفقر الذي يحني الجباه ويك�سر 
خواطر النفو�ص العفيفة، والجوع عندما يعت�سر اأمعاءك ول تعرف كيف 
توقفه، والمخاوف التي تعتري المرء اإذا قُ�سف البيت الذي يوؤويه، والألم 
الب�سع اإذ يُقطَع جزءٌ من لحمِك فيتدفق دمك اأمام ناظريك ويُكمّم فمك 
كي ل ت�سرخ، فتكوي حُرقتك باطنك في الوقت الذي يكوي البولُ 

الحارق جرحك المفتوح اأ�سفل منك! 
مازال هناك ما ل يُحتمل اإذاً!

كنتُ اأ�ستمتع بمراقبته كل ليلة، يعود من المدر�سة فيتناول �سريعاً ح�سته 
القليلة من الطعام، يبدّل ملاب�سه ويهرع اإلى الأ�ستاذ عدلي لي�ساعده في 
ت�سميمات وديكورات يزينّ بها البيوت والكنائ�ص، ويتلقّى منه بع�ص 
المال الذي يعينه على م�سروفاته، ثم يعود، رغم اإنهاكه، لينكبَّ على كتبه 
م�ستذكراً على �سوء لمبة الكيرو�سين نمرة 10، يلدغه الجوع فتمتد يده 
اإلى الخبز “المفقع”، وعندما تو�سك اللمبة على النطفاء يذهب ليح�سر 

اللمبة نمرة 5 من دورة المياه ليكمل تح�سيله اليومي.
رغم اأنني لم اأدخل المدر�سة واكتفت اأمي باإر�سالي اإلى الكُتّاب، اإل 
اأنني كنتُ اأرى اأحلامي تتحقق في اأخي طه. بِتُّ اأبذل كل جهدٍ ممكن 
لإ�سعاده، اأفرح عندما األعب دور ر�سول الحب بينه وبين لبنى. كنتُ اأرى 
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كيف تتبدل همومه في ثوانٍ عندما تاأتي لزيارتنا فاأجل�ص معها لب�سع دقائق 
ثم اأن�سحب في هدوء لأتركهما معاً ينعمان باللقاء العزيز. يذاكر طه ليل 
نهار كي يلتحق بكلية الطب، يريد اأن ي�سبح جرّاحاً، وكان دائم ال�سغط 
على لبنى كي تجتهد بعد ر�سوبها عاماً وراء عام، ولكنها اأبداً لم تكن في 

قوته و�سموده.
اأ�سعر بالمرارة والعجز، طه ل ي�ستحق هذا الظلم. اأنت تدري اأنه لم 
يفعل �سوءاً. راأيتُ ذلك باأمِّ عيني وراأيتَه، اأنت اأي�ساً، كيف غ�صّ ب�سره 
في �سكون ليل العزبة عن تلك المراأة اللعوب التي يغيب زوجها اأغلب 
الوقت. يومها �سحوتُ على عط�صٍ فى الظلمة، فوجدتُ طه يقراأ على 
اللمبة ال�سغيرة وجارة ال�سوء في البيت المواجه تطلُّ بقمي�صٍ مك�سوف 
وقد عرّت ن�سفها الأعلى تماماً فتدلّى ثدياها واأخذت تغويه بلام�ستهما 
اإليها منزعجاً و�سبّها  تطلّع  ال�سرفة.  اإليها من  يقفز  اإلى طه كي  وت�سير 

ب�سوتٍ م�سموع. عدتُ اإلى نومي واأنا اأغبط لبنى على عا�سقٍ مثل طه.
اأخي يرتعد الآن في حجر اأمي، محموماً يهذي بموعد المتحان، يردّد 
ا�سم لبنى بين الحين والآخر. �سقط الم�سكين مغ�سياً عليه ولم يتبقَّ على 
امتحان الثانوية العامة �سوى خم�سة اأيام، وجهه �سديد الحمرار، يك�سوه 
العرق الغزير ول يقدر على فتح عينيه الجميلتين. ت�سع اأمي الكمّادات 
باكيةً وتتلو الرقية لعلّه يُ�سفَى. لم ياأخذ اأبي مر�ص طه على محمل الجد 
عندما طلبت منه اأمي اأن ينقله اإلى المَ�سفَى اأو يح�سر له الطبيب، اأكّد اأنه 
مر�صٌ ب�سيط و�سرعان ما �سيتماثل لل�سفاء ول داعي للقلق والغرامة، وراح 
ب راأ�سه بالحنّاء لتزيل عنه  يتحدث عن جدتي �سرورة وكيف كانت تخ�سّ
الحمّى. كان هذا قبل ثلاثة اأيام. اأ�سعر بوخزٍ في قلبي، اأخ�سى على النور 
الذي يملاأ عليّ حياتي، تماماً مثلما يخ�سى طه من انطفاء اآخر �سوء ينبعث 

من اللمبة نمرة 5!
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اإلى  ي�سطحبه  اأن  اأ�سرّ  طه،  راأى  عندما  الرحمن  عبد  اأخي  بُهت 
الطبيب ولكن كان الوقت قد فات لأن موعد المتحان اليوم. اأ�سند طه 
اأ�سدقاوؤه وطماأنونا باأنهم لن يتركوه، حتى و�سلوا جميعاً اإلى المدر�سة، 
اعتادوا الذهاب اإليها �سيراً على الأقدام، يحملون اأنف�سهم بالكاد لطول 
الم�سافة. تلك المرة كانوا يحملون اأخي الم�سكين. غاب عبد الله عنّا 
في تلك المحنة، كما تعوّدنا، ترك المنزل منذ وقتٍ طويل ول نعرف 

عنه �سيئاً.
بمجرد و�سول اأخي المري�ص راآه الأ�ستاذ عدلي، فاأر�سل في طلب 
طبيب المدر�سة، اأعطاه اأدوية وظلّ بقربه حتى اأدّى المتحان الأول. 
كان اأخي م�سكيناً، غلبه النعا�ص وفتح عينيه ب�سعوبة وبدا الكلام متعرجاً 
ومتموجاً في ورقة الأ�سئلة. خرج ولم يدرِ ما كتب. نال الوهن منه، ويوماً 
وراء يوم طاله الياأ�ص وتمكّن الإحباط من عزيمته، �سعر اأنّ حلمه يتفلّت من 
بين اأ�سابعه، وذهب تعبه جفاءً في غم�سةِ عين. زالت الحمّى عن اأخي، 
الذي رغم كل ما حدث ا�ستطاع اأن ينجح. لم يُظهر اأدنى فرحة لأنه لم 
يوفّق اإلى ما اأراد، ووجد نف�سه ملتحقاً بالمعهد العالي الفني ب�سبرا، الذي 

كان مطمح الكثير من زملائه، ولكنه لم يكن طموحه.
كنتُ اأعرف مدى حاجة طه اإلى روؤية لبنى في تلك الأيام، فهيّاأتُ 
لهما اأكثر من لقاء خارج المنزل، اأردتُ اأن تعود اإليه حيويته وحر�سه على 
الحياة. اتّفقا اأن يتقدّم باأوراقه اإلى الكلية الحربية كمحاولةٍ اأخيرة لتغيير 
م�سار حياته الذي اأرغمه المر�ص عليه، وللاأ�سف لم يكن قد تعافى تماماً، 

فف�سل في اجتياز الختبارات الطبية.
اأمّه. تركتنا  اأبي  تاأتي فرادى! ودّع طه حلمه، وودّع  الم�سائب ل 
اأن تطلب منكَ كلما  اإلى جدي كما اعتادت  جدتي �سرورة وذهبت 

زارتنا. 
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اأنت ترى كل �سيء وتدرِك كل �سيء.
اأدرِكنا؛

اأدرِكنا بحولك وقوتك.
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الطريق

فا�ست  �سُبُلٍ  رُبّ  تحكي،  ل  يح�سبونها  الطرقات خر�ساء،  يح�سبون 
ريق على قارعة الطريق. الأر�ص  باأحاديث لم يروِها ب�سر، وكم من بوحٍ اأُ

ترعاك اأيها الإن�سان، الأم ال�سمراء ت�ستمع اإلى وجودك.
نع على مهلٍ في ور�سة اإ�سكافيٍّ ماهر  لي�ص هناك اأبلغ من ق�سة حذاء �سُ
من تو�سكانا، يم�سك الجلد بيد وقلبه بيد، كل تجعيدة في وجهه مَعلَم 
فلورن�سي فريد، مقوّ�ص ال�سدر في منت�سفه، حفرت كعوب الأحذية فيه 
ممراً يتح�سّ�سه باأنامله الم�سبوغة بالورني�ص وهو ي�ساهد نهر “اأرنو” عن 
بعد ويبت�سم، ج�سوره القديمة ذكرياته. �سار هذا الحذاء الآن في قدميّ 
هذا ال�ساب الم�سرى النحيل، ول يعرف اأنه اكت�سب تجاعيد وجهِ �سانعه، 
فلم يعد الزوج التو�سكاني الجديد اللامع ذاته، انبرت حوافه واكت�سبت 
ا�ستدارة من كثرة ال�سير، وهبطت بطانته ال�سوداء تحت قدميه وفي طريقها 
اإلى التاآكل. اأو�سك لُبّ النعل على التحرّر، فبرز كل�سانِ طفلٍ حديث العهد 
ن تدريجياً تق�صّ كل �سيء، األ�سن النعال المنهكة  بالكلام. تلك الأل�سُ

القديمة تخبر الطرقات بكل الحكايات.
على اأر�ص المعهد، تدبّ نعال م�سرية مغروزةٌ في اأج�سادها م�ساميرُ 
�سدئة من طول النتظار، تزاحمها اأخرى بجلودٍ اإنجليزية وبحياكةٍ األمانية 
ها حتى مواطئ  اأو غُرَزٍ بولونية. كعب اأرمنلي رفيع يفتك بقلوبٍ ي�سري نب�سُ
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الأقدام، واآخر يوناني تميل لدبيبه الرقيق الآذانُ... عالمٌ ملوّنٌ غ�صّ الأحلام.
يُحدّثني النعل التو�سكاني بحكاية طه، الطالب بالمعهد العالي الفني، 
ي�سكو اإليّ ق�سوتَه عليه، فلم يكتفِ بال�سير به ذهاباً واإياباً كلَّ يوم من عزبة 
بلال اإلى المعهد ب�سارع �سبرا، بل يواظب كذلك على الم�سي حتى اأقرب 
محطة اأتوبي�ص تو�سله اإلى “المنيل”، هناك يقوم بالجلو�ص اأكثر من ثلاث 
�ساعات مرتين اأ�سبوعياً فوق ب�ساطٍ اأحمر قانٍ باأليافٍ ناعمة، ي�سجّع الحذاء 
على النوم فينال ق�سطاً من الراحة فى منزل “ال�ست لواحظ”، والدة لتلميذين 
في المرحلة الإعدادية ي�ساعدهما طه على ال�ستذكار، وكان قد قام من قبل 
بعمل بع�ص ديكورات ب�سحبة د. عدلي في نف�ص البيت فطلبت ال�سيدة 

ذلك منه فوافق لفوره.
يحتكّ حذاء ال�ساب النحيل بحذاءٍ ورديٍّ مرةً اأ�سبوعياً بالقرب من 
م�ستل يطلّ على ترعة الإ�سماعيلية، ذاك حذاء لبنى حبيبة طه، اإذ يبثّها 
لواعج الهوى، ويبوح لها باأفراحه واأتراحه، يكرّر على م�سامعها تلك 
العبارة فكثيراً ما تبكي: “لو اأنني لم اأمر�ص!”، و�سرعان ما يحكي لها 
من  اأقرانه  على  ملحوظاً  تفوقاً  النحيل  الم�سري  الطالب  يحقّق  كيف 
الم�سريين والأجانب في المعهد، وكيف يتوقّع اأ�ساتذته له نجاحاً مبهراً، 
يق�صّ عليها تهافت الفتيات عليه كي ير�سمَهنّ بعدما راأينَ �سورة “اإيڤا” 
الأرمنية مر�سومةً في دفتر المحا�سرات بقلم فحم، فتغ�سب وي�سالحها 

ب�سمّةٍ طويلة وقبلةٍ على يدها.
�ستة اأ�سهر ق�ساها طه في هذا المعهد، ي�ستذكر ويعمل ويحب وير�سم، 
ويوا�سل الم�سير، حتى و�سل كعادته اإلى بيت ال�ست لواحظ، وقبل اأن 
ي�سعد وجد ال�سرطة تحا�سر المنزل ويتحدث الجيران عن �سبط بيت 
م�سبوه بالداخل. لم اأ�ستطع اإخبار طه باأنّ ال�ست لواحظ، قبل دقائق فقط 
من و�سوله، كانت ت�سير حافيةً فوقي ب�سحبة فتيات اأخريات �سبه عراة 
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يبكين، تقودهن اأحذية الع�ساكر الثقيلة الخ�سنة. تجمّد الحذاء التو�سكاني 
في مكانه، وبعد لحظاتٍ ان�سرف مع �ساحبه ولم يعد مرةً اأخرى. لم يكن 
يدري اأين يذهب وكيف �ست�ستمر حياته بعد انقطاع هذا الرزق عنه خا�سةً 
بعد مر�ص د. عدلي وتوقفه عن العمل، يم�سك دفتر المحا�سرات بكلتا 

يديه، يحت�سنه باكياً ل ي�سمع ن�سيجه �سوى النيل والقمر واأنا.
لم يكن �ساحب حذاء تو�سكانا من يبكي وحده، ملايين الخطى في 
�سبيحة اليوم التالي كانت تبكي، جموع لم ت�سهد تلك الأر�ص مثلها من 
قبل، من جنوبها اإلى �سمالها، تماهت الطرقات مع بع�سها البع�ص، ك�سرَت 
الخُطى المتهافتة كلّ الحدود في طريقها اإلى وِجهةٍ واحدة، حتى ذلك 
الج�سد ال�ساكن الواقف على الطمي حافي القدمين اأوقف دابّتَه التي تدور 

واحت�سنها باكياً، كان قلبه يتوجّه نحو الوِجهة ذاتها: جثمان نا�سر. 
للطريق قلبٌ حجريٌّ اأ�سود يكاد ين�سهر حزناً على اآدم وبنيه اأبد الدهر، 
له قلبٌ ل يحتمل وداع ال�سحبة والأحبة، يراقب مِن خطوات اأحدهم 
المتثاقلة كيف امتطته المحن والخطوب، ذلك لأن للم�سائب اأرجلٌ 
لها ب�سهولة،  عديدة كالعناكب والخناف�ص، ولكنها ه�سّة تنك�سر مفا�سُ
وتفقد اأطرافَها فتقع. هذا الأ�سفلت معجونٌ بجثثها المنقو�سة واأطرافها 

المبتورة وتفوح من م�سامه رائحة هزيمتها الكريهة.
مرّت ليالٍ ل تُن�سى على �ساحب حذاء تو�سكانا، تكرّر ذهابه اإلى اأر�صٍ 
غير معتادة، ب�سياجٍ عالٍ حولها، حتى وجدتُ الحذاء المنهك في يومٍ ما 
يطير اإلى اأعلى فرحاً ب�سحبة حذاء من “باتا” يرتديه زكريا �سديق طه. تبع 
هذا الحادث اأيام ي�سعى فيها خفّان من البلا�ستيك من العزبة اإلى اأ�سمغة 
ترتديه نبيّات، والدة طه، ت�سير مُ�سرعةً وكاأنها تريد الإم�ساك ب�سيء قبل 
اأن يختفي، ثم تعود بدبيبٍ زاحفٍ يجرّ خيبةً ما، اإلى اأن اأتى ذِكر “زينهم 
معارك” وهرولت نبيّات في الخفّ الأ�سود اإلى البيت ومعها مبلغ 21 
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جنيه. �ساحت في طه اأنها ح�سلت على الم�ساريف المطلوبة، طار خُفّا 
نبيّات اإلى اأعلى بقدميها المت�سققتين اإذ حملها ابنها محت�سناً اإياها ودار بها 
دورةً كاملة، اأحاط اإخوته بهما فرحين وبداأ يو�سف في ال�سير بخطوات 

منتظمة مثل الجنود والجميع ي�سحك.
اأنتم ت�سحكون يا بني اآدم ثم تبكون، �سمْتُ حياتكم القطع بعد الو�سال، 
والو�سول بعد طول الم�سير، ولكن هذا ال�ساب ي�سعر بال�سياع، الطريق 
يمكنه قراءة الحيرة من الخطوات. فبعد �ساعات بين جلو�صٍ ووقوف مع 
اأ�سدقائه بالمعهد لمرةٍ اأخيرة، يودعهم باأ�سى ويهديهم محا�سراته المنقولة 
وبع�ص لوحاته ويهجر تلك الأر�ص الملونة اإلى اأر�صٍ اأخرى لم يرها بعد. 
يبحث طوال الوقت عن �ساحبة الحذاء الورديّ، يرفع راأ�سه اإلى اأعلى 
فيجدها في انتظاره كعادتها خلف النافذة، فيقرر ال�سعود اإلى �سقتها. تفتح 
له الباب فتقراأ في عينيه الزرقاوين الرحيل. دفنت لبنى راأ�سها ال�سغير في 
�سدر طه، احت�سنها وا�ست�سلم لقدا�سة تلك اللحظة. يقول الطريق اإن البقعة 
التي ت�سم حبيبين خُلقا من نف�صٍ واحدة ت�سعّ نوراً ي�سيئه، مثلما اأ�ساء الحب 
جوانحَهما. قال الطريق اأي�ساً اإن الحبيب لي�ص باأعمى واإنما هو ب�سير. ل 
يمكن لأحد اأن يفهم �سر �سمت والدة لبنى عندما �ساهدتهما متوحدين 
في �سمّةٍ طويلة، ول التكهّن بما �سوف يحدث بعد دقائق اإذا و�سل اأخوها 

وراآهما... اللحظة اأ�سمى من كل خوفٍ وظنّ.
كيف �ستبلّغ الحذاء الورديّ اأيها التو�سكاني اأنك لن تذهب اإلى اأر�صٍ 
بعيدة فح�سب واأنك لن تُحرم من روؤيتها وحديثها فقط؟ كيف �ستخبرها 
اأنك �ستركب طائرةً مع الدفعة الجديدة وتحلّق اإلى ال�سودان لتبداأ حياتك 

الع�سكرية هناك؟ 
كيف يودّع اأبناوؤك اأيتها الأر�ص بع�سهم بع�ساً؟ كيف للاأم اأن تلد جنينها 

وتفطمَ ر�سيعها وتتركه يم�سي وحيدا؟ً كيف �ستفعل ذلك نبيّات؟
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جبل الأولياء

غريبٌ ما يحدث لي. من نافذة الطائرة ال�سخمة ل اأطلُّ على الأرا�سي 
الجديدة ول خيال ال�سحب الواقع فوقها فح�سب، بل اأتفقّد روحي. اأ�ساهد 
فتىً نحيلًا طار من قبل بطائرته الورقية ال�سدا�سية في “اأر�ص الجمل”، يرفع 
ذراعه اإلى اأعلى وهو يم�سك بالملاب�ص المكويّة خ�سية اتّ�ساخها، ت�سمو 
اأمّاً اقتر�ست  نف�سه اأمام لوحةٍ جميلة. هذا ال�ساب، الذي خلّف وراءه 
المال كي يلتحق بالكلية الحربية وحبيبةً ل يفارق بالَه خيالُها خلف النافذة 

الزرقاء، هل با�ستطاعته اأن يعيد اإليها بحرها الم�سلوب؟ 
خم�صٌ واأربعون ليلةً كاملةً بعيدا؛ً بعيداً عن كل ما عرفتُ واألفتُ، وبين 
براثن الحياة الع�سكرية الجديدة، تلك الدنيا، رغم ق�سوتها التي لم يحتملها 
الكثير من زملائي الجدد فمنهم مَن �سقط مغ�سياً عليه ومنهم من �سكا ودعا 
و�سَبّ ففُ�سل بغير رجعة، مازالت اأحنّ كثيراً من حياتي ال�سابقة، على الأقل 
ل يحمل المرء فيها همَّ تناول ثلاث وجبات يومياً؛ المرء الذي لم يكن 
متاحاً له �سوى ك�سرة من الخبز “المفقّع” لو افتر�سه جوع الليل في اأثناء 

المذاكرة على لمبة الكيرو�سين.
يفعل  ع�ساه  ما  ولكن  بالجوع،  ال�سعور  من  تخلّ�ست  ربما  ربما؛ 
الإن�سان فى ال�سعور بالفقد والوح�سة؟ كيف يريح نف�سه من �سبح الوداع 
الذي ي�ستح�سره بتفا�سيله فى ليلةٍ اأخيرة ق�ساها في العزبة مع لبنى قبل 
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اأيام؟ كيف ين�سى ال�سمّة التي كادت تُدخلها بين �سلوعه، واأنفا�سها التي 
ها؟ خ�سلات �سعرها الأ�سود الفاحم النائم على كتفيّ؟  يراها قبل اأن ي�ستمَّ
والوجوه  البيوت  ويحيى �سغاراً،  اأنا  فوقه  نمنا  العزبة وكيف  اأ�سفلت 

وال�سكة الحديد وترعة التيرو... والجن الملوّن؟
ل يبرر تلك ال�سحكة التي انفلتت مني الآن �سوى هذا المثل القديم: 
زميلي  ب�سبب  اأي�ساً  وربما  ال�سودان”،  �سنعَ  حين  الرحمن  “�سحك 
المرتجف الجال�ص اإلى جانبي وهو يوؤهّل نف�سه ل�ستقبال الموت عندما 
ت�سقط الطائرة “البوينج” بنا. اأما اأنا فكلُّ ما اأحتاجه الآن دفتر الر�سم الكبير 
ل واأغنية لثومة. لم اأكن اأدري اأن هناك جمالً جبلياً  وقلم الفحم المف�سّ
اأخ�سر هكذا، يفوق خ�سرة عيون “اإيـڤا” الأرمينية! لم اأتوقع اأن اأرى 
قطعان الجامو�ص الوح�سي والغزلن والفيلة في اأيِّ يومٍ من الأيام، اأو اأن 

اأب�سرَ �سم�ساً زرقاء في الأفق! 
الطائرة اآخذةٌ في الهبوط، وكل اأحلامنا المعلّقة في الهواء تبدو اإما قد 
وجدت اأر�ساً – اأخيراً – لتحطَّ فوقَها اأو ذابت كالملح في الماء العذب.

في الخرطوم، وبالتحديد على مقربةٍ من “�سدّ جبل الأولياء”، وعملًا 
بمبداأ النت�سار وتوزيعاً للمخاطرة المحتملة، �سنق�سي عامنا الدرا�سي 
اإجازاتٍ محددة  اإلى م�سر في  اإننا �سنعود  الأول والثانى. يقول القادة 
المدة، مازلتُ غير م�سدّق اأنني خارج بلادي، بعيداً عنهم، بعيداً عنها...

ل اأ�ستطيع التنف�ص بعمق، هل ياأبى الهواء الدخول اإلى �سدري الغريب؟ 
اأم روحي هي التى تمنعه من الدخول؟ يقول القائد هذا طبيعي واأننا �سنعتاد 

الأمر.
النيل!..

ورجلٌ اأ�سمر ينثر �سبكة �سيد يغنّي:
“يا �سباح اأ�سقر و�ساوِي... يا م�ساوير يا غناوي...”
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يا الله!..
النيل!

لة... اأبي�ص واأزرق... كل �سيء يذكّرني بكِ يا لبنى، متى  لاةٌ و�سِ �سَ
نلتقي وتمتزج دماوؤنا كتلك المياه؟ اأي معجزة في الكون اأبهى؟ 

يقطع �سد جبل الأولياء �سفحة النيل الأبي�ص، و�سياجٌ اأ�سمنتي يعلوه 
�سلك �سائك يحيط بمع�سكر الكلية المجاور له. تت�سكّع اأ�سراب “اأبو 
مركوب”، الطائر الحزين، على ال�سفتين، يت�ساءل منقاره ويتداخل ظلُّه مع 
�سبح تم�ساحٍ اأخرج فكّه المخيف من العمق، تتك�سّف حرا�سفه تدريجيّاً. 
ماذا ي�سنع “اأبو مركوب” الم�سكين اأمام جبروت تم�ساحٍ يتربّ�ص به؟ وماذا 

ت�سنع م�سر اأمام هذا العالم الظالم؟
فُتحت البوابة وعبرنا اإلى داخل المع�سكر. تمّ تق�سيمنا اإلى اأجنحة 
و�سرايا وف�سائل وجماعات. على راأ�ص جماعتي يقف العريف ح�سين 
والرقيب اإ�سماعيل في ا�ستقبالنا، وهنا تمّ ف�سلي عن زكريا لأول مرة منذ 
اأثناء ترتيب دولبي.  التنف�ص  اأعاني من �سيق  التحاقنا بالكلية. ظللتُ 
ور ما بين لحظةٍ  �ص علينا عيونُ القردة من خلف ال�سور ال�سائك، اأت�سّ تتل�سّ

واأخرى اأن اأحدها �سيقفز فوق ظهري وينه�ص لحمي.
ارتدى القِرَدة بذلت ع�سكرية و�سوّبوا اأ�سلحتهم نحوي، اخترقت 
ذيولهم �سراويلهم الداكنة، وكنتُ بمفردي بلا �سلاح، رك�ستُ طويلًا 
وهم خلفي ي�سيحون ويت�سلقون ال�سجر ويعبرون حواجز ليلحقوا بي، 
ر�سا�سهم الكثيف يطاردني وي�سم اأذني، حتى و�سلتُ النهر، فقفزتُ 
فاإذا  عيني  فتحتُ  بعنف،  تهزّني  يدٍ  على  الأنفا�ص  متهدّج  و�سحوتُ 

بالعريف ح�سين يخرج ما بداخل دولبي كله ويلقيه على الأر�ص.
– قم ب�سرعة يا طالب، دولبك يحتاج اإلى ترتيب.

– عريف ح�سين، األ يمكنني اأن اأقوم بذلك في ال�سباح؟
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– هل تخالف الأوامر يا طالب؟
– تمام يا فندم.

انتهيتُ هدَّ  الفجر، كلما  ترتيب دولبي حتى طلوع  اأعيد  ظللتُ 
العريف ما بنيتُ، العريف الذي يكبرني فقط ب�ستة اأ�سهر! تبدّلت رغبتي 
ال�سديدة في النعا�ص ب�سعورٍ طاغٍ بالغيظ حتى كففتُ تماماً – من الإنهاك 

– عن الإح�سا�ص، ف�سرتُ اأ�سبه بماكينة ل ت�سعر باأي �سيء.
نُفِخ في البوق، “نوبة ال�سحو” تملاأ العنابر، كل �سيء يتم اإنجازه ب�سرعة 
وبدون نقا�ص، ل تباطوؤ ل تخاذل ل خطاأ، لن يمهلنا العدو، ولن تذلِّل 
ال�سعوبات نف�سها. عماد مُكدّر كالعادة يلفّ حول ال�سياج بـچركن1 مملوء 
بالماء، ما اأن يُكمل دورة كاملة حوله حتى ياأمره العريف �سدقي قائلًا: 
“ا�سقِ النمل” فيقوم عماد ب�سكب الماء فوق الرمال ثم يقوم الم�سكين 
بملئه من جديد ويدور به ثانيةً حتى يرتوي �سدقي من معاقبته. يخفي 
�سحكتَه مهدي الحار�ص والعامل وال�ساعي وحمّال قاذورات المع�سكر 
باأكمله واأي �سيء اآخر، يبرق وجهه ب�سمرته وتلمع اأ�سنانه كملاب�سه البي�ساء 
الممتقعة بعرقه، والتي تجفّ �سريعاً تحت األ�سنة �سم�ص ال�سودان المحرقة، 
األمحه من “الميز” يجل�ص اأمام البوابة مم�سكاً بكوب ال�ساي الذي يتماهى 
بلونه مع ب�سرته، مبت�سماً غارقاً في م�ساهدة النهر من مقعده. �سُمِح لنا 
بعد ثلاثة اأ�سابيع بالخروج للتنزّه على حافة النيل، لأول مرة نجتاز ال�سور 
ال�سائك، بداأنا نعتاد �سيق التنف�ص والزوابع التي تكاد تعمي اأب�سارنا، اأ�سعر 
اأنني اأحمل ج�سداً لإن�سانٍ ل اأعرفه. اقترب مني مهدي، تحدثنا ونحن 
ن�ساهد من اأعلى الخزّان التما�سيح تفتر�ص ال�سمكات، حدّثتُه عن اأبي 
وحدثني عن اأبيه الذي كان يعمل �سائداً للفيلة، وكيف كان ي�سطحبه معه 

چركن: وعاء كبير من البلا�ستيك.  1
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وهو �سغير. يفتخر مهدي كثيراً باأ�سنان الفيلة العاجية التي اقتن�سها اأبوه 
رغم دموعه المنهمرة كلَّ مرة تنجح فيها القبيلة في اإيقاع الفيل ال�سخم، 
وجلده ال�سميك مكتظّ بنِ�سال الرماح، واأي�ساً رغم عدم ح�سول والده في 

اأي مرة على �سنّ فيلٍ �سادَه. 
مرّت ثلاثة اأ�سهر ان�سهرتُ خلالها تماماً في الحياة الع�سكرية، مثلما 
ان�سهر خفّي البلا�ستيكي من �سدة حرارة ال�سم�ص فوق جلدي عندما تم 
تكديري ل�سببٍ ل اأعلمه بملاب�ص التدريب الخفيفة. حتى العريف ح�سين 
نف�سه ف�سل في اإيجاد ال�سبب لمّا �ساأله قائد الف�سيلة. كنتُ قد و�سلت 
لمرحلةٍ متقدمة من فقدان القدرة على التمرّد اأو التبرّم، مهما ا�ستمتعوا 
هم بتعذيبنا، ومهما حاولوا – اأحياناً – اإ�سلاح الأمر... كان الوقت قد 

فات فلم يعد يهم اأي �سيء �سوى اإطاعة الأوامر.
اعتدتُ تكرار هذا الم�سهد يومياً منذ جئنا اإلى هنا. فمن خلال ثغرة 
في ال�سلك ال�سائك، وبمجرد انتهائنا من الأكل في “الميز”، يقفز اأهالي 
لة” بالجوالت اإلى داخل القاعة يلملمون بقايا طعامنا. كانت القردة  “الحِّ

تقفز اأي�ساً، وكان مازال هناك قلبٌ يبكي من اأجلهم.
مدَّ يده ال�سمراء من خلف ال�سور بقرطا�ص لب1ّ، فجرّحتها اأ�سنان 
ال�سلك الحادة. لم يبالِ �سيف الله، فلم يكن طفلًا بل �سيخٌ �ساب �سعره 
من قبل عدة مرات. التقطتُ منه ب�ساعته واأعطيته المال وقبل اأن األتفت 
كان العريف ح�سين يم�سك بي منت�سياً وهو يوؤكّد اأن تلك الفِعلة ت�ستوجب 
ال�سجن، لأننى تعاملت مع المدنيين، وبالفعل اأودعت الحب�ص مدة ع�سرة 

اأيام.

قِرطا�ص: ورقة تُلَف على هيئة القمع ليو�سع فيها البزر والق�سامة والف�ستق ونحوه،   1
وهو ما ي�سمّى “اللب”.
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في ظلمة ال�سجن اأ�سرد كيف من ذات الثغرة يهرب زملائي لتدخين 
الح�سي�ص وتناول البوظة في الحلّة، وكلنا يعرف، والقادة كذلك، ولكن 
لم يفلح اأيٌّ منهم في �سبطهم اأبداً، ولم يكن من الرجولة اأن يُبلّغ الطلبة عن 
بع�سهم بع�ساً، ولكن لم يكن من�سفاً اأي�ساً اأن يُ�سجن اأحدهم ب�سبب قرطا�ص 
لبّ، اأم كان ذنبي الحقيقي اأنني اأ�سفقتُ على �سيف الله؟ من الغريب اأن اأبي 
ل ذلك على اإطعامنا، لم  لم ي�سعر بالذنب اأبداً لأنه يدخّن الح�سي�ص ويف�سّ
ى تنتزعني بعيداً عن اأحلامي  ي�سعر اأنه قد اأجرم في حقي عندما تركني للحمَّ
وقذفت بي اإلى جبل “اأولي” كما ي�سمّيه مهدي. نعم، ما مِن اأولياء هنا اأو 

هناك... لي�ص هناك �سوى �سيف الله واأنا: كلٌّ منا خلف اأ�سواره.
اأظن اأنها كانت المرة الأولى التي اأبت�سم فيها من القلب وذلك عندما 
بنا اأمتعتنا وتاأهّبنا  اأبلغنا القائد بالخروج في اإجازة نعود فيها اإلى م�سر. و�سّ
لل�سفر فرحين وركبنا �سيارة الجي�ص اإلى المطار، وبعد انتظارنا اأكثر من 

�ساعتين اأبلغنا القائد باإلغاء ال�سفر.
كما كنت يا طالب... كما كنت يا طه!

تكرّر هذا الأمر حتى اعتقدنا اأنهم �سيجبروننا على الهبوط بعد اأن 
حلّقت الطائرة في الجو، اأو ربما �سيقذفوننا منها لن�سقط في النيل. تاأهبنا 
لإلغاء الأمر في اأي لحظة، ولكننا و�سلنا اإلى م�سر، وق�سينا اأ�سبوعاً كاملًا 
فيها. ل اأذكر كيف و�سلتُ اإلى العزبة ول اأدري كيف كانت لبنى على 
علم بموعد و�سولي فانتظرتني في النافذة كما المعتاد، ولكن ما ل يمكن 

ن�سيانه هو اللقاء!
لبنى تعود من ال�سوي�ص مجدداً، يحمل �سعرها الأ�سود رائحة البحر، 
وعيناها غارقتان في ع�سل م�سفّى. على �سلّم بيتنا القديم األقاها للمرةِ 

الأولى ت�سكب حنانها في قلبي!
– ا�سمرّت ب�سرتك يا طه.
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قلبي يا حبيبتي”، في نف�سي اأقولها، فلا داعي اأبداً ل�سرد ما  “وا�سوّد 
حدث لي الآن. مهما حاولتُ اإخفاء حزني، كانت تدرك كل �سيء وتلتقط 

مخاوفي ورغباتي ب�سهولة. 
لبنى اأنا ب�سكلٍ اآخر؛ فى ج�سدٍ اآخر.

بيتنا المزدحم كما هو، اأمي تبدو اأكثر �سلابةً واأبي اأ�سد �سعفاً، واإخوتي 
مجتمعون. توافد الجيران والأ�سدقاء. تعلّقت نجية واإن�ساف برقبتي 
باكيتين. احت�سنتُ يحيى فدمعت عيناه. جل�ستُ بين عبد الرحمن وعبد 
الله الذي عاد اإلى البيت بعد طول غياب. ا�ستدّ عود يو�سف واأ�سرّ على 
الذهاب معي اإلى “زينهم معارك” ل�سداد الدين. كاأنهم يخفون �سيئاً عني. 
قالت اأمي: “جدتك �سلبية توفاها الله. لم يعد لنا اأحد، واأهل في�سا قد ن�سونا 
منذ وقتٍ طويل”. كل �سيء يمرّ �سريعاً، وكم هو ق�سيرٌ لقاء الأحبة، فلم 

اأرتوِ بعد من رائحة اأمي ول �سمّة لبنى.
عدنا اإلى الخرطوم، فتعرّفنا على المع�سكر ب�سعوبة. غطّت �سيول 
الأمطار الكثيفة كل �سيء حتى الدواليب. برز ال�سلك ال�سائك من تحت 
لء! ا�ستغرق  الماء. حاولنا الدخول فكانت اأوامر القائد باإزاحة الماء بالدِّ
الأمر �ساعات طويلة، وفي اليوم التالي اأ�سرقت ال�سم�ص المتوهجة فجفّ 
كل �سيء كاأنّ �سيئاً لم يكن، وانفجرنا في �سحكٍ مختلطٍ بالبكاء ل�سدة ما 

عانينا في تلك الليلة.
يدور الزمان و�سرتُ عرّيفاً على جماعةٍ جديدة وافدة. كان ل بدّ اأن 
اأكدّر اأحدهم فاأمنعه من النوم واأجعله يرتّب دولبه ع�سرات المرّات، اأو اأن 
اأدعك ظهره الم�سعر بمربى التين في طابور ذنب وال�سم�ص تلفحه، اأو اآمره 
باأن ي�سقي النمل اأو اأذكّره بعائلته الكريمة، ولكنني – يا لعجبي! – لم اأفعل.

قبل اأن نغادر جبل اأولي للمرة الأخيرة اأخذني مهدي ب�سحبة بع�ص 
اأرَ �سيئاً �سوى عيون الب�سر والقردة، رغم المرح  زملائي اإلى الحلّة. لم 
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والبهجة ودخان الح�سي�ص المت�ساعد، ورغم النكات اللاذعة وحواديت 
مهدي عن الفيلة وغنائه ال�سوادني. تلك العيون ترمقُني وتتربّ�ص بي. كم 
اأغبط زملائي لقدرتهم الفائقة على الن�سيان وال�سحك، واأغبط مهدي 

الثمل الغائب الحا�سر وهو يهلو�ص م�ستلقياً على الأر�ص:
– يا قلبُ، ا�ستلقِ بوداعة فيل هندي يتدحرج فوق غرين النيل وتظاهر 
بالنوم ودع ثقوبك تتّ�سع كي ت�سمح بمرور الحياة اإلى الداخل. ا�ستمتع 
مثله بالغفلة اأمام مكائد �سيادي العاج وانعم بحمام �سم�سي اأخير قبل اأن 

يفقد لحمه الأ�سمر للاأبد.
فوق ورقة زبدة نق�ستُ ر�سماً لمهدي يقود قطيعاً من الفيلة، ر�سمتُ 
اأباه مم�سكاً ب�سنّ فيل ممتطياً اإياه، و�سعتُ اللوحة على �سدره فظلّ يفرك 

عينيه كل ب�سع ثوانٍ ثم احت�سنني باكياً وقال:
الجبل  اأهل  ن�سوا  فقد  الله  ذكروا  واإن  ولكنهم  – لـ“اأولي” اأولياء، 

والحلّة.
ثم عاد اإلى الأر�ص ملتحفاً باللوحة يهذي ثانيةً: 

– ل تلقي بالحُجُب فوق م�سام الروح خ�سية هروبها، اتركها لتحلّق 
خارج اللحم. اقتلع كخرطوم الفيل ال�سجاع �سجرتي المتعبة، ل �سير من 

اقتلاع �سجرة قديمة اأنهكها الموتى من اأ�سفلها والطيور من اأعلاها. 
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طه وزكرياّ
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دفعة63.

طابور التخرج. 
اأقف كنقطة تُكوّن حرف �ساد في كلمة “م�سر”.

دبيب خطواتنا يهزّ اأر�ص الكلية.
زغاريد... زغاريد...

“الملازم الذي �سوف يتم تخريجه، معناه اأنه ملازم لوحدة ل يغادرها 
اأيّاً كانت الأ�سباب.”

نجل�ص �سامتين في اإحدى عربات الجي�ص، تنقلنا من العبا�سية باتجاه 
�سمال �سرق، تُرى على مَن ياأتي الدور؟ مَن يتركنا ويرحل اإلى حيث ل 
يعلم؟ تتوقف العربة ويُنادَى على اأحدنا. ي�سلّم �سلامَ موّدعٍ ثم يهبط في 

هدوء. نظلّ ن�سيّعه بنظراتنا حتى تبتلعه الرمال وتلقمه ال�سم�ص.
قي نظر�ته �لمت�سائلة، ل يقوى هو كذلك على �لتحديق في وجهي،  �أتّ
د�ً �أنها ربما كانت �لمرة �لأخيرة، ربما كانت نهاية  كل منا يعلم جيّ
�لرحلة �ل�ساقة. ما �لذي يجب �أن �أتذكّره يا �سديقي وما ي�ستوجب 
�لن�سيان؟ عندما نوديَ علينا �سمن �لمقبولين �أول مرة؟ �أم ذكريات عام 
كامل في �أح�سان �لنيل �لأبي�س؟ هل �أن�سى �لقفزة �لأولى بالمظلة و�أنا 
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�أر�قب ج�سدك ي�سقط في �لهو�ء قبلي؟ �أم �أن�سى “علقة �لجنينة” في فرقة 
قلو�  �ل�ساعقة و�لتي بدلً من �أن نتلقّاها على �أيدي �لمعلمين لقّناهم �إياها فنُ

�إلى �سلاح �لخدمات �لطبية؟
“ك�سفريت”!...

و�سلت قبلي يا �أخي. دوماً ما ت�سبقني! 
ح�سبتُ واأنا اأ�سمّك اأنني لن اأراك ثانيةً، اأخفيتُ عبرةً ثم تركتُها تهبط 
بمجرد نزولي من العربة، م�سيتُ ول اأدري ما ينتظرني على حافة هذا 

البحر!
مرّت �سهور ك�سنواتٍ طويلة، يداعبنا فيها الأمل وتاأخذنا الأحلام اإلى 

ال�ساطئ الآخر، ثم تعيدنا الحقيقة المرّة اإلى ليالينا الحالكة.
يحيي،  مع  الترعة  �سارع  في  للنزهة  خرجنا  الأخيرة،  الإجازة  في 
ا�ستريتَ �ساعة “بارلوك�ص” وراديو “ترانزي�ستور”، اأول ما ن�سمع �سوتُ اأم 
كلثوم وهي ت�سدح بق�سة الأم�ص. توقفنا اأمام عربة “عم عربي” الحلواني 
والتهمنا البليلة المخلوطة بالب�سبو�سة بنهمٍ كبير. عدنا �سيراً فوق ق�سبان 
ال�سكة الحديد ووجدتُ تلك البرقية في انتظاري من القوات الم�سلحة 
الم�سرية ب�سرورة العودة اإلى وحدتي. كانت قد و�سلتك مثلها اأي�ساً، 
فعرفتُ اأنها الحرب. من بعد ال�سحور �سلينا الفجر في الم�سجد، تن�سّمتُ 
هواء العزبة فغذّى �سدري، اأودّ لو اأني اأحب�سه فلا يغادرني ثانيةً. هل هذا 
ال�سلام بالفعل وداعٌ اأخير؟ ح�سار من دموعهم و�سيحاتهم ووجوههم 
ي�سيّجني حتى “ك�سفريت”. �سوتك كالعادة ي�سطحبني اإلى نهاية الرحلة. 

مرة ثانية... مرة �أخيرة.
جزيرة �لبلّاح... �للو�ء 1٣٦ م�ساة ميكانيكي.

�سبتٌ �آخر، يختلف كثير�ً عن كل �أيام �ل�سبت �لتي عانيتُ منها منذ 
جئت �إلى هنا، �إذ كانت ت�سل �لحافلة �لكبيرة �إلى �لنقطة ٥1 �لإ�سر�ئيلية 
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على �ل�سفة �ل�سرقية، فتهبط منها �لإ�سر�ئيليات �لمتطوعات بالجي�س للترفيه 
عن �لجنود ب�سحبة كميات كبيرة من �لطعام. �سبعون متر�ً فقط تف�سلني 
عن هذ� �لجحيم، عن �سبابهم ومناد�تهم لي با�سمي �لذي ل �أدري كيف 
لها  عرفوه. ي�سعد جندي ب�سحبة �إحدى �لفتيات �إلى �أعلى �لنقطة �لقوية، يقبّ
ويطوّق ج�سدها ويعت�سره �أمامي ب�سبق، عيناه ترمقانني، ترقبان غ�سبي 

و�ح�سا�سي بالقهر، مم�سكاً بثمرة تفاح يق�سمها ويلوّح بها وي�سيح بي:
– هل تعرف ما ��سم هذه �لفاكهة؟ ترى متى �آخر مرة ر�أيت فيها �مر�أة؟

�آخر مرة �أيها �لخنزير... �آخر مرة!
فت بالإ�سر�ف على حفر خندق مو��سلات بطول �لجزيرة طوله  كُلِّ
اأنا فيه كل  حو�لي 11 كم، وكانت �لمهلة �لمحددة ثلاثة �أيام فقط، خبّ
للدبابات  �لم�سادة  )فهد(  �لمالوتكا  و�ل�سو�ريخ  و�لذخائر  �لأ�سلحة 

و�لقو�رب �لمطاطية �للازمة للعبور.
و�سل في حو�لي �ل�ساعة �لو�حدة ظهر�ً عدد من قادة �لجي�س �لإ�سر�ئيلي 
�إلى �لنقطة ٥1، وق�سو� وقتاً ير�قبوننا بمناظيرهم. عرفتُ �ساعتها �أنهم 

موقنون من هجوم �لجي�س �لم�سري �لو�سيك.
�سدرت �لأو�مر للكتيبة ٥٣٧ باقتحام �لمانع �لمائي لقناة �ل�سوي�س عن 
طريق �لقو�رب �لمطاطية و�قتحام خط بارليف �لح�سين وتدمير ما به من 
�أ�سلحة ومعد�ت و�ل�ستيلاء على �لنقطة �لقوية وما خلفها حتى �لو�سول 
�إلى م�سافة من ثلاثة �إلى خم�سة كيلومتر�ت من �ل�ساطئ، وبالفعل حملنا 
معد�تنا بد�خل �لقو�رب و�حت�سنت مياهُ �لقناة مجاذيفَنا. �أطلق �لعدو قنابل 
“�لهاون” من كل جانب، ويا لعجبي! عبرت �سريتي �لمكونة من ثلاثة 
م �لخ�سبي على �ل�ساتر  �ساب �أحد. ب�سطنا �ل�سلّ قو�رب باأمان دون �أن يُ
�لثقيلة،  و�لمعد�ت  بالأ�سلحة  �ل�سعود  عملية  وبد�أت  �لمائل،  �لتر�بي 
فيحمل �لجندي من جنودي مدفع يزيد وزنه على ٢00 كجم، بينما 
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عادت �لقو�رب �ل�سليمة �إلى �ل�سفة �لغربية مرة �أخرى لنقل بقية �لقو�ت. 
“�حفر �أو مُتْ”.

ا لنف�سه حفرةً للاختباء فيها. �سبّ  هكذ� كان يجب �أن يحفر كلٌّ منّ
�لعدو لعناته فوقنا، و�نهمرت قنابل �لألف رطل كالمطر فوق روؤو�سنا. 

�سحتُ باأعلى �سوتي فى جنودي و�أنا �أ�سحك:
– ي�سمن كلٌّ منا �لآن ميتةً فاخرة، في�ست�سهد بفعل قنبلة �ألف رطل تفجّر 
�لمياه �لجوفية فتغ�سل ج�سده بالماء �لبارد ثم تحفر له قبر�ً عميقاً تدفنه فيه 

بعيد�ً عن �لأيدي �لعابثة. 
قاتلنا ب�سراوة، ا�ست�سهد ثلثنا، ونجحنا في ال�ستيلاء على النقطة القوية. 
فتحت المبرد فكان التعيين كما هو، وعرفتُ اأنه مازال هناك ع�سرون 
جندياً في الأدوار العليا من عدد الدجاجات التي بداخلها فيُ�سرَف لكلٍّ 
منهم واحدة. فتكنا بهم و�سعدنا فوق التلال العالية ن�سيدهم كالخراف 

ونوجّه �سرباتنا اإلى دباباتهم ومدرّعاتهم بلا رحمة. 
من اأعلى اأب�سرتُ ما ل يمكنني ت�سديقه: اأ�سلاء ب�سرية منثورة فوق 
رمال تغطيها الدماء، تطفو بحمرتها فوق زرقة مياه القناة، يت�ساقط جنودنا 
الواحد تلو اآخر، الميدان حالك ال�سواد. ل وقت للبكاء، الحزنُ في تلك 
اللحظة �سربٌ من الرفاهية، ما ل يمكنني ت�سديقه اأنني اأب�سر كل هذا! 

مازلتُ حيّاً اإذاً يا �سديقي! 
ابة تتحرك  ودة” ذلك؟ عندما ر�أى دبّ ل �أ�ستطيع �أن �أفهم لماذ� فعل “عَبّ
نحونا �أخذ �لـ R.B.J وهبط من �أعلى �لتلّ وظلّ ي�سيح “�لله �أكبر... �لله 
�أكبر”. كان يجب �أن يبقى في موقعه. في تلك �للحظة لم يكن هذ� عبودة 
�لجندي �لمقاتل فح�سب، كان ذلك �لدروي�س �لذي كنتُ �أ�سبطه في 
�لملجاأ �لخا�س بي يطوف حول نف�سه ر�ق�ساً على �إيقاع تو��سيح �لذكر 
ودة �لقناوي  �لمنبعثة من �لر�ديو كا�سيت �لخا�س بالوحدة؛ هو نف�سه عبّ



166

�لذي �ختفى تماماً ولم يتبقَّ منه �لآن �سوى بقعة د�كنة وخوذة و�سريط 
كا�سيت لحلقة ذكر ماز�ل في �لم�سجّل.

جُنَّ جنوني وهم يحاولون �قتحام �لنقطة �لح�سينة بعد ��ست�سهاد عبودة. 
طلبتُ من �لرقيب �إلهامي �أن يغطّي ظهري وتحرّكتُ ب�سرعة في خط 
قي �سرباتهم �لكثيفة، �أتلفْتُ دبابة بقنبلة جعلتها  متعرّج �إلى �أ�سفل كي �أتّ
كرة من نار، ولكن دماءً ت�سيل من ر�أ�سي، �أ�سقطُ. كان يجب �أن �أعود �إلى 

�أعلى �لتل، ل بدّ من �لعودة يا رفاق... ل بدّ.
عادت الأر�ص اإلى اأ�سحابها، ولكنّ الخطر مازال م�ستمراً، ياأبى العدو 
الت�سليم. مرّت اأيام ل نبرح فيها مواقعنا، ولكننا علمنا بتحرّك بع�ص قواتنا 
اإلى الم�سائق. اأدخل ال�سرور اإلى قلبي م�ساهدة المزارعين في “ك�سفريت” 
ي�سعدون اأعلى النخل لجمع التمر في مو�سم الح�ساد. فجاأةً �سمعت اأزيز 
لمعركة جديدة رغم عدم  نتاأهّب  وبداأنا  فوقنا،  تحلّق  العدو  طائرات 

ال�ستعداد لخو�سها.
تراب�ص دبابات ال�سهاينة بين اأ�سجار المانجو في “الدفر�سوار”، تطلق 
قذائفها بجنون، كل �سيء يقاوم حتى الثمار التي تعوق م�سارها وترف�ص 
عبورها. تريدون عبوراً اإلى ال�سفة الغربية اأيها الحالمون؟! ومَن �سي�سمح 

بذلك؟ تلفظكم الأر�ص بما ومن عليها.
ا�ستد الح�سار. يهاجمنا العدو ب�سراوة. ننتظر الإمدادات. اأ�سر اليهود 
جنوداً ومزارعين عُزّل من ال�سلاح. راأيتُهم يبحثون عنّا في كل مكان 
بوا اأيديهم بالطين  كالكلاب اللاهثة. اأخفى الفلاحون رجالنا بينهم، خ�سّ
والروث لت�سير خَ�سنة كاأكفّهم فلا تُعرف هوياتهم. �سرعوا في ال�سطو 
على المحا�سيل والزرائب فراح المقاومون يكبّون الجوالت بما فيها 

على الأر�ص ويُطلقون البهائم كي ل يظفر بها المجرمون. 
بداأ ال�سباب يحلّ فجاأةً مع �سوت اإطلاق القذائف الأخيرة، �سحابات 
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رمادية كثيفة تطوّقنا. اأريد نف�ساً واحداً، ل اأجده، الدخان يحجب كل 
روؤية ممكنة، ل يريد ال�سوت اأن يخرج، وج�سدي اأثقل من رمال �سيناء 
كلها. احملوني اإلى البحر، واتركوني �ساعةً في حجر اأمي، افتحوا الأنوار 
و�سقّوا عني هذه الظلمة، اأف�سحوا الطريق لرائحة المانجو ال�سهية، حِلّوا 
عني اأغلال الج�سد واأطلقوا روحي لت�ساأم في هواء بلادي غير الم�سموم. 
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العودة

“�سقوطٌ مدّوٍ”، هكذا قال المَلَك عن يميني. ان�سقّ الهواء اأمامي، حتى 
اأنني راأيت ذراته تغلّف قطرات حمراء وقد اأدركها �سعاع نور ينبثق من 
باطن العدم. ل اأ�سمع �سوت �سربات اأمي بيدها فوق الأغطية المفرو�سة 
على النافذة وذرات الغبار الم�سيئة تتناثر من حولها، ما من قطرات ملونة 
تتطاير من ترعة “اأبو خليفة” وت�سقط فوق اأهدابي، ل�ستُ موجوداً، ل�ستُ 

هنا اأو هناك...
تزحف اأحزمة النور تدريجياً لتحتل ظلمةً تملاأ الب�سر. حُملتُ على 
اأجنحةٍ قوية تنثر حبات اللوؤلوؤ، كل لوؤلوؤةٍ تُنبت جناحاً جديداً. المَلَكان 
ي�سرعان في �سوؤالي، اأقول لهما: “هناك خطاأ ما، هل تعرفان اأنِّي �سهيد؟” 
يَخِزني الملك عن ي�ساري بجناحٍ ف�سيّ، يحدّثني ول اأ�سمعه، فيقول الملك 
عن يميني: “اإنّا منتظرون لن�سطحبك اإلى هناك”. اأقولُ: “اإلى اأين؟” اأ�سبح 
ل�ساني ثقيلًا، تجهدني الكلمات، اأجيباني! ل اأحد يجيب. تبدّلت اأجنحة 
اللوؤلوؤ باأخرى من رمال، ع�سفت بها الرياح فتخللتها و�سيّعت ملامحها. 

وجدتُ روحي ت�سقط ثانيةً والظلامُ يحتلُّ ب�سري من جديد.
هل باإمكان الميّت اأن يفتح عيناً؟ اأن يرفع جفناً؟ 

اأ�سعر اأن تلك مخاطرة كبيرة، ولكن ما ال�سرر؟ �ساأحاول. 
ل اأ�ستطيع اأن اأرى جيداً، كل الأ�سياء تتماهى وتتداخل، باإمكاني تمييز 
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�سوت واحد فقط، اأعرفه، اأعرفه جيداً.
– ملازم طه... طه... اأفِق... اأفق اأرجوك...اأعرف اأنك حيٌ...

– من؟ �ساوي�ص اإلهامي! اأين اأنا؟
– في النقطة الح�سينة يا بطل. ل تخف، اأنا معك، لن اأتركك.

– ما الذي حدث؟
ل�سطياد الدبابات  التلّة  اأعلى  من  هبطتَ  عبّودة،  ا�ست�سهاد  – بعد 
التي تهددنا، اأ�سبتَ واحدة بقنبلة انفجرت فيها بعد ثلاث ثوانٍ، وفي 
 R.B.Jطريق العودة اإلى اأعلى اأ�سابتك قذيفة من الدبابة الثانية. �سوّبتُ الـ
على عجلة الإدارة فتعطّلت وو�سلت النيران اإلى داخلها فانفجرت هي 
الأخرى، ثم فرّت الدبابة الثالثة. ا�ستطعنا �سحبك من داخل هذا الجحيم 

وربطنا جرحك والحمد لله كُتبت لك النجاة، الحمد لله.
– ل اأ�ستطيع اأن اأتحرّك. اإنني اأفتح عينيّ ب�سعوبة. اتركني هنا واذهب.

– ملازم طه، انظر، لم اأنقذك كي اأتركك، �ستنه�ص وتاأتي معي و�سنعبر 
اإلى ال�سفة الغربية كما جئنا. �سناأخذ طريقاً وعراً بعيداً عن كثافة النيران 

وبعيداً عن عيونهم. انه�ص.
وبداأ  اأعلى  اإلى  ورفعني  بقوة  ج�سدي  اإلهامي  ال�ساوي�ص  احت�سن 
ي�ساعدني على الم�سير. فتّحتُ عيني ب�سعوبة لأنظر اإلى قر�ص ال�سم�ص، 
�سادف اأنها كانت ت�سقط �سريعاً في الأفق، لم يكن غروباً، بل اختباءٌ اأو 
�ص كلينا على �سرورة الختفاء، هربتْ وتركتْ دماءنا في  اأن ال�سم�ص تُحرِّ
قلوبنا عالقةً بين ال�سماء والأر�ص. لي�ص خوار ج�سدي وحده الذي يردّني 
بة بدماء اإخوتي.  عن الم�سير. لي�ص في اإمكاني اأن اأطاأ تلك الأر�ص المخ�سّ

اإخوتي يرقدون هنا. اأنا اأي�ساً مازلتُ اأرقد هنا. 
يريدني اإلهامي اأن اأوا�سل الم�سير. جرحي ينزف من جديد، جرحي 
الجديد. اأزيز الطائرات، زمجرة الدبابات، خوذة عبّودة وبقعة دم داكنة 
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بدلً منه. عيون القردة مازالت تحا�سرني من كل جانب، ذيولها تلتفّ 
حول رقبتي. مِلحٌ على جلدي... ملحٌ على جرحي! 

اآهٍ يا اأمي... اكب�سي جرحي بتراب الفرن كما فعلتِ يومَ �سجّ راأ�سي 
حجرٌ اأوقعتُ به طرح النخلة العالية في اأر�ص الجمل. 

يهم�ص اإلهامي:
– الملّاحات1 اأمان. تحمّل اأرجوك حتى ن�سل اإلى ال�ساطئ. �سنختبئ 

في هذا التجويف حتى يحلّ الظلام.
جلدي يحترق! ل اأ�ستطيع ال�سراخ. هل �ساأ�سل اإلى ال�ساطئ؟ وكيف 
اأعبر واأنا اأنزف؟ كيف واأنا اأقف بالكاد؟ �ستائرٌ �سود تُرخَى اأمامي، والهواء 

ينفثُ في اأذني كاأنها فارغة.
اأقبل الليل واإلهامي يجرّني اإلى الماء، يهم�ص في اأذني اأنّ علينا ال�سباحة 
ببطء �سديد كي ل يك�سف اليهود المتربّ�سون حركتنا في القناة. هل ما 
يحدث الآن حقيقي؟ في غمارٍ من التدريبات القا�سية والليالي الطويلة كنّا 
نح�سب اأنهم يبالغون، واأن ما يفعلونه بنا �سربٌ من التعذيب. لم يخطر 
ببالي اأنّي �ساأ�سبح بيدٍ واحدة واأنا م�ساب واأنزف تحت مظلة الليل، واأني 
بيدي الأخرى �ساألملم لحمي المتهتك. كان من المفتر�ص اأن اأموت. البقاء 

على قيد الحياة مفاجاأة كبيرة لي لم اأخطط لها.
ل اأرى من القمر اإل �سبحاً يطاردني. اأرتجف في الماء كذيل �سمكةٍ 
كبيرة ت�سبح بقربي. ل اأذكر كم من الوقت مرّ ول يهم. يبدو اأن النهاية 

و�سيكة على اأي حال!
– لن اأكتم اأنفا�سي اأكثر. لن اأ�سبح اأكثر. اتركني وام�سي يا اإلهامي.

– ح�سرة الملازم، ها هي ال�سفة، و�سلنا، و�سلنا يا بطل.

الملّاحات: منطقة مائية �سديدة الملوحة في �سمال �سيناء.  1
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اإنها  لي�ست �سجة،  الخارج. ل،  اأ�سواتٌ كثيرة، �سجةٌ كبيرة في 
ال�سلاة. الخطيب يدعو: “اللهم ان�سر قواتنا... اللهم اأهلك اأعداءنا”، 
كل الب�سر في �سوتٍ واحد: “اآمين” يهزّ الجدران، ترتجّ له الأر�ص من 
تحتي. اأريد اأن اأراهم، �ساأنه�ص واأطلّ من تلك النافذة، �ساأدع دموعي 
تنهمر الآن، الآن فقط باإمكاني اأن اأبكي، فرحاً وحمداً وحباً. الطرقات 
مفرو�سة بالعباد، �سلاة الجمعة الم�سهودة على الأر�ص المحرّرة، اأر�ص 

بلادي.
ل اأ�سدق اأن اأ�سبوعاً قد مرّ. مازلتُ حيّاً، ورغم نقلي عدة مرات على 
مدار تلك الأيام ولكنني اأ�ستطيع اأن اأتذكّر كل �سيء. نقلني طبيب الكتيبة 
اإلى م�ست�سفى الزقازيق الجامعي، �سمعتهم يهم�سون: “يا له من جرحٍ غائر، 
يحتاج اإلى تنظيف قبل اأي تدخل جراحي. يبدو اأنه نزف كثيراً، ل بدّ من 
نقل الدم فوراً”، ثم نقلوني اإلى هنا، م�ست�سفى كوبري القبة الع�سكري. 
اإليّ الطبيب ليلًا واأنا اأرتجف من الحمّى، طلب مني النزول في  �سعد 
كر�سي متحرك ب�سحبته اإلى اأ�سفل حيث اأهلي وجيراني ينتظرون ول 
يريدون المغادرة اإل بعد روؤيتي. دفع الطبيب الكر�سي وراأ�سي مربوط من 
كل جانب. رغم الإعياء ال�سديد وعددهم الكبير فقد التقطت عينيّ اأمي 
من بينهم. بمجرد روؤية نبيّات بداأ قلبي يبحث عن عينيّ لبنى، ولكنها لم 
تكن موجودة. زاحمت اأمي الجميع، واأبي ل ي�ستطيع اللحاق بها، حتى 
و�سلت اإليّ، جل�ست عند قدمي تبكي. اأقول لها: “اأنا بخير يا نبيّات، 
بخير يا اأمي”. تفتّ�ص في ج�سدي كله، ت�ساأل عن راأ�سي فيرد الطبيب عني. 
وجدتُ اأبي اأمامي... ل اأدري اأي الأحزان باإمكانه اأن يجعلك تبدو هرماً 
هكذا يا اأبي! هل تحبني اإلى هذا الحد؟ ي�سيح الجميع: “حمداً لله على 
�سلامتك”. يهم�ص الطبيب في اأذني باأن عليه اأن ي�سعد بي، فطلب من 
الجَمع الن�سراف والمجيء في مواعيد الزيارة تباعاً. �سعدتُ ورائحة 
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طرحة اأمي عالقة بروحي، واكت�سفت لأول مرة منذ اأيام – مرّت ك�سنواتٍ 
طِوال – اأملًا جديداً يولد في قلبي كي اأرى حبيبتي.

وجاءت لبنى، واخ�سرّت �سحراء �سيناء في قلبي، كان اللقاء اأعذب 
من �ساعات النوم القليلة التي ل اأتاألم فيها، اأكبر من ابت�سامة مطمئنة اأرقبها 
على وجوه الأطباء اإذ يك�سفون جرحي الذي لم اأره بعد، اأرحب من �سدر 
اإلهامي الذي حملني واأنقذ حياتي. لبنى تجل�ص فوق �سريري، اإلى جانبي 
تحت�سنني، اأ�سمّ عبق الفقدان في ملاب�سها، ي�سبعني ال�سوق في عينيها 
وي�سمّلني الحنان بين يديها، ل يعنيها اأحد كعادتها ول تلتفت اإلى رفيقَيّ 
في الحجرة ذاتها. في غيابها كانا يغبطانني عليها وكنتُ مغبوناً من دونها. 
كعادتها اأي�ساً تفهمني من دون كلمات، قالت: “هيا يا طه لتغت�سل”، هي 
تعلم اأن ل اأحد باإمكانه اأن يفعل ذلك غيرها، ل اأ�ستطيع اأن اأطلبه حتى من 
اأمي نف�سها. اأجل�ستني في المغط�ص ال�سغير ونظّفتني كطفلٍ مدلّل، من 

اأو�ساخي واأحزاني ودماء اإخوتي المتناثرة على ج�سدي...
لبنى اأنا ب�سكلٍ اآخر... في ج�سدٍ اآخر.

�سامحيني يا حبة القلب. الحياة مفاجاأة كبيرة لي لم اأخطط لها. 
بداأت رحلة العلاج، علمتُ اأن القذيفة اخترقت الأذن الي�سرى و�سبّبت 
تهتكاً في الجزء الملا�سق لها من جانب الراأ�ص، فقدتْ على اإثرها الأذنُ 
الي�سرى وظيفتها، وذلك هيّن بالن�سبة للجرح الغائر في جانب الراأ�ص، لم 
يكن في اإمكاني روؤيته، تنظيفه وتمرير “فتيل” طويل يومياً بعد غمره في 
�سبغة اليود الحارقة ي�سلبني اأنفا�سي على يد حامد التمرجي، الذي كان 
اأول من �سارحني عندما طلبتُ منه اأن ي�سف لي جرحي، فقال: “هو 

ككتابٍ مفتوح يا بني”.
نُقلتُ اإلى م�ست�سفى متخ�س�ص في جراحات التجميل لإجراء جراحة 
وراء جراحة ثم انتهى بي المطاف اإلى المعادي الع�سكري. لم ت�ستطع 
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لبنى اأن تتردد كثيراً عليّ لبعد الم�سافة وب�سبب ت�سييق اأخيها. ازداد حزني 
خا�سةً عندما اأب�سرتُ رفيق حجرتي الجديد، نبيل، الجندي المقاتل الذي 
فقد ب�سره ويده اليمنى اإثر انفجار قنبلة. دخلت �سابة في زيارةٍ له، لم تنطق 
بكلمةٍ واحدة، خلعت خاتمها من يدها اليمنى وو�سعته بهدوء اإلى جانبه 
واأ�سارت اإليّ كي اأبلغه بعد ان�سرافها. حاولتُ مراراً، رف�ست الكلمات 
اأن تخرج من فمي، ثم ا�ستجمعتُ قواي واأخبرتُه. انهار نبيل تماماً، بكى 

كالأطفال، قال لي:
– هل تعاقبني لأنّي اأ�سعتُ خاتمها من يدي المبتورة؟ اأم لأن عيني 

المنطفئة لم ترَ الل�صّ الذي �سرقها؟ 
اأ�سرّتنا، زارونا وغمرونا بكلمات  الزهور فوق  الكثير من  و�سعوا 
ال�سكر والعرفان، فلم يكن بو�سعهم اأبداً اأن يعيدوا ولو �سيئاً �سغيراً مما 

فقدناه هناك فوق الرمال... مثل خاتم زواج في يدٍ مبتورة! 





“اإنّ خمولك �سي�سلّلك، و�سراهتك �ستغ�سك، واإنّ عدم اكتراثك �سيولد 
لك اأعداءً، ولكن هل يمكنك اأن تجد فلاحاً مثلي؟ وهل ال�ساكي يقف 
على باب البيت الخامل؟ على اأنه ل يوجد اإن�سان فمه مغلق قد فتحتَه، ول 
جاهل قد جعلته يعرف، ول غبي قد علّمته. اإنّ الحكّام هم الذين يق�سدون 
ال�سوء، واأرباب الخير هم اأ�سحاب الفن لي�سنعوا اأيَّ �سيءٍ كائن وي�سلوا 

الروؤو�ص التي قد فُ�سلت عن اأج�سادها.”
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح





الف�سل ال�سابع

بيت الله

ي  ما عايمة اإل وتر�سِ     
وتيجي برها بال�سلامة      

ميّه وتلاتين كر�سي     
�سجدت للحجازي �سلامة.     

اأغنية زفاف )تراث م�شري(
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طَرحة وطُرّاحة

لو كان الأمر بيدي ل�سنعتُ ثوب العر�ص من موج البحر، ومن زبده 
عتُ حريره بالأ�سداف، وطرّزتُ طرحتي من خيط  “كورني�سة”، ولر�سّ
ال�سنّارة كما كانت تحيك اأمي طُرّاحة ال�سيد. لو بيدي لكنت �سافرتُ بك 
اإلى مدينتي لنعدّ الكو�سة في بيت “�سوي�سي بغدادلي”، وي�سوّرنا الخواجة 
“ملاك” بنف�سه كما �سوّرني طفلةً من قبل وقال اإني �ساأكون نجمة �سينما...

اأما عن الزفّة يا طه، فلقد زُفّت العرو�ص بالفعل، يومَ احتفَلت فرقةُ “اأولد 
الأر�ص” بك وبزملائك ال�سجعان، وراأيتُ لأول مرة الكابتن غزالي، ابن 
ال�سوي�ص مدينتي، اأخرج “بطانية ميري” وافتر�سها وجل�ص فوقها وقال: 
هكذا بداأت “اأولد الأر�ص”... ل اأ�ستطيع اأن اأعبّر عن م�ساعري وقتها، 
كان �سوت “ال�سم�سمية” �سراعاً لقلبي المرتحل وغناءُ اأولد بلدي البحرَ 
الذي يعيدني اإلى هناك! رق�ستُ يا طه، رق�ستُ لك ومعك فرحاً، كنتَ 

تغنّي معهم واأنت تراق�سني وتغمز لي:

والله لحترجع تاني
لبيتك ولغيطك يا خال
وحتلقى الرمله الخ�سرا

على طول القنال
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فاأ�سفّق واأنا اأدور حولك مرددةً مع غناء الكابتن ورفاقه:

وحتلقى �سجرك عالي
والفاكهه فيه بتلالي
وبتنده لك تعاللي

اأنا غالية ومهري غالي
من دم الرجال 

مازلتُ ل اأ�سدّق اأنك على قيد الحياة، واأن الله قد مَنَّ عليك بال�سفاء 
بعد كل هذا العذاب. اأكثر من عام ق�سيتَها في الم�ست�سفيات والعمليات 
الجراحية. للجرح الملتئم اأكثر من ندبة في وجهك واأعرف اأن في روحك 
ما لم يُ�سفَ بعد، واأعرف اأنك تدّخر دموعك كلها ليوم ينغلق علينا بابٌ 
واحد وت�سكو اإليّ ما جرى، ل�ساعةٍ اأ�ستطيع اأن اأحت�سنك فيها دون خوفٍ 
اأو ترقّب، دون اأن نرتاب في �سبحٍ يحملقُ فينا واأنت ت�سمّني على �سور 

ترعة “اأبو خليفة”... �ستعو�سك حبيبتك عن كلِّ �سيء.
دقائق وي�سل طه ويتحقق الحلم فيطلبني من اأبي، دقائق فقط وتزغرد 
اأمي وتدور بال�سربات على الجيران، اأو�سكت اأحلامنا اأن تتحقق يا حبيبي.
لن يكون باإمكاني ا�ستقبالك مثل كل مرة يا طه، هذه المرة فقط، اأعدك.

�ص من دورة المياه دون  و�سل طه، وفتح له اأخي ف�سل، �ساأحاول التل�سّ
اأن يلحظ اأحد، لو اأن ف�سل يبت�سم قليلًا ويحاول اأن يكون لطيفاً فقط من 
اأجلي! “معله�ص” يا طه، اأعرف اأنه ل يحبك ويغار منك، ول اأدري لماذا! 
البركة في اأبي، اأوؤمن اأنه لن يخذلني اليوم، م�سكين، منذ اأقعده المر�ص 
واأخي هو الذي يتكفّل بنا. تزوّجت �سميّة، اأختي الكبرى، ولكن مازال 
لي اأخوة يدر�سون، اأما اأنا، وبعد ر�سوبي عاماً وراء عام في كلية البنات، 
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قررتُ اأن اأتركها، كنتُ اأذهب فقط كي يكون هناك �سبب للخروج من 
اأجل روؤية طه، اأما الآن فلم اأعد في حاجةٍ اإليها.

ما الذي حدث؟ ل اأ�سدّق ما اأ�سمع! ف�سل يت�ساجر مع طه! يقول له 
اإنني مخطوبة! ل اأ�سمع �سوتاً لأبي، ماذا اأفعل؟

ما الذي يقوله ف�سل؟ اأين اأمي؟ اأ�سعر اأنني �ساأفقد الوعي. هل هذا 
كابو�ص؟ 

قلبي يخفق ب�سدة، يعلو خفقانه على �سوت الباب الذي اأغلقه ف�سل 
اإليه  بعنف في وجه حبيبي! بداخلي غيظٌ وقهر ل اأحتملهما، �ساأخرج 
واأ�ساله لماذا يفعل بي ذلك؟ من الم�ستحيل اأن تكون تلك هي النهاية، ل 

نهاية لنا يا طه، اأريد اأن اأخرج ولكن �ساقَي ل تحملانني!
– اأمي... اأمي...

باأختك؟ لماذا  ذلك  فعلتَ  لماذا  لبنى...  ابنتي؟  يا  بكِ  ما  – لبنى! 
رف�ستَ طه؟

– ل اأريد اأن يتفوّه اأحدكم بكلمة واحدة، اأنا حرٌّ هنا.
– �ستموت اأختك، ل اأدري ما حدث لها. لبنى... لبنى...

تح�سبني غافلًا  اأكانت  واألعيبها،  الملعونة  تلك  اأعرف  – �ستفيق، 
عمّا تفعله؟ اأتح�سب اأنني كنت �ساأدعها تتزوج منه وكل الجيران يتحدثون 
عنهما؟ لقد عدتُ اإلى الجحيم في ال�سوي�ص لأعمل في معمل التكرير كي 
اأتكفّل بكم ولأهرب من �سيرتها. كان اأمامي حلٌّ اآخر: اأن اأقتله، ولَكم 

وددتُ األّ يعود من الحرب، ولكنه وااأ�سفاه عاد.
– احمل معي اأختك، اإنك تقتلها الآن، تقتلها بدم بارد.

– �ستفيق، و�ستتزوج �سديقي الذي طلبها مني �ساءت اأم اأبت.
ل اأفهم ما يقولون، ل اأعي عمّ يتحدثون منذ اأكثر من ثلاث �ساعات! 
اأي رجل يحاولون اإقناعي باأن اأتزوجه؟ األ يعقل هوؤلء اأنني زوجة طه؟ 
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اإلفه وتواأم روحه وامراأته. ل اأ�ستطيع الحياة بدونه ول اأملك اأن اأتنف�ص اإلّ 
منه. كان على و�سك الموت فكنتُ كذلك، واإذا كان قلبه ناب�ساً الآن 
فهذا �سروري كي اأحيا اأنا. �سن�ستمر يا طه و�ساأهرب من هذا الجحيم، 
انتظر فقط حتى تنام عيونهم وت�سمت حناجرهم. زوجة ال�سياد المخل�سة 

دائماً تنتظر.
– لبنى؟ ما الأمر؟ هل حدث لكِ مكروه؟ هل اآذاكِ ف�سل؟ 

– لقد جئتُ اإليك لكي نهرب. �ساأذهب اإلى اأي مكان، اأي ع�سة 
نتزوّج فيها.

– هل جننتِ؟ كيف تتركين البيت في هذا الوقت المتاأخّر يا لبنى؟ 
كيف تفكرين هكذا؟

– وهل كان يجب اأن اأوافق على ما حدث؟ هل علي اأن اأتزوج �سديقه؟
انك�سر قلبي، ولكن اأي�ساً  اأنا م�سوّ�ص،  التفكير،  اأ�ستطيع  – لبنى، ل 

جُرحت كرامتي معه، رف�سني اأخوكِ.
– ولهذا جئتُ اإليك، جئتُ لنتزوج يا حبيبي. هل لديك حل اآخر؟

– لي�ص لدي حلول. هذا اأي�ساً لي�ص حلاًّ.
– طه، اإنه م�سمم على تزويجي ال�سهر القادم!

– كل تلك الم�سائب دفعةً واحدة! لماذا يكرهني ف�سل هكذا؟
– حبيبي، فلنترك لهم العالم كله ونرحل. 

– لبنى، ل اأ�ستطيع اأن اأفعل ذلك. اأرجوكِ ا�سعدي اإلى البيت الآن، 
�سنتحدّث لحقاً.

– اأ�سعد؟ اأنا ل اأ�سدّقك، هذا كابو�ص، بالتاأكيد هذا كابو�ص.
– قلتُ لكِ ا�سعدي بتلك الحقيبة. اأنتِ مجنونة.

وكاأن الزمن قد توّقف، وتلك الكرة الأزلية قد كفّت تَعَبَاً عن الدوران، 
اأ�سعر بعري مفاجئ، غير اأن زوجة ال�سيّاد ترى طُرّاحة ال�سيد جيّداً الآن، 
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تحدّق في الزريعة الم�سكينة حيث �سعدت بها ثقوبها ال�سيقة وا�ستكثر 
عليها ال�سياد حياةً اأطول. ماذا يفعل الإن�سان عندما يكون ب�سدد رغبة 
عارمة في الهروب؛ الهروب من ذاته؟ كيف يتعامل مع ج�سد ل ي�ستطيع 

مغادرته؟ 
هناك حلول يا طه، هناك حلول.

الحل ب�سيط: عبوة بولي�ص نجدة. 
– لبنى؟ اأين كنتِ؟ هل جننتِ؟ �سيقتلك ف�سل لو راآكِ مع تلك الحقيبة. 

�ستجلبين لنا العار.
لن تحزن كزوجة  واأبداً  اأمي،  يا  الفراق بجديّة  تاأخذ هذا  لن  لبنى 
ال�سيّاد الذي خرج غا�سباً منها اإلى البحر ولم يعد، �ستترك له ابت�سامتها 
التي ت�ست�سغر كل الكوارث وتمنحه غفراناً يوازي جحود العالم، لأن ل 
طاقة لها بجرحٍ جديد بعد جرحه النازف الذي كاد ي�سلبه حياته وحياتها 
معه، ولأنه دوماً ل مكان للنازفين على اأعتاب الموت. كانت لبنى ت�سمن 
دائما مكاناً �ساغراً في �سينما تعر�ص اأفلاماً ل اأحد ي�ساهدها، وكذلك الآن 

ت�سمن مكاناً �ساغراً في مقبرةٍ نظيفة.
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ليلة �شتاء

هذا الزمهرير يُرجفني ويحيى يتابّط ذراعي حتى ن�سل اإلى عربة حم�ص 
ال�سام في �سارع الفرز، يو�سي البائع كي يعدَّ لي كوباً كثيرَ “الحَبّ” واآخرَ 
كثيرَ ال�سطّة من اأجله. نتناول الحمّ�ص �سويّاً ونحن نتذكر كيف كنا نملاأ 
به جيوبنا من “اأر�ص ال�سركة” المفرو�سة بحبّاته ال�سفر المجففة. يدخن 
يحيى ب�سراهة وظل يحتفظ باأغلفة علب ال�سجائر لفترة كما كنا نفعل 
في لعبة “ال�سيك”، ثم يهديها لأولد العزبة. اجتهد �سديقي طويلًا كي 
يجعلني اأبت�سم، فكانت ثومة تردّ عليه من خلال الراديو )الترانزي�ستور( 
في طريقنا اإلى �سارع الترعة: “ب�ص اأنا ن�سيت البت�سام”. يتداخل بخار 
الماء الهارب في زفراتي مع دخانه المت�ساعد، �سيء ما يحترق داخل كلٍّ 

منا ويحرقنا معه: 
الفقد!.. 

في ليلةٍ باردة كهذه، كنتُ �سيفاً جديداً على الجبهة، واأم كلثوم ت�سدو 
بـ“ليلة حب” لآخر مرة، واأعرف تماماً اأن زكريا مثلي ي�سهر وي�ستمع اإليها 
في ذات الوقت. منذ عام، في ليلةٍ باردةٍ كهذه، رحلت كوكب ال�سرق. 
كان يداهمنا �سعور ما بالخيانة في الخمي�ص الأول من كل �سهر عندما 
نمرّ بـ“عمّ عربي” ون�ستري البليلة بالب�سبو�سة كالعادة، مرة لأن زكريا 
كان يحبها ومرة من اأجل “ال�ست”. كم من الأ�سياء حاولنا األّ نفعلها 
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ثانيةً لأنه لم يعد معنا، فاإذا به في نهاية كل حارة واقفاً عند كل منعطف، 
خطواتنا تم�سي فوق خطاه القديمة، ينعك�ص وجهه في كوب حمّ�ص ال�سام 

وابت�سامته ال�سافية لها طعم البليلة بالب�سبو�سة، فيئ�سنا... ل فائدة.
ل فائدة من محاولة الن�سيان اإذا �سكن الحبيب كل �سيء، بدءًّ بعاداتك 
اليومية ال�سغيرة وانتهاءً بلحظة موتك الو�سيك التي تعادل عمرك باأكمله.
نعم، كل مرة تحاول فيها تخطّي الأمر �ستفتقد روحك التي اأودعتها 
لديها. اأحياناً كثيرة �ستكره هيئتك و�سورتك في المراآة لأنك تف�سل في 
التعرّف على ذاتك. حتى عندما تحدّق في يدك فتنظر اإلى فراغ الم�سافات 
بةً تماماً لتملاأ  بين اأ�سابعك �ستتاألم، فلا اأ�سابع �سوى اأ�سابعها خُلقت منا�سِ

هذا الخواء. 
ما اأطول هذا ال�ستاء! وكاأنّ كل الف�سول �ستاء.

لماذا يعيدنا اإلى الأحبة؟ ولمَ ل نتبادل الأماكن مع ال�سجر العاري؟ 
نعيره اأوراق الذاكرة ال�سفراء ويعيرنا اأوراقه ال�سيفية الخ�سراء كقلوبنا 

القديمة؟
ما فائدة اأن اأترك البيت كي اأهرب من وجه لبنى الذي بات ينتظرني في 
كل الليالي اإن كان ل يفارقني في النوم اأو اليقظة؟ وما فائدة كل ما حدث 
و�سوف يحدث اإن لم يكن قرباناً اإليها؟ اأن اأح�سل على نوط الجمهورية 
اأو اأن اأترقّى اأو اأن اأبداأ الدرا�سة في كلية التجارة كمنحة تقدمها الكلية 

الحربية لنا؟ 
لم يكن با�ستطاعتي اأن اأظل في البيت بعد ما حدث لحبيبتي، حاولت 
قتل نف�سها ونقلوها اإلى الم�ست�سفى في الليلة الم�سوؤومة ذاتها. كدتُ اأجُنّ 
و�سعرتُ اأن اأحدهم ي�سحب روحي مني. هرعتُ اإلى هناك واأنا ل اأدري 
ما اأفعل. بكيتُ، بكيتُ حتى ظننتُ اأنني لن اأ�ستطيع البكاء ثانيةً. انتظرتُ 
حتى رحلوا جميعاً عنها اإل �سمية، �سارت الفر�سة متاحة للتحدث اإليها، 
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للم�سها واحت�سانها وتقبيلها اأي�ساً، لطلب الغفران منها، ولكني لم اأ�ستطع. 
كيف اأفعل ذلك واأنا ال�سبب في ما حدث لها؟ باأي وجه األقيكِ يا لبنى؟ 

واأي الكلمات اأقولها لكِ كي ت�سامحيني؟ 
ي بالن�سبة اإليها اأن اآخذها بعيداً كي نتزوج.  كان العتذار الوحيد المُر�سِ
تعرفين يا لبنى كم خططتُ لذلك وكيف كان حلمي الذي لم اأنَم عنه اأبداً. 
عندما رق�سنا �سوياً في حفل اأولد الأر�ص على ال�سم�سمية و�سوت الكابتن 
غزالي ظننتُ اأننا اأنهينا ح�ستنا من الأحزان، اأن الله اأعادني اإلى الحياة من 
اأجلك، ثم اكت�سفتُ اأنه وهبني اإياها لأكملها من دونك! اأراد الله اأن اأحيا 
كي تتزوجي باآخر! لو كنتُ اأدري لما عدتُ من خط النار، لما اتّقيتُ 
نيران العدو ما ا�ستطعت، وما عبرت ثانيةً مع ال�ساوي�ص اإلهامي وهبطتُ 

في الملاحات و�سبحتُ نازفاً اإلى ال�ساطئ الآخر... 
�سامحيني يا حبة القلب... الحياة مفاجاأة كبيرة لي لم اأخطط لها!

اأبلغتني اأمي ليلتها اأنها �ستُزَفّ اإلى �سديق ف�سل. حاولتُ اأن اأظهر عدم 
اكتراثي وارتديتُ ملاب�سي واأنا اأدافع البكاء. اقتربت مني نبيّات وجذبت 
ذراعي فاأب�سرتْ دموعي، احت�سنتني بقوة وهي توا�سيني، تمنيتُ اأن اأعود 
طفلًا جائعاً في الفجر ينتظر الخبز ال�ساخن يخرج من بين كفّيها، وددتُ 

لو لم اأكبر اأبدا؛ً لو لم اأحب اأبداً. 
ل اأدري كيف مرّت تلك الليلة، اأو حتى الليالي وال�سهور التي تلتها. 
عامان... عامان يا لبنى! لم اأبت في العزبة ليلةً واحدة، حرّمتُ على نف�سي 
نوافذها اإذ خلت جميعها من وجهك الدرّيّ، اأعود الليلة فقط مع يحيى 
نم�سي كعادتنا على ال�سكة الحديد لح�سور زفاف نجية اأختي غداً، كرهاً 
اأعود، وكرهاً تتزوج اأختي رجلًا ل تريده. ظلّ اأبي دوماً ل يفعل �سيئاً 
عندما نحتاجه، ولكنه ي�سرّ دائماً اأن يفر�ص علينا ما ل نريده. رغم كل 
محاولتي لإيقاف تلك الزيجة تم�سّك اأبي بها، فعاد اإليّ �سبح الليلة حالكة 
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ال�سواد مرة اأخرى.
نجية تبكي واأمي اأي�ساً تبكي.

ونبيّات لم تكن لتبكي اأبداً اإل لحدثٍ جلل.
ف اآمالنا بلا رحمة. والنوافذ مازالت زرقاء... لأن الفقد يق�سِ
لو اأني اأجدها في انتظاري تطلّ كالقمر وكاأنّ ل �سيء حدث!
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في المقهى

– بمَ تحلم يا غريب؟
– )ياأخذ نف�ص عميق من ال�سي�سة( مئة األف جنيه يا علي، وعزبة حقيقية 
ل كعزبة بلال اأو عزبة الورد، و د�ستة من الن�ساء، وجبل من الح�سي�ص 
الفاخر، و�سي�سة من الذهب وما�سة1 من الفِ�سة، واأ�سبح في بحرٍ من الخمر 

فاأ�سكر ول اأفيق.
– اأيها الرجل المت�سابي! لقد �سارت اأ�سنانُك خ�سراء!

– بل اأ�سنانك اأنت يا “جدّو”. اأنا لم اأتزوج بعد ولي�ص لي اأحفاد!
– بعد! وهل هناك بعد يا رجل؟ لقد تجاوزتَ ال�سبعين من عمرك. 

اأ�سحكتني والله.
– اأتدري يا اأبا عبد الرحمن ما هي اللذة؟

– قل واأ�سمِعني.
اللذة هي ركوب اللحم، اأما لذة لذة  اأكل اللحم، ولذة  – اللذة هي 

اللذة فهي دخول اللحم في اللحم.
– )�ساحِكاً و�ساعِلًا( يا وحيد، ماذا و�سعتم في المع�سّل الليلة؟ جدك 

غريب يهذي يا ولد.

الما�سَة )اأو الملقط(: اأداة تُ�ستخدم لو�سع قطع الفحم فوق النارجيلة اأو ال�سي�سة.  1
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– هل مازلتَ تذكر بيت فكيهة يا علي؟ كم كانت تلك المراأة كريمة 
معنا، وبناتها اأي�ساً. لم يكن يحلو لي �سرب “المنزول”1 اإل في بيتها.

– خيّبك الله يا نَجِ�ص. لماذا ذكّرتني؟ 
– وهل اأن�سى كي اأتذكّر؟ ربما لأنني اأبحث طيلة الوقت عن بلدي 

التي كنتُ اأعرفها ولكنني ل اأراها. كل �سيءٍ تغيّر مِن حولنا اإل نحن.
– راح زمننا يا غريب، ورحل الأحباب جميعهم.

– وهل هذا زمن؟ اأين الرجال يا اأبا عبد الرحمن؟ منذ قامت حرب 
1973 وعادت الأر�ص وا�ست�سهد خيرة ال�سباب، وهوؤلء المخنّثون 
يملاأون ال�سوارع: �سوالف و�سعور طويلة وقم�سان ملوّنة وميوعة... 

الخلاعة والمجون والرق�ص... والن�ساء، اآهٍ من ن�ساء هذه الأيام!
– يا ملعون... وهل هذا ي�سايقك؟

– بالطبع يا اأخي ي�سايقني! 
– ل اأ�سدقّك.

– وهل اأنت را�صٍ عن اأحوال م�سر؟ التاريخ يعود من جديد يا علي. 
ما حدث في 18 و19 يناير لي�ص اإل تمهيد ل�سيء اأكبر �سوف يحدث. لقد 

اأو�سك النا�ص على النفجار، ثورة مثل ثورة 1919، األ تذكر؟
– وهل اأن�سى تلك الأيام؟ وقتها كنّا نعرف اأعداءنا جيّداً.

– لقد راأيتُ بنف�سي ما حدث. كانت الجموع كبيرة كاأيام الثورة، 
اأعداد غفيرة كمظاهرات خطاب التنحّي، كجنازة جمال، ثم و�سلت 
اإلى م�سر كلها، عمّال حلوان والتر�سانة البحرية تماماً مثلما ثار عمال 
العنابر. زحفت الجماهير وهاجمت ا�ستراحة مبارك نائب الرئي�ص، وحتى 
اأ�سوان حيث كان الرئي�ص ال�سادات نف�سه هناك. �سعرتُ اأنْ مازال هناك 

المنزول: نوع من الخمور زهيد الثمن.  1
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اأملٌ في هذا الجيل وربما من بين اأظهر اأوؤلئك ال�سباب طويلي ال�سوالف 
وال�سعور رجالٌ حقيقيون لن يقبلوا بالظلم، وانتهى الأمر بالن�سياع اإلى 
اإرادة ال�سعب وعدل ال�سادات عن قراره برفع الأ�سعار. بكيتُ وقلتُ كلمة 

الأ�سطى ح�سين ال�سعيدي رحمة الله عليه:
“يارب ما تدي ال�سباب غياب.”

اأف�سل يا غريب؟ ل �سيء. من �سيء اإلى اأ�سواأ،  – وهل �سار الو�سع 
والديون تتراكم على م�سر، بينما يزداد الغنيُّ غنىً والفقير فقراً.

– رحمة الله عليك يا نا�سر.
– رحمة الله عليه. اأحنُّ اإلى في�سا يا غريب، وحفلات ال�سيخ يو�سف 

في بيت الأورفللي با�سا...
– اأما اأنا فاأحنُّ اإلى م�سر؛ م�سر التي في خاطري... ولد يا وحيد، هل 

�ساأظل اأناديك طول الليل؟ حجر لل�سي�سة يا ولد.
– عط�سان... اأريد ماء يا ولد يا وحيد.

– الماء ل�سيدك يا ولد. حتى الماء تريدون منعه يا كَفَرة؟ وعن مَن؟ 
عن واحد من “ال�سرّابية”، �سقاة النا�ص؟ 
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قرط “عرو�شة”

يا قرة عيني يا طه!
ما اأبهاك يا بنيّ، لم اأفرح باأحد من اأبنائي مثلما فرحتُ بك، حتى بابنتي 

اإنعام: اأول فرحتي.
العو�ص يا طه... العو�ص.

�سربةُ الماء اإذا تحرّقت لها �سفتان اأكثر جفافاً من الحطب المحترق، 
الإن�سافُ اإذا اأتى لمظلومٍ من ربه. 

الخيّامية فوق �سطح بيت  الملوّنة وتتدلى من �سوان  تبرق الأنوار 
قني. اإخوتك يرق�سون  دِّ العرو�ص، جميلة �سلوى والجمال مداوٍ يا بنيّ، �سَ

ويزغردون، يغنّي اأبوك يا طه، لم يفعلها من قبل مع اأحدٍ منهم: 

جددي يا نف�ص حظك مُنيتِي الهاجر تعطّف 
وَبَ�سير الأن�ص وافَى وحبيب القلب �سرّف 

اآه يا �سلام...
من رم�ص عينك يا �سلام
الجبين ويّا الحواجب 

بالدلل احنا ر�سينا 
ده البعاد ده مكن�ص واجب.
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الله يا علي، الله يا �سيدي.
اليوم فقط عاد ولدي من الحرب، عاد من الموت ليولد من جديد، 

اليوم اأ�سدقهم وهم يقولون: ابنك بخير.
قلبي يحدثني باأنه اأخيراً قد تماثل لل�سفاء، التاأمَ جرحه ظاهره وباطنه، 
وانتهى هذيان الحمّى التي لم تكن تتركه، حمى الع�سق يا فلذة كبدي... 

واهاً على الع�سق وما يفعله بالرجال الأ�سداء!
�ست�سعد يا طه... �ست�سعد.

اأنا، فبعد العر�ص �ساآخذ حماماً واأتعطّر واأرتدي قرط “عرو�سة”  اأما 
الذي ا�ستراه لي طه، “واحطّ باطي على باط الجميل واأنام ، واأدعي على 

ال�سم�ص تطلع بعد �ست اأيام”.
�سلوى جميلة، والجمال مداوٍ.
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حمام الحمى

كلما طفتُ بها ف�سمعتُ بكاءهم ونحيبهم تذكّرتُ جدتي واأنا فرخٌ ق�سير 
الري�ص جاحظ العينين اأهدلُ ب�سوتٍ باكٍ في الع�ص، وهي تطمئنني وتقول 
لي اأني اآمنٌ في هذا البلد، بل وكلنا اآمنون اإلى يوم يبعثون. م�سى �سهر 
كامل منذ خرجتُ اإلى الدنيا من بي�ستي ال�سغيرة واأنا اأ�ستمع اإلى حكاياتها 
المتدفقة، م�ستدفئاً باإخوتي وظلِّ اأمي واأبي عندما تعود الأ�سراب من الحرم 
بعد غروب ال�سم�ص، تق�صّ حكاية نبي الله �سليمان وابنه داوود عليهما من 
كل حمائم الحمى ال�سلام، وكيف عُلّما منطق الطير؛ عن خاتم المر�سلين 
محمّد الأمين �سلى الله عليه و�سلم عندما �ساحت به ع�سفورة �ساكيةً فقال: 
من فجع هذه بفرخيها؟ قال �سحابته: نحن، فقال: ردّوهما. حكت اأي�ساً 
عن النملة التي تق�سم الحبّة اإلى ن�سفين لتدّخرهما لأيام ال�ستاء، وعن تاج 
الهدهد ومنقاره الطويل وع�سور مُلكه، وعن الطير الأبابيل وحمامتي غار 
ثور وعن اأجدادنا ال�سالحين الأوائل؛ عن اإخوةٍ لنا في �ستى اأنحاء الأر�ص 
يكافحون ق�سوة الإن�سان والطبيعة. كانت الجدة تقتطع الأخبار المخيفة 
من اأقا�سي�ص البرج، كان ينفد على �سوتها ال�سوء من عيوننا ويتفلّت من 
بين اأ�سابع ال�سماء ليقع وراء ما ل ندركه، فتختتم ق�ستها الطويلة على بقاياه 

بحديثها الناعم عن الحب.
ت جدتي العديد من اأ�ساطير الع�سق بين مع�سر الحمائم، وتحدثت  ق�سّ
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عني وَاإخوتي كثمرة ليلة حب جميلة بين اأمي واأبي، ن�سحت كعادتها 
الذكور بكلماتها ال�سهيرة:

ك ثم طف بها طوافاً  “انحنِ اأمام وليفتك واخف�ص راأ�سك وانثر ري�سَ
مقد�ساً.” 

ثم هَدَلت اإلى مع�سر الإناث: 
“قَبّلي منقار زوجك بحنان، اأرخِ جناحيك واجعلي منهما متكئاً له 

على الدوام.”
كبر الفرخ يا جدّة و�سارت له وليفة يطوف حولها، تداعب منقاره 
وت�سلم له النف�ص، فيطير عالياً م�سفّقاً بجناحيه فرحاً، تنوح من برج الحمام 
لو ي�سيع من عينيها في ال�سرب، يعيده اإليها عطر ال�سوق في اأنفا�سها مثلما 

تعود ال�سم�ص اإلى م�سرقها كل �سباح. 
اأ�سلمتِ الروحَ اإلى بارئها يا جدتي قبل اأن ت�ساهدي ما اأب�سره حفيدك 
الفرخ ال�سغير من اأهوال. عامان ومازلتُ اأذكر ذلك جيداً، مرّت ليالٍ 
ع�سيبة اأرُيقت فيها دماء الحمائم والب�سر على ال�سواء في بيت الله الحرام. 
في الأول من محرم، بعد اآذان الفجر مبا�سرةً، برز رجالٌ اأقوياء بال�سلاح 
يقودهم “جهيمان” كبيرهم هذا كما كانوا ينادونه، وكان في ال�سابق 
�سابطاً في الحر�ص الوطني، ا�ستولوا على الحرم وقالوا اإنهم يتّبعون المهدي 
المنتظر )محمد القحطاني(، قالوا اأي�ساً اإنها ثورة على نظام فا�سد واأن 
العرب قد كفّوا اأيديهم عن ال�سهاينة وعقدوا معهم �سلاماً، ولم يبقَ لهم 

�سوى اللوذ بالكعبة الم�سرفة.
قلتِ لي اإن الحجر الأ�سود كان قديماً اأ�سد بيا�ساً من الثلج الذي يعتلي 
قمم جبال ال�سراة التي ت�سيّج مكة المكرمة، واأنه اكت�سب اللون الأ�سود من 
�سوء عمل بني اآدم. من بعد تلك الليالي الدامية كان اللون الأحمر يحتل 

ب�سري كلما نظرتُ اإلى ياقوتة الجنة اإذ لطّخها الب�سر ل�سببٍ ل اأعرفه. 
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لكني اأعرف الكعبةَ جيّداً، اأطوف بها مثلهم، اأقف على ميزابها واأ�سمع 
هم�ص الحجيج ودعاءهم عند الملتزم، اأحطّ على مقام اإبراهيم فاأقبّل مو�سع 
قدميه ال�سريفتين، اأتبرّك بماء زمزم، اأنظر اإلى بنيانها فكاأني اأرى الملائكة 
ت�سيّدها لأول مرة، كاأني اأرى في�ص النور الذي ين�سكب من البيت المعمور 

فوق ك�سوتها ال�سريفة...
اأعرف هذا ال�ساب الباكي المتعلق باأ�ستار الكعبة، نثر حَبّاً منذ �ساعات 
قليلة اأكلتُ منه و�سبعتُ، رائحة بلاده عالقةٌ بثوب اإحرامه الأبي�ص، عالقةٌ 
بزمزم وال�سفا والمروة، هو ذاته عبق الجدة الكبرى “هاجر”، التي قلتِ 
لنا قديماً يا جدّة اأنها تعني زهرة اللوت�ص الم�سرية. اآلف تلك الرائحة جيّداً 
واأتوق دوماً اإليها، فلطالما زُفّت ك�سوة البيت العتيق من اأر�سها الخ�سبة، 
ج قديماً من حريرها في جزيرةٍ قبطية ا�سمها “تني�ص”، تقع في  فكانت تُن�سَ
بحيرة وت�سرب من نهر، فاإذا فا�ص بمائه العذب ملاأ �سهاريجها و�سقى 
نخيلها واأعنابها طول العام. ظلّت م�سر تك�سو الكعبة وتتناف�ص بلدانها على 

هذا العمل حتى ت�سبّعت جدران بيت الله من نيلها: نهر الجنة.
ل كل الأحزان وتذهب كل المخاوف وتُغفر  ابكِ اأيها ال�ساب، هنا تُغ�سَ
كل الخطايا. ادعُ مثل الجميع، كلكم يريد الأ�سياء ذاتها، المال والزوج 
والذرية ال�سالحة... والجنة اأي�ساً، والربُّ اأقرب من حبل الوريد. اأ�سمعك 
تبثّ الله �سكواك واأنت تحمده على حجةٍ �سعت اإليك عن طريق القرعة في 
الجي�ص كنتَ تتمنّى لو �سبقتك اإليها والدتك، ت�سكره على زوجةٍ �سالحة 
تنتظر اأن ت�سع مولودها الأول منك، تريده ذكراً، وتريد الن�سيان! هذا اأي�ساً 

طلب متكرر هنا. 
اأنا كذلك اأحب الذكور، ولكن لدي حتى الآن ثلاثون ابنة، �ست�سير 

كلٌّ منهن جدةً في يومٍ من الأيام تحكي لل�سغار الحكايات.
الحمد لله اأنني ل�ستُ مَن يقوم بدور القا�صّ في برج الحمام، اأُ�سفق 
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على وليفتي من هذا العمل ال�سعب. ل اأحب اأن اأحكي، ول اأريد، لأنني 
اأ�سمُّ على الدوام رائحة الدم تنبعث من الركن العراقي للكعبة، ول يجب 

ع ال�سغار. اأن يروَّ
لي�ست �سوى البداية يا جدة، �ستنتقل عدوى الدماء �سريعاً اإلى الأركان 
الثلاثة الأخرى: ال�سامي واليماني وال�سرقي، حتى اأنني اأ�ستمّها من رائحة 
م�سر العالقة بثوب ال�ساب وهو في طريقه اإلى عرفة؛ هناك مَن قُتل اليوم 

هناك، والقاتل �سابط ي�سبه جهيمان، وقتلةٌ كثرُ �ستعجّ بهم البلاد كلها!



يرتدّ دائماً عن  واإنه لإن�سانٌ �سامت من  قلبي،  في  ما  تب�سر  ل  “اإنك 
توبيخك. اإنك ج�سع، وذلك ل ين�سجم معك. اإنك ت�سرق، وذلك ل 
يفيدك. اأنت، يا من يجب عليه اأن ي�سمح للاإن�سان اأن ي�سرف على ق�سيته 
الحقة! اأنت، يا من يجب عليه اأن يقب�ص على الل�ص! ذلك لأن ما يقيم 
اأودك في بيتك ولأن جوفك قد مُلئ. انظر، اإنك حاكمٌ ي�سرق، وعميد 
قريةٍ يقبل الر�سوة، ومفتّ�صٌ كان يجب عليه اأن يقطع دابر التخريب، ولكنه 

اأ�سبح مثالً لمجرم.”
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح





الف�شل الثامن

المدينة

بالحق يا نا�ص دِيّه مُ�ص بلدي   
ول بلد الوالدين ول جدي   

ل هي بلدي ول م�سكن اأجدادي   
دي بلاد الغز وال�سقى يا حادي   

اأغنية حادي )تراث م�شري(
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ولدة

عانت اأمي طويلًا حتى اأخرجتني منها، فلي�ص ذلك بالأمر الهيّن، ولقد 
كنتُ اأنعم في الداخل بمقامٍ وثيرٍ واإن كان في الظلمة. عندما انتهت فترة 
اإقامتي لديها اأب�سرتُ هذا ال�سيء العجيب: النور! معجزة، لأنها كانت 
تحدث حتى واأنا مغم�سة العينين، رحلة اكت�ساف الحوا�ص بالتدريج كانت 

مده�سة، ولكن تظل مغامراتي مع النور هي الأجمل والأروع.
اأجلي العديد من  اأبي لحظة ولدتي، ولكنه ا�سترى من  لم يح�سر 
اأثناء رحلة الحج، تفقدتها اأمي وقالت اإن جميعها ي�سلح  الملاب�ص في 

لذكر ل لأنثى. حملني وابت�سم لي، ثم دمعت عيناه وقال: نور...
اأ�سمعه  واأنا  يتحدث  كان  �سوانا،  اأحد  يعرفها  لم  باأ�سياء  لي  هم�ص 
باهتمام مت�سبثةً باإبهامه، لطالما �سال لعابي فوقه في محاولتي الم�سنية 
ل�سفط اللبن منه دون جدوى. اأما اأمي فلم تكن تكف عن تقبيل قدميّ 
ال�سغيرتين، وكان احت�سانها لي واأنا ملت�سقة ب�سدرها يعيد لي ذكرياتي 
القديمة واأنا في رحمها. اأحاطت بي عائلة كبيرة لم اأكن الحفيدة الأولى 
فيها بالطبع، كان كل منهم يدلي براأيه في ملامحي وتكويني عندما يحملني 
بين ذراعيه فيد�صّ عملات ورقية جديدة لمعة في �سترتي الوردية، اأو قطع 
ذهبية تلب�سني اأمي اإياها. ت�سر جدتي نبيّات اأن فمي ي�سبه فم اأبي، اأما جدي 
لأمي، جبر، فيوؤكد اأنني ورثت ا�ستدارة الوجه والعينين اللوزيتين من جدتي 
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لأمي، زبيدة، بينما يقول جدي علي اأن لي �سوتاً منغّماً جميلًا ك�سوته. 
كنت اأ�سمع جدتي زبيدة تقراأ المعوذتين وتكرر عدة مرات “من �سر حا�سدٍ 
اإذا ح�سد” فلم تزل تن�سح اأمي باإخفائي عن اأعين الجيران الحُ�سّاد. باتت 
جدتي تفعل معي اأ�سياء ل يقوم بها اأحد �سواها، فهي التي م�سحت على 
ج�سدي بدم “الوطواط” فور ولدتي، وهي التي كحّلت عينيّ وكان حارقاً 
جداً. كانت كثيراً ما تعدّ عرو�سة من الورق اأي�ساً وتخزها باإبرة وتذكر 
اأ�سماء عديدة ثم تقوم بحرقها فوق لوحة ال�ساج الم�ستديرة فوق البابّور 

الم�ستعل اأمامها.
كنتُ اأحبُّ اأن يحت�سن اأبي اأمي بذراعه، واأن ياأخذني بين �ساقيه فلا 
يظهر مني �سوى راأ�سي والغطاء الثقيل الناعم يغطينا معاً في ال�ستاء، ن�ساهد 
فيلماً بالأبي�ص والأ�سود على التلفاز ال�سغير ماركة “الن�سر”، يطعمانني 
حبوب حمّ�ص ال�سام ال�ساخن، ثم تداعب اأ�سابعهما خ�سلات �سعري 

حتى اأنام.
اأ�سحو في �سرير جدتي زبيدة على اأ�سوات الديكة، فاأب�سر ذلك البرواز 
المعلّق فوق الجدار المقابل حاملًا امراأة في ثوبٍ اأحمر مطعّم بالبهرج 
الف�سي تغطي وجهها ببرقع واأرنب اأبي�ص يتطلّع اإليها ب�سواربه البي�ساء، ت�سحو 
فتعدّ لي كوباً كبيراً من ال�ساي باللبن، اأغم�ص فيه عيدان “البق�سماط” الذي 
األتذ بتعريته من حبوب ال�سم�سم فاأم�سغه باأ�سناني قبل و�سعه في الكوب، 
مع الوقت بداأتُ اأتمرن على الوقت اللازم لي�سير البق�سماط المغمو�ص 
ليّناً وم�سبعاً بم�سروبي المف�سل دون اأن يتفتت. ثم تطعِم جدتي ذكر البط 
الأخ�سر فتدفع بحبات الفول المبتلة داخل منقاره، يملاأ بيتَها زبيطُه1، تفلته 

من تحت فخذها فيجري اإلى دورة المياه مرة اأخرى.

بيط: �سوت �سياح البط. الزَّ  1
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اأكثر �سيء يده�سني فيها يدها، ل اأملّ من مراقبتها وهي ت�سنع من اأكوام 
البامية اأقماعاً وتخل�سها من ال�سوك الزغبي الذي حاولتُ الإم�ساك به ذات 
مرة فوخز اأ�سابعي. عملية تنقية الأرز ب�سرعة كبيرة وازدياد حجم التل 
الأبي�ص النظيف تدريجياً في ال�سحن الكبير؛ قوالب الزبدة البي�ساء وهي 
تذوب كالثلج فوق النار وتعبئتها في قوارير من الزجاج خا�سة بكل ابنة من 
بناتها. تلك الأ�سابع الر�سيقة تب�صّ الكنافة ب�سّاً وهي ت�سبّ ال�سمن فوقها، 
وتختبر “المِ�ص” وتح�سر قطع اللفت والجزر والبنجر والخيار للتخليل، 
ت�سوي ال�سمك البلطي ال�سغير فوق البابّور وت�سنع م�سحوقاً حرّيفاً لتح�سو 
به الباذنجان الرومي، وت�سع اللم�سات الأخيرة التي يبدو اأنها كانت ت�سبط 

كل �سيء في حياتنا. 
تعود اأمي من عملها فتحملني وتهرع بي اإلى بيتنا قبل و�سول اأبي. 
تعمل اأمي �سلوى مهند�سة، اأما اأبي فكنتُ اأراه يرتدي بذلة ع�سكرية واأحياناً 
يبيت في العمل اأو ي�سافر لأ�سابيع. كانت اأمي تفتقده وتبكي وهي ت�ستمّ 

ملاب�سه، ولكنه كفّ عن ارتداء تلك البذلة ففهمتُ اأنه لم يعد �سابطاً.
تغيّرت طباع اأبي، وحملت اأمي ثانيةً، وكانت خلافاتهما في ازدياد. 
كنتُ اأنا م�سغولة باأوراقهما القديمة فاأقوم بال�سخبطة فوقها، كان عملًا 
مجهداً، اأو ببناء بيوت كبيرة من المكعبات، اأو بال�ستحمام في مغط�ص 
بيتنا مع جارتي اإيمان، بالإ�سافة اإلى متابعة الزينة الورقية التي يعلّقها جيراننا 
قبيل �سهر رم�سان. ان�سغلتُ اأي�ساً ب�سعر ه�سام الأبي�ص وعينيه الحمراوين، 
وبتدوير العجلة الأمامية في دراجتي الزرقاء التي لم اأ�ستطع قيادتها اأبداً، 
وباأكل الموز الأبي�ص فيذوب على ل�ساني قبل ق�سمه، وبمكعبات ال�سكر 
التي كنتُ اأ�سرقها خل�سةً من المطبخ في الليل واألتهمها تحت اللحاف 

ب�سعادةٍ كبرى.
و�سعت اأمي حملها وجاء اأخي اأحمد ليزاحمني في كل �سيء، في 
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غرفتي ولعبي وحب والديّ اأي�ساً. �سارت جدتي نبيّات تنادي والدي “يا 
اأبا اأحمد” ولم تعد تقول “يا اأبا نور” كما في ال�سابق. كان يزعجني بكاوؤه 
المتوا�سل واأتعجّب من �سبر اأمي عليه ومن غنائها له حتى ينام! عندما 
كبر قليلًا �سرنا نلعب معاً ثم نت�سابق في ال�سقلبة والقفز وفي اأكل “الآي�ص 
كريم”، نت�ساجر ونت�سالح ون�ساهد الفوازير ونحملق في التلفاز اأمام “توم 

وجيري” ونغنّي مع “بابا عبده” حتى حفظنا اأغانيه عن ظهر قلب...
ذات يوم وجدتُ البيت فارغاً من الأثاث، حتى اأنني لمحتُ �سواري 
ه الأزرق ملقىً على الأر�ص ويبدو اأنه كان معلّقاً  الذهبي المفقود بف�سّ
بين �سرير والديّ والحائط، وانتقلنا اإلى بيتٍ جديد فكان عليّ توديع كل 
ما اأحببت في هذا المنزل دون اأن اأدرك ذلك حينها: �سوت تلك الآلة 
�سانعة عجين الطعمية التي لم تكن تتوقف ليلًا اأو نهاراً عن طحن الفول 
في محل جرج�ص؛ �ساأفتقد عطا الأبكم الذي كان �سديقاً لجدي جبر 
ولم اأكن اأفهم �سيئاً من لغة الإ�سارة التي يتحدثان بها، ولكني �ساأفتقد اأكثر 
ع�سرات الأ�سكال والأحجام من الأزرار الملونة خلفه وهو جال�ص اأمام 
ماكينة الخياطة، واإح�سا�سي باأنه يمتلك كنزاً كبيرا؛ً محرو�ص الكهربائيّ 
بوجهه الأحمر وذراعه اليمنى المبتورة من اأعلى والق�سعريرة التي ت�سيبني 
كلما اأراه وقدرته على حمل الأجهزة الثقيلة دون اأن تظهر عليه علامات 
التعب؛ اإيمان ومغامراتنا معاً في المغط�ص، وه�سام وما تقول عنه اأمي كلما 
�ساألتُها عن بيا�ص �سعره وحمرة عينيه فتقول: “ه�سام �سق القمر”، فكانت 
جملتها تزيدني حيرةً فوق حيرتي، تماماً كحيرتي عند ذكر كلمة “الله” 

وال�سوؤال عن معناها.
الوا�سعة  الردهة  تغمر  فال�سم�ص  اأجمل،  الجديد  البيت  اأن  اأنكر  ل 
وله نافذة كبيرة بداأت اأمي ت�سع بها بع�ص النباتات، وا�سترى اأبي بع�ص 
قطع الأثاث الجديدة وتلفازاً كبيراً ملوّناً. ن�سجت اأمي بيديها العديد من 
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المفار�ص والأغطية، تتركنا اأنا واأخي معاً حتى تعود من العمل، اأفتقدها 
واأ�سم طرحة ال�سلاة البي�ساء الخا�سة بها واأبكي. انتظم اأبي في عمله ف�سار 
يعود كل يوم مع دقات ال�ساعة الرابعة م�ساءً بحقيبته الجلدية، فنتناول طعام 
الغداء �سويّاً. كان لدينا العديد من الق�س�ص الم�سورة وتحكيها اأمي لنا 
ب�سوتٍ حنون، فاأقلّد ر�سومها واألوّنها. وجدتُ نف�سي اأر�سم... هكذا، 

وقبل حتى اأن اأتعلّم الكتابة.
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رحيل

ل ي�سدّق علي اأنني �سختُ، الرجل يظن اأن مازال باإمكاني حمل عربة العم 
اأمين الكارّو اإلى �سطح البيت. �ساأموتُ يا رجل! فلتترفّق بي! 

�سكوتُه اإلى اأولده، �سكوتُ �سوء معاملته وكثرة طلباته. لم يعد باإمكانه 
اأداء ال�سلوات في الم�سجد، و�سارت عظامه نحيلة وجافة كجريد النخل، 
ويده ترتع�ص كذبالة م�سباح الكيرو�سين قبل انطفائها، ومع ذلك فخرطوم 
ال�سي�سة ل يكاد يفارق فمه اإل عند النوم. مَر�ص مر�ساً �سديداً ومن �سدة 
�سعاله كان ال�سرير النحا�ص يهتز بعنف من تحته، وعندما اأقول له “هذا كله 

من ال�سي�سة” يغرقني بوابل من ال�ستائم.
رفع علي ع�ساه في وجهي، وكاد ي�سربني. بكيتُ، لم يكن ال�سرب 
جديداً، ولكني اأ�سفقتُ على نف�سي في هذا العمر اأن اأُ�سرَب، واأن يكون 
اأولدي رجالً ومازال اأبوهم ي�سرب اأمهم العجوز. عندما �ساهد دموعي 
يبدو اأنه �سعر ببع�ص تاأنيب ال�سمير، فقال: “�سامحيني يا نبيّات” فقلتُ كما 

هو معتاد: “اأ�سامحك يا �سي علي”.
– )�ساحكاً( تزوجتُكِ يا نبيّات من اأجل هذه الكلمة فقط: �سي علي. 

قوليها ثانيةً.
– يا رجل! كنتَ كالجثة فوق ال�سرير منذ �ساعة، ظننتُك مت! 

– �ساأحيا، و�ساأكيدك يا نبيّات واأظل اأ�ساك�سك و�ستموتين قبلي! 
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ليته ياأتي ويريحني! لَكم تعبت واأثقلتني الأمرا�ص، ال�سكري  – يا 
وال�سغط و...

اأخذ  تريدين  األ  الأمرا�ص.  عن  تتحدثي  ل  العجوز،  اأيتها  – كفى 
حمام يا نبيّات؟ 

– اأي حمّام في هذا الوقت المتاأخر؟ اتركني، اأريد النوم.
ميني يا نبيّات. – ولكني اأريد اأن اأ�ستحم الآن، حَمِّ

– )�سارخةً( ارحمني يا ظالم، لم اأعد �سغيرة يا علي. انتظر حتى تاأتي 
ابنتك اإن�ساف في ال�سباح.

– ل، لن اأنتظر، اأريدك اأنتِ.
– الأمر لك يا �ساحب الأمر. يارب اأرحني، اأرحني مما اأنا فيه.

– اأح�سري غياراً جديداً، وهاتِ اأقرا�ص النعناع اأريد ا�ستحلابها واأنا 
اأ�ستحم.

جُنَّ الرجل، ظلَّ علي يغنّي واأنا اأدعك ج�سده بالليفة غا�سبةً واأ�سبّ 
ل  ومفا�سلي  قدميّ،  على  بالكاد  اأقف  كنتُ  �سبّاً.  الدافئ  الماء  فوقه 

تحملني، بينما هو يُن�سد: 

مَتّع حياتك بالأحباب 
اأنُ�سك اأمر 

�ساأن الطرب ي�سفي الأو�ساب 
للي ح�سر 

وكِيد زمانك واتهنّى
وا�سرب وطِيب

والقِي همومك يا نادي الأحباب
�سعدك قدر
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ثم �سمتَ علي، �سمتَ ومازال الماء يقطر من ج�سده ولم اأجففه بعد، كل 
قطرة تهبط في ط�ست الماء الكبير �سكّين ينغر�ص في قلبي، تخرق اآذاني 
التي قويَ �سمعُها ال�سعيف فجاأةً، وراح طنينٌ يمتدّ في راأ�سي وي�سرب 

بجذوره التي كبّلتني من كل جانب، فلم اأ�ستطع الكلام ول الحركة.
مال راأ�ص علي اأمامه، وجلده الهزيل الذي اأخذتُ في دعكه بكل قوة 
�سخطاً عليه مازال اأحمر اللون. �سمت اأبو العيال وكفّ عن غنائه ولم يعد 

ينادي كل خم�ص دقائق با�سمي.
علي مات؟! اأ�سلم الروح بين يديّ واأنا اأ�سبُّه في �سري! 

ل اأفهم ما يجري مِن حولي. يبكون وي�سرخون واأنا مازلتُ ل اأفهم 
�سيئاً. كان هناك �سخ�صٌ واحد فقط يمكنه اأن ي�سرح لي ما يحدث، اأبحث 
عنه في كل ركنٍ في البيت، اأقرا�ص النعناع التي يحبها في �سيّالة جلبابه 
الو�سادة مع  الأبي�ص تحت  راأ�سه  الزوايا، غطاء  اإحدى  ت�سغل  و�سي�سته 

م�سحفه وم�سبحته، اإل هو لم يكن موجوداً!
جاء غريب هوى محمولً ليودّع �ساحبه، بكى و�سمعتُ نحيبه، طلب 
روؤية طه وقال اإن اأباه ترك معه اأمانة. اأخََذَنا علي معه اإلى في�سا، اأخذه اأحبابُه 
ليلمَّ �سملهم مجدداً. بقي غريب اأ�سبوعاً واحداً زارني فيه مرّة واحدة، 
كان الرجل يهذي، اأخبرني اأنه ي�سعر وكاأنه عائد “بالبوط”1 اإلى جحيم 
المطاريد مرةً اأخرى يومَ اأجبره على ذلك م�سرف “�سركة كوم امبو” 
الإنجليزي، قبل المجيء اإلى العنابر، ثم لحق بحبيبه. كاأن جنازة علي 
تُرفع من جديد، ولكن بدلً من اأن يخرج نع�ص غريب هوى من م�سجد 

“اأبو العلا” خرج من كني�سة “العذراء مريم”.

على  المهيمنين  الإنجليز  قبل  من  تهديداً  تمثل  وكانت   ،”Boat“ البوط: تم�سير لكلمة   1
�شركة كوم امبو لأي فرد من الم�شريين الب�سطاء العاملين بها، فقد يُطرد منها ويعود اإلى 

القرية بالقارب اأو “البوط” حيث المطاريد الم�سيطرون عليها اآنذاك.
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عندما تُفتح جبّانة في في�سا ل تنغلق اأبداً. موا�سم الموت في تلك القرية 
تنادي رجالها ون�ساءها. راح عبد الرحمن وراحت عفيفة فلحقا باأبيهما 
واأمهما. اأ�سعر اأن ودودة تلفظني وترف�ص دخولي معهم. ت�سيق مدافن 
الفي�ساوية بنبيّات مثلما �ساقت بها قريتها منذ زمنٍ بعيد! بقيَ لي دفتر دوّن 
فيه علي اأغاني ال�سيخ يو�سف المنيلاوي. هذا الدفتر ولو اأنني ل اأ�ستطيع 

قراءة ما فيه اإل اأنه ل يكاد يفارقني، هو اأكثر �سيء مُ�سبّع برائحة حبيبي.
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�شلوى

هل �سيتذكر طه اأن اليوم هو عيد زواجنا التا�سع؟ 
ل اأظن.

اأثناء فترة  اإليّ  �ساأفتح �سندوقي ال�سغير كالمعتاد، اأعيد قراءة ر�سائله 
خطوبتنا الق�سيرة، اأح�سي عدد البطاقات التي ن�سخ طه ا�سمي فوقها بخطّه 
الجميل، واأتامل ر�سمه لتلك الكلمة التي لم اأزل اأنظر اإليها حتى اأغفر له 

ن�سيانه: “اأحبك”.
ل ت�ستطيع امراأة اأن تطلب من زوجها العتناء بها، اأو الت�سريح بم�ساعره 
تجاهها، هذا اإن كانت ل تزال موجودة بالفعل. على العك�ص، �ستحر�ص 
دوماً على األّ تُظهر احتياجها، �ستُبرِز اكتفاءها واإح�سا�سها بالإ�ستغناء، 
�ستتفقد اأبناءها وت�ست�سعر الر�سا الذي ي�سكنها مبدّداً كل �سخط محتمل 

قد ت�سعله اأنثى يلحّ عليها كبرياوؤها.
لطالما غفرتُ لطه، اأمحو الإ�ساءة فاأكتبها “�سهوة” واأ�سحك، وقد اأتى 
يحمل ذنباً جديداً م�ستعظماً اإياه بينما اأ�ست�سغرُه واأقول له: “اأنت المغفور 
له �سلفاً فلا تقلق”. على مدار ال�سنوات راقبتُ انطفاء الوهج في عينيه: 
وهج ال�ستياق ووهج انتظار الغفران فيهما، يوماً بعد يوم. تذكرتُ اأنني 
اأبداً لم اأظفر باإلحاح منه كي اأ�سامحه ولو على �سبيل المزاح، بِتُّ اأخ�سى 
عليه من لحظات اأمثّل فيها الغ�سب منه. ولِمَ اأغ�سب وال�سفح اأي�سر من كل 
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هذا الهراء في حياة ق�سيرة جدا؟ً في كل مرة ياأتي متدثّراً بالغفران القديم: 
“اأنتِ اأكرم مني”، بعينين واثقتين جامدتين لم يعد فيهما اإ�ساءة ول اإح�سان.

ماذا ي�سمّون ذلك: ر�سا اأم ا�ست�سلام؟ ل يهم، ما يهم هو هذا البيت، 
اأن  هذه الجدران التي تحملنا، �سنوات كفاحنا الطويلة التي ل يجب 
ت�سيع هباءً، �سحكات نور واأحمد وعدم التق�سير معهما في �سيء مهما 

بدا �سعب المنال...
حاول طه اأن يح�سل على اأق�سى ا�ستفادة ممكنة من الجي�ص قبل اأن 
يطلب اإحالته على التقاعد، كانت تلك بمثابة حقوق، حدّ كفاف لأب 
يعول، ح�سل على بكالوريو�ص التجارة واكت�سب خبرة جيدة في مجال 
الحا�سب الآلي، ذلك الختراع الجديد العجيب، اإ�سافةً اإلى م�سكننا 
الجديد في مدينة ن�سر والذي ح�سل عليه بت�سهيلات منا�سبة. بداأ طه يفهم 
اأن طموحاته لن تتحقق ببقائه في الجي�ص، وكان لديه �سعور اأ�سيل باأنه اأدّى 
واجبه تجاه وطنه حتى اأو�سك على فقدان حياته. ل اأنكر، عندما علمتُ 
اأن طه �سابط �سعرتُ بالفخر واأح�س�ستُ اأن من العار اأن اأرف�ص رجلًا كاد 
يفقد حياته من اأجل اأن نحيا نحن. نعم، كنتُ رومان�سية وم�سفقة بع�ص 
ال�سيء، وكنت على علمٍ اأي�ساً باأن الحياة مع �سابط خا�ص حرباً لن تكون 
�سهلة، بل هي مخاطرة. لكني مع مرور الوقت تعلقتُ به وبحكاياته التي 
لم تكن تنتهي، �سرتُ اأفتقده واأخ�سى عليه من مخاطر مهنته. ربما اأكثر ما 
اأعجبني في زوجي اأنه مغرمٌ بالبناء. من طول بقائه و�سط المخاطر ول�سدة 
اقترابه من الموت �سار حري�ساً جداً على �سنع حياة اآمنة، من الممكن اأن 

يبذل روحه مجدداً قبل اأن يهدد اأحدهم وجودها.
ولكن الفقد اأورث طه خوفاً ما، يتاأهب على الدوام للفقد كاأنه مازال 
على الجبهة، ولو اأنه غير م�ستعد له في ذات الوقت. يبدو مبالغاً في اإحاطة 
نور واأحمد بالمخاوف والهواج�ص. حكى لي عن المراأة الوحيدة التي 
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اأحبها، كانت تلك مخاطرة اأي�ساً، لم اأ�ستحثه كي يبوح، وعندما اأخرج 
ما في قلبه لم يكن بو�سع اأي ان�سان اإيقافه فتركتُه ليقول كل �سيء حتى 
اأنه �سار في كثير من الأحايين يحدّثني كما لو كان يحدث نف�سه فين�سى 
تماماً اأنه يحكي لزوجته عن حبيبته! باتت زوجته تلك تحاول اأن ت�سدّقه 
كلما هم�ص لها في نهاية الق�سة: “كان هذا قديماً، لقد ن�سيتُ كل �سيء 

يا �سلوتي!”.
نعم كانت تلك مخاطرة: اأن تتزوج امراأة من �سابط، اأما اأن تتزوج من 

�سابط متقاعد فهذا ي�سبه النتحار.
اأثر هذا  اأنه عانى طويلًا من  اإل  الكاملة  باإرادته  الجي�ص  تركه  رغم 
اأن يخلع البذلة الع�سكرية ويتعامل مع المدنيين في مجتمع  الختيار، 
اختلف كثيراً خلال �سنوات الحرب، اأن يتخلى عن هالة الطاعة و�سحر 
ال�سلطة، تلقائياً حاول اأن يخلق من البيت مع�سكراً �سغيراً ي�سير هو قائده 

الأوحد لفترةٍ طويلة.
– لح�سن  الجميع، ولكن  مثل  ال�سفر  اأبواب  يطرق  اأن  حاول طه 
الحظ – كانت تجربته الأولى �سيئة. تقدّم للعمل لدى اإحدى ال�سركات 
الكبرى في الخليج واأجرى مقابلة مع مدير اأميركي، وعندما علم اأنه �سابط 
متقاعد دارت م�سادة كلامية بينهما لأنه من اأ�سل يهودي وكان ذلك كافياً 

لإق�سائه.
لم يكفّ زوجي عن ال�سعي، عمل في اأكثر من �سركة ليل نهار، كان 
ي�سطدم طه في كل مرة بالآخرين، وبنف�سه، بنظام “ال�سم�سرة” الذي ي�سكن 
كل �سيء، “الكوم�سيونجي” و“�سيخ المن�سر” و“الفتوة”، تعريفات اللعبة 
الجديدة الغريبة... كيف لمحارب �سريف اأن يعمل مع هوؤلء؟ حتى 
تهيّاأت له فر�سة عمل في اإحدى �سركات الطاقة التابعة لوزارة البترول، 

وهنا، ولأول مرة منذ زواجنا، بداأ طه ي�سعر ببع�ص الأمان المادي.
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بقدر ما كانت فرحة الطفلين برحلاتنا �سبه المنتظمة اإلى “ال�سندباد” 
ت�سعدني، اأراقب انبهارهما الأول بلعبة الب�ساط وبيت الأ�سباح والأخطبوط 
وال�سيارات الكهربائية، بقدر ما افتقدت زياراتنا مع العائلة اإلى القناطر 
�سُنا، ذهاباً واإياباً، في �سيارتنا ال�سغيرة التي ا�ستطعنا �سرائها من  الخيرية؛ تكدُّ
مدخراتنا؛ و�سجرة التوت المثمرة في �سمّ الن�سيم حيث اأقف على من�سدة 
واأقتطف توتها؛ لهو الأطفال معاً ومرحهم اأمام ال�سفة القريبة وت�سللهم اإلى 
الجرف لملام�سة الماء ومحاولتهم الم�ستميتة للتقاط ورد النيل العائم؛ 
�سنانير ال�سيد التي يوؤجّرونها و�سراوؤهم لطُعم الدود الذي ينفد قبل اأن 
ي�سيدوا �سيئاً؛ مباريات الكرة التي ي�سترك فيها طه واأقاربنا في ال�ساحة 
الوا�سعة على النجيلة الخ�سراء وراأ�ص الع�سكري الم�سكين الذي �سُجّ من 
اأثر ركلة طه القوية للكرة؛ المطر في ال�ستاء يت�ساقط من ثقوب �سقف ال�ساليه 

ر بثمن. ونحن نتناول الغداء... تلك الذكريات التي ل تقدَّ
بعثر اأحمد الكروت وا�ستولت نور على الخطابات في غفلةٍ مني 
واأنا �ساردة. ربما لن يتذكر طه عيد زواجنا اليوم حتى لو ذهب الطفلان 
بذكرياتنا لي�سعاها في حجره وهو يقراأ الجريدة، ولكنه من الموؤكد لن 

ين�سى تلك الأيام! 
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اأبوّة

– “هي المدار�ص اإمتى يا نور؟”
قلتُها دون اأن اأ�سعر كمَن ي�سترجع حلماً، با�ستياق، بم�ساعر متّقدة من 
الفتقاد. نظرَت �سلوى اإليّ با�ستنكار، ل تفهم لماذا يبدو على اأبٍّ مُثقل 
بم�سروفات البيت والأولد �سيءٌ من الحنين اإلى اأيام الدفع والطلبات 

وال�سكاوَى، اأما نور ف�سحكت قائلةً:
– “اإيه يا بابا، هتروح المدر�سة معانا ول اإيه؟”

قهقه اأحمد اأي�ساً، وبداأت �سلوى في توبيخهما، اأما اأنا فمازلتُ منت�سياً 
ب�سوت �سحكاتهما الرنانة، ول يمكنني اأن اأبدّل ابت�سامتي العري�سة واأنا 
اأراهما اأمامي بتقطيبٍ فوق جبيني كي اأظهر الغ�سب منهما. ولكن من 
ال�سعب كذلك �سرح اأ�سباب فرحتي بقرب بدء العام الدرا�سيّ، كيف 

اأخبرهما بتلك الم�ساعر الطفولية؟ 
اأ�سم رائحة  المدر�سية  يبيع الأدوات  اإلى متجر  عندما نذهب �سويّاً 
الورق الجديد واأجرّب خطوط اأقلام الر�سا�ص والحِبر، والتي لم اأظفر 
بمثلها واأنا في مثل عمريهما؛ اأراقب حيرة نور وهي تختار من بين مِمْحاة 
برائحة الفراولة واأخرى بالمانجو، اأما اأحمد فيبحث عن الم�سطرة الأطول 
ليبارز بها زملاءه في الف�سل؛ الكتب المدر�سية الجديدة تخد�ص اأ�سابعهما 
الرقيقة وهما يت�سفّحانها؛ الأفرُخ الورقية ال�سفراء والأخرى الم�سنوعة من 
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ال�سوليفان الأحمر وتذكارات طائرات اأر�ص الجمل الورقية الموزايك. 
في البيت، نجل�ص في منت�سف الردهة على الأر�ص اأجُلِّد لهما الكرّا�سات 
كلاًّ منها بلونٍ ح�سب مادته، واألُ�سق البطاقات ال�سغيرة فوقها واأكتب 

ال�سم ثلاثي: نور طه علي؛ اأحمد طه علي.
من اأجل ذلك يبدو اأنني خُلقتُ!

ويبدو اأن الحياة – المفاجاأة الكبيرة التي لم اأخطط لها – منحتني ما 
ي�ستحق كي اأحيا من اأجله.

الأبوة �سيء اآخر، �سيءٌ متفرّد وا�ستثنائيّ، وحيد ل �سبيه له، ل ي�ساهيه 
حب اآخر، واإن لم يُ�سحِّ الرجل من اأجل اأبنائه فلن يفعل ذلك مطلقاً من 

اأجل اأي اإن�سان.
اأحاول فقط اأن اأكون اأباً �سالحاً يا اأبي.

اأيام المدر�سة، واأحبُّ اأن اأعود مثقلًا من عملي كواحدةٍ من  اأحبُّ 
الغيمات ال�سود في يومٍ ممطر فاأ�سل اإلى عتبة المنزل واأنظر اإلى اأعلى 
فاأجدهما يراقبان المطر الهاطل بغزارة من خلف النافذة الزجاجية، األمح 
اأ�سابعهما تتداخل وهي تخطُّ الحروف فوق بخار الماء المتكثّف. اأ�سعد 
وقبل اأن ينفتح الباب كليةً اأجدهما في ا�ستقبالي، ي�سمّانني واأ�سمّهما، 
تعانقنا رائحة �سينية البطاط�ص باللحم ومو�سيقى ت�سويرية ماألوفة لفيلم 

“اأبي�ص واأ�سود” بداأ لتوّه كالعادة في نف�ص الموعد.
اأما في ال�سيف فتهلُّ رائحة المانجو ال�سهيّة ون�سطفّ جميعاً ناأكلها 
بنهم، اأنزع ق�سرتها الخارجية باأ�سناني، اأفعل ال�سيء نف�سه منذ كنتُ طفلًا 
اآكلها للمرة الأولى، ل اأدع �سيئاً عالقاً بق�سرتها اأو نواتها اإل ونَحَتُّه، األوك 
األيافها الطرية بل�ساني قبل ابتلاعها، واأجترّ مذاق الثمرة الأولى... ل مثيل 

له!
ويت�سرعون  الروتين  يمتدحون  الرتابة،  يحبّون  الحقيقيون  الآباء 
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الأولد ب�سحة جيدة ويظل  فيظلّ  يبدّلها،  نعمَه ول  يُبقيَ  اإلى الله كي 
باإمكانهم اإعالة اأ�سرهم بالمال الحلال؛ اأن تبقى �سلوى جال�سةً كل م�ساء 
من  لي  وت�سكو  ل،  المف�سّ كر�سيها  تخيط المفار�ص على “النول” فوق 
المخالفات التي تحدث يومياً في رئا�سة الحي من ر�ساوَى وتجاوزات 
البناء، وت�سنع “الكيك” الإ�سفنجية بالبرتقال كل خمي�ص، وتتفنّن كلَّ عيد 
فِطْر في �سبط عجين الكعك كي ل ي�سير اأنعم من اللازم ويتفتت قبل 
اأن نلتهمه، وت�ستقبلنا اأمي في بيتها اأ�سبوعياً با�سّة الوجه �سحيحة البدن 
ت�ستمع اإلى اإذاعة القراآن الكريم، وتطعم نور واأحمد اأقرا�ص النعناع وتقدم 
لهما الترم�ص المملح. الآباء الحقيقيون يتمنّون اأن يحافظوا على اإبهار 
اأولدهم، مِن المحبط جداً اأن يفقد اأب القدرة على اإبهار اأولده ك�ساحرٍ 

ف الجمهور حيله كلها. مفلِ�ص ك�سَ
ل اأكفُّ عن ال�سعي، واأ�سعر بالخوف كلما تخيّلتُ اأي عجز محتمل 
اأمام مطالب طفليّ، اأبحث عن عملٍ اإ�سافيّ، اأبحث عن فر�سة لل�سفر. 
الكل يفعل ال�سيء نف�سه في هذه الآونة. الكل يريد الهجرة اإلى بلاد النفط.

النفط وما يدرّه النفط من مال ودماء!
ل اأكاد اأ�سدّق ما اأرى واأقراأ واأ�سمع. �سدام ح�سين اجتاح الكويت! 
لماذا؟ األم تكفِه حرب واحدة فخا�ص الثانية غير مبالٍ بالعواقب؟ لماذا 
هذا الخراب وهذا ال�سّقاق؟ هناك ما يُحاك في الظلال يا اأولد قحطان 
وعدنان، وهناك اأمهات وزوجات يمتنَ ح�سرةً وقلقاً على ذويهن المغتربين 

في البلاد.
عاد �سلفي حافيَ القدمين من الكويت، ارتمى في ح�سن امراأته التي 
كادت تفقد الأمل من عودته. كنتُ اأوا�سيه واأنا اأبتلع ريقي �ساكراً الحظ 

الع�سر الذي لفظني خارج دائرة النار تلك.
اإلى  ال�سابط المتقاعد ي�ساهد عن بعد الحرب الدائرة، ل يتوق اأبداً 
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�ساحة القتال، لأنه لن يقتل �سهيونيّاً تلك المرة، كان �سيقتل اأخاً له.
كل تلك الحروب لم يُقتَل فيها طغاة اأ�سعلوها.

ولكن ما ي�سغل بالي، هل نحن بالفعل في مناأى عن الخطر؟ 
بداأ العام الدرا�سي، وقمنا بكل الطقو�ص كالمعتاد، ظهر الحما�ص على 
نور واأحمد وكنتُ اأ�سعر ببع�ص الطمئنان كلما راأيتُهما من�سجميَن في 
المذاكرة اأو اللعب اأو م�ساهدة الكرتون، حتى وجدتُ اأحمد يدندن في 

يومٍ بعد عودته من المدر�سة:

ومادام يا ربي... خلقت لي دمعي 
من حقي اأبكي... من حقي اأبكي 

اإن�سالله اأبكي دم

، و�سعرتُ بطعنةٍ نافذة في قلبي. حاولت �سلوى اإخفاء دموعها،  بُهِتُّ
وحاولتُ اأنا ا�ستيعاب ما اأ�سمع واأرى، حينئذٍ فقط اأيقنتُ اأننا داخل خط 
النار. الكل يدور في مدار واحد حول �سم�صٍ واحدة. تماهت كل الحدود 

في تلك اللحظة عندما غنّى اأحمد.
مرّت اأعوام درا�سيّة اأخرى، ن�سوة البدايات تتناق�ص بالتدريج، ياأكل 
الخوف م�ساحة الأمان المتبقية في الم�سكن الدافئ �ستاءً ويزحف الموت 
من تحت حزام الزلزل... العالم كبيرٌ جداً ومليء بالمخاطر، لم اأعد 
اأحلم بكوابي�ص الحرب، ول بالقردة التي تهرع خلفي بال�سلاح تريد قتلي. 
الرجل في الأربعين من عمره يحلم باأن بيته على قمة بركان “فيزوف”، 
ل وظيفة له �سوى مراقبته قبل اأن يثور، يدفع حممه بج�سده قبل اأن ت�سيب 

الأولد.
العالم كبيرٌ جداً ومليء بالمخاطر، ولم يعد بمقدور ال�سابط المتقاعد 
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روؤية عدوه بو�سوح، العدو الذي يقتل الأبرياء في �سوارع المدينة في 
عزّ الظهر! بدت كل تحذيراتنا للطفلين �ساذجة وغير منطقية، ما الفائدة 

واأمثالهم يُقتَلون فوق مكاتبهم ال�سغيرة داخل مدار�سهم؟ 
نور ر�سمت �سورة ال�سهيدة �سيماء، وا�ستخدمت الكثير من اللون 
الأحمر في اللوحة، تم�سّط خ�سلات �سعرها الق�سيرة اإلى الأمام مثلها. 
نور بالطبع ل تعرف مَن الذي قتلها ول تعي حتى ماذا تعني كلمة قتل... 

بعد! 
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اأحمد

كنتُ اأ�سعر بالحرج ال�سديد عندما قررتُ اأن اأ�ساأل اأ�ستاذي مدر�ص اللغة 
العربية عن تلك الأ�سياء التي اأ�سعر بها ول اأجد لها تف�سيراً، ورغم اأن الأ�ستاذ 
اأ�سامة بالن�سبة اإلي بمثابة اأخ كبير و�سديق، ولكن حينما يتعلّق الأمر بيا�سمين 
اأفقد ال�سيطرة على نف�سي واأخ�سى اأن اأقول مال يجب قوله. كنتُ اأودّ اأن 
ر قلبي التائه؛ يتلقّف ج�سدي قبل اأن اأقع من اأعلى  يحدّثني بالحقيقة؛ يُب�سّ

هواج�سي وظنوني التي �ستفتك بي حتماً...
اأريدك اأن تخبرني يا مُعلّم، لماذا هي من دون كل الفتيات يخفق قلبي 
عندما اأراها؟ لماذا اأ�سعر بالذوبان عندما تنظر في وجهي وتبت�سم؟ ولماذا 
اأكره المدر�سة بما فيها لو غابت ولم تاأتِ؟ قل لي ما هو ذلك ال�سعور الذي 

يوؤجّج فيك الرجولة وال�سعف معاً؟
بدا “حليم” فجاأة محقّاً في كل ما غنّى، �سارت اأغنياته جميلة جداً 
ومفهومة وموجعة حدّ البكاء. هل هو الحب فعلًا يا مُعلّم؟ اأم هو كما 
ي�سخر الكبار دوماً فيقولون “لعب عيال”؟ ل�ستُ مهيّئاً لإجابةٍ تك�سر قلبي 
وتحطّم اأحلامي خا�سةً واأنا اأ�سدّق �سعور يا�سمين المتبادل... لو اأنها فقط 

تمنحني دليلًا! 
ل تعزف يا�سمين بتلك الروعة اإل في وجودي. راقبتُها عدة مرّات من 
خلف الباب ول اأحد في حجرة المو�سيقى �سواها لأنها ت�سل مبكّرة وتظلّ 
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تعزف على البيانو حتى يرنّ جر�ص طابور ال�سباح. عندما تراني ترتبك 
وت�سمت قليلًا ثم ت�ستاأنف عزفها بحما�ص اأكبر. في كلِّ مرة اأ�ساألها: “ماذا 
تعزفين؟” تقول اإجابة مختلفة. كم هي بارعة وجميلة خا�سةً اإذا لم�ست 
اأ�سابعها مفاتيح البيانو البي�ساء، وتزداد بهاءً عندما تنقر المفاتيح ال�سوداء 
فيبرق بيا�سها ال�ساهق فوق هذا العاج المنهك. تتدلّى �سفيرتها الحمراء 
الطويلة وراء ظهرها؛ ترتع�ص وتهتز مع كل نغمة. يا�سمين تحب �سوپان 
ب�سكلٍ خا�ص، وتتمرن بانتظام في مدر�سة متخ�س�سة للعزف على البيانو، 

كاأنها تحيا في عالم اآخر وكاأني في هذا العالم خُلقتُ من اأجلها!
اأتمنى اأن تفهمني يا معلّمي الحبيب، اأق�سم لك اأنني اأراها في كل �سيء، 
حتى في تلك اللوحة التي كانت تر�سمها اأختي نور. كدتُ اأ�سهق! كانت 
يا�سمين ول اأحد �سواها! جال�سة وقد نثرت �سعرها الأحمر الطويل فوق 
�سدرها، تنظر اإلى اأعلى تتطلّع اإلى �سيءٍ ي�ستحوذ عليها تماماً. �ساألتُ نور: 
“مَن تلك التي تر�سمينها؟” قالت: “مريم المجدليّة”، قلتُ: “ومن هي 
مريم المجدلية”؟” فقالت: “امراأة �سالحة ذُكرت في الإنجيل وكانت 

من تلاميذ الم�سيح وقد �سفاها بعدما اأخرج منها �سبعة �سياطين”.
�سبعة �سياطين يا معلّم! يا�سمين ي�سكنها �سبعة ملائكة ولم يخرجوا منها 

بعد! 
على مدار عام ادّخرتُ مِئة جنيه من م�سروفي وكنتُ اأنوي اأن اأ�ستري 
لها هدية في عيد ميلادها، ثم علمتُ برغبتها في ح�سور حفل الألفية عند 
�سفح الهرم، ف�سعرتُ اأن الفر�سة اأتت اأخيراً لأ�سطحبها خارج المدر�سة؛ 

اأن نخرج �سويّاً اأنا ويا�سمين... هل يتحقق هذا الحلم فعلًا؟ 
اأنا  ا�ستجمعتُ قواي وتمرّنتُ اأمام المراآة كي اأقول لها: “يا�سمين، 
عازمك على حفلة الألفية”. اأدّيتُ امتحاني واأنا اأردّد نف�ص الكلمات بين 
ال�سطور في ورقة الإجابة، انتظرتُها على باب اللجنة والقلق ياأكلني، ثم 
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ظهرت كال�سم�ص بين �سديقاتها في يومٍ غائم ملبّدٍ بالغيوم. ذهبتُ في اإقدام 
نحوها فان�سحبت الفتيات واحدةً تلو الأخرى، ودعوتُها بنف�ص الكلمات 
ولكن بكثيرٍ من اللعثمة. ابت�سمَت وما اأعذب ابت�سامة يا�سمين يا معلّم! 

قالت: “ه�ستاأذن بابا”. 
اأنها وافقَت يا اأ�ستاذي، كنايةً عن رغبتها في  بابا” تعني  “ه�ستاأذن 
المجيء كما علّمتني في البلاغة، وتعني اأ�سياء كثيرة اأخرى. “ه�ستاأذن 
بابا” تعني اأنني حتماً لو اأعطوني جناحين الآن �ساأطير كاأرقى كائن حي في 
مملكة الحيوان مثلما كتبتُ في ورقة الإجابة منذ دقائق، اأما في الكيمياء 
فمعناها اأن هناك رابطة ت�ساركية قوية �سعبة الك�سر بيني وبين يا�سمين، 
تعني اأنني �ساأ�ستح�سر احتمالت الدالة كافّة واأنا اأر�سم علاقة طردية بين 

“ه�ستاأذن بابا” و“الخروج مع حبيبتي”.
حبيبتي... نعم حبيبتي!

ووافق والد يا�سمين، بل وتطوّع كي يو�سلنا ذهاباً واإياباً، بينما وافق 
اأبي ب�سعوبة! وبعد اإلحاح و�سغط! كانت حبيبتي ترتدي تنورة ق�سيرة 
“كاروه” ت�سل اإلى منت�سف ركبتيها و�سترةً وردية من تحتها قمي�صٌ اأبي�ص، 
ولأول مرة اأراها ب�سعرها ين�سدل فوق كتفيها ل يقيّد حركته طوق. كنتُ 
بالموقف، والكلام ل يريد اأن يخرج، اأريد اأن اأ�سرخ: “هذه  ماأخوذاً 

حبيبتي”.
وقفنا طوال الحفل، �سفّقنا، �سرخنا، هتفنا، اأم�سكتُ بيدها وعبرتُ 
بها و�سط الزحام اإلى الأمام، كان عطر يا�سمين يملاأ اأنفي، وفي كثير من 
اللحظات كنتُ اأ�سك اأنني نائم. مع كل حلم من اأحلام ال�سم�ص الثني 
ع�سر كنا نحاول اأن نفهم ما يريد Jean Michel Jarre قوله من خلال تلك 
المو�سيقى الغريبة. كنتُ اأنظر اإلى وجهها فاأجدها مغم�سة العينين، اأ�ساألها 
اإن كانت المو�سيقى تعجبها اإلى هذا الحد فتقول اإنها ت�سعر وكاأنها جزء 
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من الإيقاع. قالت يا�سمين: “الإيقاع كل �سيء”! اأعجبنا ظهور المزمار 
بجلبابه وعازف  الطبلة  عازف  بين  والتناف�ص  والدفّ  والربابة  والناي 
الإيقاع الفرن�سي. دمعت عينانا �سوياًّ في اللحظة ذاتها عندما اأدّى من�سد ل 
نعرف ا�سمه توا�سيح. التفتت اإلي يا�سمين دامعةً: “لزم تحفظ ده وتغنيه”. 
طرنا مع اأطراف التنّورة الملوّنة في رق�سةٍ �سعبية عجيبة. �سعرنا بالفخر 
عندما قال Jean اإنه اأراد الزواج من اأم كلثوم وقتما �سمع �سوتها طفلًا في 
فرن�سا لأول مرة، ونظرنا اإلى بع�سنا البع�ص لما �سرّحت ال�سم�ص بحلمها 
ال�ساد�ص: “اأرادت ال�سم�ص ذاكرة فاأعطتنا ال�سوت”. �سعرتُ اأنني في حلم 
فعلًا واأنني في جولة مع يا�سمين عبر اآلة زمن. عرَ�ست ال�سا�سات العملاقة 
اأنوبي�ص ي�سير بعر�ص الم�سرح الكبير، وارتدى الراق�سون  ر�سماً للاإله 
اأقنعة م�سابهة لوجهه. خرجت جماعات البطاريق من ال�سحراء في حلم 
اإنها  ال�سم�ص  الحمراء عندما قالت  الثلجيّ، وبرقت الأ�سواء  ال�سم�ص 
اأرادت ال�سجاعة فمنحتنا الدماء، ثم عاد اأنوبي�ص مرّةً اأخرى ليفتح بوابة 

حلم “الحريّة” الثاني ع�سر والأخير.
عدتُ اإلى البيت واأنا اأحمل لم�سة يدها الأخيرة، عطرها اليا�سمينيّ، 
و�سوتها وهي تناديني با�سمي بتلك الهمزة الوا�سحة فوق حرف الألف 
يا مُعلّم. عدتُ م�سبّعاً بفكرة الحلم الثالث الع�سر: عندما اأرادت ال�سم�ص 
الجمال وَهَبَتنا يا�سمين! دخل اأبي حجرتي محاولً اأن يظهر الغ�سب مني 
المتعلّقة ب�سترتي  اأجمع خ�سلات �سعرها الحمراء  لتاأخري، فوجدني 

ال�سوفية، فابتلع غ�سبه وابت�سم ولم يتفوّه بكلمةٍ واحدة.
كنتُ اأعرف اأن اأبي اأحبَّ قبل اأن يتزوّج اأمي، قالت لي نور ذلك، 
وكنتُ اأنتظر يوماً يحكي لي فيه ق�سته، ولكنه ل يق�ص علينا �سوى حكايات 
العمل، دوماً ما يذكر كلمة حروب وموؤامرات و�سرقات وو�سائط، يتحدث 

عن رجال مخنّثنين ون�ساء غير �سريفات... 
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في تلك الليلة جاءتني حبيبتي في الحلم. مخجلٌ اأن اأقول لك ذلك، 
ولكني اأب�سرتُ ج�سد يا�سمين عارياً بنهدين ناتئين وحَلَمتين حمراوين 
كَلَون �سعرها تماماً، وقد وقفت هكذا اأمامي تعزف فوق �سبعة اأ�سعة من 

ال�سوء.
ملائكة يا�سمين ال�سبعة وحلم ال�سم�ص الثالث ع�سر و�سنوات عمري 

ال�سبعة ع�سر... كلها دون الع�سرين!
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عَكَارة

اأنهت نور عامها الجامعي الأول بتفوق، اأ�سرّت على اللتحاق بكلية 
الفنون الجميلة رغم كل محاولتنا اأنا و�سلوى معها. كنتُ حزيناً لأنها لم 
تحقق اأمنيتي في اأن ت�سير طبيبة، حُلمي القديم ظلَّ يراودني طوال تلك 
ال�سنوات. ولكن ل بدّ اأن اأعترف: اأ�سعر ب�سعادة غامرة كلما راأيتُ لوحاتها 
المده�سة، كلما اكت�سفتُ مع الوقت كم نحن مت�سابهان: تف�سيلها للر�سم 
بالفحم، خطوطها، عنايتها باأدق التفا�سيل، عندما تتحدث وعندما تطرق 

وحتى وهي تكوي ملاب�سها منذ ال�سغر بنف�سها.
نور اأنا ب�سكلٍ اآخر... في ج�سدٍ اآخر!

اأراقبها وهي جال�سة بجوار جدتها زبيدة ت�ستمع اإليها، ت�ساألها عن كل 
�سيء كاأنها �سوف توؤرخ له، تر�سم يدَيّ جدها جبر بتعارجيهما، ظاهرهما 
وباطنهما، تق�سي وقتاً طويلًا لدى جدتها نبيّات، نور مولعة بحكايات 
الجدّات، طفلةٌ تنتظر نهايةً تُ�سفي ف�سولها... �سغيرةٌ اأنتِ يا فتاتي على 

كل تلك الحكمة!
تها اأمي لأول مرة. قالت لها اإنها،  كانت نور �سبباً في معرفة حكاية ق�سّ
حينما كنتُ ر�سيعاً، و�سعتني فوق ال�سرير النحا�ص و�سعدت كي تخبز 
فوق �سطح بيتنا. كانت تترك الباب موارباً. في ذلك اليوم هبطت بالخبز 
ال�ساخن لتجد ديكاً اأحمر مملوكاً لجارتنا فوق ال�سرير يو�سك اأن يفقاأ 
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عيني! ومنذ ذلك الحين واأمي ت�سطحب كل ر�سيع لها اإلى اأعلى ول 
تتركه وحيداً اأبداً، تغلق الباب جيّداً وتكره الديكة ب�سدة. بينما كبرتُ اأنا 
و�سرعتُ في مطاردة عفريت الديك الأحمر في حارة فابريكة الب�سكويت! 
اآهٍ يا اأمي! اأ�سبحتُ مثل تر�ص في اآلة كبيرة، ل يملك اأن يتوقف من تلقاء 
نف�سه، تو�سك اأ�سرا�سه اأن تنبريَ من كثرة الدوران، �ساعتها فقط �سيخلون 

�سبيله ويُحلوّن قيوده لي�ستبدلوا به تر�ساً اآخر. 
كنتُ اأح�سب اأن ا�ستقامتي تجعلني بال�سرورة في ماأمن من الأ�سرار. 
في الحقيقة، حدث معي العك�ص تماماً. لَكَم ا�ستفزهم كوني م�ستقيماً، 
وكوني اأعمل ل�ساعات طويلة داخل ال�سركة وخارجها �سمن قلة من 
الزملاء اأ�سحاب الخبرة كي نقدّم م�سروعات ت�سهم في تر�سيد الطاقة، نبني 
نظماً معلوماتية قد تُباع باآلف الجنيهات من خلال �سركات البرمجيات 
الكبرى، فلا نجد �سوى التجاهل بينما يُحتفى بم�سروعات بع�ص الحواة 
ل ترقى حتى اإلى م�ستوى “الهج�ص”1. فقط كنتُ اأريد اأن اأعمل، وهذا 
وحده في هذا البلد يبدو �سيئاً غير منطقي ول مبرر له! تلقّيتُ من روؤ�سائي 
ر�سائل عديدة مفادها: “كفّ عن تلك الأحلام فلن تتحقق”، ولكني – 

ل�سوء الحظ – لم اأكفّ.
وزير،  وراء  ووزيراً  مدير  وراء  مديراً  و”،  ال�سَّ “جيران  على  �سبرنا 
فاكت�سفنا مع م�سي الوقت اأنّ “مِن ’بنبي‘ لـ’فهمي‘ يا قلبي ل تحزن”. كنّا 
ن�سقط تحت براثن الأمرا�ص المزمنة يوماً وراء يوم من كثرة ال�سغط النف�سي 
الذي نلاقيه؛ ن�ساهد باأعيننا المال المنهوب يخرج لمجموعة مختارة من 
المنافقين والراق�سات وكيف يدير هوؤلء ال�سركة فعليّاً. تعر�سنا لظلمٍ كبير 

الهَجْ�ص: كلمة عامية دارجة تعني الكذب اأو الخداع، اأ�سلها “هَقْ�ص” بالهيروغليفية   1
وتعني الجهل والمحدودية.
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وقع علينا فتبرع زميلنا الأكبر، فوؤاد، بالدفاع عنّا اأمام المدير. بعد دقائق، 
ولم يكن قد غادر مكتبه بعد، اأ�سيب باأزمة قلبية وتوفّاه الله قبل اأن ت�سل 

اإليه �سيارة الإ�سعاف.
�سعرنا بالإحباط ال�سديد بعد تلك الحادثة. نم�سغ المرارة والح�سرة 
ونحن ن�سمع ال�سحكات ترنّ في مكاتب ثلة “المحا�سيب”. جل�ستُ 
اأفكّر: تُرى كم رجلًا يموت كمداً في م�سر لأنه ل ي�ستطيع اأن يحتمل 

الظلم اأو لأنه يطالب بحقوقه اأو لعجزه عن اإعالة اأ�سرته؟
اأنقذتني اأ�سرتي من الياأ�ص، ربما لأنه يتحتّم علي كاأب األ اأفقد الأمل 
اأبداً. ربما تهاونتُ في بع�ص حقوقي ولكن لم يكن بو�سعي اأن اأتهاون في 
حقوق اأحمد ونور، كانت لهما اأي�ساً معاركهما الخا�سة. حاولتُ في كل 
مرّة اأن اأ�ساندهما حتى النهاية. �سارحني اأحمد بحبه لزميلته يا�سمين، كنتُ 
اأريد ال�سحك ب�سدة ولكن �سرعان ما تلا�ست رغبتي تلك عندما تذكرتُ 
اأنني كنتُ في مثل عمره تقريباً وقتما اأحببتُ لبنى. عادت اإليّ الذكرى التي 
ل اأريد لها عودة واأنا اأن�سحه باألّ يتخلى عن حبه مهما حدث. وجدتني 
اأقول له ما ل يجب قوله كاأب. �سعرتُ في تلك اللحظة اأنها ربما كانت 

فر�سة مواتية لإ�سلاح ما اأخطاأتُ فيه من قبل.
اأما �سلوى فكانت في �سعي دائم للنقل من رئا�سة حي اإلى اأخرى. 
حما�سها المتّقد لت�سنع تغييراً ما ي�ستعل في البداية، فكثيراً ما ت�سنع المفار�ص 
لمكاتب زملائها ونقلت بع�ص التحف ال�سغيرة من منزلنا اإلى هناك؛ تاأخذ 
نبتة ريحان اأو نعناع من �سباك المطبخ اإلى حو�صٍ مهمَل؛ تواظب على طعام 
الإفطار مع زملائها، قد تطبخ في وقتٍ متاأخر من الليل �سينية “م�سقّعة” 
اأو تخبز فطائر “�سيامي” لأخذها معها �سباحاً. بِتُّ اأراقب �سلوى تتنقل 
من مكان اإلى مكان وكل ذلك يخبو فيها تدريجيّاً، فت�ستري لفافة زهيدة 
الثمن من البلا�ستيك الرقيق بنق�صٍ مطبوع فوقه بدلً من مفار�سها، وتفطر 
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�سريعاً قبل اأن تغادر البيت. كانت تنمو م�ساعر اأخرى وتتاأجّج مع الوقت 
لديها: تنتظر يوماً ترى فيه نور عرو�ساً فت�ستري لها كل ما ت�سادفه من 
م�ستلزمات، ومهما بدت الفتاة �ساخرة من اهتمام �سلوى المبكّر والمبالغ 

فيه ب�ساأن زواجها الذي لم يحدث بعد، ل تكفّ عن ال�سراء اأبداً.
التم�ستُ ل�سلوى العذر، كُنَّا في بحثٍ مزمن عن الفرحة، ولو وجدناها 
لم تكن تكتمل حتى النهاية. حاولنا مراراً التخل�ص من تلك “العكارة” التي 
اأ�سابت كل �سيء: �سواد الهواء الملوّث بال�سموم، وبيا�ص الماء المعكّر 

بالكلورين، وحمرة الليالي القمرية الملطخة بالدماء...
البهجة التي ت�سكن قلبي واأنا اأ�ستمع اإلى ثومة تغنّي “يا ليلة العيد” �سرعان 
ما تتبدّد بخبر �سيئ يحلُّ مع “دخلة” العيد! احترق قلبي من الأ�سى واأنا 
اأ�ساهد الجثث المتفحمة اإثر احتراق قطار ال�سعيد، في ليلة عيد الأ�سحى؛ 
ليلة العيد يا �ست. في الحقيقة لم تكن جثثاً بل كانت كومةً من الفحم 
الآدمي، اأكثر من 350 �سحية اأرادوا فقط ق�ساء العيد مع ذويهم، لطالما 
عا�ص هوؤلء كومةً مهمَلة في “�سبن�سة”1 الحياة. بكيتُهم بحرقة، بالطبع 
اأقل كثيراً من حرقة النيران التي التهمتهم ومن تلك التي �ستلتهم القتلة 

الم�سوؤولين عن موتهم!
لم نكد نفرح بالتحاق اأحمد بكلية الطب حتى �سهدنا �سقوط بغداد في 
اأيدي الأمريكان. م�ساعر الفخر بابني الوحيد وهو يحقق لي حلمي القديم 
تكدّرت واأنا اأرى جي�ساً عربياً ينهزم تحت اأقدام الوليات المتحدة؛ الغولة 
الم�ستاأ�سدة على الب�سر اأجمعين؛ عارٌ يجلبه الطغاة على �سعوبهم، العراق 
دّام” الأخرق الذي بكيناه يوم  دَامٍ” دائم بفعل هذا “ال�سَ ثانيةً، وفي “�سِ

�ساهدناه في حوزتهم يلتقطون معه ال�سور ك�سيدٍ ثمين!

ة: العربة الأخيرة في القطار. �سبنْ�سَ  1
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بعد تخرّج نور جل�سنا اأنا و�سلوى نحلم بيومٍ تتزوج فيه، نخطّط له، 
ونبحث المبلغ الذي يمكننا تخ�سي�سه من اأجلها، ولم نكن نمتلك منه �سيئاً 
بعد. بداأت اأفكر في عملٍ اإ�سافي مرةً اأخرى. في غمار الأماني، و�سلتُ 
اإلى ذروة حنقي وغ�سبي عندما طلب المدير مِنا اإعداد درا�سة وافية عن 
اإمكانية ت�سدير الغاز الطبيعيّ. تحمّ�سنا للغاية وا�ستطعنا اأن ن�سل اإلى نتائج 
هامة تفيد بتعذّر ت�سدير الغاز الطبيعيّ وتو�سي ب�سرورة تحقيق الكتفاء منه 
داخلياً اأولً، وهذا ل يعطي الفر�سة الكافية لت�سديره، ودعّمنا ذلك بوثائق 

من الدولة تدل على �سحة ما تو�سلنا اإليه.
قامت الدنيا ولم تقعد، لأن الدرا�سة و�سلت اإلى مكتب الوزير الذي 
ثار ب�سدة و�سكّك في الوثائق المقدّمة، ثم انت�سر الخبر �سريعاً باأن هناك 
تو�سية من رئا�سة الجمهورية ب�سرورة ت�سهيل تلك المهمة وهي ت�سدير 

الغاز اإلى اإ�سرائيل!
اأ�سابني الذهول! �سعرتُ بملوحةٍ حارقة في حلقي! كاأني اأ�سبح في 

الملاحات مرة اأخرى والملح يكوي جرحي النازف من جديد!
عفين: قامت الحكومة الم�سرية بت�سدير الغاز اإلى اإ�سرائيل  كان عقابنا �سِ
روه بثمنٍ بخ�ص، ثم األغوا اإدارتنا و�ستتونا فاألقوا بكل واحدٍ منا في مكانٍ  فَ�سَ

اآخر داخل الوزارة اأو خارجها!
ظللنا على موعد مع حوادث الفقد الموؤلمة، نتاأهب كلما انخرطنا 
اأننا ل�سنا موؤهلين لإدارة الأزمة ول الفرحة اأي�ساً.  في احتفال، فاأيقنتُ 
اآخر عهدي بالعيد كان وقتما اأ�سرّت اأمي على تاأدية الحج وكنتُ م�سفقاً 
عليها ب�سدة، طماأنني قليلًا اأن اأختي اإنعام �ست�سافر معها، ولكي تقت�سد في 
النفقات قرّرت ال�سفر ذهاباً واإياباً عن طريق البحر. �سلّمتُ عليها وقلبي 
يكاد ينفطر قلقاً ومفارقةً لها. �سمّتنا نبيّات وقالت: “�ساأزور النبي اأخيراً 
يا اأولد علي”. وبعد تاأدية المنا�سك، وهما في طريق العودة وعلى متن 
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عبّارة الموت، ال�سلام 98، غرقت ال�سفينة بمَن فيها؛ باأمي واأختي! طفت 
الجثامين فوق البحر الأحمر وال�سلطات الم�سرية غارقة في نومٍ عميق. 
اأمي واأختي ومعهما األف روح على الأقل يتنازع عليهم البحر واأ�سماك 

القر�ص.
ما اأق�سى هذه البلاد! وما اأرخ�ص الدم الم�سري! ما اأفظع اأن تدور 
على الم�سارح لتتفقّد وجوه ال�سحايا لعلّك تجد اأعزّ النا�ص بينهم، هل هو 
اأهون اأن تجدهما الآن اأم اأن يبلّغوك اأنهما مفقودتان فاإما ابتلعهما البحر 

اأو اأكلتهما اأ�سماك القر�ص؟
لم اأتجاوز هذا اأبداً، ولم اأعد ل�سيرتي الأولى مرةً اأخرى. متُّ حيّاً، 
فلم يتغيّر �سيء ببقائي، ولن يُ�ستحدث �سيءٌ من العدم بفنائي. تخرّج ابني 
و�سار طبيباً كما كنتُ اأحلم، ولكن لم تعد هناك طاقة للفرح. حتى الأخوة 
والأ�سدقاء القدامى لم يكن بو�سعي روؤيتهم. لن يفهم ذلك اأحد، اأحياناً 
قد نكره روؤية الأحبة لأنهم ل يذكّروننا �سوى باأحبةٍ رحلوا. هذا ال�سياع 
�سيجعلك تكره حتى نف�سك التي تحمل كل تلك الذكريات الموؤلمة، 

فتكت�سف اأن ذاكرة الفقد اأقوى بكثير من ذاكرة اللُّقيا.
احتفظ اأحمد بدفتر جده المملوء باأغنيات يو�سف المنيلاوي، والذي 
كان ينام في ح�سن جدته. اأما نور فلم تتعافَ مما حدث وطلبت اأن تحتفظ 
براديو جدتها كذكرى وحيدة منها. اإذاعة القراآن الكريم فقط وعلى مدار 
اأ�سهر هي كل ما ن�سمع من حجرة نور. ي�سدح المن�سد بتوا�سيح ليلة القدر 

في رم�سان، ففا�ست عيناي بالدمع:
“اأفرُّ اإليكَ منك، واأين اإلّ اإليك يفرُّ منك الم�ستجير؟” 

�ساقت بنا الأر�ص بما رَحبت، لم يعد هذا الكون المهترئ يتّ�سع حتى 
لقدمين في ج�سد واحد.





“وقد قال الفلاح هذا الكلام للمدير العظيم للبيت ’رنزي بن مرو‘ عند 
مدخل قاعة المحاكمة، فاأمر حاجبين بجلده بال�سياط، وقد اأثخناه �سرباً 
بها في كل اأجزاء ج�سمه. عندئذٍ قال الفلاح: ’اإن ابن مرو ل يزال ما�سياً 
في غِيّه واإن حوا�سه قد عميت عمّا ينظر و�سمتت عمّا ي�سمع وانحرفت 
عمّا يُتلى عليه. انظر، اإن مثلك كمَثَل بلدٍ ل عميد له اأو جماعة ل رئي�ص 

لها اأو كع�سابة اأ�سقياء ل مر�سد لها!‘.”
خنوم اأنوب، �شكاوى الفلاح الف�شيح 





الف�شل التا�شع

الميدان

اأمانة اإن �سفت الع�سم     
مرمي في الطريق     

داي�سه عليه جزم الكلاب     
فه ابقى لمّه ون�سّ     

ا�سفق عليه ولفلفه     
وادفنه تحت التراب     

يمكن يكون ع�سم اأخوك     
يمكن يكون ع�سم اأبوك     

اأغنية �شِمْ�شمية )اأولد الأر�ض(
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مِ�شْك

اأعرف تلك ال�سوارع جيّداً، اأحفظها عن ظهر قلب، حتى اإنني اأ�ستطيع 
اأن اأح�سي عدد اأعمدة النور والمطبّات فيها؛ اأ�سكال العمارات بطُرُزها 
المعمارية المختلفة. الأمر ل يتعلّق فقط بكوني فنانة، ولكن هو ذلك 

الع�سق الذي ل يمكنني التعبير عنه.
ال�سارع رجلٌ حنون ي�سمّ اأر�سه. ال�سارع مفردة ل مثيل لها، فهو الذكر 

الجريء البادئ والنهاية ال�سافية بعد تيهٍ طويل.
عٌ و�سع قوانينه الخا�سة لل�سالكين، واإن لم تكن خبيراً  ال�سارع مُ�سرِّ

بها فلن ت�سل اأبداً اإلى الوِجهة التي تريدها.
ال�سارع �ساعرٌ و�سريعة.

اأخذني لأزور كل ميادينها. فتح لي البوابات المو�سدة. علّمني اللهجة 
باك  ال�سعيدية وال�سيناوية وجعلني اأغني بالنوبية. انتظرتُ ال�سمك في ال�سِّ
واأنا في فلوكة في بحيرة قارون اأ�ستمع اإلى اأهزوجة �سيد: “من �سغر �سنّي 
الفن من بالي”، واأخذتُ  وانا ريّ�ص وبداري... ريّ�ص مواني واأجيب 
كورني�ص الإ�سكندرية ذهاباً واإياباً �سيراً واأنا اأت�سور بوابتَيْ ال�سم�ص والقمر. 
نمتُ في اأكواخ �سيوة الدافئة، و�سعدت جبل �سانت كاترين لم�ساهدة 
الجليد في ال�ستاء. ذبتُ وهم يعزفون على ال�سم�سمية في ال�سوي�ص. ر�سمتُ 
في كل بقعةٍ قلبي على الجدران، بعثرتُ روحي بينها؛ فتلك اأف�سل الطرق 
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يع.  كي ل تَ�سِ
مة الف�ساد والإف�ساد في قامو�ص الآباء والأمهات. ال�سارع المظلوم... �سِ

ال�سارع المن�سيّ باأ�سجار البون�سيانا العتيقة اأخيراً تذكّرتموه؟!
تاأخرتم كثيراً.

لطالما انتظركم عامل النظافة الذي ي�سحو اأولً ويه�صُّ العدم؛ الب�ستاني 
الذي يرعى الحدائق ويجمع الزهر الذابل في كومات �سغيرة بمحاذاة 
الر�سيف على هام�ص الحياة، وتلك العجوز التي تبيع الذرة الم�سوية ليلًا، 
وذلك الذي يبيع البطاطا ال�ساخنة ويلفّها بال�سحف؛ الرجل الذي اأ�سعل 
في نف�سه النيران اأمام مجل�ص ال�سعب؛ انتظركم اأطفال ال�سوارع يتنازعون 
فيما بينهم على زجاجات المياه المعدنية الفارغة وعلب ال�سودا ال�سفيح، 
ومع القطط والكلاب على ما لم يف�سد بعد من الطعام المُلقَى في القمامة 

وهم يدفعون الجوع والقيء!
تاأخرتم كثيراً.

انتظرتكم اأنا اأي�ساً، وكانت اأغنية “�سعاد ما�سّي” في اأذني كلما اأتيتُ 
اإلى هنا:

واتوحّ�ست واتوح�ست واتوح�ستك 
�سبعت الويل

واتوحّ�ست ريحة م�سك الليل 
اتوح�ست الطرقان اللي حِف�سوني 

اتوح�ست حتى اللي كرهوني 
وريحة تراب كي ت�سب �ستا 

يبان لي طريق طويل بلا بيك انت
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عي�ص... حرية... عدالة اجتماعية.
قانون ال�سارع الأزليّ.

اأما اأنا فهتافي هنا على الجدران. اأر�سم قلبي كالمعتاد واأترك دمه يجفّ 
فوق الحائط. ر�سمتُ بحراً و�سمكة قِر�ص براأ�ص مبارك. ر�سمتُ عربة 
قطار ال�سعيد ال�سوداء تم�سي على ق�سبان حمراء. ر�سمتُ وجوه رجال 
الحكومة على �سخرة “الدويقة” ال�سخمة وقد �سقطت في حِجر الدلتا. 
ر�سمتُ مريم العذراء محت�سنةً الم�سيح وقد رفعت كفّها بعلامة “توقف”. 
ر�سمتُ “الباندا” الحزين رافعاً لفتة مكتوب عليها ا�سم خالد باأحمر قانٍ: 

“كل الق�ساة زايلين والمتّهم خالد”.
اتفقنا اأنا واأحمد على األّ يترك كلانا البيت، بحيث يمكث اأحدنا 
با�ستمرار مع اأبي واأمي. لم نخبرهما بالطبع بالحقيقة. يقوم اأحمد باإ�سعاف 
الم�سابين مع العديد من الأطباء والمتطوعين في الم�ست�سفى الميداني الذي 
كان يعجُّ يوماً بعد يوم بالقتلى. اأول �سخ�ص اأب�سرتُه ي�ست�سهد اأمامي كان 
يوم جمعة الغ�سب فوق كوبري ق�سر النيل، ثم �سقط ال�سغار تباعاً تباعاً: 
هذا حمى ظهري واأنا اأرك�ص، وهذا كان يقف في و�سط الميدان يُلقي 
ق�سيدة “البتاع”، وتلك كانت ت�سقي الثوار ماء... لم اأكن خائفة وربما 
كنتُ في قرارة نف�سي اأتمنّى الموت. مع اأول نَفَ�ص جذبته بعد اإطلاق قنبلة 
غاز في وجهي، وبعد ممار�سة اأ�سواأ تجربة تنف�سيّة على الإطلاق، ن�سيتُ 

كل مخاوفي وودّعتها اإلى الأبد.
اأعترف: الحياة مفاجاأة كبيرة لي لم اأخطط لها!

لن تخاف بعد اليوم لأن الثورة بثّت فيك القوة، لأنها تمنحك حياةً 
اأخرى في جميع الحالت، �سواء ع�ست اأو مت.

اأجل  اأن يجازف بحياته من  المرء  “من حق  “رو�سّو”:  يا  �سدقت 
الحفاظ عليها”.
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في ال�سارع اأكت�سف اأنني ل�ستُ وحيدة ، ول�ستُ الوحيدة!
تغت�سلين  ال�ستاء،  هذا  في  بهاءً  تزدادين  واأنتِ  اآهٍ  بلادي.  يا  ملايين 
لّين  بدموعنا، تمرحين مرح فرا�سة خرجت لتوّها من ال�سرنقة الخانقة، تُ�سَ

بال�سموع وت�سجدين في خ�سوع...

رحل الطاغية غير ماأ�سوفٍ عليه.
نعم، فعلها جيل الفي�سبوك وتويتر.

واأخيراً كان باإمكاني اأن اأنعم ب�سحبة اأخي في اليوم الأخير. حملني 
اأحمد، اأنا ويا�سمين خطيبته، واحتفلنا و�سط الجموع، فكاأني اأرى جدتي 

نبيّات ومعها ال�سهداء ينثرون فوقنا من الجنة اأمطاراً من الم�سك.
بكينا اأنا وال�سارع، ور�سمتُ مِ�سك ال�سهداء “جرافيتي”!
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Just revoluted ...ياَ�شمِين اأحمد

اأروع �سيء قد يحدث لأي فتاة هو اأن ت�سادف رجلًا يكون على ا�ستعداد 
كامل للموت من اأجلها. لطالما اأخبرني اأحمد بتلك الكلمات منذ ال�سغر، 
يكتب خطاباً بلون ورائحة الخوخ ويد�سّه في يدي بعد اآخر ح�سة في 
الف�سل، اأفتحه عندما اأعود اإلى المنزل واأقراأ: اأحبك و�ساأموت من اأجلك!
اأي �سيء قد يفيد،  اأفعل  اإلى جانبه في الم�ست�سفى الميداني،  كنتُ 
اأ�سعر  “اإنني  باكيةً:  له  اأقول  وزملاوؤه،  هو  يطلبه  ما  لإح�سار  اأذهب 
وهو  فيقول  الموت؟”  هذا  كل  و�سط  المو�سيقى  حيلة  فما  بالعجز، 
اأنتِ  األ تذكرين؟  “الإيقاع هو كل �سيء.  منهمك في خياطة جرح: 

التي علّمتني يا يا�سمين”.
في جمعة �لغ�سب، �سقط �لمئات من �ل�سهد�ء. كان �لجرحى يتو�فدون 
ك�سيل �لر�سا�س �لكثيف، وكانت �لمرة �لأولى �لتي �نتحبتُ فيها �أثناء 
�سلم �لروح بين يدي لخطورة  عملي. كلَّ مرة �أحاول فيها �إنقاذ �أحدهم يُ
ئ �لموتى لقبورهم. �نهرتُ تماماً  �إ�سابته. �سعرتُ �أنني مجرد حانوتي يهيّ
�إلى  يا�سمينتي  �أفعل. �سمّتني  ما  �أدري  �لجثث ل  بين  �أبكي  وجل�ستُ 

�سدرها، طلبت مني �أن �أكمل و�أنها �ستفعل �أي �سيء من �أجلهم.
ل اأ�سدّق اأننا مررنا بكل هذا. كم عاماً ع�سنا يا اأحمد؟ هل ثلاثون؟ 
“ڤيديو  في  منفردة  تظهر  موديل  اأول  ن�ساهد  بالأم�ص  كُنّا  ثلاثمئة؟  اأم 
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كليب” والأخرى التي كان لها ال�سبق في الظهور ببذلة رق�ص مغطاة 
عند منطقة البطن، ون�ستمع اإلى “تترات” م�سل�سلات من األحان ال�سريعي 
ويا�سر عبد الرحمن واأ�سوات الحجار والحلو واأنغام وحنان ما�سي، 
“اأرتام” واإيقاعات �سلاح ال�سرنوبي النمطية التي فَرَمتْ اأغلب الفنانين، 
و�سرقة ح�سن اأبو ال�سعود من نف�سه؛ تركيب كلمات عربية على األحان 
غربية �سهيرة؛ نكد محمد محي ومحدودية محمد فوؤاد على اإح�سا�سه، 

واألبومات عمرو دياب المت�سابهة، واإختلاف منير تماماً تماماً...
بنطلون  اأول  وظهور  مفهوم،  غير  ل�سبب  بالبلياردو  ال�سباب  ولع 
اأول  بها ظهور  ا�ستقبلنا  التي  والفرحة  بالكعبين،  “�سترت�ص” مو�سول 
بنطلون “�سترت�ص” بدون الو�سلات، خ�سلة ال�سعر المن�سدلة على جانب 

الوجه مع لم باقي ال�سعر، ومو�سة “الكاريه” الق�سير... 
ة مول، وظهور �لبيتز�، وحلم �ل�سفر �إلى �لخارج... حريّ

ر�ها  في �لميد�ن، كاأننا �سافرنا �إلى �لد�خل، �ساهدنا م�سر �أخرى �أو تُ
كانت هي م�سر طو�ل �لوقت ولكننا لم نكن نعرفها! 

هذه  مثل  في  الزواج  نقرر  اأن  اأحمد،  يا  عقلنا  فقدنا  لقد  بالتاأكيد 
اأنا اأع�سق هذا الجنون، واأفكّر في  الأيام! ولكن، اإن كنتَ تريد الحق، 
فعل اأ�سياء معك لم يفعلها اأحد �سوانا: �سيكون العر�ص في الميدان، ونتفق 
مع الم�سوّر ليلتقط لنا �سوراً مع جرافيتي محمد محمود والدبابات؛ اأن 
نرتدي “ما�سك” الغازات ونبرز علامة الن�سر، وبدلً من الجملة ال�سهيرة 

!“Just married”، “Just revoluted”

“حلم �ل�سم�س �لثالث ع�سر” �أ�سبحت زوجتي. يا�سمين بملائكتها 
�ل�سبعة في �أح�ساني، ب�سعرها �لأحمر �لطويل، باأ�سابعها �لبي�س و�بت�سامتها 
�إله، �ألم�سها و�أتنف�سها  �لبريئة، بتلك �لعينين �لمتطلعتين كاأنما تنظر �إلى 
و�ألثمها، �أ�سحك و�أبكي في �سدرها، تطلب مني �لغناء فاأفتح دفتر جدي 
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و�أختار �أغنية من �أغاني �ل�سيخ يو�سف ب�سكلٍ ع�سو�ئي، فكانت �أغنية �لليلة 
�لأولى:

ه كالم�سحفِ ق�سماً �أكاد �أجلُّ تي وكفى به     وهو�ه وهو �أليّ
لوقفتُ ممتثلًا ولم �أتوقّفِ لو قال تيهاً :قفِ على جَمر �لغ�سا 

هُ �أر�ساً ولم �أ�ستنكفِ لو�سعتُ �أو كان من ير�سى بخدي موطئاً  

ح�سر �لبيانو �لديـچيتال �لخا�س بها، ترفع غطاءه �لخ�سبيّ  تنه�س عاريةً لتُ
: متلازمة �لمو�سيقى و�لع�سق  �لد�كن وتعزف... تعزف. يا�سمين تعريفاً
و�لجن�س. قد �أكون �أنا �لرجل �لوحيد �لذي ي�سل �إلى �لذروة من عزف 

�مر�أة؛ من عزف يا�سمين.
ة ب�سِقٍّ  جميلةٌ �أنتِ كثمرة خوخ طازجة مخملية �لملم�س، فوّ�حة ونديّ
دمي �أ�سنانك كتفاحة،  ي كل �سيءٍ فيها، ق�سمها فيه من �لليونة ما ل يُ نِّ ثَ رقيق يُ
ولكنه عَ�سِر بقدر ما يجعلك تجاهد قليلًا و�أنت تم�سغها في �لبد�ية، يذوب 
لحمُها قليل �لألياف – تدريجياً – على درنات ل�سانك، لذعة وحلوة، 
�ألو�نها متد�خلة كاأعمار متعددة، نتوء�ت نو�تها ت�سدم حافة �أ�سنانك فتمهّد 
لك نهايةً ما ،ل يمكن �أن توؤمن بقرب مجيئها، فتجترّ مذ�قها وتحنّ �إلى 

ت �أنفك �أول مرة... عة بر�ئحتها عندما لم�سَ قطيفتها �لم�سبّ
جميلةٌ �أنتِ كالثورة.

ناً”؛ �سمّة عا�سقٍ  لو اأردتُ و�سفاً مخت�سراً لأحمد ف�سوف يكون “حُ�سْ
�سوفيّ ل ت�سكَن اأ�سواقه ول يغادره وهجُ البدايات. نظرته اإلي اأول مرّة 
كاآخر مرة. حب العمر. ربما لم يكن في ا�ستطاعته اأن يبنيَ لي بيتاً، فعل 

والده ذلك بدلً منه، ولكنه الآن يبني لي وطناً.
�أطُلقَت “�لنينجا” من �ل�سجون لمحاربة “�ل�سامور�ي” �ل�سرفاء حرب 
ة مهما حاولت �لتخفّي في  �سو�رع، وف�سائح �للحى “�لم�سروبة” جليّ
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يحة و�لمتحرّ�سون و�لفا�سدون �لقد�مى  تحالف مع �ل�سيطان. ينمو �ل�سبّ
و�لجدد كعفن �لخبز فوق �أمانينا، و�بني ينتظر جو�ً �أف�سل للح�سور في 
�لخريف �لقادم، �سيفاً جديد�ً على �لدنيا يخرج من رحم يا�سمين، و�أنا 

عيني على �سيئين: بطن زوجتي وثورتي.
مَت �ل�سم�س  : حَلُ د�ً كان عليّ ��ستيعاب حلم �ل�سم�س �لحادي ع�سر جيّ
بال�سجاعة فاأعطتنا �لدماء. ويبدو �أنْ ل وجود لمعركةٍ �أخيرة، فمتى ��ستعلت 
. كانت �لحكمة تخبرنا كلَّ مرّة: هل  جذوة حرب، ل تنطفئ نارها �أبد�ً
تريد �أن تن�سر فكرة؟ �قمعها �إذ�ً. هل تريد �أن تتخل�س من ثلة معار�سين؟ 

هم �إلى حزب.  مَّ �سُ
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الباندا الحزين

يزحف هذا اللون الداكن على فرائي الأبي�ص ب�سكلٍ مرعب. لم اأولد اأبداً 
بكل هذا ال�سواد. اليد التي ر�سمتني بالغت في اإبراز الهالتين ال�سوداوين 
حول عينيّ. اليد التي ر�سمتني نق�ست �سمكةَ قر�ص مخيفة بالقرب مني 

و�سخرةً هائلة من فوقي وقطاراً اأ�سودَ متفحّماً اأمامي.
ل�ستُ حزيناً اإلى هذا الحد، ولو اأن هذا الحزن هو ال�سيء الوحيد الذي 
نت�سابه فيه اأنا وهذا ال�سارع. الحزن، ذلك ال�سبح الذي ي�سرع الكائنات 
الحيّة بالطريقة ذاتها، ينتزع وهج الحياة ويمت�صّ العزم قطرةً قطرة، وعندما 

يواجه الروح يغمرها بظلاله ال�سود فيمحو اإ�سراقها ويطم�ص طاقتها.
ولكني حزين، لأنني اأعرف. ال�ساهد الوحيد على الجرائم والمذابح 
والنتهاكات والعتقالت هنا هو نحن. ال�سامتون فوق الجدران. ال�ساهد 
الوحيد على الخِ�سّة وفقدان معاني الإن�سانية، في هذي البلاد الغريبة التي 

ل اأحد فيها يُ�سدّق ال�سحية! 
لة  في خريفٍ بديعٍ كهذا يودُّ الباندا الحزين لو كان الآن في غابته المف�سّ
بعيداً عن القتل، يق�سم الخيزران و�سوق البامبو ال�سهيّة، ل ي�سطر اإلى 
مواجهة عينَيّ قاتلٍ ينظر اإليه مبا�سرةً ول عينَيّ مقتولٍ قبل مفارقته للحياة.
توجعني يدي المرفوعة بتلك اللافتة وتوجعني الحقيقة التي اأخفيها.

في �سباحٍ عجّ بالمتظاهرين، جاءت �سانعتي واألقت عليّ ال�سلام وهي 
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تهتف، طبطبت على كتفي المرفوعة وم�سحت على عينيّ وما حولهما 
باأناملها الرقيقة، ر�سمَت �سورة �ساب ا�سمه مينا ورحلت. انتظرتُ عودتها 
يوماً بعد يوم ورقعة ال�سواد ت�ستمر في الزحف على لوني الأبي�ص. جاء 

�سابٌّ وكتب دامعاً في الرقعة ال�سغيرة المتبقية على الجدار:

الثورة م�ص حِكر ل ملكك ول ملكي 
مِلك اللي يومها �سند �سهره على ال�سونكي 

واللي الر�سا�سة �سالت عينه ولم يبكي

تناق�ص ال�سوء تدريجياً، غابت ال�سم�ص، و�سُدّ ال�سارع بحاجز خرا�ساني 
متين. عادت �سانعتي في يومٍ اآخر، ر�سمت �سيئاً واحداً ، مَحَتْ بريق عيني 
اليُ�سرى و�سكبتْ فوقه بيا�ساً جديداً. �سنعت نور غطاءً اأبي�ص اللون لعيني 
كما اأنه اأخفى الهالة ال�سوداء تماماً، جذبت فمي يميناً وي�ساراً في ابت�سامة 

فلم اأعد الباندا الحزين، ولكنها هم�ست لي وكاأنها تودّعني: 
بة بدماء اإخوتي. اإخوتي  “لي�ص في اإمكاني اأن اأطاأ تلك الأر�ص المخ�سّ

يرقدون هنا. اأنا اأي�ساً مازلتُ اأرقد هنا.”
كانت نور ت�سبه العديد من الثوار المتجوّلين في هذا ال�سارع، كلهم 

بعيونٍ مفقوءة بي�ساء مبت�سمين!
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ها�شتاج: موتوا بغيظكم

يظلُّ الجزء الأ�سعب في الماأ�ساآة دائماً اأنك قد تتجاوزها، بينما يف�سل 
في ذلك المقربون منك، فتراها كل يوم في عيونهم لتتمنى لو اأنك كنتَ 
قد فقدتَ العين الأخرى اأي�ساً، فلا تدري ما تفعل: اأتوا�سي روحك اأم 

توا�سيهم؟
اأ�سمع بكاءهما في اآخر الليل يهم�سان، يظنان اأنني ل اأ�سمع �سيئاً: “عين 

البنت راحت”.
راحت وراح معها كثيرون يا اأمي، وبقينا نحن ليوجعنا فقدهم.

تّي”. “عفريت الديك الأحمر فقاأ عيني يا �سِ
ربما خ�سرتُ عيناً ولكني لم اأخ�سر �سرفاً اأو ابناً اأو حياةً اأو... وطناً – 

ذلك اأهون بكثير.
مازال بحوزتي قلم فحم... ويد... ووجدان... ول اأ�سعى لأكون 
اأيقونةً يهتف با�سمها اأحد، اأو لأجني المال من الحوارات واللقاءات 
كما فعل كثيرون وانتفعوا من “�سبّوبة الثورة”، غير اأنني لن اأ�سفّق لجواد 
عيّنه ع�سواً في المجل�ص ولن اآكل التبن وال�سعير على  “كاليجول” اإذا 

مائدته.
اأعي جيّداً ما ي�سعر به اأبي اليوم، 39 عاماً م�ست على تحرير الأر�ص، 
على خو�ص الحرب المجيدة، الحرب الوحيدة التي ح�سرها �سابط 
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الجي�ص المتقاعد، الذي لول العناية الإلهية لكان �سهيداً. هكذا وُلدتُ 
عندما قرر الله اأن يُنجِيَه من قذيفة الدبابة الإ�سرائيلية التي اخترقت اإحدى 
اأذنيه في م�سهد ي�سبه اأفلام “ماتريك�ص” وتركت له بها �سمماً وخلّفت 

لي حياتي اأنا واأخي.
�سيارة مك�سوفة يطلّ منها راأ�ص الرئي�ص المدني المنتخب محمد مر�سي 
محاطاً بالحَرَ�ص في زيّهم الأ�سود، يتلفّتون حول الرجل المنت�سي بهتاف 
جماهير حاملي بطاقات حزب “الحرية والعدالة” في �ستاد القاهرة الدولي.
بداأت النكات في الظهور على الفي�سبوك فور بدء الحتفال، يبدو 
اأنني �ساأ�سطر مرغمةً اإلى متابعة الخطاب كي ل اأبدو كحمقاء ل تفهم 

“الألْ�ص”1 الذي �سيملاأ �سفحات الأ�سدقاء في غ�سون دقائق.
“ال�سلاةُ  عليها  زاد  والأخوات”  الأخوة  “اأيها  الماأثورة:  المناداة 
�ساأكتبها  كلام”،  مفي�ص  حلو  “الإيمان  الأنام”.  خير  على  والت�سليمُ 

“�ستاتو�ص”... ل داعي... ثقيلة الظل. 
“طارق الزمر ون�سر عبد ال�سلام و�سفوت عبد الغنيّ �سمن وفد حزب 
العدالة والتنمية مدعووّن لح�سور الحتفال بذكرى العبور الذي نفّذه 
الجي�ص الم�سري بقيادة الرئي�ص الراحل محمد اأنور ال�سادات الذي اغُتيل 
في الذكرى الثامنة لنف�ص المنا�سبة والذي نفّذت وخطّطت لقتله الجماعة 
الإ�سلامية”... هذه النكتة اأف�سل. �سي�سحك جميع الأ�سدقاء ل ريب، 

و�ستحظى بمئة “اأعجبني” على اأقل تقدير.
اإخواني يكتب على الفي�سبوك: “مئة يوم من اإنجازات الرئي�ص محمد 
مر�سي، وكله بالأرقام. افتح هذا الرابط...”، مر�سي مبت�سماً م�ستر�سلًا في 

الخطاب:

الأل�ص: النكتة.  1
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3 مليون جنيه. يعني الركعة بكام  بتتكلف  الجمعة  �سلاة  “قالّك 
على كده؟... �سلاة الجمعة ول بتكّلّف ول مليم... دول الحر�ص بتوع 
الدولة... وبنروح ن�سلي ونرجع... هي �سلاة الفجر بتتكلف كام؟... 

ل ملهوم�سي دعوة دول ب�سلاة الفجر...” 
تلك  اإلى  ا�ستمع  اإذا  كَمَداً  حمدين  “�سيموت  معلّقاً:  الإخواني 

الكلمات... اإدّي يا مر�سي كمان وكمان”. ها�ستاج # موتوا_بغيظكم. 
ي�ستمر الرئي�ص مخاطباً ال�سعب، وتاأخذه دَروَ�سة الأداء الم�سرحي 
عبي” النافذ  كعادته ويبداأ في رفع الكُلفة ويتحدث بالعاميّة. نعم، “بال�سِّ
اإلى قلوب الب�سطاء من الم�سريين. خطاب العبور الموؤثر، الذي ا�ستمر اأكثر 
من �ساعتين، لم يذكر فيه الرئي�ص المدني المنتخب ا�سم ال�سادات ولو مرة 

واحدة، ولو على �سبيل المجاملة.
األمح اأبي جال�ساً اأمام التلفاز �سامتاً يتظاهر بقراءة الجريدة اليومية. اأعلم 
تلك ال�سجون التي يوؤجّجها ذلك اليوم، هل زادت اأ�سجانك اليوم يا اأبي؟ 
تقول لي دائماً اأن الجرح في اأذنك لم يعد يوؤلمك ولكنك بكيت يوماً 
عندما ق�س�ستَ عليّ كيف دفنت جنوداً فى الف�سيلة بيديك، كيف فقدت 
�سديقك زكرياّ، كُنّا نبكي على �سهداء رفح؛ الجنود الذين قُتلوا غدراً وهم 
يتناولون طعام الإفطار في رم�سان. قلت اإن كل الذكريات الأليمة عادت 
مرة اأخرى. ال�سعور الدنِ�ص باأن تلك الأر�ص محتلة عاودك من جديد. 

اأعلم اأنك تكره الغدر... والظلم... والفقر.
انتهى مر�سي من خطابه وانف�صّ مولد الفي�سبوك من “الأل�ص” المعتاد، 
فاأدرتُ مذياع جدتي على اإذاعة القراآن الكريم لأغ�سل همومي، فكاأن 
المذيع يخرج لي ل�سانه بمديح خطاب زعيم الأمة العظيم! فما كان مني 
�سوى اأن اأ�ستمع اإلى م�سرحية اإذاعية على البرنامج الثقافي “كُلٍّ بطريقته 
الخا�سة” واأكمل كتاب علي �سريعتي النباهة وال�شتحمار واأعيد قراءة تلك 
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الجملة مرّات ومرات:
“ال�ستحمار هو طل�سمة الذهن واإلهائه عن الدراية الإن�سانية والدراية 

الجتماعية واإ�سغاله بحق اأو بباطل مقد�ص اأو غير مقد�ص...”
اآهٍ يا بلادي!
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علي ال�شغير

يمرح علي ال�سغير بالبالونات الملونة في ال�سرفة، يطارد اإحداها اإلى اأعلى 
فارداً ذراعيه ال�سغيرتين، يُم�سك باأخرى ويهرع بها اإلى الداخل منادياً 
بتلك الكلمة التي يخفق قلبي كلما ناداني بها ولم ي�سح نطقه لها بعد: 
“جدّو”. اأ�سمّه اإلى �سدري فكاأني اأ�سم العالم باأكمله. جذبني حفيدي 
من يدي يريدني اأن اأدخل معه ال�سرفة فراأيتُ البالونات تزاحم بع�سها بع�ساً 

وقد كُتب فوقها جميعاً: اإرحل.
نلتفّ جميعاً حول اأكلة �سهيّة �سنعتها �سلوى، نحتفي بعلي وهو يم�سك 
الملعقة ب�سعوبة متظاهراً بتناول الح�ساء وهو يقلّد اأحمد. تُخبر �سلوى 
يا�سمين اأنها كلما قراأت لأحمد ونور ق�سة “ح�ساء الزّر”1 طلبا منها بعد 
عدة اأ�سطر اأن تقوم باإعداد ح�ساء �ساخن وت�سع فيه مكعّبات اللحم. بعد 
الغداء بقليل ن�سطف لتناول المانجو ونغرق في ال�سحك عندما يفعل علي 
ال�سيء نف�سه، فيلطخ وجهه ال�سغير باأليافها اأثناء الأكل، ثم تحت�سنه نور 
وتلقّنه نطق كلمة “م�سر” وهي ت�سير اإلى العلم، فيقولها بحما�ص مثلها 

وهو يَقلِب ال�ساد �سيناً فن�سحك ون�سحك...
التحرير. كانت  اإلى  الذهاب  التالي قرّرنا جميعاً  اليوم  في �سبيحة 

ر )Button soup(: ق�سة اإنجليزية للاأطفال. حِ�ساء الزِّ  1
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الجموع حا�سدة، ملايين من الب�سر تطالب برحيل الرئي�ص، كانوا يهتفون 
وكاأن هناك ما يجثم فوق �سدروهم. لم تكن عيني على اأحد �سوى نور، 
تُراها بماذا ت�سعر؟ وكيف ت�ستطيع اأن تقاوم تذكارات هذا المكان الذي 
فقدت فيه عينها؟ المكان الذي فقدت فيه اأ�سدقاءها؟ وجدتُها تهتف بقوة 
وقد ان�سمّت اإلى زملائها في ح�سد ي�سمّ م�سابي ثورة 25 يناير، كانت 

تبتعد، تم�سي اإلى الأمام...
ي ال�سباب غياب.” “يارب ما تدِّ

بكيتُ وعلي في ح�سني، وعاد الجدّ المتقاعد وقد تجاوز ال�ستّين 
من عمره اإلى يومٍ وقف فيه هنا حاملًا �سورة نا�سر بعد النك�سة ولم يوؤدِّ 
امتحان الإعدادية بعد. تلك التجاعيد التي تملاأ وجهه الآن وتحيط 
التي ل يبدو عليها الهرم  الفتيّة  البلاد  تتاأملان تلك  بعينيه الزرقاوين 
اأن ق�سة حياتي هي ذاتها ق�سة بلادي، مهما حاولوا  اأكت�سف  اأبداً. 
ال�سوارع  اأبي الذي مهّد ور�سف تلك  اأحمل  اإق�ساءنا.  اأو  ت�سويهنا 
بوابور الزلط؛ �سنع طريق الثورة؛ م�سى يهتف �سد الإنجليز، واأحمل 
اأماً عانت الفقر والحرمان ثم ماتت في بطن �سفينة غارقة. لي جدٌّ 
وجدة زرعا هذه الأر�ص، ولي اأولد وقفوا في وجه الطغاة ي�سنعون 

م�ستقبل الوطن.
ر عن اأنيابها، يحرقون م�سر من  تمرّ اأيام قليلة ومازالت الذئاب تُك�سِّ
جديد، ي�ستهدفون الكنائ�ص ويُ�سعلون بها النيران التي تكاد تاأكل قلوبهم 
. بعد عَزْل اأكثر روؤ�ساء م�سر خَرَقاً وخرَفَاً، فكّرتُ اأنّ الوقت  حقداً وغلاًّ
قد يكون منا�سباً الآن لتاأدية الأمانة، ال�سيء الذي كنتُ اأ�ستمُّ رائحة اأبي فيه 

فاأوؤجل اإي�ساله لأ�سحابه.
اأخذني اأحمد اإلى في�سا، تاأمّلنا الغيطان ال�سا�سعة والجِنان ال�ساحرة، 
ووجوه الأطفال، نبحث بينهم عن اأحدٍ يُ�سبهنا، تحمل عيونهم اأخباراً 
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كثيرة عن ال�سنوات الطويلة الما�سية. راأينا مقام �سيدي البهلول وذهبنا 
اإلى المدافن لنقراأ الفاتحة على اأرواح الفي�ساوية الراقدين تحت التراب، 
ووجدنا بيت جدي القديم؛ الدار الذي بناه ل�سرورة قرينة فتاة هيت، 
وقبل اأن ندخله عرّجنا اأولً على كني�سة ال�سيدة العذراء: ال�سبب الذي اأتى 

بي اإلى هنا.
تاأمّلتُ الأ�سقف المنقو�سة الرائعة، تذكّرت الدكتور عدلي ونقو�ص 
كنائ�ص �سبرا التي كنتُ اأر�سمها على الجدران. نور اأي�ساً مولعة بالر�سم 
على الجدران! طلبتُ مقابلة القم�ص وق�س�ستُ عليه الحكاية القديمة؛ 
حكاية اللوحة الأثرية الم�سنوعة من النحا�ص الأ�سفر التي وجدها راعي 
الكني�سة اإيليا منذ زمنٍ طويل. ا�ستطاع اأبي واأخوه اأن يح�سلا على تلك 
اللوحة اأثناء عملية التنقيب بجوار �سور الكني�سة، واحتفظ اأبي بها طوال 
حياته دون علم اأحد، ولكنه في اأيامه الأخيرة تركها مع �سديق عمره 
الم�سيحيّ غريب هوى، الذي بلّغني بعد وفاة والدي بو�سيته باإعادة الأثر 

اإلى الكني�سة مرةً اأخرى. 
تاأثر القم�ص من الحكاية وطلب اأن يرى اللوحة، فتاأمّلها دامعاً ثم 
قبّلها وقال اإنها تحمل الو�سايا الع�سر بالقبطية القديمة، وراح يحكي لنا 
كيف تلقّاها مو�سى عليه ال�سلام في جبل حوريب، وحين �سُئل الم�سيح 
عليه ال�سلام: اأي عملٍ �سالح اأعمل لأرث الحياة الأبدية؟ اأجاب: احفظ 

الو�سايا. 
طلبنا من القم�ص قراءة اللوحة، فقال مترجماً عن القبطية:

لَ يَكُنْ لَكَ اآلِهَةٌ اأخُْرَى اأمََامِي.
مَاءِ  ا فِي ال�سَّ ورَةً مَا مِمَّ نَعْ لَكَ تِمْثَالً مَنْحُوتًا، وَلَ �سُ لَ تَ�سْ
مِنْ فَوْقُ، وَمَا فِي الأرَْ�صِ مِنْ تَحْتُ، وَمَا فِي الْمَاءِ مِنْ تَحْتِ 
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. الأرَْ�صِ. لَ تَ�سْجُدْ لَهُنَّ وَلَ تَعْبُدْهُنَّ
ل تحلف با�سم اإلهك باطلًا.

�سَهُ. بْتِ لِتُقَدِّ اذُْكُرْ يَوْمَ ال�سَّ
الَّتِي  الأرَْ�صِ  عَلَى  اأيََّامُكَ  تَطُولَ  لِكَيْ  كَ  وَاأمَُّ اأبََاكَ  اأكْرِمْ 

بُّ اإلِهُكَ. يُعْطِيكَ الرَّ
ل تقتل.
ل تزنِ.

ل ت�سرق.
ل ت�سهد �سهادة زور.

لَ تَ�سْتَهِ بَيْتَ قَرِيبِكَ. لَ تَ�سْتَهِ امْرَاأةََ قَرِيبِكَ، وَلَ عَبْدَهُ، وَلَ 
ا لِقَرِيبِكَ. اأمََتَهُ، وَلَ ثَوْرَهُ، وَلَ حِمَارَهُ، وَلَ �سَيْئًا مِمَّ

كاأني اأرى الكون كلّه لأول مرّة كتلةً واحدة بلا حدود فا�سلة، كاأني اأرى 
جذور ال�سجرة التي تفرّع منها كل �سيء.

مازالت  لها،  اأخطط  لم  التي  الكبيرة  المفاجاأة  تلك  الحياة، 
تفاجئني!

اأريد الإقامة بجوار �ساحبي  اأريد �سوى �سيء واحد،  اأما الآن فلا 
اأ�ستري  “ك�سفريت” حيث كانت معركته الأخيرة؛  زكرياّ بالقرب من 
مزرعة مانجو �سغيرة في الإ�سماعيلية؛ اأنعم بروؤية اأحفادي واأولدي؛ 
اأدعو الأهل والأ�سدقاء للتلاقي في الخمي�ص الأول من كل �سهر ن�ستمع 
اإلى حفلٍ لل�ستّ مجدّدا؛ً ت�سنع لنا �سلوى الكيك الإ�سفنجية بالبرتقال 
المُثخن  كما المعتاد، واأرى نور ب�سحبة فار�سها لي�ستريح هذا القلب 

بالجراح.
اأحلم بيومٍ اأجل�ص فيه على كر�سيٍّ هزّاز وياأتيني علي فيحكي لي عن 
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الفتاة التي يحبها كما فعل اأبوه، واأحكي له حكاية حبي الأول ول اأقول 
له اأبداً اأنني اأ�سعتُهُ.

ل اأريد اأن ي�سيّع اأولدي اأحلامهم.





اأمر رنزي بن مرو، المدير العظيم للبيت، اثنين من الحجّاب اأن يذهبا 
ويح�سرا الفلاح خنوم اأنوب، فقال له رنزي: يا اأيها الفلاح، جهّز نف�سك 

على اأن ت�سكن معي.
قال الفلاح: هل �ساأعي�ص معك فاآكل من خبزك واأ�سرب من جعتك 

اإلى الأبد؟
فاأمر رنزي بقراءة �سكاوى خنوم اأنوب من لفافة بردي جديدة واأمر 
باإر�سالها اإلى الملك بنكاورع، وقد �سُرّ بها واأر�سل اإلى رنزي: “اق�صِ اأنت 
بنف�سك يا ابن مرو”، فاأمر المدير العظيم حاجبَيْن ليح�سرا تحوت نخت، 
فاأحُ�سيَت كل اأملاكه: قمحه من الوجه القبلي و�سعيره وحميره وخنازيره 

وما�سيته، واأمر باإعطاء بيته للفلاح خنوم اأنوب.
فقال الفلاح : “مثل اقتراب الظماآن من الماء، وو�سول ال�سفة التي 
تتحرّق اإلى اللبن، كمثلِ الموت الذي يُتاق اإلى روؤيته عندما ياأتي متباطئًا”.
خاتمة ق�سة الفلاح الف�شيح
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