

# بِسَامِ حَسْبَار

الأعمال الشعرية الكاملة

الجزء الأول


إعداد وتقديم  
علي محمود خضير

منشورات تكوين | نبوءات  
TAKWEEN PUBLISHING



علي محمود خضير

**بسام حجار**  
الأعمال الشعرية الكاملة  
الجزء الأول

دار الرافدين للطباعة والنشر 

جميع الحقوق محفوظة ©

## تفسيرُ صاحبِ الظلال

علي محمود خضير

«وما أريد فعلاً أن أستكشف فيه ليس

الاتساع بل العمق، حتى لو راوحت في متر

مربع واحد.»

بَسَام حَجَّار

(١)

أن تحملَ العالمَ وتسعى به. أن تخبئَ الجمرةَ في قلبك، جمرةَ السؤالِ الذي بعده الضمت، لأن لا جواب يُشفي. أن تستنطق الضمت حتى تلبسه شكلاً وتمنحه روحاً، أن تصيره، عابزاً في أصقاع المكان وبُزّه الزمان وأنت في بيتك الصغير، تنتقل من غرفة إلى غرفة، أو ترتاح إلى كرسيك أمام النافذة تراقب المساء والمازّة. أن تجعل من ألمك الشخصي قميضاً يستر جرح العالم، أو تكثف فقدان ليكون تنويمه للحظة المنحدرة رغماً عنك، أن تقيم «على العتبة، عند المفترق من كل شيء»، أن تكون بَسَام حَجَّار فحسب، لا أكثر ولا أقل من ذلك، بكل ما للاسم من دلالة وبرهان بأن الفن بلسم لعذاب أن تكون مرثياً... إلخ

يمكن لهذه الكلمة بين يدي القارئ ألا تنتهي أبداً، ليس

لأنها مُقدّمة عن شاعرٍ استثنائي، مرّ كشهاب خاطف في

سما عتمتنا، أو محاولة في طلب رأي تغلفه الرؤية

الذاتية، بل لكونها ببساطة رسالة في الحب، حب كاتب

بذلّ عمره في ترسيخ فن الشعر أسلوبًا وسلوكًا في حياته، وترك على ساحل محبّيه آثارًا أبعد من طاقة الموج على المحو والنسيان، وهي بعد ذلك، محاولةً بين حشد المتكلمين عن الشاعر وأعماله على الرغم من مشقة الإحاطة بكامل مضامين الشاعر ودلالات تجربته الواسعة.

جمع بسّام حجار في شعره خصائص ظلت علامةً دلاليةً على فرادة لطالما نشدها كشافو الجوهر الإبداعي الذين قدموا برهانهم في الكتابة. كتب بسّام عن الهشاشة والضمت، عن الغياب والعائلة، وصعد عمارة شعره على لبنة الفكر والفلسفة والإرث العالمي للشعر، مُستندًا إلى ثقافة ورؤيا لا تعوزها اليقظة. هو شاعر القلة بمعنى أنه شاعر العمق لا الوفرة، الهمس لا الصراخ. قد تكون موضوعاته محدودة، لكنه عالجه بأنماط متنوعة من قصيدة النثر جعلت قصيدته حيوية ومرنة إزاء قارئ متباين المستوى. كان يتعامل مع اللغة بوصفها تجربة عيش. شعرُ بسّام فرصة لمراقبة التجربة المعاشة وهي تتحول إلى لغة. ولهذا فهي تجمع بين البساطة والعمق في آن واحد.

على نحو ما، يمكن تقسيم تجربة بسّام إلى مراحل ثلاث، الأولى هي المرحلة التي اشتغل فيها على موضوعة العائلة والبيت وتكويناته، ولتكن مرحلة «البيت»، وقد تجلّت في أعمال حوّل فيها الشاعر موضوعات البيت ومفرداته إلى شكل شعري. وظهرت

في أعمال «لأروي كمن يخاف أن يرى»، «فقط لو يدك»، «مهن القسوة» وبانت تضاعيف لها في كتب أخر. أما المرحلة الثانية، «النثر الخالص»، فهي مرحلة الصعود بالشعر عبر تجريب إمكانات النثر الخالصة محققًا أنماطًا متنوعة في شكل قصيدة النثر وفق الشروط الفرنسيّة مُستفيدًا من الانفتاح على الفكر والفلسفة، وقد تركّزت أغلب أعمال هذه الفترة في تسعينيات القرن المنصرم وضمت: «صحبة الظلال»، «مجرد تعب»، «معجم الأشواق»، «كتاب الرمل». لتكون المرحلة الأخيرة، مرحلة «الغياب» التي جمع فيها الشاعر بين قصيدة النثر بشكلها الحرّ وبين الشكل الفرنسي، وقد طفحت موضوعات هذه المرحلة بالموت وحملت إيذان الشاعر بسفره المبكر، وأغرقت النصوص بطابع رثائي تميز بتوتر لغويّ مرهف، شديد الإيحاء، كأن الشاعر وصل حينها للخلاصة وأدرك مراده فشَفَّ وأمعن في الاختزال. وقد ضمت كتب: «بضعة أشياء»، «ألبوم العائلة...»، «تفسير الرخام». على الرغم من تداخل بعض الأعمال وأزمة كتابتها مثل كتابي «بضعة أشياء» و«مجرد تعب» اللذين يمثلان تجربتين مختلفتين فنيًا لكن الشاعر أشار في حوار بأنه كتبهما في فترة واحدة. مع ملاحظتين: أن كتابه الأول يُشكل تجربة اختلفت لاحقًا كما يشيّر بسام نفسه، لذا فمن الصعب إدراجه ضمن المراحل. والشيء الثاني أن بعض المراحل كانت مُمتدة وتتداخل أصداء لها في أعمال مراحل لاحقة،

خاصةً مواضيع البيت والعائلة والغياب/الموت التي شكّلت جوهر اشتغالات الشاعر ومُحترفه الذي ظلّ يعود إليه، حتى كأنك تجده يكمل كتابة بعض النصوص التي كتبها سابقًا في كتب لاحقة أو أنه ينوع ويستأنف الحديث عن مفردات كرسها وعمق الكلام فيها مع الوقت، وقد حددها بنفسه في كتابه «كتاب الرمل»، وهي: «مفردة، غريب، درب، حكاية، ظل، أبي، صحراء، رمل، بئر، أثر، كتاب، معجم». ويمكن إضافة مفردات أخرى تكررت في شغله ولم يذكرها مثل: «النافذة، الجدار، الزوجة، البنت، اليد» .

القارئ لأعمال بسام كلّها سيشعر أنه يكتب حكاية واحدة فحسب، كلّ كتابٍ جديد كان فصلًا جديدًا منها، غير أن الحكاية واحدة ومستمرة، هل كان بسام حجار على تصورٍ مُسبق، إجمالي، من تجربته الشعرية التي سيكتبها على مدار اثني عشر كتابًا في 26 عامًا؟

ما ميّزَ الشاعر، أنه انطلق من زاويته الخاصة، من حياته اليومية وشؤونه العائلية، خوفه وأحلامه، توثبه وانكساره، ليرتفع بنصه لمستويات من معالجة موضوعات شائكة وأسئلة مُلتبسة، وعاد لموضوعات بعينها مرّات ومرّات، وكان بإمكانه أن يقول فيها شيئًا جديدًا. لم يعجب بسام بالشاعر الذي ينظر إلى العالم من فوق، لم يطلق «طريقة» أو أسس «مشروعًا»، بل كان شاعرًا «أرضيًا» يتحرك ضمن الحيز الذي يُرى ويُسمع ويُشم، الحيز العادي الذي نألفه ونتعايش معه

وننساه لفرط الألفة، وكوّن منه نظامًا يستوعب أصعب الأسئلة وأكثرها غموضًا.

ركون بسّام إلى محيطه القريب لم يكن عن محض مُصادفة. كان يكتب عمّا يعرفه، بل يُدفع للكتابة استجابةً لآخر «لا أكتب إلا وفي ذهني شخص ما يدفعني إلى المخاطرة في التعبير له عن أحاسيس»<sup>(1)</sup>.

من يقرأ لبسّام يُحسّ بأنه في دعوة لمناسبة عائلية خاصة، بأنه دخل بسلاسة في لحم وعظام علاقات منزلية شخصيّة قد لا تعنيه بشيء في بادئ الأمر، «سعال أب»، «حادث عرضي لأخت»، «حوارات جانبية مع ابنته»، شجن بشأن نافذة وستارة، نصوص عن مفردات بيت متكررة وعادية ومحدودة، ولكنك وبالسلاسة نفسها ستجد نفسك بعد عدد من الصفحات مأخوذًا بالعالم الصغير الذي انفتح أمامك، وأنت - بلا شعور مُتعمد - تتفاعل معه وتنفعل، تنسجم وتتأثر، تبكي حينًا وتتنفس الصعداء حينًا آخر، تصير جزءًا من هذه المنظومة، وتكتشف بعد نهاية القراءة بأن هذا العالم يُمكن أن يكون عالمك، أو أنه عالمك بالفعل، وأن بسّامًا، بشكل ما، كان يكتب حكايتك، أو أنك صاحب هذه الخطاطات وحدث أمر جعل هذه الأوراق تذهب مُصادفة لبسّام حجار.

(٢)

جاءت مرحلة بسّام المميزة الأولى بعد صمت خمس

سنوات من إصدار كتابه البكر «مشاغل رجل هاديّ جدًا» والذي أشار بأنه «منطلق تجربة اختلفت كثيرًا عنها الآن» وقد ضمّ نصوصًا مثقلةً بالهمّ الإنساني وتقضي خفايا الوجود وتصاريف العزلة كتبها شاعر في مقتبل تجربته، وأشرت على موهبة قادمة، جاءت المرحلة مع إصدار كتاب «لأروي كمن يخاف أن يرى» سنة (1985)، وهنا بدأ بسام يطرق بعض المواضيع الأثيرة التي رافقته حتى النهاية، مبتدئًا المرحلة التي أسميها مرحلة «البيت» في شعره، حيث المنزل وأشياؤه العينية محور يدور حوله عالم الشعر ودهشته، وقد اتخذ بسام شكل الشعر الحرّ للكتاب الذي استهله برثاء عمره «الثلاثون» الذي لم يعرف كيف وصله، مريضًا بالدهشة من الأيام وهي تنقضي خاطفةً، بصمتٍ مُرعب:

«والذي لا أقوله هنا

يجده الأصدقاء في الأمثال

والحكم

في الأعوام

التي تسقط في الصندوق

كما يسقط رجل في النافذة».

عرف الشعر العربي قصائد قليلة في تلك الفترة عن (الرواق، المائدة، الجدار، البئر، النافذة) غير أن الشاعر رفعها لمقام البطولة، جعلها مركزًا لنصوصه وحرك العالم من حولها، تعامل معها بحواسه ولم يركن إلى الأفكار



المجردة، لقد مزجت تجاربه الكتابية حياته اليومية أو العكس، كان يرى كل واحدة في مرآة الثانية، البيت كان معبده، يهرع إليه حالما يقضي ساعات عمله، ويبتكر الأعذار في التمسك به على الخروج إلى الشوارع الصاخبة، البيت يصنع الحياة، أو هو رحمها الآمن:

**«كأن فكرة البيت تصنع المساء**

**كأن فكرة الملح تصنع**

**المائدة».**

يميل الشاعر في قصائد هذا الكتاب، وأغلب نصوص المرحلة، لاستخدام لغة تجوس الموضوعات بتكثيف وتوتر يرقى أحياناً إلى التأمل والتجرد. اللغة صلبة متخلية عن البهرج ومُتاحة بقدر كافٍ لتلقُّ يستفاد من تنوع الأنماط المستعملة في القصيدة.

هذه العوالم تواصلت في «فقط لو يدك» الذي هو بحق كتاب العائلة، تحضر فيه مشاعر الأب تجاه الابنة والزوجة والمنزل. الابنة تحديداً يفرّد لها فضاءً واسعاً ليستعير من عالمها إمكانات مُبتكرة للقول الشعري، جرى بسام طفولة ابنته عبر نصوص بدت من فرط براءتها و«بكريتها» كأن كاتبها طفل أيضاً، ولا عجب، فقد حافظ هو على صفاء طفولته وحرسها بحجر العزلة وحجاب التواري.

**«هل نقيم في السحابة الزرقاء**

**التي ترسمها مروى قرب اسمي**

(...)

أسألك إذن

لماذا لا ترسمين العالم كله

لكي يتاح له أن يشبه شيئاً».

في عالم عنيف، قاسٍ وعدواني، نهرغُ إلى حيننا  
للطفولة، لتلك الجهالة البريئة ونعيمها، نندشُ في  
عواالمهم، نقلدهم وننسى معهم أسى الخارج ورعبه.  
وقتها، يضيعُ القياس، فلا نعرف أكثا نحن من نحمي  
أطفالنا، أم إننا نحتمي بهم من خوفنا وغربتنا؟

وستظل الابنة طيقاً يُؤنسُ غرفَ نصوص الشاعر،  
وسترد في غير موضع بقادم كتبه:

«تري الغبطة في عيني ابنتك الجميلتين وتقلد  
الغبطة». «مجرد تعب».

بل سترافقه البنت لآخر اللحظات التي تخيل فيها  
الشاعر مشهدَ موته في كتابه الأخير:

«وناديث ابنتي

لكي تطفئ الضوء

وتترك الباب موارباً

لكي أسمع - إذا غفوئ -

جلبة البيت من حولي

لكي لا أكون

على السرير

## ملكا يموت

بمفرده»

اعتمد بسام شكل الشعر الحرّ في الكتاب، ما عدا قصيدتين هما «فقط لو يدك» التي استخدم فيها المناجاة نمطًا وكشف عن بصيرة في مشاركة فكرة جوانية مع القارئ، فيما القصيدة الثانية «غرفة الخادمت» يختار وصفًا مشهديًا لغرفة ينتهي بتوتر سوربالي غير متوقع.

تراوحت النصوص الباقية بين لغة خلطت الروي والمناجاة والبوح النفسي، شعر صافٍ لا استعطاف فيه ولا شفقة، بل مديح طويل في الألم تحقيقًا لمواساة ربّما أو سلوان. ليس للمثقل في مجمرة عذابه غير الضمت، لأن لا شكوى تُجدي، ولكن بأي لغة وأي أسلوب كان المرور يطلب شفاءه:

«هلا وضعت يدك الصغيرة على قلبي لكي تزول عنه الصحراء. لكي تهرب الذئاب منه وصدى قفارها».

اليد، علامة دالة وعنصر يتردد في المجموعة، يد الاستغاثة؟ أم اليد التي تلوح لنا لتبدد كآبة العالم؟ أم الأيادي التي ثرى في الأحلام. يد الغائب، يد الحاضر أمامك فيما كل شيء فيه يتبدد مع الوقت.

«لم أعد أبكي حين أراقب المطر يهطل في ليل العالم الذي يتسع وراء النافذة. لم أعد أرتجف خوفاً حين أستيقظ في الليل. وأرى أنني وحدي. بثّ أرى الليل ظلًا ليدك، يغمرنني ولا أضل فيه والمصابيح

ذكرى من لمستها الخفيفة».

\*\*\*

ولو كان للشعر أن يكون علاجًا، فإن ذلك يتجسد في كتاب «مهن القسوة» الذي أمعن فيه بسام في وصف الملموس حوله بلغة لا تعقيد فيها. وقد ضم الكتاب واحدة من قصائد الرثاء اللافتة، كتبها عن شقيقته التي قضت في حادث سير مأساوي ترك جرحًا عميقًا في قلبه، وفتح باب المواجهة مع الموت. ظلت «دلال» التظير الشعري أو الطيف الفحبيب الذي رافق نصوصه حتى النهاية، مُحْتَفَظًا لها بحضورٍ شفيف في القصيدة يُعَوِّض غيابها الفادح في الحياة، وفي ظني أن رحيل شقيقته أحدث تحولًا ليس في شعر بسام فحسب، بل في نظرته للحياة ومعناها بشكل عام، فتوغل في تقشفه وشجنه أكثر، كمن تنكسر في قلبه بهجة الحياة إلى الأبد أن يدرك هشاشة ما حوله. وقد تحدث غير مرة في حواراته عن أثر خسارته لها والذي لسوء الحظ تبعته خسارات آخر في الحلقة القريبة للشاعر. لتأمل هذه القطعة:

ولكن قولي هل بيثك الآن أرحب؟

هل ثوبك يرضيك؟

هل اشتريت الكعك المثلج والشموع

وزينة الميلاد المبكر هذا العام؟

أم إنك وحيدة؟

هل يأتي من يفتح النوافذ في الصباح  
وينفض غبار الأواني والستائر  
ويقول صباح الخير؟  
أم إنك تنتظرين بصمت؟  
هل أغمضت عيناً بالرقعة التي تؤنس  
الأمسية  
أم إنك الآن ساهمة؟  
نادي عليّ لكي أستيقظ  
أو أسمع صوتاً  
قولي كيف الصباحات هناك،  
أود أن أذهب  
لكن لا أعرف من يأخذني...  
وفي مكان آخر من القصيدة نقرأ:  
«أعدك أن أنسى  
عديني أنك، في الحجرة الضيقة  
وحدك،  
لن تخافي».

لم يكتب بسام القصيدة هذه لكي يُبهر، أو يُحقق  
منجزاً شعرياً. كتبها لكي يشفى أو يحاول على الأقل،  
هذا الصدق وحرارة اللوعة الإنسانية لا يعرفها إلا  
الفاقد. نحن إزاء شاعر، الكتابة عنده علاج، غير معني  
بالانضباط النقدي والقواعد القارّة. هو شعر لنشدان

الخلاص، للصراخ. غائبة ولم يتخلص من حضورها الملتبس، حاضرة ولكن كطيف متلاش لا يكفي. إنه شعر لتهديب الألم أو التفاوض معه، الألم الذي جعله عنواناً لعشر قصائد متتالية مهد لها بعتبة «أنا أخماتوفا»: «لا ليس أنا، إنه غيري من يتألم،/مثل هذا الألم لم يكن في طاقتي واحتمالي».

الموضوعة ذريعة بيد بسام للبرهان على اقتراحه الفني، إنه يحول لمحات من سيرته إلى ميدان «تطبيقي» لاشتغاله الإبداعي.

### (٣)

مفصل من حكاية الشاعر مع الشعر كان توسيع معنى الكتابة الشعرية، وهي المرحلة الثانية من تجربة الشاعر (النثر الخالص).

كان بسام كاتباً ذا طابع خاص، شغوفاً بالحرص على تقديم اقتراحات جديدة وفتح إمكانات قول خارج حدود المألوف لتنتفتح على الأنواع الأدبية المختلفة وتنهل منها، مُدركاً بحكم اطلاعه على النص الأجنبي من جهة، وثقافته ومعرفته بالموروث العربي من جهة ثانية، أن مفهوم الكتابة يتغير حول العالم، وأن الحدود تذوب بين الأجناس وتتداخل، وهو ما حاول تجريبه أن كتب أعمالاً كـ «صحبة الظلال» و«مجرد تعب» و«كتاب الرمل» و«مُعجم الأشواق» وهي أعمال خاصة، ذات طابع متفرد، تفيض بنثريتها ولكنها لا تفارق الشعر

وتسير على خطوط متوازية معه، فاتحةً آفاقاً لشعرية تمزج الغنائية بالفكر والتأمل والتداعي الداخلي في إطار أدبي ظل بسام حريصاً على توسيع حدوده و«المجازفة» بإضافة تصورات جديدة واقتراح إمكانات للكتابة الشعرية.

في عمله «معجم الأشواق» و«كتاب الرمل» يقدم بسام نمطاً لقصيدة تتعامل مع المأثور بوصفه مجالاً تعبيرياً يمكن له إنتاج خلاصة شعرية. فقد جرب في الأول كتابة متواليات نصية تصف العشق (المحسوس) مستندةً على نصوص عربية مأثورة فاتحة مجالاً للتأمل والتفكير الشعري كنتيجة لهذا التثاقف. فيما تجربة «كتاب الرمل» كانت توأماً مزدوجاً بين الشاعر الواقعي (بسام) مع الرمز الخيالي (بورخيس وكتابه الخرافة) وفق شكل نثري خالص لا يخفي بحثه المعجمي، مقدماً نمطاً لحدائث شعرية «طازجة»، حقق فيه الشاعر امتزاجاً مع المأثور والمعجم، إذ لاحق جذور كلمات معينة وغاص في تأمل مصادرها وتحولاتها بحثاً وتأملاً لتحقيق الشعر كنتيجة إجمالية كلية لا مجموع أجزاء.

لم يعن بسام مراكمة الكتب عددًا بل مباشرة سيرته باستئنافات جديدة، ولم يهتم إن كانت هذه الأعمال ستلقى حماساً من القارئ أم لا. كان في سباق مع نفسه قبل أي سباق آخر. سباق للفن، للرغبة في الابتكار والاجترار مدفوعاً بقوة التجربة الداخلية.

ومن اللافت أنه لم يُغرق شعره باستعراض ثقافته الشخصية واطلاعه إلا في مرّات محدودة، وظل غالب ما كتبه مُتأخًا ليس للقراءة فحسب، بل لمجمل الحواس، كأنّ المكتوب كائنٌ حيٌّ يتنفس قربك، وبسّام يؤكد على أن نكتب المدن والقرى والبشر على أنها مدن وقرى وبشر لا استعاراتٍ لغويّة فحسب.

الملاحظة الجديرة بالذكر أيضًا أن تجربة الشّاعر مع توسيع أفق الكتابة الشعرية حاولت في بعض مراحلها الانطلاق من حساسية شكل وبناء تجذُّ أصداء لها في تجارب لأعمال عربيّة تراثية عملت (بقصد أو من دونه) على خرق مفهوم الجنس وكوّنت نظامًا خاصًا بها يجمع أساليب فنيّة عدّة، من دون إغفال تكوين (طبيعة شكل) خاصّة. ويمكن لنا لمس شيء من التقارب بين «معجم الأشواق» وكتب اشتغلت على الموضوع ذاتها «طوق الحمامة» لابن حزم على سبيل المثال لا الحصر، مع الأخذ بالفروقات الفنيّة بين العمليين. وقد وقر هذا التصور لقصيدة النثر العربيّة تحقيق نماذج جادة بشعر بسّام الذي عزز رصيد قصيدة تأخذ من النثر البحث، اليومي، الهامشي، «نثر الحياة» كما سقاه، شعريتها المقنعة والمؤثرة.

يقول الناقد صبحي حديدي في مقاربة دالة: «بسّام حجار بين قلة قليلة من الشعراء العرب المعاصرين الذين يكتبون قصيدة النثر ويمكن لقصائدهم أن تسدي (خدمة) نوعية خاصة للدراسة النقدية التي تسعى إلى



إنصاف جماليات قصيدة النثر، ليس عن طريق القفز مباشرة إلى بلاغة تنصيبها كخيار في الكتابة الشعرية اكتسب شرعيته النوعية والكمية والزمنية، بل قبلئذ عن طريق تناولها كإشكالية ما تزال عالقة في حقل القراءة العريضة والقارئ العريض<sup>(2)</sup>. وبالفعل كان الشاعر من المعنيين باستيلاء وتطوير أشكال وقنوات توصيل هذا النوع المتهم غالبًا بالنكران، وللقارئ أن يطلع على جهد الشاعر في «مجرد تعب» مثلًا الذي يعدّ أنموذجًا في تجويد بسام لقصيدة النثر العربية والمديات التي وصلتها على يديه.

#### (٤)

ربطت حادثة شقيقة الشاعر ووفاتها شعر بسام بموضوعة الموت مبكرًا، وصار بؤرة مركزية في عالمه. كتب بسام عنه كما لم يكتب عن شيء آخر، حاوره على مدى ثلاثين عامًا، ولم يخلُ كتاب له من خيط ممتد مع تجربة الموت، موت الآخرين والأشياء من حوله وموته الشخصي (تعرض الشاعر لحادث توفي على أثره لثوانٍ ثم أنعش قلبه وعاد إلى الحياة)، ظلَّ يحدّق في عينيه حتى كأنه أمامه ويهجس أنفاسه كأنه وراءه، كأن الحياة كلّها تمرينٌ في انتظار الموت، وقد تجرّع منه مرارات مبكرة ضمت الأخت والأب والزوجة. هكذا صار الموت هو الموضوع المهيمن على المرحلة الثالثة والأخيرة في حياة الشاعر، مرحلة الغياب، تلك التي ضمت ثلاثة كتب هي: «بضعة أشياء»، «ألبوم العائلة...»، «تفسير

الرخام».

«قال أثبني

وما أحببت شيئاً

ألا أماتني

وأحيانى كظيف

ثم

صار غريبى».

وعلى الرغم من رهبة الموضوع وسوداويته إلا أنه خلق حوارًا شفافًا معه، حواراً جعل من الشبح المخيف شأنًا يكتب عنه بطمأنينة اليأس، ببروده، ولأباليته، كما يكتب عن الطاولة والباب والمشجب. وقد تفنن في مقارنته وجزب أساليب وتقنيات متعددة بينها المناجاة والتداعي والروي وتبادل الضمائر بين الحي والميت، حتى يختلط على القارئ الأمر، تتعدد القراءات وتفتح الرؤى على احتمالات واسعة.

في ظني، يكرر الكاتب موضوعه ما وتطغى على باقي أفكاره وأحاسيسه حين تشكل ثقلاً على ذاته، كانت فكرة الموت تثقل بسامًا وترعبه، حتى لو كتب عنها بهدوء وحاول التسوية معها، هو يكررها لكي يعتادها، لكي يتقبلها أخيرًا، وهو شأن نفسي أيضًا، نفكر كثيرًا بالشؤون التي تخيفنا لعل تكرار التفكير يفقدها هيبتها، ويجعلنا نتقبلها في النهاية، مرغمين، ولكن بعد أشواط من الدربة والتفكر استعدادًا للحظة المواجهة.

لقد عاش بسام موته وتعايش معه، كمن ينتظر ضيقاً يعرف أنه سيأتي فيهيئ له الطاولة والسرير والطعام.

كتب الشاعر عن الموت ليدفع أشباحه عن تضاعيف نهاره وأرق ليله، ليبعده عن طقوسه اليومية: الجريدة والكتابة والترجمة وقراءة الصحف في باص العودة إلى صيدا وترتيب المساء بما يليق. كتب لينسى أو يُنسى، كتب لينجو.

«ولم يمسك يدي لكنه قال

امسح الغبش عن عينيّ لأنني إن رأيت

نجوث

والنجاة أمنيّة الموتى

مُث ولم أنج.»

يلمس القارئ في نصوص مرحلة الغياب سيادة لنمط الحكاية، ثمة راو يسرد بإيجاز في سياقات تراوح بين مراكمة الصور والمعنى من جانب وبين أنماط أخرى مثل تهجين القصيدة بأكثر من شكل كتابي، يلاحظ ذلك «في بضعة أشياء وألبوم العائلة» أو قصيدة الموضوع المركزي كما في «تفسير الرخام». في الغالب ثمة تدوين من أجل النسيان والتأقلم، كتابة هي استدراك لأحاسيس واستئناف لمشاعر وسؤال مسكون بالوحشة. في بعض النصوص نشعر بأن الكاتب عائد من «الجوار المخيف» كما يسمي الشاعر الموت، لفرط جزالتها و(يقينيتها) وفي بعضها نشعر معه بدوامه جهله/جهلنا الفادح إزاء هاوية الغموض تلك وسرّها. يعرف بسام أن

لا رجاء مع الموت لذا واجهه باللامبالاة تارة وباليأس  
تارة أخرى:

«خُذني الآن

إذا كنت لا تأنف الركام

ولا تمهلني عاماً آخر».

والموت حين يحوّل إلى شكل شعري فإنه يصبح  
حكاية كأيّ حكاية أخرى، تبقى بعد فناء أبطالها وغيابهم  
عن المسرح، كضوء ينطلق في وحشة العراء بلا سبيل.

«وأنّه مات لأنّ الموت حكاية

والحكاية هي ما يبقى

أو ما يزول

أو ما يروى».

\*\*\*

في الكتاب ما قبل الأخير، «ألبوم العائلة يليه العابر  
في منظر ليلي لإدوارد هوبر» يقدم لنا الشاعر رؤية عن  
الحياة التي «تتبدى بمعنى ما دائماً في صيغة الماضي»،  
يختار صوراً شخصية عائلية، ويرى أنها - للمصادفة -  
صور موجعة، لأنها تضمّ حياةً كان غائباً عنها بشكل ما،  
وحتى حين يريد استعادتها فإنها ستظل ترفرف فوق  
سما الغياب، فلا عودة للحظة انقضت، لذا يصير  
الغياب ذاته أمنية دفينّة، علّ التواري يُنجي من سطوة  
الخسارة الفادحة. إنه دفع للغياب بالغياب، طقوش  
استذكارية لاستجلاب الماضي بقوة الكلمة:

«كأن صدى

يتردد في صوتي

وما عشت كان ذكريات».

وقد قدم الشاعر الكتاب بشكليين مختلفين، ضمّ القسم الأول شكل القصيدة الحرة بلغة مقتضبة تستعرض الألبوم الشخصي ولقطاته، فيما كان القسم الثاني استرسالاً ومداورة وتعليقاً على صلة الشاعر بتلك اللقطات/اللحظات المنطفئة. كأن الكتاب قبس من سيرة، سيرة الكاتب، أو أشخاص آخرين تناولهم بصيغة الأنا، وقد استخدم فيه شكلي الشعر الحر والسطر الطويل في تناوب محدد.

وصف بسام تجربة كتابته تلك: «كانت الكتابة نوعاً من المرأة التي أحببت أن أرى صورة الغياب فيها بوصفها أي الكتابة، التجلي الأكثر محسوسية للغياب»<sup>(3)</sup>.

«كانت تحدّق في المكان البعيد

كأنها تراني

وكنث أعلم أنني هناك

في المكان البعيد

حيث تراني»

ولم يغادر بسام فيه المساحة الضيقة، المجربة، واللصيقة بجسده ومدار حركته، في الكتاب ترسيخ على عدم عقد صلات مع خارج «لا يني يتسع ويبتعد»،

الخارج «شتات مؤلم»، لا يستطيع وعي الشاعر المرهف أن يتحمّله. كتابة هي إنصات لها جس خوف الكائن الذي يستدل عليه بغريزة الحاسة والحاجة، بالبصيرة لا البصر.

\*\*\*

أما في «تفسير الرخام» فنقف على ثلاثة نصوص طوال يكون الرثاء والموت سماء لها، وهو ليس بجديد على شعره، غير أن الجديد في الكتاب هو مداولة الموت وتدويره بين الواقع والأسطورة، بين الحادثة والخيال، بين التجربة والصورة النمطية المجردة، يتخذ من الحجر (مستقر الجسد الأخير) موطنًا، دارةً بعيدةً، «أو ربما قلبي/وقد طالما ظننت أنه المنفى الذي اشتهيته بعيدًا». القصائد تتنقل بين عدة أنماط بسلاسة، تارة يقدم بسام القصيدة - الحكاية وأخرى يجرب التطعيم بنصوص وشظايا من الأسطورة والمأثور، فيما يستعمل التأمل في أكثر من موضع تجسيّدًا للقول الشعري.

نرى الميت في النص الأول بطلًا يحكي قصة «الحجر/الضريح» بعين من عاد ليروي الفجيعة، وبصيرة من خاض تجربة العبور إلى الصفة الأخرى:

«كأنني، في غفلة، عبّزتُ

من صفةٍ إلى صفةٍ

وبينهما مياه النسيان»

ولا يلبث بسام أن يأخذ بضمير المتكلم ليروي لنا

مجددًا عن الأخت والأب الراحلين في جدلية تبادل  
الضّمائر التي تبلغ مدى واسعًا في هذا الكتاب. في  
«مزار بجانب الطريق» تستمرُّ لعبة تبادل الأدوار، يُصمّم  
الشاعر متهاته للقارئ ليفخّح النص بتأويلات متعددة  
فضمير المتكلم (أنا) الذي يفتتح النص:

«إني لا شيء/ وحدثني عابز،/ مثلي،/ بين عابرين،/  
لذلك/ أتحدّث عنك»

ينقلب في النهاية إلى الضد: «أنت لا شيء/ وحدثك  
عابز، مثلك،/ بين عابرين/ لذلك/ أتحدّث عني». ليضفي  
على النص إبهامًا وارتباكًا يصبُّ في صالحه جماليًا  
ويدفع القارئ إلى البحث أكثر، مُتقاضيًا لغة القصيدة  
ليحل الأحجية بنفسه.

وفي تصوير بارع لتعاقب البشر على مصيرهم يصوّر  
الشاعر القبور علاماتٍ ومزارات والجنّازات إليها أسفارًا،  
ويرسم مشهدًا للأحياء وهم يمزّون بشواهد المقابر  
مستمرين في الرحلة، ساهين، فيما يُعدّ لهم على مهلٍ  
مستقرًّا بين تلك العلامات التي جازوها بسهولة الغافلين.

أما النص الأخير فقد طبعه الشاعر بالطابع الشخصي،  
وفرش رمله بعناية ليقدم عرضًا عن مواجهة طيفية  
بينه وبين الشبح الذي رافقه طيلة حياته، لا تأمل فيها  
ولا ندب، تحضر فيه أغلب موضوعات الشاعر لتشكّل  
نشيّدًا يختار له بسام اللامبالاة خيارًا يمضي به عمرًا لا  
يفرق إن زاد أيامًا أو أعوامًا «فلم يبقَ ما أصنعه  
برجائي... لم يبقَ ما أصنعه بمتسع اليوم، كلّ يوم».

وماذا يضيّف الوقت آن يكون الوقت شاهدًا على  
الوحشة والألم والفجيرة. ينهض أحياء الشعاع وأمواته،  
تنهض جماداته المؤنسة في بانوراما طللية باهرة يكون  
فيها الكاتب قائد الأوركسترا ومهندس الحركات عبر  
اللغة، اللغة التي لم يدر يومًا ما تقول، أليست اللغة هي  
التي تكتبنا في النهاية؟

«فلا أبالي

بلغّة وجدتها

في غضون عيش كباغت

ولم أدر يومًا

ماذا تقول لغة وجدتها،

مذهولة،

في غضون عيشي،

لم أدر يومًا

ماذا أقول»

هل من المصادفة أن يكون «تفسير الرخام» الذي  
خصّه بسّام لتجربة الموت آخر كتاب شعري يصدر له  
في حياته؟

(٥)

«كنت أتساءل عن حاجة هذا الشاعر

إلى كتابة الشعر، وهو نفسه القصيدة

والتجسيد الحي لها.»



## عيسى مخلوف واصفًا بسام حجار

يبدو أن ثمة علاقة غامضة بين السلوك الفردي للشاعر وطبيعة نصّه الأدبي. هذا ما فكرت فيه على الأقل وأنا أتأمل تجربة بسام حجار، وقد أسهمت هذه العلاقة في تكوين «الأنموذج» الذي تركه الشاعر، وذكرها العديد من زملائه في شهاداتهم عنه وذكرياتهم معه، ويمكن تمييزها على قسمين: الأول، تعامله الحساس مع مسألة الظهور والأضواء، والثاني: السلوك الشخصي، وأقصد العادات وردّات الفعل. وسأبدأ منها.

ثمة موازٍ آخر للشعر المكتوب في الأوراق لا يقل تأثيرًا وأهميةً عنه ألا وهو سيرة المرء واتجاهه السلوكي، استجابته التي يبديها إزاء أي موقف أو كلمة يواجهها، السموّ الإنساني والرفعة الشخصية في التصرف، كلّ هذه الصفات وغيرها هي رديف مادّي موازٍ للشعر لا غنى عنها، لأنه ينقل الشعر من ميدان الكلام الشفاهي إلى ميدان الواقع المعيش. من اليسير أن تجد من يكتب الشعر، وناذرًا ما تجد من يتصرف كشاعر. ثقة أناس شعراء لكن بمواقفهم، بمسلكهم، بالطريقة التي يُسلمون فيها أو يطلبون شيئًا أو ينظرون. ستيفان زفايج يقول: «كان ريلكه شاعرًا حتى حين يغسل يديه». وبسام بشهادة كثيرين كان شاعرًا في مسلكه حاضرًا أو غائبًا. يقول يوسف بزّي: «معه كنا نتمرن على الدوام لنجاريه في الرقة والعذوبة والتواضع. ونتمرن بأن نكون «شعراء» لا في الكتابة،

إنما في التنفس والتحدث والسكوت. أن نكون أرهف  
وحقيقيين مثله قدر المستطاع»<sup>(4)</sup>.

فيما يخص القسم الأول، فقد ظلت العزلة والضمّت  
والتأمل والاعتراب من المفردات التي ركّز عليها الشاعر  
في الكثير من أعماله، ولم يكن هذا التركيز عن فراغ،  
كان الشاعر نفسه باطنياً غائباً ومعتزلاً لبهرج الحياة  
الثقافية وضجيجها الفارغ، لم يُعرف بأنه من شعراء  
الضوء والشهرة وثقافة المهرجانات، لم يسع لجائزة أو  
ناضل في سبيل منصة أو أرهق نفسه بمنظومة علاقات  
ليصل باسمه إلى الصف الأول، لم يدخل لعبة العرض  
والطلب وقوائم المبيعات ولم يرتح للحشود. لم يعتن  
بالشكليات والإكسسوارات التي هي «زبد» في موج  
الفن والكتابة سرعان ما يتلاشى كأنه لم يكن. ففي  
وقت كان هناك من يتنعم ببريق الشهرة وفلاشات  
المصورين وفراهة كراسي الصدارة الثقافية، كان بسام  
يكدح في أرض اللغة وتكدحه شغلاً وقراءةً وترجمةً  
واستغواراً لأسرارها. كان يعرف بأن البقاء للنص لا  
غيره، أن اللعبة سرعان ما تنكشف والحشد لن يلبث أن  
ينفضّ والزمنُ غربال. فاختار الانضمام إلى عصابة  
الفانين في اللحظة الحاضرة، الحاضرين في آباء السنين  
المتعاقبة من أشياخه الذين أحبهم: «أبا العلاء غفراً  
وابن عربي والجرجاني... إلخ». لم يكن سلوك بسام  
مصطنعاً وإلاً لانكشف سريعاً، بل كان حركةً طبيعية في  
السياق، مثل نبضة تسري في العروق، مثل خفق

النوارس فوق بحر صيدا، مدينته، كان النقشة الأجل  
في السجادة التي ظل عمره ينسجها بتعب وإخلاص.  
هذا التخلي والزهد انعكس في نسيج كتابته التي مالت  
للتقشف والاختصار مذهبًا أسلوبيًا جعله يكتب بكلمات  
محدودة ومكررة أحيانًا قصائد خافتة صنعت فضاء  
كبيرًا من الدهشة وكوّنت له صوتًا مُتفردًا في غابة  
الأصوات.

كانت عزلته «طبيعية»، وهي برأيي حاجة أصيلة في  
روح الفنان، تمامًا كفعل الكتابة، يُدفع إليها بدافع الصدق  
مع النفس، لذا لم يستمرئ بِسَام ألعيب «الاستعراض»  
السمح. ولأنه فعل يأتي من حاجة أصيلة فإنه وجد من  
يستجيب له بواسطة هذه الحاجة نفسها، بلا إعلان أو  
دعوة، وهم قراءه الذين ملؤوا غيابه الجسدي بحضور  
الاحتفاء والتذاكر والاهتمام المتصاعد عبر السنوات.  
ينتبه عباس بيضون، لهذه الملاحظة ويسجلها في مقال  
بعد عام على غياب صديقه، يكتب: «لا يحتاج (ويقصد  
بِسَام) إلى تكرار وحقن للذاكرة وتثبيت هذياني. كان أثر  
بِسَام سخيًا معروضًا لمن يطلبونه ولمن يشعرون بأنه  
يلبّي حاجة لهم. كان موجودًا بمقدار هذه الحاجة ومن  
شعروا بها لم يتعبوا حتى وجدوه. لم يكن ابن التقديم  
والعرض بقدر ما كان ابن الحاجة المباشرة. (...) هذه  
العلاقة السريّة بين بِسَام وطالبيه كانت شيئًا آخر غير  
ما يتكون في ساحة العرض المعروفة. علاقة سريّة  
ومباشرة وبدون وسطاء كثيرين. يذهب الطالبون الى

النبع من أنفسهم تقودهم إليه حاجتهم ويصلون بقوة هذه الحاجة»<sup>(5)</sup>.

## (٦)

عرفت بسام حجار قبل أكثر من إحدى عشرة سنة، كنت قد اطلعت على أنطولوجيا للشعر اللبناني على الإنترنت، وقد شدتني النصوص القليلة، ذات الحساسية الخاصة، التي قرأتها حين ذاك للرجل، وتركت في داخلي جرحاً لم يندمل، هو الجرح الذي يفتحه الشعر ليدخل النور إلى الروح بتعبير جلال الدين الرومي. من يقرأ لبسام مرّة سيقع في فخّه إلى الأبد، ولن يشفى من هذه اللعنة الجميلة، لعنة النص الذي يحفر في الروح بعمق ويمنحك، في آن، دفء الجمال وصقيع وحشة العالم العصي على التفسير. ومنذ ذلك الحين تسقطت كتبه وما يتعلّق به، فوجدتني أقع على مشقة كبيرة، ذلك أنه لم يكن يهتم بمتابعة إصداراته وتوزيعها والترويج لها، وهكذا كانت كتبه نادرة بل مفقودة بالمعنى الحرفي للكلمة، وخضت من أجل تجميعها رحلة استمرت العشر سنوات. كنت أوصي أيّ صديق يذهب إلى بيروت عن أعماله فيشقى بجولات في المكتبات ليعود من دون شيء. سنة بعد سنة لم أحصل سوى على أعمالٍ مُتفرقة غير كاملة، وكانت هذه الملاحظة هي الشكوى الأبرز لقزائه أينما التقيتهم، أين كتب بسام؟ لماذا لا تتوفر؟ لماذا لا تعاد طباعتها على الرغم من الاحتفاء بشعره ومرور عقدي تقريباً على رحيله؟

وصلت إلى مرحلة أنني فقدت الأمل في إيجاد بعض الأعمال بعد عشرات التوصيات والرسائل التي بعثتها لأشخاص عاصروه، بعضهم من هو بحكم صديق له. ثقة كتب اضطررتني للسفر، كما حصل مع كتاب «مشاغل رجل هادئ جدًا» والذي علمت بوجوده في دار الكتب والوثائق الوطنية ببغداد فسافرت من البصرة لغرض نسخه، بعض الكتب سافرَ عبر باخرات وقطع الحدود عبر سيارات تاكسي وسلم من يد إلى يد ليصل. هذه المعاناة تطرح سؤال الكتاب العربي في لحظتنا الراهنة والفشل الفادح في توزيعه وتداوله، إذ يكون الحصول على قطعة سلاح أسهل من الحصول على كتاب ما.

كانت سعادتي بكل كتاب جديد أحصل عليه، سعادة من يعثر على كنز يعرف بأنه سيأخذ مكانًا في قلبه إلى الأبد. صرت مع كل كتاب أتعلق به أكثر، صار صديقًا، لجأت إليه مرّات وساعدني مرّات. من قال بأن الكتاب لا يُنقذ، وأن من ترك كتابًا ناجحًا صار عصيًا على المحو، لا تحدّه حدود الزمن والمكان لأنه ينتمي لوطن الكلمة وزمانها.

لكن بعض الكتب ظلت مفقودة، حتى كأنها لم تُكتب، كأن بساقًا تعمد أن يمحو أثره من بعده كما قال في «مهن القسوة»، أن يجعله عصيًا على الإمساك، كأنه لم يكتب، كأنه لم يكن.

من هنا بدأت فكرة إعادة طبع أعمال الراحل الحاضر، رغبة بردّ الجميل، ومن ضرورة باستعادة زهو الشعر،

الفن المحاصر اليوم من دور النشر وسوق الكتاب عبر واحد من علاماته المضيئة وهو بسام حجار، من حاجة لتوفير كتبه لقراءه حيثما كانوا، أولاء الذين بالتأكيد عانوا مثلي ويعانون في البحث عن أعماله بين المكتبات، من ضرورة بأن يُكرّم بسام حجار ويُقرأ من جديد وعلى نطاق يليق به، وبقينا بأن قراءته في هذين المجلدين سيتترك تأثيرًا على من يطلع عليهما شعراء كانوا أم قراء.

إن خطوة تقديم بسام في مجموعة شعرية كاملة هي محاولة في إدامة سؤال جدوى وأهمية تأمل تجربة شعرية (كاملة). وعلى الرغم من حساسية المشروع حيث إن إصدار أعمال كاملة لشاعر عادةً تحتاج إلى تبريرات مقنعة، فقد سعت دار النشر (الرافدين) بجهد استثنائي أن تضع هذا الكتاب بين يدي قارئ يشاركها هذه المسؤولية بوصفه تجربة شعرية فرضت جديتها على الشعر العربي عامةً واللبناني خاصة.

وفي هذه المناسبة يطيب لي شكر العزيزة نجلاء حمود، زوجة الشاعر، التي أعانتني كثيرًا في توفير ما ينقصني من كتبه والتي غمرت هذا الجهد المتواضع بلطفها وتعاونها ودعمها النبيل، وقد كان للوصول إليها قصة تطول. كما أشكر الصديق محمد هادي على تعاونه وحماسه في إتمام عملي والذي لم يَزْ النور لولا إقدامه على تبئيه. وأشير هنا أنني التزمت بالمتن الشعري الذي تركه الراحل في كتبه، وأعدنا تنزيده كما هو، عدا

معالجة الأخطاء الطباعية، وعدا التغييرات البسيطة التي قام بها الشاعر نفسه على بعض النصوص حين أعاد طباعة ثلاث من مجموعاته الشعرية وأصدرها في مجلد واحد بعنوان «سوف تحيا من بعدي» عن المركز الثقافي العربي، وهي، على أي حال، تغييرات صغيرة ولا تتعدى بضع كلمات. كما أنني آثرت ترتيب الكتب الشعرية في المجلدين بحسب سنوات نشرها في حياته، ولا يخفى على متابع أن المعلومات والمصادر المتاحة عن بسام حجار شحيحة وتضغ أي كاتب أو باحث في حرج، فالرجل مُقل بالظهور والحوارات ولا معلومات بيلوغرافية وافية عنه، حتى صورته على شبكة الإنترنت تكاد لا تتجاوز أصابع اليدين. لذا ألتمس العذر عن أي تقصير أو نقص وأتحمله برحابة المحبين، متمنياً أن يكون الكتاب مناسبة لإعادة سؤال الشعر وتأثيره الباهر في تفاصيل حياتنا الشاحبة، الغارقة في عالم العنف والميديا والمال، وأن تكون مناسبةً لتحية بسام، وبدء حوار جادٍ حول تجربته، هذا الشاعر الذي سوف يحيا مع شعره سنوات طويلة ويعبر به أماداً بعيدة، فلو كان للشعر من جناح، فإن بسامًا من مغارز ريشه الواثقة.

ولنسمعه معاً يهمس:

«ما أمأني الموت

لكنه

أخياني ظيفاً

وأخياني ظللاً».

لعلّ الرسالة وصلت. لعلّ الرسالة تصل.

البصرة

تموز - أيلول ٢٠١٨

---

- (1). حوار للشاعر مع طارق زياب، نشر في جريدة الحياة اللبنانية، العدد (14056، 9/9/2001).
- (2). جريدة القدس العربي، 26/2/2009.
- (3). من حوار للشاعر مع إسكندر حبش، جريدة السفير اللبنانية، 18/2/2003.
- (4). يوسف بزّي، في ذكرى بسّام حجار، جريدة المستقبل، 15/2/2015.
- (5). عباس بيضون، «بسّام حجار والغياب كحضور» جريدة السفير، 22/2/2010.



# مشاغل رجل هادئ جداً

١٩٨٠

# الشَّيْر

## تعب

أكلماً اهتديت إلى شجرة  
سبققتني الخضره إليها؟  
أكلماً اهتديت إلى امرأة  
تحتلها الأسماء؟  
أكلماً اهتديت إلى وجهي  
سبققتني التجاعيد إليه؟  
كيف تدخل الأرض  
في دورتي الدموية  
أطلق ضد الشعر كلاماً يسقط  
كلاماً يُصيب؟  
أصابعي قليلة،  
وأحبك  
شفتاي قليلتان  
وأحبك...

(كانون الثاني ١٩٧٩)

## مشاغل رجل هادئ جداً

(إلى تيسير سبول)

رجل هادئ -

يرتّب أفكاراً هادئة

في غرفة للمشاغل العادية

للطعام للنوم للحبّ

للألفة العائلية والخصام العائلي

للتطريز

للمحادثة

للانتحار.

فكّر أنّ الأفكار العائلية

تتسرّب من المطبخ

أنّ الأفكار الزرقاء

تهرب من حراشف البحر المُعلّق

على أطراف النافذة.

أنّ الأفكار السوداء

تهجم من الإسفلت

وفحم الاحتفال

أنّ الأفكار البيضاء

لا تأتي إلا مرة،

وفي أوّل العمر.

رَتَّبَ الرَّجُلُ الْهَادِيَّ  
عَلَى الطَّائِلَةِ الْهَادِيَّةِ  
أَرْبَعًا وَعَشْرِينَ حَرْبًا  
وَمَسْدَسًا  
وَهْدَنَةً وَحِيدَةً.  
لَمْ يَفْكَرْ.

فَقَطْ، سَالَتِ الْأَفْكَارَ اللَّزْجَةَ الْحَمْرَاءَ  
فَقَطْ، سَالَتْ هَدْوً يَذْكُرُ بَغْرَفَةَ النَّوْمِ  
فَقَطْ، هَجَرَتِ الْعَائِلَةَ مَائِدَةَ الطَّعَامِ  
بِاسْتِيَاءٍ شَدِيدٍ.

حَزَنَ الْأَصْدِقَاءَ لِهَذَا الْمَوْتِ الْمَشَاغِبِ  
وَلَكِنْ،  
بِاخْتِصَارٍ.

(أول أيار - ١٩٧٩)

## سيرة ذاتية لكائنات بشار بن برد

### ١ - سيرة الحجر

ذاهل،  
يا بشار،  
أطفئ مصابيح عينيك  
أطفئ الشجر المضيء في أول الجفاف  
أطفئ التعب المضيء  
ودحرج الأيام التاكية كحجر  
يسقط في منحدر  
يسقط في ذاكرة الحجر

### ٢ - سيرة الطريق

ذاهل، يا بشار،  
كرجل ذاهل  
لف الظهيرة البلهاء في صرة  
احمل عاهة الشمس  
واتبع خطاك:  
ملك بلا قدمين يظل ملكاً بلا قدمين

### ٣ - سيرة الأخلاط

ذاهل يا بشار،  
اللغة أنثاك،

ولك من المفرداتِ أزواج وأحاييل  
ولك الجنادب والأصيص  
فاخرج على الكلام بدرع الصمت  
واخرج على الوقت  
ولا تكن غير الهباء  
واعلم:  
القلب صورة القلب  
الغراب صورة القلب  
وأيضاً  
الفلاة صورة القلب

#### ٤ - سيرة العيون

احمل عاهة الشمس / عورة الفضاء  
كن الكفاف واتبع خطاك  
للملك عينان  
وجارية،  
أطفئ العينين،  
وحدها الأصابع مسكونة بالضوء  
وحدها الأصابع منارة الأجساد.

#### ٥ - سيرة الشاعر

ولدتَه أحمر كالغض المصفوع  
ثمّ،

نكاية بالدركي،

صار شاعراً

أعني إرهابياً

أو

لا شيء.

(١٦ آذار ١٩٧٩)



## محاولة لإسقاط رأس مُنحرف

١

الآن،

أضع رأسي جانباً

وأحدث عن أشياء نافلة أخرى:

أبيع خردتي لسماسة أحبهم

كما تعودت أن أحبّ أبي

ولا أنسى أنس

أن أربط صوتي

على بؤابة جارنا السمكري

لأنني أحبّه

ولأنني أخالف لصوص المحلّة

بتفاصيل

لا شأن لأمي بها.

ولا أنسى أنس

أن أعتذر لمسديس صديقي

الذي كان، رغم تجاهمه

ناصر القلب،

ولكن لم أجرؤ...

وربما في العطلة القادمة.

الآن،

أحزم الحقائب  
وقبل المودعين،  
عناوين الأصدقاء والمطاعم الرخيصة  
وأرمي برأسي على قارعة النوم.

٢

يبهت الضوء  
وتذوبُ سمكة العين  
في مياه داكنة.  
(هل يفرش النعاش طعمه السكري  
فتقفزُ مائدة الأصدقاء  
ويهرغُ النادف بفاكهة منتصف الليل؟)

٣

يبهت الضوء  
فيعتمر الرأس خوزة النمل  
قيل إنه حائر:  
أحياناً  
يقتلع شوكة الحرب من وسادته  
وأحياناً  
يقتلع شوكة رأسه من وسادة الحرب.

(صيدا - حزيران - ١٩٧٩)

# الوصايا

## الوصايا

مُدَّ قدميك الباردتين إلى قلبي  
ثمَّ دعهم يتناهبون ذهب أسنانك  
ذهب الخزانة:

الأطباء

الخدم

الأصدقاء

لحظةً التفرغر بماءِ الصحو

لحظةً خلعِ الحذاء الثقيل

مرّة، لنمتدح أقدامنا

لنمتدح السعال الذي تخنقه الرئات

مرة، لنمتدح البكاء الذي تشربه بئر العيون.

لنمتدح التجاعيد

داء المفاصل

البول الأحمر

والبواسير

لنمتدح هروبنا من الهراوة إلى الهراوة.

لنمتدح خوفنا

الحجر الذي يختصر شهوتنا وفضاءنا

المعابرَ والزواريب والجسور

المدن الغريبة / المدن الصديقة

أصابنا التي لا تهرب منّا  
فنهربُ إليها  
لنمتدح الشعراء قبل أن نقتلهم بحنان بالغ  
لنمتدح المسافة قبل أن تضر  
اللحظة لأنّ اللحظة  
في النوم قطار  
لنمتدح الأبواب الواجمة  
الأبواب الضاحكة  
الأبواب الغامضة  
وجوهنا التي ألفت دمامتنا  
الوهم الذي صنع شذوذنا  
لنمتدح شذوذنا إليه  
لنمتدح الوقت الذي يسبقنا إلى أعمارنا.

\* \* \*

ثمّ ماذا تخفي غابة النيكل والمطاط؟  
كعادتهم  
المارة لا يلتفتون إلى قبر من الإسمنت  
يتنقل بخفة الرذاذ  
بين كتفيّ والإشارات الملونة.  
- أصنع المدينة عندما أتعب  
دهاليز وأكواماً من الحجارة  
وأسأل أيام العطل

عن الصبّار الذي ينبت بين الشقوق:

بين فمي ولساني

- أصنع المدينة عندما أتعب

لقدماء المحاربين بمعاطف الجوخ والأزرار

المزركشة

للحزن الذي يتردّد - بأيّ حال -

كصرخة في بئر.

- لكن أين أضع قبري الثقيل؟

عندما أتعب ولا أصنع المدينة

- أبتلع قبري وأشعر بدفء وأمشي

ناطحة سحاب تعتلي سطح المدينة

وتبكي.

حدث هذا فجأة

عندما كفت الغربان عن التحليق وحدثتني بلغة

الغربان: نقيق بليغ

سواد بليغ

- لكن كيف أحكي قبراً: إسمنت بليغ

خواء بليغ

- ولغة الروح؟

أطنان من الخردة

وأنتيكات المزابل

تترسب في الشهيقي

وتنتشرُ في الزفير.

وهذا،

كعاداته، رأس

عندما أصنع المدينة

يعتلي مدخنة فيلتبس عليّ الأمر:

(عندما أنا، لا أدري لماذا يعبقُ رأسي

بالدخان)

(باريس أواخر ١٩٧٩)

## يا حطب الأصدقاء

يركضُ الجسدُ في الهدوء الملكي

كمهرة ملكية

يتسلقُ البكاءُ المهزجُ

وتنهضُ الجنازةُ كعانس

ترفلُ بأنوثةِ الحدادِ

والطبول

ذكر الاحتفالِ الموقَّعِ.

ماذا تفعلُ الحشودُ

بعظامنا المنشأة كحجر فوسفوري

وجماجمنا المدلاةِ

من سقيفةِ النعاسِ

بأحلامنا المنمشة

ووحشتنا المنتصبة في العراءِ

كأروماتٍ محترقة؟

تحتشدُ جِراءُ الضحكِ في الأقفالِ

وتلمعُ أسنانُ العاشقاتِ

(يا بحرُ)

لا تصدِّقِ خداعك المفلوشِ

كرائحةِ الزوجِ

يا حدائقُ



لا تصدقي عصافيرك الباهتة

ويا حشودُ

أحكمي حصار البنج

لتدخل الأطراف في سكون الأطراف

وتدخل العيونُ في غبش العيون).

\*\*\*

... وكنث أسوي تجاعيد يوم مضى

وأسرح كفي كجراة هزيلة

(يا حطب الأصدقاء

يا جمر السعادة

كيف أحمل جثة محمّد

كشمس باردة

وأنسخ غيابي

خيلاً يشتبك برداءٍ وليد...؟

يا حطب الأصدقاء

كيف أجمع روعي على الناصية

أقايض عيني بعكّازين

وزوجي بعلبة ثقاب.

كيف أهوي بعينين جارحتين

وأجمع حطب الأصدقاء

أشعله وأسأل:

قصيديتي سوداء كالماعز

فمن يقتل عني هذي القصيدة؟

١٩٧٩

## اللافتة

أعلمُ أنّ وقتي عاجل  
وأنني مكثتُ طويلاً تحت شاربي المتعبين  
أنّ أسناني صفر  
وجميلة كالخيانة  
أنّ فمي يشرد إلى آخر الكلام  
كي ينبث أسفك  
في جنة الكلام  
كزهرة وحيدة  
أتمدّد صرخة مروسة في هدنة العصفور  
أهزّب رعشة مزهوة الانكسار  
إلى رخام نابض،  
هل نشعل البرية بدم آخر العصافير  
كي يستقيم صرخ المدائح  
وتهتز أعراف الرجولة كالطبول؟  
هل تستقيم الحروف  
كأخيلة منتصف الليل  
تتكوّر كالجماجم  
تتورّم  
ولا تصل إلى عتبة هذا الحنين الشاهق؟  
هل نطلق رصاص التجربة

على هذا الرأس الهادئ  
أم نفرغ أحشاء الساعة  
من العقارب والمواعيد والغبار؟  
أستمهل وقتاً عاجلاً  
وأعلم أنّ هذا الموت يشبهني  
في التفاصيل الصغيرة  
فلماذا يموتُ الجبل واقفاً  
في حضرة النهر  
ولماذا لا تقتلنا الأعشاب المسالمة  
الجمعة: مروحة الغبار،  
السبت: احتفال مهجور،  
الأحد: بيت من العواء...  
إلخ...

أقرأ البياض على ورق دافئ كالضريح  
أستمهل الضريح  
أقرأ تعب الصباحات في الصحف اليومية  
ولا أغسل وجهي من دبق المواعيد الفائتة  
أستمهل الضريح  
وأعلم كم هو مرعب  
أن تسرّح الأحلام العالقة بشعرك  
وأسنانك  
وأن تزجر غراب عينيك

هذا حنيني

يخبث

كالحصاة في جرة الليل الفارغة

ويعوي

في داخلي وعر موحش

أسمع خوار العام

ويؤرخني الحص البتول:

1955: ألف عرجاء تكسر فرمان الولادة

1970: أحذية وأحلام مثقوبة

1975: صنّاعة الحرب

1979: الحرب أيضا...

إلخ...

لذلك،

أستمهل وقتاً عاجلاً

أربط العام بألياف العام،

أجمع خردة الروح وأصرخ أحوالي:

لا الشاهدة تكتبني ولا الملهاة

أتهجّي لافتة الغياب

«أنا الغياب، العظيم» من يعرفني؟

(صيدا - آذار ١٩٧٩)

## قصيدة أنتِ

دائماً تسقط في حفرة الندم  
التي يحفرها صديقي الندم  
وأقف

مفرداً كمعصية  
بين أن أحبك وأحبك.  
قلث:

أقلد صيف الأصابع  
لاكتب قصيدة  
أو

لاكتب شرفة قدميك  
وأغسل العتبة بعسل بكائي.  
ولكن،

كيف ألمع المرأة  
وأحفر نبضي عميقاً  
في رخام الوقت؟  
أدلف كشحاذ

إلى خبز ضجرك اليومي.  
كيف يهدرُ نبيذك الإباحي  
على موائد العائلة.

وأنتِ المخبوءة في الجرار

لأعراس تفلُّ أزارها  
تخلع الرقص من قدميها كجورب قديم.  
وأنتِ المخبوءةُ في الجرار  
نبيذاً صالحاً في كلِّ أوان  
لحكمة باطلة،  
في كلِّ أوان!

## المقالات



## حلوى القطارات التي تسبقني

(إلى حمزة عبود)

كنت أعتقد دائماً

أنني وصلت متأخراً

وإلا

كيف تكبرني ثيابي بسنتين على الأقل

وكيف لا تنبت لحيتي

بينما أبي يواصل شجاره المعتاد

يحمل أوراق الحكومة وشعره الدهني

يذهب مبتسماً

ويعود مبتسماً

فتنشغل أُمي بالفارق الطفيف بين الابتسامتين.

دائماً

كنت أعتقد أنني أصل متأخراً

أخاف أن يسبقني شيء ما

قطار ما

(رغم أنني لست كثير الأسفار)

وأخاف أن أذهب

لا أجد المحطة

فلا أسافر

أو أجدها

ولا أسافرُ أيضاً  
كيف يكون السفر  
حين ترحلُ العيونُ  
ويبقى السفر مترسباً كبلور الضحكاتِ  
على أرضِ المقاهي؟  
كيف يكون السفرُ إيماءة في البعيد  
حين ترحلُ المحطاتُ  
وتبقى القطاراتُ الغريبة.  
هذه حكاية...

لولا أن المسافرين أنصبه من القش  
تتدلى الحقائقُ الثقيلةُ من أكامهم  
الهواء يصفزُ في تخاريم معاطفهم  
وتسلخُ الغربانُ على أكتافهم  
رجل لا يحب السفر  
يشربُ بعينه دخان المقهى  
أردافُ الساقية في المقهى  
رجل يطيلُ الانتظار  
لتسبقة القطاراتِ عمداً.  
هذه حكاية...

لولا أن المدنَ قبيحة عندما نصل إليها  
وأن المدنَ الفاتنة هي التي  
سبقتنا، إليها، القطارات،

(باريس - تموز ١٩٧٩)

## مائة يوسف مسعود

(إلى أبي)

ينحدِرُ

متثاقلاً، من أعرقِ الحروبِ والمقاعدِ

أبي

الذي يطوي شَعَالَهُ في ذاكرة من سنة 58

وأبي

الذي يصعدُ في ورمِ قدميه

عمرأً من القداديسِ والذكرياتِ.

حين يأتي مساءً،

يفرك اليباسَ في عينيه البعيداتين

ويُحصي الجنازةَ

باكراً،

قبل أن ينام.

لكن

ما الذي يحدثُ في سنة أخرى

عندما يُقلعُ أبي

عن عادةِ الأعمار والجنازاتِ؟

ماذا نفعلُ بقبعتِهِ الصارمةِ

ومناديله المطوية في الأدراجِ؟

ماذا نفعلُ بكثير من الخساراتِ

وقلب قليل؟  
كيف نخرعُ خوفاً  
يليقُ بكفيه الأنيقتين  
وغضبه الذي يرنُّ في الرواق؟  
هل نشتاؤه بشيء من الخجل.  
نهرعُ إلى طرقِ ضحكته  
على النوافذِ والجدران  
أم نصنعُ حرباً لنياشينه  
التي تهترئُ في عراء التذكار  
هل نقرعُ نحاس صمته  
بمطرقة المدائح  
أم نذهب،  
خفاة،

إلى نومه السطحي  
نسمعُ قرقعةَ العظام والأفكار  
وننصبُ أشراك الحكمة؟

\*\*\*

كم عمراً يضيعُ بين شتاءين؟  
كأنه لا يُحصى فمه  
ولا يرفعُ الوقتَ إلى حاجبيه

بينما

ساعةُ الحائط

تهدرها العقاربُ كلَّ يوم  
وصمتهُ يُرهقُ العتبه.  
كم عمراً يضيغُ بين شتاءين؟  
كأننا لا نصلُ إلى غيابهِ  
فنعلقُ الأسئلةَ الهفوات  
وكاننا نمشي  
في أعمارنا

\*\*\*

ما الذي يجعلُ من معطفه  
زائراً معلقاً في الردهةِ  
وفي غفلة الأحاديث؟  
هل نجمعُ أصابعه في إناء  
ونقلمُ أنفاسه المتعبه  
أم نتراجعُ عن قدميه  
كحصن  
يهدم أسواره،  
يشقُّ قمصانه المعدنيه،  
ويستبدلُ الرايةَ بمنديل.  
لكن  
ما الذي يحدثُ في سنة أخرى،  
عندما نتعبُ منه  
نرحلُ عن كفيه

وننتظر شيئاً غامضاً شيئاً غامضاً  
يشبه قلباً أو جنازة؟  
كيف نسبق خطواته التي تهرم كثيراً  
حين يتدلى من قامته إلينا  
يُدحرج ربهو القديم على المصطبة  
ويعلق مساء الخير على المشجبِ  
القريب؟

كأنه رجل يهرب في أعمارنا المسنة  
كأنه امرأة تهرب في أعمارنا المسنة.

(صيدا - نيسان / أيار ١٩٨٠)

## المقالات

### ١ - مقالة الجنّاز:

1

ماذا في صباحِ الأحد؟  
أملأخ النوم على طرف الجفن  
والبارحة  
طعم كربه في الفم

2

لسانك سمكة تسبخ في «أكواريوم»  
نبضك طبل فارغ  
عندما تتعب  
تأنس إلى جنّاز صديق.

3

عمر الخلاء قبراً في الخلاء  
صار حديقة  
لعب الأولاد فيه وصاحوا:  
يا خالتي الحرب  
أعيدي لنا أكياسنا  
وأقدامنا الناحلة  
أعيدي اللصوص إلى نومنا العميق.

4



خطامنا المكّدس على المقاعد  
خطامنا الملقى على عربة الهديان  
خطامنا السخيف.

**5**

هذا الصباح فاسد  
والصباحات القادمة أيضاً:  
إني أعرّض نباحاً.

**٢ - مقالة البئر:**

**1**

فمي أعمق من بئر  
لماذا الجفاف يحزّم لساني؟

**2**

حين أفردت لمصطبتي  
أفكاراً وسوراً من تنك المعلّبات  
ما كنت أعلم أنّ حطّاباً وأحذية سميكة  
يجزّها القيظ والأولاد.

ما كنت أحسب أنّ الشتاء داهية  
كالثعالب التي تبيع فروتها  
وتتقاعد من الحنكة والسيّاح؟

**3**

فمي أحرق ثرثار

فمي يسيلُ في خابية العسل.

### ٣ - مقالة الروح

1

بياض

على مساحة الروح

نتسخُ

ننشرُ عن الصفحات في شمس المحابر.

نكذبُ

كأصدقاء يلتقون على الطاولة ويفترقون

نموثُ

كأعداء يلتقون في القلب ويفترقون.

2

منارة

على مساحة الروح

نستدرجُ بحراً وأسماكاً إليها،

نغفو على الورق

وتنمو حراشفنا.

3

نأتي

كلُّ بضحكته،

نلتقي في الأحاديث والعرق والمناشير

إذن  
نفترق كل مساء.

**4**

جفاف  
على مساحة الروح  
ثم  
من يكون الشعراء.

(صيدا - بدايات ١٩٨٠)

# فانتازيا

## فانتازيا

1

ينهضُ القلبُ بأعباءِ القلبِ  
كبغالِ المهزَّبِينِ.

2

يذكُ على صدري  
- ماذا تقولُ الأصابعُ؟  
تنحني على تعبي  
كجارية.

3

أطرقُ باباً  
أشحذُ تفاصيلَ نومِكِ كالغرباءِ.

4

أحبُّك  
وأحبُّك أيضاً.

5

يذكُ مرةً أخيرةً.  
أعاشرُ أسنانك البيضاء سيدةَ الحمائمِ.

6

لم يبق لي غير أحزاني البلاستيكية.

7

يستطيعُ صوتهُ كالهراوة

فقط حين يحزن

أعني: دائماً يحزن...

**8**

غداً سأحاول أن أحبَّ وجهي

في المرآة.

**9**

كلّما أحببتكم تزدادون موتاً

ربّما

لأنّ محبتي غراب.

**10**

لن أكتب لكم،

لأنّ أصابعي القليلة

تنام،

ضجراً،

في شعري المتسخ.

**11**

من يقرع طبول الصدغين

أنا

والشرطي

يتخاصمان محبتي.

**12**

هذه هي المرة الأخيرة التي أكتب فيها  
أنّ حزني طويل كشارع مقفر.  
المرة القادمة،  
ستكون الأخيرة أيضاً،  
أنّ حزني طويل...

(صيدا - ١٩٧٨ - ١٩٧٩)

## جثة بسام حجار



## جثة بسام حجار الأنيق

(إلى رينيه)

معلق

كالستائر المثقوبة

في مسرح قديم،

ينزُّ الهواء الفاتر منها،

ويكرجُ البكاء

والضحك السمين

على ثناياها المتعبات.

معلق

كأهداب معلقة فوق

مشاجب الانتظار الشاهق،

لأجفاني صرير

يشبه انغلاق الصدى

في خطى الحارس الليلي،

في الهواء الضرير

كجسر لا يصل اليابسة بأي مكان،

كيايسة تلحش أقدام الجسور الموحلة

بدهشة غريبة

يسقط الضحك في الفصل الأول

مهزجاً

مهزجاً  
(أترمّم خلية  
خلية  
وأسقط في الفصل الأخير  
عضواً  
عضواً)  
موتي أليف  
وغامر كيديك الصغيرتين  
وجثتي أنيقة كجثتي.  
منذ عناقين  
وحرب واحدة  
تبادلني الممثلون في أسرتهم  
أقنعة وزخارف،  
وكنث وحيداً  
أذهب إلى وجهي  
مرحّباً  
فلا يعرفني وجهي وأحزن.  
وكنث وحيداً،  
أذهب إلى عينيّ  
فتلبسني الزخارفُ  
وأُنصّب كفي مليكة المذاري  
ومليكة القش.

هل يصدق من هو مثلي؟

معلق

كالستائر المحايدة

في زحمة التصفيق والتهتاف

(يتكوّم المهرج)

في قبة الضحك

ويقتله المتفرجون فرحاً وإعجاباً،

يشكرهم

ثم ينهض معتذراً،

في الموت لا تلزنا زينة العيون

ولا تلزنا الأقدام والصور التذكارية،

في الموت لا يلزنا أن نلعب فكاهة الموت

النظيف كأسنان نظيفة)

لكن

هل يصدق من هو مثلي

يصقل عينيه بصوّان الغضب

ويفرك أعطافه بخل الندم

وينحني للإضاءة الجنائزية

كبحار منكسة الأسماك.

هل تصدق نعامة جسدي،

فتدفن الصحراء في رأسها المرثب

كالمجلدات؟

معلق

كالغبار على شفا الغبار

فمن يغسل دمي

بدم أجمل منه،

ومن يحارب موتي

بموت أكثر حنكة

ويقتلني

فأمنحه جثة أنيقة كجثتي.

لحظة واحدة،

تكفهزُ الخشبة ويتفحّمُ الضوء

(يهربُ الممثلون في أدوارهم وشهرتهم

وتهربُ الممثلاتُ في اكتنازِ

الضحك البعيد.)

ينهضُ المهزّجُ معتذراً،

يُرّمُ أنفه المتورم بحمرة مبالغة،

يُرتقُ قلبه ونعليه المبالغين

ويقتلُ المتفرجين

- فرداً فرداً -

ثمّ يبكي،

في الموت لا يلزمنا أن نحبّ ما لا نحب

ولا تلزمنا الأقدامُ

والحقائبُ

والأسنانُ وفرشاة الأسنان،  
في الموتِ لا تلزمنا مفكرة الجيبِ  
والمواعيدُ  
والمجلداتُ  
وغرف النومِ  
والمائدة.  
في الموتِ نتقدّمُ خطوة واحدة،  
ثمّ  
خطوة واحدة،  
ندخلُ باختصار شديد،  
نحيي الواقفين والجالسين والنيام  
نسدل الستائر خلفنا،  
نقفل الأبواب والنوافذ والأحلام والعيون،  
نطفئ الذاكرة المضيئة  
في الرواق الطويل،  
ثمّ  
ديداناً سعيدة.

(صيدا ٢٦ - ٣ - ١٩٧٩)

## خمسة قصائد

(إلى رينيه)

1

ما الذي يومئ في استراحة يديك  
كأنك تكبرين في العمر الذي  
يرفع عيناً على الشوك  
ورثة في الماء.  
كأن العمر يكبز فيك  
يتعلم حرفاً وينسى قاموس الحروب الطويلة.

2

ماذا يفعل الرجل الذي ينسى  
كلما نظر إليك،  
أن اسمه مأسور في المرأة...  
كلما رأى باباً  
يصعد في رأسه جدار.

3

كم هو حبك  
كأنني لا أجد وقتاً على الطاولة  
ولا أكبر في ضفة المساء.  
كيف أنجو من فمك؟

4

العناق  
يملاً الغرفةً والمقعد  
يملاً الأواني والرفوف والطاولة  
العناق يملأ النافذة.

**5**

الكلام بئز الكلام.  
انظروا كيف أرسب في فمي  
وأروي:

(صيدا - تموز ١٩٨٠)

## الردهة

كأنها تسقط في نوم الساهرين  
تنفض الدخانَ والهمسَ إلى الغرفةِ المجاورة.  
ألفَةُ الأشياءِ تدفعُ الأشياءَ.  
إلى ظلالها،  
والأسرَّةُ تنتظرُ العائدين إليها  
من الضوءِ  
والأحاديثِ  
والوجوهِ المتفرِّقةِ.  
كيف نجمعُ الكأسَ إلى حطامِها؟  
الكؤوسُ تحفظُ في البقايا صدى الارتشاف  
ظِلُّ الرجلِ الَّذي ينكسرُ في زاويةِ الحائطِ  
الستائرُ التي تصدُّ الشارعَ  
والأقدامِ الغريبةِ.  
النافذةِ.  
اليدُ التي تقشَعُ ظلَّها.  
المصافحةُ التي تغلقُ الضحكةَ الأخيرةِ.  
البابِ،  
الأرائكُ والمقعدُ الخشبيِ.  
ظِلُّ الرجلِ الَّذي يخرجُ من النافذةِ.  
ظِلُّ الرجلِ الَّذي يعودُ



كما في المرّة السابقة.  
ظَلَّ الرجلِ الَّذي لا يعود.  
كانت أسنان تلمع  
وعيون تطرّدُ النعاسَ والتعبَ  
إلى يومٍ آخر.

(آب ١٩٨٠)

# لأروي كمن يخاف أن يرى

١٩٨٥

## الثلاثون

لم أقل  
إنّ الثلاثين عمر تافه،  
إنّ ضجري من الهواة وأصحاب المهن  
يفوقه ضجري منكم،  
من الساعة التي ترهق الحائط بالدوران،  
لم أقل كلاماً عريقاً  
عن الملوك والحكم  
عن الشعراء  
والقادة الذين يدخلون في الأعمار  
ولا يحدث أن تنشقّ يابسة،  
أو يموت تنينٌ في النبع.  
لم أقل  
إنّ أحداً لا يفتقد  
رجلاً في الثلاثين  
عندما يخسر شيئاً من شعره  
وشياً من أسنانه  
وشياً من الجدار  
والنافذة،  
إنّ الرجل في الثلاثين  
طيّب وتافه،  
بغل يتنزّه بحملٍ من القش والثياب  
ويدخل في الصداق

والنوم الأبيض

والوظيفة.

لم أقل

إنَّ الشخص الذي يقف في ثيابي

مثل بابٍ أو حارس

لم يدفع أعوامه

لم ينكسر حتى الثلاثين عمداً

لم يغتسل للمناسبة

لم يشتري معطفاً أو قبعةً

لم يفرد ابتسامةً عريضة

وكفاً لمصافحة الوافدين.

والذي لا أقوله هنا

يجده الأصدقاء في الأمثال

والحكّم،

في الأعوام

التي تسقط في الصندوق

كما يسقط الرجل في النافذة

كما يذهب الأحبة إلى المقهى

أو الشجار

أو الموت.

لم أقل

إنَّ النافذة تنام واقفة

لم أقل إنّ الباب  
والشتاء يدوم من الليل إلى الليل  
من الصيف إلى الصيف  
بينما  
أظافر الرجل الذي يقف  
على عتبة الثلاثين  
تذبح الحديقة  
والأبنية الشاهقة  
وفي الثلاثين  
لا ينتقل جبل من مكانه  
ولا تنتهي حروب وتندلع أخرى.  
إذاً  
نُطفئ أشواك الثلاثين معاً  
والحكمة المائلة في الاحتفال  
مثل دقيقة صمت  
نحشر قلوبنا في الفسوخ  
التي تحدثها قهقهات المساء  
ونكرع الخسارة  
معاً.  
مَنْ يفتقد رجلاً في الثلاثين؟  
مَنْ يخيّط إلى نومه  
رقعة الخوف والأخيلة الصفراء؟

مَن يفتح باب الرجل  
ويرمي الفضلات لروحه المنكسرة؟  
كأنَّ الثلاثين تسقط  
في صندوقٍ مقفل:  
شرائط الزينة  
أنتيكات الأعراس  
السترة المطرزة بالذهب  
قبعة المخمل  
النحاس  
الخزانة التي تحفظ جوفها القديم  
الحانات  
الطريق الساحلي  
الرسائل المطوية على نفسها  
جثث الأعوام والحشرات  
كرات النفطالين  
وردة مكبوسة في كتاب  
موعد فائت موعد مبكر  
موعدٌ منسيٌّ في كتاب  
إذا  
نرتجل حريقاً في أعشابنا اليايسة  
نسمع طقطقةً  
ونرى دخاناً.

إذا

نبحث في رماد الثلاثين

عن الفضلات

والمعدن المطروق باللمعان.

ماذا نفعل

بأكوام الحجارة

بأكوام العظام؟

ماذا نفعل بالفضلات

والثلاثين عمراً تافهاً

وضجري

يدخل في عمر الأمثال...

(تشرين الثاني ١٩٨٠)



# منازل

## المائدة

- ١ -

نضع قلوبنا على الطاولة

عندما

نأتي في العزلة

كالخطايا.

- ٢ -

نغيب في ساعة من الضحك

والأفكار

كأنّ فكرة البيت تصنع المساء

كأنّ فكرة الملح تصنع

المائدة.

## الأخطاء

- ١ -

أضع رأسي على حلم قدميك  
أضع يداً للإساءة  
قلباً للندم.

- ٢ -

كم جسداً لك في الخزانة.  
كم ضحكة في الأدرج.

- ٣ -

تتبعك المدرسة  
ويتبعك التلميذ  
حتى منتصف العالم  
لو أنّ التلميذ يغادر  
يديك  
وثوبك  
لو أنّه يغادر الأخطاء.

- ٤ -

ما الذي يجعل نومك  
هادئاً  
مثل تفاحة

تنهضين

يطلع الصباح من السرير.

(تشرين الثاني ١٩٨٠)

## البئر

كُلُّ هذا الهدوء لا يخفي شيئاً

من الحكمةِ

أو الحزن.

فقط شخصان يتقابلان في ليلةِ

مضجرة

ينظران إلى نقطة في الجدران المتقابلة

إلى نقطة في الهدوء الضيق.

مُكعبات الضوء التي تتراصُّ في

الزجاج المحجَّر.

الوقت الذي يجفُّ على الطاولة.

الأسماء والمدن والصلوات التي

تبيس في الحلقِ

وتنكسر.

شخصان يتذكران كمن يرفع

جثة الماء من البئر.

فقط شخصان يتقابلان

واحدتهما يقع في صمت الآخر.

## الرواق

عندما أتى المساء الصديق  
وجلس أمامي يُدخّن غليونَه الكبير  
لم أقل شيئاً.  
كانت الجدران تُحدّث نفسها  
عن التعبِ والوقت  
والغرفة الباردة.  
كان الرواقُ يتشاءبُ من فمه  
الفرّيع.

## التمثال

لم تكن الأمكنة مريحة  
لذلك لم يدخل من الباب الأمامي،  
لم يشرب النخب الأول  
والنخب الأخير،  
كان يسير إلى زاوية ضيقة،  
يصلُ كأنه لم يغادر  
كان ساهماً.  
التمثال  
في الليلة الماضية.

(أذار ١٩٨١)

## منازل

(إلى عمر وهبه)

- ١ -

لا يجلو غبش الزجاج المرصع  
بأضواء بعيدة،

غير مطرٍ خفيف

ينهمز على الساحل الضيق  
لهذه الحجرة.

كأنَّ الرجال الذين عادوا إلى  
منازلهم

يَعْبُرُونَ الهواءَ الثقيلَ بين الحجارة  
والأواني المثلَّخة،

الأولاد الذين يجمعون النحاس  
والعثراتِ

في أكياس كبيرة.

جلبة الحصى في منحدراتِ النوم  
والفم الذي يجرش الهواء.

أقرب من الشارعِ رجلٌ يعبزُ عتمةً  
الشارع،

أبعد من النافذةِ رجلٌ يصحبُ ظلَّهُ  
الثقيل.



- ٢ -

الهواء المقفل  
والأجسام الغريبة التي ترسب في النوم  
وتظنُّ أنها أفكار تترىثُ  
في البهو  
ثم تنصرف.

- ٣ -

خدمٌ يمسحون البلاط  
لا يابهون  
لزجاجِ النافذةِ المكسور.

- ٤ -

كان هذا يحدثُ  
في الخارجِ  
خلف البيت  
لولا  
بعض الركامِ  
والضجرِ  
والمآثم.

- ٥ -

لا نفتقدُ أحداً،

نقفُ خلف النافذة:

نرى

أنا في عراءِ الشارعِ

في الليلِ

تحتَ المطرِ.

(نيسان ١٩٨١)

## جدار

شخص

من الحجارة والكلس

تفصحه الرطوبة

والشقوق

كمن يتكلم في نومه.

(أيار ١٩٨١)

## إضاءات

الصباح الذي يرمي حجراً  
ويخطئ النافذة.

مطاحن الضوء

تفت ذهباً على البلاط.

ثوبك الذي يُغمى عليه

فتكرج الضحكات حتى العتبة.

هل أسمع صخب الثنايا؟

أم أنك تخيطين ثوباً من

الضحك

والإغماء.

المرأة الصغيرة

والأبواب العالية.

المرأة الصغيرة

التي تعبرُ بحذائها الخشبي

بقعة النوم الكبيرة

وتنفُض المجزّات التي تَغْلَقُ.

(تموز ١٩٨١)

## ركام

ما عدا الهواء  
وصخب الشارع  
كلُّ شيءٍ هنا.  
أنا والستائر والكراسي والكؤوس  
حشدٌ من المُنصّتين  
والآخرون غادروا  
أو ذهبوا إلى المغاسلِ  
يمسحون البقايا عن الخزفِ الترابي  
الذي يشبهُ وجوههم  
وربّما يعودون  
كلُّ شيءٍ هنا.  
الثيابُ المطويّةُ في الخزانةِ  
والراديو الذي يتحدّثُ كالعارفين.  
معهم  
أو وحدي  
مع الكراسي والستائر والكؤوس  
والثياب المرتبة ياتقان  
والسرير الذي يبعد خطوتين  
أو ميلين  
قبل أن أصل إليه.

كُلُّ شَيْءٍ هُنَا.  
كَمَا فِي عَطَلَةِ الْأُسْبُوعِ،  
الزَّمَامِيرِ  
وَعَامِلِ التَّنْظِيفَاتِ  
وَالْمَرْأَةِ الْمَكْوُومَةِ فِي مَعْطِفِهَا الْأَسْوَدِ  
كَالصَّرَّةِ.  
الْجَرَسِ  
وَالْأَصْدَاءِ الْمَكْتُومَةِ لِقَدَمِ تَخْرُجِ  
مِنَ النَّوْمِ إِلَى بَرُودَةِ الْبَلَاطِ.  
أَطْيَافَ مَشُوشَةٍ  
لِظَلِّ يَضْمُرُ فِي الزَّاوِيَةِ  
أَوْ يَنْكَسِرُ بِقَعْتَيْنِ مَظْلَمَتَيْنِ.  
كَائِنَاتِ  
كَثِيرٍ مِنْ كَائِنَاتِ الْخَشَبِ وَالْكُرُومِ  
وَالصُّوفِ الْمَزْرُكِشِ  
بَيْنَمَا الْمَسَاءُ  
كَالْحَبْرِ السَّائِلِ يَبْبَسُ عَلَى الْجِدْرَانِ  
كُلُّ شَيْءٍ هُنَا.  
أَجْزَاءً مَتَقَنَةً لِلْفِرَاغِ الَّذِي  
يَسْنُدُ هَذَا الرِّكَامِ.

(تشرين الثاني ١٩٨١)

## أرواح

كأنَّ الباب

(إذ يُغلق في الصباح)

مقفلاً على ذاته.

الداخل يعتَم

والشراشف الزرقاء

تحفظ شيئاً منك

كالرطوبة.

الموحة

والمنضدة الصغيرة،

درف الخزانة والجوارير،

كُلُّ الأرواح الخشبية المائلة

ينخرها سوسُ النوم.

## نافذة

هل تسمعُ كيف يطحن الصمثُ

تَلَّةً من الدقائق

أو تمشي؟

الغرفة تنتهي بعد خطوتين،

والنافذة

(تأتي الخادمة في الصباح،

تعلُّق النافذة على الحائط،

ترتب الهواء والسريير

وتضع لك على الطاولة

الكوب والمنفضة وزجاجة المياه المعدنية).

تمشي؟

لا أحد يمسك يدك إلى النوم أو

إلى المصيدة

والخادمة تنسى هذا النهار

أن تضع النافذة في مكانها.

(لايبزغ - تشرين الثاني ١٩٨١)



## حقائب

هل تعرف الذين غادروا  
مقلعَ هذا النهار  
وناموا خلف الردم  
ليختبئوا من نهارٍ آخر؟  
هل تعرف الألم  
الذي ينتابك  
حين تعود إلى الهواء المطبق  
كأنَّ الغرفة أشباحُ أمكنة  
تغضُّ بالجموعِ الملقَّةة  
والضحكات  
وأشخاص الموبيليا والملابس.

(كانون الثاني ١٩٨٢)

## الظل

الصباح يطرده إلى الخلف  
كروح مدنسة  
أو يوثق أطرافه بأقدام السابلة  
تجره طنابر الباعة والخادمت  
فيبتل في الفسحات الرطبة للحوانيت،  
ييبس  
وشعارات البويا  
على الجدران  
يتضاءل  
إذا تحضنه الستائر في البيوت  
أو ترخي الحوانيث  
نسيجها البرتقالي  
يغفو على العتبة  
كالعائد من الوظيفة  
عابرون يلمحونه بين  
المصاييح  
إذ يعثر كلب  
في ليل المدينة.

(آذار ١٩٨٢)

## في الخطأ والصواب

(إلى عبده وازن)

- ١ -

الأنفاس الضيقة  
لجالسين في الغرف  
في الأقبية الطويلة  
لنظراتٍ داكنة  
حيث الأرواح التالفة  
لمعاقين وعجائز  
حيث هذا الرأس  
المؤثث بالعتمة  
والنفثالين.

- ٢ -

الممرات الطويلة  
وأنت تمشي  
هل تُخطئ عمرك  
كلما اقتربت  
كلما نظرت إلى النافذة التي تبتعد  
التي تبتعد  
وأنت تمشي

الممرات الطويلة...

- ٣ -

لكنّ الحنان الذي كالأشخاص  
في الخطأ والصواب  
لكنّ القلوب  
التي في العراء  
أرومة بشرٍ وأعمارٍ وبيوت.

(آب ١٩٨٢)

## الحفّارون

ما الذي تفعله الأيدي الحاذقة

أيدي رجالٍ ونساء

هم مثلنا

حفّارون

حين كانت

روح الحفرة تظهزُّ

في هيئةٍ خلد.

الحفّارون

الذين مثلنا

وجدوا نفقاً

غرفةً مضاءةً في نفق،

رجلاً ينتظرُ امرأةً تنتظرُ

في الغرفة المضاءة،

امرأةً تصنعُ رجلاً يصنعُ امرأةً

في الغرفة المضاءة،

رجلاً وامرأةً وحيدين معاً

كثيرين معاً

في الغرفة المضاءة.

## وقت نفسده

## شِتَاء [١]

(إلى مروى)

كم يبدو حزيناً  
حين يُصغي إلى نومك:  
يسمع كلاماً  
صَفَقَةً بابٍ  
وخطواتٍ تبتعد  
تبتسمين  
حين يقع صمْتٌ بينكما  
كأنَّ ثلاثين عاماً  
بينكما، الآن، دون أن يدري  
كم يبدو بعيداً  
في المساء  
حين تنامين في السرير  
الذي من عُمرِكَ  
ويصعد أصحابك  
كلُّ إلى علْبتهِ  
على الرفوف.  
كم يبدو وحيداً  
عندما يحكي نفسه  
على الورق الأبيض

وفي المساء  
يتعب قلبه قليلاً  
ويجلس في العتمة  
التي من عمره  
كم يكون بارداً  
وبينكما الآن  
ثلاثون شتاء.

(شباط ١٩٨٣)



## التخيتة

(إلى مروى)

- ١ -

عتمة كالتفل في الزوايا

أكياش القناني الفارغة.

أحذية

وثياب

ومرايا يابسة.

رذاذ الكليس على الجدران الواطئة والسقف.

صلبان

وبراويز.

عذراء ورؤوس قديسين من خشب الجوز

والجفصين

مجلدات سميقة.

من يدلك؟

يديا مُظلمتان

- ٢ -

لو لغة بيننا

أو رسالة

أو شجار

فقط أخبرك  
كم عمراً بيننا  
لنهرم به  
وننسى.

- ٣ -

كيف الطريقُ إلى نومك؟  
مشيئاً كثيراً  
لم أجذ تفاحةً مضاءة.

## لحظات

(إلى محمد أبي سمرا)

صباح الخير  
لم يطلع الصباح ليكون خيراً،  
لكنَّ الرجل لم يَنَمْ  
كان صباح الخير هاجسه  
لم يَنَمْ  
لكَّنه شرب كثيراً  
ورأى مِنَ النافذة العالية  
كلاباً تتخاصم  
شجرةً ما تزال هنا من السنة الماضية  
مصاييح تنزُّ ضوءاً خافتاً  
ورأى  
أنَّ أحداً لا يمرُّ  
وأنَّ الوقت متأخر  
والنوافذ تعتم كالمربَّعات  
فتنعس البيوت وتنطفئ  
وتتوالى جَلْبَةُ الأقفال وتحذس الأبواب  
بالوحشة القادمة.  
يُصغي:  
الفناء الخارجي لا يتكُّ

كأنّ الضوء الأتوماتيكي تعطل حتى الصباح،  
الدرج الصامت وفي جنباته  
أكياش النفايات وعقب سيكارة لم  
يُكمل احتراقه كأنّ آخر الساهرين  
داهمه الوقت  
على باب المصعد  
وخلف شيئاً من عطر ما بعد الحلاقة.  
لم يَنَمْ  
لم يكن الليل طويلاً.  
فقط  
لحظات من نزّهاته الصامتة  
بين الغرف والمطبخ والرواق،  
لحظات من التدخين وأوجاع الصدر،  
لحظات من البرودة، من الأفكار السوداء،  
لحظات من التعب والتثاؤب والاسترخاء،  
لحظات من الكرسي من الطاولة  
من صحيفة البارحة  
من رسائل «جيروم»  
لحظات من اللحظات الأخيرة  
لرجل نام في ثيابه

(تشرين الأول ١٩٨١)

## شِتَاء [٢]

(إلى علوية صبح)

- ١ -

لن يذهب أحدٌ إلى موعدِهِ.  
المياومون ألغوا الأرصفة  
ومعهم الشتاء.  
القادة أكثر بهجةً  
حين قالوا: التوابيث  
استراحات الموتى والأصدقاء.

- ٢ -

مَنْ يعرف الشتاء مثلي  
لا يحزن.  
يجمعُ الحطب الذي في قلبه  
يتدفأً  
ويحترق.

- ٣ -

الشتاء ليس صعباً:  
المطر والسعال ورأس السنة.  
إذاً لا أفتح الباب أو النافذة.  
لست سعيداً.

العاصفة فقط.

- ٤ -

البرد؟

يكفي أن أشعل ناراً

في البيت

في الشارع

أو في أرومات هذه البلاد.

يكفي أن أشعل الدفاتر والصور التي أحبها

في آخر الليل

البرد؟

شعور خاطئ.

- ٥ -

أعدّ الشتاءات لأعرف أين أصبحت الآن.

هي الثلاثون حقاً.

صدقيني

لا أعرف كيف وصلت.

- ٦ -

من النافذة لا أستطيع أن أعرف

هل الليل.

قطعة بلور تطفى نفسها.

من النافذة الأشياء ليست هي الأشياء.

تري؟  
أخ عيناك تهذيان.

(أواخر كانون الأول ١٩٨٤)

## الراوي

طبعاً

لستُ أنا الراوي

ولستُ الذئبُ

ولستُ بابُ الحديقةِ

لا أعرفُ، قبلِ الخاتمةِ،

كيف تموتونَ

بخيبةٍ من يفوته

قطارُ الواحدةِ

وينتظرُ

قطار الواحدةِ والنصفِ.

طبعاً

لستُ أنا من ينتظرُ

لأنني لم أكتبُ حتى رسالة

لتصلي بعد عام

فأفرحُ بها

لأنني انتظرتُ

ولأنني لم أَعُدْ خائباً

هذه المرّة،

ولأنّ أنا من يصنعُ العقاربَ

ويسكُ ميناء الساعةِ



لأعرف كم الوقت يمضي  
وكما لا وقت عندي  
لأرمي مل تبقى  
من النافذة  
أو تحت الطاولة  
فلا ينتبه الكلاب  
والباعة  
والتلاميذ.  
طبعاً  
لست أنا الراوي  
ولست من ينسج  
خيلاً لعناكب روي  
في الظلام،  
لأروي  
كمن يخاف أن يرى  
لأرى  
كمن يخاف أن يروي،  
لأعرف  
كيف أوقظ أرواحكم  
الصامته  
وأجعل من ضحكاتكم  
مُتحفاً

للأصداء البعيدة،  
لأروي  
كلاماً يشبه ما يروى  
في النوم  
أفكاراً تشبه ما تحلم  
به الأفكار  
ولست أنا الراوي  
لأعرف كيف أشبهكم  
في نومكم  
وحين تستيقظون.  
حين تنبشون رأسي  
وتقولون: ما أقبح  
هذه الزهرية،  
حين تنبشون يدي  
وتقولون: ما أجمل  
هذا الشمعدان  
حين تنبشون جثتي  
وتقولون: هذا هو الراوي  
ولكن  
لست أنا الراوي  
ولست أعرف  
الآن

ماذا  
يجدي  
هذا الكلام

(شباط ١٩٨٣)

## يباس

لا نستطيع أن نقول  
إنّ الضوء الذي يسيلُ  
رخوياً  
بألوانه الضمغية  
وحشراتهِ  
هو النهار الذي يبدأ  
فالنوافذ مغلقة  
والبيوت ترخي ظلالها  
على الأحياء التي تلتقي  
بالمصادفة.  
لا نستطيع أن نقول  
إنهم سعدوا إلى زدهاتِ  
التنفسِ  
والانتظارِ  
إنهم تبعوا النبض الذي  
يجرُّ أثقاله  
بطيئاً  
حتى الصباح.  
لا نستطيع أن نقول  
إنهم دُعوا إلى

المناماتِ الطويلةِ

لرجالٍ

يقفون على السيقانِ المبتورةِ

لرغباتهم

إنَّهم رأوا

سككاً

تحفُّزُ في وعرِ أبصارهم

والأيادي تفرك

الأرضَ بالأملاح.

لا نستطيع أن نقولَ

إنهم كانوا سعداءَ

أو محظوظين

حين كانت أنفاسُ

القليلين منهم

ترتفع كالعيدانِ

فوق مساحة المياه.

جبلٌ

كلَّما شهقوا

يباش

كلَّما رأوا.

(حزيران ١٩٨٣)

## الساعة الفارغة

لا رداءً يمنع الغفوة والظلال

ينتظرك صمت

والشموع على المائدة

أعمق من بحر.

هل يكفي أن تحبهم

لكي لا تتبعك

أرواحهم كالمصاييح؟

لم يعد وقت في ساعة الحائط

لا ثمّر ينضج

لا شيء يموت.

## نهار قديم

لا أحد يطيقُ سعادةَ الحائِطِ

حتى الخادمة.

صورةُ الرجلِ على الحائِطِ.

صورةُ المرأةِ على الحائِطِ.

كأنَّ النهارَ لم يغادر.

كأنَّه منذَ الأمسِ.

## كراهية

لو كان هذا الجذع قلباً

لأحببني

لو كان هذا القلب جذعاً

لانتظر الحطاب.



## عجائز

كانوا ساهمين  
يحدقون في الفراغ الذي أمامهم  
على العتبة  
تجلس ظلال لهم  
فتية  
كأنها أشباح عمر سابق.  
كانوا يهرمون بقلق وريبة  
تبيس قلوبهم  
على رؤوس أصابعهم.

## امراة أخرى

تأتي

لا لتقترب.

نبدأ كل يوم بأن نفترق

هي، لا أدري إلى أين

وأنا لأهين فراق اليوم التالي.

كانَ فمها بعيدَ

وجسمها أكثر مما أحتمل

أكثر مما أستطيع.

تنام

لأرى

لأغلق الباب ورائي.

## رجل آخر

(إلى حسن داود)

هل ينتهي كل شيء  
يتركون الكؤوس والمقاعد  
وأبقى، هنا، وحدي  
لأطفئ الضوء وأنام.  
ماذا لو كانوا وراء الأبواب  
أو خلف الستائر  
ينتظرون  
وبعد أن أغمض عيني  
يبدأ الليل في غيابي.

مروى

لا تنام

تبتسم وعيناها مغمضتان

كأنّ الليلَ لوئهُ أحمر

كأنّه حديقة حيوان.

## ليل آخر

الفضة السائلة

والضوء ثنية

على السرير

تتجمع في التجويف الدافئ بعد

لجسد غادر منذ لحظة

والقطرات تتناثر

بين طرف الخزانة الداخلي

وفتحة الباب

كأنَّ النائِم الذي يُعتمُّ رأسه

ويخليه العابرون

والقاطرات

خرج الآن

ولم تجفَّ خطواته على البلاط.

(كانون الثاني ١٩٨٤)

## أحاديث خافتة

- ١ -

لست راغباً في الكلام  
لكنّ العين لا تحزّك المياء في اللوحة.  
البيت مُطفاً  
الهواء ضريّر.

- ٢ -

لم تكن بعيدة  
السماء التي تجمع بيننا  
كنا نرفع الأنفاق من التراب  
ونرى أشياء غامضة في القبور.

- ٣ -

قليل من الكلام  
يرفع عني الجماهير والبلاد  
لم أكن خاطئاً  
فقط كنت هنا.

- ٤ -

الوقت كمن يهذي.  
الساعة عقربان وميناء.  
وقت للكتابة عن الوقت.

- ٥ -

الوقت  
لكي نحب.  
لكي نكره.  
توأمان على السرير  
يتعانقان  
لكي يدوم ليل.

- ٦ -

أقلُّ مما ينبغي  
صباح هذه النافذة.

- ٧ -

اقتربي  
لم أَعِدْ جارحاً  
أو حنوناً  
لم أَعِدْ شيئاً  
أنتظر انقضاء الوقت.

- ٨ -

أصغيث:  
هَمْش يدبُّ كالقوائم الضئيلة  
للحشرات

قلب معتم كالفحم.

- ٩ -

اقتربي

أحس أن ما بيننا

بئز

ننظر -

عندما نُحبّ - إلى اعماقها

اقتربي

لكي لا نقع في دوارها

لكي

لا

نموت

من الرغبة

- ١٠ -

هل أجد في الأعوام

التي مضت

في الأعوام التي

سوف تمضي

مكاناً

أزح من هذه النافذة

أضال من هذا المقعد.



هُم

تأخذهم الشوارغ والأبنية  
والمفترقات،

أنا

أرى كيف لا ينتهي  
هذا المنظر الممل.

- ١١ -

كنت بكيث

أو أقلعت عن أي شيء  
فقط لو أعرف لماذا.

- ١٢ -

يتعانقان لكي تخفي وجهها  
لكي يخفي وجهه  
ليظلاً وحيدين.

- ١٣ -

حين يتكلمان

لا ينظر واحدهما إلى وجه الآخر.  
هي تجمع طرف القماش بين ركبتيها  
وهو يواصل الحديث كمن يتذكر  
شيئاً بصعوبة.

كان البيت نظيفاً

والثياب مرتبة  
وكان الزائرون يلاحظون هذه السعادة  
ويذهبون...  
كانت الأمور تحدث عادية في الخارج  
كان الباعة يمزون  
والابنة نائمة  
كانت الأبواب موصدة  
والساعة تدق  
وحين يتكلمان  
لا ينظر واحدهما إلى خوف الآخر.  
هي تجمع طرف القماش بين ركبتيها  
وهو يواصل الحديث كمن يتذكر  
شيئاً بصعوبة.

- ١٤ -

هذه بداية. قل:  
ليس هذا ما كنت أود قوله  
كأني من مكان آخر  
كأني زوجي أو صديقي  
أو جاري الذي مات في الأربعين.

- ١٥ -

لم لا يُصغي أحد منكم

حين أقول:

- ١٦ -

أذهبوا إلى الحربِ

أو إلى الجحيم

فقط

أغلقوا البابَ وراءكم.

(حزيران ١٩٨٤)

## ظلال لأيدينا

- ١ -

الأشجار وثمارها

ظلال لأيدينا

الحفرة

والصحراء

والغابة

أيضاً

فقط حين يقودنا النهار إليها

بأقدامه المشمسة

- ٢ -

الخطوات بذار الأرض

الرحلة دائماً

عندما الأيدي إلى الثمار

الناضجة

إلى الغيمة المعصورة في الفم

القطرة

التي تسيل على الشفة الجافة

- ٣ -

الرقّة

ظلالاً لأيدينا  
بين المصافحةِ والعناق  
بين الكتابةِ واللمس  
الرقّةُ أيضاً  
ظلالاً لأيدينا

- ٤ -

فاكهةُ  
الليلِ  
فاكهةُ  
النهار  
أسفلُ الظهر  
نصفُ تفاحة

- ٥ -

الصدقةُ والخيانة  
الزنا والنقاء  
أيضاً  
هذه الأيدي في خفاءِ الأسرّةِ والغلالة  
هذه الأيدي  
بوصلةِ الليلِ إلى القبلةِ والعناق

- ٦ -

الفأسُ أيضاً

ظلالاً لأيدينا  
الخطاب وحملُ دابةِ الخطاب  
والنيرانُ في أعلى الجبل وراء التلّة في الصقيع  
البردُ أيضاً  
التعبُ الوحشةُ بين كلِّ الناس  
الندمُ أيضاً

- ٧ -

على الصدرِ  
أو بين الصدغين  
الأيدي تأخذُ  
من هنا الصخرةُ  
من هناك الألمُ  
في راحتها  
الصخرةُ تشفى  
الأيدي تخدّرُ أو تعتلُّ

- ٨ -

حبيبان هما شقيقانِ هما  
غريبان  
لهما الأيدي امتزاجِ النَّفسِ  
شفةً بين شفيتين ثقيلتين

- ٩ -

الأيدي المقطوعة  
هي ماضي الأيدي  
تومئ أقصر ممّا ينبغي  
تحلم بالأشياء التي دائماً بعيدة  
دائماً بعيدة

- ١٠ -

الأيدي أو نحن  
عشاق بلا روح  
الجسد  
- كاملاً وعميقاً -  
فقط  
بعد اللمسة الأولى

- ١١ -

للعادة  
للتأمل  
للموت للغياب  
الأيدي هي أيضاً أيدينا

(تشرين الأول ١٩٨٤)

فقط لو يَدُكِ

١٩٩٠



أئها المسافر ادخل بدعة،  
الألم حجز العتبة.  
هنا في الضوء الخالص، يشع  
على الطاولة، خبز ونبيد.

(جورج تراكل)

## يغطون بالأبيض غياّبك

(إلى رينيه)

حينَ تُغادره

تتقاربُ جدرائهُ

البيت الذي

- مُوحِشاً -

يَجِدُ رَوْحَهُ فِي الزَاوِيَةِ

وَيَحْدُسُ - مِنْذُ لِحْظَةٍ فَقَطْ -

بِنَسْجِ العَنكبوتِ الَّذِي

يَتَدَلَّى

مِنْ

إِلْفَتِهِ

الشَّاعِرَةِ

هَلْ يَبْتَعِذُ الآنَ؟

أَمْ أَنَّكَ تُسْقِطُهُ فِي فَرَاغِ

عَيْنَيْكَ البَلِيلَتَيْنِ

فِي يَدَيْكَ

فِي الهَوَاءِ الطَّلْقِ

لِلأَمْكَنَةِ البَعِيدَةِ

كَأَنَّ النَّافِذَةَ وَرَاءَكَ

تَنْظُرُ إِلَى الدَّاحِلِ

وَتَبْتَعِدْ هِي أَيْضاً  
فِيْمَا يَأْخُذْكَ الشَّارِعُ وَالْمُنْعَظْفُ  
إِلَى غُصَّةِ كَالْمُحِيْطِ  
لَمْ يَغْذِ يِرَاكِ الْآنَ  
الْبَيْتُ الَّذِي يَتَجَمَّعُ فِي الْمَدَاخِلِ الْمُقْفِرَةِ لِزَوْجِهِ  
كَأَنَّهُ فِي صَمْتِ الْبَاقِيْنَ هُنَاكَ  
يُطْرَقُ وَيُصْغِي لَصَدَى  
مِنْ خَطَوَاتِ الْبَارِحَةِ  
مِنْ الضَّحِكِ أَوْ الْهَمْسِ فِي زُدْهَاتِ الْجُلُوسِ  
وَالنُّومِ  
فِي الْمَظْبِخِ  
عَلَى الرَّفُوفِ وَالْمَائِدَةِ  
فِي الْقُلُوبِ النَّاصِعَةِ لِزُجَاجَاتِ الْمِيَاهِ وَالْكَوْنِيَاكِ  
كَأَنَّهُ يَخْدُشُ  
أَنَّ الْمَرْأَةَ الصَّغِيرَةَ  
الَّتِي مَا تَزَالُ تَسْكُنُ قَلْبَهُ  
وَتَفْشِي حَافِيَةَ الْقَدَمِيْنَ لِكِي لَا تُوقِظَ السَّكِينَةَ  
فِي زَوْجِهِ الْمُنْكَسِرَةَ  
كَأَنَّ هَمْساً  
يَتَّصَاعِدُ فِي أَرْجَائِهِ  
وَفِي جَنَابَاتِهِ  
يَسِيلُ حَامِضُ الْإِنْتِظَارِ

كَأَنَّ الْبَيْتَ هُوَ الَّذِي يُغَادِرُنَا حِينَ نَرْحَلُ  
تَتَرَجَّلُ الْبِرَاوِيزُ وَالرَّفُوفُ عَنْ جُدْرَانِهِ  
وَتُغَادِرُ الْأَوَانِي  
وَالْأَثَاثُ  
وَيُغَادِرُهُ اللَّوْنُ  
فِيمَا تَظَلُّ السِّتَائِزُ مُسَدَلَةً عَلَى سِرِّهِ  
كَالْعَاشِقَاتِ  
كَمْ الضَّوْءُ رَحِيلٌ  
كَمْ الْعَتَمُ بَقَاءٌ  
وَالْبُيُوتُ فِي الذَّاكِرَةِ غُرْفٌ مُعْتَمَةٌ  
وَمَمَرَاتٌ  
وَعَطِيظٌ نَاعِمٌ لِلشَّرَاشِفِ  
الَّتِي تَلُوذُ بِغُبْظَةِ زُرْقَتِهَا  
وَحِيدَةٌ وَمَلْسَاءُ  
وَحِيدَةٌ وَجُوفَاءُ كَالْأَرَامِلِ  
الْأَرَامِلُ الَّتِي هِيَ الْبُيُوتُ  
حِينَ نَبْتَعُدُ عَنْهَا  
وَنَلْوُخُ مِنْ بَعِيدٍ  
وَتَلْوُخُ مِنْ بَعِيدٍ.  
ثُمَّ يَتَرَاخَى نَسِيخُ الْأَفْقِ  
وَيَتَصَالِبُ الْهَوَاءُ  
فَلَا تَرَى الْعَيْنُ

ولا ترمش النوافذ  
وبينها تحتشد المسافة ويحفر الوقت  
هل ابنتي  
توزع الآن أدوار المساء  
فحدث جارتها الدمية  
أو تطعم «سنوبي» بملعقته الصغيرة؟  
هل تقلق روح البيت الساكنة  
أم تنام  
وحين يخطر في نومها البحر  
تثقل كأنها على زيد موجه  
ويضيء وجهها هالة من نعاس  
النعاس هو البيوت أيضاً  
ملكاؤها وأشباخها الخفية  
حين الهواء المثلث بالدخان وضوء لفبات المساء  
ينيم المرأة الصغيرة على الكنب  
فيما تغرق طاولة المكتب  
بسائل الفلوريسون  
وتتشاءب الأوراق والفجلدات  
وتتوقف القصيدة  
حين تغادره  
تتبعه جدرانه  
البيت الذي - رخباً -

يُقْلَدُ صحراء الكُثْبِ  
نُبَاحِ ذُنَابِ بَعِيدِ  
وَصَدَى يَسِيلُ مِنْ جَنَابَاتِهِ  
مَنْ الغَائِبِ؟  
الأشياءُ فِي أَمْكِنَتِهَا إِلَّا أَنْتِ  
الأشياءُ بِدُونِكَ  
تَبْحَثُ عَنْكَ حَيْثُ لَا تَكُونُ  
يَرُونَكَ حَيْثُ لَسْتَ أَنْتِ  
الغَائِبِ مَعَهُمْ  
فِي الصُّورَةِ عَلَى الكُرْسِيِّ خَلْفَ الطَّائِلَةِ  
وَرَاءَ النَّافِذَةِ  
أَوْ تَسِيرُ - وَهُمْ يَرُونَ - فِي الشَّارِعِ  
بِقَدَمَيْكَ المَغْرَبَتَيْنِ وَجِدْعِكَ النَّاحِلِ  
البِيوْثُ هِيَ النُّوَافِذُ الَّتِي تَسِيرُ إِلَيْهَا  
تَقْتَرِبُ  
وَكُلَّمَا فَعَلْتَ  
تَخَافُ أَنْ تَضِيعَ  
البِيوْثُ هِيَ مَا لَا يَبُوحُ بِهِ رِجَالُ قُسَاةٍ  
حِينَ يَتَكَلَّمُونَ  
وَمَا مِنْ كَلَامٍ  
يُقِيمُ الأَفْوَاهَ مِنْ صَمْتِهَا التَّرَابِيِّ  
مَا مِنْ كَلَامٍ سِوَى مُعْجِزَةِ القَلْبِ

مُعْجِزَةُ اللّٰهَات  
الَّذِي يُرْطَبُ وَجْهَكَ وَشَفْتَيْكَ  
بِالنَّفْسِ الشُّكْرِي  
أَوْ النَّفْسِ الْمُرِّ  
حِينَ يَلْتَقِي جِسْمٌ بِجِسْمٍ  
حِينَ يَنْظَفِي جِسْمٌ بِجِسْمٍ  
الْبِيوْثُ  
هِيَ الْقَبْلَاتُ الْخَفِيْفَةُ عَلَى الْقَمِ  
أَوْ أَسْفَلَ الْعُنُقِ  
عَلَى الْكَتْفِ الْعَارِي  
أَوْ بَيْنَ الثَّدْيَيْنِ  
هِيَ الْأَمْسِيَاتُ الَّتِي لَا تَبُوْخُ بِهَا نِسَاءُ قَاسِيَاتِ  
الْيَدَانِ الْقَلِقَتَانِ  
وَالْعَيْنُ السَاهِقَةُ  
حِينَ تُضَاءُ الْعُرْفُ لِتَرَى أَنْ لَا أَحَدًا عَلَى السَّرِيرِ  
لَا أَحَدًا عَلَى الْكُرْسِيِّ  
لَا أَحَدًا خَلْفَ النَّافِذَةِ  
هَلْ تَبْتَعِدُ الْآنَ  
وَيُعْظِي الْوَاقِفُونَ هُنَاكَ بِالْأَبْيَضِ غِيَابَكَ؟  
هَلْ يَهْتَدِي الْعُبَارُ إِلَيْكَ  
هَلْ تُفْسِدُ ثِيَابَكَ شَفْسُ الشُّتَاءِ  
هَلْ تَبْكِي؟

إذن لا تدع البكاء يُبدّل شيئاً منك  
لا الخمرة في عينيك  
لا اللحية النابتة  
لكي تهتدي - في التّوم - إذا استطعت  
فالبيوت التي تُغادرها  
تترك جذرائها  
وعتباتها والمداخل المُكتنّظة بالخواء  
وتُغادرنا البيوت  
ونعود لِنُقيم في غيابها.

(ليون ت ١ / ت ٢ ١٩٨٥)



## فقط لو يدك

يَجْعَلُنِي مُطْمَئِنًّا، مَا يُبْعِدُ عَنِّي الْآنَ خَوْفَ اللَّيْلِ  
وَرَعِشَةَ كَائِنَاتِهِ الْغَرِيبَةِ، أَنَّنِي حِينَ أَنَامُ أَعْلَمُ أَنَّنِي أَذْهَبُ  
إِلَى يَدَيْكَ. لَمْ أَغْذُ أَضِلُّ الطَّرِيقَ إِلَيْهِمَا.

الرحلة طويلة وشاقة في المسافة بين النافذة  
والسرير؛ كُنْتُ أَخَافُ لِأَنَّي لَمْ أَكُنْ أَعْلَمُ إِلَى أَيْنَ يُفْضِي  
بِي النَّوْمُ كُلَّ لَيْلَةٍ. كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّهُ لَيْسَ مَوْتًا، لَيْسَ يَقْظَةً،  
بَلْ يَقْظَةُ الْمَوْتِ فِي خِرَافَاتِهِ الْفُلُونَةِ.

إِلَى أَيْنَ يَذْهَبُ جِسْمِي فِي النَّوْمِ. إِلَى أَيْنَ تَذْهَبُ  
عَيْنَايَ. لَكُنْتُ الْآنَ حِينَ أَصِلُ إِلَيْهِ أَعْلَمُ أَنَّنِي أَجِدُ وَسَادَةً  
لرَأْسِي الْفُتَعْبِ، لَجِسْمِي الضَّئِيلِ.

صغيرتان يَدَاكِ، لَكُنْهُمَا تَتَّسِعَانِ لَجِسْمِي لِشِدَّةِ مَا صَارَ  
قَلِيلًا، لِشِدَّةِ حُضُورِكَ فِي غِيَابِي. لَا أَخَافُ الْآنَ أَنْ  
يَأْخُذَنِي حُلْمٌ رَمَادِيٌّ إِلَى هَاوِيَةٍ لَا قَاعَ لَهَا، أَعْلَمُ أَنَّ رَاحَةَ  
يَدِكَ الْيُمْنَى تَفْتَحُ لِي بَابًا إِلَى ضَوْءِ قَرِينِ، وَأَنَّ وَجْهِي  
يَحْفَظُ، كَحَرِيقِي، مَلْمَسَ رَاحَةِ يَدَيْكَ الْيَسْرَى. هَلْ كُنْتُ  
غَائِبًا إِلَى هَذَا الْحَدِّ، أَعْنِي لَا أَجِدُ مَنْ يَدُلُّنِي إِلَى نَوْمِي.  
مَنْ يُمَسِّكُ بِيَدِي، وَيَدُلُّنِي بَيْنَ صَحَارِي الْأَرْقِ الطَّوِيلِ.  
الآن أَعْلَمُ أَنَّنِي أَغْفُو حِينَ يَخْطُرُ لِي أَنَّ يَدًا، لَكَ، تَلَوِّحُ لِي  
بِصَبَاحِ آخَرَ. فَأَنْهَضُ بِإِشْرَاقَتِهَا، حِينَ تَفْتَحُ لِي النَّافِذَةَ  
وَتَمْسَحُ النَّوْمَ عَنْ عَيْنِي فَأَعْلَمُ أَنَّنِي، أَخِيرًا، أَحْيَا، لِأَنَّهَا  
تَوْقِظُنِي كُلَّ صَبَاحٍ. لَيْسَتْ يَدُكَ. مَرُوحَةُ الْأَصَابِعِ النَّاعِمَةِ،  
لَفْسَةٌ خَفِيفَةٌ كَالسَّمَاءِ، مِنْ التَّجَاعِيدِ الَّتِي فِي جَبِينِي،

إلى الوَرمِ الدَّاكِنِ تحتَ عيني. ثمَّ دائرة الفمِ التي  
ترسمينها لابتسامةٍ ما، ثمَّ حَظَّ العُنُقِ حتى أعلى الصَّدر.  
أعلمُ الآنَ أنَّ وجهي لا يَضِيعُ بينَ الوجوه، أنِّي، كلِّما  
أعودُ أسْتَرِدُّ قِسماتِهِ كأنَّ أصابعكِ إذْ تَتَلَمَّسُ القَلامِخَ  
تَضنعها وَجهاً أعرِفُه، وَجهاً اعتدتُ عليه بَعْدَ أنْ أَحَدْتُهُ  
المِراةَ في الصبَاحاتِ السَّابِقة، بَعْدَ أنْ أَلْغاهُ التَّعَبَ.

يجعَلُني مُطْمَئِنًّا أنَّ يَدَيكِ تَقْتَرِبانِ. وأنَّ لمستهما  
تَسْتيقِظُ الآنَ في جِسمي الَّذي كُنْتُ أْحَسِبُ أَنَّهُ مَيّت. أو  
أنَّهُ اسْتلقى لَشهورٍ في نَومٍ مَجْرَد. يَمُرُّ بِهِ كَلَّ شِئٍ دونَ  
أنْ يُغادِرَ جِياَدَهُ. جِسمُ أَصَمِّ. جِسمُ أُنْكَمِّ. ثمَّ أَتَتْ يَدَاكِ.  
رَسَفَتْ شِكلًا مِنْ طِينَةِ الصُّجَرِ وَكُنْتُ بَغْضًا مِنْ رِقَّتِها.  
مِنْ الحِنايِ الَّذي يَصْنَعُنا وَيَجْعَلُنا قَابلينَ لأنْ نَنكَسِرَ إذْ  
نَفْتَقِدُهُ. إذْ نَحيا في غَيبَتِهِ الطَويلَةِ. الآنَ أعرِفُ إلى أينَ  
أَذهَبُ، حينَ تَضْعُني الحَافِلَةُ على رَصيفِ الازدحامِ، أو  
حينَ تَأخُذُني العُرفَةُ إلى الأفكارِ السَوداءِ. أعرِفُ ما الَّذي  
أفْعَلُهُ حينَ أَحسَبُ أنَّ الوَقتَ لا يَنقُضي، أنامُ وتَأْتِي يَدَاكِ  
في الحَلْمِ. أو يَأْتِي الحَلْمُ في يَدَيكِ. لأنِّي أَحسَبُ في  
نَومي أنَّ يَدَيكِ تَحْلُمانِ بازْتِباكِ مَنْ يَجْعَلُ الطَّمَانينَةَ  
لَفْساءَ، مَنْ يَجْعَلُ اللُّمَسَ يَفْظَةً الغِياِبِ.

هَلَّا وَصَّغْتَ يَدَكِ الصَّغِيرَةَ على قَلْبِي لِكِي تَزولَ عَنْهُ  
الصُّخراءِ. لِكِي تَهْرَبَ الدُّنابُ مِنْهُ وَصَدَى قِفارِها. لِكِي  
يرحَلُ العنكبوتُ الَّذي يَتَنَفَّسُ في رِئتي، لِكِي يُغادِرَني  
الحَدَرُ الَّذي يَنْتَابُ أَشياءَ الرُفوفِ والأدراجِ فأَحسَبُ أَنِّي  
مِنْها، لا يُحَلِّصُني مِنَ الغبارِ إلا صَباحُ الحَادِمَةِ بِأرياشِها

الاصطناعية ورُفَعَتِهَا البَلِيلَةُ السَّاحِرَةُ. هَلَّا لَمَسْتِ  
بِأَصْبِعِكَ صَفَتِ العُرْفَةَ، الَّتِي تُغْرِقُنِي بِهَوَائِهَا الفَاسِدِ  
وَأشْبَاحِهَا الَّتِي تَتَدَلَّى مِنَ السَّقْفِ والجُذْرَانِ. أَعْرِفُ الآنَ  
أَنَّكَ إِذْ تَلْمَسِينَ صَخْرَةَ صَدْرِي يَسْتَيْقِظُ نَبْضٌ فَأُخْرِجُ مِنْ  
وَقْتِي الحَجْرِيَّ إِلَى وَقْتِكَ الرَطْبِ. وَأَعْلَمُ أَنَّ يَدَكَ هِيَ  
الخُرَافَةُ الَّتِي انْتَظَرْتُهَا وَصَدَّقْتُهَا، وَلشِدَّةِ مَا صَدَّقْتُهَا  
أَصْبَحْتُ تَأْتِي إِلَى نَوْمِي وَتَسْهَرُ عَلَيَّ. لِذَلِكَ لَمْ تُغْذِ  
تَأْخِذَنِي حُفْرَةَ النُّومِ. لَمْ تُغْذِ تَأْكُلَنِي ذِنَابُ النُّومِ، حِينَ  
أَسِيرُ مُتَعَباً إِلَى سَرِيرِي وَأَهْبُهُ جِسْمِي، حِينَ أُسْتَنْسَلِمُ إِلَى  
مَجْهُولِهِ.

لَمْ أَغْذِ أَبْنِيَّ حِينَ أَرَاكَ القَطَرَ يَهْطُلُ فِي لَيْلِ العَالَمِ  
الَّذِي يَتَسَعُّ وَرَاءَ النَّافِذَةِ. لَمْ أَغْذِ أُرْتَجِفُ خَوْفاً حِينَ  
أَسْتَيْقِظُ فِي اللَّيْلِ. وَأَرَى أَنَّنِي وَخَدِي. بَثُّ أَرَى اللَّيْلَ ظِلًّا  
لِيَدَيْكَ، يَغْمِرُنِي وَلَا أَضِلُّ فِيهِ وَالْمَصَابِيحُ ذِكْرِي مِنْ  
لَفْسَتَيْهَا الخَفِيفَةِ. كَأَنَّ ضَوْءاً يَتَّبِعُ إِيمَاءَةَ اليَدِ الَّتِي  
تَمَسِّحُ نَوْمِي بِمَاءِ الدَّعَةِ. وَأَعْلَمُ أَنَّنِي بَثُّ أَبْتَسِمُ كُلَّمَا  
صَادَفْتُ الوَحْشَ الَّذِي كَانَ يَفْتَرِشُ الحَدِيقَةَ فِي حُلْمِي  
الوَجِيدِ. الآنَ بَثُّ أَرَى أَنَّ أَفلاكاً تَتَقاطِعُ فِي الخُطُوطِ  
الَّتِي تَتَلَقَى فِي رَاحَتِكَ الزَّهْرِيَّةِ. كَأَنَّ السَّمَاءَ يَرَسُمُهَا  
حَظَانِ فِي رَاحَتِكَ، سَمَاءَ قَلِيلَةٍ لَكِنَّا تَكْفِي لِكِي لَا يَمُوتَ  
العَالَمُ مِنَ الوَحْشَةِ، لِكِي لَا تَلْسَعَهُ الأَفْعَى. فَقَطُّ لَوْ يَدُكَ  
كَانَتْ هُنَاكَ.

الآنَ أَعْرِفُ لِمَاذَا كُنْتُ أَبْنِيَّ وَلِمَاذَا كَانَتْ الهَاوِيَةُ الَّتِي  
أَسْقِطُ فِيهَا تُشْبِهُ صَفْحَةً بِيضَاءً وَخَطَانِ فِي أَسْفَلِهَا

وَنَجْمَةٌ بِالْحَبْرِ الصِّينِيِّ، وَمَعَ ذَلِكَ تَلْمَعُ. وَلَمَعَانُهَا كَانَ  
يُعَذِّبُنِي. كَانَ يَكْفِي أَنْ تَرْفَعِي، بِلَفْسَةٍ زُخَامِ الثَّوْمِ  
الثَّقِيلِ. وَأَنْ تَأْخِذَنِي يَدَاكَ، قَلِيلًا بِمَقْدَارِ مَا أَحْيَا. كَانَ  
يَكْفِي أَنْ تَمْسَحِي شَفَتِي بِظَرْفِ سَبَابَتِكَ لِكَيْ لَا يُعَذِّبُنِي  
النُّظْقُ.

(باريس - أيلول ١٩٨٦)

## أقل من قطرة

هل يكفي الهواء

لكي نقتسم قبلة باردة

الظلام يفسد الرغبة

والعيش أقل من قطرة

فلا تهدري جسمك كله

الآن

الرصاض يخطئ الرأس

الذي ينام على صدرك

الرصاض يخطئ الفم والحلمة

الأيدي ترى

إذن نتلامس لكي لا نضيع

هذا فمك

سفنة الإبطيين

استدارة الوزك

وهذا حوفي

لماذا يدك تقرأ الأفكار؟

(ليل ١٤ / ٤ / ١٩٨٥)

قَدَمِكِ العَارِيَةِ  
قَدَمِكِ الصَّغِيرَةَ العَارِيَةَ  
تَسْتَأْنِفُ الأُلْفَةَ بَيْنَ الغَرَفِ  
فِي وَحْشَةِ القَمَرِ الطَوِيلِ  
قَدَمِكِ النَّاصِعَةَ  
مِثْلُ أَوَّلِ الصَّدَاقَةِ

(١٦/٤/١٩٨٥)

## شمعة

هَل يَأْتِي غُرْبَاءُ  
فِي مَعَاظِفِهِمْ  
لَيْلُ  
كَالَّذِي نُضِيئُهُ بِالْخَوْفِ وَالشُّمُوعِ  
اسْتَعِيدِي مِنَ الْهَوَاءِ  
عِظْرَكَ  
وَنَسَمَةَ الْعَرَقِ الْخَفِيفِ  
جِسْمِكَ الشَّمْعَدَانُ الَّذِي أَطْفَرُهُ خَوْفًا  
جِسْمِكَ اللَّيْلُ عَلَى آخِرِهِ.  
هَل يَأْتِي غُرْبَاءُ  
وَيَأْخُذُونَ شَفْعَتِي  
وَأَبْكِي  
أَوْ نَنَامُ  
شَقِيقِينَ خَائِفِينَ فِي سَرِيرِ.

(أيار ١٩٨٥)

## غفلة الأيدي

هَل الصَّبَاخُ بَاقٍ  
إِذَا صَحِكَتْ لَهُ؟  
لِزَفَاتِ فَمِي  
مِثْلُ هَذَا الْكَلَامِ.  
فِي أَوَّلِ الْفَنَاءِ  
امْرَأَةٌ  
تُحَدِّثُ يَدَيْهَا فَتَغْفُو يَدَاهَا حَتَّى الصَّبَاخِ  
فِي آخِرِ الْفَنَاءِ  
رَجُلٌ  
يُحَدِّثُ يَدَيْهِ فَتُضْفِي يَدَاهُ حَتَّى الصَّبَاخِ  
بَيْنَهُمَا الصَّفْثُ الْأَكْثَرُ صَمْتًا  
فِي أَوَّلِ الْفَنَاءِ  
رَجُلٌ يَنَامُ لِكِي يُلَامِسُ إِغْفَاءَةَ الْيَدَيْنِ  
فِي آخِرِ الْفَنَاءِ  
امْرَأَةٌ تَنَامُ لِكِي لَا يَأْخُذُهَا إِصْفَاءُ الْيَدَيْنِ  
رَجُلٌ وَامْرَأَةٌ  
يُحَدِّثَانِ الْأَيْدِي الْوَحِيدَةَ  
فِي قَارَةِ الْمَسَاءِ.

(ليون - ليل ٣٠/١٠/١٩٨٥)



نجلس على الحافة القريبة لأفتنا ونفكر

(إلى عباس بيضون)

هل نُصدِّقُ السرابَ

الذي بدا لنا على طرفِ القائدة؟

ملحٌ كثير

والليلُ باقٍ

حتى آخره

سوى أنَّ البيوتَ

نبتت في رؤوسنا

والطرقاٲ أفرغت أرجلنا من المسير

إذن،

نجلس الآنَ

على الحافةِ القريبةِ لأفتنا

ونفكرُ

لا السماءُ تُلقي ظلاً

ولا البحرُ يرخي شباك الرطوبة

ملحٌ كثير

لكي تتسعَ الشقوقُ في شفاها

لكي تبورَ قلوبنا

هذا سرابٌ

أن يكونَ نبياً

يَكْفِي انتِظَارَنَا  
عَلَى الْحَافَةِ الْقَرِيبَةِ لِأَلْفَتِنَا  
عِنْدَمَا نُفَكِّرُ  
أَنَّ الَّذِينَ رَحَلُوا لَمْ يَتْرَكُوا لَنَا وَقْتًا  
لِكِي نَنْسَى  
سِوَى أَنَّ الْبُيُوتَ نَبَتْ فِي رُؤُوسِنَا  
كَالصُّدَاعِ  
وَنُعْطِي أَعْمَارَنَا الْمَتَبْقِيَةَ  
لِكِي يَزُولَ الصُّدَاعُ وَتَبْرَأَ أَعْمَارُنَا  
الْحَافَةُ أَعْلَى مِنْ أَعْيُنِنَا  
إِذْ، نَقْفُ عَلَى رُؤُوسِ أَصَابِعِنَا  
لَا نَرَى شَيْئًا  
لَا الْبِنَاتِ  
وَلَا ظِلًّا لَهُ  
أَلَأَنَّا كُنَّا نُصَلِّي  
فِي الصَّبَاحِ وَفِي الْمَسَاءِ  
حَتَّى تَغْشَى عَيُونَنَا  
أُبْحُرَةُ الْحَنَانِ الَّتِي تُشْبِهُ الدَّمْعَ  
لَا لِتَبْكِي  
لِكِي نُجْهَشَ بِالْكَلامِ  
هَذَا سَرَابٌ  
أَنْ نَلْتَقِيَ فِي حُجْرَةٍ وَاحِدَةٍ

على سريرين مُتلاصقين  
نُبْحَثُ عن جَسَدَيْنَا الصَّائِعِينَ  
في الظلام  
ثُمَّ نَقُولُ  
يا الله، لماذا نَغْطِشُ في أحلامنا؟  
ثُمَّ نَقُولُ  
يا الله، ما أجملَ الرحلةَ مِنَ الجبينِ  
حَتَّى مَلَمَسِ القَدَمِ  
هَذَا سَرَابٌ أَن يَكُونَ بَحْرٌ بِاتِّسَاعِ الحُجْرَةِ  
حِينَ نُطِلُّ على أَفلاجِهِ  
على أَشْماكِهِ المُتْرِيثَةِ في الشُّبَاكِ  
نَتَعَانَقُ خَائِفِينَ  
لَكِنَّ الرِّعْشَةَ لَيْسَتْ مِنَ الخَوْفِ  
مِن ضَيْقِ النَّاظِةِ  
أَوْ نُذْرَةِ الهَوَاءِ  
لِنَبْتَعِدَ قَلِيلاً  
عَلَّ الهَوَاءُ يَدْخُلُ  
عَلَّ اللَوْنَ السَّمَاوِيِّ  
يَنْشُرُ قُفْصَانَ نَوْمِهِ على الجُذْرَانِ  
هَذَا سَرَابٌ  
أَن تَكُونَ القُبْلَةُ  
رَغِيْفاً نَقْتَسِمُهُ في الصُّبْحِ وفي المَسَاءِ

أَنْ يَكُونَ الصَّفْثُ  
بَيْنَنَا  
مُلْتَصِقِينَ أَوْ مُبْتَعِدِينَ  
وَاقِفِينَ  
فِي الْمَرَارَةِ الْبِكْمَاءِ  
لِمُنْتَصِفِ اللَّيْلِ  
حِينَ أُغْلَقْنَا النِّوَافِذَ وَالْأَبْوَابَ  
دَخَلُوا مِنْ فَتْحَاتٍ أُخْرَى  
وَكُنَّا وَجِيدِينَ  
كَانُوا هُنَا يَلْغَطُونَ  
وَيَقْتَسِمُونَ الْغَبِظَةَ وَالنَّدَمَ  
وَكَانَ اللَّيْلُ يَأْتِي وَيَذْهَبُ مَعَهُمْ  
وَكُنَّا وَجِيدِينَ  
إِلَى آخِرِ مَا نَسْتَطِيعُ أَنْ نُحِبَّ  
إِلَى آخِرِ مَا نَسْتَطِيعُ أَنْ نَكْزَهُ  
وَأَنْ نَبْتَسِمَ مَعاً  
لِكَ يُخْفِي وَاجِدْنَا مَا يُحْزِنُ الْآخِرِ  
لِكَ نُخْفِي غَزَلْتَنَا مَعاً  
وَأَذْكَرُ  
أَنْنِي، مُلْتَصِقاً بِكَ،  
كُنْتُ أَسِيرُ لِكَ أُعْطِيكَ رِسَالَتِي الْآخِرَةَ  
أَنْتَ، مُلْتَصِقَةً بِي،

كنت تبحثين عني،  
لكي تجدي أنني على الكرسي  
ما زلت  
أنتظر أن يجدي أحد  
منذ ثلاثين عاماً  
لا أحد يأتي  
وكنت أخاف  
هَذَا سَرَابٌ  
أن يكون البخز هنا  
لكي تجده بعد ثلاثين عاماً وتفرح  
ثم تقول:  
يا الله، كم صادفت المياه  
وما شربت  
ثم تقول:  
يا الله: كم كنت بعيداً، وكم مشيت،  
وما اقتربت  
كان السابلة يصلون تباعاً  
وكنت أسير معهم  
لا أعرف  
ظلي يمتزج بظلالهم  
وكنت أراهم يبتعدون  
كان السابلة يصلون تباعاً

وَيَجْتَمِعُونَ  
وَكَانَ الْجَفْعُ غَفِيرًا  
رِجَالٌ وَنِسَاءٌ  
مِثْلِي  
نِسَاءٌ وَرِجَالٌ  
وَكَنْتُ مَعَهُمْ  
وَحْدِي  
فَعَلًا أَعْرِفُ لِمَاذَا  
يَفْتَرِقُ الْجَفْعُ وَلِمَاذَا  
يَمُوتُ كُلُّ شَخِصٍ بِمُفْرَدِهِ؟  
هَذَا سَرَابٌ  
أَنْ يَكُونَ الْجَفْعُ هُنَا  
وَأَنْ أَهْتَدِيَ إِلَى النَّافِذَةِ  
لَأَرَى  
أَنْنِي حَلَفْتُ النَّافِذَةَ  
وَأَنَّ الْجَفْعَ يَبْتَعِدُ  
أَنْ أَهْتَدِيَ إِلَى النَّافِذَةِ  
جِئْنَ يَزْحَلُونَ  
وَأَرَاهُمْ يَغْتَسِلُونَ  
بِالْمِلْحِ  
وَيَظَرِدُونَ أَرْوَاحَ أَيْدِيهِمْ وَعَانَاتِهِمْ  
وَأَرَاهُمْ

يَنْتَظِرُونَ

هَذَا سَرَابٌ

أَنْ تَنْتَظِرَ امْرَأَةً سَرَابٌ الْعَائِدِ مِنْ بَعِيدٍ

أَنْ يَنْتَظِرَ الرَّجُلُ

أَنْ يُقِيمَ، الْغُفْرَ،

عَلَى الْعَثْبَةِ

هَلِ النَّبَاتُ الَّذِي يُلَوِّحُ عَلَى السَّاقِ الْوَحِيدَةِ لِلْوَبَاءِ

هَلِ الظُّلُّ الَّذِي يَفْتَرِبُ؟

أَخِيْلَةٌ وَمَرَارَاتٍ

كَانَتْ أَفْوَاهُنَا تُنَادِي وَأَصَابِعُنَا تُشِيرُ

وَكَانَ غَابِرُونَ لَا يَلْتَفِتُونَ

وَكَانَ الْخَوْفُ أَقْوَى مَا يَجْمَعُ بَيْنَنَا

لَأَنَّا نَخَافُ

كَانَتْ بُيُوتُنَا تُؤْوِي خَوْفَنَا

لَأَنَّا نَخَافُ

كُنَّا نَنَامُ فِي حُجْرَاتٍ تَتَنَصَّثُ عَلَى نَوْمِنَا

نَسْتَيْقِظُ بِوَجْهِهِ لَيْسَتْ لَنَا

بِأَطْرَافٍ لَا تَأْخُذُنَا

إِذَا سِزْنَا

هَذَا سَرَابٌ

أَنْ يَكُونَ بَيْنَنَا مَا يَجْمَعُنَا

نَبْضُ بِنَبْضِ

هنا

وَأَنْ نَبْتَعِدَ فِي الصَّبَاحِ

النافذة بِاتِّسَاعٍ مَا يَجْعَلُ بَيْنَنَا شَهْوَةً

يَدِي تَبْحَثُ عَنْكَ

يَذُكُ تَبْحَثُ عَنِّي

جَسَدُ نَائِمٍ. جَسَدُ مَيِّتٍ.

السريزُ وَخَدُهُ مُرْتَّبٌ

أَبْيَضٌ

وَنَظِيفٌ

الغُرْفَةُ - بِاسْتِثْنَاءِ قُبْلَتِكَ - خَالِيَةٌ

هَذَا سَرَابٌ

أَنْ يَكُونَ طَيْفٌ رِدَائِكَ

أَنْ يَكُونَ طَيْفٌ جِسْمِي

أَنْ نَلْتَقِي

أَنْ نَقُولَ

يَا اللَّهُ، كَمْ نَحْنُ وَجِيدَيْنِ حَلْفِ النَّافِذَةِ.

(تشرين الثاني ١٩٨٧)



## ضعي زرافةً في إناء، سمكةً في حديقة

هَلْ تُقِيمُ فِي السَّحَابَةِ الزَّرْقَاءَ  
الَّتِي تَرْسُمُهَا مَرُورَى قُرْبِ اسْمِي  
حِينَ يَفْتَرِبُ الدَّوِيُّ مِنَ النَّافِذَةِ  
وَحِينَ يَقْعِي الأَثَاثُ فِي الرُّوَايَا  
أَوْ تَخَافُ السَّتَائِرَ  
لَا السَّحَابَةُ تُفْطِرُ  
وَلَا اسْمِي يَجْعَلُ العَالَمَ جَمِيلاً  
لِذَلِكَ نَامِي يَا ابْنَتِي، أَنْتِ  
وَحِينَ أَغْفُو قَلِيلاً  
أَعِذْكِ أَنْ أَحْلُمَ بِكِ  
أَنْ أفرغَ رَاسِي مِنْ خَرْدَتِهِ الثَّقِيلَةِ  
وَأفكِّرَ فِي السَّحَابَةِ الزَّرْقَاءِ  
فِي البَيْتِ  
فِي العَتَبَةِ  
فِي الثُّقَارِ الَّتِي تُشْبَهُ الفَرَاشَاتِ  
وَالفَرَاشَاتِ الَّتِي تُشْبَهُ الثُّقَارِ  
فَقَطْ  
حِينَ تَرْسُمِينَهَا.  
أَسْأَلُكَ إِذْنُ  
لِمَاذَا لَا تَرْسُمِينَ العَالَمَ كُلَّهُ

لكي يُتَاحَ لَهُ أَنْ يَشْبَهَ شَيْئاً  
ضَعِيَ زَرَاةً فِي إِنَاءِ  
سَمَكَةٍ فِي حَدِيقَةٍ  
ضَعِيَ عُصْفُوراً وَوَحِيدَ قَزَنٍ  
فِي قَفْصٍ وَاحِدٍ  
وَصَدَّقِي  
أَنَّهِنَّ سَيِّتِحَابَانِ  
لَأَنَّكَ تُرِيدِينَ ذَلِكَ  
بِالْعِنَادِ الَّذِي يَجْعَلُكَ تُحْسِبِينَ النَّوْمَ  
عُطْلَةً زَائِفَةً  
ضَعِيَ، حِينَ تُرْسِمِينَ وَجْهِي،  
قَلِيلاً مِنَ التَّعَبِ فِي مَلَامِحِي  
خَطَأً وَاحِداً عَلَى جَبِينِي  
لِكَي أُحْسِبَ أَنَّي فِي مُنْتَصَفِ الْغُفْرِ  
وَلَيْسَ فِي آخِرِهِ  
ضَعِيَ بَرِيقاً بِاللَّوْنِ الَّذِي تُخْتَارِينَ  
لِكَي لَا يَظَلَّ الْجَفَافُ فِي عَيْنِي  
وَضَعِيَ كَثِيراً مِنَ الْمَاءِ  
لِكَي تَبْقَى لِي يَدَانِ قَوِيَتَانِ  
وَشَارِبَانِ  
وَقَلْبٌ صَغِيرٌ لَشِدَّةِ مَا يَضْفُرُ صَدْرِي  
مِنَ الْخَوَاءِ

لا تُنسى الأَسْرَةُ لَكي نَنام

والأَفواه لَكي نَبْتَسِم

وَقَلِيلاً مِنَ الدَّموعِ

فَقَطْ

لَكي نَتَذَكَّرُ بَينَ جِينِ وَأَخرِ

- قَبْلَ أنْ نَنسى -

كَيْفَ يَبْكي رَجُلٌ كَامِراًةِ

كَيْفَ تَبْكي امِراًةِ كَامِراًةِ

كَيْفَ يَبْكيانِ لَشَدَّةِ ما يَجْمَعُ البُكاءُ بَينَهُما

هَلْ نُقِيمُ في العُلْبَةِ الصَّغِيرَةِ

الَّتِي تُؤَثِّبُها بِالوَرَقِ المَقْصُوصِ

وعِيدانِ الثَّقابِ والمَلاعِقِ

ثُمَّ تَأْتِي ابْنُكَ - الجَمِيلَةُ كَذَمِيَّةِ -

لِنُتَلَمَّنَا

كَيْفَ تَكُونُ الدُّمى سَعِيدَةً وَهي لا تُحْكي

رَقِيقَةً وَهي لا تُفْتَقِدُ أَحداً

ثُمَّ تُغْلِقِينَ البابَ

فيما الرِّجُلُ يَتَذَكَّرُ أَنَّهُ رَجُلٌ

والمرأةُ تَتَذَكَّرُ أَنها امِراًةُ

يَتَذَكَّرانِ أَنَّهُما يَبْتَعِدانِ مَعاً

كُلُّ بِمَفْرَدِهِ

إلى عَثْمَةِ مُخِيفَةِ

ضَعِي رَفًا لِمِضْبَاحٍ  
وَمَشْجِبًا لِمِعْطَفِي أَوْ قُبَّعْتِي  
وَضَعِي لَيْلًا دَافِنًا بَعْدَ كُلِّ نَهَارٍ  
وَمَسَافِرِينَ  
لَا يُخْطِئُونَ مَوْعِدَهُمْ  
وَلَا تَفْوِثُهُمْ طَرْزُقَةُ الْبَابِ  
وَرَكْضُكَ حَلْفِ الْبَابِ  
فَزَحْثُكَ حَلْفِ الْبَابِ

(باريس - أواخر كانون الأول ١٩٨٦)

## قصائد

جاء ظلُّه الغريب

هُوَ

يأتي فيما بعد

جميلٌ

لأنَّك تحبِّينَ يَدَيْهِ

مُثَعَّبٌ

لأنَّه يُحب يدَيك

هل تعدينَ روحه بِلَفْسَةٍ؟

لا تخسبي أنني أضحك

أو أبكي

لأنَّ الوقت والأصدقاء وحشد الموظِّفين والحانات

هنا

أضحك لأنَّ يَدَيْك قريبتان

أبكي لأنَّ يَدَيْك بعيديتان

لَمْ أَقْوِ عَلَى نَهَارٍ

لَمْ أحتمل ليلاً

لَمْ أفعل شيئاً

كُنْتُ أَحسَبُ أَنَّكَ هُنَا

فِي مَكَانٍ مَا

وَكُنْتُ أَحْيَا

إلى أين أذهب؟  
الدروب  
دائماً إليك  
وأمشي  
أعلم أنك رسمت الدروب  
لتأخذني إليك  
صُعي العقارب وثكَّة الساعة لوقت  
لست فيه  
لكي يكون وقتاً  
لماذا تجعلين الموت مُستحيلاً؟  
ماذا يفعل الغرباء الذين لا يحلمون بك؟  
قَدَمَاكِ الصَّغِيرَتَانِ  
وإلا ماذا تُجدي الصَّلَوَاتُ  
حينَ تكونُ الأرضُ والسماءُ  
مَحَبَّتَهُمَا  
مَحَبَّةَ اللَّهِ وَالرَّعَاةِ  
وَحَتَّى الْقَتْلَةَ  
لكي تُنسى  
أذهبني إلى القَدْرَسَةِ  
لكي تتذكَّري  
أجيبيني  
في الحَدَائِقِ الآنَ شعراءُ وقادةُ وأَسْلِحَةٌ

وأشجار

في قلبي كآبةٌ تنتظركِ

لا تأتي إليّ

دعيني أحبُّ العالمَ في السيرِ باتجاهك

دعيني أحلمُ بيديك.

(صيدا - كانون الثاني ١٩٨٧)

## غرفة الخادمت

جدرانٌ مُتقابلة في مَساحةٍ مُستطيلةٍ وضيقة. طاولةٌ  
وكرسي وسرير. لوهلة تظن أن كل شيء هنا. الرطوبة  
بمقدارٍ ما تختمل والصَّجَرُ أيضاً. لكي تُشغَل نَفْسُكَ تُرتب  
السَّرير، تَدفع الكرسي في اتجاهِ الطاولة. تَفْتَح كِتَاباً  
وتشركه، بمفريده، هناك. تُصنَع لِنَفْسِكَ قَهوة. وَيَبقى لَكَ  
في اللِّحْظَاتِ المُقبلة، حينَ تُصَجِّر، أن تصنع لِنَفْسِكَ  
القهوة مرةً ثانية. إذ لا شيء يَمْنَعُكَ مِن استخدام  
الوقتِ كما تُشاء. فالأشياء جيدة هنا. والوقتُ أكثرِ مِمَّا  
تُظنُّ. لَكِنَّ النَّافذةَ لَيْسَتْ هُنَا. أعني لَيْسَتْ عَلَى هذا  
الجدارِ أو على الجدارِ المُقابل. لَيْسَتْ عَلَى الإِطْلَاقِ.

غداً سأخبرُ العَجُوزَ جَارَتِي أَنِّي فِي حَاجَةٍ لِنَافِذَتِي.  
وَأَنِّي بَدَل الكُوةِ الَّتِي فِي السَّقْفِ، أريدُ نَافذةً ودرفتين  
وأصلاً لِلنبات، ورُبَّما سَحَابَةً وَطَرَفَ مَبْنَى مُقابلِ وَعَابِرِينَ  
بثيابِ الشِتَاءِ الدَّاكِنَةِ.

(باريس - تشرين الثاني ١٩٨٦)



## أحذفُ النهارَ بالكتابة

البارحة كانت قليلة

لم أذهب إلى الجسر

لم أذهب إلى التلّة

لأرى المدينة وهي تَحْتَنِقُ بأضواءِ المصابيح

لم أجد ما يُشغِلُنِي عَنْ ضيقِ البارحة

كان وقتُ البارحة قليلاً بعض الشيء

نهاراً يبدأ بالقهوة الصباحية

وينتهي بالقهوة الصباحية

وبينَ الصباحين وقتٌ قليلٌ

للعيشِ العفومي

والنظافة

والاستلقاءِ الصَّغْبِ عَلَى السَّرِيرِ

اليومَ أحذفُه بالضداعِ

أحذفُه بالكتابة

غداً

سوف أرى

- أحملُ جِسمي وعينيَّ وِثيَابي وأرى -

ما الذي يُخفِيهِ المَبْنَى المُقَابِلِ

ذَهَبْتُ فِي الوَقْتِ القَيْتِ لِكُلِّ صَبَاحِ

لم أَعثرَ عَلَى المَشْهَدِ

بَاحَةٌ

وَمَقَاعِدُ مُتَفَرِّقَةٌ فِي الْأَرْجَاءِ

بَيْتٌ صَغِيرٌ مِنْ خَشَبٍ مُلَوَّنٌ

بَعْدَ الْبَاحَةِ

مَبْنَى مُقَابِلِ

لِكَيْ لَمْ أَكُنْ أَرَاهُ

أَسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ أَقُولَ

إِنَّ خَلْفَ الْمَبْنَى الْمُقَابِلِ بَاحَةٌ وَمَبْنَى لَا أَرَاهُ

أَوْ أَسْتَطِيعُ أَنْ لَا أَقُولَ ذَلِكَ

أَخْفِيهِ لِأَفَاجِئِ نَفْسِي بِهِ

بَعْدَ الْقَهْوَةِ الصَّبَاحِيَّةِ وَأَقُولُ:

خَلْفَ الْمَبْنَى الْمُقَابِلِ بَاحَةٌ وَمَبْنَى لَا أَرَاهُ

أَوْ أَكْتُبُ رِسَالَةً

وَأَقُولُ لِرُؤُوسِي وَأَصْدِقَائِي:

مَا هَذَا الْمَنْظَرُ الرَّائِعُ

اللَّيْلُ يَسْتَغْرِقُ الْوَقْتَ كُلَّهُ

لَمْ أَرَ صَبَاحاً

إِلَّا وَهُوَ يَسِيرُ

مَغْشِيّاً عَلَيْهِ خَلْفَ الصُّبَابِ

إِلَى أَيْنَ تَتَّبِعُ النَّهَارَاتِ

شَخْصَ الصُّبَابِ الْغَامِضِ؟

لَسْتُ فِي حَاجَةٍ لِأَنْ أَذْهَبَ

إلى الليل  
إلى النهار  
الضباب لا يُغادرُ النافذةَ  
لولا التَّعبَ لَحَدَّثْتُهُ عَنِ اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ  
لَدَعَوْتُهُ إِلَى نَبِيذِي وَطَاوِلْتِي  
إلى الأوراقِ  
جَعَلْتُ لِلنَّافِذَةِ وَقْتاً  
لا أَعْرِفُ الْآنَ إِذَا كَانَ يَتَّسَعُ لِي  
وللأشياءِ التي في ضُخْبَتِي  
النهارُ وأنا هنا  
الليلُ وأنا هنا  
إذن تَحَدَّثُ كُلُّ هَذِهِ الْأَشْيَاءِ عَلَى خَارِطَةِ  
أُخْرَى:  
الحروبُ  
الكرنفالاتُ  
الأعراسُ  
والجرائدُ  
الضُّحِكُ الْمُكْتَنِزُ  
والبُكَاءُ الْإِنْفِرَادِيَّ عَلَى مَقَاعِدِ الْحَافِلَةِ  
أَغَادِرُ النَّافِذَةِ  
بِقَلْبٍ يَشِيخُ وَلِحِيَّةٍ طَوِيلَةٍ  
حَلَفَ النَّافِذَةُ نَوَافِذُ مُطْفَأَةٍ

خَلَفَ الشَّارِعِ شَارِعِ طَوِيلِ  
لَمْ أَحْسَبْ أَنَّ الْأَمْرَ يَسْتَحِقُّ  
لِكِنِّي أَحْذِفُ النَّهَارَ بِالْكِتَابَةِ  
أَصْفَتْ  
وَلِوَقْتِ طَوِيلِ

(ليون - آذار ١٩٨٦)

## البيوت في رسالة مروى

أخسبُ أنك تكثيبين «أجيك»  
أجملِ مما أستطيع  
لم يسعفني الوقت بعد  
لأعرف كيف يصبح الكلام غشياً ومنازل  
في الرسالة التي بيننا:  
الشمس نقطة صفراء  
والطريق خط أسود  
بين العتبة وظرف الورقة البيضاء  
لأن الورقة البيضاء لا تكفي  
ينبغي ألا يفضي الدزب حقاً؟  
في المرة القادمة  
اكتبي لي عتبةً وبيتاً  
وأشخاصاً  
في رقة العناق

(ليون - آذار ١٩٨٦)

# صحبة الظلال

١٩٩٢

إلى ربييه  
كنف الدّعة  
يد تنقاد هينه  
للمستها المشقات.

كتبت هذه النصوص متواليات بين 1983 و1989 وهي مدينة بما صارت إليه ليولا الحلو، لدأبها وطولِ أاناتها. لذلك أحسب، امتناناً ومودةً، أنه كتابها.



ها أنت الآن

تخاف وأنت تمشي إليه من ناحية الشارع أن يضيع من ناظريك. أن تضلّ الطريق إليه، في الأمطار القليلة المتبقية، لذلك تسرع، تحت الخطى، لأنك لا تصدق، لأنك فجأة تشعر بتعب كبير. لم تكن تعرف كم هي طويلة وشاقّة هذه الأمطار القليلة. وكم الحنين أكبر منك. النافذة الشمالية أول ما تراه. مطفاة وبرغم ذلك ترى الأخيلة نفسها. مضاءة، تشعر بالخيبة كأن الضوء يفضح غيابك. كأنه يبدأ قبلك، أمر لا تعرف ما هو بالضبط. كأنك تأخرت (عن ماذا؟). من يبتعد هو الذي يتأخر دائماً. فالأشياء والأمكنة هنا. وأنت من يبتعد. ومن يمشي الآن بقلق وتوجس: ماذا لو قامت الحرب الآن؟ ماذا لو أغمي عليّ؟ وماذا لو لم يكن أحد هنا؟ ماذا لو أخطأت المدينة والشارع والوقت؟ ماذا لو أنّ كلّ ذلك مجرد حلم، وأني ما زلت هناك (في المكان الخطأ) وأحلم بالأمطار القليلة وبالنافذة الشماليّة وماذا لو لم أصل؟ كأن يضيع شيء مني في هذه الزحمة. أن تأخذني الغفلة وتكرج مني أطرافي (التي أحرص أن أتمالكها) في اتساع الشارع. أن يستدرجني الفضاء إلى وحشته المخيفة. إلى التفكك، إلى الذوبان في هذه الكثرة، في هذا التعدد، في هذا الضجيج. تعرف، منذ أن تراه، البيت الذي بجانب الطريق، أنه لا يتحرّق انتظاراً. لا يبذل وقفته، حياده، لكنّه يحفظ لك رحابة، ليست هي الاتساع، ليست هي المدى المفتوح، لكنّها ما يستطيعه قلبك الضعيف. ما يستطيعه جسدك لأنّ كلّ

شيء فيه يمتزج برغبات لك، بأوقات تهمس فيها فقط لتسمع صوتك، لتأخذك الغفوة القصيرة إلى المكان الضيق الذي يحشر أنفاسك ويجعلها مهمة صعبة.

وأنت تمشي إليه لا تفكر في الغياب. تراه. يراه مَنْ ينتظر رجوعك. ففي وقفته المحايدة تعرف أنّ المكان وحده هو الذي يعطيك أن ترى الغياب (حتى الغياب). مَنْ ليس هنا وتفتقد حضوره تبحث عنه. وتظل تشعر أنّ حضوره ينقص كلما تفقدته في مكان دون أن تجده فيه. يكون غائباً حين لا يكون في غرفة الجلوس، حين لا يكون في غرفة النوم، في المطبخ أو على الشرفة. ترى غيابه في الأمكنة ليس لأنك تفكر بل لأنك تظنّ كلّ مرّة أنك تجده حتماً في أحد الأمكنة الأليفة. وحين تتأكد يخطر لك دائماً أنك أخطأت، وأنت إذ ترى غيابه، رويداً، في أجزاء المكان، فلا بدّ أن يكون هذا هو الغياب. وإلاّ فما هو الغياب؟ الغياب وأنت تمشي إليه، بضعة أمتار أخرى، وها أنت أمام الباب. قلبك يدقّ، لديك مفتاح. ولكّلك تقرر بضربة خفيفة أو تضغط زر الجرس وتصغي. كأنّ الطرق أو الرنين أصوات مكتومة تنده في الداخل. نداءات مقتضبة لكائنات تحبّها في الداخل وتخاف أن تلقاها، كأنك لأول مرّة تبتعد لكي تختبر غيابك عن هذه الأشياء. إن لم تجلس على الكرسي، إن لم تغادر وقفك خلف زجاج النافذة، إن لم تدخن وأنت تمشي في الرواق؟ كيف تكون الأشياء وحدها. بعيداً عن العين التي تضمّ هيئتها. بعيداً عنك،

عن هوائك، عن صمتك المطبق. عن رغبتك في  
الاستغراق في تفاصيلها. تقف إذا خلف الباب. تنتظر. لا  
أحد. لا شيء. تأخذ مفتاحك. تديره في القفل. يدك  
ترتجف. جبينك ينضح بعرق بارد. تفتح الباب على مهل.  
يطالعك هواء فاتر لذيذ. رائحة ممزوجة بالغبار وبقايا  
الشمس والعزلة. تغلق الباب خلفك، تقف وأنفاسك  
تتسارع في صدرك. تهدأ. ها أنت الآن في الداخل. تمدد.  
أغمض عينيك. كل ما لا تحتويه الجدران، كل ما تصده  
الستائر، كل ما تسمعه من البعد، ليس حقيقياً الآن. أو ما  
عاد يخيفك. ما عاد هنا.

هَذِيَان

# DELIRIUM TREMENS

## المصيدة

اذهب إذا شئت. لكنّ المكان الذي تقصده ليس أمامك. ليس في أيّ اتجاه. اذهب لكثك لن تصل. أبعد الأمكنة. ما تحمله في الداخل. يذهب معك. وكلّما اقتربت أنت، يبتعد. غرفة صغيرة بلا نوافذ بلا أبواب. إذا كيف تدخل؟ حتى لو أصبحت روحاً، ظلّاً لرجل، لن تجد باباً في حجم خرم الإبرة. ولو وجدت تأكد أنّك عالق في المصيدة. لست فأراً، أو، في الأقلّ، تظنّ. ومع ذلك ترى أنّ الأقبية كثيرة وأنّ المدينة كلّها تتحوّل إلى مسارب جوفية للمياه. حاول أن تتحرّك تنطبق العقلة على العنق أو الجذع أو الأطراف. تخيل أنّك تجلس على كرسيّ وأشلاف من المعدن تثبت رأسك لكي لا تقدر أن تلتفت، أن تحرك رأسك في أيّ اتجاه. وأمامك الحائط، رماديّ وشاسع، لا ينتهي كأنه الفضاء الرحب. يداك مقيّدتان أو عاجزتان. قدماك بلا فائدة. تحاول أن تشير أو تمشي. لا حركة، تظلّ ساكناً. وحدهما عيناك تجولان على مسطح من بضعة أمتار مربعة. رماديّ. حتى تكاد تظنّ أنّ الرماديّ في عينيك وأنك في الحقيقة تعجز أن ترى. تغمض عينيك. لا يتبدّل المشهد. كأنّ الحائط يرتفع في الحدقة. أملس. أعزل. ومهجور. لو يتدلّى فيه عنكبوت، لو صورة معلقة على مسمار، لو مسمار من أجل صورة، لتصدّع المشهد. ففكرت أنّ الفسوخ هي التي تصنع الحائط والعنكبوت والمسمار. ومن دونها يصبح الحائط لا يُطاق. كالفضاء. كالسما

المحايدة لا مكان تستند إليه. لا زاوية تردّ عنك المدى المفتوح. اذهب إذا شئت. أمامك فراغ رماديّ. قد تسقط في الحائط. وتظلّ في حالة سقوط إلى الأبد. إلى ما لا أدري متى أو أين. لا الساعة تعين، ولا الأرض التي تسند قدميك.

قد تكتشف أنّ التجربة هي التي ستضعك على أرض اليقين. وأنك إذا اقتربت سوف تلمس سراب اللون. اقترب إذا شئت، لامس صفحة الفراغ وإذا أردت أن تطمئن أكثر اضرب ما تفترضه حائطاً برأسك. بقوة أكثر. حتى تشعر بالألم وعندها تستيقظ أو تظلّ نائماً، ليس مهماً، لأنّ في تلك اللحظة تستوي الأمور فيما بينها ولا تعود تستحقّ منك أن تنشغل بها. تعود إلى ذاتك وتستريح وتكون الأوهام والحقائق انقضت بالطريقة ذاتها، بالسرعة ذاتها التي تستغرق جسماً ثقيلًا وهو يسقط إلى مكان ما في أسفل المشهد.

المهم أن تظلّ حذراً ولا تقع في المصيدة، أو في الألوان التي تشبه المصيدة. فلا تعود قادراً على الحركة أو على التفكير. المهم أن لا تستغرق في منطق المصيدة. لأنّها حالة. تظنّ في البداية أنّها حادث. أنّها تفصيل (أو ذريعة) في سياق يجاوزها ثمّ لا تلبث أن تعلم يقيناً أنّها ليست كذلك. وأنّها ليست العائق الذي يكبل الحركة ويصدّها. إنّها حالة الإعاقة. كأن ترغب في الشكوى ولا تجد الكلام المناسب. كأن ترغب في البكاء فلا تجد الذريعة. كأن ترغب في أيّ شيء ولا تستطيعه

لأنّ الأشياء كلّها حائلة. كأن تنظر أمامك ولا ترى شيئاً،  
يقترّب أو يبتعد. كلّما اتّسعت حدقتاك اتّسع الفراغ من  
حولك كأنّ عينيك تشربان البياض، تفرغان الحيز  
الموحش لتمتلئ أنت به. تشعر أنّك ثقيل. تسترخي.  
يكبلك الثقل فتصبح أطرافك حمولات من البطالة  
والعظام. الفضاء فسيح ولا تقدر أن تشير إليه. لا  
تستطيع أن تغادر. المشهد الأبدي أمامك. لا يتغيّر، وكلّ  
مكان آخر، هنا. إذاً انتظر. تعلم أنّك لن تموت الآن. إنّها  
المصيدة.



## أجزاء من يقظة الخلد

انهيار ترابي خفيف أيقظني. كنت أشعر قبل ذلك أن التربة أصبحت جافة والحرارة ترتفع، وكما تعلمون، هنا لا شبابيك نفتحها على البحر ولا شرفات. حدثت أن النهار هنا. لا لأنني رأيته أو أراه بل لأنني سمعت نغل حشرات وبعض الصخب الذي يأتي كأنه من عالم آخر. استيقظت طبعاً بشيء من الانزعاج ولم أفتح عيني لأنني، كما تعلمون، لا أستطيع. لذلك غسلت أذني من عمش النوم وقلت هذا صباح جديد. صباح جميل لأتكلّم بطريقتكم وليس لأنني أعرف الصباح أو الأضواء الباهرة للشمس. فأنا أحسب كل هذا ليس سوى «ليل السعي» بعد «ليل الراحة». عندما تخرج الحشرات الكبيرة وتجرّ كائنات غريبة من المعدن والمطاط فوق رأسي. كأنها تحتفل بالألوان الشاحبة التي تنتشر في الجهة العليا من الكون ولها في ذلك طقوس غريبة: أحياناً أسمع دويّاً فتهتزّ جدران الوكر الترابية وينخلع قلبي فأرقد بلا حراك حتى يزول الصوت من أذني. باختصار، حياتي بانسة هنا. حتى لا أكاد أجد تربة رطبة على مسافة أميال. قد يستغرق ذلك عمراً كاملاً. ليس بسبب خمولي أو ثقل حركتي فأنتم تعلمون من دون شك كم أجاهد هنا لأحفر سنتيمتراً واحداً وأحياناً في الاتجاه الخاطئ فيضيع جهدي سدى. ومع ذلك أشعر أحياناً بالسعادة. أوقاتاً واحداً ليست قاتمة دائماً. وسعادتي الغامرة حين أستيقظ وتظلّ الأشياء، من

حولي، غارقة في العتمة فلا تقوم بيننا علاقة بغير  
اللمس والشم والذوق والسمع. فأشعر أنني أقرب إليها  
وأنها جزء من كياني الصغير. ويكون فرحي عظيماً حين  
أصغي إلى التراب الذي يفتّ من جانب، حين أسعى  
وحين تنغرز نواجذي في الجذوع الضعيفة فأطحن  
أليافها وأمتصّ نسغها قبل أن تصبح سمائي بوراً وتجفّ  
الأثلام في المحرقة الكبيرة التي اسمها الشمس. لم أر  
هذا الكائن من قبل لكئه يطلع، يقولون، في ليل السعي.  
فتفرح الكائنات العمودية الغربية، تنهض وتفتح النوافذ  
لأشعتها التي توصف بأنها دافئة. أنا شخصياً لا أصدق  
كثيراً هذه الرواية إذ يطلع كائن بمثل هذا الحجم من  
مكان ما من الجوف بينما يكاد يضيق بي، لولا جنباتي  
الصلبة والغضروفية لدغسني ثقل التراب الذي فوقني.  
تخيّل: أفتح ثقباً على الفراغ الذي يخيم فوق التراب  
فتلذعني موجات غير قابلة للوصف فأشعر بانتفاخ  
حارق ويكاد يغمى عليّ فأسقط، وتنهار عليّ الرمال  
والحصى الملساء والمروسة بأحجام هائلة، حين لا تأتي  
اليد العملاقة لكائن سعيد وتضخّ المياه من فوهة الوكر  
فأعوم ليتلقفني بضربات كونية من كوكب صواني  
تحتويه أصابعه. فإذا نجوت بحيلة كان عليّ أن أرقد  
في طبقات سفلية لكي أتماثل للشفاء وإلاً، تعلمون،  
كانت النهاية السعيدة لمجاهد مثلي في سبيل الرزق.  
كلّ هذا لا يثبّط عزيمتي. منذ بدأت أسعى بالحدس.  
ولفترات طويلة كنت أؤثر السلامة فأحفر في اتجاه

أفقي، وكلّما اصطدمت بألياف أو منابت صخور كنت أتوقّف وأفكر ماذا لو كانت نهاية الأرض.

وخطر لي أن أحاول اكتشاف ماذا بعد نهاية الأرض. ولكنني كلّما تجاوزت المحنة بالحيلة والمداورة أكتشف أنّ الأرض لا تنتهي في مكان، وأنني لا بدّ أن أكون محظوظاً بوجودي في هذه السكينة الجوفية. العزلة ليست هي المشكلة إذ لا وقت لديّ. لا يغيب عنكم طبعاً أنّ الزمن لا يتبدّل هنا وكذلك المكان. كلّ شيء هو نفسه أو شديد الشبه بنفسه حتّى أفكر أحياناً أنّ كلّ هذا ليس حقيقياً وأنني أهذي، أو أنّ هذه الأفكار تأتيني من كآبة عابرة أو خيبة. ليس لديّ ما أفعله ولا أفعله. أنا أبسط من ذلك بكثير. وكما لا يغيب عنكم أيضاً أكتفي بمدركات حواسي. ولا أقول إنّها السعادة. لكنّها في أية حال غبطة أنّ تكون هنا، في الأمكنة الضيقة، في الرطوبة الغامرة للمسّة الأشياء. وماذا ينقصني بعد. لست بشعاً إلى هذا الحدّ. ولست ضاراً إلاّ بحدود حاجتي. طبعاً لن أترك الزرع لنفسه وأموت جوعاً. تخيل: حياتي بسيطة هنا لكنّ موتي بالغ التعقيد. فلو حدث ذلك إلى أين أذهب؟ إلى نهاية الأرض، إلى ما بعد نهاية الأرض؟ لا تمازحني. تعلم أنّي قضيت عمري، في الأسفل، بحثاً عنها.

حقاً، فاجأني عجزني عن فهم كلّ الأمور التي تحدث لي في الآونة الأخيرة. كنت صرفت وقتاً طويلاً في محاولات المتكررة للتعوّد على حالتي الجديدة.

سنتيمترات قليلة كانت تبدو لي، في ظلمتي، بقعة شاسعة من المجهل والأخطار تحدّق بي وتهدّد سكينتي ودعتي. كنت، دائماً، أميل إلى أن أكون متفائلاً وأغبط نفسي على السعادة التي تمنحني إيّاها مشاعري - الأنايية، بعض الشيء - التي لا تذهب أبعد من إشباع رغباتي: في الأرض الرطبة رائحة المياه العفنة وفي الأرض الجافّة استرخاء الدفء والحرارة. وإذا ضجرت لا تنقصني الحيلة، ولا الشراسة أحياناً، لاختراق العوائق لكي لا أقع في غواية العيش السهل والبطالة. كان ينبغي أن أواجه هذا الموقف الصعب، هذه الحالة الطارئة لكي أعلم كم كانت سعادتني زائفة وكم لا يستطيع الكائن أن يطمئنَ إلى دعة العيش والرّخاء. لم أكن أعلم من قبل أنّ هذا النوع من الإشراف موجود تحت الأرض. فالحفرة شكّل عاديّ لانخسافات القشرة الأرضية ولا تعينني بشيء، ولم أكن أعي مدى الرعب الذي تحدّثه في روعي الكائنات العموديّة التي يقال إنّها تحيا في سمائي. ثمّ إنّ الحفرة ليست من شأنني فأنا لا أستطيع أن أقع إلى أعماق مما أنا فيه. ولا أخشى أن يصيبني أذى منها. فأنا كما تعلمون من دون شك، محضن بالليونّة والصلابة ولا أقع، بل أحفر وأنا أهبط مسالك مملكتي التي أبني سبلها في أثناء سيرتي وسعبي للرزق كفاف يومي. كنت أظنني نجوت من الشرور كلّها حين افتقدت، منذ ولادتي، هذا الفراغ الرماديّ الذي - يقولون - إنّه الفضاء. وكنت سعيداً لأنّي

في حياتي ليس عليّ أن أختار طريقاً ومسلماً يفضيان  
إلى حساب لا تنجو منه نفس. وكانت سعادتني أكبر  
لأنني لا أملك نفساً ولو ملكتها لفسدت في هذا النعيم  
الترابي الذي يفسد حتى الهواء، ولا أحسب أن نفساً  
أكثر صلابة من الهواء. حتى في بحثي عن العزلة  
والسكينة لم أطلب زهداً ولا انكفاءً أخيراً عن الملذات،  
بل كنت أحسب أنني، وحدي، أقرب إليها، وأحياناً كانت  
تغلبني الشهوة فأحب نفسي كثيراً وأقضي زمناً معها ولا  
أبالي هل أخذتني الشهوة إلى أقصى الحدود فما عدت  
أعرف، جيداً، مَنْ مَنّا أنثى الذكر أو ذكر الأنثى. ففي  
داخلي رغبة السّفاح لا أخجل منها ولا أظنّ أنّها تعيق  
نموّ نواجذي أو رأسي أو أذني العميقتين. منذ دهر وأنا  
أشتهي نفسي حتى خلت يوماً أنّ جذعي ألياف رطبة  
وأنّ فمي يكبر ويأكلني، حتى أيقظتني جلبة الكائنات  
المعتادة. ثمّ إنني أحيأ في الظلمة، أمّا الضوء، إذا  
انكسرت قشرة الأرض اليابسة، فأشقه وأشعر بوخزه  
على ظهري ووجنتي فأسارع إلى الاختباء في طبقات  
سفلى حتى تتعب قائمتاي وتضرس أسناني. هنا  
سعادتني بي ترفع عن كاهلي ضجر الطمانينة وتكشح  
الضجر عن أوقاتي الفانية. أن تحفر أجمل من أن تفكر،  
والذكاء - تعلمون - من الأعراض البشرية التي لم تنتقل  
إليّ بالوراثة، ولا أميز بين ثقب وفوهة البندقية  
المعدنية، حتى كنت مراراً، ضحية طبييتي وأصابتني  
أهوال كثيرة من مكرهم وحقدهم عليّ. مع ذلك، لا

أبالي، ما زلت هنا. ولن أقع في الشرك التي في أفكاركم  
ونياتكم. ولن يسلم نبات، أو حاجر إسمنت. لن تسلم  
البذور التي تفسد عليّ مكاني. فالنبات كائن بليد  
وسخيف تتشابك جذوره وأليافه وتعيق ذهابي وإيابي،  
كأنني هنا، لست في مكاني وكأنّ الكائن العمودي  
يستطيع أن يحتمل ما أعانيه وحدي بين فضلاته  
وبقاياه، وهذه المسلات الصلبة التي يفرزها حتى أعماق  
أرضي لكي يقيم عليها جحوره المتراففة ويهنا وينام  
فيها ويتكاثر. حتى صادفت يوماً بعض البقايا  
الفوسفورية - يقولون إنها عظام - لم أستطع أن أفهم  
صلابتها وخشونتها. كانت مكوّمة كالبقايا المدفونة  
الأخرى، بأعداد كبيرة ما استطعت أن أحصيها أو أن  
أجد أسماء لها. فقط كنت أتجنّب الوقوع في ثقبها،  
وخطر لي أنّ أرواحاً تسكنها وأنني حين أستيقظ، في  
ساعات راحتي، يخيل إليّ أنني أسمع شيئاً يشبه الثرثرة  
والنحيب. لم أكن أبالي كثيراً فأنا أعلم أنّ الكون المظلم  
يزخر بالكائنات وأنني في أية حالة أفضل أن لا أعلم لأنّ  
العلم بالأشياء إقلاق لراحته. لولا أنني أدرك الآن أنّ  
تجوالي أوصلني إلى هذه البقعة الجوفية حيث تمتزج  
الأتربة بأنواع من الحشرات والبقايا والأوهام، التي تزكم  
أنفي فلا أهتدي إلى مكان. كأنّ الفسحة التي تحتفظ  
فيها الكائنات بالبقايا ليست جزءاً من مملكتي.

كنت أتراجع طوعاً لو أنّ الثقب الذي أفضى بي إلى  
هذا القلق لم يُردم. كأنّ زلزلة أو ألماً أصاب روح التراب

فكان ينهال عليّ بجلبة كأنها من عالم آخر. ثم استكان ولم أشعر بشيء. وما يقلقني أنني لم أستطع - برغم جهدي - أن أحسّ بما يحيط بي وبما يلامس بدني. وكنت، في حالتي، أسأل أهذا هو الموت - يحدث لي - وأنّ الأشياء من حولي لم تبقى ثقيلة وأنها تحوم الآن وأنا أفقد شمّي وذوقي وسمعي ولمسي، وأنا الآن طيف أبيض أو أسود وتأكله العتمة ويزوب أو ينحل في التراب؟ ويزيد في قلقي أنني لو أسلمت نفسي، كعادتي، إلى غريزة الاتجاه لما اهتديت كأنّ حدسي يخطئ وكأنّ شيئاً في هذا المكان يفسد عدّتي وكياني. ولا أستطيع أن أقول، مثلكم، إنّ الأمور تقع ولا علم لنا بها. فهذا القول يفوق قدراتي الصوتية والعقلية ولا أحسب أنّ خُلدًا، إذا كان مثلي، يليق به التراخي والامتنال ما دمت أشعر الآن أنني ما زلت على قوائمي والأرض تحتي من دون ريب وأنّ المسألة لا تتعدى كوني وقعت في شرك المكان المتسع والفراغ. يكفي أن أتقدّم قليلاً ولن ألبث أن أهتدي، أن أجد ما أستند إليه، ربّما، في جنبات هذا المكان الفسيح ثم لن أعود ثانية إلى هذه البقعة الغربية. وقتي لا يتسع الآن لأيّ ندم وإذا أطلقت العنان لنفسي دمّرتني هذه الحدوس. وأنا أعلم أنّ شيئاً لن يحدث لي وأنا لا أستطيع أن أفقد شيئاً أو أفقد أحداً، فأنا جزء من هذا الكون الترابي ولم أسمع يوماً أنّ بدناً كالذي أملكه صعد إلى الفراغ الذي يحوم في الخارج فلا مكان لي ولا رغبة لي في أن أهجر دعة هذا العالم

وبطالته.

كنت مُستغرقاً في كل هذا حين بدا لي أنني لامست تجويفاً في جسم صلب. ليس حجراً ولا تراباً جافاً. أقرب إلى غشاء رخامي أملس لا يخلو من بعض الكسور. خطر لي أن أدخل فلم أعد أطيق هذه البرودة التي تخرق عظامي. علني أصل إلى الناحية الثانية وأنجو بنفسني من هذا الخلاء. تقدّمت قليلاً وأدخلت رأسي بحذر وريبة، لم تضغط عقلة المصيدة عنقي ولم أسمع انفجار المعدن الهائل. أدركت أنني لا أزال حياً وأنّ هواءً عفناً وقديماً يداعب جيوبي الأنفية وأني فجأة أشعر بانتعاش. أدخلت جسمي الصغير بصعوبة لكنّ إصراري جعلني لا أحس بالألم ثم هويت، وأخذ المكان يتأرجح بي كأنه وعاء كروي. أدركت أنّ الأمور إلى أسوأ وأني عثرت على العربة التي تأخذني إلى عمق الأعماق. وحين هدأ ارتجاج المكان حاولت أن أستطلع علني أبدد خوفاً الذي بات يربكني. تلمّست شممت. أصغيت. فوجدت أنّ التجويف الذي دخلت منه ليس واحداً. تجويفان كبيران في أسفل نصف كرة ملساء. ثمّ تجويفان صغيران متقاربان. ثمّ فتحة كبيرة، منفرجة وعلى أطرافها صفان من الأجسام الحادة المختلفة الأحجام أحسب أنّها من الحجارة أو المعدن. فأدركت أنّها ليست عربة الأعماق وأنّها ليست سوى حفرة جوفية أخرى. وكدت أجزم لولا أنني كنت أشعر أنّ المكان ليس خاوياً. وأنّ شيئاً (أشياء) تتحرّك في



داخلها كأنها حدوس تتتابني لكئها غريبة عني ولا  
أعرفها. أطيف كئبة. أفكار مئمة وأحاسيس وآثار آلام  
طفيفة. صور باهتة لنباتات ضخمة وعلب آدميين لها  
نوافذ وأبواب. أولاد وعربات من دون ضجيج، أفكار  
وخواطر صامتة. بياض، أعرفه، لا لأئني أرى، بل لأئني لا  
أحس بكثافة حولي كالأرواح الباردة لامست وجهي  
فارتعشت وأحسست أن أمراً سيحدث لي وأئني ما  
عدت أدري ماذا أفعل. لم أفعل شيئاً. ولم أفهم من أفسد  
عليّ هذا المكان. وأدركت أنني لن أنجو من الشقاء.

## عمر للنافذة

ماذا تفعل الآن؟ كلما انكبت على الورقة البيضاء تشعر أنك تستأنف عملاً سابقاً كنت تخلّيت عنه منذ سنوات طويلة. كأنتك منذ عمر كامل لم تفعل إلا أن تشعر بالخيبة. أن تندم وأن تموت حزناً، ما الذي يدفعك الآن، وكلما اقتربت من الورقة البيضاء، إلى هذا الشعور بالخيانة. كأنتك تحبّ وتخجل أن تقول. أو تكره وتخاف أن تقول، كأنتك خائف. أو أن ما يخيفك يظلّ في داخلك، يكبر، يصبح جبلاً وأنت أضعف من أن تحتمل وأضعف من أن تقول إنك الآن أشبه برجل يحمل جبلاً في الداخل ولا يستطيع أن يتحرك. لا يستطيع أن يرفع عيناً أو يداً. لا يستطيع أن يصمت لأنّ الكلام قليل وأقلّ منه العالم الذي يقوله الكلام. فقط تخيل أنك تبني سداً بين الحنجرة والقصبة الهوائية وأنت بجهد تتنفس. وبشقّ النفس ترفع يدك أو تجيل بصرك بين الفينة والأخرى، في أرجاء المكان. على الأقلّ لم تمت. وليس في نيتك أن تفعل. صعب. أن تكون هنا وتذهب. أن تكون هنا ومعك الآخرون، ثم لا تكون وليس معك الآخرون. تشعر أنّ الأمكنة تفرغ فجأة وأنّ الأمكنة الشاغرة في هاجس أشباحهم، يطوفون عبر الأشياء الصامته وأنت هنا، وحدك أو أقلّ، تفتقد شيئاً ولا تراه. تحنّ إلى شيء ولا تجد ما يرفع عنك هذا الحنين. تعلم أنّ من شأن الآخرين أن ينتصروا. أن ينهزموا. ومن شأنهم أن ينسجوا من كل ذلك عزلة لك أشدّ ألماً وأقرب

إلى لحظة الغياب. أنت لا تعلم، لا ترغب في ذلك، فقط  
تبتعد كلما اقترب منك حشد. كلما أقفرت الأمكنة. لست  
مغتبطاً. ولست حزيناً. ولست حائراً بين الحالتين. ترى،  
فقط ترى، وتصمت. لا تبالي. تجعل من كل شيء ذريعة  
للانكفاء، جسديك، حتى كثير عليك، أفكارك، الأحاسيس  
التي لا تعرف من أين كلما أقفلت باباً. كلما أغلقت  
نافذة. كلما أطفأت ضوءاً. أنت لا تعلم. لا ترغب في  
اليقين المرهق لأوهام تقترب كلما اقتربت من الورقة  
البيضاء. ولا تستطيع أن تهرب. لو تحفر في الأرض  
تصل إلى السماء لو تحفر في الأرض لتختبئ. لتطمئن.  
لتبالغ في الاسترخاء. على الأقل لم تمت. وتعلم أنك  
هنا، أو هناك، في أي مكان تخليه الأصوات وتبتعد عنه  
الوجوه. إذن، تقترب كلما أتعبتك البطالة في يديك  
وقلبك. كلما رغبت في أن لا تقول شيئاً. فقط تقترب  
من الورقة البيضاء لتستريح. لتنام دون أن تعترض  
جسدك الغائب دوامة الهواجس والكوابيس. تنام لتقتل  
شيئاً فيك. لتختبر لذة أن تارق. أن يعدبك الأرق. أن لا  
تقدر على النوم. وأن تستيقظ متعباً كمن يجد مخرجاً  
سرياً أو نافذة في حائط. كمن يجلس بعد سير طويل.  
تستيقظ إذن، وماذا تفعل؟ كل شيء كان البارحة ولو أن  
الأشياء لا تتكرر، لو لم تكن بلهاء، لما كان هذا النهار. لما  
كان أمس. ولما جدت نفسك في فخ اليقظة الآن كأنك  
تعيش اللحظة ألف مرة وتضجر ولا تتبدل الأشياء لولا  
الزجاجات الفارغة. تعرف أن اليوم لا بد أن يكون

«الأحد» لأنك تضع سبع قنان، في آخر الليل، وتوصد بابك وتتردد قبل أن تطفئ الضوء. وتتردد. تموت أو تنفلق قبل أن تقرر أن تنام. بعد ذلك تحسم أمرك، ساعات وتستيقظ ثم ساعات لتعود وتوصد الباب من جديد ثم ساعات. كأنك تحصي شيئاً ما يغلبك، شيئاً يستغرق عمرك ولا ينتهي. ولا ترغب في أن ينتهي، لأنك، بعد ذلك، ماذا تفعل. ماذا تصنع بيديك. بعينيك المتعبتين؟ ماذا تفعل بهذا القدر الكبير من الوقت حتى تظنه لا ينقضي أو لا ينضب، تخيل لو تستطيع أن تفزق منه شيئاً. عمر للطاولة. عمر للنافذة. عمر لهذا الحائط. لهذا الباب. لساعة اليد. للسريـر. عمر لقطرة الماء التي وحدها في الليل تحفر نفقاً في رأسك. وما يبقى لك ولا تستحقه. أن تنقضي هذه الليلة، أو تستمر، لا تبالي، أصغيت إلى أحاديث العتمة والظلال، لم تفهم، لكن قلبك يؤلمك.

### الحشد مرة ثانية

لو يستطيع هؤلاء، أعني كلهم: أصدقائي وأعدائي، أولادي وهيئات الصيانة والخدمات، نساء البرّ ورجالات الدموع، شاحنات المؤن والأكياس والأوراق الصحية... لو يستطيع هؤلاء أن يبتعدوا قليلاً، أشعر أنني وحدي وأنّ صدري يضيق. ويصعب عليّ أن أتنفس. لا أدري ماذا يحدث في الأمكنة التي أعرفها وتلك التي لا أعرفها. سأطلب من أصدقاء لي أن يرفعوا عن صدري هذه الحشود. سأطلب منهم أن يقتلونني، أو أن نسكر

معاً حتى السّنة القابلة.

## شخص العتمة

«صحيح، البيوت موجودة،  
لكن ليس ثقة مفارقة في أن  
نؤكد، بصوت خافت،  
أنك لا تستطيع أن تقول  
الشيء إياه عن أولئك الذين  
ما عادوا موجودين فيها».  
(لوتريامون)

إلى أين تفضي المسارب الجوفية الكثيرة إذا كانت  
المدينة، هذه المدينة، مسطحة إلى هذه الدرجة. كأن  
العتمة ومعها الأفكار السوداء تعود إليها في الصباح  
الأول، فتصمت الهمهمات والوساوس التي تنخر أذنك  
لساعات قبل النوم. هل تعتقد حقاً أن البيوت التي  
تتراصف كالمربعات في مساحات وأبراج، أرواح ضالة أو  
فاسدة تنتظر، كما نفعل نحن، ليل كل يوم، أن تعود إلى  
الحياة، فتتحلق في الأمكنة المهجورة أو المهذمة،  
وتسامر البقايا من كل شيء، أو البقايا من كل شيء لها  
أرواح هي الأخرى تبثها هواء أول الليل لتستريح من  
حملها وتعود إلى التراب تراباً، إلى الحجر حجراً. إذاً  
لماذا تسمع في اللحظات حين تحاذر أن تقع في حفرة  
النعاس، أصوات أناس يخرجون، جماعات، وصرير  
أبواب عملاقة على أطراف المدينة ومن كل الجهات،  
كأن جدار الفضاء البعيد يتشقق وتبدو من بين الفسوخ،

أدراج قديمة تفضي إلى باطن الأرض، وتنضح، من الفتحات التي لا تشرع على آخرها، نفحات حرّ وهواء كبريت وألسنة نيران تهبّ ثمّ تخبو، كأنها الأضواء العابرة لمصابيح يحملها رجال ونساء يطوفون في الأرجاء ويمتزجون معاً، وكأنّ أجسادهم من طين لين أو من مياه. هل تكون هذه الرؤى أحلام المدينة وأسرارها؟ أو الأجسام التي تبتلعها الأرض تتنفس هذا الدفء الفاسد وهذا الهواء الكربوني الذي يلقي ظلالاً على عينيك قبل أن تلج النوم الطويل وهو الآخر له أدراج تنحدر وتفضي إلى المسارب الجوفية المتشابكة. هل أحسست بفقدان الأمان الذي كان يجعلك مثزناً في وقفتك على الأرض؟ إذاً تبدأ الرحلة وليس في حوزتك إلا الأدوات التي تعينك على لمس الاتجاه أو شقه. كلما هبطت أحسست بالثقل، بشيء من الخدر، من الشهوة والجوع. كأنك في سيرك تتخلص من الخفة، التي كنت تظنّها روحاً، من الفراغات التي كانت تصعد إلى رأسك كلما فكرت، كلما شعرت بالغبطة أو بالخيبة. واصل الرحلة، إذن، وكلما أحسست أنّ الأشياء المبهمة تقترب، أنّ المسارب تضيق ولا تكاد تتسع لك، وأنك تتقدم بصعوبة وأنّ جنبات السبيل تنغلق رويداً وتكبّل أطرافك، كلما أحسست أنّ الهواء يضغط صدرك أكثر فأكثر، تكون اقتربت وإن كانت الخطوات أبداً، زماناً يستغرق أعمارك كلها، تكون اقتربت وتكاد ترى شخص العتمة. تكاد تراه وأنت لا تبصر لأنك مغمض العينين

والقلب. وحين تراه تعلم أنه أحد أوهامك، يشبه خوفك منه رغبتك في الوصول إليه. وأنت إذ تواصل سيرك تشعر أنك لم تبق راغباً في الوصول وأن السير يجعلك أقرب إلى الطمأنينة، إلى ألفة غامضة فقط لأنك لا ترى فلا يعذبك اكتشاف الفارق بين الضوء والظلال.

تقترب من هذه الناحية. كتلة من العتم كأنها أعماق متداخلة. وعلى وجهك رطوبة أنفاس راكدة في المكان. كأنّ الهمهمة في داخلها، مزيج أصوات بعيدة ورائحة دخان وطعم مرارة. أنفاس رجال ونساء متعبين، الآن، على الأسرّة، الضيقة، حيث لا عناء. هل ترى شخص العتمة الآن، إذ يستريح في السرايب الطويلة. كأنه الأنفاس، أنفاس النائمين في أرجاء المدينة، تغادر أجسادهم في عزلات النوم، وتتسرّب إلى باطن الأرض، وتحيا في الأمكنة الشبحية حيث يقيم الهواء الفاتر والأبخرة التي تتراكم وتتخذ أشكالاً تضيء ثم تعتم. حتى إذا أضاءت أحسست أنك هنا فتخلع حذاءك وتجلس متعباً. حتى إذا أعتمت شعرت أنّ المسافة إلى قدميك وأنها أطول من أن تجتازها حياً. إذاً تشعر أنّ الكائنات تذهب إلى النوم وأنّ جوف المدينة يهدأ. وأنفاس النائمين رتيبة. وشخص العتمة إلى المسارب الجوفية. وأنت تستيقظ الآن، ينتابك قليل من الخوف.

**أين تذهب عينا النائم؟**

كنت تظنّ أنّ الأشياء تظلّ ماثلة، أمامك، بالأشكال



التي كنت تراها. وأنت إذ تنام، لن تغادر شيئاً. أنت تنام وهي تبقى، أمامك ولا تراها. على بعد أمتار قليلة لكئك لا تراها لأنك تغمض عينيك حين تنام ولأن الأشياء لا تذهب إلى مكان آخر في الليل. كنت تظن أن الأشياء هذا الثبات. وفاء أن تظل هنا حين تغادر أنت: تمكث. لا تتنفس. تنتظر النهار الذي يشبه النهار الفائت لكي تتأكد أنها هنا، وأنت لم تغادر (لأنها هنا) وأن كل شيء لا يمكن إلا أن يكون أليفاً. لأنك تراه الآن في اليقظة. ولأنك لم تفقد عقلك بعد، كنت تظن لو أنك لم تستيقظ، تلك الليلة، في نومك وكانت الأشياء، حقاً هنا، ولم تعرف أين ذهبت عيناك. لم تتعرض لحادث. لم تحترق بالضوء. والأكيد، أنك لم تمت. إذاً أين ذهبت عيناك. أنت تعرف كل شيء ويكفي أن تضيء مصباحاً أو عود ثقاب فتأتي الأشياء إليك كما كانت. لتعرف أنك لست ممدداً على الهواء. وأن الساعة إلى جانبك، والطاولة، والمنفضة التي تنبعث منها رائحة الأعقاب المطفأة. وأن الخزانة، على الجانب الآخر، تمد يدك فتجدها. وأنت إذا شئت تفتح النافذة فتسمع جلبة في الشارع، عربة تمر أو كلب ينبح. أن تفعل كل ذلك لكئك الآن لا تعرف هل كل هذه الأشياء هنا أم ذهبت لأنك تعبت ولأنك لم تحتمل حبك لها طوال هذه الساعات من الليل. وأن الغرفة الآن خالية. أن الغرفة الآن مكعب من مساحات الكلس والبلاط. وأنت تشعر بالبرودة. ترتجف قليلاً لأن العتمة باردة، ولأنك لا ترى الآن لتشعر بالدفء. لا ترى

الآن لتمتلئ عيناك بالدموع وتلمع، لا ترى الآن  
لتستجدي، لتشفق، ليأكل الندم عينيك.  
لست هنا الآن. وأحد لم يغادر. حتى الأشياء. أين  
تذهب عيناك حين يأخذهما النوم؟

«حب الأشياء التي تدوم في قلب ميت ينتظرني»

(جو بوسكيه: معرفة المساء)

الأيام القليلة التي سبقت الحادثة كانت تزخر بلحظات الطراوة والرخاء، كنت تحسب أن الأمور ستدوم إلى الأبد وأن فناء العالم نفسه لن يغير شيئاً من شعورك بالرضا والامتلاء. الأيام التي تحبها فقط هي التي تدخل في حساب عمرك. والباقي تنساه. ترميه جانباً، وراءك، تهمله. لا تفكر فيه، ويكفي أن تفعل لتأتي الأيام المتبقية. الأيام القليلة الماضية كانت حقاً سعيدة، حتى واحدها كان يترى لكى يتاح لك أن تستنفد كل لحظاته. الثانية الواحدة فيه كانت تكفي لأن تهدر أشياء كثيرة من حياتك الصغيرة والمستقرة. تخيل أنك في لحظة واحدة، في لمح البصر، كنت تذهب وتجيء، تحب وتكره، تشرب وتأكل وتنام ثم تستيقظ. وحين تنقضي اللحظة لا تشعر أن فراغاً ينفح قلبك أو أن الضيق يحجر عينيك ويبدد وجهك. كنت تعلم أنك باقى هنا حتى فناء العالم، حتى الليل، وحتى الصباح التالي. وأنت لا تكثرث، لا تبالي كثيراً لأيام أخرى ما دامت اللحظة عمراً كاملاً. كان يكفي أن تشعر بالرغبة لكى تتحقق. كان يكفي أن تغمض عينيك لكى يتلاشى كل شيء من حولك. لكى يسود الفراغ. وتصبح أنت أثقل من العالم كله. أكثر حقيقة منه.

كانت الأجسام تقع وتتحطم وما كنت تبالي. الأبنية تتهدم ولا تلتفت. الأحياء يموتون، والموتى يطوفون

في الشوارع بأزيائهم الغربية وأنت كأنك من بعيد ترى  
ولا تفهم كأنك من وراء ستار وراء حائط من زجاج،  
كأنك من عالم الآخر. لم تكن تسمع الأصوات تصل إليك  
ثم تتلاشى كأنها الأصداء لأحلام وذكريات قديمة. كنت  
تعلم أن أبسط الأشياء يقتلك ندماً وحنيناً. التفاتة،  
حركة عابرة. كان يكفي أن تسمع لكي يتشقق جسمك  
ويتفتت وجهك وتنهدم. يكفي أن تبصر. لكي يتحوّل  
نومك إلى جحيم من الرؤى والخيالات. أن تفكّر لكي  
ينفجر دماغك. أن تكون هناك في تلك اللحظة، لكي  
يتبدّد كيائك في الهواجس الغربية للكائنات والأشياء.  
وكنت تظنّ، في الأيام الماضية أن عمرك يثّسع، حقاً،  
لكلّ هذا؟ الأصوات والوجوه والشوارع والقضايا الكبيرة  
والصغيرة. أن لا تدع شيئاً ليوم آخر لست واثقاً منه. أن  
لا تدع اليوم الآخر من فتحة في الغرفة المغلقة، بين  
الجدران، في المرّيع الفسيح والبارد الذي يثّسع لك  
ولقطع أخرى لا قيمة لها، لكنّها، مثلك، هنا في المرّيع  
الفسيح والبارد، على جنباته، في كلّ زاوية. في كلّ ثنية  
ضوء تقع من النافذة على البلاط. كنت تظنّ أنك لا  
تتوهم. ويكفي أن تمدّ يدك لتحظى بالطمأنينة لأنّ في  
احتقارك كلّ ما يسعى رغبة في امتلاك السكينة التي  
ستمضي بك، ستمضي بهم جميعاً إلى فجوات عميقة  
في الأرض. لأيام خلت كانت الأمور سهلة وواضحة،  
ويكفي أن تقف بعيداً، أن تحدّث نفسك عن أشياء تحبّها  
أو تفتقدّها الآن. وكنّت تظنّ أنك في حصونك غير قابل

للرعدة، غير قابل للامتزاج أو للضياع في غمرة هذا السيل البشري. كان يكفي أن تبقى الوجوه مغلقة (ومعها الأسماء) لكي تشعر بالأمان. لكي تشعر أن أحداً لا يهدد هذه الحياة القليلة التي اعتدتها والتي أكسبتك ميلاً ملحاً للاختباء. كنت تنكفي حين تبدو الأمور صعبة، وكانت الأمور لا تلبث أن تجد حلاً ما دام النسيان، وما دام شاغلك أن لا تفقد لحظة تنفس واحدة. حتى لو تقوّصت الدنيا كنت تستغرق في النظر إلى نقطة غير محدّدة في الفضاء أمامك. وكنت ترى، كما حدث لغيرك، أشياء لا تألفها وتظنّ أنّ عينك هي التي تصنعها، وأنّ الأوهام، حتى الأوهام، جميلة حين تقبل علينا من تلقائها. لكنك كنت تعلم، كنت تحس أن الوقت الذي تفسده، الآن، أنّ اللحظة، ينقضيان دفعة واحدة وإنّ تريثاً قليلاً. وأنّ الذاكرة، حتى الذاكرة، لا تحيا إلا في الأيام القليلة الماضية، لذلك كنت تشعر بانقباضات مفاجئة، وأحياناً إلى حدود الاختناق دون أن تعلم لماذا، فجأة، يصبح التنفس صعباً وשאقاً، ولماذا حين يبدأ خدر الأطراف تحسّ بأنّ الأشياء، كلّ الأشياء، تتلاشى من حولك، وتصبح أطيافاً أو ظلالاً تخفت في عينيك ثم تنطفئ. كنت قبل الحادثة تغمض عينيك مطمئناً. لا شيء يتبدل بهذه السرعة. حتى أنت نفسك، كنت تحاول أن تستيقظ فجأة وتجد، بفرح شديد، أنك لم تذهب إلى أيّ مكان، أنك هنا. وأنّ الهاوية كلّما غفوت ليست أعمق من عينيك. فقط ينغلق جفن بتثاقل

فينحبس الضوء تحت الغشاء الأملس، ثم يذوب رويداً في السائل الذي لا لون له، فيفقد ألوانه، ثم تنحل عناصره ويتسرب غباره الضوئي إلى مسالك دقيقة تتشعب في الرأس وتحتل تجاويف عظامه، كالمياه الراسبة. فتعتم المياه. ويعتم الرأس. وعندما تحاول أن تطرد عنك هذه الأفكار السخيفة كانت تبدو المسألة أقل تعقيداً وكنت تقول: النائم ميت، يستيقظ لمشاغله أو ليغلق درفة مفتوحة، أو ليسدل ستاراً أو ليبصر نفسه ميتاً فيطمئن إلى أنفاسه الرتيبة ثم يعود.

قبل الحادثة كنت أكثر ثقة ثم فجأة تبدلت. كأنك لم تكن أنت أو أنك لم تبقى الآن أنت. أحدكما ذهب ولم يعد. فتح باباً في مكان ما، دخل وجلس ولم يعد، وجد ما يشغله في مكان آخر، أناساً آخرين، وأحاديث أخرى، اغتبط وقرّر أنّ ذلك مكانه الجديد. ارتضاه وما عدت تعرف عنه شيئاً. لا في المحاضر ولا في البيانات. ذهب وقضى الأمر، كنت تحسب أنّ حادثاً يربك عيشك، يحدث ولا تعود تقدر أن تقول ما كنت تردده من قبل. أن تفعل ما اعتدته من قبل. ماذا تفعل له كنت تمشي وما عدت تعرف إلى أين؟ تظلّ تمشي. لا يستوقفك شيء. لا يلفتك وجهه. فقط تمشي وحين تفكر أنك لم تصل وأنه كان عليك أن تتابع الطريق. وتندم. ولو استطعت لوقفت من جديد لتمشي. تخيل لو أنّ عمرك يتسع لكل المسافات، ماذا كنت تفعل؟ كأنّ العالم يمرّ بك، يحاذيك على الجنبيين، ويعبر. الناس العجلات،

الأرصفة. البيوت. أعمدة الهاتف. اللافتات والحوانيت  
والمقابر. الأسوار، الأبواب، الشرفات، الموظفون والباعة  
والجنود. والبحار والصحارى. المطر والغيم والمياه.  
الشمس والجنادب والأعواد. الجبال والهواء والكائنات  
الأغرب، تمرّ بك وأنت تمشي، وتظنّ أنك تصل بعد وقت،  
وإلاً لماذا هذا العناء؟ كانت المسألة لا تستحقّ لو أنك  
صادفت أحداً ليقول لك لا جدوى مما تفعل. أو يقف  
أمامك كالجدار. كنت استطعت قبل الحادثة أن تدير  
ظهرك، أن تعتاد غيابك وتقول هذه الأمور غريبة، وتهزّ  
رأسك وتجلس في المقهى وتستغرق في اهتمامات أبعد  
من كلّ هذا، بسيطة، لكنّها أقرب إلى الآخرين الذين  
ينظرون إليك كأنهم يبصرونك أو كأنك لست هنا وأنهم  
أخطؤوا حين اعتقدوا أنك تعرفهم وأنهم يعرفونك  
وابتسموا لك ولم تردّ بابتسامة. تخيل هذه الأعداد من  
الوجوه التي تظنّ أنك أبصرتها وأنت تعرفها وتخطر لك  
أشياء عنها. ذكريات غامضة، وحين تبدأ بالتعاطف،  
تألفها فتصبح فجأة غريبة ودميمة. عيون تحدّق إلى  
أشياءك. كلام لا يقال لكنه كثير ومرتفع ولا تكاد تحتمل  
نبرته. وحين تقرّر أنك ما عدت تستطيع الإصغاء يتحوّل  
إلى حشرات تدبّ وحشرات تطير وحشرات لا تراها  
لكنّها تملأ الهواء بأنواع من الصخب الخافت والحفيف  
حتى لا تكاد تسمع شيئاً آخر. وكنت تظنّ، برغم ذلك، أنّ  
الحادثة لن تغيّر حرفاً. وأنت لست خائفاً وتنام ساعة  
تشاء وتصحو وتغسل وجهك وتتنشق هواءً نظيفاً

وتنتهي. كأن لم يحدث أمر.

## وقائع الحادثة

كنت جالساً على طرف الكنبه أو على حافة السرير. على كرسيّ وحيد في وسط الغرفة. إلى جانبك سكملة صغيرة: كوب الماء وأقراص صغيرة بيضاء. ساعة يد. صحيفة الأمس. كأس وعلبة سكاثر. كنت جالساً وكنت تبتسم كأنك تجامل أحداً ما أو كأنك تذكر شيئاً من بعيد. لم تكن الغرفة مضاءة لكئك كنت ترى بوضوح. كأنك تفرح بالأخيلة وظلك المكوّم على الجدار. تتنفس ببطء، بلذّة، بانتشاء. لا تفكر. كأنك الآن لا ترغب في شيء. لست مغتبطاً لكئك لست حزيناً. فالأمور تتشابه إلى حدّ بعيد. وأنت ترى (تنظر كأنك ترى) المشهد العابر لكائنات تمرّ بك، أمام عينيك، ولا تلتفت، لا تحرك جفناً.

كنت جالساً والنافذة ورائك وأمامك الحائط وإلى جانبه الباب. لم تكن تعلم ماذا تفعل ليكتمل كل هذا.

## وصف لرجل ممدّد على الأرض

كنت ممدّداً على البلاط. طرف الكنبه (أو حافة السرير) مرثب وخالي. كرسيّ شاغز واحد في وسط الغرفة. كوب فارغ على الطاولة الصغيرة. علبة سكاثر فارغة. عدد من صحيفة الأمس مطويّ وموضوع على الطرف. لم تكن تبتسم. كنت بارداً وشاحباً كأنك نذفت كمية كبيرة من الوقت.

كنت ممدّداً والنافذة ورائك وأمامك الحائط وإلى



جانبه الباب. كانت الغرفة مضاءة. منظر طبيعة صامتة.

# الوقت الوقت

لديك بعض الوقت، القليل منه، لتنظر من النافذة،  
لتدخن سيكارة، لتنتظر، وربما لتكتب شيئاً لا تعرف ماذا  
بالضبط. لديك بعض الوقت، يكفي لتنجز أمراً تافهاً كأن  
تقرأ أو تحدث نفسك وتظن أن الكلام جسد يجعلك  
تحس بالراحة أو بالانشغال لبعض الوقت، أي لكل ما  
تبقى لك. ثقة من ينبح، تحت، في الشارع، بحرقه من  
ليس لديه الوقت، هو الآخر، بخوف من أن ينقضي وقته  
وينفذ ولم يفعل بعد سوى أن ينبح بحرقه وخوف.  
لست مطمئناً. تظن رأسك يخونك. صراع. عيناك  
تنطفئان. تنهض. وقت لكأس أخرى، هي الأخيرة، طبعاً،  
بعد سابقتها الأخيرة. تشعر بضيق لأنك لا تستطيع أن  
تجعل من أي كأس كأساً أخيرة. ولكثك تظنها طريقة  
لهدر ما تبقى لديك من الوقت. ثم إنك تساعد نفسك  
على النوم وإن تأخرت قليلاً لتسمع هذا الشيء الذي  
ينبح ولديه الوقت ليفعل ذلك. تحسب أنك تشعر  
بالغبطة، لديك بعض الوقت ولا تفعل شيئاً. تمشي بين  
الغرف تتفقد عتمتها وتطمئن لا أحد هنا سوى العتمة  
والأنفاس التي ظلت هنا منذ البارحة أو منذ وقت لا  
تذكره، لكنك تعرف، من الرائحة، أنه قديم. لم تكن تعلم  
أن النفس الراكد تفسده الرطوبة وأن البخار الذي يبقى  
يتجمع بين الزوايا، وتظن أن العت أو خيوط العنكبوت  
تمتص حرارته ويبقى عالقاً فيها.

إذن تمشي لبعض الوقت، القليل منه، وتطمئن،  
الأطراف لا تمشي، تحوم في محاذاة السقف وتعرفها

حين يرطب وجهك هواء بارد، النوافذ مغلقة. أيضاً الباب الخارجي. والأبواب الداخلية. حتى الستائر و«النملية» ودرف الخزانة، مغلقة ومطمئنة. إذاً من أين كل هذا. تزرر قميصك جيداً. وتثبت من أنك لم تنس حتى الكوى العلوية، في الردهة أو في الحمام. تجد كتاباً مفتوحاً. تغلقه. تثبت من قفل الباب. من أضرار الكهرباء. من الشقوق التي في السقف وفي الجدران. من أنابيب المياه. الحنفيات. قارورة الغاز. من ثقب الباب. كلها مغلقة. إذاً تستطيع الآن أن تنتظر ما تبقى لديك من الوقت. وحدك. في انتظار أن ينفد الهواء. وإذا تجدد تعاودك الريبة من فتحة ما لم تنتبه لوجودها. تنكفي إلى مكان. إلى زاوية. تجلس. تجمع أطرافك إليك. بساعديك تحتضن ركبتيك وتشدهما إلى صدرك. تختزل، قدر المستطاع، الحيز الذي تشغله من الكنبه. تسند جبينك البارد إلى ركبتيك. تغمض عينيك وتنتظر لبعض الوقت، القليل منه، الذي لا ينتهي. تظن أنك إذا مدت يدك لتلامس شيئاً يربك، تفقدها. إذا نظرت خسرت عينيك. وأنّ الهواء الذي تتنفسه زفير كائنات غامضة يفسد رئتيك. تتوقف قليلاً عن كل شيء. بعض الوقت. تشعر بأنّ الاختناق يصعد من الصدر إلى أعلى، يضغط الصدغين ثمّ يحقن شرايين الرأس، تتنفس بحرقه وخوف. تلهث، تشعر بالخدر في كل مكان من جسمك، كأنه يفلت منك. يبتعد. يقترب بإيقاع النبض المحتقن في تجاويف العينين. تهدأ. تشعر

بالتماسك من جديد. تعود إلى جلستك السابقة وهذه  
المرة تفكر: كنت أضيع مئي. كنت أذهب. شيء يتسرب  
عبر الأقفال. تعود وتمشي بين الغرف. الأشياء مقفلة.  
والعتمة في مكانها. لا حركة. لا صوت. فقط أضواء تعبر  
بين الفينة والفينة ثم تضمحل كأنها أرواح أخطأت  
طريقها أو كأنها التماعات عيون زائلة. لم تحلق ذقنك  
منذ وقت وتشعر بمرارة في فمك. الأرواح اللئيمة تطلع  
من الفم أحياناً. من الإحساس بالمرض. كأن تنظر، طوال  
الوقت المتبقي، القليل منه، إلى نفسك في المرآة، فوق  
المغسلة. تفتح الحنفيّة ولا تقرب الماء. فقط تسمعه.  
كيف يخترق الأنابيب التي تقلق روح الجدران بأصوات  
غريبة. تهدأ. تتمالك الرعشة التي تصعد فيك. تشعر  
بالبرودة. تتحسس وجهك وتشعر بلذّة الخشونة من  
لمس ذقنك النابتة. تقلد أصواتاً غريبة. تبتكرها.  
تتمادى في لعبتك. تضحك. ثم تبتعد. تقنع نفسك بأنك  
لست غريب الأطوار وأنّ هذه الأمور تحدث ما دام لك  
وقت. وما دمت هنا. وحدك. أقفلت كل شيء. ورحت  
تنتظر.

«إنها (الحياة) تمنح للجميع للاستخدام ولا تمنح

لأحد للتملك.

لكن هناك كل شيء ساكن في ذلك الرقاد الخالد.

فكل الحكايا الكئيبة الموحشة التي ينشدها

الشعراء

تثبت صحتها على الأرض لا في الجحيم».

(لوكريشوس)

الوقت الذي أتحدّث عنه ليس لعيناً ولا شاذاً ولا رتيباً.

إنه الوقت. وسيلة انقضاء أي شيء، كل شيء. الوقت

الذي يقيم معنا أو هناك. في الأمكنة كلها. الذي يمرّ عبر

النافذة أو الباب. عبر الصباح ومنتصف الليل وما بينهما.

عبر هدير أو ضوضاء في الشارع. عبر الصمت. الانتظار.

البطالة أو الانشغال، الهواء أو القيظ. عبر مسارب

المدينة المقفلة. عبر الصحراء، السعادة، قوّة الأشياء

التي هنا وتمكث، هنا أيضاً، أكثر ممّا تستطيع أن تحتمل،

أكثر ممّا أنت. الوقت أعني كل شيء. أن تجلس أن

تنهض أن تضحك أن تصرخ أن لا تفعل، وتتقبل، بصبر أو

بنفادٍ صبر، بروية أو باستعجال، بشهية أو بامتعاض،

الوقت أقصد: لا شيء. ما يدوم وما لا يدوم، الفراغ

الذي بين حجرين في الحائط، الثقل في الرائحة وفي

النوم وفي الهواء. الخفة في الحلم أو في الهذيان.

الوقت أعني الديناصور الذي يربض على رئتي اليسرى

والخرتيت الذي يربض على رئتي اليمنى. الحشرة ذات

القوائم التي تدخل من أذني وتخرج من أذني. العطن

الذي في أنفي إلى تلافيف الدماغ. الفراغ الذي من  
السرير إلى النافذة إلى الطاولة إلى السرير. الوقت أعني  
عدد الكؤوس بين الصباح والظهيرة ثم بين الظهيرة  
والصباح. الجموع التي هنا وتترك لك خرم الإبرة لكي  
تستريح، وتمتد وتركض وتدخن وتسعل، ليفت عصبك  
من الاحتقان. الوقت أعني القطار الذي يهدر في رأسك.  
اختلاق الفكرة لكي تفكر، اختلاق المشهد لكي تصعد إلى  
الخشبة وتراك تصفق لك وتشعر بالسعادة. الوقت لكي  
تضع يدك على جبينك، لكي تضحك أو تشعر بالرغبة في  
البكاء. الوقت لكي تتمالك. لكي تفكر أنك لا تريد أن  
تفكر. لكي تنظر إلى الساعة ثم تنظر إلى الساعة ثم بعد  
حين تنظر إلى الساعة وتفكر كم تستغرق الدقيقة من  
نظرات إلى الساعة وكم تتسع الدقيقة لأمر ما كنت  
تحلم بها. وتعجب للوقت الذي انتظرته لكي تصبح في  
الثلاثين. يا الله! دهر من التدخين والسير والنوم  
والحب والحقد والمرض والاكئاب والسعادة. من  
الأنفاق والجسور والفسحات الراحبة. الوقت يعني  
الخوف المتعاضم حتى لا تقدر على الاحتمال. الرعشة  
التي تحسب أنها جرف أرضي أو انهيار في الكون.  
اثساع السنتيمتر المربع إلى هذه الحدود. أقصى ما في  
أقاصي المتر الواحد. العدد والكميات والأحجام. العالم!  
(تخيّل!) العالم وأنت لا تتعرّف إلى الوجوه. إلى  
الكائنات، إلى هذه الطرق الغريبة في الاحتجاج والتألف  
والامتزاج في الغبطة والرجاء. الوقت كمن يذهب لا

يعرف إلى أين، إلى القمة أم إلى الوهد، إلى المحافل أم العزلات، إلى مكان في آخر نقطة على الأرض، إلى اليابسة وإلى المياه، إلى العيش بالدقائق وإلى الموت بالدقائق. الوقت كمن يتكلم إلى نفسه ويسمعه آخرون، كمن يصغي إلى نفسه ولا يفهم ما يقول. الوقت كالمرتفعات، كالخردة في الضواحي، كالوقت الذي يمضي بين الأوقات المعتادة ليوم طويل من الدوران بين الغرف، أو بين الأحياء المسلطة على أحياء تشبها والممرات التي تنتهي إلى أبواب ممرات أخرى، والأبواب المشرعة في صف طويل، هو أيضاً. الوقت لتواصل السير عبرها، لكي تحصي حبات كومة من الرمل، عدداً يتضاعف حتى لا يتسع الورق لأصغاره. الوقت لكي لا تجد وقتاً لأحد أو لشيء، كي تموت في انتظار الوقت وتندم على فواته، لكي تبحث عن المزيد منه وتنتظر انقضاءه لتطمئن لتصدق أنك ما زلت حياً وأنت في الأثناء أضعت شيئاً منه فتهرع لاستدراكه. والوقت لكي تذهب إلى أبعد ما في الخسارة، إلى أوحش ما في الخلاء، لكي لا تكف عن الذهاب إلى الأوقات الفائتة، إلى الذين ما عادوا هنا، إلى المكان الضائع لشدة ما يشبه الأمكنة الأخرى، لشدة ما ليس هو، لشدة ما ضلته في الطريق إليه. والوقت أن تذهب إلى الأماكن الخاطئة لكي تعود منها، أن تحصي الهفوات الصغيرة التي تعذبك لتكبر معها في الممالك الشاسعة لملوك رعاع وطحالب من كل نوع، في الأبنية البهية للخواء الغامر في



الإغراءات الضخمة لصدى الأنفاس الرتيبة. في مقالع  
النهارات والأماسي. الوقت أن تكون وحيداً حين ترغب  
في قتل نفسك. أن تقتل نفسك لكي تحمل جثتها على  
كتفك طوال العمر. أن تحفر بئراً بشفرة الحلاقة  
وتريدها أعمق، دائماً أعمق. الوقت الوافر في حبة  
الفاليوم، في علبة الأسبرين. ما يكفي لأن يحياه  
الآخرون عنك. ما يكفي لقتل غول أو تسميم أفعى. ما  
يكفي لعشرة آلاف قتيل في قبورهم الخضراء الجاهزة.  
ما يكفي لهدم مدينة لبناء محرقة جماعية. ما يكفي  
لكتابة سطر بأكمله من رسالة عاشقين سعيدين.  
لاستنفاد هرطقات الجسد من أقصاه إلى أقصاه.  
للهديان. لابتلاع المقويات والسكائر والكحول. للجنون  
الذي يجعل الأشياء ممكنة الحدوث. لتكون أنت نفسك  
ممكناً وليس وهماً أو تخيلاً أو شخصاً تراه في كابوس  
مزعج. ما يكفي لأن تضاء الأمكنة جميعها لكي تميز  
نفسك من الظلال والأشباح. لكي ينفصل عنك الكرسي  
وتزول لعنته الخشبية.

الوقت لكي ينحسر زجاج عينيك. لكي تقع الأشياء  
في كسوره المتناثرة.

(إلى عمر، هذه التفرية)

«كانت تلك ساعة جدّي، وعندما أهداني إياها أبي

قال: كونتن، إني أعطيك ضريح الآمال والرغبات

كلها. وإنه لمن المناسب إلى حدّ العذاب أن

تستخدمها

لتكسب النهاية المنطقية الحمقاء لاختبارات

الإنسان

جميعها، (...). إني أعطيك إياها لا لكي تذكر

الزمن، بل لكي تنساه بين آونة وأخرى (...).»

(وليم فوكنر: «الصخب والعنف»)

لكي لا تنزلق من حافة اليقظة الشاهقة إلى بئر النوم،

واصلت سيرك. لم تكن تجتاز مسافة بين مكان وآخر،

كنت تجتاز البقاع الفسيحة لدقيقة واحدة. وحين تتعب

تحقق في الساعة من جديد. الوقت لا يمر. يمكث هنا،

حيث أنت في اليقظة المضاءة بالمصاييح. إذاً تحاول

أن تنسى. أن تشغل نفسك. تعدّ المازة الذين يسرون

في اتجاه الناصية الشمالية وبالعكس. ثم تعدّ خطاهم

وتتعمد الخطأ لتعيد الكرة من البداية. واحد، اثنان مئة،

ألف، ألفان... تشعل سيكارة، تغمض عينيك تأخذ نفساً

عميقاً تشعر بحريق عند أسفل الرئة اليمنى. تفكر أنك

ستقلع عن التدخين منذ صباح الغد. وتفكر أن الأمر

أسهل مما تتصوّر. يكفي أن تقلع عن التدخين. وأن

تنسى الساعة على الطاولة وحين ترفع معصمك لتعرف

كم الساعة، لا تجد الوقت. لا تجد وقتاً. وتغتبط في

سرك لأنك لم تعرف وتواصل وقفتك الطويلة خلف  
النافذة حتى تشعر بألم في ساقيك ومرارة في فمك. لم  
تعد الأوقات كما كانت في الأقل. تأتي في مواقيتها.  
تنصرم أو تفوت أو تضحل أو تلوح على الطرف الآخر  
من الانتظار. كم الساعة؟ لا تبالي الآن. لتكن ما شاءت.  
الأمر لا يعنك. نسيته وانتهى الأمر. حتى الضوء لا  
يدخل إلى الغرفة (ترخي الستائر كلها) والجرس  
الكهربائي تخرسه (تقطع السلك بسكين المطبخ ثم تأخذ  
مهدة وتطحنه). والأشياء (وأنت) تبقى هنا كما هي.  
ليس لأنك تخشى أي شيء كالعزلة مثلاً، كالدوران بين  
الحجرات، كمن يبحث عن شيء ولا يعود يعرف ما هو  
بالضبط. ليس لأن الزمن أو العمر أو الأيام أو أي شيء  
من هذا القبيل. فقط لأن الوقت يؤلمك. يجعلك تفكر  
في الوقت ولا تعود تعرف كم الساعة الآن وماذا تفعل  
الآن وما الذي تنتظره الآن أو البارحة أو العام الماضي.  
كأن شيئاً تغير في الوقت. تك. تك... منذ 1955 حتى  
اليوم. كأن شيئاً سيتغير بين لحظة وأخرى، يتأخر قليلاً،  
بين دهر وآخر، يرجئ حدوثه لكنه يأتي، ولا بد لكي  
يأتي أن تغرز ركيذة الانتظار وأن تداري أنفاسك (لكي لا  
تنفد) بين سنة وأخرى، بين حرب وحرب، بين جماهير  
وجماهير. وفي الأثناء تكون نسيته قليلاً. يأتي أناس  
تحبهم. يحبهم ويقولون: نرحل. أكثر. يقولون: رحلنا.  
والمدينة، والبيوت، ماذا؟ لك وحدك؟ كثيرة عليك.  
والبلاد. ماذا؟ ماذا تصنع بها، البلاد؟ تقف على قبورها

الواسعة كالغراب وتطلق بالونات النعيق في الأماسي  
الرطبة أو الحارة لكي تحفظها من الوقت بمسك الأتربة  
والنفايات، من الاختلاط بالأشباح: - (THRILLER)،  
التي هنا وتمز، هي أيضاً، متربة صفراء لزجة بطيئة. أم  
تجلس على بوابة القفر المشيد تعد أصابعك وتدخن  
وتقول للمارة، حين يلتفتون، إنك البستاني الذي أنبت  
النار في الجحيم وسقى الشواهد هنا والإسمت  
والنخيل هناك وبنى المدينة على هذا الرعب الذي تراه،  
الضخم المجعد بالتضاريس، وها إنك تستريح الآن،  
فالوقت يثسع لما تبقى، لأنفاسك الميته، لشعرك،  
لأفكارك لملايسك الميته، للألم الذي يمكث في رأسك  
كصخرة. قل هذا. قل إنك نادم الآن وأشعل سيكارة  
أخرى وانفت دخانها على مهل كمن يفرغ قربة اختناق.  
ثم انظر إلى أبعد مما تستطيع عيناك. تراب على تراب  
على تراب. والبلاد كلها تنفضها كالكييس ولا تجد حبة  
هواء. لك. وماذا تصنع بها، البلاد؟ إذا يأتون، من تحبهم،  
في الليل وفي النهار في الوقت وفي غيره ويقولون:  
رحلنا، والمساحة من حولك تزداد اتساعاً والضحكات  
والأنفاس والأحاديث والأبواب تضيق. قل إنك البستاني  
هنا وتعرف كيف تنبت فاكهة الليل وشوك النهار. كيف  
تعد أصابعك وتدخن كمن يرغب في اكتناز دخان العالم  
وقطرانه في رثيه، وتفكر. البلاد. وحدك. ماذا تصنع بها،  
البلاد؟

«حتى لو كانوا 995 مليوناً وأنا وحدي، هم  
المخطئون يا لولا، وأنا على صواب لأنني الوحيد  
الذي

يعرف ماذا يريد: لم أعد أريد أن أموت».

لوي فردينان سيلين

(رحلة إلى أقصى الليل)

لا تذهب. في آخر الطريق حفرة كبيرة وحلمت  
بالأمس أنك تسقط فيها. قد لا يكون هناك حفرة، حتى  
ولا طريق، لكن لا تذهب. لأنك لا تدري متى تسير في  
حلم رجل آخر. وتخيل أن الرجل الآخر يحلم بحربه.  
وتخيل أنك تزحف، في الحلم، تزحف، على صدرك  
وبطنك وركبتيك ورؤوس أصابع قدميك. وتشعر بالألم.  
وحين تظن أنك تتقدم تبتعد عنك الحفرة أو يستيقظ  
الرجل وتظل أنت هناك، بين البيت والحفرة، تتلاشى  
ومعك الحرب والطريق والحفرة. تخيل رعباً مجرداً  
كهذا لا تستطيع أن تفلت منه لأنه مجرد، أي خارج سحر  
الوسائل والطرائق. تحومان معاً إذن، أنت والرعب، ولا  
أحد يحلم لك بخشبة خلاص أو سكين أو عصا لتقتله  
وتستريح. لا تذهب إذن. قل إنك لا تعلم لماذا لا ترغب  
في الذهاب وإنك فقط ينتابك إحساس بالخوف. لا لأنك  
تخاف على شيء ما، على نفسك مثلاً، بل لأنك لا  
تحتمل الخوف، لأن قلبك ضعيف لم يألف الحروب بعد.  
بل - وإن أزعجكم ذلك - يكرهها ولا يرى سبباً مقنعاً  
يجعلها ضرورة بين كائنات وكائنات، أو بين معادن

ونيران وبيوت، أو بين أحياء تتراصف بالإسمنت  
وتتراشق بالدوي الذي يفسد الأذنين ويفث عصب  
القلب. قل إن قلبك ضعيف ولا يحتمل حتى أربعين  
سيكارة في النهار. ولا مشهد دماء. ولا حادثة طارئة.  
ولا خبر موت. حتى مشهد الجنازة يصيبك بدوار.  
وتشعر بالحقد على الميتين الذين يتجولون في الشارع  
مع أحياء وسيارات وتراويل وبخور وعيون دامعة.  
وحين يمر الحشد في الأسفل في محاذاة نافذتك تسدل  
الستارة وتراجع وتجلس، على كرسي أو على حافة  
الكنبة أو تسند ظهرك إلى الحائط المقابل وتطوي  
ركبتيك وتنزلق، ظهرك إلى الحائط بقوة، وتجلس  
القرفصاء، لساعتين، لثلاث ساعات، أكثر، أقل، حتى  
تعتم، وتتلاشى الأصوات من أذنيك، الغبش، الغثيان من  
عينيك. ويذهب المعزّون إلى بيوتهم. الميت إلى التراب  
وأهل الميت إلى عزلاتهم الراحبة. إلى الهمس المجوف،  
إلى الصمت الذي، لا كالمستنقع، لا كالنوم، لا كالمحيط،  
كالأنفاق التي تخترق جبلاً وتأسر روحه بثقل التراب  
والصخور. كالسراديب في عالم سفلي وأعمق. من دون  
صوت أو وقع أقدام أو لهاث أو خلجة عين. صمت  
أعمق من الأعماق، من عين مطفاة: من مياه سوداء. من  
مرآة مظلمة. من الجحيم. من قلب الأرض. من الكوكب  
الذي ينوص وهو يبتعد. من قلب مثقوب. من صدى  
القطرة الوحيدة التي تنزّ من الحنفيّة وتوجع إلى آخرها.  
إذن لا تذهب، إلى الحفرة. كانت سيّارة تمرّ بيضاء

وكان حشد يمز. كتلة تمر. سوداء. وأنفار يحملون الحفرة في أعينهم. في رؤوسهم المطرقة. لا تذهب إذن. تمسك بسلك. بحافة جدار. بعمود الكهرباء. لا تذهب. باردة. رطبة. لا حطب هناك. لا نار. تكون وحدك. إلى آخر ما في الوحدة. وحدك إلى آخر ما في دموعهم وآلامهم. إلى آخر ما في حروبهم، في النسيان. وقل، وإن أغضبتهم، ماذا يجدي إن... لست تدري. فقط... قلبك ضعيف والليل وحده يخيفك. ولا تدري لماذا تظن أن ربع ساعة فقط من الليل يتسع لكائنات غريبة لا تعرفها. مئات. آلاف. مئات آلاف من الكائنات الصامتة والغريبة. إذاً ماذا تفعل بدهر من الليل. كيف تتجه، كيف ترى، كيف تتنفس. تخيل صفحة مطوية بالحبر الصيني. ويقولون لك اجلس هنا لا تتحرك، بئراً ينزلونك، إلى منتصفها ويقولون لك تشبث جيداً. نحن لن نأتي. أحد لن يأتي. ولست تحلم لتستيقظ. ماذا تفعل؟ تفكر أن البئر ليست هنا، أنك لست هنا، أنك خفاش؟ تموت رغبة في أن تكون خفاشاً. لكنك لا تستطيع. إذن، لا تذهب إلى الحفرة. تصنع السعادة وقل: سعيد هنا. بكم. بالآخرين. وبالأناس الأخرى التي لا تعرفها. بالغ السعادة، بالكرسي، بالنافذة، بالمازة، بالمقاهي، بالبнок، بالموظفين والتلامذة، بكل شيء، بلاشيء، بك، بالأخوة الذين يسرون خلف السيارة البيضاء. وتواسي: عظم الله أجركم. أو تتمم شيئاً لا تفهمه، كأنك تحكي لغة غريبة. وعيناك، منذ ولدت، حمراوان. لا لأتلك عاطفي.

لأنك مدمن. تخيل تفاهة أن تملك عينين اثنتين وتحفظهما (لأي شيء؟). تشتري أنبوباً من الصيدلية وتقطر فيهما. صباحاً ومساءً. عينان ولا تتلفهما بتحسس الأشياء. كأن تغمضهما في العتم. تنام، تقلبهما إلى الداخل، لا لترى لتظن أنك ترى في الحلم وفي الكوابيس. عينان ولا تنظر من النافذة. ولا تستيقظ. يدان وتضعهما في جيوبك. فم ورأس ولسان وفخذان وجذع وعانة وما تبقى، وبعد ذلك تقول: اذهب إلى الحفرة. تباً لك ولي ولهم. ينتظرون. صنّاجات وعيون تدمع ومحافل. فقط قل إنك لن تذهب. وماذا لو ذهبت ولم تجدها. الحفرة؟ تكون ضيّعت وقتك ووقتهم. لا تذهب لأنهم دائماً يعودون. يرشون تراباً وأكاليل. وأنت متى؟ سنة، اثنتان، ثلاث. تستطيع ربما أن تظل تحت البلاطة الثقيلة ونصف طن من التراب، وتحبس أنفاسك، شهراً بعد شهر. وبعد ذلك؟ أنت تذكر. وهم؟ أنت تختنق، تضجر، وقد تموت غيظاً. وهم؟ تظن تستطيع أن تطرق باباً، يأتي أحدهم، يفتح لك وتدخل ثم تنسى. تظن أنك تجد صورتك على الحائط وأن ثيابك في الخزانة. وأنت تستطيع إذا شئت أن تتذكر وتضحك. أو أن تتذكر وتبكي. أو فقط تقول: ها عدت. ويكفي أن تستأنف كل شيء. الأحاديث والكتابة والنافذة ومزاحك الثقيل. وتكون سعيداً وهم أيضاً سعداء بك ولا يخافون من أطرافك المتربة ووجهك المتكلس وعينيك الغائبتين. قل: لن أذهب إذن. واجهد



أن تظلّ يقظاً، أن تتذكر. كلّ شيء. وحين يتبدّد شيء  
من أمامك ويتلاشى. وحين تشعر أنك، أنت نفسك،  
تسقط في دوار عميق. ثبتّ عينيك على الجدار الذي  
أمامك. هو لن يسقط. يلتصق بك. على الأقلّ، هو لا  
يموت. لا تتسع حفرة له. وهم ينتظرون. دعهم. تَبّاً لهم.  
لتذكّارهم السخيف.

«إنَّ السمة الحاسمة (للنشوة) تكمن في أن مَنْ

يشعر

بها يكون أصبح ليس هنا، فهو إذاً لم يبقَ هنا ليشعر

بها».

(موريس بلانشو)

لم أنم طويلاً أمس. ليس لأنَّ الأرق لا يفارقني كأنَّ ألفةً بيننا وصحبة كأس. فقط كنت أرْتب أمور البارحة. كانت كثيرةً عليّ. كان عليّ أن أتَنفَس كلَّ النهار. وأن أسير، دون توقّف، بين الغرف. وصدّقوني كانت الغرف كثيرة وما كنت أحسب أن الضيق الذي بي يصيبني في مثل هذا المكان الفسيح. رواق، كلس أبيض رماديّ وأبواب. كنت مرهقاً وكان عليّ أن أنجو بأيّ ثمن من الأبواب التي تفضي إلى غرف فارغة، أو إلى غرف غادرها النائمون، وما زال قليل من أنفاسهم ومن مزيل الرائحة وحفيف قمصانهم النظيفة في المكان. كان عليّ أن أحتمل كلَّ هذا. ثمَّ النهار كلّهُ. كلب لا يطيق هذا الضوء الذي يأتي من كلِّ مكان. هذه الضوضاء. كأنَّ كلَّ الأشياء أحييت إلى بقايا والسعادة بها يحتملها كلاب أو مياومون في ورشة الضجر وطنين الدباب الهائل. كان عليّ أن أرْتب كلَّ هذا قبل النوم. تخيلوا: أطناناً من الهواء أطلقتها رثاّت لساعات، وأفكاراً من هنا وهناك، وبقايا صراخ، من الأمس، وأشياء محظمة، الألم الخرافي في الرّأس. ليس صداعاً. مطاحن خردة أو عتلات أو تروس صلبة تطحن بين الصّدغين وجلبة

وأقاول وأصابع لا تدري ماذا تصنع بها. النهار كله وأنت تفكر ماذا تصنع بالأصابع التي لا تدري ماذا تفعل بها. وتكتشف قبل النوم أنه لا يكفي. وأنت لم تفعل شيئاً، كدت أن تقول أو تضحك أو تبكي، لكنك لسبب تجهله لم تفعل شيئاً. حتى هذا الشيء الذي تراه من النافذة، المكور، بساقين ورأس وبذلة نظيفة، الشيء الذي يمشي ويكاد يغيب عند الناصية يستطيع أن يفعل شيئاً لا تدري ما هو بالضبط، لكن ما من قوة في السماء أو في الأرض تجعلك تقتنع بأنه مثلك الآن خلف النافذة، مرهق بثقل أصابعه ويديه وجسمه ولديه الكثير ليفعله لكنه الآن يفكر ويستغرق حتى يغيب هذا الشيء عنه كأنه لم يكن أصلاً أو كأنه مرّ من هنا ليجعلك تحسّ بثقل الوقت الذي تظنه، منذ مدة، مجرد ضيق في الصدر والتنفس، مجرد صداع لا يقتلك لكنه يؤلم. يؤلم.

إذن. لم أنم طويلاً. كان عليّ أن أشرب القهوة اليومية وأن أدخن ما تبقى من سكاثر. وكان عليّ أن أقف خلف النافذة لأطمئن إلى أنّ الشارع هنا، وأنّ البشر ما زالوا يبكرون في صنع ضوضائه ووحله وطوله الذي يكاد لا ينتهي. ثم كان عليّ أن أجلس خلف الطاولة. وأن أنهض. أن أجلس ثانية. وأنهض. وأقرّر أن أفعل شيئاً. أو أن أنتظر أن يطراً ما يستحق أن أفعله غير التنفس والسير بين الغرف والإصغاء إلى أصوات أتخيل أنها من أمكنة أخرى. ثم أقرّر أن لا علاقة لي بها. وأنها ربّما كانت أشياء تلفتني لأنشغل بها، والوقت ضيق كما

تعلمون، إذ كيف أنجز كل هذا برغم أنني لم أنم طويلاً وتعقدت أن لا يعكّر صفو نومي حلم أو خاطرة، أو عطش أو حاجة. فالأمور لا بد أن تنتظم في الصباح الباكر: القهوة والنزهة بين الغرف ثم القهوة والزائرون والكلام والقهوة والنزهة بين الغرف والسهوة الطويلة والغثيان والكتب والأقلام والأوراق البيضاء أو الهاتف، ثم الأبواب والأبواب والأبواب. وكان عليّ أن أحتمل كل هذا وحدي. حتى اليوميات لا تتسع. وكنت أفكر دائماً أنني إذا كان عليّ أن أكتب كل هذه الأشياء فإنّ وقتي لا يتسع للأفكار. ولم أستطع أن أقنع نفسي بجدوى كل هذا إذا كانت الأفكار لا تأتي أو إذا كان الوقت لا يتسع للأفكار الزهرية الصفراء، الحمراء، الأفكار الكبيرة التي لا بد أن تكون في رأسي أو في مكان من جسمي ما عدت أحسّ به ونسيت أين هو، لذلك، صدقوني، كانت تشغلي أمور كثيرة غير تلك التي في الصحف والإذاعات والكتب والرؤوس الكبيرة، بل كنت لا أجد وقتاً على الإطلاق لمتابعة الأمور المهمة والمصير والأوبئة والهدنات والدولار والابتسامات المخففة والمصافحات والترتيبات التي، صدقوني، لا ترتب شيئاً من أموري إذ تستغرق مئتي كل هذا الوقت.

إنن. لم أنم طويلاً. وحين استيقظت قرّرت أن أكتب شيئاً. يوميات. نوعاً من المياومة على الورقة البيضاء وقلت أبدأ بصدق: «كم كان اليوم جميلاً. نهضت مبتهجاً وبي شهية كاملة. قلمت أظافري التي تنمو بسرعة

غريبة. وجلست أنتظر. ولكي لا يظنّ من يقرأ هذا بعدي أن انتظاري كان مملاً ورتيباً رحتم أبتسم. أستدرج أفكاراً وأبتسم لها. وكان يستغرقني هذا التمرين. أبتسم ثانية. فالسعادة ينبغي أن تظهر. والروح، يقولون، ترتسم على الشفتين قبل أن تنتشر في عضلات الوجه والدماع، ثم في القلب والرئتين ثم نزولاً حتى أسفل البطن والساقين. إذن. كانت ساقي سعيدتين وكلّ جزء من جسمي، لذلك أحافظ على الابتسامة وإن بدت ابتسامتي غريبة بعض الشيء. ما أقلقني وجعلني أرتاب بكمال روحي وحدثت أن تشوّهاً ما يجعل ابتسامتي فاترة وكأنها مجرد شرح في فمي، وأن الأسنان المبقعة بالنيكوتين ليست من الفنون الجميلة، لذلك أقلعت. وحاولت أن تكون ملامحي حيادية، رصينة، ثم بأسة مجعّدة حتى كدت أبكي، أنا نفسي. فأقلعت».

إذن أتابع: «هذا يوم جميل آخر. فتحت النافذة أغلقتها. كانت الأشياء سعيدة من حولي بما في ذلك أنا نفسي. اليوم جميل وأشعر بالسعادة. أتوسّل إليكم أن تصدّقوني».

أتابع: «هذا يوم جميل آخر. كالسابق الذي تكلمت عنه. (راجع الفقرة أعلاه)».

أتابع: «هذا يوم... إلخ». وأشعر في الكتابة أن الأيام كلّها جميلة. وما دمنا نشعر كلّنا بذلك أتوقّف إذا لكي لا أستنفد السعادة كلّها والأيام الجميلة كلّها. ثم أكتشف أن لا شيء يبقى لأكتب عنه. لأحدّثكم بين الحين والآخر.

لأصدق أنكم سعداء، مثلي، ومثل الآخرين الذين لم أنم طويلاً لكي أفتح النافذة وأراهم في عجلة كأنّ الوقت لا يتسع أو كأنّ الوقت ينقضي. ليتابعوا الوظيفة والمدرسة وصحيفة الصباح. ليتابعوا الركض تحت نافذتي في الاتجاهين. على الأقدام وفي العربات. وحيدين وبيتسمون. خائفين وبيتسمون. مطحونين وبيتسمون. ناموا طويلاً، هم. واستيقظوا لأنّ الأمور المهمة لا تنتظر. الضوء والضوضاء والمكاتب والدكاكين. الأبنية والحفر والأزواج والزوجات والأطفال. العرق والغبار. هذا يوم جميل آخر، مُشمس. التلاميذ ينتظرون الباصات. الغسيل الملون يجفّ على الشرفات. الكلاب والقطط تتخاصم على أكياس النفايات. سعادة البقاء. لم أنم طويلاً. يومٌ جميل حقاً. لديّ ما أفعله: أشرب القهوة على الشرفة العالية. أقفز. أخيراً يحدث شيء ما.

«الوقت هل هو موجود حقاً، هذا المدمر؟»

(راينر ماريا ريلكه)

السير في اتجاه النافذة يستغرق وقتاً إذا تكزّر، جيئة  
وذهاباً، طوال فترة الصباح وما يليها. وحين يتبين أنّ  
الوقت المتبقي قبل المساء لم يعد يتسع لشيء آخر،  
يتواصل السير في اتجاه النافذة. أو ينحرف الرّجل  
قليلاً في اتجاه الطاولة، يقف عندها قليلاً يشعل  
سيكارة يجول بنظرات غائبة على الأبنية في الناحية  
الغربيّة ثمّ يتابع. يتكوّن لديه إحساس عميق بأنّ الوقت  
المتبقي لا يكفي لأيّ عمل. ولو كان ينتظر شيئاً لحسب  
أنّ الانتظار ليس أكثر من وقت ميت وأنه يتحرّك في  
وقت ميت فينتابه شيء من الفرح. إذ لا يستطيع  
الرّجل أن يجمع الانتظار والقيام بأيّ عمل. حتّى الأفكار  
تكون في حالته عابرة، والمخيّلة تزدهم، بخاطرة من  
هنا، بخاطرة من هناك، ولا بأس أن يشرد الرجل قليلاً،  
أن يشعل سيكارة أخرى وأن يحمل فنجان القهوة بين  
إصبعين، وأن ينتظر طويلاً قبل أن يرتشف منه حتّى  
يكاد ينسى أنه أشعل سيكارة ثانية ليرتشف القهوة،  
وهو يقف خلف النافذة بعد أن واصل السير إليها، وبعد  
أن انحرف قليلاً نحو الطاولة. لكن لا بأس إذ ينتبه فجأةً  
فيعود إلى الردهة ومنها إلى الرّواق، يمشي حتّى يصل  
إلى الباب. يقف وينظر من ثقب المنظار المكبر ليطمئن  
أكثر - لأنّه يعرف سلفاً - أنّ ما سمعه أو ما توهم أنه  
سمعه ليس الجرس الكهربائي ولا قرع باب، وأن لا أحد

خلف الباب المغلق ينتظر وصول من غادر النافذة عبر  
الزّدهة والرّواق حتّى الباب ليختلس نظراً فلا يجد  
أحداً، ويحسب أنّه توهم قرعاً خفيفاً على الباب أو رنة  
جرس خافتة. ولا بأس أيضاً إذ يتواصل التمرين حتّى  
ساعات المساء الأولى أو يستمرّ إلى ما بعد منتصف  
الليل، سوى أنّ الأضواء المربّعة في النوافذ المقابلة  
تتلاشى تباعاً، والأشباح المتسرّبة بأثواب النوم التي  
تعبرها بين حين وآخر تذهب إلى الأسرّة في الغرف  
الداخلية، أو تسدل ستائر فلا يبقى من المربّعات سوى  
أضلاع ضوئية تنعكس على زجاج النافذة حيث يقف  
الرجل متعباً من هذا السير الطويل في اتّجاه النافذة. لا  
بأس عندها لو يفكّر الرجل، قتلاً للوقت، أنّ النوم يحفظ  
بين جدران سميكة وستائر مسدولة وأبواب مغلقة كأنّ  
الجلبة الخافتة للنعاس تنيم الأجساد المتعبة من زحمة  
النهار. كأنّ من أسرار النوم أن توصل الأبواب والمنافذ  
لكي لا تهرب شخوص النوم الشاذة وتقيم حفلاً ليلياً  
على القارعة المقفرة. ولا بأس أن يصغي الرجل لروائح  
الأنفاس الطالعة من صدور النائمين، أن يرى الشخوص  
تهيم في هواءٍ حالكٍ تخترق الأضواء الضعيفة، غلالاتها  
وأبدانها الشفيفة كأنّ العين الساهرة لا ترى غير الوقت  
الذي يضيق بين منتصف الليل والثانية صباحاً لعمل  
مرهقٍ وناقلٍ كالكتابة.

الجلوس وراء الطاولة يستغرق وقتاً. الغرفة مظلمة.  
لمبة المكتب المستطيلة تترك بقعة كبيرة من الضوء



على مساحته الصغيرة والأغراض المهمة عليه ويقع ما تبقى منها على جنباته وعلى قسم من البلاط الذي يحيط به. عينا الرجل تحدقان في الورقة البيضاء المضاءة. يده المضاءة مرخاة عليها. رأس الرجل ثقيل ومحني وغائب. جذع الرجل المقوس إلى الأمام ساكن. زحف نمال من قدميه ديبياً حتى أعلى الفخذين. وخز خفيف بين الكليتين. تعب لا يفضي إلى النعاس. ويقظة لا تفضي إلى الحركة. رجل معلق في بقعة الضوء. يجلس والجلوس وراء الطاولة يستغرق وقتاً لا يتنبه إليه. يرفع الرجل يده بمشقة ظاهرة. يتشاءب. يفرك عينيه. يرخي الرجل يده. فتقع في انحراف بسيط عن موضعها السابق. الورقة البيضاء لا تزال بيضاء. والرأس لا يزال ثقيلاً كأنّ الدم تجمع في مساربه الضيقة وأثقله. كأنّ الثقل غياب الأفكار. يلتفت الرجل إلى يساره، النافذة لا تزال هناك. إلى يمينه أكداش الكتب لا تزال هناك. لا يجرؤ على الالتفات إلى الورا. الباب الزجاجي الجزار يطلّ على الشرفة المشرعة للظلمات. يضطرب وتسري رعشة خفيفة من أسفل ظهره المقوس حتى كتفيه. يرفع يده، يتحسس جبينه الذي ينضح عرقاً بارداً. يشرب من الكأس المضاءة أمامه بالتماعات مذهبه. يصغي. ويتلذذ بالرجعة الحارقة تخترق الحلق والمريء حتى المعدة. يغمض عينيه فتتلاشى العتمة وتلتمع في الرأس أفكار نحاس. يفتح عينيه. لوهلة تنتشر غشاوة بيضاء فتختلط الأنحاء في فضاء متمايل

متمازج. ثم تستقر. تعود بقعة الضوء إلى مساحتها. وتعود الظلمة إلى اللامكان الذي تكتنفه. يحدس الرجل أن المكان الوحيد لا يتعدى بقعة الضوء فلا يجروء على النهوض. فالخطوة الواحدة تفضي إلى فراغ. يظل جالساً. والجلوس وراء الطاولة يستغرق وقتاً. والوقت يضيق بين الثانية صباحاً والفجر، والوقت الضيق لا يتسع لعمل شاق ونافل كالكتابة.

الإصغاء لديب الجلبة الضعيفة في صباح الشارع يستغرق وقتاً. وما تبقى لا يتسع لأعمال تافهة كالنوم. النافذة، إلى يسار الجالس، تضاء رويداً بأنوار مغبشة. يتلاشى ضوء لمبة المكتب التي لا تزال مضاءة. يتسرب فيمتزج بالضوء الذي يأتي من النافذة. يمتزجان. الورقة البيضاء لا تزال بيضاء كأنها هي ذاتها. عينا الرجل تضاءلتا ويحس بحرقه الاحمرار فيهما. الجلبة تتضاعف ومعها نبض قلبه. الكأس فارغة. المنفضة تدلق أعقاب السكائر والرماد. بلاط الردهة يعود تدريجاً إلى مكانه. الهاوية تتلاشى. الشرفة عادت تطل على الشارع الذي تدب فيه حياة بطيئة. المصعد يعمل بهديره. الأقفال تتك بضجيج واضح والأبواب تصفق والستائر ترتفع. دفء قليل ينتشر في الأرجاء. النافذة مضاءة. ضوء لمبة المكتب المستطيلة يتلاشى تماماً، موتورات النقل الخارجي ترج السكون بهديرها الرابع. كائنات، في الخارج تتحدث أو تتبادل تحيات الصباح. والوقت يضيق بين الفجر والصباح، يحمله الناس معهم إلى

الوظيفة أو المشغل أو المدرسة. والرجل يتعب. يفرك  
عينيه. ينهض. كم قهوة الصباح الساخنة لذيذة، خلف  
النافذة.

## أقوال كلبٍ مُرهِفٍ وَحَزِينٍ

ليس لأنّ الأمر يقلقني فمنذ سنوات أنا تعسّ هكذا. لا صاحبي ولا العلم البيطري استطاعا أن ينقذاني من الإحساس العميق الذي ينتابني بلا جدوى أن تكون كلباً في هذه الأيام. ومن لمسات صاحبي الصباحية على وجهي المستطيل أحسّ كم أنّ صاحبي حزين عليّ أو على نفسه. فهو لا يدري هل الأمر يستحقّ فعلاً. وإن كان بين الحين والآخر يقول ضجراً، ودون أن يقصد إهانتي أو المسّ بمشاعري: «إنها عيشة كلاب حقاً».

لكنني لسبب ما لا أستطيع أن أكون كإخواني جؤابي الأنحاء، البؤالين برشاقة على أسفل الجدران حيث الشعارات الجميلة المكتوبة بالفحم (سوداء) أو بالبويا (خضراء أو حمراء). فأنا لا أحبّ الروائح الكريهة وأخاف من عدوى الأوبئة التي تنقلها النفايات المكومة على أبواب البنايات الشاهقة والأرصقة. ثمّ إنني أخاف من هؤلاء الذين بأسلحتهم الأتوماتيكية لا يحترمون حقّ الكائن في العيش ويشعرونك حقاً أنك كلب وأنك إذا اخترقتك رصاصة تظلّ ممدداً في الشارع حتّى تهترئ ولا أحد يسأل عنك. حتّى صاحبك يخاف أن يبكي عليك أو يحزن لكي لا يبدو كالفاقد عقله أمام الجيران المحترمين الذين يجيدون تقدير المأساة والقضايا الكبيرة والجواسيس. ثمّ إنني تعسّ جداً. ولا جلد لي على الحراك. حتّى الطعام الذي ينفق عليه صاحبي كثيراً أكاد لا أذوق طعمه. ولم أعد أبالي هل الطوق الأنيق مشدود على عنقي، لأنني في الحقيقة،

منذ أشهر ما عدت أجول في الحديقة، داخل الأسوار، إذ لا ينبت فيها شيء. وأخاف على قوائم الطرية من لعب السردين المفتوحة والمهملة هناك والتي تكاثرت في الفترة الأخيرة. كأنّ البشر باتوا فجأة مولعين بالسردين وما عادوا يأكلون سواه. أمّا أنا فلا أطيق رائحته، حتى صاحبي حين يقرب فمه ليقبّلي قبله الصباح ينضح بها، ولكن تهذيبي ومحبتتي الكبيرة له يمنعاني من إبداء أيّ امتعاض أو تقرّز. ولأنّ تربيتي لا تسمح لي. ولأنّ صاحبي أحزّ عليّ من الآخرين ولأنّني لا أحقد كإخواني وأشباهي. جوابي الأماكن المعتمة والزوايا، الذين تدهسهم سيارات الشحن اللاندروفر والدراجات الهوائية لفتيان في مقتبل العمر وفي مقتبل الشراسة يشعرونك باختصار، أنك حقاً تستحقّ حياة كلب وليس لك أن تعوي احتجاجاً أو أن تهزّ ذيلك، أو أن تربض، لا أكثر، آمناً في ناحية ما. ويثهمونك بالبراغيث التي تملأ المكان كالسحاب مع أنّ صاحبك لا ينسى أن يغسلك مرّتين في الأسبوع ويخضعك لفحص طبي كلّ شهر. وحين يلحظ التعاسة في عينيك، يطلقك لتبحث عن أنثى تختارها ولا تدفع لها مقابلاً لأنّها أيضاً تبحث عنك ولا تخفي عنك انشراحها وغبطتها بإيماءة أو ضربة فك. لكنني برغم العناية والنظافة والاكتفاء التي أنعم بها هنا لا أدري لماذا، منذ سنوات، لا تفارقني التعاسة وأشعر أنّني لست على ما يرام فادع الغرباء يمزّون، والقمر المكسوف يمزّ، والدوي يمزّ، دون أن أمزّن

صوتي بالنباح أو حتى دون أن أفكر في ذلك على الإطلاق. لا أدري لماذا مع أنني لا أتعاطى أيّاً من مشتقّات الكيف ولا الحبوب المنوّمة أو المهدّئة. وأحاول أن أكون نباتياً قدر المستطاع لمن هو مثلي ومن أنصار الماكرو بيوتيك والبيئة والسلام. وأحبّ اللون الأخضر وأستمتع بهواء البحر كلّما استطعت إلى ذلك سبيلاً. ومع أنني لا أقرب الكحول وعشرة السوء وأنام باكراً برغم الأفكار التي تأخذني بعيداً وتشغلني، وأحرص على النهوض باكراً، لكي لا يفوتني منظر الفجر الزّائع. ولو كنت كلباً شاعراً، أو كلباً كاتباً لوصفت ذلك في كتاب كبير من النثر الفصيح أو الموزون المقفى أو المرسل أو قصيدة النثر. ولألقيته قبل الديكة المتبجحين وشاحنات القمامة وموزّعي الصحف، ولكنك سعيداً لأنني أعبر بطلاقة عما أشعر به ويختلج في قلبي. لكنني لا أستطيع لأنني لا أجيد الإيقاع ولا أمتلك الموهبة ولا وقت لديّ لغير التعاسة التي تلمّ بي حيناً وآخر ولا تعود تفارقني لا في اليقظة ولا في النوم، حتى انعكس الأمر على صحتي وبتّ أشعر بنحولي الظاهر وبعضاً منكبي تنخر جلدي الساتاني المبقّع وتؤلمني. لكن لا حيلة لي، فالأمر أقوى مني ولا أستطيع أن أكفّ عن التفكير في كلّ هذا. في كلّ هؤلاء الذين أفسدوا الحديقة والأسرة والطعام، الذين لا يجدون سوى اسمي وصفاتي لسنّ شتائمهم ويصطادون من بين الضحايا أضعفها ويتباهون بالأسلحة النارية، وبالذويّ

الذي يوزعونه بين الحين والآخر في الهواء. حتى أكاد أفقد عقلي وأفكر جدياً في الرحيل، لولا أنني أحب صاحبي، وتعاستي لا تترك لي الوقت لأفكر في نفسي كثيراً، فأنا، كما تعلمون، غيري بالغريزة أفكر في من هم في حاجة إليّ لأعيلهم وأحميهم وأنبح في وجههم حبوراً وثقة. مع أنني الآن شبه متبطل وأتظاهر بالكسل أو بالنوم أو بالموت كلما شممت رائحة غريبة أو كلما انتصبت أذناي لدييب ولو في البعيد. لذلك أفكر في التقاعد مع أنني لم أبلغ السن بعد وأن أنصرف قبل موتي (فنحن كما تعلمون لا نعيش كثيراً) إلى أشياء أخرى كتدوين مذكراتي أو يوميات ما تبقى لي من أيام، علني أخلد ذكري. وأنضم إلى قافلة المسنين الحكماء الذين، من دون شك، يتركون أثراً ويفسحون لسلالتي في هذا التاريخ الغريب. على كل حال لن أفقد روعي ليس لي واحدة. لا تنتظرنني سماء أو مظهر أو جحيم.



«لم يكن علينا إلا أن ننظر إلى الكلب لنرى أن اللعنة  
الأبدية نفسها لا يمكن أن تكون أكثر سواداً».

غونتر غراس

(سنوات الكلب)

فقط حين يعود إليّ الصدى، بعد أن يتراطم على  
الجدران الضخمة المعتمدة، أعرف أن العواء يضيع في  
الليل ويبتعد. وأعرف أنني لولا تعلقي بهذا الهدوء الغامر  
للَّيل، لكنت تخليت عن كل شيء غير آسف، لأنَّ الحياة،  
تعلمون، تزداد صعوبة. كأن تجد مكاناً في هذا الازدحام.  
حتى إذا عثرت عليه بجهد وتكاسلت رابضاً، في دفء  
أشعة الشمس، نطحك حذاء أنيق على كاهلك أو قفاك أو  
في جماع بطنك. ويكون عليك أن تغادر. تهرول إلى  
الأمام ملتفتاً إلى الورا محاذراً أن يتبعك صبي بعصا أو  
حجر أو آلة حادة. ثم البحث من جديد والأشياء  
(كائنات ومعدن) تزعق من حولك والذباب يطارد  
إصاباتك الطفيفة، وكم ينبغي أن تنتظر لكي يلتئم  
جلدك، ويبقى برغم ذلك، أثر الجرح، خشناً، مقرزاً يشوه  
لك طراوة الفروة التي تحرص دائماً أن تكون نظيفة.  
وأذكر، ما دمت عاهدتك على الاعتراف بكل شيء، أنني  
نجوت مرتين من سيارة البلدية ومن مكنم بالحبال  
والعصي وأشلاف الحديد نصبه لي فتية يلعبون على  
الناصية ويتمرنون على رؤية الدماء والتعذيب. كانت  
جثة هز أسود معلقة بحبل دقيق يتدلى من عمود  
كهرباء. وصدّقوني حين رأيت ذلك ارتعدت وقاومت

الإجهاش الذي ينتابني في هذه الحالات. إذ كان عليّ أن لا أبدو عاطفياً أمام المأساة وأن أتابع سيرتي ببرود أعصاب ولا بأس من إبداء بعض الصلابة كأنّ أتصنع الغضب وأرتجل زمجرة شأنها أن تقنعهم، وهم هنا، بصلابة عودي وسخطي على هذا السلوك الذي لا يطول إلّا الأبرياء. كان عليّ أن أفعل برغم لامبالاتي حيال أولئك الموائين الذين يفيدون من دفع المنازل في الشتاء ويتحرّشون بنا برغم ضالة أحجامهم وقلة حيلتهم وشدة خبثهم. فأنا أقول إنني لا أحقد عليهم وإنّ واحدهم المدلى هنا إذ نفقت أرواحه السبع يثير في مشاعر التعاطف والتقرّز من هؤلاء. لولا أنني انتبهت إلى المشهد استوقفني والأجساد المنتصبّة من حولي وهرج من الضحك والضحك أعادتني إلى خوفي. ولاستدراجي بادر أحدهم إلى رمي بقايا لست أدري ما هي. فالرائحة تلتبس عليّ حين أكون خائفاً وأحسست أنّ شيئاً عظيماً سيحلّ بي وأنني هالك لا محالة، فلو كنت أستطيع فقط أن أنهرهم أو أستغيث وأستنجد بالآخرين عليهم. لكنّ الموقف أربكني فأطلقت صوتاً وأحسست للتوّ أنّ الصوت استحال كتلة معدن وارتطم في رأسي فتمايلت وكان ألمي كبيراً. فحاولت النفاذ لكنّ ثقلاً هوى عليّ فسقطت وكانت الشتائم تطنّ في أذني والتفت حبال وأمراس حول عنقي وقوائمي فقلت إنّها النهاية لا محالة.

كانوا برغم براءة ملامحهم وأيديهم الطريّة أقوى

مئي. وعيونهم تلمع بالغبطة. كانوا أبرياء، لا تغشى  
بياض قلوبهم سحابة. وكنت أعلم أنّ الأمر لا يتعدى  
المزاح أو السلوى، وأنهم عائدون من مدارسهم، وأنّ  
الأمكنة ضيقة والظروف لا تسمح لهم بارتياح الحدائق  
والمكتبات ودور السينما، وأنهم لا شك يعانون ضجر  
البيوت وأنهم ينبغي أن يمزوا بتمارين الشراسة قبل  
الزواج أو قبل أن ينصرفوا إلى مشاغل الحياة. وأنني،  
إلى ذلك، من الأجناس التي لا تعنيهم، ولا أقوى على  
الكلام، ولا أشرب في الصباح كوب الحليب، ولا أعب  
معهم، ولا أقتل، ولا أضحك، وأنني إذا ما نفقت أظل هنا  
حتى يمتص بقاياي التراب أو عجلاث المركبات أو  
الزفت الحارق بعد الظهيرة. لكنّ الألم كان كبيراً. وكنت  
أحاول أن أستجدي، أن أستعطف، أن أحس اليد التي  
تنهال عليّ. لكنهم في براءاتهم كانوا لا يابهون، لأنّ  
جسدي لا يستحقّ، برغم النزف، ولأنّ لا روح لي، وهم  
يعرفون أنّ الروح وحدها تستحقّ، وغيرها لا طائل من  
ورائه، ثمّ إنني أكبر ما غنموه منذ الصباح، ويعلمون أنّ  
جرائي (إذا كان لي جراء) لن تبحث عني، لن تشغل  
الهواتف ومراكز البريد، والقادة لن يصرّحوا، والمجالس  
لن تنعقد، وعقال البلدية لن يضربوا، فأمثالي، تعلمون،  
يعاديهم القادة وتكتمهم المجالس، وتطاردهم البلديات،  
ثمّ إنّ الأمر لا يستحقّ، ما دمت لا أملك الضراوة التي  
تخيفهم، وأقرأ الرواقيين، حين أستطيع وصاحبي  
يطلقني لكي أمزّن قوائم من دون حراسة. فالأجناس

مثلنا تضلّ أو تشرّد أو تهترئ ويتعلّم الأحياء أن يبقوا بعدنا، فنحن لا نستحق أن تتغيّر المواعيد لأجلنا أو أن يزدحم السير. ثمّ لا نذهب في جنازات كبيرة. ونحن لا يقتلنا الأشرار أو المتسلّحون أو الجنود، لأنّ لهؤلاء أهدافاً من الكائنات العموديّة والبيوت والأرزاق، كما لا نستحقّ النشيد، والتحيّة والحداد، ولا النصب والمزار وصفحة الوفيات والاستنكار. يكفي أن نبقى هنا. حتّى يجفّ ماؤنا ودمنا. حتّى تتحلل أوصالنا وجلودنا وفرواتنا. حتّى تتحوّل إلى كومة تراب أو إلى قشرة يزيلها المطر في الشتاء. ولا ندخل في قضية كبيرة. في مطلب. أو احتجاج. تموت كأنتك لست هنا. خطأ. أو عمداً، أو مجرّد حادث أليم. وميامون من درجة عاشرة يتولّون الأمر. حتّى صاحبك لا يعلم. وبعد أن يملّ الانتظار. يحزن قليلاً أو كثيراً. ثمّ يشتري أو يلتقط أو يستعير أو يشحذ غيرك. وتكون في النسيان. لا صورة. لا خبر. لا مجلس عزاء. حتّى إنك في الأيام التي تقضيها بين قطع السكر أو فضلات اللحم، بين القيلولة والهناء، لا تكاد تشعر بالغبطة التي يشعر بها الآخرون إذ يتنقّسون ويسعدون ويتناسلون. فالوقت ليس لعمرك. والهوء ليس لرثيتك. ويكفي أن يكون لواحدهم براءة الأطفال لكي ينزل بك كلّ هذا العذاب. كلّ هذا الألم. وكنت تفكر أو تتخلّى أو ترحل، لكثك تعرف أنك لولا الصدى، لولا هذا الهدوء الغامر في الليل، لما تجرّأت على انتظار يومٍ آخر. وأنتك في الليل تبكي أو تنام. أو تحرس

الوحشة الكبيرة من حولك. وتهناً. وتمدد جسمك النحيل  
وتنتظر هبوط الليل من جديد. تلاعب البراغيث التي  
تطير من جلدك. وتمرح. وتمشي في الخلاء المعتم. تئن  
وتعلم أن الأنين الذي يخرج من جسمك حالة من غبطة  
العيش لا من الألم. وأن الوجوه البريئة تغم في  
أحلامك. وتمسح بلسانك، روائح يوم كامل. تشعر  
بالطراوة. وتطمئن. الطوق هنا. قاس على رقبتك.  
الحديقة نفسها. الوحشة نفسها. صاحبك الذي ينام  
هناك. بدعة. باطمئنان. بغيوبة كاملة. كنت تظن أنك لا  
تحلم. لأنك لا تكذب. لا تصانع. لا تشتهي ما لغيرك من  
الكائنات. لا تكره. لا تحقد. فقط تعرف أن تحب. كما  
تقدر. كما تعرف. كما تستطيع. إذاً من أين تأتيك  
هواجس الشر؟ لماذا تبكي؟ لماذا تشعر الآن أنك لا  
تستطيع أن ينهرك السابلة. أن يؤلمك حذاء. أن يمرح  
فتية بتشويه فروتك، بإيلامك وهم يضحكون؟ كأن  
إيلامك سعادة لهم. نشوة. فائض لذة. حالة نعمى.  
قداسة. برهان على أنهم لا يؤذون أحداً. واللاأحد أنت.  
أنت فقط. الروح الكليّة التي فيك. الجسد الكلي.  
المصير والغاية والعيش. تتجوهر فيها بالعواء. بالأمكنة  
الضيقة والمهملة التي ترتادها للنوم أو لقضاء حاجة.  
بالألم الذي تشعر به الآن لشدة ما أنهكتهم في تحقل  
ضرباتهم. وهم، تراهم يتجوهرون في القسوة وتلتهب  
غلماتهم حتى تستيقظ فيهم شهوة القتل. ويتفننون.  
يخترعون أساليب وأدوات. أغصاناً يابسة. أعواداً

بأحجام. ملح المائدة. كبريتاً. سيور الأحذية. سنانيِر  
منزليّة. عويسيّات. براءة الأدوات، التي مثلهم. تُستعار  
أو تُختلس من المنازل. لكي يتمّ لي جحيمي. لكنني  
تمزّست بالتعاليم وأصبحت أرضخُ كرواقِي محنك  
لعذابي، أعني، تعلمون، لمصيري، الذي هو أيضاً، تعلمون،  
كلمي لا يستحقّ أن يذكر. حتى ألمي له الصفة المشابهة.  
وأراهم الآن بحبور: كم أنهكتهم هذه السعادة. فأنجو.

«إنَّ الحنين إلى الفردوس هو رغبة الإنسان في أن

لا

يكون إنساناً»

(ميلان كونديرا)

أقول لكم إنني لم أرَ، في سنوات عمري القصير هذه،  
كآبة تضاهي تلك المسحة المتغصنة التي كانت ترتسم  
على وجه صاحبي حين جاء، في مطلع إحدى  
الأمسيات، ووقف أمامي طويلاً دون أن يكلمني أو  
يمسني كعادته. ثم عاد كأنه يشعر بالأسى لشيء ما لا  
علم لي به ولم أحدس به. فتطامنت وقلت لنفسي: هي  
أيام عصيبة يمرّ بها هو الآخر، ويغصّ بالبوح بما يكابده  
منها. وأشفقت حتى فسدت عليّ قيلولتي، وأتعسني  
التفكير فيه وحاله، ما دفعني أن أطلق أنيناً خافتاً  
وأغمض عيني وأسند حنكي إلى الأسفل إلى قائمتي  
الأماميتين وأسترخي دون أن أنسى المشهد الذي رأيت  
وانشغالي به حتى الأرق. وحسبت لسذاجتي التي لم  
يهدّبها علم أنّ أمور العيش تضغط وأنّ الفسحات تضيق،  
ويكاد الكائن يعمل ليلاً نهاراً للقمته وعلبة سكاثره  
والكأس لتفسد عليه عقله في الليل وتواسيه حتى  
مطلع الصباح. وكان صاحبي حزيناً في الصباح، وحزبناً  
في المساء. وحين يأتيني بطعامي المعتاد، يتهالك في  
قرفصاء رجل مسنّ (برغم أنّه لم يتجاوز الثلاثين)  
ويزفر طويلاً وينظر إليّ خجلاً كأنه يعتذر منّي أو يعتذر  
لنفسه عن هذا التقنين الذي أصاب وجباتي كلّها منذ

فترة. وكنت أودّ أن أقول له، لو أستطيع الكلام، إنّ الأمر لا يستحقّ وإنه ليس بالفضلات وحدها يحيا الإنسان. فأنا، تعلمون، أحبّ صاحبي وجاوزت الآن سنّ الترف وحسبي التأمل والزهد في أيّامي المتبقية، لأنني أعلم، شقاً، أن الأمور تسوء وأنّ أحدهم حين لا تقعه الصدفة أو القصد، يضيق به ما تبقى من الدنيا. وإذا تنقص كلّ يوم شروط الحد الأدنى للعيش تطارده هواجس. والكائن تعلمون بالخبرة أو التواتر، مهجوس كلّ لحظة في الهواء الذي يتنشقه، حتّى إذا تخلّى عن شيء صار الشيء مكسباً لأولياء الأمور فيلمحون بمزيد من التخلّي لأنّ الأمكنة لا تتسع للجميع ولأنّ الزهد في الدنيا يوسّع آفاق الآخرة، ولأنّ الأمر على ما هو عليه ولا قوّة تقدر أن تبدّله. فليس ممكناً أفضل ممّا كان والتراب أغلى من النفايات التي تحيا ومصيرها إلى التراب عينه. والكائنات ليست إلّا سماء هذا الاتّساع من الصخر والهشيم والجمال.

كن صاحبي حزيناً في الصباح فلا يلقي التحية ولا يربّت جلدي المتكاسل، وكان صاحبي حزيناً في المساء يمرّ بي ولا يلتفت حتّى ظننت أنّ الحبّ ليس سرمدياً وأنّ الكائنات تضجر أو تملّ أو تتبرّم أحياناً برغم سعة الهواء وبرغم الدفء الذي ينعم به في أمسيات الشتاء، والقهقهة التي تخترق النوافذ في الليل وتصمّ أذني وتقضّ مضجعي فلا أقدر على النوم وأكون راضياً لأنني إذا غافلت نفسي بالنعاس أشعر أنني أخلّ بالأمانة ومن



هو مثلي لا ينام في الليل ولا يجد في النهار مكاناً يتكاسل فيه لأنَّ الأمكنة تغص بالجموع ولأئني، تعلمون، لا حيلة لي ولا مكان يجيرني من غضب الصغار والبالغين أو ضجرهم ولأئني سعيد بهذا المصير علّه يكون نثرة بهجة لقلوبهم التاعسة. لكنّ ذيلي إذ يتهدّل (ليس بوطاة العمر فقط)، أعلم أنّي لا أقوى على التفاضلي وأئني معني بحبّ صاحبي والآخرين وأحسب أنّ الوكر الخشبي الذي يكاد لا يتسع لي هو مكان وأنّ الكائنات التي تشبه صاحبي أو صاحبي نفسه في حاجة إليه. لذلك عزّجت في وصيّتي (والأعمار ليست في يدنا) على الأزمات التي تنتاب الخلائق وأوصيت جرائي بالرفقة بالأجناس الأخرى من بشر وقطط وزواحف ويرقات ويعاسيب، لأنّ المدى رحبّ وقوائمنا تسعفنا ولا تسعف الضعفاء والزاحفين. فالملكوت لأجناس المتسلّقين من الفقرات العليا والعالم أشبه بأقفاص لأولئك الدميمين المتقافزين على الأسلاك والأغصان، والمفوّهين بالصوت والصورة، وحقالي الإكسسوار والقضايا الوهميّة، والموائين في هيئة زئير. أمّا الكذّ الذي أنهك سلاتتي والعواء الجميل بين الجنبات المعتمدة فلا طائل من ورائه الآن، وآخرون، معارف وأصدقاء وزملاء، وظفوا حاسة الشمّ لديهم في سلاح البوليس، أو الحراسات الخاصّة، أو تدرّبوا على التفتيش والمطاردة فاستحقّوا النياشين وبدلات نهاية الخدمة. أو قادوا العميان إلى حتوفهم، أو تدلّوا حيث يكثر

الحليب والضأن والكافيار، أو تطاحنوا حتى فقدوا حاسة النباح وأخلوا الليل من أنسهم وباتوا كالكائنات، ينامون، في الليل وفي القسط الأصغر من النهار. وابتعدوا لكي تتبعهم حشود من أبناء جلدي، أو اقتربوا من الهناء والرغد والرفاهية.

وكنت أحسب أن ما تدفعني أريحيتي ونكراني لذاتي وهو اجسي، الدنيا إليه، إنما هو بفعل الغريزة، وتعلمون، أن إخلاصي لصاحبي ووفائي له يدفعاني لأن أبذل كل قوة في كاهلي وحنكي لكي أزيح عنه حمل الكآبة، وأنا أصبحت مسناً وأعلم أن الكائنات في مثل حالتي تتقاعد أو تلوذ بخلوة طويلة أو تنتحر إذا كانت تجرؤ. لكن غريزتي تمنعني عن مثل هذه الأعمال البطولية النبيلة. وأنا في أية حال، لست أكثر مما أنا عليه وداء المفاصل يقتلني من الألم وبحة صوتي ما عادت تملأ المدى الليلي ما تبقى لي أحياء قرب العتبة فيما صاحبي يأتي حزيناً في الصباح وفي المساء. يقف أمامي صامتاً كأنه يفكر في حالتي أو يدبر لي أمراً لا علم لي به ولا أحده. فأحزن معه وعليه. وما لم أعلمه لطيبتي أن الطريقة هي التي تقلقه وترميه في ارتباك الحيرة. حتى شممت في الوجبة الصباحية رائحة لم أعهد لها. وحدثت أنها جرعة وضعها في الفضلات والخبز المبلل وكنت أفضل ألف مرة أن يكون أكثر رافة وأن يستخدم، كما في القتل الطبي، حقنة هواء في العرق فأكلت وكنت حزيناً. وكان صاحبي حزيناً. وكان يؤلمني حزنه

عليّ.

«ثم عاد إلى الثعلب فودعه الثعلب وقال:

- أما السر الذي وعدتك بالكشف عنه فهو على

غاية من البساطة: لا يرى المرء رؤية صحيحة إلا

بقلبه فإن العيون لا تدرك جوهر الأشياء، فردد

الأمير

كلام الثعلب خشية أن ينساه».

(سانت أكوبري: «الأمير الصغير»)

هذه الكلمات أقولها إشفاقاً و كنت أشفق على نفسي

منكم. ثم أضع حدًا لهذه المسخرة التي لا تنتهي والتي

تسّفونها في المجلّدات ذاكرة أو تاريخاً أو كتابة. فإذا

كنت أظنّ في البداية أنّ في مصيري وفي تجربتي

التافهين ما يستحقّ أن يقال للاعتبار فإني كنت واهماً،

وأنا الآن نادم وأشعر بالسعادة لأنني لست منكم

ويكفيني أنني أقيم في جلدي وحيداً لكي أنجو من

مذابحكم فيكتب لي عيش قليل لكئه يفيض عن

حاجتي الآن، ومذ وهنت قواي واختلطت عليّ الأمور

فأصبحت على عتبة الجنون. حتى صاحبي أراه كئيباً

وفي نظراته حسد لا يخفيه كبرياؤه ويؤلمني أنني أفهم

وأحدس بما يدور في خلدك لكئني عاجز عن مواساته

كسابق عهدي ولو بتلويحة حنونة من ذيلي المترهل

العجوز أو بلحس كفه أو وجنتيه. فأنا منذ سنوات ما

عدت أتودّد له وأعلم أنه في مشاغله لا وقت لديه

ليطلعني، ولو من طعم جلده المتفصّن، على حاله. وفي

الأيام الأخيرة راح يجلس في غرفة جانبية بعد هجر

بيته الفسيح، وأراه كلما طلع الدوي ينقبض وينكمش على نفسه ويحتضن أطرافه كأنه يحاول أن يلود بداخل ما في جسمه، ضيق ولا يتسع لأطرافه المديدة. ولشدة خوفه بات ينسى (أو يتجاهل) وجودي ولا يفكر في درء الأخطار عني وهو يعلم جيداً أن هذا الدوي يجوف كياني ويهرب قلبي عند التماعه ضوء أو اندلاع نار. لكنني أعلم الآن أن الهواء والأمكنة والبيوت لم تعد محزمة عليّ وحدي، فالأحياء خالية والشوارع الممتدة من حولي تثير في الرهبة التي تشبه الموت. ولا أكاد أرى آدمياً إلا في سباق مع خطاه، محملاً بأكياس النايلون والأرغفة والعرق يتصبب من وجهه وهو يتلفت جزعاً في كل اتجاه. حتى إن أحدهم، حين سمع الدوي الهائل لهذا الشيء الذي يهبط من السماء، لم يعرف أين يذهب، فهول إليّ وحاول أن يختبئ في ركني الصغير فتغافلت عنه إشفاقاً وحاذرت أن أنظر إليه لكي لا يحسب أن نظرتي عدااء. فالبشر طيبون لكنهم على درجة كبيرة من الغباء. وإذا كان الأمر لا يعنيني، فأنا أشعر أحياناً أنهم من أجناس دنيا ولو مستقيمي الظهور والقوائم، والعواء الذي يصدر عنهم له ضوابط ومخارج وألفاظ، حتى إذا فتح الواحد منهم فكيه حدسوا أنه يضحك أو يبكي أو يتشاءب أو يشتم بشراً آخرين أو يلقي خطاباً أو موعظة أو ما شابه. أما أنا فيلتبس عليّ الأمر برغم عشرتي الطويلة، لكنني لا أبالي فالكائنات أسرار وحكمة. وأنا أعلم بالطبع أن الكائنات كلها لها

أنياب ومخالب وأظافر ولكن ما رأيته في أيامي  
الأخيرة هذه لا يكاد يصدق عقل، ولولا إحساسي  
بالوهن وبقرب اندثاري إلى تراب لحسبت أنني أبالغ  
بعض الشيء. مخالب تقذف معدناً نارياً وأنياب تطحن  
البيوت والأبنية وشتاء حارق لم أشهد له مثيلاً من قبل.  
لذلك أقول إنَّ البشر أصيبوا بلوثة جنون، وأنا المتهالك  
على تعبي أراقب من بعيد وتنتابني الحيرة بين إشفائي  
عليهم وسعادتي لأنني لا أنتمي إلى مذابحهم ونيرانهم  
المشتعلة. وأعلم الآن أنَّ ما كنت أحسبه مكابدة لمصير  
مختلف عنهم ليس سوى حسن طالع، حتى إنني أنكر  
على نفسي أحياناً ما ظننته حلماً أو أمنية كبيرة حين  
تقدّم بي العمر وقلت لنفسي إنني لست سوى هذا  
الشيء التاعس الذي يطعمه الآخرون ويتكاسل طوال  
الوقت في حزنه وإشفاقه على نفسه. لكنني الآن لو  
أتيح لي أن أختار مصيري من جديد لاخترت أن أكون  
كلباً، أو كنت أطمع في مثل هذه الحال أن تكون فروتي  
شهباء، وأن أكون أقلّ ذكاءً وتفهماً للأمور لكي لا يقتلني  
إحساسي بأنني كئيب وبأنّ هؤلاء الذين أخاف على  
مصائرهم لم يحسنوا الاختيار. وبأنني ضالع في كل  
شيء. لأنني أرى. أسمع. وما زال النبض يرهق قلبي.

(إلى غسان، أخي)

«وقال لي اذكرني كما يذكرني الطفل، وادعني كما  
تدعوني المرأة».

(النفري)

...وكان صاحبي جمع المؤن والأواني القليلة ورحل  
حين حدثت نفسي، بحياء، أن ينبغي الدخول إلى بيته  
الذي أعلم الآن أنه يخلو من إنس وجنّ. فيما الحائط  
الغربي المهذّم يفسح لأشياء الداخل أن تندلق قليلاً  
وتتبعثر إلى أبعد من العتبة، أبعد من طرف الرصيف  
المقابل. كأنّ الأشياء خرجت، في صبيحة صيف، للنزهة  
من طول احتجاز، فانتشرت على القارعة عرضة للشمس  
والنسيم وبول الكلاب والحرائق. وكنت أرى، بين الحين  
والآخر، من أشباهي مشرّدين يدخلون ويخرجون  
وأنيابهم حملت خرقاً من ستائر أو ثياب أو بقايا من  
دمى المطاط والدفاتر والصور الفوتوغرافية. وكنت  
أحزن لأنّ صاحبي يفقد ماضيه المصوّر، لحظة تلو  
لحظة، ولأنّ العيش في الحاضر أليم ودام والمستقبل  
في الترحال متاه. وكنت أحسب دون أن أصدّق نفسي  
كثيراً، أنّ مثل هذه الأمور تحدث لأنّها قدر، ولأنّ الجور  
المتبادل سئة وقانون بين ذوي القائمتين (بلا أرياش).  
وأنّ الداخل إذا فقد الحيطان والأبواب والنوافذ بات  
مشرّعاً، بل بات خارجاً بلا نظام. وما كنت أشعر  
بالحسرة لأنّ الداخل (وإن كان ذات بيت حميمة) لا  
يكون إلّا بالدفء الذي تشيعه أجساد بشر فيما الأشياء

باردة لا معنى لها ولا حول. إذ تنكسر الدمية، لا فرق، أن يرحل الأولاد، وتحترق الكنبه، لا فرق، أن تغادره الأقفية السمينه لأزواج وزوجات، وليظل الباب مفتوحاً، إذ كان ليس من يقرع وليس من يفتح وليس من يرمي تحية المساء ومن يبش لملاقة ضيف أو شقيق أو صديق. فما الذي تفعله الحجارة غير التناثر في الأرجاء في ليالي الصمت المطبق، العتم الذي يستدرج الأشباه.

قلت أدخل، من أي فتحة في الجدار وأرى «الداخل» كيف يصير بعد انفجار كما حدث قبل أن يغادر صاحبي بمؤنه وأوانيه القليلة. قلت لو خلف شيئاً من عطره أو من رائحة عرقه، قلماً لهادي أو قطاراً أو سيارة كهربائية، صورة، ربّما، كالتي رأيت أشباهي ينظرون إليها ولا يفهمون. شعر أشقر جعدي، وقامة بطول شمعة مزينة. ابتسامة غامضة، هي مزيج حياء ورهبة وإغواء. وكان صاحبي يقول هذه فتاة العائلة. لذلك شعره كالحواتم المذهبة. ولا يردّ له طلب. ولو كان عنيفاً. وكان صاحبي سعيداً، وسعادة صاحبي أن يعود مساء إلى البيت، ويرخي جسمه المتهالك على دكة في المطبخ، زوجته تحضر العشاء، وأولاده يثيرون ضجيجاً ينفجر له رأسه، فيصرخ متوعداً. كان صاحبي يحبّ التعب والبيت والضجيج من حوله. قطارات وسيارات كهربائية، و«توم أند جيرى»، من بعيد، يلعبان في الأضواء المتراوحة للتلفزيون الذي تظنّ أنه هو يشتغل ولا أحد يبالي، لا أحد يسمع. فالداخل في البيت له أجزاءه وتفصيله



وينبغي أن تتكامل حين يعود متعباً. وكان صاحبي يحب التعب والبيت والصور الفوتوغرافية التي يراها كل يوم بالسعادة نفسها. حين كانت تلمع أو تدمع عيناه فصاحبي له هذا السرّ الذي لا يُعرف في عينيه بين البكاء واللمعان. بين التعب الشديد والراحة الشديدة. بين الغضب الشديد والحنان الغامر. حتى أظنّ أنه كان وجهاً وحيداً لحشد من الأحاسيس. وكان صاحبي جميلاً حين يتعب أو حين يشفق أو يخاف. وكان جميلاً حين يعود إلى البيت المرثب والمطبخ المضاء. حين يسكر أو يشاجر أو يضحك. حين ينام. حين يستيقظ والرصاص يخيفه، ويعمل والرصاص يخيفه، ويعود والرصاص يخيفه. ويسألني وهو يعلم أنني لا أجيد النطق في المحافل والندوات، ويعلم أنّ الأسئلة حين تسأل لا تنتظر أجوبة. كان لا يبالي بالأجوبة إذ له البيت الذي يعود إليه في المساء.

قلت أدخل وهمم. كان قلب البيت في الشارع. الكتب وأدوات الرّينة وبعض الثياب الداخلية التي غادرتها أجسادها النّظيفة. لم أستطع أن أدخل. لأنّ الداخل لم يبق مكاناً. كأنّ الدويّ أزاح الفاصل. هل أدخل من الخارج إلى الخارج؟ وأيقنت أنني أقع في شرك لغوي لا أفقه منه شيئاً. عناصر الداخل كانت في العراء مكفهزة كأنّها تلامس الهواء لأول مرّة. كلب كهربائيّ يشبهني لكنّه شديد التطوّر: يمشي ولا ينبح. ذيله يتحرّك ميكانيكياً وعيناه مضاءتان. فروته من

البلاستيك المقوى. لا يشم، لا يرى، لا يلحس يد صاحبه.  
أقلّ غياب مني، أكثر سعادة. ثوب استحمام وعيدان  
لتنظيف الأذنين بعد الحمام الساخن، مبعثرة، سراويل  
صغيرة وشهادات ميلاد وإفادات مدرسية، مفكرة  
صغيرة، أرقام تلفونات، كارت بوستال (حديقة  
اللوكسمبورغ: «أنا بخير، باريس مدهشة، بسام وزوجته  
بخير. قبلاتي». آب 1979). صورة لثلاثة أشخاص.  
اثنان احترقا حتى أسفل البطن. الثالث يبتسم. شاربان  
ووجه متعب. ووجه حيرة. صورة أخرى. مائدة  
وكؤوس وأضواء احتفال. زوجان يبتسمان بحياء.  
كأنهما يخفيان عن الكاميرا شهوة منتصف الليل. صورة  
أخرى. ثلاثة أولاد يجلسون على كنبه ينظرون كأنهم  
تجاوزوا الأربعين. صورة أخرى. بقية احتفال، وجوه  
أطفال وجانب المائدة، والباقي تفاصيل متفحمة لم  
تكمل احتراقها. كانت هنا. والنار أيضاً.  
قلت أدخل. وهممت. لم أكن أعلم أنني أسقط في  
خطأ لغوي. كنت أحسب أنّ البشر وحدهم يفعلون.

## تَبَا لَهُم

«كان الذعر يستولي عليّ أمام كل ما يطلق عليه -  
بسوء فهم يصعب قوله - اسم الحياة».  
«... إنني عرضة للخارج بصورة لا شفاء منها».

(راينر ماريّا ريلكه)

(من «رسائل ريلكه - سالوميه»)

ما الذي يتعبك؟ ليس الأرق. بل الاحتفال الليلي  
لزواحف وحيواناتي. لم أكن أعتقد أنّ الليل كبير  
وموحش بهذه الطريقة. النافذة تعتم. ولا أحد. أعني لا  
حشرة. لا صوت. أعني الصمت الذي يربّث مناخاً لما هو  
أكثر من الضجر. أكثر من قياس المسافة بين الجدران.  
بين غرفة النوم وردهة الجلوس والمطبخ. لكنّ النافذة  
هنا لا تفضي إلى أي مكان. إلى مصباح رصاصي. وإلى  
ليل فاحم. على الحائط «الأفكار الواضحة» لماغريت  
(غيمة مستوحشة على صورة صخرة عابثة على صورة  
غيمة، وفضاء نيلي). كنت تحسب أنّ كل شيء يتبدّل  
إلا النوافذ. هي في كل مكان. مصفاة الضوء الغازي.  
الثقب الذي تتلصص منه على الصقيع الذي أصبح، في  
الأثناء، عالماً! بل العالم نفسه. الليل لزواحف وحيوانات  
الروح، وللوحة ماغريت. حفنة سكاثر، حفنة كؤوس  
والرأس يصحو - أعني الأفكار - السكاكين التي تحزّ من  
الصدغ. أعني، وأنت تعرف، أعني البكاء الصعب الذي،  
كالمنبهات، يجعلك، من الحائط إلى الحائط، تنسى

النافذة وتدهشك الزواحف التي تدب في أوصالك.  
والمعدن الذي يطرق فيك. الماء، كثير من الماء. القهوة.  
كثير من القهوة. والإحساس أنك الأجوف من داخل.  
أنابيب معقدة تنقل الأصداء البعيدة لطرق موجه.  
أنابيب وأنفاق لحيوانات الدّم. للوساوس التي، في  
الليل، ترسب في السائل المغبّش لعينيك الحمرابين.  
تعرف؟ المضحك أنك بين الحائط والحائط تصنع مدى  
لروحك. تعرف ذلك من الرائحة، من الانكسار. من الرغبة  
في أن تتجنب النافذة كل هذا الوقت. ليس الخارج، بعد  
النافذة بقليل. القعر الثاني للزجاج. وبين صفحة الزجاج  
وقعره الثاني، انعكاسات الأضواء القليلة. سماكة العتم  
الذي يدخل، يتسرب إلى الداخل. تضيء لكي ترى نفسك  
لكي لا يذيبك الظلام بطحينه ومائه. تطفئ. هل تخاف  
رؤية هذا الجسد السائل؟ هل تخاف؟ تعرف أنك لو  
أدخلت إبرة في الحائط تقتل النائم في الجوار. أنك لو  
أثرت نفساً، ولو متهدجاً، أحالك البواب إلى تأنيب  
مجلس المدينة. والنفايات. في آخر الليل تفكر في  
النفايات. وما كان ينبغي أن تنجزه في الصباح. الساعة  
هنا. لكن التوقيت صعب. تظن أنك تفعل كل هذا إذا  
كتبت المواعيد على المفكرة. مثلاً: أكل في الواحدة  
ظهراً. أذهب إلى السيدة التي تحب الغرباء وتبتسم لهم  
وأشتري خبزاً غريباً. وأكتب: أذهب في الساعة العاشرة  
إلى طرف المدينة الذي يشبه نهاية العالم. وفي الساعة  
العاشرة لا أفعل. وحين يأتي الليل أكتب: ما هذا

الوقت؟ لا يتسع لإصبعي الصغيرة. وأكتب: هراء. ولكي لا تفوتني المواعيد الأخرى أشتري مفكرة جديدة. أضعها على الطاولة. ولكي لا أبتعد كثيراً. أقرأ أيام الأسبوع. تخيل: من بين الأسماء أقرأ: الأحد. السبت. الجمعة. الخميس. الأربعاء. الثلاثاء. الاثنين. ثم مرة ثانية أقرأ: الأحد - والمساحة التي تليه بيضاء. الأحد: صفحة كاملة. تخيل. صفحة كاملة لكي أكتب: تباً لهم. يوم الأحد ثراء روعي مؤكّد. تستيقظ. وفيما الكائنات في عطة تكتب مصنفاً في الضجر: تباً لهم. ثم النشوة التي تتبع ذلك. بين الحائط والحائط متسع لخطوات، مليئة بالانشغال. مثلاً: أين تقضي هذا الصباح البهي؟ وفترة ما بعد الظهر؟ والمساء. آه، المساء. خاصة المساء. وبصورة استثنائية تقرّر أنك متعب وتكتب في الخانات للفترات المتتالية: لا رغبة لي في أي شيء. وتعرف أنه شيء عظيم. الأشياء كلها هنا. فقط لو الوقت يتسع. هل النهار الرصاصي الذي يلغي النافذة وقت؟ هل الكلاب في الحديقة؟ هل البشر (أليسوا كذلك؟) الذين أراهم من ارتفاع شاهق يفعلون سوى أنهم بشر وأن اليوم الأحد الذي يظل في صفحته وحيداً. لذلك أكتب في خانة الصباح: امرأة تركض إلى الأوتوبيس أو المترو. امرأة ليس لأنها بين احتمالين (امرأة، رجل) يحدث أن تكون امرأة، بل لأن كعبها العالي يدقّ ضجيجاً هائلاً في الفناء الخارجي. وأكتب في خانة ما بعد الظهر: النيام بعد الغداء وكأس النبيذ،

يمدّدون أرواحهم المطمئنة على سرير أو كنبه وانتظام  
تنفّسهم يصنع هذه السكينة. وأكتب أيضاً لكي لا يكون  
المساء متعباً: سعادة أن ينقضي كلّ هذا. أخيراً، المساء!  
وبعد ذلك أظلّ واقفاً في ركوده. بعد هذا الإرهاق: أشعل  
سيكارة. ثمّ أخرى. أتذكر النافذة. أتجه نحوها. أقف  
هناك أيضاً. وأفكر في العودة إلى حيث كنت أقف في  
السابق. أفكر طويلاً. وأحسّ، بسعادة غامرة، أنني كنت  
محقاً. النافذة تفصيل زائد في أبنية ينبغي أن تكون لها  
نوافذ. ليس للهواء. ليس لكي تصبح المدينة مرئية، بل  
لكي تتذكّرها في المساء، تقف خلفها وتفكر في العودة  
إلى حيث كنت تقف في السابق. والذي تراه مضاءً  
بالمصابيح ليس المكان الذي يعبره بشر. وتخرقه  
عربات. مكان لزيّنة الأضواء والإشارات الكهربائيّة. إذا  
تكتب في خانة الأحد: أمس كان السبت. غداً الاثنين.  
وبين ما كان ينبغي أن تفعله، وما ستفعله بوجه الدقّة  
لأنه مكتوب على صفحات المفكرة الصغيرة تجد وقتاً  
للاستراحة. هذه كأس لأنّ روحك لشدة انشغالها في  
«استخدام الوقت» الذي هنا، إن كنت لا تدري، يتكرّر  
كلّ ست صفحات. ولكي لا تخترع ذريعة: صفحات  
بيض. تكتب شيئاً إذاً عن الوقت. عن طرق استخدامه  
لكي يكون متسعاً لشأن تافه كالتنفس. وها أنت تغمرك  
السعادة. لم تترك مليمترأ واحداً من البياض. وحين لا  
تجد شيئاً. تكتب أيضاً كم هي المسافة بين لوحة  
ماغريت والطاولة. وكم يستنفد الوقت من السكائر.

وكم أنت محظوظ لأنك اكتشفت المفكرة الصغيرة  
ومعها لا سبيل لأن يلتبس عليك مسار الأيام. على  
التوالي: الأحد (بالخط الأحمر). الاثنين. الثلاثاء.  
الأربعاء. الخميس. الجمعة. السبت. الأحد أيضاً. وحين  
تقتضي الإشارة: الأعياد الموافقة للتواريخ أعلاه.  
والأرقام الضرورية للطوارئ: المستشفيات. الشرطة.  
المطاعم. دور السينما والسيارفة. مع خرائط وإعلانات  
شديدة الفائدة: «إنها سيارة من أجل الحياة». أو  
«لسعادة القط الذي يتبرز في الأرجاء. وطني، سيامي  
أو هجين، وللأخوة الكلاب من كل الأعراق والسلالات:  
بول دوغ، ألماني، برجيه، سان برنار كانيش أو غيرها». أو  
«لكل اللقاءات الحميمة: مستوحدون وعقال  
مهاجرون عجائز وعاجزون. السعادة كما يجيدها  
اختصاصيونا». أو «أميركا أميركا». السيدا. الأجبان.  
حليب الصباح. أس. أو. أس. التمييز العنصري.  
كولومبيا: الإغاثة إلخ...

ليس الأرق إذن، بل طريقة خاصة في الحقد على  
الليل. إذ لا يتسع الوقت إلا لأن تكتب في الحاشية  
المخصصة لأنواع الأطباق التي يسهل تحضيرها في  
أوقات الفراغ: لا شيء. أو باختصار أشد: لا. وترسم  
النقطة جيداً لكي لا يظن القارئ أن البياض الذي يتبع  
من صلب العبارة. وتكتب شيئاً. لا من قبيل الدعابة  
وتضع له عنواناً لكي تنتقم منهم: القراء والموظفون  
ورجال الأعمال وعقال النظافة والنقابات والجمعيات

الخيريّة. لأنها الطريقة الوحيدة لكي تواجه أيام  
الأسبوع. والسرير البارد وأدوات الحلاقة وفرشاة  
الأسنان ورائحة الصابون وأكداس الورق الأبيض على  
الطاولة. لكي تواجه الصباح في كل صباح. فتفتح  
عينيك وتنهض وتستعدّ طويلاً لكي تقول: تباً لهم. ولو  
كان بينهم شعراء وأطفال ونساء حوامل وقدامى  
المحاربين. ثم تتكبد عناء أن تنظر من النافذة وترى  
المشهد منذ أمس وأمس الأول... تغسل وجهك بماء  
بارد. تصنع القهوة. تشعل (لنفسك) سيكارة. وتمتدح  
(لنفسك) حسنات الطقس البارد. وتلك المداخن  
العملاقة. والعربات البرتقالية والحمام التي تهدل  
بقصباتها الهوائية المبحوحة وأرياشها القبيحة. وتعرف  
أنك ينبغي أن تكون حماراً لكي لا تستمتع بهذا الصباح  
النظيف يطلع لك من المفكرة. ثم تستجمع قواك (ينبغي  
أن تكون شجاعاً) لكي تذهب إلى النافذة وتنظر إلى  
البعيد. لكي تنظر إلى المطر (الذي بدأ) وكأنه يبلك  
وتسري في أنحاء جسمك قشعريرة. وتفكر في أشياء  
تقولها لآخرين حين تنتظر دورك أمام الهاتف العمومي.  
أو حين تكتب رسالة لنجيب وتقول له إنك بخير. أو  
إنك مصاب بالزكام. فينشغل عليك كثيراً وينسى أن  
يتابع البحث عن جثته بين البساتين أو في قنوات الرّي  
أو على التلال.

ليس الأرق إذن، بل هو الصّباح أيضاً. كأنّ الليل وحده  
لا يكفي. والباقي لسيرة كلب مرهف وحزين لا تكاد



تنتهي لكثرة ما ينشغل بالتأمل وقراءة الكتب الرصينة حتى التعاسة. إذ ما الذي يجعلك تظن أنك لمجرد أن تضع نقطة أخيرة على السطر ستخفف الأشياء عن رعبها. ويعود الموظفون إلى مكاتبهم والتلاميذ إلى مدارسهم. والمقاتلون إلى متاربسهم. ما الذي يجعلك تظن أن القارئ يحيا من دونك ويرى منامات سعيدة. إذا تركض إلى مناماته وتجد مكاناً تجلس فيه. لا تغادره. لكي تستطيع بين الخيالات الليلية الهائلة أن تطلق نباحاً فيكتمل مشهد الخواء.

ما الذي يخيفك إذن. أقفلت المنافذ والمنامات. وروحك الصغيرة تطمئن إلى الهواء الراكد الذي أخلته عربات الصخب والأخيلة. الأشياء تعود من تنكرها منهكة. واللغة تفكك أفخاخها. النيام يعرفون الآن أن في رؤوسهم المغشي عليها تتسع مساحات للخلاء. اليقظة لا تخيفك. إذا تعود إلى النافذة، تلصق جبينك بالزجاج. تنظر. ترى هاوية يصعد قعرها إلى السماء. وتنتظر أن يسقط منها النجم الصباحي. فالمفكرة لا تخطئ. ليس فيها فرصة للنسيان. والتوالي: الأحد (بالخط الأحمر). الاثنين. الثلاثاء. الأربعاء. الخميس. الجمعة. السبت. الأحد أيضاً. عطلة الأسبوع.

تنتظر قرعاً، ولو خفيفاً، على الباب. إذ تحسب أن الباب يُغلق من الداخل لكي يعرض نفسه في أوقات، ولو قليلة، من الليل أو النهار، لأن تطرقه قبضة يد، أو نقر أصابع خفيفة. وإلا لما كان باباً هذا الذي يغلق

الصمت على ذاته ويجعلك في الداخل فيما يجعل الآخرين في الخارج. تعلم، طبعاً، أن الحياة لها حكمة وتجارب وأنها تكون قاسية أحياناً كأن يمرّ نهار وبعده ليل ويظلّ الباب المغلق مغلقاً وصامتاً، فتنصرف إلى غير الانتظار، من مشاغل تكلف النفس مشقةً كالطعام والنوم. لكنك في الأثناء تنتظر طرقاتاً ولو خفيفاً على الباب. أن تكون، مثلاً، في حالة استرخاء أو تأمل أو تكاسل ويأتي النقر الخفيف (أو القرع الصّاحب) على الباب ليشغلك عن هدأة القيلولة أو لذّة الانفراد. فتفتح الباب، بامتعاض تحاول أن تخفيه وترحب بالقادم (بالقادمين) وتجلس للتسامر أو للصمت وتختلس، بين حين وآخر، نظرة إلى ساعة اليد أو إلى موضع الشمس في السماء عبر النافذة. لأيام خلت كنت تحسب أن مثل هذه الأمور لا تحدث هنا، أن يأتي أحد (ومشقة أن يأتي) ويقرّع بابك أو ينده عليك من الخارج. لا تدري لماذا. لكنك كنت تحسب أن هذه الأمور لا تحدث وأن الأبواب ليست أكثر من جدران واقفة وأنت حين تجتاز تدخل إلى حيّز خارج الوقت والمكان وأنت ستفاجأ في يوم، حين تستيقظ وقد نبتت لحيتك حتى أسفل صدرك، وبيوت العنكبوت وخيطانها تتدلّى من ورق الجدران الباهت. لا تظنّ أن أحداً يأتي في السهو الكبير الذي ينيم الهواء والوقت. لأيام خلت كنت تحسب أن الجلبة التي تسمعها في آخر الليل، وقع الخطى والضحكات والقرع على أبواب أخرى، هي أمور تحدث

هنا، لكن الآخر الذي لا تعرفه هو الذي يتعرّض لها. وأن كل هذا الصخب لا يمكن أن تحدثه أوهام أو أخيلة أو كائنات المنام الرطب. وأقنعت نفسك أن هذه الأشياء تحدث فقط في رأسك وأنت حين تظن أنك ترى بشراً إنما تهذي أو أن الحمى ألهمت أطرافك ورأسك. ولكي تطمئن تبحث عن «الأسبرين» أو تغسل وجهك لأنك تظن أن الماء يطرد الأرواح ويردّ صفاء الذهن. لأيام خلت كنت تحسب أنها أمور لا تحدث. فالأبواب لا تعني شيئاً. فقط تنغلق على حيز فارغ. حتى تكاد تظن حين تغامر في الرواق الطويل أنك إذا وقفت لحظة واحدة، لا بد أن ينفرج أحد الأبواب الواقفة في صفين صارمين وبدل أن ينكشف الداخل عن حجرة وأثاث ترى الهواء الطلق، الهوة التي ترتفع إلى 15 طبقة وتبتلعك. فالأبواب، هنا، حيلة العدم الذي وراءها. وحين تنفرج عن بشر فكأنهم يصعدون إلى عتبة الحياة. يدارون إحكام الإقفال وراءهم لكي لا تتبعهم لعنة المغلق. ويسيروا بشحوب لكي تأخذهم القاطرات. بعد ذلك أصبحت أكثر إصراراً على انتظار الطرق الخفيف على الباب. على الأقل، طفل يلعب، يطرق ليزعجك، شخص يخطئ العنوان، يطرق وحين تفتح له يعتذر، وتفهمه بتهذيب، أنه أخطأ العنوان، أو تؤنّبه لأنه قطع عليك هذا الانتظار. أو تصفق الباب إشارة منك إلى غضب لا تريد أن تعبّر عنه، أو أي شيء مما يحدث عادة حين تكون الأبواب ليست هي الجدران، وحين يتكبد الناس مشقة

أن يلاعبوا أصابعهم على صفحتها الملساء.

تعرف أن مثل هذا الأمر سيحدث. وإلا لكان الباب الذي وجدته هنا منذ مجيئك، مجرد سوء فهم، أو سوء توزيع هندسي. لذلك تنتظر. وفي الأثناء. تكتب فصلاً في حكمة «وجود الأبواب». وتتخيل أن الملوك كانوا يضعون حرساً على جانبيها لكي يمنعوا السابلة والعامّة من رياضة الطرق الخفيف عليها. وفي الحاشية تكتب أن الأبواب هي المداخل النهائية (الأبدية ربّما). وأنها لا بد أن تكون مثيرة للرعب بحيث يتجنبها المارة، ويغلقها السلاطين والموظّفون، ويحرسها العسكريون، ووحدهم اللصوص يقتربون منها بدعة وخشية، لأنّ اللصوص سحرة الداخل، وإن كانوا لا يطرقون الأبواب لكنهم ينيمون أرواحهم ويعالجون أبدانهم حتّى إذا وصلوا إلى العدم الذي تخفيه بثّوا فيه حركة بطيئة لكنّها تؤنس وحشة النوم الراكد.

لذلك حين يئست من أن تسمع طرقاتاً على الباب، بثّ تنتظر اللص - المخلص. وأصبحت تتصنّع النوم باكراً. حتّى إذا دهمتك الحاجة تحاملت عليها، لكي لا تقلق الحياة التي يأتي بها اللصوص، مقنّعين وشبّحيين وذوي دراية ومراس. ولأيام خلت كنت تحسب أن هذه الأمور، أيضاً، لا تحدث. فأقلعت عن قراءة الروايات البوليسية. وانتظرت. وأكثر من مرّة في النهار، تتوجّه مسرعاً إلى الباب، تفتحه بلهفة وارتباك لكي لا تجد أحداً. تطلّ برأسك، يمّنة ويسرة، وتكرر الإطالة يمّنة ويسرة، وحين

تتأكد أنك أخطأت، أو أنك سمعت ما ترغب في سماعه، تغلق الباب مبتسماً. أو لكي تخدع نفسك تتركه مشرعاً لأنك تعلم أن لا أحد هنا، وأن الأبواب (الخفيفة) ليست سوى هفوات المهندسين الذين، في غفلتهم، وفي تسارع القاطرات، استبدلوا بالجدار الرابع مستطيلاً من الكرتون المقوى ولكي يحكموا الخدعة أكثروا من الأقفال.

لم تعد ساذجاً، فقط تعلم أنك تنتظر شيئاً لا يحدث. تفعل ذلك لتمضية الوقت. لكي تحلق ذقنك كل صباح. لكي تلبس ثيابك. لكي تعرف أن هذا الصباح قد يكون غير ذلك الذي انقضى. لكي تشرب القهوة الساخنة. لكي تقنع نفسك أنك في الداخل تسعى، تنام وتنهض، تنهض وتنام، وأن الباب ليس حارس العدم، ليس حارس خيوط العنكبوت، أنك، في الأثناء، تنتظر أن يرتطم ضيرر بالباب الوهمي، أن يشب حريق في المدينة فتهرع الكائنات المصلية إلى الأروقة فيما يحترق الداخل الذي تمنعه الأبواب من النجاة.

لكثرة ما انتظرت تهذي. هذه الأمور لا تحدث هنا. الأفراد ينامون، بعد العمل والقاطرات، بدعة. لا شيء يقلق أحلامهم البيضاء. فالأبواب، أقنعة الرواق، حراس العتبة التي تفضي إلى هاوية ترتفع بدل أن تتعمق. المساحيق على الوجه، والبطانيات الصوفية تعزل الهواء الذي يبتعد قليلاً. الأشياء هائلة في أفضل العوالم الممكنة. أن تأكل، أن تقرأ، أن تنام خلف الأبواب الصامتة. إذاً ماذا تفعل الجدران؟ ولماذا تقلق الأبواب

راحتها، مفاصل من معدن تصرّ إذا خرجت الأشباح من رقادها. الوجوه شاحبة، هذا الصباح أيضاً. الغرف، في الساعات الأولى، تتخلّص من الأبدان التي تفرغ أنفاسها. الفضلات تغادر السكينة التي تحرسها الأبواب. الأبواب، الآن، وحيدة. كذلك الرواق. لا الخطى، لا التنفّس، لا السعال المكتوم، لا جلبة الحياة الجارية في المرحاض. التكوين يبدأ الآن من بداياته. من طينه، من حشرات التي تصنع حياة في المستنقع. الموظفون، بصمت، إلى حجرات الإسمنت. التلاميذ، بصمت، إلى ردهات الاستماع، اللصوص، بصمت، إلى انتظار الليل القادم. والباب إلى انغلاقه الأبدي. نيرفانا الوقوف بين زاويتين، لذة ابتكار الفراغ الكبير بين أن لا يحدث شيء وأن تنتظر، وفي كل يوم، بشهية لم تكن تعرف أنك قادر عليها. وفي الأثناء: «فصل في أن الباب يعدّبك». في أن الباب ليس من طبيعته أن يقرع. وأنه في، الحقيقة، جدار.

تنتظر قرعاً، ولو متهوّماً على الباب. وفي الأثناء، لا تهدر وقتاً. تهين «صباح الخير» لكي تتقن لفظها. لا تغادر كثيراً أو تجهد في أن يكون غيابك خاطفاً. ماذا لو يأتي أحد، يطرق ويطرق ولا يجد أحداً، يحزن ويمضي. الأبواب قاسية كالعسكري. لذلك لا تغادر. تحاول أن تفهم منطق الأقفال. الخشب الواهن الذي يأسرك. لا بد أن يكون الباب مصاباً بعقدة الجدران. يتكلّس من مفاصله. تغطيه الملصقات والشعارات و«ع... من يبؤل

هنا». أو إشارة مرور: «طريق مسدود». حلمت، لأيام  
خلت أن شرطياً يجيد الإيماء الرسمي، يقف هنا ويقطع  
السير. وحين استيقظت كانت الشوارع خالية والعربات  
كأنها لم تبتكر بعد. كانت الأفاعي واليعاسيب والزواحف  
تملاً المكان. كان قلبك لا يزال هنا. كنت تسير وكانت  
الأبواب لطيفة ملساء وتجدد، حين تعود إليها، رسالة:  
وردة، ورقة كلينكس، عقب سيكارة، علبة «روثمان»  
فارغة. وأحياناً صورة فوتوغرافية.

تنتظر. ينبغي أن تنتظر عمراً كاملاً لكي تفهم حكمة  
الأبواب المغلقة.

«أن أكون فقدت الصمت، أمر لا يجعلني أنجو من  
ندمي عليه. فأنا لا أستطيع أن أصف مأساة الرجل  
الذي، في يوم ما، بدأ بالكلام».

(موريس بلانشو: «وقف الموت»)

«الأشخاص الذين أحبهم أبنهم بقلقي حتى يخيل  
إلي أنهم خرجوا من وساوسي».

(عباس بيضون)

العين حين تترث قليلاً، كما يحدث الآن، على  
مواضع متفرقة من الطاولة أو الحائط أو زجاج النافذة  
المعتم، العين، إذن، لا تحدق، توزع خواءها على الأشياء  
المبعثرة. كأنها تطمئن إلى أنها (الأشياء) جميعها هنا،  
ومعها أنت. توزع خواءها على الكأس، على الصورة  
والورقة البيضاء. ثم تستأنف انتباهها السابق إلى شيء  
ما، خلف الزجاج، خلف العتمة التي بين الزجاج والمبنى  
المقابل، خلف المبنى المقابل، إلى شيء ليس هنا، ولست  
معه أنت. برغم جلوسك وانكبابك على الورق الذي  
أمامك، الذي على الطاولة، لا تفكر في شيء محدد،  
وربما لا تفكر على الإطلاق. تجلس هنا فقط. فقط هنا،  
أنت. تعرف أنك إذا أردت تشغل نفسك بالإصغاء إلى  
صمت الغرفة. والأغنية (تفكر؟) التي تسمعها دائماً هي  
نفسها، من الصباح حتى آخر المساء، أصبحت جزءاً من  
صمت الغرفة. حتى إنك حين تخرج لا توقف آلة  
التسجيل. ولا تنتبه حين تبدأ الأغنية بل حين تنتهي



ويدور الشريط صامتاً، فتحسب أن الصمت أصبح فجأة، أعمق، كأن باباً لسردابه انفتح فجأة فتقع الأشياء فيه، كأنه أصبح مختلفاً عما تعرفه (وأنت تعرفه جيداً)، أكثر عمقاً ووحشة، أكثر فراغاً. تروق لك الفكرة، وتفكر إذن: هل تصح الإضافة أو النقصان إلى الفراغ أو منه؟ متى يكون الفراغ أكثر أو أقل فراغاً؟ ثم تتخلى عن كل هذا العناء وتكاد تؤنب نفسك لأنك لا تختار إلا المسائل الصعبة. ولشدة غبائك تظن أن الأسئلة الجيدة ليست بالضرورة تلك التي نعثر على أجوبة عنها. إلخ.

الأذن حين تنتصب أحياناً وتتهياً للأصوات، الأذن لا تصغي. فقط تطمئن إلى غياب الحركة أو النبذة أو الصوت. حتى إن تنفسك الذي يحدث صوتاً غريباً في أوقات التعب والإرهاق يصل إلى المسالك الملتوية للأذن الداخلية كأنه هدير متقطع لقطار بضائع يكمل رحلته بين الصدغين، وبما أنك لا تستطيع، لسبب ما، أن تتوقف عن التنفس تكتفي بأن تلعن الصداغ، وتشتري أقراصاً كلما ذهبت لشراء الصحف اليومية والخبز والسكاثر وزجاجة النبيذ. مع ذلك لا تعرف. بعد أن تشتري عدداً من اللعب وترتبها في الدرج بعناية، ماذا تفعل بها. لأنّ الصداغ لا يصيبك، ولأنّ الأذن حين تنتصب أحياناً، لا تصغي، كأنها تبطل الأصوات، تبطنها فتحدث زحمة شديدة في رأسك الصغير من الحافلات الكهربائية والجزارات وأعمال الصيانة والمطرقة الآلية والساعة الضخمة للمحطة المركزية. لا تصغي لكي تميز

نبرة أو نغماً أو صوتاً ما دام الضجيج يتكوّم في كتب  
تضاعف أحجامها وتكرج عملاقة لتمعس الحشرة  
الصغيرة التي تسعى على الرصيف، أو في الحديقة  
العامة، أو على بلاط المطبخ. كنت تحسب أنّ جارك،  
المياوم في صيانة الطرق والجسور، يضع قطناً لكي  
يحمي رأسه من الضجيج، لكنك حين سألته أخبرك، ولم  
يخف انزعاجه، أنّه يضع قطناً في أذنيه لكي يستطيع  
أن ينام، لكي لا يطلع الضجيج من رأسه العمالي ويفسد  
عليه نومه العمالي وسكون حجرته العماليّة.

الفم، حين تنفرج الشفتان ويتجمّع اللسان بين الحلق  
وأسنان الفك الأعلى، الفم إذن، لا يحكي. ليس لأنّ  
الكلام ثقيل، أو لأنّ إعاقة وراثيّة تمنعك من ذلك، بل  
لأنّك في معظم الأحيان تحسب أنّ الأشياء التي تخطر  
لك وترغب في أن تقولها لا تستحقّ فعلاً أن تقولها  
لنفسك. تعلم أنّ من الغباء أن تقول لنفسك المتعبة إنّك  
متعب، لنفسك التي تموت ضجراً إنّك تشعر بالضجر،  
أحياناً، أو إنّك حزين أو إنّك تتألم، أو أيّ شيء آخر.  
لذلك تفضّل أن تحفظ فمك، الذي لا يحكي، لمشاغل  
أخرى: أن تبتسم حين تلتقي بعجوز مستوحدة ولطيفة  
حين تبتسم لك، أن تقول لبائعة الخبز: بونجور، ولكي  
تثرثر قبل أن تغادر: أورفوار وتحرص في اللفظتين أن  
تحافظ على عجمتهما وتداري لسانك الأجنبي. تحفظ  
فمك إذن، لمرارة طعم النبيذ الذي عاقرك وعاقرته،  
مرغماً، في المساء السابق، لعطر النيكوتين الذي تحسّ

أنه يفسد أسنانك. ولكي تمزّن فكّيك تتفرغر بالماء البارد عند الصباح. وتتهياً طيلة الصباح، تغسل وجهك، وتشرب قهوتك بلذة كبيرة، وتسرع إلى المغادرة. يغضبك المصعد البطيء. وعلبة البريد الفارغة. تتهياً. لم تصادف أحداً، لا في الرواق ولا في المصعد. تتهياً. الكلمة على رأس شفّتيك. أخيراً تأتي، بمعطفها ونظّارتها. بشعرها القطني وكلبها الأنيق الناعم والنحيف. تبادرها بصباح الخير، فتبتسم وتردّ بصباح مثله وتضيف ملاحظة عن الطقس: «أؤكد لك يا سيّد أنّ الطقس ليس حارّاً هذا اليوم». وكنت تتهياً للزكام. وتشعر أنّك تكلمت كثيراً. وأنك لا بدّ ستتعب (من الكلام) حين تذهب إلى بائعة الخبز، أو إلى اللحام، أو إلى عاملة الصندوق الدميمة في «السوبر ماركت». «صباح الخير أو مساء الخير يا سيّد» تهزّ برأسك متعباً، تشتاق إلى الصمت.

اليّد، حين تشعر بأصابعها الثقيلة، لا تصافح. اليّد إذن، قدم صغيرة أو قائمة تحكّ بها أسفل أو أعلى جبينك أو ترفع بها خصلة من شعرك الطويل الرطب. تحسب أنّها تفصيل زائد في الجسم. إذاً تكتب. اليّد تكتب حين تشاء. أو تظّل في جيب «الأنوراك»، تعرق أو تسترسل الأصابع في مداعبة قطع النقد المعدنيّة. أحياناً، لا تعرف ماذا تفعل بها اليّد التي لا تصافح. ولكي تطمئنّ أنّها هنا، تتحدّث عنها. أو ترفعها إلى شعرك أو شاربيك. تقول (لنفسك) إنّها تؤلمك تمسكها باليّد الأخرى. أو تفتن إلى

المكنسة. تحرص أن تحركها جيداً. بعد ذلك تحرص أن تكتب بها. أن تفتح الباب، أن تغلق النافذة، أن تلوح من خلف الزجاج بها، لأي شيء، للأشياء. ثم تقول (لنفسك): طبيعي أن لا تعني اليد شيئاً. يحس بها عامل التنظيمات والميكانيكي والروائي والشاعر وشرطي المرور. وأنت لست من هؤلاء. تمسك قلماً باليد التي لا تصافح وتكتب هذه المورفولوجيا المملة.

الجدع، حين ينطوي بشكل دال أو يتمدد بشكل سين، لا يدعي الراحة أو الوهن أو الإنهاك. فقط يداري ثقل الرأس والأطراف. يداري الحمى ورعشة الصقيع، وأحياناً تطلع له رائحة. الجذع ينشغل، عادة، بالرأس. تحرك، يتحرك، انهض، ينهض. نم، ينام. والآن ماذا يفعل. البطالة تجعله شيئاً مع الكرسي وراء الطاولة، شيئاً مع السهو والصمت والليل على السرير، شيئاً في الشارع، شيئاً يكرر الدم نفسه من الصباح حتى آخر الليل، تحسب أن الجذع محرقة للكحول والنيكوتين. لشهوة تتفتح وتنطفئ فيه. مقبرة لقلب ورثتين ومريء ومعدة. للنوم، لتعب السير. ل فراغ يحتلك فتظن أن الهواء يصفر في داخلك وإلا من أين كل هذا الصقيع.

القدم للسير. على الرصيف. أو بين الخطوط البيضاء للجادة أو الجسر أو الأوتوستراد.

الرأس لأيام العطل، يتنزه في الحدائق والمقاهي وصالونات الحلاقة.

القلب ليس هنا، طاولة أخرى. ونافذة أخرى. ليس

هنا. ومعه أنت.

«أول شروق الشمس

ثمة غيمة

كأنها غيمة في لوحة».

«إنه الشهر الثاني -

لا أذهب إلى أي مكان

لا أحد هنا يأتي».

(كتاب الـ«هايكو»)

هل يجدي الصباح حقاً؟ أعني حين يأتي (دائماً يأتي) ولا أعرف، صدقاً، ماذا أفعل به. وليس لدي، حين أفتح عيني الحمراوين وأنهض أو حين أشرق قهوتي، ما أحدثه به. ما أفعله لكي لا يبقى وحيداً، صامتاً خلف النافذة. هل يجدي حقاً ما دمت لا أذهب إلى مواعيد لا أتفق مع أحد عليها ولا أفتح النافذة لكي أتشق هواءه الغازي كما يفعل الموظفون والجنود والشعراء أحياناً، لا أعرف، حين يأتي، هل ينبغي، حقاً، أن يأتي، أعني ليس لأنني لا أحبه، أو لأنّ بيننا مشادة سابقة، أو لأنني بطباعي البورجوازية ومزاجي الرومنطقي، أحب أن أشرب قهوتي منفرداً على الكرسي، منفرداً وراء الطاولة ولا أجد في دوران الطائر الغبي ما يلفت، ما هو خارق إذ لا يجد بين المبنيين وجهة لتحليقه. أعني: لماذا يأتي الصباح بطائره الغبي ولدي أكوام من الخبز اليابس، ولسبب ما، لا أفته له بل أفضل أن أرميه، مع الزجاجات الفارغة، في مكب النفايات لتسقط من الطابق الخامس عشر بضجيج يزعجني ويجعلني أشعل الراديو على

آخره. هل يجدي حقاً حين أشرب نبيذي وحدي، أو أدعوه إلى نافذة جاري الذي في الستين يعرف ماذا يفعل به، أعني حين يبتسم لي ويدهشني ببياض أسنانه الاصطناعيّة. لو يأتي بين حين وآخر، الصباح، لقلت إنّه لا يتقصّدي، وإنّما يمرّ بي أحياناً بمحض المصادفة، لكن أن يأتي كلّ يوم ويمكث هنا بين التاسعة والظهيرة هو خلف النافذة وأنا، أمامه، على الكرسي، أمر يقلقني ويربكني، حتّى أحسب أنّي لست طليقاً في هذه المساحة الصحراويّة، فقط لو يصطحب في زيارته الصباحيّة ظلاً لصدقت، لسذاجتي، أنّه إنّما يفعل لينزّه ظلّه الشاحب، كما تفعل العجائز بكلابهن، في البقع النادرة لشمس جليديّة. ولا يعنيني كيف يمسك الصباح برسن ظلّه لأنّ اللافتة تقول إنّ الكلاب الفالته ممنوعة في الحديقة وفي المقهى وفي قاعة المحاضرات والحافلات الكهربائيّة.

أمس أحسب أنّه كان حزيباً أو ظننت أنّه كان كذلك وإلّا لما مكث طويلاً، كان يكفي أن أفتح النافذة ليتمّ التعارف بيننا. لكنني لم أفعل شيئاً. لم يفعل شيئاً وكان الصمت بيننا ككتلة معدن. لا. لا أقول ذلك، كما يحسب القراء العارفون، لأنّني، ربّما أحبّ الليل (أحسب أنّ الليل ظلّه) أو لأنّني حزبن وسوداويّ (كنت أضحك حين أرى سرج غينسبورغ بترنّحه وتأتأته) ليس لأنّ كافكا ينظر إليّ وهو يكتب رسائله إلى ميلانا، ليس لأنّ ريلكه لم يغادر الرّف الثالث خلفي منذ أسابيع، ليس لأنّ الطقس

رديء والحانة تقفل في الساعة والنصف، ليس لأنّ  
صدري يؤلمني ورأسي كحجرات مليئة بالفراغ والعقال  
المهاجرين والموبيليا والمعلّبات، ليس هذا، لكنّ الصباح  
يخرجني حين يأتي ولا أعرف ماذا أفعل به. لا أقول له  
سوى هل يجدي حقاً أن يأتي بين التاسعة والظهيرة  
فأفتح عيني ولا ألتفت إليه بل أفتقد مكاناً آخر. ولكي  
أشغل نفسي بتّ أحاول أن أتخلص من كلّ شيء، إذ  
خيّل إليّ أنّ الصباح ربّما ليس أكثر من وهم يطلع من  
رأسي. قلت أنسى. تخلّصت من كلّ شيء: أعني الساعة  
والمنبه البنترولوي، من المفكرة، من صابون الحلاقة  
والشفرات، من كتب عبّاس وحسن ووضّاح، من عيني  
بيار الدامعتين، من ابتسامة مروان، ونسيت كم تستغرق  
المسافة سيراً بين ساحة النجمة ومثلث الراهبات،  
نسيت أن أكتب، أن أحلق ذقني، لكنني حين يأتي لا  
أنجو منه، الصباح، يمكث هنا كالصداع بين التاسعة  
والظهيرة. أعني أحّدق في المكعبات التي أمامي، لا  
نافذة مضاءة. لا أحد يذهب إلى المقهى وينتظر، يقرأ  
الجريدة وينتظر. ويضحكني أحياناً حتى الإغماء أنّ  
الساعة ترنّ لنفسها، كأنّها تتذكّر فجأة وتستعجل الذهاب  
إلى موعد أو لقاء أو وظيفة. وأضحك أيضاً لأنّ  
الصباحات دائماً أكبر ممّا نحتاج منها. أعني المؤلم فيها  
أنّها شاسعة. حين تأتي لا تعرف سوى أن تنظر إليها  
كأنك تراقب سقوطك فيها ولا أحد يمسك يدك أو طرف  
قميصك، لا أحد يدلك إلى نومك كأنّ نومك بعيد



وعينيك تبحثان عنه، وتظنُّ أنّ الصباح حين يرحل  
أخيراً، تهتدي عيناك وتنتهي الحكاية. لحظة، اثنتان،  
ألف، ولا تنتهي، كأنّ الصباح جغرافيا لا تعرفها كما تتأمل  
في أطلس الأرض، أو خارطة أفريقيا. كأنها جغرافيا  
خرافية تنتشر على حواسك فيصيبك الخدر الذي تخاف  
منه، النوم الذي تخاف منه، والصمت المتراكم في  
الزاوية، يتكلّس في الشقوق بين الباب وإطاره في  
الجدار.

هل يجدي الصباح، حقاً؟ لا تعرف هل عليك أن  
تنتظره أو تتجاهله وتحيا في وقت خرافي. وفي وقت  
حسابي لا ينقضي إلا على الأصابع. أو حين تكتب بلهفة  
صباح كل يوم لكي تؤرّخ في أعلى الصفحة البيضاء  
وتكتشف، حين تقرأ ما كتبت من قبل، بدهشة من لا  
يصدّق أنّ الصباح الذي يمكث خلف النافذة ليس نفسه،  
ليس هو الذي كان هنا طوال البارحة وإن كان هذا الذي  
يقف الآن يشبهه في كل شيء. إذاً أكتشف الكتابة من  
جديد ولا أعود أسأل (نفسي) هل يجدي حقاً؟ فالأمر لا  
يعنيني، كأنه لا يأتي لأجلي، أتجاهل هواءه الغازي الذي  
يلطّخ زجاج النافذة، وأقرأ رسالة إلى ميلانا فأهتدي إلى  
طريقة للتخلّص منه حين يأتي، كعادته، ولا أفكر هل  
لديّ ما أفعله به، لأنني، وهو هنا، أفكر في الذي يليه،  
في اليدين اللتين تدلاني إلى نومي، في الصور التي  
تستدرج أحلامي إلى فخ الغبطة أو الكآبة، فأنهض، حين  
يأتي، أغسل وجهي وأضع نظارتي أحّدق وأنتظر

وأحسب أنّ المشهد يتبدّل بعد حين، أو أفكر فيما يخفيه المبنى الذي أمامي منذ ثمانية أشهر، منذ سنة أو سنتين، منذ دهر أو دهرين أو ثلاثة. هو في الخارج، خلف النافذة، وأنا، في الداخل، على الكرسي. وأفكر أحياناً أن أعطيه، حين يأتي، لجاري لكي يستخدمه في عمله ونزهاته، أو لعاملة التنظيفات التي تحتاجه أكثر مني لداء مفاصلها، أو أطويه وأضعه في الخزانة أو على أحد الرفوف مع الشراشف المتسخة، أو أتبرّع به للأخويات الغامضة ومضيفات علب الليل لكي يجدن وقتاً لنوم أعمق. أو لا أدري، أدعه هنا ولا أبالي. لا أنشغل به أو أكتب عنه، ثانية، لكي أتخلص منه، أو أضع له مصيدة على حافة النافذة، أو أرش سموماً، لكي أنهض في اليوم التالي وأراه ممدداً على الناصية القريبة، أكثر شحوباً، وأكثر تصلباً، محاطاً بجثث طيوره الغبية كالأوراق اليابسة فيأتي المسعفون ويحملونه ويذهبون، وتكتب الصحف خبراً عادياً جداً عن أسباب غامضة لوفاة مفاجئة، وهي أمور تحدث هنا، من درجات الصقيع أو 8، 9 غرامات من الكحول في دمه الغازي، أو أي شيء. وأحسب أنني أقرأ خبراً مثل هذا، أنهى قهوتي وأتمدد على السرير وأقول مثل هذه الأشياء تحدث وإنني أخيراً سأستطيع أن أنام وإنني حين أنهض بعد ساعات لن يكون هنا. وحين يفتقده الموظفون والجنود والشعراء، ويسألني جاري، أبتسم وأقول له: «ألم تقرأ الصحيفة؟ خبر عادي في سطور

قليلة. والأسباب غامضة». وأحسب أنّ المحققين لن ينتبهوا كثيراً، فهم، بعكس الآخرين، لديهم، على مكاتبهم مصابيح النيون، والشوارع والبيوت والمكاتب ووسائل النقل أيضاً. إذن، هل يجدي الصباح حقاً؟

هآ أنت الآن

## ثلاثة أشخاص على الشرفة

لذكرى ماهر ونجيب)

«[...] في كل صورة: عودة الميت»

(رولان بارت: «الغرفة المنيرة»)

الصورة أمامي الآن.

يجلسون جنباً إلى جنب على الشرفة. خلفهم يرتفع الفاصل الحديدي. ويبدو من نظراتهم المثبتة على نقطة ما أمامهم أن كاميرا المصوّر ماثلة قبالتهم، في الوسط بين الدرايزين المطلّ على الشارع والباب الجزار الذي يفضي مباشرة إلى إحدى الغرف (ردهة جلوس أو صالون). هم ثلاثة أشخاص (كانوا)، رتبوا جلستهم وتهيؤوا لومضة العدسة. كأنّ في نظراتهم إلى مشهدٍ محتمل ما يأسر أجسادهم في هيئات لم يستعدّوا لها كثيراً. أنظار أشخاص يجلسون على الشرفة وينتظرون ومضة العدسة لكي لا تثبت اللحظة والنظرات في نقطة ما من المكان، بل في الفراغ. وأحسب أنهم الآن، باختلاف بسيط في زاوية النظر فيما بينهم يحدّقون في وجهي. الصورة أمامي الآن.

في الوسط فتاة تضحك بشيء من الخفة، بشيء من الغياب. كأنها في اللحظة التالية نهضت واستأذنت الرحيل مبتسمة أو نهضت مسرعة لاستدراك شيء ما في الداخل ثمّ تعود وتستعيد لمسة غبطة على وجهها. هي الآن هنا - في الوسط - ترفع يدها اليسرى إلى فمها

بينما تحاول أن تردّ، بيدها اليمنى شعرها الأسود الطويل عن كتفها. والآخران يبتسمان بجهد واضح. كأنهما يستجيبان لإلحاح المصوّر. أحدهما يجلس إلى أقصى اليسار، مطرق الرأس قليلاً كأنه لم يجلس هنا معرّضاً قسماته المصلية الحادة وجسمه النحيل لصورة إلا مرغماً. وفي جلسته المستقيمة شيء من الحيرة والارتباك. أما الآخر فابتسامته أضيق من أن تتسع لأسنانه الكبيرة البيضاء فبدا وكأنه يهمّ بقول شيء ما لم يكتمل قبل أن تفاجئه الصورة. يرفع كفه اليمنى بحيث تحجب قسماً من جذعه. اليد الثانية يلقيها مستنداً بمرفقه إلى جانب الكرسيّ المجاور وكأنّ في استقامة جذعه حذراً من أن تلامس كفه الطرف المدلّى لقميص الفتاة الفضفاض.

الشرفة (أو القسم الجانبي الذي يبدو في الصورة) تكاد تكون خالية. في الجانب الأعلى من الفاصل الحديدي، فوق رأس الجالس إلى أقصى اليسار قفص معلق لطيور ليست هنا. أمامه، في الوسط، طاولة صغيرة عليها علب دخان. صحن فارغ وأربع علب بيّرة. وإلى جانب الحائط، على الأرض، عدد آخر من علب البيّرة الفارغة، أو تبدو كذلك لأنها مهملة كالأشياء التي حين نفرغ منها نضعها كيفما اتفق.

لا بدّ أن تكون الصورة التقطت في ساعة من فترة ما بعد الظهر. لأنّ درجة النور لم تكن كافية فبدت خلفيّة المشهد معتمّة بعض الشيء، حتّى إنّ الوجوه تكاد

تمتزج بظل يدهمها أو كأنها انتزعت من ملامحها المحددة. فقط على وجه الجالس في أقصى اليمين ظلال تشي بلحية نابتة. بينما يغيب أعلى جبينه في طرف بقعة صفراء تطمس معالم شعره (الجعدي؟) والجانب الأيمن من الصورة. خلف الكراسي، بين الفتاة وبينه دكة غير مرتبة أو مجرد كدسة من الصحف والمجلات القديمة. وقبالة الأشخاص الثلاثة يبدو الطرف الأمامي من كرسي فارغ، لا بد أن يكون لشخص رابع نهض لتوه وأحضر الكاميرا لالتقاط صورة تذكارية، كأنه في إخلائه المشهد ينجو من مرارة التذكار. يقول (الغائب): «أحتفظ بها، الصورة. وأضعها في مكان. وأنسى أين وضعتها. لا أبحث عنها. فقط أعرف أنها صورة لثلاثة أشخاص على الشرفة». أو ليس هذا ما يقوله (الغائب). يجهز الكاميرا بصمت ويقول: «ابتسموا» ولا أحد يعلق. ويتابعون جلستهم، أربعة أشخاص على الشرفة في لحظة تمر. أو يواصلون نقاشاً أو مزاحاً. ويرفع الجالس إلى اليمين كفه لكي يقاطع أو يرفض أو ينكر فيما ابتسامته لا تتسع لأسنانه الكبيرة البيضاء والفتاة تخفي ابتسامه خفيفة (تغتبط أو تسخر أو تجامل؟) فيما يدها الأخرى ترفع شعرها عن كتفها ورقبتها بسبب حر ذلك الصيف. والآخر يلزم الصمت. شعر طويل يلامس كتفيه، وقميص كاكي ونظرة تحاذي الشخص المقابل، حين غادر كرسيه ليصور، وتقع جانبياً على وجهي الآن. حدة في ارتسام عظم الفكين، من

أسفل الأذن حتى ترويسة الذقن النافرة. أنف حاد كأنه  
يقطع حقل النظر. فتتسع العينان لاستهجان أو دهشة أو  
مجرد شرود انفعالي. كأن (الغائب) قال شيئاً قبل أن  
يذهب لإحضار الكاميرا أثار لحظة صمت تتواصل، أو  
كأنه، إذ يتلافى النظر إلى العين الزجاجية الدائرية  
يحدق في المشاهد المحتملة للصورة، لكي لا تكون  
الصورة، بعد وقت، للحظة مشابهة. فالنظرة الحادة،  
والجلسة المستقيمة، والشرود الانفعالي، ليست للحظة  
تتريث الآن قليلاً، بل لوقت مقبل. والانتباه في مواجهة  
العدسة كأنه إلغاء (إخفاء) لما كان يحدث للتو. هيئة  
حذيفة (إضمارية) للحيز وللأشخاص الذين يملؤونه.  
تطهير للمسلك الذي كان يبدو، في تلك اللحظة، عارضاً.  
وكأنهم يعلمون أنه لا معنى لصورة لثلاثة أشخاص على  
الشرفة، بعد ظهيرة صيف، بين الدرايزين والباب الجزار  
لردهة وتحت قفص معلق لطيور ليست هنا. وكأن  
المصور حدس في ذلك فأخلى المشهد أو كأنه لسبب ما،  
انسحب من الإطار وابتعد لكي يصبح النقطة الوهمية  
لانتباه (أو لامبالاة) يفرغ اللحظة من الوقت الذي به  
تسعى حركة أو يختلج نبض. كأنهم معاً في لحظة  
معلقة لزمان مضى، وهم مضوا. واحدهم إلى الجنون  
والآخر إلى الموت والآخر إلى السفر. وأنا أكتب.

الصورة أمامي الآن.

أقلبها على الطاولة هنا ختم نصفي كتابته غير  
واضحة: استد (... ) ال (... ) وتاريخ لا أذكره جيداً.



حزيران 1973.

## على الإفريز كلب وعجوزان

(إلى وديع سعادة)

أعرف لماذا لا تريد أن تشرب. لأنك تبكي بعد الكأس  
الثالثة. وتخاف، مثلي، أن يأخذ الصباح أحبتنا إلى  
ناحية بعيدة.

لذلك لا تقف - وأنت عائد في الليل - إذا سمعت همساً  
على باب الكنيسة، أيقونة السيد تحادث الحجاره  
الثقيلة. بل انظر في اتجاه الشرفة لتطمئن أن الغرفة  
مضاءة، وأنت إذ تعود من طوافك الليلي أمام الواجهات  
وفي الشوارع المقفرة، تصحب معك أجمل المانوكانات  
وتخبئ زجاجة كاملة في جيب معطفك الداخلي.

قد لا تصل إذ يحدث لك أن تضيع عنوانك. كيف  
يهتدي الواحد منا إلى بيته باليونانية.

إذن لا تلتفت - وأنت عائد في الليل - تعرف أن  
السنونوات كثيرة لكنها تنام في كوى القبة والجرس  
يكبت رنينه الهائل حتى الصباح. قس شاب يركض  
خلف ابنه الصغير فيما زوجته تنشر الغسيل على شرفة  
بيتهم. مريم العذراء، مضاءة بشمعة، تنام في الأيقونة.

لا تحدث ضجيجاً فقد يطلق عبورك الخفيف أرواح  
الأجراس النائمة، فتقرع وتنهض ليماسول من نومها  
المبكر. وتحسب أنك وقعت في الفخ لأنك ترتبك ولأنك  
لا تجيد اليونانية: «كاليماري»، «كاليماري سي» وتظن  
فتاة الحانة، أنك تركي عبرت الحدود خلسة وتبتسم أو

تقلّب شفيتها المكتنزتين لتقول إنها لا تفهم. - هل تجيد الفرنسية يا سيدي - هل تجيد الفرنسية يا سيدي. لست تركياً ولم أصادفهم منذ 1918. «ليبانون»، أو، كما تقولون، شيء من هذا القبيل. لا أذكر. فقط أريد علبة سكاثر وبيرة «كارلسبرغ» مثلجة، دزينة بيض وقطعة «فئة» من الصنف الجيد. أوكي.

لا تلتفت - وأنت عائد في الليل - يكون هنا ديمتري، على الإفريز في صحبة كلب وعجوزين، يراك ويشير بيده كأنه يجد صعوبة في رفعها. وتحسبه لا يراك لشدة احمرار عينيه. هالو. لا ضجة، كل شيء نائم وديمتري يحتسي زجاجة المساء. وتعرف أنك بعد الكأس الثالثة تبكي أو تشتم كل من تراه. أو تغني بأعلى صوتك. حسناً ديمتري، صديقي، لن أغني، أنا متعب وحزين لأن الحانات تقفل في مثل هذه الساعة.

لا تلتفت - إذا عدت - فالأشياء كلها تستريح الآن من نظرات المارة. والمتربثون لا يتركون سوى الصدى البعيد ثقيلاً متفرقاً في الأرجاء - إذا عدت - تمر بالكنيسة فلا توقظ ليماسول التي استراحت من بحرها الآن، ومن باصات السياح، ولا توقظ السكينة في كاتدرائية «أيانابا». لا أحد هنا. صبيان الكورس عادوا إلى قراهم، والعرائس إلى قراهن، ينامون دزينة قرب زرائب الماعز وشخير الجدة والعقات.

صدقت وجئت ولم أجد سوى سنونوة واحدة والقبّة التي بجوارها شجرة. ووجدت أيضاً قليلاً من الهواء.

صدقتُ وجئتُ وجعلتني أكره السباح والبحر الراكد كأنه  
بركة هائلة. صدقت وكنت كل ليلة أطلق صوت  
أرمسترونغ الذي يشبه الذبحة الصدرية وبخته ترتفع  
إلى الطوابق الأخرى. لا تغضب يا ديمتري، ماذا أقول:  
«هوم سيكنس» - أتفهم - وديمتري يهز رأسه ويربت  
على كتفي مشفقاً لغرابة أطواري. كنت حماراً ولماذا  
تريد أن تكون حماراً مثلي. ماذا تجلب معك من أستراليا  
غير تسوس الأضراس والصلع الذي تخفيه بقبعة.  
والأولاد، تعطيمهم لكنة وباسبورات ويعتادون على قفز  
الكانغورو، وماذا أيضاً؟ إذا أردت أن تبتعد اكتب رسالة  
لنفسك وأرسلها إلى عنوان ما. وانتظر أن تصلك.

هل تخاف مثلي بعد الكأس الثالثة. أعرف أنه لا ينام  
لأنه يعرف أن الموت لا يأتي إلا على مشارف الفجر.  
يخاف وينام والنور مضاء. أما أنا فحين أخاف أترك  
قدمي خارج البطانية وأرفعها لألتف بها حتى أعلى  
الرقبة. لا بأس. اضحك إذا كانت عيناك لا تؤلمانك. - في  
صحتك. إذا كنت تودّ الابتعاد. نعرف أنك تخاف أن  
تشرب. وأنت تبكي بعد الكأس الثالثة. أنت أخبرتنا،  
وكنت تشرب لتخفي خجلك، وكنا نشرب لنخفي خجلنا.  
نخلع ثيابنا وننزل إلى البحر. من هنا تستطيع أن تصل  
إلى أستراليا. أو إلى المكان الذي يبعد كفاية فلا ترى إلا  
بالمراسلة. آخر مرة عملت في مصنع في «سيدني»  
لتشتري تذكرة العودة. العودة من أجل البلاد  
والأصدقاء. لماذا تريد أن تكون حماراً مثلي وتصدق.

هل صادفت «الراكب» الذي غادر الباص. أو «الرجل»  
الذي يقعد ويفكر في الحيوانات. هل صادفت أخوة  
المساء. هنا لا أحد يصادف أحداً. هنا لا أحد. المدن  
تنغلق والبيوت كذلك. حسن لكنتك الإنكليزية لكي تعود  
- حين تعود - تكتب شعراً أو رسائل للأصدقاء، أو تتذكر  
أوقات الجزيرة.

لا تلتفت - حين تعود - فالنظرة هنا تحيلك إلى تماثيل  
من الملح. ولا تخف، لأنّ التماثيل لا تعطش. لأنّ  
التماثيل لا تقيم ولا تغادر. لأنّ التماثيل حمارة، مثلنا،  
تصدق أنّ لها مكاناً خارج الجزيرة. تصدق وتقف، مثلنا،  
تصدق وتقف.

مِهْنُ الْقِسْوَةِ

١٩٩٣

لذکری اُبی  
لذکری دلال

«إِن تَكَلَّمْتُ لَمْ تَمْتَنِعْ

كَأَبْتِي

وَإِن سَكَتُ فَمَاذَا يُذْهَبُ

عَنِّي»؟

(سفر أَيُّوب: ٦، ١٦)



## لا تذهبي إلى الجوار المخيف

(لذكرى دلال، أختي)

تضجرين كثيراً هناك

أعرف،

ربما تشعرين الآن بالقيظ،

وغداً بالبرد

وثقلِ الأبوابِ الضيقة.

هل نسيتِ سترةَ الصوف

وفرشاة الأسنان

موعد نوم الأولاد

دفاتر التلاميذ

والضحك الكثير في الأمسيات

التي ترتجلها

ابتسامتك الغامضة؟

نادي عليّ لكي أفتح الباب

أم إنك الآن بعيدة؟

أوصيك ألا تذهبي إلى الجوار

الذي أخافه

كم أغضبُ منك لأنك فعلت

قولي إنك أسأتِ استخدامَ الوقت

ما بعد الظهيرة

وإنك ذهبت  
أبعد ممّا أظنُّ  
أبعد ممّا أعرف.  
ولكن قلّ لي هل بيثك الآن أرحب؟  
هل ثوبك يرضيك؟  
هل اشتريت الكعك المثلج والشموع  
وزينة الميلاد المبكر هذا العام؟  
أم إنك وحيدة؟  
هل يأتي من يفتح النوافذ في الصباح  
وينفض غبار الأواني والستائر  
ويقول: صباح الخير؟  
أم إنك تنتظرين بصمت؟  
هل أغمضت عيناً بالرقّة التي تُؤنس  
الأمسية  
أم إنك الآن ساهمة؟  
نادي عليّ لكي أستيقظ  
أو أسمع صوتاً  
قلّ لي كيف الصباحات هناك،  
أود أن أذهب  
لكن لا أعرف من يأخذني  
- هل تأخذني يا سيّد؟  
وحيث تعتادين العتم أخبريني

إذا سياراث الأجرة تمز بجوار

نومك،

أو إذا كان الطريق سهلاً

لكي لا أضيع.

صباح الخير.

أين أنت؟

هل نهضت من الزنبق الذابل عليك،

هل كان نومك هادئاً؟

أعرف أنك ما زلت نائمة

وأنت الآن تحلمين بالأولاد

والأمسيات

والأثواب الزاهية،

أغمضي عينيك واستريحي

غداً سيأتي صباح الخير،

هل تكونين هنا؟

أنتظرك،

في البيت، على الناصية، أمام البيت

فقط اقرعي الباب

أو نادي عليّ

نأخذ كأساً واحدة ونغيب

فقط اقرعي الباب

لكي تخبريني ماذا حدث في غيابك

لكي أخبرك ماذا حدث في غيابي

لكي أراك قبل أن تذهبي

على عَجَلٍ كأنَّ عمرَكَ هُنَيْهَةٌ.

اسمعي،

كوني للحظة في مكانٍ واحدٍ،

توقفي مرّة عن الضحك،

لا تحبيني إذا أردت

لكن اسمعي

هل أحضرتُ لك سترة الصوف من الخزانة

أو ربّما كوبَ ماءٍ

سيكارة؟ أعرف «فايسروي لايت» أو

ربّما زجاجة كونياك في عيدِ زواجِك.

لا تقولي كلاماً سأندمُ عليه

لم يعد لديكَ وقتٌ

دعيني أراك:

جميلةً، لكنك لستِ هنا

رقيقةً، لكنك لستِ هنا

أين أنتِ؟

قولي لكي أرسلَ لك ورداً

في الصباح وفي السماء،

لأن السير يتعبني.

أنتِ وحيدة الآن؟

لا تغضبي مني،  
لم أحسب أن الهواء قليل هناك،  
وأن نومك يستغرق كل هذا الوقت،  
لن أطرق الباب طويلاً  
سأعود في وقت آخر  
في يوم آخر  
علني أجذك  
لكن نامي الآن  
نامي الآن  
لكي لا أجذك متعبة في الصباح  
صباح الخير.  
حقاً؟  
أعدك أن أنسى،  
عديني أنك، في الحجرة الضيقة  
وحدك،  
لن تخافي.

(٢٩/٩/١٩٨٨)

## مهن القسوة

قربي جافٌ وضواحي قلبي موحشةٌ كهواءِ صفصاف،  
فارحلوا إذا كان الرحيل لا يزال ممكناً. يدي التي أمّدها  
لمصافحتكم كأعلى ما يتكسّر في أعواد الثين اليابس.  
شفيث من حبي لكم، وشفيث من اليوم الذي يعود كل  
يوم. لم أترك أثراً، لذلك لن تهتدوا إليّ. محوثةٌ، وأنا  
أمشي، الطريق، تتقدّم من أمامي وتتلاشى من ورائي،  
وخطواتي ليست أبقى من نزواتٍ عابرة. لم أترك أثراً.  
عجوزٌ تكنس خلفي الغبار الذي تساقط من شعري  
وثيابي، عجوزٌ تعسف الهواء الذي زفرته مراراً وأنا  
أختنق. لن تهتدوا إليّ. وسعادتي أن أقيم بعيداً عن  
عيونكم التي ترى وأفواهكم التي تتكلّم وأذانكم التي  
تسمع. شفيث من خوفكم عليّ ومن خوفي عليكم وبث  
الآن وحدي. ارحلوا إذا كان الرحيل لا يزال ممكناً. إذا  
كانت مقصورة الضيق لا تزال تنتظر. وخذوا معكم  
معاطفكم، خذوا معكم كل ما يجعل رحلتكم هينةً  
كالوسن الذي يطبق الجفنين، كل ما يجعلكم سعداء في  
المنافي الحاضرة تبعكم، في البلاد التي لا يقوؤها  
حقذكم عليها وحقذكم على أنفسكم، وحقذكم لأنكم  
تحقدون.

قربي جافٌ ظلّته بشجيرات الطراوة. شفيث من  
المياه التي جعلت عطشي يدوم، من المهارات المرهقة  
للمكوّث حيث أنتم وحيث أنا من دونكم، وحيث أنتم،

معي، ومن دوني، وحيث واحدنا يبحث عن الآخر حين  
يفتقده، في الطريق، ويرى أنه وحده يزرع القفر صباراً  
وقيظاً.

ارحلوا إذا كان الرّحيل لا يزال ممكناً. خذوا معكم  
أبيض الجدران ونحاس الأواني وصمت التزهة في  
الزّواق. خذوا زوّار الصّجر والرّغبات الكفيفة وفضة  
الصّحك الرّائفة. شفّيث من حزني وحملت معي رفاته  
وطمرتها بالحصى. أنكرته وجعلت المداميك فوقه.  
شفّيث من أملي الشّفاء منه، وحملته كورم الرّأس أو  
انتفاخ الأجفان. شفّيث من حبكم. أستطيع الآن أن  
أحيا. أن أجمع شمل العزلات التي بددتموها وأسكنتم  
ظلالكم فيها. أنفاسكم ممزوجة بالهواء الذي أتشقه  
ولمسائكم تبّع جلدي. أثبت أعواد الخلاء في أبصاري  
وقرّكت الطّراوة على أعتابي بالملح، وربّيت غرباناً  
كثيرةً وجمعت الأسود من كلّ ظلال وعمت. فماذا  
تريدون مئي بعد؟ ارحلوا إذا كان الرّحيل لا يزال ممكناً،  
أو عمّروا أكواخاً في الجوار، وانتظروا الوباء الجوّال في  
الأنحاء لقنوطي الذي يضاهاى وحشة البئر المهجورة أو  
الحصاة في أميال من الكثبان.

عشت وما رأيت وما رويت، إنّما كان السّراب الذي  
جمّعنا وأوفدنا الواحد تلو الآخر إلى مهن القسوة. كان  
اليباس في أبصارنا وكان في الشّجرة والجبل وكان في  
المدن والبيوت، وكان اليباس في الصّحراء. كان الملح  
يُستخرج من عرقنا ودموعنا، ومن الأشواك التي نبتتها

في البرك والأحواض والينابيع. وكان واحدنا يُشبه الآخر حين يحيا وحين يموت. ويشبه الآخر حين يسير بمفرده. تتقدّم الطريق من أمامه وتتلاشى من ورائه ولا يترك أثراً لمخلص أو ملاك.

أحببت. وكنت امرأة تخاف ورجلاً يخاف. وما أدركت سبباً لخوفي سوى أنني أحببت وكنت أرى الأمكنة تغصّ برجال ونساء أحبوا وأقاموا كل بمفرده في ردهات واسعة حيث مقاعد كثيرة وحقائب وأضواء، وحيث لا أحد. أحببت وكنت لا أعرف طريق النجاة، وكانت طريق النجاة بقربي فأخطأتها وأخذني القطار وحين عدت كانت يدك وحدها وكنت وحدي وكنا معاً، يدك وخوفي من النجاة.

أحببت وكنت لا أعرف حباً يخلص ولكن حباً يدلك إلى البحر ويعلمك تنفس القيعان. أمّ يدي فلا تهتدي وأرفع رأسي فلا يغادر المياه وظننت جلدي حراشف وحسكاً وذقت لعابي ملحاً يسيل. وناديث فلا يطلع صوت، وحسبتهم يسمعون بأذان الشمع وحسبتهم يردون بأفواه الصوان. وكانت يدك تهدد جسمي وشفتك تمتصان حصى الجبين. وكنت أنام وأرى أوضح ما يرى الساهم في راحتك. وكنت أجمع مذلات رأسي فيثقل وأغفو وأرى جسمك يتفتح على شجر ونبات وينعقد طراوة لتلتئم شقوق اليابسة، وكنت أراك في غلالة من صباحات ونوم وفي غلالة من سهاد. وأحسب قبلتك اليقظة وقبلتك الحلم، وأرغفة تتكاثر ولا تُعدّ.



ورأيت:

جمعُ كآبة يأخذك مئى وملاك موتٍ وتبتعدين. بكاء  
يابس في الحلق ولا يطلع صوت. كان الموتى يزورون  
أحلامك ويهتدون إليك وإذ يغادرون يتركون الضيق  
في راحتيك. كنت هنا، أنظر إليك. هنا، ألمس وجهك  
الغائب خلف عينيك ونظرتك الثابتة. جمعُ كآبة يلتئم في  
رأسك وتبتعدين، وكنت أحسب أنهم ينادون عليك،  
وأخاف أن تنامي لشدة ما كان نومك شاغراً وبعيداً.

ورأيت:

أطياف نسيان وعابرون بقربك لا يلتفتون. وكنت  
معك وما كنت هنا، وما كنت في المكان الآخر، وحديثك  
كان البكاء الخافت، وحديثي يأس الفرقى. وكنا معاً.  
طيف لك يتراءى نحياً في البعيد. وطيف لي يتبعك.  
وكنا معاً، نتلامس. فلا يستيقظ جسدانا ولا أحد ينتشل  
قلبيناً من البئر. جمعُ كآبة هو السراب الذي تبغثه وكان  
القفر في راحتيك. وكنت أقف كالظل الذي يدور حول  
أعواد الظهيرة، أسمع صوتك ويدي لا تهديان، أسمع  
صوتك يهب من نفق مظلم وأبكي أو أمد يدي فيبتعد  
الصوت وأنهض كي أبقىك على خشبة نومي فلا أغرق،  
أو أعود لأجد نومي خالياً منك.

ورأيت:

وجه لك بين الوجوه الكئيبة. وكنت ترين في المرأة.  
ولا أرى ولا أعرف أين تذهب المرايا بالوجوه. ولا أعرف  
هل الوجوه التي تأخذها المرايا تعرف أن تعود، ولا

أعرف هل لنا الوجوه التي في المرايا.

وجه ليس لعينيك، بلا مدى، بلا ملامح. وكنت أخاف.  
أين تذهب الوجوه التي نحبها؟ هل تعود؟ كانت أخيلة  
كثيرة في عقدة الجبين، وأشباخ في النظرة الثابتة.  
أبعد النظرات، كجبل ثلج، كنت أراها، وأحسب أن  
المسافة بعيدة، وأنتك تصلين بعد هنيهة، وأنتي ينبغي أن  
أرتب البيت وأنفض الغبار عنه، وأنتي ينبغي أن أقيم  
الزينة والاحتفال. وكنت تبتعدين. تمدين يدك ولا أراها،  
وأمد يدي ولا ترين. وكنا معاً، روحك في منفاها  
وروحي تبحث عن منفاك، وكنت أبكي لشدة ما أعرف  
ولشدة ما أخاف.

ورويث:

كان الصبح ينهض معها، وتغتسل لتسود الطراوة.  
تمشي فتوقظ الجدران بحذائها الخشبي. كانت التوافذ  
ثواء إذ تضحك ويبدأ الليل. وحين تنام تكون الأشياء  
مضجرة وشحيحة وتكون الأشياء يتيمة وقاسية.  
وتكون هنا كالمياه التي تهدر في صحراء كالتمثيل،  
كالأعواد يابسة في الخلاء. كان النوم مملكتها. يأخذني  
إليه ويستبقيني فأبقى وأنام، ولا أعرف أي حلم أنا فيه.  
حلفها الخفيف كالفراشة، حلفها الطري. وكان الصبح لا  
ينهض إلا معها، ويغتسل ليكون صيفاً. أو يكتئب ليكون  
شتاءً. وفي الصيف مياة لا تحصى في عينيها، وفي  
الشتاء مائدة وخبز ونبيد. وكان الصبح لها، وكنت  
أنهض، امرأة، في صباحها، وكنت أنام، طفلاً، في ليلاها

وكنث الرّجل الذي يخاف ألم المرأة وشوق الطفل.

ورويث:

كان حشد من موتى ونيام يأخذك مئي. وأمسك يدك،  
وتحقدين عليّ. كان سفرك بعيداً وكنث الأقرب وكانوا  
في زينة الاحتفال يغطون صوتي بشراشف دكاء. وكان  
حشد. وكان جسفك ضئيلاً ويداك تعومان على موج  
وكنث أخاف العرق.

وكان حشد وكنث وحيداً. كان حشد وكنث وحيدة.  
كان حشد وكنث معاً لا نلتقي إلا إذا بكينا، إذا صدقنا أن  
النوم يجعلنا ملتصقين، وأنا ننام ريثما ينهض الصّباح  
معك، فتغتسلين ويغتسل الصّباح، فأنهض.

كانت الجدران ثقيلة وتبتسمين فترقّ الجدران وتظلل  
وتحدّث وتؤوي. وكان الرواق أعرج السّكينة، وتمشين  
فيزدان برقة قدميك. وكانت الخزنة صارمة الرّفوف  
موحشة الأدرج وتلمسين فتسيل مروحة ألوان  
وهفهفة.

وكانت الساعة لا تمضي وينثال وقت لكل شيء  
بغبطته. وكان عصفور يأتي ويعلق خفته على باب  
مروي، وصباح يأتي ويمكث على زجاج النّافذة، وعطر  
لجلدك يهبّ خفيفاً من قمصان نومك، وكانت دعة تأتي  
حين تنادي.

ثمّ ناديث وما وجدتك. نظرت وما رأيتك. وكنث  
تبتعدين. جوقة نساء وكواسر تأخذك من أطراف ثوبك.  
وجوقة رجال، طبالين وحواة، يضخون مطارق الصّجيج

في رأسك، وأطفالاً يلحسون ملح دمك ويلتذون.  
وكنتِ تجمعين أطرافك بين ذراعيّ وتقاسميني رعشةً  
بيديك وخوفك. أطياف تمسك بيديك وكنيتِ تمثيلين  
كمن يهتدي، بعد الحيرة، إلى النجاة.

وحدثتك عن ملائكة الموتى وعن جنّ الأحياء.  
وحدثتك عن وحشة السماء ووحشة الأرض. وقلتِ  
بهتاناً عن الأشياء الجميلة التي لا نراها. وما صدقتِ.  
وكان حديثك يأتي كأنه من النفق البعيد. وكأنك ترين،  
كما يرى العميان، أخيلةً تتراءى وتغيب وتغمضين  
عينيك فلا تتلاشى وتصرخين فلا تنقشع. وكنيتِ  
تخافين أن أحبك فتحيين من أجلي. وأخاف أن أحبك  
لأرفع عنك قسوةً أن نحب. ولم نستطع، معاً، كأس  
الكراهية.

ورويث:

لم يكن في السرابِ جرعةً ماء. وسرث إليه، كانت  
الرمالُ تبتلع ساقِي والظهيرةُ تثقب رأسي. وسرث إليه.  
لم أهدِ إلى طريق الغرقى، ولم ينتشلي زورقُ الناجين  
ولا رحبت بي ظلال. لم يكن في الكتبان شجرةً واحدة  
وكنث أرى الظلّ. وسرث إليه. لم أهدِ إلى الحلم الذي  
حدثني عنه، لكنني رأيت الأطياف وقطرات الملح  
يابسةً على شفاههم. ورأيت الطريق الذي يبدأ من  
أمامي ويتلاشى من ورائي ولم أر البيوت. لم يكن في  
الجدار نافذةً لكنني لوحت بيديّ وناديت وقلتِ  
تسمعين. وما رأيثك لكنني أحسست الهواء يشف، وما

كنتِ بعيدة. ورأيتُ أنّك قربي لم تغادري. ورأيتُ أنّني  
قربك لم أغادر. ونهضنا، على ثيابِ نومك رملاً وظلالاً  
وملحاً، وعلى ثيابي غبارَ وأصدافٍ وأعشابٍ بحر. كانت  
النافذة معلقةً على الجدارِ وكان الصّباح هنا.

(١٩٨٩ / ٧)

## وصف (١)

أعمار متقاربة  
لأثاث هذه الغرفة  
نباتاتها وحشراتها  
ولكن الضوء مسن  
مريض  
والنافذة لا تبالي.  
أقف  
لا يتبدل شيء خلفها  
حياة الباعة والحوانيت  
والبشر الذين يتكئون على يوم  
قصير القامة  
أقف بين الأعمار المتقاربة  
لأثاث هذه الغرفة  
أكبرها سناً لكنّها تصمت  
بالحكمة التي لها  
كانّ اليوم الذي أفرخ به  
هذّر لا تحفل به  
وكانّ النافذة تخطئ  
إذ تنور وحدتي عند الصباح.  
أعمار متقاربة

للورود في المزهريّة  
تتقصّف برغم الماء  
وتستبدلها رقّة الأيدي  
بورود فتية.

أقف

لا يتبدّل شيء

سيقانها تيبس

ويفتّ التويج كأنه طلاء جدار

رطب

كأنه غبار.

أكبرها سنّاً لكنّها تيبس

بالحكمة التي لها

كأنّ الصّوء الذي يبّد الغمامة في رأسي

وهمّ تصنّفه

كأنّ النافذة خدعة ليصدّقها من هو

مثلي

يقف بين الأعمار المتقاربة

لأثاب الغرفة والنباتات

يوقظه الأرق

وينيمه الأرق

وسعادة الأشياء الضئيلة

بين الغرفة والزّواق.

(1989/11/1)



## وصف (٢)

ما الذي تراه  
لو جلست هنا، على هذا الكرسي؟  
لا شيء وأنت:  
طاولة عليها مزهرية وأوراق  
كعبة لم تفتقد بعد  
حركة اليد والمعصم ومزيل الرائحة،  
نافذة أخرى  
شاغرة،  
وباب.

غزال معدن ملبس بالفضة،  
منفضة  
وأعقاب سكائر.  
ما الذي تراه؟  
لا شيء وأنت:

يدان ترتبكان إذ تلامسان صقيع الزجاج  
وعينان تحدقان في الأطياف الهاربة.

ما الذي تراه؟  
الظل الذي يستقيم على الجدار  
وينكسر على العتبة  
ليس أنت

ولا الزائر الذي يوقظ الرواق

بعطره

وضحكاته.

ما الذي تراه؟

الضوء الذي يغمى عليه

على الكنبه

أم العتم الذي يعلق بالزوايا

لا شيء وأنت:

اليذ التي تلوح

والقلب الذي يشيخ

على صخرة

بعيدة

وسط المياه.

## أوقات الجزيرة

هذه العصافيرُ البليدة  
لا تعرفُ كيف تصمُثُ العصافيرُ  
وكيف تفقدُ بهجتها أوّلَ المساءِ  
عصافيرُ تصنعُ أدواراً رديئةً لعصافيرُ  
تحوّمُ وتصنعُ جلبَةً  
فيما الكنيسةُ تغطّي قُبَّتَها  
بالعتمةِ الرماديةِ لنيسانِ  
وتنامُ  
أو أحسبُ أنّها تنامُ  
لشدةِ ما أتعبتها الأجراسُ والقداديسُ.  
الآحادُ الطويلةُ  
لكي تقفَ منفرداً على الشرفةِ،  
وتعدّ، كما تعدّ مروي،  
الآحادُ المتبقيةُ لشهرِ نيسانِ.  
في الآحادِ الطويلةِ  
تتعلمُ كيف تكررُ الشجرةَ الشعيدةِ،  
الشجرةَ الوحيدةِ  
في الباحةِ،  
أن تحبّ الجادةَ التي تمشي عليها قبلَ المغيبِ  
لأنّها هنا،

لأنك هنا،

وتلتقيان

ولا تعرف ماذا تفعل بالآحاد الطويلة

غير السير باتجاه المغيب.

الوجوه التي تراها

نصرةً أو

متغصنةً أو

متعبة.

الوجوه التي تراها

باسمةً أو

غاضبةً أو

حزينة.

الوجوه التي تراها

دافئةً أو

باردةً أو

محايدة.

الأقنعة التي تراها

تأتي وتظل وهي تأتي

من بعيد.

سوف تحيا من بغدي

لحية كاهن

وعينا مراهق في أواخر الخمسين.

كان يحادثها طوال الليل  
وكان حسن يسميه «ديمتري»  
- مثلهم جميعاً، قال.  
وكان عباس يرى أئهنّ جميلات  
تقف المانوكانات  
في غرفة الزجاج المضاءة  
أجساد ملساء وسيقان حاسرة  
شقراوات بثياب النوم  
وأخريات - أقل نزقاً - بتنانير زاهية،  
غلات وفساتين وسوتيانات أيضاً  
تتوهم أجساماً لها قامات  
واستدارات حاضرة فقط  
في ظنّ «ديمتري».  
الجميلات الواقفات في نهار متأخر  
يلتفتن بعينين كبيرتين وأيد كاذبة  
لا يتبادلن حديثاً  
لا يدخنّ ولا يسعلنّ ولا يبصقنّ  
واقفات  
وفي الصباح لا يغادرن كما تفعل المومسات،  
و «ديمتري» لا يغادر أيضاً  
ينام ويحلم بجوار قئينة «أوتيللو» فارغة،  
وهنّ حين يُطفئن أضواء مقصوراتهنّ

تأتي الجلبة والعرباٲ  
يأتي الموظفون والبائعات  
والجميلات الواقفات لا يابهن للحياة  
العابرة على الرصيف.

(ليماسول/ليل ١٩٨٨/٤/٢٢)

كانت تقف بلا انتباه  
على حافة الإفريز العالي وبعدها  
لم يكن سوى البحر.  
جسم ضئيل تحضنه ذراعها  
وبعدها لم يكن سوى البحر  
وعابرون يواصلون نزهاً موحشة  
كما ينبغي أن تكون النزهاً  
قبل المغيب  
والبحر في كل اتجاه.  
كانت تقف بلا انتباه  
والتوارس تكزر طيرانها بين  
المراكب الضدّة  
في المرفأ القديم  
بانعو سمك  
ومراكب صيد ونوتيون يشربون «الأوزو» المثلج  
عجوزان يثرثران بالإنكليزية  
ويلتقطان بسعادة  
صوراً للبحر  
وصخور الشاطئ  
والهواء.  
كانت تقف بلا انتباه  
ولا تدري إذا كانت تحزن فقط

لأنّ البحر كان هناك  
في كل اتجاه.



تفكر حين يلي نومك

صباح مشرق،

ماذا تفعل - وحيداً - بالضباحات المشرقة

سعداء ومحظوظون

ينامون لكي يستأنفوا النهارات المشمسة

ويمتلئ نومهم بالزمل والموج والملح

تفكر حين يلي نهارك

ليل ثقيل

ماذا تفعل - وحيداً - بالسكينة التي

تتقاسمها أنت والطاولة والجدران

سعداء ومحظوظون

حين يكتشفون في دعة

أن الوقت تأخذه الحديقة والشمس،

وبائعو الفستق على الأكشاك

تفكر حين يلي الأفكار

حزناً خفيفاً

ماذا تفعل - وحيداً - بمثل هذه السعادة؟

(ليماسول ٢٥/٤/١٩٨٨)

تنهض من نوم عائم  
كأن شيئاً من نهار البارحة  
ترىث على ثيابك  
وفي عينيك المغمضتين  
لم يمزجك السرير بدعة  
أنفاسها والرائحة الرقيقة  
لجسمها النائم  
كنت تحلم وتتحدث  
تحلم وتفكر  
تحلم وتضحك  
وتواصل شيئاً ما  
فيتلاشى  
لكي تجده في الصباح  
متروكاً على الطاولة.  
تنهض من نوم عائم  
كأن قفراً بكامله في جوفك  
والمياه التي كنت تراها،  
رائقة وكثيرة،  
كانت عطشاً  
لم تأخذك يد إلى أبعاد  
من النافذة  
وكنت ترى الأصقاع والسهوب

مأهولةً بالمنازلِ والأراجيحِ والوجوه  
وكنت تحسب  
أنّ أطلس النّوم يأخذك معه  
إلى بليد تعرفه  
فبدلته الخرافات  
وكنت تخاف إذ تصدّق الخرافاتِ  
وكنت تمدّ يداً وحيدةً  
لكي تأخذك يدها الرّقيقة  
إلى النّوم العميق  
فتحلم أنّك أحببت امرأةً من أجل  
يديها الرّقيقتين  
تنهض من نوم كالغلاتِ  
شفيف  
لا يحجب العتمة الواطئة  
كنت تحلم وتتحدّث  
تحلم وتفكر  
تحلم وتبكي،  
وتواصل شيئاً ما  
فيتلاشى  
لكي تجده في الصّباح  
مهملأً على الطاولة.

(ليماسول ١٩٨٨/٤/٢٦)

كنت ترى الظل يفرد  
برودته على الباحة  
وتسترد الكنيسة خشوع الهواء  
فيضطرب  
وينسل ريحاً خفيفاً  
عبر المناور والكوى العالية  
الأشياء تعود إلى ملاذاتها الضيقة:  
في البيوت والزوايا والحانات المقفلة أبوابها  
في الخارج ظل بمفرده  
يصغي إلى همس الموائد والصحون  
والأحاديث التي تسبق النعاس.  
في الخارج ظل بمفرده  
هو شخص الليل  
أو رحمائه اللطيفة.

(٢٧/٤/١٩٨٨)

المصعدُ الذي تنتظر جلبة صعوده  
في المساء  
يظلُ صامتاً.  
كذلك الجرس  
والبلاطُ الصنّاعيُّ للزواقِ الخارجيِّ.  
بابٌ تصفقه يدٌ غامضة  
فينغلق بصخبٍ أجوف وقاطع.  
غمغمات بعيدة لأشخاص  
يتهامسون  
كأنهم يحاذرون أن يشيع وجودهم  
فيقلقِ روحِ العمارةِ  
وصمتها.  
كأنهم إذ يعودون من النومِ المدنّسِ  
لعيشهم  
يواصلون الحياة سراً  
خلف جدرانٍ وأبوابٍ موصدة.  
أطيافُ أصواتٍ  
تهوّم في الفناء  
- إذ تعودُ -  
وروائخُ ممزوجة بالثنهد والأنفاسِ والعطورِ،  
وأحياناً،  
- حين تصغي -

سعالٌ خفيفٌ ومترفٌ  
رنيئٌ أقراطٌ وحفيئٌ تايور السّاتان  
ومساءٌ الخير، غائمةٌ وعاجلةٌ،  
- إذ يلتقي طيفان  
لكي لا تطول المصادفة.

(٢٨/٤/١٩٨٨)

الذين يقفون في الباحة  
يومئذ  
ويتحدثون بالعافية التي لهم  
في صباح الأحد،  
لا أعرفهم.  
ذوو بأس وجسارة  
بدروع من الأنس  
والمحادثة  
والطعام الساخن  
وفناجين القهوة على الشرفات.  
الذين يقفون في الباحة  
أو يعبرون  
بين مقهى «أندريا»  
وأوراق السائحات -  
باتجاه الكنيسة،  
لا أعرفهم.  
ذوو بأس وجسارة  
كأنهم يُطلون من بطاقات البريد  
الذين يقفون في الباحة  
ساهمين أو منتبهين  
يستبقون الأحد  
في ساعاته الأولى

على مائدة الغداء  
وفي الأمسيات الصاخبة.  
الذين يقفون في الباحة  
لا أعرفهم  
ويقيمون على بوابة الصباح،  
لا أحد منهم يعرف أن وقتي عاجل  
وأني تأخرت  
وأستعجل الصباح الذي يلي  
الصباح الذي يلي  
الصباح الذي...

(ليماسول/ليل ٢/٥/١٩٨٨)



## شجرة

أياخذنا وسن الشجرة

إلى ظل خفيف

بين الماء

الذي يرش على قيظ العتبة

وقطرات العرق البلوري

على الشفة المكتنزة لفتاة الحانة

الظاهرة

بثقل فولاذ مهمل

على أبواب الفبارك

والكلاب، منهكة، تقيل قرب بقع من الماء

إذ يتجفع الماء

بين الحواف ويأسن على مهل.

البحر يريق زرقته في الجهة الثانية

والأشياء تنتصب/كأنما/

تدخل في ظلالها/لكي تبترد قليلاً.

(ليماسول/حزيران ١٩٨٨)

## الألم

«لا ليس أنا، إنه غيري من يتألم،

مثل هذا الألم ما كان في طاقتي واحتمالي»

**(آنا أخماتوفا)**

## الألم

إبرة تسحب الخيط

بين التخاريم

أصابع تومئ

ويد تقلد ظلها

على الجدار.

لا الرشاقة

بل الألم.

(٢٣/٥/١٩٩٠)

## الألم

نحيا

في الغياب الذي هو  
مكانك.

الأبناء قساة

والتنفس هو أيضاً  
من أشغال القسوة.

نحيا

في المكان الذي هو  
غيابك.

حجز

أو ضوء

أو زنبقة

وحيدة

وبيضاء وبيضاء

وبيضاء

وبلا قلب

(٢٤/٥/١٩٩٠)

## الألم

كلام

لشدة ما لا يُقال:

قطرة دماء على طرف إصبع

والبعيد

في نظرات أو ضحكات

أو دموع.

عينا طفلة خلف النافذة

ويد، على الصدر،

تمسك اليد الأخرى

لكي لا تنيمها الوحشة

ما لا يُقال:

الألم حين تنظر

الألم حين تصمت

وتنأى

وتترك نظرة عندنا،

نظرة علينا

كأنك تمسك بأيدينا

بأطراف الثياب المعلقة هناك،

بدرفة الباب،

الألم حين الدموع أعمق

من عينيك  
وتأخذك،  
كمياه جوف  
وتصعد  
كالكلام الذي  
يردد صده  
مكتوماً  
وحائراً  
بين الجنبات.  
الألم حين يجفُّ الحلق  
ولا عطش،  
حين يرفُّ جفنٌ  
ولا يزول الغبش في صورتنا  
ما لا يُقال:  
صورتنا في عينين ترحلان  
على مهل،  
بين جدرانٍ عالية،  
في نفقٍ لا يفضي من عتمة وظلال.  
ظلُّ لك -  
أهو الألم صار جسماً لك؟ -  
نراه مبتعداً  
فتجمعنا الحجرات التي

هي ملاذُ غلظتنا  
إذ تفسو أنوازُ  
ويلوذ الأبناء بأيديهم  
معوقةً وبكماء  
معوقةً وبكماء وباردة.  
ما لا يُقال:  
عينا طفلةٍ خلف النافذة،  
ورقراقٍ في عينين راحلتين،  
ليس هو الدمع  
بل الحضور السائل  
لوجوهٍ لنا  
لقبعةٍ فرو  
وكوبٍ ماءٍ ودوارقٍ وكنباتٍ وملابس،  
لنهارٍ  
يوضبُ أمتعةً نهار  
ويمكثُ، هنيهةً انتظار،  
قبل أن يغادر.

## الألم

سريز

ومخدة ريش،

دثار مطرز

وبياض بلا رحمة

لملاءات شاغرة وملساء،

سريز

نظيف ومرتب ومتروك

بجانِبِ سريِر.



## الألم

عارٍ

على المحفة،

والأضواء الفاحشة

لخواء

أملس،

مصلي

وبارد.

الأصابع،

رقيقة لكئها

رخام مبتذل القتامة.

عارٍ

على المحفة،

أهو أنت الذي رأيت

أم

الزجل الذي أخذه الموت؟

الألم

لا التعب

ولا السعال

ولا روائح الهزالِ والنفس الذي

يزفرُّ من أعماقِ غائرة.

أن يغادر،

بيننا،

حتى قبل أن ننتبه.

الألم

ما لا يقال

إلا

همساً،

لا الألم،

بل مكانه بعد أن يزول،

مكانه الذي له

يبقى موجعاً

لشدة ما يزول.

(٢٥/٥/١٩٩٠)

## الألم

رأيناهُ  
حوزي العربية الفاخرة،  
وأعطيناه  
مياهاً مباركة  
وقرباناً  
والصندوقَ المقفلَ  
ذا الحلقات النحاسية،  
وتبعناه  
مصحوباً بفتيانِ الجوقةِ  
والأبناء.  
كان موكبٌ في طريقِ  
وسنونات تشفق  
ولا تحسن التحليقَ  
عالياً  
عالياً  
لتدلَّ على السماء،  
كانت ظهيرةً واطئةً وظلال.  
ظلَّ حوزي العربية  
ظلُّ فتیانِ جوقَةٍ  
وأبناء

ظُلُّ طريقٍ  
وظلُّ أشواكٍ طريقٍ  
وظلُّ بمفرده،  
يشيرُ إلى المكان  
فلا يرى الحصانُ الأعمى  
ولا ترى السنونوات.  
كان موكبٌ  
في ظهيرةٍ واطئةٍ  
وواقفون في ظلالهم يبتردون  
وسياجٌ وصفصافتان  
وباب.  
وظلُّ بمفرده،  
يلوِّح بيديه،  
يدخلُ  
ويغلقُ البابَ وراءه.

## الألم

الأشياء زالت  
تستطيع الآن أن تغمض عينيك.  
الآخرون،  
بلى،  
في الجوار  
يقلون على الكنبات أو  
يسرحون شعورهم  
ويرثبون أشياءك في الأدراج  
تستطيع الآن أن تغمض عينيك،  
الأشياء زالت من تلقائها  
سالت في الظلال الرائقة  
للستائر وأضص النبات:  
الشرخسيات المعرشة  
وقزم الصبار  
والسوسن الذي يُشيعُ بنفسجاته  
بين المنور والزواق،  
من تلقائها:  
كما تزول الأشياء  
حين لا تراها  
ضجراً

وبلا اكرثاٲ.  
الآخرون؁  
بلى؁  
فى الجوار  
ىغسلون منادىك وىصنعون حلواك؁  
ماء زهرٍ وسكراً  
وأقراصاً وزبىباً.  
قمصائك المنشأة  
وحذاؤك الملقع  
والكأس الوحيدة قبل العشاء.  
تستطىع الآن أن تغمض عىنىك  
من تلقائها  
زالت الأشياء  
أم  
هو الظلام؟  
[الظلام  
المدىذ  
الغامز  
المترامى  
الكثىف  
الشاسع  
الحاضن]

الكفیف  
السّماوی  
الرائع  
المقدّس  
والسخیف  
أم هو الظّلام المظلم  
فحسب.

(۲۸/۵/۱۹۹۰)



## الطريق

أهي الطريق؟

جاوزوا المنحدر

والسهل والشعاب

سبيل أخرى

هناك،

سهول

وشعاب

وسراب

والطريق

حقاً،

أهي الطريق؟

## زنابق

زنبقة

ليست في كتاب المساكب،

رتبة الثبات

الذي يسقى

في مُفجَم الموتى.

زنبقة

هي شقيقتنا

المواتي هجرن البيوت

في صحبة الغرباء

زنبقة

هي الغرباء

يقطنون مطالع القصص

والذروب

ونعرفهم

- حين نراهم -

من خفة الظلال

ثحوم

- إذ لا تمس الطريق إلا

سهواً -

ومن العيون

التي ترى  
- حين تنظر إلينا -  
أبعد منا  
أبعد من البيوت  
أبعد من السماء التي تعلو  
الممرات فوق البيوت.

(٥/٧/١٩٩٠)

## مسرّات

(إلى نجلا)

لك

مثل أناقة الظلّ

أتي

وحذها الأيدي

أو البنفسجات -

أسيرات الإناء -

ترمي بها

مُهَمَّلَةٌ.

قفّاز السّاتان

حقيبة اليد

أو المنديل

هنا وهناك

في الركن أو على الكنبه.

لك

مثل أناقة الظلّ

الذي

يرخى قبل أن

تستيقظ المسرّات

لي

مثلُ أُنَاقَةِ الظَّلِّ

وحدّه.

(٢٣ نيسان ١٩٩١)

## مدائح الصّيف

تقول ابنتي:

أيتها السنونوة

حفظت مدائح الصّيف

إلا واحداً

فتعالي إليّ

أسودك مثل

عيني

أبيضك مثل

قلبي

أيتها السنونوة

تعالى إليّ.

(٩ أيار ١٩٩١)

تشبيه

السروة أيضاً

هي

الوحشة

مثلاً

الحصاة

هي الضمت.

تشبيه فحسب.

(٩ أيار ١٩٩١)

## صانعو السلال

حسناً أيها الضفصاف  
إذا كنت لا تخاطب إلا الموتى  
فقل للجدول أن يتابع طريقه  
وللدوري أن يبرح ظلك الشاكي،  
حسناً أيها الضفصاف  
ما أخبزتنا من قبل  
أن الموتى هم  
أهلك  
الحظابون وصانعو السلال.

(١٤ أيار ١٩٩١)



## شرفة

(إلى يولا)

أتبصرُ شرفةً مضاءة؟

أيها الغريب

يا شقيقي.

أسمعُ همساً

وغمغمةً

وإنصاتاً؟

أتى الغريبُ قائلاً:

يتألمون لشدة ما أحببتهم

ولشدة ما أحببتهم نجوثة

وما حسبت الألمُ نجاتي.

أتبصرُ شرفةً مضاءة؟

إنها قلبي

أيها الغريب.

(١٤ أيار ١٩٩١)

## إصغاء

منورُ الإصغاء، هو، الزجاج الناصع، بل الطيفُ المقيمُ  
في البعيد، هو العناقُ إذا كان اللقاء والعناق، إذا كان  
البعاذ والدمغ ملحاً لهذا وذاك، هو القبلةُ على الخدِّ، أو  
الجبين، على الشفةِ، أو في راحة اليد، الدافئة، هو  
اللمسةُ بالإصبع أنملها الرعشةُ تسري مثل التعاريق في  
الأملس الكثيف، لعتمةُ هي القلب، هي الرخامةُ الأرقُّ من  
سماءِ إذا السنونواتُ أخلتْ بها، الأنصغ من أقحوانةٍ هي  
القبرُ، ظننتُ منه المياة، وكان لي التوأمُ، ملاذَّ الغرباءِ  
رُحُل ومقيمين، أشقاء وأغياراً في صحبة الملاك، هو  
الملاكُ الأرقُّ من قطرةٍ مكثت برداً على التويجِ على  
البثلةِ، على ساقه الإعياءِ لبخورِ مريمَ، لزنبقاتِ يوسفَ،  
الوحيدة، هناك، على سفحِ قريبٍ، على شرفةٍ مائلة.

(حزيران ١٩٩١)

مَجْرَد تَعَب

١٩٩٣

## ما قاله أبي

## حكاية الرجل الذي صار ظلًا...

«حين يتحدث الغربيون عن (أسوار الشرق)  
فمن الممكن جداً أنهم يعنون بذلك هذا السكون  
المحير قليلاً الذي يضيفه الظل (...).»  
(جونيتشيرو تانيزاكي: «مديح الظل»)

ما كنت منذ البداية هكذا. أقصد لم يخلقني الله  
هكذا، وحيداً ومتروكاً للحيرة إذ لا أجد مَنْ يصحبني  
وأكون ظلّه. ولكن ليتني أذكر بالدقة التي تتوحدون كيف  
جرى لي ذلك فأصبحث ما أنا عليه الآن، أو منذ بعض  
الوقت.

أجدني لا أقوى على الحركة، مقيماً سوية البلاط لا  
أبرح. وما يدور عليّ من مواقيت يبذل من أحوالي  
وهيئتي، فلي مع تبدلات الإضاءة بين مواقيت النهار  
والليل قصص أعجب من أن تُروى هنا، ولا يتسع لها  
مصنّف كامل من تزّهات بورخيس. فالصباح يجعلني  
منبسّطاً على سوية الأرضية المُلقّعة، والظهيرة تلصقني  
بالأشياء العمودية الواقفة ولا تتعب، ثم تتدرّج بي  
الحال إلى استطالة تُشوّه قوامي الطيفي حتى يكسرني  
الغروب بانعكاسه الشفقي إلى نصفين. نصف من أسفل  
الركبة إلى القدمين، والنصف الآخر من أسفل الركبة  
أيضاً إلى هامتي، فأقف بانحراف ظاهر على جدار ولا  
شيء يسندني، إلى أن يحل الظلام فيذيبني في كنفه  
كأنني قطرات حبر أو ماء ملوّن تمتصه ممحاة غريبة لا

قوام لها. بلى، ما أخطأتم الحسبان، فما أتحدث إليكم عنه هو الظلّ الذي صرته منذ بعض الوقت، لذلك يصعب أن يبصرني أحدكم في الليل أو في عتمة المكان. كأنني أنتمي إليه أو أصبحت ملكاً له مذ غادرني صاحبي وانتظرته طويلاً هنا ولم يعد. فقط بوسع واحدكم أن يراني في الضوء. في ضوء فاضح لا أرى منه شيئاً. وطبعاً لن أشرح لكم هنا ما تعرفونه جيداً بأنّ الظلّ لا يراكم حين ترونه جيداً لكنّه يلازم حركاتكم وسكناتكم ولا يغادركم إلا حين تلوذون بأسرّتكم الدافئة وتحلمون. ألمعنيّ هناك يقول: وماذا عن السير في الظلمة حيث لا ظلّ يتبعنا؟ فأقول من فم الظلال إيّاها إذا جاز لي أن أقول: يكون من هو مثلي فدية نجاتكم من العبور إلى الجهة الأخرى. ليتخيّل أحدكم الظلام مرآة، ولو مُعتمة، يسير بمحاذاتها على وجه الدقّة، ويصحبه الظلّ، في الجهة الأخرى من المرآة حيث يسود الظلام، ولن يخطر ببال أحدكم الأهوال التي يصادفها من هو مثلي هناك. ولكن لندع هذا الأمر جانباً، فليس في نيّتي أن أشكو أو أن أجعل من ذاتي المعدومة رمزاً لبطولة الخوض في عالم الظلمات وإلا لأدركني المساء قبل أن أروي على مسامعكم ما صرث إليه منذ بعض الوقت.

ذات يوم أفيثني وحيداً. كان الوقت مساءً والظلمة حالكة فلا يبصر صاحبي إصبغه حتّى لو ألصقها بعينه الحاذقة. كان مستلقياً على الكنبّة في ثيابه المعتادة وكان يجهش في البكاء. يشرب كأساً تلو الأخرى،

ويُشعل سيكارة تلو الأخرى، ويجهش في البكاء. وكانت الظلمة قد أذابتني في كنفها وامتصتني لكنني، في هيئتي السائلة، كنت أقعي عند قدميه لا أغادر. أشبه صاحبي في كل شيء، أقصد في ما عدا التشوه الذي يسببه لي تبدل الضوء فَيُقَرِّمُنِي أو يمظني لكي أبدو دميماً، أشبه صاحبي إذاً في كل شيء ولكنني ما سلكت نعمة البكاء أو عرفتها من قبل. وعلى الرغم من وفائي لصاحبي ما تمكنت يوماً من مجاراته أو إبداء التعاطف بدمعة أذرفها حتى ظننت يوماً أنني من الغلظة والفضاظة ما يفوق الوصف. كان صاحبي يجهش في البكاء. ثم غادرني. سمعت دويّاً أو ربما جلبة ارتطام هائلة، لست أدري. وفي اليوم التالي وجدتني هنا وحدي. وفي اليوم الثالث أيضاً. وفي الأيام التي أعقبت ذلك إلى اليوم، بثّ وحيداً لا قدرة لي على الحراك من مكاني. زوجة صاحبي وابنته لا تعيران انتباهاً إلى الذكّة الطفيفة التي تبقع البلاط وموضعاً واطناً من الجدار. وذات يوم، جاءت الزوجة بالممسحة وعدة التنظيف وحاولت أن تمسحني بكل ما أوتيت من قوة وعصبية ولم يفتح من هيئتي شيء. فَحَسِبْتُ أَنِّي مجرد بقعة من الرطوبة تسربت من أسفل الحائط إلى البلاط. وكفّت عن المحاولة. وأضبحت تُحاذر إذا مرّت بقربي أن يداني ظلّها ظلّي خوفاً من بلل الرطوبة وشؤمها وكم وددت أن يالفني ظلّها فأصبح ظلّاً له علني أجد من أتبعه في روحاته وغدواته. حتى الابنة لم

تتعرف إليّ وكنت دائماً في صحبة ظلّها حين يرافقتها  
صاحبي في نزهة قصيرة في الجوار. ليس بوسعي أن  
أكون شبيهاً به لأنّ لا مظهر ولا هيئة له. كان وسيماً،  
مستقيماً القامة إلى نحول، عصبي المزاج والحركة.  
وكنت أحاكي حركاته وسكناته ثمّ غادرني ولا أعلم إذا  
كان يصحبه ظلّ آخر هناك.

وأصبحت هنا بلا نفع أو قيمة حتى وددت لو تمرّ بي  
سلفاة فأكون ظلّها، لو يمرّ بي كلب فأكون ظلّه، أو  
حصاة فأكون ظلّها. ذلك أنّي بثّ أخاف أن تمتصني  
الظلمة مرّة واحدة وإلى الأبد. ماذا أفعل بالضوء الذي  
يطلع كلّ صباح إنّ لم ينهض صاحبي من نومه، بجسمه  
كاملاً. الرأس والذراعان والجزع والساقان، لكي أتبعه  
فتدوسني أقدام السابلة ولا ينال مني ألم، بل أوصل  
زحفي الخفيف بين الحصى والنّحّ والعجلات  
والثّفايات، لا تعيقني أو تلوثني، خفيفاً وقانعاً لا أعرف  
لسعادة الضّحبة مثيلاً.

ماذا أفعل الآن إذ غادرني وانتظرت طويلاً وما عاد  
بعذّ؟ كيف أقضي ملاوة الدهر، فلا عمر لي، في الركن  
وحيداً؟ ما الذي يُيقيني على قيد الحياة؟ أسفّ، لا بدّ  
أنكم أدركتم خطأ العبارة. أقصد ما الذي يُيقيني، على  
أن تكون الحياة لكم ولسواكم ولمن يرغب أيضاً. لا  
تزيلني أحماض ولا يُحظمني ثقل ولا يطمرني تراب.  
رحماك أيّها الضجر!



## ما قاله أبي عن الشجرة والكناري والشعال

لسببٍ أو دون سبب، ولأسبابٍ كثيرة أحقد على المازة  
الذين لا أعرف أحداً منهم وأجهل ما صنعوا بي وما  
يصنعون في الأيام الآتية، وعلى البائع الجوال الذي  
يبذد خيبة أعوامه الستين بين الحوار، وعلى الكلب  
التائه لآئه أسود ولآئه الكلب الذي تظله شجرة مفردة،  
وعلى الشجرة إذ تبذل ظلالها رخيصةً على الإسفلت  
والخفر ومسارب المجاري.

ولأسبابٍ أخرى أحقد على النافذة وأجذني واقفاً  
خلف النافذة لا أزال.

أعرف جيداً أنه ليس مؤلماً على الإطلاق أن تقف  
خلف النافذة كما يفعل من ينتظر شيئاً، أحداً ما، أو من  
يدفعه الفضول إلى الاطمئنان مرةً ثم أخرى إلى أن  
الأشياء في الخارج ما زالت هناك وأنه لم يفت بعد لكي  
يفقدها. ليس مؤلماً أن تقف هكذا وتعلم جيداً أنك لا  
تنتظر ولست فضولياً، ولست ممن يفتنه مشرق الأنوار  
أو عليل الهواء. تقف هناك لأنك ينبغي أن تفعل شيئاً. أن  
تفعل ما لا تتعمده أو تقصده أو ترغب فيه، ذلك أنك  
لسببٍ أو دون سبب، لا تشعر بالخيبة أو الحزن أو الألم،  
ولا تريد أن تكون هذه المشاعر التافهة من بين المشاغل  
التي تفسد عليك نومك ويقطعتك. فلديك من الأسباب ما  
يجعلك واقفاً هناك، هَملاً، شيئاً بين أشياء تُزفَع بعد  
وقتٍ في صناديق مُحكمة الإغلاق إلى رطوبة المخازن

أو الأقبية أو الزوايا المهملة من الأبواب الخلفية وتُترك للنسيان.

ليس مؤلماً أن تقف هناك، لا تعرف ماذا تفعل بيدك وإلى أيّ اتجاه تنظر أو في أية نقطة تحدّق. حتى التنفّس، أقصد مشقّة التنفّس، ليست بمقدار ما رواه أبي. كان أبي على مشارف السبعين وقد اهترأت رثاه من الرطوبة والوحشة والتدخين والخدمة العسكرية ومن التجوال منفرداً بين الغرف، كان أبي يقول وقد اهترأت رثاه إذا لسبب أو دون سبب، إنّه لا يتألّم إلا حين يتنفّس، لم يقل إنّ في الأمر ما يدعو إلى التوقّف عن التنفّس. إذ دائماً يحين الوقت الذي تعتاد فيه الألم، حتى إذا زال الألم أوجّعك غيابه. ولم يقل إنّه اعتاد الألم بل قال شيئاً عن وحشة الأماكن الشاغرة. الخزانة الكبيرة خالية إلا من قبعة الاستراخان. المشجب إذ يعلوه الغبار. السرير الذي زُفّعت عنه الشراشف والأغطية وبقي الفراش عارياً وحيداً. الكنبات في ردهة الجلوس متقابلة كشقيقات مُسنّات. السروّة بمحاذاة الشرفّة يُخليها الهواء. الحصة وسط الشارع. الغرف التي غادرها الزائرون. أعقاب السكائر. والرائحة التي تمكث خفيفة في الأرجاء. وقال شيئاً عن الوردّة التي تشبه الفتاة وعن الفتاة التي أصبحت بعيدة وقال شيئاً عن المكان البعيد الذي يُناديه ويراه في النوم ثم يراه في اليقظة وقال إنّه في عينيه. وعن أشياء أخرى لم يقل إنّه في عينيه لكثها كانت هناك.

أعرف جيداً، ليس مؤلماً إنَّ وددت أن تكون هناك وما استطعت. فقط تقف شيئاً بين أشياء تُرْفَعُ بعدَ وقتٍ وتُحْفَظُ للنسيان. وأذكر أنه لم يقل شيئاً عن النسيان. فقط يجلس قبالة أحدنا ويحدِّق في وجهه، يحدِّق في عينيه، كأنه يوَدُّ أن يمكث هنيهة في العين التي رآته. وإذا مرَّ به أحد أمسك بطرف كَفِّه. بطرف سترته حتى إذا التفت نحوه لم يقل شيئاً بل نظر إليه. كان أبي الذي اهترأت رئتاه من الحرقة والتدخين والتجوال بين الغرف منفرداً، يعرف أنَّ النسيان حالٌ مَنْ يقيم على الحافَّة معلقاً في الفراغ. إذا سار اتكأ إلى الجدار وإذا وقف أسندَ كَفِّه إلى ما يكشف الفراغ من أمامه.

ليس مؤلماً قال. ولم يَبْك. ولم يُطلق زفرةً واحدة. كان المكان البعيد في عينيه وقال إنَّ الأمر ليس مؤلماً. وكان لا يقوى على النوم ويخافه إذ لا يعثر في النوم على يد يمسكها أو طرف ثوب يتشبَّث به. ولسببٍ أو دون سبب، ولأسبابٍ كثيرة كان يحبُّ المارة الذين لا يعرف أحداً منهم أو يجهل ما صنعوا به وما يصنعون في الأيام الآتية. وكان يحبُّ البائع الجوال والكلب الأسود الذي تظلُّه شجرة منفردة، ويحبُّ الشجرة إذ تبذل ظلالها رخيصة على الإسفلت والحفر ومسارب المجاري.

ولأسباب أخرى كان يحبُّ النافذة وما عاد الآن واقفاً خلف النافذة.

كان يعلم أنَّ الأمر ليس مؤلماً إنَّ وِدِدَتْ أن تكون

هناك. ويحب أن تراه عين من أحب وأن يمكث هنيهة  
في العين التي تراه.

ولا أعرف إذا كان أبي قد أحب الموت. ولا أذكر أنه  
قال شيئاً عنه. قال أشياء أذكرها عن الشجرة والكناري  
والغرف والسعال.

وقال وِدِثْ أن أكون السروة هناك.

## المشاتي البعيدة

أبكي تردّ لنا خيبة ما أُنبتناؤ من الشوك في أعمارنا  
ثمطر الآن هملان مياہ دکناء تنسرب متمهله على زجاج  
النوافذ المطفأة وعلى الشرفات الخالية؟  
كنت أحسب أن شتاءً واحداً يكفي لعمر بأكمله  
وأخطأت الحسبان إذ يدركني الآن عبّق من برودته  
الموحشة.

كنت أحسب أن شتاءً وحيداً يكفي ولا ننساه لشدة ما  
يجمعنا في عزلات، منفردين، وحيدين، لا يدرك واحدنا  
جدوى أن يمكث بين جدران مغلقة. والشتاء طريقة في  
الكلام، تشبيهه فحسب، لكننا نصّدق بزده ثم ندرك، بعد  
الفوات، أن في داخلنا ردهات فارغة إلا من مشقة  
الانتظار.

وندرك أن الانتظار هو المشاتي البعيدة لجسومنا  
المرهقة من ثقل رغباتنا وثقل كتمانها والإنصات إليها،  
كأن ما يواصل السعي فينا تذكّار الغبطة التي ما أحسننا  
عيشها آنذاك فأخلت أرواحنا مزّة وإلى الأبد.

ألكي تدفعنا إلى المشاتي البعيدة ثمطر الآن بصمت  
فلا نسمع في عزلتنا إلا ما تحلّفه وحشة الأماكن من  
أصوات. ليس لأنها تشبه أن تكون قرقعة أو سحاً أو  
حفيفاً أو ما يترامى من روح الخلاء إذ يعود الخلاء  
خافتاً مهدهداً ومُظمئناً، بل لأنها تشبه أن تكون الهمس  
يلامس بخازه الحارّ طرف الأذن وأعلى الرقبة، فيكون

الكلام، ولو مكتوماً نصفه، بلأً ودفناً رطباً.

ونسأل بالحيرة التي تصنعها عينان حائرتان، ما الذي يصنعه الشتاء لكي يجعل الأماكن بعيدة. لكي يجعل أرواحنا كالمشاتي. طرقات وشعاب ومسالك وممرات بين حيطان متداعية وأشواك وحصى مبلل وروائح تراب جفدت في الهواء كبقع وهمية لا تبرح مكانها. كالمشاتي التي يقصدها المسئون لكي يدرك المسئون أن المشاتي هي الأمكنة التي لا تضجر من البقية المتبقية من أعمارٍ لهم كانت تنقضي من دون أن ينتبهوا. ويصبحون معهم القَطَّ المعمر والكلب العجوز، وبعضاً مما يذكر بأعمارٍ لهم كانت تنقضي من دون أن ينتبهوا.

الصور والتبغ والمعاطف والعكاز والحكمة الملققة لمن يلقق حكايةً ويصدق أنها حياته الحقّة.

ذلك أن المشاتي ليست الأمكنة التي نذهب إليها ثم نعود، بل هي خرافة المكان التي تجعل الوافدين إليها خرافات تُنسج على حدة ولا تعود الحياة التي سبقتها تشبه ما كانت عليه.

تذكّار ما لم يكن.

سيرة معلنة لما يحدث. إنما تجعله البقية، وهي ختام، سياقاً لحياة كاملة، مسكةً لحياة كل شيء فيها حقيقي وله سند وقوام، سوى أنها حياة غائبة.

شتاء واحد لأعمار كثيرة. الأحبة والأصدقاء.

شتاء واحد يتسع للفضلات من كل شيء. لبطالة

الروح في ساعات لا تنتهي.

ونهارات لا تنتهي.

وأمسيات لا تنتهي، ومثلها الحكاية التي يصدقها  
المسئون عن أعمار كانت لهم.

كان الرجل يحيا وحيداً وكان الشتاء.

إنها مجرد استعارة.

كان الشتاء وكان الرجل يحسب أنه يحيا!

## هي ذي الأبواب المغلقة

«اجتهدوا أن تدخلوا من الباب الضيق. وأقول لكم: كثيرون يسعون أن يدخلوا، ولا يقدرّون».

(لوقا، 13: 24)

حسناً لم أصدق حين قال الغريب إنّ السروّة شجنُ الشجرة وليس الشجرة. وإنها لا تقيم إلا بجوار الحجرات البيضاء، هناك، وحين قال: لا ظلّ لها لأنّها ظلّ الشجرة وإنّ السروّة هتاف الوحشة إذ يمرّ بها السابلهُ ويدركون أنّها مشجب الأصداء.

أو ربّما كانت الشجرة التي برّختها الحياة ومكثت بين الحجرات الضيقة لكي تلتئم فيها أصداء ما يرويه الغريب عن الشجرة التي يسمّيها السروّة ويقول إنّها شجنُ الشجرة وليس الشجرة.

والغريب أراه حين أراني ولا يكذب قوله لأنّه شجنُ القول.

ولأنّه التّضدية.

ولأنّه صوت ما يجيبي من جنّات الوحشة بمثل صوتي.

ولأنّه غربيّ أنا، ولأنّي غريبه جعلنا نصّدق ما ترويه السروّة عن الغريب لا يقيم في جوار ولا تبصره العيون إلا طيفاً يمرّ بالحجرات البيضاء هناك.

وكانت السروّة صحبة أبي حين غادرني وكانت هناك



إذ أوماً بيديه مزّة أخيرة. ولا أعلم، ولم يُخبرني أحدٌ من قبل إذا أودعَ صدى خطواته المتثاقلة في سكون ظلّها أو إذا علّقَ تعبَ أعوامه على أعوادها قبل أن يدخل إلى حجرته الضيقة لينام.

وكانت السّروّة لا تحرس نبعاً أو طيرَ الفضاءِ وإنّما الحشرات الزاحفة واليباس وبقع الكلس والسقيفة التي علّت فوق غمغماتٍ ومصافحة بكماء تتلقّفها الأيدي حازّةً وليست تدرك الأيدي يثّم المصافحة أو العناق، أو تكاد، أو أنّ الرحيل.

وكانت السّروّة بين جمع تستدرك الوحشة وتميلُ إلى الجانب الأضعف من فضاء واهنِ الزرقة معتلّ الهواء. بين جمعٍ في يتمها الباسق كأنّ الألم ههههههه من الرقراق في عيون دامعة، كأنه الموضع الأرحب لغفران القسوة إذا القسوة كانت رجاء لغفران.

كانت بين جمع تفرّق في السكون المطبق لجدران واطئة وصلبان هي تقشّف المعدن المطروق أو خشب القطران، أو الحجر الأملس.

وتدلُّ واقفة: هي ذي الأبواب المغلقة التي لا تحسِن أن تكون أبواباً أو نوافذاً أو حتّى كوى.

فتحاتٌ للداخلين قصار القامة والأعمار، بثرويس من الأقفالِ والفولاذِ البلا قلب.

وتقول واقفة: هو ذا الأبيض الكاذب أسالته الصلوات وأيدي الحفارين على الجدران. هي ذي الطيور مكارة التغريد ومكارة السواد. والزنابق نوت إذ تبذل الروائح

سدى وأبيضها العاجي ليباس الصيف وظمي الشتاء.  
وما صدقت الغريب إذ قال الغريب وللسروة روح.  
وما صدقته خوفاً أو رجاء، إنما خوفي أن تكون شجن  
الروح التي هامت بين أعتاب وأبواب طرقتها وحسبت  
صمتها ملاذ الهائم وما كان الصمت إلا ترجيع الخلاء.

وللسروة روح ربما كانت جندب الظهيرة الثرثار، أو  
ربما الأوام، أو الأرق أو دوام الانتظار بلا رجاء، أو ربما  
الرجع، لست أدري، وليس يدري الغريب كيف تكون  
الأرواح هائمة وهي لا تشبه أن تكون بشراً أو شجراً،  
وقال إن السروة شجن الشجرة وليس الشجرة ولا ظل  
لها لأنها ظل الشجرة، ولا يحسن الظل أن يكون روحاً.  
ولأنه غربي صدقت أن الصدى روي وأني ربما كنت  
روح السروة التي تقيم بجوار الحجرات البيضاء هناك.

وكنث السروة. لم أبرح مكاني. وهبني الشتاء ربوة  
الزمّن وأيبس الصيف بريق عيني.

لم أبرح مكاني. كنت أجمع الأصداء من كل صوب  
ولم أعر على نبرة الاختناق المكتوم في صوته إذا نادى  
عليّ. وأدركت أن الصدى فتنة الأحياء إذا نطقوا أرجعت  
القفار أصواتهم مجوفة كأنها طرقت بفضة القفار.

وأدركت أنني السروة لم أبرح مكاني أحزس مداخل  
الوافدين بمفردهم، بين الجموع، ولكن بمفردهم. وإذا  
يُغلق الباب الذي لا يحسن أن يكون باباً، أمكث هنا، لا  
أبرح مكاني، وإذا تلتّم في جنباتي الأصداء من كل صوب  
لا أعر فيها على الصدى المتهدج لصوت قال لي إنه

متعب وفي آخر العمر ولم يقل إنه يحبني. لكنني  
رأيتني في عينيه. وكنت غريبه وكان غربي وصدقنا ما  
ترويهِ السَّروَةُ عن الرجلِ الَّذي لا يُقيم في جوارٍ ولا  
تبصره العيون إلا طيفاً يمرّ بالحجرات البيضاء هناك.  
وما كُنْتُ الرجلَ بل شَجَن الرجلِ الَّذي يقيم هناك.

## أزبعون صاجبي

لم يتبدل شيء. أقصد أنني لم ألحظ الفزق. فها أنا ذا. وتلك هي الأشياء الأخرى على حالها. الأثاث والجدران والصور والبراويز وساعة الحائط وعداد الكهرباء والنوافذ والأبواب. والرواق أيضاً. لم يتبدل شيء ولو حدث فعلاً أمر مثل هذا لما انتبهت لشدة ما يستغرقني التفكير في قدرة الأشياء على الثبات على حال واحدة. وأكون ربما أخطأت العبارة مرّة أخرى لو خيل إليكم أنّ ذكر الأشياء على ما هي عليه في هذا الترتيب العادي والسخيف أمر يدعو إلى البزم أو التّضجّر أو الشكوى. فالحقيقة أنّ مثل هذه المشاعر تدخل في عداد الهوايات النبيلة لمن لديهم المتسع الأوسع من الوقت، وفي مقتبل العمر، ويقرؤون سارتر وكولن ويلسون في أوقات الفراغ، ويزاولون مهنة أو يذهبون إلى الجامعة أو يمارسون شتى أنواع الرياضة البدنية. والحقيقة أنّ مثل هؤلاء أحبهم ولا أبخل عليهم بمشاعر الإشفاق لكئي الآن في الأربعين، أو على مشارفها الوشيكة. ولست أدري متى أو كيف وصلت إليها. لم أنتبه ولم يتبدل شيء. فقط أصبحت رجلاً في الأربعين وعليّ أن أصرف المزيد من الوقت والانتباه لأواصل التجوال بين الغرف والوقاية من الزكام وتخفيض حصّتي من السكائر إلى أربعين سيكارة في اليوم. وهذه كلّها أشياء حسنة على غرار أشياء أخرى جميلة وتدعو إلى البهجة والإقبال على العيش كما

ينبغي.

ولست أدري إذا كان عليّ أن أفرح أو أحزن أو لا أبالي، لأنّ الأربعين، كالأعداد الأخرى، يمكن أن يصل إليها المرء إذا أحسن العَدَّ على نحو ما يفعله التلاميذ في كَرَّاساتهم وعلى ألواح الخشب السوداء. فالأربعون مسألة بسيطة ولا تدعو إلى تدابير غير معتادة كأن تسير على يديك أو تقلد صوت الحمار والذئب والدجاجة، أو أن تغرق في التأمل طلباً للحكمة وشفاء السريرة، كأنّ الأربعين عتبةٌ إلى المجهول أو خوض في معلوم محيّر. فأنا أعرف أناساً أسوياء بلغوا هذا المقدار من الأعوام وما زالوا أحياء يرزقون. حتّى إنّ واحدهم لا يجد مشقة في الانتقال من الصالة إلى غرفة النوم وإن أرغمته الظروف وما يطرأ منها غادر بيته لغرض يقضيه ثمّ يعود. وعرفت من صغري كائناً بلغ ما يفوق الأربعين بعامين أو ثلاثة وأذكر أنه كان يضحك ويتحدّث ويحرّك يديه كالفعاى لم يئُل منه خطب أو كراهةٌ أو عياء. وكان، لذهولي الفاجر، يحمل جسمه العتيق بزهوٍ ويُقبل على الشيء إقبال صبية كأنه لم يره من قبل، في سالف الأزمنة من أعوامه الأربعين، وهي، لعمرى كثيرة تجاوز عدد أصابع اليدين الاثنتين والقدمين الاثنتين مضاعفاً.

لذلك حين قال صاحبي إنّ الأربعين شأنٌ تافه كالزكام، لم أنتبه وما وجدتنى كئيباً ولم ينبت في موضع مني مثقال ذرّة من الحكمة والجلال وما

صيرتني الأعوام في تَصْرُمها أكثر مما كنت عليه  
وعجبت كيف تقدر الجسوم التالفة أن تكابد نزق  
نفوسنا، التالفة أيضاً، كل هذا الوقت. إذ كنت أحسب أن  
نفسى الأمانة بالسوء والطيش وقلة الدراية تحتاج إلى  
جسمين أو أكثر لكي تصل بي إلى مثل هذه السن  
المتقدمة، وأنّ فماً واحداً لا يكفي وقلباً واحداً لا يكفي،  
ورئتين اثنتين لا تكفيان، وأئنّي واهمّ بلا ريب إنّ ظننث  
عظامي الهزيلة قادرة على هذا العناء. ولكي أطمئن  
ارتجلت فكرة أقنعتني مفاذها أنّ الرجل الذي أصبح في  
الأربعين، أو على مشارفها الوشيكة، رجلٌ سواي،  
يشبهني، على الرغم من الفروقات الواضحة، ويحمل  
اسمي وينام في سريري، وهو زوج زوجتي، ووالد  
ابنتي، وصديق أصدقائي، أي في باختصار، هو أنا كما لا  
أعرف كيف أكون، وله رغباتي وهو اجسي وأخطائي  
وصداعي وثيابي، لكنّه الآن في الأربعين ولا يعرف متى  
أو كيف وصل وكم استغرقه الوصول، ويسأل كأنه لم  
يعش يوماً، أيسعُ واحداً أن يواصل التفكير في هذا  
المشهد الممل كل هذا الوقت، ولا ينتبه إلى الأمور  
البسيطة كأن يصبح في الأربعين، ولا يتبدل شيء.  
فالأشياء تقيم على حالها، وإذا تكبّد مشقة الالتفات إلى  
ما وراء النافذة لأدرك أنّ المازة يواصلون سيرهم  
والشتاء يواصل شتاءه على جاري العادة، وليس في  
العالم خطب وليست النهاية، بالتأكيد، أن يصل الرجل  
إلى أمر بسيط كالأربعين. فالأقدار كذلك. سوى أنّ

الأربعين قَدَرَ آخر لرجل آخر، لا أقصد أنه أسوأ حالاً أو أفضل حالاً، لكنه في الحالين يشبه الذي كُنْثه من قبل، تعرفه جيداً وتجهل عنه كل شيء. ولكن يحدث أحياناً أن تصادف رجلاً في الأربعين (ولم لا؟) أو تذكر أنك صادفته، ذات يوم، ولم يتبدل شيء. قضاء وقدر ومكتوب كالأشياء الأخرى ولا حيلة لك. ركام من الأعوام في ركام من العظام، ولا يعود الوقت ينقضي. إذ أصبحت تجيد العَدَّ كالتلاميذ، بعد الأربعين، تصبح الأمور أبسط وأقل تعقيداً. واحد وأربعون، اثنان وأربعون، ثلاثة وأربعون، وهكذا دواليك... ثم أسف، عرفته قبل أن يفارق الحياة، كان رجلاً في الأربعين، أو على مشارفها الوشيكة، كان هادئاً ورصيناً كما ينبغي أن يكون، ثم تبدل كل شيء. كان صاحبي.

## ويوسف لم يكن اسمي

[«قال قائل منهم لا تقتلوا يوسف

وألقوه في غيابت الجب

يلتقطه بعض السيارة، إن كنتم فاعلين»

«قال إني ليحزنني أن تذهبوا به،

وأخاف أن يأكله الذئب وأنتم عنه غافلون»]

(سورة يوسف 10 / 13)

أومأث للسرابِ شجيراتُ هي الظلالُ الناحلة، خيلة  
البئر التي جفَّ ماؤها. بئر الأوام لا يبترد؛ ليست هي  
البئر بل الحفرة لا جدوى منها. جنبات للرجع إذا هوت  
الأحجار في غمقها الشاغِر وإذا دوت الأصوات لا تنادي  
أحداً.

أومأث للسرابِ شجيراتُ وغربانٌ تظماً ولا تُعثرُ على  
المياه إلا تذكراً وروائح ترابٍ مبتلٌ وماضي الطراوة.  
كانت خضرة الشجيرات تعتلُ واقفة في نسائم اليباس،  
ونعيق الغراب يرسب في القفر ذكنةً للطين والطين  
ليس تراباً وليس ماءً، بل الماء الذي ترمد بثذرة الهواء  
واجتمع في القفر لا يُخسِن التماوج والقسيل.

أومأث للسرابِ أذرع السابلة والأفواه التي أبكمها  
التحريقُ علَّ السراب يسكب برده الموهوم ماءً، أو علَّه  
يذيب أكوام الملح الذي تجمّع فوق الجنبات وأيبس  
الجوف واعتلَّه. ألم يصادف طائر الشوك عوسجةً  
بالقرب منها وكان حُبها مزاً كمرّ الوحشة في الأعالي



ومرّ الأعواد التي تُنبتُ الظهيرةً ظلّالها المستوحدةً بين  
كُتبان. وأخبرني طائرُ الشوكِ والقنفذُ ورثلٌ من زواحفِ  
البئرِ أنّ البئرَ التي جفَّ ماؤها تفسدُ أنفاسها، وإذا تفسدُ  
الأنفاسُ يُصبحُ التنفُّسُ احتضاراً، لكنَّ احتضارَ البئرِ لا  
ينتهي. فلم يشهد الذئبُ، ذئبُ البوادي، ولم تشهد الهامةُ  
المعمرةُ بئراً تموتُ إذا جفَّ ماؤها. لا تعود البئرُ بئراً بل  
أعمقُ من الوهيدِ وأبعدُ غوراً من جُخرِ الخلدِ وأشدُّ  
غموضاً ممّا تكتمه السريرةُ إذا اعتلتْ بأشواقٍ وفقدان.  
وقال طائرُ الشوكِ لم أعثرُ على شوكةٍ تضاهي البئرَ  
الناضبةَ المياهِ قسوةً في القلبِ. إذا أنهكني التحليقُ  
درَجثُ في الوعرِ حتّى أصادفُ عوداً وإذا جثفتُ عليه  
حاذرتُ شعابهَ المرؤسةَ ونقذتُ حبهَ المرِّ، فالمرُّ أهونُ  
من عطشِ المسافةِ، وأرخيتُ تعبي في غفوةٍ مستطيرةٍ  
حتّى المساءِ. وقال الطائرُ وما جاورتُ بئراً إلا كان  
النعاشُ في جفوةٍ مئي إذ تستيقظُ روحُ البئرِ في المساءِ  
وتضطربُ. تكونُ الشجيراتُ نياماً والغربانُ معلقةً كبلورِ  
أسودٍ فوق أغصانها الهزيلةِ، فترتفعُ أنفاسُ الجوفِ، لا  
تُغولُ أو تُننُّ لكنها تقلدُ حذاءً كأنه يتناهى من البعدِ.  
وربّما سمعتُ إن أحسنتُ الإصغاءَ مطرقاً، غمغمةَ الطينِ  
الراكدِ في القعرِ، وطيفِ المياهِ التي نضبتُ وصارتُ هي  
الجفافِ المقيمِ. وقال طائرُ الشوكِ: ما الذي يَصاعدُ  
كالأبخرةِ من الحفرةِ التي كانتُ بئراً، إن لم يكن مَزاجُ  
اللوعةِ والظمأِ الأشدِّ؟ وقال: تزعمُ الهامةُ المعمرةُ، وهي  
طيْرُ الموتى، أنّ ما يجتمعُ في الجوفِ الساكنِ بين

الجنبات إنما هو الأمنيات الدفينة لرجال قصر القامة  
والعمر، فتظماً المياه ويشتدّ الظماً لذاتها حتى تحيلها  
النجوى رماداً فترسب وما عادت مياهاً، ويحسب  
السابلة والغربان أن البئر نضبت. وما لا يدركه السابلة  
أنّ الأمنيات الدفينة كمياه الجوف ليست مياهاً بل فكرة  
المياه. والراحلون، قصر القامة، والأعمار، يجمعون ما  
تبقي وقد أحالها الرحيل تراباً كمثل ما تستحيل الجسوم  
تراباً لكنه التراب الأخف من الطلع، والأخف من الهواء،  
فلا يمازج الطين ولا يُسلم بدّه لحيلة الشمس والفضاء،  
بل يستكين إلى الجوف رطباً وقد تحيل الفترة من  
الأعوام الماضية إلى غبار، إلى حباب، إلى بيت  
عنكبوت، هي مباحج الظلمة التي تكتنف كل جوف  
وزينتها.

وأومات للسراب يدي ليس لأنني أصدق السراب، أو  
لأنّ الذي بي كان عطشاً، بل كان الرغبة في أن أحرك  
الجفوة بين لألاء السراب وظلمة البئر. وحسبت أنّ  
السراب ليس ماءً كاذباً بل الماء الذي استبدلته البئر  
بأمنيات الموتى صار ماضيها البعيد. فلا يصحّ الماء  
الكاذب لا بترادٍ وليس في البئر إلا ترداد الصدى. وما  
عدتُ أصدق أنّ في البئر ماءً بل الظلمة التي تلقفت  
جسوم الذين رمت بهم تصاريف القنوط أو الحب أو  
الجنون إلى رحابها، حيث يلاقي الطيف شقيقاً هو  
الطيف أيضاً، وتمازج الأنفاس حذاء كأنه هو البئر التي  
في داخل كل واحدٍ منا. لا يغمض جفنًا إلا انتابه

الإحساس بأنه سقط في البئر العميقة. لا يصيبه الدوار  
إلا لأنَّ البئر مائلة في عينيه العميقتين.  
فأومأَتْ للسراب وأعلم أنَّ ماء السراب كاذبٌ، وحملت  
البئرَ التي جفَّ ماؤها في داخلي وكنْتُ كلِّما أحببْتُ  
أحدًا أقع فيها. ويوسف لم يكن اسمي.

أَيْنَا، يَا أَيُّهَا الطَّيْفُ، يَخِيَا؟

«فإنَّ رؤيةَ الشيءِ نفسه ما هي مثل رؤيته نفسه

في أمرٍ آخر يكون له كالمرأة»

(ابن عربي: «فصوص الحكم»)

أَيْنَا، أَيُّهَا الطَّيْفُ، شَقِيقَ غَرَبَتِكَ؟ إِنِّي أَبْصِرُ مَنْ  
يُشْبِهَنِي سَائِراً بَيْنَ وَحْشَةِ الْحِصَاةِ وَيُتَمِّمُهَا، وَأَبْصِرُهُ  
مَقِيماً فِي الضَّوِّءِ الْمَاصِلِ بَيْنَ أَشْجَانِ الْمُقِيمِينَ هُنَا دُونَ  
رَجَاءِ.

الْخَفَاةُ جَعَلُوا الطَّرِيقَ إِلَيْكَ مَتَاهَا وَالْحَزَانَى أَنْفَقُوا  
الصلواتِ وما قَرَّبَ الدَّعَاءُ إِلَيْنَا مِنْكَ إِلَّا الْاِشْتِيَاقَ.

رَأَيْتُنِي بَيْنَ يَدَيْكَ وَرَأَيْتُنِي مَنْفِيّاً عَنْكَ وَرَأَيْتُنِي بَيْنِي  
وَبَيْنَكَ بَحْرٌ وَلَمَسْتُ يَدِي ثَنِيَّاتِ ثَوْبِكَ. ثُمَّ رَأَيْتُنِي بَعِيداً  
وَهَالَةً مِنْكَ تَضْحِكُنِي، ثُمَّ رَأَيْتُنِي بَعِيداً وَلَا شَيْءَ مِنْكَ  
يُصَحِّبُنِي فَأَدْرَكْتُ أَنِّي فِي حَلْمٍ لَا صِحْوَةَ مِنْهُ إِلَّا الْحَلْمَ.  
وَقَلْتُ: أَيُّهَا الطَّيْفُ، أَسْلَكْتَ طَرِيقاً أَنَارَهَا الْعَابِرُونَ بِلَهْفٍ  
أَبْصَارَهُمْ وَأَوْدَعَتْهَا الْقَفَاؤُ وَحْشَةَ أَسْرَارِهَا، وَمَشَيْتِ وَمَا  
خَاطَبْتِ أَحَداً إِلَّا أَشَارَ عَلَيَّ بِالْمَشِيرِ حَتَّى انْهَكَنِي الْمَسِيرُ  
فَلَاقَتُنِي ظَلَالٌ لَيْسَ هَا شَجَرٌ وَلَا تَدْرِي بِمِ تَوْرَفٍ، لَكِنَّهَا  
ظَلَّلَتُنِي بِثِقَلِ الْغَفْوَةِ إِذْ أَطْبَقْتَ الْغَفْوَةَ عَلَى عَيْنِي  
فَرَأَيْتُنِي بَيْنِي وَبَيْنَكَ جَبَلٌ وَمُنْحَدِرٌ وَسَهْلٌ وَشَعَابٌ،  
وَرَأَيْتُنِي بَيْنَ يَدَيْكَ وَمَنْفِيّاً عَنْكَ وَلَمَسْتُ يَدِي ثَنِيَّاتِ  
ثَوْبِكَ فَأَدْرَكْتُ أَنِّي فِي الْحَلْمِ الَّذِي أَسْلَمَنِي إِلَى حَلْمٍ لَا  
يَقْظَةُ مِنْهُ وَإِنَّمَا الْحَلْمُ الَّذِي يَلِيهِ. وَقَلْتُ: أَيُّهَا الطَّيْفُ،

أسلك شعابَ الجبلِ والمُنحَدِرِ وإذا لاحت طريقُ أودَعثها  
رجائي، ومشيتُ ولم أعر على الهواءِ في أعلى الجبلِ  
ولم أعر على ينبوعِ في أسفلِ المنحدرِ بل تراءت لي  
الوحشةُ في هيئةِ الشوكِ وترامى الوعرُ كالمفازاتِ لا  
تحدها العينُ أو جناحُ الطيرِ. فأسلمت جسمي للتعب  
يُحسن وفادتي كالبيتِ وليست له جدرانِ وليس له  
سقفٌ وبابٌ ونافذة. وغفوتُ ورأيثني بين يديك، على  
مقربةٍ منك ومنفياً عنك، ولمَسْتُ يدي ثنِيَاتِ ثوبك  
وأذركتني الطراوةَ، أعرِف أنها ليست في شيءٍ إنما  
يَجدها النَّائمُ واقفةً في الحلمِ الذي أسلمني إلى حلمٍ لا  
صحوَّةَ منه إلا إذا تلمَّست يداك البابَ الذي منه أدخلك  
الطيبُ وأضلك، وقال لا تبحث عني لئلا تجدني، وما  
وجدني العابرون إلا في حلمٍ لا يقظةَ منه لأنه ليس حلم  
النوم بل حلم اليقظة، ولا ينهض اليقظانُ من نومٍ ولا  
ينهض النَّائمُ من موت. وليس إلا النسيان.

قلت: أيها الطيف، أيُّنا يحيا؟ إنِّي أبصرُ من يشبهني  
في الحلمِ الذي يُبصرني فيه. أراني ضلَّتُ الطريقَ  
تسَلَّمني الشعابُ إلى شعابٍ، وأراه ضلَّ الطريقَ تسلمهُ  
الشعابُ إلى شعاب. وما ظننته العيشَ كان حلماً أبصرته،  
وما ظنَّه العيشَ كان حلماً أبصره. أبصرناه معاً، الحلمِ  
الذي ما كنت فيه وكان عيشي، والحلمِ الذي ما كان فيه  
وكان عيشه. وحسبنا، معاً، أن الآخرَ منا يحيا، وأن الآخرَ  
منا أضله الطيفُ إذ أدخله إلى الحلمِ الذي لا يقظةَ منه  
إلا الحلم الذي يليه.

فأئنا، أيها الطيف، شقيقُ غربتك؟  
الحفاةُ جعلوا الطريقَ إليك متاهاً، والحمّالون أنفقوا  
الحياةَ سعياً وراءَ الحلم الذي يُفضي بهم إليك.  
والأحياءُ، أشقاء لنا، حلموا ذات يوم أنهم يحييون  
وصدّقوا. وما زالوا، أيها الطيف، يُصدّقون.

## لست الآن لست هنا

«ومثلما يَفْنَى تَفْنَى الحسرات  
هَلَا نَعْلَمُ يَقِيناً أَنَّ المِيتَ كَانَ  
- ذات يومٍ - أحداً».

### (جو بوسكيه)

ما حِكْمَةُ الأشياءِ في أن لا تبرح عينيك؟ رَمَدَ ربيعي  
لا يزولُ إنْ أغمضتهما، يَغْلَقُ في الأجفان، في بواطنها  
المحمزة، المجهدة، إنْ أغمضتهما تُبصر الجانبَ المعتمَ  
منك. الظلمةُ التي في داخلِك تَنسَكِبُ كميهِ جوفِ  
دكناء.

وما حكمة العينين في أن تبصرا الأخيلا مترامية في  
المدى الشبحي لصباح متراخ، سائلٍ على الجدران  
والنوافذ؟ عادةُ العينين أن تبصرا كما الأقدامُ أن تسير  
والقلبُ أن ينبض، وعادة اليدين أن ترتبكا وتبحثا عما  
تفعلانه استدراكاً لفراغ الوقت، لبطالة الأشياء.

كُلُّ الأشياءِ التي تبصرها تنال منها شيخوخة مبكرة،  
أما الأشياءِ التي تبصرها وتظل فتيةً في عينيك، وفي  
تمام صبوتها وصباهها، فهي الأشياءِ التي تراها وأنت  
ميت. حين لا تهرم الأشياءِ التي تراها فهذا يعني أنك  
ميت وأنها، الأشياء، تحيا في الصورة العالقة في  
عينيك. عينان مغمضتان كأنَّ منهما تنسكب الظلمةُ إلى  
داخلك ومعها الأشياء، ولا سبيل لأن تمحو الأشياءِ دون  
أن تمحو الظلمة، ولكن كيف السبيل إلى مَحوِ الظلمةِ إذا

كانت العينان مغمضتين؟

ما حكمة أن تبصر إذا؟ الضوء ليس أكثر من مكيدة.  
حيلة الظلام الذي يبصر الأشياء على حدة، بمعزل  
عنه، وهو يكتنف جنباتها ويمتزج بها ويخالط جسومها  
الطيفية البائسة. وما حكمة هذا الإصرار العنيد على  
رؤية ما يجعلك تتألم، ما يعذب روحك إلى آخر ما  
يطيقه الألم منك، كأنك تقف على الموج ولا تريد الفرق،  
كأنك تمس النار وتخشى تحريقها ولشدة ما تخيفك  
الهاوية تسقط فيها.

أشياء كثيرة لا تدرك الحكمة منها وتقع فيها كما تقع  
في الخطيئة وتعلم أنك هنا ولا مخلص في الجوار  
القريب أو الجوار الأبعد. كأن تحب وتصدق أنك شفيت  
من الموت، وأنت شفيت من الفقدان، ومن البئر التي في  
داخلك ولشدة ما تطمئن إلى البئر التي في داخلك تعتاد  
أن تكون وحدك، معهم، في الجوار الذي لهم، بينهم،  
لكنك وحدك إذ تغمض عينيك فتنسكب الظلمة في  
جوفك كأنها دعة أن تعود الأشياء إلى جواهرها  
البسيطة وهي ليست تراباً ولا ماءً ولا هواء. سكينه  
الطين الراكد لا تقبل الحياة ولو على هيئة الطحالب  
والأشنيات. سكينه السكون: دعة الصفت إذا كان الصمث  
الأعمق، الأبعد غوراً، المحيط، الذي لا آخر لاتساعه. كأن  
تحب وتصدق أنك شفيت مما لا شفاء منه: رجاؤك أن  
تزول الأشياء من تلقائها، وأنت معها، أن تذيبها الظلمة  
التي، ما إن تغمض عينيك، تنسكب في داخلك وتملاً



جوفك بالأطياف الرقيقة المُرَهفة لأشياء كانت قبل أن  
تزل من تلقائها.

وما حكمة أن تحبّ الأشياء التي تزول وليس في  
الأشياء حكمة إلا زوالها؟ لكي يشفيك التوهّم من رغبة  
الشفاء. إذ ليس في أعراض ما أنت فيه مما يُصدّق إلا  
بالتوهّم. تجعل الابتسامة احتمالاً للإجابة وتقلدها. ترى  
السابلة يسرون وتجعل من السير احتمالاً (ولا وجهة  
لك أو مقصداً) وتقلده. ترى الغبطة في عيني ابنتك  
الجميلتين وتقلد الغبطة بعينيك الكابيتين وتصدّق أنك  
شفيت. ولولا الشفاء الذي صدّفته ما بلغت أربعينك  
التافهة كئصب كلب أو جرادة. وفي الأربعين رجاؤك أن  
تزل الأشياء من تلقائها، ومن دون ألم منك أو انتباه.  
كأن تودّع، عند العتبة، آخر الزوار في ساعة متقدّمة من  
الليل أو تتواعدا على لقاء قريب تحدس، دون سبب، أن  
اللقاء لن يكون، ليس لأنك لا ترغب أو لأنّ لديك من  
المشاغل ما يجعله مستحيلاً، بل لأنك تعلم أنّ الأشياء  
قد لا تحدث، هكذا دون سبب، ولأنّ الوعد باللقاء من  
أوهام الشفاء التي صدّقتها حتى بلغت أربعينك التافهة  
كنصب كلب أو جرادة، وأنك الآن في أربعينك التافهة،  
قد شفيت من هذا الشفاء وأصبحت تدرك أنّ الأمور قد  
لا تحدث، هكذا دون سبب أو لأسباب كثيرة، ولا ثبالي  
إذ تغمض عينيك فتنسكب الظلمة في جوفك كسائل من  
المغدين يفتحك الثقل الذي يجعلك هنا، في الجوار  
القريب أو البعيد، معهم أو بينهم، أنت وحدك، علك من

غير قصد منك أو منهم، إذ تغمض عينيك، تزول كما  
تزول الأشياء من تلقائها لكي لا تهرم الأشياء في عيون  
الأحياء ولكي لا تمكث على صبوتها في عيون الموتى.  
بلا ألم. كأنها تعود إلى جواهرها البسيطة: الحصاة إلى  
دعة الصمت. الشجرة إلى وحشة الظلال. العراء إلى  
شجن بسيط. الباب إلى عزلة أكيدة. والكنبة والمشجب  
والخزانة والسريـر إلى فقدانٍ كالهـمس يتردد على  
مسامع الجدران.

ما حكمة أن تفقد الأشياء دوماً؟ لأنَّ الأشياء تعثر  
عليك بالمصادفة وتفقدك دون انتباه. كلها، الأشياء، هنا.  
وأنت؟

لَسْتَ الآن. لَسْتَ هنا.

لا غاية لي، أسير وحسب

«ما كان ليس شيئاً. تذكّره أن لا تراه.  
اعبر أيّها الطير، اعبر وعلمي كيف يسعني  
العبور».

(فرناندو بتوا)

ما الذي يقودني إليه؟ كان بيتي. وأسير كالأعمى  
الذي يتبع ضوءاً ليس أمامه وليس وراءه، لكنّه ذكته  
أنصاره المطفأة.

ما الذي يدعوني إلى سيرٍ عجولٍ في السكينة المفعمة  
لمدينة كنت أحسب أنني أعرفها، وكلّما مشيت، عابراً  
هواءها البارد بيقظتي النحيلة، أدركت أنني الغريب بين  
غرباء، حيث لا نوافذ تضاء، ولا خبزاً أو نبيذاً يدعو  
الغريب إلى إلف الداخل؟

لم أدرك حين تبعث نجواه الهاتفة أنّ هذه خدعة  
الليل الذي، إذ يراني، يتظاهر بالسواد وهدأة الرغد الخلو  
من أيّ حياة. والليل كلّهُ فصطنع. كأنّ غرباء جاؤوا من  
مكانٍ لا يعرفه أحدٌ وبسطوا ملاءة كالحة بلا ثقوب فوق  
العمارات والطرق الملتوية التي تحاذي مضطرب البحر  
وصخوره وأنفاس النائمين، هائلة، منتظمة، رتيبة كما  
في المصححات والمشافي.

لم أدرك ذلك، لكنّ الفتنة في الليل المتباهي بسواده  
قادت خطواتي إلى أبعد مما أستطيع أو أدرك أو أطيق.

ودون أن أنتبه مررت بها كما يمر طيف بجوار  
الساهرين وقوفاً على القارعة، فلا ينتبه الساهرون ولا  
ينتبه الطيف، ويقول العجائز منهم إذ يهب نسم عبوره،  
إنه ملاك ضال. ويواصلون الأحاديث كأن هبوط الملاك  
عَرَضُ ألفوا حدثانه مذ أدركوا أن الموت وشيك وأن ما  
يفعلونه في الأثناء ليس أكثر من خدعة الحياة في أن  
تتظاهر بأن ما تبقى منها هو الحياة أيضاً.

وكنت أنا نفسي العابر، جعلتني الظلمة طيفاً، وما  
تبدل شيء في سوى أنني كنت في العشرين وحجارة  
المبنى المتداعي أسن مني بمثيلاتها العشرين حيث لم  
أولد بعد.

كنت أعبر من هناك في الطريق التي أحالها الليل ليلاً  
مثله، وكنت في الآن معاً، أقبل من خلف الأجمة، لا  
أعرف إذا كانت حجارة تكومت هناك بفعل الانهيار أم  
إنه دغل أثبتته صجر التراب في النهارات المطيرة، ولا  
أعرف إذا كان سواي لا يزال خلف الأجمة.

كنت أعبر، يتراءى الردم مقترباً، وكنت مقبلاً يتراءى  
الطيف مقترباً على الطريق التي أحالها الليل ليلاً مثله،  
وكنت في الأربعين حين دعاني شيء لا أدركه إلى  
المسير، وكنت في العشرين بغد، بلحيتي النابتة  
وجسمي النحيل وعيني المتعبتين وقلبي المُعتم كجوف  
مغلق بإحكام. ولم ينتبه الساهرون هناك على القارعة،  
وربما قال بعض العجائز إذ يهب الشجن في من عبوري  
الفتي في الجوار، إنه تذكاز الموتى لا تراه لكته يخالط

الهواء الراكد فيضطرب هينهاث ثم يرسب سوية الأرض  
وتكون الذعة المستعادة في خدعة الحياة التي تسميها  
بقية ورجاء من ينتظرون على العتبة أن تكون البقية  
تشبه الحياة.

أقبلت علي فيما أسيّر في اتجاهي، جاوزتني  
وجاوزتني والتفت بعيني المتعبتين وقلبي المعتم وما  
التفت بوهن أربعيني المؤزقة. ورأيتني من الخلف  
محنّي الظهر قليلاً لا ألتفت كأنّ الطريق تأخذني إلى  
الليل الذي صارت ليلاً مثله فما عادت تُفضي، لكنها، في  
الليل، تدعوني إلى المسير في الجوار الذي أرى فيه  
الأنقاض لا تزال، وأراني مُقبلاً من خلف الأجمة لا أبالي  
بالغريب الذي أكونه ولا ألتفت، لكنني ألتفت بعيني  
المتعبتين وقلبي المعتم، وأسفغني أقول: «عم مساء  
أيها الطيف، عم مساء أيها الغريب الذي صرته. عمي  
مساء أيتها الأنقاض التي ليست من حجارة وركام، بل  
الأعوام التي قاسمني إياها أبي كالحبز وكنث في  
العشرين وكانت الأنقاض أسنّ مئي بمثيالاتها العشرين،  
وأشدّ حكمة ولا ثبالي الأنقاض بالغريب الذي صرته.  
ورأيتني مترب الوجه، مترمّد اللحية القليلة بالسفرة  
الخاكي والمزّ المقيم في فمي، طعم نبيذ وتبغ وسقام لا  
أبرأ منه ويجعلني أحيا بالبقية التي هي ما تتظاهر به  
الحياة، ويقول العجائز إنها انتظار غيز محسوب، ليس  
مشوباً بالغبطة الفائقة ولا الشقاء الفائق. انتظار  
فحسب. الأشياء كلها ترتضي بأن تكون برفقة ذاتها لا

أكثر، ومثلها أرتضي أن أكون برفقة ذاتي. فما كان ليس شيئاً. وما يكون ليس شيئاً، سوى أنني أنهض لأغادر الحلم وأقيم في المكان الذي في الحلم ولا أتعرّفه ولا يتعرّفني كالأنقاض التي أنبتّها ضجرُ الترابِ شوكاً، ولا أعرف، إذ أعبزُ في الجوار، إذا كانت الأنقاضُ أنقاضاً أم إنها بيتي الذي فيه ما أزال بلحيتي القليلة وعيني المتعبتين والمرّ الذي في فمي طعم نبيذ وتبغ وسقام لا يبرح.

لست أدري ما الذي يقودني إليه؟

ثمة ما يدعوني، في البعيد، إلى سيرٍ عجول. ولا غاية لي.

أنهضُ ثمّ أسيّرُ وحسب.

## أحوال الثراب

## على الكرسي في ثياب البارحة

حين أدركني النهار، غبظته المستعازة وكان نظيفاً  
ومغسولاً بالمطر والأضواء، كنت لا أزال هنا. على  
الكرسي، عند زاوية الحائط التي لم أغادرها. في ثياب  
البارحة. لحيّة نابته ونفس مُبَنِّج وعينان تحدّقان كأنهما  
من زجاج معتكّر لا تبصران. الظلال التي كانت بقربي  
تلاشت، فالأشياء إذ يفرغها الظلام من رسومها  
المستضاءّة تسعى خفيفة كالأخيلة المستريبة تغبر  
مغلّة على صفحة جدار أو وراء ستار مُسدل. كنت لا  
أزال هنا، ساكناً بلا حراك، بارد الجبين خاوي الصدر  
مسبل الأطراف. بلى، روى المقرّبون أنني كنت ميتاً  
وحين أدركني النهار مكثت أضواؤه الحاذقة على مقربة  
من قدمي، على بعد سنتيمترات قليلة، قبل أن تعثر  
عليّ. بلى كنت ميتاً. أو في الأقل كل موضع مني كان  
ميتاً ولم ينتبه أحد إلى نظرتي الكابية الثلجة، وإلى  
ساعدي المرخيين أسفل القفص الصدري فيما تشتبك  
أصابع الكفين مُتصلبة. الساقان ممدودتان والحذاء ملّغ  
على جاري العادة. الآن، لا أذكر شيئاً. وبالطبع زال عني  
الصداع ولا أشعر بالألم. أبسّظ ما يوصف به الموت أنّه  
الحياة بلا ألم. أنّه الحياة بلا حياة. أو الشيء من قبيل  
ذلك. إنّها مجرّد استعارة أستعين بها الآن على غيبيتي  
لوصف ما لا أدركه تماماً. بلى أسمع الجلبة من حولي.  
ومع الضوء يتدفّق سيل مضطرب من الصراخ عبر  
النافذة. أرى الجدار جداراً، الطاولة طاولة، وأراني مثلها



كما أنا. المشهد إياه لا يتبدّل. وما يقلقني في كل هذا:  
ثبات البرودة في أوصالي. لا أشعر بالبرد، لا أقصد ذلك،  
فالبرودة هي الحال التي أقيم فيها لا أبرح! ما عدا ذلك  
لا شيء يدعوني إلى الخوف أو الرهبة. اعتدت الأشياء  
كما هي وأدركت أنّ الأمر لا يستحقّ عناء الإشفاق  
والأسى. بلى كنت ميتاً منذ البداية، وروى المقرّبون أنّ  
ما حدث كان جميلاً غير مؤثر ولا يستدعي الإنشاد  
المطوّل. لم أغادر أحداً، إذ ينبغي أن أقول أن لا أحد لي.  
كنت هنا منفرداً ومكثت ما شئت ثم رحلت. أقصد  
بمفردتي كنت هنا ومكثت ما شئت لم يدركني النهار  
وكنت ميتاً كما روى المقرّبون، جميلاً كالموتى الذين لا  
نراهم. فقط 65 كيلوغراماً، أقل أو أكثر، ما عدت أدري،  
من البطالة المكدّسة، من الألم، من الصّجر الثقيل.

ثم أيقظني ملاك. كنت ميتاً هنا وأيقظني في  
منتصف كل شيء. رَسَم الطريق وقال: هذه طريق.  
وهذه السُّبل كلّها. هو ذا الصفصاف وظلُّه الشاكي. هي  
ذي المياه. هي ذي البيوت إذ تُضاء بعيدة، مغلقة أبوابها،  
لكنها هناك.

وقال: صدّق. إن صدّقت تكون البيوت هناك.

وقال: افرح. وفرح.

أيقظني ومسح بالدفء على عيني فأبصرت.

أيقظني وأقام الميت فيّ.

وشفيث من الخوف إذ عانقني، ومن البكم إذ لثم

شفتي، ومن الكراهة إذ جعلني الطيف الأخفّ من

فراشة.

ثم دَلّني حين قال: فاقدُ البَصْرَ مَنْ لم يُبصرني بَعْدُ.  
والميتُ مَنْ لم تمسه يداي. وصدقت أنّ الميتَ يحيا إذا  
قال الملاك.

في آخر العمر جاء الملاك وأيقظني. ثم أماتني. وحين  
أدركني النهار، كنت لا أزال هنا. على الكرسي. جَسَدُ  
مهْدَم. وعينان تبصران في الظلام.

## تَمَارِينُ مُزْتَجَلَةٍ لِعِبْطَةِ الْأَحَدِ

وهذا أَحَدٌ أَيضاً.

أَقْصِدُ الْيَوْمَ الَّذِي يَلِي السَّبْتَ، إِنَّ فَطْنُثُمْ، وَهَذَا يَلِي الْجُمُعَةَ إِذَا دَرَجْتَ أَيَّامَ الْأَسْبُوعِ عَلَى التَّصَرُّمِ لَا الثَّبَاتِ.

إِنَّهُ الْأَحَدُ إِيَّاهُ الَّذِي جَعَلَهُ اللَّهُ لِبَطَالَةِ هَانِئَةٍ بَيْنَ الْأَهْلِ وَالْمَشَاغِلِ الْأَلْيَفَةِ، وَأَوْلَاهَا التَّدْخِينَ وَالتَّجْوَالَ بَيْنَ الْغُرْفِ وَتَقْلِيْبِ صَفْحَاتِ الْكُتُبِ الْمَمْلَةِ وَالِابْتِسَامِ الدَّائِمِ لَمَنْ يَأْتِي وَمَنْ يَغَادِرُ وَانْتِظَارِ أَيِّ طَائِرٍ بِالرُّوْيَةِ وَالْأَعْصَابِ الَّتِي يَنْهَكُهَا تَصْنَعُ الْاسْتِرْخَاءَ.

أَحَدٌ جَمِيلٌ كَمَا يَنْبَغِي أَنْ تَكُونَ عَلَيْهِ الْآحَادُ الطَّوِيلَةُ الَّتِي تُفْتَحُ صَبِيحَتِهَا بِالْأَجْرَاسِ تُقْرَعُ مِنْ بَعِيدٍ وَهَدَاةُ الشُّوَارِعِ وَالسَّامِ الَّذِي يَسِيلُ عَلَى الْجِدْرَانِ كَالْأَصْفَرِ الَّذِي تَمَقَّتْ بِلَاهَتِهِ. وَلَا تَجِدُ مَا تَفْعَلُهُ إِلَّا أَنْ تَخْتَرِعَ لَهُ مَعْنَى وَدَلَالَةَ لَكِي تَسْتَكْمِلُ تَمَارِينَ الْآحَادِ الطَّوِيلَةَ، وَتَقُولُ إِنَّ الْأَصْفَرَ هُوَ اللَّوْنُ الْمَعْتَقُ مِنَ الْأَسْوَدِ الطَّاعِي، وَإِنَّهُ خَدَعَةُ السَّامِ إِذْ تَرَاهُ الْعَيْنُ وَتَجِدُ أَنَّ اللَّوْنَ الْأَبْلَهُ بَيْنَ الْأَلْوَانِ، وَأَنْ نَبْرَتَهُ أَقْرَبُ إِلَى هَذَا السَّكُونِ الْمَسْطَحِ فِي الْأَشْيَاءِ مِنْ حَوْلِكَ. ثُمَّ تَقُولُ إِنَّكَ أَخْطَأْتَ لِأَمْرٍ تَجْهَلُهُ، وَمَا عَلَيْكَ إِلَّا أَنْ تَسْتَعِيدَ التَّمْرِينَ لَعَلَّكَ تَهْتَدِي إِلَى صَوَابٍ فِي مَنْطِقِ اللَّوْنِ، وَلَكِنَّ الْكَسْلَ يَغْلِبُكَ وَيَسْتَبْدُ بِكَ الرَّعْبُ مِنْ هَذَا الْوَقْتِ الْهَائِلِ الَّذِي يَتَّسِعُ أَمَامَكَ كَالْهَائِيَةِ وَلَا تُحَسِّنُ لَهُ تَدْبِيرًا أَوْ وَجْهَةً لِتَصْرِفَهُ عَنْكَ. فَهَذَا أَحَدٌ أَيضاً. أَحَدٌ جَمِيلٌ. لَيْسَ الَّذِي غَالِبَكَ الْوَقْتِ فِي نَهَايَةِ الْأَسْبُوعِ

المنصرم أو الذي سبقه، بل الآخر، ذاك الذي يُصادف اليوم بالذات، وما كنت تعلم، على الرغم من فضائل فُسحة السبتِ في التأمل والتدخين، السبت الذي يلي الجمعة، وليس ذاك الذي تلا الجمعة المنصرمة، بل أمس الأول وقضيت دَهْرَه في التأمل والتدخين. ليس لأنَّ الضجرَ ينالُ منك في كلِّ وقت، بل لأنَّ الوقتَ ينالُ منك في كلِّ وقت، وتكرارُ الوقت مملٌ كالشهد الذي تراه الآن مستطيلاً يتراعى إلى ما بعد الناصية والمباني القبيحة هناك.

أخذَ جميل. عطلةُ السنونوات تراها لا تدري ماذا تفعل سوى الدوران الأبله في فضاء أصم كالجدار وباهت كأضواء الأروقة في المصحات.

أخذَ الحقالين في الموائئ والساحات. وأخذَ سائقي سيارات الأجرة، وأخذَ الموظفين ذوي الياقات. وأخذَ الأكياس السوداء مرميةً، متراكمةً على الأرصفة قبالة المباني المغلقة على غِبْطَةٍ غامضة. تسمعُ هديرَ المَضْعَد، صريرَ الأبوابِ الحديدية التي تحمي خِواء الداخل، تَكَّة المفاتيح وجلبةً مكتومة تناهت إليك عبر السقوف والجدران. فتحدس أن أحياء لا يزالون هناك بجوارك، لا تعرفهم، لكنهم هناك يتدبّرون أوقات الأحاد السعيدة بالراحة والشجار الذي لا يخلو من مودة وأحياناً الصراخ الذي تكتمه الحناجرُ تحرّجاً طيلة أيام الأسبوع ثم تطلقه في الأحاد لأنَّ الأحادَ أمداء شاسعة، شاغرة لا يقطن أرجاءها إلا مَنْ أنهكت جسومهم مسالك السعي

بين أيام الأسبوع، ولهم الآحاد ملاذات وهم تُستعاض  
بانتظام.

وهذا أخذ أيضاً. لا أقصد واحداً بعينه. بل الوافد  
عرضاً بلا اتفاق أو مواضعة. المارُّ بمحض المصادفة  
بالمكان الذي تكون فيه. الغريب الذي يرى أنك أنت  
الغريب وترى أنه هو الغريب، ولا يبدل خلاف النظرتين  
شيئاً من غربة كل منكما. ومع ذلك لا يجعل الأمر منكما  
غريبين في مكان واحد. أخذ لا تكون فيه إلا ظلاً لما  
تكونه في أيام الأسبوع الأخرى وإذا كنت ظلاً فيها،  
فتخيل كم يكون امحاؤك مضاعفاً. ولكنه يوم مفيد.  
محير. خاتمة الأسبوع وبدايته. يتصل ليقطع ما سبقه.  
ويتصل ليستمر ما بعده. وما سبقه يليه بالتعاقب إياه.  
أخذ ملغز لهواة الكلمات المتقاطعة والنزهات، أيام  
الصحو، على ضفاف الأنهر والبرك والبقع الخضراء. ثم  
إنه علبة للصمت والأصدا. فلن يتسع الوقت لديك في  
أوقات أخرى لهذا القدر من التدخين والإصغاء المفتون  
للمياه التي تقطر بعصبية بالغة من الحنفية المعطلة.  
وفي أوقات أخرى لن تعرف دعة أن يكون الوقت خالياً  
من أي شيء، حتى أنت، خالياً منك. لأنَّ الوقت في  
الآحاد الطويلة لا يعود هو الوقت، بل الأبد المتصل  
لساعات ودقائق وثوانٍ تتكرر لا فاصل بينها. ولك أن  
تقيس الوقت بالخطوات طول الرواق مضروباً بعدد  
المرات التي تجتازه فيها جيئةً وذهاباً. وتمارين أخرى  
كثيرة يتسع لها، فلك المتسع فيه، كأن تجلس على

الكثبة وتسند رأسك إلى الخلف وتبدأ تمارين التوقف عن التنفس. وكلما طال احتمالك للاختناق، لعشر ثوانٍ أو عشرين أو ثلاثين أو أكثر، وكلما أحسست بأوجاع الصدر مضاعفة أكثر، غلبتكَ الدعة إذ تدرك أنها الوسيلة الوحيدة التي قد تجعلك قادراً على الخروج من رتابة الوقت، في الأحاد الطويلة، دون أن تقفز من مكان مرتفع أو تنتقي حبلأ متيناً وسقفاً وخطافاً مثبتاً في سقف. أو أن تقول، كما في البداية، وهذا أحد أيضاً. ويليه الاثنيين.

## في فضائل الصّداغ والفنون الجميلة

في غلبة الأصداء التي هي رأسي حَفنة من الأفكار،  
و حين أفكر يعلو الصّخب، كأنّ كرة تترجّح بين الجنّبات،  
من مؤخر الرأس إلى الجبين، إلى الصّدغين. فأقول إنّ  
الموجع في الأفكار يُسمّى صداعاً. فأحمل صداعي  
وأسيّز به، وأحياناً تلذّ لي صحبته فأسأل مبتهلاً ألا  
يزول. وأحياناً أخرى أسمى الصّداغ أفكاراً، فأقول إنّ  
الموجع في الصّداع يُسمّى أفكاراً سوداء، أو في الأقلّ،  
أفكاراً يطردها الأسوياء من أقراني بالمسكّنات، ومن هنا  
حسنات الأسبيرين والغليفانون والمشتقات التي لا  
تُحصى من أنواع الأقراص الصغيرة. ولكن أيضاً يحدث  
لي أحياناً أن تراودني الأفكار المفيدة، الزّهريّة المغسولة  
بماء الورد، وعندئذ لا يسعني أن أقول إنّها الصّداغ إيّاه،  
فأحسب أنّه أخلّ بي لهنيهات ريثما يعود، وأمكث في  
غيابه منتظراً، متوسّلاً، راجياً ألا يطيل الغياب، وأسقي  
هذا الانتظار.

إذا كان كلّ هذا الذي يتردّد في غلبة الأصداء التي  
هي رأسي، صداعاً، فمتى إذاً أفكر؟ أو إذا جاز لي القول  
معتذراً: متى أستغرق في تفكير متواصل مُركّز في  
الأمور الأخرى، والحياة لها شؤون وفنون لا تُحصى ولا  
تُعدّ، وأقصد بالأمور الأخرى: تعاقب الفصول والليل  
والنهار، وأحوال الناس والمدن، والأقدار، وتصاريف  
العيش كما يفعل الآخرون، ومقامات الحب والكراهية

واللامبالاة ونظائرها من اللقاء والبعد والسلو، والمشغل التي أغوتني لماماً بالانتباه، والمثابرة على التشبُّث بحسنات الأوكسجين وفضائل الماء وزدائل ثاني أوكسيد الكربون والسموم الأخرى.

ولست أسأل على الرغم من حُسن شارة الاستفهام، وأدرك، ما أتاح لي الصداغ إدراكاً، أن مثل هذه الأمور ليست في وارد مشاغلكم، فاليقين لدى الأسوياء أن الصداغ شيء والأفكار شيء آخر، وأن الخلط بين الشينين تشوُّش قد يرثه البعض من ذوي الدراية والاختصاص، إلى عَرَضٍ مرضي، أو إلى انحراف في المزاج، أو خفّة في الرأس وغلبة الأبخرة الصاعدة من المعدة والأمعاء على صفاء الذهن والسريرة. وأن الصداغ باطل الأباطيل.

ليكن ما كان أو يكون. فأمرن رأسي على الأفكار المفيدة وأروض نفسي عليها. الورود جميلة والسماء زرقاء والهواء منعش والناس في حُبور كأن الناس فراشات لخفّة في الوجود ماثلة للبصائر قاطبة. لا أراها، ربما بسبب الصداغ، لكنها ههنا بلا ريب وإن كنت لا أراها: الورود الجميلة والسماء الزرقاء والهواء... إلخ. وفي تمرين آخر يفوق الأول مشقّة ورعباً رحث أصف، على ورقٍ أضفر مُسَطَّر، نعمة أن أكون على قيد الحياة ومباهجها كأن يحب المرء، وذاك أنا أو أنت أو هو، والعناية بالنباتات الرائعة على إفريز الشرفة وأن يقبل بدعوى الواقعية والتبصّر والاتزان، وهي كثيرة، كالموت



والولادة والحروب والحوادث المتفرقة في الصحف،  
وأن يثابر على الابتسام ومشاهدة التلفزيون ومزاولة  
الوظيفة. والحقُّ أنه الوصف الذي مرَّنت عليه لُغتي،  
ليس واقعياً ولا أزعَمُ أنه من صميم الحياة (الحياة التي  
لي بالطبع) ولكنِّي إذ أدركتُ ما أوقعني به التخيُّل من  
أخطاءٍ إملائيةٍ ونحويةٍ رجوتُ «محيط المحيط» أن  
يكون عوني وعَيْلتي وعَثرتُ فيه على الثُّزعات  
والنباتات والموت والحياة والصنوف الأخرى التي لم  
أرها وما انتبهتُ إليها.

لكنَّ هذا مما لا يعيره الأسوياء بالاً. فمن شأن الصداعِ  
أن يفسدَ البهجةَ في كلِّ شيء. ويذهبُ بعضهم، وهذا  
البعضُ من أهل الدراية والاختبار، أن الأفكارَ تتفتَّح مثل  
البراعم، وما على الراغب إلا أن يجعل رأسه مزهرية.  
وعندئذٍ يكتملُ الهناءُ جسداً وروحاً. وإلا ما جدوى أن  
تحمل رأساً مثل هذا كأنه القربة الفارغة في أيام قحطٍ  
وبوار؟ الحقُّ أنَّ في تمرين ثالثٍ أقعدني منهوكُ الخيلِ،  
ودنَّتُ أن أذكر كلَّ هذا، واستعَّنتُ بعددٍ من أشرطة  
الفيديو وبكتب ابنتي المدرسية، وبثوب زوجتي  
المشجَّر المُشرق الألوان، لكنَّ الذاكرة لم تسعفني.  
فأيقنتُ أنَّ الصداع ليس عَرَضاً كما ظنَّنتُ، ولا بدُّ أن  
يكون شيئاً كوشم الولادة أو الطباع المركوزة في موضعٍ  
من جسمي الفاني، أو ربّما كان ما لَقِنته على مقاعد  
الدراسة ومقاعد الرصيف ومقاعد الحافلات وغيرها من  
أماكن الجلوس المطوَّل والاستغراق في التفكير

والسؤال عما إذا كان الصداغ هو الفكرة التي تجعلني  
بائساً وتعساً على هذا النحو أم إنها الفكرة التي جعلت  
الصداغ ممكناً وأدخلته في رأسي البائس بعد أن  
أفسحت له مكاناً إلى جانبِ نظائر له في الفنون  
الجميلة: على غرار التسيب، والهجاء والمديح والرثاء  
والفخر وأدب السيرة وأدب الرحلات وأدب الصحف  
والصحائف، وأدب الضجيج الذي يولد صداغاً من نوع  
آخر.

لقد حاولت وأخفقت وما زلت مقيماً على الحيرة  
والحصر، وفي الأخيرين ما يُضاعف الشكوى من الصداغ  
الذي بات الآن في عدادِ الفنون الجميلة.

كتب الشاعرُ قصيدةً جميلةً عن الصُداغ.

كتب الروائي أن بطل قصته الذي أحب امرأة لم  
تبادلته الحب، والذي قتل رجلاً بالمصادفة وأودع  
السجن، ثم أفرج عنه وأصبح موظفاً وزوجاً صالحاً قبل  
أن تصدمه سيارةُ أجرةٍ ويلقى حتفه، كتب الروائي إذاً،  
أن بطل قصته كان يقتله الصداغ مراراً كل يوم.

وكتبت الصحف في زاوية الحوادث المتفرقة أن  
رجلاً كان يعاني من الصداغ المزمن، وبعد علاج  
بالأقراص والإبر، رمى بنفسه من الطبقة الثالثة ولكي لا  
يُتهم أحدٌ بفعلته ترك رسالة يقول فيها: إن ما دفعه إلى  
الانتحار ليس الصداغ الذي أنهك رأسه، بل الفكرة التي  
أدخلت الصداغ إلى رأسه ولم يدرك إلى اللحظة ما هي.

كتب لي صديقٌ من عاصمة بعيدة: كل الأشياء هنا

تدعو إلى الراحة والاسترخاء وبهجة العيش. لكن  
الصداع يدفعني إلى الجنون.  
الجداز الذي أمامي، أحسب أنه وحده أدرك الفكرة  
التي تجعل الصداع ممكناً. سأمنّحه رأسي بقوة لبعض  
الوقت.

## لكنه شأن آخر أن تعيش

[«التعب المحض، الذي لا علة له،  
الذي يفجأ كما هدية أو طاعون:  
من طريقه أؤوب إلى أناي، أتعرفني «أنا».  
ما إن يتلاشى أعود جماداً لا حياة فيه»]

### (سيوران)

شأن آخر أن تحشد في رأسك كل مساء الرغبات  
والدوافع والأسباب، مهما كانت صغيرة وتافهة، التي  
تجعلك قادراً على النوم بشجاعة لتنهض في الصباح  
التالي بشجاعة مماثلة. أقصد: في الدقائق القليلة التي  
تسبق النوم أو الأرق، عندما تقول، وأنت مدرك فعلتك:  
إنّ لديك من تحبهم أولاً، الوجه الذي يبتسم لك ما إن  
تفتح عينيك واليد التي تمسح جبينك والقبلة على الخد  
أو الجبين. ثمّ لديك ما تفعله، لا بل الكثير مما ينبغي أن  
تفعله، كأنّ تنهض مبتسماً وتغسل أسنانك وتستحمّ ثمّ  
تشرب القهوة وأنت تقاوم الرغبة القاتلة في التدخين،  
ثمّ ترتدي ثيابك وقبل أن تغادر ترفع الستار وتلقي نظرة  
إلى الخارج وتطمئن: كل شيء يدعوك إلى مزاولة عيش  
عاديّ لا يتطلّب منك أيّ جهد، ولا بدّ أنّك تستطيع إذا  
كان الموظفون والأجراء والباعة والبطالون وربّات  
البيوت والخادمت والسعاة يستطيعون، فلماذا لا  
تستطيع أنت، ليس في الأمر بطولة أو شاهية للعيش  
مما يفوق العادة. كلّ الأشياء في طاقتك واحتمالك،

والأسود الذي تراه ليس حُظباً في الدنيا بل الخطبُ في عينيك. فالأمور تجري كما تجري المياه إلى المسارب الجوفية، أو كما يعبر السابلهُ بقرب تلك الشجرة أو بجوار ذلك الحانوت. تُعتادُ الشيءَ وتمرُّ به كأنه ليس هنا. وإن استوقفك فضوليُّ وأمسك بكتفيك وثبتتهما وأشار لما تنبّهت إليه. فالشيءُ المعتادُ هو الشيء الذي تمرّ به ساهماً ولا يضيره أن تغفله ولا تراه لأنّه المعدوم الهمل المتروك لانتباهه هو، الموكول لغفلة هي الوحشة التي فيه وليست في الآخرين الذين يعبرون بالجوار ولا يلتفتون، فطبأغ العابرين أقرب إلى السهو المسترسل، وليست بطولة أن تكون، أو يكون الشيء، هنا وليست بطولة أن لا ينتبه العابرون.

وشأن آخر أن تجمع في إرادتك وأطرافك هذه القدرة الهائلة التي تمكّن أيّ فانٍ من الأسوياء من مغادرة المكان الذي بذل فيه جهداً لتدبّر ذريعة للنوم وذريعة للنهوض، ليس لأنّ الذرائع قليلة، فمن شأن أيّ تلميذ في ابتدائية تجارية أن يصف لك محاسن الهواء الطلق وفتنة الربيع الذي حلّ أمس الأول وفضائل العمل والبناء ونعمة الأهل والأصدقاء، ناهيك عن محفوظات مطولة في البذل والكفاح وإيثار الفضائل... إلخ، من شأن أيّ تلميذ إذاً أن يبتكر الذرائع التي لا تجدها ولا تخطر لك ببال. وعلى الرغم من ذلك تبذل جهداً إضافياً لإقناع نفسك بضرورة أن تكون بين الأسوياء من الفانين، وليست بطولة أن تكون كالأقران من الزملاء

والجيران والأقارب والبُعداء، فما تراه ليس صحيحاً بالضرورة، وإن خالَجك الشكُّ، وما أقنعت نفسك به بَعْدُ جُهد ليس الحقيقة كلها. فشأنٌ آخر أن تفكّر، وأنت الكائن المفكّر بامتياز، فيما العيش هو الشأن الآخر الذي لا يدعوك إلى التفكير. وقصارى قول العارفين إنَّ التفكير مفسدةٌ للقلب والنفس والأعصاب. وليس بطولة أن تفكّر، بأية حال، فأَي جبل انتقل من مكانه مذ جَعَلت تفكّر، وما الذي تبدّل في اضطرارك كلَّ مساء إلى ابتكار ذريعة للنوم وذريعة للنهوض، تعلم جيداً أن بطلان الأشياء لا يزيلها وأن بطلانك لا يزيلك وأن الحياة لا تحييكَ.

فشأنٌ آخر أن تنهض كلَّ صباح (وهذه من شؤون الدنيا)، ولكن ماذا تفعل؟ وتقول، وقولك محض افتراض، إنها لبهجة حقاً أن تكون هنا في هذا الصباح المشرق، وإذا كان الصباح غائماً، إنها لبهجة أيضاً أن تكون في هذا الصباح الغائم، وإذا كان ممطراً أو عاصفاً أو مجرد صباح عادي، صباح الباعة والموظفين ورجال الدرك والصيانة، إنها لبهجة حقاً، وبالفعل لا أحد يحلُّ في محلِّك لكي يرى الأمور في صورة أخرى، ولا أحد أنت لكي يدرك أنها مجرد طريقة لكي تقدر أن تنام ثم تنهض ثم تنام ثم تنهض، وليست بطولة مزاوله مثل هذه التمارين وليس فيها ما يفوق العادة، ولست تخوض حرباً بها ولست تنشد مستقبلاً كالذي تقوله الأغنيات والأناشيد، لكئه شأنٌ آخر أن ترغب كلَّ الرغبة

في أن تجد سبباً، وما إن تعثر عليه حتى ترغب كل  
الرغبة في أن يكون خاطئاً. وذات يوم، أقصد ذات يوم  
عادي من الأيام المقبلة، ستدرك أن الأسباب كلها  
واضحة ومقنعة وموجبة ولا عيب فيها، لكنه شأن آخر  
أن تكون سبباً للعيش، أقصد العادي، المتواصل، الهائل  
الذي أنهك جسمك.

## كُنْتُ جِدَاراً

بلى سَمِعْتُ جَلْبَةً انْهِيَارٍ فِي الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ، وَلَكِنِّي  
حَسِبْتُ أَنَّ الْجِدْرَانَ، عَلَى جَارِي عَادَةِ الْجِدْرَانَ، تَرُوضُ  
نَفْسَهَا عَلَى التَّدَاعِي، بِلَا سَبَبٍ، فَقَطْ لِأَنَّ مِنْ طَبَعِ  
الْجِدْرَانَ الْوَقُوفَ ثُمَّ التَّدَاعِي ثُمَّ الْوَقُوفَ، كَأَنَّ الْغَايَةَ مِنْ  
كُلِّ شَيْءٍ تَمَامُ قُدْرِهِ وَلَا بَقَاءَ لِلْفَانِينَ أَمْثَالَنَا وَالْجِدْرَانَ.  
سَمِعْتُ الْجَلْبَةَ وَأَصْغَيْتُ لَوْقَتٍ غَيْرِ قَصِيرٍ بَعْدَ أَنْ هَدَأْتُ،  
لَمْ أَشْعُرْ بِالْأَلَمِ مِنْ أَيِّ نَوْعٍ، فَكَيْفَ أَنْتَبَهْتُ؟ وَاصِلْتُ مَا كُنْتُ  
فِيهِ مِنْ انْتِهَامِكِ بِحَسَابِ الْوَقْتِ وَالْجُلُوسِ عَلَى الْكَنْبَةِ  
أَمْرٌ عَيْنِي عَلَى أَنْ تَنْظُرَا دُونَ أَنْ تَرِيَا شَيْئاً، بَعْدَ  
التَّحَقُّقِ، بِالتَّلَفُّسِ أَنَّ الْأَشْيَاءَ مَا زَالَتْ مِنْ حَوْلِي، وَأَمْرٌ  
يَدِي عَلَى خَدِّ الْبَطَالَةِ، وَجَسْمِي عَلَى اسْتِرْخَاءِ خَلْوٍ مِنْ  
أَيِّ خَاطِرَةٍ. لَمْ أَنْتَبِهْ، لِشِدَّةِ اسْتِغْرَاقِي فِي السَّعْيِ وَرَاءَ  
نُقْطَةِ نَقَالَةٍ فِي الْجِدَارِ الْمَقَابِلِ، ثُمَّ أَدْرَكْتُ أَنَّهُ الْعَنْكَبُوتُ  
الَّذِي يُشْبِهُ النُّقْطَةَ ذَاتَ الْقَوَائِمِ، لَكِنَّهُ لَيْسَ النُّقْطَةُ، يُغَادِرُ  
الزَّائِيَةَ الْعَالِيَا وَيَنْحَدِرُ مَتَشَبِّهًا بِخِيُوطِهِ الْوَهْمِيَّةِ، نَاسِجًا  
الْمَزِيدَ مِنْهَا فِي تَرْجُحٍ مَمْتَنِّمٍ كَأَنَّهُ رِقَاصُ سَاعَةٍ. لَمْ  
أَنْتَبِهْ. الْجِدَارُ قُبَالَتِي مَا زَالَ وَاقِفًا، وَحَسِبْتُ أَنَّهُ، لَا بَدَأَ  
جِدَارٌ آخَرَ، يَتَدَاعَى لَعْلَةً فِيهِ، أَوْ لَعْلَةً بِي، لَسْتُ أَدْرِي.  
تَبَدُّوا الْأَعْرَاضَ عَلَى هَيْئَةِ شَقُوقٍ وَفَسُوحٍ سَطْحِيَّةٍ وَمَعَ  
الْوَقْتِ تُصْبِحُ أَعْمَقَ فَاأَعْمَقَ، حَتَّى تَتَّخِذَ شَكْلَ الْفَجْوَاتِ  
الطَوَلِيَّةِ، وَتُفْتُ قَشْرَةَ الْإِسْمَنْتِ أَوْ الْكِلْسِ، يُفْتُ الْحَجْرُ،  
ثُمَّ يَسْقُطُ حَجْرٌ مِنْ هُنَا، وَيَسْقُطُ حَجْرٌ مِنْ هُنَاكَ، ثُمَّ  
تَأْتِي كِلَابٌ شَارِدَةٌ، وَمَتَشَرِّدُونَ وَأَجْرَاءُ، لِقَضَاءِ حَاجَةٍ أَوْ



حاجتين في سثره، ثم يأتي محاربون يطلونه  
بالشعارات والأخطاء الإملائية، ثم يأتي متعبون  
ويقبلون في ظلّه، ثم يأتي شتاء ثم آخر ثم آخر، فيبتل  
ويجف، ويبتل ويجف حتى تيبس أوصاله، أو تأتي  
رشقات البنادق الآلية، ورذاذ الشظايا وارتجاجات الدوي،  
يتصدع تنفلق قشرته الواهنة من الصّداع، ويفت بعضها  
وبعضها يغلق ويهتز على هدي النسيمات كأوراق شجر،  
كأوراق شجر يابسة، كأوراق شجر يابسة مُترمة  
وحائلة اللون أشبه ببقعة غبار جمّدت في رقاقة ولن  
تلبث أن تتناثر في كل صوب وناحية. لم أنتبه. حسبث  
أنه، لا بدّ، جدار آخر. ذلك الذي، لفرط ما صار مسناً،  
لانت حجارته وكساها الحز القاتم وصارت زلقة دبة  
يأنف الكلب الشارد أن يتشمّمها، وإن أرغمته الظروف  
قضى حاجته عليها مسرعاً متقدراً، كأنه في سرّه يسأل،  
لماذا لا تهرع لجان البلديات أو فرق الصحة العامة  
لتدفن جثة هذا الحائط أو ترممه كمثل سور المبنى  
البلدي والأسوار الأخرى التي تزر المنازل الجميلة  
المضاءة. قلت لم أنتبه... وما يعنيني لو يسقط ألف  
جدار في الدقيقة الواحدة.

وما يعني الجدار لو سقط عشرون ألفاً، أقصد مثلي  
ومثل آخرين، لم ينتبهوا، وحسبوا أن، لا بدّ، هي  
الجدران الأخرى... إلخ.

لم أنتبه. وحين استيقظت كنت مبعثراً. على حافة  
القناة بعضي. وعلى سيارة جديدة. ونثار في حلم ابنتي

تنشّفته فأتعبها. وبعض آخر على قارعة الطريق. ليس  
كلّي بل البعض من أبعاضي الذي تداركه عقال الثّفايات  
والأجهزة الأخرى.

استيقظتُ وما وَجَدْتُني لم أنتبه في البداية ولكنني  
فيما بعد أدركتُ أنّ التبعثرَ هِناهُ والفضلات.  
وأدركتُ... أنّ في الإدراك خطأً للنباهة.  
لكئنّي، أعتذر، كنت جداراً.

## أحوال الثراب

«... فَبَعْدَ وَوَجَدَ وَاشْتِيَاقَ وَرَجَفَةَ

فَلا أَنْتِ تُدْنِينِي، وَلا أَنَا أَقْرَبُ

وَلي أَلْفَ وَجِهٍ قَدْ عَرَفْتُ طَرِيقَهُ

وَلكِنْ بَلا قَلْبٍ إِلى أَيْنَ أَذْهَبُ؟»

(مجنون بني عامر)

طرف من خيط، أو ربما رجاؤه الحائل، يمسك بي  
على الحافة بين أن أهوي ثقيلًا أو أمكث، هنا، على  
الحافة ورجائي أن أهوي ثقيلًا إلى خفة ما أجهل. على  
الحافة يُقيم الرجاء وأقيم معه إذ تحف جسمي وما  
يرهق سعيه كأحسن ما تكون العافية، لا التنفس ولا  
شهية الطعام أو الماء ولا الملذات التي أوهمته، قبل أن  
يُدرك الحافة، أنه يحيا كما تحيا الأشنات بروح حجريّة  
وحواس مالحة كمثل الصخرة التي تكسوها.

كنت ميتاً، وميتاً لا أزال، فما الذي أيقظ في حفنة  
الموات، وهي جسمي، مشقة أن ينهض قلبه الصامت  
وروحه التي اعتزلت في مشاتها البعيدة. كنت ميتاً،  
وجاءت يد ومسحت جلدي فسرت لمستها هبة الحياة  
وهبة الألم الذي ظننت ما عاد يُدركني مذ كنت ميتاً ولا  
شفاء. وكنت غائباً، لست هنا، ولست هناك، ولست  
بينهما، فالبين مكان كالعقلة والسهو والغزلات، كنت غائباً  
فحسب، ثم أدركتني عينان، لست أدري الآن، في الحلم  
كان أم في اليقظة، ودلت على الهباء الذي كنت مقيماً

في هبائه، فانقشع غيابي، ولمسثني باليدين، ووجدثني:  
هذا وجه لأنها تراه، وهذا قلب لأنه أحبها، وهذه روح  
لأنها تقيم في ألم انتظارها، وهذا جسم لأنه من أجلها  
ينهض في الصباح، ولا ينام لكي لا يخطئ موعد  
الصباح، فالصباح، كالأشياء الأخرى، صار المكان لا  
الوقت، لأن الوقت ينقضي ولا ينقضي المكان، والصباح  
مكانها، والصباح مكاني الذي أعادتني إليه وكنت غائباً،  
لست هنا ولست هناك ولست بينهما، لأنّ البين مكانٌ هو  
الآخر كالموت الذي طالما أماتني ولا شفاء.

لمسة إصبع واحدة، أو رجاؤها الذي يدحرج الصخرة  
خفيفة كالفراشة، مدورة شفيفة كقربان، مشعة كوميض  
يشطر السواد نصفين، لها كسرة من الليل المؤرق، ولي  
كسرة، وإذ نجم الكسور يزول التأرق ويلتئم ليلنا مضاء  
برقراق عينيها، منور به وبالضحكات خفيضة كالإسرار  
بالغبطة، وليست الغبطة حالاً، بل المكان الذي أعادتني  
إليه وأصبح لي الوجه الذي تراه والكلام الذي تسمعه  
واليوم الذي تكون فيه، والهواء الذي يصحبها رافلاً  
متقطراً من فمها، ومن حركة يديها، ومن بدخ جسمها،  
ومن الانتظار الذي تفتد عليّ منه، فالانتظار ليس وقتاً بل  
المكان الذي أقيم فيه. انتظارها، ولا ينقضي ولا يزول.  
حال من أقام على الحافة، لا يهوي ولكن رجاء الرجاء  
أن يهوي ثقيلاً إلى خفة ما يجهل. وانتظارها، ما أجهل  
وما أعلم وما تصبو إليه المدارك جميعاً. علامة، ربّما  
كانت بقية سراب، في أفق يبتعد، كالطريق في أولها.

وعذاب أن تدرك أن أقصى ما تراه طرفاً هو أولها حين تكون هنا وأقصى ما تراه طرفاً منها هو أولها حين تكون هناك وأقصى ما تراه طرفاً منها هو أولها أيضاً. وتسير، لأن ما يستغرقه المسير ليس وقتاً، بل المكان الذي هو انتظارها. ولا تكون لا عند نقطة البداية ولا عند حد الختام، ولا بينهما. تُدرك أن السير إليها حال، كمثل الغبطة، كمثل الحزن، ولا شفاء إذا كان الحال مقيماً على الحافة وجسك المجزؤ من لمستها، وجسك المغيب من غفلتها عنك، يستحيل حفنة حطب، ثقيلاً كمن غرقت روحه في مياه بئر عميقة، وماؤها ليس ماء بل أسن اليوم الذي من دونها، طين الطين، وفضلة الفضلات وصدى يعوي في داخلك.

كنت ميتاً، يُغبطني السكون من حولي، يغبطني الغياب الذي صار مكاني، والعتمة التي أحسنت وفادتي، ورفاق لي، وأب، وأخت وآخرون جمعوا المسرات الصغيرة ورحلوا إلى ما يخفيه التراب ولا يسر به إلا لمن يمازجه تراب جسمه، والتراب ليس وقتاً، كما ظننت، والتراب ليس مكاناً، كما ظننت أيضاً، بل الحال التي أقام عليها الشوك والشجر، وأقام فيها الراحلون إلى انتظار، إلى رجاء انتظار لا ينقضي انتظاره.

ورجائي كان أن يمازجني التراب ترابه، حين أفقت. جيلت حفنة مئي بعرق جسدي، وأنهضتني، ومسحت عني القتامة، وجعلت لي يوماً من موعدها، وجعلت لي جسماً من لمستها ومن الشوق إليها، وجعلت لي وقتاً من

انتظارها، وعيشاً أقيم فيه على الحافة لا أبرح.  
طرف من خيط، أو ربّما رجاء طيفها المُقبل من بعيد،  
يُمسك بي على الحافة. لمسة إصبع رقيقة أيقظتني،  
الفَيْثني طيفاً لا يومَ لي، لا وقت، لا جسم، لا باصرة.  
فأعطتني أن أكون بها و صار لي يومٌ ووقتٌ وجسمٌ  
وباصرة.

وأنْتَظِرُ. ليس لي إلا انتظارها. حيث أقيم.  
غيابها ليس وقتاً. بل المكان الذي لا أكون فيه.  
والمكان الذي لا أكون في سواه.  
من الأيام، ليس كل يوم هو اليوم.  
من الأوقات، ليس كل وقت هو الوقت.  
فقط مسرّات هنيهة، فأكون كما لا يقدر كائنٌ أن  
يكون.  
غير ذلك، أخوالُ الثراب.

## مُجْرَدُ تَعَبٍ

[التعب: هو الملاك الذي يلمس إصبع ملك نائم،  
فيما يواصل الملوك الآخرون نومهم الخلو من  
الأحلام.]

(بيتر هاندكه)

بارقة واحدة، ليس، بالضرورة، من عند الله.

إشارة يد. مُجْرَدُ تَلْمِيح. حتى ولو كان الإلماخ كاذباً.  
فأصدّق أن كل هذا تَعَبٌ.

تَعَبٌ فقط، تَعَبُ الرجل يتعبُ تعباً. فُقط. كمثل ما  
يصرّف عليه الفعل. أو كمثل ما يضيئ جُسومَ الحقالين  
وعقال المناجم والسائرين أبداً، والمحكومين وبغال  
المهزيين والقادة، والقانطين والمريدين كافة في دروب  
المشقات.

فأصدّق أن كل هذا تعب ويزول، كما تزول الأعراض  
من كل شيء، لأنها الأعراض وليست الشيء وإن كانت  
توهفه (أي الشيء) لبعض الوقت أنها هو لشدة ما  
تساكنه فيصبح مظهراً لها وتصبح مظهراً له. كما يكون  
الصداع انفجاراً كونياً متواصلاً في الرأس، والعياء رغبة  
في التلاشي. تَعَبٌ فقط. ليس علةً وأوجاعاً تروّض  
جسّمك عليها، وتبرأ منها بعبوات الكيمياء الملونة،  
وإرشادات الطبيب، وزمّ النفس تكابذ أهواءها. ليس  
الألم الذي يجعلك تشعر بشدة ما يؤلمك. تصبح يدك،

مثلاً، هي اليذ ولا شيء سواها. الرئة هي الرئة. والقلب هو القلب. فالمؤلم هو المائل في جسمك، مستحوذاً عليه، ممتلكاً إياه، ويجعل من روحك مُجَرَّد وعي له. ولكنَّ التعب...

أحسب أنه مجرّد فكرة خاطئة. عياؤها في أن تكون سبباً لزوالها، لا بل رغبة فيه. مجرّد فكرة. كأن ترغب، بالفكر وحده، أن تتلاشى، أن تتخفّف من الأحمال التي أصبحت، فجأةً، ثقيلة. فوق طاقتك، فوق احتمالك. حتى الخطوات تكتسب وزناً. فكرة النهار، مثلاً. لا تجد، مهما اجتهدت، في مصنّف للثقات أن النهار جسم من الأجسام التي يتقدّم بها الكون في وجوده المائي. وإن فَعَلتْ، سَخِرْتَ منك القواميس وازدرتك المعارف، حتى ما لا يجاوز درجة الصفرِ منها. فكرة النهار، إذاً. حين يُحصي وعيك الشقيّ مواقيته بأعشار الثانية، لا الثانية. وبالأمطار والسنتيمترات مسار شمسها الهائل بين الشروق والمغيب. وبالأطنان، آلافها المؤلفة، الأجسام التي تدبّ عليه، من إسمنت ومعين وبشر ودواب. وبالأرقام الفلكية مقدار ما يُقال فيه من كلام وما لا يُقال. وما قد يحدث فيه أو لا يحدث. وعدد الولادات وعدد الوفيات. والرقم الهائل في حساب الأكاذيب والمفارقات والمصادفات.

ومقدار ما فيه من الحياة، ويخيفك.

فكرة النهار، إذاً. أحسب أنها ما يفوق صخرة. لكنّها مجرّد فكرة. وتحملها في رأسك، في مكان ما من



دماغك. وتنهض بها، وتسير بها، وتعمل بها، وتحب وتكره وتحزن وتفرح بها. ولا تشعر حتى بثقل في أجفانك. ثم يأتي التعب. يأتي، ويقول لك أحدهم: إنه مجرد تعب. م.ج.ر.د.ت.ع.ب. أمر بسيط. فقط ستشعر لبعض الوقت، أن كل شيء هنا، أقصد في العالم من حولك، صار له حجم وثقل. لن ترى الشروق أو الغروب كما كنت تفعل في السابق. وإن صادفت أحداً، في الشارع أو المقهى أو في مكان عملك، لن يكون كما اعتدت أن ترى أحداً في وقت آخر.

ولا بأس إذا جعلت تبكي، بين الحين والآخر، لأسباب تافهة، أو بلا سبب، هكذا تبكي، لأنك أصبحت العبد الذي ستحملة طيلة العمر على كتفك. أو لأنك أحببت ولا تقوى على العيش لأجل من تحب، لشدة ما أوهنك التعب، لشدة ما لاشاك وبددك وغيبك وجعلك زكاماً. فكيف تقوى على العيش حفنة الركام؟  
لكنه مجرد تعب.

تعب كمثل أن تنتبه فجأة وتجد أنك في المكان الخطأ، في اليوم الخطأ. وتجد أنك، نفسك، الرجل الخطأ. ومع ذلك تتظاهر بأن ما وجدته في هذه الأخطاء كلها هو الصواب الذي أتاح لك أن تحيا إلى الآن، وحين تنهار الأشياء من حولك، وتقيم على العتبة طويلاً وكثيراً ويفراط ما بعده إفراط، تحسب أنه مجرد تعب. تعب الرجل يتعب تعباً. كمثل ما يتعب الحمّالون... إلخ. وإن التعب فكرة خاطئة، لكنها لا تزول.

القليل منها وَهَنْ يُلاشِيكَ عند اليقظة. والمقدارُ منها  
إنهاكَ يُلاشِيكَ عند النوم. ليست العِلَّةُ أو المرضُ الَّذي  
يقتلك. بل الفكرةُ الَّتِي تحييك، إذا كان إحياءُ الرميم  
حياةً، والفكرةُ الَّتِي تحيا معك، في داخلك. ليس الموت  
الَّذي يميتك بل الموت الَّذي يحيا في داخلك. الموتُ  
الَّذي يحيا بك.

وتصدِّقْ أنَّ كلَّ هذا تعبٌ.

## أكاذيب النافذة

«جَلَّتْ فِي تَجَلِّيْهَا، الْوَجُودَ لِنَاظِرِي  
فَفِي كُلِّ مَرْتَبِيَّ أَرَاهَا بِرُؤْيَا»

(ابن الفارض)

«فَمَا غَابَ مِنْ عَيْنِي خَيَالِكِ لِحِظَةٍ  
وَلَا زَالَ عَنْهَا، وَالْخِيَالَ يَزُولُ»

(جميل بن معمر)

أَغْيَثْنِي حَيْلَةَ يَدِي، حِينَ تَتَّظَاهِرُ بِالْخَفَّةِ، وَتَرْسُمُ ظِلَالاً  
عَلَى الْوَرَقِ، هِيَ ظِلَالُ حَيْلَتِهَا، وَلَيْسَ مَا أُرِيدُ أَنْ أَكْتُبَ.  
مَا أُرِيدُ أَنْ أَقُولَ.

أَغْيَثْنِي الرَّغْبَةَ فِي أَنْ أَكُونَ هُنَا، بَيْنَ جَفْعٍ مِنَ النَّاسِ  
أَوْ قَلَّةٍ مِنْهُمْ، مُنْصَرَفاً عَنْهُمْ، وَمُنْصَرَفاً إِلَيْهِمْ، وَفِي كِلْتَا  
الْحَالَتَيْنِ، أَبَادِلُهُمْ بِسَمَةٍ مَنْ يَرَى الْأَشْيَاءَ زَائِلَةً، وَهُوَ  
مَعَهَا، وَمَنْ يَرَى أَنْ الْإِقَامَةَ، هَا هُنَا، لَنْ تَطُولَ.

وَأَغْيَثْنِي هَذِهِ الْأَوْعِيَةَ الْجَوْفَاءَ الَّتِي تَزْعُمُ أَنَّهَا  
الْأَوْقَاتُ بَيْنَ الْآمِسِ وَالْيَوْمِ، وَهَذِهِ الْأَصْدَاءَ الَّتِي تَزْعُمُ  
أَنَّهَا أَطْيَافُ الضَّحَكَاتِ الَّتِي تَلَاشَتْ، وَالْكَلامَ الَّذِي تَرُدُّهُ  
خَافَتاً، وَلَا أَسْمَعُ مِنْهُ إِلَّا الْهَفْسَ الَّذِي قَادَ سِوَايَ إِلَى  
الْجُنُونِ.

أَغْيَثْنِي الْغُرْفَ بِوَحْشَتِهَا الْبَاذِخَةِ. وَالْجُدْرَانُ إِذْ تُثَابِرُ  
عَلَى صَمْتِ الْجُدْرَانِ. وَالْهَوَاءَ الَّذِي يُقْلَدُ هَوَاءَ سَابِقاً.  
وَالنَّوَاغِذَ الْكَاذِبَةَ الَّتِي أُوْهِمْتَنِي أَنْ مَا أَرَاهُ هُوَ الْخَارِجُ

ومشهذه، وليس الغبش الذي في عيني.

أغيتني ضخبة الأشياء، من حولي، أصنع لها سيراً  
وأعماراً، وأخاطبها بنثر عيائي الذي جعلت منه الأشياء  
وما شفيت من العياء فخاطبتني الأشياء بنثر مواتها  
الذي جعلتني منه وما شفيت من الموات.

قلت، لا أمكث في هذا المكان الذي أرى منه الشجرة  
المستوحدة، ربّما كانت الشجرة من أكاذيب النافذة. لا  
أمكث في هذا المكان، ربّما كان الطيف الذي لاح لي  
على الناصية من أكاذيب النافذة أيضاً، وربّما كانت  
عيناى.

قلت ربّما أفقدني التحديق في البعيد باصرة لم  
أحسن ثقلبيها بين أخيلة الوافدين من غبطة النهار إلى  
غبطة النهار. وصرفت العام، تلو العام، أرى الأشياء التي  
ما عادت هنا، لكنّها مكثت في عيني. ولا تبصر العينان  
الأشياء التي مكثت فيها، بل تجعلها كلّ ما في استطاعة  
العينين أن تبصرا. حتى إذا بكت سالت الأشياء رقرقاً  
في المسيل.

إذا سالت الأشياء من العين زالت وإن كان زوالها  
التحريق. ولكن...

أغياني الغبش الذي أرى فيه وجهاً على الدوام. ولا  
يسيل، شأن الأشياء الأخر. وجة لا تمسه الأثفل ولا  
تحتوي دفاه اليدان. أبصره حين أبصر وأبصره حين لا  
أبصر. غبش كمثّل الصباب قبل التلاشي لا يسيل دمعاً،  
ولا يقيم في المشهد المترامي لخدعة النافذة. وجة

ليس صورة وجه. ليس ذكراه، لأنّ الذكرى وهم ما  
يزول. وجه لا يزول. لا تُخَالِطُ سِمْاءَهُ تصاريف نسيان  
يَفْكُثُ غَبْشاً في العينِ التي لا تُبْصِرُ وَيَفْكُثُ تحريقاً في  
الراحتين.

أغياني التّحديق في البعيد ولا أرى وجهاً يُشبه ما  
يَجْتَمِعُ في عيني من الرقراق الذي لا يسيل، أو يُشبه  
الحرقة التي جعلت يدي حين تتظاهران بخفة النسيان،  
تصنعان ظلالاً على الورق، هي خرقه راحتيهما، لا  
الكتابة. ليس ما أريد أن أكتب. وليس ما أريد أن أقول.  
بل الوجه الذي أبصره حين أبصر، وأبصره حين لا أبصر.  
وأعياني اليقين أنّ الأشياء زائلة مثل عيني. فيترأى  
لي الوجه غبشاً كوّسن ناعم. وأغمض عيني ريثما يُصبح  
غلالة شفيفة فوقهما، تُغظيهما، تكسوهما، وأغمض  
عيني، سيان عندي، إلى الأبد. فأعلم أنني معه، لن أكون  
وحيداً هناك.

ربما كنت كالعريان.

لا أرى العتمة، بل أرى لونا وحيداً.

ليس السواد، بل طيفه المنور من دون إضاءة.

وجه لها يذُنِي. وتذُنِي يداي.

## سوف تحيا من بعدي

«كل الأشياء التي أراها، سوف تحيا من بعدي»

(أنا أخمانوفا)

أغبطك نعمة الخشب، نعمة النسيان، أيها الباب.

سوف تحيا من بعدي.

وسوف تسألك الأيدي، برقة الأيدي وأناتها، عن الرجل الذي أغوته فراشة العزلات، في الداخل، وأغواه الصمث الذي هو عبارة الغياب، والتنفس الأعمق لروح الأمكنة الشاغرة.

أغبطك نعمة الحجر، نعمة الصفت، أيها المكان.

سوف تحيا من بعدي.

وسوف تسألك عيون العابرين، برقة العيون وخيرتها، عن الزجل الذي كان هنا ولا يزال، قبل أن تهدي إليه أطياف العابرين وتضخبه، في موكب الصمت، إلى المكان البعيد. وسوف تراك عيون العابرين مقيماً على صدى الضواحي، بين وعر وأشواك، وتمر بك الأطياف كأنك، أيها المكان، ما كنت يوماً إلا لهف الرجل الذي كان هنا، حين يعود إليك بعد ترحال الأماسي، بعد أسفار الطنون.

أغبطك نعمة الصبر، نعمة أن تمكث غفلاً، أيها

المشجب.

سوف تحيا من بعدي. والقبعة العتيقة، وفروها المسنن

والمعطف الذي لا يزال يُكنز رائحة الشتاء. لن تخمل  
عصاه بعد اليوم، ولا سترته المُتعبة. وسوف تقف في  
الرُكن بين العُتبة وباب الرُدهة. ولن يأتي زُوار الليل. ولن  
يأتي زُوار الصباح، ولن ينتبه أحد إلى عنادك البني  
الذاكن، إلى حضورك النحيل الذي يُضاعف الشغور من  
حولك.

سوف تحيا من بعدي. وسوف تحيا الأشياء ولا يزول  
منها إلا العَرَض الذي رآته عينا الرجل الذي كان هنا ولا  
يزال. العَرَض الذي أقامت فيه أعواماً هي الأعمار كلها.  
وسوف يحيا الهواء من بعدي. والسكون الذي ينام في  
قلب الشجرة. والشجرة التي تثقل ظلها كالمك الخاسر.  
وسوف يحيا الكلب الجائم فوق حَز الظهيرة والحصان  
الذي يجز العربة وحوذيها الصرير، والسلحفاة والصفدع.  
والغراب والدوري والهُدُء. وسوف يحيا الوقت العائز،  
والأرملة والموظف والشاعر وصانع العجلات، وسوف  
يحيا الرجل الذي كان هنا ولا يزال، من بعدي. ومرة في  
كل عام، في 13 آب 1955، يترك باقة من الزنبق فوق  
الحجر الأملس لوحشتي. ومرة في كل عام، يشرب كأساً  
لذكراي قبل أن تزول.

أغبطك نعمة الزوال، نعمة الثلاثي، أيها الضوء.

سوف تحيا من بعدي.

وسوف تُنير النافذة بوهج من الأصباح التي لن يراها  
الرجل الذي كان هنا لا يزال، قبل أن يدركه شغف العتمة  
إذا أغتمت التوافد مثل قلبه، وإذا أعتَم كمثل ما تُغتم

عينان كئيبتان. وسوف تنيزُ الغرقة التي لن أكونَ فيها.  
والكرسيّ الخالي من جسمي القليل، والسريزَ الخلوّ من  
أرقي، والورقة التي لم تُكتبَ عليها قصيدتي، والوجنة  
التي لم أقبلها هذا الصباح، واليد التي لم أصفح، والألم  
الذي ما اعتراني لأنه جاء ولم يجذني، وسوف يحيا من  
بعدي.

أغبطك الألم، نعمة الألم، أيها الرجل الذي كان هنا لا  
يزال.

سوف تحيا من بعدي.

وفي صباح، في 14 آب 1955، سوف تجمع كل هذه  
الأوراق وتُشعل النارَ فيها. وبعد تفكير طويل، وبعد سير  
طويل بين النواحي، سوف تُعرج على الرخام الأملس  
المصلي لنومي وتصنع باقةً من الزنبق العاجي. وتمكثُ  
هنيهةً حائرَ اليدين، زائغَ النظرات، مُرتبكاً.

أغبطك وفاءك، نعمة الوفاء، أيها الرجل الذي كان هنا  
لا يزال.

مرةً في كل عام تأتي إليّ لتزورَ قبرك.