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1

ــارد اســتيقظ عــى أثــره مــن النــوم.  ــه بتثاقــل، يمــر هــواء ب يفتــح عيني

يســند ظهــره إلى حائــط مبنــى، جالســا عــى الأرض واضعــا يديــه عــى رأســه، 

صــداع شــديد وجفنــاه نصــف مســدلين وأطيــاف صغــرة تتحــرك في الهــواء 

ــا،  ــب بعضه ــراص بجان ــانٍ معتمــة ت ــا ويســارا، مب ــه، حــرك رأســه يمين حول

وعمــدان الإنــارة عــى امتــداد الشــارع، تعطــي ضــوءا باهتــا. بعمليــة 

حســابية بســيطة رغــم ألم رأســه الشــديد، خمــن أن بــين كل عامــود وآخــر 

عــر خطــوات. 

يرتــدي قميصــا بخطــوط طوليــة بيضــاء وســوداء، ووجــد معصــم يديــه 

ــق  ــم القل ــه دائ ــوم، لأن ــت الن ــه إلا وق ــا لا تفارق ــدي ســاعة دائم ــا، يرت فارغ

تجــاه الوقــت، يتذكــر هــذا جيــدا، الســاعة في معصمــه والقلــق حــول الوقت، 

لكنــه لســوء الحــظ، لا يتذكــر شــيئا إلا الســاعة والقلــق، لا يذكــر اســمه أو 

ســبب الصــداع. بعــد مــرور دقائــق، تذكــر أنــه يكــره القمصــان ذات الأكــمام 

الطويلــة، شــعر بالارتيــاح لتذكــره ثلاثــة أمــور عــى الأقــل، الســاعة والقلــق 

حــول الوقــت، وكرهــه للقمصــان ذات الأكــمام الطويلــة. 

فكــر أن ذاكرتــه تعــود ببــطء، قــد يتذكــر اســمه لاحقــا وســبب جلوســه 
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ــدأت  ــاردة دون جاكيــت، وأســباب الصــداع المــؤلم. ب ــة ب عــى الأرض، في ليل

ــاف  ــرا الأطي ــادرت أخ ــل وغ ــه أفض ــت رؤيت ــت، أصبح ــداع تخف ــوة الص ق

الصغــرة. 

نظــر إلى الشــارع، العمــدان عــى جانبــي الطريــق والمبــاني المكونــة 

مــن ثلاثــة طوابــق بــلا شرفــات، الملتصقــة ببعضهــا. المبنــى المقابــل لمــكان 

جلوســه، مكــون مــن ثلاثــة طوابــق، لكنــه قــدر أن كل المبــاني ثلاثــة أدوار، 

ــاع.  ــاوية في الارتف ــا متس لأنه

نظــر إلى الســماء، ســحب كثيفــة معتمــة، يبحــث عــن القمر بعينيــه دون 

جــدوى، القمــر بعيــد، ومصــدر الإضــاءة الوحيــد، عمــدان الإنــارة الخافتــة. 

ــة، مســندا  ــس ثاني ــه ألم مــرح في أنحــاء جســده، جل ــوف دهم حــاول الوق

ظهــره إلى المبنــى، شــغل وقتــه بالعمليــات الحســابية الصغــرة، لعــل ذاكرتــه 

ــن فكــرة ومضــت في  ــه يرتعــش، شــعر بالرعــب م ــارد جعل تعــود. هــواء ب

ذهنــه، أن يكــون عالقــا هنــا، يرتــدي قميصــا أكمامــه طويلــة ومعصمــه خــالٍ 

مــن ســاعة يــد، بــلا ذاكــرة تســعفه عــى النجــاة، في شــارع شــبه معتــم، إلى 

الأبــد. 

2

ظــل جالســا وحــده فــرة طويلــة، الشــارع خــالٍ، لا يوجــد إنســان واحــد 

يمــر، لا يوجــد شيء يمــر ســوى الهــواء البــارد، ومــن بعيــد رأى شــبحا يقــف في 

المنتصــف، شــبحا مظلــما، يقــف عــى قاعــدة. حــاول التذكــر، يركــز ذهنــه 

ــا،  ــا هن ــلا اســم عالق ــا زال رجــلا ب ــدة، م ــلا فائ ــه ب ــه، ألاعيب ويغمــض عيني

ــرأس  ــدره، وألم ال ــى ص ــم ع ــل يجث ــارغ. اللي ــه ف ــة وعقل ــاعره مضطرب مش

ذهــب بــلا رجعــة. 

ــك  ــرف، لا يمل ــرة لا يع ــة أو قص ــوة طويل ــه، غف ــكان جلوس ــا في م غف

ســاعة. اســتيقظ عــى يــد تربــت عــى كتفــه، امــرأة جالســة عــى ركبتيهــا 
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أمامــه، لاحــظ هــالات ســوداء كثيفــة تحيــط بعينيهــا رغــم الضــوء الباهــت. 

ــت مســتفهمة: ــدي ملابــس ســوداء. قال ــا كامــلا، ترت ــين وجهه لا يتب

- ما زلت هنا؟

- أنا آسف، هل تعرفينني؟ أنا لا أتذكر شيئا!

قالت:

- أعرفك، كنت برفقتك ليلة أمس وعدنا معا إلى منزلي!

- عدنا من أين؟

-  من حانة قريبة. 

ــا بخطــوات  ــألم، مــى معه ــا زال جســده يت ــوض، م ســاعدته عــى النه

ــت: ــدة خطــوات. قال ــد ع ــى يبع ــة، أشــارت إلى مدخــل مبن بطيئ

-  أسكن في الدور الأول هنا. 

3

جلــس عــى الأريكــة في مواجهــة النافــذة، صالــة صغــرة جــدا، وفي 

الأرض أعقــاب ســجائر ملقــاة ونقــط صغــرة ســوداء، حــروق صغــرة ســببتها 

ــه  ــة. ذكرت ــط الصال ــي تتوس ــجادة، الت ــى الس ــها ع ــل دهس ــجائر، قب الس

ــت.  ــوش وباه ــد، مش ــهد بعي ــه، مش ــا لا يعرف ــيء م ــجائر ب ــاب الس أعق

ــف،  ــدها النحي ــب جس ــعة لا تناس ــاء واس ــة بيض ــرأة بيجام ــدت الم ارت

ــال: ق

- ما اسمك؟

قالت المرأة مستغربة:
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- لا توجد أسماء!

- لا أفهم؟

قالت بلا اهتمام:

- غدا ستفهم، يبدو أنك مريض.

- لا أتذكر اسمي حتى.

- غدا في الصباح نذهب إلى المنشأة وتتلقى العلاج.

- أي علاج!

قالت بصر يكاد ينفد:

- لا أحب الأحاديث، نم الآن. وأشارت إلى الأريكة. 

ــة،  ــا القليل ــن، كلماته ــب، الحزي ــرأة الغاض ــه الم ــرا. وج ــا وحائ ــدا تائه ب

ــوم.  ــه إلا بالن ــا لا يداوي ــه، خوف ــارت بداخل ــياء أث ــة، أش ــر اللائق ــا غ بيجامته

4

ــا، ينســاب المــاء الدافــئ عــى جســده، يحــاول التذكــر، مــا  يقــف عاري

زال لا يعــرف عــن نفســه إلا ثلاثــة أشــياء. كان يقــف في مواجهــة الحائــط، 

ســمع البــاب يفتــح، أدار وجهــه، وجــد المــرأة تنظــر إليــه عابســة، لا يجــد 

شــيئا يضعــه عــى جســده، نظــر إليهــا مندهشــا، بــدت مشــغولة بأمــر آخــر، 

قالــت:

- ما سبب تلك الندبات؟

- أي ندبات؟!

- عى جسدك، ثلاث عرة ندبة!
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نظــر إلى جســده، بــدأ يلمــس الندبــات، كأنهــا محفــورة في جلــده، 

جميعهــا تتــوزع في أنحــاء بطنــه وصــدره، قــال:

- لا أعرف!

قالت:

- هل يمكننا ممارسة الجنس قبل الذهاب؟

أربكتــه كلماتهــا الغريبــة، كيــف تطلــب الجنــس ببســاطة، كأنهــا تطلــب 

طعامــا. قــال:

- ما عملك؟

- تعبئة الطعام في علب صغرة. ثم عادت للقول:

- سأنتظرك في الخارج وأعد القهوة، لا تتأخر. 

ــه مجــددا الحفــر العميقــة في أنحــاء صــدره،  ــدا، لمــس بيدي ــه وحي تركت

ــر.  وعــادت محــاولات التذك

ــز  ــا نفــس ملابســه، القميــص والبنطــال الجين خــرج مــن الحــمام مرتدي

ــوة،  ــرب القه ــن وت ــة تدخ ــى الأريك ــس ع ــرأة تجل ــد الم ــاض. وج الفضف

ــوة  ــان القه ــا، وأخــذ فنج ــا منه ــس قريب ــاهمة. جل ــذة س ــر الناف وتنظــر ع

مــن عــى الطاولــة الصغــرة، قــال في نفســه، كل شيء في هــذا المنــزل صغــر 

وضيــق. عندمــا ارتشــف القهــوة كاد يبصقهــا، مذاقهــا ســيئ، لاحظــت المــرأة 

وقالــت:

- ستعتاد عليها. 

ــا إلى  ــيبقى عالق ــه س ــوف كون ــن خ ــر م ــا أك ــه خوف ــرأة بداخل ــر الم تث

ــارغ.  ــه ف ــة، ومعصم ــه طويل ــا أكمام ــدي قميص ــم، يرت ــدون اس ــد ب الأب
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أنهــى فنجانــه مضطــرا، لا يريــد توجيــه رســالة ســيئة إلى المــرأة، لا يعــرف 

ــر  ــر صغ ــوم. سري ــة الن ــول غرف ــده ودخ ــن ي ــحبه م ــت بس ــواها. اكتف س

ــما  ــب، في ــر يرق ــس عــى طــرف السري ــي شــخصا واحــدا، جل ودولاب يكف

ــت بعــد صمــت دام  ــه. قال ــا عــى وجه ــاك جلي ــر الارتب هــي تتعــرى، وظه

ــواني معــدودة: ث

- لننتهي سريعا، لا أريد التأخر عى العمل. 

ــة،  ــركات آلي ــه وبح ــدت فوق ــار، صع ــف ع ــر نص ــى السري ــتلقى ع اس

مارســا الجنــس بــلا أصــوات أو مداعبــات، دون أي شيء، ســوى صــوت اهتــزاز 

السريــر. 

غارقا في أفكاره، ناظرا إلى وجه المرأة الغريبة البائس. 

5

ــة تعــج بالبؤســاء، يشــبهون جميعهــم  في الشــارع وجــد نفســه في مدين

ــة. ملابســهم الســوداء  ــة، التــي تســر بجــواره بخطــوات بطيئ المــرأة الغريب

ــازة كبــرة، وجــوه متجهمــة حزينــة. عندمــا  ــه يســر في جن تثــر ذعــره، كأن

ينظــر في عــين شــخص فــرة طويلــة، يبتســم هــذا الشــخص، ابتســامة قصــرة 

مصطنعــة تصيبــه بالغثيــان. 

أخرتــه المــرأة أن المنشــأة قريبــة وليــس عليهــما ركــوب الرومــاي، هــز 

رأســه موافقــا، مرتبــكا مــما يــرى. 

6

جلــس عــى مقعــد أمــام موظفــة، ترتــدي نظــارة ســميكة، يومهــا ســيئ 

ــت  ــلا. جلس ــر قلي ــه أن ينتظ ــت من ــوة، طلب ــرأة القه ــد الم ــن. تع ــما خم ك

ــم.  ــادة وجــه متجه ــا وأشــعلت ســيجارة. شــعرها قصــر وكالع عــى مكتبه

ســألته:
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- ألا تذكر شيئا؟

- لا.

بــدون مقدمــات تركتــه وحيــدا في المكتــب وخرجــت. بقــي وحيــدا مــع 

محــاولات التذكــر. 

ــر.  ــة تم ــع كل دقيق ــم م ــه يتعاظ ــق، وخوف ــد دقائ ــة بع ــادت الموظف ع

ــار.  ــل الأمط ــب، تهط ــذة المكت ــن ناف ــه م خلف

قالت الموظفة:

- أنت 2112.

قال مندهشا:

- أنا من؟

 .2112 -

- هذا أنا؟

- نعم.

- ما زلت لا أفهم؟

- تفهم ماذا؟

- مــا اســمي؟ قالــت المــرأة التــي جــاءت بي إلى هنــا أننــي ســأعرف كل 

شيء عــن نفــي. 

قالت الموظفة وهي تنظر صوبه:

- وأنت تعرف الآن، لا نستخدم الأسماء هنا، نستخدم الأرقام.

- كيف فقدت الذاكرة؟
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- حادث يتكرر كثرا، بسبب ضغوطات الحياة، لا تقلق. 

ظل جالسا أمامها خائفا، وتسري الرودة في أطرافه. قالت:

- عــد بعــد ســاعتين أو ثــلاث، ســوف تســتلم بدلتــك والبالطــو، ســتعرف 

مــكان عملــك وســكنك. 

وقف مرتبكا، لا يغادره الارتباك أو الخوف. 

قبل خروجه من المكتب قالت الموظفة، دون النظر إليه:

- لديك ميعاد مع الطبيب النفي أيضا اليوم، لا تتأخر. 

صمــت مريــب، لا يقطعــه ســوى وقــع خطواتــه عــى الســلالم الخشــبية 

للمنشــأة الكئيبــة. تســاءل أيــن عســاه يذهــب؟

7

ــرودة  ــن ب ــة، يرتعــش م ــة. الســماء معتم ــة وثقيل تهطــل الأمطــار كثيف

الجــو، ابتــل كامــل ملابســه، شــعره قصــر وجســده طويــل ونحيــف، يتــسرب 

ــه  ــل ذقن ــدان، رج ــط المي ــم يتوس ــال ضخ ــول تمث ــه. دار ح ــرد إلى عظام ال

ــول  ــل هط ــأة، قب ــه للمنش ــام. في طريق ــاخصة إلى الأم ــه ش ــة، نظرات طويل

الأمطــار، مــر بأربعــة تماثيــل ضخمــة تتوســط المياديــن. رأى مــن بعيــد ثلاثــة 

ــده في  ــع ي ــاخن، وض ــوة س ــان قه ــدفء وفنج ــر في ال ــاورة، فك ــاهٍ متج مق

ــى  ــار المقه ــى أي حــال. اخت ــرر الدخــول ع ــه ق ــا، لكن ــه، وجــده خاوي جيب

الأول ودفــع البــاب الزجاجــي، وجــد مجموعــة مــن العجائــز يرتــدون بــدلات 

ــا  ــا خائف ــش، ودائم ــا، يرتع ــه قلق ــرك عيني ــاب يح ــرب الب ــف ق ــوداء، وق س

ــكا.  ومرتب



 



الفصل الثاني
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1

قبــل عــر ســنوات مــن اســتيقاظ “2112” فاقــدا الذاكــرة وســط شــارع 

ــم  ــيد إبراهي ــتيقظ الس ــام 2020، اس ــمر ع ــف ديس ــم. في منتص ــبه معت ش

عندمــا شــعر أن شــيئا يجثــم عــى صــدره، للوهلــة الأولى خمــن أن التهــاب 

المعــدة قــد عــاد، ظــل في السريــر دقائــق يضغــط عــى معدتــه بأصابعــه كــما 

ــة،  ــن أوجــاع مختلف ــه يعــاني م ــاب المعــدة يجعل تعــود ســابقا. مــرض الته

ــتمع  ــه لا يس ــاب لأن ــود الالته ــا يع ــده، ودائم ــن جس ــة م ــق متفرق في مناط

إلى نصائــح الطبيــب المعالــج ويدخــن ســيجارة مــع كــوب قهــوة، قبــل 

ــه مســتيقظا  ــدأ يوم ــده، ليب ــن وال ــا م ــة تعلمه ــادة قديم ــاول فطــوره، ع تن

ولا يستســلم لإغــراء العــودة إلى السريــر. تمنــى الرحمــة لوالديــه، ولأول 

ــة لا يذكــر عددهــا، اشــتاق إليهــما وشــعر بحــزن  ــذ ســنوات طويل مــرة من

فقدانهــما، رغــم بلوغــه الثانيــة والســتين قبــل ثلاثــة شــهور. مشــاعره غريبــة 

هــذا الصبــاح، بجانــب الاشــتياق إلى والديــه، شــعر بحــزن مبهــم، عــرف بعــد 

ــد.  ــه وحي ــه، يشــعر أن ــرة في حيات ــا لأول م ــدا، ربم ــه جي ــا يشــعر ب ــك م ذل

ــة،  ــا بالغراب ــعر نحوه ــلام، ش ــه في س ــتلقية قرب ــة، المس ــه النائم ــل زوجت تأم

كأنــه لا يعرفهــا. في كل صبــاح يكــون ممتنــا وســعيدا بســبب وجودهــا، اليــوم 

ــان، يوجــد حــزن فقــط.  لا يوجــد امتن
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تحــرك مــن السريــر إلى المطبــخ، وقــف أمــام النافــذة، بــدأ يــرب قهوتــه 

المعتــادة ويراقــب الثلــج يتســاقط. دخــن أربــع ســجائر عــى غــر العــادة، 

وبــدأ في اســتعادة ذكريــات حياتــه الأكــر تعاســة، أشــياء عــدة تغــرت هــذا 

الصبــاح. اســتيقظت زوجتــه عــى رائحــة دخــان ســجائره، رأتــه يقــف قــرب 

النافــذة، وعندمــا اقربــت منــه وجــدت في طفايــة الســجائر، ثلاثــة أعقــاب 

ويدخــن الرابعــة. قالــت:

- أنت غبي؟ أتحسب نفسك صغرا؟

نظر إليها غاضبا وقال:

- ماذا؟

-  الســيجارة الرابعــة؟ لقــد حــذرك الطبيــب مــن ســيجارة واحــدة قبــل 

الإفطــار، وأنــت الآن تدخــن الرابعــة!

ــن  ــه ودهشــتها م ــه بنظــرات زوجت ــر آب ــة غ ــاس طويل ــة أنف أخــذ ثلاث

ســلوكه الغريــب، ودهــس الســيجارة عــى بــلاط المطبــخ هــذه المــرة. يقــف 

مرتديــا بيجامــة النــوم، ونظراتــه الحائــرة فضحــت ارتباكــه، اقربــت الزوجــة، 

وقالــت:

- ماذا حدث؟ 

-  لا أعرف. ثم عاد للقول:

- صباح غريب.

قالت الزوجة وقد بدا القلق عى وجهها واضحا:

- هل طردوك من العمل بالأمس؟

-  لا، لكنني حزين. 
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- لماذا؟

حــاول البحــث عــن جــواب لائــق، يصــف بــه شــعوره مــن أجــل إخبــار 

زوجتــه ســبب حزنــه، لكنــه لم يجــد وقــال:

- لا أعرف، استيقظت حزينا فقط وأيضا... 

بــدا مــرددا في نطــق جملــة »أشــعر بالوحــدة« قــد يكــون الجــواب طعنة 

في قلبهــا، لأنــه عــى امتــداد زواجهــما، لم يداهمــه شــعور مماثــل، والآن بعــد 

ثلاثــين عامــا مــن الــزواج، يســتيقظ ويشــعر بالوحــدة وهــي معــه. قــال:

- سأذهب للعمل وسأعود بخر. 

ــة  ــم إلى غرف ــيد إبراهي ــاد الس ــار، وع ــر الفط ــة في تحض ــدأت الزوج ب

النــوم ليبــدل ملابســه، خوفــا مــن التأخــر عــى العمــل، اســتغرب شــعوره، 

ــلاد، طقــس  ــد المي ــاء لعي ــدأ الغن ــوم في السادســة مســاء، يب خصوصــا أن الي

المدينــة الأبــدي، يغنــي النــاس في الشــوارع ومــن نوافــذ المنــازل طــوال ســاعة 

أغنيــات الميــلاد، حســب ترتيــب معــين لمــدة عــرة أيــام حتــى مجــيء يــوم 

الميــلاد، يغنــي الجميــع، أصحــاب الديانــات المختلفــة وحتــى مــن لا يؤمــن 

بوجــود الــرب يغنــي، مبتهجــا. في المطبــخ جهــزت الزوجــة الفطــار، وذهبــت 

ــى  ــا ع ــه جالس ــل، وجدت ــى العم ــره ع ــن تأخ ــا م ــا خوف ــتعجل زوجه لتس

السريــر ينتحــب بصــوت خافــت. 

2

ــاح  ــف اجت ــر، كي ــدأ الأم ــف ب ــة، كي ــه الدق ــى وج ــرف ع ــد يع لا أح

الحــزن، والشــعور بالعزلــة المدينــة. رفقــة الســيد إبراهيــم، اســتيقظ المئــات 

عــى أحــزان تعــر قلوبهــم، وشــعور طــاغٍ بالوحــدة اقتلــع الســعادة مــن 

داخلهــم، وبمــرور الســاعات في الخامــس عــر مــن ديســمر، كانــت المدينــة 

ــاء إلا  ــوت الغن ــمع ص ــة، ولم يسُ ــكانها بالتعاس ــوه س ــغ وج ــا، تصطب بأكمله

مــن أطفــال دون الخامســة عــر، وتغلبــت أصــوات النحيــب، الصــادرة عــن 
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الجميــع، عــى أصــوات غنــاء الأطفــال، وتحولــت الأجــواء الاحتفاليــة بالميــلاد 

ــة.  لأجــواء جنائزي

ــاقط  ــوج تتس ــن. الثل ــر مذعوري ــوارع بب ــت الش ــيات ازدحم في الأمس

والهــواء البــارد يلفــح الوجــوه التعســة، وداخــل الحانــات والمقاهــي تبــادل 

النــاس نظــرات قلقــة وحزينــة، والــكل يغــرق في تعاســته الخاصــة. وإحســاس 

ــام،  ــذا لأي ــن العــدم، وهك ــا، انبثقــت م ــع في فجــوة م ــع الجمي ــة ابتل العزل

أصبــح النــاس يتجــاورون في كل مــكان دون إحســاس ببعضهــم، كأن كل 

ــر،  ــم بالآخ ــد يهت ــة. لا أح ــة، كئيب ــة خالي ــده في مدين ــش وح ــخص يعي ش

تفككــت العلاقــات وعــاش النــاس مجبوريــن عــى الاختــلاط، تفصلهــم 

ــعة.  ــافات شاس مس

3

ــام،  ــد أي ــلطات بع ــت الس ــة، وتحرك ــاعات قليل ــلال س ــاء خ ــر الوب انت

ــاء ليــس قاتــلا، لكنــه يدفعــك  عندمــا تعــددت حــالات الانتحــار. هــذا الوب

نحــو المــوت بخطــوات ثابتــة، بــلا خــوف مــن المجهــول عــى الجهــة الأخــرى، 

ــف  ــن نص ــم تدي ــوت، رغ ــن الم ــة م ــذه المدين ــاس في ه ــاف الن ــا خ لطالم

ــة  ــارة الكنائــس، والمواظب ــام الآحــاد جماعــات لزي الســكان وخروجهــم في أي

عــى الصــلاة داخــل المســاجد، ظــل المــوت مخيفــا حتــى الخامــس عــر مــن 

ــت  ــاح وأن ــا تســتيقظ كل صب ــل، عندم ــاة لا تحتم ديســمر، أصبحــت الحي

تشــعر بالوحــدة والحــزن، حتــى إن كنــت متزوجــا، ســرى زوجتــك بعيــدة 

للغايــة، وأصدقــاءك بــلا فائــدة، لا يوجــد مــا يبــدد الحــزن ســوى المــوت. 

4

في ثالــث أيــام وبــاء الوحــدة والحــزن، عــاد إبــرام إلى منزلــه عاقــد العــزم 

عــى المــوت، يحمــل بــين يديــه روايــة »الأبلــه« لديستويفســى، بــدأ في قراءة 
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الروايــة قبــل يومــين مــن انتشــار الوبــاء، وحــاول البقــاء عــى قيــد الحيــاة 

حتــى إنهــاء الروايــة، لكــن دون جــدوى، الروايــة طويلــة وهــو لم يعــد 

يحتمــل، هــذا الحــزن بداخلــه وشــعوره بالاغــراب، وعيــون الآخريــن تتبعــه، 

عيــون مرهقــة، مثقلــة بالأحــزان التــي جــاءت فجــأة وأغرقــت الجميــع بــلا 

أطــواق للنجــاة. لم ينــج أحــد، ســوى الأطفــال دون الخامســة عــر. 

وضــع المجلــد الضخــم عــى مكتبــه، وذهــب ليلقــي نظــرة أخــرة عــى 

والدتــه. وجدهــا تجلــس عــى ركبتيهــا وتضــم يديهــا، تصــي لتمثــال الســيدة 

مريــم العــذراء، بكلــمات خافتــة. اقــرب منهــا محــاولا ســماع مــا تقولــه. في 

ــادل معهــما أسرارهــا،  ــه تتب طفولتــه كــره الــرب والســيدة مريــم، لأن والدت

ولا تخــره بمــا تقــول. وبعــد الســنوات تحــول العــداء إلى حــب جــارف. أن 

ــذا  ــن، ل ــتبقى أسرارك في مأم ــا، س ــام مطمئن ــرب، وتن ــع ال ــادل الأسرار م تتب

وضــع كل أسراره مــع اللــه والســيدة العــذراء مثــل والدتــه. 

ــرة أخــرة، رائحــة  ــا م ــة صغــرة عــى شــعرها، اشــتم رائحته وضــع قبل

طعامــه المفضــل، وســمع لأول مــرة في حياتــه صلواتهــا. عــاد إلى غرفتــه سريعا 

ــاذا  ــه، م ــل حــول عنق ــل الســميك في الســقف، وتســاءل والحب ــق الحب وعل

حــدث؟ بعــد مــوت إبــرام هشــمت والدتــه تمثــال الســيدة مريــم العــذراء، 

تفتــت إلى قطــع صغــرة عــى الأرضيــة، وبــدأت في نوبــة بــكاء طويلــة، حتــى 

مماتهــا بعــد عــرة أيــام مــن انتحــار ابنهــا. 

ــاء،  ــميته بالوب ــى تس ــع ع ــق الجمي ــاء، اتف ــا الوب ــو أول ضحاي ــرام ه إب

وبــاء المــوت البطــيء، انتحــر العــرات خــلال أســبوع، بــلا أســف أو خــوف. 

في الأســبوع الثــاني مــن وبــاء التعاســة، هــدأت الأمــور وبــدأ النــاس في اعتيــاد 

ــلال  ــار خ ــي الانتح ــام، وبق ــل الطع ــه مث ــم، مثل ــن حياته ــزء م ــزن، كج الح

الســنوات اللاحقــة لكــن بوتــرة أقــل. 
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5

ــن  ــالم م ــب الع ــة، ارتع ــة إلى المدين ــرق المؤدي ــة كل الط ــت الرط أغلق

ــع  ــت تق ــرى صغــرة كان ــدة ق ــت ع ــاء الحــزن والوحــدة، وأخلي انتشــار وب

بالقــرب مــن المدينــة المأهولــة بالســكان، وأصبــح الطريــق المــؤدي إلى 

المدينــة، طــوال مئــات الكيلومــرات، طريــق أشــباح، لا تجــد ســوى حواجــز 

ــط.  رجــال الرطــة فق

أصــاب الهلــع العــالم، حتــى إنــه في مدينــة بعيــدة عــن المدينــة المنكوبــة، 

ــد أن  ــاء، لا يري ــة شــعبه بالوب ــن إصاب ــن في الســن م ــور طاع خــاف ديكتات

ــم،  ــا عــى خوفه ــم، يحي ــاس، وهــو إخافته ــد عــى الن ــازه الوحي ــد امتي يفق

لكــن التعاســة تقتــل الخــوف بداخلهــم، خصوصــا تجــاه المــوت، وذلــك أكــر 

مــا يرعــب الديكتاتــور، يهددهــم دائمــا بإرســالهم للمــوت، حتــى لــو حكــم 

مدينــة خاليــة مــن الســكان، مكونــة مــن منــازل مهجــورة فقــط. 

6

ــاء  ــي، وفض ــل الاجتماع ــع التواص ــا مواق ــي صنعته ــة الت ــة المؤقت العزل

ــة حقيقيــة، عــاش النــاس  ــة دائمــة، عزل الإنرنــت اللانهــائي، تحولــت إلى عزل

ــا.  في كنفه

الجميــع يبحــث عــن الســعادة الدائمــة والجســد المثــالي، والســفر حــول 

العــالم، ونبــذ واقعــه. مــن خــلال شاشــة صغــرة راقــب النــاس بعضهــم، وكل 

شــخص يتصــور أن الآخــر يعيــش مــا يريــده، في عــالم ممتلــئ بالكــذب، أصبــح 

الإقبــال عــى الحيــاة الواقعيــة ضعيفــا، باتــت المســارح شــبه مهجــورة ودور 

الســينما تعــج بالأفــلام المبتذلــة، والــكل يغــرق في شاشــته. في مدينــة ثائــرة 

عــى الــدوام، أصــاب الخفــوت أصواتهــم المطالبــة بحقهــم. 

الإنرنــت أحــد أقــوى أســباب الوبــاء، هكــذا رجــح الأطبــاء. ومنــع 

الإنرنــت بأوامــر مــن الحاكــم، وأحرقــت آلاف الهواتــف الذكيــة، في محــارق 
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ــة.  ــور الماضي ــب في العص ــارق الكت ــبه مح تش

استســلم النــاس للأوضــاع والقوانــين، وحــدة وحــزن وخنــوع وذكريــات 

ــت في  ــنوات مض ــر س ــم، ع ــطح ذاكراته ــى س ــو ع ــا تطف ــا م ــيئة دائم س

عمــل مضــنٍ، وأجــور ضعيفــة، ورغبــة حقيقيــة في المــوت، تؤجلهــا الأدويــة 

والعــلاج. 

7

ــع عــر مــن ديســمر، قــرب ســور مدرســة، طلــب رجــل  ــة الراب في ليل

ــلا  ــاة ب ــن الحي ــاف م ــا وخ ــن رفضه ــا م ــدا متوجس ــزواج، ب ــه لل ــد حبيبت ي

ابتســامتها في الصبــاح. ركــع عــى ركبتيــه وطلــب يدهــا. كانــا عائديــن مــن 

ســهرة في منــزل أحــد الأصدقــاء، قميصــه متعــرق بســبب رقصــه المتواصــل 

ــرب ســور المدرســة،  ــا ق ــض، أوقفه ــدي هــي فســتانا أبي ــل، وترت طــوال اللي

ــد، إذا  ــد الأب ــد، وبع ــه إلى الأب ــش مع ــا في أن تعي ــه، راغب ــا بحب ــرف له واع

ــم  ــدا رغ ــمعت جي ــا س ــة، لكنه ــمات قليل ــم بكل ــة، تمت ــاة ثاني ــدت حي وج

ــر  ــه الأجــش، هــزت رأســها موافقــة ومبتســمة وتطاي ــره وخفــوت صوت توت

ــما.  ــر هــواء ديســمر بجانبه ــا ع ــل، بعدم ــي الطوي شــعرها البن

ــور،  ــط الس ــى حائ ــر ع ــط كب ــب بخ ــة كت ــزل، وبعفوي ــا إلى المن أوصله

ــزواج  ــا وافقــت عــى ال ــه “هن ــه عــى ركبتي ــذي جلــس في أمــام الموضــع ال

ــي”.  من

آخــر اعــراف بالحــب عرفتــه المدينــة، قبــل دخولهــا في حالــة الحــزن، ومــا 

زالــت جملتــه عــى ســور المدرســة أثــرا مــن حيــاة مضــت. 

ــزان  ــال للأح ــح المج ــب ليفس ــى الح ــب. اختف ــات بالح ــت الاعراف تلاش

والعزلــة، مقاومتــه ضعيفــة، اندثــر سريعــا ولا يتذكــر أحــد بعــد عــر 

ــب؟ ــو الح ــا ه ــنوات م س
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8

مضــت الحيــاة، عــر ســنوات بــين العمــل الشــاق والحانــات والمقاهــي، 

وجــوه ســاهمة وتعســة، وعيــون أغلبهــا محمــر مــن فــرط البــكاء، كــر الناس 

أضعــاف أعمارهــم الحقيقيــة، وكل أســبوع ينتحــر شــخص أو اثنــان. 

فــرض عــى الرجــال ارتــداء البــدلات الســوداء، والنســاء ترتــدي فســاتين 

ــاس  ــي الن ــون مــن حاكــم لا يجــد اعراضــات. يلب ســوداء، بعــد صــدور قان

رغبــات الحاكــم وقوانينــه، مشــغولين بأحزانهــم ووحدتهــم، ويأملــون في يــوم 

مــن الســعادة أو حتــى لحظــة عابــرة. 

ــاء  ــال والنس ــب الرج ــا، يذه ــة صباح ــاء في الثامن ــد الوب ــوم بع ــدأ الي يب

مرتديــن ملابســهم الســوداء، إلى العمــل في المصانــع، وكل شــخص يملــك بدلــة 

عمــل زرقــاء. تنتهــي المناوبــة الأولى في الثانيــة عــرة ظهــرا، فــرة راحــة تمتــد 

ــد إلا  ــب أح ــل، لا يتغي ــاس إلى العم ــود الن ــة يع ــاعات، وفي الرابع ــلاث س ث

للمــوت أو ميعــاد دوائــه والحديــث مــع الطبيــب عــر الميكروفــون، ويبقــى 

العمــل مــن الرابعــة إلى التاســعة مســاء. 

ــة،  يذهــب البعــض إلى الســينما، أفــلام مكــررة ضعيفــة، الســينما مجاني

وألغــي المــسرح تمامــا، لأنــه لا يوجــد مــن يرغــب في رؤيــة ممثلــين في روايــة 

ــب،  ــص الح ــب، إلا قص ــت الكت ــون، منع ــة. وكقان ــم تعيس ــة، وجوهه هزلي

ــة. اعتقــد  ــة منكوب ــون عــن الشــهرة في مدين ــاب مغمــورون يبحث ــا كت كتبه

الحاكــم، ولم يشــاركه أحــد اعتقــاده، أن الكتــب الفلســفية والروايــات المهمــة 

ــر  ــة وغ ــب المهم ــو الكت ــرر ه ــة، ق ــه في الثقاف ــاء، ولحب ــباب الوب ــد أس أح

المهمــة، ولم تتبــق ســوى قصــص الحــب، لعلهــا تثــر بداخــل النــاس شــيئا مــن 

الســعادة. عــى أي حــال تراجعــت وتــرة القــراءة في عصــور الإنرنــت داخــل 

المدينــة قبــل الوبــاء، وبــدت قــراءة ديستويفســي صعبــة للجميــع في عــر 

السرعــة. وملاهــي الرقــص تبــث أغــاني هادئــة، لا تجعلــك راغبــا في الرقــص، 

تغــرت الأمــور في المدينــة، وبقــي النــاس عــى حالهــم. 





الفصل الثالث
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في ثالــث أعــوام العزلــة، التــي بــدت حينهــا أبديــة جــرف مجموعــة مــن 

العــمال حديقــة واســعة، دائريــة الشــكل، تتوســط أكــر ميــدان في المدينــة، 

ــت،  ــر الإنرن ــل ع ــلا، قب ــد قلي ــاء، وأبع ــل الوب ــاضي قب ــث كان في الم حي

يجلــس النــاس هربــا مــن الحــر في الليــالي الصيفيــة، ســعداء بنســمات الهــواء 

القليلــة. 

قــرر الحاكــم بنــاء تمثــال يخلــد ذكــرى الفيلســوف كارل ماركــس، تمثــال 

ــكل رجــال  ــه وتقديســه ل ــه عمــق معرفت ــدان، ليثبــت لأصدقائ يتوســط المي

الفكــر، حتــى مــن يختلــف معهــم ودائمــا مــا كان يقــول كلــمات مثــل:

ــى أن  ــين، أتمن ــل الملاي ــن فلســفته تســببت في مقت ــم، لك ــس عظي »مارك

ــم«.  يجــد بعــض الراحــة في الجحي

وعندها، يسأله أحد أصدقائه:

- أنت تؤمن بوجود النعيم الأبدي والجحيم بعد الموت؟

ــواني  ــه والانتظــار ث ــة عــى أي ســؤال، إشــعال غليون ــل الإجاب يحــب قب

ــال: ــا، ق ــة م ــل أن يــرع في إجاب قب
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ــم  ــم، لكــن النعي ــدي رأي في هــذا الموضــوع، أومــن بالجحي - حقيقــة، ل

هــو الحيــاة، لذلــك بعدمــا يمــوت الأخيــار يذهبــون للعــدم، والأشرار مصرهم 

الجحيــم. 

كان الحاكــم مولعــا بادعــاء الثقافــة، وتقديــس رجــال الفكــر، وتمنــى منــذ 

طفولتــه أن يصبــح مفكــرا عظيــما، وتبقــى آراؤه خالــدة يتناقــش فيهــا النــاس 

بعــد موتــه، لكنــه لم ينــه كتابــا واحــدا طــوال حياتــه، يصيبــه الملــل سريعــا 

ــال  ــع الم ــدأ يدف ــب عــى مشــكلاته، ب ــب. للتغل ــده الكات ــا يري ــم م ولا يفه

ــام  ــا أم ــي يتباهــى بقراءته ــب، الت ــص الكت ــل تلخي ــة، مقاب إلى بعــض الطلب

ــة، هــو رأي  ــم والجن ــه في الجحي ــى رأي ــة، حت ــس الفكري ــه في المجال أصدقائ

ــة.  طالــب يجــد راحتــه في القــراءة المتواصلــة واختــلاق الأفــكار الغريب

جــاء إلى المدينــة نحــات عجــوز رفقــة ســتة مــن مســاعديه، ليعمــل عــى 

تمثــال ماركــس، جــاء الرجــل مــن مدينــة بعيــدة، وتحمــل مشــقات الســفر 

ــغ المــالي المعــروض عليهــم. في البــدء توجــس  هــو ومســاعدوه بســبب المبل

الرجــل مــن الذهــاب إلى مدينــة العزلــة، خوفــا مــن إصابتــه بالوبــاء، لا يريــد 

أن يمــي ســنواته الأخــرة معــزولا وحزينــا، لكــن المــال تغلــب عــى الذعــر 

والتوجــس، خصوصــا عندمــا أقنعــه الحاكــم أن المــرض لا يصيــب الدخــلاء، 

فقــط أهــل المدينــة التعســاء. 

ــى  ــاعدوه ع ــوز ومس ــل العج ــة، عم ــهر كامل ــة أش ــلال ثلاث ــذا خ وهك

ــط  ــزن، ووس ــدة والح ــاب بالوح ــر المص ــم، غ ــة الحاك ــت رقاب ــال، تح التمث

ــدث،  ــما يح ــؤال ع ــم بس ــوه أحده ــة، دون تف ــة التعس ــل المدين ــون أه عي

ــه  ــكل غــارق في أحزان ــدان الأكــر، ال ــذي يتوســط المي ــال مــن هــذا ال أو تمث

الخاصــة وذكرياتــه الماضيــة. اكتمــل التمثــال، وفي حفــل الافتتــاح لم يحــر 

ــارج  ــن خ ــون م ــط، القادم ــم فق ــاء الحاك ــة، أصدق ــل المدين ــن أه ــد م أح

المدينــة حــروا، مــن أجــل رؤيــة التمثــال والتجــول في مدينــة العزلــة لرؤيــة 

ســيئي الحــظ التعســاء. 
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2

قبــل أربعــين عامــا مــن زمــن الوبــاء، خــرج الحاكــم، وكان وقتهــا شــابا في 

الثامنــة عــر، رفقــة عمــه وباقــي الأسرة مطــرودا مــن المدينــة، بعدمــا ثــار 

ــة  ــة، والمدين ــة مــن ثلاثــين مدين ــده. تتشــكل الدول ــة ضــد وال ســكان المدين

المنكوبــة إحداهــا، عــين والــده حاكــما عــى هــذه المدينــة، وذات صبــاح بــدأ 

رجــل في ارتشــاف قهوتــه، وعندمــا شــعر بأنهــا قهــوة فاســدة، خــرج غاضبــا 

ــا، يهتــف بســقوط الحاكــم  ــدان كارل ماركــس حالي ــدان الواســع، مي إلى المي

الفاســد، وتبعــه الآلاف مــن أبنــاء المدينــة، والــكل يهتــف ضد الحاكم، بســبب 

الطعــام الــرديء والقهــوة الســيئة، وارتفــاع ثمــن العقــارات. جوزيــف والــد 

الحاكــم كان فاســدا، لكنــه اختــار المدينــة الخطــأ لممارســة فســاده واكتنــاز 

ــل في  ــا الموغ ــر تاريخه ــورات ع ــهورة بالث ــة مش ــا مدين ــا أنه ــال، خصوص الم

القــدم. 

قتُــل والــده محروقــا، ووالدتــه ماتــت معلقة مــن رقبتهــا، بأحد فســاتينها 

الغاليــة، وقــد اشــرى جوزيــف الفســتان مــن مــال المدينــة المنهــوب. انتهــز 

ــع مــن  ــة، بعدمــا خــاف الجمي ــاء وطلــب حكــم المدين الحاكــم فرصــة الوب

حكــم مدينــة متشــبعة بالأحــزان الآتيــة مــن العــدم. 

يكــره المدينــة، مــا زال رمــاد والــده المحــروق منثــورا في أرضهــا، ودفنــت 

والدتــه في قــر بــلا اســم، في مدافــن المدينــة، لكنــه حــول مقرتهــا بعــد توليــه 

الحكــم إلى ضريــح، وكتــب اســمها عــى شــاهد القــر بحــروف مذهبــة وكتب 

أيضــا، مــع اســمها “هنــا ترقــد الســيدة الأعظــم”. عــاش طــوال ســنواته بعــد 

حــرق والــده ومأســاة والدتــه، يمقــت المدينــة ووصــف رجالهــا مــرارا بســلالة 

ــخ،  ــه إن أول عاهــرة في التاري ــة، ونســائها بالعاهــرات، وقــال لأصدقائ الخون

ولــدت هنــا. بــدأ بفــرض القوانــين، بعضهــا بدافــع الكــره والتعســف ولم يجــد 

ــة كــما فعــل الحــزن.  ــالاة تمكنــت مــن أهــل المدين معارضــة واحــدة، اللامب

وبدافــع الاحتقــار وحــده، منــح كل شــخص في المدينــة رقــما، وأصــدر مرســوما 
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بإلغــاء الأســماء، وبــرر موقفــه بســهولة حصــول الجميع عــى العــلاج النفي، 

ــكل إنســان  ــة في حــر الأســماء، ل ــين صعب ــة الموظف ــون مهم ــى لا تك وحت

رقــم، وبســهولة يســتطيع صرف الــدواء، والتحــدث مــع المعالــج النفــي. 

ــكل  ــح ل ــع، وأصب ــى عــرات المصان وفى خــلال عــر ســنوات فقــط، بن

شــخص وظيفــة ذات مرتــب قليــل، تكفــي طعامــه وســجائره، واختــار قلــة 

تعمــل في منشــأة العــلاج النفــي كــما ســميت، وهــدم مئــات المنــازل ذات 

الــدور الواحــد والحدائــق الأماميــة الخــراء، وشــيدت مكانها منــازل أدوارها 

ثلاثــة بــدون شرفــات. الــكل يعمــل بجهــد مضاعــف، لنســيان وحدتــه، لأن 

العمــل، كــما نصــح الأطبــاء، يســاعد عــى الشــفاء، بجانــب الــدواء الــدوري 

والجلســات الأســبوعية. 

قســمت المدينــة إلى قســمين، قســم المنــازل والحانــات والمقاهــي، وقســم 

آخــر شــيدت عليــه المصانــع. وأســماء الشــوارع والحانــات والمقاهــي أيضــا، 

ــون  ــفة، قان ــاء وفلاس ــن وأدب ــماء مفكري ــميت بأس ــم، س ــن الحاك ــر م بأوام

ــم.  ــى اهتمامه ــا في الحصــول ع ــه، راغب ــام أصدقائ ــزوة أم ــره في ن ــي أق عبث

ــة  ــة، في مدين ــاء دون معارض ــا يش ــل م ــتطيع فع ــه يس ــم أن ــرف الحاك يع

ــا.  يكرهه

لقد كان يمي أسعد أيامه، وسط خنوع أهل المدينة. 

3

منعــت الهواتــف الذكيــة والإنرنــت، ومنــع إنجــاب الأطفــال. مــن يرغــب 

في إنجــاب أطفــال تعســاء؟

ــزف  ــة. وع ــازات، كئيب ــم الجن ــبه مراس ــزواج تش ــم ال ــت مراس وأصبح

ــزان.  ــدة أو الأح ــة الوح ــدد الرفق ــين، لا تب ــلا قوان ــزواج ب ــن ال ــاس ع الن
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ــة، كان  ــب المدين ــا لراق ــيد حديث ــة، المش ــوة العالي ــى الرب ــره ع وفي ق

ــة. وقــال لتابــع مخلــص قــادم  ــد مــن يملــك ابتســامة حقيقي الحاكــم الوحي

ــة: مــن خــارج المدين

- ستفنى هذه المدينة في خلال سنوات. 

ــدم  ــة، ق ــروف طبيعي ــوات في ظ ــن والأم ــز المنتحري ــى عج ــب ع وللتغل

الحاكــم اقراحــا إلى رئيــس الدولــة، أن تكــون المدينــة منفــى لغــر المرغــوب 

فيهــم، بعــد حقنهــم بــدواء اخرعــه طبيــب مجنــون، يســاعد عــى فقــدان 

الذاكــرة، ويصبحــون مواطنــين وعــمال مصانــع بــلا حــول أو قــوة. 

4

وهكــذا اســتطاع الحاكــم العبــث في مدينــة كاملــة، لا يملــك رغبــة 

حقيقيــة في شــفاء ســكانها، وكل ليلــة يصــي لأجــل والــده ووالدتــه، وبعدهــا 

ــأن  ــم بش ــزح معه ــاءه ويم ــف أصدق ــد، ويهات ــر الجي ــض الخم ــرب بع ي

ــا: ــه يوم ــد أصدقائ ــال أح ــات، ق ــوارع والحان ــامي الش أس

- إنهــا آخــر المــدن الشــيوعية في عــالم الرأســمالية ويصفــق لــك كل 

ســياسي في العــالم. 

وقال آخر:

ــاس  ــم الشــيوعي، كان للن ــدول تحــت الحك ــدن وال ــى في الم ــن حت - لك

ــعادة.  ــباب للس أس

يجلــس مــع أصدقائــه شــهريا، يســتضيفهم في منــزل شــيد قــرب المدينــة، 

ــه.  ــن مدينت ــم ع ــث معه ــادل الحدي ــابقا ويتب ــت س ــي أخلي ــرى الت في الق

يتمنــى بداخلــه كل ليلــة ألا تعــود المدينــة إلى ســابق عهدهــا، رغــم أقوالــه 

عــن رغبتــه في البحــث عــن دواء عاجــل، أمــام أصدقائــه. 

ويســعده إطــراء أصدقائــه، مدينــة شــيوعية أو رأســمالية لا يهتــم، النــاس 
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أمــوات، بــلا رغبــة حقيقيــة في العيــش، لديهــم خنــوع إلهــي. 

تراجــع الرغبــة في الانتحــار بســبب الــدواء والعــلاج النفــي، يعتــر مــن 

ــة  ــأة العزل ــت وط ــش تح ــية، تعي ــت منس ــة بات ــم في مدين ــازات الحاك إنج

ــة.  والابتســامات القصــرة المزيف

5

أصــدر الحاكــم صحيفــة واحــدة خــلال ســنوات حكمــه، عــزف النــاس عن 

قراءتهــا، مئــات النســخ الملقــاة في الشــوارع. أشــياء كثــرة اندثــرت في مدينــة، 

ــس  ــم رئي ــة، كان الحاك ــع الصحيف ــف طب ــار. توق ــفا الاندث ــى ش ســكانها ع

تحريرهــا، وكاتبهــا الأول، والأخــر. 

6

مــن خــارج المدينــة أحــر الحاكــم عــرات الرجــال، وأعطاهــم ملابــس 

موحــدة، ليعاونــوه عــى حفــظ النظــام في المدينــة. رجــال فقــراء بــلا صــوت 

حقيقــي، في مدينــة لا تحتــاج رجــال شرطــة. 





الفصل الرابع
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1

وقــت دخــول 2112 إلى مقهــى كافــكا، بــدت 4001 منهمكــة في قــراءة 

ــى  ــاب ع ــت الكت ــميكة ووضع ــارة س ــدي نظ ــلاف. ترت ــة الغ ــة منزوع رواي

الطاولــة، والمطــر ينهمــر في الخــارج، يفصلهــا عنــه الزجــاج الســميك. جذبــت 

حــركات 2112 المتوتــر نظرهــا، رأتــه يقــف في منتصــف المقهــى، يحــرك عينيه 

مذعــورا وخائفــا ورأســه مبلــل مــن المطــر، رفعــت يدهــا لتجــذب انتباهــه، 

نظــر إليهــا، أشــارت إلى المقعــد الخــالي عــى طاولتهــا، المقعــد الوحيــد الفــارغ 

في مقهــى مزدحــم، لكنــه هــادئ رغــم تكــدس النــاس بداخلــه. وقــت الراحــة 

مــن العمــل، ووقــت هطــول الأمطــار الكثيفــة. 

جلــس أمامهــا يرتعــش رغــم دفء المقهــى، بــرودة الخــارج جــاءت معــه 

إلى الداخــل، أغلقــت الكتــاب ومنحتــه معطفهــا المعلــق عــى المقعــد، أخــذه 

ممتنــا ووضعــه عــى كتفيــه. بــدا وجهــه مألوفــا لديهــا، تعرفــه مــن مــكان ما، 

خلعــت نظارتهــا وطلبــت فنجــاني قهــوة مــن نــادل بطــيء الحركــة، عجــوز 

متجهــم الوجــه. مــا زال الرجــل المبتــل أمامهــا لا ينطــق، تركتــه يهــدأ قليــلا، 

ــا  ــدي رجاله ــة لا يرت ــه، في مدين ــه وقميص ــة نظرات ــور رؤي ــه ف ــت علت عرف

القمصــان. نظــرت إلى الشــارع، تنتظــر هطــول الثلــوج، مثــل طفلــة صغــرة. 

ــي تنتظــر  ــدة الت ــة، الإنســانة الوحي ــا بعــد الأمطــار الكثيف ــج دائم ــأتي الثل ي

تغــر الفصــول، لا يأبــه إنســان آخــر في المدينــة للثلــج أو الأمطــار أو الأيــام 

المشمســة. 
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2

ــن  ــى خــلاف الآخري ــد، ع ــب جدي ــا كات ــة الغــلاف كتبه ــا منزوع روايته

يتحــدث عــن إنســان، يمقــت العــالم الحديــث، الإنرنــت والســيارات الفارهــة 

والمنــازل المشــيدة بعجالــة، أحلامــه لا تشــبه أحــلام الإنســان الحــالي في 

ــا  ــن الخــارج، نزعــت عنه ــة م ــة مهرب ــة. رواي الحصــول عــى ســعادة مزيف

غلافهــا الأمامــي والخلفــي خوفــا مــن رجــال الرطــة، نزعــت كل مــا يمــت 

ــون  ــاب قليل ــه. كت ــل الموجــه إلى ابنت ــة، فقــط الإهــداء الجمي للمؤلــف بصل

ــك  ــدور في فل ــة ت ــص معين ــة، وقص ــل المدين ــم داخ ــداول كتبه ــموح بت مس

الحــب والنجــاح الســخيفة، عــى حســب رأيهــا، وعنــد رؤيــة رجــال الرطــة 

كتــاب بــدون غــلاف، لا يعرفــون التــرف الصحيــح ســوى فتــح الكتــاب، عى 

ــا: ــه والقــول، أحيان ــاب إلى صاحب أي صفحــة، وهــز رأســهم، وإعــادة الكت

- لماذا الغلاف منزوع؟ يجب الحفاظ عى الكتب في حالة جيدة. 

ويرحلــون. تعــرف هــذا لأن رجــال الرطــة في المدينــة، بــلا حــول ولا قوة، 

رجــال تعليمهــم متوســط، أحرهــم الحاكــم مــن خــارج المدينــة يســاعدونه 

عــى حفــظ النظــام وتنفيــذ أوامــره، رجــال مغلوبــون عــى أمرهــم، جــاءوا 

بحثــا عــن مرتــب. يلتــزم النــاس بالقوانــين مهــما كانــت غريبــة، في المدينــة 

ــوس في مقهــى خــاص بهــم،  لا يعمــل رجــال الرطــة ســوى التجــول والجل

عــى أطــراف المدينــة لديهــم خــوف مــن الاختــلاط بأهــل المدينــة. في حياتهم 

خــارج المدينــة كانــوا رجــالا عاطلــين وزوجــات ترثــر كثــرا بشــأن المعيشــة 

الصعبــة وأطفــال ضعفــاء البنيــة، اختارهــم الحاكــم مــن آلاف المتطوعــين، كل 

شرطــي متــزوج ولديــه طفــل أو ثلاثــة أطفــال، ويحتــاج إلى المرتــب الضخــم 

نســبيا بمقاييــس الخــارج. 

3

عاشــت طــوال عمرهــا تبحــث عــن الســعادة، ســعادة حقيقيــة »لا 
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ــادت القــول، لا تبحــث عــن اســتقرار  تغذيهــا أوهــام الرأســمالية« كــما اعت

ــادة ســيارة فارهــة، والــزواج مــن رجــل تكرهــه يملــك المــال. لا  مزيــف وقي

ــد الاســتيقاظ بعــد ســنوات  ــا، والأهــم، لا تري ــد وظيفــة تقصــف حياته تري

طويلــة، لتكتشــف أن حياتهــا مضــت في وظيفــة تكرههــا، وزوج يخونهــا مــع 

ــس  ــك هواج ــرا. تمل ــزل كث ــا بالمن ــل لا يراه ــواره، وطف ــر بج ــرأة تع كل ام

بشــأن الحيــاة، وتكــره الإنرنــت، جعــل حياتهــا جحيــما وأكــر عزلــة، طــوال 

الوقــت تقريبــا، كانــت تتصفــح الهاتــف الصغــر، لــرى مــاذا يفعــل الآخــرون 

بحياتهــم، لــرى أن العــالم ينقســم لأغنيــاء وفقــراء، لا تريــد قــراءة خــر عــن 

مجــزرة مروعــة وتحتــه خــر عــن افتتــاح ناطحــة ســحاب بواجهــة قبيحــة في 

دولــة بعيــدة، لا تريــد الســاعات تمــي في الفضــاء اللانهــائي للإنرنــت، أرادت 

القــراءة أكــر والتجــوال في العــالم الحقيقــي. 

ــا،  ــة، بمحــض إرادته ــة التعاســة والعزل ــارت القــدوم إلى مدين ــك اخت لذل

إلى المدينــة الأكــر عزلــة في العــالم، بــلا إنرنــت أو أوهــام. قــرأت عــن 

المدينــة وتحقيقــات الصحفيــين. في حــين تذهــب المدينــة إلى النســيان، كانــت 

ــة”،  ــة العزل ــة “مدين ــى المدين ــه أحدهــم ع ــا أطلق ــت لفظ ــا، وأحب تتذكره

ــا.  ــت والعــالم حوله ــف الإنرن ــلا زي ــة ب ــة حقيقي عزل

لا توجــد ســيارات في المدينــة، المــرو القديــم أو الرومــاي، يقطــع شــوارع 

ــة  ــة مــن أدوار ثلاث ــوت مكون ــات القــرن المــاضي، والبي ــل ثلاثيني ــة مث المدين

والجميــع ينهمــك في عمــل مــا، ولا يفــرض أحــد رأيــه عليــك أو يتدخــل في 

شــؤونك، الجميــع مشــغول بعزلتــه الخاصــة. 

أقنعــت والدهــا بالذهــاب إلى المدينــة، رفــض والدهــا طلبهــا في البدايــة، 

لكنــه وافــق تحــت إلحاحهــا، مقتنعــا أنهــا مــا زالــت طفلــة تلهــو وســتنضج، 

ينتظرهــا مســتقبل مــرق في عــالم الأعــمال والــزواج مــن رجل دولــة مرموق. 

ــلا دواء  ــة ب ــا داخــل المدين ــة واســتطاع وضعه ــم في الدول والدهــا رجــل مه

ــا  ــدا أنه ــة عــى مضــض، معتق ــة العزل ــم مدين ــق حاك ــرة. واف ــدان الذاك فق



مدينة العزلة

39

فاقــدة الذاكــرة، بنــاء عــى رغبــة والدهــا، فكــر أنهــا ربمــا ســببت لــه العــار 

وأراد نفيهــا. 

اختــارت الحيــاة داخــل مدينــة العزلــة، قبــل ثــلاث ســنوات مــن لحظــة 

دخــول 2112 مذعــورا ومبلــلا إلى المقهــى. 

تعمــل في منشــأة العــلاج النفــي، تكتــب تقاريــر عديمــة الجــدوى عــن 

ــاس  ــا بأن ــم لاحق ــلء منازله ــون، لم ــن يقطن ــم وأي ــكان عمله ــن، م المنتحري

ــار بعضهــم  جــدد، قادمــين مــن العــالم الخارجــي، مغضــوب عليهــم أو اخت

ــة.  ــات مؤلم ــة وذكري ــا، عــى أمــل نســيان أحــزان دفين ــاة هن الحي

ــة،  ــة العزل ــكان مدين ــاف س ــاس، أضع ــين الن ــي، ملاي ــالم الخارج في الع

يعيشــون في عزلــة العــالم الحديــث، بســبب أوهــام الســعادة الرأســمالية كــما 

تســميها. 

ــن  ــر م ــا الذع ــكانها، أصابه ــة وس ــوارع المدين ــط ش ــا الأول وس في يومه

العيــون المحمــرة، والوجــوه التعيســة، مــا زال وجههــا نــرا وتملــك ابتســامة 

ــل  ــة مث ــامة مزيف ــلاك ابتس ــى امت ــت ع ــا. تدرب ــتخدمها أحيان ــة تس مرق

ــن  ــاء م ــا تش ــراءة م ــتطيع ق ــب، تس ــا والتهري ــاعدة والده ــع. وبمس الجمي

الكتــب، والخــروج خــارج حــدود المدينــة مــن مــكان لا يعرفــه ســوى عــدد 

قليــل، وتحــر ســجائر جيــدة وأكيــاس بــن، تربهــا داخــل منزلهــا فقــط، في 

الصبــاح قبــل ذهابهــا إلى المنشــأة. تحــب فســاتينها الســوداء، تمتلــك تشــكيلة 

منهــا، الطويلــة والقصــرة، المفتوحــة مــن الأعــى والمغلقــة حتــى رقبتهــا، ومــا 

زالــت بعــد ثــلاث ســنوات تحــب الحيــاة هنــا في وحدتهــا. 

منــذ قدومهــا لم تســمع تعليقــات مضحكــة بســبب نظارتهــا أو تعليقــات 

ــة،  ــة العزل ــدود مدين ــارج ح ــارج، خ ــلا. في الخ ــئ قلي ــدها الممتل ــن جس ع

توجــد مقاييــس للجــمال. الآن تتعــرى أمــام رجــال لا يهتمــون ســوى بلحظــة 

الإيــلاج، يفرغــون شــهوتهم ويرتــدون ملابســهم ويرحلــون في صمــت، يروقهــا 
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الأمــر، وأحيانــا تتمنــى ليلــة ذات حــرارة الحــب، عندمــا ينظــر رجــل مــا إلى 

جســدها مفتونــا، ويقــول لهــا بضــع كلــمات جميلــة في أذنهــا، أثنــاء ممارســة 

الحــب. 

4

ــت  ــب الأخــرة قبــل قدومهــا إلى المدينــة المنكوبــة، كان ممارســة الح

كارثيــة، مــا زالــت تتذكــر تهكــم حبيبهــا عــى جســدها، لأنــه يشــاهد أجســاد 

ــوز  ــر لتح ــاج الكث ــي تحت ــة، وه ــرارا بالآله ــم م ــاء، ووصفه ــات الأزي عارض

ــه.  إعجاب

تذكــرت الليلــة الكارثيــة، ولمحــة حــزن عابــرة عصفــت بهــا، وهــي تراقــب 

انهــمار المطــر مــن خلــف الزجــاج الســميك، وأمامهــا رجــل يرتعــش، وافــد 

جديــد يســتعد لارتــداء البدلــة الســوداء، وتســمع أحاديــث خافتــة، متقطعة، 

تــدور في المقهــى. 

ســعيدة وســط العــالم المعــزول، وترغــب في البقــاء إلى الأبــد هنــا، في فعــل 

الأشــياء ذاتهــا، وقــراءة الكتــب المهربــة وتدخــين الســجائر، وحب نفســها. 



الفصل الخامس
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1

قال 2112:

- شكرا جدا.

نظرت إليه مبتسمة وقالت:

- لا شكر عى واجب، ما زلت تشعر بالرد؟

-  قليلا فقط.

- أين بدلتك؟

- سأستلمها بعد قليل، لدي موعد بعد ساعة تقريبا.

- ستأخذ معطفا سميكا أيضا ترتديه. وعادت للقول:

- الأجواء باردة في الخارج.

- نعم جدا.

-  ديســمر، بعــد قليــل، وربمــا بعــد ســاعة ســتهطل الثلــوج وربمــا 

ــدا. غ
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- كيف تعرفين؟

- أنا أعيش هنا، يجب أن تعرف هذا أنت أيضا.

- أنا لا أذكر شيئا منذ أمس.

قالت:

- لا تقلق، إنها حالة معتادة. 

- نعم، أتمنى.

- اهدأ، تبدو مذعورا.

- نعم، جدا. 

حاولــت البحــث عــن كلــمات مناســبة، تفتــح بهــا حديثــا مــع رجــل فاقــد 

ــرة، قالت: الذاك

- ما رقمك؟

.2112 -

- رقم مميز.

- لماذا يحمل الناس أرقاما؟ أين أسماؤهم؟

تفاجــأت بالســؤال، لا يســأله عــادة أحــد، خصوصــا رجــل فاقــد الذاكــرة 

في مدينــة العزلــة، ربمــا الموظفــة لم تقــم بعملهــا جيــدا، أو الــدواء لم يأخــذ 

ــاس في  ــدس الن ــالي، يتك ــارع الخ ــرت إلى الش ــت، ونظ ــدا، صمت ــراه جي مج

ــه، مــا زال ينتظــر جوابهــا، قالــت: ــازل الآن. عــادت تنظــر إلي المقاهــي والمن

- لا أعرف.

- هذا غريب.
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قالت:

- تحمل الشوارع والمقاهي أسماء؟

- نعم، والناس؟

- الناس بلا أسماء عليك اعتياد الأمر. 

ــاعدته.  ــبة، أرادت مس ــة المناس ــد الأجوب ــة، لا تج ــا غاضب ــت جملته قال

نكــس رأســه، يعبــث بعلبــة ســجائرها، رأت الحــرة والذعــر في وجهــه، 

ــت: قال

- أتحب القراءة؟

- لا أذكر.

- هذا المقهى اسمه كافكا عى اسم كاتب شهر.

- أيحب صاحب المقهى هذا الكاتب؟

- لا، إنها أوامر الحاكم. 

هز رأسه مستسلما، وقال:

- لماذا وجوه الناس تعيسة؟ ولماذا اللون الأسود؟

- إنها قوانين أيضا.

- ما علاقة التعاسة بالقوانين؟

عــاد الصمــت بينهــما، مــا زالــت حائــرة بشــأن الإجابــة عــن أســئلته، خطأ 

مــن هــذا؟ جرعــة الــدواء، قبــل قدومــه لم تكــن كافيــة، أو اللــه تدخــل. 

2

ــم  ــز في طريقه ــن العجائ ــة م ــف الزجــاج، مجموع ــن خل ــا ســويا م راقب
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ــة  إلى الكنيســة، يســرون ببــطء، وكل واحــد يحمــل مظلتــه الخاصــة للوقاي

ــا  ــا، أزرق وأخــر وأحمــر، ألوان ــا مختلف ــة تحمــل لون مــن المطــر، كل مظل

عــدة، لم يفــرض القانــون لونــا خاصــا عــى ألــوان المظــلات، مــر الأمــر بســلام، 

المظــلات تعــود إلى ســنوات مــا قبــل الوبــاء، قبــل أعــوام العزلــة. بــدا المنظــر 

مبهجــا لكليهــما، رغــم كآبــة مــن يحملــون المظــلات، وألوانهــم الســوداء، قــال 

:2112

- إلى أين يذهبون؟

- إلى الكنيسة، للصلاة.

قال، بعد تردد:

- كأنهم في طريقهم إلى جنازة. 

عاد الصمت، قبل أن يقطعه هو مجددا:

- أتريدين الذهاب إلى الكنيسة معهم. 

- لا، لماذا فكرت في أنني أريد الذهاب للكنيسة؟

- عى ما يبدو أن الجميع هنا في حاجة للذهاب إلى كنيسة ما. 

ضحكت عى ملاحظته، ضحكة صغرة، ابتسم بدوره وقال:

- وجهك لا يشبه وجوههم؟

- ماذا تقصد؟

- ابتســامتك جميلــة ووجهــك مــرق، عكــس هــذه الوجــوه حولنــا، منــذ 

الصبــاح وأنــا أقابــل وجوهــا مكتئبــة، مــا بــال الجميــع هنــا؟

ــق أي  ــنوات، لم تتل ــلاث س ــذ ث ــة من ــد بالجميل ــا أح ــمت، لم يصفه ابتس

ــت: ــق، قال ــت ابتســامتها دقائ ــر، ظل ــو عاب إطــراء ول
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- مرحبا بك في مدينة العزلة!

- مدينة العزلة؟

- نعم، لنتقابل في المساء وسأحدثك أكر.

- متى؟

- في التاسعة مساء هنا، لا تنس معطفك، ستهطل الثلوج.

- تبدين متأكدة؟

ابتســمت وأخــذت كتابهــا وارتــدت المعطــف، دفعــت الحســاب وغادرت، 

لوحــت لــه مــن خلــف الزجــاج وهــي تفتــح مظلتها. 

3

غــادر المقهــى بعدهــا، وتوقــف المطــر. ذهــب رأســا إلى المنشــأة، دقائــق 

ويعــرف عنوانــه ومــكان عملــه، بــدا الأمــر غريبــا عــى نحــو مخيــف، الأرقــام 

ــعر  ــدوى. لا يش ــر أي شيء دون ج ــاول تذك ــرة، ح ــه الذاك ــوه وفقدان والوج

بكونــه عامــلا في مصنــع، ولا يوجــد مــا هــو مألــوف في الشــوارع، بــدا تائهــا 

تهــا الفتــاة في  وتســاءل عــن سر الندبــات في جســده، ثــلاث عــرة ندبــة، عدَّ

الصبــاح عــى جســده، قــد يكــون قاتــلا أو نصابــا، في النهايــة عليــه الاستســلام 

ــن  ــتخره م ــس، س ــم والتعي ــه المتجه ــة الوج ــة صاحب ــرره الموظف ــا تق إلى م

هــو. 

4

وقتــما كان 2112 يحــاول تذكــر مــن هــو، كانــت 4001 ذهنهــا مشــغولا 

بمعرفــة مــن هــو، حلقــت أفكارهــما معــا في ســماء المدينــة القاتــم. نظــرت 

مــن نافــذة مكتبهــا الصغــر، المتكــدس بــالأوراق في كل ركــن، تنتظــر هطــول 

ــوف، صاحــب  ــب، المأل ــا، الشــخص الغري ــل ســيدخل عليه ــد قلي ــج. بع الثل



مدينة العزلة

47

ــن،  ــر المنتحري ــة تقاري ــب كتاب ــه. بجان ــوان منزل ــتلم عن ــز، يس ــم الممي الرق

تســلم الأشــخاص الجــدد، والمنفيــون، عناويــن منازلهــم الجديــدة. 

قابلــت في المكتــب الصغــر، ممثلــين مشــهورين ورجــال أعــمال ورجــال 

دولــة، وجميعهــم، فاقديــن الذاكــرة، معتقديــن أنهــم أبنــاء المدينة التعيســة، 

عــدا 2112، لم يقتنــع أنــه ابــن المدينــة بعــد. 

ــة لهــا، بالأمــس انتحــر  أمامهــا ثلاثــة عناويــن، أحدهــا في الشــقة المقابل

زوجــان معــا في ســن الخمســين، يســكنان أمامهــا، لا تفتقدهــما، كانــا صامتــين 

ــه. قــررت إعطــاءه  ــد موت ــا لا تفتقــد أحــدا عن ــكلام، هن ــي ال كالعــادة، قلي

هــذا العنــوان، ليبقــى بقربهــا، ومعهــا في أغلــب الأمســيات، راغبــة في تبــادل 

ــل  ــة والجم ــث المقتضب ــئمت الأحادي ــا، س ــخص م ــع ش ــة م ــث طويل أحادي

الصغــرة، وتفتقــد إلى حــس الدعابــة قليــلا. 

5

قطعــت أفكارهــا ثــلاث دقــات عــى بــاب المكتــب، رأتــه يقــف، يرتــدي 

ــة المصنــع الزرقــاء، ويضــع عــى  ــه بدل ــة ســوداء ويحمــل كيســا، بداخل بدل

ــت  ــما فعل ــوس، مثل ــه بالجل ــرا، وأشــارت إلي معصمــه المعطــف. وقــف حائ

قبــل ســاعتين، وانتزعتــه مــن ذعــره. قالــت:

- عرفت من أنت؟

ــى رأسي  ــة ع ــت ضرب ــبوع، وتلقي ــل أس ــادث قب ــع ح ــد وق ــم، لق - نع

ــجائر.  ــع للس ــل في مصن ــرد عام ــط، مج وفق

- تبدو غر مصدق؟

ــتيقظت  ــد اس ــما أرى، لق ــوف م ــد شيء مأل ــا، لا يوج ــأ م ــد خط - يوج

بالأمــس بجــوار منــزل وأنــا أرتــدي قميصــا، مــن أيــن جئــت، لا أصــدق المــرأة 

المتجهمــة. 
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أصبح كلامه مفككا، عاد الذعر ينتابه، قالت:

- لنتقابل مساء كما أخرتك؟

- في المقهى؟

- لا سنخرج معا، أنت تسكن مقابي.

- حقا؟ إذا تعرفين من أنا بشكل أفضل؟

- لا، كل إنســان في مدينتنــا، لا يهتــم بالآخــر، لا تعــرف جرانــك إلا حــين 

موتهــم، بســبب رجــال الرطــة. 

- تنتر الجرائم؟

- حقيقة نحن مدينة بلا جرائم، إنها حالات انتحار. 

ــرت في  ــا، نظ ــكت به ــذه أمس ــه لأخ ــد يدي ــا م ــاح، وعندم ــه المفت أعطت

عينيــه، وأخرتــه ألا يقلــق. اطــأن لفعلتهــا، شــعر بيديهــا تربــت عــى يديــه، 

كاد يبــي، معــزولا منــذ اســتيقاظه، وســط بــر وجوههــم جنائزيــة. 

ســحبت يديهــا، ومــن النافــذة خلفهــا، رأى الثلــج يهطــل أخــرا. مــدت 

ــن  ــا، م ــادت في طفولته ــما اعت ــرة، مثل ــج الصغ ــات الثل ــا تســتقبل حب يديه

نافــذة منزلهــا. تقــع النافــذة خلفهــا مبــاشرة، تســمح ليديهــا بالهــرب مــن 

ــت مبتســمة: ــق. قال ــة الخان جــو الغرف

- أرأيت؟

ابتســامات صغــرة، لا تليــق بالمدينــة  هــز رأســه مبتســما، تبــادلا 

ــم  ــا يبتســم، رغ ــد شــعرت بالســعادة في وجــوده، شــخص م ــة. لق الجنائزي

منفاهــا الاختيــاري. قطــع أفكارهــا وقــال:

- كيف أعود إلى المنزل؟
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- عنــد خروجــك مــن هنــا اذهــب شــمالا، ســتجد محطــة، وعنــد مجــيء 

المــرو، اســتقله، وعنــد قــدوم شــارع نيتشــه غــادر المــرو وابحــث عــن المبنــى 

رقــم 2.

- كيف أعرف الشارع؟

ــدا لا  ــس بعي ــة، لي ــم كل محط ــون باس ــائق في الميكروف ــيهتف الس - س

ــق.  تقل

صافحها ممتنا وغادر. 

6

راقبتــه مــن النافــذة وهــو يســر مبتعــدا، ويتكــوم الثلــج عــى كتفيــه، 

ــدا جــزءا مــن  ــا ابتعــد أكــر، ب ــا عندم ــد. انقبــض قلبه ــدا مــلاكا مــن بعي ب

ــتفهمة  ــه المس ــط في نظرات ــم فق ــف عنه ــوداء، يختل ــه الس ــع، ببدلت الجمي

ــي  ــه، الباق ــرك رأس ــن يح ــد م ــاني، الوحي ــوه والمب ــر إلى الوج ــه للنظ وفضول

ينظــر للأمــام. انتابهــا الحــماس، أرادت الذهــاب إلى المنــزل ورؤيتــه، ســتحي 

ــا ســتحاول  ــكان م ــن م ــن وجــاء م ــه لا يشــبه الآخري ــة، وأن ــه عــن المدين ل

ــه.  معرفت

فقط تريد معرفة، أين رأته من قبل؟

7

ــذة تطــل عــى  ــة واحــدة، وناف ــة وغرف ــن صال ــة م ــرة مكون شــقة صغ

ــر، دولاب  ــر ودولاب صغ ــا سري ــوم به ــة الن ــة، وغرف ــع في الصال الشــارع تق

فــارغ، تســاءل عــن ملابســه قبــل ضربــة الــرأس، وهــل ســيمي أيامــه ببدلــة 

واحــدة؟ في الكيــس بدلــة المصنــع وبيجامــة النــوم. وجــد تحــت الأريكــة في 

الصالــة، صــورة رجــل وامــرأة يــوم زفافهــما، صــورة قديمــة بالأبيــض والأســود، 

ظــن أنهــما والــداه، لا يشــبهانه. 
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غــر ملابســه ووضــع رأســه عــى المخــدة، شــعر بــدفء وإرهــاق، مدينــة 

مرهقــة، مبانيهــا متشــابهة، مــا زال يشــعر بالغرابــة والأمــل في انتهــاء 

ــر.  الأم



الفصل السادس
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1

قال:

- من العار البقاء بلا مقاومة أو علاج. 

ــات  ــرك النح ــره، تح ــف ظه ــه خل ــا يدي ــرك واضع ــو يتح ــدث وه يتح

ــر في  ــذة، ويفك ــن الناف ــمر م ــوج ديس ــب ثل ــذة، يراق ــاه الناف ــوز تج العج

ــم.  ــة الحاك مقاوم

بعــد انتهــاء تمثــال كارل ماركــس، جــاء إلى المدينــة عــى فــرات متباعــدة، 

يصنــع تماثيــل أخــرى لإرضــاء غــرور حاكــم غريــب الأطــوار، يمنــح الشــوارع 

أســماء مــوتى، ويمنــح الأحيــاء أرقامــا. تسربــت الشــفقة إليــه، بســبب مصائــر 

ســكان المدينــة، وهــو لم يشــعر بالشــفقة يومــا تجــاه أحــد ســوى نفســه، في 

ــق وقصــور  ــن حدائ ــل تزي ــة تماثي ــره في صناع ــى عم ــة. أفن ــه الحالك لحظات

ــياطين،  ــة وش ــع ملائك ــده الماهــرة تصن ــرة، وي ــاء، اكتســب شــهرة كب الأثري

وأجســادا عاريــة ونســاء جميــلات. 

جــاء إلى المدينــة مــرات يصنــع تماثيــل فلاســفة وكُتــاب ومفكريــن، طمعــا 

في المبالــغ الماليــة، حتــى رغــب في الاســتقرار هنــا، ومقاومــة نــزوات الحاكــم، 
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رغــب في إنقــاذ النــاس، أراد جعــل لســنواته الأخــرة معنــى حقيقيــا، بعيــدا 

عــن منــازل الأثريــاء. 

قوبــل طلبــه بالرحــاب مــن الحاكــم، مــا زالــت هنــاك تماثيــل يرغــب في 

إنشــائها، منحــه شــقة صغــرة ومرتبــا شــهريا، ويتقابــلان أســبوعيا يتحدثــان 

عــن التماثيــل والثقافــة، مقابــلات تثــر داخــل النحــات شــعور الغثيــان، يكــره 

ــلا  ــة ب ــة، مدين ــرا في المدين ــول كث ــدأ يتج ــه. ب ــاريعه وأكاذيب ــم ومش الحاك

ســيارات، ســوى ســيارة الحاكــم، الســكك الحديديــة تقطــع جميــع الشــوارع، 

ــع. رأى دور  ــة أدوار وشــقق صغــرة، وعــرات المصان ــة بثلاث ــان متلاصق مب

العبــادة القديمــة تتحــول إلى متاحــف لا يزورهــا أحــد، متحــف يعــرض كتبــا 

ذات طبعــات قديمــة، وصــورا وتماثيــل مــن أزمنــة ليســت بعيــدة، وبقيــت 

ــلان  ــكنية، تفص ــة الس ــراف المدين ــى أط ــد، ع ــع واح ــدة وجام ــة واح كنيس

المصانــع عــن البيــوت. 

سمع الحاكم مرة يقول:

- سأجعلها مدينة ثقافية. 

متباهيا، في قره المطل عى المدينة. 

ــة  ــدة، مدين ــا جي ــارئ أو ســينما تعــرض أفلام ــة دون أي ق ــة ثقافي مدين

ــب الجيــدة إذا  ــم الكت ــادر الحاك ــارحها. يص ــت أغلبيــة مس ــة هُدم ثقافي

وجــدت، ويعــرض الأفــلام المبتذلــة، وحــول المــسرح الأثــري العائــد إلى 

منتصــف القــرن المــاضي إلى منشــأة العــلاج النفــي وخدمــة المواطنــين 

ــض.  ــل المتناق ــاه الرج ــكاره تج ــدور أف ــذا ت ــر. هك ــم أك وتحقره

ــغ  ــم لم يبل ــباب، أحده ــة ش ــس ثلاث ــة، جل ــط الصال ــة وس ــى الأريك ع

الخامســة عــر، لم تــدق التعاســة أبوابــه حتــى الآن، واثنــان آخــران وصــلا 

العرينيــات، بــلا رغبــة حقيقيــة في المقاومــة، لكنهــم يريــدون فعــل شيء، 

ــل، وامــرأة  ــاء نحــت التماثي ــه بأوامــر الحاكــم أثن ــه يتبعون إنهــم مــن عمال
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ــة في المســاء.  قادم

خلية صغرة كافية ليبدأ المقاومة، لكنه لا يدري ماذا يفعل؟

يحــره النــاس والمســافات الفاصلــة بينهــم. وبــاء قاتــل ومدينة مستســلمة 

لنــزوات رجــل واحد. 

2

ــة  ــي، للرفق ــالم الخارج ــودة إلى الع ــا الع ــوز أحيان ــات العج ــد النح يري

والحفــلات والتجــوال في أنحــاء العــالم. عجــوز ليبقــى بمفــرده في مدينــة بــلا 

رفقــة أو مشــاعر ســوى الحــزن، لكنــه يريــد المســاعدة، ولعــن يومــا محــددا 

ــه.  لا يذكــر تاريخــه، حــين تسربــت الإنســانية والشــفقة إلي

3

في مــكان لا يبتعــد عــن منــزل النحــات العجــوز، جلــس 2112 يســتمع 

مندهشــا إلى قصــة ترويهــا 4001، قصــة خياليــة مــا، ترويهــا امــرأة جميلــة 

ــة  ــن العزل ــة واقعــة في براث بحــرارة لا تناســب مأســاوية القصــة، عــن مدين

ــة  ــب العزل ــه أن بجان ــدا ل ــة لآلاف الأشــخاص. ب ــة والأحــزان الأبدي الإجباري

والحــزن المــوت بالخــارج يرقــب لحظــة انهيــار شــخص مــا يحتضنــه صاعــدا 

إلى الســماء.

قال:

- إذًا الموت هو العلاج الوحيد؟

- أو التعود، اعتاد الناس الأمر، كما ترى حولك.

- لا أرى سوى وجوه منهكة، وحزينة.

غــدا صباحــا، ســيذهب إلى مصنــع الســجائر، ويقبــض مرتبــا رمزيــا 

يرفــه عــى الغــذاء المعلــب والســجائر الرديئــة، وتمــي أوقاتــه جالســا في 
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ــال: ــاته، ق ــدا لمأس ــع ح ــاره ويض ــوت، أو انهي ــار الم انتظ

- لكنني أرفض الموت هكذا، وحيدا.

قالت:

- مصر واحد يتشاركه الجميع.

- ولكن من أنا؟

- أنت في المكان الخاطئ لتبحث عن ذاتك. 

ــر  ــرا أك ــه مص ــرض علي ــا تف ــنيعة م ــة ش ــه، جريم ــر جريمت ــاول تذك ح

ــجون.  ــاء في الس ــن البق ــاوية م مأس

قالت:

- عى الأقل هنا تتحرك بحرية.

- في سجن ضخم؟ لا أعتقد هذا. 

ــة  ــة، محاط ــي المدين ــارع، كل مقاه ــذة إلى الش ــاج الناف ــر زج ــر ع نظ

ــال: ــوج، ق ــت الثل ــم. توقف ــرون بأحزانه ــاس يفك ــا أن ــاج، بداخله بالزج

- ما جريمتك؟ لا تبدين من أهل المدينة؟

- أنا بلا جريمة، اخرت القدوم إلى هنا.

- لماذا؟!

- كرهــت العــالم الخارجــي، كرهــت الزيــف الــذي يغلــف كل شيء، حتــى 

الأحاديث.

- هنا لا توجد أحاديث مزيفة حتى، عى ما يبدو.

- نعم، وهذا أفضل من الكذب.
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صمتت قليلا ثم قالت:

-  الصمت، والجمل القصرة، أفضل من الكذب. 

قال:

- ما سبب الحزن والوحدة؟ 

ــذا  ــم آلات، هك ــم وجعله ــن بعضه ــاس ع ــزل الن ــت ع ــون الإنرن - يقول

ــت؟ ــر الإنرن ــاء، أتذك ــول الأطب يق

- قليــلا، بعــد اســتيقاظي تذكــرت بعــض الأشــياء، إن الحيــاة ســهلة 

ــاء؟ ــد للوب ــبب الوحي ــذا الس ــل ه ــن ه ــارج، لك بالخ

- لا نعرف بعد. 

4

خرجــا مــن المقهــى معــا، في طريقهــما إلى منــزل النحــات العجــوز، قــال 

في نفســه “المــوت يبــدو مصــرا رائعــا مقابــل البقــاء في هــذه المدينــة”. 

قــررا المــي، يختلــس النظــرات إليهــا، تفاصيــل وجههــا الجميلــة وجنتيهــا 

الحمراويــن، كأنهــما ثمرتــان قبــل موســم الحصــاد، تمتلــك فــما صغــرا، 

ونظارتهــا لا تخفــي جــمال عينيهــا، بــدا وجههــا طفوليــا، تســاءل أي مأســاة 

ــلا: ــا. قطــع الصمــت بينهــما قائ دفعتهــا للقــدوم إلى هن

- هــذا يعنــي أنــك الإنســانة الوحيــدة التــي لديهــا ابتســامة جميلــة في 

مدينــة ضخمــة؟

قالت ضاحكة:

- نعم، وعليك التعايش مع الأمر. 

منــذ رؤيتــه لا تتوقــف عــن الابتســام، ابتســمت اليــوم أكــر مــن 



مدينة العزلة

57

ــرا، أن  ــر كث ــا الأم ــت، راقه ــنوات مض ــلاث س ــلال ث ــا خ ــاماتها جميع ابتس

تبتســم، قالــت:

- اليوم سنعرف من أنت؟

- كيف؟

- بعد زيارة النحات، سنذهب في مشوار طويل.

- ومن هذا النحات؟

- ستعرفه، اقربنا من منزله. 

هواء ديسمر، جعله في حنين قاس، لكنه لا يتذكر لمن. 

ــاني  ــه المب ــوه، تخنق ــح الوج ــارد يلف ــواء الب ــة، اله ــبه خالي ــوارع ش الش

المتشــابهة، والتماثيــل المنتــرة، قــال:

- أين السيارات؟

قالت:

- ممنوعة.

- الأشياء الممنوعة كثرة هنا؟

- رغبات الحاكم.

قال باستغراب:

- رجل مجنون.

- ربما. 

ــه  ــاني المتشــابهة تثــر بداخل ــه، والمب ــف تهاجم ــين لا تتوق ــات حن نوب

ــال لا  ــل لرج ــرة تماثي ــن، ع ــل في الميادي ــي التماثي ــا زال يح ــا، وم اختناق
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يعرفهــم، وشــوارع طويلــة، وفتــاة جميلــة، تســر بجانبــه، لا تبــدد حنينــه أو 

ــه.  اختناق

5

ــه، والتشــبث  ــي معطف ــن جيب ــه م ــزاع يدي ــة في انت ــه راغب تمــي بجانب

ــط  ــا وس ــات طفولته ــتعيد ذكري ــو، تس ــا، تله ــوج بقدميه ــركل الثل ــما، ت به

ــتقبل،  ــرف المس ــة، لا تع ــوج، مرح ــو في الثل ــت تله ــين، كان ــا المنفصل أبويه

وكلــمات كالوحــدة والحــزن تســمعها دون اهتــمام، لا تثــر بداخلهــا شــيئا، 

كلــمات مبهمــة، لطالمــا اســتخدمتها والدتهــا في منزلهــم، قبــل أن ترحــل في 

يــوم مشــمس، تتذكــر اليــوم جيــدا، يــوم بــكاء والدتها المريــر وتدخــين والدها 

ــات في  ــون بعــض الحيوان ــم، تل ــو الأخــرى وهــي جالســة لا تفه ســيجارة تل

ــاب. تكــره الصيــف والعــالم.  كت

جــاءت إلى مدينــة محاطــة بســياج وهمــي مــن العزلــة، راغبــة في نســيان 

العــالم، وســط نــاس لا تهتــم، لكنهــا مــا زالــت تبحــث عــن الاهتــمام، ووجدت 

ــلا  ــت ب ــاد، قال ــه ح ــوف، صوت ــه مأل ــرة، وجه ــد للذاك ــل فاق ــا في رج ضالته

مقدمــات:

- جئت هربا من الخارج.

نظر إليها، وقال:

- لماذا؟

- يلفــظ العــالم الخارجــي مــن يريــد الســعادة، عــالم مــن الحمقــى 

الســعادة. أردت  والمزيفــين، 

- لكن هنا؟ لا توجد سعادة.

قالت وهي تركل الثلوج، كأنها تدافع عن قرارها:
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- لكنه بلا زيف. 

وعادت للقول:

- اقربنا. 

ــازل  ــع المن ــام، وجمي ــدة في نظ ــدان المتباع ــه العم ــل تضيئ ــارع طوي ش

ــال: ــا، ق ــا مع ــرا إليه ــدة، نظ ــذة واح ــة، إلا ناف معتم

- هناك شخص ما زال مستيقظا، يمارس عزلته.

- نعم، الليل جحيم هؤلاء الناس. 

6

النافــذة الوحيــدة المضــاءة في الشــارع، يراقــب رجــل عرهــا الضــوء 

ــب  ــوت، طل ــره ينتظــر الم ــارج، مســتلقٍ عــى سري ــن الخ ــادم م ــم الق المعت

ســيجارة مــن زوجتــه. شــخصت إصابتــه بالسرطــان قبــل ثلاثــة أشــهر، 

ــاس للأمــراض للمــوت  ــاء يستســلم الن ــدء الوب ــذ ب رفــض تلقــي العــلاج، من

البطــيء، المــوت الأخــر، النــاس يموتــون مــرات ومــرات، وكل شــخص يحمــل 

عــى عاتقــه أحزانــا تكفــي جميــع البــر. لذلــك، تــرك 350 المــرض ينخــر في 

جســده المنهــك. يبلــغ عمــره خمســة وثلاثــين عامــا، يعــرف أن العــلاج ينتــر 

أحيانــا عــى السرطــان، لكنــه رفــض منــح دكتــور مــا، الظفــر بانتصــار عــى 

حســابه، ليســتمر هــو في حصــد الهزائــم كل ســاعة، هزيمــة أخــرة معلنــة، 

وجســده مســجى داخــل تابــوت أفضــل مــن هزائــم متكــررة لا يعرفهــا أحــد. 

يعيشــها ســكان المدينــة أيضــا، يعــرف هــذا ويدركــه، فــكل إنســان يعيــش 

معركتــه الخاصــة لكــن تختلــف مــن شــخص لآخــر. 

الألم المــرح منحــه بعــض الراحــة، يفكــر في أوجــاع الــرأس والصــدر وينسى 

ــة  ــه الجالس ــد زوجت ــك ي ــا. أمس ــرف أغلبه ــي لا يع ــه، الت ــر في أحزان التفك

قربــه، تحــاول الاهتــمام بــه، ودائمــا تفشــل، مشــغولة بأحزانهــا، عــى الأقــل 
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ــا أحــد، ســوى  ــازات لا يســر فيه ــاك جن ــه، هن ــن يســر في جنازت ســيجد م

حامــي النعــوش الأربعــة. رأى في خيالــه النعــش يســر في طريقــه إلى المقابــر، 

أربعــة يحملونــه وزوجتــه تســر بالخلــف تبــي، تبــي أحزانهــا هــي. قــال 

لزوجتــه:

- مصر مؤلم؟

- الرب يريده، ربما كنا عى معصية.

- الرب رحيم. 

ــال  ــه في ح ــرف أن ــاهمة، يع ــه س ــزداد الألم، وزوجت ــيجارة ي ــع كل س م

ــال: ــل، ق ــب إلى العم ــتدفنه وتذه ــه س موت

- الوباء جعلنا بعيدين عن بعضنا بعضا، أتذكرين كيف كنا؟

- نعم، لكن هذا لا يثر بداخي أي سعادة.

- طوال عر سنوات لم نتحدث هذه المدة!

قالت، بابتسامة حزينة، مصطنعة:

- عر سنوات في صمت. 

- لماذا تأخر الموت؟

- لا أعرف، لكنه سيأتي، لا تقلق. 

رغبــة عارمــة في البــكاء تجتاحــه، وشــعر فجــأة برغبــة في احتضــان زوجته 

الجالســة قبالتــه في وجــوم، أمســك يديهــا وقال:

- أنا أحبك. 
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7

قال 2112 للنحات العجوز:

- ما اسمك؟

- الأسماء بلا أهمية، يمكنك تسميتي ما شئت لن أعرض.

- أريد اسمك الحقيقي؟

قال النحات ضاحكا:

- أدولف هتلر. 

- حسنا، يا هتلر، ماذا نفعل هنا؟

- نقاوم؟

- من؟

- الحاكم المغرور، مدعي الثقافة!

تتابــع 4001 الحديــث باهتــمام، والثلاثــة شــبان تراودهــم جميعــا، رغبــة 

في النــوم، قــال النحــات:

- نوزع المنشورات؟

قال 2112، مبتسما:

- منشورات في زمن الإنرنت؟

قطعت 4001 حديثهما وقالت:

- لا يوجد إنرنت هنا، ممنوع أيضا.

- بأوامر الحاكم؟
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ــاء،  ــبب للوب ــوى س ــت أق ــاء أن الإنرن ــد الأطب ــع، يعتق ــر الجمي - بأوام

ــهم.  ــى أنفس ــا ع ــة، فرضوه ــع في عزل ــل الجمي جع

هز 2112، رأسه وقال:

- أنــت تحبــين المدينــة هكــذا، وتعيشــين فيهــا؟ لمــاذا ترغبــين في التغيــر 

والمقاومــة!

- يجــب تنحيــة رغبتــي بعيــدا، النــاس هنــا في حاجــة للعــلاج الحقيقــي 

والمقاومــة، أحوالهــم صعبــة وعــى شــفا الانقــراض في ســنوات ليســت 

ــدة.  بالبعي

الشــبان الثلاثــة نامــوا نومــا عميقــا عــى الأريكــة، كل واحــد منهــم يســند 

رأســه عــى كتــف الآخــر، والنحــات العجــوز مــا زال يتحــرك، واضعــا يديــه 

خلــف ظهــره، يبحــث عــن أفــكار، بيــأس. 

قطع 2112 الصمت وقال:

- نشوه التماثيل؟

قال النحات ممتعضا:

- كيف؟

- بالأقلام مثلا.

- لكنها تماثيي؟

- لكنك تشارك في صناعة مجد حاكم مغرور!

كأنه اقتنع بسرعة، هز رأسه موافقا وقال:

- متى نبدأ؟
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- من الليلة.

- والمنشورات؟

قالت 4001:

-  لن يقرأها أحد وأنت تعرف ذلك جيدا.

عاد 2112 يقول:

- والرطة؟

قالت:

ــون، يعيشــون  ــاء، رجــال الرطــة الحقيقي - إنهــم مجموعــة مــن الأغبي

المرتزقــة  مــن  الموجــودون مجموعــة  المصانــع.  ويعملــون في  عزلــة،  في 

ــاء.  الأغبي

ــل للحــاق  ــت 4001 في الرحي ــة عــرة، رغب ــن الثاني ــت الســاعة م اقرب

بموعدهــم، وســيبدأ النحــات العجــوز في مبــاشرة عملــه، في تشــويه تماثيلــه 

هــذا المســاء، ويصنــع غرهــا في الأيــام القادمــة، مــا زال تحــت رغبــة أوامــر 

الحاكــم. 

8

ــم  ــه تنع ــوا مدينت ــب مزه ــم، يراق ــطها الحاك ــس وس ــرة يجل ــة كب شرف

ــدة  ــرة وع ــل المنت ــه، عــرات التماثي ــة تماثيل ــى راح بالســكون، يســهر ع

ــد.  ــا أح ــة لا يزوره ــة ضخم ــف ومكتب متاح

فــاز باليانصيــب كــما يــردد أحيانــا وهــو وحــده، مدينــة لا تقــاوم 

ــده  ــد ي ــع أح ــا، ولا يرف ــي اعراض ــه لا تلاق ــوات، قرارات ــبه أم ــخاص ش وأش

مســتفهما، بعــد مــوت الجميــع هنــا ســيحر شــعب جديــد، أكــر ســكونا 

ورغبــة في العيــش، أو ســيرك المدينــة خاليــة تســكنها تماثيلــه، وتبقى شــاهدة 
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عــى ثقافتــه وعظمتــه الأبديــة، ســيجعل اســمه في تاريــخ المثقفــين، في زمــن 

اندثــار الثقافــة، وانتصــار الواقــع الافــراضي. فكــر في مصــر والــده ووالدتــه، 

دخــلا التاريــخ، لكــن مــن الخلــف، حاكــم ثــار ضــده أبنــاء المدينــة، ســميت 

ثــورة القهــوة، يســخر التاريــخ مــن والــده. 

يتمنــى فنــاء هــؤلاء الناس، رغم المكاســب المتحققــة في خزينتــه. يكرههم 

كرهــا خالصــا، يحمــل ضغينتــه معــه أينــما ذهــب. المدينــة في ســبات عميــق، 

ليلــة شــتوية لعينــة، يكــره الشــتاء أيضــا، في شــبابه كانــت مدينــة لا تنــام، لا 

ينــال الســأم منهــا، هــز رأســه مبتســما بشــماتة لمــا آل إليــه الحــال. 

ــز، المواظبــين عــى الذهــاب إلى الكنيســة والصــلاة  ينتظــر مــوت العجائ

في الجامــع، ليحــول الكنيســة والجامــع، آخــر مــا يــدل عــى وجــود الــرب في 

المدينــة، إلى متاحــف أخــرى، قــال بصــوت عــالٍ:

- أيها الخونة، الله لا يهتم بكم. 

9

قال 350 لزوجته:

- سأفتقدك!

ــر المــوت  ــه وهــو عــى سري ــا، كأن الشــفاء أصاب ــه وقربه يشــعر بزوجت

ــه،  ــا زوجت ــدة، لا تفهمه ــمات ع ــما بكل ــى متمت ــرة. ب ــه الأخ ــظ أنفاس يلف

ــذ  ــمعها من ــا، لم تس ــب عليه ــة غري ــع الكلم ــأفتقدك، وق ــط س ــت فق فهم

ــت: ــنوات، قال س

- لا تبك.

قال باكيا:

- إنني لا أشعر بالوحدة الآن وأريد احتضانك.
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ظنت زوجته أنها هلوسات الموت الأخرة، ولا تدري ماذا تفعل؟

ــن  ــف ع ــى ك ــق، حت ــوبه قل ــتغراب يش ــه باس ــرة إلي ــي ناظ ــه يب تركت

البــكاء فجــأة، ونظــر إلى الســقف، ومــات. أغلقــت عينيــه، وأشــعلت ســيجارة 

وقالــت:

- لرقد في سلام. 

وخرجت إلى الصالة الصغرة، تخيط فستانها الأسود الجديد. 

10

إنــه وبــاء حــزن ووحــدة، لكنــه لا يجعــل المــوت شــاعريا أكــر أو مدعــاة 

للحــزن أكــر. بــدا المــوت للمحتريــن، كخــلاص أبــدي مــن لعنــة الوحــدة 

والحــزن، وللأحيــاء أقربــاء الميــت، أصبــح المــوت رحمــة بهــم، ومصــر 

ــى  ــه، ويبق ــط بأحزان ــغل فق ــع ينش ــم، والجمي ــن مصره ــل م ــت أفض المي

في عزلتــه داخــل الســياج الوهمــي، لمتاهــات عقلــه الحزينــة، غــر القــادرة 

عــى الابتســام وقــت تذكــر الأوقــات الجيــدة، فقــط البــكاء عــى ذكرياتهــم 

الحزينــة، وتذكــر الطفولــة بحنــين قــاس والتعايــش مــع الحــزن، حتــى يــأتي 

ميعــاد موتهــم. 

الجميــع عــى شــفا الانتحــار، لكــن خوفــا غريزيــا وعلاجــا مــا يبعدهــم 

ــة.  ــوف والأدوي ــى الخ ــب ع ــر، يتغل ــه وينتح ــار مقاومت ــم تنه ــه، بعضه عن

لفــظ 350 أنفاســه الأخــرة قــرب زوجتــه، وأخــرا، فارقــه إحســاس الوحــدة، 

ــر  ــه يمــوت، مصــر مفجــع آخــر يضــاف إلى مصائ ــى بهيســتريا لأن ــه ب لكن

أهــل المدينــة. 

تخيــط زوجتــه الفســتان الأســود، بصــر انتظــار زوجهــا لموتــه عــى مــدى 

ثلاثــة أشــهر، ولا تشــعر تجــاه جثمانــه في غرفــة النــوم، بــأي نــوع مــن أنــواع 

ــنوات، لم  ــر س ــا ع ــا مع ــا. عاش ــا ووحدته ــط أحزانه ــزن، فق ــفقة والح الش

يتبــادلا ســوى جمــل قليلــة، كان غريبــا عنهــا. في الصبــاح تتصــل بالرطــة، 
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ويذهــب الرجــل الميــت في غرفــة النــوم إلى مثــواه الأخــر، قــررت الســر في 

ــع  ــل، في مصن ــب إلى العم ــا تذه ــا، وبعده ــنواتهما مع ــا لس ــه احرام جنازت

الأحذيــة، وفي الليــل يصبــح السريــر لهــا وحدهــا، لتعــاني في أحزانهــا الأبديــة 

ورغبتهــا المؤجلــة في المــوت. 



الفصل السابع
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1

نامــت 349 زوجــة 350 وهــي تخيــط فســتانها عــى الأريكــة. والحاكــم 

عــى سريــره يســتعد للنــوم، يفكــر في كونــه الحاكــم الأكــر حظــا في التاريــخ، 

يحكــم مدينــة مستســلمة لا تحتــاج إلى قمــع أو ســجون أو خــوف مــن توابــع 

قراراتــه. وأدولــف هتلــر، النحــات العجــوز، أحــب اســمه الجديــد وقــد مُنــح 

لــه عــن طريــق الحــظ، لكنــه قــرر الاحتفــاظ بــه رغــم مــا يرتبــط بالاســم 

مــن مجــازر وويــلات أصابــت البريــة، وعمــل عــى إيقــاظ الشــبان الثلاثــة 

لتنفيــذ أول خطــوات المقاومــة في المســاء ذاتــه، بتشــويه تماثيلــه.

ــط  ــمه خ ــر يقس ــارع كب ــي، ش ــارع الرئي ــرج 2112 و4001 إلى الش  خ

ــى  ــا ع ــه، وقف ــة في ــوارع الفرعي ــع الش ــب جمي ــة، وتص ــكك الحديدي الس

المحطــة في انتظــار الرومــاي الأخــر، للحــاق بموعدهــما. الهــواء بــارد 

ــوم  ــق. الن ــباتها العمي ــة في س ــت المدين ــة، دخل ــوارع خالي ــف والش وعاص

والعمــل المنهــك، أفضــل أصدقــاء ســكان المدينــة التعســاء، يســريحون مــن 

عنــاء أفكارهــم، يذهــب الجميــع إلى النــوم في ســاعة مبكــرة، الثانيــة عــرة 

ــا  ــر خالي ــاي الأخ ــاء الروم ــات. ج ــي والحان ــق المقاه ــاد غل ــا، ميع أو قبله

ــع  ــما يقط ــن. وفي ــرة متجاوري ــة الأخ ــا في العرب ــات، ركب ــلاث عرب ــا، ث تمام

ــا  ــدة، كأنه ــة وبعي ــات مبهم ــرى 2112 ذكري ــطء، ي ــق بب ــاي الطري الروم
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ــارة  ــدان الإن ــاني المتشــابهة وعم ــب المب ــه، يراق تخــص شــخصا آخــر لا يعرف

المضيئــة المتباعــدة في نظــام، وعــى مداخــل الشــوارع، وفي منتصــف المياديــن 

ــف.  ــدة تق ــباح وحي أش

حــاول الركيــز عــى ذاكرتــه، مــا زالــت المشــاهد بعيــدة مبهمــة، صــور 

باهتــة تمــر سريعــة، يحــاول التقــاط صــورة أو مشــهد والتجــول فيــه. رأى في 

ــة شــبه  ــرة عــى مكتــب صغــر داخــل غرف ــا متناث متاهــات الذاكــرة، أوراق

معتمــة، وأعقــاب ســجائر تفــرش الأرضيــة، وموســيقى لا يعرفهــا تنســاب في 

الخلفيــة. وطفلــة صغــرة تبتســم، تصفــق بيديهــا الصغرتــين. 

أخرجته 4001 من متاهات الذاكرة، قائلة:

- لقد وصلنا. 

نهايــة الخــط، المصانــع الكــرى صامتــة مظلمــة، لا توجــد أضــواء، نــزل 

معهــا ومــع ســائق الرومــاي الشــاب. اختفــى الشــاب في الظــلام الدامــس، 

ــع الواقعــة عــى جانبــي طريــق غــر ممهــد، خمــس  واخــرق معهــا المصان

دقائــق مــن المــي قبــل الوصــول إلى المصنــع الأخــر، قابــلا الأشــجار الكثيفــة، 

تصطــف بجانــب بعضهــا، وبعــد عبــور الأشــجار وجــدا ســيارة. 

فتحــت الســيارة وأحــرت هاتفــا نقــالا، لا يســاعده اســتغرابه عــى شيء، 

ل: قا

- تملكين هاتفا وسيارة؟

قالت:

- نعم، في حالة أردت الرحيل. 

- والرطة والحاكم؟

ــة  ــي، مجموع ــوم الحقيق ــة بالمفه ــد شرط ــم؟ لا توج ــت لا تفه ــا زل - م
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بائســة، في حاجــة للــمال والحاكــم يعتمــد عــى استســلام الجميــع، لا أحــد 

ــرار واحــدة.  ــة ف ــة، لم تســجل حال ــن المدين ــرب م يه

قال:

- عى الرغم من عدم وجود سياج؟

- يوجد سياج، لكنه وهمي ولا يرغب الناس في العبور من خلاله. 

تحدثــت في الهاتــف مــع شــخص مــا، وركبــا الســيارة وانطلقــا عــر الغابــة 

في طريــق غــر ممهــد، وعــى مفــرق طريــق، انتظــرا قــدوم الشــخص، 

قالــت:

- سيأتي شخص ومعه مظروف، سنعرف من أنت. 

- ببساطة؟

- أبي صاحب نفوذ كبر ويلبي طلباتي كاملة.

ــة لا  ــيقى مرعب ــع موس ــان تصن ــوات الأغص ــارد، وأص ــواء ب ــت وه صم

ــت: ــدا. قال ــف أح تخي

- في الماضي كان هذا الطريق يستخدمونه للذهاب إلى البحر.

- يوجد بحر؟

- نعم سنذهب إليه. أحيانا آتي وحدي، أراقب النجوم.

قال:

- دائما وحدك؟

قالت بحزن طفيف:

- نعم.



مدينة العزلة

71

حدثتــه عــن علاقتهــا بالنحــات العجــوز، ســلمته مفاتيــح شــقته وتحدثــا 

قليــلا، وأخرهــا عــن رغبتــه في مقاومــة الحاكــم، رب عملــه، وإنقــاذ المدينــة. 

حدثهــا بنــرة حماســية تليــق بشــاب في مقتبــل عمــره، ووافقــت عــى ســبيل 

التغيــر، والحديــث مــع شــخص مــا. عــرف أنهــا ليســت مــن المدينــة، بســبب 

وجههــا أيضــا وابتســامتها. قــال 2112 ضاحــكا:

- وجهك يفضحك!

- ما باليد حيلة. 

ــه  ــرا، يحــوي داخل ــا كب ــه مظروف ــب، يحمــل في يدي جــاء الرجــل الغري

قصــة رجــل فاقــد للذاكــرة وأســباب نفيــه إلى المدينــة الأكــر تعاســة، تحــدث 

مــع الفتــاة قليــلا ورحــل. وعــادا إلى الســيارة وانطلقــت في الطريــق إلى 

البحــر. 

2

ــرأ  ــن يق ــا أراد م ــة، ربم ــة طفولي ــار الأوراق برغب ــا يخــى اندث كان كاتب

ــس  ــد ولي ــة في الي ــب المحمول ــق الأوراق، الكت ــن طري ــه ع ــرأ كلمات ــه، يق ل

ــع  ــه أرب ــرة. في جعبت ــات الصغ ــر الشاش ــة، ع ــة البغيض ــب الإلكروني الكت

ــة في أنحــاء جســده،  ــات وثــلاث محــاولات انتحــار، وثــلاث عــرة ندب رواي

ــه  ــل غرفت ــه داخ ــه، وعزلت ــاة طفلت ــبب وف ــي بس ــى الألم النف ــب ع للتغل

ــة.  شــبه المعتم

اكتملــت بعــض المشــاهد في ذاكرتــه قبــل فتــح المظــروف، مــا زالا عــى 

ــه، رائحــة  الطريــق غــر الممهــد، يســران ببــطء تجــاه البحــر، يشــتم رائحت

الملــح. 

3

تجول داخل ذاكرته، يلتقط مشاهد عدة من حياته. 
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امــرأة طويلــة برتهــا قمحاويــة، عينــان ضيقتــان وأنــف طويــل، تمــي 

ــه الســابق،  ــزل صامــت وكئيــب، منزل ــة داخــل من وقتهــا في التجــول بعصبي

ــة لطفلتــه ذات الســنوات الخمــس، غرقــت  وصــورة معلقــة كبــرة في الصال

في حــمام الســباحة لانشــغال المــدرب بهاتفــه، يراســل أصدقــاءه ضاحــكا غــر 

ــط  ــت إلى رواب ــه وتحول ــت طفلت ــباحة. غرق ــمام الس ــال في ح ــه للأطف منتب

ــن  ــدث ع ــي، للتح ــل الاجتماع ــع التواص ــر مواق ــاس ع ــا الن ــدة يتناقله ع

ــا.  ــا عــى حياتن ــر التكنولوجي جريمــة المــدرب وتأث

»المــوت يرقــب ســهواتنا في زوايــا معتمــة، يختارهــا بعنايــة في كل 

الأمكنــة، حتــى المضيئــة منهــا، تجــد ركنــا صغــرا معتــما، يناســب الحــرات، 

ــة«. ــاء في كل الأمكن ــتطيع الاختف ــد، يس ــلا جس ــوت ب ــن الم لك

مفتتــح روايتــه الأولى وقــد أهداهــا إلى طفلتــه الصغــرة. بقيــت طفلتــه 

في ذاكرتــه وذاكــرة زوجتــه، مــع غــرق طفلتــه فقــد زوجتــه أيضــا، كل منهــما 

يعيــش في تعاســته الخاصــة. 

كئيبــا ووحيــدا يكتــب الجملــة تلــو الأخــرى، لا تزعجــه خطــوات زوجتــه 

في الصالــة وبكاؤهــا، وكلماتهــا الغاضبــة تجــاه العــالم والــرب. اكتشــف مــن 

ــة  ــاء المدين ــة أبن ــش في عزل ــه كان يعي ــه، أن ــل ذاكرت ــاهد داخ ــلال المش خ

ــه  ــه واحــد منهــم، لكن ــا ليــس بمنفــى، أن التعيســة وأحزانهــم، وقدومــه هن

يعيــش عــى بعُــد مئــات الأميــال. 

4

في العــالم الخارجــي ملايــين التعســاء، لكنهــم لا يعيشــون في مــكان واحــد، 

ولا تجمعهــم مدينــة واحــدة، يجمعهــم فضــاء إلكــروني والــكل يمــارس 

عزلتــه، ويكــذب بشــأن الســعادة والأمــل. مفهــوم الســعادة الحقيقيــة قــارب 

ــدأ كل  ــة، وب ــعادة أبدي ــاس أن الس ــا الن ــت التكنولوجي ــار، أقنع ــى الاندث ع

إنســان يراقــب الآخــر، يحســده عــى ســعادته في عــالم اختلــط فيــه الكــذب 
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والزيــف بالتعاســة المتواريــة خلــف الكلــمات والصــور، عــوالم قاتلــة. 

قطعت 4001 أفكاره، وسحبته من متاهات عقله، قائلة:

- لقد وصلنا. 

قررا جمع الأخشاب، وإشعال النار. 

ــيارتها،  ــن س ــة م ــرت بطاني ــاب، أح ــن الأخش ــة م ــة دائري ــا حلق صنع

وأشــعل هــو النــار، حلقــة متوســطة مــن النــران للتدفئــة. وجلســا في 

الوســط معــا يراقبــان مــن بعيــد، أضــواء مدينــة مــا زالــت مســتيقظة عــى 

الجهــة الأخــرى مــن البحــر، عــالم يســر بسرعــة لا يتوقــف، ويبتلــع الجميــع. 

وخلفهــما الصمــت المخيــف، العائــد إلى بدايــات الكــون، حــين لم يكــن عــى 

ــف الأشــجار.  الأرض أحــد، ولا صــوت ســوى صــوت حفي

5

أرادت فتــح المظــروف المــدون عــى أوراقــه قصــة رجــل، اعترتــه سريعــا 

ــة  ــا، أرادت معرف ــا عنيف ــدق قلبه ــان. ي ــلا فرس ــة ب ــا في مدين ــارس أحلامه ف

مــن هــو، تمنــت ألا يكــون قاتــلا أو رجــلا سياســيا فاســدا، ربمــا كان مختلــس 

ــس  ــي، تجل ــاطئ المن ــما إلى الش ــا. في طريقه ــكار به ــت الأف ــوال، عصف أم

ــوال  ــا ط ــدا هادئ ــا، ب ــس بجواره ــل الجال ــاهمة في الرج ــود س ــف المق خل

ــل  ــه، أول رج ــت في غرام ــالات. وقع ــكار والخي ــا الأف ــما تمزقه ــق في الطري

يجعلهــا تبتســم مــرات ومــرات خــلال يــوم واحــد، دون اصطنــاع ابتســامة 

مزيفــة، حتــى في العــالم الخارجــي، هنــاك حيــث الأضــواء التــي لا تنطفــئ، لم 

ــا رجــل تبتســم هكــذا.  يجعله

قبل فتح المظروف، أمسك يديها، توجست، قال:

- لقد عرفت من أنا!

ــرت  ــاطعة. انتظ ــواء الس ــاه الأض ــر تج ــا ونظ ــرك يديه ــا. ت ــض قلبه انقب
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اعرافاتــه وصرهــا ينفــد، بمــرور الثــواني، لكنــه مــا زال ســاهما إلى الجانــب 

الآخــر، ولمحــت عــى وجهــه، تعاســة أبنــاء المدينــة، التعاســة المألوفــة، عــى 

الوجــوه المنهكــة. 

قال:

-  أنا كاتب!

-  كاتب؟!

- كاتب روايات ناجح، تحقق كتبه المبيعات.

انفرجــت شــفتاها عــن ابتســامة واســعة، تبــددت سريعــا بســبب 

التعاســة الباديــة عــى وجهــه، قالــت:

- كيف تعرف؟

- تذكرت. 

- وسبب وجودك هنا؟

- لأنني خطر عى نفي.

- كيف؟

- حاولت الانتحار ثلاث مرات. 

عندمــا رحلــت والدتهــا خــلال يــوم مشــمس وحــار، بكــت كثــرا وصعدت 

ــاني مــن منــزل مكــون مــن دوريــن، وقفــزت مــن  ــدور الث إلى غرفتهــا، في ال

ــة  ــت في الثاني ــا، كان ــاء معه ــلاتها بالبق ــت توس ــا رفض ــذة، لأن والدته الناف

عــرة. مــن النافــذة قبــل أن تقفــز، بشــجاعة لم تعرفهــا مــرة ثانيــة، راقبــت 

والدتهــا تبتعــد. القــدم اليمنــى انكــسرت، تركــت ندبــة صغــرة، وفي قلبهــا 

ندبــة لا يمحوهــا الزمــن، ندبــة رحيــل والدتهــا. 
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قالت:

- لقد جربت الانتحار مرة، يوم رحيل والدتي ونجوت.

- هل أنت سعيدة بنجاتك؟

- لا أعــرف، ربمــا نعــم وربمــا لا، خصوصــا أنــه تنقصنــي الشــجاعة لمحاولة 

ــرى، وأنت؟ أخ

- أزداد تعاســة مــع فشــي، لا أســتطيع التجــاوب مــع العــالم، خصوصــا 

ــه الحديــث.  في ثوب

- أكره العالم.

- ليس بقدري!

6

مشــهد آخــر اكتمــل في ذاكرتــه، مشــهد اعــراف زوجتــه بالخيانــة، تحدث 

عــن الأمــر لـــ4001، كأنــه يعــرف في الكنيســة بأخطائه هو. 

بعــد وفــاة الابنــة بأربعــة أعــوام، خانتــه زوجتــه. اعرفــت باكيــة تحــت 

وطــأة الذنــب، وخوفهــا مــن عقــاب الــرب، خانتــه لأنهــا أرادت فقــط شــخصا 

مــا يخرهــا أن الأمــور ســتصبح جيــدة، يطمئنهــا قليــلا، وهــو، 2112، بعــد 

وفــاة الطفلــة بــدا بعيــدا، رغــم وجودهــما تحــت ســقف منــزل الأحــلام، في 

إحــدى الضواحــي الهادئــة. 

يعمــل في بيــع أشــياء لا يحتاجهــا النــاس، يجرهــم بمهــارة عــى الــراء، 

وإرضــاء غرورهــم، وإرضــاء النزعــة الاســتهلاكية بداخلهــم، ومنافســة أقرانهــم 

مــن الجــران والأصدقــاء، يبيــع أشــياء لــن تحــدث فرقــا في حيــاة أحــد، لكنهــا 

ســاعدته عــى الرقــي الاجتماعــي، وســط عــالم يقــدس المظاهــر. 

اشــرى منــزلا في الضواحــي، يطــل عــى حديقــة أماميــة وجــراج ســيارة، 
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وملعــب صغــر وبنــى لاحقــا منــزلا لكلــب قبــل اقتنائــه كلبــا، ليبــدو المنــزل 

مثاليــا تســكنه أسرة ســعيدة. وســيارته الفارهــة تقطــع الشــوارع في خيــلاء، 

تثــر حســد الجميــع. تــزوج امــرأة جميلــة وانهمــك في العمــل، في اســتغلال 

ــعادة  ــرا للس ــرا أخ ــا، حج ــيئا ناقص ــأن ش ــعر ب ــا كان يش ــا م ــاس، ودائم الن

ــه القديمــة، حافــظ فقــط  ــن؟ ومــن حيات ــه لم يعــرف أي يجــب وضعــه، لكن

عــى القــراءة ويكتــب أحيانــا في غرفــة مكتبــه، قطعــا متناثــرة، نصوصــا غــر 

ــة.  مكتمل

عنــد وفــاة طفلتــه تهــاوت حياتــه بسرعــة فائقــة، لأنهــا عــى حــد قولــه، 

ــرا  ــف متأخ ــن، واكتش ــاء الآخري ــى إرض ــة ع ــة، قائم ــعادة مزيف ــت س كان

ــلا حــب.  ــه الاحــرام، ب ــه يكــنّ لزوجت بســنوات أن

لذلــك وقــت اعرافهــا بخيانتــه، تــلاشى غضبــه سريعــا، احتضنهــا واتفقــا 

عــى الانفصــال، وتخــى راضيــا عــن منــزل الأحــلام، اصطحــب معــه صــورة 

ــه إلى منــزل صغــر. وفــرت  ــه، ونقــل مكتب ــة، وكتب ــه المعلقــة في الصال طفلت

عائــدات بيــع الكتــب بعــض المــال، تخــى عــن الإنرنــت والأجهــزة الحديثــة، 

عــاش معــزولا لا يــزوره ســوى قلــة مــن الأصدقــاء القدامــى. 

قال:

- عشــت عــى الإنرنــت حيــاة اجتماعيــة مزيفــة، انهــارت سريعــا 

ــا.  أيض

كل شيء في هــذا العــالم معــرض للانهيــار بسرعــة فائقــة، في لمــح البــر 

يتهــاوى مــا نصنعــه طــوال ســنوات، لأنــه غــر حقيقــي. وفــاة الطفلــة وضعته 

ــة  ــباحة لطفل ــى دروس الس ــه ع ــبب موافقت ــب بس ــعر بالذن ــأزق، ش في م

ــت  ــك كان ــه، يكــره الســباحة وكذل ــه وأصدقائ صغــرة، ليتســاوى مــع جران

طفلتــه تكــره الســباحة. 

7
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المواســاة لا تفيــد، تهــز رأســها بــأسى باحثــة عــن كلــمات لائقــة لمــا يقولــه 

دون جــدوى، لا توجــد كلــمات قــد تســاعده. 

قال:

- أكر ما أحببته في هذه المدينة، خلوها من السيارات والازدحام.

قالت:

- فعلا، هذا مريح للأعصاب.

- لكنها مدينة مثالية للموت، وليس للحياة، للموت بصمت. 

تــسرب الــدفء إلى أجســادهم، اقــرب منهــا وقبلهــا قبلــة طويلــة، وضــع 

يديــه حــول خرهــا، وخــرج مــن متاهــات الذاكــرة. 

ــا  ــرأت عنه ــة ق ــص رقصــة بدائي ــد رق ــا تري ــة إنه ــة، قائل ــت واقف انتصب

ــابقا.  س

تــدور حولــه ببــطء، يتابعهــا بعينيه مبتســما، تتخى عن الفســتان الأســود 

الطويــل، ترتــدي أســفله مــا يشــبه التــي شــرت يصــل إلى ركبتيهــا، خلعتــه 

وبقيــت ملابســها الداخليــة. تــدور حولــه وهــو ينتظــر خطوتهــا الأخــرة، تهــز 

جســدها بوتــرة سريعــة أحيانــا وأحيانــا تبطــئ خطواتهــا. خلعــت الصدريــة 

ــرات  ــه نظ ــرا، رأت في عيني ــه حائ ــا، وتركت ــا بيديه ــت نهديه ــاء وأخف البيض

ــذا  ــدت ه ــه، افتق ــة عيني ــل رؤي ــري لأج ــة والتع ــب. الرقص ــهوة والح الش

ــا،  ــو. فتحــت يديه ــا للت ــة، اخرعته ــا عــن رقصــات بدائي ــرا، لم تقــرأ يوم كث

كشــفت عــن نهديــن متناســقين بــلا تهــدل، معلقــين بثبــات عــى صدرهــا، 

يهتــزان لأقــل حركــة. في عقلــه يبحــث باتريــك عــن التعبــرات الأدبيــة كأنــه 

يكتــب قصــة، لكــن عقلــه كان حائــرا ولا يريــد اخــراع تعبــر جديــد يناســب 

نهديهــا المســتديرين. هــي ترقــص والنــران ترقــص عــى جســدها، وتخلــت 

ــا  ــزولا، رآه ــئ ن ــى، ممتل ــن الأع ــع م ــدها رفي ــرة. جس ــة الأخ ــن القطع ع
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ــة، ذات بطــن مســطح، وأرداف أخــاذة.  فاتنــة وجميل

ــران،  ــة الن ــل حلق ــة، داخ ــز دافئ ــي تهت ــمات وه ــض الكل ــول بع أراد ق

خانتــه التعبــرات وتركتــه فريســة للمــرأة الجميلــة الراقصــة. رأت في عينيــه 

ــه، وتســاءلت، هــل أحــب جســدها؟  مــا أرادت، وانتظــرت هــي خطوت

ســحبها مــن يديهــا إلى أحضانــه عاريــة، قبــل أن يتعــرى، وداخــل حلقــة 

ــما  ــاطعة أمامه ــواء الس ــا، الأض ــالم خارج ــا والع ــا مع ــة كان ــران البدائي الن

ــما.  ــور حوله ــالم يتمح ــف كأن الع ــما في المنتص ــما، وه ــت خلفه والصم

8

ــة  ــة، يســر النحــات العجــوز رفق ــة، الهادئ ــة العزل وســط شــوارع مدين

ثلاثــة شــباب ناعســين، المدينــة صامتــة وخطواتهــم تثــر جلبــة، مــن تمثــال 

لآخــر يرســم النحــات العجــوز، عــى وجــوه تماثيلــه أشــياء مضحكــة، هــذا كل 

مــا يمكنــه القيــام بــه، قــال للشــبان:

- أنا عجوز للقيام بهذا. 

ــود  ــم، يشــعر بالســعادة، يق ــام الحاك ــه من ــق ب ــر يقل ــل صغ ــه فع لكن

المقاومــة ضــد الحاكــم، ويتخفــى عــى هيئــة صديــق مخلــص، يصنــع 

ــا.  ــا لاحق ــث به ــل ليعب التماثي

بدا طفلا صغرا، أحر أبواه لعبة جديدة، يلعب بها. 



الفصل الثامن
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1

ــار إعجــاب الجميــع، مدينــة ثائــرة يعــج  فيــما مــي كانــت المدينــة مث

ــوا  ــوار مات تاريخهــا بالثــورات، ومــا زالــت مقابرهــا تحمــل شــواهد قبــور ث

ــور شــاهدة  ــت شــواهد القب ــات الســنوات، وبقي ــة، مئ ــل ســنوات طويل قب

ــة  ــت المدين ــخ. عاش ــف التاري ــم تزيي ــاول أحده ــا ح ــم، فربم ــى أمجاده ع

بعيــدا عــن الراعــات الطائفيــة، عــى مــر الأزمنــة، يمكنــك القــدوم إلى هنــا 

وبنــاء معبــدك الخــاص، لــن يزعجــك أحــد، ســتتأقلم سريعــا، أحــب النــاس 

بعضهــم. 

مدينة متفردة بذاتها، هزمت الظلم. 

لم تكــن مدينــة الأحــلام، يوجــد ظلــم في أي مــكان يســكنه الإنســان، مــدن 

ــع. في  ــور الجمي ــم يث ــاد الظل الأحــلام توجــد في عقــول الحالمــين، لكــن بازدي

عصــور الإنرنــت ازدادت المســافات بــين النــاس، بســبب التقــارب الاجتماعــي 

الخــادع للإنرنــت. أراد النــاس أكــر، عصفــت بهــم الأحــلام الجديدة، الســيارة 

ــزل  ــعادة، المن ــا الس ــل إنه ــا قي ــم م ــق بعضه ــع، حق ــراء السري ــزل وال والمن

ــازل، ذات الأدوار  ــع المن ــم جمي ــرف الحاك ــل أن يج ــيارة، قب ــم والس الضخ

ــنوات  ــلال س ــة خ ــل المدين ــيارات أه ــع س ــاع جمي ــق وب ــدة والحدائ الواح
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العزلــة. 

ــا حــدث،  ــم النفــس في تفســر م ــماء عل ــاء النفســيون وعل ــار الأطب احت

ــل،  ــت غاف ــك وأن ــسرب بداخل ــة تت ــل الكآب ــر، يجع ــم الأك ــت المته الإنرن

والتعاســة تحتــل ركنــا أساســيا في حياتــك، تريــد إيهــام أكــر عــدد مــن النــاس 

أنــك ســعيد، تغفــل العلاقــات الاجتماعيــة الحقيقيــة، وتبنــي صداقــات عــى 

مواقــع افراضيــة. ازداد الظلــم والاســتعباد، امتلــك عــدد قليــل مــن النــاس 

ــه  ــش في غفلت ــع يعي ــرى. والجمي ــا والمحــلات الك ــة ومصانعه ــلاك المدين أم

ينظــر عــر الشاشــات الصغــرة. 

ــا أحــلام الــراء السريــع. عــى الإنرنــت تشــعر  امتلــك كل إنســان تقريب

بالتعاســة، في حــال رؤيــة أشــخاص ســعداء أكــر منــك، يــدورون حــول العــالم 

وأنــت في غرفتــك. انتحــر أشــخاص بســبب ذلــك. 

2

قديمــا، قبــل ســنوات العزلــة، عــى مدخــل المدينــة علقــت يافطــة كبــرة 

»مرحبــا بــك في مدينــة يحبهــا الــرب”. 

بعــد ثلاثــة أســابيع مــن الوبــاء، قبــل عــر ســنوات، ســأل رجــل في حانــة 

بصــوت عــال، قائــلا:

- هل تخى عنا الرب؟

ــه  ــرط وحدت ــده، لف ــين ي ــع شراي ــرة ويقط ــة الب ــسر زجاج ــل أن يك قب

وإحساســه بالحــزن. 

3

ــة  ــاء العزل ــد وب ــماء، بع ــن العل ــة م ــره مجموع ــر ح ــماع كب في اجت

ــماء: ــد العل ــال أح ــزن، ق والح
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- لا أعتقــد أن الإنرنــت الســبب، ســاعد الإنرنــت عــى تحســين النــاس 

أيضــا، لــه إيجابيــات لا نســتطيع نكرانهــا. 

رد عليه آخر، ضاحكا بيأس:

- إذًا، من فعل هذا؟ كائنات فضائية؟!

- الرب، لحكمة لا نعرفها.

- لكنك لا تؤمن بالرب؟

ــا مؤمــن  ــة ومــا حــدث، أن - بعدمــا رأيــت هــذه الوجــوه داخــل المدين

ــي.  ــا صديق الآن ي

ــا، فشــل  ــع عــلاج م ــا حــدث أو صن حــاول البعــض إيجــاد تفســرات لم

الجميــع ويبقــى مــا حــدث في مدينــة كاملــة لغــزا. طــال النســيان المدينــة 

ــت.  ــار والإنرن ــن الأخب ــا، لا يتصــدر عناوي ووباءه

ــت  ــاء، توفي ــك أصدق ــة في النســيان، كرجــل عجــوز لا يمل عاشــت المدين

ــه.  ــه وانشــغل أولاده عن زوجت

4

محــاولات الأطبــاء في الحديــث مــع أهــل المدينــة بــاءت بالفشــل، الجمــل 

الصغــرة المقتضبــة، لم توضــح مــا يعانيــه النــاس أو كيــف بــدأت التعاســة، 

ــاء منســية. واقتــر العــلاج عــى أدويــة  ــام الســابقة للوب لذلــك ظلــت الأي

ــس عــى  ــس الإنســان التعي ــة يجل ــلات أســبوعية، داخــل غــرف ضيق ومقاب

مقعــد في غرفــة خاليــة، ومــن الميكروفــون يأتيــه صــوت الطبيــب، الجالــس 

في مكتبــه في مدينــة ثانيــة، يســأله عــدة أســئلة ويجــاوب المصــاب إجابــات 

تشــبه التمتــمات وينتهــي الموعــد. 

تتناقــص أعــداد النــاس بــين الانتحــار والأمــراض الطبيعيــة، بعــد ســنوات 
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علــم الجميــع أن المدينــة ســتصبح خاليــة، مدينــة أشــباح تظــل شــاهدة عــى 

لغــز بــلا حــل. 

5

في الثالــث عــر مــن ديســمر عــام 2020، قبــل الوبــاء بيومــين اهتــزت 

ــت  ــا، ألق ــن عمره ــر م ــابعة ع ــاة في الس ــار فت ــر انتح ــى خ ــة ع المدين

ــة.  ــا عاري ــذة منزله ــن ناف بنفســها م

للمــوت أســباب عــدة قــد تكــون مثــرة للخيــال وأحيانــا مثــرة للغثيــان، 

ــل  ــات قب ــض خطاب ــرك البع ــين، ي ــر الملاي ــان انتح ــخ الإنس ــر تاري ــى م وع

انتحارهــم والبعــض يرحــل في غمــوض، بــلا خطابــات ويــرك مصــره لأقاويــل 

النــاس، وهــذا مــا حــدث للفتــاة ابنــة الســابعة عــر، شــعر أبواهــا بالعجــز، 

وتــداول النــاس خــر انتحارهــا يومــا كامــلا ثــم ذهبــت طــي النســيان. 

شــاركت الفتــاة صورتهــا عــى الإنرنــت متوجســة للمــرة الأولى، وتلقــت 

ســيلا مــن التعليقــات الهازئــة والانتقــادات المختلفــة عــى مظهرهــا، وصفهــا 

البعــض بالقبيحــة، وعليهــا البحــث عــن حــب حياتهــا في المقابــر، إنهــا تليــق 

بالمــوتى، هكــذا قــال شــخص لا يعرفهــا، تفصلهــما مــدن عــدة ومحيــط 

وملايــين البــر. 

يغــط أبواهــا في النــوم فيــما هــي تتحــرك مرتبكــة وخائفــة نحــو النافــذة، 

ــم،  ــن إلى منازله ــكارى العائدي ــن الس ــة م ــر، مجموع ــا، في الأخ ورأى جثته

وجدوهــا مهشــمة الــرأس وتحولــت الثلــوج البيضــاء المحيطــة بجثمانهــا، إلى 

اللــون الأحمــر، بــدا المنظــر مرعبــا، حتــى أن أحدهــم تقيــأ. 

لاحقــا، دارت أولى روايــات 2112 حــول هــذه الفتــاة، عرف قصتها ونســج 

حولهــا روايــة طويلــة. تعاطــف النــاس مــع بطلــة الروايــة، مــن وضعــت حــدا 

لحياتهــا، ولم تنتظــر ميعــاد الــرب أو تدابره. 

ذهبــت الفتــاة طــي النســيان، وربمــا، مازالــت روحهــا عالقــة في المدينــة 
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ــة، تصــب لعناتهــا عــى العــالم. فــسر 2112 المأســاة بســبب انتحــار  المنكوب

ــه  ــت عــن قرارهــا. في روايت ــة، لعدل ــت تلقــت كلمــة جميل ــو كان ــاة، ل الفت

ــلام،  ــور الظ ــود إلى عص ــالم ويع ــى الع ــة ع ــزل لعن ــاة، تن ــار الفت ــد انتح بع

تنقطــع الكهربــاء ويحــدث الزلــزال والفتــاة بطلتــه، تعيــش في عــالم جديــد، 

ــاة.  ــن ممــن نبذتهــم الحي ــين المنتحري ــين الســماء والأرض، رفقــة ملاي ب

ــه  ــه قال كان هــذا تفســره لمــا حــدث، لم يعلنــه صراحــة مــن قبــل، لكن

ــاة المنتحــرة ففشــل.  ــه الآن، وحــاول تذكــر اســم الفت ــاة النائمــة بحضن للفت

قالت 4001:

- تعتقد أن انتحار الفتاة السبب؟

- نعم، ما اسمك الحقيقي؟

- مريم.

- اسم جميل، لا تتخي عنه مجددا.

- وأنت؟

- باتريك.

- ما ديانتك؟

- لماذا؟

- أحب أن أعرف!

- ليس لي ديانة، لكنني قرأت عن جميع الأديان. 

نائمــة عــى كتفــه، ينظــران صــوب النجــوم المعلقــة في الســماء الواســعة، 

ــار ينتظرهــم  ــرة الن ــل يفــرد ســطوته عــى عالمهــم، وخــارج دائ مــا زال اللي

الصقيــع. 
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قالت:

ــت،  ــلا ازدحــام أو إنرن ــا، ب ــة وحدن ــا، في المدين ــاء معــك هن ــد البق - أري

ــا معــا. ــأتي إلى هن وكل فــرة ن

- كيف؟

- ســنتحدث معــا فقــط، تخيــل مدينــة كاملــة ملــك لنــا، لا أحــد يهتــم 

بنــا أو بمــا نفعلــه، نــاس صامتــون للأبــد.

- وبعد أن يموت الجميع؟ نعيش وحدنا في مدينة أشباح؟

- لا أهتم، سنكون معا.

- هذه أنانية، يجب مساعدة هؤلاء الناس؟

قالت غاضبة:

- كيف نساعدهم؟

- لا تغضبــي، لكــن لا نســتطيع الحيــاة عــى أنقــاض الآخريــن دون 

محاولــة تغيــر حياتهــم. 

ــا،  ــم نهديه ــن حج ــخيفة، ع ــرة س ــا فك ــما، راودته ــت بينه ــاد الصم ع

ــت: قال

- هل أحببت نهدي؟

نظر إليها مندهشا، وقال:

- ما هذا السؤال؟

- صــدري صغــر، ودائمــا مــا يســبب مشــكلة للرجــال الذيــن عرفتهــم في 

حيــاتي. 
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ضمها بيديه وقال:

- هذا عالم سخيف، أنت جميلة وجسدك رائع!

أرادت البقاء داخل دائرة النار البدائية إلى الأبد رفقة هذا الرجل. 

قالت:

- كيف يمكننا النجاة من عالم هكذا؟

- المدينة؟

ــاني  - لا العــالم الخارجــي، الأضــواء الســاطعة والإنرنــت والازدحــام والمب

القبيحــة!

- لا يمكننــا النجــاة، علينــا الاختيــار بــين الاندمــاج معهــم ونصبــح عبــارة 

عــن مســتهلكين، يشــرون أشــياء بــلا فائــدة، ويمســكون بالأجهــزة في أيديهــم 

طــول اليــوم، أو العزلــة، وكلاهــما مصــر مفجــع. 

- إذا خرت بين الأمرين، سأختار العزلة، طالما سأبقى معك!

- سيصيبك الملل سريعا، الحياة مع كاتب سيئة. 

- ما اسم روايتك الأولى، عن الفتاة المنتحرة؟

-  اسمها »في عمر السابعة عر«.

ابتسمت ولاطفته بيديها وقالت:

- أتعــرف، وقــت دخولــك المقهــى، كنــت أقــرأ هــذه الروايــة، جئــت بهــا 

مهربــة مــن الخــارج، صدفــة غريبــة!

- وما رأيك؟

- أنت رائع. ثم قالت ضاحكة:
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- بعــد ســنوات، ربمــا نعــر عــى تمثــال يشــبهك في أحــد مياديــن 

المدينــة. 

6

ــرأ  ــن يق ــا م ــغوف، خصوص ــارئ ش ــى ق ــر ع ــين يع ــك ح ــب باتري يح

روايتــه عــر الأوراق، وليــس مــن خــلال الأجهــزة الإلكرونيــة. 

يــوم جــاء إليــه النــاشر ببنــود العقــد، ليمــي عقــد روايتــه الأولى، رفــض 

أحــد البنــود عــن بيــع الكتــاب عــر المواقــع الإلكرونيــة، لا يحــب تحويــل 

كتابــه إلى صيغــة مــا عــى الإنرنــت، أصابــه هــذا بالذعــر، يريــد أن يتــداول 

ــه في  ــمال ورغبت ــه لل ــق تحــت وطــأة حاجت ــه واف ــة. لكن ــه ورقي ــاس كتب الن

ــق  ــا يحق ــي م ــة ه ــات الإلكروني ــن المبيع ــة لك ــه الورقي ــاع كتب ــر، تب الن

المــال. 

ــه، ولا يســتطيع فعــل  ــورق يقــرب مــن نهايت ــا أن عــر ال عــرف حزين

شيء ســوى الاستســلام، لا يســتطيع وحــده إيقــاف الزمــن والعــودة إلى 

ــة  ــه رغب ــزات. لدي ــه معج ــدث في ــالم لا تح ــزة، في ع ــاج معج ــاضي، يحت الم

ــك، لكــن  ــة للقــراء، يبتســم حــين يفعــل ذل ــع عــى الكتــب الورقي في التوقي

التوقيــع والإهــداء في طريقهــما للاندثــار أيضــا. الأشــياء الجميلــة تندثــر، ومــا 

ــاة،  ــه في جعــل الحي ــه وعقــول مبدعي يبقــى عــالم يكرهــه، يستســلم لنزوات

ــة،  ــخيفة ومقيت ــوا، س ــما فعل ــى، مه ــا تبق ــهلة، لكنه ــم، س ــد قوله ــى ح ع

ــة.  ــة للتعاس وجالب

ــل  ــت، قب ــود الإنرن ــل وج ــوالم قب ــدور في ع ــرى ت ــلاث الأخ ــه الث روايات

ــاول  ــا، يح ــياء لا يريده ــتهلاك أش ــى اس ــه ع ــة حيات ــان القائم ــود الإنس وج

ــة.  ــدة الممكن ــة الوحي ــه، المقاوم ــن بكلمات ــاف الزم إيق

ــارد  ــواء الب ــض اله ــدأ بع ــة. ب ــت عاري ــا زال ــها، م ــى رأس ــم ع ــل مري قبّ

ــة: ــها، قائل ــداء ملابس ــت ارت ــران، رفض ــة الن ــل حلق ــسرب داخ يت
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- لنظل تحت الغطاء فقط، هل تشعر بالرد؟

- لا.

أشــعل ســيجارة وراقبهــا وهــي تغفــو، غفــوات متقطعــة، بــدت جميلــة 

تحــت أضــواء النــران المراقصــة وعــاد إلى متاهــات الذاكــرة. 

محــاولات الانتحــار المتتابعــة، والثــلاث عــرة ندبــة فعلهــا لنســيان ألمــه 

النفــي، كمراهــق يريــد إثــارة انتبــاه الآخريــن. وروايتــه الأولى التــي تمكــث 

في درج مكتبــه، خمســمئة صفحــة، بــدت كخطــاب طويــل يرســله إلى فتــاة لا 

تهتــم. عندمــا أعــاد قــراءة أوراقهــا قــرر نســيانها في درج مكتبــه، وكتــب عــن 

الفتــاة المنتحــرة، وتســاءل، لمــاذا انتحــرت عاريــة؟ وهــل حقــا كلمــة جميلــة 

كانــت تنقــذ حياتهــا؟

أســئلة تبقــى عالقــة في ذهنــه لا يملــك إجاباتهــا وســتظل إلى الأبــد 

ــذا.  هك

ــه،  ــط أوراق ــده وس ــلا وح ــى طوي ــين، ب ــن والثلاث ــلاده الثام ــد مي في عي

ــة.  ــدون رفق ب

وضــع قبلــة عــى فــم مريــم، قبلــة صغــرة اســتيقظت عــى أثرهــا مــن 

النــوم، وقــال وهــو ينظــر في عينيهــا الناعســتين:

- لقد اخرت المنفى هنا!

ذهــب إلى مســؤول كبــر، بعــد خروجــه مــن المستشــفى بعــد محاولــة 

ــاة  ــه بالحي ــاء في رغبت ــر الإعي ــكا تحــت تأث ــه مرتب ــار الأخــرة، وحدث الانتح

هنــا، أراد فقــدان الذاكــرة والذهــاب إلى المدينــة التعيســة، لم يرفض المســؤول 

طلبــه حفاظــا عــى حياتــه، بــدا باتريــك كرجــل منهــك ويســتحق الراحــة. 
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يتحــدث باتريــك عــن حياتــه وتســتمع مريــم، مــا زال يلتقــط المشــاهد 

الأكــر قســوة مــن حياتــه، والأكــر عزلــة، وأمامــه عــى الجهــة الأخــرى مدينة 

مســتيقظة وخلفــه مدينــة تنعــم في ســباتها المخيــف، لا يقلــق ســباتها ســوى 

صــوت امــرأة تبــي وفــاة زوجهــا. 

اســتيقظت 349 فزعــة وذهبــت إلى غرفــة النــوم، واتــكأت برأســها 

ــه  ــا متذكــرة كون ــا تبــي رقــم 350 ناســية اســمه، لكنه ــمان زوجه عــى جث

زوجهــا، وشــعرت بمــا شــعر بــه هــو قبــل وفاتــه بدقائــق بالافتقــاد، وأخــذت 

تــرب وجههــا بيديهــا حزنــا عليــه، اســتيقظت مــن ســبات العزلــة والحــزن 

ووجــدت زوجهــا ميتــا. تذكــرت حياتهــما قبــل الوبــاء، شراء الــورد وتجوالهــما 

في الشــوارع، ويــوم زفافهــما البعيــد. تذكــرت مــا آلــت إليــه الأمــور وكيــف 

ــوى  ــه س ــادل مع ــة، ولم تتب ــنوات طويل ــواره س ــت بج ــه، عاش ــي تحب وه

ــرة.  أحاديــث عاب

العزلــة كتبــت الفصــل الأخــر في قصــة حبهــما، أفضــل ســنواتهما ذهبــت 

هبــاء، تذكــرت رجــلا تنتظــر ميعــاد عودتــه مــن العمــل يحمــل وردة، وأحيانا 

يغنــي لهــا أغــاني الطفولــة. الشــاب اليافــع المســتلقي أمامهــا ميتــا. 

خرجــت إلى الصالــة وعــر الهاتــف المنــزلي، الموضــوع في كل منــزل، عــى 

طاولــة صغــرة، طلبــت الرقــم الوحيــد المتــاح، عليهــا الضغــط عــى رقــم 2 

ويجيبهــا أحدهــم ويلبــي طلبهــا. 

ــغ عــن مــوت شــخص يعيــش  ــة هــي التبلي ــادة في المدين ــات المعت الطلب

ــا، ولا  ــك تمام ــذر عــن الذهــاب للعمــل لأن المــرض تمكــن من معــك، أو تعت

تســتطيع العمــل. لا أحــد يجيــب عــى الهاتــف، رأت أنــه مــن غــر اللائــق 

ــى  ــة ع ــاعة المعلق ــرت في الس ــمس، نظ ــذا إلى شروق الش ــا هك ــاء زوجه بق

ــط في  ــع يغ ــون، الجمي ــد موظف ــرا لا يوج ــة فج ــت الرابع ــا زال ــط، م الحائ
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ــوم.  الن

8

ارتــدت مريــم ملابســها، الأجــواء أصبحــت بــاردة جــدا، اتفقــا عــى رؤيــة 

الــروق معــا ثــم العــودة للمدينــة. 

قــرر باتريــك أن يثــور وحــده، يحمــل لافتــة أو يهتــف بصــوت عــال، في 

ــاء.  ــة، ســيحاول وحــده إيقــاف الحاكــم والوب ــة المنكوب أكــر مياديــن المدين

ــف  ــاش مســالما في كن ــت كان، ع ــل في أي وق ــن قب لم يشــارك في مظاهــرة م

المجتمــع يؤيــد المظاهــرات ولا يشــارك فيهــا. اليــوم ســيقف وحــده أو رفقــة 

مريــم، وربمــا النحــات العجــوز يشــارك أيضــا. 

ــورة في  ــاول الث ــع والآن يح ــه والمجتم ــن نفس ــا م ــة هرب ــاء إلى المدين ج

ــث.  ــه الثال يوم

قال:

- سأهتف غدا ضد الحاكم؟

- وحدك؟

- هل تكونين معي؟

- بالطبع، أنا معك حتى الجحيم. 

نامت عى كتفه، وفي انتظار صنع ثورتهما نسجت الأحلام. 



الفصل التاسع
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1

اســتيقظ الحاكــم في الخامســة فجــرا في ميعــاده المعتــاد منــذ توليــه حكم 

المدينــة. يحــب رؤيــة خيــوط الشــمس الأولى وهــي تنســاب عــى مدينتــه. 

ــرودة  ــه ب ــه ب ــو يواج ــدي بالط ــا، يرت ــر مطمئن ــده الأث ــى مقع ــس ع يجل

الصبــاح. يشــبه والــده، قصــر القامــة مكتنــز الجســد، وعــى عكــس والــده، 

رفــض الــزواج، يضاجــع فتيــات يأتــين خصيصــا مــن بيــوت الدعــارة. 

ــده، ولأن  ــورة عــى وال ــة الث ــا بداي ــوة لأنه ــره القه ــه. يك يرتشــف قهوت

ــه  ــل مدينت ــتفيق، ويتأم ــما ليس ــا مرغ ــاح، يربه ــا في الصب ــع يربه الجمي

ــتيقاظها.  ــل اس قب

يفكــر في بنــاء مصانــع أخــرى، رغــم تناقــص أعــداد النــاس، يحتــاج بنــاء 

ــوارع. في  ــض الش ــماء بع ــر أس ــا يغ ــل، وربم ــدة تماثي ــد أو ع ــف جدي متح

خامــس ســنوات حكمــه، هاجمــه صديــق رفــض طريقتــه في إدارة المدينــة، 

قطــع علاقتــه معــه. 

يعطــي أهــل المدينــة مــا يحتاجونــه: الطعــام والعمــل والمنــزل والمقاهــي 

والحانــات منتــرة في الأرجــاء، مــاذا يريــد الإنســان أكــر؟ 
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حيــاة كاملــة، شــوارع ممهــدة لا تزدحــم، كل إنســان لديــه عمــل ويضمن 

ــال،  ــد إلى م ــاج أح ــه لا يحت ــن في مدينت ــة، لك ــات قليل ــه. المرتب ــوت يوم ق

ســوى لــراء الســجائر والذهــاب إلى الحانــة، والســينمات مجانيــة، والكتــب 

أيضــا لمــن أراد القــراءة. 

يتساءل كل صباح، ماذا يريد الإنسان أكر من ذلك؟

قال صديقه قبل زمن:

- الإنســان يحتــاج حريــة الاختيــار، وأنــت تختــار أعمالهــم وكتبهــم 

والأفــلام، أنــت تختــار كل شيء ولا تبحــث جــادا عــن أي عــلاج!

قال الحاكم يومها:

- هؤلاء لا يأبهون ليء مما قلته، إنهم غارقون في أحزانهم!

قال الصديق، قبل أن يرحل:

- فكر في علاجهم. 

قال في سره: أي علاج يحتاجه هؤلاء الخونة. 

يســتيقظ الحاكــم عــى كابــوس مــروع، لا يرويــه أبــدا، أن يســتفيق أهــل 

المدينــة مــن ســباتهم وقــد ظــن هــو أنــه أبــدي. 

2

ــا  ــراه. م ــروق دون أن ت ــر ال ــا، م ــا عميق ــم ونامــت نوم اســتلقت مري

زال باتريــك يســتجمع شــتات حياتــه مــن الذاكــرة، اكتملــت حياتــه، لفظــه 

الهــروب وعــادت إليــه ذاكرتــه، كــما لفظــه المــوت ســابقا ثــلاث مــرات. 

يشــعر بأنــه مســؤول عــن مصــر مدينــة لم يزرهــا يومــا في حياتــه، 

ــة  ــف الأبني ــن خل ــد م ــع. رأى الشــمس تصع ــل الجمي ــما فع ــا مثل ــرأ عنه ق
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ــن تجــد  ــا ل ــال بصــوت مســموع: »قريب ــة الأخــرى، ق الشــاهقة عــى الجه

ــول لآلات«. ــاة، ونتح ــتذوي الحي ــا، س ــماء عالمن ــا، في س ــمس مكان الش

تنــام مطمئنــة رغــم  تتنفــس هادئــة،  لا يســمعه إنســان، ومريــم 

العــراء.  في  وجودهــما 

ــا الأولى،  ــا الأولى وكلمته ــلام، خطواته ــزل الأح ــول في من ــه تتج رأى طفلت

شــعرها الأســود الكثيــف يتمايــل وهــي تمــي. كان ينتظــر بلوغهــا الثامنــة، 

كــما خطــط، ويبــدأ يحــي لهــا حكايــات يرويهــا قبــل نومهــا. 

في درج مكتبه مئات الحكايات، كتبها إلى طفلته، لن تقرأها. 

يريــد الهــرب ولا يوجــد مفــر، عــادت ذاكرتــه، ســوداويته، روايتــه غــر 

المكتملــة، كــره العــالم، بــكاءه اليومــي عــى طفلتــه. عليــه الحيــاة ثانيــة مــع 

أفــكاره وأحلامــه المســتحيلة، عليــه مرافقــة نفســه حتــى المــوت. 

انطفــأت النــار. لا يعــرف الســاعة، خمــن أنهــا السادســة، الآن تســتيقظ 

المدينــة، وقريبــا يخــوض حماقتــه ويتظاهــر رفقــة فتــاة واحــدة. 

3

غفا باتريك غفوة قصرة، رأى أحد أحلامه القديمة. 

ــة  ــه عــى عصــاه، يرقــب الســاعة المعلق ــب محفــوظ يســتند بيدي نجي

عــى الحائــط، منتظــرا تدخــين ســيجارته التاليــة بعــد مــرور ســاعة كاملــة، 

ــماء  ــين الس ــق ب ــكان المعل ــك الم ــا في ذل ــوة هن ــوة، القه ــدون قه ــا ب يدخنه

والأرض مذاقهــا ســيئ. يمــر الوقــت، يتذكــر الجماليــة، مــا زال غارقــا في 

ذكريــات الصبــا، يفتقــد صحبتــه. وعــى مقربــة منــه يقطــع دوستويفســي 

الغرفــة جيئــة وذهابــا واضعــا يديــه خلــف ظهــره، يفكــر في مصائــر أبطالــه، 

ــك  ــه في ذل ــره أن ــن يخ ــد م ــمار، لا يوج ــاولات الق ــة وط ــون المراكم والدي

المــكان، غــر مطالــب بتســديد شيء، إنــه حــر أخــرا، حــر مــن القــمار 
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ــان،  ــاه قلقت ــة، عين ــام طاول ــا أم ــكا جالس ــون. كاف ــة والدي ــرع والكتاب وال

يراقــب خطــوات دوستويفســى، لا يعــرف هــذا العجــوز، لا يعــرف أي 

ــاب  ــة خط ــد كتاب ــه، يري ــتنزف نفس ــم، يس ــك القل ــة، يمس ــخص في الغرف ش

آخــر إلى فتــاة لا تأبــه، يخرهــا عــن ضعفــه وأســوأ مخاوفــه وأنــه اســتيقظ 

ذات يــوم ووجــد نفســه في هــذه الغرفــة رفقــة مجموعــة مــن أشــخاص لا 

يعرفهــم، مثلــما اســتيقظ أحــد أبطالــه ووجــد نفســه وقــد تحــول إلى حــرة 

مخيفــة، لا يســتطيع إنهــاء الخطــاب، يرتبــك مــن خطــوات العجــوز. وعــى 

طاولــة أخــرى، يدنــدن جورجــي أمــادو بعــض الأغــاني مــن مدينتــه المحبوبــة 

باهيــا، يقلــد أصــوات الموســيقى كــما ســمعها في الحانــة المجــاورة للمينــاء، 

مــا زال غارقــا في حــب مدينتــه ويكــره أحيانــا البحــر، لقــد ابتلــع الكثــر مــن 

رفاقــه، يريــد الكتابــة مــرة أخــرى عــن محبوبتــه الأزليــة باهيــا، يفتقــد البحــر 

ــماء  ــوى الس ــرى س ــل لا ي ــكان المم ــذا الم ــيقى، في ه ــم كل شيء والموس رغ

مــن النوافــذ الواســعة، توقــف جورجــي عــن الدندنــة وتســاءل متــى يحــل 

الليــل، بصــوت عــال، لا يتلقــى إجابــة كالعــادة، منــذ مجيئــه لا يــأتي الليــل 

أبــدا، نهــار أبــدى. ســمع جابرييــل ماركيــز ســؤال جورجــي، لكنــه اكتشــف 

منــذ قدومــه اســتحالة تبــادل الأحاديــث في الغرفــة المعلقــة، صمــت مطلــق 

ــم  ــك التكل ــث، علي عــدا أصــوات خطــوات البعــض، وإذا أردت إجــراء حدي

ــرة متجــاورة ونوافــذ تطــل عــى الســماء، منظــر  مــع نفســك، طــاولات كث

واحــد لا يتغــر، وبــر يجلــس بعضهــم، وآخــرون واقفــون، البعــض يتجــول، 

عــرف ماركيــز أنــه عالــق هنــا، ربمــا إلى الأبــد، مثلــما عُلــق فلورنتينــو اريثــا 

ــن  ــم، لك ــة بعضه ــاء رفق ــى أي مين ــو ع ــن ترس ــفينة ل ــا في س ــا داث وفرمني

داخــل الغرفــة المعلقــة ذات المنظــر الواحــد للســماء يجلــس ماركيــز وحيــدا 

ــتند  ــة اس ــذة عالي ــوار ناف ــؤلاء البغضــاء. وبج ــة ه ــى، رفق ــه حت دون زوجت

خوســيه ســارماجو بكتفــه عــى حافــة النافــذة مبتســما، يظــن أنــه يعيــش 

إحــدى رواياتــه، في هــذه الغرفــة دون فرصــة للنجــاة مثــل أبطالــه. حوائــط 

ــي تطــل عــى المنظــر  ــذ الت ــرة، عــدا النواف ــة كب ــارة عــن مكتب ــة، عب الغرف

الأبــدي، حتــى إن ألرتــو مورافيــا، حــاول القفــز ذات مــرة منهــا، حــين أصابــه 
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الســأم مــن التجــول داخــل الغرفــة بــلا هــدف. 

فتــح باتريــك عينيــه عــى صــوت مريــم الغاضــب، الــروق فاتهــا. عادت 

أحلامــه المخيفــة، البقــاء في غرفــة واحــدة معلقــة بــين الســماء والأرض، رفقــة 

ــد لا  ــر واح ــاولات ومنظ ــم، ط ــث معه ــادل الحدي ــين، ولا يتب ــه المفضل كتاب

يتغــر للســماء، خلــود مخيــف. 

4

قالت مريم:

- لماذا تكتب روايات قصرة فقط؟

قال وهو شارد الذهن:

ــف  ــن أل ــا م ــرأ كتاب ــان يق ــد إنس ــد يوج ــا لم يع ــع ربم ــالم سري - في ع

صفحــة. 

قالت:

- أنا سأقرأ! 

فكــر باتريــك في مريــم كقارئــة مخلصــة جميلــة، داعــب خصــلات 

شــعرها، وقــال:

- ربما أكتب رواية طويلة ذات يوم. 

ــه  ــروق، أرادت رؤيت ــا ال ــا، فاته ــة في أحلامه ــة غارق ــت غاضب ــا زال م

رفقــة باتريــك، لحظــة رومانســية مــا كادت تنقــرض، الــروق والغــروب بــلا 

ــى  ــة ع ــم متوقف ــق، آماله ــى الأف ــم ع ــاس آماله ــق الن ــة الآن، لا يعل أهمي

ــة.  ــة الحديث الآل

قال باتريك، قاطعا الصمت هذه المرة:
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- لماذا استيقظت وأنا أرتدي قميصا؟

ــت  ــتيقظ وأن ــب أن تس ــم، كان يج ــال الحاك ــن رج ــاء م ــرة حمق - ثغ

ــوداء.  ــة الس ــدي البدل ترت

- لقد قابلت فتاة ما؟

- نعم إنها بائسة تنفذ الأوامر فقط. 

قال كأنه تذكر شيئا:

- لقد مارست الجنس معها، جنس غريب. 

غضبت مريم، وقالت:

- هل أحببته؟

- هل تمزحين؟ كان مريعا. 

قررا العودة إلى المدينة. 

5

ــك،  ــول باتري ــا ح ــج أحلامه ــم تنس ــا ومري ــة والنصــف صباح في السادس

ــة  ــم مكالم ــد، تلقــى الحاك ــا زال مزهــوا باســمه الجدي والنحــات العجــوز م

ــا في  ــاة زوجه ــي وف ــرأة، تب ــن ام ــره ع ــة يخ ــس الرط ــن رئي ــة م هاتفي

ــفى.  المش

أخــرج الحاكــم الســيارة الوحيــدة في المدينــة، واســتقلها ذاهبــا إلى 

الرومــاي  الشــوارع مسرعــا، يســر بمحــاذاة خــط  يقطــع  المستشــفى، 

ــة  ــم كئيب ــت وجوهه ــا زال ــاس، م ــب وجــوه الن ــذة الســيارة، يراق ــن ناف وم

وخطواتهــم بطيئــة، اطــأن ذعــره قليــلا. 

ــد  ــة الوحي ــجن المدين ــدم س ــجنا، ه ــائه س ــدم إنش ــدم لع ــفى ن في المش
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وبنــى قــره مكانــه لا يحتــاج إلى ســجن في مدينــة لا تحــدث فيهــا جرائــم أو 

معارضــة. أصابــه الذعــر مــن منظــر امــرأة جالســة عــى مقعــد أمــام جثــمان 

رجــل تبــي، قــد يهــدد بكاؤهــا عرشــه. تحــدث معهــا وتأكــد أنهــا لا تبــي 

أحزانهــا الخاصــة، تبــي زوجهــا فقــط، والســنوات الضائعــة مــن عمرهــما. 

أمــر بدفــن جثــمان الرجــل واحتجــز المــرأة داخــل غرفــة خاليــة في أروقــة 

ــأة  ــب إلى المنش ــاك ذه ــن هن ــاب، وم ــى الب ــا ع المستشــفى، ووضــع شرطي

في انتظــار اتصــالات أخــرى، أو شــواهد مــن رجالــه المنتريــن في الشــوارع. 

ــى  ــن ع ــر القادري ــز غ ــب العجائ ــي، يراق ــس شرط ــى يجل ــل كل مقه داخ

ــا.  العمــل، وفي المصانــع أيضــا أرســل رجالــه مرقب

أمــام مكتبــه جلــس قــرب الهاتــف، يفكــر في مصــره حــال اســتفاقة أهــل 

ــة  ــرأة حال ــت الم ــع، إلا إذا كان ــر مفج ــره مص ــم، ينتظ ــن عزلته ــة م المدين

شــاذة. 

أراد دائمــا وضــع اســمه في ذاكــرة العــالم، ويذكــره التاريــخ كحاكــم مدينــة 

ــة،  ــماء البري ــده عظ ــل، وتخلي ــف والتماثي ــاس المتاح ــر الن ــة. ويتذك صامت

ــخ مــن الجهــة  ــده التاري رجــل يحــب الثقافــة في زمــن اندثارهــا. دخــل وال

الخاطئــة، لا يريــد مصــر والــده، يريــد دخــول التاريــخ مــن البــاب الأمامــي. 

يخلــد التاريــخ حتــى أصحــاب الأفعــال المشــينة، وبعــد ســنوات طويلــة، مــن 

كان وحشــا في عــره، يكتســب أتباعــا وهــو مجــرد كومــة تــراب داخــل قــر 

منــي، والتاريــخ حافــل بأســمائهم. 

ــه  ــه وإحراق ــم جنون ــاب، رغ ــرون بإعج ــرة ن ــاس س ــض الن ــداول بع يت

ــاع  ــه أتب ــه، لدي ــن وفات ــة م ــنوات طويل ــد س ــتالين بع ــة، وس ــة كامل مدين

ــر.  ــة هتل ــاء نازي ــد إحي ــض يري ــكاره، والبع ــون أف ــون يقدس مخلص

ســيدخل التاريــخ عاجــلا أو آجــلا، مــن البــاب الخلفــي أو الأمامــي، أراحه 

التفكــر في نــرون وهتلــر وســتالين، يكتســبون أتباعــا حتــى في زمــن الآلات 
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ــذة، عــادت  ــكاره وعــر الناف ــف أف ــين الهات والتقــدم التكنولوجــي. قطــع رن

الثلــوج تهطــل، واحتجبــت الشــمس خلــف الســحب الكثيفــة، وغــادر 

ــورا إلى الشــارع.  ــه مذع ــم مكتب الحاك

يســر مــن ميــدان لآخــر يشــاهد حزينــا وجــوه تماثيلــه مشــوهة بأقــلام 

ــل. يســر رفقــة  ذات خطــوط رفيعــة، كأن طفــلا يلهــو عــى وجــوه التماثي

ثلاثــة مــن رجالــه، تملكــه الذعــر ثانيــة مــن أن يفقــد مملكتــه، يحتــاج رجــال 

ــه بؤســاء لا يفقهــون شــيئا في أعــمال الرطــة.  ــين، مــن حول شرطــة حقيقي

أمــر بتنظيــف وجــوه التماثيــل، ووضــع عنــد كل تمثــال رجــل شرطــة. 

6

تتهــادى الســيارة داخــل الغابــة، الشــمس محجوبــة والثلــوج تهطــل، قــال 

باتريك:

- لا أحــب وجــودك معــي في المظاهــرة، هــي مغامــرة حمقــاء بــأي حــال 

وأخــاف عليــك مــن رجــال الرطــة.

قالت بعد نوبة ضحك طويلة:

-  ليســوا رجــال شرطــة حقيقيــين، لقــد اســتيقظت وأنــت مرتــدٍ قميصــا، 

ــك  ــاذا لا تصــدق؟ أخــرك بذل ــون عمــل الرطــة، لم ــاء، لا يعرف ــرة حمق ثغ

طــوال اليــوم. 

ارتــاح قليــلا. تلاشــت ابتســامة مريــم، لفكــرة تهــاوي مملكــة أحلامهــا، 

هنــا في المدينــة التعيســة محميــة مــن شرور العــالم الخارجــي، لا تريــد 

ــت: ــوراء، قال ــودة إلى ال الع

- أريد الزواج منك؟

نظر إليها مستفهما، قالت:
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- إذا ســقطت المدينــة التعيســة أو عــاد النــاس إلى طبيعتهــم، أريــد 

ــن  ــلا ع ــدارا فاص ــت ج ــتبقى أن ــك، وس ــد أحببت ــالم، لق ــن الع ــماء م الاحت

ــالم. الع

قال:

- كم عمرك؟

- ثلاثون عاما.

- كأنك طفلة صغرة.

امتعضت، ووضعت نظريها صوب الطريق، قال:

ــاض  ــن الأنق ــة م ــرد كوم ــم، مج ــل محط ــن رج ــزواج م ــن ال - لا تريدي

ــه.  ــة مع ــم إلى الهاوي ــر أحده ــب ج ــس، ولا يح تتنف

في نهايــة الغابــة ركنــت الســيارة، خلــف مجموعــة أشــجار كثيفــة 

وعاليــة. أنقــذت الكتابــة حياتــه مــرات ومــرات، أحيانــا في منتصــف النهــار 

ــره، لا  ــه بحذاف ــرار يوم ــوم، وتك ــه الن ــاعات علي ــد س ــب، لأن بع كان يكتئ

ــا  ــوالم، ودائم ــع الع ــب، يصن ــب ويكت ــة، يكت ــه ســوى الكتاب ــا يفعل يوجــد م

النهايــات تعيســة، النهايــات الجميلــة ســخافة، تزويــر. يهــرب داخــل 

الكلــمات في أحلــك لحظاتــه. ووقــت فشــله في كتابــة حــرف أو جملــة كاملــة، 

يصيبــه الذعــر ويعــود إلى ذاكرتــه، إلى الرجــل المســتهلك، مــن يعيــش عــى 

غــرور الآخريــن في امتــلاك أشــياء ســخيفة، والزوجــة المطيعــة وطفلــة غرقــت 

بســبب جنــون العــالم. الكتابــة جــدار آمــن يفصلــه عــن العــالم، يفهــم مريــم 

جيــدا، رغبتهــا في جــدار يحميهــا. وصلــوا إلى أطــراف المصانــع، الشــمس مــا 

زالــت خلــف الســحب الكثيفــة، والثلــوج بثبــات تهطــل غــر آبهــة بالمصائــر، 

ــال: ــم وق ــا. أوقــف مري ــون والتكنولوجي والجن

- أنا موافق. 
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ســيتزوج امــرأة قابلهــا قبــل يــوم واحــد، ومــارس الحــب معهــا في العــراء، 

بــين الأضــواء الســاطعة والصمــت المخيــف، لا يعــرف مخاوفهــا ومــا تحويــه 

أعــماق ذاكرتهــا، وعلاقاتهــا الســابقة، لا يعــرف ســوى جســدها وبعــض 

ــا،  ــا. لا يحبه ــر ونظارته ــا الصغ ــا، وأنفه ــون عينيه ــرة ول ــات الصغ الحكاي

يشــعر بالامتنــان فقــط نحوهــا، لكنــه يريــد المجازفــة، كأنــه يكتــب روايــة 

داخــل شــقته الصغــرة. 

ــم  ــه، وضحكــت، ث ــة صغــرة عــى وجنت ــم ووضعــت قبل ــه مري احتضنت

ــة، قالــت: ــه مــرة ثاني عــادت واحتضنت

- نذهب إلى الجامع أو الكنيسة؟ 

- ما زال الوقت باكرا، لنعر عى أحد يزوجنا!

- لا، يجلسون منذ الصباح في دور العبادة.

- حسنا، لا يهم أي مذهب، دعينا نتزوج. 

ــدان  ــب بعي ــع والصلي ــة الجام ــع، ومئذن ــج المصان ــط ضجي ــيان وس يمش

ــده فرحــة.  ــن المــي. تتشــبث بي ــق م ــق، عــر دقائ ــرب الأف ق

قال:

- ماذا يحدث إذا لم يذهب أحدهم للعمل؟

- ينتظــرون يومــا وفي الثــاني يذهبــون إلى منزلــه، يكــون ميتــا أو مريضــا 

لا يقــوى عــى الحركــة. 

- يحب الناس العمل.

- لا يريد أحد البقاء مع أفكاره وحده. 
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ــؤم الصــلاة. قبــل  الجامــع مغلــق، بالأمــس مــات الشــيخ الأخــر، مــن ي

أمــس كان وحــده في الجامــع، مــات جميــع العجائــز المواظبــين عــى الصــلاة. 

عرجــا عــى الكنيســة، اســتقبلهما شــيخ هــرم وجهــه حزيــن، لحيتــه كثيفــة 

ــا  ــعة وفي نهايته ــة واس ــود. كنيس ــرا ورداء أس ــا صغ ــدي صليب ــاء، يرت بيض

معلــق المســيح عــى الصليــب ناظــرا إلى الأســفل. بــدا الكاهــن مهمومــا، قــال 

عندمــا رآهــما:

- قادمان لأجل الصلاة؟

قالت مريم متحمسة:

- لا، جئنا من أجل الزواج.

ــل  ــم قب ــة ت ــر زواج في الكنيس ــف، آخ ــوة إلى الخل ــن خط ــع الكاه تراج

ــال: ــدا متوجســا وق ــن ديســمر، ب ــع عــر م عــر ســنوات، في الراب

- لكن الزواج ممنوع!

قال باتريك:

- بأمر الرب؟

- لا بأمر الحاكم؟

- والحاكم ليس الرب! زوجنا أيها الكاهن. 

عنــد المذبــح وقــف الكاهــن وأمامــه وقفــت مريــم قبالــة باتريــك 

ــه عــى الأرض  ــدي فســتانها الأســود، خلعــت البالطــو ووضعت مبتســمة. ترت

ــك: ــال باتري ــة، ق ــة كامل ــرت دقيق ــرا، م ــن حائ ــف الكاه ــارة. يق ــع النظ م

- لا تخش الحاكم يا سيدي!
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قال الكاهن:

- أنــا لا أخــى الحاكــم، اعــذرني يــا بنــي، لقــد نســيت عهــود الــزواج، لم 

يتــزوج أحــد منــذ زمــن طويــل. 

بعد صمت طويل، قال الكاهن أخرا:

ــسراء  ــا في ال ــا مع ــماء، ولتعيش ــه الس ــما، وتبارك ــرب زواجك ــارك ال - يب

ــراء.  وال

ثم وجه نظره نحو مريم وقال:

- أتقبلين ذلك الرجل الواقف أمامك زوجك وتبقين معه إلى الأبد. 

قالت مريم:

- أقبل. 

ثم توجه الكاهن بنظره لباتريك وقال:

- أتقبل بهذه المرأة زوجة لك، لتعتني بها في كل الأوقات. 

قال باتريك:

- أقبل. 

قال الكاهن:

- لأنــه لا يوجــد حــاضرون، أعلنكــما زوجــا وزوجــة والشــاهد هــو الــرب، 

يمكنــك تقبيــل العــروس الآن. 

اقــرب باتريــك وقبلهــا قبلــة طويلــة أمــام الكاهــن، في الكنيســة الخاليــة، 

ويشــهد عــى زواجهــما الــرب والكاهــن الكهــل. 

ارتجل الكاهن كلماته، ما زال ناسيا عهود الزواج. 
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بعــد رحيــل مريــم وباتريــك تســمر الكاهــن في مكانــه، تذكــر عــى نحــو 

مباغــت، فســاتين الزفــاف البيضــاء والــورود المنثــورة عــى الأرضيــة الخشــبية 

للكنيســة، ولهــو الأطفــال والقمصــان البيضــاء، تذكــر القبــلات ووالــد يقــدم 

ــه،  ــة عــن ذاكرت ــزواج غائب ــود ال ــت عه ــا زال ــا. م ــد زوجه ــا إلى ي ــه باكي ابنت

ــراغ، يغــوص في  ــق ينظــر إلى الف ــف دقائ ــاف، وق ــلات الزف ــر حف ــه تذك لكن

أعــماق ذكرياتــه المنســية، ويعــود بذكريــات ســعيدة مــن الأعــماق المظلمــة، 

ينــزاح الظــلام رويــدا، رأى حشــود المصلــين القديمــة، الغنــاء في أعيــاد الميــلاد، 

يــرى مــا ظنــه اندثــر. 

9

ــن  ــاء ابتســامتها واحــرام تعاســة الآخري ــم إخف في الشــارع رفضــت مري

والاندمــاج بينهــم، تتعلــق بيــد باتريــك تبتســم ببلاهــة، وضحكــت بخجــل 

لأنهــا ســألت زوجهــا »هــل أحــب صدرهــا الصغــر؟« قبــل مراســم الــزواج. 

تعيــش جــزءا مــن حلــم كاد يندثــر، الــزواج في كنيســة خاليــة، رفقــة رجــل 

ــا  ــي، ينقصه ــر للتباه ــرات تصوي ــا، وكام ــدون تكنولوجي ــة ب ــه في مدين تحب

الثــوب الأبيــض ويــد والدهــا. 

ــما  ــت أنظاره ــوز. لف ــات العج ــت النح ــن إلى بي ــاي عائدي ــا الروم ركب

ــال.  ــرب كل تمث ــف ق ــي يق ــود شرط وج

ــة، رافضــا  ــمات البذيئ ــم ببعــض الكل ــتقبلهما النحــات العجــوز يتمت اس

ــال: ــوم، ق ــن الن ــرا لاســتيقاظه م ــت باك ــا زال الوق وجودهــما، م

- أنا رجل عجوز يحتاج النوم.

قالت مريم:

- لقد تزوجنا قبل ساعة.
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- تهاني أيها الحمقى، لكنني أريد النوم أكر. 

ــر  ــو يش ــات وه ــال النح ــة، ق ــبان الثلاث ــام الش ــه ين ــة غرفت ــى أرضي ع

ــم: إليه

- شوهنا التماثيل بالأمس، كانوا معي. 

صنــع النحــات ثلاثــة أكــواب مــن القهــوة، وبــدأ يحــي مغامــرات الليلــة 

الفائتــة، وســأل باتريــك باهتــمام:

- ماذا أقول، اليوم؟ أو الليلة الفائتة؟ حدث هذا فجرا.

قال باتريك:

- لا أعرف، يمكنك قول الليلة الفائتة. 

ــى  ــة وتخف ــن الرط ــرب م ــف ه ــات، كي ــسرد الحكاي ــات ي ــاد النح ع

وســط كومــة ثلــوج لئــلا تــراه الرطــة، وصعــوده عــى كتــف الشــاب الأكــر 

ــاذ أهــل  ــه في ســبيل إنق ــا عــن حزن ــده، متخلي ــه بي ــم 598 وشــوه تماثيل رق

المدينــة مــن براثــن الحاكــم. هــز باتريــك رأســه يصطنــع الإعجــاب بكلــمات 

ــة.  النحــات الكاذب

قال باتريك:

- ما اسمك فعلا؟

- أعجبني أدولف هتلر. وقال ضاحكا:

- اعتمدت الاسم.

قالت مريم:

- هتلر سفاح، من يحب اسم سفاح؟

قال النحات متحمسا:
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ــر  ــازي الســفاح، وهتل ــر الن ــر، هتل ــان هتل ــخ اثن ــا، ســيبقى في التاري - أن

ــز.  ــة تعيســة. اســم ممي الــذي حــاول مســاعدة أهــل مدين

قال باتريك مبتسما:

- حسنا يا هتلر. 

ابتسم العجوز وقال:

- إذا من أنت؟

قال باتريك، بتلقائية شديدة:

- اســمي باتريــك، رجــل جــاء يحمــل تعاســته الخاصــة مــن الخــارج، لم 

أكتســبها هنــا. 

كأن العجوز لم يفهم، هز رأسه فقط وشرد وجه مريم. 

ــدا  ــم، ب ــد الحاك ــاف ض ــر والهت ــه، التظاه ــن خطت ــك ع ــدث باتري تح

الخــوف واضحــا عــى هتلــر والتحمــس عــى مريــم. مجــرد خطــة بســيطة، 

التظاهــر، لعــل الهتافــات تحــرك الميــاه الراكــدة، تزعــزع ســبات أهــل المدينــة 

ــار باتريــك التوقيــت، الثانيــة عــرة والنصــف  أو بعضهــم عــى الأقــل. اخت

وقــت انتهــاء المناوبــة الأولى في المصانــع والمنشــآت، وقــت ازدحــام المقاهــي 

والشــوارع بأصحــاب الوجــوه التعيســة والســاهمة. 

قال هتلر:

- الهتاف فقط؟

- نعم. 

- حسنا، سأنام قليلا ونتقابل هناك. ثم قال:

- أين المكان؟
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قالت مريم:

- كارل ماركس، أكر ميدان وأكرها ازدحاما. 

10

في ميــدان كارل ماركــس توجد المنشــأة النفســية، والمشــفى الصغــر ومقاهٍ 

ــت، العــاشرة صباحــا، تتبقــى  ــز في هــذا التوقي ــا عجائ ــس فيه ــرة، يجل متناث

ــا  ــدان، جلس ــف للمي ــاج الكاش ــرب الزج ــد. ق ــى الموع ــف ع ــاعتان ونص س

ــالي،  ــب الرتغ ــى اســم ســاراماجو الكات ــك، يحمــل المقه ــم وباتري ــا، مري مع

أحــد كتــاب باتريــك المفضلــين، اختــار المقهــى عــى حســب الاســم. 

في حافظــة التســاؤلات لديــه، أخــرج ســؤالا كان منســيا، مــاذا لــو مــات 

ســاراماجو قبــل عودتــه إلى الأدب بعــد ســنوات طــوال مــن اعتزالــه، لا 

يذكرهــا باتريــك، كــما مــدون في قصــة حيــاة ســارامجو، وافتقــد العــالم لغتــه 

ــه؟ وروايات

ــه شــخص  ــث؟ أو قتل ــرض خبي ــيارة؟ أو م ــات في حــادث س ــو م ــاذا ل م

ــه بشــدة؟ يكره

قبــل بدايــة مروعــه الأدبي. ســيبقى كاتبــا كتــب روايــة واحــدة، اعتــزل 

ــب  ــم، يصطح ــكنه القدي ــكان س ــرب م ــي ق ــك المقاه ــر باتري ــا. تذك بعده

ــت ضــوء  ــا وق ــه. يخــرج أحيان ــد طلاق ــا، خصوصــا بع ــة م ــا رواي ــه دائم مع

النهــار إلى مقهــى قريــب، يحمــل كتابــا يراقــب الآخريــن يحملــون الأجهــزة 

النقالــة. يغيظــه الأمــر، بعــض الكتــب الورقيــة الآن توضــع في المتاحــف، مثــل 

تماثيــل الأزمنــة القديمــة يصبــح الــورق مــن التاريــخ. منزلــه يعــج بالكتــب 

ــا  ــرأ نصفه ــا، لم يق ــة م ــارة إلى مكتب ــر في كل زي ــا الكث ــي منه ــة، يقتن الورقي

حتــى، الخــوف مــن اندثــار الــورق يقلقــه، يخــاف مــن المســتقبل، مــن الآلــة 

المتحكمــة، مــن الاســتهلاك غــر المــرر للأشــياء مــن ملايــين التعســاء الصامتين 

خلــف أجهزتهــم الإلكرونيــة. عــالم لا يحبــه، مجــر عــى الحيــاة فيــه. 
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تذكــر هاشــم صاحــب محــل بابــه صغــر وامتــداد طويــل، وعــى جانبــي 

حوائــط المحــل تصطــف الكتــب في ترتيــب معــين. ورث هاشــم المحــل وحــب 

الكتــب عــن والــده، عمــر المحــل قــرن تقريبــا، يبيــع الكتــب القديمــة فقــط 

وعــر الســنين يتضــاءل عــدد زبائنــه، تبقــى لهاشــم عــدد قليــل مــن الزبائــن 

ومئــات الكتــب. 

عاد باتريك من ذاكرته، يتأمل ابتسامة مريم، وقال:

- أريد إنجاب أطفال!

ــوم،  ــه فجــأة، إنجــاب الأطفــال. وبعــد انتهــاء الي نبتــت الفكــرة في ذهن

يريــد البــدء في بنــاء منــزل عــى الشــاطئ مــكان حلقــة النــار ويبنــي مكتبــة 

واســعة ومحــلا صغــرا أيضــا يبيــع فيــه الكتــب، عــى أمــل أن يســأم النــاس 

ــر  ــع ويس ــه السري ــن تقدم ــالم ع ــى الع ــة أو يتخ ــراءة الإلكروني ــن الق م

ببــطء. 

بدت مريم شغوفة، تمسك يد باتريك وتنسج الأحلام معه. 



الفصل العاشر
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1

بيــوت بــلا شرفــات. غرفــة واحــدة وصالــة واســعة، نافــذة في غرفــة النــوم 

وأخــرى داخــل الصالــة، شــوارع بــلا حدائــق أو أشــجار عــى جانبــي الطريــق. 

ــه تتفــرع شــوارع قصــرة عــى الجانبــين  ــة ومن ــل يقطــع المدين شــارع طوي

ــف،  ــل، شــارع جوزي ــين الشــارع الطوي ــام كل تقاطــع، ب ــدان صغــر أم ومي

والــد الحاكــم الحــالي، والشــوارع القصــرة. تتوســط المياديــن تماثيــل فلاســفة 

ــم  ــم العل ــره الحاك ــماء، يك ــد العل ــل تخل ــن، لا توجــد تماثي ــاب ومفكري وكت

ومصطلحاتــه المعقــدة، وفي كل ميــدان تجــد مقهــى أو اثنــين وبــارات تبيــع 

ــم.  ــه الحاك ــما طلب ــص ك ــه رخي ــارج وثمن ــن الخ ــادم م ــرديء الق ــر ال الخم

ــر  ــكان صغ ــى م ــين ويتبق ــف نصف ــارع جوزي ــم ش ــاي تقس ــان الروم قضب

لقيــادة الســيارات، يقــود الحاكــم أحيانــا في الليــل إذا رغــب. يقطــع الرومــاي 

المياديــن بانحنــاءة بســيطة وكل شــارع فرعــي محطــة ترومــاي. 

خمســة متاحــف لا يزورهــا أحــد إلا نــادرا منتــرة في شــارع جوزيــف، 

ومكتبــة كــرى ممتلئــة بالكتــب تفتــح أبوابهــا في الثامنــة صباحــا. كل الكتــب 

للعــرض عــدا الكتــب المســموح بقراءتهــا، دائمــا تكــون المكتبــة شــبه خالية إلا 

مــن موظفــة وحيــدة، تجلــس عــى مقعــد تتأمــل الفــراغ حزينــة. وفي ميــدان 

ــال،  ــر خ ــفى صغ ــية ومش ــأة النفس ــي والمنش ــاور المقاه ــس تتج كارل مارك

منــذ بــدء الوبــاء ويستســلم النــاس لأمراضهــم راغبــين في مــوت سريــع بــدلا 

ــة  ــاء، كان النصــف الآخــر مــن المدين ــل الوب مــن المــوت اليومــي. قديمــا قب
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منازلــه ذات حدائــق. وحدائــق عامــة تنتــر وطريــق مــؤدٍ عــر الغابــة إلى 

الشــاطئ، وعــى بعــد ثلاثــة كيلومــرات مــن المدينــة توجــد المقابــر. اهتــم 

النــاس بالمقابــر قبــل الوبــاء، هنــاك يرقــد شــهداء ثوراتهــم، مقابــر تعــود إلى 

مئــات الســنوات ويرقــد الأحبــة والأقــارب والأصدقــاء، وورود مزروعــة بــين 

المقابــر وبعضهــا. 

ــأ  ــاء وتط ــن التعس ــى دف ــر ع ــارة المقاب ــرت زي ــورود واقت ــت ال ذبل

أقدامهــم عــى الــورود غــر مبالــين. والبيــوت ذات الحدائــق، بنيــت مكانهــا 

ــد.  ــاضي البعي ــن الم ــت م ــة، أصبح ــق العام ــع. والحدائ المصان

ــوت  ــين بي ــة ب ــمت المدين ــاء قس ــة الوب ــن بداي ــنوات م ــر س ــد ع وبع

ــة.  ــا صاخب ــع أصواته ــون ومصان ــة الل باهت

ــومات  ــد رس ــوت تج ــة البي ــل أغلبي ــى مداخ ــلا ع ــة. قب ــة قبيح مدين

وشرفــات واســعة للجلــوس، بعــض البيــوت كانــت بنيــت في أزمنــة بعيــدة، 

وظلــت صامــدة في وجــه الزمــن، وانهــارت تحــت وطــأة غــرور حاكــم صمــم 

ــة للتباهــي.  مدين

ــن  ــل م ــر القلي ــبوعيا، يح ــة أس ــا رديئ ــرض أفلام ــينمات تع ــلاث س ث

النــاس العــروض. عــروض الســاعة العــاشرة مســاء فقــط، أفــلام مضحكــة لا 

ــم.  ــر ضحكه تث

2

ــاء  ــواعد أبن ــة. بس ــازل القبيح ــيدت المن ــة وش ــوت الجميل ــت البي هُدم

المدينــة الغائبــين في متاهــات العزلــة، ومئــات العــمال أصحــاب الأجــور 

المرتفعــة، جــاءوا مــن خــارج المدينــة. خــلال ســنتين أصبحــت المدينــة الحالية 

ــاء.  ــن انتهــاء البن ــم فــرة منتظري ــاس في خي أمــرا واقعــا، عــاش الن

أحــب ســكان المدينــة التعســاء الانهــماك في العمــل. العمــل الشــاق نجــاة 

مــن التفكــر، يعملــون بجهــد منــذ ســنوات. 
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ــة ولا أمــل في الشــفاء، ونســيان ترســخ عــر الســنين مــن  ــة طويل غيبوب

ــالم الخارجــي.  الع

3

في الكنيســة والجامــع يذُكــر فقــط اســم الــرب، الصلــوات الدائمــة لفــك 

ــه غضــب  ــام أن ــاع ت ــون في اقتن ــة، وظــل المتدين ــدوي خافت ــة ت كــرب المدين

الــرب. 

صــوت المصانــع الصاخــب تغلــب عــى صــوت الأذان، وجــرس الكنيســة 

الضخــم لا يــدق بأوامــر عليــا، صوتــه يثــر غضــب الحاكــم ويقلــق راحتــه، 

أثنــاء وجــوده داخــل مكتبــه أعــى المنشــأة النفســية. لم يفقــد أحــد في المدينة 

ــه  ــم، يتذكرون ــش حياته ــى هام ــح ع ــرب، أصب ــد بال ــم أح ــه أو لم يهت إيمان

أحيانــا عنــد الوفــاة، صــلاة قصــرة عــى المــوتى. 

العجائــز مــا زالــوا مواظبــين عــى الذهــاب إلى الكنيســة والجامــع، مــات 

ــدا.  ــه كان يصــي وحي ــل وفات آخــر رجــل مســلم يصــي، وطــوال شــهور قب

وتبقــى ثلاثــة عــر رجــلا وامــرأة، أعمارهــم تتجــاوز الســبعين، يذهبــون إلى 

الكنيســة يوميــا، ينتظــر الحاكــم وفاتهــم، ويحــول الكنيســة إلى متحــف آخــر، 

لا يــزوره أحــد ســواه. 

اشــتهرت المدينــة ســابقا بالثــورات والتعايــش، والآن تتلخــص شــهرتهم في 

التعاســة والتدخــين. يدخــن النــاس براهــة ويربــون قهوتهــم ببــطء، يليــق 

بحياتهــم وخطواتهــم في الشــوارع. 

4

هــدأ ذعــر الحاكــم قليــلا لا يتلقــى تقاريــر عــن شــفاء أي شــخص، فقــط 

المــرأة ومــن رســم عــى تماثيلــه رســومات طفوليــة. 

بــدأ يفكــر جديــا في إنشــاء ســجن خوفــا مــن حــالات شــفاء تبُــدد صفــاء 
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مدينتــه. فكــر في الجامــع المغلــق، بنــاء واســع وجميــل، يهــدم المئذنــة ويبنــي 

غرفــا صغــرة داخلــه. 

قطــع أفــكاره حــول ســجنه الخــاص، دخــول النحــات العجــوز إلى مكتبــه. 

أرســل في طلبــه، ليتناقــش معــه في وضــع التماثيــل، ربمــا يحتــاج إعــادة نحــت 

الوجوه. 

جلس النحات مقابله، قال الحاكم:

- أرأيت ما حدث؟

قال النحات:

- لا، ماذا حدث؟

يــد النحــات ترتعــش خوفــا يبــذل جهــدا في محــاولات الثبــات، حتــى لا 

يفضــح نفســه، قلقــا مــن مصــر مظلــم يضعــه فيــه الحاكــم الســمين. قــال 

الحاكــم:

- شوه رجل ما وجوه التماثيل، برسوم سخيفة.

قال النحات:

- وعرفت من هو؟

ــي  ــن، يجــب أن تذهــب لتلق ــاج رجــال شرطــة جيدي - لا للأســف، أحت

نظــرة لإصــلاح مــا حــدث. 

قال النحات بصوت خافت:

- لكن...

قاطعه الحاكم ضاحكا:
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- لا تقلق يا رجل، ستأخذ ما تريد من مال. 

ــاركا الحاكــم يفكــر في مصــر المــرأة  ــا، ت ابتســم العجــوز ورحــل مطمئن

المســجونة داخــل إحــدى غــرف المشــفى. 

5

خــرج النــاس مــن المصانــع والمنشــأة أفواجــا بعــد انتهــاء المناوبــة الأولى، 

ــادل الكهــل في مقهــى ســاراماجو، يلبــي  ازدحمــت الشــوارع والمقاهــي والن

ــاءة الســحب وأرســلت أشــعتها  طلباتهــم ببــطء. خرجــت الشــمس مــن عب

ــه ضــد الحاكــم،  ــن ثورت ــر، نصــف ســاعة فقــط ويعل ــك حائ ــة. باتري الدافئ

ــن رجــال  ــم ع ــت مري ــا تحدث ــلا عندم ــا. اطــأن قلي ــا معين ــرف هتاف لا يع

الرطــة البســطاء، لم يشــارك في مظاهــرة طــوال حياتــه والآن عليــه التظاهــر 

ــر  ــف هتل ــم أدول ــوا باس ــوز مزه ــات عج ــا نح ــه وربم ــة زوجت ــده، رفق وح

ــم.  ــور العظي الديكتات

قال رجل فجأة وهو يقف أمام طاولة مريم وباتريك:

- لقد تذكرت عهود الزواج. 

ابتســامة تنــر الوجــه المتجعــد، وجــه رجــل شــارف عــى الثمانــين، كاهــن 

الكنيســة. ســحب الرجــل مقعــدا، وجلــس وســط باتريــك ومريــم قائــلا:

- بعد مغادرتكما تذكرت الزواج والعهود والفساتين البيضاء. 

ارتشف الرجل بعض المياه وقال:

ــا،  ــوت حق ــما، نج ــرب وبفضلك ــل ال ــؤلم بفض ــر الم ــن المص ــوت م - نج

ــا رأسي.  ــم به ــا يزدح ــات منه ــعيدة، المئ ــات س ــرت لحظ تذك

يــداه ترتعشــان، مــا زال يســتعيد الذكريــات الســعيدة مــن عقلــه، تمــر 

الأحــداث داخــل رأســه متســارعة. قــال بعــد دقائــق مــن الصمــت، تــرك فيهــا 
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باتريــك ومريــم حائريــن:

- الرب أنقذني، أرسلكما لي. 

قال باتريك:

- ألا تشعر بالتعاسة؟ أو الحزن؟ بماذا تشعر؟

- أشــعر برحمــة الــرب والحــزن لمصــر البقيــة، لكننــي ســعيد، والذكريــات 

في عقــي أتذكرهــا لأول مــرة منــذ ســنوات، ســنوات طويلــة. 

قالت مريم:

- كيف وجدتنا؟

- بالصدفــة، قــررت البحــث عنكــما في المقاهــي أولا ثــم كنــت ســأذهب 

لجميــع البيــوت للبحــث عنكــما، الشــفاء معكــما، الــرب أرســلكما. 

ســعادة مريــم تــوازي ســعادة الكاهــن، المكتشــف الســعادة لتــوه. 

ــق.  ــد دقائ ــه بع ــر في مظاهرت ــك يفك ــي باتري ــرب، وبق ــد ال ــا ي ــت أنه صدق

وقــف الكاهــن يــدور حــول نفســه في المقهــى، يقــول بصــوت عــال وهــو 

يشــر نحــو مريــم وباتريــك:

- اتبعوهما، أرسلهما الله لشفائكم. 

ــة.  ــه إلى المدين ــله الل ــا أرس ــا حق ــمات الكاهــن، ربم ــك في كل ــر باتري فك

يؤمــن بالــرب ويؤمــن أن الــرب لا يتدخــل في شــؤون البــر يمنحهــم حريــة 

ــار.  الاختي

داخــل المقهــى المتكــدس بأصحــاب الفســاتين والبــدل الســوداء، تحــول 

صمــت التعاســة إلى صخــب الأمــل. أحاديــث هنــا وهنــاك، صــوت الكاهــن 

يتعــالى ومريــم بشــغف تخبــط عــى الطاولــة، لقــد ســئمت صمــت المقاهــي، 
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الصمــت الدائــم والأحاديــث الخافتــة المقتضبــة. 

وحــده باتريــك هــادئ في مكانــه، ينظــر إلى الشــارع غــر مصــدق، عــر 

ســنوات كاملــة ويــأتي الشــفاء بهــذه البســاطة؟ والأيــام الضائعــة مــن أعــمار 

ــات أخــرة مــن  ــلا خطاب ــا، والمنتحــرون ب ــاس مــن يعوضهــم عنه هــؤلاء الن

يعيدهــم، والمدينــة القديمــة الأثريــة لا يمكــن إعــادة بنائهــا. 

أصبحــت الأجــواء جنونيــة في المقهــى، ومريــم وقفــت تهتــف ضــد 

الحاكــم. قــال باتريــك في سره:

ــر  ــح لع ــة، تصل ــة لائق ــا نهاي ــد كاتبه ــة، لم يج ــة مفكك ــش رواي »أعي

ــة«. ــه الخاص ــى أوراق ــة ع ــنوات ضائع س

النــاس يتحدثــون معــا وينظــرون إلى مريــم وباتريــك، نظــرة المنقذيــن. 

يراقبهــم باتريــك غاضبــا، عــر ســنوات هكــذا، يرهقــه التفكــر، ابتســامات 

عــدة ظهــرت فجــأة مــن العــدم، كــما ظهــرت العزلــة ســابقا مــن العــدم. 

6

ــلا  ــه، قائ ــرات خلف ــردد الع ــة، وي ــد العزل ــف ض ــك يهت ــف باتري وق

ــض  ــمت بع ــارج، تهش ــاس في الخ ــم الن ــذب صوته ــة«، اجت ــقط العزل »تس

الطــاولات مــن حــماس النــاس، والكهــل العجــوز، نــادل المقهــى، تــرك أخــرا 

كــوب قهــوة يســقط أرضــا، وليــس عليــه بعــد عــر ســنوات تلبيــة طلبــات 

الزبائــن وهتــف معهــم ضــد العزلــة والحــزن. جلــس الكاهــن وســط النــاس 

ــه، يصــي.  عــى ركبتي

يهتــف باتريــك وبداخلــه يــردد »روايــة مفككــة، نهايــة ســيئة«. تتشــبث 

مريــم بيــده ســعيدة، غــدا يــوم الخامــس عــر مــن ديســمر عيــد ميلادهــا 

الثلاثــون. 

ــة في عامهــا الثلاثــين، عاشــت عــى الهامــش  ــرب، جعلهــا بطل ــة لل ممتن



مدينة العزلة

117

ثلاثــين عامــا، مثلــما عــاش الــرب عــى الهامــش عــر ســنوات، داخــل المدينــة 

المنكوبــة. 

ــاس، وعــى أعناقهــم  ــات الســعيدة إلى أذهــان الن عــادت بعــض الذكري

حملــوا باتريــك ومريــم وخرجــوا إلى الشــارع يهتفــون ضــد العزلــة والحــزن. 

ــرة  ــت لمظاه ــق تحول ــرف دقائ ــرون. في ظ ــم آخ ــف حوله ــارع الت وفي الش

كــرى، تذكــر الجميــع بالأمجــاد الماضيــة قبــل الخنــوع للإنرنــت والحاكــم، 

ــذذ  ــة، يتل ــعادته الخاص ــع س ــف الجمي ــوال. يستكش ــة الط ــنوات العزل وس

بالذكريــات الســعيدة البائــدة، وقــد خرجــت مــن أعــماق ذاكرتهــم المظلمــة، 

ــوارت التعاســة، وأخــرا، أفســحت المجــال للســعادة.  ت

وقــف باتريــك عــى كتــف تمثــال كارل ماركــس العريــض، المصنــوع 

ــف  ــع مجــده الخــاص. وهت ــم أراد صن ــال الأول لحاك ــة، التمث ــة عالي بحرفي

لأول مــرة ضــد الحاكــم، يســقط الطغــاة، ويســقط الإنرنــت، وتســقط الآلــة، 

ــاة،  ــل النج ــن أج ــف م ــة، يهت ــب الإلكروني ــد الكت ــة ض ــف دون دراي وهت

ــئلته،  ــاسى أس ــراض، تن ــفا الانق ــى ش ــي ع ــا وه ــي يحبه ــياء الت ــور للأش يث

وســط الصــوت العــالي، حتــى إنــه هتــف باســم طفلتــه وردد النــاس خلفــه 

ــين.  متحمس

7

ــة، تفــرق الجمــع  في شــارع جوزيــف يمــي النــاس في مظاهــرات صاخب

الكبــر إلى مظاهــرات صغــرة متفرقــة، وعــدوى الســعادة أصابــت الجميــع، 

يهتفــون ضــد الظلــم ووجوههــم مبتســمة. مظاهــرات هنــا وهنــاك، صخــب 

يصــم الآذان، يمشــون في جماعــات، يهتفــون ضــد كل شيء. 

ــه راقــب الحاكــم مذعــورا مــا يحــدث. تطــل نافــذة  ومــن نافــذة مكتب

ــرب،  ــه وإذا لم يســتطع اله ــى حلم ــدان كارل ماركــس، انته ــه عــى مي مكتب

ســيدخل التاريــخ مــن بابــه الخلفــي مثــل والــده. يتحــرك وحــده، خطواتــه 
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ــى  ــرون ع ــف المتظاه ــة، ووق ــه خط ــس لدي ــاع، لي ــد أتب ــة، لا يوج مرتبك

ــرب.  ــدة لله ــيلته الوحي ــيارته، وتحطمــت وس س

ــلا  ــون ب ــوارع يهتف ــاس في الش ــل الن ــاعات، وظ ــه س ــس مكتب ــل حبي ظ

ــل.  كل

ذهبــت الشــمس مبتعــدة، تمنــى الحاكــم برغبــة أخــرة، الرحيــل معهــا 

وهــو يراقبهــا مــن خلــف نافذتــه العاليــة. 

8

سألت مريم، موجهة حديثها لباتريك:

- ما الخطوة التالية؟

وجــد باتريــك نفســه محاطــا بمجموعــة كبــرة مــن النــاس، ينظــرون إليــه 

ــة.  ــه لا يــدري الخطــوة التالي ــة الصــر، لكن في انتظــار يشــوبه الحــماس وقل

قــال:

- لنحــرق مجــد الحاكــم، أحرقــوا التماثيــل، أحــروا البنزيــن مــن 

المصانــع. 

في خــلال دقائــق صــب النــاس مئــات الليــرات مــن البنزيــن عــى 

ــت الشــوارع  ــت ألســنة اللهــب وأضيئ ــار، تعال ــا الن ــل، وأشــعلوا فيه التماثي

بالنــران المراقصــة. 

ــن  ــم م ــا انتزعه ــة وحده ــه بالصدف ــذا، أن ــط كل ه ــك وس ــرف باتري ع

الإنرنــت  إلى  ســيعودون  إرادتهــم  وبمحــض  والتعاســة،  الحاكــم  براثــن 

وممارســة التعاســة والعزلــة خلــف الشاشــات الصغــرة. 

ــران  ــة ن ــد كتل ــل الصامــدة. ومــن بعي ــران التماثي ــت الشــوارع بن أضيئ

ــزل الضخــم  ــم يحــرق، المن ــزل الحاك ــة، من ــد في ســماء المدين ــة تتصاع هائل
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ــواء،  ــع اله ــر م ــاد يتناث ــول إلى رم ــة، يتح ــل المدين ــة أه ــى تعاس ــيد ع المش

وســيبقى حطامــه شــاهدا عــى انهيــار مجــد الرجــل المرتبــك، داخــل 

ــه.  مكتب

أشــعل الحاكــم ســيجارة ينتظــر هادئــا مصــره، اشــتعلت تماثيلــه، شــعلة 

نــران متوهجــة في ليلــة بــاردة تدفــئ أبنــاء المدينــة الثائريــن، الخونــة كــما 

يلقبهــم حاكــم في طريقــه للــزوال، قريبــا، ســيتحول مجــده إلى رمــاد. 

9

قبــل عــر ســنوات اختــار الحاكــم مكتبــه في أعــى نقطــة مــن المنشــأة 

ــات  ــهد مئ ــسرح ش ــة، م ــل المدين ــي لأه ــابق المن ــسرح الس ــية، الم النفس

المسرحيــات عــر ســنوات طويلــة، جيــدة وســيئة، شــهد ممثــلا ينحنــي باكيــا 

إلى الجماهــر، وآخــر تلقــى هتافــات غاضبــة بســبب تمثيلــه الســيئ، صنــع 

ــاه  ــد ينس ــخص واح ــرة ش ــى في ذاك ــد يبق ــه مج ــا، لكن ــد هن ــم المج بعضه

ــام.  ــع، بمــرور الأي الجمي

ــتاء،  ــول الش ــة في فص ــة، مغلق ــاء المدين ــع أنح ــى جمي ــل ع ــذ تط نواف

يحميــه الزجــاج مــن الهــواء البــارد وفي الصيــف تفتــح النوافــذ عــى 

ــر، يــزول مــا  ــه تندث ــه يحــرق وتماثيل مراعيهــا. ومــن النوافــذ راقــب منزل

صنعــه في ســنوات خــلال يــوم واحــد، يأتيــه الصــوت الصاخــب والهتافــات 

ــر؟  ــدأ الأم ــف ب ــدث؟ وكي ــاذا ح ــدري م ــة، ولا ي ــر المفهوم غ

ــة  ــلا رفق ــدا ب ــه، وحي ــا صنع ــزوال م ــا ل ــا وحزين ــره مطمئن ــر مص ينتظ

يشــاركونه النهايــة التعيســة، عــى الأقــل كانــت والدتــه بجــوار والــده وقــت 

ــه.  هزيمت

ســمع جلبــة شــديدة قــرب مكتبــه، دخــل مجموعــة كبــرة غاضبــة مــن 

النــاس حملــوه عــى أعناقهــم مــن يديــه وقدميــه، بــدا كرجــل مصلــوب عــى 

أعنــاق البــر. 
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درجــات طويلــة مــن الســلالم منحتــه وقتــا للتفكــر في طريقــة موتــه، ربما 

داخــل نــران منزلــه المحــرق مثــل والــده أو مشــنوقا بمعطفــه الثقيــل، يرتدي 

معاطــف جيــدة ســتتحمل وزنــه. لم يــرد قتــل نفســه، لا يريــد أن يظهــر عــر 

صفحــات التاريــخ كرجــل جبــان، يهمــه التاريــخ حتــى في لحظاتــه الأخــرة، 

حــزن عــى مكتبــه الممتلــئ بمئــات الكتــب النــادرة وســط قــره المحــرق، 

عــى الرغــم مــن أنــه لم ينــه كتابــا واحــدا، لكنــه اختــار كل كتــاب بعنايــة. 

الهــواء عاصــف بالأســفل، شــعر بالوحــدة محاطــا بــالآلاف وحــده، ينتظــر 

مصــره، كل هــؤلاء يكرهونــه. 

10

مــات الحاكــم في غفلــة عــن باتريــك، ذهــب رفقــة مريــم لحمايــة المكتبة 

ــت  ــا. احرق ــران فيه ــن إشــعال الن ــاس م ــع الن ــا ومن ــف أمامه ــرى، وق الك

المتاحــف والتماثيــل وقــر الحاكــم. 

قابــل باتريــك الحاكــم لأول مــرة وهــو يتأرجــح عــى مشــنقة عــى مدخل 

المنشــأة النفســية، عينــاه جاحظتــان للخــارج، مغطــى بالدمــاء. كان ســرفض 

قتلــه، شــعر بالغضــب وعــرف كلــمات الحاكــم الأخــرة:

»يا أبناء الخونة والعاهرات، سأدخل التاريخ رغما عنكم«.

يتداولها الناس ضاحكين، كلمات رجل الأخرة رأى مجده يزول. 

ــم، بعــد ســنوات  كان محقــا، ســيدخل التاريــخ وكــما قــرأ باتريــك وتعل

ــما  ــأنه ك ــون ش ــه ويرفع ــا، يمجدون ــة ذاته ــا في المدين ــب أتباع ــا يكتس ربم

ــلا.  ــه قب ــن رقبت ــوه م رفع

11

احرق كل شيء عدا المنازل والمصانع والمكتبة الكرى. 
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ــع،  ــراق المصان ــم بإح ــت مطالبته ــع وق ــه الجمي ــك في وج ــف باتري وق

ســتظل مصــدر رزقهــم فــرة ليســت بالقليلــة، لا يوجــد شيء ســواها يعملــون 

بــه. 

حتــى المقاهــي تهشــم نصفهــا، وفي فــورة غضبهــم خلــع النــاس القضبــان 

الحديديــة وأحرقــوا العربــات، العائــدة إلى القــرن المــاضي، عربــات الرومــاي 

صاحبــة الصــوت الــرديء. 

ــك  ــر بتفكي ــاس، أم ــه الن ــما نصب ــك، ك ــد، باتري ــم الجدي ــر الحاك وبأوام

الغــرف الخشــبية مــن داخــل المــسرح الأثــري، آخــر مــن تبقــى مــن المدينــة 

القديمــة بجانــب الجامــع والكنيســة. عــى أمــل أن يعــود النــاس لمشــاهدة 

المسرحيــات يومــا مــا. 

12

ــه،  ــوا بنفس ــه مزه ــل منزل ــر، داخ ــف هتل ــوز أدول ــات العج ــل النح ظ

ــي  ــه الت ــع تماثيل ــراق جمي ــن اح ــم م ــى الرغ ــورة ع ــدأ الث ــه ب ــدا أن معتق

ــا.  أحبه

والمــرأة المســجونة داخــل المشــفى خرجــت مــع ثلاثــة رجــال، يحملــون 

ــا  ــه دفن ــل دفن ــن أج ــاعدوها م ــر، س ــم إلى المقاب ــا في طريقه ــة زوجه جث

لائقــا، وداخــل مقهــى ســاراماجو المهشــم، نامــت مريــم عــى كتــف باتريــك 

ــة.  ــة المفككــة، للمصــر المفجــع لأهــل المدين الغاضــب مــن النهاي

تأكــد باتريــك مــن زواجــه بطفلــة في عمــر الثلاثــين، تنــام نــوم الملائكــة، 

تنســج مئــات الأحــلام وهــي عــى كتفــه. 

نــام بعــض النــاس في الشــوارع والبعــض يتجــول حــرا، يستشــعرون لــذة 

الســعادة، وبــلا كلــل ظــل كاهــن الكنيســة يــدق الجــرس الضخــم ســاعات، 

معلنــا عــودة الــرب. 





الفصل الحادي عشر
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1

الشــمس  والعزلــة،  التعاســة  أيــام  يشــبه صباحــات  صبــاح هــادئ 

ــس الســوداء  ــئ المعاطــف الســميكة والملاب ــاردة. تدف ــة والأجــواء ب محتجب

أهــل المدينــة، آخــر مــا تبقــى مــن الحاكــم بجانــب المصانــع ورمــاد أمجــاده 

ــران المشــتعلة والحاكــم يتأرجــح  ــع الن ــر في الشــوارع. انطفــأت جمي المتناث

مــن رقبتــه عــى مدخــل المنشــأة، وباتريــك متجــولا في المكتبــة الضخمــة يقــرأ 

عناويــن الكتــب. صنــع لمريــم سريــرا صغــرا عــى الأرضيــة مكونــا مــن كتــب 

ــام في ســلام.  لا يحبهــا، وتركهــا تن

في الخــارج يتجــول النــاس صامتــين يتبادلــون نظــرات الدهشــة بشــأن مــا 

أصــاب مدينتهــم في غفلــة تعاســتهم، وفي غفلــة التعاســة والعزلــة أيضــا فقــد 

ــا، كل إنســان فقــد شــخصا مــا  ــا أو زوجــة أو ابن ــا أو حبيب كل شــخص قريب

في غفلــة التعاســة التــي بــدت كأبديــة. عــادت الســعادة تســتقر بداخلهــم، 

وعــاد الحــزن بعــد ســاعات قليلــة ينهــش قلوبهــم. 

حــان وقــت البــكاء عــى الأمــوات. خــلال ســنوات العزلــة، يمــوت 
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المــرء وحيــدا لا يجــد مــن يبكيــه، لا يشــعر بفقدانــه الآخــرون، بــدأ وقــت 

الرثــاء والبــكاء في الصبــاح الثــاني بعــد تحررهــم مــن براثــن العزلــة والحــزن 

ــة.  الإجباري

2

قال النحات العجوز:

- المدينة كئيبة بالخارج!

قال باتريك:

- لا تنس أن عر سنوات من أعمارهم ذهبت هباء. 

ــة،  ــب الرديئ ــن الكت ــوع م ــر المصن ــى السري ــة ع ــت نائم ــا زال ــم م مري

ــك: ــال باتري ــان. ق ــك يدخن ــوز وباتري ــات العج ــس النح ــا يجل وقربه

- لم تخرني باسمك؟

- أحب أدولف هتلر.

ضحــك باتريــك ضحكــة صغــرة، لئــلا يوقــظ مريــم مــن نومهــا العميــق، 

بــدت منهكــة بعــد ليلــة أمــس. قــال النحــات العجــوز:

- من مادلين؟ لقد هتف باسمها الناس بالأمس؟

- إنها ابنتي الصغرة.

- تعيش مع والدتها؟

قال باتريك، وهو يتصفح كتابا أوراقه صفراء:

- لقد ماتت قبل عر سنوات تقريبا. 

ــعر  ــده. ش ــه ويفتق ــا يؤرق ــد كل م ــس ض ــات الأم ــك هتاف ــر باتري تذك
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ــلا: ــك، قائ ــاه باتري ــي تج ــف الحقيق ــات بالأس النح

- ليذهب الموت إلى الجحيم!

ــمات  ــار الكل ــاة، اختي ــة في الحي لا يعــرف النحــات رغــم ســنواته الطويل

المناســبة في حــالات المــوت. 

تتثاءب مريم، مدت يديها وأمسكت يد باتريك، قالت:

- صباح رائع عى زوجي العزيز. 

أغلــق باتريــك الكتــاب، اقــرب منهــا ووضــع قبلــة صغــرة عــى فمهــا. 

ــه.  ــدا إلى منزل ابتســم النحــات وهــو في طريقــه للخــروج مــن المكتبــة عائ

تعيــش مريــم روايتهــا الخاصــة، رغــم انهيــار مدينتهــا المفضلــة، ومــا زال 

باتريــك غاضبــا مــن النهايــة المفككــة للحــادث الأليــم، روايــة حزينــة نهايتهــا 

 . سيئة

قالت مريم:

- ماذا سنفعل؟

- لا أدري. 

3

للمدينــة رائحــة الأشــياء المحرقــة. عــاد النــاس يتذكــرون أنفســهم جيــدا، 

ــيجارته  ــن س ــجائر يدخ ــره الس ــوز يك ــب عج ــب وطبي ــدون مكت ــامٍ ب مح

ــرا  ــلا صغ ــداده مح ــده وأج ــن وال ــاط ورث ع ــاح، وخي ــذا الصب ــاشرة ه الع

في ناصيــة مــا لا يجــد المحــل، فقــط مبــان قبيحــة مــن ثلاثــة أدوار، وطالــب 

ــا  ــدت كل أحبائه ــرأة فق ــه، وام ــى تخرج ــدة ع ــنة واح ــت س ــي تبق جامع

ــاء  ــدل الزرق ــع والب ــم المصان ــة جمعته ــة. في ســنوات العزل في ســنوات العزل

ــة.  ــة، والمقاهــي بأســمائها القبيح ــث القليل والأحادي
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يبــي الكثــرون الســنوات الماضيــة والبعــض مــا زال يحــاول جاهــدا تذكــر 

اســمه. تغــرت مدينتهــم للنقيــض، مدينــة غريبــة وقبيحــة تبقــت لهــم. كــره 

النــاس العــودة إلى البيــوت الضيقــة ذات الغرفــة الواحــدة، كان عــى بعضهــم 

ــوارع،  ــول في الش ــل التج ــض فض ــم، والبع ــى أطفاله ــان ع ــودة للاطمئن الع

وهنــاك مــن نــام وســط المقاهــي المهشــمة أو في مداخــل المبــاني. 

ــور  ــات وقدمــوا احرامهــم للمــوتى، شــواهد القب ــر ذهــب المئ وفي المقاب

تحمــل أرقامــا. جلــس رجــل أمــام مقــرة زوجتــه يبــي متذكــرا الأيــام الخوالي، 

ماتــت في الســنة الخامســة مــن الوبــاء، في عمــر الســابعة والعريــن ألقــت 

جســدها مــن الــدور الثالــث، شرع الرجــل في تغيــر الشــاهد، يحمــل ســكينا 

ــة، لا توجــد  ــرة القادم ــورود الم ــودة بال ــدأ ينحــت اســمها ووعدهــا بالع وب

ورود حــول المقابــر، اندثــرت جميعهــا بأقدامهــم خــلال ســنوات العزلــة. 

ســطعت الشــمس في الواحــدة ظهــرا، أشــعة صــماء، وكالعــادة لا تهتــم 

بالمصائــر الضائعــة لأهــل المدينــة، عليهــم بنــاء حياتهــم مــن جديــد. 

4

راقــب باتريــك ومريــم عربــات الجيــش والرطــة تســر في شــوارع 

المدينــة، جــاءت تحفــظ الأمــن واســتلام المدينــة. 

وتركهــا  المدينــة  خــارج  صامتــة  الرحيــل  مــن  أكــر  مريــم  أرادت 

للمســؤولين، أرادت أن يســتمر حلمهــا ثــورة دائمــة، هتافــات، بطلــة في عيــون 

الجميــع، رفقــة رجلهــا، الفــارس الوحيــد في المدينــة. ابتســمت لخاطــرة عــرت 

ــاح،  ــذا الصب ــة، في ه ــد في المدين ــارس الوحي ــك الف ــد باتري ــا، لم يع في ذهنه

ــن.  ــان الثائري ــة بالفرس ــج المدين تع

5

مــا زال اللغــز عالقــا بــدون إجابــة واحــدة، الإنرنت بــريء، يقــول البعض، 

والبعــض يحملــه المســؤولية مــع نمــط الحيــاة الحديثــة، قــال أحدهــم وســط 
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جمــع مــن النــاس في مقهــى مــا زالــت حالتــه جيــدة:

- نحــن نتقــارب عــى الإنرنــت وفي الحيــاة الواقعيــة تفصلنــا مســافات، 

علينــا ألا نســمح للإنرنــت بدخــول حياتنــا مجــددا. 

همهم البعض معرضا، وقال رجل:

- إنها مشيئة الرب صدقني. 

قال رجل بدا مهموما:

- مهما كان السبب، تغرت المدينة وفقدنا أحباءنا وضاع عمرنا. 

بعــد كلــمات الرجــل الأخــر عــاد الصمــت يحتــل أركان المقهــى، صمــت 

يذكــر الجالســين بالصباحــات الصامتــة والتعيســة. ســتطاردهم ذكــرى الأيــام 

التعيســة وســيبقى لغــز التعاســة والعزلــة دائمــا. 

تــرك باتريــك خلفــه أهــل المدينــة الحائريــن واصطحــب مريــم إلى 

حلقــة النــار، اختــار مــكان منزلــه الجديــد، وشرع رفقــة عــدة رجــال في بنــاء 

المنــزل، يســاعده الرجــال، مجــرد خدمــة بســيطة للرجــل الــذي أخرجهــم مــن 

متاهــات العزلــة. 

6

ــاة  ــع فت ــدة م ــة جي ــى الشــاطئ، عزل ــن دور واحــد ع ــون م ــزل مك من

ــاعات.  ــا بس ــد أن تزوجه ــورة بع ــوم الث ــة ي ــا في صبيح أحبه

ــل  ــى الأق ــن ع ــة، لك ــة والتعاس ــدون للعزل ــة عائ ــل المدين ــرف أن أه ع

ــات والآلات.  ــف الشاش ــم، خل ــرة باختياره ــذه الم ه

عــاد باتريــك إلى المدينــة مــرات، رآهــا تتعــافى مــن أمجــاد الحاكــم مدعــي 

ــوت  ــا، وبي ــح أبوابه ــة، رأى الســيارات تقطــع الشــوارع ومحــلات تفت الثقاف

ــت  ــة، ضخ ــا مختلف ــس ألوانه ــقط، وملاب ــرى تس ــة وأخ ــى عجال ــيد ع تش
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الدولــة الملايــين لمســاعدة أهــل المدينــة. وراقــب باتريــك عــن كثــب، عــودة 

الأجهــزة الصغــرة بــين أيــادي النــاس. مــا زال يتلقــى تحيــات الجميــع أثنــاء 

مــروره ونظــرات الامتنــان تتبعــه أينــما ذهــب. عــر شــهور طويلــة، عــادت 

المدينــة كركــن راســخ في الحيــاة الحديثــة، لعــام 2031، حتــى المصانــع 

ــذكاء الاصطناعــي.  تشــتغل عــر الآلات وال

ــه.  ــات روايات ــبه نهاي ــة لا تش ــة هادئ ــم، نهاي ــة مري ــدا رفق ــش بعي يعي

يعيــش وســط كتبــه وأقلامــه ومكتبتــه الخاصــة، مــا زال يكــره النهايــة عــى 

الرغــم مــن كونــه أحــد أبطالهــا، تشــبه نهايــة الحــادث الأليــم، نهايــة روايــة 

ســيئة مفككــة كتبهــا روائي شــاب يخطــو خطواتــه الأولى في عــالم الكتابــة. 
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ــمس  ــم، الش ــة مري ــك رفق ــي باتري ــما يم ــرب منزله ــاطئ ق ــى الش ع

ســاطعة، الثلــوج ذابــت، رحــل الشــتاء ولم تعــد مريــم تكــن ضغينــة للصيــف. 

ترتــدي فســتانا أكمامــه قصــرة، ينســاب شــعرها البنــي عــى صدرهــا، يخفــي 

ــدر،  ــة الص ــن منطق ــوح م ــتان مفت ــاض. الفس ــي البي ــا ناصع ــه نهديه خلف

ــدها.  ــح جس ــدا ملام ــر جي ــا، يظه ــل إلى ركبتيه ــض يص ــي أبي ــتان صيف فس

ســألته:

- ما رأيك في الفستان؟

- يناسبك تماما. 

- فعلا؟

-  نعم. 

بعد ثلاثة أشهر، ما زال يفكر في نهاية الحادث الأليم. قالت:

- تشغلك النهاية ثانية، أنت ممل.
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- أنا كاتب، أفكر في النهايات أكر. 

ــلات  ــمس، وخص ــوء الش ــت ض ــي تح ــون البن ــول لل ــا تتح ــب عينيه راق

ــح  ــر، ملام ــف صغ ــين وأن ــه الثقيل ــادئ، بحاجبي ــا اله ــؤرق وجهه ــعرها ت ش

طفوليــة لفتــاة في الثلاثــين، يراهــا بعينــين جديدتــين عــن زمــن الوبــاء 

ــن  ــين م ــه المنهكت ــة لعيني ــا واضح ــدت تفاصيله ــل وب ــا أجم ــورة، يراه والث

ــاص.  ــه الخ ــن وبائ ــم م ــة مري ــافى برفق ــة، يتع ــه الماضي أحزان

ــن  ــة الأولى ع ــه الطويل ــة روايت ــزل شرع في كتاب ــما إلى المن ــد عودته عن

ــم. ينظــر  ــة للحــادث الألي ــة لائق ــة والســنوات العــر، ســيختار نهاي المدين

ــا يضمــن قــراءة روايتــه الطويلــة. وقبــل أن يكتــب  نحــو مريــم، وجــد قارئ

ــة.  ــة اللائق ــر في النهاي ــدأ يفك ــه الأولى ب جملت

تمت


