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محمود توفیق



ریحُ الهیمان
تعْوي الرّیح في اللیلة الحالكة في مشارفِ الصّحراء كعواء الذّئاب الجائعة، تهبُّ أنتَ معها محمومًا
هائجًا، تهزّك الحسراتُ والأمنیات الفائتة والعطشُ المریر، وذكرى الحبیبةِ التي ماتت في سریرها
فجأة في لیلة الحنَّاء. وتمرّ فوق حقول الشّعیر التي استیقظتْ فجأة وتماوجتْ مع العاصفة، وفوق
الطیور التي ضلَّت وأصابها الرّعب، وما عادتْ تعرفُ الجنوب من الشّمال، وفوق المصابیحِ
المسْرَجة على الطّرقات الكئیبة النائمة، وهي تكاد تتحطّم من الریح كأنّها أرواح أصابها الصّرع في
لیلة الخسوف، وكانت تلك أیضًا لیلةَ خسوف عندما ذهبتَ مع الناس تدفنها، فیما كان الأطفال یدقّون
الصّفیح ینادون على القمر كي لا یغیب. وتمرّ بهدوء، بالسّلام والأشواق الدافئة والدموع، على
البیوت الهاجعة في حیِّك العتیقِ المنغمس في الصّمت والرطوبة، ویحطُّ بك الهوى الأعمى عند زجاج
نافذة فتلتصقُ به، وأنت تكادُ تجنّ من السّعادة، وأنت تنظرُ للفتاة المشرقة التي تنامُ على سریرها ولم
تشعر بالریح وعوائها ولا باختناق القمر، هنا كانت ترقدُ حبیبتك بعد أنْ رسموا لها الحنّاء، فیما كانوا
یدعَكونك بلوفِ النّخیل، وأنت في الطّست، وأنت تذكرُ هذا جیدًا، وتمكثُ ملتصقًا بالزّجاج في قمّة
ولهك وشوقك، إلى أن یبزغ نورُ الفجر وتهدأ العاصفة، وقد صرتَ فیما أنت فیه علیلاً من الحبّ
والأنین، وتجدها تستیقظ مثل غزالةٍ مبتهجة، وتقوم مبتسمة، كأنها هي، وتقتربُ منك فتضطرب،

وتقترب أكثرَ فتكاد تنهارُ وتخرّ من عند النافذة التي التصقت بها.
وبكلّ وداعة، ترسم بأصبعها الرّقیق على الزجاج من الداخل، وفي مواجهتِك تمامًا، ترسم قلبًا
صغیرًا، وقد ازدادت ابتسامتُها تألقًا وطفولة، یغمرك الفرحُ والأنغام والرّضا، وترمقها بنظرك عندما
تستدیرُ فجأة وتذهب بعیدًا، وتخاف ألاَّ تعود، لكنّها تعود وبیدِها منفضةٌ من الریش، وأخذتْ برفق
تمسحُ الزجاج من الداخل وأنت تشعر شعورًا غریبًا بالتّهدید، ثمّ تفتح الجمیلةُ النافذة، فتشعرُ أنت بما
یشعر به المحكومُ علیه بالإعدام عندما یُفتَح علیه البابُ في المرّة الأخیرة، وتمرّر الجمیلة المنفضَةَ
على الزجاج من الخارج، فتشعر أنّك في طریقك إلى الزوال شیئًا فشیئًا، وها أنت ذا تزول؛ لأنّك
میّت منذ عهدٍ بعید، بعد أن ماتت عروسُك منذ نصف قرن، بعدها بیومٍ واحد، من شدّة هیامك بها،
وفي الریح التي هبتْ شيءٌ من ترابك الذي هاج من عند المقبرة التي في مشارف الصحراء، شيءٌ
من ترابك یحمل همّك ونجْواك وشكواك على العروس التي ماتت فجأة، وهذه الجمیلة التي من أهلها،

لا تدري أنّ هذا الغبار یحمل حسرةً تعلّقتْ بنافذة هذا البیت منذ نصف قرنٍ من الزمان.
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الخبء
خیالاتٌ من الظلّ والضّوء المشوَّش تهلُّ عليّ فجأة في شرودي وتغمرني، مثلما كانت تهلُّ كلّ مدَّة،
تتحرّك حولي حركةٌ شبحیَّة، وتمرّ من جسدي وتخرج، محمّلة بوشیشٍ یأتي من بعید، أسمعُ فیه ولا
أكاد أسمعُ صوت هدهدةٍ، من هدهدٍ سابحٍ في خلاءٍ مرسلٍ، یَبعث صوتَه في عالم الشّهادة، وتلك

رائحةٌ معتَّقةٌ للماضي فیها شيءٌ من الصندل وحنوطِ الموت.
عُقِد قِرانُ أختي في الشّتاء القدیم، أوّل شتاءٍ أعیه، هناك خلف سور البیت العتیق. هذا خفیت دَردابِ
الدُّفوف یأتي من داخلٍ، أقتربُ، أدلف مع الذّكرى، في البیت فرحٌ ونساءٌ كثیرٌ یباركْنَ، یُنشدنَ
الأناشید المتوارثة في الحوش الفسیح، وقد اتَّكأن على جذوع النّخل الذي یرنو للجالسات تحتَه ویهزُّ
بیة الذین أتَوا مع أمهاتهم زینَتها، فصعد طلعَه. وفي علِّیةٍ، انزوَتْ عروستُنا حیاءً، حتى لا یرى الصُّ
النّسوة إلیها تباعًا بلا أطفالهنّ، وأحطْنَها، وصعدتْ عجوزٌ بشوشةٌ في تَؤدَةٍ، ودخلت ونقشتْ على
یدیها أزهارًا من الحنَّاء، وهي فیهنّ كفراشةٍ بین أوراق شجرٍ كثیفة، تراها ولا تراها. ولمّا قُمنَ من
یب، وطنینًا ممّا یتبقّى قلیلاً بعد انفضاضِ رابيِّ وانصَرفنَ، وتركنَ من ورائهنّ خلوفًا من الطِّ على الزَّ
الهرج، صعدتُ أطالعُ الحنَّاء في یدیها، وثوبها الحریري، وأسمعُ وسوسة حُلِیِّها الكثیرةِ، وقد بدت في

الحِلیَة خَجْلَى ومرتبكةً.

وأذكرُ كیف ارتحلتْ في الغدِ إلى المدینة الإقلیمیة التي كنت أنطق اسمها مغلوطًا؛ ودّعناها طویلاً عند
مدخل البیت حتى استقلّت سیارة (بیجو)، وهي دامعةُ العینین خلْفَ نِقابها، وخلفَ زجاج السیارةِ تُشیرُ

لنا. كانت هنا، ولكنها ذهبتْ، ذهبتْ من بیتنا وأخذت معها المرحُ الهذیبَ والحنان وأمومة وُلِدت بها.

كتِ السیارة، وأنا أكاد أنفطرُ؛ مِن أجْلِ أختي التي ذهبتْ بعیدًا، وأنكرْتُ أخذتُ أبكي یومَها بَعد أن تحرَّ
البیتَ والنّخل والجدرانَ العتیقة، ولمْ أتوقّف یومها عن الاحتجاج وعن طلبِ الذهاب إلیها حتى

أضجرتُهم، وذقت مرارةَ اللیلة الأولى للفراق، كان صعبًا جدا.
يء الطویل في الأسبوع الأخیر من شهْرِ العسل، حملَني الخالُ إلیها هناك، وكنت طوالَ الطریق البرِّ
متحرقًا لرؤیاها بعد هذه الغَیبة، ووجهُها الصّبوح یطلُّ عليّ من خلف كلّ كثیبٍ، وعندَ كلّ شجرةٍ
مال لشيءٍ مثل وشوشَتِها. أنظرُ للهدایا التي حملناها إلیها، وكأنّني أنا رعویةٍ، وأستمع من عزیف الرِّ
الذي جمع هذه الأشیاءَ لیهدیَها إیّاها، وعیناي دامعتانِ من الشّوق والفرحة. ولم أعدّ شیئًا ممّا یعدُّه
المحبُّ من حدیثٍ لحبیبهِ حین یلتقیانِ؛ كانت الكلمات عندي قلیلةً، وبسیطةً، وخضراءَ، فقط عندي
رغبةٌ في احتضانها، والجلوس في حجْرها، واللِّعب بین یدَیها، ورؤیة غمَّازتیها اللَّتین تُنیرانِ وجهَها.

مُها وأبكي، حتى هدأتُ قلیلاً، استقبِلتُ أنا وخالي استقبالاً كریمًا، وتشبَّثتُ بها أنا طویلاً، وجعلتُ أتشمَّ
وخالي یسألُها: ما كلّ هذا الحبّ؟!

ووضعتْ أختي بین یديَّ كمیةً من الحلوى، آكلُ حینًا، وأقبّلها حینًا. ثمّ غابت في المطبخ لتأتي إلینا
جلینِ لكلام الرّجال، وسألتها عن ذهابِ الحنَّاء من یدیها إلاّ قلیلاً، بالغداء فذهبتُ معها تاركًا الرُّ

فأجابتْ بأنّ الحنَّاء لطیفةٌ لا تُعمَّر.

َ أ أ أ َ ّ



ك به بعد الغداءِ وشربِ الشاي، قام الخال لینصرفَ على أنْ یعود هو وأمّي بعد أسبوعٍ لیحملني، فتمسَّ
العریسُ وأختي كثیرًا، إلاّ أنّه أصرَّ على الانصراف، بیْنَا أنا كنت أداري نفسي تحت السریرِ خوفًا من

عَداء وخرجتُ. أنْ یطْلبَني للرحیلِ معَه، ولمّا مضى تنفَّستُ الصُّ

لمّا مضى لحالِ سبیله، وبدأت أتعرّف إلى المكانِ، وهذه الأسرةِ الصغیرة، شعرتُ شیئًا فشیئًا بعدها
ریحتین. وأنا أیضًا كنت أستثقلُه، وأغاظُ منه بأنّي ضیفٌ ثقیلٌ على العریس، بدا هذا في عینَیه الصِّ

ومن قربِه منها وتلطّفها معَه، وأعجبُ مِن أبي كیف ترك أختي مع هذا الرّجل!
رفة ذاتِ الطرازِ العتیق، ألعبُ باللُّعَبِ ولأنّني غِرتُ منْه وهو استثقلَني، انسحبتُ معظمَ وقتي إلى الشُّ
الّتي قدّمتْها لي أختي، وأنظرُ إلى أطواقِ البامیة الجافّة التي تخزنها في الشرفة، وواضعاً رأسي حیناً
بین برامقِ سُورها، أُطِلُّ على السابلة مِن الطابق الثاني وأتسمَّع لأصوات الباعة الجائلین، وأنظر
للمقهى الشعبيِّ وعاملُه یحملُ الطلباتِ الساخنةَ وینادي علیها ویتبادل مع الزبائن كلماتٍ لاذعةً، أو
باب ورمي یمینِ الطلاق، منشغلاً بهذا العالم إلى صاحب فرنِ الخبز العصبيِّ الذي لا یكفّ عن السِّ
الغریب عنَّا؛ وقد اعتدْنا على أن نسكن بین أهلٍ، وهنا مدینةٌ لا نعرفها ولا تعرفنا، هذا العالمُ الغریب
الموحِش لي، ولتلك التي لا تعرفُ الصّخب ولا اللِّعان ولا الفظاظةَ، الكتومِ التي كانت تخبِّئ فرحَها

وحزنها.

ظلِلْتُ مؤمّلاً أن تُفیقَ أختي من غفلتها وألاّ تتوازن بیني وبین هذا الغریب الذي أخذَها منَّا، وأن تلفظَه
والمدینةَ وتلتفتَ لي وحْدي، وتعود معي لبیت العائلة، والمصْطبة الدّاخلیة، وللعُلِّیة، وللهداهدِ التي
تر والإخفاء، وكانت تألفك أنتِ وحدَكِ، كانت تلتقط الغلال في حوشِنا، أتذكرینها الهداهد؟ طبعُها السُّ
ولا تهرب إذا ما خرجتِ إلیهنّ حتى حین كانت تخبِّئ بیضها، كأنّك منهنّ! عودي؛ فأنا أنا، وأنتِ

أنتِ، ولا بیت إلاّ بیتُنا، فلمَ نتغیَّر؟! وصبرتُ منتظرًا إفاقتَها طویلاً.

بعد ستّة أیامٍ، مرّت وهي تتوازَنُ بیننا، وكلٌّ منّا في عینَیه شيءٌ عن هذا الذي یدور، وهي المسكینة
كان علیها أن تتحمَّل صامتةً، وألاّ تُغضب أحدًا، سواءٌ أنا الطّفل الصغیر، أو ذاك الطّفل الكبیر قریبُنا،

اللّذان یتنازعانها عاطفیا.
حتى رضي كلّ منّا بنصیبه، أدركتُ أنا أنّ له منزلةً أكبر ممّا كنت أظنُّ في الیوم الأول، عندما تمنَّیت
أنْ تنكره تماماً وتعودَ لي وحدي، إنّه الزّوج! وأدرك هو أنّني ضیفٌ، وأنّني طفلٌ قبل أيّ شيء. أدركَ

ا قال لها: الولد یغار مني! هذا وسلَّم به بعد أن سمعتها تردّ علیه بلطف لمَّ

- أستنزل بعقلك لعقلِ طفلٍ! هذا طفلٌ صغیر.

ةٍ صفعتْني كلمةُ (طفل)، وكرهتُها هذه الكلمة،كأنّني لأوّل مرةٍ أسمعها تُقال عنّي، وشعرت بغصَّ
رفة.. ثمّ مسحتُ الدّمع، وشرعتُ في تقبُّل ورغبةٍ في البكاء. ولم تعطني عینايَ إلاّ القلیل، هناك في الشُّ

الأمر الواقع، وأنا على وجْه سفر.
رضینا جمیعًا، وهو شعرَ بأنّي مغادرٌ بالغد، فأسرفُ في تدلیلي وأُعطیاته، حتى لا أحملَ معي انطباعاً
سیئًا عنه قد أحملُه للأسرة. وربّما صفا لي هو أكثر ممّا صفوتُ له؛ كیف أصفو وقد أخذَها للأبد؟!

وسأعود بدونها غدًا معلناً هزیمتي أمامَهُ، بل أمام زوج.
ّ ُ ْ



انتابتْني نوبة قلقٍ بعد منتصف اللیلِ رُغم عذوبةِ النوم في البرْد الشدید، قلق المرتحلین، سمعت
هسهسةً تصدر من الصّالة، كأنّها حدیثٌ خافتٌ جدا، لكنّ اللیلَ حملَهُ. غلبني الفضول، واستفزّتني
قاً شهوةُ المعرفة. وظلّ الفضول والكسل یتنازعانني، حتى قمتُ مُتثاقلاً من تحت اللّحاف الثِّقیل، متشوِّ
لأعرف فیمَ الهسهسةُ بعد منتصف اللّیل. وأدرتُ مقبض الباب ببطءٍ وحذرٍ متجنبا أن أحْدثَ أيّ
صوتٍ، وسحبت البابَ شیئاً قلیلاً، وأخرجت منه رقبتي وحدَها، وأسندت خدِّي علیه، وزممتُ شفتيّ،

ورفعتُ حاجبيّ، وشعرت بنوعِ إثارةٍ ممّا أرى:

د وفي یدیها المصحف تقرأُ منه، وأنا عن یسارها أطلُّ من الباب المفتوح قلیلاً ولا كانت واقفةً تتهجَّ
تراني، ولو كنت قبالتَها ما أظنّها قد تلاحظني. طیرٌ بريءٌ أرّقه السّهاد في الضّوء القلیل والغمام،
وإسدالُها الفضفاض واسع الكمّین، فإذا رفعتْ یدَیْها لتكبیرٍ، ثمّ أخفضَتْهما؛ كانت كأنّها طیرٌ أقام اللیل
الة غمرها ضوءٌ غَیرُ الضّوء، مَاوَاتِ وَالأَرْضِ﴾. والصُّ یجنِّح مسبِّحا اللهِ ﴿الَّذِي یُخْرِجُ الْخَبْءَ فِي السَّ

وفاحَ فیها عطرٌ لیس كالعطر، وغشیتنا السكینة، وشعرت أنّني أُغسل بالبَرَد.
انسحبتُ إلى الغرفة وأنا أنشجُ مثلَها وأكتم صوتي وبكائي كما تكتُم، وذقتُ حلاوة الإیمان من قبل أن
أعرف ما الإیمانُ، ووضعت رأسي وأنا أشعرُ بأني خفیفٌ جدا ومرتاحٌ تماماً وراضٍ كلّ الرضا، وقد
ك، كان الله خبْءٌ أدركتُ ساعتَها فیم كان یُسرَج القندیل لیلاً بالعُلِّیة والنّاس نیام، الآن عرفت سرَّ

لعتُ علیه، وسأحدِّث به. واطَّ

استیقظْنا جمیعاً مبكرًا في هذا الصّباح الشتويّ. وأعدّت لنا أكوابَ الشّاي بالحلیب، وأخذنا نغمس فیها
(البقسماط) ونحن جلوسٌ على الأرض، وأنا أراقبُ البُخار الذي یتصاعد من أفواهنا، وأراقب
مت والعیون، وهذه البسمةَ العجیبة التي ثبتت على وجْه أختي في هذا الصّباح، وأنا في كنزتي الصَّ
الصّوفیة التي یكسوها حولَ الرقبة فراءٌ كثیفٌ، وتحتها طاقمُ النّوم من (الكستور)، وهذه الطّاقیة

الصوفیة تغطي أذنَيَّ اللَّتینِ لسعَهما الصقیع.

قلیلاً، ودخل هو الحمّام وخرج مسرعاً یلبسُ في عجالة لینزلَ لأوّل یومِ عملٍ بعدَ زواجه، أمّا هي
فدخلتْ لتستحم، وأنا جلستُ على الأرض وقد خبّأت نفسي بالبطّانیة إلاّ وجهي الذي یبدو منها، وقد
احمرّت وجنتاي تماماً. ناداها أنّه نازلٌ الآن، وذهب إلى باب الشقّة وفتحَه، ثمّ أغلقه بعنفٍ وهو
اذجةِ، وتوجّه إلى خزانة بالدّاخل محْدِثاً صفقةً عالیةً، لم یَخرج.. التفتَ إليّ، وغمز لي بعینه السَّ
الملابس وفتحَها، ثمّ نظر لي ووضع أصبعَه على فمه لأسكُتَ، وطلبَ منّي أن أتناومَ مكاني، واختبأ

خلْف ملابسِها، وأخذَ بیدیه درفتَي باب الخزانة وردَّهما، وأدركتُ أنه یعدّ لها دعابةً ثقیلةً.
خرجتْ حبیبةُ القلب، تمشِي على مهلٍ، فأسندتُ رأسي على الحائط خلفي وأرخیتُ جفوني قلیلاً ممثِّلا
للنوم.. كأنّي أراها الآن أمامي. خرجتْ ترتدي البُرْنُسَ الأبیضَ، وخرجَ معها البخارُ، أمالتْ رأسها
على جانبٍ، فتجمّع شعرُها في ناحیةٍ، وأخذتْ تضربه بیدها لتنثرَ منه الماء. كنت أودُّ أن أناديَ وأشیرَ
لها لأفسدَ مفاجأته، ولكنّ شیئاً ما عقدَ لساني، فتركتُ الأمورَ تأخذ مجراها؛ خوفاً من أنْ أفسدَ اللعبة..
غیر أخذتْ تقتربُ شیئاً فشیئاً وهي تبتسم لي، وأنا أبدو أمامها وكأنّي نائمٌ في جلسَتي، وقلبي الصُّ
یتحرُّك استعدادًا لوقْع الدُّعابة، حتى وضعتْ یدَها على باب الخزانة لتأتي بملابس، فخرجَ لها خبْءُ

الشّیطان وقفز في وجهِها وقال: ها..!
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جل یحاول أن یُفیقها، وهو ینادي فیها فشهقتْ شهقة عظیمة، ووقعتْ على الأرض. ارتَمى علیها الرُّ
ها ویصفعُها. وأنا انخلع قلبي وتقافزَ في صدري، وبللتُ ثیابِي من بصوتٍ أخناهُ النُّدم، ثمّ أخذَ یهزُّ
الفزع، وجفّ حلقي، وثقلتْ رجلاي فلم أستطعْ أن أقوم، وحاولتُ ثمّ لم أستطعْ أن أقوم، ثمّ إني حاولتُ
ولم أستطعْ، فأخذتُ أهزّ دماغي عاجزًا، كمَن ضُرِب على أمّ رأسه.. أخذَ یصرخ بعد أن وضعَ یده

على مِعصمها لیجسّ نبضها:

- ماجدةُ ماتت.. ماتت.
لم أشأ أن أصدّقه، قمتُ بصعوبةٍ وخلّصت نفسي من البطّانیة التي شعرتُ- من انهیار أعصابي
وخوارِ أعضائي- أنّها شبكةٌ معقَّدة، وأخذتُ ألمس وجهَها وأنا أبكي: قُومي یا ماجدةُ.. قومي.. حرامٌ

علیكِ! قومي.. قومي.

ثمّ انهرتُ وخبّأت وجهي في وجهِها وشعرِها طویلاً. بلّل شعرُها وجهي، وبلّلتها دموعي.
غابَ الشّتاء هذا، لم یبقَ منه إلاّ تلك الخیالات، وصورةُ أمّي المسكینةِ التي أتتْ ضحًى، وكادت تُجنَّ

وهي تنظر لبنتِها العروسِ المیْتةِ، وتقول وهي تضحك:
- مبروك.. مبروك یا ماجدة.. اللّهم صلِّ على النبي.. قمرٌ.. قمر!!

حتى اصطكّت أسنانها، وارتعدتْ ركبتاها، فحملتها امرأتانِ من جناحیها حتى أضجعتاها وهي بین
العقل والجنون.

نون، وعاشَ معنا هذا الجرح الذي لا یندملُ مِن دعابةٍ، دعابةٍ روَّعت أختي فقتلتْها، مضَتِ السُّ
بایا والفتیان، ومات مَن مات، ولازالت ماجدةُ كما فكسرتْ ظهورنا. وتكهَّل الأطفالُ وشابَ شعرُ الصَّ

باب وهي تُمیل رأسَها وتضربُ شَعرَها بیدِها باسمةً. كانت، تطلّ عليّ شابة مِن ممرٍّ یغشاهُ الضُّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وساوسُ الحنین
مع ضربةٍ من ضربات الحنین لمَا فات، وبسبب الصّعوبات الشّدیدة التي وجدتها في مواجهة حیاة
العمل الجدیدة وأنا شابّ حالم، شابٌّ حالم یحبّ أن یقف العالم ولا یتغیّر، نزلت وتوجّهت إلى قطعة
من الماضي، إلى غرفة السطح، إلى سكن الشابّ الذي كنّا نذهب ونسمرُ ونثرْثر عنده منذ أشهرٍ
قلیلة، قبل أن ننزل إلى الحیاة العملیّة القاسیة التي فرّقتنا في الطّرق، ولقد كنّا نشعر أثناء كلامنا معًا
عنده أننا متشابهون جدا، لكن لمّا بدأنا في الحیاة التي تقوم على الكسب قبل أيّ شيء، شعر غیر
المستعدّین جیدًا- وأنا منهم- بشيء من الخیانة عندما وجدوا بقیة الأصدقاء منسجمین تمامًا مع حیاتهم
الجدیدة بجمیع تفاصیلها، كأنّهم عاشوها من قبْل، وكأنهم كانوا یسایروننا لا أكثر إلى أن یأتي موعد
الفراق الذي كانوا یخفون أنّهم ینتظرونه؛ لذا هُرِعت إلى ذلك الشابّ الذي كنت أظنّه یمكن أن یطمئن
قلبي باحتقاره لهذا العالم السخیف، بمؤشرات البورصة، برابطات عنق مندوبي المبیعات، بدفاتر

الشیكات، بالعقود، بكامیرات المراقبة في المكاتب وبصمات الحضور.
الآن أنا في شارعه، بعض عیون المارین تنظر لي كأنها تعرفني، أوَیعرفونني حقا، أم تلك أوهامي؟
هذا بائع الجاز حلیقُ الرأس الذي كان یتبادل معي أحادیثَ سریعةً لطیفة، والسّلام علیكم، وعلیكم
السّلام، وهاتان ساقا المیكانیكي المنْبَطح تحت العربة، ممدّدتان للخارج دائمًا، ولا یخشى أن یمرّ
، فإذا به الجرس الممیّز لعربة بائع الحلیب، وبائعُ الحلیب علیهما عابرٌ أو سیارةٌ مسرعةٌ، والتفتُّ
ینادي: هیَّا یا غادة، هیَّا یا محمّد؛ كلّ شيءٍ طازجٌ لَم یتغیّر كأني كنتُ هنا أمس مساء؛ هؤلاء
المدْهشون حولي، وهذا المیكانیكي الذي لم أرَ وجهه أبدًا، وجرس عربة الحلیب، جمیعًا في زمن لا

یتحرّك، وأنا أرید أن أكون هنا في حمى الأیام الحانیة.

هذا بابُ البیت أخیرًا، رجلٌ یجلس على كرسيٍّ تحت حائط البیت یتبادل التعلیقات مع الجالسین على
المقهى قبَالته، یوقفني، إنّه المغني الشّعبي الذي كنت أستظرف هیئته المُلْفتة، نعم هو، نفس السّحنة
عْر المبلَّل بالماء واللّیمون، ویاقة القمیص المرفوعة، التي تجمع بین علامات التخنُّث والإجرام، والشَّ

والحاجب المنْتوف الذي یحیط به اخضرارٌ مُقْرف!

الحقیقةُ التي أقلقتني وأنا عائدٌ إلى هنا بغمامةٍ من الحنین على بصیرتي، هو أنّ شعوري بالاشمئزاز
منه هو شعور جدیدٌ لم أكنْ أشعر به، رغم أنّ الرّجل لم یتغیّر فیه أيّ شيء، فشعرتُ بقلق تجاه هذا

الذي یتسرّب خلسةً إلى النّفس، هذا الذي یسمّونه النضج، الذي یغیّر رؤیة الأشیاء والناس.
كنتُ أرغب في الانفلاتِ من الرجل، رغم أني كنتُ قد شعرت بالحظّ السّعید في المرّات الثلاث التي
انفرد بي فیها من قبل وأنا طالبٌ جامعي لیسمعني صوته، إلاّ أنني الیوم أرغبُ في الانفلات، لكن لم
أستطع أن أفلت وأعتذر إلیه، نادى على القهوجي فأحضر لي كرسیا وكوبًا من الشاي، وحكى لي
مأساته مع صاحبنا ساكن السطح الذي أخذ منه مبلغًا من المال على سبیل القرض، فشعرت بالصدمة
الشدیدة؛ لأنّ تفاصیل حیاتي الطّلابیة البریئة التي انتهت كانت خالیةً من هذه النوعیة من المشاكل،

وكنت أظنّ أنّ كلّ مَن حولي، ومنهم ذلك الشابّ صاحبي الذي یتكلّم عنه- یشبهونني.

َ أ



لقد وعدَه بأن یقوده لمُنتج شرائط غنائیة؛ لیرعَى موهبتَه ویقودَه إلى سلالم المجد، ومضى من هنا ولم
یعدْ ألبتّة، ولم یهلَّ وجهه على المغنيِّ قط وفي یمینه منتِج. وأخذ المغنّي ینفث سجائره في وجهي،
وهو یمضغ الكلمات اللزجة بأسنانٍ صفراء، ویحكي لي بصوته النّحاسي معاناته في سبیل المجد
، یحاول أن یبدو أحیانًا رقیقًا مهذَّبًا، ویحاول أحیانًا أن یبدو صارمًا مهدِّدًا بشكلٍ غیر مباشر، والفنِّ
وهو قد كان ودودًا وصافیًا في المرّات القدیمة أكثر من هذا، لكنْ یبدو أنّنا عندما نكتسب النّضج
لنحمي به أنفسنا، ینسلخ عنّا ذلك الاستلطاف الذي یكسو به االلهُ الأبریاء، الاستلطافُ الذي یجعل

الآخرین یحبّونهم ویطبْطِبون علیهم ویخرجونهم من مشاكلهم وأطماعهم وأحقادهم وثآراتهم.

لقد وقع المغنّي على رجلٍ من بطانةِ الشابّ الذي خدعه، وهو یرید أن یصل إلیه عن طریقه، وعندما
الي، أخبرته أنني ما عدتُ أعرفه وما عادَ یعرفني، نظر لي نظرة مكذِّبٍ آلمتني، وأخذ منّي رقم جوَّ
وتأكَّد منه من خلال الرنِّ علیه أثناءَ جلوسنا، وآلمني هذا كثیرًا؛ لأنّني عشت السّنوات الماضیة كلّها

والناسُ یعاملونني على أنني (غلبان)، على أنّني إنسان ودیعٌ بلا مخالب ولا یقاتل على أي شيء.
وكلّما هممتُ بالقیام فتح لي موضوعًا جدیدًا، أو عرض عليَّ كلماتٍ سیغنِّیها، أو أسمعني مقطعًا من
ه وغفلته: االله یسامحه، تلك أوّل مرّة م على زمن الفنِّ الجمیل، وكلَّ حینٍ یندبُ حظَّ أغنیةٍ، أو ترحَّ
یحتال عليَّ أحد؛ وكلما كرّرها كان ینتابني شعورٌ مخلَّط من الإعجاب والحِنق تجاه ذلك الصدیق؛ لقد
خدع رجلاً ثقیلاً باردًا لزجًا بكلِّ یسرٍ، بینما تعثَّرتُ فیه أنا بغیر ذنبٍ كذبابةٍ ورطتْ في شبكة
عنكبوت، وكلّ قلیلٍ یمرّ أحدُ المارة، ویصافحنا ویقف وقتًا ما یحكي في أيِّ شيءٍ، ولا مانع من أن
ة على أن رٍ، یستشهدُ بي على فلانٍ أو حتى على زوجتِه المصرَّ یستشهدَ بي وبصوتٍ عالٍ غیر مبرَّ

تذهب یومیا لبیت أمِّها، یرضیك هذا یا أستاذ؟ لا، لا یرضیني.

وهكذا، حتى ألَمَّ بي الصّداع، وشعرت بأنني على وشك أن أصرخَ وأركل المنضدةَ أمامي وأطلق
یت ساقيَّ للریح؛ والوقت یمرّ، والرجل لا شيء عنده، إنّه یعذّبني بالملل، لا شيء عنده غیر أني تعرَّ
أمامه كشابٍ مهذَّبٍ یمكن ابتزازه والضّغط علیه، وبدأ یطیل النظر إلى الأرض ناحیة أقدامنا، وقال
لي بطریقةٍ لزجةٍ بعد أن أخذ عنواني أنه سیمرّ عليَّ بعد أسبوعٍ؛ لیعرف ماذا صار في أمر ماله أو
المنتِج، وبینما كنت سعیدًا بالفرَج والفكاك، إذ بدا لي هذا المیعاد الذي ضربه كإِذْن منه بالانصراف،
صدمني بطلبٍ یفتقد للذّوق واللیاقة: أن نتبادل الأحذیة؛ فلدیه حفلةُ فرحٍ سیُحییها اللیلة، وحذائي
مناسب جدا للبذلة التي سیرتدیها! وحاولت أن أردَّه بلطفٍ إلاَّ أنني فشلْتُ، وخلعتُ حذائي الجدید الذي
اشتریتُه من أوّل راتبٍ وأنا مغلوبٌ على أمري، وارتدیتُ حذاءه الریاضي القدیم الذي لا یناسب

ملابسي الكلاسیكیة، وقمْت مهمومًا شاعرًا بأذى وإهانة.

دخلت البیتَ طامعًا في أن أجلس في سطح البیت قلیلاً، أتلذّذ بذكرى الحیاة التي لم یكن للوقت فیها
قیمة، ثمّ أجد الغرفة التي أحببتها مفتوحة، وأجد فیها أصواتنا وضحكاتنا القدیمة عالقة؛ أنا أرید
الغرفة، والمغني یرید الإنسان الذي كان یسكنها، أمّا الغرفة، والآثار التي بقیت من صاحبي في

الغرفة فهي لا تعني له أي شيء.
ألقیتُ السّلام على رجلٍ في سبیله للخروج، كنتُ أراه هنا من سكّان البیت، لم یردَّ، صعدت السلمَ
حزینًا من جفائه، ومن نظرته التي تتّهمني، ومن نفوره وانصرافه اللّذیْن یحرمانني من أيّ فرصة

ُ ّ لأ ّ أ أ



لإثبات أنني أفضل ممّا یظن؛ ووصلت للطابق الأول، كان هناك على باب شقته یفتحها، ذلك الرجل
البسیط المضْیاف، ألحَّ عليَّ في الدّخول، اعتذرتُ، شدَّني شدا، ویبدو أنّني كنتُ بحاجةٍ إلى شيءٍ من
الحفاوة بعدما عانیتُ من المغنِّي ومن جفاء الرجل الخارج وسوء ظنّه، وهناك في حجرة الاستقبال،
تقاطر عليَّ أهلُ البیت جمیعًا، واحدًا تلو الآخر، ثمّ دخلت ابنتهم حزینةً وقورًا، وبدأ الأب والأمّ
یحكیان كیف أنّ صاحبي خطبها في الأیّام الأخیرة، وقدَّم لأبیها أوراقه لیساعده في الحصول على
وظیفةٍ حكومیة، واقترض منه بعضَ المال، وقد كانت تهزّ رأسها المخفض تؤكّد كلامهما، وأنا في

قمة عجبي ممّا أسمع.

ثمّ حكتْ هي، وبكلِّ تلقائیة، كیف شاغلها وغازلَها وعرض علیها الارتباطَ حتى تعلّقتْ به، وأبواها
ا على أنْ آكل من الكیك الذي صنعتْه الفتاة، (أصلها ستّ بیت ینظران إلیها بشفقةٍ وحنان، وأصرَّ
ممتازة)، ثمّ مشروب بارد، ثمّ شاي، وكلّما قمتُ واستأذنتُ، ضغط الرجل على كتفي وأجلسني، ثمّ
أصرَّ أن یریني شریط فرح بنت أخته حتى أتعرّف على العائلة، لَم أعرف إن كان یرید أنْ أغري
الخطیب الهارب فیعودَ إلیهم؟ أم یغریني أنا شخصیا؟ وتبدَّدتْ ظنوني شیئًا فشیئًا، عندما خرجتِ
فا المرأة للصّالة لتشاهد صورَ فرح جارةٍ لهم، تبدّدت ظنوني إذ نادت المرأة على زوْجها، فخرج متله
لیشاهد الصور، وتلاه محسن، فحسین، فأكرم، فنادیة، فعلاء، فألفت، كان مشهدُ خروجهم متتالین
جتُ، وقمتُ، فنادتْ أباها، جتُ، وتحجَّ بدیعًا وموسیقیا، ولم یبقَ إلاَّ أنا وخطیبة صاحبي، وتحرَّ
فأقعدني بشدّة، وأقسمَ بالطلاق أن أمكث، بل وأنْ أرتدي جلبابًا من جلابیبه، فقلت له: كیف أرتدي

جلبابك؟
قال: ماذا بها ؟! خذْ راحتك.

وتعلُّلت بصعودي لأعلى السّطح، فضحك الرّجل، وقال: لیس هنا سطحك ولا صاحبك. وعندما أكّدت
له إنني أحبّ جدا أن أصعد إلى السطح، ومن بعد أن أصعدَ أعود إلیه وأقضي معه یومي كلّه، فأصرَّ
، ودخل على أن ألبس الجلباب لأصعدَ به للسطح ثمّ أنزل لأقضي سهرتي معهم في هذا الجوِّ الأسريِّ
مسرعًا لغرفته، وعاد بجلباب مقلَّم باللّون الأخضر أطول وأعرضَ من مقاسي، ورماه في صدري
وحلف بالطّلاق مرّة أخرى. ودخلتُ الغرفة وارتدیته مغلوبًا على أمري، وأخذ منّي ثیابي على ما
یبدو حتى یضمنَ أن أنزل إلیه مرّة أخرى، وعلَّقها في خزانته، وقال: إنه سیضع الفول السّوداني
واللّب، وفیلم فیدیو لـ(أمیتاب باتشان)، وخرجتُ وأنا أتنفّس الصعداء، تاركًا خلفي عائلة مضْیافة
موا وسطها وشدُّوا جلدَ الطّبلة على النار، حتى علا مسكونة بالفرح، وألفت بنت السّادسة وقد حزَّ
ضجیجُهم، وأنا أرتقي السلمَ بجلبابٍ طویل واسع مقلَّم باللّون الأخضر، وقد مسكتُ طرفَه بیدي، وفي

قدمي حذاءٌ ریاضيٌّ قدیمٌ كریه الرائحة، كأني رجلٌ آخر!

خرج أحدُ سكّان الطّابق الثالث بجلبابٍ بنيٍّ قدیمٍ، واستند إلى درابزین السّلم ناظرًا إلى أسفل تجاه
الشقة المزعجة في الطّابق الأول، بوجهٍ مائلٍ عابسٍ غائر العینین كأنه أسدٌ عجوزٌ في الأسر، ما كنت
بتُ منها حینما كنت آتي إلى هنا، صعدت مستندًا أعرف سرَّ هذه الوحشة في وجهه التي طالما تعجَّ
صني، حتى تهلَّل وجهُه ، وهو كان یتفحَّ ع علیه الضوء والظلُّ إلى الدرابزین ناظرًا إلیه، وقد توزَّ
، أخذتْ تتضح شیئًا فشیئًا، كاشفًا عن فمٍ فقد منه سنا من أسنانه، بابتسامةٍ ضعیفةٍ عندما تعرَّف عليَّ
وقال بصوتٍ جَهْوري: أنادت الحجرة صاحبك؟ أعائدٌ هو أخیرًا؟ طال انتظارنا للطّقش المغربيِّ فاتحِ
ُ ً ُ َّ أ ُ



الكنوز، ولك عندي یا وجهَ الخیر وزنُك ذهبًا؛ لم أردَّ، وبلعتُ ریقي، حتى وصلت إلیه قلقًا، ومددتُ
یدي المرتعشة بالسّلام، مدّ یده وأصبعَه بتشنجٍ كأنه یشیر به إلى كارثةٍ وقد شبَّ على أطراف قدمیه
الحافیتین، وأخذ یغمغمُ بشيءٍ من (البرهتیة) دون أن یصافحني: (بعزة بِرْهَتِیهٍ بِرْهَتِیهٍ، كَرِیرٍ كَرِیرٍ،
تَتْلِیهٍ تَتْلِیهٍ، طُورَانٍ طُورَانٍ، مَزْجَلٍ مَزْجَلٍ، بَزْجَلٍ بَزْجَلٍ، تَرْقَبٍ تَرْقَبٍ، بَرْهَشٍ بَرْهَشٍ، غَلْمَشٍ
غَلْمَشٍ)، ثمّ زمجر، وسال من فمه اللّعاب، واندفع داخل شقتِه كأنه ذاهب لیأتي بشيءٍ، ففررتُ
لأعلى، لا آمن أن یأتي هذا الذي جنَّنه صدیقنا بسكِّین، وصلتُ للطّابق الرّابع، وقلبي یدقّ بكلِّ عنفٍ،
وقعدتُ على الأرض، وأخذت ألتقطُ أنفاسي، وأنا لا أعرف إن كان عليَّ أن أنزل لطابق مجنونِ
المال، ثمّ طابق مجنون العیال، ثمّ الشارع حیث مجنون الشّهرة، فیتصیَّدوني واحدًا تلو الآخر؟ أم

أصعد إلى حیث الحجرة أعلى البنایة، حجرة صاحبنا الذي خُدعت فیه.

وأنا في حیْرتي هذه فزعتُ برؤیة الرّجل یخرج من الباب ثانیةً متهیِّجًا، یذرع ما بین شقق الطابق كما
یفعل أسد عجوزٌ محبوسٌ في قفص، وقمتُ وظهري للحائط، وخفتُ أن یصعد إليَّ یسألني عن الطقش
المغربي فاتح الكنوز المرْصودة، ویثور عليَّ ویقتلني، لكنّني اطمأننت بخروج طفلٍ صغیرٍ من داخل
الشقة خلف الرجل، وصاح به لیدخل، فدخل الرجل صاغرًا مستسلمًا، فیما مشى الولد خلفَه بكلِّ

صلفٍ وكبریاء!
فانزلق ظهري على الحائط حتى قعدتُ، وشعرتُ بالإعیاء والضّعف، علاوةً على شعوري بالخزْي

لكوني خفتُ من رجلٍ یخیفه الأطفال، ورمیت بوجهي بین كفّي.

ورغم أنّني تعبت جدا، لكن تذكّرت أنّني سأرتدي في الصّبح رابطة العنق، وأنزل إلى عملي في
وجوم، وأغیب بین الأوْراق السّخیفة والأذونات؛ لذا رجعت مشتاقًا لأن أكملَ صعودي إلى الماضي،
خلف وساوس الحنین، رغم كلّ ما عانیت، صعدتُ ببطء وأنا أنظرُ تحت قدمي، وأتخیل أنها هي
الأشیاء كما كانت، إلاَّ ما اعتراها من أثر الهجر؛ ملابسه القدیمة وقد عملتْ بها العثَّة، وصور
، ومكتبةٌ من ت، ومرتبةٌ هابطةٌ لَم تعرض على الشمس قطُّ المفكّرین، وجیفارا على الحائط كلّها اصفرَّ
خشبٍ رقیقٍ ملیئةٌ بالكُتُب قد نسج علیها العنكبوت، الغرفة یسكنها كلّ أشیائه، حتى ضیقه بالعالم

السّخیف كما كان یقول.

رفعتُ وجهي كي أستقبل الماضي ففوجئتُ: أمامي طابقٌ آخر، طابقٌ آخر؟! ورغم أنّ الأمر قد اتضح
الآن تمامًا، أن كلّ شيء قد انطمس، إلاّ أني في لحظة من الجنون صعدت باحثًا عن الماضي في غیر
مكانه، وقد ارتجف قلبي عندما لم أجدْ ما أرید في السطح الجدید، لقد انمحى كلّ شيء من ذكرى

السطح وذكرى صاحبي كأنهما ما كانا.
عندما نزلت على السّلالم على مهل راضیًا بالحیاة، والنّضج، وقد شفیت من الحنین، بالجلباب الواسع

المقلّم والحذاء الریاضي، لَم ألقَ أحدًا أبدًا في نزولي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رجل یرقبُ النمل في استلقائه
ذاتَ مساءٍ، اتّصل بي زمیلٌ عابرٌ قد انقطعت أخبارُه منذ ثلاث سنواتٍ، بعد أن عاقبوه في العمل
بإنذارٍ أخیرٍ، أُضیف إلى ملفّه المثقَل، لقد مضى یومَها وكتفه یحتكُّ بجدار ممرِّ الشّركة الطویل
بخطواتٍ متثاقلة، كدابَّةٍ عجوز تنسحب إلى الموت، لم أُطِل النّظر إلى هذه الخطواتِ المتَداعیة،
ة وقد نُقِلتُ لأحلَّ محلَّه، شعَرتُ لحظتها وأنا أنظر إلیه وهو یرحل أنَّه تواریتُ؛ أنا لا أتحمَّلها، خاص
ذكریاتي الألیمة التي أعطتْني ظهرَها ومضت، شعرتُ أني أنا بذاتي تلك الحسرة منه على المكان،
حسرته التي تباطأتْ وتركته، وتشبثتْ بمقعده بالشركة، أو لعلي فرصتُه الأخیرة التي أُعطِیتْ له بِناءً
لاً بأن یبدأ من جدید، أنا حسرته، أو فرصته، رغم أننا لم على الوعد الذي قطعه أمام المحقّقین، متوسِّ

نكنْ متقاربین على الإطلاق.
حصلَ على رقمي بطریقةٍ لا أعرفها، طفحتُ على سطح ذاكرته فجأةً، فأعاد اكتشافي، وخطر في
ني بهذا الاتِّصال الغریب؛ لكوني قد حللتُ محلَّه في ذهني أنّ هذا الإنسانَ المنْطوي المَمْرور اختصَّ
الوظیفة، وعلى تفاهة السبب، إلا أنه مُمكن؛ فمِن النّاس مَن لا یشعر بأيّ ضغینةٍ تجاه الأعداء الكبار،
موه وداسوا علیه، لا تطفح منه هذه المشاعرُ إلاّ ضدّ مَن هُم في حجمه؛ الكبار حتى ولو حطَّ
اعتباریُّون، والصّغار حقیقیُّون؛ لذا التفتَ إلى هذا الزحامِ خلفه الذي مرَّ علیه ثلاثةُ أعوامٍ؛ من الوكلاء
والإداریّین، والتحقیقات والإنذارات والقرارات، وثبَّت عینیه الضّیقتین كخرزتین من تحت النظارة

الطبیة على مَن حلَّ محلَّه فقط.

لم تعْطني المباغتةُ فرصةً لأشرح له أنني لم أفكِّر في إزاحته مطلقًا، كلّ ما في الأمر أنهم اختاروا فيَّ
فًا على عِلمٍ بطبیعة عمله ومهامِّه، ولن یبدأ من الصّفر، ولم تعْطني المباغتة فرصةً لأبیِّن له أني موظَّ
أسِفت كثیرًا للإنذار الأخیر، وتمنَّیت لو لم یتمَّ اعتصارُه من قِبَل اللّجنة بهذه الطریقةِ التي أخرجتْه
جتُ من الاتصال به بعد ذَهابه؛ لأني عُیِّنتُ مكانه، والأهمّ من ذلك أنني تركت هذا مترنِّحًا، وأني تحرَّ

العملَ منذ عامین، ونسیت الكبار والصغار، ولم أذهب ولو مرةً واحدةً على سبیل الزیارة.

لم أستطعْ أن أوضّح أي شيء؛ لأنّه نطق بكلماتٍ قلیلة تائهة مبعثَرةٍ في فضاء التشتُّت والاكتئاب، بها
شيءٌ من المؤاخَذة، بصوتٍ داكنٍ متشائم، وأنا قرأتُ هذا الصوتَ الدّاكن جیدًا، صوته حطَّ في فِناء
الوَحشة المعتم في نفسي كما یحطُّ الغبار؛ وأنا شممتُ تلك الرائحةَ المكتومة لحشرجة الاضْطرار،
ا كنت في ضائقةٍ وحدي، عندما أدمنتُ ملحَ تلك الرائحة أعرفها، فاحت لیالِيَ وشهورًا من صوتي لَمَّ
ر یدي الواهنةَ على الجلد المقزّز اللَّزِج لزواحف الهمِّ التي تمرُّ من تحت إِبْطي، دمعي، وكنت أمرِّ
وتلتفُّ حول عنقي، وأشعرُ من سماع صوته كأني أسمعُ صوتي، إنه صوتي المحْزون ینبعث من جُبِّ

السنین الخالیة.
كلّ ما طلبه منّي بصوتٍ قدیمٍ له صدًى هو أن أمرَّ علیه لضرورة، ولم یزدْ على ذلك شیئًا، وارتبكتُ
من هذا الطلب؛ فصوتُ المضطرّین موجعٌ ومَهیب ومعذِّب، ولا أنكرُ أنّني شعرت بخوفٍ غیر
تِه؛ فلا أنا تسبّبت في إنذاره، ولا كنتُ من ر لخوفي، وأنا لم أكن بطلاً من أبطالِ قصَّ ر، لا مبرِّ مبرَّ
الشّاهدین له الذین حاولوا أن یلتمسوا له عند الإدارة، كنتُ في خلفیّة المشهد الواجم عندما حمَل أوراقه
ومضى. وعرضتُ علیه بصوتٍ مرتبكٍ أن ألقاه مساء الغد، فقال بنبرةٍ فیها یأسٌ شدیدُ الابتزاز: ألاَ

أ ْ أ ّ



یصلح الیوم؟ فتعذرت منه، فأعاد: حاوِل أن تجعلها الیوم، حاول! وهكذا؛ انجذب مَن یحبّ الاتهام إلى
رجلٍ لا یتَّهم إلا نفسه، وألقى علیه شبكةً من صدَى صوته.

، لم تعْطني الفرصة، قطعتْ عليَّ كلّ غ الوقتَ له، لكني لم أستطِعْ، تكالبتِ الأشیاء عليَّ حاولتُ أن أفرِّ
رق التي حاولتُ أن أراوغَ وأنْسرب فیها كي ألقاه، وكنتُ أشعرُ بخلیطٍ من الأسَف والسّرور بهذا الطُّ
ر رًا؛ لأنَّ شخصًا ما، صوتُه ینزُّ لوعةً، قرَّ الانسداد، وبخلیطٍ من تأنیب الضّمیر والتذمُّر، كنتُ متذمِّ
الاستعانة العاجلة بي بشكلٍ مباغتٍ من دون النّاس، وقد كان لدیه فرصة أن یقصدني قبل أن یتدهْوَر
حاله لهذه الدرجةِ التي یشفُّ عنها صوتُه وكلماته، احتججت على هذه العُدوانیة؛ عدوانیة طلبِ

المساعدة في اللحظة الأخیرةِ قبیل الانهیار، كأنه یُدینني بالتقصیر، ویؤلمني بمشاهدة نهایته.
د یندفُ القطنَ أمام البیت الذي یقطُن أعلاه، وفي مساءِ الیوم التالي، كنت هناك عندَ البیت، والمنجِّ
وامرأةٌ كثیرة الحليِّ زاعقة الصّوت تحییه: (االله ینوَّر یا أسطى!)، ونظرتْ إليَّ مبتسمة ووشوشتْ
، استحییتُ ونظرتُ للأرض مبتسمًا، صعِدتُ للسّطح، وجدتُني أدقُّ على بابه ولدَها كأنها تشبِّه عليَّ
یق، ووقف برهةً بعُوده الذي هزُل بیدٍ مثقَلة، وفتح الباب بعینین حمراوَیْن بهما عتابٌ أصابني بالضِّ
بدرجةٍ مخیفة، وحكَّ رقبتَه وهو یتفحّصني، ویُمیل رأسه یمینًا ویسارًا، ثمّ احْتَضنني على سبیل
المجاملة، وتأسَّف على إزعاجي، وقد تألَّمتُ من حاله وأنا أربتُ على ظهره من بروز عظامِه، ومن

رائحة ملابسه الكریهة.

ودخلتُ شقَّته الصّغیرة الكئیبة، التي لا تصلح إلاّ لسكنى الأفاعي والزواحف، وجلسنا على مرتبته
القدیمة في الصالة، التي ما أن مدَدْنا أرجلَنا بها، حتى كادت تلامس الحائطَ المواجه، أنظرُ إلى ظلَّنا
المتوتِّر مع لهب مصباح الجاز الذي أشعلَ فتیله منذ أسبوعٍ بعد أن احترقَ مصباح السّقف، وأحدِّق في
بیوت النّمل عند الحواف، والتراب الذي ألقى به النّمل من مخلَّفات حَفْرِه في سعیه الدّؤوب
للاستیطان، وهذا المسحوق الأبیض الذي یحمله إلى الجحور، فیما كان مضیفي یطحنُ الكلماتِ
أ على المسحوق الأبیض واستخفَّ به وجعلَه بأسنانه، وهو یعبِّر عن سخطه على النّمل الذي تجرَّ
لة، راغبًا في إغاظته وتدمیر أعصابه، وعَزَا ذلك لكونِ هذا النّمل بالتأكید من نوعٍ وجبتَه المفضَّ
ملعونٍ رهیب المَناعة، وأخذ یطحن الكلمات أیضًا وهو یعبِّر عن ضیقِه من هجوم النّمل المتواصل
المثابر، الذي یبدو به وكأنه یتصرّف بحریةٍ في مكانٍ مهجور؛ النّمل یعمل بجدٍّ بغیر أن یلحظَه، حتى
ة وأنه لم تعُدْ تأتیه أيّ اتصالات في الآونة الأخیرة؛ شكَّ في أنه ربما یكون قد تُوفِّي منذ مدَّة، خاص
بت منه، وأشغلت نفسي بالنظر إلى بعض اللّفافات من ورق الجرائد، انقبضتُ من هذا التعبیر وتهرَّ
بها بقایا طعامٍ بدأت تفوحُ منها رائحةُ عفونةٍ خفیفة، وبالتّفكیر فیما یمكن أن یسترسل فیه، بهذا

الصّوت الذي یشبه الوسوسة.

وبدأ یتكلَّم ویبوح منطلقًا على بساط الحزن واللّیل والضوء الشاحب لمصباح الجاز، أخذ یتكلَّم عن
العمل القدیم، ویتذكَّر كلّ كلمة إشادةٍ ولو بسیطة، وكلّ توبیخٍ ولو بزفرة، ورئیس مجلس الإدارة لَمَّا
قابله في المِصعد وسأله عن الصّحة، وعن خیوطٍ متقاطعةٍ من المؤامرات والفِخاخ المِهنیَّة الوضیعة،
ومَن كان معه، ومَن كان ضدّه، وفلان لا وفَّقه االله، وروابط عمیقةٍ بین زملاء لم ألحظْها، وعداواتٍ لم
أتبیَّنها، كلّ ما كان یحكي عنه لم یكن له أهمیةٌ عندي على الإطلاق، بُهِتَ بهذه الحقیقةِ التي صارحتُه
بها وشعَر بالحرج، فأكملت لأخفِّف عنه الحرج، بأنَّ عدم أهمیته راجعٌ لكوني تركتُ العمل منذ

ّ ِّ أ َّ أ



عامین، فسعِد بذلك، وأخذ یتكلم كأنه یخفِّف عني ویواسیني، وقال إنّ هؤلاء المناكید لیس لهم في
ة أخرى وأفهمته أني تركت العملَ بمحض إرادتي، فكفَّ عن الطیِّب مثلي ومثلك، فقاطعتُه مر
الوسْوسة قلیلاً، وتغابیت عن ملاحظة غَیْرته أو حسرته على نفسه؛ من كونه غادر العمل بعد توبیخِه

وإنذاره، ولم یتركْه بمحض إرادته مثلي.

ولأنَّ الحدیث عن الشّركة التي كنا نعمل بها وذكریاتها السّعیدة والمؤلمة- لا یُهمني على الإطلاق
كرجُلٍ ضعیف الذاكرة؛ إذ كان یضطرّ لتحدید علاماتٍ كثیرةٍ لیذكِّرني بشخصٍ ما أو موقفٍ ما، مثل
، ولمدّة أسبوعٍ بدلاً من زوج عمّته كعامل بوفیه، ولم یكن یغسل (سعید) الذي عمل بشكلٍ عرَضيٍّ
الأكواب جیِّدًا، وهیهات أن أتذكَّر (سعید)، ولكن تذكَّرت زوج عمّته بصعوبة؛ لهذا اتَّجه للحدیث عن
ه لفَقده، عمِل لدى صحیفةٍ آخر عملٍ له قَبْل البَطالة، كان حدیثه غریبًا عن عمله الأخیر الذي یتأوَّ
مغمورةٍ لا یشتریها أحدٌ، لها مقرٌّ في بنایةٍ قدیمة، ونافذتان على الشارع علَتْهما خیوطُ العنْكبوت،
اها الغبار، ولم تُمسَح منذ عهدٍ بعید، بجوارها لافتةٌ أخرى لمشروبٍ غازيٍّ ولافتةٌ خشبیةٌ قد غطَّ
توقَّف إنتاجُه منذ نصف قرنٍ، ولم یهتمَّ أحدٌ برفعها، وكان قد استطاع أن یفوزَ للصحیفة الأسبوعیة
بعقدٍ إعلانيٍّ واحدٍ فقط، ولكنه جیدٌ وممتدذ، تكلَّم بفخرٍ عن العقد الإعلاني الذي ظفِر به مع تاجرٍ
یرتبط به بقرابةٍ بعیدةٍ من جهة الأمِّ، افتتح مصنعًا جدیدًا، یصنِّع خلطةً بیئیةً لقتل الحشرات
والزواحف، خلطةٌ عجیبةٌ یمكن للإنسان أن یسفَّ مسحوقَها ذا الرائحة العطریة الجمیلة بغیر أيّ
؛ لأنّها من خلاصاتٍ نباتیةٍ وزیوتٍ عطریة، وكان علیه في كلّ عددٍ أن یكتب مقالةً ما عن أيِّ ضررٍّ
شيء، ویأتي على ذكر المسْحوق العجیب لقتل الحشرات، قال: إنه استمرَّ على ذلك المنوال لمدّة سنةٍ
وثلاثة أشهرٍ وأسبوعٍ واحد، وتأسَّف لأنه كان یشعر أنه ما زال قادرًا على المزید من العطاء، كان في
ج فیها على ذكر المبید الحشري العجیب في معرِض رأسِه المزیدُ من المقالات والقصص التي یعرِّ
رق العملیَّة للعنایة بشقّة المصیف، أو وسائل تنمیة ذكاء الأطفال، حدیثه عن السعادة الزوجیّة، أو الطُّ
غ لتجارته الأخرى، وانهمك فیها لكنّ المصنع أغلق أبوابَه بعد أن مُنِيَ صاحبُه بخسائر كبیرةٍ، وتفرَّ

ونسي الأمر.
تعجّبت في أعماقي من قدرتِه على الاستمرار طیلة هذه المدّة في أداء عملٍ كهذا واندماجه فیه، ومن
ه لفقده هذا العملَ الذي أدَّاه باقتدار، ولم یكتفِ بذلك، حزنِه على تلك الغمَّة التي انزاحت، وما زال یتأوَّ
بل جاء بكلِّ أعداد الجریدة التي تحتوي مقالاته ورماها بجانبي بما علیها من غبار، وألحَّ عليَّ في أن
به من وجهي، وأخذ یتابعني بشغَفٍ ونشوة، وأنا أمثِّل آخذَ فكرةً عن مقالاته، وحمل مصباح الجاز وقرَّ
الإعجاب مراعاةً لمشاعره، وكلّما أبدیتُ رغبةً في تغییر مجرى الحدیث؛ وضعَ في حجري عددًا
آخرَ وألح عليَّ في قراءة مقالته بهذا العدد باهتمام؛ لأن بها (تكَّة) لن یلحظها إلاّ لبیبٌ مثلي، فأخذت
أقرأ وأنا أهزُّ رأسي مبدیًا الاهتمامَ والإعجاب. والأمر في داخلي كان مختلفًا، تمنّیت لو تخلُّیت عن

لطفي وصارحتُه بحقیقةٍ في منتهى الوضوح: الْتهامُ النّمل للمسحوق أمامنا یُسفِّه أيَّ مقالة.

مادیة الحشریة، والضّوء الشاحب، استمرَّ هذا لوقتٍ طویل، حتى ثقُل رأسي، بفعل المقالات الرَّ
والظلال، وسعي النّمل اللانهائي، ورائحة الصنَّة التي تأتي من عند الحمّام، وما زفره في جوّ الجلسة
من أنفاس الاكتئاب وأوجاع الذّاكرة الملتهبة، حتى ما عدت أعرف إنْ كنت قد نمتُ أم لا، فتخیَّلته
ممددا تمامًا، وبدأت أتخیل النمل وقد خرج من كلّ الشّقوق، جماعاتٍ جماعاتٍ بالملایین، ومضى
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قدمًا إلیه، تجمَّع علیه وحمله في نومه، وأخذ یتحرَّك به حركة بطیئة لا تكاد تُلحَظ باتجاه باب الشقة،
وآلافٌ منه صعِدتْ على أطراف أصابعه التي نُحِلت بفعل الاكتئاب وأخذت تلعقُها، وفي ذات الوقت
رفة لجارتین عن دُخْلة بنت ثریا في الخمیس القادم، ائق القادم من ناحیة الشُّ استمعتُ للحدیث الرَّ
وخمَّنتُ أنها صاحبة التّنجید أسفل البنایة، وفي وسط هذه الحالة من النّوم المتكدِّر، انتبهتُ على
صوت تلفازه القدیم على الأرض أمامنا، فتحَ تلفازه فجأة، كان مشوَّش الصورة والصوت بطریقةٍ
تسبِّب الاضطراب، وترسخ شعورًا غامضًا بالحزن البلید الذي یبعثُه النَّدبُ على رأس جنازةٍ بعیدة،
كتُ أحاولُ ضبطَ الصورة والصوتِ من خلال الأزرار المتداعیة، رجوتُه أن یغلقه فلم یستجبْ، فتحرَّ
ب من أنّه طلبني للمجيء بعد أن إلاّ أني فشِلتُ فأطفأتُه، وعدتُ أجلس بجانبه، فأخذ ینظر إليَّ كأنه تعجَّ
باعدتْ بیننا الدّنیا ثلاثةَ أعوام، كأنَّ عینیه تسألني عمّن أتى بي إلى هنا، وكنت أقاسمه هذا الشّعور

ب. بالتعجُّ

ونظرَ إلى موقد السّبرتو النُّحاسيِّ لإعداد الشّاي في الزاویة، وإلى البرطمان الزّجاجيِّ الذي به قلیلٌ
من السكر الملتَصِق بقعْره، واشتكى حتى من أنه لم یعُدْ لدیه شايٌ لیضیّفني به؛ قال ذلك بشفتین
مضْطَربتین من إشفاقه على نفسه، ربتُّ على كتفِه الواهن العظْم، وسألته عن طعامه، فقال: إنّ هذه
اللّفافات الملقاة تحوي بقایا ما اشتراه من طعام، وكان آخرها منذ أسبوع، فأوجعني قلبي وخبطتُ على
با من كوْن آخر طعامه كان منذ أسبوع، فابتسمَ ابتسامة شبح، وقال إنّه في الأیام صدري متعج
الماضیة یسفُّ من العبوة الأخیرة لدیه من مسحوق الحشرات العجیب، وبكى بطریقةٍ وحشیةٍ مُخیفة،
بكى بكاءً مشئومًا على لهب المصباح، وأخذتُ أتطلَّع بذعرٍ إلى ظلِّه مفتوح الفم بعذابٍ أبديٍّ قدیم، وقد
شوَّش الدّمع رؤیتي، مكثتُ أتطلَّع لظلِّه، حتى صعَقتني نصف الحقیقة، وهو أنّ هناك ظلا واحدًا على
الحائط، ظلٌ واحدٌ فقط، فتوقَّف تفكیري تمامًا وأخذت أبلعُ ریقي، وأنا بانتظار نصف الحقیقة الثاني،
، رجلٌ واحدٌ هنا قد الْتقى ماضیَه، إما أني بقلبٍ یكاد یقفزُ من صدري، سأعرف حاضري من ماضيَّ
قد زرت فترةً من الماضي الكئیب، أو زارتني فترةٌ من الماضي السّعید، رجلٌ واحدٌ هنا، إمّا سیذهب

صوب الباب ویخرج لیتنفس الصعداء، أو یظلُّ یرقبُ النّمل في استلقائه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أرض اللواء
ة، وفي صبیحة یومٍ خریفيٍّ مُشْرقٍ، في أوائل الثمانینیَّات من القرن الماضي، من بعد حادثة المنصَّ
توقَّفتْ سیارة (بیجو) قدیمة تحمل كومةً باهظةً من الحقائب الثَّقیلة، كانت تَنُوء بها في سیرها؛ عند
ن تلك الشبكة ائق ومُساعده، وأخذا یحلاَّ ل السَّ كنیة المُجاورة، وسرعان ما ترجَّ إحدى العمائر السَّ
المعقَّدة من أحبال الغسیل التي تربط هذه الكومة إلى بعضها، ویَنْزل منها العائدُ من الخلیج بهدوءٍ
بالنّظارة الطبیّة الرقیقة، یفرد قامتَه المدیدة بالبذلة (السفاري) الزیتیَّة اللّون، یستند على السیَّارة، وهو
ةً ثانیةً، والسّائق یقاومُ زهْوَه الذي یتفلَّت منه؛ یقاومه خوفًا من الحَسد، كلَّما شمخ منه رأسُه طأطأه مرَّ
ومساعده یُهَرولان إلى مدخل البیت بالحقائب الثّقیلة، والبطانیة (جلد النّمر)، والتلفاز الملوَّن،
والمرْوحة؛ ولا یزال واقفًا، ویدُه تقبض على حقیبته الـ(سامسونایت)، كلّما مرَّ بجانبه طفلٌ یجري، أو

رجلٌ یسرع الخُطَى، احترسَ وضمَّ الحقیبة إلیه شیئًا قلیلاً.
ع علیهم ا تَحلَّق حولَه صبیانُ وصَبایا المنطقة، یمدُّون أیدیهم بالسلام، ویطلب بعضهم قرشًا؛ وزَّ ولمَّ
بعض القروش، وهو یبتسم ابتسامةً عریضةً متفائلةً، وراضاهم زیادةً بأن أخرج الكامیرا (البلوراید)،
والتقط لهم صورةً فوریَّةً ملونةً، اندهشوا منها كثیرًا، وشعروا أنَّهم في لحظةٍ مشرقةٍ لا تُنسَى، فتلك
نة أیضًا، وأخذوا ركنًا، وتلاصقتْ ورة الفوریَّة، لا بل والملوَّ ة یتعرفون فیها على الصُّ أوّل مرَّ
وجوههم وهُم یراجعون أنفسهم في الصّورة بأفواهٍ فاغرةٍ، بینما انسحب هو إلى داخل العمارة بنفسٍ

هاربةٍ، وابتسامةٍ مقتصدةٍ!

في الأیَّام التالیة من بعد عودته، وبانسحابٍ انسیابيٍّ كانسحاب القوارب على سطح الماء، أخذ
وزوجتُه یبتعدان مسافةً من بَعد مسافةٍ من الأهل والجیران والأصدقاء، خوفًا من الطّمع والحسد
والاقتراض بغیر سدادٍ؛ خوفًا من النصْب، خوفًا من المشاریع التي یعرضها البعض، وقد تَبتلع
مدَّخَرات الغربة؛ وكلَّما جاء ضیفٌ یزوره ویبارك له عودته النهائیَّة، وراح بهما الحدیث إلى الأعمال
والمشاریع، وأشار الضیف إلى أرباح (التاكسي) الباهرة في ظلِّ أزمة المواصلات الخانقة، أو الدخل
الوافر لمحلات (الكشري)، أو العوائد التي لا تُصدَّق من محلِّ ملابس صغیرٍ في ممرِّ (الشواربي)؛
، فیما تُنادي زوجته التي تضع أذنها عند باب غرفة تقلَّص وجهه، وأبدى شیئًا من التجاهل الدفاعيِّ
الصالون من الخارج، تعلن عن حملها لمشروب الضیافة: (محسن، البارد)، بصوتٍ حادٍّ محذِّر، تمدُّ
حرف السین، رغم أنّ الزوج لا یحتاج لمَن یحذِّره، وربما خَمَّن الضّیف أن (البارد) كلمة تعود علیه
لا على المشروب! وهكذا شعرَ الضّیوف من أهلٍ وجیرانٍ وأصدقاءٍ قدامى، وفیهم مَن كان یتكلَّم على
سجیّته، وفیهم مَن هو أثرَى منه، شعروا جمیعًا بأنّ الخوف على المال، وضعف الإحساس بالثقة،
وبعض التبدُّلات المحیطة في سلوك الناس، كلّها غیَّرتْ هذه العائلة، وضربت حولها سورًا من

العزلة.

وهذه المسافة أخذها طفلاهما "ناهد" و"شریف" أیضًا، ركبَتْهما عنجهیَّةٌ ظریفةٌ، تلیق ببراءة
الأطفال، وهما یرتدیان (الجینز) الحدیث من ماركة F U S، وهما أوَّل مَن ارتداه في أطفال المنطقة،
وإن كان المقاس كبیرًا، والحزام التفَّ على الوسط مرّتین، والبنطال مَطْوِيٌّ إلى المنتصف بین القدم

والركبة، حتى یُعایش صاحبَه أطولَ مدَّةٍ ممكنةٍ.

ْ



یَنْزلان إلى الشارع في زهوٍ؛ لتلعب ناهد بعروسٍ ببطاریةٍ، تنادي وتفتح عینیها وتغلقهما، والبنات
فن إلیها؛ لتسمح لكلّ واحدةٍ منهنَّ بلعب دوْر الأمومة، حینما تأخذ العروس في حجرها، یتملَّقْنَها ویتلطَّ
بینما شریف یذرع الشارع جیئةً وذهابًا بالدّراجة، وقد احمرَّ خدَّاه من الحماسةِ والاندفاع، لا یضع
لاً؛ لیأخذ جولةً سریعةً إلى أوّل الشارع ذهابًا مقعدته على مقعدها، ویتركها كلّ حینٍ للأكثر توسُّ
هن؛ ولقد منَحا أطفال الشّارع لحظةً مشرقةً أخرى خاطفةً، وعودةً، تاركًا حذاءه لدیه على سبیل الرَّ
ور الجمیلة، كلّ طفلٍ یأخذ حینما وضعا بین أیدیهم، تلك (الكامیرا) البلاستیكیة التي بها قرصٌ من الصُّ
مس، دورَه تحت إشراف وتوجیهات وترفُّع ناهد وشریف، یلصق عینیه بالكامیرا، ویرفعها لنور الشَّ

ویأخذ في تقلیب الصّور بالذراع البلاستیكیة، مشدوهًا من المناظر باهرة الألوان.

تْ مزروعةً سبعة آلاف عامٍ بغیر وخَلْف الحيِّ بعیدًا قلیلاً، كانت هناك مساحةٌ خضراء هائلةٌ، استمرَّ
انقطاعٍ، غیر أنّ أصحابها الفلاَّحین الذین آلتْ إلیهم من بعْد القرون، جحدوها وبوَّروها وباعوها،

مستفیدین من فارقٍ خرافيٍّ بین سعر الأرض الزراعیَّة والأرض السكنیة.
تلك المساحةُ الخضراء التي بارت وتشقَّقتْ حتى الأفق، وهاجرتْ منها طیور الحقل، كان یزیِّن
اهیة، اعدین إلى الأسطح والشّرفات بألوانها الزَّ وجهَها أرضٌ تُزرَع بالورْد البلديّ، تُمتِّع أعین الصَّ
ة النائمین، یزرعها العمُّ "خلیل" النَّشِط البشوش، غیر أنه وشذى ورْدها یتسلَّل في الفجر حتى أسِرَّ
، ولأطفال مدرسة (نهضة جحدها ورحَل، تاركًا خلفه همهمةً عالقةً بالیباب لصوْت ماكینة الريِّ
ون منها إلى المدرسة، ویلاطفونه: (الدنیا برد، الدنیا برد، وعمّ خلیل یسقي مصر) الذین كانوا یمرُّ

الورد).

ظلَّت الهمهماتُ عالقةً إلى أنِ اشتراها "محسن" في تكتُّمٍ شدیدٍ، وضرب سورًا حولها.

بخطواتٍ جادٍّة واثقةٍ، وبوجهٍ نافرٍ یتحاشَى تحیَّة الناس، ذهب إلیها بعلبة الدّهان الأحمر القاني،
ه الجمیل، وبالحجم العریض: (الأرض ملك اللواء عبد والدَّلو، والفرشاة، وكتب على السّور بخطِّ

العظیم رسلان، ولیست للبیع).
زوجتُه خلفه، وجهُها للأرض تضعُ نظارةً سوداء عریضةً كمَن لا یرید أن یتعرَّف إلیه أحدٌ، وابْناه
یعلو وجهیْهما ملامِحُ التّواطؤ والادِّعاء، مرَّ بهما بعضُ الأطفال من زملاء (نهضة مصر)، وسألوهما
ور؟ أجابا بأنَّها أرضُ اللواء عبد عن علاقة أسرتهما بهذه الأرض، وعلام یكتب أبوهما على السُّ
العظیم رسلان الذي كلَّف أباهما بِمُتابعة الأرض، لواءٌ قادرٌ على أن یسجن أيَّ أحدٍ في الدنیا؛ أي

أحدٍ!

الأب اخترع هذا اللّواء الوهميَّ حتى یُجنِّب أرضه أطماعَ لصوص الأراضي الذین ستصدُّهم تلك
الكتابةُ الحمراء المهدِّدة، في زمن یقتل فیه الأخُ أخاه على قیراطٍ توارثاه.

وتمرُّ السّنون وراء سنین، والأطفال في صورة (البلوراید) شبُّوا، والبنطال [F U S] الواسع الطویل
ا هو فخطواتُه الجادَّة الواثقة نالَ منها بعضُ الوهن، فُرِدتْ ثنیته مرةً بعد مرةٍ حتى آخرِها، أمَّ
وحصاره حول نفسِه یزداد مَنعةً؛ بات رجلاً كئیبًا یكلِّم نفسه أحیانًا في سیره، ثمّ إنَّ زیاراته إلى
ه على السّور ةً في كلّ موسم، والخطُّ الذي خطَّ الأرض عزَّت شیئًا فشیئًا، حتى صار یمرُّ إلیها مرَّ

لأ َّ



یبهت عامًا من بعد عامٍ، والحيُّ یتمدَّد، ویزداد ازدحامًا، ویبتلع ببیوتِه الجدیدة الأراضِيَ الفضاء،
رة في راعات المتبقیةَ قطعةً وراء قطعةٍ، إلى أن أنهاها كلَّها، وصارت أرض "محسن" المسوَّ والزِّ
قلب الحيِّ بعد أن كانت من خلفه، واشتهرتْ بـ(أرض اللّواء)، صارت علامةً معروفةً توصف بها

العناوین، وتُكتب على خطابات البرید.

دًا على نمطِ حیاة أهله، الذین یعیشون كما یعیش وتمرُّ السنون، ویهاجر شریف شابا إلى أوروبا، متمرِّ
ى سعرها الملیونیْن، وقلَّتْ طو الدّرجة، بینما یمتلكون أرضًا تخطَّ فون الحكومیُّون، مُتوسِّ الموظَّ
وجة بمرض السكَّر، وما زالت "ناهد" قابعةً مع أبیها خطاباته ومُكالَماته، حتَّى انقطعتْ، ثمّ تموت الزَّ

بالبیت لم تتزوَّج.
وتمرُّ السنون، حتى صار محسن عجوزًا مغیبًا قلیلَ الخروج، ترعاه ابنته، یلعقان أحزانهما فوق
ي كلّ شيءٍ في الشقَّة، وناهد تتجنَّب النظر قدرَ الإمكان إلى جهاز عرسِها (البیاضات) التي تغطِّ
ریر، والذي بدأتْ أمُّها في تجْمیعه منذ كانت ناهد طفلةً في المكدَّس فوق خزانة الملابس وتحت السَّ
العاشرة، وتتهرَّب ناهد من عنوستها المریرة إلى عالَمٍ مضَى، تسحب العروسةَ من خزانتها
وتحتضنها، رغم أنَّه أصاب إحدى عینیها العورُ، وكفَّتْ عن النِّداء؛ لتضعها في حِجْرها، وتبستم لها،
فتَنْزف منها الأمومة؛ وأحیانًا ما تُشْعل الإضاءة في غرفتها من بعد منتصف اللَّیل، وترفع الكامیرا
ور البدیعة، وعلى وجهها ابتسامةٌ رائعةٌ تضخُّ الدّم في وجهها البلاستیكیَّة إلى النُّور، وتقلِّب في الصُّ
الذي ذهبَتْ بمائه الأحزان، وفي أُذنَیها رجاءُ طفلٍ متحمِّسٍ من أصحاب أخیها، یطلب دوره في

المشاهدة.

وفي لیلةٍ نادرةٍ من فبرایر ٢٠١١، یسیر إلى الأرض بنظارةٍ سمیكةٍ جدا غیر التي كان یلبسها یوم أنْ
ة ذاك ور، مضى إلیها وهو یحمل فانوسًا، وابنته من خلفه، لیس على وجهها هذه المرَّ كتب على السُّ
ر عنه قلیلاً، وكأنّها تفكِّر في الهربِ للخلف، ثمّ تعود وتُهَرول لتلحقَ به، التواطؤُ والادِّعاء، تتأخَّ
سه بیدِه، یكاد یضعُ عینیه على الحائط، راح الخطُّ یصل، یقف أمام مكان الكتابة، یقتربُ أكثر، یتحسَّ

وما بقي إلاَّ آثارٌ حمراء لا تكاد تُرى.

ارة، یشهق، یسقط الفانوس من یده على یعتریه الذُّهول، یرتفع حاجباه السّمیكان مغادِرَیْن إطار النظَّ
ارة؛ مستحیلٌ، مستحیل، یَفْرك ویعید النظر مرةً الأرض، یفرك عینَیْه، ویُعید النَّظر من تحت النظَّ
أخرى، یصیبه الدُّوار، یلقي برأسه على الحائط شبه منهارٍ، یرید أن یعرف منذ متى- وبالیوم
والساعة- سقط عِفْریته من على الحائط؟ منذ متى- وبالیوم والساعة- كان مكشوفًا بغیر سترِ اللِّواء ولا

یدري، ینام مطمئنا، ولیس له أن ینام؟
باب وغاب عن كلّ شيءٍ حوله إلاّ الحائط، غاب حتَّى عن ابنتِه التي استدارَتْ محرَجةً من التفاف الشَّ
مةً، لا تعرف أنَّ خلف أبیها غریبِ الأطوار، ومضَتْ للبیت، وهي تكلِّم نفسها في طریقها، یائسةً محطَّ
رحمةً من االله في الطریق إلیها، وأنّ أحد المولعین بالاحتفاظ بالأشیاء القدیمة مثلها، واحدًا ممّن رهنوا
ور من عدسة (الكامیرا) البلاستیكیة، رافِعَیْن فولة، سیُقاسمها مُشاهدة الصُّ حذاءهم عند أخیها في الطُّ

إیَّاها تُجاه النور، بعد زواجهما عن قریبٍ.

أُ لأ ُ



یلتفتُ الأب على الهمهمة خلفه، یضع ظهره على الحائط، ینظر إلیهم كذئبٍ عجوزٍ أحیط به، وشباب
الحيِّ حوله بوجوهٍ مبتسمةٍ متفائلةٍ، تُعاني من إرهاقٍ محبَّبٍ، تعلوهم ثیابٌ زَهِمَة الرائحة، لم یبدِّلوها
هِمة، والابتسامات المشرقة، والصّدور التي تعبَّأتْ من منذ فترةٍ؛ بهذه الوجوه المرهقة، والرائحة الزَّ
هواء الكرامة، كانوا كجنودٍ رجعوا من المیدان منْتصرین، وهُم بالفعل كذلك؛ ومن بین هؤلاء
المتجمِّعین حولَه شابٌّ ثلاثینيٌّ على ذراعه الیمنى جبیرةٌ، وبالید الیسرى، وأسنانه، وبكلِّ حماسةٍ
ورة (البلوراید) القدیمة، ویُذكِّره بالقرش الذي أعطاه إیَّاه من ضمن یُخرج له من حافظته تلك الصُّ
م، یبتسم أخیرًا، تدمع عیناه، یأخذ نفسًا عمیقًا، الأطفال عند رجوعه للبلد، یهزُّ رأسه، یتردَّد في التبسُّ
كأنّما أحیاه أنه أعطَى یومًا ما، یضطرب أنفه كمَن یلتقط رائحةً، یغلق عینیه تحت النظارة من أثر
عبة، فیهزُّ رأسه الشمِّ، فیحرجون وینظرون لبعضهم بعضًا، یعتذرون له من رائحةِ ملابسهم الصَّ

نافیًا، ولا تزالُ عیناه مغْمَضتان؛ (أشمّ رائحة وردٍ بلدي!).

ویربِّت الشابُّ الثّلاثینيُّ على كتفه، ویقول له: إنّه لا أحد هنا یرید منه شیئًا أبدًا، وإنهم- سكَّان الحيِّ
جمیعًا- یعرفون أنه لا وجود للّواء عبد العظیم رسلان، وإنَّ مَن فعل به هذا وجعل منه رجلاً نافرًا
اكًا، قد مُسِح اللّیلة من حائط مصر كما مَسحتْ أمطارُ فبرایر بقیَّةَ عبد العظیم خائفًا مقطوعًا شكَّ
رسلان من حائطه، وإنَّ علیه أن لا یبكي على ما فات، بل یبكي فرحًا كما بكَتْ مصر كلُّها، فهُم

ى "مبارك" منذ قلیلٍ. هم من میدان التحریر بعد أن تنحَّ جاؤوا لِتَوِّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الزّحف
جالسٌ على المقهى القریب من بیتي في حیّنا الفقیر، في جوّ من الطمأنینة الماكرة، أسترجع بعضَ
الذكریات العزیزة ووجوه الذین غابوا، وفجأة، انتبهتُ وانتبه كلّ الجالسین إلى صراخ جارتنا أمّ
حسین، التي یعمل ابنها حسین مشرفًا على النّافورات ورشّاشات ريِّ الحشائش في الحدیقة العالمیة،
إنّها تصرخ بأنه قد جاءَها للتوِّ خبرُ مقتل ابنها في الحدیقة، وأخذت تقتربُ ناحیتي بغیر عمدٍ من بین
كلّ الذین مِن حولها، في خطوات كابوسیة وهي شبه فاقدة رشدَها، وقد فقدتُ رشدي بسیرها تجاهي
بهذا الخبر من دون الناس. وقبل أن أفیقَ من صدمة الخبر الذي تولول به، كان الكلّ من حولي بدأوا
یؤكّدون تباعًا على أنه قد قُتِل عمدًا، وبإصرار غریب، دونَ أن یكون عندهم أي توقعات بشأن هذا
الذي قتله عمدًا، والأسباب التي دفعتْه لهذه الجریمة، وكان في عیونهم غلٌّ تجاه ذوات یعجزون عن
تحدیدها، وعلى وجوههم ونبراتِهم المختلفة خلیطٌ من الشّراسة والتوتر، الذي یلیقُ بوحوش ضاعت

في جنبات غابة سرحَ فیها الجفاف.
وأفقتُ على أنّهم بدأوا في الزّحف البطيء وقد جعلوني في المقدّمة، وكنت لا أفهمُ إن كان هذا لأنّ
المرأة قد اتجهت إليَّ وهي في لوثتها یسیرُ بها هولُ الخبر وهي لا تدري ما تفعل، أم بصفتي ألصقُ
جیران المرأة بین هؤلاء الجالسین على المقهى، أم بصفتي واحدًا من شباب الحيّ المتعلمین الذین
كانوا في المیدان أیامَ اندلاع الثورة؛ لكن في العموم كان الأمر یبدو كأنّ النّحس یحطّ في حجر
صاحب النّصیب. وازداد رعبي بعد أن تحرّكنا وازداد تقاطر الناس علینا من كلّ حارة، وهُم یحملون

العصيّ والمطاوي، وبعض المُسدسات الخرطوش.

ومضیتُ في المقدّمة وأنا أخفي قدرَ استطاعتي أنّني مُجبر، أخفیه هذا الشعور في ملامح حزني على
الشاب الطیب الدّمث. لقد تركني شهداءُ حینا الفقیر، الذین سقطوا تحت خُفّ الجمل، والذي انفجرت
أدمغتُهم بقطع الرخام، ترَكوني بین هؤلاء المنكبّین على لقمة العیش، تركوني مع هذا الذي یسیر عن
یمیني، تاجر الملابس في حیِّنا الذي وصَلتْ إلیه البضاعة المسروقة من البذلات والقُمصان من محلِّ
(حامد عبد الخالق) في ساعات النهب الحَرِجة، فعرضَها في محلِّه، ولكي یعرف الزّبائن قدرها؛ علَّق

على محلِّه لافتةً قماشیة كبیرة: مسروقات حامد عبد الخالق!

تركني الشّهداء بین هذا العدد المرْعب من المراهقین الفارغین الذین لا یجدون ما یشغلهم، والذین
شاهدت كثیرین منهم یجرون في شَبَقٍ حیواني في یوم الفوضى والنَّهب؛ لیلحقوا بهذا الفارس
البربري، مفتول العضلات، المنطلق بدراجته الهوائیة، وأمامه على الدّراجة امرأة شقراء خطَفها، لا
عین، ویرغبون في سؤاله على الطریقة یسترها شيءٌ على الإطلاق، عاریة تمامًا، كانوا سُعداء ومُشجِّ
قراوات؟ وعندما أدركوه لاهثین صُدِموا، التي خطَف بها هذه من حمَّام بیتها، وهل من مزیدٍ من الشَّ

للأسف كانت مجرّد (مانیكان) مما یُستخدم لعَرْض الملابس في واجهات المعارض!
هداء، مع هذا الذي یسیرُ عن یساري، جارنا العمّ خَلَف العجوز الذي سرَق مایكرویف ترَكني الشُّ
وزجاجة خمرٍ من أحد الأسواق الشّهیرة المنهوبة في ساعة الفوضى؛ سأل اللصوص عن الجهاز
رها بهدیة زواجها الذي في یده، ولمّا شرح له واحدٌ منهم فائدته، اتّصل ببنت أخته على الجوّال یُبشِّ
القریب: "اشتریُت لك ماكرویف، هدیة جوازك.. نعم؟ لا، كاش"، ولم یصبر عمّ خلف یومَها على
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الزجاجة حتى یعود لبیته، فعبرَ الطریق، وجلس في الحدیقة التي في جزیرة الطریق أمام السوق، في
الشّارع الراقي، وشَربها حتى أفرغها، وانبطح ونام وكرشُه یعلوه، فسرق منه أحدُ شباب حیّنا
النّاهبین تلك الهدیة (الكاش).. لیستیقظ الرجل ویقول: لا حول ولا قوّة إلاَّ باالله: عیال أولاد حرام، ماذا

أقول لابنة أُختي الآن؟!

ما كنَّا نعرف ونحن متّجهون من أجل الثأر أنَّ الفقید كان یَفصل بین شابّین یتشاجران في الحدیقة،
ت المشاجرة، ومشى بعد ذلك خطواتٍ قلیلةً، ثمّ انثنى فجْأةً وهو یُمسك صدره، وسقط على حتى انفضَّ
الأرض میتًا، رغم أنه لم یذهب طیلة حیاته قطُّ لعیادة طبیبٍ. وعیون زُملائه من بعیدٍ فزعت من
اش الماء یدور ویدور، لیَغمر وجهه الطیِّب بالماء كلّ سقوطه، وظنّوا أنه تعرض لإغماءة، ورشَّ
قلیلٍ، وهُرِع إلیه طفلٌ في العاشرة من حیّنا، كان یرقب المشاجرة وهو یشمُّ الكلَّة في هذه الحدیقة
الرّاقیة التي زحَفتْ إلیها العشوائیة والهمجیّة، كما زحفتْ على أشیاء كثیرةٍ في المدینة، وقف على بُعد
خطواتٍ من جثّة حسین، ولم یجرؤ على الاقتراب أكثر، واندفع باكیًا متقطع الأنفاس، بینما وصلَ
زملاء حسین في العمل إلى جثّته، وبعض أفرادٍ من الشرطة، وارتدّ إلیها الشّابان المتشاجران وهم
؛ والطفل الشمَّام یجري إلى البوّابة وهو ینظر كلّ قلیلٍ إلى الجمع خلفه: "یا لیلة یضربان كفا بكفٍّ
سوداء، قتلوا حسین، عَرقبوه بالمَطاوي، وجَرَحوه في جَنبه، قتلوه".. ووصَل بنعیقِه هذا حتى الحي،

وحتى أسفل شباك أمّ حسین.
وصلنا، وأمّ حسین لا تزال تلحُّ علینا أن نأتي لها بحقِّ ابنها، وحولنا عشرات من النّسوة جِئن یُوَلْوِلْنَ
ویَنْدُبْنَ ابنها، وخلفنا خمسةُ آلاف شابٍّ من شباب الحيِّ الثائرین، وهي مصرّة على رمي هذا الحِمْل
، حتى ظننتُ أنه ربّما اشتبه علیها شكلي عليَّ أنا أكثر من غیري دونَ مبرّر واضح، بإدامة النّظر إليَّ
في جوّ مأساتها فخلطت بیني وبین إنسان آخر مقرّب من ابنها، وأنا اتّسقت مع وهْمِها وتصرّفت كأنه

، ووعدتها في هذا الاتساق بأنّ حقّه في رقبتي ولن یضیع. لا یبدو عليَّ الدّهشة من رجائها الحارّ فيَّ

مون الفوانیس وسرعان ما ضربوا العاملین بنقطة قطع التّذاكر، واندفعوا كالطّوفان للداخل، یحطِّ
الجمیلة، ویَنزعون شتْلاتٍ لنباتاتٍ نادرةٍ، وأخذوا یضربون ویطردون روّاد الحدیقة المحترمین،
ویشتمونهم بأفظع الشتائم، ویتهمونهم بالقوادة، ففرّ الناس إلى كلّ ناحیةٍ یحملون أطفالهم، یبحثون عن
مخرجٍ ولو من بین الأسیاخ! والسلحفاة العملاقة المعمّرة التي لا یوجد على وجه الأرض آدميٌّ في
مثل عمْرها، نزل إلیها بعضُ الغلمان، وقلبوها على ظهرها، فأخَذت تنتظر بسلبیَّة- تُثیر الشفقة- نهایةً
ئة، أستغربُ ما لوضْعها المقلوب، وأنا صرتُ بین جماعتي تلك جسدًا، أمّا نفسي فكانت مُنسحبة، متبرِّ

أعیش فیه، فإن ما وصلنا إلیه في طریق الحریة، لا یشبه أبدًا ما كنّا نرید.

وبعد هذا، دخلوا یسألون الإدارةَ المذعورة ورجالَ الشرطة المضطربین عن مكان جثّة حسین الذي
تعرض للقتل عمدًا، وأمروهم بتسلیم القاتلین فورًا، وإلاَّ فسیقتلون كلّ مَن في الحدیقة، فأفسح الطبیب
لنفسه طریقًا بین رجال الشّرطة والإدارة، وأخبرنا أنه مات ولم یُقتَل، نتیجةً لهبوطٍ حادٍّ في الدّورة
، وأنا صدَّقته، وقبل أن أُعید ما قاله الطبیب لها لننسحب، الدمویة، ووضع في وجوهنا تقریره الطبيَّ
إذْ بها تصفع الطبیبَ على وجهه وتتّهمه بالقوادة، وحَمَدتُ االله على أنني لم أُعِد ما قاله وراءه، وإلاَّ
صفعتني معه! وسألتْ أمّ حسین الطبیبَ وهي باكیة عن المبلغ الذي أخذه من إدارة الحدیقة التي تخاف
من تأثیر حادثِ القتل على سمعتها ودَخْلها كي یشهدَ بالزور، ودَعَتْ علیه بأن: "یهري االله كَبِدَه على
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ضناه"؛ حتى یعرف نارها، واقْتَاده رجال الشرطة بصعوبةٍ من بین الناس، ودفَعوه بعیدًا وهو یضع
یده على خدِّه خَزْیان مرعوبًا، وهُم یترجّون الناس أن یهدؤوا قلیلاً؛ حتى یتبیّن لهم الأمر، فالجثة على

أيّ حالٍ موجودة.

وأمسَك الضّابط المیكروفون، وقال لهم: إنّ الأمر یسیر، فالجثّة موجودة، ولیس بها أيُّ آثارٍ للطعن،
فطالبوا بأن تُخرَج لهم الجثّة جمیعًا، والآن، ولكنّ مدیر الحدیقة بكلِّ لُطفٍ وحَزْمٍ- وهو واقفٌ بجانب
الضابط- قال: إنه لا یُعقَل أن تُكشَف الجثّة لكلِّ هذا العدد من البشر المتزاحم، وقد تتضرّر بین أیدیهم

بسبب تدافُعِهم، ولكن لتدخل أمُّه وحدَها، وبیننا وبین الحقیقة دقائق.
ذهَبوا بها إلى ممرٍّ حجريٍّ ضیِّقٍ طویلٍ إلى نهایة الحدیقة أعلى هضبة صغیرة، یحیط به سیاجٌ من
الأسلاك والنباتات؛ حیث وُضِعت الجثّة هناك في استراحة كبار الزوّار أعلى الهضبة، دخلت أمّه
وحدها، ثمّ عادت بعد دقائق هادئة الخطواتِ والنَّفْس، تسأل عن الطبیب لتَعتذر له، وشَكَرتْ لأهل
الحيِّ وقْفَتهم معها، وأخبرتهم أن ابنها لم یُقتَل، ولیس في جسده أيُّ جُرحٍ كما قال الطّفل الشمَّام، تتكلَّم
وهي على ثقةٍ بأنَّ الأمر انتهى عند هذا الحدِّ، مثلما ظنَّ الطبیب من قبل، لا تدري أنَّ العفریت خرج
من القُمقم، فهجموا علیها وصاحوا فیها، وأسْقَط النّسوة اللواتي جِئْنَ لیُجَامِلْنَها غطاءَ شعرها،
وضَرَبْنَها على رأسها بالأحذیة: "بعتِ ابنك بكم یا مَـرَة یا ناقصة!؟ اتفوا علیكِ"، فهربتْ مذعورةً في
رعایة الشّرطة في حالةٍ من الذهول، وقد اجتمَع علیها كابوسان ثقیلان: فقَدت ولدَها، وفقَدت كرامتها،
بینما صِرتُ أنا في كابوسٍ شدید السّواد، أشعر بالغربة العمیقة عن هذه المخلوقات الهائجة حولي،
المنكرین للحقائق، الغارقین في ظنون الخیانة، الذین یمكن أن یرتابوا حتى في الأمّ الثكلى نفسها، بل

أظنّ أنّ هذا الشاب لو أقامه االله لهم ما صدَّقوه.

وطلبوا منّا أن نصبرَ علیهم لدقیقتین لا غیر؛ حتى یؤكِّدوا لنا بما لا یدع مجالاً للشكِّ صدْقَ كلامهم،
وذهب نفران منهم ناحیة الاستراحة مُسرعین ثمّ عادا، وقرَّرت الإدارة السماحَ بدخول مجموعةٍ
مختارة من أهل الحيِّ تنوب عن الجمیع، ویرضَى عن شهادتها الجمیع، وفَرِحتُ بهذا الحلِّ الذي
ارتضتْه الجموع، هذا الحل الذي سیُنهي هذا الجنون العصبي الأحمق، لكن ما أذهلني من الجموع
التي سمعت العرض الذي قدّمه المدیر بكلّ ثقة- هو أنها لا تزال تحتفظ بظنّها ملتهبًا في الخیالات
رغم ذلك، فهُم متأكّدون أنه قُتِل. وما أرعبني من بعد ذلك، هو أنّ هذه الجموع هتفت باسمي،
كت بطني، وأخذوا یُقدِّمونني للأمام، وأنا من داخلي أبكي، كأنني بهیمةٌ تُجَر فأَصابني المغصُ وتحرَّ

إلى المذبح.

فكَّرت ورأیت أنّ أسْلَمَ الحلول أن أنتقي أشخاصًا من أشقیاء الحي، وفُتواته والمسجّلین خطَرًا، حتى
إذا ما خرجنا بنفْس النّتیجة التي خرَجتْ بها الأم، نَجَونا ممّا لَم تَنجُ هي منْه، فتصدیق جماعةٍ أسهل
من تصدیق فردٍ، وتصدیق فُتواتٍ أسهل من تصدیق امرأةٍ ضعیفة، واختَرت ستَّة أشقیاء هُم من أشرِّ
أهل الحي سیرةً، واحدًا تلو الآخر، حتى اجتمعوا حولي واثقین من أنفسهم، راضین بهذه (الشّرعیة)
نِّ محبوبًا، قدیم العهد التي أضْفَیْتُها على نمط حیاتهم، ثمّ إني رأیتُ أن أُضیف للجماعة رجلاً كبیرَ السِّ
بحیِّنا؛ حتى یحترمه النّاس ویُصدِّقوه؛ واخترت بالفعل واحدًا یعرفه الكبیر والصغیر، واحدًا سُمِّي
الشّارع القدیم الذي یسكن فیه باسْمه، على عادة إدارات الأحیاء والمحلیَّات في تسمیة الشّوارع باسم
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أوّل مَن یسكنها، اخترته، غیر أنه رفض، رفضَ ببرودٍ، ولم یقبل إلا بعد أن وعَدتُه بأن أشتري له من
مالي الخاصّ جهاز المایكرویف، بدیلاً عن الذي سرقه أولاد الحرام!

ج، وأنا أتمنَّى لو أنْ لا نهایة له، والسبعة من حولي مَشَیْنا في هذا الممرِّ الطّویل الصاعد المتعرِّ
یصعدون بثقةٍ وهُم متأكِّدون أنّ الشّاب قد تعرّض للقتل، وأنَّ أمّه قبضتْ، فیما كان العمّ خلف یسألني:

"كم سیدفعون للواحدِ منّا في الشّهادة الزور؟".
ها نحنُ أمام الباب، أفتحه ببطءٍ، نلتفّ حول جسده الضّخم الممدد على طاولة البلیاردو، نفتِّش فیه،
هنا، وهنا، لا شيء، لا شيء على الإطلاق، الجثّة سلیمة لا جُرح فیها، وصُدِم العمّ خلف، الذي كان
وا لأمّ حسین في یدها مبلغًا محترمًا، صُدِم لأنه لن یُمكنه أن یشهدَ شهادة زورٍ دًا تمامًا من أنهم دسُّ متأكِّ
طتنا یا فتني: ورَّ ویأخذ ثمنها، وببرودٍ أكَّد بعضهم لبعضٍ أنّ الشاب لَم یُقتَل، وقالوا لي كلمةً لائمةً خوَّ
هذا معك. وكنتُ مغتاظًا منهم، أودُّ أن أصرخَ فیهم: وأنتم لمَ كُنتم مثل كلّ الجهلة الأغبیاء متأكِّدین

تمامًا؟!

، وبینما نام العمُّ خَلَف- وهو واقفٌ- كنوْم الأیائل المطمئنة، قال أكبر السّتة الأشقیاء مقامًا وفي السرِّ
ضنا لِمَا وإجرامًا للخمْسة الأشقیاء: إنه لا یُمكنكم على الإطلاق القول بسلامة الجثة؛ لأنّ هذا سیُعرِّ
تعرَّضتْ له أمّ حسین وأكثر، فاتّفق الستة بسرعةٍ وبضمائر مَیتة- وهم یهمسون بینهم- على أنه یجب
ح إصابة الجثّة في البطن والعرقوب، كما قال الطفل الشمَّام، لوقتها لم أعرفْ علامَ اتّفقوا، حتى صرَّ
ا أنا ففزعتُ كبیرُهم بصوتٍ ثابتٍ لي وللعمّ خلف بذلك، فأفاق العمّ خلف ولَم یُبدِ معارضةً، أمَّ
وأصابَتْني حالةٌ هیستیریَّة، وتشنَّجت وأخَذت أقول: لا، لا، لا؛ فأمْسَكوني من قمیصي القطنيِّ
ل، ودفَعوني للحائط؛ حتى ارتطَمتْ خلفیة رأسي به، وشعرت بالدّوار، وشتموني شتائمَ مهینة، المترهِّ
وأمروني بأنْ أهدَأ وأسكت، وألاَّ أكون خفیفَ القلب كالنّسوان، حتى یتمّوا عملهم؛ لأنهم الآن

سیصنعون الحقیقة، فما الحقیقة إلاّ ما یراه الجمهور!

هت وجهي للحائط وهُم یُصیبونه إصاباتِهم، كلّ واحدٍ من السّبعة له طعنة، والعمّ خلَف یقف آخر وجَّ
الصف ینتظر دورَه بهدوءٍ، حتى تقیَّأت على الشّبشب الذي في قدمي، وعندما سألتهم إن كانوا قد
انتهوا، عدَلوا وجهي بعنفٍ وأعْطوني مطواة؛ لأطعن بها الشابّ المتوفى مثلهم؛ حتى نكون كلُّنا
طتهم معي، فعاودتني حالةُ الهیاج والرّعشة، متورّطین في الأمر، فنحفَظ السرَّ جمیعًا، ویكفي أنّني ورَّ
وأقسَمتُ لهم أني لا أستطیع، لا أستطیع، لا أستطیع، فصفعوني على الیمین والشمال، فانصعتُ
، فطَعَنْتُه وأنا أرتعش وقد وتقدَّمتُ إلیه وكلّي اعتذار، وصنعت علامةً خفیفةً على جنبه، فصرَخوا فيَّ
، ووقَعت على تصلَّبت رقبتي، وأخذت أُصدر أصواتَ اختناقٍ كأنّ روحي تخرج، كفحیح البطِّ
الأرض، أسمع وأنا أنسحبُ للإغماء الأزرق ضوضاء تتّجه إلینا، تعلو شیئًا فشیئًا، ما كنا نعرف أنّ
الإدارة ستنتصر في النّهایة، فبعدما حدث للأمّ، وخوفًا من أن یتكرّر التّكذیب والتشكیك معنا نحن
الثمانیة، فتنفلت الأعصاب ویتطور الأمرُ لما لا یحمد عُقباه، وكذلك تجهزًا لهذا الاحتمال المجنون
بأن یعبث قادة الجماهیر بالجثّة، فتحت الإدارة كامیراتِ المراقبة ولاقطات الصوتِ في الغرفة،

فانتقلتْ للجمهور العصبي على شاشةٍ عریضة مشاهدُ الطّعن الخسیسة على الهواء مباشَرةً.
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خط العنقز
ضرَب مرضٌ وبائيٌّ غریبٌ خمْسَ بلداتٍ صغیرة جدا، بیوتها مبنیَّةٌ من التراب، مصطفَّةٌ على خطٍّ
ون على الطریق السّریع بسهولةٍ، واحدٍ بین سهبٍ واسعٍ وترعةٍ، مثل بقعٍ رمادیَّةٍ، لا یلحظها المارُّ
وهي أیضًا غیر موضوعةٍ على أيِّ خریطةٍ. یسكن هذه البلدات عددٌ قلیلٌ من السكَّان الفقراء المجاهیل
ةً، لكنها لم تزعجهم أو تُثِر المنعزلین، أصابهم الوباء جمیعًا ببثورٍ مائیَّةٍ بسیطةٍ، سببتْ لهم حكَّ

مخاوفَهم، وقد اعتادوا على أنهم لا یزورون الأطباء إلاَّ للضرورة القصوى.
أصابتهم البثور، وما مرَّ علیهم یومٌ من بعدها إلاَّ وتساقطوا كجرادٍ تعرَّض لرشٍّ كیمیائيٍّ عنیفٍ
، هذه سقطتْ وقد كانت تعجن، فوقع رأسُها في وعاء كثیفٍ، ماتوا جمیعًا، وفي ساعةٍ واحدةٍ أو أقلَّ
، فانطرح بجانب مذراته، وما بقي العجین، وهذا مات وهو یسقي زرعه، وهذا مات وهو یذرِّي الحبَّ
روا عن رمي هناك إلاَّ عصافیر دوریَّةٌ وقططٌ، وبهائم في الحظائر تنادي مُحتجةً على الذین تأخَّ

العلیق، وكلابٌ تنعى أصحابَها بصوتٍ ذاهلٍ قد استغلق علیها فهم ما حدث.

لم ینجُ منهم إلاّ بقَّالٌ عجوزٌ یبیع بضائعَ متواضعةً، كالخبز والحلوى واللبِّ والجاز والصابون، اسمه
الحاجُّ عارف، غَیْرَ أنه خرف من الصدمة، عندما مرَّ على الموتى حوله في بلدته، ثمّ في البلدات
الأخرى المجاورة، فخرج هائمًا حافیًا حتى وصل إلى الطریق السریع، وأخذ یتلفَّت حوله وهو یبدِّل
على ساقیه من حرِّ الأسفلت في شمس الظهیرة، وأخذ یشهق كطفلٍ ضائعٍ یوشك أنْ ینفجر من البُكاء،
ابها من شیخٍ مسیَّبٍ في الطریق السریع، منهم مَن تفاداه ومضى، ومنهم ب رُكَّ بین السیَّارات التي تعجَّ
مَن سبَّه، ومنهم مَن توقَّف یستوضح أمره، فإن سأل عن اسمه، قال: أنا المرحوم الحاج عارف، فقد

ظنَّ أنه مات!
وقد كان وحده الذي نقل مشاهدَ لا تُنسَى للناس في القرى القریبة، وقد التقطه بعضهم من الخطِّ
السریع، بعد أن تجَمْهر علیه كثیرون: فوزیة سقط وجهها في العجین، هكذا، وأخذ الدجاج ینقر في
أقراص عجین الخبز الشمسيِّ من خلفها، وعَبَّادي- یا ولداه- وقع في جرن القمح، والعصافیر أخذتْ
تلتقط الحبَّ من فوق جبهته ومن فمه، ثمّ إني رأیتُ شُهدي الصیَّاد، والحوت الذي اصطاده ووضعه
على الحجَر، قد تسرَّب أمامي إلى الماء، كان قاعدًا في (هیش) الترعة میتًا، ینظر للدوائر المائیَّة التي
ا جمل الراوي، فعجیبٌ أمره الیوم، جاع بسرعةٍ لا تُعرَف عن أحدثها الحوت الهارب الفرِح، أمَّ
الجَمل، رأیته من فلق الباب یلوي رأسه ومشفره المضطرب على عنقه، حتى كاد یكسره، إلى أن

استطاع أن یلتقط الذّباذب الصوفیَّة الخضراء التي تزیِّن عنقه، وأخذ یمضغ فیها في قمَّة نهمه.
والولدُ رجب الهزیل، الذي یصبغُ شعره بماء الأوكسجین، كان أمام مدرسة البنات، یجلس في السیَّارة
(الجیب) الحربیَّة القدیمة الخرِبة، المركونة منذ أكثرَ من ثلاثین سنة، والتي لم یبقَ فیها إلاّ هیكلها
ا قریب، ودلَّل الحدیديُّ وإطاراتٌ فارغةٌ، والتي یدَّعي لأصدقائه الغرباء أنَّها سیارته وسیجدّدها عمَّ
، خرج منها وفي یده الكلبُ الصّغیر على ذلك بأنِ اشترى لها واقیًا من الشمس للزّجاج الأماميِّ
المدلَّل، الذي سرقه من إحدى الاستراحات، وجلس على مقدِّمتها ینتظر خروجَ البنات من المدرسة،
یكشطُ في البقعة الحمراء العتیقة على مقدّمة السیَّارة ، لعلها دمُ شهیدٍ، وقبل أنْ أصرخَ فیه وأنبِّهه
ه، أخذ ینظر للموت الذي یزحف، كان قد كُبكِب على وجهه أمام السیَّارة، والكلب الذي راحت أیَّامُ عزِّ

َّ َّ َّ ً ِّ



إلیه من فوق المقدِّمة قلیلاً بمشاعرَ مشتَّتةٍ، ثمّ زحف وتزلج من فوقها، وانكبَّ على عظمةٍ صغیرةٍ
ا عني أنا، فأظنُّ أنني متُّ ووضعَها بین فكَّیه، ومضى لا یلوي على شيءٍ، هذا شيءٌ ممّا رأیت؛ أمَّ

على الكرسيِّ في الدكَّان، بعد أن بعتُ للسیِّدة ستیتة لترَ جازٍ.

انتشر خبرُ الوباء بسرعةِ البرق، من فمٍ لفمٍ، ومن بلدةٍ لأخرى مجاورةٍ، ولأنه ترك على الوجوه بثورًا
مائیَّةً، كتلك التي یتركها العنقز (الجدري المائي)، ولأنّ الحاجة الإعلامیَّة لتسمیة الأشیاء هي أعجلُ
یة، لهذا السبب وذلك، سُمِّي الوباء على عَجَلٍ بـــ (العنقز)، وسمِّیتِ المنطقة من الحاجة العلمیَّة المتروِّ
الموبوءة التي تتالت فیها البلدات الصغیرة بین سهبٍ وترعةٍ بـ(خط العنقز)، وما هي إلاّ ساعةٌ أخرى
حتى انتشر الخبرُ في العالم أجمع عن خطِّ العنقز الغامض، وتحدَّثتْ به وكالاتُ الأنباء، نقلاً عن
ة الدولیون بضرورةِ زیارة منطقة ح مسئولو الصّحَّ مصدرٍ موثوقٍ: المرحوم الحاج عارف، وصرَّ
ي الحقائق، واتِّخاذ التّدابیر الوقائیَّة اللازمة، فیما نفى المحلیُّون وجودَ الوَباء في أسرع وقتٍ؛ لتقصِّ
، وإنّ اء الكفِّ خطِّ العنقز، وقال أحدُ الخطباء: إنَّ هذا الخطَّ أبعدُ وهمًا من الخطوط التي یقرؤها قرَّ
الخبر لا صرف له مثل عُملة أهل الكهف؛ وقد تجاهل المترجمون الدولیُّون هذا السّجع الذي لن یفهمه

أحدٌ، ویحتاج إلى حاشیةٍ، ونقلوا عن المحلیِّین صیغةً مقتصدةً مفادها أن خطَّ العنقز لا وجودَ له.
في الصّبح، وبعد أن تمَّ تطعیم كلّ الحضور، كان المخرج الكبیر الذي جاء بطاقمٍ فنيٍّ عالٍ، یستمع
ل له للمرحوم الحاج عارف، یشرح له تفاصیلَ المشاهد الرهیبة للموت الجماعيِّ المفاجئ، ویُفصِّ
ممارسات الحیاة الیومیَّة هنا؛ قد تمَّ تكلیف المخرج الفذِّ بإعداد العدَّة لتصویرٍ طبیعيٍّ حیويٍّ من
البلدات المتتالیة في الغد، یُعقَد بعده مؤتمرٌ ینفي وجودَ الوباء من واقع الزیارة، فاستعان بسكَّان قرى

قریبةٍ كمجامیع للتمثیل، علیهم أن یَملؤوا الفراغ الذي خلَّفه الموتى.

ى ومع التجارب الأولیَّة، التي یتعرَّف فیها لروح المكان، وإمكانات الممثِّلین غیر المحترفین، تَخطَّ
، الفن الذي بدوره ركع في خدمة الأوطان، د على الطّرح القنوع، من أجل الفنِّ حاجة التكلیف، وتَمرَّ
ر أن یستعین بالموتى الذین جُمِعوا ووُضِعوا على أرض أحد وخمرتْ في ذهنه فكرةٌ جهنمیَّةٌ: قرَّ
الأحواش الواسعة؛ لیكونوا جزءًا من المشهد الذي سیتمُّ تأدیته في ظهیرة الیوم التالي، وسیُرى غدًا
من سیَّارات الزائرین، وعلیه غسلوا وجه فوزیَّة من العجین ومسحوه، وربطوا رأسَها بمندیلٍ آخر
ل أن ا رجب فتصلَّب معهم وثقل في أیدیهم جدا، كأنه یفضِّ ق، أمَّ زٍ بدلاً من هذا المندیل الممزَّ مطرَّ
، ولا أن یعید آخرَ ما خَتَمَ به حیاته كشابٍّ مغازلٍ، فاحترموا اختیارَه، م في أیدیهم كالخبز الجافِّ یتحطَّ
وجيء برجبٍ حيٍّ نَحیفٍ أیضًا، وصُبِغ شعرُه بماء الأوكسجین، وأُجلِس على مقدِّمة السیَّارة
(الجیب)، وجيء ببنات مدارس، فیما نُصبتْ جثَّة بنتٍ حقیقیَّةٍ، اسمُها ولاء، عانتْ عذابًا مریرًا من
الفشل الكلوي، وفشلتْ في الحصول على علاجٍ على نفقة الدولة، نُصِبتْ في فناء المدرسة في خلفیَّة

المشهد، تتدلَّى من جانبها (قسطرة البول) وهي ترفع العَلَم!

ثمَّ مشهدٌ لمشاجرةٍ بین أسرتین؛ بسبب لعب الأطفال، وثمَّة امرأةٌ طلَّتْ من شبَّاكٍ؛ لتُتابِعَ المشاجرة،
وقد رمتْ بجسمها على الشبَّاك رمیًا، وقد استشهدتها الجموح الصّاخبة، وأمّ أحمد الذي أسال الدم من
أنف غریمه من أسفل منها، استشهدتها فیمَن بدأ بالخطأ، وبدتِ الشّاهدة غیر متحمِّسةٍ لشهادة زورٍ،
كالتي یضطرُّ إلیها الأحیاء خوفًا، فقد كانت میتةً لا تخاف، وهناك أطفالٌ یصیحون من تحت نخلةٍ
فرحین بما تَسَاقَطَ إلیهم من رطبٍ، ورجلٌ أعلى النخلة كأنه یقطع العَذْق، ویلعبُ الهواءُ بثوبه، وإنه

ُ أ أ ٌ



لمیِّتٌ، وأطفال یسبحون في الترعة، قریبًا من رجلٍ میِّتٍ یبدو كأنه یدیر طنبور المیاه، وهكذا مشاهد
كثیرةٌ عجیبةٌ یشارك فیها الأموات بجوار إخوانهم.

لم یكن ثَمَّة اختلافٌ كبیرٌ بین وجوه الأحیاء ووجوه الموتى، فكلُّهم هَزْلَى وشاحبون، غیر أنَّ الموتى
كانوا أكثرَ اعتمادًا على أنفسهم، وأكثر ثقةً بأنفسهم أمام المخرج وطاقم العمل، فحَثَّ المخرج الأحیاء
ار على أن یكونوا غدًا في جدِّیَّة إخوانهم الموتى نفسها، فإنّ الموتى غیر مرتبكین، ولا یَخافون من زوَّ
، ورغمَ هذا الأداء الفرديِّ الذي یغلب علیهم، إلاّ أنه لا أحدَ الغد، وغیر متواطئین في أداءٍ جماعيٍّ
منهم یتَّصف بالأنانیَّة ویرغب في سرقة الأضواء، والأهمُّ مِن ذلك كلِّه: هو ذلك التجاهل البارع في
عیون الموتى، عیون الموتى محنكةٌ لا تنظر للكامیرا، فهل من حيٍّ یمكنه أن یتجاهلَ الكامیرا تمامًا؟

ن أكثر؛ وهذه ن الأداء للأحیاء شیئًا ما، ثمّ دارتْ مرةً أخرى فتحسَّ ةً أخرى، وتحسَّ ودارتِ الكامیرا مرَّ
رتْ رغبته في إتقان الاستقلالیَّة عند الموتى فتنتِ المخرج إلى حدٍّ بعیدٍ، وأهاجتْ خیاله كثیرًا، وفجَّ
م الأداء، وازدادتِ الصورة هذا العمل الغریب؛ حتى یكون ساحرًا حقا في بلاط السّلطة، وبالفعل، تعظَّ
ثراءً وتفصیلاً وواقعیةً، ولم ینسَ المخرج حتى روائح الطّبخ المنبعثة من البیوت، وتصریف میاه
ر) خلسةً في الزوایا الجانبیَّة، ومیعادًا حمیمًا عند أعواد قصب الغسیل، والسّجائر التي یشربها (القصَّ
السّكَّر بین میتٍ ومیتةٍ، قد اعترض المرحوم الحاجُّ عارف علیه، ولكنّ المخرج لا یستطیع أن یتغلَّب

على عاداته الفنیَّة.

، كان المخرج یتمنى من فرط ثقتِه بنفسه أن تمرَّ سیاراتُ المسئولین الدولیّین وفي التّمرین النهائيِّ
؛ فخسارةٌ كبیرةٌ أن یُشاهَد هذا العمل الذي یحمل أدقَّ التفاصیل، والمحلیّین ببطءٍ شدیدٍ حینما تمرُّ
والذي یصعُب التفریق فیه بین الأحیاء والأموات، من خلف زجاج سیَّاراتٍ مسرعةٍ أثارتِ الغبار؛
فقد شكَّل بالفعل جماعةً حماسیَّةً وحیویَّةً من الأحْیاء والموتى لا نظیرَ لَهَا؛ للدّفاع عن سُمعة البلد،
ولتأكید براعته في خدمة الوطن، وكان هناك أیضًا عددٌ مهولٌ مِن خلفه من رجال الدین والصحفیّین

والمذیعین یفعلون ما یقدرون علیه كلّ یوم بصیاحٍ لا ینقطع.

وقدِ اندمج الأحیاء المَجامیع في العرض تمامًا، واختلطوا بالموتى الذین كانوا على أفضل درجةٍ
ة الخیال، وصنعة (الماكیاج)، والدّعم الفنِّيِّ الذي منح مُمكنةٍ من الإقناع؛ بسبب خلیطٍ رائعٍ من قوَّ
الموتى أدواتٍ للحركة إن تطلَّب الأمرُ ذلك، كهذا الذي یَبدو وكأنَّه یُدیر الطنبورَ، أو هذا الذي یَبدو من
بعید ماضیًا خلف الثّور الذي یَحرث أرضَه، وذَهب عن الأحیاء المجامیع هذا الخطُّ الحیويُّ الفاصل
بینهم وبین زملائهم الموتى، حتى إنَّ بعضهم قد قلق على نفسه، وظنَّ أنَّه ربَّما من الأموات الذین
سیُجمَعون بعد هذا العرض في الحوش، مثلما تُجمع عرائس الخشب بعد انتهاء العرض، وتُركَن في
ا نادى المخرج في مكبِّر الصوت، ونقلتِ السمَّاعات نداءه في كلّ البلدات عالم السّكون والعتمة، ولَمَّ
الخمس، نادى راضیًا شاكرًا بإیقاف العمل الیوم، ودعاهم لعشاء الكباب الذي لم یذوقوه من قبل،
، وفرحین؛ لأن جریَهم إلى الطعام كان حدا جروا باتّجاه الموائد العامرة، فرحین بالطعام الشهيِّ
فاصلاً بینهم وبین الموتى، الذین لم یبرحوا مواقعَ التصویر في البلدات الخَمْس، لقد أكَّد لهم جریُهم

للطعام أنَّهم أحیاءٌ یُرزَقون.

أ أ ً َّ ُّ



المرحوم الحاجُّ عارف وحدَه قد تردَّد وقتًا ما، بین أن یذهب للكباب أو یمكث بین الموتى، حتى قام له
ةٍ بعد ثمانین عاشها في الفول والعدس ا أكل الكباب لأوَّل مرَّ اثنان، ومضى بینهما إلى الطعام، ولَمَّ
اث، أیقن أنه حيٌّ وشُفي من وسواسه، وتوقَّف أخیرًا عن سؤاله المتكرّر للمخرج: متى إن شاء والكرَّ

االله سیتمُّ غُسْلي؟

ه ، وتوجَّ أكَل المخرج بینهم قلیلاً، ثمّ وضع منشفته على منْكَبیه، ومضى یدندنُ وخلفه مساعده الشابُّ
تْ له المیاه؛ لیغسلَ یدیه وفمَه، فقال لمساعده متباهیًا إلى طلمبة ماء عندها امرأةٌ من المجامیع، فضخَّ

بصنعتِه في الناس: أحَیَّةٌ هذه أم میتةٌ؟
: صدقتَ یا عبقري، لقد جعلت التَّمییز صعبًا، فعشنا ورأینا ما لم نَرَه من قبل، الموتى یُمارسون حیاةً

طبیعیَّةً كانت حكَرًا على الأحیاء.

توا في الانتخابات من قبل؟! قهقه المخرج، ثمّ قال: یا منافق، ألم یصوِّ

وزاره جماعةٌ من الإعلامیّین والمغرّدین الوطنیّین والمطربین ورجال الدین، وكانوا- رغمَ وجوههم
التي تبعث على الشّعور بالثقة والاحترام- یتعاملون مع الغشّ والإخفاء والتمویه دون أيّ شعور
بالخزي والتفاهة، وودّعهم بعد أن باركوا له جهدَه النبیل بأصواتٍ بدا علیها التّأثر الشدید، وبعد أن

وضع الشیوخ والقساوسة أیادیهم على كتفه في لحظة الوداع وأثنوا علیه بالآیات.
وقفز المخرج بعد أن مضوا إلى الأرجوحة الشبكیَّة التي نُصِبتْ له بین شجرتین، وأخذ كلبُ رجب
في حضنه، فقد وجد فیه الكلبُ عزاءً وترضیةً عن أیَّام الجوع والحرمان التي عاناها مع رجب،
ووعدًا بحیاة تصل ما انقطع، وأخذ یَمسح وجهَه فیه، كطفلٍ ینعمُ في حضن أبیه العائد بعد غیبةٍ،
وشرد المخرج في حیاة الأضواء التي عاشَها طیلة عمره، حتى تبدَّى على عینیه لمعةٌ وسنى من
الأُنسِ والتذكُّر والرضا، لمعةٌ تختزل عمرًا من التصفیق والجوائز والدروع والفلاشات، حتى ثبتتْ

هذه اللمعة بصورةٍ غریبةٍ على عینیه طیلة اللیل.

مع ضوء الفجر اللطیف وضبابه وبرْدٍه، وفیما كان الكلب نائمًا في بلهنیَّةٍ في حضن آخر أصحابه،
وفیما لا زال رجلٌ على جذع الشجرة یقطع العَذْقَ، ولا أطفالَ من تحت النخلة یَجمعون التمر، وآخر
یدیر الطنبور بلا كللٍ، ولا صِبْیَةَ حوله یسبحون، وفوزیة على عجین الخبز منكبَّةٌ، والتلمیذة المیِّتة
تْ منذ عشر ساعاتٍ، ترفع العَلَم وتتدلى منها القسطرة، وامرأةٌ تطلُّ من الشبَّاك على مشاجرةٍ قد انفضَّ
به ناحیة المخرج؛ لیوقظه، وصعد إلى الكامیرا العالیة أضاء مساعدُ المخرج المصباحَ القويَّ وصوَّ
وأدارها تجاهه مُداعبًا، وساقها إلیه بین الشجرتین وهو یراه مفتوحَ العینین لا یَحفل بوجوده وندائه
بها كثیرًا إلى عینیه وقد الخفوت، وأخذ یضبط عدسةَ الكامیرا؛ حتى یقرِّب صورة المخرج، حتى قرَّ
باتت فیهما اللمعة منذ اللیل؛ وشهق شهقةً مرعبة، فقد بدتِ العینُ في العدسة كبیرةً جدا وشعیراتُها
الدمویة نافرةً، ولونها العسليُّ زاعقًا، ونملةٌ تَمشي علیها بغیر أن ترمش، وآمن الرجل بأن موجة ثانیةً
من الموت قد وصلت إلیهم قبیل أن یصل العالم الذي أرادوا أن یخدعوه بكلّ سذاجة، موجةٌ جاءت
لتحملهم جمیعًا واحدًا وراء الآخر، وتعود- بكلّ استخفاف- بكلّ هؤلاء الذین أرادوا أن یجعلوا

مواهبهم تغطي على الحقیقة.
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المخبرُ في فِتاقه
بعدَ منتصف اللیل، وكوجهِ شبحٍ مُستتر، حریصٍ على الغیاب عن أعین الفضولیّین، كان وجهه
الضخم یُطِلّ بجَنبه من زاویة مُعْتمة إلى الشّارع، من نافذته الخشبیة القدیمة المُواربة في الطابق

الثاني.
الظلّ الذي غمَر معالم النّصف الظّاهر من الوجه الضخم، والشّعر الحلیق النّابت كالعُشب المقصوص
الذي یَظهر من تحته جلدُ رأسه، وغَمْرُ الهالة السّوداء حول العین الغائرة، جعَل له إطلالة غریبة في
عین مَن ینظر إلیه بمَحْض الصّدفة من العابرین، كأنّها بالفعل إطلالة شبحٍ كبَّلته حادثة قدیمة، فظلَّ
ت یَسترجعها وحْده كلّ حینٍ من مَكمنه، أو في أحسنِ احتمالٍ هي كإطلالة مجنون وَقور مُسْتَسلم، مرَّ

به السّنون هنا تحت تحفُّظ أهله الذین منَعوه من النزول للضّوء والشارع.

إنّه المخبر المتقاعد عند نافذته، المخبرُ المتقاعد الذي كان إلى وقتٍ قریب أحدَ العناصر المتوحشة
د هنا بعد أنْ رحَلت زوجته، وبعد أنْ أصیب بالفتاق، ترَك والمخلصة في جهاز الأمْن الرّهیب، المتوحِّ
ا على الطاولة الخشبیة الملاصقة لسریره كوبًا من شاي، یتصاعَد منه البخار، وقرصًا محشو
بالعجْوة، وترَك على حرف الطاولة دفترًا قدیمًا مفتوحًا، بغلاف أخضرَ من ورقٍ رديءٍ، على
صفحاته التي أصابها الاصفرار من آثار بُقَعٍ مائیة، كان من ضمن ما أصابه المطرُ قدیمًا في مخازن
الدّاخلیة، فأخذه ممّا استغْنَت عنه المخازن، وعلى الدّفتر المفتوح أنبوبة قلم جافّ من ماركة (بیك)،
بسنٍّ عریضٍ تجلَّطت علیه نقطةٌ من نزیف الحبر، فقد تحمَّس حماسة طفولیّة لكتابة خواطره، مقلدًا
بعضَ المثقّفین المعتقلین الذین كانوا یُثیرون استعجابه باشتهائهم لورقةٍ واحدة ولو كانت ورقة بَفْرة،
وقلم رصاص في حجْم عقلة الأصْبع، ویثیرون استعجابَه بتلك اللوعة- وهُم فیما هُم فیه من هوانٍ-

على ما بَرِق في أذهانهم من خواطرَ وأبیات شعرٍ طارَت، ولم یتمكَّنوا من تدوینها.

ما أغراه بالعزم على الكتابة هو شوقُه الجنوني للإنجاب، فقد أثاره ذلك الحزنُ العظیم الذي عاناه هذا
الكاتب المعْتَقل شدید النّحافة، أخذ یعوي عندما صادَروا بعضَ أوراقه التي كتَبها في الظّلام، كان
بیَة القُساة جِراءها حدیثةَ الولادة، وتركوها للدّمع وللأثداء المُمتلئة یعوي طوال اللیل ككلبةٍ نهَب الصِّ

بغیر داعٍ.
اقتحَم علیه حُرمة حزنه السّوداوي، واستفسَر منه بصوتٍ خفیضٍ بنَبرة مكابرة تُخفي فضوله، إن كنّا
نشعر حقا بأن هذه الأشیاء الجلیلة- التي تَهبِط على رؤوسنا لنَكتبها ولوْ في الظلام- كأنها الولد من
الصّلْب، فهزَّ الكاتب رأسه معترفًا، وبغیر ملامح الشّكوى، فهو لا یَطمَع في المواساة من المخْبر
متقلِّب المزاج، وإن فاجَأه هذا السؤال الرقیق الشّغوف، واستدار المخبرُ ببطءٍ، وفي ذهول أهل الشّوق

والوَلَه، وانصرَف بجسده الوحشي وبغنیمة من الوعد أبى أن یَشكرَ الكاتبَ المعتقل علیها.

له أشهرٌ وهو یَفتح الدفترَ أمامَه تحت إلحاح فوْرةٍ داخلیة جیَّاشة، تَضطرِم فیها الصور والحكایا
والعذابات، وإلهام المُراقبة السریّة، والعَفَن المُنبعث من الأحقاد القدیمة المتراكمة، غیر أنّ كلّ هذا لم
یُسفر عن شيءٍ حي، فكلما ألقى ما عنده على الأسْطر المُتهیِّئة، نزَل بغیر حیاة، فشطَب أغلبَه بغیر

أسفٍ، آملاً في أن یكون له في القادم ذریَّة من الكتابة.

ُ



كان قد ترَك طاولته التي كان یَستندُ إلیها بمِرفقیْه وهو جالس على حرف سریره، وتحرَّك في جلبابه
الحائل اللون، وفي آلام فِتاقه، یَرقُب المارّین في الشارع من فُرجة حَذِرة في نافذته الخشبیّة الهالكة
في الطابق الثاني، باهتمام خاصٍّ بكلّ شيء عابر، فقد تعثَّر بالتّفاصیل التّافهة للحیاة في فراغ أوقاته
الواسع، الذي یقضیه في جِلسة المقاهى منفردًا، وفي متابعة البرنامج اللّیلي الطویل للدّكتور توفیق
عكاشة، وفي التّحدیق في ساعة حائط قدیمة ألمانیة صناعة ١٨٩٠، نهَبها من بیت أحد المعْتقلین،
رفة هي وحذاءٌ جدید من جلد تمساح طبیعي، لم یَنتعله صاحبه، على كومةٍ من ورمى بها من الشُّ
الرّمل أمام البیت الملاصق الذي ما زال تحت الإنشاء، خلف السّور الخشبي المُهلهل الذي یَستر موقع
العمل عن الشارع، ونزَل وتعذَّر إلى سعادة الضّابط أثناء المغادرة: (عایز أعمل زيّ الناس لا
افه الضوئي الذي مؤاخذة)، فمضَوا بالمُعتقَل وترَكوه، واقتحَم الظّلام الكهفي القابع في البنایة بكشَّ
یُصدر خیطًا رفیعًا من الضوء، وتحسَّس حتى عثَر على شیكارة أسمنتٍ فارغة، قطَع منها ورقتیْن،
وفكَّ حزامه تحت عمودٍ عریض أخَذ یدقُّ علیه، مستنكرًا ذلك الإسراف فیه في الأسمنتِ والحدید،
وقعَد یقضي حاجته من تحته على مَهَلٍ، وهو یتشمَّم رائحة الخرسانة الجدیدة، ویَلعن هؤلاء الذین
أكلوها والعةً، یَبنون الأبراج بالأسمنت المسلّح فوق العشرین طابقًا، كأنهم یطبعون النّقود، ونحن من

أجل دهان الشّقق نشترك في الجمعیّات.

سكت قلیلاً ثمّ بدأ في استخدام الورقتیْن وهو یَلعن الغبيّ هذا الذي أُلقِي القبض علیه منذ قلیلٍ، یَسكن
في مثل هذه المنطقة الرّاقیة، ویمتلك زوجین من جلد التّمساح، ویُعرِّض نفسه للاعتقال من أجْل
رب والسرقة، حتى یفیق ویَحمَد ربَّه على مي الثّیاب! حلال فیه الضُّ مطالب عُمَّال المحلة المشحَّ

النعمة.
خرج بكلّ نشاط إلى الجهة التي رمى فیها السّاعة والحذاء، برَك عند الكومة الرّملیة الكبیرة، وجلس
على رُكبتیه في الظّلام یَمسح الرّمل ناحیةً ناحیةً وهو یَبحث بكفَّیه الضّخمتین، وقَعت كفُّه على
السّاعة بعد قلیلٍ، فجمَعها بحفاوةٍ إلى یده وحضنه، وتولَّى البحثَ عن الحذاء بكفٍّ واحدة إلى وقتٍ
أطول، حتى عثَر على فردةٍ واحدة، حشَرها في حزامه العریض، یفتِّش من حولها عن الثانیة،
ویفتِّش، ویفتِّش بغیظٍ، ولا فائدة، أصابه الغضب وهو یَنسحب من المكان قبل أن یَغمُره غَبَشُ الفجر
حاملاً السّاعة والفردة عائدًا إلى منزله؛ وقد تعرّض لصدمة عندما دخل شقته مسرورًا یومَها لیفحص
الغنیمة، فقد وجد أنّ السّاعة قد فَقَدت في حادثة الارتطام دِیكَها وعقربَي الدقائق والثواني، ولم یَعد

هناك إلاّ عقرب الساعات البطيء، المُمل في المتابعة.

وها هو یَستدیر بعد أن ألقى نظرةً من نافذته إلى العابرین بوجهِه الغریب كوجهِ شبحٍ حبیس، یَنظر في
عقرب الساعات الذي عند الرّقْم ١٢، ویُخمِّن هو بشأنَ الدّقائق: إذًا، السّاعة الآن هي الثّانیة عشرة
والنصف إلاّ خمسًا؛ فراغ، فراغ عریض من بعد حیاة مهنیَّة طویلة، قضاها ینظر في عَتمة الأقْبِیَة
بحیة التي تَنتظر الفرَج المعلَّق وقد علَتها الرطبة في الضوء الخافت للكشاف، في وجوه المعتقلین الشَّ

، وهو أبدًا غیر شيء واحدٍ لم یكن ینتظر شیئًا. معاناة كأنها منذ عالم الذرِّ

عذابُ هؤلاء مثل عذابه، كأنّه كان بلا بدایةٍ أو نهایة، عذابهم یومیَّاته المألوفة التي كانت تُلهیه عن
ق بینه وبین زوجته، زوجته التي افترشَت عُقمه ومائه الذي یَقذِف به صلبه میت الحیوان، والموت فرَّ
معه رحابَ الیأس الأخیر وعدم الانتظار، منذ انقطاع حیْضها الذي فضَّ مهزلةَ الأمل، ماتتْ

ً أ



صابرین، أنیسة الفراغ التي عاشت معه راضیة تحت عقرب السّاعات بطيء الحركة الذي كان
فأْلَهما، راح الإنسان الوحید الذي كان یؤمن بأنّ هذا المخبر یَملِك تحت هذه الشدَّة والجبروت قلبًا
أبیضَ، راحت وبقِي هنا یَبیت وحدَه فوق السریر، كما یَبیت فأْلُه من أسفل منه: فردة حذاء من جلد

تمساحٍ ستبقى وحدها.

بعد أن ترك النّافذة، أخذ یتقلَّب في سریره النّحاسي القدیم في هناءَةٍ، تحت الصّورة القدیمة له في
(أنشاص) أیام فرقة الصّاعقة التي اجتازها مع زملائه في صدر شبابه، یقف واثقًا بینهم بوجهه المربّع
عریض الذّقن، وشاربه العریض النّازل على جانبي فمِه، وفانلة الألعاب البیضاء التي یكاد صدرُه

قها، وسروال الرّیاضة الزیتي، وحذاء (باتا) القماش. العریض یُمزِّ
تعلوها صورةٌ نصفیة قدیمة جدا، یَسیل منها نورها الشّعشعاني، من وَهَج الأشواق وبدائیة التصویر،
الْتَقطتها كامیرا صندوقیّة لرجل في الجبّة والقفطان، له رقبة فولكلوریة طویلة بارزة الحنجرة،
وفحصة ذقن غائرة، تَعلوه عمامة عالیة، ینظر إلى لا شيء، مولانا الشّیخ أحمد قفَّاعة، خلیفة سیدنا
أبو الشخالیل، هیمان بعینین ضیقتین، أجْهَدهما طولُ البكاء وجَهْد الریاضة الصوفیة، وجائحة الرّمد.

وتراءت له في الأحلام، كما تراءت له في أحلام اللیالي الماضیة، زوجتُه صابرین التي أصلَحتها
المنامات، فعادَت صبیَّة مُتغنِّجة الصّوت، یَنبعث غناؤها من الحمّام وهي تَستحم: (جاب لك إیه یا
ا عاد؟)، تَخرج من حمّامها مُتورّدة الخدَّین بقمیص نایلون برتقالي اللّون، في البخار صبیَّة حبیبك لَمَّ
ة المثیر والرّجاء الطیِّب، والطلَب المُتهتِّك الذي في عِطر الیاسَمین الرّخیص، تَسبقه للغرفة غَضَّ
مُتثنِّیة، وتُغلق من خلفها الباب برِفقٍ وهي تَبتسم له، ملیئة عیناها بالوعد والدّلال، یَمسح على شاربه،
یرفع حاجبَه، ویَهصِر مقبضَ الباب في یده وهو یدیرُه بأنفاس مُحرِقة، مستنفرًا على قائمتیه كحصانٍ
بق الرسمي، بريّ سیَنطلق في السّهوب القاریة، یَقتحم عقبة بابه المُوصَد، یَنفتح معه على تنهُّدات الشَّ
على دقّات أحذیة الجند المُنطلقین في حملة نزول عاتیة كریحٍ، كریح تملأ الدّنیا بأعمدة الدخان، كریح
تَقتلع الأشجارَ وأعشاش الطیور الآمنة، وأقراص العسل في أكنان الجبال، وتُطفئ لَهَبَ الفتائل في
الإسكندریة، وتلقي بالدّیوك المُؤذنة عند الفجْر من أعلى الأسطح في حيّ الحسین، وتُضلِّل حتى
الحمیر الأهلیة في ریف مصر عن مقاصدها، وتَردِم أعینَ الماء في الفیوم، وتصدُّ سَیْر الهاربین
السّائرین إلى المغارات البعیدة، حتى تَنقطع سیور أحذیتِهم فوق الوَعْر، ومجازات الشّوك، وأوْدِیة

الحصى، قبل أن یبلغوا.

إنّه الیوم لا یومَ بعده، (ویكون في ذلك الیوم أنه یُصفر للذّباب في أقصى ترَع مصر)، تَنكسر فیه
عِصِي الزبانِیَة على ظهور المقبوضین، ویرى یومَها ما لم یرَ، ویرى نفسه في شدّة الالتحام أسدًا
بَشِعًا، أسدًا ركِب بجسده على الرجل الذي صدرَ له أمرُ اعتقال، الرّجل القوي الذي كاد یَنفلت منه
ه في أعلى الرقبة، فیَستسلم من تحتِه استسلامَ فریسةٍ هرَبت دماؤها وخارَت ویقفز من النّافذة، یَعَضُّ

حَر، كانت مثل زقاء الطواویس. قت عباءة السَّ أعصابها، فقط صرَخ صرخةً قصیرة مزَّ
ها هُم یُلقون بهِم أمامهم على السّلالم، یُطاردهم صراخُ النّساء المذعورات، واستغاثة الأطفال الذین
بالوا على أنفسِهم، باتّجاههم إلى عرَبات الحمْلة التي تُغلق أبواب العمائر، المحرّكات العفیّة ترجُّ
كها من أماكنِها، وأصواتها الفاحشة تردِّد في فضاء الأحیاء ا، تكاد تحرِّ العربات الشامخة الوقوف رج

أ َّ أ ْ



ات جماع، نشوة وادعة هذه بغیر أفیون، المنْهزمة الخائفة: دِب، دِب، دِب، دِب، وكأنها تنبعث من هزَّ
استرسال رائعٌ ذلك بغیر حجر جهنَّم، بغیر لَحس الدِّبْق الذي على حدید الأولیاء، ثمّ ها قد حانت لحظة
القذفِ العارمة، ها هي الزّنازین النائمة على سكینة الأدعیة القدیمة المكتوبة بالدّماء (یا ربّ)،
ات الطویلة، وصلیل تَضطرب كالأرحام، ها هي تَنقبِض وتَنبسِط من هَرْجِ المذْعورین في الممرَّ
السّلاسل والأنكال، وتَنفتح واحدة وراء أخرى، كأنها تلبي نداءً حیویا مختومًا، فیتعلَّق بها علَقها
راخ، وتنغلق على الوهَن المكتوب جِنْسُه، اثنان لا ثالثَ لهما، رجل صارخٌ أو رجل أبحَّ صوتَه الصُّ
والظلام، وعلى آدمي فرَغ من حفلة التّعذیب ولم یَفرُغ من آلامه ومِن ذهوله، یَقعد في قلّة حِیلته
هًا برأسه لأعلى بعینین مُتورّمتین مُغمضتین، كفرخِ عصفور لم وعرائه، یفتح فمَه ویُغلقه ببُطءٍ، متوجِّ
ه، آدمي مُستضعف لم یجدْ شیئًا یفعله في فراغه المؤقَّت إلاّ أن یش سقَط في السّیل عشُّ یَنبت له الرُّ

یَمضَغ الدم المتجلِّط في فمه.

وبعد أن فتحَ الباب، وبعد أن ضمّت ما ضمَّت، یَغمرها الشّعور بهذا الاكتفاء والصدود الذي تَشعر به
العِشار، فتلتَقِط أنفاسها، ویَلتقط المخبر أنفاسَه في الظلام بعد الحمْلة الضاریة، وعیناه الشاردتان
تعتادان على الضوء الخافت، فیتكشَّف له شیئًا فشیئًا وجهُ صابرین وقد استردَّت صباها من بعد
الموت، بجانبه على السّریر تحت الصورتین في ضوءِ المصباح السّهّاري، الضوءُ الأحمر الخافت
الذي أضفى على ملامحها الرّائقة لمسَةً من المعاناة كالتي على وجوه المعتقلین، وجعَل لضَحِكها
الرّقیق الصوت النَّشْوان خیالاً من نبرة البكاء، أمّا الهالة السوداء حول عینه الغائرة، التي غاب في
عتمتِها الحاجب الخفیف الرّمادي- فجعَلت وجهَه في هذا الضوء الأحمر الیاقوتي عندما وضع رأسَه

. على ظهر السریر وشرَد، كأنه وجهُ رجلٍ مات للتوِّ
وها هو یُحدِّق بعینیه المُحاطتین بالسّواد في بقعة زرقاء في أعلى رَقبة صابرین، بقعةٍ اختلَط علیه
أمرها، أوّل ما تبیَّنها سرَحت في أعماقه صرخة هاربة، صرخة الـ..، نعم كأنها هي، كأنها صرخةُ
ه، فیما انشغَلت یدُها البضّة البیضاء بمندیلِها القماش، تَعتني بنفسها الرّجل القوي الذي اعتلاه وعضَّ
وتَمسح عرقها، كقطّة منزلیة تَلعَق جسدها وقد غمَرها الشّعور بالرضا والإشباع، فأدار المسجّل

بجانبهما على صوت المدَّاح الشّیخ أحمد التوني یَصدَح (خضر العمایم وأنا نایم ندهوني)..

وأخذ لونُ البقعة یَبهُت شیئًا فشیئًا، وانصرفتْ عن الغناء في الحمَّام وارتداء النایلون، وشدَّتْ على
وسطها، ومالت إلى لُبْس البناطیل الكستور تحت جلابیبها، وبدأت تتأفَّف من رائحة دُخَانه على غیر
العادة، وتشعر بالغَثیان والرغبة في التقیُّؤ، واشتَهت طینَ الحقل، فأكَلت منه ما عَلِق على جذور

البصل والبطاطا والبنجر.

ة، تَكتَّماه تمامًا عن كلّ الناس، ثمّ أیّام سعیدة آمنَا فیها وتكتَّما إیمانَهما أنّهما مجبورَا الخاطرِ هذه المرَّ
استبدَّ بهما الخوفُ، فتكتَّم كلّ منهما هذا الإیمانَ عن الآخر، وما عادا یتذاكَران هذا الإیمان ویُمنِّیان
بعضهما خیرًا، واستبدَّ أكثر، فخاف كلّ واحدٍ منهما أن یَحسُد نفسَه بنفسه على حلمه، فتكتّمتْ هذا
ا قام- حین قام- الإیمان عن نفسها وتكتَّمه، حتى صار هذا الإیمانُ- الأُمْنِیَّة- ودیعةً في عالم الغیب، ولمَّ
تْ، أو تْ، أو باحتْ بها الأحلام فكأنّها مرَّ في بَلبلة الاستیقاظ، ما كان یعرف إنْ كانت أیامًا سعیدة مرَّ

. كأنه كان یجب أن تَمُرَّ
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شعرَ بشيء من الانتعاش مع ذكْریات عمله، تلك الذكریات التي نفخت في نفسه المنكدرة ریحَ بَهجة
غامرة، فتحلَّل من الوخَم وكسَلِ الاكتئاب، وتساقَط شيء من الصّدأ الذي علاه من طول احتباسه
لنفسه في الماضي، وانغلاقه على ذاته، وضَعف شهیَّته لقَبول الحیاة الجدیدة بعد التّقاعد، ففضَّ

إضرابه العنید عن الغسیل، وشمَّر كمّیْه في هذه الساعة المتأخّرة أمام كومةٍ عالیة من ملابسه
هِمة، كأنه فوجئ بها، واستمرَّ ا من اصفرارها ورائحتها الزَّ مها قدَّام الحمَّام، وبدا مشمئز الدّاخلیة، كوَّ
أمام الصفیحة ووابور الجاز، یقلِّب غسیله الداخلي بالعصا وهو مباعدٌ بین ساقیه، مستمتعًا بدَندنتِه
ورائحة البوتاس القویّة، وما یطفو على سطح ذاكرته من معاناة المعتقلین مع حشرات الفراش

والقمل.

وأتَمَّ حملة النّظافة بحلْق لِحیته النّابتة، وتهذیب شاربه، وأغلق الحمّام علیه وعلى الوابور وصفیحة
الماء المغلي، واندمَج في حمّام ساخن مُمتدّ، یدعك جسدَه الضّخم بلوف النّخیل سعیدًا، ویَفرُك ثندوتیه
المُترهلتین بحجمهما وقَوامهما المائل للأنوثة الذي آل إلیه صدر ریاضي كان ناهضًا یومًا ما، مُتلذذا
بانهمار الماء السّاخن على بدنه، وقد فاحت في الحمّام رائحة بدنه الجسیم كرائحة فرس النّهر في
الخلجان الدافئة، غابَ في حنان الدفء والبخار، الدفء الذي قال عنه أحدُ المعتقلین: إنّه خیر من
الدنیا كلّها وأثمن ما في الحیاة، ألْقَوا به لَیْلَتَئذٍ عاریًا على الأرضیة الأسمنتیة المُبتلّة، التي تُوشك أنْ
تَكتسب طبقةً رقیقة من الثّلج مع انخفاض درجة الحرارة إلى الصفر، قال له في الصبح وهو في حالة
صحیّة مُزریة، وراقدٌ على جَنبه، وفي عَرائه الذي اعتاد علیه اعتیادَ الأطفال، ولم یَعُد یداري سَوْءَته،
إنّ البرد اختلى به طیلةَ اللّیل، كان یَلعق عصعوصَه بلسانه المبْلول، بإیقاع بطيء بطيء، ونَهَمٍ،
وطرَبٍ، وصبْرٍ، واستفزازٍ، وإلى ما لا نهایة، وإنّ شیئًا زاحفًا لصِق بعظام مقْعدته وأسفل ظهرِه،
یُبرد هذه العظام، یَقرِضها، یَنخِرها، وإنه لا یتمنَّى الآنَ نعمةً إلاّ راحة الموت الدّافئ، ویَشتهي أن
ان، فینسابُ في البلاّعة یسیل الصّلصال الذي خُلِق منه، یسیل على الأرضیة الأسمنتیة؛ لیَكسَحه السجَّ

الصّغیرة، مُتَّحدًا بماء الصرف الأكثر دفئًا.
كان یَضحكُ في حمّامه وهو یتذكَّر معاناةَ هذا الرّجل الذي یتمنَّى أن یسیل في میاه المجاري، فآلامُ
المعْتقلین عنده كانت كآلام أبطال الرّسوم المتحركة، الذین یَعوون عندما تُضرَب أقدامُهم بمِطرقة،
كانت آلامًا مثیرة للضحك، والمعْتقلون لیسوا إلاّ مسوخًا لا تَمتلك أرواحًا حقیقیّة. ثمّ ذهب بعد

استحمامه إلى فراشه مغتبطًا بهذه الذكریات.

ا نوعًا ما من نداءِ عامل المقهى بصوت عالٍ عند الفجْر، فتح عینیه بمزاجٍ جمیل، وإن كان مستفز
على زمیله الذي یحمل المشروبات في هذا الوقت المبكّر، طالبًا كوبَ حلبة لأحد الزبائن وعندك واحد
بَد التي تحلّق في سماء أمانیه، ذلك حصى مغْلي(، ذلك النداء السّخیف الذي شتَّت تغرید طیور السُّ
النداء الذي اخترق أُذني المخبر الكبیرتین، ورأسُه على المخدّة، وعیناه مُغمضتان، كأنه جاء لیقول له
إنّه لم یستغرقْ في النوم تمامًا، ویتَّهم البُشریات الطیبة التي كانت تحفّ به في مروج الخدْر البهیّة، إلاّ
عر كما یطلّ العشب أنّ الأمر لیس بهذه السّهولة، فهاتان الأُذنان الكبیرتان اللّتان یطلُّ من فتحتِهما الشُّ
المُتقصف من بین الأحجار- هُما لرجلٍ شدید الاستمساك، عنده من العناد والجُمود ما یحمي به أفكارَه

من شرِّ ما یسمع.
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قامَ بعد قلیلٍ وتمطى، ونظرَ من النافذة تُجاه عامل المقهى النّشیط، وبصَق ناحیته بصقة غضبٍ في
الهواء، ثمّ استدار منْشرحًا، وأخذ یُلمِّع حذاءً أمیریا بنصفِ رَقبة، وعلیه كسلُ التّلامیذ في الصباح،
ارة الكنبة، وطرَح ما في جیوبه من نفْتالین، وبعد قلیلٍ كان في طریقه وأخرَج مِعطفه الكاكي من سحَّ
إلى المخْبز یَسبقه بخارُ الماء الصاعد من فمه، مثل دابّة تمضي في غبَشِ الفجْر ناعسةً باتّجاه الحقل،
واشترى من هناك سلَّة من الأقراص المحشوة بالعجوة، واستقلّ المایكروباص متجها إلى مدفن
صابرین، ونام بجوار السّائق وهو یَحتضن السلّة، وقد مال رأسه على السلَّة، فانفرَد قفاه العریض،

وانكشَفت علیه علامة قدیمة مثل علامة التّطعیم كانت مستورة في تجاعیده الغلیظة.

ع أقراصَ الرّحمة على الأطفال الفُقراء الذین أخذوا یُطاردونه وهو یَبتسم ابتسامتَه الشّحیحة، وزَّ
وتمنَّى لو التصَق به أحدُ هؤلاء الضّامرین وألحَّ علیه؛ لیأخذه معه ویُربِّیه عنده، فهو لا یستطیع أن
یُبادر هذه المبادرة؛ لیَحفَظ كِیانه من الزّعزعة العنیفة التي سیُحدثها هذا الرّجاء، هذا الرّجاء الذي

ستَطفح فیه آلام السنین وأسقام نفسه.
وما إنْ دخل وجلَس قُبالتها وغابَ في ذلك السّهو الذي یلمُّ بزائر المَقابر، بعد أن جمع إلیه طرفي
المعطف حتى لا تلحظَ المتوفّاة فِتاقه، حتى اقتحَم الأطفال خلفه المدفن، وجلسوا وفرَضوا أنفسَهم علیه
اء قرآن، وأخذوا یقرؤون سورةَ الفجر بصیاحٍ حماسي مُفتعل، وعندما رمى لكلّ واحد منهم وهبةً كقرَّ
وا عنه بشكلٍ بدا لهم طبیعیا، اء ورجعوا صِبیة، وانفضُّ من النقود في حجره، تخلَّصوا من وقارِ القرَّ
وبدا له قاسیًا، باحثین في الأُفق الواسع عن زائرٍ جدید یمرُّ بین المقابر الشّاسعة الامتداد التي تُظلِّلها
قِطَعٌ صغیرة من الغیوم البنفسجیة المنخفضة كأوراق السوسنات، راحوا وراحت من خلفهم حسرته

المُزمنة.

ظلّ جالسًا إلیها لا یجدُ الكلمات، یَشعر بغصّة من الحضور الطّفولي بینهما الذي ما زال یَفرض نفسه
بصدى أصواتهم التي تَرتَع فیه بعد أنْ ذهبوا، ذلك الحضور الذي افتقرا إلیه في الدنیا.

أخذ یَبلع ریقَه مضطربًا وهو ینظرُ إلى السّمت الصّوفي الحزین للدّوائر الرقیقة الولیدة التي صنَعها
رذاذُ المطر لیلة أمس بتُربتها، وكان یستمعُ لهدیل حمائم في الجوار یَسیل حزنًا، ثمّ اندفع في بثِّ
ا علیها؛ لأنّها ذهبت وترَكته وحده، أشواقه إلیها بطریقة محمومة غیر مسْبوقة، وغیر مرتّبة، محتج
قاوَم وهو في اندفاعه رغبةً في البكاء لم یَعهَدها على نفسِه ولم تَعهَدها علیه، فشدَّ كوفیَّته الصّوفیة

على فمه الذي كان أكثر تعبیرًا من عینیه عن جزعه ولوْعته.
هدَأ واعتذرَ إلیها عن انفعاله، ثمّ كلَّمها عن أحوالِ الحي، وغُلوّ الأسعار والزحام، وكلَّمها عن أحواله،
وكیف فوجئ بأنه بعیدٌ عن الناس منذ أكثرَ من عشرین سنة، لا یعرف أشیاءَ كثیرة من حیاة الناس،
وتُذهِله أوضاع كثیرة لا تُذهل أحدًا غیره، كأنه استیقَظ فوجد كلّ هذه السنین قد مرَّت علیه، هُم لَهثوا

مع عقرب الثّواني، وأنا لا ابن لي، وأنا ابن عقرب الساعات.

غلَبهما صمتٌ عابرٌ، یقطعه بصوت مُستفهِم، وربّك - یا صابرین - هل یمكنك أنْ تعتصري ذاكرتك،
وتراجعي كلّ الأمْزجة التي مرَّت بك في حیاتنا معًا، وتُجیبیني إن كنتِ في فترةٍ ما قد اشتهتْ نفسك

طینَ الحقول؟
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ساد صمتٌ طویل بینهما، فتجدَّد شعورُه بالحرَج منها، وقد كانت المیْزة الوحیدة لوفاتِها هي تخلصه
لت البقاءَ معه، فرغب في أنْ یُلقي إلیها ما من وطْأة هذا الحرَج، حرَج العقیم من زوْجه التي فضَّ
ن صورته أمامها وللأبد، كزوجٍ صبَرت معه سنواتٍ وسنوات دون أن عنده، تلك البشرى التي ستحسِّ
ن صورته كزوج تآكَلت هیبةُ جسده العملاق أمامَ هذه التي لم یَبلغ طولها تَجرحَه بكلمة، یرید أن یُحسِّ

كَتفه، وكانت عملاقة بصبرها وقَبولها.

إنّه یرید أن یَنعَم أمامَها بما كان فیها من السّلامة والقوّة الودیعة، یرید أن یعضَّ على حجرٍ من أحجار
رها هناك وهو یضحك فاتحًا فمَه بابتسامة عریضة، تجمع قبرها، فیتخلَّص فیه من لعاب سُعاره، فبشَّ
بین بلاهة اللحظة والخبث الأصیل، ابتسامة تثیر مزیجًا من الشّفقة والاشمئزاز، وهو شاردٌ في نَبتة
الصبَّار الصغیرة النائمة تحت الجدار، تحتَ الكتابة بالطّباشیر عن تواریخ ورودِ الموتى في مدفن
ري، ثمّ أدرك أنه لا یُمكنها ذلك، فألقى بُشراه ري فزَّ رها بأنّ لدیه مفاجأة كبرى لها، حزَّ العائلة، بشَّ
وهو یَخبط على رُكبته الضّخمة: هو الآن یستطیع الإنجاب بعد أن شُفِي من عُقمه ببركة سیدي (أبو
الشّخالیل)، الذي لاحَظ في أیّامها الأخیرة فتور قلبها من ناحیته، وهذا ما لا یلیقُ بامرأة كاملة مثلها،
إنه لا یترُك أولاده كما كان یؤكِّد لها دائمًا، زارَه باللیل في المنام مع سبعین حمامةٍ بیضاء تمشي
خلفه، ورمى علیه قطیفة خضراء، وأخذ یقرأ فواتحَ سورة مریم، في هدیل الحمام الذي جلَب الملائكة
وأرواح الأولیاء العظام، ولم یُغادره جمع الوجَهاء هذا إلاّ بعد أن طاب وذهَب ما به؛ یُمكنه الآن أنْ
یملأ بیتهم بصِبیَةٍ وصبایا یَلعبون حوله، لا شيء الآن یحول بینه وبین الولد الذي یَحمل اسمَه، إلاّ
غیابها، المشكلة لدیها هي، ولو كانت الآن حیَّة تُرزَق، ما كانت لتَحبَل بعد انقطاع حیْضها، وهو
یعرف جیدًا أنه لیس بیدها أنها ماتت، ولیس بیدها انقطاع الحیْض عنها منذ سنوات سبَقت موتها،
وهو لا یَقصد أن یَجرحها بهذا، أبدًا.. أبدًا، فقط جاء لیُخبرها أنّه من أجل عینیها سیَصبِر علیها میِّتةً

كما صبَرت علیه حیا، فلنْ یُدخِل على فراشها من بعدها لا بِكرًا ولا ثیِّبًا.
كان مرتاحًا جدا وهو یقول ذلك، ومطمئنا أن وضْعها كمیِّتةٍ لن یَسمح لها بفحْص أخباره، مثْلما
وضْعه كرجل عزبٍ لا تَبیت في فراشه زوجة، لن یَسمح له بفحْص صدقِ ما رآه قبَیْل الفجر وهو في
ممرِّ الوطاویط الواقع بین عالم النّوم وعالم الیقظة، الذي كانت تتناهى إلى سمعِه فیه نداءات سیدنا

أبي الشّخالیل المُبهمة، وقد بدأت تَخفُت مع الزّعیق القادم من الشارع (وعندك واحد حصى مغلي).
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لهیبُ الأغنیات
في منتصف السبعینیّات من القرْن الماضي، كان الشّاب الخمري اللّون یمرّ في منتصف اللیل بشكلٍ
یوميٍ من شارع الرّمش، الشّارع الذي تندلع فیه عواطفُ العذارى بفعل نظرةٍ حانیة عبرت من بین
الوجوه، وتنبتُ زهرة الحب فجأةً إثر سقوطِ مشبكِ غسیل، كان یمرّ عل ظهر الموتوسیكل الأحمر،
وقد رفع صوت محرم فؤاد في المسجل على آخره؛ لأنّ تشغیل المسجّل بصوتٍ مُرتفع في جنح اللیل
هو الوسیلة الوحیدة وقتها التي لا یستطیع أحدٌ أن یمنعها لیبثّ بها المحبّون أشواقهم كلّما اندلعت، یمرّ
بنبرة الصّوت العریض الألیم، لتبكي (نصرة) الجالسة على كرسي في الشّرفة، وتمیل برأسِها على
حافّة السور تتطلّع بلهفةٍ إلى حبیبها الأستورجي الذي رفض أبوها زواجَها منه، یمرّ بسُعاله من تحت
الشّرفة وقد أبطأ سرعة الموتوسیكل، یشتكي له بهذا السّعال من أوجاع الفقد، یزداد بطؤه عند بیتها،
كأنه توقَّف، فتشعر أنّ ماكینته الحمراء دابةٌ تشعر بصاحبها وبها، وتودّ لو توقّفت به عند بیتها، یمرّ
فتختطف نصرة نظراتٍ إلیه وهي تتأوّه، وقد أكلت الطّاقیة الجلدیة التي أغلق لسانیها تحت ذقنه في
البرد بعضًا من معالم وجهه الآسیوي الحارّ المفْعَم بالانفعالات كأبطال السّینما الهندیّین، تبكي وهي
تسمع هذا الاحتجاج بالصوت العریض الذي یمزّق قلبها (هوّ انتو وراكو حاجة غیر تعب القلوب؟!)
واستمرّت الشابة الرقیقة في هذا الاحتراق اللیلي طیلة الشّتاء، غائبة خلفَ نباتات الزّینة في الشّرفة،
واستمرّ هو في الضغط على عواطفها بغیر هَوادة، حتى أنهت هذه اللعنة من الموسیقى والسّعال بأنْ
شربت مبیدًا حشریا یسمّى (بولیس النجدة)؛ لتتخلّص من عذابات الحبّ الذي یغذّیها رجلٌ یمرّ في

منتصف اللیل بلهیبِ الأغنیات.
حملها الغرام في القُماش الأبیض خارجةً من الشّارع للمقبرة تحت عویل النّساء في الشرفات، وترك
صباحها المشئوم فحیحَه في كلّ شيء؛ في وجوه الأطفال المذْعورین، في الهواء الذي أخذ یلعبُ
بالغسیل المعلّق على الأحبال في الشّرفات لعب الشیاطین، في الحكایات المسائیة المتوجّسة من شر

كلّ مختبئ، وفي لبن المرضعات.

ذهبتْ نصرة بعینیها الصادقتین، وخلا مقعدُها في الشّرفة منها إلى الأبد، والشابّ الذي أهلكها حبا،
صار هذا الرجل الجالس على المقهى یتابع مباریات الدّومینو بین أصدقائه باهتمامٍ وأنفاس متقطّعة،
ك بمشروبه الساخن وقد تدلى كرشُه، وجحظت عیناه، ولا یصدق أحدٌ من الشباب أنّ هذا قد وهو یتمسَّ

قتل یومًا ما في الغرام إحدى الحسناوات.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الإبْرة والكسْتبان
تلك النّزلة المهجورة الصغیرة القابعة في ممرٍّ بین جبلین رمادیّین یُعانقان السّحاب، والتي تسقط
علیها شمسُ الظّهیرة، فتُضيء سكونها كما تُضيء وجهَ نائمٍ بكهفٍ بعید، كان یسكنُها إلى منتصف
الخمسینیّات من القرن العشْرین جماعةٌ من عمَّال الحفائر الأثریة البلدیّین وعوائلهم، إلى أن انتهَت
آخرُ البعثات العلمیّة التنقیبیّة الأوروبیة في المنطقة الأثریة القریبة من هذه النّزلة، التي عاش فیها
كت عَربات الدّفع الرباعي تُقلُّ العلماء الغربیّین إلى القاهرة وصورَهم هؤلاء ثلاثین عامًا، وتحرَّ
وخرائطَهم، ومِن خلفهم سیارة مصفّحة شَحنوا فیها النّفائس الأثریة، آخر ما اسْتخرجوه من هذه
كت في الظّلام الحالك قافلةٌ من العربات الهالكة والأنعام العِجاف، تحمل النّاحیة، وبعد ذلك بشهرٍ تحرَّ

أهلَ النّزلة إلى بلدهم الفقیر بالجنوب، بعد أن ودَّعوا ذكریاتهم ومَرابع طفولتهم.
في النّزلة المهجورة، كان العجوزُ الذي خلَّفته القافلة غلامًا في یومٍ من الأیام هنا منسیا، كان عند
الحوض والصنبور، قابعًا وحده تحت ظلِّ سحابةٍ في ساعة العصر التي بدأ الرّمل فیها یَفقد شیئًا من
لظاه تحت خُفَّیه، كان هناك مُؤمِّلاً صابرًا عند فم الصّنبور النّحاسي العتیق، وتحته الحوض الحجَري
بیة المختلطة الذین كانوا الذي یشتمُّ فیه ریحَ میاهٍ كانت هنا في زمنٍ بعید، ووسوسة أصواتِ الصِّ

یلعبون معه یومًا ما ها هنا.

یفتحُ الصّنبور للمرّة السّابعة في عصر هذا الیوم، مثْلما یفعل كلّ یوم، ینتظرُ المیاه بعینین متلهِّفتین،
وشفةٍ مرتعشة، بشَبق الحنین والإصرار العنید، والمیاه المنقطعة التي كانت تَخرُّ في الزمن البعید،
ویتلألأ من تحتها الحصَى الذي انعكسَت علیه شمسُ الصّباح المُبهجة، ما عادت أبدًا، راحتْ كما راح

تهم. الغابرون بأسرارهم وزلاَّ

لا ینسى أبدًا أن یُغلق الصنبور بعد كلّ محاولة، یَسمح له إغلاقه أن یأمُل في مفاجأةٍ حین یفتحه من
جدید، مثل كلّ مرّة، هذا الذي راح الغابرون عنه بلیلٍ وما عادوا، یغلق الصّنبور؛ لینتظر من بعدها

ذاك الأمل الذي یشاغب دائمًا خلف كلّ مُغلَق.
الرّجل العجوزُ الصّابر عند الحوض والصّنبور، والذي تتناثرُ مِن حول حوضه الجافِّ العشراتُ من
عبوات المیاه البلاستیكیّة الفارغة من أشكالٍ وأسماء عدیدة، ومن أزمنة مختلفة في هذه البیئة
العذراء، یصل إلى سمعه الضعیف صوتُ محرِّك سیارة قوي، كسیّارات الصیّادین والمستكشفین
مٍ، ویُدیر وجهَه ناحیة البیوت الخاویة التي التي تمرُّ من عالمه دائمًا، یتجاهل الصوتَ بكبریاء مهشَّ
شاخ النّخل في أفْنیتها، وانهالتِ الرّمال على أبوابها الخشبیة المغلقة، وإلى الذّكریات القدیمة التي
كبَّلته، إلى بُرقع أمِّه الشابَّة الأرملة، والقُرط الكبیر الذي على أنف أمِّه، والكحل الغجَري الكثیف على
عیني أمِّه، والحجر البُنيّ الذي كانت تحكُّ به باطنَ قدَمیها، وقمیصها الأحمر السّاتان، والخیّاط الشّاب
ل لها الثیاب، وكان في أعینهم أشواق مؤلمة، وكانت نبرة الذي كان یأتي إلى البیت كثیرًا كي یفصِّ
الأمّ تتغیّر عندما تراه، الخیاط الذي یخرج مع الصبي مِن البیت ثمّ كثیرًا ما كان یقول إنّه نسي الإبرة
والكستبان، فیعود إلى البیت وحده، وجرابُ الثّعبان الذي انحلَّ في اللیلةِ قبل الأخیرة عند مَرقده
ل فوق السطح، وقد كان یقِظًا یدَّعي النوم، ما استطاع النوم لأنّ الهمْهَمات الصیفیّة من تحته قد المفضَّ
أصابته بالأرقِ الطّاغي، ویذكر- مِن ضمن ما یذكر- وجهَ الخیَّاط المصدوم حینما رآه في الصباح في
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الطرقات بخیرٍ یأكل خبزًا، ویذكر أنه لم یرحمه من بعد ذلك، فمدّ یده إلیه بسقایة الخرّوب بعد أن رآه
وب الذي تحبُّه، اشربْ، اشربْ، یتردَّد الغلام طویلاً، ثمّ یمدُّ یدیه الخائفتیْن حیا، اشرَب، هذا الخرُّ
عجوزًا؛ لیأخذ بعضَ عبْوات المیاه المعبَّأة، من ركَّاب سیارة الدّفع الرباعي التي وقفت عنده، وكذلك
ة أخرى، فیفتحون بابَ العربي الخلفي، ویأخذون منها بعض بعض العصائر، ویُدیر وجهَه عنهم مر
الطعام الجافّ ویتركونه على مقربةٍ منه بشيءٍ من الحَذر والتّقدیر، یفتح عبْوةً من دون أن ینظر
إلیها، كانت عیناه على الدرب الذي ذهب فیه الغابرون منذ سنواتٍ بعیدة، ما زال إلى الآن یتمنى أن
یكتشفوا غیابه، ویعودوا لالتقاطه من النزلة المهْجورة، وأن تبكي أمّه طویلاً جدا عندما تعود؛ وعبْوة
ة تضع قُرطًا كبیرًا على أنفِها، لا من المیاه في یدِه، لكنّ الأفكار لا تتوقف، لا یزال یرى أمُّه غضَّ
یزال یراها تحكُّ باطنَ قدمیها بالحجر، تكاد تُدمیهما، وخیّاط النّساء الصغیر، لا یزال ینسى الإبرة
بیان، والكسْتبان عند أمّه، ویعود وحْده؛ لیَلتقطهما بعد خروجِه معه من الدّار، تاركًا إیّاه في لعب الصِّ
وب الذي تحبّه، یرمي العبوة مفزوعًا، تتلاحق أنفاسُه وسط صدمةِ اشرَبْ، اشربْ، هذا الخرُّ
الأغراب، حتى یفیق من ماضیه، یحمل أخرى بهدوء، یتیقَّن من أنها محْكمة الغلق بالبلاستیك
الشفَّاف، یشرب قلیلاً بكبریاء مَن لم یعترف بالهزیمة، ثمّ یَفزع ویرمیها، تتلاحق أنفاسه، یَهدأ، یُدقِّق
في عبْوةٍ أخرى ویَفحص غلافها، ویشرب منها، یَهزون رؤوسهم یُطمئنونه، یَهزّ رأسه أنه بخیر،
وعلى عینِه دمعةٌ واحدةٌ تجلَّطتْ، یضعُ العبْوة بجانبه، یمیل على الصنبور مرّة أخرى، یجرِّب فتحَه،
ل أن یشربَ من الصّنبور، ولا یشرب من یدِ النّاس أبدًا، یهزّ رأسه رافضًا صوتًا إنه ما زال یُفضِّ

یوسوسُ في ضمیره: اشرَبْ، اشربْ.

یُحنِّن فوّهة الصّنبور بأصابعه، كأنّه یحنِّن ضَرْعَ بقرةٍ عَجفاء، یحنِّن وشفتاه مشتاقتان لشربٍ لا یُقدِّمه
إلیه أحد من البشر؛ لأنّه عاجزٌ عن النّسیان، عاجز عن الثقة.

استمرَّ وقتًا وهو یحاول مع الصّنبور وهو لا یبالي بمراقبة السّیاح له، یَهزّون رؤوسهم متأسّفین
لحاله، تندفع سیارتهم بصوتٍ مزعجٍ وتثیر غبارًا، وهُم ما زالوا یتأمّلونه من داخلها، لتمضي بهم
قلیلاً بالموازاة للماسورة العتیقة التي تصبُّ عند حوْض الرّجل الغریب، لدقیقةٍ لا أكثر، حینما رموا
جل كلّ هذا العمر وهو قریب، نظرةً ألیمة من خلف الزّجاج المُظلّل لنبْعِها الخرافة الذي لم یكتشفه الرُّ

للطّرف الآخر المقطوع من ماسورة الصنبور الذي یلثم العدم والخَواء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


شجرة لا تقربُها العصافیر
كان في عیني العجوزِ العانس التّسعینیة دمعتا شفقة، كأنها وهي في خَرِفها تدرك أنها خَرِفت، وأنها لم
تستطع مقاومة الخَرِف الذي غافلها في الحجرة وهي تنظرُ من النافذة من خلف القضبان تجاه
الشّجرة، فحبسها في الحجرة أبناءُ وبنات إخوانِها، متمنّین أن یعْجِل الموتُ إلى تلك المرأة التي ربّتهم

وربَّت عیالهم قبل أن یسخر الناس من فلتاتِ لسانها.
ة واحدة منذ أسبوعین، كانت عند النافذة في ساعةِ عصْر، ساهمةً في شجرة هذا الغمّ نزل علیها مر
التّین العجوز التي أوْشكت على الموت، الشّجرة التي لا تقربها العصافیرُ أبدًا، ثمّ أخذت عصاها

وفتحتِ الباب ومضتْ إلیها، وأخذت تضربُ أشباحًا حول الشّجرة وهي تبكي.

لقد تكدَّرت مشاعرُ أهلها تجاهها وهُم یحیطون بها عند الشّجرة، عندما نادتْ أمامهم عدّة مرّات على
رجل لا وجود له، (خدني وراك على الفرس یا تهامي)، كانت تقول ذلك وهي تنظرُ نظراتٍ شدیدة
الظّمأ إلى طیف تراه وحدها یمضي بین الحقول، فأدخلوها حجرتَها وأغلقوا البابَ علیها، واتفقوا على

أن یمنعوها من لقاء الناس.

بعد أنْ مضوا من عند بابها، وهُم یسمعون نحیبَها الذي یمزّق القلب، بدأوا بحرص یتتبّعون مَن تسمّوا
بهذا الاسم خلال قرنٍ من الزمن، فلم یجدوا إلاّ ثلاثة حفاةً في أجیالٍ مختلفة لا یركبون غیرَ الحمیر،
إلى أن وصلوا في النهایة إلى الأقْدم، وجدوا معاصرًا لها قریب الدّار من دارهم، لو كان حیا لكان
عمرُه الآن مائة سنة، هو التّهامي الوحید الذي ركبَ الفرس، شابٌّ بهيّ وسیم متأنّق قوي، كان یعیش

في البلد في الزّمن الماضي، وماتَ بعد عرسِه بثلاثة أشهر.
كانَ في المولد بثوبه الأخضر الهفْهاف، وطاقیّته الشّبیكة، واقفًا عند لعبة المدفع، رمي في فمِه حبّات
سكّر النبات وأخذَ یجرشُها؛ ابتسامتُه كشفت أسنانَه البیضاء الناصعة، وسنّه الذهبیة المتألّقة، وأشار
للغجري لیضع طارة أخرى من الحدید على الوزن الثّقیل الذي تجمَّع، وشمّر كمّیه، ونفخ في كفّیه،
وأخذ یزیح ویسحب المدفعَ على المجرى لیجمع عزمه، إلى أنْ دفعه بقوّة وأطلقه من قبضته القویّة،

لیرتطم بالقائم، لیصیح المتفرجین معبّرین عن إعجابهم به، وكان بینهم أعین حاسدةٌ تكاد تنهشه.

في تلك اللّحظات الكاملة التي یبدو فیها الموت بعیدًا جدا، والتي یسبح فیها الصّوفیون على أطراف
المولد في فیوضاتِ الأنْوار النّاعسة للفوانیس المطلیّة بلون الكهْرمان، التي قلَّبت- فیما قلّبت- أوجاع
اق الذین تخلَّى عنْهم خلاّنهم الذین كانوا معهم في المولد الماضي وهم أتوا اللیلة یمضغون العشَّ
مواجیدهم مع صوت الناي، في تلك اللحظات أخذه الخدر والانجذاب، إلى عیني كلب هادئ بشكلٍ
خبیث، كانت عیناه في بحر الكهرمان كجذوتین مهتزّتین وسط الظلام ترسِلان ومیضَهما من بعید.

ه الكلب واختفى كما لو كان وهمًا، واجتمع الناس على الشابّ الذي صرخ صرخة واحدة. بغتةً عضَّ

عاش بعدها حائرًا في لُعابه المستمرّ، وشعره الجمیل الذي أخذ في التّساقط، یستجدي بعینیه حلا من
ار لا حولَ لهم ولا قوّة، إلى أن أصابته حالةُ هیجان اضطرّت أهله لربطه في شجرة التّین زحام زوَّ
الشابّة من یدیه وجزعه، تحت عینیها الذّاهلتین الحائرتین من خلف قضبان النافذة، تقاسمه أوجاعه

المستبدّة وهو لا یدري عنها شیئًا، حتى مات بعد أنْ طرد صراخه العصافیر منها للأبد.

 ً  لأ أ



لقد أخرج الخَرَف من القاع السّحیق لبئر الأیام البعیدة حبا قدیمًا صامتًا له، حبا لم یلفتِ انتباهه، مرّ
علیه ثمانون عامًا؛ انتشل الصّبوة المكْبوتة، والدّموع المحبوسة منذُ لیلة إصابته، وإلى نهار موته،
لفتاة من خلف النافذة وقضبانها الحدید، تنظر إلى فتى البلد یمرّ كالحلم فوق فرسه، ساربًا في حقول

النهار.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جمیل بثینة
تجلس الآنسةُ (ندى) الصّیدلانیة النّحیفة على طرفِ سریر أمّها الممدّدة في المستشفى، والأمّ أغلقت
عینیها على الدّموع، ونامت قلیلاً في حزنٍ محْتشمٍ بشَعْرها الملْفوف وقد اختلطَ فیه بقایا الحنّاء
لةٍ، وبعض البَیاض، في قمیص المرضى السّماوي الذي أضفى علیها شیئًا من براءةٍ حزینةٍ مُترهِّ
تُربِّت ابنتها على یدها التي انغَرسَت بها إبرة المحلول، تربِّت تربیتًا حانیًا ومؤنِّبًا في آنٍ واحدٍ، تُؤنبها

على حبّها لهذا الزّوج الذي رأتْه الصّیدلانیة خاویًا أنانیا منذ جاء في طفولتها منذ سبعة عشر عامًا.
الزّوج العصبي مشى من هنا منذ قلیل، دخل متوترًا بقامته الطّویلة وبذلته الصّیفیة الرّمادیة، التي
تفضل الزّوجة أن تراه فیها؛ لأنّها تعطیه سنا قریبًا من سنِّه الحقیقيِّ الذي لا یبدو علیه أبدًا، جاء من
قسْم المالیة ومعه نسخٌ من الفواتیر العِلاجیة یقبضُ علیها بضیقٍ، وقفَ عندها وأمامَه الطبیب من
النّاحیة الثانیة، یخبره الطّبیب بالحاجة لعمل مزرعة وتحالیل إضافیة، ینظر إلى زوجته المریضة
ا، والطبیب یراقب ضغطَها، هربت بعینها عن عینه، متأسفةً من مرضِها وتكالیف علاجها مستفز
بالمستشفى التي انطرحت فیها منذ شهر، حتى عضّت شفتها من الحرج، وما إن خرج الطّبیب حتى
صاح في زوجته: "یا ستّ موتي وخلِّصینا، قبل ما تخلَّصي على كلّ اللي حیلتنا"، ففزعت، كأنه
ا ما كان في رتین بغضبٍ حیوانيٍّ أحمق غیر مسبوقٍ؛ أمَّ ها بكلماته القاسیة ونظراتِ عینیه المتفجِّ رجَّ

عینیها فهو شيءٌ آخر فوق الصدمة والحسرة لم یره؛ لأنه انصرف مسرعًا.

مسكینةٌ یا أمّي، هذه آخرةُ عِشْرتك معه، خلَع ذهبَك وخبَّأه حتى عنِّي، وبكلّ تأكیدٍ سیخطب به بعد
موتك، وأي أموالٍ ادّخرها هذا المتبجّح وراحت في علاجك؟ ألیست من میراثك عن والدك ثمّ
ن دخْله بعضَ ما المرحوم أبي؟ ألم یضیِّع ذلك الموظّف الحكومي البائس الشّاطح من أجل أن یُحسِّ

ورثتِه في بطاریة الأرانب وورشة أعمال (الأركیت)، وغیرها، وغیرها؟!

لن یصدِّقنا أحدٌ إذا ما شكوْنا منه، فهو في نظر الأهل والجیران ظریفٌ لَبِقٌ مهذّب، لا تخرج العیبة
من فمه؛ وأنا وأنت فقط نعرف حدَّته وخفَّته ومزاجَه الهوائي عندما یغضَب ویندفع في وجهك بكلّ
حماقةٍ، كابنٍ عاقٍّ مُدلَّلٍ أكثر منه زوج قاسٍ، لیعود لك بعد ذلك بابتسامتِه الرّخامیة البلْهاء، یذكِّرك
اه النّائمة (بثینة)، باسْمه واسْمك المتطابقین مع اسم الشاعر العربي ومحبوبته، هو (جمیل) وأنت یا أمَّ

لیُؤكِّد لك بابتسامتِه العریضة الرّخامیة أنه قدَرُك وأنتِ قدَرُه.
لا شيءَ بینكما غیر هذه الصّدفة غیر السّعیدة التي اكتشفها عندما كنتما زمیليْ عملٍ، وكنتِ على ذمَّة
أبي، هذا الشيء الهشّ الذي حاولتِ أنْ تحافظي علیه من بعد ذلك، عندما صِرتِ على ذمّة جمیل،
جتِه بعد یومٍ من انتهاء عِدَّتكِ، وكلّما شعر أنّك ستُفِیقین وتتخلّصین من أسْر هذا الحبِّ جمیل الذي تزوَّ
، نفخ في فم هذه العلاقة التي تكادُ تموتُ كلّ مرّة خنقًا بقُبْلة الحیاة، الحیاة الزّوجیة الفاشلة، الوهميِّ

مج البَغِیض: "أنا جمیل وأنت بثینة". بهذا النَّفس السِّ

إنّه أناني یحاول أنْ یحرمك من أنْ تكفِّي عن حبّه، ویخاف أنْ ینتصر علیه والدي الذي مات وهو
معید بكلیة الصیدلة، ینتصرُ علیه بعد موته، إنْ قارنتِ بینهما وأنت تبكین تحت مخدّتك، وجاءت
المقارنة في صالح أبي الناجح الرصین الوَقُور الذي لم یجرحْكِ أبدًا ولم یعرفْ مِقدارَ راتبك، وجمیل

أ ٍّ ّ أ



ة تبتسمین بصعوبةٍ بعد حزنِك العمیق وخیبة أمَلِك، بعینٍ تعاتب، وحاجبین ینفخ وینفخ وأنت ككل مرٍّ
یهتزّان من الحبّ، وفرحة عودته والدّلال الأربعیني الرصِین، وككلِّ مرّة تصدِّقین أنَّ جمیل بثینة

سیتوقّف عن إهانة بثینة وتحطیمها لیعود إلى طبیعته الشاعریة التي لم تكن أبدًا.

ولأنَّك تُحبِّینه لم تعرفي- وأنت المتعلّمة المثقفة- أنَّ زوجك لیس بشاعر، ولا حتى قارئ شعر، لم
تعرفي تلك الحقیقة إلاّ منِّي أنا ابنتك، عندما صارحتُك بها وأنا في الثانویة، أنَّه لیس هناك إلاّ بضعة
أبیات لا غیر بهرَكِ بها، ولا یعرف غیرَها، وأغلب ظنّي أنها لیست من تألیفه، فانهزمتِ قلیلاً

وانزعجتِ، ثمّ تهربتِ وأنكرتِ.
ما زال جَمیلُك بعقلِ شابٍّ في الخامسة والعشرین، یرید أنْ یجرِّب ویندهش وینطلق، منهمكٌ في
یجین)، ولم یترقَّ إلى وكیل قسمٍ بعد كلّ هذا العمْر، بینما صِرتِ أنت مدیرةَ مشاریع (شباب الخرِّ
إدارة، وصار یبدو أصغر منكِ سنا كثیرًا، وأنا نجحتُ كما نجحتِ، ولو نسیتُ فلنْ أنسى أنَّه اغتاظَ
عندما تمّ قبولي في كلیة الصیدلة التي كان أبي یدرِّس فیها، ولن أنسى أنه اغتاظ أكثر عندما التحق
أخي- ابنه- بالثّانویة الزراعیة، وسینتهي به الأمر في السنة القادمة وبواسطةٍ منكِ كموظّف بسیط

غیر مثبَّت بوزارة الزراعة؛ الفرق شاسعٌ بین بنتِ أبیها وابن أبیه، وأنا انتصرتُ لأبي.

زوجُك فاشلٌ في كلّ شيء، إلاّ أنَّه نجحَ في شيءٍ واحدٍ فقط: أن یحتفظ بشبابه، وحتى بتسریحة شعْره
التي في صورة الزّفاف، ولا شعرة واحدة ابیضّتْ ولا واحدة وقعَتْ! وأنا وأنتِ نستمعُ- بصبرٍ-
ط لشِراء مقبرةٍ مناسبة في مدینة (٦ لمشاریعه الصغیرة، ونعده خیرًا، ثمّ نغلق علینا الباب، لنخطِّ

أكتوبر) لها أربع عیون.

یتقلَّب وجهُ الأمِّ وتنطق اسمَها بشفتین جافّتین، وهي تنظر في ساعِدِها وإبرة المحلول وعُروقها
الخضراء: "ثینة.. بثینة.. بثینة".

أفاقت أمّي! أفاقت، حمدًا الله على السّلامة، آهٍ لو یمكنني أنْ أكلّمك بصراحةٍ؛ حتى تتخلَّصي من
ة ثانیةً اشتمیه یا أمّي، الهزیمة وخیبتك الثّقیلة، لا تعرفین كیفیَّة الخَلاص، أنا أقول لك: عندما یعود مر
اطلبي منه الطّلاق إنْ رجع إلیك ببسمتِه العریضة البلهاء، استغني عنه للأبد، واستغني عن ذهبِك
الذي خلعه من یدیك الممدّدتین على السریر، وأنا وحْدي أتكفَّل بعلاجك، اطْردیه من حیاتنا النّاجحة

الفاشلة!

بعد أنْ سكت الكلامُ في رأس الفتاة، وأخذت تمسَحُ دموع أمِّها التي انحدرَتْ، تقولُ الأمّ بصوتٍ واهنٍ
يْ إعیاء: لا علیك؛ الآن قد انتهى كلّ شيء، لن یستطیع هذه المرّة أن وقد ارتسَم بین حاجبیها خَطَّ

یصلح خطأه.

لا تثقلي على نفسك بالكلام.
تقول الأمّ وعلى وجهها رجاءٌ هادئ: أرید أنْ أعرف.

ماذا؟

هل یمكنني أنْ أكون لأبیك في الآخرة؟
ِّ أ َّ



عر". هزَّت الفتاة رأسها موافقة، وقالت في نفسها: "إنْ لم یعدْ بك حاجة للشِّ

وأكمَلت الأمّ وهي تنظر لنواحي السّقف: برغم أنه نصیبي الذي اعتدتُ علیه ولصقَ بي، وهو تقریبًا
الشيء الوحید الذي أملكه وحدي، إلاّ أنِّي الآن أطلبُ منك أنْ تساعدیني في التخلُّص منه قبل أنْ

أموت، لم یجلبْ عليَّ البؤس إلاّ هو، فخلِّصیني منه.
انقبض وجهُ الفتاة وارتفع حاجباها، وبلعت ریقَها، "نعم، خلّصیني منه، لأجل خاطر أمِّك"، فهزّت
لاً عن…"، ثمّ أغمضت عینیها الآنسة ندى رأسَها شامتةً مسرورةً، وأكملت الأمّ: "اسألي المحامي أوَّ

على دمعٍ ساخنٍ قبل أنْ تكملَ كلامها، واضطربتْ فوق الدّمع أجفانها المجْهدة، وراحت في النوم.

والفتاةُ التي أتتْ مرهقةً من نوبة السّهر بالصیدلیة ذهب بها الإجهاد ورائحة السّوائل المعقمة، وهدوء
الغرفة والكبت والإخفاق، وذكریات الطفولة، والسّطور المبهمة من صفحة الماضي، وهذا الندم
الرماديُّ الذي یشعُّ في فضاء الغرفة من روح أمِّها النائمة، ذهبت كلّها بها بعیدًا، إلى البیت، تطفئ
أنواره، تذهب إلى المطبخ بمعطف الصیادلة، بخطواتٍ ثابتةٍ على الأرضیَّة (الباركیه)، تتعلّق بها
داخل المطبخ طفلةٌ لحوحة، تستنجدُ بها، هذه الطفلة هي ذاتها منذ سبعة عشرة عامًا، ندى الطفلة
تستنجدُ بندى الصّیدلانیة، تخبرها أنّ أباها الشابّ في سریره لا یردُّ علیها، سقط رأسُه وهو یشاهد
التلفزیون، وندى الصّیدلانیة تستمع لها في هُدوءٍ وهي تعدُّ كوبًا كبیرًا من عصیر الفراولة الذي یحبُّه
زوج أمِّها، تمسح على شعْر الطفلة، تتركها تبكي وحدها على بلاط المطبخ البارد، (بابا، بابا، یا
حبیبي یا بابا)، تذهب إلى جمیل بالكوب باتّجاه الشرفة، وفي أذنیها الموسیقا التّصویریة الممیزة
لحلقات (إستیف أوستن)، التي مات الأب وهو یشاهد إحداها، تدخل إلیه، وهو كما هو؛ یتابع بعینیه
النّهمتین المستتِرتین بالنّظارة الشمسیة الداكنة شابةً ترتدي ملابسَ صارخة، یكلِّم ندى دون أنْ یرفع
ر لي حتّة أرض زراعیة على النیل عینه عن الشابة "بافكَّر في مشروع لصناعة ورق البردي، أأجَّ
قُرب القناطر، وازرعها (بردي)، واعمل ورش صغیرة فیها، ومكبسین، وبرمیلین محالیل، وبعدین
(شبلونة) عشان التّصمیمات الفرعونیة.. الورقة تكلّفتها قولي جنیه، وتتباع قولي بعشرة دولارات؛

یعني: أرباح أكتر من خمسین ضعف".

الأمّ قادمة من هناك عائدة من العمل یعلوها العرقُ والضّجر، تحمل في یدها كیسَ الخضار الممتلئ،
وتظهر منه أذنان طویلتان، نفختْ مُغتاظةً من عیني زوجِها التي ما زالت تُودِّع الشّابة الصارخة
الملابس حتى الشارع الجانبي، رمت الخُضار من یدِها وفرَّ منها أرنب، أحدُ العِشرین الذین تبقّوا من
بطاریة الأرانب البائسة، "الغلطة یا ندى في مشروع الأرانب أنها لا تتحمّل العین"، ندى تهزّ رأسَها
موافقةً، تُقدِّم الكوب وقلبها یخفق بشدّة، یغلبها البرد والدُّوار والعرق، الكوب یهتزُّ في یدیها
المرتجفتین، یتناول الكوب بیدٍ لا مبالیة، یبتسم ابتسامته العریضة الجشعة، "بیقولوا البردي مطلوب
جدا في أوروبا، تشاركیني؟"، الأمُّ تمرق من بین العربات، تنادیها وهي تجري ناحیةَ الشرفة من
قها بردي، أوروبا هاتغرق ضجیج الشّارع الحیوي، وندى لا تسمعها، جمیل لا یراها، "هاغرَّ
بردي"، تصلُ إلى تحت الشّرفة مقطوعة الأنْفاس، تشیرُ بیدها نافیة: "لا یا ندى، لا.. أتخلَّص من اسم

بثینة.. من اسم بثینة".

أ ُّ ً ً َ لأ ُ



تفیق الفتاة، وتفیق الأمّ، یتبادلان نظراتٍ حَیْرَى قَلِقة محرجة، تدل على أنهما نزَلا من ناحیتین
مختلفتین في دهالیزَ رمادیةٍ، إلى حلمٍ مشتركٍ، صعدَا منه إلى غرفة العنایة المركزة ومعهما شيءٌ من

ضَجِیج الشارع، ولم تزدِ الأم على أنْ قالت: أبوك مات میتةً طبیعیةً.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وجهي ووجهه
بح الجمیل، لاة في میدان (مصطفى محمود)، وابتسَمْنا لوجه الصُّ في العید، وبعد أن فرغنا من الصَّ
الذي انكشف بعد غبش الفجر الذي كانت البنایات واللاَّفتات الإعلانیة والأشجار تغالب نومَها فیه،
فوف الأمامیَّة في حف التي بلَّلها النَّدى، قام أهل الصُّ لاة، وأوراقَ الصُّ ولَملم المصلُّون سجاجید الصَّ
خشوعٍ وسَكینةٍ بعد أن مكثوا هنا من وقت صلاة الفجر، بینما انطلقَتْ صیحات وتصفیر الشباب
فوف الخلفیَّة، وخرجوا بسرعةٍ من مناخ الصلاة الخاشع، في بَهْرجة الألوان اللاهین في الصُّ
، ولاحظتُ في سیري جماعةً من الشباب المشایخ والصخب والمزامیر، والاختلاط الطبقيِّ والجنسيِّ
القادمین على ما أظنُّ من الأریاف التي لا تبعد كثیرًا، والأحیاء العشوائیة القریبة، یُشِیحون بوجوههم
عن مظاهر المیوعة التي تحیط بهم، وذلك التبذُّل الذي لا شكَّ عندهم في أنَّ مرجعه المدینةُ، ذلك لأن
الكلّ یؤمن بأن اختلاف الآخرین هو علّة فیهم؛ وكبیرهم الذي التفُّوا حوله ینظر نظرةً هجومیةً لمقدِّم
البرامج الدِّینیة الذي یطلُّ على المیدان من الصورة الإعلانیة في بذلةٍ أنیقةٍ بنظرةٍ جانبیةٍ سینمائیةٍ؛
ا، ودجالاً، وبدا له وكأنه یتعمَّد إغاظته، وأظن أن مشاعر النفور أخمِّن أنه بدا له متكبِّرًا متكلِّفًا مستفز
والاستفزاز هذه یمكن أن تكون ذات المشاعر المُضْطرِمة التي تنبعث بغیر إرادةٍ من عصفورٍ دوريٍّ

بلون التراب تجاه عصفورِ زینةٍ وجَدَه أمامه على غصن.
إنَّها الصورة التي تنتظرني تحتها، وهُیِّئ لي أنّ هذا الشیخ الشابَّ ینظر إلیك أنت هذه النظرة
الهجومیَّة التي تَصْدر من رجلٍ یشعر بالتهدید والغضب، وشاركتُه أنا تلك النظرة بعد أن تخیَّلتُ

صورتك في اللوحة، رغم أنِّي أختك؛ لأني أشعر أیضًا بالتهدید.

انطلقتُ ناحیة اللوحة الإعلانیة لمقدِّم البرامج الدینیة (المودرن)، حیثُ اتَّفقنا أن تنتظرني هناك،
بح، حتَّى اقتربت من مكانك، حیث تستند إلى ا بعد أن سهرت للصُّ بِخُطًى هادئةٍ، أُغالب نعاسًا ملِح
متین اللتین ورثتُهما من أبي، وتشبهان عینَيْ حكیمٍ عامود اللَّوحة شاردًا، ولاحظت بعینيَّ المتورِّ
فرعونيٍّ أجهده التأمُّل، لاحظت بعض الأخَوات المُختَمِرات، مِمَّن لم یتغلَّبْن على السجایا القدیمة
شٍ، كلّ واحدةٍ منهن طوَّقت نفسها بیدیها مثل مقدِّم البرامج الدینیة تمامًا، وتعایَشْن مع انضباطٍ مشوَّ
فوقك، من برد المراقبة الحییَّة، ینظرن إلیك نظراتٍ جانبیةً یحاولن فیها عبثًا الموازنة بین الفضول
ح فیك أنك من المبتعثین والاحتشام، فتسلَّلتُ ووقفتُ خلفهن تمامًا، واحدةٌ منهن سمعتُها وهي ترجِّ
حتْ أخرى أنك من (المنصورة) حیث تنتشر للأزهر من إحدى بلاد السوفییت القدیمة، بینما رجَّ
نة، وثالثة كانت أكثر رومانسیة، وظنَّت أنك من أهل البوسنة، وأن شرودك كان فیمن العیون الملوَّ
فقدتَهم من الأهل والأحباب في الحرب الشرسة أیَّام طفولتك، وأنك بحاجةٍ إلى من یضمِّد جرحك
القدیم، ویحیطك بالرعایة؛ تلك مزیةٌ للجمال وحده، أن تجد مَن یرغب في امتلاكك، ویفترض فیك
نقطة ضعفٍ، حتى تتَّزِن الأمور بینك وبینه، فیضفي بذلك شیئًا من المنطقیة على طمعه فیك، یفترض
فیك نقطة ضعفٍ، ویفترض أنه وحده قادرٌ على أن یرحم ضعفك؛ وبالطبع، لو كنت قبیحًا من البوسنة
ومات أهلك جمیعًا، ما اهتمَّت (الأخت الرومانسیة) بك؛ إنها تقول: إنها ترید أن تعطي، تلك میزة
للفضیلة وحدها، متعددة الاستخدامات، یمكننا أن نتحلَّى بها، أو نستر بها وقت اللُّزوم رغباتِنا الأنانیةَ

البسیطة.

لأ أ لأ أ ْ أ أ أ



نا ذات الأصول طیبٌ أنت یا رجب، وشاء االله أن تأخذ سماحة نَفْس أبینا الریفيِّ الأصل، وجَمال أمِّ
مین، وحِدَّة أمِّي التي كان أبوها التركیَّة الزاعق، وأرِث أنا الفتاة ملامح أبي البسیطة، وجفنیه المتورِّ
لواءًا صارمًا بالجیش، ویعلم االله أنِّي أُعاني رغمًا عني، ووددتُ لو أنِّي لا أعاني، وكذلك یعلم أنِّي لا
أتَحمَّل فیك كلمةً واحدةً، غیر أني أرید الهروب من هذه المُقارنة المحبطة التي تفرض نفسها علینا
وعلى كلّ من یرانا، في النادي، وبین الأقارب والجیران، ومن قبل في (باص) المدرسة الخاصّة؛
غار: حیث كنتُ أنزل منه وقد تقوَّس ظهري بالحقیبة الثقیلة، وبالهمِّ الذي یضعه على ظهري الصِّ

(أخوكِ أحلى منكِ)!

لعتُ فیه للمرآة، وكنتَ تَحْملني، وشاهدتُ وجهي ووجهك متلاصقین، منذ أول یومٍ في طفولتي، اطَّ
حتى أسفتُ وتفلَّتُّ من بین یدیك حزینةً، من یومها وأنا سجینةُ قفص المقارنة ذي (الجنْزیر) الرهیب،
وأنت بالخارج تجلس وسیمًا جدا، حسَنَ النیة متمتِّعًا هادئًا، وغیر مستوعبٍ، لا تردِّد كلمةً أكثر من
تردیدك وأنت تبتسم ابتسامتَك المضیئة: (ما خدتش بالي)، ومفتاح الهروب من قفص المقارنة، الذي
یسقط منك أحیانًا، ویُصَلصل على الأرضیة الحجریة، وأمدُّ یدي المتشبِّثة بالنّجاة إلى آخرها؛ كي
ألتقطه بطرَفِ إصبعي، هو فرص الهجرة إلى أوروبا التي تسعَى إلیها، وفي كلّ مرةٍ، تلتقط مفتاح
الهروب الذي سقط منك وتضعه في جیبك، متأسفًا من عدم الردِّ على طلب الهجرة، وتتركني لبكاءٍ

سريٍّ تحرمه الفضیلة.
تركتُ الأخوات المعجبات، وتقدَّمتُ إلیك بخطًى بطیئةٍ جدا، أتلذَّذ بهذه البلبلة التي سیُحدِثها ظهوري
المفاجئ بجوارك، شامتةً في القواریر وقد سقطَتْ فراشات الحلم البشريِّ المجنَّح عند أقدامهن

الصغیرة في الأحذیة القماش، ولا شيء تتلذَّذ به فتاةٌ لدیها مشكلةٌ أكثر من تعذیب فتیاتٍ أخریات.

، وخیبةُ رجاءٍ ساذجةٌ مثیرةٌ وبالفعل، ما إن جاورتُك، حتَّى بدا على وجوههن الضیق والیأس الطفوليُّ
حك، یتساءلن بینهنَّ عن تلك المنتقبة التي ذهبَتْ لـ (الأخ الوسیم الأشقر ذي العینین الزرقاوین) للضَّ

ووقفتْ بجانبه.

كنا نشقُّ الزحام إلى بیتنا القریب، وخلفنا هذا الاحتجاج البسیط العابر، وأنا أَسألك: ما بال وتحرَّ
الفتیات اللائي أُخذِن بك بصوتٍ كأنَّ فیه اتِّهامًا، وأنت غیر متَّهمٍ، وقلت لي وأنت تبتسم ابتسامتَك
البریئة، وفي عینیك الشعاع الفاتر للامبالاة، كما كنت تقول دائمًا: (ماخدتش بالي)، وأنا كنتُ حریصةً
ا یعتلج بقلبي، حریصةً قدر جهدي- یا دكتور- على ألاّ ترتفع تلك طیلة عمري أن (لا تأخذ بالك) مِمَّ

الحرارة في جوفي تجاهك عن هذا الحدِّ الذي یسبِّبه العتب.
ةً في وفي الطریق، وبینما كنَّا أمام المستشفى الدوليِّ الذي تعمل به، وشعرتُ أنك تقاوم رغبةً ملحَّ
دخوله حتى في أوّل أیَّام العید، صادفنا صدیقَك الطبیب الملتزم (حازم) داخلاً إلیه عائدًا من الصّلاة
هو أیضًا، ولمّا لاحظ مرورك، ابتسم ابتسامةً عفویةً، ثمّ أخفض رأسه حیاءً، خفضًا لا أعرف لِم
یتُ أنا جانبًا متوتِّرةً، هنَّأك بالعید، ذكَّرَني برأسي عندما كنت أضعها على أسیاخٍ قفصك منهزمةً، تنحَّ

جن من جرحي. واختطفَ إلَيَّ نظرةً شاردةً، فانثال شيءٌ من الشَّ

جرحي كان بسببك؛ لأنّ رجب الطیب- وبغیر قصدٍ- لم یترك لي أن أحلم حلمًا جمیلاً لا یظهر فیه
بوجهه المشرق؛ أنا حلمتُ بحیاةٍ ناعمةٍ بنفسجیةٍ بغیر كدرٍ، خارج قفصك، لا یحترق فیها زهر

ّ َّ ْ ُ ّ ُ أ



أمنیاتي عندما تلتقط مفتاحك، حلمتُ بعالمٍ كل ما فیه- یا االله- باذخُ الجَمال، مُتْرَف الرقة، إلا البشر،
تخیّلتهم ذوي بشرةٍ حنطیَّةٍ، ووجوهٍ بشوشةٍ لا أكثر، هُم مثلنا تمامًا، غیر أنَّهم لا یعرفون ذلك الحیوان
الزاحف البغیض العجوز المسمَّى (المقارنة)، عالَم بغیر صورٍ وبغیر مرایا، تمامًا بغیرٍ صورٍ وبغیر
مرایا، حتى بحیراته الفیروزیة ومسابحه التي یزیِّن قاعَها الخزفُ الثلجيُّ اللون، ینظر الناس فیها في
اللیالي المقمرة، فیجدون كلّ شيءٍ قد انعكس على صفحتها؛ السماء، والبدر، والأشجار، والغیوم،

والنُّجوم، وأذیال القطط الهائمة على الإفریز، كلّ شيءٍ إلاّ وجوههم.

جرحي كان منك؛ فقد قضیتُ اللَّیالي أحلم بهذه الحیاة من داخل قفصك، حتَّى رأیتك تلتَفِت ذات مساءٍ،
ا تغیَّرتَ ، لَمَّ وتدیر المفتاح، وبدلاً من أن تفكَّ أسْرَ أختك القدیم، واربتَ الباب، وأدخلت الحلم إليَّ
فجأةً، وصرتَ تُحدِّثنا في البیت عن عمَلِك، وعن صدیقك (حازم) الطبیب النَّزیه البسیط، الذي یعالج
ان في القوافل الطبیة، ویشارك في حملات الإغاثة الطبیة الدولیة، ذاك الذي یمشي في الفقراء بالمجَّ
م جفناه. الردهات كمثل وليٍّ كرَّس نفسه لمداواة الآلام، وتعاطى السهر على راحة الآخرین حتى تورَّ
ثمّ إنه فاجَأنا هذا الفارس الحنطيُّ النبیل، بأنه یرید الاقتران بي، ماذا قلت؟! یرید الاقتران بكِ، فأخذت

أجوب قفصك مضطربةً كلّ الاضطراب، كحمامةٍ خجلَى، أُدخل إلیها (ولیف) هادئٌ لم ینفش ریشه.
أتى معك الشهر الماضي، من أجل الرؤیة الشرعیة، وانشغلتُ أنا وأمي في إعداد الحلویات،
ب، إلى أن لَم یعد هناك مفرٌّ من الخروج، فخرجتُ وانهمكتُ كأني لا أرید الخروج إلیه، كنت أتهرَّ
بخطًى شدیدة الارتباك، وأنا أدعو ربي أن یعفیني من وطأة نظرته الأولى المتفاجئة، كنت على یقینٍ
من أن ملامحك الجمیلة قد أغرته بالمجيء؛ لیظفر بأختٍ صالحةٍ وجمیلةٍ، أو جمیلةٍ وصالحةٍ، ألا

یفكر هكذا الإخوة؟

وإن كان له عذرٌ في ذلك، فلا عذر لك وأنت بالتأكید لم تلمِّح له بأن أختك لا تشبهك مطلقًا، وأنها
لیست عصفورة ملونة، عادیةٌ تمامًا، كالآلاف ممّن ذهَبْن في كلّ اتجاهٍ بعد أن قُضیَتْ صلاة العید في
میدان (مصطفى محمود)؛ لأنك كالعادة: (ماخدتش بالك)، وأذكرُ تلك اللحظات الصعبة، والحیاء،
والعرق الخفیف، والبرد، وأذكر یديَّ اللتین أخذتُ أفركهما مرتبكةً، وأمّي تدعو لي، وتدفعني من
فةً، كأنما أجبرته علیها اللّیاقة، وأسئلته خلفي، حتى جلستُ أمامه في الصالون، بدتْ لي بسمته مجوَّ
غیر حماسیةٍ، عن أحوال الدبلومة والهوایات المفضلة، كان كأخٍ أكبر یَشعر بالشفقة، ویبحث عن
، أكثر منه عریسًا متوهجًا مستبشِرًا، حتى إني شعرت أنه یفاوض نفسه، ویحاول أن یقنعها حلٍّ
ط في الحدیث، فانفجر د نفسه على وجهي كما هو، لا كما تخیَّله، ویتبسَّ بالرضا بالموجود، ویعوِّ
غضبي في جوفي مغَصًا شدیدًا بالمعدة، ودافعتُ عن نفسي، أظهرتُ عدم حماسي لِوُجوده،
وعارضت آراءه بطریقةٍ أحرجَتْه وأحرجتكم، حتى أوفِّر له بابًا للخروج، فخرج بعد قلیلٍ ووجهه
للأرض، وأنت ذهبت تودِّعه للباب بقلة حیلةٍ، أمّا أنا فغبتُ في عتمة غرفتي، واستكنتُ ووضعتُ
سٍ، ني الهمُّ البارد الممتدُّ من أعلى الرقبة، بغیر ألَمٍ، كخفَّاشٍ متمرِّ ، وحیدة، یمتصَّ رأسي بین جناحيَّ

كنت أنزف، لكن لَم أكن مضطربة.

أنت لَم تلمْني یومها، ولم تستفسر منِّي، فأنت تعرف أنِّي ورثتُ من أمي فوق التطلُّب والمبالغة في
النظام والنظافة، وفوق الحدَّة والجدِّیة، ورثت روحًا دفاعیةً شرسةً، وكان لزامًا علیك ألاّ تقف عند
الأمر، كأنه لَم یحدث شيءٌ، وهذا ما توقَّعته منك، فقد أخذتَ من أبینا السماحة وطیبة القلب والتواضع
ٍّ أ ُّ أ َّ أ لأ َ ْ أ



، وأخْذ الأمور ببساطةٍ، طیبٌ أنت یا رجب؛ وكلما اختلفنا منذ طفولتنا، كنت أصرُّ على أنني على حقٍّ
وأنت لم تكن تصرُّ على شيءٍ، وكان یمكنك أن تترك أي شيءٍ لتظلّ بجانبي، وأنا كنت أقول في

نفسي: لیتك تأخذ كلّ شيءٍ وتتركني.

الیوم الوحید الذي شعرت فیه أنِّي أحبُّ وجودَك معي في حیاتي، وأني آسفةٌ على ذلك الشيء البغیض
الذي یفوح مني، وآمنت فیه أنّ ذاك العصفور الملوَّن بسیطٌ لا یقصد الاختیال، كنت في الابتدائیة
وكنتَ أنت في الإعدادیة، أعجبني إصرارك وأنتَ ابن استشاريٍّ كبیرٍ، ومن حيّ (المهندسین)
الراقي، أن تعمل في الإجازة؛ وعملت في إجازة نصف العام في (معمل كتاكیت) بحيِّ (میت عقبة)،
وأخذ أبي الأمر كطرفةٍ، وأمّي كادت تُجن، وأذكر الصباح الشّاتي الماطر، قمتُ من نومي بعد أن
أقلقني تجْوالك في غرفتي بحثًا عن شيءٍ في دُرجي، وأقلقني ذلك الحلم المشوَّش الذي رأیتك فیه مع
أمّي في سیارةٍ مسرعةٍ في الطّریق الموحل، ومن أمامكما أمشي منكسرةً في ید أبي الرجل الطیب
ختنا بالوحل، وأخذنا أنا وأبي متورّم الجفنین تائهیْن، ومرَّت السیارة من جانبنا ولَم تقفْ لنا، ولطَّ
ة تحت تأثیر الحلم، نتبادل النظرات الخجلَى ونحن نمسح الطینَ عن وجهیْنا، فقمتُ غاضبةً مستفز
ومكثت قلیلاً في تعكیرٍ وتشویشٍ تحت البطّانیة الدافئة، حتى أدركت أني كنتُ أحلم، وأرهفتُ السّمع
من تحت غطائي إلى هَمسك الذي زاده البرد شجنًا وحنانًا، كنتَ تهمس: (یا فتّاح یا علیم یا رزّاق یا
كریم)، وتسللتَ من الغرفة وأنت تحمل الطاقیة الجلدیة التي كانتْ في دُرجي، وتبعتُك إلى المطبخ،
دها یدٌ حانیة من قبل، وأخذتَ فمسحتَ بیدِك على شَعْري، ولانَ قلبي لك، كما یلین ظهر قطةٍ لم تمسِّ
تعدُّ لنفسك (ساندویتشیْن) فول وطعمیة؛ كغلامٍ مسكینٍ مجبرٍ على العمل لیعول أهله، وكنتُ أساعدك
بحماسةٍ، وفي ذات الوقت كنت أنبِّهك لكي لا تُسقِط الفتاتِ على الأرض، ولففتهما في ورق الجرائد،
ووضعتَ على رأسك الطاقیةَ الجلدیة وأغلقتَ أذنیها تحت ذقنك، وسألتني بلهجةٍ رجولیةٍ حانیةٍ إن
كنتُ أرید شیئًا تحضره لي معك في عودتك، فهززتُ رأسي نافیةً بعینین دامعتیْن، لم أستطع أن أردَّ
علیك من الخجل الذي حبس صوتي؛ نزلت خلفَك أتابعك وقلبي یسبقُ خطواتي، وراقبتك وأنت تحلُّ
(الجنزیر) الذي تربط به الدراجة الهوائیة إلى رِجْل كنَبة البواب، وتضع طرَف بنطلونك في
الجوْرب، كما یفعل العمَّال البسطاء، وتنفخ في كفَّیك وتَمضي، جلستُ قلیلاً على كنبة البواب أبكي
تحت المطر، وأعتذر لِطَیفك المقوس على دراجةٍ تمضي في برك الأمطار، وكان ذلك اكتشافي

المبكِّر لتأنیب الضمیر.
في المساء یومَها، عدتَ مبتسمًا بحذائك الموحِل، والقشِّ العالق بسترتك الكاكیَّة، وقفص كتاكیت،
وصرخَتْ فیك أمّي التي فتحت الباب، ورفضتْ دخولك، أدارتكَ أنت وقفصك تجاه السلَّم، فنزلتَ في
هدوء المصدومین في صوصوةٍ حزینةٍ مناسبةٍ، فیما كان أبي یضحك مِن خلفك على منظرك البائس

ى حذاءك، ومن ضیوفك اللّطاف الصّغار بین یدیك التي أحرجَتْك أمُّك معهم. والطّین الذي غطَّ

خ بالخرطوم، فیما لا زال یومَها نزلتُ خلفك إلى حدیقة البیت، وفتحت الماء وغسلت حذاءك الملطَّ
طرَف بنطلونك في الجورب، وقَبِلتُ أخیرًا دعوتَك التي كنت أتهرَّب منها دائمًا كي نلتقط صورًا معًا؛
نة لقد عرضتها یومها بظمأٍ، وقام البوَّاب بالمهمّة بعد أن أهدیته الكتاكیت، والتقطَ لنا بضعة صورٍ ملوٍّ
لغلامٍ أشقر وطفلةٍ حنطیةٍ نحیفةٍ متورّمة الجفنین، لها غمّازتان لطیفتان؛ كانت كلّها من مسافةٍ بناءً
انا اب، ارجعْ، ارجعْ؛ ثمّ في غمرة الحماسة، وذاك الحبّ الذي غشَّ ه البوَّ على رغبتي، حیث كنت أوجِّ

َّ ُ َّ



تحت المطر الخفیف، فانتعش منه عشب قلبي الذابل، ردَّدتُ بحماسةٍ: اقربْ، اقربْ، حتَّى التقط
صورةً یَمْلؤها وجهانا الملتصقان، وأنت كنتَ سعیدًا جدا تبكي تحت الرذاذ.

ویا لیتَ الصّور تثبِّت ما كان یجیش في قلوب المصوَّرین للأبد، تبقَى الصورة، وتتغیَّر المشاعر،
تسلَّلَتْ إلَيَّ ذاتُ المشاعر العارمة رغمًا عنِّي، وسكنَتْني مرّة أخرى؛ كنت أحاول أن أنفضَها عنِّي كما
ةً أخرى، أتَمنَّى ابتعادك، غیر أنِّي فشلتُ، سكن هذا الغبار على یُنفَض الغبار، لا أرید أن أعود مرَّ
ةً أخرى، وازداد بِمُرور السنین، كما یتجمَّع في فناء بیتٍ مهجورٍ، إلى أن جاء الصّبح بلاطي مرَّ
الشّتوي الذي ودَّعناك فیه إلى المطار، وأنت ذاهبٌ لدراسة الدكتوراه في أوروبا، وكلّنا متأثرون من
فراقك، حتَّى أختك التي كانت تتمنَّى بُعْدك، ولَم أرضَ عن نفسي؛ لكوني بكیتُ فراقك یومها،
بتم في الوداع من شدَّة بكائي؛ تمنَّیت لو أني شعرت بذلك وأنت معي، وشعرت أني أحبُّك، حتى تعجَّ
غیر أني فشلتُ، وها أنت ذا مِلْتَ عليَّ بحنوٍّ بالغٍ في صالة المطار، وأنت تنفخ في یدیك من البرد وقد
قوَّستَ ظهرك، بهیئةٍ ذكّرتني بصبانا یا (بائع الكتاكیت)، وسألتني إن كنت أرید شیئًا قبل الوداع،
ن بجوار الدّراجة، فبكیتُ وسألتك عن الصور، أول وآخر ما التقطناه معًا من صورٍ، ونحن مبتلاَّ
والصورة الوحیدة التي التصق فیها وجهي بوجهك ویظهر فیها ابتسامتك ودمعك، أین هي؟ فضربتَ
جبهتك بیدك وقلت بحرجٍ إنّك نسیتها مع الدكتور حازم، أنسیتها مع الدّكتور؟! نعم، یا أالله! عرفت
یومَها أنه رأى صور الطفولة من قبل أن یأتي، ورأى لوني الحنطيَّ والغمَّازتین، یعرف إذًا ملامحي

ولم تأتِ به الأوهام، یا لیتني كنت أعرف.
رفعت رأسي المختفي بین جناحيَّ في عتمة الاكتئاب، وسألتك بفضولٍ أنثويٍّ وصوتٍ هاربٍ من
ه الحزن، وإنه شعر بعدم حماستي له، وقلت: ا قال لك بعد الزیارة، فقلت: إنّ صوته أبَحَّ الخجل عمَّ
إنك شاركته نفس الظنِّ بإیماءةٍ من رأسك، وداریت وجهك عنه حیاءً، فوْر ما سمعتُ هذا منْك تنفَّستُ
الصّعداء من تحت نقابي، واندفعت بحدَّتي أقول: هو شخص یبدو رائعًا.. وشعرت بالحرج؛ وقد
ة، وأجریت اتصالاً بجوالك وأنت تبتسم، وبعد قرابة نصف السّاعة، فاجأنا (أخذتَ بالك) هذه المرَّ
صوتُ حازم من خلفنا وهو ینادیك، فقلت في نفسي وأنا أكتم ابتسامةً: (أهي صالة مغادرة هذه أم
وصول؟!)، والتفتُّ لوجهه المشرق بالأمل والتقوَى وهو یقترب منَّا، صرتُ حمامةً خجلَى، غیر
مضطربة، واستدرتُ حیاءً أنظر في الزجاج المظلّل لصالة الجوازات، ولم تصبني الدّهشة وأنا
أسمعه یطلب خِطْبتي منكم، وقد أعطیتكم ظهْري، لَم تُصِبني الدّهشة ممّا شممته من رائحة البنفسج
تملأ صالة المطار، ومن تلك اللّحظات الجمیلة التي صار العالم فیها كما أرید، فقد كنت أرى كلّ ما

كان خلفي في الزجاج المظلَّل إلاّ وجهي ووجهه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لیلة القدر
ابَّ الذي سیبذل لي كُلْیَته، لا أطیل علیك الكلام، بقیت على عنادي، وأصررتُ على أن أرَى ذاك الشَّ
وأن أجلس إلیه قبل أن یلبس كلانا الثّوب الأبیض، أرید أن أرَى وجهَ هذا الذي سیعطیني قطعةً منه،
حتى لو كان هذا العطاء بثمنٍ، فأيُّ ثمنٍ سأدفع لإنقاذِ حیاتي سیكون ثمنًا بخسًا، ولا تسألني عن: ماذا
نویت أنْ أفعل إذا ذهبت له؟ أُرَبِّت على كتفه، أشكُره، أعتذرُ له، أشدُّ على یده قبل أن یدخل غرفة
العملیَّات، كما یفعل النَّاس مع مَن سَیُجرون العملیَّات الجراحیَّة، لا أعرف، كلّ ما أعرف هو أنني

أردت أنْ أراه.
وجدتُهم یحاولون صرْفي عن ذلك بكلِّ وسیلةٍ، وبكلِّ لطفٍ، ویقولون: إن هذا غیر معتادٍ بین المریض
ع، ورأیتُ في عیونهم قلقًا یُحاولون إخفاءه، وقالوا، وقالوا، وقالوا، إلاّ أني قلت: أراه، أو لا والمتبرِّ

شيء.

أخذتُ العنوان منهم كتابةً ورسمًا، وركبتُ سیَّارتي؛ حیث أعرف وجهَ المكان، وهناك عندما وصلتُ
اقي، الذي طالما مررتُ به أو ذهبتُ لأحد مَتاجره، وجدت رجلاً واجمًا، یبدو أنه للحيِّ العتیق الرَّ
هور خلفه، كانت على جانبه باقةٌ زاهیةٌ، ارتكنت ةً، ووقع بصري على مَحلّ الزُّ ینتظر مواصلةً عامَّ
طها شجرةٌ، هذا المنظر مُلصقٌ على حائطٍ لعلَّه من خشبٍ، فانسجمتِ على منظرٍ طبیعيٍّ لحدیقةٍ تتوسَّ
جرة التي في المنظر بحجْم العین، وفكّرت هر، وكان ثمَّة ثقبٌ في جذع الشَّ الخلفیَّة الخضراء مع الزَّ
في زیارة الرجل وفي یدي باقةُ ورد، ثمّ سرعان ما شعرت أنها فكرة سخیفة وغیر واقعیّة للتعامل مع

رجل اضطرّه الفقر لبیع كلیته.

سألتُ من سیَّارتي هذا الواجم المنتظِر عن العنوان، حكَّ في رأسه وأعاد عليَّ اسمَ المنطقة كأنه
یستوثق منّي إن كانت هي المقصودة حقا، ثمّ أشار عليَّ أن أترك سیَّارتي هنا، وأُكمِل ما تبقَّى على

اجةٌ هوائیَّةٌ. ؛ إذ لا سبیلَ لأَنْ تدخلَ سیارتي تلك الدَّهالیز التي سأقدم علیها، فبالكاد تلج بها درَّ قدميَّ
قد كان هذا مدهشًا لي كلّ الدَّهشة: أقریبٌ من هنا؟! كیف تتوارَى خلف هذه الحدیقة العریقة من خلفي،
جل؟! إنَّ ما وء الذي یصفه الرَّ اقیة عن یمیني- منطقةٌ بهذا السُّ اقیة، وصَفِّ المتاجر الرَّ والدَّارات الرَّ
، أقریبٌ هیر الذي یمرُّ أعلَى الحيِّ ارع العامِّ، ولا لمَن یستخدم الجسر الشَّ یصف لا یبدو له أثرٌ من الشَّ

من هنا؟!

ارع الجانبيِّ الذي أشار إلیه، والذي ستبدأ منه خطواتي لتُ، ودخلتُ من الشَّ لا أطیل علیك، فقد ترجَّ
الحقیقیة إلى الرجل في منطقته المنزویة، مشیت به قلیلاً، ولاحظت- أوَّل ما لاحظت- بعد تواضع
هم بعد أن ة هناك من عند الحدیقة، أو الذین خرجوا لتَوِّ البِنایات أن أهله لهم سَحَناتٌ مختلفةٌ عن المارَّ

عوا من محالِّ الملابس. تبضَّ

هنا عرقٌ، وجهامةٌ، وكَبَدٌ، ووجوهٌ مرهقةٌ، على بُعد أمتار قلیلة من أولي النَّعمة المضمَّخین بالعطر،
اجات الهوائیَّة، محلُّ (عجلاتي)، تلطّختْ یدا نَضِري الوجوه، وقد كان هناك محلٌّ لإصلاح الدَّرَّ
اجةً أمامه، كرسیُّها لأسفل وعجلتاها لأعلَى، وقد جلس على حم، وهو یعالج درَّ العامل به في الشَّ

صفیحةٍ مقلوبة، ینظر في تروسها ویحرِّك بدَّالَها.
َّ أ لأ ُ أ أ ٌ ٌ



مكرة والخراطة والحدادة، وسألتُ العَجَلاتي؛ لأتأكد من وصف ومن جانبه ورشٌ بسیطة أخرَى للسَّ
ر جرة المثقوبة، أو بالحريِّ لكي أتذكَّر ما تبخَّ جل الواجم الذي یقف أمام الورد والحدیقة والشَّ الرَّ
لام، فسلَّمتُ متأفِّفًا، ووصفَ، وكان وصفه أنفع وأحسن سریعًا من ذاكرتي، فقام لي، ومدَّ یده للسَّ

تفصیلاً.

ارع الجانبيِّ انعطفتُ بعد قلیلٍ في شارع أكثر تواضعًا وضِیقًا، قد بغَى الفقرُ على سَحَنات ومِن هذا الشَّ
المشاة به، وعلى وجوهِهم قَتَرٌ، وإرهاقٌ كإرهاق المعذَّبین في الخطوات الأولَى بعد الحریَّة، وفي

العیون زیغٌ ومرارةٌ، كأنَّما في الصّدور مآسٍ لا آخر لها، فمَن هنا یشتكي لمن!
مس، والعناكب التي حتى وصلتُ إلى هناك، وما أدراك ما هناك! المنعطف الحرج الذي لا تدخله الشَّ
ا علیهم من نسجتْ بُیوتًا عظیمةً عند كلّ ركنٍ وسقف، والجیاع، وأناسٌ كأنهم خرجوا من الأجداث ممَّ
غبرةٍ وفزع ویأس، هناك حیث تشعر أنك خلَّفتَ وراءك منطقةً صناعیَّةً كبیرة عند العجلاتي والورش
التي بجانبه، هناك حیث یخیَّل إلیك أنك ابتعدت جدا، وأنك قد لا تعود، وإن حاولت أنْ تعود ضاعتْ
بك الدُّروب وتشابهتْ علیك المخارج؛ لتنتهي حیث بدأتَ، فتعود من جدیدٍ في محاولةٍ أخرى للبحثِ

عن مخرجٍ، فتفشل، فتعود، فتفشل، حتى تنهار أخیرًا على الأرض باكیًا.

شِ مَن فاضَ بهم الكیل هناك حیث تشعر أنّ ثراءك تهمةٌ، وخیانةٌ للجماعة، واستفزازٌ قد یؤدِّي لتحرُّ
بك.

احو أحذیةٍ، لون، ومسَّ إنه قاع مدینةٍ متربٌ ورطب وحزین، ینسلُّ منه یومیا باعة جائلون، ومتسوِّ
احو عرباتٍ، ومُسلِّكو بلالیع، وهائمون على وجوههم لا ینتظرون شیئًا ولا ینتظرهم وحمَّالون، ومسَّ
شيءٌ، كلُّهم ینادونك بأفخم الألقاب إذا ما ابتدروا إلیك؛ لیخدموك ویذلِّلوا أنفسَهم لك، ویمسحوا
سیَّارتك أو یحملوا عنك حِملاً في مدینتك؛ لتنقدَهم شیئًا یسیرًا من نُقُودك، هذا في مدینتك، لكن عندما

تدخل خرائبهم تلك، فعلیك أن تتأدَّب وتقلق، وتتمسكنَ إذا لزم الأمر.
جل في المَسار الثُّعبانيِّ أرَى وأشمُّ وأستمع جدیدًا، لا أهمل وبعد مدَّةٍ، وأنا في سیْري على وصف الرَّ
هبة شیئًا من التَّفاصیل، بدأتُ أشعر بألفةٍ تُجاه الناحیة لا أعرف لها سببًا، وصرت أُمتَّع بشعوري بالرَّ
بیل العجیب الذي یُمكنني فیه أنْ الممزوجة بالاستغراب، وأحسستُ براحةٍ لم أشعر بها أبدًا في هذا السَّ
، إنْ مددت ذراعيَّ عن آخرهما؛ وسعدتُ بسیْري بین الدَّجاج الذي ینقر في ألمس الجدران على جانبيَّ
ح في الجدران غیرة التي تلطخت ببولها والوحل والتُّراب، تتمسَّ الأرض بلا تمییزٍ، والقطط الصَّ

وتتثاءب وفي عیونها كسلٌ ودَعَةٌ.

ومررتُ بین جماعةٍ من الأطفال یلعبون حُفاةً علیهم الأسْمال، ودهشتُ من ضحكهم ومرحهم وهم
فون من مستقبلهم الذي لا یعلمه یق ولا بالكبت ولا بالعوز، ولا یتخوَّ یلعبون سعداء، لا یشعرون بالضِّ

إلاّ االله.

رور العجیب الذي انتابني، إلاّ أن الأمر لم یخلُ من قلقٍ، لكنه قلقٌ مثیرٌ یكمل ما أتلذَّذ ورغم هذا السُّ
به، اعتراني بعد أن خلَّفت من ورائي الدَّجاج والقطط الصغیرة والأطفال الْمَرِحین، قلقٌ من الكلاب
التي تبیَّنتْ ضلوعها من الجوع، وقد سال ریالُها، وهُم یطاردونني بغیر نباحٍ وبغیر تهدیدٍ، ففي یدي

لأّ أ ُ أ ٌ ُ



جل وأسرته، ولأنّني لا وجبة إفطارٍ رمضانيٍّ كبیرةٌ من مطعمٍ شهیر؛ حیث أخذتُ إفطارًا معي للرَّ
أعرف حجم أسرته، احتطتُ وجلبتُ ما یكفي عشرةً أو أكثر.

امرة، طبعًا احةٌ ومثیرةٌ، حتى إنِّي عذرتُ الكلاب الضَّ كانت الوجبةُ شهیةً جدا ودسمةً، ولها رائحةٌ فوَّ
ها؛ لأرمي منها شیئًا فكَّرتُ بشكل عاطفيٍّ في أن أجلس على قدميَّ وأضع العلبةَ في حجري، وأفضَّ
ما، ولكنِّي- وبشكل عقلانيٍّ من التَّفكیر- أدركتُ أنني لو فضضتُ العلبة لخرج الأمرُ من یدي،
وسأفزع، وستنهشني المخالب، وتسقط العلبة منّي، وتنتثر خیراتها على الأرض أمامي، نعم، هكذا

یفكِّر بعض الأثریاء؛ للتغلُّب على الأفكار العاطفیة.
المهمُّ: ما ردَّها عنِّي إلاّ شهم عصبيٌّ یجلس على عتبة بیته، لاحظ اضطرابي فتناول أحدَها بحجرٍ،
امرة، فسمعتُ كنقرةٍ على طبلةٍ، فتراجع المصابُ یعوي ویتلوَّى من الألم، فوقع الحجر على بطنه الضَّ

حقیقةً، تألَّمتُ لأجله، وودت لو أعوِّضه، ولكني لا أستطیع.

وانسحبتِ الكلاب بعیدًا مذعورةً خلف أخیها تطمئنُّ علیه، وخُیِّل إليَّ أنها جمیعًا تبكي، والتفتُّ إلیها
بعد قلیل بعین معتذرة، وقد ألهتْ أنفسها باصطیاد القُرَاد من أجسادها، وتقبَّلتِ الأمر الواقع.

نظرتُ في كفِّي، للتَّذكِرة التي تركها لي العَجلاتي، فبدأتُ أستظرفها وأحبُّها: شحمٌ على كفِّي التي لم
یاحة، ، فتذكرت على إثر ذلك أنّني أتحرَّى رجلاً، وأنني لست هنا على سبیل السِّ تتَّسخ بهذا الشّكل قطُّ
وأنني أخذتُ من العَجَلاتي وصفةً وعلائمَ ثلاث، وقبل أن أفكِّر في سؤال أحد؛ حتى أتأكَّد من سیْري
جل بعین جادّة، وصوت رجلٍ یترك حیح، ظهرتْ لي أولَى العلائم التي حدَّدها الرَّ في المسار الصَّ
وصیةً سریَّةً غامضةً: "وإنك ستلاقي بیتًا طینیا عتیقًا مهجورًا مطلیا بالجیر بلونٍ أصفر، مرسومٌ
ر على جداره الكعبة وجملٌ، ومكتوبٌ علیه دعاءٌ بأن یكون الحجُّ مبرورًا والذَّنب مغفورًا، وقد تقشَّ

ینيِّ تحته". من، وأفصح عن الجدار الطِّ سنام الجَمل بفعل الزَّ
واستبشرتُ وأنا أمرُّ من أمامه، وأدركتُ أنِّي واصلٌ لا محالة، "ثَمَّ ماعزان مربوطان إلى شرفة
ابق الأرضي، وقد شبَّا على أقدامهما یتناولان بمشقَّة أعوادًا خضراء ذابلةً، قد تدلَّت خشبیَّةٍ بالطَّ
باشیر رفة الخشبیَّة المتهالكة، بیتٌ فماعزان تحت شرفةٍ، ثمّ بذاءةٌ بالطَّ أطرافها من فرجةٍ بین ألواح الشُّ

تیمة ببیتین، فهل أُعید؟". ، هو بعد الشَّ بحقِّ نادٍ كرويٍّ

جل الذي سیُقطَع منه جزءٌ لأجلي. تیمة) ببیتین، إذًا؛ أنا الآن أمام بابِ بیت الرَّ وها أنا ذا الآن بعد (الشَّ

وقد تسمَّرتُ طویلاً هناك، یدي لا تطاوعني بالدَّقِّ على الباب، وما العمل؟ هل سأقف هكذا بعد كلّ
هذا؟!

ثمَّ إذْ بامرأة شابَّة جادَّة سمراء، ترتدي خمارًا مُسدَلاً، تفتح الباب وتخرج حاملةً فوق رأسها قفصًا به
ا یروق للعامَّة شربها، كما یروق للمرفَّهین شربها في الإفطار في أكیاس لمشروبات شعبیَّة ممَّ

رمضان من باب التَّغییر.

تني وكأنها لم ترني، وبٌ أو كركدیه، تخطَّ بط، لعلّه تمرٌ هنديٌّ أو خرُّ أنا لا أعرف ما في الأكیاس بالضَّ
ة والمشاغل والورش؛ ارع العامِّ والمارَّ مس والشَّ إنَّها إذًا تهرول لتنفذ من الأزقَّة الدُّودیَّة إلى ناحیة الشَّ
ا جیرانها في الحيِّ المهزوم، فلا أعتقد أن حیث یوجد من لدیه مالٌ یشتري به بضاعتها البسیطة، أمَّ

أ ْ َّ ِّ ً



اعة الذي یسبق أذان المغرب فر عندها: نصف السَّ راء منها، لقد دقتْ ساعة الصِّ لدیهم سعة للشِّ
والإفطار.

لا أطیل علیك، سألتها مِن خلفها عن اسم الرجل الذي أبحث عنه، ومحلّ سكنه، وما وجدْتَني إلاّ وقد
سألتُ امرأته، نعم، التفتتْ وقالتْ إنّها امرأته، وبعدها سكتتْ واجمةً، ثمّ ابتسمتِ ابتسامةً مؤدَّبة
ب بها شیئًا یسدُّ بمشقة، وارتبكتْ محتارةً بین أن تقودني إلى زوجها أو تذهب ببضاعتها؛ لتتكسَّ

بیل، وأُعجبتُ بخوفها على مصدر قُوتها. مق؛ إذ أخذتْ تبدِّل نظرها بین الباب والسَّ الرَّ
، الثَّري ولم یكنْ هذا سبب كلّ ارتباكها، أنا لا أخدع نفسي، إنَّها عرفتْ من أنا، أنا المریض الثَّريُّ
الذي سیدفع خمسین ألفًا، تُحیي مواتَ هذه الأسرة المدفونة في الحيِّ الحضیض، والذي طلب عنوان
ب زوجها بزیارته في أيِّ وقت، ذاك أنا، وفي ذات الوقت، كنت رجلاً جاء من المدینة زوجها، ورحَّ

لیخطف بماله بضعًا من زوجها، فأطرقتُ مُحرَجًا.

ثمَّ طلبتُ منها شراء كلّ أكیاسها، وأعطیتها مبلغًا جیِّدًا، وتركتُ الأكیاس كما هي فوق رأسها، حتى
أساعدها في اتِّخاذ القرار بأن تسبقني إلى زوجها وتترك البیعَ الیوم، ومشتْ أمامي جادَّة، ومحتارةً
على ما یبدو بین أن تحتقرني أو تنظر إلَيَّ بتقدیرٍ، وخیِّل إليَّ أن في عینیها دمعًا خفیفًا رقراقًا لامرأةٍ

اعتادتْ على أن تكبح مشاعرها.

ودخلنا من بعد الباب إلى ممرٍّ داخليٍّ بین الغرف بعرض مترٍ، فلا أعرف إن كان هذا بابَ (ربعٍ)
كنیَّة، أم بابَ بیتٍ؟ وعلیه فأنا لا أعرف إن كنَّا في زقاق تمرُّ قق السَّ مغلقًا على عدید من الغرف والشُّ
قق، یسدُّ هذا الزقاق- أو الطرقة- من منتصفه طَسْتُ به الناس أم في طُرقة مما في داخل البیوت والشُّ
غسیلٍ تجلس إلیه شابَّة ظهرها لنا، نادتْ علیها المرأة منبِّهةً إیّاها لقدوم غریب، فتوارتِ الشّابة خجلَى
غوة، وأخذتْ ترمقني من جانبٍ، وترمق العلبة بفضولٍ وهي وتركتْ طستَها، وقد علتْ یدیها الرَّ

تتشمَّم بنهمٍ، بینما نحن نمرُّ من فوق غسیلها.
معي للآن؟ طلبتُ منها أن تخبر زوجها أنني جئتُ لأفطر معه، فدخلتْ، وتركتني أمام باب مسكنهم،

فوقفتُ أجول بنظري بین ما یقع حولي من معالم عالَمٍ مدهشٍ مُخشوشنٍ.

بتُ من حمَّام البیت الذي أمامي، وقد قصرتْ بأهل البیت النَّفقة لأن یجعلوا له بابًا خشبیا، وتعجَّ
ووضعوا ستارًا لا یسبل إلى العتبة، یمكنك أن ترَى مِن تَحته سطلاً قدیمًا من صفیحٍ، والأرضیَّة

حالب. الكدراء كأنما نمتْ علیها الطَّ

وأنا في حالتي هذه من الفضول والاندهاش، وقد استندت إلى الحائط بظهري وباطن حذائي، إذ
رقة، بالمرأة تستدیر من داخل، وتطلُّ عليَّ وتشیر لي بأدبٍ بأنْ ألِجَ من الباب الذي عن یمیني آخر الطُّ
ستْ من وقوفي ناظرًا وأنتظر زوجها هناك، وهو باب إزاء الباب الذي دخلنا منه، ویبدو أنها تحسَّ

للحمَّام البائس.
دخلتُ من الباب، فوجدت فناءً صغیرًا مكشوفًا یصله ضوء النَّهار، به حبال غسیلٍ خالیةٌ، وفي ركنه
الآخر طقم غرفة استقبالٍ قدیمٌ جدا، كان فاخرًا یومًا ما، ویبدو أن أصحابه قد استغنوا عنه ورموه،
یوف، وقد علاه الغبار، وتخلخلتْ بع) واستخدموه؛ لیكون مناسبًا لاستقبال الضُّ فالتقطه أصحاب (الرَّ

ُّ لأ لأ َّ أ



، وثمَّة بقعتان على كنبته من آثارٍ مَّانيِّ بعض أرجله، وتغیَّر لونه الأحمر القاني وصار إلى الأحمر الرُّ
قدیمةٍ لبول الأطفال.

ةٍ وحرجٍ، ودعتني لأن أجلس، فجلستُ ما بین خرجتِ المرأة بمنفضةٍ، ونفَّضتْ الكراسي والكنبة بهمَّ
عام الكرتونیَّة على الكرسيِّ المجاور، بینما كان الغبار قد تهیَّج في جو البقعتین وطرحتُ علبة الطَّ

الفناء حولي.
وت ومضى بي وقتٌ وأنا منشغلٌ بما حولي: زیر الماء الذي وُضِع له صنبورٌ عند أسفله، والصَّ
تیب لقطراته التي تنزل على حجر صغیر، وبقلةُ حِلْبةٍ صغیرةٌ نبتتْ بالقرب منه ترتوي من الرَّ
یر، ثمّ حامتْ حول الحلبة، وذلك ظهرُ لوحٍ من الخشب أُغلِق قطراته. وهذه نحلةٌ وقفتْ تطنُّ تحت الزِّ
بع)، وهو مثبَّتٌ على حائط الناحیة الأخرَى، ولا به منفذٌ آخر من الفناء إلى جهةٍ أخرَى خارج هذا (الرَّ

تْ منه النَّحلة. یبدو منه من ناحیتي إلاّ جزءٌ بسعة الباب الذي سدَّه، وقد كان باللَّوح الخشبيِّ ثقبٌ مرَّ

وكذلك أخذتُ أنظر إلى صورة (بروس لي) القدیمة على الحائط، وقد وقف بسرواله الأُسودُ مستنفرًا،
وعلى بطنه جروحٌ، عجبًا! حتى الذُّباب هنا أصابه الجوع بالهلوسة، فوقف على جراح (بروس لي)

لاعقًا!

ثمَّ كانت بانتظاري مفاجأةٌ، لا أستطیع أن أصف لك مقدار خزیي واحتباسَ أنفاسي وتهدُّل كتفي،
فقة من ا رأیتُ الرجل أمامي، وعظم تَرقُوتیه یظهر مثیرًا للشَّ وكیف سقط وجهي إلى الأرض، لَمَّ

جلبابه الأبیض المهلهل، یستند على عكَّازتین مشلولاً.
وحكى لي كیف أنه كان یعمل بكلِّ جدٍّ وأمانةٍ بمستودعٍ بأحد المصانع، وبراتبٍ زهیدٍ، حامدًا شاكرًا،

وقد استغنَى عنه المالك الجدید منذ شهرٍ، وقال إنه لا فائدة في الحقیقة ترجى من وجوده.

ورفع رأسه لأعلَى كمَن یحاول أن یسیطر على مشاعره ویتأبَّى على الدَّمع، لكنه لم یستطع، دمعتْ
عیناه، فنظرتُ إلى عینیه وهو یُحاول أن یرفعْهما عن بصري، فدمعتْ عیناي أیضًا، فأخذت أطیِّب
خاطره، وأواسیه؛ ثمّ استغرقنا في حدیثٍ وُدِّيٍّ رقیقٍ، كأنّنا متعارفان منذ زمنٍ بعیدٍ، أحاول أن یكون

رور. حدیثنا خفیفًا یبعث على السُّ

ثمَّ نظرتُ إلى الساعة، وطلبتُ منه أن ینادي زوجته؛ لتضع لنا طعام إفطارنا، ولقد جاءتْ، وأخذتْ
عام على جیرانها وهي سعیدةٌ ع الطَّ كتْ بها كنحلةٍ نشیطة، توزِّ من العلبة ووضعتْ لنا طعامنا، وتحرَّ
هم، ثمّ دخلتْ لتأكل في بیتها ما أبقتْ لنفسها، وما كنت أظنُّ أن أحدًا قد بقِيَ على وجهها ممَّن بأنها تسرُّ
یؤثرون على أنفسهم ولو كان بهم خصاصةٌ، وجلستْ في مِهْنَتنا عند بابها مستترةً عنِّي، وقد نادیتُها،

ورجوتها أن تجمع لي العظام لأحملها معي في ذهابي.

یر، وأنا أشمُّ أتُ من ماء الزِّ جل، ومزحنا وسمرنا، وتوضَّ اي أنا والرَّ انتهینا من طعامنا، ثمّ شربنا الشَّ
رائحةً كرائحة وردٍ قد أنعشه المساء والبَلَل، ثمّ إننا ذهبنا معًا لصلاة العشاء والتَّراویح، في مصلى
، وقد ذكَّرنا الإمام بأننا في العشر الأواخر، وأنَّ علینا أن نتحرَّى لیلة القدر التي هي صغیرٍ بالحيِّ
الحة، فتمنَّیتُ أن أتقرَّب إلى االله في هذه الأیَّام خیرٌ من ألف شهرٍ، وأن نتقرَّب إلى االله بالأعمال الصَّ
ین، یؤمِّنون على دعاء الإمام بكلِّ فقرٍ مرة من المضطرِّ المباركة بعمل یحبه، ثمّ صلَّیتُ، بین تلك الزُّ

ِّ ُ ُ ُّ



إلى االله، وصاحبي عن یمیني یرتجف في الدُّعاء، فبكیتُ له، ثمّ بكیتُ لنفسي، ثمّ إنِّي شعرت بنورٍ
یغسلني وسط المساكین.

جل، ودخلنا خرجنا من صلاتنا وسرْنا إلى بیته، وأنا خفیف النَّفْس، وقد امتلأ قلبي من عند االله حبا للرَّ
، أعطیتُ ظهري للرجل الذي صرت أحبّه بیته، وبینما كانت زوجته تقدِّم لنا كوبیْن من التَّمر الهنديِّ
جدا، وكتبتُ له شیكًا مصرفیا بالمبلغ كله، وأعطیته إیَّاه، وقلت له: أنْ لا حاجة لي إلى كُلیَتك یا
صاحبي، وتلجلج كأنَّما لا یصدِّق، وبدأتْ یداه ترتعشان من وقع الخبرِ علیه، فقلتُ له باسمًا وأنا واثقٌ

من أنني لن أعود فیما أعطیتُ، وأنِّي وُقِیتُ اللَّیلة شحَّ نفسي: لعلَّها لیلة القدر.
وتركتهما من خلفي یبكیان فرِحینِ، یربِّتان على كتف بعضهما بعضًا، یخرجان من صدریهما آهاتٍ
تذیب الحجر، ویدعوان لي برضا االله والجنَّة وحسنِ الختام، حتى أصاب جسمي بردٌ وقشعریرة من

دعائهما، ودمعتْ عیناي، ومِلتُ إلى الأرض، وأخذتُ العظام التي جمعتها المرأة في كیسٍ.

وخرجتُ لیلاً في راحةٍ ما بعدها راحة، وكأني نسیتُ أني بحاجةٍ إلى كُلیَةٍ، أمرُّ مبتسمًا في هدأة اللَّیل،
اقدة، وزدتُ ع العظام على الكلاب الرَّ على ماعزین وقططٍ ودجاجٍ، كلُّها نائمةٌ في أمانٍ، وأخذتُ أوزِّ
عام، فأخذتْ الكلاب تتشمَّم، وفتحتْ أعینها، هیَّا، طعام اللَّیلة بلا عناءٍ، المصابَ ضِعفًا من الطَّ
زق الذي ساقه إلیها بغیر نباحٍ وركضٍ في اللَّیل الوسنان، ووضعته بین ساقین، وشكرتِ االله على الرِّ

وأخذتْ تأكل بسعادةٍ ورضا.

هور، وأدرتُ مفتاحها وفتحتُ ا خرجتُ حتى وصلت إلى حیث ركنت سیَّارتي عند محل الزُّ ولَمَّ
جرة المثقوبة فیها، فأطفأتُ السیَّارة زجاجها، راحت منِّي نظرةٌ شاردةٌ إلى صورة الحدیقة والشَّ

ونزلتُ منها، واقتربتُ من صورة الحدیقة؛ حیث وقع في نفسي ظنٌّ عجیبٌ أحببتُ أن أتأكَّد منه.
الي، ووضعته على أذني كأني أجري مكالمةً، وبینما كان عاملُ الأزهار قد دخل محلَّه، أخرجت جوَّ
تین أسأله إن كان به حاجةٌ جرة وأنا أستند إلیها، ونادیتُ مرَّ بتُ فمي من الثُّقب الذي بجذع الشَّ وقرَّ
ه اندهاشًا من الناحیة ال، فتأوَّ ةً أخرى،كأني أنادي بالجوَّ ، وانتظرتُ قلیلاً، ثمّ نادیتُه مرَّ أخرى إليَّ
الثانیة التي یفصلها عني لوح الخشب: أأنت هنا؟! وتأوَّهتُ أنا أیضًا، وضحكنا ونحن على جانبي

الجدار الذي یفصلنا، ومشیت سعیدًا سعیدًا، كان المسكین قریبًا جدا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الدّیك الحمّصي
كان الدیكُ الحمصيّ فوق سطح البیت الطّیني المسقوف بالبوص یؤذّن بالفجر، وكان مزعجًا جدا
بصوته الذي یشبه صوتَ غلام حدیث البلوغ؛ والجار العصبي الشّركسي الذي تصادف أنْ كان یبیت
ط ربوةً خضراء صغیرة ترتفع في استراحته المجاورة التي یأتیها في زیاراتٍ موسمیّة، والتي تتوسَّ
قلیلاً عن الأرض یقبع تحتها هذا البیت البسیط، انزعج من إلحاح الدّیك على إیقاظ النائمین وعدم
تسامحه مع المسْتَسلمین للنوم، فخرج ببندقیّته وانسل من كتلة من الضّباب نازلاً في سطوة الكابوس،
حتى منتصف المنحَدر وهو ینصبّ صبا، وقف وصوَّب بندقیته تجاه الكتلة المعْتِمة المستفزّة للدیك
الصائح فوق السطح، ومزّقه بطلقة من بندقیته المیزر (أم تاج) تناثر لها ریشه الحمصي اللّون في
د الكلب الغبش التوتي الغافي للفجر. وأخذ یضرب الأرض برجله كالمجنون ویسبّ ویلعن ویتوعَّ
صاحب الدّیك بأن یلحقه بدیكه إن كان یجرؤ على أن یخرج إلیه، فیما بدأت نقاطٌ من الدم الحارّ
تتساقط عبر البوص على اللّحاف الهزیل الذي یغطي صاحب الدیك وزوجته اللّذیْن لم یستیقظا على

صوت الطلقة بقدر ما أیقظهما سكوت الدیك المفاجئ.
حاول الزّوج الشابُّ أن یخفي رعبَه وهو ممدّد بجانب زوجته العصبیة الصغیرة التي لا تصبر على
الإهانات، والتي شرعت فوْر استیقاظها في تألیبه على الشّركسي الذي یتوعّده بالخارج، وحاول قدر
جهده ألاّ یتلعثم، ولكنه تلعثم رغمًا عنه؛ وسرعان ما شعر أنّ أمعاءه بدأت تذوب، كأنها من زبدة
دافئة،كما بدأ شيء كندف الثلج یتراكم على ساقیه ببطء. كان یحاول باستماتةٍ أن یقاوم انهیاره الذي
یكاد یصلُ به إلى الشلل، حفاظًا على صورته العظیمة عندها التي اعتنى برسمها منذ أن انْغلق علیهما
باب البیت بعد الزّفاف الریفي البسیط، فقد استغلّ سذاجة زوجته التي في السّادسة عشر من عمرها،
وأفهمَها منذ بدایة الزواج بفمِه المعوجِّ ناحیة الیسار قلیلاً، الذي یعطیه لمحة خادعة من التصدّي
والمكابرة- أنّه مرّت علیه فترة غامضة بعیدًا عن البلد، لا یعرف أحدٌ عنها شیئًا، كان فیها شابا شقیا
من أبناء اللّیل یحرق الأجران، ویقطع أذیالَ البهائم كنوعٍ من التهدید لأصحابها، ولطالما مشى على
جثث طازجة قبل أن یتوب االله علیه؛ وظلّ یحكي في الأمسیات هذه القصص التي تلذّذت بها تلك
الزوجة الصغیرة التي أنجبت له طفلیه خلال أعوام الزّواج الثلاثة، وكان یدخل في حالةٍ من النشوة
من إیمانها به الذي یشعّ من بریق عینیها المندهشتین أثناء احتسائهما الكركدیه المعدّ على الكانون أمام

الدار على ضوء القمر.

إنّ كلّ شيء من الكرامة والرّضا المستمدیْن من نظراتها المنبهرة به عرضة الآن للزوال، وكل
الاطمئنان الذین كان یبثّه فیها عندما تراع بسماع ذئبٍ بعید أو خشخشة ورقِ شجر تحت أطراف كلبٍ
هائم، عندما تجده صلبًا راسخ القلبِ فتعتصر یده التي علیها وشمُ السبع- ربما یذهب بعد قلیل أدراج

الریاح.

كانت هي متیقّنة تمامًا من صدق ما یقول، ولم تكنْ بحاجة إلى أن تأتي فرصة تختبر فیها الطبیعة
القاسیة التي یختزنها في أعماقه التي دفعته للقیام بتلك الأعمال المهولة التي یدَّعیها، وهو بطبیعته

المتفائلة كان یظنّ أنّ هذه الفرصة لن تأتي أبدًا، ولكنّها جاءت بغتةً، وعند بابهما.
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استمرّت الزّوجة الصغیرة بغیر هوادة تسبّ من فراشها على الرجل الذي یسبّ زوجها من الخارج،
وكلما وضع زوجُها كفّه على فمها أزاحتها وأكملتِ السّباب. وأخذت تضرب زوجها على صدره
تحثّه كي یخرج إلیه ویریه مقامه، ویأخذ حقّ الدیك من حبّة عینه، ویریه أیّهما هو الكلب، فقال لها

بصوت نضحَ علیه الجزع: والتوبة؟ فقالت جدِّدها من بعد ذلك.

وعندما هدّدت بأن تخرج له هي إنْ ما خرج إلیه بنفسه، اعتدل وملأ عینیه من الملامح الطیبة الدقیقة
لطفلیه الصغیرین النّائمین بینهما، ابن السّنتین، والرّضیع محمد الذي لم یكمل عامَه الأوّل، الذي
قبض على أصبع أبیه وهو غائب في النّوم، فربَّت الأبُ على كفه وسحب أصبعه مستسلمًا للمصیر،
وقام وهو یفرد (التقشیطة) البیضاء الكتانیة التي تصل إلى ركبیته، التي شعر بأنها مثل قماشة الكفن،
ومضى إلى الباب وهو یشعر بأنسام الموت الباردة، ویتحسس في أضلعه حنینَ الوداع، ولم یشعر من

شدّة الرّعب الذي أصابه أنه وضع قدمیه في شبشب زوجته بوردته الصفراء الفاقعة.
وحاول أن یستخفّ بالهول الذي یدبدب في قلبه ویلعقَ أطرافه ككلبٍ سمج، ویمنّي نفسه بالنجاة؛
فالأمر لایستحق، وبندقیة الشّركسي من (أم تاج) التي لا تحمل في خزانتها غیرَ طلقة واحدة، وهي
تلك التي أسكتتِ الدیك، ولم یعد هناك داعٍ لأن یعمِّرها من جدید؛ ولكنّ قلبه كان یحدثه بأنه یرى الآن

المناظر الأخیرة للحیاة.

ى بابه رأى للوهلة الأولى في السّماء التوتیة اللون الغافیة كوكب زحل، كنقطة صفراء ولمّا تخطَّ
ت، لما حزینة، واتجه مذعورًا للرجل الغاضب. وبعد ثوانٍ أكل الخوف قلبَ المرأة وهي تتنصَّ
لاحظت انخفاض صوت الرجل العصبي، فعندما انخفض ذلك الصوت صار صوت رجلٍ شریر لا
صوت رجل غاضب، كأنّ غضب الرجل ذهب بماء عینیه، ففهمت أنّ عقل الرجل قد طاش بخروج

زوجها إلیه، واندهس قلبُها بنبرة زوجها الخفیضة التي تظنّ أنه یستنجد بها لطف االله.

وعندما همّت بالخروج لتسحب زوجها من ذیل ثوبه القصیر بهدوء من أمام ذلك الفحل، كان الوقت
قد فات، فقد فزعت هي وصغیراها اللّذان استیقظا من النوم، على صرخةٍ مرعبة من الزوج تردّدت
في الآفاق، عاد بعدها یقبض على محاشِمه من شدّة الألم، وهو یترنّح حول السریر كطیر مذبوح، ثمّ
عضّ على طرف اللحاف وسحبه بأضراسه من فوقهم وسقط على الأرض، وعلى عینیه تجلّطت

دمعتان كالشّمع المسال، وثبتت فیهما حسرة، كتلك التي على عین دابة للتوِّ أُخصِیت.
وفي الجلسة العرفیة، نظر المحكِّمون لخروج القتیل للوجیه الغاضب الذي یحمل بندقیة على أنه كان
حماقة نادرة، ورأوا أنّها حادثة ضرب أفضى إلى الموت، فهو وإن كان قد ضربه بحذائه الغلیظ في
مقتل، إلاّ أنّ السید الشركسي لم یتعمّد في الحقیقة إزهاق روحه؛ وذكروا في حكمهم على سبیل
التّبریر لانخفاض قیمة التعویض أنّ المقتول هو رجل عویل لیس من أصحاب الأنساب؛ وتنازل
الشّركسي العصبي بموجب حكم الجلسة على فدانٍ من الأرض یلاصق بیت القتیل في محرّر رسمي

تعیّنت فیه الحدود وأحواض الجیران الزراعیة.

وصنعتِ الأرملة سورًا حول قیراطٍ من الأرض وأدخلت فیه بیتها الملاصق للأرض، والذي هو لیس
أكثر من حجرة، واعتاشت من فلاحة البقیة.
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ولدها الرّضیع محمد انتابته حالة غریبة منذ فجر الفزع، هزل، وأصابه حوَل في عینه، وأدام البكاء،
حتى مات بعد أبیه بشهرین، فدفنته في ركنٍ داخل سور البیت وضربت علیه قبّة بیضاء، على عادة

بعض العائلات في دفن صغارهم في أطراف البیوت واعتبارهم مبروكین.

وظلّت لسبع سنین تعضّ اللّحاف الذي عضّه زوجها حتى لا تنسى ما حدث في لیلة شتویة، ظلّت
لسبع سنین صابرة حتى تبدأ في الانتقام بعد أن یتوقّع الشركسي أنها نسیت، لا بل حتى تتوقّع هي

نفسها أنها نسیت، فالانتقام یحتاج إلى خداعٍ واسع للذات.
وبعد مرور السّنة السابعة، بدأت تهتمّ بزراعة الملوخیة تحمیلاً على المحاصیل الأخرى، وعندما تبدأ
البیوت في التّثاؤب بعد العشاء، تفوحُ من بیتها كلّ لیلة رائحةٌ قویة للملوخیة بالثّوم، تطبخها على
حطب الكانون بالقرب من شیخِها الرّضیع على نار هادئة، تنفخ فیها من حرِّ قلبها، حتى یختلط الدمع
الذي أسالته الأدخنة بدمع الحزن السّاخن، وأخذ الهباب یتراكمُ على شید القبة البیضاء. كانت تركب
بعد الطبخ جحشتها السوداء التي شارفت على البلوغ، حتى توهم مَن یراها أنها ذاهبة لمسافة قصیرة
تتحمّلها الجحشة، تمضي وقد وضعت في الجراب مذراة قمح من الحدید للدّفاع عن نفسها إذا ما
باغتها ذئب، وماعونها النّحاسي مليء بالملوخیة أمامها على ظهر الجحشة السّوداء، التي تشغل

نفسَها عن الحمولة الثقیلة بتشمّم الرائحة الفواحة طیلة الطریق.

كانت تضع على الملوخیة المطبوخة بالثوم قدحًا من الجاز، وتذهب إلى حیازات الشّركسي النائیة
لتغرف لكل نخلة من أفضل نخلاته في اللیل الحالك غرفة وتوزّعها عند أصلها، وتمضي من هذه إلى
تلك، كشبح لیلي متنقِّل أرّقته الأحقاد، حتى تحمل ماعونها فارغًا وتعود إلى بیتها، وعلى وجهها بهاء

مخیف.

تمرّ على كلّ نخلة في عدّة لیال، ولا تسهو عن نخلةٍ واحدة تعهّدتها بالسّقیا الممیتة، تسقي النخلة
الجاز، حتى تمرض وتعجز عن الإثمار، ثمّ تموت ببطء في عذابٍ لا یشعر به أحد، وتعطیها الریح

مظاهر الحیاة الكاذبة، إلى أن یتمّ اكتشاف موتها.
أمّا هي، ورغم المواظبة على مسیرة القتل اللیلیّة، فلم یشكّ في قتلها للنّخل أحد، فرائحة الملوخیة
تستر رائحة الجاز، وعندما تذهب رائحةُ الملوخیة تكون رائحة الجاز قد راحت، وما بقي لها من أثر
أخضر عند أصل النخلة لا یلفت الانتباه؛ لكن فاحت عنها أقاویل تنسجمُ مع العزلة التي ضربتها على
نفسها، ومع عثورها على (مسخوطة) لقردة محنّطة بالقرب من المقبرة القدیمة واحتفاظها بها في
مخْدعها، فقیل إنها تطعم من الملوخیة صغار الجن في المطارح المهجورة حول البلد، وهابها النّاس

كما یهابون السّحرة، ولم یجرؤ أحد على أن یتتبعها.

وبلغت الجحشةُ بعد أشهر، وصارت أتانًا قویّة معتادة على سریة اللیل الغریبة، ولا تزال المرأة في
طریق الانتقام، كلّ لیلة تعدّ الملوخیة الخضراء أو الجافة المخزنة على أفضل وجه كأنها ستطعم منها
ضیوفًا أعزاء، لتغرف منها عنوةً للنّخل الحزین الصّامت، ومرّت السنون وكبرَ ابنُها الذي تبقى لها
وعرف بحیاة أمّه السریّة التي منعته من أن یؤنسها بها بالذهاب معها، مرّت السنون وهي تجمع
الحصى لكلّ نخلة ماتت، وتنام كلّ لیلة نومًا عمیقًا بعد أن مسحت یدیها النّحیلتین العصبیّتین في خرقة
ل بها موت نخلة، وسمَّت كلّ حصوة (همّ)، وكلّ الانتقام، تجمع الحصى سبعات، كلّ حصوة تسجِّ
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ون)، حتى مرّت عشر سنوات وهي تحمل كومة من سبع حصوات (حزْن)، وكل سبع كومات (حزُّ
الماعون النحاسي، وبمرورها كانت قد جمعت عند رفیقتها الثدییّة، القردة المحنطة، بذلك التلذذ الذي
یكون عند بخیل یختلي بنفسه ویعدُّ نقوده في العتمة- أربعة من الحزون، وخمسة من الحزن، وثلاثة
من الهمّ، موثقة بهذا النّمط البدائي من الإحصاء، اغتیال مائتین وأربع وثلاثین نخلة، دون أن یشك

الشركسي فیها أو في غیرها.

لقد وصلت إلى الثّالثة والثلاثین، وهي تعمل بكلّ جدّ في الطریق الذي اختارته لنفسها، ولم تكن تجد
أي مشكلة في أن تذهب باللیل لاصطیاد بعض النّخلات الطیبة، فالنخل لا یهرب، لكنّ الشيء الذي
یصرّ على الهرب ویكلّفها كثیرًا من التعب أن تحتفظ به، هو صورة زوجها الأولى، قبل السّاعة
المشئومة، ففي زمن الصبر الذي امتد إلى سبع سنوات ثمّ زمن الانتقام- كانت تكبر، وكان هو من
ناحیته مثل كلّ الذین ماتوا لا یكبر، وظلّ عند الثانیة والعشرین، كانت تبذل جهدًا في أعماقها لكي لا
یصیر عندها مجرّد شابّ صغیر، ظریف وكذَّاب، وهي نظرة لم تنطق بها ولا وشوشت بها نفسها،
ولكنّها مختفیة في أماكن ما فیها، وتزعجها في بعض اللیالي أثناء رقادها، مثلما یمكث البقّ في ثنایا
وخفایا الألْحفة، ثمّ یزحف باللیل إلى الأجساد الدافئة المطمئنة ویفسد راحتها. وعلاوة على ذلك، وفي
أوقات أكثر تباعدًا، كانت تهبُّ علیها هبَّات مقبِضة من ذلك الخوف الخفي الذي یشعر به المنتقمون:
وهو أن یخذلهم الذي ینتقمون له، وإذا داهمها هذا الخوف الغامض، المقلُّ في زیاراته، قامت في اللیل
إلى القبة، ورمت جسدها علیها، كأنها تستنجد بهذا البريء بلا خطیّة، الذي مات مریضًا مرهقًا كثیر
البكاء بسبب جریمة الشركسي، كي یؤكد لها شرف الطّریق الذي مضت فیه، حتى صار الأمر برمّته
مثل دیانة سریّة تعتنقها بكلّ ما لدیها من تزمت، وتؤدي طقسها بغیر انقطاع، یتخلّل عمرها في هذه
الدیانة نوباتٌ من الشكّ العابر العابث، ترتّب بعد مرور هذه النوبات فوضى روحها وتزداد نقمةً

واتقادًا.
وبعد أن مرّت العشر سنوات، وهي تظنّ أنها ستبقى على ما هي علیه؛ لأنّها أیضًا تخاف من الخروج
منه، كخوف كلّ النّاس من الخروج ممّا استولى علیهم، كان الشركسي في زیارة للاستراحة، وجاء
ذكر المرأة، وانقبض عندما سمع من ضیوفه عن غرابة أطوارها، وشعر في أعماقه بالأسف من أنّها
لم تستطع تجاوز ما حدث، وشعر بالخجل من كونه هو الذي ساقها إلى هذا المصیر، وأشفق علیها
ورأى أن یتلطّف معها ویعرض علیها فدانًا آخر من الأرض لابنها الذي صار في التاسعة عشر،
وربما یفكّر الآن في الزواج. وعندما مضى ضیوفه ووصل إلى منتصف المنحدر، وهي واقفة عند
باب بیتها وبجوارها ابنها، تمامًا عند النقطة التي صوَّب عندها تجاه الدیك ثمّ بدأت المأساة- دفعت
ابنها للداخل أمامها، ودخلت هي من وراء ابنها ونظرت إلى الرجل الذي یتجه إلیها بكل ما تستطیع

من كراهیة ثمّ أغلقت الباب بعنف في وجهه.

وفي اللیل، وكانت في بیتها مبتهجة، وقد أعطت نفسها إجازة نادرة من سریة اللیلة، وتشعر في ذات
الوقت شعورًا غریبًا بأن هناك شیئًا ما یهدد النار الموقدة فیها منذ سبع عشرة سنة، فوجئت بطرقات
على باب البیت، طرقات متلاحقة، وفتحت الباب، فوجدت شابا أصابها الذهول عندما رأته، حتى أنها
رجعت خطوة للوراء من الصدمة، وهو الشابّ لا یعرف سبب ذهولها، ولا یعرف مغزى الرسالة
التي یحملها من السید الشركسي، وكان یحمل إلیها تمثالاً من السّكر، من حلوى المولد الذي اقتربت

أ



لیلته، استحدثه الصناع منذ سنوات وأسموه (الجدع)، وهو عبارة عن شابّ صغیر یرفع سیفه، وقال
لها إنّ سیده یقول لها (إنّ زوجك ترك عندنا هذا الجدع من سبع عشرة سنة، ودققي النّظر فیه

وستفهمین، وقد سكتنا وحفظناه، ولولا ما أحزننا من أحوالك ما قلنا).

وسألته المرأة وهي تبلع ریقَها، إن كانت أمّة جاریة خدمت في بیت السید هنا من زمن بعید؟ فهزّ
رأسه موافقًا، وسألته عنها حتى عرفتها، وكانت جاریة صغیرة في عقلها خفّة كأنها طفلة، والشابّ
الذي یقف أمامها تراها كأنه زوجها، إنه نسخةٌ منه، حتى بفمِه المعوجِّ إلى الیسار، ولم یبقَ لدیها إلا
اختبار واحد فقط، وبعدها لن تستطیع أن تتّهم السیّد بالافتراء، فسألت الشابّ الذي كان قد قال لها إنّ
سیده في مزرعته التي على بعد أمیال، وهو سیعود إلیه بعد أن یودعها- ألا یخشى أنْ یمضي وحده
بین الزراعات في تلك الساعة المتأخرة، فقال لها: عیب یا خالة، أنا أفوت في ألف رجل، وأنا إن

جعتُ أخذت من الذئب طعامه.
عندما قال هذا أیقنت إنّه ابنه، وأیقنت أنّ الجدع الذي یشیر إلیه السید لیس التمثال كما فهم الشاب الذي
یحمله، بل الشابّ نفسه الذي یحمل التمثال، السید یقول لها إنّ زوجك غوى الجاریة خفیفة العقل،
ودخل البیت واستباحه، وحملت منه، ولمّا اعترفت علیه الجاریة الصغیرة خرج السید غاضبًا

متحججًا بالدیك، وركل زوجها فقتله.

وبعد دقیقةٍ واحدة، كانت تضع رأسَها على الباب الموصد بعد أن تركها الشّاب، وهي تشعر بقسوة
الواقع الذي علیها أن تحیا به من الآن كما یعیش النّاس، بعد أن فقدت ما كانت تعتنقه، وسقطت عنها
عباءة الخیال الذي وضعها علیها الانتقام، والتي أعطتها حجمًا أكبر من حجْمها؛ إنها تشعر بوطأة
الحقیقة، التي كانت تسرح فیها دویباتها في اللیالي المتفرّقة، فبنت الثالثة والثلاثین، النّاضجة، عاشت
مخدوعة لمدّة سبع عشرة سنة، وخذلها من انتقمت له، كما كانت تشي إلیها هبَّات الخوفِ المتباعدة،
ت أمّا بنت السادسة عشر، السّاذجة، فقد انتقمت من زوجها في ذلك الفجر. وهي لا تدري، عندما ألحَّ

علیه وأجبرته على الخروج.
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ودَّة
كان وجهُ المرأة یملأ الدّنیا وهي تقف في فناء بیتها المفتوح على سماء النّهار ونداءات الملعب،
وتضع طرحتَها على فمِها وتلتقط حجرًا وتهدّد: (انزل یا كلب)؛ كان على وجهها تلك الصّرامة
المخیفة للمدافعین عن أنفسهم، للمُرابطین على حرماتِهم، كان على وجهها تلك القوّة البائسة، التي لا

تشبه بحال القوّة الجرانیتیة التي تكسو ملامح المرأة في تمثال نهضة مصر.
كان الوجهُ یملأ الدنیا في أعین الثّلاثة الذین كانوا مِن حولها: الكلبة المهقاء، وبنتها، وطفلها.

الكلبةُ البیضاء المهْقاء التي تبدو إن ثبتت في مكانها كأنّها تمثال من الجبس، متمدّدة في الخلف،
ترضع جراءها التي تتنازع على أثدائها، وفي عینیها اعتذارٌ حزین لصاحبتها عن طبیعتها المُسالمة
التي تمنعها من النّباح على هذا المتطفل الوقِح الذي یطلّ من عند السّور، هذا الغلام الذي اقتحم سترَ
البیت من ناحیة الملعب، یتابع أثرَ الكرة التي سقطت في الحوش، وقد طلَّ رأسه من فوق حافّة السّور
ر على الحافّة، محمولاً على الأذْرع، الذي تسلَّقه بصعوبة، وقد تشبّث به بین قطع الزجاج المكسَّ
وعینه اللّصة تضرب یمینًا ویسارًا بحثًا عن شيء یروي ظمأ مراهقٍ غارق في أوهام بلوغه
الإباحیّة، وعلى وجهه ابتسامة بلهاءُ لزجة،كشفت لثّته العلیا كلّها. ولمّا رفعت المرأة الحجر وشتمته،
اختفى رأسُه من عند السّور بسرعة، وارتمى على الأرض خارجًا وتبادل الضّحكات مع أصحابه،

فرمتِ الكرة إلى الخارج وهي تتفل.

اط البنات قریبًا، وتسلّلت من الطفولة، كانت جالسة بالقرب من بنتها ودَّة الفاتنة، التي خرطَها خرَّ
الباب الكبیر تلعب الجیلان بالحصى، ولمّا رفعت أمّها الحجر وشتمتِ الفتى، واختفى رأسه، سقط
بت إلیها رقّة الأنوثة، وجرت إلى الحجرة هاربة كغزالةٍ خائفة، تستشعر الحصى من كفّها التي تسرَّ
ثقلَ التغیّرات العظیمة التي طرأت علیها؛ إنها فهمت ما حدث بعین طریدةٍ لا غیر، فهمت أنّ هذه

الإطلالة المقتحمة الوقحة كانت علیها هي وحدها.
طفلها ورْدان الذي كان وقتَها صغیرًا یجلس في فناء البیت یرتدي جلبابًا بنصف كمّ، مربوط على
ساعده رباط به لحم ختانه، سیفكّ عن تلك اللّحمة العفنة الرّباط وتلقَى بعد مرور أسبوع من الختان؛
وكان علیه آثار مرض القوباء الجلدي الذي ألهب ذقنه، وعلى جبهته كفٌّ من نحاس یتدلى من خصلة
من شعره الذي كان بنیا في الطفولة، لصقت أمّه هذا الكفّ في شعره بلبانة ممْضوغة لتمنعَ عنه
العین. في ذلك النّهار الذي لا ینساه، عایش وردان مصدومًا، ولأوّل مرّة تكلفة من تكالیف العیش،
وأمّه تقبض على الحجر بیدِها المتوتّرة من شدّة الحنق، بتقاسیم وجهها المغتاظة، ونظرات حقدها
ى هذا العار من بیتهم الغریب العتیق التي تقدح شررًا، تهدّد به ذلك الغلام، ومن ذلك النهار، بدأ یتهجَّ
ذي الحوائط المضروبة بالطّین والتبن، الذي لا یشبه البیوت الأخرى في الشارع المقامة بالطوب
الأحمر، بیتهم ذي الحوش الواسع غیر المسْقوف، المنكشف من ظهره للمتسلّقین من ناحیة الملعب،
والمنكشف كذلك للجیران في النوافذ والشّرفات من الناحیة الأخرى التي یطلّ علیها، الذین لا یمكن
للأمّ أن تهددهم هم أیضًا بحجر حتى لو كانوا یتابعون من أماكنهم كلّ شيء في حیاتهم وبأعین غیر

هاربة.
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لا سقفَ هنا فوق هذا البیت إلا البوص الذي على حجرة النوم الوحیدة، ذات الدّرجین الحجریین
الكبیرین، كأنهما منْهوبان من معبدٍ أثري، حفرتِ الكلبة المهقاء تحتهما بیتًا لأجیال متتابعة من
الجراء؛ وكانت الأیام طیبة یسیرة، یلعب ورْدان كلّ یوم في طفولته المبكّرة بهذه الكلاب المسالمة
الكسولة نهارًا وهي تمشي ودیعة في رموشها المسدلة البیضاء، وألسنتها أمامها، مستجیبةً لأوامره،
متفهّمة طفولته؛ ثمّ تتحوَّل في منتصف اللیل لتلعب هي بأعصابه، حینما لا یظهر في ظلام الحوش
الدّامس إلاَّ الالْتماعات المخیفة لأعینها القرنفلیة؛ كان هذا هو الخوف عنده ولا شيء غیره، إلى أن

راحت طیبة الأیام وعرف- منذ أن طلّ الفتى أمامه من حافّة السّور- معنى الخوف من البشر.

ذلك البیتُ كان نائیًا وحده، لا بیوت مِن حوله، على أطراف هذه البلدة التي كانت ریفیة یومًا ما، حینما
كان سكان هذا البیت في الأیام القدیمة یرون وهُم یمشون بالقرب من بیتهم مقامَ (الحجاوي) المصبوغ
باللون الأخضر الزرعي، قائمًا على أطراف القریة على مسافةٍ منهم، في أبّهة متواضعة منحها إیّاه
وك والعاقول، وفي الفراغ الذي انضرب حوله، آمنًا في حرمٍ طبیعي من الأحجار التي نبتَ بینها الشُّ
حرمٍ مِن نعیق أمّ قویق التي تعشّش هناك في تجویف شجرة میتة. البیتُ والمقام فقط هما كلّ ما تبقى
في المنطقة من ذلك الزمن، زمن الحقول القدیمة، والمصارف والسواقي، والتي ردِمت جمیعًا ولم
یبقَ لها أي أثر على الإطلاق. لقد مضتِ السّنون، واختفت القریة تمامًا بعد فترة من الاضمحلال
التدریجي، وذهب أهلُها متتابعین في كلّ ناحیة، وامتلأ الحيّ بالسكان الغرباء عن هذه الأرض، أمّا
أفراد هذه الأسرة الباقیة البائسة القلیلة العدد، التي تغیبُ في هذا الزحام ممّن ووفدوا على هذه الناحیة،
فلا یزالون یتكلمون عن تفاصیل القریة التي كلّمهم عنها آباؤهم المنعزلون، كما لو كانت ثمّة قریة
الآن؛ ومن شدّة عزلتهم وفقدهم الشّعور بالزمن، یسمون أكثر من مائتي ألف من السّكان حولهم:

(اللاجئین)، كما كان آباؤهم المنعزلون یطلقون على السكّان الجدد الذین یظهرون كلّ قلیل.
كان العمران قد أخذ یتّسع عامًا بعد عام، ویزحف باتّجاه البیت الذي كان وحده في عهدة الخفاء
اللطیف، قابعًا تحت مرتفعٍ ترابي صغیر تنمو فیه أشجار مائلة، ویرمي ظهره على بركة ماء واسعة
مكشوفة في السماء الصافیة تنزل إلیها أسراب الطیور المهاجرة في رحلة الخریف، إلى أن جاءت
ر ویزداد عكارُه، وكانت تقاوم الموت قدرَ جهدها الأیام التي اختنقت فیها البركة وبدأ ماؤها یتبخَّ
ن ریحها، إلاَّ أنها كانت بشكل عامّ في تدهور بطيء، حتى وتبتهج في مواسم الأمطار وتتعافى ویتحسَّ
صارت مجرّد بقعة داكنة من الماء، ضلت الطیور الطریق إلیها بعد أن واراها سخام المدن
والضّجیج. وبعد سنوات قلیلة، صارت أرضًا شدیدة السّواد عاطلة لا یمرّ منها أحد، فجاء شباب الحي
بصخبهم، لهذه الأسْرة المتوحّدة الغریبة التي اعتادت على عیشةٍ من الانطواء الذي وصل بهم إلى
كآبة هادئة صاحبوها وارتضوا عشرتها، وقاموا بردْم وتسویة التراب على ذلك الحمأ من الطّین
الناعم والمتموج والنتن الذي آلت إلیه بركة كان یقف على ضفافها رحّالة ومستكشفون وصیّادون

أرستقراطیون، وخطّطوا بالجیر على هذه الأرض ملعب كرة القدم.

ومن أمام البیت، تقدّم العمران حتى وصل إلى الجهة التي یطلّ علیها باب البیت الخشبي القدیم، بعد
أن قضم المرتفع نفسَه بأسنان الجرّافات، وامتلأ الشّارع الموازي للملعب شیئًا فشیئًا بالبیوت، حتى لم
یعد فیه أرض فضاء، ثمّ ازداد عددُ سكّانه وارتفعت طوابق بیوته وأنجبت الأسر مزیدًا من الأطفال
الذین نشأوا معًا. ولم یعد بإمكان سكان البیت أن یروا مقام الحجاوي، الذي صار الآن یسدّ حارة
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صغیرة منزویة، یضل الطریق إلیه مَن یقصدونه مِن خارج الحي. وبعدما یمرّون من تحت العباءات
النّسائیة والجلابیب والصدریات التي علقها البائع على الأحبال أول الحارة الضّیقة، تمتلئ عیونهم

فجأة بالإطلالة المعبّقة لهذا المقام المتواري الذي قطعوا له المسافات في لیلة المولد.

والأسرة التي استحدثت الباب الضیّق من ناحیة الملعب، هربًا من أنْ تشعر بأنها تسكن في الشّارع
المزدحم بالناس الغرباء، صارت محصورةً بین صیاح الحیاة القادم من ناحیة الباب الرئیسي،

وصیاح اللعب، فمالت لغلق البابین في أكثر الأوقات.
وبعد كلّ تسدیدة خرقاء تطیحُ بالكرة في صحْن الدار المكشوف، یندلع خوفُ ورْدان، ویتسوَّر أحد
اللاعبین البیت باستهتار حماسي، متفادیًا تلك النّقاط التي زرع فیها الأب الغائب شظایا الزّجاج على
حافة السور، كاشفًا حیاة هذه الأسْرة التي اتّفق اللاعبون جمیعًا على أنّ أفرادها غریبو الأطوار
ومنعزلون. وكان الطفل في كلّ مرّة یصرّ على أن یشتكي لأبیه حینما یعود، ویرمي حملَه علیه، إلاَّ
أنّ الأب الغائب طیلة النهار في عمله البسیط في قمینة طوب على حافة النیل السعید، یعود باللیل
مكدودًا بخطواتٍ منهكة في البُلغة البیضاء من جلد البقر، وعلى وجهه غبار الطوب الأحمر
والإجهاد، كأسیرٍ عاد للأهل مشیًا بعد مدّة طویلة من الغیاب، ویذهب إلى الغرفة ویأتي منها بالـحُـقِّ
النّحاسي ویفتحه، ویجمع فیه هباء الطّوب الأحمر العالق بوجهه، حتى یذكِّرهم بشقائه في طلب الزّاد
لهم بعد أن یرحل فیطلبون له الرحمة، فیبتلع الطّفل شكواه متماشیًا مع رغبة الأم والأخت في عدم

تكدیره.

وكبر الطفلُ قلیلاً، وبدأ یخرج لعتبةِ البیت من ناحیة الملعب وحده، یتجوّل أمامها حافیًا مطاردًا
الجراء، أو صانعًا عصافیرَ وبشرًا وكعكَ عید من كرات الطّین الجید الذي كان أبوه یجلبه له من
عمله، أو بانیًا بیتًا من التراب والطوب والأعواد، وهو یردّد أغنیة یقول فیها (یا غراب ابني لي بیت)
التي لم یعدِ الأطفال یردّدونها أثناء بنائهم لبیوت من الرّمل أو الطین منذ ثلاثینیّات القرن العشرین، إلاّ
أنّها عاشت في هذا البیت المنعزل الذي لا تتغیّر حیاة الأجیال فیه تغیرًا یُلحَظ؛ لكن محاولته البریئة
للتكیّف لم تصمد أمام قسوة المراهقین، وماتت على وجهه ابتسامته اللینة التي قابل بها دعابتهم،
وتلمیحاتِهم، لقد خمَشوا قلبَه الصغیر، وازدادوا ضغطًا علیه بلا رحمة، ولم یراعوا أنه رغم صغره
بدأ یفهم بشيء من التّشویش معنى الحرج والغیرة، لقد تكلّموا وهُم یشیرون إلیه، أخت هذا الولد،
لعوا علیها وهي مدّدة على جنبها على فراء الكبش، ومرّة وهي مقرفصة الجمیلة، الطریة، التي اطَّ
تمصّ القصب بنهمٍ غجري وقد أحیطت شفتاها المكتنزتان بدائرةٍ بیضاء من نِثار القصب، أو عندما
مدّدت ساقیها تفلّي شعرها الأسود الغزیر المتماوج الغارق في الجاز تحت شمس العصر. ولمّا زادت
علیه هذه الهموم الغامضة، حملَ عصافیره وكعكه وبشره ونادى على جرائه المهْقاء راجعًا، مال
للبیت ككلّ أهل البیت، ولم یعدْ یخرج من بابه المطلّ على الملعب لیلعب بجرائه وعصافیره، إلاَّ إنْ
كان الملعب فارغًا من جمهوره الفظّ ورائحة عرقهم الذّكوریة الوقحة، منكمشًا في أهله المسالمین،

متتبعا أذیال ثلاثتهم في خطاهم المكدودة داخل الحوش الواسع.

هذا البیتُ الطاعن في الفقر، أذعن سكانه جیلاً بعد جیل، تحت تأثیر نوعٍ شاذّ من الصبر المتوارث،
أو الخوف، أو اللّعنة، على أسالیب قضاء الحاجة لسكّانه القدامى في القرن التاسع عشر، كان بغیر
كنیف، یخرجون هُم الأربعة في ظلام اللیل وستره معًا لقضاء الحاجة بعیدًا عند مكبّ الزبالة

أ ُ لأ ّ



والحیوانات النّافقة والأنقاض؛ هذا المكب الذي كان الوالدُ مرعوبًا من أن یمرّ به العمران في زحفه
التّمساحي المخیف فیبتلعه، وتقف الأسرة وقتها حائرةً تمسك بطونها في دنیا ضاقت بما تضیق به
أمعاءُ أفرادها. كان ورْدان طفلاً یأخذ الأمرَ كتسلیةٍ یومیة لیلیة، ویشعر بغبطة تجاه هذا التوزّع
اللطیف لهم هُم الأربعة بین تلال النّفایات، وتجاه نداءات المؤانسة التي یتبادلونها من خلف تلالهم،
وتجاه تلك الوداعة التي یمضون بها خفافًا من هناك إلى مأواهم، أمّا أخته فكانت تشعر بالوضاعة
وهي ذاهبة، وبالتلوث والانكسار وهي عائدة، وتذوب حرجًا هناك من القمر، ومن ذكور الحمیر

النافقة.

الأب الذي كان یخاف النعمةَ، أيّ نعمة، والذي كان یتصرّف كما لو كان علیه ذنب یكفِّره عنه عناؤه
في الحیاة، والذي كان یصاب بدُوارٍ غریب إذا اضطرّ إلى دخول أحد الأماكن الفخْمة، ویشمئزّ من
أيّ شيء بهي، ویرتبك من كلّ الأشیاء الحدیثة التي لم یعرفها آباؤه مثل المصعد والتلیفون والسلالم
الكهربیة، لم یرتح لنعمة الجمال، جمال ودَّة الفاتن، ورأى أنه لا داعي له، إنه تبْذیر، وحمولةٌ یجب
التخفّف منها في مسیرة الحیاة الشّاقة، وخصوصًا في أسرة بسیطةٍ تعیش في بیتٍ له فناء بغیر سقْف،
أسرة حاصرها العُمران وجُمهور المشجّعین. وأعطى الأمّ تعلیمات أساسیة صارمة، منها أنْ لا
تزجج حاجب البنت أبدًا، وأن تعفي شاربها الخفیف، وأن تنهرها إذا ما شعرت بأنّ مشیتها بالحوش
فة، فعاند وتألَّق بها شيء من اللّیونة، لكنّ جَمالها العنید الباذخ لم یأبَه بانزعاجِ أبیها، ولا بقیوده المتعسِّ
في الحاجب الأسود الطویل المندهش المرسوم بالفطْرة، وساهم الشّارب الخفیف معه في منحها لمسة

رة. من طزاجة حاضرة وعفویة متفجِّ
والأب عاكف كان یتهرَّب من مدّ مواسیر للصّرف الصحي من بیته إلى البیّارة بالشارع، بسبب
كراهیته للتغییر، وبسبب فقْره، وبسبب استخساره أن یدفعَ القلیل الذي ادّخره في شيء یحصل علیه
مجانًا بخدمة الخلاء؛ كان في أعماقه یعادي الشّراء عمومًا من ناحیة المبدأ، ویظنّ أنّ الإنسان الصالح

لا یشتري إلاَّ للضرورة، أمّا الإنسان الكامل فهو الذي یبذل جهده في مراوغة الضرورات.

وظروفُه وطباعه دعّمهما شكلٌ من أشكال الوَرع الشاذّ العنید القائم على الحدْس والإحساس
الشخصي، لا یقبل أن یعرضه للمناقشة: كان لدیه إیمانه المحفور فیه بأنّ الشّیخ محمد شقیق جدّه وجدّ
ة ولا زوجته الذي مات رضیعًا مذعورًا، منذُ أكثر من مئة سنة، ولم تفلح في علاجه طاسة الخضَّ
الضرب بالشّبشب على صدره، والذي أقامت والدته على جثمانه الصّغیر هذه القبة البیضاء داخل
البیت بالقرب من الباب الصّغیر المطلّ على الملعب، هذا الشیخ لا یرید لتلك الوَساخات أن تصل إلى

هذا البیت الطّاهر الذي یسكنه أحفاد أخیه.

غیر أنّ عاكف الذي بذل جهده في مراوغة هذه الضرورة طوال السنین، وتحمَّل في هذا لومَ أفراد
الأسرة واستعطافهم، والنظرات الجارحة للجیران؛ استسلم بعد عمرٍ طویل لإلحاح أفراد الأسْرة،
الذین أقنعوه بأنّ احتجاب القبّة خلف ستارةٍ من قماش هو حلّ سیقنع به الجدّ رأفةً بأحفاده؛ ورضخ

لرغبتهم في مِرْحاض بلديّ رخیص داخل البیت له باب، لا أكثر، في حجم كابینة التلیفون الضیقة.
وكان یشعر بالحِنق والغربة وهو یقف خلف أفراد أسرته الذین وقَفوا متدلّلین یشعرون بالسرور
والزهو عند المحلّ الذي یبیع القواعد بأنواعها المختلفة من حجرٍ وحدید زهر، متباهین رغم ملابسِهم

ّ



المتواضعة وشباشبهم المنزلیة القدیمة؛ كان یشعرُ فیهم بخیانةٍ لتاریخ العائلة المتّصل مع البؤس، كان
یكتم تأوّهاته وهو یشعر بأن اللیالي التي كانوا یذهبون فیها للخلاء ویعودون ها هي ستذهبُ بغیر

رجعة، وهو یشعر بأنّ قدسیة جدّه ستُخدَش عندما یقضون حاجتهم على بُعد أمتار من أسطورته.

وبینما كان العاملُ یحفر في المكان، والأمّ قد وضعت عنده مصباح الجاز، وقف الأبُ بعض الوقت
عند قبة جدّه خافضًا رأسه في هیئة اعتذار، ثمّ شعر فجأةً بمخلبٍ ثقیل یهوي على صدره، فصرخ
صرخةً فظیعة والتمّوا علیه. وبعد أنْ أفاق وهو في غایة الإجهاد، أوقفَ المشروع الطّموح وهو
یبتسم لزوجته: (الشّیخ محمد ممانع یا عنبر). وقد كان سعیدًا رغم حالته الصحیّة بهذا المرض
المباغت الذي دعم خرافته التي بدأ یشعر أنّ أفراد أسرته على وشك الكفر بها، سعیدًا لأنّه خاف أن

یشكّ هو أیضًا، وهو لا یعرف، كیف یمضي وقته بعد سقوط هذا الوهْم الممتدّ الجمیل.
الأب المجهَد، والمرتاح النّفْس للإجهاد، سقط مریضًا بالسّرطان بسبب دخان المازوت بالقمینة، كما
. وغلبه طبعُه كشخص سلبي لا ینزعج لما یحدث له، ولا تقول الفُحوص، أو عوقبَ من جدّه كما أصرَّ
یحبّ أن یتسبب في الإزعاج لمَن حوله، ولا یبحثُ بعصبیّة عن وسیلةٍ للهروب منه، حتى أنه أراد أن
، یكتفي ببعض السفوف ومنقوع أوراق عشبیة رخیصة من عند العطار، وجرعات من الحلتیت والمرِّ
بالإضافة إلى سهرات مطوّلة من الاعتذار عند القبّة والناس نیام؛ كلّ هذا لیظلّ ببیته، إلاَّ أنّ امرأته
انفجرت فیه لأوّل مرّة تشتكي من عذابها مع قلّة حیلته وضعف همّته حتى حبس نفسه طیلةَ عمره في
عملٍ واحد لم یفكّر في الفِكاك منه، ومن تردّده في المطالبة بحقوقه وبحقوق أسرته من صاحب العمل
ومن الدّولة، فبانَ على وجهه صدمة رهیبة وقد كان یظنّ أنّها مؤمنة به كإیمانه بالشیخ محمّد جدّهما
ا، وظالمًـا، فهو لیس له عند صاحب العمل إلاَّ دا فظ صاحب القبّة، وشعر بالخیانة، ورآها كائنًا متمر
الأجر الذي یأخذه بغیر تأخیر، كما أنه لم یكنْ یأخذ فكرة وجود دولة على محْمَل الجِدّ، كان یراوغها
با باستخراج بطاقة تموین، كما یراوغ الضّرورات، حتى أنه- رغم هذا الفقر المدقع- لم یكن مرح

واحتاجتِ الزّوجة إلى سنوات حتى تقنعه بها.

ب عاكف من هذه اللّهجة الجدیدة على هذه الأسْرة التي لا تصارع من أجل أيّ مطلب، وتمنى لو تعجَّ
أكملت زوجتُه وشریكته في تلك المعیشة الضّنك جمیلَها، وتصبر إلى المنتهى حتى یراوغ الحیاة كلّها
إلى أن یجده الموتُ ویریحَه، دون أن تضعه في مواجهةٍ قاسیة مع نفسه، لكنْ وبالنهایة، ومع تراجع
حالته المتتالي الذي لم ینفع معه الحلتیت والمرّ، الذي وصل به إلى حالةٍ من السلبیة تحت تأثیر
الوَهَن، بحیث أنه لم یعدْ له أيّ قدرة على الاحتفاظ بحقّه في اتخاذ قراراتٍ بشأن نفسه، طالما أنه
یحتاج لأن تلاصقه في السیر إلى قضاء الحاجة خوفًا من السقوط المفاجئ؛ امتثل لها مذعورًا وهي
تقول له بصرامةٍ لم یعهدها أنّ سیارة أجرة قادمةً الآن لتقلّه إلى مستشفى قصر العیني، فنظر لها كأنّها
باعته للموت، وهو یتخیّل نفسه تائهًا في مكانٍ ضخم مزدحم یمرّ الأطباء والممرضات في ممرّاته
مسرعین لیس لدیهم رغبةٌ في الاستماع لأحد، في هذه الرّوح العملیة الصارمة التي تطحن المترددین

على المكان، حیث سیشعر هناك أنه تافهٌ ولا قیمة له.

ومضَوا وهو ینظرُ لسور البیت البائس دامعَ العین كأنه یُطرَد من الجنة. كان رأسه على كتفها في
السیارة كطفل محموم ارتمى على أمّه، وكانت المرأة الحانقة توشْوِشه، كأنها توشوشه بخلاصة

عشرتِها معه، بأنْ یستأسد على حقّه، ككلّ النّاس، ككلّ الناس خارج البیت القدیم.
ً َّ لأ



في هذه الأجواءِ الحزینة، كان یجلس بین زوجته وابنته ودَّة ذات السّبعة عشر خریفًا التي كانت تبكي
بهدوء، وكان یضع یدَه على ذقنها، كأنه یعتذرُ لها عن شبابها الذي جنتْ علیه الظروف، وكانت تربِّت
على كتف أبیها الهزیلة تواسیه، أمّا ورْدان الذي وصل إلى العام السّابع، فكان یجلس بجانب السّائق
متذمرًا من نظراته لأخته في المرآة، فیما كانت أختُه في أوّل مرّة لها تركب فیها التاكسي منبهرةً
بالحداثة والرّقي التي توحي به السیارة الجدیدة بالفراء الأبیض الصّناعي الناعم على التابلوه،

وخراطیم الإضاءة البدیعة، والدّمى المعلقة، وفوّاحة العطر.

ومن خلال المرآة كان السّائق الشابّ یسرق النظراتِ لتلك الشابّة التي تألّقت في الحزن، محتفیًا بها
م، وكانت ودّة المؤمنة بمهمّة أبیها الثقیلة جدا، كأنه وجد ضالتَه في هذه التي یستند إلیها الأب المحطَّ
التي لم یكملها للآن، وبالمصاعب التي ستقبلُ علیها أسرتها في الأیام القادمة إن مات أبوها، كانت
بة بهذه النظرات رغم صعوبة الموْقف، بقوة الرّغبة في البقاء. كانت تشاهد أباها وكأنه یستأذنُ مرح
للانصراف من الدّنیا، وكان من قمّة البرّ به عندها هو أن تساعد هذا الذي ظهر لهم فجأة على أن یفكّر
فیها، ویشتري جَمالها بعرقه في سبیل هذه الأسرة الفقیرة، لیجرّ عربة هذه الأسرة بدیلاً عن هذا

الحصان العجوز الذي أوشك على السقوط.
مرّت دقائق على هذه اللّغة المُفْعمة بالرّجاء المتبادل والعزاء والحنوّ، وتأكّدت ودَّة أنّ هذه الشاب لن
یتركها، بدلیل أنّه تحایل على سیْر الحدیث المفْتعل لیقول إنّه أخذ شقّة مطرحین وصالة، ویطلب دعاء
المریض له بأن یجد بنت الحلال التي تصونه. وبعد أنْ دعا له الأب، أفسدَ هذا الجوّ الطیب بتلقائیّته
المعهودة، لقد تذكّر بعد قلیلٍ أنه ذاهب لفحوصات وكشوفات، ممّا یعني أنه سیرفع ثوبَه، فطلبَ من
السائق فجأة أن یعود للبیت الآن، (نسیت اللباس)، فانقبضَ الجزء السّفلي من جسد الفتاة بوقع
الكلمتین، وبعدها، في رحلة العودة إلى البیت، ثمّ رحلة الوصول إلى المستشفى، كانت الشابّة قد
ركبتها الرّوح الانهزامیة ورجعت طفلةً غیر مسئولة عن التفكّر في مستقبل الأسرة، وانقطعتْ عن
استراق النّظرات للسائق، بعد أن أفاقت على أنّ الأمور الأخرى حولها هزیلة، تهین جَمالها، فیما كان
السّائق المتشبّث بها یحاول طول الطریق أنْ یبدو بسیطًا ومستسهلاً ما حدث، ومنزعجًا بسبب
انصرافها عن النظر إلیه واكتفائها بالنّظر إلى العالم مِن خلال زجاج السیارة وهي تلعبُ في شاربها
مشتّتة منكسرة، وكان یحاول أن یساعدها على الخروج من حالة الهمّ الواضحة بتشویه أبیه وجدّه، بل
وأمّه أیضًا، بالقول إنهم كانوا مثل هذا الأب ینْسون أحیانًا ارتداء الملابس الداخلیة، إلاَّ أنّ هذا الكرم
الهزلي، والشّهامة المثیرة للغثیان، وهذا الحدیث الذي أعجب أباها الذي ترحم على زمن الناس

البركة، زادها نفورًا وزادها ارتدادًا للطفولة.

لقد ذهبَ إلى المستشفى مهمومًا خائفًا من قسوة العلم والرّوح العملیة، ومات هناك بعد أربعة أیام في
القمیص الأبیض، وقد كان یعاتبُ زوجته عتابًا جادا في لحظاته الأخیرة على أنْ أخرجته من بیته
ضته لهذه (البهدلة). وبعد سنتین، رحلت الأمّ التي أصابها ضعفُ البصر والمیاه البیضاء، كانت وعرَّ
تقضي حاجتها عندما لاحظت شیئًا كحبّة عنب خضراء ممتلئة یتجوّل بین الأوراق العفنة عن
یسارها، أخذت تقلب فیه بالعصا بفضول وعیناها أرهقهما التحدیق الذي أخفق في تحدید هویة ذلك
ت الشيء المتجوِّل، ثمّ بعد قلیل وهي غافلة أخذتْ لدغة خسیسة وقاتلة من العقرب في حیاها فعضَّ

على طرحتها من الألم والخجل.

لأ لأ َّ



والجمیلة ودَّة، وصلت لمنتصف العشرینیّات، تائهة في الأیام المتشابهة، بین الجدران الأربعة للحوش
الواسع، وتحت بصَرِ النّساء المتطفّلات في الشّرفات المقابلة للجیران من سكّان الشارع المزدحم،
تفتقد الإحساس الضّروري لشابّة خجول مثلها بأنها مستورة وبعیدة عن الأعین، تسیر بخطى السّجناء
في ساعة الفسحة، مستسلمة لخطّة الرّاحل الفاشلة في طمس أنوثتها وجَمالها. وجعلها الحزن والتوحّد
وضبط الخطوة، وأسمالها المغبرة الدّاكنة، فتاة جادّة مهمومة منشرخة، ترقبُ ظلّها أثناء سیرها،
كحمامة بیضاء دائمة الأحزان أنساها الهمُّ بساطة التّحلیق. وعندما كانت تفتح البابَ الخشبي الضّخم
بالمفتاح المعدني الضّخم الأثري، وتخرج إلى الشارع یعلوها كسلُ العراقة، تفاجأ بالزّحام كلّ مرّة،
كخطر یهدّد انطواءها المشحون بالقلق، وتفاجأ كغزالة بهذه النظرات النَّهِمة التي لازالت تطاردها من
البعض في الطریق وتربكُ خطواتها، تلك النّظرات التي ازدادت وقاحتها من بعد موت والدیهْا، كانوا
یتثاءبون في شهوتهم المریضة تثاؤب الذّئاب، حتى أصابها شكّ في نفسها، من شدة یقین هؤلاء
الجوعى في أنه یلیقُ بها أن تقع، كأنّهم رأوا في ظلال رموشها الكثیفة إثمًا لم تأثمْه بعد، رغم إیمانها
أنها لیست من سكّان هذا الشارع المزدحم المنفلت، إنها هنا من قبْله، هو الدّخیل علیها، وهي هنا منذ

أكثر من مئة سنة.

وفي هذه المتاهة الرّكیكة التي كانت تبدو بلا نهایة، طرق البابَ الضیّق المطلي باللون الأخضر
الداكن، المطلّ على ملعبِ الكرة، وفي ساعةِ عصر؛ رجلٌ شائب سمین ماتت زوجتُه أثناء الولادة منذ
ثلاثة أشهر، فخرج له أخوها ابن الخامسة عشر مستغربًا، فلا علاقة مباشرة لهما به، والأسرةُ لا
تستقبل أيّ زائرین، لأنه لیس لدیها التجهیزات المناسبة لذلك، ومنها دورةُ المیاه، ووضع له ورْدان
كرسیا خشبیا عریضًا بغیر مسندٍ أمام البیت، وقلَبَ صفیحةَ دهان فارغة وجلس علیها بجانبه،
وعرض عطیة الزّواج على أخیها من جلستِه قریبًا من نقطة الضّربة الركنیة، وفي صخب مباراةٍ
هامّة، فارتبك ورْدان قلیلاً، ثمّ استوعب أنّ الخطوة القادمة هي أن یستشیر أخته في الأمر، وإن بدا
علیه خیبة أمل عارضة من أن یكون هذا الرّجل الكبیر عریس أختِه الجمیلة، رأى في الأمر إهانةً
جدیدة لعائلة مُهانة تمامًا، لكنها إهانةٌ مثیرة لبعض الشّعور بالتفاؤل. ودخل ورْدان أمامه من الباب
لیعرض الأمرَ على ودَّة، دخل وتنحنح لكي یعلم أخته بقدوم الضّیف، ولكنّ عطیة الذي حاول الدّخول
خلفه بكلّ حماس انحشر في الباب الضیق، وبذل جهدًا في شفطِ كرشه من أجل المرور، لكنّه فشل
وتقطّعت أنفاسه، فخرج مرّة أخرى محرجًا قلیلاً ومبتسمًا، ینتظر من وردان حلا مناسبًا لهذه
المعْضلة، وهو یضع یدیه على وسطه، وأنفاسُه لا تزال مضطربة بسبب الجهد الذي بذله في حشر
نفسِه، وورْدان كان ینظر له كأنّه یعاتبه على فشله في المرور الذي زاد الوضع سخفًا، ذلك الفشل
الذي قوَّى لدى ورْدان وسواسًا قدیمًا بأنّ حیاة أسرته رهینة للحبْكات السّاخرة. ثمّ طلب منه ورْدان-
بلطفٍ به عدوانیة مكتومة لا یلحظها رجلٌ ضعیفُ الملاحظة مثل عطیة- أن یتعبَ معه قلیلاً ویتحرّك
باتجاه الباب الآخر الكبیر في الشارع الأمامي، حتى یرى العروسة ویكلّمها، وكان هذا بالنسبة

لورْدان تكدیرًا وعقابًا مناسبًا للرجل الذي فشل في الدخول.
ومضى عطیة بطول الملعب، وهو یتابع المباراة مبتسمًا متفائلاً، ومرّ بین عربات الكارو المحلولة
عن الحمیر والأحصنة في موقف العربات، ثمّ مرّ من عند (حنفیّة بلاش) العمومیة، التي تستخدمها
ت على الأسر التي لم تصل إلى بیوتها میاهُ الشرب، وقد تزاحمت عندها الفتیات، یحملنَ البستلاَّ
رؤوسهن وینزل بعض مائها على وجوههن وثیابهن، بفعل مزاحِهن المتبادَل، والمتواطئ، الذي
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یصل إلى حدّ أن أغرقت إحداهنّ الأخرى بماء البستلة كله، في مشهدٍ أثار عواطف الرّجل الشجیة،
واندلعت منه ابتسامتُه الغلیظة. ورمى نظرةً أخیرة مطولة على الشابات الیافعات المتجمّعات
المبلّلات، وعلى ما أفرغت به بعضهنّ الكبت بلقطاتٍ خاطفة للسیقان لإثارة هذا الرجل العابر الذي
اح من بعْدِ امرأةٍ ماتت في آلام الطّلق، رمى بخفّة تلك النظرة المطولة الفاحصة تشمّموا ظمأه الفوَّ
لیعطي نفسه فرصة أخیرة قبل الدّخول في الجدّ، علّه یجد في هذه الظّباء البریة المبلّلة تحت الشمس
مبتغاه، ثمّ مال إلى الحارة الجانبیة وهو یدندن، والبنات ینظرنَ مبتسمات إلى التصاقِ الثّوب به من
خلفه وهو یمضي في مشیة دبّ متأرجح، وانحرف یسارًا إلى الشّارع الصاخب الضیق، یمرّ بین
الدجاجات التي سیَّبتها صاحباتها ووقفن یتابعنها من أعلى العتبات، وعلى الدّكاكین الضیقة الكثیرة
التي تجلس أمامها نساء مهمومات لبیع البضائع المتواضعة للجیران شبه المفلسین، ویمرّ بین شبّان
صغار في سن المراهقة، قد تأنقوا قدر المستطاع ودهنوا شعورهم بالفازلین علهم یفوزون برؤیة
عابرة لفتیات أحلامهم إنْ أسعدهم الزّمن بصدفة وجودهنّ في الشرفات. وشرد في طریقه في شادر
المولد النبوي القادم، حتى زمّ حاجبیه منفعلاً، وامتصّ بسمته العریضة، وأخذت شفتاه تتحرّكان من
سخونة الأفكار، شرد في شكل فرشة المولد القادم، وفي قیمة السّكر الذي سیعد به العرائس
والأحصنة، وفي الرجیع الذي حدث معه في الموسم الماضي، وشحاتة الكلب الذي اعتمدَ علیه
وسرقه وحلفَ مئة یمینٍ غموس، واستمر في أفكاره وشفتاه تختلجان، حتى أنه تخطى بیت العروس
القدیم وقطع نصفَ مسافة العودة من حیث أتى ذاهبًا لبیته، إلاَّ أنه أفاق وخبط على جبهته، وعاد
مبتسمًا بخطواتٍ مسرعة، لیطرق بعد قلیلٍ البابَ القدیم المصنوع من خشب الجمیز الذي یعلوه حدوة

حصان.

وعندما طرق على الباب الخشبي الكبیر، كان قد مرّ وقتٌ كاف لورْدان لیشعر بقیمة عطیة الذي
ر، وأن یفیق ویتخلّص من مشاعر البطَر غیر المناسبة. وكان قد مرّ وقت كافٍ لودَّة لتكنس الفناء، تأخَّ
ة إلى وتدفع البطات الثلاث الصّغیرات اللطیفات، المتألقات في اللّونین الأصفر والأسود، بالمقشَّ
التجویف الذي خلف الزّلعة المكسورة، ذلك التجویف المتبقي من الفرن القدیم، فمضتِ البطّات
محتجّات في مشیة متمهّلة، وكان كافیًا لترش من بعد ذلك بعض الماء على التّراب فتصعد منه نسمةٌ
عصریّة، وتشعل كرة صغیرة من البخور في موقدٍ فخاري وضعته بالقرب من حوض الرّیحان،
وتحلق شاربها بماكینةِ حلاقة فولاذیة من تركة الوالد، وبغیر رغوة، وكان الوقت كافیًا لأن ترتدي
سروالاً طویلاً تحت ثوبها، لعلمها بولع عطیة في الآونة الأخیرة بمتابعة سمانات أرجل النساء، ولأن
تمضي إلى الحُقِّ النحاسي الذي كان یجمع فیه والدها هباءً الطوب الأحمر المتجمّع على وجهه،
ففرت منها بعض الدموع والحُقُّ بین یدیها، وطلبت له الرّحمة، ثمّ أخذت منه قلیلاً وحمَّرت به خدیها.
وعندما دخل، قدَّم نفسه بطریقة ظنّ أنها تدلّ على اللباقة وحلاوة اللسان، فألقى بمساء الورد على
الورد وهو یهزّ رأسه طربًا، وعرّف نفسه لهم كعطیة زهانة صاحب مصنع زهانة للحلویات، على
مساحة شقّتین في طابق أرضي، وأن أمّ محمد الدّلالة هي التي دلّته علیهم؛ ولم یعجبها هذا لأنّها كانت

تتمنى أن یقول أنه لاحظَها ولو مرّة، خاصّة في زیاراته الیومیة في الفترة الأخیرة لحنفیة بلاش.

ولاحظ مباشرةً قبّة الشیخ محمد المنزویة في الحوش بالقرب من الباب الصغیر الأخضر المطلّ على
الملعب التي یعلو شیدها الأبیض القدیم السّخام، فتوجّه بخطوات متواضعة ومهذبة إلى القبّة، وقرأ
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عندها الفاتحة، ومسح علیها ثمّ على ثوبه، فیما كان ورْدان وأخته في منتصف الحوش یرقبانه
ویتبادلان النظرات بینهما، یفتقدان الخبرة المناسبة للتّعامل بمفردهما مع هذا الحدث الاجتماعي الذي
یقاسمهما إیّاه رجل تاجر أكبرُ خبرة وأكثر اتصالاً بمفردات الحیاة؛ ثمّ دعاه ورْدان للجلوس على
كرسي قدیم أحمر من كراسي صالونات الحلاقة فقد أغلب بطانته الإسفنجیة كان قد وجده في مكبّ
النفایات فجلبه للبیت، وشعرت ودَّة أنّ وجود كرسي صالونات الحلاقة داخل البیت محرج، فنظرتْ
نظرةً لورْدان فهمَها على الفور، فدعا الرّجل للجلوس على الكرسي الخشبي الذي لا مسند له، إلاَّ أن
ل كرسي الصّالون وترك لورْدان الكرسي الآخر، أمّا هي فقلبت صفیحة الدّهان وجلست عطیة فضَّ

علیها.

كانت تبدو في أحمر الخدود المصنوع من ذرّات الطوب الأحمر كطفلةٍ بضّة اختلست فرصة ولعبتْ
عند المرآة بمساحیق أمّها. كانت جمیلة كما هي دائمًا، وعلى وشك أن تكون أیضًا مُضْحكة، وتغمرها
مشاعر ساذجة من السّعادة والارتباك والبلادة، وكذلك كانت تشعرُ بالبرد والألم الخفیف فوق شفتها

نتیجة الحلاقة على الناشف.
دارَ الكلام بین أخیها وعطیة، ولم تكنْ تسمع شیئًا تقریبًا، كانت تفكّر فیه في أعماقها، وهو جالس على
كرسي الحلاقة، بعد أن ضغط على دوّاسة الكرسي الفولاذیة لیرفعه قلیلاً، وقد هرس بجسده الثّقیل
أكثر من عشرین كرة ورقیّة عبارة عن رسائل رمیت إلیها من جهة الملعب وحشت بها الفراغات
التي في البطانة الإسفنجیة؛ أخذت هذه الرّسائل من كمیة ضخمة لا زالت تحتفظ بها تحت السّریر هي
وأخوها وهما لا یعرفان سببًا لاحتفاظهما بها، إلاَّ عدم اعتیادهما على إلقاء أيّ شيء له قیمة، حتى لو

كان مشاعر الآخرین، بصرف النّظر عن كونها حقیقیة أم زائفة.

هذه الجلسة العصریة المكشوفة للتّعارف، أطلّ علیها بعض الجیران من شرفاتهم، فنادوا على آخرین
لیتابعوا الموقفَ بعد أن خمّنوا الأمر، حتى ازدحمت الشّرفات عن آخرها بأصحاب الشّرفات،
وبجیران آخرین غلبهم الفضول، حتى تورّد خدَّا ودَّة بحُمرة حقیقیة تحت الحمرة المزیفة، وقد تناسى
النّساء أنّ الأمر لعلّه تحت الدراسة، فباركوا للحاجّ عطیة، ومدحوا له أدبَها الجمّ وحیاءها الشدید،
وأطلقنَ الزغارید، وقدّم له رجل یرتدي فانلته الداخلیة في شرفته نصیحةً بأن لا یلتفت للفقر أبدًا؛
فثراءُ هذه البنت الطیبة في أدبها وشرفها، فهزّت ودَّة رأسه ممتنّة مبتسمة، سعیدة، تلك السّعادة التي
یشعر بها إنسان اكتشف أنه ترك انطباعًا طیبًا عند الآخرین، وأن استقامته لم تكن شیئًا لا یثیر
الانتباه. وقدّمت لها امرأة عجوز وهي تمسك سیجارتها في یدِها نصیحةً بأن لا تهتمّ كثیرًا بفارق
السن، فالشّباب شباب القلب، ومرور العریس المثابر على حنفیة بلاش یدلّ على شباب قلبه؛ وقد كان
هناك شبه إجماع من النّساء والرجال على حدّ سواء بأنه لم یكنْ ینتظروا منها أبدًا أن تستقبل عریسها
ا. وانهالت بسِروال رجالي من الكستور تحت الثّوب، وهي ملحوظة هزّ عطیة لها رأسه مؤیدًا ومحتج
علیهم قطع الحلوى من كلّ الشرفات المطلة، وانهار إحساسها بأنّ هؤلاء غرباء، وكان عطیة في
غایة السّعادة، وإن بدا علیه بشكل عابر بعض الضیق والتحفظ، لأن الملبَّس وقطع الكرامیل التي

رماها جیران عروسته المجاملون لم تكنْ من إنتاج مصنعه.

كان أخوها في الخامسة عشرة وقد خطّ الشّارب الأخضر الخفیف في وجهه حینما تقدّم الرجل وقبلت
به على الفور، ولم یكن یملك لها بدیلاً على الإطلاق، وكان في متاهةٍ أوسع من متاهتها، یرجو أن
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تقبل حتى تخلص من كربات الفقر المستدیمة، ومن الكرات الورقیّة التي یرمي بها بعضُ مشجعي
الملعب في اللیل ولا یدرون إنها لا یمكن إغواؤها بهذه الطریقة لأنها لا تقرأ، ویعرف أنها رغم هذا
الفقر الذي نُقِعت فیه معه إنسانة عاطفیة وخیالیة نوعًا ما، وعطیة لا یلیق بها، مهْما ادّعت غیر ذلك،
لذا قرّر أن یسألها في اللیل عن سبب القبول، كنوعٍ فاتر من إبراء الذمة، وهو یرجو أن لا تتراجع عن

قبولها بهذا العریس الذي لا یناسبها.

د زغبَ البطّات اللّطیفة، وتمسح الغبار عن التعزیمة المتوارثة لطرد في اللیل كانت تبكي وهي تمسِّ
العقارب بالخطّ السّریاني المكتوبة بالزّعفران، وتقف عند قبّة جدّها الشیخ الطفل طویلاً، وتطلّ على
حواف الزجاجات المزروعة أعلى السور من ناحیة الملعب، وتتذكّر الأیادي الصلبة للمتسلقین،
وغضب أمّها وهي تمسك الحجر مهددة، وتبكي وهي تتذكّر أباها حینما كان یضع ذرات الغبار في
الحُقّ النحاسي؛ وعندما اقترب منها أخوها ببطء، وشاهد في ضوء القمر دموعها، دموعُها التي لم
تكن دموعَ فرح ولا دموع حزن، وسألها برقٍّة عن السبب الذي دفعها للموافقة على هذا العریس، قالت

وعلى شفتیها شيء أبیض خفیف من خثار الهمّ وسوء التغذیة: (نفسي أدخل الحمّام).
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أنكش
في نهارٍ من عام ١٩٧٨، كانت سیدة مصریّة یبدو علیها الانطواء والرّصانة، والقلق المزمن، تطلّ
من نافذة شرفتها بالطّابق الأرضي في الحيّ الشعبي البسیط وهي تنتظرُ عودة بنتها الشّابة من عند
محلّ التموین، وكانت یداها مشدودتین كمخالب النّسر وهي تكلّم نفسها بصوت خفیض، إذ كانت قد
تسبّ كلّ هؤلاء السّفلة الذین تراءت لها أطیافُ وجوههم، الذین طمعوا في بنتها الیتیمة رائعة الجَمال،
ونظروا إلیها نظراتٍ متحرّقة، وتمنّوا وقوعها؛ وبأصابعها المتشنّجة تلك كانت تبدو كأنها لا تزال
تشعر بالتّهدید من تلك المحاولات التي باءت بالفشل، وكأنها أیضًا تستعدّ للانقضاض على أطیافهم

تلك دفاعًا عن ابنتها.
وكان ما یزید شعور هذه المرأة بأنّ عدد الأوغاد في الدنیا أكبر ممّا كانت تظنّ، هو أن بعض هؤلاء
كانوا في عمر والد الشّابة الأربعیني الراحل، وتكلّموا مثل آباء متعاطفین، وتحجّجوا بالسعي من أجل
بون للإمْساك بها. وقد تكرّر هذا الأمر بشكل محْزن، ممّا جعل الأمّ توظیفها، ثمّ اتّضح أنهم یتقرَّ
المتعلقة بها حدّ الجنون، تعیش في هذا العذاب كلما استحضرت وجوه السّفلة وهي تكلم نفسها على

انفراد.

كانت الشابة أقوى ممّا ظنوا جمیعًا، واكتفت مع كلّ منهم بنظرة صدمة وعتاب ثمّ مضت، وكانت
أقوى من غیرهم أیضًا، فبخلاف هؤلاء الباحثین عن متعةٍ سریّة في فواكه الجیران المحرّمة، احترق
في بهاء الفاتنة عددٌ كبیر من الشبان من أهل الحبّ العُذْري، الصّغار المفلسین الذین لیس معهم ثمنُ
خاتم خطوبة، ولا یملكون إلاَّ التنهُّد، الساهرین حتى الفجْر في الشّرفات المضاءة، ینزفون الحزنَ
والحنان، ولیس لهم من حیلة في النهار للتقرب منها إلاّ بتسلیط شقیقاتهم الصّغار لزیارتها والتودّد
إلیها؛ فیأتینها وفي أعینهنّ الصّغیرة المستدیرة مكرٌ أكبر كثیرًا من أعمارهن. وهؤلاء المتنهّدون
الذین ینتظرون عودة الصّغیرات بأي شيء، أي شيء، لا یعرفون أنّ طریقتهم الصبیانیة، التي
یظنّونها ماكرة ولا تخطرُ على بال الیمامة الجمیلة، وتؤتي ثمارها بعد فترة، هي طریقة مكشوفة
ومكرّرة، ولن تقع بها في الحبّ فتاة مثلها تعرف في النّهایة أن جمالها هو الذي أتعبهم، ولن تجعلَه
یتعبها. وقد وصل الولَهُ والاجتراء بأحد جیران هذه الفاتنة لدرجة أنْ وضع لها خطاب الاعتراف،
الذي یبثّ إلیها فیه لواعِجَ قلبه المحترق في كافولة ابن خالتها الرضیع، الذي وضعته بین الأطفال

أمامَ البیت لتدخل وتطفئ النّار تحت الطعام، وتمنى في نهایته أن یصلها الخطاب بحالة جیدة.

لم تكنِ الجمیلة غیر المبالیة بالمحبّین، ولا الأمّ التي تنتظر بنتها في النافذة، تدریان أنّ هناك شابا ما
قریبًا جدا من النّافذة، جدیدًا في الشارع، قد انضمّ في صمتٍ لجماعة المحبّین الضخمة التي لا یدري
فیها أحدٌ عن الآخرین شیئًا، غیر أنّه یختلف عنهم بأنه أكثر اعتزازًا بنفسه، ولا یرید أن یفنى فیها
مثلهم، بل یرید أن یحظى بها في هدوء، لأنها من دون الأخریات العابرات في هذا الواقع الرّديء

جدیرة به.
هذا الذي بدأ یهتمّ بها، كان شابا على درجة من الوَسامة، استأجر الدّكان الضیق جدا في البیت الذي
یسكنون فیه في الطّابق الأرضي منذ شهرین، وجعله ورشةً لإصلاح الأحذیة، وكان هذا الشابّ
الحیوي یطیل مقدّمة شعره ویصبغها بماء الأكسجین، ویبدو معجبًا كثیرًا بذاته، خاصّة عندما یغسل

ّ َ



شعرَه ویضع علیه كمیّة مبالغ فیها من البریانتین؛ حیث یبدو وقتها وهو یرتدي التي شیرت المقلد من
ماركة "مونتیجو" كنموذج سوقي محرَّف من بطل سینما غربي.

كان أكثر ما یمكن أن یجعله من بعیدٍ مثیرًا للإعجاب هو رضاه عن نفسه واستغناؤه بها، وذلك الترفع
ط ویطیل في الحدیث بغیر داعٍ مع مَن حوله، ویجیب بلطفٍ على قدر الفطري فیه الذي یجعله لا یتبسَّ
السؤال، ویدفعه هذا الترفع لعدم الاهتمام بالتقرّب من أحد، ویجعل نظراته خالیة من أيّ فضول تجاه
الآخرین، ویجعله أیضًا یتقبَّل مساومة الآخرین على أسعاره بغیر استیاء، ممّا أعطاه شیئًا كثیرًا من

الوقار والسموّ الحزین لرجل أكبر من ظروفه.
وبلغَ به الترفّع الفطري الجاذب هذا إلى حدّ أنه لا یخرج بلهفة وخفّة كما یفعل أصحاب الدكاكین
والحرفیین في الشّارع للمناداة على الباعة الجائلین، الذین یمرّون تباعًا بالكشري والبطاطا المشویة
والذّرة والتین الشوكي، أو حتى الزّبادي في سلطانیة الفخار في مساءات العمل، لا یشتري إلاَّ من
البائع الذي لاحظ إشارته له من أمام الدكان وجاء إلیه، كما لو كان یشعر بأنّ النداء على الباعة لا یلیق

به.

فقط في حالةٍ واحدة كان یبدو ملهوفًا، متخلیا عن تحفّظه، عندما یمرق صبيّ أسمر یبدو علیه الخوف
وسوء التغذیة، بتلك النشرة الورقیّة المتواضعة التي تصدرها مطبعةٌ صغیرة منزویة من مطابع الحي
في أوقات الكساد المتعاقبة دون ترخیص، تلك الصّحیفة التي راق لصاحبها أن یسمّیها (قبل
الطوفان)، رغم أنها لا تحمل أيّ توجیه أو تحذیر أو نداء من أيّ نوع، وینشر فیها حكایاتٍ عن جرائم
ومسالخ بشعة، وحالات حمْل سفاح، وأبناء زنا تمّ العثور علیهم في منْوَر بیت أو في برج حمام أو
كیس أسمنت فارغ داخل عمارة تحت التّشطیب، وسفاحین مطلقي السراح یشعرون بالحقد المریر
على جنس النّساء بسبب زوجات خائنات، وبیوت مسكونة بالعفاریت تشتعل فیها النیران أو تخرج
ا لأنه التَهَم من المطبخ منها أسرابٌ مخیفة من الوطاویط، وحار فیها العلم والعلماء، وامرأة قتلتْ قط
السمكة التي شوتْها لعشاء زوجها، وهي لا تعرف أنّه طفل جارتها الذي یتحوّل هوَ وأخوه توأمُه لیلاً
ین هائمین، وقصص ثأر تتوّج بنجاح الباحثین عن الثأر بعد سنواتٍ طویلة من الملاحقة، التي إلى قطَّ
تفرّغوا لها وتركوا حقولهم وأولادهم، ولما یئسوا وجدوا قتلاهم أخیرًا بصدفٍ غریبة: هذا وجده في
دورة میاه عمومیة عند سینما الفانتازیو، وهذا وجده في مولد (أبو رواش)، وهذا وجده یبیع كلاسین

شتویة للرجال في نفق إمبابة.

عند أوّل تعامل لها ولأمّها معه لإصلاح حقیبة أخیها الصّغیر التلمیذ، بدا أنه أكثر ترحیبًا بهما من
أسلوبه مع عامة الزّبائن، بحجةٍ أعلنها وهي أنّهم أقرب الجیران منه؛ ولسببٍ غامض كانت تلك من
المرّات القلیلة التي لا ترتاب فیها الأمّ من رجل یتلطّف في حضور ابنتها الجمیلة، وشعرت بغریزة
الأمومة أنّه شابّ غیر جشع ولا خوف منه، وبه كبریاء تحفظه من الدّناءة. ورغم هذا الذّوق الذي
تحلى به معهما، إلاَّ أنه لم یستجب لإلحاحهما، واعتذر عن أنه لن یستطیع تسلیمهما الحقیبة الآن؛ حتى
یكون شغله فیها كأنّه شغله لأخیه الصغیر، وكذلك لن یستطیع تسلیمهما الحقیبة بالغد؛ لأنّ غدًا
عطلته، والعطلة عنده مقدّسة، ولن یفتح حتى لو خرج أبوه من قبره؛ حیث یحرص في یومها على
الذّهاب لسینما (علي بابا)؛ قال هذا لهما بغیر داعٍ، مُعلنًا لهما أیضًا وبنبرةٍ فخریة أنه یحبّ أن ینزه
نفسه ویعیش حیاته، ولا یحب أن یحرمَ نفسه من شيء یعجبه؛ ثمّ أشار لكومةٍ من أعداد (قبل
أ أ



الطوفان) عنده، وقال مبتسمًا: والقراءة طبعًا، فلا یمرّ یوم من عمري بغیر قراءة. وقال أیضًا بغیر أن
تسأله أيّ واحدة من المتحفظتیْن إنه ترك صفوف الدّراسة قبل أن یحصل على شهادة الثّانویة
الصناعیة، لیتخرج في مدرسة الحیاة على حدّ تعبیره، وسأل الشابّة عن شهادتها فقالت إنّها تخرجت
في معهد التّعاون هذا العام. وقد بدا للفتاة عندما تكلّم عن نفسه بغیر داع أنه أكثر ظرفًا وخفّة ممّا كان

یبدو لو لم یتكلّم، ولكن أقلّ رصانةً وجدیة.

لقد مضت من عنده یومَها مع أمّها من دون أن یلفتَ انتباهها كأنثى، لكن الیوم غیر ذلك الیوم، فها هي
عادت من عند محلّ التموین، وكانت أمّها القلقة لا تزال تنتظرها في النافذة؛ ولقد رجعت غاضبة،
بعدما استلمت السكر الذي كان متبقیًا لهم، وانفعلت ولم تصبرْ حتى تدخل بیتها، وانفجرت في
الشّكوى لأمّها التي تطلّ في النافذة في انتظارها؛ من مضایقة بعض الشّباب الخنافس الواقفین عند
الخنادق، الخنادق التي حفرتها الدّولة في الأحیاء السكنیة أیام الحرب والغارات وبقیت من بعد ذلك؛
ضایقها هؤلاء في عودتها، وزادوا من جرأتهم علیها، كانت تقول ذلك وهي واقفة في المكان

الصحیح، أو المكان الخطأ، بالضبط أمام محلّ الإسكافي الشاب.
وأتاح لها حظّها أن تشاهده وهو یتخبّط من الغضب بجانبي دكانه أثناء خروجه، كان یخرج من قعر
دكانه الذي بعرض مترٍ وبعمق ستة أمتار كوحشٍ كسر قیده في مغارة مظلمة، وهو خارج لیدمّر كلّ

شيء في طریقه، یخرج وهو یردّد: مَن هؤلاء؟ مَن هؤلاء؟

اندهشتْ وانتشت وهو یخرج بكلّ هذا العنف من دكانه الضیّق وهو یزعق، ویضع السكّین المشحوذة
التي یقطع بها في كعوب الأحذیة في جوربه الصّوفي الطویل، ویحشر المطرقةَ في جیبه الخلفي،
ویلفّ حول جذعه النحیل حزامًا غلیظًا بإبزیم حدیديّ ثقیل؛ لیضرب به الشبابَ الخنافس من أجلها،

ومن فرط دهشتها ونشوتها تمنَّت لو كان هذا الدّكان سحیقًا یمتدّ عمقه إلى میل.

خرجت أمّها مهرولة لتحتوي غضبها وغضبه، كأنّهما طائران یبثّان لبعضهما البعض شكوى من
بعید إلى بعید، وحملت صرفیة السّكر من بنتها، وأخذت تربِّت على كتفِها تطلب منها الهدوء والدّخول
أمامها، وألاَّ تجلب علیها النّاس، لكنّ البنت الحلیمة انفلتت، البنت المنتبهة دائمًا، والهاربة للأبد من
نظرات العابرین في الشارع، والمتوجسة للنّهایة من الكهول الذین یزعمون البحث عن عملٍ مناسب
لها، والملاحَقة حتى في البیت من شقیقات المعجبین الصّغریات، اللّواتي یأتینها كي تضفر لهنّ
د الكراریس، كان یبدو كما لو كانت تعیش لحظة من لحظاتها القلیلة للتنفیس، شعرهن أو لعمل جلاَّ

عن الغضب، أو الإعجاب، وكانت تهتزّ وتتلعثم لقلة خبرتها بالغضب والإعجاب.
والأمّ التي تحاول أن تهدئها من ناحیة، كانت من ناحیةٍ أخرى تستعطف الشابّ أن یهدأ ولا یكبِّر
الأمر؛ فكلّ بنات حواء معرّضات لذلك، لكن لا فائدة، شكوى العذراء الجمیلة دغدغتْ مشاعر
الشابّ، وصیَّرته طیرًا خفیفًا یهمُّ الآن بالتّحلیق، فقال إنه ذاهبٌ إلیهم لا محالة، وإنه لیس لمثله أن
یحمل سلاحه ثمّ یضعه كالصّبیان. وتجمهر بعض السكّان والشباب حوله وهُم یتفرّسون في وجهه
منْبهرین، وعرضوا علیه أن یذهبوا معه لمعاتبة هؤلاء الشباب أو تأدیبهم، إلاَّ أنه قال وهو لا یطیق
من شدّة غضبه أن ینظر لوجه أحدٍ ممّن یحاولون تهدئته أو إقناعه بالذهاب معه: لا أحد یأتي معي،
ولا أحد یأتي ورائي. وخلَّص یدیه منهم، ومضى بخطوات مسرعة تنمّ عن تمكّن الغضب الشدید منه.

أ لأ



والأمّ من خلفه تعاتب بنتها التي لم تمسك أعصابها حتى تدخل بیتها، وها هي ستتسبّب في مصیبة
قادمة.

كان قلب الأمّ ینبض بشدّة عندما كان الشابّ یمضي أمامهم كأنه في قلب زوبعة من الغضب، وكذلك
كان قلب البنت ینبض بشدّة، ولكن لسبب آخر؛ كانت الأمّ مرعوبة، أمّا الجمیلة فمثلت بجانب أمّها
القلق، لتخفي اللطائف التي تدور بها وتدهشها من نفسها؛ وفي هذا الوقت الذي كانوا ینتظرون فیه
عودة الشّاب، تنعّمت بأحاسیس جمیلة ملونة ومتواریة، تبرعمت فیها مثل زهورٍ لطیفة شدیدة

الصّغر، زهور صغیرة زرقاء وبیضاء، تطلّ من تحت صخرة قاسیة رواها النّدى ومضى.
ثمّ إنّ ما تنعمت به من أحاسیس لطیفة وتملَّكتْ منه، تأجّج بها خلال دقائق ولم تعدْ قادرة علیه، صار
سعادة سماویة صافیة تسلك إلى أعماق أعماقها بغیر استئذانٍ ولا تبالي، مثل سیل قد انْهمر وقتَ
الفجر على جبل من الصخر، لم یسقْه السّحاب منذ عشرة قرون، فتخلّله حتى آخر وأصغر الشّقوق

فیه، وراح فیه كالروح كالرحمة.

ولقد فاجأتها نفسُها وهي تتخیّل هذا الشاب المعتدل القوام، أخا الصّدفة السعیدة، ینقذها من الغرق،
ویحملها بین یدیه بثیابها المبلّلة، وشعرها الناعم من خلفها في طول هلْب الفرس، مذْعن هذا الشّعر

المنسدل لسیّد الموج والحیاة.

ولقد فاجأتها نفسُها بأنها تستعید صورةَ طوله المعقول وهو یمضي، بإعجاب أنثوي صریح، ورأت
أنه طویل، أطول ممّا كانت تظنّ، وأنه یلیق بها أن تجاوره حینما یعود منتصرًا، كمجاورة دكّانه
لشقتهم، بل أدنى من ذلك؛ لترى إن كانت تصلُ إلى شحمة أذنه كما تتوقّع، أم لا؟ فماذا لو شبَّت على
أطرافها؟! لا، لن أفعل، سأدلّل نفسي بقصري عنك، ولن أحرمها من أيّ بوصة تفرق بین طولي
وطولك، ویلیق بكلّ هؤلاء ألاَّ ینشغلوا إنْ جاورتك حینما تعود؛ فأنا ممتنّة لك یا سیدي بدرجةٍ أعجز
عن شرحها إلاَّ بالدّموع، لدرجة حبّي أن یلومني العذَّال فیك، وإنك ستكون إذًا عندما تعود كنخلةٍ
طویلة، وأنا كنخلةٍ صغیرة نبتتْ عندما عدت في جذرك، وأعیش طفولتي في بَركة طولك السامق،
سأقف بجوارك وأنظرُ لأعلى في عینیك وأخجل وأنظر إلى الأرض، ثمّ أنظر مرّة ثانیة، وأرى هذا

الخفَر الذي في عیني فاتح عاد لبلده الأمّ مظفرًا ملیئًا بالحكمة والرفق والتواضع.
وعاد الشابّ الذي كانت تحلم به وهو یقتحم الماء لینقذها من الغرق، عاد كما لو كان حیوانًا برمائیا
مجهولاً، نجا بصعوبة من أنیاب جماعةٍ من التماسیح الجائعة تعیش في بركة موحلة، حتى انفلت من
بینها بصعوبة بعد أن فقد ذیله، ومضى على السّاحل الطیني وأطرافه تسوخ في الطین حتى تعثَّر
ووقع فیه على وجهه، ویقوم ویتعثَّر، ویقوم ویتلفَّت خلفَه بأطراف مرتعشةٍ من الخوف والإجهاد،
وهو یلعن الطّین خائفًا من أن تلحق به التماسیح وتسحبه من أطرافه للمیاه؛ لدرجة لم یلحظْ معها أنه
أصابته نهشة من ناب تمساح، یجرّ بسببها وهو یمضي على الطین خیطًا من أمعائه نفذَ من بطنه التي

انفزرت.

لقد تقدّم الشاب من بعید ناحیتها وناحیةَ مَن ینتظرونه وشعره هائج ومغبر، كأنه حفر لنفسه طویلاً
حتى خلَّص نفسه من أنقاض عمارة منهارة، تقدّم بخطوات ثقیلة مترنّحة، كأنه یمشي بالفعل في
الوحل، وقد تورّمت شفتاه وعیناه، حتى یبدو علیه أنه یرى الطّریق تحته بصعوبة، وكان یلتفت ببطء

ّ ّ أ ً َ ّ



وهو على هذه الحالة من التهالك كل قلیل، وینظر خلفَه خوفًا من أنْ یدركوه، تقدّم بقمیص ممزّق،
تظهر فیه یده من أحد كمّیْه، الكمّ الذي لم یعد یربطه أي صلة ببقیة القمیص إلاَّ بعض الخیوط، وفانلته
الدّاخلیة معلّقة على كتفه بحمّالة واحدة، وكان یمضي إلیهم بهذه الخطوات المتهالكة ووجهُه لا یظهر
فیه أيّ تعبیر إنساني واضح كالغمِّ أو الحرج أو الندم، من شدّة ما جرى على وجهه، وكان على

صفحة عنقه أثار حمراء لصفعات قویة ولا نهائیة.

توقّفوا من هوْل منظره، ولم یفكّر واحد فقط بأن یهرع لیستقبل ویسندَ هذا المتخبط في قدومه، حتى
وصل إلیهم، وهُم شبه مشلولین، وصل مثل أسیر منْهَك لا یصدّق أنه نجح في الهرب والعودة إلى بلده
مشیًا، واستند على حائط البیت بظهره بجوار دكّانه ولأنفاسه صفیرٌ بسبب الدم الذي تجلط في منخریه
ویكاد یسدهما، وعندما صرخوا فیه یسألونه عمّا جرى، قال: (طحنَّا في بعض)؛ وكانت حاله الرّثة
وما قاله یعبران عن الحقیقة بكل جلاء وهو أنه انطحن. وبعد أن أنهى جملته الوحیدة، التي حاول أن
یجمِّل بها الواقع الألیم قدْر المستطاع، انزلق ظهره على الحائط رغمًا عنه بفعل الإجهاد، وجلس على

الأرض ورأسُه یهتز وبینه وبین الإغماء شعرة.
لقد انزلق حلمها المباغت في الوحل كلّه، صار فارسها الوقتيّ شابا مهزومًا منهارًا یبعث على
الشعور بالأسى، وإن لم یكنْ یأسى على نفسه، صار فارس الدّقائق القلیلة هو ذاته الشابّ الذي أجبره
الملتفون حوله على شرب ماء محلَّى بالسّكر حتى ینتعش ویفیق، وكان یشرب استجابة لإلحاحهم،
وهو یعتقدُ أنه لیس بحاجة إلى ذلك. لقد بكت في تلك اللیلة وحدها، لیس علیه هو ذاته وهو مشوّه

الملامح في أورامه المتعددة التي یهوِّن منها، ولا على أوجاعه التي یكتمها؛ ولكن على إهانة حلمها.

بكتْ لوقتٍ قلیل، ثمّ فوجئت بأن تحوّل بكاؤها إلى ضحك، ضحك من القلب، وصار غضبه الذي فتنها
ونزل علیها كالسّیل، مفارقةً مضحكة لرجلٍ راح بوجهٍ وعاد بغیره، مفارقة مضْحِكة لرجل لا یرید
أن یعترف بأنه غیر قادر على الوقوف على ساقیه، ویصرّ على أنه قعد على الأرض بمزاجه.
واستخلصت نفسها من هذا الإعیاء العاطفي، مترفّعة عن هفْوة الرومانسیة التي لاحظ لها بها،
واختارتْ أن تدافع عن نفسها وتجعل ممّا حدث فشله ومأساته هو وحده، ضحكت كي تتبرّأ وتمضي

في طریقها دونَ أن تأسف على شيء.

وغاب عند دكانه عدّة أیام، ثمّ عاد بعد أن تعافى وشفیت أورامُه، وكان خلال هذه الأیام مثارًا للتندّر
بین الجیران فیما بینهم، حتى إخوتها الصّغار داخل الشّقة كانوا یطرحون قمصانهم عن أحد أكتافهم

ویمشون مشیته ویقولون مثله: طحنَّا في بعض؛ ویغرقون في الضحك.
وتفادتْ أن تراه لمدّة یومین بعد أن عاد، لیس بسبب الحرج من أنها تسبّبت له في الضرب المبرح
فقط؛ بل أیضًا خوفًا من زلّتها معه في الدقائق الطّاغیة في عالم الخیال، خائفة من هذا الممسَك الذي قد
یكون مسكه علیها؛ فلعلّ هذا الأعزب المغرور قد استقبل أحلامها الجریئة في الدقائق التي انتظرت

عودته فیها، لیس بسبب فطنته وحدسه، ولكن بسبب قوّة ندائها وبثّها.

وعندما رأته من بعد ذلك ابتسمتْ، نعم ابتسمتْ، تلك الابتسامة التي تمسك بها نفسها عن الضّحك منه
ومن نفسها، من نفسِها التي اشتهت أن تقیس طولَها بجوار طوله، ولم تعرف أنه لن یقدر على أن یقف

أ ٌ ّ أ



مفرودَ العود عندما یصل؛ أمّا هو، وبما فیه من إعجابٍ راسخ بنفسه، فتملكه یقینٌ بأن هذه الفتاة التي
لم تملك نفسها وابتسمت عندما رأته، أحبّته جدا، وهي تنتظره، وستظلّ تنتظره للنهایة.

من بعدِ تلك الابتسامة منها التي كان یمكن أن تكون غیرَ جدیرة بالتفسیر لولا جَمالها، كانت أمّها تقف
عند عتبة دكّانه، ولا زالت تستحي من النظر في وجهه بعد ما حدث له، تنتظر انتهاءه من حقیبة ابنها
التي یصلحها كما لو كانت لأخیه الصغیر؛ لأنّ ابنها ضجر من الذهاب للمدرسة طیلة الأیام الفائتة
بحقیبتها الخوص التي علقت بها رائحة الزّغالیل، وهي ترجو أن یلوم أو یقول أيّ شيء یفرغ به ما
في نفسه، حتى تعتذر له، وحتى تقول له إنها صارت تكنّ له معزّة لا یتخیّلها. وكان عنده جروٌ صغیر
أبیض، مجامل أو ضعیف الذاكرة، یلفّ ویدور في الدكان الذي لجأ إلیه من رذاذ المطر، معبرا عن
افتتانه بكلّ التفاصیل، وموقد الإسبرتو، والعلب، والفَرشات، وغابة الأحذیة المستعملة التي یشقّ
طریقه فیها، ویعود لكلّ ناحیة وكلّ علبة، وینظرُ إلیها بمسرّة وشغف كأنه یراها من جدید؛ لیعبر عن

إحساسه الزائف برحابة الدّكان الضیق وثراء تفاصیله.
عندما قام ومدّ یده لها بالحقیبة بعد أنْ حلف ألاَّ یأخذ هذه المرّة أجرًا، تحدث إلى الأمّ، دون مقدمات
ودون أي ارْتباك، قال لها وهو یضع یدیه في جیبیه وینظر لها كأنه یضعها أمام مسئولیتها، فیما
الكلب یلفّ بین ساقیه: إن كانت بنتك لا تنوي العملَ بعد الزواج، وإن كانت لنْ تستاء إن تزوّجت من
رجلٍ مثقّف وانشغل عنها بعض الوقت بالقراءة، وإن كانت لن تعكر صفوَ حیاتها وحیاة زوجها بسبب
الغیرة إن تزوّجت من رجل یلفت نظر النساء ولا ذنب له؛ إن كانت كلّ ذلك فیشرفني أن أطلب یدَها

منك.

بانَ علیها في اللحظات الأولى الاستبشارُ والحیاء، وذلك الامتنان الذي تشعر به الأمّ تجاه أوّل عریس
جادّ لابنتها بصرفِ النّظر عن مسار الأمور من بعد ذلك. ورفعت عینیها في عینیه أخیرًا بنظرةٍ ملیئة
بالامتنان والفحص، ثمّ ابتسمتِ ابتسامة مرتعشة كأنّها معكوسة على صفحة الماء، كانت ملامحُها
فیها كملامح روح بیضاء تبكي من غیر صوت، وطلبت منه بصوتٍ محشرج ومحبوس مهلةً
للتّفكیر، وللنظر في أحواله وطباعه قبل أن تعطیه كلمة. قالت ذلك؛ لأنّها تعتقد أنّ هذا ما ترد به
الأسر على العریس عندما یتقدّم، أمّا من داخلها فقد سیطرتْ علیها من بعد أن أخذتها المفاجأة رغبةٌ
خفیّة جامحة لاحتضانه من شدّة فرحها بسماع هذه الكلمات من شابّ لم یكن في الحسبان؛ ودعاها

الشابّ لأن تأخذ هي وبنتها الوقت الكافي.

أمّا هي، وبرغم أنه فقد بسرعة مؤسفة هالة النور التي أحاطت بوجهه، عندما خرج من دكانه كأنه
یخرج من سرداب القصص الجمیلة الذي یبیت فیه الأبطال، إلاَّ أنها شعرت ببعض السرور عند
سماعها هذا الخبر من أمّها، ولم یكن لدیها طاقة على أكثر من هذا القدر البسیط من الترحیب، وحتى
أنّ هذا القدر البسیط فاجأها في نفسها وما كانت تتوقّعه، وما إن وجدت أمّها في محیّاها هذا القدر من
الإشراق؛ حتى أخذت تغذّي روحها بالموافقة تحرضها علیها، بغیر ضغط، وبغیر عبوس، تذكّرها
بأنهم عطشى لرجلٍ غیور؛ لا یهمّ ماذا یعمل، بل المهمّ ماذا یمكنه أن یعمل من أجلك، إنّ المرأة یا
بنیّتي یحقّ لها أن تشعر بالأمان مع رجل تعرض للضرب في سبیلها من عدّة رجال أكثر من شعورها
بالأمان مع أيّ رجل آخر، أيّ رجل، حتى لو كان رجلاً ضرب من أجلها الآخرین. إنه صادق وشهم،
ومن النّوع الذي لا یبیع الغالي، وهذه دماؤه تشهد له فماذا بعد الدّماء؟! لقد حوّلتْ هزیمته النكراء إلى
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اختبار نجح فیه، ولو كان نجاحه على نحوٍ مزرٍ، وجعلت رجوعَه في آلامه أجمل وأكثر ثراءً من
ذهابه في غضبه، وجعلت من الخرقة التي مسحتْ بها دمه كفنَ قدیس قدیم.

وعندما كانت الجمیلة تفكّر في الأمر، وتسترجع صورته وهیئته وطریقةَ كلامه، وهي تسمع من أمّها
وتهزّ رأسها وتبتسم لها ابتسامة تعطي لتقاطیعها الجمیلة إشعاعًا من الحكمة، كان یتّضح لها أنها أبدًا
ما عادت قادرة على أن تهیم به، ولكن صارت تفكّر في أن تعتمد علیه. لقد شردتْ فیه كما وضح لها
بغیر أوهام عذریة؛ فلم تعد ترغب في قیاس طولها إلى طوله، ولا في رؤیة الخفَر في عیني الفاتح،
إنها فقط تنظر في أمر الفتى البسیط كما هو، في صلابته في مواجهة الموقف البائس بغیر انهیار،
وشعرت أنها هذه هي الشجاعة التي تتطلّبها حیاة البسطاء، شجاعة لیس علیها ومیض البطولة،
شجاعة رجل لا یشتكي، رجل یمكن أن یربّت علیها وتربّت علیه؛ وشردتْ كذلك في حبّه للحیاة،
ح فیه، إنه شابّ بسیط، متفائل، وغیر وحیویته، وقبوله الجرو الأبیض الذي فرض نفسه علیه وتمسَّ
معقّد، وقابل تمامًا لتحدي الحیاة، ویمكن الهروب إلیه في أغلاطه وأوهامه الشجیّة تحت سقف آخر،

بعیدًا عن خوف الأمّ من شر المختبئ وشكواها التي لا تكفّ من الحمْل الثقیل.
إنّه لا یعیش قلقَ الموظفین على التّرقیات، ولا یوجد له مشرف یتضاءل أمامه ویتملقه، ویتحمل تعالیه
الأمیري السّخیف، كما كان أبوها نفسه، أمین مستودع اللّحوم بمجمّعات الأهرام الاستهلاكیة، یتحمل
المشرف الأسمر اللاّمع الصّلعة، ذا النظارة الطبیة، التي تبدو من تحتها عیناه صغیرتین ومقتحمتین،
د ذاته في الفارق الوظیفي البسیط، لدرجة كعیني حیوان زاحف یراقب الكون؛ المشرف الذي كان یمجِّ
الترفّع عن النظر مباشرة في وجه أبیها، رغم أن راتبه لا یزید عنه إلاَّ بثلاثة جنیهات وأحدَ عشر
قرشًا، وكان یعیش ببذخٍ نفسي ساذج في نعمة الدرجة الوظیفیة الزّائدة، رغم أن الأتوبیسات العامّة
كانت أحیانًا ما تجمعهما صدفة، ضمْن زحام القابضین على الماسورة، وكان من الواجب على أبیها

طیلة الرحلة وحتى نزوله أن یجعله یؤمن بأنه لم یره.

إنّها تفكّر في أشیاء أخرى شردت فیها بعد أن طرحت علیها أمّها العرض، وقد أعجبتها هذه الأشیاء،
وهي الآن تستعجلها معه أو مع غیره؛ إنها ترغب في أن تأتي لبیت أمّها بعد الزواج، وترمي جسدها
على الكنبة ویتبادلا الكلام بغیر الترقّب والقلق، بعد أن ییأس المهووسون بها، وتنطفئ أنوار
الشرفات، وتجافیها مراسیل الحبّ الصغار، وتفتح البوك وترسل أخاها الصّغیر بنبرة غیر النبرة،
لیشتري لهم على حسابها خمسة أكیاس كشري بجنیه إلاّ ربع من أوّل الشارع؛ أن ترتفع الكلفةُ بینها
وبین أمّها كامرأتین، وینمو بینهما هذا الشيء المختلف كالذي بین الأمّ وبنتها المتزوجة، هذا الشيء
الجمیل الذي یشبه الصّداقة، أن تأتي لبیت العائلة لتلدَ فیه على ید النفس الدایة التي ولَّدت أمّها، وأن

تحلف علیها أمّها وعلى زوجها أن لا تمشي إلاَّ بعد أن (تربعن).

أمّا أمّها التي عرضتْ علیها الأمر لأوّل مرّة بغیر ضغط وبغیر عبوس، واكتفت في الیوم الأوّل بأن
تغذي روحها بالموافقة؛ فنامت وقامتْ وقد تأجّج بها الإحساس تجاه هذا العریس المجاور الذي لم یكن
على البال والخاطر، تعلّقت به كأنها كانت تتمنّاه لها منذ أن كانت رضیعةً في اللفّة. صار هذا
الإحساس تجاهه تعصبًا غریبًا مفاجئًا لا تقدر علیه، وفي ذات الوقت تتكتَّمه عن الناس؛ لینفردَ بها هذا
م على نفسها البوح، كأنّ هذا الشيء سرّ سرمدي الإحساس ویعمل فیها ویقلِّبها على فراشها وهي تحرِّ

لن یُقال أبدًا.
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وهي الأمّ تشعر بأن هناك شیئًا ما في هذا الكون، مظلمًا وباردًا مثل هذا الكون، یعادي المضيَّ في هذا
الأمر، وسیعمل على عرقلته بشتى الطرق، شیئًا معادیًا غائبًا وحاضرًا، بدأ یعمل ضدّها وهي لا
تراه، كلما فتشت عنه تغیَّب، وكلما تجاهلته عبَّرَ عن وجوده. كلّ أصواته المبهمة التي تشي بوجوده
أخذت توسوس لها في كلام الناس الذین لا یعرفون ما بها، كأنه لبسهم كما تلبس الشیاطین البشر، في
كلام امرأة من الجیران كانت عندها تتكلم على السجیة، وأخذت تتوقّع لهذه الجمیلة أن یكون من
نصیبها طبیبٌ أو مهندس، وأصرّت على ذلك؛ وإذ بالأمّ تضطرب وتنكر وتسخر من توقّعات الجارة
المتفائلة، وتشیر بامتعاض لأثاث الشّقة المتهالك، ودائرة الرطوبة على الحائط، وثوب بنتها البسیط،
وتنظرُ في وجه بنتها تفتّش فیه بقلق عن بوادر تمرّد؛ فتبتسم لها البنت التي تعرف أمّها جیدًا، كأنها
تطمئنها وتعلن لها أنّها لن تتأثر بمثل هذه الأقوال، وأنها من خلفها إن أرادت لهذا الأمر أن یتمّ، ومن
خلفها إن تراجعت عنه. كانت الفتاة تتابع أمر الخطوبة باهتمام معقول، وكأنه یخصّ أخرى، ولم یكن

لدیها مانع أن ینتهي على أي وجه.

وكانت هي وبنتها ذات مرّة في المطبخ عندما تناهى إلى سمعهما من خلال شباك المنور المفتوح
صوت إحدى الجارات توبّخ ابنها على لعبه وعدم التفاته للكتب والمذاكرة، ثمّ انفعلت وأخذت تصرخُ
وتسبّ بعصبیة شدیدة وهي تقرصه حتى راح صوتُه من الألم، ثمّ تنبّأت له بصوتها الفضیحة بالعمل
جزمجیا في المستقبل. تركت كلّ الحِرَفِ ولم تذكر إلاَّ هذه الحرفة، فأغلقت الأمّ شباك المطبخ
بعصبیة بیدٍ مهزوزة، ونظرت في ملامح بنتها لترى آثار هذه الكلمات، فأظهرت الفتاة أنها منصرفة
في النظر إلى الطعام الذي على النار، تتهرب من إحساسها بالاستیاء من تحقیر المرأة لمهنةِ عریسها
المنتظر؛ ولم تقتنع الأمّ بأن بنتها لم تلتفت لما قالته المرأة ولم تنزعج منه، فقالت مرّة أخرى، كأنها
تقول هذا الكلام الذي لیس لدیها غیره لأوّل مرّة: الرجل الذي یعرِّض نفسه یا حبیبتي للضرب

والسّخریة من أجل شابة، هو رجلٌ نادر في هذا الزمن الذي عزّ فیه الرجال، والعاقلة لا تفرط فیه.
وعندما زارتهم بنتُ الجیران المتعجرفة، ذاتُ الطبع الغلیظ التي تأخّر زواجها، والتي لیس لدیها ما
تعتز به من الجَمال غیر شعرها شدید النعومة الذي تقصه قصّة "الكاریه"، والذي یتأرجح طرفان منه
على شكل المنجل على خدّیها، ومعها أمّها وبعض صدیقات أمّها، وظلّت الجلسة مبهجة مازحة، إلى
أن قالت لها إحداهن: لیجعل لك االله نصیبًا في أي عریس یدقّ بابك بدلاً من قعدتك في بیت أهلك، ولو
كان هذا الجزمجي الجدید. فشهقت ووضعت كفّیها على خدیها من الصّدمة، ثمّ أخذت تتخلّل شعرها

الناعم بأصابعها وقالت باشمئزاز: إنها لن تصوم وتصوم لتفطر على بصلة.

ون على أن یفسدوا علیها ما بها من وسقط وجهُ الجمیلة للأرض، من إحساسها بأنّ الآخرین مصرُّ
الرضا. وعندما ودّعت هي وأمّها الضیفات متثاقلتین، سحبت الأمّ ابتسامة التّودیع مباشرة، وهرولت
وأتت بالخرقة التي مسحت بها دمه، ونشرتها في وجْه بنتها، التي وقفت متعجّبة وقلقة من شدّة

تعصّب أمّها له.

ل في شيء یخصّهما بغیر اتفاق، عند الأمّ، صار الفتى الذي حلَّ بجوارهما بغیر ترْتیب، والذي تدخَّ
رجلاً صالحًا بریئًا، تعمل الدنیا بخبثها ومكرها ورسائلها الكیْدیة الحقیرة على الحطّ من شأنه وكسْر
أنفه، حتى لو من خلال المنور؛ كلّ شيء یا ولداه ضدّك، وإنك لم تعرفني بعد، سأعاندُ فیك كلّ ما
یذمّك، وإني معك على الحلو والمریر، وهي لك ولو على نوم الحصیر وأكل الحصرم. صار قدیسًا لم

أ أ



ح في شجار غیر متكافئ، قدیسًا لیس له ما یلهمه یقمْ بأي معجزة غیر أنه عرَّض نفسه للضرب المبرِّ
إلاّ سوء تقدیره للأمور، صارت الأمّ تكلم نفسها في اللیالي عنه، وتعاني من اضطرابات في مزاجها
بسبب الإیمان به؛ حتى بان علیها ذلك الشّوق والشحوب الذي یمكن أن یرتسم على وجه إنسان آمنَ

بدین جدید حتى تخلّل هذا الإیمان عظمه ونخاعه وأدقّ شرایینه ووجد فیه ظمأه ورواءه.

وصارت الأمّ بحاجة إلى زوجها المتوفى؛ كي یشدَّ عصَبها، ویعینها في طرد هذا الشيء الذي یحارب
الشاب العریس، فمجیئه بهیْلَمان الموت سیسهّل الأمر كثیرًا علیها ویقویها، ویسدّ حاجتها لسرد
الحجج، إنها ترید شیئًا آخر غیر مدح الشابّ بسبب أنه تعرّض للضرب من أجل الجمیلة؛ ذلك لأنه
بعد مرور أیام قلیلة من عرضها الأمر بطریقة لطیفة وبغیر عبوس، بدأت تقلق من ابتسامة بنتها إلیها
التي ترید بها أن تطمئنها، وبدأت تشعر أن في هذه الابتسامة شیئًا مخیفًا مؤجلاً، وأنّ بنتها قد تتحوَّل
هي الأخرى، وتصیر من ضمن هؤلاء الذین یحاربون الرجل؛ حتى تكتمل عزلتها فیه ویعتصرها
الشقاء؛ لذا كانت تنتظر من زوجها، بحق الخبز والملح والأیام الخوالي، وبحق مَن ترك مِن ذریة
ضعاف، أن یأتي لها في المنام بوجهٍ منیر ومستدیر كالقمر، ویقول: إنه یرفلُ في النعیم ولا ینقصه إلاَّ
رؤیتهم، فقط هو جاء لیرسل رسالةً واضحة من العالم الآخر، ثمّ ینطق بصوتٍ جلیل یلیق بروح
منعَّمة وله صدى: إنها یجب أن تتزوّج من الجزمجي. حسنًا، لماذا یجب أن تتزوّج من الجزمجي؟!
فیكرّر كأنه لم یسمعها، إنها یجب أن تتزوج من الجزمجي، ویبدأ صوته في الخفوت، وتأخذ صورته
في الاضمحلال حتى یغیب؛ لتقوم هي من نومِها فرحة تشعر بجَمال الدنیا وحلاوة الصّبح بعد أن
جاءها الصّواب في منامها، وتبشر بنتها بما رأت؛ فتؤمن البنت به ولا تبالي فیه بالقیل والقال، وتبرأ

من أيّ خاطر یخطر لها بالكفر به.
واظبتْ على التّحدیق في وجه زوجها في صوره قبیل النوم، بانفعال شدید، كما لو كان سیُبعث من
قبر الألبوم، وفي ظنّها أن طولَ النظر إلى صور الموتى یساعد أرواحهم على زیارة الأحیاء، ولكنها
نظرت لیالي طویلة ولم یأتِ، وعندما لم یفلح معه النظر وحدَه في الصور بدأت تهمس له وهو یطلّ
علیها منها: إن استطعت أن تأتي فتعال، فأنا بحاجةٍ إلیك بشأن العریس، وكرّرت هذا الرجاء عدّة
أیام، بنفس الصوت الهامس والإصرار، ولكن بغیر فائدة، حتى بدأ یشوب لهجتها الصّبورة شيء من
العتاب، كأنه بدأ ینبعث فیه هذا العتاب بعض آثار الذكریات السیئة، التي تكون بین زوجین ولا تنساها
المرأة، وأنهت هذا الأمر بأنْ نظرت له قبیل النوم في لیلة وقالت: هكذا أنت حیا ومیتًا: تحطّ یدیك في

المیاه الباردة.

وبدأتْ بینهما وبینه تعاملات ودیّة خفیفة لا تثیر التكهّنات في هذا الحيّ الشعبي، رعتها الأمّ نفسها،
وأفهمته بلطف شدید أنّ هذه التعاملات یجب ألاَّ تكون موضع ملاحظة من الجیران حفاظًا على
ب، وكان كما تحبّ دائمًا، شابا لطیفًا، یمنعه كبریاؤه عن التصرّفات المتدنیة، السّمعة؛ وهو قد رحَّ
وساعدها بلامبالاته الطبیعیة في أن یكون وصله بهما ممّا لا یثیر الریبة؛ حتى أنها كانت أحیانًا، تحت
ح هذا تأثیر هذه اللامبالاة، وتحت تأثیر طبیعتها القلقة الموسوسة، تشك في أنّ هناك شیئًا جادا صرَّ
الشابّ به، حتى أنها قالت له مرّة: أنت قلت لي إنك ترغب في الزواج من بنتي ألیس كذلك؟ فابتسم لها

ابتسامة الواثق الذي یرید أن یرسلَ رسالة طمأنة؛ وآمنَ بأنهما لا تصدقان نفسیهما من الفرحة.

لأ



وكانت الأمّ تشعر بسرور سرِّي عجیب كسرور المراهقات، وهي تقطع بالموس بعض خیوط حذاء
قا، زوجها الذي تحتفظُ به، الذي خاطه الشابّ وسلّمه لبنتها؛ لتذهب به هي من جدید في الغدِ ممز
لتتسلمه بنتها في الیوم التالي سلیمًا وملمعًا بالورنیش. كانت الأمّ متمتعة بهذا الوصْل الهزلي، وتتوقّع
أنه بارع وشقي وخفیف، ویعطي ابنتها الجمیلة شعورًا بالمغامرة، ویعطیها شعورًا بأنها تعیش قصة

حبّ سریّة ورشیقة ستنتهي بالزواج.

هذا الوصلُ اللطیف الذي لم یثرِ الجیران، لیس بسبب دهاء الأطراف، ولكنْ ببساطة بسبب أن الشاب
لا یناسب الفتاة، ولا یلیق بها، ومن الصعب توقّع أن یتقدَّم لها، والذي اشتكى فیه حذاء الفقید من كثرة
ما حلّ به من تخییط وتمزیق، والذي أرادتْ به الأمّ أن تدخل بنتها مثلَها في زمن هذا الشّاب، وأن
تدخل من ورائها في عهد الإیمان به، هذا الوصلُ لم ینبت أي زهرة في قلب الشابة، ولا یبدو علیه أن
سیُنبت، بل لقد بدأت الجمیلة تشعر بنوبات من الانقباض رغمًا عنها. وتكتّمت البنت هذا الانقباض
الذي تولَّد فیها من تعاملها السطحي معه عن قرب، مقرّرة أنه لیس أمامها إلاَّ أن تستمرّ لعلّها تشعر
بشيء آخر. كانت تشعرُ أنه غریب عنها، وأنه لا شيء فیها یحثّها على أن تقترب منه وتضیق
المَسافة، كانت تشعر بذلك وهي تسمع منه تلك الكلمات القلیلة العادیة، التي یقولها لها مرّات وهو
منكفئ على الماكینة، ومرّة وهو یرفع وجهه إلیها وعلیه علاماتُ القلق التي ظلّت مرتسمة، بعد أن
رفعه عن خبر العروس التي هربت من عریسها الذي لا تحبّه في لیلة الفرح في صحیفة (قبل
الطوفان)، ومرّة وهو ینظر لصورة "جون ترافولتا" المعلّقة في دكانه، ثمّ لنفسه في المرآة الصغیرة

بجانب الصورة، ثمّ یتحسّس النونة التي في ذقنه، ویقول لها متعجبًا: یخلق من الشبه أربعین!
والأمّ التي تشعر ببنتها جیدًا، أحسّت بهذا الانقباض الذي تظهر له آثار خفیفة على وجهها وهي عائدة
من عنده تحمل حذاء أبیها وتسلمه لها بفتور: ما بكِ؟! لا شيء! لا بل بك؟ أبدًا؛ فازدادت الأمّ عصبیةً
في إیمانها بالشاب، وأفرغت طاقتها الإیمانیة ومبایعتها له بالتوسّع في إلحاق الضّرر بالحذاء؛ بدأت
تفكّ الكعب عن قاعدته، وتحل الخیاطة الدّاخلیة، وتنزع النعل الداخلي، وتحلّ خیاطة الجزأین
العلویّین المثقوبین بثقوب الرباط، حتى تشعر هي وبنتها بحجم إنجازاته عندما یعود الحذاء وقد
تعافى، هذا الحذاء الذي مات صاحبه وتركه للهوان العاطفي، هذا الحذاء الذي تحمِّله الأمّ ما لا یحتمل

كوسیلة للإقناع.

وهكذا ظلّت الأمّ تجتهد في إفساد الحذاء، وظلّ الإسكافي یجتهد في إصلاحه، وحتى في المرّة التي
عادت فیها البنت في حالة واضحة من الضیق والسّأم لا یمكن إنكارهما، وما زالت تصرّ على أنه
لیس بها شيء، لم تستطع الأم أن تبحثَ عن حلّ غیر الذي تعرفه، فأخرجت الأمّ أثقالها في حذاء الفقید
بأن مزّقت كلّ خیوط زوجي الحذاء الخارجیة والدّاخلیة؛ حتى فصلت النّعلین تمامًا عن الجلد،
ق، وتتضرّع له وفصلت قطع الجلد عن بعضها البعض؛ لقد كانت تستغیث به وهي حزینة تبكي وتمزِّ
من خلال الحذاء، وتعلن له أنّ الأحوال متدهورة تمامًا، وأنه لا بدّ أن یستجمع كلّ روح الشباب فیه
ویعمل شیئًا، لكن كلّ هذا لم یكنْ له عنده غیر معنى واحد وهو أنّ الأمّ لا ترید أن تفلته، ولا ترید منه

أن ینشغل عنهم، وأنّ الجمیلة تحبّه جدا.

الأمّ التي ظنّت في البدء أنها نجحت في أخذ الموافقة في دقائق معدودة، ها هي الآن تعاني یومیا من
وجه فاتر، وجه بنتها التي لا تعلن عن معاناتها، وتحاول أن تخفي أوجاعها عن أمّها الأرملة؛ حتى لا
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تؤلم السیدة التي ذهبت في درب هذا الفتى بغیر رجعة، ولقد كان استسلام بنتها لها هو أكثر شيء
أنهكها، وكان أقسى علیها من أن تعارض.

نَتْ الأمّ في حالة بنتها، وفكَّرت طویلاً، وهداها تفكیرها إلى أنّ هذا الانطفاء، الذي یبدو علیها وتمَعَّ
عندما ترجع من عنده، یرجع في الأغلب لأنّ بها شیئًا من الغرور بسبب جَمالها الباهر، یجعلها تشفق
لت إلى على نفسها من الزواج من إسكافي، وتصدِّق في نفسها أنها جدیرةٌ بطبیب أو مهندس، وتوصَّ
أنّ علاج هذا الغرور المتمكّن منها هو في كسْر النّفْس؛ لا بدّ من شيء یكسر نفْسها ویهیئها لقبول هذا
الشابّ بسعادة بعیدًا عن أوهام الجَمال وتألیب المرایا؛ لذلك نصبت الكنبة القدیمة، وثبّتتها من وجهها
بالمسامیر في الحائط بمدخل البیت، ووضعت لها أرففًا من خشب الأبلاكاش، وجعلت منها دكانًا
هزیلاً له أربعة أطراف قصیرة مفكّكة في وجوه العملاء هي أرجل الكنبة، وخصصت الجمیلة من
دون إخوتها الأصّغر سنا للعمل كبائعة، تخرج لكلّ مَن ینادي علیها باسمها من النساء والأطفال إلى
المدْخل؛ لتبیع لهم: صابون صن لایت للغسیل، ومسحوق سافو، وزهرة الطربوش الزرقاء، والخل،
وخمیرة البیرة، وإبر وابور الجاز، وكذلك أقراص الأسبرین، بالإضافة للبضاعة الخفیفة على رفّ

التسالي مثل: العسلیة، والنوجا، والفنضام، ولبان سمارة، وقراطیس اللب.
شعرت الأمّ بأنها توصلت لحلّ رائع، فقیام بنتها الواثقة من نفسها رغم الفقر، ورغم العیش بغیر
عزوة، بالبیع للكبار والصّغار بالتعریفة والقرش والقرشین یجعلها تتواضع رغمًا عنها، ویضعها في
النهایة على أرض الواقع بغیر زهو، فتقتنع بأنّها الآن، كبائعة في دكّان حقیر، لیست غالیة على
الإسكافي. وهي قبلت دون تردّد، ولكن على مضض، كأنها تشاهد فتاة أخرى تخرج لبیع الأشیاء
ة واحدة عند بدء عملها، وعلى وجهها ابتسامة فاترة لا المعروضة في بطن الكنبة، فقط قالت لأمّها مر
اه لن یقبل ذلك، وإنك مبالیة، كأنّها تتوقّع نهایة ما لحلقة من مسلسل تشاهده هي وأمّها: إنه یا أمَّ

ین تجارتك. ستفضِّ

وتسلّحت- كما كانت تفعل مع كلّ ضیق- بالابتسامة، ظلّت مبتسمة حتى وهي وتبیع لبنات في مثل
عمرها تعرف أنهنّ یغرْنَ منها وجئنَ خصیصًا للفرح فیها، حتى وهي تستقبل الشّقیقات الصغریات
للشباب المغرمین، الذین بعثوهنّ لشراء الحلوى ببذخ كنوعٍ من المؤازرة للحبیبة في طورها الجدید،
حتى وهي تسمع أحد السّفلة الذین رغبوا فیها وهو یمرّ ضاحكًا من الشماتة من وقفتها وامرأة تنادیها

أنها سترسل لها ولدها لتعطیه ثلاثة أمتار من أستك التّدكیك.

ولقد صدق ظنّها فیه رغم أنها لا تحبّه، بعد أیام قلیلة، عملت فیها في هذا الضیق الذي حلّ علیها من
ت به في غیر أمّها، وهي تشعر داخلها بالحسرة التي یشعر بها إنسانٌ كریم لعبت به الأیام وحطَّ
مكانه، فقد أعفاها العریس، في الیوم الرّابع من وقوفها عند الكنبة، وكانت لا تزال تبدو صلبة،
بطریقة مخیفة؛ إذ ترك من یده المقالة الصعبة التي غیَّرت مزاجه كرجل حرّ، عن العریس الذي فطن
في لیلة الدخلة إلى حیلة أمّ العروس الخبیثة لإخفاء عدم عذریة بنتها، في صحیفة قبل الطوفان، وعبّر
للأمّ عن استیائه الشدید من أن تقف عروس المستقبل للبیع في مدخل البیت هكذا، بعنجهیّته الظریفة،
وكان ینظر لها نظرة مَن یرید أن یقول لمَن یقف أمامه إنه انكشف على حقیقته. وهذه النظرة
المقتحمة، وتلك اللّهجة التي لم تعتدْ علیها المرأة منه، وقوله الذي كان خارج السیاق تمامًا: إنه لیس

مغفلاً، كلها تحت تأثیر شيء واحد فقط وهو المقالة.
ْ أ أ



ولم یمرّ دقائق على ذلك حتى هرولتِ المرأة بطریقةٍ بلهاء، وأغلقت متْجرها السخیف المباغت،
ورفعت كنبتها، بنفس السّرعة التي یهرب بها باعة السّوق من رجال البلدیة، وفي قلبها اعتذار عمیق
إلیه تتمنى منه لو نسي زلتها ولم یؤاخذها علیها من بعد ذلك، وأن یغفر لها الغباء الذي سبّبه غلوّها
فیه. وكانت تشعر بالغیظ من كونه تركها للیوم الرّابع ولم ینبّهها منذ أوّل ساعة، وكانت تشعر بالغیظ
أیضًا من كوْن بنتها فهمته أكثر منها ومیَّزت ما یغضبه، رغم أنها هي المؤمنة به وحدَها، وهي التي

فعلت ذلك فقط من أجله.

وظلّت الأمّ تبذل أقصى ما عندها من قدرةٍ على التجاهل لكوْنه یخلو من بعض ما تتمتّع به الأسرة،
وظلت مستمرة في حربها المتوحدة الهزیلة لتحقیر كلّ شيء لا یتمتع به، إلاّ أنّ الإسكافي الرصین،
الذي لا یحبّ أن ینادي على الباعة، بدأ یستریح معهم ویریهم أعاجیبه، وبدأ یأخذ تدابیر ساذجة كي
تشعر الجمیلة برقیّه وتمدّنه، الذي لا یشعر به أحد سواه، لقد اغتنم علبةَ كروت شخصیة من القمامة
على حوافّها بُقع، ووضع سیجارته البلمونت على جانب فمه في الدّكان في وقت فراغه، وأخذ یطمس
اسمَ صاحبها وأرقام تلیفوناته، ویضع بخطّه الجمیل اسمه واسم الشهرة (أنكَش)، نعم أنكَش، ذلك
الاسم الذي كانت الفتاة تشمئزّ منه، ویزیدها نفورًا من صاحبه، ومن تحت اسم الشهرة رقم تلیفون
المقهى القریب من دكانه. وأثناء ذهابهما للخردواتي لشراء (الكُلْفة) للثیاب التي تفصلها الأمّ الخیَّاطة،
تین من أمامه، استوقفَهما ومدّ یدیه الاثنتین لهما، وبكلّ جدیة، بنسختین من الكروت بغیر أيّ داع، مارَّ

وكلّ واحدة منهما مدّت یدًا متثاقلة، وهي تلهّي نفسها عن التهریج الذي یبدو علیه الأمر لهما.
وفي أحدِ المساءات، لم یفتح دكانه، وأرسل طفلاً رمى ورقةً لهم وهم جالسون في الصّالة وفرّ هاربًا،
فیها أن أنكش أصیب في حادثة موتوسیكل مروّعة، وهو في طوارئ القصر العیني بین الحیاة
والموت یردّد اسم عروسه، فذهبتا للسّؤال عنه بقلّة حیلة، بغیر الغمِّ الذي یتخیّله، ولكن تحت تأثیر
إحساس قوي بالواجب. وكان ما یحیر الأم المؤمنة به، والحزینة على شبابه، أنها في برق هذه
الفاجعة الذي كشف ظلامًا دامسًا فیها من السلام والرضا، رأتْ في نفسها قدرةً على الصمود إزاء

خبر موته إن مات.

ودارتا في المكان كمسكینتیْن تلحظان قسوةَ المكان وسرعة الحركة فیه، وتعرفان أنهما لا تستحقان
اهتمام ولطف أحدٍ في هذه الأجواء الأمیریة الفظّة، وسألتا هنا وهناك، بطریقة مهذّبة حتى لا
یجرحهما أحد، وتیقّنتا أنه لم یدخل المستشفى أيّ رجل یحمل اسمه، وخطر للجمیلة أن تسأل عنه
الممرّضات باسم شهرته، ونطقت به بصعوبة وهي تبلع ریقَها، وما إن قالته حتى سخرتْ منه
الممرضات المستظرفات أمامها بكلّ بجاحة؛ واهتزّ وجدانها، وتأكدت من صدق مشاعرها النّافرة من

هذا الاسم الذي حاولت أن تتكیف معه وتعتبره شبابیا ومرحًا.

وعادتا للبیت، وأخذت هي تسحبُ جوربها الرّقیق المثقوب من فوق الركبة بفتور، وهي تشعر بالملل
والضیق والهزیمة، وأمّها تقول لها بغیر شهیّة إنّ حجة الغائب معه، وهي تزید ضیق أمّها بأن لا
تستجیب لمحاولتها لجرّها للتعلیق على ما حدث، كانت أمّها ترید منها أن تتواطأ معها وتغضّ الطرف
مثلها عمّا یحزّ فیها، لكنها أبت أن تستجیب، وقد قدّمت لها الممرضات الفظّات خدمة جلیلة، حینما
كشفت لها وقاحتهنّ سذاجة المجهود الذي تبذله هي وأمّها. أمّا الأمّ فكانت مرتبكة، وناقمة، تلعن هذا



الشيء الذي یحاربها في هواها فیه، والذي لبس في ذلك الیوم كالشیطان حتى هؤلاء الممرضات،
وسخر من العریس على ألسنتهن الطویلة.

وبعد ساعتین، وكانت قد أنهكت بسبب امتناع بنتها عن التواطؤ معها عندما قالت عدّة مرّات: إن
الغائب معه حجته، ولم تهتمّ البنت بالردّ في أيّ مرّة، فاجأ الأسرة بزیارة مسائیة بغیر أيّ میعاد،
وعندما سمع من أمها ما حدث، بنبرتها المحتشمة، التي لا تخلو من استفسار وعتاب، تصرَّف وكأنه
فوجئ، ثمّ شرد وهو یهزّ رأسه ناظرًا للأرض، كأنه یفكّر في شيء ما، وضرب راحة كفّه بقبضته
وخمّن بأن ذلك في الأغلب مكیدة من أحد أعدائه، الذین لا وجود لهم في الحقیقة. وتجاهل الأمّ وأخذ
یلحّ على الجمیلة في السؤال بتفاهةٍ سافرة شعرتْ معها كما لو كانت أكبر منه سنا- عن الجزع الذي
أصابها ومقدار شعورها بالضّیاع عندما قرأت تلك الورقة، وعدد السنین التي كانت ستذهب من

عمرها وهي مضربة عن الزواج حتى یلتئمَ جرحها إن كانت وجدته قد أسلم الرّوح في المستشفى؟!
وبعد موضوع الكارت المثیر للضّحك، ثمّ قصة الحادثة المثیرة للاشمئزاز، ظنت كلّ منهما على حدّة
أنه ربما یتعلم من رصانتهما أنه لا داعي للمزید من التصرّفات غیر الناضجة، فیحاول ألاّ یدَّعي أي
شيء، إلاّ أنه كان یرید منها أن تشعر بأنها فازت من دون الأخریات برجل فتَّاك یحطّم قلوب
العذارى، فأرسل إلیها خطابًا أنثویا ركیكًا من آنسة، رماه تحت الباب، تقول الآنسة فیه: إنه تناهى إلى
سمعها خبر مشروع الخطوبة، وهي تهدّد بإلقاء نفسها من الأتوبیس النّهري إن فازت دونها بالزّواج
من أنكَش، لأنها لا تستطیع تخیّل الحیاة بدونه؛ وكذلك یحتوي هذا الخطاب الجَمیل الخطّ على آراء
هذه الآنسة المزعومة في الحبّ والإخلاص والموت، وسر جاذبیة أنكَش التي لا تقاوم. وجعل في
خاتمة الخطاب حكمة شهیرة، یبدو أنه وجدها على ورقة من أوراق التقویم، ولم یفهمها على نحو
صحیح، وظنّها مناسبة لختام یتصف بالصرامة والإنذار، وظنّ أن هذه الحكمة تعني أن ذلك الكلام
یقال مرّة واحدة فقط، حیث كتب بین قوسین (إنك لا تستطیع أن تضع قدمَك في النهر مرتین)، ومرفق

مع الخطاب موس حلاقة مستعمَل على سبیل التهدید.

هذه هي الكومیدیا السّوداء التي كانت الأسرة البسیطة المحترمة، والمتقوقعة، تغیب فیها یومًا بعد یوم
وهي تبحث عن باب بیت جحا، مدّعیة الصبر وراحة البال، ومدّعیة أنها لا تشعر بالخوف من
المتاهة، ولا تملك إلاَّ المزید من التحامق في إنكار الحماقة، والإصرار على خطّتها العبثیة للتغاضي،

وممارسة أسوأ أنواع التمهُّل.

لقد أزعج الأمّ أنها صارت تراه یتخلّى شیئًا فشیئًا عن ومیضه الخاصّ، وینسلخ من كبریاء غموضه
المظنون، ثمّ صار یدبّ فیها رغمًا عنها شيء ممّا یدبّ في جوانح بنتها، وكلّ ما في الأمر من فضیلة
وثبات أنها تأخّرت فقط، إنه هو، نفس الانقباض، من جهله، وفوضویّته، ورفعه للكُلفة، وسوء تقدیره
لما ینفع أن یقال أمام نساء من بیت طیب محترم؛ وهذا الشّعور تمكَّن منها، ولم یأبه بها؛ أنكرته أو
أعلنته، بعد حادثة قصر العیني المزعومة وخطاب الشابة الوهمیّة، لأنّها كانت في قرارة نفسها مؤمنة
تمامًا بعد الموْقفین أنه هو الذي أرسل الطّفل بالورقة، وهو الذي كتب خطاب الآنسة المغرمة التي
تهدّد بالانتحار، لقد تمكَّن منها هذا الانقباض، وإن ظلّ وجهها أكثر خضوعًا لها، ویتستّر على ما
تشعر به في أعماقها. ولقد جزعت كلّ الجزع عندما تأكّدت من وجوده فیها، عندما تأكدت من أن هذا

أ



الانقباض الذي فرَّغت نفسها لمحاربته في بنتها بأدواتها البسیطة، وجعلها تقسو على حبیبتها وتكسر
نفسها ولا تلتمس لها عذرًا؛ هو موجود بها هي أیضًا.

الأمّ التي أوهنها الخوف، وتعیش أسیرةً لذكرى خروج النعش حاملاً الرجل المكافح، حرصت على
ألاّ یلحظ أبناؤها علیها شیئًا من التغیّر، وكبتت آثار انقباضها قدْر ما استطاعت، وظلّت تحارب نفسها
من أجل الشاب، وظلت تتحرّك إلى الأمام بطریقة بائسة وعنیدة، حتى بعد أن صارت تعرج من
حماقاته، وبعد أن اشتدّ بها الوجع من آلام بنتها المكتومة، وظلّت تتمنى تلك الأمنیة التي تبدو بعیدة
جدا: أن تنقلب الأمور فجأة، ویكوِّر لبنتها رسائل عاطفیة ویحشرها في مقدّمة الحذاء كتلك الأوراق
التي توضع في الأحذیة الجدیدة، فتبدأ البنت في فرد هذه الكرات الورقیة وقراءتها بعنایة وهي تبتسم،
وتعضّ شفتها من الخجل، وتلتمع عیناها، ثمّ تدسّها في الخزانة تحت ملابس الشتاء، وتعلن تمسّكها
بها، وتقول هو أو لن أتزوّج من أحد أبدًا؛ لكن هذا لم یحدث، ومن الواضح أنه لن یحدث، كلّ هذا فیما
ة كان هو غارقًا في الإعجاب بنفسه، تقوده خفّته وأساریره المنفرجة، حتى اجتمعت علیها آلامها مر
وكادت تُهلكها، وأخذت تلفّ وتدور في الشقة كأنها على وشك أن تفتح النافذة وتصرخ في وجه العالم
كلّه، وبنتها تراقبها في خوف، ثمّ إنها جلست وفردت ساقیها أمامها في غرفتها، واستغاثت بالطّریقة
التي تعرفها: تناولت الحذاء من تحت السّریر، وأخذت تعمل فیها بهیئة امرأة شبه مجنونة، وبنتها تبلع
ریقَها تخاف أن تتكلّم معها، ثمّ قامت وحملت إلیه الحذاء بعینین حمراوین مفككا إلى كعب ونعل وقطع
جلدیة ورباطین وفرشَة، وكان الرباطان في یدها عبارة عن كرتین من العقدِ الشّدیدة، مثل ما فیها من
عقد، وتركته ومضت وهي تظنّ أن ما كان یبدو على وجهها من أسى ربما شرح له الأمر، ولكنّه لم
یقرأ وجهها، وكذلك لم یستوعب الشّفرة في حال الحذاء، واستلم المكونات وعمل في تجمیعها وهو

یبتسم؛ كأنه یظنّ أنها وضعته أمام تحدٍّ مهني لا أكثر.
وبعد هذه الاستغاثة، التي ذهبت صرختها أدراجَ الریاح ولا مغیث، بدأت الأمّ تقوم من نومها وتجد
على جسمها الأبیض، مرّة في الذراع، ومرّة في البطن، أو الفخذ؛ بقعًا زرقاء مستدیرة كالقرش،
كأنها من قَرصٍ شدید. تكتَّمتها حتى فاض بها مرّة، وكشفت لبنتها القرصة الأخیرة فوق ركبتها،
فقبَّلت الجمیلة الأثر الأزرق، وبكت وظلّت منكبة علیه بوجهها؛ وماذا بیدي أن أفعل یا أمّاه بعد أن
وافقتْ؟ ربّتتْ أمّها على شعرها، ثمّ قالت بصوت خجول كطفلة تعرف أنّ طلبها مستفزّ: ارجعي من

عنده سعیدة.

وذاتَ مساء، قریب من هذا الطلب الغریب، كانت الأمّ وبنتها تشاهدان التلفزیون في جوّ من المرح،
والبنت تضحك من ضحك أمّها على البرنامج الفكاهي، والأمّ تشعر أن بنتها أوشكت أن تنعم علیها
وتعطیها الموافقة وهي تبتسم كما ترید، وكان ظنّها في بنتها صحیحًا، كأنها تقرأ ما في رأسها، فقد
رأت الشابّة أن تجعل حذاء أبیها یرقد أخیرًا في سلامٍ تحت السریر، فهي لم تعدْ تشكّ في أنّ هذا
الشاب بدَّل أمّها، وصار من الواجب علیها أن تستجیب حتى ترحمها من النّكد وسوء المزاج الذي
صاحب تغیرًا بهذا الحجم، وكانت تظنّ أن تكتم العلاقة قد زاد ما بأمها من تعلّق علیل بالعریس، وأنّ

حالتها ستكون أفضل عندما یخرج الأمر للعلانیة.

في هذه الأجواء التي كانت تشعر الأمّ فیها بالطمأنینة وراحة البال، وهي تتخیّل فرح البنت القریب
فوق السطح بعد أن تعلن لها موافقة سعیدة ترضیها، وتتخیّل أن طریقتهم في الحیاة وفي الكلام بدأت

َ أ



تؤثر في أنكَش وصار شبیهًا بهم، دخل مدخل البیت واستخدمَ حوض الماء في غسل وجهه ویدیه، ثمّ
قرّر أن یزورهم زیارة عابرة بغیر اتفاق، وكان یحرص على ذلك حتى لا تكلّف المرأة نفسها بتقدیم
أيّ شيء غیر الشاي، واستبشرت الأمّ بوجوده في هذا الوقت الذي قرأت في وجه بنتها أنّها تخفي لها
الموافقة السعیدة التي ستعلنها قریبًا، وبالفعل لم ینقبض وجه الفتاة، لكنه قام بإفساد كلّ شيء، وجعل
من هذه الأمسیة أمسیةً مریرة لن تنسیاها، فقد أراد أن یشیر مرّة أخرى إلى جاذبیته التي لا تُقاوم،
وكذلك إلى استقامته، وبضربة واحدة، فلم یجدْ شیئًا یعتزّ به غیر أن یذكر وهو یرسم على وجهه
ملامح المعاناة والشكوى تعرّضه عدّة مرّات لمضایقات في سینما علي بابا من المخنّثین الذین حاولوا
استمالته، سواء من الشباب أو من المسنّین الذین شبّوا على هذا الشيء وشابوا علیه، وأخذ یحكي عن
أنفاسهم الحارة في جانب وجهه، ونظراتهم المائعة، وتنهّداتهم العمیقة، وقلقلتهم في الجلوس على
المقاعد، وتغنّجهم في التعلیق على المشاهد السّاخنة، وقرضهم كالسّناجب كعوب أوراق تذاكر السّینما

من توترهم وتأهبهم، واختباراتهم المتدرجة في عتمة السینما لاستعداده للقبول.

بعد أن مضى، وقد نال منهما وصفه المقزّز لأشیاء من العالم السّفلي للرجال في قاع المدینة، رفعت
الأمّ صوت التلفزیون قلیلاً، ودخلت الحمّام، ثمّ دخلت الجمیلة المبْتلاة من بعدها. كلّ واحدة منهما
فعلت نفس الشيء وتكتَّمته عن الأخرى، كلّ واحدة منهما استغلّت ارتفاع صوت التلفزیون من أجل
أن تتقیأ في الحمّام في سریّة تامة، وكلّ واحدة منهما حرصت على تنظیف الحمّام جیدًا من أي أثرٍ

للقيء، وكلّ واحدة خرجت شاحبة وفاتحة فمها، بعد أن ألقت وجبة الغداء كاملة.
لیلتَها أصاب الأمّ وابنتها صداعٌ شدید تقاسمتاه، وكلّ واحدة منهما ربطت رأسها، وأخذت حبّتین
أسبرین، وأخذت كلّ منهما تتأوّه وتربِّت على الأخرى تحت سحابة الألم المشترك. هذا الصّداع الذي
كاد یصیبهما بالجنون، لم تملكا إخفاءه، ولكن وصل بهم التواطؤ الساذج المثیر للضحك إلى درجة
مذهلة، عندما طال بهما كلّ هذا اللیل في عنائه وآهاته متجاورتین، ولم یتكلما قطّ في سبب ذاك

الصداع.

لقد بدأت الأمّ منذ ذلك المساء رغمًا عنها تشعر بأنّها غیر قادرة أبدًا على النظر في وجهه، هذا الشيء
ل الكهرباء، ومَن یسألونها عن عنوان قریب، لم یعدْ البسیط الذي یناله منها الباعة في السّوق، ومحصِّ
هینًا معه، كلّما أرادت ذلك وجدت مشقةً بالغة. لا زالت تكلّمه بما هو معروف عنها في العموم من
تهذیب وذوق، لكنّها غیر قادرة على النظر إلیه. كان هناك شيء منیع ینهك صحّتها بسببه ویمنعها من
هت وجهَها إلیه أرخى جفونها، وحاولت أن تنظر في وجهه، كان یزیح وجهها عنه، وإن قاومته ووجَّ
مرّات ومرّات أن تقاومه، وأن تمكّن نفسها من النظر إلیه بوجه مستریح، كما كانت تنظر، ولكنّ هذا

الشيء غلبها، حتى عجزت فیه واستسلمت له.

لقد وجدت نفسها تمسك بالحقیقة التي تهرب منها، وهي أنّ حربها فیه كانت من حروب المساكین
على الفرص المتواضعة في الأیام الشّحیحة، وأن تمسكها به هو تمسك المحرومین بأيّ شيء یظهر
لهم فیعظمونه ویبالغون في الحفاوة به. لقد صارت الآن تدرك بشكلٍ أوضح أنها لم تعدْ مقتنعة به أبدًا؛
و(عدم الاقتناع) الذي سكنها، أو الذي كان فیها، لم یسكت، أخذ یعمل فیها بحدّة، ثمّ صار یباغتها على
ألسنة الناس؛ كي یعبر عن وجوده الخفي، ولما غفلت عنه بدأ یعاقبها ویمرضها ویفسد أعصابها؛
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وصارت تدرك الآن بشكل أوضح أنه لم یكنْ خیارها كما كانت تظنّ، بل كان مفروضًا علیها، فرضه
التشاؤم الذي یقبع داخل المساكین، التشاؤم الذي یفرض ذوقه المنحطّ بكلّ قسوة وصَلف.

وقد حدث أمرٌ بسیط في حیاة أيّ أسرة بها فتاة شابة، ولكنّه كان یبدو مثل حدث خارق في عیني الأم
المسكینة، وبسبب هذا الحدث شعرت الأمّ كما لو كانت عمیاء؛ فوجئت ذاتَ مساء بأنها ترى الألوان
وتفاصیل الحجرة من حولها، وشعرت بأن أنكش خفَّ كثیرًا فجأة حتى صار مثل نفخة من دخان لا
وزن لها، وشعرت أنه أجوف وغیر مقنع على الإطلاق، وأنها كانت واهمة وساذجة للغایة، وأن
صوت بطبطة یدیه في حوض الماء في المدخل عندما یدخل لیغسلهما بعد أن أغلق الدكان، الذي
كانت تفرح به وتطرب من سماعه، لم یكن یفرق في الحقیقة عن صوت بهیمة مسالمة تخوض
بوا به جمیعًا، بجسمها في هدوء في ترعة؛ كلّ هذا شعرت به فور أن تقدَّم للجمیلة عریس مناسب رحَّ

لهم الشابة التي شعرت أنه ردَّ اعتبارها أمام نفسها وأمام أمّها. وأوَّ
في صبیحة الیوم التالي لزیارة العریس المهذّب المثقف، استیقظت الأمّ وقد أنارت السعادة وجهها،
وأخذت بنتها لحدیقة الأورمان، قالت إنها ترید أن تتنفّس وترى النور والخضرة، وترید أن تشعر
بأنها حقا خارج الحي وخارج هذه القصّة التي حبست نفسها فیها، بعیدًا عن كلّ مَن ضایقوها، كانت
ترید أن تشعر بأن ما حدث هو لیس إلا حكایة صغیرة ومتواضعة في عالم مدهش وأكثر نظامًا،
وأكثر عقلانیة، عالم أوسع كثیرًا من دكان أنكش، عالم لا یخلو من الأكاذیب، ولكنه لا یتحمّل ذلك

القدر المكثف المبثوث في صحیفة قبل الطوفان.

وفي الحدیقة، كانت الأمّ مرحة مثل طفلة، وخفیفة، وكثیرة الغناء، ومشت لأوّل مرّة على العشب
حافیة، أرادت أن تعبّر عن تمرّدها علیه بالسیر هكذا بلا هوادة، بغیر حذاء.

كانت تكره أن تذهب وتخبر أنكَش بالعریس، لأنّها ما عادت تتحمّل أن تشاهد عن قرب مرّة أخرى
علامات ثقته بنفسه، ولا تطیق أن تسمع نبرة صوتِه الفارغة حینما یضع الصّحیفة من یده، ویكلّمها

متأثرًا بآخر الأخبار الكاذبة التي قرأها، ولكنّها قرّرت الذّهاب إلیه حتى ترتاح منه.
ألقت الأمّ الخبر بحیاء، بصوتِ طفلة محرجة، قالت إنّه لا یوجد قسمة ونصیب؛ فترك الخبر الذي
كان یقرأ فیه عن اعترافات امرأةٍ عاشقة بعمل التّفریق الذي عملته بالخردل لتفرق بین عشیقها
وخطیبته حتى یعود إلیها، فبدأ هذا العشیق یشمئزّ من خطیبته ویشمّ منها رائحة الماشیة، وبالفعل فسخ
الخطوبة. وقام وضحك ضحكة بریئة، خالیة من كلّ شيء، فأعادت علیه الكلام بهدوء وصبر، فصدمَ
ولم یصدّق، ونظر قلیلاً إلى وجه الأمّ المحرجة، ثمّ لعب في شعر رأسه وفهم بالخطأ أنها في صفِّه
وجاءت تستعین به، وهزَّ رأسه وقال: لقد فهمت، لا تخافي، ولن أتخلى عنها حتى تخرج من هذه
ح لها أن تكون إحدى فتیات المنطقة ممّن یرغبن فیه، قد أحسّت أنّ هناك خطوبة قادمة، المحنة. ورجَّ

فعملت لبنتها سحر تفریق بینهما؛ لأنها كانت تحبّه جدا.

وألحّ على الأمّ في أنّ بنتها وقعت بغیر شكّ تحت تأثیر السحر الأسود، وأن علیها كأمّ ألاَّ تهمل هذا
الأمر الخطیر، وألحَّ في أن تذهبا معه هذا المساء إلى رجلٍ یعرفه یفكّ الأعمال، فشعرت الأمّ
بالضجر، وأنها لن تستطیع أن تستمع إلى ترّهاته، فاضطرت أن تحكي بشكلٍ حازم عن العریس الذي
جاء وارتضوا به جمیعًا، وكیف أن الفتاة وافقت علیه على الفور، وسكتت قلیلاً، ثمّ وجدت نفسها
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تكمل وتقول بنبرة متحدّیة إن بنتها لم تكن تشعر بالتوافق بینهما، وإن تعلیم بنتها أعلى من تعلیمه،
وإنه لم یكن أبدًا من المناسب أن یحدثهما عن الشّواذ الذي یتمحكون به في السینما، وارتفع صوتها
وهي تقول له إنّها تقیّأت یومها من بعد ما حكى هذا الكلام الذي لا یقوله عاقل أمام النساء، وإنها

عرفت الیوم أن بنتها تقیأت مثلها.

وسكتتْ قلیلاً لتسمع آخرَ ما یمكن أن تسمع منه، وهي تشعر بالسّعادة والانتقام وهو یقف أمامها
كالمحاصر، فأخذ یتلفّت حوله، وینظر بتعالٍ إلى لاشيء، وهو یردّد دون أن یكون قادرًا على قول

جمیلة مفیدة: أنا أنكش، أنكش، أنا أنكش أنا!!
باللیل أخذ ینادي على الجمیلة من أمام الشّقة، بصوت شبحٍ حزین؛ فشعرت بالضیق والتوتر عندما
هبّ صوته المعذَّب، وبدا لها وكأنّ موضوعه قدیم وانتهى منذ مدّة طویلة، ولم یعد یصحّ له أن یكلمها

مرّة ثانیة، وبدا لها أنها حتى غیر قادرة على تذكر ملامحه بشكل واضح.

رفضتِ الجمیلة أن تخرج إلیه، فخرجتِ الأمّ وهي تثبت نظراتها فیه، بعد فترة من التوقّف عن النظر
إلیه، وإن كانت تبدو كنظرات امرأةٍ لا تعرفه، فسلمها مظروفًا لبنتها ومضى.

ته الجمیلة وهي متردّدة، وكانت تقفُ بین أسرتها وقد شُحِنوا جمیعًا بعدوانیة تجاهه، فوجدت فیه فضَّ
صورة مقربة لذراعه وقد شوّهتها جراح سیئة، وكتب لها خلف الصورة بخطّه الجمیل أنه كان قد
وشم اسمها قریبًا ولم یخبرها، وبعد أن اختارت غیره أخذ یكشطُ فیه بسكّین الأحذیة الحادة؛ فلم یبقَ له
منها غیر عاهةٍ والسلام. ولقد أثارت الصّورة خوفها واشمئزازها وتهكُّمها، وكان هذا من غبائه، فلم

یكن یعرف أنه لا ینبغي للرجل الاعتماد على جراحه مع امرأةٍ مرّتین.
بعدَ أن شفى غلیله بالصّورة، خفّف عن نفسه وعنهما الحرجَ في الیوم التالي، فأغلق دكانه على أحذیة
الرجال والنّساء، وحذاء الأب الذي اهترأ، وأحذیة أطفال المدارس وحقائبهم التي تركوها عنده بُغْیة
الإصلاح، وعلّق لافتة من الكرتون برباط حذاء، ولصقَ علیها قطعة مائلة من شریط لحامٍ أسود،
وكتب علیها (عندي حالة وفاء)؛ ولم یعدْ أنكش مرّة ثانیة، وظلّت عهدته من الأحذیة حبیسةَ غضبه،

وظلّت اللافتة للأبد لعبة للهواء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
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Link – لینك القنـــــاة
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