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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم للإنسان الكفیف، الذي یحتاج
أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة

بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي .
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات التعلیمیة العلمیة والثقافیة
وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة

بالمكفوفین قراءتها.
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بیع نفس بشریة
أروع قصص لیست قصیرة..

 

محمد المنسي قندیل



عن الكتاب..
•«محمد المنسي قندیل كتب قصة عظیمة اسمها «بیع نفس بشریة»» – یوسف إدریس

•«قصص یمارس فیها الكاتب قدرته الفائقة – بأسلوبه المتمیز – على الوصف والتحلیل… «اتجاه
واحد للشمس» و«بیع نفس بشریة» من خیر القصص المحكمة والمبدعة فنیا… و«الوداعة والرعب»

قصة أشبه بروایة مكثفة» – عبد القادر القط

•«لغة متمیزة سهلة، تُخفي وراء بساطتها عمقًا یجعل من القراءة متعة حقیقیة» – عبد االله خیرتي
جمع هذا الكتاب أربع قصص لیست قصیرة، وهي: «بیع نفس بشریة» و«الوداعة والرعب»
ح فیها الطبیب المبدع محمد المنسي قندیل النفسَ و«اتجاه واحد للشمس» و«یوم مصري جاف»، شرَّ

الإنسانیة في مواقف مصیریة تُجبر القارئ على التفكیر فیها لمدة طویلة بعد انتهائه من قراءتها.
لاقت هذه القصص نجاحًا وترحیبًا في كل مرة نُشرت فیها، بل إن جریدة «الإندبندنت» البریطانیة
ترجمت قصة «بیع نفس بشریة»، ورأت أنها تنبأت بحرب الخلیج. كما تحوَّلت «الوداعة والرعب»

إلى فیلم سینمائي بعنوان «فتاة من إسرائیل» من بطولة محمود یاسین.

««بیع نفس بشریة» تجربة قاسیة ومرثیة من أجل حیاة الآخرین» – محمد المنسي قندیل
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هذا عمل أدبي خیالي. جمیع الأسماء والشخصیات والأماكن والأحداث
الواردة فیه هي من نسج خیال المؤلف، أو مستخدَمة بشكل فني

خیالي، ویجب عدم تفسیرها على أنها حقیقیة. وأي تشابه مع أحداث
أو أماكن أو منظمات فعلیة أو أشخاص، أحیاء أو أموات، فهو من

قبیل المصادفة.



بیع نفس بشریة
اللیل في المدن البعیدة غیر ألیف، رطب وحار ولزج.

انتهى مصطفى من طعامه في المیعاد نفسه مثل كل لیلة. یبدأ تناوله بلا جوع وینتهي منه دون شبع.
في هذا الوقت من اللیل لا یكون لدیه ما یفعله غیر هذا الطقس الرتیب. رفع الأطباق وأزال الفتات في
عنایة. وقبل أن یفتح الباب، أحدث أصواتًا عالیة، ورأى الفئران وهي تسرع بالهرب، تصعد الدرج
المؤدي إلى الدور العلوي حیث تنبعث روائح الكاري والقرنفل. وضع بقایا الطعام في صندوق
القمامة، وأغلق الباب بعد أن تأكد أن الفئران لم تُحدِث فیه ثقبًا بعد. یومًا ما سوف یصنعون هذا الثقب
وسیقتحمون غرفته. یقرضون الروایات الإنجلیزیة الرخیصة أولاً، ثم أسلاك الكهرباء وبقایا
المعلبات، ویستوطنون داخل جهاز التلفزیون. أمسك كوب الشاي ووقف خلف زجاج النافذة یطل

على البحر. الأضواء المنعكسة على سطحه ساكنة تمامًا، كأنها سماء أخرى كثیفة ومالحة.

قبل أن یبدأ في قتل الساعات أمام التلفزیون سمع صوتًا قادمًا من ناحیة الباب، لیس طرقًا عادیا ولكنه
أشبه بخمش الأظافر على الخشب. لا بد أن الفئران قد قررت أن تقوم بهجومها الأخیر. نهض وهو
یُحدِث نفس الضجة العالیة. ولكن الأصوات المترددة استمرت، شخص ما لا یعرف الطریق إلى
جرس الباب. وقف مصطفى مترددًا، منذ أن سكن هذه الحجرة الأشبه بصندوق لم یتلقَّ أي نوع من
الزیارات، ربما كان واحدًا من زملائه المدرسین، أو شخصًا أخطأ العنوان. تقدم من الباب وفتحه.
هناك شخص ما یقف في الظلمة، ضئیل الحجم، لا تبدو منه إلا عینان براقتان تحدقان فیه، أوسع قلیلاً

من عیون الفئران. ظل مصطفى صامتًا. تقدم الشخص الضئیل من خلال الظلمة وهتف في حرقة:

- أرجوك!
كانت فتاة، تتحدث الإنجلیزیة بلكنة غریبة. اقتربت أكثر، فرأى وجهها الآسیوي المائل للشحوب تحت

ضوء الغرفة، جسدها الضئیل وشعرها الأسود المنسدل وأنفها الأفطس، وهي تواصل الهمس:

- أرجوك، ساعدني!

وقبل أن یفهم ماذا ترید، وقبل أن یقرر ماذا یفعل، مال جسدها الضئیل فجأة وهوى على الأرض،
ارتطم في عنف ودون تصنُّع. أصبحت ساقاها خارج الغرفة، ورأسها في الداخل. وأسرع مصطفى

یحملها. كانت خفیفة الوزن، أشبه بطفل صغیر. وضعها فوق الفراش الوحید.
كان یحسب أنها فاقدة الوعي، ولكنه سمعها تهتف:

- أغلِق الباب، أرجوك!

تذكر الفئران فأسرع بفعل ذلك. استدار إلیها وهو یقول بالإنجلیزیة بلهجة حادة:
- من أنتِ؟

تطلعت إلى الضوء وقالت في توسل:

أ أ



- سوف أقول لك كل شيء، ولكن أطفئ النور.

قال في إصرار:
- لیس قبل أن أعرف.

كانت تبكي. واكتشف أن وجهها مليء بالجروح الصغیرة الدامیة.

قالت:
- الضوء یعرضنا للخطر!

أطفأ النور، أطفأ التلفزیون أیضًا، وساد ظلام مطبق. وظل مصطفى واقفًا في مكانه مستندًا إلى الباب
غیر قادر على الحركة. بدا له أن هذا الجسد الملقى على السریر بالغ الهشاشة، ولو اصطدم به من

غیر قصد فسوف یتحطم.

سمع صوت أقدام ثقیلة تصعد السلم في سرعة. تتوقف أمام باب الغرفة. تتناهى من خلفه أصوات
تتمتم بكلمات خشنة، ملیئة بالسباب والشتائم. نبرات قویة غریبة، لا یعرف بأي لغة تتحدث. كان
هناك من یطاردها حقا، أكثر من واحد. أدرك - وهو الغریب - أنه قد أوقع نفسه في ورطة كبیرة،
والشيء المنطقي الوحید لكي یخلص نفسه، هو أن یفتح الباب لهؤلاء المطاردین ویسلمهم فریستهم.
ولكن الأصوات الغاضبة الخشنة بعثت الخوف في نفسه أیضًا. تسرب جزء من خوفها إلیه، وأصبح
یشعر بأنه هو أیضًا مطارد بصورة أو بأخرى. وبعد فترة سمع صوت أقدامهم وهم یهبطون الدرج.

سمع صرخات الفئران المذعورة. هتف بها في صوت خافت:
- هل هم من رجال الشرطة؟

قالت باكیة:

، وأقسم على ذلك. - كلاَّ

سار بحذر إلى النافذة. أزاح طرف الستارة حتى یستطیع أن یرى الشارع دون أن یلاحظه أحد. كانوا
هناك، خمسة من الرجال الضخام، یرتدون ثیابًا بیضاء فوقها صدریة جلدیة، وأحزمة معلقة فیها
طلقات ناریة متقاطعة فوق صدورهم، وفي أیدیهم بنادق سریعة الطلقات. لم یكونوا من رجال
الشرطة، ولكنهم كانوا أشد خطرًا وأكثر شراسة، أشبه بكلاب الصید المدربة، ومن الغریب أنهم لم
یشموا رائحة الفریسة حتى الآن. أخذوا یدورون في المیدان الواسع أمام البیت، یشیرون إلى مختلف
الاتجاهات، تتعالى صیحاتهم الغاضبة ویتدافعون في الأزقة الجانبیة ثم یعودون. یرفع أحدهم بصره
إلى أعلى، فیتراجع مصطفى مذعورًا وهو یتمتم لنفسه: «هذه الفتاة مصیبة حقیقیة، یجب أن أتخلص

منها».

لكنه لم یدرِ ماذا یفعل الآن. كان خائفًا من إشعال الضوء، من أن یظل واقفًا هكذا عرضة لرصاصة
طائشة. مجرد ثوانٍ وسوف یشمون رائحتها ویندفعون إلى غرفته. ولكنهم ذهبوا بعیدًا. حین جازف
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ونظر من خلف الستارة مرة أخرى لم یجد أحدًا. لعلهم كامنون في مكان ما، ینتظرون أي خطأ أو أي
إشارة. هتف بها في حنق:

- لقد ابتعدوا. اخرجي سریعًا. ابتعدي أنتِ أیضًا عن هنا.
لم ترد، ظلت متكومة. ظل واقفًا متحفزًا، لا یرید أن یتورط أكثر من هذا. أشعل الضوء. تحرك سریعًا

حتى یُخرجها قبل أن یلاحظوا ذلك. هزها بعنف وهو یقول:

- اخرجي سریعًا. أسرعي.

لم ترد علیه أیضًا. مغمضة العینین، هامدة، فاقدة لأي لمسة من الحیاة. هزها بقوة دون استجابة.
وضع رأسه على صدرها. استمع إلى قلبها وهو یدق في وهن. حتى لو كانت فاقدة الوعي بالفعل، فلا
یمكن المجازفة من أجل فتاة آسیویة غریبة، یكفي أنه لم یفتح الباب، ولم یستدعِ المطاردین. قدم لها
أقصى ما یمكنه. لم یأتِ هنا لیتورط في مثل هذه الأمور. حملها بین ذراعیه. كل أعضائها مرخاة
كأنها على وشك التفكك. فتح باب الغرفة، شاهد الفئران وهي تجري، هبط درجتین من السلم،
ووضعها على الدرجة الثالثة، تركها للصدفة البحتة، ربما استعادت وعیها واستطاعت الهرب، وربما

عادوا إلیها وأخذوها.
أغلق الباب خلفه بإحكام وأطفأ النور، لم یجرؤ على رفع الستائر، ظل جالسًا، ووجد نفسه یرتعد
رغمًا عنه. خُیل إلیه أنه یسمع صوت تأوهاتها ووقع أقدامهم وصوت قرض الفئران. أخذ یؤكد لنفسه:
«لا شأن لي، لا شأن لي بها أو بأي أحد». ما زالت في الفراش بقایا من دفء جسدها ورائحة عرقها.
تذكر وجه أمه العجوز، وجوه إخوته التي تأمل ولا تملك إلا الصمت، أیام الانتظار الطویلة والحلم
بالسفر، ومروق الطائرة وسط السحب الكثیفة، نفق انتقاله من عالم إلى عالم، من حلم إلى حلم. كل
هذا لا یجب أن یضیع من أجل غلطة عابرة. القروش التي دبروها، الدیون التي ما زالت تغل أعناقهم
جمیعًا. ولكنها هناك، في الخارج، على الدرجة الثالثة من السلم، تتقافز الفئران على شعرها،
وینتظرها المطاردون في الخارج. لیسوا من رجال الشرطة، ولكنهم یبدون أكثر خطورة، من أهل
هذه البلدة، یعرفون طرقها، ویمشون بأسلحتهم وأحزمة طلقاتهم في العلن. ومهما حدث فسوف یكون
مخطئًا، وتكون هي أیضًا مخطئة. الغرباء دائمًا على خطأ. صمت ثقیل، حتى الفئران لم تعد تحدِث
صوتًا. شعر بالوحشة. كان صوت الفئران قد تحول إلى جزء من دورة المؤانسة طوال اللیل. حتى
الفئران شعرت بالخوف، قال لنفسه في تأكید: «سوف تفیق، وتسیر مبتعدة عن بیتي وحیاتي». ولكنه
یشعر أنها ما زالت موجودة، تردد أنفاسها ووجیب قلبها الواهن یدویان في أذنیه. كیف اكتسبت هذه
الأصوات الواهیة كل هذه القوة؟! نهض، أشعل الضوء، فتح الباب. لم تكن هناك فئران، ولكن كانت
هي هناك. وجهها إلى أعلى فاغرة الفم، كأنها تتوسل أو تحاول التقاط آخر أنفاس الحیاة. كانت الفئران

عطوفة علیها فلم تحاول الاقتراب منها. عاد هو یهزها ویهتف:

- لماذا لا تذهبین بعیدًا؟ لقد ذهب الرجال، هیا، انصرفي.

لم تبدِ استجابة. یدها باردة، وأنفاسها خافتة إلى حدِّ التوقف. ظل واقفًا عاجزًا عن أي تفكیر منطقي.
انحنى وحملها مرة أخرى. أصبحت أكثر خفة وأقل حیاة. عاد إلى الغرفة، إلى الفراش الصغیر

أ



الضیق، وأغلق الباب. انحسر الفستان عن ساقیها النحیفتین. جروح كثیرة بعضها ما زال دامیًا، كان
اللحم متهتكًا، والدم الذي ینبجس منه قد لوث ملاءة السریر، ولوث ملابسه أیضًا. وضعت بصماتها
الدامیة في الحجرة، وسیشم كلاب الصید هذه الرائحة ویعرفون أنه ضالع معها. ضاعت هدرًا أیام
الوحدة والبعد عن المشاكل في هذه البلدة بلا أصدقاء ولا حیاة اجتماعیة! أحضر قلیلاً من القطن
الطبي، ونصف زجاجة من المطهرات. جلس بجانبها، وأخذ یطهر الجروح الفائرة. تأوهت وتمتمت
بكلمات غریبة. نهض واقفًا في قلق وحاول أن یضع یده على فمها لیسكتها، أحس بالعرق البارد یغمر
وجهها ویقسم شعرها إلى خصلات متباعدة. عاد ینظر من خلف الستارة في ترقب. لا بد أنهم مضوا
بعیدًا، ولكن من یضمن أنهم لن یعودوا ویشاهدوا آثار الدم والقطن الملوث؟! كانت تنتفض، كأن حالة
من الألم الممض تجتاح جسدها. تتمتم بكلمات سریعة، تنتزعها من داخلها، كأنها تستغیث بقوى
مجهولة بلغة غریبة، برعدة متواصلة، بخوف قاتل یقف بها على حافة الاحتضار. أمسك یدها وحاول
أن یحدثها، ولكن أبواب الموت كانت مفتوحة أمامها، ولعل هذه الانتفاضات هي خطواتها المترددة
إلیها. لم تمت، ولم یهدأ جسدها إلا بعد ساعة كاملة. ظلت عیناها مغلقتین، ولكنها كفت عن الارتعاش
والهذیان. هدأ صوت تنفسها أخیرًا، بدأ إیقاع الحیاة ینتظم داخل خلایا جسدها، أصبحت مجرد إنسانة

نائمة، مجروحة قلیلاً، معذبة كثیرًا، ولكنها أمامه مثل حقیقة مؤكدة.

ظل جالسًا على الأریكة المستطیلة المواجهة للسریر. أطفأ النور وظل صامتًا. كان یعرف أن الصباح
یأتي مبكرًا وأكثر سطوعًا. ربما یستطیع التفاهم معها عندما تفیق، یجد لها وسیلة للخروج من غرفته
في هدوء وإلى الأبد. كانت الفئران قد عادت للقرض من جدید، فأحس مصطفى ببعض من المؤانسة

وأغمض عینیه.
فتح عینیه فرأى النهار ساطعًا. ما إن تشرق الشمس حتى تصبح متعامدة في وسط السماء. تأخر عن
میعاد المدرسة. التفت سریعًا إلى الفراش. لم یكن یحلم. ما زالت هناك. جسدها الضئیل ممدد،
مسترخٍ، یتنفس في انتظام. نهض ونظر من خلف الستارة. دبت الحیاة في الشارع وعلیها أن تسرع

بالانصراف. هزها فصرخت صرخة خافتة قبل أن تستیقظ. قال لها قبل أن تلتقط أنفاسها:

- یجب أن تذهبي من هنا فورًا، لا أرید أي مشاكل.

قالت في صوت خافت:
- إلى أین؟ أنا خائفة من أن یصطادوني.

هتف في ضیق:

- لیس هذا من شأني. أنا غریب في هذه البلدة مثلكِ تمامًا، لا أرید أي مشاكل.
هزت رأسها في استسلام:

- أعرف، لا أحد یحتمل المشاكل، سوف أمضي.

كانت تعرف الكلمات جیدًا. «لا مشاكل»، یتلقنها الجمیع بكل اللغات في كل المطارات قبل أن
یجرؤوا على أي حلم في بلد غریب. هبطت من فوق السریر، ولكنها قبل أن تخطو خطوة واحدة

أ لأ لأ



صرخت من الألم وسقطت على الأرض. ها هي تحاول استعطافه مرة أخرى، ولكن الثوب انكشف
عن ساقیها، وبدت آثار الجروح متورمة، تضاعف حجمها وأصبحت أكثر احتقانًا، ولم یملك إلا أن

یجلس بجانبها وهو یهتف:

- من الذي فعل ذلك؟

قالت:

- كلاب.

ماذا تعني؟ كلاب حقیقیة، أم هؤلاء الذین یطاردونها؟ المشكلة الآن أنها عاجزة عن الحركة، وهو
عاجز عن حمایتها.

قال:

- لا أرید أن أبدو قاسیًا، ولكنني مدرس بسیط، وضعي حساس جدا. أنا لا أعرف من أنتِ ولا من
یطاردكِ، ولا أرید أن أعرف. لا أستطیع فعل شيء لكِ. لو أنني سقطت أنا أیضًا فلن یمد لي أحد یده!

أومأت برأسها وهي تبكي:
- أعرف، أعرف.

الوقت یمضي سریعًا، ومیعاد الحصة الأولى یقترب:

- یجب أن أذهب أنا أولاً، تأخرت عن میعاد العمل. بعد ذلك أرجو أن تتصرفي بحیث لا یراكِ أحد،
عندما أعود لا تكوني موجودة، مهما حدث یجب أن تتركي البیت.

أومأت برأسها وهي عاجزة عن التوقف عن البكاء. تركها كما هي على أرض الغرفة. لم یرد أن
یلمسها حتى لا یولد هذا التلامس أي نوع من الإحساس بالتعاطف، أي بادرة من الضعف. ترك
الغرفة مسرعًا دون أن یغلق الباب بالمفتاح، هبط إلى الشارع دون أن یغیر ملابسه، لم یحلق لحیته أو
یتناول فطوره، هرب إلى الصباح برطوبته الخانقة. كان السكن قریبًا من المدرسة وهذه میزته

الوحیدة.

وعلى باب المدرسة قابله وجه المدیر الغاضب، كان أكثر قسوة وغضبًا على المدرسین منه على
الطلبة. دخل مصطفى حصته الأولى متأخرًا. كان الطلبة أكثر سخفًا وأقل فهمًا، ألحوا علیه بالأسئلة
الغامضة، حتى انتهت الحصة وهو یلهث. دخل الحصة الثانیة قبل أن یسترد أنفاسه. رأى ساقیها
المتورمتین. رآها تتعثر بین بقایا القمامة والفئران. حدقت فیه أعین الطلبة بلا رحمة. سأل الأذكیاء
منهم فقط حتى لا یستنفد طاقته مع الأغبیاء. وفي الحصة الثالثة لم یستطع أن یقول شیئًا، طلب منهم
أن یخرجوا كتب اللغة الإنجلیزیة ویقرأوا في صمت. ظل جالسًا والعرق البارد یغمر وجهه، حتى
ضبطه المدیر متلبسًا بالراحة. وفي حجرة المدرسین جلس بعیدًا عنهم، كانوا یتفقون معًا على سهرة
مشتركة دون أن یدعوه، كفوا عن ذلك من كثرة ما ألحوا علیه وهو یرفض، ولكنه في هذه اللیلة
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بالذات كان یتمنى أن یدعوه أحد منهم، یأخذونه وسطهم لعله یحس قلیلاً بالأمان. ظل صامتًا حتى جاء
صالح وجلس بجانبه وهو یهتف:

- ماذا بك؟ یبدو علیك الإحساس الشدید بالذنب!

فوجئ بكلمات صالح وهو یضیف ضاحكًا:

- هل تحولت من مدرِّس إلى طالب بلید؟

صالح مدرس الفقه والشریعة، أحد أبناء البلدة، ربما كان هو المدرس الوحید وسط بقیة المدرسین
الغرباء. كان مصطفى منجذبًا إلیه لأنه مختلف عن الجمیع، تخرج من الأزهر وما زال یعیش على
عذوبة سنوات الدراسة. كان قد أكل خبز المجاورین، وضاجع كل بائعات التمر حنة، وحضر كل
دروس الفقه، وشرب خمر الأزقة المغشوشة، ثم ارتدى قناع الهدوء الساكن وعاد إلى بلدته یعمل
مدرسًا. ومنذ الأیام الأولى وقد تألفت بینه وبین مصطفى روابط خفیة. كانا من سن واحدة تقریبًا،
یتحدثان لغة مشتركة، وربما كانا أیضًا شركاء في التجارب نفسها. ولكن العلاقة لم تتعدَّ خارج أسوار

المدرسة ولم تكتسب أي صیغة شخصیة خاصة.
الیوم حاول مصطفى أن یتحدث معه، أن یزید من قوة روابط المشاركة. لم یتصور أن وجهه یكشف
بهذه السهولة عما یدور بداخله. لم ینقذهما من الحدیث المتعثر إلا رنین الجرس یعلن انتهاء فترة

الراحة.

- نلتقي بعد الدراسة.

قال صالح وهو یمضي. وكان مصطفى یخشى نهایة الیوم، لحظة العودة إلى البیت. مضت بقیة
الحصص وهو منوم، وكان صالح ینتظره بسیارته على باب المدرسة، فلم یجد بُدا من الركوب معه.

كانت الحرارة لا تطاق، وظلاَّ ینطلقان في الشوارع المشمسة شبه الخالیة.
فجأة شاهد مصطفى أحد الرجال، ربما كان منهم أو یشبههم، یقف على الرصیف یحدق في السیارات
المسرعة، لا یهتم بالقیظ، نفس الثوب والصدریة الجلدیة وأحزمة الطلقات المتقاطعة فوق الصدر
والبندقیة في یده، واقفًا مثل وثن قدیم. ووجد مصطفى نفسه وهو یغوص في المقعد، خوفًا من أن یراه

الرجل، أو یشم رائحته، رائحتها. وهتف صالح:

- ماذا بك؟

أشار مصطفى إلى الرجل:
- من هذا الرجل؟ أرى كثیرین مثله یحملون أسلحة وطلقات بشكل علني، ولكنهم لیسوا من رجال

الشرطة!

ضحك صالح وهو یقول:

- مظهره مخیف، والمفروض أن یكون كذلك؛ إنه كلب شیخ.



هتف مصطفى:

- ماذا؟!

- إنهم الحرس الخصوصي لبعض الشیوخ، «بودي جارد» یعني، نحن نطلق علیهم «كلب شیخ»،
الشیوخ المهمون فقط بطبیعة الحال، وأهمیة الشیخ تبدو من مدى تقدم السلاح الموجود في ید حارسه.

صمت مصطفى. عاد یتأمل وجه الرجل، أذنیه المشرئبتین لالتقاط أي صوت، وفكه البارز للأمام مع
لحیته الصغیرة المدببة، لكن الغریب هما فتحتا الأنف المتجهتان إلى أعلى كأنهما أعدتا لاقتناص أي
رائحة، كلب صید حقیقي. لا بد أن هذه الفتاة هاربة من قبضة أحد الشیوخ المهمین، یبدو ذلك واضحًا
من منظر كلاب الصید الذین كانوا یحاصرون المنطقة. لیتها تكون قد رحلت. بلع مصطفى ریقه وهو

یعاود السؤال:

- كم شیخًا في البلدة؟

ضحك صالح:

- لقد بدأت تتحدث في الأمور الداخلیة لأول مرة في حیاتك، وهو أمر لا یعنیك، بل ربما یسيء إلیك.
على أي حال الشیوخ كثیرون، لكنَّ المهمین منهم قلیلون.

وصلا إلى البیت. هبط مصطفى ولوح بیده لصالح. ظل واقفًا حتى انصرفت السیارة، وظل مترددًا
في الدخول. ألقى على نفسه السؤال الذي كان یؤجله طوال الیوم: «هل غادرت البیت حقا؟». تخیل
عینیها الباكیتین وهي تؤكد له أنها ستنصرف، وساقیها المتورمتین وهما تؤكدان العكس. خرج من
باب البیت مجموعة من الهنود الذین یسكنون فوقه، یرتدون العمائم الملونة ویربطونها بالسیور حول
لحاهم الطویلة غیر المشذبة، انحنوا له واشتم رائحة الكاري والقرنفل المنبعثة من كلٍّ منهم. كان من
السخف أن یبقى في الخارج هكذا، صعد السلم وفتح الباب. كانت هناك نائمة فوق الفراش. ظل واقفًا
تتدافع داخله مشاعر الغضب والخوف. رفعت رأسها ونظرت إلیه بعینین عاجزتین. وجهها الأصفر

محتقن بحمرة داكنة، وشفتاها الجافتان شدیدتا البیاض. هتفت في صوت واهن:
- لم أستطع.

انحدرت عیناه إلى ساقیها. كانت في حاجة إلى طبیب، ولكن كیف یمكن أن یفعل ذلك؟ جلس محبطًا
على أحد المقاعد وهو یتمتم:

- ألا یمكنكِ الذهاب إلى أحد المستشفیات؟
ظلت تحدق فیه. ابتسمت في استعطاف أن یبادلها الابتسام. سألها فجأة:

- ما اسمه؟ أعني ذلك الشیخ الذي هربتِ منه.

نظرت إلیه في فزع ثم أشاحت بوجهها إلى الناحیة الأخرى. كانت خائفة من أن یشي بها. هو نفسه لا
یدري لماذا سألها هذا السؤال. تذكر ابتسامة صالح المحذرة وهو یقول له إنه یتدخل في الأمور
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الداخلیة. أصبح في مأزق حقیقي. نهض فجأة متجهًا إلى الباب، وقبل أن یغادر الغرفة رأى عینیها
وهما تتبعانه في فزع حقیقي.

كان القیظ رهیبًا في الخارج، ولم یستطع أن یفتح عینیه من شدة الضوء، والتقط أنفاسه بصعوبة. هل
یذهب إلى المكان الذي رأى فیه كلب شیخ؟ حتى لو كان كلبًا ینتمي إلى شیخ مختلف، فیمكنه بلا شك
التفاهم مع كلاب الشیوخ الآخرین. ولكن كیف یبرر قضاءها اللیل كله في غرفته؟ سار إلى شارع
جانبي، دخل صیدلیة كانت تستعد للإغلاق، اشترى قطنًا وشاشًا ومطهرات ومضادا حیویا
ومخفضات للحرارة. وضع الأشیاء في كیس بإحكام وتلفت في حذر وهو متجه إلى البیت. وعندما
صعد السلم ودخل الغرفة، أدرك أنه قد أصبح شریكًا معها بإرادته. حدقت فیه وهو یدخل غیر مصدقة
أنه لیس هناك من یتبعه. تنهدت في ارتیاح عندما شاهدته یُخرج علب الدواء، ویزیح الثوب عن
ساقیها، وینظف آثار الجرح ویلفه بالشاش. ساعدها على النهوض، وأعطاها جرعة من المضاد

الحیوي. قالت بامتنان حقیقي:
- شكرًا، أنت أخ أكبر.

قال لها:

- ما اسمك؟

قالت:

- ماتیلدا. أنا فلبینیة.

كان من العبث أن یشرح لها لماذا یفعل معها هذا. هو نفسه لا یعرف. هناك شخص آخر بداخله
یتصرف ضد العقل وضد المنطق.

قال:

- هل أنتِ جائعة؟

هزت رأسها في نفي:
- لا أستطیع الأكل، لا أقدر على ذلك.

من الصعب أن یتصرف بطبیعته في حدود هذا المكان الضیق، وهاتان العینان تراقبانه. لم یسترح إلا
عندما أغمضت عینیها. غرقت في النوم، ربما لأنها أحست بالأمان وأن أوان الوشایة بها قد فات.

غیَّر ملابسه، وتناول قلیلاً من الطعام، وقرأ قلیلاً في إحدى الروایات الإنجلیزیة الملیئة بالحركة، ثم
غفا على الأریكة المستطیلة المواجهة لها، وعندما استیقظ كان المساء قد أقبل، وهي راقدة أمامه

مفتوحة العینین. ابتسمت فبادلها الابتسام للمرة الأولى. قالت في همس:
- أخ أكبر.

قال:



- اسمي مصطفى.

حاولت أن تردد الاسم ولكنه كان صعبًا علیها، وعندما نجحت في نطقه بطریقة مضحكة، تحسنت
حالتها فجأة، أكلت قلیلاً وتناولت الدواء، وظلت تحدق صامتة في شاشة التلفزیون. وجلس مصطفى
بجانب النافذة. أطبق الظلام على المدینة، ولم تكن في الشارع حركة غیر عادیة. نفس الأشخاص
الذین یمرون كل لیلة، في طریقهم إلى لحظات وحدتهم الطویلة خلف الجدران، بعد ذلك لا یبقى من

أصوات اللیل إلا أصوات السیارات المارقة وهدیر المكیفات. تأملته ماتیلدا طویلاً قبل أن تقول:
- أخ أكبر.

قال:

- مصطفى.

- موستافى، أود أن أقول شیئًا، لقد سألتني عن اسم ذلك الشیخ.

- لا یهم.

- إنني أثق بك أخ أكبر موستافى، وأستطیع أن أقول لك اسمه.
نطقت اسم الشیخ أكثر من مرة حتى استطاع التعرف على النطق الصحیح، وفي النهایة لم یكن الاسم

یعني لدیه شیئًا.

قال:

- لا أعرفه.

صمتت قلیلاً ثم قالت بتردد:

- هل أقص علیك كل شيء؟

لم یكن یرید أن یعرف أي شيء، یكفي هذا القدر من التورط. قال بتردد هو أیضًا:
- ربما لن أستطیع أن أفهم.

- إنني خادمته الخاصة.

وصمتت قلیلاً كأنها تبحث عن الكلمة المناسبة:
- وعشیقته المفضلة.

كان وجهها صغیرًا لامبالیًا، بینما احمر وجهه بشدة.
- كنت عشیقته المفضلة، أو لعلني كنت أحسب ذلك.

لم یكن هناك أي خجل من الاعتراف، وقاوم مصطفى فضوله قلیلاً ثم قال:

أ



تضاجعني بینما یكتفي هو بالتأمل!

صاح مصطفى في وجهها:
- هل تقولین الحقیقة؟ ألستِ تكذبین؟

- أقسم إن هذا هو ما حدث.

كان من الصعب أن یصدق، لكنها تواصل الكلام في إصرار، خلیط من العربیة والإنجلیزیة
والفلبینیة. لم یكن یستطیع متابعة كل التفاصیل، ولكنها كانت ترتعد من الحمى والانفعال. كلامها ینفذ
إلیه دون أن یفهمه. أحس أنه في حاجة إلى الهواء النقي. البقع السوداء تتراقص أمام عینیه، رائحتها
تنبعث من هواء المكیف الذي یطن بصوت مزعج. فتح ستائر النافذة قلیلاً فوجدهم یتجولون في وسط
الشارع، كلاب الصید إیاهم، بأحزمة الرصاص المتقاطعة والبنادق، ربما كانت رائحة الفریسة قد
قادتهم إلى المكان مرة أخرى. أشار إلیها أن تصمت. أطفأ الضوء والتلفزیون، وأحكم إغلاق الباب.

سمعها تبكي في صوت خافت مقهور وهي تقول:
- أخ أكبر، لا تتركني، لا تسلمني لهم!

جلس بجوارها على الفراش. اهتز جسدها في رعدة متواصلة. أمسك یدها المبللة بالعرق البارد
وهمس:

- لا تبكي.

ولكنها واصلت البكاء في صوت مكتوم.

لم یخلُ الشارع من الناس والحرس إلا بعد ساعتین مخیفتین. كان جسدها ملتصقًا به مثل طفل یطلب
الحمایة. وأخیرًا استطاع أن یشعل الضوء، وأن یهتف بها:

- ماذا أفعل؟ وجودكِ هنا غایة في الخطر. إنهم یعرفون أنك تختبئین في المنطقة.

قالت وهي تجفف دموعها:

- هناك بعض الأصدقاء الذین یمكنهم أن یساعدوني. سأعطیك رقم تلفونهم أخ أكبر، اتصل بهم
وسیأتون لأخذي.

- هل هم عرب؟

، فلبینیون مثلي، إخوتي تقریبًا. نحن في الغربة نكون إخوة. - كلاَّ

- هل یمكن الثقة بهم؟

- یجب أن أثق بهم أخ أكبر. إنهم خلاصي الوحید. لقد تقاسمنا قصعة الأرز معًا وتعاهدنا على ذلك.
كانت متشبثة بذراعه كأنها على وشك الغرق. ظلت تحدق فیه بعینیها المتوسلتین، حتى قال:

- حسنًا، سوف أتصل بهم.



جلسا هادئین، وظل هو یراقب الطریق كل فترة من الزمن.

في الصباح كانت أحسن حالاً. استیقظ في میعاده المبكر فوجدها مستیقظة. أكلا معًا، وتبادلا كلمات
سریعة، وأحس بنوع ودود من المشاركة. كتبت له الرقم واسم الشخص الذي سیتصل به على ورقة
صغیرة، فدسها في أسفل جیبه. كانت ملامحها أكثر رقة، ولكنه لم یستطع أن ینسى جسدها المليء

بالحروق.
قالت وهو یستعد للخروج:

- أوه أخ أكبر، أنا طاهیة ماهرة. أود لو أستطیع الوقوف.

رفع إصبعه محذرًا:
- أنا أیضًا طاهٍ ماهر، ولكن لیس لدینا ما یمكن طهیه، كلها معلبات. ولكن تذكري، لا صوت، لا

تلفزیون!

رفعت یدها وهي تقول:

- أعدك أخ أكبر.
- مصطفى.

- موستافى.

وهو یهبط السلم ضبط نفسه مبتسمًا. كیف یمكن أن یداخله هذا الشعور المریح وهو یسیر على حافة
الخطر؟ هل الإحساس بالوحدة كان أكثر سوءًا؟ اكتشف أنه لأول مرة في اللیلة الفائتة لم یسمع صوت
الفئران. سمع فقط صوت تنفس ماتیلدا وتأوهاتها الخفیة وكلماتها الغامضة. كان النهار ما زال
رمادیا، والشمس لم تكشر عن أنیابها بعد. وجد صالح في انتظاره أمام باب البیت في سیارته، قال

مبتسمًا:
ا بالقرب من هنا، قلت أنتظرك بدلاً من أن تذهب متأخرًا كالأمس وتُغضب مدیرنا الهمام. كنت مار -

كیف حالك؟

أخبره مصطفى أنه بخیر. أضاف صالح:

- یبدو هذا واضحًا. بالأمس كان منظرك مروعًا.
رغم بساطة الموقف ظل مصطفى متوجسًا، یحاول أن یفهم ما هو خلف كل كلمة من هذه الكلمات.
قرر أن یباغته هو بالهجوم، أن یكشف بعضًا من أوراقه، ولكن كیف یمكن أن یتم ذلك دون خسائر؟

قال:

- هل تعرف الشیخ المحجوب؟

رفع صالح حاجبه وهو یقول:

أ



- ومن لا یعرفه؟ إنه أهم شخصیة في البلدة، قصره هو المطل على خور البحر. ابنه عندنا في
المدرسة.

لم یستطع مصطفى أن یخفي دهشته:
- ماذا؟!

- أجل، اسمه جاسم على ما أظن. كنت أظنك تعرف ذلك. لعله في أحد الفصول التي تقوم بالتدریس
فیها. ولكن لماذا تسأل عنه؟

- لا شيء. سمعتهم یتحدثون عنه في المدرسة.

- عن مجلسه بلا شك، له مجلس مشهور یحضره الجمیع.

بنفس البساطة والعفویة انتقل صالح إلى موضوع آخر. وصلت السیارة إلى المدرسة. كانت صفوف
الطلبة طویلة ومتشابهة، المدیر یقف في صرامة یوجه نظرات التهدید للمدرسین. انتهز فرصة غفلة
المدیر وتسلل إلى غرفة المدرسین. أخرج قوائم الفصول التي یقوم بالتدریس فیها، وأخذ یراجع
الأسماء. في الصف الثالث وجد الاسم، جاسم المحجوب، بلا ألقاب. ترى هل هو على الدرجة نفسها
من الشراهة ویلسع زملاءه بأعقاب السجائر؟ جاهد حتى یستحضر صورته في ذهنه. كان الاسم

شائعًا إلى درجة كبیرة. سوف یراه الیوم في الحصة الرابعة. ولكن ما جدوى ذلك؟

تناقص إحساسه بالذنب، لم یعد بنفس الحدة الماضیة. عاد إلى الطابور، حدجه المدیر بنفس النظرة
القاسیة. انسحب الجمیع إلى الفصول. أثناء الدرس كان مصطفى یتحدث بسرعة لعل إحساسه بمرور
الوقت یكون أقل. نصف الطلبة على الأقل لم یكونوا یتابعونه. آثار السهر الطویل أمام أجهزة الفیدیو
كانت واضحة في أعینهم، یتثاءبون في صوت مسموع، ویعلنون عن رفضهم للدرس بإیماءات
واضحة. ولكنه ظل یواصل الشرح كأنه یلهث. وجاءت الحصة الثانیة والثالثة وهو یشعر أنه غائب
عن وعیه، یتحدث بلغة لا یفهمها أحد، كان الإنهاك قد تسلل إلى روحه. وفي غرفة المدرسین أثناء

فترة الاستراحة جلس صالح بجانبه وهو یقول:
- ما رأیك أن نخرج في نزهة بالسیارة اللیلة؟ إنها لیلة مقمرة.

- أین نذهب؟

- إلى أي مكان، ربما ذهبنا إلى الخور. هل رأیته من قبل؟
لم یكن قد رآه. لذلك وافق على أن یأتي صالح ویقف تحت نافذته ویطلق بوق سیارته. أراد أن
یتصرف بصورة طبیعیة، یرید أن یؤكد له أنه لا یوجد ما یخفیه. كان متعبًا، وعلیه أن یمضي الآن
إلى الحصة الرابعة. حاول أن یكون طبیعیا وهو یدخل الصف الثالث الذي دخله قبل الآن عشرات
المرات. الطلبة متشابهون، ولا یوجد غرباء في هذا الفصل بالذات. من أول وهلة عرفه على الفور.
أدرك أنه كان یعرفه من البدایة. یحس بهالة القوة التي تحیط به في جلسته المنعزلة، في الطریقة
المتعالیة التي یتحدث بها مع الآخرین. لا بد أن للقوة صفات تنتقل بها عبر اللحم والدم. كان یجلس
هادئًا، یحدق من خلال النافذة القریبة منه، یبدو كأنه غیر مكترث بما یحیط به. ولا یذكر مصطفى أنه

أ أ لأ أ أ



احتك به أو جعله یقف لیجیب عن أي سؤال. كان ثوبه الأبیض أكثر نصاعة، لعل هذا من أثر انعكاس
الضوء أو من الوهم. كیف یمكن أن تتداخل خیوط المصادفات في مثل هذه المدینة الصغیرة بهذا
التعقید؟ منذ برهة كان مدرسًا بسیطًا ومعزولاً، لكنه الآن یشعر أنه یجوس داخل بیت العنكبوت دون
أن یجد مخرجًا. شرح درسًا قدیمًا، كرر نفس الكلمات تقریبًا، ولم یفطن أحد من الطلبة إلى ذلك.
اكتشف أنه طوال الحصة كان متوجهًا إلى هذا الطالب، یحاول أن یؤكد له أنه مدرس جید، ولكن
الطالب ظل على الدرجة نفسها من اللامبالاة وقلة الاكتراث. أخذ مصطفى یسأل الطلبة واحدًا واحدًا.
كان حادا في سخریته، لا یغفر خطأ، وكان قاسیًا حتى على الطلبة المجدین. وعندما وصل إلیه أدرك
أنه فعل هذا من أجل أن یسأله هذا السؤال، من أجل أن یجعله یقف أمامه أخیرًا ویختبر مدى قوته،

ولكن جاسم قال في بساطة:

- لا أعرف.

لم یكن هناك أي إحساس بالتغابي، وتوقفت كلمات السخریة في فم مصطفى، وقال في بلاهة:

- لماذا؟

قال جاسم في حزم:
- لأنني لا أعرف.

وبدأ یستعد للجلوس، وأسرع مصطفى یحدثه، یلقنه بدایات الإجابة، لا یطلب منه فقط غیر إیماءات
الموافقة، یحاول أن یضع على فمه إجابة وهمیة لم ینطق بها، وحتى هذا لم یفعله جاسم. وقال

مصطفى في النهایة:

- أنت طالب ذكي، ولكنك في حاجة إلى قلیل من التركیز.
وانسحب من الحصة مهزومًا.

ظل جالسًا وحیدًا في غرفة المدرسین. كان جدوله خالیًا بعد هذه الحصة، ولم یستدعه المدیر لشغل أي
واحدة احتیاطیة. حاول أن یشغل نفسه بتصحیح الكراسات، ولكن بصره وقع على التلفون الأخضر،
كان موجودًا على حافة المنضدة أمامه مباشرة، وبحث في أعماق جیبه حتى أخرج الرقم، وظل
مترددًا قلیلاً، ولكنه أدرك أنه لا یوجد أمامه إلا أن یتحدث في هذا التلفون، أو یخبر الغلام أن طریدة

أبیه ترقد في حجرته.

أدار الرقم، ورن جرس التلفون طویلاً قبل أن یرفع أحدهم السماعة من الجهة الأخرى، وجاء
الصوت بالإنجلیزیة، بنفس اللكنة الآسیویة، ونظر مصطفى حوله لیتأكد من أن الغرفة خالیة، ثم

هتف:
- أنا أتحدث بخصوص ماتیلدا.

قال الصوت الآخر مدهوشًا ومرعوبًا:

- من أنت؟ هل أنت من طرف الشیخ المحجوب؟
ُ أ



وفي كلمات سریعة أخبره مصطفى بقصة هروبها. وصمت الصوت الآخر تمامًا، حتى خُیل إلى
مصطفى أنه غیر موجود، وبعد برهة قال مترددًا:

- إنها الآن هاربة، وترید منا أن نعاونها؟
- أجل، ویجب أن یتم ذلك سریعًا.

وساد الصمت المطبق من جدید. ثم هتف الصوت الآخر:

- لحظة واحدة.
وسمع مصطفى غمغمات كثیرة متداخلة، سمع صرخة امرأة، وحدیثًا خشنًا یتبادله رجال متوترون،

ثم عاد الصوت یقول:

- هل یمكن أن تصف لنا المكان؟

كانت معظم شوارع المدینة تخلو من الأسماء. وصف البیت، والمیدان الواقع أمامه، والحي الذي
یحیط به. وكان الوصف صعبًا إلا على من یعرف تضاریس المدینة جیدًا. وقال الرجل أخیرًا:

- لقد عرفت المكان، ولكن لماذا فعلت ذلك؟

- لا أدري. كل ما أریده هو أن تأتوا لتأخذوها. إنها عاجزة تقریبًا عن السیر.

- سوف نأتي غدًا، مساءً.

قال مصطفى في ضیق:

- وماذا عن الیوم؟!

هتف الصوت الآخر:
ا، وهذه مسألة صعبة. هذه الفتاة الحمقاء وضعتنا في ورطة حقیقیة. یجب أن ندبر أمر نقلها سر -

وحاول أن یتحكم في انفعاله وهو یضیف:

- أنا آسف، هل یعرف أحد غیرك بالأمر؟
. - كلاَّ

- لا تخبر أحدًا أرجوك، سوف نأتي لنأخذها، غدًا.

وأغلق الخط قبل أن یغلقه مصطفى. أحس بالراحة الشدیدة. یوم واحد وینزاح هذا الكابوس. یخرج من
بیت العنكبوت ویعود إلى وحدته الخالیة من المشاكل.

وفي نهایة الیوم أوصله صالح، وتواعدا على اللقاء في المساء. اشترى مصطفى بعضًا من الأطعمة
والفواكه، وتلفت في حذر قبل أن یدخل المنزل. وفي الغرفة وجدها جالسة على الأریكة المستطیلة،

وجهها أكثر إشراقًا وطفولیة، وابتسامتها صغیرة وعذبة.



قالت ضاحكة:

- أخ أكبر موستافى، كنت أراقبك من خلف الستارة.
قال فزعًا:

- هل رآكِ أحد؟

، مجرد شق صغیر یكفي دودة صغیرة. أنا متأكدة أن أحدًا لم یرني. - كلاَّ

وضع الطعام داخل الثلاجة. ألقى نظرة على ساقیها. قالت على الفور:

- لقد تمشیت قلیلاً. انظر.

حاولت النهوض ولكن جسمها لم یتوازن، مالت في حركة مفاجئة وأوشكت على السقوط. أسرع
یسندها وهي تقول ضاحكة:

- أنا بخیر أخ أكبر.

ساعدها على الجلوس وهو یقول:

- لقد اتصلت بأصدقائك، وسیأتون لأخذكِ غدًا في المساء.
ضحكت في سعادة، وأكلت بشهیة، وتحدثت بانطلاق، وتناولت الدواء. فكر مصطفى: لو أنه تعرف

علیها في ظروف أخرى!

قال:

- سوف أخرج هذا المساء في نزهة مع صدیق. أرجو أن تأخذي احتیاطك حتى لا یلحظك أحد.

أومأت برأسها في امتنان، ثم قفزت فجأة وقبَّلته في خده بامتنان حقیقي، وهي تقول:

- أخ أكبر، شكرًا لك. نحن غرباء حقا، ولكنني لن أنسى لك ذلك أبدًا.

أصرت أن تترك له السریر لیتمدد فوقه قلیلاً، وبقیت هي جالسة فوق الأریكة المستطیلة تتأمله. نام
على ظهره، كان الطلاء المتساقط من سقف الغرفة یُكوِّن أشكالاً غریبة: خرائط لبلاد مجهولة، كلمات
غامضة، جسدًا مصابًا بالعطب. ترى لماذا تحملت كل هذا العدد من الندوب السوداء؟ لماذا قضت كل
هذه اللیالي في انتظاره وهي تعلم أن جسدها سوف یكون مطفأة سیجارته الأخیرة؟ هل إذا حتمت
الظروف یمكن أن یجعل من جسده مطفأة؟ قال في صوت خافت: «ما أمرَّ أن نكون غرباء، والأشد
غرابة أن نتكالب على هذه الغربة حتى نُخرج أسوأ ما فینا، من أجل أن آخذ مكاني على الطائرة فعلت
أشیاء كثیرة لم أكن أتصور أن أقوم بها، كذبت على الأصدقاء الذین كانوا یسبقونني في الأقدمیة،
وتخلیت عن خطیبتي التي كانت تحدثني عن فضائل الفقر وأخلاق البسطاء التي لم تفسدها المادة،
نافقت حضرة الناظر، وغازلت ابنته العانس، وطأطأت رأسي أمام المفتش، وتذللت لهم في المنطقة
التعلیمیة. كان البیت الذي أعیش فیه رطبًا، ملیئًا بالوجوه الشاحبة، ومات أبي وترك لي العدید من

 لأ لأ



الأفواه الفاغرة، الأشیاء الوحیدة التي كان یجید إنجابها. كان نساجًا یدویا، علمني بالاستدانة،
وتخرجت عاجزًا عن سداد حتى أبسط الدیون. عشت غریبًا في المكان نفسه الذي وُلِدتُ فیه، وسط

فقراء یتصارعون مع فقراء على الفتات».

حدقت فیه بعینین براقتین، تحاول عبثًا أن تتابعه. كان یتحدث بالعربیة، جاء دوره هو أیضًا في
الهذیان. أغمض عینیه وأخذ یستمع إلى صوت تنفسه، كان صدره ثقیلاً، تجثم فوقه عشرات الذكریات
القدیمة: شارع قدیم له رائحة العطن، یهبط اللیل فوق بیوته أسرع مما یهبط على بقیة المدینة، محملاً
بذرات من السناج، تلقي النسوة بماء الغسیل أمام البیوت ثم یجلسن على الأعتاب بعد أن یهدأ التراب
قلیلاً، لعل هناك نسمة باردة من الهواء، لا ینتظرن شیئًا لأنهن یعرفن أنه لا شيء قادم ولا شيء

یتغیر. ولا بد أنه قد غفا طویلاً، فقد استیقظ وماتیلدا تهتف مذعورة:
- هناك سیارة تحت النافذة، بوقها یدوي في إلحاح!

سیارة صالح. أشار إلیه أنه سوف یهبط وهو ما یزال مخدرًا من أثر النوم. ألقى علیها التحذیرات
المعتادة، وهبط السلم. فتح له صالح باب السیارة وهو یسأله:

- هل كان معك أحد في الغرفة؟

طارت بقایا النوم من رأس مصطفى:

. - كلاَّ

قال صالح ببساطة وقد تقبل إنكاره:
- خُیل إليَّ أن أحدًا ینظر من خلف الستارة قبل أن تنظر أنت، ربما كان هواء المكیف هو الذي جعل

الستارة تتراقص.

مضت السیارة بهما. غاصا معًا في الشوارع التي بدأت تخلو إلا من السیارات المسرعة. كانت
الأضواء تحاول انتزاع هذه البقعة من الأرض من ظلام الصحراء المترامیة، والبحر الذي حاصرها
من كل ناحیة بالمباني التي برزت وارتفعت فجأة، وأمامها یمتد البحر ساكنًا ومستسلمًا بلا موج.
السیارة تمضي بهما مسرعة لا تكاد تلامس الأرض، كأن صالح یهرب من شيء ما، یترك المدینة

خلف ظهره ویمضي مبتعدًا. قال مصطفى وهو یراقب عداد السرعة:

- إلى أین سنذهب؟
قال صالح:

- ألم أقل؟ سوف نذهب إلى خور الشیخ المحجوب. إنها لیلة مقمرة.

هل یعرف صالح شیئًا؟ هل یشك في شيء ویرید أن یوقع به، أم أنها المصادفة مرة أخرى؟ في
النهایة، صالح جزء منهم، رغم هدوئه ودماثته فهو حامل لأسرارهم الخفیة، مثله مثل المدینة التي
تبدو من الخارج ساكنة هادئة، ولكن نفایاتها تضطرم في داخلها مثل كل المدن! ترى هل یشارك

صالح في صنع أنشوطة ما سوف تلتف حول عنقه؟
أ لأ



تركت السیارة المدینة، ودخلت حافة الصحراء كثیفة الظلمة. وما لبث الأسفلت أن انتهى، وتقافزت
السیارة فوق مدكٍّ صخري، وأخذت تسیر بصعوبة.

صالح یعرف الطریق جیدًا، بداخله بوصلة صحراویة. وبعد سیر طویل توقفت السیارة. أحس
مصطفى أن الجو قد تغیَّر. تبددت رطوبة المدینة الخانقة، وأصبح صوت البحر هادرًا، مفعمًا بالحیاة،
تخلى عن استكانته وأخذ یلاطم الصخر كما تفعل كل بحار العالم غیر المستأنسة. أحس مصطفى أنه

قد عبر الحدود إلى عالم آخر، أقل اختناقًا وأكثر حیویة. همس مدهوشًا:
- ما هذا المكان؟

- هذا هو الخور. انظر إلى أعلى.

هناك تل مرتفع فوق سطح البحر، حیوان صخري رابض على الشاطئ في مواجهة الأمواج، وعلى
قمته دائرة من الأضواء الكثیرة المتألقة.

قال صالح:

- هذا هو قصر الشیخ المحجوب.

أحس مصطفى أنه سوف یظل مطاردًا حتى لو غادرت ماتیلدا مسكنه. كان صالح هو الذي تحدث
متبرمًا:

- هیا نبتعد قلیلاً، لا أرید أن أرى ضوءًا من أضوائهم، ولا أریدهم أن یرصدوا أضواء سیارتي.

أعطیا ظهریهما للقصر وسارا مبتعدین، خاضا في ظلام الشاطئ المبلل. كانت الأمواج تتمطى تحت
ضوء القمر، تغمر كثبان الرمل المطفأة، وتمنحها نوعًا من التألق الداخلي. سحر خافت یتلبس من
یقف في هذا المكان، تواصُل حار وفرید بینه وبین جبروت البحر دون حاجز أو وسیط، حتى في

الصمت تتحدث عشرات الأصوات. قال مصطفى مأخوذًا بسحر المكان:

- لماذا لم یقیموا المدینة في هذا المكان؟
تمتم صالح بصوت خافت ومع ذلك سمعه مصطفى:

- إنهم یقیمون لنا المدن في الأماكن التي لا نحبها، ویختارون لنا نمط الحیاة التي نكرهها، ویدفعون لنا
أجرًا مضاعفًا حتى ننام أكثر ونفكر أقل ونكف نهائیا عن الاعتراض!

اندفع الموج باردًا تحت أقدامهما، وبدت قنادیل البحر ملقاة على الشاطئ بلا حول، تتألق بوهن في
ضوء القمر. واستدار صالح وهو یقول له:
- هل تصدق أنني حتى الآن لم ألمس امرأة؟

ضحك مصطفى وهو یقول:

- وماذا عن مغامراتك النسائیة في سنوات الدراسة؟ لم تبدُ لي متزمتًا إلى هذه الدرجة!



نظر صالح إلى حركة الموج، وقال في همس:

- لم أكن متزمتًا. كنت خائفًا طوال السنوات التي عشتها في القاهرة، كنت سعیدًا وخائفًا أیضًا، أنا
أخاف من المدن الكبیرة المزدحمة بالناس، أعتقد أننا هنا نخاف من هذه المدن، حتى المدن التي

صنعناها هنا، نحن نعیش فیها لكي نقنع الآخرین وربما أنفسنا بأننا دولة حقیقیة.
قال مصطفى:

- أنتم تملكون كل شيء.

- هذا ما یُخیَّل إلیكم. أنتم خارجنا، بعیدون عنا، رغم أنكم تتحدثون نفس اللغة. الثروة التي تعتقدون
أننا نملكها لا یصل إلینا منها إلا الفتات. نحن نتقاضى مثلكم مرتبًا، أكبر قلیلاً، ولكنه یظل مجرد

مرتب. كل واحد یؤدي الدور المطلوب منه، المجتمع هنا هو عدة أدوار مقسمة ببراعة.
ولم یفهم مصطفى شیئًا. وصلا إلى لسان من الیابسة ممتد في وسط الموج. میناء قدیم مهجور، بدت

أیضًا أشباح بیوت صغیرة متباعدة.

قال مصطفى:

- ما هذا؟

- إنها إحدى قرى الصید القدیمة، هجرها الجمیع بعد أن تغیرت موازین الثروة، كانت مكانًا جمیلاً في
الماضي، لم یعد یسكنها سوى الفئران.

قریة صامتة یملأها وشیش الموج دون أن تتجاوب معه. والقمر یلقي علیها ضوءًا شاحبًا یجعلها أكثر
حزنًا. أبواب مخلوعة، جدران نصف مهدمة، بقایا أثاث فقیر، أوانٍ فخاریة مكسورة، رسوم ساذجة

على الجدران. كأنهما یخوضان مدینة أثریة لم تعد تنتمي إلى أي عالم. قال صالح كأنه یحلم:

- كنا نبني هذه البیوت دون حاجة إلى ذرة من الأسمنت، ونصنع السفن دون مسمار واحد، ونعیش
حیاتنا دون أن یرغمنا أحد علیها.

كان جلال القریة الآفل قد أحاط بهما، احتواهما في طرقاتها ومساراتها. كانت واضحة ومرسومة
كخطوط الكف: لا أسوار ولا موانع، أناسها یتحدثون من خلال الصمت المطبق، یقصون قصص
الشقاء الیومیة التي یعرف مصطفى تفاصیلها. كان قد رأى هذه البیوت من قبل، تربى في واحد منها،
شارك في أحلامها المنكسرة، ولو رأى وجوه أهلها المعروقة فسوف یتعرف علیها فورًا، سوف یردد

معهم كل أغاني الفرح وكل مراثي الموت. وقال مصطفى لنفسه في صوت مسموع:

- خُیل إليَّ أنني عشت في هذا المكان.

همس صالح:
- إنه عالم الفقراء الذي ننتمي إلیه جمیعًا.

لأ



امتلأت نفساهما بالوحشة. كانت القریة هي الصلة الوحیدة بین هدیر الموج وصمت الصحراء. مرا
بساحة اللعب، المقهى القدیم ما زالت به بعض المقاعد المتكسرة، البئر الوحیدة التي كانت مصدرًا
للحیاة قبل أن تتراكم فیها الرمال، والهواء یمرق وسط البیوت وعبر الكوة المفتوحة والأبواب
المخلوعة، ویصدر أصواتًا تشبه غمغمات الذین رحلوا: أصواتهم وهم یتواعدون على الخروج
للصید، وأصوات النسوة وهن یحذرنهم من المقدر والمكتوب، رنة الشجن في أیام الانتظار، وأغارید
الفرح عند العودة، وتأوهات الحزن عند الافتقاد. ولكن مصطفى سمع بالفعل صوت إنسان یتأوه، لیس
صوت الریح، لأن صالح سمع الصوت أیضًا. كان آتیًا من مكان ما خلف الجدران المهدمة. جریا
معًا. كان هناك شبح ما یجلس بجانب أحد الجدران، ویحدق في میاه الخلیج، ینصت في استغراق إلى

وشیش الموج المتصل، تتردد أنفاسه مع إیقاع الموج. هتف صالح في ذهول:

- كیف جاء إلى هنا؟ لم أرَ أي سیارة!

تقدم نحوه وجلس أمامه على الرمل وهو یسأل:

- یا عم، إیش جابك هنا؟

التفت الرجل إلیه وابتسم ابتسامة واسعة، وقال في صوت واهن:
- االله هداك یا معاود، إنني أنتظر عودة الرجال.

قال صالح:

- أي رجال؟! لم یعد هناك رجال!
قال الشیخ:

- الرجال ما زالوا في البحر وسوف یعودون. االله هداك یا معاود. لا بد أن یكون هناك من ینتظرهم.

قال صالح في إلحاح:
- كان هذا منذ زمن بعید، انتهت أیام الغوص، وأصبح المحار فارغًا. أنت رجل شیبة، من الخطر أن

تجلس وحیدًا.

قال الرجل:

- كلنا شیبة یا معاود. البحر شیبة، والخور شیبة، والجبل شیبة، ولكن كل شيء باقٍ في مكانه، الرجال
فقط هم الذین یرحلون!

نهض صالح واقفًا، كان یرتعد وهو یهمس في أذن مصطفى:

- إنه لیس شخصًا حقیقیا. أنا متأكد أننا نتوهم.

انحنى مصطفى ولمس كتف الرجل الذي أدار وجهه ناحیته وهو یبتسم في وهن. قال الرجل متأوهًا:



- الرجال یتناقصون یا معاود، في كل موسم یرحل منهم الكثیر ولا یعود إلا القلیل. الغوص مهنة شاقة
یا ولدي، لا یوازیها في المشقة إلا العبودیة، في كل عام یطلب البحر أضحیته من أعمارهم، البحر لا
یشبع مهما أخذ من أبدانهم واالله یا معاود. سیدنا الخضر بذات نفسه، جاء إليَّ وطلب مني أن أجلس في

انتظارهم.

كان الشیخ حقیقیا بلا شك، ولكن صالح ظل مرعوبًا منه أكثر مما ینبغي، أخذ یلح على مصطفى:
- هیا نبتعد عنه، هیا نبتعد من هنا!

ا: جذب مصطفى بعیدًا، فقال محتج

- لماذا تخاف منه؟! إنه شیخ ودیع، ربما كان في حاجة إلى المعاونة.
قال صالح في عصبیة:

- إنه لیس حقیقیا، ربما كان روحًا هائمة، روح هذه القریة، روح الغواصین الذین ماتوا بلا قبور!

قال مصطفى:
- أنت تخرف بلا شك، لا تظهر الروح بهذه الواقعیة الشدیدة.

هتف صالح:

- أنت لا تعرف حكایات البحر. إن كل شيء في مثل هذه الصحراء یمكن أن یتحول إلى حقیقة. ربما
كنت أنا وأنت تحت تأثیر قوى خفیة، إنهم الأسلاف یستیقظون دائمًا في اللیالي المقمرة.

كان یتحدث وهو یعدو. جهد مصطفى حتى یلحق به، كان یخشى أن یشردا بعیدًا عن السیارة. جلس
صالح مجهدًا فوق الرمل وهو یلتقط أنفاسه بصعوبة، أمسك قبضة منه وهو یصیح:

- انظر، هذا الرمل مليء بالأصداف الفارغة. فلماذا لا تمتلئ قرى الصید المهجورة بأرواح
الأسلاف؟

قال مصطفى في إصرار أبله:
- كان رجلاً حقیقیا وأقسم على ذلك. لقد لمست كتفه وشممت رائحة التبغ في فمه.

صرخ صالح:

. لقد جئت إلى هذا المكان عشرات المرات، ولم یكن موجودًا، ولو عدنا إلى نفس المكان فلن - كلاَّ
نجده هنا، ولكن… ولكن لن أكرر المحاولة، لن أكررها!

كان القصر العالي متلألئ الأنوار یطل علیهما كأنه یسخر من مخاوفهما الصبیانیة، ویعلن هیمنته
على اللیل والبحر والصحراء والأرواح الضائعة. أحس مصطفى بحصاره داخل نفسه. لماذا جاء به

صالح إلى هنا؟ ولماذا كل هذا الخوف من صیاد عاجز، بینما فوق قمة التل یرقد الخوف الأعظم؟

وجاء صوت صالح كأنه یستیقظ من النوم:
أ



- هل تدري لماذا لم أتزوج حتى الآن؟

هز مصطفى رأسه في نفي. قال صالح:
- أخشى أن نفیق من الحلم. أخشى أن یأتي أولادي إلى الحیاة بعد أن ینتهي كل شيء.

قال مصطفى:

- لا شيء ینتهي.

هتف صالح في إصرار:

- الحلم ینتهي. الأحلام كلها قصیرة الأجل. ونحن الآن نعیش في حلم. إنهم یصرون على أن یبقى
الأمر بالنسبة لنا مجرد حلم.

ونهض واقفًا، وسار إلى الموج. أخذ یخوض في المیاه حتى وصلت إلى منتصفه، وقال دون أن
یستدیر:

- الخنازیر تطهر نفسها في الأوحال، والطیور في التراب، أما الإنسان وحده فهو الذي یتطهر بالماء.

وظل مصطفى واقفًا صامتًا، واستدار صالح إلیه وهو یقول:

- الجمیع هنا یحتاجون إلى النفط، لا أحد یحتاج إلى ماء البحر.
هتف مصطفى في ضیق:

- صالح! لماذا جئت بي إلى هذا المكان؟

قال صالح في غموض:
- ربما كنت أنت أیضًا في حاجة إلى ماء البحر.

ركبا السیارة صامتین، وظلت أضواء القصر تلاحقهما كأنه كان یغیر موقعه باستمرار، یمتد مع
الطریق ویستدیر مع الریح. كان مصطفى یحس أنه لن یستطیع الابتعاد طویلاً عن قبضته. هل یجب
علیه أن یعترف لصالح بكل شيء ویطلب مساعدته؟ كان ما حدث اللیلة قد مس مصطفى من الداخل،
وجعله یرى صالح من جدید. العذابات الداخلیة خلف أقنعة الصمت والثراء، هناك نوع من سوء الفهم
المتبادل بین الجمیع، رغم أنهم في نفس المأزق، یدفعون الدراهم في مقابل الصمت، ویبرمون

الصفقات المشبوهة بقطرات من النفط.

اختفى القصر أخیرًا، وظهرت المدینة، وتنهد مصطفى في ارتیاح، وظل وجه صالح شاحبًا، كانت
ل تجاهل رعدته قد ازدادت من أثر البلل في ثیابه، ولم یكن مصطفى یستطیع دعوته إلى مسكنه، ففضَّ
الأمر. كانا قد أصبحا أكثر قربًا وأكثر بُعدًا في الوقت نفسه، عاشا معًا تلك اللحظة النادرة من

التواصل الإنساني، حتى إنهما رأیا معًا القصر العالي نفسه، والشبح القدیم نفسه.

أ أ أ



أنزله صالح أمام باب البیت، وتبادلا تحیة قصیرة. عندما أضاء مصطفى مصباح الغرفة وجدها
جالسة على الأریكة، تحدق فیه مثل قطة كبیرة الحجم تبتسم في سعادة. كان یفهم سر إحساس السعادة
الذي یبدو علیها في كل مرة یعود فیها وحیدًا دون كلاب الصید. كان هو نفسه یستغرب لماذا یعود

وحیدًا كل مرة.

قالت:
- أخ أكبر، لقد غفوت قلیلاً وأنا أنتظرك.

قال في حذر:

- هل ظهر أحد من هؤلاء الرجال؟

مرت على وجهها سحابة من القلق وهي تقول:

- لا أعرف. لم أرفع الستارة، ولم أضئ النور.

جلس مجهدًا. حدقت فیه وهي تقول:
- أتدري؟ كنت أحلم بحقول الأرز الواسعة. المرة الأولى التي أحلم بها منذ أن جئت إلى هذا المكان.

استعاد وجهها كثیرًا من الصفاء، أصبحت آدمیة أخیرًا، ولیست مجرد حیوان أصفر اللون مليء
بالحروق.

قال لها:
- وهل تعني حقول الأرز الكثیر لدیكِ؟

قالت في سعادة بالغة:

- تعني الحیاة. وهذا الحلم یعني أن روح الأرز قد صفحت عني، سوف تسمح لي بالعودة إلى بلدتي.
هناك سوف آكل قلیلاً، وأمارس الحب كثیرًا، ولكن مع من أختار. النقود تأتي بعد ذلك أخ أكبر.

لم یفهم ماذا تعني «روح الأرز» هذه، ولكنه كان یعلم جیدًا أن النقود لیست اختیارًا، إنها قدر. لا
أحزان ماتیلدا، ولا أحلام صالح، یمكنها أن تصنع بدیلاً أفضل. الأحلام عرضة للموت. النزوات
تتحول إلى همٍّ ثقیل. لا یوجد هناك بدیل أفضل. كانت تحدق فیه باسمة، ترید منه أي نوع من
المشاركة. ولكن ما حدث في خور البحر جعله مرهق الأعصاب، مشحوذ النفس، لذلك قال دون أن

یدري:

- أنا خائف!

صمت. تبددت بقایا الأحلام، وحاولت أن تكون حارة وصادقة:
- سوف أمضي غدًا أخ أكبر، سواء جاءوا أم لا، سوف أرحل.

- لا، لا تسیئي فهمي، إنني لا أستطیع أن أوفر الحمایة لكِ هنا، أنا عاجز عن حمایة نفسي!



وضعت یدها فوق ذراعه، وهمست:

- أخ أكبر، لقد قدمت إليَّ ما فیه الكفایة؛ أنقذت حیاتي.
مالت على خده ووضعت شفتیها علیه في ابتهال صامت. أحس بأنفاسها الساخنة وهي تهب على

وجهه. ألصقت جسدها به وهي ترتعد:

- إذا أردتني أخ أكبر، إذا رغبت في ذلك، فأنا كلي لك.

كانت ترید أن تدفع له المقابل، ولم تكن تملك غیر هذا الجسد الصغیر المليء بالحروق. لم یكن یریدها
كامرأة. أي شيء یمكن أن یزید من ضعفه، ولا یرید أیضًا أن یكون واحدًا من الذین یقایضونها على

جسدها. قال وهو یبتعد عنها:
- لا أرید ثمنًا، حیاتكِ ملكك، وجسدكِ أیضًا.

قالت في حرارة:

- صدقني أخ أكبر موستافى، أنا أرید ذلك.

انزوت على الأریكة كأنها ترید أن تختفي من أمام عینیه، وجلس هو على حافة السریر.

قال في صوت جاف:

- یجب أن ننام، لقد تأخر الوقت كثیرًا.
واستلقى على السریر في مواجهة السقف ذي الطلاء المتساقط. نهضت هي وأطفأت النور، ثم عادت
مرة أخرى تتكوم فوق الأریكة. كان یعرف أنها لن تنام، وكان ماء البحر ینساب باردًا في عروقه،

یحس بطعم الملح على شفتیه. أجل، ربما كان هو أیضًا في حاجة إلى ماء البحر.

استیقظ مبكرًا مع صوت أذان الفجر، لم یدرِ أي واحد منهما، هناك أذانان دائمًا: أذان مبكر ینطلق من
نة، وكل واحد یختار ما یناسبه. ظل جالسًا في مساجد الشیعة، ثم یتلوه أذان آخر من مساجد السُّ
الفراش بلا حركة حتى تسلل أول خیوط الضوء من خلف الستائر. تأملها وهي نائمة، وصوت أنفاسها
یتردد في هدوء، كانت آمنة تمامًا رغم أنها نزعت من داخله أي إحساس بالأمن. ارتدى ملابسه،
وتسلل في هدوء إلى الخارج. المدینة ما زالت ندیة من أنفاس الفجر، والشوارع تدب فیها حركة
العواجیز العائدین من الصلاة، والعمال الأفغان بلحاهم المصبوغة بالحناء یسعون إلى أطراف المدینة
حیث تنتظرهم الأعمال الشاقة. البحر رمادي ساكن، ینتظر المزید من الضوء، والأشعة الأرجوانیة
الباهتة تنتشر ببطء من خلف الجزر الصخریة المتناثرة، تلونها في كل لحظة بلون جدید. وطیور
بیضاء تحوم في رقة حول الأشجار البعیدة على الیابسة، ثم تعود إلى میاه الخلیج فتغمس أجنحتها
وتنثر ما علیها من رذاذ الماء في قطرات متألقة، وتعاود التحلیق من جدید. تظهر قوارب الصید
عائدة بعد رحلة صید اللیل. المدینة كلها تعیش لحظات من الرقة الحزینة والتفرد المطلق. سار على
الشاطئ وهو یحس أن هذا النهار یحمل له خلاصًا جدیدًا. كان الصیادون یُخرجون شباك الصید وهم

أ ُ



یرددون في صوت منغم: «االله كریم، االله كریم». خُیل إلیه أنه یلمح بینهم شیخ القریة المهجورة یردد
معهم الكلمات بنفس الحرارة. ولكنه كان واهمًا.

ه وألقى التحیة على اش الهندي قد فتح الباب لتوِّ أكل قطعًا من البسكویت، وسار إلى المدرسة. كان الفرَّ
مصطفى وهو یهز رأسه. كان مصطفى یتضایق من حركة هز الرأس هذه، ثم عرف أن هذه طریقة
الهنود في إظهار الاحترام. كانوا أكثر فقرًا مما ینبغي وأكثر أدبًا من المتوقع. ظل مصطفى واقفًا یأكل

البسكویت على مهل، ویتأمل فناء المدرسة الخالي، حتى بدأ الجمیع في التوافد.
المدیر متجهم، وصالح شاحب الوجه، والطلبة یقفون في وسط الصفوف ببلادة، وصوت الطبلة یدق

غالبًا. وعندما أراد أن یتوجه إلى الحصة الأولى فوجئ بالمدیر یقف أمامه ویقول له:

- هل تحدثت مع جاسم؟

- مَن؟

- ابن الشیخ المحجوب.

فوجئ مصطفى بحدة السؤال، هتف مبررًا:

- كنت أسأله عن الدرس.

- لا شأن لك به، لا تسأله في أي موضوع.

انصرف قبل أن یسمع منه أي رد. انتفض مصطفى من الغضب، تبدد سحر الصباح، وبدأت ساعات
القیظ والرطوبة فجأة، شعر أنه كان محقا لأنه خبأ الفتاة وأتاح لها المأوى والأمان، لقد أزعجهم ذلك
قلیلاً، ضرب قبضتهم الحدیدیة المُحكمة. مرت الحصة الأولى، ورأى ابن الشیخ في الحصة الثانیة،
جالسًا غیر مكترث بأي شيء. بدأ یسأل الطلبة الآخرین، ولكنه حین وصل إلیه توقف وحوَّل دفة
الموضوع. وفي فترة الراحة تبادل بضع كلمات مع صالح، وانتهى الیوم الدراسي فركب معه
سیارته. أحس أن حیاته یمكن أن تعود إلى وتیرتها الطبیعیة، وعزم بینه وبین نفسه على أنه فور
رحیلها سوف یدعو صالح إلى غرفته للغداء. وعندما فتح الباب اشتم رائحة طیبة. كانت واقفة في أحد

الأركان عند الموقد وهي تطهو، حین رأته هتفت:

- أخ أكبر، لقد أعددت لك وجبة فلبینیة. ثلاجتك لم تسعفني كما أرید، ولكنني أعددت لك إحدى وجبات
الأرز، أرجو أن تعجبك.

وضعت على المائدة طبقًا من الأرز لونه أحمر قانٍ، ولم یعرف بقیة المواد التي تشترك مع الأرز،
ولكن منظره كان بهیجًا.

قالت:

- هذا «أزو - جابو».

أ ً



كان لذیذا رغم مذاقه اللاذع. نفس الطعام الفاتر الذي كان یتناوله كل یوم وقد تحوَّل تحت أناملها إلى
شيء مختلف ممتع.

قالت:
- إنها الوجبة الأولى والأخیرة أخ موستافى.

أكلا بشهیة، وتبادلا تعلیقات ضاحكة، وحكى لها عن الأرز المعمر، وعن أخواته في مصر
وبراعتهن في الطهي. وتحدثت عن بلدها، وعن أصدقائها هنا، وعن سعادتها بالخلاص أخیرًا.

وسألها فجأة:

- هل تعرفین جاسم؟

قالت في توجس:

- ابن الشیخ!

- أجل. مصادفة غریبة، إنه طالب عندي في المدرسة.
قالت في توتر:

- كان یكرهني كثیرًا. كان یكرهنا جمیعًا.

- هل أنتن كثیرات؟

- لا أدري. القصر واسع وغیر مسموح لنا بالحدیث مع بعضنا. هناك حرس یمنعوننا من ذلك.

رفعت الطعام، وتحدثا قلیلاً، ولم تبقَ إلا ساعات الانتظار. جلسا واجمَین أمام التلفزیون، واللحظات
تمر. أحس فجأة أنه سوف یفتقدها، لقد ملأت حیاته خلال هذه الفترة بالتفاصیل. ودون أن یقصد صنع
جزءًا من خلاص روح إنسانیة. بعد برهة لم یعد للتلفزیون معنى، وأصبح للصمت السائد بینهما أكثر

من معنى. جلس بجانب النافذة، وأزاح الستارة قلیلاً حتى یرى مقدمهم.

قال لها:
- لم تحدثیني عن روح الأرز.

قالت:

، وهذا هو سبب ما حدث لي. كان عليَّ أن أجمع أول عیدان - أجل أخ موستافى. كانت غاضبة عليَّ
الأرز من رأس الحقل، أضمها معًا في حزمة واحدة، وأضمها لصدري، حتى أنقل لها دفء جسدي.
قالت لي أمي إن روح الأرز موجودة داخل هذه الحزمة. كان الجمیع یحسدونني لأنني جمعت أول
هذه العیدان. ولكن الحزمة انفرطت رغمًا عني، سقطت في الطین، وطارت مني روح الأرز. رأیتها
وهي تمرق في الفضاء مثل طائر أبیض حزین. من لحظتها فارقني الحظ الحسن، وعندما یجيء

الرفاق سیكون هذا بدایة خلاصي.

لأ لأ أ ً



وهبط المساء رقیقًا فوق المدینة. بدأت الأضواء تشع في عذوبة. كانت هناك بقایا من قمر الأمس
الغریب، وكان وجهها قد أصبح مستدیرًا ومضیئًا مثله. ومد یده یربت على شعرها. كانت طفلة وحیدة
ضائعة. والسیارات تمرق سریعًا، والشوارع تخلو. كل شيء یهیئ نفسه للحظة الرحیل. لم یعودا
یتكلمان، كانا ینتظران فقط. یرقبان أي سیارة تأتي حتى تقف في الفناء المواجه للبیت، ولكن هذا لم
یحدث. لم تقف سیارة واحدة، ولا حتى بفعل المصادفة. ظل وجهها جامدًا، بلا اختلاج، ولا دمعة
واحدة، حتى صوت تنفسها لم یعد مسموعًا. خاف أن یتكلم، أن یحطم ذلك السكون الهش المتماسك
الذي تقف خلفه. ولكن الساعات الطویلة تواصلت، وأصبحت الظلمة أكثر كثافة، وغابت بقایا القمر،

وساد صمت موحش فوق المدینة. وقال مصطفى أخیرًا:

- لعلهم ضلوا الطریق.
لم ترد. لم تتحرك. حاول أن یطمئنها:

- سوف یأتون غدًا بالتأكید.

نهضت، سارت بعرج خفیف إلى الباب، وفتحت المزلاج، وقالت في صوت خافت مستسلم:
- أخ أكبر موستافى، أنا راحلة.

أسرع یعبر الغرفة. أمسك بذراعها وهو یقول:

- لیس قبل أن یأتوا!
قالت:

- لن یأتوا أخ أكبر، إذا لم یأتوا في المرة الأولى فلن یأتوا أبدًا!

- سأعاود الاتصال بهم.

- وإذا لم یأتوا؟ لا ذنب لكَ، یكفي ما قدَّمته لي!

أمسكها بشدة. قال في تصمیم:

- لن تذهبي!
قالت:

- وماذا عليَّ أن أفعل؟!

كانت ضائعة نحیلة، عظامها صغیرة، وجلدها رقیق، والیأس قد تسرب إلیها.
قالت:

- لو أنهم أرادوا أن یساعدوني لجاءوا، ولكنهم یریدون مني العودة إلى قصر الشیخ!
حاول أن یجذبها بعیدًا عن الباب، ولكنها تشبثت به، فتحته قلیلاً وهي تهتف:

أ أ أ



- دعني أخ أكبر، أنا إنسانة مشؤومة!

وقفت الفئران في الخارج تراقب الصراع. كان جسد ماتیلدا بین یدیه. حملها مثل طفلة. تشبثت بعنقه،
أدخلت رأسها بین عنقه وكتفه، فأحس بدموعها الساخنة تلسع رقبته. أدار وجهه وقبَّل خدها المبلل.

حركت وجهها وأدخلت شفتیها بین شفتیه. تأوهت وهي تهتف:
! - یجب أن ترغب فيَّ حقا! أرجوك، كن راغبًا فيَّ

ته الأولى التي یمتلك فیها امرأة بكل هذه كان خائفًا، وجعله هذا الخوف یتقبل تشبثها به. هذه مرَّ
الرغبة. احتضنها حتى دخل جسدها النحیل بین أضلاعه. تذكر جروحها الصغیرة في ومضة،

فأرخى ذراعیه. هتف بها:

- هل تتألمین؟

احتضنته بقوة أكبر وهي تتمتم:

- لا ألم، لا ألم.

هل یمكن أن یختفي الألم حقا أمام هذه الرغبة؟ لسانها داخل فمه كأنها تحاول النفاذ إلى أعماقه.
هتفت:

- یا سیدي، أنا عبدتك الصغیرة.

لم یكن یستطیع أن یجاریها في الكلام. تحوَّل جسدها الصغیر إلى كتلة من اللهب. كیف خرجت كل
هذه الطاقة من مرارة الإحباط؟! تخلصت من ذراعیه. حسب أنها ترید أن توقف هذا الجنون. ولكنها

أخذت تلتقط أنفاسها بصعوبة وهي تقول:
- استلقِ على فراشك. أنت إلهي الصغیر. بوذا موستافى. دع عبدتك تقوم بكل العمل.

لم یفهم معظم ما تقوله، ظلت التعابیر الجنسیة بالإنجلیزیة غامضة بعض الشيء، ولكن الفعل كان
یفسر أي غموض. ظلت تدفعه حتى استلقى على السریر. هتفت وهي تقف أمامه:

- لیس هذا ثمنًا لشيء، ولكني أهبك جسدي الذي أنقذته من الموت.
وضعت یدها على رأسها، وأخذت تحرك شفتیها كأنها تتلو صلاة جنسیة خاصة، ثم نهضت سعیدة
ومشرقة كأنها قد تلقت إحدى الإشارات، فكت أزرار ثوبها ببطء، استرد جسدها الكثیر من حیویته،

وبدت البقع التي كانت تعذبها أقل وضوحًا.

هتفت:

- الآن أخلع لسیدي ملابسه حتى یدخل مملكته.
وبدأت تخلع ملابسه. أشارت إلیه ألا یساعدها حتى تقوم وحدها بكل العمل. في تبتل غریب تدس أنفها
في كل قطعة من الثیاب، تُدخل رائحته بداخلها حتى تتشبع بها. لعل هذا الانكسار والذوبان في



ممارسة الحب هو الذي كان یدفع بالسید الشیخ إلى ذروة شهوته، هذا التفاني في فعل الجنس هو الذي
جعله یصنع من جسدها مطفأة لسجائره.

أصبح عاریًا أمامها وهي تهتف:
- أوه بوذا موستافى. إن جسدك رائع!

تتحسسه بیدها. تحفظ تفاصیله عن طریق اللمس. أثارته لهجتها ولمساتها. حاول أن یمد یده ویأخذها
إلى صدره، ولكنها هزت رأسها وهي تقول:

. دعني أتلوى فوقك كالثعبان، وابقَ أنت ساكنًا كالعشب النضر. - كلاَّ

ما زال الأمر غامضًا رغم أنهما عاریان. یرى ثدییها الصغیرین وبطنها الضامر. ورغبتها الحارة
د على العطاء رغم ما فیه من جروح، تحوَّل كله إلى موجة تنبعث من داخلها مباشرة. جسد حي تعوَّ
دافئة تغمره في رقة وتنحسر عنه في وداعة. احتوته في جسدها، حولت كل خلیة من خلایا جسده إلى

نقاط بالغة الرهافة تتشرب المتعة.

تهتف:

- بوذا موستافى، كن رقیقًا معي.
كأنها تقوم برقصة وثنیة لإله شره، تُقبِّل أصابع قدمیه وأطراف شعر رأسه في آنٍ واحد، تجمع كل
أحاسیسه في نقطة واحدة ثم تنفرط على جسده كله. تداخلت المسافات والعوالم، ورحلت القارات،
وجفت البحار فیما بینها. عندما قبض على جسدها أحس كأنه قد أوقف النجوم عن حركتها، وعندما
عادت للحركة كانت قد طوعت جسده لإیقاعها الخاص، ینتفض، ویتلوى معها، ویتلو من خلال
عرقهما المشترك صلاتها الخاصة لإله المتعة في سهوب آسیا البعیدة. ذات اللغة، وأصبح الجسدان

یتبادلان حوارهما المشترك.

قال لها:

- أنتِ تقومین بكل شيء. أین متعتكِ الخاصة؟
قالت:

- علمتني أمي أن الرجل إله صغیر. كل الرجال آلهة صغیرة.

لم یدرِ أین هي بالضبط، تحته، فوقه، أم بداخله!
قالت:

- أخبرتني أمي أن الحب بارد كحقول الأرز، لاسع كنیران التنین.

قالت له أمه: «ابعد عن الغوایة، وتذكَّر الأفواه التي تنتظرك».

ً ً أ أ



أمسك ثدییها یتشبث بهما، یحاول أن یوقفهما قلیلاً. كان یرید قلیلاً من الراحة لخلایاه التي لا تكف عن
الانتفاض. كانت تمحو بداخله الماضي والحاضر والمستقبل. ولكنها أفلتت منه، راوغته، التفت حول

جسده.

سألته:
- هل ما زلت خائفًا؟ قد یقتلونني، ولكنني لست خائفة.

وقالت له أمه: «من خاف سلم».

كان أوان السلامة قد فات، ولم تعد له إلا حیاة واحدة، فقامر بها لقاء لحظة من المتعة. تذكر صالح
والمدیر وجاسم وقصر الشیخ العالي. أحس أنه قادر على مواجهتهم جمیعًا. غاصت فیه. كأنها قد
أعادت الوئام إلى الضلع الناقص، وأشعره ذلك بنوع من الكمال، وهو یمارس ألوهیته الصغیرة. بوذا

موستافى، أسمر اللون، اكتسب الحكمة من الجوع، والعنف من الغضب، والرغبة من عدم الغفران.
قالت:

- كُن هادئًا كالنهر.

كانت ترید لطقوس المتعة أن تتواصل. تقوده بأناة ومهل دون عهر أو براءة، ولم تفقد وعیها بما
یحدث، ثم شاركته في اللحظة نفسها؛ غرست أظافرها في ظهره فاختلطت المتعة مع الألم. التحما في
توقیت نادر، ثم استرخیا معًا وأصبح لهما نفس الجسد ونفس الرائحة. وكان اللیل هادئًا والنجوم متألقة

والمدینة ملیئة بالوعود الغامضة.
قالت:

- بوذا موستافى، أنت رائع!

قال:
- هذا شيء مدهش، لم أحس بمثل هذه المتعة من قبل!

قالت ضاحكة:

- حتى المُعلِّم في حاجة إلى من یعلمه.

وظلاَّ راقدین ناظرین إلى السماء البعیدة، وغلبهما النعاس ولحمهما العاري متلامس، ولعلهما حلما
معًا الحلم نفسه.

وجاء النهار أسرع مما یتوقعه أحد، تسلل الضوء كحد السكین. وحین استیقظ وجدها مستكینة بجانبه،
مفتوحة العینین. «ماذا نفعل؟ ماذا علینا أن نفعل؟». أحاط صدرها العاري بذراعه، فاستكانت علیه

وقالت بأسى:

- ستتأخر.

أ أ أ



كانا یعرفان أنهما تأخرا معًا أكثر مما ینبغي.

قال:
- أنا لا أهتم.

ابتسمت في حزن وهي تقول:

- أوه موستافى، أنا أهتم.
زحفت على یدیها ورُكبتیها وهي تحضر له حذاءه وملابسه، وهي تعد طعامه، وهي بین یدیه عاریة
تمامًا. وظلت تحدق وهو متجه إلى باب الخروج. وعندما استدار نهضت واقفة حتى تسمح له برؤیة

كل جزء من أجزاء جسدها.

لم یحس بقیظ الشارع. لم یرَ البحر ناعمًا وزاهي الزرقة كما رآه الیوم، ولا النخیل وهو مثقل بأسبطة
البلح الأخضر متأهبًا للنضج. رأى طیورًا تحلق بعیدًا، وقطعًا من السحب عالیة لا یمكن لأحد
اصطیادها. وعاد السؤال یلح علیه كالذنب: «ماذا عليَّ أن أفعل؟». كانا قد وصلا معًا إلى موقف
مستحیل، تصاعد الإیقاع بین جسدیهما ونسج بینهما روابط غیر مرئیة، اكتشف أنها المرأة الوحیدة

التي كان یرغبها طوال حیاته، ومن أجل أن یصل إلى هذه النتیجة كان على وشك إتلاف كل شيء.

في المدرسة لم یبالِ بطابور الصباح، ولا بالمدیر المتجهم. توجه إلى غرفة المدرسین، كانت خالیة.
كان في حاجة إلى الجلوس بین الجدران. تناهت إلیه أصوات الطبول والأناشید والأوامر المدرسیة
كأنها أصداء من عالم بعید. كان یرید أن یبحث في أعماق نفسه الحائرة عن حل. مد یده إلى التلفون
الذي كان یرقد أمامه، أدار الرقم بإصبع مرتعدة، رن الجرس قلیلاً، ثم سمع الصوت من الطرف

الآخر، الصوت نفسه الذي تحدث إلیه في المرة السابقة. قال مصطفى:
- أنا أتحدث بخصوص ماتیلدا.

قال الرجل بلهجة جافة باترة:

- نحن لا نعرف أحدًا بهذا الاسم.
وأغلق الخط في عنف. عاد مصطفى یدیر الرقم من جدید بلا فائدة؛ كان الرجل قد رفع السماعة من

الناحیة الأخرى وترك له الطنین المستمر.

انسحبت طوابیر الطلبة إلى الفصول، وخفتت كل الأصوات، وساد المدرسة صمت موحش. لم یأتِ
أحد من المدرسین إلى الغرفة، وظل مصطفى جالسًا. كانت الحصة الأولى عنده مشغولة والفصل
الخالي ینتظره، ولكنه لم یكن قادرًا على النهوض، لم یكن قادرًا على مواجهة أحد، حتى صغار
الطلبة. ضائعًا وسط الحجرة الخالیة، وسط المدرسة الصامتة. دق الجرس یعلن عن انتهاء الحصة
الأولى، وهلل الطلبة في صخب، ثم دق یعلن عن بدایة الحصة الثانیة. وعاد الصمت، ولم یأتِ أحد

اش الهندي ووقف أمامه وهو یهز رأسه قائلاً: إلى غرفة المدرسین. فُتح الباب أخیرًا ودخل الفرَّ

- مُعلِّم، المدیر صاحب یبغیك في مكتبه.
 أ أ أ



اش الذي أخذ یشیر في اتجاه مكتب المدیر. فكر في الانصراف نهائیا من رفع رأسه ببطء، وتأمل الفرَّ
المدرسة، ولكنه قرر أن یبادل المدیر الحوار العنیف الذي سیقوله له. سار في الممر الخالي، عبر
الفناء المترب، خُیل إلیه أن عشرات الأعین تبحلق فیه من خلف زجاج النوافذ، وأن أجهزة التكییف
تطن نكایة فیه. وصل إلى حجرة المدیر. كان الممر كله مفروشًا بالسجاد، فلم یسمع وقع أقدامه، كأنه
یسیر في الفراغ. المدیر یجلس خلف مكتبه، وصالح یجلس في المقعد المقابل. التفت صالح حین دخل
مصطفى. رأى كل واحد منهما الآخر بإمعان منذ أن افترقا في تلك اللیلة. كانت عینا صالح ملیئتین
بالرثاء، وشعر مصطفى أنه في غیر حاجة إلى من یرثي له، كان قویا، لذلك ظل واقفًا. رفع المدیر

رأسه، وظل الصمت یسود المكان هنیهة قصیرة، ثم قال المدیر وهو یحدق في ورقة أمامه:

- الشیخ المحجوب یرید أن یراك.
آخر جملة كان مصطفى یود أن یسمعها. حتى هذه اللحظة كان هناك أمل ضئیل یراوده في النجاة من
الفخ الذي أحاط به. تخبَّط كثیرًا بین الخیوط المتشابكة، وحانت لحظة الوقوع بین براثن العنكبوت.
الآن علیه أن یدفع ثمن المتعة مضاعفًا. ومن المؤكد أن الشیخ طوال هذه المدة كان یعرف، وكان یمد
لهما طرف الحبل حتى یسیرا إلى الفراش ویختلسا تلك اللحظات، ثم یجذب طرف الحبل لیضیق على

رقبتیهما معًا. لعله وجد في ذلك المتعة نفسها التي أحس بها حین أرادها أن تضاجع كلابه.

قال المدیر حین لاحظ صمته الطویل:

سي المدرسة قبل ذلك. - إنها دعوة عادیة بلا شك، لقد دعا العدید من مدرِّ
وفجأة قال صالح في نبرات حازمة:

- سوف أذهب معه.

قال المدیر في تردد وهو یرمق مصطفى:
- أستاذ صالح، جدولك مشغول الیوم، و…

أعاد صالح نفس الجملة، وأضاف إلیها في صوت خافت، خافت جدا، لم یسمعه سوى مصطفى، أو
ربما لم یقل صالح شیئًا على الإطلاق، أو أن هذا الهمس كان من بقایا صدى لیلة الخور البعیدة.

- إنه في حاجة إلى شاهد.
لا یوجد مهرب ولا مفر من الذهاب. كل الطرق تؤدي إلى البحر، والبحر یصب في الخور، والخور

یحیط القصر ویكسبه هذا التفرد الموحش.

وقف صالح أمامه، وحاول عبثًا أن یبحث عن ابتسامة، ثم قال له:

- هیا بنا.

واكتشف مصطفى أنه لیس خائفًا إلى هذه الدرجة.



سارا إلى خارج المدرسة حیث تقف سیارة صالح، ركبا في صمت، ارتفع هدیر المحرك یعلن بدایة
الرحلة. بدت المدینة هادئة، والموج صافي الزرقة. علت الطیور حتى ذابت في السحب. سارا عبر
الطریق نفسه الذي عبراه من قبل لیلاً. شعر بامتنان حقیقي نحو صالح، ولكنه لم یجد كلمات كافیة
لیعبر له عن ذلك. كل شيء یمضي في نعومة وسرعان ما تنتهي المدینة وتبدأ الصحراء. أزمنة
الجدب القدیمة، والطریق الأسفلتي یشق وجه الصحراء كجرح غائر. هدأ صالح من سرعة السیارة
فجأة، كان القصر ما زال بعیدًا، ولكن كانت هناك ناقة عابرة، لونها أصفر مترب، قادمة من جوف
الصحراء ومتجهة إلى الأسفلت، وعندما وضعت خفها علیه، أوقف صالح السیارة تمامًا وأطفأ
محركها. لم یكن یرید أن یحدث أي خدش للسكون السائد حتى لا تهتاج الناقة الضالة، لم یبقَ إلا
صوت الصحراء الأبدي. الصحراء عالمها، ونحن دخلاء علیها، كانت موجودة مثل كل شيء هنا منذ
آلاف السنین. قطعت الناقة الأسفلت ببطء شدید، وظلاَّ یراقبانها معًا مثل كائن أسطوري قدیم، قادم
من لا مكان وذاهب إلى لا مكان. وعندما بعدت تمامًا تنهد صالح وأدار المحرك وواصلا السیر من

جدید.

قال مصطفى:
- لماذا قلت إنني في حاجة إلى شاهد؟

قال صالح:

- لا تكن مكابرًا، أنت في حاجة إلى أحد بجانبك.

وسكت صالح قلیلاً، ثم قال بنفس الهمس المسموع:

- أنت لا تعرف الشیوخ!

قال مصطفى في ضیق:
- ولماذا عليَّ أن أذهب؟

قال صالح بغموض:

- لأنه لا مفر من الذهاب.

- هل تعودتم أن تطیعوا أوامرهم دائمًا؟

اهتزت السیارة تحت یدَي صالح، ولم یتصور مصطفى أن یكون جارحًا إلى هذه الدرجة. قال:

- أنا آسف، لم أقصد.
تمهل صالح في السیر، وقال في صوت هادئ:

- أتعرف ماذا كان یعمل أبي؟ كان غواصًا. یعتقد الجمیع أن البحث عن اللؤلؤ مهنة براقة، یغوص
الرجل بیدین خالیتین ویعود بهما وهو قابض على اللؤلؤ البراق! هذا لا یحدث، كان الغوص أشق
مهنة عرفها الإنسان بعد الرق، لا أحد یرحم الغواص، لا مسارب المیاه الخادعة في البحر، ولا

أ



أسماك القرش، ولا حتى النواخذة ربان المركب. كان یهرب من الجوع الذي كان في البر، ولكن
البحر كان فیه الموت. في الیوم الأخیر من حیاته غاص أبي، وعاد ومعه سلة من المحار الفارغ إلا
من الرمل. كانت دیونه كثیرة، والموسم یوشك على الانتهاء، وأمره النواخذة أن یغوص مرة أخرى،
لم یترك له فرصة حتى لیتناول بضع حبات من التمر، أو یشرب كوبًا من الشاي! وغاص أبي مرة
ثانیة فلم یجد إلا الأحجار والطحالب. حاول الجمیع أن یمنعوه، توسلوا للنواخذة، ولكن أبي لم یتوسل،
ولم یرضَ بتوسلاتهم. كان یرید أن یوفي كل دیونه، ودفع حیاته ثمنًا غالیًا من أجل دین لم یسدد.

وعندما طفت جثته كان قد مر علیها وقت طویل.

سكت صالح قلیلاً، وزاد من سرعته وهو یقول:
- هذا العالم لیس رحیمًا!

خفتت أصوات الصحراء، وبدأت میاه البحر في الهدیر. ظهرت الصخور التي تشكل ملامح الخور،
حب. كان طریق الأسفلت ممتدا إلى أعلى، وفوق التل المرتفع ظهر القصر یواجه البحر والریح والسُّ
والموج متناهي الزرقة بالغ الصفاء، وحجم القصر یكبر حتى أصبح یسد حافة الأفق. توقفت السیارة
أمام الباب الضخم والسور العالي، وسمع مصطفى نباح الكلاب. فُتح الباب قبل أن یدق أي جرس،
وخرج رجل ضخم، كلب شیخ، بالأحزمة المتقاطعة والسلاح الممشوق، واتجه ببصره نحو صالح

الذي قال:

- نحن من المدرسة، الشیخ یرید مقابلتنا.
أشار إلیهما الرجل أن یدخلا، وأن یتركا السیارة في الخارج. وما إن تخطى مصطفى الباب الخارجي
حتى أدرك أنه قد دخل في عالم آخر. كانت قمة التل الصخریة قد تحولت إلى مساحة شاسعة مكسوة
بالعشب زاهي الخضرة، والأشجار السامقة لا یبدو علیها أي أثر للذبول، ویبدو القصر وسط هذه
الخضرة فردوسًا غریبًا، یختلط فیه هدیر البحر بعواء الكلاب. سارا معًا، ابن النساج المسكین، وابن

الغواص المسكین، وخلفهما الحارس المتجهم.

كان القصر مرتفعًا عن الأرض بعدة درجات من المرمر الأبیض، بحلم أندلسي بُعث من جدید،
الزخارف العربیة منقوشة بسخاء، الآیات القرآنیة حول الواجهة، وباب مُطعَّم بالصدف والفضة،
ومقبضه الضخم من الذهب الخالص. وعندما دخلا الممر وسارا فوق السجاد الأحمر ذي الوبر
الكثیف، أحسا أنهما یدخلان في زمن غریب لا ینتمي إلى أيٍّ من أزمنة التاریخ، زمن یفرض نفسه
من خلال هذا البذخ الزائد. أضواء خافتة، مرایا عریضة، روائح طیبة تختلط بالهواء الرطب،

الأواني، التحف. ووقف الحارس بهما أمام باب فخم آخر وهو یقول:

- الشیخ في المجلس، یجب أن أستأذنه.
ودخل وأغلق الباب خلفه. وظلاَّ واقفین، یتأملان الزخارف والنقوش. تخیل مصطفى عشرات الأیدي
التي قضت عشرات اللیالي كي تحور كل قطعة من الفضة، وترصع بها هذا الباب الصامت الذي
یخفي خلفه عالم الشیوخ الغامض. طالت وقفتهما. لم یُفتح الباب، ولم یمر بهما أحد. أصبحا منسیین

أ



على حافة لحظة زمنیة لا تنتهي. ولم یجرؤ أي واحد منهما على الكلام. كان یحوطهما صمت مهیب،
متولد من هذه الفخامة المخیفة. وأخیرًا فُتح الباب وظهر الحارس وهو یقول:

- تفضلا.
وأدخلهما وأغلق الباب.

القاعة واسعة كأرض الصید والطراد. الصیادون نائمون، والفریسة مستیقظة. واسعة ومضیئة،
والطنافس تشع لون الدم. في مثل هذا الجو، وسط هذا المكان، لم یكن صالح یصلح شاهدًا بأي حال
من الأحوال. كان یرتعد نفس ارتعادة الفریسة. والقاعة ملیئة بالناس، عشرین، ثلاثین، ثیابهم
وملامحهم متشابهة، من الصعب تمییز الشیخ من بینهم إذا لم یكونوا جمیعًا شیوخًا. كانوا جالسین
مستندین على امتداد الجدران الأربعة للقاعة. مربع أبیض اللون من الأجسام المسترخیة شبه النائمة
أو المخدرة. في صدر القاعة كان هناك جهاز ضخم للفیدیو، فوقه شاشة واسعة وعریضة تكاد تقارب
شاشة السینما، تعرض مشهدًا غریبًا من أحد الأفلام. وفي الوسط كانت هناك عدة مناضد متتابعة
علیها كل شيء تقریبًا: أطعمة، وسجائر، وخمور، وعطور، ومنادیل ورق، ومزیلات للرائحة،
وربما مخدرات أیضًا. وظلاَّ واقفَین دون أن یبالي أحد بهما. بعضهم ألقى علیهما نظرة عابرة ثم

أداروا وجوههم إلى الناحیة الأخرى، والبعض بقي نائمًا أو مغشیا علیه.

وأخیرًا نهض أحدهم. قصیر القامة، ضئیل الجسم إلى حدٍّ ملحوظ، یرتدي الثوب الأبیض دون غطاء
للرأس، ویسیر فوق الطنافس حافي القدمین. وقف أمامهما وهو یقول مبتسمًا:

- مرحبًا.

وتنفس مصطفى الصعداء. كانت الید الممدودة إلیه صغیرة وآدمیة، ناعمة بعض الشيء. هتف وهو
یشیر إلى صدر المجلس:

- تفضلا.
وانتظر صالح حتى یسیر هو أولاً، فانتظر مصطفى، ثم سارا خلفه. لم یتحرك أحد من الرجال
المستندین إلى الجدران. أشار إلیهما لیجلسا فوق بعض الوسائد المتناثرة، وانتظرا أیضًا حتى جلس

هو أولاً. وحین رأى نظرة الدهشة في أعینهما قال وهو یشیر إلى بقیة من في المجلس:

- الإخوان متعبون قلیلاً، لقد سهرنا طوال اللیلة الماضیة، لم ینم أحد حتى الآن، كنا نشاهد الفیدیو
ونتسامر.

وحدق في عین مصطفى فجأة وهو یقول:
- یبدو أنك أیضًا لم تنم جیدًا في اللیلة الماضیة.

فوجئ مصطفى بالهجوم المباغت، ففقد الجزء الضئیل الباقي من شجاعته. كان وجه الشیخ في وجهه
تمامًا، وعلیه ابتسامة باردة. أدار عینیه بسرعة وتظاهر أنه یشاهد شاشة الفیدیو الضخمة. كانت هناك

أ أ ً أ ُ أ



امرأة عاریة الصدر تُصدر أصواتًا غریبة مسعورة. وأدار وجهه مرة أخرى لیرى عینَي الشیخ في
انتظاره، وقال:

- یبدو أنني متعب قلیلاً.
- مصري؟

- أجل.

- أنتم تحبون السهر.
- أجل، ولكنني متعب.

والتفت الشیخ التفاتة سریعة إلى صالح وهو یسأله:

- ابن مَن؟
ذكر صالح اسمه ولقب عائلته. لم یبدُ على الشیخ أنه یعرفه. قال:

- وماذا كان یعمل والدك؟

- غواص.

فقد اهتمامه به.
تقدَّم رجل أسود اللون یمسك دلة القهوة في ید، ویمسك في الید الأخرى صفا من الفناجین. أعطى كلَّ
واحد منهما فنجانًا، كان من الذهب الخالص. صب في كلِّ واحد قلیلاً من القهوة تشع منها رائحة
الهیل، ثم دار على بقیة الجالسین. بعضهم استیقظ، وبعضهم شرب القهوة وهو مغمض العینین. وتأمل
مصطفى فنجان الذهب في یده. كانت هناك شراهة غریبة ورغبة حارة لرؤیة الذهب وملامسته في
أي وقت وبأي وسیلة، كأنها الوسیلة الوحیدة للإحساس بالأمان. شرب الشیخ القهوة على مهل، وبدا
كأنه منشغل بالفیلم. كان هناك رجل یجلد المرأة المسعورة، وكانت تتأوه، لا من الألم، ولكن من فرط

اللذة. التفت الشیخ إلیه بغتة وهو یقول له:

- منذ متى وأنت هنا؟

قال مصطفى:

- بضعة أشهر.

- آه، لا تزال طازجًا.
وضحك مصطفى، حاول أن یفهم مغزى الكلمات، أهو یجامله، یستدرجه، أم یحقق معه؟

قال الشیخ في اهتمام مفاجئ:
- لقد حدثني جاسم عنك، هو ابني الوحید، وأنا أهتم كثیرًا بكل ما یخصه.

أ أ لأ



فكر مصطفى: هل یقف الأمر عند هذا الحد، أم أن جاسم هو مدخله البعید؟

قال مصطفى الكلمات التي لم یكن یقدر أن یقول غیرها:
- إنه طالب ذكي.

قال الشیخ بتأكید:

- أعرف ذلك.
وصمت قلیلاً. نظر مصطفى إلى صالح، كان قد جلس بعیدًا، ترك لهما الحریة لكي یمارسا معًا لعبة

القط والفأر. كان هو أیضًا فأرًا مسكینًا لم یتصور أن المصیدة بمثل هذه الفخامة.

قال الشیخ:

- إنني أفكر في أن تعطیه بعضًا من الدروس الخصوصیة، هل یسمح وقتك بذلك؟
ما أشدَّ أدب السؤال ورقته! كان ینظر في عینیه مباشرة. ملامحه دقیقة، عیناه براقتان، أنفه مدبب

كالصقر، وكذلك ذقنه. تساءل مصطفى: «هل تقف الصفقة عند هذا الحد؟». قال:

- أمرك. رغم أنني أرى أنه لیس في حاجة إلى دروس، فمستواه الدراسي جید بما یكفي.

كان یكذب، وكان ینافقه. وقال الشیخ بتحدید أكثر:
- كم ثمنك؟ أعني كم تطلب؟

دخل الرجل الأسود مرة أخرى، كان یحمل زجاجة كبیرة من العطر، وأخذ ینثرها على الموجودین.
بعضهم كان یمد یده، یتلقف القطرات ثم یمسح بها وجهه، والبعض الآخر استسلم للقطرات الباردة
دون أي إحساس. مد الشیخ یده ومسح وجهه بالعطر، ومد مصطفى یده فأحس بقلیل من الانتعاش.

أحد النائمین كان یحلم حلمًا كئیبًا، تأوه في صمت خافت.

قال مصطفى في تبرم:
- لا أهمیة للنقود.

قال الشیخ:

- ألا تأتون إلى هنا من أجل النقود؟
أحس مصطفى بقبضة حصار الإهانات وهي تُفرض من حوله. تململ في جلسته كأنه على وشك
النهوض. كان صالح قد ابتعد كثیرًا، كلما نظر إلیه وجده قد ازداد ابتعادًا. قال أشیاء أخرى عن نفسه.
ارتفع صوت موسیقى الفیدیو، كانت هناك مطاردة بین رجل وامرأة، الرجل یجري عاریًا، والمرأة
عاریة أیضًا تمسك في یدها رمحًا طویلاً، تطارده في شراسة وفي عدوانیة خالصة. مال أحد الرجال،
نزل من فوق الحشیة التي یستند إلیها، انطرح على الأرض فجأة في صوت مكتوم، لم یكن یتنفس

تقریبًا. دخل اثنان من الخدم السود، حملاه في صمت وأسرعا به إلى الخارج.



قال الشیخ:

- كم تبلغ مدة إعارتك؟

قال مصطفى:

- أربعة أعوام.

قال الشیخ:
- هل تعتقد أنها كافیة لتكوین نفسك؟

قال مصطفى:

- الأمر لیس بیدي.
قال الشیخ:

- الأمور بأیدینا هنا. الشیوخ هم استثناء من كل القوانین. ألم یخبرك أحد بذلك؟

صمت قلیلاً. لم یكن ینتظر إجابة منه، وأضاف في برود قاطع:
- ومع ذلك، فالبعض لا یكمل بیننا عامًا واحدًا، ربما بضعة أشهر.

ارتبك مصطفى. كان الشیخ یدور حوله كأنه مصارع إسباني، یرشق جسده بسهام الوعود الملونة
والتهدیدات الباترة. لو أنه یفهم أصول هذه اللعبة الغریبة، لو أنه یعرف لماذا تدور أصلاً.

قال الشیخ:
- أستطیع أن أضاعف مدة إعارتك لو أردت، ولكن هذا یعتمد على…

وصمت. فانزلق مصطفى إلى السؤال:

- على ماذا؟

سكت الشیخ ثم قال في سخریة:

- على مستوى جاسم الدراسي بطبیعة الحال.

كان الشیخ مستمتعًا بهذه المراوغة. ودخل الرجل الأسود وهو یحمل مبخرة یتصاعد منها الدخان،
أخذ یطوف على الجالسین، یضع المبخرة في مواجهة أنوفهم، بعضهم كان یستیقظ مذعورًا ویحرك
الهواء دافعًا الدخان إلى أنفه ووجهه، والبعض كالعادة لم یبدُ علیه أي إحساس بالرائحة. هل یضعون
في هذا الفحم قطعًا من اللحم المحترق؟ كانت المرأة قد نجحت في اللحاق بالرجل، ولكنها لم تستعمل

الرمح.

قال الشیخ وهو یومئ ناحیة صالح في احتقار:



- لماذا جئت به معك؟

قال مصطفى:
- لم أكن أعرف الطریق.

قلب الشیخ شفتیه وهو یقول:

- لا یوجد طریق آخر.

وصمت قلیلاً ثم قال:

- سوف تأتي لإعطائه الدروس هنا بطبیعة الحال.

قال مصطفى:
- أمرك.

قال الشیخ:

- ولكن للبیوت أسرارها، وأنت تعرف ذلك طبعًا.

قال مصطفى:

- أعرف.

قال الشیخ:
- حسنًا. ربما كان عليَّ أن أمهد من الآن لإطالة مدة إعارتك.

كان لا یزال یبتسم نفس الابتسامة غیر المریحة. والتفت مصطفى إلى الشاشة لیهرب منه، ولكنه
فوجئ بماتیلدا على الشاشة، كانت تخلع ثیابها قطعة قطعة ببطء شدید، بنفس المتعة والانسیابیة التي
یعرفها. أصبحت عاریة تمامًا، وجسدها خالیًا من البقع السوداء. جسدها الضئیل كان ضخمًا على
الشاشة، یكاد یملأ فراغ القاعة. كانت تتلوى فوق جسد رجل لم یكن شكله واضحًا في الصورة. أهو
الشیخ، أم أحد أصدقائه، أم یكون هو نفسه مصطفى؟! تقول الكلمات نفسها، ویضج وجهها بدرجة
الشهوة، وینز جبینها بحبات العرق نفسها، كأنها تضاجع كل الموجودین في القاعة، حتى النائمین
منهم، والكامیرا تغوص داخل جسدها. بالتأكید لم یكن هو، ولم تكن تلك غرفته، قد یكون أي شخص،
ولكنه لا یزال متهمًا. كانت شهوة ماتیلدا عارمة، حتى إن المنظر كاد یصبح ضبابیا من أثر الصهد

المنبعث من جسدها.

أحس مصطفى بالخوف والرغبة والاختناق، حتى النائمون استیقظوا، كلهم ینظرون إلیه،
یحاصرونه، یرصدون اختلاجات وجهه وزفرات أنفاسه. لم یستطع أن یحول عینیه عنها، كان یرید
أن یعرف من صاحب هذا اللحم الآخر الذي یمتزج مع لحمها، كان یعرفه ولا یعرفه في الوقت نفسه.

لأ



یعرف هذه الانتفاضة، وهذا الإحساس الغامر بالمتعة، والشعور الطاغي بامتلاك ما لا یُمتلك، بالألم
والفرح والخوف والانبهار.

وكان صوتها یدوي في جنبات القاعة، یختلط بصدى أروقة القصر الخالیة وهدیر الخلیج وصمت
الصحراء. خُیل إلیه أنه لمح معالم غرفته، ولكن ذلك لم یكن صحیحًا، أو هكذا أكد لنفسه. نظر ناحیة
صالح، كان یراقب الفیلم والعرق یغمر وجهه. ونظر إلى الخلف، فوجد الشیخ یحدق في وجهه

بالابتسامة الباردة المخیفة نفسها. قال له:
- هل أعجبك الفیلم؟

كان العرق یغمر وجه مصطفى، وشعر بجفاف ریقه. قال متوترًا:

- أنا… أنا…
قال الشیخ:

- عندما تدخل قصري، لا أرید منك أقل من الولاء الكامل.

كان صوته غریبًا، صوت قوى خفیة، تملك الوعد الغامض والتهدید الكامن.
تخاذل مصطفى، تمتم في صوت هامس، حاول كل جهده ألا یسمعه صالح:

- ربما كان عليَّ أن أقول شیئًا.

قال الشیخ في اهتمام:
- ماذا؟

تردد مصطفى لیُخرج الكلمات من أعماقه، لیقرر مصیره، لینقذ نفسه الضائعة. شيء أشبه بفصد
الدم، بالقتل العمد. قال في صوت خافت:

- أعتقد أنني أعرف شیئًا عن مكان هذه الفتاة.
وابتسم الشیخ ابتسامة غایة في الغموض، وأشاح بیده بلامبالاة وهو یقول:

- لا أهمیة لذلك، أصدقاؤها الآسیویون قد وشوا بها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الوداعة والرعب
وصل ثلاثتهم إلى صالة المطار في منتصف النهار، ساروا على الأرض الزلقة. اختفى التراب،
وبدت السماء الباهتة بعیدة خلف الحواجز الزجاجیة. اجتازوا متاهة العوارض المعدنیة وإجراءات

التدقیق، وأصبحوا أمام المنفذ الأخیر الذي یجلس خلفه ضابط الجوازات.
د دائمًا، ووقف الأب، عبد الغني أفندي، أمامه كما هو مفروض، وقف طارق خلف أبیه كما تعوَّ
ووقفت الأم بجانبه، تحتضن حقیبتها السوداء التي لا تفارقها، تراقب ما حولها بعقل نصف غائب
وعینین تائهتین. كان طارق متبرمًا، والأب قلقًا، وظلت هي صامتة، وحتى عندما تحدث إلیها ضابط
ل عبد الغني بسرعة لینقذ الموقف. الجوازات لم ترد علیه. سألها سؤالاً عادیا فأشاحت بوجهها، وتدخَّ

أشار الضابط نحوها وهو یبتسم:

- ما لها؟

قال عبد الغني في لهجة یشوبها التوسل:
- مریضة قلیلاً.

ختم الضابط الجواز وهو یقول في سخریة:

- لماذا لا تذهب للعلاج إذن بدلاً من السیاحة؟!
التفت عبد الغني إلى الخلف، لمح النظرة الغاضبة في عینَي طارق، وخشي أن یشتبك الولد مع
الضابط ویتعطل كل شيء، ولكن الضابط لم یلحظه، وطارق لم یتهور. والتقط عبد الغني أنفاسه
أخیرًا عندما مروا وأصبحوا خلف الحاجز الزجاجي. حمل حقیبته الصغیرة، وحمل طارق آلة الجیتار
وسار في خطى متباطئة جعلت الأب أكثر غیظًا. وأوشك طارق أن یثیر مشكلة جدیدة عندما أصر
الشرطي على أن یضع الجیتار داخل جهاز التفتیش لیمر إلى الناحیة الأخرى، وأوشكت أعصاب

الأب المتوترة أن تفلت وهو یسمع صیاح طارق:

- الأشعة یمكن أن تتلف الجیتار، تغور الرحلة كلها!

وصرخ عبد الغني:
- طارق!

صرخة عالیة، استغاثة أخیرة، ضاعت وسط الضجة. ورضخ طارق، وترك الجیتار یمر إلى الناحیة
الأخرى. أصبحت ممرات المطار الداكنة أمامهم لا یفصلها عنهم إلا حائط من الزجاج. أحاط بهم جو
الصالة الرطب المعبأ بأدخنة السجائر، وعوادم الطائرات، وشاشات العرض الملونة، والأرقام
المضیئة، وقطع الآثار المقلَّدة، والرجال المرتابین، والمضیفات اللاتي یتأودن في نعومة، وتجار
العُملة الذین یسیرون في زهو، وموظفات الاستعلامات المحجبات اللاتي یرفضن الإجابة عن أي

سؤال.



كل هذه الحركات العشوائیة ینظمها إیقاع غریب، یتحول إلى نبضات تتدفق داخل عروق عبد الغني
أفندي فتملأه بالنشوة والتوتر. هذه هي رحلته الأولى خارج أرض الوطن. لقد عاش دائمًا أسیر
الوظیفة الواحدة، والغرفة الواحدة، والزوجة الواحدة. ولكن هذه الطیور المعدنیة الرابضة سوف
تمنحه تلك الفرصة الفریدة للانعتاق. كانت الأم صامتة، متباعدة، تجلس على یمینه بحقیبتها السوداء؛
طوق نجاتها الأخیر. حتى طارق یبدو بعیدًا، یضع الجیتار على رُكبتیه، ویتعمد تجنب النظر إلیه. لم

یُطِق هذا التجاهل، صاح فیه:

- وماذا بعد؟!

قال طارق دون أن یلتفت:

- أنت تعرف، لم أكن أرید هذه الرحلة، كنت أود الذهاب إلى أمریكا.

- ومَن یقدر على أمریكا؟

ورن صوته عالیًا، فاضطر لخفضه. قرب كرسیه من طارق وهو یقول له متوددًا:

- اسمع كلامي، فارنا جمیلة، بل غایة في الجمال. كل الذین ذهبوا إلیها قالوا ذلك.

ورد طارق في امتعاض:
- شیوعیون.

وأدلى الأب بحجته الوحیدة:

- ولكنها بلاد رخیصة.

لم یكن طارق یتصور أن هناك حدا مادیا لا یمكنهم تخطیه. زم شفتیه متبرمًا. نظر عبد الغني إلى الأم
یستجدیها أي نوع من التأیید، ولكنها ظلت بعیدة. عیناها معلَّقتان بذلك الأفق الوهمي الذي تصطحبه
معها دائمًا حتى في أكثر الأماكن ضیقًا. كیف نبع داخلها هذا الحزن الغریب الذي لا تفتر حدته؟ كیف
أحاطها بحاجز من الأسى، وعزلها عن العالم الذي یعیش فیه الآخرون؟ كان عبد الغني بعد أن یسكن
كل شيء ویهبط الظلام، یستیقظ مفزوعًا على صوت هذا الحزن الصامت، یراها جالسة مستندة
برأسها إلى الحائط متساقط الطلاء وهي تحدق في الظلام، لا یسمع حتى صوت تردد أنفاسها، یصیح

فیها متوسلاً:

- ابكي، ابكي یا رتیبة.

ولكنها لم تكن تسمح لنفسها بأي شيء یمكن أن یخفف من حدة هذا الأسى العمیق.
بدأ رفاق الرحلة یُقبلون، یتجمعون حول بوابة الخروج نفسها، ینتظرون النداء نفسه: ممثل تلفزیوني
نصف مشهور یهز رأسه محییًا الجمیع. رجل سمین تصحبه ابنته السمینة، ورغم ذلك لم یكف عن
السباب منذ أن أقبل. رجل أشیب أخرج كل ما في جیبه من دولارات، أخذ یحكها في زجاج المنضدة

لیتأكد من أنها لیست مزیفة.



وراقب طارق هذا الجمع المتنافر الذي لا یبعث على الاحترام، وهتف في حنق:

- ناس لمامة! في طائرة أمریكا لا یمكن أن ترى مثل هذه الأشكال!
سلطت الفتاة السمینة عینیها علیه، وزاد هذا من ضیقه. وارتفع صوت المیكروفون یعلن عن رقم
الرحلة، فانتفض عبد الغني واقفًا، كان أول من اتجه إلى البوابة. هذه الرحلة هي أول متعة في حیاته.
كان جریئًا إلى حدِّ الجنون وهو یسحب مدخراته، ویحمل الجنیهات التي لها رائحة عرقه الخاصة إلى
تاجر العُملة. كل أوراق العشرة جنیهات الكبیرة الملونة، بكل ما علیها من مآذن وأقنعة فرعونیة،
تحوَّلت إلى دولارات خضراء باهتة، صغیرة الحجم، علیها صور لأناس متجهمین، ولا تحمل رائحة
أي عرق. أحس عبد الغني بنوع من خیبة الأمل رغم أن التاجر تناول منه الجنیهات في احتقار،
وأحصى له الدولارات في اعتزاز، تناولها عبد الغني بین أصابعه فلم تكد تظهر. وبدأ إجراءات السفر

بسرعة، خوفًا من صمتها، ومن عناد طارق، ومن ضیاع آخر الأحلام.

هدرت محركات الطائرة، وابتسمت المضیفات ابتسامات شاحبة مقتضبة. جلس عبد الغني بجانب
الأم، وابتعد طارق إلى مقعد مقابل. وحین حاولت البنت السمینة ذات النظارات التظاهر بالبحث عن
مكان لها، أسرع بوضع الجیتار على المقعد الخالي بجانبه، فتراجعت الفتاة في خجل مباغت. وبدأت
الطائرة رحلة الصعود عندما بدأ الظلام یحل على المدینة المتعبة، الراقدة أسفل الأفق، كأنها حلم
غریب لم یغص أحد في جحیم مشاكله. شعر عبد الغني وهو یرتفع أنه یتحرر منها أخیرًا، یتحرر من
الماضي والحاضر، ویدخل في لحظة لها سر مدینة الظلام وبرودة السحاب. التفت إلى الأم وهو یقول

في نشوة:

- عارفة یا رتیبة؟ یجب أن نبدأ من جدید. عندما یطول الحزن یصبح مؤلمًا إلى حدٍّ لا یُطاق، ویؤثر
في خلایا الجسم ویصیبه بالكآبة. والحیاة لا تتوقف.

لا ترد علیه. لا یجد بُدا من مواصلة الحدیث:

- أنتِ لا تتألمین وحدكِ، حزنك یؤلمني، ویؤلم طارق. هذه الرحلة یجب أن تكون بدایة جدیدة لحیاتنا.

وظلت الطائرة تواصل الارتفاع، تدور في حلقات متتابعة، فتتداخل عقود الضوء، ویختلط النهر
بالأسفلت، والشوارع بالبیوت، والصحراء بالمقابر. أضلاع المدینة مترامیة مثل كائن خرافي، لم

تعطهم سوى بیت ضیق، ومقبرة مقفرة، ومكان ضئیل للحب، ومكان شحیح للعزاء.
هتف عبد الغني:

- ما رأیك، عندما نعود من هذه الرحلة نفتح التلفزیون؟ هه.

. لم یجرؤ على التفتت إلیه، طعنته بنظراتها. أحس أنها في هذه اللحظة تكرهه كما لم تكرهه قَطُّ
معاودة الحدیث. نظر إلى الحقیبة السوداء وهي تضغط علیها بأصابعها الطویلة النحیفة الشاحبة. هنا،
حیث تتجمع كل الذكریات الحیة، من المیلاد إلى الموت، متوهجة وجاهزة للانبعاث. التصقت
بجدران الطائرة، ابتعدت عنه إلى أقصى ما تستطیع. وأحس أنه لن یجرؤ على لمسها بعد هذه

اللحظة.

أ أ أ



وقفت المضیفة أمامه، لم تكن تبتسم، تسأله فقط عما یود أن یشربه. طلب كوبًا من الماء لعله ینقذه من
إحساسه المریر بالعطش. عرضت علیه خمرًا فرفض. ناولته الماء وابتعدت عنه. أغمض عینیه،

وأحس بوطأة الهزیمة. وظلت الطائرة تواصل سیرها في الظلام.

مطار فارنا صغیر. الجو دافئ، والسماء غنیة بالنجوم. لم یتكلم ضابط الجوازات كثیرًا، ولكنهم فتشوا
الأمتعة بدقة بالغة. كل شيء منظم دون أي صوت. ركبوا الأتوبیسات التي كانت في انتظارهم. بدأت
رحلتهم خلال شوارع المدینة نصف المظلمة. كانوا في طریقهم إلى منطقة الفنادق على شاطئ
الرمال الذهبیة خارج المدینة. ومرة أخرى لم یُخفِ طارق تبرمه. مدینة إقلیمیة بسیطة لیس فیها ما
یبهر. والفتاة السمینة تجلس بجانبه. لا یدري كیف فعلت هذا! كیف أفلتت من أبیها السمین وتركته
یجلس وحیدًا في مؤخرة الأتوبیس! لم یكن لدى طارق ما یفعله، فأخذ ینظر في أسى إلى خارج
النافذة. وبدأت البنت استعدادها للحدیث معه، عدلت نظارتها، ثم مدت یدها بخفة وفي حركة جریئة

ولمست أوتار الجیتار، فانتفض طارق. قالت:
- هل تعرف أغنیة «فندق في كالیفورنیا»؟

- طبعًا.

- اعزفها.
هتف في غیظ:

- الآن؟! بعد هذه الرحلة المتعبة؟!

قالت في إلحاح:
- هل تعزفها غدًا؟

- ربما بعد أسبوع.

أصبح الأتوبیس خارج المدینة. وقفت فتاة جمیلة ضئیلة الحجم ترحب بهم، كلماتها خلیط من
الإنجلیزیة والعامیة المصریة المضحكة، قالت إنها مشرفة الرحلة، وإن اسمها «ماجي»، وإنها
بالتأكید تختلف عن الشوربة «ماجي»، وضحك الجمیع. كانت هذه أول لمسة من الحفاوة الحقیقیة
وسط برودة الاستقبال الرسمي. لم تعجب النكتة طارق، وجذب الجیتار بعیدًا عن أصابع الفتاة
السمینة. كانت ماجي تحذرهم من تجار العُملة في السوق السوداء، والجمیع یهزون رؤوسهم في
موافقة، ولا أحد ینوي الأخذ بنصیحتها. كان عبد الغني یعرف أن سعر الدولار یباع بأضعاف الثمن
في السوق السوداء، وهذه الفتاة لا تعني حقا ما تقول، ربما كانت بشكل أو بآخر تتاجر في العُملة.
دخل الأتوبیس في طریق مظلم صامت. أحاطتهم الأشجار الكثیفة. كانوا یشقون طریقهم وسط غابة

ساكنة شدیدة الظلمة. كل شيء یتم بانسیابیة الأحلام ورقتها. توقف الأتوبیس، وهتفت الفتاة:
- هذا شاطئ الرمال الذهبیة.

َ ً لأ



وبدا البحر عند حافة الأفق. نهض طارق واقفًا. وضع الجیتار على رُكبتَي الفتاة السمینة، ثم ترك لها
الأتوبیس. وقف في الخارج على ربوة خضراء یشم قلیلاً من الهواء النقي. وللمرة الأولى أحس أن
ثمة شیئًا مختلفًا في هذا المكان، لعله سكون الغابة المطبق الذي لا یتخلله إلا أنفاس واهنة، كأنها
أنفاس الخَلق الأول. وبدأ الجمیع یهبطون من الأتوبیس. كان علیهم أن یدفعوا هنا أولاً بالدولار

تكالیف الإقامة، ویختارون الفنادق التي سیقیمون فیها.

عندما هبط عبد الغني اقترب منه أحدهم. خرج من جوف الظلمة، وابتسم له متوددًا وهو یهمس
بالإنجلیزیة:

- هل تغیِّر النقود؟ هل معك دولار؟

انتفض عبد الغني من النشوة. ها هي السوق السوداء قد فتحت أبوابها أمامه منذ اللحظة الأولى. كان
یعرف مدى خطورة هذا التبادل العلني، ولكن الرجل اختاره من بین الجمیع ووضع فیه ثقته. قال في

زهو من یملك الدولارات:

- كم؟
قال الرجل وهو یلتفت حوله في حذر:

- أربعة ونصف لوفا للدولار.

كان هذا السعر أعلى مما أخبروه، ولكنه قال في حیطة بالغة:
- انتظرني هنا حتى أعود من الداخل.

ولم یكن أمام الرجل إلا الانتظار في الظلام. بینما خطا عبد الغني في ثقة إلى المبنى المضيء، رأى
الوجوه التي رافقته عن قرب للمرة الأولى، وعرف مَن منهم سینزل معه في الفندق نفسه، وضحك
عندما رأى الرجل السمین من بینهم، فهذا یعني أن الفتاة السمینة التي تطارد طارق لن تترك له

فرصة للراحة.

ارتفعت أصوات الضجة المصریة الممیزة، وعكرت جو السكون المخیِّم على المكان. تعرف عبد
الغني أفندي على فندقه، وطار القسم الأكبر من الدولارات، تحوَّل إلى ظرف فیه بعض تذاكر الطعام،
وبعض الأمنیات بأیام هادئة في جنة مؤقتة. وعندما خرج، وجد الرجل السمین قد سبقه أیضًا في عقد
الصفقة مع الرجل البلغاري. رآهما عائدَین معًا من جوف الظلام، والرجل یتحسس جیبه في رضا

تام. استدار البلغاري نحوه مبتسمًا وهو یردد:
- هل تنوي التغییر؟

قال عبد الغني:

- مائة.
قال الرجل:



- فقط؟

وأشار إلیه أن یتبعه إلى المكان المظلم. قال عبد الغني في حذر:
- أرني نقودك أولاً.

أخرج الرجل صاغرًا كومة من النقود وعدَّها في حذر، ثم ناولها لعبد الغني وابتعد عنه خطوتین،
وبقي ساكنًا منتظرًا. أدار عبد الغني النقود إلى مصدر الضوء، تأمل حروفها الغریبة، وصورة الرجل
المرسوم علیها والذي ینظر نحو حاملها في تهدید واضح. لم یفهم منها إلا الرقم المكتوب في كل ركن
من الأركان. فركها لیتأكد من أنها لیست مزیفة. أحصاها أكثر من مرة، وظل الرجل متواریًا صابرًا
متحملاً كل الوساوس. وأخیرًا، أخرج عبد الغني المائة دولار بالغة الصغر والرقة، مد یده للرجل

الذي خرج من الظلام وتناولها بسرعة ثم اختفى في الظلام من جدید.

صعد عبد الغني إلى الأتوبیس. ابتسم له الرجل السمین، وهز له رأسه محییًا. أصبح لهما معًا سر
مشترك. قال الرجل في ود:
- هذه أول مرة لك في فارنا؟

أومأ عبد الغني برأسه.

قال الرجل:
- طریفة ورخیصة، أنا آتي إلى هنا كل عام.

هز عبد الغني رأسه یبدي إعجابه، وعاد إلى مقعده. لم یعد طارق بعد، والفتاة ما زالت تحمل الجیتار
على رُكبتیها، وتحدق من خلال النافذة في بلاهة شدیدة. جلس عبد الغني بجانب رتیبة، لم یكن في

مقدوره أن یبقى صامتًا بعد هذا الإنجاز الذي قام به. قال:

- تصوري؟ لقد بعت الدولارات بسعر رهیب. إنهم هنا یعشقون الدولارات عشقًا.
وعاد طارق قبل أن یتحرك الأتوبیس. ظل واقفًا في الممر، والفتاة تحدق فیه دون أن تفهم لماذا یفضل
الوقوف ومقعده خالٍ. استطاع أن یرى من خلال النافذة الشوارع المغسولة، والعشاق الساهرین،
والأضواء المتتابعة وهي تتراقص مع حركة الموج. ازداد حنقه على أبیه، لو أن هذه الرحلة إلى
أمریكا لتغیرت مسیرة حیاته. سوف یتنزه ویدرس ویعمل ویبدأ من جدید، ولكنهما یریدان ربطه في
المنزل بقربهما مثل الدجاجة، كأنه هو التعویض الوحید عن خسارة لم یتسبب فیها، وعلیه أن یتحمل

نصیبه كاملاً منها.

وصلوا إلى الفندق أخیرًا. نزل الجمیع. حملوا حقائبهم وصعدوا الدرج الحجري. بدت واجهة الفندق
وهي تكاد تختفي خلف الأشجار الكثیفة. لم یكن بالغ الفخامة، كان یساوي تمامًا الثمن الذي دُفع فیه.
أخذ مفتاح الغرفة، وتبعته رتیبة خلال الطرقة الطویلة. غرفة طارق في مواجهتهما، كان یتثاءب
وألقى علیهما تحیة مقتضبة ودخل قبلهما. الغرفة ضیقة، السریران صغیران. یبدو أن كل شيء قد
أعد لكي یفي فقط بالاحتیاجات الضروریة، لا مكان لأي رفاهیة أو نزوة. غیَّرت رتیبة ملابسها في

أ



الحمَّام، خلعت السواد ولبست سوادًا آخر. اتجهت إلى الفراش الصغیر الملتصق بالحائط، وأدارت
ظهرها له، ظلت بنفس الدرجة من البُعد والتنائي، وكأنها لن ترى العالم معه مرة أخرى، وسوف

یسیر كل واحد منهما وحیدًا في سرداب حزنه الخاص.

جلس بجانب النافذة یراقب حركة البحر. طائر وحید یحوم في صمت تحت أشعة القمر، بعض
السحب المتفرقة تدفعها الریح، ونجوم بعیدة المنال. لم یكن عبد الغني رغم جسده المتعب قادرًا على
النوم، كان یرید أن یخرج لیرى هذا المكان الغریب في اللیل. طوال السنین الماضیة لم یكن یجرؤ
على تركها وحیدة حتى بعد أن تغرق في النوم، یكتفي بوضع كوب من الماء بجانب سریره ویكتم
بوله، ویظل مؤرقًا حتى الصباح وهو مضطجع بجانبها. نهض، تأمل جسدها الساكن، ثم أطفأ النور
وأغلق الباب خلفه باحتراس. سار في طرقة الفندق الخالیة. ضوء غرفة طارق مطفأ، لا بد أنه هو
الآخر قد نام. موظفة الاستقبال فتاة صغیرة جمیلة الوجه، تقطع الوقت بمذاكرة دروس الفرنسیة
بصوت مرتفع. أومأ لها برأسه محییًا، ثم اتجه إلى قاعة الجلوس الملحقة بالاستقبال، وأدار ظهره لها
حتى لا یتهمه أحد بأنه یجلس من أجلها. أخرج النقود الجدیدة، وأخذ یتأمل لونها البُني الضارب في
الحمرة، والحروف ذات الأشكال الغریبة كأنها وثیقة دخوله إلى هذا العالم. وقبل أن یعیدها إلى جیبه

سمع صوتًا صارمًا باردًا یأتي من خلف ظهره:
- لقد خدعوك.

التفت في فزع. رجل یقف خلف مقعده تمامًا بحیث یرى كل ما في یده، نحیف، له لحیة صغیرة مدببة،
وعلى عینیه نظارة بیضاء، وفي یده غلیون مشتعل، وجهه شاهق البیاض، تكاد عروقه تظهر تحت
الجلد، وعلى وجهه ابتسامة غریبة. سار ببطء من خلف المقعد حتى أصبح في مواجهة عبد الغني.
وضع الكتاب الضخم الذي كان یحمله في یده على المنضدة، وأشار بإصبعه النحیفة إلى النقود، وعاد

یكرر بنفس اللكنة الغریبة:

- لقد خدعوك. ضحكوا علیك.
ولم یتحرك عبد الغني، لم یستطع حتى إعادة النقود إلى جیبه. جلس الرجل وحدق في عینیه مباشرة

كأنما یسبر غوره، ثم قال:

- أنت زائر جدید. لعلك اشتریتها اللیلة. هه، ألیس كذلك؟

فرد عبد الغني یده بالنقود، وضعها على المنضدة أمامه، وقال في صوت خافت:
- هل هي مزیفة؟

قال الرجل بسرعة وهو ینفث دخان غلیونه:

، إنها أصلیة بطبیعة الحال. كل ما في الأمر أنها لیست بلغاریة. - كلاَّ
صرخ عبد الغني مفزوعًا:

- ماذا؟!

لأ أ



رفعت فتاة الاستقبال رأسها، وتوقفت عن تردید الأفعال الفرنسیة. وضع الرجل إصبعه فوق فمه
محذرًا، وأشار نحوها بطرف عینیه:

- لا ترفع صوتك، ربما تكون هذه الموظفة من البولیس السري. أنت لا تعرف قسوة البولیس
البلغاري.

انكمش عبد الغني، لم یكن خائفًا من قسوة البولیس البلغاري بقدر خوفه من سطوة هذا الرجل الجالس
أمامه. حتى هذه اللحظة لم یكن قد فهم أكثر من أنه خُدع، لم یفهم سر النقود، ولا سر هذه اللكنة

الغریبة التي یتحدث بها الرجل، لذا فقد هتف في استكانة:

- إنني لا أفهم.

قال الرجل:
- الأمر بسیط، هذه النقود یوغسلافیة.

كتم عبد الغني صرخته بصعوبة. مد الرجل أصابعه الرفیعة الشبیهة بالملقاط، وأخذ واحدة من
الأوراق، وأشار إلى بعض الحروف الإنجلیزیة المكتوبة على ظهرها، وقال:

- انظر، إن اسمها «دینارا»، العملة البلغاریة اسمها «لوفا». إن قیمة «الدینارا» أقل من واحد على
مائة من اللوفا.

تمتم عبد الغني من بین أسنانه:

- یا نهار أسود!

- بكم اشتریت؟
- مائة دولار.

أخذ الرجل یهرش رأسه كأنه یحاول أن یتذكر شیئًا:

- ماذا یقولون في هذه المناسبة؟ ماذا یقولون؟ آه، «یعوض علیك ربنا»، ألیس كذلك؟ المهم ألا
یخدعوك مرة أخرى. یمكنهم أن یبیعوك نقودًا بولندیة في المرة التالیة.

وبدأ ینفث دخان غلیونه في صمت. وأخذ عبد الغني یجمع النقود ویفردها في أسى شدید. أحس أنه
یكاد یختنق من فرط الحنق والإحساس بخیبة الأمل، ومن دخان غلیون هذا الرجل، كأنه یتعمَّد أن

ینفثه في وجهه من فرط الشماتة.

وقال الرجل أخیرًا وقد رثى لحاله:

- اسمع، سوف أریك شكل النقود المتداولة هنا، حتى لا تخدع مرة أخرى.
وأخرج من جیبه عدة أوراق ملونة فردها أمامه، وبدأ یشرح له الأمر في تعاطف زائد. أحس عبد
الغني بالمرارة وقد تبددت ثقته في نفسه، وفي كل خبرته النظریة التي تلقاها قبل أن یأتي إلى هذا



المكان، والرجل یعرض علیه الفئات المختلفة، كل واحدة لها لون ممیز، ویتحدث بكلمات خلیط من
الفصحى والعامیة المصریة وأحیانًا الشامیة. كانت هناك ورقة مالیة أخرى مختلفة في اللون والشكل

عن بقیة الأوراق. قال عبد الغني وهو یشیر إلیها:

- وهذه الورقة؟

قال الرجل وهو یلتقطها ویعیدها إلى جیبه:

- إنها لیست نقودًا بلغاریة، إنها شیكل.

قال عبد الغني في استغراب:
- شیكل؟!

قال الرجل ببساطة:

- أجل. ألا تعرفها؟ إنها إسرائیلیة.
ونهض عبد الغني واقفًا. قال الرجل مندهشًا:

- ماذا جرى لك؟! اجلس.

التفت فوجد فتاة الاستقبال تراقبه في اهتمام. اكتشف أنه یلتقط أنفاسه بصعوبة. جلس مرة أخرى،
وظل الرجل یحدق فیه، وعلى وجهه نفس الابتسامة الغریبة. قال في نبرات بالغة النعومة:

- لسنا في حالة حرب. هل نحن كذلك؟

هز عبد الغني رأسه طائعًا. عاد الرجل یقول بنفس النبرات الناعمة:

- هل أنت خائف؟

أخرج عبد الغني صوتًا من أعماقه، وهتف:

. وممَّ أخاف؟ - كلاَّ

الرجل یبدو أشد ضآلة منه، ومع ذلك یتلاعب به. أكد عبد الغني كلماته:
- لست خائفًا بالطبع، ولن أخاف، كل ما في الأمر أن هذه هي المرة الأولى التي أجلس فیها مع

إسرائیلي.

قال الرجل في هدوء كاذب:
- خطأ تاریخي.

نهض عبد الغني واقفًا مرة أخرى. قال:

- یبدو أنني سأذهب للنوم، لقد وصلت الیوم فقط، أعني من ساعتین تقریبًا.



قال الرجل بوقاحة:

- أنت تحاول الهرب!
احتد عبد الغني، كور قبضته في وجه الرجل وهو یهتف:

. فاهم؟! - أهرب ممن؟ منك أنت؟! نحن لم نهرب منكم قَطُّ

ارتفع صوته عالیًا. نهضت الموظفة واقفة. فُتح باب الفندق الزجاجي، ودخل جمع من السائحین وهم
یرتدون ملابس السهرة.

قال الرجل:

- أنا آسف! لقد فهمتني خطأ، نحن لسنا في سیناء، نحن في فارنا.

حتى الاعتذار كان سخیفًا. جلس عبد الغني محرجًا لا یدري كیف یتصرف. واصل الرجل القول:
- ربما لو قدَّمت نفسي لفهمتني أكثر، اسمي بروفیسور رافي، رافي جولدمان، أستاذ في علم الاجتماع

بجامعة تل أبیب.

وعندما لاحظ صمت عبد الغني، قال في تساؤل:

- أنت موظف عام، ألیس كذلك؟
قال عبد الغني محرجًا، والرجل یجره رغمًا عنه إلى الحدیث:

- أجل.

- وظیفة كبیرة كما أعتقد؟

- أنا على المعاش.

- مظهرك یدل على أن درجتك الوظیفیة كانت كبیرة إلى حدٍّ ما، مدیر عام مثلاً، هل أنا على حق؟
لعلك مندهش لأنني أستطیع تحدید الدرجة، هذا تخصصي العلمي.

قال عبد الغني وهو یحس بالاختناق:
- أي تخصص؟

- أنا متخصص في سیكولوجیة الموظف المصري.
لم یعد عبد الغني قادرًا على الجلوس أكثر من هذا، جرى مسرعًا حتى خرج من باب الفندق، وقف
في الساحة الخارجیة المحاطة بالأشجار. تدفق هواء البحر باردًا في عروقه. هل انهار كل شيء؟ لم
یعد هناك سبیل للهرب، عبثًا بذل كل مدخراته وهو یحاول الهرب، دون أن یدري أنه سیجد هذا
الكابوس قابعًا في قاعة استقبال الفندق. كان هو وطارق ورتیبة یبحثون معًا، بطریقة مبهمة، عن
أرض بلا ألم، بلا قبور تضم أجسادًا حمیمة الصلة وترابًا عزیزًا كدمع العین، عن لحظة نسیان

لأ



صافیة تحمل إلیهم العزاء الشحیح، ولكن من دونهم جمیعًا یصیبه الأرق وتسوقه المصادفة إلى هذه
المواجهة، ذلك حصار الأسى الذي یلاحقه. یرتجف عبد الغني والهواء یلفحه بسیاط باردة، یقف

وحیدًا في مواجهة هذا التیه الساكن المظلم، یسري في جسده خوف غامض كدبیب حشرات زاحفة.

عاد مرتجفًا إلى الداخل. ما زال الرجل جالسًا في المكان نفسه، یتابعه بعینیه. أوشك عبد الغني أن
یعبر قاعة استقبال الفندق مسرعًا إلى غرفته، ولكنه لمح على المنضدة بعضًا من الأوراق
ه إلیه الیوغسلافیة التي بلا قیمة والتي تخصه. أسرع وجمع الأوراق في قبضته، وتراجع دون أن یوجِّ
كلمة واحدة. ماذا ستفعل رتیبة حین تعرف أن هناك واحدًا منهم موجودًا تحت سقف الفندق نفسه،
وربما لا یفصله عنها إلا هذه الجدران الرقیقة؟ لا یدري لماذا یرتعد إلى هذه الدرجة، أبرودة المكان
أم مرارة الذكرى؟ یا رتیبة، علیكِ أن تعرفي أننا عقدنا معهم مصالحة، سواء كانت برضانا أم أُرغمنا
علیها، ولكنها مصالحة ملزمة، یعني أنهم لم یعودوا على الدرجة نفسها من البُعد، اقتربوا من لحمنا
كثیرًا، اجتازوا الخنادق وبحار الدم والرمال التي لها لون البارود، جاءوا وأقاموا وتكاثروا كنباتات
الحلفا، أصبحوا یتسكعون على النواصي، یساومون الباعة المتجولین، ویُبدون رأیهم في مجاري
القاهرة، ویتشددون في أسعار العُملة في السوق السوداء. قروح متناثرة على جلدنا الدامي، لا دواء
ولا شفاء. وعبد الغني متعب، وتعس، وعاجز عن النوم. خسر الكثیر بالنسبة إلى لیلة واحدة. ظل
یتقلب على الفراش الصغیر حتى تسللت أضواء الفجر الشحیحة أخیرًا، فاسترخى جسده المتعب، ونام

نومًا خالیًا من الأحلام.
لم یستیقظ إلا بعد أن سقطت أشعة الشمس مباشرة فوق وجهه. وجد رتیبة جالسة على حافة فراشها

مرتدیة كامل ملابسها.

قال:

- صباح الخیر. هل نمتِ جیدًا؟

أومأت برأسها. تظاهر أمامها بالنشاط الجَم. لم یعرف إن كان میعاد الإفطار قد فاته أم لا. قبل أن
یهرع إلى الحمَّام سمع طرقًا على الباب. دخل طارق مبتسمًا وسعیدًا وهو یقول:

- إنه مكان مدهش! لقد استیقظت وتجوَّلت قلیلاً، لم أتصوَّر أنه بهذا الجمال!

كان یعتذر لأبیه بطریقة غیر مباشرة. ضربه عبد الغني على كتفه ضربة خفیفة، وقال في انشراح:
- أنا سعید لأنه أعجبك. الیوم ستفرجنا علیه. هیا نستعد للإفطار.

وبعد دقائق كانوا جمیعًا یخرجون من الغرفة. خففت رتیبة من حدة كآبتها، وبدأ طارق ینطلق في
الحدیث عن نزهته الصباحیة. سادت الفندق غمغمات جمیلة مرحة. الجمیع یخرجون من الغرف
یتقافزون فوق السلالم، یتبادلون تحیة الصباح بمختلف اللغات. وجدوا الإفطار معدا في الهواء الطلق
تحت ظلال الأشجار. جلس الثلاثة تحت ظل شجرة باسقة تلقي علیهم نتفًا من الأزهار البیضاء. أصر
م طارق أمامها كومة من الأزهار. تحدث الجمیع في عبد الغني على أن یملأ طبق رتیبة بنفسه، وكوَّ
صخب، وأكلوا بشهیة. فرنسیون وألمان وعرب، عالم صغیر التقى بالمصادفة. جاء الرجل السمین
تتبعه فتاته السمینة، ألقى على الجمیع تحیات صاخبة بمختلف اللغات، هللوا جمیعًا كأنهم یعرفون

أ



بعضهم منذ سنوات. وقف الممثل التلفزیوني نصف المشهور أمام مائدة الفرنسیات، یقلد لهن مشاهد
صامتة، مبتذلة بعض الشيء، ولكنها أثارت ضحكات الجمیع. وضع الرجل السمین بیضتین في فمه
دفعة واحدة. مالت الفتاة السمینة تحدق في إناء الزبادي حتى أوشك اللبن أن یعلق بطرف أنفها.
. انتقلت عدوى المرح إلى رتیبة وابتسمت ابتسامة صغیرة. حاولت المشرفة ضحك طارق في تشفٍّ
البلغاریة ماجي أن تقف على أحد المقاعد لكي تتغلب على ضجتهم، حتى تشرح برنامج الجولات
الداخلیة، ولكنهم أسكتوها. سار طارق إلى غرفته دون أن یشعر به أحد، وعاد وهو یحمل الجیتار، بدأ
یعزف علیه وهو یتناول فطوره. نهضت سیدة فرنسیة وأخذت ترقص مع الممثل التلفزیوني. مسحت
الفتاة السمینة أنفها. وطوت ماجي الخریطة السیاحیة وانهمكت في التصفیق بحرارة. اختفى تل
البیض وقطع الجبن ومربعات الزبد وعلب المربى من فوق المنضدة. أقبل أناس آخرون كانوا
یسیرون في الشارع وانضموا إلى الدائرة. امتلأ المكان بمرح صاخب، حتى الجرسونات بدأن في

التمایل وهن یحملن الصواني. وتمتم عبد الغني:

- یا لها من بدایة!
ثم وضع أحدهم یده على كتفه. ظل ینظر إلى الأمام دون أن یجرؤ على الالتفات، كان یعرف من هو،
یشم رائحته، نبرات لكنته، شعیرات لحیته، دخان تبغه. تجمع كل شيء في تحیة الصباح. رفعت رتیبة
عینیها، وتوقف طارق عن العزف، والفرنسیة عن الرقص، واستدار الرجل وأصبح واقفًا أمامه وهو

یعلق على شفتیه ابتسامة الأمس. كان یقول:

- هل قضیت لیلة طیبة؟ یسعدني أن أتعرف على أسرتك.

ثم جلس على المقعد دون أن یدعوه أحد. وضع طارق الجیتار على مقعد بجانبه. لم یجد عبد الغني
صوته، امتلأ حلقه برمل غریب. وأشار الرجل إلى شخص آخر وهو یقول في بساطة:

- اجلسي یا لیزا.

تطلع طارق مدهوشًا. كانت هناك فتاة تقف بجانب المنضدة، تتقدم، تعدل المقعد وتجلس. تأملوها
جمیعًا. عینان واسعتان عمیقتا الزرقة بالغتا الصفاء، شعر ناعم منسدل على كتفیها العاریتین، ملامح

متناسقة، صورة دبت فیها حیاة خاصة وأعطتها ذلك السحر الخاص الذي یجمع بین الخیال والواقع.

قال الرجل:
- هذه ابنتي الوحیدة، لیزا.

نظر عبد الغني إلى وجه رتیبة المستغرب، ووجه طارق المشدوه، ثم ساد الصمت. كان الدور علیه،
والجمیع ینظرون إلیه حتى یتكلم. قال فجأة في صوت متحشرج:

- زوجتي. ابني طارق.

ولم یقدِّمه إلیهما، ولم یبالِ الرجل بذلك، تصرَّف بشكل طبیعي جدا كأنه یعرف هذه الأسرة منذ
سنوات. نظر نحو طارق، ورفع حاجبیه في إعجاب وهو یقول:

أ



- عازف جید. موسیقاه هي التي قادتنا إلى هنا. ألیس كذلك یا لیزا؟

جلس طارق أمامها، فأرخت الفتاة وجهها، وقد علته حمرة خفیفة.
قال الرجل وهو ینهض:

- من الأفضل أن أحضر قلیلاً من الطعام قبل أن ینفد كل شيء.

وترك ابنته وحیدة بینهم، قنبلة جمیلة، ملغومة وهادئة، یشع جمالها هالة من الغموض والخوف. تلفت
عبد الغني محرجًا. الرجل السمین یحدق فیه باهتمام شدید. والفتاة السمینة بدا علیها الیأس. فرض
جمال الفتاة نفسه على المكان فخیم الصمت، حتى الشجرة كفت عن إلقاء الأزهار. ظلوا جمیعًا
یترقبون أي التفاتة، أي حركة، أي همسة تصدر عنها. والفتاة منكسة الرأس. رتیبة وطارق كفَّا عن
ین على طلب تفسیر. أي تفسیر یمكن أن یقدِّمه إلیهما؟ عاد الرجل وهو التحدیق فیها والتفتا إلیه، مصرَّ
یحمل طبقین، أزاح بقیة الأطباق لیوسع لنفسه مكانًا، في لحظة أصبحت المنضدة ملكًا له، بدأ وابنته

في التهام الطعام. أحس الثلاثة الآخرون بالتطفل. رفع الرجل رأسه وسأل طارق في اهتمام:
- أأنت طالب؟

قال طارق وهو یرمق الفتاة:

- أجل، في كلیة الهندسة.
قال الرجل في إعجاب مبالغ فیه:

- مدهش، مهندس وموسیقي، دافنش صغیر!

فوجئ طارق بالفتاة وهي ترفع وجهها ببطء، وهي تُدخله في محیط وجهها، تضفي علیه بعضًا من
وهجها الخاص، تمنحه ابتسامة بالغة الخصوصیة، سریعة مثل ومضة، امتزج فیها صفاء السماء
وبرودة البحر وحرارة الشمس. ثم أخفضت وجهها من جدید. والرجل لا یكف عن التحدث بلكنته
الغریبة حول كل الموضوعات إلا عن كونه إسرائیلیا، كأن هذه حقیقة معترف بها ولا تحتاج إلى
تعریف إضافي. نظر عبد الغني إلى رتیبة. هل اكتشفت الأمر؟ ألم تُثِر هذه اللهجة الغریبة ریبتها؟
یتحدث الرجل مع طارق باهتمام، یحاول الاستئثار به، یحدثه عن أمریكا؛ الحلم الغریب، نقطة
ضعف طارق المریرة. یصفها لطارق كما رآها عشرات المرات. وطارق ینصت إلیه مأخوذًا،
استسلم تمامًا. والفتاة تجلس بینهما. تدور معركة خفیة غیر متكافئة كما هي العادة. زفر عبد الغني في
حنق بالغ، زفرة عالیة، جعلت الرجل یكف عن الحدیث. نظر طارق إلى أبیه في ضیق. استدار
الرجل نحوه دون أن یُسقط ابتسامته، مد یده إلى جیب معطفه، وأخرج بعضًا من الأوراق المالیة

وضعها أمام عبد الغني وهو یقول:
- بالمناسبة، اشتریت لك هذه النقود البلغاریة، إنها صحیحة تمامًا، وبسعر السوق السوداء.

صعد الدم إلى رأس عبد الغني. ما أسرع ما یرد هذا الرجل الضربات! هل سیحكي قصة الخدعة أمام
رتیبة؟ هتف بسرعة:



- كم؟

قال الرجل بخبث:
- كالمعتاد، مائة.

أخرج عبد الغني ورقة المائة دولار الخضراء الباهتة بسرعة، وسحب الأوراق الأخرى دون أن
یحصیها، وضعها في جیبه، وحین التفت وجد الجمیع یراقبون عملیة التبادل في اهتمام بالغ. قال

الرجل برقة وهو یطوي المائة دولار:

- الآن تستطیع أن تذهب للتسوق، الأسعار هنا رخیصة بشكل مذهل بالمقارنة بما عندنا في…
ثم سكت. نظر إلى وجه طارق، ثم إلى وجه الأم. كانت اللهجة قد أثارت اهتمامها، ولكنها لیست كافیة
لإثارة ریبتها. لم یكن یبدو مثل قاتل محترف، كان أقرب ما یكون إلى أستاذ جامعي، به بعض البرود
والسماجة الأكادیمیة. أما ابنته فقد ظلت مذهلة بحق، لا یخفت وهجها رغم الصمت. كان الأمر صعبًا

على عبد الغني، صعبًا على طارق، صعبًا على الجمیع. نهض عبد الغني واقفًا وقال فجأة:

- سوف نذهب.

قال الرجل ببرود:
- للتسوق؟

استدار عبد الغني دون أن یرد علیه. وظل طارق مترددًا. ولم ترفع البنت وجهها عن طبق الطعام.
خیَّم جو من الارتباك، لم یمد أحد یده للمصافحة، وسار عبد الغني في المقدمة وخلفه الاثنان، هبطوا

الدرج الحجري صامتین.

قال لطارق محاولاً أن یغیِّر الموضوع:
- المفروض أن تدلنا على هذا المكان، لقد رأیته من قبل.

ولكن طارق قال فجأة:

- من هذا الرجل؟ إنه لیس مصریا، ألیس كذلك؟
قال عبد الغني محرجًا وهو یرمق رتیبة بسرعة:

- لقد تعرفت علیه بالأمس في قاعة الفندق، إنني… إنني… لا أعرف اسمه حتى هذه اللحظة.

قال طارق في شك:
- لماذا أحضر لك نقودًا إذن؟

أدار عبد الغني رأسه لیهرب من الحوار، وقال:
- عادي.

أ 



لم یكن مستعدا للحدیث في هذا الموضوع أكثر من هذا. ماذا یقول لهما؟ كیف یستطیع مقاومة هذا
الحصار المباغت وتلك الخدمات القهریة التي یقوم بها هذا الرجل؟

كان حائرًا وسط هذا الجمال الذي یحیط بهم، یمضي مسرورًا وسط غابة كثیفة الخضرة، نائمة على
حافة البحر الأسود، یخیم على المباني المتناثرة صفاء لم تبدده وفود الناس. حاول أن یطرد من ذهنه
ذكرى هذا الرجل. أحس أنه یرى للمرة الأولى، تستمتع عیناه بالألوان الزاهیة غیر المتربة، الورد
والأزهار الموجودة في الطرقات، والتي تطل من شرفات المنازل، تضفي على الأماكن لمسة حمیمة
من الفتنة. حتى رتیبة نفسها خففت من وطأة الحزن على وجهها، وبدأت تدور ببصرها في كل اتجاه.
لم تستطع التحكم في تعبیرها، رغم الصمت أطلقت تنهیدة خفیفة فیها بعض من البهجة. ربما، ربما

كانت تتمنى لو أنه كان معهم في هذا المكان، لو لم یكن قبرًا ضائعًا بین القبور!
قال طارق فجأة:

- البنت جمیلة، ولكن باردة.

لا یدري أحد لماذا قال ذلك فجأة، ربما لیعتذر عن دهشته الشدیدة حین رآها للمرة الأولى، أو یحاول
دفعها عبثًا خارج ذهنه. كان الشارع من حولهم ممتلئًا بعشرات الفتیات من كل عمر، یلبسن
المایوهات متناهیة الصغر، أجسادهن المتناسقة العاریة تتألق في ضوء الشمس. ولكن طارق أحس
بطیفها یلاحقه، بصمتها الغریب، بجمالها الغامض، وهي ترفع وجهها نحوه كأنها تخرج من خلف
سحابات كثیفة، تستحوذ علیه، وتُفقده أي متعة یمكن أن یشعر بها وهو یرى كل تلك الأجساد العاریة

التي یحفل بها الطریق.
اقترب واحد من عبد الغني وهمس له:

- أتغیِّر نقودًا؟

التفت إلیه في حدة. لا، لم یكن نفس الرجل، ولكنه اختفى أیضًا بنفس السرعة.
یخوضون وسط الحدائق المزدهرة. حلم ملون. والنسوة العجائز یباشرن أعمال التنظیف والري في
نشاط. ركبوا عربات «الطفطف» الصغیرة، وأخذت تتلوى بهم صاعدة في طرقات الجبل الضیقة.
احتواهم سكون الغابة. انفرطت عناقید الطیور فوق رؤوسهم. وهبَّت موسیقى عذبة محملة برائحة
الزنابق النضرة. غاصوا جمیعًا في رمال الشاطئ وسط الأجساد المستلقیة. خلع طارق ملابسه
وارتمى في حضن الموج ثم عاد سریعًا، الماء بارد رغم الشمس المشرقة. اشتروا كروتًا ملونة،
وعقودًا من الخرز، وأكوابًا من الفخار الملون. أكلوا تفاحًا ومثلجات. وركبوا قطار الملاهي الصغیر.

وعندما عادوا إلى الفندق كانوا منهكین من فرط السعادة.

أحس عبد الغني بالراحة حین وجد قاعة الفندق خالیة. أخذ المفتاح واتجهوا جمیعًا إلى غرفتیهم. ألقیا
التحیة على طارق، سوف یأخذان نصیبهما من الراحة قبل الذهاب للسهر في المساء. كان سعیدًا وهو
ة وكان علیه ابتسامة یستلقي على فراشه، واستلقت رتیبة على الفراش الآخر، أعطته وجهها هذه المرَّ
صغیرة. لعله نجح أخیرًا، صنع ثقبًا في جدار الحزن غیر المرئي الذي یحیط بها. أغمض عینیه

مرتاحًا ونام على الفور.



عندما استیقظ كان الهدوء یخیم على الغرفة، من خلال ستائر النافذة لمح بقایا الشمس الغاربة، والماء
ساجٍ تحتها، رمادي قاني اللون، مليء بالاحتمالات. رتیبة نائمة، تتردد أنفاسها بهدوء. أدرك أنها تنعم
بلحظة نادرة، خالیة من الأحلام الحزینة. ارتدى ملابسه وتسلل خارجًا. كان یریدها أن تبقى لأطول

فترة ممكنة بهذا السلام. طرقة الفندق خالیة، وحجرة طارق مظلمة، هل ما زال نائمًا؟

قاعة الاستقبال خالیة أیضًا. سار إلى المدخل حیث یتجمع الجمیع تحت ظل الأشجار. طارق یجلس
على مائدة الصباح والشجرة تلقي علیه أزهارها البیضاء، مستغرقًا في التفكیر، بحیث لم یلحظ
اقتراب أبیه. بقیة رفاق الرحلة متناثرون حول المناضد، یتحدثون في صخب عن یومهم الأول.
الرجل غیر موجود. تنهد عبد الغني وخطا في ثقة. ألقى علیهم التحیة في صوت عالٍ. فجأة ساد
الصمت. توقفوا جمیعًا عن الكلام والضحك والتشویح بالأیدي. حدقوا فیه قلیلاً، ثم أداروا وجوههم
إلى الناحیة الأخرى، كل الموائد، الجمیع، الرجال والنساء، وحتى الأطفال، كأن هناك اتفاقًا قد تم
عقده. لم یكن یعرف أحدهم بشكل شخصي. كل ما في الأمر أن وجوههم قد أصبحت مألوفة. ظل
واقفًا، عاجزًا عن أن یخطو خطوة واحدة یعبر بها هذه المناضد الصامتة. تقدم منكس الرأس، خطواته
بطیئة كأنه یسیر على الماء. وضع یده على ید طارق الذي تناول ذراعه ثم ساعده على الجلوس،
وبقي الصمت سائدًا. عبر أحد الطیور المكان، صرخ في فزع قبل أن یستقر فوق أحد الأغصان، ثم
بدأت الضجة تعلو من جدید. كانوا یحاولون التغلب على إحساسهم بوجوده بینهم، یریدون نفیه بعیدًا.
نظر عبد الغني إلى طارق وهو یشعر بالذنب الشدید، ولكن طارق كان لامبالیًا كأن شیئًا لم یحدث،

قال:
- أین أمي؟

- نائمة.

- هناك مطعم جمیل فیه رقص وغناء وعرض شعبي، یمكننا أن نتناول فیه العشاء.

لم یكن هناك معنى لأي متعة. أحس عبد الغني أن طارق یعرض علیه هذا فقط من باب الشفقة. في
هذه اللحظة بالذات لم یكن في حاجة إلى من یشفق علیه. قال في جفاء مفاجئ:

- اذهب وأیقظها، لو تركناها ربما نامت حتى الصباح.

نهض طارق ممتعضًا من لهجة أبیه. جلس عبد الغني وحیدًا، یسمع همهمات كلماتهم وضحكاتهم
وهي تتصاعد، تؤكد إصرارهم على تجاهل وجوده. ألا یكفیهم ما یعانیه من وجه الإسرائیلي الذي
یطارده؟ لیس أمامه من حل إلا أن یبتعد عنهم جمیعًا، سینتقل إلى فندق آخر حتى لو كان أقل، لن
یسمح لهم أن یتآمروا علیه مع هذا الشخص لیفسدوا علیه إجازته، غدًا سوف تأتي هذه المشرفة

وسوف یتحدث إلیها، ویجب أن یتم كل ذلك في الحال. سمع صوتًا بالقرب منه:
- مساء الخیر.

التفت مفزوعًا. لم یكن الرجل الذي یثیر رعبه، كان الرجل السمین الآخر. مصري، مؤكد أنه
مصري. یقف أمامه ویمد یده نحوه مصافحًا رغم أنوفهم جمیعًا. أمسك عبد الغني الید السمینة بین

أصابعه كأنها طوق نجاة، وهتف به:



- تفضل بالجلوس.

سحب الرجل مقعده وتحرك قلیلاً. اكتشف عبد الغني أن ابنته السمینة كانت تقف طوال الوقت. جلس
وهو یقول:

- محجوب درویش، رجل أعمال.

ذكر عبد الغني اسمه ووظیفته السابقة. أشار الرجل إلى ابنته التي كانت لا تزال واقفة:

- ابنتي مها.
جلست الفتاة وهي تُحدث صوتًا عالیًا.

قال الرجل:

- لست أدري لماذا اعتقدت أنك رجل أعمال مثلي.
حاول عبد الغني أن یفتعل الضحك وهو یقول:

- كنت أظن أنني أبدو مثل موظف تقلیدي.

- إطلاقًا. أنا نفسي كنت موظفًا قبل أن أهجر الوظیفة وأتجه إلى الأعمال الحرة.
- أي أعمال؟

- تصدیر واستیراد كالعادة. في الحقیقة أنا لا أصدر شیئًا، ولكنني أقوم باستیراد كل شيء تقریبًا.

ظلت الفتاة تحدق في وجهه، لعلها تحاول أن تجد وجهًا للشبه بینه وبین طارق. حاول أن یكون ودودًا
معها، التفت إلیها یسألها عن نفسها. ولكنها قالت في صوت حاد مندفع:

- في الثانویة العامة، رسبت ثلاث مرات.

نظرت نحو أبیها كأنها تحاول بكلماتها أن تنتقم منه. سعل الأب محرجًا، ورمقها في تهدید وقال:

- هذا لا یعني شیئًا، إهمال مدرسین. بالتأكید سوف تنجحین في العام المقبل.

وافق عبد الغني على كلماته في سرعة. وظلت نظرات الفتاة معلقة بوجهه. لم تكن تبحث عن وجه
الشبه كما یعتقد، كانت سابحة في عالم آخر. قال محجوب مغیرًا الموضوع:

- ألم تجرب الأعمال الحرة؟
. - لم أفهم فیها قَطُّ

- إنها تقوم على قاعدة في غایة البساطة: انتهز الفرصة. فقط، انتهز الفرصة.

قال عبد الغني ضاحكًا:
- لیتني عرفت هذا مبكرًا بعض الشيء.



بسط الرجل یده وهو یقول:

- لا زال الوقت مبكرًا، انتهز الفرصة، الأعمال الحرة موجودة دائمًا في كل مكان وتحت أي ظروف.

تذكر عبد الغني بائع العُملة والصفقة التي عقدها هذا الرجل قبله، هتف به:

- هل غشك الرجل؟

قال محجوب وهو یرفع حاجبه:
- وهل یجرؤ؟

، اكتشف بسرعة ورغم الظلمة قلة خبرتي، موظف تقلیدي، ولام عبد الغني نفسه، لقد تجرأ عليَّ
فریسة سهلة للخداع. جاء طارق والأم في صحبته. وهذه المرة استطاع محجوب أن یقوم بواجب
التعریف دون حرج. بدت على الفتاة السعادة، وجلس طارق بجانبها، وتبادل معها كلمات المجاملة.
حاول محجوب أن یتحدث مع رتیبة، لم ترد علیه، ولم یبالِ بذلك. لم یكن یتوقف عن الحدیث تقریبًا،

كان یلتقط أنفاسه بصعوبة ویواصل الكلام.

سألت الفتاة طارق:
- هل تعرف أغنیة «امرأة غیر كل النساء»؟

قال طارق بملل:

. - كلاَّ
وأخذ یحدق في ساعته بشكل لافت. هبط اللیل وبدأت أنسام البحر الباردة تهب علیهم. خفت الضجة
العالیة، وبدأ الآخرون في الانصراف. شعر عبد الغني ببعض الراحة، وتحدث في انطلاق. ولكن

طارق كان قلقًا فوق العادة، ظل یواصل النظر إلى ساعته بطریقة فجة، ثم قال فجأة:

- سوف نتأخر!

شعر عبد الغني بالحرج. ولكن محجوب كان فضولیا إلى حدٍّ مرعب، التفت نحوه وهو یقول:
- إلى أین تذهبون؟

تردد طارق قلیلاً، وهو یخشى أن یفرض الرجل نفسه علیهم، ذكر اسمًا معقدًا. قال محجوب:

- مكان جید، كان یمكن أن آتي معكم لولا أنني مرتبط بموعد سابق.
تنهد طارق في ارتیاح. نهض الرجل أخیرًا، وظلت الفتاة جالسة حتى لكزها فنهضت. تضایق عبد
الغني لأن طارق كان قلیل الذوق إلى هذا الحد، ولكنه كان سعیدًا بالابتعاد أخیرًا عن الفندق. هبطوا
إلى الشارع. قال طارق إنهم سیركبون الحنطور لیقودهم إلى المطعم، كان یعرف كل شيء. راود عبد

الغني شعور ما، هتف به فجأة:

- هل نمت بعد الظهر؟
لأ أ



أشاح طارق بوجهه إلى الناحیة الأخرى، وقال:

، لم أستطع. - كلاَّ
لم یوضح لهما كیف أمضى هذا الوقت. حملهم الحنطور، صوت أقدام الحصان فوق الأسفلت تمضي
في إیقاع منتظم كأنها تعید عبد الغني إلى إیقاع السنوات الماضیة، الشباب الذي ولى، والعشق الذي
خبا. توالت الأضواء الخافتة، وتهادى العشاق في ثیابهم البیضاء الخفیفة، والحصان یدور بهم عبر
المنحنیات. لو أن هذه المفاجآت غیر السارة تتوقف قلیلاً! لو أنهم یتركون له فرصة یلتقط فیها أنفاسه!

اللعنة علیهم جمیعًا! لماذا یلاحقونه ویتعاملون معه بهذه القسوة؟

غاص بهم الحصان في طرقات الغابة الكثیفة، صعودًا مع الجبل، بعیدًا عن الشاطئ، ثم ظهر المطعم
من خلال الأشجار متألقًا بالأضواء. هبط الثلاثة. لم یدرِ عبد الغني هل كان المطعم جزءًا من الغابة أم
أن الغابة قد شكلته بهذه الصورة البدائیة فائقة الجمال. ممر حجري یحیط به سیاج من أغصان
الشجر، یهبطون من خلاله إلى جوف الغابة الساكن، الأكواخ والمقاعد والمناضد كلها مصنوعة من
جذوع الشجر، حالتها البدائیة نفسها، كل خطوة تمثل اكتشافًا. یواصلون الدخول إلى عالم مسحور لا

یوجد إلا في خیال رسام أطفال.

هتف عبد الغني مدهوشًا:
- ما هذا المكان؟! أهو مجرد مطعم؟!

ا وهو یقودهما. یهبطون إلى وادٍ مضاء بالأنوار، صاخب بالموسیقى، مليء كان طارق مزهو
بالضحكات، ولكن الجرسون جاء، انحنى أمامهم في أدب جم وهو یقول:

- آسف سیدي! یبدو أنكم قد تأخرتم، لم یعد هنا مكان خالٍ، كل الأماكن محجوزة.
تنهدت رتیبة في خیبة أمل. وظل طارق ینظر في كل اتجاه كأنه یتوقع شیئًا ما. وفجأة ظهر الرجل،
أجل، في مثل هذا المكان كان لا بد أن یظهر، روح شریرة تسكن في ظلمة الغابة، تتشكل تحت
الأضواء وتأخذ سمات هذا الرجل. وقف خلف الجرسون، وربت على كتفه، ونفث دخانًا من غلیونه

وهو یقول:

- أماكنهم محجوزة.

انحنى الجرسون بنفس الأدب وانسحب بعیدًا. وقف البروفیسور رافي جولدمان، الأستاذ بجامعة تل
أبیب، في مواجهتهم. تطغى رائحة دخان غلیونه على رائحة الغابة الطبیعیة، یشیر إلیهم أن یتبعوه،

ینظر إلى طارق ویقول في بساطة آسرة:
- لماذا تأخرتم؟ نحن في انتظاركم منذ وقت مبكر.

نظر عبد الغني إلى طارق. من الذي عقد هذا الاتفاق؟ وكیف تم عقده؟ الفتاة جالسة على المنضدة في
ا على المكان. یكاد طارق أن یطیر نحوها، انتظارهم، جمالها الساهم الحزین یضفي سحرًا خاص

أ أ



وعندما جلسوا جلس بجانبها بصورة طبیعیة تمامًا، أقرب ما یكون إلیها، أبعد ما یكون عنهما.
والبروفیسور المنتصر یجلس أمام عبد الغني، یحدق في عینیه كأنما یبحث عن أثر هزیمته. قال:

- مكان ساحر، ألیس كذلك؟
أوشك عبد الغني أن ینفجر في البكاء. كانوا جمیعًا یحاصرونه، یُتلفون إجازته، ویحرضون ابنه على

التآمر ضده، یحولون هذا المكان إلى سجن كئیب.

المقاعد التي یجلسون علیها هي حلقات مقطوعة من جذوع الشجر، كذلك المنضدة والأكواب
والأطباق، رائحة الخشب البدائیة النفاذة تشع من كل شيء. وفي الوسط حیث صالة الرقص، تتوالى
العروض، مهرجان صاخب من الألوان والموسیقى. وطارق لا یقدم تبریرًا ولا اعتذارًا، یجلس
بجانب الفتاة الصامتة، یحیط بهما جو من الریبة والتواطؤ. ذراعها العاریة على المنضدة، وذراعه
بجانبها، غیر متلامسین ولكنهما متأهبان. في أي لحظة، عند انطلاق أي شرارة، سیمتزج اللحمان.

یتطلع الرجل إلیه مبتسمًا كأنه یقرأ أفكاره. یقول في صوت خافت:

- یبدو أنك لم تنم بعد الظهر بشكل كافٍ. أعلم أنها صفة مهمة من صفات الموظف المصري، قیلولة
الظهر كما تسمونها، لا یمكنه أن یؤدي یومًا كاملاً من أیام العمل بسبب هذه العادة.

قال عبد الغني في حنق:

- كلام فارغ!

أدار وجهه إلى الناحیة الأخرى وتظاهر بمراقبة العرض. ولكن الرجل استمر یقول في إلحاح:
- هذا أحد مبررات التسویف والتأجیل التي تصاحب عمل الموظف، إنه یؤجل مهام الظهیرة إلى
المساء، ومهام المساء إلى الیوم التالي، والسبب في ذلك لیس الكسل كما یعتقد البعض، ولكنه العجز
عن اتخاذ القرار في الوقت المناسب، افتقاد القدرة على التوقیع بإمضاء یكون مسؤولاً عنه. لقد أثبتت
الإحصائیات أن الموظف العادي في حاجة إلى ثلاثة إمضاءات على الأقل قبله حتى یستطیع أن یضع

إمضاءه.

أدار عبد الغني رأسه نحوه في غیظ، أمسك نفسه بصعوبة حتى لا ینهض ویلطمه على وجهه،
تحركت یده المتحفزة فوق المنضدة وهي تضغط على أحد الأكواب. حتى طارق نفسه تخلى عن
لامبالاته، وتحرك في قلق. وتراجع البروفیسور، نظر إلى طارق ثم إلى رتیبة، وقال في صوت

خافت:

- آسف! ولكن هذا كلام علمي.
ارتفعت الموسیقى، فرقة من الغجر الجوالة تعزف أنغامًا رائعة، فیها كل حنین السفر والترحال،
والنساء في ملابسهن الزاهیة یضربن الأرض بكعوب أحذیتهن، ویرفعن رؤوسهن في كبریاء. قال

طارق محاولاً أن یخفف من حدة التوتر:

- لو كان الجیتار معي لاشتركت في العزف معهم، إنني أعرف الكثیر من الأغنیات الغجریة.



وفكر عبد الغني: هذا الوغد الصغیر یحاول تخفیف التوتر على حسابي!

جاء الجرسون، انحنى أمامهم وهو یمسك الورقة والقلم. وأصر عبد الغني على أن یطلب هو أولاً، أن
یفرض إرادته بأي صورة من الصور، طلب نبیذًا للمرة الأولى في حیاته، تجرأ على البوح بهذا
الطلب، لم یبالِ بنظرات الفزع على وجه رتیبة، ولا الاستغراب على وجه طارق، یجب أن یتم الأمر
على هذه الصورة، ما دام الندیم إسرائیلیا فلا بد أن یكون الشراب خمرًا. رتیبة صامتة إلى حدٍّ یثیر
الأسى. هل تدرك الفخ الذي یجلسون جمیعًا بین أنیابه؟ هذه النظرة الراضیة على وجهها، كیف

ستكون بعد أن تعرف من هو رفیق السهرة؟
صفق البروفیسور یُحیي فرقة الغجر. شرب عبد الغني دون أن یدعو أحدًا لمشاركته، انساب النبیذ
الأبیض إلى داخله لاذعًا، لم یهدئ من اضطرابه الداخلي. خفتت الأضواء، وأصبحت الموسیقى
ناعمة، وبدأ العدید ینزلون إلى حلبة الرقص. شرب عبد الغني كأسه الرابعة قبل أن یلوح فجأة

بإصبعه في وجه البروفیسور وهو یقول:

- اسمع، الموظف المصري هو أساس الحضارة. فاهم؟!

أدار الرجل وجهه إلى طارق، وقال:
- ألا تجید الرقص؟

قال طارق في حماس:

- مؤكد.
ومد یده إلى الفتاة التي أعطته یدها ونهضت معه. راقبهما عبد الغني مذعورًا وهما یتجهان إلى حلبة
الرقص، وزاد من فزعه تلك الابتسامة الراضیة التي بدت على وجه رتیبة، ولم یكن أمامه إلا أن

یشرب المزید من النبیذ.

یدها الیسرى في یده الیمنى، ویده الیسرى حول خصرها، تحت ثدیها مباشرة، ویدها الیمنى فوق
كتفه، طرف صدرها قریب من صدره، بینهما مسافة صغیرة. عندما بدآ یدوران اكتشفا أنهما خفیفان،
لا تكاد أقدامهما تلمس الأرض. كانت مثل فراشة حارة ملیئة بالحیاة، لحمها یتوثب من خلال ثوب
«الموسلین» الخفیف الذي ترتدیه، صامتة، لا تكاد تنظر إلى وجهه، مغمضة العینین تترك له قیادتها.

قال فجأة:

- أرید أن أراكِ.
فتحت لیزا عینیها، رمقته بكل ما فیهما من زرقة صافیة، قالت في نعومة:

- أنت تراني الآن.

بدأ جسده یرتجف من فرط الرغبة وفرط الانتشاء:
- أعني بعیدًا عن كل شيء، عن أبي وأبیكِ.

ً



سكتت قلیلاً ثم همست:

- لماذا لا تأتي إلى الشاطئ؟
- أي شاطئ؟

- آخر الشواطئ، في حضن الجبل. أنا أذهب إلى هناك كل صباح.

- سوف آتي. هل تنتظرینني؟

أغمضت عینیها وقالت:

- ربما لو جئت في الوقت المناسب.

وعلت أصوات الموسیقى، فأخذا یدوران في انتشاء.
لم یكن عبد الغني أفندي قادرًا على أن یرفع عینیه عنهما. كانا صغیرین، رشیقین، لا یكادان یمسان
الأرض، بعیدین عن كل صراعات العداء، ورغم كل أحاسیس المرارة فقد شعر بالتعاطف معهما،

كانا بریئین، ورثا میراثًا من العنف والدم، وتحددت مصائرهما قبل أن یولدا.

قال البروفیسور فجأة:

- أتعرف سبب كل هذه العداوات والحروب؟ افتقاد الحوار.
صاح عبد الغني:

- أي حوار؟!

كان منفعلاً، عالي الصوت، یرید أن یصرخ بأنه لا یوجد حوار بین الجلاد وضحیته، ولكنه رأى وجه
رتیبة، كانت عیناها مغرورقتین بالدموع وهي تراقبهما، تختلج تجاعید وجهها في سعادة غریبة كأنما
تبحث عن ابتسامة حقیقیة في أغوار نفسها الحزینة. تبدو أصغر سنا، وأكثر نضارة. شيء ما في
داخلها یعاود التوهج، شيء یُولد، كأنها على وشك التكلم، على وشك التفوه بأي حرف تخرج به من
جحیم الصمت البارد. البروفیسور یتكلم، ولكن عبد الغني لم یكن یستمع إلیه، كان یراقب وجهها كأنه
یراها للمرة الأولى، رعشة الحب التي شعر بها عندما التقت أعینهما. عاد ینظر إلى طارق. ضاقت

المسافة بینه وبین الفتاة، جسده ملاصق لجسدها. والبروفیسور لا زال یتحدث:
- ماذا لو تخطینا كل هذه الحواجز، وعشنا بمحض الدوافع البشریة دون وجود لمخلفات سیاسیة؟ أنا

أعرف أنها كلمة أصبحت مبتذلة، ولكنني لا أجد غیرها، أقصد «التطبیع»، تطبیع بشري.

مر عازف الكمان بالقوس إلى أقصى مداه. ارتفع الصوت شجیا وسط صمت الغابة المهیب. امتلأ
الفضاء بنبضات حیة، كأن كل جنیات الحكایات القدیمة والساحرات الطیبات وراعیات الحب یقبلن
خفیفات على أطراف أصابعهن، خفرات بوجنات محمرة، یحطن المكان فتبدأ الغابة في التنفس،
والطیور في الأحلام، تنتفض خلایا رتیبة تنزع قشرة الحزن القدیم. لا یكف البروفیسور عن الكلام،
ولا یسمع عبد الغني كلمة واحدة. لم تعد هناك مسافة بین طارق والفتاة، أصبحت نائمة على كتفه،

لأ أ أ



تحیطه بذراعیها، وهو أیضًا یحیط خصرها بذراعیه، یوشك أن یحملها من فوق الأرض، غائبان عن
العالم، خطواتهما الناعمة لا ترتبط بأي إیقاع خارجي، ولكن ینبع من الداخل، من التقاء الجسدین،
ومن رغبات الشباب المتفجرة داخل كل خلیة من خلایاهما. شرب عبد الغني كثیرًا، ولم یعد قادرًا
على التفكیر. أین یكمن الخطأ؟ وأین الصواب؟ ألا یمكن لهذه الموسیقى أن تتوقف، وینفصل هذان

الجسدان، لعله یتمكن من تحدید الأمور بدقة أفضل؟

التفت إلى الرجل، وضع وجهه أمام وجهه، ولم یكن خائفًا ولا مرتبكًا للمرة الأولى، قال:
- هل هي مصادفة أن نلتقي معًا؟

ابتسم الرجل وهو یقول:

- لست أفهم.
قال عبد الغني وهو یضحك في سخریة مریرة:

- أنت متخصص في سیكولوجیة الموظف المصري، وأنا موظف مصري تقلیدي، غایة في التقلیدیة.
ترقیت في الدرجات المتاحة، وأمسكت كل الدفاتر، ونافقت كل الرؤساء. تمتعت بكل سلطات
الوظیفة، وفقدتها حین أُحلت إلى المعاش. عرفت خفایا كل الدوسیهات، وأعرف حتى أماكن مخابئ
الفئران، وكیف أجعلها تأكل واحدًا وتترك الآخر. تحایلت على كل قواعد الروتین، وتمسكت بها في
الوقت نفسه. السد العالي لم یكن في نظري أكثر من «دوسیه» كما یقولون. اضطهدت دائمًا من كانوا
تحت یدي، وتوقیت ممن كانوا فوقي. سرت على حافة الوظیفة كالسائر على الصراط المستقیم.
أخذت معاشي كاملاً، ومكافأتي على دایر الملیم، وسلمت عهدتي دون أن تنقص ورقة واحدة. هل هي

مصادفة أن نلتقي؟

ابتسم الرجل ابتسامة باهتة وهو یقول:
- مصادفة سعیدة.

لم تكن رتیبة تنصت إلى أي شيء، ترفض أن تنصت، رغم أنه لم یفتح هذا الحوار إلا من أجل أن
تعرف أو على الأقل تستنتج، تعطیه الفرصة كي یأخذ ابنه وینسحبوا جمیعًا من هذه المصیدة. ولكنها
كانت معهما في حلبة الرقص بكل حواسها. انسحب بقیة الراقصین وتركوا لهما الحلبة، ملتصقان
كأنهما جسد واحد، لم یعد هناك من یجرؤ على مشاركتهما في هذه اللحظة النادرة من الامتزاج،
كوكبان یدوران في مجرة بعیدة بعد أن هوت الشهب وغارت كل النجوم. والبروفیسور یلتفت إلى

رتیبة التفاتة مفاجئة ویقول:

- ألیسا جمیلین؟
أومأت برأسها في صمت مع ابتسامة صغیرة. عاد للالتفات إلى عبد الغني منتصرًا. لم یعرف عبد
الغني كم شرب من أكواب النبیذ، ولا متى توقفت الموسیقى وعاد الشابان من عالمهما البعید، ولا
على أي صورة انتهى العرض، وكیف ركبوا سیارة الأجرة. ولكنه كان منتبهًا وهو یدخل الفندق،
وهو یشاهدهم جالسین حول المناضد في هذا الوقت المتأخر كأنهم اتفقوا جمیعًا على انتظاره. شاهد



رؤوسهم تستدیر ناحیته، سمع حفیف صمتهم البارد، حتى البحر لم یكن له صوت. كان منتبهًا
لخطواته وهو یحاول الدخول والتواري سریعًا، ومنتبهًا وهو یشاهد رأس أحدهم یستدیر في صمت،
وینظر إلیه في ترصد، ویبصق على الأرض في احتقار. رأى البصقة تندفع وتتألق لبرهة في الظلام،
ثم تسقط على الأرض في صوت خفیض، الصوت الوحید الذي سمعه. أسرع یجري إلى الداخل، ولم
یكن الهواء كافیًا. الطرقة خالیة، والغرفة بعیدة، وهو وحده عاجز كما قدر له. دخل الحمَّام وبطنه كله
یتلوى، أصدر صوتًا مستوحشًا وهو یفرغه، خرج من فمه سائل بُني، خلیط من الطعام والنبیذ
والحسرة وفقدان القدرة على دفع البلاء. اهتز جسده كله مع التقلصات العنیفة، كأن الجدران كلها
توشك أن تطبق علیه، مد یده یحاول أن یعیدها إلى مكانها. تقیأ وتقیأ، یرید أن یفرغ كل ما في جسده
من سوائل، كل آثار المنادمة والاستخذاء والاستسلام لتلك اللحظات المریرة الماضیة. عوى كحیوان
جریح أثخنه الجمیع دون رحمة، دون لمسة ضئیلة من الشفقة. حتى وجهه في المرآة كان غریبًا، تبدَّل
بقناع رجل آخر، شاحبًا ملیئًا بالتجاعید والبثور وعلامات العته والشیخوخة. حاول أن ینزع هذا
القناع، ولكنه ظل ملتصقًا بوجهه، مثل وجهه تمامًا. توقفت التقلصات، ولكنه ظل یرتعد. خرج من
الحمَّام، فوجدها جالسة على حافة فراشها. انتظر أن یرى على وجهها أي اختلاجة تخصه. صرخ

فیها:

- تكلمي! لماذا تدفنین نفسكِ وتدفنینني معكِ في هذا الصمت؟! لا یصمت إلا الموتى وأنتِ لست میتة!
غاض البریق من عینیها، وأدارت ظهرها. ظل یصرخ بكل اللعنات والشتائم، ثم خرج مندفعًا. دق

بكلتا قبضتیه على غرفة طارق، فُتح الباب، كان بملابسه الداخلیة، دخل عبد الغني الغرفة صائحًا:

- أنت الذي دبرت كل شيء! أنت الذي اتفقت معه!

قال طارق ببرود:
- أجل.

صرخ عبد الغني في حرقة:

- ألا تعرف مَن هو؟ ألم یقل لك إنه إسرائیلي؟
قال طارق بنفس البرود:

ا. وماذا في ذلك؟ إنه لم یعد عدو -

صاح عبد الغني:
- هكذا؟! بمثل هذه البساطة؟!

قال طارق في ضیق وهو یرتدي ثوب النوم:

- لا تطلب مني أن أعلن الحرب علیه. نحن لم نأتِ إلى هذا المكان للقتال!

لأ أ أ ُّ َ



كان طارق وقحًا. لم یضربه قَط. ربما كان علیه أن یفعل قبل أن یفوت الأوان. جلس على الكرسي
وهو یلهث ویلتقط أنفاسه، قال:

- أرید أن أعرف متى تحدثت معه!
قال طارق:

- الیوم ظهرًا. كان ودودًا جدا، بل إنه وعدني بمساعدتي على السفر إلى أمریكا. سوف یدبر لي بعثة
دراسیة مجانیة لاستكمال دراستي.

أوشك عبد الغني أن یتقیأ من جدید، حاول أن ینهض فلم یستطع، دارت الحجرة من حوله وهتف:
- لا أصدِّق! عادل أولاً، ثم أنت!

كان یتألم، استیقظت في داخله كل أغوار الحزن القدیم. اقترب طارق وجلس أمامه ولمس رُكبته.
تخلى قلیلاً عن بروده ولامبالاته، قال في حرارة:

- أبي، افهمني أرجوك، انتهت الحرب، ذلك عهد مضى، مثل هذه الأفكار الآن، وفي مثل هذا المكان
جنون. الحرب انتهت بالفعل.

انتفض عبد الغني واقفًا، سار إلى النافذة لعله یلتمس قلیلاً من الهواء. كان البحر بعیدًا مثل أمل ضائع.
قال في أسى:

- أعرف أن الحرب قد انتهت، ولكن ما ثمن الموتى؟

صرخ طارق فجأة:
- الموتى دفعوا ثمن موتهم. أي ثمن یمكن أن أدفعه أنا؟ ما ذنبي؟ هل ذنبي أنني بقیت على قید الحیاة؟

التفت عبد الغني إلیه كأنما یكتشفه للمرة الأولى، قال في صوت خافت:

- لم تكن تحبه!
وأحس فجأة أنه كان بالغ القسوة. شاهد طارق وهو یوشك أن یبكي وهو یهتف:

- لیس لك الحق في هذا القول! لم أكن أحب إلا هو، وأنت تعرف ذلك، ولكنكما خلال طقوس الحزن
لم تریاني. كنت العزاء لكما، ولكن من یعزیني؟ لن أبقى هنا، سوف أرحل بعیدًا، ویمكنك أن تتهمني

بما تشاء!

لم یدرِ عبد الغني ماذا یقول. أفلت زمام الموقف من یده؟ لم یكن من العدل أن یتعمد فتح هذه الجراح
القدیمة. ظل واقفًا یحدق فیه. وهتف طارق وهو یجلس على حافة الفراش:

- على أي حال، أنا لم أسعَ للتعرف علیه، أنت الذي عرفتنا به.

أحنى عبد الغني رأسه، لمح الجیتار فوق المقعد في أحد الأركان، لم یشأ أن یبكي في هذه اللحظة أمام
ابنه، وهتف:

أ



- أنت على حق.

ترك الغرفة إلى الطرقة، إلى قاعة الاستقبال، والمناضد الفارغة، والشوارع الأسفلتیة الرطبة.
النسوة العجائز یتفرقن محنیات الظهور، ینظفن الطرقات من بقایا الیوم الفائت. عشاق یفترشون
الرمال، ویقذفون الأمواج بعلب البیرة الفارغة. فتیات صغیرات یسألنه عن سجائر المارلبورو.
غرس قدمیه في الرمال، وتمدد على العشب، ومد یده إلى میاه البحر الباردة. من الذي صنع هذا
المنفى الجمیل وملأه بكل تلك العذابات؟ لم یعد إلى حافة الجبل الشاحب. دخل غرفته وارتمى على
فراشه بثیابه المبللة بالندى وبقایا التقیؤ. نظر إلى ظهرها الساكن، ونومها الخالي من أي أمل أو حلم،

وأغمض عینیه متعبًا.

خرج طارق مبكرًا لتناول الإفطار، جلس على المنضدة وحیدًا، الجمیع یتعاملون معه بنصف ود،
یُحملون أباه المسؤولیة كاملة. لم یكن راغبًا في الحدیث مع أحد، ظل یتطلع إلى باب الفندق، یتوقع
قدومها في أي لحظة، ولكن الذي أقبل هو الرجل السمین وفتاته السمینة. كان من الطبیعي أن یجلسا
إلى مائدته، وأن یبدأ الرجل بالحدیث والأسئلة الغریبة، وأن تترك البنت عینیها معلَّقتین بوجهه

بطریقة تثیر الضیق. قال الرجل:

- أین صدیقك الإسرائیلي؟ إنه مثیر للاهتمام، ألیس كذلك؟
كان السؤال مفاجئًا. حدق طارق في طبقه وهو یتمتم:

- إنه لیس صدیقي.

قال الرجل:
- هیا، هیا، لا داعي للحساسیات القدیمة، أنا أفهم موقف أبیك التقدمي، لقد أصبحنا أصدقاء بالفعل،

على الأقل لم نعد أعداء.

وتلفت حوله لیرى إن كان أحد قد سمعه، ثم هتف بجدیة:

- أین والدك؟ أریده في أمر مهم.
- لم یزل نائمًا.

- عليَّ أن أنتظره إذن. على العموم لیس ورائي ما یشغلني هذا الصباح.

ونهض لیحضر طبقًا من الطعام، وتبعه طارق بنظره مدهوشًا. ماذا یرید هذا الرجل أیضًا من أبیه؟
قالت الفتاة فجأة:

- هل لك علاقة بهذه الفتاة الیهودیة؟

هتف طارق في غیظ:
، ثم إن هذا شأني وحدي! - كلاَّ

لأ



في تلك اللحظة كانت لیزا تعبر المكان، خرجت من باب الفندق وهي لا تكاد تمس الأرض كعادتها.
خیَّم الصمت علیهم جمیعًا وهم یتابعونها. توقفوا عن الأكل والكلام. عبرت الممشى، ثم هبطت فوق

الدرج، واختفت، في أقل من لمحة غیَّرت كل شيء. قالت الفتاة في أسى:

- أنا أعرف أن لك بها علاقة، أنا متأكدة من ذلك.
عاد الأب، فتوقفت عن الكلام. ونهض طارق فجأة، قال عدة كلمات تشبه الاعتذار، وأدار لهما ظهره
سریعًا. تقافز هابطًا فوق الدرج الحجري، لم یجدها، عبر الطریق. هل یمكن أن تتوجه إلى الشاطئ
في هذا الوقت المبكر، وبدون إفطار؟ سار في الحدائق المؤدیة إلى الشاطئ. كان الشاطئ مقفرًا إلا
من بضعة أفراد. لا یعرف كیف یغامرون بالنزول في هذا الماء البارد دون انتظار للشمس! كیف
یمكن أن یحتمل جسدها الرقیق! أبطأ خطواته وهو یحدق في الجمیع، وأخیرًا استطاع العثور علیها،
لا تزال بكامل ثیابها جالسة في مكان منزوٍ، بعیدًا عن الماء، منشغلة برص مجموعة من الأحجار
الصغیرة فوق بعضها البعض، هرم صغیر تضع على قمته حجرًا مدببًا. اقترب منها، وجلس أمامها

یتابع ما تقوم به في صمت. رمقته بسرعة، وواصلت رص الأحجار. قال أخیرًا:

- ماذا تفعلین؟

قالت:
- أقیم نُصبًا.

قال مندهشًا:

- لأي شيء؟

قالت:

- للضحایا.

فكر في نفسه: أي ضحایا هؤلاء وسط هذا المنتجع وشواطئ العراة؟ قال:
- أي نوع من الضحایا؟

قالت:

- كل الضحایا، خاصة الیهود، إنهم موجودون في كل مكان.
ظل یحدق فیها مذهولاً، یحاول أن یفهم ذلك التعبیر الجدي الذي یظهر على وجهها، والذي تمارس به

عملها. أدرك فجأة أن العلاقة مع مثل هذه الفتاة لن تكون أمرًا سهلاً.

استیقظ عبد الغني فوجدها جالسة على الفراش في انتظاره، ربما كانت ترید أن تعرف سر تصرفاته
بالأمس، أو لم تستطع أن تخطو إلى العالم الخارجي دون أن یأخذ بیدها أحد. في أیام الحزن لم تكن
تستطیع أن تنتقل من غرفة إلى أخرى دون معاونة، وجهها الآن كان حافلاً بعلامات الرثاء، وعبد
الغني ینهض أمامها مثل خرقة مبللة كریهة الرائحة. هرع إلى الحمَّام وهو یعاني من صداع هائل من
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أثر الخمر، ومن أخطاء اللیلة السابقة. ترك المیاه الباردة تهبط على جسده، تغزه كالسهام، لعل هذه
الرجفة تعید له توازنه الداخلي، تعطیه لمسة من التطهر. سیتحدث إلیها الیوم، سیخبرها بمدى فداحة
الخطأ الذي وقع فیه هو وابنه. لقد عانى من كابوس التكتم بما یكفي. لكنه ارتدى ملابسه بسرعة،
وخرج من الغرفة، وخرجت خلفه. قاعة الفندق خالیة تقریبًا إلا من السیدات العجائز اللاتي یقمن
بالتنظیف، انصرف الجمیع إلى الشواطئ. وكان عبد الغني هادئًا تمامًا، لم یعد یثیره أي شيء، لم یعد
یخشى فقدان أي شيء. جلسا وسط الموائد الخالیة. ترى أین ذهب طارق؟ هل ذهب معهما مرة

أخرى؟ كانت هي تحدق فیه صامتة تنتظر كلمته، وقال فجأة:

- علینا أن نغادر فارنا فورًا ونعود إلى القاهرة.

حدقت فیه مندهشة. أضاف في ألم، كان ینعى لها رحلة العمر، الفرصة الأخیرة لكي یرى عالمًا آخر
ولو لفترة قصیرة من الوقت.

ظلت تحدق فیه بنفس عینیها الباردتین الصامتتین. صاح بحدة:

- ألم تفهمي بعد؟ علینا أن ننقذ الولد الباقي لنا!
وأقبل محجوب درویش، لم یتركه یتم جملته أو یلتقط أنفاسه، كأنه كلب صید اشتم رائحته. یصعد

السلم ویتجه نحوه واضعًا على وجهه ابتسامة لیست صادقة بكل تأكید. یقول في صخب:

- أین أنت یا رجل؟ إنني أنتظرك منذ الصباح.

أحنى رأسه في احترام مبالغ فیه نحو رتیبة، وشد على ید عبد الغني بحرارة، ثم جلس أمامهما. قطع
علیهما آخر فرصة للمصارحة. ظل عبد الغني صامتًا لعل الرجل یشعر بالحرج وینهض منصرفًا،

ولكن محجوب كان ینوي الجلوس طویلاً. شبك یدیه وقال في اهتمام:
- الحقیقة، كنت أریدك في أمر مهم.

قال عبد الغني وهو ینفخ:

- خیرًا؟

ألقى الرجل نظرة سریعة على رتیبة، وقال:

- خیر طبعًا. هل أستطیع أن أتحدث أمام المدام؟

- طبعًا.

التفت نحوها في حركة بهلوانیة لا تتناسب مع حجمه وهو یقول:

- لا مؤاخذة، أخشى أن یكون حدیث الأعمال مثیرًا للضجر.

كان یعبر عن رغباته بوقاحة زائدة. استعدت رتیبة للانسحاب، ولكن عبد الغني ضغط على یدها من
تحت المنضدة حتى تبقى. لم یكن لدیه ما یخفیه، ولم تكن تربطه أي صلة بهذا الرجل. سعل محجوب



بافتعال وهو یقول:

- أتذكر حدیثي معك أمس، حین قلت إنك لا تفهم في الأعمال الحرة، وقلت لك إن علیك فقط أن تنتهز
الفرصة، فقط تنتهزها؟

ا: هز عبد الغني رأسه دون أن یفهم شیئًا. اعتدل محجوب لیقول كلامًا مهم

- إنها صفقة، سوف تكون أنت الوسیط، وحقك فیها محفوظ بطبیعة الحال.

حاول عبد الغني أن یضحك فلم یجد في نفسه أي رغبة، قال:
- أي نوع من الصفقات؟

قال محجوب في حماس:

- دجاج، بیض، شوكولاتة، وحتى أسلحة، أي شيء یستطیع صدیقك أن یُصدره.
قال عبد الغني في دهشة حقیقیة:

- أي صدیق؟

- الإسرائیلي طبعًا.
وندت من رتیبة آهة مفزوعة، حدقت فیه. التفت محجوب باستغراب وهتف:

- هل حدث شيء؟!

صرخ عبد الغني:
- حدثت مصیبة! زوجتي لا تعرف أنه إسرائیلي، وأنه یفرض نفسه علینا، وأنه لیس صدیقي.

لكن رتیبة لم تسمع كلماته، نهضت مسرعة إلى داخل الفندق وهي تترنح، تكاد تسقط على الأرض،
وتستند إلى المناضد، ولم یجرؤ عبد الغني على التحرك من مكانه. انهار كل شيء. في فارنا وفي
القاهرة وفي أي مكان. كیف حدث أنها لم تعرفه؟ كیف لم تشم رائحة الدم على ثیابه؟ كیف حدث أنها
لم ترَهم وهم یصمتون حین یرونه ویبصقون عندما یمر؟ نهض في تثاقل. كان محجوب ما زال یتبعه

بنظراته في دهشة ویتساءل:

- وماذا في كونه إسرائیلیا؟! هذه صفقة.

لم یرد علیه، عبَر الطرقة الخالیة، وقف أمام باب الحجرة المغلق، سمع صوتها وهي تبكي، فلا
جدوى من محادثتها الآن. أخذ یدق على باب غرفة طارق، صرخ ینادیه في أسى، كان یریده في هذه
اللحظة لعله ینقذ ما یمكن إنقاذه. وللمرة الأولى فكر في رعب أن یكونا قد استولیا علیه هو أیضًا، الآن

وإلى الأبد. هتف في حیرة: «أین أنت یا طارق؟». وأسرع یعدو خارجًا من الفندق.

إلى أین یذهب؟ أین یمكن أن یبحث عنه؟ الشمس في منتصف السماء، والشاطئ في قمة تألقه، الجمیع
یأكلون البیتزا ویشربون البیرة في شراهة، یتبادلون الحب، ویسبحون، ویقفزون بالمظلات،
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ویضحكون في انتشاء لا حد له. یتأمل كل الوجوه، النساء تبتسم في عطف ورثاء، والرجال یلوحون
له، وبائعو العادیات یدعونه للقدوم، كأن هذا المكان قد أقیم لیثبت أنه من الممكن أن تكون هناك جنة
أرضیة لبعض الناس إذا توفرت معهم بعض الدولارات. سار على الأسفلت، ركب «الطفطف»،
اخترق به الغابة، صعد الجبل، وسار على حافة الجرف، ثم عاد إلى الشاطئ، تخطى الأجساد العاریة
ولم یجد طارق. لم یعد یستطیع العودة إلى الفندق أو الذهاب إلى أي مكان. الرمل مخادع، والسماء
ألوانها كاذبة، والمرح زائف. توقف مستندًا إلى السور الذي یحیط بشاطئ البحر، هناك سفینة صغیرة
تقترب وتقف في موازاة اللسان الخشبي الممدود داخل البحر، زحام شدید، الذین یقفزون منها والذین
یندفعون إلیها، ارتفع صوت بوق السفینة، تدعو الجمیع إلى الركوب. ظل عبد الغني واقفًا یحدق في
هذه الحركة الصاخبة. هو الوحید العاجز عن فعل أي شيء. لو أن ثلاثتهم كانوا… لركبوا هذه السفینة

ولذهبت بهم إلى أي مكان، ولكنه وحید، رتیبة تبكي في غرفتها، وطارق ضائع في مكان ما.

ثم سمع صوت قدره الذي لا مفر منه، یقول في صوت ناعم:
- ألا ترید أن تركب هذه السفینة؟

كالعادة كان یقرأ ما بداخله. قال عبد الغني في حدة وهو یستدیر إلیه:

- أین طارق؟
أخذ البروفیسور نفسًا عمیقًا من غلیونه، وأخرج سحابة من الدخان قبل أن یقول في برود:

- لم أرَه. هل تبحث عنه؟

استدار عبد الغني وعاد یتأمل السفینة. سمع صوته وهو یقول:
- یمكننا أن نركبها معًا، أنا مثلك لا أعرف إلى أین تتجه.

فكر عبد الغني في نفسه: هذا الوغد یحاول أن یختبرني لیثبت نظریته؛ الموظف المصري العاجز عن
اتخاذ أي قرار، ینتظر منه أن یؤجل الأمر، أن یهرب، ثم یبني على هذه الجزئیة الصغیرة أحكامه

العامة بالغة القذارة!

التفت عبد الغني إلیه وعلى وجهه ابتسامة متحدیة وهو یقول:
- هیا بنا.

وقفا في الصف الطویل. كتبا بیاناتهما في استمارات صغیرة، الاسم والسن والجنسیة واسم الفندق
الذي ینزلان فیه. اشتریا تذكرتین بثمن بخس. قالت لهما السیدة إن السفینة ذاهبة إلى بلدة ما على
شاطئ البحر الأسود. وبدا البحر مظلمًا بلون الرصاص المنصهر. كان یعرف أن جوف هذا البحر لا
یسمح لأي من المخلوقات بالنمو والازدهار، بحر قاتل الأعماق، أسود الطویة. أطلقت السفینة

صفارتها الأخیرة، وقفز الركاب المتأخرون، وبدأت تتحرك مبتعدة عن المرسى الخشبي.

الشاطئ نائم في حضن الجبل، منعزل تقریبًا، تقطع الصخور اتصاله بالشواطئ الأخرى، رسم
الدخول إلیه بالدولار. بحث طارق في جیبه، كانت المصادفة أقوى من أن تجعله یرتد عائدًا، وجد في
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جیبه دولارًا واحدًا. وفور أن تخطى السور فوجئ بانعكاس الشمس على الأجساد البیضاء العاریة،
كأنه یدخل من بوابات حلم غریب، وكأن الأجساد كلها جسد واحد لا یكف عن الحركة في كل اتجاه.
توقف مبهورًا، لم یتوقع أن یكون هذا شاطئًا للعراة. لم یعرف إلى أین یتجه، بدا منظره سخیفًا وهو
الوحید الذي یرتدي ملابسه. جلس على السور الحجري، ركز في تأمل كل ما حوله: الفتیات أولاً،
والقلیل من الرجال، جلود النساء السود الفتیة، وجلود البیض التي بدأت في التخلي عن شحوبها، دبت
فیها الحمرة، تفاصیل الجسد البشري بكل ما فیه من قبح وجمال، لا شيء مستور، ولا خجل كاذب أو
مباهاة زائفة، الأحاسیس عاریة، والرغبات صریحة، تنفذ أشعة الشمس مباشرة من خلال أجسادهم
فتملأ داخلهم بدفء الرغبة، برعشة الملامسة، وبحسبة النظرات. عضلات الرجال مشدودة، وأثداء
النساء نافرة، وأجساد الأطفال لا تكف عن الحركة. یستمدون دفء الحیاة من منبعها الأول، منبع
الشهوة. أین یمكن أن یجدها؟ هل خدعته؟ نهض من مكانه، وبدأ یخطو وسط الأجساد العاریة

ا بالعرق، ولكنهم بادلوه النظرات بلا أي اهتمام. المستلقیة. كان وجهه مكسو

السفینة تهتز، وبطن عبد الغني یبدأ في التقلص، والبروفیسور جالس بجانبه، كلما اهتزت السفینة
تلامست كتفاهما. ینظران إلى الأفق البعید، والموج داكن الزرقة، الصمت طاغٍ بارد، لا صوت إلا
صوت محرك السفینة وهو یدمدم في غضب، یشق الموج، والشاطئ یبتعد، یتحول إلى خط أصفر
على حافة الجبل الأسود. فكر عبد الغني: لعله یعتقد أنني خائف منه! قرر أن یتكلم لیبدو طبیعیا، ولعل

هذه التقلصات التي یحس بها تخف قلیلاً. بحث عن صوته قبل أن یقول:
- واحد من رفاق الرحلة یرید أن یتعامل معك، إنه یرید أن یستورد أي شيء، بیض، فراخ… إنه أكثر

فائدة لك من موظف مثلي.

قال البروفیسور وقد سُر لأن عبد الغني تكلم أخیرًا:

- تقصد محجوب درویش؟ لقد تحدث معي في الأمر، وعبثًا حاولت أن أُفهمه أنني أستاذ جامعي
ولست تاجرًا مثله.

قال عبد الغني:

- إنه یعتقد أن كل الیهود تجار.

- أفكار خاطئة، أنتم لدیكم الكثیر من الأفكار الخاطئة عنا!
انتقل البروفیسور من المقعد الذي بجواره إلى مقعد آخر في مواجهته، نظر في عینیه، وقال بلهجة

یحاول أن تكون ودیة:

- شوف، ربما كان الأمر كذلك، ربما كان هو السبب خلف تلك الحروب الدامیة الطویلة، ولكن
صدقني، هذا ما نحاول أن نفعله الآن، الفرصة أصبحت متاحة لنا أكثر من ذي قبل، كل معلوماتنا
عنكم كانت من كتب التاریخ ومن تقاریر العملاء والجواسیس، ولكننا نحاول الآن أن نفهمكم بشكل
مباشر وعمیق. للأسف أنتم لا تفعلون نفس الشيء، إنني آسف بخصوص ما قلته عن الموظف
المصري، ولكنني أؤكد لك أنني لم أشرح رأیي كاملاً، كتابي مترجم إلى الإنجلیزیة، ویسعدني أن
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أعطیك نسخة منه. لقد درست عشرات الكتب، وأعددت ورقة أسئلة تضمنت نحو مائة سؤال للبحث
المیداني، وقد أجاب عن هذه الأسئلة آلاف من الموظفین المصریین.

هتف عبد الغني مذعورًا:
- كیف؟!

وأخذ یبحث في ذهنه بسرعة إن كان قد أجاب عن شيء من هذا القبیل. قال البروفیسور:

- لیست بصورة مباشرة بالطبع، ولكن عن طریق هیئات ومعاهد متخصصة غیر إسرائیلیة.
أحس عبد الغني بالخدیعة. إنهم یدخلون تحت جلودنا أكثر مما ینبغي، یأخذون الأسرار الصغیرة
والمتاعب الدفینة، یدرسونها ویحللونها لتصبح نقاطًا في صالحهم، كل سر صغیر یساعدهم على قتل

المزید من الناس، وفتح المزید من القبور. قال عبد الغني في حنق:

- ماذا تریدون أكثر من هذا؟ لقد أخذتم كل شيء تقریبًا: الاعتراف، حق الدخول والخروج. هل بقي
شيء؟

قال البروفیسور:
- نرید أن تتم هذه الأشیاء في صورة طبیعیة.

صرخ عبد الغني:

- كیف؟ أي شيء بیننا وبینكم تم في صورة طبیعیة حتى تصبح الأمور طبیعیة كما تتمنى؟ كل شيء
تم بالقتل والعنف والدمار والتهدید والتجویع والحصار والطرد والتشرید والنسف والاغتیال
والتجسس والغارات الیومیة وضرب الأطفال وتخریب المدن! أي شيء طبیعي في هذه الأشیاء؟ إننا
مرغمون إلى درجة القهر على التصالح معكم. أنا مثلك أقرأ التاریخ، وأعرف أننا كمصریین لنا

الكثیر من الأخطاء، ولكنني لم أجد مثل هذا الخطأ، خطأ المصالحة معكم!
قال البروفیسور بهدوء وهو یستعد لإشعال غلیونه:

- كل هذه المرارة أثر من الماضي، أنا وأنت نحس بها، ولكن الأجیال الجدیدة لن تحس بذلك. نحن
نمهد السبیل أمام هذه الأجیال حتى تعیش بصورة طبیعیة.

- الأجیال الجدیدة، تقصد ابني طارق الذي تحاول إغراءه بالسفر إلى أمریكا؟
- وماذا في ذلك؟

سكت عبد الغني ونظر بعیدًا، لم یكن یرید أن یبكي، لم یكن لیسمح لنفسه أن یذرف أي دمعة أمام هذا
الرجل. كانت السفینة تهتز بشدة، وطیور البحر تحوم في دوائر متتابعة كأنها قطع صغیرة متناثرة من
السحب، والموج یتقلب، یكشف عن جوفه المظلم الغامض. اختفى الشاطئ، ولم یظهر الشاطئ

الآخر.



قال عبد الغني:

- لم یكن طارق ابني الأول. ابني الأكبر كان اسمه عادل. الجیتار الذي رأیت طارق یعزف علیه كان
جیتار عادل. طارق دخل كلیة الهندسة بمجموع أقل لأن أخاه شهید، استثناء. أنا غیَّرت شقتي القدیمة
إلى أخرى جدیدة من عمارات المحافظة لأنني أبو الشهید. حصلت على اشتراك مجاني في وسائل
النقل العامة، وأخذت معاشي كاملاً، وعلاوة استثنائیة. كلنا استفدنا، قسمنا جسده الصغیر إلى
مجموعة من الامتیازات الصغیرة والهبات العینیة! هو الوحید الذي لم یستفد من أي شيء. لم یُتح له
الوقت بعد التخرج أن یحب وأن یتزوج. لم یكن في حاجة إلى أي نوع من الاستثناءات. دخل كلیة
الطب بالمجموع الذي حصل علیه، اقتصد من مصروفه الشهري حتى دفع أول أقساط الجیتار وبدأ
یعمل علیه، استطاع أن یشتري كتب الطب باهظة الثمن والملابس التي یحتاج إلیها. لم یطلب أي
استثناء. كان كل شيء یضع یده علیه یتحول إلى شيء جمیل. ومنذ أن یدخل المنزل الذي نسكن فیه
نسمع ضحكات الأطفال في كل غرف المنزل. كان وجوده، مجرد وجوده فقط، مثیرًا للبهجة. كل
بنات الشارع كن یتعللن لزیارة أمه ومساعدتها في أعمال المنزل، ویجلسن ساهمات یستمعن إلى
أنغامه. لم یحب واحدة منهن لأنه لم یكن یسمح بأي استثناء. كان یهبنا بهجة مجانیة. لا أدري من أین
أحضر كل هذا القدر منها! أتعرف؟ لقد ألَّف أغنیة كان یوقظنا بها في الصباح، تخیل أنك تستیقظ مع

أول أضواء النهار وأنت تسمع صوته یغني لك، أي فرح كان یبدأ به هذا الیوم؟!
عندما ذهب إلى الجیش أصر قائد وحدته أن یأتي لزیارتنا، كان یرید أن یعرف سر هذه البهجة التي
یحملها هذا الشاب في أعماقه. جلس بیننا یتأمل الجدران الكابیة، والأثاث الذي لم یجدد، والوجوه التي
طحنتها الحیاة. ظل یلح علینا في السؤال، ونحن لا نملك إجابة. كانت هذه البهجة هي سره الخاص.
استطاع أن یحول الخنادق الأمامیة للقتال إلى أماكن صالحة للحیاة. كل ذلك دون أن یطلب استثناء.

حیاته كانت الاستثناء الوحید.

أتدري كیف مات؟ إنني لم أجرؤ على إخبار أمه كیف مات حتى الآن. زملاؤه قصوا عليَّ ما حدث.
لقد نجا بعضهم بمعجزة، ولم یكن هو في حاجة إلى أي معجزة أو استثناء. لقد مدده جنودكم على
الأرض، هكذا، ثم مروا علیه بجنزیر الدبابة، ذهبوا ثم عادوا، لم تبقَ منه قطعة من العظم أو اللحم
سلیمة، فتتوه، حولوه إلى رمل من اللحم الحي، كأنهم قد أقاموا كل هذه الحرب حتى یثأروا منه وحده،
وكأن مقتله بهذه الصورة البشعة هو مطلبهم الوحید وشفاء نفوسهم. حاول زملاؤه أن یدفنوه فلم

یستطیعوا، دفنوا الجزء الأصغر منه، وذهب الجزء الأكبر بددًا مع الرمل والریح والشمس الحارقة!

بعد أن انتهت الحرب ذهبت في زیارة إلى سیناء، طفت في كل المواقع التي وصفوها لي، كنت واثقًا
من أنني سوف أعرف المكان الذي دُفن فیه، لن تضن علیه الصحراء بنبتة من الصبار أو بزهرة
بریة. كنت أعرف قبره من شكل الصخور ولون الرمال، ولكنني نسیت أنه لم یكن یطلب أي استثناء.
لم أجد مثوى لجسده، الصحراء كلها كانت قبره الواسع الممتد. أخذت حفنة من الرمال وخبأتها في
حقیبة ملابسي. كنت واثقًا من أنها تحمل بعضًا من ذرات دمه ومن شذرات عظامه. لم تسمع أمه
بالتفاصیل، ولكنها منذ أن سمعت بنبأ موته كفت نهائیا عن الكلام. أدركت بغریزتها أن شیئًا مروعًا قد
حدث، شیئًا لا یُحتمل أن تعود بعده الحیاة إلى طبیعتها الأولى. عبثًا ذهبنا إلى الأطباء ودور العلاج

لأ أ ً



والمشعوذین، عبثا أخذت الأدویة والمهدئات، كانت في حاجة إلى شيء لا یمكن توفره، في حاجة إلى
زیارة قبره لعلها تجد هناك بعضًا من المؤانسة، ولكن هذا لم یكن في أیدینا!

صمت عبد الغني قلیلاً. كان وجه البروفیسور شاحبًا. وعاد عبد الغني یبتسم بمرارة وهو یواصل
القول:

- أتدري؟ لقد اكتشفت زوجتي هذا الصباح فقط أنك واحد منهم، القتلة المجهولون الذین فرضوا علیها
الصمت والحزن الأبدي. تُرى أي كلمات عمیقة یمكنني أن أبرر بها أي شيء؟! أي فائدة من كلمات

مثل «التطبیع» و«المستقبل» و«الأجیال الجدیدة» وكل هذا السخف الذي لا یساوي ثمنه؟!

كل شيء كان هادئًا، حتى طیور النورس كفت عن الصراخ وظلت تدور في دوائر من الانتشاء
الحزین. انتقل البروفیسور في صمت، وجلس على مقعد بعید بالقرب من مقدمة السفینة، استند إلى

الحاجز الخشبي وأخذ یتظاهر بمراقبة الأمواج.

ظل طارق یواصل اكتشاف تضاریس عالمه الجدید: عشرات من الأجساد البشریة تكشف عن كل
خبایاها، أجساد متهدلة منزویة في الظل، وأفخاذ مشدودة تتألق تحت الشمس، رغبات خالصة متناثرة
فوق الرمل. اكتشف أنه الوحید تقریبًا الذي یرتدي كل ملابسه. علیه أن یصیر مثلهم حتى یَراهُن
جیدًا. لم یكن یتمنى أن یمارس لعبة الحب مع كل هؤلاء الفتیات الجمیلات، لكن مجرد رؤیتهن فقط
وهن یمارسن رقصة العُري الانسیابیة كان باعثًا للبهجة. كن خارجات من البحر تتناثر من على
ا من أرواحهن، مستلقیات لامعات الجلد، بقایا رغاوي أجسادهن قطرات الماء المتألقة، تأخذ معها مس
البیرة البیضاء في زوایا أفواههن، الزغب الأصفر الذي یطل من تحت الإبط أو یتكون في مثلثات
شهباء. شعور حي باعث على الغبطة یجتاح الجمیع، تسري الرعدة حتى في الرمال الدافئة تحت
أجسادهن. من أین جئن بهذا القدر من الحریة والانطلاق؟ علیه أن یشاركهن، أن یندمج وسط
أجسادهن. ولكنه قبل أن یمد أصابعه لیفك الأزرار التي تخنقه، رفع عینیه فوجد لیزا تقف أمامه
عاریة تمامًا، كأنما تشكلت فجأة من ألق الشمس ومن توهج الرمال، جسدها یحجب قلیلاً من البحر
ومن الجبل الممتد، وشعرها یتقافز مع هبات الریح، وجهها الصغیر وعیناها بالغتا الاتساع تحدقان
فیه. أصابه مس من الذهول حین رأى صدرها المتكور والمشدود، بالأمس كان نائمًا على صدره،
ولكن رؤیته الآن فوق كل خیال. جسدها نحیف عند الوسط، یبرز قلیلاً كلما هبط إلى أسفل، لا یُظهر
كنوزه إلا له رغم كل الأعین التي تحیط بهما. ظلت واقفة كأنما تمنحه الفرصة للتأكد من وجودها،
وظل هو عاجزًا عن الكلام، ثم نهض ومد أصابعه المرتعدة وبدأ یفك أزرار قمیصه وحزام بنطلونه
ویُسقط كل شيء، وظلت تراقبه حتى أصبح مثلها تمامًا. لم یكن هناك وقت للتردد وإلا ذابت من
أمامه، استدارت ببطء وبدأت في السیر مبتعدة. ترك ملابسه على الأرض وسار خلفها، أصبح جسدًا
بینهم، یمارس الطقس نفسه تحت الشمس نفسها. توقفت لیزا وسط دائرة من الأولاد والفتیات، كلهم
عراة، كانت هناك سیجارة واحدة تدور بین الجمیع، تنتقل من فم إلى فم، ظلت لیزا واقفة حتى أخذت
نَفَسها الوحید من السیجارة، ثم سارت وسار خلفها. دائرة ثانیة، فتیات صغیرات السن، في منتصف
الدائرة یقف شاب ضخم، أكثر من واحدة تمسك فرشاة الطلاء، كل واحدة تطلي جزءًا من جسده بلون
مختلف، أهمهن تلك الفتاة التي تطلي الجزء الأسفل باللون الأحمر، الجمیع یراقبنها في انبهار صامت
كأنها تقوم بطقس مقدس. سارت فسار خلفها، خاضا وسط اللحم الحي. شاب یحمل فتاة على كتفه



ویندفع مسرعًا لیلقیها في الماء والفتاة تصرخ في نشوة. دائرة ثالثة، في وسطها فتاة ممددة، وجهها
قع، مدفون في الرمل، وشعرها متناثر كالطاووس، ورجل یرتدي ملابس غجریة غریبة ملیئة بالرُّ
ورأسه معصوب بمندیل أحمر، في یده آلة رفیعة مثل آلة طبیب الأسنان، یغوص بها في لحم الفتاة،
یرسم علیها تفاصیل وشم غریب، زهرة وفراشة وتنین، والفتاة المستلقیة تتأوه في صوت خافت،
یمتزج صوتها مع صوت طنین المثقاب. عبرَا الدائرة. طفل یبیع عوازل الجنس. عجوز ترى
المستقبل من خلال الخطوط المرسومة على بطون الرجال. شاب باكستاني عارٍ یقوم بتغییر العُملة.
فتاة صغیرة تساوم رجلاً عجوزًا في مقابل خرطوشة من المارلبورو وخمس علب من «الشكلتس».
ضاقت مسافة الرمل، واقترب الجبل من الماء، وتحولت الرمال إلى أحجار جارحة، تناثرت علیها
نوارس میتة لم یستطع البحر إخفاء عفونتها، وبقایا مراسٍ أكلها الصدأ، ودنان خمر من الفخار
المكسور الذي یعلوه العطن، والأحجار الجارحة تبعث داخل طارق نوعًا من الألم الغریب، تزید من
توهج رغبته. وهي تمضي أمامه دون توقف. أحس أنه سوف یظل یتبعها حتى لو سارت إلى آخر
العالم. صعدت فوق الصخور فصعد. انحدرت فانحدر. لم تبالِ حتى بالالتفات، كانت متأكدة من أنه
یتبعها. ظهر كهف غریب فجأة وسط الصخور، كهف صنعته عشرات الأیدي، وتراكمت تفاصیله من
عشرات الرغبات السریة المحمومة، جانباه مكونان من الصخور، أما سقفه فقد كان مقامًا من عروق
باك القدیمة وصفائح المعدن وأعشاب البحر وقطع المحار. كل هذا یُكوِّن سردابًا عمیقًا الخشب والشِّ
مثیرًا للرعب والشهوة. دخلت فدخل. رائحة جسدها، رائحة شهد الملكة التي تودي بكل الملوك. یدخل
خلیتها المظلمة مجهولة المسالك. رمال وعشب جاف وعلب بیرة فارغة، بقایا رغبات سابقة خفتت
وضاعت وبقي هو في سعیه الأخیر إلیها. تعثر وانكفأ، وأحس بطعم الملح في فمه، وظل یواصل
التقدم، وعندما خطا الخطوة الأخیرة إلیها أحس بنفسه فوق جسدها، كان باردًا مرتعدًا فتشبث بها بكل

قوته.

قبل أن تصل السفینة إلى الشاطئ كان إحساس عبد الغني بالغثیان قد تصاعد إلى أقصى درجة. توقف
المحرك وتركت السفینة نفسها لتقلبات الموج الأخیرة. لم یتمالك عبد الغني نفسه، هرع إلى جانب
السفینة وأخذ یتقیأ من جدید، ربما من تأثیر دوار البحر أو خمر اللیلة السابقة، وربما من إثارة مكامن
الألم القدیم، لم یكن قد تناول أي شيء، فلم تخرج من فمه إلا سوائل باهتة، تطایرت مع الریح وارتدت
إلى وجهه. أخذ یجفف عرقه البارد. اقترب الرجل منه مرة أخرى، وقف بجانبه ولمس كتفه، فشعر
عبد الغني بالخجل الشدید، لا یرید أن یبدو متألمًا إلى هذه الدرجة. توقفت السفینة بجوار اللسان
الصخري، بدت البلدة عالیة فوق قمة الجبل، سقوف القرمید الحمراء مثل بقع من الدم المتجمد وسط
الخضرة. سار البروفیسور بجانبه، عبرَا الحاجز، وهبطا المنحدر، ورفضا معًا الرجل الذي سألهما
إن كانا یریدان تغییر العُملة، بدآ رحلة الصعود غیر المجدیة، والبروفیسور مُصر على السیر بجانبه،
تكاد كتفه أن تلامسه، لعله یتعمد هذه الملامسة حتى تخلق نوعًا من الود المفتقد بینهما، سمعه یقول في

صوت خافت:
- هذا خطأ، نحن وأنتم، یهود وعرب، إننا نعیش في الماضي أكثر مما ینبغي.

لم یفهم عبد الغني فلم یقل شیئًا. هل أصبح مصرع عادل مجرد ماضٍ بالفعل؟ هل یعني أن تذكُّره نوع
من أنواع الخطأ؟



قال البروفیسور في إلحاح:

- المستقبل هو الذي یعنینا، هو الخلاص الوحید.
استدار عبد الغني ووقف في مواجهته في منتصف الشارع وهو یقول:

- حسنًا، دعنا نتحدث عن المستقبل. هل یمكن أن تعدني بشيء؟

قال البروفیسور بسرعة:
- بماذا؟

قال عبد الغني وهو یحدق في عینیه:

- هل یمكن أن تعدني ألا تقتلوا طارق أیضًا؟

ضم طارق جسدها. كیف یمكن أن یتسع هذا الجسد الصغیر لیحتویه بداخله؟ تولدت الحرارة من
خلال احتكاك خلایاهما. امتلأ جسده بدفء نادر، وعضلاتها المشدودة تقبض علیه في إحكام. رأى
جسدها بوضوح وسط ظلمة الكهف. استطاع أن یلمح ظلال آخرین، سمع ضحكاتهم وتأوهاتهن.
ة في قمة توهجها. لم یعد طارق یحس الكهف أكبر مما یتصور، خلف كل صخرة هناك لعبة حارَّ
بالوحشة، اكتسب ثقته بنفسه، ولم یعد یترك لها زمام المبادرة. أمسك شعرها ولفه حول یدیه ثم هوى
على شفتیها. لسانها حار ولاسع كأنه ذنب الملكة، ینضبط صوتها مع إیقاع بقیة الأصوات المنبعثة من
جوانب الكهف. المكان كله ینبض برغبة واحدة، النساء كلهن أصبحن امرأة واحدة، وكل الرجال
أصبحوا ذكرًا واحدًا. یتحول صوتها إلى نوع من العواء الحیواني الجائع، كأن هذه اللحظة لن تنتهي

أبدًا، وكأن هذه الحرارة ستتواصل حتى تبعث الدفء في أوصال البحر الأسود الباردة.

لم یكن عبد الغني یدري لماذا یطارده هذا الرجل. كانا یسیران معًا عبر طرقات البلدة شبه الخالیة،
المرصوفة بأحجار صغیرة متراصة، كلها صاعدة إلى أعلى، إلى نقطة مجهولة، لا یلتقي عندها أفق
ولا سماء. أبواب مغلقة، ونوافذ محاطة بأغصان متشابكة ینبت منها زهر ذابل على وشك التساقط،
حوانیت مظلمة تطل من خلف زجاجها، وجوه شاحبة لا تبالي بهما. لم یكن هناك ما یقال بینهما،
الرجل ما زال یتفحصه، لعله ینوي إضافة فصل جدید معدل ومنقح وقائم على الملاحظة من كتابه
عن عذابات الموظف المصري. توقف عبد الغني وهو یلهث. كان هناك نبع من الماء المتدفق علیه
كتابات غریبة، انحنى وأخذ یشرب منه بشراهة. وقف البروفیسور یراقبه. أعادت المیاه الباردة بعضًا

من الهدوء إلى نفسه المضطربة.

اكتشف طارق أن كل الأصوات قد أصبحت هي أصواتهما فقط، الضجة التي تُحدثها لیزا طغت على
ضجة الأخریات. رفع عینیه فوجد أعینهم جمیعًا تنظر إلیه، صبیان وبنات، على جلودهم حبات

العرق، ووجوههم مفعمة بالرغبة. أدار وجهه فیهم مذهولاً. هتفت فتاة في عصبیة:
- هیا، لا تكن حیوانًا.

أ أ



أحس بأصابع لیزا وهي تنغرس في لحمه، تدعوه للاستجابة معها. هبت ریح باردة لا یدري كیف
تسللت داخل مسارب هذا الكهف. هتف شاب آخر في خیبة:

- أوه یا لیزا! من أین أتیتِ بهذا الشاب؟!
صرخت لیزا بكل ما فیها من عنفوان:

- لیس الآن، لیس هذه اللحظة، لا تتوقف!

ولكن عبد الغني لم یكن یستطیع أن یواصل السیر أكثر من هذا، صعود بلا نهایة، لا أفق ولا سماء، لا
شيء ینقذه من حدة هذه المطاردة المتواصلة الصامتة، وتلك الكتف التي تصر على ملامسة كتفه.
مهما استدارت الشوارع وضاقت المنحنیات، البیوت الحجریة البیضاء ذات القرمید الأحمر تكاد
تلتصق بهما، والصمت المخیم تمزقه أصوات السیارات الضخمة وهي تنحدر إلى أسفل، كانت ترج
عبد الغني من الداخل. أوشك أن یصرخ فیه: لماذا تصر على متابعتي؟ لكنه لم یجرؤ. كان یحس أنه
أقوى منه، هو الذي یوجه قدمیه ویوقعه في مصیدة الشوارع المتداخلة الصامتة، الملیئة بأناس شاحبي
الوجوه، یحدقون شزرًا في الغرباء بلا أي مودة، والهواء یمرق باردًا، یحمل خلیطًا من روائح البحر
والبضائع المكدسة والأزهار البریة والأقبیة المغلقة. رفع عبد الغني رأسه وهتف في انتصار مفاجئ:

- مسجد.

أدار البروفیسور رأسه. من بعید بدت قبة خضراء وحیدة خلف سقوف القرمید الحمراء، بجانبها
تنتصب مئذنة رفیعة كأنها ذراع ممتدة لإنقاذ ما یمكن إنقاذه، إشارة مجهولة تنتظره في مكان ما وسط
تلافیف هذه الحواري، كأن الذین بنوا هذا المسجد في هذا المكان لم یفعلوا ذلك إلا من أجل شخص
ضائع مثله، سوف یأتي في هذه اللحظة ویكون في أمسِّ الحاجة إلى شيء من العزاء والمؤانسة.

هتف في امتنان عمیق:

- سوف أذهب إلیه.

أسرع یعدو وقد دبت في قدمیه حیاة جدیدة. أخیرًا لن یجرؤ على متابعته. مضى یواصل الصعود.

وهتف شاب في أسف:

- أوه یا لیزا! لقد أنهكتِ قواه بحق. هناك أماكن للمبتدئین.
نهضت فتاة نحیفة، وقفت بالقرب من طارق، وصاحت في صخب:

- سوف نبعث فیه النشاط من جدید.

وأخذت تسكب على رأسه علبة من البیرة كانت تمسكها في یدها. انتفض جسد طارق من الغضب،
ولكنهم كانوا جمیعًا یضحكون. فتحوا علبًا أخرى، اندفعت شلالات البیرة فوق رأسه، نهضت
مجموعة أخرى من الفتیات، أمسكن أعشاب البحر وأخذن یدلكن صدره وبطنه. جلست لیزا في

مواجهته، ضمت ساقیها وهي تهتف:





- هل تحسب نفسك إلهًا فرعونیا صغیرًا؟ حتى الفراعنة كانوا كذبة یهودیة!

ضحك طارق ببلاهة وهو یحاول مقاومة الأیدي التي تمتد إلى كل مكان في جسده، ولكن وجه لیزا
كان صارمًا، وصوتها باردًا وهي تواصل القول:

- تذكر، أنت لي وحدي، ملكي، ولن أسمح بشيء غیر هذا!

كان هناك شيء لم یفهمه. اختلط في داخله شعور المتعة بالاشمئزاز. أحس فجأة أن جسده قد أصبح
مشاعًا، نهبًا لكل السخریات. كانوا جمیعًا عراة مثله، ولكنه كان في أمسِّ الحاجة إلى شيء ضئیل

یستر به عورته.

لم یكن الطریق إلى المسجد سهلاً. تداخلت المسالك، واختفت القبة ثم عادت تعلو من جدید، لم تكن
بنفس البهاء الذي رآها به من المسافة البعیدة، كانت قدیمة، مكسورة في أكثر من موضع، والطلاء
الأخضر باهتًا، ولكنها رغم ذلك كله كانت موجودة، تطل علیه وتدعوه. كل الذین سألهم أشاحوا
بأیدیهم، لم یدركوا مدى حاجته إلى هذا المسجد القدیم النائي، تركوه وحده یعبر الممرات الضیقة
وینحني عبر البوابات القدیمة حتى وصل إلیه ووقف في مواجهته. كان مثله، شدید الوحدة والتعاسة
وسط ساحة خالیة محاطة بسور من حدید. اقترب عبد الغني منه ببطء یرید أن یلمسه. الباب الحدیدي
مغلق، مكبل بالسلاسل الضخمة والأقفال الصدئة. أدخل رأسه بین قضبان السور، رأى باب المسجد
الداخلي مكبلاً أیضًا بالسلاسل والأقفال. وسط هذه الأغلال تنتصب الجدران القدیمة، تغطیها
الطحالب والنباتات المتسلقة، والعناكب قد نسجت شباكها على زجاج النوافذ الملون المكسور، وعلى
نقوش آیات القرآن، كل شيء یوحي بموت مفجع، مثیر للأسى والرثاء. حول المسجد، داخل السور،
تحیط بالجدران الأعشاب البریة والسافانا، في وسطها تنتصب لوحات من الرخام، شواهد قبور
غریبة، محفورة علیها كتابات بالعربیة: أسماء الجلالة، والبسملة، وآیات قصیرة، وأدعیة الرحمة
والمغفرة. كانت ألواح الرخام البیضاء تحاول من خلال صمتها أن تقاوم حصار النباتات البریة
الشرسة، تقف نبیلة ومهزومة، جزء من هزیمة المسجد التعس. بكى عبد الغني: مددت یدي فلم أجد
من یمد إليَّ یده! تذكر شاهد قبر عادل، والكلمات المحفورة فوق رخامته، الصمت الذي یحوطه،
والأسى الذي یبعثه في النفس. رفع عینیه إلى المئذنة المكسورة والقبة نصف المهدمة. لا أثر لتلاوة
قدیمة أو دعاء مستجاب. تمتم عبد الغني من خلال دموعه: «الرحمة علیك یا عادل وعلى أموات

المسلمین».
خُیل إلیه أنه یسمع صوت بكاء یتناهى من بعید، یمس روحه المتعبة. أحس بید توضع فوق كتفه،
وحین استدار رأى من خلال دموعه أحد رجال الشرطة، یشیر إلیه أن یبتعد. الوقوف ممنوع، والبكاء
محرم، حتى وإن كان یبكي نفسه. والبروفیسور یقف في نهایة الساحة، أتراه هو الذي حرض

الشرطي علیه؟

السفینة تصرخ، تعلن عن رحلتها الأخیرة. سار مترنحًا كسیر النفس، هبوطًا إلى أسفل، یعاود الترنح
فوق الأسود الداكن. غربت الشمس فمن یضيء لي الطریق؟ أضواء الشاطئ ما زالت بعیدة، تهتز
كأنها على وشك الانطفاء. والظلام یتیح له أن یبكي قلیلاً، وأن یفلت من ترصد الرجل الآخر، وأن

یدرك بحدة أن عادل قد مات بلا ثمن، وأن علیه هو أیضًا أن یلتزم الصمت.
لأ لأ



وضع قدمیه على الأرض، كانت تهتز. سار وحیدًا على الأسفلت، صعد الدرج الحجري للفندق.
طارق جالس في انتظاره وعلى وجهه علامات الرضا. الجمیع جالسون حول المناضد لم یبالوا به، لم

یصمتوا ولم یبصقوا. ولكن صمت طارق أشد وطأة. قال:

- لقد قمت برحلة مرهقة.
لم یسأله طارق عن التفاصیل. لم یكن بدوره یرید أن یقول شیئًا عن هذا الیوم التعس.

قال عبد الغني:

- كان الإسرائیلي برفقتي. هل یرضیك ذلك؟
نكس طارق رأسه، لم یكن لدیه ما یقوله. قال عبد الغني وهو ینهض ویستعد للدخول:

- لقد طلبت منه وعدًا بألا یقتلك كما قتل أخاك من قبل، ولكنه لم یعدني بشيء. القتلة لا یعدون!

سار إلى الداخل. كان متأكدًا أنها لم تغادر غرفتها منذ الصباح، تمنى لو أن هناك قوة خفیة تُنهي هذا
الكابوس وتعیده إلى مصر. وجدها جالسة فوق الفراش مكومة الساقین، رُكبتاها ملتصقتان بذقنها، لم
ترفع رأسها وهو یدخل. وقف بجانب النافذة، تطلع إلى الأشجار الكثیفة والموج المظلم. قال في

صوت خافت، لا یدري إن كان یوجه الكلمات لها أم لنفسه:
- تصوري؟ في هذا المكان أرى قبر عادل. هذا العالم الضیق الخانق یضم في أضلاعه كل القبور!

استلقى على فراشه وهو یلتقط أنفاسه بصعوبة، لم یدرِ إن كان قد غرق في النوم أم لا، ولكنه كان یعي
كل شيء: صوت البكاء مختلط بوشیش البحر، وطنین حشرات اللیل، وكل المخلوقات الجاثمة على
صدره. النوم همٌّ قاسٍ، والجروح لا تكف فیه عن التفتح، كیف یستطیع زیارة قبر عادل وقراءة

الفاتحة على روحه بعد ذلك؟

استیقظ وأضواء الفجر الرمادیة تتسلل إلى داخل الغرفة. كانت لا تزال نائمة بنفس الملابس. أزاح
الستائر ببطء، وأخذ یرقب بزوغ الضوء من بین الأمواج. وقف وحیدًا أمام هذا البعث الجدید، لعلها
فرصته الأخیرة لیكون وحیدًا، سیرحل الیوم بلا شك، سینتهي هذا الكابوس، سیطلب ذلك من
المشرفة، ولن یستسلم حتى لو نقلته إلى فندق آخر أو منطقة أخرى. نهض وارتدى ملابسه وغادر
الغرفة في هدوء. الصمت یخیم على كل شيء، عمال النظافة لم یأتوا بعد، وغرفة طارق مغلقة. كان

جائعًا وخشي أن تكون أبواب الفندق مغلقة.
قبل أن یصل إلى نهایة الطرقة سمع صوت أحد الأبواب وهو یُفتَح، ثم سمعه وهو یُغلَق في صوت
مكتوم. بحركة غریزیة التفت إلى الخلف، هناك فتاة تسیر ببطء، تقترب منه كأنها لا تراه، تخطو
بقدمیها العاریتین بخفة على الأرض، لا ترتدي شیئًا، فقط ملاءة بیضاء ملفوفة حول جسدها، شعرها
المشعث ینتفض متهدلاً على كتفیها، یوحي بكل شيء. كان یعرف من هي قبل أن تقترب، ویعرف
أنها خارجة من غرفة طارق. ظل واقفًا مشلولاً، وهي تواصل الاقتراب، لم تتردد لحظة واحدة رغم
أنها رأته، أصبحت في موازاته تقریبًا، ألقت علیه نظرة سریعة، فاكتشف وجهها المحتقن. سمع
صوت حفیف انتفاضة خلایاها تحت الملاءة، وشمَّ رائحة الشهوة المتفجرة من عروقها. ثم عبرته

أ أ



بلامبالاة، دون أن تلتفت التفاتة واحدة. مرقت من الطرقة، رأى قدمیها العاریتین وهي تخطو صاعدة
إلى الطابق العلوي، ثم عاد الصمت كأن لم یحدث شيء.

أخیرًا استطاع أن یتحرك، استدار عائدًا إلى غرفة طارق، دفع الباب ووقف أمامه. الولد جالس في
الفراش، صدره عارٍ، ونصف جسده السفلي مخفي تحت الأغطیة، ولا بد أنه عارٍ أیضًا. الغرفة ملیئة
برائحتها، رائحة الرغبة. خُیل إلیه أنه یرى في انعكاس الضوء ذرات النشوة التي أبقتهما ساهرین.
الولد مسترخٍ في فراشه، جسده لا زال مغطى بحبات العرق، على صدره آثار جروح صغیرة، آثار
أظافرها، ما زال غارقًا في بقایا النشوة، حتى إنه لم تبدُ علیه أي دهشة لاقتحام أبیه. وقف عبد الغني
لاهث الأنفاس، لا یجد في هذه الغرفة العبقة بالدنس أي نفحة من الهواء النقي، لم یتكلم، لم یلطمه،
ظلت عیناه تدوران في الغرفة، ثم تحرك فجأة وأمسك الجیتار الذي كان موضوعًا فوق أحد المقاعد،

وهتف في حنق مكتوم:
- أنت لا تستحقه!

ورفع یده إلى أعلى ثم هوى به على المقعد. شهق طارق، حاول أن ینهض ولكنه كان عاریًا تمامًا.
دخل مسند المقعد في مقدمة الجیتار، تقطعت الأوتار وهي تُصدر أنینًا مكتومًا، تمزقت نقوش العاج

التي كانت تزین خشب الماهوجني الرقیق. عاد عبد الغني یقول ملتاعًا:

- أنت لا تستحقه!
ورفعه مرة أخرى وضرب به الجدار، تناثرت شظایا الخشب، دوى صوت الارتطام عالیًا. هوى به
على المنضدة والسریر والمقاعد والدولاب، لم یبقَ في یده إلا الذراع الرفیعة وبقیة من الأوتار
الملفوفة. كانت أصوات التحطیم ودمدمات الأب أشبه بعراك حیواني، امتلأت یده بالجروح، امتلأت
الغرفة بالشظایا. وضم طارق الأغطیة حول صدره، حاول أن یخفي جسده العاري أكثر، ولكن عبد
الغني لم ینظر إلیه، أدار ظهره وغادر الغرفة، وأخذ یعدو في الطرقة الخالیة. كل شيء قد مات! الولد
دنست الإسرائیلیة جسده. والجیتار قد تحطم. ماتت أغنیات الصباح إلى الأبد. صالة الفندق خالیة،
المناضد والكراسي، لا یوجد شهود، كل شيء قد تحطم. یا رحمن یا رحیم، لماذا سددت أبواب
الرحمة في وجهي، وكبلت أبواب المساجد بالسلاسل، وانتشر الإسرائیلیون كالطاعون؟ كیف تسللوا

إلى هذا المكان ودنسوا هذا الهواء الندي؟

هبط إلى الشارع دون أن یتوقف لهاثه. وجد من یشاركه في هذه الیقظة المبكرة، النسوة العجائز قد
بدأن مسیرتهن الیومیة، یسرن محنیات الظهور في صف طویل بطيء الإیقاع، ثیابهن داكنة،
وشعورهن ناصعة البیاض، كان هو أیضًا عجوزًا مثلهن، انتهت وظیفته وضاعت ذكریاته، وأصبح
وجوده كله مهددًا بالضیاع. جلس على شاطئ البحر ینتظر بزوغ الشمس، ولكنها لم تبزغ، تأخرت.
یا رحمن یا رحیم، لماذا منعت شمسك من الشروق أمامي؟ أهو خطئي القاتل، أنا الذي قبلت الجلوس
، وقدمت ولدي قربانًا مُطعمًا بالمُر والحنظل؟ كان عبد الغني معه، وشربت الكأس التي قدمها إليَّ

یبكي في حرقة وفي ندم فاجع.

ً أ أ



أحس بلمسة خفیفة، أصابع مقوسة تمتد وتلمس رُكبته في خجل. رفع وجهه، فوجد سیدة عجوزًا تقف
أمامه، ترتدي معطفًا داكنًا، وتمسك في یدها أدوات التنظیف، شعرها الفضي یتطایر مع الهواء. لم

یدرِ لماذا وقفت أمامه، هل شعرت بالرثاء له، أم أنه یشغل المكان الذي ستقوم بتنظیفه؟

كانت الشیخوخة قد أعادت تشكیل ملامحها، ملأت الجلد بالغضون، ومددت أنفها إلى أسفل، ورفعت
ذقنها إلى أعلى، حتى كادا أن یتلامسا. ابتسمت له ابتسامة ودودة هادئة. تمنى لو یستطیع أن یضع
رأسه على كتفها ویبكي. وضعت یدها في جیب معطفها، أخرجت تفاحة خضراء صغیرة، وأخرجت
من الجیب الآخر تفاحة أخرى، مدت یدها نحوه تطلب منه أن یختار إحداهما، هز رأسه فألحت علیه،
تناولها وقضم منها قضمة كبیرة. اعتلت السیدة السور وجلست بجانبه، وأخذت تقضم تفاحتها أیضًا.
وظل الصمت مخیمًا، لا یسمع فیه إلا صوت أسنانها وهي تجرش قطع التفاح الأخضر النضر،
والعصارة تهبط في جوفه تعطیه دفقة جدیدة من الحیاة تجعل خلایاه تعاود الانتفاض، وكتف المرأة
تلامس كتفه. تحدق إلى الأمام مثله، تتطلع إلى بزوغ الشمس التي تأخرت، وإلى طیور الماء التي
ضلت طریقها. كانا یتحاوران في صمت، تربط بینهما وشائج الحیاة التي تتسرب من خلال الملامسة
الحیة بینهما. لم یكن وحیدًا، ولم یكن ضعیفًا، ولیس علیه أن یتراجع خطوة واحدة بعد ذلك. فرغا معًا
من أكل التفاحتین، ألقیا البقایا في نفس الاتجاه. وقفزت السیدة من فوق السور، ونهض عبد الغني
یبحث في جیبه عن عُملة صغیرة یعطیها لها، ولكنها هزت رأسها ونظرت إلیه في عتاب صامت، ثم

حملت أدواتها ومضت مبتعدة، وظل عبد الغني یسمع وقع أقدامها حتى بعد أن اختفت من أمامه.
أخذ آخر نفس من الهواء النقي ثم أدار ظهره للبحر. لم یعد یبالي إن أشرقت الشمس أم غابت. سار
إلى الفندق بخطوات قویة. محجوب درویش واقف أسفل الدرج الحجري، قال كلامًا كثیرًا عن
الصفقة التي نجح في إتمامها مع الإسرائیلي. صعد عبد الغني الدرج الحجري، تأملهم وهم یملأون
أطباقهم بالبیض والمربى والجبن، ویعبئون أكواب الشاي باللبن حتى الحافة، ویأكلون حتى حافة
التخمة. ناموا اللیل بأكمله، لم یزعجهم حلم واحد، ولم تفسد إجازتهم أي مصادفة سیئة، أخذوا
أنصبتهم كاملة من المتعة والراحة والذكریات الجمیلة، إلا هو، طاردوه كلهم، وبصقوا علیه، وحولوا
رحلة عمره الأولى وربما الأخیرة إلى جحیم. والبروفیسور یقف في وسطهم في تواطؤ صامت، لم
یجرؤ على نبذه مثلما نبذوه، یملأ طبقه من الأصناف الموجودة على المنضدة الطویلة بمهل شدید،
ینتقي كل قطعة بعنایة، ثم یملأ فنجان الشاي ویضیف إلیه اللبن في انسیابیة لا یشوبها أي نوع من
التوتر. لماذا لا یُظهرون ولو ذرة من الامتعاض لوجوده بینهم؟! كان وحیدًا، ابنته لیست معه، نائمة

تحلم بذكریات اللیلة السابقة التي سطت فیها على فراش ابنه وعلى شبابه.

استدار البروفیسور، كان یمسك طبق الطعام في ید وفنجان الشاي في یده الأخرى. تقدم عبد الغني
وهوى بقبضة مفاجئة على وجهه، طار طبق الطعام وسقط فنجان الشاي في دوي عالٍ. استدارت

رؤوس الجالسین على المناضد، وتراجع البروفیسور مذهولاً:

- ما هذا؟! هل جننت؟!
لم یكن عبد الغني في حاجة إلى أن یشرح بأي كلمات، رفع قبضته وهوى بها مرة أخرى. ولكن

البروفیسور تفاداها وهو یدمدم:



- موظف مصري حقیر!

اشتبكا بالأیدي، أنشب كل واحد أظافره في وجه الآخر، دمدم العجوزان بضراوة، وتحوَّل كل ما في
جسدیهما من طاقة إلى هذه الأصوات الحیوانیة الضاریة. اكتشفا فجأة عندما تلاحما، وعندما أحس
كلٌّ منهما بطعم الدم اللاذع في فمه، أنهما یكنان لبعضهما كراهیة عمیقة بعیدة الغور، تعمقت بطول
السنین وحدة الثأر ومرارة التذكر، تفجر الغضب من كل خلیة من خلایاهما. لف عبد الغني ذراعه
حول البروفیسور وحاول أن یوقعه أرضًا، ولكن الآخر ضربه برُكبته، سقطا معًا فوق منضدة
الطعام، هوى صف الأطباق على الأرض، ضربه عبد الغني بأرغفة الخبز الطویلة، كانت ید
البروفیسور ملطخة بالزبد وهو یهوي على وجه عبد الغني، تقلبا فوق البیض المخفوق والمربى
واللبن المسكوب، أمسك عبد الغني قطعة من الجبن الأبیض وأخذ یدعكها في وجه البروفیسور الذي
ضربه ببرطمان النسكافیه، ضربا بعضهما بالملاعق والشوك والسكاكین المثلومة، امتلأ جسداهما
بالجروح الصغیرة الدامیة دون أن تخفت حدة الصراع. ابتعدت المناضد، وأزیلت الكراسي، ووقف
الجمیع یراقبون العجوزین یتقلبان على الأرض وثیابهما ملطخة بالتراب والعشب وطعام الإفطار. لم
یتدخل أحد، لم ترتفع كلمة واحدة، تركوا الفرصة كاملة لكل أصوات الصراع حتى تحسم نفسها
بنفسها. وحتى عندما توقف الاثنان لاهثین، غیر قادرین على الاستمرار، ظل الصمت سائدًا. كانا
راقدین على الأرض بجوار بعضهما یلتقطان أنفاسهما بصعوبة. ولم یكن عبد الغني قادرًا على رؤیة
السماء، كان جسده ملیئًا بالرضوض، وروحه مثخنة بالجراح، ولكنه رأى طارق یمیل علیه ببطء،

یمد یده ویمسح الدم من على وجهه، ویهمس في خجل طاغٍ:
- یا أبي! یا أبي!

ولكن وقت الغفران لم یكن قد حان بعد.

وصرخ صوت أجش:
- هیا، انهضا بسرعة.

كان هناك ثلاثة من رجال الشرطة، وجوههم جامدة باردة، وأیدیهم على مقابض المسدسات. وظل
كلاهما عاجزَین عن الحركة. تقدم شرطي أزاح طارق بعیدًا، وهتف:

- سوف تذهبان معنا.

وقال طارق شیئًا ما. وأنهض الشرطي عبد الغني في عنف، وأنهض الآخر البروفیسور، وكانت
سیارة الشرطة تنتظر أسفل الدرج الحجري.

وهتف طارق كأنه یستغیث:

- إنه أبي، لا بد أن آتي معكم!
وتردد الشرطي قلیلاً ثم أشار إلیه أن یصعد معهما. وبدأت السیارة تعوي في صوت متواصل وهي

تجتاز الشوارع.

أ



لم یعد طارق إلى الفندق إلا بعد أن هبط الظلام. كان الهدوء قد عاد إلى المكان، والجمیع یتكلمون
ویتحركون في أصوات خافتة. تقدم منه محجوب درویش وهو یقول في رقة مبالغة:

- كیف الحال؟ متى سیخرجان؟ أقصد متى سیخرج أبوك؟
قال طارق في اقتضاب:

- لا أعرف بعد.

قال محجوب وهو یشوح بیده:
- حادثة غریبة! لا أدري لماذا تهور أبوك هكذا، الرجل الآخر كان یبدو عاقلاً!

ابتعد طارق دون أن یرد علیه، تركه على السلم الحجري وواصل صعوده إلى أعلى. كانوا جمیعًا
حول المناضد، الذین قابلوا أباه بالصمت البارد، والذین بصقوا علیه، تطلعوا نحوه كأنهم كانوا

ینتظرون عودته. نهض الممثل التلفزیوني مسرعًا، وضع یده على كتفه وهو یقول:

- اسمع، لقد اتفقنا جمیعًا، سوف نتعاون في دفع تكالیف الحطام، مهما كان المبلغ لا یهم، فاهم، لا
ا. تحمل هم

شد طارق على یده في امتنان. كانوا جمیعًا یتطلعون نحوه، یعطونه موافقة الأغلبیة المصریة
الصامتة التي لا تتكلم حتى وهي خارج الحدود.

سار طارق إلى غرفة أمه. لم یكن یعرف ماذا سیقول لها، كیف یهون علیها الأمر. كان منظر السجن
الداخلي مثیرًا للرعب، ولم یكن یدري كیف سیقضي أبوه اللیلة في هذا المكان. طرق الباب فلم یسمع

ردا. دفعه، الظلام یسود الغرفة، قال:

- أمي، هل أنتِ هنا؟
تمامًا كما كان یقول وهو صبي عائد من المدرسة شاعرًا بالجوع وبالحاجة إلى الحب. مد یده إلى زر
الضوء حتى عثر علیه. كانت متكومة فوق السریر، لا یعرف إن كانت نائمة أو مستیقظة، لا صوت

حتى ولا صوت تنفسها. قال طارق:

- لقد عدت یا أمي، كل شيء سیكون على ما یرام.

وانحنى أمام الفراش. عیناها مفتوحتان، ممتلئتان برعب غریب.
هتف:

- قال أبي إن…

ولم یكمل، رأى كل شيء، الصور المتناثرة في كل مكان، على السریر والأرضیة والمقاعد، مئات
الصور الملیئة بالظلال السوداء. ارتعدت أصابع طارق وهو یمسك الصورة الأولى: عادل یضحك
وهو یتناول شهادة التخرج ویرتدي الروب الأسود. تناول الصورة الثانیة: عادل صغیر یمص إصبعه

أ لأ



وجسده الصغیر عارٍ تمامًا. عادل یعزف على الجیتار. یحبو على الأرض. یتأمل زهرة. یضع یده
على كتف صدیق. یقف تحت أعمدة الكرنك. یرتدي طرطورًا في إحدى الحفلات. یحدث فتاة في
كافتیریا الكلیة. حي. موجود. أنفاسه تملأ الغرفة. ضحكاته تتردد من جدید. وهو یرفعه إلى أعلى حتى
یكاد یلامس السقف ثم یتلقفه ضاحكًا من فزعه، مهدئًا روعه. وهو یأخذه من یده، یملأ جیبه بأكیاس
اللب الأسود والفول السوداني والتوفي، ویذهبان معًا إلى آخر شارع الهرم، لأن فرقة الموسیقى
العربیة تعزف لحنًا قدیمًا. وهو یریه عظام الموتى التي یستذكر علیها دروسه ویلونها باللون الأحمر
ا على صورة الفتاة التي یحبها. ویرسل والأزرق؛ الأحمر للأوردة، والأزرق للشرایین. ویطلعه سر
إلیه الرسائل المرحة من الجبهة. ویصر على اصطحابه إلى السینما مهما كانت الإجازة المیدانیة

قصیرة.

كانت الأم قد نثرت كل الصور كأنها تحاول ترتیب وقائع حیاته، وتركیب أجزاء جسده. ربما كانت
هناك فرصة أخیرة للبعث، لعله ینهض من شحوب الظلام وعطن الموت ویتجسد أمامها، یسمع

صلاتها الباكیة الأخیرة. والصور تضوي بضوء خافت كالحزن الطویل الممتد.
ورآه طارق أخیرًا، جالسًا على السریر الخالي في نفس الغرفة معهما، منكس الرأس، حزینًا كما لم
. رآه قریبًا وبعیدًا، شبحًا حقیقیا من لحم ودم. أهو یعرف أن الجیتار قد تحطم؟ أهو ینتظر منه یكن قَطُّ
اعتذارًا قاسیًا؟ لم یكن عادل قَطُّ قاسیًا علیه، كان دائمًا امتیازه الخاص. جمع طارق الصور كأنه یجمع
عظام عادل العاریة الباردة التي أبلاها الرقاد الطویل، بنفس الترتیب والوقائع، من سنوات الطفولة
إلى أیام الشباب القصیرة، من بدایات الحب إلى نهایات الموت. وضعها في حقیبتها السوداء، أعاد
الذكریات إلى مكمنها. ضغط على كتفیها برفق حتى استكانت وتكومت على الفراش. سمعها تتنهد
. ربما كانت تعرف كل شيء، تحس وهي تضع رأسها على الوسادة. تحدق فیه بعینیها لعله یجد حلا
بمدى حرارة الخطأ. رفعت یدها ومست جبینه بإصبعها، تتلو تعویذة صامتة. هتف في صوت خافت

وهو یسحب علیها الغطاء:

- سیكون كل شيء على ما یرام، أعدكِ بذلك.

أطفأ النور. سمع صوت أنفاسها وهي تتردد في هدوء، ثم عاد إلى غرفته. الرائحة الغریبة ما تزال
تسكنها. الجیتار المحطم مكوم في أحد الأركان. رفع سماعة التلفون، وأدار الرقم، وظل الجرس یطن

قلیلاً، ثم سمع صوتها من الناحیة الأخرى. قال:
- هل یمكن أن نتقابل؟

قالت:

- أجل.
قال:

- متى؟

قالت:



- الآن.

قال:
- الأفضل أن نتقابل في الخارج.

قالت:

ل ذلك أیضًا. - وأنا أفضِّ

قال:

- هل نذهب إلى الشاطئ؟

قالت:
- ولمَ لا؟

كان صوتها باردًا كالمعدن، ووضعت السماعة قبل أن یضعها هو.

أبدل قمیصه المتسخ، ورتب شعره، وتحسس جیب بنطلونه، ثم خرج من باب الغرفة. كان قد أعد كل
شيء. جلس داخل القاعة بالقرب من مكتب الاستقبال بعیدًا عن المناضد المزدحمة في الخارج.
تشاغل بمطالعة بعض المطبوعات السیاحیة. رمقته الفتاة الجالسة خلف مكتب الاستقبال من طرف
خفي، وانسابت همهمات الآخرین من الخارج. لم تكن هناك موسیقى. المكان كله مضاء بنصف
إضاءته الطبیعیة. الصور السیاحیة مصقولة وجمیلة. ثم رآها تهبط من فوق السلم، ترتدي ثوبًا خفیفًا
یكشف عن صدرها، شعرها المنسدل خلف ظهرها قد وضعت فیه زهرة بیضاء، وعلى كتفیها حقیبة
بیضاء أیضًا. لم یبدُ علیها أنها رأته أو أحست بوجوده. رأى طارق عینَي فتاة الاستقبال وهي تتبعها
في انبهار. نهض ببطء، سار إلى الباب. كانت المناضد مزدحمة بهم، تابعوه في صمت وهو یمر من
أمامهم. كانوا أذكى من ألا یربطوا بین مرورها أولاً ثم مروره بعد ذلك. بدت خیبة الأمل واضحة
على وجه الممثل التلفزیوني نصف المشهور. انحدر طارق على الدرج الحجري. كانت تسیر مبتعدة،
والهواء البارد مشبع برذاذ البحر الذي یتمطى ولا یكف عن الهدیر، والقمر المكتمل یلقي على
الشاطئ ضوءًا ناعمًا ملیئًا بالحزن، وهو یسیر خلفها، لم تتمهل حتى تنتظره، ولم یسرع حتى یلحق
بها. ظلت مسافة الأسفلت البارد محفوظة فیما بینهما. جماعات متناثرة من العشاق، وأغنیات خافتة
تنساب بین الأشجار. رآها تستدیر وتدخل من بوابة الشاطئ الحدیدیة، لم یكن هناك أحد، ولم یكن
هناك من یطلب رسم الدخول. شاهدها تخلع حذاءیها وتمشي حافیة فوق الرمال. مصابیح خافتة
تفرش ظلالها. أحس طارق برعدة، وظل یقتلع قدمیه من الرمال ویراقبها وهي تتحول إلى شبح دائم
ة، ودون أي رغبة تحسس جیب بنطلونه. انتهى الابتعاد. تقوده في الرحلة نفسها، بلا شهود هذه المرَّ
الشاطئ الرملي، وبدت الصخور البارزة مثل شواهد صماء. ذابت لیزا. وأسرع طارق في خطاه
متعثرًا، لن یحفظ أبدًا تضاریس هذا المكان الذي تمر هي من فوقه في نعومة، تقوده دائمًا إلى فخها
الخاص. ولكنه لم یذهب بعیدًا هذه المرة، كانت جالسة فوق إحدى الصخور، وماء البحر ینساب من
حولها. توقف قلیلاً یتأمل ظلها القریب في ضوء القمر، جلس على صخرة مقابلة لها، كانت رُكبتاهما

َّ أ أ



متلامستین تقریبًا، أحس بها باردة ولكن لم تكن هناك أي رعدة. ظلا صامتین حتى كف البحر عن
الهدیر المتصل، كأنهما رحلا معًا إلى زمن آخر. قالت:

- هل هذا المكان مناسب؟

قال:

- أجل.

قالت:
- فات الأوان للذهاب إلى الكهف.

قال:

- أجل، لم یعد الوقت مناسبًا.
قالت:

- هل شاهدت أبي؟

قال:
- أجل، ربما یخرج غدًا.

قالت:

- ربما لن یرى هذا الغد، إنه مریض بالقلب، ولا أدري ماذا یمكن أن یفعل السجن به.

سكت طارق قلیلاً، ثم قال:

- أبي أیضًا حالته سیئة، أمراضه أكثر من أن تُحصى.

ساد الصمت مرة أخرى. كانا بعیدین رغم رُكبتیهما المتصلتین، كل لحظة صمت تأخذهما أبعد وأبعد،
والقمر ینحدر ببطء خلف سحابة كثیفة، والریح تمسح وجه البحر وتفرش علیه آخر قطرات الضوء.
وهوى غریب، ضل طریق العودة، أخذ یتخبط بین الصخور الجارحة حتى همدت حركته. لم یمد أي
واحد منهما یده للآخر. كان یضع یده في جیب بنطلونه، وكانت تمسك حقیبتها الصغیرة. وظلاَّ
صامتین، أعینهما المفتوحة تحاول عبثًا اقتناص نظرة الآخر. وأخیرًا سمع صوتها وهي تهمس في

صوت بالغ الخفوت:
- ألا ترید أن تُقبِّلني؟

مال نحوها، وأحس بشفتیها الباردتین وهما تندسان بین شفتیه، اصطدمت أسنانهما. وفي اللحظة التي
مد فیها أصابعه إلى جیب بنطلونه، اللحظة التي أخرج فیها النصل وسار به عبر مساحة الفراغ التي
تفصل بینهما، اللحظة التي كان یغرسه في لحم صدرها، في اللحظة نفسها، أحس بنصلها الحاد وهو

ینغرس في لحمه، في المكان نفسه تقریبًا.
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اتجاه واحد للشمس
في منتصف السماء تذوب شمس قلقة، تصلي كل من یمرق تحتها. ومن محلج القطن القدیم لا تكف
أعمدة الغبار عن التصاعد. منذ لحظات كانت كل أرجاء المحلج تموج بالنشاط والحركة، ولكن
الصفارات ترتفع الآن في صوت مسلوخ من المخازن، وعنبر الدوالیب، والمكابس، ورصات القطن
المنزویة، كلها معًا تُكوِّن صوتًا صاخبًا، لا یعني إلا شیئًا واحدًا: ثمة خطأ في مكان ما من المحلج،

وعلى كل الماكینات البدائیة التي لا تكف عن أكل الزیت وسواعد الرجال أن تتوقف.
رفع الریس عطیة حاجبیه في استغراب. توقف أیضًا الأنفار الذین كانوا یعملون تحت إمرته، رفعوا
قاماتهم النحیلة التي تظل مقوسة طوال الیوم. ورغم الغبار الذي یملأ مخزن القطن، ویتسرب إلى
خلایاهم، ویكتم على صدورهم، فقد هتفوا في فرح. حاول عطیة أن یلوح لهم بالخرزانة مهددًا، ولكن
صوت الصفارة كان واضحًا بلا جدال. أخذ یتقافز فوق القطن الزهر الذي یملأ أرضیة المخزن،

ونظر إلى أعلى حیث توجد الفتحة الخالیة، المفروض أن یهبط منها القطن، صاح:

- ماذا حدث؟

قال عبد التواب، أحد الأنفار، في سرعة:
- العدة انكسرت.

لسع الریس مؤخرته بالخرزانة وهو یصیح:

- كسر رقبتك، لو تعطل المحلج یومًا آخر فسوف نجوع كلنا!
عاد یصیح مرة أخرى:

- ماذا حدث؟

ولكن أحدًا في الأعلى لم یرد علیه. ألقوا علیه فجأة كومة من القطن فهبطت على رأسه. أخذ الأنفار
یضحكون في صوت ساخر. الأوغاد لم یستطیعوا أن یخفوا شماتتهم. طاردهم بالخرزانة، ولكنهم
كانوا جمیعًا قد تركوا له المخزن وفروا هاربین إلى الخارج، إلى فناء المحلج حیث تنتظرهم الشمس

الحارة.
في عنبر الحلج أصیبت الدوالیب أیضًا بالشلل، توقف صوت التروس فجأة، وخیَّم الصمت. توقفت
صفوف البنات ورفعن أیضًا رؤوسهن وأخذن یطقطقن ظهورهن في تأوه. مالت بهیة على جارتها

رتیبة التي تقف في الدولاب المجاور، وهمهمت لها:

- ثالث مرة یتعطل المحلج هذا الشهر.

قالت رتیبة بأسى:
- كله على دماغنا، سوف نتسلم سركي الیومیة فارغًا، ویا ویلي من زوجة أبي.
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كان الریس أحمد ریس العنبر یراقبهما، شعر بالحنق وهو یشاهدهما تتحدثان دون أن یجد مبررًا
لضربهما بالخرزانة. جلس في الركن وهو یحاول أن یحك ظهره في الجدار البارد، كان یعاني دائمًا
من الأكلان المزعج الذي یحدثه غبار القطن، وتزداد حدة الأكلان حین یشاهد بهیة؛ جسدها الملفوف،
وساقیها الملفوفتین وهما تشعان ضیاء غریبًا وسط عتمة العنبر، وعندما كانت تنحني فوق الدولاب
كان یلمح ثدییها من فتحة الثوب، حمامتین صغیرتین نائمتین على صدرها. كیف لم یشوه الفقر
والضنك كل هذا الجمال؟ كیف تحافظ على هذا التألق الغریب وسط الرطوبة والغبار وسكاكین
الدوالیب التي تلتهم زهر القطن فتفصل النسیج الأبیض النقي عن البذرة السوداء؟ كان الریس أحمد
یُنفِّس عن نفسه حین یقف أمامها فجأة ویلسعها بالخرزانة في ضربة سریعة، كانت تتأوه ویحمر
وجهها، فیجعله هذا یحس بالرضا الشدید، ویظل الأكلان الذي یهري ظهره متوقفًا لمدة طویلة. كان
یتمنى أن یخلو هذا العنبر فجأة، أن تخرج كل البنات وتبقى بهیة، تأتي إلیه طائعة، تخلع ثوبه وتبدأ في

هرش ظهره برفق وحنان.

صرخ الأسطى زكي في صوت حاد:
- العدة ركبها عفریت.

الموتور الضخم یئن وتتباطأ دوراته حتى توقف تمامًا. ساد الصمت فوق الآلات العملاقة السوداء
المتجهمة التي لا یجب أن تتوقف لیلاً أو نهارًا. الأسطوات یلهثون مثل أقزام صغیرة، یحاولون تسلق
العوارض الحدیدیة وزحزحة الصوامیل والبراغي، یواجهون صمت الآلات المهیب بالشتائم

والسباب، یصبونها فوق رؤوس صبیة المزایت.

والصبیة الصغار یحملون المزایت في رهبة ورعب، تتردد في أذهانهم الحكایات الرهیبة عن هذه
الآلات التي لا تعمل جیدًا قبل أن تلتهم تروسها جسد صبي دماؤه طازجة. في كل مرة كانوا یدخلون

هذه الغرفة، كان كل واحد منهم یتخیل أنه هذا الصبي، وأن الماكینة تنادیه بالاسم.
الأسطى زكي نفسه واقف أمام الترس الضخم، یتحسس بیده الصوامیل، یحس ببرودة الصلب وهي
تسري داخل بدنه. كان الحوار بینهما منقطعًا هذه المرة، في كل مرة كان یكفي أن یلمس الآلة حتى
یعرف أین یكمن العطب، ولكن الترس الآن أصبح غریبًا متباعدًا عنه، لم یعد یفهم لغة السیور
المطاطة، ولا الأسنان المتداخلة، ولم تعد إشارات الشرر المتصاعدة تعني شیئًا. الترس أدار ظهره
له، وبدا غاضبًا متجهمًا كما لم یكن من قبل. فكر أن یخلع البنطلون ویتبول علیه، ینهي كل ما بینهما
ویعامله فقط مثل قطعة صماء من الصلب، ولكنه لم یجرؤ على ذلك؛ كان جلال الآلة المهیب یأخذ

دائمًا بمجامع نفسه. حتى وهي صامتة لم تفقد ذلك الجلال. هتف في حدة:

- عليَّ النعمة هناك سر، الترس لا یمكن أن یفعل هذا دون أن یكون هناك سر.

حانت منه التفاتة، رأى واحدًا من صبیة المزایت، انصرف الجمیع وبقي هو یحمل المزیتة ویحدق في
الماكینة في انبهار مرعوب. فكر في نفسه: هل هذا هو السبب؟ هل تطلب هذه الماكینة الملعونة قربانًا
ا لطفل صغیر یخضب تروسها بدلاً من الزیت؟ هل تحتاج لم یقدم لها؟ هل ترید أن تلتهم لحمًا غض
ا مرعوبًا؟ هل سیشبع هذا جوعها للدم وتعود إلى أضحیة مثل هذا الصبي الذي كان وجهه مصفر
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ا للدوران؟ كان الصبي قد ترك الماكینة وأخذ یحدق فیه، لا بد أنه عرف فیما یفكر، كان وجهه مصفر
وهو یتنفس بصعوبة، أسرع یعدو هاربًا. نفض زكي رأسه لتسقط منه هذه الأفكار الشریرة. التفت إلى

بقیة الأسطوات وهو یصیح:

- حاولوا یا أسطوات، افحصوا الصوامیل وتوصیلات الكهرباء. هناك أناس بالخارج سوف یجوعون
لو لم نشغل هذه الماكینة.

وفي الخارج كانت الشمس القلقة تواصل الذوبان. یوم شتوي حار. كان العمل قد توقف أیضًا في
الشونة الملحقة بالمحلج. سكت العتالون والقبانیة وأنفار الغربال وخاتمو رصاص البذرة. استلقوا
ضوا بطونهم وصدورهم للشمس. شعر شنودة أفندي بحساسیة شدیدة جمیعًا على أكیاس القطن وعرَّ
في أنفه، أخرج علبة النشوق ووضع قلیلاً منه على ظهر یده ثم تنشقه في قسوة، عطس بصوت عالٍ

حتى تناثر رذاذ أنفه مصبوغًا باللون البُني، وهو یقول:

- عدة قدیمة لم تتغیر من أیام الخواجات. آ… آ… تشي.

صعد فوق رصة من الأكیاس أعلى من الباقین، خلع حذاءه الأبیض، واستلقى هو أیضًا تحت الشمس.
كان الجورب ممزقًا عند الكعب وعند الإصبع الكبرى، تأمله قلیلاً ثم قال في أسى:

- ذهبت أیام الخواجات.

لم یتغیَّر المحلج كثیرًا، طُلیت جدرانه باللون الأبیض وسرعان ما غطاها التراب، وطلیت النوافذ عدة
مرات بعدد المدیرین الذین توالوا على المحلج، وعُلق العدید من شعارات الإنتاج، ولكن أحدًا لم یهتم،
فقد كان الجمیع - ما عدا الأفندیة بالطبع - یجهلون القراءة. تذكر شنودة الخواجة بنایوتي، صاحب
المحلج الأصلي، أیامها لم یكن المحلج یجرؤ على التعطل. كان یقول له: «یا شنودة، أنتم لا تعرفون
كیف تتعاملون مع زهر القطن الأبیض. أنتم تریدون كل شيء ملوثًا بالطین والتراب. من الغریب أن

یخرج من أرضكم مثل هذا الزهر الناصع».

تعلم منه كیف یعشق هذا الزهر، كیف یبتهل لهذا اللون الناصع الخالي من أي شائبة. كان بنایوتي
یأخذ أول قطنة ویضعها على وسادته. كانا ینتظران حتى یهبط الندى البارد كأنه مقطر في ماء

النجوم، لیغوصا معًا وسط الزهر. وكان بنایوتي یقول في حرقة:
- عندما أعود سوف أفتقد رائحة زهر القطن، لن أجد مثلها في أي مكان.

لم یُقدَّر له الرحیل، بقي بعد أن رحل كل الخواجات ومات كل التجار القدامى من شدة الكرب
والإفلاس. توسل له أصدقاؤه ومعارفه أن یرحل معهم إلى الیونان، لم یعد هناك خیر في هذا البلد،
كانوا یقولون، وكان یرید أن یرد علیهم أننا قد أخذنا خیره بالتأكید، لم تكن فیه قدرة على المناقشة، لم
یكن له أقارب ولا ذكریات، ولكن الوضع هنا لم یكن جیدًا أیضًا. تسربت نقوده، وباع كل ما لدیه من
تحف بأبخس الأسعار، وفي أكثر من مناسبة تعرض للضرب والإهانة، لم یبقَ له إلا هذه الشقة
العاریة من كل شيء، ومورد مالي شحیح یكفیه شهرًا بعد شهر. لم یأبه به أحد حتى بعد أن أقعده
المرض وأصبح أسیر الكرسي المتحرك، كأن لم یكن تاجر القطن الأول في هذه المنطقة من الدلتا،
الخبیر الذي یلتقط ألیاف القطن طویل التیلة «الجود فیري جود»، ویمیزها عن القطن «السكارتة»،
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لم یكن یكف عن التجوال في القرى، ویحل على رأس كل حقل، ویشارك الفلاحین في أكل الخبز،
والجبن القریش، والسریس، وفي النهایة یظفر بالأكیاس المفعمة بالزهر، بعیدًا عن شوارب التجار
وغیرهم من الأفاقین الیونانیین. كان الفلاحون یثقون به، ویحلفون بذمة الخواجة بنایوتي التي لا

ا ولا ملاوعة. تعرف غش

ولكن الیوم كان مختلفًا، استیقظ على كابوس أن قلبه قد توقف، ولكن حین فتح عینیه كان الصمت
سائدًا، وقلبه ینبض بسرعة، كان هناك صفیر في أذنیه، كأن ضجة خاصة كانت موجودة قد صمتت
فجأة، تركته وسط فراغ بارد، الإیقاع الذي كان ینتظم أیامه اختفى، حلت النهایة وانتهى الوقت
المسموح به، وانسحبت سجادة العالم من تحت قدمیه. ظل جالسًا في الفراش مفزوعًا شاعرًا بوحدة

قاتلة.
تأمل الریس عطیة الأنفار وهو یقول ضاحكًا:

- واالله یا أولاد الكلب، لا تعرفون ماذا ینتظركم.

كان یتأمل الأنفار، یتراكضون في نشوة، یتقافزون على الأرض، تحت الشمس، حالفهم الحظ
وتخلصوا من عتمة المخزن والرطوبة والغبار. سكت صوت الآلات، وجاء وقت كل أنفار المحلج
حتى ترتفع أصواتهم عالیًا. وصلوا إلى الصنابیر النحاسیة التي تدفع بخیوط الماء إلى أعلى، خلعوا
ملابسهم، وفتحوا كل الصنابیر دفعة واحدة، تألقت سحابة مائیة صغیرة، هبطت على أجسادهم التي
یكسوها الغبار. كان الماء باردًا، بعث بداخلهم رعدة من النشوة كأنهم یؤدون طقسًا مجهولاً للشمس،
یربطهم جمیعًا إیقاع رقصة عفویة، امتزجت بها الضحكات الحقیقیة والتعلیقات المتقطعة، تناثرت
تحت أقدامهم بحیرة صغیرة من الماء والطین. ارتفع صوت زینهم، یغني وهو عارٍ تمامًا، كلماته بلا
معنى تقریبًا، ولكن صوته كان خشنًا وحزینًا. انطلقوا جمیعًا یغنون معه، كل واحد یقول كلماته
الخاصة. تحولت أصواتهم إلى هدیر خافت، انساب من عظام الصمت الرابض على المحلج. لحن
الماء والشمس، والنغمة ترتفع، وتتفتت ثم تتناثر مع نافورات الماء. امتلأ المكان كله بشرارات المرح
الخفیة. اكتشف الجمیع، حتى الموظفون من المكاتب البعیدة، أن هؤلاء الأنفار یمكن أن یكون صوتهم
أجمل من صوت الآلات. اكتشفت بهیة أن الریس أحمد ما زال جالسًا یحتك في الجدار وهو یحدق

فیها، یكاد یخترق جسدها بعینیه. رأت العنبر وقد أوشك أن یكون خالیًا، قالت لرتیبة:
- ما رأیك إذا ذهبنا إلى الشونة؟

قالت رتیبة معارضة:

- المسافة طویلة. أنتِ تعرفین أنني أتعب بسرعة.
كانت رتیبة سمینة بعض الشيء، ولا بد من وسیلة لإغرائها بالسیر. قالت بهیة:

- فلنأخذ الأكل ونتغدى هناك تحت الجمیزة.

- یا ربي! دائمًا تحبین الأماكن المنعزلة! ألا تخافین من العفاریت؟
- ها هو أحد العفاریت جالس أمامنا یحك ظهره في الحائط!
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ألقت رتیبة نظرة سریعة على الریس أحمد، شاهدت نظراته الجائعة، فأسرعت هي أیضًا تأخذ
غداءها وهي تهرول خلفها. شاهدهما الریس أحمد، وأوشك أن یهب مسرعًا خلفهما، ولكن الریس

عطیة جاء فجأة، وقف أمامه وهو یضرب جلبابه المنتفخ بالخرزانة، قال:

- إیه یا ریس أحمد؟ ماذا سنفعل؟
قال أحمد وهو یتثاءب:

- أمر االله.

أشار عطیة في اتجاه الباب الرئیسي للمحلج وهو یقول:
- وعندما یأتي الحاج طلبة الیوم، ماذا سنفعل؟ ماذا سنقول له؟

- العدة قدیمة، هو یعرف ذلك جیدًا.

- ولكنه سوف یحملنا الذنب كالعادة!

- لیفعل ما یفعله.

- سیخصم أجرنا، قد یفعل ذلك.

- یكفي ما نأخذه من الأنفار.
- الأنفار أیضًا لن یأخذوا شیئًا.

ونهض الریس أحمد في فزع وهو یقول:

- حقا، االله یخرب بیته، واالله أترك المحلج، أذهب إلى أي محلج آخر.

ولكنه تذكر بهیة، والحكة التي في ظهره، فقرر أن یبقى.

جلس الأنفار أخیرًا فوق أكیاس القطن الذي تم حلجه بالفعل، لأنه أنعم وأكثر راحة. ارتدوا ثیابهم
وبدوا أكثر نظافة، وظهرت أیضًا ملامحهم الحقیقیة. كان عبد التواب جالسًا بینهم عندما رأى بهیة،
استیقظ إیقاع النشوة في داخله من جدید، لم تره بهیة ولكنها أحست بوجوده، أحست برائحة أجساد

الأنفار المبلولة وهي تهب علیهما. هتف واحد منهم فجأة:

- آه من العدة الخسرانة یا بوي!
تعالت الضحكات، وابتسمت رتیبة، وأشاحت بهیة بوجهها إلى الناحیة الأخرى. قفز عبد التواب من

فوق الأكیاس وأصبح أمامهما تمامًا، وقال قبل أن یلتقط أنفاسه:

- إزیك یا بهیة؟
وأوشكت بهیة أن تقول له: «تسلم»، ولكنها لم تقلها.

قالت له رتیبة:



- ماذا ترید؟

قال عبد التواب مرتبكًا:
- فقط أرید أن أسلِّم على بهیة.

- روح شوف شغلك.

ظل واقفًا حتى بعد أن ابتعدتا. ضحك منه بقیة الأنفار، ولكنه لمح بهیة وهي تلتفت، التفاتة حقیقیة لم
یلحظها أحد غیره، لعلها ابتسمت له، لم یرَ الابتسامة أحد غیره أیضًا.

بهیة تضع على رأسها طرحة سوداء، تدیرها بحیث تخفي الثقوب الموجودة فیها، وتتطلع إلى سور
المحلج الطویل الذي یخفي الأفق، كل قطع السحاب التي تتحرك تنزلق خلفه بلا عودة. قالت لها

رتیبة:

- ألا تریدین واحدًا منهم؟

قالت بهیة:
- وماذا أفعل به؟ فقر إضافي! ألا یكفي الهم الذي أعیش فیه؟!

! - على الأقل أنتِ جمیلة، أمامكِ فرصة. أما أنا فیا حسرة عليَّ

قالت بهیة:
- جمیلة! هذا لا یحدث إلا في الأفلام، وإذا كنت جمیلة حقا، فإلى متى یمكن أن أقاوم الانحناء على

الدولاب، ولسع الخرزانة، وشم الغبار، والنوم بلا عشاء؟!

لم تقل لها عن صف العرسان الطویل الذي یأتي لمقابلة أمها، عن كلمات الرفض المتوالیة. كانت هي
التي ترفض قبل أن یرفضوها هم، قبل أن یروا البدروم الشبیه بجحر الفئران، ولحم إخوتها المكوم
بجانب الجدران. لم یتقدم من یشتري الصفقة كلها؛ هي ولحمها ورطوبة فقرها. كل الذین تقدموا كانوا
یریدون التقاطها فقط، جائزة ثمینة عن مجهود لم یقوموا به. كانت بهیة تشعر أنها دائمًا وحدها،
منزویة في ركن صغیر من أركان المحلج، تحوطها ظلال الأكیاس الضخمة، والبالات العملاقة تلقي
علیها نظرات متحفزة، وهي تسیر بین كل شيء، نبات بري غریب شق الأرض فجأة وسط المحلج
القفر. عندما حان وقت الحلم اكتشفت أنها غیر قادرة على ذلك. كانت جائعة، وعلیها أن ترضى دائمًا

بالفتات، فتات الطعام، وفتات الرجال، إذا كان هناك رجال.

قالت رتیبة:
- والنبي بعد أن اغتسل الأنفار أصبحوا في غایة النظافة، على الأقل شباب، صغار في السن.

قالت لها بهیة:

- هل… هل زنقكِ واحد منهم؟



ضربتها رتیبة على ظهرها وهي تقول:

- عیب یا بت، أنا رتیبة والأجر على االله.

طرقات الشونة ضیقة، صفوف أكیاس القطن والبذرة تصنع منها دروبًا ثعبانیة ملتویة. ذرات التراب
ناعمة ومثیرة للعطس، وأقدامهما تصنع آثارًا غائرة، تتقاطع مع الآثار التي تتركها أجساد الحشرات
والهوام وهي تختفي تحت الأكیاس. أحست بهیة بأنها تتضاءل، وجسدها یصبح صغیرًا عاجزًا عن

إیجاد طریق للخلاص.

قالت رتیبة:

- تعب وغبار كل یوم، لا الدوالیب تهدأ، ولا نحن نجد لنا بیتًا یضمنا، وفي الآخر أنام مع أحد
الأنفار؟! وأین؟ هنا؟ على هذه الأكیاس؟!

- والریس عطیة؟

- متزوج من أربع، كلهن یعملن في بقیة المحالج الموجودة بالبلد. وإذا تركت واحدة منهن العمل
یطلقها على الفور.

في الحجرة الصغیرة المربعة الموجودة بالقرب من باب المحلج كان حسن أفندي الباشكاتب جالسًا،
یرتدي معطفًا بالیًا عند المرفقین، فوق الجلباب الأبیض، ورأسه الضخم محشور في طربوش عتیق.

عندما شاهد الرجل الضخم الآخر وهو یدخل الغرفة نهض مفزوعًا وهو یتمتم:
- أهلاً یا حاج، أهلاً وسهلاً.

نفخ الحاج طلبة، وجلس على الكرسي الخالي الذي تركه حسن، بینما وقف هو ذلیلاً في أحد الأركان.
قال الحاج وهو یقلب صفحات الدفاتر المفتوحة:

- ما الأخبار یا حسن أفندي؟
رد حسن على الفور:

- الحسابات مضبوطة وعال العال.

- لا أسأل عن الحسابات، أسأل عن أحوال المحلج السیئة.

- العدة یا حاج، لا بد لها من إصلاح وترمیمات طویلة.

زفر الحاج في ضیق. كانت رقبته ثخینة، وعروقه غلیظة، كما یلیق بمقاول أنفار. قال وقد بدأ یزأر
في غضب:

- لیس لي شأن بالعدة، هذه مشكلة مدیر المحلج وعلیه أن یحلها بمعرفته، أنا تهمني مشكلة الأنفار.
- لا توجد أي مشكلة یا حاج، لو شئت أن نرحلهم الآن رحلناهم وجئنا بغیرهم، إنهم «زُهرات» لا

قیمة لهم.

أ أ أ



- ولكنهم یأخذون النقود، یأخذون أجرًا مقابل هذه العطلة.

- لا ذنب لهم یا حاج.

ة الثالثة التي یتعطل فیها المحلج هذا الشهر! - ذنب من إذن؟ ذنبي أنا؟ هذه هي المرَّ

جلس حسن على الأرض أمام المكتب، أصبح في مواجهة قدم الحاج الذي یضع ساقًا فوق الأخرى.
قال في توسل:

- لقد اتخذنا الاحتیاطات یا حاج، نحن نشغلهم بأقل من الأجر المقرر.
ثار الحاج ثورة عنیفة:

- وهل تحسب أن هذا الفرق یذهب إلى جیبي؟

- معاذ االله یا حاج.
- مدیر المحلج یأخذ، وموظف التأمینات یأخذ، ومندوب مكتب العمل یأخذ.

- أعرف، أعرف یا حاج. كان االله في العون.

- أهي مؤامرة لخراب بیتي؟
- معاذ االله یا حاج، لا أحد یجرؤ على ذلك، أنت حاج وزرت قبر الرسول، كلك بركة.

- ماذا أفعل أكثر من ذلك؟ صلیت في الروضة، ولمست شبَّاكها، وسأفعل ذلك مرة أخرى إذا لزم
الأمر، ولكن الشغل بهذه الطریقة لا یعجبني. أنا مقاول أنفار، ولست بائع خضار. هؤلاء الملاعین

تركوا العنابر لیتجولوا تحت الشمس، هل یتوقعون أن أدفع لهم نظیر ذلك؟

- ما تقوله ماشي یا حاج، سنخصم منهم كل قرش في هذه العطلة، ولو طالت سنخصم الیوم كله.
كان الأسطى زكي یكره المدیر، ویكره غرفته بمكتبها اللامع المصقول، ولا یود أبدًا الذهاب إلیها،
ولكن المدیر هو الذي جاء إلیه، كان عصبیا ونظیفًا أكثر مما ینبغي، لم تتلوث یداه بالشحم والزیت.

صاح زكي:

- أنا لیس لي شأن.

صرخ المدیر بلهجة أشد:
- شأن من إذن؟

كان المدیر نحیلاً وعصبیا، عندما یتجول یكهرب المحلج كله، ولم یكن یكف تقریبًا عن التدخین،
وقیل إن عادته هذه تسببت في حرق نصف شونة من القطن المحلوج المعد للتصدیر، ورغم ذلك لم
یفصله أحد، ولم یتوقف عن التدخین. كان یقف في منتصف غرفة الآلات، ألقى السیجارة وداس علیها
رغم أن التدخین ممنوع في هذه الغرفة بالذات. وقال زكي في نفسه: لو أنني بجانبه الآن لهویت

بالمفتاح الإنجلیزي على رأسه. كان المدیر یصرخ:



- هذا غریب، تخریب متعمد!

صاح زكي فیه:
- هل تتهمني؟ إذا كان لدیك دلیل واحد فلماذا لا تبلغ النیابة؟

تراجع المدیر قلیلاً، كان یعرف جیدًا أن الماكینة قدیمة، لم یعد أحد یصنعها، وأصبحت قطع غیاراتها
نادرة، ولولا الأسطى زكي ورفاقه وهم یُطوعون القطع الغریبة لتوقفت الماكینة منذ زمن، ولكنه

واصل القول في عناد:

- لا یمكن أن یكون هذا محض مصادفة، الحریق الذي اشتعل في المكبس، وطارة المولد التي
انكسرت، والآن الترس، الترس بأكمله!

كان زكي یرتعد، یحس بأصابع الاتهام توجه إلیه. لم یكن یبالي بصوت المدیر العصبي، ولا بسیطرة
الحاج طلبة على أرزاق الأنفار، كان ما یهمه هو شيء واحد: أن یزیح تلك النظرة المطفأة في أعین
الأنفار عندما یتعطل المحلج ویصبح أجرهم الیومي مهددًا بالخصم. كان یصرخ في الصوامیل حتى
تستجیب له، وفي السیور حتى تتمطى، لعل الحرارة تدب في المكان ویعود الرجال إلى مراكزهم.

ولكن الآلات كانت تخذله هو وبقیة الأسطوات.

رفع المدیر إصبعه مهددًا:

- سوف أُحملك المسؤولیة أنت أیضًا.

- لقد بُح صوتي من الحدیث عن الصیانة!

- وبُح صوتك أیضًا من تحریض العمال.

- الحدیث عن النقابة لیس تحریضًا!
- أجل، مجرد شغب بريء.

- هذا هو سبب غضبك الحقیقي إذن!

- لولا توسل مندوب مكتب العمل لفصلتك منذ زمن.
- لن یجرؤ أحد على فصلي ما دام الحق معي!

- وهذه الآلة المعطلة؟

- سوف تنصلح حتى یشتغل الرجال.

- لن تنصلح بالشعارات یا زكي!

- لست أنا الذي أقول الشعارات یا حضرة المدیر!

لأ أ أ



أحس المدیر أنه یدخل في حوار لا طائل من ورائه، سیهزمه هذا الأسطى المتسخ الذي یحسب نفسه
زعیمًا سیاسیا. كان بقیة الأسطوات یرمقونه في عداء صامت وصریح، وصبیة المزایت واقفون
یراقبون المشهد كأنهم جزء منه. التفت المدیر في حركة عنیفة إلى واحد منهم، كان صبیا صغیرًا

نحیف الجسم بشكل واضح، وصاح فیه:

- أنت، لماذا تقف هكذا؟ هیا، تسلق فوق الترس وإلا فصلتك من العمل!
لم یتحرك الصبي، شعر أن الماكینة ستأكله. وأحس المدیر أنه لا جدوى من تهدیده بأي شيء.

شعر شنودة أفندي بالرغبة في القيء، نهض مسرعًا، هتف به القباني الذي یساعده:

- ماذا بك یا شنودة أفندي؟
اختفى شنودة خلف صف من أكیاس البذرة. أشار المساعد إلى أحد العتالین وهو یقول:

- أصبح عجوزًا، لم یعد یحتمل العمل أو الراحة.

كان بطن شنودة یتقلص فجأة، لم یكن قد أكل شیئًا تقریبًا، ولكن الذكریات كانت تهاجمه. اللعنة على
هذه الراحة الإجباریة التي تجعل كل شيء یستیقظ في داخله! كان صبیا في السادسة عشرة من عمره

ة الأولى. قال له بنایوتي: عندما جاء إلى المحلج للمرَّ
- أنت مصري ذكي، هذا الذكاء لا یلیق بمصري صغیر، تعالَ معي وسوف أعلِّمك كیف تلعب في

سوق القطن، إنها لعبة الأثریاء.

ومن هذه الشونة تلقَّى درسه الأول في لعبة القطن. كانت لعبة غریبة عندما شاهد وجه بنایوتي
الأحمر محتقنًا بالعرق، شرب كثیرًا ولا شك، لأن كلماته كانت مبعثرة، وأصابعه كانت مرتعدة عندما

وضعها على وجه شنودة، ثم انحنى أمامه على الأرض وهو یهتف:

- أتدري… لماذا… حتى الآن… لا توجد لي زوجة ولا ولد؟
كان یوشك على البكاء:

- هذه لیست أرضي یا شنودة، لیست لي جذور هنا!

وفك حزام البنطلون، وانحنى في حركة سریعة أمام شنودة المذهول، وهو یصرخ:
- هیا، ألیست لدیك أي رغبة في الاستعلاء؟ في القفز على أسیادك؟

ثم انتابه خجل عظیم، فأعاد حزم البنطلون وهو یتأوه في صوت موجوع:

، لیس على القطن، القطن مقدس، أنا الدنس، الشيء الوحید الدنس في هذا المحلج! - كلاَّ
كان بطن شنودة لا یزال یتلوى. لم یكن هناك ما یتكرعه إلا بعض السوائل الحامضة. وكان المحلج ما

زال صامتًا، لا أمل في أن یعلو ضجیجه حتى یخفي كل الأشیاء التي تضطرم في داخله.

لأ لأ



كانت هناك حركة محمومة من غرفة الموظفین، امتلأت المقاعد بهم، ثم خلت، ثم امتلأت مرة
اش أكثر من مرة من خلال خرم باب المدیر، رغم معرفته بمكان وجوده. كانت أخرى. نظر الفرَّ
سامیة تواصل الكتابة على الآلة الكاتبة في إلحاح، لم تحس بالحركة المحمومة من حولها. كان
الموظفون یحسون بمسؤولیة غامضة إزاء ما حدث، خرجوا من المكاتب، وقفوا بجانب رصات
القطن یتفرجون على الأنفار كأنهم یشاهدون حیوانات غریبة جاءت من عالم غریب. أشعلوا
السجائر، ونفضوا ستراتهم من الغبار، واسترخوا قلیلاً تحت الشمس. دخل إبراهیم، مساعد المدیر،
إلى الغرفة، كانت سامیة وحیدة تواصل الكتابة، جلس بجانبها دون أن تحس به، مد یده تحت المنضدة
ووضعها على رُكبتها ثم رفعها إلى أعلى، توقفت قلیلاً ثم واصلت الكتابة بنفس الرتابة. تطلع إبراهیم
إلى الورقة مدهوشًا، لم تكن تكتب شیئًا له معنى، مجرد حروف متشابكة، سطور متشابهة. أوشك أن
یصرخ فیها بأن تكف عن هذه الحماقة وأن تتجاوب معه قلیلاً، ولكنه سمعها وهي تقول بنفس الصوت

الرتیب:

- أمي تسألني على نقود الجمعیة.
قال إبراهیم في ضیق:

- أوه یا سامیة! أنتِ تعرفین أن النقود في الحفظ والصون.

قالت سامیة:
- كان المفروض أن تحضر لنتحدث في الترتیبات.

- ما زلت في حاجة إلى بعض الوقت یا سامیة، ثم إنه المدیر…

- لا شأن لي بالمدیر!

، ثم إنه معجب بكِ جدا. - لا تقولي هذا، إنه یعطف عليَّ

- واالله!

لم یفهم ماذا تعني «واالله» هذه، استنكار أم رغبة. ولكنه تشجع حین رآها لم تثر غاضبة، بل واصلت
الكتابة بنفس الطریقة الرتیبة، تدق نفس الحروف الغامضة المتشابكة الممتدة السوداء التي لا تعني

شیئًا، كان لحمها باردًا، مقشعرًا، ولكن لم یبدُ على وجهها أي تعبیر من أي نوع. قال:
- یعني، الأمر لا یتطلب أكثر من أن تكوني ظریفة معه، متجاوبة قلیلاً.

وحین توقفت عن الكتابة لبرهة هتف محذرًا:

- في حدود الأدب.
ا وعاطفیا، وقال: ثم أدخل یده أكثر، وحاول أن یكون حار

- سوف یفیدني هذا كثیرًا. إذا حصلت على الترقیة، یمكننا أن…

أ أ أ



ولم یُرد أن یعطي وعدًا قاطعًا. قالت كأنها لا تحس بأصابعه:

- ونقود الجمعیة؟ ماذا أقول لأمي؟

وقفت العربة القدیمة أمام باب المحلج، وأطلقت نفیرًا عالیًا. عندما نظر الحارس في داخلها وجد
شخصین، أحدهما عبده الشیال، وكان یعرفه جیدًا، یحفظ ملامح وجهه العجوز منذ أن كان عاملاً في
الزربیة، وكانت له القدرة على حمل كیس من القطن وحده، ما زال قویا في جلسته المنتصبة

وملامحه المشدودة التي تجعل صلعته أكثر بریقًا. قال الحارس:

- مرحبًا یا شیال، من معك؟

كان العجوز الآخر یجلس في المقعد الخلفي، أشبه بتمثال من الشمع، شاحب البیاض كأنما لا تجري
في عروقه نقطة من دم. قال عبده:

- أنت حدیث هنا، كیف لا تعرف الخواجة بنایوتي صاحب هذا المحلج؟

تفحص الحارس وجهه جیدًا لیتأكد أنه ما زال على قید الحیاة. كان یعرف أن المحلج یحمل حقا هذا
الاسم، هذا بین الناس فقط، ولیس في الأوراق الرسمیة، كان متأكدًا كما یعرف الجمیع أنه ملك
الحكومة، منذ أن حدث التأمیم من سنوات بعیدة، وقد انقطعت سیرة الخواجات. االله یخیبك یا شیال،

تُحضر شبحًا وتدَّعي أنه صاحب المحلج! قال الحارس في سخریة:

- وماذا یرید؟ هل جاء لیسترده؟

ضحك الشیال، واختلج الوجه الشمعي.

قال الشیال:

- االله یجازیك، أنت تعرف أن ما أخذته الحكومة لا یُرد، إنه یرید القیام بزیارة، مجرد زیارة.
قال الحارس:

- زیارة بلا فائدة، المحلج عطلان على أي حال.

ارتجف الوجه الشمعي، بدأ یلتقط أنفاسه بصعوبة. التفت الشیال نحوه وهو یقول:
- من أجل هذا كنت تصرخ من الصبح، ترید أن تقول إنك شعرت بهذا التعطیل؟

قال الحارس:

- عُد به، لن یرى شیئًا.

ترنح الخواجة دون أن یصدر صوتًا. شعر الشیال بالشفقة علیه، تأمل جسده المضمحل، وشعره
المهوش، وربطة عنقه الملتویة.

كان أجمل من هذا كثیرًا، كان أمیرًا حقیقیا، حتى وهو یعطیه ظهره وینحني ویتركه یفعل في مؤخرته
ما یشاء. الخواجة الكبیر هو الذي نزل إلى الزربیة بنفسه، تابعه وهو یحمل أكیاس القطن قلیلاً، ثم

أ



فتح معه الموضوع مباشرة، الخواجات هكذا دومًا، یذهبون للموضوع مباشرة، دون تردد أو حیاء
زائف:

- سأعطیك ضعف الأجر، ولن تكون في حاجة إلى كل هذا العناء، لن تحمل المزید من أكیاس القطن،
ستحملني أنا فقط إذا لزم الأمر.

كان اتفاقًا سریعًا، واستمر طویلاً حتى بعد أن ضاعت ثروة الخواجة وأقعده المرض. إنه یقوده إلى
المحلج عرفانًا منه بالأیام الماضیة التي قضیاها معًا. لقد تزوج وأنجب أولادًا، ولكن ظل في نفسه

شيء لهذا الخواجة العجوز.

ترجى حارس الباب:

- ألا ترى حالته الصحیة؟ لن یهبط من السیارة، سنأخذ جولة سریعة.
كان الحارس قد مل من وقوفهما الطویل أمام البوابة، لا خطر من عجوزین قدیمین، فأشار إلیهما

بالدخول.

فوق صفوف بالات القطن الضخمة بدأ الأنفار غداءهم الجماعي، البالات تحتوي على القطن الذي تم
حلجه وتخلیصه من البذرة، لذلك فهي أكثر راحة ونعومة. كانت أیدیهم تحمل المنادیل المصرورة،
كل واحد یحمل مشاركته في الولیمة. جلسوا في حلقة كبیرة، ووضعوا الصرر في الوسط، كل واحد
یفتح طعامه تحت أعین الآخرین، لم یكن هناك ما یستأهل الإخفاء، كانت هناك كسرات من الخبز
الأسود الجاف، لا یوجد بینها رغیف واحد مكتمل، ثم قطع من الجبن القریش وسط سائل المش
اللزج، عیدان السریس الخضراء المُرة، حزمات الفجل والجرجیر المثقوبة، قطع من اللفت المخلل
الداكن. ولكن أهم ما في هذه الولیمة كان بلا شك هو تلك القمة البُنیة العالیة التي ساهم الجمیع في
إحضارها؛ كیلو كامل من عجوة البلح، جمع الأنفار ثمنه منذ الصباح، واشتروه بعنایة، وأخفوه بدقة
بعیدًا عن الغبار، ولم یكن أي واحد یجرؤ على أن یمد یده ناحیته قبل أن ینتهوا أولاً من ركام الخبز
والجبن والمخلل. ثنى أحدهم ساقه تحت إلیته، وتناول البصل واحدة بعد الأخرى، وأخذ یوجه لها
ضربات قویة، كل واحدة منها تهشم بصلة. كان توقیت الریس عطیة دقیقًا، فقد مر بعد تهشیم البصلة
الرابعة بالضبط، كان یبدو علیه أنه لا یلاحظ وجود الأنفار على الإطلاق، لولا أن أصواتهم هتفت في

توسل:

- یا ریس عطیة، الغداء یا ریس عطیة.
ألقى علیه نظرة محتقرة، وتردد قلیلاً قبل أن یصعد فوق الرصة بقفزة واحدة. تأمل الطعام قلیلاً

باشمئزاز، ثم تمهل قلیلاً أمام تل العجوة، ثم قال بلامبالاة:

- یعني مائدة من السماء یا خي!

ضحكوا وهم یوسعون له مكانًا على رأس الدائرة. انهمك في الأكل على الفور. كانوا یتحدثون قلیلاً،
ویأكلون بسرعة. وهتف عطیة:

- بالراحة یا ولاد الكلب!
أ



والتفت إلى الخلف، فشاهد عزوز جالسًا بعیدًا. كان یراقبهم بعوده النحیل ووجه بالغ الشحوب كأنه
خیال مآتة. وهتف عطیة في حنان:

- ولد یا عزوز، تعالَ كُل معنا یا ولد.

ولكن عزوز انكمش حول نفسه، تراجع یرید أن یختفي من أمام الأعین التي التفتت تحملق فیه، كان
یرتعد بشدة. وقال زینهم:

- لم یأكل منذ أسبوع.

أضاف عبد التواب وفمه ممتلئ بالخبز والجبن:
- أكثر من أسبوع. لم یره أحد وهو یأكل منذ مدة.

قال عطیة وهو یلوح بالخرزانة في الهواء:

- أترید أن تموت جوعًا یا ولد؟ ألا یكفي أنك أهبل وعبیط وبریالة؟
نهض عزوز واقفًا، انتفخت أوداجه، وأخذ یصرخ، یتوسل لشيء ما بعید، والصدى یردد الصرخة
عالیة، یحملها عبر أرجاء المحلج الساكن، ثم أخذ یجري، قفز من رصات القطن إلى رصات البذرة،
ثم إلى الأرض، سار بجانب سور المحلج الطویل، لم یشعر بالأشواك الحادة ولا الحشرات، كان
الفضاء فسیحًا وهو وحده، حتى شنودة أفندي لا یوجد له أي أثر، كان في حاجة إلیه، الوحید الذي
یتحدث معه، الجمیع في المحلج یعتقدون أنه أخرس وأبله، ولكن شنودة أفندي یعرف نبرات صوته،
وكلماته المرتعشة بالخوف، وأحلامه العاجزة. توقف عزوز بجانب الحائط وأخذ یتبول، انسابت
المیاه الصفراء العكرة فوق التراب الناعم، تأمل الثقوب الدقیقة الغائرة في التراب، كانت حولها أكوام
صغیرة أكثر نعومة، ظل جالسًا صامتًا بجانب أحد هذه الثقوب، بعد قلیل خرج حرامي الحلة. أطلت
الحشرة برأسها الصغیر أولاً، ثم انفلت جسدها المفصلي في سرعة. كان عزوز مستعدا. رفع یده
وهوى علیها بكل قوته. كان یعرف جیدًا أن الحشرة لو ماتت دون أن تتحرك حركة واحدة فسوف
یجد تحتها الكنز. انسحقت الحشرة تمامًا من قوة الضربة، ولكنها رغم ذلك تحركت حركة ضئیلة
واهنة، ضاع الأمل هذه المرة أیضًا. أحس أنه یكره التراب الناعم، والمحلج، والسور العالي الممتد،

وبدأ یركض من جدید.

شنودة یرقب وجه بهیة، مرت به مثل حلم. ستنا العذرا فقیرة، متخفیة، كما یجب أن یحدث دائمًا، في
زي واحدة من عاملات المحلج. سلم علیها بید مرتعدة، فقالت وهي تضحك:

- مالك یا شنودة أفندي؟ تعبان؟
قالت رتیبة:

- شارب حاجة یا شنودة أفندي؟

واستدار شنودة إلیها بكلیته، وهتف:



- رتیبة!

كان یحب جسدها السمین المربرب، لا یشبه كثیرًا أجساد النسوة اللاتي كان یلجأ إلیهن في أواخر
اللیل. كانت بیوت المدینة أسفل التل تراه كل یوم، في أیام كثیرة كان یبحث عن بنایوتي، أحیانًا یراه
منسحقًا وسط الطین والتراب، یسخر منه البلطجیة وأشباه الرجال، كان یحمله ویزیح الطین من على
وجهه، ویغسل مؤخرته جیدًا لعله یقلل من إحساسه بالدنس، ویحس هو بالاختناق. كان یذهب إلى هذه
البیوت، ویبحث عن أكبر النساء حجمًا وینام على صدرها ویبكي. وعندما أراد أن یتزوج، قدمن له
بنات نحیلات ممصوصات لا یصلحن لأي شيء. كانت هناك امرأة واحدة، ضخمة، كأنها ثلاث نساء
في واحدة، كانت تحشر أنفه في صدرها حتى یشم رائحة العرق والصابون الرخیص، وتدخل
أصابعها الغلیظة في شعره، لحظتها كان ینام على الفور، لا یستیقظ إلا على فضیحة أخرى من

فضائح بنایوتي. كان یقول له:
- سوف تصبح مشبوهًا إذا صاحبتني. لن یصدق أحد أنك نظیف.

ولكنه كان صدیقه الوحید. كیف یمكن أن یتركه وفي العالم كل هذه الأوحال؟

قال في صوت أجش متوسل:
- تتزوجینني یا رتیبة؟

شهقت رتیبة في صوت خافت، وقالت:

- أنت في سن جدي یا شنودة أفندي! هل أنت جاد؟
أوشك شنودة أن یبكي. كان یعرف أن المدة الباقیة له في المحلج قلیلة جدا، بعد أیام سوف یصله
خطاب مختصر بارد، یخبره أنهم قد استغنوا نهائیا عنه، بعد ذلك لیس أمامه إلا أیام المعاش الطویلة.

التفت إلى بهیة، وقال في نفس التوسل:

- حدثیها یا عذرا، دعیها تقبل طلبي.

قالت بهیة برقة:

- أنت تعبان یا شنودة أفندي، ألیس كذلك؟

قال:
- بل أنا میت یا عذرا، میت منذ زمن بعید!

وسار ببطء حتى اختفى وراء رصة البذرة. وهزت رتیبة كتفها وسارت. وظلت بهیة واقفة ثم سارت
خلفها.

قبل أن یمد الریس عطیة یده إلى قطعة العجوة توقف مبهوتًا وهو یغمغم:
- یا نهار أسود، الحاج طلبة.

أ أ أ لأ



توقف بقیة الأنفار عن الطعام أیضًا. توجهوا بأعینهم في خوف إلى حیث یسیر الحاج، وحسن أفندي
یتدحرج خلفه. نهض عطیة، وأصبح في قفزة واحدة على الأرض. كان قد نسي الخرزانة، وبدا شكله

كالحمار الأزعر وهو یقف أمام الحاج هاتفًا:

- یا ألف نهار أبیض یا حاج.
وانحنى ولثم یده بخشوع. وكان الحاج قد مد یده بلامبالاة وسحبها بشرف. أحس الأنفار أن اللقمة قد

وقفت في حلوقهم جمیعًا. خیَّم علیهم صمت ثقیل. وسار الحاج والاثنان خلفه. وقال حسن متوسلاً:

- لا تزعل نفسك یا حاج، صلِّ على النبي.

- شوف یا حسن، لقد تهاونت معكم كثیرًا، لم یبقَ إلا أن أدفع الفرق من جیبي! لماذا یسبب لي هذا
المحلج كل هذا الإزعاج دونًا عن المحالج الأخرى؟

وتدخل عطیة لیقول:

- كل شيء سوف یصبح عال یا سیدي الحاج.

ولم یبالِ الحاج حتى بالنظر إلیه:
- كل هؤلاء الأنفار سیتحملون وقت العطلة، اخصم كل ساعة، كل دقیقة.

- یا حاج، الیومیة لا تقبل القسمة إلا بصعوبة!

- نفِّذ یا حسن، لا أرید اعتراضًا.
- حاضر یا حاج.

- أنفار المكبس عشرة.

- اثنا عشر یا حاج.
- ارفدهم جمیعًا.

- یا حااااج!

- هذا شغل یا حسن، یبدو أنك أصبحت غشیمًا لا تعرف كیف تتعامل مع هؤلاء الأوغاد. لا بد أن
نحاسب المسؤولین عن عطلة الیوم، بعد ذلك لن یجرؤ المحلج على التعطل.

- الأسطوات یا حاج، لیست لنا سلطة علیهم.

- سأتفق مع المدیر. أما أنفار العنبر والتضریبة الكلاب، فسوف أجد حلا معهم.

توقف عطیة مذعورًا، استند بظهره إلى إحدى البالات، ولم یلاحظ أحد أنه قد تخلف عن السیر معهما.

لم یكن حسن أفندي یحب العمال كثیرًا، كان یكره إلحاحهم من أجل القیام بأحقر الأعمال، یكره النظرة
المتوسلة التي یتلقون بها أجرهم، یكره أشكالهم المتعبة عندما یملأون مكتبه الضیق في آخر الیوم،
ً أ



یكره رائحة عرقهم المختلط بالغبار وهم یمدون أصابعهم بالسراكي المتسخة. ولكن الحاج كان عنیفًا،
لا یرحم، ولو قطم أعناقهم الیوم فسوف یكسر عنقه غدًا. ظل یجري خلفه وهو یردد:

- یا حاج.
دون أن یستمع الحاج إلیه.

فجأة انفجرت سامیة في التقیؤ، كانت لا تزال جالسة على مكتبها، والموظفون قد عادوا إلى مكاتبهم،
والمدیر یزفر في مكتبه، وفجأة اندفع السائل الأصفر من فم سامیة. كانت فتاة جمیلة، ولكن لیس وهي
بهذه الحالة المروعة، یغمر السائل الماكینة، والمنضدة التي أمامها، ویهبط على ذقنها وصدرها. وبلغ
من قوة التقیؤ أن السائل اندفع إلى المكتب المقابل. كل هذا وهي لا تتحرك، لا یبدو علیها أي ألم أو
تقلص، لم یبدُ على وجهها أي أعراض. نهض الذین كانوا یقفون خلفها، حاول بعضهم أن یأتي
ویهدئها. وقف إبراهیم على باب الغرفة مفزوعًا، خاف أن یسمع المدیر الضجة، فعاد إلى مكتبه
وحاول مساعدتها على النهوض، ورفع یدها المتشنجة عن حروف الماكینة. كان السائل المقرف
كریه الرائحة یغطي كل شيء تقریبًا. وضعوها على أحد المكاتب، كانت ترتعد، أخذت زمیلاتها

یحاولن مسح المخلفات دون جدوى.

ظل عطیة واقفًا مكانه صامتًا مذهولاً. وكان الریس أحمد ما زال یحك ظهره في أكیاس القطن، یسیر
قلیلاً، ویحك قلیلاً، وعندما رأى وجه عطیة المذهول توقف عن الحك، وهو یسأله:

- ماذا حدث؟

- عملها الحاج ابن الكلب!

تفتت قرص الشمس إلى شموس صغیرة متناثرة، كانت تبدو من خلف غصون شجرة الجمیز، یتناثر
ضوءُها فوق الأكیاس وفوق وجه بهیة. في هذه اللحظة كانت حلوة، حلوة ومشرقة، ابتسامتها
الصغیرة حزینة، ووجنتاها مشربتان بحمرة باهتة. كانت قد أكلت بضع لقیمات صغیرة، بینما قامت

رتیبة بالقضاء على معظم الطعام. قالت لها:
- ننزل یا بهیة.

لكنها رفضت في شرود. لمت رتیبة بقیة الغداء، وهبطت إلى أسفل، وتركتها وحدها، مستكینة في
حضن الجمیزة الرحب. كانت أعلى من مستوى السور الذي یحیط بالمحلج ویفصله عن المدینة.
بیوت واطئة ملتصقة بعضها ببعض، أناس متعبون یسیرون كالموتى. على العكس منهم كانت
عملیات البیع والشراء، كلهم یصرخون والمساومات لا تهدأ، كلها تبدو بعیدة عنها، ونسمة رطبة
تهب على وجهها. فكت المندیل الأحمر المطرز، وهزت رأسها فتهدلت خصلات شعرها السوداء
المغبرة كثیفة طویلة، ولكنها باهتة اللون، یسكنها غبار القطن، ولا تجدي في إزالتها أنواع الصابون

الرخیص. أمسكت الخصلات، وتأملت لونها المطفأ، وتمتمت: «یا حسرة یا أولاد».

بدا أن وجه المحلج القاتم یترقبها في تحفز، كم یومًا وكم سنة من عمرها علیها أن تضیع قبل أن
تستطیع الإفلات من قبضته؟ متعبة ومقروفة، وتشعر أن العادة توشك أن تدهمها، هي تكره هذه

أ لأ لأ لأ



الأیام، لأن جسدها یظل متعبًا وجائعًا فوق العادة، والأكثر من ذلك هو الشعور بالقرف، كأن الجمیع
یرون هذه النقاط الحمراء وهي تهبط على فخذیها، تفكر في خوف: «یا لهوي»، لحظتها تتمنى لو
هناك شوارع بلا ناس، ناس بلا وجوه. من مكان ما ارتفعت ضجة أصوات مرحة، بنات یغنین معًا،
لحظة نادرة یعیشها هذا المكان الذي یأكل زهر القطن والبشر، أصوات الناس ترتفع بدلاً من الآلات،
ات، منطلقات، لا یخشین من لسع الخرزانة، ولا ینحنین أمام الدولاب. كانت بنات یشعرن أنهن حُرَّ
أمها تهوى دائمًا أن ترى لها البخت في الفنجان، ولكن كان دائمًا مغشوشًا، لا تكون بقایاه إلا بقع
سوداء لا تفسیر لها، ثم شَح البُن وارتفع ثمنه، فلم تعد هناك قهوة. ولكن امرأة عجوزًا قالت لها ذات

مرة:

- لا تتركي نفسكِ هكذا، سوف تذوبین من فرط الرطوبة.

كانت المرأة صدیقة أمها، شاهدتها ذات مرة وهي خالعة ثوبها، شهقت العجوز وبسملت وقالت لها:

- إن ثمنكِ غالٍ، فلا تفرطي في نفسك.

لحظتها لم تفهم بهیة، كانت حزینة وخائفة من ید المرأة وهي تسرح على جسدها. قالت لها:
- الرجال حیوانات صغار العقول، ولكنهم یفهمون الشيء الجید، وهم على استعداد لدفع الثمن

المناسب.

صرخت فیها بهیة بأن ترفع یدها عنها، ولكن المرأة قالت لها:

- تعالي معي، سأخلصكِ من هذا الهم، أعرف قیمتكِ جیدًا، دعي المساومة لي.
لم تكن هناك فرصة، كانت المرأة تأتیها كأنها في الأحلام، تحكي لها عن العوالم الغریبة، عن
صباحات وشموس لا تمزقها سكاكین دولاب الحلج المعقوفة، عن ثیابٍ زاهیة لا تحمل غبار القطن.
یطل علیها وجه عبد التواب یحملق فیها، یعجبها وجهه وبریق عینیه، لكنه لا یحمل إلا مزیدًا من

الغبار والتعب والرغبات المیتة. لماذا ینفلت من حاجز الزمن ویقتحم أحلامها؟ تلح المرأة علیها:

- لا تتركي نفسكِ بالمجان.

تجري بهیة، والشوارع تضیق من حولها، تمتلئ بالأعین الواسعة بدون أهداب، بالدكاكین الفقیرة
المعتمة، البالوعات على النواحي، براز الأطفال جنب الجدران الترابیة، نباح الكلاب في منتصف

اللیل تستعر في شبق جامح. سألتها أمها:
- ماذا تریدین یا بنت؟

الرجال كثیرون، ولكنهم جُوف. بكت دون أن تعرف الجواب. وفي صباح شتوي لم تكن تستطیع
وضع یدها على الدولاب، أخذ الریس أحمد یحك ظهره ویلسعها بالخرزانة، معطوب مثل بقیة

الرجال. ومن أسفل الرصة نادتها رتیبة:

- هیا بنا یا بهیة، هیا نرجع إلى العنبر.

أ



كانت بهیة تحس أنها عاجزة عن الحركة، قالت بعد فترة:

- سوف أبقى هنا قلیلاً. اذهبي أنتِ.

قالت رتیبة متذمرة:

- هل تریدین أن أعود وحدي؟

- اذهبي مع بقیة البنات. سأبقى هنا.
انصرفت رتیبة وهي غاضبة. فردت بهیة شعرها بأقصى ما یمكن، أحست بالانتعاش وهبات الهواء
تتخلله، أحست في داخلها بشيء ناقص؛ جوع، رغبة، لمسة حنیَّة، لمسة من ذكر. لماذا لا یوجد رجال
جیدون؟ لو أن معي مرآة صغیرة! لم یكن ثوبها جدیدًا، ولكنها كانت قد رفعته تحت الإبطین، وفردت
ثنیة الذیل، وأصبح في حالة طیبة. ثم قالت لنفسها في لهجة محددة: «والآن، ما العمل یا بهیة؟». كان

علیها الآن، في هذه اللحظة، أن تعرف ماذا ترید، وأن تبدأ في السعي نحوه.

التفت الأسطى زكي فجأة، فوجد الحاج طلبة واقفًا على باب غرفة الآلات وهو یحدق فیه، على وجهه
ابتسامة غریبة. وحسن أفندي واقف خلفه یجفف وجهه المحتقن. كان زكي یربط إحدى الصوامیل،
ولكنه عندما شاهد الحاج ترك المفتاح الإنجلیزي یسقط من یده، هوى إلى أسفل محدثًا صوتًا كبیرًا
جعل حسن أفندي ینتفض. لم یبالِ الحاج، وتقدم خطوة إلى داخل الغرفة. تقدم زكي أیضًا من الحائل

المعدني الموجود في أعلى، وصاح فیه:

- ما الذي جاء بك إلى هنا یا حاج؟
قال الحاج في صوت جاف:

- واصل شغلك یا زكي.

قال زكي في وقاحة متعمدة:
- لست في حاجة إلى إرشاداتك یا حاج، ولا أعتقد أن غرفة الآلات تثیر اهتمامك!

- كل شيء في المحلج یهمني یا زكي.

- لا یوجد هنا إلا الزیت والتروس والسیور والصوامیل، لا یوجد هنا ما تمصه یا حاج، أنت متعود
على مص دماء الأنفار!

صاح حسن أفندي:

- تأدَّب یا زكي، لیست هذه الأصول.

ولكن الحاج أزاحه بعیدًا، تقدم خطوة أخرى، كان باردًا كالثلج، قال:
- أكمل یا زكي، خذ راحتك.

أشاح زكي بیده مقروفًا:
أ



- لا راحة لي ما دمت أنت في المحلج.

- هكذا تضع المسألة، أنا أو أنت!

كان زكي عصبیا، والحاج یستدرجه إلى متاهة بعیدة. قال زكي:

- أنت لا تهمني یا حاج، إنما یهمني الأنفار الذین تمص دمهم كل دقیقة، وتجعلهم یعملون بنصف
الأجر دون أي ضمانات!

كان الحاج ما زال باردًا كالثلج:
- لو أنك تعمل بقدر ما تتكلم یا زكي، لاستفاد الأنفار منك أكثر! الناس یجوعون بسبب عطل الماكینة

ولیس بسببي.

- الماكینة سوف تدور یا حاج، لن تتوقف.

- لن یبقى إذن إلا لسانك یا زكي، دع الأنفار في حالهم، ولا تتسبب في قطع عیشهم.
- لن أسكت یا حاج، لا بد أن یأخذ الجمیع أجرهم الكامل، وإلا سأفضحك أمام الجمیع!

- أنا لا أحب الكلام الكثیر یا زكي، لا بد أن یتصرف مدیر المحلج معك، الشغل لا یحتاج إلى
مشاغبین.

واستدار خارجًا وخلفه حسن أفندي.
شاهد بنایوتي الحاج وهو یغادر غرفة الآلات. فكر في نفسه: ما هذا الكائن الغریب؟! عندما كان
المحلج تحت إمرته لم یكن یسمح بدخول هذه الأشكال. ولكنه كان مرعوبًا من صوت الصمت الخارج
من الغرفة، من ثبات جدرانها التي كانت دائمة الاهتزاز، عندما تطن الماكینة یهتز كل شيء في
المحلج وتعود الحیاة، الصمت یعني الموت. هؤلاء الأسطوات لا یعرفون أن قوة الآلة مطلقة، علیهم
أن یقدموا لها آیات التقدیس والاحترام قبل أن یفكروا في فك الصوامیل أو شد السیور، إنها تشعر
بضآلتهم أمامها، لا یرون فیها إلا كتلاً من الحدید المضمخة بالشحم والزیت. لو أنه یستطیع الحركة
لدخل إلى الغرفة وتوسل إلیها حتى تدور، سیحدثها بالیونانیة حتى تفهمه جیدًا، لحظتها سوف تدور

ولن تتوقف. یلتفت عبده الشیال وهو یقول:

- لقد طفنا بالمحلج كله، لا بد من الذهاب.

یتمتم بنایوتي:
- فلننتظر قلیلاً، ریما تدور.

عاد الریس عطیة إلى رصة القطن حیث یجلس بقیة الأنفار. كان الریس أحمد یتبعه محني الرأس.
والأنفار كفوا عن الأكل، وأخذ الذباب یطفو على تل العجوة دون أن یحاول أحد أن یهشه، لاحظوا أن
شارب الریس أصبح مهدلاً ملوثًا بالغبار. تأمل وجوههم، كان یعرف كیف تتلون نضرتهم وتتحول
عندما تتصاعد ستائر الغبار ویغرق المخزن رویدًا رویدًا في الظلام، وترتفع كومة القطن فتسد علیهم

أ



النوافذ حتى تصطدم رؤوسهم بالسقف، یضیق المخزن ویصبح أشبه بمقبرة جماعیة بیضاء غایة في
النصاعة. تلفت عطیة حوله في ضیق ورفع الخرزانة وضرب بها أحد الأنفار ضربة خفیفة:

- ما تأكلوا، لماذا توقفتم؟
لم یتحرك أحد، رأوا على وجهه علامات الإحباط، فهبط رذاذ الخوف على قلوبهم، أدركوا أن الحاج
سوف یفعلها، سوف یخصم من قروشهم الضئیلة كل لحظات العطلة، وأن الترس قد یتعطل طوال
الیوم، وقد یتعطل غدًا، وأیام الشتاء الطویلة لا ترحم. هتف واحد منهم في نبرة محملة بالأسى

والخوف:

- والعمل یا أولاد؟

ذبلت نشوة الشمس، لم یبقَ إلا إحساس البرودة. ظل عطیة مقعیًا في المنتصف مستندًا إلى خرزانته،
وتل العجوة یلمع أمامه دون رغبة. ونظر أحدهم مستندًا إلى الونش الصامت وقال في شوق:

- لو یدور!

ونهض عبد التواب واقفًا، لم یدرِ إلى أین یذهب، ولكنه قفز من فوق البالات، فوجد نفسه في مواجهة
الریس أحمد الذي كان یحك ظهره في صمت، ورأى كلٌّ منهما الآخر فتذكرا بهیة في نفس اللحظة،

ورفع أحمد الخرزانة وهوى بها ناحیته وهو یهتف:

- غور من وشي!

أسرع عبد التواب بالجري مبتعدًا، ودون أن یدري وجد نفسه یتجه إلى الشونة.

عندما وصل الحاج إلى مبنى الإدارة كانت هناك ضجة كبیرة، كان جمع من الموظفین یخرجون من
الباب حاملین بین أیدیهم فتاة مسجاة، رائحتها كریهة إلى درجة أن اضطر الحاج لسد أنفه.

قال أحدهم لحسن أفندي:
- سامیة السكرتیرة عندها هبوط حاد.

حملوها بعیدًا. كان وجهها شاحبًا، وثیابها ملوثة. وعندما عبر الحاج الغرفة أدهشه أن الرائحة الكریهة
منتشرة في كل مكان. كان إبراهیم مساعد المدیر لامبالیًا، یجلس هادئًا في مكتبه، ونهض مُرحبًا

بالحاج وهو یقوده إلى غرفة المدیر.

سلم المدیر على الحاج طلبة بتراخٍ رغم ابتسامته. بادره الحاج على الفور:
- والحل؟

كانت أمنیة الحاج طلبة أن یصبح المدیر بجانبه، أن یتبع مشورته، ولكن المدیر الخرع كان مقیدًا
باللوائح الإداریة، لذلك فقد رد ردا خائبًا وهو یقول:

- لا بد من إجراء تحقیق.



قال الحاج:

- التحقیق على عیني وراسي، ولكننا في حاجة إلى تصرف سریع.
- لقد مللت من الجمیع، وضعت أصابعي في الشق!

- من الأسطوات؟

كان المدیر محرَجًا لأن الأمر هذه المرة یمس موظفیه، قال:
- الجمیع!

تنهد طلبة في ارتیاح، كان یؤمن أن المساومة هي أفضل الطرق للتفاهم، قال:

- كل شيء یصفى، أنا كفیل بكل أوغاد المكبس والعنابر وحتى التضریبة. المطالب التي تمس الإدارة
تمسني.

حدق فیه المدیر، حاول النفاذ خلف ابتسامة الحاج الواسعة، قال:

- والتقاریر؟

قال الحاج:
- دعني أتصرف بمعرفتي، أنا عارف خفایا كل شيء، ولن یظهر لك أي أثر في الموضوع. إنهم

یلعبون علینا، یعتقدون أن هناك خلافًا بیننا.

- أنا لا یهمني سوى الشغل، الشغل.

- وأنا أیضًا یا سیادة المدیر، الشغل، هو الشغل.

- وزكي؟

- اطمئن سیادتك، كل شيء سوف یصبح عال.

- ولو تعطل المحلج؟

- قلیل من العطلة لن یضرنا، ولكنه سوف یخلصنا من الكثیر من السخافات.

أعطى المدیر موافقة صامتة، كان مستعدا للاتفاق على أي شيء ینقذه من هذه الورطة.
ة لم یجرؤ على الحدیث معها، انغرست عینا شنودة أفندي في مؤخرة رتیبة وهي عائدة، هذه المرَّ
اكتشف أنه لم یكن یحس أمامها بأي إحساس خاص، كان فقط خائفًا من الوحدة، الموت وحیدًا، وتخیل
أن جسدها یمكن أن یكون تابوتًا دافئًا لجسده. اختفت المؤخرة، وظل هو نائمًا على ظهره. تذكر
د وحدته، الكنیسة تكون دائمًا رحلته الصباحیة إلى الكنیسة الخالیة، وكل الأشیاء الصغیرة التي تجسِّ
أكثر اتساعًا من المعتاد، وتمثال العذرا الملون یكون أیضًا أكثر حزنًا وشفافیة. كان یقف أمامها،

أ



ویطلب أن تعاد إلیه شذرات حیاته لیعید تركیبها من جدید، لعله یعیشها، لعله في ذلك الیوم البعید
یهرب من لقاء بنایوتي.

بهیة تبكي، تلملم شعرها المبعثر المغبر وتبكي. خلف غصون الجمیزة تضاءلت الشموس. تمطت
داخلها الشوارع الرطبة والبیوت الواطئة والأحلام المفقودة ولدغات البراغیث. كان هناك وعد
مجهول ینتظرها، وعبثًا تحاول الهرب منه. كان الشتاء یروح ویجيء، وهي في كل موسم تقدم نفسها
فریسة رخیصة للمحلج وسنوات الغبار. ماذا لو اتبعت نصیحة السیدة العجوز؟ ماذا لو تركتها تساوم
على جسدها من أجلها ولا تقبل إلا بالثمن الذي یعجبها؟ نهضت واقفة. حاولت أن تلملم شعرها
المبعثر في المندیل، ولكنها لم تطق أي قیود، رأسها یضج بما فیه من أفكار، تركته مبعثرًا وهبطت
إلى الطرقة الضیقة التي تحیط بها أكیاس البذرة، أهاجت ذرات التراب الناعم أنفها، وابتعد الهواء
النقي والشمس. الطرقة ضیقة، ملیئة بالأشواك، والبذور التالفة، والنفایات الآدمیة. وعندما أسرعت

قلیلاً وجدت عبد التواب جالسًا في مواجهتها.
هبط عبد التواب من فوق رصة البذرة، سد علیها الطرقة، سد عین الشمس، جسده طویل جاف، عیناه
متسعتان تبرقان بشدة، وفمه یفتر عن ابتسامة غریبة، جلبابه ملطخ بالزیت والتراب. كانت بهیة متعبة

وجائعة إلى درجة الحزن. تقدم عبد التواب فتراجعت، بحثت عن صوتها، ورفعت إصبعها مهددة:

- ولد یا عبد التواب، ابعد ووسع الطریق!

لكنه واصل الاقتراب، أنفاسه اللاهثة مسموعة بشدة، كأنها الشيء الوحید المؤكد خلال هذا الصمت.
كانت هناك شعیرات نافرة تطل من صدره. أحست أن هناك عشرات الخرزانات تهوي على ظهرها،

هتفت:
- ابعد من هنا یا ولد!

ضاقت المسافة، قدماها تتراجعان، وقدماه تتقدمان نحوها، تتركان آثارًا غائرة فوق التراب الناعم،
وأطراف الأشواك تتحفز، وجاء صوته إلیها ممزقًا من فرط الخوف ومن فرط الرغبة:

- عاوزك یا بهیة.

تهتف في یأس:

- ابعد عني االله یسترك!

تقدم حتى لم تعد هناك مسافة بینهما، لا جدوى من التراجع وهو بهذا القرب. تشم عرقه، ترى غبار
القطن الملتصق عند جذور شعیرات صدره، تحس بأنفاسه الحارة اللزجة على وجهها. كانت مشمئزة
اقة لشيء لا تدركه، تود أن تغني وتبكي وتشیر إلى الشمس والغبار. كان ومتعبة، تحس برغبة توَّ

مقبلاً علیها ككابوس، كحلم قدیم بلا لون. مدت یدها تمنعه من الاقتراب أكثر:
- ابعد یا ولد!



مد یده فتلامست مع یدها، نضحتا بالعرق والرعدة، والشمس القلقة تذوب بعیدًا عن المنتصف.
الأصابع الخمس تلامس الأصابع الخمس، احتكاك اللحم والدم والأعصاب یولد آلاف الشرارات
الخفیة. كانت تود أن تهرب، أن تبقى، أن تجد مكانًا ظلیلاً تحت الشمس، بلا خرزانات ولا دوالیب.
ضغط علیها، انحشرت أیدیهما بین جسدیهما، دفعها حتى ألصقها برصة البذرة، تساقط سیل من
البذرة فوق رأسیهما، تشابكت الیدان في إصرار، وأحست بهیة أنها غیر قادرة على الفكاك من أسر

جسده.

اش یخبر جلس الحاج طلبة في مكتب حسن أفندي هادئًا بالغ الهدوء، بریئًا شدید البراءة. وأقبل الفرَّ
زكي أن المدیر یریده لأمر مهم. برطم زكي، وألقى المفتاح الإنجلیزي من یده، وأخبره أنه سوف

یأتي بعد قلیل.
كانت الأنفاس المتلاحقة تمتزج بینهما، مال علیها أكثر، غاصت یده في شعرها، مرقت أصابعه في
التلافیف المتشابكة. شعرت بالألم یهبط من رأسها إلى قلبها إلى جسدها العاجز عن الحركة وعن
المقاومة، أغمضت عینیها في استسلام، وضج وجهها المحمر بالرغبة. ازدادت لزوجة أنفاسه، دفن
وجهه في عنقها. أحست خشونة لحیته، وجفاف شفتیه وهما تقبضان على لحمها. لو یمسكها كلها في

قبضته، یضغط أضلاعها حتى تكف عن التنفس. كانت تبحث عن قدر أكبر من الألم.

كان شنودة أفندي قد تعب من ضرب عزوز، نهض واقفًا وهو ما زال یسبه. اكتشف أن العذرا أیضًا
لم تنصت إلیه في أي یوم من الأیام، أهملته وتركته وحیدًا، عاقبته على صلته المشبوهة بالخواجة.

أخذ شنودة یعدو كالمجنون فوق رصات القطن والبذرة.

زحفت شفتاه على وجهها، تشربت حبات العرق المالح. كانت تریده، فقبضت على فمه في جوع،
وأحست بطعم الجبنة القدیمة. اصطدمت أسنانهما في لذة وخوف.

سار زكي وحیدًا، شاهد الأنفار وهم جالسون على الأكیاس في عجز. هتفوا به:

- یا أسطى زكي، ماذا نفعل؟

وأوشكوا أن یبكوا.
قال زكي:

- كله خیر یا رجالة.

وسار دون أن یعطیهم جوابًا شافیًا. تراجعوا وجلسوا على الأكیاس في خیبة أمل.
صرخ عزوز:

- كرش الحاج طلبة واسع.

ضربه الریس عطیة ضربة خفیفة وهو یصیح فیه:
- اخرس یا ولد!

أ



أخذ عزوز یبكي.

قالت «لا» خافتة واهنة، ارتعد جسدها كله وهي تحس بأصابعه تدخل من فتحة ثوبها، تسعى فوق
جلدها، تتسلل إلى داخلها، غاصت قدماها في التراب، وسقط علیهما المزید من البذور. ولم یحسا
بشيء، لم یحسا حتى بالأشواك الدامیة وهي تنغرس في أقدامهما وتخرج ملوثة بالدم. ظل یدفعها

وهي متعلقة به، حتى وجدا رصة أكثر انخفاضًا یمكن أن تتیح لهما فرصة.
استدار زكي خلف رصة القطن الزهر في طریقه للإدارة عندما برز أمامه أربعة رجال ضخام لم
یرهم من قبل، كان اثنان منهم یقفان أمامه، والآخران یسدان الطریق من خلفه، أحدهم یمسك قضیبًا

طویلاً من الحدید، وهتف به في حدة:

- فاكر نفسك زعیم یا ابن الكلب؟!

وقبل أن یتحرك زكي هوى علیه. حاول التراجع، ولكن واحدًا من الخلف أعطاه ضربة قویة في
ظهره. وعندما حاول أن یستدیر بادره ثالث بضربة أشد على فكه. دارت الدنیا به، وأحس بصوت

عظمه كأنه یتكسر. هجم على أحدهم، ولكن الثلاثة تكاثروا علیه، هووا علیه كالغربان الجائعة.
سألت نفسها: «لماذا بلا ثمن؟ أهو الجوع أم الیأس؟». كانت مستلقیة فوق الرصة المنخفضة، وجسده
ملتصق بها. غابت الشمس للمرة الأولى منذ الصباح خلف سحابة شتویة قاتمة. تركته یفتح صدر
ثوبها كله، یمزقه لو أراد، تركته یهوي بفمه على صدرها الناصع، وتطلعت إلى السماء البعیدة فلم ترَ
أي زرقة. سُحبٌ قائمة كأكوام القطن، قطن في الأرض وقطن في السماء، من الآن وإلى الأبد سوف

تطن الدوالیب بلا نهایة، سیحل في جسدها دفء أبدي لا یغادره أبدًا.

شنودة أفندي یتقافز فوق الرصات، قرد عجوز ضال یصرخ: «هیه یا عذرا هیه، لماذا تركتني؟».

حاول زكي أن یتشبث بأي شيء، كان وجهه دامیًا، وأسنانه قد تكسرت تقریبًا، وأخذوا الآن یضربونه
ه، كان یغرق في كل لحظة في ظلام مؤلم، والأربعة یتبادلون ضربات مكتومة تحت الضلوع. تأوَّ

جسده كالخرقة البالیة.
اختفت الشمس والسماء، وانفتح عالم بلا حدود، لم تكن تدري كیف تتصرف، ولم یكن هو أیضًا،
ولكن قوة الاندفاع الغریزي كانت تقودهما معًا. كان یرید أن یُقبِّل كل قطعة من جسدها، وكانت هي

تحس بالفرح والخجل وهي تستجیب رغمًا عنها لكل هذه اللمسات.

صعد الریس أحمد إلى الرصة، جلس وظهره إلى الأنفار، ثم خلع جلبابه. بدت على ظهره آثار حمراء
طویلة وغائرة، بعضها كان حدیثًا لأنه كان ما زال قانیًا، وبعضها كان قدیمًا داكن اللون، كأن هناك

عشرات الخرزانات كانت تهوي على ظهره لیلاً ونهارًا. قالوا:

- حرام یا ریس أحمد!

قال في استسلام:

- أمر االله.

أ أ ً



كان عبد التواب مدهوشًا، لم یكن یظن أن جسدها بهذا البیاض. سطح البذرة خشن ومؤلم، أطراف
مدببة تدخل ظهرها تبعث داخلها الألم ممتزجًا بالنشوة. لم تكن لدیهما الجرأة على تبادل أي كلمة، لا

معنى لأي كلام، وفي الحقیقة لم یكونا قبل الآن قد تحدثا حدیثًا ذا بال.

ارتمى زكي خائرًا على الأرض، كانت عیناه مبحلقتین نحوهم، وجسده الدامي غیر قادر على أي
حركة. قال أحدهم في سخریة:

- هل اكتفیت یا زعیم؟

فتح فمه ولم یصدر عنه سوى تأوه، لم یغب عن وعیه، تحمل جرعته من الألم كاملة. لم یسمعوا
صوته وهو یتأوه. لم یتوسل إلیهم أن یخففوا من عنفوان ضرباتهم الوحشیة. ظلوا یضربونه وهو
یحاول دائمًا أن یقف على قدمیه، وزاد هذا من مقدار شراستهم ضده. وعندما ارتمى على الأرض
أخیرًا مثل خرقة بالیة، كانوا یحسون بالإنهاك، بل أحس الرجل الذي كان یمسك في یده قضیبًا حدیدیا

أنه لن یستطیع أن یضربه مرة ثانیة.

كان عبد التواب لا یعرف إلى أي مدى یمكن أن یصل معها! إلى متى تبقى الدوالیب معطلة والشونة
ساكنة والشمس غائبة! كانت أنفاسه في أذنها لهبًا من النار الحارقة، كان خفیفًا مثل الریشة، ثقیلاً
بحیث لا یمكنها الإفلات منه. وشنودة یعدو فوق الأكیاس، أحس بالتعب عندما وصل إلى الرصة
المنخفضة. كانا في الأسفل، ولعبة الحیاة في قمة توهجها. أقعى جالسًا في صمت مبهور، رسم إشارة

الصلیب على صدره: «یا رب ارحم». تمدد على بطنه وهو ما زال یركز عینیه علیهما.
قال حسن أفندي:

- كل شيء تمام یا حاج.

قال الحاج وهو یغسل یده:
- أنا لم أرَ شیئًا. لا أعرف حتى هؤلاء الرجال.

قال حسن أفندي:

- طبعًا یا حاج.

مد بنایوتي یده وأمسك مقبض باب السیارة، كان طیعًا فانفتح على الفور. وقبل أن یفطن عبده الشیال
لما یحدث، مال الخواجة بجسده وأصبح خارج السیارة، لیس على قدمیه ولكن ملقى على الأرض.

وعندما بدأ یزحف لاهثًا، فطن الشیال للجسد الزاحف فوق الطین، هتف وهو یهبط من السیارة:

- نهار أسود یا خواجة! أین تذهب؟

قال بنایوتي والدموع والأوساخ تغطي وجهه:
- الماكینة تنتظرني، أنا الوحید القادر على تشغیلها.

أي جنون هذا؟ فكر الشیال وهو یحاول رفعه.
أ لأ



- فات الأوان یا خواجة، أنت عاجز عن تشغیل جسدك، كیف تشغل ماكینة؟!

دفن بنایوتي رأسه في الطین وأخذ یتنفس بصعوبة، فكر في أسى: «هنا قبري!».
اتسعت عینا شنودة أفندي: «یا رب ارحم». أدرك فجأة أنها بهیة، من كل بنات المحلج، من كل البنات
القذرات الممصوصات الرخیصات الشبیهات بالكلاب تكون هي بهیة، وحدها، ولیس هناك غیرها.
نهض مفزوعًا وهو یصرخ، أخذ یعدو فوق الرصات: «یا عذرا، بهیة، یا عذرا». لقد خُدع من جدید.
«بهیة على القطن الأبیض المقدس، تمارس الجنس مع ولد كحیان وصایع! ألا توجد قوى تنقذها بدلاً
من الاختباء خلف السحب في وقار زائف؟». وقع شنودة أكثر من مرة، نهض أكثر من مرة، أحس
بالموت یرافقه، كأنه كان ینتظر هذه الإشارة حتى یأتي الموت یأخذ بیده، ویقفز معه من فوق
الرصات. تسربت كل أیام عمره. «یا رب ارحم». لم یكن یعرف أن الشونة بهذا الاتساع، والسماء
بهذه الزرقة، وفخذ بهیة بهذا البیاض. وصل إلى نهایة الشونة، وقفز إلى الأرض، خارت قواه في
منتصف الممر الرئیسي للمحلج، جثا على رُكبتیه، وفرد ذراعیه، وهو یزعق: «یا رب ارحم». أطل
علیه الموظفون من خلف قضبان النوافذ، والأنفار من فوق البالات. وقف الحاج، وحسن أفندي،
وأقبل العتالون والحمَّالون والقبانیة، وهو یصرخ في صوت عالٍ: «هیه یا عذرا هیه، بهیة یا عذرا
هیه». ولم یفهم أحد شیئًا في البدایة، ولكنه ظل یواصل الصراخ، ویشیر إلى الشونة: «بهیة یا عذرا،
وواحد وسخ من الأنفار. یا رب ارحم». هبَّ الجمیع، من تلك الإشارات الغامضة فهموا كل شيء،

كأنهم كانوا یتوقعون حدوثه. اندفعوا أیضًا إلى الشونة كأنهم یعرفون المكان.

وصرخ الحاج في لوعة حقیقیة:

- نجاسة! نجاسة!
وصرخ حسن أفندي وهو یدفع الرجال:

- هم سبب عطلة المحلج.

بكل حنق لحظات التعطل، بكل الخوف من انقطاع الأجر، اندفعوا إلى الشونة، یدمدمون في غضب،
ویصرخون في جوع، عبروا الطرقات الضیقة، قفزوا فوق الرصات، ساروا من مختلف الجهات

حتى لا یفلت منهم أحد، كان هدیرهم عالیًا، أعلى من آلات المحلج لو عادت إلى الدوران.
كانت بهیة تسوي ثیابها، تحاول أن تجمع شعرها المبعثر، وعبد التواب مذعورًا مثل فأر حقیقي.
أحاطوا بهما من كل ناحیة، لم یشاهدوهما ساعة الفعل، ولكن مشهدهما كان یوحي بكل شيء، ذلك
الإحساس الغریب من النشوة الذي یبدو من خلف نظرة الخوف المباغت. توقف الهدیر، وساد صمت

قاسٍ مليء بالتحفز. وصرخ الحاج كأنه یعلن صیحة الجهاد:

- نجاسة!

وانقضوا علیهما، انهالوا بالصفع على وجه بهیة. وحین حاول عبد التواب أن یحمیها جذبوه بعیدًا
وأخذوا یخمشون وجهه.

وهمس حسن أفندي:



- یا حاج، سوف یقتلونهما، لسنا في حاجة إلى مزید من المشاكل.

وكان الحاج منتشیًا لا یحتاج إلى أي نوع من النصح، فصرخ فیهم:
- خذوا الفاجرة بعیدًا! أما هذا الولد فسوف أعاقبه بنفسي!

سحبوا بهیة بقسوة بعیدًا، وأمسكوا عبد التواب، ربطوا حبلاً حول قدمیه. صرخ الحاج وقد زادت
نشوته:

- علقوه فوق الشجرة!

ربطوا الحبل في أحد الفروع العالیة، جذبوه بقوة. صرخ عبد التواب وجسده یرتطم بالأرض، وهو
یرتفع من قدمیه إلى أعلى، أصبح معلقًا، قدماه محتقنتان بالدماء، ورأسه إلى أسفل یكاد یلامس
الأرض. وأمسك الحاج الخرزانة من ید الریس عطیة، والخرزانة الأخرى من ید الریس أحمد، وبدأ

یهوي على جسد عبد التواب وهو یصیح:

- قطعت عیش الرجال یا نجس یا ابن الكلب!

وهوت الخرزانات على لحم عبد التواب تمزقه. صرخ عبد التواب من الألم، وارتعدت بهیة وهي
تسیر مبتعدة. كان صراخه هائلاً، یمزق صمت الشونة، یثیر الفزع في قلب الطیور العابرة. وبكت
بهیة في صمت، وحاولت أن تلتفت لتراه للمرة الأخیرة، ولكنهم دفعوها بقوة حتى أوشكت أن تنكفئ

على وجهها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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یوم مصري جاف
الصبح

حقول القطن شاسعة ومضیئة، تختفي الدیدان تحت غلالة ناعمة من البیاض، وغباشي هائج وسط
البنات. زعقت خضرة، نزعت نهدها اللین المتكور من بین أصابعه، وهي تصیح فیه:

- سأصرخ بأعلى صوتي، وألم علیك البلد واالله!

ضحك غباشي دون أن یبدو علیه أنه یبالي بالتهدید. انسال خیط رفیع لزج من اللعاب على شفته
السفلى. واصل التقافز أمامها، كان معظم جسده عاریًا لا تستره إلا خرق ممزقة. من یصدق أنه ابن

مالك هذه الأرض! رفعت خضرة أحد عیدان الحطب مهددة:
- وسأقول لأبیك أیضًا.

ضحكت بقیة البنات وهن یقمن بجمع لوز القطن، لكنهن ابتعدن حذرات عن طریقه.

كانت الشمس صاعدة، محملة بغبار الشروق، تنزف صهدًا وحنینًا ورغبة. یُولد صباح الیوم الغریب
محملاً بكل أحزان الأیام الفائتة. نظرت بدریة من نافذة حجرتها، شاهدت الأب العجوز جالسًا تحت
شجرة الجمیز، على كتفه الحِرام الصوفي الثقیل، یخفي تحته وهن البدن وندوب الأیام، وجهه
متغضن، ودائم الشرود، یتأمل الأفق البعید المشبع بالحمرة والانتظار. لم تكن الأم العجوز جالسة
بجانبه كعادتها، لعلها تعبت من الاستناد إلى لحاء الشجرة، ولكنها ستعود، لتجلس بجانبه، یلتصقان

معًا ویشردان بعیدًا.
لم تعد بدریة تطیق البیت، كانت ترید أن تسیر لأبعد ما تستطیع. هَم الصباح ثقیل، والبیت مقفر،
وسریر الزفاف ما زال محتفظًا بنصاعته، لم تعركه الأجساد، ولم تترك علیه رائحة عرقها، صورة
الغائب معلَّقة شاحبة فوق الجدار. بلا دفء ولا رائحة، تهبط إلى أسفل الدار، وتعبر الحوش الخالي.
الجاموسة العُشر ترمق الجمیع في حذر، وتتوارى كلما اقترب أحد من باب الزریبة. والحمام یهدل
بصوت رتیب، بدووور.. بدووور. الكلاب منزویة بعد لیل أرق. وضعت بدریة یدها فوق ظهر
الجاموسة، أحست دفئها الخصب یتسرب داخلها. جلست على القش، أخرجت من فتحة ثوبها آخر
خطاب وصل إلیها منه، كانت تعرف القلیل من الكلمات، لمحت اسمها في السطر الثالث والعاشر، ثم
لمحته مع آخر كلمة، ولم تفهم غیر ذلك شیئًا. لماذا یصر على أن یرسل إلیها هذا الورق ولا یحضر
بنفسه؟ في وجوده لن تحتاج إلى قراءة ولا إلى كتابة، یكفي أن تتحسس جسده وأضلاع صدره

البارزة، حتى تهدأ حرقتها.

تأملت ثیاب غباشي، كانت ملقاة في أحد أركان الزریبة، یرعى فیها قمل الصیف الباهت، تظل هكذا
دون مساس حتى یأتي غباشي، یفركها في الماء، یعصرها حتى توشك على التمزق. لماذا لم یأخذوا
هذا الأهبل ویتركوا لها زوجها العاقل الرزین؟! كانت نقوش الزفاف قد بدأت تبهت من فوق
الجدران، وكذلك حناء العرس وفرحة القلب. خرجت مبتعدة عن المنزل، سارت وحدها على الجسر

أ



الترابي المبلل، عبرت الترعة الملیئة بالطحالب والماء الراكد والضفدع النافق، ولم تدرِ إلى أین
تذهب.

قال الریس عبد المنعم متبرمًا:
- هذا یوم أغبر، لن نجمع شیئًا في نهارك المهبب!

كان غباشي قد ألقى بالبنت خضرة فوق الأرض وبرك فوقها، وأدخل یده سریعًا في فتحة ثوبها،
ولكن الریس عبد المنعم جذبه من قفاه وأبعده عنها. نهضت البنت في تكاسل، لم تتكلم، ولكن وجهها
كان محتقنًا وعلى وشك البكاء. سبقتها بقیة البنات، وبدأن في رص صفوف جدیدة، سیجمعن أكثر
منها، ولن تأخذ یومیتها كاملة، إضافة إلى أنها لن تسلم من ألسنتهن. كان صدرها ممتلئًا بالجروح
الصغیرة من آثار أصابعه، والكیماوي یلهبها. كان الریس عبد المنعم قد أخذ غباشي وسار به بعیدًا،
ولكنها كانت تعرف أنه سیعود قبل أن ینتهي هذا الیوم. لن تبالي، حتى لو برك فوقها، المهم أن تأخذ

أجرها الیومي كاملاً. كان الریس عبد المنعم یواصل سحبه بعیدًا وهو یقول له:

- یا غباشي عیب! هؤلاء أنفار غلابة وولاد ناس یا أخي! جاءوا من أجل الرزق ولیس المسخرة!
العام القادم لن تجد من یجرؤ على جمع القطن عندكم.

ضحك غباشي، أشار إلى قرص الشمس، وكور یده وهو یقول:

- صدر البنت مكور مثل هذه.

ابتسم عبد المنعم، لكنه ظل متضایقًا:
- عیب واالله! أخوك لم یكن مثلك أبدًا، كان شابا رزینًا. لماذا لا یریحك الحاج ویزوجك؟

ابتسم غباشي في سرور وهو یقول:

- أتزوج خضرة، صدر خضرة.
- حتى هذه الغلبانة، أشك أنها قد ترضى بك.

وقفت بدریة على رأس الحقل، حدقت فیهم بعینین غائرتین وبدت كأنها لا تراهم. ولكن الریس أشار
نحوها بعصاه:

- جئتِ في وقتك یا ست بدریة، صهرك غباشي لا یرید أن یهدأ.

تراجع غباشي، شملت جسده الفحل رعدة طفولیة خائفة، رغم أن بدریة كانت تنظر إلیه في
استغراب، دون تهدید ودون أن تشعر بوجوده الفعلي. تأملت القطن والحقل والبنات، لا شيء قد تغیر،

لا أحد یعاني من الافتقاد إلا هي.

كان الریس عبد المنعم قد أمسك بمعصم غباشي وأخذ یدفعه نحوها:

- لا یرید أن یترك بنتًا في حالها، ولا یكف عن مطاردتهن. تصرفي معه!
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أفلت غباشي من یده، جرى سریعًا حتى اختفى بین الدغل الأبیض، كور جسده وسط عیدان القطن
حتى لا تراه.

ضحك عبد المنعم بصوت أجش:
- عیِّل واالله، یتصرف مثل العیال الصغار!

ضحكت بدریة دون بهجة. اقترب الریس عبد المنعم منها، رأى صدرها النافر، وبضعًا من جدائل
شعرها من خلف الطرحة، كان یرید فقط أن یطیل معها الحدیث، قال:

- أنتِ الوحیدة التي یعمل حسابها ویخاف منها، ماذا تفعلین له یا ست بدریة؟
تكلمت للمرة الأولى منذ الصباح:

- لا أفعل له شیئًا، ربما لأنني زوجة أخیه الأكبر، إنه یخاف من أشیاء كثیرة.

، أنتِ فقط من یخشاه، إنه قادر على مواجهة الجن والعفاریت، ولكنه لا یجرؤ على مواجهة - كلاَّ
نظرة واحدة من عینیكِ، كل البلد تعرف ذلك.

كان قد اقترب أكثر، ضاق الفراغ الذي بینهما، وبدأت تشم رائحته، رائحة بریة لرجل جائع. تراجعت
خطوتین إلى الخلف، دون وعي قطفت بیدها بضعًا من أزهار القطن، ضمتها إلى صدرها. كان عبد
المنعم یتكلم وبیاض الأزهار الحزینة یشدها بعیدًا إلى وشیش النهر الساجي على رأس الغیط،

والسریر الخالي في اللیل الطویل:

- ما زلتِ حزینة یا ست بدریة! واالله أنتِ لا تستحقین هذا الحزن!

أخذ یقترب منها من جدید. وضعت أزهار القطن بینها وبینه.
- ألم تصلكم أخبار منه بعد؟ هذا الأهبل لا یدري إن كان أخوه حاضرًا أم غائبًا!

فكرت في نفسها: غباشي أهبل یخشاني، ویخشاه ألف رجل. غباشي أخو یوسف، یوسف ذهب ولكن
غباشي باقٍ. القریة برجالها وبیوتها وبهائمها موجودة، رابضة تحت النخل وعلى حافة النهر، لم
تتزحزح منذ آلاف السنین، لم تقدر على بیوتها الطینیة المتلاصقة لا الفیضانات ولا الحرائق، ولم

یؤثر في أهلها لا الأوبئة ولا المجاعة، الكل راسخ الجذور إلا یوسف الغائب!

یأتي إلیها صوت الریس عبد المنعم من بعید:
- ظلمتِ نفسكِ بهذا الزواج یا ست بدریة، أنتِ تستحقین رجلاً یجلس تحت قدمیكِ طوال الوقت!

«أو یبرك فوقها»، هذا ما یفكر فیه، وهو یقف أقرب ما یكون منها. التفتت إلیه، وبدأت تراه: الوجه
الداكن، والشارب المبروم، والطاقیة المعوجة، والأسنان الصفراء من آثار المعسل والشاي الثقیل.
یوسف كان أفضل من ذلك كله، ولكن ملامحه تصبح باهتة أكثر وأكثر. تهب ریح غریبة عبر أزهار
القطن وأشواك الحطب، بینما یضع عبد المنعم یده على ذراعها، یلف أصابعه حولها، یضغط علیها
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متظاهرًا بالتعطف. بینما یوشك أن یلمس حافة نهدها، ارتعد جسدها، كان لحمها ینضغط، والكلمات
تتحول إلى نبض لاسع:

- فاكرة زمان یا ست بدریة، عندما كنا صغارًا؟ كان بیننا استلطاف، كنتِ تلعبین معي في غیط الذرة.
یمسك جدیلة شعرها. الشمس غامقة، الأنفار یتضاحكون بعیدًا، وعین الجاموسة العُشر تمتلئ خوفًا،
الأب العجوز یحدق في الأفق، ویوسف هل حلق شاربه كما قال في المرة الأخیرة؟ أي نوع من النساء

یعاشر؟ نزعت بدریة ذراعها، واجهته بشراسة:

- ابعد إیدك یا نجس!

یرتد مندهشًا، ولیس خائفًا:
- االله یا ست بدریة! كنا نتحدث فقط، هوَّ الكلام حُرُم؟!

جرت من أمامه، تخِزها الأعین وأشواك الحطب، یضیق صدرها كأن لا هواء. الحقل أبیض
كالسهام، تلاحقها الأسنان الصفراء والشارب الكث. ماذا یجدي الجري عندما یحط لیل الشتاء
الطویل؟ تكسرت العیدان تحت قدمیها، كانت تسعى نحو النهر، إلى رائحته الندیة، تراجع كل شيء

خلف ظهرها، أصبح بینها وبین الجمع مسافات كبیرة من الاشمئزاز.

توقفت بدریة على حافة النهر وهي تحاول التقاط أنفاسها، استكانت جالسة بجانب شجرة صفصاف،
یحیط بها دغل من الحشائش یحجبها عن الطریق. تستطیع الآن أن تأخذ راحتها دون أن یزعجها أحد.
تأملت الماء وهو یسرح ناعمًا، یقشعر عن موجات بطیئة متكسرة. لماذا إذن هذه الفورة التي تعصف
بجسدها؟ هل یمكن أن یأتي یوسف ذات لحظة من خلف انحناءة النهر، ویهمس في أذنها: «انتظرتِ

طویلاً یا بدریة، البسي قمیصكِ الأحمر، واغسلي كعبیكِ، وهلمي للعشاء»؟
كانت الریح تغمغم وسط أغصان الصفصافة. أزاحت طرحتها، فكت مندیل رأسها، انفرد شعرها
الطویل الناعم، مالت برأسها وغمسته في النهر، أي شيء یبرد جسدها، تصاعدت في داخلها نشوة
مرتعدة، ازداد تنفسها، وظلت تحدق في الماء وتشم رائحته. وهي صغیرة ضربتها أمها أكثر من
مرة، عرفت أنها تأتي إلى هذا المكان لتسبح عاریةً. لم تنسَ بعدُ طعم المتع الخفیة الصغیرة، ولم ینسَ
النهر تفاصیل جسدها، كان یضحك كلما ضمتها أمواجه. تزیح بدریة الخصلات المتهدلة من على
وجهها، ویتساقط حب المطر، عصرت شعرها وكومته خلف رأسها، واجهتها السماء الواسعة

والسحب الهشة. هل یمكن أن یأتي یوسف راكبًا سحابة؟

فجأة تبدَّد سكون المكان، ارتفع صوت نشیج خشن. رفعت رأسها، رأت غباشي وهو یتخبط وسط
الحشائش، ووجهه مغطى بغبار الكیماوي المائل إلى الصفرة، كان یدعك عینیه، ویبكي بصوت عالٍ،
اقترب منها دون أن یراها. كانت ترید أن تتجاهله، ولكنه كان متجهًا بسرعة نحو النهر، یوشك أن

یسقط فیه دون أن یراه. نهضت وهي تهتف فیه:

- ولد یا غباشي! ما لك یا ولد؟!
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توقف خائفًا، تلفت حوله لیحدد مصدر صوتها. اقتربت منه، شدته بعیدًا قبل أن ینزلق في الماء. نهنه
بصوت باكٍ:

- البنت خضرة، الكیماوي دخل عیني.
كان یتألم إلى درجة أنسته خوفه منها. كانت متبرمة، مقروفة منه ومن أفعاله:

- حمار وأهبل! كیف تترك البنات یفعلن بك هذا؟!

ازدادت حدة بكائه. وضعت یدها على رأسه، وأخذت تدفعه إلى الماء. اعتقد أنها تحاول إغراقه، فأخذ
یصیح باكیًا:

- والنبي لا، حرمت خلاص یا بدریة!

ضغطت على رأسه، غیبته في الماء لدقیقة. رفع رأسه وهو یشهق، حاول التملص، ولكنها قبضت
على شعره، صاح باكیًا:

- والنبي لا یا بدریة، خلِّ خضرة تغرق أحسن، أنا أهبل!

انفجرت بدریة ضاحكة فجأة، وضغطت على رأسه من جدید. كانت تحس بخشونة شعره، یبعث في
داخلها نبضات غریبة. كانت تغسل شعر یوسف بالصابون، وكان یُستثار حین تدخل أصابعها في
خصلاته. لا یشبه هذا الولد الأهبل قذر الرائحة، كأنه من عجینة أخرى، لو أنها تملك أن تلقیه في
النهر حتى یتخلص جسده من هذه الأوساخ، ربما تذوب بلاهته، ویخرج لها شخصًا آخر یشبه یوسف
ولو قلیلاً. ظلت تضغط على رأسه، تضحك وهي تراه یشهق ویحاول أن یتشبث بالهواء. تخلص
. هذا الأنف یشبه أنف یوسف، نفس أنف الأم وجهه من الكیماوي شیئًا فشیئًا، بدا نظیفًا كما لم تره قَطُّ
العجوز. تركت شعره. ارتد إلى الخلف غیر مصدق أنه نجا من قبضتها، فتح عینیه ونظر إلیها
متوجسًا. كأنما كانت تترقب هذه اللحظة، تأملت سواد عینیه، وأطراف رموشه المقوسة، وحاجبیه
الكثیفین یكادان أن یتصلا فوق عینیه، وللمرة الأولى ترى شفتیه المتدلیتین بلا لعاب. لم یكن هناك إلا
صوت النهر، مبحوح عمیق متواصل، تطفو علیه نباتات متشابكة. وضعت یدها على وجهه، مسحت
بقایا الكیماوي وقطرات الماء. كان جلده ساخنًا رغم برودة النهر، جلد حي، حاضر وموجود تحت
ملمسها. لم ترفع أصابعها، وظل هو صامتًا، خائفًا مبهورًا. بحثت عن كلمة تقولها، ولكنها كانت
تجذب وجهه إلیها، تنام بخدها على خده الخشن، تغرس أصابعها في كتفه حتى تُهدئ من رعدة
جسدها. یا رب! إنها جائعة، منذ أن سافر یوسف لم تهنأ لها لقمة، ولم یهدأ لها نفس، الآن، لا یوجد إلا
غباشي، أهبل وأهوج كحیوان بري، ولكنه موجود مثل النهر والشمس والجاموسة العُشر. یده تمتد،
یتحسس ظهرها في تردد، وعندما لا یجد منها ممانعة یشدها نحوه، تدخل رغمًا عنها في دفء جسده.

شفتاها فوق جلد وجهه المبلل الحي، تنقبضان علیه، تغمغم دون أن تفلت ثنیة جلده:

- یا أهبل یا ابن الكلب! یا أهبل یا ابن الكلب!
أنفاسه تدخل أنفها، رائحته ثقیلة تملأها حتى النخاع. یشدها إلیه أكثر، یبدو كأنه غائب عن الوعي،
صدره قلیل الشعر لكنه محدد العضلات، تتحسسه بأصابعها وباطن كفها، تحس بقلبه وهو یدق في
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جدار صدره طائرًا محبوسًا. یمیل علیها، ویضع ثقله فوقها. تشعر كأن الأرض تغوص من تحتها،
تتراخى، لم تتخیل أن تصل قَطُّ إلى هذه اللحظة، أن یذوب جسدها تحت هذا الأهبل، لكنها كانت
ساكنة في أعماقها، تنمو عبر لحظات الجفاف ولیالي الوحدة. أحست بأصابعه وهي تتسلل على
جسدها، وهو یُدخلها في فتحة ثوبها، یقبض على نهدها المتكور، یصیح في فرح، یحس به مكورًا
وناعمًا ودافئًا، یستكین في یده دون أن تحاول انتزاعه منه، أو ترش الكیماوي في عینیه، ولكنها
تتأوه، ترتجف، وتعض وجهه، یمسك بالحلمة المتصلبة المشرئبة ویفركها بین أصابعه، تنتفض

وتوقن أنه لا رجعة.

نباتات الحلفا على الشاطئ تُكوِّن سیاجًا عالیًا، نباتات شیطانیة تتحمل البرد والجفاف، وتغرس
جذورها وتتشابك من أجل مثل هذه اللحظة. كانت الأرض ملیئة بالقواقع الفارغة وقطع الزجاج
الصغیرة اللامعة، ولكنها خلعت ثوبها وفردته على الأرض. طائر وحید كان یقف فوق غصن
الصفصافة، شاهد ما جرى فطار مندفعًا نحو فضاء النهر، دون صوت، دون أن یستطیع البوح.
خلعت قمیصها، أصبحت عاریة تمامًا، جسد أبیض یتضوع في ضوء الشمس. تأملها غباشي، كان
حلقه جافا، لا ینزل منه أي لعاب، لم یعد یسمع للنهر وشیشًا. فكر غباشي أنها عندما تكون مرتدیة
ملابسها تبدو نحیفة، ولكن جسدها العاري الآن یحتوي على كل النساء. مد یده في تبتل، تحسس
فخذها صاعدًا إلى أعلى، مستدیرًا مع انحناءاته، كانت تختلف تمامًا عن أي شيء رآه، عن البنت
خضرة، وعن جاموستهم العُشر، وعن الحِمارة. دفن وجهه في جسدها، یشتم رائحته الحارة مختلطة

برائحة النهر. أدرك أن اللسان لم یُخلق فقط لتذوق الطعام.
لو مر عابر على جسر النهر، فلاح أو دابة، لرأى جسدیهما، ولكن من یهتم؟! كل شيء ذهب بعیدًا
ولم یعد له وجود، خفت أنفاس الأرض، وسكنت الأمواج، وتجمدت أغصان الصفصافة، وغباشي
یغرق في جسدها أكثر، یكتشف دفئه ونضارته ومذاقه المسكر، یحط علیها ویرتاح وقد وجد مستقره،
ینأى عن أجساد نساء القریة الضامرات اللواتي افترسنه قدیمًا دون أن یعطینه شیئًا، عن الأطفال ذوي
المؤخرات العاریة وهم یسعون خلفه ویقذفونه بالحجارة، عن صحبة البهائم وهي تلوك العلف
والبرسیم، یرتاح على بطن بدریة الذي یبدو مثل قبة السماء، یضع إصبعه في سُرتها، ثم یلتصق بها،
یلتحمان في عرق ساخن، تتأوه ولا یكف جسدها عن طلب المزید، تقبض علیه بأعضائها وتجعله

طوعًا لها.

كانت فوقه، وكانت تحته، وكانت بجانبه، وأصبح جسداهما بعیدین عن الثوب المفرود، واكتسیا
بتراب النهر، تخِزهما القواقع الضالة وقطع الزجاج، تتأرجح الشمس خلف ظهره، یتوقف قلیلاً فتلتقط
أنفاسها، تتفاجأ أنها تضحك ضحكًا ناعمًا كهدیل الحمام، یتوصل غباشي بشكل غریزي إلى ضبط
إیقاع جسدیهما، یتداخلان ویتباعدان، یمارسان ذلك في انسیاب عذب. خفت حدة الجوع، وبدأت
طقوس المودة، ما زال هناك وقت للنهر والصفصافة والطیور المسافرة لیشاهدوا كل شيء ویُكسبوه
شرعیة التواصل. كانت بدریة تضحك لأن طعم التراب المبلل كان حلوًا، كذلك وخز القواقع وحفیف
الأشواك. وكان هو یضحك لأنه وهو فوقها قد ارتفع فوق أعلى شيء في البلد، وأصبحت قامته أعلى
من المأمور والعمدة وشیخ الغفر، ولأنه لا الأب الذي یذهب بصره رویدًا، ولا الأم التي یجف الدم في
عروقها، ولا یوسف الغائب حتى لو استعجل في المجيء، یقدرون جمیعًا على انتزاع هذا الجسد
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الحي النابض منه، لا یمكن أن یوقفوهما عن الضحك والتلامس والانتفاض إذ تحین اللحظة، ولكن لم
یزل هناك وقت.

ومن بعید، من عند المنحنى الغامض للنهر، برز قارب غریب، على ظهره صیاد وحید یغني لنفسه،
عن الزمن وعن فرقة الأحباب. ملاح صعیدي عجوز، ینساب صوته الأجش متكسرًا على سطح

النهر. توقفا عن الضحك، أنصتا، قالت في خوف حقیقي:
- یوسف!

انطلق الصوت من فمها، وتحول الكون فجأة إلى فراغ موحش، فأخذ الصدى یردده في إصرار:
«یوسف، یوسف، یوسف».

اختلط صدى الاسم بالماء والتراب، تحول خوفها إلى رعب، ودبت في جسدها برودة مفاجئة. دمدم
غباشي، مثل حیوان انتُزع منه طعامه، ظل باركًا فوقها بجسد متجمد. ظلت بدریة تردد الاسم بلا
وعي، وصوت المغني العجوز لا یكف عن الاقتراب. حاولت أن تكف عن تردید الاسم، وأن تدفعه
من فوقها، لكنه كان یلهث، یدمدم. غرس أظافره في لحمها، ودعكها في الأرض بقسوة، أرادت أن

تصرخ من الألم، ولكنها أخذت تردد:
- یوسف، یوسف.

استرد الكون كل أصواته، تصاعد مع صوت الملاح المسافر صوت البنات والأنفار والطیور
المفزوعة، وخرجت أظافر غباشي ملوثة بالدم. نهض واقفًا، رفع كفیه إلى أعلى یریهما للشمس، كان

جسده فارعًا، قاسیًا، زعق مرة أخرى ثم انطلق یركض، عاریًا، وسط الحقول.

الظهر
في توت، یعتدل اللیل والنهار، وتتوازن الظلمة والضوء، تتفتق أزهار القطن متوهجة كندف الثلج،
تنمو عیدان الحلبة الخجلى وتُكوِّن كثبانًا زاهیة الخضرة، تُطلق فحول الأغنام، وتثغو الماعز في
جذل، یُحصد الأرز ویخلع صفرته القاتمة عن قلب شاهق البیاض، تتوالد الأسماك وتكف عن السفر
إلى أعلى الأنهار، تشرئب أشواك أشجار اللیمون وتجرح من یقترب منها، ولا یتوازن الحزن والفرح

ولا الغیاب والانتظار.

في ظل الجمیزة العجوز ما زال الأب جالسًا والأم ملتصقة بجانبه، ینظران إلى الأفق البعید بأعین
غائمة، تتوالى الأیام دون أن یستطیعا رؤیتها وهي تبدِّل طابعها، ولكنهما یحسان بالزمن مع توالي

روائح الزرع والقلع والحصاد، ولكن الانتظار هو الانتظار نفسه.

یقول الرجل العجوز:
- أنا بردان.

تُحضر المرأة عباءة أخرى وتضعها فوق كاهله، یزداد انحناء جسده، تلتصق به مرة أخرى، یسألها
عما تراه أمامها، تقول:

لأ



- لا شيء، بقایا عیدان الحطب الجرداء، والأرض الخالیة تنتظر بذور البرسیم.

یسأل:
- ولا أحد قادم؟

- لا، لا أحد قادم.

یقول في تأكید:
- حان میعاد قدومه.

تقول في أسى:

- حان میعاد قدومه أكثر من مرة، یا خوف قلبي أن یكون قد نسي طریق العودة!

غبار الظهیرة كثیف، یشكل أطیاف الأهل والأحباب، الغبار یجسد كل الهواجس. یوسف بعید، خلف
أفق یتراجع كل یوم، یغیب وسط الكلال، ذهب منذ زمن، في أول أمشیر، أي أمشیر؟ لم یعد أحد
یحصي، ولكنه رحل تمامًا بعد موسم مولد النبي، لم تكن الذرة العویجة قد كبرت، ولكن القرع كان
آخذًا في النضوج، وأزهاره البرتقالیة لها رائحة نفاذة. شاهد یوسف آخر أغراس الأشجار، وودع البلد

تاركًا خُضرة أمشیر الوفیرة بلا أحد، والأمطار الجارحة كالدموع.

یقول العجوز:

- الآن لم أعد أرى الأفق، ولم أعد أسمع غناء البنات. الآن تنتهي حدود البلدة عند حافة الترعة. لو
جاء یوسف الآن وأخذني في أحضانه فلن أراه، ولن أعرف إن كان یبكي أم یضحك.

الأم صامتة، ما زالت تعشق كتلة العظم، وسط هذه العباءات الفضفاضة، أیامه القریبة والبعیدة، زمان
عندما كان یخطو كانت تهتز له أركان البیت، وعندما یعلو لهاث رغبته تشعر أنها في دنیا أخرى،
لكن الأیام التي مضت لا تعود. كانا قد تزوجا في شهر بؤونة. كانت میاه النیل داكنة كالدم، ثم تفیض
كالحیض. تبدأ عیدان الأرز الخضراء في التسلل من باطن الأرض، ترتجف العیدان النحیلة تحت
الشمس القاسیة. كان اللیمون صغیرًا، والنحل غایة في الحركة والنشاط، یفرز العسل فوق قرابین
الذكور، تتفجر الحرارة في كل الأبدان، ویصعد القمر من منازله بهیجًا، ثم ما یلبث أن یتغضن

ویترك السماء سوداء.

یمر علیهما العمدة وشیخ البلد والغفر، كانوا قد ملوا من كثرة إلقاء السلام، لا أحد منهم یصدق أن
یوسف سوف یعود، وسیعاود زراعة القطن، وتكون شجیراته أعلى ما في البلد.

یقول العجوز:
- لا یهم السمع، المهم أنه قبل أن یكل بصري تمامًا سیعود یوسف ویحضر الدواء.

تؤكد علیه العجوز:

أ



- أجل، سیحضر الدواء، وتعود سلیمًا معافى.

- لیته یعود قبل شهر طوبة، قد لا یمر علینا هذا الشهر ونحن أحیاء.
على الرغم من أن ما زُرع في هذا الشهر لا یخیب، فقد مات طفلها الثالث ولم تعقب. عبرت ریح
العقم القریة تزوم رحیلاً وموتًا. یومها كان یوسف یستعد للسفر الطویل، خلع الجلباب الأزرق،
ورمى الفأس، ووضع یده فوق كتف غباشي وأوصاه، لكن غباشي ضحك دون أن یفهم شیئًا. لم یشتل

البرتقال، لم تشتل القشطة، وظل القطن بذورًا ضائعة یتیمة في رحم الأرض العطشى.

في صلاة الجمعة قال شیخ الجامع:

- في مثل یومنا هذا مات عمر بن الخطاب، وختمنا عامنا الهجري، جعله االله مغفور الذنوب.
نبتت أزهار الطماطم ورحل یوسف، حمله القطار الغریب إلى بلاد أشد غرابة. وعندما جاء شهر
هاتور كانت بدریة لا تزال تبكي. حلقت طیور السمَّان المهاجرة بحثًا عن مكان دافئ. غرس الأب

صفا من غصون الجازورین على رأس الحقل، قال لها:

- هذه أشجار یوسف حتى یعود، فیجد الصقیع قد ذهب وأرضه دافئة.

غرس غباشي القطن للمرة الثانیة. أزاحت بدریة الغبار من فوق أثاث العُرس لمرات لا تعرف
عددها، تركت السریر ذا الملاءات الناصعة وأصبحت تنام على الأرض. ملأت شتلات البصل
صفوف الأرض حتى الأفق. نصب الصیادون شباكهم. رف السمَّان ثم وقع یائسًا قبل أن یصل إلى
بلاد الدفء، قالت بدریة لنفسها: «هذه قسمتي وهذا نصیبي». رأت غباشي یفعلها مع الحِمارة،
فارتجت بعنف، ظلت تقيء حتى نظرت إلیها الأم العجوز في شك، وشعرت بدریة بالاشمئزاز حتى

من رؤیته.
انهد حیل الأب العجوز فأقعى تحت شجرة الجمیز، وظل یصبر نفسه: «سیأتي الیوم»، هكذا كل یوم.
وجاء شهر بشنس بشمسه الواهنة. بدت البلدة أشد كآبة واصفرارًا، تكاثرت النباتات الشیطانیة على
حافة الترع والمیاه الراكدة، أزهرت في ألوان وحشیة صارخة، طن النحل یبحث عن غذائه، وتفتحت
أكالیل سنابل القمح في بهاء لا حدَّ له. رحلت بدریة إلى أهلها وعادت بعد أسبوع، رأت أباها وأمها
وأخواتها، ولم تقص علیهم شیئًا، لأنه لم یكن هناك ما یقال. حلمت بغباشي یفعلها مرة أخرى،
فنهضت في منتصف اللیل وظلت تقيء في الزریبة والجاموسة ترقبها حذرة. امتص الأرز كل ما
علیه من ماء، وبدت الأرض سوداء ومستویة وملیئة بالوعود، تفتحت أرحامها حتى تفي بمواعید

غرسها، وظل الأفق بعیدًا.

یقول الرجل العجوز فجأة:

- سیتوقف قلبي یا أم یوسف! هل تسمعین أي خطوات؟

تقول بسرعة:

- لا، لا أحد.

ً أ



لكنها تحس أن هناك شیئًا ما، لعله یتخلق الآن من شواظ الشمس وغبار الظهیرة. من الحقل البعید
تناهت أصوات الأنفار وضحكات البنات، أصبح الهواء ثقیلاً، تقترب الأصوات بلا تمیز، هذه اللحظة

یهتز الأفق وتتداخل ألوانه.

قال:
- إنه یوسف، أحس بأنفاسه.

تحاول المرأة أن ترد، لكنها تظل مشدودة بكیانها نحو الطیف المجهول، تسمع كلماته ولا تعیها.

یهتف الأب بصوت عالٍ، یحاول النهوض فلا تساعده الأم، یسبها ویسب كل شيء. یشیر الطیف
إشارته الأخیرة ثم یتركهما ویختفي خلف حاجز الحطب.

یقول الأب في خیبة أمل:

- لم یكن یوسف!

وتنفجر الأم بالبكاء. وكانت تحسب أن كل ما فیها قد جف تمامًا. لكن الدموع تنثال من عینیها قانیة.
اللیل

وضع الجندي كفیه حول فمه، وزعق بأعلى صوته:

- یا ریس س س…
تكسر الصوت فوق وجه الماء المتغضن، تردد في سكون اللیل. الضابط یقف بجانب العربة، كان
ة لم یعزم على باقي الجنود. توهج ضوء منهكًا وعصبیا، حاول أن یهدئ نفسه بالتدخین، وهذه المرَّ

الولاعة للحظة كاشفًا عن نباتات الشط والشجر ووجه الجندي الذي یقف بجانبه وهو یصیح:

- یا ریس س س س…

قال الضابط:
- هكذا لن یرانا أحد، شغل العربة وأشعل كل الأضواء.

زام المحرك، وارتجت العربة «الزیل»، ورفع الضابط یده خشیة أن تنزلق في الماء. أشعل الجندي
السائق المصابیح الأمامیة الأربعة والضوء الداخلي. انتشر الضوء فوق سطح الماء مثل برق ساكن.

كانت السماء والنجوم والشاطئ الآخر بعیدة تمامًا، والجندي یعود للصیاح:

- یا ریس متولي، یا ریس المعدیة.
یقفون كتلة واحدة تحت برد النهر: الضابط، والجنود الأربعة، وسائق العربة، وصندوق طویل
ملفوف، ورحلة مضنیة منذ الصباح. بلاد تلد بلادًا، وأرض شرقى على امتداد البصر، والعربة
العسكریة الضخمة ضائعة وسط شبكة كثیرة الترع والمصارف التي تمر بها، تتوقف على أطراف

ً لأ



كل بلدة، البیوت متشابهة والأسماء متداخلة، یصطدم ناسها بالسؤال ولا یستدل الجنود بالجواب. شرقًا
وغربًا والموت واحد، وسبحان الذي وهب وسبحان الذي سلب.

ومن الشط الآخر یأتي الرد أخیرًا ممزقًا الصمت:
- جاااااي.

یتنهد الضابط بارتیاح. یعطي سیجارة للجندي الذي بجانبه، یهتف الجندي:

- تمام یا فندم.
ویتراجع هو والجنود الآخرون إلى مؤخرة العربة حیث یرقد الصندوق. یرتفع صوت الماء من
الشاطئ الآخر، وتتحرك السلسلة المعدنیة الصدئة التي تربط بین الشاطئین، تتحرك كتلة المعدیة
خلال الظلام. یرون مصباح الجاز الواهن وهو یتحرك على سطحها، تبعث ضجة الماء بعض
المؤانسة في الجو الثقیل، ویرتفع صوت الریس العجوز یغمغم بالأدعیة: «اللهم یا مرسل المیاه احمنا

من شرها، اللهم یا مُسیر الأنهار جنِّبنا غدرها».

ببطء تدخل المعدیة منطقة الضوء، یظهر الطوف المتآكل والطحلب الأخضر الجاثم على حوافه،
تظهر الكلمات المكتوبة بخط ركیك على المقدمة: «سیري بأمر االله».

ویبدو المعداوي وهو واقف بجانب الدفة، یحملق فیهم محاولاً أن یعرف ماهیتهم. یتقدم الضابط حتى
یصبح في مواجهته، یضع غطاء رأسه ویعدل قامته.

قال الریس:

- تأخرتم. أبلغني شیخ الغفر أنكم ستأتون في الصباح.

قال الضابط:
- ضللنا الطریق. دخلنا أكثر من قریة، وكلها متشابهة.

قال الریس:

- كلها بلاد مسلمین، وكل المقابر صالحة للدفن.

یقفز الریس من المعدیة، یمسك في یده حبلاً من لیف النخل، یربطه في إحكام إلى إحدى الأشجار.
یشیر الضابط إلى الجنود، یتوجهون جمیعًا إلى مؤخرة العربة، یشعل الضابط ولاعته مرة ثانیة،
یحیطون بالصندوق الوحید ویبدأون في رفعه، تصدر عنهم أنات ضئیلة، كأنهم هم أیضًا جرحى

ینزفون منذ الصباح، وكأن كل قریة دخلوها، بطریق الخطأ، تركوا فیها بضع قطرات من دمهم.

هبطوا بالصندوق من العربة وهم یحاولون أن یحافظوا على توازنهم، حملوه إلى المعدیة، وضعوه
وسط الطوف الخشبي، ولكن الریس أشار إلیهم:

- ضعوه على جنب، هناك فتحة في المنتصف وأخشى أن تتسلل المیاه إلى الصندوق.

أ



نقل الجنود الصندوق وأقعوا بجانبه. كان المعداوي العجوز یراقبهم وقد حلت علیه الكآبة، رفع
إصبعه حتى یتشهد ولكنه لم یستطع. ظل لهب المصباح یتراقص، یكشف عن وجهه المليء
بالتجاعید، وعینیه اللامعتین بدموع لا تُذرف. أطفأ السائق مصابیح العربة. ساد ظلام رطب. یصبح
الجمیع فوق المعدیة. كان المعداوي لا یتحرك، ینهض أحد الجنود ویجذب الجنزیر الصدئ، تبدأ

المعدیة في التحرك نحو الشاطئ الآخر.

بدأ الماء یهمهم وهو ینزاح، تكاثفت الظلمة، أحاطت بهم أرواح بریة موحشة، بدا أن تراتیل النعي
الطویل قد سرت في الریح ومدت نشیجها حتى ظلمة الشط الآخر، هبطت على جراحهم كالملح،

أصبحت التیارات الباردة فاترة كرجیع البكاء والتأوه.
ألقى الضابط علیهم أمرًا ما، لم یستجب له أحد، ظلوا ملتفین حول الصندوق، رفیقهم القدیم أوشكت

رحلته على الانتهاء. لم یكن الشاطئ یقترب فقط، كان یطبق علیهم، ترتفع منه همهمات عالیة.

قال الضابط مرعوبًا:

- ما هذا؟!

اصطدمت المعدیة بالشاطئ، ارتج الصندوق وتشبث به الجنود. قال المعداوي:

- أهل البلد جمیعًا في انتظاركم منذ أن جاءت الإشارة.

في الضوء الواهن اكتشف عشرات الوجوه، متراصة على الشاطئ كأحجار البئر. لم یعرف الضابط
ماذا تخفي الظلمة، وماذا یرتسم على الوجوه؛ كراهیة أم خوف. یتوقف الضابط والجنود صامتین،
وأصبح كل شيء قاتمًا ثقیلاً. انحنى الجنود على الصندوق یحاولون رفعه. انفجر الجو فجأة

بالهمهمات. أطلقت امرأة ذات صوت نحیف حاد نعیبها الأول:
- یا خویاااااااا!

صاح الجمیع فجأة، ارتفعت من حناجرهم الغمغمات والتأوهات والبسملة وأدعیة الاستغفار.

هتف الضابط في عصبیة:
- ضوء، أي ضوء.

انسلت من بین الجموع امرأة ترتدي السواد، خرت على الصندوق وهي تنشج بالبكاء، أوشكت أن
تسقطه من أیدیهم، أزاحها الجنود من أمامهم، ولكنها ظلت تواصل الصراخ:

- یا خویاااا، یا شمسي وقمري، یا ضهري وسندي.
تقدم رجل ضخم وهو یقول للضابط:

- أنا عمدة البلد، تفضل یا حضرة الضابط، لقد تأخرتم.

ً



الضابط ینظر إلیه قلیلاً، ثم ینظر إلى حركة الناس وهي تتدافع حول الصندوق، كان مرعوبًا، زعق
شیخ الغفر:

- وحدوا االله یا بلد!

قال الضابط:

- هل أنت من أقاربه؟

قال العمدة:
- هذه هي المشكلة، كلنا هنا أقارب، وكل واحد هنا یشعر أن المرحوم یخصه!

كانت الجموع تتدافع، اختفى الجنود، ولم یبقَ إلا الصندوق ظاهرًا بعض الشيء.

صاح الضابط في عصبیة:
- كیف تعیشون جمیعًا في هذا الظلام؟! ألا یوجد أي ضوء؟!

صاح العمدة:

- أشعل الكلوبات یا شیخ الغفر.
والتفت إلى الضابط وهو یقول:

- لا تؤاخذنا، نسیت أنكم من البندر، نحن نعیش في هذا الظلام منذ آلاف السنین!

بدأوا في إشعال الكلوبات، انبعث منها ضوء ساطع، بدت وجوه الناس أشد حزنًا، وثیابهم أكثر
اتساخًا، ولم یظهر الجنود الذین كانوا معه.

قال الضابط:

- أین أبوه وأمه؟

سار معهم العمدة إلى شجرة ضخمة، وتعالت الأصوات من خلفهم تردد في صوت رتیب:
یا دایم

یا دایم
ولا دایم إلا االله

أشار العمدة نحو رجل عجوز مثقل بالعباءات، وبجانبه امرأة عجوز ملتصقة به. انحنى الضابط
وتناول ید العجوز المعروقة وهزها بحذر، وقال:

- البقاء الله، قلبي معكما، كان من أحسن رجالي!

أ



ثم نصب قامته، وأخذ یتحدث بصوت عالٍ، مليء بالانفعال، كان ینتظر هذه اللحظة لیعبر عما كتمه
طوال هذه الرحلة المضنیة. تحدث عن الخوف من بزوغ القمر لأنه یجلب المزید من القذائف، عن
رفقة الحُفر والخنادق، وعن صحبة الفئران وبنات آوى، في لحظات الحصار والمجاعة، ودموع
الرجال وهم یقسمون أن یعیشوا معًا أو یموتوا معًا، میراث الخوف والشجاعة. وتحدث عن الشهید
وهو یخوض في رمل الصحراء ویغوص في المیاه وعلى كتفه زمیل جریح، عن الرقة والبكاء
والحنین، وبلد غریب اسمه «مصر»، لا یرتوي إلا من دم أبنائه! ففي الوقت الذي رحلت فیه كل
الآلهة خلف الغمام، ظلت الآلهة في مصر حیة تطالب بقرابینها. في قریة مثل هذه، في لیل مثل هذا،
تستیقظ كل أرواح الموتى لتبقى، لذلك فإن مصر هي البلد الأكثر ازدحامًا، لأن الموتى والأحیاء

یعیشون متلاصقین في واد ضیق، فالخط الفاصل بین الموت والحیاة رفیع ولا یكاد یُرى!

تقول له الأم العجوز أخیرًا:
- إنه لا یسمع یا بني! لا یكاد یرى!

یسیر حملة الكلوبات في مقدمة الجنازة، ویُصر أهل البلد على حمل الصندوق بعد أن كشف الضوء
عن ألوانه الثلاثة، ویتوجه الجمیع إلى طریق المقابر.

یقول العمدة:
- أنت والجنود ضیوفي اللیلة.

لا یرد الضابط، كان تعیسًا ولا یشعر بأي رغبة في الطعام.

ینكفئ الأب العجوز وهو یحاول النهوض. بدأ إیقاع الولولات یشق اللیل:
أبكي علیه سنة

وبعد السنة سنة

اقترب فلاح غریب الهیئة من الضابط، الوحید الذي كان یرتدي جلبابًا نظیفًا، سأل الضابط في تحدٍّ:
- هل مات في الحرب حقا؟

التفت الضابط إلیه فزعًا:

- ماذا؟!

اختفى الرجل وسط كتلة الرجال.

فكر الضابط: إنهم یُحملونني ذنبه!

قال للعمدة لیتوقف عن إلحاحه:
- آسف! لا بد أن ننصرف هذه اللیلة. هل المقابر بعیدة؟

أ لأ



الجنود الأربعة حیارى كالیتامى، یحاولون السیر وسط الجمع، ولكنهم یجدون أنفسهم على جنب،
بعیدًا عن الصندوق، كأنه لم یعد زمیلهم.

كانت المقابر فوق ربوة عالیة، أحسوا بالضآلة وهم یصعدون المنحدر. كانت كل القبور مشرئبة كأنها
ق من كثرة تدافع الأیدي، وظهر الصندوق قدیمًا، في انتظاره، وكان العلم ذو الألوان الثلاثة قد تمزَّ

مكتوبة علیه حروف وأرقام غامضة.
تلاصق الجنود في بعضهم وهم یرتعدون. قال أحدهم في حسرة:

- لم نحضر معنا البنادق والطلقات، كان یجب أن نطلقها عند قبره!

قال الآخر في سرعة:
- سوف یغفر لنا.

أشاح الضابط بوجهه، حدق في العمدة بوجه جامد؛ كان لا یرید أن یتوقف عن الكلام ولا المجاملات.
قال له:

- هل كان ابنهما الوحید؟

قال العمدة بلامبالاة:

- هناك ولد آخر، أهبل.

قال الضابط كأنه یحدث نفسه:
- لقد حمانا بنفسه، غطى انسحابنا، ولولاه لحدثت كارثة!

وقف ثلاثة من الحفارین، رفعوا فؤوسهم، حل سكون ثقیل، كفت النسوة عن النواح، وكفت الریح عن
الهبوب.

تقدم شیخ عجوز مهلهل الثیاب، یقوده صبي ضامر حتى أوقفه أمام الصندوق.
انتظم الضابط والعمدة والجنود والأهالي في صفوف، وارتفع صوت الشیخ الواهن بالتكبیرات
المتتابعة، ثم سكت هو أیضًا. رفع قامته وظل یحدق عبر التل والمقابر، لعله كان ینتظر شروقًا أو

بعثًا، ثم أنهى الصلاة بسرعة متجهمة.

وعندما هبط الحفَّار واستعد لتلقي الجسد، اقتربت اللحظات الختامیة.

ارتفع الصوت الناعي الغریب یبكي كل الشواهد وكل القبور:
- یوسف یا ضیا العین.

ورفع الشیخ الضریر صوته وهو یحاول أن یوصي المیت كیف یتجنب عذاب القبر:

أ أ أ أ



- وأخبرهم یا عبد االله، أنك عشت مسلمًا، ومت مسلمًا. وأخبرهم یا عبد االله أن هناك إلهًا واحدًا، وقدرًا
واحدًا. وأخبرهم یا عبد االله… یا عبد االله…

لمس العمدة ذراع الضابط، وأشار نحو قبر بعید:
- هذا هو أخوه.

بدأوا یلقون التراب في الحفرة الفاغرة. بكى أحد الجنود فجأة بحرقة وبصوت عالٍ، ربت واحد من
الأهالي على كتفه وهو یبكي أیضًا. ملأت الأم قبضتها بالتراب، رفعتها عالیًا كأنما تُشهد الجمیع،
سقط فوق رأسها، سقط فوق رأس شیخ الغفر، نفضه وهو یتمتم بكلمات الاستغفار. ونظر الضابط
نحو القبر البعید. كان هناك شخص ضخم جالسًا، یبكي بصوت عالٍ، كان یلوك الصبار، وكان عاریًا

تمامًا.

المحلة الكبرى
ینایر ١٩٧١

   ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


رس المحتویات
عن الكتاب..

بیع نفس بشریة
الوداعة والرعب

اتجاه واحد للشمس
یوم مصري جاف

 


	عن الكتاب..
	بيع نفس بشرية
	الوداعة والرعب
	اتجاه واحد للشمس
	يوم مصري جاف

