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الإهداء
هذا الكتاب مُهدى إلى جیمس نیلسون دیمیل،

فصل جدید في حیاتي.



مقدمة

ما أجمل هذه الحدیقة حیث تتنافس
أزهار الأرض مع نجوم السماء.

هل هناك من شيء یمكن مقارنته
بحوض النافورة الرخامیة المليء بماء بلوري؟

لا شيء سوى القمر المكتمل بدراً،
الساطع في وسط السماء الخالیة من الغیوم!

نقش على جدار قصر الحمرا، في غرناطة، إسبانیا

من واشنطن إیرفینغ، الحمرا
إنها أمسیة صیفیة دافئة، وتحت ضوء البدر الفضّي، كنت، أنا، جون ویتمان
ساتر، أراقب زوجتي، سوزان ستانهوب ساتر، فیما تمتطي صهوة جوادها

زنجبار في الأراضي الهادئة لستانهوب هال، ممتلكات أجدادها.
كان نور البدر الصاعد ساطعاً جداً، وأنار المشهد الطبیعي بوهج خارق

للطبیعة، حوّل كل الألوان إلى ظلال فضیة من الأزرق والأبیض.
عبرت سوزان صفاً من أشجار الصنوبر الطویلة، ودخلت إلى ملكیة مجاورة
اسمها الحمرا، وتساءلت عن سبب اجتیازها لهذه الملكیة، وتمنیت أن تكون قد

حصلت على الإذن من مالك الحمرا الجدید، سید المافیا واسمه فرانك بیلاروزا.
عكست الأشجار الضخمة ظلالاً طویلة فوق الحقول العشبیة، واستطعت من
البعید رؤیة القصر العملاق، الذي كان مظلماً باستثناء ضوء واحد ساطع من
الأبواب الزجاجیة المغلقة لشرفة في الطابق الثاني. أعرف أن هذه الشرفة تؤدي

إلى المكتبة حیث یجلس فرانك بیلاروزا على كرسیه الجلدي الكبیر.



توقفت سوزان قرب المنزل، وترجلت عن الجواد، وربطت زنجبار بشجرة.
ومشت إلى حافة حوض سباحة رخامي طویل موجود وسط حدیقة كلاسیكیة من

الآثار الرومانیة المقلدة.
عند الطرف البعید للحوض، ثمة تمثال لنبتون یحمل رمحاً ثلاثي الشعب، وعند
قدمیه ثمة أسماك صخریة تقذف الماء من أفواهها المفتوحة في محارة رخامیة

كبیرة تسكب ماءها في الحوض.
في الطرف المقابل للحوض، الأقرب إليّ، هناك تمثال جدید، أعرف أن زوجة

بیلاروزا وضعته هنا لإحداث توازن مع التمثال الآخر.
ثمة نسمة خفیفة وناعمة حرّكت أشجار السرو، وبدأت عصافیر اللیل تزقزق.
إنها أمسیة جمیلة، وبدت سوزان مفتونة بضوء القمر والحدیقة الساحرة. كنت

أیضاً مذهولاً بهذه الأمسیة.
عندما أعدت انتباهي مجدداً إلى سوزان، لاحظت أن سوزان عند حافة
الحوض، فیما شعرها الأحمر یتطایر في الهواء، وراحت تحدّق إلى انعكاسها في

الماء.
أردت الانضمام إلیها، لكنني لاحظت أن الضوء في المكتبة اختفى، وأصبحت
أبواب الشرفة الآن مفتوحة، بالرغم من عدم وجود أحد هناك، مما جعلني أرتاب،

فبقیت حیث أنا في الظل.
بعدها شاهدت رجلاً یتكئ على الجدران البیضاء للحمرا، ثم تحرك في خطى
طویلة وقویة باتجاه حوض السباحة. وبینما كان یقترب، لاحظت أنه بیلاروزا،
وكان یرتدي ثوباً أسود. أصبح یقف الآن قرب تمثال نبتون، وبدا وجهه غیر

طبیعي في ضوء القمر. أردت مناداة سوزان، لكنني لم أستطع.
بدا أن سوزان لم ترَه، واستمرت في التحدیق إلى انعكاسها، لكن بیلاروزا حدّق

إلى سوزان. وشعرت بالإهانة لأن هذا الرجل ینظر إلى زوجتي.
بقي هذا المشهد جامداً، وكان فرانك وسوزان جامدین مثل التمثال خلفهما،
كذلك كنت أنا أیضاً متجمداً، وعاجزاً عن التدخل، بالرغم من أنني أردت حمایة

سوزان.
من ثم لاحظت أنها أدركت وجود بیلاروزا، لكنها لم تتفاعل. لا أفهم هذا. لا
یفترض بها الوقوف أمام هذا الرجل. غضبت منها، ومنه، وتسارع دفق من الغیظ

في رأسي، لكنني لم أستطع التعبیر عن هذا الغیظ بكلمات أو بأصوات.
فیما حدّقت إلى سوزان، أدارت ظهرها للحوض، ولبیلاروزا، وظننت أنها
ستغادر. ثم وجهت رأسها نحوي، كما لو أنها سمعت صوتاً. تقدمت خطوة
نحوها، لكنها رفعت ذراعیها فجأة، وقفزت في حوض السباحة، وعبرت بخطوات
طویلة وقویة الماء المضاء بالقمر باتجاه فرانك بیلاروزا. نظرت إلیه، ولاحظت
أنه هو الآخر، أصبح یقف وهو یشبك ذراعیه أمام صدره. إنه رجل ضخم وقوي

البنیة، وبدا تحت ضوء القمر مهیباً مثل التمثال الصخري قربه.

ً



أردت مناداة سوزان، لتحذیرها بضرورة العودة، لكن شیئاً ما طلب مني البقاء
صامتاً؛ لرؤیة ما سیحدث.

وصلت سوزان إلى الطرف البعید للحوض، ورفعت نفسها للجلوس في المحارة
الملیئة بالماء، حیث وقفت قرب تمثال نبتون المهیب. كانت تنظر إلى بیلاروزا،

الذي لم یتحرك أبداً عن حافة الحوض، إلا لینظر نحوها.
حدّقا إلى بعضهما بعضاً، بجمود غیر طبیعي، ثم تقدم بیلاروزا نحو الماء

الضحل في المحارة حیث وقف أمام سوزان.
إنهما یتحدثان، لكن كل ما استطعت سماعه هو صوت خریر الماء. غضبت
من هذا المشهد، لكنني لا أزال عاجزاً عن التصدیق أن سوزان ترید التواجد
هناك، وانتظرتها حتى تغوص مجدداً في الحوض، وتسبح بعیداً عنه. لكن كلما

بقیت واقفة أمامه، أدركت أكثر فأكثر أنها جاءت للقائه.
“سید ساتر! سید ساتر! سیدي، نحن نهبط. أرجوك، اربط حزامك”.

“ماذا…؟”.
قال صوت أنثوي: “نحن نهبط. علیك تثبیت حزامك، وجعل مقعدك في

الوضعیة الصحیحة”.
“آه…”. عدّلت وضعیة مقعدي، وثبّتّ الحزام… ثم تذكرت حلمي.

لم أسأل سوزان أبداً كیف ومتى وأین بدأت علاقتها الغرامیة مع فرانك
بیلاروزا - لیس هذا نوع المعلومات الذي یحتاج المرء إلى سماعه بالتفصیل -
لكنه أمر بقي ناقصاً مما أعرفه. لو كنت أتعامل مع طبیب نفسيّ لكان قال لي إن
حلمي هو محاولة غیر واعیة لملء هذا النقص؛ الجزء الناقص من العلاقة. لم یعد
هذا مهماً بعد مرور عقد كامل على طلاقي منها. على الصعید القانوني، اتهمتها
بالخیانة، واعترفت هي بها. لم تسأل المحكمة عن أي تفاصیل أخرى أو شهادات

علنیة، ولم أسأل أنا أیضاً.
عبرت رحلة الخطوط الجویة البریطانیة الآتیة من لندن إلى نیویورك ساوند
لونغ آیلند، وهبطت في مطار جون أف. كنیدي الدولي. إنه یوم مشمس، وقد
تجاوزت الساعة الرابعة بعد الظهر بقلیل، من یوم الاثنین في 27 مایو، وتذكرت
أن الیوم هو یوم الذكرى في أمیركا. في الأسفل، على الشاطئ الشمالي للونغ
آیلند، رأیت مكاناً اسمه الشاطئ الذهبي (غولد كوست)، حیث كنت أعیش قبل
عشرة أعوام. وإذا نظرت جیداً كفایة، ربما أستطیع رؤیة الممتلكات الكبیرة

المجاورة المعروفة بستانهوب هال، والتي كانت تعرف قبلاً بالحمرا.
أعیش الآن في لندن، وسبب عودتي إلى أمیركا هو رؤیة سیدة عجوز تموت،
أو ربما ماتت خلال رحلتي التي امتدت سبع ساعات. وفي حال ماتت، أكون قد

وصلت في الوقت المناسب للدفن، حیث سأرى سوزان ستانهوب ساتر.
یفترض بوجود المیت في التابوت أن یذكرنا ببعض الأمور العمیقة حول قِصَر
الحیاة، ویجعلنا نعید النظر في العدید من خیبات الأمل والاستیاءات والخیانات



التي لا نستطیع نسیانها. إلا أننا لسوء الحظ نأخذ معنا هذه الأمور إلى القبر
عموماً، أو إلى قبر الشخص الذي لم نستطع مسامحته في الحیاة.

سوزان.
لكن بین الحین والآخر، نجد في قلوبنا فسحة للمسامحة، علماً أن ذلك لا یكلف

أي شيء، سوى خسارة بعض الكبریاء. وربما هذه هي المشكلة.
كنت جالساً في الجانب الأیمن من الطائرة في مقصورة الأعمال، واتجهت كل
الرؤوس نحو النوافذ، للتركیز على سماء مانهاتن. إنه فعلاً مشهد مرعب عن
ارتفاع ثلاثة أو أربعة آلاف قدم، لكن منذ تسعة أشهر تقریباً، أصبح الهاجس
الرئیسي للأشخاص الذین یعرفون المدینة هو الجزء الناقص من المشهد. في
المرة الأخیرة التي زرت فیها نیویورك، بعد أسابیع قلیلة على أحداث 11
سبتمبر، كان الدخان لا یزال یتصاعد من الركام. هذه المرة، لا أرید النظر إلى
المكان لكن الرجل الجالس قربي قال: “هنا كان البرجان. إلى الیسار”. أشار أمام

وجهي. “هناك”.
أجبته: “أعرف” وفتحت مجلة. معظم الأشخاص الذین لا أزال أعرفهم هنا في
نیویورك أخبروني أن أحداث الحادي عشر من سبتمبر جعلتهم یعیدون النظر في
حیاتهم وینظرون إلى الأمور من منطلق مختلف. هذه خطة جیدة للمستقبل، لكنها

لا تغیر الماضي.
بدأت رحلة الخطوط الجویة البریطانیة هبوطها الأخیر إلى مطار كنیدي،

ولمسنا الأرض بعد دقائق قلیلة.
قال لي الرجل الجالس قربي: “من الجید العودة إلى الدیار”. ثم سألني: “هل

دیارك هنا؟”.
“لا”.

سأكون سریعاً في سیارة مستأجرة في طریقي إلى المكان الذي كنت أسمیه قبلاً
منزلاً، لكنه أصبح الآن مكاناً اختفى جزئیاً من عقلي بفعل الوقت، ماحیاً معه
العدید من الذكریات الجمیلة وتاركاً وراءه الحوافّ القاسیة والمسننة لخیبات الأمل

والاستیاءات والخیانات.
خففت الطائرة سرعتها، ثم توجهت نحو المدرج المؤدي إلى المحطة.

بعد أن أصبحت هنا الآن، وسأبقى هنا حتى الدفن، ربما یجدر بي الاستفادة من
الوقت لمحاولة التوفیق بین الماضي والحاضر؛ بحیث ربما أرى أحلاماً أفضل

في رحلة العودة.



القسم الأول

هكذا تقدمنا، في قوارب عكس التیار،
مدفوعین باستمرار إلى الماضي.

أف. سكوت فیتزجیرالد
“غاتسباي العظیم”



الفصل الأول
مضى أسبوع على عودتي من لندن، وكنت أجلس أمام الطاولة في غرفة
الطعام في منزل الحراسة الصغیر لستانهوب هال، الملكیة السابقة لزوجتي
السابقة، أتصفح الملفات القدیمة، وصور العائلة، والرسائل التي خبأتها هنا خلال

العقد الأخیر.
بعد طلاقي من سوزان، حققت حلماً قدیماً بأخذ مركبي الشراعي، وهو مركب
طوله ستّ وأربعون قدماً اسمه بومانوك 2، في رحلة حول العالم استمرت ثلاث
سنوات. یصادف أن بومانوك هو الاسم الهندي الأصلي للونغ آیلند، وحرص
جدي الشهیر، والت ویتمان، من أهل لونغ آیلند الأصلیین، على استخدام هذه
الكلمة في شعره؛ ولو امتلك الجد والت مركباً طوله ستّ وأربعون قدماً، من
المؤكد أنه كان سیطلق علیه اسم بومانوك ولیس اسمع أمیركا تغني، العبارة
الطویلة جداً لتدوینها على الجزء الخلفي من المركب، أو أوراق العشب التي لا

تبدو متناسقة مع البحر.
على أي حال، كانت محطتي الأخیرة في بورنماوث في إنكلترا، التي أبحر

منها أسلافي القدامى، آل ساتر، باتجاه أمیركا قبل ثلاثة قرون.
مع اقتراب فصل الشتاء، وتغلغل تعب البحر في عظامي، وتضاؤل حسابي
المصرفي، وإشباع رغبتي في الأسفار، بعت المركب بنصف سعره تقریباً،
وانتقلت إلى لندن للبحث عن وظیفة، ووقّعت أخیراً عقداً مع شركة قانون
بریطانیة تحتاج إلى محامي ضرائب أمیركي، وهذا ما كنت علیه في نیویورك

قبل أن أصبح قبطان المركب بومانوك 2.
وزعت بعض صور سوزان على الطاولة، ونظرت إلیها تحت ضوء الثریا.
كانت سوزان، وربما لا تزال، امرأة جمیلة ذات شعر أحمر طویل، وعینین

خضراوین ملفتتین، وشفتین ممتلئتین، وجسم مثالي لخیّالة متمرسة.
انتقیت صورة تظهر سوزان على مركبي الشراعي الأول، بومانوك الأصلي،
وكان طوله ستا وثلاثین قدماً، أحببته لكنني أغرقته في مرفأ أویستر باي بدلاً من
السماح للحكومة بالاستیلاء علیه مقابل الضرائب. أظن أن هذه الصورة التقطت
في صیف العام 1990 في مكان ما من ساوند لونغ آیلند. تظهر الصورة یوماً
صیفیاً ساطعاً، وكانت سوزان تقف على ظهر الجزء الخلفي من المركب،

ویكشف وجهها عن تفاجؤ وإحراج زائفین.
لا تملك سوزان جسماً رائعاً فقط، وإنما أیضاً خیالاً مذهلاً وقوة رائعة تتماشى
معها. وبالنسبة إلى هدفها وهو إبقاء النار الزوجیة مشتعلة، فقد نجح الأمر طوال
عقدین من الزمن لأن كل خیاناتنا كانت مع بعضنا. كانت هذه البدایة على الأقل

إلى أن ظهر على الساحة ممثل جدید، سید المافیا فرانك بیلاروزا.
اخترت قنینة من الشراب القدیم وجدتها على رف جانبي، وملأت فنجان القهوة

خاصتي.
َ



سبب عودتي إلى أمیركا له علاقة بالساكنَین السابقَین لمنزل الحراسة هذا،
جورج وإیثیل ألارد، اللذین كانا الخادمین القدیمین لعائلة ستانهوب. جورج، رجل
طیب توفي قبل عقد من الزمن، وزوجته، إیثیل، غیر اللطیفة كثیراً، موجودة في
دار العجزة وعلى وشك الانضمام إلى زوجها على أي حال، أنا محامي ممتلكات

إیثیل، ولذلك عليّ الاهتمام بذلك وحضور دفنها.
السبب الآخر وراء عودتي هو أن منزل الحراسة هذا هو عنواني الرسمي في
الولایات المتحدة، لكن هذا المنزل سینتقل لسوء الحظ إلى ملكیة أمیر نسیم، رجل
إیراني بات یملك الآن المقرّ الرئیسي، ستانهوب هال، ومعظم الأراضي المحیطة
به، بما في ذلك منزل الحراسة هذا. لكن في الوقت الحاضر، تملك إیثیل ما یعرف
بملكیة الحیاة لمنزل الحراسة، ممّا یعني أنها تملك حق الإقامة فیه مجاناً حتى
موتها. في الحقیقة، إن هذا المنزل مجاني الإیجار أعطاها إیاه جدّ سوزان،
أوغسطس ستانهوب (لأن إیثیل كانت عشیقة أوغسطس آنذاك)، وكانت إیثیل
لطیفة كفایة للسماح لي بتوضیب أغراضي هنا ومشاركتها الإقامة حین أكون في
نیویورك. إیثیل تكرهني، لكن هذه قصة أخرى. على أي حال، ستنتهي إقامة إیثیل
في هذا المنزل وفي هذا الكوكب قریباً، ولذلك عدت من لندن لیس لوداع إیثیل
فقط وإنما أیضاً للعثور على مكان جدید لممتلكاتي، والعثور على عنوان أمیركي

شرعي آخر، علماً أن هذا ضروري للمواطنیة وللدائنین.
إنها المرة الأولى التي آتي فیها إلى نیویورك بعد سبتمبر الماضي، حین عدت
من لندن ما إن عاودت الطائرات رحلاتها. بقیت ثلاثة أیام في نادي یال حیث
حافظت على عضویتي لأجل رحلات عملي غیر المتواترة إلى نیویورك،

وصدمت كیف أصبحت المدینة العظیمة هادئة وفارغة وحزینة.
لم أجرِ اتصالات هاتفیة ولم أقابل أحداً. كنت أودّ رؤیة ابنتي، كارولین، لكنها
هربت من شقتها في بروكلین مباشرة بعد أحداث 11 سبتمبر للإقامة مع أمها في
هیلتون هید في كارولینا الجنوبیة. أما ابني، إدوارد، فیعیش في لوس أنجلوس.
هكذا، وطوال ثلاثة أیام، مشیت في الشوارع الهادئة للمدینة، وراقبت الدخان

یتصاعد مما بات یعرف بالموقع صفر.
شعرت بالحزن والإرهاق، فركبت الطائرة وعدت إلى لندن، وأنا أشعر أنني
فعلت الشيء الصحیح، مثلما یفعل الأشخاص الذین یعودون إلى الوطن بسبب

موت في العائلة.
خلال الأشهر القلیلة التالیة، علمت أن أحد عشر شخصاً أعرفهم ماتوا في
انهیار البرجین. كانوا بمعظمهم جیراناً سابقین وشركاء في العمل، ومعهم أیضاً

صدیق مقرّب ترك وراءه زوجة وثلاثة أولاد صغار.
الآن، بعد تسعة أشهر على أحداث 11 سبتمبر، عدت مجدداً. بدت الأمور،

وكأنها عادت إلى سابق عهدها، ولكن لیس تماماً.
شربت القهوة والشراب، ونظرت حولي إلى أكوام الأوراق. هناك الكثیر من
الأوراق التي یتوجب عليّ تصفحها، وتمنیت لو أن إیثیل تصمد قلیلاً أكثر، وألا
ینوي السید نسیم وضع یده على منزل الحراسة ما إن تنتهي مدة صلاحیة حیاة



إیثیل. أحتاج إلى التحدث مع السید نسیم بشأن ذلك. فالتحدث مع إیثیل للصمود
حتى أكون قد انتهیت من توضیب أغراضي قد یبدو غیر منطقي وأنانیاً.

بما أن اللیل كان بارداً، وبما أنني لا أملك آلة لتمزیق الأوراق، أشعلت ناراً في
موقد غرفة الطعام. وبین الحین والآخر، كنت أضرم النار بورقة أو صورة لا

أرید أن یراها ولداي إذا توفیت فجأة.
في هذه الفئة، هناك صور لأمهما، سوزان كانت، ولا تزال، مجنونة قلیلاً. لكن
كي أكون صادقاً، لا أهتم لذلك على الإطلاق، ولم یكن هذا سبب خلافاتنا
الزوجیة. فمشكلتنا كانت بلا شك علاقة سوزان مع جارنا سید المافیا. ولتعقید

الأمور أكثر، أطلقت علیه النار وقتلته. ثلاث طلقات.
جمعت الصور، وأدرت الكرسي باتجاه الموقد. نواجه جمیعاً مشكلة في
مشاركة مثل هذه الأمور، لكنني أستطیع أن أقول لكم، بصفتي محامیاً ورجلاً، إنه
لا جدوى أبداً من الاحتفاظ بأي شيء لا ترید أن تراه عائلتك أو أعداؤك. أو
نصفك الآخر، لهذا الغرض. حدّقت إلى النار، وشاهدت ألسنة اللهب تتراقص،

لكنني تشبثت بالصور.
إذاً، أطلقت النار على عشیقها، فرانك بیلاروزا، سید كل الأسیاد، وهربت من
العقاب - قانونیاً على الأقل - بسبب ظروف وجدتها وزارة العدل مخففة وملطفة

للعقوبة.
في الحقیقة، إن وزارة العدل خففت من أهمیة القضیة لأنها ارتكبت خطأ
السماح للسیدة ساتر بالنفاذ من دون حواجز إلى السید بیلاروزا، الذي كان تحت
الإقامة الجبریة في الفیلا الخاصة به، وكان أیضاً یسبب لهم المشاكل، ویحتاج

بالتالي إلى البقاء سعیداً مع زوجة رجل آخر.
لا أزال مشككاً قلیلاً في القضیة كلها، مثلما ترون، لكنني تخطیتها من حیث

المبدأ.
في غضون ذلك، أحتاج إلى التقریر ما إذا كانت هذه الرحلة لحضور وفاة أم
أنها ربما شيء أكثر دیمومة. حافظت على تعلیمي القانوني المستمر، ولا أزال
عضواً في نقابة ولایة نیویورك، ولم أحرق بالتالي كل جسوري، وأستطیع نظریاً
العمل هنا. في الفترة الأخیرة من حیاتي، كنت شریكاً في شركة والدي لبركینز،
بركینز، ساتر، ورینولدز التي لا تزال موجودة في وول ستریت 23، في مبنى
أثري قصفه ذات مرة الثوار في بدایة القرن الماضي، لكن الأمر یبدو غریباً

مقارنة مع أحداث 11 سبتمبر.
خلال السنوات السبع الأخیرة في لندن، عملت في شركة محاماة بریطانیة
والتي ذكرتها قبلاً وكنت محامي الضرائب الأمیركي الذي شرح أن الاحتیال على
خدمة العائدات الداخلیة هو تقلید أمیركي. وكان هذا ثأراً بالنسبة إليّ لأن خدمة
العائدات الداخلیة أفسدت حیاتي فیما كانت زوجتي تفسد حیاة سید المافیا. كانت

المشكلتان المنفصلتان ظاهریاً مترابطتین فعلیاً، مثلما تبیّن لي.



أظن أنني عشت فترة نحس في ذلك الحین، وعرفت القلیل من العدائیة في حیاة
ساحرة وممیزة ما عدا ذلك. لكن العدائیة تقوّي الشخصیة، وكي أكون صریحاً، لم
تكن غلطة سوزان لوحدها، أو غلطة فرانك بیلاروزا، أو غلطة خدمة العائدات
الداخلیة، أو غلطة شركائي في القانون. كانت غلطتي أیضاً لأنني تورطت مع
فرانك بیلاروزا. القلیل من العمل القانوني. مثل تمثیله في تهمة قتل. لیس هذا من
الأمور التي أفعلها عادة كمحامٍ في وول ستریت، ولیس طبعاً من القضایا التي
توافق علیها شركة بركینز، بركینز، ساتر، ورینولدز. لذا، عالجت هذه القضیة
من مكتبي في لوكوست فالي، في لونغ آیلند، لكن لم یكن هناك غطاء كبیر حین

اكتشفت الصحف الأمر.
عند التفكیر في ذلك، أعرف تماماً أنني كنت أرتكب نوعاً من الانتحار المهني
والاجتماعي حین قبلت بسید مافیا زبوناً لي. لكنه كان تحدیاً، وكنت ضجراً،
وقالت سوزان، التي وافقت على شراكتي مع فرانك بیلاروزا وشجعتها، إنني
أحتاج إلى تحدٍّ. أظن أن سوزان كانت ضجرة هي الأخرى، ومثلما تبیّن لي

لاحقاً، كان لها جدولها الخاص في ما یتعلق بفرانك بیلاروزا.
بالحدیث عن سوزان، اكتشفت عبر ابني، إدوارد، أن أمه اشترت منزلنا مجدداً.
إذا وضعنا أصول التعبیر السیئة جانباً - بالرغم من أنني أرسلت هذا الولد إلى
مدارس رائعة - كان یقصد إدوارد أن سوزان استعادت ملكیة منزل الضیوف
الكبیر في ممتلكات ستانهوب. في الحقیقة، إن هذا المنزل - المشتمل على ست
غرف نوم - كان مقرّنا الزوجي طوال عشرین عاماً تقریباً، ویقع على مسافة ربع

میل تقریباً من العقار الأساسي. بمعنى آخر، أصبحت وسوزان الآن جارین.
منزل الضیوف والأكرات العشرة من الممتلكات تم كسبها من الأكرات المئتین
والستین لعقارات ستانهوب بفضل الجهد المتواصل لوالد سوزان، ویلیام، الذي هو
رجل لا یحتمل، وقد أهداها إلى سوزان بمناسبة الزفاف. كنت أنا العریس،
واستغربت دائماً سبب عدم إدراج اسمي على صك الملكیة. لكن علیك فهم المثال
القدیم للإجابة عن هذا. علیك أن تفهم أیضاً رجالاً أمثال ویلیام. من دون أن ننسى
طبعاً زوجته المزعجة شارلوت، والدة سوزان. لا یزال هذان الشخصان لسوء
الحظ على قید الحیاة وبصحة جیدة، یعیشان ویلعبان الغولف في هیلتون هید في
كارولینا الجنوبیة، حیث تعیش سوزان منذ هفوة إطلاق النار التي أودت بحیاة

عشیقها قبل عشرة أعوام.
قبل أن تغادر سوزان إلى كارولینا الجنوبیة، باعت منزل الضیوف لثنائي شاب
ومثقف من مكان ما في غرب هادسون. تعرف أن زواجك في ورطة حین تبیع
زوجتك المنزل وتنتقل إلى ولایة أخرى. لكن في الحقیقة كنت أنا من أنهى
الزواج. فقد أرادت سوزان أن نبقى معاً، موضحة أن عشیقها قد مات، ولا داعي
بالتالي للقلق بشأن مصادفته في حفلة. في الحقیقة، زعمت بأنها قتلته لهذا السبب.

لذا، یمكننا البقاء سویة.
لم یكن الأمر هكذا بالضبط، لكنه بدا مقبولاً. في المقابل، ربما كان في وسعنا
البقاء سویة، لكنني كنت مستاء جداً من فكرة خیانة زوجتي لي، وأصیبت أنانیتي



الرجولیة بصفعة قویة. أقصد بذلك أن الأصدقاء والعائلة والأولاد لیسوا هم فقط
من عرفوا أن سوزان تقیم علاقة مع سید المافیا، وإنما البلاد كلها عرفت ذلك
حین وصل الخبر إلى الصحف: سید المافیا المیت كان عشیق زوجة المحامي. أو

شيء من هذا القبیل.
كان الأمر لینجح معنا لو أنني أنا قتلت عشیقها بنفسي، مثلما اقترحت سوزان.
لكنني ما كنت لأنجو بسهولة مثلما نجت. فحتى لو كنت أملك الدافع للقتل - جریمة
شرف – لتوجّب عليّ إعطاء بعض التفسیرات لأصدقاء السید بیلاروزا وعائلته.

هكذا، باعت المنزل، وتركتني مشرداً، باستثناء نادي یال في مانهاتن، حیث لا
أزال دائماً محط ترحیب. لكن سوزان اقترحت، وفي لحظة تفكیر نادرة، أن إیثیل
ألارد، التي ترمّلت حدیثاً، یمكنها الاستمتاع ببعض الصحبة في منزل الحراسة. لم
تكن هذه فكرة سیئة، وبما أن إیثیل تستطیع الاستفادة من بعض الدولارات كبدل
إیجار، ویأتي رجل للحلول مكان زوجها المتوفى حدیثاً، انتقلت إلى غرفة النوم
الإضافیة ووضبت أغراضي في الطابق السفلي حیث لا تزال هناك منذ عقد من

الزمن.
في ربیع العام التالي، أنجزت تسویة مالیة مع شركائي، واستخدمت المال
لشراء المركب البالغ طوله ستا وأربعین قدماً وأسمیته بومانوك 2. في ذلك
الوقت، انتهت عضویتي في نادي سیوانهاكا كورینثي للیخوت بناء على اتفاق
متبادل، ولذلك أبحرت من المرفأ حیث اشتریت المركب، وبدأت رحلتي التي

امتدت ثلاث سنوات في البحار والمحیطات.
كان أودیسي یحاول العودة إلى المنزل، فیما حاولت أنا الابتعاد عن المنزل.
أراد أودیسي رؤیة زوجته، وربما أنا أردت ذلك أیضاً، لكن هذا لم یحصل.
أخبرت سوزان أنني سأدخل المیناء في هیلتون هید، وكدت أفعل ذلك، ولكن ما

إن رأیت الیابسة حتى عدت إلى البحر بلمح البصر. لا ندم.
رمیت صور سوزان على الطاولة، بدلاً من رمیها في الموقد. فربما أرادت

الحصول علیها.
سكبت المزید من الشراب في فنجان القهوة وشربت القلیل.

نظرت إلى صورة كبیرة ملونة بالید ومؤطرة بإطار مزخرف لإیثیل وجورج
ألارد، كانت معلّقة فوق رف الموقد.

إنها صورة زفاف، تم التقاطها في الحرب العالمیة الثانیة، وكان جورج یرتدي
زي البحریة الأبیض فیما ترتدي إیثیل فستان زفاف أبیض من تلك الحقبة. كانت
إیثیل جمیلة في أیامها، وأفهم السبب الذي جعل جدّ سوزان، أوغسطس، الذي كان
آنذاك لورد ستانهوب هال، یتخطى حاجز الطبقیة ویقیم علاقة مع إحدى خادماته.
الأمر غیر مبرر، طبعاً، على كل الأصعدة، خصوصاً وأن جورج، الذي كان
موظفاً في ستانهوب، ذهب إلى الحرب لحمایة أمیركا من الوباء الأصفر في
المحیط الهادئ. لكن مثلما وجدت حین كنت رجلاً شاباً في حرب فیتنام، وأكتشف



الآن مع هذه الحرب الجدیدة، إن الحرب تمزق كل النسیج الاجتماعي للأمة،
ویحصل المزید من الخداع والعلاقات غیر الشرعیة.

حدقت إلى وجه إیثیل البريء في الصورة الفوتوغرافیة. كانت فعلاً جمیلة.

ووحیدة. وكان جورج خارج البلاد لبعض الوقت. وكان أوغسطس غنیاً وقویاً.
لكنه لم یكن، حسب الروایات العائلیة، رجلاً مسیطراً ومتواطئاً مثل ابنه، حَميّ
السابق، ویلیام. أظن أن أوغسطس كان فقط فظاً (هذا وراثي في عائلة
ستانهوب)، وإذا نظرت إلى صورة زوجة أوغسطس، أي جدة سوزان، تفهم
السبب الذي دفع أوغسطس للخیانة. أعتقد أن سوزان، ورثت طلتها الجمیلة من

أمها، شارلوت، التي لا تزال جذابة بالرغم من تفاهة تفكیرها.
في موضوع العقل والجمال، یملك ولداي الأمرین معاً، ولا یظهران أي
علامات لمیول ستانهوب. أودّ القول إن ولديّ ورثا الكثیر من عائلتي، لكن والديّ
لیسا مثلین جیدین على الصحة العقلیة أیضاً. أعتقد أنني ولد بالتبني. أتمنى

وأتضرّع أن أكون هكذا.
في الحقیقة، توفي والدي جوزیف فیما كنت في البحر، ولم أحضر الدفن. لم

تسامحني أمي على ذلك. لكن هذا لیس أمراً جدیداً.
بالنسبة إلى موضوع الأولاد، والأبوّة، والعوامل الوراثیة، أنجب جورج وإیثیل
ابنة واحدة، هي إلیزابیت، امرأة لطیفة تعیش في المنطقة. ورثت إلیزابیت جمال

أمها، لكنها تشبه جورج كثیراً لأریح ضمیري بشأن أي إرث لها من ستانهوب.
أنظر إلى المدى البعید لهذا الموضوع لأعرف كم سیرث ولداي من ثروة
ستانهوب. یستحقان بعض المال لتحمل الجدّ والجدّة طوال حیاتهما. وأنا أیضاً،
لكن المحكمة قد تجد طلبي بشأن ممتلكات ستانهوب - تعویضي عن السنوات التي

تحملت فیها حماقة ویلیام - أمراً سخیفاً.
على أي حال، ثمة تاریخ هنا - إذ تعود جذور عائلتي إلى ثلاثمئة عام في لونغ
آیلند - وهذا التاریخ مشبوك مثل اللبلاب الإنكلیزي الذي یغطي منزل الحراسة
ومنزل الضیوف. من الجمیل النظر إلیه من بعید، لكنه قاتم لناحیة الشكل وبنیة

التركیب، وبات یأكل في النهایة القرمید والملاط.
أف. سكوت فیتزجیرالد، الراقد في مكان غیر بعید جداً عن مكاني أنا الآن،
كان محقاً حین ختم غاتسباي العظیم بعبارة “هكذا تقدمنا، في قوارب عكس

التیار، مدفوعین باستمرار إلى الماضي”.
فیما مددت جسدي لأتناول الشراب، لاحظت كدسة من بطاقات المعایدة القدیمة
المربوطة ببعضها برباط مطاطي، وانتقیت منها بشكل عشوائي بطاقة. إنها بطاقة
میلاد قیاسیة ماركة هالمارك، وتحت كلمات الحب والفرح والإخلاص المطبوعة،
كتبت سوزان: “جون، لا تعرف كم مرة أستیقظ في الصباح، وأحدق إلیك وأنت

مستلقٍ قربي. وسأفعل ذلك لبقیة حیاتي”.
جمعت كدسة البطاقات، ورمیتها في الموقد.



نهضت، ودخلت المطبخ، وسكبت المزید من القهوة، ثم ذهبت إلى الباب
الخلفي، ووقفت على المصطبة. استطعت رؤیة أنوار منزل الضیوف، حیث كنت
أعیش مع زوجتي وولديّ. وقفت هناك لوقت طویل، ثم عدت إلى الداخل،
وجلست مجدداً أمام طاولة غرفة الطعام. لا أظن أن الأمر سیكون سهلاً، لكنني لم

أتصور بلا شك أنه سیكون بهذه الصعوبة.



الفصل الثاني
حدّقت إلى النار المشتعلة لبعض الوقت، واحتسیت القهوة والشراب، وتنقلت

أفكاري بین الماضي والحاضر.
فكرت في أنني في منزل الحراسة لممتلكات ستانهوب، لأن إیثیل ألارد أقامت
علاقة غرامیة مع أوغسطس ستانهوب خلال الحرب العالمیة الثانیة، ولأن
زوجتي أقامت علاقة مع سید المافیا. ومثلما كان السید بیلاروزا نفسه لیقول، لو

بقي على قید الحیاة تصوّر.
الآن، حسب إدوارد، وما أكدته ابنتي كارولین، جاءت سوزان، أي أمهما، إلى
منزل الثنائي الشاب والمثقف، وقدّمت لهما عرضاً مذهلاً غیر متوقع لمنزلهما،
وأقنعتهما بأنهما سیكونان أكثر سعادة في مكان آخر، وأنها هي، أي سوزان

ستانهوب ساتر، تحتاج إلى العودة إلى جذور أجدادها.
بما أنني أعرف سوزان، أنا واثق من أن هذین الزوجین شعرا وكأنهما یُطردان
من منزلهما بسبب اختیارهما مهندس الدیكور غیر المناسب. أو ربما هما یعرفان
أن السیدة ساتر قتلت سید المافیا، ورأیا أنه لا یجدر بهما رفض مثل هذا العرض.
على أي حال، تمت الصفقة، وعادت الآن زوجتي السابقة إلى منزلي السابق،
ضمن جدران ممتلكات ستانهوب السابقة، وعلى مسافة خمس دقائق من مقرّ
إقامتي المؤقت. بدا وكأن أحدهم أعاد عقارب الساعة عقداً من الزمن إلى الوراء،
والتقط تلك الفترة الوجیزة من الوقت التي كنت أعیش فیها وسوزان على مسافة
قریبة من بعضنا، وكل ما كنا نحتاج إلیه لنكون مع بعضنا مجددا هو اتصال
هاتفي، أو طرقة على الباب، أو ملاحظة. لكن هذا الزمن مضى، وكتبنا نحن

الاثنان فصلین جدیدین في تاریخینا.
سوزان، على سبیل المثال، تزوجت مجدداً. الرجل المحظوظ كان، حسب
إدوارد، “رجلاً عجوزاً”، والصبر یأتي مع العمر، علماً أن الصبر ضروري

للزواج من سوزان ساتر.
وصف إدوارد الرجل أیضاً بأنه “صدیق جدي، ومضجر فعلاً”. اسم الرجل
العجوز والمضجر هو دان هانون، وقد عاش في هیلتون هید، وحسب إدوارد،
كان یلعب الغولف طوال الیوم، وجنى بعض المال، ولكن لیس كثیراً، ومثلما قالت
كارولین “كانت أمي تستلطفه لكنها لا تحبه”. أضافت كارولین: “احتفظت باسم

شهرتنا”.
ظن ولداي أنني بحاجة إلى معرفة كل ذلك، في حال أردت الذهاب إلى هیلتون
هید، وضَربِ دان على رأسه بمضرب الغولف، والهروب مع سوزان إلى

جزیرة.
حسناً، قبل أن أتمكن من فعل ذلك، أنجز دان جولته الأخیرة من الغولف وسقط
میتاً، قرب الثقب الثامن عشر تحدیداً فیما كان یحاول عبثاً رمي الكرة من مسافة



ثماني أقدام. قال إدوارد إن شركاء السید هانون في الغولف قتلوه، وأنجزوا اللعبة،
ثم اتصلوا بسیارة الإسعاف. أظن أن إدوارد بالغ في بعض ذلك.

على أي حال، أصبحت سوزان أرملة منذ عام تقریباً، وحسب كارولین، عقدت
سوزان مع زوجها بعض الاتفاقیات الصارمة قبل الزواج، ولذلك حصلت سوزان
فقط على نصف ملیون تقریباً، وهذا غیر سیئ بعد خمسة أعوام من الزواج، سواء
أكان الزوج مضجراً أم لا. اتفاقي قبل الزواج مع سوزان ستانهوب ترك لي ألبوم

الزفاف. یجید آل ستانهوب التفاوض مع الآخرین.
ها نحن مجدداً، نستطیع رؤیة الأنوار المنبعثة من منزلینا، والدخان المنبعث
من المدخنتین. رأیت سیارة سوزان تمرّ قرب منزل الحراسة، وتخرج عبر
البوابات الحدیدیة الكبیرة. إنها تقود سیارة رباعیة الدفع (ویبدو أن هذه السیارات
تضاعفت مثل الجراد في غیابي)؛ أظن أنها لكزس. على أي حال، لا تزال
السیارة تحمل لوحات كارولینا الجنوبیة، وأعرف أن سوزان احتفظت بمنزلها في
هیلتون هید. ربما تنوي تمضیة السنة بین هنا وهناك. أتمنى أن تمضي وقتاً هناك

أكثر من هنا. لكن ما هو الفرق بالنسبة إليّ؟ فأنا عابر سبیل هنا.
سیارتي هي من نوع توروس مستأجرة، أركنها قرب منزل الحراسة، وهي
تعرف بالتالي متى أكون في المنزل، لكنها لم تمرّ عليّ مع قطع البراونیز منزلیة

الصنع.
في الحقیقة، أنا لا أتتبع تحركاتها، ونادراً ما شاهدت سیارتها تمرّ في الأسبوع
الماضي. والسیارة الوحیدة الأخرى التي لاحظتها هي سیارة مرسیدس تخص
السید نسیم، مالك العزبة. لا أعتقد أن سوزان تملك صدیقاً. لكن لو كانت تملك،

فلن أتفاجأ، ولن أهتم.
بالنسبة إلى حیاتي العاطفیة، كنت ممتنعاً تماماً خلال رحلتي البحریة حول
العالم طوال السنوات الثلاث الماضیة. إلا، طبعاً، حین أكون في المرفأ، أو عند

وجود امرأة بین أفراد الطاقم على متن المركب. في الحقیقة، عندها أكون نهماً.
أفترض أن لديّ كلّ الأسباب النفسیة المعقدة لدلالي المفرط، ولهذا علاقة بخیانة

سوزان وغیر ذلك. كما أن الهواء المالح یجعلني صلباً.
إلا أنني هدأت كثیراً في لندن، بسبب عملي نوعاً ما، الذي تطلّب بذلة رسمیة،
والقلیل من الزخرفة، وبسبب تخلصي من المركب الشراعي وعدم القدرة على
استعمال العبارات الذكیة، مثل: “هل ترغبین في الإبحار معي على متن مركبي

إلى مونتي كارلو؟”.
على أي حال، خلال سنتي الأخیرة تقریباً في لندن، كانت لديّ صدیقة. وأكثر

من ذلك لاحقاً.
حرّكت النار، وأنعشت قهوتي بالشراب.

في ما یتعلق بالسیدة ساتر السابقة، ومثلما تبیّن حتى الآن، لم یتصل أيّ منا
بالآخر، ولم نلتقِ ببعضنا في الملكیة أو في القریة، لكنني أعرف أننا سنلتقي في

ً ً ً



دفن إیثیل. وكي أكون صریحاً، توقعت جزئیاً أن تأتي هي لتقول لي مرحباً.
وربما كان لدیها التوقع نفسه.

هذا المكان ثقیل على اللیاقة والبروتوكول، وتساءلت كیف كانت إمیلي بوست
لتعالج هذه المسألة: “عزیزتي الآنسة بوست، كانت زوجتي تقیم علاقة مع سیّد
المافیا، ثم أطلقت علیه النار وقتلته، وتطلقنا، وسافر كلانا خارج الولایة، والتقینا
بأشخاص آخرین لا یقتلون. والآن، وجدنا أنفسنا جارین، ونحن وحیدان. هل
یجدر بي خبز قطع البراونیز والترحیب بها في جواري؟ أم یجدر بها هي فعل

ذلك؟ (التوقیع) مرتبك في لونغ آیلند”.
قد تجیب الآنسة بوست: “عزیزي المرتبك. یجدر بالرجل النبیل أن یتصل دائماً
بالسیدة، وإنما مع ضرورة الإبلاغ مسبقاً باتصال هاتفي أو رسالة، والتأكد من
أنها تخلصت من تلك البندقیة! أبقیا الحدیث عاما، مثل التحدث عن الأفلام
المفضلة (ولكن لیس فیلم العرّاب) أو الریاضات أو الهوایات (ولكن لیس رمي

الأهداف)، ولا تُطیلا الزیارة إلا إذا أقمتما علاقة. (التوقیع) إمیلي بوست”.
حسناً، أظن أنني سخیف. على أي حال، یحمّسني ولداي للاتصال بها. “ألم ترَ

أمي بعد؟”. وأنا واثق من أنهما طرحا علیها السؤال نفسه.
في الحقیقة، شاهدت سوزان مرات قلیلة خلال العقد الأخیر بعدما غادر كلانا
جِ ولدینا من الجامعة، مثلاً، وفي دفن العمة كورنیلیا، التي لونغ آیلند؛ یوم تخرُّ
كانت مولعة بسوزان. وفي هذه المناسبات، كنت وسوزان مهذبین وودودین مع
بعضنا. في الحقیقة كانت ودودة معي أكثر مما كنت ودوداً معها، وأحسَستُ أنها

تخطتني، ومضت قدماً. أما أنا… حسناً، لا أعرف. ولا أنوي المعرفة.
بالنسبة إلى موضوع الدفن، حضرتُ دفن فرانك بیلاروزا لأنني… حسناً، كنت
أحب فعلاً ذلك الرجل بالرغم من أنه مجرم، ومنافق، وكاذب اجتماعي، وعشیق
زوجتي. باستثناء هذا، لم یكن رجلاً سیئاً. كان بالفعل صاحب سحر وجاذبیة.

اسألوا سوزان.
في موضوع الدفن أیضاً، فإن الدفن الوحید الذي تحمست فعلاً لحضوره هو
دفن ویلیام ستانهوب. لكن حسبما سمعت من إدوارد مؤخراً، “جدي في صحة

جیدة”. هذا مؤسف جداً.
أمسكت بكدسة الصور مجدداً وقلّبتها. كانت فعلاً جمیلة وجذابة. ذكیة

ومضحكة أیضاً. ومثلما قلت، مجنونة فعلاً.
فیما حدّقت إلى صورة جذابة جداً لسوزان تظهرها على صهوة جوادها الغبي،

زنجبار، رنّ جرس الباب.
مثل معظم منازل الحراسة، تم تشیید هذا المنزل داخل جدران الملكیة؛ العزبة،
ولا یستطیع بالتالي أحد الوصول إلى بابي إلا إذا اجتاز البوابات الحدیدیة
المواجهة للطریق. تبقى البوابات مغلقة في اللیل، وهي تعمل آلیا، بحیث تحتاج
إلى رمز أو جهاز للتحكم عن بُعد لفتحها، وأستطیع في الحقیقة سماعها وهي تُفتح
أو تُغلق أو رؤیة مصابیح السیارات لیلاً، لكنني لم أفعل هذه المرة. هكذا، فإن

ً ً



الشخص الواقف أمام بابي جاء سیراً على قدمیه من أراضي العزبة، علماً أن
السكان الوحیدین الحالیین للمكان هم أمیر نسیم، وزوجته، وخدمهما، وسوزان

وأنا.
إذاً، یمكن أن یكون السید نسیم أمام بابي، لأداء تحیة اجتماعیة، أو لإبلاغي بأن
إیثیل ماتت قبل دقیقتین وأمامي عشر دقائق لإخلاء المنزل. أو ربما هي سوزان.

وضعت الصور الفوتوغرافیة مجدداً في المغلف، وتوجهت نحو المدخل
الأمامي الصغیر فیما رنّ جرس الباب مجدداً.

طت شعري تحقُّقت من مظهري في مرآة الرواق، ورتبتُ قمیصي، ومشُّ
بأصابعي. ثم، ومن دون النظر عبر العین السحریة للباب، أو إشعال الضوء

الخارجي، فتحت قفل الباب وشرّعته.
وقف هناك، یحدّق إليّ، شبح فرانك بیلاروزا.



الفصل الثالث
قال لي: “هل تذكرني؟”.

لم یكن بالطبع شبح فرانك بیلاروزا، وإنما ابن فرانك، طوني، الذي شاهدته
للمرة الأخیرة یوم دفن والده قبل عشرة أعوام.

أنزعج حین یسأل الناس: “هل تذكرني؟” بدلاً من التعریف عن أنفسهم بلباقة.
لكنني أعتقد أن هذا لیس العیب الاجتماعي الأكثر إزعاجاً لدى طوني بیلاروزا،
وهو لیس عیبه الوحید. أجبته: “نعم، أذكرك”. ثم أضفت، في حال ظن أنني

أكذب، “طوني بیلاروزا”.
ابتسم، ورأیت فرانك مجدداً. “أنطوني. أصبح طوني الآن”. ثم سأل: “هل لدیك

دقیقة؟”.
توافرت لديّ إجابات عدة، لم یشتمل أيّ منها على كلمة “نعم”. فسألته: “ما الذي

أستطیع فعله لك؟”.
بدا منزعجاً قلیلاً، ثم سأل: “هل أستطیع الدخول؟ آه…”. بدا فجأة وكأنه فهم
التفسیر المنطقي الوحید لجوابي البطيء على رنّ الجرس، وعدم تحمسي لرؤیته،

وسأل: “هل یوجد أحد هنا؟”.
أرفق عبارته بإیماءة رأس وغمزة عین، لكنني لم أجب.

“سید ساتر؟”.
حسناً، لا یفترض بك دعوة مصّاص الدماء لاجتیاز عتبة بابك، وأظن أن

الشيء نفسه ینطبق على ابن سید المافیا المیت.
لكن لأسباب معقدة جداً، وغبیة جداً للدخول فیها، قلت له: “ادخُل”.

تراجعت جانباً، ودخل أنطوني بیلاروزا منزل الحراسة وحیاتي. أغلقت الباب،
وأدخلت أنطوني الشاب إلى غرفة الجلوس الصغیرة.

أشرت إلى كرسي هزاز - كرسي إیثیل - قرب الموقد المليء بالرماد، وجلست
على كرسي جورج البالي مقابل ضیفي. لم أعرض علیه شراباً.

تفحّص أنطوني الغرفة بسرعة، ولاحظ الأثاث الرثّ، وورق الجدران الباهت،
والسجادة العتیقة.

إنه ربما یقیّم بعض المسائل الأمنیة الشخصیة. اعتاد والده على فعل ذلك،
نتیجة العادة أكثر من الخوف. كان فرانك بیلاروزا معتاداً أیضاً على مراقبة كل
أنثى في الغرفة في أثناء تحققه من عدم وجود أحد یرغب في قتله. أنا معجب

بالأشخاص الذین یستطیعون أداء مهام عدة في الوقت نفسه.
لكن في حالة سوزان ساتر، فوّت فرانك بعض الإشارات الأساسیة وعلامات
المشاكل. وإذا فكرت في تلك الدقائق الأخیرة من حیاة فرانك بیلاروزا، أعتقد أن

ً



الدم في دماغ فرانك الكبیر تدفق كله جنوباً نحو دماغه الصغیر في لحظة حاسمة.
یحصل ذلك أحیاناً. وحین یحصل، یمكن أن تنتهي بقیة دمك مبعثرة حول الغرفة،

مثلما حصل للمسكین فرانك.
قال أنطوني: “مكان صغیر وجمیل هنا”.

“شكراً”. في الحقیقة، تبدو منازل الحراسة القدیمة هذه جذابة وساحرة من
الخارج، لكن معظمها یوحي برهاب الاحتجاز. لا أعرف كیف نجحت في
مشاركة هذا الكوخ مع إیثیل، ولو للوقت القصیر الذي عشته هنا. أذكر أنني كنت

أخرج كثیراً.
سألني أنطوني: “عشت هنا لفترة، صح؟”.

“صح”.
“وقد عُدتَ من لندن. صح؟”.

تساءلت كیف عرف ذلك.
“لكنّ هذا العربيّ الذي یملك العزبة یملك هذا المكان أیضاً. صح؟”.

“صح”. ثم أعطیته المزید من المعلومات. “إنه إیراني”.
“صح. عربي”.

“الإیرانیون لیسوا عرباً”.
“وما هم؟”.
“فارسیون”.

بدا أن الأمر أربكه، فغیّر الحدیث وسأل: “إذاً، أنت… ماذا؟ تشتریه؟
تستأجره؟”.

“أنا ضیف السیدة ألارد”.
“نعم؟ وكیف حال السیدة العجوز؟”.

“تموت”.
“صحیح. لیس هناك من تغییر”.
بدا جلیاً أنه یستفسر. لكن لماذا؟
“ماذا سیحصل بعد أن تموت؟”.

قلت له: “تنتقل من دار الفناء إلى دار البقاء”.
ابتسم. “نعم. وأنت إلى أین تذهب؟”.

“حیثما أرید”. أفترض أنه یجدر بي معرفة مشاریع السید نسیم لهذا المنزل.
ربما یرید تأجیره شهریاً. لكن أسعار الإیجارات وأسعار البیع ارتفعت كثیراً في



الشاطئ الذهبي في لونغ آیلند، وهي في الحقیقة في صعود مستمر منذ أحداث 11
سبتمبر لأن آلاف الأشخاص یهجرون المدینة بسبب… حسناً، الخوف.

“سید ساتر؟ أقول لِكَم من الوقت ستبقى هنا؟”.
“إلى أن تموت”. نظرت إلیه في الضوء الخافت لمصباح الأرضیة. أفترض أنه
یمكنك القول إن أنطوني بیلاروزا وسیم بالطریقة التي تعتبرها النساء، ولكن لیس
الرجال، وسامة. تماماً مثل والده، یملك قسمات ثقیلة قلیلاً - تقول النساء عنها إنها
مثیرة - مع شفتین ممتلئتین، وعینین داكنتین. بشرته، مثل بشرة والده أیضاً،
زیتونیة - علماً أن أمه آنا فاتحة اللون جداً - فیما شعره المصفّف، مثل شعر
فرانك، داكن ومتموج، وإنما أطول قامة مما یسمح به والده، ربما. لا شك في أن

أنطوني - تماماً مثل والده - یبلي بلاءً حسناً مع النساء.
كان یرتدي ثیاباً عفویة أكثر مما یفعل والده. لطالما ارتدى فرانك سترة
ریاضیة مع سروال رسمي، وقمصاناً مفصلة حسب الطلب. كل شيء في ذوقه
كان سیئاً، طبعاً، لكنك تعرف على الأقل أن السید بیلاروزا كان یرتدي ثیاباً
تعكس شخصیته. في المدینة، كان یرتدي بذلات حریریة مفصلة حسب الطلب،

وكان اسمه المستعار في الصحف السید الغندور قبل أن یصبح السید المغدور.
“إذاً، حین تموت، ستغادر؟”.

“ربما”. كان أنطوني یرتدي سروال جینز ضیقاً، وقمیصاً هاواییاً مریعاًً یبدو
مثل هدیة سیئة، وینتعل حذاء ریاضیاً أسود. وكان یرتدي أیضاً معطفاً أسود،
ربما لأن اللیل بارد، أو لأنه یخفي مسدسه. لا شك في أن أصول اللباس في

أمیركا تغیرت كثیراً خلال غیابي.
قال: “لكنك لا تعرف إلى أین تذهب. إذاً، ربما ستبقى”.

“ربما”. نبرة أنطوني، مثل نبرة والده، لم تكن وضیعة تماماً، لكنني سمعت
صدى شوارع بروكلین في صوته. لقد أمضى أنطوني، حسبما أظن، ست سنوات
في أكادیمیة لاسال العسكریة، وهي مدرسة كاثولیكیة في لونغ آیلند، تضم لائحة
خریجیها بعض الرجال المشهورین، وبعض الرجال سیِّئي السمعة، مثل السید
بیلاروزا. لا یخطئ أحد في التفریق بین لكنة مدرسة السید بیلاروزا ولكنة
مدرسة سان بول حیث ذهبت أنا، لكن السنوات الست في المدرسة الداخلیة خففت

من نبرة أنطوني.
“إذاً، أنت والسیدة العجوز مثل صدیقین؟”.

بدأت أنزعج قلیلاً من هذه الأسئلة الشخصیة، ولكن بصفتي محامیاً أعرف أن
الأسئلة تفضح أكثر من الأجوبة. أجبته: “نعم، نحن صدیقان قدیمان”. في الحقیقة،
إنها تكرهني، مثلما قلت قبلاً، لكن في هذا العالم المؤلف من الطبقة الأرستقراطیة
والخدم، والروابط والقیود العائلیة القدیمة، ووفقاً لأصول التركیبة الطبقیة والنبل،
لا یهم في نهایة النهار من هو السید ومن هو الخادم، أو من یحب أو من یكره.
فنحن متحدون جمیعاً بتاریخ مشترك، وحنین عمیق إلى زمن یموت، لكنه لم یمت

ً



بعد، تماماً مثل إیثیل نفسها. تساءلت ما إذا كان یجدر بي شرح كل ذلك لأنطوني
بیلاروزا، لكنني لم أعرف من أین أبدأ.
“إذاً، أنت تهتم بالمكان نیابة عنها؟”.

“صحیح”.
أومأ أنطوني برأسه باتجاه الفتحة المؤدیة إلى غرفة الطعام ولاحظ كدسات
الورق فقال: “یبدو أن لدیك الكثیر من العمل هناك”. ابتسم وسأل: “هل هذه وصیة

السیدة العجوز؟”.
في الحقیقة، عثرت على وصیتها وقلت له: “صح”.

“لدیها الملایین؟”.
لم أجبه.

“هل تركت لك أي شيء؟”.
“نعم، الكثیر من العمل”.

ضحك.
مثلما قلت قبلاً، أنا محامي إیثیل في ما یتعلق بالأمور العقاریة، وستنتقل
ممتلكاتها الدنیویة إلى ابنتها الوحیدة، إلیزابیث. وصیة إیثیل، التي عثرت علیها،

لم تترك لي أي شيء، وهذا هو بالضبط ما تریده إیثیل لي.
“سید ساتر، ماذا كنت تفعل في لندن؟”.

كان یتأرجح في الكرسي، وانحنیت صوبه وسألته: “لمَ تطرح عليّ كل هذه
الأسئلة؟”.

“آه… أجري فقط محادثة”.
“حسناً، دعني أطرح علیك بعض الأسئلة للمحادثة. كیف عرفت أن السیدة

ألارد تموت؟”.
“أخبرني أحدهم”.

“وكیف عرفت أنني أعیش في لندن، وأنني عدت الآن؟”.
“أسمع الأشیاء”.

“هل یمكنك أن تكون أكثر تحدیداً، سید بیلاروزا؟”.
“أنطوني. نادني أنطوني”.

بدا هذا محدداً مثلما یرید أن یعرف.
نظرت إلى وجهه في الضوء الخافت. كان عمر أنطوني سبعة عشر أو ثمانیة
عشر عاماً - في الصف الثاني ثانوي أو الثالث ثانوي في لاسال - حین قتلت
زوجتي والده. إذاً، لم یبلغ الآن الثلاثین من عمره، لكنني لاحظت في عینیه



وطریقة حدیثه أنه على عكس معظم الرجال الأمیركیین الذین یحتاجون إلى وقت
طویل للنضوج، كان أنطوني بیلاروزا رجلاً، أو على الأقل أقرب إلى ذلك. أذكر
أیضاً أن اسمه كان طوني، لكن اسم الدلال یفتقد إلى الجدیة، ولذلك أصبح اسمه

الآن أنطوني.
الأهم من ذلك، تساءلت ما إذا كان قد استلم أعمال والده.

فالمبدأ الأساسي في قانون الجرم الأمیركي هو أن الشخص یبقى بریئاً حتى
تثبُت إدانته. لكن في هذه الحالة، أذكر بوضوح ما قاله فرانك بیلاروزا عن أولاده
الثلاثة: “ابني الكبیر، فرانكي، لا یملك العقل الكافي لاستلام أعمال العائلة،
فأرسلته إلى الجامعة وأسست له عملاً خاصاً به في جرسي. وطومي هو الأول
في كورنیل. یرید إدارة فندق كبیر في أتلانتیك سیتي أو فیغاس. سأجعله یستقر
مع فرانكي في أتلانتیك سیتي. أما طوني، الموجود في لاسال، فهو قصة أخرى.

یرید استلام الأعمال”.
نظرت إلى أنطوني، الذي كنت أعرفه قبلاً باسم طوني، وتذكرت تباهي فرانك
بابنه الأصغر حین ختم قائلاً: “یرید الولد الصغیر عملي. وهل تعرف ماذا؟ إذا

رغبه بشدة، سیحصل علیه”.
أعتقد أن طوني حصل على العمل، وأصبح السید أنطوني بیلاروزا. لكنني

لست واثقاً من ذلك.
سألني أنطوني: “هل تمانع إذا نادیتك جون؟”.

“أنا طوني الآن”. من غیر الجید ربما التهكم من سید مافیا محتمل، لكنني فعلت
هذا مع والده، الذي قدّر افتقاري إلى الخبرة. على أيّ حال، أحتاج إلى تحدید

تسلسل التوبیخ.
كشف أنطوني عن ابتسامة مصطنعة وقال: “أذكر أنني كنت أنادیك السید

ساتر”.
لم أجبه على هذا وسألته: “ما الذي أستطیع فعله لك، أنطوني؟”.

“حسناً، جید. أنا آسف لأنني مررت بك، لكنني كنت في الجوار، ورأیت
الأنوار مضاءة، ومثلما قلت، سمعت أنك عدت، وكانت البوابة مغلقة، ودخلت

عبر… ماذا تسمونها؟ بوابة الناس”.
“البوابة الجانبیة”.

“نعم. كانت غیر مقفلة. یجدر بكم إقفالها”.
“لست المسؤول عن البوابة”.

“صح. على أي حال، خطرت لي فكرة التوقف وإلقاء التحیة”.
أظن أن الأمر مخطط له أكثر من ذلك. قلت له: “أتمنى ألا تكون قطعت

الطریق أمام البوابة”.



“لا. أخذ سائقي السیارة إلى الطریق. هاي، هل تذكر طوني؟ سائق والدي”.
“أذكر أن اسمه كان أنطوني”.

ابتسم. “نعم. عقدنا اتفاقاً. أقل إرباكاً”.
“صحیح”. لا أظن أن سائق السید المیت له رأي مهم في هذا الاتفاق. في ما
یتعلق بأعمال العائلة، والموظفین الآخرین، وقوانین الإرث، أذكر بوضوح أن
هناك فرداً آخر من العائلة أراد عمل فرانك بیلاروزا، ولذلك سألت، لرؤیة ردّ

فعل أنطوني: “كیف حال العم سال؟”.
حدّق إليّ أنطوني بیلاروزا ولم یُجِب. حدقت إلیه بدوري.

إن المرة الأخیرة التي رأیت فیها سالفاتور دالیسیو، المعروف بسالي دادا،
كانت في دفن فرانك. قبل أن تقتل زوجتي فرانك بیلاروزا، حاول أحدهم فعل
الشيء نفسه أیضاً، وكان المشتبه الرئیسي العم سال. حصل ذلك في مطعم في
لیتل إیتالي، وكنت أنا لسوء الحظ موجوداً هناك وقریباً كفایة من الغندور السید
بیلاروزا وفیني، حارسه الشخصي، لأتلطخ بدم فیني. لم تكن تلك إحدى أفضل

اللیالي.
على أي حال، لم یكن العم سال حاضراً في محاولة القتل الفاشلة، لكن توقیعه
كان حاضراً على الأرجح في العقد. أكره حین تتشاجر العائلات، بالرغم من أنني
معتاد شخصیاً على المشكلة، لم یحاول أي فرد من آل ساتر أو ستانهوب، حسب
علمي، القضاء على حیاة فرد آخر من العائلة… بالرغم من أن هذه لیست فكرة
سیئة. في الحقیقة، وجدت للتو بعض الفائدة في أنطوني بیلاروزا. أنا أمزح. فعلاً.

أجاب أنطوني أخیراً: “إنه بخیر”.
“جید. بلّغ العم سال تحیاتي حین تلتقي به”.

“نعم”.
هناك بعض الأمور في الحیاة لا یمكن أن تنساها أبداً، وتلك الأشهر خلال
الربیع والصیف التي أفضت إلى موت فرانك في أكتوبر، وانفصالي عن سوزان
ملیئة بالمشاهد والأصوات التي حُفِرت فعلاً في ذهني إلى الأبد. بالإضافة إلى
رؤیة رأس فیني یتطایر بطلقة ناریة مباشرة أمام وجهي، ثمة مشهد آخر لن أنساه
أبداً ویتعلق بالشاب أنطوني بیلاروزا عند قبر والده. كان الولد متماسكاً جیداً -
أفضل من أمه، آنا، التي كانت تنوح ویغمى علیها كل بضع دقائق - ورأیت في
عیني أنطوني شیئاً یتجاوز الحزن، إذ شاهدته یحدق إلى عمه سال بقوة كبیرة
لدرجة أن الرجل الكبیر لم یستطع تحمل النظر مباشرة في عیني ابن أخیه
الصغیر. بدا جلیاً لي، وللجمیع، أن الولد عرف أن عمه حاول قتل والده. وبدا
جلیاً أیضاً أن أنطوني بیلاروزا سیردّ الضربة یوماً ما. لذا، تفاجأت حین اكتشفت
أن العم سال لا یزال على قید الحیاة وبصحة جیدة؛ أو أن العم سال لم یقتل

أنطوني بعد.



إلا أن هؤلاء الرجال، مثلما أدركت من عملي الوجیز مع السید بیلاروزا
وعائلته، هم في غایة الصبر والحذر حین یتعلق الأمر بالشخص الواجب قتله،

ومتى.
في هذا الموضوع، تساءلت عن شعور أنطوني حیال سوزان ساتر، التي
نجحت حیث أخفق العم سال. والآن بعد أن عادت سوزان - على مسافة أربعمئة
یاردة تقریباً من هنا - أتساءل… لكن یستحسن ربما ترك هذا الموضوع على

حدة، ولذلك التزمت بالحدیث العائلي، وسألت أنطوني: “كیف حال أمك؟”.
“إنها بخیر. عادت إلى بروكلین”. ثم أضاف: “سأخبرها أنني رأیتك”.

“بلغها تحیاتي”.
“نعم. كانت تستلطفك”.

“كان الشعور متبادلاً”. إلا أن الاستمرار في هذه المحادثة أمر غریب جداً لأن
زوجتي آنذاك جعلت من آنا بیلاروزا أرملة، وجعلت من أنطوني وأخویه أیتام

الأب. سألته: “وماذا عن أخویك؟ فرانكي وطومي، صح؟”.
“صح. إنهما بخیر”. ثم سألني: “ماذا عن ولدیك؟”.

أجبته: “إنهما بخیر”.
“جید. أذكرهما. إنهما ولدان ذكیان”.

“شكراً”. الطریق المؤدیة إلى ستانهوب هال والحمرا، أي غرایس لاین، هي
طریق خاصة وتنتهي عند لونغ آیلند ساوند، وبالتالي، فإن أنطوني بیلاروزا لم
یكن ماراً من هنا بالصدفة. خطرت لي فكرة أنه یعیش في هذه المنطقة، وهذه

لیست فكرة جیدة، لكنني أردت التأكد، فسألته: “أین تعیش؟”.
أجابني: “في ممتلكات أبي القدیمة”. ثم أضاف: “هناك بعض المنازل المشیدة
هناك الآن، واشتریت واحداً منها”. وشرح قائلاً: “أطلق علیها اسم عقارات

الحمرا. منطقة مساحتها خمسة أكرات”.
لم أجبه، لكنني تذكرت أن هذا كان جزءاً من صفقة فرانك مع الحكومة للبقاء
خارج السجن، إذ توجّب علیه التخلي عن الحمرا مقابل ضرائب غیر مدفوعة
على مكتسبات غیر شرعیة و/أو عقوبات جرمیة. المرة الأخیرة التي زرت فیها
المنطقة كانت بعد موت فرانك، وكانت الفیلا الرائعة قد أزیلت بجرافة وتم تقسیم
المساحة إلى حصص بهدف زیادة مدخول الحكومة قدر الإمكان، وكذلك

للإغاظة.
كما أنني مررت أمام هذا العقار بضع مرات بعد عودتي، وألقیت نظرة سریعة
على المنازل الجدیدة عبر البوابات الحدیدیة الضخمة، فلاحظت الحمرا مصغرة،
مع سقوف قرمیدیة حمراء وجدران مزخرفة بالجصّ، كما لو أن ركام العزبة
الأساسیة تحول إلى نسخ مصغرة عما كان سابقاً. تساءلت إذا كان حوض السباحة

وتمثال نبتون لا یزالان موجودین.



على أي حال، اكتشفت الآن أن أنطوني بیلاروزا اشترى واحدة من هذه
الفیلات. لست واثقاً ما إذا كان هذا مثیراً للسخریة، أو رمزیاً، أو أن أنطوني
حصل ببساطة على صفقة جیدة من المتعهد، دومینیك، الذي كان أحد معارف

فرانك.
بدا أنطوني حزیناً على إرثه الضائع وأبلغني: “الفدرالیون الأشرار سرقوا

الملكیة”.
یزعجني حین یعید الأشخاص (مثل زوجتي السابقة) كتابة التاریخ، خصوصاً
إذا كنت موجوداً في اللحظة التاریخیة المعنیة. إلا أن أنطوني ربما لم یعرف
الظروف الحقیقیة التي أحاطت بخسارته للملكیة، لكنه یستطیع تخمین ما حصل

إذا كان یملك نصف دماغ وإرادة لمواجهة الحقائق.
لكن یبدو أنه لا یملك أیاً من هذین الأمرین، وتابع: “الفدرالیون الأشرار سرقوا

الملكیة وتركوا عائلتي في الشارع”.
إلا أنني أبلغت أنطوني: “والدك هو الذي أعطى الحمرا للحكومة”.

“نعم. وضعوا المسدس في رأسه، وسلّمهم إیّاها”.
كان یجدر بي إنهاء زیارته غیر المعلنة، لكنه أراد توضیح المزید من النقاط،
وكنت… حسناً ربما قلقاً بشأن سوزان. أقصد لا تزال أم ولديّ. نظرت عن كثب
إلى أنطوني. لا یبدو مثل قاتل، لكن والده لم یكن هكذا أیضاً. ولا سوزان أیضاً.

أراهن أن فرانك تفاجأ حین سحبت البندقیة، وأطلقت ثلاث طلقات.
أسهب أنطوني في الموضوع وقال: “استعملوا قانون ریكو اللعین، واستولوا
على كل شيء یمكن أن یصل إلى أیدیهم بعدما… مات”. أعطاني أنطوني بعدها
تشبیهاً تاریخیاً. “مثلما كان یفعل الأباطرة الرومان حین یموت رجل نبیل. كانوا

یتهمونه بشيء ما ویستولون على أرضه”.
لم أفكر یوماً في أن فرانك بیلاروزا شبیه بنبیل روماني، لكنني أستطیع القول
إن وزارة العدل وخدمة العائدات الداخلیة أدّتا فعلاً دور الإمبراطور القوي
والجشع. إلا أنني فقدت صبري وقلت له: “قانون المنظمات الفاسدة والمتأثرة

بابتزاز المال صعب، ولا یتم تطبیقه دائماً بصورة عادلة، لكن…”.
“هذا مقرف. ماذا حصل لعملیة الاستحقاق؟”.

“هل تحمل شهادة في القانون، سید بیلاروزا؟”.
“لا، لكن…”.

“حسناً، أنا أفعل. لكن دعنا ننسى القانون هنا. أنا أعرف أولاً أن والدك وافق
على تسلیم بعض أصوله إلى وزارة العدل مقابل…”. لاحظت أن أنطوني
بیلاروزا فهم إلى أین سیقود الحدیث، ولا یرید السماع أن والده خرق القانون

الوحید المهم؛ أي قانون الصمت.



لذا، ومن منطلق ذكر حسنات الموتى، قلت لأنطوني: “كان والدك یدین ببعض
الضرائب… كنت أنا مستشاره للشؤون الضریبیة… ووافق على تسلیم بعض
أصوله إلى وزارة العدل، بما في ذلك الحمرا لسوء الحظ”. تخلى فرانك أیضاً عن
ملكیته، ستانهوب هال، التي اشتراها، بناء على إلحاح سوزان حسبما أظن، من
حَميّ الغبي ویلیام. لكنني لست واثقاً من أن أنطوني یعرف ذلك، ولم أشأ منحه

المزید من التفاصیل، ولذلك قلت له: “لم تكن صفقة سیئة جداً”.
“كانت سرقة”.

في الحقیقة، كانت استسلاماً وصموداً. أذكر ما قاله فرانك بیلاروزا لي حین
كان تحت الإقامة الجبریة، وهو یحاول تبریر تعاونه مع الفدرالیین. “قانون
الصمت القدیم مات. لم یبقَ أي رجال حقیقیین، أي أبطال، أي شباب أقویاء، ظلّ
القانون. نحن جمیعاً رجال من ورق من الطبقة الوسطى، أي رجال الشرطة
والسارقون، ونعقد الصفقات حین نضطر إلى ذلك، لحمایة أنفسنا ومالنا وحیاتنا.

نخون الجمیع، ونسعد لأنه أتیحت لنا الفرصة لفعل ذلك”.
أنهى فرانك بیلاروزا استنتاجه لي بالقول: “كنت في السجن ذات مرة، أیها
المستشار، ولیس هذا مكاناً لأشخاص مثلنا. إنه للأشخاص السیئین، للأشخاص

الأشرار، للرجال المشاكسین”.
ألقى أنطوني نظرة سریعة عليّ، وتردد، ثم قال: “قال بعض الرجال… تعرف،
كان لدى أبي أعداء… وقال بعض الرجال إنه… یبیع المعلومات للحكومة”. ألقى
نظرة سریعة عليّ مجدداً، وحین لم أُجِبه، تابع: “أفهم الآن أنها كانت فقط مشكلة

ضرائب. ورّطوه في ذلك ذات مرة قبلاً”.
“صح”.

ابتسم، وأضاف: “مثل آل كابون. لم یستطیعوا النیل من كابون في التهریب
غیر الشرعي، فنالوا منه في الضرائب”.

“صحیح”.
“إذاً، الخلاصة، أیها المستشار، أنت من طلبت منه تسدید الثمن”.

“صح. وهذا أفضل من مواجهة تهمة ضرائب جرمیة”. في الحقیقة، إن فرانك
بیلاروزا هو الذي ساعدني على التغلب على تهمة ضرائب جزائیة. فقد وجّه
فرانك تهمة الضرائب ضدي، مثلما اكتشفت لاحقاً، وبالتالي، فإن أقل ما یمكنه
فعله هو إنقاذي من الورطة. أصبحت أدین له بخدمة، سددتها له بمساعدته في
تهمة القتل. لیس هذا مستغرباً خصوصاً وأن المثال لفرانك كان نیكولا مكیافیللي،

وكان في وسعه تلاوة مقاطع كاملة من الأمیر وربما كتابة التتمة.
سألني أنطوني: “إذاً، الفدرالیون الذین استولوا على ممتلكاته لیس لهم علاقة

بتهمة القتل التي وجهت ضده؟”.
“لا”. وكان هذا صحیحاً جزئیاً. فالمثیر للسخریة أن فرانك بیلاروزا، أكبر
مجرم غیر حكومي في أمیركا، ربما، لم یرتكب الجرم الذي عوقب علیه. لا شك



في أن هناك القلیل من الأمور الأخرى التي لم یفعلها خلال السنوات العشرین أو
الثلاثین التي أمضاها في النشاطات الإجرامیة المنظمة، لكن هذه التهمة بقتل لورد
مخدرات كولومبيّ أعدّها له المدعي العام الأمیركي، السید ألفونس فیراغامو،

الذي كان لدیه ثأر شخصيّ ضد السید فرانك بیلاروزا.
قال لي أنطوني: “كنت أحد محامیه في تلك القضیة الجزائیة، صح؟”.

“صح”. في الحقیقة، كنت محامیه الوحید. فقد بقي المحامون الآخرون بعیدین
عن الأنظار فیما تولى جون ویتمان ساتر من بركینز، بركینز، ساتر، ورینولدز
المثول أمام المحكمة الجزائیة الفدرالیة وهو یحاول تصوّر طریقة لإطلاق سراح

سیّد المافیا بكفالة. فرانك لم یكن یحبّ السجن فعلاً.
سألني أنطوني: “هل تعرف أن الأف بي آي عثروا على الرجال الذین قتلوا

الكولومبيّ؟”.
“أعرف ذلك”. سمعت ذلك قبل أعوام عدة من ابنتي، التي هي مساعدة محامٍ
في بروكلین، وكانت مسرورة بإخباري أنني دافعت عن رجل بريء. لا تُستخدم
كلمتا بريء وفرانك بیلاروزا في العبارة نفسها عموماً، لكن ضمن الحدود الضیقة

لهذه القضیة، فعلت الشيء الصحیح، ولذلك كنت ممتناً. نوعاً ما.
أبلغني أنطوني: “ذلك اللعین فیراغامو كان ظالماً مع والدي”.

“صحیح”. والحقیقة أن السید فیراغامو، المدعي العام الأمیركي في المقاطعة
الجنوبیة لنیویورك، أراد الحصول على أكبر جائزة في غابته؛ فرانك بیلاروزا.
ولم یكترث للطریقة التي یفعل بها ذلك. كانت تهمة القتل زائفة، لكن ألفونس

فیراغامو، مثل الثعلب المنقض على ثور كبیر، نجح أخیراً في اصطیاد فریسته.
تابع أنطوني كلامه: “لم یكن أي حكم أصدره ذلك اللعین عادلاً. كان كله هراء.

كان الأمر شخصیاً. كان ثأراً”.
“صحیح”. وكان عملاً أیضاً. عمل فرانك وعمل ألفونس. فالسید بیلاروزا كان
مصدر إحراج للمدعي العام الأمیركي. وبعضه قصة إیطالیة؛ ربما أكثر مما
أدرك. لكن على الصعید المهني، لم یستطع ألفونس فیراغامو السماح لأكبر سید
مافیا في الأمة بالتجول بحریة، والعیش في عزبة، والركوب في سیارات باهظة
الثمن، وتناول الطعام في مطاعم لا یستطیع ألفونس فیراغامو نفسه دفع تكالیفها.

في الحقیقة، أظن أن الأمر كان شخصیاً.
هكذا، انقضّ فیراغامو، عبر وسائل عدة، قانونیة وغیر قانونیة، على الثور

الكبیر، وسقط فرانك بیلاروزا وطلب الرحمة.
من الملفت أنّ تدلیل الخارج على القانون جزء من ثقافتنا - بیلي الصغیر،
جیسي جایمس، آل كابون المذكور قبلاً، وما إلى ذلك - ونشعر ببعض التناقض
حین یقع الخارج على القانون في قبضة القانون والنظام. الغندور السید بیلاروزا،
أي سید الأسیاد، كان مدللاً في الإعلام، ومصدراً لتسلیة شعبیة لامتناهیة،
وشخصیة مشهورة. لذا، حین انتشر الخبر أنه تحت الإقامة الجبریة في عزبته في
لونغ آیلند، ویتعاون مع وزارة العدل، لم یصدّق العدید من الأشخاص الخبر أو

ً



شعروا بالخیانة نوعاً ما. لا شك في أن شركاءه المقربین شعروا بالخیانة
والعصبیة.

لكن قبل أن یتم أخذ فرانك بیلاروزا إلى المحكمة بصفته شاهداً حكومیاً، أنقذت
سوزان ساتر سمعته فقتلته. وبعد موته على ید صدیقته المتزوجة، سیدة المجتمع

الجمیلة ذات الشعر الأحمر، ازدادت أسطورته وسمعته كرجل سیئ.
أما زوج صدیقة سید المافیا (أنا) فقد حظي بالكثیر من الكلام في الصحافة

أیضاً. لكن الكلام لم یكن جیداً كفایة لجعله جدیراً بالذكر.
من الملفت أن سوزان لم تُذكر كثیراً في الصحافة الصفراء، وحصل احتجاج
عنیف على القانون حین أسقطت ولایة نیویورك والمدعي العام الأمیركي كل
التهم الموجهة ضدها، والتي كانت جریمة مخططة مسبقاً وقتل شاهد فدرالي وما

شابه.
فوّتُّ على نفسي الكثیر من هذه الأخبار عندما أبحرت بعیداً، وفوّتت سوزان
أیضاً بعضاً منها بانتقالها إلى هیلتون هید. فصحافة نیویورك تفقد سریعاً الاهتمام

بالأشخاص غیر القاطنین مباشرة في المدینة أو في الضواحي المجاورة.
على أي حال، وكي أكون صادقاً وموضوعیاً وعادلاً، فإن أكثر الأشخاص
الذین عانوا من هذه القصة - بالإضافة إلى فرانك - كانوا أفراد عائلة فرانك.
كانوا جمیعاً مدنیین أبریاء عندما حصلت تلك الجریمة. صحیح أن أنطوني كَبُر

منذ ذلك الحین، لكن عندما خسر والده كان تلمیذاً شاباً في مدرسة ثانویة.
لذا، قلت له: “عرفت والدك جیداً لأؤكد أنه قام بما كان یلزم… لإبعاد

الفدرالیین عنه بحیث یبقى موجوداً مع زوجته وأولاده”.
لم یجب أنطوني، واستفدت من هذا الصمت لتغییر الموضوع. كان یضع خاتم

زواج، فقلت له: “أنت متزوج”.
“نعم. ولدي ولدان”.

“جید. یجدر بالرجل الزواج. فهذا یبعده عن المشاكل”.
رأى الأمر مضحكاً لسبب ما.

بدلاً من التركیز على الموضوع، سألته: “في أي مجال تعمل؟”.
أجاب من دون تردّد: “استلمت شركة والدي. شركة بیل للمقاولات. نهتم بالنقل
والتخزین، وجمع النفایات، وتوفیر سیارات اللیموزین، وخدمة الأمن… وعلى

هذا النحو”.
“ومن استلم الأعمال الأخرى لوالدك؟”.

“لم تكن هناك أعمال أخرى، سید ساتر”.
“صحیح”. ألقیت نظرة سریعة على ساعتي.

ً



لم یكن أنطوني مستعجلاً على ما یبدو للنهوض والمغادرة وقال لي: “قال لي
والدي ذات مرة إنك أفضل شخص عرفه لناحیة الجمع بین الذكاء والنجاح”.

وأضاف: “بالنسبة إلى شخص غیر إیطالي”.
لم أجبه على ذلك، ولم أكن واثقاً من شعوري حیال سماع ذلك. فعدا عن كون

ذلك إطراء ممیزاً (بالنسبة إلى غیر إیطالي)، توجّب عليّ التفكیر في المصدر.
بدا جلیاً أن لزیارة أنطوني هدفاً یتعدى تذكر الماضي والترحیب بي في
الجوار. في الحقیقة، أظن أنني أحسست بوجود عرض عمل. لكن في المرة
الأخیرة التي عملت فیها مع بیلاروزا، تحطمت حیاتي. لذا، لم أكن متحمساً

للتجربة مجدداً.
همَمتُ بالوقوف، عندها قال أنطوني: “أحتاج أیضاً إلى بضع دقائق إضافیة من

وقتك”.
جلست مجدداً في الكرسي الهزاز وقلت له: “تحدث من فضلك عن هدف

زیارتك”.
بدا أنطوني بیلاروزا تائهاً في أفكاره، وراقبته. لم یكن یملك أي شيء من
الحضور المهیمن لوالده، لكنه لم یكن أیضاً قزماً یحاول الحلول مكان عملاق.
كان أنطوني الشيء الحقیقي، وإنما لا یزال منتجاً غیر جاهز لبیئته. أحسست

أیضاً أنه یخفف غیظه الداخلي لصالحي. ویعني ذلك أنه یرید شیئاً ما.
قال أخیراً: “استفسرت كثیراً عن والدي، من أصدقائه والعائلة، وقالوا جمیعاً
تلك الأشیاء الرائعة عنه، ولكن، بما أنه كان یحترمك كثیراً… یمكنك إعطائي

ربما بعض… مثل، معلومات عنه لم یكن یفهمها معارفه. هل فهمت؟”.
أعرف أن الأشخاص یرغبون في سماع الأشیاء الجیدة عن أعزائهم الذین
رحلوا من أشخاص عرفوهم، وبدا جلیاً أن هذا الصبي معجب كثیراً بوالده، ولذلك
فإن الهدف المزعوم لزیارة أنطوني هو سماع جون ویتمان ساتر یقول شیئاً لطیفاً
وجمیلاً للذكرى. إذاً، لِمَ ظننت أنني كنت في مقابلة عمل؟ أجبته: “عرفته فقط

لمدة… ستة أشهر”.
“نعم، لكن…”.

“سأفكر في الأمر”.
“حسناً. وفكّر ربما في كیف أستطیع أن أسدد لك مقابل ما فعلته”.

“ماذا فعلت؟”.
“أنقذت حیاته”.

لم أجب.
“السهرة في مطعم جولیو. حین أطلق أحدهم النار علیه. أوقفت النزیف”.

ً



ما الذي كنت أفكر فیه حین فعلت ذلك؟ أقصد، في ذلك الوقت، كنت واثقاً من
أنه یغازل زوجتي. بالإضافة إلى ذلك، لم تكن فكرة جیدة عرقلة هدف مافیا.
أقصد أن أحداً - وفي هذه الحالة سالفاتور دالیسیو - دفع مالاً كثیراً للقضاء على
فرانك بیلاروزا، وأنا أفسدت الأمر. هكذا، ووفقاً لشعار عمل الخیر لا یبقى من
دون استحسان، لمّح لي فرانك، بعد تعافیه، أن ابن حمیه، السید دالیسیو، لم یكن
سعیداً مني. تساءلت ما إذا كان العم سال لا یزال منزعجاً. أو ربما، بما أن
زوجتي قتلت فرانك بعد ذلك، اختفى كل شيء. ربما یجدر بي الطلب من أنطوني

سؤال عمه عن ذلك. أو ربما لا.
“سید ساتر؟ أنقذت حیاته”.

أجبته: “فعلت ما كان لیفعله أي شخص مدرّب على الإسعافات الأولیة”. ثم
أضفت: “أنت لا تدین لي بأي شيء”.

“أشعر بالارتیاح إذا استطعت تسدید هذه الخدمة لك”.
تذكرت بوضوح خدمات فرانك لي، التي لم تكن مفیدة، وكنت واثقاً من أن
خدمات أنطوني ستأتي مع بعض القیود. لذا، وكي أكون واضحاً تماماً، قلت له:
“مثلما تبین، إنّ كل ما فعلته هو إنقاذ حیاة والدك لتتمكن زوجتي من قتله لاحقاً”.

تفاجأ أنطوني بهذه الفكرة. ربما ظن أنني لن أتطرق إلى السبب الحقیقي لموت
والده. أقصد أن فرانك بیلاروزا لم یمت لأسباب طبیعیة، وإنما تعرض لإطلاق

نار من صدیقة غاضبة وهذا سبب طبیعي في عالمه.
وكي أوضح قصدي أكثر، قلت له: “كان والدك یقیم علاقة مع زوجتي. لكنني

أظن أنك تعرف هذا”.
لم یجب لثوانٍ قلیلة، ثم قال: “نعم… أقصد، ذُكر الأمر في الصحف”.

“وهل تعرف أنها عادت؟”.
“نعم، أعرف”.

“ما هو شعورك حیال هذا؟”.
نظر إليّ مباشرة في العینین، وقال: “أظن أنه كان یجدر بها البقاء بعیدة”.

“وأنا أیضاً. لكنها لم تفعل”. حدقنا إلى عیني أحدنا الآخر ثم قلت له: “أفترض
أنه لن تكون هناك مشكلة، أنطوني”.

حافظ على التواصل بیننا عبر تحدیقه إلى عینيّ وقال: “إذا كنا سنواجه هذا
النوع من المشاكل، سید ساتر، لن یهم إذا كانت زوجتك تعیش على القمر.

واضح؟”.
أصبحت واثقاً الآن من أنني أتحدث إلى سید المافیا الصغیر وقلت له: “هذه هي

الخدمة التي تستطیع تأدیتها لي”.

ً ّ



فكّر لبرهة، ثم قال: “لا أعرف ماذا حصل بینهما، لكن الأمر كان شخصیاً. لذا،
حین یكون الأمر شخصیاً بین رجل وامرأة… ننسى الموضوع”. وأضاف: “لا

توجد مشكلة”.
تذكرت حین قال فرانك بیلاروزا لا توجد مشكلة، كانت هناك مشكلة. لكنني
تجاهلت المسألة الآن، وسجّلت في عقلي ضرورة متابعة الموضوع مع أنطوني
بیلاروزا لعدم إزعاج زوجتي السابقة. صحیح أنها لم تقدم إليّ أي خدمة في
الآونة الأخیرة، لكنها، كما قلت، أم ولديّ. أشرت إلى ذلك أمام أنطوني، لكنه
ذكّرني أن سوزان تركته من دون أب. من المذهل فعلاً مقدار المشاكل التي یمكن

أن تحصل عند وضع الإشارة أ في الخانة ب.
على أي حال، اكتفیت فعلاً من استرجاع الذكریات، وعبّرت عن رأیي، فوقفت

وقلت: “شكراً على زیارتك”.
وقف هو أیضاً، وانتقلنا إلى المدخل، فوضعت یدي على مقبض الباب لكنه

وقف بعیداً عن الباب. سألني: “ألم ترَ زوجتك بعد؟”.
“زوجتي السابقة. لا، لم أرها”.

“حسناً، ستفعل. یمكنك إخبارها أن كل شيء على ما یرام”.
لم أجبه، لكنني ظننت أن سوزان ستانهوب ساتر لم یخطر في بالها أبداً أنها
انتقلت إلى جوار المنطقة التي قتلت فیها سید المافیا. ولا بد من أنها سمعت الآن
بأن أنطوني یعیش في عقار الحمرا القدیم. ربما تنوي تقدیم واجب عزاء متأخر
إلى أنطوني لأنها لم تحضر دفن عشیقها. لا أبالغ أبداً في ذلك. فسوزان تملك
اعتقاد الطبقة الراقیة وما مفاده أنه إذا قتلت رجلاً، لا یعني ذلك أنه لا یجدر بك

التصرف بلیاقة مع أصدقائه وعائلته.
اقترح أنطوني: “ربما نستطیع تناول العشاء ذات لیلة”.

“من؟”.

“نحن”.
“لماذا؟”.

“لنتحدث”.
“عمّاذا؟”.

“عن والدي. كان یحترمك فعلاً”.
لم أكن واثقاً من أنني أشعر بالشيء نفسه حیال السید بیلاروزا. أقصد أنه لم
یكن شریراً كثیراً. في الحقیقة، كان زوجاً جیداً ووالداً جیداً، باستثناء العلاقات
العاطفیة خارج الزواج وإدخال ابنه الصغیر إلى الجریمة المنظمة. كان صدیقاً
جیداً، باستثناء الكذب والمراوغة، من دون ذكر علاقته مع زوجتي. كان أیضاً
صاحب نكتة، ویضحك على نكاتي التي تنمّ عن ذكاء. لكن هل كنت أحترمه؟ لا،

لكنني كنت أستطلفه.



قال أنطوني: “كان والدي یثق بك”.
أنا واثق من أن أنطوني یرید معرفة المزید عن والده، لكنه یرید أیضاً معرفة
المزید عني، وعن سبب احترام والده لي. ثم… حسناً، مثل والده، قدّم إليّ عرضاً

یجدر بي رفضه. أو كنت أنا أنانیاً أو مشككاً بإفراط في زیارة أنطوني؟
لاحظ أنطوني أنني متردد، فقال: “سأعتبرها خدمة”.

تذكرت أن هؤلاء الأشخاص یشدّدون كثیراً على أهمیة الخدمات، سواء أكانت
معروضة أو متلقاة، ولذلك لا یجدر بي الاستخفاف بالكلمة. من جهة أخرى، لا بدّ
من تسدید الخدمة بخدمة أخرى، مثلما اكتشفت قبل عشرة أعوام. لذا، لا یمكن أن

أستفید أبداً من إقامة أي علاقة مع أنطوني بیلاروزا.
لكن… من غیر الجید أیضاً صدّه نظراً إلى قلقي على سوزان. وإذا كنت خائفاً
جداً، عليّ التفكیر أیضاً في قلقي من سالفاتور دالیسیو، ومثلما شرح لي فرانك

ذات مرة: “الألزهایمر الإیطالي هو حین تنسى كل شيء باستثناء من خذلك”.
على أي حال، لا تزال هناك بعض الرواسب من الماضي التي ربما تحتاج إلى
مناقشة، وفیما خطرت هذه الأفكار في بالي، ارتكبت الخطأ الثاني هذه اللیلة

وقلت: “حسناً. نتناول العشاء”.
“جید”. ابتسم وسأل: “ماذا عن مطعم جولیو؟”.

لم أشأ فعلاً العودة إلى المطعم في لیتل إیتالي حیث تلقى فرانك ثلاث طلقات
ناریة. وإذا وضعنا الذكریات السیئة جانباً، لا أظن أن مالك المطعم أو الموظفین

سیسعدون برؤیتي مع السید الصغیر. قلت له: “فلنجرب الطعام الصیني”.
“حسناً. ماذا عن مساء الغد؟”.

إنه الاثنین، وأحتاج إلى ثمانٍ وأربعین ساعة لأعود إلى رشدي فقلت له:
“الأربعاء. ثمة مكان في غلین كوف اسمه وونغ لي. لنقل الساعة الثامنة”.

“أستطیع اصطحابك”.
“سألاقیك هناك”.

“حسناً. سنكون لوحدنا”، ذكّرني أنطوني. “لا حاجة إلى ذكر الزمان والمكان
أمام أيّ كان”.

نظرت إلیه، والتقت عیوننا. أومأت برأسي وقال لي: “جید”.
بدأت أفتح الباب، لكن أنطوني قال: “لحظة”. أخرج هاتفه الخلوي، وطلب رقماً
واحداً وقال: “نعم، جاهز”. أقفل الخط وسألني: “هل ترید الخروج معي وإلقاء

التحیة على طوني؟”.
لا أمانع في استنشاق بعض الهواء النظیف، لكن مثلما تعلمت في مطعم جولیو،
من الأفضل عدم الاقتراب كثیراً من أي شخص یحتاج إلى حارس شخصي،

ولذلك قلت له: “ربما في مرة أخرى”.

ً



ربما أحتاج إلى دقیقة للتأكد من عدم وقوفه وحیداً على طریق مظلمة، ولذلك
سألني لتضییع الوقت: “كیف حصل أنك لم ترها بعد؟”.

“أنا مشغول”.
“حقاً؟ وهي مشغولة؟ هل لدیها صدیق؟”.

“لا أعرف”.
نظر إليّ وفاجأني بنظرة فلسفیة عمیقة بالقول: “هذا غریب فعلاً، ألیس كذلك؟”.

لم أجبه.
رنّ هاتفه الخلوي، وألقى نظرة سریعة على الرقم لكنه لم یجب. قال لي: “شكراً

على وقتك”.
فتحت الباب وقلت له: “شكراً على زیارتك”.
ابتسم وقال: “هاي، بدا وكأنك رأیت شبحاً”.

“تملك عیني والدك”.
“حقاً؟”. مدّ یده وتصافحنا. قال: “أراك الأربعاء”.

خرج إلى الهواء البارد، وراقبته یخرج عبر البوابة الصغیرة وصولاً إلى
الطریق حیث وقف طوني قرب سیارة سوداء كبیرة رباعیة الدفع من نوع ما.
ماذا حصل لسیارات الكادیلاك؟ كانت السیارة رباعیة الدفع تعمل، لكن مصابیحها
كانت مطفأة، وترك طوني یده الیسرى على مقبض الباب فیما وضع یده الیمنى

تحت سترته.
أحسست بدرامیة هذا المشهد قلیلاً، لكن علیك أیضاً المضي قدماً. لا تعرف
أبداً. ثم خطرت في بالي فكرة أن أنطوني بیلاروزا قد یكون مشروعاً مفتوحاً.

وأنا سأتناول العشاء مع هذا الرجل؟
قبل أن ینطلق الرجلان، أغلقت الباب، وعدت إلى غرفة الطعام حیث سكبت

لنفسي كأساً من الشراب.
“حسناً. اللعنة”.



الفصل الرابع
في الیوم التالي، أخذت سیارة التوروس إلى جادة شانكیز میزري، واحدة من
الجادات الموجودة هنا مع أسماء غیر جمیلة - والتي تظن أن السكان أو المالكین
قد یرغبون في تغییرها - لكنها أسماء تاریخیة، یعود بعضها إلى القرن السابع
عشر، فضلاً عن أن الأشخاص الذین یملكون الملیارات لا یكترثون إذا كان
عقارهم في جادة اسمها طریق الدجاج اللعینة. لا بل إن هذا یزید من سحر

المكان.
الشاطئ الذهبي هو مجموعة من القرى والتجمعات على الشاطئ الشمالي
لمنطقة ناسو في لونغ آیلند، على مسافة خمسة وعشرین إلى ثلاثین میلاً شرق
مانهاتن. وفي هذه القرى مراكز جذابة، وبعضها، مثل لاتنیغتاون، حیث یقع
ستانهوب هال، هي مناطق سكنیة بامتیاز، وعبارة عن مجموعة من العقارات
الكبیرة، والعقارات الصغیرة الطموحة، وأراضي مامانشون مشیدة على عقارات

سابقة.
في تلك الأیام - بین العصر الذهبي وحقبة العشرینیات التي انتهت في الثلاثاء
الأسود في 29 أكتوبر 1929 - احتوى الشاطئ الذهبي في لونغ آیلند على أكبر
نسبة من القوة والثروة في العالم. فلم یكن بالإمكان رمي حجر من دون إصابة
ملیونیر. منذ ذلك الحین، سبّب الاكتئاب والحرب وضرائب الدخل وانتشار
الضواحي ضربات قاضیة لهذه المنطقة والمال القدیم، والعائلات القدیمة،
والعادات القدیمة. لكن المكان صمد، وبقي ظلاً لذاته القدیمة، بالرغم من أنني
أشعر الآن بإعادة انبعاث للشكل، ولكن لیس للمادة، في هذا العالم المختفي مع كل

تلك الثروات الجدیدة المجنیة في وول ستریت.
قریة لوكوست فالي هي القریة الأساسیة في الشاطئ الذهبي وكانت هي
مقصدي. وهدفي المتواضع هو شطیرة، وبالتحدید شطیرة لحم بلاك فوریست مع
جبن میونستر وخردل على خبز الأرز. كنت أفكر في هذه الشطیرة منذ أسبوع
تقریباً، وقد حان الوقت الآن. یمكن الحصول على هذه الشطیرة من متجر رولف
للحلویات الألمانیة، الذي أتمنى ألا یكون قد استسلم للأطعمة الدهنیة أو للعادات

الصحیة السلیمة.
كان یوماً مثالیاً من شهر یونیو، في منتصف السبعینیات، مشمساً بمعظمه مع
بعض الغیوم الخفیفة في سماء زرقاء صافیة. وكانت الأزهار متفتحة، والأشجار
الكبیرة مثقلة بالأوراق وتتمایل مع النسیم العلیل. خارج السیارة، كانت العصافیر
تزقزق والنحل ینقل الرحیق من الأزهار الرائعة فیما الفراشات تغطّ على الأنوف
الصغیرة للأولاد المثالیین، ما یدفعهم للضحك أمام المربیات. “آه ماریا. ألیس

رائعاً أن یكون الإنسان غنیاً؟”.
العودة إلى هنا ذكّرتني بسبب توبیخي بعد عقد كامل من الزمن. أقصد أن
المضي قدماً في حیاتي، والإبحار في مركبي طوال ثلاث سنوات، مع بعض
المراحل الخطیرة جداً، كانت كافیة لإلهائي وصرف انتباهي بحیث لم أركز على

ً



الماضي. والسنوات السبع التي أمضیتها في لندن لم تكن أبداً مثل منفى أو مكان
ذهبت إلیه للهروب من الماضي. لكن بعد أن عدت الآن، أشعر وكأن الماضي

ینتظرني بصبر.
وفي ملاحظة إیجابیة أخرى، أعادت لي هذه المشاهد المألوفة بعض الذكریات
الجیدة. فأنا ولدت هنا، وترعرعت هنا، وتزوجت وأنجبت ولديّ هنا، وما زلت
أملك عائلة وأصدقاء هنا. ثم غادرت. لهذا السبب ربما لا أزال غاضباً. لم یكن
یجدر بالأمور أن تنتهي هكذا؛ وما كانت لتنتهي هكذا لو أن فرانك بیلاروزا لم

یكن یغازل زوجتي، أو بالعكس.
تابعت رحلتي في طریق الذكریات، التي باتت تعرف الآن بطریق الحصان
الأجوف، ومررت أمام النادي الریفي الذي كنت سابقاً عضواً فیه، أي الكریك.
أعاد لي ذلك أیضاً الكثیر من الذكریات، مثل اللیلة التي رافقنا فیها أنا وسوزان
السید بیلاروزا وزوجته الأنیقة، آنا، إلى النادي لتناول العشاء. لم یكن الأعضاء
مسرورین، وعند التفكیر مجدداً في الأمر، لم أكن أعرض النیة الحسنة. لكن

الأمر كان ممتعاً فعلاً.
على أي حال، إنه یوم الثلاثاء، قرابة الظهر، والیوم الذي تلا زیارة أنطوني
بیلاروزا لي والتي تبین أنها زیارة استكشافیة. لا أصدق أنني ضربت أخیراً
موعد عشاء مع هذا الرجل. مثلما قال لي أحد معارفي ذات مرة، “إذا كنت
ستتناول العشاء مع شریرة ریجیم، أحضر معك ملعقة طویلة”. في هذه الحالة،

عليّ إحضار عیدان خشبیة طویلة جداً. والأفضل، إلغاء هذا العشاء.
إنها رحلتي الأولى إلى القریة منذ عودتي، وفیما اقتربت لاحظت المعالم
المألوفة. لقد أنشئت هذه المنطقة في العام 1667 على ید الإنكلیز، بمن فیهم
أجدادي، وكان السكان یقاومون التغییر منذ ذلك الحین، ولذلك لا توجد الكثیر من

الأمور الغریبة. إنها فقط المنطقة.
انتقلت إلى طریق بیرش هیل، الشارع الرئیسي القدیم، ودخلت عبر محطة
البلازا حیث كنت أستقل قطار لونغ آیلند لأعبر رحلتي الممتدة خمسین دقیقة
وصولاً إلى مانهاتن. في البلازا، كان یوجد ملهى ماكغلاید حیث كانت سوزان
تلتقي بي أحیاناً حین أصل بالقطار. وعند التفكیر مجدداً في الأمر، أتساءل عن
عدد المرات التي أقامت فیها علاقة مع فرانك بیلاروزا بعد الظهر قبل أن تأتي

لشرب الشراب معي.
أبطأت سرعتي فیما اقتربت من مكتبي القدیم للمحاماة حیث كنت أعمل لیوم أو
یومین من كل أسبوع لكسر روتین التنقل في المدینة. كان فرع لوكوست فالي
لمكتب بركینز، بركینز، ساتر، ورینولدز یقع في عزبة فیكتوریة في أطراف
المدینة. لا تزال العزبة موجودة، ولا یزال هناك مكتب محاماة، لكن اللافتة على
الحائط الرئیسي تحمل عبارة: جوزیف بي. بیتت وجاستین دبلیو. غرین، محامیان

بالاستئناف.
لم أتعرف إلى هذین الاسمین، وكانت عدم رؤیة اسمي بمثابة صدمة، بالرغم

من أنه لا یفترض ذلك.



لو كانت هذه حقبة الانحطاط، لكنت دخلت الآن إلى المبنى ولاحظت أن الأثاث
مختلف، وكنت لأقول لموظفة الاستقبال “أین كاتي؟”، فتنظر إليّ تلك السیدة،

مذهولة، وتجیبني “من؟”.
“موظفة الاستقبال”.

“سیدي؟ كیف أستطیع مساعدتك؟”.
“أنا جون ساتر. هذا مكتبي. لماذا اسمي غیر مكتوب على اللافتة؟”.

وتقول السیدة: “لحظة من فضلك سیدي”، ثم تختفي وتطلب الشرطة التي تأتي
وتأخذني بعیداً فیما أنا أتبجح بالقول إن هذا كان مكتبي، وأطلب منهم العثور على
سكرتیرتي، أو الاتصال بزوجتي لتسویة الموضوع. ثم یقول صوت رود سرلینغ:
“جون ویتمان ساتر ظن أنه عاد للتوّ إلى مكتبه بعد فرصة الغداء؛ لكنه غاب فترة

أطول من ذلك… في حقبة الانحطاط”.
عدت إلى مركز المدینة. یفترض بأي شخص من غرب هادسون وصل إلى
هذه المدینة الصغیرة ألا یحسب طریق بیرش هیل بأنها الشارع الرئیسي للولایات
المتحدة. أولاً، هناك عدد غیر طبیعي من السیارات الفخمة المستوردة في
الشارع، ولاحظت أن المتاجر لا تزال بمعظمها عبارة عن متاجر تحف قدیمة

وبوتیكات ومعارض فنیة ومطاعم، من دون أثر لستاربكس.
تجنبت لوكوست فالي، حیث لا أزال أعرف ربما الكثیر من الأشخاص، لكن
بعد أن عدت الآن إلى هنا، أتخیل فرصة اللقاء بصدیق أو جار قدیم. “مرحباً

جون. أین كنت یا رجل؟”.
“حول العالم في مركبي، ومن ثم في لندن. غادرت قبل عشرة أعوام”.

“هل مضى كل هذا الوقت؟ كیف حال سوزان؟”.
“تطلقنا بعدما قتلت عشیقها سید المافیا”.

“هذا صحیح. أمر مؤسف. أقصد الطلاق. لِمَ لا نتناول الغداء في النادي؟”.
“إنني ممنوع من الدخول إلى الكریك أو سیوانهاكا لبقیة حیاتي”.

“هل أنت جاد؟ حسناً، تبدو رائعاً جون. أبلغني متى تكون غیر مرتبط
بمواعید”.

“سأرسل إلیك رجلي مع بعض المواعید. إلى اللقاء”.
على أي حال، توجهت إلى جادة فورست، وعثرت على مكان لرَكنِ السیارة
قرب متاجر رولف للحلویات الألمانیة، حیث كنت آتي كلما حاولت التخلص من

الروث العضوي الذي تحضره سوزان.
سررت حین لاحظت أن المتجر لا یزال هنا، لكنني اكتشفت في الداخل أنه

حصل اجتیاح مكسیكي، ولم تعد اللغة الإنكلیزیة موجودة على اللائحة.



إلا أنني طلبت بلغتي النیویوركیة العادیة “لحم بلاك فورست مع میونستر
وخردل في خبز أرز”.

“سیدي؟”.
“لا، میونستر”.

“ماستر”.
“لا، أیها الرجل. أنا أطلب شطیرةً. أي جزء من الطلب لم تفهمه؟”.

“لحاكست. نعم؟”.
سمعت صوتاً من حقبة الانحطاط في رأسي وهمست: “أین رولف؟ ماذا فعلتم

برولف؟”.
سخر مني وقال: “لقد ذهب، صدیقي”.

رة في المكسیك ولذلك حسناً”. على أي حال لم أكن أرید شطیرة ألمانیةً محض“
قلت: “أعطني فقط قهوة مع الحلیب. حلیب. حسناً؟”.

“حسناً”.
أخذت قهوتي وغادرت.

بعد أمتار قلیلة، كان هناك مطعم جدید، وفیما ارتشفت قهوتي، توجهت نحو
نافذة المطعم للنظر إلى اللائحة. فجأة، فُتح الباب ودخلت سوزان ستانهوب ساتر.

توقفت جامداً في مكاني، وشعرت بثقل في صدري.
كان یمكن أن تراني، لأنني كنت بعیداً مسافة عشرین قدماً فقط، لو لم تكن

تتحدث عبر هاتفها الخلوي.
ترددت. لكن بما أنني فكرت في ذلك قبلاً، قررت التوجه إلیها لإلقاء التحیة.

جلست سوزان أمام طاولة صغیرة في واجهة المطعم، وفیما كانت لا تزال
تتحدث عبر هاتفها الخلوي، أفرغت حقیبة غدائها. بسطت اللایدي ستانهوب
فوطتها الورقیة ولوزام المائدة البلاستیكیة، وقنینة المیاه المستوردة، وطبق السلطة

تماماً كما لو أنها في ولیمة حقیقیة.
مضت أربعة أعوام على آخر مرة رأیتها فیها، في دفن العمة كورنیلیا، وكان
شعرها الأحمر أقصر قلیلاً مما أتذكره، واسمرارها أكثر مما عرفته في حیاتي.
وضعت ملمعاً وردیاً جلیدیاً على شفتیها الناتئتین، ولا تزال تلك العینان
الخضراوان تبدوان مثل حبتيّ الزمرد في ضوء الشمس. وجدت نفسي أفكر في

صورها على متن المركب.
تخلصت من تلك الصورة ولاحظت أنها كانت ترتدي أحد التصامیم القیاسیة في
لوكوست فالي؛ وهو عبارة عن سروال بني وقمیص بولو أخضر علّقت نظارتها
الشمسیة على الیاقة. كانت تضع ساعة ریاضیة، ولكن من دون أي مجوهرات
أخرى، ولا حتى خاتم زفاف الأرملة، ووضعت على الطاولة ما أظن أنه حقیبة

ً



ماركة كواتش لتكملة الطلة. طلة بسیطة وغیر أنیقة كثیراً لفترة بعد الظهر في
البلدة. وفي الإجمال، أوحت الطلة بأنها أرستقراطیة ولیست قرویة.

على أي حال، أخذت نفساً عمیقاً وتقدمت خطوة نحوها، لكن قبل أن أنطلق
جیداً، فُتح باب المطعم، ودخلت امرأة أخرى، ألقت نظرة سریعة عليّ، ثم التفتت

نحو سوزان وجلست قبالتها.
أنهت سوزان اتصالها الهاتفي، وبدأت تثرثر مع رفیقتها على الغداء.

لا أعرف السیدة، لكنني أعرف النوع. إنها أكبر نوعاً ما من سوزان، لكنها لا
تزال ترتدي ثیاباً أنیقة، واسمها على الأرجح بافي أو سوكي أو تافي، وتعتقد بشدة

أنك لا تستطیع أن تكون أبداً غنیاً كفایة أو نحیلاً كفایة.
لم أستطع سماع ما تقولانه، لكنني لاحظت أن تافي (أو مهما كان اسمها)
تتحدث باللهجة المحلیة المعروفة بلهجة لوكوست فالي. حسناً. سأقول لكم. إنها
حالة تصیب النساء، في أغلب الأحیان، لكن الرجال أیضاً یصابون بها أحیاناً،
وهي تحصل عادة في الأوضاع الاجتماعیة التي تكون فیها أسنان المتكلم مطبقة
على بعضها، ویحصل اللفظ عبر تحریك الشفتین فقط. یؤدي ذلك إلى نبرة أنفیة

مفهومة وقابلة للفهم، إلا إذا كان المتحدث یملك حجاباً منزاحاً.
على أي حال، تألف غداء تافي من قنینة میاه ولبن مع خمس حبات عنب
أخرجتها من حقیبة ید تساوي ألف دولار. بدت هي وسوزان مرتاحتین مع
بعضهما، ولم أعرف ما إذا كانتا تتحدثان عن شيء غیر مهم، مثل الرجال، أو

شيء مهم، مثل التسوق.
أحسست فجأة برغبة ملحة في التقدم نحوهما وقول شيء غریب لتافي، مثل:
“مرحباً، أنا جون ساتر، الزوج السابق لسوزان. طلقتها لأنها كانت تقیم علاقة مع

سیّد المافیا، أطلقت علیه النار وقتلته”.
لكن تافي تعرف هذا على الأرجح، لأن هذا الخبر لیس من نوع الأخبار
المحلیة التي یستطیع المرء إخفاءها أو نسیانها. فهذا المكان یعیش على الفضائح
والإشاعات، ولو كان یتم نبذ كل شخص ارتكب فضیحة، لفرغت حینها النوادي

الریفیة ولخلت الحفلات المنزلیة.
إلا أنه توجد بعض الحدود للسلوك السیئ، ومن الأمثلة على ذلك اصطحاب آل
ساتر لآل بیلاروزا إلى العشاء في الكریك. من جهة أخرى، لم تكن علاقة السیدة
ساتر مع السید بیلاروزا كافیة لشطبها عن لائحة سیدات المجتمع. فحضورها
مرغوب فیه في الحفلات الخیریة، وحفلات الكوكتیل، ومآدب غداء السیدات. كما
أنه من غیر المستغرب كثیراً إطلاق النار على العشیق، ومع القلیل من التحریف،
یمكن إعادة توضیب الجریمة العاطفیة على أنها مسألة شرف. الخلاصة في ذلك
أن سوزان ساتر هي من آل ستانهوب، الاسم الموجود دائماً في الكتاب الأزرق.
استبدل الاسم باسم أي عائلة محلیة أخرى - فاندربیلت، روزفلت، برات، ویتني،
غرایس، بوست، هاتون، مورغان أو أي اسم آخر - وتبدأ بفهم القواعد والمزایا

غیر المكتوبة.



راقبت سوزان وتافي تتناولان الغداء وتتحدثان، وألقیت نظرة أخیرة على
سوزان. ثم استدرت وتوجهت نحو سیارتي.



الفصل الخامس
الیوم التالي، الأربعاء، كان معتماً، ولذلك لم أبالِ إن أمضیت النهار في غرفة
الطعام في منزل الحراسة، فیما ركّز عقلي أحیاناً على الأوراق بین یديّ، وهام

أحیاناً أخرى في الماضي المنشور أمامي.
لم أحرق بعد صور سوزان وفكرت مجدداً في إعطائها إیاها. فهي لیست ملكي
حصریاً، وقد ترغب في استعادتها. ماذا تقول إمیلي بوست؟ “عزیزي المرتبك في
لونغ آیلند، الصور العائدة لزوجة أو عشیقة سابقة یجب إعادتها، سراً، عبر البرید
المضمون والكتابة علیها بوضوح صور الرجاء عدم الطيّ. أما إرفاق شرح مع
الصور فهو غیر ضروري أو لائق عادة، بالرغم من أن المرسل في السنوات
الأخیرة یشیر غالباً في ملاحظة قصیرة أنه لم یتم نشر الصور على الإنترنت.
یفترض بالمستلم إرسال ملاحظة شكر خلال عشرة أیام. (التوقیع) إمیلي بوست”.
في موضوع الاتصال بین الأزواج السابقین، حرص إدوارد وكارولین في
اتصالاتهما الهاتفیة معي على إعطائي الرقم الجدید لمنزل أمهما وأخبراني أنها لا
تزال تحتفظ برقم هاتفها الخلوي في كارولینا الجنوبیة. بالإضافة إلى ذلك، أملك
بریدها الإلكتروني، بالرغم من أنني لا أملك حاسوباً. أما سوزان فهي تعرف
طبعاً رقم هاتف إیثیل هنا، الذي لم یتغیر منذ أن كان فرانكلین روزفلت رئیساً.

إذاً… یجدر بأحدهم الاتصال بأحدهم.
عدت إلى أوراقي. عثرت على وثیقة زواجي وعثرت أیضاً على وثیقة طلاقي،

ولذلك جمعتهما مع بعضهما. وما حصل بین الوثیقتین هو قصة أخرى مختلفة.
في ما یتعلق بوثیقة طلاقي، قد أحتاج إلیها في حال قررت الزواج مرّة ثانیة.
في الحقیقة، إن السیدة في لندن، سامنتا، قالت لي: “لماذا لا نتزوج؟” لكنني

أجبتها: “فكرة رائعة. لكن من سیأوینا؟”.
تحدثت إلى سامنتا مرات قلیلة منذ أن غادرت لندن، وأرادت المجيء إلى

نیویورك، لكن بما أن علاقتنا كانت من غیر أساس، لم تحلق سامنتا في الجو.
سحبت مغلفاً أسمر في اتجاهي كُتب علیه، بخط سوزان، “صور للألبوم”. لم
تجد طریقاً لها في أي ألبوم، ولا یحتمل أن یحصل ذلك. بعثرت الصور ولاحظت
أنها تخص بمعظمها آل ساتر، وستانهوب، وألارد، وتم التقاطها على مدى سنوات
عدة، في عطلات المناسبات؛ مثل المیلاد، والفصح، والشكر، وحفلات ذكرى

المیلاد وكل ذلك.
كانت الفرقة كلها هنا؛ ویلیام وشارلوت ستانهوب وابنهما الضخم، شقیق
سوزان، بیتر، وكذلك سوزان نفسها، تبدو دائماً وكأن عمرها خمسة وعشرون

عاماً.
كنت هناك بالطبع، مع إدوارد وكارولین، ووالديّ، جوزیف وهارییت، وفي
إحدى الصور كانت هناك شقیقتي إمیلي مع زوجها السابق، كیث. هناك صورة



جمیلة لعمتي كورنیلیا وزوجها، آرثر، وقد توفیا كلاهما الآن.
یصعب التصدیق أنه مرّ وقت كان فیه الجمیع على قید الحیاة وسعداء. حسناً،
لیس سعداء كثیراً ربما، وإنما كانوا متحمسین على الأقل للابتسام أمام الكامیرا،

بمساعدة بعض حفلات الكوكتیل.
فیما نظرت إلى الصور، لم أصدق أن العدید من هؤلاء الأشخاص قد ماتوا، أو

تطلقوا، أو أسوأ من هذا، یعیشون في فلوریدا.
لاحظت صورة قدیمة لإلیزابیت ألارد، وتذكرت المناسبة، التي كانت حفلة
تخرج إلیزابیت من الجامعة، تم التقاطها على المرج الكبیر في ستانهوب هال،
وهذا مثل آخر على ضرورات النُبل، مثلما یقول المثل الفرنسي: “طبعاً یمكنك
استعمال عزبتنا، ولیس هذا غریباً على أي واحد منا”. لاحظت أن إلیزابیت كانت

أكثر جمالاً مما أذكرها. في الحقیقة، عليّ الاتصال بها لأنها منفّذة وصیة أمها.
أزحت الصور جانباً، باستثناء صورة لجورج وإیثیل. یصبح خدم العائلة لفترة
طویلة أكثر من موظفین، وكان آل ألارد آخر من تبقّوا من الموظفین، مما ذكرني
بضرورة الذهاب لرؤیة إیثیل. أحتاج إلى القیام بذلك لأنني محامیها، ولأنه،
بالرغم من فروقاتنا، تشاركنا بعض الحیاة معاً، وكانت جزءاً من تاریخي مثلما
كنت أنا جزءاً من تاریخها، وشاركنا جمیعاً في الدراما نفسها - آل ألارد، آل
ساتر، وآل ستانهوب – وأدینا أدوارنا على خشبة مسرح عقار شبه مهجور في

عالم من الخدر السرمدي.
قررت أن اللیلة هي وقت مناسب جداً لقول وداعاً؛ في الحقیقة، ربما لم یبقَ

الكثیر من الوقت.
لكن هذا ذكّرني أیضاً بأنه لديّ موعد آخر مع القدر هذه اللیلة: السید أنطوني
بیلاروزا. فكّرت في إلغاء هذا العشاء، لكنني لم أعرف كیف أتصل به، ومواجهته

لن تنفع في إبعاده.
في موضوع الاتصال بالأشخاص، كان الهاتف الوردي لإیثیل، من طراز
السبعینیات، وسیلة الاتصال الوحیدة لي، واستخدمته قلیلاً جداً، للاتصال في
معظم الأحیان بسامنتا، وإدوارد، وكارولین، وشقیقتي إمیلي في تكساس، التي
أحبها كثیراً، وأمي التي هي… حسناً، هي أمي. وبالنسبة إلى الاتصالات الواردة،
اتصل عدد قلیل جداً من أصدقاء إیثیل، وأبلغتهم الخبر السیئ بوجود إیثیل في دار
العجزة. في هذا العمر، لیس الخبر مولداً لصدمة أو مزعجاً جداً. في الحقیقة، إن
سیدة عجوز اتصلت من دار العجزة نفسها، وكانت مسرورة لمعرفة أن صدیقتها

كانت مباشرة فوقها، ممدّدة على سریر مثل سریرها.
لا تملك إیثیل جهازاً لكشف رقم المتصل، ولذلك كلما رنّ الهاتف، توجب عليّ
التساؤل ما إذا كان الاتصال وارداً من دار العجزة، أو من السید نسیم، أو من
سوزان، أو من سامنتا لتخبرني أنها في مطار جون كنیدي. تملك إیثیل مجیباً
صوتیاً، لكنه لا یعمل على ما یبدو، ولذلك لا أعرف أبداً ما إذا تلقیت اتصالات

حین أكون خارج المنزل.



أشارت الساعة الغبیة في المطبخ إلى الرابعة، وأخذت ذلك إشارة إلى
الانسحاب والخروج من الباب الخلفي للمطبخ لتنشق بعض الهواء.

كانت السماء لا تزال ملبدة بالغیوم، وتنشّقت رائحة المطر ووقفت على
المصطبة وراقبت هذه الزاویة للعقار القدیم.

یوظّف أمیر نسیم بستانیین یهتمون بالأراضي المتقلصة، بما في ذلك الأشجار
والعشب حول منزل الحراسة. وعلى طول جدار العقار، هناك ثلاث أشجار من
التفاح البري تم تشذیبها، لكن لن یكون هناك هلام تفاح بري من إیثیل هذه السنة،

أو بعد الآن.
وراء المصطبة هناك حدیقة مطبخ صغیرة، زرعت فیها إیثیل مجموعة من
الخضار قبل أن تمرض. لقد كبرت الحدیقة وباتت تحتوي الآن على أعشاب

ضارة وأزهار بریة.
ووسط الحدیقة المهملة، هناك إشارة خشبیة مدهونة بالید، قدیمة جداً وباهتة جداً
بحیث لا یمكنك قراءة ما كتب علیها أبداً. لكن ثمة إشارة جدیدة، عمرها ستون

عاماً تقریباً، كُتب علیها حدیقة النصر.
عليّ التذكر لإعطاء هذا لابنة إیثیل، إلیزابیت.

سمعت هاتف الجدار یرنّ في المطبخ. أكره فعلاً تلقي الاتصالات. نادراً ما
یكون ذلك لعرض الجنس أو المال أو العطلة المجانیة. وحین یكون ذلك، تظهر

دائماً قیود معینة.
استمرّ الهاتف في الرنین، ومن دون وجود مجیب صوتي، ظل یرنّ كما لو أن

أحدهم یعرف أنني في المنزل. سوزان؟
أخیراً، توقف.

ألقیت نظرة أخیرة حولي، واستدرت، ودخلت للاستعداد لرؤیة المرأة العجوز
التي ستحظى بمكافأتها الأخیرة، ورجل شاب سیحذو حذو والده إلى قبر مبكر، إذا

لم ینتبه جیداً.



الفصل السادس
عند الساعة الخامسة بعد الظهر، خرجت عبر البوابات الحدیدیة الضخمة
لعقاري الكبیر وتوجهت نحو غرایس لاین في سیارة اللامبورغیني. توضیح مهم:

لیس عقاري، ولیست سیارة لامبورغیني.
غرایس لاین - لم یطلق الاسم تیمناً بامرأة أو بالحالة الروحیة التي یظن السكان
أنهم یعیشونها، وإنما تیمناً بعائلة غرایس ذات الشهرة الكبیرة - كانت، وربما لا
تزال، طریقاً خاصةً، ممّا یعني أن السكان یملكونها ویفترض بهم المحافظة علیها.
المرة الأخیرة التي جئت فیها إلى هنا، كان جیراني یحاولون تحمیل هذه النفقة
للحكومة المحلیة المختلفة، التي لم تكن مستعجلة على ما یبدو لمساعدة الأثریاء
في غرایس لاین، بالرغم من أن بعضهم لم یعودوا من الأثریاء. لكن یبدو أن

المسألة حُلّت في غیابي لأن غرایس لاین باتت مرصوفة جیداً الآن.
استمررت في التقدم نحو قریة لوكوست فالي حیث أحتاج إلى التوقف لشراء
شيء لإیثیل. لا یجدر بالشخص أبداً الوصول فارغ الیدین حین یقوم بزیارة،
لكنني لا أعرف أبداً إحضار شيء غیر الشراب الفرنسي، وهذا لیس ملائماً لهذه

المناسبة. كما أن الأزهار تبدو مبكرة قلیلاً في توقیتها.
تحب إیثیل القراءة، ولذلك أستطیع التوقف أمام المكتبة، لكن لا یجدر بي شراء
كتاب طویل مثل الحرب والسلام. تحب أیضاً الفاكهة، لكن لا یجدر بي شراء
الموز الأخضر. حسناً، لست لطیفاً جداً، لكن حین أواجه شبح الموت، یساعد
القلیل من المزاح (وحتى المزاح السیئ) الأحیاء والأموات على تقبله. صح؟ إذاً،

.Weight Watchers ربما تحتاج إلى شیك هدیة من برنامج
“عزیزتي السیدة بوست. أحتاج إلى زیارة سیدة عجوز في دار العجزة، علماً
أن الوقت الذي بقي لها على هذه الأرض یمكن قیاسه بساعة توقیت. لِمَ یجدر بي

شراء شيء لها؟ (التوقیع). كولي. ملاحظة: أنا لا أحبها”.
“عزیزي كولي. العادات الجیدة لا تتوقف عند باب الموت. الهدیة الملائمة
تكون علبة شوكولاته؛ إذا كانت لا تستطیع أكلها، یأكلها زوارها. وإذا ماتت قبل
أن تصل إلى هناك، اترك الشوكولاته وبطاقتك مع موظفة الاستقبال. الفكرة هي
المهمة. (التوقیع). إمیلي بوست. ملاحظة: حاول إجراء تعدیلات إذا كانت لا

تزال واعیة”.
انعطفت نحو جادة بؤس الظربان، وبعد دقائق قلیلة وجدت نفسي مجدداً في
قریة لوكوست فالي. أكره شراء أي شيء، بما في ذلك البطاقات والهدایا السخیفة،
ولذلك تعكّر مزاجي فیما عبرت جادة فورست وطریق بیرش هیل، بحثاً عن
مكان ما یبیع الشوكولاته. شاهدت على الأقل عشر سیارات رباعیة الدفع یمكن
أن تكون إحداها سیارة سوزان، وخطر في بالي أنها جیدة في هذا النوع من
الأمور، فإذا صادفتها - صوریاً ولیس فعلیاً - سأطلب منها النصیحة. آخر نصیحة
هدیة أعطتني إیاها - في حفل تخرج كارولین من كلیة القانون في هارفارد -



كانت القمیص القطني الذي اشتریته لكارولین في لندن، والذي كان، مثلما یقول
شكسبیر: “أول شيء نفعله هو الذهاب لقتل كل المحامین”، هدیة غیر مناسبة

للتخرج من كلیة الحقوق. لا بد من أنها كانت محقة.
على أي حال، تخلیت عن فكرة الشوكولاته، وركنت السیارة، وتوجهت إلى

متجر أزهار.
سألتني سیدة شابة لطیفة المظهر كانت تقف خلف المكتب عن كیفیة مساعدتي،
وأجبتها بعفویة: “أحتاج إلى شيء لسیدة عجوز في دار العجزة، ولم یبقَ لها
الكثیر من الوقت في هذا العالم”. ألقیت نظرة على ساعتي للتشدید على هذه

النقطة.
“إذاً، أفهم…”.

“لست مولعاً بها كثیراً”.
“حسناً…”.

“أقصد. ربما الصّـبّیر ملائم، لكنها ستستقبل زواراً آخرین ولذلك أحتاج إلى
شيء جمیل المظهر. لیس ضروریاً أن یعیش فترة طویلة”.

“أفهم”.
“لا یمكن أن یبدو مثل باقة للمأتم. صح؟”.

“صح. تریدنا أن… لِمَ لا تتجنب الأزهار وتختار نبتة حیة جمیلة؟”.
“ماذا عن الشوكران؟”.

“لا. كنت أفكر في شجرة الصنوبر الصغیرة المعروضة هناك”. ثم شرحت:
“الأشجار دائمة الاخضرار هي رمز الحیاة الأبدیة”.

“حقاً؟”.
“نعم، حسناً، مثل شجرة المیلاد”.

“أشجار المیلاد تصبح بنیة”.
“لأننا نقطعها”. وقالت لي: “نحن نرسل الكثیر من الأشجار دائمة الاخضرار

إلى دور العجزة”.
“حقاً؟”.

“نعم. رائحتها جمیلة. وتستطیع العائلة أخذها معها إلى المنزل كذكرى بعد
ذلك”.

“بعد ماذا؟”.
“بعد… أن… الشخص…”. بدّلت الحدیث وسألت: “في أي دار عجزة ترقد

السیدة؟”.



“فیر هافن”.
“یمكننا إرسالها إلیك”.

“في الحقیقة، أنا الآن في طریقي إلى هناك، وهذه كبیرة جداً، لذا…”. نظرت
حولي، ورأیت في زاویة المتجر رفاً ملیئاً بالحیوانات المحشوة، وبینها بعض
الدببة الصغیرة التي تبدو كبیرة جداً هنا لأن الشخص الذي استوحى الدب، تیدي
روزفلت، عاش في منطقة أویستر باي المجاورة. أخذت أجمل دب معروض على

الرف، ووضعته على المكتب وقلت: “سآخذ هذا”.
“هذا جمیل جداً”. وضعت شریطاً وردیاً حول عنق الدب وأقحمت عوداً من

الخزامى في الشریط.
دفعت الثمن نقداً، وقالت لي السیدة الشابة: “ستحب هذا. حظاً سعیداً”.

بعد أن عدت إلى السیارة، توجهت غرباً نحو دار العجزة في غلین كوف. ألقیت
نظرة على الدب الصغیر الجالس قربي، وشعرت فجأة بدفق من العاطفة یغمرني.
خطر في بالي أن إیثیل ألارد تموت، وأن العدید من الأشخاص الذین عرفتهم قبلاً
ماتوا، وتذكرتهم جمیعاً في برهة ورأیت وجوههم، یبتسمون، في مناسبة

اجتماعیة، وهم یحملون الكؤوس، كما في الصور التي رأیتها.
تساءلت في نفسي أین ذهبت تلك السنوات؟ ولماذا لم أقدّر تلك اللحظات حین

كان عالمي آمناً ومألوفاً وغیر ممسوس.
حسناً، لا یمكنك العودة إلى الوراء، وحتى لو استطعت، لست واثقاً من أنني
أستطیع تغییر أي شيء أفضى إلى نهایة حیاتي مثلما أعرفها، أو إلى نهایة حیاة

فرانك بیلاروزا مثلما عرفها.
فرانك بیلاروزا، في یوم شتوي بارد قبل عقد من الزمن، كان آتیاً من بروكلین
ومتوجهاً إلى مطعم في غلین كوف مع بعض شركاء العمل لعقد اجتماع. ذهبوا
جمیعاً على الطریق السریعة للونغ آیلند، وتاهوا عن الطریق، وانتهوا بطریقة ما

في غرایس لاین.
رأوا العقار المهجور المعروف بالحمرا، ومثلما أخبرني فرانك لاحقاً، ذكّرته
أشجار الحور المحیطة بالرواق والفیلا المسقوفة بالقرمید الأحمر، بجذوره
الإیطالیة. استفسر عن المكان واشترى العقار. ثم انتقل إلیه. ثم التقیت به. ثم قبلنا
أنا وسوزان دعوته لشرب القهوة. ثم حصلت الكثیر من الأمور، انتهاء بقتل

زوجتي لجارها وعشیقها الجدید.
الآن، بعد عشر سنوات، اجتمعت الشخصیات الأساسیة في هذه المأساة - بما

في ذلك المیت والتي تموت - لإتمام المشهد الأخیر والنهائي.



الفصل السابع
توجهت غرباً نحو طریق بركة البط، مروراً بأكادیمیة الأصدقاء، وهي مدرسة
ثانویة أسسها الكوایكرز المحلیون. ذهبت سوزان إلى أكادیمیة الأصدقاء، وقالت
لي إنها كانت تصل إلى الصف في سیارة لینكولن كبیرة یقودها جورج ألارد،
الذي كان یعتمر العدید من القبعات، ومنها قبعة السائق، بصفته أحد آخر الخدم

عند آل ستانهوب.
الشاطئ الذهبي في حقبة الخمسینیات، وبدایة الستینیات، مثلما أذكر، كان في
مرحلة انتقال بین العالم القدیم السابق لحرب عائلات الطبقة الراقیة أصحاب
الثروات الهائلة، وبین الثورات الاجتماعیة التي أطاحت بمعظم ما بقي من ذلك

العالم القدیم.
كانت معظم هذه التغیرات للأفضل. جورج، على سبیل المثال، لم یعد خادماً
وأصبح موظفاً. أنا واثق من أن هذا لم یحسّن من مهاراته في القیادة لكنه أعطاه

إجازات في عطلات نهایة الأسبوع.
بالنسبة إلى إیثیل الحمراء، مثلما كنت أنادیها سراً لأنها كانت اشتراكیة، فلم
تعتبر نفسها أبداً خادمة (خصوصاً بعد علاقتها مع أوغسطس ستانهوب)، وعاشت

وقتاً طویلاً بشكل كافٍ لترى العدید من أحلامها المثالیة وقد تحققت.
عرفت من خلال لافتة طرقیة أنني دخلت إلى مدینة غلین كوف، وهي مدینة
متوسطة الحجم مبدئیاً تضم عشرین ألف نسمة؛ أو أكثر، إذا حسبنا المهاجرین

الجدد الواصلین ولا یزعجون مستلزمات المواطنیة.
تقع غلین كوف في مرفأ هامبستید ولونغ آیلند ساوند، ومثل العدید من
المجتمعات على الشاطئ الشمالي للونغ آیلند، أسسها المستوطنون الإنكلیز في
القرن السابع عشر، بمن فیهم أسلافي، الذین، حین وصلوا، لم یزعجوا أنفسهم في

سؤال الهنود المحلیین عن شروط المواطنیة أو عن إذن السماح بالعمل.
على أي حال، عاش البیض والحمر في سلام وتناغم نسبیین طوال قرن من
الزمن، ونتیجة موت الهنود من الأمراض الأوروبیة في أغلب الأحیان. احتلّ
البریطانیون لونغ آیلند طوال فترة الثورة، وبقي العدید من السكان المحلیین أوفیاء
للتاج الملكي، بمن فیهم آل ساتر، الذین ما زالوا یملكون هذا الطابع المحافظ؛
باستثناء المرحوم والدي الذي كان دیمقراطیاً لیبرالیاً واعتاد على المشاركة في
مناقشات سیاسیة في الاجتماعات العائلیة التي تطغى علیها السیاسة الجمهوریة.
أمي المجنونة، هارییت، كانت هي أیضاً تقدّمیة، ولطالما كانت هي وإیثیل حلیفتین
ضدّ أغلبیة الرجال القمعیین الذین سیطروا ذات مرة على مجتمع الشاطئ الذهبي.
لكن حتى هذا تغیر، وحین غادرت قبل عشرة أعوام، إذا كان لدیك صدیق أو
جار دیمقراطي، یمكنك التحدث عن الأمر صراحة من دون القلق بشأن ارتفاع

أسعار العقارات.

ً



وفي موضوع الحرب والسیاسة، كنت أصغي جزئیاً إلى برنامج إذاعي محافظ،
ورفعت الصوت للاستماع إلى متصل یقول: “علینا النیل منهم قبل أن ینالوا منا”.

أجابه المذیع، وهو یحاول أن یبدو منطقیاً قلیلاً: “حسناً، لكننا سننال ممّن؟”.
أجاب المتصل: “جمیعهم. ننال من بغداد أولاً كي لا نضطر إلى إرسال أولادنا

إلى هناك لیُقتَلوا”.
“حسناً، لكن ربما یجدر بنا النیل أولاً من مخیمات تدریب القاعدة. فهموا جمیعاً

الرسالة”.
“نعم. النیل من المخیمات أیضاً”.

قطع المذیع الاتصال لبثّ إعلان تجاري سبقته الموسیقى الوطنیة الحماسیة
لجون فیلیب سوسا، الذي سكن قبلاً في لونغ آیلند وبدا أنه یعود الآن.

حصل تحول مذهل في السیاسة والثقافة الاجتماعیة بعد أحداث 11 سبتمبر،
وكان نوعاً من الصدمة لو أنك لم تكن موجوداً لرؤیة الأمر یتطور. بات كل
منزل تقریباً یرفع علماً أمیركیاً، بما في ذلك المتاجر والمنازل هنا في غلین
كوف، التي لیست موطناً للمحافظة عادة. وباتت كل سیارة ترفع علماً على
الهوائي، أو تضع شعاراً على النافذة، أو لصائق كُتب علیها: “11 سبتمبر - لا
تنسوا أبداً” أو “بن لادن، یمكنك الهروب لكن لا یمكنك الاختباء”، وما إلى ذلك.
كان جمیع الأشخاص تقریباً الذین رأیتهم في لوكوست فالي یضعون دبوس علم
أمیركي. عند التفكیر في ذلك، أحسست أن الأشخاص كانوا یفتشون سیارتي بحثاً

عن إشارات تدل على أنني أمیركي مخلص.
على أي حال، وبالعودة إلى القرن الماضي، أصبحت غلین كوف موطناً لعدد
كبیر من الإیطالیین المهاجرین الذین وجدوا عملاً في البناء وصیانة الملكیات
الكبیرة والعقارات. هذا العمل الیدوي للأغنیاء تحول مع الأجیال لیصبح شركات

بناء وشركات مسح أراضٍ وأعمالاً مماثلة یملكها إیطالیون - أمیركیون.
إنها قصة نجاح أمیركیة رائعة، لكن لسوء الحظ ثمة تأثیر جانبي كبیر للعدد
الكبیر للإیطالیین في غلین كوف ألا وهو وجود مجموعة صغیرة، وإنما مثابرة،
لرجال یعملون في شيء غیر مسح الأراضي. لهذا السبب، كان السید فرانك
بیلاروزا من بروكلین في طریقه إلى غلین كوف، في لونغ آیلند، قبل عقد من
الزمن للقاء بعض شركاء العمل في مطعم إیطالي. المثیر للسخریة، أنه الیوم ومع
وجود نظام جي بي أس GPS، ما كان هو وسائقه - الذي كان اسمه أنطوني
وأصبح الآن طوني – لیضیعا وینتهیا في غرین لاین، وكان القدر لیتغیر بفعل

تكنولوجیا الأقمار الاصطناعیة. تصور.
توجهت شمالاً نحو دوسوریس لاین، وهي طریق من القرن السابع عشر تؤدي

إلى ساوند لونغ آیلند، وعاش فیها بعض من آل ساتر خلال القرون الماضیة.
لم تُتَح لي أبداً فرصة زیارة دار العجزة فیر هافن من قبل، لكن السیدة اللطیفة
عبر الهاتف أعطتني التوجهیات وأكدت لي أن السیدة ألارد تستطیع استقبال

الزوار؛ بالرغم من أنها حذرتني من أن الوضع قد یتغیر حین أصل.
ً



تمرّ دوسوریس لاین عبر ما كان قبلاً ثمانیة عقارات رائعة تمتلكها كلها عائلة
برات، وشیدها السید تشارلز برات من ستاندارد أویل لنفسه ولسبعة من أولاده
الثمانیة. لماذا لم یحصل الرقم ثمانیة على عقار، بقي أمراً غامضاً بالنسبة إليّ،
لكنني واثق من أن تشارلز برات له أسبابه، تماماً مثلما كان لویلیام بیكرهید من
هیلتون هید أسبابه الخاصة لتوریث سوزان منزل ستانهوب الریفي وعشرة
أكرات، بصفتها المالكة الوحیدة. لا شك في أنه كان في استطاعة سوزان تغییر

صك الملكیة، لكنها كانت ستثیر غضب ویلیام، ولا نرید أن یغضب البابا.
في موضوع العقارات، تساءلت دائماً عن رأي ویلیام ستانهوب في حق إیثیل
ألارد بالعیش في منزل الحراسة طوال حیاتها. لا أعرف أبداً ما إذا أدرك ویلیام
أن والده، أوغسطس، كان یغازل الخادمة، أو أیاً كان منصب إیثیل في ذلك
الحین. لكن لا بد من أنه یعرف، إذا أخبرته سوزان بالقصة، مثلما أخبرتني.
وبالرغم من ذلك، لم یشاركني ویلیام هذا السرّ العائلي. ربما كان محرجاً؛ لیس
من حماقة والده وإنما من حقیقة امتلاك الخادمة الصغیرة عقاراً حقیقیاً من آل
ستانهوب. وكما قلت قبلاً، لا یمكن وضع الإشارة أ في الخانة ب؛ اتبع

التعلیمات.
مررت أمام إحدى الممتلكات السابقة لآل برات، كیلینورث، التي كانت تستخدم
كمعتزل في عطلة نهایة الأسبوع للبعثة الروسیة في الأمم المتحدة. فحین كان
الاشتراكیون هنا، كان هناك رجال كیه جي بي KGB مع أسلحة وكلاب كبیرة عند

البوابات الحدیدیة. أما الآن فیبدو المكان مسالماً ومن دون حراسة.
حین كنت ولداً ترعرع في لوكوست فالي، كان طقس العبور الأساسي للصبیان
- وحتى للبنات - عبور الحدود إلى العقار السوفیاتي ولعب الغمیضة الخطیرة مع
الحراس الروس وكلابهم. والسرّ كان إلقاء لحم البقر النيء المفروم؛ لأن الكلاب

تحبه.
أظن أننا كنا مجانین أكثر مما كنا بُسلاء، ولدینا جمیعاً قصة عن ولد ما اختفى
إلى الأبد وراء البوابات الحدیدیة. لا أظن أن أیاً من هذه القصص كان حقیقیاً،
ومعظم الأولاد الذین اختفوا من الجوار تبین لاحقاً أنهم انتقلوا مع عائلاتهم إلى

مكان آخر أو ذهبوا إلى مدرسة داخلیة.
أنا واثق من أن الحراس الروس اعتبرونا في غایة الجرأة والحیلة والشجاعة،
وأنا واثق من أنه تم إیصال هذا الخبر إلى موسكو وأدى مباشرة إلى انهیار
الإمبراطوریة السوفیاتیة ونهایة الحرب الباردة. لكن مثل معظم أبطال الحرب
الباردة، بقینا أنا وأصدقائي الأغبیاء مجهولي الهویة وغیر معروفین. سیعرف
العالم یوماً ما ربما ما فعلنا هنا، لكن حتى ذلك الحین، ستستمر شرطة غلین كوف
في ذكرنا في تقاریر الأحداث على أننا منتهكون مجهولون وشبابٌ منحرفون. لا

بأس. نحن نعرف.
في أعلى الطریق هناك عقار جي. بي. مورغان وعقار في. دبلیو. وولورث،
اللذان باتا الآن مهجورین ومهملین، ومثلما أشارت اللافتات، انعطفت یساراً نحو
طریق خاصة، تمرّ بین بعض الأشجار. نظرت إلى الأعلى ورأیت بناء كبیراً

ً



وقدیماً من الحجر الأبیض مع سقف مائل. واستطعت العثور على مرأب الزوار
من خلال لافتة أشارت إلیه.

دخلت إلى المرأب الفارغ تقریباً، وأمسكت بالدب الصغیر، وخرجت من
السیارة.

أصبحت السماء صافیة، وتوجهت الغیوم البیضاء المبعثرة نحو ساوند، فیما
انزلقت الغیوم الكبیرة في الأفق. بعد ثلاث سنوات في البحر، أصبحت أفهم
الطقس والطبیعة، وأحسست أن ساوند قریبة. في الحقیقة، شممت رائحة الهواء

المالح الذي ولّد فيّ الحنین للمحیط المفتوح.
توجهت نحو المبنى وأنا أفكر “لیس هذا مكاناً سیئاً لتمضي فیه آخر أیامك على
الأرض، إیثیل… قبل أن تفتح لك الأبواب اللؤلؤیة للترحیب بك في العقار الكبیر

في مكان مجاني إلى الأبد ولست بحاجة إلى علاقة مع المدیر”.



الفصل الثامن
دخلت المبنى الأبیض، الذي كان في ما مضى منزلاً خاصاً حسبما لاحظت.
من الجید أن تتم إعادة تدویر المنازل القدیمة واستعمالها لأغراض أخرى، مثل
مدرسة أو متحف أو، في هذه الحالة، مأوى ودار عجزة. فهذا أفضل من هدم
المباني والتقسیم العشوائي لإیواء عدد لامتناهٍ من رجال وول ستریت الذین

تتخطى مداخیلهم معدل ذكائهم.
ثمة سیدة لطیفة وراء المكتب ألقت التحیة، وإجابة عن سؤالي، أبلغتني أن إیثیل
ألارد “بخیر مثلما تتوقع”، وهذا جید ربما حتى الآن. أما الإجابات الأخرى
المحتملة فكانت “غیر جیدة، ممنوع الزوار”، و”ماتت”. لا أظن أن عبارة “في

النادي” هي من الإجابات المحتملة في فیر هافن.
أرشدتني السیدة إلى مصعد صغیر في الردهة. “الطابق الثاني، الغرفة

السادسة”.
كنت وحدي في المصعد الذي احتاج إلى وقت طویل لصعود طابق واحد،
استمعت خلاله إلى قسم من مقطوعة فیفالدي المواسم الأربعة؛ الصیف إذا كنت
مهتماً بذلك. تخیلت الأبواب تفتح أمام مشهد من الغیوم البیضاء والسماء الزرقاء

مع أبواب لؤلؤیة في البعید. احتجت فعلاً إلى شرب كأس.
بالفعل، فُتحت الأبواب على رواق مغطى بورق جدران مزركش بالأزهار،
وقفت فیه سیدة ترتدي الأبیض. ألقت عليّ التحیة بالاسم، وعرّفتني عن نفسها

بأنها السیدة نایت، ثم قالت: “نادني دیان”.
“مرحباً دیان”.

“اتبعني من فضلك”.
لحقت بها في الرواق الطویل. بدت السیدة نایت مثل واحدة من اختصاصیي
الرعایة الصحیة الصارمین واللطیفین نتیجة الحاجة إلى التعامل مع كل العواطف

البشریة الممكن تخیلها في منزل الموت.
قالت لي فیما كنا نسیر: “السیدة ألارد تناولت دواء للألم، ولذلك قد لا تجدها

یقظة مثلما تذكرها”.
“أفهم”.

“لكنها صافیة التفكیر الآن، وكل قدراتها العقلیة بخیر”.
“جید”.

“ألمُها مقبول وخاضع للسیطرة”.
“هذا جید”. أحسست أنه یفترض بي أنا طرح الأسئلة لتوضیح هذه الأمور

فقلت: “كیف حال معنویاتها؟”.
ً



“جیدة جداً”.
“العدید من الزوار؟”.

“القلیل. بمن فیهم أمك وزوجتك”.
صحّحت لها: “زوجتي السابقة. لیستا هنا الآن، ألیس كذلك؟”.

“لا”. ألقت نظرة سریعة على هدیتي وقالت: “ستحب هذا الدب”.
توقفت السیدة نایت أمام باب وقالت لي: “سأدخل وأخبرها أنك هنا”. ثم

أضافت: “لطف منك أنك قطعت كل هذه المسافة من لندن إلى هنا لرؤیتها”.
“نعم، حسناً… إنها سیدة رائعة”.

“في الحقیقة إنها كذلك”.
تساءلت ما إذا كانت هناك إیثیل ألارد أخرى.

كانت السیدة نایت على وشك فتح الباب، لكنني سألتها: “كم من الوقت…؟
أقصد”.

“آه، أقول نصف ساعة على الأكثر”.
“نصف ساعة؟”.

“نعم، ثم تشعر بالتعب”.
“آه. لا. قصدت…”.

“سأدخل للتأكد كل عشر دقائق”.
“حسناً. ما قصدته… سأبقى في المدینة لبضعة أسابیع إضافیة فقط وتساءلت ما
إذا كانت ستتاح لي فرصة رؤیتها مجدداً”. لم تكن السیدة نایت تركز معي أو إنها
لم تشأ التطرق إلى الموضوع، ولذلك سألت بفظاظة: “لكم من الوقت ستبقى على

قید الحیاة؟”.
“آه… حسناً، لا نعرف ذلك أبداً، لكنني أقول إن النهایة قریبة”.

“كم قریبة؟ أسبوعان؟”.
أبلغتني: “ربما أطول. إیثیل مناضلة”.

“ثلاثة؟”.
“سید ساتر. لا أستطیع…”.

“صحیح. لديّ عمة…”.
“لیس لدیك فكرة عما أراه هنا. الموت هو الغموض العظیم للحیاة، ویرتبط

كثیراً بالموقف والإیمان”.
“صحیح. أصدق ذلك. كنت أتلو الأدعیة من أجلها”. أحتاج إلى منزلها.

ً ً



نظرت إليّ السیدة نایت وأعطتني ما أظنه جزءاً مهماً من الحكمة: “من
الطبیعي أن نتشبث بأحبابنا لأطول وقت ممكن. لكن هذه أنانیة. لقد عقدت إیثیل

الصلح مع حالتها، وباتت مستعدة للرحیل”.
بدا ذلك مثل أسبوع واحد، وقد أحتاج إلى أسبوعین إضافیین في منزل
الحراسة. شجعني تأكید السیدة نایت بأن إیثیل مناضلة، لكن هذا بدا متناقضاً الآن
مع قولها إن إیثیل باتت مستعدة للرحیل. وبدلاً من سؤالها عن توضیح، انتقلت
إلى موضوع جدید، وقلت لها: “أنا أیضاً محامیها - فضلاً عن كوني صدیقاً -
وهناك بعض الأوراق الواجب تحضیرها وتوقیعها، ولذلك یجدر بي ربما التحدث

إلى طبیبها عن… الوقت المتبقي لها”.
أومأت برأسها وقالت: “طبیبها هنا هو الدكتور جایك واترال”.

“شكراً”. قد یكون سرّ استمرار إقامتي في منزل الحراسة بین یديّ القدر
والدكتور واترال قلیلاً وإنما أكثر بین یديّ السید أمیر نسیم الذي كان یجدر بي
الاتصال به حین وصلت إلى هنا. وحثني ذلك على سؤال السیدة نایت: “هل زار

السید أمیر نسیم السیدة ألارد؟ أو اتصل بها هاتفیاً؟”.
هزّت رأسها وأجابت: “لا أعرف هذا الاسم”. بدت السیدة نایت على عجلة من

أمرها فقالت: “سأبلغها أنك هنا”.
“شكراً”.

اختفت داخل الغرفة لوقت طویل بشكل كافٍ لأشعر بالذنب لرغبتي في
استمرار إیثیل في النضال. أقصد، أنه إذا وضعت مشكلة سكني جانباً، كان ألم
إیثیل تحت السیطرة، وهي صافیة التفكیر، وتستقبل الزوار، ولدیها بعض الأوراق

لتوقعها؛ فلماذا لا تبقى صامدة هنا؟ هذا ما تریده منها ابنتها إلیزابیت.
ظهرت السیدة نایت مجدداً وقالت لي: “إنها تنتظرك”.

توجهت نحو الباب ثم استدرت نحو دیان نایت وقلت لها: “أنت من الصالحین
لعملك هنا”.

عبّرت بابتسامة عذبة وخجولة على شفتیها الصارمتین، واستدارت ومشت
بعیداً.

دخلت إلى غرفة إیثیل وأغلقت الباب برفق ورائي.
كم أكره أسرّة الموت.



الفصل التاسع
إنها غرفة مطلة على الغرب، وتدخل الشمس إلیها عبر النافذة الوحیدة فتلقي

بشعاع ضوئي عبر الشراشف البیضاء لسریر إیثیل.
الغرفة صغیرة، وربما كانت في ما مضى غرفة زوار أو غرفة خادمة،
وتحتوي على منضدتین، وضع على إحداهما جهاز مراقبة. ثمة كرسیان من الجلد
الصناعي وصینیة جرارة قرب السریر. ومن محمل حدیدي تدلت ثلاثة أكیاس

متصلة بإیثیل عبر أنابیب.
على الحائط الأزرق الفاتح المواجه للسریر، هناك تلفزیون، وعلى الأرض،

قرب النافذة، وضعت بعض الأزهار وشجیرة صنوبر في وعاء.
في الإجمال، لیست غرفة سیئة قبل الرحیل الأبدي.

كانت إیثیل جالسة على السریر، تحدّق إلى الجدار المقابل، ویبدو أنها لم تنتبه
إليّ. اقتربت من سریرها وقلت لها: “مرحباً إیثیل”.

أدارت رأسها نحوي، وأجابت من دون ابتسامة: “مرحباً سید ساتر”. تذكرت أن
إیثیل تحتفظ بابتساماتها إلى أن تتاح لها فرصة تصحیح شيء لك.

قلت لها: “نادیني جون من فضلك”.
لم تجب على ذلك، وقالت بصوت واضح: “شكراً على مجیئك”، ثم سألت: “هل

تعتني بمنزلي؟”.
“نعم”. ثم سألتها: “كیف تشعرین؟”.

“بخیر الیوم”.
“جید… تبدین جیدة”. في الحقیقة، وبفعل ضوء الشمس المتدفق علیها، بدت
شاحبة جداً، لكن لا یزال هناك بریق في عینیها. لاحظت أیضاً القلیل من اللون

الأحمر على وجنتیها الرمادیتین.
لم أرها منذ أعوام، لكننا تواصلنا عبر الرسائل عند الضرورة، وكانت جیدة في
الإجابة عن بریدي العرضي مرة كل بضعة أشهر. وتبادلنا بلا شك بطاقات

المیلاد.
سألتني: “هل اعتنیت بحدیقتي؟”.

“طبعاً”. كذبت.
ذكّرتني: “لم أكن أسمح أبداً لك أو لجورج بالمساس بحدیقتي. فأنتما لا تعرفان

ماذا تفعلان”.
“صحیح. لكنني تعلمت الاعتناء بالحدیقة في إنكلترا”.

“هراء”.
ً



“حسناً… صح”.
قالت لي: “لقد عدت منذ أكثر من أسبوع”.

شرحت لها: “صح… كان یجدر بي الحضور قبلاً، لكنني ظننت أنك قد تعودین
إلى المنزل”.

“لن أذهب إلى المنزل”.
“لا…”.

“لماذا لا تجلس؟ تثیر عصبیتي بوقوفك هناك”.
جلست على الكرسي الكبیر قرب سریرها وأعطیتها الدب الصغیر. “أحضرت

لك هذا”.
أخذته ونظرت إلیه، وأومأت برأسها، ثم وضعته قربها. أظن أنها لم تحبه في

النهایة.
الأهداف هي صفر مقابل ثلاثة أو ما شابه، ولذلك اخترت موضوعاً آخر

وسألتها: “كیف یعاملونك هنا؟”.
“جید”.

“هل من شيء أستطیع فعله لك؟”.
“لا”.

“حسناً، إذا فكرت في أي شيء”.
“ما هو هدف عودتك من لندن، سید ساتر؟”.

“جون”.
“سید ساتر، لماذا عدت؟”.

حسناً إیثیل. عليّ إحضار أغراضي من منزلك قبل أن تموتي ویقوم الإیراني
بتغییر المفاتیح.
“سید ساتر؟”.

“حسناً، جئت لأراك طبعاً”. بدا هذا غیر صادق كثیراً ولذلك أضفت: “لدي
أیضاً بعض الأعمال في نیویورك ورأیت أن الفرصة مناسبة ربما لاستعادة بعض

أغراضي الشخصیة من منزل الحراسة”.
“من الأفضل أن تستعجل. فالرجل الإیراني لن یسمح لك بالبقاء. هل رأیته؟”.

“لا”.
“یجدر بك التحدث إلیه. صمودي في الحیاة یسمح بجزءٍ منطقي من الوقت

لإزالة أغراضك”. ثم سألت: “لكن من یعرف ما هو المنطقي برأیه”.



“دعیني أفكر في هذا، إذا حان الوقت”.
“كان یجدر بأوغسطس أن یكون أكثر تحدیداً”.

حسناً، لیس تحدیداً جداً إیثیل. لقد اطلعت على هذا المستند، وهو یسمي جورج
وإیثیل، طبعاً، ویذكر خدماتهما المخلصة والوفیة على مرّ السنوات. كان جورج
بلا شك مخلصاً ووفیاً، وإیثیل كانت… حسناً مطیعة جیدة. لطالما تساءلت ما إذا
فهم جورج سبب كرم أوغسطس. على أي حال، قلت لإیثیل: “لا یزال الوقت

مبكراً لـ…”.
قاطعتني: “هل رأیت زوجتك؟”.

“زوجتي السابقة. لا، لم أرها. هل فعلت أنت؟”.
“مرّت بي البارحة”.

“إذاً، تعرفین أنني لم أرها”.
“إنها امرأة رائعة”.

أدرت عینيّ.
“تبدو جمیلة جداً”.

بدأت أنزعج قلیلاً ولذلك أجبتها: “یبدو أن العدید من الرجال یظنون ذلك”.
تجاهلت هذا وقالت: “أظن أنها ترغب في رؤیتك”.

لم أستفسر عن سبب رأي إیثیل. غیّرت الموضوع وقلت لها: “فتحت علبة من
هلام التفاح البرّي خاصتك، وكانت النكهة رائعة. هل تریدین أن أحضر لك

علبة؟”.
“لا، شكراً. لكن احرص على أن تأخذها إلیزابیت”.
“ستحتاجین إلى بعضها حین تعودین إلى المنزل”.

“وأعطها كل الخضار التي علّبتها خلال الخریف الماضي”.
أومأت برأسي، لكنها كانت تحدق أمامها، مثلما یفعل الأشخاص الذین

یحتضرون. ثم قالت، كما لو أنها تتحدث إلى نفسها: “ماذا سیحصل لحصادي؟”.
تركت بضع ثوانٍ تمرّ، ثم سألتها: “كیف حال إلیزابیت؟”.

عادت إیثیل إلى الأرض وأجابت: “إنها بخیر”.
“جید”. سمعت أیضاً أنها تطلقت، لكن سیدات جیل السیدة ألارد لا یذكرن ذلك.
قلت لها: “أرید الاتصال بها”. كنت على وشك الشرح أن إلیزابیت تحتاج إلى
إجراء جردة لممتلكاتها الشخصیة والاطلاع على الأوراق، لكن هذا قد یؤكد
لإیثیل أنها تضع قدماً في القبر فیما القدم الأخرى على قشرة موز، ولذلك تداركت

الأمر وقلت لها: “أرید التنسیق معها بشأن رعایتك الصحیة في المنزل”.



بدأت تنزعج من ادعائي أنها ستعود إلى المنزل، في الحقیقة، إنني انزعجت أنا
أیضاً. قالت: “أنا أموت، سید ساتر. ألم یخبروك؟”.

“حسناً، أنا…”.
“لهذا السبب أنا في دار العجزة، ولست في المستشفى”.

“صح”.
“ما أریده منك هو أن تهتم بشؤوني بعدما أرحل”.

“لهذا السبب أنا هنا”.
“شكراً”. ثم أضافت: “لن أبقیك هنا لفترة طویلة”.

أردت القول: خذي وقتك، لكنني قلت لها بدلاً من ذلك: “سأبقى هنا طالما تدعو
الحاجة”. وأضفت: “وشكراً لك على الاستضافة”.

ذكّرتني: “كنت، وأفترض أنك لا تزال، ضیفاً یدفع ثمن الإقامة”.
“صح”. الشیك موجود في البرید، إیثیل. أقصد تحدثي عن العالم الذي ینقلب
رأساً على عقب. التحرك إلى الأعلى في أمیركا قد یكون سریعاً، لكن التحرك إلى

الأسفل هو دائماً سقوط حر.
على أي حال، ولإراحتها، قلت لها: “إذا قلت قیمة الإیجار، سأضع المبلغ في

حسابك”.
أجابتني: “الإیجار نفسه الذي كنت تدفعه قبل عشرة أعوام”.

“هذا كرم منك”.
“یمكنك حسم هذا المبلغ من فاتورتك”.

“لا أرید مالاً مقابل أي عمل قانوني أنجزه نیابة عنك”.
“شكراً”. ثم سألتني: “كم من الوقت ستبقى هنا سید ساتر؟”.

حتى لو كنت أعرف الجواب عن هذا السؤال، فلن أخبره لأي شخص له علاقة
بسوزان.

“سید ساتر؟ هل ستعود إلى لندن؟ أو ستبقى هنا؟”.
“لست أكیداً”.

“هل یعني ذلك أنك قد تبقى؟”.
“یعني أنني لست أكیداً”.

لاحظت نبرة انزعاج في صوتي فغیرت الموضوع وسألتني: “هل لا تزال
وصیتي نافذة؟”.



“أعتقد ذلك”. ثم أضفت: “أحتاج إلى إحضار بعض المستندات لك لتراجعیها
وتجدّدیها، وربما لتوقّعي على بعض الأوراق”.

“لا تنتظر أسبوعاً”.
“سآتي نهار السبت أو الأحد”.

“الأحد هو یوم عطلة”.
“صحیح. السبت أو الاثنین”.

لا أفهم أبداً هؤلاء الاشتراكیین المسیحیین القدامى. أقصد أنه لا یوجد تناقض
صرف في المبادئ، ویمكن للاشتراكیین طبعاً أن یكونوا مسیحیین، لكن إیثیل

كانت، نوعاً ما، من آخر ما تبقى من سلالة منقرضة.
رأیت بعض المجلات على طاولتها، ولاحظت أن أیاً منها لیست من المجلات
الیساریة القدیمة التي كانت تقرأها. إنها بمعظمها مجلات شهریة حول المنازل
والحدائق وبعض المنشورات المحلیة في الشاطئ الذهبي التي، حسبما أذكر،
تروي نشاطات الأثریاء والمشاهیر، والحفلات الخیریة، وعملیات ترمیم المنازل
الكبرى، وبعض المناسبات التي تقام في مانهاتن. كانت إیثیل تجمع ربما أسماء

أصحاب الملایین لمخیمات إعادة التثقیف حین اندلعت الثورة.
أو أنها ربما أدركت الآن، مع اقتراب الموت، ومثل أي شخص آخر، أن كل

التغییر في أمیركا سطحي؛ لأن البنیة تبقى هي نفسها.
أقحمت السیدة نایت رأسها في الغرفة، مثلما وعدت، وسألت: “كیف حالنا؟”.

لِمَ یستخدم أهل المستشفیات صیغة الجمع في الكلام؟ أردت القول: أنا بخیر.
مریضتك لا تزال على شفیر الموت. لكن قبل أن أتمكن من قول ذلك، أجابت

إیثیل: “نحن بخیر، دیان. شكراً لك”.
“اضغطي على الجرس إذا احتجت إلى أي شيء”.

أحتاج إلى شراب اسكتلندي وصودا. رنّ!
عادت إیثیل إلى موضوع العمل وأبلغتني: “أعطیت إلیزابیت تعلیمات مكتوبة

بخصوص دفني. احرص على أن تتقید بها”.
“أنا واثق من أنها ستفعل”.

“تأكد”.
“صحیح”.

“إنها قویة الإرادة وترید كل شيء على طریقتها الخاصة”.
أتساءل من أین اكتسبت هذه المیزة؟

“اخترت فستاني. اطلب منها العثور علیه”.

ً



“حسناً”. یبدو أن هناك الكثیر من الأمور الواجب التفكیر فیها حین تكون على
فراش الموت، ولست واثقاً من أنني سأكون هادئاً أو منظماً مثل إیثیل. أتمنى أن
أموت نتیجة نوبة قلبیة، أو أن تصدمني حاملة، بحیث یهتم الأشخاص الآخرون

بالتفاصیل.
“تأكد أیضاً من أن تتحدث إلیزابیت مع الأب هانینغس”.

“سأفعل”. الأب جایمس هانینغس كان، وأظن أنه لا یزال، رجل دین الرعیة. لا
أحبه أبداً، وإذا كان صادقاً، فإنه یبادلني الشعور نفسه. مررت أمام مقر الرعیة
ولاحظت أن اسم الأب هانینغس لا یزال موجوداً على اللافتة، الأمر الذي لم
یفاجئني. إنه معتوه جید في رعیة غنیة، وبالرغم من أن رجال الدین یجب أن
تُدوّن أسماؤهم على لائحة الأنواع المهددة بالانقراض، لا تزال هناك أعداد كافیة

منهم حولنا لإبقاء الأب هانینغس على الأسلوب نفسه الذي أصبح معتاداً علیه.
سألت إیثیل: “هل تحدثت إلى الأب هانینغس؟”.

أجابت: “طبعاً. إنه یأتي كل یوم تقریباً”. ثم أضافت: “إنه رجل رائع”.
لن یقول الشيء نفسه عن إیثیل بعدما أخبره أن السیدة ألارد تركت للرعیة
خمسمئة دولار فقط. قد أكون شكاكاً لكنني أتطلع إلى هذا الاتصال الهاتفي.
والأفضل من ذلك، سأدعوه لحضور قراءة الوصیة. وبالنسبة إلى مقر الرعیة،
أترك… وقفة لبث الحماسة، ابتسامة ثم أتابع؛ خمسمئة دولار. لا تنفقها كلها على

شيء واحد جیم.
“سید ساتر؟ ما الذي یجعلك تبتسم؟”.

“آه… كنت… كیف حال السیدة هانینغس؟ إنها امرأة رائعة”.
“إنها بخیر. هل ذهبت إلى دار العبادة؟”.

“لا”.
“یجدر بك الذهاب. زوجتك تفعل ذلك”.

“زوجتي السابقة”.
“ناقشت خدمة دفني مع الأب هانینغس”.

“جید. هذا عمل جید”.
“لم أحب خدمة دفن جورج”.

ولا أنا أیضاً، لكن كي أكون عادلاً مع الأب هانینغس، لم یعطه جورج إنذاراً
ولم یترك له أي تعلیمات.

قالت إیثیل: “اخترت التراتیل”.
تساءلت ما إذا اختارت الیوم أیضاً. إذا فعلت، أود معرفته.

أبلغتني: “سیتم دفني في مدافن آل ستانهوب”.



أومأت برأسي. آل ستانهوب الذین، كما قلت ذات مرة، احتاجوا إلى كثیر من
الأراضي في حیاتهم باتوا الآن محشورین جمیعاً في بضعة أكرات من مقبرة
عائلیة خاصة. وكما في الطقوس الفرعونیة، أعدوا الترتیبات كي ینضم إلیهم
موظفوهم. أقصد أنهم لم یقتلوهم، وإنما وفروا لهم مساحات للدفن، وهي مجانیة،
فلِمَ الرفض؟ في الحقیقة، إن العدید من خدم العائلة دفنوا في ما أسمیه بستان عظام
ستانهوب بمن فیهم جورج ألارد. أظن أنه كان لديّ مكان هناك أنا أیضاً، لكنني

خسرته بعد الطلاق.
قالت إیثیل: “سأكون قرب جورج”.

“طبعاً”. مسكین جورج.
تذكرت دفن جورج قبل عشرة أعوام. أذكر أن إیثیل اختفت بعد الدفن مباشرة،
فذهبت للبحث عنها ووجدت إیثیل ألارد أمام قبر أوغسطس ستانهوب، مدیرها
وعشیقها الذي مات قبل زمن. كانت تبكي. التفتت إليّ وقالت: “أحببته كثیراً…

لكن الأمر كان مستحیلاً. لیس في تلك الأیام”. ثم أضافت: “ما زلت أشتاق إلیه”.
نظرت إلى إیثیل الآن، وهي مستلقیة هناك، فیما حیاتها تخرج من جسمها
المنهك، ثم فكرت فیها مثلما رأیتها في الصور القدیمة؛ فتاة شابة وأنیقة ولدت في

عالم فیه الكثیر من الأمور المستحیلة.
الآن، باتت كل الأمور ممكنة - أو هكذا تبدو - لكن معدّل السعادة لم یرتفع

بالرغم من - أو ربما بسبب - حریتنا في القیام بمعظم ما نریده.
كانت إیثیل تنظر إليّ وقالت: “سأراه مجدداً”.

لم أكن واثقاً ما إذا كانت تشیر بذلك إلى جورج أو أوغسطس. قلت لها: “نعم،
ستفعلین”.

قالت لي إیثیل، أو لنفسها: “أنا أتطلع إلى رؤیة كل أصدقائي وعائلتي الذین
رحلوا قبلي”.

لم أجبها.
في موضوع اللقاءات، أبلغتني إیثیل: “ترغب السیدة ساتر في رؤیتك”.

تظاهرت بالارتباك وأجبت: “بالكاد نتحدث أنا وأمي سیدة ألارد”.
“أنا أتحدث عن زوجتك”.

“زوجتي السابقة”.
“خاب أملها كثیراً لأنك لم تتصل بها”.

فاجأني ذلك، ولم أعرف كیف أشعر حیال ذلك. في الحقیقة، أشعر بالحقارة
لكنني قلت لإیثیل: “یعمل الهاتف في كلا الاتجاهین”.

“سید ساتر، إذا كان في وسعي التدخل، أظن أنه یجدر بك المسامحة والنسیان”.



عدت إلى نبرة صوت السید/الخادم القدیمة وقلت: “سیدة ألارد، لقد سامحت
ونسیت، ولا أرغب في متابعة هذا الموضوع”.

لكن إیثیل ترید لأنها في موقع فرید یتیح لها قول ما تریده من دون عواقب
وقالت لي: “أنت تؤذیها وتؤذي نفسك”.

یا االله، العجوز إیثیل ألارد تقدّم نوعاً من الخدمات الإنسانیة، وهي مصممة
على فعل شيء جید قبل أن تنقضي أیامها في هذه الدنیا.

على الصعید الدنیوي، تعرف إیثیل أیضاً أمراً أو أمرین عن الزنى، ولذلك
سامحت سوزان على ذلك. بمعنى آخر، تملك هي وسوزان شیئاً مشتركاً، إذ
تجاوزتا كلتاهما خطّ عدم التجاوز. إنهما حالتان مختلفتان تماماً من دون شك، مع

نتائج مختلفة، لكن الخلاصة هي زوجان من أحذیة الرجال تحت سریرَیهما.
انزعجت قلیلاً وقلت لها بطریقة افتراضیة: “هل كان جورج لیسامحك لو…؟”.

“لقد سامحني”.
“آه…”. لم أظن أبداً أن جورج عرف بأمر أوغسطس. حسناً، یملك جورج
روحاً مسامحة، أما أنا فلا. بالإضافة إلى ذلك، ذكرتها أن جورج حصل على
مسكن مجاني انتهى الموضوع. نظرت إلى ساعتي وقلت: “ربما من الأفضل لي

أن أذهب”.
“مثلما ترید”.

وقفت، لكنني لم أغادر. توجهت بدلاً من ذلك إلى النافذة، وحدّقت خارجاً إلى
الشمس الغارقة في الأفق. من هنا، استطعت رؤیة القلیل من ساوند بین الأشجار،

وتلألأ نور الشمس فوق الماء.
“ماذا ترى؟”.

ألقیت نظرة على إیثیل.
“قل لي ماذا ترى”.

أخذت نفساً عمیقاً وقلت: “أرى نور الشمس یتلألأ فوق الماء. أرى الأشجار،
والأوراق تتلألأ من قطرات المطر. أرى السماء صافیة، والغیوم البیضاء تعبر
الأفق. أرى رأس مرفأ همبستید، والمراكب، وأرى الیابسة في ساوند، وهناك

مجموعات من طیور النورس تحلق فوق الماء”.
“هذا جمیل جداً، ألیس كذلك؟”.

“نعم”.
“كان یجدر بي الانتباه إلیه أكثر”.

“جمیعنا یجدر بنا ذلك”.
لم یتحدث أي منا طوال دقیقة كاملة، ثم انتقلت إلى جانب سریرها.



كانت تمسك بالدب الصغیر، وشاهدت الدموع في عینیها.
أخذت مندیلا من العلبة، ومسحت وجنتیها. ثم أمسكت بیدي وقالت لي: “شكراً

على مجیئك، جون”.
كانت یدها باردة جداً وخشنة، جعلني ذلك أدرك، أكثر من مظهرها، أنها أقرب

إلى الموت منه إلى الحیاة.
ضغطت على یدي وقالت: “لم أحبك أبداً. تعرف ذلك”.

ابتسمت وأجبت: “أعرف”.
“لكنني احترمتك”.

الاعترافات على سریر الموت هي بمثابة أدلة، ویجب الوثوق بها، ولذلك قلت:
“شكراً”.

ثم اعترفت لي: “أنت رجل طیب. لم یبقَ الكثیر من أمثالك”.
أوافقها على ذلك وقلت: “أنت سیدة نبیلة”.

“أنت تائه، جون. اعثُر على طریقك”.
“أحاول”.

“اتصل بها. واتصل بأمك. وولدیك. اتصل بالذین تحبهم أو الذین أحببتهم ذات
مرة”.

“سأفعل”.
ضغطت على یدي مجدداً، وقالت: “وداعاً”.

ضغطت على یدها، ثم أفلتها وابتعدت عن السریر. ثم عدت مجدداً وانحنیت
صوبها وقبّلتها على وجنتها.

غادرت الغرفة بهدوء وتوجهت نحو المصعد.



الفصل العاشر
غادرت دار عجزة فیر هافن تحت نور الشمس الساطع، وأخذت نفساً عمیقاً من
الهواء المنعش، وشعرت بالسرور لأنني خرجت من هناك لكنني كنت سعیداً

أیضاً لأنني دخلت.
بالرغم من أننا لم نهتم أنا وإیثیل أبداً لبعضنا، فإنها واحدة من آخر روابطي
بالماضي البعید، وصلة وصل بجورج الذي أحببته كثیراً. لذا، وكي أكون

صریحاً، شعرت ببعض الحزن.
انزعجت أیضاً من ذكر إیثیل لسوزان. كنت راضیاً تماماً عن ضغینتي، ولم

أشأ السماع أن سوزان… حسناً، أیاً كان.
في هذا الموضوع، خطر في بالي أن سوزان قد تأتي إلى هنا للزیارة، ولم أشأ

الاصطدام بها، ولذلك كنت حذراً وأنا في طریقي إلى مرأب السیارات.
تخیلت أیضاً أن أمي قد تأتي لزیارة زمیلتها الاشتراكیة القدیمة. في أمیركا،

تتجاوز السیاسة كل الحدود؛ الطبقة والعِرق والجنس ومستوى الذكاء.
في ما یتعلق بهارییت ساتر، یجدر بي الشرح أنني لست ابناً سیئاً. إنها أم سیئة،
مهتمة لإنقاذ العالم أكثر مما هي مهتمة لتربیة ولدیها. كان والدي رجلاً محترماً أو
متحفظاً، لكن زوجته هي التي أدارت حیاته، وخصصت هارییت القلیل من الوقت
لي ولإمیلي أو لولديّ. لكن الغریب أن هارییت كانت ولا تزال مقرّبة جداً من
المجنونة سوزان، ولم تفلح خیانة سوزان لي في تغییر رأیها المؤیّد لسوزان. في
الحقیقة، اقترحت أمي أنه یجدر بي تفهم سبب انحراف سوزان، مثلما قالت (فیما
أقول أنا إنها علاقة برجل آخر)، واقترحت أیضاً استشارة طبیب نفسي لأتفهم

أكثر إخفاقاتي التي ربما أفضت إلى عدم رضى سوزان.
أقصد أن هذا هراء صرف. أكاد أسمع إیثیل ألارد وهارییت ساتر تتحدثان في
أثناء شرب الشاي، وتتساءلان لماذا جُنّ جنون السخیف جون على هفوة ارتكبتها

المسكینة والحلوة سوزان. قد أستطیع مسامحة إیثیل. لكن أمي، أبداً.
على أي حال، الشخص الآخر الذي لا أرید مصادفته هنا هو رجل الدین
جایمس هانینغس، الذي یتودد بطریقة مزعجة إليّ وإلى كل شخص لا یحبه.
یتحدث هانینغس دائماً وكأنه على خشبة المسرح، ولا توجد ذرّة من الصراحة في

صوته أو قلبه.
وصلت إلى مرأب السیارات من دون أن أصادف أیاً كان، وكنت على وشك
الدخول إلى سیارتي حین سمعت صوت باب سیارة یغلق فیما صوت أنثوي یقول:

“جون ساتر”.
إنه أنا، ولذلك التفتّ وشاهدت إلیزابیت ألارد تتقدم نحوي، وهي تحمل علبة

حلوى صغیرة.



مشیت نحوها وقلت: “إلیزابیت. كیف حالك؟”.
تصافحنا، ثم عانقنا بعضنا بعد موافقة متبادلة.

قالت لي: “تبدو رائعاً جون”.
“وأنت أیضاً”. في الحقیقة، كانت، مثلما قلت، امرأة جذابة، وحین كانت أصغر
سناً، كانت تبدو مثل أمها في صورة الزفاف تلك الموضوعة فوق الموقد. ومثلما
قلت أیضاً، كانت تشبه جورج كثیراً بحیث لا یجدر بي القلق من أنها قد تكون…
ماذا؟ الابنة غیر الشرعیة لجدّ زوجتي السابقة، ما یجعلها قریبة بالدم من ولديّ

نوعاً ما، وربما وریثة لآل ستانهوب.
أدركت في الحقیقة، أن عمر إلیزابیت لا یتطابق مع تاریخ علاقة أمها الغرامیة
خلال الحرب العالمیة الثانیة. لكن ماذا لو تابع أوغسطس العلاقة بعد الحرب؟ هل

هذا أنف لآل ستانهوب؟
سألتني: “هل أنت قادم أو ذاهب؟”.

“آه… حسناً، لن أعرف أبداً”.
ابتسمت.

فم لآل ستانهوب؟
قلت لها: “خرجت للتو من غرفة أمك. تبدو بخیر”.

“لطف منك أن تزورها”.
“حسناً… عرفت أمك منذ وقت طویل جداً”. ابتسمت ثم أضفت: “عشنا معاً

لفترة”.
بادلتني إلیزابیت الابتسامة ثم قالت: “جون، أنا آسفة بشأن والدك. كان یجدر بي

إرسال بطاقة تعزیة إلیك”.
أجبتها: “كنت في البحر”.

“أعرف… لا بد من أن الأمر كان صعباً جداً علیك”.
“كان كذلك”. وجعلته أمي أكثر صعوبة. أتساءل ما إذا فهمت یوماً سخریة

مناداتي بابن الساقطة.
قالت إلیزابیت: “أردت الكتابة إلیك حین ذهبت إلى لندن. حصلت على عنوانك

من أمك”.
“حقاً؟”. تساءلت ما إذا كانت إلیزابیت هي التي طلبت عنواني، أو أنه تم
عرضه علیها. لكن بما أنني أعرف هارییت، أعتقد أنه الاحتمال الأول. على أي
حال، لم تكتب إلیزابیت رسالة التعزیة، لكن لو فعلت، ماذا كانت لتقول؟ عزیزي

جون، آسفة لأنك لم تتمكن من حضور دفن والدك. كان الجمیع یسأل عنك.



ما زلت أشعر ببعض الذنب بعد ثمانیة أعوام، ولذلك قلت: “عرفت بموت
والدي بعد شهر من حصوله”.

أومأت برأسها.
تابعت: “سأزور قبره قبل أن أعود”.

أومأت برأسها مجدداً وبدلت الموضوع بالسؤال: “إذاً، كیف لندن؟”.
“جیدة”.

“كم من الوقت ستبقى؟”.
“لست أكیداً”. لم أكن واثقاً أیضاً من علاقتي مع إلیزابیت. هل نحن صدیقان
عائلیان لأنني أعرف والدها وأمها منذ عقود؟ أم أننا نعرف بعضنا لأنني بالكاد
رأیتها، باستثناء بعض المرات بین الحین والآخر في البلدة، وفي بعض المناسبات

الاجتماعیة والعائلیة؟ قلت لها: “آسف لأنني سمعت خبر طلاقك”.
هزّت كتفها وأجابت: “كان هذا للأفضل”.

إلیزابیت ألارد، ابنة عامل في الأرض، تزوجت زوجاً جیداً. كان اسمه طوم
كوربیت، وهو متحدر من عائلة جیدة. إنه متخرج من جامعة یال، مثلي أنا،
ویعمل في وول ستریت، مثلي أنا، كنت ألتقیه في الماضي في القطار بین الحین
والآخر. أذكر أن إلیزابیت كانت تستعمل اسم عائلتها في العمل، لكنها على
الصعید الاجتماعي كانت السیدة كوربیت. أنجب السید والسیدة كوربیت ولدین،
فتاة وصبیا، ولا بد من أنهما أصبحا في الجامعة الآن أو تخرجا. بالمناسبة، كان
طوم كوربیت مضجراً جداً، والشيء الوحید المثیر فیه كان تحوله إلى شاذ قبل

أعوام عدة، ولذلك، نعم، كان الطلاق هو الحل الأفضل.
أضافت إلیزابیت، في حال لم أكن أعرف، “لدى طوم صدیق”.

“صحیح. حسناً…”. لا بد من أن الأمر كان صعباً جداً علیها حین جلس طوم
أمامها وأخبرها. غیّرت الموضوع وقالت لي: “آسفة بشأنك أنت وسوزان”.

“آه، هل سمعت بهذا؟”.
أصدرت ضحكة وذكّرتني: “كانت الأخبار وطنیة”.

“هذا صحیح. واستمرت لفترة طویلة”. تملك إلیزابیت ثلاثة أو أربعة متاجر
للألبسة في البلدات المجاورة، ولذلك سألتها: “كیف العمل؟”.

أجابتني: “لیس سیئاً جداً إذا أخذنا في الاعتبار الهبوط القوي في سوق
البورصة، ووضع الناس أموالهم في بذلات مصفحة، والأموال المجمدة بعد
أحداث 11 سبتمبر والجمرة الخبیثة”. ابتسمت وتابعت: “ربما یجدر بي بیع أقنعة

واقیة من الغاز”.
ابتسمت لها. لا أنتبه عادة إلى ثیاب النساء، إلا إذا كانت فاضحة جداً، لكنني
أذكر أن إلیزابیت كانت ترتدي ثیاباً محافظة، بالرغم من بعض الأشیاء الغریبة



التي رأیتها في متاجرها قبل أعوام عدة حین اصطحبتني سوزان معها. إلا أن
إلیزابیت الیوم تركت بذلات الأعمال الرسمیة في الخزانة - أو ربما أخذها طوم -
وكانت ترتدي قمیصاً وردیاً یبرز اسمرار بشرتها، وتنورة من الحریر الأسود لا
تصل إلى ركبتیها. ربما شعرت أن ثیابها الرجولیة السابقة كانت السبب الذي دفع

طوم إلى… حسناً، لا یجدر تخمین السبب، لكن…
قاطعت حبل أفكاري وقالت، بشأن حدیثها عن البذلات المصفحة وأقنعة الغاز:

“الناس ضعفاء جداً”. وسألت: “ما الخطب في هذه البلاد؟”.
“لا أعرف. وصلت للتو إلى هنا”.

یجدر بي الإشارة أیضاً إلى أن إلیزابیت ناشطة جمهوریة مخلصة.
على أي حال، أعتقد أن سیاستها، مثل عضویتها في نادي الكریك الریفي
وغرفة لوكوست للتجارة، سببها الأعمال أكثر منها القناعة. إلا أن مآسي إلیزابیت
سببت الكثیر من الحزن والحیرة لإیثیل، وأستطیع تخیل إیثیل وهي تبكي أمام
جورج: “كیف یمكن لابنتي أن تكون جمهوریة؟”، ثم تضیف: “هذه غلطتك

جورج!”.
سألتني إلیزابیت: “ماذا یقولون في لندن؟”.

“یقولون إن دورهم هو التالي”.
أومأت برأسها.

بالمناسبة، إلیزابیت ألارد كوربیت ذات شعر كستنائي متماوج یصل إلى
كتفیها، وذات عینین بنیتین كبیرتین، وأنف له منخرین واسعین قلیلاً (مثل
جورج)، وشفتین ممتلئتین تكشفان بین الحین والآخر عن ابتسامة جذابة.

الخلاصة، كانت امرأة جمیلة ذات صوت مهذب وأسلوب مثقف.
یجدها الرجال من دون شك جذابة، بالرغم من أنها لم تلفت نظري أبداً (ولا
نظر طوم على ما یبدو)، ویبدو أن النساء یستلطفنها أیضاً. أذكر أن سوزان كانت

تستلطفها.
في هذا الموضوع، وعلى عكس قناعاتي، قلت: “أفترض أنك تعرفین بعودة

سوزان”.
أجابت، من دون أي ادعاء كاذب بالتجاهل: “نعم، رأیتها هنا مرات قلیلة. في

الحقیقة، تناولنا الغداء معاً ذات مرة”. سألتني: “هل رأیتها؟”.
“لا”.

“هل تنوي فعل ذلك؟”.
“لا، لكنني ربما قد أفعل”.

هناك الكثیر من الأمور الأخرى حول هذا الموضوع، لو أردت التحدث بشأنها،
وكنت واثقاً من أن إلیزابیت، مثل أمها، ترید إخباري الكثیر من الأمور عن



سوزان. لكن آخر ما أریده هو أن ینقل الناس رسائل ومعلومات بین طرفین
متخاصمین. لذا، تجاهلت الموضوع وقلت لها: “كیف حال ولدیك؟”.

“بخیر. طوم جونیور في السنة الأخیرة في جامعة براون. وبیتسي تخرجت من
جامعة سمیث وتحضّر حالیاً للماجستیر في جامعة بین”.

“لا بد من أنك فخورة بهما”.
“نعم”. ابتسمت ثم أضافت: “باستثناء سیاستیهما. أعتقد أن اللیبرالیة تفوّت جیلاً.

لكن أمي مسرورة”.
ابتسمت لها.

أبلغتني: “أخبرتني سوزان عن إدوارد وكارولین”.
“جید”.

في موضوع الجینات والبیئة، یمكن أن تكون إلیزابیت صارمة وقویة الإرادة
أحیاناً، مثل أمها، لكنها في أغلب الأوقات لطیفة وصریحة، مثل والدها، مع
أخلاق والدها في العمل. وهل ذكرت أنها ذهبت إلى برین ماور، ودفعت كل
النفقات عرابها السري أوغسطس ستانهوب؟ لا شك في أن لعب أوغسطس مع
إیثیل في الحظیرة كلفه دولارات أكثر مما تصور، وربما بعض اللیالي الخالیة من

النوم.
لا شك في أن الأمور كانت مختلفة آنذاك، في ما یتعلق بقواعد السلوك
الاجتماعیة والجنسیة، لكن حتى الیوم لا یعتبر الزنى مقبولاً، ویترافق مع دفع
ثمن باهظ. اسألوا سوزان ساتر. أو جون. أو فرانك بیلاروزا… حسناً، إنه لا

یتكلم.
قالت لي إلیزابیت: “الآن بعد أن أصبحت أمي… قرب النهایة… أفكر أكثر في

أبي. أشتاق إلیه فعلاً”.
“وأنا أیضاً”.

كان یمكن أن نكون أنا وجورج ألارد صدیقین، لولا الحاجز الطبقي
الاصطناعي الذي كان یطبقه جورج أكثر مما كنت أفعل أنا. فجورج كان، مثل
العدید من الخدم القدامى، ملكیاً أكثر من الملك، واعتقد فعلاً بأن السكان المحلیین
هم أسیاده الاجتماعیین. لكن حین كانوا یخطئون أو یتصرفون بطریقة سیئة
(وكان ذلك كثیراً)، كان جورج یذكّرهم بأهمیة احترام واجباتهم كرجال نبلاء،
ویقترح بلطافة وإنما بصرامة بعض التعدیلات على سلوكهم وتصرفاتهم. أظن

أنني كنت بمثابة تحدٍّ له، ولم نصبح مقربین إلا بعد أن تخلى عني.
اقترحت إلیزابیت: “إذا كان لدیك بعض الوقت، لِمَ لا تأتي معي؟ أو تنتطرني؟
سأمكث فقط خمس عشرة دقیقة اللیلة. یمكننا بعدها، إذا شئت، الذهاب لاحتساء
شراب ما”. أضافت، في حال أسأت فهم العرض: “أودّ التحدث إلیك بشأن وصیة

أمي، وكل الأشیاء الأخرى التي أرید قولها لك”.

ً



أجبتها: “أنا أیضاً أرید التحدث إلیك. فأنت كما تعرفین منفذة وصیة أمك،
ووریثتها الوحیدة، باستثناء بعض التوریثات البسیطة. لكن لديّ مشاریعي هذه

اللیلة لسوء الحظ”.
“آه… حسناً…”.

في الحقیقة، أملك الوقت لأرافقها إلى الباب الأمامي على الأقل، لكنني بقیت
أفكّر في أن سوزان أو أمي أو هانینغس قد یظهر في أي لحظة.

من جهة أخرى، قد لا یكون هذا أمراً سیئاً. تخیلت بعض ردود الفعل المثیرة
من زوجتي السابقة وأمي السابقة ورجل الدین السابق إذا رأوني أتكلم مع مطلقة

جذابة.
ولتسریب إشاعة أخرى، كان یجدر بي القول: “لديّ موعد عشاء مع سید
المافیا”، لكنني في غلطة فرویدیة، قلت: “سأتناول العشاء مع شریك محتمل في

العمل”.
“آه. هل یعني ذلك أنك ستبقى هنا؟”.

“لست أكیداً”، واقترحت علیها: “ماذا عن مساء غد؟ هل أنت حرة؟”.
“لا… سأتناول العشاء مع أصدقاء”. ابتسمت. “لیلة الخمیس هي لیلة خروج

السیدات. لكن یمكنك الانضمام إلینا”.
“آه… ربما لا”. فكرت في سؤالها عن إمكانیة تناول العشاء لیلة الجمعة، لكن
هذا قد یبدو مثل موعد عاطفي في عطلة نهایة الأسبوع ولیس عشاء عمل خلال
أیام الأسبوع، ولذلك قلت: “أرید منك أن تجري جردة سریعة للممتلكات الشخصیة
- أي ممتلكات البابا والماما - ومراجعة بعض الأوراق. وترید منك أمك أیضاً
أن… تعثري لها على الفستان الذي ترید أن ترتدیه… إذاً، لماذا لا تأتین إلى

المنزل یوم السبت أو الأحد؟”.
“بعد ظهر یوم السبت سیكون جیداً. هل تلائمك الساعة الرابعة بعد الظهر؟”.

“نعم. وسأحرص على إبقاء البوابة مفتوحة”.
ابتسمت وقالت: “أعرف الرمز”. ثم أبلغتني: “أنت تنام في غرفتي”.

“أعرف”.
“أودّ رؤیتها، لمرة أخیرة. هل هذا ممكن؟”.

“هل أحتاج إلى تنظیفها؟”.
“لا. إذا كانت نظیفة، لن أتعرف إلیها”.

ابتسمتُ فابتسمت هي.
اقترحت علیها: “إذا كنت تملكین سیارة كبیرة أو شاحنة صغیرة، یمكننا نقل

بعض الأغراض الشخصیة”.



أجابت: “أملك هذا”. أشارت نحو سیارة كبیرة رباعیة الدفع من نوع ما. لقد
التهمت هذه المودیلات السیارات الأخرى ربما. سألتني: “هل هذه تكفي؟”.

“یفترض ذلك. أو ربما نستطیع القیام بجولات عدة”. ثم أضفت: “یجدر بك
التكلم مع اختصاصي في نقل المفروشات”.

“حسناً”. ثم سألتني فجأة: “جون. هل تظن أنه یجدر بي شراء منزل الحراسة؟
هل هو معروض للبیع؟”.

“لا أعرف. سأسأل السید نسیم. لماذا تریدین شراءه؟”.
هزّت بكتفها. “حنین. ربما قد أعیش هناك. لا أحتاج إلى المنزل الكبیر في میل
نیك. لقد رحل الولدان. حصلت على المنزل خلال الطلاق. حصل طوم على
أحذیتي وجزادیني”. ابتسمت وقالت: “أو ربما أستطیع استئجار منزل الحراسة

لك، إذا بقیت”.

ابتسمتُ لها.
نظرت إلى ساعتها وقالت: “یجدر بي الذهاب. أراك یوم السبت عند الساعة

الرابعة”.
“جید. إذا طرأ أي تغییر، تعرفین رقم الهاتف”.

“هل لدیك هاتف خلوي؟”.
“لیس في الولایات المتحدة”.

“حسناً…”. حملتني علبة الحلویات، ثم فتشت في حقیبة یدها، وعثرت على
بطاقة عمل، وكتبت على البطاقة وهي تقول: “رقم هاتف منزلي ورقم هاتفي

الخلوي”.
استبدلت علبة الحلویات بالبطاقة وقلت لها: “أراك یوم السبت”.

“شكراً، جون، على كل ما تفعله لأمي”.
“هذا لا شيء”.

“وما فعلته لبابا. لم أشكرك أبداً كما یجب”.
“كان رجلاً جیداً”.

“كان یحبك كثیراً”. ثم أضافت: “وكان والدك رجلاً طیباً و… وفهم ما كنت
تعانیه”.

لم أجبها، وتبادلنا عناقاً سریعاً وقبلة في الهواء. استدارت وتقدمت خطوات
قلیلة، ثم استدارت وقالت: “آه، لديّ رسالة لك من أمي. سأحضرها یوم السبت”.

“حسناً”.
راقبتها تمشي بسرعة في اتجاه دار العجزة، ثم استدرت وصعدت إلى سیارتي

المستأجرة.



وفیما تقدمت في الممر المؤدي إلى الطریق، استرجعت الحدیث، مثلما یفعل
الأشخاص الذین یحاولون استخراج معنى من وراء الكلمات الملفوظة. حلّلت
أیضاً لغة جسدها وتصرفها، لكن إلیزابیت لم تكن سهلة القراءة، أو إنني ربما
أفتقد إلى التفاصیل، مثلما قالت لي نساء عدة. فإذا قالت امرأة: “دعنا نحتسي
شراباً ونتحدث عن العمل”، أظن فعلاً أن الأمر یتعلق بالعمل. من الغریب كیف

صمدت حتى الآن.
على أي حال، انطلقت إلى مغامرتي التالیة: تناول العشاء مع السید أنطوني

بیلاروزا.
إیثیل، إلیزابیت، أنطوني. وأخیراً سوزان.

تشهد الحیاة الفردیة تسلسلاً للزمان والمكان، لكنك تدخل بین الحین والآخر في
متاهة تعیدك إلى الماضي. تفهم ما یجري لأنك عشت ذلك قبلاً. لكن هذا لا
یضمن لك القیام بما هو صحیح هذه المرة. في الحقیقة، التجربة هي مرادف لكلمة

أمتعة. والذاكرة تحمل الحقائب.
الأهم من ذلك؛ نودلز بیض أم ونتون؟ عیدان خشبیة أم شوكة؟

أوقفت السیارة على نحو مائل أمام مطعم وونغ لي الصیني.



الفصل الحادي عشر
لاحظت علماً أمیركیاً كبیراً معلقاً على النافذة الأمامیة لمطعم وونغ لي، قرب
شعارات بطاقات الاعتماد. لاحظت أیضاً طوني (الذي كان معروفاً بأنطوني)
جالساً في مقعد السائق في السیارة السوداء الكبیرة رباعیة الدفع التي رأیتها قبل
بضع لیالٍ في غرایس لاین. كانت نافذة السائق مفتوحة، ولم أرَ أنطوني بیلاروزا

(المعروف قبلاً بطوني) داخل السیارة.
لمحني طوني وناداني: “هاي! سید ساتر! هاي! هذا أنا! طوني. كیف حالك؟”.

كان من الصعب عليّ، أو على أي شخص آخر ضمن مسافة نصف میل أن
یتجاهله، ولذلك توجهت نحو السیارة رباعیة الدفع وقلت، بأفضل لكنة عندي، “أنا

بخیر. شكراً على سؤالك”.
“هاي. تبدو رائعاً”. مدّ یده عبر النافذة وتصافحنا، ثم فتح الباب وترجّل من
السیارة. أراد مصافحتي مجدداً، ففعلنا، وقال: “المعلم في الداخل. إنه في

انتظارك”.
ألقیت نظرة على ساعتي، ولاحظت أنني وصلت قبل خمس عشرة دقیقة.
فرانك بیلاروزا، الذي تخرج من أكادیمیة لاسال العسكریة، نصحني ذات مرة
بشأن الاجتماعات والمعارك: “مثلما قال الجنرال ناتهان بیدفورد فوریست، أیها
المستشار، كن أول الواصلین”. ربما علّم فرانك هذا الشعار لابنه، مما جعلني
أتساءل كم تعلّم أنطوني من والده قبل أن تنتهي حیاة فرانك ویتوقف تعلیم

أنطوني. وتساءلت كم أن الأمر وراثي؟
استفسر طوني: “إذاً. ماذا تعمل؟”.

“في الهراء القدیم نفسه”.
“حقاً؟ تبدو رائعاً”.

أظن أننا تناولنا هذا، وتمنیت لو أنني أستطیع قول الشيء نفسه لطوني، لكن
الشیخوخة طغت علیه مع مرور السنوات، ربما بسبب توتر العمل. إلا أنني قلت

له: “تبدو رائعاً أنطوني. حسناً…”.
“طوني”.

“صحیح”.
أخرج علبة سجائر من سترته الریاضیة السوداء، وقدّم إليّ سیجارة لكنني

رفضتها.
أشعل سیجارة وقال: “یمنعني المعلم من التدخین في السیارة”.

“قاعدة جیدة”. لاحظت الآن أن السیارة رباعیة الدفع الكبیرة تحمل شعار
الكادیلاك على المصابیح الأمامیة مع كلمة Escalade على الباب الأمامي. ثمة
ً



علم أمیركي على النافذة الجانبیة. ولو استطعت رؤیة الجانب الخلفي، لكنت واثقاً
من وجود عبارة مافیا الضواحي ویستطیع ابني قتل تلمیذك المتفوق.

سحب طوني الدخان من سیجارته، ثم عاد إلى الموضوع وقال: “لم یعد
بإمكانك التدخین في أي مكان”.

مضى زمن على سماعي مثل هذه اللهجة والعبارات، ولذلك ابتسمت.
بالمناسبة، كان طوني ینتعل حذاء ریاضیاً ویرتدي بذلة ریاضیة سوداء. لو كان

فرانك بیلاروزا حیاً لطرده على الفور. أو أطلق النار علیه.
اللافت أن طوني وضع دبوس علم أمیركي على سترته الریاضیة، الأمر الذي
فاجأني في البدایة، ولكن لیس لاحقاً. فرجال المافیا یعتبرون أنفسهم دوماً

أمیركیین مخلصین وأوفیاء.
استفسر طوني: “إذاً. كیف حال السیدة ساتر؟”.

“لا أعرف”.
عليّ الإشارة إلى أن سوزان كانت محببة لدى رجال المرحوم، وكانت هي
تجدهم بدورها رائعین أو ما شابه، بما في ذلك صدیقاتهم الساقطات. لم أشاركها
إعجابها بهذه الشخصیات، وكانت تنادیني بالمتعجرف. أنا واثق من أن طوني بدّل

رأیه بالسیدة ساتر بعدما قتلت السید.
“ألن تراها؟”.

لم أحب استفساره عنها، ولذلك أجبت: “لا. حسناً، سررت برؤیتك…”.
“هاي. كانت تلك أیاماً جمیلة. صحیح؟”.

“صحیح”.
“أنت، وأنا، وسید المافیا، لیرحمه االله، وذلك اللعین لیني، لیذهب إلى الجحیم،

وفیني، لیرحمه االله”.
تُظهر بطاقة الأهداف وجود ثلاثة موتى واثنین على قید الحیاة. سید المافیا،
لیرحمه االله، قُتل على ید تعرفون مَن، وفیني، لیرحمه االله، طار رأسه بطلق
ناري، واللعین لیني، لیذهب إلى الجحیم، كان سائق فرانك، وهو الرجل الذي
وشى به، مما أفضى إلى إطلاق النار لیلة السبت في مطعم جولیو الصغیر في
إیطالیا. هرب لیني مع الرجلین المصابین في سیارة الكادیلاك الخاصة بفرانك،
لكن الشرطة عثرت علیه لاحقاً داخل السیارة في مطار نیوارك مع مشنقة حول
عنقه؛ مما ذكّرني، إذا كنت أحتاج إلى التذكیر، بأن هؤلاء الأشخاص یؤدون

أدوار الدمى، ولا یمكن الوثوق بهم.

قلت لطوني: “كانت أیاماً جمیلة”.
“نعم. هل تذكر ذلك الصباح حین جاء الفدرالیون إلى المعلم؟ ذلك الحقیر

الصغیر، مانوسكو. هل تذكر ذلك؟”.



الرجل الذي تحدث عنه هو فیلیكس مانوسكو، العمیل الخاص في الأف بي آي،
الذي أجریت معه بعض المحادثات السابقة بشأن عملي مع فرانك بیلاروزا،
والذي أحبني بالرغم من ذلك. جاء السید مانوسكو إلى الحمرا لاعتقال السید
فرانك بیلاروزا بتهمة قتل لورد المخدرات الكولومبي، وعرف فرانك أنه آتٍ،
ولذلك كنت حاضراً بصفتي محامیه، وكان لیني وفیني حاضرین لإظهار القوة.
وأذكر أن طوني كان في الحمرا. جاء فیلیكس مانوسكو وحیداً، من دون جیش من
العملاء، لیظهر لفرانك بیلاروزا أن قوته تضاهي قوة فرانك على الأقل. لكن قبل
أن یكبّل مانوسكو یديّ فرانك، أخذني جانباً وحاول إنقاذ روحي، ناصحاً إیاي
بضرورة إنقاذ نفسي والابتعاد عن بیلاروزا قبل أن یفوت الأوان. نصیحة جیدة،

لكن الوقت قد فات.
ها أنا أقف الآن، على عتبة ارتكاب حماقة أخرى، وأدركت أنني أستطیع

اختیار عدم الدخول إلى مطعم وونغ لي الصیني.
قال طوني: “هاي، أنا أؤخرك. اذهب. الطاولة الثالثة إلى الیمین”.

استدرت ومشیت نحو المطعم.



الفصل الثاني عشر
الطاولة الثالثة إلى الیمین.

لم یتغیر مطعم وونغ لي كثیراً خلال عشرة أعوام، أو في الثلاثین عاماً
الماضیة، ویمكن وصف الدیكور بأنه دیكور مطعم صیني من طراز السبعینیات.

كان أنطوني یجلس أمام الباب، وهذا أمر اعتیادي بالنسبة إلى رجال في مهنته.
أمامه مساحات جیدة للرؤیة وإطلاق النار، باستثناء المساحة التي خلفه وقد بدت

غیر آمنة إلا في حال وجود مرافق آخر له في مكان ما هناك.
كان یتحدث عبر هاتفه الخلوي، ویحمله بیده الیسرى، بحیث كانت الید الیمنى

طلیقة للعبث بالونتون المقلي، أو إطلاق النار من المسدس.
حسناً، ربما أفرط في تحلیل اختیاره لمكان جلوسه. أقصد أنه مطعم صیني في
بلدة من الضواحي. هل رأیتم یوماً عنواناً في الصحیفة مفاده: سید المافیا مقتول

في مطعم صیني؟
من جهة أخرى، واستناداً إلى سلوك أنطوني الحذر أمام منزل الحراسة، ثمة
احتمال كبیر أنه یعرف بوجوده على لائحة القتل لشخص ما. وأنا أتناول العشاء

مع هذا الرجل؟ أنت تظن أنه كان یجدر بي تعلم الدرس في مطعم جولیو.
رآني أنطوني ما إن فتحت الباب، وكان یبتسم ویلوّح بیده الفارغة من المسدس
فیما تابع حدیثه عبر الهاتف. كان یرتدي مودیلاً شبیهاً بذلك القمیص المریع الذي

كان یرتدیه اللیلة الفائتة، لكنه ارتدى هذه المرة سترة ریاضیة زرقاء فوقه.
لاحظت المضیفة أننا نعرف بعضنا، فرافقتني إلى الطاولة وهي تقول: “تجلس

مع صدیقك”.
ثم لماذا أجلس أنا هنا؟

كان أنطوني لا یزال یتحدث، لكنه مدّ یده وتصافحنا. قال عبر الهاتف:
“حسناً… حسناً… أنا آسف… نعم… حسناً…”.

الزوجة أو الأم.
تابع: “نعم… إنه هنا، ماما. یرید أن یلقي علیك التحیة… نعم… هنا…
ماما… ماما…”. غطى السماعة وقال لي: “هل تعرف لماذا تجید الأمهات
الإیطالیات الكلام؟ لأنهن لا یسمحن لأي كان بإنهاء عبارته”. أعطاني الهاتف

وقال لي: “ترید أمي أن تلقي علیك التحیة”.
أكره حین یعطیني الأشخاص هاتفاً لإلقاء التحیة على شخص لا أرید أن ألقي
علیه التحیة، لكنني أستلطف آنا بیلاروزا، ولذلك وضعت الهاتف على أذني
وسمعتها تقول: “كل المطاعم الإیطالیة في غلین كوف، وتأخذه إلى مطعم صیني؟

ألا تفكر، طوني. والدك كان یعرف كیف یفكر. أنت…”.

ً



“آنا، مرحباً. هذا أنا”.
“من هذا؟”.

“جون ساتر. كیف حالك؟”.
“جون! یا االله. لا أصدق أن هذا أنت. یا االله، جون، كیف حالك؟”.

“أنا…”.
“یقول طوني إنك تبدو رائعاً”.

“أنطوني؟”.
“من؟”.

“ابنك…”.
“طوني. یقول طوني إنه رآك اللیلة الماضیة، وإنك تعیش هنا الآن”.

“حسناً، أنا…”.
“لِمَ لا تذهبان إلى مطعم ستانكو؟ لماذا تأكلان في مطعم صیني؟”.

“الأكل الصیني كان فكرتي أنا. إذاً، لقد عدت إلى بروكلین”.
“نعم. في الجوار القدیم. ویلیامسبورغ. بعد موت فرانك… أوه، یا االله، جون.

هل تصدق أنه میت؟”.
في الواقع نعم.

“مضت عشر سنوات جون. عشر سنوات على موت فرانك…”. أصدرت
تنهیدة، وبعدها بكت قلیلاً، ثم التقطت أنفاسها وتابعت: “لم یعد هناك شيء على

حاله بعد فرانك”.
هذا خبر جید.

رَثَت باختصار زوجها المرحوم، بطریقة بدت مدروسة جیداً، وشدّدت على
مزایاه كوالد وقالت: “یشتاق إلیه الأولاد. ستأتي ذكرى الأب بعد أسابیع قلیلة،

جون. یأخذني الأولاد إلى المقبرة یوم ذكرى الأب. یبكون أمام قبره”.
“لا بد من أن هذا محزن جداً بالنسبة إلیهم”.

أبلغتني كم أن الأمر محزن. لم تقل أي شيء محدّد عن فرانك كزوج مثالي،
لكنها لم تقل أي شيء سلبي أیضاً، ولن تفعل ذلك حتماً.

المرة الأخیرة التي رأیتها فیها كانت في دفن فرانك، ولم تكن جیدة في الأسود
مع الماسكارا السائلة على وجهها. إلا أنها امرأة جذابة في مفهوم الأنوثة؛ صاحبة
جسم ممتلئ، وصدر كبیر، وبشرة جیدة تحت الماكیاج، وعینین كبیرتین، وفم

ممتلئ. تساءلت ما الذي فعلته بها سنوات الترمل العشر.



فیما تابعت آنا الثرثرة، نظرت إلى أنطوني، الذي بدا أنه شارد الذهن وهو
یحتسي الشراب الاسكوتلندي مع الثلج. لفتّ انتباهه، وأشرت إلى كأسه. أومأ

برأسه واستدعى النادلة.
تابعت آنا بیلاروزا حدیثها عن حیاتها من دون زوجها الصالح، متفادیة أي
إشارة إلى زوجتي السابقة، وكیف أطلقت ثلاثة عیارات ناریة على العزیز فرانك.
حصل ذلك، عن طریق الصدفة، في الشرفة التي تطلّ على بستان النخیل في
الحمرا. كان فرانك یرتدي ثوب استحمام، وحین انحنى فوق القضبان ووصل إلى
الأرضیة المرصوفة بالقرمید الأحمر، فُتح ثوب الاستحمام، وحین رأیته، لم یكن
یرتدي شیئاً تحته، وخطر في بالي الآن أن صورته تلك انتقلت نوعاً ما إلى حلمي

بشكل آخر.
كانت آنا تقول: “كان یحبك، جون. فعلاً”.

إذاً، لماذا كان یقیم علاقة مع زوجتي؟
“لطالما أخبرني عن ذكائك. وكیف ساعدته حین حاولوا إلصاق التهم به”.

المثیر للسخریة أن فرانك بیلاروزا كان في أمان أكثر لو دخل إلى السجن.
“حسناً، كنت أفعل فقط ما طلب مني فعله”. ولا یزال یدین لي بخمسین ألف

دولار.
“لا. فعلتَ ذلك لأنك أحببته”.

“صحیح”. أو هل أشطب الخمسین ألف دولار وأعتبرها بدل خبرة؟ ما زلت
أذكر أن الفدرالیین استولوا على كل أصول ممتلكاته ودفاتر شیكاته.

كانت آنا مستمرة في الثرثرة. جاءت النادلة، وهي شابة صینیة صغیرة،
ونقرت على كأس أنطوني وأشرت إلى نفسي، فوضعت كأس أنطوني أمامي.

لم یُسرّ أنطوني بذلك، وأعاد كأسه بعنف، ثم صرخ في وجهها لإحضار كأسيّ
شراب وقال لها بالإیطالیة ستوناتا التي ما زلت أذكر أنها تعني شیئاً مثل دماغ

فارغ.
فجأة، سألت آنا: “لماذا فعَلَت ذلك، جون؟”.

“آه…”.
“جون. لماذا؟”.

“آه… حسناً…”. حسناً، لأنهما تشاجرا كعاشقین. لكن لا أظن أن آنا ترید
سماع ذلك. أقصد، لقد عرفت بلا شك، لأن الخبر ذُكر في كل الصحف، مثلما
أذكر، إضافة إلى الرادیو والتلفزیون وصحف السوبرماركت؛ لذا، كان السؤال

سخیفاً.
“لم یكن یجدر بها فعل ذلك، جون”.



“أعرف”. لكن فرانك وعدها بأمور، ثم نكث بوعوده، فأطلقت النار علیه لأنها
غیر معتادة على الهزیمة.

حین رأیته، كان الدم حول فتحات الطلقات الناریة الثلاث قد تجمّد مثل الهلام
الأحمر، ارتطمت جمجمته بالأرض الصلبة بقوة كبیرة لدرجة أن الدم تبعثر من
رأسه مثل الهالة. كانت عیناه لا تزالان مفتوحتین، فأغلقتهما، الأمر الذي أثار

غیظ رجال الشرطة ومصورّي ساحة الجریمة.
“جون؟ هل قالت لك لماذا فعلت ذلك؟”.

“لا”. في الواقع، فعلت لكنها كانت تكذب.
سألتني آنا: “لماذا عادت؟”.

“لا أعرف”.
“هل رأیتها؟”.

“لا”.
“یجدر بها الاحتراق في جهنم بسبب ما فعلته”.

بدأت أنزعج قلیلاً من اقتراح آنا بأن زوجها الصالح، فرانك بیلاروزا، كان
الضحیة البریئة لمجرمة قاتلة صاحبة دم بارد. أقصد، هیا آنا. كان زوجك سید
مافیا مشهوراً، وربما مجرماً هو الآخر، وبلا شك كان زیر نساء أقام علاقات مع
نساء أكثر مما تناول عشاء السباغیتي في المنزل. هكذا، وكي أستعمل عبارة
تفهمها، كان یجدر بي القول: ما یُزرع، یُحصد. وإذا كان من شخص یجب أن
یحترق في الجحیم، آنا، فإنه زوجك. لكنني قلت لها بدلاً من ذلك: “حسناً آنا. یرید

طوني التحدث إلیك…”.
“لا یجدر بكما تناول الطعام هناك. فأنتما لا تعرفان ماذا یضعان في الطعام”.

“صحیح. حسناً…”.
“أراك المرة المقبلة في بروكلین. مرّ إلى منزلي لنرتشف القهوة أو تعال إلى

منزل طوني لتناول العشاء. الأحد المقبل. سأحضّر أنا الطعام”.
“شكراً لك. اعتني بنفسك”. ثم أضفت: “إلى اللقاء” وأعطیت الهاتف الخلوي

لأنطوني الذي سیبقى دائماً طوني بالنسبة إلى الماما.
قال: “نعم، ماما. فهمت… حسناً، حسناً. مطعم ستانكو”. ثم أصغى وقال:
“سأطلب منها أن تتصل بك. إنها مشغولة مع الولدین، ماما. یمكنك الاتصال بها”.

مسكین طوني. بدأت تبدو هارییت ساتر جیدة.
أخیراً، أقفل الخط، ورمى الهاتف على الطاولة، واحتسى ما تبقى من الشراب

في الكأس وقال: “ما الفرق بین أم إیطالیة وروتویلر”.
“ما هو؟”.



“في النهایة، یستسلم الروتویلر”.
ابتسمت.

أشعل أنطوني سیجارة وبقي صامتاً لبرهة، ثم سألني: “ماذا كانت تقول؟”.
“عن والدك”.

أومأ برأسه، وبدّلنا الموضوع، أو بالأحرى، أنا واثق من أننا أجّلناه لوقت
لاحق.

أحضرت النادلة كأسي شراب، ووضعت كأساً واحدة أمام كل واحد منا، ثم
سألت: “تریدان طلب الطعام الآن؟”.

قال لها أنطوني: “لا نملك لائحة”. ثم أضاف: “غبیة”.
ربما كان یجدر بي اقتراح مطعم ستانكو.

رفع أنطوني كأسه، ورفعت كأسي. غمزنا بعضنا وقال: “نخبك” فأجبته:
“نخبك”.

ثم قال عن أمه: “هي ومیغان - أي زوجتي - لا تتفقان”.
“قد یكون ذلك صعباً”.

“نعم، صعب. تعرف أن میغان إیرلندیة، هي وأمي على اختلاف في… ماذا
تسمونه؟”.

“التقالید العرقیة؟ الممارسات الثقافیة؟”.
“نعم. على أي حال لم أتزوج باذنجانة أو ما شابه”.

“صحیح”. یعني ذلك رأس الباذنجان، الذي لا یمكن الزواج منه عادة، وهي
أیضاً الكلمة الإیطالیة للإشارة إلى شخص أسود. بدأت الذكریات تعود إليّ.

في موضوع زواجه وعیشه في الضواحي، سألته لأنني كنت فضولیاً: “كیف
تحب العیش في عقارات الحمرا؟”.

هزّ بكتفه وقال: “لا بأس… لكنني أفضل العودة مجدداً إلى المدینة”. ثم أخبرني
أمراً مهماً جداً وقال: “هناك ملیون امرأة جمیلة في نیویورك”.

“لا یفترض بذلك أن یثیر اهتمام رجل متزوج”.
ظن أن هذا مضحك وقال: “كدت أقنعها بالانتقال إلى المدینة، لكن بعد أحداث

11 سبتمبر، انسَ الأمر”.
قلت له: “إنه مكان جید لتربیة الأولاد”.

“نعم، لديّ ولدان. صبي، اسمه فرانك، وعمره خمسة أعوام، وفتاة اسمها كیلي
آن؛ آن نسبة إلى أمي وكیلي هو اسم والدة میغان”. ثم تابع: “تقول أمي - تعرف
كیف هنّ النساء” - حاول تقلید صوت أمه - “طوني، ما هذا اسم كیلي؟ آل كیلي



الوحیدون الذین أعرفهم في ویلیامسبورغ هم من السكیرین”. ضحك، ثم أدرك أنه
خرق القاعدة بكشف أمر سلبي عن العائلة فقال: “انسَ ذلك”.

بالعودة إلى موضوع العیش في الأریاف، قال لي: “هل تعرف أن الطریق التي
تقود إلى العقارات هي طریق خاصة؟ غرایس لاین طریق خاصة”.

“أعرف ذلك”.
“حسناً، بدأت تتصدع وأولئك الحقیرون القاطنون على طول الطریق لا یریدون

تعبیدها. لذا، طلبت من إحدى شركاتي فعل ذلك كخدمة للجمیع”.
هذا مثیر، ویكشف شیئاً عن أنطوني. لم یكن والده یهتم لرأي الآخرین فیه،
طالما أنهم یحترمونه ویخافون منه. بدا أن أنطوني یسعى إلى الحصول على
رضى الآخرین. لكن یصعب فعلاً على سكان الضواحي أصحاب العقول الضیقة
أن یتقبلوا سید المافیا جاراً لهم. واجهت أنا مثل هذه المشكلة. قلت له: “هذا لطف

كبیر منك”.
“نعم. هل تظن أنني حصلت على كلمة شكراً؟ ولا حتى كلمة شكر لعینة

واحدة”.
“حسناً. أنا أشكرك. تبدو الطریق جیدة”.
“اللعنة علیهم. كان یجدر بي تحطیمها”.

“لا تستعجل. ربما یخططون لإقامة حفلة مفاجئة لك”.
“حقاً؟ قد أحضّر أنا أیضاً مفاجأة لهم”.

لا تزعج جیرانك أنطوني. لدى ولداك ما یكفي من المشاكل مع والدٍ هو سیدٌ
للمافیا. تردّدت، ثم سألته: “هل احتفظ المقاول بحوض السباحة وتمثال نبتون؟”.

“هوه…؟ آه نعم، أذكر ذلك حین كنت صغیراً. كان هناك ما یشبه الأطلال
الرومانیة وحدائق وتوابعها. كان مكاناً جمیلاً. هل تذكر ذلك؟”.

“نعم. هل لا یزال موجوداً؟”.
“لا. لقد اختفى كل شيء. فقط منازل. لماذا تسأل؟”.

“أتساءل فقط”.
“نعم. أحببت ذلك المكان”. ثم أبلغني: “ذهبت ذات مرة عاریاً إلى حوض
السباحة”. ابتسم وأضاف:“مع الفتاة الجامعیة التي وظفها والدي لتكون مدرّستي”.

“في أي موضوع”.
ضحك، ثم بدا تائهاً في تلك الذكریات، فاغتنمت الفرصة للتفكیر في طریقة
للخروج من هنا. نظرت أیضاً من حولي لأرى ما إذا كان هناك شخص أعرفه

في مطعم وونغ لي. أو ربما شخص یبدو مثل الأف بي آي.

ً ً



كان المطعم فارغاً تقریباً، باستثناء بعض العائلات بصحبة أولادهم، وأشخاص
ینتظرون الحصول على طلبات خارجیة. ثم لاحظت رجلاً یجلس وحیداً إلى

طاولة في الجانب الآخر، مقابل الجهة الخلفیة للمطعم.
لاحظ أنطوني اهتمامي بالرجل وقال لي: “إنه معي”.

“جید”. إذاً، لدینا حقول متشابكة من النیران إذا تطوّر الوضع. جعلني ذلك
أشعر بتحسن كبیر. والأهم من ذلك أن السید بیلاروزا أخذ كل احتیاطات الأمن.
نظرت إلیه مجدداً، واتضح لي الآن أنه تحت القمیص الهاوایي الفضفاض هناك
على الأرجح سترة واقیة من الرصاص. هذا ما أنقذ حیاة والده في مطعم جولیو.

ربما یجدر بي سؤاله إذا كان لدیه سترة إضافیة.
إذا أردت التفكیر في الشيء أو الشخص الذي یجعل أنطوني خائفاً، أظن أنه
سالي دادا. بالرغم من أن حصول ذلك الآن، بعد عشر سنوات، یبدو أمراً
غامضاً. قد یكون شخصاً آخر. الطریقة الوحیدة التي أتأكد فیها من ذلك هي
ظهور الرجلین نفسیهما اللذین كانا في مطعم جولیو مع مسدّسیهما وإطلاق النار

على رأس أنطوني. ربما یجدر بي طلب وجبة طعام لتناولها في الخارج.
أحضرت النادلة لائحتي طعام، ونظرنا إلیهما. سألني: “أتحبّ الأكل الصیني؟”.

“أحیاناً”.
“واعدت فتاة صینیة ذات مرة، وبعد مرور ساعة على أكلها، كنت جائعاً

مجدداً”. ضحك. “هل فهمت؟”.
“فهمت”. تمعنت أكثر في اللائحة وشربت من كأس الشراب الاسكتلندي.

تابع القول: “إذاً، كنت أواعد تلك الفتاة الصینیة، وذات لیلة كنا… فقلت لها:
“أرید 69“، فقالت: “آه، ترید الآن لحم العجل والبروكولي؟”. ضحك مجدداً. “هل

فهمت؟”.
“فهمت”.

“هل لدیك نكتة؟”.
“لم یخطر أي شيء في بالي”.

“سمعت ذات مرة والدي یقول لأحدهم إنك شخص مرح”.
في الحقیقة، كان فرانك یحب سخریتي، وتهكمي، ومرحي، حتى لو كان متعكر
المزاج. لم أكن واثقاً من أن ابنه لدیه الروح نفسها، لكنني أصبحت متأكداً من قوة

تفكیر أنطوني. قلت له: “كان والدك یخرج أفضل ما لديّ من روح مرحة”.
عادت النادلة، وطلبت حساء الونتون مع طبق لحم العجل والبروكولي، مما
لا على اللائحة، ثم طلب جعل أنطوني یضحك. طلب هو 69، ولم یكن هذا مسج
ما طلبته. طلب أیضاً كأس شراب أخرى، ومنفضة نظیفة، وطلبت أنا عیداناً

خشبیة.



قال لي: “هل تعرف لماذا تحب الزوجات الأكل الصیني؟”.
“لا. لماذا؟”.

“لأنه إذا لفظنا أحرف الونتون بالمقلوب في الإنكلیزیة، نحصل على عبارة
تعني لیس الآن”.

أملت في أن یكون قد استنفد كل نكاته.
لاحظت أن أنطوني، مثل طوني، یضع دبوس علم أمیركي على طیة سترته
الریاضیة، وأذكر أن فرانك وأصدقاءه كانوا یُظهرون نوعاً من الوطنیة البدائیة
المغالى فیها، مرتكزة بمعظمها على رُهاب الأجانب، والعرقیة، وثقافة المهاجرین

التي مفادها: “أمیركا بلد رائع”.
إنها بالفعل بلد رائع، وبالرغم من بعض المشاكل الجدّیة، أصبحت أرى الأمر
الآن بوضوح أكثر بعدما أمضیت ثلاث سنوات وأنا أسافر حول العالم، وسبع
سنوات في لندن. أقصد أن إنكلترا هي مكان جید للأمیركیین المنعزلین، لكنها
لیست وطناً ثانیاً، ثم أدركت فجأة أنني الآن في وطني. إذاً، یجدر بي التوقف عن

تأدیة دور الغریب الآتي في زیارة قصیرة إلى الولایات المتحدة.
بدا وكأن أنطوني یقرأ أفكاري فسألني: “إذاً، لكم من الوقت ستبقى هنا؟”.

أظن أن هذا هو السؤال الأساسي الذي ستتحدّد إجابته ما إن تناقشنا حول
العمل. لذا، أحتاج إلى التفكیر ملیاً في جوابي.

سألني: “لم تحسم بعد أمرك في هذا؟”.
“أمیل… إلى البقاء هنا”.

“جید. لا سبب للعودة”. ثم أضاف: “هنا توجد الحماسة الحقیقیة”.
في الحقیقة، هذا سبب وجیه للعودة إلى لندن.

مدّ أنطوني فجأة یده إلى جیبه، وظننت أنه سیسحب مسدّسه، لكنه أخرج بدلاً
من ذلك دبوس علم أمیركي ووضعه أمامي: “إذا كنت ستبقى هنا، علیك أن تضع

هذا”.
تركته على الطاولة وقلت: “شكراً”.

شرح لي أنطوني: “ضعه على طیة السترة”. ربّت على العلم الموضوع على
طیة سترته، وحین لم أتبع تعلیماته، انحنى إلى الأمام، وثبّت العلم على الطیة

الیسرى لسترتي الكحلیة. قال لي: “ها أنت الآن قد أصبحت أمیركیاً مجدداً”.
أبلغته: “عائلتي موجودة في أمیركا منذ أكثر من ثلاثمئة عام”.

“ألیس هذا غریباً؟”. ثم سأل: “لماذا انتظروا كل هذا الوقت بعدما اكتشف
كولومبوس أمیركا؟”.

وفي موضوع التاریخ أیضاً، قال لي أنطوني: “درست التاریخ في الجامعة”. ثم
أضاف: “ذهبت إلى الجامعة سنة واحدة. جامعة نیویورك. انفجر دماغي”.



ألاحظ ذلك.
“قرأت الكثیر عن الرومان. هذا یثیر اهتمامي. ماذا عنك؟”.

قلت له: “تعلمت اللغة اللاتینیة لثماني سنوات، وأستطیع قراءة شیشرون،
وسینیكا وأوفید باللغة اللاتینیة الكلاسیكیة”.

“ألیس هذا صعباً؟”.
“في سنتي الجامعیة الأخیرة تلقیت ضربة على رأسي بمضرب البایسبول،

وأستطیع الآن قراءة الإیطالیة فقط”.
رأى أن هذا مضحك، ثم عاد جدیاً وقال: “ما توصلت إلیه هو أنّ هذه البلاد

مثل روما، حین كانت الإمبراطوریة تواجه مشاكل خطیرة. هل تفهم؟”.
لم أجبه.

“كما حین انتهت أیام الجمهوریین. نحن الآن مثل قوة عظمى ولذلك یرید كل
لعین أن یطلق النار علینا. صح؟ مثل أولئك الحقیرین في 11 سبتمبر. بالإضافة
إلى ذلك، لا نستطیع السیطرة على حدودنا، مثلما عجز الرومان عن القیام بذلك
بالأمس البعید، ولذلك یتعایش معنا عشرة ملایین لاجئ غیر شرعیین لا یتحدثون
أي لغة مفهومة ولا یكترثون أبداً لوطننا. یریدون فقط جزءاً منه. وأولئك المجانین
في واشنطن یجلسون ویتناقشون، كما في المجلس الروماني، وتذهب البلاد إلى

الجحیم على أیدي غرباء یطالبون بحقوقهم”.
“في أي كتاب ذُكر هذا؟”.

تجاهلني وتابع خطابه. “أولئك البیروقراطیون الحقیرون ینتهزوننا، ویتصرف
الرجال في هذه البلاد كما لو أنهم نساء، وتتصرف النساء كما لو أنهن رجال،

ویهتم الجمیع للخبز والسیرك فقط. هل تفهم ماذا أقول؟”.
“أعرف رأیك، أنطوني”. أضفت بعض الأخبار الجیدة وقلت: “على الأقل، تم

استئصال الجریمة المنظمة تقریباً”.
أطفأ سیجارته وقال: “هل تظن ذلك؟”.

كان أنطوني مثلاً ممتازاً عمّا یسمّى صاحب المعرفة الصغیرة الذي یشكل شیئاً
خطیراً. وفي ما یتعلق بهدف هذا العشاء، سألته: “إذاً، ما الذي ترید معرفته عن

والدك؟”.
أشعل سیجارة أخرى، وتراجع إلى الخلف، ثم قال: “أریدك فقط أن تخبرني…
كیف التقیتما. ولماذا قررتما العمل معاً. أقصد… لِمَ یجدر برجل مثلك… تعرف،

أن یتورط في قضیة جرمیة؟”.
“هل تقصد الجریمة المنظمة؟”.

لن یتحدث عن هذا. أقصد أنه لا توجد مافیا. لا كوستا نوسترا. عمّ یتحدثون؟

ّ



ذكّرني أنطوني: “لقد دافعت عنه في تهمة قتل، أعرف أیها المستشار أنها كانت
ملفقة”. ثم سألني مجدداً: “إذاً، كیف حصل أن تعارفتما أنت ووالدي وعملتما

معاً؟”.
أجبته: “كانت بمعظمها علاقة شخصیة”. ثم أضفت: “تعارفنا وكان یحتاج إلى

بعض المساعدة”.
“حقاً؟ لكن لماذا أقحمت نفسك؟”.

كان أنطوني یختبرني لمعرفة الحافز الذي دفعني؛ أي لماذا علقت في الوحل إذا
صحّ القول، وما الذي یدفعني الآن لتكرار التجربة مجدداً. في عالمه، قد یكون

الجواب المال والقوة، لكنه فهم ربما أن الأمر أكثر تعقیداً في عالمي.
أجبته: “أخبرتك اللیلة الماضیة؛ أنجز لي خدمة وكنت أردّها له”. الحقیقة
الكاملة هي أن فرانك بیلاروزا، الذي تعاون مع زوجتي، لعب البطاقة الرابحة،
أي أن فرانك كان یملك مسدساً ومجموعة من الرصاصات، وثمة رجل لطیف
اسمه جون یملك قلماً وفكراً جیداً. كانا بارعین جداً في هذا، لكن هذا التحدي جاء
لصالحي. بالإضافة إلى ذلك، كنت أشعر بالضجر، وعرفت سوزان ذلك. لكن ما
لم تعرفه هو أن فرانك بیلاروزا أعجب أیضاً بالجانب الشریر لديّ. الشیطان

ساحر جداً، وهذا ما اكتشفته سوزان لاحقاً.
قلت لأنطوني: “كان والدك رجلاً ذا جاذبیة كبیرة وقوة إقناع مهمة”. بالإضافة
إلى ذلك، كان یغازل زوجتي لیتمكن من الوصول إليّ عَبرها، بالرغم من أنني لم

أدرك هذا آنذاك.
ولا أظن أن سوزان أدركت هذا أیضاً. ربما ظنت أن فرانك مهتم فقط بها. في
الحقیقة، كان فرانك متحمساً لأهمیة وشوشة الوسادة مع زوجة محامیه، من دون
أن ننسى طبعاً إثارة علاقة مع ساقطة من المجتمع الراقي. لكن على صعید آخر،

وعلى عكس إرادته ربما، شعر فرانك بشيء ما حیال سوزان ساتر.
قال أنطوني مع بعض الحكمة: “كان لوالدي طریقة في اختیار الأشخاص

المناسبین. وكان یعرف ماذا یریدون، ویظهر لهم كیف السبیل إلى تحقیق ذلك”.
بالنسبة إلى السبب المفترض لهذا العشاء، طرح عليّ أنطوني بعض الأسئلة

المتعلقة بذكریاتي الشخصیة عن والده.
أجبته ببعض النكات ذات الصلة، التي ظننت أنها تضفي نكهة خاصة على

الحدیث.
ثم ذكرت زیارتي الأولى أنا وسوزان إلى الحمرا، بناء على دعوة من فرانك
لارتشاف القهوة، وكیف استمتعتُ بضیافة آنا ودفء استقبالها. لم أخبر أنطوني
أنني انزعجت فعلاً من سوزان لقبولها الدعوة، أو أن انطباعي عن آل بیلاروزا
كجیراني الجدد في الشاطئ الذهبي لم یكن انطباعاً جیداً. في الحقیقة، كنت

مذعوراً. ومحتاراً قلیلاً، مثلما كانت سوزان.

ً ً



على أي حال، أبقیت الحدیث عادیاً وإیجابیاً، ولم أذكر افتتاني اللاحق بفرانك
بیلاروزا، أو افتتان فرانك بزوجتي (أو العكس)، وهبوطنا الأخیر إلى قعر

المشاكل. قد یكون هذا معقداً قلیلاً بالنسبة إلى أنطوني، ولیس هذا من شأنه.
احتاج كل ذلك إلى خمس عشرة دقیقة، وصل خلالها حساء الونتون خاصتي
وقبع على الطاولة، فیما ارتشفت الشراب الاسكتلندي، ودخّن أنطوني، ورمى

برماد السیجارة على الأرض، وتفوّه بقلیل من الكلمات.
وحین أنهیت، قلت: “هذه هي القصة”. ثم أضفت: “آسف لما حصل، وأریدك أن

تعرف أنني أشاطرك حزنك أنت وأمك وأخویك وكل عائلتك”.
أومأ أنطوني برأسه.

قلت له: “لست جائعاً فعلاً، ولديّ الكثیر من العمل الواجب إنجازه في المنزل،
ولذلك شكراً على الشراب”. أخرجت محفظتي وقلت: “دعني أدفع الفاتورة”.

بدا متفاجئاً لأنني أرید فعلاً التخلي عن رفقته، فسألني: “ما سبب استعجالك؟”.
“قلت لك”.

“تناول كأساً أخرى”. نادى النادلة. “كأسین إضافیین!”، ثم سألني: “هل ترید
سیجارة؟”.

“لا، شكراً”.
حسم هذا، ثم عاد إلى الموضوع الأول وسأل: “هاي، كیف سمحت للفدرالیین

بالاستیلاء على الحمرا؟ أقصد، تفعل ذلك من أجل كسب لقمة العیش. صح؟”.
“صح. تكسب القلیل وتخسر القلیل”.

ذكّرته: “كنت على وشك إبطال تهمة القتل”.
“نعم، حسناً، لكن إذا لم یرتكب والدي أي جرم، فلِمَ الاستیلاء على ممتلكاته؟”.

“أخبرتك. للهروب من الضرائب”.
“هذا هراء”.

“لا. هذا جرميّ”.
الحقیقة كانت، مثلما قلت، ومثلما یعرف أنطوني طبعاً، أن وزارة العدل وخدمة
العائدات الداخلیة كان لدیهما ما یكفي من الأدلة ضدّ فرانك بیلاروزا لتحویل
حیاته إلى جحیم. بالإضافة إلى ذلك، حاول نسیب فرانك، سالي دادا - زوج أخت
آنا  - القضاء على فرانك، وكانت قوة فرانك بدأت تخبو. لذا، سلك الطریق السهلة
للهروب، وقبل بصفقة الحكومة. وهي باختصار، أخبرنا عن كل جریمة ارتكبتها،
فرانك، وأعطِنا أسماء أصدقائك. ثم تخلَّ عن لقبك، وأعطنا كل المال، ویمكنك
الذهاب إلى المنفى كرجل حرّ. لیست هذه صفقة سیئة، وأفضل من السجن. كما
أن النفي إلى إیطالیا كان یلائم تماماً مشاریع فرانك وسوزان بالهروب معاً، لكنني

لا أظن أن أنطوني یرید معرفة كل ذلك. في الحقیقة، هو یرید الهراء.



“ولم یكن في وسعك فعل أي شيء للحفاظ على الحمرا؟”.
“لا”.

“حسناً… هاي، سمعت أن والدي یملك أیضاً منزلك. اشترى ذلك أیضاً”.
“اشترى ستانهوب هال من حَميّ”. أردت أن أقول له أظن أنه كان بحاجة إلى
مساحة أكبر لدفن الجثث، لكنني قلت له: “أراد السیطرة على نموّ الأراضي حول
ممتلكاته”. بالفعل، ومثلما قلت، قد تكون سوزان هي التي أقنعت عشیقها بشراء
ستانهوب هال. أراد حموي، ویلیام الجشع، التخلص من هذا الفیل الأبیض الباهظ،

وهو مستعد لبیعه مقابل الحصول على السعر المناسب. وهذا ما فعله بالضبط.
انزعجت سوزان من فكرة انتقال منزل العائلة إلى أیدي غریب أو مقاول ما،
وأعتقد أنها اعتبرت السید بیلاروزا بمثابة الفارس الأبیض القادر على إنقاذ هذا
العقار لها. لا أعرف أبداً نوع الصفقة التي تمت بینها وبین عشیقها، لكنني أعتقد
أنها كانت تفكر على الأقل في العیش هناك مع فرانك. إلا أن فرانك سلّم المكان
إلى الفدرالیین، وخضع لبرنامج حمایة الشهود، وأصبحت إیطالیا، حسبما أظن،

الخطة ب.

كان یجدر بي الإصرار فعلاً على ضرورة ذهابي، لكن أنطوني بدا مهووساً
باستیلاء الحكومة الفدرالیة على ثروة كبیرة من الممتلكات والكثیر من المال
النقدي العائدة لوالده، ولذلك تابع وسألني: “هاي، هل تظن أنني أفكر في استرداد

ذلك؟”.
“إن فرصتك باسترداد الأصول التي استولى علیها القانون موازیة لفرصة

حصولي على جائزة رجل العالم من أبناء إیطالیا”.
لكنه أصرّ. “ماذا عن تلك الملایین من أموال السندات التي حوّلتها إلى والدي؟
صح؟ مات قبل المحاكمة، ولم یرتكب الجریمة. فلِمَ لا تستطیع استرداد هذا

المال؟”.
فهمت طبعاً إلى أین یقود الحدیث، ولا أرید طبعاً الوصول إلى هناك. قلت له:
“حسبما أفهم، تمت إعادة هذه الأصول، بما في ذلك ستانهوب هال، إلى ممتلكات
والدك، ثم تم الاستیلاء علیها كجزء من تسویة الضرائب مع خدمة العائدات

الداخلیة”.
“نعم، لكن…”.

“ما من لكن، أنطوني. بذلت ما في وسعي في ذلك الوقت. كان والدك راضیاً
عن عملي، ولا مجال للتصحیح الآن”.

الخلاصة، كان هوسه بالثروة الضائعة أشبه بدخان. إنه یسعى ورائي أنا،
ولذلك جاء انتقاده المبطّن لكیفیة معالجتي للقضیة قبل عشرة أعوام، وسیمنحني
الآن الفرصة لتصحیح المسألة. للتأكد من إحقاق العدل. المحطة التالیة بعد ذلك
هي الانزلاق في عالمه الوسخ. شكراً، ولكن لا شكراً. ذهبت إلى هناك قبلاً

أنطوني. العرض جید، لكنّ الثمن باهظ جداً.
ً



قال لي: “إذا قبلت بهذه القضیة، أعطیك مئتین مسبقاً، وثلث ما تسترده من
الفدرالیین”. ثم أضاف، في حال لم أفهم الحسابات، “یمكن أن یكون ذلك ثلاثة أو

أربعة أو ربما خمسة ملایین دولار لك”.
في الحقیقة، لم یكن غبیاً مثلما اعتقدت، وظنّ أیضاً أنني قد أحتاج إلى المال،

الذي یجعل معظم الرجال ضعفاء أمام إغوائه. أجبته: “في الواقع، یوجد صفر”.
“لا، تحصل على الأقل على مئتین مسبقاً، ویكون هذا لك”.

“لا، إنه لك أنت”.
بدا منزعجاً قلیلاً، وحاول اعتماد طریقة جدیدة. “هاي، أیها المستشار، أظن

أنك تدین لي ولعائلتي بشيء ما في هذه القضیة”.
“أنطوني. أنا لا أدین لكم بأي شيء”. في الواقع، أیها الصغیر، یدین لي والدك
بخمسین ألف دولار. تابعت: “في النهایة، لم أكن أعمل مع والدك حین عقد صفقته
مع الحكومة. الممثل الوحید عنه، حسبما أعلم، كان محامیه الشخصي، جاك
واینشتاین” - الذي هو في الواقع محامي قذارات - “ولذلك یجدر بك التحدث معه

إذا لم تفعل بعد”.
“لقد تقاعد جاك”.

“وأنا أیضاً”.
بالنسبة إليّ، انتهى هذا الاجتماع. أنهینا الجولة على طریق الذكریات، ورفضت
عرض التوظیف الغریب، وما لم یكن جونیور یرغب في سماعه أن والده كان
دمیة في یدِ الحكومة، أو یرید أن یسمع رأیي في موضوع فرض والده بعض
القیود عليّ للتمعن في عائداتي الضریبیة، أو إغواء زوجتي، لم یعد هناك الكثیر
من الأمور الممكن التحدث بشأنها؛ إلا إذا أراد التحدث عن اللیلة التي قُتل فیها
والده. وحول هذا الموضوع، ذكّرته: “لا تنسَ ما ناقشناه في ما یتعلق بزوجتي

السابقة”.
أومأ برأسه، ثم سألني: “أقصد هل تهتم لأمرها؟”.

“ولداي یهتمان”.
أومأ برأسه مجدداً، ثم قال: “لا تقلق بشأن ذلك”.

“جید”. كنت على وشك إعلاني مجدداً رحیلي الباكر، لكنه قال: “لم أفهم أبداً
كیف هربت من ذلك”.

“لدیها محامون جیدون”.
“حقاً؟ لا أعتقد أنك كنت بینهم”.
“أنطوني، اذهب إلى الجحیم”.

تماماً مثل والده، الذي نادراً ما سمع إهانة شخصیة، لم یعرف كیف یردّ على
هذا. بدا متأرجحاً بین الغضب الشدید أو اعتبار الأمر بمثابة نكتة. فضّل الخیار

ً



الثاني وأصدر ضحكة رغماً عنه وقال: “علیك تعلم الشتائم بالإیطالیة؟ تقول
vaffanculo ویعني ذلك اذهب إلى الجحیم. الشيء نفسه”.

“مثیر. حسناً…”.
“لكن أقصد هل ترى أنه من العدل أن تفلت من عقاب جریمة حصلت عن
سابق تصوّر وتصمیم؟ حصلت على نوع مختلف من العدالة بسبب هویتها. صح؟

أقصد، ما هذا؟ موسم مفتوح على الإیطالیین؟”.
“انتهى هذا الموضوع. أو عالجه مع وزارة العدل”.

“نعم، صحیح”.
“ولا تفكر حتى في ما تفكر فیه الآن”.

حدّق إليّ، لكنه لم یقل أي شيء.
بدأت أبتعد قلیلاً عن الطاولة، لكن النادلة جاءت بطبقین مغطیین، وسألتنا الشابة

الجمیلة عدیمة الخبرة: “أتریدان تشارك الطعام؟”.
أنطوني، الذي تعكر مزاجه نوعاً ما، ذكّرها: “لقد طلبنا الشيء اللعین نفسه”.
نظر إليّ وسأل: “هل تصدق هذه الغبیة؟”. ثم التفت نحوها وسألها: “هل

تمازحیننا؟ أنبدو غبیین لك؟”.
بدا وكأن النادلة لم تفهم فسألت: “ألم تحبا الحساء؟”.

صرخ أنطوني في وجهها: “أبعدي الحساء من هنا، وأحضري لنا كأسي شراب
شعیر. بسرعة بسرعة”.

أخذت الحساء وغادرت.
كان فرانك بیلاروزا یخفي فظاظته جیداً، بالرغم من أنني رأیتها بضع مرات،
وسمعت عنها من عمیل الأف بي آي مانوسكو. إلا أن ابنه لم یتعلم على ما یبدو
أن الشخص الاجتماعي الجید یعرف كیف ومتى یتصرف بتهذیب ولباقة. كان
أنطوني جیداً في منزل الحراسة - في الواقع، أظن أنه كان سخیفاً قلیلاً - لكن إذا
راقبت كیف یعامل الرجال الأقویاء الأشخاص الضعفاء، تعرف كیف سیعاملونك

حین لا تعطیهم ما یریدون.
قال أنطوني: “نسیت العیدان الخشبیة اللعینة. ألم تطلبها؟”. رفع یده وكان على

وشك الصراخ في القاعة، لكنني قلت له: “انسَ الأمر”.
“لا. سوف…”.

“قلت، انسَ”. انحنیت نحوه، ونظر إليّ. قلت له: “حین تعود، ستعتذر منها على
سوء تصرفك”.

“ماذا؟”.
“سمعتني، أنطوني. وهذه نصیحة أخرى في اللباقة لك - إذا أردت العیدان
الخشبیة، أنا أطلبها بنفسي - ولیس أنت. وإذا أردت شراب شعیر، أنا أطلبه. هل



فهمت؟”.
فهم، لكنه لم یكن مسروراً من الدرس. اللافت أنه لم یقل شیئاً.

ابتعدت عن الطاولة.
سألني: “إلى أین تذهب؟”.

“إلى المنزل”.
نهض ولحق بي وقال: “هاي، أیها المستشار، لا تهرب. لم ننتهِ بعد”.

التفتُّ نحوه، وأصبحنا وجهاً لوجه. قلت له: “لم یعد لدینا أي شيء لنتكلم عنه
في هذا الموضوع”.

“تعرف أن هذا لیس صحیحاً. لدینا معاً بعض الأمور الواجب تسویتها”.
“ربما. لكن لیس معاً، أنطوني”.

كنا نلفت الانتباه، ولذلك قال: “سأخرج معك”.
“لا. أنت تعود إلى مقعدك، وتعتذر من النادلة، ثم تفعل أي شيء تریده في بقیة

حیاتك”.
بدا فجأة أن فكرة خطرت في باله، فقال: “نعم، أرى الرصاصات لكنني لا أرى

الأدمغة أیها المستشار”.
لاحظت بطرف عیني أن مرافق أنطوني وقف وتقدم بضع خطوات نحونا.
أصبح المطعم هادئاً جداً الآن، وقلت لابن فرانك بیلاروزا: “تملك عینيّ والدك،

ولكن لیس أي شيء آخر”.
استدرت، ومشیت نحو الباب، وأنا أجهل ماذا أتوقع.

خرجت إلى هواء اللیل البارد. كان طوني في إجازة التدخین، متكئاً على سیارة
الكادیلاك رباعیة الدفع، وناداني: “هاي، هل أنهیتما اجتماعكما؟”.

تجاهلته، وصعدت إلى سیارتي، وشغلت المحرك. شاهدت المرافق یخرج من
المطعم، وفیما أخرجت السیارة من المرأب، رأیته یتحدث مع طوني، ونظر إليّ

الرجلان فیما قدت السیارة، من دون استعجال، في الشارع.
لم أشأ افتعال مواجهة، لكنه بدأ یزعجني، ورأیت أنه یتصرف بفظاظة. حسناً،
لقد فهمته ربما بطریقة غیر مناسبة. أو ربما كنت أرى فرانك على الطاولة،
وربما عادت إليّ صورة فرانك بیلاروزا وهو یقیم علاقة مع زوجتي سوزان -
ذلك الحلم اللعین - أو فرانك یقنعني بالعمل معه، أو فرانك یدمر حیاتي بابتسامة

على وجهه.
على أي حال، ومهما كانت دوافعي، شعرت بالارتیاح، خصوصاً وأنني

أخرجت جونیور من حیاتي.



نظرت في مرآة الرؤیة الخلفیة، لكنني لم أشاهد سیارة الكادیلاك رباعیة الدفع.
غادرت غلین كوف وعدت مجدداً نحو لاتینغتاون على طریق ریفیة مظلمة.

لفتّ أیضاً انتباه أنطوني مجدداً للبقاء بعیداً عن سوزان. طبعاً، لو كنت أعمل
معه، فلن تقلق سوزان بشأن أي شيء، على افتراض أنها قلقة، لكنني واثق من

أنها لیست كذلك. القلق كان من اختصاصي أنا، ویبدو أنه لا یزال.
الشيء الثاني الذي یجدر بي تذكره هو أن أنطوني، الذي لم یرث ثروة والده،
ورث على الأرجح أعداء والده؛ أولئك الموجودین في الحلقة المباشرة للأصدقاء
والعائلة، مثل العم سال، وأولئك الموجودین خارج العائلة، مثل بعض الرجال
الذین التقیت بهم في اجتماع في فندق البلازا ذات لیلة، وأخیراً، أولئك الذین، مثل
ألفونس فیراغامو، قضت مهمتهم بوضع الصغیر أنطوني في الحبس لوقت طویل.
لذا، قد یكون لقب أنطوني كسید المافیا قصیر الأمد، والتواجد حوله قد یكون

خطیراً.
بطریقة ما، ظن أنطوني أنني قد أستطیع مساعدته على حلّ هذه المشاكل، مثلما

ساعدت والده. هل یفترض بي الشعور بالإطراء؟
لا شك في أن التاریخ یستطیع تكرار نفسه إذا ركّز الجمیع جیداً على ابتكار

الأخطاء الغبیة نفسها.
وبالرغم من ذلك، ثمة شيء یقودنا مجدداً إلى المألوف، لأنه حتى لو كان

المألوف شیئاً غیر جید، فإنه مألوف.
في غضون خمس عشرة دقیقة، أصبحت في غرایس لاین - هدیة أنطوني
بیلاروزا لجیرانه - وأنارت مصابیح سیارتي الإسفلت الأسود الجدید اللامع
الممتد أمامي. خطر في بالي عریضة هي البوابة، وواسعة هي الطریق التي

تؤدي إلى الخراب.



الفصل الثالث عشر
الیوم التالي، الخمیس، كان عاصفاً بشدة مما ولّد خلفیة جیدة لفرز الملفات
وإحراقها، وفي أواخر بعد الظهر كنت قد أنجزت قسماً كبیراً من هذه المهمة

الشاقة، والحزینة بین الحین والآخر.
عند الساعة السادسة مساء، كافأت نفسي بقنینة بانفي برونیلو دي مونتالسینو
وسندویش بانیني بولونیز، ثم جلست على كرسي جورج، وقرأت النیویورك
تایمز. جون غوتي، الرئیس الأسبق لعائلة غامبینو المجرمة، كان على سریر
الموت في المستشفى تحت الرقابة الفدرالیة المكثفة في سبرینغفیلد، میسوري،

حیث یمضي حكماً بالسجن المؤبد من دون تعهد بعدم الهروب.
تساءلت كیف یمكن لهذا أن یؤثر في السید أنطوني بیلاروزا، وتساءلت عن

سبب تساؤلي هذا.
بالإضافة إلى الربح أو الخسارة المهنیة لأنطوني بعد موت السید غوتي،
تساءلت عن سبب انخراط رجال هذا الجیل في هذا العمل، وهم یعرفون أن مهن
جن. حسناً، قد یكون هذا أفضل من كل أسلافهم انتهت بالموت المبكّر أو بالسَّ

التقاعد في فلوریدا. على أي حال، لیست هذه مشكلتي.
فكرت لبرهة في عرض أنطوني، في المئتي ألف دولار مقابل إنجاز عمل
قانوني بسیط، وفكرت أیضاً في حصتي إذا استطعت استرداد بعض أصول
بیلاروزا التي استولى علیها الفدرالیون. ومثلما قال أنطوني، ستكون المئتا ألف
دولار في جیبي، لكنني أعرف أن هذا هو الشرك لجذبي - أي السمكة - إلى

الملایین المحتملة - أي الطُعم - التي قد تخفي صنارة مؤلمة.
ما من شيء غیر قانوني أو حتى غیر أخلاقي في هذا. فالمحامون یحتاجون
إلى الأكل كما السمك. المشكلة هي في الصنارة المؤلمة. یحتاج المرء إلى توخي

الحذر.
في الحقیقة، یحتاج المرء إلى التوقف عن التفكیر في هذا.

یوم الجمعة كان أیضاً ماطراً، عند الظهر كنت قد انتهیت من تنظیم وتوضیب
أوراقي التي أصبحت جاهزة للشحن إلى مكان ما بعد توضیب أغراض إیثیل
وشحنها. مهمتي التالیة هي جمع أغراضي الشخصیة وتوضیبها؛ أي البذلات
العسكریة القدیمة، وجوائز الإبحار، والكتب، والأغراض المكتبیة وما إلى ذلك.

كیف عشت طوال عشر سنوات من دون هذه الأغراض؟
على أي حال، وجدت بعض المستندات والأوراق المرتبطة أو الخاصة
بسوزان، وكذلك بعض الصور الفوتوغرافیة لعائلتها، وبما أنني لا أرید تذكر آل
ستانهوب - خصوصاً ویلیام وشارلوت وابنهما غیر النافع، بیتر - وضعت هذه

الصور في مغلف كبیر مع أوراق سوزان. عليّ تحدید طریقة التسلیم.



تحسّن الطقس بعد الظهر، واغتنمت الفرصة للذهاب والقیام بجولة في ساوند
لونغ آیلند. ثمة مركب شراعي كبیر في الماء، وقفت على صخرة في فوكس
بوینت، وراقبت المركب یتجه شرقاً، ویبحر من دون أي جهد مخترقاً الأمواج

البیضاء.
استطعت رؤیة ربّان المركب في المقدمة، وبالرغم من أنني لم أستطع رؤیة

وجهه بوضوح في البعید، فقد عرفت أنه كان یبتسم.
شككت في أن أعود یوماً إلى البحر، بالرغم من أن البحر یغریني بین الحین
والآخر، كما هي الحال مع أي بحّار. لكن مثلما یعرف كل بحّار أحبّ البحر

كثیراً، أن عناقه یكون في الغالب ممیتاً.
قرابة الساعة الرابعة بعد الظهر، عدت إلى منزل الحراسة، وصودف أن رأیت
سیارة مرسیدس رمادیة تدخل عبر البوابات الكبیرة، ویقودها رجل یبدو وكأنه

مطابق لمواصفات شخص اسمه أمیر نسیم.
العیش في لندن جعلني أتعرف عن كثب إلى رجال ونساء یعتنقون الإسلام دیناً،

بمن فیهم بعض الزملاء، وافترضت أن السید نسیم مسلم، كونه إیرانیاً.
لقد أردت التحدث إلى السید نسیم منذ وقت طویل، ولذلك ارتدیت سروالاً داكن

اللون، وسترة زرقاء، وقمیصاً ریاضیاً، وانتعلت حذاء مریحاً مع جوارب.
عثرت على علبة من بطاقاتي التي كتب علیها ببساطة جون ویتمان ساتر،

ستانهوب هال، ووضعت بعضها في جیبي.
أعطتني سوزان هذه البطاقات عدیمة الجدوى، ولم أستخدم سوى ست بطاقات
منها طوال الاثني عشر عاماً الماضیة، علماً أن البطاقة الأخیرة تم إرسالها -
بهدف إرضاء الذات - إلى السید فرانك بیلاروزا، عبر مقاول البناء، مع تعلیمات
مفادها أنه یجدر بالسید بیلاروزا الاتصال بالسید ساتر في ما یتعلق بمشروع
إسطبل الأحصنة للسیدة ساتر، الذي عرض جارنا الجدید مساعدتنا فیه. لا بل إنه

أصرّ في الواقع.
أنا أمشي عادة مسافة النصف میل المؤدیة إلى المدخل الأساسي لستانهوب
هال، لكنني لم أشأ المرور أمام منزل سوزان - أي مقرنا الزوجي السابق - سیراً.

لذا، أخذت سیارة الفورد توروس، وتوجهت نحو المنزل الكبیر.
مررت بالقرب من الطریق الجانبیة المؤدیة إلى منزلها، والممتدة مسافة مئات
الأقدام إلى یساري، ولاحظت الأضواء ساطعة في الغرفة الأمامیة، التي كانت

مكتبي في ما مضى. سیارة سوزان رباعیة الدفع كانت أمام المنزل.
على مسافة من منزل الضیوف، رأیت إسطبل سوزان؛ وهو بناء جمیل من
القرمید كان في ما مضى أقرب إلى المنزل الرئیسي، لكن سوزان نقلته، حجراً
وراء حجر، من ملكیة والدها إلى ملكیتها الخاصة استباقاً لبیع ستانهوب هال. كان
هذا مشروعاً رائعاً ومكلفاً، لكن كما قلت، كان السید بیلاروزا سعیداً ومتشوقاً
لجعل متعهده، دومینیك، ینجز المهمة على الفور، ومقابل لا شيء. أنا رفضت،
لكن سوزان قبلت. الدرس هنا هو أنه إذا كان من أمر جمیل جداً لدرجة یصعب



تصدیقه، یكون هكذا. لكنني كنت أعرف هذا. وما لم أكن أعلمه هو أن فرانك
بیلاروزا كان مهتماً بسوزان بقدر ما كان مهتماً بي.

على أي حال، رأیت أمامي ستانهوب هال، مشیّدة على تلة وسط حدائق مرتبة.
لتَصَوُّر هذا المكان، فكروا في البیت الأبیض في واشنطن، أو في أي قصر
كلاسیكي جدید رأیتموه، ثم تخیلوا عالماً خالیاً من الضرائب (وبالتالي لا وجود
لمحامي ضرائب مثلي)، وفكروا في عمل المهاجرین الرخیص، في ستین ساعة
من العمل كل أسبوع من دون أي فوائد، وفي أغنیاء القارة الجدیدة وهم یضعون
المال في جیوب بضع مئات من الرجال في نیویورك. هذا العصر الذهبي تلته
حقبة العشرینیات الصاخبة، حین أصبحت الأمور أفضل حالاً، واستمرت المنازل
في الازدیاد أكثر فأكثر لناحیة المساحة والعدد، بحیث أصبحت مثل الفطر الذهبي
النابت في فیفث أفنیو، وبار هاربور، ونیوبورت، وهامبتون، وهنا على الشاطئ

الذهبي. ثم الثلاثاء الأسود، وحین انهار كل شيء في یوم واحد. اللعنة تحصل.
عليّ الإشارة إلى أن مساحة الستین أكراً الخلفیة من عقار ستانهوب، حیث
كانت سوزان تمتطي صهوة جوادها في معظم الأوقات، تم تقسیمها إلى أجزاء
مثل الحمرا، كجزء من صفقة استیلاء الفدرالیین على الأرض، لتشیید اثني عشر
قصراً صغیراً ضمن مساحة الأكرات الخمسة المسموح بها. إلا أنه تم لحسن
الحظ تشیید سور عالٍ لفصل هذه المنازل الفظیعة عن المساحة الأمامیة، وثمة
طریق جدیدة منها تؤدي إلى طریق رئیسیة أخرى بحیث لا یضطر أحد من سكان
العقار السابق إلى رؤیة أو سماع سكان هذا المجمّع المخصّص للأغنیاء الجدد.

حسناً، قد یبدو هذا غروراً نوعاً ما، وهذه لیست مشكلتي على أي حال.
بقي ضمن مساحة ستانهوب الأصلیة معبد حب كلاسیكي على شكل دائري،
یحتوي على تمثال عارٍ لفینوس، وبریابوس الرومانیین. أدّینا أنا وسوزان بعض
الطقوس الكلاسیكیة في هذا المعبد، وكما هي حال كل قصصنا الخیالیة، كانت

النهایة سعیدة. إلا أن الزواج الحقیقي لم یكن سعیداً لسوء الحظ.
فیما اقتربت من المنزل الكبیر، تساءلت عن رأي أمیر نسیم في هذا المعبد،
وتساءلت ما إذا غطى التمثالین أو أزالهما أو دمرهما. نتحدث هنا عن تصادم

الحضارات.
ركنت سیارة التوروس تحت الرواق المعمّد لستانهوب هال، وجلست هناك
أفكر أنه في العالم المختفي تقریباً للبروتوكولات والأعراف - الذي بات یعرف
الآن بالتراتبیة - لا یجدر بجون ویتمان ساتر أن ینتقل من منزل الحراسة إلى

المنزل الرئیسي للقاء أمیر نسیم. ولهذا السبب، ربما یجدر بي تأجیل الموضوع.
جلست في السیارة وأنا أفكر في ضرورة الرحیل. لكنني ارتحت لفكرة عدم
الإعلان مسبقاً عن زیارتي، وأنا أؤكد بالتالي حقوقي ومكانتي، أو ما بقي منهما.

في موضوع الحفاظ على الكرامة في أثناء طلب خدمة من البرابرة الذین
وصلوا حدیثاً ویعیشون الآن في الفیلا، أذكر العبارة المفضلة لدى سوزان: “العالم

الروماني یسقط، لكننا نُبقي رؤوسنا مرفوعة…”.



خرجت من السیارة، وصعدت درج الغرانیت بین الأعمدة الكلاسیكیة،
وضغطت على الجرس.



الفصل الرابع عشر
ثمة امرأة شابة - إیرانیة ربما - ترتدي ثوباً أسود فتحت لي الباب، وعرّفت

عن نفسي بالقول: “السید جون ساتر یرید رؤیة السید أمیر نسیم”.
في هذه المرحلة، تسأل خادمة المنزل عادة: “هل یتوقع زیارتك سیدي؟”.

وأجیب أنا: “لا، لكن إذا كان الأمر ممكناً، أودّ رؤیته في مسألة شخصیة”. ثم
أعطیها بطاقتي الشخصیة، وتقودني إلى قاعة الاستقبال، وتختفي، ثم تعود بعد

دقائق قلیلة مع الحُكم.
لكن في هذه الحالة، بدا أن المرأة الشابة تتكلّم بلغة إنكلیزیة محدودة وكذلك بدا
تدریبها محدوداً، فأجابت: “أنت انتظر”. وأغلقت الباب في وجهي. ضغطت على
الجرس مجدداً، ففتحت الباب وأعطیتها بطاقتي وقلت لها بحدّة: “أعطیه هذه.

أفهمتِ؟”.
أغلقت الباب مجدداً، ووقفت هناك. إنه ثالث لقاء لي مع شخص مُتَحدٍّ
للإنكلیزیة في أیام قلیلة، وبدأت أنزعج. في الواقع، كدت أفهم أنطوني وهو یفقد
صبره من النادلة الصینیة، وحزنه على انحدار وانهیار الإمبراطوریة الرومانیة.
أقصد أن الغوث والهان والفاندال تعلموا ربما اللغة اللاتینیة في أثناء حكمهم

للإمبراطوریة. فیني فیدي فیتشي. لیس الأمر صعباً كثیراً.
انتظرت خمس دقائق تقریباً، ثم فُتح الباب مجدداً، وظهر رجل طویل ونحیل
مع قسمات داكنة مرتدیاً بذلة رمادیة، حاملاً بطاقتي في یده. قال: “سید ساتر.

لطف منك أن تأتي للزیارة”. مدّ یده وتصافحنا، وطلب مني الدخول.
قال لي: “كنت على وشك تناول الشاي. هل تودّ الانضمام إليّ؟”.

لا أرید الشاي، لكنني أرید بعضاً من وقته، ولذلك أعتقد أنه وقت الشاي. أجبته:
“شكراً، سأفعل”.

“ممتاز”.
لحقت به إلى الردهة السفلیة العملاقة المغطاة بالغرانیت، والتي كانت بمثابة
نوع من مساحة انتقال للضیوف الواصلین. هنا یأخذ خدم المنزل قبعات الضیوف،
ومعاطفهم، وعصيّ المشي وما شابه، ویتم اصطحاب الضیوف على أحد الأدراج
العملاقة المؤدیة إلى الطابق العلوي. هذه الطریقة رسمیة قلیلاً أكثر من طریقة
ترحیبنا بالضیوف الیوم، مثل: “هاي جون، كیف حالك؟ ارمِ معطفك هنا في أي

مكان. هل أنت جاهز لاحتساء شراب الشعیر؟”.
على أي حال، اصطحبني السید نسیم إلى الدرج الأیمن، الذي لا یزال مضاء

بتماثیل زنوج حدیدیة أصلیة تضع عمامات وتحمل مصابیح كهربائیة.
بفضل أنطوني، كان انهیار الإمبراطوریة الرومانیة لا یزال عالقاً في رأسي،
وتذكرت شیئاً قرأته بشأن آتیلا هان الذي دخل القصر الملكي عند أَسرِ مدینة
ً ً ً ُ



میدیولانوم الرومانیة وعثر على فسیفساء كبیرة تُظهر إمبراطوراً رومانیاً متوجاً
مع سیكثیین مهزومین تحت قدمیه. إلا أن آتیلا ظن خطأ لسوء الحظ أن السیكثیین
هم من الهان، وكان مغتاظاً جداً بحیث جعل الحاكم الروماني یزحف إلیه على

یدیه وركبتیه.
أظن أنني معنيّ بسوء تفاهم ثقافي مماثل هنا في ما یتعلق بالزنوج، ورأیت أنه
یجدر بي قول شيء مثل: “كان آل ستانهوب متعصبین جداً بالنسبة إلى العرق

والدین، ولطالما أهانتني هذه التماثیل”.
حسناً، قد تكون هذه فكرة سخیفة، ولا أكترث بصراحة لرأي أمیر نسیم. لدیه

الوقت الكافي للتخلص من هذه التماثیل إذا أراد ذلك.
على أي حال، تحدثنا عن حالة الطقس إلى أن وصلنا إلى أعلى الدرج، وانتقلنا
إلى الطابق العلوي، حیث كان السید وزوجته في الأیام الغابرة یرحبان بضیوفهما

الذین خلعوا معاطفهم وقبعاتهم.
في الطابق العلوي، لحقت بالسید نسیم إلى الیمین، عبر ممر طویل وعریض،

عرفت أنه یقود إلى المكتبة.
سألني السید نسیم: “كم مضى من الوقت على آخر زیارة لك إلى هنا؟”.

یبدو جلیاً أنه یعرف شیئاً عن تاریخي الشخصي. أجبته: “عشر سنوات”.
“آه نعم، اشتریت هذا المنزل قبل تسع سنوات”.

تذكرت أن الحكومة، التي استولت على ممتلكات فرانك بیلاروزا، باعت
ستانهوب هال ومعظم الأراضي لشركة یابانیة لاستخدامها بمثابة ملاذ للمدراء
الیابانیین، لكن الصفقة فشلت، وسمعت من إدوارد أن إیرانیاً اشترى المكان بعد
سنة واحدة على مغادرتي. یجدر بي إخبار السید نسیم أن أنطوني بیلاروزا یرید

استرجاع ممتلكات والده.
سألني: “هل لدیك ذكریات جمیلة هنا؟”.

لیس تماماً. لكنني أجبت: “نعم”. في الواقع، تزوجت وسوزان في ستانهوب
هال، فیما كان ویلیام وشارلوت لا یزالان یعیشان هنا، وأقام لنا الحقیر ویلي - أو
بالأحرى أقام لابنته - حفل استقبال في الهواء الطلق دعا إلیه أكثر من ثلاثمئة
شخص من أصدقائه المقربین والأعزاء، وأفراد العائلة، وشركاء العمل، وكذلك
بعض الأشخاص الذین أعرفهم. وبما أن ویلیام قد عصر الفاتورة، فقد نفد الطعام
بت الأوركسترا آلاتها في تمام العاشرة مساء، وعند الساعة والشراب باكراً، ووضَّ
العاشرة والنصف كان بقیة الضیوف یلتهمون ما تبقى من الجبن ویحتسون

الشراب الفرنسي.
لیس هذا تلمیحي الأول عن كون حموي بارعاً في الصفقات، ولن یكون

الأخیر. في النهایة، استعاد الشيء الوحید الذي أعطاني إیاه، أي ابنته.
أبلغني السید نسیم: “ما زلنا في مرحلة الدیكور”.



“یستغرق ذلك بعض الوقت”.
“نعم”. ثم أضاف: “زوجتي… تأخذ النساء وقتهنّ في اتخاذ القرارات”.

“حقاً؟”. أقصد تسع سنوات لیست بالوقت الطویل جداً، أمیر. أنت متزوج. تعلّم
أن تكون صبوراً.

في الواقع، كان الممرّ العریض والغرف المحاذیة له خالیة تقریباً من أي أثاث،
وخالیة تماماً من اللوحات أو الزخرفات. إلا أنه كانت هناك بعض السجادات
المبعثرة على الأرض - فارسیة بلا شك - والمثیر للسخریة أن هذا ما غطى

معظم أرضیات ستانهوب هال حین عاش ویلیام وشارلوت هنا.
المرة الأخیرة التي رأیت فیها هذا المكان، كان خالیاً من الأثاث باستثناء بعض
الأغراض هنا وهناك، وكانت هناك بعض الغرف التي استخدمناها أنا وسوزان
لتوضیب المعدات الریاضیة، والهدایا المریعة، ومفروشات طفولة سوزان. أذكر
أیضاً أنه كانت توجد علب كبیرة ملیئة بملابس لأشخاص من كلا الجنسین من آل
ستانهوب. تروي هذه الملابس تاریخ عقود من القرن العشرین، وكنت وسوزان
نرتدي أحیاناً بعض البذلات في حفلات التنكر - كنا نفضل حقبة العشرینیات

المزدهرة - ونتصرف بحماقة.
قال لي السید نسیم: “أفترض أنك تعرف تاریخ هذا المنزل”.

كانت إنكلیزیته جیدة، ویبدو أنه تعلمها من شخص یتحدث بلكنة بریطانیة.
أجبته: “نعم”.

“جید. علیك إخباري بهذا التاریخ”.
“إذا أردت”.

وصلنا إلى المكتبة، ووقف السید نسیم جانباً وطلب مني الدخول عبر الأبواب
المزدوجة.

كانت الألواح الخشبیة الزیتیة ورفوف الكتب مثلما أذكرها، من خشب الجوز
الغني، لكنّ الأثاث الجدید كان لسوء الحظ من الطراز الفرنسي السیئ، باللونین
الأبیض والذهبي، أي مثل ذلك الذي ترونه في إعلانات مجلات الأحد مع حسم

مئة دولار ودفعات شهریة منخفضة.
أشار السید نسیم إلى كرسیین مغطیین بالساتان الأزرق الفاتح قرب الموقد،
وبینهما طاولة صغیرة بیضاء مع قوائم مقوّسة. جلست على أحد الكرسیین غیر
المریحین، وجلس السید نسیم قبالتي. لاحظت أن رفوف الكتب كانت فارغة
تقریباً، ولا یوجد سوى كتب فنیة كبیرة الحجم من النوع الذي یبیعه مهندسو

الدیكور.
لاحظت أیضاً أن السید نسیم لا یستخدم مكیفات الهواء، وتولت مروحة أرضیة

تحریك الهواء الساخن والرطب في المكتبة الكبیرة.



على الطاولة، ثمة صینیة فضیة ملیئة بالحلویات دبقة المظهر. قال لي مضیفي:
“أستمتع بالشاي الإنكلیزي، لكنني أفضل الحلویات الفارسیة على سندویشات

الخیار”.
انتبهت إلى استخدامه كلمة فارسي بدلاً منه كلمة إیراني، التي باتت تنطوي
على بعض الدلالات السلبیة منذ أزمة الرهائن سنة 79، وسوء التفاهم الذي تلا

ذلك بین بلدینا.
أخرج السید نسیم هاتفه الخلوي، وطلب رقماً سریعاً، وقال بضع كلمات
بالفارسیة، ثم أقفل الخط وقال لي مع ابتسامة: “الأسلوب التكنولوجي لزرّ مناداة

الخدم”. ثم أبلغني: “سیصل الشاي بعد برهة”.
ارتاح مجدداً في كرسي الساتان خاصته وسألني: “ما هو سرّ هذه الزیارة، سید

ساتر؟”.
أجبته، من دون الاعتذار على زیارتي غیر المعلنة مسبقاً: “أولاً، أردتك أن

تعرف - شخصیاً ورسمیاً - أنني أقیم في منزل الحراسة”.
“شكراً لك”، قال بتهذیب. “ربما كان یجدر بي زیارتك”.

تجربتي المحدودة مع العرب والباكستانیین والإیرانیین في لندن علمتني أنهم
یصنّفون ضمن فئتین: أولئك الذین حاولوا تقلید البریطانیین، وأولئك الذین قرروا
عدم فعل ذلك. یبدو السید نسیم حتّى الآن أنه ینتمي إلى الفئة الأولى من هل ترى

كم أنا غربي؟ هل أتصرف بشكل صحیح؟
أبلغته: “أنا من یعیش في ممتلكاتك، ولذلك أنا من یجدر به زیارتك. وهذا هو
سبب زیارتي. رأیت السیدة ألارد قبل بضعة أیام في دار العجزة، وأعتقد أنه لم

یبقَ أمامها الكثیر من الوقت”.
بدا متفاجئاً فعلاً وأجاب: “حقاً؟ لم أكن أعرف ذلك. ظننت… حسناً، أنا آسف

لسماع هذه الأخبار السیئة”.
“حین تموت، مثلما تعلم، ینتهي حق إقامتها في المنزل”.

“نعم، أعرف ذلك”.
لم یكن متحمساً ظاهریاً لمعرفة أنه على وشك استرداد ممتلكاته، لكنه عرف
من دون شك أن هذا الیوم سیحلّ عاجلاً أم آجلاً، وقد أعدّ المشاریع لذلك، وأنا
واثق من أن هذه المشاریع لا تشملني. إلا أنني قلت له: “لذا، أودّ سؤالك إذا كنت

أستطیع استئجار - أو شراء - منزل الحراسة”.
“نعم؟ ترید العیش هناك؟”.

“إنه خیار”.
أومأ برأسه، وفكّر لدقیقة، ثم قال: “أفهم…”.

“إذا استأجرته، سیكون ذلك لشهر واحد فقط أو لشهرین”.

ً



“أفهم. إذاً، أنت تحتاج إلى مكان لتمكث فیه حین لا تكون في لندن”.
“وكیف عرفت أنني أعیش في لندن؟”.

“أخبرتني السیدة ساتر”.
“أفترض أنك تقصد زوجتي السابقة”.

“هذا صحیح”.
“وماذا قالت لك أیضاً؟ كي لا آخذ من وقتك بتكرار ما تعرفه أصلاً”.

هزّ كتفه وأجاب: “حین اشترت المنزل - منزل الضیوف السابق - اتصلت بنا
لیاقة. كان یوم أحد، وكنت هنا مع زوجتي، وشربنا الشاي وتحدثت عموماً عن

وضعها”.
“أفهم. وأخبرتك حینها أن زوجها السابق عاد من لندن”.

“صحیح”. ثم أضاف: “لیس لي في الواقع. أخبرت سهیلة. زوجتي. لقد تحدثتا”.
أردت تحذیره من أن السیدة ساتر زانیة، ولیست رفیقة جیدة لسهیلة. لكن لِمَ
التسبّب بالمشاكل؟ عدتُ إلى موضوعي وقلت: “هكذا، إذا كنت لا تعارض، أودّ

استئجار منزل الحراسة لشهر أو اثنین؛ مع خیار الشراء”.
“لیس معروضاً للبیع، لكن…”.

وقبل أن یتمكن من المتابعة، ظهرت المرأة التي فتحت الباب وهي تحمل
صینیة شاي، وضعتها على الطاولة مع انحناءة من رأسها.

صرفها السید نسیم، وانسحبت سریعاً من الغرفة، وأغلقت الباب وراءها.
حسناً، قد لا یكون تدریبها سیئاً جداً، لكنها تحتاج فقط إلى درس في لیاقة فتح
الباب الرئیسي. أو أن السید نسیم یخیفها كثیراً. أستطیع ربما فهم بعض الأمور

منه حول العلاقات بین الجنسین.
على أي حال، قام السید نسیم بالتشریفات، وفتح علبة خشبیة تحتوي على أنواع

مختلفة من الشاي، وقال لي:“هل تفضل نوعاً معیناً؟”.
… قلت له: “شاي إیرل غراي جید”.

“ممتاز”. وضع أوراق الشاي في إبریقین من الخزف الصیني، وصبّ فوقهما
الماء الساخن من إبریق حراري، مع متابعة حدیث الشاي، مثل “أتركه منقوعاً
عادة لمدة أربع دقائق…”. غطى الإبریقین، ثم قلب ساعة رملیة وقال: “لكن

یمكنك توقیت شایك مثلما ترید”.
ألقیت نظرة على ساعتي، الأمر الذي قد یفسّره وكأنني أحدّد الوقت للشاي، أو
أنني بدأت أفقد صبري. على أي حال، أظن أن الشاي هو ما یفعله أهل السید نسیم

بدلاً من كوكتیلات الساعة السادسة.
وفیما انتظرنا نفاد وقت الساعة الرملیة، تابع الحدیث وقال: “عشت في لندن

عشر سنوات. مدینة رائعة”.



“نعم هي كذلك”.
“أعتقد أنك عشت هناك سبع سنوات”.

“صحیح”.
“وقبل ذلك، أبحرت في المركب حول العالم”.

“صح”.
“إذاً، أنت رجل مغامر. رجل یحب المخاطرة ربما”.

“ذهبت للإبحار. لم أهاجم أي سفینة حربیة”.
ابتسم، ثم قال: “لكن الوضع خطیر هناك، سید ساتر. بالإضافة إلى الطقس،

هناك القراصنة والألغام المتفجرة. هل أبحرت في الخلیج العربي؟”.
“نعم”.

“هذا خطیر جداً. هل زرت إیران؟”.
“نعم. بوشهر”.

“وكیف تم استقبالك هناك؟”.
“جید جداً”.

“جید. أحبّذ النظریة التي مفادها أن الأشخاص الذین یعیشون في المرافئ
البحریة هم أكثر سعادة ولطافة مع الغرباء من أولئك الذین یعیشون في المناطق

الداخلیة من الیابسة. ما رأیك؟”.
“أظن أن هذا صحیح إلى أن تصل إلى نیویورك”.

ابتسم مجدداً، ثم بدّل الموضوع وقال: “إذاً، ستعود إلى لندن بعد شهر أو
شهرین”.

“ربما”.
“وأین كنت تعیش هناك؟”.

أخبرته عن عنوان الشارع في نایتسبریدج، من دون إعطائه رقم منزلي، أو
رقم الشقة، أو رقم الهاتف.

أومأ برأسه مجدداً وقال: “منطقة جمیلة جداً”. ثم أبلغني: “أنا عشت في
مایفایر”.

“منطقة جمیلة”.
“الكثیر من العرب”.

تجاهلت الموضوع ونظرت إلى الرمل وهو ینزل. أدرك تماماً أن الثقافات
الأخرى تركز على الكثیر من الحدیث السطحي قبل الدخول في العمل، وأعرف



أن هذه لیست مجرد لباقة، بل یحاول الرجل الآخر الحصول على مقیاس منك
لاستعماله لاحقاً. لكن في هذه الحالة، كان العمل بسیطاً جداً ویفترض أن یستغرق
وقتاً أقل من سلق البیض لمدة ثلاث دقائق. حسناً، قد یكون أمیر نسیم مهذباً فقط

مع أرستقراطي سابق مشرد.
قال لي: “إذاً، أنت محامٍ”.

“هذا صحیح”.
“وهذا ما عملت به في لندن”.

“قانون الضرائب الأمیركي لزبائن بریطانیین وأجانب”.
“آه. مثیر. نعم، ثمة حاجة إلى ذلك. في الواقع، لديّ شركة في لندن، ولذلك
یمكننا اللقاء هناك ربما في یوم ما…”. انتهى الوقت، وأمسك بإبریق الشاي
خاصته وسكب منه الشاي عبر مصفاة فوق كوب أنیق، وقال لي: “تفضل

أرجوك، إلا إذا كنت تحبه أن یتخمّر أكثر”.
سكبت الشاي فیما أضاف السید نسیم عدة ملاعق من السكر إلى فنجانه. سألني:

“سكر؟ كریما؟ لیمون؟”.
“أشربه سادة”.

“جید. هذه هي الطریقة الصحیحة. لكنني أحب السكر”. ارتشف الشاي وقال:
“جید جداً. أستعمل المیاه المكررة”.

“وأنا أیضاً”. ثم قلت له: “بشأن منزل الحراسة…”.
“تذوّق قطعة حلوى. هل أستطیع أن أنصحك بهذه القطعة؟”. أشار إلى كتلة
لزجة من شيء ما وقال: “هذه اسمها رانجیناك”. ثم سمّى لي أنواع الحلویات

الخمسة الأخرى.
لغتي الفارسیة، التي لم تكن یوماً جیدة، باتت صدئة قلیلاً ولذلك قلت له:

“سأجرّب الرقم واحد”.
“نعم ممتاز”. التقط حشوة مما یبدو مثل التمر مع لسان فضي ثم وضعها في

طبقي. “إذا وجدتها حلوة جداًَ، أنصحك بهذه، المصنوعة من عجینة السمسم”.
“حسناً. إذاً، بالنسبة إلى موضوع زیارتي، یناسبني، وأتمنى ألا یزعجك الأمر،

أن أبقى لشهر أو لشهرین في منزل الحراسة”.
وضع قطعة من كل نوع من الحلویات في طبقه وأجاب: “نعم، طبعاً”.

فاجأني ذلك ولذلك قلت له: “حسناً… هذا لطف منك”. ثم أضفت: “أستطیع
توقیع عقد إیجار قصیر الأمد لشهر واحد، بدءاً من یوم وفاة السیدة ألارد، إضافة

إلى شهر آخر اختیاري. إذاً، نستطیع الاتفاق على بدل إیجار…”.
“ما من كلفة سید ساتر”.

فاجأني هذا أیضاً، وقلت له: “أصرّ…”.



“لا كلفة”. ثم مازحني: “هل ترید تعقید ضرائبي الأمیركیة؟”.
في الحقیقة، أجني المال بهذه الطریقة لكنني قلت له: “حسناً… هذا لطف كبیر

منك، لكن…”.
“على الإطلاق. أطلب منك فقط المغادرة في الأول من سبتمبر”. ثم أضاف:
“طبعاً، إذا كانت السیدة ألارد لا تزال على قید الحیاة حتى ذلك الوقت، تبقى

ضیفها. وإلا، في الأول من سبتمبر”.
“لیست هذه مشكلة”.

“جید”.
“لكن لمَ لا نوقّع على اتفاق بهذا الخصوص؟ من الناحیة القانونیة، یفیدنا نحن

الاثنین أن یكون الاتفاق مكتوباً”.
“لدینا كلمة رجال، سید ساتر”.

“مثلما ترید”. والآن، یجدر بي طبعاً مدّ یدي؛ أو نقطع عروقنا ونتبادل الدم
ونرقص حول الطاولة؟ بعد بضع ثوانٍ غریبة، مددت یدي وتصافحنا.

سكب السید نسیم المزید من الشاي لنفسه، وارتشفتُ القلیل من كوبي.
قال لي: “خطرت في بالي فكرة”.

تأهبتُ.
تابع: “أودّ طلب خدمة منك”.

تذكرت فجأة تلك اللیلة حین دعانا فرانك بیلاروزا أنا وسوزان إلى الحمرا
لارتشاف القهوة وتناول الحلویات الإیطالیة، واختلینا بعد ذلك أنا والسید بیلاروزا
في مكتبه لتدخین السیجار، وطلب مني حینها خدمة انتهت بتدمیر حیاتي. لا یدخّن
السید نسیم التبغ، لكنني واثق من أنه یملك الكثیر من الأمور المشتركة مع السید

المیت.
استفسر السید نسیم: “هل أستطیع طلب خدمة؟”.

“طبعاً”.
“جید”. وضع قطعة حلوى كبیرة في فمه، ثم غمس أصابعه في وعاء صغیر
جداً ومسحها بفوطة قطنیة. مضغ قطعة الحلوى جیداً، ثم ابتلعها، وقال: “مع
وجود السیدة ألارد في منزل الحراسة، والسیدة ساتر في منزل الضیوف، أشعر

بأنني أفتقد إلى الخصوصیة. هل تفهم؟”.
ذكّرته: “لدیك تقریباً مئتا أكر من الأراضي المسیّجة هنا، سید نسیم. ما هو

مقدار الخصوصیة التي تحتاج إلیها؟”.
“أستمتع بخصوصیتي”. ثم قال لي: “أستطیع أیضاً الاستفادة من منزل الحراسة

للموظفین عندي، وأودّ أن یكون منزل الضیوف لي أیضاً”.



لم أجبه.
تابع: “كنت على وشك تقدیم عرض إلى مالكي منزل الضیوف لشراء المنزل
والأكرات العشرة حین اكتشفت فجأة أن السیدة ساتر اشترت العقار. لذا، قدّمت
إلیها عرضاً مغریاً جداً لشراء العقار، لكنها رفضت. بطریقة مهذبة جداً،

رفضت”.
“قدّم إلیها عرضاً أفضل”.

“أنا مستعد، لكنني فهمت منها أن العقار غیر معروض للبیع بأي ثمن”. ثم
أضاف: “طبعاً، هناك ثمن، لكن…”. نظر إليّ وقال: “أخبرتني أن هذا منزلها،
مع الكثیر من الذكریات، وأنه المكان الذي ترعرع فیه ولداك، وأیضاً مكان
یستطیعان زیارته، و… حسناً، مكان یذكرها بفترة جیدة من حیاتها…”. تابع:
“وطبعاً، إنه جزء من ملكیتها؛ ستانهوب هال، حیث ترعرعت هي. ولذا، تنوي

البقاء هنا إلى أن تموت، مثلما قالت”.
لم أجبه، لكنني فكرت في أن شخصین على الأقل في الجوار لن یمانعا موت

سوزان. أخیراً، قلت له: “یبدو هذا مثل رفضٍ قطعيّ”.
هزّ السید نسیم كتفه وقال: “الأشخاص، حین یكبرون في السن؛ لا یعني ذلك أن
السیدة ساتر كبیرة جداً في السن، بل تبدو شابة جداً، یصبحون أكثر حنیناً إلى
الماضي مع مرور السنوات، ویشعرون بالتالي بحاجة إلى زیارة أماكن شبابهم،
أو یصبحون متشبثین بغرض ما أو بمكان ما. تفهمني. وقد یؤدي ذلك إلى درجة

من العناد وربما إلى اتخاذ قرارات غیر عقلانیة”.
“ماذا ترید سید نسیم؟”.

“حسناً، كنت أتساءل إذا كنت تستطیع إقناعها”.
أبلغته: “لم أستطع إقناعها حین كنا متزوجین”.

ابتسم بتهذیب.
تابعت: “نحن لا نتكلم مع بعضنا. ولا أنوي التحدث معها بشأن هذا

الموضوع”.
بدا خائب الأمل، لكنه قال: “حسناً، ظننت أن هذه فكرة جیدة، لكنني أرى الآن

أنها لیست جیدة كثیراً”.
“لا یضرّ السؤال”.

“لا”. انتقل إلى موضوع أكثر أهمیة، وقال: “لم تتناول قطعة الرانجیناك”.
لأكون مهذباً، وضعت واحدة من قطع التمر في فمي، ثم غسلت أصابعي بماء
الورد وجفّفتها وقلت له: “حسناً، لن أجبرك على الإیجار المجاني، لكنني أحتاج

إلى المكان حتى ذلك الوقت”.
لوّح بیده وقال: “أنا ألتزم بكلمتي. لا قیود”.



هذا ما كان یقوله فرانك.
انتهى عملي، ولذلك كنت على وشك المغادرة، لكنه قال: “عرضي للسیدة ساتر
كان أربعة ملایین دولار. أكثر بكثیر مما یستحقه العقار، وأكثر من ضعف الثمن
الذي دفعته قبل بضعة أشهر فقط. أنا مستعد لدفع سمسرة بنسبة 10 بالمئة إذا

استطاع شخص ما تسهیل عملیة الشراء”.
وقفت وقلت له: “لست هذا الشخص. شكراً لك…”.

وقف هو الآخر وأجاب: “حسناً، لكن لا تعرف أبداً. إذا تحدثت معها، تذكر هذا
الموضوع”.

بدأت أنزعج قلیلاً وقلت بفظاظة: “سید نسیم، ما الذي یجعلك تظن أنني أستطیع
التأثیر في زوجتي السابقة؟”.

تردد، ثم أجاب: “تحدَّثت بالخیر عنك، ولذلك افترضت…”. ثم بدّل الموضوع
وقال: “سأرافقك إلى الباب”.

“أستطیع الخروج بمفردي. أعرف المكان جیداً”.
“نعم. وستخبرني قصة المنزل”.

“ربما في وقت آخر. أو ربما تستطیع السیدة ساتر أن تعطیك تاریخاً أكثر
تفصیلاً”. مددت یدي وقلت: “شكراً على الشاي، وعلى استخدام منزل الحراسة”.

ثم أضفت: “إذا بدّلت رأیك، أفهم”.
صافح یدي ووضع یده الأخرى على كتفي ورافقني نحو الباب وهو یقول:

“أصرّ على الخروج معك”.
ربما ظن أنني سأطوي سجادة فارسیة وآخذها معي ولذلك قلت له: “مثلما

ترید”.
فیما مشینا في الرواق، أعطاني بطاقته. “هذه بطاقتي الشخصیة مع رقم هاتفي

الخاص. اتصل بي إذا احتجت إلى مساعدتي”.
فكرت في طلب المساعدة منه لتحمیل الأغراض إلى سیارة إلیزابیت رباعیة

الدفع غداً، لكن لا أظن أن هذا ما یقصده.
سحب بطاقتي من جیبه، ونظر إلیها وقرأ: “ستانهوب هال. أفترض أنها بطاقة
قدیمة”. ثم مازح وتابع: “أو أنك طبعت للتو هذه البطاقات استباقاً لموافقتي على

طلبك؟”.
أجبته: “إنها بطاقات قدیمة. لكن بدلاً من رمیها، أقدم إلیك عرضاً للعقار كله”.

ضحك. “قدم أفضل عرض عندك. لكل شيء ثمنه”.
هذا صحیح.

سألني: “هل تملك هاتفاً خلویاً؟”.



“لیس بعد”. انتابني الفضول فسألته: “ما هو نوع عملك سید نسیم؟”.
“استیراد وتصدیر”.

“جید”.
قال لي: “أرجوك، استخدم المكان بحریة”. ثم أضاف: “تركض السیدة ساتر أو

تمشي مسافات طویلة في العقار”.
سبب جید لعدم استخدام العقار.

أضاف: “حافظت على متاهة الممرات الإنكلیزیة”. ثمّ ابتسم وقال: “یمكن أن
یتوه الشخص هنا”.
“هذا هو الهدف”.

“نعم”. ثم سأل: “هل لعب ولداك هنا؟”.
“نعم”. فتح موضوع أراضي العقار، ولذلك سألته بفظاظة: “هل أزلت التماثیل

من معبد الحب؟”.
“أخشى أنني فعلت سید ساتر”.

لم یقدّم أي معلومات إضافیة، ولم أشأ أن أكون فظاً جداً بسؤاله عما حلّ
بالتماثیل.

لكنه قال: “أنا شخصیاً لم أجدها مهینة؛ إنها مجرد أمثلة على الفن الغربي
الكلاسیكي في ذلك العصر”.

كان في وسعي اقتراح أثواب حمام للتماثیل، أو إقفال باب المعبد، لكنني
تجاهلت الموضوع.

إلا أنه لم یتجاهل الموضوع وقال لي: “تفهمت السیدة ساتر الأمر”.
یبدو أنها أصبحت أكثر تفهماً للثقافات الأخرى في العقد الأخیر. قلت له: “إنها

ملكیتك”.
“نعم. على أي حال، ومثلما قلت لك، یمكنك استخدام الأراضي بحریة، بما في
ذلك ملاعب التنس. أطلب منك فقط أن ترتدي ثیاباً محتشمة في ممتلكاتي. یمكنك

ارتداء الثیاب التي تریدها في منزلك، طبعاً”.
“شكراً لك”.

أعاد إليّ هذا الموضوع ذكرى السید فرانك بیلاروزا والسیدة ساتر، حین قام
السید بیلاروزا بأول زیارة غیر معلنة إلى ستانهوب هال، فیما كنت وسوزان
نلعب مباراة مزدوجة في ملعب التنس مع جیم وسالي روزفلت. أحضر لنا
جیراننا الجدد هدیة عبارة عن شجرة صغیرة، وبالإضافة إلى مقاطعة مباراتنا،
الأمر الذي كان مزعجاً كفایة، استمر بیلاروزا في النظر إلى ساقي سوزان

العاریتین.

ً



حسناً، لو كان السید نسیم یملك العقار حینها، لكانت سوزان لعبت التنس بالثوب
الأسود الطویل، ولكان فرانك بیلاروزا أوصل فقط الشجرة الصغیرة وغادر من
دون التفكیر في مغازلة سوزان. لذا، یملك أمیر نسیم ربما وجهة نظر بشأن

اللباس المحتشم.
على أي حال، لا أرید طبعاً مصادفة سوزان في أراضي ستانهوب - بالرغم
من أنها قد ترغب في ذلك هي والسید ونسیم - لكن، كي أكون مهذباً قلت له:

“شكراً على عرضك”. وصلنا إلى الدرج وقلت له: “أعرف طریقي من هنا”.
“أحتاج إلى التمرن”.

نزلنا الدرج العریض الملتوي معاً، وقال لي، بشأن إنارة الدرج: “شاهدت هذه
التماثیل في اللوحات الفنیة وفي المتاحف والقصور في كل أرجاء أوروبا. لكنني

لا أعرف كثیراً معناها”.
“لیس لديّ فكرة”.

“أفترض أنه مرّت حقبة في أوروبا كان فیها هؤلاء الأشخاص عبیداً أو خدماً”.
“حسناً، لا یبدو أنهم یملكون المكان”.

“لا، لا یفعلون”. توقف فجأة في منتصف الدرج، فتوقفت أنا أیضاً. قال لي:
“سید ساتر، أفهم تماماً”.

“تفهم ماذا، سید نسیم؟”.
“مشاعرك سیدي”.

لم أجبه.
تابع: “مشاعرك حیالي، بشأن وجودي في هذا المنزل، وبشأن ثقافتي، ومالي،

ودیني، وبلدي. وبشأن موقعك من كل هذا”.
فكرت في أجوبة عدة في رأسي، ثم اخترت الجواب الأفضل وقلت له: “إذاً،

نحن نفهم بعضنا بعضاً تماماً. وعليّ القول إنني لا ألومك أبداً على مشاعرك”.
“طبعاً. أفهم ذلك أیضاً. لكنني أرید أن أقول لك إن سبب وجودي هنا، وسبب
وجودي في إنكلترا، هو أنني منفيّ سید ساتر. لست منفیاً طوعیاً، مثلما كنت أنت،
وإنما منفيّ سیاسيّ سیتم اعتقالي وإعدامي إذا عدت إلى بلدي، الذي بات الآن في
أیدي الملالي. كنت متحمساً وداعماً جداً للشاه الراحل، ولذلك أصبحت رجلاً
مشبوهاً. لیس لدي وطن، سید ساتر، ولذلك لا أستطیع العودة إلى منزلي مثلما
فعلت أنت. وعلى عكس زوجتك التي عادت إلى منزلها. لا أستطیع ببساطة السفر
إلى إیران واسترداد منزلي القدیم. في الواقع، لن أرى أبداً وطني مجدداً. لذا، سید
ساتر، نملك أنا وأنت شیئاً مشتركاً؛ نرید نحن الاثنان أن أعود أنا إلى حیث جئت،

لكن هذا لن یحصل لا في حیاتي، ولا في حیاتك”.
أحسست أنه تدرّب على هذا الخطاب، ویلقیه في الأوقات المناسبة، لكنني
أحسست أیضاً أن الأمر ربما یكون صحیحاً. أو صحیحاً جزئیاً. أفترض أنني



أصبحت أشعر الآن بعدائیة أقل تجاه السید أمیر نسیم، لكن هذا لا یغیر وضعه أو
وضعي.

قلت له: “شكراً على وقتك”.
تابعت نزول الدرج وحیداً، لكنني أحسست أنه لا یزال موجوداً.

مشیت على الأرض الصخریة، وأحدثت خطواتي صدىً في الردهة الفارغة.
كان الباب الأمامي مغلقاً ففتحته.

ناداني: “سید ساتر”.
استدرت، ونظرت إلیه على الدرج.

قال لي: “یجدر بي إخبارك أن هناك بعض الإجراءات الأمنیة التي بدأ اعتمادها
ویجدر بك إدراكها”.

لم أجبه.
تابع: “لهذا السبب أحتاج إلى منزل الحراسة ومنزل الضیوف؛ لوضع رجالي

فیهما. هل تفهم؟”.
أفهم أن هذه كذبة ملائمة ربما؛ حیلة لجعلي أخبر سوزان أن ستانهوب هال
معرضة لخطر اعتداء من قبل جماعة ما. في الواقع، لا أظن أن سوزان تهتم

طالما أن المجرمین لا یدوسون الأزهار.
تابع السید نسیم، بعد عدم تلقیه أي رد فعل مني: “إذا شاهدت أي شيء غریب

أو مشكوك في أمره، اتصل بي”.
“سأفعل حتماً. وأنت افعل الشيء نفسه. یوماً جمیلاً”.

غادرت، وأغلقت الباب خلفي.
نزلت الدرج تحت الرواق المعمّد، ودخلت سیارتي، وابتعدت فیها.

فیما قدت السیارة ببطء في الممر المغطى بالأشجار في اتجاه منزل الحراسة،
فكرت في ما قاله أمیر نسیم بشأن الإجراءات الأمنیة. أقصد ما هو عدد المنفیین
السیاسیین الموزعین هنا؟ لا أحد، حین قمت بالإحصاء آخر مرة. هناك بلا شك

قوانین محلیة تمنع الاغتیال السیاسي.
من جهة أخرى، تغیر العالم بعد أحداث 11 سبتمبر. هناك عشرات السكان
المحلیین الذین قتلوا في انهیار البرجین، وهناك أشخاص مثل السید أمیر نسیم
یشعرون ببعض الغضب من بلدهم الأصلي، أو من شعب غاضب ومصاب أكثر
فأكثر برهاب الأجانب؛ أو من السلطات. أو أنهم یشعرون فقط بالخوف، وهذه هي

الحال ربما مع السید أمیر نسیم.
هناك السید أنطوني بیلاروزا عند أسفل الطریق. فكرت كم هو غریب أن یكون
لدى السید بیلاروزا والسید نسیم، وهما من طرفین متقابلین في العالم، المشكلة



نفسها: سیقتلهما أعداء قدامى. لكن هذه لیست مصادفة ربما. إنه خطر وظیفي
حین تقضي وظیفتك بالعیش في خطر ومصادفة الأشخاص غیر المناسبین.

أدخلوا جون ساتر، الذي وصل للتو إلى المدینة للاهتمام ببعض الأعمال،
وحصل على عرضین لجني الربح السریع. أقصد إنه فعلاً أسبوع حظي؛ إلا إذا

علقت في تقاطع النیران.
اقتربت من منزل الضیوف، وفكرت في التوقف والضغط على الجرس.
“مرحباً، سوزان. توقفت فقط لأقول لك إنه إذا رأیت مجموعة من الرجال
المسلحین یضعون أقنعة تزلج سوداء یعبرون أرضك، فلا تخافي. إنهم هنا لقتل
السید نسیم”. ویجدر بي الإضافة: “إذا مرّ السید أنطوني بیلاروزا، لا تنسي أنك

قتلت والده. بالمناسبة، لديّ بعض الصور لك، وصور لعائلتك المعتوهة”.
أبطأت من سرعة السیارة عندما وصلت أمام منزلها، واستطعت فعلاً رؤیتها
عبر النافذة الأمامیة لما كان قبلاً مكتبي. إنها تجلس حیث كان مكتبي، وبدا وكأنها
تنجز مهامَّ عدة عبر الهاتف والكمبیوتر، وربما تتناول اللبن، وتقلّم أظافرها في

الوقت نفسه.
فكرت في الاستفادة من اللحظة والتوقف. أرید التحدث معها بشأن ما قاله السید
نسیم، وبشأن أنطوني، وبعض المسائل الأقل إلحاحاً. لكنني أستطیع فعل ذلك عبر

الهاتف… فتابعت طریقي إلى منزل الحراسة.
إنه یوم كئیب، مع طقس متقلب، لكنني استطعت رؤیة بعض الانفراجات بین
الغیوم ویفترض أن یكون یوم غد مشمساً. بالإضافة إلى ذلك، رتبت مسألة إقامتي
- إذا كنت لا أمانع تسلق الكومندوس الجدران - وأنهیت عملي المكتبي، وعقدت
الصلح مع إیثیل، وضربت موعداً تقریباً مع إلیزابیت، ورفضت عرض أنطوني

بیلاروزا، وهذا ما كان یجدر بي فعله مع والده قبل عشرة أعوام.
في الإجمال، كانت الأمور على السكة الصحیحة، ولديّ على الأرجح مستقبل

رائع وساطع أمامي.
بالرغم من ذلك انتابني شعور باقتراب مصیبة، شعورٌ بأن هناك قوىً تعمل
وفهمتها على مستوى واحد لكنني تجاهلت المستوى الآخر، مثل غیوم العاصفة
السوداء في البحر التي كانت تطوّق الأفق حول مركبي فیما كنت أجلس هنا هادئاً

تحت رقعة سماء مشمسة.
ذهبت إلى منزل الحراسة، وسكبت لنفسي شراب الشعیر، ثم خرجت عبر

المطبخ، وجلست على مقعد في حدیقة نصر إیثیل.
فكرت في التغیرات التي شهدتها طوال حیاتها؛ ربیعها، وصیفها، وخریفها،

والآن شتائها البارد والداكن.
عرفت أنها نادمة على أمور كثیرة، بما في ذلك الحب الضائع، وهذا ما جعلني

أفكر في سوزان.



ومثلما قال لي المرحوم والدي ذات مرة: “لقد فات الأوان لتغییر الماضي، لكن
الوقت لم یفت أبداً لتغییر المستقبل”.

ما لم أرده في نهایة الیوم هو حالات ندم قدیمة. ما أحتاج إلیه فعلاً الآن هو
بعض حالات الندم الجدیدة.



الفصل الخامس عشر
كان صباح السبت مشمساً وبارداً. طقس جید لممارسة ریاضة الركض.

ارتدیت بذلتي الریاضیة، وبدأت أركض في غرایس لاین، متوجهاً جنوباً نحو
بایلي أربورتوم، وهو عبارة عن عقار سابق مساحته أربعین أكراً تحول الآن إلى

حدیقة عامة، وأذكر أنه مكان جید للركض.
فكرت في بعض الأمور خلال الركض، والموضوع الأول الیوم هو لقائي مع
إلیزابیت. أحتاج إلى تنظیف منزل الحراسة، ومن ثم الذهاب إلى البلدة لشراء
الشراب الفرنسي وبعض الأغراض. من ثم فكرت في جدول أعمالي معها لفترة
بعد الظهر: المسائل القانونیة أولاً، تلیها جردة حساب لكل شيء في المنزل. بعد
ذلك، ربما كأس من الشراب الفرنسي. أو ربما عدة كؤوس. یجدر بي التوقف

ربما عن التفكیر في هذا.
بدّلت محور أفكاري وفكرت قلیلاً في مشاریعي طویلة الأمد. وفیما كنت أراجع
وفرة من الخیارات السیئة، مرّت قربي سیارة كادیلاك إسكالاد سوداء اللون.
خفّفت السیارة من سرعتها، واستدارت في مكانها، ثم اتجهت نحوي. فیما اقتربت

مني، استطعت رؤیة طوني وراء المقود.
أبطأت من سرعتي فیما أبطأت سیارة الكادیلاك من سرعتها أمامي، ثم توقف
كلانا، وفُتِحت النافذة الخلفیة السوداء. أحد خیاراتي السیئة، أنطوني، سألني: “هل

أستطیع أن أقلك إلى مكان ما؟”.
عبرت الطریق متجهاً نحو النافذة المفتوحة، ولاحظت أن أنطوني كان وحیداً
في المقعد الخلفي. كان یرتدي سروالاً أسود وسترة ریاضیة جمیلة، ولم أشاهد

علبة كمان، فافترضت أنه في جولة قانونیة. سألني مجدداً: “أترید أن أوصلك؟”.
أجبته: “لا. أنا أركض”.

خرج طوني من السیارة، لكنه تجاوزني وفتح الباب فیما انزاح أنطوني. قال
طوني: “هیا”.

أظن أنني رأیت هذا في الأفلام، وتساءلت دائماً عن سبب دخول الغبي إلى
السیارة بدلاً من إحداث بلبلة، والركض والصراخ طلباً للشرطة.

ألقیت نظرة سریعة على غرایس لاین التي كانت، كالمعتاد، مقفرة تقریباً.
ربّت أنطوني على المقعد الجلدي قربه وكرر دعوته: “هیا. أرید التحدث إلیك”.
فكرت في أنني أوضحت له جیداً عدم وجود أي شيء بیننا لنناقشه، لكنني لم
أشأ أن یظن أنني خائف، لأنني لم أكن كذلك، أو أنني فظ، علماً أنني أكون هكذا
مع زملائي، ولكن لیس مع الحمقى الاجتماعیین، مثل أنطوني. وهناك أیضاً
مشكلة سوزان، التي أبالغ فیها ربما، لكنني لا أرید ارتكاب خطأ في هذا. لذا،



صعدت إلى المقعد الخلفي، وأغلق طوني الباب، ثم عاد وجلس وراء المقود،
وانعطف بالسیارة مرة جدیدة وانطلق بنا.

قال لي أنطوني: “هاي، لست مستاء من اللیلة الماضیة، ألیس كذلك؟”.
“ماذا حصل اللیلة الماضیة؟”.

“انظر، أفهم من أین تأتي. حسناً؟ لكن ما حصل في الماضي یجب أن یبقى في
الماضي”.

“منذ متى؟”.
“أقصد أنه لا علاقة لي به. لذا…”.

“لیس لك علاقة بمغازلة والدك لزوجتي؛ لكن قتل زوجتي لوالدك له علاقة بك
وبها”.

“ربما. لكنني أتحدث عنك وعني”.
“ما من عنك وعني”.

“ربما”.
“أبداً”.

“هل فكرت في عرضي؟”.
“أي عرض؟”.

“سأجعله مئة وخمسین”.
“كان مئتین”.

“هل رأیت؟ لقد فكرت فیه”.
“نلت مني”، اعترفت له. “وترى الآن أنني لست ذكیاً كثیراً”.

“أنت ذكي جداً”.
“اجعله مئة، ویمكننا التحدث”.

ضحك.
هل نمزح، أم ماذا؟

أومأ أنطوني برأسه باتجاه طوني، ثم قال لي: “دعنا نؤجل هذا الموضوع إلى
وقت لاحق”. ثم سألني: “إذاً، ما رأیك في تحمّلي نفقات تعبید الطریق؟”.

“أفتقد إلى الحُفَر”.
“حقاً؟ سأحفرها مجدداً”.

غادرنا غرایس لاین وكنا نمرّ أمام بایلي أربورتوم، فقلت له: “یمكنك تركي
هنا”.

ً ً



“أرید أن أریك شیئاً أولاً. في أویستر باي. قد یهمك ذلك. كنت سأثیر الموضوع
تلك اللیلة، لكنك هربت”. ثم أضاف: “سأنزلك هنا في طریق العودة”.

نهایة المناقشة. كان یجدر بي الحذر مما یفضي إلى الاختطاف، لكنه اختطاف
ودّي، وإذا أردت أن أكون صادقاً مع نفسي، أقول إنني شریك فیه.

في موضوع انخراطي الطوعي السابق مع العصابة الإجرامیة، بدأ أنطوني
یذكّرني بوالده. لم یكن فرانك یقبل أبداً بالجواب لا، خصوصاً إذا ظن أنه یُسدي
إلیك خدمة عظیمة لكنك غبي جداً لتفهمها. ولم یكن فرانك ینسى طبعاً إسداء خدمة
إلى نفسه في الوقت نفسه. أو على الأقل، یذكّرك بالخدمة التي قدّمها إلیك ویطالب
بثمن لها. لقد عشت هذه التجربة، حرفیاً وصوریاً، ولذلك فإن أنطوني لا یغوي

عذراء. الحیل والدروس التي تعلمتها من الوالد لم تكن تفید الابن على الإطلاق.
استدرنا نحو أویستر باي. كان أنطوني ینتبه كثیراً إلى مرآة الرؤیة الخلفیة،
بصفته سائقاً جیداً وحارساً شخصیاً ممتازاً. لم أكفّ عن التفكیر في مشهد من فیلم
العراب - الذي حدث فعلاً في مكان غیر بعید جداً من هنا - وقلت لنفسي یجدر

بك الانتباه إلى السیارة التي أمامك، أیها الغبي.
على أي حال، أراد أنطوني إبقاء الحدیث بعیداً عن العمل، وإلهائي عن فكرة
ذهابي في رحلة أحادیة الاتجاه، فقال: “هاي، تحدثت مع أمي هذا الصباح. ترید

أن تراك”.
“حین أزور بروكلین في المرة المقبلة”.

“ثمة حل أفضل. ستأتي لتناول العشاء یوم الأحد. أنت مدعو”.
“شكراً، لكن…”.

“تأتي باكراً؛ بعد حضور الاحتفال الدیني یوم الأحد. أرسل سیارة إلیها”.
“هذا لطیف”.

“ثم تطهو طوال الیوم. تُحضر طعامها الخاص من بروكلین، وتستولي على
المطبخ، وتقول میغان: هل أحتاج إلى هذا الهراء؟. یا االله! ما القصة مع هؤلاء

النساء؟”.
“إذا عرفت یوم الأحد، أخبرني”.

“نعم. صحیح. لكن إذا كان هناك ضیوف، تسیر الأمور بخیر عادة. هاي، ذات
مرة، أرادت میغان تحضیر وجبة إیرلندیة، وجاءت أمي وقالت لي: تبدو الرائحة
وكأنها تسلق ماعزاً هناك. ضحك على الذكرى العائلیة السعیدة، ثم تابع: “وتشرب
میغان الكثیر من الشراب الفرنسي فیما لا تأكل سوى القلیل، والأولاد غیر
معتادین على الطعام الإیطالي الحقیقي - یظنون أن السباغیتي المعلبة والبیتزا
الجاهزة هما فقط الطعام الإیطالي. لكنها تطهو وجبة مهمة. أمي. تذكرني الرائحة
بأیام الآحاد حین كنت ولداً في بروكلین… الأمر شبیه وكأنني في المنزل مجدداً”.



لم أعرف لماذا یخبرني هذا، إلا لیظهر لي، حسبما أفترض، أنه رجل عادي،
ا. مع مشاكل عادیة، وأن لدیه أم

بشأن ذلك، سألني: “هل تناولت یوماً الطعام في المنزل؟”.
أجبته: “لم أفعل”. لكن سوزان فعلت. ثم أضفت: “كانت أمك ترسل إلینا دائماً

الطعام”.
قال طوني، وهو یصغي إلى حدیثنا: “نعم. كنا أنا ولیني أو فیني نأخذ دائماً

الطعام إلى منزلك”.
لم أجب، لكن هذا وقت جید لتذكیر طوني بأن مدیره المرحوم لم یكن في وسعه
مغازلة زوجتي من دون المعرفة، والمساعدة، والتغطیة منه ومن المعتوهین
اللذین ذكرهما. حسناً، لا أستطیع لومهم، وقد مات الاثنان الآخران على أي حال.
الثلاثة، إذا حسبنا فرانك. الأربعة، إذا ماتت سوزان، والخمسة إذا انحنیت إلى

الأمام وأطبقت قبضتي على عنق طوني.
نظرت من النافذة الجانبیة. كنا نعبر أمام مجموعة من العقارات القدیمة، والتي
كانت بمعظمها مخبأة خلف جدران قدیمة أو أشجار كثیفة، لكنني كنت أرى بین
الحین والآخر قصراً مألوفاً أو ممراً مغطى بالأشجار خلف مجموعة من البوابات

الحدیدیة.
كان السكان المحلیون یتنقلون في سیارات ریاضیة قدیمة، وهذا ما یحبون القیام
به في عطلات نهایة الأسبوع، ومررنا أیضاً أمام مجموعة منهم یمتطون
الأحصنة. إذا أغمضت عینیك واستثنیت بعض الحقائق العصریة، یمكنك أن
تتخیّل أنك في العصر الذهبي، أو في حقبة العشرینیات الذهبیة، أو حتى في

الریف الإنكلیزي.
أنطوني، وهو حقیقة عصریة، تطفل على أفكاري وسألني: “هاي، هل رأیت

ذلك الحصان؟”.
أفترض أنه لا یبدي إعجابه بالحصان، لكن بدلاً من السؤال عن توضیح لغوي،

تجاهلته. ضحایا الاختطاف غیر ملزمین بإجراء المحادثات.
عدت إلى اجترار أفكاري وتساءلت ما إذا عثرت سوزان على ما كانت تبحث
عنه حین عادت إلى هنا. استناداً إلى ما أخبرني به أمیر نسیم، ربما قد عثرت.
وتساءلت عن رأیها في عودتي. لقد رأت، أو تخیلت، أن في هذا الظرف على

الأرجح فرصة لاستئناف حیاتنا معاً.
لكن لیس سهلاً استئناف العلاقة من حیث انقطعت، خصوصاً بعد مرور عقد
من الزمن. یتغیر الأشخاص، ویأتي عشاق جدد ویرحلون، أو لا یرحلون،

ویتعامل كل واحد منهما مع الماضي بطرائق مختلفة.
سألني أنطوني: “فیمَ تفكر؟”.

“في لازانیا أمك”.

ً



ضحك. “حقاً؟ فهمت”.
العشاء في منزل آل بیلاروزا لیس مهماً في جدول مواعیدي الاجتماعیة،

ولذلك قلت: “أنا مشغول یوم الأحد. ولكن شكراً”.
“حاول المرور. نتناول الطعام عند الساعة الرابعة”. أضاف التعلیمات، وقال:

“سأعطي حارس المدخل اسمك وهو یعطیك التوجیهات”.
لم أجب.

مررنا بالسیارة بمحاذاة الشاطئ، ثم دخلنا بلدة أویستر باي، وتوجه طوني إلى
وسط البلدة التي كانت مزدحمة بأهالي یوم السبت وهم یؤدون مهام مختلفة.

أیام السبت كانت محمومة، حین كنت أصغر سناً والأولاد أصغر. لطالما كان
لدى كارولین وإدوارد مشاریع ریاضیة، أو دروس في الغولف أو التنس، أو
حفلات میلاد، أو أي شيء آخر تحضره لهما سوزان والأمهات الأخریات، ولا بد
من إیصالهما، مع الأصدقاء عادة، وفق جدول مواعید صارم یتنافس على الثانیة

مع توقیت “فلاینغ والنداس”.
كان هذا قبل اختراع الهواتف الخلویة، طبعاً، وأذكر أنني أضعت بعض
الأولاد، ونسیت إحضارهم بضع مرات، وأوصلت إدوارد ورفاقه ذات مرة إلى

مباراة كرة القدم غیر المناسبة.
“ما المضحك؟”.

ألقیت نظرة سریعة على أنطوني وأجبت: “هذا مثیر. لم یتم اختطافي أبداً من
قبل”.

ضحك بقوة وأجاب: “هاي، لستَ مخطوفاً. أنت تسدي إليّ خدمة. وسأعیدك
إلى المنزل”.

“حتى لو لم أسدِ إلیك الخدمة؟”.
“حسناً، نقرر حینها”. ظن أن الأمر مضحك، وكذلك فعل طوني. أما أنا فلا.

عثر طوني على مساحة غیر شرعیة قرب وسط البلدة لیركن فیها السیارة،
وبقي هو في داخلها فیما خرجت وأنطوني.

مشى أنطوني في الشارع الرئیسي، ومشیت معه. خطر في بالي أنني لا أرید
أن یعرف أحد أنني أمشي مع سید المافیا، لكنني أدركت بعدها أن الأمر غیر مهم.

والأفضل من ذلك، قد یكون الأمر مضحكاً.
توقف أنطوني قرب الزاویة التي یتقاطع عندها الشارع الرئیسي مع شارع
تسوٍّق آخر، وأشار إلى مبنى قرمیديّ من ثلاثة طوابق في الزاویة المقابلة وقال

لي: “إنه مبنى تاریخي”.
“حقاً؟”. أعرف المبنى طبعاً لأنني عشت هنا معظم حیاتي، لكن أنطوني، مثل

والده، لا یتخیل أن أحداً یعرف أي شيء إلا إذا سمعه منه.



ثم أخبرني أنطوني: “كان هذا المكتب الصیفي لتیدي روزفلت”. نظر إليّ لیرى
إن كنت أقدّر تماماً معرفته المذهلة. أشار وقال: “في الطابق الثاني”.

“لا مزاح؟”.
سألني: “هل تصدق أن رئیس الولایات المتحدة حكم البلاد من هذا المكان

القذر؟”.
“یصعب تصدیق ذلك”. لم یكن المكان قذراً، وإنما كان عبارة عن مبنى جمیل
من بدایة القرن، مع سقف سنديّ، یضم مكتبة ومقهى في الطابق الأرضي، وشققاً

في الطوابق العلویة، یمكن الدخول إلیها عبر باب إلى یمین المكتبة.
تابع أنطوني: “علیك تصوّر ذلك؛ الرئیس یأتي إلى البلدة من مقرّه في
ساغامور هیل”، أشار شرقاً إلى حیث لا یزال البیت الأبیض الصیفي لتیدي
روزفلت، على مسافة ثلاثة أمیال تقریباً. “وربما یصطحب معه رجل مخابرات
واحداً وسائقاً. ثم یخرج من السیارة، ویحیّي بعض الأشخاص بقبعة القش

خاصته، ثم یدخل عبر هذا الباب ویصعد الدرج. صح؟”.
لتوضیح الصورة أكثر، اقترحت: “لكنه یتوقف أولاً ربما لشرب القهوة وتناول

الفطائر”.
“نعم… لا، لا فطائر. على أي حال، هناك مكاتب في الأعلى، ولدیه سكرتیر -
رجل - وربما رجل آخر یرسل رسائل التلغراف، ویذهب إلى مكتب البرید
لإحضار البرید. هناك هاتف واحد في المتجر في أسفل المبنى”. نظر إليّ

وسألني: “هل تصدق ذلك؟”.
أعتقد أنني قلت قبلاً إنه یصعب تصدیق ذلك، لكن للإجابة عن سؤاله، قلت
مجدداً: “یصعب التصدیق”. في الواقع، كان روزفلت ینجز معظم عمله في
ساغامور هیل، ونادراً ما كان یأتي إلى هذا المكتب، لكن أنطوني بدا متحمساً،

ویرید إثبات أمر ما، ولذلك تركته یتابع.
تابع: “وحلّ الصیف، ولا توجد مكیفات هواء، وكل أولئك الرجال یرتدون
بذلات رسمیة ویضعون ربطات عنق، وربما یرتدون ثیاباً داخلیة صوفیة أو ما

شابه. صح؟”.
“صح”.

“كان لدیهم ربما ثلاجة هناك”.
“ربما”.

استفسر: “هل كانوا یملكون مراوح كهربائیة حینها؟”.
“سؤال جید”، وذكّرني بسؤال آخر جید فسألته: “ما الهدف؟”.

“حسناً، هناك هدفان. ربما ثلاثة”.
“هل أستطیع معرفة واحد؟”.



“نعم. الهدف الأول هو أن المبنى معروض للبیع. ثلاثة ملایین. ما رأیك؟”.
“اشترِه”.

“حقاً؟ لماذا؟”.
“لأنك تریده”.

“صحیح. وهو أثر من التاریخ”.
“لا یقدّر ذلك بثمن”. ألقیت نظرة على ساعتي وقلت له: “عليّ الذهاب. سأطلب

سیارة أجرة”.
“أنت تهرب دائماً. تظهر أولاً، ثم تهرب”.

هذا صحیح ودقیق. أظن أنني أمتلك طریقة في الاقتراب/التفادي من آل
بیلاروزا. قلت له: “لم أظهر أنا هذه المرة. تم اختطافي. لكنني سأمنحك عشر

دقائق”.
“اجعلها اثنتي عشرة. ما أفكر فیه هو أنني سأتخلص من المكتبة في الطابق
الأرضي وأحولّها إلى مكان مناسبٍ لتجارة مربحة - نوع من سلسلة متاجر راقیة

- أو ربما مكان لبیع الطعام. بوظة باسكین روبینز أو مقهى ستاربكس. صح؟”.
“علیك التحدث مع آباء البلدة بشأن ذلك”.

“نعم، أعرف ذلك”. ثم أضاف: “وهنا یأتي دورك”.
“وهنا أنا أغادر”.

“هیا جون. لیس الأمر صعباً. أنا أشتري المبنى، وأنت تهتم بالشؤون المالیة، ثم
نرى ما الذي سیسمح لنا أولئك المتخلفون بالقیام به”. حرك إصبعه صعوداً
ونزولاً في الشارع المزدحم وقال: “انظر إلى هذا المكان. مال. أستطیع طلب

خمسة أضعاف الإیجار إذا روّجت له على أنه موقع تاریخي. صح؟”.
“حسناً…”.

“یصحّ الشيء نفسه على المساحات العلویة. شركة محاماة ربما. مثل استأجر
مكتب تیدي روزفلت. سیحب الزبائن ذلك. أحضر مهندس دیكور لیجعل المكان
یبدو وكأن عمره مئة عام. باستثناء الحمام ومكیف الهواء”. ثم سألني: “هل أنا

محق في ذلك؟”.
“أنطوني. لقد غبت لعشرة أعوام. اطلب من شخص آخر إجراء الحسابات لك”.

“اللعنة على الحسابات. أنا أشتري التاریخ”.
“جید. حظاً موفقاً”.

“وإلیك هدفي الثاني. لا علاقة له أبداً بالعمل. وهنا السؤال؛ ماذا حصل لهذا
البلد؟”.

ً ً



حسناً، أولاً، لا تزال المافیا موجودة. لكن الأشخاص الذین هم جزء من المشكلة
لا یعتبرون أنفسهم أبداً جزءاً من المشكلة. المشكلة هي دائماً في شخص آخر.
أجبته: “المشكلة، مثلما أراها، هي سلسلة المطاعم السریعة والمحامون. هناك

الكثیر من الاثنین”.
“نعم، لكن المشكلة أكبر من ذلك. هل تظن أن رئیساً یستطیع یوماً ما التجوّل

في هذا الشارع مع حارس شخصي واحد؟”.
“أنت تفعل. ویكون هو في السیارة”.

“أنا لست الرئیس اللعین، جون”.
لاحظت أنه لم یقل: “لا یحاول أحد قتلي، جون”. علماً أن هذا ما كان لیقوله

معظم الأشخاص.
تابع: “خرج یولیوس قیصر من مبنى مجلس الشیوخ من دون حراس
شخصیین، أو رجال أمن، لأن الأمور كانت هكذا آنذاك. لكنهم طعنوه حتى
الموت. وكانت هذه نهایة الجمهوریة، وبدایة اعتقاد الأباطرة أنهم أعلى من سائر

الخلق. هل تفهم؟”.
“فهمت رأیك. لكن لا عودة إلى زمن أكثر بساطة. أو إلى زمن أكثر أماناً”.

“صحیح… لكن، عند الوقوف هنا، أفكر… لا أعرف. ربما… وكأننا أضعنا
شیئاً ما”.

لم یُكمل الأفكار التي كانت تجول في رأسه، وتفاجأت صراحة بأنّ لدیه مثل
هذه الأفكار. إلا أنني أذكر أن والده كانت لدیه أیضاً بعض الآراء العالمیة التي
جعلته غیر سعید. وأفترض أنه بعد 11 سبتمبر، فهم أنطوني، مثل الكثیر من
الأشخاص، أن هناك أموراً أهم من حیاته الذاتیة مع زوجة صعبة، وتاریخ عائلي

معقد، وأمّ متشبثة، ومهنة متعبة. ربما یفكر هو الآخر في موته.
أشعل أنطوني سیجارة وتابع النظر إلى المبنى عبر الطریق. قال أخیراً: “حین
كنت یافعاً أعیش في لاسال، قال لنا أحد الإخوة: یمكن لأي شخص في هذه الغرفة
أن یكون رئیس الولایات المتحدة”. سحب أنطوني الدخان من سیجارته وختم

بالقول: “كان أحمق”.
المضحك أنهم أخبرونا الشيء نفسه في المدرسة الإعدادیة، لكنّ هذا كان
احتمالاً في مدرسة سان بول. قلت له: “نحن نرسم قدرنا، أنطوني. لدینا أحلامٌ

وطموحات، ونتخذ خیارات. أنا مثلاً اخترت الذهاب إلى المنزل”.
ظن فعلاً أن الأمر مضحك، لكنه لم یظن أنه أحد خیاراتي. قال: “إلیك وجهة
نظري الأخرى؛ فكرتي”. تبدّلت إشارة المرور فأخذني من ذراعي وعبرنا
الشارع المزدحم. أنا مستعد لفعل أي شيء للهروب إلى جایمس هانینغس لأقول
له: أبتي، هل أستطیع تعریفك إلى صدیقي وشریكي في العمل، السید أنطوني
بیلاروزا؟ تذكر والده فرانك. آه، وهذه أمي. هارییت، هذا الابن الأصغر لفرانك
بیلاروزا، طوني، الذي كبر الآن وأصبح اسمه أنطوني. أوه، یا االله، هناك



سوزان. سوزان، تعالي إلى هنا وتعرفي إلى ابن الرجل الذي قتلته. ألا یشبه
والده؟

حسناً. هذا یكفي. وصلنا إلى الرصیف المقابل من دون الالتقاء بأي شخص
أعرفه، أو من دون التوقف كي یوقع السید بیلاروزا على دفاتر المعجبین.

قال لي أنطوني: “قال والدي ذات مرة إنّ هناك نوعین من الرجال في هذا
العالم. الرجال الذین یعملون للأشخاص الآخرین، والرجال الذین یعملون

لأنفسهم”.
لم أجبه، لأنني عرفت إلى أین سیقود الحدیث.

تابع: “إذاً، أنا أعمل لنفسي. أنت تعمل لأشخاص آخرین”.
لم أجبه مجدداً.

تابع: “إذاً، ما أفكر فیه هو أن أعطیك المال الذي تحتاج إلیه لفتح مكتب هنا،
وتعلق لافتتك الخاصة. ما رأیك في هذا؟”.

“المسافة بعیدة من لندن”.
“هاي، اللعنة على لندن. أنت تنتمي إلى هنا. یمكنك أن تكون في المكتب القدیم
لتیدي روزفلت، وتُنجز عملك في قانون الضرائب هنا. استخدم قلة من

السكرتیرات، وقبل أن تدرك ذلك، ستحقق أموالاً طائلة”.
“وأتساءل من سیكون زبوني الأول”.

“خطأ. أرأیت؟ أنت مخطئ في هذا. ما من رابط بیني وبینك”.
“باستثناء المال الذي تقرضني إیاه”.

“أنا لا أقرضك المال. أنا أهبك إیاه. أنا أستثمر فیك. وإذا لم ینجح الأمر معك،
أكون قد خسرت استثماري، وأخرجك من المكتب. لن تخسر أنت أي شيء”.

“ألن تكسر رجليّ أو ما شابه؟”.
“عمّ تتحدث؟”.

“وماذا فعلت لأستحق هذه الفرصة؟”.
“تعرف. من أجل كل ما فعلته لوالدي. لإنقاذ حیاته. لكونك الرجل الوحید الذي

لم ینتظر أبداً أي شيء منه، ولم یرد أن یلحق به أي أذى”.
في الواقع، أردت شیئاً منه؛ القلیل من الإثارة في حیاتي، وحصلت على ذلك.
وبالنسبة إلى الأمر الآخر، بعدما أدركت أنه یقیم علاقة مع زوجتي، تمنیت له
الأذى الكبیر، وحصلت على ذلك أیضاً. لكنني لن أخبر أنطوني أننا كنا أنا ووالده
متعادلین في هذه المسألة. قلت له بدلاً من ذلك مع عدم صبر واضح في صوتي:
“أخبرني تماماً ماذا ترید مني. ولا شيء عن استثمارك في مستقبلي من دون أي

قیود”.



بدأنا نلفت بعض الانتباه، وألقى أنطوني نظرة من حوله، وقال بصوت هادئ:
“فلنصعد إلى الأعلى لنتحدث عن ذلك”. ثم أضاف: “الشقة فارغة. سیأتي

السمسار بعد نصف ساعة. لقد حصلت على المفتاح”.
“أخبرني الآن وهنا”.

تجاهلني، واستدار نحو الباب، وفتحه للكشف عن غرفة صغیرة ودرج طویل
وشاهق. قال: “أنا في الأعلى”.

“لن أصعد”.
دخل إلى الغرفة، ونظر إليّ وقال: “ترید أن تسمع ما أرید قوله”.

استدار وصعد الدرج.
استدرت، وسرت بعیداً.

فیما كنت أتجوّل في الشارع الرئیسي، وأفكر في سیارة أجرة، أو ركض مسافة
الخمسة أو الستة أمیال إلى المنزل، خطرت في بالي فكرة أخرى كنت أتفاداها.

إذا فكرت فعلاً في هذا، وجعلت عقلي یتوصل إلى استنتاج محتّم، أعرف أن
أنطوني بیلاروزا بالرغم مما أخبرني به، لن یسمح لسوزان، قاتلة والده، بالعیش
هانئة في الشارع. أو العیش أساساً. لا یمكنه فعل ذلك. ولا شك في أن هناك
أشخاصاً ینتظرونه للاهتمام بذلك. وإذا لم یهتم بذلك، سیتساءل رفاقه - بمن في

ذلك أخواه  - عن أي نوع من الرجال هو.
وأرادني أنطوني أن أعمل لدیه، علماً أنه إذا فعلت ذلك، فستكون سوزان في

أمان؛ على الأقل في الوقت الراهن.
لذا… أحتاج على الأقل إلى حلّ المسألة إلى أن أتمكن من الحدیث مع سوزان.

الأمر قائم على إبقاء أصدقائك قریبین وأعدائك أقرب.
استدرت وعدت مجدداً إلى المبنى.



الفصل السادس عشر
كان الباب لا یزال مفتوحاً، فصعدت الدرج.

ثمة منبسط للدرج في الأعلى، وفتحت الباب الوحید، الذي كشف عن غرفة
الجلوس في شقة فارغة. السجادة بالیة، والطلاء البیج قذر، وبدا السقف العالي
وكأنه آیلٌ للسقوط. في الإجمال، هو مكان مسبب للاكتئاب، باستثناء احتوائه على

نوافذ كبیرة تتیح دخول أشعة الشمس إلیه.
ثمة میزة أخرى جیدة وهي أن سید المافیا غادر على ما یبدو. من ثم سمعت
صوت میاه صندوق الطرد في الحمام، وفُتح باب في الطرف البعید للغرفة، وقال
أنطوني، كما لو أنه موجود هناك طوال الوقت، “تبدو أنابیب المیاه جیدة”. نظر
حوله وقال: “یجب التخلص من كل هذه القذارة. لكنني أملك شركة بناء؛ هاي،
هل تذكر دومینیك؟ هو الذي رتب إسطبل الأحصنة عندك”. ثم أبلغني: “في
مرحلة ما من الثلاثینیات، حوّلوا هذه المكاتب إلى شقق. إذاً، أتخلص من

المستأجرین وأستطیع مضاعفة الإیجار كمساحة لمكتب. صح؟”.
لم أجبه.

“أرى قوالب معماریة كبیرة، وسجادات سمیكة وأبواباً من خشب الماهوغاني.
وهل تعرف ماذا أرى على ذلك الباب؟ أرى عبارة كُتبت بأحرف ذهبیة مفادها:

جون ویتمان ساتر، محامٍ بالاستئناف. هل ترى ذلك؟”.
“ربما”.

بدا وكأنه لم یتفاعل مع هذا التلمیح، متصوراً أنه إذا صعدت الدرج، فسأكون
جاهزاً للإصغاء.

قال: “دعنا نلقي نظرة على الغرف الأخرى”. دخل عبر باب، ولحقت به إلى
غرفة نوم كبیرة أستطیع من خلالها رؤیة الشوارع في الأسفل. كانت الجدران
مدهونة بالأبیض فوق ورق جدران متقشر، وبدت السجادة رثة. قال لي أنطوني:

“قال السمسار إن هذه الغرفة كانت مكتب روزفلت”.
في الواقع، كان السمسار مخطئاً، أو على الأرجح، كاذباً لأن روزفلت، مثلما
قلت قبلاً، شغل مكتبه في ساغامور هیل، وكان هذا ربما مكتب سكرتیره. یتم بیع
أنطوني مجموعة من البضاعة على ید سمسار ذكي أراد زیادة قیمة العقار. المثیر
أن أنطوني كان یشتریه، مثلما یفعل الأشخاص المتحمسون لا الأذكیاء. لو كان

فرانك هنا، لضرب ابنه على رأسه وقال: “لديّ جسر في بروكلین سأبیعه لك”.
تابع أنطوني قائلاًَ: “استطاع روزفلت النظر عبر هذه النوافذ والتحقق من

اللافتات”. ضحك، ثم قال: “هاي، هل تظن أنه كان لدیه كوماري؟”.
أذكر أن فرانك استخدم هذه الكلمة، وحین سألت سوزان، التي تتحدث لغة
إیطالیة مقبولة، عن معناها، قالت عرابة، لكن لا یبدو هذا المعنى صحیحاً في



السیاق الذي استخدمه فرانك. لذا، سألت جاك واینشتاین، صدیق فرانك الیهودي،
ومترجمي مع المافیا، فقال جاك مبتسماً إن الكلمة تعني حرفیاً عرّابة لكنها الكلمة
التي یستخدمها الرجال المتزوجون للإشارة إلى صدیقاتهم أو عشیقاتهم. مثل

سأرى عرابتي اللیلة. هذا مضحك.
هذیان. ثمة مثل آخر على كیفیة استخدام الكلمة في عبارة: فرانك لدیه عرابة

اسمها سوزان.
سأل أنطوني: “ما رأیك؟ هل تظن أنه أنجز أعمالاً مهمة في مكتبه هنا؟”.

“أظن أن كتب التاریخ كانت صامتة بشأن هذا”.
“مؤسف جداً. على أي حال، سأطلب من شخص ما أن یتحقق من الجمعیة
التاریخیة المحلیة بشأن صور عن شكل هذا المكان حین كان روزفلت هنا. سنعید

نسخ المشهد”.
سواء أأردت العمل أم لا في متحف، أقصد، سیكون هذا مكتباً على أي حال؟
في جمیع الأحوال، سیكتشف أنطوني بعد مراجعة الجمعیة التاریخیة في أویستر
باي أن روزفلت لم یعمل فعلاً هنا. بعد ذلك، ستكشف مراجعة سجلات الموتى في

أویستر باي وجود سمسار میت.
اقترح: “نحتاج إلى رأس موظ في هذا الحائط”. ضحك، ثم أدخلني إلى غرفة

أصغر حجماً، بدت مشابهة تماماً لغرفة النوم، إلا أنها بالیة أكثر.
قال: “هنا ستجلس سكرتیرتك الخاصة”. ثم شارك تصوّره معي وقال: “تضع

أریكة كبیرة هنا وتحصل على بعض المتعة. جمیل؟”. ضحك.
كیف یمكن الحصول على صفقة أفضل؟ حمیمیة، ومال، وقوة، وحتى تاریخ.
ثمة مكتب وخزانة ملفات في هذه الغرفة، وسألت أنطوني: “من عاش هنا؟”.

“وكیل أدبي”. ثم أضاف: “تم طرده، لكن المستأجرین الآخرین یملكون عقود
إیجار، وأحتاج إلى إخراجهم”.

“قدّم إلیهم عرضاً مناسباً”. مثل، غادر أو تَمُت.
“صحیح. عرض جید”. قادني إلى المطبخ الصغیر في آخر الشقة، وقال: “إذاً،

نزیل هذا ونحوله إلى غرفة قهوة مع مشرب. ما رأیك؟”.
“أظن أن إعادة التّرمیم هذه ستجذب الكثیر من الصحافة المحلیة. هل ترید

ذلك؟”.
“صحافة جیدة لك. أنا شریك صامت”.

“لیس لوقت طویل”.
“أعرف كیف أفعل هذا كي لا یظهر اسمي أبداً إلى العلن. لا داعي للقلق بشأن

ذلك”.
“هل تحدثت مع السمسار، أنطوني؟”.



“لا. أنطوني ستیفانو تحدث معه عبر الهاتف. وحین یأتي السمسار إلى هنا،
اسمي أنطوني ستیفانو. أفهمت؟”.

“یعرف الناس وجهك”.
“لیس مثلما عرفوا وجه والدي. لست مشهوراً كثیراً. المشكلة هي الاسم، ولذلك
لا نستخدم هذا الاسم. وإذا ظنّ أحد ما أن اسمي لیس ستیفانو، فلن یذیع ذلك.

صح؟”.
اقترحت علیه: “إذا استخدمت اسمك الحقیقي، فقد یخفض البائع السعر إلى

ملیونین”.
ابتسم. “حقاً؟ لماذا جون؟”.

“لا أعرف”. ثم خطرت في بالي فكرة ذكیة وقلت: “قد یشعر بالتوتر”.
ابتسم مجدداً. یستمتع بوضوح بالقوة والمجد الناجمین عن كونه السید بیلاروزا،

وبفكرة ارتجاف الرجال خلال إنجاز العمل معه.
من جهة أخرى، لاحظت، أو تخیلت، حصول تبدل طفیف في ممارسات العمل
في هذه المنظمة خلال العقد الأخیر؛ أو أن أسلوب أنطوني یبدو مختلفاً جداً عما

أذكره حین كنت عضوَ شرفٍ في العصابة.
على أي حال، مَن بقي على حاله هو أنا. هؤلاء الأشخاص لا یخیفونني. في
النهایة، أنا جون ویتمان ساتر، وحتى أكثر الأشخاص غباءً یعرف أن هناك فئة
من الأشخاص لا یفترض المساس بهم، ولهذا السبب، مثلاً، لا یزال المدّعي العام
الأمیركي ألفونس فیراغامو على قید الحیاة. المافیا لدیها قواعد، ولا تحب

الصحافة السیئة، أو أي صحافة على الإطلاق.
لكن حتى لو لم یكن هناك خطر الهزیمة، هناك دائماً خطر الإغراء أو الفساد
أو الوقوع في الفخ. أظن أنني موجود هنا الآن. لكنني ذكّرت نفسي أنني هنا لیس
بسبب أي إخفاق معنوي من جهتي، أو أي حاجة إضافیة لإفساد حیاتي؛ لأنني

فعلت ذلك قبلاً. السبب هو سوزان.
هذه السیدة، طبعاً، تكون عادة على رأس لائحة عدم المساس، لكنها قتلت سید

المافیا.
لذا، ما أحتاج إلى فعله هو… ماذا؟

عاد أنطوني إلى الموضوع وقال: “أنا رجل أعمال شرعي. شركة بیل
للمقاولات. ما حصل ربما في الماضي انتهى الآن. لكن إذا أراد الأشخاص

الظن…”.
“أنطوني. أرجوك. أنت تهین ذكائي”.

بدا غیر سعید بمقاطعتي لهرائه، لكنه قال: “أقول لك ما ترید سماعه”.



“لا أرید سماع هراء. أفضل شيء أستطیع سماعه منك حول هذا الموضوع هو
لا شيء”.

أشعل سیجارة، ثم قال لي: “حسناً”.
“ماذا ترید مني؟ ولماذا؟”.

جلس على عتبة النافذة، وسحب الدخان من السیجارة، وقال: “حسناً، هذه هي
الصفقة الحقیقیة؛ تحدثت مع جاك واینشتاین، محامي والدي القدیم. تذكُرُه. إنه
یحبك. قال لي إنه یجدر بي التحدث معك، وهذا ما فعلته. یقول إنك أذكى،
وأصدق، وأنزه رجل تعامل معه في حیاته. وهذه الشهادة من رجل یهودي ذكي
ساعد والدي حین لزم الأمر. وإنما دائماً لمصلحة والدي. وقال لي جاك إنني
أحتاج إلى رجل مثلك. للتحدث معه فقط. للحصول على بعض النصائح. مثلما

فعل جاك مع والدي. شخص لا یكون زمیلاً. هل تفهمني؟”.
“تقصد، مثل مستشار؟”.

“نعم. ویعني ذلك مستشاراً فقط. یظن الأشخاص أن هذا یعني… مثل شيء له
علاقة بـ… الأشخاص في الجریمة المنظمة. إنها الكلمة الإیطالیة لمستشار.

المحامي اسمه مستشار. صح؟”.
“إذاً، كانت هذه الوظیفة القدیمة لجاك واینشتاین”.

“نعم. ویقول جاك إنني أحتاج أیضاً إلى شخص مثل الرجال الذین كانوا یتبعون
القیاصرة ویهمسون في آذانهم: أنت مجرد رجل معرض للموت”.

“هل هذه وظیفة بدوام كامل؟”.
أجبر نفسه على الابتسام وقال: “هكذا كانت حینها. یذكّر ذلك الرجل قیصر بأنه
رجل، ولیس أكثر من ذلك. بمعنى آخر، حتى قیصر یجب أن یرتكب خطأ مثل

أي شخص آخر”.
“وتشعر أنك بحاجة إلى من یذكرك بهذا؟”.

أجبر نفسه مجدداً على الابتسام وقال: “هذه هي حال الجمیع. كل شخص ناجح.
ویظن جاك أنني بحاجة ربما إلى هذا. هاي، یجدر بكل شخص في واشنطن أن

یكون لدیه مثل هؤلاء الرجال خلفه. صحیح؟”.
“قد یفید ذلك”.

أتصور أن جاك واینشتاین، الرجل الذكي، فهم بسهولة أن الشاب أنطوني
مغرور بنفسه. لكن جاك رأى الاحتمال الكامن في داخله، وإذا استطاع إبقاء
أنطوني حیاً لوقت كافٍ، یكبر النمر الصغیر ویصبح قویاً، وربما ذكیاً كفایة للحكم
والقتل وإخافة أعدائه. رأى جاك، الرجل القوي البصیرة، أنه یجدر بجون ساتر
استلام الوظیفة التي أداها هو في السابق مع فرانك، وربما الحلول أیضاً مكان
والد أنطوني المیت. أقصد، هل یجدر بي الشعور بالإطراء للتفكیر بأنني بدیل أب
محتمل لرجل شاب یتمثل طموحه في أن یكبر لیصبح خطیراً ومخیفاً مثل والده

ً



الحقیقي؟ وإذا نجحت في هذا، قد یرغب أنطوني یوماً ما في إقامة علاقة مع
زوجتي، إذا كان لديّ واحدة.

ثمة شيء من السخریة، وربما المهزلة، في الوضع كله؛ لكنه لیس مضحكاً.
كان الوضع مضحكاً لو أن سوزان لیست في هذه الغرفة، لكنها هنا، ونعلم أنا

وأنطوني ذلك.
قلت له: “إذاً، هذا ما یظن جاك أنك بحاجة إلیه. مستشار وشخص یقول لك متى

یكبر رأسك كثیراً. ماذا تظن أنك تحتاج مني؟”.
“أحتاج إلى شخص أستطیع الوثوق به، شخص لیس له روابط مع عملي.

شخص لا یستطیع الربح من خسارتي. أحتاج إلى دماغك ونصیحتك”.
تأثر والده أیضاً بأصلي، ودرجة احترامي، وشركتي القانونیة نظیفة السمعة. لا
یزال أصلي موجوداً، لكن أنطوني غیر مهتم في ذلك. إنه یشتري الدماغ

والأكرات الیوم. سألته: “نصیحة في ماذا؟”.
“في أي شيء أحتاج إلى نصیحة بشأنه”.

“لكنني سأسمع حینها أشیاء لا أرید سماعها”.
“لن یحدث ذلك”. ثم أضاف: “وحتى لو حصل، لدینا علاقة محامٍ وزبون”.

“حقاً؟”.
“یعود هذا إلیك أیها المستشار”.

“ما السعر؟”.
“مئتان كل سنة. هذه أتعاب سنویة. ویمكنك فعل أي شيء آخر تریده لجني
المال. مثل العمل على استرداد أصول والدي. أو قانون الضرائب. في الواقع،

أحتاج إلى محامي ضرائب”.
فكرت في أنه یحتاج إلى رجل دین، وضربة على مؤخرته من أمه أكثر مما
یحتاج إلى مستشار، أو إلى شخص یخبره أنه أصبح مغروراً بنفسه. وقد تكون

هذه أول نصیحة مني له. في غضون ذلك، سألته: “هذا فقط؟”.
“هذا كثیر. تحصل على هذا المكتب أیضاً”.

“هل أستطیع رفض رأس الموظ؟”.
ابتسم ووقف، ورمى سیجارته في المغسلة. “طبعاً. إذاً؟”.

“حسناً… دعني أفكر في الأمر”.
“هذا كل ما أریده منك”. ثم أضاف: “أعرف أنك ستتخذ القرار الصحیح”.

“یمكنك التأكد من ذلك”.
“واتصل بجاك واینشتاین. یرید أن یسلّم علیك. إنه في فلوریدا. قد ترغب في

الذهاب إلى هناك لزیارته”.
ً ً



لم أجبه على ذلك وقلت: “یومي مشغول جداً. شكراً على النزهة”.
“نعم. اذهب واعثر على طوني. سیعیدك إلى المنزل”.

“أحتاج إلى التمارین الریاضیة”.
دخلنا إلى غرفة الجلوس، وتوجهت نحو المدخل. قلت له: “إذا أخذت هذا

المكتب، تبقى المكتبة في الأسفل. بالإیجار نفسه”.
لم یجب.

سألته: “هل اعتذرت من تلك النادلة؟”.
“لا”.

“هل أنت قادر على تقبل أي نصیحة؟”.
“نعم. حین أثق وأحترم الشخص الذي یعطیها”.

“أتمنى أن تجد هذا الشخص”.
“وجدته. جاك واینشتاین. ووالدي. الأول یموت والثاني مات. أحالاني إلیك”.

“حسناً. ولا تبدو قلقاً جداً مع السمسار. یشعر بك الأشخاص، حین ترغب بقوة
في أمر ما لدرجة أنك مستعد لدفع أي شيء للحصول علیه. تأكد من أن هذا ما

تریده. واسأله عن قصته بشأن المبنى. فهمت؟”.
“فهمت”.
غادرت.



الفصل السابع عشر
حسناً، إذا كانت حساباتي صحیحة، أستطیع أن أصبح ملیونیراً إذا رتّبت صفقة
المنزل بین سوزان وأمیر نسیم، ثم استرددت أصول البیلاروزا التي استولت

علیها الحكومة.
لا یبدو أي من هذین الهدفین سهل المنال، لكنني أملك عرض وظیفة مهم بین
یديّ؛ مستشار للسید أنطوني بیلاروزا. كیف یبدو ذلك في سیرتي الذاتیة؟ هل

سیتأثر رفاقي في كلیة القانون باجتماعي التالي؟
لقد عرفت أشخاصاً - مثلي - التزموا بالقوانین معظم حیاتهم، ثم حصل شيء
مریع لهم جعلهم یفقدون ثقتهم بالقانون أو بالوطن. ینفتح هؤلاء الأشخاص بعدها

على الإغراءات، وقد یصبحون مرشحین بارزین للسقوط.
حسناً، أستطیع تبریر أي سلوك أو أي قرار سیئ، لكن في نهایة الیوم، أحتاج

لأن أقرر من یكون جون ساتر.
في البدایة، أحتاج إلى تنظیف الحمام. ستصل إلیزابیت ألارد قریباً إلى هنا.

لم أعتد على تنظیف أي شيء؛ ولا حتى عندما كنت في الجیش، حیث كنت
ضابطاً. إلا أنني نظفت مركبي، ولذلك لست غریباً على السید تنظیف.

انتهیت من تنظیف الحمام في الطابق العلوي، ثم رتبت غرفة نومي في حال
أرادت إلیزابیت فعلاً رؤیة غرفتها القدیمة.

على افتراض أننا سنُخرج بعض الأغراض، ارتدیت سروال جینز وقمیص
بولو، وانتعلت حذاءً ریاضیاً.

دقّت الساعة في المطبخ معلنة أنها الرابعة تماماً، ثم الرابعة والربع. شغلت
نفسي بمراجعة الأوراق في غرفة الطعام، مما أبقى عقلي بعیداً عن… حسناً،

إلیزابیت.
بعد دقائق قلیلة، رنّ جرس الباب. إذا عاد حظي السیئ، تكون هذه سوزان.

وإلا، تكون إلیزابیت. الحظ السیئ فعلاً یكون ظهورهما معاً.
توجهت إلى الباب لكنني لم أنظر عبر العین السحریة لرؤیة من أحضر القدر

إلى عتبة بابي.
فتحت الباب… لإلیزابیت. ابتسمت وقالت: “فلندخل إلى صلب الموضوع ونقیم

علاقة حمیمة”.
أو بالأحرى قالت: “آسفة لأنني تأخرت. زحمة سیر”.

على افتراض أنها قالت العبارة الثانیة، أجبتها: “زحمة سیر یوم السبت مزعجة
دائماً”، ثم تعانقنا وتبادلنا القبلات ودخلت.

ً ً



كانت ترتدي سروال جینز وقمیصاً قطنیاً أزرق اللون كتب علیه سمیث، ولا
أعتقد أنه اسمها المستعار، وإنما على الأرجح اسم الكلیة التي تخرجت منها ابنتها

وتنتعل حذاءً ریاضیا. قالت: “ارتدیت ثیاباً للعمل”.
“جید. وأنا أیضاً”.

ثم قالت: “لكنني أحضرت معي ثیاباً أخرى في حال سمحت لي بتناول العشاء
معك لاحقاً”.

تسابقت مجموعة من الصور في عقلي؛ ثیاب على الأرض، الحمام، المغطس،
غرفة النوم، السریر…

“إلا إذا كنت منشغلاً”.
“منشغل؟ لا. أنا حرّ”. ذكّرتها: “عدت للتو إلى هنا”.

ابتسمت، ثم ألقت نظرة حولها وقالت: “لم یتغیر أي شيء هنا”.
قلت لها: “لا. لكنني سررت برؤیة هذا. حضرت القهوة”.

“جید”.
وضعت حقیبتها القماشیة الكبیرة على الأرض، واصطحبتها إلى المطبخ.

سألتني: “كیف تتدبر أمورك هنا”.
“بخیر. كان لطفاً من أمك أن تمدد لي دعوة مفتوحة”.

“إنها تحبك”.
“لست واثقاً من ذلك”.

ابتسمت إلیزابیت مجدداً وقالت: “لا تظهر دائماً مشاعرها”.
“لديّ أم مثلها”.

سكبت القهوة في فنجانین وسألتها: “كریما؟ سكر؟”.
“سوداء”. ثم سألت: “كیف حال أمك؟”.

“تحدثنا مرتین منذ عودتي، لكنني في الحقیقة لم أرها بعد”.
“حقاً؟ لا أتخیل عدم رؤیة ولديّ لحظة عودتهما من رحلة”.

فكرت في ذلك وأجبتها: “لم أرَ كارولین بعد أیضاً، وهي على مسافة خمسین
دقیقة بالقطار في بروكلین”.

“حسناً، لقد عدت فقط منذ… كم من الوقت؟”.
“أسبوعین تقریباً. لمَ لا نجلس على المصطبة؟”.

خرجنا عبر الباب الخلفي وجلسنا على كرسیین حدیدیین كانت الطاولة من
الحدید القدیم نفسه، وتذكرت أن جورج كان یكشط المفروشات ویدهنها كل ربیع.

ً



قالت إلیزایبت: “كان أبي وأمي یتناولان قهوة الصباح هنا كل یوم تقریباً”.
“هذا جمیل جداً. كیف حالها؟”.

“بدت جیدة هذا الصباح. أفضل من المعتاد”.
حسب خبرتي، هناك دائماً علامة جیدة مع المرض الممیت، لكنني قلت لها:
“أنا مسرور لسماع ذلك. كنت سأمرّ لرؤیتها الیوم، لكن… كان لديّ موعد في

أویستر باي”.
أومأت إلیزابیت برأسها ونظرت حولها وقالت: “المكان هادئ جداً هنا. أحببت
الترعرع هنا. كان أشبه… بمكان منعزل مع جدار حوله… یبقي العالم الخارجي

بعیداً”.
“أظن أن هذا هو الهدف”.

سألتني: “هل أحببت العیش في منزل الضیوف؟”.
“فعلت ذلك بعد انتقال آل ستانهوب إلى كارولینا الجنوبیة”.

ابتسمت، لكنها لم تقل شیئاً مثل “كم كانوا حقیرین”. أفترض أنه بعد سنوات من
العیش هنا بصفتها ابنة عمال الأرض، تعلمت عدم قول أي شيء مهین بشأن سید
وسیدة القصر. إلا أنني تابعت: “لو لم یحقق ویلیام ضربة الحظ، لكان ینظف

الحمامات في محطة بین”.
“اهدأ، اهدأ، جون”.

“آسف. هل كان هذا بغیضاً؟”.
“أنت أكبر من هذا”.

“صحیح. ولكانت شارلوت تبتدع الحیل في الجادة الثامنة”.
قمعت ابتسامة، ثم بدّلت الموضوع وقالت: “تبدو أشجار التفاح البري جیدة”.

“أظن أن نسیم طعّمها ورشها بالمبیدات وخصّبها”.
“أذكر أنني كنت أقطف التفاح البري طوال أسابیع لتتمكن أمي من تحضیر

الهلام”.
أذكر في الواقع إلیزابیت وهي مراهقة شابة تتسلق الأشجار في ذلك الصیف
الذي تزوجنا فیه أنا وسوزان وانتقلنا للعیش في منزل الضیوف. أذكر أیضاً أن
إلیزابیت ذهبت إلى مدرسة داخلیة، ولم أعد أراها كثیراً. وبالنسبة إلى قسط
إلیزابیت في المدرسة الداخلیة - وكذلك قسطها الجامعي - فكانت إیثیل تؤمّنه
بوساطة علاقتها الخاصة مع أوغسطس حتى بعد مرور وقت طویل على انتهاء

العلاقة.
على أي حال، قلت لها: “یذكّرني ذلك أن هناك علباً من هلام التفاح البري في

الطابق الأرضي لك”.



“أعرف. لكنني لا أحبه”. ضحكت وتابعت: “بعد سنوات من القطاف والغسل
والسلق والتعلیب… حسناً، لكنني سآخذها”.

“أخذت مرطباناً”.
“خذ آخر. خذ علبة”.

ابتسمت.
جلسنا هناك لدقیقة نراقب المنطقة، ثم قالت إلیزابیت “وعدت أمي بحصاد
الحدیقة. لكن… قد ترحل قبل أن تصبح جاهزة للحصاد”. ثم سألتني: “هل تحدثت

إلى… ما اسمه؟”.
“أمیر نسیم. نعم، فعلت. یبدو رجلاً محترماً كفایة، ولیس لدیه مشكلة في بقائي
طوال الصیف، لكن… یرید استرداد أملاكه في الأول من سبتمبر، إلا إذا كانت

إیثیل لا تزال… معنا”.
أومأت برأسها، ثم سألتني: “هل سألته إذا كان یرید بیع منزل الحراسة؟”.

“فعلت. یرید إبقاءه لنفسه”.
“حسناً، هذا مؤسف. أقصد أنه عند الجلوس هنا أسترجع الماضي… أحببت

فعلاً هذا المكان. هل تظن أنه قد یبدّل رأیه؟”.
لم أر سبباً لإبقاء مخاوف نسیم سراً، ولذلك أجبتها: “لدیه بعض الإجراءات

الأمنیة”.
“ماذا یعني ذلك؟”.

“أظن أنه یعتقد أن أشخاصاً من دولته القدیمة قد یأتون لإیذائه”.
“یا االله… من أین هو؟ من إیران؟”.

“نعم. قد یكون مصاباً بجنون الارتیاب. وإذا كان محقاً، قد یصبح منزل
الحراسة متوافراً بعد اغتیاله وتسویة أمور ممتلكاته”. ابتسمت لطریقة مزاحي.

فكرت إلیزابیت في كل ذلك، ثم قالت: “هذا لا یصدق…”.
“أظن ذلك أیضاً. لكن على أي حال، أظن أنه یرید إسكان رجال أمنه في منزل
الحراسة”. فكرت في إخبارها عن رغبة نسیم في شراء منزل سوزان، لكنني
قررت عدم التطرق إلى اسم سوزان أساساً. أبقیت الحدیث بدلاً من ذلك خفیفاً

وسألتها: “ألا یوجد قانون محلي ضد الاغتیال السیاسي؟”.
أجبرت نفسها على الابتسام، لكنها انزعجت بوضوح من الخبر، وخاب أملها

لأن منزل الحراسة لیس للبیع.
وقفت وقلت: “انتظري هنا”. ذهبت إلى حدیقة المطبخ وعدت أحمل اللافتة

الخشبیة من أسفل عصا نصف مهترئة. سألتها: “هل تذكرین هذا؟”.
ابتسمت وقالت: “نعم. هل أستطیع الحصول علیها؟”.

ً



“طبعاً”. وضعت اللافتة على الطاولة، ونظرنا كلانا إلى الطلاء الباهت
والمتقشر. لقد اختفت الأحرف السوداء تقریباً، لكنها تركت حدودها على الخلفیة

البیضاء ویمكن لفظ الكلمتین حدیقة النصر.
سألتني إلیزابیت: “هل تظن أنه یجدر بي وضع هذه على قبر أمي؟”.

“ولمَ لا؟”.
أومأت برأسها وقالت: “سیرحل قریباً كل جیل الحرب العالمیة الثانیة”.

“صحیح”. كنت متحمساً خصوصاً لرحیل ویلیام ستانهوب. أقصد، لا أتمنى له
أي أذى، لكن الحقیر العجوز في أواخر السبعینیات، ولم تعد له أي فائدة.

في هذا الموضوع، شارك ویلیام فعلاً في الحرب العالمیة الثانیة، ما یجعله فرداً
من الجیل العظیم، ولكن بالكاد. لم یتحدث كثیراً عن تجاربه في الحرب، لكن لیس
لأنه تعرض للصدمة من الحرب. في الواقع، عرفت من إیثیل ألارد أن ویلیام

ستانهوب خاض فعلیاً حرباً سهلة.
ومثلما سردت لي إیثیل القصة ذات یوم، كان مدیرها والمحسن إلیها أوغسطس
ستانهوب قد باع یخته البالغ طوله خمساً وسبعین قدماً، قنفذ البحر، إلى الحكومة
بدولار واحد، مثلما فعل العدید من الأغنیاء على طول الشاطئ الشرقي خلال هذه
المرحلة الوطنیة الطارئة - لا یمكنك توفیر الوقود له على أي حال - وتم تحویل
قنفذ البحر من قبل حرس الشواطئ لیصبح مركباً لمراقبة الغواصات المعادیة.
بعدها، انضم ابن أوغسطس، ویلیام، إلى حرس الشواطئ، وفي ما یمكن اعتباره
مصادفة مذهلة، تم تعیین الملازم ویلیام ستانهوب للعمل على متن الیخت السابق
لآل ستانهوب. في ضربة حظ أخرى، تم إرساء قنفذ البحر في نادي یخوت
سیوانهاكا الكورینثي، وبما أن ویلیام لم یشأ استعمال المساكن الحكومیة الهزیلة،
استقر فعلیاً في ستانهوب هال. كان ویلیام یذهب في جولات على الیخت لمراقبة
الغواصات المعادیة، وحسب الشخص الذي تتحدث إلیه - ویلیام الذي لا یخاف
شیئاً أو إیثیل الحمراء - صادف أو لم یصادف بواخر ألمانیة. لم یصادفها على

الأرجح، وقد أمضى قسماً كبیراً من وقته في كرمة مارثا أو في الهامبتون.
في غضون ذلك، كان جورج یخوض الحرب الأكثر خطورة في المحیط
الهادئ، واستفاد والد ویلیام، أوغسطس، من الظرف لمغازلة إیثیل التي ساعدت

الحرب بزرع نباتاتها في حدیقة النصر.
وها نحن الآن.

نحن نصل نوعاً ما إلى نهایة حقبة، لكن هذه المآسي القدیمة لم تصل فعلیاً إلى
نهایة، لأنه مثلما قال أحدهم، الماضي هو مقدمة للمستقبل، واختصار لضربة

نیزك وانقراض جماعي، المآسي التي ینقلها كل جیل إلى الجیل التالي.
سألتني إلیزابیت: “بماذا تفكر؟”.

“في… الأجیال التي عاشت هنا، في الحرب والسلام”.



أومأت برأسها وقالت: “من كان لیظن أننا في العام 1945 سنصبح محاطین
بالتقسمیات، وأن رجلاً إیرانیاً سیعیش في ستانهوب هال؟”.

لم أجبها.
سألتني: “هل رأیت ماذا حصل للحمرا؟”.

“لمحت ذلك”.
“هذا مریع. هل تذكر العقار…؟ أوه، نسیت… آسفة”.

“لا یزعجني ذلك فعلاً”.
“جید”. نظرت إليّ، وترددت، ثم قالت: “ظننت أنه یزعجك”.

“ربما لأنني عدت”.
“هل ستبقى؟”.

مجدداً، السؤال الأساسي، وكما هي الحال مع أنطوني بیلاروزا، یمكن للجواب
أن یحدد جزئیاً ما إذا كنا سنناقش أنا وإلیزابیت أموراً مهمة. أجبتها: “سأعطي

نفسي مهلة بضعة أشهر، ثم أتخذ قراراً أكثر اطلاعاً”.
“وماذا سیحلّ برأیك خلال أشهر قلیلة لمساعدتك على اتخاذ هذا القرار

المطلع؟”.
“هل تسخرین مني؟”.

ابتسمت. “لا، لكن هذا رجولي بحت؟ قرار مطلع. كیف تشعر؟ الآن”.
“أرید الذهاب إلى الحمام”.

ضحكت. “حسناً. لم أشأ التطفل”.
“جید”. وقفت وسألتها: “هل أنت مستعدة للشروع في عمل الأوراق؟”.

وقفت أیضاً، وفیما توجهنا نحو باب المطبخ، سألتني: “كم سیستغرق ذلك؟”.
“أقل من ساعة. ومن ثم ساعة ربما لتحمیل سیارتك بالأغراض الشخصیة التي

قد ترغبین في أخذها الآن”.
ألقت نظرة على ساعتها وقالت: “أودّ شرب شيء ما عند الساعة السادسة”.

“هذا جزء من خدمتي”.
فتحت الباب لها ودخلت.

فیما لحقتها، تذكرت أننا نملك نحن الاثنان العدید من الذكریات في ستانهوب
هال - جیدة وسیئة - بحیث مهما حصل الیوم - سواء أكان جیداً أم سیئاً - سیكون
عاطفیاً ومتأثراً بالأشخاص الآخرین، الأحیاء والموتى، الذین لا یزالون هنا بشكل

أو بآخر.



الفصل الثامن عشر
جلسنا جنباً إلى جنب على طاولة غرفة الطعام، وأنا، بطریقتي المنظمة
والمهنیة، عرّفت بالوثائق، وقدمتها إلى إلیزابیت لتقرأها، وشرحت الكلمات عند

الضرورة. كانت تضع عطراً لطیفاً برائحة اللیلك.
قالت لي: “أنا سعیدة لأنك أنت من تقوم بهذه المهمة جون”.

“وأنا مسرور لأنني قادر على فعل ذلك”.
“هل عدت فقط من أجل هذا؟”.

“حسناً، جئت لرؤیة أمك طبعاً”. ثم أضفت: “وأحتاج إلى إخراج أغراضي من
هنا”.

قالت لي من دون أي تردد: “یمكنك نقل أغراضك إلى منزلي. لديّ مساحة
كبیرة”.

“شكراً. قد أستفید من هذا”.
ترددت ثم قالت: “أستطیع إعطاءك غرفة؛ لكن حكم طلاقي یجعل نفقتي

الزوجیة مرتبطة بعدم مساكنتي لأي كان”.
مازحتها قائلاً: “دعیني أرى حكم الطلاق هذا”.

ابتسمت ثم أوضحت: “أقصد أننا لن نتساكن؛ لكنني أمنحك غرفة فقط… مثلما
فعلت أمي. لكن طوم سینتهز الفرصة ما إن یكتشف الأمر”.

“یمكنك إخبار طوم أنني من فریقه”.
ضحكت وقالت: “لدیك سمعة، كونك زیر نساء مشهوراً”.

ابتسمتُ.
بقیت صامتة لفترة قبل أن تفكر في صوت عال: “حسناً… إنه حكم طلاق تافه
لبضع سنوات فقط…”. ثم قالت لي: “إذا كنت تحتاج فعلاً إلى مكان، یمكنك

استعمال غرفة الضیوف عندي”.
“شكراً. وأصرّ حینها على دفع إیجار لك موازٍ لنفقتك الزوجیة التافهة”. ثم
ذكّرتها: “سأستخدم هذا المكان لفترة، وعليّ بعدها العودة إلى لندن لترتیب الأمور

هناك”.
أومأت برأسها، ثم عدنا إلى العمل بالأوراق.

صادفتُ صك ملكیة مؤرخ في 23 أغسطس 1943 یتحدث عن تفریغ لمدى
الحیاة من السید أوغسطس فیلیب ستانهوب، صاحب الملكیة، إلى السیدة إیثیل
هوب ألارد، خادمة المنزل، وزوجها، السید جورج هنري ألارد، الذي كان یخدم

حینها ما وراء البحار مع القوى المسلحة للولایات المتحدة.
ً



أستطیع إذاً الافتراض أن السید ستانهوب والسیدة ألارد بدأا قبل هذا التاریخ
علاقتهما الحمیمة التي أفضت إلى هذا التفریغ الكریم. من الناحیة القانونیة، یعتبر
هذا التفریغ مدعوماً جلیاً بالحصول المتكرر على خدمات كافیة بالرغم من أن هذه
الخدمة الخاصة من السیدة ألارد إلى السید ستانهوب لا یمكن وصفها بصراحة في

هذا المستند.
في هذا الموضوع، هل تساءل أحد عن كرم أوغسطس ستانهوب في ذلك
الوقت؟ فحتى الیوم، تدق الأجراس ناقوس الخطر. إلا إذا تم إبقاء الأمر سراً إلى
حین موت أوغسطس، وإیضاح إیثیل للموضوع أمام ویلیام ستانهوب قبل أن یفكر

في التخلص من آل ألارد، أو قبل أن یطلب حسم إیجار من راتبها الضئیل.
تساءلت أیضاً متى علم جورج ألارد أنه یعیش لمدى الحیاة في منزل الحراسة
لآل ستانهوب من دون أي إیجار؟ وكیف شرحت إیثیل الأمر لزوجها الجدید حین

عاد من الحرب؟ “جورج، لديّ أخبار جیدة، وبعض الأخبار السیئة”.
على أي حال، عرف ویلیام، في مرحلة ما، بشأن حق السكن لمدى الحیاة في
ملكیته الموروثة حدیثاً، وكان هذا بمثابة طعنة مستمرة في خاصرته، خصوصاً
حین عرض العقار للبیع وتوجب علیه الكشف عن هذه المدة غیر المعروفة. أذكر
أن فرانك بیلاروزا، حین اشترى ستانهوب هال، لم یكن متحمساً لوجود إیثیل
على أرضه، كان جورج قد توفي حینها. لكن فرانك قال لي بطریقة فلسفیة: “ربما
إنها محظوظة. ولكم من الوقت ستعیش؟”. الجواب: عشر سنوات أكثر منك،

فرانك.
على أي حال، لم یكن هذا المستند على علاقة بالعمل الذي ننجزه، ولذلك أعدته

إلى مغلفه. لكن إلیزابیت سألتني: “ما هذا؟”.
“آه، حق سكن أهلك لمدى الحیاة في هذا المنزل. یجب أن یبقى هنا إلى أن

یصبح غیر صالح عملیاً”.
“هل أستطیع رؤیته؟”.

“حسناً… طبعاً”. وضعته أمامها، وقرأت المستند المؤلف من صفحة واحدة، ثم
أعادته إليّ. قلت لها: “ثانیاً، علینا…”.

“لماذا أعطى أوغسطس ستانهوب برأیك أهلي حق السكن لمدى الحیاة في هذا
المنزل؟”.

“مثلما یقول، للخدمة المخلصة والمتفانیة”.
“كانا في العشرینیات آنذاك”.

“صحیح. لم یقل خدمات طویلة”.
“ما الذي لا أفهمه؟”.

آه، لا تریدین معرفة ذلك إلیزابیت. اقترحت علیها: “علیك سؤال أمك”.
تصفُّحت بعض الأوراق وقلت لها: “حسناً، هذه هي آخر ثلاث عائدات ضریبیة



فدرالیة تعود إلى أمك…”.
“قالت أمي إن هذا كان مكافأة على خدمة طویلة”.

توجب عليّ الإجابة بالحقیقة البسیطة أو بكذبة خفیفة، فلم أختر أیاً من الأمرین
وتابعت قائلاً: “علیك الاتصال بمحاسب أمك…”. ألقیت نظرة علیها ورأیتها تنظر

إلى حافة الموقد، إلى الصورة الكبیرة المؤطرة لوالدیها یوم زفافهما.
تابعت: “تملك أمك بولیصة تأمین على الحیاة تستحق قیمتها عند الوفاة بمبلغ

عشرة آلاف دولار. هذه هي البولیصة، وعلیك حفظها في مكان آمن”.
نظرت إلیزابیت بعیداً عن الصورة وقالت: “كانت جمیلة جداً”.

“في الواقع نعم. ولا تزال”.
“بدا والدي وسیماً جداً في تلك البذلة البیضاء”.

نظرت إلى الصورة ووافقت معها: “كانا ثنائیاً جمیلاً”.
لم تجب، وحین ألقیت نظرة علیها مجدداً، رأیت الدموع في عینیها. جون
ویتمان ساتر، الذي أنجز هذا النوع من العمل قبلاً، كان مستعداً، وأخرجت مندیلاً

نظیفاً من جیبي ووضعته في یدها.
مسحت عینیها وقالت: “آسفة”.

“لا بأس. دعیني أحضر لك بعض الماء”. وقفت ودخلت إلى المطبخ.
مثلما قلت، لقد فعلت هذا لكسب المال ذات مرة. في معظم الأوقات، كنت
محامي ضرائب وول ستریت في المدینة، لكن في مكتبي في لوكوست فالي،
عملت في الوصایا، والودائع، ووكالات الرعایة الصحیة، وهذا النوع من الأمور.
كان نصف زبائني من الأرامل العجوزات الثریات والرجال العجائز النكدین الذین
یمضون الكثیر من الوقت وهم یفكرون في الأشخاص الواجب ذكرهم في

وصایاهم قبل حرمانهم من المیراث بعد أسبوع واحد.
كما أن الوصیة الأخیرة، بالترافق مع الأوراق المرتبطة بها، كانت تكشف
قا، ولداً غیر شرعي، عشیقتین في مانهاتن، أحیاناً سراً عائلیاً أو اثنین؛ أخاً معو
وما إلى ذلك. تعلمت كیفیة التعامل مع هذه الأمور بحكمة مهنیة، بالرغم من أنه

بین الحین والآخر، كنت أصدم، وأتفاجأ، وأحزن، وأحیاناً أضحك.
لم یكن زنى إیثیل ألارد مهماً كثیراً في المخطط الإجمالي للأمور، خصوصاً
بعد مرور نصف قرن من الزمن. لكنها دائماً صدمة كبیرة للولد الكبیر حین

یكتشف أن أمه كان لدیها عشیقاً، فیما البابا یغوص في مستنقع نتن.
على أي حال، إلیزابیت، المطلقة، مع ولدین كبیرین، ووالدٍ متوفٍ، وأم على

فراش الموت، كانت ربما وحیدة، ومرهقة حتماً عاطفیاً، وبالتالي هشة.
لذا… ملأت كأساً من ماء الصنبور. لذا، لا یفترض أن یحصل أي شيء اللیلة

نندم علیه لاحقاً، أو نشعر بالذنب بسببه في الصباح. صح؟



عدت إلى غرفة الطعام ولاحظت أن إلیزابیت استعادت رباطة جأشها. أعطیتها
الماء واقترحت علیها: “فلنأخذ استراحة. هل تودّین القیام بنزهة؟”.

“أرید إنهاء هذا. سأكون بخیر”.
“حسناً”.

انتهینا من الأوراق السطحیة، وفتحت المغلف الذي كان یحتوي على وصیة
إیثیل الأخیرة. قلت لها: “أعددت هذه الوصیة بعد موت والدك، وأرى أنه تم
حفظها جیداً خلال الأعوام الماضیة”. سألتها، وأنا مستمر في نبرتي المهنیة: “هل

قرأت هذه الوصیة؟”.
“نعم”.

“هل تریدین مراجعة الوصیة معها؟”.
“لا أرید قراءة وصیتها أمامها وهي على سریر الموت”.

“أفهم”. ولا أرید أن تزید إیثیل حصة الخمسمئة دولار للرعیة. قلت: “سأحتفظ
بهذه النسخة هنا إلى أن یحین الوقت”.

أومأت إلیزابیت برأسها ثم قالت: “لم تترك لك أي شيء”.
“ولمَ تفعل ذلك؟”.

“لكل ما فعلته لها ولأبي”.
أجبتها: “الأشیاء القلیلة التي فعلتها كانت بحكم الصداقة. وردّت لي أمك الخدمة
بالسماح لي باستخدام هذا المنزل لتوضیب أغراضي”. بالرغم من أنها فرضت

عليّ إیجاراً حین عشت هنا قبل عشرة أعوام، وأعادت للتو فرض الإیجار.
قالت إلیزابیت: “أفهم. لكنني أشعر بتحسن إذا… أنا منفذة الوصیة… دفعت لك

أتعاباً”.
تساءلت ما إذا كانت إلیزابیت تظن أنني بحاجة إلى المال. أنا بحاجة إلیه، لكنني
لست معوزاً. في الواقع، جنیت مالاً كثیراً في لندن، لكنني حملت معي إلى لندن
العادة الأمیركیة السیئة وهي الإنفاق أكثر من اللازم. وأنا الآن في إجازة ممددة

غیر مدفوعة.
إلا أن الأمور تتبلور. تلقیت عرضاً من شركة إیطالیة - أمیركیة قدیمة. لا

كوسا نوسترا.
قالت إلیزابیت مجدداً: “أشعر فعلاً بالتحسن إذا دفعت لك ثمن خدماتك المهنیة”.

أجبتها:“حسناً، لكنني سأحسم ثمن هلام التفاح البري”.
ابتسمت وقالت: “والعشاء على حسابي اللیلة”.

“اتفقنا”. كدّست عشرة ملفات أمامها وقلت لها: “خذي هذه معك وضعیها في
مكان آمن. سأحاول زیارة إیثیل غداً أو یوم الاثنین”.



سألتني: “هل انتهینا؟”.
“بالنسبة إلى الأوراق، باستثناء الجردة التي أجریتها للممتلكات الشخصیة، بما
في ذلك ممتلكات والدك”. أعطیتها ثلاث أوراق كتبت علیها بخط الید جردة

الحساب، ثم سألتها: “هل تریدین مراجعة هذا؟”.
“لیس تماماً”.

“حسناً. انظري إلیها لاحقاً. في غضون ذلك، البند الرابع هو اثنان وستون
دولاراً نقداً وجدتها في علبة السكاكر حین كنت أبحث عن سكاكر”. وضعت مغلفاً
أمامها وقلت لها: “إذا حسبت هذا والبند الرابع، یمكنك الحصول على المال النقدي

الآن”.
وضعت المغلف في حقیبتها القماشیة من دون عدّ المال، وقالت: “سیشتري هذا

قنینة شراب فرنسي جیدة”.
“لا تشربي كل إرثك”.

“ولمَ لا؟”. ثم سألت مجدداً: “هل انتهینا؟”.
“أوشكنا على ذلك”.

أعطیتها مغلفاً آخر وقلت لها: “هذه هي تعلیمات دفن أمك”.
قالت لي إلیزابیت: “لديّ أصلاً نسخة عن هذه مع تغییرات حدیثة”.

أحسست أن صبر إلیزابیت بدأ ینفد قلیلاً من استعدادات أمها الدقیقة للحدث
الكبیر. قلت لها: “حسناً، خذیها على أي حال”.

رمت المغلف في حقیبتها القماشیة وقالت: “أحبها، لكنها تصیبني بالجنون؛ حتى
النهایة”.

أجبتها: “أنا واثق من أن أولادنا یقولون الشيء نفسه عنا”.
ابتسمت ثم قالت: “تذكرت - هذا هو المغلف الذي ترید مني أمي أن أعطیك إیاه

- تحدثت إلیها ویبدو أنها تریدني أن أنتظر حتى ترحل”.
أومأت برأسي، وأنا أفكر في أنها على الأرجح فاتورة الإیجار. أو تعلیمات لما

یجب ارتداؤه یوم دفنها.
وقفت وقلت: “انتهینا هنا. لكن علیك العثور على الفستان الذي ترید أن ترتدیه
أمك. في غضون ذلك، سأضع لافتة الحدیقة في سیارتك، وأودّ منك أن تأخذي

صورة والدیك، وكل شيء آخر تودین أخذه معك اللیلة”.
وقفت هي الأخرى، ونظرنا إلى بعضنا، ثم سألتني: “هل ستصعد معي؟”.

“لا. یجدر بك الدخول إلى غرفتها لوحدك. ویمكنك إلقاء نظرة على غرفتك
القدیمة”.



أومأت برأسها، ثم قالت: “السیارة غیر مقفلة”. تركت غرفة الطعام واستطعت
سماعها وهي تشق طریقها عبر الدرج الضیق والشاهق المؤدي إلى غرفتيّ النوم

فوق.
لا أتفادى العلاقات الحمیمیة عادة، لكن هناك زمان ومكان لكل شيء. بما في
ذلك العلاقات الحمیمیة. أنا أقرأ إلیزابیت ربما بطریقة غیر مناسبة، وهي لیست

في مزاج للحمیمیة مع غریب وسیم آتٍ من وراء البحار.
“عزیزتي الآنسة بوست، أنا محامي سیدة عجوز على وشك الموت - كتبت لك
عنها - وابنتها الجمیلة هي منفذة وصیتها، ولذلك نحن نعمل عن كثب على ذلك.
سؤالي هو: هل یجدر بي إقامة علاقة حمیمیة معها؟ (التوقیع) مرتبك في لونغ

آیلند (مجدداً)”.
أظن أنني أعرف ما ستقوله الآنسة بوست: “عزیزي المرتبك. لا. ملاحظة:

ماذا حصل لزوجتك السابقة؟ ملاحظة أخرى: أنت متجه إلى المشاكل عزیزي”.
على أي حال، نزعت الصورة المؤطرة عن الحائط من فوق حافة الموقد،

ولاحظت كم كان ورق الجدران بالیاً. مشروع دیكور جدید للسیدة نسیم.
حملت الصورة إلى الخارج حیث ركنت إلیزابیت سیارتها رباعیة الدفع قرب
سیارتي التوروس، ولاحظت أنها من نوع بي أم دبلیو، مما یوحي بدرجة معینة
من النجاح المهني، أو بمحامي طلاق جید. لاحظت أیضاً كیس ثیاب معلق في

الجهة الخلفیة، وأعتقد أنه فستان عشاء إلیزابیت لهذه اللیلة.
فتحت الصندوق ووضعت الصورة على وجهها، ولاحظت وجود بعض الكتابة
بخط الید على الجهة الخلفیة لها. سحبت الصورة نحوي، وقرأت الكلمات المكتوبة
بقلم حبر سائل، بخط إیثیل على ما یبدو: “جورج هنري ألارد وإیثیل هوب

بورفیس، تزوجا في 13 یونیو 1942 في لوكوست فالي، لوغ آیلند”.
تحت هذا، وبالخط الأنثوي نفسه، “عد إلى المنزل بأمان، حبیبي”.

تحت هذا، وبخط جورج، الذي تعرفت إلیه أیضاً، “زوجتي الحبیبة، سأعدّ
الأیام حتى نجتمع مجدداً”.

دفعت الصورة إلى الأمام، وأغلقت باب الصندوق. حسناً، أتمنى أن یكونا معاً
مجدداً عما قریب.

فكرت أیضاً، ربما بتشاؤم في أن كل الزیجات تبدأ بالأمل والتفاؤل والحب،
لكن السنوات تلقي بثقلها. وفي هذه الحال، بحلول شهر أغسطس 1943، بعد
أربعة عشر شهراً على كتابة كلمات الحب والإخلاص، استسلمت إیثیل للوحدة،
أو الشوق، وأغراها المال والقوة - أذكر ذلك المشهد قبل عشرة أعوام في المدافن
حین اختفت إیثیل عن قبر جورج، وعثرت علیها أمام قبر أوغسطس - ووقعت

ربما في غرام أوغسطس ستانهوب. أو كل الاحتمالات الآنفة.
على أي حال، جعل جورج وإیثیل الزواج ناجحاً وبقیا معاً خلال نصف قرن،
بسعادة، حسبما أظن، وعاشا في هذا المنزل الصغیر معاً، وربیا ابنتهما وعملا

ً



قلیلاً في العقار الكبیر الذي أبقت جدرانه ومساحاته الموحشة العالم الخارجي
بعیداً، وأبقتهما، بطریقة غامضة، ثنائیاً شاباً إلى الأبد، التقیا هنا، وقعا في الغرام،

تزوجا، ولم یغادرا المنزل أبداً.
فیما كنت أمشي نحو ممر الحدیقة الفاصل بین منزل الحراسة والحائط، سمعت
سیارة تسیر خلفي. استدرت لأرى سیارة لكزس بیضاء رباعیة الدفع متوجهة نحو

البوابات المفتوحة وتقودها سوزان ستانهوب ساتر.
أبطأت سیارة اللكزس سرعتها، ونظرنا إلى بعضنا. لقد شاهدت سیارة البي أم
دبلیو، طبعاً، وتعرف ربما إلى من تعود، لكن حتى لو لم تكن تعرف، فإنها

أدركت أنني بصحبة شخص ما.
من الغریب النظر إلى الحبیب السابق في حیاتك، إلى تلك العینین اللتین لم تعد
ترغب في النظر إلیهما، ولم أعرف ماذا أفعل. ألوّح؟ أرسل لها قبلة؟ آنسة

بوست؟ ساعدوني.
كانت سوزان هي من لوّح، بطریقة غیر مبالیة تقریباً، ثم توجهت مسرعة نحو

البوابات، وانعطفت یمیناً نحو غرایس لاین.
لاحظت أن مزاجي تعكّر. لماذا لا تزال سوزان ساتر تؤثر في عقلي؟

أحتاج إلى الإجابة عن هذا السؤال بصراحة، قبل أن أمضي قدماً.



الفصل التاسع عشر
ملأت سیارة البي أم دبلیو بالأغراض الشخصیة العائدة إلى والدیها التي أرادت
أخذها هذه اللیلة، مثل ألبومات الصور، وأشیاء أخرى لا تقدّر بثمن ولا یمكن
استبدالها. كدّسنا بقیة الأغراض الشخصیة، بما في ذلك بذلات جورج البحریة

وثوب زفاف إیثیل، في الردهة لنقلها في یوم آخر.
كان الأمر محزناً جداً لإلیزابیت، طبعاً، ووجدت نفسي أنا الآخر أفكر في

الحیاة والموت، وفي الأشیاء التي نتركها وراءنا.
في إحدى رحلاتنا إلى سیارتها، أخرجت كیس فستانها وحقیبة ماكیاجها

وأخذتهما إلى غرفة أمها.
وحین دقت الساعة معلنة السادسة، كانت إلیزابیت تجلس على كرسي أمها
الهزاز في غرفة الجلوس، فیما أنا أجلس على كرسي جورج قبالتها. وعلى
الطاولة الصغیرة، هناك لائحة جردة من ثلاث صفحات، علماً أنه تم التحقق الآن
من معظم الأغراض. وعلى الطاولة أیضاً كان هناك كأسان من الشراب الفرنسي
ملأتهما من قنینة بانفي برونیلو، واحدة من قناني الشراب الثلاث التي اشتریتها
من لوكوست فالي بعد مغامرتي في أویستر باي مع أنطوني. اشتریت أیضاً قلیلاً
من الجبن والمكسرات المالحة من محل للأطعمة، وصینیة بلاستیكیة من خضار

جاهزة ومقطعة. التزمت بجبن بري.
تناولت إلیزابیت جزرة وقالت لي: “یجدر بك تناول الخضار”.

“الخضار قد تسبب الاختناق”.
ابتسمت، وأكلت الجزرة، ثم احتست شرابها.

كنا متعبین نحن الاثنان، مع القلیل من العرق والغبار نتیجة التنقلات بین
الطابق الأرضي والعلیة، وكنا بحاجة إلى الاستحمام.

قالت لي: “حجزت طاولة في الساعة السابعة والنصف في الكریك. هل یناسبك
هذا؟”.

قلت لها: “أظن أنني شخص غیر مرحب به هناك”.
“حقاً؟ لماذا…؟ آه…؟ أظن أنه حین سوزان…”.

أنهیت عبارتها: “… قتلت عشیقها سید المافیا”. ابتسمتُ وأضفت: “إنهم
محدودو التفكیر هناك”.

أجبرت إلیزابیت نفسها على الابتسام، ثم أبلغتني: “في الواقع، انضمت سوزان
مجدداً إلى النادي. تناولنا الغداء هناك. لذا، قد لا تكون هذه مشكلة. لكننا نستطیع

الذهاب إلى مطعم”.

ُ



أنهیت شرابي، وسكبتُ آخر. فلأوضح الأمر، لقد تم الاستیاء مني في الكریك
لأنني أحضرت السید فرانك بیلاروزا، سید المافیا، وزوجته فائقة الأناقة، آنا، إلى
النادي لتناول العشاء. لكن قتل سوزان لسید المافیا ذاك هو الذي لم یلقَ الترحیب
على الإطلاق. والآن، سوزان ستانهوب ساتر - علماً أن ستانهوب هي الكلمة
المهمة هنا - تجرأت على التقدم لعضویة النادي وأعید قبولها مجدداً. في غضون

ذلك، إذا تقدمت أنا بطلب جدید، أنا واثق من أنه سیتم رفض طلبي.
إلا أنني قلت: “لا بأس في الكریك إذا كنت لا تمانعین تلقیك رسالة من مجلس

الإدارة”.
فكرت في ذلك وابتسمت وأجابت: “قد یكون ذلك ممتعاً”.

فیما أعدت ملء كأسها، فكرت أیضاً في مصادفة جمیع الأشخاص الذین كنت
أعرفهم هناك، بما في ذلك سوزان. لكن ما الهم؟ قد یكون الأمر ممتعاً.

اقترحت إلیزابیت: “أو یمكننا البقاء هنا”.
نظرت إلیها في الضوء الخافت، ومثلما قلت، لست جیداً في قراءة إشارات

النساء، لكن إشارة إلیزابیت كانت عالیة وصریحة. أجبتها: “لنفكر في هذا”.
“التفكیر لیس ما نرید فعله”.

أومأتُ برأسي، ثم بدّلت الموضوع. “لديّ شيء لك”. وقفت، وذهبت إلى غرفة
الطعام، وعثرت على صور سوزان لآل ألارد.

ركعت قرب كرسي إلیزابیت وقلت: “التقطت سوزان معظم هذه الصور،
وأریدك أن تأخذیها، بالرغم من أنني أودّ الاحتفاظ بنسخة منها”.

أخذت كدسة الصور ونظرت إلیها، مع ملاحظات ملائمة حول كل منها، مثل
“لا أصدق كم كنا معاً في كثیر من الأوقات… بالكاد أذكر هذه… آه، انظر، هذا
تخرجي من الجامعة… وهذا أنت، جون، وذراعك حولي أنا وبابا… أوه، یا االله،

هل كنت حمقاء أم ماذا؟”.
“لا لم تكوني. سآخذ نسخة عن هذه الصورة”.

“لا، لا”.
“تبدین رائعة مع الشعر الأسود الأملس”.

“آه یا االله… بماذا كنت أفكر؟”.
صادفنا صورة تم التقاطها على المصطبة الخلفیة لستانهوب هال، في مناسبة
مجهولة أو منسیة. وقفت في الصورة إیثیل، التي كانت لا تزال جذابة في أواخر
خریف العمر، وجورج، الذي لا یزال شعره بُنيّ اللون، وأوغسطس ستانهوب،
في أواخر أیامه، جالساً على كرسي هزاز مع بطانیة على حضنه. وعلى حضنه

أیضاً كانت هناك فتاة عمرها ست أو سبع سنوات، وأدركت أنها إلیزابیت.
مازحتني: “هذه لیست أنا”.



“إنها تشبهك”.
حدّقت إلى الصورة ثم قالت: “اهتمت أمي به قبل أن یضطروا إلى استخدام
ممرضات على مدار الساعة”. وضعت إلیزابیت الصورة على الطاولة مع بقیة

الصور وأضافت: “كانت أمي مولعة كثیراً فیه”.
أجبتها: “كان رجلاً نبیلاً”. ثم أضفت طبعاً: “على عكس ابنه”.

أهملنا هذا الموضوع، وتابعنا النظر إلى كدسة الصور.
قالت إلیزابیت في مرحلة ما: “لا أصدق، كم شخصاً مات من هؤلاء

الأشخاص”.
أومأت برأسي.

سألتني: “هل كنت سعیداً حینها؟”.
“نعم. لكنني لم أعرف ذلك. ماذا عنك أنت؟”.

“أظن أنني كنت سعیدة”. ثم بدّلت الموضوع: “آه، هنا إدوارد وكارولین. إنهما
ظریفان جداً”.

وفیما تابعنا رحلة النظر إلى الصور الفوتوغرافیة، فكرت في كم أن حیاتنا
تقاطعت نحن الاثنان لكننا ما زلنا نعرف القلیل عن بعضنا.

بما أن سوزان التقطت معظم هذه الصور، لم تظهر في العدید منها، لكننا
صادفنا صورة لسوزان وإلیزابیت معاً، تم التقاطها في حفلة المیلاد السنویة في

ستانهوب في القصر. حدّقت إلیزابیت إلیها وقالت: “إنها امرأة جمیلة”.
لم أعلّق.

تابعت إلیزابیت: “كانت لطیفة جداً على الغداء”.
لم أكن أنوي السؤال عن الغداء، ولذلك وقفت، وسكبت بقیة الشراب في كأسینا.

انتهت إلیزابیت من الصور وقالت: “سأنسخها لك”.
“شكراً لك”.

جلست صامتة لبرهة، وشربت شرابها، ثم قالت لي: “سمعت أن… ابن
بیلاروزا انتقل إلى أحد منازل الحمرا”.

أومأت برأسي.
بقیت صامتة مجدداً، ثم سألتني: “هل تظن…؟ أقصد، هل یمكن أن تكون هناك

مشكلة لسوزان؟”.
سألتها: “ما رأي سوزان؟”.

ألقت إلیزابیت نظرة خاطفة عليّ ثم قالت: “لا تظن ذلك”. ثم أضافت: “لا تبدو
مهتمة على الإطلاق”.



“جید”.
“لكن… حسناً، أنا قلقة”.

لم أجبها وفتحت قنینة الشراب الفرنسي الأحمر الثانیة، من نوع كابریو إیل
بورغو، وجلسنا بصمت، نشرب.

بدا أننا استنفدنا جمیع الموضوعات الممكن التحدث فیها، أو لشرح الأمر
بطریقة أخرى، توجب على أحدنا إثارة موضوع الحمیمیة أو العشاء. تطرقت
إلیزابیت قبلاً إلى هذا الموضوع، وأنا تجاهلته، لكنها حاولت بطریقة أخرى

وأعلنت: “أنا في حالة یرثى لها لأقود السیارة”. سألتني: “هل تستطیع القیادة؟”.
“لا”.

“إذاً، فلنبقَ هنا”.
أستطیع طبعاً طلب سیارة أجرة لها، وهذا ما یفعله أي رجل شهم؛ أو رجل

یحتاج إلى عذر بسیط. لذا، قلت لها: “فلنبق هنا”.
“هذه فكرة جیدة”. أنهت شرابها، ووقفت وقالت: “أحتاج إلى الاستحمام”.

وقفت أنا أیضاً وشاهدتها تتجه إلى الردهة، بتعثر قلیلاً.
لم أكن واثقاً ما إذا كان یجدر بي اللحاق بها. “عزیزتي الآنسة بوست…”.

“عزیزي المرتبك. قم بما یفترض بالرجل أن یفعله”.
“صحیح”. توجهت إلى الردهة، ثم ترددت. بدا وكأنني تذكرت أنني قررت قبلاً
أن إلیزابیت مرهقة عاطفیاً وهشة، ولا یجدر بي الاستفادة من ذلك. وعلى صعید
أكثر أنانیة، لا أرید تعقید حیاتي في هذا الوقت. ویمكن أن تكون إلیزابیت ألارد

كوربر مصدر تعقید أساسیاً.
من جهة أخرى… أقصد، كانت هذه فكرتها هي.

قال عقلي لا، وقال قلبي ربما، وكانت عواطفي تقودني نحو الدرج. والعواطف
تربح دائماً.

لكن أولاً، فتحت قنینة الشراب الثالثة، وأخذت الكأسین، وتوجهت نحو الدرج
حیث سمعت باباً یغلق في الطابق الثاني.

شققت طریقي إلى الردهة الصغیرة. كان الحمام مباشرة أمامي، وغرفة أمها
إلى الیسار، وغرفتي أنا - أي غرفتها القدیمة - إلى الیمین. كانت كل الأبواب
مغلقة، وفتحت بابي ولاحظت أنها لیست هنا. وضعت القنینة والكأسین على

المنضدة. استطعت سماع صوت الدشّ في الحمام.
عشت هذه التجربة قبلاً، خارج باب حمام مغلق فیما السیدة في الداخل تستحم،
ولا أملك دعوة شفویة واضحة لمشاركتها الاستحمام. “عزیزتي الآنسة

بوست…”.
“هاي، أیها الغبي، انظر إذا كان الباب مقفلاً”.



“صحیح”. عدت إلى باب الحمام، وحاولت فتح الباب برفق. مقفل.
عدت إلى غرفتي، وتركت الباب مفتوحاً، وسكبت كأسین من الشراب، وجلست

على الكرسي الكبیر.
توقف الدشّ. فتحت نسخة من مجلة التایم، وارتشفت شرابي وقرأت.

بعد دقائق قلیلة، فیما كنت أقرأ مقالاً مذهلاً حول شيء ما، سمعت باب الحمام
یفتح، وأطلت إلیزابیت برأسها عبر بابي، وهي تلف نفسها بمنشفة حمام كبیرة،

وتجفف شعرها بمنشفة أخرى. قالت لي: “الحمام مجاني”.
“جید”. وقفت وسألتها: “هل تشعرین بالتحسن؟”.

“مذهلة”. ثم استدارت ودخلت إلى غرفة أمها وأغلقت الباب. استطعت سماع
صوت المجفف الكهربائي.

الحمیمیة للمرة الأولى هي أشبه بالرقصة الأولى. من یقود من؟ هل أرقص
قریباً جداً أو بعیداً جداً؟ هل أحتاج إلى حمام؟ نعم.

ذهبت إلى الحمام، وتركت الباب غیر مقفل، وخلعت ثیابي ورمیتها في الزاویة
فوق ثیابها، ثم دخلت إلى المغطس وأنا ما زلت غیر واثق إلى أین سیقود ذلك.

بعدما انتهیت، جففت نفسي بآخر منشفة، ولففتها حول خصري، وخرجت إلى
الممر. كان باب غرفتها لا یزال مغلقاً، لكن الجو أصبح هادئاً هناك. دخلت إلى
غرفتي ووجدتها جالسة على كرسيّ، وهي تشبك ساقیها، وتشرب الشراب وتقرأ
مجلتي، وترتدي قمیصي القطني من فریق یال، ولا تضع أي شيء آخر، باستثناء

القلیل من الماكیاج.
قلت لها: “تبدو هذه القمیص جیدة علیك”.

“أتمنى ألا تمانع”.
أظن أنني عرفت إلى أین ستصل الأمور.

أخذت شرابي، وجلست على السریر مقابل كرسیها، وشربنا نخب بعضنا ثم
ارتشفنا الشراب من دون كلام.

نظرت من حولها إلى الغرفة الصغیرة، والأثاث القدیم، وورق الجدران
الباهت، والسجادة البالیة، والشراشف المصفرة بفعل الشمس، ثم قالت: “أمضیت

أول واحد وعشرین سنة من عمري هنا”.
لم أجبها.

تابعت: “كنت آتي دائماً إلى المنزل خلال العطلات المدرسیة”. ولاحظت أن
صوتها كان متعباً قلیلاً وغیر واضح. “شعرت دائماً أنه منزلي… لطالما كان

هنا… والآن، حان الوقت للانتقال”.
أومأت برأسي.

أعلنت: “أودّ النوم هنا اللیلة”.
ً



“طبعاً”.
مدّت ساقیها، ووضعت قدمیها على حضني. قالت: “قدماي متقرحتان نتیجة كل

هذه التنقلات”.
وضعت شرابي جانباً، وفركت قدمیها.

أرجعت رأسها إلى الخلف، وأغمضت عینیها وتمتمت: “واو… هذا رائع
فعلاً”.

مال قمیصها القطني - أو بالأحرى قمیصي القطني - شمالاً، ولاحظت أن
السجادة متناسقة مع الشراشف.

أعطتني كأسها الفارغة، وملأتها مجدداً.
كانت الساعة قد تجاوزت السابعة مساءً، ولا یزال الضوء في الخارج، فیما
أدخلت النافذة المفتوحة نسمة لطیفة وزقزقة العصافیر. بین الحین والآخر،
استطعت سماع سیارة تمرّ في غرایس لاین، لكن أیاً منها لم یدخل إلى الممر

المرصوف بالحصى.
أنهت شرابها، ووضعت قدمیها على الأرض، ورفعت جسدها عن الكرسي.

وقفت أنا أیضاً، ووضعت ذراعیها حول كتفيّ، ودفنت رأسها في صدري
العاري.

وضعت ذراعيّ حولها، وشعرت أنها مترنحة، وبالكاد هي واقفة، رفعتها
ومدّدتها على الشراشف وألقیت برأسها على الوسادة.

حدّقت إلى السقف، ثم تلألأت الدموع في عینیها.
أخذت بعض المنادیل من علبة على المنضدة ووضعتها في یدها، واقترح جون

الطیب: “لمَ لا تنامین قلیلاً؟”.
أومأت برأسها، وسحبت البطانیة من آخر السریر ووضعتها فوقها.

قالت: “أنا آسفة جداً”.
“لا تكوني”.

“أرید أن… لكن هذا… كثیر. كل شيء. أنا حزینة جداً”.
“أفهم”. فهمت أیضاً أن إلیزابیت تفكّر ربما في علاقتها مع سوزان، وعلاقتنا

نحن الاثنین.
قالت “ربما في وقت لاحق”.

لم أجبها.
“أنت تعجبني”.

“أنت تعجبینني”.



فتحت الخزانة الصغیرة، وعثرت على سروال، وقمیص غولف، وأخرجت
سروالاً داخلیاً من الجارور. نزعت منشفتي، ولاحظت أنها كانت تراقبني.

سألتني: “إلى أین أنت ذاهب؟”.
“إلى الأسفل”. ارتدیت سروالي الداخلي، وسروالي، وقمیصي وسألتها: “هل

تحتاجین إلى أي شيء؟”.
هزّت رأسها.

“أراك لاحقاً”. توجهت نحو الباب.
قالت: “قبّلني قبلة النوم”.

عدت إلى السریر، وقبلتها على وجنتها، ثم على شفتیها، ومسحت عینیها
بمندیل، ثم غادرت الغرفة، وأغلقت الباب.

نزلت إلى الأسفل، وأخرجت شراب شعیر من البراد، وجلست على المصطبة
الخلفیة.

أصبح اللیل بارداًَ، وألقت الشمس التي تغیب بظلال طویلة على العشب. في
البعید، إذا تجرأت على النظر، هناك منزل سوزان، وأعرف أن قُرب سوزان
وحضورها الفعلي والصوري یسببان لي الصراع نفسه الذي ربما شعرت به

إلیزابیت.
كانت صراعاتي وحیرتي تتخطى مسألة النساء. تعاملي مع أنطوني بیلاروزا،
مثلاً، تأثر بحضور سوزان، تماماً مثل عدم حسمي لفكرة بقائي هنا أو العودة إلى

لندن، أو الذهاب إلى مكان جدید.
لذا، أحتاج إلى التحدث مع سوزان لإیضاح هذه المسائل، ولمعرفة كم تهمني؛

قلیلاً أو كثیراً.
أنهیت احتساء شرابي، ووضعت قدميّ على الطاولة، ونظرت إلى السماء
المظلمة. التلوث الخفیف نتیجة الأبنیة المجاورة ألقى بوهج اصطناعي في الأفق.
لكن المنظر فوقي كان مثلما أذكره، أزرق مائیاً جمیلاً مع ومیضٍ ورديّ، وفي

الشرق بدأت النجوم تومض في السماء الأرجوانیة.
إلا أن صوت إطارات سیارة على الحصى قطع تحدیقي إلى النجوم، والتفتّ
فیما مرّت السیارة أمام منزل الحراسة ورأیت أنها سیارة لكزس بیضاء رباعیة

الدفع. توقفت، ثم تحركت ببطء نحو منزل الضیوف.
فصلت بیننا، طوال عشرة أعوام، محیطات وقارات، وها نحن الآن على مسافة
دقائق قلیلة عن بعضنا، لكننا لا نزال مفصولین بالغضب، والكبریاء، والتاریخ،

الذي یصعب تخطیه أكثر من القارات والمحیطات.
شعرت دائماً أننا انفصلنا على عجل، من دون إجراء حساب كامل لسبب
سلوكنا طریقین منفصلتین، ونتیجة ذلك، أظن أن أیاً منا لم یتمكن فعلاً من المضي

ً ً



قدماً. نحتاج إلى إعادة تذكر الماضي، مهما كان ذلك مؤلماً. والآن هذا هو الوقت
لفعل ذلك.



الفصل العشرون
فیما عبرت أشعة الشمس جدار العقار، ودخلت عبر نافذة المطبخ، حضّرت
إبریقاً من القهوة وأخذت فنجاناً إلى المصطبة حیث رأیت أربع قناني فارغة من

شراب الشعیر على الطاولة.
نمت في ثیابي على الأریكة، ورحلتي الوحیدة إلى الأعلى كانت لاستخدام

الحمام. حسبما أعلم، لم تنزل إلیزابیت أبداً إلى الأسفل.
ارتشفت القهوة من فنجاني الساخن جداً وراقبت ضباب الصباح یرتفع من

المرج والحدیقة.
ومثلما كنا نقول في الجامعة: “الثیام بالأفعال الحمیمیة لیست أمراً مهماً، لكن

عدم القیام بها هو أمر مهم جداً”.
على صعید أكثر إیجابیة، كانت هذه الخطوة الصحیحة. لا تورّط، لا تعقیدات.

من جهة أخرى، مع أو من دون حمیمیة، تواصلنا أنا وإلیزابیت على مستوى
معین. إنها تروق لي، وهي جزء من ماضيّ، وبالتالي جزء محتمل من مستقبلي.
أمضیت عشر سنوات وأنا أقیم علاقات مع الغرباء؛ لذا، من اللطیف ربما إقامة
علاقة مع امرأة أعرفها. على الأقل، لديّ الآن مكان لأحفظ فیه أغراضي، وغرفة

ضیوف إذا احتجت إلى واحدة. ولديّ صدیقة، حسبما آمل.
سمعت الباب الخلفي یُفتح، واستدرت لأرى إلیزابیت تمشي حافیة القدمین على
المصطبة الرطبة، وهي تلف جسدها بثوب استحمامي القدیم وتحمل فنجان قهوة.

وخزتني على وجنتي وقالت لي: “صباح الخیر”.
“صباح الخیر”.

سألتني: “هل نمت جیداً؟”.
“نعم. ماذا عنك؟”.

“أنا… كان غریباً النوم في غرفتي القدیمة”. ثم أضافت: “رأیت أحلاماً
محزنة… أنني فتاة شابة مجدداً… وأمي وأبي… واستیقظت بضع مرات وأنا

أبكي”.
أومأت برأسي ونظرت إلیها، ثم أمسكنا بأیدي بعضنا. لا تزال تبدو حزینة
جداً، ثم بدت أنها ترید تغییر الموضوع فقالت: “هل تعرف هذه القصیدة: إلى
الخلف، استدر إلى الخلف؟ أوه الوقت في رحلتك. اجعلني طفلة مجدداً للیلة

فقط؟”.
“لقد سمعتها”.

“هذا ما كنت أفكّر فیه اللیلة الماضیة”.



أومأت برأسي وضغطت على یدها.

قالت لي: “ظننت أنك ستصعد إليّ”.
“صدقیني، فكرت في ذلك”.

ابتسمت ثم قالت: “حسناً، لا أظن أنني كنت في مزاج رومنسي”.
“لا. أردت أن تكوني طفلة مجدداً، للیلة واحدة فقط”.

نظرت إليّ، وأومأت برأسها، ثم قالت: “لكن… أردت صحبتك. لذا، نزلت إلى
الأسفل. كنت تشخر على الأریكة”.

“هل أشخر؟”.
“ظننت أنك كنت تدیر المكنسة الكهربائیة”.

ابتسمت وقلت: “الشراب الفرنسي الأحمر یجعلني أشخر”.
“لا مزید من الشراب الفرنسي الأحمر لك”. نظرت إلى قناني شراب الشعیر

الفارغة وسألت: “هل جاء إلیك زوار؟”.
ابتسمت مجدداً وأجبتها: “كنت أقتل حلازین الحدیقة”.

جلسنا على الطاولة، ونحن لا نزال نمسك بأیدي بعضنا، ونرتشف القهوة.
أصبحت الشمس فوق الجدار الآن، وتغلغل نور الشمس عبر الأشجار وصولاً إلى
الحدیقة والمصطبة، خارقاً الضباب الأرضي. كان الجو هادئاً باستثناء زقزقة
عصافیر الصباح، ومرور سیارة بین الحین والآخر في غرایس لاین خلف

الحائط.
قالت إلیزابیت: “أحب هذا الوقت من النهار”.

“وأنا أیضاً”.
بقینا صامتین لبرهة، ونحن نتأمّل فجر یوم صیفي جمیل.

وأخیراً، سألتني: “هل أستطیع إخبارك بسرّ؟”.
“طبعاً”.

“حسناً… قد تظن أن هذا سخیف… وأنا محرجة تقریباً… لكن حین كنت….
في السادسة عشرة ربما… أغرمت بك كثیراً”.

ابتسمت. “حقاً؟”.
ضحكت، ثم تابعت: “رغم أنك كنت متزوجاً… فكرت فیك أحیاناً حین كنت في
الجامعة، وكلما كنت أعود إلى المنزل وأراك… لكن كبرت بعدها، وانتهى

الأمر”.
“هذا جید. لم یكن لديّ فكرة”.

“طبعاً لم یكن لدیك فكرة. لم أغازلك أبداً، ألیس كذلك؟”.



فكرت في ذلك، ثم أجبتها: “لا، لم تفعلي”.
“كنت فتاة جیدة”.

“ولا تزالین”.
“حسناً… دعنا لا نتكلم عن هذا”.

ابتسمت.
تابعت إلیزابیت: “ثم، حین حصل كل ذلك مع سوزان وفرانك بیلاروزا، لم
أصدق ما سمعته من أمي حین انتقلت للعیش هنا… ثم، بعدما قتلته سوزان…
أردت الاتصال بك أو المرور. في الواقع، جئت لرؤیة أمي مرات قلیلة، لكنك لم

تكن هنا… وقالت لي أمي إنك ستغادر”.
لم أعرف بماذا أجیب، لكنني قلت: “هذا لطیف جداً. كان بوسعي الاستفادة من

أحدهم للتحدث إلیك”.
“أعرف. قالت أمي إنك… كنت منطویاً على نفسك. لكنني كنت متزوجة، ولم

أكن واثقة ما إذا كنت مهتمة بك كصدیق أو… كشيء آخر”.
“فهمت. أشعر بالكثیر من الإطراء”.

“حقاً؟ حسناً، أنت متواضع كثیراً جون. أظن أنك تركت المكان هنا، لأن النساء
هجمن علیك ما إن انفصلت، وهربت بحیاتك”.

“هذا صحیح”.
ابتسمت ثم تابعت: “هذا هو سرّي؛ حین سمعت أنك على وشك البدء برحلة

بحریة حول العالم، تمنیت لو أنك تستطیع اصطحابي معك”.
نظرت إلیها والتقت أعیننا. قلت لها: “أتمنى لو عرفت ذلك”.

“هذا لطف منك”.
“حسناً، أنا لا أقول ذلك فقط”.

“أعرف. على أي حال، كان هذا مجرد وهم سخیف. كان لدي زوج وولدان.

وحتى لو طلبت مني، كنت سأقول لا. بسبب الولدین. من دون ذكر أمي طبعاً.
أظن أنها كانت مستاءة مني، وغیر سعیدة”.

فكرت في كل ذلك، وفي كیفیة تغیّر مسار حیاتنا بسرعة كبیرة في حال قول
شيء ما أو عدم قوله. نشعر بشيء ما، ونقول شیئاً آخر، لأننا هكذا تربینا. لدینا
أحلامنا وأوهامنا، رغم أننا نادراً ما نلحق بها. أظن أننا جمیعاً خائفون أكثر مما
نحن متفائلون، ونضحي أكثر فأكثر بأنفسنا - الأولاد، الزوج، المهنة، المجتمع –
بدلاً من أن نكون أنانیین. وأعتقد أن هذا جید في المعنى الكبیر للحفاظ على
مجتمع متمدّن. أقصد أنه إذا تصرف الجمیع مثل سوزان ساتر، سنقتل جمیعاً
عشاقنا أو أزواجنا، أو الاثنین، أو نهرب للعثور على السعادة والحب والحیاة

الخالیة من المسؤولیات.
ً



بطریقة غریبة، وبقدر غضبي على سوزان بسبب سلوكها، حسدتها دائماً على
شغفها، وقدرتها على تخطي طریقة تربیتها الصارمة وعدم الاكتراث لطبقتها

الاجتماعیة. أو أنها كانت مجنونة.
وفیما كانت تكسر القواعد، خرقت القانون أیضاً. جریمة. حصلت على بطاقة
خروج من السجن، لكن السید أنطوني بیلاروزا یحتفظ بفاتورة قدیمة قد یقرر

تحصیلها.
سألتني إلیزابیت: “بمَ تفكر؟”.

“في عدم اتباع القوانین. والمجازفة. واستعمال القلب أكثر من الدماغ”.
أومأت برأسها وقالت، بطریقة ذكیة نوعاً ما، “فعلت سوزان ذلك. وكذلك طوم.

أنا لم أفعل أبداً، لكنك أنت فعلت ذلك حین أبحرت حول العالم”.
“حسناً، تم إقحامي في ذلك الوضع الذي لا أحسد علیه. ولم یبقَ لي شيء
أخسره. الخطوة غیر المناسبة الوحیدة التي كنت سأقدم علیها هي بقائي هنا

والذهاب إلى محامي طلاق”.
ابتسمت، ثم أشارت ببعض الذكاء: “یجدر بك تصوّر كیف وصل زواجك إلى
تلك المرحلة. وعلیك التأكد من عدم ارتكاب الخطأ نفسه مجدداً. إذا افترضنا أنك

تزوجت مجدداً”.
كلمة “الزواج”، وكل مشتقاتها ومفرداتها، تزعج معدتي، ولذلك غیّرت

الموضوع وسألت: “هل أحضر لك المزید من القهوة؟”.
“لا، شكراً. لكن دعني أحضر لك الفطور”.

“لا بأس”.
“أصرّ. للتعویض عن اللیلة الماضیة”.

لم أعرف ما إذا كانت تقصد تعویضاً عن عدم شراء العشاء لي، أو عن شيء
آخر. قلت لها: “حسناً، لا یوجد الكثیر في البراد”.

“لاحظت ذلك. لكننا نستطیع تقاسم قطعة المافن الإنكلیزیة، وهناك هلام التفاح
البري، وصودا، وقنینتان باقیتان من شراب الشعیر”.

“كیف وصل المافن الإنكلیزي إلى هناك؟”.
وقفت وقالت: “لاحظت أنك لم تكن تخطط لبقائي خلال اللیل”.

“لا…”. في الواقع، تصوّرت ذلك، لكنني لم أخطط له. قلت لها: “یمكننا
الذهاب إلى مقهى”.

“لا. استرخِ. سأعود”.
“شكراً”. هكذا، جلست، وأنا أفكر في محادثتنا.

ً ً



الخلاصة في ذلك هو أنني أستلطف إلیزابیت فعلاً، وأردت فعلاً القیام بأمرٍ ما
معها، لكنني الآن مسرور لأنني لم أفعل، وأود الحرص على عدم حصول ذلك،

وبقائنا فقط صدیقین.
ربما یجدر بي محاولة ذلك مجدداً.

ظهرت مجدداً مع إبریق القهوة، فملأت فنجاني وقالت: “سیتم تقدیم الفطور بعد
برهة، سید ساتر”.

“شكراً، إلیزابیت. أحب أن یكون المافن ناضجاً تماماً، وهلام التفاح البري على
جانب الطبق”.

“ممتاز سیدي”. انحنت، وداعبت شعري، وقبّلت شفتيّ، ثم دخلت.
ارتشفت قهوتي وحاولت التفكیر في أشیاء أخرى.

عادت إلیزابیت تحمل صینیة علیها المافن الإنكلیزي المحمّص المشطور إلى
نصفین، وعلبة مفتوحة من الهلام، وقنینة “هیلدون” من المیاه الفوّارة، وإبریق
القهوة، وما تبقى من الجبنة والمكسرات والخضار من اللیلة الماضیة. وضعت

الصینیة على الطاولة وقالت: “الفطور جاهز”.
“شكراً. هل تودّین الانضمام إليّ؟”.

“أوه، سیدي. هذا غیر مسموح. لكن إذا أصرّیت”. جلست وسكبت الماء في
كوبین وقالت: “شراب الشعیر الخاص بالفطور في البراد حتى یبرد، سیدي”.

“شكراً”. كان هذا مضحكاً قلیلاً، لكن التعامل بمرح هو الماضي غیر البعید
حین خدم آل ألارد آل ستانهوب. نادراً ما كنت أشترك في ذلك، لكن حصلت
بعض المرات، قبل أعوام عدة، التي تناولت فیها العشاء مع آل ستانهوب في
المنزل الكبیر، فیما تولى كل من إیثیل وجورج وبعض الخدم الآخرین طهي
الطعام وتقدیم العشاء الرسمي إلى عائلة ستانهوب وضیوفهم. أتذكر الآن مناسبة
واحدة على الأقل حین عادت إلیزابیت إلى المنزل من المدرسة الداخلیة أو
الجامعة، وقامت بتنظیف الطاولة. تساءلت ما إذا دفع لها اللورد ویلیام الخسیس
أجرتها. على أي حال، نعم، كانت إلیزابیت مرحة، وكان هذا مثیراً للسخریة،

لكنه جعلني أشعر بالقلیل من الانزعاج.
سكبت إلیزابیت ملعقة من الهلام فوق قطعة المافن خاصتي وقالت: “نحضّر

هذا هنا”.
لم أجبها بأي شيء.

وضعت قلیلاً من الجبنة في طبقي وقالت: “تم تخمیرها على الطاولة لمدة اثنتي
عشرة ساعة”.

ابتسمت.
هكذا، تناولنا الفطور وتحدثنا قلیلاً عن متاجر الثیاب خاصتها، وعن التغیرات
التي حصلت في الشاطئ الذهبي خلال العقد الماضي. علّقت على الموضوع:

ً ً



“الأمر دقیق أكثر مما هو دراماتیكي. ولیس سیئاً جداً. یبدو الأغنیاء الجدد سعداء
كفایة بالأكرات الخمسة وبیوتهم المبنیة حسب الطلب تقریباً”. ثم ابتسمت وقالت:

“حتى إن بعض النساء یرتدین ثیاباً جمیلة”.
ابتسمت لها.

تابعت: “حسناً، أصغِ إليّ؛ ابنة خادمین. لكن تعرف… ترعرعت بین أهل
الطبقة الأرستقراطیة، وتلقیت تعلیماً جیداً، وأشعر كأنني جزء من العالم القدیم

المختفي”.
“أنت هكذا”.

“نعم، لكنني من الجزء الآخر من ذلك العالم، وأنا الآن بائعة في متجر”.
“صاحبة متجر”.

“شكراً لك سیدي. في الواقع، ثلاثة متاجر ناجحة. وتزوجت من رجل جید.
أعني على الصعید الاجتماعي. في المرة التالیة، سأتزوج بدافع الحب”.

“لا تفعلي أي شيء سخیف”.
ابتسمت ثم قالت: “حسناً، ولداي على الأقل هما من عائلة كوربیت وحصلا

على تعلیم جید”.
قلت لها: “تعرفین، عشت في إنكلترا سبعة أعوام، ورأیت أفضل وأسوأ ما في

النظام الطبقي القدیم. في النهایة، المهم هو الشخصیة”.
“یبدو هذا تفاهة سید ساتر”.

ابتسمت. “حسناً، إنه كذلك. لكنه یبدو جیداً”.
“ویسهل علیك قوله”.

قلت لها: “لم أولد غنیاً”.
“لكنك ولدت لعائلتین قدیمتین مشهورتین. آل ویتمان وآل ساتر. معظم أفراد

العائلتین تعلموا في الجامعات، ولم یكن أي منهم بواباً أو بائعاً أو خادماً”.
هذا صحیح، لكن حسب علمي، لم یكن أي منهم غنیاً كثیراً مثل آل ستانهوب.

العم والت كان مشهوراً، لكن الشعر لم یدرّ علیه الكثیر من المال.
وبالنسبة إلى آل ساتر، فقد أتوا بالباخرة بعد مایفلاور، وفاتهم القطار منذ ذلك

الحین، على الأقل في ما یتعلق بالمال.
في ما یتعلق بآل ستانهوب، حقق جدّ جدّ سوزان، سیروس، ثروة العائلة من
مناجم الفحم، وبنى ستانهوب هال في بدایة القرن الماضي. لكن آل ویتمان وساتر
یعتبرون أن آل ستانهوب مولعین بالتباهي، ومرتزقین، وربما غیر مثقفین كثیراً.

ومثلما كانت تحب أمي القول، یفتقد آل ستانهوب تماماً إلى الوعي الاجتماعي.



قال بلزاك: “وراء كل ثروة عظیمة جریمة”. لكن في حالة آل ستانهوب، ما
كان وراء ثروتهم هو الحظ المغفل. وقد حافظوا على معظم ثروتهم عبر الجشع
والبخل والتهرب من دفع الضرائب. وفي هذا الموضوع، بالرغم من أنني أنجزت
الكثیر من العمل القانوني المجاني للخسیس ویلي، فإنني لم أنجز له أبداً عملاً

یتعلق بالتهرب الضریبي، وإلا لربما كنت الآن في السجن.
لكن برأي إلیزابیت، نحن جمیعاً ننتمي إلى طبقة اجتماعیة واحدة، وولدنا جمیعاً

في عائلات راقیة، ونحن محظوظون بالقدر والثروة.
لمحاولة تسویة الأمور، قلت لها: “عرفت أن أجدادي القدامى كانوا مزارعین

وصیادین، وتم شنق واحد منهم، إیلیا ساتر، بسبب سرقة حصان”.
“لن أخبر أحداً بذلك”.

قلت لها أیضاً: “بالمناسبة، أنا مفلس”.
قالت: “حسناً، سررت بالتعرف إلیك”.

ابتسمت ثم اقترحت: “هل نستطیع تغییر الموضوع؟”.
“فكرة جیدة. لكن دعني أقول لك جون إنك كنت ستستمر سعیداً لو بقیت هنا”.

“أستطیع أن أكون سعیداً في أي مكان یوجد فیه نادٍ ریفي، وحقل بولو، ونادي
یخوت، ومساحة من مئتي أكر”.

ابتسمت ولاحظت: “یمكنك إخراج الصبي من الشاطئ الذهبي، لكنك لا تستطیع
إخراج الشاطئ الذهبي من الصبي”.

“أحسنت قولاً”. جرّبت قطعة من جبنة الغودا. “طعمها أطیب هذا الصباح”.
قالت لي: “أخبرني عن إبحارك حول العالم”.

“هناك الكثیر من الأمور الممكن قولها”.
“هل كانت لدیك امرأة في كل مرفأ؟”.

“لا. فقط في أوروبا الغربیة، وجنوب شرق آسیا، وجزر الكارییي وبولینسیا
الفرنسیة”.

“مضحك جداً. حسناً، أخبرني مرة أخرى”.
“ماذا عنك؟”.

“أنا؟ حسناً… كنت أواعد رجلاً خلال العامین الماضیین. لا شيء جدّي. ولا
أواعد أحداً في الوقت الحاضر”.

مواعدة. مشاهدة. نساء. اكتشفت أن النساء یملكن مفردات عن الأمور الحمیمیة
أكثر مما یملك الأسكیمو مفردات للثلج. ونادراً ما یستخدمن اسماً ذكوریاً في أثناء
وصف حیاتهن العاطفیة. أنا أواعد شخصاً. أنا أرى شخصاً. التقیت بشخص. أنا
على علاقة بشخص. أنا جدیة مع شخص. لست جدیة مع الشخص الذي أراه،

ً



وأواعد أشخاصاً آخرین، وما إلى ذلك. أما الرجل فیسأل الرجل الآخر: “هل تقیم
علاقة مع امرأة؟”.

قاطعت إلیزابیت حبل أفكاري وسألتني: “هل یفترض بنا إجراء هذا الحدیث
قبل القیام بعلاقة حمیمیة أو بعدها؟”.

“قبلها جید. كي لا یكون هناك سوء تفاهم”. ثم أضفت: “أنا… أواعد امرأة في
لندن”.

لم تقل أي شيء لبرهة، ثم سألت:“هل العلاقة جدیة؟”.
الجدّي بالنسبة إليّ یصف حالة طبیة، مثل ورم في الدماغ، لكنني أظن أنني
أعرف ما تعنیه كلمة جدّي في هذا السیاق، ولذلك أجبتها بصراحة: “هي تظن

ذلك. أما أنا فلا”.
“حسناً”.

هكذا، توقفنا هنا.
لكي أكون صریحاً، لم یكن حدیث الفطور یدور جیداً مثلما توقعته، وفیما بدأت
تراودني أفكار أخرى بشأن إلیزابیت، كشفت عن الدهاء الذي لاحظته قبلاً وقالت:
“الآن، أنت تحسم النقاط. في البدایة، أثرت مسألة الطبقیة، وأنت تظن أنني ورثت
الجینة الحمراء من أمي. انتقلت من ثم إلى حیاتك العاطفیة، ولم نقم علاقة

حمیمیة، و… ماذا أیضاً؟”.
“الفطور مقرف”.

“هذه غلطتك ولیست غلطتي”.
“صحیح. انظري…”.

“هل تعرف كیف تتسوق الطعام؟”.
“طبعاً. فقد موّنت مركبي بالطعام من كل أنحاء العالم”.

“ماذا فعلت في لندن؟”.
“في لندن، كنت أتصل بـ”كاري بسرعة”، أو أتناول الطعام خارجاً”.

“سأتسوق لك بعض الطعام”.
“سأذهب معك”.

“سیكون هذا جمیلاً”. بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت لي: “أظن أن سوزان ترید
استعادتك”.
لم أجبها.

لكن إلیزابیت تابعت: “أظن أنها أرادتني أن أقول لك هذا. لذا، ها أنا أقول لك”.
“شكراًَ”.



“هل تودّ سماع رأیي في هذا؟”.
“لا. لديّ رأیي الخاص”.

“حسناً”. وقفت وقالت: “سأذهب إلى المنزل، ثم إلى دار العبادة، وبعدها لزیارة
أمي. موعد زیارة دار العبادة عند الحادیة عشرة، إذا أردت موافاتي إلى هناك. أو
یمكنك لقائي في فیر هافن. وإذا لم تكن مشغولاً بعد الظهر، سأشتري لك وجبة

طعام خفیفة”.
وقفت وقلت: “أودّ قضاء الیوم معك، لكن… لا أرید مصادفة سوزان في دار

العبادة، أو في فیر هافن”.
“أفهمك”.

وبالنسبة إلى دعوة العشاء، تفاجأت حین قلت لها: “لديّ موعد یوم الأحد في
الساعة الرابعة”. رأیت أنني أدین لإلیزابیت بشرح وقلت لها: “رجل الأعمال نفسه

الذي تناولت معه العشاء الأسبوع الماضي، وعائلته”.
“حسناً… أتمنى أن ینجح الأمر”.

“هل أستطیع الالتقاء بك قرابة السابعة؟”.
“اتصل بي”.

“سأفعل”. ثم ابتسمت وقلت لها: “هل أستطیع مساعدتك على ارتداء ثیابك؟”.
ابتسمت بدورها وقالت: “لم تساعدني حتى في خلعها. أریدك أن تبقى هنا، ولا

تغویني الآن. سأخرج وحیدةً”.
“هل أنت أكیدة؟”.

“نعم”. تعانقنا وتبادلنا القبلات، وأفضى شيء إلى شيء آخر، وبطریقة ما،
خلعت ثوب الاستحمام، وكنا على مسافة ثانیتین من فعلها على الطاولة، لكنها

تراجعت، وأخذت نفساً، وقالت: “لاحقاً. اللیلة”.
“حسناً… اللیلة”.

ربطت ثوبها، واستدارت واتجهت نحو الباب، ثم نظرت إليّ وقالت: “علیك
تسویة الأمور مع سوزان، عاجلاً أم آجلاً”.

“أعرف ذلك”.
خرجت عبر الباب، ووقفت هناك، راغباً في اللحاق بها، لكنني عرفت أنه لا

یجدر بي ذلك.
سكبت لنفسي فنجاناً آخر من القهوة وقمت بنزهة في حدیقة إیثیل، التي
أصبحت ملیئة بالأعشاب الضارة التي خنقت النباتات. لماذا لا تخنق النباتات

الأعشاب الضارة؟

ً



على أي حال، استجمعت أفكاري. في البدایة، أستلطف إلیزابیت ألارد. ثانیاً،
عليّ السیطرة على الأحداث قبل أن تسیطر عليّ. ویعني ذلك رؤیة سوزان؛ لیس
غداً أو في الیوم التالي، وإنما هذا الصباح. ومن ثم الزیارة إلى منزل بیلاروزا

سیكون لها غرض ما، وقرار ما.
واللیلة، أستطیع النوم مع إلیزابیت؛ أو النوم وحیداً، وإنما بطریقة سلیمة للمرة

الأولى منذ أسبوعین.

القسم الثاني

في أسفل الممر الذي لم نسلكه

نحو الباب الذي لم نفتحه أبداً

في حدیقة الورود.

تي. أس. إلیوت

“نورنتون المحترق” من الرباعیة



الفصل الحادي والعشرون
ثمة رادیو عتیق فوق البراد، وكانت باتي باج تغني “أولد كاب كود”، مما
ذكّرني ببعض الرحلات البحریة التي قمت بها مع عائلتي إلى هناك. كانت
المحطة الإذاعیة تبث مجموعة من الأغاني المستوحاة من الجغرافیا الأمیركیة،
والأغنیة التالیة كانت “ضوء القمر في فیرمونت”. أنا واثق من أن إیثیل لم تبدّل

المحطة منذ عقدین من الزمن.
بقي الوقت متوقفاً هنا في منزل الحراسة فیما التهم العالم المتغیر جدران
ستانهوب هال. في الواقع، تغیرت الحیاة داخل الجدران أیضاً، وكان الوقت على

وشك اللحاق بهذا المكان، وبالأشخاص الذین عاشوا هنا، ماضیاً وحاضراً.
لم تكن الساعة قد أصبحت بعد التاسعة صباحاً، لكنني استحممت، وبدلت ثیابي،
وارتدیت سروالاً داكن اللون وآخر قمیص نظیف عندي. ثمة سترة زرقاء
مصنوعة حسب الطلب معلقة فوق ظهر كرسي المطبخ. ارتدیت ثیابي للاتصال
بسوزان، أو ارتدیت ثیابي لعدم الذهاب إلى أي مكان حتى حلول موعد الغداء مع

سیّد المافیا عند الرابعة.
لكن قبل الاتصال بسوزان، یجدر بي أولاً إجراء اتصالي الاعتیادي لیوم الأحد
بكارولین وإدوارد. إلا أن كارولین تنام حتى وقت متأخر یوم الأحد، ولا تزال
الساعة السادسة صباحاً في لوس أنجلوس، ولذلك یجدر بي ربما الاتصال بأمي.
لكنني أحمل عادة كأساً من الشراب الذي یذهب بالعقل في یدي حین أتحدث إلى

هارییت، ولا یزال الوقت مبكراً قلیلاً لهذا.
في التاسعة والربع، كان راي تشارلز یغني “جورجیا” وكنت لا أزال واقفاً في

المطبخ وفنجان القهوة في یدي.
رأیت أنه من الغریب أن أقول لسید المافیا أن یذهب إلى الجحیم، لكنني لا أملك

الشجاعة لإجراء الاتصال الهاتفي بسوزان.
خفتت آخر النغمات الحزینة لأغنیة “جورجیا” وقال المذیع بصوت خافت:
“كان هذا جمیلاً. أنتم تستمعون إلى WLIG، التي تبث موجاتها في أرض الأحرار

والشجعان”.
حسناً، وبعد هذه العبارة الموحیة، أوقفت عمل الرادیو، وحملت هاتف المطبخ،
وطلبت رقم هاتف منزل الضیوف الذي أعطتني إیاه كارولین. استمعت إلى

صوت الهاتف یرنّ ثلاث مرات، وأملت في سماع صوت المجیب الآلي.
تملك سوزان بلا شك كاشفاً لأرقام الهواتف، یظهر رقم هاتف إیثیل، لأنها

أجابت “مرحباً جون”.
شعرت بقلبي یقفز من مكانه عند سماع صوتها ینادیني باسمي، وكدت أقفل
السماعة، لكنني لم أستطع؛ رغم أنه كان باستطاعتي تقلید صوت إیثیل، ربما،

ً



والقول: “مرحباً سیدة ساتر. أردت فقط إبلاغك أنني عدت من دار العجزة. إلى
اللقاء”، ثم أقفل السماعة.

“جون؟”.
“مرحباً سوزان”.

صمت.
سألتها: “كیف حالك؟”.

“أنا بخیر. كیف حالك أنت؟”.
“بخیر. جید. كیف الأمور؟”.

“لا تزال جیدة”.
“حسناً… وأنا أیضاً”.

لاحظت: “لم تتمرن جیداً على هذا الاتصال الهاتفي”.
انزعجت قلیلاً من ذلك وقلت لها: “فكرت للتو في الاتصال بك، ولم یكن لديّ

الوقت لتدوین الملاحظات”.
“وما هو سبب هذا الاتصال الجمیل؟”.

لم أتوقع أن تكون سعیدة أو عاطفیة لسماع صوتي، لكنها كانت باردة بوضوح.
توجب عليّ تذكیر نفسي بأن إیثیل وإلیزابیت قد أشارتا إلى أن سوزان ترحب
باتصالي. وقال السید نسیم إن سوزان تحدثت بالخیر عني. حتى إدوارد وكارولین

لمّحا لي أن أمهما ترید سماع صوتي. إذاً ماذا یحصل؟
والجواب هو أن سألتني سوزان: “هل غادر ضیفك في منزل الحراسة؟”.

آه. قبل أن أستطیع الإجابة، قالت لي: “كانت هذه سیارة إلیزابیت ألارد الواقفة
طوال اللیل، ألیس كذلك؟”.

“نعم، كانت هي…”. لكنني لم أقم بأي عمل معها بالفعل.
“وكیف حال إلیزابیت؟”.

لا أدین فعلاً لسوزان بأي شرح، لكن لإیضاح الأمور، فكرت أنه یجدر بي قول
شيء ما؛ لكن هذا أثار حفیظتي وقلت لها: “توجب علیها استیعاب الكثیر من
الأمور، وأرادت رؤیة غرفتها القدیمة، وكان هناك الكثیر من الأمور العقاریة

الواجب حلها، وأنا المحامي، ولذلك بقیت هنا و…”.
وقبل أن تصبح عباراتي غیر مفهومة، قاطعتني سوزان وقالت: “حسناً، لا

أهتم. ما الذي أستطیع فعله لك؟”.
“لم أقم بأي عمل معها”.

صمت ثم: “لا أهتم فعلاً، جون”. وأبلغتني: “أرید الاستعداد لزیارة دار العبادة”.

ً



حسناً، بما أنني أخذت المبادرة لإجراء هذا الاتصال، لن تستطیع هزمي
بسهولة، ولذلك قلت لها: “سأمرّ علیك الآن ومعي مغلفٌ. أضغط على الجرس. إذا

لم تجیبي. أترك المغلف أمام الباب”.
صمت.

قلت لها: “إلى اللقاء”، وأنهیت الاتصال.
ارتدیت سترتي، وأمسكت بالمغلف الأسمر عن طاولة الطعام، وتوجهت نحو

الباب.
إنه یوم جمیل ومشمس، والعصافیر تزقزق، والنحل یطنّ، وقلبي یخفق فیما

مشیت في الممر الأساسي المؤدي إلى منزل الضیوف.
لا أفهم لماذا أشعر بهذا التوتر. فإذا كان هناك من شخص سیشعر بالتوتر أو
الغرابة - أو الذنب - یفترض أن یكون سوزان. لست أنا من أقام علاقة غرامیة،

ثم أطلقت النار على عشیقي.
في الوقت الذي مشیت فیه مسافة الثلاث مئة یاردة المؤدیة إلى منزل الضیوف،

أصبحت مسیطراً أكثر على نفسي.
فیما اقتربت من المنزل، لاحظت أن المالكین السابقین، الذین باعت إلیهم
سوزان المنزل، حدّدوا ملكیتهم بزرع صفوف من الشجیرات حول العقار الممتد
على مساحة عشرة أكرات. حین عاش ویلیام وشارلوت في المنزل الكبیر،
اقترحت على سوزان تشیید حائط صخري من عشرین قدماً مع أبراج حراسة،
لوضع حدّ لزیارات أهلها غیر المتوقعة، لكن سوزان لم تشأ حجب الرؤیة،
وتساءلتُ الآن ما إذا كانت ستقتلع هذه الشجیرات. أنا واثق من أن أمیر نسیم مهتم
لأمر هذه الشجیرات الكثیفة لأنها توفر الغطاء والحمایة من القناصین الإیرانیین.

لكن عودة إلى الهموم الأكثر إلحاحاً، من جهة، أردت ألا تفتح سوزان الباب؛
هكذا، أستطیع متابعة حیاتي من دون التفكیر أكثر في سوزان ستانهوب ساتر. من
جهة أخرى، شعرت بحاجة إلى إخبارها عن مخاوف أمیر نسیم وكذلك عن
مخاوفي من أنطوني بیلاروزا. طبعاً، یمكن فعل ذلك عبر اتصال هاتفي أو

إرسال رسالة، وإذا لم تفتح الباب، هذا ما سأفعله.
لكن من جهة ثالثة، وكي أكون صریحاً، أردتها أن تفتح الباب وتدعوني إلى
الدخول. أردت أن أشرح لها على الأقل سبب نوم إلیزابیت في المنزل؛ لیس لأن
الأمر یهمني، لكنه قد یهم إلیزابیت، وأردت إیضاح أي سوء تفاهم كي ننتقل أنا

وسوزان إلى أشكال أخرى من سوء التفاهم.
اتجهت نحو الرواق المؤدي إلى منزل الضیوف الحجري الكبیر، ولاحظت أنه
لم یتم قطع اللبلاب بحیث بات یلامس عتبات النوافذ. كما أن الرواق المرصوف
بالحصى والمصطبة الأمامیة للمنزل یحتاجان أیضاً إلى الصیانة. كانت هذه من
مهامي، بحیث أنجزها بنفسي أو أستأجر أحداً. لاحظت أن أحواض الأزهار، التي

كانت من مسؤولیة سوزان، مثالیة ورائعة. لماذا ألاحظ هذا؟



وقفت أمام الباب الرئیسي، ومن دون تردد، ضغطت على الجرس.
أتیح لي الوقت للتفكیر في مسألة ما قبل أن یفتح الباب، أو قبل أن أغادر،
ففكرت مجدداً في سوزان وفرانك وهما یستمتعان طوال الصیف فیما أنا أعمل
بكدّ في المدینة، وأحاول أیضاً محاربة تهمة التهرب من الضرائب، وفي وقت
فراغي، أحاول الدفاع عن عشیق زوجتي في تهمة قتل. كل تلك الذكریات السعیدة

وضعتني في إطار التفكیر الصحیح.
انتظرت عشر ثوانٍ تقریباً، ثم وضعت المغلف أمام الباب، واستدرت ومشیت.

بعد خمس ثوانٍ تقریباً، سمعت الباب یفتح، وصوت سوزان یقول: “شكراً”.
التفتّ خلفي ورأیتها تقف عند الباب وتمسك بالمغلف، وهي ترتدي سروال

جینز وقمیصاً وردیاً. قلت لها: “على الرحب والسعة”، وتابعت المشي.
“جون”.

توقفت واستدرت. “نعم؟”.
“هل تودّ الدخول لدقیقة؟ لديّ شيء لك”.

ألقیت نظرة على ساعتي، ثم قلت لها، مع إظهاري لامتعاض شدید،
“حسناً…”.

عدت إلى المنزل، واختفت هي في الداخل تاركة الباب مفتوحاً. دخلت وأغلقت
الباب.

كانت تقف في الطرف الآخر للردهة الكبیرة، قرب المطبخ، وسألتني: “هل
ترید ارتشاف بعض القهوة؟”.

“شكراً”.
اختفت في المطبخ ولحقت بها. المنزل، مثلما لاحظت، لا یزال شبیهاً كثیراً بما
كان علیه قبل عشر سنوات، وفي معظمه مفروشات قدیمة لعائلة ستانهوب،
أسمیها أنا تفاهة، وقد أخذتها معها بلا شك إلى هیلتون هید أو وضعتها في مخزن.
المطبخ الریفي الكبیر بدا أیضاً على حاله، بما في ذلك الساعة الكبیرة على
الحائط، وأحسست أنني غادرت للتو لإحضار صحف یوم الأحد، ثم عدت

لأكتشف أنني تطلقت قبل عشرة أعوام.
سألتني سوزان، التي كانت تقف حاملة إبریق القهوة وتدیر لي ظهرها: “ألا

تزال تحبها سادة؟”.
“نعم”.

سكبت القهوة في فنجانین، واستدارت، ولاقیتها في منتصف المسافة. أعطتني
الفنجان ونظرنا إلى بعضنا. لا تبدو علیها علامات التقدم في العمر، مثلما لاحظت
حین رأیتها من مسافة بعیدة قبل أیام قلیلة، ولم یزدد وزنها أبداً خلال الأعوام

ً



العشرة الأخیرة، ولا أنا أیضاً. یبدو أن الأفكار نفسها كانت تراودنا فقلنا لبعضنا
في الوقت نفسه: “تبدو…”. ابتسمنا بطریقة لاإرادیة، ثم قلنا: “بخیر”.

انتهى المزاح، وقلت لها: “أرید التحدث إلیك”.
أجابت: “إذا جئت إلى هنا لأنك تشعر بالذنب…”.

“لست مذنباً في أي شيء”.
“یمكنك القیام بأي عمل مع أي امرأة ترید، لكن حاول البقاء بعیداً عن

صدیقاتي، أرجوك”.
“حسناً، أعطیني لائحة بأسماء صدیقاتك”.

“وأنت افعل الشيء نفسه، إذا كان لدیك أصدقاء”.
حقیرة. وضعت فنجان القهوة على الطاولة وقلت لها: “قبل أن أذهب، علیك أن

تفهمي أنني لم أقم علاقة حمیمیة مع إلیزابیت ألارد”.
“لا أبالي سواء أفعلت أم لم تفعل”.

“لكنك قلت للتو…”.
“هل تلعب معي دور المحامي؟”.

بعض الأمور لا تتغیر أبداً. سوزان ذكیة جداً، لكن لم یتهمها أحد أبداً بأنها
منطقیة أو عقلانیة. أقصد، یمكنها أن تكون كذلك، لكن حین تكون متوترة، تلجأ
إلى القسم المجنون من دماغها. إنه الشعر الأحمر. قلت لها: “انظري إليّ في

عیني”.
“أي واحدة؟”.
“انظري إليّ”.

نظرت إليّ وقلتُ لها: “لم أقم علاقة حمیمیة مع إلیزابیت”.
بقیت تحدّق إليّ، واستمررنا في النظر إلى بعضنا. اقترحت علیها: “تحدثي إلى

إلیزابیت”.
أومأت برأسها ثم قالت: “حسناً. أصدقك”.

هكذا، وقفنا هناك، فیما تكتكت الساعة على الحائط، مثلما فعلت مرات عدة
حین كنا أنا وسوزان نقضي تلك الدقائق الصامتة الممیتة في المطبخ بعد الشجار.
كانت تلك المشاجرات مسببة للإسهال عادة، وهذه علامة جیدة بأننا ما زلنا نهتم
كفایة للقیام ببعض الجولات، وفي أغلب الأحیان، كنا نقبل بعضنا ونتصالح ثم
نصعد إلى الأعلى إلى غرفة النوم. أنا واثق من أنها تتذكر ذلك هي أیضاً، لكننا

لن نذهب إلى غرفة النوم هذه المرة. قلتُ لها: “أستطیع العودة في مرة أخرى”.
سألتني: “ماذا یوجد في المغلف؟”.



أجبتها: “بعض الصور، وبعض الأوراق التي یجدر بك الاحتفاظ بها، مثل
سجلات ولادة كارولین وإدوارد، التي عثرت علیها بین أغراضي”.

أومأت برأسها، ثم قالت لي: “إذا كان لدیك بضع دقائق، أرید مناقشة بعض
الأمور معك، وأرید أن أعطیك بعض الأشیاء”.

“حسناً”.
اقترحت: “لماذا لا نجلس في حدیقة الورود؟”.

“حسناً”.
“سآتي فوراً”.

حملت قهوتي وخرجت عبر الباب الخلفي للمطبخ إلى حدیقة الورود الإنكلیزیة،
التي كانت محاطة بجدار حجري منخفض، وتبدو مبدئیاً مثلما أذكرها، باستثناء
المفروشات الحدیدیة التي تم استبدالها بأخرى مصنوعة من الأمالید المجدولة،

والتي لا تبدو مریحة كثیراً. تستطیع النساء الجلوس على أي شيء.
بدأت الورود تتفتح، ولا أذكر ما إذا كان الوقت مبكراً أو متأخراً على التفتح؛

إنه یرتبط حسبما أعتقد بفصل الربیع الذي سیطر على لونغ آیلند.
وها أنا في المنزل ولكن لیس في المنزل. یبدو كل شيء مألوفاً، لكن التغیرات
القلیلة تربكني. ویصح الشيء نفسه على الأشخاص. أشعر بالارتیاح أكثر في
كوخ قدیم فوق جزیرة في المحیط الهادئ، حیث لا یذكرني أي شيء بحیاتي

الماضیة.
تذكرت شیئاً قاله لي والدي حین كنت في الجیش وعلى وشك الذهاب في مهمة
إلى ألمانیا. قال لي عن سنواته الأربع التي قضاها بعیداً في الحرب: “حین عدت،
شعرت أنني غریب عن المكان لدرجة أنني تمنیت أن أعود مع رفاقي إلى
الخندق”. وإذا أخذنا في الاعتبار أنه التقى لاحقاً بأمي وتزوجها، أنا واثق من أن

هذه الأمنیة تكررت لدیه. أفهم الآن تماماً ما كان یقصده.
على أي حال، جلست على كرسي حول طاولة من الأمالید، وراقبت النافورة

تبقبق في الجهة الخلفیة للحدیقة المرتبة والمنظمة مع قرص الشمس في الوسط.
هناك بعض التماثیل المبعثرة حول أحواض الورود، وهي كلاسیكیة بمعظمها،
ذكّرني ذلك بالحدائق الكلاسیكیة للحمرا، وحوض السباحة، وطبعاً، حلمي. ربما
لن أسألها أبداً كیف ومتى وأین بدأت علاقتها الغرامیة مع فرانك بیلاروزا، لكن
إذا سألتها كیف حصل ذلك، ستقول: “كیف حصل ماذا؟ أوه، هذا. كان هذا قبل
زمن بعید، جون. لماذا تثیر الموضوع الآن؟”، وما إلى ذلك. إنها بارعة في
ادعائها فقدان الذاكرة، وأنا واثق من أنها لم تعد تذكر شیئاً عن فرانك بیلاروزا
باستثناء قتله. حسناً، إنها تذكر من دون شك، لكن فقط إذا كان الشخص مثلي فظاً

كفایة لذكر الأمر.
أذكر آخر مرة رأیتها فیها، قبل ست أعوام تقریباً في دفن العمة كورنیلیا. لا
أعرف لماذا كانت هناك، لكن بسبب ولدینا، لا تزال جزءاً من العائلة بطریقة ما.



تركت زوجها الجدید في هیلتون هید، ولذلك لم تتح لي فرصة التعرف إلى الرجل
المحظوظ، أو فرصة التعلیق على مدى شیخوخته أو بدانته أو أي شيء. لو

تزوجت رجلاً شاباً، أنا واثق من أنه كان لیأتي إلى هنا ببذلة أرماني سوداء.
على أي حال، تحدثنا أنا وسوزان حینها، لكن الحدیث كان مختصراً وتناول
العمة كورنیلیا، والزوج المتوفي لكورنیلیا، آرثر، وولدیهما الأبلهین. تحدثنا أیضاً
عن والدي، الذي كانت سوزان مولعة به، لكنها لم تذكر دفنه الذي لم أحضره.
أذكر أنني هنأت سوزان على زواجها، وتمنیت لها السعادة. أظن أنني كنت أقصد

ذلك فعلاً.
أخبرتني أن زوجها رجل طیب جداً، ما یعني حسبما أظن، أنه لیس حب

حیاتها.
لم تسألني أي شيء شخصي، ولم أعطِها أي معلومات عن حیاتي العاطفیة.

لم یكن أیضاً على الجدول ذكر للكلمات الأخیرة التي تبادلناها قبل أن ننفصل
منذ ستة أعوام. حضرت محاكمتها في المحكمة الفدرالیة في مانهاتن للإدلاء
بشهادتي كشاهد على موت فرانك بیلاروزا. وبصفتي زوجها ومحامیاً سابقاً، لم
أتخذ موقف الشاهد، وإنما أردت تقدیم بعض الظروف الملطفة والمخففة نیابة
عنها، ومعظمها لها علاقة بحالتها العقلیة لیلة الجریمة، مثل “سیدي، زوجتي
مجنونة. انظر إلى شعرها الأحمر”. أبلغت المحكمة أیضاً أنني أرید التحدث عن
محاولة الأف بي آي إقناع زوجتي بمغازلة سید المافیا فیما هو تحت الإقامة
الجبریة في قصره، وأردت أن أقول حتماً بعض الكلمات عن التصرفات

المشبوهة للمدعي العام الأمیركي، ألفونس فیراغامو.
لكن تبین أن القاضي والسید فیراغامو لا یریدان سماع أي شيء مني، وانتهت
الجلسة المغلقة بإعلان وزارة العدل أن هذه القضیة لن تقدّم أمام هیئة كبار
المحلفین. نصر كامل لسوزان، وإعادة تأكید على حق الحكومة في حمایة نفسها.
بالنسبة إليّ، كانت هذه المرة الوحیدة التي أؤثر فیها في نتیجة أي قضیة عبر

الجلوس في القاعة وفمي مغلق.
ارتحت طبعاً لإطلاق سراح سوزان، لكن لكي أكون صریحاً، كنت خائب
الأمل قلیلاً - كمحامٍ وكمواطن - لأن وزارة العدل أخلت سبیلها بسهولة، من دون
تكبیل معصمیها. وبصفتي زوجاً مخدوعاً، تمنیت لو أنه تم الحكم على سوزان
على الأقل بوضع حرف “أ” أحمر كبیر على فستانها، لكن هذا سیفضي حسبما

أظن إلى وضع لافتة على ظهري كُتب علیها: “أحمق”.
على أي حال، وبعد المحاكمة، أصررت على اللحاق بها إلى قاعة المحكمة في
فولي سكویر، حیث كانت محاطة بأهلها السعداء، ومحامیها الثلاثة المرتاحین،

والطبیبین النفسیین اللذین بالكاد یكفیان أي فرد من عائلة ستانهوب.
فصلتُ سوزان عن حاشیتها، وتحدثنا بإیجاز، وهنأتها على نتیجة المحاكمة،
بالرغم من أنني لم أكن سعیداً تماماً بهذه النتیجة. إلا أنني قلت لها: “ما زلت أحبك

وأنت تعرفین ذلك”.



وأجابتني: “هذا أفضل لك. إلى الأبد”.
وآخر كلماتي لها كانت: “نعم إلى الأبد”.

وآخر كلماتها لي كانت: “وأنا أیضاً”.
هكذا، انفصلنا على درج المحكمة، ولم نرَ بعضنا البعض طوال أربعة أعوام

تقریباً، إلى حین تخرّج إدوارد من ساره لورانس.
المرة الأخیرة التي تحدثنا فیها كانت في دفن كورنیلیا، والشيء الأخیر الذي

قالته لي كان: “أتمنى لك السعادة جون، لكن قبل ذلك، أتمنى لك السلام”.
لم أعرف لماذا ظنت أنني لست في سلام - فهذا سرّي - لكنني أجبتها: “شكراً.

أتمنى لك الشيء نفسه”.
انفصلنا عند المقبرة وعدت إلى لندن. والآن، بعد أربع سنوات، نحن على وشك
دفن سیدة أخرى من ماضینا، ولو كنت في مزاج هزلي لقلت لها: “علینا التوقف
عن لقاء بعضنا بهذه الطریقة”. لكنني فكرت ربما أن أحد ولدینا أو كلیهما قد
یقرران الزواج في النهایة، وسنلتقي أنا وسوزان في مناسبات أكثر سعادة، مثل

الولادات وحفلات میلاد الأحفاد.
حتى ذلك الحین، یقتصر الأمر على الجنازات مما ذكّرني بالقول: فلیدفن

الماضي المیت موتاه.
نعم، بالفعل.



الفصل الثاني والعشرون
خرجت سوزان إلى حدیقة الورود، وكنت مراقباً كفایة حتى ألاحظ أنها مشطت

شعرها، وربما عززت ملمع الشفاه.
وبصفتي رجلاً محترماً، وقفتُ، فسألتني، مسترجعة فكاهة قدیمة بیننا: “هل

یعزف أحد النشید الوطني؟”.
ابتسمنا كلانا ووضعت علبة قرطاسیة على الطاولة مع المغلف الذي أحضرته،

ثم جلست قبالتي.
بالنسبة إلى المغلف، لم أشأ أن تفتحه الآن وترى صورها. قد یكون ذلك غریباً،
أو محرجاً، أو یعطي ربما الرسالة غیر الصحیحة. أو هل نظرت قبلاً إلى

محتویات الظرف؟ على أي حال، تركته على الطاولة.
جلسنا بصمت لبضع ثوانٍ، ثم تذكرت القول: “أنا آسف لزوجك”.

“شكراً”.
بدا هذا كافیاً لتغطیة الموضوع فسألت الأرملة المفجوعة: “ماذا أردت أن تقولي

لي؟”.
“باشر أنت أولاً”.
“السیدات أولاً”.

“حسناً. هذه العلبة لك، وهي تحتوي على نسخ من بعض الصور التي ظننت
أنك قد ترید الاحتفاظ بها. عثرتُ أیضاً على كدسة من الرسائل الموجهة إلینا من

إدوارد وكارولین حین كانا في المدرسة، ونسختها لك”.
“شكراً. هل تملكین أیضاً نسخاً عن الشیكات التي أرسلناها إلیهما؟”.

ابتسمت وأجابت: “لا، لكنني أحتفظ برسائل الشكر”. ثم قالت: “یستخدمون الآن
البرید الإلكتروني، لكنهما یعرفان كیف یكتبان كتابة عادیة من دون اختزال”.

ابتسمنا كلانا.
سألتني: “ماذا یوجد في المغلف؟”.

“الشيء نفسه. صور، وبعض الرسائل من الأولاد. وبعض المستندات التي قد
ترغبین في الاحتفاظ بها”.

“شكراً”. ثم قالت لي: “أخبرني إدوارد وكارولین أنهما سیأتیان إلى دفن إیثیل.
یحتاج إدوارد إلى إبلاغ مسبق. إنه مشغول جداً في العمل. وكذلك هي كارولین،

لكنها تستطیع القدوم إلى هنا بسرعة من بروكلین”.
أجبتها: “لطالما أردت أن أعیش كفایة لأرى ولديّ مشغولین في العمل وتحمل

المسؤولیات العائلیة. أتحرق شوقاً لزواجهما وإنجابهما الأولاد”.
ّ



“جون، تجعل العمل والعائلة والزواج والأولاد مثل عقاب على شيء ما، وحتّى
الأولاد أیضاً”.

“آسف. فهمتني خطأ. على أي حال، یجدر بك إبلاغهما بموت إیثیل في الوقت
المناسب. أنا لا أملك بریداً إلكترونیاً أو هاتفاً خلویاً”.

“هل تنوي ذلك؟”.
“إذا بقیت”.

لم تتابع الموضوع وسألتني: “متى تحدثت إلیهما آخر مرة؟”.
“الأحد الماضي. كانا بخیر”.

“أظن أنهما كذلك. إنهما سعیدان بعودتك”. ثم انتهزت الفرصة لسؤالي: “لكم
من الوقت ستبقى؟”.

“على الأقل حتى موعد الدفن”.
أومأت برأسها، لكنها لم تطرح سؤالاً إضافیاً. الموضوع عائلي ولذلك

نصحتني: “یجدر بك رؤیة أمك قبل الدفن”.
“هل تقصدین دفنها هي أم دفن إیثیل؟”.

“أرجوك كن جدیاً. یجدر بك التصرف مع أمك مثلما ترید أن یتصرف ولداك
معك. علیك أن تكون مثلاً جیداً لهما. إنها جدتهما. وأنت ابنها”.

“أظن أنني فهمت”.
“علیك أن تكون أكثر نضجاً”.

“أنا ابن أمي، وأتصرف مثلما تتم معاملتي”.
“هذا مضحك”. ثم تابعت الموضوع وقالت: “بُعدك عن أمك یؤثر في ولدینا. أنا

أفكر فیهما”.
إنهما الولدان دائماً، لكنهما في الواقع نادراً ما یهتمان. على أي حال، لیست

المسألة عن هارییت وعني، أو عن الولدین وعني. إنها عن سوزان وعني.
انتقلت إلى النقطة ب وقالت: “إدوارد وكارولین منزعجان أیضاً من موقفك

حیال أهلي”. وذكّرتني في حال لم أفهم ما تقصده: “إنهما جدّا الولدین”.
“لكم من الوقت ستستمر هذه المحاضرة برأیك؟”.

“لیست هذه محاضرة. إنها مسائل مهمة یجب معالجتها من أجل ولدینا”.
أردت القول: “لم یعودا ولدین صغیرین، وكان یجدر بك التفكیر فیهما قبل
عشرة أعوام حین قررت إقامة علاقة مع فرانك بیلاروزا”. لكنني قلت لها بدلاً
من ذلك: “حسناً، بما أنني لم أعد أتدخل في حیاة أي شخص هنا، سأحاول أن

أكون ابناً أفضل، ووالداً أفضل، وزوجاً سابقاً أفضل”.

ً



“وأتمنى أن تكون أقل تهكماً”.
“وللتاریخ، لم أقل أبداً أي شيء غیر لطیف عن أهلك أمام كارولین وإدوارد”.

“ربما لا… لكنهما یشعران بالعدائیة”.
“إنهما حادّا الملاحظة”. ثم أضفت: “لم أفكر حتى في أهلك”.

انتهزت الفرصة لإطلاعي على بعض الأخبار الجیدة. “أصبحا أكثر لطفاً على
مرّ السنوات”.

الطریقة الوحیدة التي یصبح فیها هذان الشخصان لطیفین، هي خضوعهما
لعملیتي زرع دماغ. فقلت لها: “یبدو إذاً أنني كنت أنا من أخرج السیئ منهما”.

تجاهلت هذا وتوصلت إلى خلاصة المحاضرة، قائلة: “ما حصل بیننا أثّر في
الكثیر من الأشخاص حولنا الذین نهتم بهم ویهتمون بنا، ولذلك أظن أنه یجدر بنا

أن نكون أكثر تمدنا مع بعضنا ونجعل الحیاة أسهل وأقل غرابة على الجمیع”.
“ربما لقد فات الأوان على ذلك”.

“لا، لم یفت”.
لم أجبها.

سألتني: “متى ستباشر في ذلك؟”.
“لقد فعلت هذا”.

“لا، لم تفعل”.
“وأنتِ؟”.

“لم أغضب منك أبداً جون”.
“صحیح. ولمَ تفعلین ذلك؟ ماذا فعلتُ أنا؟”.

“یجدر بك التفكیر في دورك في ما حصل”.
“أرجوك”.

“فكر من ثم في ما فعلته خلال الأعوام العشرة الماضیة”.
“لم أفعل أي شيء”.

“هذه هي النقطة. لقد هربت”.
لم أجبها، وإنما ألقیت نظرة سریعة على ساعتي، فلاحظت ذلك وقالت: “لن

تغادر قبل أن أنهي ما أرید قوله”.
“انههِ إذاً”.

بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت بصوت أكثر نعومة: “جون، لا یمكننا محو ما
حصل…”.

ً



“جربي ذلك مجدداً بصیغة المفرد فقط”.
أخذت نفساً عمیقاً وقالت: “حسناً… لا أستطیع محو ما حصل… ما فعلت.

لكنني أودّ… أودّ أن تسامحني”.
لم أتوقع ذلك وأصبحت فجأة عاجزاً عن الكلام. فكرت في ما یجب قوله،
وكدت أقول: “سامحتك”، لكنني نظرت إلیها بدلاً من ذلك وذكّرتها: “لم تعتذري

حتى. لم تقولي أبداً إنك آسفة”.
نظرت إليّ مباشرة في العینین، وقالت: “جون… ما فعلته كان خطیئة كبیرة
لأعتذر عنها. ماذا أقول؟ أنا آسفة لأنني دمّرت كل حیاتنا؟ أنا آسفة لأنني أقمت
علاقة غرامیة؟ أنا آسفة لأنني قتلته؟ أنا آسفة لأنني لم أذهب إلى السجن عقاباً
على ما فعلته؟ أنا آسفة بشأن زوجته وأولاده؟ أنا آسفة لأن ولديّ عانیا بسبب
غلطتي، وغلطتي لأنك لم تكن موجوداً معهما خلال الأعوام العشرة الماضیة؟ أنا
آسفة لأنها غلطتي لأنك لم تكن هنا حین مات والدك؟ كیف أعتذر عن كل ذلك؟”.

لم أعرف ماذا أقول، ولم أستطع النظر إلیها أكثر فاستدرت وسمعتها تقول:
“اعذرني”.

نظرت إلیها مجدداً، لكنها وقفت وكانت تسیر بسرعة عائدة إلى داخل المنزل.
جلست هناك لدقیقة، أشعر بیأس كبیر، وإنما أشعر أیضاً أننا توصلنا أخیراً إلى

نهایة ما.
ثمة بوابة في جدار الحدیقة، نظرت إلیها، وتخیلت نفسي أمشي عبرها. أستطیع
الاتصال بها لاحقاً بعد أن نهدأ كلانا. أو هل تریدني أن أنتظر هنا؟ أو أتبعها إلى

الداخل؟
یصعب دائماً فهم النساء، خصوصاً حین یكنّ غاضبات، لا أحاول حتى. أفضل
شيء أستطیع فعله الآن هو أن أقوم بما أردت القیام به، المغادرة. لذا، وقفت
وأخذت العلبة التي أعطتني إیاها ومشیت نحو البوابة. لكنني ترددت حینها
ونظرت مجدداً نحو المنزل لكنني لم أرَ أي أثر لها. یبدو أن المحادثة انتهت. وهذا

جید أیضاً.
فتحت البوابة، ثم ضعِفتُ مجدداً وفكّرت في خروجها واكتشافها أنني رحلت.
كنت حائراً فعلاً، وكان الجانب القوي فيّ یقول: “غادر”، فیما الجانب الضعیف

فيّ یقول: “إنها تتألم”.
في مثل هذه اللحظات، أتضرع إلى االله، ففعلتُ ذلك، لكن باب المطبخ بقي

مغلقاً.
الكبریاء قبل السقوط.

“شكراً على البقشیش”.
قولیها مع أزهار.

ً ً ً



“ماذا…؟”. تذكرت فجأة أنني كنت هنا قبلاً، فعلیاً وصوریاً، وتذكرت كیف أننا
نعقد الصلح أحیاناً من دون خسارة الكثیر من الكبریاء.

عدت إلى الحدیقة ووجدت مقصّ الورود على حوض أزهار، فقطفت عشر
ورود ووضعتها على الطاولة المستدیرة ثم مشیت نحو البوابة وفتحتها.

“جون”.
استدرت ورأیتها أمام الباب. نادتني: “هل تغادر؟”.

“أنا… كنت…”.
“كیف یمكنك…؟”. شاهدت الورود المقطوفة وتوجهت نحو الطاولة. أخذت
وردة ونظرت إلیها، ثم نظرت إليّ. حدّقنا إلى بعضنا عبر الحدیقة، ثم مشیت

ببطء نحو المنزل.
راقبتني فیما أنا أقترب، وتوقفتُ عند النقطة الوسطیة التي یكون فیها الأزواج

السابقون غیر قریبین وغیر بعیدین، وإنما في المكان المناسب والمریح.
سألتني: “لماذا كنت مغادراً؟”.

“ظننت أنك تریدین مني المغادرة. وقفتِ وغادرتِ”.
“قلت لك اعذرني ولیس وداعاً”.

“صحیح. حسناً، لم أكن واثقاً… في الواقع، لكي أكون صریحاً، أردت
المغادرة”.

“لماذا؟”.
“هذا مؤلم”.

أومأت برأسها.
هكذا وقفنا هناك، من دون أن یعرف أيّ منا ما یقوله. طلبت مني أن أسامحها،
وبعد عشر سنوات، یجدر بي فقط القول “أسامحك” والمضي قدماً. لكن إذا قلت

ذلك، یجب أن أعنیها فعلاً، وإذا كنت لا أعنیها، ستعرف ذلك.
ترعرعنا أنا وسوزان في عالم وطبقة اجتماعیة تلاحقنا فیها أمور كثیرة مثل
الخطیئة، وأفعال التخلص من الخطیئة والندم والغفران إلى دار العبادة، إلى
أكادیمیة الأصدقاء، وحتى إلى المنزل. لربما اختفى هذا العالم، وربما انحرفنا
نحن الاثنان عن المسار، لكننا لا نزال منتجین من العصر القدیم لذلك العالم. لذا،
وبما أنني مدرك بأنها ستفهم ما أقصده، قلت لها: “سوزان، أستطیع أن أقبل

اعتذارك على كل شيء. فعلاً. لكن مسامحتك لیست في قلبي أو في قدرتي”.
أومأت برأسها وقالت: “أفهمك. لكن لا تكرهني”.

“لا أكرهك”.

“فعلت ذلك”.
ً



“أبداً. قلت لك… على درج المحكمة… هل تذكرین؟”.
“أذكر”. ثم قالت لي: “أخبرت شقیقتك أنك ستبحر إلى هیلتون هید. انتظرتك”.

أصبح الأمر مؤلماً مجدداً، لكن یجب أن یكون مؤلماً قبل أن یتوقف أخیراً عن
الإیلام ولذلك قلت: “أبحرت إلى هناك… لكنني ابتعدت”.

“وأبحرت لرؤیة العالم”.
“هذا صحیح”.

“كان یمكن أن تضیع في البحر”.
“لم تكن هذه خطتي، إذا كان هذا ما تقترحینه”.

“أنت قلت ذلك، ولست أنا”.
قلت لها: “انتهى الموضوع”.

“كان الجمیع قلقاً. أهلك، ولداك…”.
“لم یكن هذا جزءاً من الخطة أیضاً. كان فقط تصرفاً ینم عن اللامسؤولیة
وتدلیل الذات. لا شيء أكثر”. ثم أضفت: “كنت أستحق ذلك”. وذكّرتها: “انتهى

الموضوع”.
“حسناً”. اختارت موضوعاً أسهل وقالت: “شكراً على الورود”.

أوضحت لها: “إنها في الواقع ورودك”.
“أعرف ذلك. لكن شكراً على تصرفك”.

“أهلاً بك”.
“تأثرتُ لأنك تذكرت”.

ما زلت منزعجاً من اقتراحها بأنني أبحرت حول العالم لأنني كنت یائساً،
ومحطم القلب، وباحثاً عن الشفقة، ورجلاً محطماً یحاول الانتحار. لا تفهم النساء
السلوك غیر المسؤول، ولذلك عدت إلى الموضوع المغلق وقلت لها: “كان هذا

تحدیاً”.
“ماذا؟”.

“إبحاري حول العالم في مركب صغیر”.
“أوه… ظننت أنك قلت إن الموضوع…”.

“یستمتع الرجال بالخطر”.
“حسناً… لا أظن أن الأشخاص المنتظرین في المنزل یستمتعون بذلك، لكنك

أنت فعلت، وأتمنى أن تكون نسیت الأمر الآن”.



“ربما”. بعد هذه الملاحظة، قررت المغادرة فیما كنا لا نزال نتحدث، ولذلك
قلت لها:“لا أرید أن تتأخري على زیارة دار العبادة بسببـي. لِمَ لا نلتقي غداً؟”.

“لا أظن أنني في مزاج للقاء الأشخاص في دار العبادة”.
لا أظن أن هدف زیارة دار العبادة هو لقاء الأشخاص، ولا أعرف أي نوع من
المزاج یحتاج إلیه الشخص للالتقاء بهم هناك، لكنني قلت: “قد تشعرین بالتحسن

إذا ذهبتِ إلى دار العبادة”.
تجاهلت هذا وسألتني: “لماذا لا نقوم بنزهة؟”.

فكرت في ذلك ثم قلت: “حسناً”.
خلعت سترتي وعلّقتها على الكرسي ثم توجهنا خارج بوابة الحدیقة. حملت

سوزان وردة.
كان هذا شبیهاً بالأوقات القدیمة، لكنه لیس واحداً منها. ولن یكون أبداً مجدداً.
لن نعود إلى بعضنا مجدداً، لكن حین نقول هذه المرة “وداعاً”، یمكننا القول أیضاً
“فلنبقَ على اتصال”. سیكون هناك المزید من الجنازات وحفلات الزفاف
والولادات والمیلاد، وسیكون هناك أشخاص جدد في حیاتنا، وسیكون ذلك جیداً،
ونستطیع التواجد في الغرفة نفسها مع بعضنا، ونبتسم لبعضنا. سیحب أصدقاؤنا

وعائلتنا ذلك.
كانت الأمور جیدة حتى الآن، وبعد عشرة أعوام، مع الأخذ في الاعتبار كل ما
حصل وما یمكن أن یحصل في حیاتنا، یمكن القول إنها أعجوبة صغیرة لأننا نقف

هنا ونتحدث ونتشارك في نزهة معاً.



الفصل الثالث والعشرون
مشینا على المرج الممتد نحو الشجیرات في البعید.

كانت سوزان حافیة القدمین، علماً أنها تحب المشي هكذا حول العقار،
وتساءلتُ ما إذا كان أمیر نسیم یوافق على القدمین الحافیتین. لكننا لا نزال في

ملكیة سوزان، ولذلك یبقى الأمر مسموحاً إلى حین دخولنا إلى الملكیة الإیرانیة.
تحدثت سوزان قلیلاً عن العقار فیما مشینا وقالت: “آل غانز… كانا الزوجین

اللذین بعت لهما المنزل… دیان وباري غانز؛ هل التقیت بهما؟”.
“قلیلاً، بعدما غادرت. كانا یتصلان مرة في الأسبوع تقریباً لسؤالي عن كیفیة

سیر الأمور، أو عن سبب عدم سیر بعض الأمور”.
“آسفة”.

“حاولت المساعدة، لكنني ذكّرتهما بأنني لست أنا من باع لهما المنزل”.
لم تجب عن ذلك، ثم قالت: “كان هذا تصرفاً متهوراً. بیع المنزل. لكنني

كنت… محطمة. وكان أهلي یلحّان عليّ للانضمام إلیهما في هیلتون هید”.
مع ویلیام وشارلوت، الإلحاح یعني الضغط، وتساءلتُ ما إذا أدركت سوزان

الفرق خلال الأعوام العشرة الماضیة.
كما أن بیعها المنزل وانتقالها بعیداً یقضي على أي احتمال لتصالحنا مجدداً،

وهذا سبب رئیسي وراء إلحاح آل ستانهوب علیها للانتقال.
بالإضافة إلى ذلك، قتلت سوزان سید المافیا، ومن الأفضل دائماً مغادرة

المنطقة عند فعل شيء كهذا.
إلا أن سوزان قدّمت لي شرحاً مختلفاً وتابعت القول: “استولت الحكومة على
ستانهوب هال من… حسناً، أنت تعرف ذلك. ولم أكن واثقة ما إذا كنت سأصبح
محاطة بتقسیمات فرعیة، مثلما كان یحصل… في الجوار… ولذلك بعت

المنزل”.
لم أجبها، لكنني لاحظتُ أنها تتفادى لفظ اسم فرانك بیلاروزا أو الحمرا. ربما
لا تستطیع ذكر اسم عشیقها، أو أین عاش. أو على الأرجح، تظن سوزان أنني لا
أرید سماع اسم فرانك بیلاروزا أو الحمرا. لكن هذا لیس آخر حقل ألغام نصادفه
في نزهتنا، ولكي أظهر لها أنني لم أعد أتأثر إطلاقاً، قلتُ لها: “شاهدت المنازل
في الحمرا”، وأضفت مع اختیارٍ سیئ للكلمات: “لا بد من أن فرانك بیلاروزا

یتململ في قبره”. ثم أضفت: “آسف”.
بقیت سوزان صامتة لبرهة، ثم عادت إلى موضوع الزوجین غانز وقالت: “لقد
اعتنیا جیداً بالعقار، لكنهما زرعا هذه الشجیرات بحثاً عن الخصوصیة وحجبا
الرؤیة. لكن مع وجود أناس الآن في ستانهوب هال، یمنحني ذلك بعض

الخصوصیة. لذا، لا أعرف ما إذا كان یجدر بي نزعها. ما رأیك؟”.



“تعایشي معها لمدة سنة، ثم قرري”.
“فكرة جیدة. آخذ حمامات شمس على المرج، وقد تكون هذه مشكلة بالنسبة إلى

المالك الجدید”.
“أعرف ذلك”.

“أوه، هل التقیت به؟”.
“نعم”.

سألتني: “وماذا قال؟”.
“ارتداء ثیاب محتشمة”.

“نعم، أعرف. عمَّ تحدثتما أیضاً؟”.
“حسناً، رتّبت معه مسألة بقائي في منزل الحراسة بعد موت إیثیل”.

“حقاً؟ لكم من الوقت؟”.
“حتى الأول من سبتمبر. إذا بقیتُ هنا حتى ذلك الوقت. ثم یرید استرداد
ملكیته”. أضفت: “یرید نسیم إسكان… أحد موظفیه في منزل الحراسة”. سألتها:

“هل أخبرك هذا؟”.
“لا. لم نتحدث أبداً عن هذا”. ثم أبلغتني: “أراد شراء منزل الضیوف مني. هل

ذكر الأمر أمامك؟”.
“نعم”.

تابعنا نزهتنا على المرج المشمس، وقالت لي: “قدّم لي عرضاً كریماً جداً
لشراء منزل الضیوف والأرض. بدا منزعجاً حین رفضتُ عرضه”.

لم أجبها، ولم ألحّ علیها أیضاً لقبول العرض. قررت أیضاً عدم التطرق إلى
مسألة مخاوف أمیر نسیم الأمنیة في الوقت الحاضر. یجب مناقشة هذا بالترافق

مع مخاوفي من أنطوني بیلاروزا، لكنني أرید الاحتفاظ بهذا حتى النهایة.
لقد تغیرت سوزان بلا شك، مثلما تغیّرنا جمیعاً خلال السنوات العشر الماضیة،
لكنني أعرف هذه المرأة، وأنا واثق تماماً من أنها تعتبر مخاوف أمیر نسیم سخیفة
أو مجنونة، أو أسوأ، حقیقیة؛ لكنها لا تهمها. وبالنسبة إلى الخطر المحتمل من
السید أنطوني بیلاروزا… حسناً، قد تفهم ذلك على صعید ما، لكنها تتجاهله على
صعید آخر. ترعرعت سوزان في بیئة محمیة ومحظیة، وأنا واثق من أنها لم
تتغیر كثیراً في هیلتون هید. كنت أظن أنها مصابة بتناذر “ماري أنطوانیت”؛ لكن
لیس لدرجة “فلیأكلوا البسكویت”، وإنما لدرجة عدم تفهم رغبة أي شخص في
القضاء علیها، من دون ذكر الطرائق الملائمة للاعتذار من منفذ إعدامها حین

اقتربت من المقصلة.
حسناً، ربما تغیرت خلال السنوات الماضیة، لكنني لا أرى الكثیر من ذلك. إلا
أنني لاحظتُ أنها تبدو أقل جنوناً. أو ربما تحتفظ بذلك لمناسبة خاصة لاحقاً،



بعدما نعتاد على بعضنا.
سألتها: “لماذا عدتِ؟”.

أجابت: “اشتقت إلى المنزل”. ثم سألتني: “هل اشتقت أنت إلى المنزل؟”.
فكرت في ذلك ثم أجبتها: “المنزل لیس مكاناً”.

“ما هو إذاً؟”.
“إنه… ناس: عائلة، أصدقاء… ذكریات… هذا النوع من الأمور”.

“حسناً؟ ولم تشتق إلى هذا؟”.
“فعلتُ ذلك في البدایة. لكن… الوقت یشفي والذكریات تخبو”. أضفت: “قد

یسبب المنزل الاختناق أیضاً. احتجت إلى التغییر”.
“وأنا أیضاً، لكنني شعرت بالإحباط هناك”. ثم أضافت: “لم أشأ الموت في

هیلتون هید”.
“لا، سیكون ذلك فائضاً عن الحاجة”.

كادت تضحك، ثم قالت: “إنه مكان جمیل. أظن أنك تحبّه”.
“لا أظن أنني سأزوره یوماً”.

بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت: “احتفظت بمكاني هناك… فإذا أردتَ یوماً ما
استخدامه، فأهلاً بك”.
“حسناً… شكراً”.

“إنه قرب الشاطئ، وقرب ملعبین للغولف. مكان مریح جداً”.
“یبدو… مریحاً”. هكذا، انتقلنا من مجرد التحدث، إلى عرضها لي لزیارة
منزل الشاطئ للاسترخاء. إنها تحاول، وأنا لا. فكرت ربما، مثلما اقترح نسیم،
أنها في رحلة حنین، ولهذا السبب انتقلت إلى هنا، وأنا أدخل نوعاً ما ضمن
ذكریات الماضي السعیدة. على أي حال، كانت حیاتي منسیّة أو ما شابه، فیما

حیاتها هي تعود إلى ماضٍ لم یعد موجوداً ولا یمكن إحیاؤه أبداً.
عادت إلى موضوع منزلها في هیلتون هید وقالت: “أعدت تأثیثه بالكامل،

ونقلت كل أغراضي إلى هنا”.
“لاحظتُ ذلك”. ثم سألتها: “إذاً، أنتِ سعیدة بالعودة؟”.

“نعم. تعرف، تشعر أحیاناً في صمیم قلبك أنك قمت بالخطوة الصحیحة”.
“جید”. لم أستطع مقاومة الانخراط في الحدیث فقلتُ لها: “أنا واثق من أنّ

والدیك یشتاقان إلیك، لكنهما سعیدان لأجلك”.
ألقت نظرة عليّ، وهي تعرف من تجربة طویلة أن كل ما أقوله عن والدیها هو
للسخریة أو التهكم، أو مجرد كلام مزعج. قالت لي: “لكي أكون صریحة، احتجت



إلى تمضیة وقت أقل معهما”.
“لا أتخیل السبب”.

تجاهلت هذا، وتابعت: “بعدما مات دان… أدركتُ أنه ما من سبب لبقائي
هناك… أقصد، كارولین هنا. إدوارد یأتي إلى نیویورك أكثر مما یذهب إلى

هیلتون هید، وما زلت أملك عائلة وأصدقاء هنا”.
وعدو في العقار المجاور. ألاحظ الآن أن سوزان لا تفكر في مغادرة المكان
بسبب وجود أنطوني بیلاروزا في الجوار. أفضل ما أستطیع تمنیه هو إبلاغها
عن المشكلة والوضع الذي وضعت نفسها فیه. وإذا كنت سأعمل مع أنطوني
بیلاروزا، فقد یلهیه ذلك عن انتقامه. لكن في النهایة، لا یهم فعلاً إذا كنت أعمل
مع السید بیلاروزا أم لا، ولا یهم أین تعیش سوزان. یشمّ أنطوني بیلاروزا رائحة

الدم، وعندما یحین الوقت، یتبع رائحة الدم إلى نهایة العالم.
قبل أیام قلیلة، كانت حمایة سوزان مجرد فكرة. والآن، أصبحت حقیقة فیما هي

برفقتي.
الشيء الجلي الممكن فعله هو إبلاغ الشرطة المحلیة، وكذلك الأف بي آي. إذا
وضع القانون یده على قضیة أنطوني في ما یتعلق بسوزان ساتر، وأخبره

بضرورة عدم التفكیر في تصفیة حساباته، یكون ذلك كافیاً لحمایة سوزان.
من جهة أخرى، قتلت سوزان والد أنطوني، وأفلتت من العقاب، ولا أظن أن
أنطوني بیلاروزا سینسى الموضوع. حسناً… ما كان والده لیبدّل رأیه عن
الانتقام لقتل أحد أفراد العائلة، لكن أنطوني مصنوع ربما من طینة مختلفة عن
والده. وأتمنى أن یقدّر أنطوني على الأرجح حریّته أكثر مما یقدّر مفهوم شرف
العائلة والانتقام. لا أملك ببساطة الجواب على هذا السؤال، ولا أرید التخمین
بصورة غیر صحیحة، أو اختبار أي من الافتراضین. هذه مشكلة كبیرة، وتتفوق

على كل مشاكلي الصغیرة.
سألتني سوزان: “فیم تفكر؟”.

“أوه… في… عمَّ كنا نتحدث؟”.
“عن والدَيّ. ویجعلك ذلك عادة في مزاج سیئ”.

“على الإطلاق. كیف حالهما؟”.
“بخیر”.

“لا بد أنك تشتاقین إلیهما”.
صمت، ومن ثم: “لأقول لك الحقیقة، یدفعانني إلى الجنون أحیاناً”.
إنها رحلة قصیرة، لكنني ذكّرتها: “قلت إنهما أصبحا أكثر لطفاً”.

“حسناً، صحیح، لكن… یحبان الاهتمام بي”.

ً



“أذكر ذلك”. في الواقع، ومثلما قلت قبلاً، یعتبر ویلیام وشارلوت ستانهوب
غریبيّ الأطوار ومراوغین. هو لیس خسیساً وحسب، وإنما أیضاً ثعبان عدیم
الضمیر. شارلوت، النصف الآخر من هذا الثنائي المصاب دینامیاً بخلل وظیفي،

هي صانعة مشاكل بوجهین. باستثناء ذلك، فإنهما شخصان ممتعان.
فكّرت في أن سوزان تحاول جزئیاً إعادة صیاغة ماما وبابا على أنهما
مواطنان صالحان - لطیفان وكل ذلك - ولن تبقى هذه مشكلة بیننا، إذا عدنا إلى
بعضنا بطریقة ما. حسناً، الطریقة الوحیدة التي یتوقف فیها ویلیام وشارلوت عن
إزعاجي هي حین یموتان ویدفنان. وفیما فكرت في ذلك، سألتها: “كیف حالهما؟

هل من مشاكل صحیة؟”.
فكّرت في هذا السؤال ثم أجابت: “لیس حسب علمي”. ثم أضافت: “سیأتیان

لحضور دفن إیثیل”.
كنت أخشى ذلك. تمنّیت ألا یحضرا دفن خادمة قدیمة، لكن مثلما قلت، هذا هو
شعور النبل الذي یسیطر على العائلات القدیمة، وسیبقى ویلیام وشارلوت وفیَّین
لذلك، حتى لو لم یكن هذا سهلاً، من دون ذكر نفقات السفر. سألتها: “هل سیقیمان

في الكریك؟”.
“لقد تخلیا عن عضویتیهما فیه”.

“فهمت. حسناً، عضویة النادي مكلفة”.
“لا یأتیان إلى هنا كثیراً لزیارة النادي”.

“صحیح. ومع ارتفاع سعر تذاكر الطیران، اعذریني…”.
“لیس المال هو المشكلة، جون. إنه… یملكان أسباباً أقل للقدوم إلى نیویورك”.

“حسناً، أنت هنا الآن. لم تغادر كارولین أبداً. ولدیهما هنا أصدقاء یحبّونهما،
وأنا واثق من أنك سترین الكثیر منهم أكثر مما توقعت”. كنت لطیفاً، وكان الجو
جیداً، ولذلك تابعت: “ولا أریدهما أن ینفقا كل ذلك المال على الإقامة في فندق،

ولذلك یمكنهما استخدام غرفة إیثیل في منزل الحراسة. سأحب…”.
“جون. توقف”.

“آسف. كنت أحاول فقط”.
“لست من النوع المسامح، ألیس كذلك؟”.

“ما كان تلمیحك الأول؟”.
فكّرت في ذلك، ثم قالت: “إذا كنت لن تسامح، ولن تنسى، یمكنك الشعور على

الأقل بالارتیاح لأنك ربحت”.
“ربحت؟ ماذا؟”.

“ربحت كل شيء”.
“ظننت أنني خسرت كل شيء”.



“صحیح، لكنك ربحت بهذه الطریقة”.
“یبدو هذا غریباً”.

“أنت تعرف عمّا أتحدث، ولذلك انسَ الموضوع”.
“حسناً”.

عادت إلى الموضوع الأول وقالت: “سیقیم والداي معي”.
كنت أخشى ذلك أیضاً. لا أریدهما فعلاً الإقامة في العقار. لم یكن عرضي

لاستقبالهما صادقاً.
تابعت سوزان: “وكذلك إدوارد وكارولین. من الجمیل عودتهما إلى غرفتیهما

القدیمتین”.
أومأت برأسي.

تابعت: “أودّ دعوتك لتناول العشاء أو الكوكتیل… مثلما تشاء”.
لم أجبها.

قالت: “سیكون أقل غرابة، مع وجودك هنا في العقار، إذا لم تشعر أنك مضطر
إلى تفادي رؤیة والديّ… أو أنا. سیقدّر الولدان ذلك كثیراً”.

“أعرف ذلك سوزان”.
“إذاً؟”.

فكّرت في هذا الاجتماع العائلي، وفي إطراءات إیثیل. أنا أتطلّع إلى رؤیة
ولديّ، لكنني أستطیع رؤیتهما من دون أهل زوجتي السابقة. الشيء الآخر…
حسناً، إذلالي العام لتعرضي للخیانة من قِبَل زوجتي الجمیلة، وطلاقي منها،
وعدم التحدث إلیها طوال عشرة أعوام. أشعر أنني انتقمت، ولم یُمسّ كبریائي. أنا
مستعد، نظریاً، مثلما قلت، للتواجد معها في الغرفة نفسها، والابتسام والتحدث
معها. لكن حقیقة تواجدي في منزل زوجتي السابقة الخائنة، والجلوس على
الطاولة مع ولدینا وأهلنا… سوزان، حبیبتي، هل تمررّین لي البازیلاء؟ ویلیام،

هل أسكب لك المزید من الشراب الفرنسي؟ حسناً، لا أظن أنني مستعد لذلك.
“جون؟”.

“حسناً… لا أظن أن والدیك یرغبان في الجلوس معي…”.
“لا أهتم بما یریدانه. یمكنهما تناول العشاء خارجاً إذا لم یحبا ذلك. أنا أسألك

أنت إذا كنت تحب تناول العشاء في المنزل معي أنا وإدوارد وكارولین”.
“نعم، أرید”.

“جید. سیكونان سعیدین جداً حین أخبرهما”.
“هل أستطیع إحضار صدیقة معي؟”.



نظرت إليّ، ولاحظت أنني أمزح، فقمعت ابتسامة، ثم وخزتني على الذراع
وقالت “غیر مضحك”.

تابعنا المشي حول الأكرات العشرة، وكانت تشیر بین الحین والآخر إلى أشیاء
فعلها آل غانز، أو إلى شيء جدید قامت به خلال الأشهر القلیلة التي مضت منذ
عودتها، وكانت تلاحظ أیضاً كم أن العقار لم یتغیر كثیراً. قالت: “أصبحت
الأشجار أكبر، وبقیت كلها على قید الحیاة، باستثناء شجرة الزان التي كانت

هناك. أودّ استبدالها، لكن هذا یكلّفني ثلاثین ألف دولار تقریباً”.
أردت الاقتراح علیها أن یدفع والداها الثمن كهدیة استضافة، وقد أذكر لهما
الأمر إذا جاءا إلى العشاء. ستختنق شارلوت حتى الموت وهي تتناول حبة

الزیتون، وسیصاب ویلیام بنوبة قلبیة قاتلة. ربح مئة بالمئة.
في الواقع، قد تكون هذه فرصتي لإجراء مصالحة مع ویلیام بالاعتذار له عن
مناداته: “أحمق من دون مبادئ، ولعین شكاك، وخسیس ضخم، وحقیر متآمر”.
أعتقد أن هذا حصل في المرة الأخیرة التي تحدثنا فیها. لذا، ربما حان الوقت
لأعتذر عن استخدامي لغة سیئة، وأعید تركیب الجملة بلغة مرتبة، وأسأله إذا

تخطى هذه المشاكل.
ذكّرتني سوزان: “هنا كان الولدان ینصبان الخیَم خلال الصیف. هل تصدّق أننا

كنا نسمح لهما بالنوم خارجاً وحیدَین؟”.
“كانا مع أصدقائهما عادة. والمكان آمن جداً داخل الجدران”. أو هكذا كان.

قالت سوزان: “منزلي في هیلتون هید محاط بسور كبیر”.
“حقاً؟”. طبعاً.

“یصعب التصدیق أن كارولین وإدوارد یعیشان في شقة صغیرة من دون بوّاب
أو شوارع مدینیة مزدحمة، وهما یحبان ذلك”.

“إنهما شابان ویحبان المغامرة”.
“ولا یخافان. أنا مسرورة لأننا لم نفرط في حمایتهما أو تدلیلهما”.

“حسناً، ثمة فاصل صغیر بین الحمایة والحمایة المفرطة، وبین التوقیر
والتدلیل”. من دون أن نذكر طبعاً قلة الحمایة وقلة الاهتمام، وهذا ما حصل في

تربیتي، لكنني أفضل هذا على التربیة التي حظیت بها سوزان.
الخلاصة في هذه المحادثة هي تذكیر سوزان لي بأننا فعلنا الشيء الصحیح.
كنا والدَین صالحَین، ویبقى ذلك مصدر فخر، ورابطاً یجمعنا. أفسدنا الأمر طبعاً
في النهایة، لكن حین انفصلنا، كان إدوارد وكارولین في طریقهما إلى العالم

الحقیقي.
قالت لي سوزان: “لو أستطیع إعادة الساعة إلى الوراء، لفعلت ذلك”.

بدا وكأنها نادمة على ما فعلته، أو مثلنا جمیعاً، بما في ذلك أنا، نادمة على
الإمساك بها. لا بد أن العلاقة الغرامیة نفسها كانت محفزة عاطفیاً… أقصد، لم



تكن تقیم علاقة مع مدرّب تنس في النادي، وإنما كان سید المافیا. لذا، لا أعرف
ما إذا كانت نادمة على العلاقة، أو عواقبها. یعتمد ذلك على مدى رغبتها في

إعادة تلك الساعة إلى الوراء.
ولكي أكون صریحاً هنا، خلال الوقت الذي كنا فیه أنا وسوزان غریبین، وننام
في غرفتین منفصلتین، أقمت علاقة قصیرة مع مراسلة أخبار تلفزیونیة اسمها
جیني ألفاریز، وكانت مشهورة محلیاً في ذلك الوقت. التقیت بها لأنها كانت تغطي
تهمة القتل ضد فرانك بیلاروزا، وكنت أنا طبعاً محامي سید المافیا. لم أندم أبداً
على علاقتي بجیني ألفاریز، لأنه ربما لا توجد أي عواقب كریهة، ولأنني طبعاً
شعرت بالعدل لأن زوجتي كانت تقیم علاقة مع زبوني الشهیر. حسناً، سواء أكان
ذلك مبرراً أم لا، كنت ألعب بالنار في وقت لم نكن نحتاج فیه أنا وسوزان إلى
المزید من النار. لطالما شعرت أنه یجدر بي إخبار سوزان عن هذه العلاقة
الحمیمیة الوجیزة - مثلما أسمیها لأمیزها عن علاقتها الغرامیة - لكنني لست واثقاً
ما إذا كانت دوافعي للاعتراف هي الدوافع الصحیحة للحقیقة والصراحة وتخفیف
العبء عن روحي. أو أنني أكون متباهیاً، محاولاً إیذاءها، أو محاولاً جعلها تغار؟

لذا، وبما أنني لم أستطع حسم قراري، أبقیت الأمر سراً في داخلي.
لكن ربما حان الوقت لإخبار سوزان بأنها لم تكن الوحیدة في ارتكاب خطیئة

الزنى. قلت لها: “سوزان…”.
“نعم؟”.

“حسناً… هل تذكرین مراسلة الأخبار التلفزیونیة جیني ألفاریز، التي كانت في
إحدى محطات الشبكة؟”.
“لا… لا أظن ذلك”.

وصفت لها الآنسة ألفاریز، لكنها لم تستطع تذكر السیدة، وسألتني: “لماذا
تسأل؟”.

“حسناً… كنت أتساءل فقط ما إذا كانت تبث الأخبار على الهواء”.
“لا أشاهد كثیراً أخبار التلفزیون”.

“صحیح. إذاً، قال لي السید نسیم إنك أنت وزوجته… سهیلة، صح؟”.
“نعم…”.

“أصبحتما صدیقتین”.
“حسناً، أفترض… لكن…”. بدت مرتبكة وسألتني: “لماذا كنت تسأل عن

مراسلة التلفزیون تلك؟”.
عدت إلى رشدي وقلت لها: “كنت أحب تقاریرها، ولا أستطیع العثور علیها في

أي من المحطات”.
هزّت سوزان كتفها وقالت: “ظهرت عشرات المحطات الجدیدة بالكابل منذ أن

غادرت”.
ً ً



“صحیح. إذاً، یبدو إدوارد سعیداً بالعمل مع ستودیو مهم للأفلام”.
سُرّت سوزان بالعودة إلى موضوع ولدیها وأجابت: “إنه یحب ما یفعله؛ مكتب

التطویر، أو ما شابه. وأنا متفاجئة أیضاً لأنه یحب لوس أنجلوس”.
“وأنا أیضاً. أین أخفقنا؟”.

ابتسمت وقالت: “لكنني أظن أنه یشتاق إلى الساحل الشرقي”.
“ربما”.

“جون، هل تظن أنه سیبقى هناك؟”.
“ربما. علیك تقبّل ذلك”.

أومأت برأسها، ثم قالت: “حسناً… تستغرق الرحلة ست ساعات فقط”.
“صحیح”.

أضافت: “ترعرعت في عائلة متماسكة… ظننت أن هذا طبیعي”.
“لم یعد كذلك”.

أومأت برأسها مجدداً، ثم قالت: “على الأقل لا تزال كارولین قریبة. لكنني لم
أعد أراها كثیراً. إنها منشغلة جداً”.

“العمل كمساعدة محامٍ یستغرق الكثیر من الساعات، وهو عمل مسبب للتوتر”.
“أعرف. تقول لي ذلك”. نظرت إليّ سوزان وقالت: “ألست فخوراً بأنها حذت

حذوك؟”.
لم تكن كارولین تحذو حذوي تماماً. فأنا كنت محامیاً في وول ستریت وجنیت
الكثیر من المال. أما كارولین فتعمل مقابل شيء زهید، مثلما یفعل العدید من
الأولاد، وهي تعاقب المجرمین، مما فاجأني نوعاً ما؛ لأنها كانت تتخذ في ما
مضى وجهة نظر مثالیة عن حقوق الدفاع عن المجرمین. لكن ثلاث سنوات في
النظام القضائي الإجرامي فتح عینیها قلیلاً ربما. قد تعمل یوماً ما مع فریق

الادعاء في قضیة الدولة مقابل أنطوني بیلاروزا. قلت لها: “أنا فخور بها”.
“هل تظن أن هناك احتمال لانضمامها إلى شركتك القدیمة؟”.

لا یوجد احتمال لانضمامي أنا إلى شركتي القدیمة، ولا أظن أن الشركاء
الآخرین من بركینز، بركینز، ساتر ورینولدز یریدون أن یحلّ ساتر جدید مكان
ساتر المیت أو المطرود. لقد احتفظوا بلا شك بالاسم، لعدم دفع تكالیف تغییره،
ولأن والدي أیضاً كان أسطوریاً في وول ستریت. وبالنسبة إليّ، حسناً… بدأ
هبوطي من النعمة مع السیدة التي تسألني الآن عن كیفیة الحصول على وظیفة
لابنتها. هذا مثیر للسخریة. وسخیف أیضاً. الانتقال التالي لكارولین لن یكون إلى
شركة قانونیة قدیمة في وول ستریت، وإنما إلى نوع من جمعیة الحریات المدنیة،
أو شركة إحسان من نوع ما. وهذا جید. لا بد أن یمتلك شخص ما في هذه العائلة

ً ً



قلباً طیباً. بالإضافة إلى ذلك، سینزعج ویلیام. لكن للإجابة عن سؤال سوزان،
قلت: “سأستفسر”.

“شكراً”. الموضوع هو التوظیف والقانون، ولذلك سألتني: “كیف حالك في
لندن؟”.

“جیدة”.
“هل یمكنك التغیّب عن وظیفتك حتى سبتمبر؟”.

“أنا في إجازة”.
“إذاً ستعود”.

بدا لي أن مشاریعي المستقبلیة تهمّ الكثیر من الأشخاص أكثر مما تهمني أنا.
إلا أن الوقت قد حان ربما للتعبیر علناً عن أفكاري، ولكي أكون صریحاً وغیر
غامض، قلت لها: “حین غادرت لندن، ظننت فعلاً أنني سأعود. لكن الآن، مع
وجودي هنا، قررت البقاء في الولایات المتحدة. عدا ذلك، لا أملك مشاریع

محددة. لكنني تلقیت عرض عمل”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت: “أنا مسرورة لسماع ذلك”. ثم سألت: “أي نوع

من العروض؟”.
وبدلاً من القول: “مستشار للسید بیلاروزا الجدید”، قلت لها: “من الشؤم التحدث

عنه قبل أن یحصل”.
ألقت نظرة سریعة عليّ، متسائلة ربما متى أصبحت أعتقد بالخرافات. قالت

لي: “أبلغني إذا حصل ذلك”.
“سأفعل”.

نصحتني: “لكن یجدر بك أخذ إجازة في الصیف”.
سوزان، مثل معظم الأشخاص الذین ولدوا في عالم المال القدیم، كانت واثقة
تماماً من هذا الموضوع، إذ لم یخطر في بالها أبداً أنني قد لا أتمكن من توفیر
المال اللازم للعمل ثلاثة أشهر على اسمراري. أقصد، إذا كنت تفتقد إلى بعض

المال النقدي، تصرّف في دخلك السنوي. ما المشكلة؟
في ما یتعلق أیضاً بموضوع آل ستانهوب وأخلاقیات العمل، یتلقى إدوارد
وكارولین اعتمادات مالیة سنویة ولا یحتاجان فعلاً إلى العمل، لكنهما یعملان

لإعطاء معنى لحیاتهما، ولفعل شيء مثیر أو شيء مفید للمجتمع.
إلا أن شقیق سوزان، بیتر، هو إنسان عدیم الفائدة، أمضى حیاته واعتماداته
المالیة على تحسین فنّ الكسل والتراخي، باستثناء لعب التنس والغولف وركوب
الأمواج، مما أبقى جسمه على الأقل في حال جیدة فیما أصیب دماغه بالضمور.

لم یكن بیتر نموذجاً جیداً لولديّ أخته، لكنهما یعرفان ذلك لحسن الحظ.

ً



هناك أیضاً ویلیام، الذي نجح في الوصول إلى سنّ التقاعد من دون العمل ولو
لیوم واحد في حیاته، باستثناء إدارة مال العائلة. حسناً، ولكي أكون عادلاً، كانت
هناك خدمته لمدة سنتین في خفر السواحل، والتي كانت إلزامیة بسبب تلك الحرب

العالمیة المزعجة.
ولا ننسى شارلوت، التي كانت من نخبة المجتمع قبل الزواج من ویلیام،
وأصبحت سیدة مجتمع بدوام كامل. أفترض أن هذا قد یتطلب الكثیر من العمل،
لكن شارلوت لم تكن تتحمس كثیراً لملء خانة “المهنة” في استمارة ضرائب

العائدات إلا إذا كتبت “مشغولة مع موظفي المنزل الكسولین”.
بالنسبة إلى سوزان، حذت تقریباً حذو شقیقها؛ لكنها عادت واعتمدت المفهوم
الجدید بضرورة الحصول على وظیفة، وحین التقیت بها، كانت تعمل بصفة
السكرتیرة الاجتماعیة الخاصة لوریثة دار نشر غنیة ومشهورة في مانهاتن. إنها
مهنة محترمة جداً بالنسبة إلى سیدة شابة من الطبقة الاجتماعیة، وهي أشبه بسیدة

في انتظار الطبقة النخبة.
التقینا عن طریق الصدفة، في حفل زفاف صیفي أقیم تحت النجوم في نادي
یخوت سیوانهاكا الكورنثي. العروس كانت ضیفة، أو مثلما قلت لسوزان تلك
اللیلة، ضیفة في زفافها. أضحكها الأمر قلیلاً ورقصنا. أما البقیة، مثلما یقولون،

فهي من التاریخ.
قبل بي آل ستانهوب في البدایة بسبب أصلي، رغم أن المخاوف ساورتهم بشأن
ثروتي الصافیة. لكن في عالمهم، المهم من یكون أهلك، وأيّ مدرسة ارتدت، وما
هي لكنتك، وما هي مهاراتك الاجتماعیة. المال جید، والمال من دون النَسَب شائع
كثیراً في أمیركا، وإذا كنت ویلیام وشارلوت ستانهوب، وتحاول تزویج ابنتك،
ابحث عن النسب وانسَ أمر المال، ولهذا السبب منحنا السید والسیدة ستانهوب،
وأمي وأبي، موافقتهم على زواجنا. إلا أنهما اكتشفا سریعاً أنهما لا یحبانني. كان
الشعور متبادلاً، لكن الوقت كان قد فات. كنا أنا وسوزان مجنونین في حب

بعضنا.
كان الزواج جیداً جداً، وفق كل المعاییر، وإذا سألني أحدهم عن سبب المشكلة،
لا أستطیع سوى القول “كانت تقیم علاقة حمیمیة مع سید المافیا”. لا شك في أنها
كانت مجنونة أیضاً قلیلاً، وأعترف أنني أستطیع أن أكون تهكمیاً قلیلاً أحیاناً،

لكننا كنا في معظم الأوقات سعیدین بحیاتنا، وبولدینا، وببعضنا بعضاً.
إلا أنني أعتقد أن فرانك بیلاروزا كان مثل قوة حاقدة دخلت إلى الجنة، ولم
یكن أحد مستعداً لذلك. لمتابعة موضوع العهد القدیم، وإنما بطریقة مختلفة، قتلت

حواء الأفعى، وإنما بقي آدم مفتوناً بسحرها وطلب الطلاق.
مشینا بصمت لبرهة، وكنت واثقاً من أنها تفكر هي أیضاً في الماضي، وتمنیت
لو أنني أستطیع قراءة أفكارها، لرؤیة ما إذا كانت توجد تشابهات بین ذكریاتها
وذكریاتي. ربما لا. ما زلت أفكر في السلبیات، وأنا واثق من أنها تفكر في أمور

أكثر سعادة.



قلت لها: “هل تودّین العودة إلى المنزل؟”.
أجابت: “لا. أنا أستمتع بهذه النزهة”. ثم أضافت: “مثل الأیام القدیمة، جون”.

في الواقع، إذا استطعنا محو أو نسیان نصف السنة التي دمّرت كل السنوات
التي سبقتها والسنوات العشر التي تلتها، یكون الوضع أفضل من الأیام القدیمة.

إنه یوم أحد صیفي آخر نمضیه معاً.
هكذا، مشینا، مثل الأیام القدیمة، لكننا لم نعد نمشي یداً بید.



الفصل الرابع والعشرون
مشینا في معظم أكراتها العشرة، باستثناء المساحة المشجرة حول إسطبلها،
وظننت أنها تتفادى ذلك ربما. لماذا؟ لأن الإسطبل یعید إلیها ذكریات السید
بیلاروزا، جارنا الجدید، الذي أصرّ أن تقوم شركة البناء خاصته بإزالة إسطبلات
ستانهوب القدیمة من أرض ویلیام، التي كانت معروضة للبیع، إلى ملكیة سوزان.
كانت هذه مهمة شاقة فعلاً، إذ توجب هدم البناء الذي كان عمره مئة عام، حجراً
حجراً، ومن ثم إعادة إعماره قرب منزل الضیوف. بالإضافة إلى ذلك، احتجنا
إلى رخصة، لأن الإسطبل سیستتبع قریباً بعقار الحمرا، وتوجب على فرانك
بیلاروزا التوقیع على تلك الرخصة، وكان سعیداً بفعل ذلك من أجلنا – أو من
أجل سوزان. ثم أعطانا رجل بیلاروزا، دومینیك، تقدیراً بدا وكأن السید بیلاروزا

نفسه تحمّل معظم الكلفة.
أقصد، هل حزرت یومها أن فرانك كان معجباً بسوزان؟ حسناً، نعم. هل كنت
منزعجاً؟ لا. هل رأیت أن الأمر مسلّ؟ نعم. هل ظننت أن سوزان ستانهوب
ستذهب في النهایة إلى السریر مع سید المافیا؟ لیس في ملیون سنة. هل كان یجدر
بي الانتباه أكثر إلى ما یجري؟ یبدو ذلك. هل أنا غبي؟ لا، لكنني كنت منشغلاً في
مشاكلي الضرائبیة الخاصة، وكنت واثقاً جداً من أفكاري. كنت مغروراً جداً

للتفكیر حتى في مثل هذا الشيء.
ولم أشك كثیراً في أن صدیقي، فرانك بیلاروزا، أصرّ على إصدار تهمة
التهرب من الضرائب المدمّرة لي بحیث یفرض بعض القیود ویجعلني أتقید،
فیرمیني في دیونه، بدلاً من أن یرمیني في دیون خدمة عائدات الضرائب. ومن
السیئ جداً أن یواجه محامي ضرائب مشكلة ضریبیة، لكن حلّ المشكلة بمساعدة

سیّد المافیا لم تكن إحدى خطواتي الذكیة. من جهة أخرى، نجح الأمر.
حسناً، تعلمت بلا شك درساً أو اثنین عن الحیاة، وعني، وعن سحري
وصمودي. أقصد من كان لیظن أنّ السید بیلاروزا، رئیس عائلة مافیا، وسوزان
ستانهوب، من عائلة أكثر شهرة نوعاً ما، سیكون لدیهما الكثیر للتحدث بشأنه؟ في

الواقع، لم یكن هناك الكثیر. كان الأمر أشبه بأنت جاین وأنا طرزان.
رأیت الإسطبلات الآن وسألتها: “هل ما زلت تمارسین الفروسیة؟”. نظرت إلى
حیث كنت أنظر وأجابت: “نعم، لكنني لا أملك جواداً. أمتطي قلیلاً صهوة جواد

مزرعة في بروكفیل القدیمة”.
أومأت برأسي وتذكرت اللیلة التي قتلت فیها فرانك بیلاروزا. سرجت
حصانها، وهو فحل عربيّ اسمه زنجبار، وقالت لي إنها ذاهبة في نزهة لیلیة،
فقلت لها إن الأمر خطیر، لكنها أشارت إلى أن القمر بدر، واللیلة ساطعة،

وانطلقت.
بعد ساعتین تقریباً، ضغط السید فیلیكس مانوسكو من الأف بي آي جرس بابي،
وطلب مني بتهذیب الذهاب معه إلى الحمرا. عرفت في قرارة نفسي أن سوزان



قتلت عشیقها.
كان زملاء مانوسكو یسكنون أصلاً في منزل فرانك بیلاروزا منذ أن أصبح
شاهداً حكومیاً، وأنجزوا عملاً رائعاً جداً في إبقائه آمناً بعیداً عن أصدقائه
السابقین. إلا أن الأف بي آي لم تدرج، لسوء الحظ، السیدة ساتر على لائحة
الأشخاص الذین لا یسمح لهم بالنفاذ إلى السید بیلاروزا. في الواقع، كانت سوزان
تتصدّر لائحة الأشخاص الذین یملكون حق النفاذ غیر المشروط إلى فرانك، لأنه
جرى إبلاغهم: “یحتاج فرانك إلى بعض المرح لیبقى سعیداً ویتحدث”. لكن كان
یجدر بأحدهم التذكر أن: (أ) المرأة من هذا النوع أكثر خطورة من الرجل، (ب)

لا شيء أسوأ من المرأة الغاضبة.
حسناً، ینسى الرجال هذا أحیاناً، حتى رجال الأف بي آي، ولكي أكون عادلاً،

لم یكونوا على علم، ربما، بالأمر (ب) حتى سمعوا الطلقات الناریة.
سوزان، التي تمشي الآن قربي، كانت تفكر على ما یبدو في الأحصنة ولیس
في فرانك بیلاروزا أو الجریمة؛ لأنها قالت لي: “تضاءل كثیراً عدد الأماكن التي
یستطیع المرء ركوب الخیل فیها الآن. تم إغلاق الكثیر من نوادي الفروسیة،

وتحول العدید من الحقول المفتوحة والعقارات القدیمة إلى أراضٍ مجزأة”.
مثل الحمرا. قلت، بصراحة مكرهة: “هذا مؤسف جداً”. تذكرت أن أحد
مخاوف سوزان، بعدما أطلقت النار على عشیقها وقتلته، هو استمرار وجود
زنجبار خلف منزل فرانك. وعدتها بأن أعیده إلى المنزل تلك اللیلة، وهذا ما
فعلته. لم أكن مولعاً كثیراً بحیوانها القوي، وإنما فككت سرجه وقدّمت له الماء،
لكنني لم أمشطه، ولو عرفت ذلك، لكانت قتلتني. حسناً… اختیار سیئ للكلمات

مرة أخرى.
قالت: “حوّل ثنائي آل غانز منزل الأغراض إلى كاراج، واستخدما الإسطبلات

لتخزین معدات المرج والاعتناء بالحدیقة، وهذا ما أفعله”.
“فكرة جیدة”.

“أشتاق فعلاً إلى زنجبار. أشتاق إلى امتلاكي جواداً خاصاً بي. هل تشتاق إلى
یانكي؟”.

یانكي كان جوادي، وكنت أكرهه أقل قلیلاً مما كنت أكره زنجبار، لكنني
أجبتها: “أفكر فیه غالباً”.

رمقتني بنظرة ثم قالت: “حسناً، عثرت على أماكن جیدة لهما”.
كنت مسروراً لأن الجوادین، على الأقل، حظیا بمكان جید بعدما غادرت.

كان صباحاً مثالیاً، مع طقس جید على الأقل، ونسیت كم كانت هذه الأراضي
الشبیهة بالحدائق العامة رائعة. فقد تم زرع كل الثلاثمئة أكر من عقار ستانهوب
الأصلي بعینات أشجار باهظة وغریبة جيء بها من كل أنحاء العالم، وكان عمر
العدید من هذه الأشجار یتخطى المئة عام. تم إهمال العقار خلال العقود القلیلة



الماضیة، لكن سوزان - وآل غانز - حافظت على هذه الأرض الممتدة على
عشرة أكرات، ولاحظت أن أمیر نسیم یعتني أیضاً بعقاره.

بالعودة إلى هنا، بعد العدید من السنوات، صعقت لأنه لا تزال هناك الكثیر من
العقارات الضخمة الباقیة في الشاطئ الذهبي، على مسافة ثلاثین میلاً تقریباً من
مانهاتن، محاطة بضاحیة تضم أكثر من ملیون شخص. ثمة ضغط كبیر لتطویر
الأرض المتبقیة بهدف بناء قصور صغیرة لأصحاب الملایین الجدد، لكن سلالة
جدیدة من أصحاب الملایین الكثیرة، بمن فیهم الأجانب مثل أمیر نسیم،
والأشخاص الذین یشكك في مصدر ثرواتهم مثل فرانك بیلاروزا، وصلوا مع
موارد مالیة كافیة لشراء العقارات القدیمة من العائلات القدیمة، وضخّ حیاة جدیدة

فیها.
لكن قبل حصول ذلك، هناك قرابة مئة عقار رائع أو أكثر تم إهمال قصورها
بسبب الضرائب، أو تقلب الثروات، أو كلفة الصیانة، وحین كنت شاباً، كانت هذه
الأطلال تزین المنظر الطبیعي وتجعل المشهد، مثلما یوافقني أنطوني بیلاروزا،
یبدو وكأن جیشاً من الفاندال مرّ عبر مساحة واسعة من الإمبراطوریة. وحین
كنت شاباً أیضاً، كانت هذه القصور العملاقة المكان المثالي لممارسة ألعاب
التظاهر الزائف. وحین أصبحت أكبر سناً، لعبت لعبة من نوع مختلف، اسمها
الحب بین الأطلال؛ بعض الشموع، قنینة شراب فرنسي، رادیو صغیر، فراش،

وسیدة شابة متحررة حدیثاً وتتناول حبوب منع الحمل.
ذكّرني كل ذلك بأن أحد مواهب سوزان المتعددة كان رسم اللوحات الزیتیة،
وكانت تحب خصوصاً رسم هذه القصور المهجورة. كانت مشهورة محلیاً
بتجسیداتها الرومنسیة لهذه الأطلال المغطاة بالنباتات، التي رسمتها بروح، إن لم
یكن بأسلوب، نقوش بیرانیسي في الأطلال الرومانیة. إلا أن التنوع الهندسي في
قصور الشاطئ الذهبي، وكذلك تنوع حالات تلفها المراوحة من، الممكن إنقاذه
إلى الضائع تماماً، سمح لها بحریة عمل أكثر من بیرانیسي، طبعاً، وعملت في
اللوحات الزیتیة والأكریلیك. إذا بدا وكأنني أعرف ما أتكلم عنه، لیس هذا
صحیحاً. حصلت على هذا مباشرة من الفنان. على أي حال، كنت فضولیاً، ولذلك

سألتها: “هل ما زلت ترسمین؟”.
ابتسمت، ثم بدت حزینة، برأیي، وأجابت: “لا. لكنني قد أفعل مجدداً”.

“لماذا توقفت؟”.
فكرت في ذلك ثم أجابت: “حاولت الرسم في هیلتون هید… رسمت بعض
المناظر البحریة، والكثیر من أشجار النخیل تلك… لكنني نوعاً ما، فقدت…

الموهبة، حسبما أظن”.
“لا أظن أنه یمكنك فقدان الموهبة”.

“حسناً… لم تهمني الموضوعات ربما. تعرف، كما حین ینتقل فنان من حیث
كان یستلهم أفكاره إلى مكان آخر”.

ً



“صحیح”. فكرت أیضاً أن حالتها العقلیة تغیرت ربما. إذا كان الفنانون
الجیدون مجانین - وهي كانت فنانة جیدة، ومجنونة - فإن العودة إلى درجة معینة
من الصحة العقلیة قد یقتل شرارة العبقریة المجنونة. هذا جید وسیئ. لكنه جید
بمعظمه حسبما أظن. أقصد أنني أستطیع العیش مع رسامة سیئة، لكن لا یسهل

العیش مع زوجة مجنونة.
على أي حال، تساءلت إذا كانت هذه الشخصیة الجدیدة، الهادئة والمحسنة التي

أشاهدها الآن هي النتیجة السعیدة لعلاج ناجح أو لأدویة ممتازة.
قالت لي سوزان: “والآن بعدما عدت… عليّ التحقق من عودة إلهامي”.

“صحیح”. لكن لا توقفي تلك الأدویة.
المثیر للسخریة أن إحدى أفضل اللوحات التي رسمتها، وربما الأخیرة، كانت
للحمرا. السیدة ساتر، لمناسبة أول زیارة لنا إلى الحمرا لارتشاف القهوة وتناول
المعجنات، عرضت بكرم رسم فناء النخیل في الحمرا كهدیة ترحیب بجیراننا
الجدد. امتلكت سوزان صوراً فوتوغرافیة لذلك الفناء الرائع لأشجار النخیل، إذ
كان موجوداً قبل أن یعید آل بیلاروزا ترمیم القصر، وشرحت لهم أنها سترسمه
على أنه من الأطلال. فاجأ ذلك السیدة بیلاروزا التي تساءلت عن سبب رغبة أي
كان في رسم ما أسمته “حطاماً”. لكن السید بیلاروزا، متذكراً بعض الفن الذي
شاهده في روما، رأى أنها فكرة رائعة. تفاجأت أنا أیضاً بهذا العرض لأنه لم یكن
مشروعاً بسیطاً، ونادراً ما تعطي سوزان أیاً من لوحاتها، رغم أنها كانت تهبها
أحیاناً للمزادات الخیریة. أبلغت سوزان آل بیلاروزا بأنها تستطیع إنجاز معظم
العمل من الصور الفوتوغرافیة التي تمتلكها ومن الذاكرة، لكنها ستحتاج أیضاً إلى
وضع مرسمها في فناء النخیل لتتمكن من الحصول على المشهد الصحیح،
والاستفادة من انعكاس نور الشمس على القبة الزجاجیة، وما إلى ذلك. أكّد لها

فرانك أن الباب سیكون مفتوحاً دائماً لها.
عند تذكر تلك الأمسیة، مثلما فعلت عشرات المرات، أرى أن ما جرى كان

أكثر من هدیة ترحیب، أو ارتشاف قهوة أو تناول معجنات.
یصعب تصدیق ذلك، لكن سوزان ستانهوب ساتر وفرانك بیلاروزا تواصلا
مثل القابس والمقبس، وكان یجدر بي رؤیة الأنوار تتلألأ في عیونهما. لكنني لم

أفعل، ولا آنا، وبقینا كلانا غارقین في الظلمة.
على أي حال، أدّى نقل موقع الإسطبل إلى عقار سوزان، ورسم لوحة فناء

النخیل في الحمرا، إلى تواصل مستمر بین السیدة ساتر والسید بیلاروزا.
في غضون ذلك، كنت أتواجد في المدینة كثیراً، وتمضي آنا الكثیر من وقتها
وهي تنتقل جیئة وذهاباً في سیارة الكادیلاك السوداء إلى بروكلین حیث تزور

عائلتها وتخزّن المعجنات وزیت الزیتون.
ما زلت لا أعرف من قام بالخطوة الأولى بینهما، أو أین وكیف حصل ذلك،

لكنني واثق من أن السید الإیطالي ظنّ أنه هو المعتدي.



تابعت سوزان فكرتها الأخیرة وقالت: “معظم المنازل المهجورة یتم ترمیمها أو
تدمیرها الآن، لكنني ما زلت أملك الكثیر من الصور الفوتوغرافیة القدیمة التي

أستطیع الاستیحاء منها”.
“أو ربما یجدر بك رسم والدیك وتسمیة اللوحة “فن الغرتسك الأمیركي”.
حسناً، لم أقل هذا، وإنما فكرت فیه. قلت لها: “ارسمي منزل الحراسة قبل أن
یضع نسیم ألواح الألمنیوم علیه”. كانت هذه غلطة فرویدیة ربما؛ أقصد دعوتها

إلى وضع مرسمها خارج منزلي. من المذهل كیف یعمل العقل الباطني.
أجابتني: “هذه فكرة جیدة… مع البوابات الحدیدیة”.

بدا أن موضوع مواهب سوزان الفنیة، الماضیة والحاضرة، انتهى لكننا تابعنا
نزهتنا في طریق الذكریات. ثم بدّلت الموضوع تماماً وسألتني: “جون، ماذا

یقولون في لندن عن أحداث 11 سبتمبر؟”.
تذكرت جوابي لإلیزابیت عن هذا السؤال وأجبتها: “یقولون إنهم الهدف التالي”.

فكرت في ذلك وقالت: “أصبح العالم مكاناً مخیفاً”.
أجبتها: “العالم مكان جید، ومعظم الأشخاص فیه هم من الأشخاص الطیبین.

لاحظت ذلك خلال رحلتي البحریة”.
“حقاً؟ هذا جید”. لكنها قالت بعدها: “لكن ما حصل هنا… غیّر كل شيء لكثیر

من الأشخاص”.
“أعرف”.

“قُتل عدد من الأشخاص الذین نعرفهم”.
“أعرف ذلك”.

“لم یبقَ أي شيء على حاله بالنسبة إلى تلك العائلات”.
“لا”.

“ما حصل… جعل الكثیر من الأشخاص الذین أعرفهم یعیدون النظر في
حیاتهم”.

“أفهم ذلك”.
“جعلني أقدّر الأشیاء… أصبت بالجنون ذلك الیوم لأن كارولین كانت في وسط

المدینة، ولم أستطع الاتصال بها”.
“أعرف. ولا أنا أیضاً”.

التفتت نحوي فیما كنا نمشي وقالت: “ظننت أنك ستتصل بي في ذلك الیوم”.
“كدت أفعل… تحدثت إلى إدوارد، وقال لي إنه اتصل بكارولین عبر هاتفها

الخلوي، وهي على ما یرام، وقال إنه اتصل بك وأخبرك بهذا”.
“صحیح… لكنني ظننت أنني سأسمع صوتك”.



“كدت أتصل”. ثم أضفت: “ظننت أنك ستتصلین بي”.
“فعلت، لكن حین اتصلت، أدركت أنها الساعة الثالثة فجراً في لندن، ولذلك
أقفلت الخط، وفي الیوم التالي… كنت مرهقة جداً و… كنت أبكي كثیراً…

فأرسلت لك بریداً إلكترونیاً… لكنني لم أسمع جواباً منك”.
“آسف”.

“لا بأس… لكن هذا… هذا الرعب جعلني أفكر… أن هناك أشیاء مریعة یمكن
أن تحصل لنا فجأة… من دون سبب. فقط لأننا هناك، ولأن شیطاناً ما صادف
طریقنا. جعلني ذلك أعید النظر في الكثیر من الأمور، وكان ذلك بمثابة نداء
استیقاظ… وبدأت حینها أفكر في العودة إلى هنا، والتواجد قرب الأشخاص الذین

كبرت معهم و… حسناً، بدأت أفكر فیك”.
لم أجبها لبرهة، ثم قلت لها بصدق: “راودتني أفكار مماثلة”. أقصد، لكم من
الوقت یمكننا حفظ الضغینة؟ حسناً، في حالتي، لوقت طویل. لكن أحداث 11
سبتمبر جعلتني أعید النظر، ونقلتني ربما إلى الطریق الذي أفضى بي إلى هنا،

مثلما أفضى بسوزان إلى هنا.
تابعت سوزان فكرتها وسألت: “لكم من الوقت یمكننا أن نبقى غاضبین على

الأشخاص الذین أحببناهم قبلاً في وجه مثل… هذا الشرّ الحقیقي؟”.
بدا ذلك مثل سؤال بلاغي، لكنه لم یكن كذلك، ولذلك أجبتها: “اختفى الغضب.
حتى شعور الخیانة اختفى. لكن ما بقي هو… حسناً… غرور مجروح بقوة

وإحساس… بالإحراج لأن هذا حصل لي. أمام الناس”.
“ولم تتخطَ هذا؟”.

“لا”.
“ألن تفعل ذلك أبداً؟”.

“لا”.
“هل من شيء أستطیع القیام به؟”.

“لا”.
أخذت نفساً عمیقاً وقالت: “لقد مات جون. قتلته. من أجلنا”.

لقد حان الوقت لمواجهة هذا فأجبتها: “هذا ما قلتِه”.
توقفت عن المشي، وهذا ما فعلته أنا أیضاً. نظرنا إلى بعضنا، وقالت لي:
“كنت مستعدة للذهاب إلى السجن لبقیة حیاتي لأعید لك كبریاءك وشرفك. كان

هذا التكفیر العلني عن خطیئتي، وهذا ما فعلته، على أمل أن تستعیدني”.
بالكاد عرفتُ ما أقول، لكنني حاولت وقلت: “سوزان… قتل إنسان لیس…”.

“كان حقیراً”.



في الواقع، كان كذلك. لكنني لا أظن أنها أدركت ذلك إلى أن وبخها. وحتى
ذلك الوقت، أظن أنها كانت مستعدة للهروب معه إلى إیطالیا، حیث سترسله

الحكومة ضمن برنامج حمایة الشهود. قلت لها: “علیك إخباري لماذا قتلته”.
“أخبرتك للتو”.

بدأت أشاهد القلیل من سوزان القدیمة مجدداً، تلك العینین الخضراوین
الساطعتین، العینین المجنونتین، والشفتین الممتلئتین اللتین تحولتا إلى فمٍ رقیق

ومضغوط، مع ذقن مائل إلى الأمام كما لو أنه یرید القول: “تجرأ على تكذیبي”.
حسناً، احتجتُ إلى فعل ذلك وقلت: “هذا ما تعتقدینه ربما، بعد عشر سنوات.

لكن لیس هذا هو السبب الذي دفعك إلى قتله. لیس من أجلي، ولیس من أجلنا”.
حدّقت إليّ وحدُّقت إلیها. لقد واجهتها بذلك قبلاً، في فناء النخیل في الحمرا،
فیما فرانك بیلاروزا مستلقٍ میتاً على الأرض، وعشرات العملاء من الأف بي
آي والتحریین یقفون جانباً لتتمكن السیدة ساتر، المشتبه بارتكابها الجریمة،
وزوجها، الذي هو أیضاً محامیها، من التحدث بخصوصیة. وحین سألتها لماذا
قتلته، أعطتني الجواب الذي سمعته للتو. كان بإمكاني تقبّل ذلك، ومن هناك نعید

ربما بناء حیاتنا.
لكن هذا لم یكن الجواب الصحیح، ولا یمكنك البناء على الأكاذیب.

الجواب الصحیح، الحقیقة، هي في الواقع شيء مختلف تماماً عن دوافع سوزان
المعلنة لقتل عشیقها. بالفعل، عليّ تحمل بعض اللوم على ذلك، أو بعض الرصید،

عند النظر إلى الأمر بطریقة مختلفة.
تابعنا التحدیق إلى بعضنا البعض، وتذكرت زیارتي إلى فرانك بیلاروزا في
الحمرا، حیث كان مستلقیاً في السریر، مریضاً بالإنفلونزا، فضلاً عن تعافیه من
التأثیرات الارتدادیة لمحاولة القتل بالرصاص التي تعرض لها قبل أشهر عدة في

مطعم جولیو.
لم تكن هذه زیارتي الأولى، لكنها كانت الأخیرة، وبعد أیام قلیلة، مات. قال لي
حینها، بخصوص عرضه تقدیم أي خدمة أریدها مقابل إنقاذي حیاته في مطعم

جولیو، “حسناً، تجعلني أتساءل عن الخدمة التي تدین لي بها”.
فكّرت مطولاً وكثیراً في تلك الخدمة، ثم قلت له: “حسناً، فرانك، أودّ منك أن
تخبر زوجتي أن العلاقة انتهت بینكما وأنك لن تصطحبها إلى إیطالیا، وهذا ما

أعتقد أنها تظنه، وأریدك أن تقول لها إنك استخدمتها للوصول إليّ”.
فكّر في ذلك، ثم قال: “اتفقنا”. لكنه أضاف: “سأقول لها إنني استخدمتها، إذا

أردت، لكن هذا لیس صحیحاً. علیك أن تعرف ذلك”.
كنت أعرف هذا. على الرغم من صعوبة تصدیق ذلك، عرفت أن فرانك
وسوزان كانا مغرمین، وكانت مستعدة للتخلّي عنّي من أجله. أعتقد أنها رغبة
قویة في تجربة مباشرة. لكن المرأة الوحیدة التي أحببتها في حیاتي، سوزان
ستانهوب ساتر، والتي لا تزال تحبني فعلاً، كانت مجنونة في غرام فرانك

ّ ً ً



بیلاروزا - ویبدو أن فرانك كان مغرماً أیضاً بها. لهذا السبب، سلم أغراضه
للفدرالیین - لیتمكن هو وسوزان من التواجد معاً في إیطالیا، أو أي مكان آخر،
وبدء حیاة جدیدة معاً. كانت العلاقة لتستمر ربما سنة أو سنتین، لكن الأشخاص

المهووسین والمغرمین لا یفكرون في المستقبل البعید.
على أي حال، وفى فرانك بوعده، وأخبرها على ما یبدو بما طلبتُ منه أن
یقوله لها، عبر الهاتف، أو شخصیاً قبل تلك اللیلة، وانهارت سوزان على ما یبدو.
غضب شدید وما شابه. المثیر للسخریة، أنه قبل بضعة أسابیع، أعطاها البندقیة
التي قتلته بواسطتها، لمنع الأف بي آي من العثور علیه. البقیة تاریخ، ومأساة،

وربما القلیل من الكومیدیا، إذا لم یكن المرء متورطاً شخصیاً.
السؤال طبعاً هو الآتي: لماذا طلبتُ من فرانك بیلاروزا أن یقول لسوزان إن
العلاقة قد انتهت، وإنه لن یصطحبها معه إلى إیطالیا، وإنه استخدمها لتوظیفي
كمحامٍ له؟ فعلت ذلك طبعاً لأستردّ سوزان، أو لأعود إلى سوزان. وطبعاً، لم یكن

لديّ فكرة عن أنها ستقتله. أو هل كان لديّ فكرة؟
ظننتُ دائماً أن فرانك بیلاروزا، الذي كان معجباً كثیراً بنیكولو مكیافیللي،
یقدّر… حسناً، حلّ المكیافیللیة لمشكلته. وما زلت أتساءل إذا كان فرانك قد
استوعب ما فعله بنفسه خلال تلك الثواني الأخیرة بین إخباره سوزان بأن العلاقة
انتهت وبین سحبها البندقیة. إذا كان لیلفظ أي كلمة أخیرة، أو أي فكرة، أتمنى أنها

كانت: “جون، یا ابن الساقطة!”.
استمررنا أنا وسوزان في النظر إلى بعضنا، وعدتُ إلى الحاضر ونظرت إلى
عینیها. حدّقت إليّ، ثم أخفضت عینیها وقالت لي: “رأیته في وقت سابق من ذلك
الیوم، وأخبرني أنه كان یلعب بي، وأنه لم یحبني أبداً، وأن اهتمامه الوحید بي
كان… إقامة علاقة مع عاهرة مجتمع… و… دفعي لإقناعك بالعمل معه”. أخذت
نفساً عمیقاً وتابعت: “طلب مني بعدها المغادرة وعدم العودة والاتصال به. لكنني
عدت تلك اللیلة… أقمنا علاقة حمیمة… وظننت أن الأمور عادت إلى طبیعتها
مجدداً… لكن بعد ذلك، طلب مني الرحیل، وقلت له إنني لن أفعل، فقال لي إنه

سیتصل بالأف بي آي لیخرجوني. لم… أصدق ذلك، و… أصبحت غاضبة”.
لم أقل أي شيء، ولم أبعد عینيّ عنها. بدت هادئة جداً، مثلما تكون حین تصبح
على شفیر انهیار أو انفجار عاطفي. لم أعرف أبداً طبیعة شعورها. ویبدو أن
فرانك لم یفعل ذلك أیضاً، وإلا لكان أخذ حذره. كان یجدر به تذكر البندقیة على

الأقل.
تابعت بصوت بالكاد كان مسموعاً: “أخبرته أنني أحببته، وأنني تخلیت عن
حیاتي من أجله. وقال لي… قال: عودي إلى جون؛ إنه یحبك، وأنا لا أحبك. قال
إنني سأكون محظوظة إذا استعدتني مجدداً، ویجدر بي شكر االله إذا فعلتَ ذلك.

وناداني… بأسماء مقیتة… وطلب مني الخروج…”.
وقفتُ هناك، عاجزاً عن قول أي شيء. إلا أنني فكرت في فرانك بیلاروزا،
وتساءلتُ كم أحبها فعلاً، وكم كان صعباً علیه أن یقول لها ما قاله، والذي اكتشفته
للتو أنه قال أكثر مما طلبته منه. لكنه یدین لي بخدمة كبیرة جداً نظراً لإنقاذي



حیاته في مطعم جولیو، وأراد أن یتمكن من القول لي: “أصبحنا متعادلین أیها
المستشار. لا یدین أحد منا لأي كان بأي شيء الآن”. لكنه لم یعش كفایة لیخبرني

حتى بذلك.
تقدمت سوزان خطوة نحوي، وكنا على مسافة بضعة إنشات فقط من بعضنا.

قالت: “ولهذا السبب قتلته”. سألتني: “حسناً؟”.
توقعت جزئیاً أن أرى الدموع تنهمر على وجنتیها، لكن سوزان لم تكن كثیرة

البكاء، بالرغم من أنني رأیت شفتها السفلى ترتجف. قلتُ لها: “حسناً. لقد مات”.
استدرنا كلانا وهَممنا بالعودة إلى المنزل. كان بإمكان أحدنا أن یقول شیئاً، لكن

لم یبقَ أي شيء لقوله.



الفصل الخامس والعشرون
مشینا عبر حدیقة الورود وصولاً إلى الردهة. في مكان ما في طریق العودة،

رمت سوزان الوردة، لكن بقیة الورود لا تزال على الطاولة وحدّقت إلیها.
كنت واثقاً من أنه بعد اعترافها، توقعت مني أن أغادر، وهذا ما أردتُ فعله،
لكنني ما زلت بحاجة إلى التحدث معها عن أمیر نسیم وأنطوني بیلاروزا،

وأردت فعل ذلك الآن شخصیاً، ولذلك قلت لها: “لديّ شيء مهم لأقوله لك”.
نظرت إليّ، لكنها لم تجب.

تابعت: “أنا واثق من أنك تفضلین البقاء وحیدة الآن، لكن إذا كان في وسعك
الجلوس والإصغاء إليّ لعشر دقائق إضافیة…”.

أجابت: “إذا كان هذا مهماً”.
“نعم”. اقترحت علیها: “لِمَ لا نجلس؟”.

“أحتاج إلى بضع دقائق. هل ترید شیئاً ما؟”.
“ماء”.

دخلَت إلى المنزل ووقفتُ أمام الطاولة وفتحت العلبة التي أعطتني إیاها. في
الداخل، مثلما قالت، هناك نسخ عن رسائل من إدوارد وكارولین، وكذلك كدسة

من الصور العائلیة. قلّبتها ولاحظتُ بعض الصور التي تشمل أهلي وأهلها.
تذكرتُ إعلاناً رأیته ذات مرة لشركة تهتم بتنقیح الصور. تستطیع مبدئیاً هذه
الشركة إخفاء الأشخاص غیر المرغوب فیهم من الصور الفوتوغرافیة، ومن ثم
ملء الخلفیة التي كانوا فیها. فكّرت في ضرورة الاتصال بهؤلاء الأشخاص
الأذكیاء لإخفاء ویلیام وشارلوت. إلا أن تعدیل صورة فوتوغرافیة لسوء الحظ لا

یعدل في ذاكرة أو تاریخ.
قلّبت بقیة الصور، ولاحظتُ أنها لم تضع أي صور غیر محتشمة لنا. جعلني
ذلك أفكر في أنه على الرغم من نصیحة إمیلي بوست، لم یكن یجدر بي وضع
تلك الصور لنا في مغلفها. نظرتُ إلى المغلف على الطاولة وكنت على وشك
إخراج تلك الصور ووضعها في سترتي، لكن الباب فُتح وخرجت إلى الردهة

وهي تحمل صینیة فوقها لیتر من المیاه الفوّارة وكأسین.
بدت سوزان أكثر رصانة الآن - ومرتاحة ربما - لكون اعترافها بأن زناها لم
یكن فقط بسبب رغبتها بإقامة تلك العلاقة، وإنما أیضاً بسبب الحب، والذي لم
یدفعني إلى المغادرة. أومأت برأسها في اتجاه الصور التي أعطتني إیاها وقالت:
“إنها لقطات رائعة”. ثم أضافت: “أملك كدسات منها إذا كنت تحب النظر إلیها في

یوم ما”.
“شكراً”.

ُ



وضعت الصینیة على الطاولة، وجلست، وجلستُ أنا قبالتها. سكبت لي الماء
وقالت: “أدخل من فضلك مباشرة في صلب الموضوع”.

“سأفعل”. شربت الماء وبدأت: “أولاً، تناولت الشاي مع أمیر نسیم، وأخبرني
أن السبب الذي یدفعه إلى شراء منزلك هو لأنه یرید خصوصیة كاملة. أعتقد أنه
یملك مخاوف بشأن مفهوم التنوع الثقافي، أي أنه لا یرید من امرأة جذابة وغیر
متزوجة أن تعیش وسط ملكیته”. توقفتُ، ثم تابعت: “لكنه أخبرني بعدها أنه یملك

بعض المخاوف الأمنیة”.
تركتها تستوعب الأمر، وبعد ثوان قلیلة قالت لي سوزان: “لمّحت لي زوجته

بالشيء نفسه”.
فاجأني ذلك، لكنني أدركتُ بعدها أن نسیم استخدم زوجته لنقل هذه المعلومات
إلى سوزان. عرضتُ رأیي وقلت: “أظن أنه خائف جداً من مرحلة ما بعد 11

سبتمبر أو أنه یختلق ذلك لكي تبیعیه هذه الأرض”.
فكّرت في ذلك وسألتني: “ماذا لو كانت مخاوفه الأمنیة حقیقیة؟”.

“یجدر به حینها التوجه إلى السلطات. وقد فعل ذلك ربما، رغم أنه لم یذكر
الأمر أبداً أمامي. لكن لو ذهب إلى السلطات، لكان أحد من الأف بي آي أو

الشرطة المحلیة اتصل بك”. سألتها: “هل فعلوا؟”.
“لا”.

“ولم أسمع شیئاً منهم أیضاً. لذا، عليّ الاستنتاج أن نسیم لم یتصل بالسلطات،
مما یجعلني أتساءل عن مخاوفه الأمنیة”.

فكّرت في ذلك، ثم أجابت: “حسناً، أنت محامٍ، وتفكر مثل محامٍ. لكنه من ثقافة
مختلفة، ولدیه رأي مختلف بشأن الشرطة”.

“هذه نقطة مهمة. لكنه عاش هنا، وفي لندن لوقت طویل كفایة لیعرف أنه إذا
ذهب إلى الشرطة، لن یكبّلوه أو یضربوه بسبب إزعاجه لهم”.

أومأت برأسها، ثم قالت: “حسناً، حتى لو كانت مخاوفه حقیقیة، تبقى هذه
مشكلته، ولیست مشكلتي”.

أبلغتها: “طلب مني نسیم الاتصال به إذا لاحظتُ أي شيء مشتبه به”.
أومأت برأسها وقالت: “قالت لي سهیلة الشيء نفسه”.

عرضت علیها: “أو اتصلي بي”.
نظرت إليّ وابتسمت لكنها لم تجب.

خطر في بالي طبعاً أن مخاوف أمیر نسیم من وجوده على لائحة المستهدفین،
سواء أكانت حقیقیة أو وهمیة، لها أثر إیجابي في رفع مستوى الیقظة عند الجمیع
في هذا العقار، وهذا أمر جید مقارنة مع الخطر الأكثر احتمالاً من أنطوني

بیلاروزا.



بخصوص ذلك، وبعد تذكر نصیحة الآنسة بوست لي، أردت سؤال سوزان إذا
ما كانت تملك سلاحاً. لكن نظراً لما فعلته في المرة الأخیرة التي حملت فیها
بندقیة، قد یكون هذا الموضوع حساساً لدیها، خصوصاً إذا سألتها أیضاً إذا ما

كانت تعرف كیف تستخدم السلاح. لذا، أجّلت هذا السؤال.
كنت أفكر في أنطوني بیلاروزا أكثر مما كنت أفكر في أمیر نسیم حین قلت
لسوزان: “على أي حال، وللحفاظ على السلامة، سأذهب إلى الشرطة، وأقترح

علیهم الاتصال بالأف بي آي. یجدر بك فعل الشيء نفسه”.
لم تجب على هذا، ثم نظرت إليّ وقالت: “هذا لا یصدق… أنه یجدر بنا التفكیر

في أمور مثل… الإرهابیین الأجانب”.
أبلغتها، في حال نسیت، “العالم، بما في ذلك العالم الذي هنا، تغیر. لذا، علینا

التفكیر في مثل هذه الأمور”.
استسلمت إلى صمت عمیق، متذكرة، أنا واثق، العالم الذي ترعرعت فیه، حین
كان الخطر الخارجي الأكبر متمثلاً في أرماغیدون النووي، وكان الأمر مستبعداً
جداً لدرجة أن أحداً لم یفكر فیه بشكل یومي. التطفل الغریب الآخر على عالمنا
الآمن كان الاجتیاح السوفیاتي السنوي للشواطئ المحلیة كل صیف، انطلاقاً من
العقار الذي یملكه الروسیون في غلین كوف. أنا واثق من أن سوزان وجمیع
الأشخاص هنا یشعرون بالحنین إلى تلك الأیام حین كان اتصالنا الوحید مع أعداء
أجانب مقتصراً على مجموعة من الروسیین الذین یتركون قناني الشراب الروسي
فارغة على الشاطئ العمومي. أما الآن فنحن نفكّر جمیعاً لسوء الحظ في أحداث

11 سبتمبر، وننتظر السقوط التالي.
قلت أیضاً لسوزان: “قال نسیم إنه سیدفع لي عمولة عشرة في المئة إذا

استطعت إقناعك بالبیع”.
أیقظها ذلك من أفكارها، وأجابت: “هذا غیر أخلاقي”.

“في الواقع، إنه عمل جید”.
سألتني: “ماذا قلتَ له؟”.

“طلبت منه أن یجعلها 15 بالمئة، وأقول لك إنني شاهدت إیرانیین یختبئون بین
شجیراتك”.

ابتسمت، ثم طمأنتني: “لا یمكن الضغط عليّ أو تخویفي. هذه أرضي، وكانت
ملكاً لعائلتي منذ أكثر من مئة عام. إذا كان نسیم خائفاً من شيء هنا، یمكنه

الرحیل”.
“أفهم”. فهمت أیضاً أنها لن توضّب أغراضها وترحل بسبب أنطوني بیلاروزا.

إلا أنني قلت لها: “ثمة مسألة مهمة أخرى أرید مناقشتها معك”.
نظرت إليّ وقالت: “أنطوني بیلاروزا”.



تفاجأت في البدایة، قد تكون سوزان مجنونة، لكنها لیست غبیة. أجبتها: “نعم،
أنطوني بیلاروزا”.

أبلغتني: “سمعت أنه عاش في عقار الحمرا قبل أن أقدّم عرضي لشراء منزلي
مجدداً. لم یكن یعرف خططي حینها، ولا یعرفها الآن أیضاً”.

“حسناً، لكن…”. خطرت في بالي عبارة تولكیان الشهیرة حول هذا الموضوع
وقلت لها: “من غیر المفید ترك تنین حيّ خارج حساباتك، إذا كنت تعیشین قربه”.
هزّت كتفها وقالت لي: “ما لم یكن لدیك شيءٌ محددٌ لمناقشته بشأن التنین، لا
أرید التحدث عن هذا الموضوع”. ثم أضافت: “أشكرك على قلقك”. ثم ابتسمت

وقالت: “حسناً، أفترض أنك تعبّر عن قلق، ولیس عن سعادة سریة”.
أردتها أن تفهم أن الأمر جدّي، ولذلك لم أبادلها الابتسامة وقلت لها: “أنا قلق

جداً”.
بدا أنها فهمت الموضوع فسألت: “كیف عرفت أنه یعیش في مكان مجاور؟”.

“زار منزل الحراسة یوم الاثنین الماضي”.
هذا الخبر، فضلاً عن قدوم أنطوني بیلاروزا فعلیاً إلى العقار، لفتا انتباهها

فسألت: “لماذا؟”.
أجبتها: “كانت زیارة اجتماعیة غیر معلنة. رحّب بعودتي إلى الجوار”.

كانت سوزان تتأرجح بین عدم الرغبة في مناقشة الموضوع، وبین الإدراك من
أنها تحتاج ربما إلى سماع ما أرید قوله. إنها تحاول أن تحسم قرارها، ولذلك

تابعت: “أراد التحدث معي بشأن والده”.
لم تقل شیئاً.

تابعت: “سأل عنك”.
نظرت سوزان إليّ، ثم اعتمدت أسلوبها الخاص باللیدي ستانهوب وقالت: “إذا

كان یرید معرفة أي شيء عني، فیجدر به سؤالي أنا، ولیس أنت”.
تملك سوزان بعضاً من الشجاعة، ناجمة، مثلما أشرت، عن ترعرعها وسط
طبقة راقیة یمكن وصفها بأنها مزیج من اللامبالاة المتغطرسة تجاه الخطر
الجسدي، والأفكار الساذجة القریبة من التضلیل بأنها لیست عضواً في طبقة
الضحایا. ثمة طریقة أخرى لفهم ذلك عبر تصوّر سوزان وهي تطلب من السارق
مسح قدمیه قبل الدخول. على أي حال، لإنزال قدمیها على الأرض وجعلها أكثر

واقعیة، قلت لها: “إنه یشبه والده، لا یناقش المسائل المهمة مع النساء”.
أزعجتها هذه العبارة، وذكّرتها أیضاً كیف ولّدت هي هذه المشكلة. قالت لي في
هذا الصدد: “جون، لیست هذه مشكلتك؛ إنها مشكلتي. أنا أقدّر قلقك، وأنا فعلاً
متأثرة، لكن ما لم یقل لك صراحة شیئاً یجدر بي معرفته، لست بحاجة إلى توریط

نفسك في…”.



“سوزان. انزلي من قصرك العالي”.
تراجعت إلى الخلف في كرسیها، وشبكت ساقیها، وحدّقت إلى الحدیقة.

قلت لها: “لتذكیرك، قتلتِ والده. لن یناقش الأمر معك؛ لكنه ناقشه معي”. لم
أذكر محادثاتي التالیة مع أنطوني أثناء العشاء أو في أویستر باي، لكنني قلت لها:
“صحیح أنه لم یصدر تهدیدات محددة، ولن یفعل ذلك أبداً، لكنني توصلت إلى

الانطباع بأنه یبحث عن الانتقام”.
بقیت تحدّق إلى بقعة معینة من الحدیقة، وهي تفكر ربما في آفات الورد. هكذا
تتعاطى مع المشاكل الكبیرة التي لا تستطیع مواجهتها. تتسامى أخلاقیاً وتفكر في
المشاكل الصغیرة. وهذا ما فعلته بعدما قتلت فرانك بیلاروزا؛ فیما كانت جثته
ملقاة على الأرض وستة من رجال المباحث ینتظرونها لاصطحابها إلى السجن،

كانت قلقة بشأن جوادها، وبشأن آنا ربما، وكیفیة إزالتها لبقع الدم عن الأرض.
قررتُ إنهاء هذه المحادثة، وأنا مدرك بأنني فعلت ما كان یجب فعله، ومدرك
أیضاً بأن أي شيء أقوله بعد تحذیري سیكون حدساً، رأیاً، ونصیحة لا ترید
سماعها. إلا أنني قلت لها: “یجدر بك الذهاب إلى الشرطة والتقدم ببلاغ…”. في

حال حصل شيء ما. لكنني لم أقل هذا.
لم تجب، وجلسنا هناك، ثم سألتني أخیراً: “هل هذا كل شيء؟”.

“نعم”.
“شكراً”.

ألقیت نظرة على ساعتي وقلت: “یجدر بي الذهاب”.
یبدو أنها لم تسمعني.

وقفت، لكنها لم تفعل، فقلتُ لها: “أستطیع الخروج وحیداً”.
لا جواب أیضاً.

فهمتُ أنه كان صباحاً مرهقاً عاطفیاً بالنسبة إلیها؛ وإليّ. اعترافها لي بدافعها
الحقیقي لقتل الرجل الذي أحبته كان صدمة عقلیة كافیة لیوم واحد، لكنني تطرقت
إلى موضوع أمیر نسیم والمهاجمین الإیرانیین، ثم ذكّرتها أن ابن فرانك بیلاروزا

في الجوار ویسأل عنها. أتخیل الأفكار التي تراودها الآن.
ساعدتني في فهم قلقها العقلي بسؤالي: “هل أصبحت تحب لحم الغنم في

إنكلترا؟”.
“عفواً؟”.

“كنت أفكر في تحضیر لحم الغنم للعشاء، لكن إذا كنت لا تزال ممتنعاً عن
تناوله، قد أحضّر لحم العجل”.

نحنحت حنجرتي وأجبتها: “لا بأس في لحم الغنم”.
“جید”. نظرت إليّ، وبدت متفاجئة لرؤیتي واقفاً فسألت: “إلى أین أنت ذاهب؟”.



“عليّ… عليّ إنجاز بعض الأمور. أردت إجراء اتصالات یوم الأحد
بالولدین”.

فكّرت لبرهة، ثم اقترحت: “لمَ لا نتصل بهما معاً؟”.
“حسناً…”.

“سیحبان ذلك”.
“ربما لا یجدر بنا… مفاجأتهما. وتحتاجین ربما إلى بعض الوقت لنفسك”.

تجاهلت هذا، وسكبت لي ما تبقى من الماء ثم سألتني: “هل تأتي معي لزیارة
إیثیل؟”.

افترضتُ أنه یجدر بي الجلوس، فجلست وأجبتها: “لديّ فعلاً الكثیر من الأمور
الواجب إنجازها”. ولا أرید مصادفة إلیزابیت في فیر هافن وأنا بصحبة سوزان،
تماماً مثلما لم أشأ مصادفة سوزان في فیر هافن وأنا بصحبة إلیزابیت. ولديّ
أیضاً غداء عند الساعة الرابعة مع آل بیلاروزا إذا كان لا یزال السیّد یریدني.
فكّرت في ذلك، وتساءلتُ ما إذا كان الذهاب إلى هناك هو فكرة جیدة. دع أعداءك

بالقرب منك وكل ذلك.
نظرتُ إلى سوزان ولاحظت الآن أنها فتحت المغلف وبدأت تقلّب الصور التي
أعطیتها إیاها. كانت في معظمها صوراً عائلیة، ولم تصادف على ما یبدو الصور
المخصصة للراشدین فقط؛ لأنها قالت: “أحب هذه الصور لنا نحن الأربعة على

متن المركب في سیوانهاكا. من التقطها؟”.
“لا أذكر”. ثم اقترحت علیها: “یمكنك النظر إلیها لاحقاً. أظنّ أنه یجدر بي

الذهاب”.
توقفت عن تقلیب الصور، وركّزت على صورة فوتوغرافیة واحدة، ثم قلّبت

ببطء بعض الصور الأخرى، وابتسمت وقالت: “تساءلتُ ما حصل لها”.
لم أجبها.

بدت مستمتعة برؤیة الصور، وارتسمت ابتسامة عریضة مزعجة على وجهها،
ثم قالت: “أوه…”، ودفعت بصورة فوتوغرافیة في اتجاهي.

نظرتُ إلیها ولاحظت أنها صورة لي ولسوزان، تم التقاطها بواسطة المرجل
وآلة التوقیت على المصطبة الخلفیة في ستانهوب هال. فآل ستانهوب، حین
انتقلوا، تركوا وراءهم بعض المفروشات الخارجیة على المصطبة، وأتذكر أننا
كنا أنا وسوزان نذهب أحیاناً إلى هناك لتناول المشروب عند مغیب الشمس،
وللتمتع برؤیة المنظر، ولهذا السبب أحضرنا معنا الكامیرا والمرجل ثلاثي

القوائم.
حسناً، كان یوماً صیفیاً دافئاً، وبعد تناول بضع كؤوس من المشروبات،
اقترحت سوزان لعبة المقص والورق والصخر على أن ینفّذ الخاسر شروطاً



تعجیزیة. بدا ذلك مثل اقتراح منطقي، ولعبة من دون خاسر، ولذلك بدأنا، ومنیت
سوزان بالحظ السیئ.

تظهرني الصورة الفوتوغرافیة وأنا أقف على عمود…
قالت سوزان: “لم یعد بوسعنا فعل ذلك بعد الآن”.

ابتسمتُ وأجبتها: “لا. لا أظن أن السید نسیم یوافق على تناول المشروبات على
مصطبته”.

ابتسمت أیضاً وأضافت: “أو إقامة علاقة”.
أدركت أن سوزان أصبحت في إطار تفكیر مختلف عما كانت فیه قبل خمس

دقائق، وأنا لم أنتبه.
وجّهت نحوي بعض الصور الإضافیة، فطمأنتها: “لقد رأیتها”.

“هل احتفظت بنسخة منها؟”.
“لم أفعل”.

“أستطیع نسخها لك”. أعادت انتباهها إلى الصور الفوتوغرافیة وقالت: “لم
یزدد وزني غراماً واحداً”. ألقت نظرة عليّ وقالت: “ویبدو الشيء نفسه معك

أیضاً”.
كان فمي جافاً، فشربت الماء وألقیت نظرة على ساعتي، لكن سوزان كانت
تحدق إلى ست أو سبع صور وزعتها على الطاولة. نظرت إليّ وقالت: “یعید إليّ

هذا بعض الذكریات الجمیلة، جون”.
أومأت برأسي.

وقفت بعدها، وحدّقت إليّ، وبنبرة صوت لا تترك أي شك في معناها، قالت
لي: “أرید أن أریك ماذا فعلت بالمنزل”.

حسناً… لمَ لا؟ أقصد، لمَ لا؟ وقبل أن أستطیع التفكیر في سبب اللا، وقفت،
وعبرنا الطاولة وأمسكنا بأیدینا، ثم دخلنا معاً إلى المنزل.

بدأت الجولة وانتهت في غرفة نومنا القدیمة.



الفصل السادس والعشرون
كانت غرفة النوم الرئیسیة في الطابق العلوي دافئة، واستلقت سوزان على

الشراشف؛ كانت مستیقظة وإنما أغمضت عینیها.
كانت النافذة والستائر مفتوحة، وغمر ضوء النهار الغرفة. ثمة مروحة أرضیة
تتحرك فوق السریر، ویبرّد النسیم عرق جسدینا ویحرّك شعرها الأحمر الطویل.

جلستُ ونظرتُ إلیها مستلقیة قربي. كشفت بشرتها عن اسمرار صیفي مبكر
جمیل، لكنها كانت بیضاء ناصعة حیث ارتدت سروال بیكیني صغیراً…

سألتني فیما لا تزال مغمضة عینیها: “هل تنظر إليّ؟”.
“نعم”.

“كیف أبدو؟”.
“مثلما كنتِ في أول یوم أقمنا علاقة حمیمیة معاً”. وهذا صحیح.

“شكراً. أملك جینات جیدة”.
بالفعل، كان ویلیام وشارلوت ثنائیاً جمیلاً، لكن دماغیهما فاسدان لسوء الحظ.

فتحت سوزان عینیها، والتفتت نحوي وقالت: “لم أدعُ أي رجل إلى هنا”.
أجبتها: “هذا من شأنك”.

قالت فیما لا تزال تنظر إلي: “أردتك أن تعرف”. ابتسمت وأضافت: “مضى
وقت طویل جداً على إقامتي علاقة حمیمیة ونسیت من یجذب من”.

ابتسمتُ أنا أیضاً لكنني لم أقدم لها أي مساعدة في هذا الموضوع، فسألتني:
“وأنت؟”.

“حسناً…”.
“لا بأس. لا أرید أن أعرف”.

لا شك في أنها ترید، ولإیضاح الأمور، قلت لها: “ثمة امرأة في لندن”. ثم
تذكرت أن أضیف: “لكن العلاقة غیر جدیة”.

“ما اسمها؟”.
“سامنتا”.

“اسم جمیل”. ثم اقترحت: “تخلص منها”.
“حسناً… جید. لكن…”.

جلست سوزان وأخذت یدي ونظرت إليّ وقالت: “لقد بددنا عشر سنوات جون.
لا أرید تبدید دقیقة واحدة إضافیة”.



“أعرف… لكن…”.
“هل الأمر سریع جداً بالنسبة إلیك؟”.

“حسناً إنه بالأحرى مفاجئ”.
“هل تحبني؟”.

“نعم. ولطالما فعلتُ ذلك”.
“وأنا أیضاً. إلى الأبد. إذاً؟”.

سألتها: “هل أنت واثقة من هذا؟”.
“نعم. وأنت أیضاً”.

أنجزت الصفقة ظاهریاً. لكن، كي أكون صریحاً، أظن أنني عرفتُ هذا بعد
دقیقتین من دخولي إلى هذا المنزل. أقصد، إذا وضعتُ جانباً كل آرائي السلبیة
فیها، ورغم كل ما حصل هذا الصباح، شعرت لحظة نظرنا إلى بعضنا بتلك
الطاقة الاستثنائیة التي كانت بیننا، وعرفت أنها تبادلني الشعور نفسه أیضاًَ. إقامة
علاقة حمیمیة لیست حباً طبعاً، ولكن في هذه الحالة الحب موجود أصلاً، ولطالما

كان، وبالتالي فإن كل ما نحتاج إلیه هو ما فعلناه.
كان یمكن أن یكون الأمر غریباً بعد عشر سنوات، لكنه لم یكن كذلك. كنا
مرتاحین مع بعضنا، وهذا هو الجزء الجید من التواجد مع شریك لا تقیم علاقة
حمیمیة معه كثیراً. وكان هناك طبعاً عنصر جدید بعد كل هذه السنوات، وربما

إحساس بسیط بأن الأمر محظور نوعاً ما. لا یمكن التغلب على ذلك.
قلتُ لسوزان: “فكرتُ في هذا”.

“وأنا أیضاً. غالباً”. ثم سألتني: “لمَ احتجتَ إلى كل هذا الوقت للاتصال بي؟”.
“كنتُ… حسناً، خائفاً”.

“مِمّن؟”.
“من… حسناً، كنت خائفاً من أن یحصل ذلك، وخائفاً من ألا یحصل”.

“وأنا أیضاً. لكن لا داعي للخوف الآن”.
“لا”. ثم قلتُ لها: “ظننتُ أنك ستتصلین بي”.

“كنت ألعب الرهان الصعب”. ثم أضافت: “كنت سأعطیك ثماني وأربعین
ساعة إضافیة أخرى قبل أن أتصل بك. ثم رأیتُ سیارة إلیزابیت تلك اللیلة،

وكنتُ… ما هي الكلمة الجیدة؟”.
“محطمة؟ منهارة؟ مخذولة؟”.

“هذه هي. لكنني كنتُ مستعدة لمسامحتك”.
“ما من شيء لتسامحیني علیه”.



“هل تستلطفها؟”.
“نعم”.

لم تجب لبضع ثوانٍ، ثم قالت: “إنها تستلطفك. أخبرتني هذا حین تناولنا الغداء.
حسناً، كانت خجولة عند قول ذلك، نظراً للظروف، لكنني عرفت”.

“إنها سیدة لطیفة”.
“أظن ذلك أیضاً. لذا، یمكننا أن نكون جمیعاً أصدقاء”.

“رائع”. بدا أنه تم تقریر الكثیر من الأمور خلال الثلاثین دقیقة الأخیرة التي لم
أكن مدركاً لها، لكن هذا ما یحصل أحیاناً بعد إقامة علاقة حمیمیة مع شخص ما.
أقصد، تنتقل من “مرحباً” مهذبة إلى الاستلقاء في السریر، منخرطاً في
التصرفات الأكثر حمیمیة مع شخص قد تعرفه أو لا تعرفه جیداً، ثم - إذا كان
لدیك الوقت - تنتقل إلى أحادیث الوسادة. والحدیث یفضي عادة إلى المشاكل، من

دون أن یعرف الشخص ذلك عادة.
لكن في هذه الحال، مع سوزان، قرر القدر منذ زمن طویل أن أكون هنا،
ولذلك قد أتماشى جیداً مع البرنامج. قلتُ لها: “لم أظن أبداً أننا سنبقى منفصلین

لبقیة حیاتنا”.
“عرفتُ أننا لن نكون كذلك”.

اعترفتُ لها: “رأیتك یوم الثلاثاء في لوكوست فالي”.
“حقاً؟ أین؟”.

“في ذلك المطعم، على مسافة أمتار قلیلة من مطعم رولف”.
“أوه، صحیح. تناولت الغداء مع تشارلي فریك”.

“بدا مثل امرأة”.
“تشارلین. تشارلي فریك. إنها واحدة من آل فریك”.

“هذا ما یبدو، إذا كان هذا اسمها”.
“جون، لقد قمت بأمر ما معي للتو. هل یمكنك تخفیف سخریتك؟”.

لم أرَ الرابط بین الأمرین، لكنني كنت واثقاً من أنه سیكون هناك المزید من
هذه التعلیقات التالیة لإقامة علاقة حمیمیة. قلتُ لها: “آسف”.

سألتني: “أین كنت؟ أتمنى أنك لم تكن تحضر إحدى سندویشاتك المریعة من
مطعم رولف”.

هناك أیضاً الانتقاد لحیاتي بعد إقامة العلاقة. أجبتها: “في الواقع، شربت قهوة
عند رولف، وخرجت ورأیتكما أنتِ ومیتزي”.

“تشارلي. لماذا لم تلقِ التحیة علینا؟”.



“لأنه لم أشأ أن ألتقي بك بهذه الطریقة للمرة الأولى بعد أربع سنوات”.
شدّت على یدي وقالت: “ولا أنا أیضاً”. ثم سألتني: “كیف شعرت؟ فیمَ كنت

تفكر؟”.
“شعرت… أظن، بالحزن. وفكرت أنك لم تكوني قبلاً بهذا الجمال”.

قفزت عليّ ووضعت ذراعیها حولي. قالت: “أحبك، ولن ننفصل أبداً مجدداً،
ولن نكون حزینین أبداً مجدداً”. قبّلتني وقالت: “هل تصدق هذا؟ هل تصدق أننا

معاً مجدداً؟”.
“یصعب تصدیق ذلك”.

“هل تتزوجني مجدداً؟”.
كنت في الواقع مستعداً لهذا السؤال، ولذلك أجبتها من دون تردد: “إذا كان هذا

ما تریدینه”.
لم یكن هذا الجواب الصحیح على ما یبدو لأنها ابتعدت عني وسألتني: “ماذا

ترید أنت؟”.
حاولت مجدداً وسألتها: “هل تتزوجین بي؟”.
“دعني أفكر في الأمر. حسناً، سأتزوج بك”.

“جعلتني أسعد رجل في العالم”.
“أعرف ذلك. لكن دعنا نعیش سویاً لمدة سنة، للتأكد”.

“حسناً. لا، أقصد، فلنتزوج بأسرع ما یمكن”.
“إذا كان هذا ما تریده. ماذا تفعل غداً؟”.

كانت سوزان سعیدة بوضوح، وحین تكون سعیدة، تصبح مرحة. كنت سعیداً
أنا أیضاً، لكن الأمر كان مفاجئاً قلیلاً ولم أستوعبه بالسرعة الذي حصل فیها،
وأردت فعلاً عشر دقائق على الأقل للتفكیر في تغییر حیاتي كلیاً. لكنني تذكرتُ
حینها ما قلته لإلیزابیت عن استخدام القلب أكثر والدماغ أقل، وعن المجازفة. في
هذه المرحلة من حیاتي، لیس لديّ الكثیر لأخسره من الزواج بزوجتي السابقة.
أفترض أنني أستطیع فعل شيء أسوأ. ومن الناحیة الإیجابیة، أنا مغرم بها، ویتم

منحي الآن فرصة جدیدة لأكون سعیداً.
سألتني سوزان التي تعرفني جیداً: “هل تقنع نفسك بالزواج بي؟”.

أجبتها: “لا أودّ شیئاً أكثر من أن نتزوج من جدید ونعود عائلة مجدداً”.
جلست على رأس السریر، ورأیتُ الدموع تتلألأ في عینیها. “أنا آسفة جداً،

جون، على ما حصل”.
“أعرف. أنا أیضاً”.



جلسنا هناك لبرهة، وشاهدت المروحة تدور في الغرفة وأحسست بالهواء یلفح
جسمي. التواجد هنا، في غرفة نومنا القدیمة، مع مفروشاتنا القدیمة، أعادت لي
ذكریات جمیلة، وذكریات الصباحات الكسولة یوم الأحد، والولدین حین كانا
صغیرین ویهرعان لالتماس الدفء بیننا، وفطور یوم الأب ویوم الأم في السریر،
والسهر والتحدث إلى وقت متأخر من اللیل. تذكرتُ بطاقة المیلاد التي كتبتها لي:
جون، لا تعرف كم مرّة أستیقظ في الصباح وأحدّق إلیك وأنت مستلقٍ قربي،

وسأفعل ذلك لبقیة حیاتي.
أستطیع الإمعان في تذكر الماضي، وفي فترة السنوات العشر الفاصلة بین الآن
والمرة الأخیرة التي أقمنا فیها علاقة حمیمیة هنا، لكنني فعلت ذلك، ولم أتوصل
إلى أي شيء سوى الغضب والاستیاء والاضطراب في الروح. لذا، أمسكت بیدها

ونظرت إلیها وقلت لها: “أسامحك”.
أومأت برأسها وقالت: “عرفتُ أنك ستفعل”.

وأنا أیضاً.
اقتربت مني ووضعت رأسها على كتفي، وجلسنا هناك، نستمتع باللحظة ونفكر

في المستقبل.
لقد حان الوقت للتقدم إلى الأمام.

لم یكن الماضي میتاً ومدفوناً لسوء الحظ. إنه حي، وعاش في الحمرا، وهو
على وشك اللحاق بنا.



الفصل السابع والعشرون
إقامة علاقة حمیمیة في أثناء الاستحمام هو أسلوبي في إنجاز مهام عدة في

الوقت نفسه.
بعد ذلك، ارتدینا ثیابنا، ونزلنا إلى الأسفل إلى المطبخ، وسألتني سوزان: “هل

أنت جائع؟”.
نظرتُ إلى الساعة ورأیت أنها تجاوزت الواحدة ظهراً بقلیل، وتذكرت غداء

السباغیتي وكرات اللحم لیوم الأحد عند آل بیلاروزا.
تذكرتُ أیضاً أنه یفترض بي الاتصال بإلیزابیت للقاء محتمل عند السابعة
مساء. تم تحدید الكثیر من الأمور قبل هذا التحول المفاجئ في الأحداث، وتمنیت
الآن لو أنني اتصلت بسوزان الأسبوع الماضي. لكن من یعرف ماذا كان لیحصل
الأسبوع الماضي لو التقینا؟ لم أكن مستعداً حینها لما حصل للتو، في الواقع، إنني
لست واثقاً من أنني مستعد الآن لما حصل. لكن الأشخاص الأذكیاء، مثلي،
یستطیعون تغییر الخطط مع تبدل الظروف. بالنسبة إلى خططي مع إلیزابیت،
مثلاً، یجدر بالأشخاص الذین هم على وشك الزواج أن یلغوا مواعیدهم الغرامیة.

لكن بالنسبة إلى العشاء مع عائلة بیلاروزا، لم یكن القرار بسیطاً هكذا.
“جون؟ مرحباً؟”.

نظرتُ إلى سوزان وقلت لها: “تعرفین، أستطیع شرب كأس شراب”.
“لا أظن أنني أملك عصیر البندورة”.

“ثمة خیار أفضل. شراب روسي مثلج”.
فتحت الثلاجة وأخرجت قنینة شراب وسكبت محتواها في كأس، ثم أضافت
مكعبات الثلج وملأت الكأس بعصیر البرتقال وهي تقول: “لا یمكنك احتساء

الشراب الروسي وحیداً في هذا الوقت المبكر من النهار”.
ظننت أنني أستطیع. بدأت أتذكر أشیاء من زواجي الأول، الذي كان أیضاً

زواجي الأخیر.
سكبت سوزان لنفسها عصیر برتقال وناولتني مشروبي. طرقنا كأسینا وقلت

لها: “نخبنا”.
“نخبنا”.

احتسیت شرابي ولم أستطع تذوق الشراب الروسي.
سألت مجدداً: “هل تودّ أكل شيء ما؟”.

“لا، هذا یكفي”.
“ماذا تناولت خلال الفطور؟”.



“أوه… دعیني أفكر…”. كدت أحصل على إلیزابیت على طاولة المصطبة،
لكن لا یجدر بي ذكر ذلك فقلتُ لها: “مافن إنكلیزي”.

“هذا فقط؟”.
“وهلام تفاح بري. وقهوة”.

“وتناولت الفطور لوحدك؟”.
“لا”.

استفسرت: “كیف حصل أن نمتَ أنت وهي في المنزل نفسه طوال اللیل، ولم
یحصل شيء بینكما؟”.

بدأ ینفد صبري من الأسئلة المتعلقة بإلیزابیت وقلت: “لا یهم كیف أو لماذا لم
یحصل أي شيء. المهم هو أنه لم یحصل أي شيء”.

شعرت بأنني منزعج فقالت: “أنا آسفة. لا أصدق كم أغار علیك. لن أذكر الأمر
مجدداً”.

“شكراً”.
“أنت تفقد ذوقك ربما”.

“سوزان…”.
“أو كنت مخلصاً لسامنتا؟”.

بدا هذا سؤالاً مبطناً، فشرحتُ لها: “إلیزابیت، مثلما تتخیلین، منزعجة جداً
بشأن أمها. أمضینا النهار كله ونحن نتصفح أوراق إیثیل وأغراضها الشخصیة،
وفي نهایة الیوم، كانت مرهقة عاطفیاً، واحتست الكثیر من الشراب الفرنسي

وخلدت إلى النوم باكراً. نمتُ على الأریكة. نهایة القصة”.
“حسناً. أنا آسفة”. ثم استفسرت: “هل من شهود آخرین على هذه الأحداث؟”.

كنت على وشك فقدان صبري، لكن حین نظرت إلیها، لاحظت أنها كانت
تبتسم. فابتسمت أنا أیضاً، ووضعت هي كأسها وعانقتني. قالت لي: “لا أرید أن

أكون غیورة”.
وضعت كأسي على رف المطبخ وتعانقنا وتبادلنا القبلات.

قالت: “فلنتصل بإدوارد وكارولین”.
بدت متحمسة لذلك، وأدركت أنني كنت متحمساً أیضاً. قلت لها: “باشري في

الاتصال”.
ذهبت إلى هاتف الحائط، وطلبت الرقم، وقالت: “أطلب كارولین على هاتفها

الخلوي أولاً”.
أجابت كارولین، وتحدثتا لبضع ثوانٍ، وحسبما فهمت، كانت كارولین تتناول
غداء یوم الأحد مع أصدقائها. قالت لها سوزان: “أودّ التحدث معك على انفراد



للحظة”.
“نعم، حسناً”. غطت سوزان الهاتف بیدها وقالت لي: “أرید إخبارها”. عادت

كارولین إلى الخط، وقالت سوزان: “یرید والدك التحدث إلیك”.
لا بد من أن الأمر أربك كارولین؛ لأن سوزان أضافت: “لا، إنه هنا”. أعطتني

الهاتف وقلت لابنتي: “كیف حالك حبیبتي؟”.
أجابت: “رائعة. إذاً… كیف حالكما؟”.

“بخیر أیضاً”. استطعت سماع ضجیج الشارع عبر الهاتف، فسألتها: “أین
أنتِ؟”.

“أمام بیتروسیان. أنا برفقة أصدقائي هنا”.
لا أظن أن مساعدة المحامي تجني الكثیر من المال، ولذلك فإن آل ستانهوب
یدفعون ربما ثمن الشراب الخفیف والكافیار. مازحتها قائلاً: “أتمنى أن یكون

الغداء على نفقة أحد ما”.
“أنا على موعد غرامي، أبي”.

“أوه…”. ما زلت عاجزاً عن التفكیر في أن تكون ابنتي الصغیرة بصحبة
رجل، وخاصة رجل یغدق علیها بالكافیار والشراب الخفیف، فمازحتها مجدداً:

“اذهبا بعدها إلى البیلوغا”.
تجاهلت ذلك وقالت: “إذاً… ماذا یجري؟”.

سؤال جید. ألقیت نظرة على سوزان، التي قررت الضغط على زرّ سماعة
الهاتف وقلتُ: “حسناً… أنا هنا في منزل أمك…”.

“أعرف”.
“و… حسناً، كاري، قررنا أن نعود إلى بعضنا مجدداً…”. سمعتها تصرخ،
فظننت أنها اصطدمت بحاملة أو بشيء ما، ثم صرخت مجدداً وقالت: “أوه، یا

إلهي! أوه، بابا، هذا رائع! أوه، أنا سعیدة جداً. أمي! أمي!”.
أخذت سوزان الهاتف مني، وأطفأت زرّ السماعة، وأجرت محادثة سریعة مع

ابنتها، متقطعة بصرخات وصیحات غیر مفهومة.
تصوّرت أن دوري في الكلام قد انتهى، فتراجعت إلى الخلف وأضفت الشراب
الروسي إلى عصیر البرتقال في كأسي. سمعت سوزان تقول: “جون، هذا یكفي”،

ثم أعادت انتباهها إلى كارولین.
وبعد دقائق قلیلة على حدیث نساء، ضغطت سوزان مجدداً على زرّ سماعة
الهاتف وقالت: “سنتركك تعودین إلى أصدقائك. اتصلي بي حین تتاح لك

الفرصة. یرید والدك أن یودعك”.
نادیت عبر المطبخ: “وداعاً كاري! أحبك”.

“وداعاً بابا! أحبك!”.
ً



أغلقت سوزان السماعة وقالت لي: “إنها سعیدة كثیراً لأجلنا، جون. ألیس هذا
رائعاً؟”.

“بلى. إنها في موعد غرامي”.
“أخبرتها أننا سنتصل بإدوارد الآن، وقالت إنها ستتصل به اللیلة”.

“من هو هذا الرجل؟”.
“إنه ابننا، إدوارد”.

“لا، أقصد موعدها الغرامي”.
“أوه… لا أعرف. انفصلت عن كلیف، وهي الآن تواعد رجلاً جدیداً. لكنها

لیست جدیة مع أي كان”.
“یبدو مطعم بیتروسیان وتناول غداء بقیمة مئتي دولار أمرین جیدین”. ثم قلت:

“قد یكون لهذا علاقة بمخاوفها من المجاعة العالمیة”.
تجاهلتني سوزان وقالت: ” اتصل أنت بإدوارد”.

ألقیت نظرة على الساعة وقلت لها: “إنها العاشرة صباحاً في لوس أنجلوس. إنه
نائم على الأرجح”.

حملت الهاتف وطلبت الرقم وقالت: “أنا أجرب رقم هاتف شقته”. وبعد رنات
قلیلة، أجاب أحدهم عبر الهاتف، وقالت سوزان: “مرحباً، أنا السیدة ساتر، والدة
إدوارد. هل هو موجود؟”. أصغت مجدداً، ثم قالت: “أخبریه أن الأمر مهم. سأبقى

على الخط. شكراً”. قالت لي: “إنه یستحم”.
“ومن هذه؟”.

“سیدة شابة لا تملك اللیاقة الكافیة لتعطیني اسمها، ولا المهارات الاجتماعیة
للقول إن إدوارد منشغل”.

“ربما هذا ما قالته: منشغل. وأنت سمعت أنه في الحمام”.
“مضحك جداً”.

أذكر أن سوزان انتقدت دائماً اختیار ابنها لصدیقاته أكثر مما انتقدت اختیار
كارولین لأصدقائها. أما أنا فتكون لي عادة ردة فعل معاكسة. أنا واثق من أن

فروید یستطیع شرح ذلك إذا كتبتُ له: “عزیزي سیغموند…”.
قالت لي سوزان: “أتمنى ألا أخیفه”.

أجبتها: “أرسلت تلك الفتاة على الأرجح وهي تبكي إلى الحمام”.
“جون، أرجوك”. وضعت سوزان الهاتف قرب أذنها وقالت: “صباح الخیر
حبیبي. لا، كل شيء بخیر. أردت فقط أن أطلعك على خبر جید. توقف. ثمة

شخص یرید أن یقول لك مرحباً”.

ً



أعطتني الهاتف، واستخدمت أنا اسمه المستعار القدیم، فقلت له: “مرحباً
سكیبر”.

“بابا!”.
“آسف لإخراجك من الحمام…”.

“لا مشكلة. ما الأمر؟”.
“من أجاب على الهاتف؟”.

“أوه… إنها ستایسي. إنها… سنذهب إلى الشاطئ”.
“رائع. أي شاطئ؟”.

“مالیبو ربما. هاي، بابا، علیك أن تأتي إلى هنا”.
“أنوي ذلك. لكنني أعتقد أنني سأراك هنا في مناسبة أقل سعادة”.

“نعم… كیف حالها؟”.
“لیست بخیر. رأیتها قبل أیام قلیلة، وأظن أن الموعد قد أصبح قریباً”.

“هذا محزن فعلاً”. ثم سألني: “إذاً، كیف حالك في نیویورك؟”.
“رائع. من الجید العودة إلى هنا”.

“كیف حال الطقس هناك؟”.
“رائع”. یبدو أنه لم یخطر في بال إدوارد أن ثمة أمراً غیر اعتیادي في اتصالنا
به أنا وأمه سویة، وبدا أنه نسي، أنه كان على وشك سماع شيء مهم. یملك
إدوارد معدل ذكاء عبقري، رغم أن معظم الأشخاص لا یدركون ذلك، وكان

غریباً جداً مثلما أذكره، ولذلك لا ألوم كالیفورنیا كثیراً على ذلك.
لاحظت أن سوزان بدأت تفقد صبرها قلیلاً، فقلت لإدوارد: “حسناً، سكیبر،

أنت تتساءل ربما عن سبب اتصالنا”.
“نعم… هل كل شيء بخیر؟”.

ضغطت سوزان على زرّ سماعة الهاتف وقالت: “أنا على الخط حبیبي. لدینا
أنا ووالدك بعض الأخبار الجیدة”.

“رائع”.
أظن أنه حان دوري للكلام فقلت بنبرة سعیدة: “سنتزوج أنا وأمك”.

“هوه؟”.
“نتزوج. مجدداً”.

ساد الصمت، ثم سأل إدوارد: “تقصد…؟ مع بعضكما؟”.
صرخت سوزان: “ألیس هذا رائعاً؟”.



“أوه… نعم. واو. مریع”. أظن أنه استوعب الأمر بعدها وقال: “أوه، واو”. ثم
أضاف: “هل تمزحان؟”.

أجبنا أنا وسوزان في الوقت نفسه: “لا”، وقالت له سوزان: “اتصلنا بكاري
وكانت متحمسة كثیراً. ستتصل بك اللیلة”.

“رائع. هاي، أنا…”. ثم حصل شيء غریب، وسمعت أنه یختنق تقریباً. علق
شيء ما في حنجرتي أنا أیضاً، ولاحظت أن الدموع تلألأت في عینيّ سوزان.
قلت له: “سنتركك الآن، سكیبر. استمتع بوقتك على الشاطئ. أراك قریباً”.

كانت سوزان تمسح عینیها بمحرمة، واقترحت على إدوارد: “لا تحضّر الكثیر
من المشاریع حین تأتي إلى هنا. إنه وقت العائلة. سنتناول العشاء معاً”.

“حقاً؟ أوه. حسناً. طبعاً. جید”.
تابعت سوزان شرحها: “سأتصل بك وأرسل إلیك البرید الإلكتروني ما إن نحدّد
شیئاً ما. علیك أن تستقل أول رحلة متوافرة إلى نیویورك. لا داعي لأن تكون
الرحلة مباشرة أو من دون توقف. ولا تنسَ السؤال عن مقاعد الدرجة الأولى، أو

مقاعد رجال الأعمال إذا نفدت المقاعد التجاریة. إدوارد؟ هل تسمعني؟”.
في الواقع، توقف إدوارد عن الاستماع قبل عشرة أعوام، لكنه أجاب: “حسناً،

أمي”.
“أحبك”.

“وأنا أیضاً”.
قلت له: “أحبك”.

أنهت سوزان المخابرة وقالت لي: “كانا متحمسین كثیراً. إنهما فعلاً كذلك
جون. هل لاحظت؟”.

“لاحظت”.
مسحت سوزان عینیها مجدداً وقالت: “هناك الكثیر من الوقت الواجب علینا

تعویضه كعائلة”.
“نعم، ولديّ الكثیر من الوقت الواجب عليّ تعویضه معهما، لكن كل شيء

سیكون إیجابیاً الآن”.
“فعلاً”. فكّرت لبرهة، ثم قالت: “لا یزال إدوارد بحاجة إلى وجه رجولي قوي

وجید في حیاته. إنه… غیر ناضج”.
لا أظن ذلك، وكان یجدر بي تجاهل الموضوع، لكن الجانب المتهكم فيّ قال:

“إنه في السابعة والعشرین. یمكنه أن یكون نموذجاً لنفسه”.
بدت منزعجة قلیلاً، ومن ثم محرجة، وذكّرتني: “تعرف كیف هو إدوارد”.

“نعم، إنه مثلي”.
ً



“أنت أكثر تنظیماً منه بقلیل. وأشدد على كلمة بقلیل”.
كانت سوزان واحدة من أكثر النساء الفوضویات اللواتي عرفتهن، لكنها
أصبحت على ما یبدو أكثر تنظیماً منذ أن غادرت. أو على الأقل، فوضویة بنسبة

أقل.
المشكلة هي أننا تغیرنا كلانا، لكن الذكریات لم تتغیر، أو أن الذكریات تغیرت،
ونحن لم نتغیر. لا بدّ لنا من أن نرى بعضنا البعض مثلما نحن الآن، ولیس مثلما

كنا قبلاً.
وعلى صعید أكثر تفاؤلاً، شعرت سوزان فوراً بالارتیاح معي، بحیث لم تتردد
في الإشارة إلى عیوبي، وتوجیه انتقادات بنّاءة عند الضرورة. إنها مغازلة

قصیرة جداً.
أحست على ما یبدو بما أفكر فیه، أو أنها كانت تتابع تعلیقها الأخیر، فقالت لي:
“أحبك على أي حال. أحب سحرك الطفولي، وذكاءك الساخر، وعاداتك المزعجة
جداً، وحتى عنادك وطبیعتك غیر المسامحة. أحبك من دون شروط، ولطالما
فعلت ذلك. وسأقول لك السبب؛ أنت تقول الحقیقة، ولدیك شخصیة، لم أعد أرى
الكثیر منها هذه الأیام، ولدیك الشجاعة، جون”. ثم أضافت: “لم أشعر أبداً بالخوف

حینما كنت برفقتك”.
بالكاد عرفت ما أقوله، لكنني أجبتها: “أنت مدللة، وبعیدة كثیراً عن الواقع،
ومخادعة قلیلاً، وسلبیة وعدائیة، ومجنونة، لكنني أحبك على أي حال”. إنها
الحقیقة، لكنني خشیت ألا تفهمني بطریقة صحیحة فقلت: “شكراً”. أخذتها بین

ذراعيّ وقلت لها: “أحبك من دون شروط. لطالما فعلت وسأفعل ذلك دائماً”.
“أعرف”. وضعت رأسها على كتفي وقالت: “إنه مثل الحلم”.

انسابت دموعها على عنقي، وتشبثنا ببعضنا البعض.
لم أعرف في ماذا كانت تفكر، لكنني كنت أفكر في العشاء مع أنطوني

بیلاروزا.



الفصل الثامن والعشرون
أخذت سوزان على عاتقها مهمة تجمیلي قبل الزواج مجدداً. ومن بین عیوبي
كانت هناك بشرتي الشاحبة، التي لاحظتها في غرفة النوم، ووافقت معها على
حاجتي إلى القلیل من اللون. هكذا، نقلنا كرسیین طویلین إلى ضوء الشمس في
المصطبة، وخلعنا ملابسنا، واستلقینا جنباً إلى جنب ونحن نمسك بأیدي بعضنا،
فیما ارتدیت أنا سروالي الداخلي القصیر وارتدت سوزان سروال ثوب السباحة.
كان الرادیو في المطبخ مضبوطاً على محطة كلاسیكیة فیما أوركسترا شیكاغو

السمفونیة، بقیادة السیر جیورغ سولتي، تعزف افتتاحیة “الألماني الطائر”.
كان تأثیر الشمس جیداً على بشرتي علماً أنني لم أرَ الشمس كثیراً في لندن

طوال سبعة أعوام.
على الطاولة الصغیرة بیننا ثمة قنینة من سان بیلیغرینو، ذكّرتني في المرة
الأولى التي شربت فیها هذه المیاه الفوّارة، مع سوزان، خلال الزیارة الأولى لنا
إلى منزل آل بیلاروزا. والمرة الثانیة كانت غداء احتفالیاً مع فرانك بیلاروزا في
مطعم جولیو في إیطالیا الصغرى، بعد مثولنا أمام المحكمة، ونجاحي في إطلاق
سراح فرانك بناء على كفالة. وقد تكون آخر قنینة شربتها من میاه بیلیغرینو في
مطعم جولیو أیضاً، بعد أشهر قلیلة. عندما كنا في مناسبة اجتماعیة برفقة
زوجاتنا، وفي ذلك الوقت، أصبحت معتاداً على المطبخ الإیطالي، وكنت واثقاً
أیضاً من أن زوجتي، المستلقیة الآن قربي، تقیم علاقة مع مضیفنا، الذي تجاهلها

عملیاً وكان مهتماً جداً بي. أي دلیل آخر أحتاج إلیه؟
إذاً، في تلك المناسبة، لم أكن في مزاج جید - أقصد، كمحامٍ، كان یجدر بي
إغراء الزبون، ولا یجدر بالزبون إغراء زوجتي - وعند التفكیر الآن مجدداً في
الأمر، كان یجدر بي القول لآنا بیلاروزا، فیما هي تأكل الكانولي، “زوجك یقیم

علاقة مع زوجتي”.
وكان یجدر بآنا الالتفات نحو سوزان والقول: “سوزان. أنا مضطرة… لكن

أنت…”.
أنا أمزح فقط. على كل حال، تساءلتُ غالباً كیف كانت ستصبح الأمسیة لو
أنني واجهتهما في مطعم جولیو. هل كنا سنخرج أنا وفرانك إلى الشارع لنرى إذا
كانت سیارة اللیموزین خاصته تنتظرنا هناك؟ ربما لا. أنا واثق من أنني كنت
سأبحث عن سیارة أجرة لتقلني إلى محطة قطار لونغ آیلند، وحیداً. وهل كان
لرحیلي المفاجئ من أن یعرقل توقیت الضربة المخطط لها؟ لا أعرف، لكنني
واثق من أنني ما كنت لأقف قرب فرانك حین تلقى رصاصتین اخترقتا سترته
الواقیة من الرصاص، وما كنت لأتواجد هناك لأنقذه بدلاً من أن ینزف حتى

الموت، وما كان لیعیش حتى تقتله سوزان لاحقاً.
إذا كنا محكومین جمیعاً بالقدر، فلا مهرب منه. ولكن حتى للقدر منافذ: الطبیعة

البشریة والسترات الواقیة من الرصاص أنقذتا یومها سید المافیا.

ً



قالت لي سوزان: “أنت هادئ جداً”.
“أنا أستمتع باللحظة”.

“تحدث إليّ”.
قلت لها: “سوزان، أرید التحدث معك بشأن بعض الموضوعات”.

أجابتني، من دون أن تقطع روتینها: “لاحقاً. فلنخرج لتناول العشاء اللیلة”.
لم أجبها.

تابعت: “أریدك أن تنقل أغراضك إلى هنا بعد ظهر الیوم. سأساعدك”.
ذكّرتها: “سیقیم أهلك هنا”.

“آه… سنتدبّر الأمر”.
قلت لها: “فلندخل”.

جلست، ونظرت إليّ وسألت: “ما هي الأمور الأخرى التي ترید التحدث معي
بشأنها؟ لقد ناقشنا ما یحتاج إلى المناقشة”.

“بعض الأمور اللوجستیة”.
لم تجب لبضع ثوانٍ، ثم وقفت، ودخلنا إلى المنزل. اقترحت عليّ: “فلنجلس في

مكتبي”.
كان هذا مكتبي وغرفة جلوسي قبلاً، فعرفتُ الطریق، وذهبنا إلى الغرفة

الأمامیة الكبیرة التي رأیتها عبر النافذة قبل أیام قلیلة.
توقعتُ أن أرى دیكوري الذكوري - جلد، ونحاس، وخشب ماهوغاني، ونقوش
صید - مستبدلاً بشيء أكثر نعومة، لكن المفروشات وطریقة ترتیبها بقیت هي
نفسها كما كانت حین غادرت قبل عشرة أعوام، والشيء الوحید الناقص،
باستثنائي أنا، هو بعض أغراض الجیش غیر الجدیرة بالذكر. لاحظتُ أیضاً أنها

تضع صورة مؤطرة لأهلي على رف المكتبة.
قالت سوزان: “حافظتُ على كل شيء، باستثناء الأغراض التي أخذتُها”.

لم أجبها.
انتقلت إلى المشرب الصغیر وقالت: “حان الوقت لاحتساء كأس”.

“ألتزم بالشراب الروسي”.
سكبت لي الشراب الروسي مع الثلج من براد المشرب، وسكبت لنفسها الشراب

الروسي مع شراب منشط.
جلسنا معاً على الأریكة الجلدیة، ووضعت سوزان قدمیها الحافیتین على طاولة
القهوة. مثلما تعلمتُ من سنواتي الطویلة في ممارسة المحاماة، یجدر بي ذكر

ً



نقاطي وفق الترتیب التصاعدي حسب الأهمیة، بدءاً من الأقل أهمیة، وهو أهلها.
والبدء أیضاً بسؤال.

سألتها: “كیف سیتفاعل أهلك برأیك مع أخبارنا الجیدة؟”.
أجابت من دون تردد: “سیكون فرحهما لعیناً”.

ابتسمتُ على اللغة غیر المتوقعة، لكن لأظهر لها أن الموضوع جدي، قلت لها:
“وكیف ستتفاعلین أنت مع فرحهما اللعین؟”.

هزّت كتفها ثم أجابت: “هذه حیاتي”.
“لكنه مالهما”.

“أملك مالاً خاصاً بي. لكنه لیس كثیراً بعدما دفعت الكثیر ثمناً لهذا المنزل”.
“حسناً. إذاً…”.

“وهذا أمر أرید مناقشته معك”.
“الجواب هو: أنا مفلس”.

لوّحت بیدها وقالت لي: “آه، توقعتُ ذلك. لكنك تستطیع كسب المال…”.
ابتسمتُ وقلتُ: “حسناً، لكن…”.

“لا، ما أرید قوله لك هو أنني لا أرید اتفاقاً مسبقاً للزواج هذه المرة”.
كان هذا نوعاً من الصدمة، لكنها شرحت: “أصولي الوحیدة الحقیقیة هي هذا
المنزل، والمنزل في هیلتون هید، وكلاهما معفیان من الرهن، وأریدك أن تمتلك

نصفهما؛ وتدفع معظم الفواتیر”.
أجبتها: “هذا كرم كبیر منك، لكن…”.

تابعت: “مثلما تعلم، حین نعلن زواجنا من جدید، سیهددني أهلي بحرماني من
المیراث، ویوقفان دعمهما المالي”.

لاحظتُ أنها فكرت في ذلك خلال الساعات القلیلة الماضیة، أو ربما خلال
الأسابیع القلیلة الماضیة، أو السنوات. یبدو أنه فیما كنت أفكر، ما إذا كان بوسعنا
التصرف بمدنیة مع بعضنا، كانت هي تفكّر في، كم سیكلفها الزواج مجدداً من
جون ساتر. تأثرت كثیراً لقرارها من أنني بالنسبة إلیها أغلى من مال أهلها. إلا
أن ما هو الآن مجرّد أمر نبیل سیصبح حقیقة صعبة خلال أیام قلیلة حین تتصل
بالماما والبابا. قلتُ لها: “لن یهددانك بقطع المال عنك وحرمانك من المیراث.

سیفعلان ذلك. بلمح البصر”.
هزّت كتفها مجدداً وأجابت: “أنت، سید ساتر، آخر فرصة لي مع السعادة.

وسعادتي هي كل ما یهمني”. ابتسمت وأضافت: “حسناً، سعادتك أنتَ أیضاً”.
“لا أعرف ماذا أقول”.

“قل شیئاً لطیفاً”.
ً ً



“سأقول شیئاً واقعیاً، وهذا ألطف شيء أستطیع قوله لك؛ الحیاة غیر سهلة من
دون مال”.

“لا أعرف ذلك”.
“هذه هي النقطة، سوزان”.

“هل تحاول التهرب من هذا الزواج لأنه لم یبقَ لدي إلاّ بضعة ملایین من
الدولارات؟”.

أجبرتُ نفسي على الابتسام ومازحتها: “لا تنسي المهر وهدیة الزفاف الكبیرة
من أهلك”.

أجابت: “یمكنك التأكد من أنهما سیقدمان إليّ خمسة ملایین لعدم الزواج بك”.
بقیتُ صامتاً لبرهة، أحتسي كأسي. وأخیراً، قلت: “حسناً… یمكننا الاكتفاء
تماماً بما تبقى لدیك، والبقاء في هذا المنزل إذا أردت، وربما الاحتفاظ بمنزل
هیلتون هید، وأستطیع حتماً كسب كمیة جیدة من المال”. وهذا صحیح، حتى لو لم
أعمل في شركة المجرم، وأنا واثق تماماً من أنني لن أفعل ذلك بعد هذا التحول

في حیاتي العاطفیة.
انتبهت سوزان إلى عبارتي الأخیرة وذكّرتني: “لدیك عرض للعمل”.

“صحیح… وسنحسم الأمر قریباً. لكن إذا وضعنا المال جانباً، هل فكّرت في
الكلفة العاطفیة للابتعاد عن أهلك؟”.

“سیتجاوزان المسألة. لكنني أریدك أن تعدني بألا تزید من لهیب النار”.
فكرتُ في ذلك وأجبتها: “سأجعلهما حتماً یعرفان أنني أصبحت رجلاً مختلفاً

جداً عن الرجل الذي عرفاه قبل عشرة أعوام”.
قالت سوزان: “لست كذلك. لكن یمكنك القول إنك هكذا”. ذكّرتني: “قلتَ لوالدي

إنه أحمق”.
“لا، لم أفعل. قلتُ له إنه…”.

“لا أحتاج إلى سماع ذلك مجدداً”. نظرت إليّ وقالت: “ربما كان یستحق كل
ذلك، لكن إذا كنتَ تحبني، ستعتذر منه”.

“حسناً، أحبك، ولذلك سأعتذر”.
“شكراً”.

“وأنا مسرور جداً لسماع أنهما أصبحا أكثر لطفاً”.
قالت لي: “في الواقع، لم یصبحا. كذبت بشأن ذلك”. ابتسمت وغمزتني.

ابتسمتُ أنا أیضاً واعترفتُ لها: “لم أصدقك”.
أصبحت جدیة وقالت: “سنبذل ما في وسعنا جون. لن یكون الأمر سهلاً، لكنني

أعدك بذلك؛ هذه المرة، سأفضلك دائماً على أهلي”.



هذا أول اعتراف سمعته منها بأنها عكست أولویاتها حین كنا متزوجین. أفهم
قوة المال، خصوصاً حین یكون في أیدي أشخاص مثل ویلیام وشارلوت
ستانهوب، لكن في النهایة، إذا واجهتَ هذا النوع من التسلط والمراوغة، یستفید
الجمیع، حتى مثل هذین الشخصین. قلتُ لها، بتفاؤل أكبر مما كنت أشعر: “حسناً،

قد نتفاجأ برد فعلهما حین نخبرهما”.
“نحن؟ أنا لن أخبرهما. أنتَ ستفعل ذلك”. وضحكت.

ابتسمتُ وقلت: “سأطلب یدك للزواج من والدك، مثلما فعلت في المرة
الماضیة”.

“هذا لطف كبیر منك. ولا تنسَ إخبارهما بأنك أصررت على عدم عقد اتفاق
مسبق للزواج”. ثم اقترحت: “أحضر معك كامیرا فیدیو. أرید أن أعاود مشاهدة

رد فعلهما”.
یتضح جلیاً أن سوزان هي في مرحلة معینة من حیاتها ونموها العاطفي، التي
تسبب لها تمرداً كبیراً على سلطة أهلها. لقد تأخر الوقت بضعة عقود، لكنني

ألاحظ أن هذا التمرد اكتمل في عقلها. وما علیها الآن سوى اتباعه.
فكرتُ أیضاً في زواجها بصدیق والدها العجوز، دون هانون، ولم أحتج إلى
الكثیر من التحلیل لأدرك من أن الزواج كان مدبرا، ووافقت هي علیه لمجرد
إرضاء البابا. الآن، ستوضح للبابا أمراً أو أمرین. لا أشك في أنها تحبني، وأنها

ستتخلى عن أهلها وأموالهم من أجلي، لكن هذا بمثابة تسدید دین للبابا.
أطلعتني سوزان على بعض الأخبار الجیدة: “لا أرید أن أبدو باردة، لكن لم یبقَ

لهما الكثیر من السنوات”.
تجاهلت هذه الفكرة، وأثرتُ موضوعاً على صلة. قلتُ لها: “أنا أتساءل أیضاً

ما إذا كان زواجنا مجدداً سیؤثر في إرث ولدینا”.
بدت سوزان متفاجئة وأجابت من دون تفكیر كاف: “لن یفعلا ذلك أبداً

بحفیدیهما”.
لم أجبها، وأردت تصدیق ذلك، لكنني أعرف آل ستانهوب جیداً للإجابة عن
سؤالي: ویلیام، على الأقل، حقود جداً، بحیث لو كان لدیه عرف عائلي لقال:

“سأقطع أنفي لأغیظ وجهي”، وتصبح الصورة رجلاً من دون أنف.
ذكّرتني سوزان: “مال الأولاد في ودیعة”.

لم أشأ إغضابها ولذلك قلتُ لها: “هذا صحیح”. لكنني رأیت مستندات الودیعة،
ومن دون الدخول في الشروط القانونیة، عرفتُ أن ما یعطیه الجدّ یستطیع أن
یأخذه مجدداً. كما أن شقیقها عدیم الفائدة، بیتر، هو المؤتمن على الودیعة،
ویستطیع ویلیام، عبر بیتر، التلاعب بالودیعة، وإیقاف الدفعات الشهریة للولدین،
مع التأكد من عدم حصول إدوارد وكارولین على قرش واحد قبل بلوغهما عمر

الخمسین. ویستطیع طبعاً حرمان حفیدیه من المیراث في أي وقت.

ً ُ



شعرتُ فعلاً بضرورة إخبارها بكل ذلك، لأنه حتى لو كانت مستعدة للتخلي
عن إرثها ومالها، فإنها غیر مستعدة لحصول ذلك مع إدوارد وكارولین. إذا كان

هذا أمراً محتماً، یجدر إذاً بجون ساتر الرحیل. وسأفهم ذلك.
في غضون ذلك، أتمنى أن یحب ویلیام حفیدیه كفایة بحیث لا یعاقبهما بسبب
أخطاء ابنته، ولذلك قلتُ لها: “حسناً، لكنك تعرفین أنك أنت قد تخسرین حصتك،

وقد یتم حرمانك من ملكیة عقار قیمته ملایین الدولارات؟”.
“نعم، جون، أعرف ذلك”.

سألتها، من دون مزاح: “وهل لا تزالین ترغبین في الزواج بي؟”.
أجابت: “لا. أنت تكلفني كثیراً”.

افترضت أنها تمزح، فقلت لها: “كوني جدیة”.
“لا أصدق أنك تطرح عليّ هذا السؤال”.

“أعتذر”.
“لكن انتظر… أخبرني مجدداً ماذا سأكسب من ذلك؟”.

“أنا فقط”.
“أنت فقط؟ فارس الأحلام من دون مهنة أو مال؟”.

“أملك شهادة في القانون”.
“هل أستطیع رؤیتها؟”.

ابتسمنا كلانا، وجلسنا وشربنا كأسینا. حسناً، لو سارت الأمور بطریقة مختلفة،
لكنت تفاجأت. سوزان ستانهوب ساتر مغرمة وترید استعادتي، علماً أن سوزان
تحصل على أي شيء تریده. أنا مغرم أیضاً، ولم أتوقف یوماً عن حبها، ولذلك

یفترض أن ینجح الأمر، نظریاً.
شبكت سوزان ساقیها، وحدّقت إلى خارج النافذة، وقالت كما لو أنها تتحدث

إلى نفسها: “الحب یهزم كل شيء”.
“صحیح”. مثلما قال فیرجیل الحب ینتصر على كل شيء، مما ذكرني

بموضوعي التالي، إذا كنت بحاجة إلى التذكیر.



الفصل التاسع والعشرون
بعد حلّ مسائل عائلة ستانهوب، أو على الأقل مناقشتها علناً، أصبحت الآن
جاهزاً لمناقشة موضوع أنطوني بیلاروزا، ماضیاً وحاضراً ومستقبلاً، مع
سوزان. لكن سوزان أرادت التنزه نحو باب الحراسة، لترى شیئاً ما، ولذلك مشینا

في الممر الطویل الفاصل بین منزل الضیوف ومقرّ إقامتي المؤقت.
حین عبرت هذا الممرّ، قبل ست ساعات، كانت حیاتي في سجن، ولم تكن

مشاریعي المستقبلیة أكیدة. أما الآن، حسناً… فأنا على وشك الزواج.
قالت لي سوزان: “حین ترعرعت هنا، لم أتخیل أبداً أن هذا العقار سیتم بیعه
وتقسیمه، وسیصبح محاطاً بمبانٍ أخرى، وسأعیش وحیدة في منزل الضیوف”. ثم

أضافت: “لن أسامح أبداً والدي على بیعه هذا العقار”.
لم یكن ویلیام بحاجة إلى بیع ستانهوب هال، لكن السبب هو كلفة الصیانة
والضرائب التي تخطت ما كنت أجنیه في عام كامل وما كان یرید إنفاقه للحفاظ
على عقار العائلة لورثته. لا یستطیع أخذه معه، لكنه لم یشأ الإنفاق علیه قبل أن
یرحل. لذا، انتقل إلى هیلتون هید، وعثر في النهایة على شارٍ اسمه السید فرانك

بیلاروزا، الذي تأثر قراره، بشراء عقار ثانٍ، بالسیدة التي تمشي الآن قربي.
الآن، أصبح ستانهوب هال - باستثناء الأكرات العشرة التي تملكها سوزان،
ومساحة الستین أكراً الخلفیة التي كانت سوزان تمتطي فیها صهوة جوادها - في
أیدي السید أمیر نسیم، رجل لم یكتب اسمه في السجل الاجتماعي، لكنه قد یكون
على لائحة أهداف الملالي. وتم تقسیم الحمرا، ومات مالكها السابق، فرانك
بیلاروزا. إلا أن الكثیر من هذه التغییرات، إذا فكرتَ فیها، هي نتیجة تصرفات

سوزان ستانهوب ساتر التي لا تحب التغییر.
على كل حال، علینا العیش في العالم مثلما هو الآن، ولیس مثلما كان. لكن

علینا أولاً إعادة ترتیب أحداث الماضي قلیلاً.
إلا أن سوزان موجودة مؤقتاً في الحاضر، وسألتني: “هل سأجد في منزل

الحراسة شیئاً لا أرغب في رؤیته؟”.
“حسناً…؟”.

أسرعت في خطواتها وقالت: “أراهن أنك لم تظن أبداً أنك سترافقني مجدداً إلى
منزل الحراسة حین اتصلت بي هذا الصباح”.

“لا، لم أفعل”. لكن المنزل لا یحتوي على أي أدلة مُدینة - وإنما فقط على أدلة
مبرّئة - والأهم من ذلك، أملك ضمیراً حیاً.

وصلنا إلى منزل الحراسة، وقالت لي سوزان: “لا تعرف كم غضبتُ حین
رأیت سیارة إلیزابیت ألارد متوقفة هنا لیل نهار”.

ً



أظن أنه أصبح لديّ فكرة عن ذلك الآن، لكنني قلت لها: “لیست الأمور دائماً
مثلما تبدو”.

“سنكتشف ذلك”.
سبقتني إلى منزل الحراسة، وشاهدت؛ داخل الردهة، الأغراض الشخصیة لآل
ألارد التي وضبتها أنا وإلیزابیت هنا. علّقت سوزان: “ألاحظ أنكما فعلتما شیئاً

آخر غیر الشرب”.
“كان هناك الكثیر من العمل”.
“ماذا تناولتما خلال العشاء؟”.

“جبنة ومكسرات”.
انتقلت إلى غرفة الجلوس وشاهدت وسادتي وبطانیتي على الأریكة، وكنت
سعیداً لأنني تركتهما هناك. لكن سوزان لم تعلّق على هذا الدلیل المؤكد على

نومي وحیداً، ولذلك قلت لها: “هل رأیت؟”.
تجاهلتني ونظرت إلى الغرفة، ثم سألت: “هل ترید إلیزابیت هذه الأغراض

القدیمة؟”.
“لا أعرف، لكنني أجریت جردة لكل شيء، ووقعت هي علیها”.

انتقلنا إلى غرفة الطعام، حیث لا تزال الطاولة والأرضیة ملیئتین بعلب
التخزین والملفات. سألتني: “ما كل هذا؟”.

أجبتها: “معظمها محتویات مكتب المحاماة ومكتبي المنزلي السابق، وقد
وضعتها هنا قبل أن أغادر”.

“یمكنك استرداد مكتبك المنزلي”.
“هذا كرم منك”.

“ماذا كنت ستفعل بكل ذلك؟”.
كنت سأحفظها في منزل إلیزابیت ألارد، لكنني أجبتها: “سأحفظها في مكان
عام”. ثم أضفت: “لكنني وجدت الآن الحل لمشكلة حفظ أغراضي. ولمشكلة

سكني. ولكل مشاكلي الأخرى”.
وافقت: “نعم”. ثم نصحتني: “بعدما تستقیل من وظیفتك، علیك الانتقال من

شقتك في لندن”.
“طبعاً، حبیبتي. سأسافر إلى لندن مباشرة بعد دفن إیثیل”.

“وتخلَّ عن صدیقتك في لندن. قبل أن تعود إلى هنا”.
“سأفعل، حبیبتي”. إلا إذا وصلت إلى هنا على نحو غیر متوقع قبل ذلك. أحتاج

إلى إجراء هذا الاتصال الهاتفي سریعاً.
أعلنت سوزان: “سأسافر معك إلى لندن”.



“رائع. سنقیم في فندق بیركلي”.
“سنقیم في شقتك”.

كنت أخشى ذلك. لدي شقة جمیلة ومرتبة بالنسبة إلى عازب، ولا تحمل سامنتا
مفتاحاً، لكن قد تكون هناك بعض الأغراض في الشقة، بما في ذلك بعض

أغراض سامنتا الشخصیة، التي ستزعج سوزان.
أثارت موضوع الخصوصیة ولذلك قلت لها: “قبل أن أنتقل إلى السكن معك،

سأعطیك كل الوقت لتتخلصي من كل الأغراض التي لا تریدین أن…”.
“یمكنك الانتقال، وستفعل ذلك بعد ظهر الیوم، ویمكنك الاطلاع على كل ما
ترید. لا أملك شیئاً لإخفائه عنك”. فكرت مجدداً في ذلك وقالت: “حسناًَ، أحتاج

ربما إلى ساعة”.
ابتسمتُ وقلت: “هذا كل ما أحتاج إلیه في لندن”.

“سأعطیك عشر دقائق فیما أنتظرك في سیارة الأجرة”.
تخیلت المشهد.

“جون؟”.
أجبتها: “اتفقنا”.

شعرت أنني أفقد بعض السیطرة على جدول أعمالي، وحیاتي. لم تكن سوزان
امرأة غیورة أو مسیطرة، إلا في الأیام الأولى لمغازلتنا وزواجنا. إنها إذاً مجرد

مرحلة. ستمرّ.
نظرت إلى الغرفة ولاحظت أن صورة إیثیل وجورج لم تعد معلّقة فوق حافة

الموقد، فقالت: “یصعب التصدیق… كانا هنا قبل أن أولد أنا”.
أجبتها: “تعرفین، سوزان، هذا العقار هو أحد آخر الأشیاء التي بقیت على
حالها في العائلة منذ البدایة، ولم یبقَ الكثیر منها، فإذا فكّرت في الأمر، تجدین أن
تلك الحقبة انتهت من قبل أن تولدي”. ثم أضفت: “نحن جمیعاً نعیش في وقت

مسروق هنا”.
فكّرت في ذلك، وأومأت برأسها وقالت: “الحنین لیس إلاّ ما كان موجوداً قبلاً”.
انتقلت سوزان من غرفة الطعام إلى المطبخ، ونظرت حولها وقالت: “حین
كنت فتاة صغیرة، كان جورج یأتي بي إلى هنا بعد المدرسة، وكانت إیثیل تحضّر

لي الحلویات الطازجة والشوكولاته الساخنة”.
أنا واثق من أنها لم تحصل على ذلك في ستانهوب هال، لكن لو فعلت، لم تكن
أمها هي التي تخبز الحلویات، وتحضر الشوكولاته، أو حتى تقدمها إلیها.
سوزان، مثلما استطعت أن أفهم من إیثیل وجورج والخدم الذین كانوا لا یزالون
موجودین هنا حین وصلت أنا إلى الساحة، كانت الفتاة الوحیدة الغنیة الكلاسیكیة.
أظن أن أهلها لم یهتما كثیراً بها إلى حین موعد حفلة تعریفها للمجتمع، فبدأا



التفكیر حینها ربما في التعلیم المناسب والزواج المناسب - أخطآ هنا - وبدأا
التفكیر أیضاً في كیفیة تأثیر نجاح ابنتهما الاجتماعي، أو إخفاقها، فیهما.

أفترض أنني أستطیع أن أكون أكثر تسامحاً في رأیي تجاه ویلیام وشارلوت،
وأستطیع عزو العدید من أخطائهما وإخفاقاتهما إلى تربیتهما؛ لكنني عرفت الكثیر
من الرعیل القدیم، وكان العدید منهم أشخاصاً رائعین ومحترمین یحبون أولادهم،
ویكرمون أصدقاءهم والأشخاص غیر المحظوظین مثلهم. بعضهم كانوا جدیرین
فعلاً بالازدراء، لكن إذا اجتمعت الأربعمئة عائلة، المسجلة أسماؤهم في السجل
الاجتماعي، لتقدیم جائزة إلى أكثر الأشخاص حقارة، فإن ویلیام ستانهوب سیفوز

حتماً بالشریط الأزرق وستحصل شارلوت على شهادة تقدیر.
فتحت سوزان البراد وقالت: “لا یوجد شيء هنا”.

“كمیة أقل للنقل”.
اقترحت سوزان: “نستطیع التقاط بعض الصور الفوتوغرافیة قبل إفراغ كل

شيء”.
“فكرة جیدة”.

ألقیت نظرة على ساعة المطبخ التي كانت تشیر إلى الثالثة والنصف، فقلت لها:
“ما رأیك في صباح الغد؟”.

“حسناً”.
ظننت أن الجولة في المنزل قد انتهت، فقلت لها: “فلنجلس على المصطبة”.

“فلنرَ الطابق الثاني”.
لحقت بها إلى الردهة وصعدنا السلالم. فتحت باب غرفة نوم إیثیل ودخلت.

كانت الشراشف مبعثرة، والغرفة مظلمة تنتشر فیها رائحة عفن. كانت أبواب
الخزانة مفتوحة، تماماً مثل جواریر المنضدة، وكانت معظم الثیاب موضوعة
على الفراش الأجرد. إنه مشهد مسبب للاكتئاب، یذكرني بما قاله رجل، یوم دفن
فرانك بیلاروزا، أمام القبر، مقتبساً الكلام عن تیموثي: لا نحضر شیئاً إلى هذا

العالم، ومن المؤكد أننا لا نستطیع أخذ شيء معنا.
لم تعلّق سوزان على غرفة نوم إیثیل، وغادرنا، وأغلقنا الباب.

ألقت نظرة على الحمام، ورأت كومات المناشف مكدسة على الأرض فسألت:
“هل الغسالة معطلة؟”.

“لا أعرف. أین هي؟”.
“سأطلب من عاملة التنظیف أن تأتي إلى هنا وترتب المكان لإلیزابیت غداً”.

“هذا لطف كبیر”. كیف أستطیع أن أنسى أن عاملة تنظیف جاءت مع منزلي
الجدید وعروستي؟

سألتني سوزان: “هل استحمّت هنا؟”.



“عاملة التنظیف؟”.
“جون”.

“أعتقد ذلك. نعم”.
دخلت سوزان إلى غرفة نومي، التي كانت قبلاً وأخیراً غرفة نوم إلیزابیت،
. حدّقت إلى السریر، ثم لاحظت قنینة شراب فرنسي فارغة ونظرت حولها بتأنٍّ
على المنضدة الصغیرة، وركّزت على كأسيّ الشراب الفرنسي اللذین كان یجدر

بي التخلص منهما. استفسرت: “لماذا یوجد كأسین هنا؟”.
فكّرت في عدة إجابات، بما في ذلك إخبار سوزان عن صدیق إلیزابیت الوهمي
الذي احتسى الشراب الفرنسي، لكن لإبقاء الأمر بسیطاً وقریباً من الحقیقة قلت
لها: “أرادت إلیزابیت النوم في غرفتها القدیمة، ولذلك شربنا قلیلاً قبل أن ترتاح”.

“كم هذا ضعیف”.
أخذتُ نفساً عمیقاً، وتذكرت أن الحقیقة هي آخر وسائل الدفاع، فقلت لها:
“حسناً… كنا… شربنا الكثیر من الشراب الفرنسي، وفكّرنا في الأمر، لكننا

استدركنا بأننا قد نرتكب خطأ كبیراً”.
لا جواب.

ثم تابعت: “لُفظ اسمك، وشعرت إلیزابیت… بعدم الارتیاح، وكي أقول لك
الحقیقة، هذا ما شعرت به أنا أیضاً”.

مجدداً، لا جواب.
یجدر بك المغادرة حین تكون في الطلیعة، لكنني لم أعرف إذا كنت في

الطلیعة. وللحفاظ على الجانب الآمن، ختمت قائلاً: “هذه هي كل الحقیقة”.
“لیست مطابقة لما أخبرتني به قبلاً”.

“حسناً. الآن، تملكین التفاصیل”. انزعجت قلیلاً من نفسي لأنني كنت دفاعیاً
كثیراً، وتذكرت أیضاً أن أفضل دفاع هو الهجوم الجید، فقلت لها: “كنت رجلاً

حراً اللیلة الماضیة، سوزان، وحتى لو حصل شيء ما، لم یكن هذا من شأنك”.
استدارت، وغادرت الغرفة، ثم بدأت تنزل السلالم. مع سوزان، یصعب الكلام،
إذا كانت غاضبة، أو غیر مبالیة، أو إذا خرج القطار عن السكة. تحتاج معها

أحیاناً إلى بضع دقائق لفهم المسألة، ولذلك انتهزت الفرصة لترتیب الغرفة.
سمعتها تنادي عبر السلالم: “سأكون على المصطبة”.

تمهُّلت دقیقة أخرى، ثم نزلت السلالم أحمل الكأسین وقنینة الشراب الفرنسي
الفارغة التي رمیتها في سلة المهملات في المطبخ.

خرجت إلى المصطبة ورأیت سوزان تتنقل في حدیقة الخضار.
نادیتها: “عليّ الذهاب إلى مكان ما عند الساعة الرابعة”.



لم تجب.
تابعت: “لكنني أرید التحدث معك أولاً”.

نظرت إليّ وسألتني: “عمّ؟”.
“اجلسي هنا، سوزان. لن یستغرق الأمر وقتاً طویلاً”.

عادت إلى المصطبة واستفسرت: “إلى أین ترید الذهاب عند الساعة الرابعة؟”.
“هذا ما أردت التحدث معك بشأنه. اجلسي”.

ترددت، ثم جلست أمام الطاولة، وجلست أنا على الكرسي قربها. بدأت: “سیبدو
ذلك… حسناً، غیر قابل للتصدیق قلیلاً، لكن مثلما أخبرتك…”.

“إذاً، لم یحصل شيء بینكما لأنك كنت تفكر فيّ؟”.
یبدو أننا لم ننتهِ من ذلك الموضوع فأجبتها: “هذا صحیح”. ثم توسّعت في
الأمر وقلت: “لم یكن الأمر مقبولاً. خصوصاً بعدما رأیتك في سیارتك. لا أستطیع
شرح ذلك، لكن حتى قبل أن أعرف شعورك حیالي، لم أستطع تقبل الأمر قبل

التحدث إلیك”.
ظننت أنه یفترض بذلك إنهاء المسألة، لكن النساء یفحصن هذه الأمور في

مستویات لا یفكّر فیها الرجال، وقالت لي سوزان: “إذاً، كنت منجذباً إلیها؟”.
“على الإطلاق”. شرحت لها: “لا یحتاج الرجال إلى سبب؛ یحتاجون فقط إلى

مكان”.
“صدقني، أفهم ذلك. لكنها منجذبة كثیراً إلیك”.

“هذه هي حال الجمیع”.
“أنت مغفل”.

“أعرف ذلك. هل نستطیع…؟”.
“حسناً، ربما لم تكن في كامل وعیها بحیث بدوت مناسباً لها”.

“أنا واثق من ذلك. إذاً…”.
“ظننت أنها صدیقتي”.

“إنها كذلك، سوزان. لهذا السبب…”.
“وأفترض أنها كانت تشعر بوحدة كبیرة مع قرب وفاة أمها”.

“بالضبط”.
انتظرت المزید من التحلیل، لكن سوزان أخذت یدي وقالت: “حسناً. انتهى

الموضوع”.
شككت في ذلك، ولذلك انتظرت بضع ثوانٍ ثم بدأت: “مثلما قلت لك…”.



“أحبك”.
“وأنا أحبك”.

“أعرف أنك كنت وفیاً لي طوال فترة زواجنا، وأتمنى لو أنني أستطیع قول
الشيء نفسه”.

أنا أیضاً.
“أریدك فقط أن تعلم، جون، أنه كان الوحید”.

“أعرف ذلك”.
“كانت العدید من النساء یلحقن بك ولم أشعر أبداً بالغیرة. كنت أثق بك تماماً”.

“أعرف ذلك. ولا یزال بإمكانك الوثوق بي”.
“لكن إذا كنت قد أقمت علاقة فیما كنت أنا… فیما كنا منفصلین، أستطیع

التفهم”.
“جید. أقصد…”.

“هل فعلت؟”.
“طبعاً لا”. كذبت قلیلاً. “كنت منهاراً جداً للتفكیر حتى في ذلك”.

“أنا آسفة لأنني خنت ثقتك”.
“أصبح الأمر خلفنا”. خطر في بالي تعبیر مبتذل وإنما ملائم، فقلت لها: “الیوم

هو أول یوم في حیاتنا الزوجیة الجدیدة معاً”.
ابتسمت، وانحنت صوبي، وقبّلتني، ثم جلست وسألتني: “هل كنت ترید التحدث

معي عن أمر ما؟”.
“نعم. وأرجوك استمعي إليّ من دون تعلیق”. بدأت مجدداً: “مثلما قلت لك،
زارني أنطوني بیلاروزا الاثنین الماضي”. شرحت لها تفاصیل الزیارة باختصار
شدید، وذكرت لها مجدداً سؤال أنطوني عنها، واستمعت سوزان من دون تعلیق.

ختمت بالقول: “دعاني لتناول العشاء معه”.
“وهل فعلت؟”.

“فعلت”.
“لماذا؟”.

“لست واثقاً. سوى أنني كنت قلقاً علیك”.
لم تجب، ولذلك تابعت: “وأفترض أنه كان لديّ فضول…”.

“أفهمك. تابع”.

ً



“حسناً. هكذا، التقیته في مطعم وونغ لي في غلین كوف”. ولم أستطع منع
نفسي من القول: “ظننت أنه من الأفضل تفادي الدخول إلى مطعم إیطالي، نظراً
لما حصل… حسناً، على أي حال، لیس أنطوني ساحراً مثل والده، أو ذكیاً،

لكن…”.
“جون. لا أرید فعلاً سماع أي شيء عن والده. سواء أكان جیداً أم سیئاً.

أخبرني فقط ماذا حصل مع أنطوني”.
“حسناً”. ذكرت طوني، السائق، الذي سأل عنها، ثم سردت التفاصیل الملائمة
من حدیث العشاء الذي دار بیني وبین أنطوني بیلاروزا، وذكرت لها بإیجاز

فحوى اتصالي الهاتفي مع آنا بیلاروزا. ختمت بالقول: “نهضت وغادرت”.
فكّرت سوزان في كل ذلك وقالت: “أتمنى ألا یكون هذا هو عرض العمل الذي

ذكرته”.
“حسناً… دعیني أتابع”. أخبرتها عن لقائي صدفةً بطوني وأنطوني في غرایس
لاین، وكیف ذهبت برفقة أنطوني إلى أویستر باي. أعطیتها فكرة عما قیل في
المكتب السابق لتیدي روزفلت، محاولاً إفهامها لیس فقط ما قیل، وإنما أیضاً ما لم
یقل عنها. ذكرت أیضاً سیارة الكادیلاك إسكالادا السوداء، واقترحت علیها الانتباه
منها. أعدت ذكر الكثیر مما جرت مناقشته، وأشرت إلى رأیي فیه، لأنني لم أشأ
إخافتها. لكنني لا أریدها أیضاً أن تظن أن هذه المشكلة ستحلّ من دون تدخلنا، أو
أنه علیها معالجة الوضع بلامبالاتها الاعتیادیة. أنهیت بالقول: “هكذا، تركنا

عرض العمل معلقاً نوعاً ما في الهواء”.
نظرت إليّ وأجابتني: “لا یبدو لي الأمر بهذه الطریقة”. سألتني: “هل أنت

مجنون؟”.
“سوزان، علیك أن تفهمي…”.

“أنا أفهم، جون. تقول إنك تفكّر في عرض العمل هذا لحمایتي، لكن…”.
“وما هو السبب الآخر الذي یدفعني إلى التحدث مع هذا الرجل؟”.

“یجدر بك طرح هذا السؤال على نفسك، ولیس عليّ”.
“سوزان، دعینا لا ندخل في تحلیل الهواة. لو لم أكن أظن أن أنطوني بیلاروزا
یبحث عن الانتقام منك… حسناً، قد أكون فكّرت أیضاً في أنني أستطیع العمل

معه مقابل مال شرعي…”.
“إنه سید مافیا”.

“لا أعرف ذلك”.
“جون. أنت تعرف ذلك. وسأخبرك شیئاً آخر تعرفه جیداً. إنه یُرضي أنانیتك،
وقد شعرت بالإطراء. وأحسّ هو أیضاً أنك كنت ضعیفاً أمام اقتراحاته بسبب ما
حصل في الماضي، ولأنك لم تكن راضیاً تماماً عن حیاتك، لن تكرر هذا

الخطأ…”.



“توقفي. هل یجدر بي تذكیرك بمن شجّع على إقامة تلك العلاقة مع ذلك الذي
تعرفینه، ولِمَ؟”.

“توقفّ”. أخذت نفساً عمیقاً، ثم استعادت السیطرة على نفسها وقالت: “لست
بحاجة إلى تذكیري. لم أنسَ الأمر یوماً”.

لم یتحدث أي منا لبرهة، ثم قالت: “قد یكون أذكى مما تظن”.
“أعرف ذلك”.

“لكنك أنت أكثر ذكاء من ذلك”.
“أعرف ذلك أیضاً”.

“إذاً، ماذا سنفعل جون؟”.
فكرت في ذلك وأجبتها: “حسناً، لقد تغیر وضعي الآن بلا شك”. ادّعیت
الابتسام وقلت: “أنا مغرم ومطلوبٌ للزواج، منذ بضع ساعات، ولذلك لا أحتاج

إلى إطراء من أي شخص كان، ولم أعد ضعیفاً أمام إغراءات الشیطان”.
نظرت إلي سوزان مجدداً وقالت: “قل للشیطان لیذهب إلى الجحیم”.

“سأفعل… لكنني لا أزال قلقاً علیك”.
“لا تخف”. أخذت یدي مجدداً وقالت: “أنا متأثرة جداً لأنك كنت تفكّر في

حمایتي حین كنت تكرهني”.
“لم أكرهك أبداً. أحببتك”.

“ألاحظ ذلك”. عثرت على مندیل في جیبها، ومسحت به عینیها، ثم قالت:
“ألاحظ ذلك”.

جلسنا بهدوء لبرهة، ثم سألتني سوزان: “هل تنوي رؤیته أو التحدث إلیه
مجدداً؟”.

ألقیت نظرة على ساعتي وأجبتها: “نعم، بعد خمس دقائق تقریباً”.
“أین؟”.

“في منزله. أنا مدعو إلى غداء الأحد”.
“لا تذهب”.

“یخبرني حدسي بضرورة الذهاب. وعلیك الوثوق بي في هذا”.
بقینا صامتین لبعض الوقت، ثم سألت: “ما هو هدف الزیارة؟”.

أجبتها: “أشعر أنه إذا لم أذهب، سأفوّت عليّ فرصتي الأخیرة في تعلم شيء
ما… في فهم الرجل بصورة أفضل، وفي رأیه في… حسناً، فیك”. شرحت لها:
“إذا نجحت في جعله یلفظ تهدیداً، هكذا، حین أذهب إلى الشرطة، أكون واثقاً من



أنهم سیأخذون الأمر على محمل الجد، بسبب ما قاله أنطوني بیلاروزا، وبسبب
ما حصل أیضاً قبل عشرة أعوام”.

بقیت سوزان صامتة لوقت طویل، ثم قالت: “لو أتیحت لي فرصة تكرار
التجربة مجدداً، ما كنت لأضغط على الزناد”.

ثلاث مرات، في الواقع. ذكّرني ذلك بسؤالها: “هل تملكین سلاحاً؟”.

نظرت إليّ وأجابتني: “تعلمت الرمایة في هیلتون هید. أملك بندقیة”.
سررت لسماع أنها تملك بندقیة وتعرف كیفیة استخدامها، لكن عند تذكر
نصیحة إمیلي بوست في موضوع الأسلحة، وعند التفكیر في أنني على وشك
الانتقال للعیش معها… لكن، حسناً، سألتزم بكلمتها، من أنها نادمة على لحظة
الغضب الشدید ضد عشیقها، وسأفترض بأنها اكتسبت مهارات تساعدها على

التماسك من لحظات الغضب. سألتها: “أین تضعین البندقیة؟”.
“لا أعرف… أظن أنها في الطابق الأرضي”.

“علیك البحث عنها”. وقفت وقلت: “یجدر بي الذهاب”.
وقفت وسألتني: “من سیكون هناك؟”.

“أنطوني، طبعاً، وزوجته، میغان، وربما ولداهما، وأفترض آنا. ولا أعرف مَن
أیضاً”.

“حسناً… أثق في حكمك على هذا”.
عدنا إلى المطبخ، وقلت لها: “لن أبقى طبعاً إلى وقت الغداء”. أخذت مفاتیح

سیارتي من علاقة المفاتیح، وذكّرتني سوزان: “یجدر بك شراء هدیة لزوجته”.
ثمة شيء كومیدي تقریباً في اقتراح سوزان إذ لا یجدر بي نسیان اللیاقة
الاجتماعیة، حتى عندما أتناول الطعام مع رجل یریدها على الأرجح میتة. حسناً،

في عالم سوزان، لا علاقة لأي أمر بأي أمر آخر.
فتحت خزانة الأطعمة، ووجدت أن الشراب الفرنسي قد نفد، فأخذت وعاء من
هلام التفاح البري الذي كانت قد أعدته إیثیل، وعلیه لصیقتها الشخصیة مع تاریخ

الصنع. “إنه من العام 1999. سیكون رائعاً مع اللازانیا”.
لم تعلّق سوزان، ثم قالت لي: “في أثناء غیابك، سأوضّب أغراضك لأنقلها إلى

منزلنا”.
“شكراً”. ثم ذكّرتها. “لكنني سأعود إلى هنا حین یصل أهلك”.

“سیكون جمیلاً إذا بقینا جمیعاً تحت سقف واحد”.
“ما من سقف كبیر یتسع لنا جمیعاً”.

“لنَرَ كیف ستكون الأمور حین یصلان”.
لم أشأ مناقشة الأمر الآن، ولذلك قلت: “حسناً، إلى اللقاء”.



“حین تغادر، قل له أن یذهب إلى الجحیم”.
“سأفعل ذلك”.

قبلتني وقالت: “حظاً موفقاً”.
غادرت منزل الحراسة، وركبت في سیارتي، وتوجهت نحو البوابات المفتوحة
لستانهوب هال، واستدرت إلى الیسار نحو غرایس لاین في رحلة قصیرة إلى

الحمرا.
زیارتي الأولى إلى الحمرا، قبل عشر سنوات، كانت خطأ تاریخیاً. هذه الزیارة

هي فرصة تاریخیة لتصحیح ذلك الخطأ.



الفصل الثلاثون
إذاً، إلى غداء یوم الأحد عند آل بیلاروزا.

المسافة بین منزل الحراسة في ستانهوب هال، ومنزل الحراسة في الحمرا هي
ربع میل تقریباً، في النصف الأول من هذه المسافة كانت طریق غرایس لاین
محاطة بالحائط الحجري الرمادي التابع لعقار ستانهوب، والذي ینتهي حیث یبدأ

الحائط القرمیدي لعقار الحمرا.
الشاطئ الذهبي، في ذروة ثروته وقوته، أي قبل انهیار سوق البورصة عام
1929، اشتمل على أكثر من مئتيّ عقار كبیر، وعدد موازٍ من القصور والمنازل

الریفیة الأصغر حجماً.
یستطیع مثلاً الرجل النبیل الذي یعیش مع عائلته في قصر فیفث أفنیو أن یكون
هنا، في منزله الریفي، خلال ساعة واحدة، وهو آتٍ في سیارته الخاصة، أو
یستطیع الاستمتاع برحلة بحریة ممتدة على ساعتین في یخته. ویستطیع الرجل
النبیل أیضاً الوصول إلى هنا في سیارة اللیموزین التي یقودها سائقه عبر طریق
فاندربیلت تول الخاصة، التي شیدها السید ویلیام ك. فاندربیلت جونیور، ثم سمح

للآخرین في ما بعد باستعمالها مقابل رسم. كانت تلك أیاماً جیدة، مثلما یقولون.
معظم العقارات كانت مسیجة بجدران أو بأسوار حدیدیة، ومصانة مداخلها
ببوابات ومنازل حراسة، وقد صمد العدید من هذه العقارات، ولا تزال شاهداً
على الماضي الذي ازدهر لفترة وجیزة، لكنه لا یزال حاضراً وبقوة في ذاكرة
الذین یعیشون الآن هنا. مشكلة العیش في مثل هذا المكان، برأیي، هي الدلیل
المادي المحیط بنا الذي یقول إنه كان هناك فعلاً عصر ذهبي أفضل من العصر

الحالي.
وللعودة إلى تشبیه السید أنطوني بیلاروزا بسقوط الإمبراطوریة الرومانیة،
قرأت ذات مرة أنه خلال الحقبة المظلمة، اعتقد الآلاف الأخیرة القلیلة من سكان
روما، المذهولون بالأطلال الرائعة المحیطة بهم، أن المدینة القدیمة شُیّدت بلا

شك من قبل عمالقة أو آلهة.
لا أملك مثل هذا المعتقد هنا، بالرغم من أنني أظن أن علماء الآثار الذین
سیحفرون الشاطئ الذهبي بعد آلاف السنوات قد یستنتجون ربما أن السماسرة
والمحامین كانوا من القبائل البربریة التي طهت سكان المنطقة في شيء اسمه

مشاوي ویبیر.
وفیما كنت في هذه الحالة العقلیة، تذكرت أیضاً قصة مجلس الشیوخ الروماني
الذي استمر في الاجتماع لفترة طویلة بعد سقوط الإمبراطوریة، والذي أصبح في
الواقع مجرد جذب سیاحي للمواطنین الفضولیین والبرابرة الذین ذهبوا إلى

المجلس لرؤیة تلك الأشباح الحیة في أثوابها الغریبة.

ً ً ً



لم أكن أبداً عضواً دائماً في طبقة مجلس الشیوخ، وإنما كنت أكثر من عضوٍ
دائم في طبقة الفروسیة، لكن حین أرتدي سترتي الزرقاء، وسروالي داكن اللون
وأنتعل حذائي المریح، وأذهب إلى المدینة مع لكنتي الممیزة، أشعر أحیاناً كأنني
واحد من مصادر جذب السیاح في الشاطئ الذهبي، بالترافق مع الجدران
والأطلال والعقارات التي باتت الآن مفتوحة للعموم. “انظري أمي. هذا واحد

منهم!”.
أبطأت سرعتي، فیما اقتربت من منزل الحراسة السابق للألهامبرا، الذي بات

الآن بمثابة كشك حراسة للتجمع السكاني.
ثمة لافتة كتب علیها “عقارات ألهامبرا - خاصة - توقف عند الأمن”.

استدرت إلى الیسار نحو الممر. كانت البوابات الحدیدیة الكبیرة مفتوحة،
ورأیت مطبّ سرعة وخط توقف أصفر اللون قد رُسمَ على الممرّ المرصوف

بالحجارة، والذي لا یزال محاطاً بأشجار الحور الضخمة.
عبرت البوابات، ثم توقفت حسب التعلیمات أمام منزل الحراسة القدیم.

على باب المنزل، رأیت لافتة صغیرة كتب علیها عقارات الحمرا؛ المبیعات
والإدارة. لاحظت أیضاً أن نافذة كبیرة تم فتحها في جانب منزل الحراسة، وخلف

النافذة المفتوحة ظهر رجل وهو یرتدي قمیصاً كاكي اللون وعسكري الطراز.
ألقى التحیة عليّ مع ابتسامة مصطنعة وسألني: “كیف أستطیع مساعدتك؟”.

ثمة لافتة معدنیة كتب علیها خدمة أمن بیل، وتذكرت أنها فرع من شركة بیل
للمقاولات التي یملكها أنطوني بیلاروزا، والتي تعاقدت على ما یبدو مع عقارات
الحمرا. لذا، وبما أنني كنت صدیقاً للمدیر، ولست في مزاج جید على أي حال،
دللتُ نفسي بالقلیل من رداءة الطبع وأجبته: “لا أعرف كیف تستطیع مساعدتي.

ما هي خیاراتي؟”.
“سیدي؟”.

شعرت بالقلیل من الحنین إلى رجال فرانك بیلاروزا، لیني وفیني، اللذین توفیا
الآن، وأنطوني، المعروف الآن بطوني. قلتُ له: “أنا هنا لرؤیة” - بدأت أشعر

بالتململ - “السید بیلاروزا”.
نظر إليّ الحارس عن كثب، ثم قال لي: “السید أنطوني بیلاروزا”.

“صحیح. وشقیقه السید”.
بدا غیر مرتاح، لكن بما أنني كنت على ما یبدو ضیفاً للمدیر، ضبط أعصابه

وسألني: “ما اسمك سیدي؟”.
أجبته: “جون ویتمان ساتر”.

من دون العودة إلى لائحة المدعوین التي بین یدیه، قال: “حسناً”، ثم أعطاني
التوجیهات وتذكر القول: “استمتع بیوم جمیل”.

ُ



فیما تقدمت بي السیارة، لاحظتُ في المرآة الجانبیة أن الحارس عبر الهاتف،
یتصل، حسبما أفترض، بمنزل بیلاروزا. فلا مجال للعودة الآن.

تابعت التقدم في الممرّ المستقیم المرصوف بالحجارة الذي كان ینتهي في ما
مضى أمام فناء الفیلا المعروفة باسم الحمرا. لكنني لاحظتُ الآن أن الممرّ
المرصوف قد أصبح طریقاً معبدةً تصل إلى الموقع الذي كان فیه القصر في ما
مضى. تتفرع من الطریق الرئیسیة طرقات أصغر، تصل إلى مجموعة الأكرات
الخمسة والفیلات الزائفة. بعض الأشجار صمدت رغم تشیید المنازل والطرقات
وأحواض السباحة وتأهیل البنیة التحتیة، لكن معظم المساحات كانت جرداء بین

المنازل المشیدة حدیثاً.
أفترض أنه كان یمكن أن یكون الوضع أسوأ؛ ولكن لیس أسوأ بكثیر. لم
أتحمس كثیراً حین اكتشفت أن السید فرانك بیلاروزا اشترى الحمرا - أقصد لدینا
جمیعاً جیران سیئون، لكن هذا الجار كان سیئاً كثیراً - بالرغم من أنني أدرك
بالعودة إلى الماضي أن سید المافیا مع عائلته هو في الواقع أفضل من مئة سمسار

بورصة غارقین في الرهانات العقاریة.
على أي حال، لیست هذه مشكلتي. تذكرت أن قسماً جیداً من وقتي هنا أمضیته
في حفلات الكوكتیل، وحدیث النوادي الریفیة عن كیفیة تغیر العالم حولنا، وقد
انتسبت إلى العدید من الهیئات التي كانت مهتمة في الأعمال القانونیة لكبح
المطورین؛ والتي كانت في الأساس تحاول إیقاف الزمن عند المرحلة الماضیة.

أنا واثق من أنهم لا یزالون متوقفین عندها.
أوقفت السیارة في المكان الذي كان ینتهي فیه ممر الحصى القدیم وتبدأ فیه
الطریق المعبدة. هنا كانت الحمرا، وخرجت من السیارة ونظرت حولي. إنها
أعلى نقطة في هذه الأرض، واستطعت أن أرى من هنا دزینة من الفیلات
الصغیرة المشیدة على أكراتها، المحددة مع كاراجاتها التي تتسع لثلاث سیارات،
وممراتها وردهاتها الخاصة. شممت رائحة الشواء، وارتفع الدخان الأزرق في
السماء الخالیة من الغیوم، مثل نار خیم الجیش الساكن مؤقتاً في العراء. باستثناء

ذلك، بدا أنه لا یوجد الكثیر من النشاط البشري في مجموعة الأكرات الخمسة.
خلف أكرات ما كان قبلاً یعرف بعقار الحمرا، استطعت رؤیة ملعب غولف
نادي الكریك، وتذكرت أنه بعدما اصطحبنا أنا وسوزان السید والسیدة بیلاروزا
إلى الكریك لتناول العشاء، طلب مني السید بیلاروزا مساعدته للحصول على
عضویة النادي. حسناً، هذه هي دائماً المشكلة عند اصطحاب ثنائي هامشي إلى
النادي لتناول العشاء. والشيء التالي الذي یحصل هو الطلب منك لإدخالهم في
العضویة. كنت واثقاً تماماً من أن هیئة العضویة في النادي لن توافق على طلب
سید المافیا، لذا، من دون تبدید الكثیر من اللباقة، شرحت له أنه لا یستطیع

الدخول إلى الكریك.
عليّ الاعتراف، بیني وبین نفسي على الأقل، أنه على رغم كل ما حصل في
ذلك الربیع والصیف والخریف، وعلى رغم النهایة المأساویة لحیاة وزواج،
استمتعت قلیلاً في كل ذلك؛ وهذا مشابه حسبما أفترض لجواب السیدة لینكولن



على سؤال: “باستثناء ذلك، سیدة لینكولن، كیف كانت المسرحیة؟”. مع الجواب
الصریح: “كانت كومیدیا مضحكة، وبقیت أضحك حتى إطلاق العیار الناري”.

نظرتُ إلى حیث كان حوض السباحة والحدیقة الرومانیة الكلاسیكیة، لكن
المنظر الطبیعي أصبح مختلفاً جداً الآن بحیث لم أعد أعرف بالضبط أین كانا،

بالرغم من أنني أعتقد أنهما الآن في قسم منخفض من الأرض حیث هو المنزل.
الصور المزعجة التي رأیتها في حلمي اتخذت شكلاً مغایراً في عقلي، لكنني لم

أعد أرید رؤیتها، ولذلك طردتها بعیداً، فاختفت.
نظرت مجدداً إلى الممرّ الطویل في اتجاه منزل الحراسة والطریق. على
الجانب الآخر من غرایس لاین، ثمة منزل كبیر شُیّد قبل مئة عام تقریباً على
هضبة. أصحاب هذا المنزل كانوا آل دي باوز، بالرغم من أنني لا أعرف ما إذا
كانوا لا یزالون هنا. لكن قبل عشرة أعوام، استخدم رجال الأف بي آي منزلهم

كموقع مراقبة لرؤیة وتصویر أي شخص یدخل إلى الحمرا.
لیلة الإصابة غیر الموفقة خارج مطعم جولیو في إیطالیا الصغرى، تم
اصطحابي إلى مركز الشرطة في میدتاون ساوث، حیث أتیحت لي فرصة رؤیة
العدید من هذه الصور الفوتوغرافیة التي تم التقاطها بعدسة كامیرا مكبّرة، وطلب
مني رجال الشرطة والأف بي آي محاولة معرفة ما إذا كان الرجلان اللذان
شاهدتهما خارج مطعم جولیو هما من زوار فرانك بیلاروزا الذین جرى

تصویرهم.
بین صور أصدقاء السید بیلاروزا وعائلته وشركائه في العمل، كانت هناك
بعض الصور الجمیلة التي التقطت لي ولسوزان خلال زیارتنا الأولى إلى منزل
آل بیلاروزا لارتشاف القهوة وتناول المعجنات. خطر في بالي حینها أن رجال
الأف بي آي یعرفون، قبلي بكثیر، ما یجري بین سوزان وفرانك. وأتساءل الآن
ما إذا كان رجال الأف بي آي یعرفون أننا سنلتقي أنا وأنطوني بیلاروزا للمرة
الرابعة على التوالي. تساءلت أیضاً عما حصل للعمیل الخاص فیلیكس مانوسكو

الذي حاول جاهداً حمایتي من نفسي. كان یجدر بي ربما الاتصال به.
ركبت مجدداً في سیارتي وتابعت في طریق صغیرة إلى الیسار اسمها “باین
لاین” أو طریق الصنوبر، قادتني إلى مساحة كبیرة شُیّدت فوقها ثلاث فیلات
كبیرة مع سقوف من القرمید الأحمر، وتفصل بین الواحدة والأخرى مسافة مئة

یاردة.
أدركت أنني أصبحت الآن قریباً من عقار ستانهوب هال، واستطعت أن أرى
في الواقع أشجار الصنوبر الفاصلة بین العقارین. هكذا، حین یحلّق الغراب أو
یقفز الجواد، تكون المسافة الفاصلة بین منزل ضیوف سوزان وفیلا أنطوني

مجرد خمس مئة یاردة تقریباً.
كانت الفیلات الثلاث مختلفة قلیلاً عن بعضها من ناحیة الطراز واللون، وقال
الحارس إنه المنزل الأصفر، ولذلك اتجهت بسیارتي نحو آخر منزل إلى الیسار،



وتوقفت أمام الحدیقة المرتبة لفیلا بیلاروزا. ترجلت من السیارة وتذكرت وعاء
هلام التفاح البري.

رأیت في الممرّ العریض سیارة الكادیلاك إسكالادا السوداء، وعربة مقفلة
صغیرة بیضاء اللون، افترضت أنها تنتمي إلى میغان بیلاروزا، وسیارة كورفیت
صفراء اللون، اعتقد أنها سیارة هروب أنطوني. فوق أبواب الكاراج ثمة سلة

لكرة السلة مثبتة على لوح خلفي.
لاحظتُ أیضاً سیارة كادیلاك سوداء خاصة بأسلوب المافیا مع نوافذ ملونة

كانت تقف أمامي.
مشیت في الممر، واستدرت نحو رواقٍ من الباطون أوصلني إلى الباب

الأمامي.
تحققت من ساعتي ولاحظت أنها الساعة الرابعة والربع. تأخرت، ولكن لیس

كثیراً.
لاحظت أیضاً وجود كامیرا مراقبة مثبتة فوق الباب، ولذلك ابتسمت للكامیرا

وضغطت على الجرس.



الفصل الحادي والثلاثون
تم إبلاغ بیلاروزا من قبل “أمن بیل” بأنني في طریقي إلیه، ورآني أیضاً على
شاشة المراقبة خاصته، ولذلك لم یتظاهر بأنه متفاجئ حین فتح الباب وألقى عليّ

التحیة بالقول: “هاي، أنا مسرور لأنك أتیت. هیا ادخل”.
كان أنطوني یرتدي قمیصاً أسود اللون لماعاً طوى كمیه إلى الأعلى، وكان
القمیص مرتبا تحت حزام رفیع وسروال رمادي داكن اللون. لاحظت أن حذاءه
مصنوع من نوع من جلد الزواحف. لا أعتقد أن أحداً من صفحة الموضة في

“نیویورك تایمز” سیتصل قریباً.
على أي حال، قلت له: “شكراً على دعوتي”.

“نعم. ولن تهرب هذه المرة”.
هل تراهن؟

ظننت على غیر عادتي أنه سیسألني هذه المرة إذا كنت أرید التحقق من وجود
مسدسي، لكنه سألني بدلاً من ذلك: “هل من مشكلة في كشك الحراسة؟”.

افترضتُ أن الحارس أخبره عن حكایة السید بیلاروزا، وأراد أنطوني أن
یبلغني بأنه غیر مسرور. أجبته: “بدا وكأنه یواجه صعوبة في السمع”.

“حقاً؟ یصعب الحصول على مساعدة جیدة”.
وبالحدیث عن صعوبة السمع، كان مغنٍّ إیطالي ینشد أغنیة حیة تصدح نغماتها
من مكبرات الصوت المعلقة على الحائط، وصرخ أنطوني یعلن عن وصولي

بصوتٍ أعلى من صوت الموسیقى: “هاي میغان، لدینا ضیوف!”.
توجه أنطوني إلى لوحة تحكم مثبتة على الحائط، وأخفض صوت الموسیقى
وقال لي: “أسطوانة رائعة. اسمها أفضل الأغاني القذرة”. ضحك. “هل فهمت؟”.

ابتسمت.
فیما انتظرنا وصول میغان، وفیما تلاعب أنطوني بأزرار الصوت، نظرتُ
حول الردهة الكبیرة، وإلى غرفة الجلوس وغرفة الطعام. لكي أكون صریحاً، لم
یكن الدیكور سیئاً جداً. توقعت أن أرى زخرفة إیطالیة مماثلة لزخرفة السید نسیم
الفرنسیة المریعة، لكن میغان، وربما مهندس الدیكور، حافظا على الألوان
الخافتة. لكن كانت هناك الكثیر من اللوحات الزیتیة، لإیطالیا المشمسة، على

الجدران. ورأیت صلیبین.
دخلت میغان بیلاروزا إلى الردهة، وتفاجأت بشكل إیجابي. كانت في أواخر
العشرینیات، طویلة ونحیلة، ذات وجه إیرلندي نموذجي مليء بالنمش، وعینین
زرقاوین، وشعرٍ أحمر بدا طبیعیاً، ولذلك عرفتُ، من تجربتي الشخصیة، أنها

ساقطة أو قویة الإرادة أو فقط مجنونة.



بادرتني ابتسامة مغریة، متسائلة في ما كان یفكر زوجها حین دعاني للمشاركة
في غداء عائلي. قلتُ لها: “لطفٌ كبیر منكم أن تدعوني”.

أجابت: “أنا مسرورة لأنك استطعت القدوم. لدینا الكثیر من الطعام”، مما بدد
أي قلق لديّ بالحاجة إلى تناول فضلات حصص العائلة. سألتني: “هل أستطیع أن

آخذ معطفك؟”.
لا أملك معطفاً، وإنما فقط سترة زرقاء، ولا أتخلى عنها بسهولة، ولذلك قلتُ

لها: “سأبقیها عليّ”، ثم تذكر القول: “لدیك منزل جمیل”.
أجابت: “شكراً. یستطیع أنطوني أن یریه لك لاحقاً”.

كانت لكنتها تدلّ على أنها من الطبقة المتواضعة، تماماً مثل قمیصها وردي
اللون المصنوع من البولیستر، وسروالها الأسود المطاطي المصنوع من
البولیستر أیضاً. لكن إذا أخذنا في الاعتبار ملامحها الجمیلة، یستطیع البروفسور

هیغینر فعل العجائب معها.
أعطیتها وعاء هلام التفاح البري وقلت: “إنه منزلي الصنع”.

أخذت الوعاء، ونظرت إلى اللصیقة، وابتسمت وتعجبت: “أوه، كانت جدتي
تحضّر هذا”.

باشرنا إذاً في انطلاقة جیدة. وجّهت إليّ میغان ابتسامة كبیرة لطیفة، وذكّرتني
للمرة الثانیة بسوزان. یبدو أن رجال بیلاروزا یحبون ذوات البشرة الفاتحة وهو

أسلوب رجال شمال أوروبا. عزیزي سیغموند…
قبل أن أتمكن من تحلیل المزید، قال أنطوني: “هاي، أمي متحمسة لرؤیتك.

هیا”.
رافقت أنطوني ومیغان عبر الردهة إلى مطبخ كبیر مشمس، ورأیت آنا
بیلاروزا تقف أمام الطاولة الوسطیة تقطع الجبنة على لوح. رأتني، فتركت

سكینها، ومسحت یدیها بوزرتها، وتوجهت نحوي قائلة: “جون، یا االله”.
حضرت نفسي مباشرة قبل حصول الاصطدام، ففتحت ذراعيّ، واصطدمنا.
بام! عانقتني بقوة، واستطعت وضع ذراعيّ حول جسدها ونجحت في القول:

“آنا… تبدین رائعة…”.
في الواقع، قبل حصول الاصطدام، لاحظتُ أن وزنها ازداد بضعة
كیلوغرامات، وأحسست بها الآن فیما كانت تعصر الهواء خارج رئتيّ. ولزیادة
مشاكلي في التنفس، كانت تضع عطر أزهار طغت رائحته على رائحة الطعام

الذي كانت تحضره.
ابتعدنا عن بعضنا، وأمسكت بیدیها كي لا تتمكن من وضع ذراعیها حول عنقي
مجدداً ونظرت إلیها. كان وجهها مثل وجه الطفل الصغیر، وازداد هذا الشبه
كثیراً بفعل الكمیة الكثیرة من أحمر الشفاه وظلال الوجنتین، لكن تحت الطلاء،

بدت بشرتها شابة، حمیة متوسطیة؟



التقطت أنفاسي وقلت لها: “من الجید…”.
قاطعتني: “جون، تبدو رائعاً. أنا مسرورة لأنك أتیت”. تابعت الحدیث لبعض
الوقت، فسألتني عن ولديّ، ولكن لیس عن زوجتي الشریرة قاتلة الرجال،

وسألتني عما أنا علیه حالیاً.
كانت آنا تضع المجوهرات قبلاً لعرقلة الإرسال اللاسلكي، لكنها اكتفت الیوم
بوضع زوج من الأقراط الذهبیة وخاتم الزفاف. بالإضافة إلى ذلك، ارتدت بذلة

رسمیة سوداء اللون للإشارة إلى كونها أرملة.
تابعت آنا كلامها، وأجبتها أنا بأفضل ما یمكنني قبل أن تقاطع كل جواب لي.
لاحظتُ أن میغان غادرت المطبخ، وتذكرت أن سیدتيّ بیلاروزا لا تتفقان كثیراً،

أو بالأحرى إطلاقاً.
أخیراً، قاطع أنطوني مقاطعات أمه لي وقال: “حسناً، دعیه یلتقط أنفاسه، أمي.

هاي، جون، شراب فرنسي أو شراب شعیر أو مشروب مسكر؟”.
أحتاج إلى قنینة شراب اسكتلندي معتّقة، لكنني طلبت شراباً فرنسیاً أبیض.

فتح أنطوني البراد وأخرج قنینة مفتوحة من شيء ما، وسكب الشراب الفرنسي
في كأسین من الكریستال.

رت لك اللازانیا. قال لي أنطوني إنك تحب اللازانیا أبلغتني آنا: “جون، حضُّ
خاصتي”.

“صحیح”. كان هذا طعامي المفضل من مطبخ آنا في الحمرا، كما أن سوزان
أیضاً أحبت تلك اللازانیا، لكن لا یجدر بي ذكر ذلك.

تابعت آنا: “لدینا مقبلات باردة وساخنة، ومعكرونة. لدینا لحم عجل…”.
“أمي، لا یحتاج إلى…”.

“أنطوني، ستا زیتو”.
أظن أن هذا یعني اخرس. عليّ تذكر ذلك.

ذكرت لي آنا مكونات لائحة طعامها. لم أفهم أبداً سبب استلطافها لي - باستثناء
أنني وسیم - لكن حین یكون الرجال والنساء أصدقاء، یوجد دائماً عنصر حمیمي
تقریباً. قد لا یكون حمیماً رومنسیاً، وإنما نوعاً من مفهوم فروید للحمیمیة الذي
یقرّ بأن الانجذاب هو أكثر من أفلاطوني، وإنما لا یصل إلى مستوى “هیا إلى
العلاقة”. لكن مع سوزان وفرانك، كانت الحمیمیة قصوى منذ البدایة، ووقعا ربما
في الغرام بعد ذلك. اللافت أن آنا لم تنتبه أبداً إلى ذلك، ولذلك بقیت مولعة جداً

بسوزان إلى أن قتلت سوزان زوجها العزیز.
على أي حال، وبالنسبة إلى استلطاف آنا لي، عرفتُ أیضاً مما قالته لي ذات
مرة بأنها تعتقد أن جون ویتمان ساتر یؤثر جیداً في فرانك، المتأثر أساساً
بالأشخاص السیئین. یمكن أن یكون هذا مضحكاً لو لم یكن محزناً جداً. على أي

حال، أنا واثق من أن آنا تملك أفكاراً مماثلة عن صداقة ابنها لي.
ً



فیما تابعت آنا الثرثرة، وفیما حاول أنطوني مقاطعتها، كنت أنا أطلق جواباً
ملائماً بین الحین والآخر، ثم أدركتُ أنه حین أخبر أنطوني بأننا عدنا أنا وسوزان
مجدداً إلى بعضنا، سیجد نفسه في موقع غریب بالنسبة إلى أمه، التي لم تعد
مولعة كثیراً بسوزان؛ وقد یعید النظر في أن أكون مستشاره الموثوق. في الواقع،

أنا واثق من ذلك.
فیما كنت أفكر في ذلك، كانت آنا ترى أنني لا أبدو بصحة جیدة كفایة، ولذلك

دفعت طبقاً من الجبنة والسلامي نحوي وقالت لي: “تبدو نحیلاً جداً. كُلْ”.
ضحك أنطوني وقلّد أمه: “كُل. كُل. أنت نحیل جداً”.

وجهت آنا انتباهها إلى ابنها وقالت: “أنت أیضاً. أنت نحیل جداً، أنطوني”.
ضحك أنطوني مجدداً، وسكب لأمه كأساً من الشراب الفرنسي الأحمر. “أنت
لا تشربین كمیة كافیة من الشراب الفرنسي. اشربي، اشربي”. تجاهلت آنا

الشراب الفرنسي وإنما تناولت القلیل من الجبنة والسلامي. حمیة أتكینز؟
تناولنا أنا وأنطوني قلیلاً من الجبنة، التي بدت لي رائحتها مثل رائحة خلیج
نابولي، لكن طعمها كان جیداً. هكذا، لو خُیُّرت بین أم إیطالیة وأم “دبور”،

لاخترت أن أكون یتیماً.
كانت آنا تتفحّص وعاء الهلام الذي تركته میغان على الطاولة، ثم سألت ابنها:

“ما هذا؟”.
شرح أنطوني: “أحضره جون معه”.

بدا هذا ملائماً، لكنها سألتني، بعد قراءة اللصیقة: “كیف حالها؟ السیدة
العجوز؟”.

“لیست جیدة جداً”.
بدت آنا وكأنها تفكر، ثم قالت: “أذكر الزوج. كان یأتي إلینا، بحثاً عن…
زوجتك”. لم أجبها، وأضافت آنا: “لا أذكر السیدة العجوز كثیراً. لكننا تحدثنا مع

بعضنا ذات مرة”.
“سأنقل إلیها تحیاتك”.

“نعم. أتمنى أن تتحسن”. ثم سألتني: “إذاً، أنت تعیش هناك؟”.
“نعم”. أو بالأحرى كنت.

لم یكن لدي شك بأن آنا أصبحت على وشك تحذیري من أن القاتلة قد عادت
إلى منزل الضیوف، وشعر أنطوني ربما بأن أمه بدأت تستعید ذكریاتها السیئة،

فقال لي: “هاي، فلنخرج. أرید أن أعرّفك إلى الولدین”.
قالت له آنا: “قل لهما إن موعد الأكل قد حان تقریباً”.

عبرنا باباً زجاجیاً مؤدیاً إلى مصطبة عملاقة كانت كبیرة كفایة لتتسع لهبوط
طارئ لمركبة فضائیة، وخلف المصطبة، المحاطة بسور معدني یصل ارتفاعه

ّ



إلى ستّ أقدام، كان هناك حوض سباحة جعلته مقاییسه یبدو وكأنه بحر داخل
یابسة.

خلف حوض السباحة، رأیتُ حبلاً معدنیاً طویلاً مربوطاً یلتف حول رقبة كلب
ألماني ضخم، وقد لاحظ وجودي بالرغم من المسافة البعیدة، فتوقف عن الحراك،

وبدأ یشدّ الحبل وینبح عليّ.
صرخ أنطوني: “ستا زیتو!”، وتوقف الكلب، الذي كان على ما یبدو ثنائي
اللغة، عن النباح. مشیت أنا وأنطوني نحو حوض السباحة، وفتح البوابة ونادى
الولدین اللذین كانا یلعبان بوساطة الأجنحة المائیة، “هاي، أیها الولدین! قولا

مرحباً للسید ساتر”.
نظرا إليّ، ولوّحا، وقالا في الوقت نفسه: “مرحباً”، ثم تابعا اللعب.

الصبي، مثلما أذكر، هو فرانك وعمره خمسة أعوام، والفتاة هي كیلي آنا،
وتبدو أكبر بسنة من أخیها تقریباً. إنهما ولدان جمیلان، وتحت الاسمرار یملكان
على الأرجح بشرة فاتحة اللون مثل أمهما. ذكّراني بإدوارد وكارولین حین كانا
في مثل هذا العمر، یلهوان صیفاً في البیئة المریحة ویستمتعان بالعالم من دون أي

اكتراث.
لاحظتُ الآن سیدة في خریف العمر تجلس على كرسي تحت مظلة، وكانت
تراقب الولدین مثل الصقر. ناداها أنطوني: “إیفا، حضّري الولدین للجلوس إلى

طاولة العشاء”.
استدار أنطوني وعدنا إلى المصطبة، وظننتُ أننا سنعود إلى الداخل مجدداً لكن
أنطوني توجه نحو خیمة كبیرة نصبت فوق المصطبة، ولاحظتُ الآن أن رجلاً

وامرأة یجلسان هناك.
مشینا نحو الخیمة، وقال لي أنطوني: “تذكر عمي سال”.

تفاجأت فعلاً، وبقیت لبرهة عاجزاً عن الكلام.
كان سالفاتور دالیسیو، المعروف بسالي دادا، جالساً على كرسي مریح، یمسك
بكأس كوكتیل ویدخن سیجارة. أقصد، من الجید اجتماع شمل العائلة على الغداء،
لكن الأمر یصبح غریباً إذا ما كان فرد العائلة المدعو قد حاول قتل والدك ذات

مرة. لكنني متطرف جداً ربما، وأبالغ في تحلیل الأمور.
بقي العم سال جالساً، ونظر إليّ، وأومأ إليّ، ثم تمتم: “كیف حالك؟”.

أجبته: “لا أزال على قید الحیاة”.
ظننتُ أن اجتماعنا بعد عشر سنوات یفترض أن یمنحه المزید من السعادة،

لكنه اكتفى بالجلوس هنا یحمل سیجارته وكأس الكوكتیل، ویحدق إلى الفضاء.
المرة الأولى التي رأیت فیها سالي دادا كانت في فندق البلازا، حیث دعا فرانك
نصف رجال المافیا في نیویورك إلى جناحه للاحتفال بخروجه من السجن بناء
على كفالة. لكنه كان أكثر من احتفال، إذ كان استعراضاً للقوة حیث جاء أتباع



السید ورجاله لتقبیل خاتمه، وجاء شركاؤه في العمل وحتى منافسیه لیشهدوا على
هذا الدعم القوي والرائع لسید الأسیاد.

اقترب مني في الغرفة رجل اعتبرته إنساناً ممّا قبل التاریخ، وطرح عليّ بعض
الأسئلة التي لم أفهمها كثیراً. عرفتُ لاحقاً أن هذا الرجل هو سالفاتور دالیسیو،
صهر السید بیلاروزا. وبعد فترة طویلة، عرفتُ أن السید دالیسیو، الذي كان تابعاً

للسید، یرید أن یكون سید الأسیاد، ولا بد إذاً من رحیل فرانك.
على أي حال، كان السید دالیسیو، الجالس الآن على مسافة بضع أقدام مني،
رجلاً ضخماً وقوي البنیة ذا شعر أسود مصبوغ، وحاجبین كثیفین یلتقیان في
الوسط، مثل حاجبي رجل ما قبل التاریخ في متحف التاریخ الطبیعي. كان
باستطاعته الاكتفاء بجلده الحیواني، من دون أن یعلّق أحد، لكنه ارتدى في الواقع
سروالاً أسود فضفاضاً وقمیصاً أبیض نصف مزرر، ذا كمّین مطویین، یكشفان
عن الكثیر من الشعر. لا أظن أنه یحمل مسدساً خلال العشاء العائلي، لكن إذا كان

یحمل، فیمكنه إخفاؤه في شعر صدره.
سألني أنطوني: “هل التقیت قبلاً بخالتي ماري؟”.

حوّلت انتباهي إلى الخالة ماري، التي بدت أكثر نحافة من أختها آنا؛ وإنما أكبر
سناً. قلتُ لها: “أعتقد أننا التقینا قبلاً”.

أومأت برأسها، لكنها لم تقل أي شيء.
في الواقع، التقیت بماري دالیسیو خلال جناز فرانك بیلاروزا، وكانت جالسة
قرب آنا، وتناوبتا على البكاء. وفي ذلك الجناز أیضاً، رأیت العم سال للمرة
الثانیة، ومن ثم أمام القبر حیث راح یحدّق إلى التابوت، متفادیاً النظر مباشرة إلى

عینيّ الشاب أنطوني بیلاروزا.
یبدو أن ماري لیس لدیها ما تقوله لزوج سوزان ساتر السابق، ولذلك حوّلت
انتباهي إلى العم سال، ولاحظتُ الآن أنه یرمقني بنظرة مدیح. نظرنا إلى بعضنا

وقال لي: “مضى وقت طویل”.
أظن أنه یقصد “مضى وقت طویل ولم أرَك” ممّا یعني فعلیاً “مضت عصور

جون، ولم نرَ بعضنا البعض”. فأجبته: “مضى وقت طویل”.
فهمتُ سبب رغبة العم سال في التخلص من ابن حمیه، لكنني انزعجت لأنه
اختار اللیلة التي كنت أتناول فیها العشاء بصحبة فرانك وزوجتینا. لكن، مثلما
شرح لي فیلیكس مانوسكو لاحقاً، عرف سالي دادا على الأرجح أن فرانك
بیلاروزا لم یظن أبداً أن أي شخص قد یخرق القانون الصارم بعدم قتل أحد في
حضور العائلة أو في صحبة مواطنین بارزین، ومنهما جون وسوزان ساتر،
حسبما أظن. لذا، قرر سالفاتور دالیسیو تصفیة “الأخرق فرانك” في اللیلة نفسها
التي كتبتُ فیها أنا على جدول مواعیدي: “عشاء مع آل بیلاروزا/مدینة نیویورك/
لیموزین”. كان یجدر بي تدوین اسم المطعم، مطعم جولیو، ولكن مع فرانك لا
تعرف أبداً المقصد الحقیقي إلا حین تصل إلى هناك. إلا أن شخصاً آخر، وهو



سائق فرانك على الأرجح، لیني الأفعى، عرف اسم المطعم، ونقله إلى سالي دادا،
الذي لم یستطع تفویت الفرصة.

نظرتُ مجدداً إلى سالفاتور دالیسیو، الذي كان لا یزال ینظر إليّ، وتساءلتُ
عن بطانة رجل یدبّر قتل ابن حمیه أمام عیني شقیقة زوجته.

بالنسبة إلى توقیت الاعتداء، لم یكن فرانك بیلاروزا من دون حراسة في أي
یوم من أیام حیاته، وكان یرتدي دائماً سترة واقیة من الرصاص تحت بذلته
الأنیقة، ولذلك بقي على قید الحیاة، مع بعض المساعدة مني، باستثناء بعض
الضلوع المكسورة، وإصابة بالغة في الشریان السباتي الذي لم یكن محمیاً بالسترة

الواقیة من الرصاص.
خرق أنطوني الصمت ببعض الأخبار الجیدة وقال: “وصل عمي وخالتي للتو

لإلقاء التحیة علینا”.
وقف العم سال، وصُدمتُ من ضخامة بنیة هذا الرجل. أقصد، حتى لو حلقتَ

كل شعره، یبقى ضخماً جداً. قال: “نعم، سنذهب”.
وقفت أیضاً الخالة ماري، وقالت لابن أختها: “أنطوني، اهتم بأمك”.

“سأفعل”.
“علیك الاتصال بها”.

“حسناً”.
“أحضرها أكثر إلى هنا. لیس فقط أیام الآحاد، أنطوني”.

“یأتي أخواي من جرسیه لرؤیتها طوال الوقت”.
تجاهلت هذا وتابعت نصح أنطوني: “منذ وفاة والدك” - ألقت نظرة عليّ لسبب

ما - “منذ رحیله، أصبحت وحیدة تماماً”.
“لدیهما خمسون قریباً، وأخت في بروكلین”.

“لكل منهم حیاته”.
“حسناً، حسناً. شكراً، خالة ماري”.

فیما كان هذا الحدیث یدور، وقف العم سال هناك، من دون أي كلمة، وهو یفكر
ربما في أن زوجته تبدد وقتها في الحدیث إلى رجل میت. حسناً، لا أعرف ذلك
طبعاً، لكنني واثق تماماً من أن العم سال لدیه الكثیر من الوقت والفرص لوضع
أنطوني على لائحة الموتى. لذا، ربما توصلا إلى نوع من ترتیب تبادل القوى،
مثل “أنطوني، أنت تهتم بالمخدرات، والدعارة، والاحتیال على القروض، وأنا

أهتم بالمقامرة والابتزاز والسرقة من المرافئ والمطارات”. هذا ما أوصي به.
قال أنطوني لعمه: “شكراً على قدومك”.

رمى العم سال سیجارته على المصطبة، وداس علیها، وقال: “تبدو أمك بحال
جیدة”.



ألقى أنطوني نظرة على السیجارة المنطفئة فوق مصطبته الجمیلة، لكنه لم یقل
أي شيء، كان یظن ربما “لمَ إزعاج نفسي؟ إنه میت على أي حال”.

ألن یكون لطیفاً لو تدبر أنطوني بیلاروزا وسالفاتور دالیسیو قتل بعضهما؟
أتمنى لو أنني قلت هذا بصوت عالٍ، وأظن أنني لم أفعل لأن العم سال التفت

نحوي وسألني: “إذاً، بمَ تعمل؟”.
“في الهراء القدیم نفسه”.

“حقاً؟ مثل؟”.
قاطع أنطوني هذه المحادثة العنیفة وقال: “جون هو المسؤول عن ضرائبي”.

“حقاً؟”. نظر إلي العم سال لوقت طویل، كما لو أنه یرید القول: “آسف لأن
رجالي لم یقتلوك في مطعم جولیو”. حسناً، كنت أتخیل ذلك ربما.

وأعلنت ماري: “سأدخل”، لكن قبل أن تغادر، ذكّرت أنطوني: “تحتاج أمك
إلیك”. یجدر بها تذكیر زوجها بذلك أیضاً.

هكذا، وقفتُ هناك مع أنطوني وسالفاتور في صمت رجولي، ثم أدركتُ أنه
یفترض بي تركهما وحیدین. لكنني لم أشأ العودة إلى المطبخ مع النساء - وحدهم
الجبناء یفعلون ذلك - ولذلك قلتُ لهما: “سأقوم بنزهة”. ثم توجهت إلى العم سال:

“حسناً، سررتُ بلقائك مجدداً”.
“نعم”.

“هل تملك بطاقة؟”.
“ماذا؟”.

“إلى اللقاء”. اتجهت نحو حوض السباحة، وأصبحت بعیداً عن السمع ومرمى
القنص. نظرتُ إلى حوض السباحة المتلألئة میاهه، ثم خرجتُ إلى حیث كان

الكلب الألماني ینبح عليّ، وقد ذكّرني لسبب ما بسالفاتور دالیسیو.
سالفاتور دالیسیو - سالي دادا بالنسبة إلى أصدقائه، والعم سال بالنسبة إلى
قریبه - هو الرجل الحقیقي. أقصد، هذا الرجل لم یكن یمثل دور سید المافیا مثلما
كان یفعل العدید من هؤلاء الرجال. إنه رجل حقیر وخطیر. ولو توجب عليّ
المراهنة على: مَن سیقتل مَن أولاً، أراهن على أن العم سال سیحضر جنازة

أنطوني، ولیس العكس.
إلا أن أنطوني یملك الحافز الأساسي - الثأر الشخصي - وبدا أیضاً أنه یملك

المزید من الحكمة، لكنه لا یتفوه بالكثیر منها.
الخلاصة هي الآتي: أراد أنطوني قتل العم سال. أراد العم سال قتل أنطوني. قد
لا یزال العم سال منزعجاً مني بسبب إنقاذي حیاة فرانك، وجعله یبدو غیر كفوء.
أراد أنطوني قتل سوزان. أردت أنا أن أرى أنطوني بیلاروزا وسالفاتور دالیسیو

میتین.

ً



من قال إن الغداء العائلي یوم الأحد یكون مضجراً؟



الفصل الثاني والثلاثون
لاحظتُ أن العم سال غادر، وبات أنطوني یجلس الآن على كرسي تحت

الخیمة. جلستُ على الكرسي قبالته، ولاحظتُ أن السیجارة شارفت على النهایة.
لم یتحدث أي منا عن أي شيء، لكنني ظننتُ أن أنطوني سیریحني بشأن العم
سال، ویقول شیئاً مثل: “تحت كل هذا الشعر یوجد قلب كبیر”، لكنه تصرف كما
لو أن العم سال لم یكن هنا وعلّق بدلاً من ذلك على الخالة ماري بالقول: “إنها

امرأة غریبة”.
لم أكن واثقاً مما إذا كان یتوجب عليّ الإجابة، لكن أنطوني ما زال غاضباً من
المحاضرة العلنیة للخالة ماري، وأرادني أن أعرف رأیه بها. قلتُ له: “حسناً،

أظن أنها مولعة بك، وتحب أختها”.
“نعم، صحیح”. ثم أبلغني: “أنجبت ولدین. كلاهما في فلوریدا. لا یراهما أحد

أبداً”.
ظننتُ أن والدهما أكلهما ربما، لكن أنطوني شرح لي: “إنهما یقیمان علاقات

مع ساقطات الشاطئ”.
لم أجبه.

تراجع إلى الخلف في كرسیه، وراح ینفث دخان سیجارته، ولاحظتُ أن زیارة
العم سال جعلته في مزاج سیئ، ولذلك كان یفكر ربما في أفضل طریقة لإنهاء
هذه الزیارات إلى الأبد، ولهذا السبب فكّر في زوجة العم سال وولدیه. خالته
غریبة الأطوار، ویودّ أن یرمّلها، مثل أمه، فیما لن یشكل قریباه أي خطر علیه

إذا مات والدهما.
لكنني أتذاكى كثیراً، ربما، كان یفكر في لازانیا أمه. قلتُ له: “یبدو عمك في

حال جیدة”.
تنبه وأجابني: “نعم. إنه یستخدم الطلاء نفسه على شعره وحذائه”. نظر إليّ،

وابتسم، وقال: “سألته عن بطاقته”.
“تساءلت عن نوع العمل الذي یهتم به”.

ابتسم أنطوني مجدداً وأجاب: “عمل العائلة”. ثم طمأنني: “لم یعرف أنك كنت
تمازحه”.

هذا جید.
قال لي أنطوني: “سجلت هدفاً في مرماه”.

لم أجبه، لأن موضوع أهداف المرمى غیر ملائم هنا، ولذلك شعر أنطوني
بالحاجة إلى إخباري: “كان یجدر بي وضع عقب السیجارة في جسده، لكن في كل

مرة أغضب منه، یظن الجمیع أنني أنا الرجل السیئ”.
ّ



“أظن أنك تعاملت مع الوضع بصورة جیدة”. ثم ذكّرته: “إنه عمك”.
“نعم. بالزواج. لكن رغم ذلك، علیك إظهار الاحترام، ألیس كذلك؟”.

“صحیح”. صحیح إلى أن تقتله.
“لكن علیه أن یظهر الاحترام هو أیضاً”.

“أوافقك الرأي”. لا شك في أن رجالاً عدة في عالم أنطوني قتلوا حتى الآن
لأسباب أقل أهمیة من رمي السیجارة فوق مصطبة مضیفهم. الأمر كله متعلق
بالاحترام، وعدم إحراج السید أمام العامة، ومتعلق أیضاً بالروابط العائلیة،
والتسلسل الهرمي، وأخیراً بتوازن القوى الواجب المحافظة علیه. وربما لهذا
السبب، لم یبادر أي من الاثنین بأي خطوة بعد تجاه الآخر. في غضون ذلك،

یستمران في مضایقة بعضهما إلى أن ینهار أحدهما تلو الآخر.
قدّم إليّ أنطوني نصیحة جیدة وقال: “لا تتلاعب معه. لا یحتمل المزاح”.

شككت في ما إذا كان العم سام یستطیع فهم المزاح.
ثم قال أنطوني: “أظن أن هذا الأسبوع سیكون حافلاً”.

بدا لي أن هذه العبارة أتت من لا شيء، لكنها كانت على ما یبدو مقدمة لشيء
ما، ولیست مجرد ملاحظة، ولذلك تابعت الموضوع وسألته: “لماذا؟”.

“حسناً، حسبما سمعته، لم یبقَ أمام جون غوتي سوى أیامٍ قلیلة”.
لم أجب.

تابع أنطوني القول: “سیكون هناك حداد لثلاثة أیام، وجنازة كبیرة. تعرف
ذلك؟”.

مجدداً، لم أجب.
تابع أنطوني: “لذا، عليّ أن أكون هناك”. وشرح: “أقصد، لیست لي أي علاقة
معه، لكنني أعرف العائلة وعلیك أن تظهر احترامك. حتى بالتواجد هناك، یكوّن

بعض الأشخاص فكرة غیر ملائمة”.
صحیح. مثلما قد تظن الشرطة والصحافة خطأ أنك عضو في عصابة إجرامیة.

نظر إليّ وقال: “ذهبتَ إلى جنازة والدي. بدافع الاحترام”.
لم أكن واثقاً مما دفعني لحضور جنازة والده، ربما أنني شعرت ببعض…
الذنب، حسبما أظن، لأن زوجتي قتلته. لم أكن أحترم فرانك بیلاروزا، لكنني أظن
أنه على رغم كل ما حصل، كنت أستلطفه. لذا، قلت لأنطوني: “كنت أستلطف

والدك”. ثم أضفت: “وأمك”.
نظر إليّ وأومأ برأسه، ثم قال: “بعد ذلك، بعد سنوات عدة، أدركت كم كانت

تلك الخطوة جریئة. أقصد حضور جنازة والدي فیما زوجتك هي التي قتلته”.
لا أملك جواباً على هذا.



تابع: “أراهن أنك تلقیت الكثیر من اللوم على ذلك من الأصدقاء والعائلة”.
في الواقع، لم یحصل ذلك. والسبب في هذا هو أن أحداً لم یعد یتحدث إليّ بعد
ذلك إلا أهلي، وقد علّق والدي قائلاً: “یظهر ذلك حكماً سیئاً على الأمور، جون”.
وأمي، التي تحب كل ما یتعلق بتعدد الثقافات، قالت: “فیمَ كنت تفكر؟”، وأختي
إمیلي اتصلت بي أیضاً وقالت: “شاهدتك على التلفزیون في دفن بیلاروزا. كنت
تقف مثل الأحمق جون. علینا أن نحضر لك قمیصاً أسود اللون وربطة عنق

بیضاء”. ثم أضافت: “كان هذا مقرفاً”.
قال لي أنطوني: “تلقیت بعض اللوم من الصحافة أیضاً”.

تم ذكر بعض العبارات التي كتبت عني، لكنها لم تكن في الواقع انتقادیة أو
مسیئة. فمعظم الصحافة كانت مسرورة بالتحدث عن سخریة تواجد زوج القاتلة

في دفن القتیل. حسناً، لا تفهم الصحافة ربما السخریة، لكنها تفهم قیمة التسلیة.
ساعدتني صدیقتي الجیدة جیني ألفاریز على تخفیف الوطأة بالقول في برنامج
تلفزیوني “إن مصادر مجهولة وصفت جون ساتر بالرجل الذي یقدّم مسؤولیاته
المهنیة على مشاعره الشخصیة، وتابعت جیني: وبصفته محاميَ فرانك بیلاروزا،

شعر أنه یجدر به التواجد هناك من أجل مواساة عائلة زبونه المتوفي”.
كان الأمر مسهباً قلیلاً، ومن دون ذكر التناقض فیه، فإن جیني استلطفتني،
وحین یستلطفك مراسل صحافي، یجد أو یبتكر مصادر مجهولة لقول أشیاء لطیفة
عنك. ولو كانت صحافیة صادقة فعلاً، لأضافت: “ولمصلحة الحقیقة كاملة، أودّ

الإشارة إلى أنني قمت بعمل ما مع السید ساتر”.
قال لي أنطوني: “هاي، إذا كنت ترید مرافقتي، سیكون ذلك جیداً”.

شعرتُ بأن حضور دفن رجل مافیا واحد في الحیاة أكثر من كافٍ، ولذلك قلتُ
له: “أنا أیضاً ینتظرني أسبوعٌ حافلٌ. لكن شكراً”.

“أبلغني إذا بدّلت رأیك”.
لم یتحدث أي منا لدقیقة، فیما نفث أنطوني دخان سیجارته وحدق إلى حوض

السباحة خاصته.
لست رجل مافیا، لكنني محامٍ ذو دماغ جید، عمل ذات مرة لصالح فرانك
بیلاروزا، ولذلك بدأت أجمع بعض الأمور معاً: موت جون غوتي قد یؤدي إلى
انعدام الثقة بین شركائه في العمل، وربما یعطي بعض الفرص. وإذا فكرت في
تعایش أنطوني وسالي دادا بطریقة غیر سهلة طوال كل هذه السنوات، فقد أستنتج
أن الطریقة الوحیدة لحصول ذلك هي أن هذا الوضع كان مضبوطاً من قبل
شخص مثل جون غوتي؛ ولم یتبقَّ له الكثیر في هذا العالم. وإذا كانت استنتاجاتي
صحیحة، فسیصبح أنطوني وعمه سال قادرین عما قریب على قتل بعضهما.

ولهذا السبب ربما، یبقى أنطوني دائماً في حالة تأهب.
خطر في بالي أیضاً أنه تم إدراج سوزان في هذا الترتیب القائم على عدم القتل
- فَهَمُّ المافیا هو جمع المال، وتفادي أقلام الصحافة السیئة بسبب قتلها للمدنیین -



لكن بعد دفن جون غوتي ربما، قد یشعر أنطوني بحریة للتعامل مع سوزان.
الاحتمال الآخر هو أنني أمضي الكثیر من الوقت مع أنطوني، ولذلك بدأت أفهم

طریقة تفكیره هو ورفاقه.
بدا أن موضوع الموت الوشیك لغوتي قد أقفل، ولم یتم الإعلان بعد عن
جهوزیة الغداء، ففكرت في أن الوقت مناسب لإبلاغ أنطوني الخبر السار عني أنا

وسوزان، لكن قبل أن أتمكن من فعل ذلك، سألني: “كیف حال ولدیك؟”.
تعلمت قبل وقت طویل من دخول آل بیلاروزا إلى حیاتي أن أبقى متحفظاً مع
الغرباء حیال موقع ولديّ ونشاطاتهما. أقصد، لیس آل ساتر ولا آل ستانهوب من
المشاهیر، مثل آل بیلاروزا، لكن آل ستانهوب أغنیاء، وثمة أشخاص یعرفون هذا
الاسم. أملي الكبیر في هذا المجال هو أن یتمكن خاطف ما من اختطاف ویلیام،
وطلب فدیة قدرها ملیون دولار، ورفض الطلب من قبل شارلوت. على أي حال،
للإجابة عن سؤال أنطوني، قلت له: “ابني یعیش في الشاطئ الغربي، وابنتي

تعمل مساعدة محامٍ في بروكلین”.
هذه المعلومة لفتت انتباهه، فسأل: “حقاً؟ هل تعمل مع جو هاینز؟”.

المحامي الأسطوري في مقاطعة بروكلین اسمه تشارلز ج. هاینز، لكن
أصدقاءه ینادونه جو. لا أظن أن السید هاینز والسید بیلاروزا صدیقان، لكنني
واثق من أنهما یعرفان بعضهما، مهنیاً. أجبته: “إنها تعمل مع الفدرالیین على
مرتكبي الجرائم المنظمة”، وهذا لیس صحیحاً، لكن كیف أستطیع مقاومة قول

ذلك؟
فكّر أنطوني في الأمر لبرهة، ثم نظر إليّ وقال: “لم أسمع أبداً بها”.

أجبته ببراءة: “ولمَ قد تفعل؟”.
“أقصد… نعم. صحیح”. ثم أضاف: “لا یُجنى الكثیر من المال في هذا العمل”.

“المال لیس هو المهم”.
ضحك. “حقاً؟ أظن أنه إذا كنت تملك المال أصلاً، فلا یكون المال مهماً

عندها”.
“أنت تملك المال. هل هذا هو رأیك؟”.

نظر إليّ، ثم أجابني: “كل هذا كان یخصّ والدي”.
لم أجبه.

تابع: “ستعوّضني عن ذلك”.
تعبتُ من هذا الموضوع، ولذلك لم أجبه مجدداً. لقد حان الوقت الآن أیضاً
لإخباره أننا أنا وسوزان عدنا إلى بعضنا، وأنني لن أعمل معه. بدأت بسؤاله:

“لماذا قلتَ لعمك إنني مسؤول عن ضرائبك؟”.
“لأنك كذلك”.



“أنطوني، لم نتفق على ذلك”.
“هل راودتك أفكار أخرى؟”.
“تجاوزت الأفكار الأخرى”.

“هل تحاول إقناعي بدفع المزید من المال لك؟”.
“المال جید، لكن العمل مقرف”.
“وكیف تعرف قبل أن تجرّب؟”.

تجاهلت السؤال، ثم سألته مجدداً: “لماذا أخبرتَ عمك أنني أعمل معك؟”.
أجابني: “یظن أنك تملك بعض القوة. بعض العلاقات. وهذا جید لي”.

“ولمَ یظنّ ذلك؟”.
“لأنه غبي”.

“أفهم”. یوظف الملك شخصاً یحمل اسم شمشون على أمل أن یكون بمواصفاته
إلا أنه یكتشف أنه یملك الاسم من دون المواصفات، لكن الجمیع یظن أنه كذلك،
وهو الشيء نفسه مع الملك وأعدائه. یجدر بي ربما طلب المزید من المال. أو
على الأقل طلب سترة واقیة من الرصاص في حال أراد سالي دادا التخلص مني

بسبب عملي مع أنطوني.
أبلغني أنطوني: “حین تعمل معي، لن یكون لك أي علاقة مع عمي”.

“هذه خیبة للأمل”.
فهم أنطوني السخریة وضحك بصوت عالٍ.

أثرتُ مسألة جدیدة، وقلت: “بما أن ابنتي تعمل مع شرطة بروكلین، قد لا
ترغب في أن أعمل معك”.

“لن تتورط في أي شيء له علاقة أبداً بما تفعله ابنتك”.
خطرت في بالي تلك الفكرة المضحكة أنّ كارولین تعمل على قضیة الدولة
مقابل جون ساتر. “آسفة أبي. إنه العمل، ولیس أمراً شخصیاً”. قلت لأنطوني:
“ربما لا، لكن الأمر قد یكون محرجاً بالنسبة إلى ابنتي إذا وجدت الصحافة رابطاً

بیني وبینك وبینها”.
“لماذا؟”.

“أنطوني، قد تُصدم لسماع ذلك، لكن بعض الأشخاص یظنون أنك متورط في
الجریمة المنظمة”.

لم یُصدم لسماع ذلك، ولم یكن حتى منزعجاً من إثارتي للموضوع، وقال لي:
“جون، هناك خمس شركات قانونیة أملكها أو أدیرها. إحداها، خدمات بیل للأمن،
وتهتم بعقود كبیرة منذ أحداث 11 سبتمبر. من هنا یأتي المال”. انحنى صوبي
وقال: “هذا كل ما تحتاج إلى معرفته، وهذا كل ما هو موجود لتعرفه”. تراجع إلى



الخلف وقال: “لا أستطیع الإساءة إلى اسم عائلتي. وإذا كتب أحد الحمقى في
الصحافة أي شيء عني، فسأقاضیه”.

بدا لي هذا مقنعاً جداً بحیث كنت مستعداً لإرسال مساهمة إلى العصبة الإیطالیة
 - الأمیركیة المناهضة للافتراء. لكن قبل أن أفعل ذلك، عليّ التحدث إلى فیلیكس

مانوسكو عن أنطوني بیلاروزا.
مدّ أنطوني یده إلى جیبه وقال: “هل ترید بطاقة؟ إلیك بطاقتي”.

أخذتها ولاحظتُ أنها بطاقة عمل كتب علیها شركات بیل مع عنوان في قسم
حدیقة ریغو من الكوینز، ورقم هاتف یبدأ بالرمز 718، الخاص أیضاً بمنطقة

الكوینز.
قال أنطوني: “هل ترى؟ أنا رجل أعمال قانوني”.

“ألاحظ ذلك. الدلیل موجود هنا”.
لم یظن أن الأمر مضحك جداً، لكنه قال: “كتبتُ رقم هاتفي الخلوي، ورقم

منزلي على الجهة الخلفیة”. ثم أضاف: “احتفظ بها لنفسك”.
لم یعد هناك الكثیر لقوله حول هذا الموضوع، ولم یتم الإعلان بعد عن موعد
الغداء، فبدأت “أنطوني…”. لديّ بعض الأخبار الجیدة وبعض الأخبار السیئة.

“أریدك أن تعرف أن…”.
خرجت كیلي آن مسرعة من المنزل وقالت: “الغداء بعد عشر دقائق…”. ثم

رأت السیجارة في المنفضة وصرخت “بابا! أنت تدخن! ستموت!”.
شخصیاً، لا أظن أن بابا سیعیش طویلاً كفایة لیموت من التدخین، لكنني لم أقل

هذا لكیلي آن.
جواب أنطوني على ذلك تمثل في وضعي أنا تحت المجهر بالقول: “السید ساتر

یدخن، حبیبتي. لیست هذه سیجارة بابا. صحیح، جون؟”.
“صحیح”. تمددت وأخذت السیجارة؛ لكن كیلي آن لم تكن غبیة، وصرخت:
“كاذب، كاذب! سروالك یشتعل!”. ثم استدارت وركضت إلى المنزل واستطعت

سماعها تصرخ: “أمي! بابا یدخن!”.
أخذ أنطوني السیجارة مني، وسحب الدخان منها، ثم نفثه وشرح: “أولئك
الأساتذة الحمقى. یقولون لهم إن المخدرات والشراب والتدخین هي الشيء نفسه.

إنهم یكذبون على الأولاد”.
لم أجب، لكنني فكّرت في المسكین أنطوني، المحاط بإناث قویات ومسیطرات.
أمه، خالته، زوجته، ابنته، وربما حتى عشیقته. من الغریب أنه لم یتحول إلى
شاذ. الأهم من ذلك أنه لا یبدو مسیطراً كثیراً على حیاته المنزلیة، على العكس
من والده الذي كان السید المطلق للألهامبرا. بالإضافة إلى ذلك، لا یملك أنطوني
رجولة والده لیطلب من ابنته البالغة من العمر ستة أعوام أن تخرس. حسناً، هذه

ً



ملاحظتي، ونصف إیطالیتي تقریباً. أما رأیي الآخر فهو أنه ضئیل المقدرة، ولا
یجدر بي القلق كثیراً بشأن سوزان.

وقفت وقلت: “أرغب في استخدام هاتفك”.
“طبعاً”. قادني أنطوني نحو مجموعة أخرى من الأبواب المزدوجة في الطرف

الآخر من المنزل ونصحني: “علیك شراء هاتف خلوي”.
“سأترك ربع دولار قرب الهاتف”.

“لقد غبت لوقت طویل جداً. اترك دولاراً كاملاً”. فتح لي أحد الأبواب وقال:
“هذا مكتبي. یمكنك العثور على طریقك إلى غرقة الطعام”.
دخلت الغرفة المظلمة ومكیفة الهواء، وأغلق الباب خلفي.

كان مكتب أنطوني ذكوریاً جداً - من خشب الماهوغاني والنحاس والجلد
ومشرب وتلفزیون كبیر - وأعتقد أنه یلجأ إلى هنا حین ترتفع مستویات

الاستروجین كثیراً عند بقیة أفراد المنزل.
كانت الجدران ملیئة برفوف الكتب، ورأیتُ مجموعة كتب والده من أكادیمیة
لاسال العسكریة. فرانك، مثلما قلت، كان مولعاً كثیراً بمكیافیللي. تساءلتُ أین هو

الآن، ومع من یتناقش!؟
من جهة أخرى، كان أنطوني یفضل الكتب الوثنیة، ورأیت رفوفاً ملیئة بكتب
عن الإمبراطوریة الرومانیة، وعرفت أن أنطوني لم یكن أول سید مافیا متأثراً في
كیفیة إدارة الرومان للأمور، وكیفیة حلّ مشاكلهم بالقضاء على دول بأكملها.
ولسوء الحظ، یصبح أشخاص مثل أنطوني مثقفین أكثر منهم أذكیاء، ویصبحون

أكثر خطورة من العم سال مثلاً.
على أي حال، وجدت الهاتف على مكتبه، وطلبت رقم الهاتف الخلوي الخاص
بإلیزابیت. وفیما كان الاتصال جاریاً، خطرت في بالي فكرتان: الأولى، هي أنه
لا یوجد شيء على هذا المكتب أو في داخله لا یریدني أنطوني، أو زوجته أو،
الأف بي آي رؤیته. الثانیة، هي أن یكون هاتفه مراقباً ربما من قبل إحدى
الوكالات القانونیة، أو حتى من قبل منافسي أنطوني في العمل، وربما من قبل
أنطوني نفسه لیتمكن من مراقبة میغان. لكن الآن، مع وجود الهواتف الخلویة، لم
تعد مراقبة الخطوط الثابتة مثیرة، ولذلك لا یزعج أحد نفسه ربما في مراقبة

هاتف ثابت. ولكنني عليّ الانتباه إلى ما أقوله.
سمعت المجیب الصوتي في هاتف إلیزابیت، وهذا یعني أنها لا تستطیع تلقي
الاتصال حالیاً وأن عليّ ترك رسالة عند سماع الإشارة. قلت: “إلیزابیت، هذا
جون. آسف لأنني لن أتمكن من لقائك في السابعة”. ترددت ثم قلت: “نلتقي أنا

وسوزان”. ثم أضفت: “أتمنى أن تكون أمك مرتاحة. أتحدث إلیك غداً”.
أنهیت الاتصال وطلبت رقم هاتف سوزان الخلوي. أجابت فقلتُ لها: “مرحباً،

هذا أنا”.
“جون، أنا مسرورة لأنك اتصلت. كیف تجري الأمور؟”.



“بخیر…”.
“هل أخبرته؟”.

“لیس بعد، ولا أستطیع التحدث بحریة”.
ظنت ربما أن أنطوني یسمعني، ولم یخطر في بالها أمر التنصت الهاتفي.
قالت: “حسناً، دعني أقول لك ماذا حصل. رنّ الهاتف في منزل الحراسة فیما

كنت أوضّب أغراضك، وأجبت”.
“حسناً…”. سامنتا؟ إلیزابیت؟ إیرانیون؟

تابعت سوزان: “كانت إلیزابیت، تبحث عنك”.
“صحیح. كنت أعیش هناك”.

“قالت إن وضع أمها الصحّي تدهور ودخلت في غیبوبة”.
“أنا آسف لسماع ذلك، لكننا نعرف…”.
“ولن تتمكن من مقابلتك عند السابعة”.

“أوه… حسناً. أرادت دعوتي إلى العشاء لتشكرني…”.
“أخبرتني هذا. وانتهزتُ الفرصة لإخبارها أننا عدنا أنت وأنا إلى بعضنا”.

“رائع. كانت تتمنى أن نعود إلى بعضنا”.
“لم یكن هذا هو الانطباع الذي حصلت علیه من حدیثنا الوجیز. بدت متفاجئة”.

“حقاً؟ حسناً، أنا متفاجئ أیضاً. حسناً، دعیني أضع أنطوني جانباً…”.
“جون، أخبره فقط أنك مضطر إلى المغادرة الآن. أخبرت إلیزابیت أننا

سنوافیها إلى فیر هافن”. ثم أضافت: “یمكنك الاتصال به لاحقاً وإخباره”.
“سوزان، أحتاج إلى فعل ذلك الآن. شخصیاً. لن یستغرق الأمر أكثر من خمس

عشرة دقیقة”.
“حسناً، حظاً موفقاً. أحبك”.

“وأنا أیضاً”. أنهیت المكالمة ونظرت حول المكتب مجدداً. فوق حافة الموقد
ثمة نسخة عن لوحة روبینز اغتصاب النساء والتي أعتقد أنها تعبّر عن رأس

فرانك بیلاروزا أكثر مما تعبّر عن ذوقه في الفن.
كنت على وشك المغادرة، لكنني لاحظتُ بعدها لوحة مألوفة موضوعة على
محمل. إنها في الواقع اللوحة التي رسمتها سوزان لأطلال فناء النخل في الحمرا.
رأیت هذه اللوحة للمرة الأولى والأخیرة في فناء النخل المرمم للألهامبرا، وجثة

فرانك بیلاروزا على مسافة أقدام قلیلة، فیما كانت الرسامة نفسها مكبّلة الیدین.
كان حكمي على اللوحة آنذاك أنها واحدة من أفضل لوحات سوزان. وتذكرت
أیضاً، بالنظر إلیها الآن، أنني قارنت یومها بین تصویر سوزان للأطلال والدمار

ً



وبین حالتها العقلیة. حتى الیوم، لست واثقاً مما إذا كنت أفرط في تحلیل ذلك.
لكنني أذكر أنني ضربت اللوحة بقبضة یدي ورمیت بها في فناء النخل.

حدقت إلى اللوحة، ولاحظت أن الشخص الذي أنجز الترمیم قام بعمل مثالي.
حبذا لو أن بإمكاننا ترمیم الحیاة بالطریقة نفسها.

الأهم من ذلك، تساءلت عن الشخص الذي رممها، ولماذا، ولِمَ هي موجودة
أیضاً في مكتب أنطوني بیلاروزا. رأیت توقیع سوزان الواضح في الزاویة

الیمنى، وبالتالي فإن أنطوني یعرف من رسمها.
أستطیع التفكیر في ذلك لوقت طویل، وأستطیع التوصل إلى عدد من النظریات
الملائمة وغیر الملائمة عن سبب وجود هذه اللوحة هنا. لكنني أستطیع سؤاله
أیضاً عن السبب. إلا أن هذا قد یربكه. لقد حان الوقت لإخبار أنطوني بأنني لن

أعمل معه، وأطلب منه البقاء بعیداً عن زوجتي السابقة والمستقبلیة.
حین عبر القیصر الروبیكون، كان یعلم بأنه لن یرجع إلى الوراء، لذا، أخذت
فتاحة الرسائل عن مكتب أنطوني، وتوجهت إلى اللوحة، ومزقتها حتى أصبحت
خرقاً. غادرت بعدها غرفة الجلوس ومشیت في الرواق الطویل نحو الأصوات

الصادرة من غرفة الطعام.



الفصل الثالث والثلاثون
وُضعت الطاولة الكبیرة في جانب واحد من غرفة الطعام بحیث تتسع لستة
أشخاص، ووزعت علیها أطباق المقبلات المتنوعة، ورغیف من الخبز الإیطالي،

وقنینة من الشراب الفرنسي الأحمر.
جلس أنطوني على رأس الطاولة، ومیغان إلى یمینه، وأمه إلى یساره، وجلس
الولدان معاً قرب أمهما، وكانت آنا تتناول السلامي والجبنة. قالت لي: “اجلس.

هنا. قربي”.
أعلنت: “أعتذر. لكن یجدر بي الذهاب”.

توقفت آنا عن تناول الطعام وسألت: “تذهب؟ إلى أین؟”.
شرحت للجمیع: “إیثیل ألارد، السیدة التي كانت تعیش في منزل الحراسة،

والموجودة الآن في دار العجزة قد دخلت في غیبوبة”.
قال أنطوني: “هذا مؤسف جداً”.

تابعتُ: “أعتذر، لكن عليّ التواجد هناك في حال…” - ألقیت نظرة على
الولدین  - “في حال توفیت اللیلة”.

رسمت آنا رمز النصارى الدیني، لكن لم یفعل أحد آخر ذلك، بالرغم من أنني
فكّرت في ذلك لبرهة.

سأل الصغیر فرانك: “ماذا یعني غیبوبة؟”.
أصبح أنطوني واقفاً وقال لي: “طبعاً. لا مشكلة. سنفعل ذلك مجدداً”.

وقفت میغان أیضاً وقالت: “أبلغنا بما یحصل”.
استفسرت كیلي آن: “ماذا یحصل حین تدخل في غیبوبة؟”.

قالت آنا: “دعني أوضّب لك بعض الطعام”.
“هذا لطف كبیر منك، لكن عليّ الاستعجال”. نظرتُ إلى أنطوني وأومأت في

اتجاه الباب. قال: “سأرافقك إلى الخارج”.
عانقتُ آنا بسرعة، وتمنیت للجمیع غداء لذیذاً، ولحقت بأنطوني إلى الردهة.

قال لي: “حین تعرف ماذا یحصل، أبلغني. وحین یموت غوتي، ستعرف من
الأخبار، ولذلك بعد انتهاء كل هذا، سنعود للاجتماع مجدداً”.

قلتُ له: “لنخرج”.
نظر إليّ، ثم ألقى نظرة إلى الخلف نحو غرفة الطعام وصرخ: “انطلق وابدأ”،
ثم فتح الباب وخرجنا ووقفنا في الرواق المعمّد. انتهز الفرصة لإشعال سیجارة

وسألني: “ما الأمر؟”.

ُ



قلتُ له: “قررنا أنا وسوزان أن نعود إلى بعضنا”.
“هوه؟”.

“سوزان. زوجتي السابقة. سنعود إلى بعضنا”.
فكّر في ذلك لبرهة، ثم قال: “وتقول لي ذلك الآن؟”.

“متى أردت أن تعلم؟”.
“البارحة”.

“لم أكن أعرف البارحة. وما هو الفرق بالنسبة إلیك؟”.
أجاب بطریقة غیر صریحة: “هل تعرف، لا أفهم أبداً كیف یستطیع رجل

استعادة زوجة خانته. لا أعرف من هو هذا الرجل”.
كان بإمكاني الاقتراح علیه أن یذهب إلى الجحیم، لكن هذا سینهي المحادثة،
ولم أنتهِ بعد. لكنني قلتُ له: “أتمنى ألا تضطر أبداً إلى تقریر ما یجب عليّ القیام

به”.
أزعجه ذلك، وقال لي: “هاي، أنا أعرف ما یجب عليّ فعله، ویمكنك فعل ما

تریده”.
“شكراً. لقد فعلت”.

“ظننتُ أنك رجل ذكي جون. رجل یملك بعض الكرامة”.
لن أسمح له بمهاجمتي، ولا حاجة إلى إجابته؛ لكنني قلتُ له: “لیس هذا من

شأنك”.
أجابني: “أظن أنه من شأني. أظن أن هذا قد یغیر الأمور بیننا”.

“لم یكن أبداً من شيء بیننا”.
“أنت حقیر. عقدنا اتفاقاً، وأنت تعرف ذلك”.

“لم نفعل، لكن إذا كنت تظن أننا فعلنا، یكون الاتفاق قد انتهى الآن”.
“نعم. إذا عدتَ إلیها، لا شك في أن الاتفاق ینتهي. لكن… إذا غیَّرت رأیك

بشأنها، یمكننا التحدث مجدداً”.
“لن أغیر رأیي بشأنها، أما أنت فیجدر بك”.

“ماذا یعني ذلك؟”.

“تعرف ما أعنیه”.
“أوه، نعم. ما زلت مصراً على ذلك. هیا، جون. أخبرتك، لو كانت هذه مشكلة
لتوجب تسویتها قبل زمن بعید. لا تشغل بالك. اذهب وتزوجها. عش حیاة

سعیدة”.



تعمّد عدم لفظ أي قول أستطیع نقله إلى الشرطة، وفي الواقع، طمأنني بالقول:
“النساء والأولاد والمتخلفون عقلیاً یحصلون على عفو. هل تفهم؟”. ثم شرح: “هذه

قوانین”.
ذكّرته: “حاول أحد قتل والدك على مرأى من أمك، وكان یمكن أن تتأذى أو

تموت. هل نسي أحد القوانین؟”.
نظر إليّ مطولاً ثم قال: “لیس هذا من شأنك”.

“اعذرني، أنطوني. كنت أقف على مسافة قدمین من والدك حین مرّت
الرصاصات أمام وجهي. یصبح الأمر حینها من شأني”.
فكّر في ذلك، ثم قال: “رغم ذلك لیس هذا من شأنك”.

“حسناً. لا تدعني أؤخرك عن العشاء. شكراً على ضیافتك. لدیك عائلة جمیلة.
أحببت، خصوصاً، عمك سال. وكي لا یحصل أي سوء تفاهم في ما یتعلق
بسوزان ساتر، أبلغك الآن، بصفتي محامیها، أنني سأجعل سوزان تتقدم بشكوى
إلى الشرطة، وتعلن عن قلقها وخوفها من نوایاك تجاهها. هكذا، إذا حصل أي

شيء لها، ستعرف الشرطة إلى من تتحدث. فهمت؟”.
توقعت أن یجنّ جنونه، لكنه وقف هناك وحدّق بعیداً عني. لذا، قلتُ له:

“استمتع بیومك”، واستدرت وهممت بالسیر في حدیقته.
“جون”.

استدرت، متوقعاً جزئیاً أن أرى مسدساً، لكنه بدلاً من ذلك اتجه نحوي وتوقف
وقال بصوت هادئ: “هاي، جون، لست بحاجة إلى التقدم بشكوى إلى الشرطة.

نحن رجلان. یمكننا التحدث”.
“لقد تحدثنا”.

“ظننت أنك فهمتَ ما قلته لك بشأن إنقاذك لوالدي. أخبرتك تلك اللیلة التي
زرتك فیها بأنني أدین لك بخدمة لإنقاذك حیاته. وذكرتَ شیئاً عن زوجتك. هل
تذكر؟ لم أكن واثقاً مما تریده، لكنني أفهم الآن. لم تكن هناك أصلاً مشكلة على
أي حال. لكن إذا كنت تظن أن هناك مشكلة، وهذه هي الخدمة التي تریدها، تكون

قد حصلت علیها”. أضاف: “أقسم بهذا على قبر أبي”.
یفترض بهذا أن ینهي الحدیث، لو كنت أثق به، لكنني لا أثق به أبداً. فإذا
أعطیتُ حق الاختیار بین التقدم بشكوى إلى الشرطة، وكلمة شرف أنطوني
بیلاروزا، أقدم مالي وحیاتي وحیاة سوزان مقابل رفع الشكوى ضد أنطوني.

والمسدس.
انتظر أنطوني إجابة، ولكن حین لم یسمع جواباً، قال: “ما من مشاعر ضغینة.
لنذهب في مسالك منفصلة، وتتوقف عن القلق بشأن ما أنت قلق علیه. فنكون

متساویین جمیعاً الآن”.



لم أشأ أن یظن أنطوني بیلاروزا أنه یؤدي لي أي خدمة، حتى لو كنا نعرف
كلانا أنه یكذب، ولذلك أبلغته: “لقد سدد لي والدك أصلاً ثمن خدمة إنقاذ حیاته.

لذا، أنت لا تدین لي بأي شيء”.
بدا أن هذا الأمر فاجأه فقال: “حقاً؟ سدد لك ثمن خدمة إنقاذ حیاته؟ جید. لكنني

سأسدد لك الثمن مجدداً”.
“لا أرید أي خدمات منك”.

“حقاً؟”. بدأ یغضب ویفقد صبره بسبب عدم قبولي تمنیاته الطیبة لي بحیاة
سعیدة خالیة من الهموم، ووعده بعدم قتل سوزان. لذا، قال: “أنت أحمق. اخرج

من هنا أیها اللعین”.
أزعجني ذلك فعلاً، فقررت أن أنطوني یحتاج الآن إلى معرفة كیف سدد لي

والده ثمن الخدمة. اقتربت منه أكثر، وأصبحنا على مسافة قدمین تقریباً.
“نعم؟ ماذا؟”.

“والدك، أنطوني، كان مغرماً بزوجتي، وكانت هي مغرمة به، وكانا مستعدین
للهرب معاً، وتركك أنت وأخویك وأمك…”.

“عمَّ تتحدث؟”.
“لكنه كان یدین لي بحیاته، لذا…”.

“كان یقیم علاقة معها. هذا كل ما كان یفعله. یقیم علاقة مع زوجتك للتریض
لیس إلاّ”.

“لذا، طلبتُ منه أن یقول لها إن العلاقة بینهما انتهت، وإنه لم یحبها أبداً…”.
“أنت حقیر”.

“وفعل ذلك من أجلي، ولسوء الحظ، غضبت سوزان، التي كانت مغرمة به،
و…”.

“اخرج من هنا”.
“أنطوني. لهذا السبب قتلته. كانت تحبه وهو یحبها، وأخلف بوعده لها بأخذها

معه إلى إیطالیا ضمن برنامج حمایة الشهود”.
“وكیف تعرف…؟”.

“كان شاهداً حكومیاً، أنطوني، وأنت تعرف هذا تماماً مثلما أعرفه أنا. انظر
إلى شبكة الإنترنت. كل شيء مذكور”. لم یجب على هذا. لذا، أنهیت حدیثي

بالقول: “سألتني عن الحقیقة بشأن والدك، وأخبرتها لك للتو”.
كاد یضع أنفه في وجهي، وتحدث بنبرة بطیئة ورزینة: “لن یغیر ذلك شیئاً مما

فعلته زوجتك. لإبلاغك فقط”.

ً



وضعت یدي على صدره ودفعته إلى الوراء، وكنت مستعداً لأي خطوة قد یقوم
بها، لكنه وقف هنا، یحدق إلي. قلت له: “یبدو هذا مثل تهدید. هل هذا تهدید؟”.

كان یجدر به التراجع عند سماع ذلك، لكنني وضعت الإصبع على الجرح،
وقال: “احسبها مثلما ترید”.

“سأعتبره تهدیداً. وكذلك ستفعل الشرطة”.
لم یجب، وأدرت له ظهري واتجهت نحو سیارتي.

ناداني: “تظن أن الرجال من أمثالك لا یقلقون بسبب رجال من أمثالي. حسناً،
أیها المستشار، أنت مخطئ في هذا”.

سررتُ لأنه فهم المبدأ، لكنني لم أكن واثقاً ممّا إذا كان ذكیاً كفایة أو بارداً
كفایة، مثل والده، لیعرف متى یجدر به إغلاق فمه، والقیام بخطوة إلى الأمام. أو
بما أنه هدد سوزان أمامي، ومن ثم هددني، قد یظن أنه یحتاج إلى التخلص منا

نحن الاثنین.
ركبت في سیارتي، وفیما ابتعدتُ عن منزله، رأیت أنه لا یزال واقفاً على

المرج یراقبني.
اجتزت عقارات الحمرا.

الآن، لم أعد مضطراً إلى حمایة سوزان. أصبحنا معاً، وكنا أنا وأنطوني حیث
ننتمي: وجهاً لوجه وكل شيء واضح في العلن.

أوقفت السیارة حیث تنتهي الطریق المعبّدة، ونظرت إلى حیث كانت الحمرا،
متذكراً المكتبة التي جلسنا فیها أنا وفرانك بیلاروزا، والسیجار، والشراب
المسكر، نتحدث عن مكیافیللي وعن تهمة القتل التي یواجهها. وقبل أن أدرك
ذلك، أصبحتُ جزءاً من العائلة. حسناً، التاریخ لن یكرر نفسه هذه المرة، لكن

التاریخ لا یزال یقود السفینة.
المرة الأخیرة التي رأیت فیها بیلاروزا، مثلما قلت، كان مستلقیاً نصف عارٍ
ومیتاً فوق أرض فناء النخل، تحت شرفة غرفة نومه. نظرتُ إلى حیث كان فناء
النخل، حیث یؤدي الآن ممر طویل معبٌّد إلى كاراج فیلا صغیرة، وتصورته فعلیاً

مستلقیاً هناك.
ألقیت نظرة أخیرة حولي، وأنا مدرك أنني لن أكون أبداً مجدداً على أرض
الحمرا، ثم تابعت طریقي، واجتزت كشك الحراسة، واستدرت إلى الیمین نحو

غرایس لاین لأعبر مسافة الربع میل إلى منزل الضیوف في ستانهوب هال.



الفصل الرابع والثلاثون
عبرتُ البوابات المفتوحة لستانهوب هال، واجتزت منزل الحراسة، والممرّ
المحاط بالأشجار المؤدي إلى منزل الضیوف حیث ركنتُ سیارتي قرب سیارة

سوزان اللكزس.
ترجلت من السیارة وذهبت إلى الباب الرئیسي. لم تعتد سوزان یوماً على قفل
الأبواب، ولا تزال على هذه العادة، ففتحتُ الباب ودخلت إلى الردهة، مثلما كنت

أفعل، وقلت: “حبیبتي، عدتُ إلى المنزل!”.
لا جواب، لذا دخلتُ إلى المطبخ ورأیتها على المصطبة الخلفیة، تجلس على

كرسي طویل وتقرأ مجلة.
فتحتُ الباب، ووقفت بسرعة، واتجهت نحوي، ووضعت ذراعیها حولي قائلة:
“أوه، أنا مسرورة لأنك عدتَ إلى المنزل”. أعطتني قبلة وأضافت: “هل

أخبرته؟”.
“نعم”.
“و؟”.

“حسناً، مثلما توقعتُ، لم یتقبل خبر اجتماعنا جیداً”.
“لماذا أخبرته بذلك؟ لیس هذا من شأنه. كل ما كان علیك إخباره به هو أنك لن

تعمل معه”.
“صحیح. عادة، لا أعلن خطوبتي أمام سید مافیا، لكنني أردته أن یعرف أننا

عدنا معاً، وأنك لست وحیدة”.
فكرت في ذلك، ثم أجابت: “حسناً… لكنني ما زلت أظن أنك أفرطت في ردة

فعلك”.
لن یكون هذا رأیها لو كانت برفقتنا أنا وأنطوني بیلاروزا في حدیقته الأمامیة،
لكنني لم أشأ إخافتها، ولذلك قلتُ لها: “لا أظن أنه ستكون هناك أي مشكلة… لكن
غداً، سنذهب أنا وأنت إلى مركز الشرطة المحلي ونتقدم بشكوى ضد أنطوني

بیلاروزا بحیث…”.
“جون، لا أحتاج إلى فعل ذلك”. ثم أضافت: “قد یجعله ذلك…”.

“سوزان. سنفعل ذلك وفق خطتي، ولا أرید أي مناقشات. أریده أن یعلم أن
الشرطة مدركة للوضع. هل تفهمین؟”.

نظرت إليّ، وعلى رغم نبرتي الطبیعیة، لاحظتُ أنها عرفت أنني قلق. قالت
لي: “حسناً”. ثم غیّرت الموضوع وسألتني: “هل رأیت آنا؟”.

“نعم”.



“وكیف كانت؟ ودودة؟”.
“نعم”. لكنها لم ترسل لك تحیاتها.

سألت سوزان: “كیف هي زوجته؟”.
“تبدو لطیفة كفایة”.

أذكر، منذ زمن طویل، أنه حین أذهب إلى مكان ما من دون سوزان، أتمعن في
كل شيء ینافس أي شيء فعلته قبلاً مع شاهد. احتجت فعلاً إلى شراب، ولذلك

قلت لها: “أظن أنه حان وقت الكوكتیل”.
“كیف بدت زوجته؟”.

“أوه… إنها جمیلة فعلاً. وإنما غیر مصقولة كثیراً”.
“ومن كان هناك أیضاً؟”.

“سالفاتور دالیسیو. العم سال. وزوجته ماري”. ثم سألتها: “هل التقیتِ بهما؟”.
“لا. وكیف لي أن أفعل…؟”. ثم تذكرت على ما یبدو أنها كانت زائرة دائمة
إلى الحمرا، ففكرت لبرهة في الأشیاء التي كانت تحاول نسیانها طوال عشر
سنوات، وأجابت: “في الواقع نعم. لقد التقیت بهما. حین كنت في المنزل. كنت
أرسم في فناء النخل”. أرادت إنهاء الحدیث هناك، لكنها شعرت بأن علیها
مشاركة جمیع الذكریات معي، فتابعت: “توقفا قربي، وعرّفتهما آنا إليّ، لكننا لم

نتحدث”.
ثم ختمت قائلة: “كان رجلاً مخیف المظهر”.

“ولا یزال كذلك”.
قالت سوزان: “سأحضر لك شراباً. ماذا ترید؟”.

“شراب یذهب بالعقل، وردي”.
“وكیف أحضر هذا؟”.

“تضعین أربع أونصات من قنینة شراب اسكتلندي في كأس، وتضیفین مكعبات
من الثلج”.

“حسناً… سأعود في الحال”.
دَخَلت، وفكرتُ قلیلاً في لقاء سوزان مع سالفاتور دالیسیو في الحمرا،
وتساءلتُ عما إذا خطر في بالها بأنها دخلت عالماً لا تملك أي سیطرة فیه، وحیث
لا تكون اللیدي ستانهوب، في الواقع، سوى عشیقة السید، وهذه المكانة لا تستحق
الكثیر من الاحترام. ویبدو الأمر مذهلاً عند التفكیر في أن سوزان ستانهوب،
التي عاشت حیاة محمیة ومدللة، والتي كانت متعجرفة كثیراً، تنازلت عن
كبریائها، وارتضت بأن تتحول إلى لعبة حمیمیة لرجل قوي؛ وإنما فظ. أقصد،
التاریخ مليء بالسیدات النبیلات اللواتي فعلن ذلك - زوجة إمبراطور روماني
انضمت إلى ساقطات اللیل - وأفترض أن العالم النفسي السریري یمضي یوماً

ً



كاملاً في تحلیل هذا المفهوم. كانت سوزان تحاول ربما الثأر من ماما وبابا. أو
نسیت أنا ربما أن أجاملها وهي ترتدي فستاناً جدیداً. أو على الأرجح، لم یكن
لدیها فكرة عن سبب اتخاذها مجرماً، عشیقاً لها. العقل، مثلما یقولون، هو أكبر
مثیر للحمیمیة، ولا یعرف أحد كیف یعمل. على أي حال، كنت واثقاً تماماً من أن

سوزان لم تعد هي سوزان. تواجدت هناك وفعلت ذلك.
عادت سوزان تحمل صینیة علیها كأساً من الشراب الفرنسي الأبیض، وكأس
الشراب الاسكتلندي خاصتي. وضعت الصینیة على الطاولة، ورفعنا كأسینا،

وقالت: “نخبنا”.
أضفت: “معاً. إلى الأبد”.

ارتشفت القلیل من الشراب الاسكتلندي، وأبلغتني سوزان: “هذا هو الشراب
الاسكتلندي خاصتك. اشتریته منذ… أن عدتُ إلى هنا”.

لا أظن أن أیاً من أصدقاء زوجها المرحوم كان یحتسي الشراب الاسكتلندي. أو
أنها تخبرني كذبة بیضاء صغیرة لتجعلني أشعر بأن السنوات العشر الماضیة
كانت مجرد ومضة حزن على طریق السعادة السریعة في الحیاة. إلا أنني قلت
لها: “لقد تحسنت مع التقدم في العمر”. أردت أن أضیف: “وأنتِ أیضاً”، لكن مع

النساء، یجب توخي الحذر في مثل هذا النوع من الإطراءات.
سألتني: “وبمَ یختلف هذا الشراب الوردي الذي یذهب بالعقل عن الشراب

الاسكتلندي مع قطع الثلج؟”.
“في الأغلب، إنه اختلاف في اللفظ”.

ابتسمت وقالت: “سأحتاج إلى بعض الوقت لأعتاد على مرحك الطفولي
مجدداً”.

“طفولي؟ أعرف أنكِ…”.
قبّلت شفتيّ وقالت: “االله، لقد اشتقت إلیك. اشتقت إلى كل شيء فیك”.

“وأنا أیضاً”.
أمسكنا بأیدي بعضنا، ووقفنا هناك ننظر إلى الحدیقة المشمسة، ونشرب كأسینا.

وبعد دقیقة تقریباً، سألتني: “كیف هو منزلهم؟”.
“لیس سیئاً جداً، لكنني لم أتوقف أمام مكتب المبیعات”. أردتُ العودة إلى
الموضوع السابق فسألتها: “هل تعرفین أن سالفاتور دالیسیو كان المشتبه به

الرئیسي في حادثة مطعم جولیو؟”.
ألقت نظرة سریعة عليّ، وأجابت: “لا. تقصد… صهره؟”.

“هذا صحیح. ألم تسمعي أبداً بذلك؟”.
“ومن أین لي أن أسمع بذلك؟”.

حسناً، من ضحیة الجریمة، عشیقك. لكنني أجبتها: “من الصحف”.



لم تجب لبضع ثوانٍ، ثم قالت: “لم أتتبع الخبر في الصحف”.
“هذا صحیح”. في الواقع، أذكر أنها لم تلاحق حتى أخبار القصة الكبیرة التي
حدثت بعد أسابیع قلیلة، عن قتل سوزان ستانهوب ساتر لفرانك بیلاروزا، ولم
یكن هذا لأنها كانت عاجزة عن تحمل قراءة ذلك؛ وإنما هو بسبب عدم الاهتمام
المطلق لسوزان بالأخبار عموماً، واشمئزازها منها. كان شعارها، الجملة الشهیرة
التالیة: إذا قرأت عن تحطم قطار واحد، تكون قد قرأت عن كل حوادث التحطم.
طبعاً، إذا كنت في حادثة تحطم القطار، قد تكون مهتماً كثیراً في قراءة الخبر.
على أي حال، وبالترافق مع قلة اهتمامها بقراءة الأخبار، هناك أیضاً تربیتها في
بیئة اجتماعیة لا تزال تعتقد أن اسم المرأة یجب أن یكتب فقط في الصحف حین
تولد، وتتزوج، وتموت. بهذه الطریقة، لم تترك الكثیر من المجال لكتابة قصة عن
كیفیة قتل المرأة لعشیقها. على أي حال، صدّقتها حین قالت إنها لم تكن تعرف أن
سالفاتور دالیسیو هو الرجل الذي أفسد سهرتنا في إیطالیا الصغرى. في الواقع، لم

أذكر الأمر أبداً أمامها.
سألتني: “ولمَ تتحدث عن هذا الموضوع؟”.

أجبتها: “لأنني أظن أن… أنطوني بیلاروزا قد یحتفظ بالضغینة حیال عمه.
كما أن عمه قد یرغب في أن ینهي مع أنطوني ما كان قد بدأه في مطعم جولیو مع

فرانك”.
صمتت مطولاً، ثم أشارت: “لكنهما… كانا یتناولان العشاء معاً”.

“حسناً، آل دالیسیو لا یبقون على العشاء، لكنني واثق من أنهم تناولوا العشاء
معاً جمیعاً”. شرحتُ لها، مستخدماً كلمات فرانك بیلاروزا نفسه حول هذا

الموضوع: “لا علاقة للأول بالآخر”.
“حسناً، بلى جون. إذا حاول ذلك الرجل قتل…”.

“سوزان، لا تحاولي حتى أن تفهمي”. فكرتُ في مقاربة الحدث مع حدث
توقیعي عقداً مع والدها، لكن هذا سیكون خرافة أكثر مما هو مقاربة جیدة، ولذلك
قلت: “الخلاصة هي أنني أظن هذا… تم تأجیل الثأر طوال عشر سنوات، وقد
یحصل عما قریب. لذا، قد یكون أنطوني مشغولاً جداً لبعض الوقت، وهو یحاول
البقاء على قید الحیاة، وفي الوقت نفسه یحضّر الخطط للتأكد من أن عمه لا یفعل

ذلك”. لم تجب سوزان، ولذلك ختمتُ قائلاً: “على الأقل، هذا ما أظنه”.
حدّقت إلى حدیقة الورود وقالت أخیراً: “هذا لا یصدق”.

“أردتُ فقط أن تكوني واعیة لما قد یحصل”. والاستیقاظ قلیلاً. “لكن هذا یهمنا
فقط لناحیة أن أنطوني قد لا یبقى جارنا لوقت طویل”. أو قد لا یبقى على قید

الحیاة أساساً. “لذا، الموضوع انتهى”. سألتها: “هل من خبر عن إیثیل؟”.
“لا… جون، ماذا قلتَ بالضبط لأنطوني، وماذا قال هو لك؟”.

“سأخبرك بذلك خلال العشاء”.
“حسناً…”.



“ما هو العشاء؟”.
رت اختصاصي. حجز في مطعم”. أبلغتني: “حضُّ

“رائع. في أي وقت؟”.
“السابعة. هل أخبرتك أنني ألغیت عشاء الساعة السابعة مع إلیزابیت؟”.

“نعم، وأخبرتك أنني تركتُ لها رسالة في هذا الخصوص”.
“حسناً، لم تكن قد تلقتها حین تحدثتُ إلیها”.

“صحیح. تحدثتِ إلیها أولاً. إذاً إلى أین سنذهب؟”.
“فكرتُ في أنك تودّ تناول العشاء في سیوانهاكا”. أضافت: “لتذكر الأوقات

الماضیة”.
فكرتُ في نادي الیخوت السابق، ولكي أكون صریحاً، ساورتني مشاعر
مختلطة حیال رؤیته مجدداً. فمن جهة، هناك الذكریات الجیدة المرتبطة بالنادي؛
الحفلات الموسیقیة، حفلات الزفاف، حفل الشواء السنوي في الرابع من یولیو في
الحدیقة المطلة على مرفأ أویستر باي، ولقائنا الأول أنا وسوزان في حفل زفاف
هناك. ومن جهة أخرى، هناك ذكریات إبحاري الرائع في یخت “مورغان” البالغ
طوله ستاً وثلاثین قدماً، أي یخت بومانوك الأصلي، الذي أحببته كثیراً لدرجة
أنني أغرقته في الخلیج بدلاً من تسلیمه لخدمة العائدات الداخلیة مقابل الضرائب.
لم تكن هناك ذكریات سیئة مرتبطة بنادي الیخوت، باستثناء الرحلة الأخیرة على
متن بومانوك. لكنني لا أعرف إذا ما كنت أرید العودة إلى هناك. أرید ترك

الأمور كما هي.
“جون؟ هل كل شيء على ما یرام؟”.

“ربما في وقت آخر”.
“الآن هو الوقت المناسب. أرید ألا أنسى هذا الیوم أبداً، وأرید إنهاءه ونحن
جالسان على المصطبة الخلفیة فیما الشمس تغیب ونحمل في أیدینا كأسي شراب

لذیذ”.
“حسناً… لكن إذا قال أحدهم لي: جون، أنا متفاجئ لرؤیتك هنا بعدما دمّرت

حیاتك وهربت، سألكمه بقوة”.
ضحكت سوزان وقالت: “إذا قال أحد ذلك، سنضربه نحن الاثنان”.

قلت لها: “اتفقنا. حسناً، أحتاج إلى الراحة”.
“لقد رتبتُ كل أغراضك، وسلمت غسیلك إلى سیدة التنظیف. علیك الذهاب إلى

المصبغة غداً”. ثم أشارت: “بالكاد تملك ثیاباً لارتدائها”.
“شكراً”.

“سأطلب صوفي؛ سیدة التنظیف. إنها بولندیة؛ لكنها تتحدث لغة إنكلیزیة جیدة.
سأطلب منها كيّ بذلتك السوداء”. ثم أضافت: “ستحتاج إلیها قریباً”.

ُ ً



“شكراً”. ارتحتُ لمعرفة أن سوزان لم تتعلم الغسل أو الكيّ خلال السنوات
العشر الماضیة، وإلا لكان هذا الأمر دمّر صورتها المرسومة في خیالي.

ذكّرتني: “لكن علینا الذهاب أولاً إلى فیر هافن”.
“حسناً”.

“سأدعو إلیزابیت لتنضم إلینا على العشاء - أعرف أنها حرّة، لأنني ألغیت
موعد عشائها - لكنني متأكدة من أنها ترید البقاء قرب سریر أمها، وهذه أیضاً

اللیلة الأولى لنا معاً”.
“نعم، طبعاً”.

“سألتها، بفظاظة، إذا حصل أي شيء بینكما اللیلة الماضیة”.
“والآن، تعرفین أن شیئاً لم یحصل. خاب أملي لأنك لم تصدقیني، وأنا متفاجئ

صراحة لأنك طرحتِ علیها هذا السؤال، لكن…”.
“لم أسألها جون”.

“أوه…”.
“لا أصدق أنك تظن أنني سألتها”.

“وكیف أعرف؟”. أقصد، بشأن النساء.
قالت لي سوزان: “لكنها رغبت هي في أن تشرح لي سبب مكوثها لیلاً،

وأخبرتها أنك شرحتَ لي الموضوع قبلاً”.
“جید. إذاً تمت تسویة الأمر. مجدداً”. ألقیت نظرة على ساعتي، وقلت: “لن

أتأخر”.
“سأذهب معك”.

عدنا إلى الداخل، وصعدنا السلالم، ودخلنا إلى غرفة نومنا. نظفنا أسناننا أمام
المغسلة نفسها، مثلما فعلنا قبلاً مرات عدة، ورتبت سوزان ماكیاجها، فیما غسلتُ

أنا آثار آل بیلاروزا عن یديّ ووجهي.
عثرتُ على قمیص نظیف مبدئیاً في خزانتي القدیمة، وارتدت سوزان فستاناً

صیفیاً أبیض اللون بدا جمیلاً مع اسمرار بشرتها.
كنت أظن أن سوزان ستحتاج إلى الكثیر من الوقت في استعداداتها، ولكن بعد
عشر سنوات من انتظار نساء أخریات، أدركت أن سوزان سریعة نسبیاً. إنها
صاحبة جمال طبیعي، ولا تقف مطولاً أمام المرآة أو الخزانة. خطر في بالي أنني

سأقدّرها أكثر هذه المرة. على الأقل، خلال الأسابیع الأولى القلیلة.
جَهُزت قبلي وسألتني: “جاهز؟”.
“لا أستطیع العثور على مشطي”.
“إنه في سترتك، حیث هو دائماً”.

ً ً



تحققت منه وكان فعلاً موجوداً هنا.
نزلنا إلى الأسفل، وغادرنا المنزل، وأعطتني مجموعة من المفاتیح وقالت لي:

“هذه لك”.
“شكراً”.

أقفلتُ الباب الأمامي، ولاحظت ذلك، لكنها لم تعلّق.
استخدمنا سیارة اللكزس خاصتها، وقدتُها أنا. فیما مررنا أمام منزل الحراسة،
قالت لي سوزان: “اتصلتُ بسهیلة، من باب اللیاقة، وأخبرتها أنك انتقلت للعیش

معي”.
“هل قالت لك إنك امرأة ساقطة؟”.

“لا، جون، تمنّت لي الحظ”.
“هذا لطیف. لكن عليّ العودة إلى منزل الحراسة عندما یصل والداك”.

“لا. إذا لم یعجبهما الأمر، یمكنهما العثور على مكان آخر”.
أجبتها، بخبث، “لا أرید أن أسبب لك أي مشاكل مع والدیك”.

لم تجب على ذلك وقالت: “أرسلت بریداً إلكترونیاً إلیهما وإلى الولدین،
وأخبرتهم أن إیثیل دخلت في غیبوبة”.

“حسناً”.
قدت السیارة نحو غرایس لاین، وتوجهت إلى دار عجزة فیر هافن.

نقرت سوزان زرّ الأقراص المدمجة، وكان بوبي دارین یغني “خلف البحر”.
تابعنا الطریق بصمت، نستمع إلى الموسیقى.

بقي فقط أحد عشر یوماً قبل الانقلاب الصیفي، أطول یوم في السنة، وكانت
الشمس لا تزال ساطعة في الأفق، والمشهد الطبیعي الجمیل مضاء بنور شمس

المغیب، وهبّت نسمة لطیفة نحو ساوند.
لقد كان هذا أفضل الأیام وأسوأ الأیام. لكن عند إجراء مقارنة، یبدو جیداً أكثر
مما هو سیئ. إلا إذا كنت طبعاً إیثیل ألارد، أو أنطوني بیلاروزا. لكن بالنسبة إليّ

أنا وسوزان، كان یوماً جیداً جداً.



الفصل الخامس والثلاثون
اتصلت سوزان قبلاً بإلیزابیت عبر هاتفها الخلوي، وعرفنا أن حالة إیثیل لم
تتغیر، وحین وصلنا إلى فیر هافن، وافتنا إلیزابیت إلى ردهة الاستقبال. كانت
ترتدي بذلة جمیلة من الكتان الأزرق، وقد أتت على الأرجح إلى هنا بالثیاب

نفسها التي ارتدتها في زیارتها إلى دار العبادة بعدما تلقت الاتصال بشأن أمها.
تبادلنا العناق والقبل، وعبّرنا أنا وسوزان عن حزننا لهذا التحول في الأحداث.
بدت إلیزابیت متماسكة وفلسفیة نوعاً ما بشأن الموت الوشیك لأمها، وأبلغتنا أن
الدكتور واترال قال إن إیثیل قد تفارق الحیاة على الأرجح خلال الثماني

والأربعین ساعة المقبلة.
رأیتُ أن إلیزابیت بدت ودودة مع سوزان أكثر مما كانت معي، وبالكاد تحدثت
إليّ. حسناً، أفهم ذلك. لقد تشاركنا بعض الوقت الجمیل والحمیم معاً، وكنا نحن
الاثنان روحین وحیدین ظنا ربما أنها بدایة لشيء ما. ثم تدخل القدر، مثلما یفعل

دائماً، وأعاد رسم الخطوط.
سألتنا إلیزابیت: “هل ترغبان في رؤیتها؟”.

أجابت سوزان: “طبعاً”.
استقللنا المصعد قاصدین غرفة إیثیل حیث جلست ممرضة على كرسي في
الزاویة، تقرأ قصة رومنسیة. كان جسدُ إیثیل مقیدا ببعض الأنابیب الإضافیة،

لكنها بدت في سلام.
كانت ستائر النافذة مغلقة هذه المرة، وبدت الغرفة مظلمة، باستثناء مصباح

قراءة الممرضة والإنارة غیر المباشرة فوق سریر إیثیل.
قالت لنا إلیزابیت: “یؤكد لي الطبیب أنها لا تشعر بأي ألم، ولذلك تبدو مسالمة

جداً”.
اقتربت سوزان من سریر إیثیل، وأمسكت بیدها، وانحنت قرب وجهها. همست
لها: “فلیباركك االله، إیثیل، ولتكن رحلتك الأخیرة سالمة”. قبّلت إیثیل على الوجنة

وقالت: “شكراً على الشوكولاته الساخنة والحلویات”.
أخذتُ نفساً عمیقاً، واقتربتُ من سریر إیثیل، وأمسكتُ بیدها، وقلتُ لها: “أبلغي
جورج تحیاتي حین ترینه”. وأوغسطس أیضاً. ثم أبلغتها: “عدنا أنا وسوزان إلى
بعضنا مجدداً”. عرفتُ أنها في غیبوبة عمیقة، لكنني أحسستُ بأنها تضغط على

یدي. قبّلتها، وقلت لها: “وداعاً”.
حسناً، لم یعد هناك الكثیر لقوله بعد ذلك، فخرجنا نحن الثلاثة إلى الرواق

وقالت لنا إلیزابیت: “شكراً على زیارتكما”.
سوزان، التي شعرت ببعض الذنب ربما، أو كانت مدركة من أن إلیزابیت لن
تترك أبداً أمها، قالت: “نحن ذاهبان لتناول العشاء في سیوانهاكا. لماذا لا تنضمین



إلینا؟”.
ابتسمت إلیزابیت وأجابت: “هذا لطف كبیر منك، لكنني أحتاج إلى البقاء هنا.
اتصلتُ ببعض الأشخاص الذین قالوا إنهم سیأتون”. ثم نظرت إليّ وأبلغتني:

“ستصل أمك قریباً، إذا كنت ترید انتظارها”.
لا أرید، ولذلك أجبتها: “أودّ ذلك، لكن أمي لا تلتزم غالباً بالوقت”. ثم تذكرت

القول: “أرجوك قولي لها إنني آسف لعدم تمكني من رؤیتها”.
ظننتُ أن سوزان ستعطیني ملاحظة، لكنها لم تفعل.

لم أعد أرید البقاء هنا لأي وقت إضافي، كي لا أصادف هارییت، أو الأب
هانینغس، أو أي شخص آخر لا أرید رؤیته، لكنني رأیتُ أنه یجدر بي إخبار

إلیزابیت: “لقد تركتُ منزل الحراسة”.
أومأت برأسها وقالت: “أعرف”.

“هكذا، یمكنك التجوّل في المنزل، وإجراء جمیع الترتیبات لنقل الأثاث
والأغراض الشخصیة. سأطلب من السید نسیم فترة منطقیة من الوقت لإخلاء

المكان”.
أومأت برأسها مجدداً، ونظرت إليّ وقالت: “شكراً لك. شكراً لك جون على كل

ما فعلته”.
تسمّرنا في مكاننا قلیلاً نتبادل النظرات، ثم أومأت برأسي وأجبتها: “سأهتم بكل

الأمور الأخرى الواجب معالجتها، وإذا احتجت إلى أي شيء، اتصلي بي”.
أضافت سوزان: “اتصلي بي عبر هاتفي الخلوي أو عبر هاتف المنزل،

وسأنقل الرسالة إلى جون. وأرجوك أبلغینا فور وفاة إیثیل”.
“سأفعل”. ثم نظرت إلینا وقالت: “أنا سعیدة لكما”.

كنت واثقاً من أنها غیر صادقة، تماماً مثل دعوة سوزان لها للذهاب معنا إلى
العشاء.

على أي حال، تعانقنا جمیعاً وتبادلنا القبلات مجدداً، وعادت إلیزابیت إلى
الغرفة لمتابعة رعایتها لوالدتها وهي على فراش الموت، ونزلت وسوزان إلى

الأسفل.
في طریقنا إلى مرآب السیارات، سألتني سوزان: “هل أنت أكید من أنك لا ترید

انتظار أمك؟”.
أسرعت في خطاي وأجبتها: “سنبقى هنا حتى شروق الشمس”. ثم أضفت:

“أحتاج إلى كأس”.
“حسناً… لكن، أریدك أن تتصل بها وتقول لها إننا عدنا إلى بعضنا مجدداً”.
طمأنتها: “سأفعل، لكنها ستتصل بك حینها وتحاول إقناعك بعدم فعل ذلك”.

“جون…”.
ً



قاطعتها: “كان لطفاً منك دعوة إلیزابیت إلى العشاء”.
“أنا أستلطفها”.

لكنها ما كانت لتستلطفها لو قالت نعم. إلا أنها كانت مبادرة لطیفة، وتتصرف
سوزان دائماً بلطافة مع أصدقائها.

علّقت سوزان: “إلیزابیت هي واحدة من الرعیل القدیم”.
أومأت برأسي وفكّرت في كل الأشخاص الذین كنا نعرفهم: منهم من مات

ومنهم من انتقل بعیداً، وقلت لها: “نعم، هذا صحیح”.
أضافت سوزان: “لم یتبقَّ الكثیر منهم، مثلما یتبین لي”.

“حسناً، أنا عدت، وأنتِ عدتِ. سنتعرف إلى أصدقاء جدد في الجوار”.
“لا أظن ذلك”.

أمسكنا بأیدي بعضنا فیما مشینا نحو السیارة. أصبح الحظ بجانبي مجدداً لأننا
وصلنا إلى السیارة قبل أن أصادف أي شخص لا أرغب في رؤیته. لكنني عرفت
أنني سأراهم جمیعاً في دفن إیثیل. عند التفكیر في الماضي، كانت سوزان واحدة
من بین الأشخاص الذین لا أتطلع إلى رؤیتهم في الدفن. والآن… حسناً، هذا
صحیح؛ الحیاة هي مفاجأة تلو الأخرى. بعضها سارة، وبعضها الآخر غیر سارّة.
وصلنا إلى سنتر آیلند، وهي شبه جزیرة، لكن إذا كنت تعیش في قصر قیمته
عشرة ملایین أو عشرون ملیون دولار في أویستر باي أو في ساوند، فیمكنك

تسمیته مثلما ترید.
توجهنا إلى مرآب السیارات أمام نادي یخوت سیوانهاكا الكورنثي، ومثلما
توقعت، بدا النادي مثلما كان في المرة الأخیرة التي رأیته فیها، ومثلما كان تقریباً
عند بنائه عام 1892. ویلیام سوان، وهو صدیق مقرّب من تیدي روزفلت، كان
أحد مؤسسي النادي ورئیسه الأول، ولو أبحر في المرفأ الیوم، لتعرّف بسهولة
إلى النادي الكبیر المؤلف من ثلاثة طوابق، مع حواف بیضاء اللون وستائر
سوداء اللون. وإذا لم تتغیر الأشیاء في أثناء غیابي، فسیشعر بأنه في منزله. إلا
أن شروط اللباس تغیرت طبعاً، بالرغم من أن الرجال لا یزالون یرتدون
السترات، لكن ربطات العنق لم تعد ضروریة دائماً، وبالنسبة إلى السیدات فعلیهنّ
ارتداء الثیاب المحتشمة، ولكن بالرغم من ذلك فإنّ الرجال القدامى سیصدمون

حین یشاهدون الأجساد نصف عاریة.
تأسس النادي فعلیاً عام 1871، مما یجعله أحد أقدم نوادي الیخوت الكورنثیة
في أمیركا؛ علماً أن كلمة كورنثي تعني أن أصحاب الیخوت یبحرون ویتسابقون
في یخوتهم، من دون مساعدة بحّارة محترفین، وهذه هي روح الكورنثیین
الإغریق القدامى الذین كانوا على ما یبدو من أول الأشخاص الذین مارسوا
ریاضة التسابق للمرح. والواقع أنه من أكثر الریاضیات مرحاً التي عرفتها هنا،
عن طریق الصدفة، وكان ذلك في أثناء مشاهدتي لویلیام وشارلوت یبحران على

متن بومانوك خلال سباق إلى ساوند. أذكر ذلك الیوم تماماً.



سألتني سوزان: “ما الذي یجعلك تضحك؟”.
“أنت، حبیبتي”.

ركنت السیارة في الحقل المرصوف بالحصى، ولاحظتُ وجود الكثیر من
السیارات - ومعظمها سیارات رباعیة الدفع - في تلك الأمسیة الجمیلة من یوم

الأحد. قالت لي سوزان: “الیوم هو یوم الكلب المالح”.
“الكلب المالح” هو حفلة شواء تقام في الحدیقة، وبالرغم من أنني لست واثقاً من
سبب هذه التسمیة، إلاّ أنني لم أتناول أبداً قطع لحم الأضلاع، للحفاظ على

سلامتي.
أضافت: “لكنني حجزتُ طاولتنا في غرفة الطعام، كي نكون وحیدین”.

“جید”. وفیما مشینا حول النادي، سألتها:“هل نملك یختاً؟”.
ابتسمت وأجابت: “لا. أردت فقط الانضمام مجدداً إلى النادي. لأسباب

اجتماعیة”.
یعني ذلك التعرف إلى أشخاص، وأحیاناً یكونون رجالاً. ذكّرتها: “في الأیام

الماضیة، لم تكن النساء العازبات یُقبلن كأعضاء”.
“حسناً، الحمد الله أن هذه الأیام انتهت. ماذا كنتم ستفعلون من دوننا؟”.

“لا أستطیع أن أتخیل”.
وفیما اقتربنا من النادي، فكرت مجدداً في قدومي إلى هنا. فقد طُلب مني في
الماضي، بتهذیب، المغادرة من دون توضیح أسباب محددة، علماً أنها قد تشمل
إغراق مركبي الخاص، وظهوري علناً على التلفزیون بصفتي محامي سید
المافیا، من دون ذكر قتل زوجتي لسید المافیا هذا الذي كان عشیقها. من جهة
أخرى، أعید قبول عضویة سوزان، ولا تتردد أبداً في المجيء إلى هنا. لذا، فقد

نسي الجمیع ربما كل شيء عن فظاظتها. ما الذي أخشاه إذاً؟
“عزیزتي الآنسة بوست. حسناً، لقد عدت إلى زوجتي السابقة - تلك التي قتلت
عشیقها سید المافیا - وترید اصطحابي إلى العشاء إلى نادي الیخوت الذي كنا
عضوین فیه قبلاً. إذا أخذنا في الاعتبار طردنا من النادي بسبب سلوكنا السیئ
(هي ارتكبت الزنى والجریمة، وأصبحت أنا محامي مجرمٍ، وأغرقت أیضاً یختي
كي لا تستولي علیه الحكومة مقابل الضرائب)، هل تظنین أن أعضاء النادي

سیرحبون بنا من جدید؟ (التوقیع) الذي لا یزال مرتبكاً في لونغ آیلند”.
“عزیزي… على أي حال، أفترض أنه أعید قبول أحدكما أو كلاكما كأعضاء
في النادي، فإذا ارتدیتما الثیاب المناسبة، وتصرفتما بطریقة مناسبة، ودفعتما كل
التكالیف المتوجبة، سیُسرّ الأعضاء الآخرون بالتحدث إلى أشخاص مثلكما. ثمة
تحذیران: أولاً، لا تثِر أي محادثة عن الجریمة، أو الزنى، أو العمل كمحامي
مجرم، أو إغراق المركب. انتظر حتى یثیر الآخرون الموضوع. ثانیاً، حاول
تفادي تكرار أي من الأعمال الإجرامیة وغیر المقبولة اجتماعیاً التي جعلتهم قبلاً

ً ً



یدوّنون اسمك على اللائحة السوداء. حظاً موفقاً. (التوقیع) إمیلي بوست.
ملاحظة: تملكان أنتما الاثنان مجموعة من الفرص”.

أحسّت سوزان ربما بترددي، لأنها أمسكت یدي وقالت: “جئت إلى هنا مرتین
بعد عودتي، ولم أصادف أي مشكلة”. ثم ذكّرتني: “لا تملك هیئة العضویة أي

مشكلة هنا، أو في الكریك”.
لاحظتُ: “تم تغییر المعاییر”. في الواقع، كان في وسعي الآن إدخال فرانك

بیلاروزا إلى نادي الكریك؛ لو لم یكن میتاً.
دخلنا إلى النادي، واستدرنا إلى الیمین نحو غرفة المشرب مثلما فعلنا قبلاً

مرات عدة، وصعدنا إلى المشرب.
لم أتفاجأ حین لاحظتُ أن شیئاً لم یتغیر، بما في ذلك النادل، وهو رجل مرح
وأصلع الرأس اسمه بینیت، قال لسوزان: “مساء الخیر سیدة ساتر”. ثم نظر إليّ

وقال من دون تردد: “مساء الخیر، سید ساتر”.
“مرحباً، بینیت”. ترددنا كلانا لثانیة، ثم تصافحنا وقال لي: “من الجید رؤیتك

مجدداً”.
“وأنا أیضاً. من الجید العودة إلى هنا”.

سألني: “داكن وعاصف؟”.
“من فضلك”.

ذهب لتحضیر كأسین، بالرغم من أنني لا أحب هذا المشروب، لكنه مشروب
النادي، و… حسناً، لمَ تغییر الكون؟

أدرتُ ظهري للمشرب ونظرت حولي. تعرفتُ إلى ثنائي قدیم یجلس إلى إحدى
الطاولات، ولاحظتُ بعض الثنائیین الشباب الذین بدوا مرتبین، بالرغم من أن
الرجال لم یرتدوا جمیعاً سترات زرقاء اللون وسراویل داكنة. لا أظن أیضاً أن
بعضاً منهم یعرف الفرق بین المرفأ والجانب الأیمن من السفینة، لكنني تذكرت

أنني كنتُ أجهل هذا في الماضي.
سألتني سوزان: “كیف تشعر؟”.

“جید”.
وضع بینیت الكأسین على رف المشرب، ووقّعت سوزان على الفاتورة.

راقبتُ الغرفة مجدداً، ولاحظتُ هذه المرة الكؤوس المعدنیة العائدة إلى هیئة
السباق مصفوفة في كوّة في الجدار، واسمي محفور على واحدة منها. ثمة جدار
آخر عُلّقت علیه مجسمات لسفن قدیمة الصنع كما عُلّقت بعض الصور على
الجدران الأخرى لأشخاص ماتوا وأصبحوا منسیین منذ زمن، لكنهم خُلّدوا هنا
حتى نهایة الزمن، أو على الأقل حتى تستلم النساء هذا المشرب ویتولین تغییر

الدیكور.

ً ً



أعطتني سوزان مشروبي، وطرقنا كأسینا، وقالت: “أهلاً بك مجدداً”.
لم یكن المشروب الداكن والعاصف سیئاً كثیراً إذا كنت تحب الشراب الداكن

وشراب الشعیر مع الزنجبیل في الكأس نفسها، لكنني أنا لا أحب.
حملنا كأسینا وانتقلنا إلى الغرفة الكبیرة الأساسیة، التي لم تتغیر كثیراً، ولا
تزال تبدو بحریة جداً وما زالت الأعلام الخاصة بأعضاء النادي متدلیة من سقف

الغرفة، والخزانة الملیئة بجوائز السباقات، بعضها ربحتها أنا.
ثمة عدد من الأشخاص یجلسون أو یقفون في الغرفة الأساسیة یتناولون
المشروبات، ونظر بعضهم إلینا، ولوّح بعضهم الآخر وبادلناهم التحیة، بالرغم
من أن أیاً منهم لم ینهض عن كرسیه للتحدث معنا. أظن أنهم تفاجأوا عندما رأونا
أنا وسوزان معاً، ولم یرغب أي منهم في أن یكون الأول في السؤال: “إذاً، ما كل
هذا؟”. عرفتُ أنه بعدما نغادر الغرفة، ستبدأ الألسنة بالثرثرة، وقد یتم تفویض

أحدهم للتقرب من الثنائي ساتر للاستفهام.
في الواقع، قبل أن نصل إلى الأبواب المؤدیة إلى المصطبة، ظهرت امرأة
أمامنا، واحتجتُ إلى ثانیة للتعرف إلى السیدة ألثیا غوین، إحدى كبار السیدات من
الرعیل القدیم، والتي أذكر أنها كانت تعتبر نفسها حكَمَ التصرفات الجیدة والسلوك
المقبول. زوجها، دوایت، مثلما أذكر، كان رجلاً محترماً عانى من سكتة دماغیة،

أو تظاهر بذلك، بحیث توقف عن التحدث إلیها.
على أي حال، ابتسمت السیدة غوین لي ولسوزان، وقالت لي: “سمعتُ أنك

عدتَ جون”.
“نعم”.

“كم هذا رائع. وأین تعیش؟”.
“في المنزل”.

“أفهم…”.
أبلغتها سوزان: “لقد عدنا أنا وجون معاً”.

“هذا رائع. أنا سعیدة لأجلكما”.
نظرت إليّ السیدة غوین وقالت: “آخر مرة رأیتك فیها، جون - قبل عشر
سنوات من الآن - كنت أنت وسوزان تتناولان العشاء في الكریك مع… ثنائي

آخر أعتقد أنهما كانا جدیدین في المنطقة”.
“أوه، نعم، أذكر ذلك. أعتقد أنه كان السید فرانك بیلاروزا وزوجته، آنا، اللذین

كانا یعیشان قبلاً في بروكلین”.
بدت السیدة غوین متفاجئة قلیلاً لفظاظتي؛ كان یفترض بي القول فقط، “هل

مضى كل هذا الوقت؟”.
قالت لي سوزان: “كانا فرانك وآنا، حبیبي. أذكر ذلك”.

ُ



أجبتُ سوزان: “هذا صحیح. كنا نرحب بهما في الجوار”. ثم أضفت: “لكنهما
لم یبقیا طویلاً”.

لم تعرف السیدة غوین ما یجدر بها قوله، ولذلك قالت: “اعذراني”، ومشت
بعیداً.

شبكت سوزان ذراعها في ذراعي، وتابعنا المشي في الغرفة. قالت لي: “من
اللطیف أن تلقي علینا ألثیا التحیة”.

“إنها امرأة رائعة”.
“هیا، هیا، جون. كانت فقط تقول إنه مضت عشر سنوات منذ أن رأتك”.

“صحیح. كنا نتناول العشاء في الكریك مع… مع من؟”.
“آل بیلاروزا، حبیبي. كانا یعیشان قبلاً في بروكلین”.

ضحكنا كلانا.
حسناً، الأمر ممتع قلیلاً، وكانت السیدة غوین واحدة من سلالة منقرضة،
ولیست مهمة جداً مثلما تعتقد. لكن في عالمها، فعلت ما یجدر بها فعله. وأنا كنت

مرعوباً من ازدرائها وتبجحها، خصوصاً أن سوزان من آل ستانهوب.
على أي حال، بدّلت سوزان الموضوع وقالت: “احتفظ بعلمك، وحین نشتري

مركباً، سنعلقه مجدداً فوق الساریة”.
تساءلتُ عما حلّ بعلم مركبي. كنت أعرف ماذا حلّ بمركبي، ولذلك قلتُ:

“لست أكیداً من وضعي هنا”.
فكّرت في ذلك وأجابت: “یُسمح لك بإغراق مركب واحد كل عشر سنوات”.

ابتسمتُ، ثم تساءلتُ عن عدد العشاق الذین یُسمح لها بقتلهم قبل أن تختفي إلى
الأبد. صفعتُ نفسي، صوریاً، على وجهي لتفكیري في ذلك.

أضافت سوزان: “حین نتزوج، تعاد إلیك عضویة النادي وسأشتري قارباً
جمیلاً طوله أربعون قدماً بحیث نبحر فیه إلى الكاریبي لتمضیة شهر العسل”.

قلت لها: “تتحسن الأمور كثیراً”، لكنني تساءلتُ ما إذا استوعبت بأن منحتها
المالیة ستكون في خطر شدید نتیجة قرارنا الزواج مجدداً.

خرجنا إلى المصطبة الطویلة والكبیرة، ووجدنا كرسیین، وجلسنا مقابل الخلیج.

إنها الساعة السابعة مساء، وكانت الشمس تغیب فوق المنطقة الجنوبیة الغربیة.
وفي آخر المصطبة، الممتدة نزولاً حتى الماء، كان العلم الأمیركي یرفرف بفعل
نسمة جنوبیة ناعمة، وكانت حفلة الشواء في أوجها. لاحظت العدید من الأزواج

الشباب والأولاد؛ أكثر مما أذكر في الماضي. إنهم جماعة القصور.
عندما كنا أنا وسوزان، مراهقین یافعین، كنا نأتي إلى هنا برفقة أهلنا، الذین
كانوا أعضاء، لكن آل ستانهوب وآل ساتر لم یتعارفوا منذ ذلك الحین، ولا نذكر

أنا وسوزان أننا قد التقینا، وإذا كنا قد فعلنا، فإننا لا نذكر ذلك.
ّ ً ً ً



كان أبي یملك یختاً جمیلاً طوله سبع عشرة قدماً، وعلمني كیف أبحر، وهذه
إحدى أجمل ذكریاتي معه.

ویلیام، حماي السابق والمستقبلي، لم یكن یملك فعلیاً مركباً. لم یكن یعرف كیف
یبحر، لكنه امتلك عدداً من الیخوت القویة، بالرغم من أنه لا یسمح بإبقاء الیخوت
الكبیرة هنا في النادي. كانت عضویة ویلیام وشارلوت في نادي سیوانهاكا

الكورنثي اجتماعیة بمعظمها، وهذه مهارة أخرى لم یكن یجیدها.
نظرتُ إلى الأرصفة الثلاثة في النادي، والتي كانت تتوغل مسافة مئة قدم
تقریباً في الخلیج. كان رصیف نادي الصغار مزدحماً بالمراهقین، الإناث
والذكور منهم، السعداء بالابتعاد عن أهلهم والمنخرطین على ما یبدو في ممارسة
طقوس ما قبل الزواج. أذكر أنني كنت أفعل الشيء نفسه حین كنت شاباً، وأذكر
أیضاً أن الشبان، وحتى بعض الفتیات، كانوا یمرحون بخشونة على الرصیف،

وینتهي شخص ما عادة في الماء. سألت سوزان: “هل رماك أحدهم في الماء؟”.
“مرة على الأقل كل أسبوع. ذاك الشاب جایمس نیلسون كان یظهر عاطفته

المراهقة لي برمیي من الرصیف”.
“كان یجدر بك الزواج به”.

“كان یجدر، لكنني شككت في أنه لن ینضج أبداً”. ثم سألتني: “هل رمیتَ أنت
فتیات من الرصیف؟”.

“ربما”.
سألتني: “وهل رماك أحدهم من الرصیف؟”.

“فقط أمي، وفقط حینما كانت تعثر على مرساة لربطها حول كاحلي”.
“جون، لا تكن مریعاً”.

شبكنا أیدینا، ونظرت جنوباً عبر الماء. رأیت أنوار قریة أویستر باي، حیث
كدت أحصل على مهنة جدیدة، وتساءلتُ ما إذا كان أنطوني سیستمر في شراء
ذلك المبنى. انزعجت طبعاً لأن هذا الرجل، الذي كانت ثروته مرتبطة عن كثب
بالنشاط الإجرامي، یملك الكثیر من المال. كنت أشعر بالشيء نفسه تقریباً حیال
والده. لكنني ذكّرت نفسي بأن مثل هؤلاء الأشخاص لا ینامون في اللیل. وإذا
فعلوا، فإن ساعات الاستیقاظ عندهم تكون ملیئة بالرعب والقلق. وینتهون عادة
في قبضة القانون أو الرصاصة، في الواقع، تمنیت أن یقع أنطوني في قبضة

الرصاصة قریباً.
قالت سوزان: “المكان جمیل جداً هنا”.

“نعم”. كان نور الشمس یتلألأ فوق الماء، وأبحرت عشرات المراكب والیخوت
في عرض الخلیج، فیما سبحت الغیوم البیضاء ببطء في السماء الزرقاء. نظرت
إلى الجنوب الشرقي باتجاه كوف نیك، حیث منزل تیدي روزفلت، ساغامور
هیل، وقد أصبح الآن موقعاً وطنیاً تاریخیاً، وحیث لا یزال بعض من آل روزفلت



یعیشون هناك، بمن فیهم أصدقاء قدامى لنا، ولذلك سألت سوزان: “هل بقیت على
اتصال مع جیم وسالي؟”.

أجابت: “فعلت ذلك طوال سنوات عدة، لكنهما انتقلا إلى سان دییغو”.
“وماذا یفعلان في المكسیك؟”.

“في كارولینا الجنوبیة. توقف عن كونك متعجرفاً من الشاطئ الشرقي”.
“انظروا من یتكلم”.

“لديّ عذر. أنا ولدتُ متكبّرة. علیك تلقي الدروس في ذلك”.
“فهمت”.

قالت: “یجدر بنا الدخول”.
“دعینا نلغي العشاء ونجلس هنا”.

“حسناً. سأعود”.
وقفت سوزان ودخلت إلى النادي. شاهدتُ مركباً طوله أربعون قدماً یتجه
نحونا، وهو مبحر بكل سرعته باتجاه النسمة الجنوبیة، وكدت أحسّ بمقبض دفة

المركب بین یديّ وأسفل الصاري تحت قدميّ.
عادت سوزان وقالت: “سیكتفي آل ساتر بالشراب اللیلة”.

“آل ساتر هم من الأشخاص الذین أفضلهم”.
جلسنا نحدق إلى المیاه المتلألئة والأرض المنبسطة عبر الخلیج، والسماء،
والمراكب، التي أضاءت الآن مصابیحها، متجهة إلى المراسي مع حلول الظلام.

نظرتُ إلى الجهة الشرقیة وقلتُ لها: “هناك التقینا. تماماً حیث نُصبت خیمة
الزفاف”.

قالت لي: “لطف منك أن تتذكر ذلك. لكن أظن أن المكان كان أقرب إلى
المصطبة هنا. كنت خارجة من النادي وكنت أنت داخلاً”.

“هذا صحیح. أردتُ الذهاب إلى الحمام”.
“كم هذا رومنسي”.

“حسناً… على أي حال، رأیتك، في الواقع كنت قد رأیتك قبلاً، وحاولت أن
أعرف إذا ما كنت بصحبة أحدهم، أو إذا ما كان أحدهم یعرف من تكونین. حسناً،

أعتقد أنني قلت لك هذا”.
“أخبرني مجدداً”.

هكذا، سردتُ قصة مطاردتي خلسة لها، واكتشافي أنها لا تواعد أحدهم، وأنها
من آل ستانهوب، وثریة جداً، وهذا لم یعنِ طبعاً أي شيء بالنسبة إليّ لأنني كنت
مفتوناً جداً بجمالها وثقتها الواضحة وما إلى ذلك. كان یجدر بأحدهم إخباري أن

ً



أهلها مریعون، لكنني لم أكن أبحث عن الزواج. كنت أبحث عن… حسناً،
الحمیمیة القصوى.

على أي حال، حصلتُ على ذلك، وعلى الزواج أیضاً، وعلى أهلها كعقاب لي
بسبب نوایاي الأساسیة غیر الشریفة.

قلت لسوزان: “عند التفكیر مجدداً في الأمر، العبارة التي استخدمتها كانت
إیحاء ذات مصدر خارجي عظیم”.
“وما كانت تلك العبارة، جون؟”.

“تذكرین. قلت، في ما یتعلق بالعروس… ما كان اسمها…؟ على أي حال،
قلتُ إنها ضیفة في زفافها. هل تذكرین؟”.

بقیت سوزان صامتة لثانیة، ثم قالت لي: “كانت هذه المرة الثالثة التي أسمع
فیها تلك العبارة في تلك اللیلة”.

“لا”.
“وأقسم أن الرجل الثاني الذي قال هذا لي، أخبرته أنه مغفل”.

“حقاً؟”.
“حقاً. وكان هذا أنت”.

“حسناً… ظننتُ أن الأمر مضحك. وأنت ضحكتِ”.
“ضحكتُ. وهكذا عرفتُ أنك ممیز”.

“أنا مسرور لأنك ضحكت. كنت أول امرأة تضحك تلك اللیلة”.
جاءت النادلة تحمل كأسین جدیدتین من المشروب، وطبق من المازة النیئة،

وطبق من القریدس أظن أن سوزان طلبتهما.
هكذا، جلسنا هناك، نشرب ونتحدث ونشاهد مغیب الشمس.

عند مغیب الشمس، تم عزف النشید وضرب المدفع، ووقف الجمیع بصمت،
ینظرون إلى العلم الذي تم إنزاله.

طوى الحارس العلم وحمله بعیداً، وقالت لي سوزان: “تذكر هذا الیوم”.
“إلى أن أموت”.

“وأنا أیضاً”.



الفصل السادس والثلاثون
استیقظنا أنا وسوزان في السریر نفسه، واحتجنا إلى بعض الدقائق للتكیف مع
وضعیة النوم هذه بعد عشر سنوات. لحسن الحظ أنني لم أنادِها باسم امرأة
أخرى، ولفظت هي اسمي من المرة الأولى، لكن الأمر كان محیراً قلیلاً في

السادسة صباحاً.
لكن بعد نصف ساعة، عدنا إلى الروتین الصباحي القدیم، وارتدینا ثیابنا ونزلنا

إلى الأسفل.
بعد تناول فطور دسم مؤلف من اللبن والغرانولا وكبسولات زیت السمك،

أعلنتُ لها: “سنذهب إلى مركز الشرطة، وستتقدمین بشكوى”.
لم تجب، ولذلك وقفت وقلتُ: “فلنفعل ذلك الآن”.

بقیت جالسة وأجابت: “لم یهددني فعلیاً”.
“بلى فعل”.

رمقتني بنظرة سریعة ثم وقفت وحملت حقیبة یدها. ارتدیت سترتي الزرقاء
وغادرنا المنزل وصعدنا إلى سیارة اللكزس خاصتها.

توجهتُ جنوباً نحو مركز الشرطة في مقاطعة ناسو، التي تبعد مسافة نصف
ساعة تقریباً عن ستانهوب هال.

قبل عشر سنوات، تلقى التحریون في هذا المركز تقریر الأف بي آي حول
عملیة إطلاق نار في الحمرا، وأعتقد أنه لا یزال هناك أشخاص یذكرون الحادثة.
وكیف یستطیعون أن ینسوا؟ هكذا، حصلنا على الانتباه الذي نحتاج إلیه، بالرغم
من أنه لم یكن ربما الانتباه الذي نریده لأن الأف بي آي سرقت القضیة من

الولایة، ومنحت وزارة العدل الأمیركیة عفواً لسوزان على ارتكابها الجریمة.
حسناً، قد یكون رجال الشرطة نسوا الحادثة الآن، وقد تعطیهم هذه الشكوى
فرصة لطرح أسئلة عن السید أنطوني بیلاروزا، وریث إمبراطوریة والده

الشریرة.
على أي حال، كان یوماً جمیلاً ومشمساً، ولو لم تكن هذه الغیمة تحوم فوقنا،

لكان مستقبلنا ساطعاً مثل السماء.
رمقت سوزان بنظرة سریعة، ولاحظتُ أنها شاردة. قلتُ لها: “لن یكون هذا

لطیفاً، لكن بصفتي محامیك وزوجك السابق، أشعر بأنه تحذیر ضروري”.
لم تجب. ظنّت ربما أنني أعید فتح الماضي أمامها، لكنني لم أكن أفعل ذلك.
كنت أستدرك عواقب ما فعلته قبل عشر سنوات، وعلیها هي أیضاً مواجهة ذلك.

أعطیتها لمحة موجزة عما یمكن توقعه، وعما یجب قوله، لكنها لم تكن تصغي
إليّ على ما یبدو. أنا لم یكن لديّ الكثیر من الخبرة في التقدم بشكوى إلى

ً ً ً



الشرطة، ولذلك لم أكن واثقاً تماماً مما قد یحصل، ولكن بصفتي محامیاً، أستطیع
أن أتصور ما قد یحصل هناك.

وضعت سوزان قرصاً مدمجاً في مشغل الأقراص وتابعنا السیر، ونحن نستمع
إلى واغنر یصدح من عشرات مكبّرات الصوت.

اقتربنا من قریة وودبوري، ورأیت لافتة لمركز الشرطة. استدرت إلى الیمین،
ثم إلى الیسار للتوقف في مرآب للسیارات مخصص للزوار، وأخفضت صوت
ریتشارد واغنر في مشغل الأقراص، وقلت لسوزان: “قد یستغرق ذلك ساعة أو

أكثر. ثم ننتهي”.
سألتني: “هل ستذهب الشرطة لمحادثته؟”.

أجبتها: “نعم”.
لم تكن سعیدة بذلك، ولذلك قلت لها: “إنه مجرد إجراء روتیني. لتنبیهه”. لكن
الحقیقة هي أن رجال التحري الذین سیتسلمون هذه القضیة سینتهزون الفرصة،
مثلما قلت، لإزعاج أنطوني بیلاروزا، والأهم من ذلك، توجیه تحذیر واضح له،
وإبلاغه من أنه تحت المراقبة. وإذا حالفنا الحظ فعلاً، یقول شیئاً یدینه، ویكون
للشرطة سبب لتوقیفه. لكن حتى لو لم تعتقله الشرطة، سیكون أنطوني رجلاً
منبوذاً، وهذا هو ربما سبب قلق سوزان. حسناً، إنه أصلاً رجل منبوذ، ویحتاج

الآن إلى وضعه تحت الأضواء.
خرجنا من السیارة وتوجهنا نحو المدخل الأمامي. كان مركز الشرطة مؤلفاً
من طابق واحد مع أسلوب بناء مستعمري وزخارف خشبیة وستائر بیضاء، مما
ذكّرني بمطعم البوظة “فراندلي” الذي مررنا أمامه للتو. دخلنا عبر الباب الأمامي

ووصلنا إلى ردهة تؤدي إلى قاعة استقبال عامة.
ثمة مكتب طویل في الجانب البعید من الغرفة، یتولاه شرطیان یرتدیان البذلات
الرسمیة. فیما اقتربنا، رمق الشرطي الأصغر سناً، والذي كتب على شارة بذلته
اسم أندرسون، سوزان بعینه ثم حوّل انتباهه نحوي وسألني: “كیف أستطیع

مساعدتك؟”.
قلت له: “نحن هنا للتقدم بشكوى”.

“حسناً. أي نوع من الشكاوى؟”.
أجبته: “تهدید جسدي موجه ضد هذه المرأة”.

نظر إلى سوزان مجدداً وسألها: “ومن هو مصدر التهدید؟”.
أجابت: “جار لنا”.

توسعت في هذا الموضوع وقلت: “الجار هو رجل اسمه أنطوني بیلاروزا، قد
یكون منخرطاً في الجریمة المنظمة”.

“حقاً؟ وكیف تعرف ذلك؟”.

ُ



یبدو أن الشرطي أندرسون یعرف هذا الاسم، وعرفتُ أن أنطوني بیلاروزا
یحاول الحفاظ على السریة في تحركاته، ولذلك أجبته: “إنه ابن فرانك بیلاروزا”.

بدا أن الشرطي الشاب لم یتعرف إلى الاسم وقال: “حسناً. ومن أنت؟”.
“أنا محامي هذه السیدة”.

بدا أن هذا لفت انتباهه، فقیّم الوضع، وثیابنا ولكنتنا، واستنتج ربما أن القضیة
قد تكون مثیرة. لكن الإثارة لیست من اختصاص قسمه، فاستدار وسأل الضابط
الأعلى رتبة منه الجالس على المكتب خلفه: “هاي، أیها الملازم، هل سمعتَ یوماً

برجل اسمه أنطوني بیلاروزا؟”.
حوّل الملازم نظره عن الكمبیوتر، ونظر إليّ وإلى سوزان، وأجاب أندرسون:

“نعم، لماذا؟”.
أبلغه الشرطي أندرسون: “هذه المرأة جارته، وتقول إنه یشكل خطراً كبیراً

علیها”.
وقف الملازم واقترب من المكتب وسألني: “هل هذه زوجتك سیدي؟”.

“ستصبح قریباً. اسمي جون ساتر، وهذه سوزان ساتر وأنا محامیها”. وكي لا
یظن أنني سأتزوج بأختي، شرحتُ له: “كنا متزوجین قبلاً”.

“حسناً”. ثم قال للشرطي أندرسون: “أدخلهما إلى غرفة الاستجواب وافتح
تقریر قضیة”.

عثر الشرطي أندرسون على بعض الاستمارات خلف المكتب ثم تقدم نحونا
ورافقنا إلى غرفة صغیرة إلى الیمین. قال: “اجلسا، ولنتحدث عما حصل”.

بدأ بملء استمارة شرطة، تستخدم على ما یبدو لاستهلال أي نوع من الحوادث
قد یلفت انتباه وكالة مسؤولة عن الأمن. سألنا الشرطي أندرسون عن اسمینا،
وعنواننا، ومعلومات ذات صلة للتعریف بسوزان بصفتها مقدمة الشكوى في هذا
التقریر، ثم طلب شرحاً موجزاً عما حصل، بما في ذلك هویة الأفرقاء المشتركین

في القضیة. تولیت أنا معظم، إن لم یكن كل، الكلام نیابة عن موكلتي.
بعد إنهاء كتابة هذا التقریر، بدأ الشرطي أندرسون یستمع إلى إفادتینا ویدوّن
أقوالنا في استمارة أخرى متعلقة بشكوانا ضد أنطوني بیلاروزا والتفاصیل الدقیقة
للشكوى. ومرة جدیدة، كنت أنا الناطق الرسمي باسم سوزان، وذكرت المحادثة
التي دارت بیني وبین أنطوني بیلاروزا، ولا سیما العبارات التي قالها والمتعلقة
بسلامة سوزان. حین انتهى الشرطي أندرسون من الكتابة، سلّمني الاستمارة،
استمارة رقم 32أ، فقرأتها ثم أعطیتها لسوزان، وناولتها قلمي، وقلت لها: “وقعي

هنا”.
وقّعت من دون النظر إلیها، مثلما تفعل دائماً. فهي لم تقرأ حتى اتفاق ما قبل
الزواج الذي أعدّه محامو والدها. ولمَ یجدر بها إزعاج نفسها بعد قراءة السطر
الأول القائل “لا یحق للزوج الاحتفاظ بأي شيء باستثناء القلم الذي استعمله لتوقیع

هذا الاتفاق”.



حمل الشرطي أندرسون الاستمارات ووقف، وطلب منا الانتظار في الغرفة
فیما استفسر عن وجود تحرٍ یهتم بالتحقیقات ویمكنه أن یستمع إلى إفادة مسهبة
منا عند اللزوم. حین غادر الغرفة، نصحتُ سوزان: “إذا أجرى معك شخص آخر

مقابلة، أرجوك حاولي إظهار بعض الاهتمام بذلك”.
هزّت كتفها.

بعد دقائق قلیلة، دخل الغرفة رجل مدني یحمل التقریر في یده وعرّف عن
نفسه بأنه التحري أ. ج. ناستاسي، وتصافحنا جمیعاً.

كان التحري ناستاسي رجلاً ذكي المظهر، وكان في الأربعینیات، وهو بالتالي
كبیر كفایة لتذكر الحادثة الأساسیة التي أحضرتنا إلى هنا. كان یرتدي بذلة
مخططة وأنیقة جداً تلائم شركتي القانونیة القدیمة. بدا أنه رجل قلیل الكلام - نوع

التحري الصامت وكثیر التفكیر - وأنا واثق من أنه قرأ كل شيء عن الشكوى.
ألقى التحري ناستاسي نظرة على التقریر وقال لسوزان: “إذاً، هددك أنطوني

بیلاروزا”.
أجابت: “لا”.

“حسناً… لكنك تظنین أنه قد یشكل خطراً علیك”.
أجابت: “لست واثقة تماماً”.

لم یكن التحري ناستاسي واثقاً أیضاً، ولذلك قلتُ له: “حضرة التحري، أنا هو
الشخص الذي سمع ما أعتقد أنه تهدیدات صادرة عن أنطوني بیلاروزا، وموجهة

نحو السیدة ساتر، وأنا مستعد لتزویدك بتقریر حول هذا الموضوع”.
“جید. اتبعني من فضلك”.

لحقنا أنا وسوزان بالتحري ناستاسي إلى القاعة المفتوحة، ثم نزلنا الدرج
وصولاً إلى غرفة التحریات، التي كانت تضجّ بالنشاط - مدنیون یتم استجوابهم أو

یقدمون إفادات للتحریین، وهواتف ترنّ.
عبرنا غرفة التحریات، وفتح التحري ناستاسي باباً كُتب علیه: الملازم التحري

باتریك كونواي؛ الضابط المسؤول.
أدخلنا التحري ناستاسي إلى المكتب الهادئ، الذي لا یشغله أحد. قال: “یمكننا

استخدام هذه الغرفة. إنها أكثر خصوصیة”.
یبدو أننا لفتنا انتباه شخص ما، أو أن أنطوني بیلاروزا فعل ذلك.

جلس التحري ناستاسي خلف مكتب الضابط المسؤول، وجلسنا نحن على
الكرسیین المقابلین. نقر أزرار الكمبیوتر لبرهة، وقرأ ما ظهر على الشاشة، ثم
قال: “لإبلاغكما فقط، لم یتم الحكم أبداً على أنطوني بیلاروزا بأي جرم، ولم تقدم
ضده أي شكوى من أي نوع”. نظر إلینا وقال: “لكن كي أكون صریحاً، هو لیس
من نوع الرجال الذي یتقدم أي كان بشكوى ضده”. نظر إلى سوزان وأضاف:



“فإذا أصررت على تقدیم هذه الشكوى، علیك أن تفهمي أننا سنزوره، ونناقش
معه ما ذكرته في الشكوى. مفهوم؟”.

أجبته: “لهذا السبب، نحن هنا”.
استمر في النظر إلى سوزان وقال: “مفهوم؟”.

لم تجب، وتراجع ناستاسي في كرسیه وسأل: “هل تریدین سحب هذه
الشكوى؟”.

أجبت: “بصفتي محامیها، لا ترید”.
تابع النظر إلى سوزان، مقیماً الوضع، لكن بما أنه لم یحصل على أي إجابة،

عاد إلى كمبیوتره وبدأ ینقر أزرار لوحة المفاتیح.
بدأت أنزعج قلیلاً من سكوتها. فكل ما أحاول فعله هو إنقاذ حیاتها، وأقل ما

یمكنها فعله هو التعاون.
فیما استمر التحري ناستاسي في الطباعة، تساءلتُ ما إذا كانت الشرطة قد
أحضرتها إلى هنا قبل عشر سنوات بعدما اقتادوها من الحمرا مكبّلة الیدین. لكنهم
اقتادوها على الأرجح مباشرة إلى قسم الجنایات في المركز الرئیسي للشرطة في
مانیولا. وبالرغم من أن جمیع غرف مركز شرطة متشابهة من الداخل، قد تكون
رأیتها كلها، أردت أن أكون حساساً حیال ما تشعر به الآن، والذكریات السیئة
التي تستعیدها. لكنني أردت أن أكون قاسیاً معها كي لا یتحول هذا التهدید
المحتمل إلى حقیقة. ولسوء الحظ، لطالما كانت الحقیقة مشكلة مع سوزان. لذا،
قلت لها لإیقاظها: “حسناً. فلنذهب”. وقفتُ وقلتُ للتحري ناستاسي: “علینا التفكیر
في ذلك. في غضون ذلك، نرید سحب الشكوى”. استدرتُ نحو سوزان وقلتُ

مجدداً: “فلنذهب”.
همّت بالنهوض، ورمقتني بنظرة سریعة، ثم جلست مجدداً على الكرسي

وقالت: “دعنا ننهي هذا”.
بدا أن هذا التصرف جعل التحري ناستاسي سعیداً، وأعتقد أنه فهم وقدّر
تصرفي. قال لسوزان: “أظن أنك تتخذین القرار الصحیح، سیدة ساتر. دعینا نقلق

نحن بشأن ذلك، كي لا تقلقي أنت”.
أبلغته: “لست قلقة”.

“حسناً”. نظر إليّ وقال: “لكنك قلق”.
“نعم”.

“جید. أخبرني عن سبب قلقك”.
أجبته: “حضرة التحري، مثلما قلتُ لك، أنا الوحید الذي سمع ما أعتقد أنها
تهدیدات حقیقیة صادرة من أنطوني بیلاروزا وموجهة نحو السیدة ساتر. السیدة
ساتر هي زوجتي السابقة، ولأؤكد لك حقیقة مخاوفي من أن هذه التهدیدات

حقیقیة…”.



“جید. أعرف كل ذلك. كنت هناك تلك اللیلة”.
نظرتُ إلیه، وبدا مألوفاً، لكن كان هناك الكثیر من رجال التحري، وعملاء
الأف بي آي واختصاصیي الأدلة الجنائیة في الحمرا تلك اللیلة. ولكن كي ألفت

انتباه التحري ناستاسي، قلتُ له: “نعم، أذكرك”.
قال لي: “وأنا أذكرك”. ثم نظر إلى سوزان وقال لها: “وأنتِ أیضاً”. سألها:

“هل غادرتِ هذه الولایة؟”.
أجابت: “نعم”.

“وقد عدتِ الآن” - نقر على استمارة الشكوى - “إلى هذا العنوان؟”.
“نعم”.

قال: “والسید بیلاروزا موجود في عنوان والده القدیم”.
أجبته: “نوعاً ما”. شرحتُ له التقسیمات العقاریة من دون أن أبدو متحیزاً حیال

الفیلات التي تساوي ملایین الدولارات.
أعاد التحري ناستاسي قراءة ما ظهر على شاشة الكمبیوتر فیما كنت أتحدث.

ثم قال لي: “لم یتم حلّ تلك القضیة أبداً في محكمة الولایة”.
افترضت أنه كان یتحدث عن تهمة القتل الموجهة ضد سوزان ساتر، ولذلك
أجبت: “تم حلّها في المحكمة الفدرالیة”. ثم أضفت: “الـ… الضحیة كان شاهداً

حكومیاً”.
أومأ التحري ناستاسي برأسه، ثم نظر إلى سوزان، وقال لي: “لم أكن راضیاً
جداً عن ذلك، لكن، حسناً، تمت تسویة القضیة، وعلینا التحدث عما یحصل الآن

بسبب ما حصل حینها”.
ألقیتُ نظرة على سوزان، التي انسحبت إلى مكان أسمیه أرض سوزان، ولم
تكن على ما یبدو منزعجة أو غاضبة من اقتراح التحري ناستاسي، أو حتى نادمة

على الجریمة، أو خجولة من خرق القانون.
لإعادة الأمور إلى مسارها مجدداً، قلتُ مجدداً للتحري ناستاسي: “أنا مستعد

لإعطائك إفادتي الآن”.
قال لي: “نسمع الإفادة عادة من صاحب الشكوى أولاً، لكن… سآخذ إفادتك
أولاً”. حرّك كرسیه صوب لوحة المفاتیح وقال: “أنا أطبع بسرعة، ولكن خذ نفساً

بین الحین والآخر”.
ذكّرته: “أنا محامٍ”.

“حسناً أیها المستشار. أنا جاهز حین تصبح جاهزاً”.
بعد التعریف بنفسي، وأین أعیش، وما إلى ذلك، بدأت إفادتي بذكر جریمة مقتل
فرانك بیلاروزا قبل عشر سنوات، وذكرتُ من ثم أنني عشتُ في لندن خلال

ً



السنوات السبع الماضیة، لكنني ما زلت عضواً في نقابة محامي نیویورك. كان
التحري ناستاسي یطبع الكلمات فیما أنا أتكلم.

ذكرتُ من ثم تلك اللیلة التي قام فیها السید أنطوني بیلاروزا بزیارة مفاجئة لي
في منزل الحراسة حیث كنت أعیش مؤقتاً، ومن دون الدخول في تفاصیل كل ما
قلناه تلك اللیلة، تطرقت مباشرة إلى جوهر المسألة، واستذكرتُ حدیثي مع السید

بیلاروزا في ما یتعلق بزوجتي السابقة، سوزان ساتر.
استمر التحري ناستاسي في الطباعة، مقدراً سردي الواضح والواقعي، وكذلك

لغتي الجیدة ولفظي الجید.
سوزان، التي كانت تسمع بعضاً من هذا للمرة الأولى، لم تبدِ أي انفعالات،

وإنما جلست تحدق إلى الفضاء.
أخبرته من ثم عن دعوة العشاء برفقة السید بیلاروزا في مطعم وونغ لي،

وذكرتُ عرضه لي بأن أنضم إلى محامیه.
ألقى التحري ناستاسي نظرة عليّ للمرة الأولى، ثم تابع الطباعة.

لا شك في أنني أجید الإدلاء بالشهادة، بالرغم مما قد یظنه اثنان من زبائني
المحتجزین، والتزمتُ بالحقائق المرتبطة بموضوع الشكوى؛ وحذفتُ كل الحقائق

التي قد یتم فهمها على أننا أنا وأنطوني تفاوضنا على عرض عمل.
تابعت الكلام عن اللقاء الصدفة الذي تم بیني وبین السید بیلاروزا حین كنت
أمارس هوایة الركض في غرایس لاین، ومرافقتي له وسائقه في سیارته إلى
أویستر باي، وزیارتنا إلى المبنى الذي كان یفكر السید بیلاروزا في شرائه،

ومحاولاته الإضافیة في إقناعي بالعمل لدیه.
بعض من هذا الكلام لم یكن على صلة مباشرة بموضوع التهدیدات، لكنني
لاحظتُ أن التحري ناستاسي احتار من كل ذلك. وسوزان بدأت تنزعج قلیلاً،
ربما بسبب علاقتي مع ابن عشیقها المیت. وكدتُ أسمعها تقول: “هل أنت

مجنون؟”.
شرحتُ في الإفادة أنه ساورتني مشاعر سلبیة حیال اهتمامات السید بیلاروزا
بي، لكنني كنت قلقاً على سلامة سوزان، ولذلك رأیت أنه من الجید الاستمرار في
هذه المحادثات مع السید بیلاروزا لأتمكن من تحدید مستوى الخطر، وتحدید أیضاً

مسار تحركي التالي.
قاطعني التحري ناستاسي للمرة الأولى: “قررتَ أنت والسیدة ساتر في هذا

الوقت الزواج مجدداً”.
أجبته: “لا”.

“حسناً، لكنكما كنتما تتحدثان عن ذلك؟”.
أجبته: “لم نكن نتحدث على الإطلاق. لم نتحدث مع بعضنا منذ ثلاث سنوات”.

قالت سوزان: “أربع”.



“صحیح. أربع”. أنا مسرور لأنها تصغي.
أومأ التحري ناستاسي برأسه ثم سألني: “إذاً، لمَ كنت تزعج نفسك بالدخول في

هذه المشاكل؟”.
رمقت سوزان بنظرة وأجبت التحري ناستاسي: “أنا… ما زال لديّ مشاعر
إیجابیة حیالها، وهي أم ولديّ”. بالإضافة إلى ذلك، لم أكن أدفع نفقة الزوجة

المطلقة، وبالتالي لا أملك سبباً وجیهاً لرغبتي في أن تموت.
ساد صمت في الغرفة، فتابعت: “ولأننا لم نكن على علاقة رومنسیة، لم یكن
قلقي من نوایا السید بیلاروزا حیال السیدة ساتر عاطفیا. الآن، تغیر الوضع بیني
وبین السیدة ساتر، وأصبحت قادراً على مناقشة هذه المسألة معها، ولذلك قررنا

المجيء إلى هنا بمثابة تحذیر”.
أومأ ناستاسي برأسه، متسائلاً ربما عن الدوامة التي أضعه فیها هو وسوزان.
قال لي: “أظن أنني فهمتُ سبب تحدثك مع السید بیلاروزا، سید ساتر”. ثم
أضاف: “لكن لیس جیداً التحدث عن فرص عمل مع رجل قد یكون متورطاً في

جریمة منظمة”.
“شكراً لك على النصیحة أیها التحري. ولكن مثلما قلت أنت، سجله نظیف مثل

سجلك أنت حسبما أفترض”.
ابتسم التحري ناستاسي للمرة الأولى، ثم عاد إلى لوحة المفاتیح وقال: “تابع

أرجوك”.
ختمتُ بالتحدث عن زیارتي إلى منزل بیلاروزا لتناول غداء الأحد، وذكرتُ
أنه في هذا الوقت كنا أنا والسیدة ساتر قد عدنا إلى بعضنا، وأنها نصحتني بعدم
فعل ذلك. ذكرتُ أیضاً أن السید سالفاتور دالیسیو، الملقب بسالي دادا كان موجوداً

هناك لفترة وجیزة.
سألني التحري ناستاسي: “وهل التقیتَ به قبلاً؟”.

“نعم، قبل عشرة أعوام حین كنت أنجز بعض الأعمال القانونیة لفرانك
بیلاروزا”.

“صحیح. كنت تتناول غداء الأحد مع رجال سیئین جداً، سید ساتر”.
“في الواقع لم أبقَ حتى الغداء”.

“جید”. توقف عن الطباعة، وفهمتُ أنه یفكر في شيء ما، ثم قال لي: “هاي،
لقد كنتَ موجوداً یوم حدثت تلك المحاولة الفاشلة في إیطالیا الصغرى”.

یبدو أنه ربط بین سالفاتور دالیسیو وفرانك بیلاروزا ومحاولة القتل. أجبته:
“هذا صحیح”.

“لقد أنقذتَ حیاة بیلاروزا”.
“أوقفتُ النزف. سامرائي طیب”.



رمق سوزان بنظرة، وهو یفكر ربما في سخریة إنقاذي حیاة عشیق زوجتي،
وقتلها لاحقاً الرجل الذي أنقذتُ حیاته. لكن إذا أراد التحري ناستاسي قول أي
شيء حیال ذلك، أو حولنا، فإنه احتفظ به لنفسه وتابع القول: “حسناً، إذاً في هذه
المناسبة؛ في منزل أنطوني بیلاروزا البارحة، هل لفظ أنطوني بیلاروزا تهدیدات

ضد السیدة ساتر؟”.
“نعم”. ذكرتُ جزءاً من حدیثنا على المصطبة الأمامیة ونقلتُ حدیث أنطوني
مباشرة: “قال، بشأن شيء قلته له: لن یغیر أي من هذا ما فعلته زوجتك. لإبلاغك

فقط”.
سألني التحري ناستاسي: “وهل كانت هذه كلماته؟”.

“حرفاً حرفاً”.
“حسناً. وماذا قلت؟”.

“سألته إذا كان هذا تهدیداً، وأجابني حرفیاً: احسبه مثلما ترید”. أضفت: “آخر
شيء قاله لي كان: أتظن أن رجالاً من أمثالك لا یحتاجون إلى القلق من رجال من

أمثالي. حسناً، أیها المستشار، أنت مخطئ في ذلك”.
أنهى التحري ناستاسي طباعة ذلك، ثم سألني: “هل اعتبرتَ ذلك تهدیداً

شخصیاً؟”.
“نعم”.

“حسناً. هل من شيء آخر ترید إضافته؟”.
أجبته: “أعتبر أن هذه التهدیدات الموجهة ضد السیدة ساتر، وضدي أنا، جدیة

تماماً استناداً إلى ما سمعته، ولكون السیدة ساتر قتلت والد أنطوني بیلاروزا”.
سجّل التحري ناستاسي ذلك بالنقر على لوحة مفاتیح الكمبیوتر، ونظر إلى

سوزان وقال: “هل تریدین إضافة أي شيء إلى إفادة السید ساتر؟”.
“لا”.

“هل تریدین قول أي شيء عن شعورك حیال هذا التهدید المحتمل لحیاتك؟”.
فكرت سوزان لبرهة، ثم أجابت: “حسناً… بعد سماع كل هذا - وبعضه للمرة

الأولى - أعتقد أن التهدید موجود فعلاً”.
طبع التحري ناستاسي هذا الجواب من دون تعلیق، ثم استدار نحونا وقال:
“عادة، لا یهدد مثل هؤلاء الرجال أبداً. إنهم ینفذون فقط. لذا، قد یكون هذا مجرد

كلام”.
أجبته: “أعرف ذلك. لكن هذا الرجل ما زال شاباً. هو لیس والده. أظن أنه
شخص متهور”. لم أخبره أنني قلت بعض الأمور التي جعلت أنطوني غاضباً
جداً، على أمل أن یصدر تهدیداً واضحاً وصریحاً. ولم أخبر التحري ناستاسي
أیضاً أنني تعرضت لانهیار عصبي بسیط، ومزقت لوحة وجدتها في مكتب



أنطوني بیلاروزا؛ فالأمر غیر مهم إلا لأنطوني الذي سیجنّ جنونه حین یكتشف
الأمر. إلا أنني أخبرت ناستاسي: “التهدید قد یكون أو قد لا یكون حقیقیاً، لكنه

صدر، ولذلك یمكن اعتباره إزعاجاً وتهدیداً تحت القانون”.
“صحیح. فهمتُ ذلك أیها المستشار. دعنا نرى ماذا سیقول حین أتحدث إلیه”.

“حسناً. ما التالي؟”.
نقر التحري ناستاسي زر الطباعة وقال: “تقرأ هذا وتوقعه”. وفیما خرجت
الصفحات من الطابعة، قال لنا: “سیكون هذا جزءاً من تقریر القضیة. نأخذ
التهدیدات على محمل الجد، ونتابع المسألة مع الفریق المعني. في غضون ذلك،

أنصحكما بتفادي أي اتصال مع هذا الرجل”.
“الأمر بدیهي”.

“صحیح. لكن عليّ قول ذلك”. ثم أضاف: “أنصحكما أیضاً باتخاذ بعض
التدابیر الوقائیة العادیة، لكنني أترك لكما حریة تقریر نوع هذه التدابیر”. نظر

إلینا وقال: “بعدما أتحدث إلیه، سأعود إلیكما وأنصحكما أكثر”.
سألته: “متى ستتحدث إلیه؟”.

“قریباً جداً”.
خرجت جمیع أوراق إفادتي من الطابعة، وأعطاها لي التحري ناستاسي وقال:

“انظر إلیها للتأكد من أن كل شيء صحیح، وأریدك أن تمهرها بتوقیعك”.
تصفحت الأوراق ثم أخذت قلمي، ووقعت حیث هو اسمي.

أعطى التحري ناستاسي بطاقته لكل منا وقال: “اتصلا بي إذا فكرتما في شيء
آخر، أو إذا رأیتماه، أو إذا لاحظتما أي شيء قد یلفت انتباهكما. أو اتصلا

بالطوارئ”.
أومأت برأسي وسألته: “هل تنوي وضعه تحت المراقبة؟”.

أجاب: “سأناقش الأمر مع المسؤولین الأعلى رتبة مني بعدما نتحدث إلى
بیلاروزا”.

بدا هذا كافیاً حتى الآن، فرافقنا التحري ناستاسي مجدداً إلى غرفة التحریات،
ومنها صعوداً على السلالم، وصولاً إلى قاعة الاستقبال الكبیرة. قلتُ له: “شكراً

لك على اهتمامك بهذه القضیة”.
لم یجب على ذلك، لكنه قال لنا: “إذا قررتما مغادرة المنطقة لأي سبب، أبلغاني

من فضلكما”. ثم طمأننا: “فعلتما الشيء الصحیح بالمجيء إلى هنا”.
تصافحنا، وغادرنا أنا وسوزان مركز الشرطة، واتجهنا نحو السیارة. قلتُ لها:

“فعلنا الشيء الصحیح، وسیكون كل شيء على ما یرام”.
سألتني: “هل نستطیع تغییر الموضوع الآن؟”.

“طبعاً. عمَّ تریدین التحدث؟”.



“أي شيء”.
ركبنا السیارة وتوجّهنا إلى المنزل. التزمنا الصمت لبرهة، ثم قالت سوزان:

“شكراً”.
“أهلاً بك”.

“هل تهتم لي أو لمالي؟”.
“لمالك”.

أشارت: “لكنك كنتَ قلقاً عليّ حتى قبل أن تطلبني للزواج مجددا؟”.
هل طلبتها للزواج؟ على أي حال، أجبتها: “لطالما اهتممتُ بك، سوزان، حتى

عندما أردتُ كسر عنقك”.
“كم هذا رائع”. فكّرت لبرهة، ثم قالت: “هذه غلطتي”.

طمأنتها: “نعم. لكنها مشكلتنا الآن”.
فكرت في ذلك، ثم قالت: “لم أكن أعرف أنه هددك”.

لم أجب.
سألتني: “ماذا قلتَ له حتى أرغمته على قول هذا لك؟”.

أخبرته أن والده كان سیتخلى عن جمیع أفراد عائلته من أجل سوزان ساتر،
وكان جیداً قول ذلك.

“جون؟ ماذا قلتَ له؟”.
“رفضتُ عرض العمل من دون أن أظهر الاحترام اللائق”.

“بالكاد یفضي ذلك إلى نوع التهدید الذي وجهه إلیك”.
غیّرت الموضوع وقلت: “أظن أنه یجدر بنا إعطاء أنفسنا إجازة بعد دفن

إیثیل”.
“سأفكر في الأمر. في غضون ذلك، إنه یوم جمیل، وأحتاج إلى استراحة، فلمَ

لا نذهب إلى الهامبتون لتمضیة الیوم هناك؟”.
إذا كانت تعني استراحة للاستجمام العقلي، سنغیب بضعة أشهر، لكنني أجبتها:

“فكرة جیدة. سنعرج على المنزل ونحضر أثواب السباحة”.
“على ذلك الشاطئ في جنوب هامبتون لا نحتاج إلى أثواب سباحة”.

“حسناً”. بدّلت مسار السیارة، وفي غضون عشر دقائق، كنا على الطریق
السریع للونغ آیلند متجهین شرقاً نحو الهامبتون للغوص في المحیط.

امتلكتُ ذات مرة منزلاً صیفیاً في شرق هامبتون، وكذلك فعل أهلي، ویمضي
آل ساتر معظم أیام الصیف في المنطقة الشرقیة. حین كان ولداي صغیرین،
وحین كنت لا أزال على علاقة طیبة مع أهلي، كانت فترات الصیف سحریة،



ملیئة بالدهشة والتعجب بالنسبة إلى الولدین، وبالحب والسلام بالنسبة إلینا أنا
وسوزان.

بعتُ المنزل بسبب مشاكلي الضرائبیة، ولم أعد إلى الهامبتون طوال العقد
الأخیر، ولذلك كنت أتطلع إلى تمضیة الیوم في المنطقة الشرقیة، وعدم التفكیر

في هذا الصباح أو في الغد.
قالت سوزان: “سیكون هذا مثل الأیام الماضیة”.

“لا بل أفضل”.
“وسیأتي الأفضل لاحقاً”.

“نعم”.



الفصل السابع والثلاثون
لا توجد شواطئ… ممنوعة على أي كان في الهامبتون، لكننا عثرنا على

الشاطئ المنعزل في جنوب هامبتون حیث ارتداء الملابس اختیاري.
ركنتُ السیارة في المرأب الصغیر وترجلنا منها. كان الشاطئ مقفراً تقریباً یوم
الاثنین من شهر یونیو، ولم یكن هناك إلاّ ثنائیان في الماء، وحین انحسر الموج،

تأكدنا من ذلك.
ركضنا أنا وسوزان إلى الشاطئ الرملي الأبیض الكبیر، وخلعنا ملابسنا،

وغطسنا في الماء شدید البرودة. قالت سوزان: “اللعنة!”.
كانت المیاه باردة قلیلاً، مكثنا فیها لمدة نصف ساعة تقریباً، وقبل أن نصاب
بانخفاض في حرارة الجسم، هرعنا مجدداً إلى الشاطئ. وفیما ارتدینا ملابسنا
فوق جسدینا الرطبین، قالت سوزان: “أذكر المرة الأولى التي غطسنا فیها في هذه
المیاه معاً، حین كنا نتواعد. لم أفعل ذلك أبداً من قبل، وظننتُ یومها أنك مجنون”.
“مجنون في الحب”. في الواقع، كانت هناك الكثیر من الأمور التي لم تفعلها
سوزان ستانهوب قبل أن تلتقي بي، وربما لهذا السبب كنتُ منجذباً نحو هذه الفتاة
الغنیة والبریئة التي تشاركني أهوائي المضحكة. كنت أحاول التأثیر علیها، طبعاً،
وكانت هي تحاول أن تریني أنها مثل أي امرأة أخرى. في النهایة، بدأنا نعود إلى

طبیعتنا، وارتحنا لأننا استمررنا في استلطاف بعضنا.
عدنا بسرعة إلى السیارة ودخلنا إلى قریة ساوثهامبتون، التي كانت قبلاً قدیمة
الطراز وأصبحت الآن حدیثة، وتناولنا الغداء في أحد المطاعم القدیمة التي كنا
نرتادها، وهو مطعم صغیر اسمه “مقعد السائقین”. وبناء على إلحاح سوزان
المستمر، طلبتُ سلطة الدجاج المشوي مع میاه فوارة، لكن حین نهضت للذهاب
إلى حمام الرجال، استبدلت الطبق بطبق آخر من التشیزبرغر مع بطاطا مقلیة
وشراب شعیر. یبدو أن سوزان تذكرت هذه الخدعة، وحین ذهبت إلى حمام
السیدات، أعادت التأكید على طلب الطبق الأول. قال لي صدیق عزیز ذات مرة:

“لا تغازل أو تتزوج مجدداً زوجتك السابقة”. الآن فهمت.
بعد تناول السلطة، قمنا بنزهة طویلة في جادة لاین، التي تم تشییدها حسب
لافتة عام 1664 وباتت الآن ملیئة بالمتاجر الفخمة والمطاعم والمستوطنین

المغامرین من جزیرة مانهاتن.
قالت سوزان: “دعنا نشتري لك بعض الثیاب”.

“لديّ بعض الثیاب”.
“هیا، جون. بضعة قمصان فقط”.

هكذا، توقفنا أمام بضعة متاجر وابتعنا بعض القمصان الرسمیة، وبعض
القمصان الریاضیة، وبعض ربطات العنق، وبعض الأشیاء الأخرى التي لم أكن

ً



أعرف أنني بحاجة إلیها. ابتاعت بعض الأغراض لنفسها أیضاً.
قررنا تمضیة اللیل هنا، ولذلك ابتعنا أیضاً ثیاباً ریاضیة وأثواب سباحة،
واتصلت سوزان بفندق غورني إین، قرب نقطة مونتوك، المشتمل على نادٍ
صحي، وحجزت غرفة مطلة على المحیط. توجهنا بعدها شرقاً، عبر القرى
المتبقیة من الهامبتون، بما في ذلك شرق هامبتون، حیث كنا نملك قبلاً منزلاً

صیفیاً، وسألتها: “هل تریدین المرور أمام منزلنا القدیم؟”.
هزّت رأسها وأجابت: “هذا حزین جداً”. ثم ذكّرتني: “أحب الولدان فعلاً ذلك

المنزل، وأحبا التواجد هنا”. ثم أضافت: “دعنا نشتریه مجدداً”.
أجبتها: “لا یمكنك إعادة شراء جمیع منازلك القدیمة”.

“ولمَ لا؟”.
“حسناً، المال هو أحد الأسباب”.

قالت لي: “لا أرید أن أبدو متكبرة، جون، لكنني سأرث یوماً ما حصتي البالغة
مئة ملیون دولار”.

كانت هذه المرة الأولى التي أسمع فیها مقدار ثروة آل ستانهوب، وكدتُ
أنحرف عن الطریق. أقصد، حین یدور الحدیث أصلاً عن ثروة آل ستانهوب،
یكون مترافقاً دائماً بكلمة “متضائلة” أو “متقهقرة”، مما جعلني أشعر بالأسف على
ویلیام وشارلوت. لیس تماماً، لكنني لطالما قدّرت أن صافي ثروتهم هي عشرة أو
ربما عشرین ملیون، ولذلك جاء هذا الرقم بمثابة مفاجأة. أصبحت الآن مغرماً

فعلاً. أنا أمزح.
على أي حال، عرفتُ أن إدوارد وكارولین، الحفیدین الوحیدین، سیكونان في
وصیة ویلیام، وهناك أیضاً شقیق سوزان، بیتر، وطبعاً شارلوت، إذا بقیت على
قید الحیاة بعد وفاة ویلیام. إلا أن شارلوت لیست من آل ستانهوب، وفي عالم المال
القدیم، یتم حرمانها من مجموع عقارات ستانهوب - لكنها تملك أصلاً مال عائلتها
 - وعبر بعض التخطیط الذكي للضرائب والعقارات والودائع المعقدة، ستذهب
معظم ثروة ستانهوب إلى المتحدرین مباشرة من ویلیام. هكذا، حصل ویلیام على

الإرث من أوغسطس، وهكذا حصل علیه أوغسطس من سیروس.
تكشف بعض الحسابات السریعة أنه یجدر بسوزان ستانهوب فتح قنینة شراب

خفیف في دفن ویلیام.
إلا إذا تزوجتني طبعاً، ولذلك ذكّرتها: “قد تتدنى حصتك إلى الصفر”.

لم تجب على ذلك، لكنني عرفتُ أن الحقیقة تتثبت.
تابعنا طریقنا، وعبرنا القرى ومجموعة من الكثبان الرملیة. في البعید كانت
هناك منارة نقطة مونتوك، على الرأس الشرقي للونغ آیلند. آخر مرة رأیت فیها
المنارة، كانت وأنا أبحر في المیاه، قبل عشر سنوات، حین بدّلت توجهي نحو
هیلتون هید، وتساءلتُ ملیون مرة عما كان سیحصل لو توقفت فعلاً هناك

ورأیتها.
ً ً ُ



ما زلتُ أظن أن أیاً منا لم یكن مستعداً للمصالحة، لكن لو تحدثنا، لا أصدق
أنني كنت سأبتعد عشر سنوات. لكن من یعلم؟

قبل أن نصل إلى النقطة، ظهر فندق غورني إین المطلّ على المحیط من جهة
الطریق، وأوقفت السیارة أمام مكتب الاستقبال.

صعدنا إلى الغرفة المطلة على المحیط، ثم ارتدینا الثیاب الریاضیة التي
اشتریناها وأمضینا بضع ساعات في النادي الصحي واستخدمنا الآلات الریاضیة.
حجزت سوزان لنفسها موعداً جمالیاً من نوع ما، ولذلك انتهزت الفرصة

للعودة إلى غرفتنا، واتصلتُ بمكتب التحقیقات الفدرالیة في مانهاتن.
بعد القلیل من الاستفسارات البیروقراطیة، تم تحویلي إلى شخص من هیئة
الجریمة المنظمة وقلتُ له: “اسمي جون ساتر، وأنا أبحث عن العمیل الخاص

فیلیكس مانوسكو”.
“وما هي القضیة، سیدي؟”.

أجبته: “لقد اهتم بقضیة كنت متورطاً فیها قبل عشرة أعوام. أودّ التحدث إلیه
بشأن تطور جدید، إذا كان موجوداً، من فضلك”.

“وهل سیعرف ما هو الموضوع؟”.
“سیفعل”.

“حسناً. لا أستطیع التأكید من أنه هنا. ولكن إذا تركت رقمَ هاتفٍ للاتصال بك،
فسأطلب منه، أو من شخص آخر، الاتصال بك مجدداً”.

“جید”. أعطیته رقم هاتف غورني إین، وقلت له إنني باقٍ فیه حتى الصباح، ثم
أعطیته رقم هاتف منزل الضیوف على أنه رقم هاتفي المنزلي.

سألني: “هل من رقم هاتف خلوي نستطیع الاتصال بك من خلاله؟”.
أجبته: “لا أملك هاتفاً خلویاً”.

صمتُّ لبرهة، وظننتُ أنني ارتكبت خطأ جرمیاً من نوعٍ ما، ولذلك شرحت له:
“لقد عدت للتو إلى هنا من لندن. سأشتري واحداً عما قریب”.

“حسناً، یستطیع إذاً شخص ما ترك رسالة لك على هذین الرقمین؟”.
“صحیح. أرجوك أخبر العمیل مانوسكو أن الأمر مهم”.

“سأفعل”.
أقفلت الخط وعدتُ إلى النادي الصحي للخضوع للتدلیك الذي حجزناه.

حجزت سوزان لنفسها اختصاصیة تدلیك صغیرة القامة من شرق آسیا،
واختصاصي تدلیك لي، تم الحكم علیه قبلاً ربما بالتعذیب.

فیما كنا مستلقیین جنباً إلى جنب على الطاولات، قالت لي سوزان: “ذهبتُ إلى
مكتب الأعمال وأرسلتُ بریداً إلكترونیاً إلى الولدین، ووالديّ لإطلاعهم على حالة

ً



إیثیل، وأخبرتهم أنه یجدر بهم الاستعداد للمجيء إلى هنا قریباً”.
“هل أطلعتِ والدیك على أخبارنا الجیدة؟”.

“لا، وفي بریدي الإلكتروني المرسل إلى الولدین، أخبرتهما ألا یقولا أي شيء
لأي كان قبل أن تعلنَ الأمر بنفسك”.

“صحیح”. تمنیتُ أنه حین أخبر الماما والبابا بالخبر الجید، سیموتان فوراً قبل
أن یحرما ابنتهما من المیراث. مئة ملیون؟ كان یجدر بي ربما التصرف بطریقة
أكثر لطافة أكبر معهما. أو كان یجدر بي ربما الاتصال بسالي دادا وعقد اتفاق

معه.
في الواقع، كنت أعرف أشخاصاً في الشاطئ الذهبي وهنا في الهامبتون
یملكون مئات الملایین من الدولارات، ولذلك لم یذهلني هذا الرقم تماماً. ما أذهلني
هو أن ویلیام، الذي یتصرف دائماً وكأنه على مسافة قریبة من التشرد، یملك في
الواقع هذا المقدار من المال. لقد أزعجني ذلك فعلاً. أقصد، ذلك اللعین الخسیس
الحقیر… لكن سوزان أخطأت ربما في الرقم. لن تكون هذه المرة الأولى. في

الواقع، أظن أن الرقم قد یكون أكثر.
سألتني سوزان: “بمَ تفكر؟”.

“أوه… أنا أفكر في ملامسة جسمك المدهون بالزیت عند العودة إلى الغرفة”.
ضحكت المدلكة، وقهقه المدلك، وقالت سوزان: “جون”.

خضعنا للتدلیك بصمت ثم انتقلنا بجسمینا المدهونین بالزیت إلى الغرفة. لم یكن
زرّ الرسائل قید العمل، وأقمنا علاقة حمیمیة، ونمنا قلیلاً، ثم ارتدینا ثیابنا ونزلنا

إلى قاعة الكوكتیل وراقبنا المحیط والسماء المظلمة.
كنا قد حجزنا طاولة للعشاء في الفندق، ووصلنا إلى الفندق متأخرین ومترنحین

فیما اختفى آخر نور شمس من السماء.
نظرت إليّ سوزان عبر الطاولة المضاءة بشمعة، وقالت: “لم أعتقد أبداً أنني

سأراك مجدداً جالساً قبالتي في مطعم”.
أخذت یدها، وقلت: “أمامنا الكثیر من السنوات الجیدة”.

“أعرف ذلك”.
رنّ هاتفها الخلوي، ونظرت إلیه، وقالت لي: “لست مضطرة إلى الإجابة”.

أطفأت الهاتف ووضعته مجدداً في حقیبتها.
لم أكن واثقاً ما إذا كان یجدر بي سؤالها عن هویة المتصل - قد یكون أهلها، أو
ولدینا للإجابة على بریدها الإلكتروني، أو إلیزابیت تحمل بعض الأخبار السیئة.

أو قد یكون رجل. ولو أرادت أن أعرف من یكون، لأخبرتني.
إلا أنها بدت فجأة أقل مرحاً، ولذلك سألتها: “من كان المتصل؟”.

أجابت: “قسم الشرطة في مقاطعة ناسو”.



قلت لها: “شغلي الرسالة”.
“لاحقاً”.
“الآن”.

أخرجت هاتفها الخلوي وأدارته، وأدخلت كلمة السر، ثم أعطتني إیاه.
وضعتُ الهاتف على أذني وسمعت: “مرحباً سیدة ساتر. أنا التحري ناستاسي
من قسم الشرطة في مقاطعة ناسو. أرید أن أبلغك فقط أنني ذهبتُ اللیلة إلى
صاحب الشأن، في منزله، وأبلغتني زوجته أنه خارج المدینة لفترة غیر محددة
من الوقت. اتصلي بي مجدداً متى یناسبك”. ثم أضاف: “أرجوك انقلي هذه

الرسالة إلى السید ساتر”.
ضغطتُ على زر إعادة بث الرسالة وأعطیتها الهاتف. فیما أصغت إلى
الرسالة، فكرتُ أن أنطوني بیلاروزا خارج المدینة. لا یتوافق ذلك مع قوله إنه
یحتاج إلى البقاء قرب المنزل بسبب الموت الوشیك لجون غوتي ودفنه. لكن العم
سال شهر ربما مسدسه، وأنطوني موجود في مكان ما في المحیط، یطعم الأسماك
مثلما یقولون. ألیس هذا لطیفاً؟ وإلا، یكون اختفاء أنطوني المفاجئ مثیراً للقلق

أكثر مما هو مریح.
أطفأت سوزان هاتفها مجدداً وأعادته إلى حقیبتها.

قلت لها: “سنتصل به غداً”.
غیّرت الموضوع وقالت: “أریدك أن تطلب الطعام من قائمة النادي الصحي”.

“لماذا؟ بمَ أخطأت؟”.
قالت لي: “أنت ما تأكل”.

“حسناً، عليّ إذاً تغییر اسمي إلى الضلع الأساسي”.
“أوصیك بالهلبوت المسلوق على البخار”.

“تناولتُ زیت السمك خلال الفطور”.
“أریدك أن تبقى معي لوقت طویل”.

“حسناً، یبدو أن الوقت سیكون طویلاً جداً إذا توجب عليّ تناول تلك الحثالة”.
“هیا إذاً، اطلب شرائح اللحم واقتل نفسك”.

“شكراً”.
جاءت النادلة وطلبنا الطعام.

لم یكن سمك الهلبوت سیئاً جداً مع قنینة من الشراب الفرنسي المحلي.
حین عدنا إلى الغرفة، لاحظتُ أن زر الرسائل ما زال غیر مضاء.



لا أحتاج إلى التحدث مع فیلیكس مانوسكو، لكن إذا كان هناك شخص یفهم هذه
القضیة - لیس فقط الحقائق والتاریخ، وإنما أیضاً العنصر البشري في ما حصل
قبل عشر سنوات - فإنه هذا الرجل، الذي لم یحاول فقط إنقاذ روحي من شریر
عظیم، وإنما أیضاً تعرض للإزعاج من زملائه بسبب تصرفه كسمسار مع السید

بیلاروزا.
حسناً، حسبما أعرف، أصبح مانوسكو متقاعداً أو منقولاً أو میتاً، لكن إذا لم

یكن في أي من هذه الحالات، عرفتُ أنني سأسمع صوته قریباً.
خرجنا أنا وسوزان إلى الشرفة ونظرنا إلى المحیط. رأیت في الأفق البعید
أضواء البواخر وسفن الشحن في المحیط الكبیر، وفي الأعلى، ثمة طائرات بدأت

تهبط إلى مطار كنیدي أو تشق طریقها نحو أوروبا، أو العالم.

سألتني سوزان: “هل تظن أنك ترغب في الإبحار مجدداً؟”.
أجبتها: “حسناً، ما فائدة نادي الیخوت من دون یخت؟”.

ابتسمت، ثم قالت بجدیة: “لا أریدك أبداً أن تبحر مجدداً وحیداً”.
لم أكن وحیداً تماماً، لكنني فهمت ما تقصده وأجبتها: “لن أبحر من دونك”.

بقیت صامتة لبرهة، وأصغینا إلى صوت الموج المتكسر على الشاطئ،
وحدّقت أنا إلى سماء اللیل والمحیط الأسود.

سألتني: “كیف كان ذلك؟”.
تابعت النظر إلى اللیل المظلم وأجبتها: “شعرت بالوحدة”. فكرتُ لبرهة طویلة
ثم قلت: “یسهل التخیل هناك، خلال اللیل، أنك آخر إنسان بقي حیاً على الأرض”.

“یبدو هذا مریعاً”.
“أحیاناً. لكن معظم الوقت شعرتُ… كأنني كنت وحیداً مع االله. أقصد، تصابین
بالقلیل من الجنون هناك، لكن لیس بالضرورة الجنون السیئ. لدیك الكثیر من

الوقت للتفكیر والتعرف إلى نفسك”.
؟”. “وهل فكرت فيَّ

“نعم. بصراحة فعلت. كل یوم وكل لیلة”.
“إذاً، ما الذي منعك من العودة إلى المنزل؟”.

هناك الكثیر من الأجوبة عن هذا السؤال؛ الغضب، الكبریاء، العنفوان،
والحریة الكاملة بكوني رجلاً منفیاً طوعیاً من دون بلد أو مهنة. لكنني قلت

لسوزان: “حین أعرف، أخبرك”.
جلسنا على الكرسیین الطویلین وراقبنا السماء ثم نمنا تحت النجوم.

خلال نومي، سمعتُ صوت تلاطم أمواج المحیط، وأحسستُ بنسیم البحر،
وشممتُ رائحة الهواء المالح، وحلمتُ أنني عدت مجدداً إلى البحر. لكن هذه

المرة، كانت سوزان معي.



القسم الثالث

الحاضر هو عیش مجموع الماضي.

توماس كارلیل

“خصائص”



الفصل الثامن والثلاثون
صباح الیوم التالي، الثلاثاء، كان غائماً جزئیاً، وبعد الركض على الشاطئ،
وتناول فطور مغذٍّ للروح في النادي الریاضي، توجهنا إلى المنزل في لاتینغتون
وستانهوب هال. استغرقت هذه الرحلة ساعتین تقریباً تحدثنا خلالها قلیلاً عن
السنوات العشر الماضیة، في محاولة لملء ما قالت عنها سوزان إنها “سنوات
ضائعة”. والضائع والتائه هو أي ذكر لأمور مهمة أو أخرى غیر مهمة، بحیث
كانت هناك فجوات في السجل التاریخي. نوع من الثقوب السوداء. إلا أنها

ذكّرتني: “اتصل بسامنتا”.
فكّرت في سؤالها: متى وأین وكیف نشأت العلاقة بینها وبین فرانك بیلاروزا،
لكنها لن تحب هذا السؤال. أدركتُ أیضاً أن الأمر لم یعد یزعجني أبداً، وقد بدأت

أتخطى الأمر ربما وأتفاعل معها.
دخلتُ عبر بوابات ستانهوب هال، ولاحظنا عربة مقفلة مركونة إلى جانب
منزل الحراسة. شاهدت أیضاً سیارة إلیزابیت رباعیة الدفع، ولذلك ركنتُ السیارة

وتوجهنا أنا وسوزان إلى داخل منزل الحراسة.
إلیزابیت، بسروال الجینز وقمیص قطني، كانت في الردهة، تشرف على نقل
الأغراض. رأتنا وقالت: “صباح الخیر. مررت بمنزل الضیوف لأخبركما أنني
سأنظف المنزل، لكنكما لم تكونا في المنزل. رأیت أنه من الجید إنجاز ذلك،
بحیث لا نضطر إلى التفاوض على الوقت مع نسیم بعد الدفن”. ثم نظرت إليّ

وقالت: “جون، أتمنى أنني لا أطردك”.
حسناً، لا، لكنك تحرقین جسوري، ولا أستطیع الآن العودة إلى هنا حین یصل

آل ستانهوب.
“جون؟”.

“لا. لم أعد بحاجة إلى المنزل”.
قالت إلیزابیت: “هذا ما قلته. ستأخذ شركة النقل كل علبك وملفاتك إلى منزل

الضیوف، إذا كنت تودّ ذلك”.
“شكراً لك”، قلت لها قبل أن تذكر عرضها السابق بتوضیبي أنا وملفاتي في

منزلها.
سألت سوزان إلیزابیت: “كیف حال أمك؟”.

هزّت إلیزابیت كتفها: “على حالها. أعرف أن النهایة أصبحت قریبة، ولا
أستطیع التصدیق… لكنني توقعتها”. نظرت حول منزل الحراسة وقالت: “كانا
هنا لأكثر من ستین عاماً… والآن… حسناً، الحیاة تستمر”. قالت لسوزان:
“سألت جون إذا كان نسیم یفكر في بیع المنزل، لكن نسیم یریده لنفسه. كان یمكن

أن نصبح جیراناً مجدداً”.

ً



أجابتها سوزان، بما بدا نبرة صادقة، “لكان هذا رائعاً”. ثم أبلغت إلیزابیت:
“سأطلب من سیدة التنظیف عندي إنجاز بعض العمل، وأنا آسفة إذا ترك جون

هذه الفوضى”.
أراد جون القول إن إلیزابیت تركت فوضى أكثر مما ترك جون، لكن جون

یعرف متى یبقي فمه مغلقاً.
لكن إلیزابیت طمأنت سوزان: “أوه، لا تقلقي بشأن ذلك. أنا ذاهبة، ویستطیع
نسیم فعل ما یریده. مرّ إلى هنا قبلاً، وأخبرته أنه یستطیع استعادة المنزل بدءاً من

الآن”. نظرت إلى محامیها وسألت: “موافق؟”.
أجبتها: “أنت صاحبة القرار”.

تابعت: “عرف من حدیث زوجته مع سوزان أنكما عدتما إلى بعضكما،
وتعیشان معاً في منزل الضیوف. تمنى لكما الحظ والسعادة”.

قالت سوزان: “هذا لطیف جداً”.
حسناً، یستطیع الآن السید نسیم إسكان رجال الأمن في منزل الحراسة، بالرغم
من أنني أنصحه بعدم استخدام شركة بیل للأمن. كما أنه یتساءل ربما كیف سیؤثر
هذا التطور الجدید في هدفه بإقناع سوزان بالبیع. یجدر بي إخبار نسیم أننا نواجه
نحن أیضاً مشاكل أمنیة، وأنني أملك سلاحاً، ویمكننا بالتالي دمج قوانا وتوفیر نار

داعمة في حال التعرض لهجوم.
قاطعت سوزان تفكیري الاستراتیجي وقالت لإلیزابیت: “بالمناسبة، لم نخبر

أهلي أننا عدنا إلى بعضنا. فإذا اتصلت بهما، أرجوك لا تذكري الأمر أمامهما”.
أجابت إلیزابیت: “أفهم”.

أضافت سوزان: “یصح الشيء نفسه مع والدة جون، والأب هانینغس”.
“لن أذكر الأمر أمام أي كان”.

“شكراً. هل تمانعین إذا ذهبت وأحضرت كامیرا لالتقاط بعض الصور قبل نقل
كل شيء؟”.

أبلغتها إلیزابیت: “لقد فعلت ذلك قبلاً، وسأرسل لك نسخاً من الصور. هذا هو
المنزل الوحید الذي ترعرت فیه، وسأشتاق إلى كل الذكریات التي كانت تراودني
حین أزور أمي”. ألقت نظرة سریعة عليّ وابتسمت، وفكّرت في أنها ستخبر
سوزان عن حبها المراهق لي. لكن إلیزابیت لا تسبب المشاكل، وختمت بالقول:

“كانت تلك أیاماً جیدة اجتمعنا خلالها كلنا هنا في ستانهوب هال”.
سوزان، هي امرأة حساسة، عانقت إلیزابیت بحرارة، ودمعت عیونهما قلیلاً.

لم أعرف أبداً ما یجب فعله حین تسیطر العواطف على النساء؛ هل أنضم
إلیهن؟

ً



تماسكت المرأتان مجدداً، وقالت سوزان لإلیزابیت: “إذا لم نكن في المنزل،
یستطیع العمال ترك العلب في مكتبي. مكتب جون. الباب غیر مقفل”.

أجابت إلیزابیت: “سأشرف على ذلك”. ثم ذكّرتني: “لا أزال أملك تلك الرسالة
التي كتبتها أمي لك، لكنني لا أشعر أنه من الملائم أن أعطیها لك قبل أن تموت”.

طمأنتها: “هذا هو الشيء الصحیح”، بالرغم من أنني لا أظن أن إیثیل ستتعافى،
وتجلس في السریر وتسأل: “هل أستطیع رؤیة تلك الرسالة مجدداً؟”.

تحدثنا لبضعة دقائق إضافیة، ثم عدنا أنا وسوزان إلى سیارة اللكزس خاصتها،
وسألتني سوزان: “أي رسالة؟”.

“كتبت لي إیثیل رسالة، على أن یتم تسلیمها إليّ عند وفاتها”.
“حقاً؟ وماذا یوجد برأیك في الرسالة؟”.

“وصفتها لهلام التفاح البري”.
“كن جدیاً”.

تابعت السیر في الطریق المحاطة بالأشجار في اتجاه منزل الضیوف وأجبتها:
“لا أعرف، لكن الوقت لن یطول قبل أن نكتشف ذلك”.

بعد العودة إلى منزل الضیوف، وضّبنا ثیابنا الجدیدة، وأمضینا نصف ساعة
نحاول التعوّد مجدداً على المكان. بدأت أشعر فعلاً بأنني عدت إلى منزلي مجدداً،

وهذا شعور جید.
سألتُ سوزان عن كلمة السر الخاصة بهاتف المنزل، وذهبتُ إلى المكتب، لكن

لم تكن هناك رسائل صوتیة لي، وإنما بضع رسائل فقط من صدیقاتها.
انضمت إليّ سوزان في المكتب وسألتني: “هل تتوقع اتصالاً؟”.

“نعم”.
“ومن یعرف أنك هنا؟”.

“الشرطة، ولدانا، إلیزابیت، السید والسیدة نسیم، أنطوني بیلاروزا وفیلیكس
مانوسكو”.

“ومن هو فیلیكس… أوه، نعم. أذكره”. ثم سألتني: “ولماذا اتصلتَ به؟”.
“بسبب أنطوني بیلاروزا”.

هزّت كتفها وقالت: “افعل ما تشاء”.
“بمساعدتك وتعاونك. أرید أن یتم تركیب جهاز إنذار للأمن هنا”.

قالت لي: “هذا المنزل قائم هنا منذ مئة عام من دون جهاز إنذار، ولا أنوي
تركیب واحد الآن”.

“حسناً، فلنبدأ بإقفال الأبواب والنوافذ”.



“أقفلها في اللیل”.
المرحومة عمتي كورنیلیا، التي عاشت في منزل فیكتوري كبیر في لوكوست
فالي، لم تقفل أبداً الأبواب أو النوافذ، إلا في اللیل، حین تتذكر ذلك. كان شیئاً
وراثیاً إلى حد ما وتعبیراً مفاده: “لست خائفة، ولن أسمح للآخرین بتغییر الطریقة
التي اعتدتها دائماً”. أحببت ذلك، لكنه لیس واقعیاً. لقد غیّرنا جمیعاً طریقة عیشنا

بعد أحداث 11 سبتمبر، مثلاً، ولا ضرورة لأن نحب ذلك. لكن علینا فعل ذلك.
إلا أن سوزان كانت في رحلة الحنین هذه، تحاول إعادة لملمة حیاتها مثلما
كانت قبل عشرة أعوام. لقد استعادت منزلها القدیم، وزوجها القدیم، وانضمت
مجدداً إلى نوادیها، وتفكر في شراء منزلها الصیفي السابق في شرق هامبتون.
یمكنكَ فعل الكثیر بالمال، لكن ثمة أمر لا یمكنك فعله وهو إعادة الزمن إلى
الخلف. وإذا حاولت، تكون النتائج في الغالب مخیبة للآمال، أو كارثیة، أو في

هذه الحالة خطرة.
مع هذا في بالي، قلتُ لها: “أین هي البندقیة برأیك؟”.

“أعتقد أنها في الطابق السفلي، جون. لا أعرف. لم أفتح كل العلب منذ أن
عدت”.

“سأبحث عنها لاحقاً”.
“لا تفتح العلبة التي كُتب علیها أصدقاء”.

“وهل تحتفظین بأصدقائك القدامى في علبة؟”.
“رمادهم فقط”. ثم وعدتني: “سأفتش لاحقاً”.

جلست وراء المكتب، وتحققت من بریدها الإلكتروني وقالت: “هذه إجابات
وصلتني من إدوارد وكارولین وأمي”. قرأتها وقالت: “یؤكدون فقط… ویطلبون

إبلاغهم…”.
ذكّرتها: “یظن والداك أنهما سینامان هنا”.

“دعنا نرى كیف ستجري الأمور”.
“سوزان، سیصلان في سیارة مستأجرة وسیقفان أمام بابك…”.

“بابنا، حبیبي”.
“ولن یكونا سعیدین”.

“یمكنهما الاستدارة، والذهاب إلى مكان آخر”.
“أظن أنه یجدر بك إبلاغهما… بتلمیح ربما. مثل: أنا أعیش مع رجل كنتُ

متزوجة به”.
بدأت تنقر أزرار لوحة المفاتیح وقالت: “عزیزاي أمي وأبي… لديّ صدیق
یشبه كثیراً… لا ماذا عن… لأسباب لا أستطیع شرحها الآن، حجزت لكما غرفة

في… أین؟”.



“فندق ستة في جونو، ألاسكا”.
“ساعدني جون”.

“فلنرَ إذا كان یوجد مرفق للضیوف في الكریك. یمكنك إدخالهما إلى هناك
بواسطة بطاقة عضویتك. ویصح الشيء نفسه على غرف الضیوف في

سیوانهاكا”.
أنهت كتابة البرید الإلكتروني وقالت لي: “إذا أرسلتُ هذا، سیتصلان ویسألان

لماذا لا یستطیعان الإقامة هنا”.
“أخبریهما أن المال الذي یدفعانه لا یغطي النفقات، ولذلك تستقبلین نزلاء مقابل

مال”.
أطفأت الكمبیوتر من دون إرسال البرید الإلكتروني وقالت لي: “فلیأتیا إلى هنا،

وسنتفق على الأمر حینها”.
“هذه فكرة رائعة”. وللدخول في الجو الملائم لهذا اللقاء، قلتُ لها: “تمرّنت على
شعر سعید ومفرح لقوله حین یصلان إلى هنا”. أمسكتُ بیدها وأخذتها إلى الباب

الأمامي، وفتحته، وقلتُ: “ها قد وصلا، وها هما یخرجان من السیارة”.
“جون…”.

تقدمت بخطوة إلى الخارج وفتحتُ ذراعيّ في الهواء، وصرختُ: “أمي! أبي!
لقد عدت!”.

ظنت سوزان أن هذا مضحك، لكنها ذكّرتني: “أنت مغفل”.
عدنا إلى المكتب، وعثرت في محفظتي على بطاقة التحري ناستاسي وقلتُ
لسوزان: “سأتصل به”. طلبتُ رقم هاتف مكتبه، وتم تحویله إليّ وقلتُ: “حضرة
التحري، أنا جون ساتر، أعید إلیك الاتصال”. ضغطتُ على زرّ السماعة لتتمكن

سوزان من الإصغاء.
قال التحري ناستاسي: “حسناً. لقد تلقیت رسالتي. قالت زوجته إنه خارج

المدینة”.
أبلغته: “قال لي بیلاروزا یوم الأحد إن أمامه أسبوع مزدحم إذ یتوقع أن یموت

جون غوتي قریباً جداً، ویحتاج للذهاب إلى الدفن”.
“حقاً؟ حسناً، لقد مات غوتي بعد ظهر البارحة في مستشفى السجن الفدرالي في

سبرینغفیلد، میسوري. ذكر الخبر في الصحف والأخبار”.
أجبته: “لم أكن على علم”. فكرتُ في سؤاله ما إذا كانت لا تزال جیني ألفاریز
تغطي أخبار المافیا - قد تملك بعض المعلومات المهمة - لكنني فكرت في شيء

أفضل من ذلك وقلتُ: “ذهب بیلاروزا ربما إلى سبرینغفیلد، میسوري”.
“ربما. تحققتُ من رجل الأمن في كشك الحراسة في الحمرا، وقال الرجل إنه
لم یرَ بیلاروزا منذ أن غادر صباح البارحة، واتصلتُ للتو بالكشك مجدداً وقال



لي رجل آخر الشيء نفسه”.
“حسناً، علیك أن تعلم أن شركة بیل للأمن هي فرع من شركة بیل للخدمات،
التي یكون أنطوني بیلاروزا رئیسها، ورئیس مجلس إدارتها ومدیرها الأساسي”.

“هل تمزح؟ كیف هذا؟ هل تظن أن هذه مصادفة؟”.
“أوه…لا”.

ضحك ثم قال: “في الواقع، لديّ صدیق في قسم النیابة العامة یجري تحقیقاً
حول أنطوني بیلاروزا. یظهر الملف أن شركة بیل للمقاولات هي شركته
القانونیة في ریغو بارك - خدمة تنظیف، خدمة مطاعم، خدمة جمع النفایات،

خدمة سیارات لیموزین – وأعمالها قانونیة”.
أملتُ ألا یكون هناك شيء عن شركتي القانونیة الجدیدة ساتر وبیلاروزا

وروزفلت.
إلا أن التحري ناستاسي طمأنني: “هكذا، نعرف عن شركة بیل للمقاولات”. ثم

سألني: “وكیف عرفتَ أنتَ ذلك؟”.
“هو أخبرني”.

لم یعلّق التحري ناستاسي على ذلك وقال: “هل تعرف، حین تحدثتُ إلى
زوجته، شعرت أنه غیر موجود فعلاً، ولم أرَ سیارة الإسكالادا المسجلة باسمه.

لذا، قد یكون سافر إلى سبرینغفیلد للتواجد مع العائلة”.
“یمكنك التحقق من ذلك ربما”.

“ربما. حسناً، سید ساتر، سنتابع ذلك، وما إن أتحدث إلى بیلاروزا، أتصل بك.
في غضون ذلك، وبما أنك جاره، إذا رأیته أو سمعتَ أي شيء عنه، اتصل بي،

لكن لا تذهب للبحث عنه”.
“لا أنوي ذلك”.

“جید”. ثم قال: “لقد هدموا القصر”.
“لقد فعلوا”.

“كان مكاناً رائعاً. لم یعودوا یبنون مثله”.
“لا”.

“وما هو سعر هذه المنازل برأیك؟”.
“لا أعرف….”. ألقیت نظرة على سوزان التي رفعت ثلاثة أصابع، فأجبته:

“ثلاثة تقریباً”.
“هل تمزح؟”.

اقترحتُ: “ربما ثمن جرائم”.

ً ّ



ذكّرني: “لا نملك دلیلاً ضده”.
بدأت أنزعج قلیلاً ولذلك قلت: “علیك النظر عن كثب أكبر”.

“حسناً، هذه مهمة التحریین والفدرالیین”.
في ما یتعلق بهذا، قلتُ له: “بصفتي محامیاً، أعرف أن الأف بي آي لا تملك
سلطة قضائیة في حال التهدید أو الإزعاج، لكنني أتساءل ما إذا كان یجدر بك
الاتصال بقوة عمل الجریمة المنظمة لمعرفة ما إذا كانوا یتعقبون حركاته لأسباب

أخرى”.
قال لي: “لن تقول لي الأف بي آي إذا كنت موضع شك”.

“حسناً… لكن إذا كانوا یراقبونه لأمور أخرى، یفترض بهم معرفة ذلك، في
حال…”.

“حسناً. سأهتم بذلك”.
“جید”.

“هل من اقتراحات أخرى؟”.
الغریب هو أنني لم أظن أنه یتكلم بسخریة. أعتقد أنه یحمي نفسه في حال تم
قتل سوزان ستانهوب ساتر على ساعته. أجبته: “أنا واثق من أنك تبذل كل ما
بوسعك، لكنني أقدّر معرفة أن سیارات الشرطة الدوّارة على اطلاع على

شكواي”.
“تم إبلاغهم جمیعاً. حین أتحدث إلى بیلاروزا، سأعید تقییم الوضع والجواب”.

“حسناً. شكراً على اهتمامك بهذا”.
“استمتع بیوم جید وبلغ تحیاتي إلى السیدة ساتر”.

“شكراً”.
أقفلت السماعة ونظرتُ إلى سوزان، التي باتت تجلس الآن على كرسي كبیر
وتقرأ مجلة، وقالت: “أظن أنه في میسوري مع عائلة غوتي، ولذلك لا داعي للقلق

لبعض الوقت”.
“صحیح”. لسوء الحظ، لا تسیر الأمور بهذه الطریقة. سالي دادا كان خارج
الولایة حین حاول قتل فرانك بیلاروزا. لیس هذا نوع العمل الذي یقوم به سید
المافیا بنفسه. ولهذا السبب، جرت تسمیته عقداً. وتم إنجاز العقد، فیما كان الرجل

المخطط موجوداً على الشاطئ في فلوریدا.
ولهذا السبب یجب إبقاء الأعداء قربك، لأنه حین تجهل أین یكونون، یصبحون

أكثر خطورة.
قالت لي سوزان: “رافقني إلى لوكوست فالي. أحتاج إلى بعض الشراب
الفرنسي والمشروبات، وأرید شراء بعض الأطعمة. سأسمح لك بشراء الغرانولا

إذا أردت”.



أردت في الواقع انتظار اتصال مانوسكو، والبحث عن البندقیة، لكنني رأیت أنه
یجدر بي مرافقتها، فقلت لها: “حسناً. یبدو هذا ممتعاً”.

“تسوق أي شيء معك بعید عن المتعة”.
في موضوع مغازلة أو الزواج مجدداً بزوجتك السابقة، قال صدیقي أیضاً:
“یعرفن اسمك، ورتبتك، ورقمك التسلسلي من المرة الأخیرة التي ألقین فیها

القبض علیك”.
حسناً، هذا ساخر جداً، لكن الشيء الجید هو أن الثنائي المتحد مجدداً معفى من

فترة المغازلة الطویلة والمسببة للتوتر حیث یتم الكشف عن أفضل سلوك.
ذهبنا إلى سیارة اللكزس، وأرادت سوزان القیادة. قالت لي: “علینا التخلص من

سیارتك المستأجرة”.
“أحتاج إلى سیارة”.

“اشترِ واحدة”.
“سوزان، حبیبتي، لا أملك مالاً أو بطاقة اعتماد في هذا البلد”.

“حقاً؟ حسناً، أنا أملك”.
“وكم تظنین أن والدك سیعطیني للعودة إلى إنكلترا؟”.

“مئة ألف. هذا هو عرضه القیاسي للرجال غیر المقبولین”.
“یا لیتني عرفتُ ذلك حین كنا نتغازل”.

“في حالتك، كان ضاعف المبلغ”.
“سأنفصل عنك”.

فیما اقتربنا من منزل الحراسة، رأینا إلیزابیت خارجاً، فتوقفت سوزان،
وجاءت إلیزابیت إلى السیارة وانحنت فوق نافذتي. كانت تضع العطر اللیلكي
نفسه كما تلك اللیلة. قالت لها سوزان: “لمَ لا تنضمین إلینا على العشاء اللیلة؟

سیساعدك ذلك على إراحة أفكارك”.
أجابت إلیزابیت: “شكراً، لكنني أرید العودة إلى فیر هافن”.

قالت سوزان: “أفهم. لكن إذا بدّلت رأیك، سنكون في الكریك في تمام السابعة”.
كانت هذه أول مرة أعرف فیها أن سوزان لا تطهي الطعام، وارتحتُ لذلك،
بالرغم من أنها تعلمت ربما خلال السنوات العشر الماضیة ما تعنیه كل تلك
الأغراض في المطبخ. من جهة أخرى، لم أكن سعیداً لسماع أننا ذاهبان إلى

الكریك.
التفتت إلیزابیت إليّ وقالت: “لديّ علبة من هلام التفاح البري لك”.

“شكراً”.



قالت لسوزان: “هذه بدل أتعاب جون على الاهتمام بالمنزل”.
ظننتُ أن سوزان ستقول: “لا عجب أنه مفلس”. لكنها قالت بدلاً من ذلك

لإلیزابیت: “إذا أردت الذهاب إلى النادي لشرب كأس سریعة، اتصلي بي”.
“شكراً”.

وفیما توجهنا نحو لوكوست فالي، قلتُ لسوزان: “لا أرید الذهاب إلى الكریك”.
أجابت: “فلننسَ الأمر”.

“كیف أستطیع رفض مثل هذه الدعوة؟”.
“تعرف ما أعنیه”.

فكرتُ في ذلك، ثم أجبت: “حسناً. قد یكون الأمر ممتعاً. قد تكون ألثیا غوین
هناك”.

دخلنا إلى لوكوست فالي وتوقفنا أولاً أمام متجر الشراب الفرنسي
والمشروبات، ومن ثم السوبرماركت، حیث صادفنا عدداً قلیلاً من النساء اللواتي
تعرفهن سوزان، وعدداً أقل من اللواتي أعرفهن أنا. تحدثنا معهن حدیث
السوبرماركت، وثمة امرأة واحدة، بیاتریس براون، المعروفة باسم “بي بي”، إذ

قالت شیئاً استفزازیاً. إذ قالت لي: “أنا متفاجئة لأنك عدت، جون”.
أجبتها: “أنا متفاجئ لأنك لا تزالین هنا”.

لم تعرف بي بي كیف تتقبل هذا الجواب، فجرّت عربتها إلى الأمام وانطلقت.
نصحتني سوزان: “كان یفترض بك القول: العودة رائعة”.

“العودة رائعة”.
“لا تجب مباشرة على تعلیق أو سؤال مبطن”.

“العودة رائعة”.
انتقلت سوزان إلى قسم الفاكهة والخضار، وفي غضون ثلاثین دقیقة عدنا إلى
السیارة. وفیما ملأنا صندوق السیارة، سألتني: “هل تحتاج إلى أي شيء آخر؟

أغراض للحمام؟ الصیدلیة؟”.
“العودة رائعة”.

تنهدت، وجلست خلف المقود، وتوجهنا إلى المنزل.
في الطریق، قالت لي: “أریدك أن تتصل الیوم بأمك”.

“إذا اتصلتُ بها، لا أستطیع القول لها إننا معاً لأنها قد تتصل بوالدیك”.
“اطلب منها عدم فعل ذلك”. ثم تابعت: “علیها أن تعرف أن ابنها یعیش الآن
مع زوجته السابقة. وعلیها أن تعرف ذلك قبل أن یعرف والداي، وقبل موعد

الدفن”.



“ومن أین تأتي هذه القوانین؟”.
“المنطق العام واللیاقة العامة”.

“ماذا تقول إمیلي بوست؟”.
“ستقول لك أن تفعل ما ترید زوجتك المستقبلیة أن تفعله”.

“العودة رائعة”.
تمددت سوزان نحوي، وقرصت وجنتي، وقالت: “عودتك رائعة”.



الفصل التاسع والثلاثون
بعد العودة إلى منزل الضیوف، أفرغنا محتویات اللكزس، ثم اقترحت سوزان:

“فلنركض إلى ساوند”.
أجبتها: “لديّ الكثیر من الأشیاء الواجب فعلها هنا في مكتبي الجدید، وأحتاج

إلى تنظیم جارور جواربي”.
“فكرة جیدة. سأغیب ساعة واحدة فقط”.

قلتُ لها: “لا أریدك أن تركضي في غرایس لاین أو في أي مكان آخر خارج
الملكیة”.

“جون…”.
“اركضي في ملكیة العقار”. ذكّرتها: “لا یملك الجمیع أرضاً من مئتيّ أكر

للركض فیها. قد أنضم إلیك لاحقاً”.
بدت منزعجة قلیلاً وقالت: “لم أدرك أنه سیتم التحكم بي إلى هذه الدرجة”.

یجعلنا ذلك اثنین، لكنني أجبتها: “مازحیني فقط”.
“أفعل ذلك دائماً. حسناً، سأراك خلال ساعة تقریباً”.

“خذي معك هاتفك الخلوي واتصلي بي، أو أتصل أنا بك”.
“حاضر سیدي”.

“ولا سراویل قصیرة”.
ابتسمت، وصعدت إلى الأعلى، فیما دخلتُ أنا إلى مكتبي، ولاحظتُ أن علب
الملفات والتخزین مكدّسة الآن قرب الحائط، بالإضافة إلى علبة من هلام التفاح

البري.
لاحظتُ أیضاً أن ضوء الرسائل الصوتیة في الهاتف یومض، واستمعتُ إلى
الرسالة الوحیدة التي تقول: “جون ساتر، هذا فیلیكس مانوسكو یعید لك اتصالك”.
أعطاني رقم هاتف خلوي، دوّنته على الجهة الخلفیة لبطاقة التحري ناستاسي، ثم

محوتُ الرسالة.
لتمضیة بعض الوقت حتى تغادر سوزان، نظرتُ حول مكتبي القدیم، وتذكرتُ
سهري لساعات طویلة هنا أمام المكتب، محاولاً حلّ المشاكل العقاریة أو

الضرائبیة لأشخاص آخرین، سببوها بأنفسهم في معظم الأحیان.
فوق الأریكة، ثمة إضافة جدیدة إلى المكتب؛ ثلاث من لوحات سوزان الزیتیة
لأطلال مشهورة محلیاً: دار عبادة لورلتون، وقصر لویس تیفاني؛ وبعض
الأعمدة الحجریة المتبقیة من میودون، وهو قصر من ثمانین غرفة كان نسخة عن
قصر میودون خارج باریس؛ وأعمدة مكان اسمه نولوود، كان في ما مضى منزل

ّ



شخص اسمه زوغ، آخر ملك لألبانیا، مما ذكّرني أن السید نسیم لیس أول أجنبي
اشترى أرضاً في الشاطئ الذهبي، ولن یكون الأخیر.

فیما نظرتُ إلى اللوحات، تذكرتُ أن سوزان تملك فعلاً بعض الموهبة،
وتساءلتُ لماذا توقفت عن الرسم. قد یكون لذلك علاقة بجهدها الأخیر، الحمرا،
وكل الذكریات السیئة المرتبطة بهدیة الترحیب بآل بیلاروزا. وذكّرني ذلك طبعاً
بتخریبي المتعمد في مكتب أنطوني. أراهن أنه غضب كثیراً حین رأى ذلك.
وأراهن أن سیغموند فروید كان لیستمتع وهو یشرح لي سلوكي المدمر؛ وقد
یستنتج أنه، بالإضافة إلى ذكریاتي غیر السعیدة حول هذه اللوحة، كنت أحاول
عن غیر وعي لفت انتباه أنطوني وتحویل انتباهه من سوزان إليّ. حسناً، لم یكن

سیغموند غبیاً جداً.
صرخت سوزان: “أراك لاحقاً”.

جلست أمام المكتب ونظرتُ إلى الهاتف، وإنما ترددت. قال لي حدسي قبلاً
بضرورة الاتصال بفیلیكس مانوسكو، لكن فهمي لكیفیة عمل الشرطة قال لي هذه
المرة بأنه خرق للبروتوكول ولن یكون التحري ناستاسي مسروراً. مثلما قال، لن
یخبره رجال الأف بي آي إذا كان هو في خطر، وأنا واثق من أنه یكتم عنهم

المعلومات الطارئة نفسها. قال أیضاً إنه سیتصل هو بالأف بي آي.
من جهة أخرى، كانت لي قبلاً علاقة شخصیة مع فیلیكس مانوسكو، وكان
رجلاً ذكیاً ومحترماً وكنت أثق به. كنت ألقّبه، في عقلي، بالسید صالح فیلیكس،
لكن وراء شخصیته اللطیفة كان هناك رجل صلب یهتم شخصیاً بالنشاطات
الجرمیة للمافیا، لا كوسا ناسترا، نتیجة إرثه الإیطالي الخاص؛ فأحرجه رفاقه

وطردوه.
لذا، أحتاج إلى التحدث إلیه، ولكي أكون واثقاً من أنني ألتزم جمیع القواعد. فإذا
حصل شيء ما، ولم أفعل كل ما كان ممكناً بسبب التذمر، حسناً… سیكون ذلك
من دون أهمیة عملیة، لأنني سأفعل كل ما في وسعي لأحمي سوزان. یجدر

بأحدنا فعل ذلك.
طلبتُ رقم الهاتف الخلوي لفیلیكس مانوسكو، وأجاب: “مانوسكو”.

قلت له: “مرحباً سید مانوسكو. أنا جون ساتر”.
“حسناً، مرحباً سید ساتر. بمَ أدین به لك بسبب هذا الاتصال؟”.

تذكرتُ أن فیلیكس مانوسكو هو رجل رسمي، بأسلوبه وحدیثه، وبصفته عمیلاً
خاصاً فإنه أیضاً محامٍ، مثلي، بالرغم من أن هذا لا یجعل منه رجلاً سیئاً. أجبته:
“أنا أتصل بك، لسوء الحظ، للغرض نفسه الذي تحدثنا به في المرة الأخیرة التي

التقینا فیها”.
“حقاً؟ وكیف ذلك؟”.

“حسناً، إنها قصة طویلة. لكن في البدایة، غبتُ عن البلاد خلال السنوات
العشر الماضیة، ومنذ أسبوعین تقریباً، عدتُ إلى لونغ آیلند”.

ً ً



“أهلاً بك مجدداً”.
“شكراً. وعدتُ إلى زوجتي السابقة”.

صمت قلیلاً، ثم قال: “تهانینا. وكیف حال السیدة ساتر؟”.
“لیست سیئة جداً، نظراً لعودتي إلى حیاتها”.

قهقه وقال: “لا تقلل من شأنك، سید ساتر. إنها محظوظة بعودتك”.
كان یلمّح ربما إلى كون سوزان ساتر، فضلاً عن ارتكابها الزنى مع سید
المافیا، قتلت أیضاً سیداً كان شاهداً حكومیاً أساسیاً بالنسبة إلى الأف بي آي في ما
یتعلق بإمبراطوریته الجرمیة. ولزیادة الأمر سوءاً، نجت سوزان من العقاب.

باستثناء ذلك، أتمنى ألا یكون فیلیكس مانوسكو یشعر بالضغینة حیال سوزان.
سألني: “إذاً، كیف أستطیع مساعدتك سید ساتر؟”.

قلت له: “لستُ واثقاً ما إذا كان بوسعك، لكن الوضع تطور هنا بحیث عادت
جذوره إلى ما حصل قبل عشر سنوات”.

“فهمت. وما هو هذا الوضع؟”.
أجبته: “ابن فرانك بیلاروزا، أنطوني، یعیش في الحمرا؛ أحد تلك المنازل

المشیدة هناك…”.
“أعرف ذلك. هذا مثیر للسخریة، ألیس كذلك؟”.

“نعم، لكن السخریة لیست هي المشكلة. المشكلة هي أن سوزان عادت من
هیلتون هید وابتاعت مجدداً منزلها في عقار ستانهوب و…”.

“أفهم”.
“عرفتُ أنك ستفعل. لقد عادت منذ شهرین تقریباً، وانتقلتُ للتو للعیش معها”.

“حسناً. هل وجه أنطوني بیلاروزا أي تهدیدات أو إفادات محددة ضدها مما
یجعلها تعتقد أنه یكنّ لها الضغینة أو ینوي… الانتقام من موت والده؟”.

“تقصد الثأر؟”.
عرف السید مانوسكو أن الثأر هو الكلمة الصحیحة وقال: “هذا تعبیر جید.

و؟”.
“في الواقع، لم یتحدث إلیها. لكنه تحدث إليّ، وتولّد لديّ انطباع بأنه ینوي

تسجیل هدف معادل”.
“أفهم”. ثم سألني: “وكیف حصل أن تحدثتَ مع أنطوني بیلاروزا؟”.

لم یكن هذا هو السؤال الذي أنتظره، لأن فیلیكس مانوسكو أمضى الكثیر من
الوقت وقدم الكثیر من الجهد وهو یحاول إنقاذي من فرانك بیلاروزا. لذا، لم أكن

متحمساً لإخباره بأنني كنت أتحدث مع ابن السید بشأن فرص عمل.



“سید ساتر؟”.
“حسناً، خطرت لأنطوني فكرة أنني قد أرغب في استئناف عملي مع عائلة

بیلاروزا”.
“حقاً؟ ومن أین جاءته هذه الفكرة؟”.

شرحتُ له: “أعتقد من جاك واینشتاین. تذكره”.
“نعم، بالفعل. إنه محامٍ لامع آخر أضاع طریقه”.

لم أكن أحتاج إلى محاضرة، وإنما أحتاج إلى خدمة، ولذلك تابعت القول:
“وكان أنطوني نفسه یملك هذه الفكرة، استناداً جزئیاً إلى ما یذكره عما قاله له
والده عني، بأنني عنصرٌ موضع ثقة ومهم في منظمته”. ثم أضفت، كمثل عن
سبب ذلك: “أخبر فرانك بیلاروزا أنطوني أن جون ساتر أفضل من دمج بین

الذكاء والحیلة”.
بقي صامتاً لبضعة ثوانٍ، ثم سألني السید مانوسكو: “و؟”.

لم أرغب فعلاً في متابعة هذا الموضوع، فذكّرته: “أنا أذكر ذلك فقط في سیاق
سؤالك عن سبب حدیثنا أنا وأنطوني. المسألة الحقیقیة هي أن أنطوني أدلى لي

بعبارات اعتبرتها بمثابة تهدید لسوزان”.
“مثل ماذا؟”.

“حسناً، علیك أن تفهم أولاً أن حدیثي مع أنطوني جرى قبل عودتنا أنا والسیدة
ساتر إلى بعضنا. حصلت هذه العودة قبل یومین فقط. ولذا، أظن أن أنطوني شعر
بحریة حین أخبرني هذه الملاحظات عن سوزان، ظناً منه، أنني مثل معظم

الأزواج السابقین، أدعو یومیاً لموت زوجتي السابقة”.
ضحك السید مانوسكو بتهذیب، ثم سألني مجدداً: “ماذا قال فعلیاً؟”.

ذكرتُ له بعضاً مما قاله أنطوني بیلاروزا عن سوزان، وقاطعني بالسؤال: “كم
مرّة تحدثتَ فیها معه؟”.

أجبته: “أربع مرات منفصلة”.
“حقاً؟”.

ظننتُ أنه سیقول: “أربع مرات كثیر جداً”، لكنه لم یقل أي شيء آخر، ولذلك
شرحتُ له فكرة إبقاء الأصدقاء قریبین والأعداء أقرب.
قال لي: “أظن أن مؤلفاً أو كاتب سیناریو أعدّ ذلك”.

كانت هذه خیبة أمل؛ إذ جعل الأمر یبدو وكأنه طرفة إیطالیة. على أي حال،
تابعتُ: “لقائي الأخیر به كان یوم الأحد… في منزله”.

“حقاً؟”.
“دعاني لتناول الغداء”.

ً



“حقاً؟”.
“لم أبقَ لتناول الغداء، طبعاً، لكنني انتهزتُ الفرصة لأخبره أن یذهب إلى

الجحیم ویتوقف عن إزعاجي أنا وزوجتي المستقبلیة”.
“وكیف تفاعل مع ذلك؟”.

“لیس جیداً”. أخبرته قلیلاً عن زیارتي إلى منزل أنطوني، ولقائي السعید بأمه،
ولقائي برفیقي السابق، سالي دادا. ختمت بالقول: “كانت ملاحظة أنطوني الأخیرة
لي، في ما یتعلق بشيء قلته: لن یغیر ذلك حقیقة ما فعلته زوجتك. لإبلاغك فقط”.

بقي السید مانوسكو صامتاً لبرهة، ثم سألني: “هل ذهبتَ إلى الشرطة؟”.
“نعم. البارحة. تقدمنا بشكوى”.

“هل أستطیع الحصول على تفاصیل زیارتك إلى… مركز الدائرة الثانیة،
صح؟”.

“صح”. أعطیته التفاصیل، وأعطیته اسم التحري أ.ج. ناستاسي، وذكرتُ له أن
التحري ناستاسي ذهب البارحة إلى منزل أنطوني بیلاروزا، لكن یبدو أن أنطوني
خارج المدینة. كان بإمكاني القول له إن أنطوني موجود ربما مع عائلة غوتي في
سبرینغفیلد، میسوري، لكنني لم أشأ أن أبدو مثل عنصر مافیا. إلا أنني ذكرتُ له
أن التحري ناستاسي كان في حادثة إطلاق النار في الحمرا قبل عشر سنوات،

ولذلك یملك برأیي معلومات جیدة واهتماماً جیداً بهذه القضیة.
علّق السید مانوسكو: “هناك الكثیر من الأمور التي لم تنتهِ تلك اللیلة”.

لم أجب على ذلك، لكنني قلت: “لست واثقاً كیف سیتفاعل التحري ناستاسي مع
اتصالي بالأف بي آي”.

“لا تقلق بشأن ذلك، سید ساتر. بعد أحداث 11 سبتمبر، نعمل جمیعاً كفریق
واحد، وتعلمنا تشارك المعلومات والتعاون على أصعدة عدة في تنفیذ القانون”.

لا یتطابق ذلك مع ما أخبرني به التحري ناستاسي، لكنني أجبته: “حسناً، هذا
أمر جید ناجم عن تلك المأساة. إذاً، سأخبره…”.

“لا تفعل ذلك. دعنا نفعل ذلك نیابة عنك”.
“أفهم… حسناً، قال التحري ناستاسي، بناء على اقتراحي، إنه سیتصل بقوة
عمل الجریمة المنظمة في الأف بي آي لتنبیهها إلى هذه المشكلة. هل تم إبلاغك

بمثل هذا الاتصال؟”.
“لا، لم یحصل. لكنني سأجري بعض الاتصالات ثم أعود إلیك”.

قلت له: “فكرتُ في أن نلتقي”.
ذكّرني: “بصفتك محامیاً، تعرف أن الأف بي آي لا تملك سلطة قانونیة مباشرة
في ما یبدو تهدیداً شخصیاً لا یرتبط بالانتماء المحتمل لأنطوني بیلاروزا إلى

الجریمة المنظمة. إنها مسألة من اختصاص الشرطة المحلیة”.



“أفهم ذلك، لكن…”.
“لكننا نستطیع ربما مساعدة الشرطة المحلیة. ونستطیع ربما أن نحدد ما إذا

كان القانون الفدرالي ینطبق على ذلك”.
“جید”.

أبلغني حینها: “لم أعد أعمل في قوة عمل الجریمة المنظمة. لكن… بما أنني
عملت على القضیة الأساسیة، وبما أنك اتصلت بي مباشرة، أستطیع تقدیم طلب
یسمح لي الالتقاء بك. ثم أستطیع أن أساعدك لتلتقي بالأشخاص الملائمین هنا، إذا

كان هذا مناسباً. ما زال لديّ اهتمام شخصي بالقضیة”.
“حقاً؟”.

“لطالما كنت هكذا، سید ساتر”.
فهمتُ أنه اهتم بي شخصیاً، بصفتي ربما جزءاً من دراسة تعلیمیة مستمرة
حول كیفیة تحول محامین أصحاب أخلاق عالیة إلى محامي مافیا. أو أنه كان
یستلطفني ربما. أما اهتمامه الآخر بالقضیة، سواء أكان شخصیاً أو مهنیاً، فله
علاقة بالاشتباه العام بأن المدعي العام الأمیركي ألفونس فیراغامو، الذي یستلطفه
عدد قلیل من الأشخاص على ما یبدو، حضّر لفرانك بیلاروزا جریمة لم یرتكبها.
وأخیراً، لم یكن السید مانوسكو سعیداً حین طلبت وزارة العدل - السلطة الكبیرة
لتنفیذ القانون، والتي یعتبر السید مانوسكو عاملاً صغیراً جداً فیها - من سوزان

الذهاب إلى المنزل، وعدم ارتكاب الخطیئة بعد الآن.
مازحني السید مانوسكو: “لطالما أزعجتني هذه القضیة”.

قلت له: “وأنا أیضاً. لا أحتاج إلى إنقاذ روحي هذه المرة”.
قهقه وذكّرني: “لم أنجز عملاً جیداً جداً في المرة الأخیرة”.

“أفضل مما تظن”.
“جید. وأتمنى أن تكون تعلمتَ شیئاً من ذلك”.

“جمیعنا فعلنا، سید مانوسكو. بما في ذلك أنت”.
فكّر في ذلك ثم أجاب: “نعم، تعلمنا جمیعاً شیئاً عن أنفسنا، وعن كیفیة عمل
العدالة، أو عدم عملها، سید ساتر. لكن كل ما ینتهي جیداً یكون جیداً، وأنا سعید

لسماع أنك والسیدة ساتر عدتما إلى بعضكما”.
في الواقع، أراد أن تكون السیدة ساتر في السجن - لا شيء شخصي، وإنما
عمل فقط - لكنني أجبته: “شكراً”. وفي خصوص اجتماع الأزواج مجدداً، سألته:

“كیف حالك؟”.
“جید جداً. شكراً. كنت سأتقاعد بعد أسبوعین تقریباً حین ارتطمت الطائرتان

بالبرجین. أنا أعمل الآن في قوة الإرهاب المشتركة”.
“أفهم. حسناً، أعتقد أن العمل یكمن هناك هذه الأیام”.

ً



“هذا صحیح لسوء الحظ”. ثم قال لي: “الجریمة المنظمة لم تصبح شیئاً من
الماضي، لكنها لم تعد المشكلة الكبیرة مثلما كانت قبلاً”.

“إنها كذلك بالنسبة إليّ، سید مانوسكو”.
وافقني الرأي وقال: “الوضع یحدد الموقف”.

“صحیح. حسناً، أقدر اتصالك بي واهتمامك بهذا الموضوع”.
“وأقدّر تفكیرك بي، سید ساتر، وأشكرك على ثقتك بي”.

“حسناً، أنا على وشك أن أصبح محامي ضرائب مجدداً، سید مانوسكو، ولذلك
فكّرت في أنني سأستفید من بعض الخدمات الحكومیة”.

قهقه مجدداً، متذكراً، أنا واثق، كم كنت مسلیاً. سألني: “هل من رقم هاتف
خلوي أستطیع الاتصال بك بواسطته؟”.

أجبته: “أنا محرج لقول لا. أحتاج إلى إنشاء بطاقة اعتماد وكل ذلك. لكنني
سأعطیك رقم الهاتف الخلوي للسیدة ساتر”. أعطیته له وقلت: “أخبرتها أنني
اتصلت بك، وسأخبرها أننا تحدثنا، ولذلك لن تتفاجأ باتصالك، بالرغم من أنك قد

تجدها…”.
“منهارة؟”.

“ما هو عكس منهارة؟”.
“حسناً… تقصد القول أنها لیست منهارة من وجود أنطوني بیلاروزا بالقرب

منها، ومن إفاداته الموجهة إلیك، والتي تخصها؟”.
“هذا ما أردتُ قوله. لكنني قلق”.

“أنت محق. في الواقع، حسناً… لا أرید أن أزید قلقك، لكنني أمضیت عشرین
عاماً في التعامل مع مثل هؤلاء الأشخاص، وأظن أنني أعرفهم أفضل مما
یعرفون أنفسهم. لذا، نعم، یحتاج أنطوني بیلاروزا إلى فعل شيء ما، سواء أأراد
المجازفة بذلك أم لم یرد. یحتاج إلى إحیاء ذلك الرمز القدیم، وإلا سیفقد الاحترام
وسیضعف موقعه. إنها مسألة ثأر شخصي، لكنها أیضاً مسألة الموقع الریادي

لأنطوني”.
“أفهم. وأریدك أن تجعل السیدة ساتر تفهم ذلك من دون أن تخیفها”.

“علیها أن تخاف”.
لم أجب على ذلك، وسماع الأمر من العمیل الخاص مانوسكو كان صدمة.

تابع القول: “ابقَ هادئاً، واتخذ بعض التدابیر الوقائیة، وابقَ على اتصال
بالشرطة المحلیة. أعتقد أنه یوجد خطر، لكنني لا أظن أنه وشیك”.

“ولمَ لا؟”.

ً ً



“یمكننا مناقشة ذلك حین ألقاك. حسناً، سأبذل كل جهد لألتقیك غداً. هل أنت
حر؟”.

“نعم. أنا من دون وظیفة، وكذلك هي السیدة ساتر”.
لم یجب على ذلك وقال: “أرجوك بلّغها تحیاتي”.

“سأفعل…”. كنت على وشك إنهاء المكالمة ثم خطرت في بالي فكرة وقلتُ:
“قد أؤمن لك المزید من العمل سید مانوسكو”.

“ربما كان یجدر بي التقاعد”.
ضحكتُ بتهذیب، ثم قلت: “شيء له علاقة بمهمتك الحالیة في قوة عمل
الإرهاب”. لم یجب ولذلك تابعت: “الشخص الذي اشترى ستانهوب هال، السید
أمیر نسیم، هو رجل نبیل إیراني المولد، وتحدثتُ معه الأسبوع الماضي. أخبرني

بأنه قد یكون هدف مخطط اغتیال سیاسي مصدره وطنه الأم، مثلما أعتقد”.
“أفهم”.

بدا أنه غیر مهتم كثیراً بذلك لسبب ما، ولذلك قلتُ: “حسناً، یمكننا مناقشة هذا
حین تأتي إلى هنا إذا أردت”.

“أرجوك تابع”.
“حسناً…”. أعطیته لمحة موجزة وختمت بالقول: “قد یكون نسیم مصاباً
بالخوف الشدید، أو قد تكون لدیه دوافع أخرى لمشاركة مخاوفه معي. لكنني أنقل

الأمر لك”.
قال السید مانوسكو: “شكراً. سأبحث في الموضوع. ومثلما نقول الآن للناس:

إذا رأیتم شیئاً، قولوا شیئاً”.
افترضتُ أن هذا مرتبط أیضاً بوكالات تنفیذ القانون، ولذلك ذكّرته: “أرجوك

اتصل بالتحري ناستاسي”.
تمنى لي السید مانوسكو یوماً طیباً، وفعلتُ أنا الشيء نفسه.

حسناً، شعرتُ أنني التزمت جمیع القواعد - بما في ذلك الإبلاغ عن نشاطات
إرهابیة محتملة في الجوار - وأنني أقوم بالفعل ولیس بردة الفعل، وأن هذه

الزاویة الصغیرة من العالم ستكون على الأقل أكثر أماناً مما كانت قبل یومین.
بعد قول ذلك، ما زلتُ بحاجة إلى العثور على البندقیة.

هكذا، ذهبتُ إلى الطابق الأرضي، وأمضیتُ نصف ساعة أبحث في العلب
الموضّبة، التي وضعت لصائق على معظمها، ولكن ما من واحدة ذكرت كلمة

“بندقیة” أو حتى “رماد الأصدقاء”.
إلا أنني عثرتُ على علبة كتب علیها “جون”. افترضت أنه أنا، وستطلب مني
إمیلي بوست عدم فتحها. لكن مع التبریر القائل إن سوزان فتشت في منزل



الحراسة… والأفضل من ذلك أن البندقیة قد تكون هنا، بالرغم من أن العلبة
صغیرة قلیلاً. على أي حال، مزقت الشریط بقطاعة العلب وفتحتُ الغطاء.

في الداخل، كانت هناك كدسات من رسائل الحب، والبطاقات، والصور،
وبعض التذكارات السخیفة التي أحضرتها لسوزان خلال رحلات عمل.

كانت هناك أیضاً بعض رسائل البرید الإلكتروني المطبوعة فوق الأغراض
القدیمة، وأخذتُ واحدة ولاحظتُ أنها من سوزان إليّ في لندن، مؤرخة قبل أربعة
أعوام. قالت الرسالة: “جون، أنا آسفة لسماع خبر العمة كورنیلیا. سأكون في
نیویورك لحضور الدفن، ویقول إدوارد إنه سیحضر هو أیضاً. أردت فقط

إبلاغك. أتمنى رؤیتك هناك وأتمنى أن تكون بخیر. سوزان”.
وكان جوابي ملحقاً: “سأكون هناك، وكذلك إدوارد”.

جواب قصیر وغیر لطیف جداً.
لم تكن لديّ فكرة عن سبب طباعتها هذه الأوراق. حسناً، أنا أملك فكرة،
والغریب - أو ربما لیس الغریب كثیراً - أن رؤیة هذا مؤلمة فعلاً. كانت تحاول

التودد إليّ، وأنا كنت بعید المنال.
لكن مثلما قال السید مانوسكو وویلیام شیكسبیر، كل ما هو جید ینتهي جیداً.

حتى لو أضعنا جمیعاً بعض السنوات التي لم یكن یجدر بنا إضاعتها.
وقفتُ هناك - مع ذاك البرید الإلكتروني أحمله في یدي، ولم أعثر بعد على
البندقیة، فیما كلمات قلق فیلیكس مانوسكو تراود ذهني، والماضي یلقي بشبحه
على المستقبل الساطع لي ولسوزان - خطرت في بالي فجأة فكرة ضرورة قتلي

لأنطوني بیلاروزا.



الفصل الأربعون
تعود سوزان دائماً من جولات ركضها عبر حدیقة الورود متعبة، ولذلك جلستُ
على المصطبة أحمل قنینة من الماء البارد ومنشفة، في انتظارها. ذهبت منذ أكثر
من ساعة، لكنني لم أقلق بالرغم من ذلك. لم أكن غیر قلق تماماً. خطر في بالي

أننا لا یمكننا الاستمرار في العیش هكذا لفترة طویلة.
حملتُ معي أحد هواتفها اللاسلكیة، وطلبتُ رقم هاتفها الخلوي. تم تحویلي إلى

المجیب الصوتي، وتركتُ لها رسالة وقررتُ الذهاب للبحث عنها.
أخذت الهاتف اللاسلكي معي، الذي یملك نطاقاً محدوداً لكنه أفضل من لا
شيء، وذهبت إلى الجهة الأمامیة للمنزل، وركبتُ إلى سیارة التوروس خاصتي.

رنّ الهاتف اللاسلكي، وأجبت: “جون ساتر”.
ارتحتُ لسماع صوت سوزان یقول: “أنا هنا…”. كانت تلهث، وأضافت: “على

المصطبة”.
“سآتي فوراً”.

عدتُ إلى المصطبة، وكانت سوزان تقف على الممرّ في حدیقة الورود، منحنیة
إلى الأمام ویداها على ركبتیها، تأخذ نفساً عمیقاً.

قلتُ لها: “أین وضعتِ هاتفك؟”.
أجابت: “لا تسأل”.

تساءلتُ ما إذا كان مضبوطاً على میزة الرجّ.
جاءت إلى المصطبة، ووضعت هاتفها الخلوي على الطاولة، ثم مسحت وجهها
وجسمها المتعرقین بالمنشفة. شربت كمیة كبیرة من المیاه، ثم قالت: “رأیت نسیم،

وضاعف لي عرضه”.
ابتسمتُ وأجبت: “لو كنت مكانه، لدفعتُ لك لتبقي”.

وضعت منشفتها على الكرسي الهزاز، ثم وضعت قدمیها على الطاولة. طلبت
مني أن أساعدها في خلع حذائها، وهذا ما فعلته بالترافق مع جواربها. حرّكت
أصابع قدمیها، مما یعني أنه یجدر بي فرك قدمیها، وهذا ما فعلته فیما سكَبت هي
الماء فوق رأسها، ثم شربت الكثیر من الماء. أرجعت رأسها إلى الخلف، وأخذت

نفساً عمیقاً وسألت: “ماذا كنت تفعل؟”.
“تمارین بیلاطس”.

ابتسمت، ثم قالت: “إنه وقت احتساء المشروب، وحان دورك لتحضرها
بنفسك”. طلبت: “غراي غوز وعصیر التوت البري”.

سألتها: “هل أحضر لك شیئاً ما فیما أنا في الداخل؟”.

ً



“لا. أحب فعلاً أن أبقى كما أنا”.
لا جدل هنا. ذهبتُ إلى المطبخ وحضرتُ لها مشروبها وحضرت لنفسي
مشروباً اسكتلندیاً مع صودا. أفرغتُ أیضاً علبة الفول السوداني في وعاء للإیحاء

بأن المشروب لیس كل شيء.
كلمة عن هذا؛ كانت هناك مجموعة تكثر من احتساء المشروبات. واحتساء
المشروبات كان بمعظمه اجتماعیاً، ولیس إدماناً مفرطاً، بالرغم من أنني واثق من
أنه یتم احتساء الكثیر من المشروبات في المنزل. على أي حال، كنا أنا وسوزان
ربما عند أدنى مستویات المعدل الأسبوعي لاستهلاك المشروبات، لكن وفق
معاییر منطقة نائیة في الغرب الوسطي، یتم استدعاؤنا إلى المحكمة وإدانتنا. وبما
أن مستوى الیقظة المحلي ارتفع عندنا لیصل إلى اللون الأحمر، سنُنصح جمیعاً

بالحدّ من احتساء المشروبات.
حملتُ كل شيء إلى الخارج على صینیة.

أعطیتها مشروبها، وطرقنا كأسینا، وقلت لها: “نخب الصیف”.
جلستُ، واحتسینا نحن الاثنان كأسینا وتناولنا الفول السوداني، واستمتعنا

بالهدوء والنسمة الخفیفة التي تحركت عبر الأشجار المحیطة بحدیقة الورود.
قلت لها: “قلقتُ قلیلاً”.

لم تجب لبضع ثوانٍ، ثم قالت: “أنت تقلق كثیراً”.
عرفتُ أن هذا سیكون جوابها، فقلتُ لها: “ثمة شيء فعلاً للقلق بشأنه”.

“أعرف، لكن… ما الذي یمكننا فعله؟”.
هناك عدد من الأمور التي یمكننا فعلها، لكنها لا ترید فعلها. قلتُ لها: “بحثتُ

في الطابق الأرضي عن البندقیة، لكنني لم أجدها”.
“قد تكون في مكان آخر”.

“إذا لم نتمكن من العثور علیها غداً، سأشتري واحدة أو أشتري سلاح رمایة”.
ذكّرتني: “أنا أجید استعمال البندقیة”.

لیست سیئة أیضاً في استعمال سلاح الرمایة، لكن هذا موضوع حساس. قلتُ
لها: “حین كنتِ خارجاً، تحدثتُ إلى فیلیكس مانوسكو”.

أومأت برأسها، وتابعتُ: “یرید ترتیب لقاء معنا، غداً ربما، وأعطیته رقم
هاتفك الخلوي”.

“أظن أنه حان الوقت لتحصل على هاتف خلوي خاص بك”.
“لیس هذا المهم”.

“تكاد تفلسني”.
“سوزان… أریدك فعلاً أن تخرجي رأسك من تحت الرمل وتبدأي بمساعدتي”.

ً



أجابت: “حسناً. سأفعل ما تطلبه مني”.
هذا هو طبعاً حدیث الزوجة بدلاً من القول “أنت متنمّر ومعقد، وأنا الضحیة

العاجزة أمام شخصیتك المهیمنة، لكنني سأفعل ما تطلبه مني، حبیبي”.
سألتني: “ألم أتبع تعلیماتك بالركض داخل الملكیة، وأخذ هاتفي الخلوي، وعدم
ارتداء السروال القصیر؟ انظر إليّ. توجب عليّ الركض شبه عاریة في الجوار

بسببك”.
یصعب الغضب من امرأة جمیلة شبه عاریة، لكنني اقترحتُ علیها: “عند اتباع

تعلیماتي، لا تتقیدي بحذافیر الكلمات”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت بجدیة أكبر: “لا یحب أحد أن یحمل الخبر السیئ.

أنت فقط ناقل الرسالة، وأنا تلقیت الرسالة”.
“أعرف ذلك”.

“وأحب قلقك عليّ”.
أردتُ القول لها إن فیلیكس مانوسكو یشاركني قلقي، لكن من الأفضل أن یقول

لها ذلك بنفسه.
صعدنا إلى الأعلى إلى غرفة نومنا، وقالت لي سوزان: “الركض شبه عاریة

یجعلني ساخنة”.
لذا، اهتممنا بذلك، ثم استحممنا. وفیما كنا نرتدي ثیابنا لتناول العشاء في
الكریك، رنّ الهاتف الخلوي لسوزان، ونظرت إلى الشاشة وقالت: “أظن أنه لك”.
أخذتُ الهاتف فسمعت صوت فیلیكس مانوسكو یقول: “ماذا عن العاشرة من

صباح غد؟”.
“جید. تعرف أین نحن”.

“نعم”.
في الواقع، جاء مرتین إلى هنا بسبب العمل؛ مرة لإیصالي إلى المنزل من
مانهاتن بعد محاولة قتل بیلاروزا، ومرة لیقول لي إن زوجتي قتلت للتو فرانك
بیلاروزا في المنزل المجاور. قلت له: “أراك حینها”، وأنهیت المكالمة. قلتُ لها:

“غداً في العاشرة صباحاً”. ثم أضفت: “أریدك أن تكوني جاهزة”.
“طبعاً، حبیبي”.

قدتُ سیارة اللكزس الخاصة بسوزان في الممرّ الطویل وعبرتُ أمام منزل
الحراسة، الذي بدا الآن مظلماً وموحشاً. خلال یوم تقریباً، سیُسكن السید نسیم
رجاله هنا، إلا إذا اطمأن من أن ما من أحد یحاول فعلاً اغتیاله. كانت مخاوفي
أكثر واقعیة، ولذلك لا أكترث فعلاً إذا اضطررت إلى العبور أمام نقطة تفتیش
نسیم للوصول إلى منزلي. فأي نوع من الحمایة مفید، بالرغم من أنني ذكّرت

نفسي بأن رجال أنطوني بیلاروزا قد یضربون ضربتهم في أي مكان.

ً



من أحد مخاوفي المباشرة كان دخولي مجدداً نادي الكریك الریفي. على
الصعید الإیجابي، لم یتم قتل أحد هنا قبلاً خلال العشاء، بالرغم من أنني فكرتُ
في ذلك حین كان رفاقي في العشاء یضجرونني حتى الموت. قلتُ لسوزان:

“لإبلاغك، لستُ متحمساً للذهاب إلى الكریك”.
أجابتني: “سیكون كل شيء بخیر. أنت معي”.

“صحیح”. ما زلت لا أفهم سبب العفو عن سوزان لارتكابها جریمتها، فیما
كتب اسمي على اللائحة السوداء بسبب اصطحابي سید المافیا إلى الكریك لتناول
العشاء. حسناً، أنا أفهم؛ لقد خرَقَت فقط القانون؛ أما أنا فخرقتُ قوانین النادي غیر
المكتوبة. بالإضافة إلى ذلك، إنها من آل ستانهوب. وفي ما یتعلق بعلاقتها
الغرامیة مع “السید الذي جاء إلى العشاء”، كان ذلك مثیراً جداً لكتابة اسمها على

اللائحة السوداء. في الواقع، یجدر بهم منحها عضویة مجانیة لمدة سنة.
یقع نادي الكریك على مسافة عشر دقائق بالسیارة من ستانهوب هال، وقبل أن
أتمكن من التفكیر في سبب جید للاستدارة، دخلنا في الطریق الطویلة المحاطة

بالأشجار المؤدیة إلى مدخل النادي.
نادي الكریك الریفي هو مكان جمیل جداً فیه ملعب غولف، وشاطئ وأكواخ
على ساوند، وملاعب تنس، ومنازل ضیوف سنقیم فیها أنا أو آل ستانهوب لفترة
قصیرة. مبنى النادي هو قصر قدیم لا یزال یكشف عن السحر والرقي، والطعام
جید بعد احتساء بضعة أنواع من المشروبات، ویصبح أفضل بعد احتساء قنینة أو
قنینتین من الشراب الفرنسي. الخدمة غیر موجودة أحیاناً، لكن هذا جزء من
السحر الذي حاولتُ شرحه للسید فرانك بیلاروزا حین كان هو وآنا ضیفینا هنا.
لم یفهم فرانك تماماً التقلید القدیم لتقدیم طعام النادي والخدمة الغریبة، التي جعلت
منه شخصاً أخرق وغیر متكلف. كانت هناك مشاكل أخرى مرافقة لزیارته هنا
في تلك اللیلة، بما في ذلك ملابسه الفاخرة هو وزوجته، وصراخه على ریتشارد،
النادل العجوز الذي عمل هنا منذ زمن، ورغبته غیر الواقعیة وغیر المفهومة في
أن ینتسب إلى النادي. لكن الحمد الله أنني تفادیتُ هذا الوضع الغریب حین قتلته

سوزان.
ركنتُ السیارة في المرأب الصغیر ودخلنا. دونت سوزان اسمها، ومررنا أمام
المشرب وقاعة الاستراحة التي كانت مزدحمة باحتمالات غیر جمیلة. قادتنا
النادلة مباشرة إلى غرفة الطعام، وأرشدتنا إلى طاولة لشخصین في الزاویة، ثم

دونت طلباتنا من مشروبات.
لم یكن هناك العدید من الأشخاص الذین یتناولون العشاء تلك اللیلة، لكنني

رأیتُ بعض الوجوه المألوفة، لكنهم لم یكونوا أصدقاء قدامى أو زبائن قدامى.
سألتني سوزان: “هل أنت سعید لوجودك هنا؟”.

أجبتها: “حین أكون معك، حبیبتي، أستطیع أن أكون سعیداً في أي مكان”.
“جید. سنحضر والديّ إلى هنا ذات لیلة”.

طمأنتها: “إذا كانا یرتاحان لذلك، فإنني أتطلع بشوق إلى هذا”.
ً



بدت مشككة قلیلاً، لكنها قالت: “إنهما یحبانني ویریدان أن أكون سعیدة”.
“إذاً نملك جمیعاً شیئاً مشتركاً”.

اقترحت: “قد نقیم حفل زفافنا هنا”.
“لا أرید أن یتكلف والدك هذه النفقة مجدداً. أقصد، الزوج نفسه وكل ذلك”.

قالت لي: “نحن من سیدفع كلفة هذا الحفل”.
تساءلتُ من دفع تكالیف حفل زفاف سوزان إلى دان لا أعرف اسمه. اقترحتُ:

“فلنبقِ دعوات الحفل مختصرة”.
“یمكننا ربما إقامته خارجاً في منزل الضیوف”.

“لا تنسي دعوة آل نسیم. إنهما یحبان حضور حفل الزفاف”.
تذكرت وقالت: “حفل زفافنا في ستانهوب هال كان في مستهل فصل الصیف”.

یبدو أن سوزان نسیت أنه كان حفل ذا موضوع معین، وأن الموضوع الذي
حدده والدها كان “فلنعد إحیاء الحرب العالمیة الثانیة”؛ مع كمیة قلیلة من الطعام
ونقص في المشروبات، وشروط قاسیة بعد العاشرة مساء. قلت لها: “كانت لیلة لا

تنسى”.
خطرت في بالها فكرة جیدة وقالت بتعجب: “جون، دعنا نقیم هذا الزفاف في

سیوانهاكا!”. نظرت إليّ وتابعت: “هناك التقینا، وأنت بحار، فیكون ذلك مثالیاً”.
كل ذلك الحدیث عن الزفاف جعلني عصبیاً، فوافقتُ معها لإنهاء الموضوع.

“مثالي”.
“رائع. سأتصل غداً وأرى ما هو متوافر”.

“اتصلي بي أیضاً لتعرفي إذا كنتُ متوافراً”.
استوعبت ذلك جیداً وابتسمت.

جاءت النادلة تحمل المشروبات - كأسین من الشراب الفرنسي الأبیض –
وقدمت لنا لوائح الطعام.

طرقنا أنا وسوزان كأسینا وقلت لها: “على أمل أن تكون المرة الثانیة أجمل”.
“أنت رائع جداً”.

تصفحتُ قائمة الطعام لأرى ما إذا كانوا قد أضافوا طبقاً إیطالیاً بعد أن تناول
سید المافیا الشهیر عشاءه هنا. لحم بیلاروزا؟ كرات لحم بندقیة السید؟ معكرونة

البندقیة المصنوعة من قذائف حقیقیة؟
قالت سوزان: “أطلب كمیة معقولة من الطعام”.

“كنت أفكر في دجاج كیفلار”.
“أین رأیت ذلك؟”.



“المقبلات، السطر الثالث”.
نظرت وقالت: “هذا دجاج كییف”.

“أوه… صح، كییف”. وضعتُ القائمة على الطاولة وقلتُ: “تصعب القراءة مع
هذه الإنارة. اطلبي أنتِ لي”.

عادت النادلة، وطلبت سوزان السلطة المفرومة لشخصین، وسمك القدّ المسلوق
لشخصین، مما جعل اللعاب یسیل في فمي لمجرد التفكیر في ذلك.

على أي حال، كان عشاء ممتعاً وخالیاً من الأحداث المهمة في نادي الكریك،
ولم یقاطعه أي شخص نعرفه، وكنت شاكراً لأنها كانت أمسیة هادئة في غرفة

الطعام.
لكن في الطریق إلى الخارج، ألقیت نظرة خاطفة على المشرب وقاعة
الاستقبال، ورأیتُ عدداً من الأشخاص الذین أعرفهم، واستطاع بعضهم رؤیتنا أنا
وسوزان. في الواقع، رأیتُ سیدة على إحدى الطاولات ذكّرتني بأمي. في الواقع،

إنها أمي، تجلس مع أربع سیدات من عمرها.
لم ترَني، ولذلك تابعتُ المشي في اتجاه الباب الأمامي.

لم أرَ أمي منذ دفن العمة كورنیلیا قبل أربعة أعوام، بالرغم من أننا كنا نتحدث
عبر الهاتف مرة كل شهر تقریباً، ونتبادل بطاقات المناسبات الملائمة. دعوتها
إلى لندن، لكن مثل العدید من المواطنین المهمین هذه الأیام، كانت مشغولة جداً.
بالفعل، إنها تسافر كثیراً مع الكبار في السن؛ لیس إلى لندن، وإنما إلى أماكن
غریبة حیث تستطیع التواصل مع الطبیعة والتعرف إلى أشخاص فطریین یكونون
حكماء، ونبلاء، وغیر مادیین، وربما غیر صحیین. لم تقبل عرضي باصطحابها

إلى متحف الحرب الإمبراطوري.
كانت هارییت عضواً مؤسساً في الحزب الاشتراكي المعارض، وترفض مبدئیاً
الانضمام إلى نادٍ خاص، وإنما لا تتردد في أن تكون ضیفتي أو ضیفة شخص
آخر. والآن، بعد موت والدي، یبدو أنها أصبحت ضیفة لما یسمیه بعض الأعضاء
نادي الأرامل للنحیب والبكاء. كنت أرى مثل هذه السیدات في قاعة الاستقبال
هنا، یشربن الشراب الفرنسي أو المشروبات، ویتحدثن عن أزواجهن الأعزاء
الذین ماتوا بعاطفة أكبر كثیراً من تلك التي كنّ یشعرن بها حین كان أزواجهن

على قید الحیاة.
تابعت المشي مع سوزان نحو الباب الأمامي. لكنني توقفتُ بعدها وقلت: “حان

الوقت لرؤیة الوحش”.
“ماذا تقصد؟”.

“أمي في قاعة الاستقبال”.
“جون، هذا مریع. فنلذهب لنقول لها مرحباً”.

أرجعنا خطواتنا إلى الخلف ودخلنا إلى قاعة الاستقبال.



لمحتنا هارییت حین دخلنا، فوقفت، وأطلقت صرخة فرح. “جون! جون!”.
قالت لصدیقاتها: “أیتها الفتیات! إنه ابني، جون! أوه، كم ابتسم لي الحظ اللیلة”.

لم تكن هذه كلماتها. في الواقع، إنها لا تملك أي كلمات لأنها تتأثر كثیراً
بالعاطفة.

مشیتُ نحو الطاولة برفقة سوزان، التي أخذت المبادرة وانحنت صوبها
وتبادلت العناق والقبلات مع حماتها السابقة والمستقبلیة. فعلتُ الشيء نفسه.

عرّفتنا هارییت إلى صدیقاتها بالقول: “أیتها السیدات. هذا ابني، جون الذي
یذكرنه بعضكنّ. وهذه زوجته السابقة، سوزان ستانهوب، التي أظن أنكن تعرفنها
أو تعرفن أهلها”. ثم عرّفتنا على السیدات الأربع، وتذكرتُ بالفعل الأرامل
السعیدات أو أزواجهنّ المراحیم، الذین كان بعضهم لا یزال على قید الحیاة حین

رأیتهن في المرة الأخیرة.
كانت هارییت ترتدي ثیاباً أنیقة من أسلوب السبعینیات، وتنتعل ربما الصندال
نفسه الذي انتعلته في مظاهرتها الأولى المناهضة للحرب. كان ذلك قبل حرب
فیتنام، وكانت بالتالي حرباً أخرى، بالرغم من أنها لا تزال غامضة حتى هذا
الیوم. تملك هارییت شعراً رمادیاً طویلاً أظن أنه ولد معها، والمجوهرات الوحیدة
التي تضعها مصنوعة من قبل أشخاص فطریین أفسدتهم الحضارة الغربیة وهم

یردّون الآن الخدمة لها.
تحدثنا قلیلاً مع السیدات لمدة دقیقة تقریباً، وشعرتُ أن بعض الأشخاص أمام
المشرب والطاولات بدأوا یتكلمون عنا. لم أجذب هذا القدر من الانتباه منذ أن

تناولنا المشروب هنا مع آل بیلاروزا قبل عشرة أعوام.
لم تدعُنا هارییت للجلوس، ولذلك انتهزت سوزان الفرصة للقول لأمي

وصدیقاتها: “سأسرق هارییت لدقیقة، إذا لم تكن هناك من مشكلة”.
اعتذرت هارییت من صدیقاتها، وذهبنا إلى الردهة. إذا كانت أمي تتساءل عن
سبب وجودنا أنا وسوزان معاً، فلن تفكر كثیراً لتعرف، ونظرت فقط إلى سوزان.

قالت لها سوزان: “یرید جون أن یخبرك شیئاً”.
بالفعل، هناك الكثیر من الأمور التي أرید إخبارها لهارییت، لكنني قاومتُ

رغبتي وقلت: “لقد تصالحنا أنا وسوزان”.
أومأت هارییت برأسها.

تابعتُ: “وسنتزوج مجدداً”. أعطیتها المزید من الأخبار الجیدة وقلتُ: “لقد
انتقلتُ من لندن”.

أومأت برأسها مجدداً، ثم نظرت إلى سوزان كما لو أنها تریدها أن تؤكد هذا
الهراء.

قالت لها سوزان، ببساطة وصراحة: “لم نتوقف أبداً عن حب بعضنا، وقد
سامحني جون”.

ً ً



أجابت هارییت كما لو أنها تعرف نوعاً ما كل هذا وقد تمرّنت قبلاً على جواب
جید. سألت: “هل سامحتِه؟”.

كان هذا سؤالاً مبطناً، لكن سوزان أجابت: “لقد ناقشنا كل ما یتعلق بالأذى
الذي سببناه لبعضنا، ووضعناه خلفنا ونحن مستعدان للمضي قدماً”.

نظرت هارییت إلینا معاً، ثم قالت: “حسناً، أیها الولدان”… - هكذا تسمینا -
“عليّ القول إن هذا مفاجئ، ولا أعرف ماذا أقول”.

هیا هارییت، قولي فقط: “اللعنة علیكما” وعودي إلى صدیقاتك.
قالت لها سوزان: “أریدك أن تكوني سعیدة لأجلنا”.

تجنّبت هارییت ذلك وسألت: “هل تحدثتما إلى ویلیام وشارلوت؟”.
أجابت سوزان: “أردنا أن تكوني أول من یعلم، بالرغم من أننا اتصلنا قبلاً

بإدوارد وكارولین، وكانا مسرورین”.
“أنا واثقة من ذلك”.

تابعت سوزان: “نقدّر لكِ إذا لم تذكري هذا الأمر أمام أي كان إلى أن تتاح لنا
فرصة القیام بذلك”.

أومأت هارییت برأسها مجدداً، ثم قالت لسوزان: “لا أعتقد أن والدیك سیوافقان
على ذلك سوزان”.

أجابت سوزان: “نودّ الحصول على موافقتهما، لكننا مستعدان للمضي قدماً من
دونها”.

“حقاً؟”.
یعني ذلك طبعاً أن هارییت تأمل في أن نفهم أن كلمة “موافقة” في هذا السیاق

تعني المال.
قالت سوزان لهارییت: “لقد ناقشنا أنا وجون كل ذلك”.

“حسناً. لكن أتمنى ألا یجعل زواجكما والدیكِ غریبین عن حفیدیهما”.
تعریف “غریب”: الحرمان من الوصیة، قطع المبلغ المالي، تصرف الجد
بحسابك المصرفي. وهذا من امرأة لا تكترث بالثروة الموروثة، إلا إذا كان المال

القذر سیذهب إلى حفیدیها. كانت هارییت مثالاً نموذجیاً في التناقضات والنفاق.
أجابت سوزان: “لا أفهم كیف سیؤثر زواجنا مجدداً في علاقة والديّ بحفیدیهما

الكبیرین”.
“أتمنى ألا یحصل ذلك”.

نفد صبري قلیلاً من هذا النوع من الحدیث المهذب والمراوغ، ولذلك قلتُ
لأمي: “لا حاجة لأن تكوني سعیدة لأجلنا، أو لتعطینا بركاتك، أو حتى تأتي إلى

زفافنا. لكن علیكِ أن تهتمي بشؤونك الخاصة”.
ُ



نظرت إليّ هارییت كما لو أنها تحاول أن تفهم من أكون، أو كیف وصلتُ إلى
هنا. قالت لي: “جون، أنت فظ”.

تابعتُ فظاظتي وقلتُ: “بحق االله، هارییت، الحیاة قصیرة جداً لكي تقفي هناك
من دون ابتسامة، أو عناق، أو حتى كلمة جمیلة لنا”.

قالت سوزان بهدوء: “جون…”.
أعلنتُ: “سنغادر. عمتِ مساء أمي”.

اتجهتُ نحو الباب وقالت هارییت: “جون”.
استدرتُ، فتقدمت نحوي، وتوقفت ونظرت إلي. نظرنا إلى بعضنا لبرهة، ثم

قالت: “أنا أیضاً أرغب في ابتسامة، أو عناق، أو كلمة جمیلة منك”.
هارییت جیدة جداً في قدرتها على التحول من معتدیة إلى ضحیة، من مضطهِدة
إلى أم الشهید، ومن ملكة جلید إلى كتلة عواطف بلمح البصر. لذا، أجبتها مثلما
كنت أفعل دائماً منذ أن فهمتها للمرة الأولى حین كنت طفلاً، وعانقتها، وتبادلنا

القبل وتصالحنا حتى المرة التالیة.
كانت سوزان تبتسم، وشكّلنا مجموعة جمیلة ومشوشة. كنت مستعداً لإعطاء

سنتین من عمري مقابل كأس من الشراب الاسكتلندي مثلث، وكذلك هارییت.
على أي حال، حافظنا على ابتساماتنا، وقالت لنا هارییت: “فاجأتني أخباركما،

وطبعاً أنا سعیدة لأجلكما”.
قالت لها سوزان: “أعرف ذلك. جون هو أروع رجل في العالم، والرجل

الوحید الذي أحببته”.
لم أكن واثقاً من هذا الجزء الأخیر، ولم تكن هارییت واثقة من الجزء الأول،

لكنها قالت: “هذا رائع”.

قلتُ: “العودة رائعة”.
نظرت إليّ سوزان نظرة انزعاج، ثم قالت لهارییت: “سنتركك لتعودي إلى

صدیقاتك”.
أجابت هارییت: “أفترض أننا سنلتقي جمیعاً في الدفن”.

قالت سوزان: “لا أعرف ما إذا علمتِ بالأمر، لكن إیثیل دخلت في غیبوبة”.
أومأت هارییت برأسها: “نعم، لقد علمت. أخشى أن النهایة قریبة”. ثم قالت

مؤنبة: “إیثیل ألارد سیدة رائعة”.
حسناً، تظن هارییت ساتر ذلك.

تمنینا لبعضنا لیلة طیبة، وتوجهنا أنا وسوزان إلى السیارة. قالت سوزان: “أنا
مسرورة لأنك تخطیتَ ذلك”.

ً



لم أكن واثقاً ما إذا كانت تعني تناولنا العشاء في النادي أو لقائي مع السیدة
ماكبیث.

فكرت سوزان في المستقبل وقالت: لن یكون ذلك سهلاً، ألیس كذلك؟”.
انتهزتُ هذه الفرصة للقول: “أظن أنه یجدر بنا الانتقال بعیداً”.

“فعلنا ذلك. والآن عدنا. معاً”.
طمأنتها: “العودة رائعة”.

“تبدو أمك جیدة”.
“تحضر ماكیاجها الخاص من النفایات الطبیة المعاد تدویرها. معظمه من الدم

والمادة الصفراویة”.
“جون”.

“هل تظنین أننا ولدان بالتبني؟”.
طمأنتني بالقول: “بالرغم من كل أخطائهم، فإنهم یحبوننا”.

“حسناً، أخذتِ فكرة عن ذلك الحب الغریب قبل دقیقتین. لا یسعني الانتظار
لرؤیة ردة فعل والدیك على هذا”.

فكرت سوزان لبرهة، وابتسمت، ثم قالت: “المشكلة فینا ربما”.
“لا بد أنك تفكرین في شيء ما”.

ركبنا السیارة وعدنا مجدداً إلى ستانهوب هال. بعد التحدث إلى فیلیكس
مانوسكو، لم أكن أتطلع إلى الدخول إلى منزل الضیوف لیلاً، لكن سوزان لم تفكر

في هذا، وتحدثت عن مستقبلنا فیما كنت أفكر أنا في الدقائق العشر القادمة.



الفصل الحادي والأربعون
كانت لیلة مظلمة، واختفى القمر وراء غیوم المطر المتكدسة. طلبتُ من
سوزان القیادة، وفیما اقتربت من البوابات المغلقة لستانهوب هال، نقرت زر آلة

التحكم عن بعد، وفُتحت البوابات ببطء إلى الداخل.
اجتزنا منزل الحراسة، وأغلقت البوابات تلقائیاً خلفنا.

كان الممر الممتد على ثلاثمئة یاردة المؤدي إلى منزل الضیوف ضیقاً،
وملتویاً، ومحاطاً بالأشجار العملاقة، لكن سوزان اعتبرت دائماً الأمر بمثابة تحدٍّ

أكثر مما هو خطر، وبدأت تزید السرعة.
“خففي”.
“جون”.

“توقفي!”.
ضغطت على المكابح وسألت: “ماذا؟”.

تمددتُ نحوها وأطفأت المصابیح الأمامیة، ثم قلتُ: “هیا. ببطء”.
نظرت إليّ، ثم فهمت وبدأت تقود ببطء في الممر المرصوف بالحصى التي

انسحقت تحت الإطارات. قالت بهدوء: “لا أصدق أنه علینا فعل هذا”.
لتهوین المسألة، قلتُ ممازحاً: “نسیم یفعل ذلك كل لیلة”.

تابعنا التقدم، وطلبتُ هاتفها الخلوي، فأعطتني إیاه وضغطتُ على 1-1-9،
لكنني لم أرسل الاتصال.

بدا منزل الضیوف إلى یسارنا، على مسافة مئة یاردة تقریباً، ولمحتُ أیضاً
الأنوار في ستانهوب هال، الواقع على مسافة ربع میل تقریباً خلف منزل

الضیوف. إذا كان نسیم یراقب بمنظاریه، فقد یظن أن المجرمین آتون إلیه.
فیما اقتربنا أكثر من المنزل، رأیتُ بعض الأضواء داخل المنزل، وضوءین
خارجیین؛ واحد معلق فوق الباب الرئیسي وواحد على عمود حجري للإشارة إلى
المنعطف المؤدي إلى ستانهوب هال. استدارت سوزان إلى الیسار عن الطریق
الرئیسي متجهة نحو طریق منزل الضیوف، وقلتُ لها: “استدیري في الفناء

الأمامي”.
فیما وصلنا إلى الفناء الأمامي أمام منزل الضیوف، أدارت سوزان سیارتها

بحیث أصبحت السیارة رباعیة الدفع متجهة مجدداً نحو الطریق.
أعطیتها الهاتف الخلوي وقلتُ لها: “سأتحقق من المنزل، وتبقین أنتِ هنا،
مستعدة للانطلاق بسرعة، واتصلي بالرقم 911. وانقري زر الخطر في لوحة

المفاتیح”.



“جون، إذا كنتَ تظن أن هناك خطر ما، فدعنا نذهب إلى فندق اللیلة”.
أجبتها: “لا أظن أنه یوجد خطر، لكن أظن أنه یجدر بنا اتخاذ التدابیر الوقائیة

العادیة”.
“هذا لیس عادیاً”.

“إنه الآن”. ثم ابتسمتُ وقلت: “ابقي هنا، وابقي یقظة”.
“جون…”.

خرجتُ من السیارة رباعیة الدفع، ومشیتُ نحو الباب الأمامي وتأكدتُ من أنه
مقفل، ثم ذهبتُ إلى الممر الجانبي المؤدي إلى حدیقة الورود لأرى ما إذا كانت

هناك نوافذ مفتوحة أو مكسورة.
ذهبتُ إلى المصطبة الخلفیة وتحققتُ من النوافذ والأبواب، ونظرتُ إلى
الداخل. ثم انتقلتُ إلى الجهة الأخرى من المنزل، وفیما كنت أنعطف حول

الزاویة، تحرك شيء ما في الظلام فجمدتُ في مكاني.
تركتُ مصباحاً مضاء في غرفة الجلوس، وكان الضوء الآتي من النافذة ینیر
رقعة من الممر الجانبي، ولمحت أحدهم في الضوء. إنها سوزان. لمحتني وقالت:

“یبدو كل شيء جیداً هنا”.
“قلتُ لك أن تبقي في السیارة”.

“بقیتُ في السیارة. ثم خرجتُ من السیارة. أخذتَ وقتاً طویلاً”.
غضبتُ كثیراً منها، لكنني تأثرتُ في الوقت نفسه بشجاعتها. سوزان لیست
خجولة، ولا تتقبل الأوامر جیداً، ولا تملك الكثیر من الصبر مع الرجال الذین
یریدون حمایتها. لاحظتُ ذلك عشرات المرات عندما كنا في البحر، ومرات عدة
حین كنا نمتطي الخیل في الأریاف. لذا، قلتُ لها بهدوء: “تعلمتُ في الجیش أن
كل ما نحتاج إلیه هو اتباع الأوامر، وتنفیذ فقط ما طُلب منا، كي لا یفاجئنا

أحدهم. لو كنت أحمل مسدساً، لقتلتكِ الآن ربما”.
“انتظر حتى نتزوج”.

لم یكن المنطق یجدي نفعاً، ولذلك استسلمتُ ومشیتُ نحو باب المطبخ وفتحته
وقلت: “انتظري هنا”.

ذهبتُ مباشرة إلى الردهة لأتأكد بنفسي من أن باب الطابق السفلي مقفل، ثم
قمتُ بجولة سریعة في الطابق الأرضي، وأشعلتُ الأنوار في كل غرفة. مثلما
قلتُ، إنه منزل كبیر، ولا أنوي التحقق منه غرفة غرفة كلما عدنا إلى المنزل.
لكن في الوقت الحاضر - حتى تتحدث الشرطة مع أنطوني بیلاروزا، وحتى
أتحدث مع فیلیكس مانوسكو، وحتى نحصل على بندقیة - هذا ما أفعله، على الأقل

خلال اللیل. كما أن إجراءات الأمن هذه قد تؤكد لسوزان أن الخطر حقیقي.
لم تنتظر سوزان خارجاً، وأصبحت الآن في الردهة، ولذلك قلتُ: “ابقي هنا”.
صعدتُ إلى الأعلى وتحققتُ من غرف النوم الخمس، ثم نزلتُ ووجدتها في



المكتب. یبدو أننا نواجه مشكلة في كلمة “هنا”.
كانت تقرأ بریدها الإلكتروني وقالت لي: “سیصل والداي غداً…”. أعطتني
تفاصیل رحلة العروسین ویلیام وشارلوت، ثم قالت: “سیصل إدوارد لیلة الخمیس

وتطلب كارولین إبلاغها حین تموت إیثیل، وستستقلّ القطار على الفور”.
“حسناً”. لاحظتُ أن ضوء الرسائل في الهاتف یومض، ولذلك ضغطتُ على
زر السماعة وشغلت الرسالة. قال صوت إلیزابیت، الذي بدا متعباً ومرهقاً:
“أردت فقط إبلاغكما أن أمي توفیت في الثامنة والربع من هذه اللیلة”. ساد صمتُ
بعدها، ثم قالت: “سأتصل بكما غداً من أجل الترتیبات. شكراً مجدداً على كونكما

صدیقین رائعین”.
لم نقل أنا وسوزان أي شيء، ثم طلبت سوزان رقماً من الهاتف وسمعتُ
صوت إلیزابیت عبر المجیب الصوتي. قالت سوزان: “إلیزابیت، نحن آسفان جداً.
لكن اعرفي أنها الآن في سلام، مع االله. إذا كان هناك من شيء نستطیع فعله

للمساعدة في الترتیبات، أرجوك اتصلي بنا”.
قلتُ عبر مكبّر الصوت: “أبلغیني إذا كنت تریدین أن نوافیك إلى قاعة الجنازة.

لا تحاولي فعل كل ذلك لوحدك. نرید أن نساعدك”.
أقفلت سوزان الخط وقالت لي: “أذكر حین مات جورج، وكیف ظننتُ أن حقبة

شارفت على النهایة… وأن جزءاً صغیراً من طفولتي قد ذهب معه”.
ذهبتُ إلى المشرب وسألتها: “تریدین مشروباً؟”.

“أرجوك. أي شيء”.
سكبت كأسین من الشراب فیما كانت سوزان ترسل البرید الإلكتروني لإبلاغ

الأشخاص المناسبین بموت إیثیل.
إذاً ماتت إیثیل ألارد. وتذكرتُ أیضاً أن جون غوتي مات، وأنهما ماتا بفارق
یوم واحد. باستثناء ذلك، أنا واثق من أنهما لا یملكان الكثیر من الأمور المشتركة.
بالرغم من ذلك، أثّر موتهما في حیاتي. فقد أعادني موت إیثیل إلى الوطن، وقد

یحرر موت غوتي خطراً بقي محبوساً طوال السنوات العشر الماضیة.
أعطیتُ سوزان كأسها، وطرقنا كأسینا، وقالت سوزان: “نخب إیثیل”.

شاركتُ فكرتي مع سوزان وقلتُ: “لقد أعادتني إلى الوطن”.
أومأت سوزان برأسها واعترفت: “طلبتُ منها التحدث إلیك عني”.

“أعرف، وفعلت”.
“كان تصرفاً أنانیاً مني أن أطلب ذلك من امرأة على شفیر الموت”.

طمأنتها: “أظن أنها كانت سعیدة بفعل ذلك”.
وافقتني سوزان: “أظن ذلك”.

أخذنا كأسینا إلى الأعلى، وجلسنا في السریر.
ُ



تحدثنا وقرأنا لبعض الوقت، ثم نامت سوزان. نهضتُ من السریر وذهبت إلى
الطابق السفلي للبحث مجدداً عن البندقیة. لم أستطع العثور علیها، ولذلك ذهبتُ
إلى المطبخ وأحضرتُ سكیناً طویلة، ثم عدتُ إلى غرفة النوم وأقفلتُ الباب

ووضعتُ المنضدة أمامه.
جلستُ على السریر وأنا أفكر في جمیع الأحداث التي حصلت، في تسلسل

معین، وقادتني إلى هنا إلى غرفة النوم هذه وأضع سكیناً طویلة على منضدتي.
حسناً، كان یمكن أن یكون الأمر أسوأ. كان یمكن أن أضیع في البحر. أو أسوأ،
أن أتزوج. أو كان یمكن أن یكون الأمر أفضل. كان یمكن أن یعثر فرانك
بیلاروزا على المطعم في غلین كوف قبل عشرة أعوام ولا یزور أبداً الحمرا أو

یتعرف على سوزان ساتر.
لكن أموراً حصلت وأخرى لم تحصل، وعاش أناس ومات أناس، وفي نهایة
الیوم، علیك أن تكفّ عن السؤال عن السبب، وعلیك أن تبدأ التفكیر في خطوة

واحدة على الأقل تجعلك متقدماً على أي شخص یخطط لقتلك.
أطفأتُ المصباح، وإنما بقیت نصف مستیقظ خلال اللیل.



الفصل الثاني والأربعون
هطل المطر طوال اللیل، مما صعّب عليّ سماع إذا ما كان أحدهم یحاول

الدخول إلى المنزل.
جلستُ في السریر ونظرتُ إلى سوزان تنام قربي. لا یزال یصعب تصدیق
ذلك. لا بل یصعب التصدیق أكثر أن سوزان امرأة مشهورة. حسناً، خسرتها أمام

فرانك بیلاروزا، لكنني غیر مستعد لخسارتها أمام أنطوني بیلاروزا.
كانت لیلة طویلة، وأظن أنني أحرزتُ تقدماً بسبب ما قاله فیلیكس مانوسكو -
یجب أن تخاف - وأنا مسرور لأن مانوسكو قادم بحیث أستطیع إخباره أنه جعلني

أسهر طوال اللیل. لا تملك سوزان مثل هذه الشكوى.
لست من النوع المصاب بجنون الارتیاب، وحین أبحرتُ حول العالم، كنت
واحداً من الأشخاص القلائل الذین لا یحتفظون ببندقیة على متن المركب، بالرغم

من أن عدداً من الرجال رفضوا العمل معي بسبب ذلك.
لكن ذات مرة، قبالة الشاطئ الصومالي، احتجتُ إلى سلاح، وتوجب عليّ
شراء مسدس ضوئي. سارت الأمور على ما یرام، ولكن بالكاد. بعد ذلك،
استسلمتُ للحقیقة واشتریت سلاح AK-47 في عدن، والذي كان شراؤه هناك أسهل

من شراء قنینة شراب اسكتلندي، وأرخص.
مع وجود السلاح AK-47 على متن المركب، أدركتُ أنني أصبحتُ أنام أفضل
خلال اللیل، وتساءلتُ كیف صمدتُ طوال الوقت من دونه. الحقیقة مقرفة، لكن

جعل رأسك بین الغیوم أو أعلى من الأرض قد یكون قاتلاً.
كان فجراً رمادیاً وممطراً، وإنما فجراً مرحباً به. طبعاً، یمكن قتل الأشخاص
في أي وقت، لكننا نملك حدساً أساسیاً یقول لنا بضرورة الحفاظ على الیقظة حین
یفترض بنا النوم. ثمة مفترسون لیلیون في الخارج، یصیدون فرائسهم حین ننام.

نهضتُ من السریر، وارتدیتُ ثوبي، ونزلت إلى الطابق السفلي مجدداً. بعد
خمس عشرة دقیقة من البحث، أصبحتُ مقتنعاً أن البندقیة أعیدت إلى هیلتون هید،
أو أن الرجال الذین نقلوا المفروشات سرقوها. حسناً، یسهل كثیراً شراء أي
مسدس أو بندقیة أریدها من متجر محلي. فلیبارك االله التعدیل الثاني للقانون

ومتاجر الأسلحة الخاصة. لن یكون الأمر أسهل فیما لو كنتُ في سوق في عدن.
لكن هنا، بالرغم من حقي الدستوري في حمل الأسلحة، یصعب الحصول على
رخصة لامتلاك سلاح فردي - بندقیة في هذه المنطقة - وهذا ما أحتاج إلیه
بالضبط حین أكون أنا وسوزان خارج المنزل. وكنت واثقاً تماماً من أن أنطوني

بیلاروزا ولاكوسا ناسترا لا یواجهان المشكلة نفسها.
صعدتُ إلى الأعلى ووجدتُ سوزان جالسة أمام طاولة المطبخ في ثوبها
الأبیض الذي أبرز أكثر لون اسمرارها. كانت تقرأ مجلة عن اللیاقة النسائیة، فیما



تمضغ الفیتامینات في فمها وتشرب وراءها عصیر الجزر، الذي تطابق لونه مع
لون شعرها.

نظرت إليّ وقالت: “صباح الخیر”.
كنت محروماً قلیلاً من النوم، ومنزعجاً بشأن المسدس، ولست في مزاج جید

في هذا الصباح الرمادي، فلم أجبها.
سألتني: “ماذا كنتَ تفعل في الطابق السفلي؟”.

“أجرّب فساتین الشتاء خاصتك“.
“جون، لا یزال الوقت باكراً”.

لاحظتُ إبریقاً من القهوة، فسكبتُ لنفسي كوباً.
اقترحت سوزان: “اشرب القلیل من عصیر الجزر”.
“شكراً، لكنني تلقیت قبلاً حقنة من عصیر الرمان”.

“لا یزال الوقت فعلاً باكراً على ذلك”.
سألتها: “هل أنت أكیدة من أنك أحضرتِ البندقیة من هیلتون هید؟”.

“نعم، وأذكر أین وضعتها”.
“جید. وأین هي؟”.

“في العلیة”.
“قلتِ إنها في الطابق السفلي، سوزان”.
“الطابق السفلي، العلیة. الشيء نفسه”.

“حقاً؟ حسناً… إذا صعدتُ إلى العلیة…”.
“لقد فعلتُ ذلك قبلاً”. أشارت إلى خزانة المكانس وقالت: “إنها هناك”.

“طبعاً”. فتحتُ خزانة المكانس، ورأیت علبة بندقیة متكئة على الحائط بین
ممسحة ومكنسة - حیث یتم الاحتفاظ بالأشیاء الطویلة.

أخرجتُ العلبة من الخزانة وأخرجت البندقیة، ثم تأكدتُ من أنها مضبوطة على
زر السلامة قبل فحصها.

إنها بندقیة تتسع لاثنتي عشرة طلقة، ثنائیة الأسطوانة، جنباً إلى جنب، إیطالیة
الصنع من ماركة بیریتا. وعلى الزند المصنوع من خشب الجوز ثُبتت صفیحة
نحاسیة حفر علیها سوزان ستانهوب ساتر، ولمسة النیكل على المتلقي محفورة
ومغلفة بالذهب مع تصمیم أزهار متكلف. لو توجب عليّ تخمین ثمن هذا
المودیل، لقلتُ عشرة آلاف دولار تقریباً. إنها هدیة زفاف ربما من سالي دادا، مع

شكر لسوزان لقتلها فرانك بیلاروزا.
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صححت سوزان معلوماتي حول ذلك وقالت: “أعطاني إیاها دان حین انضممتُ
إلى نادي رمایة محلي”.

یبدو أن دان لم یعرف ماذا حصل لصدیقها المرحوم.
اقترحت علي: “یمكنك بیعها، والحصول على بندقیة أخرى إذا أردت”.

أعتقد أنه یجب عليّ الاستفسار عمّا إذا كانت البندقیة تحمل أي قیمة عاطفیة لها
- ذكریات رائعة لها ولدان، وهما یصیدان طیور الحمام في السماء أو یصیدان

البط في المستنقع.
صححت معلوماتي حول ذلك أیضاً وقالت: “لم یكن یطلق النار. أنا فعلت”. ثم

أضافت: “كان یلعب الغولف، والغولف”.
طمأنتها: “یمكننا الاحتفاظ بها. فاسمك محفور علیها”.

هزّت كتفها وعادت إلى قراءة مجلتها.
فتحتُ البندقیة للتأكد من أنها لا تحتوي على أي طلقة، ونظرت عبر
الأسطوانتین، اللتین كانتا نظیفتین تماماً، لكن یمكن ربما تنظیف وتزییت البندقیة

بكامل أجزائها. سألتها: “متى أطلقت النار للمرة الأخیرة منها؟”.
من دون أن ترفع عینیها عن بندقیتها، أجابتني: “منذ عامین تقریباً”.

علّقت قائلاً: “كان من الجید امتلاكها اللیلة الماضیة”.
لم تجب.

سألتها: “هل تملكین عدّة تنظیف؟”.
“لم أستطع العثور علیها”.

“طلقات؟”.
“سأبحث عنها”.

حسناً، لم تكن البندقیة تفید كثیراً اللیلة الماضیة. قلتُ لها: “سأذهب الیوم إلى
متجر جید للأدوات الریاضیة”.

لم تجب.
أعدتُ البندقیة إلى علبتها وقلتُ: “أظن أنه یجدر بنا شراء كلب”.

“لديّ كلب”.
“هل هو في العلیة؟”.

تجاهلت هذا وقالت: “الكلاب تتطلب الكثیر من العمل. لماذا ترید كلباً؟”.
یبدو أننا لسنا نقرأ في الصفحة نفسها، فقلتُ لها: “للأمن”.

ً



“أوه… حسناً… لا بأس. لكن دعنا ننتظر بعد الدفن، حتى یغادر الجمیع.
والداي لا یحبان الكلاب”.

أنا واثق من أن الجرذان التي لدیهما لا تحب الكلاب أیضاً. ذكّرتها: “لن یقیما
هنا ربما”.

“هل تمانع إذا فعلا؟”.
“سأتفاجأ إذا فعلا”.

رمت المجلة جانباً وقالت: “جون، لا أظن أنهما سیتفاعلان بطریقة سلبیة مثلما
تظن”.

“سأكون سعیداً إذا تبین لي العكس”.
“هل سمعتُ هذا فعلاً؟”.

خطرت في بالي الیوم تلك الفكرة المرعبة القائلة إن الیوم هو أول یوم من بقیة
حیاتي. اقترحت علیها: “توقفي عن تناول حبوب الفیتامینات تلك!”.

ذهبتُ إلى البراد لأبحث عن طعام للفطور، لكن قبل أن أفتح الباب، قالت:
“بسبب تلك الملاحظة، علیك تناول هذا للفطور”.

نظرتُ إلیها، وكانت سوزان مستلقیة على الطاولة…
حسناً… كنت أفكر في مافن إنكلیزي، لكن…

بعد تناولي فطور الأبطال، ذهبنا أنا وسوزان والبندقیة معنا إلى الأعلى إلى
غرفة النوم، وأبلغتني سوزان: “ستأتي صوفي الیوم. لنضع تلك في خزانتك؟”.

“حسنا”. وضعتُ البندقیة في خزانتي، فجعلتها تتكئ على الحائط خلف الباب
المفتوح. أخبرتها عن مكانها، ثم دخلتُ للاستحمام.

فتحت باب الحمام وانضمتّ إليّ، وفركتُ ظهرها بلیفة استحمام، ثم فركَت لي
ظهري، وقلتُ لها: “لیس عادلاً استخدام أسلوب الحمیمیة القصوى كوسیلة

للسیطرة عليّ أو لتعدیل سلوكي”.
“كل شيء عادل في الحب والحرب، جون”.

“حسناً. تذكري أنكِ قلت ذلك”.
“بالإضافة إلى ذلك، هذا ینفع”.

وفیما كنا نرتدي ملابسنا، سألتني: “ما هو الهدف من زیارة فیلیكس
مانوسكو؟”.

أجبتها: “لمعرفة ما إذا كان لدى الأف بي آي أي اهتمام أو صلاحیة بهذه
المسألة”.

بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت: “إنه لا یستلطفني”.

ً



“لیس الأمر شخصیاً. إنه مهني”.
أجابت: “أظن أنه شخصي”.

حان الوقت للحفر في الماضي القذر، لأن فیلیكس مانوسكو سیفعل ذلك على أي
حال، وتحتاج سوزان إلى الاستعداد لذلك، فذكّرتها: “قتلتِ شاهده الملك في قضیة
الأف بي آي ضد الجریمة المنظمة، ولا تعثر الأف بي آي غالباً على رجل مثل
فرانك بیلاروزا لاستجوابه”. لم تجب، ولذلك تابعتُ: “خسارة شاهد في جریمة،

تحت إشرافه، لا یساعد مهنة العمیل الخاص مانوسكو”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم أبلغتني: “كان رافضاً جداً للسماح لي بالزیارة”.

عرفتُ ذلك، لكنني تفاجأتُ بأنها تعرف، أو بأنها ترغب في مناقشة الأمر.
لكنني أعتقد أن الوقت قد حان لتحرر نفسها من ذلك. بالنسبة إلى عدم موافقة
فیلیكس مانوسكو على السماح لفرانك وسوزان بالتصرف على هواهما، یعود ذلك
إلى معاییره المهنیة، وكذلك إلى حسه الخاص بالأخلاق والملكیة، وربما مشاعره

الإیجابیة تجاهي، والتي لا یشاركها مع جمیع من حوله.
هكذا، تكون سوزان محقة في هذا السیاق. الأمر شخصي. على أي حال، ما
حصل لم یكن حتماً خطأ مانوسكو - لم یتوقع أحد أن تقتل سوزان السید بیلاروزا
 - لكنني شعرتُ آنذاك أن مانوسكو هو الرجل الضحیة. لماذا؟ لأنه حین تتعطل
المروحة، فإن الرجل الذي یقول “أخبرتكَ بذلك” هو عادة من یدفعه الآخرون

لیكون كبش المحرقة بدلاً منهم.
لكن بدلاً من إخبار سوزان أن السید الصالح فیلیكس یظن مبدئیاً أنها عنصرٌ
من المافیا ومخادعة، أعدتُ المناقشة إلى المسائل المهنیة وقلتُ: “لم یكن مانوسكو

متحمساً أیضاً لنجاتك من العقاب”.
فاجأتني بالقول: “كان هذا خطأ مدرائه”. ثم أضافت: “كنتُ مستعدة لدفع

الثمن”.
نظرتُ إلیها وكنتُ واثقاً من أنها تعني ذلك فعلاً. وكانت محقة - لم تكن غلطتها
إذا تدخلت الحكومة في القضیة. فمعاییر العدالة تتجه دائماً نحو أفضل مصالح
الحكومة، وتعني أحیاناً دفن الحقائق غیر الملائمة أو المحرجة، والسماح بإطلاق
سراح المذنب. خطر في بالي أنه لو تمت إدانتها وتمت معاقبتها بسبب قتل رجل،
لكانت على وشك الخروج من السجن الآن. وأنا واثق تماماً من أنني ما كنت

لأطلقها، وأنني كنت انتظرتها. إلا أنني كنت سأقوم برحلتي البحریة حول العالم.
انتهیتُ من ارتداء ملابسي، وانتقلتُ إلى الموضوع الآخر المقیت، فذكّرتها:
“ستكون الأیام القلیلة المقبلة كثیرة التوتر”، ولا أقصد بذلك فقط جنازة إیثیل
ودفنها، فضلاً عن محاولة تفادي إمكانیة دفننا، وإنما أیضاً تواجد والدیها في مكان

ما قربنا. أضفتُ: “علینا… التواصل مع بعضنا”.
أومأت سوزان برأسها، ثم قالت: “راودني حلم محزن جداً عن إیثیل… كانت
جالسة وحیدةً، تبكي… وسألتها عن سبب حزنها. وقالت لي: مات الجمیع.
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فحاولتُ تعزیتها… لكنها استمرت في البكاء، ورحتُ أبكي، وأحسست بذلك…
الشعور الكبیر بالوحدة… ثم قلتُ: سأتصل بجون”.

نظرت إليّ، ولاحظتُ أنها كانت على وشك البكاء، فأخذتها بین ذراعيّ
وتعانقنا. قلتُ لها: “لست وحیدة”.

“أعرف. لكنني كنت وحیدة لأعوام عدة، ولم یكن ذلك جیداً”.
نزلنا إلى الأسفل وجلسنا في المطبخ، نقرأ التایمز ونتناول القهوة، في انتظار
صوفي، وفیلیكس مانوسكو، وویلیام وشارلوت ستانهوب، وكل ما یخبئه لنا الیوم.



الفصل الثالث والأربعون
وصلت صوفي، سیدة التنظیف، في الساعة الثامنة صباحاً، فیما وصل مدرب
سوزان الشخصي، وهو رجل خنثوي اسمه تشیب، في الثامنة والنصف. جاء
عمال الحدیقة للعمل تحت المطر، فیما أوصلت لنا شركة البرید السریع شیئاً ما
في التاسعة، وجاء ساعي البرید في التاسعة والربع، ووصل عامل المصبغة
لإیصال الأغراض وأخذ أخرى جدیدة في التاسعة والنصف. خطر في بالي أن

سید المافیا علیه انتظار دوره في الردهة.
رنّ الهاتف طوال الصباح، وبعدما انتهت سوزان من التمارین مع مدرّبها،
أمضت بعض الوقت في المكتب تجري الاتصالات الهاتفیة وتهتم بالبرید
الإلكتروني. الكثیر من هذه الاتصالات لها علاقة بجنازة إیثیل ودفنها، وتحدثت
سوزان إلى إلیزابیت مرات قلیلة، وتحدثت أیضاً مع القیمین على قاعة الجنازة،
وبائع الأزهار، وبعض شركات تأجیر اللیموزین - لا تستخدموا شركة بیل
للسیارات - واتصلت أیضاً بالمسؤولین عن مدافن ستانهوب. أردتُ أن أقترح
علیها حفر خندقین إضافیین لویلیام وشارلوت؛ - لكنها قد تفهم هذا بطریقة غیر
صحیحة. حول هذا الموضوع، سألتها: “ماذا تفعلین حین تفوّتین بیت حماك؟

تعیدین الشحن وتطلقین النار مجدداً”.
لم أطرح علیها فعلیاً هذا السؤال، لكن هذا ذكّرني بشراء طلقات للبندقیة،

وذكّرني أیضاً بإخبارها: “احجزي غرفة لوالدیك في نادي الكریك”.
أجابت: “دعنا نرى أولاً ما إذا كانا یریدان الإقامة معنا”.

“متى سیصلان؟”.
“أخبرتكَ خمس مرات - یصلان إلى لاغاردیا عند الثالثة والربع ویفترض أن

یصلا إلى هنا عند الخامسة تقریباً. نتناول المشروبات ونناقش… الأمور”.
“حسناً”. أین تحتفظین بسمّ الجرذان؟ “في أي وقت سنزور إیثیل اللیلة؟”.

“أخبرتك أیضاً ذلك. من السابعة إلى التاسعة”. أطلعتني على مواعید الزیارات
في قاعة الجنازة، ویبدو أن إیثیل تركت تعلیمات للسماح بزیارتها طویلاً في قاعة
الجنازة، بحیث لا یكون لأي كان عذر بعدم إلقاء النظرة الأخیرة علیها. ختمت
سوزان بالقول: “قداس الجنازة هو یوم السبت في العاشرة صباحاً. هل ترید أن

أسجّل لك هذا؟”.
“لا. لديّ أنتِ، حبیبتي”.

أبلغتني أیضاً: “هذا الأحد هو یوم الأب. حسب رسائل البرید الإلكتروني التي
تبادلتها مع والديّ والولدین، یبدو أننا سنكون جمیعاً هنا یوم الأحد، ولذلك

اقترحتُ تناول العشاء في المنزل للاحتفال بالمناسبة”.
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بدت أكثر تفاؤلاً مني بشأن هذا الاجتماع، لكنني قلتُ لها: “هذا لطف كبیر
منك. هل یعرف والداك أنني هنا؟”.

“یعرفان من الولدین أنك عدتَ لحضور الجنازة، وأنك تعیش في منزل
الحراسة”.

“لكنني لا أفعل ذلك في الحقیقة”.
“لم یتم إبلاغهما بذلك بعد”.

“صحیح. ولیس لدیهما مشكلة في وجودي هنا في حفل عشاء یوم الأب؟”.
“یعرفان أن إدوارد وكارولین یریدانك أن تنضم إلینا في یوم الأب. أخبرتهما

أنني لا أمانع في ذلك”.
“أفهم. ومتى تنوین إخبار والدیك أنني أعیش هنا وأقیم علاقة معك؟”.

“حین یصلان. من الأفضل أن نظهر لهما الحقیقة كما هي”.
وآمل أن یؤدي ذلك إلى تعرضهما لنوبة تشنج كبیرة، تلیها طلقة رحمة مني

بواسطة البندقیة. “حسناً. افعلي الأمر على طریقتك”.
غیّرت الموضوع وسألت: “هل تظن أنه یجدر بي دعوة أمك، أم سیكون ذلك

محزناً بسبب موت والدك؟”.
أجبتها بحماسة مفرطة: “ستكون هارییت مسرورة بدعوتها، وأنا أتطلع شوقاً

إلى تناول العشاء معها ومع والدیك”.
نظرت إليّ سوزان عن كثب وقالت: “هل یمكنك تحمل كل ذلك؟”.

أجبتها: “الجواب هو كأس من الشراب”.
لم تعلّق على ذلك، إلا بالقول: “أنا أعتمد علیك، جون، لتكون مثلاً جیداً لإدوارد

وكارولین”.
“یمكنك الاعتماد عليّ حبیبتي”. كنت أنوي فعلاً بذل ما في وسعي لإعادة
المرح، واقترحتُ: “سنجلس أنا ووالدك على الطرفین المتقابلین من الطاولة

ونغني أغنیة أوه بابا”.
بدت مشككة في ذلك لسبب ما، ولذلك أضفت: “سأكرّم والدك في هذا الیوم

الخاص، سوزان، لأنه أعطاني إیاك”.
“هذا لطف كبیر منك جون”. ثم ذكّرتني: “نحن نفعل ذلك من أجل إدوارد
وكارولین، وإذا اضطررت إلى قضم لسانك مرات عدة، سیحترمك الولدان أكثر

لكونك رجلاً عظیماً. وإذا لم یكن أبي لطیفاً، تكون هذه مشكلته”.
“لطالما كان كذلك”.

“ومن فضلك لا تجلس هناك مثلما فعلت في آخر عشاء تناولناه معاً، بحیث
انفجرت غضباً ونادیته… أي شيء”.



“أحمق من دون مبادئ،…”.
“حسناً، جون. ووعدتَ بالاعتذار على ذلك”.

“أتوق إلى فعل ذلك”.
نظرت إليّ عن كثب وقالت: “جون… إنه للولدین… ولا أقصد راحتهما

العاطفیة وإنما أقصد راحتهما المادیة”.
“أعرف تماماً ماذا تقصدین”. إلا أنني ذكّرتها: “ألا تظنین أن والدیك سیعاقبان

حفیدیهما مادیاً بسببنا؟”. ثم أضفت: “ما من أحد حقود لهذه الدرجة”.
أجابتني: “دعنا لا نجرب هذا الافتراض”.

“فهمتك. وهل سیكون لنا شرف حضور أخیك في هذه المناسبات الحزینة
والسعیدة؟”.

أجابت: “لن یحضر بیتر دفن إیثیل. لكنه سیحاول القدوم یوم الأب”.
“رائع. وهل یعمل بیتر هذه الأیام؟”.

“في الباهاماس”.
“ماذا یفعل؟”.

“یركب الأمواج”.
“حسناً، إذا بدأ الآن وصادف بعض الموجات الجیدة، فیمكنه الوصول إلى هنا

یوم الأحد”.
ظننتُ أن هذا سیغضبها، لكنها ابتسمت وقالت: “یخرج آل ستانهوب أفضل ما

في ذكائك”.
لم تشاهدي بعد أي شيء أیتها السیدة. غیّرت الموضوع وذكّرتها: “سیصل
فیلیكس مانوسكو إلى هنا بعد برهة. أنا أعتمد علیك، سوزان، لتضعي جانباً كل

المشاعر السلبیة التي تملكینها حیاله، وتتصرفي بلباقة. مثلما سأفعل مع أهلك”.
“حسناً. فهمت”. فكّرت لبرهة، ثم قالت لي: “هذه فرصة الجمیع للتعویض عن

الماضي. أو على الأقل نسیان الماضي”.
“هذا صحیح”. فكّرت في حدیثي مع إیثیل وهي على فراش الموت، وأتمنى أن
تكون قد فعلت الشيء نفسه مع جمیع الأشخاص الذین زاروها. لا نملك جمیعاً
یقین الوداع الطویل، ولذلك نفوّت غالباً فرصة تسویة الأمور قبل أن نتوقف عن

التنفس والكلام.
یمكننا أیضاً ترك رسائل خلفنا للجمیع، في حال لم تتح لنا فرصة القول: “آسف
لأنني كنت أحمق”، وأفترض أن رسالة إیثیل لي تتناغم مع هذه العبارة. وإذا
توجب علیك إخبار الحقیقة، لتركتُ ثلاث رسائل من هذا النوع خلفي: واحدة لكل
من إدوارد وكارولین، وواحدة لسوزان. وأسهل رسالة یمكن كتابتها هي تلك التي



تبدأ بعبارة: “إذا كنت تقرأ هذه الرسالة، یعني ذلك أنني میت…”. یجدر بي ربما
أیضاً كتابة رسالة إلى ویلیام وشارلوت: عزیزاي الأحمقین…

سألتني سوزان: “بمَ تفكر؟”.
“في… كم نحن محظوظان… أنت وأنا… وكم أنا محظوظ لأنك جعلتِ هذا

یحصل… وأنه مهما حصل لاحقاً، نكون قد أمضینا هذا الوقت معاً”.
رنّ جرس الباب في تمام العاشرة صباحاً، وفتحتُ الباب للعمیل الخاص

فیلیكس مانوسكو.
تصافحنا وتبادلنا التحیات، وفیما رافقته إلى الردهة، نزع قبعة المطر عن
رأسه، ولاحظتُ أن صلعه لم یتقدم كثیراً خلال عشر سنوات، ولكن ما تبقى من
شعره تحول من اللون الأسود إلى اللون الأبیض والرمادي. حین كان یعمل في لا
كوسا ناسترا، كانت البذلات إیطالیة الصنع للعمیل الخاص مانوسكو أفضل دائماً
من بذلاتهم. لكنني ألاحظ الآن أن بذلته الرمادیة وقیمصه وربطة عنقه لا تكشف
عن أي شيء ممیز، ویستطیع الاندماج تماماً مع المارة في شوارع نیویورك فیما
یطارد الإرهابیین حول المدینة - أو ما یفعله في قوة العمل الإرهابي. لاحظتُ
أیضاً أنه یضع دبوس علم على طیة سترته، للتناغم أكثر مع الأشخاص الآخرین

في نیویورك.
كانت سوزان في المطبخ، وطلبتُ منها إعطائي عشر دقائق مع مانوسكو،
رافقته إلى مكتبي القدیم الجدید ودعوته للجلوس على الكرسي الجلدي القدیم.
تفحص الغرفة بسرعة فیما جلستُ أنا على الكرسي خلف مكتبي وأطفأت جرس

الهاتف.
قال لي: “المكان جمیل جداً هنا. وهل كان هذا ملك عائلة زوجتك؟”.

“تودّ القول منزل الأسلاف”.
لاحظ أنني أمزح، فابتسم.

أبلغته: “إنها تملك منزل الضیوف هذا فقط وعشرة أكرات. أما معظم بقیة
المساحة والمنزل الرئیسي فهي الآن ملك السید أمیر نسیم، الذي یواجه بعض

المشاكل الخاصة التي قد تهمك”.
لم یجب السید مانوسكو على ذلك، وإنما قال: “أتمنى لك الحظ هنا. العودة إلى

المنزل جمیلة بلا شك”.
“صحیح، باستثناء وجود جاري في الحمرا”.

أومأ برأسه.
مثلما قلت، لقد جاء إلى هنا مرتین قبلاً؛ مرة حین عرض عليّ إیصالي من
المدینة إلى المنزل بعدما نجا فرانك بیلاروزا من محاولة القتل في مطعم جولیو،
ومرة حین أوصلني إلى الحمرا لیریني نتیجة نجاح سوزان في إنهاء حیاة فرانك.



في هذا الموضوع، أحتاج إلى إیضاح بعض الأمور التي توقفنا عندها في المرة
الأخیرة التي تحدثنا فیها، فقلتُ: “قالت لي السیدة ساتر إنها تظن أنك تضمر لها

بعض المشاعر السلبیة”.
أجاب بصراحة: “كنت أفعل ذلك. لكنني الآن أصبحت أكثر واقعیة بعد المرة

الأخیرة التي تحدثنا فیها”.
وربما أقل مثالیة، برأیي. خصوصاً بعدما تلقى عقوبة في عمله بسبب خطأ لم
یرتكبه. في النهایة، تقبّلت سوزان المسألة بسهولة أكثر مما تقبلها العمیل الخاص
مانوسكو، ما یثبت مرة جدیدة أن الحیاة غیر عادلة. قلتُ له: “أظن أن السیدة ساتر

یمكنها أن تكون أكثر تعاوناً هذه المرة”.
تساءل ربما عن سبب احتمال كونها أقل تعاوناً من المرة الأخیرة، لكنه أجاب:
“أنا مسرور لسماع ذلك. مشاعري الشخصیة حیال السیدة ساتر لم تؤثر أبداً في

سلوكي المهني”.
لإبقاء الحدیث صریحاً، قلتُ له: “تعرف أن هذا غیر صحیح. لكن هذا قد یكون
شیئاً إیجابیاً. أقدّر لك مثلاًَ اهتمامك الشخصي بتورطي مع فرانك بیلاروزا. كان

بوسع السیدة ساتر الاستفادة أیضاً من نصیحتك”.
فكّر في ذلك، ثم أجاب: “فكرة جیدة. لكن بصراحة… كانت هذه مهمتك”.

“أیضاً فكرة جیدة. وسأعطیك فكرة أفضل - كان یجدر بها الإصرار على عدم
تورطي مع فرانك بیلاروزا، لكنها شجعتني على ذلك”.

لم یتفاجأ من هذا التصریح، لأنه استنتج ربما منذ زمن بعید القوى المحركة في
مثلث جون - سوزان - فرانك. إلا أنه قال: “كان هذا صحیحاً عندما… حسناً،
حین لم یعد الأمر مجرد متعة محظورة أو ما كان بالنسبة إلیكما. كان هذا صحیحاً

في المرحلة التي احتجتما فیها كلاكما إلى إنقاذ بعضكما البعض، وزواجكما”.
“ولا تنسَ روحینا. حین أدركنا ذلك، سید مانوسكو، كان الوقت قد فات”.

“هذا ما یحصل عادة”.
سردت بعض الأخبار الجیدة: “كانت السیدة ساتر معارضة بشدة حدیثي مع

أنطوني بیلاروزا”.
أجاب، مثلما عرفت أنه سیفعل: “أنا مسرور لأن أحداً تعلم الدرس”. ابتسم،

ورأیت صف أسنانه البیضاء التي أذكرها.
ذكّرته: “تعلمنا جمیعاً دروسنا”.

رنّ جرس الهاتف الداخلي، ورفعتُ السماعة. سألت سوزان: “هل یجدر بي
الدخول الآن؟”.

سررتُ لأنني لم أضغط على زرّ السماعة، ولا أفعل ذلك أبداً حین تكون
سوزان على الخط. أجبتها: “نعم، واطلبي أرجوك من أحد الخدم تقدیم القهوة”.

ً



“غادرت آخر خادمة قبل ثلاثین عاماً، لكنني سأرى ما أستطیع فعله”.
“شكراً. بعد خمس دقائق تقریباً”. أنهیت المكالمة وقلت للسید مانوسكو: “لا

نملك خدماً في الوقت الحاضر، لكن السیدة ساتر ستقدّم القهوة”.
ابتسم مجدداً، وانتهز الفرصة للقول: “لم أفهم أبداً كیف یمكن لشخصین من

عالمكما من أن یدخلا إلى عالم فرانك بیلاروزا”.
فكرتُ في ذلك وأجبته: “حسناً، إذا كان هذا سؤالاً، لا أملك الجواب”.
اقترح: “جزء من الجواب هو أن الشرّ مغوٍ. أظن أنني قلتُ لك هذا”.

“فعلت. أضف إلى ذلك القلیل من الضجر، وتملك على الأقل جزءاً من الجواب
عن سؤالك”. ثم أضفت: “أنا أتحدث عن نفسي. لستُ واثقاً تماماً من حوافز السیدة

ساتر لما قامت به”.
“هل سألتها؟”.

“لیس مباشرة. لكنك تستطیع سؤالها إذا كان الأمر یزعجك. الأمر له علاقة
ربما بالحمیمیة القصوى”.

بدا أنه لم یُصدم بذلك، بالرغم من أنه كان سیُصدم لو قلتُ له إن للأمر علاقة
بالحب. لكن هذا لیس من شأنه.

فكّر لبرهة، ثم أجاب: “الزنى هو عارض لمشكلة أكبر”.
“أحیاناً. لكن لإعادة صیاغة كلام فروید، یكون الزنى أحیاناً مجرد زنى. وما

الفرق في ذلك الآن؟”.
“لأن المعرفة والفهم، سید ساتر، هما أول خطوة نحو المصالحة الحقیقیة.
والأهم من ذلك، من الضروري جداً أن تفهم من تكون، ومن هي، وماذا تسامح”.

لاحظتُ أن السید مانوسكو لا یزال یمارس طرائق علم النفس، ولا یزال یقدّم
نصائح روحیة. بالإضافة إلى ذلك، أضاف مشورة الزواج إلى جدول أعماله.
سألته: “لا أرید أن أكون… قلیل الاحترام، ولكن هل تلقیت أي تدریب مهني

خارج نطاق القانون وتطبیق القانون؟”.
لم ینزعج من السؤال، وأجاب: “بطبیعة الحال، أمضیت سنتین في معهد

اللاهوت قبل أن أقرر أنها لیست دعوتي”.
لم أتفاجأ تماماً. أعرف بالفعل عدداً من المحامین والقضاة الكاثولیك وبعض
الرجال العاملین في تطبیق القانون الذین درسوا قبلاً اللاهوت. یبدو أنه یوجد
رابط ما، بالرغم من أن الأمر واضح جزئیاً فقط بالنسبة إليّ. سألته: “ما الذي

جعلك تقرر أن اللاهوت لیس دعوتك؟”.
أجاب من دون إحراج: “كانت إغراءات الشهوة كبیرة جداً”.

“حسناً، أستطیع فهم ذلك”. فكرتُ في الاقتراح علیه أن یصبح أسقفاً، ویجرّب
الكهنوت مرة أخرى، لكنه غیّر الموضوع وقال: “إذا استعدت ذكریات مراقبتي



الأخیرة لما حصل قبل عشر سنوات… وخلال سنوات عملي مع الجریمة،
المنظمة وغیر ذلك، نادراً ما صادفتُ رجلاً یملك السحر الاجتماعي والجاذبیة
الكبیرة مثل فرانك بیلاروزا. فإذا كان هذا یجعلك تشعر بالتحسن، سید ساتر،

كنتَ أنت وزوجتك مفتونین بمرواغ من الطراز الأول”.
“یجعلني ذلك أشعر بتحسن كبیر”.

“حسناً، أقدم النصیحة حسب ما تساویه”.
بدا لي أن فیلیكس مانوسكو یظن أن تاریخ البشریة یمكن فهمه كصراع بین
الخیر والشر، علماً أن فرانك بیلاروزا لیس بالصالح. لكن هذا لا یشرح كل
مشاعر الحب البشریة التي كنّها فرانك بیلاروزا لسوزان ساتر، ومأثرته الأخیرة

الجیدة والمشرّفة حیالي التي سببت موته.
للانتقال إلى المشكلة الحالیة، أبلغته: “أنطوني بیلاروزا لیس معقداً أو ساحراً،

أو حتى ذكیاً، مثل والده”.
أجاب السید مانوسكو: “لا، لیس كذلك. ولهذا السبب، ثمة احتمال بعید من أن

یلجأ إلى العنف حین یشعر بالحرمان، أو یتحداه أحد ما”.
“صحیح. لیس مكیافیللیاً. إنه أقرب إلى كالیوغولا”.

ابتسم السید مانوسكو وأومأ برأسه. قال لي: “لقبه غیر الرسمي هو القیصر
الصغیر. وأظن أن كلمة صغیر هي التي تضبطه، ولیس كلمة قیصر”.

اعترفتُ له: “أجرینا أنا وأنطوني بعض المحادثات حول انحطاط وسقوط
الإمبراطوریة الرومانیة”.

لم یعلّق على هذا، الأمر الذي اعتبرته غریباً قلیلاً، ولذلك تابعتُ: “أثناء تناول
العشاء في مطعم صیني في غلین كوف”.

لم یعلّق مجدداً، ولذلك سألته: “هل كان أحد یراقبنا هناك؟”.
قال لي: “أتیحت لي فرصة قراءة الإفادة التي قدّمتها إلى الشرطة”.

“أفهم”. لكنني لم أذكر أبداً هذا التفصیل في الإفادة.
حسناً، لا بد أنها النادلة. وحده الموظف الحكومي یمكنه أن یكون أحمق إلى هذا
الحد. إذا وضعنا المزاح جانباً، لم أكن متحمساً لفكرة وجود جهاز تنصت في
حساء الونتون خاصتي. لكن السید مانوسكو لم یكن یؤكد أو ینفي؛ إنه من الطابور

الخامس.
لذا، غیّرت الموضوع وقلت: “قولك لي إنه یجدر بسوزان الخوف، أبقاني

مستیقظاً طوال اللیل”.
“حسناً، لم أشأ أن تستخف بالأمر. أتمنى أنني لم أزعج السیدة ساتر”.

“إنها غیر مدركة أن أنطوني بیلاروزا مریض نفسي. أودّ منك أن ترفع
مستوى الخوف لدیها… من دون إفراط”.

ً



“فهمت. ولكن ما لا أفهمه هو سبب عدم قلقها كثیراً الآن”.
أجبته: “إنها طبیعتها، وأیضاً تربیتها”.

“ماذا یعني ذلك؟”.
“الأمر معقد قلیلاً، لكنها عاشت مبدئیاً حیاة محمیة ومدللة - مثل… حسناً،
العصفور في جزیرة معزولة - ولا تعرف بالتالي ما هو شكل الخطر أو لونه أو

رائحته”.
فكر في ذلك، وتمعّن فیه، ثم قال: “كانت البلاد كلها هكذا حتى أحداث سبتمبر

من العام الماضي”.
“مقاربة مثیرة”.

أبلغني السید مانوسكو: “أتیحت لي في الواقع فرصة قراءة التقریر النفسي
لوزارة العدل حول السیدة ساتر، وكذلك التحلیل الذي قدمه الأطباء النفسیون

لعائلتها، وكان الأمر… مثیراً”.
أنا واثق من ذلك، بالرغم من إدراكي بأنه لا یستطیع التوسع في الموضوع. إلا
أنني قلتُ له: “وضعها العقلي قبل عشر سنوات لم یكن مصدر قلق بالنسبة إلي.
قلقي هو موقفها الحالي تجاه الخطر البدیهي الذي تواجهه؛ والمشكلة هنا برأیي
هي في شخصیتها أكثر مما هي تضاربات نفسیة أو لاوعي… أو أي شيء. وما

أریده منك هو أن توقظها”.
أومأ برأسه وأجاب: “سأطلعها على الحقائق وكذلك رأیي في مستوى الخطر”.

“جید. أطلعني علیها الآن. استخدم النظام الجدید لرموز الألوان إذا كان هذا
أسهل علیك”.

أجبر نفسه على الابتسام، وقال: “أحتاج إلى سماع ما ترید قوله أنت والسیدة
ساتر قبل أن أتوصل إلى اللون”.

لم تدخل سوزان بعد، ولذلك اعترف لي السید مانوسكو: “ترید أن تعرف بلا
شك أنني حاضرتُ حول هذه القضیة في الأكادیمیة”.

“حقاً؟ أتمنى ألاّ تكون قد قسوتَ كثیراً على آل ساتر”.
لم یجب مباشرة، وإنما قال: “یملك الحضور دائماً أسئلة أكثر من أجوبتي”.

“وأنا أیضاً”.
نظر إليّ وقال: “أرحّب بهذه الفرصة لأعید النظر في بعض هذه المسائل

والقضایا”.
“حسناً، سید مانوسكو، أنا لا أرید، لكن هذا ما حصل”.

وافقني بالقول: “الدجاج یعود إلى المنزل لیبیت”.



قبل أن أتمكن من الإجابة على ذلك، فتحت سوزان الباب وقالت: “دجاجة
إضافیة”.



الفصل الرابع والأربعون
وقفنا أنا وفلیكیس مانوسكو، وقلتُ: “سوزان، تذكرین العمیل الخاص

مانوسكو”.
ابتسمت بسرور، ومدّت یدها، وقالت: “طبعاً أذكره. شكراً على قدومك”.

أجابها: “أنا مسرور بتقدیم الخدمة مرة جدیدة”.
لا أظن أن سوزان كانت سعیدة كثیراً بخدمته المرة الأخیرة، وهما یعرفان

ذلك.
بعد انتهاء المزاح، أشارت سوزان إلى صوفي التي كانت واقفة أمام الباب مع

تمسك بمقبض عربة التقدیم، فأدخلتها، ثم غادرت وأغلقت الباب.
دعتنا سوزان لارتشاف القهوة، وهذا ما فعلناه، ثم جلست على الأریكة، وعدنا

أنا والسید مانوسكو إلى مكانینا.
كانت سوزان ترتدي بطریقة متواضعة سروالاً داكناً وقمیصاً أبیض اللون،
وضعت فوقه سترة زرقاء اللون. كنت أودّ رؤیة رمز دیني حول عنقها، لكن هذا

قد یكون مبالغاً فیه.
نحن نغالي ربما في التفاعل مع الطبقة الوسطى التي ینتمي إلیها فیلیكس
مانوسكو، ومبادئه الكاثولیكیة، ورأیه في الزنى السابق لسوزان، وجریمتها،
وعملي أنا لدى مجرم. لكن فیلیكس مانوسكو بدا صادقاً في أفكاره، وأنا واثق من
أننا نتشارك أنا وسوزان الكثیر من معتقداته الأخلاقیة، وكذلك رأیه في سلوكنا

الماضي. لكن الوقت حان الآن للانتقال إلى مشاكل جدیدة.
سألت سوزان: “هل فوّتُّ شیئاً مهماً؟”.

أجبتها: “لیس تماماً. كنا نسترجع بعض التفاصیل التي قادتنا إلى إفساد حیاتنا أنا
وأنتِ”.

أجابت: “حسناً، أنا مسرورة لأنني لم أفوّت شیئاً مهماً جداً”.
ابتسمنا جمیعاً.

قال لها السید مانوسكو: “أتمنى لك أنتِ والسید ساتر التوفیق والسعادة في
زواجكما المستقبلي”.

أجابت سوزان: “شكراً. هذا لطف كبیر منك”.
لاحظتُ أن سوزان كانت في كامل أسلوب الإقامة الخاص باللیدي ستانهوب،
الذي قد یكون أو لا یكون التصرف الصحیح مع فیلیكس مانوسكو. إلا أن سوزان
تقوم بردة فعل ربما على المرة الأخیرة التي رأت فیها العمیل الخاص مانوسكو -
كانت ترتدي بذلة فروسیة جمیلة، وإنما كانت أیضاً مكبّلة الیدین، مما قلل كثیراً
من مكانتها. ولا ننسى طبعاً أنها كانت تبكي، فیما كانت شرطیة تصدر علیها



الأوامر، ودم عشیقها متناثر على الأرض على مرأى من الجمیع. لذا، نعم، یعتبر
هذا الاجتماع مع العمیل الخاص مانوسكو صعباً أو محرجاً بالنسبة إلیها، ولهذا

السبب ربما تتصرف مثل اللیدي ستانهوب.
قال فیلیكس مانوسكو لسوزان: “مثلما شرحتُ للسید ساتر عبر الهاتف، لم أعد
أعمل في قسم الجریمة المنظمة، ولكن بسبب اطلاعي السابق على القضیة التي
أفضت إلى هذا التهدید المحتمل، ولأن السید ساتر اتصل بي مباشرة، تم تعییني
لتقییم هذه المسألة وإصدار توصیة عن كیفیة عمل مكتب التحقیقات الفدرالي. یبدو
أنها مسألة حكومیة - تهدید شخصي من دون صلة مباشرة بالجریمة المنظمة،
باستثناء التورط المزعوم للسید بیلاروزا في الجریمة المنظمة - لكن اطمئني، لأن
مكتب التحقیقات سیمنح السلطات المحلیة كل الدعم أو المعلومات التي یحتاجون

إلیها أو یطلبونها”.
فكرتُ أنه یجدر بي القول له: “أخبرني أحدهم من قسم الشرطة من أن الأف

بي آي لن تخبره ما إذا كان في ورطة”.
ابتسم السید مانوسكو، ثم طمأنني: “بصرف النظر عن هذا الأمر، فتحنا العدید
من خطوط الاتصال بعد أحداث 11 سبتمبر. نملك جمیعاً الهدف نفسه هنا، ألا
وهو وضع أنطوني بیلاروزا وراء القضبان لبقیة حیاته، وشخصیاً، لا أبالي إذا

أمضى حیاته في سجن فدرالي أو حكومي”.
لكن لا شك في أن السجن الفدرالي سیكون الخیار الأول بالنسبة إلى السید
مانوسكو. خیاري الأول هو رؤیة أنطوني میتاً. ذكّرته: “هدفنا الأساسي هو

ضمان عدم حصول شيء للسیدة ساتر”.
“هذا أمر مؤكد”.

قالت سوزان، موضوع هذه المحادثة: “اعلما أنني قلقة لكنني لست مصابة
بجنون الارتیاب. هدفي، إذا كنتما مهتمین، هو عیش حیاة طبیعیة”. ثم قالت للسید
مانوسكو: “كما في الإرهاب، إذا كنتَ خائفاً، وبدَّلت طریقة عیشك، یربح

الإرهابیون. حسناً، لن یربحوا. سیربح هو”.
نظر فیلیكس مانوسكو إلى سوزان ساتر بإعجاب، ثم قال لها: “أنا معجب

بشجاعتك”.
لم تجب سوزان، فانتقل مانوسكو إلى موضوع آخر وقال لنا: “مثلما ذكرتُ
أمام السید ساتر، أتیحت لي فرصة مراجعة الإفادات المقدمة للشرطة، ولذلك أملك

فكرة عامة عما حصل في الأسابیع القلیلة الماضیة، وفهمتُ سبب قلقكما”.
ذكّرته: “أنتَ نفسك بدوت قلقاً”.

أومأ برأسه وأجاب: “أجریت بعض التحقیقات حول الأعمال الجرمیة لأنطوني
بیلاروزا على مرّ السنوات، وفیما لم أجرِ أي اتصال مباشر معه، أجریتُ اتصالاً
مباشراً مع عدد من شركائه، وكذلك عدد من الأشخاص الذین أعتقد أنهم كانوا
ضحیته هو ومنظمته. وتحدثتُ إلى عدد من زملائي الذین كان لهم اتصال مباشر

مع بیلاروزا، وتشیر المعلومات إلى أنه رجل عنیف وإنما حذر”.
ً ً



قلت رأیي: “أظن أنه شخص متهور، ولذلك لن یكون حذراً دائماً في ما یقوم
به”.

أومأ برأسه، ثم قال لنا: “یمثل أنطوني بیلاروزا الفئة الجدیدة من رجال المافیا
من الطبقة المتوسطة. یمثل هؤلاء الرجال الجیلین الثالث والرابع للإیطالیین -
الأمیركیین، وبعضهم لیسوا حتى إیطالیین مئة بالمئة، والعدید منهم یتزوجون
بغیر الإیطالیین، مثلما فعل أنطوني بیلاروزا. لذا، ما أقوله هو أن الرأي المقولب
لا ینطبق على الدوام، وانخفض مستوى العنف، لكنه لا یزال موجوداً تحت
السطح، وهو دائماً خیار عند هؤلاء الأشخاص. خصوصاً حین یكون الأمر

شخصیاً”.
فهمتُ كل ذلك، وفكرتُ مجدداً في أنطوني كنمر صغیر، تم إبعاده قبل ثلاثة أو
أربعة أجیال عن البریة، وجرى تدجینه ظاهریاً، لكنه لا یزال یتفاعل مع بعض
الغرائز البدائیة حین یشمّ رائحة الدم. قلتُ لمانوسكو: “تقول الشرطة إنهم لا

یملكون أي دلیل ضده”.
أجاب السید مانوسكو: “نظن أنه ضرب أربعة عشر رجلاً على الأقل، لكننا لم

نستطع اتهامه، مباشرة أو غیر مباشرة، بأي جریمة قتل”.
تذكرتُ بعضاً من لغة المافیا، فسألت: “إذاً، لم یحسم أمره؟”.

أجاب السید مانوسكو: “أنا واثق من أنه فعل، وإلا لما كان حیث هو في
المنظمة، لكنه لم یلفت أبداً انتباهنا، ولم یعتد على ذلك”.

قالت سوزان: “أظن أنني لم أفهم شیئاً”.
تركتُ السید مانوسكو یشرح: “یعني ذلك ارتكاب جریمة شخصیاً. ولیس

تفویض أحدهم بالقتل”.
قالت سوزان: “آسفة لأنني سألت”.

أخرج فیلیكس مانوسكو دفتراً صغیراً من جیبه وقال لنا: “أودّ أن یخبرني كل
منكما، بالترتیب الذي تریدانه، عن أمر لم یتم ذكره ربما في إفادة الشرطة.
یمكنكما أن تقولا لي آراء، أو انطباعات، أو مشاعر، إضافة إلى ملاحظات
وتفاصیل بدت غیر مهمة ربما لكما، لكنها قد تعني لي شیئاً في السیاق الأكبر، أو

قد تصبح مهمة لاحقاً”.
بدا أن هذا یعطیني مجالاً أكبر بكثیر من ذلك الذي حظیت به من الشرطة،
ویوسع احتمالات الاستمتاع قلیلاً بوصفي لأحداث یوم الأحد عند آل بیلاروزا.
من جهة أخرى، إنها مسألة جدیة، ولا أرید أن یظن السید مانوسكو أن زملاءه
كانوا مضحكین عن غیر قصد. اقترحت سوزان أن أبدأ أنا أولاً، فبدأت من

الطرقة على الباب، ورؤیتي للسید أنطوني بیلاروزا على عتبة الباب.
ختمتُ بالقول: “كان أنطوني في مهمة، ألا وهي توظیفي، ولذلك تطرّق إلى
موضوع سوزان لاستخدامه لاحقاً بمثابة ورقة مقایضة. كانت الصفقة ستقول

دائماً إنها ستبقى على قید الحیاة طالما أعمل لدیه”.
ّ



لم یعلق السید مانوسكو على ذلك وقال: “تابع أرجوك”.
سكبتُ المزید من القهوة وتابعتُ قصة جون وأنطوني، وانتقلتُ من ثم إلى
العشاء في مطعم وونغ لي، ولقائي بطوني، المعروف قبلاً بأنطوني، وحدیثي
الهاتفي مع آنا، وكررتُ حتى نكات أنطوني عن أمه، مما جعل السید مانوسكو

یبتسم، متذكراً ربما أمه.
انتقلتُ بعدها إلى فظاظة أنطوني مع النادلة الصینیة لإعطاء الجمیع صورة
غیر جمیلة عن أنطوني بیلاروزا. ذكرتُ بقیة المحادثة مع أنطوني، عن والده،
ومسائل متصلة بعضها بعضاً، وختمتُ بذكر رحیلي المفاجئ والغاضب. سألتُ

السید مانوسكو: “هل أعطیك الكثیر من المعلومات؟”.
طمأنني: “ما من شيء اسمه الكثیر من المعلومات حین تكون في قسم
المعلومات”. ثم قال لي: “نحضّر ملفات شخصیة عن هؤلاء الأشخاص، ویمكن
لأي شخص، مثلك، أجرى اتصالاً مع شخص من هؤلاء، أن یعطینا معلومات

قیّمة حول كیفیة تفكیرهم، وأحادیثهم، وتصرفاتهم، وتفاعلاتهم”.
“حسناً”. لذا، أخبرته نكات أنطوني عن النساء الصینیات، لكنه لم یبتسم. ولم

تفعل سوزان التي قالت: “مقرف”.
قد یكون هذا تجاوز خط المعلومات الكثیرة، ولذلك انتقلتُ إلى تفاصیل لقائي
بأنطوني صدفة في غرایس لاین، وذهابي معه إلى أویستر باي. أبقیت السرد

صادقاً، ومثلما اقترح مانوسكو، عبُّرت عن رأیي بین الحین والآخر.
أومأ السید مانوسكو مرات قلیلة ورفع حاجبیه عند بعض التفاصیل الملائمة من
روایتي، لیظهر لي أنه غیر موافق على اهتمامي المحتمل بالعمل كمستشار
لأنطوني، بالرغم من شرحي السابق عن قلقي بشأن سوزان. وكان یدوّن ملاحظة

بین الحین والآخر.
حین انتهیت من فصل أویستر باي، علّقت سوزان: “حسناً، لا شك في أنه

اختار الشخص المناسب لیخبره أن رأسه أصبح كبیراً جداً”.
یفترض أن یكون ذلك مضحكاً، فضحكتُ بصوتٍ عالٍ، وحتى السید مانوسكو
ابتسم. إلا أنني اقترحت: “لماذا لا تتركین الآراء لي، حبیبتي، إلى أن یحین

دورك؟”.
طلب مني السید مانوسكو المتابعة، فقررتُ ذكر حادثة یوم الأحد، وزیارتي إلى
سوزان، لتحدید الإطار الزمني لمصالحتنا. بالغتُ في السرد، وذكرتُ ندم سوزان
على ما فعلته، وطمأنت مانوسكو بأن سوزان، مثل مریم المجدلیة، فهمت

خطایاها، ولامست عتبة التوبة الكاملة ومرحلة القداسة ربما.
حسناً، لم أصل إلى هذا الحد، لكنني أردت أن یفهم السید مانوسكو بأن سوزان
ساتر، الجالسة الآن هنا، لم تعد نفسها المرأة الساقطة التي كانت قبل عشر
سنوات، وأنها تستحق الإنقاذ. یحتاج فیلیكس مانوسكو إلى أن یضع جانباً كل
الأفكار السلبیة التي یضمرها، والقائلة إن الزاني یستحق الموت، أو إذا حصل
شيء لسوزان، فإنها تستحق ذلك. كان العمیل الخاص مانوسكو شخصاً محترفاً،

ً ً



لكنه أیضاً رجل صُدم بعمق، وجُرح مهنیاً بسبب ما حصل قبل عشر سنوات. إلا
أنه سیؤدي مهمته، وسیفعل ذلك بطریقة أفضل إذا ظن أنه إلى جانب الملائكة.

قاطع مدیحي لسوزان وقال: “إذا كان بوسعي التدخل… لا أفهم كیف تصالحتما
بسرعة بعد انفصال دام عشر سنوات”.

حسناً، سوزان ستانهوب ساتر هي إحدى أفضل النساء في حیاتي. لا؛ هي
أفضلهنّ على الإطلاق.

“سید ساتر؟”.
“حسناً… بدا وكأن هذا السدّ قد انهار، وأطلق العنان لعقد كامل من الغضب،
والأذى، وخیبة الأمل، والخیانة، والعناد. وبعدما همد الدم، لم یبقَ سوى بحیرة

عمیقة وهادئة من… حسناً، الحب”.
أظن أنني سمعتُ سوزان تتأوه، لكن السید مانوسكو أومأ برأسه وقال: “تابع

أرجوك”.
ذكرتُ رحلتي إلى الحمرا، بما في ذلك خدمة بیل للأمن عند البوابة، ولقائي
بمیغان بیلاروزا، واجتماعي مع آنا. كان یمكن هنا أن أواجه مشكلة مع السید
مانوسكو إذا سخرتُ من الأم الإیطالیة، ولذلك خففتُ من سیطرة آنا على ابنها،
وشددتُ على مزایاها الإیجابیة في الحب، والحنان، والضیافة، وحسن الاستقبال.
وختمتُ القصة بالقول: “أتمنى لو أنّ لي مثل هذه الأم”. أدركتُ أنني لم أكن كاذباً

تماماً، وابتسم السید مانوسكو.
لقد أبلیتُ حسناً حتى الآن، وتجاوزتُ المسألة المحیرة من حدیثنا أنا وأنطوني
عن مهنة جدیدة لي، ومن هناك، وضعتني القصة في منظور جید، لكن الأهم أنني

كنت أصل إلى التهدیدات المبطنة لحیاة سوزان.
أبلغتُ السید مانوسكو: “سالفاتور دالیسیو، الملقب بسالي دادا، كان على

المصطبة الخلفیة مع زوجته ماري”.
یبدو أن السید مانوسكو لم یتفاعل مع ذلك، ولذلك سألته: “هل تراقب منزله؟”.

قال مانوسكو: “كان هذا مذكوراً في إفادتك للشرطة. تابع أرجوك”.
“حسناً”. ذكرتُ تفاصیل لقائي الصدفة مع العم سال، وشاركتُ السید مانوسكو
أفكاري وملاحظاتي حول العلاقة بین سال وأنطوني، ثم انتقلتُ إلى مقابلة
التوظیف المستمرة مع المدیر العام التنفیذي لشركة بیل للخدمات، مشدداً على أن
أنطوني كان بلیداً كثیراً في فهم رفضي لعرضه. ذكرتُ أیضاً رأیي في أن النساء
في حیاة أنطوني لا یعاملنه على أنه السید. ذكرتُ أیضاً أنني أخبرتُ أنطوني أن

ابنتي هي مساعدة محامٍ في بروكلین.
علّق السید مانوسكو بالقول: “لدیك إذاً فرد من العائلة یعمل في تطبیق القانون”.
سوزان، الأم الفخورة، قالت: “إنها تحب مهنتها، وتعمل اثنتي عشرة ساعة

یومیاً. أنا فخورة جداً بها”.



ابتسم السید مانوسكو، وهو یفكر ربما ثمة فرد واحد على الأقل في هذه العائلة
اختار الطریق المستقیمة.

أصبحنا جمیعاً متماسكین الآن، وكنت أنا في الطلیعة ولذلك انتقلتُ إلى الحدیث
عن مكتب أنطوني، واتصالي الهاتفي بإلیزابیت وسوزان. ما كنتُ لأذكر الاتصال
الهاتفي بإلیزابیت، لكن السید مانوسكو استمع على الأرجح إلى التسجیل الصوتي
لذلك الاتصال، وكذلك اتصالي بسوزان. وبصفتي محامیاً، أعرف أنه حین
یتجاهل المرء أمراً ما، أو یكذب على القانون، ولو في شيء صغیر، یُطرح

السؤال حول صحة الأشیاء الأخرى.
بدا السید مانوسكو مهتماً لوجودي في مكتب أنطوني بیلاروزا، وطلب مني

وصفه.
لذا، ولإضافة بعض التفاصیل إلى ملف شخصیة أنطوني بیلاروزا، وتبریر
لقائي الاجتماعي به، قلتُ إن أنطوني یحتفظ بكتب والده من أكادیمیة لاسال
العسكریة على رفوف مكتبته، وإن أنطوني یملك مجموعة من الكتب التي كتبها

الرومانیون، أو التي تتحدث عنهم.
أومأ السید مانوسكو برأسه وقال: “مثلما ذكرتُ قبل انضمام السیدة ساتر إلینا،
لا بد من أن أنطوني بیلاروزا مصاب بعقدة قیصر”. ابتسم ثم أضاف: “العدید

منهم هكذا”. ثم قال لي: “تابع أرجوك”.
كنتُ سأنتقل من موضوع الرومانیین، لكنني وجدت غرابة في أن یكون رجل
غیر مثیر وغیر معقد مبدئیاً یملك هذا الجانب الآخر فیه، ولذلك اقترحت: “بعض
إعجابه بالرومانیین له علاقة ربما بما ذكرته قبلاً؛ أنطوني خاضع لسیطرة

النساء، و… حسناً، كان الرومانیون هكذا”.
أومأ السید مانوسكو برأسه بتهذیب، لكنني أحسست أنه یظن أنني أستطرد في
كلامي، فقررت إیضاح فكرتي ومتابعة وصفي للمكتب وقلت: “فوق الموقد،
عُلقت نسخة من لوحة اغتصاب نساء سابین للفنان روبنز”. وأضفت، في حال لم
یكن السید مانوسكو مطلعاً على القصة الكلاسیكیة: “اغتصب الرومان نساء قبیلة

سابین”.
أومأ السید مانوسكو برأسه، وطمأنتني سوزان: “أظن أننا فهمنا. هل نستطیع

المتابعة؟”.
“حسناً”. أنهیتُ وصفي للمكتب، وأصبحت الآن في المرحلة التي یجدر بي
التحدث فیها عن رؤیتي للوحة سوزان الزیتیة للألهامبرا في مكتب أنطوني،
وتمزیقها إرباً. لم أذكر هذا الأمر في إفادتي للشرطة، ولم تعرف سوزان بهذا
الأمر، ولا أعرف ماذا سیكون رأیها. لا أعرف أیضاً ما إذا كان هذا التصرف
التخریبي یجعلني رجلاً قویاً أو مجنوناً. لذا، ومن دون الالتفاف أو الدوران، قلتُ
ببساطة: “كانت هناك لوحة زیتیة على محمل في مكتب أنطوني، وعرفتُ أنها

اللوحة التي رسمتها سوزان لفناء النخل في الحمرا…”.
قاطعني السید مانوسكو وقال لي: “أدخلت قبضتك فیها تلك اللیلة”.



“صحیح. لكن أحدهم رممها”.
سوزان، التي لم تعرف أبداً أنني مزقت لوحتها، نظرت إليّ لكنها لم تقل شیئاً.

دخلتُ مباشرة في الموضوع وقلت: “أخذت فتاحة الرسائل ومزقت اللوحة
وحولتها إلى قطع”.

لم یعلّق أحد على ذلك ولذلك سكبتُ كوباً آخر من القهوة لنفسي.
أخیراً، سأل السید مانوسكو: “لماذا؟”.

سؤال جید. أجبته: “كان هذا تصرفاً رمزیاً له علاقة بأمور نفسیة دفینة،
بالترافق مع اعتقاد أساسي مفاده أن عدوي یجب ألا یمتلك أي شيء له علاقة

بزوجتي السابقة والمستقبلیة”.
غاص السید مانوسكو في تفكیره، كما لو أنه یستجمع أفكاره حول الجانب

النفسي في شخصیتي.
أحسستُ أن سوزان كانت تنظر إليّ، ولذلك نظرت مباشرة إلیها.

أدركتُ أن شرحي كان غریباً قلیلاً، ولذلك اعتمدت شرحاً أكثر بساطة وقلت:
“كنت غاضباً جداً منه، وأعتقد أنني أردت ترك رسالة له”.

قال لي فیلیكس مانوسكو: “حسناً، أنا واثق من أنه فهم الرسالة، سید ساتر. وبما
أنني أعرف بطانته، أنا واثق أیضاً من أنه یملك رسالة أیضاً لك”.

“أنا واثق من ذلك”.
ختمتُ سردي لأحداث یوم الأحد مع أنطوني بتكرار ما قاله لي كلمة كلمة،
مثلما فعلتُ مع التحري ناستاسي، حدیثنا الذي دار على مصطبته الأمامیة، وقولي
له إن والده كان جاسوساً یبیع أصدقاءه وعائلته مقابل الحصول على حصانة من
المقاضاة. إلا أنني لم أكشف أمام السید مانوسكو، أو سوزان، أنني قلت لأنطوني
إن والده وزوجتي كانا مغرمین، ومستعدین للهرب معاً؛ وكانا سیفعلان ذلك لو لم

یكن فرانك یدین لي بخدمة.
أنهیت كلامي بعبارات لم أقلها للتحري ناستاسي، ولم أركز علیها كثیراً من
قبل. قلتُ لفیلیكس مانوسكو: “عینا أنطوني بیلاروزا، ووجهه، ونبرة صوته… لو
لم نكن واقفین على مصطبته الأمامیة، ولو كان یحمل مسدساً، أظن أنه كان

لیقتلني”.
وقفت سوزان، وانضمّت إليّ، وأمسكت بیدي.

لم یعلّق السید مانوسكو، لكنه وقف أیضاً وقال: “أظن أنه حان الوقت
للاستراحة”.



الفصل الخامس والأربعون
بقي فیلیكس مانوسكو في مكتبي، وأخذنا أنا وسوزان استراحتنا في الردهة
العلویة، التي تحولت قبل زمن بعید إلى غرفة عائلیة، حیث كنا نجتمع فیها
لمشاهدة التلفزیون حین كان إدوارد وكارولین صغیرین. لا أعرف ماذا فعل
المالكان السابقان بهذه الغرفة، لكن سوزان أعادت بإخلاص تولید الجو نفسه،
والمفروشات الأصلیة للغرفة، بما في ذلك بعض الملصقات السینمائیة القدیمة التي

أذكرها، بالرغم من أن فیلم “العراب” بدا ناقصاً.
فتحت سوزان قنینتین من المیاه المعدنیة، وناولتني واحدة. بقینا واقفین،

ونظرتُ خارج النافذة إلى المطر المنهمر.
قالت لي سوزان: “أصبحت أملك صورة أكثر وضوحاً الآن عما حصل بینك

وبین أنطوني بیلاروزا”.
أجبتها: “الأهم من ذلك، أتمنى أن تكوني قد فهمتِ بصورة أفضل الخطر الذي

یحدق بكِ”.
“وبكَ”.

أجبتها: “إنه غاضب مني، وربما خائب الأمل. لكنه سیتخطى ذلك. الأمر
متعلق بك”.

قالت لي: “لقد هددك، جون”.
لم أجبها.

سألتني: “ما الذي دفعك إلى تمزیق اللوحة؟”.
“أخبرتك”.

“لكن… لماذا أردته أكثر غضباً منك؟”.
أشحت بنظري عن النافذة وأجبتها: “إذا أردتِ فعلاً أن تعرفي، سوزان، أعادت
إليّ تلك اللوحة اللعینة ذكریات الوقت الذي أمضیته في الحمرا، وعلاقتك مع…”.

“حسناً. أظن أنك أفرطت في ردة فعلك، لكن…”.
“لهذا السبب، مزقتها قبل عشرة أعوام، ولن یكون هناك أحد لترمیمها هذه

المرة”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم قالت: “أفهم”.

لم یتحدث أي منا لبرهة، ثم قالت سوزان: “لكن ما لا أفهمه هو… سبب
الغضب الشدید لدى أنطوني بیلاروزا… كان یستلطفك على ما یبدو، ویقدرك

كثیراً… ثم انقلب علیك وهددك. لماذا؟”.

ُ ُ ُ



أنهیتُ شرب الماء وأجبتها: “مثلما قلتُ للتحري ناستاسي، ومثلما قلتُ للتو
لمانوسكو؛ أخبرتُ أنطوني أننا عدنا أنا وأنتِ إلى بعضنا، وأن علاقتي معه قد
انتهت. اعتبري ذلك مثل… حسناً، مثلث عاطفي”. أردتُ القول: “تعرفین معنى
ذلك”، لكنني قلتُ: “لیس معتاداً على التوبیخ. وما أزعجه فعلاً هو قولي له إن

والده كان یبیع نفسه للأف بي آي”.
أومأت برأسها، لكنني لاحظتُ أنها غیر راضیة عن الإیضاحات التي قدمتها.
سوزان، بالرغم من كل جنونها المتقطع، تمتلك قدرة رهیبة على كشف السخافة.

خصوصاً حین تصدر عني.
نظرت إليّ وسألتني: “هل تخبرني بكل شيء؟”.

عكستُ السؤال وسألتها: “هل تخبرینني بكل شيء؟ عنك وعن فرانك؟”.
نظرت إلى عینيّ مباشرة، وقالت: “فعلت. أخبرتكَ أنني أحببته، وأنني قتلته
لأنه أخبرني أن العلاقة انتهت بیننا، وأخبرني أنه استغلني، ولم یحبني أبداً، وأنه
سیذهب إلى إیطالیا مع آنا. وأخبرتكَ أیضاً أنني لم أقتله لأجلنا؛ كانت هذه كذبة.

ماذا أستطیع أن أخبرك بعد؟”.
أخذتُ نفساً عمیقاً وأجبتها: “لا شيء”.

سألتني مجدداً: “هل تخبرني بكل شيء؟”.
صمتنا لبرهة، وأدركتُ أن الوقت قد حان؛ في الواقع، لم أكن أرغب في أن
یأتي هذا الوقت، لكن المسألة تزعجني أكثر مما اعتقدت، وكانت هي صریحة
معي، وعليّ بالتالي فعل الشيء نفسه، وإذا تفاعلت بشكل سیئ، فسنكون قد تعلمنا

معاً شیئاً جدیداً عن بعضنا.
اقترحت علیها الجلوس، لكنها بقیت واقفة، فبقیت واقفاً أنا أیضاً. قلت لها:
“حسناً… إلیك الجزء الناقص؛ إلیك السبب الذي جعل أنطوني یفقد السیطرة على
نفسه. أخبرت أنطوني أنكِ كنتِ أنت ووالده مغرمین، وكنتما تخططان معاً للتخلي
عن عائلتیكما والذهاب إلى إیطالیا معاً. لم یصدقني، وأصرّ على أن والده كان
فقط یتسلى في علاقته معك. لكنني أقنعته بأن والده كان مستعداً تماماً للتخلي عن

زوجته وأبنائه”.
أومأت برأسها، وكان بوسعي التوقف هنا لأن هذا یبرر التغیر المفاجئ في
موقف أنطوني حیال جون ساتر، حامل هذه الأخبار غیر السارة. لكن بما أنني
بدأت، عليّ أن أنهي، ولذلك قلتُ لها: “إلیك المزید. وهذا أمر قد لا ترغبین في

سماعه”.
“أصبحت معتادة على ذلك الآن”.

“حسناً”. وهكذا، بدأت أخبرها ما قلته قبلاً لأنطوني بیلاروزا - أن فرانك
بیلاروزا عرض عليّ خدمة بوسعه القیام بها مقابل إنقاذي لحیاته. قلتُ لها من ثم:
“الخدمة التي طلبتها منه كانت… إبلاغك بأن علاقتكما قد انتهت، سوزان، وأنه

ً



لم یحبك أبداً، وأنه كان یستخدمك للتقرّب مني، وأنه لن یأخذك إلى إیطالیا معه.
وهذا ما فعله بوضوح. لأجلي”.

نظرت إلیها، والتقت نظراتنا. لاحظتُ أنها تواجه صعوبة في استیعاب ذلك،
لكنها فهمت من ثم أن كل ما قاله لها فرانك بیلاروزا تلك اللیلة كان صادراً عني

أنا، ولیس معبرا عما في قلبه. وقد قتلت الرجل الذي أحبته، والذي كان یحبها.
جلست سوزان على الأریكة وحدقت إلى الحائط.

قلتُ لها: “أخبرتُ كل ذلك لأنطوني - أن والده كان سیتخلى عنه وعن أمه
وإخوته، والسبب الوحید الذي منعه من ذلك هو أن والده كان یدین لي بحیاته. لم
أكن بحاجة إلى إبلاغ أنطوني ذلك، لكن… كنت غاضباً منه، وأردته أن یعرف
أن والده لم یكن فقط جاسوساً للدولة، وإنما لم یكن أیضاً والداً وزوجاً جیداً”. كنتُ
أحاول أیضاً صرف بعض انتباه أنطوني عن سوزان، وعني، لكن إذا قلتُ ذلك،
سیبدو ذلك أنانیاً ولذلك ختمتُ بالقول: “لهذا السبب، غضب أنطوني كثیراً

وهددني”.
بقیت سوزان تحدق إلى الحائط، ولم أستطع قراءة أي تعابیر في وجهها.

أحتاج الآن إلى إبلاغها بأمر لم أقله لأنطوني، وأمر لم أحسمه أبداً في عقلي.
قلتُ لها: “حین طلبتُ من فرانك إبلاغك أن العلاقة قد انتهت بینكما، فكرتُ، أو
تمنیتُ، أن تتركیه… لكنني فكرتُ ربما في اللاوعي أنك ستنتقمین منه”. أخذتُ
نفساً عمیقاً وتابعت: “لكن هذا خطر في بالي لاحقاً ربما لأن… حسناً، حین قتلته،
لم أكن واثقاً في قرارة نفسي ما إذا كان هذا هو الشيء الذي أردته أو تمنیته حین
أعددت هذه الخطة… لم أكن واثقاً ما إذا كان یجدر بي الاحتفال بموته، أو
الشعور بالذنب وتحمل بعض المسؤولیة… حتى الیوم، ما زلت غیر واثق من

ذلك”.
نظرت إليّ سوزان، ولم یكن هناك أي تعبیر في وجهها.

قلتُ لها: “أردت استردادك، وأردتُ ألا تحبینه… لكنني لستُ واثقاً من أنني
أردته میتاً. لكن إذا كان هذا صحیحاً، تكونین محقة في ذلك؛ كان یجدر بي قتله

بنفسي”.
بقیت جالسة، ولاحظتُ أنها تجاوزت الصدمة، وكنت واثقاً من أنها لا تزال
تفكر في قتلها الرجل الذي كان یحبها، والذي لم یخنها أبداً، وإنما كان یتبع فقط

تعلیماتي - كمسألة شرف - لتسدید دین.
لم أعرف حتى ما هو شعورها الآن حیال ما فعلته، أو شعورها حیالي أنا.

لم یبقَ الكثیر من الكلام لإضافته، لكنني قلتُ لها: “لست واثقاً من أنه یجدر بي
الاعتذار منك لأنني طلبتُ منه الكذب علیك - فقد كذبتما أنتما الاثنان كثیراً عليّ -
ولن أطلب منك حتماً السماح. لكنني أریدك أن تعرفي أنني أتحمل بعض اللوم

اتجاه ما حصل”.
تحدثت للمرة الأولى وقالت: “أنا قتلته، ولیس أنت”.

ً



“حسناً. لكن… حین تفكرین في كل ذلك…”.
قالت: “أظن أنه أحبك أكثر مما أحبني”.

“كان یدین لي بخدمة”.
أخذت نفساً عمیقاً وتابعت: “كان دائماً یتحدث عنك، وكان هذا یزعجني و…

یغضبني… و…”.
قلتُ لها: “حسناً. لا أحتاج إلى سماع ذلك. علیك التفكیر في الكثیر من الأمور
قبل أن تقرري… شعورك. سأنهي الحدیث مع مانوسكو. لست بحاجة إلى

الانضمام إلینا”.
استدرتُ وتوجهتُ نحو الباب.

“جون”.
نظرتُ إلیها وسألتني: “هل أردتَ فعلاً عودتي؟”.

“نعم”.
“إذاً، لماذا لم تستعدني بعدما مات؟”.

“بدّلت رأیي”.
“لماذا؟”.

“لأنني… أدركتُ بعد ذلك أنني… أردتكِ أن تتركیه لأنك ترغبین أنتِ في
تركه؛ أردتكِ أن تعودي إليّ لأنك تحبینني أكثر منه… ولذلك فإن تخلیه عنك،

وموته، لم یكونا بالضبط ما أردته”.
لم تجب.

كنت على وشك الاستدارة والمغادرة لكنها قالت مجدداً: “جون”.
“عليّ الذهاب”.

“علیك أن تخبرني لماذا لم نعد إلى بعضنا بعدما قتلته”.
“أخبرتك للتو”.
“لا، لم تفعل”.

مثلما قلت قبلاً، سوزان تعرفني، وأستطیع الهروب لكنني لا أستطیع الاختباء.
لذا قلتُ لها: “حسناً… كنتُ مهاناً… أمام العموم. لو بقیت علاقتك به محصورة
بیننا نحن الثلاثة - وطبعاً الأف بي آي - لكنتُ سامحتك. لكن حین تحولت العلاقة
إلى قضیة وطنیة، وموضوع هزل ونكات…”، نظرتُ إلیها وقلت: “وتتساءلین

لماذا أبحرت على متن مركبي وهربتُ من هنا؟ أي نوع من الرجال تظنیني؟”.
وضعت یدیها فوق وجهها، ولاحظتُ أنها تبكي. لم أعرف على ماذا كانت
تبكي؛ على قتلها فرانك بیلاروزا، الذي اكتشفت للتو أنه أقل حقارة مما ظنّت، أو

ً



أنها تبكي ربما لأنها فهمت أخیراً الفوضى التي سببتها من حولها. أو أنها أدركت
ربما أنني ترددتُ في عودتنا إلى بعضنا مجدداً.

استدرتُ وغادرت الغرفة.



الفصل السادس والأربعون
لا یزال فیلیكس مانوسكو في مكتبي، وكان یتحدث عبر هاتفه الخلوي. بقیتُ
واقفاً حتى أنهى مكالمته، وقلتُ: “تشعر السیدة ساتر ببعض الانزعاج، ولذلك
علینا تأجیل المسألة إلى وقت لاحق. أستطیع الذهاب إلى مكتبك غداً إذا كان هذا

یناسبك”.
نظر إليّ ثم سأل: “هل كل شيء على ما یرام؟”.

أجبته: “إنها غاضبة”.
أومأ برأسه وقال: “هذا یسبب الكثیر من التوتر لها. لكنني أحتاج إلى عشر

دقائق إضافیة من وقتك. وأحتاج إلى التحدث معها حین تصبح جاهزة”.
أجبته: “لا أظن أنه بقي الكثیر من الكلام الذي تستطیع إضافته إلى ما قلته، أو
إلى ما تعرفه أصلاً، لكن هذا قرارك”. اقترحتُ علیه: “یمكنك الاتصال بها

هاتفیاً”. جلست أمام مكتبي وقلتُ: “تابع أرجوك”.
نظر إليّ مجدداً وقال: “أولاً، علیك أن تعرف أن أنطوني بیلاروزا اختفى على
ما یبدو. لا نعرف ما إذا كان لهذا علاقة بهذه المشكلة أو بمشاكل أخرى خاصة
به، أو بموت جون غوتي، أو أنها واحدة من اختفاءاته العادیة. فالعدید من هؤلاء
الأشخاص یختفون لبعض الوقت. ویكون هذا أحیاناً متعلقاً بالعمل، وإنما في

الأغلب للمتعة”.
لم أكن أنتبه كثیراً إلى كلام فیلیكس مانوسكو، لأن تفكیري لا یزال مع سوزان،

لكنني سألته: “هل یمكن أن یكون قد مات؟”.
أجاب السید مانوسكو: “ربما. لكننا لم نسمع بذلك، وحسب معلومات التحري
ناستاسي، لا تبدو میغان، زوجة بیلاروزا، منزعجة من مغادرته من دون تبریر

آخر سوى العمل”.
اقترحتُ علیه، نصف ممازح: “تریده ربما میتاً”.

لم یجب مانوسكو على ذلك، وإنما قال: “تودّ الشرطة التحدث إلیه، لإبلاغه
بأنك تقدمت بشكوى ضدّه، وإبلاغه بأنه تحت المراقبة. وترغب الشرطة حتماً في
اتهامه بجرم معین لتتمكن من توقیفه. إلا أنه اختفى لسوء الحظ لأسباب مجهولة”.
المثیر للسخریة هو أنني لو كنت مستشاره، لنصحته بأن یجعل نفسه متوافراً
بین یدي الشرطة، ویخبرهم بتهذیب أنه یرفض الإجابة عن أي أسئلة من دون
حضور محامیه. في عالمي أنا، هذا ما یجب فعله - لكن في عالمه هو، لا یمكن
التغاضي عن رجال الشرطة. لذا، فإن الاختفاء من قبل أن تطلب منك الشرطة
إبلاغها عن كل تحركاتك هو خطوة ذكیة جداً. بالإضافة إلى ذلك، لیس ممنوعاً
علیه مغادرة المنزل. إلا أنني سألت: “هل یمكنك أنتَ أو الشرطة الحصول على

مذكرة لاعتقاله؟”.



أجاب: “نعمل على طرائق عدة لعرض هذه القضیة أمام قاضٍ حكومي أو
فدرالي، لكن باستثناء الحاجة إلى استجوابه، استناداً إلى شكواك فقط، لا نملك
الكثیر من الأدلة لإقناع القاضي. لكننا سنحاول”. ثم قال لي: “اكتشفت منذ أحداث
11 سبتمبر أن عملي الجدید في القوة الإرهابیة أسهل لناحیة ما تسمح به المحاكم
والقوانین، لكن أنطوني بیلاروزا لیس إرهابیاً مشتبهاً به. إنه رجل مافیا قدیم

الطراز، ولا تزال كل حقوقه المدنیة مصانة”.
قلتُ للسید مانوسكو: “هل ذكرتُ لك أنني رأیت صورة موقعة لأسامة بن لادن

في مكتبه؟”.
ابتسم السید مانوسكو وتابع: “على أي حال، یعتبر اختفاء أنطوني بیلاروزا،
وهو لیس غریباً، مقلقاً من هذه الناحیة، وربما مثیراً من ناحیة مشاكله في

المنظمة”.
سألته: “هل تقصد مشاكله مع سالفاتور دالیسیو؟”.

“ربما. سنرى إذا كان أنطوني بیلاروزا سیظهر في دفن جون غوتي”.
قلت له: “حسناً. أتمنى أن یعثر أحدهم على جثته كي أتمكن من النوم جیداً في

اللیل؟”.
سألني مانوسكو حول هذا الموضوع: “هل تملك سلاحاً؟”.

أجبته: “لدینا بندقیة؟”.
“هل تعرف كیف تستخدمها؟”.

أجبته، بسذاجة: “أضع خرطوشة في كل فوهة، وأنزع زر الأمان، وأضغط
على الزناد. كنت في الجیش، وكانت السیدة ساتر بارعة في الرمایة وصید

العصافیر. إنها بندقیتها”.
“حسناً. لا تشجع الأف بي آي أو الشرطة الأشخاص المدنیین على مواجهة أي

متطفل، أو اقتناء أو شراء السلاح بهدف…”.
“سید مانوسكو، أفهم. كن مطمئناً بأنني أنا والسیدة ساتر لن نكمن لأنطوني
بیلاروزا على مصطبته الأمامیة. لكن إذا دخل أي كان إلى هذا المنزل بهدف

إلحاق الأذى الجسدي، سنقوم بما یلزم. أعرف القانون”.
“أعرف ذلك”. ثم تابع: “إذا عاد أنطوني بیلاروزا إلى منزله، أو إذا اكتشفنا

مكانه، سیخبرك أحدهم من مكتب الأف بي آي أو من الشرطة المحلیة بذلك”.
“أتمنى ذلك”.

تابع القول: “تأكدت من أن مركز الشرطة في الدائرة الثانیة قد أنذر كل
السیارات الجوالة بهذا الوضع. قد یتواجد مكتب الأف بي آي أیضاً في المنطقة”.

أومأت برأسي، وتابع شرح بعض النقاط الإضافیة، وطلب مني أیضاً توضیح
بعض ما جاء في إفاداتي السابقة. بدا أنه یتذكر جیداً كل ما قلته في الآونة

ً ً



الأخیرة، وأصبحت واثقاً من أنه یتذكر جیداً كل الأحداث الماضیة التي حصلت
قبل عشر سنوات. في هذا السیاق، نملك شیئاً مشتركاً.

لم أستعد بعد رباطة جأشي بعد الحدیث الذي دار بیني وبین سوزان، بالرغم
من أنني شعرت بالارتیاح لأنني بحت أخیراً بما في داخلي، وأدركتُ أن إعادة
نبش الماضي مجدداً جعلني في مزاج سیئ. وبالإضافة إلى أن اعترافاتي الكاملة

لسوزان، توجب عليّ تذكر كوني الأحمق الأول في أمیركا ذلك الأسبوع.
“سید ساتر؟”.

نظرتُ إلى مانوسكو.
“سألتك هل یعیش أحد آخر في هذا المنزل؟”.

“لا… حسناً، توفیت للتو صدیقة قدیمة للعائلة - السیدة ألارد - ونتوقع حضور
الأهل والأصدقاء إلى هذا المنزل للمشاركة في الدفن”.

سأل: “ومن هم هؤلاء؟”.
أجبته: “ولدانا، إدوارد وكارولین”. أعطیته عمرهما، ودوّن ذلك. تابعت قائلاً:
“وربما والدا السیدة ساتر، ویلیام وشارلوت ستانهوب، بالرغم من أنهما قد یقیمان

في مكان آخر. وكذلك شقیق السیدة ساتر، بیتر، قد یأتي إلى هنا یوم عید الأب”.
أومأ برأسه وقال: “هذا صحیح. إنه یوم الأحد. یصعب التصدیق أن هذا الشهر

مرّ بسرعة”.
“لیس بالنسبة إليّ”.

لم یجبني وتابع: “هل من أحد یعیش في ذلك المنزل الصغیر الواقع قرب
البوابات؟”.

شرحتُ له: “إنه منزل الحراسة، حیث كانت المرحومة السیدة ألارد تعیش،
وحیث كنت أعیش أنا حتى یوم الأحد”.

“فهمت. هل من أحد هناك الآن؟”.
“انتقل منزل الحراسة إلى ملكیة السید أمیر نسیم بعد وفاة إیثیل ألارد”.

“تركته لأمیر نسیم؟”.
سیستغرق الكثیر من الوقت لأشرح للسید مانوسكو كیف كانت إیثیل ألارد تقیم
علاقة مع أوغسطس ستانهوب، وحصلت على حق الإقامة في المنزل لمدى
الحیاة، وكل ذلك، بالرغم من أنه بصفته محامیاً، سیفهم السید مانوسكو المبدأ
القانوني. لكن بصفته طالباً سابقاً في معهد اللاهوت، لن یكون مسروراً لمعرفة أن
بدلَ الزنى كانت قیمته ستین سنة من الإیجار المجاني. على أي حال، قلتُ له:
“احتفظت السیدة ألارد بحق الإقامة في المنزل طوال حیاتها. وأعتقد أن نسیم یرید

تعزیز أمنه، ولذلك قد یُسكنُ بعض رجاله هناك”.



أومأ السید مانوسكو برأسه وسأل: “هل تعرف أي شيء عن الوضع في منزل
نسیم؟”.

أجبته: “أعرف أن المنزل یحتوي على خمسین غرفة، وأن المجرم یحتاج إلى
أسبوع لقتل جمیع من فیها”. ولكي أكون أقل وقاحة، أضفت: “حسب معلوماتي،
یعیش هناك وحیداً مع زوجته، لكن قد یكون هناك بعض الخدم أیضاً. رأیت
خادمة واحدة. یمكنك سؤال السیدة ساتر. إنها معتادة أكثر على وضع الخدم في

ستانهوب هال”.
دوّن السید مانوسكو ذلك، ثم طرح بعض الأسئلة حول عادات عیشنا، ومشاریع
سفرنا، وما إلى ذلك. اقترح قائلاً: “علیكم التفكیر في تركیب جهاز إنذار واقتناء

كلب”.
“نحن نعمل على ذلك”.

نصحني أیضاً: “إذا كنتم تملكون المال، علیكم التفكیر جیداً في الاستفادة من
خدمات شركة أمن خاصة”.

اقترحتُ: “ماذا عن شركة بیل للأمن؟”.
ادعى الابتسام وأجاب: “قد یعطي ذلك عكس النتیجة المرجوة”.

قلتُ له: “یبدو لي وكأننا نواجه خطراً كبیراً”.
فكر في ذلك وأجاب: “في هذه المرحلة، أقول إن مستوى الخطر هو أصفر

اللون، وینتقل نحو البرتقالي منه”.
“ولكن لیس أحمر اللون؟”.

أجاب: “دعنا لا نركز على مستویات الخطر. هناك خطر، وسأتحدث إلى
الشرطة مجدداً، وإلى الأشخاص المعنیین في مكتب التحقیقات الفدرالي، وسنقیّم

الوضع ونبقیك على اطلاع”.
أومأت برأسي ثم سألته: “لماذا قلتَ لي عبر الهاتف إنك تظن أن الخطر لیس

وشیكاً؟”.
لم یجب لبضعة ثوانٍ، ثم قال: “الأمر معقد قلیلاً، لكن له علاقة بموت جون
غوتي، وبسالفاتور دالیسیو، وببعض التغیّرات التي قد تحصل في الأسابیع القلیلة

المقبلة”.
“بمعنى آخر، أنطوني بیلاروزا منشغل بأمور أخرى”.

شرح مانوسكو: “مبدئیاً، هذا هو الوضع. یملك أنطوني بیلاروزا بعض مشاكل
الأمن الخاصة به، وقد یكون هذا هو السبب الرئیسي لاختفائه. السرّ هو أن واحداً
منهم - بیلاروزا أو دالیسیو - سیتقاعد خلال أسابیع قلیلة. تقلیدیاً، یكون هناك

تعلیق لنشاطات الثأر خلال أسبوع الدفن والجنازة”.
“هذه عادة نبیلة جداً. هل یشمل ذلك أي ثأر ضد آل ساتر؟”.

ً ً



“لا. لكنه یعطي أنطوني وسال أسبوعاً هادئاً في ما یتعلق ببعضهما البعض”.
“أنا مسرور لسماع ذلك. لماذا لم تتم تسویة هذا الأمر قبل عشر سنوات؟”.

أجاب: “مجدداً، للأمر علاقة بموت غوتي، والهدنة التي حصلت بعد الحادثة
في مطعم جولیو”. ثم شرح لي: “الجریمة المنظمة تقوم على جمع المال؛ ولیس
على حروب العصابات أو تصدر العناوین والصور الملونة على شاشة التلفزیون
بطریقة تزعج الناس. ولهذا السبب، تعایش أنطوني وعمه في هدنة غیر سهلة
طوال كل هذه السنوات. لكن الآن… حسناً، كما في وضعك، سید ساتر، عاد

الدجاج إلى بیته”.
لم أجب.

أضاف السید مانوسكو صورة زراعیة أخرى لشرحه: “نحصد ما نزرع”.
لم یكن هذا بالضبط ما أردتُ سماعه من فیلیكس مانوسكو، الذي اعتبرته مثل
فارس أبیض ولیس حصاداً شرساً. لكنه یتحدث ربما فقط عن أنطوني والعم سال،

ولیس عني وعن سوزان.
ختم مانوسكو شرحه للوضع الحالي للقضایا بالقول: “أنت والسیدة ساتر لستما
الأولویة الأولى عند أنطوني، ولا حتى الثانیة ربما. لكن بعدما ینتهي من معالجة
مسائله الأخرى مع أصدقائه وعائلته - أو یهتم بعمله وإیاهم - سیسوّي حسابه مع
السیدة ساتر. هذا أمر شخصي، لكنه أیضاً عمل متعلق بشخصیته”. ظننتُ أنه

سیسأل: “مفهوم؟”، لكنه قال: “هذا هو الوضع الآن برأینا”.
“فهمت”. فكرتُ لبرهة ثم قلت: “لكنك قد تكون مخطئاً”.

“ربما، ولذلك لا یجدر بك تخفیف حذرك”.
“لا أنوي فعل ذلك”.

“جید. وسأقول هذا… إذا اختفى سالفاتور دالیسیو، أو قُتل، یكون ذلك إنذاراً لنا
جمیعاً بأن أنطوني بیلاروزا على قید الحیاة وقد بدأ یسوي حساباته. وإذا تم
العثور على أنطوني میتاً، یمكنك أنتَ وسالفاتور دالیسیو وبعض الأشخاص

الآخرین التنفس بحریة أكبر.
“فهمت. أنا نصیر سالي دادا”.

لم یعلّق السید مانوسكو.
فكرتُ في كل ذلك ثم قلتُ: “حسناً، من الناحیة العملیة، علینا التواجد هنا هذا

الأسبوع، لكن…”.
“أنصحك بالعودة إلى عملك الطبیعي هذا الأسبوع. سیكون لدیك رفقة، وستكون
محاطاً بالأشخاص خلال الجنازة والدفن، ومثلما قلتُ، یحتاج أنطوني بیلاروزا

وعمه إلى تسویة أمورهما أولاً. هذه هي الاستراتیجیة الوحیدة المنطقیة”.



“صحیح”. لكنني واثق من أحد لم یظن أن أنطوني منطقي أو ذكي مثل والده.
سألتُ مانوسكو: “إذاً، ألا تظن أن هناك خطراً على ضیوفي أو ولديّ؟”.

“لا أستطیع تأكید ذلك مئة بالمئة، لكنني أشك في أن یفعل أنطوني بیلاروزا أي
شيء یصدم الرأي العام أو ینزل عبء القانون على كتفیه، أو الأهم من ذلك، یثیر
غضب أصدقائه وشركائه لدرجة أنهم قد ینقلبون علیه. وابنتك مساعدة محامٍ
بالاستئناف. یحمیها ذلك الواقي من الرصاص”. ثم ذكّرني: “إنه یرید السیدة
ساتر، وأنت ربما أیضاً، وهذا هو الترخیص الذي حصل علیه من منظمته.
الشخص الذي أراد قتل فرانك بیلاروزا - لنقل إنه كان صهره - لم یكن یرید
إلحاق الأذى بك أنت، أو السیدة ساتر أو السیدة بیلاروزا، ولهذا السبب أنتم هنا

الآن. إنهم أشخاص محترفون ولیسوا عصابات شوارع”.
“أنا مسرور لسماع ذلك”. یجدر بي إذاً تقدیم غرفة نومنا لویلیام وشارلوت،

وإعارة معطفي وقبعتي لویلیام.
قلتُ للسید مانوسكو: “قد نغادر أنا والسیدة ساتر هذه المنطقة في الأسبوع

المقبل بعد مغادرة ضیوفنا”.
أجاب: “هذا قراركما لكن إذا غادرتما، لا تخبرا أحداً بمكانكما. لا تخبرا حتى

الأصدقاء أو العائلة، ولا تكتبا البطاقات البریدیة قبل أن تنتقلا إلى مقصد جدید”.
“فهمت”. لكن قبل خمس عشرة دقیقة، لم أكن واثقاً ما إذا كنا سنذهب أنا

وسوزان معاً إلى أي مكان.
ختم السید مانوسكو حدیثه بالقول: “أعرف أنك أنت، وكذلك السیدة ساتر،
مواطنان جیدان ملتزمان بالقانون، ولا تصدقان أن هذا قد یحصل لكما، وقد
تظنان أن قوى القانون والنظام یجب أن تبذل جهداً أكبر لحمایتكما، لكن اطمئنا
لأننا نفعل كل ما في وسعنا لعدم حصول أي أذى لكما، ونحن نتعامل مع هذه
القضیة بجدیة كبیرة، ونعرف أیضاً أن مشكلتكما هي جزء من مشكلتنا الكبیرة مع

الجریمة المنظمة”.
كان بوسعي التعلیق على نقاط عدة في حدیث السید مانوسكو، لكنني اكتفیت

بالقول: “شكراً”.
وقفنا كلانا، وأوصلته إلى الباب الأمامي. سألته: “هل ستتصل بالسید أمیر

نسیم؟”.
أجاب: “هذا منطقي بما أنني هنا”.

قلت له: “لا أعرف إذا كان موجوداً، لكنه یكون هنا عادة”.
أبلغني السید مانوسكو: “إنه هنا”.

لم أسأله كیف عرف ذلك، لأنه لن یخبرني حتماً، لكنه قال لي: “سأبلغ نسیم أنك
أنتَ والسیدة ساتر لدیكما بعض المخاوف الأمنیة، مثله هو، وسأطلب منه

الاتصال بالشرطة المحلیة إذا لاحظ أي شيء غیر اعتیادي أو مشكوك فیه”.

ً



“طلب مني إبلاغه هو أیضاً”.
“جید. سیكون المكان آمناً جداً”.

لم أفكر أبداً في أن یصبح ستانهوب هال مكاناً محصناً، لكنني أجبته: “یمكننا
توفیر الحمایة المشتركة. یجدر بنا التوقیع ربما على اتفاقیة”.

ابتسم السید مانوسكو وقال: “كونا فقط جارین جیدین”.
سألته: “هل تملك أي شيء في ملفاتك حول أمیر نسیم؟”.

“لا أستطیع التعلیق على ذلك”.
“أعرف، لكنك تستطیع أن تقول لي، بصفتي جاره، ما إذا كان هناك أي خطر

فعلي علیه”.
فكّر السید مانوسكو لبرهة، ثم قال لي: “أقول لك سراً وهو أن أمیر نسیم یلعب
لعبة خطرة وإنما مربحة بتوفیر المعلومات والموارد اللوجستیة لأي شخص
یحتاج إلى خدماته. لذا، أصبح لدیه الكثیر من الأصدقاء، وكذلك الكثیر من

الأعداء، ومشكلته أنه لا یستطیع التمییز بینهم”.
سألته: “ولِمَ لا تعتقلونه؟”.

لم یجب السید مانوسكو، لكنه أعطاني نصیحة أخیرة. “حین تغادر هذا العقار،
كن حذراً جداً ولا تتردد في الاتصال بالرقم 911 إذا شعرتَ بأنك مراقب أو

ملاحق”.
أومأت برأسي، وفكرت في شراء سلاح دفاع شخصي لاستخدامه في الطریق.

أبلغني السید مانوسكو أیضاً: “لن یكون أنطوني بیلاروزا. تعرف ذلك”.
“أفهم، لكن… في هذه الحالة، الأمر شخصي جداً بحیث أتساءل ما إذا

كان…”.
“على الإطلاق. وإذا حصل شيء ما لعمه، لن یكون أنطوني على مسافة قریبة

من موقع الحادثة، حتى لو كان الأمر شخصیاً جداً”.
سألته: “ماذا حصل للثأر الشخصي والشرف العائلي؟”.

أجاب: “لا یزالان موجودین، لكنهما لیسا في الصدارة الآن”.
أعطاني بطاقتین من بطاقاته، وتصافحنا وشكرته على قدومه. طلب مني إلقاء

التحیة على السیدة ساتر؛ وطلب أیضاً أن تتصل به حین تصبح قادرة على ذلك.
راقبته وهو یصعد إلى سیارته الرمادیة الحكومیة، وتابعتُ مراقبته فیما قاد
سیارته في الطریق الفرعي المؤدي إلى الطریق الرئیسي وانعطف في اتجاه

ستانهوب هال.
حسناً، لديّ بعض المشاكل أمامي - الجنازة، الدفن، قدوم أهل زوجتي
والولدین، منافق إیراني في المنزل الرئیسي، الشرطة، الأف بي آي، وأخیراً

ً



ولیس آخراً، أنطوني بیلاروزا الذي یفاوض على قتلي أنا وسوزان. إذا أخذنا كل
الأمور في الاعتبار، یصبح القراصنة قبالة الشاطئ الصومالي أقل أهمیة.

هناك أیضاً سوزان. أصبحت أشعر بالحاجة إلى المزید من الحمایة تجاهها،
وجعلني ذلك أدرك أنني دخلت في قلب المعمعة. لكنني لا أعرف بماذا تشعر هي
في هذه اللحظة، ولذلك عليّ الصعود إلى الأعلى لمعرفة ذلك أو الذهاب في

سیارتي، والقیام بجولة لترتیب أفكاري وتخزین الذخیرة.
عدتُ إلى المنزل وصعدتُ إلى الطابق العلوي. كان الباب المؤدي إلى الغرفة

العائلیة مقفلاً، فترددت ثم فتحته.
كانت سوزان لا تزال جالسة على الأریكة، لكنها أصبحت الآن ملتفة في زاویة
الأریكة، محاطة بالوسادات. أعرف ماذا تعنیه هذه الوضعیة وهذه اللغة الجسدیة،

وهي لا تعني “تعال إلى هنا وعانقني واعطني قبلة كبیرة”.
قلتُ لها: “سأذهب إلى متجر الأدوات الریاضیة”.

لم تجب.
“هل لا یزال المتجر في غلین كوف موجوداً؟”.

لا جواب.
انزعجت فوراً، وهذا أحد العیوب العدیدة في شخصیتي وقلتُ لها: “سأبقى في
المنزل، لكن إذا أردتِ، یمكنك نقل أغراضي إلى غرفة الضیوف أو أفعل ذلك

بنفسي”.
نظرت إليّ لكنها لم تجبني.

غادرت الغرفة العائلیة ونزلت إلى الأسفل، وتحققت من دفتر الأرقام الهاتفیة
في المكتب ووجدتُ أن متجر الأدوات الریاضیة لا یزال حیث كان قبل عشرة

أعوام.
خرجتُ تحت المطر، وصعدتُ إلى سیارتي، وأخذت الطریق المؤدیة إلى

غرایس لاین.
لم یكن هذا واحداً من أفضل أیامي، لكن من الناحیة الإیجابیة، لم أعد مضطراً

الآن إلى التصرف بلباقة مع ویلیام وشارلوت.
تمهّلت في القیادة إلى غلین كوف، واستفدتُ من هذا الوقت للتفكیر في، الیوم
والغد والأیام المقبلة. خطر في بالي أنه لم یبقَ لي شيء هنا، باستثناء التعاسة
والذكریات السیئة. لذا، ما إن أُنهي إنجاز الأمور المستجدة، سأعود إلى لندن.
تستطیع سوزان، القویة كفایة، أن تأخذ قراراتها وتهتم بنفسها. سأنصحها بالعودة
إلى هیلتون هید، لكن باستثناء ذلك، لا أملك أي واجبات إضافیة تجاهها، ولا

أرغب في أن أكون جزءاً من حیاتها.
لیس هذا صحیحاً بالطبع، لكنه سیكون باب الخروج بالنسبة إليّ حین أوضب

حقائبي - ثم نستطیع ربما التجربة مجدداً بعد عشر سنوات.



الفصل السابع والأربعون
تذكرتُ صاحب متجر الأدوات الریاضیة، السید روجیه باهنیك، الذي كان دائماً
مساعداً وصبوراً حین كنت أصطحب إدوارد وكارولین لشراء لوازم التخییم
والریاضة. كنت آتي أیضاً إلى هنا وحیداً لشراء معدات الصید البحري وكذلك
بعض اللوازم البحریة، ولذلك فكرتُ في التعریف مجدداً عن نفسي، لكن السید
باهنیك لا یزال یذكر على الأرجح سوء استعمال سوزان للبندقیة، وبما أن غرض
وجودي هنا هو لشراء سلاح وذخیرة، فكرتُ أنه من الأفضل البقاء مجهول

الهویة إلى أن أضطر إلى إظهار بطاقة هویتي.
حددتُ الأغراض التي أریدها، وتظاهرت أنني أعرف القلیل عن الأسلحة
والذخیرة، بالرغم من ثقتي بأنني أراوغ من دون ضرورة. أراني السید باهنیك
قسم الأسلحة في الجهة الخلفیة من المتجر، وسألني إذا كنت أصطاد الأطباق

الطائرة أو العصافیر، وإذا كنت أصطاد العصافیر، فأي نوع منها.
أجبته: “العصافیر الكبیرة جداً”.

اقترح عليّ السید باهنیك بندقیة ملائمة للطیور الكبیرة، واشتریتُ أیضاً علبة
من الرصاصات الثقیلة التي تستطیع إحداث ثقب كبیر جداً في الإنسان.

كان السید باهنیك یعلق على خاصرته قراباً فیه مسدس، مثلما تقضي الأصول
عند بیع الأسلحة، ورغبتُ في أن أشتري اثنین من مسدسات السید باهنیك - واحد
لي وآخر لسوزان - لكن مثلما قلت، أحتاج إلى إذن خاص لحمل سلاح مخفي.
أستطیع ربما الحصول على هذا الإذن، لكن الأمر قد یستغرق ستة أشهر،
وسیكون الوقت قد تأخر. واجهت سوزان لسوء الحظ هذه المشكلة قبلاً مع
المسدس الیدوي، وأشك في أن توافق السلطات على منحها رخصة سلاح لحمل

المسدس.
لكنني ما زلت بحاجة إلى سلاح دفاع شخصي، ولذلك طلبتُ رؤیة بعض

البنادق الصغیرة، فسُرّ السید باهنیك بعرضها لي.
فتح صندوق البنادق وعرض لي عدداً قلیلاً من البنادق الصغیرة وضعها على
الرف. تمعنتُ في بندقیة أم -1 قدیمة، من طراز وینشتسر بعیار 0.30 من
الحرب العالمیة الثانیة، استعملتها حین كنت في الجیش. یصل مدى هذه البنادق
إلى ثلاث أقدام فقط، ویمكن إخفاؤها بسهولة تحت مقعد السیارة، أو حتى في

واحدة من تلك الحقائب الكبیرة التي تحملها النساء.
قال لي السید باهنیك: “تكون بندقیة أم -1 دقیقة لمسافة ثلاثمئة یاردة وهي
قادرة على قتل غزال، لكنها تستخدم مبدئیاً لصید الطیور الصغیرة، وكذلك بمثابة

سلاح دفاع شخصي”. استفسر: “لِمَ ترید استخدامها؟”.
لم أشأ إخباره أنني سأضعها في السیارة لأن المافیا تتعقبني، ولذلك أجبته:

“للحفاظ على أمن المنزل”.
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“آه. ممتاز. ستحبها سیدة المنزل - إنها خفیفة الوزن، خمسة باوندات تقریباً،
شبه أوتوماتیكیة، وتراجع ناعم”.

قلتُ له: “ستحبها. إنها هدیة ذكرى میلاد”.
عرف السید باهنیك أنني أمزح - أو تمنى ذلك - وضحك.

اشتریتُ علبة من خراطیش البندقیة بعیار 0.30، وعدّة تنظیف للبندقیة
الصغیرة، وأخرى للبندقیة الكبیرة، وقدم لي السید باهنیك لصیقة للعلم الأمیركي

أستطیع لصقها على سترة الصید أو البیجاما خاصتي.
لاحظتُ سترة وقایة برتقالیة معلقة على جدار، مع مجموعة جمیلة من أقنعة
الغاز. یبدو أن هذه الأغراض أضیفت بعد زیارتي الأخیرة، وسألته: “هل تبیع

العدید من أقنعة الغاز وسترات الوقایة؟”.
ألقى نظرة على الأغراض المعروضة على الجدار وأجابني: “أبیع القلیل من
أقنعة الغاز… ولكن لا زبائن للسترات الواقیة. إلا أنني أبیع الكثیر من حصص
الطعام المجففة والمجلدة وعلب الماء”. ثم أضاف: “وبعض الأجهزة الكاشفة

للإشعاعات”.
“والأسلحة؟”.

“ازدهرت الأعمال. والشموع. والمصابیح، والأضواء الومیضة… هذا النوع
من الأمور”. ثم قال ممازحاً: “لا نفعل ذلك جیداً حتى في موسم الإعصار”.

لم أجب، لكنني سررتُ لمعرفة أن السید باهنیك بخیر، وأن الشاطئ الذهبي
مستعد. لا شك في أن الحیاة في الولایات المتحدة تغیرت.

وضّب السید باهنیك مشتریاتي فیما ملأت بعض الاستمارات الخاصة بالبندقیة
والذخیرة. لا تسأل الاستمارات الحكومیة الكثیر من الأسئلة السخیفة، واستخدمتُ
جواز سفري للتعریف عن هویتي. لا تزال بطاقة اعتمادي أمیركان إكسبرس

صالحة، بالرغم من أنني لا أذكر أنني دفعتُ الفاتورة منذ فترة، وأنهینا معاملتنا.
لفّ السید باهنیك بندقیة أم - 1 بورق بني اللون عادي بحیث أستطیع حملها إلى
السیارة من دون إزعاج المتسوقین أو رجال القانون، فیما وضع بقیة مشتریاتي
في كیس تسوق كبیر كتب علیه “لوازم ریاضیة - معدات تخییم - أسلحة”. لا ذكر

لأقنعة الغاز.
بدا أن اسمي، وربما عنواني على الاستمارات وكذلك وجهي أصبحت مألوفة
الآن لدى السید باهنیك، ولاحظتُ أنه یتذكر شیئاً ما - ربما زیاراتي السعیدة إلى
متجره مع الولدین. أو یتذكر، على الأرجح، شیئاً قرأه أو شاهده على شاشة
التلفزیون قبل عشر سنوات تقریباً. نظر إليّ وقال، كما لو أنه یتحدث لنفسه:

“أوه… نعم”.
شكرته على مساعدته، واتجهتُ نحو الباب، ولاحظتُ أنه لا یزال ینظر إليّ،
وهو یخشى ربما أن یراني أنا والسیدة ساتر في أخبار اللیلة مجدداً. حسناً، قد

یفعل.
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توقف المطر عن الهطول، لكن السماء بقیت مظلمة، واستطعتُ سماع الرعد
في البعید، وعرفتُ أن المطر سیعود للهطول مجدداً.

عند العودة إلى ستانهوب هال، كنت محظوظاً بلقاء أمیر نسیم، الذي كان واقفاً
خارج منزل الحراسة الذي استرده حدیثاً، وهو یتحدث إلى رجلین یرتدیان الثیاب
الرسمیة. هل هما مهندسا دیكور؟ توقفتُ وخرجتُ من سیارة التوروس خاصتي،

فاعتذر السید نسیم من الرجلین واقترب مني.
تبادلنا التحیات، وكان بارداً قلیلاً معي، ربما بسبب رفضي اقتراحه بإقناعي
سوزان في أن تبیع له المنزل. أدرك أیضاً أن وجودي في المكان دائم على ما
یبدو. من جهة أخرى، استردّ منزل الحراسة خاصته في وقت أسرع مما توقعناه

نحن الاثنان.
كان غاضباً أیضاً ربما من زیارة فیلیكس مانوسكو. وهناك سببان لینزعج من
الأف بي آي: الأول، هو أنه لا یرید التواصل مع الأف بي آي، والثاني لأن

مانوسكو أخبره عن مشاكل آل ساتر مع المافیا. أو كل هذه الأمور معاً.
لكن السید نسیم رجل مهذب، وحافظ على ابتسامته المكرهة فیما قال لي: “أفهم

إذاً أن التهاني مناسبة لك وللسیدة ساتر”.
لم أشأ إفساد تمنیاته الطیبة بإبلاغه أنني أنا والسیدة ساتر لا نتحدث مع بعضنا

في الوقت الحاضر، ولذلك أجبته: “شكراً”.
سألني: “هل تنویان الاستمرار في العیش هنا؟”.

لا أعرف فعلیاً ما إذا كنت سأعیش هنا إلى أن أعود إلى منزل الضیوف لأرى
ما إذا كانت حقائبي موضبة. وإذا عبّرت عن أي فكرة توحي برحیلنا، سینخفض
السعر الذي عرضه وسأخسر عمولتي بنسبة 10 بالمئة. لكنني أجبته جدیاً: “نحن

نحب منزلنا”.
“حسناً… ستبلغني إذا تبدلت مشاریعكما”.

“ستكون أول من یعلم”.
یبدو أن زیارة السید مانوسكو لم تكن على جدول أعمال نسیم، وقال لي، بشأن
الرجلین الواقفین قرب منزل الحراسة: “طلبتُ خدمات شركة أمن خاصة لدراسة

الموقع من الجهة الأمنیة وإجراء التوصیات لتعزیزه هنا”.
طمأنته: “فكرة جیدة”. ثم نصحته: “لا تستخدم شركة بیل للأمن. إنها شركة

مافیا”.
لم أعرف ما إذا ظنّ أنني أمزح أم أتحدث جدیاً، لكنه طمأنني: “لیست تلك

الشركة”.
“جید. وحول هذا الموضوع، أعتقد أنك تحدثتَ مع العمیل الخاص فیلیكس

مانوسكو من الأف بي آي هذا الصباح”.



أومأ برأسه وأجاب: “نعم. تحدث عن مخاوفك أنتَ والسیدة ساتر بشأن مشكلة
محتملة تتعلق بالأحداث التي جرت قبل بضعة أعوام، والتي یبدو أنها عادت الآن

لتظهر”.
“صحیح. یبدو إذاً أننا نملك جمیعاً مخاوف بشأن أمننا، وسأكون سعیداً جداً إذا

قمنا بتنسیق جهودنا في هذا الصدد”.
فكّر في ذلك، واستنتج ربما أنني أحاول الحصول على بعض خدمات الأمن
المجانیة. أجابني: “طبعاً نستطیع فعل ذلك”. ثم أضاف: “من الناحیة العملیة، إنه
العقار نفسه، ونملك أنا وأنتَ المدخل نفسه، ولذلك نحتاج إلى مناقشة مسألة

الزوار المخوّلین الدخول. مثلما یفعلون في عقارات الحمرا المجاورة”.
مقارنة سیئة، لكنني أجبت: “صحیح”.

أبلغني أیضاً: “أول ما أقوم به، اعتباراً من الآن، هو توظیف حارسین في
منزل الحراسة هذا، وسیصلان قریباً. سأبدّل تردد جهاز التحكم عن بعد، وكذلك
رمز المرور، وسأغلق البوابات بتواتر أكبر مما هي الآن”. وطمأنني: “لكنني
سأعطیك طبعاً أنتَ والسیدة ساتر الرموز الجدیدة، وأوامر التحكم عن بعد

الجدیدة”.
“شكراً لك”. لا شك في أن السید نسیم یجعل الحیاة أكثر أماناً بالنسبة إلى آل
ساتر، لكنه یسُرّ أیضاً بجعل دخولنا وخروجنا أكثر صعوبة. حسناً، هذا حقه -
فمنزل الضیوف مثل دخیل وسط ملكیته، وفیما صك ملكیة منزل الضیوف
ینطوي على حق المرور في الممرّ الرئیسي، بات أمیر نسیم هو من یتحكم الآن
في فتح أو إغلاق البوابات، وبالتالي في النفاذ إلى ذلك الممرّ. لو لم نكن نملك
مخاوف أمنیة مماثلة، (أي أشخاص یحاولون قتلنا)، لكنت واثقاً من أن ألتقي السید
نسیم في المحاكم في غضون شهر. لكن في الوقت الحاضر، تطابقت مخاوفنا
واحتیاجاتنا، ومن حسن حظ آل ساتر أن یظن أمیر نسیم أن هناك أشخاصاً

یحاولون قتله. إنه الحظ.
بالنسبة إلى موضوع الزوار، سألني: “هل تتوقع زیارة أحدهم سید ساتر؟”. ثم

أضاف: “أو هل من شخص لا تریده الدخول إلى هنا؟”.
أجبته: “حسناً، أنا لا أتلقى أي اتصالات من المافیا الیوم”. بدا متفاجئاً بجوابي
الصریح، أو تفاجأ ربما لاستخدامي المزاح في أمر لا یجده ممتعاً كثیراً. وفي
موضوع الزوار غیر المرغوب فیهم، فكرتُ في إعطائه وصف لویلیام
وشارلوت، والطلب منه إیقافهما وتفتیشهما في منزل الحراسة. لكن هذا سیزعج

سوزان، ولن تفهم أنها مجرد مزحة لم یفهمها السید نسیم.
إلا أنني قلتُ له: “بعد موت السیدة ألارد، نتوقع حضور بعض الأشخاص”.
أخبرته عن وصول آل ستانهوب في الخامسة عصراً، ووصول إدوارد وكارولین
مساء غد، في السیارة أو التاكسي. نسیتُ ذكر احتمال وصول بیتر یوم السبت أو
الأحد، وبمحض الصدفة، سیسجنه الحراس في الطابق السفلي من منزل الحراسة.
إلا أنني ذكرت له إلیزابیت ألارد، التي یعرفها، وأمي التي وصفتها بأنها سیدة

ً ُ



عجوز لطیفة. ذكرتُ أیضاً المجموعة الصغیرة من الخدم، وأصحاب المتاجر
الذین استأجرتهم سوزان.

أومأ السید نسیم برأسه فیما أخبرته، وقال: “نعم، یمكنك إذاً، ربما، إعطائي
لائحة بأسماء هؤلاء الأشخاص، وسأحرص على إبلاغ رجال الأمن”.

قلتُ له: “علینا إیجاد نظام لا یكون مزعجاً لنا أنا والسیدة ساتر”.
“طبعاً”.

“أحتاج إلى الاتصال برجال الأمن خاصتك، وعلیهم التواصل معنا. أحتاج
أیضاً أنا والسیدة ساتر إلى الحصول على إذن منك یسمح لنا إعطائهم التعلیمات”.
یبدو أنه لم یحب أي من هذا، لكنه أجابني: “أنا واثق من أننا نستطیع تنسیق كل

ذلك، سید ساتر”.
“رائع. ذلك الجدار البالغ ارتفاعه عشر أقدام والممتد لمسافة أكثر من ربع میل
على طول غرایس لاین لن یردع المعتدین. كما أن ما تبقى من الحدود الخارجیة
فهي مفتوحة مبدئیاً، باستثناء سور في الجهة الخلفیة لعقارك، ولصفّ من الأشجار
على الجانبین. هكذا، فیما تكون البوابة آمنة، تبقى لدیك مسافة میل تقریباً من

الحدود الخارجیة غیر المحمیة حول ملكیتك”.
قال لي: “نناقش مسألة شراء أجهزة إنذار، وعليّ إخبارك بأنه ستكون هناك
عربة مع رجل أمن وكلب للتجول في المكان خلال ساعات المساء. سأبقیك على

اطلاع بما یحصل”.
“من فضلك. وهل سیكون رجال الأمن مسلحین؟”.

“طبعاً”.
معظم هؤلاء الأشخاص یؤدون وظیفتین: إما أنهم شرطیون متقاعدون، أو
كانوا قبلاً في الجیش، ویمكن الوثوق باستخدامهم الأسلحة. لكن لديّ الشعور - من
أنطوني بیلاروزا - بأن الأمن بات صناعة مزدهرة في أمیركا، ویعني ذلك دائماً
توظیف أشخاص هامشیین لملء الصفوف، مثلما حصل في المطارات. نصحتُ
السید نسیم: “تأكد من أن جمیع رجال الأمن یملكون خلفیة مناسبة، ویملكون
رخصة لحمل السلاح، واحرص على وجود اثنین على الأقل من الشرطیین

الحالیین أو المتقاعدین في كل دوام. دوّن ذلك في العقد المكتوب”.
قال لي: “أنا مسرور لأنني تحدثتُ إلیك سید ساتر”.

“وأنا أیضاً”. ولكي أكون جاراً أفضل، ولأعترف باستفادتي من تعزیز السید
نسیم لأمن ستانهوب هال، قلت له: “سأكون مسروراً إذا شاركتُ في جزء من

تكالیف الأمن هذه”. في الواقع، سوزان ستدفع.
طمأنني: “لن أفرض أي تكالیف إضافیة بسبب وجودك هنا، وأنا مسرور

لإضافة منزل الضیوف ومساحتك ضمن ترتیباتي الأمنیة”.

ً



“شكراً لك، لكن مثلما نقول، یحصل المرء على ما یدفع ثمنه، ولذلك عليّ
الإصرار أن أساهم في هذا الاتفاق، وأن أدفع، مباشرة إلى شركة الأمن، حصتي

استناداً إلى أكراتي العشرة”.
ابتسم وقال: “آه، ما زلت المحامي، سید ساتر، والرجل الذي یعرف حدوده”.

“هل هذا ملائم - أو یجدر بي استقدام رجال أمني الخاص إلى هنا، مما قد
یكون مربكاً وغیر ملائم؟”.

فهم مخاوفي، وكذلك دوري السلطوي، فأومأ برأسه وقال: “حسناً. یمكنك ربما
إعطائي بعض النصائح القانونیة بشأن العقد”.

“یمكنك التأكد من أن عقدنا مع شركة الأمن سیكون على مستوى معاییري”.
جاء دوره لتأدیة الدور السلطوي، وقال لي: “تلك الشجیرات التي تحیط بمساحة
الأكرات العشرة خاصتك قد تكون مشكلة محتملة في ما یتعلق بأمني، وكذلك

بأمنك. لذا، علیك التفكیر ربما في إزالتها”.
“سأفعل، لكن السیدة ساتر تحب القیام بأخذ حمام شمسي في العراء، وأفترض

أنك لا ترید رؤیة ذلك”.
ظن السید نسیم أنني أستفزه ربما، أو أغویه، فأجابني بصرامة: “أظن أن
السلامة تبقى هي الأولویة، ولذلك علیك الطلب ربما من السیدة ساتر أن تفكر في

إزالة الشجیرات وبناء سور صغیر لها من أجل… ساعات الطبیعة”.
فكرة جیدة أمیر. ومنطقیة جداً. أجبته: “سأناقش ذلك معها”.

“شكراً لك”. فكر لبرهة، ثم قال لي: “إذا وجدتَ أنت والسیدة ساتر أن هذا
الوضع لا یروق لكما، علیكما التفكیر ربما مجدداً في عرضي بشراء ملكیتكما”.

في الواقع، قد أفعل. لكنها لیست ملكیتي. أدركتُ أیضاً أن منزل سوزان
وملكیتها - المحاطین بأرض غریبة، یستأجر صاحبها، المصاب بجنون الارتیاب
أو الخوف المبرّر، حراساً مسلحین مع كلاب - لم یعودا عقارین من الدرجة
الأولى. حتى السماسرة المحلیون، الذین یستطیعون بیع مطمر للنفایات السامة
لثنائي لهما أولاد، قد یجدون هذا بمثابة تحدٍّ. وهذا المنزل الإنكلیزي الجمیل بقع
وسط عقار كبیر یملكه ثنائي إیراني رائع یواجه خطراً ممیتاً، لكن الكلاب ودودة،

ولا یطلق الرجال النار خلال ساعات النهار. معروض بثلاثة ملایین.
“سید ساتر”.

“حسناً… إنه قرار السیدة ساتر، وأعتقد أنك تعرف قرارها. لكنني سأفعل…”.
فكرتُ أنه إذا نجحت في إطلاق النار على ویلیام وشارلوت، أو تحریض الكلاب
لعضهما، قد تتمكن سوزان من إعادة شراء كل العقار بواسطة إرثها. لكن الصیانة
مكلفة… حللتُ بعض الأرقام فیما انتظرني السید نسیم بصبر. قلتُ له: “سأطرح

السؤال مجدداً، لكن لأنك سألتَ”.



“هذا كل ما أریده منك. ویمكنك أن تذكر للسیدة ساتر بأنني مسرور لتوفیر
بعض إجراءات الحمایة لها خلال هذا الوقت من… الشك في حیاتها، لكن هذه
الحمایة تترافق لسوء الحظ مع بعض الإزعاجات”. أعطاني مثلاً آخر عن
الإزعاج بالقول: “أخشى مثلاً أن أضطر إلى الحدّ من استخدامكما لأراضي - بناء

على نصیحة مستشار الأمن لديّ”.
لعنة إضافیة، لكنه یحضر قضیة جیدة لیدفعنا إلى أن نبیع العقار له بسعر

مخفض.
تابع قائلاً: “من الأمثلة على مخاوفي، رأیت السیدة ساتر تركض البارحة،

ولست واثقاً ما إذا كانت هذه فكرة جیدة مع وجود الكلاب والحراس”.
سألته: “هل أنت واثق من أنها هي؟ ماذا كانت ترتدي؟”.

“حسناً… كانت ترتدي ثیاباً متواضعة، لكن لیست هذه المسألة”.
“صحیح، فهمت”. عرفت أنها لم تكن تركض شبه عاریة.

ختم حدیثه بالقول: “وفیما أتمنى من قلبي أن تُحلّ مسألة السیدة ساتر بسرعة
وإیجابیة، یبقى وضعي لسوء الحظ طویل الأمد. لذا، لا أعتقد أن هذه الأكرات

ستستعید هدوءها وسلامها في المستقبل القریب”.
“واضح ومفهوم، سید نسیم”.

“نعم؟ جید. حسناً، بلّغ من فضلك تعازيّ لعائلة السیدة ألارد، وقد تتاح لي ربما
فرصة لقاء عائلتك في الأیام القلیلة المقبلة”.

فكرتُ في سؤاله ما إذا كان لدیه غرفة نوم إضافیة لویلیام وشارلوت - في
الواقع لدیه في المنزل عشرین غرفة - لكنني لست واثقاً من أن آل ستانهوب
ونسیم یتفقان مع بعضهما. أقصد، قد یتفقان - یستطیع ویلیام إطلاع أمیر على
تاریخ المنزل، وشرح معنى الزنوج السود، وتستطیع شارلوت أن تعلّم سهیلة

كیفیة رجّ شراب زهید.
على أي حال، قلتُ للسید نسیم: “یمكننا ربما اللقاء جمیعاً لشرب الشاي”.

“أبلغني”.
“سأفعل. وفي غضون ذلك، أبقني من فضلك على اطلاع كامل على ترتیباتك

الأمنیة، واجعل العقد مكتوباً باسمینا”.
افترقنا من دون مصافحة، وعدتُ أنا إلى السیارة وتابعت طریقي إلى منزل

الضیوف.
لم أشاهد حقائبي في الحدیقة، وهذا دلیل جید، لكنني لم أعرف ماذا ینتظرني في

الداخل.
أقصد، هناك طریقتان للنظر إلى ما فعلته قبل عشر سنوات لقطع العلاقة
السعیدة بین فرانك وسوزان: الأولى، أنني فعلت ذلك لاسترداد سوزان لأنني



أحبها؛ والثانیة أنني فعلت ذلك بدافع الغضب لأنني كنت أكرههما. قد یكون
الأمران معاً، وأنا واثق من أن سوزان فهمت ذلك، لكنها أحبتني، ولذلك تمیل إلى

الظن أنني فعلت ذلك بدافع الحب أكثر منه الكره. وهي محقة.
والخلاصة إطلاقها النار على فرانك؛ أنا واثق من أننا نحن الثلاثة كنا نتمنى ألا
یحصل ذلك، خصوصاً فرانك، وخصوصاً أن الدجاج عاد إلى منزله لیبیت مثلما

أشار السید مانوسكو.



الفصل الثامن والأربعون
نقلتُ مشتریاتي إلى مكتبي، وكانت سوزان هناك، تتحدث عبر الهاتف وتعمل

على الكمبیوتر وتدوّن بعض الملاحظات على دفتر صغیر.
وجهت لي ابتسامة محیرة، ثم تابعت التحدث عبر هاتفها الخلوي وتابعت العمل

على بریدها الإلكتروني.
أخرجت البندقیة الصغیرة من الأوراق، ووضعتها على الطاولة الصغیرة ثم

بدأت أحشو الطلقات في داخلها.
أنهت سوزان اتصالها الهاتفي وسألت: “لِمَ هذه البندقیة؟”.

“للسیارة”.
لم تجب.

وضعتُ البندقیة المحشوة على الطاولة، ودخلتُ مباشرة في صلب الموضوع
فسألت: “أین سأنام؟”.

“في غرفة النوم الرئیسیة”.
“جید”.

“أنا سأنام في غرفة الضیوف”.
لاحظتُ أنها تمزح ولذلك قلت لها: “لن ألومك إذا أردتِ بعض الوقت للتفكیر

في… ما قلته، وما فعلته”.
“فكرت في ذلك”.

“و؟”.
“و… أفهم لِمَ فعلتَ ذلك، ولا أصدق فعلاً أنك كنت ترید أن… یحصل ما

حصل”. ثم أضافت بطریقة بدیهیة: “أنا أقمتُ العلاقة، وأنا قتلته. ولیس أنت”.
“حسناً”.

تابعت القول: “أعرف أن كل ما كنتَ تحاول فعله هو لاستردادي”.
“صحیح. كل شيء مسموح في الحب والحرب”.

تذكرت أین سمعت ذلك وقالت: “هذا… صحیح”. تابعت القول: “یستحیل علینا
الآن أن نفهم ما كنا نفكر فیه ونشعر به قبل عشرة أعوام، ولذلك لا یجدر بأي منا

الحكم على الآخر بما حصل حینها”.
“أوافقك”.

ختمت بالقول: “أدركتَ، قبلي أنا، المشكلة مع أنطوني بیلاروزا، وكان بوسعك
الهروب، لكنك جعلتَ الآن من مشكلتي مشكلتك، وعرَّضت حیاتك للخطر”.

ُ



لم یكن في وسعي شرح الأمر بصورة أفضل، ولو التقیتُ للتو بجون ساتر
وسمعتُ ذلك، لكنت قلت إنه رجل محظوظ. أو مغفل. قلتُ لها: “أحبك”.

وقفت وتعانقنا، وأحسستُ بالدموع تنساب على عنقي.
قالت لي: “أحبك. وأحتاج إلیك”.

“نحن معاً”.
“نعم”.

تماسكت نفسها، ونظرت إلى عینيّ وقالت لي: “هذه نهایة الموضوع. لا أرید
التحدث مجدداً عما حصل حینها. أبداً”.

“أوافقك. ما من شيء آخر لقوله”.
“صحیح”. أخذت نفساً عمیقاً وقالت: “أرى أنك عثرت على متجر اللوازم

الریاضیة”.
“نعم، وتذكرني صاحب المتجر، وتذكر أیضاً أن هناك ذكرى لنا في نهایة
الشهر، فاقترح عليّ أن أشتري لك هذه البندقیة الصغیرة لكي نتمكن من النزول

إلى المطمر وصید الجرذان معاً”.
تماشت مع سخافتي وقالت: “كم هذا جمیل”. نظرت إلى البندقیة وقالت: “لا

داعي لأن تدفع الكثیر من المال، جون”.
“آه، هذا لا شيء”.

رفعتُ البندقیة الصغیرة وقلت لها: “انظري كم هي خفیفة”.
أخذت البندقیة، وتحسستها، ثم قالت: “أستطیع حملها إلى لوكوست فالي،

والتجول بها طوال الیوم”.
“ویمكن وضعها بسهولة تحت مقعد السیارة”.

“ألاحظ ذلك”.
استعدت منها البندقیة، ووضعتها في العلبة، وتحققت من زر الأمان، وقلت لها:
“تنقرین زر الأمان، وتصوبین نحو الهدف، ثم تضغطین على الزناد. إنها شبه
أوتوماتیكیة، ولذلك تطلق النار كلما ضغطتِ على الزناد - خمس عشرة طلقة.

مفهوم؟”.
أومأت برأسها.

أظهرتُ لها من ثم كیف تصوّب إلى الأهداف القریبة، ثم رفعتُ البندقیة إلى
كتفي وقلتُ لها: “إذا أردت إطلاق النار على هدف یبعد مثلاً عشرین قدماً،
صوّبي علیه كما لو أنك تستعملین البندقیة العادیة للتصویب على طبق طائر، لكن

لا داعي للتقدم قلیلاً نحو الهدف و…”.
لسوء الحظ، ظهرت صوفي أمام الباب، وصرخت، ثم هربت.

ُ



فكرتُ أنه یجدر بي اللحاق بها - من دون البندقیة - لكن سوزان قالت لي:
“سأعود حالاً”. وخرجت للحاق بصوفي.

استفدتُ من الوقت لتحضیر كأسین من الشراب الروسي الخفیف مع المشروب
المنشط. شعرتُ بالرضى؛ لأننا تمكنا أخیراً أنا وسوزان من تخطّي الماضي،
وشعرت بالرضى؛ لأنني اشتریت البندقیة الصغیرة والذخیرة، وكذلك لأن فیلیكس

مانوسكو اطلع على القضیة.
الجید أیضاً هو أن أمیر نسیم قرر اعتماد نظام أمن كامل، كان یجدر به القیام
بذلك منذ زمن طویل لو كان فعلاً خائفاً. فكرتُ من ثم في أن فیلیكس مانوسكو
استفاد من الفرصة لإخافة نسیم بالقول له إن الأف بي آي لاحظت أن الخطر

المحدق بحیاته حقیقي ووشیك. اللون الأحمر، أمیر.
لكن هل یفعل مانوسكو ذلك بنسیم لمجرد دفعه لتوفیر خدمات أمن على مدار
الساعة لآل ساتر؟ أو أنها مجرد مصادفة أن یتحدث نسیم إلى مستشاري الأمن
بعد زیارة مانوسكو؟ اتصل بهما نسیم ربما ما إن اكتشف أن منزل الحراسة قد
أصبح ملكاً له. على أي حال، شعرتُ أن فیلیكس مانوسكو قدّم إلى نسیم النصیحة

نفسها التي قدّمها إليّ: وهي شراء بعض الأسلحة.
عادت سوزان وقالت لي: “أعطیتها علاوة”.

“هل ستنظف لي أسلحتي؟”.
“لا، جون، لكنني طمأنتها بأنك إنسان طبیعي، وأعطیتها العلاوة بسبب وجود

شخص إضافي في المنزل الآن”.
“جید. هل أخبرتها أن المافیا تلاحقنا؟”.

“لا، لم أفعل. لكنني سأشرح لها مسألة عدم فتح الباب للغرباء”.
أبلغتُ سوزان: “لن یزورنا الكثیر من الغرباء. فقد أنشأ نسیم نظاماً جدیداً

لستانهوب هال”.
“ماذا تقصد؟”.

أعطیتها كأس الشراب الروسي خاصتها، وقلت لها: “صادفته للتو، وكان
یتحدث إلى بعض مستشاري الأمن”. شربت نخبها وقلت: “نخب معاهدة الدفاع

الإیرانیة - الأمیركیة المشتركة”.
أخبرت سوزان باختصار عن فحوى محادثتي مع نسیم فقالت: “سیكون الأمر

مزعجاً جداً… ویؤثر في نوعیة حیاتي”.
قلت لها: “وكذلك یفعل القتل”.

فكرت في ذلك ثم قالت: “لم یكن هذا ما تمنیته حین عدت”.
“أنا واثق من ذلك. لكن… حسناً، علینا جمیعاً التخلي عن جزء من الحریة من

أجل الأمن”.



“لا”.
ناقشتُ هذه المسألة في لندن، وهنا في نیویورك، مع سوزان. إنها مسألة درجة؛
ما هو الجزء من الحریة الشخصیة التي نرید التخلي عنه، وما هو مقدار التحرر
من الخوف الذي نحظى به في المقابل؟ قلتُ لسوزان: “لنرى كیف ستجري

الأمور. في غضون ذلك، لا مزید من الركض شبه العاري حول العقار”.
ابتسمت.

أخبرتها أیضاً: “یرید منا أن نقتلع الشجیرات كتدبیر أمني مشترك. لكنني
أخبرته أننا نحب خصوصیتنا”.

فكرت سوزان في ذلك وقالت: “إذا لم یكن لدیه مشكلة في طریقة اللباس…
حسناً، أظن أن نسیم یضغط عليّ لكي أبیع”.

“لا شك في أن هذا جزء مهم من الأمر”. نظرتُ إلیها وقلت: “علیك التفكیر في
ذلك”.

“لن أفعل”.
“اشتري إذاً كل العقار منه”.

“ومن أین آتي بهذه الكمیة من المال؟”.
رمقت عیناي، عن غیر قصد، البندقیة الصغیرة الموضوعة على طاولة القهوة.

أجرت بعض الروابط العقلیة، ونظرت إليّ، وقالت: “لیس هذا مضحكاً”.
سألتها ببراءة: “ماذا؟”.

بدلت الموضوع وسألت: “عمّ تحدثتَ أنت ومانوسكو؟”.
أخبرتها عن حدیثنا بشأن اختفاء أنطوني بیلاروزا، والسیناریوهات المحتملة
التي قد تظهر خلال الأسبوع أو الأسبوعین المقبلین. ناقشتُ معها أیضاً طمأنات

فیلیكس مانوسكو في ما یتعلق بضیوفنا وولدینا.
حول هذا الموضوع، طرحت عليّ الكثیر من الأسئلة، فأعطیتها بطاقة
مانوسكو وقلتُ لها: “یریدك أن تتصلي به، ویجدر بك طرح كل هذه الأسئلة

علیه، وذكر مخاوفك”.
“حسناً، سأفعل ذلك الیوم”.

“جید. علیك أن تعلمي أیضاً أن العمیل الخاص مانوسكو زار السید نسیم، وقد
یكون ذلك قد عجّل في تعزیز أمن ستانهوب هال”.

فكرت سوزان في ذلك وسألت: “كیف تورطنا في كل ذلك؟ كل هؤلاء
الأشخاص…؟”.

تمنیت أن یكون السؤال بلاغیاً، لأنه إذا توجب عليّ الإجابة عنه، سأبدأ بإثارة
الأمور التي اتفقنا على عدم التحدث بشأنها أبداً مجدداً. لا شك في أن مشاكل نسیم



لیست من ابتداع سوزان، لكن لو لم تلحّ سوزان على فرانك بیلاروزا لشراء
ستانهوب هال، لما استولت الحكومة على العقار، ولامتلكته الآن عائلة مرتبة لا
تعرف أحداً یرید قتلها، وما إلى ذلك. ولو لم تقم سوزان علاقة مع فرانك
بیلاروزا وتقتله، لعاش سوزان وجون هنا بسلام خلال العقد الماضي من الزمن،

من دون القلق بشأن التعرض لثأر المافیا. وما إلى ذلك.
ولكن بدلاً من ذكر كل ذلك، أجبتها: “سینتهي كل ذلك”.

نظرت إليّ وسألت: “ماذا كنت سأفعل من دونك؟”.
أملك سؤالاً مماثلاً، لكن… حسناً، أنا اتخذت هذا القرار بوساطة قلبي، ولیس

بوساطة عقلي، وبالتالي… لا یجدر بي أن أطرح على نفسي الكثیر من الأسئلة.
انتقلت سوزان إلى موضوعات أكثر أهمیة. “ستأتي طاهیة طعام إلى هنا
لمساعدتي على التسوق والطهي على مدى الأسبوع، وستكون صوفي موجودة
طوال الأسبوع، وأظن أننا نملك كمیة كافیة من الشراب الفرنسي، وشراب
الشعیر، والمشروبات، والشراب الروسي، والشراب الاسكتلندي وكل شيء، لكن
أمي وأبي یشربان شراباً آخر ولم یعد لدینا أي مقدار منه، هل تمانع في الخروج

لشرائه؟”.
“عدت للتو من شراء الأسلحة”.

“أرجوك، جون”.
“حسناً، سأرى إذا كان في وسعي الحصول على إذن لمغادرة المنطقة”.

تجاهلت هذا وسألت: “هل یجدر بي الاتصال بوالديّ وإخبارهما بشأن ترتیبات
الأمن الجدیدة عند البوابة؟”.

اقترحت علیها: “قد تكون هذه فكرة جیدة. أخبریهما أن للأمر علاقة بنسیم،
ولیس بنا”.

“طبعاً. وسأبلغ إدوارد وكارولین. وبیتر أیضاً”.
“ویرید نسیم أسماء ضیوفنا مدونة على ورقة. أرجوك اهتمي بذلك”.

“سأفعل”.
“لا تنسي موظفي المنزل، والتجار، وفتیان التوصیل”.

“سأهتم بذلك. هذا مقرف”.
“صحیح. حسناً، سأعود خلال ساعة. في غضون ذلك، خذي علب الخراطیش

إلى الأعلى وضعي البندقیة الصغیرة في خزانة المدخل”.
“ألا ترید أن تأخذ معك البندقیة الصغیرة؟”.

“لا، سأذهب في التوروس”.
“أقصد… هل تصدق أننا نتحدث هكذا؟”.

ً



لم أجب على ذلك وقلت: “أراك لاحقاً”.
قررت الخروج معي إلى السیارة، وقبل أن أركب في التوروس، أعطتني

هاتفها الخلوي وقالت: “اتصل بي”. ثم عانقتني وقبلتني وقالت: “كن حذراً”.
ركبت في السیارة وقدت في الممر الطویل نحو منزل الحراسة.

لا تزال البوابات مفتوحة ومن دون رجال أمن، وانعطفتُ نحو غرایس لاین.
بعد دقیقة تقریباً، رأیت سیارة إسكالادا سوداء قادمة في اتجاهي، وأبطأ السائق

سرعتها فیما اقتربت من سیارتي.
لم أستطع الرؤیة عبر النوافذ الملونة، وكانت السیارة بعیدة كفایة لقراءة أرقام
لوحة التسجیل، لكن بدا جلیاً أن سائق سیارة الإسكالادا یبطئ لسبب ما. أسفتُ

الآن لأنني لم أحضر معي البندقیة الصغیرة.
توقفت سیارة الإسكالادا في منتصف الطریق، على مسافة ثلاثین قدماً مني
تقریباً، وفیما اقتربتُ منها، رأیت العلم الأمیركي ملصقاً على النافذة الجانبیة،

ورأیتُ أیضاً أنها لوحة تسجیل سیارة أنطوني.
لكن هل أنطوني في السیارة؟ وهل یستعمل سیارته الخاصة لقتل جون ساتر؟
إنه غبي، لكن هذا شبیه بقاعدة المافیا رقم 101 - لا تستعمل سیارتك أو رجالك،

ولا تقتل أحداً في جوارك.
كان بوسعي تجاوز سیارة الإسكالادا، أو الانعطاف والرجوع، لكن للأسباب
الآنفة، ولأنني أردتُ أن أعرف هویة من یرید التحدث إليّ، توقفت أمام سیارة

الإسكالادا.
فُتح زجاج نافذة السیارة وكشفت عن وجه طوني.

أخفضتُ زجاج نافذة سیارتي، وقال لي: “هاي، سید ساتر. فكرت أنه أنت.
كیف حالك؟”.

“أنا بألف خیر. كیف حالك أنت؟”.
“رائع”.

لاحظت حركة في المقعد الخلفي، وتركت سیارة التوروس قید الدوران، وقدمي
جاهزة للضغط على دواسة السرعة. ولو كانت البندقیة الصغیرة في حرجي،

لشعرتُ بتحسن أكبر خلال هذه المحادثة.
سألني: “ماذا تفعل؟”.

الغبي یسأل دائماً الأسئلة السخیفة نفسها، وأجبته: “الهراء القدیم نفسه”.
“حقاً؟ كیف حال السیدة ساتر؟”.

كدت أقول: “اللعنة علیك”، لكنني سألته بدلاً من ذلك: “أین مدیرك؟”.



ابتسم، ولو كنا أقرب، لصفعته بقبضة یدي على وجهه. استمر في الابتسام
وأجاب: “لا أعرف. ماذا ترید أن تعرف؟”.

وزعت انتباهي بین طوني، والحركة في المقعد الخلفي. قلتُ لطوني: “أخبره
أنني أبحث عنه”.

“حقاً؟ لماذا تبحث عنه؟”.
أذكر أن هذه المحادثات مع طوني، حتى حین یعمل مثل أنطوني، غیر مرضیة
أو ذات معنى. أجبته: “تذكرت بعض الأمور الأخرى عن والده وأرید إبلاغه

إیاها”.
“حقاً؟ یودّ سماع هذه الأمور، وأنا أیضاً. أخبرني”.

حسناً، بما أنه سألني، قلتُ له: “لو عاش فرانك لوقت طویل، لسلّمك إلى
الفدرالیین، ولمكثت حتى الآن في السجن”.

“هاي، اللعنة علیك”.
“لا. اللعنة علیك أنت. واللعنة على مدیرك. واللعنة على…”.

انخفضت النافذة الخلفیة الملونة، وكنت مستعداً للضغط على الدواسة، وصدم
الإسكالادا، لكن كیلي آن قالت: “أنت تشتم! لا تشتم!”.

أخذتُ نفساً عمیقاً وقلتُ لها: “آسف حبیبتي”. قلتُ لطوني: “أخبر مدیرك أن
یتوقف عن الاختباء ویتصرف كالرجال”.

كان طوني یرید القول: “اللعنة علیك”، لكن كیلي آن تنتظر للتدخل، وسمعتُ
فرانكي، الجالس قربها، یقلّد أخته الكبرى ویقول: “لا تشتم. لا تشتم”.

قال لي طوني: “سأخبره بما قلته”.
“هذا لطف منك. لكنني أودّ إخباره شخصیاً”.

“نعم. نحن نعمل على هذا”.
“جید. وتحیاتي إلى أرملته المستقبلیة”.

بدا أن هذا أربكه، ثم استوعب الأمر، وقال لي: “نعم، وأنت أیضاً”، ولم یكن
هذا الجواب الصحیح بالضبط، لكنني فهمت.

رفع كل منا زجاج نافذته، وتابعت طریقي.
السؤال هو: “لِمَ نجعل الأمور أسوأ؟” والجواب هو “لا یمكن أن تكون الأمور
أسوأ، وما من ضیر بالتالي في إزعاج الرجل الذي یرید قتلك”. في الواقع،
یجعلني ذلك أشعر بالتحسن، وقد یدفعه إلى ارتكاب خطأ. وهذا كل ما أریده، خطأً

واحداً من جهته، لأتمكن من قتله بنفسي.

القسم الرابع



سأقول لك إن هناك جدار سماكته عشر أقدام،
وارتفاعه عشرة أمیال بین الأهل والولد.

جورج برنارد شو

اتحاد غیر موفق



الفصل التاسع والأربعون
إنها الخامسة وعشر دقائق، هطل المطر، لكن آل ستانهوب لم یطلا. إلا أن
سوزان طمأنتني: “اتصلا قبل عشر دقائق، وترجلا للتو من القطار السریع”.
قالت إنها تتوقع وصولهما خلال خمس عشرة دقیقة، وهذا أكثر من وقت كافٍ

لأشرب الكأس الثانیة لي من الشراب الاسكتلندي والصودا.
كنا أنا وسوزان في المطبخ، ورتبت صوفي المازات على الطاولة الوسطیة،
لكن لم یُسمح لي بلمسها. وصلت أیضاً طاهیة الطعام، وصممت مع سوزان بعض
لوائح الطعام لأیام الأسبوع كافة. بالإضافة إلى ذلك، ستنام صوفي في غرفة
الخدم في الطابق السفلي خلال الأیام الخمسة القادمة. لا شك في أن هذا یلائم
سوزان، لكنه یمنح أیضاً ویلیام وشارلوت فرصة لإصدار الأوامر على شخص
آخر غیر ابنتهما، وقد یضمن أیضاً بقاء أصواتنا منخفضة إذا اشتركنا جمیعاً في

مسابقة صراخ.
رنّ الهاتف، وتحدثت سوزان إلى أحدهم وقالت: “نعم، نحن نتوقعه”. أقفلت
سوزان الخط وقالت: “إنه بائع الزهور أخیراً”. ثم أبلغتني: “هناك حرس الآن

على البوابات”.
لم أعلّق على هذا، بالرغم من أنني لاحظتُ كل الاستعدادات لوصول ماما
وبابا. لكنني تذكرت، من وجودي في الأیام الأخیرة هنا، أن ویلیام وشارلوت لا
یلاحظان أو یقدّران أبداً كل ما تفعله سوزان لهما حین یأتیان للزیارة. حسناً، إنهما
والدان متطلبان، لكنهما یتحدثان عن بیتر كما لو أنه الولد المثالي. إنه في الواقع
شخص أحمق؛ لكنه یعرف كیف یلاطف ماما وبابا، ویعرف من أین یستمدّ قوته.

فكرتي الأخرى هي أن سوزان متفائلة كثیراً بشأن مكوث والدیها هنا. نظفت
غرفتهما القدیمة وملأتها بقناني الماء، والوجبات الخفیفة، وأنا واثق من أن هناك
أزهار مخصصة لتلك الغرفة. نظرت إلى سوزان، وبالرغم من أنني لم أكن أرید
أن أرى والدیها هنا، ولا أرید أیضاً تخییب أملها أو إیذاءها، قلت لها: “انظري

سوزان. لمَ لا أذهب إلى فندق…؟”.
“لا. أنت زوجي المستقبلي ووالد ولديّ. ستبقى هنا معي ومع إدوارد

وكارولین”.
“لكن…”.

“لكنني أریدك أن تختفي حتى أضع مشروباً بین یدیهما. انتظر في المكتب
وأغلق الباب، سأبلغك عبر الهاتف الداخلي. بعد خمس عشرة إلى عشرین دقیقة

تقریباً من وصولهما”.
“سیریان سیارتي حین یصلان”.

“سأقول لهما إنها سیارتي الثانیة”.

ً



“سیلاحظان أن هناك حراساً في منزل الحراسة، ولا أعیش بالتالي هناك”.
“حسناً، هل ترید أن تلقي التحیة علیهما معي؟”.

“لا، سوزان. أرید المغادرة. سأعود…”.
“لن تغادر. ستختبئ فقط لبرهة”.

“حسناً”. وضعتُ مجموعة من المقبلات في مندیل ورقي، وأمسكتُ بكأس
الشراب الاسكتلندي ثم نظرتُ إلیها وقلت: “حظاً موفقاً”.

“جون، تذكر فقط شیئاً واحداً”.
“ماذا؟”.

“خمسون ملیون دولار”.
ابتسمتُ، وحملتُ حصتي الغذائیة إلى المكتب، وأغلقتُ الباب. كانت الستائر
مفتوحة ورأیت عربة بائع الأزهار أمام المنزل. راقبت رجلین وهما ینزلان كمیة

من باقات الأزهار كافیة لملء دار جنازة إیطالیة.
أنزلتُ الستائر كي لا یلاحظ ویلیام وشارلوت وجود صهرهما المستقبلي،
وجلستُ أمام المكتب، وتحققت من بریدي الإلكتروني، وتناولت المقبلات،

وشربت كأس الشراب الاسكتلندي.
اتصلت سوزان بالسید مانوسكو، وأخبرتني أنه قدّم إلیها بعض الطمأنات،
وبعض النصائح، وكذلك بعض المعلومات عن اختفاء أنطوني والتي أعطاني
إیاها قبلاً. أخبرها أیضاً أنه متأثر بشجاعتها، لكنها تحتاج إلى موازنة ذلك ببعض
الحذر، وما إلى ذلك. یبدو بحسب سوزان أنهما أصبحا الآن على علاقة طیبة،

وهذا ما جعلني سعیداً.
لم أخبر سوزان عن لقائي بطوني لأنها تملك ما یكفیها عنه في ذاكرتها، ولكن
مباشرة بعد الحادثة اتصلت بفیلیكس مانوسكو عبر هاتف سوزان الخلوي،
وتركتُ له رسالة صوتیة في بریده الصوتي أخبرته فیها عن ملاحظاتي حول
سائق أنطوني، واقترحتُ أن یقوم هو أو شخص آخر یعمل في مكتبه باستجواب
طوني في ما یتعلق بمكان مدیره، إذا لم یفعل ذلك حتى الآن. أبلغتُ مانوسكو
أیضاً أن أمیر نسیم في صدد تركیب جهاز أمن كامل في ستانهوب هال سینافس
ما كان موضوعاً في البلازا الفدرالیة 26، أي العنوان المذكور على بطاقة العمیل
الخاص مانوسكو. اقترحتُ أیضاً أن یطلع التحري ناستاسي على آخر الأحداث،
أو سأفعل أنا ذلك إذا كانت الأف بي آي والشرطة المحلیة لا تتشاركان المعلومات

هذا الأسبوع.
أنا أجید تغطیة كل قواعدي، وحمایة نفسي، ویعمل دماغي جیداً حین تكون

حیاتي في خطر.
على أي حال، تحققتُ من محتوى أسبوعین تقریباً من البرید الإلكتروني، وهو
بمعظمه من زبائن لي في لندن لا یستوعبون على ما یبدو أنني في إجازة ممددة،

ً ّ



مما ذكّرني بضرورة إبلاغهم قراري بالاستقالة. أحتاج أیضاً إلى إبلاغ سامنتا
عن قراري بالتخلي عنها.

یجدر بي الاتصال، لكن الساعة تجاوزت الحادیة عشرة لیلاً، ولذلك یجدر بي
ربما الاكتفاء بالبرید الإلكتروني لإنهاء المسألة، لكن لیس هذا هو التصرف
الملائم… وفكرت أنه یجدر بي الانتظار لرؤیة ما سیحصل خلال الثلاثین دقیقة
القادمة. أقصد، قد تسوء الأمور، لكنني أعرف أن سوزان ستحدد أولویاتها، مثلما
قالت. المشكلة هي أنها تملك الكثیر من الأولویات منها: أنا، والولدان، والمال،

وقد تكون الأمور حصریة بطریقة متبادلة.
لذا، قد أكون أنا من یجدر به تحدید ترتیب الأولویات، وأقصد بذلك الانسحاب
إذا انحصر الخیار بین جون أو الخمسین ملیون. من دون ذكر اعتمادات الولدین،

والمال المخصص لسوزان.
فیما كنت أفكر بطریقة نبیلة ومجردة، استطعت سماع رجليّ الأزهار وهما
یدخلان ویخرجان من الباب الأمامي فیما تعطیهما سوزان التعلیمات بنبرة صوت

علویة مهذبة، وإنما سلطویة من دون شك.
تساءلتُ كیف ستعیش هذه المرأة من دون مال؟ أقصد أن هذه الأزهار اللعینة
تكلف أكثر مما یجنیه معظم الأشخاص في شهر واحد. من دون ذكر تلك المقبلات
السخیفة، والطاهیة، وصوفي… حسناً، لمَ التفكیر في ذلك الآن؟ لدینا مشاكل

أخرى أكثر جدیة، مثل البقاء على قید الحیاة.
أرسلت بعض رسائل البرید الإلكتروني إلى أصدقاء لي في لندن، لكنني لم
أذكر أي شيء عن استقالتي من وظیفتي، وانتقالي إلى نیویورك، وزواجي من
زوجتي السابقة، ومحاولات المافیا لقتلي. یمكن أن تصل بعض هذه الأخبار إلى
شركتي أو إلى سامنتا. أنا مستعد لحرق جسوري، لكن إذا وجدت أنني بحاجة إلى

إعادة عبور المستنقع، سأحتاج إلى ذلك الجسر.
أرسلت بریداً إلكترونیاً إلى أختي إمیلي، التي لا تزال تعیش على شاطئ ما في
تكساس مع الصدیق الرابع أو الخامس. أنا وإمیلي قریبان من بعضنا، بالرغم من
الانفصال الجغرافي الكبیر، خلال الاثنتي عشرة سنة الأخیرة. أخبرتها عن موت

إیثیل، ثم أخبرتها الخبر السار عني وعن سوزان.
قرأت جوابها الذي یقول: رائع. مع حبي. إمیلي. ملاحظة: رائع. ملاحظة
إضافیة: سأفوّت دفن إیثیل، لكنني لن أفوّت زفاف جون وسوزان. فلنتحدث حین

تسمح الفرصة.
أجبتها: أنت رائعة. الحیاة رائعة. سأتصل بك حین أستطیع. مع حبي. جون.
ملاحظة: سیصل آل ستانهوب قریباً. لیس هذا رائعاً جداً. لكنه جید ربما لبعض

النكات.
في هذا الخصوص، رنّ جرس الباب. نظرت عبر الستائر ورأیت قرب سیارة
التوروس زرقاء اللون خاصتي سیارة توروس زرقاء اللون أخرى، أنا واثق من
أنها السیارة التي استأجرها آل ستانهوب. تخیلت المشهد الرائع لویلیام وشارلوت



وهما یقودان سیارتهما التوروس زرقاء اللون عبر البوابات في غرایس لاین
وتعرضهما لوابل من نیران الأسلحة.

استطعتُ سماع سوزان تقول: “أهلاً”.
قال ویلیام المریع: “زحمة سیر لعینة في نیویورك؛ كیف یمكنك العیش هنا؟”.

صرخت شارلوت: “من الرائع رؤیتك حبیبتي”.
وما إلى ذلك.

خفتت الأصوات السعیدة في الرواق، وعدتُ أنا إلى لوحة المفاتیح وبدأت أكتب
رسالة إلكترونیة إلى إدوارد وكارولین: مرحباً! وصل جداكما لسوء الحظ
بخیر…حذف ذلك…وصل الجد والجدة للتو وأنا أختبئ… حذف ذلك… وصل
الجد والجدة للتو إلى هنا، لكنني لم ألقِ التحیة علیهما بعد، ولذلك سأختصر هذه
الرسالة. تذكرا حین تأتیان إلى هنا أننا نحبكما أنا وأمكما كثیراً، وأننا نحب
بعضنا، ونحاول جمیعاً جعل الجد والجدة یشعران بالترحاب والحب، وحتى الخال
بیتر عدیم الجدوى… حذف… الذي قد ینضم إلینا. سنحاول أنا وأمكما الاتصال
بكما غداً ونبلغكما عن تطور الأمور، أو اتصلا بنا. إدوارد، إذا لم نتحدث، أتمنى
أن تكون رحلتك آمنة. كارولین، أبلغینا بموعد انطلاق قطارك. مع الحب. بابا.

ملاحظة: یساوي جداكما مئة ملیون دولار عند وفاتهما…حذف.
قرأت البرید الإلكتروني، وأنا غیر واثق إذا كان یجدر بي إرساله. أقصد،
یعرف إدوارد وكارولین أنه سیكون هناك بعض الاصطدام بیني وبین جدیهما،
وأصبح الولدان راشدین، ولذلك أحتاج إلى معاملتهما على هذا الأساس، وإبلاغهما
بما یجري. تبدو رسالتي إیجابیة، لكنهما یفهمان التلمیح البسیط بوجود مشكلة حین
یصلان إلى هنا. لا أعرف أبداً ماذا أخبرتهما سوزان عن هذا الموضوع، لكن

عليّ أن أكون فاعلاً، ولذلك نقرت زر الإرسال فانطلقت الرسالة عبر الشبكة.
لتمضیة الوقت، تصفحت الإنترنت وبحثت عن عبارة “أفضل الطرائق لقتل

أهل الزوجة”، وحصلت على بعض النتائج.
انتقلت من ثم إلى موقع ویب أخبرني عنه زبون أمیركي، یظهر المشاهد
الجویة للمنازل والممتلكات التجاریة في البلاد. استخدمت هذا الموقع ذات مرة في
عملي لزبون أمیركي، وبحثت حتى عن ستانهوب هال، والحمرا قبل أشهر قلیلة

أثناء نوبة حنین.
في غضون دقیقة، حصلت على مشهد جوي لستانهوب هال تم التقاطه الشتاء
الماضي، وأظهر لي كم أن المنزل الرئیسي ضخم. رأیت أیضاً مجموع
الشجیرات، ومعبد الحب، وملعب التنس، وأشجار الفاكهة، وحتى الأطلال
المحترقة لمنزل اللعب في طفولة سوزان، والممتد تقریباً على مساحة نصف

مرعى حقیقي.
جعلت الصورة تقترب من منزل الحراسة، ثم انتقلت إلى منزل الضیوف
والإسطبلات المجاورة. انتقلت من ثم إلى الحمرا، واستطعت رؤیة الخط الطویل



والمستقیم لأشجار الصنوبر البیضاء الفاصلة بین العقارات، وفكرت في تنقلات
سوزان ممتطیة صهوة جوادها من ستانهوب هال إلى فیلا الحمرا.

هذه الصورة الفوتوغرافیة، حدیثة، لا تظهر فیلا بیلاروزا المهدمة، أو الأطلال
الرومانیة، أو حوض السباحة. لكنها تظهر الأسقف القرمیدیة الحمراء للفیلات

الصغیرة الجدیدة وحدائقها، والطرقات المؤدیة إلیها.
اقتربت من منزل أنطوني مع المصطبة الكبیرة وحوض السباحة الكبیر، ثم

عدتُ بالمنظر نحو أشجار الصنوبر وعقار ستانهوب ومنزل الضیوف.
على الأرض، ثمة طریق ملتویة من منزل سوزان إلى فیلا أنطوني، لكن
خیالیة، مثلما اعتقدت، المسافة لا تتعدى خمسمئة أو ستمئة یاردة - أي ثلث میل -

بین المنزلین.
ملاحظة خاصة: إذا أردت الركض إلى منزل أنطوني بیلاروزا، أستطیع
الوصول إلى هناك في أقل من خمس دقائق. ویبقى الوقت هو نفسه إذا أراد

أنطوني بیلاروزا القدوم في هذه الطریق.



الفصل الخمسون
رنّ جرس الهاتف الداخلي ورفعت السماعة وسألت: “هل أغمي علیهما أم

غادرا؟”.
“لا هذا ولا ذاك. لكنهما تجاوزا الصدمة الأولى”.

“وهل هما مستعدان لصدمة أخرى حین أخبرهما أننا لن نوقع على اتفاق ما قبل
الزواج؟”.

“فلنكتفِ بصدمة واحدة كل یوم. دورك أنت غداً”.
“حسناً. أین أنت؟”.

“أنا في المطبخ، أحضر لهما الشراب رقم اثنین، لكنني سأعود إلى غرفة
الجلوس خلال دقیقة. حضرتُ لك مشروباً قویاً”.

“جید. أراك هناك”.
خرجت من المكتب إلى الردهة. أخذتُ دقیقة لتذكر عشرین عاماً من سخافتهما،

ثم دخلت إلى غرفة الجلوس.
كان ویلیام وشارلوت یجلسان قرب الموقد على كرسیین متلاصقین، وكانت
سوزان تجلس على أریكة قبالتهما. تفصل بینهما طاولة صغیرة ملیئة بأطباق
المازات، ولاحظتُ أن ویلیام وشارلوت یضعان أمامهما كأسین جدیدتین من

الشراب، فیما تحمل سوزان كأساً من الشراب الفرنسي الأبیض.
فكّرت في الركض نحوهما وفتح ذراعيّ وأنا أصرخ: “ماما! بابا!”، لكنني قلتُ

بدلاً من ذلك: “مرحباً” واتجهت نحوهما.
وقفت سوزان، ثم وقف ویلیام وشارلوت من دون حماس.

قبّلت سوزان بدایة، لإغاظتهما، ثم مددتُ یدي إلى شارلوت التي صافحتني
ببرودة، ثم إلى ویلیام الذي بالكاد لامست یده. سألت: “هل كانت رحلتكما جیدة”.

أجاب ویلیام: “جیدة كفایة”.
قالت سوزان: “اجلس هنا، جون، قربي. حضرت لك الشراب الروسي مع

مشروب منشط”.
“شكراً”. جلست قرب سوزان على الأریكة، وأمسكت بیدي، مما لفت فوراً

انتباه ماما وبابا وجعلهما یجفلان.
كانت موسیقى شوبرت تعزف بهدوء في الخلفیة، وكانت الغرفة مضاءة

بالشموع ومزینة بالأزهار. مثل دار الجنازة تقریباً.
احتسیت كأسي، واكتشفت أنه منشط صرف.

ً ً



كان ویلیام المصاب بعمى الألوان یرتدي سروالاً أخضر اللون سخیفاً، وقمیص
غولف أصفر اللون مریعاً وسترة ریاضیة من الكتان وردي اللون الساطع. ارتدت
شارلوت سروالاً وردیاً شاحباً وقمیصاً أخضر اللون، وانتعلا كلاهما تلك الأحذیة

الطبیة البیضاء المریعة. تفاجأتُ كیف سُمح لهما بالركوب على متن الطائرة.
لاحظتُ أن ویلیام لم یتقدّم في العمر كثیراً خلال عشر سنوات، ولا یزال شعره
رأسه كثیفاً ولا یزال یستخدم صبغة الشعر نفسها. أما شارلوت فقد بدت على
وجهها ملامح التقدم في العمر بوضوح، مع خطوط من التجاعید العمیقة التي تبدو
مثل طلاء منزل متشقق. أبقت على لون شعرها الأحمر الطبیعي، ووضعت
قرطین في الأذنین، وقلادة وسواراً مصنوعة كلها من المرجان وصدف البحر،
مما جعل وجهها یبدو مثل حوض أسماك جاف. لم یزدد وزن أي منهما كثیراً،
ویكشف كلاهما عن وجه شاحب جداً بالنسبة إلى لاعبي غولف، كما لو أنهما

یستخدمان واقیاً من أشعة الشمس.
قلتُ لهما: “تبدوان كلاكما بصحة جیدة”.

لم یردّ ویلیام على الإطراء وإنما قال: “شكراً. نشعر أننا بخیر”.
هنا، یعطیك المواطن رفیع المستوى عادة تقریراً طبیاً معقداً، یجعلني أشعر
بالضجر عادة، لكنني في هذه الحالة متشوق لسماع أي خبر عن إصابتهما
بأمراض، مهما كانت صغیرة أو غیر مهمة. فلا تعرف أبداً متى یمكن أن تتطور
إلى مرض قاتل في هذا العمر. لكنهما لم یشاركا تاریخهما الطبي معي، باستثناء

شارلوت التي قالت: “قال طبیبنا الخاص إننا قد نعیش حتى مئة عام”.
ذلك اللعین.

تطرقت سوزان إلى الموضوع المهم وقالت: “جون، أخبرتُ أمي وأبي أننا
سنتزوج مجدداً، وأخبرتهما أیضاً كم كان إدوارد وكارولین سعیدین لأجلنا”.

قلت لماما وبابا: “أمي مسرورة هي أیضاً. وإیثیل، مباشرة قبل أن تموت قالت
لنا: الآن، أستطیع الموت بسلام بعد أن عرفت…”. أحسستُ بأظافر سوزان
تنغرز في یدي، فأوقفت الحدیث وقلت: “فكرنا أنا وسوزان طویلاً في هذا
الموضوع” - منذ أن أقمنا علاقة حمیمیة یوم الأحد - “وناقشنا كل الترتیبات

المتعلقة باستعادة زواجنا ونحن واثقان من أن هذا ما نرید فعله”.
ذكّرتني سوزان: “ونحن مغرمان، جون”.

قلت: “ونحن مغرمان”.
لم یقل بابا أو ماما أي شيء حول ذلك، ولذلك تابعت سوزان: “مثلما قلتُ لكما
قبل أن ینضم جون إلینا، أفهم أن الأمر یفاجئكما، وأفهم سبب شكوكما

وتحفظاتكما، لكننا واثقان من حبنا لبعضنا”.
جلس ویلیام وشارلوت هناك كما لو أن أجهزة السمع لدیهما قد تعطلت، وحملا

في الوقت نفسه كأسيّ الشراب واحتسیا جرعة كبیرة.



تابعت سوزان: “ناقشنا أنا وجون كل ما حصل في الماضي، ورمینا ذلك
وراءنا، ونتمنى أن نتمكن جمیعاً من المضي قدماً. نشعر أن الماضي علّمنا ما هو
مهم، وعلمتنا الأخطاء التي ارتكبناها دروساً قیمة سنستخدمها لتمتین حبنا

وعائلتنا”.
أنهى ویلیام وشارلوت احتساء كأسيّ الشراب.

أظن أنه حان دوري فقلت: “أنا واثق من أنكما تریدان سوزان سعیدة، وأعتقد
أنني أستطیع إسعادها”. حان الوقت للاعتراف بأخطائي، فتابعت القول: “ارتكبتُ
العدید من الأخطاء خلال فترة زواجنا السابقة، وأتحمل لوم معظم ما حصل بیننا،
لكنني أرید أن تعرفا أنني نضجت كشخص، وأصبحت أكثر اهتماماً باحتیاجات
سوزان ومتطلباتها، وقمت بتقویة مهارات التكیف لديّ، وتعلمت كیف أسیطر
على غضبي، و…”. مرة جدیدة، انغرزت أظافر سوزان في یدي. لذا، ختمتُ
بالقول: “أستطیع تقدیم مئة ملیون سبب” - أو نصف ذلك - “یدفعني لأن أكون

زوجاً جیداً لسوزان ومئة ملیون سبب لـ…”.
“جون”.
“ماذا؟”.

“أظن أن ماما وبابا یریدان معالجة ما حصل في آخر مرة كنا فیها معاً”.
“صحیح. كنت سأتناول ذلك”. مثلما أذكر، كنا في مطعم إیطالي في لوكوست
فالي، وكان ویلیام قد باع للتو ستانهوب هال لفرانك بیلاروزا، وطلب مني ویلیام
إعداد عقد البیع، من دون أي مقابل، وكان سیجبرني بعدها على دفع فاتورة
المطعم، مثلما یفعل دائماً، وكنت قد سئمت من كل ذلك الهراء الذي یلحقه بي،

فنادیته…
“جون”.

“صحیح”. نظرت إلى ویلیام، ومن ثم إلى شارلوت، وقلت: “أحد أبرز محطات
الندم في حیاتي كانت كلماتي لك، ویلیام، حین تناولنا العشاء معاً للمرة الأخیرة.
كانت نوبة غضبي غیر مقبولة البتة. كلماتي، التي تلفظت بها، مثل… حسناً، تلك
العبارات السیئة… على أي حال، لو أستطیع استرداد تلك الكلمات - أو إلغاءها -
لفعلت. لكنني لا أستطیع، ولذلك أقدم فقط أصدق اعتذار لك ولشارلوت لأنكما
سمعتما تلك الإهانات المریعة، ولسوزان، أیضاً، لأنها شاهدت الأشخاص الثلاثة
الذین تحبهم كثیراً…”. بدأت أفقد تركیب الجملة ولذلك ختمت: “أرجوك أن تقبل

اعتذاري”.
سادت بضع لحظات من الصمت، ثم قال ویلیام: “لم أتحدث أبداً على هذا النحو

طوال حیاتي”.
حقاً؟

قالت شارلوت: “كان ذلك مؤذیاً جداً”.

ً



یحتاجان ربما إلى شراب آخر. حسناً، وعدت سوزان بأنني سأعتذر، وفعلت،
لكن هذین الحقیرین لا یستوعبان شیئاً. إلا أنني جربت الطریقة القدیمة وقلت: “لا
تعرفان كم مرة جلست فیها لأكتب إلیكما رسالة اعتذار، لكنني لم أستطع أبداً كتابة
الكلمات التي كانت تعتمر في قلبي على الورق. أما الآن فأستطیع توجیه كلمات
الاعتذار لكما - من الفم نفسه الذي أطلق تلك الكلمات الحقیرة، والمبتذلة، والفظة،

والمسیئة… الآن، أتمنى أن تریا وتسمعا اعتذاري الصادر من قلبي”.
لاحظتُ أن ویلیام، بالرغم من انسیاب محتویات كأسيّ الشراب إلى دماغه
التافه، شعر بأنني أستمتع قلیلاً بذلك. شارلوت، التي كانت فعلاً بلیدة الفهم، تأخذ

كل شيء حرفیاً.
أخیراً، قال ویلیام: “كنت مذهولاً، جون، أن یقوم صهري، وهو رجل أحترم
أهله، باستخدام هذا الأسلوب - في مكان عام أو في أي مكان آخر، واستخدامه في

حضور سیدات”. وما إلى ذلك.
أخفضت رأسي واستمعت إلیه. بدا جلیاً أن ویلیام كان ینتظر هذا الیوم،

وسیستمتع من كل ذرة فیه.
أخیراً، قاطعته سوزان وقالت: “بابا، طلب منك جون أن تقبل اعتذاره”.

نظر ویلیام إلیها ومن ثم إليّ وقال: “سنناقش أنا وشارلوت ذلك. واعلم، جون،
أننا لا نعطي موافقتنا بسهولة وخفة مثلما یفعل العدید من الشباب الیوم. یمكن

طلب المسامحة، لكن یصعب الحصول علیها”.
أخذتُ نفساً عمیقاً وأجبت: “أتمنى أن أحصل على مسامحتك”.

، جون. إنها مسألة عمل على ذلك”. “لیست مسألة تمنٍّ
حسناً، اللعنة. “هذا ما كنت أقصده”.

قالت سوزان: “دعوني أحضر لكما كأسین جدیدتین”. أخذت كأسیهما وقالت
لي: “ساعدني جون”.

وقفت، وتبعتها إلى المطبخ.
قالت لي: “شكراً”.

لم أجب.
“أعرف أن هذا صعب، لكنك فعلته”.

“كان ذلك نابعاً من قلبي”. أشرت إلى قلبي.
“أظن أنه كان نابعاً من طحالك”.

“ظننت أنكِ قلتِ إنهما أصبحا أكثر لیونة”.
“لا، أخبرتك أنني كذبت في ذلك”.

“صحیح”.
ً



أخرجت سوزان الشراب من الثلاجة وقالت: “لا یجدي هذا المشروب نفعاً”.
“سیفعل. الشراب الأول، الشراب الثاني، الشراب الثالث، في الأرض. لا یوجد

قلیلٌ من الشراب الروسي في مشروبي”.
“ستشكرني على ذلك”.

“أحتاج إلى احتساء كأس إضافیة لأتمكن من متابعة ذلك”.
“أنت رائع”.

“حقاً؟”.
“نعم. لكن لا تفرط في ذلك. تكاد تصل إلى حد السخریة”.

سألتها: “أنا؟ هل كنا مضطرین إلى فعل ذلك لو لم یكونا غنیین؟”.
سكبت الشراب في الكأسین وأجابت: “لو لم یكونا غنیین، لما كانا صعبین

هكذا”.
“لا نعرف أبداً”.

“وأرجوك لا تستعمل عبارة مئة ملیون مجدداً”.
“كنت أحاول فقط تحدید كمیة…”.

“تذكر الولدین. لا أهتم بنا، لكنني أهتم بهما”.
فكرتُ لبرهة وقلت: “لا أرید أن یخسر ولدانا الاحترام الذاتي، أو الكرامة من

أجل حفنة من الذهب”.
“لا. هذه مهمتنا”.

سألتها: “أین سینام ماما وبابا اللیلة؟”.
“لم نتطرق بعد إلى المسألة”.

“هل یعرفان أنني أنام هنا معك؟”.
“حسناً… تساءل والدي عن وجود الحراس في منزل الحراسة، لكنني لا أظن
أنه استوعب الأمر بعد. حین یأتي الوقت، سنقول لبعضنا عمتم مساء من دون

تضخیم المسألة”.
“حسناً. وما هي مشاریع العشاء؟”.

“حسناً، نذهب جمیعاً إلى دار الجنازة، ثم أقترح أن نعود إلى هنا لتناول عشاءً
خفیفاً. إلا إذا أرادا الذهاب إلى مطعم”.

“ماذا عن المطعم الإیطالي في لوكوست فالي حیث تناولنا عشاءنا الأخیر؟”.
ضحكت وقالت: “حسناً، لكن لا تحاول التهرب من دفع الفاتورة هذه المرة”.

“آه! لهذا السبب لا یزال منزعجاً”.



سكبت سوزان القلیل من المشروب المجفف الذي یذهب بالعقل في كلتا
الكأسین، وأضافت حبة زیتون وقالت: “فلنعد إلیهما كي لا یظنان أننا نتكلم

عنهما”.
“إنهما یتكلمان عنا”.

وضعت الكأسین على صینیة فضیة، وناولتني إیاها، وقالت: “تولَّ أنت
التشریفات”.

توجهت نحو الباب، ثم توقفت وقلت لها: “إذا لم تنجح التسویة بحلول یوم
الأحد، لا أرید رؤیة هذین الاثنین مجدداً. هل تفهمین؟”.

“ستنجح. أنت ستجعلها تنجح”.
تابعت المشي، ووصلت إلى الردهة، ومن ثم إلى غرفة الجلوس حیث قلت

بمرح: “ها قد وصلنا. وهناك المزید من هذا”.
تناولا كأسیهما، وتذوقا الشراب، وقال ویلیام: “تحضّر سوزان شراباً مثالیاً”.

قلت بفخر: “ولم أوقع أي قطرة منه”.
رفعت سوزان كأس الشراب الفرنسي خاصتها وقالت: “دعوني أقول لكما
مجدداً كم أنا سعیدة بوجودكما هنا، حیث عشنا جمیعاً قبلاً في ستانهوب هال،
جمیل، بالرغم من أن المناسبة حزینة، أعرف أن إیثیل تنظر إلینا من فوق وتبتسم

فیما ترانا جمیعاً معاً مجدداً”.
كادت الدموع تتلألأ في عینيّ، فقلت: “آه، آه”.

لم نطرق كؤوس بعضنا، لكننا رفعناها وشرب الجمیع.
شعرت أن ویلیام وشارلوت قد أمضیا الخمس دقائق الأخیرة وهما یهنئان

بعضهما على حماقتهما، وینسقان أیضاً هجوماً على جون.
عندئذ، قال ویلیام لابنته: “رأیت ابن دان، بوب، ذلك الیوم في النادي، ویرسل

لك تحیاته”.
أجابت سوزان: “هذا لطیف”.

“أخبرني مجدداً كم جعلت والده سعیداً في سنواته الأخیرة”.
لم تجب سوزان.

جاء دور شارلوت وقالت: “نشتاق جمیعاً إلى دان كثیراً. لطالما كان نبض
الحفلات”.

قهقه ویلیام وأضاف: “وكان یحب لعب الغولف كثیراً. وجعلكِ تحبین اللعبة،
سوزان. أصبحت جیدة جداً”. ثم سألها: “هل تلعبین هنا؟”.

“لا”.

ً



“حسناً، حین تصبح اللعبة في دمك - أراهن أن دان یلعب الغولف فوق مرتین
یومیاً”.

قالت شارلوت لسوزان: “تركت تلك النوادي الجمیلة التي اشتراها لك. هل
تریدین أن نرسلها لك”؟.

“لا، شكراً”.
أردت ضربهما على عنقیهما، طبعاً، لكنني جلستُ هناك أصغي إلیهما وهما
یطلعان سوزان على آخر الأخبار في هیلتون هید، ویذكران اسم دان عند

الإمكان.
كان یجدر بسوزان الاقتراح علیهما أنني لا أرید سماع أخبار زوجها العزیز
المرحوم، لكن هذین الاثنین كانا أحمقین جداً بحیث افترضت أن الأمر لا یهم.

ویصبحان طبعاً في مزاج أفضل إذا تقبلتُ كل ذلك الهراء الذي یتشدقان به.
في غضون ذلك، لم ینسجم ذنبي الوحید في الماضي مع هرائهما، لكن ابنتهما
ارتكبت الزنى والجریمة، وعليّ أنا الاعتذار منهما لأنني قلت لویلیام إنه أحمق
من دون مبادئ، وحقیر مقرف، ورذیل لعین، وأخرق تافه. أقلت له أخرق ومن ثم

رذیل؟ على أي حال، كان كل ذلك صحیحاً.
شعرت سوزان بأنني أغلي، وعلى وشك الانفجار، مثلما فعلت قبل عشر
سنوات في المطعم، ولذلك قاطعت والدها وقالت: “سیصل إدوارد وكارولین إلى

هنا مساء غد، وهما متحمسان إلى رؤیتكما”.
قالت شارلوت: “نحن نتطلع إلى رؤیتهما”. ثم تذكرت أن تسأل: “كیف

حالهما؟”.
هل یهتمان فعلاً؟ أقصد، افترضت أنهما تحدثا حول هذا الموضوع قبلاً، لكنني

ألاحظ الآن أنهما لم یسألا حتى عن حفیدیهما الوحیدین. یا للعار.
أخبرتهما سوزان عن إدوارد وكارولین، لكنني لاحظت أن الجد والجدة غیر

مهتمین كثیراً، كما لو أن سوزان تتحدث عن حفیديّ شخص آخر.
استنفدنا ذلك الموضوع، ولذلك عاد ویلیام إليّ وسألني: “ماذا عنك جون؟ كیف

حالك في لندن؟”.
لا یهتم أبداً لما أفعله في لندن، وعرفت أن السؤال - من خبرتي الطویلة - هو

مقدمة لسؤالٍ آخر أقل انقلاباً.
أجبته: “لندن جیدة”.

سألني: “هل تعمل؟”.
أجبته: “لطالما عملت”.

ذكّرني: “أبحرتَ حول العالم طوال ثلاث سنوات”، ثم اعترف بكرم: “حسناً،
أفترض أن في هذا الكثیر من العمل”.

ُ



أردتُ دعوته للإبحار معي، لكنه قد یتصور أنه لن یعود، ولذلك قلت: “كان
الأمر تحدیاً”.

“لا شك في ذلك”. ثم ابتسم وسألني: “هل تعرفت إلى امرأة في كل مرفأ؟”.
أجبته: “لیس هذا سؤالاً ملائماً في حضور ابنتك”.

حسناً، أنهى جوابي الموضوع لكن سوزان تدخلت وقالت: “بابا، الماضي
أصبح وراءنا”.

ویلیام، مثل جمیع الرجال الجبناء، تراجع وقال: “حسناً، لم أقصد التطرق إلى
موضوع حساس”.

طمأنته سوزان: “لیس موضوعاً حساساً. إنه موضوع منتهٍ”.
“طبعاً”، قال السید حساس، ثم تجرأ على سؤالي: “كیف حصل أنك لم تتزوج

مجدداً بعد كل هذه السنوات، جون؟”.

“تعرفت فقط إلى نساء متزوجات”.
لم یظن ویلیام أن الجواب مضحك جداً، لكن شارلوت بدت راضیة عن شرحي،

بالرغم من قولها: “یبدو أنك بددت كل تلك السنوات على نساء غیر مؤهلات”.
سألت سوزان: “هل أحضر لكما مشروباً إضافیاً؟”.

هزّ ماما وبابا رأسیهما، وأبلغنا ویلیام: “نكتفي باحتساء ثلاث كؤوس من
الشراب”.

دقیقة؟ قلت له: “شربتما اثنین فقط”.
“شربنا واحداً قبل أن نصل إلى هنا”.
“لا یُحسب ذلك. أكره الشرب وحیداً”.

“حسناً… جید”.
وقفتُ للهروب وتحضیر كأسین إضافیتین، لكن صوفي أطلت برأسها وسألت

سوزان: “هل تحتاجین إلى أي شيء؟”.
ویلیام، الذي یعامل الخدم مثل عبید، أجابها: “كأسین إضافیتین من الشراب،
واغسلي هذه الأطباق، وأحضري أطباقاً جدیدة ومحارم نظیفة”. ثم قال لسوزان:

“علّمیها كیف تحضر الشراب”.
وقفت سوزان، وجمعت صوفي الأطباق، وغادرتا. ثم اعتذرت شارلوت

للذهاب إلى الحمام ووجدت نفسي وحیداً مع ویلیام.
نظرنا إلى بعضنا، ولاحظت أن عینیه الصفراوین بدأتا تضیقان، وأن القرون
تخرج من شعره. خرج الدخان من منخریه، وانفتح حذاؤه الطبي للكشف عن

مخالب كبیرة، ثم مدّ یده إلى خلف ظهره، ولعب بذیله الطویل.
أو أنا أتخیل ذلك ربما. لكن عینیه ضاقتا فعلاً.

ً ً



لم یتحدث أي منا، وقال لي أخیراً: “لا یجعلني ذلك سعیداً، جون”.
“حسناً، أنا آسف لسماع ذلك. لكن ابنتك سعیدة”.

“تظن أنها سعیدة”. ثم أبلغني: “كانت سوزان وحیدة بعد موت دان، وأصبحت
منزعجة كثیراً بعد الهجمات الإرهابیة، وهي تفكر كثیراً في الماضي خلال

الأشهر القلیلة الماضیة”.
لم أجبه.

تابع القول: “ما أقوله لك، جون، هو أنها لیست هي نفسها، وما تراه الآن قد لا
تراه ربما بعد أشهر قلیلة”.

أجبته: “أقدّر لك رغبتك في عدم ارتكابي خطأ، وأنا متأثر لقلقك على
مستقبلي”.

ضاقت عیناه مجدداً وقال: “في الواقع، نحن لا نهتم بك”.
“وهل قلتُ أنا ذلك؟”.

“ولا نظن أن سوزان تهتم بك أیضاً. إنها مرتبكة. نعرف ابنتنا، ونظن أنها
تعیش فقط مرحلة من الحیاة، ستمضي”.

“علیك إذاً إطلاعها على رأیك بحالتها العقلیة. أو أنا أفعل ذلك”.
انحنى صوبي وقال بصوت هادئ: “نحتاج إلى مناقشة ذلك، جون، من رجل

إلى رجل”.
“یسعدني فعل ذلك”. لكن أحضر رجلك أیها الحقیر. لن أستأجر واحداً لك.

فهم ویلیام صلب الموضوع وقال: “الأشخاص الذین هم في وضعنا - أقصد أنا
وشارلوت - علیهما توخي الحذر في ما یتعلق بالرجل الملائم لابنتهما. هل

تفهمني؟”.
“طبعاً. تریدها أن تكون سعیدة”.

“لا - حسناً، طبعاً نرید ذلك. لكنني أتحدث عن… حسناً، المال”.
“المال؟ وما علاقة ذلك بالمال؟”. طمأنته: “سندفع نحن تكالیف زفافنا”.

بدا محبطاً من بلادة فهمي، لكنه تابع بصبر: “لا أعرف كیف تتدبر أمورك
مادیاً، لكنني واثق من أن النفقة السنویة لسوزان، وإرثها المستقبلي، أثرا في
تفكیرك. لا تفهمني بالطریقة غیر المناسبة، جون. أنا واثق من أنك تظن أنك مولع
بها، لكن بصراحة، أظن أنكما تطلقتما أنتما الاثنان للأسباب الصحیحة - كنتما
غیر ملائمین لبعضكما - وبقیتما بعیدین عن بعضكما طوال عشر سنوات بسبب

ذلك. السؤال الآن إذاً هو، لمَ تغازلها مجدداً، ولمَ تقترح علیها الزواج؟”.
الأمر هو بالطریقة المعاكسة، لكنني رجل نبیل كفایة لعدم قول ذلك. قلت له:

“ویلیام، إذا كنت تقول إنني أسعى وراء المال، أعتبر ذلك إهانة كبیرة”.



“جون، أنا لا أقول ذلك. أقول فقط إن تفكیرك ومشاعرك یتأثران ربما بهذه
الاعتبارات - عن غیر وعي طبعاً”.

“حسناً، أثرتَ مسألة مهمة… تظن إذاً أنه من دون وعي… حسناً، أظن أنه
عليّ التفكیر في ذلك. لا أرید أن أظن أنني أتزوج من أجل الحب، فیما أتزوج في

الحقیقة من أجل المال”.
لقد تجاوزت حدود السخریة، لكن ویلیام أعفاني، وانحنى أكثر صوبي وقال
بفظاظة: “نستطیع ربما مناقشة بعض الترتیبات المالیة التي تحفزك على العودة

إلى لندن”.
إذا كان یتحدث عن المئة ألف دولار التي یقدمها لجمیع عرسان سوزان غیر
الملائمین، سأشعر بالإهانة. حتى المئتا ألف دولار تعتبر إهانة. یجب أن یكون

المبلغ من سبعة أرقام.
“جون؟”.

نظرت إلیه، وأدركتُ أنه إذا قلت له أن یذهب إلى الجحیم، ستكون بقیة
الأسبوع محمومة قلیلاً. لكن إذا تمادیت مع لعبته، سیجعله ذلك ضیفاً سعیداً،
وبعدما ننهي عشاء عید الأب، أستطیع أن أقول له أن یذهب إلى الجحیم. أو
أستطیع ربما الانتظار حتى یغادر إدوارد صباح الاثنین. یجب توقیت عبارة

اذهب إلى الجحیم في الموعد الصحیح.
قال لي: “أتمنى أن تفكر في ذلك”.

“سأفعل. أقصد، لیس في العرض المادي… لكن في ما قلته عن ارتباك سوزان
وعدم كونها على حالها”. تظاهرتُ أنني أفكر عمیقاً، ثم أومأت لنفسي، واستنتجت
بالقول: “لا أریدها أن ترتكب خطأ بشأن زواجنا مجدداً… والشعور من ثم

بالتعاسة”.
“لا، جون، لا نرید ذلك”.

“إذاً، حسناً… یجدر بنا إذاً، ربما” - فكرة رائعة - “العیش معاً”.
المسكین ویلیام. ظن أن عجلاتي ستتوقف أمام مبلغ من ثلاثة أرقام وأعود إلى
المنزل. نحنح حنجرته وقال: “كنت أتحدث عن حافز مادي لك للعودة إلى لندن”.

“أوه… صحیح. حسناً… لا أرید إیذاء سوزان بالمغادرة… لكنني لا أرید
أیضاً إیذاءها بالدخول في زواج مشؤوم…”.

طمأنني ویلیام: “ستكونان أكثر سعادة في المدى البعید إذا انفصلتما الآن. یجب
أن یتم ذلك بسرعة ورحمة وصورة نهائیة”.

ذكّرني ذلك نوعاً ما بالعرض الذي عقدته مع فرانك بیلاروزا. على أي حال،
أخذتُ نفساً عمیقاً - في الواقع كانت تنهیدة - وقلت: “أحتاج إلى التفكیر في هذا”.

شمّ ویلیام رائحة صفقة وقال: “أود الحصول على جوابك بحلول یوم الأحد، أو
صباح الاثنین قبل أن نغادر، على أبعد حد”.

ً



“حسناً”. ثم استفسرت بسذاجة: “بشأن الحافز المادي…”.
“نناقش ذلك حین نتحدث”.

“حسناً… یفیدني أن أعرف الآن مقدار الحافز المعروض عليّ”.
ویلیام نفسه لا یعرف مقدار المال الذي یرید إنفاقه لضمان سعادة ابنته الوحیدة.
ولا یعرف مقدار المبلغ الذي قد یغریني للابتعاد عن حب حیاتي. إلا أنه یعرف
أنني مدرك تماماً لقدرته على قطع النفقة السنویة لسوزان وحرمانها من المیراث.

هذا یخفض من قیمتها ویخفض من قیمتي للتغلب على آل ستانهوب.
رأیته یفكر ملیاً في ذلك، وبدا منزعجاً كثیراً لأن سوزان ستكلفه مبلغاً كبیراً من
المال النقدي. وكان منزعجاً مني، بلا شك، لمجموعة منوعة من الأسباب، بما في
ذلك حصولي على حصة من ماله. قد یخفض من نفقتها السنویة للتمكن من دفع

المبلغ لي.
سألني أخیراً: “ما هو الرقم الذي تفكر فیه؟”.

“ما رأیك في ملیونین؟”.
ظننتُ أنه سیقع على وجهه ما إن یسمع بالرقم، لكنه التقط أنفاسه وتمتم: “یمكننا
ربما الاتفاق على نصف هذا المبلغ - وإنما ندفعه على عشرة أقساط سنویة، بحیث

یبقى حافزك مستمراً”.
“آه، أفهم ما تنویه. لكن إذا حصلت على كل المبلغ مسبقاً، لن أنكث أبداً بالعهد.

أعدك بذلك”.
“أرید عقداً مكتوباً”.

“صحیح. مثل اتفاق على عدم الزواج”.
“وعدم المساكنة”.

“طبعاً”. أحب عقد الاتفاقات، ولذلك قلت له: “لكن إذا دفعت لي مسبقاً، أجري
حسماً على الملیونین”.

“أظن أنه علینا مناقشة هذا الرقم، والشروط. لاحقاً”.
“ماذا تفعل بعد العشاء؟”.

قبل أن یتمكن من الإجابة، عادت سوزان وصوفي، ووقف ویلیام النبیل، وفیما
كان واقفاً، تناول كأس الشراب عن صینیة كانت تحملها سوزان.

أعادت صوفي ترتیب طاولة القهوة، وغادرت. جلست سوزان، وسألت: “أین
ماما؟”.

قال ویلیام: “في الحمام”.
استفادت سوزان من الوضع واستفسرت، مع ابتسامة، “هل تحدثتما من رجل

إلى رجل؟”.



أجاب ویلیام: “كنا نناقش للتو ما یجري هنا في ستانهوب هال”.
نظرتُ إلى ویلیام، ولاحظتُ أنه أصبح أكثر استرخاء الآن، وربما حتى أكثر
أملاً بأن كابوسه الأسوأ قد ینتهي قبل أن یبدأ. فكرتُ في الإشارة بغمزه ورفع

إصبعین - علامة النصر - ولیس بأي ثمن. فقط بملیونین.
عادت شارلوت، وأخذت مكانها، وتناولت كأس الشراب خاصتها.

قالت سوزان، وهي تتابع طرح رأیها في موضوع ستانهوب هال: “مثلما
ذكرت في بریدي الإلكتروني، یكشف المالك، أمیر نسیم، عن بعض المخاوف

الأمنیة، ولذلك كلّف شركة أمن لتقدیم النصح له بشأن ما یجب علیه القیام به”.
استفسر ویلیام: “أي نوع من المخاوف الأمنیة؟”.

شرحت سوزان: “إنه من إیران، وأخبرتني زوجته أن لدیه أعداء في ذلك البلد
قد یرغبون في إیذائه”.

باتت شارلوت تلعق الآن قعر كأس الشراب، وتوقفت في منتصف اللعقة،
وقالت: “أوه، یا”.

ویلیام، الذي یفكر دائماً في نفسه، قال: “هل تظنین أن هناك خطراً یداهمنا؟”.
وهو یقصد نفسه.

أجبته: “لن یظن أحد أن منزل الضیوف هو ستانهوب هال، أو یظن أن واحداً
منا هو السید أو السیدة نسیم”.

وافق ویلیام وقال بغباء: “حسناً، قد نعیش بعض الإثارة هنا”.
لم یضحك أحد، أو یطرق على ركبتیه، لكنني قلت: “إذا كنت تشعر بالارتیاح
في أي مكان آخر، تستطیع سوزان الاستفسار عن غرف الضیوف في نادي

الكریك”.
تدخلت سوزان: “لا أظن أنه یجدر بنا الإفراط في ردة الفعل، جون”.

لم أجب، لكنني لاحظت أن ویلیام وشارلوت لم یعبّرا عن أي قلق بشأن ابنتهما
وحفیدیهما.

إلا أن ویلیام قال: “حین كنا نعیش في ستانهوب هال، لم نكن نقفل أبوابنا”. نظر
إلى زوجته، وسأل: “هل كنا نفعل حبیبتي؟”.

“كنا نفعل”، قالت شارلوت موافقة، أو غیر موافقة، حسب ما تظن أنه قاله.
كنت مسروراً لأنني شربت شراباً منشطاً صرف، إذ أستطیع أن أقدر بصورة

أفضل ویلیام وشارلوت.
ذكّرتهما سوزان بسبب وجودهما في نیویورك، وقالت: “أشعر بالحزن الشدید

على إیثیل. یصعب التصدیق أنها رحلت”.
قالت شارلوت: “المسكینة. أتمنى ألا تكون قد عانت كثیراً في النهایة”.



وهكذا، تحدثنا عن الراحلة إیثیل لبضعة دقائق، متذكرین العدید من الذكریات
السعیدة، وطبعاً، تناسینا أن إیثیل كانت مصدر إزعاج. لكن شارلوت قالت
مبتسمة: “كانت امرأة عنیدة”. ثم أضافت وهي لا تزال تبتسم: “تساءلتُ أحیاناً،

من كانت السیدة ومن كانت الخادمة”.
ذكرتها سوزان: “لم نعد نستخدم هذه الكلمات أمي”.

“أوه، سوزان. من یبالي؟”.
لاحظتُ أن ویلیام لم یقُل شیئاً عن إیثیل، لا جید ولا سیئ، واكتفى بالجلوس
هناك، وهو یفكر ربما في والده وهو یقیم علاقة مع إیثیل، أو إیثیل تقیم علاقة مع

والده.
ظننت أن الوقت مناسب لتسویة مسألة العشیقة - كون إیثیل عشیقة أوغسطس؛
لا شك في أن إیثیل كانت سیدة، ولكن لیست سیدة ستانهوب هال. أقصد، إنها
میتة، وكذلك هو أوغسطس، ولجعل المحادثة أكثر مرحاً، قلت لشارلوت وویلیام:
“كنت أتصفح أوراق إیثیل، وعثرت على ورقة حق السكن لمدى الحیاة بین
أوراقها، ودفعني ذلك إلى التساؤل عن سبب منح أوغسطس مثل هذا الاعتبار

المهم لموظفین شابین كانا…”.
“جون”، قالت سوزان. “أظن أنه یجدر بنا الاستعداد”. نظرت إلى ساعتها

وقالت: “أود التواجد في دار الجنازة في تمام السابعة”. وقفت.
حسناً، یجدر بي توفیر ذلك الوقت الذي یتواجد فیه المزید من الأشخاص لتقدیر

الأمر، ولذلك وقفت، وكذلك فعل بابا وماما، اللذان تأرجحا قلیلاً.
قالت لي سوزان: “لا تزال حقائب ماما وبابا في السیارة. هل تمانع في

إحضارها؟”.
“أبداً حبیبتي”.

كان ویلیام یحمل المفاتیح في یده، فأعطاها لي وقال: “شكراً لك جون”. أظن أن
هذا یعني عدم رغبته في مساعدتي. حسناً، إذاً لن أحسم شیئاً من الملیونین.

خرجتُ وسرت تحت المطر، وأحضرتُ أغراضهما الرخیصة، التي بدت
وكأنها هبة مقدّمة من أحدهم، وأوصلتها عبر السلالم إلى غرفتهما.

لم یصلا إلى غرفتهما بعد، ولذلك لم أحصل على بقشیش، وتركت الأغراض
على رفین أعدتهما سوزان. ذهبت من ثم إلى غرفة النوم الرئیسیة حیث كانت

سوزان تخلع ملابسها، فسألتها: “هل نملك الوقت لجولة سریعة؟”.
ابتسمت وسألت: “هل هذا تأثیر الشراب؟”.

قلت لها: “مضحك جداً. ذاك الاثنان تناولا نصف قنینة من الشراب”.
“كانا متوترین جداً، وأظن أنهما كانا غاضبین. لكن بابا بدا أقل غضباً بعدما

احتسى الكأس الثالث”.



“صحیح، ألیس كذلك؟”.
استفسرت: “عمّ تحدثتما؟”.

فكرت في إخبارها أن والدها حاول شراء عزوفي عن الزواج مجدداً بالمال،
وأردت إخبارها… لكن إذا فعلت ذلك الآن، قد تغضب. ظننت أنه من الأفضل أن
تظن أن مزاج والدها قد تحسن بفعل الشراب. وغداً، حین تلاحظ أنني أنا ووالدها
نتبادل الأحادیث بطریقة مقبولة مع بعضنا - من دون شراب - ستكون سعیدة،
وستستردّ سعادتها مثل شعاع الشمس لتضفي الفرح علینا جمیعاً، بما في ذلك

إدوارد وكارولین.
ویوم الأحد، بعد العشاء، أو صباح الاثنین، بعدما یذهب الولدان، وقبل أن
یتوجه الوز الأحمق إلى الجنوب، أسأل سوزان عن رأیها في قیمة الثمن المناسب
الذي یجدر بي قبوله من والدها للعودة إلى لندن. حسناً، قد أعرض الأمر بطریقة
مختلفة، مثل “تجرأ والدك على عرض مبلغ من المال لأبتعد عنك. لم أتعرض في

حیاتي إلى مثل هذه الإهانة”. وما إلى ذلك.
بعد أن تتجاوز صدمتها، سأقول لها إنه عرض عليّ ملیونيّ دولار، لكنني لن
أتركها، إلاّ إذا دفع لي ما لا یقلّ عن خمسة ملایین. أقصد أن هذا مال جدي.

أستطیع بالفعل العیش من فائدة المال، مثلما یفعل آل ستانهوب.
جلست سوزان أمام طاولة الماكیاج، وأجرت بعض اللمسات التجمیلیة. قالت
لي: “حصلت الأمور على نحو أفضل مما توقعت. وأشكرك مجدداً على…

لطافتك”.
“یسهل التصرف بلطافة مع الأشخاص اللطفاء”.

ظنت أن هذا مضحك، ثم قالت لي: “تخلَّ عن السخریة والتهكم. لا یتحملان
ذلك”.

“هل تظنین؟”.
“ولا تتطرق إلى موضوع حق إیثیل ألارد في العیش لمدى الحیاة في منزل

الحراسة”. ثم سألتني: “لماذا فعلت ذلك؟”.
“لم أدرك أن الموضوع مؤلم”.

“الآن تعرف أنه كذلك”. ثم نصحتني: “علیك العثور على أسالیب أكثر لطافة
لتسلیة نفسك”.

“حسناً. ما رأیك بجولة سریعة؟”.
“جون، نحن ذاهبان إلى جنازة”. ألقت نظرة على ساعتها وسألت: “كم هي

سریعة؟”.



الفصل الواحد والخمسون
كان بوسع ویلیام وشارلوت كسر إبرة جهاز تحلیل النَفَس، ولذلك قدت أنا
السیارة. تركت البندقیة الصغیرة في المنزل كي لا یراها آل ستانهوب، وكي لا

أحاول أیضاً قتلهما.
سوزان، الجالسة قربي، كانت تبدو جمیلة وهي ترتدي الثیاب سوداء اللون،

لكنها كانت في مزاج هادئ، الذي یسبق الدفن.
آل ستانهوب، في المقعد الخلفي لسیارة اللكزس، بدلا ثیابهما الاستوائیة، وكانا
یرتدیان الثیاب سوداء اللون أیضاً، مما جعلهما یبدوان مثل الصقرین. فاحت

رائحة الشراب في السیارة، وبدأت أشعر بالقلیل من الدوار.
لا أشك أبداً في أن ویلیام أخبر زوجته عن مناقشتنا الخاصة، وأضاف بهاره
الخاص إلیها، وهما یزنان الآن هذه المسألة في دماغیهما الصغیرین المشبعین

بالشراب.
حسناً، یعرف ثلاثة منا أننا نتفاوض على سوزان ستانهوب ساتر، التي لا

تعرف حتى أنها معروضة للبیع.
على أي حال، بالرغم من أننا على موعد مع یوم طویل ومرهق، وما یعد بأن

یكون أمسیة طویلة، كنت في مزاج مرح. أتحمس ربما للخطر والنزاع والهراء.
كما أنني أقمت علاقة حمیمیة للتو. لیس مع أي كان - لا، مع ابنة السید والسیدة
ستانهوب، مما جعل الأمر أكثر متعة. أعرف أن الأمر شریر قلیلاً، لكنني أدرك
ذلك على الأقل، وتبقى الدرجة منخفضة جداً في معیار الأطوار الغریبة، ولا

تستحق حتى التمعن.
إذا كان ماما وبابا ینتبهان، فسیدركان بلا شك أنني أتشارك غرفة نوم ابنتهما.
وإذا كانا یسترقان السمع خارج بابنا، لعرفا أیضاً سبب تأخرنا خمس عشرة دقیقة.
یبدو أن أحداً لا یملك الكثیر لقوله، فیما قدت السیارة إلى لوكوست فالي،
فأردت إبهاج الجو وقلت: “دعوني أدعوكم إلى العشاء اللیلة. ثمة مطعم إیطالي

جمیل في لوكوست فالي لم أزره منذ عشر سنوات”.
“جون”.

“نعم حبیبتي”.
أبلغتني سوزان: “أمضى أبي وأمي یوماً طویلاً، ولذلك سنتناول عشاء هادئاً في

المنزل”.
“فكرة ممتازة حبیبتي. آسف لأنني تهت عن هذه الملاحظة”.

“أصبحت تعرف الآن”.



بدا ویلیام وشارلوت هادئین على غیر عادتهما، فألقیت نظرة على مرآة الرؤیة
الخلفیة ولاحظت أنهما یغطان في النوم، وفوّتا عرضي الكریم بتناول العشاء في
مطعمنا الإیطالي المفضل. سألت سوزان: “ما كان اسم ذلك المطعم؟

فافانوكولو؟”.
انحنت صوبي وهمست: “أحسن التصرف. الأمر مهم جداً لك إذا أفسدته بهزلك

الطفولي”.
“آسف”.

“أنت تبلي حسناً. ألا تستطیع التحكم في نفسك؟”.
“أحاول، لكنني أعجز أحیاناً عن المقاومة…”.

“لا یتعلق الأمر بك. إنه یتعلق بإدوارد وكارولین. وبنا”.
لا تعرف سوزان، طبعاً، أنني أملك بعض القوة على العزیز بابا الآن، لكن هذه
القوة ستختفي لحظة أخبر ویلیام أن یسحب عرضه ویدیر ظهره. لذا، أتطلع إلى

إغاظته بضعة أیام، لكن عليّ فعل ذلك حین لا تكون سوزان موجودة.
“جون؟ هل تفهم؟”.

رفعت إصبعین، فهمتها على أنها “سلام”، وقالت “شكراً”. یوم الاثنین، سأشرح
لها أن الإشارة تعني ملیونيّ دولار.

لكي أكون موضوعیاً قلیلاً هنا، فهمت أن ویلیام، كوالد، یظن أنه یحاول القیام
بما یظنه مناسباً لابنته. لكنه أیضاً غریب الأطوار، ولا یعرف أبداً ما هو الأفضل
لسوزان. كما أنه یكرهني من دون مبرر. حسناً… لم نضرب بعضنا یوماً.
المشكلة إذاً فیه. وبدلاً من أن یتحدث إلى سوزان، ومن ثم إليّ، قرر أن یعرض
عليّ المال مباشرة. ولمَ یظن أن جون ویتمان ساتر سیأخذ ماله؟ حتى بعد كل هذه

السنوات، لا یعرف من أكون.
وحول هذا الموضوع، سأصرّ على اتفاق ما قبل الزواج، هو لا یعطیني شیئاً
أكثر مما كنت أملكه قبل الزواج، أي لا شيء. یفترض بذلك أن یجعل الحقیر
العجوز سعیداً، والأهم من ذلك، أن یجعلني سعیداً لمعرفة أنني سأتزوج مجدداً
من سوزان للسبب الحقیقي. الحب. حسناً… ربما قارب جدید. في حال توجب

عليّ المغادرة مجدداً.
على أي حال، أشعر وكأنني واقف على رأس هضبة معنویة؛ قلبي نقي،
ومحفظتي فارغة. لذا، یفترض السماح لي على الأقل بالمرح قلیلاً مع آل

ستانهوب قبل أن یغادرا.
نظرت إلیهما عبر مرآة الرؤیة الخلفیة. لقد ماتا ربما. حسناً، نحن ذاهبون إلى

المكان الصحیح.
فیما اقتربنا من دار الجنازة، قالت سوزان: “أعرف أنك لا تحب الجنازات. لا

أحد یحب، لكن…”.



“یرتبط ذلك بمن هو مسجّى في التابوت”.
“لكن حاول ألا تظهر كم أنت سئم، وحاول التصرف كما یجب”.

“لقد نضجت كثیراً خلال السنوات العشر الماضیة”.
“الوقت مناسب إذاً لتظهر ذلك”.

“سأجعلك فخورة بأن تكوني برفقتي”.
ابتسمت وأمسكت یدي، وقالت: “أنا فخورة دائماً بك، حتى عندما تتصرف مثل

الأحمق”.
“هذا لطیف جداً”.

اقتربت مني، وقبّلت وجنتي وقالت: “تبدو وسیماً جداً في هذه السترة سوداء
اللون”.

دخلت إلى مرأب دار الجنازة وقلت: “شكراً. أستطیع الحصول على وظیفة هنا
ربما”.

أدركت أن آل ستانهوب مستیقظان، وتساءلتُ كم سمعا من حدیثنا. لم یكونا
رومنسیین یائسین، لكنهما یریان ویسمعان بوضوح أننا أنا وسوزان مغرمان -
بالرغم من انتقاداتها لشخصیتي. حسناً، ویلي، إذا لم تفهم ذلك، أشعر بالأسف
علیك وعلى شارلوت. یمكنهما تسهیل الحیاة علیهما، وعلینا، إذا قالا فقط “نحن

سعیدان لأجلكما. استمتعا بحیاة رائعة”.
لكنهما، مثلي، یحملان داخلهما الكثیر من الضغینة والحزن - لكن على عكسي،
لا یزالان غارقین في حقارتهما. وفي نهایة المطاف، سینتهي كل ذلك هنا - في

دار الجنازة.
دار جنازة والتون في لوكوست فالي شبیه بدار جنازة كامبل، المشیّد في أعلى

الجهة الشرقیة من مانهاتن - عنوان أخیر جید جداً.
هنا، حضرنا جنازة جورج ألارد قبل عشر سنوات، وكذلك عمتي كورنیلیا،

ووالدي، والعدید من أفراد العائلة والأصدقاء الآخرین منذ كنت صغیراً.
تقع دار جنازة والتون في منزل فیكتوري جمیل قدیم الطراز، مشابه لمكتبي
القدیم وغیر البعید كثیراً عنه، وأفترض أنه لو أنني استقررت في نیویورك، كنت
سأنتهي هنا یوماً ما، لأن هذه الأمكنة لا تغلق أبوابها. یموت الأشخاص لیتسنى

لهم الدخول إلى هنا. أحب الجناح ب.
إلا أن إیثیل موجودة في الجناح أ، وهو صغیر ومخصص عادة للكبار في السن

الذین عاشوا طویلاً، أو للأشخاص غیر الشعبیین فعلاً. مثل آل ستانهوب.
بالكاد استطعت سماع صوت موسیقى أرغن تعزف فیما دونت اسمي في دفتر
الضیوف، وطلبت من رجل یرتدي ثیاباً سوداء اللون أن یرفع الصوت قلیلاً

ویتحقق من المكبرات. ثم دخلنا الجناح أ.



هناك الكثیر من باقات الأزهار التي وضعت بجانب الجدران، ولكن لیس هناك
الكثیر من الأشخاص الجالسین في المقاعد. احتلت عائلة ألارد معظم الصف
الأمامي، لكننا توجهنا أولاً إلى التابوت، ووقفنا نحن الأربعة هناك ننظر إلى إیثیل

ألارد.
بدت هادئة - أعني أنها لم تكن تتحرك أو أي شيء - وتولى الحانوتیون إنجاز
عمل جید في شعرها وماكیاجها. أُلبست فستاناً جمیلاً جداً بلونيّ الخزامى

والأبیض بدا وكأنه من أزیاء حقبة أخرى. اختیار جید إیثیل.
همست سوزان: “إنها جمیلة جداً”.

وافقتها الرأي: “تبدو جیدة”. بالنسبة إلى شخص عجوز ومیت.
وأضاف ویلیام وشارلوت أن إیثیل لم تهرم كثیراً خلال العشر سنوات الأخیرة

من عمرها. في الواقع، تبدو أفضل من شارلوت التي لا تزال على قید الحیاة.
دعوت بصمت لإیثیل، ثم أخذت المبادرة في ابتعادنا عن التابوت، واستدرت
وتوجهت نحو إلیزابیت، التي وقفت، وكانت تبدو جمیلة بثوبها أسود اللون. تبادلنا

القبلات وقالت: “شكراً على حضورك”.
قلت لها: “كانت امرأة ممیزة، وسأشتاق إلیها”.

اقتربت سوزان مني، وتبادلت هي وإلیزابیت القبلات والملاحظات الملائمة.
سألتها سوزان: “كیف حالك؟”.

أومأت إلیزابیت برأسها وأجابت: “أنا سعیدة لأنها مع بابا الآن”.
حسناً… من یعرف أین هي، أو مع من هي.

ألقى من ثم آل ستانهوب التحیة على إلیزابیت، وشعرت بأن هناك بعض
المسافة بین كلا الطرفین. جاء آل ستانهوب إلى هنا بدافع ما یقتضیه التصرف
النبیل، لكنهما جاءا في الواقع لرؤیة ابنتهما، وأصدقائهما القلائل في نیویورك،

وحفیدیهما مثلما أتمنى. وجودي في نیویورك هو علاوة بالنسبة إلیهما.
في الواقع، واجه ویلیام وشارلوت بعض المشاكل مع إیثیل، معظمها بسبب حق
إقامة إیثیل لمدى الحیاة في ما كان قبلاً ملكهما، وأیضاً بسبب الدافع الذي كان
وراء هذه الإقامة. ولا ننسى طبعاً عدم معرفة إیثیل لمكانتها، الأمر الذي ذكرته
شارلوت، والذي یرتبط مجدداً بمغازلة إیثیل لأوغسطس. حسناً، أظن أن ویلیام

مسرور لموت عشیقة والده.
إلیزابیت، من جهتها، لم تهتم أبداً بویلیام وشارلوت - ومن یفعل؟ لكنها اكتسبت
على مرّ السنوات الخبرة في كیفیة التصرف بلطافة معهما، وهي طبعاً تتصرف

بلطافة الآن وشكرتهما على مجیئهما من هیلتون هید.
إلیزابیت، التي لم تتذكر، أو لم تقدّر تماماً مشاعر آل ستانهوب حیال صهرهما

السابق والمستقبلي، قالت لهما: “ألیس رائعاً أمر سوزان وجون؟”.

ً



حسناً، قد لا تظن أن الوجوه یمكن أن تتجمد وترتعش في الوقت نفسه، لكن هذا
ما حصل معهما. استوعبت إلیزابیت الأمر فوراً وقالت: “دعوني أعرّفكم إلى

ولديّ”.
عرّفتنا إلى طوم جونیور وبیتسي، اللذین نذكرهما طفلین صغیرین، وهما الآن
شابان وسیمان یرتدیان ثیاباً مرتبة جداً، ویتصرفان بلباقة. یجدر بي ربما محاولة
تزویجهما بإدوارد وكارولین. یمكننا استهلال سلالة حاكمة. لكن في الوقت

الحاضر، عبّرنا جمیعاً عن أسفنا لموت الجدة.
عرّفتنا إلیزابیت من ثم إلى أفراد أخرى من العائلة یجلسون في الصف “أ”،
وأخیراً، في نهایة الصف هناك الزوج السابق لإلیزابیت، طوم كوربیت، الذي

أذكره. عرّفنا طوم من ثم إلى شاب وسیم اسمه لورانس، قال طوم إنه شریكه.
حسناً، ماذا أستطیع القول؟ هذه الأمور غریبة دائماً حین یتواجد الأزواج
السابقون في الغرفة نفسها مع حبهم الجدید، ولا یهم كثیراً إذا كان الحب الجدید
من الجنس نفسه أو من الجنس المقابل. خطر في بالي أیضاً أنه لو جرت الأمور
بصورة مختلفة لیلة السبت وصباح الأحد، لكنت جالساً الآن قرب إلیزابیت،
ولألقیت التحیة على سوزان وویلیام وشارلوت بلامبالاة باردة تشارف ملامسة

العدائیة.
على أي حال، وبما أن طوم عرّف بلورانس على أنه شریكه، فقد دفع ذلك

ویلیام بصورة طبیعیة إلى الاستفسار: “في أي مجال تعملان؟”.
أجاب طوم: “وول ستریت”، وأجاب لورانس: “أخبار سي بي أس”.

بدا ویلیام مرتبكاً فتابع القول: “ظننت أنكما شریكان”.
كانت إلیزابیت مسرورة جداً بما یحصل، وضحك الجمیع بطریقة خافتة،
باستثناء ویلیام، الذي تعلم للتو معنى جدیداً لكلمة قدیمة لا یرید تعلمه. شارلوت لا

تعرف أبداً عمّا یتكلم أي شخص عن أي شيء.
ثم أخبرت سوزان، القدیسة، إلیزابیت أننا سنبقى هنا حتى نهایة الجناز، وطلبت
إبلاغها عن أي مساعدة تستطیع تقدیمها إلیها هي أو جون. وافق جون على ذلك،
لكن جون لا یعرف كیف یستطیع المساعدة في دار جنازة. ريّ الأزهار؟ تشغیل
موسیقى الأرغن؟ أتمنى أن یتعب ویلیام وشارلوت قبل التاسعة مساء. هذا أمر

جید یستطیعان تقدیمه إليّ.
شكرتنا إلیزابیت على كل ما فعلناه قبلاً، وأضافت: “أحبكما”.

هذا لطیف. ولمتابعة لحظات الحب، قلت: “من المؤسف أن نحتاج إلى جنازة
تجمعنا معاً هنا: أنت سوزان وأنا، وویلیام وشارلوت، اللذان اشتقت إلیهما كثیراً

طوال هذه السنوات”.
أظن أنني سمعت صوت دهشة من شارلوت، التي لم تفوّت ذلك، وسمعت حتماً

شخیراً من ویلیام. هیا. استرخیا واسمحا للحب بالسیطرة.
اقترحت سوزان أن نجلس، فأخذنا مقاعدنا خلف إلیزابیت وولدیها.

ً



ثمة جنازات أفضل من الأخرى، ویرتبط ذلك جزئیاً، مثلما قلت، بمن هو
مسجّى في التابوت. كما أنك قد تلتقي بأشخاص لم ترهم منذ مدة، وتتواعدون معاً
على التلاقي في مناسبات أكثر سعادة. إلا أن هذه الجنازة تعد بالموت. حسناً،

حسناً.
أقصد، یبدو أنني لا أعرف أحداً هنا، أو أحداً داخلاً. یجدر بي الذهاب ربما إلى

الجناح ب ورؤیة ما یجري هناك.
إلا أن سوزان تعرف بعض الأشخاص، ووقفت مرات قلیلة لإلقاء التحیة على
معزین واصلین، وكانت ترافق أحدهم بین الحین والآخر لإلقاء التحیة عليّ أنا

ووالدیها.
عرف ویلیام وشارلوت أیضاً بعض الأشخاص الكبار في السن، ونهضا وألقیا
التحیة على بعض منهم، ثم انسحبا إلى الجهة الخلفیة من الجناح حیث اجتمع

الكبار في السن، بعیداً عن المكان الذي وضع فیه التابوت، الذي أزعجهم ربما.
أذكر أنه عندما كنا في جنازة جورج، قبل عشر سنوات، وقف طاقم الخدم،
الكبار في السن، أو من بقي منهم حینها، بأعداد جیدة أمام دار جنازة والتون لتقدیم
التحیة الأخیرة لواحد منهم. أذكر أیضاً أن عدداً قلیلاً من الرجال النبلاء
وزوجاتهم قد حضروا الجناز. لكنني لا أرى الآن أحداً یمكن أن یكون من الطبقة
المقابلة، وجعلني كل ذلك أدرك أن العالم القدیم الذي كان یموت حین ولدت أصبح

الآن میتاً فعلاً ومدفوناً.
ثم دخلت عبر الباب سیدة عجوز مقعدة في كرسي متحرك تدفعها ممرضة
ترتدي بذلة بیضاء اللون. رأتها سوزان وقالت لي: “إنها السیدة كوتر، التي كانت

مدبرة المنزل الرئیسیة عندنا. هل تذكرها؟”.
لم أذكر أنه كان عندي مدبرة منزل، رئیسیة أو غیر رئیسیة، ولذلك افترضتُ

أنها تقصد ستانهوب هال. أجبتها: “أظن ذلك”.
دُفعت السیدة كوتر للاقتراب من التابوت من قبل الممرضة، وبقیتا هناك لبعض

الوقت، ثم استدارتا وتوجهتا نحو إلیزابیت.
وقفت سوزان وأخذت یدي، وذهبنا إلى حیث كانت إلیزابیت والسیدة كوتر
تقفان الآن وجهاً لوجه، وأمسكت إلیزابیت بیديّ السیدة العجوز بین یدیها. كانتا

تبكیان وتتحدثان عبر دموعهما المتساقطة.
السیدة كوتر معوقة، لكنها تبدو ذكیة جداً وتعرفت إلى سوزان على الفور.
ركعت سوزان قربها، وبدأت تذرف المزید من الدموع المتدفقة فیما تحدثت النساء

الثلاث عن إیثیل وجورج والماضي والحیاة.
بدا أن هذا كل ما تبقى لهم من أمجاد الأیام الماضیة في ستانهوب هال: السید
والسیدة السابقان یحتسیان الشراب في الجهة الخلفیة من الجناح أ؛ وتحاول ابنتهما
إعادة جمع بعض أجزاء تلك الأیام الجمیلة؛ السیدة كوتر التي أذكرها كانت تدیر
مجموعة قلیلة من الموظفین في منزل تم إغلاقه، غرفة تلو الأخرى؛ إلیزابیت،



كانت الطفلة المزعجة في العقار. وإیثیل التي كانت في وضع تحسد علیه إذ لم
تعد مضطرة إلى حضور المزید من الجنازات.

قالت سوزان للسیدة كوتر: “تذكرین زوجي، جون ساتر”.
رتبت السیدة كوتر نظاراتها وقالت: “ظننتُ أنك هربت مع امرأة أخرى”.

الكبار في السن، فلیباركهم االله، یستطیعون أن یقولوا كل ما یریدون قوله، حتى
لو لم یكن ذلك صحیحاً. أجبتها بتهذیب: “لقد عدت”.

“حسناً، لم یكن یجدر بك أبداً المغادرة أساساً. حصلت الآنسة ستانهوب على كل
العرسان الذین رغبت بهم، ومن بعض أفضل العائلات”.

حاول الجمیع كبت ابتساماتهم، وتابعت السیدة كوتر، وهي سعیدة بفرصة
التحدث إلى الآنسة ستانهوب: “إنها شابة راقیة، وأتمنى أن تقدّرها”.

“أفعل”.
بدت السیدة كوتر مكتفیة بترك الأمور عند هذا الحد، وقالت لها سوزان:

“والداي هنا، سیدة كوتر، وأعرف أنهما یریدان إلقاء التحیة علیك”.
ثم حصل شيء غریب. قالت السیدة كوتر لسوزان: “شكراً، لكنني لا أرغب في

التحدث إلى السید ستانهوب”.
حسناً، توقف العرض. ثم قالت السیدة كوتر لممرضتها: “نستطیع المغادرة

الآن”.
رافقتهما إلیزابیت إلى الردهة، وعدت أنا وسوزان إلى مقعدینا.

لم أعرف ماذا أقول، ولذلك لم أقل أي شيء. لكنني ظننت أن ویلیام كان على
الأرجح مدیر عمل صعب، وغیر كریم في دفع أجور الخدم. سررت لأنّ رأیي

المتواضع بویلیام صادقت علیه السیدة كوتر بحضور ابنته.
قالت سوزان: “أذكر بعض النفور بین البابا والسیدة كوتر”.

لإضافة المرح إلى الأمور، قلت لها: “لا شك في أنها وضعتني في مكاني
المناسب”.

ابتسمت سوزان وقالت: “لا تذكر، لكنها كانت تستلطفك. قالت إنه یجدر بي
الزواج بك”.

توقفنا عند هذا الحد، وعدتُ إلى توزیع انتباهي بین ساعتي والمعزین
الواصلین. لاحظتُ الآن بعض الأشخاص الذین یبدون بوضوح أنهم أصدقاء
لإلیزابیت، ذكوراً وإناثاً، وكذلك بعض النساء اللواتي ارتدین ثیاباً بشعة جداً، وقد
یكنّ من زبائنها. أعتقد أنه تمت برمجتي منذ الطفولة على الازدراء بالأغنیاء
الجدد، لكنهم یوفرون بأنفسهم فرصة للآخرین للسخریة منهم. أقصد أنهم مزیج
سیئ من المال الخالي من الذوق، والاستهلاك الكبیر من دون قیود. ویبدو أنهم

یسیطرون على جزء من هذا العالم.

ً



بعد نصف ساعة تقریباً، شعرت بالضجر، ولذلك لم ألاحظ أن أمي وصلت إلا
حین أدركت أن سوزان تتحدّث إلى هارییت، الواقفة مع إلیزابیت في الصف

الأول.
نظرت إليّ هارییت وسألتني: “ألن تقول لي مرحباً، جون؟”.

الحقیرة. وقفت واعتذرت: “آسف، أمي. كنت غارقاً في الدعاء”.
ابتسَمت لذلك، ثم تابعت الثرثرة مع سوزان وإلیزابیت.

بالمناسبة، كانت هارییت ترتدي فستاناً من القطن الخشن متعدد الألوان، وأنا
واثق من أنه فستان الحزن لدى قبیلة لعینة، تعیش في غابة لعینة، في بلد لعین في
مكان ما. كانت هارییت متعددة الثقافات قبل أن تصبح على الموضة، وتستفید من

أي ثقافة، طالما أنها لیست ثقافتها.
لذا، قبل أن تبدأ بالرقص حول التابوت ورمي الموز المحترق في الهواء أو ما
شابه، اعتذرتُ وهربتُ إلى قاعة الجلوس. كان طوم ولورانس یستریحان،
وجلست معهما. قلت: “اشرحا لي مجدداً كیف یمكن أن تكونا شریكین، وتعملان

في مجالین مختلفین”.
قهقهنا جمیعاً، واعترف طوم: “كنت أظن أن حماتي آتیة من الجحیم، فلیرحمها

االله، لكن حمویك آتیان من قلب نار الجحیم”.
أجبته: “أوه، لیسا بهذا السوء”.

قال طوم: “حسناً، أنا أتقید فقط بما كانت تقوله لي إلیزابیت، ولا بد من أنني
سمعت ذلك من إیثیل. لذا، أنا آسف إذا لم أجد التعبیر”.

اعترفتُ: “لیسا شخصین محبوبین، لكنهما یملكان بعض المزایا الجیدة”. لم أكن
في مزاج سیئ جداً، ولذلك شرحت: “إنهما غنیان وكبیران في السن”.

ضحكا بقوة، وقال طوم: “حسناً، تهانینا الكبیرة على زواجك القادم”.
جلستُ بعدها هناك أتحدث قلیلاً مع طوم ولورانس، وأنا مسرور بصحبتهما.
دخل ویلیام بعدها إلى قاعة الجلوس الكبیرة برفقة رجل آخر كبیر في السن،
ورآني، لكنه لم یعرني انتباهه. حسناً، لن یمنعني ذلك من أن أكون مهذباً ومحترماً

مع حميّ المستقبلي، ولذلك رفعت یدي وأشرت له بإصبعین.
استدار ویلیام وجلس مع صدیقه بعیداً.

سألني طوم: “هل ستغادر؟”.
“لا”.

“أوه، ظننت أنك أعطیت ویلیام للتو إنذار الدقیقتین”.
“لا، كنت أرفع إشارة السلام. وأرفع أحیاناً الإصبع الوسطي فقط”.

ظن طوم ولورانس أن هذا مضحك، فتوسعت في الموضوع وقلت: “حین كنت
أواعد سوزان، كنا أنا وویلیام نتجادل بشأن حرب فیتنام، وكنت أرفع إشارة
ً ً



السلام، فیرفع هو إشارة النصر، وهما الشيء نفسه. صح؟ حسناً، ضحكنا قلیلاً،
ثم رفعت الإصبع الوسطي، الأمر الذي لم یجده ممتعاً، فهزّ سبابته بمثابة إنذار
من أنني أضایقه، فأبدأ بهز إصبعي الوسطي - هكذا - للسخریة من سبابته

الصغیرة”.
كان طوم ولورانس یضحكان، وبدأ الناس یلاحظون ذلك، بمن فیهم ویلیام،
وكذلك الأب جایمس هانینغس، الذي رأیته للتو، والذي بدا لي وكأنه على وشك

هزّ إصبعه لي. على أي حال، یجدر بي المغادرة، فاعتذرت.
بالعودة إلى الجناح أ، جلست في الجهة الخلفیة، وراقبت الوافدین والمغادرین.
كانت رائحة الأزهار طاغیة، وحاملات المصابیح الجداریة تكشف عن أنوار

غبیة یمكن أن تؤدي إلى نوبة تشنج.
عادت ذاكرتي إلى جنازة جورج مجدداً، وتذكرت أن فرانك بیلاروزا كان
حاضراً، مما سبب القلیل من البلبلة في الحشود. أقصد، لا یأتي كل یوم سید
المافیا إلى دار جنازة والتون، وتساءلت ما إذا عرف المعزون أنه أتى إلى هنا
لأجلي. ولأجل سوزان طبعاً. أتمنى أن یكون الجمیع قد ظنوا أن بیلاروزا حضر

الجناز لأنه كان یسكن في العقار المجاور.
على أي حال، وصل فرانك مع آنا وركعا أمام التابوت، على الطریقة
الكاثولیكیة، ورسما إشارة رمز دیني، وأحنیا رأسیهما للصلاة. أقسم أنني رأیت
جورج یحاول التململ. وبعد تأدیة تحیة الاحترام للمیت، استدار آل بیلاروزا
وصافحا جمیع من كان موجوداً في الصف الأمامي، وقدّما تعازیهما، وغادرا

لحسن الحظ.
لا أعرف لماذا جاءا أساساً، سوى علمي بأن الإیطالیین لا یفوّتون أبداً جنازة،
مهما كانت العلاقة التي تربطهم بالشخص المتوفي بعیدة. علیهم تصفح صفحة
الوفیات كل صباح، ومن ثم الاتصال لمعرفة إذا ما كان أحدهم على اتصال
بأنجیلو كاسیاتوري، أو أي كان، ثم یتخذون قرارهم بالذهاب إلى الجنازة لعدم

رغبتهم في إهانة العائلة. حتى ولو لم تكن عائلتهم.
على أي حال، امتلك فرانك بیلاروزا حوافز أخرى للابتعاد نصف ساعة عن
حیاته الجرمیة المنشغلة للمجيء إلى جنازة جورج ألارد، وإرسال باقة أزهار
كبیرة. أراد إقحام نفسه في حیاتي وحیاة سوزان. في الواقع، كان یتلاعب بأحدنا،

وفي تلك المرحلة، لم أكن أنا.
لكنني وعدت سوزان بأنني لن أفكّر في هذه الأمور، ولذلك فكّرت بدلاً من ذلك
في الأمور السعیدة، مثل رؤیة إدوارد وكارولین، والتواجد مع سوزان مجدداً،

والمغطس المنزلق في حمام الضیوف عند آل ستهانوب.
بعد عشرین دقیقة تقریباً، نهضت وتحققت من باقات الأزهار المعلقة على
الجدران. تعرفت على الكثیر من المرسلین، بما في ذلك زمیليّ القدیمین جیم
وسالي روزفلت، اللذین لن یأتیا إلى نیویورك لحضور دفن إیثیل ألارد، بالرغم
من أنهما یعرفان آل ألارد منذ أربعین عاماً. وفي هذه الخانة أیضاً تأتي أختي



إمیلي، التي تمنیت لو أنها تمكنت من الحضور، لمجرد الاجتماع العائلي، لكن
إمیلي لا تعیر اهتمامها لأي علاقة مع هذا العالم، وقد قررت قبل زمن بعید أن

أمنا مجنونة، وأن كل من عاش هنا كان عالقاً في الماضي غیر السلیم.
وبالحدیث عن هارییت، عرفت مباشرة أن نبتة الخبازى الموضوعة في إناء
فوق منصة هي حتماً مقدّمة منها. هارییت نباتیة جداً، ولذلك لا یحصل أحد على
أزهار مقطوفة منها. تحضر أو ترسل في المناسبات عادة باقة من البقدونس أو
الشبث، أو ما شابه. إنها مجنونة، لكنها لم تحضر على الأقل باقة بندورة إلى دار

جنازة والتون.
رأیت باقة كبیرة جداً كتب على بطاقتها إنها من جون وسوزان، وكارولین،
وإدوارد، وویلیام وشارلوت وبیتر. أعرف سبب تواجد الأسماء الأربعة الأولى
على البطاقة، لكنني لا أعرف لماذا لا یستطیع الحقیر ویلي، والمجنونة شارلوت
وعدیم الفائدة بیتر إرسال أزهارهم الخاصة. مجرّد كتابة أسمائهم قرب أسمائنا
على البطاقة نفسها سبب لي تشنجات في المعدة. كیف سأمضي بقیة حیاتي برفقة

ویلیام وأن أتصرف معه بلطافة؟
نظرت إلى باقات الأزهار الأخرى، وكان لطیفاً قراءة أسماء عدد من رجالات
الأیام القدیمة، أسماء أشخاص انتقلوا إلى مكان آخر، لكنهم سمعوا بموت إیثیل
ألارد، التي بالرغم من كل عیوبها، كانت سیدة تقیة، وصدیقة جیدة لبعض
رجالات النخبة، وواحدة من آخر روابط أیام العقارات الكبیرة والسیدات والرجال
النبلاء الذین عاشوا في عالم كرهته، وإنما كانت جزءاً منه بطریقة أكثر مما

أدركت.
ألقیت نظرة سریعة على بطاقات بعض باقات الأزهار الأخرى، ثم وجدت
نفسي أحدق إلى بطاقة صغیرة ملصقة على باقة كبیرة جداً من السوسن أبیض
اللون. كتب على البطاقة أصدق التعازي مع توقیع أنطوني ومیغان وآنا والعائلة.



الفصل الثاني والخمسون
مكثنا في المكان إلى أن أصبحت إیثیل الشخص الوحید الباقي في الجناح أ.

رافقنا إلیزابیت إلى سیارتها، مع ابنتها وابنها، وسألتها سوزان: “هل تودین
الانضمام إلینا في المنزل لتناول العشاء؟”.

اعتذرت إلیزابیت، لكنني ألححت علیها، لأنني أردت الحصول على رفقة كي
لا أضطر إلى التحدث مع آل ستانهوب.

شعرت إلیزابیت بذلك، لكنها أخبرتنا أن طوم ولورانس سیزورانها، الأمر الذي
اعتبرته حضاریاً جداً، ولذلك قررنا دعوتهما أیضاً، واتصلت إلیزابیت بطوم عبر
هاتفه الخلوي، وكان مسروراً هو ولورانس بالانضمام إلینا. أحب الحفلات

العفویة، واقترحت على إلیزابیت: “دعینا ندعو العم… ما كان اسم عمك؟”.
حذرتني سوزان: “لا نرید إغراق صوفي بالعمل”.

لم یكن آل ستانهوب مسرورین أیضاً بهذه الصحبة، مما جعلني سعیداً.
هكذا، انطلقنا جمیعاً، وقرابة التاسعة والنصف، اقتربتُ من بوابات ستانهوب

هال.
لا یزال جهاز التحكم عن بعد خاصتي یعمل، لكن فیما اقتربتُ من البوابات
المفتوحة، خرج رجل شاب، یرتدي بذلة سخیفة لونها أزرق سماوي، من منزل

الحراسة - الذي أصبح الآن منزل رجال الأمن – وأشار بیده.
توقفتُ، وسألني: “ترید زیارة من هنا؟”.
أجبته: “أنا. ترید زیارة من أنت هنا؟”.

أبلغته من أكون وطلبت منه ترك البوابات مفتوحة أمام السیارتین التالیتین، ثم
تابعت طریقي في الظلمة.

علّق ویلیام: “حسناً، هذا شيء جید. لا یستطیع المرء الدخول حتى إلى ملكیته.
في المكان الذي نسكن فیه، بالمیتو شورز، یعرف كل رجل أمن كل واحد من

السكان وسیاراتهم. ألیس هذا صحیحاً، سوزان؟”.
أجابت سوزان: “بدأ السید نسیم هذه الخدمة للتو، بابا”.

لكن ویلیام تابع، وراح یمدح فردوسه المحمي هو وشارلوت، وسوزان حسبما
أظن. أحتاج فعلاً إلى احتساء كأس. والأهم من ذلك، أظن أن سوزان سئمت أصلاً

ماما وبابا، بالرغم من وصولهما قبل أربع ساعات فقط.
لكن لكي أكون لطیفاً، قلت للجمیع: “أتطلع فعلاً لكي أذهب أنا وسوزان إلى

هیلتون هید. تبدو بالمیتو شورز رائعة”.



ساد الصمت في الجهة الخلفیة من السیارة، فتابعت السیر، وركنت السیارة،
ودخلنا جمیعاً إلى المنزل.

اتصلت سوزان مسبقاً بصوفي، التي كانت في المطبخ تحاول إعداد طعام كافٍ
لتسعة أشخاص؛ أو عشرة، إذا استطعنا الاتصال بالعم الذي لا أعرف اسمه.

أنجزت عملي وأعددت المشروبات على طاولة المطبخ، فیما ساعدت سوزان
صوفي. لكن ویلیام وشارلوت، كالعادة، كانا عدیميّ الفائدة وجلسا في غرفة

الجلوس مع الشراب رقم خمسة.
وصلت إلیزابیت مع طوم جونیور وبیتسي، وسألت إلیزابیت: “ماذا یجري في

منزل الحراسة؟”.
شرحت لها سوزان الأمر فیما أعددت أنا مشروبات للجمیع، وقالت إلیزابیت:
“هذا محزن… لكنني ما زلت أملك ذكریات جمیلة تخص المكان”. ثم سألتني
إلیزابیت إذا كنت أحتفظ بشراب توسكاني أحمر اللون، مما ذكرني بموعدنا الأول
والأخیر. طلبت من ولدیها رفع یدیهما الیمنیین والقسم أنهما تجاوزا الحادیة

والعشرین، مما رسم الابتسامة على وجهیهما ووجه أمهما.
خطرت في بالي فكرة رائعة، وذهبت إلى غرفة الجلوس وأحضرت صورة
مؤطرة لكارولین وإدوارد وقلت: “سیصلان إلى هنا مساء غد. تستطیعون ربما

أنتم الأربعة الخروج معاً”.
قالت سوزان: “جون”.

یعني ذلك شیئاً مختلفاً كل مرة، لكنه یعني عادة “اخرس”.
إلا أن إلیزابیت قالت: “سیكون ذلك لطیفاً”.

وصل طوم ولورانس، وتوجب عليّ شرح مسألة الحراس والإیراني المصاب
بجنون الارتیاب. ظنا كلاهما أن الأمر مثیر للحماس، لكنني لاحظتُ أن إلیزابیت
بدأت تفهم أن هناك شیئاً أكثر من ذلك، فألقت نظرة على سوزان، ومن ثم عليّ،

وأومأتُ لها برأسي.
أعطاني ذلك فكرة أخرى رائعة وقلت لسوزان: “فلنتصل بآل نسیم ونطلب

منهما الحضور إلى هنا”.
“لا أعرف ماذا یأكلان أو یشربان”.

“سأطلب منهما إحضار طعامهما الخاص. سیحب السید نسیم التحدث إلى والدك
عن ستانهوب هال”.

“لا أظن أن والداي یتحملان هذا العدد من الزوار”.
لهذا السبب أردت دعوة آل نسیم. قلت لها: “قد یشعر أمیر وسهیلة بالإهانة إذا

لم ندرجهما في طقوسنا الجنائزیة”. ثم سألت إلیزابیت: “هل تمانعین؟”.
أجابت: “على الإطلاق. عرفا أمي لمدة تسع سنوات، وكانا دائماً لطیفین معها”.



“جید”.
كان لورانس یتابع الحدیث وسأل: “هل نستطیع سؤاله عمن یرید قتله،

ولماذا؟”.
أجبته: “طبعاً. إنه منفتح جداً في هذا الموضوع”.

شعرت أن المیزان یمیل إلى صالحي، لكن سوزان قالت: “لا. ربما في وقت
آخر”.

سیفوّت آل ستانهوب إذاً على نفسیهما تجربة التعایش مع تعدّد الثقافات. قد
أدعو آل نسیم للعشاء وأدعو أمي أیضاً. إنها تحب شعوب العالم الثالث، وستكون

فخورة بي لأنني أصاحب أصدقاء إیرانیین.
على أي حال، في العاشرة والنصف، كنا جمیعاً جائعین قلیلاً وجلسنا في غرفة
الطعام وتناولنا أطباق السلطات الباردة والساخنة، التي خشیت أن تناسب ویلیام
وشارلوت. أصررت على أن یجلسا في الطرفین المقابلین من الطاولة، وحرصت
على عدم جلوس أحد بقربهما یستطیعان التحدث إلیه، فجلسنا أنا وسوزان
وإلیزابیت في الوسط، وأجلست طوم ولورانس على جانبيّ ویلیام، وطوم جونیور

وبیتسي على جانبيّ شارلوت. أنا بارع في ذلك.
اعتذر ویلیام وشارلوت باكراً، وعرفت أنهما سیفعلان ذلك، وفي منتصف اللیل

غادر الجمیع وبقینا أنا وسوزان وصوفي ننظف المنزل.
قلتُ لسوزان: “كان هذا جمیلاً. بدا وكأن الجمیع أمضى وقتاً جیداً”.

وافقت سوزان: “كان فعلاً جمیلاً”.
“بدا والداك هادئین قلیلاً”.

“كانا متعبین”.
“أظن أننا نفدنا من الشراب الخاص بهما”.

“سأحضر البعض غداً”. نظرت إليّ وابتسمت وقالت: “هذا مثل الأیام القدیمة”.
“صحیح”. لكن هذا لیس صحیحاً.

تعانقنا وتبادلنا القبلات، مما جعل صوفي تبتسم، وقالت لي سوزان: “أنا سعیدة
جداً، جون، وإنما أیضاً حزینة”.

“أعرف”.
“لكنني أعرف أننا نستطیع التعویض عن كل السنوات الضائعة”.

“سنسهر ساعتین إضافیتین كل لیلة”.
“ولا نهمل أبداً بعضنا، ونتصل ببعضنا مرتین یومیاً، ولا نعمل لوقت متأخر

في المكتب، ولا نسهر خارجاً مع الفتیات…”.
“هل تقصدین أنا أو أنتِ؟”.

ً



“كن جدیاً. وسندعو أمك إلى العشاء مرة في الأسبوع…”.
“توقفي”.

“ونلتقي بكارولین في المدینة لتناول العشاء وحضور عرض ما، ثم نسافر إلى
لوس أنجلوس مرة كل شهر لرؤیة إدوارد”.

“نسیتِ هیلتون هید”.
“سنفعل ذلك أیضاً. وسترى جون أن والديّ سیتقبلانك. لن یحبانك أبداً مثلما
أحبك أنا، لكنهما سیتوصلان إلى احترامك، وحین یریان كم أنا سعیدة، سیكونان

بخیر”.
لم أجب.

قالت: “اعترف أن اللیلة لم تكن سیئة مثلما توقعت”.
“اختل توازن عقلي قلیلاً بسبب احتساء المشروبات، ولم یكن یجدر بنا سماع
الكثیر من الأخبار المتعلقة بدان، وكان بوسعي التخلي عن الأسئلة السخیفة، أو

المحاضرة عن العمل بكدّ للتسامح… وإنما باستثناء ذلك، كان اللقاء جمیلاً”.
قالت لي: “كان یمكن أن یكون أسوأ. غداً سیكون أفضل”.

“ویوم الاثنین سیكون أفضل من كل ذلك”.
قبلتني وقالت: “سأصعد إلى الأعلى”.

“سأتحقق من الأبواب”.
صعدت سوزان إلى الطابق العلوي، وتحققت أنا من الأبواب والنوافذ، وتأكدتُ
من تشغیل الأنوار الخارجیة. قلت من ثم تصبحین على خیر لصوفي، وأخرجت

البندقیة الصغیرة من علبتها، وصعدتُ إلى غرفة النوم الرئیسیة.
كانت سوزان تطالع في السریر، وألقت نظرة خاطفة إلى البندقیة الصغیرة،

لكنها لم تعلّق.
كنت قد حشوت البندقیة الكبیرة قبلاً برصاص الطرائد الثقیلة في أسطوانة،
ورصاص الغزلان في الأسطوانة الأخرى، وأخرجت البندقیة من خزانتي،
وحملت سلاحاً في كل ید ثم سألت سوزان: “هل تفضلین النوم مع السید بیریتا أو

السید وینشستر؟”.
تابعت قراءة مجلتها وقالت: “لا أهتم”.

وضعتُ البندقیة الصغیرة قرب منضدتها الصغیرة، ووضعتُ البندقیة الكبیرة
إلى جانبي من السریر. قلت لها: “سیتم تركیب جهاز إنذار كامل خلال أسبوع

تقریباً”.
لم تجب، ولذلك غیّرت الموضوع وسألتها: “هل سنحت لك فرصة النظر إلى

باقات الأزهار؟”.



“نعم”.
“حسناً. إذاً؟”.

“رأیتها”.
قلت لها: “لا أقرأ الكثیر فیها. ذكرتُ مرض إیثیل حین كنت موجوداً هناك یوم
الأحد، وتذكرتها آنا. وأنطوني لیس في المنزل. لذا، أظن أنه تصرف لطیف من

آنا ومیغان”.
“أو ربما رسالة شكر على تمزیق اللوحة”.

فكرتُ في ذلك وقلت: “أنا واثق من أن أنطوني رآها أولاً، وتخلص منها”.
لم تجبني أیضاً. لذا، خلعتُ ثیابي وارتدیت قمیصي القطني من جامعة یال.

سألتني سوزان: “هل سأرى هذا كل لیلة؟”.
“هذا أنا”.

“فلیساعدك االله”.
أظن أنها مزحة. لكنها قریبة من التجدیف.

صعدتُ إلى السریر، وقرأت واحدة من الجرائد المحلیة التي تحضرها صوفي
معها كل صباح لتحسین لغتها الإنكلیزیة، وأظن أن هذا یبرر بعض مشاكلها في

اللغة.
على أي حال، كنت أبحث تحدیداً عن مقالة حول جون غوتي، وعثرت على
فقرة صغیرة تقول إن جثة السید غوتي وصلت من میسوري، وهي مسجاة في
تابوت مقفل في دار جنازة بابافیرو، في قسم ماسبیث من الكوینز. أوحت المقالة
أنه لا توجد زیارة عمومیة للجثة، وأن أوقات الدفن غیر محددة، لأن أسقفیة

بروكلین حرمت السید غوتي من احتفال دیني عمومي.
بدا هذا غیر متناسق قلیلاً مع رسالة التسامح، لكنها كنیستهم ویستطیعون فعل
ما یریدون. بالرغم من ذلك، شعرت أنها خطوة سیئة في العلاقات العامة،

ویحتمل أن تحدث ردة فعل عكسیة، وتولّد تعاطفاً عاماً مع جون غوتي.
الأهم من ذلك بالنسبة إليّ، بدا وكأنه لن تكون هناك جنازة طویلة واحتفال
دیني، ولذلك قد یشعر أنطوني بیلاروزا أنه غیر محتاج للظهور علناً هذا
الأسبوع. یجدر بي ربما إرسال برید إلكتروني إلى أسقفیة بروكلین أشرح فیها
أنني أنا والأف بي آي وشرطة نیویورك نرغب فعلاً في رؤیة كل الرفاق الذین

سیأتون إلى الجنازة والدفن.
على أي حال، تبقى المشاریع المستقبلیة لدفن السید غوتي وروحه الأزلیة في
انتظار المزید من المفاوضات، حسبما أظن. یجدر بشخص ما أن یقدم ربما هبة

كبیرة للأسقفیة. لقد فعل أحدهم ربما، ولا یزال الكاردینال ینتظر المزید.



المصادفة أن فرانك بیلاروزا لم یواجه مثل هذه المشاكل. أنا واثق من أن
روحه شریرة بقدر روح السید غوتي، لكن فرانك كان یفكر مسبقاً. وأظن أیضاً

أنه شعر بموته الوشیك، وإن لم یحصل بالطریقة التي توقعها.
أذكر بوضوح أنه في الیوم الذي تلا حفلة المافیا في البلازا، عبرنا أنا وفرانك،
مع لیني وفیني وسیارة كادیلاك سوداء اللون كبیرة، النهر الشرقي وتوجهنا إلى
قسم ویلیامسبورغ في بروكلین، حیث ترعرع فرانك. ذهبنا إلى دار العبادة التي
كان یزورها في فترة الطفولة، سانتا لوسیا، وشربنا القهوة مع ثلاثة رجال دین
إیطالیین كبار في السن أخبرونا كم یصعب الحفاظ على دار عبادة قدیمة في
منطقة متغیرة، وما إلى ذلك. الخلاصة في هذا أن فرانك كتب شیكاً بخمسین ألف
دولار، وأظن أن هذا الشیك أجدى نفعاً، لأنه حین جاءت ساعة فرانك - ألقیت
نظرة على سوزان - بعد أشهر قلیلة، لم تكن هناك مشكلة في إقامة احتفال دیني

له في سانتا لوسیا.
لكن الأوقات تتغیر، ویبدو أن الكنیسة الكاثولیكیة سئمت من إقامة الاحتفالات
الدینیة للأشخاص غیر المرغوب فیهم في رعیتها، علماً أن هؤلاء الأشخاص هم

أكثر من یحتاجون إلى الرحمة.
فكرت أیضاً في جنازة إیثیل في دار والتون، واحتفالها الدیني التالي في دار
عبادة القدیس مرقص، التي یرأسها الأب جایمس هانینغس، ومن ثم دفنها في
مقبرة ستانهوب الخاصة. لن یكون موت إیثیل ألارد خبراً وطنیاً مثلما هو موت

جون غوتي، أو موت فرانك بیلاروزا قبله.
هذا منطقي، طبعاً، حتى لو لم یكن عادلاً. إذا عشت كبیراً، تموت كبیراً.

قالت سوزان: “تصبح على خیر”، وأطفأت المصباح قربها.
قرأت الجرائد المحلیة لبعض الوقت الإضافي، ثم قبّلت أمیرتي النائمة، وربّتُّ

على بندقیتي، وأطفأت مصباحي.



الفصل الثالث والخمسون
أشرق صباح یوم الخمیس مع سماء ملبدة بالغیوم وتساقط للمطر. تمنیتُ طقساً

جیداً حتى یخرج آل ستانهوب ویلعبان خمس جولات من الغولف.
سوزان، المضیفة المثالیة والابنة المحبة، كانت في الأسفل، ولاحظتُ أنه تم
وضع الأسلحة في مكان آخر، كي لا ینزعج الضیوف أو الموظفون الذین قد
یرغبون في ترتیب أسرّتنا أو تنظیف الحمام. أحتاج فعلاً إلى جعل صوفي
مرتاحة مع الأسلحة. قد أعلّمها دلیل استخدام الأسلحة، ومواقع التصویب الخمسة.
استحممت، وارتدیت ثیابي، ونزلت إلى المطبخ حیث حضّرت سوزان إبریقاً

من القهوة وفطوراً عالمیاً وضعته فوق طاولة المطبخ.
تعانقنا وتبادلنا القبلات، وسألتها: “هل یقوم أهلك بجولة خارجاً؟”.

“لم ینزلا بعد، لكنني سمعتُ حراكهما”.
“هل یجدر بي حمل الشراب لهما؟”.

تجاهلت ذلك - ولا ألومها - وقالت: “تحققت من بریدي الإلكتروني، وستصل
كارولین في قطار الساعة 6:05، وستستقل سیارة أجرة من المحطة”. أخبرتني
من ثم عن مواعید رحلة إدوارد وبعض الأمور الأخرى التي أحتاج إلى معرفتها،
وكنت مسروراً لمعرفة أننا لن نذهب إلى دار جنازة والتون بعد الظهر. أنا واثق
من أن إیثیل تودّ تفویت كل جنازتها، لكن علیها التواجد هناك، فیما نحن لا، وأنا

واثق من أنها لن تلاحظ.
على أي حال، سكبتُ القهوة لنفسي ولسوزان، التي ألحت عليّ مشاركتها في
تناول الفیتامینات، لكنني رفضت بتهذیب. إلا أنني غرزت أسناني في قطعة مافن

بالغرانولا.
جلسنا أمام الطاولة، ورحت أقرأ الجرائد المحلیة الثلاث التي أحضرتها
صوفي، ولاحظت أن السید غوتي لا یزال مسجى في دار جنازة بابافیرو. لا
یزال التابوت مغلقاً، ویُسمح فقط للعائلة بالزیارة. إلا أن هناك بعض الحدیث عن
احتفال دیني خاص في دار عبادة المقبرة، بناء على دعوة موجهة فقط، على أن
یحدد الوقت والتاریخ والمكان لاحقاً. حسناً، هذه خطوة في الاتجاه الصحیح. لقد
تلقت أسقفیة بروكلین ربما بعض نیران المدفعیة من عصبة لاكوسا نوسترا
المناهضة للافتراء. تساءلتُ أیضاً إذا تمت دعوة أنطوني بیلاروزا وسالفاتور

دالیسیو.
وقفت وتوجهت إلى الهاتف المعلق على الجدار وسألت سوزان: “بمن تتصل؟”.

“بفیلیكس مانوسكو”.
“لماذا؟”.



“للحصول على معلومات جدیدة”. طلبت رقم الهاتف الخلوي للسید مانوسكو،
وأجاب، فقلت له: “مرحباً، أنا جون ساتر”.

“صباح الخیر”.
“ولك أیضاً. انظر، لا أرید أن أكون مزعجاً، لكنني أتساءل إذا ما سمعتَ أي

شيء عن مكان تواجد أنطوني أو أي أخبار قد تفیدني؟”.
أجابني: “كدت أتصل بك. لكنني مسرور لأنك اتصلت. تلقیت رسالتك
واستمعت إلى فحواها عن لقائك الصدفة بسائق بیلاروزا، طوني روسیني - هذا

اسم شهرته - ونحن نتابع ذلك”.
هذا كل ما كنت سأحصل علیه من فیلیكس مانوسكو، ولم أشأ التوسع في
الموضوع مع وجود سوزان في الغرفة، فأخبرته بشيء لا یعرفه. “كنت البارحة
في جنازة إیثیل ألارد، التي أخبرتك عنها، وكانت إحدى باقات الأزهار هناك -

باقة جمیلة من السوسن أبیض اللون - موقعة من أنطوني ومیغان وآنا والعائلة”.
بقي السید مانوسكو صامتاً لبرهة، ثم قال: “اسم زوجته وأمه على البطاقة. لذا،

لا أقرأ الكثیر في ذلك”.
هذه هي فكرتي أیضاً، وأنا مسرور لأنه أكدها. لكن لتقدیر السبب الحقیقي وراء

هذا التصرف، سألته: “اشرح أرجوك”.
شرح لي: “حسناً، لو تم توقیعها فقط باسم أنطوني، لكان یبعث لك برسالة،

ولزوجتك”.
“لیست هذه جنازتنا”.
“حسناً، هذه الرسالة”.

“ألا وهي…؟”.
“تعرف. انسَ الأمر”.

“حسناً”. أنا مسرور فعلاً لأن فیلیكس مانوسكو یقدّم تفسیرات ثقافیة إليّ. سألته:
“هل تلقیتَ رسالتي عن أمیر نسیم وتركیبه جهاز إنذار كامل هنا؟”.

“نعم. هذا جید للجمیع”.
“حسناً، لیس جیداً للقتلة الإیرانیین أو الإیطالیین”.

“لا، لیس جیداً لهم”.
سألته: “هل طلبتَ من أمیر نسیم فعل ذلك؟”.

أجاب السید مانوسكو: “توصل بنفسه إلى استنتاجاته”.
“حسناً… لكن هل الخطر علیه حقیقي؟”.

“لدیه أعداء”.



لا جدوى من متابعة ذلك، ولذلك أبلغته: “وصل والدا سوزان وهما في
المنزل”.

“هل أخبرتهما عن مخاوفك؟”.
“لا. نقول لهما إن إجراءات الأمن لها علاقة بآل نسیم”.

“حسناً. لا جدوى من إخافتهما”.
قلت له: “تقترح إذاً أن یذهبا إلى مكان آخر”.

“لا، لم أقل ذلك”.
“حسناً، سأناقش ذلك مع السیدة ساتر”.

بعد ثوانٍ قلیلة، ضحك السید مانوسكو وقال: “یجب أن تعمل معنا”.
“شكراً. سأنقل ذلك”.

أبلغني: “أجریتُ حدیثاً لطیفاً مع السیدة ساتر البارحة”.
“أخبرتني”.

تابع القول: “أظن أنها تتفهم الوضع، وهي یقظة وإنما غیر خائفة”.
“جید. هل أخبرتها أنني أرید اقتناء كلبٍ؟”.

ضحك مجدداً وأجاب: “أطلب من زوجتي الإذن لاقتناء كلب منذ عشرین
عاماً”.

“لا یحاول أحد قتلك”.
“في الواقع، بلى. لكن هذا جزء من عملي، ولیس جزءاً من عملك”.

“أتمنى ذلك”.
قال لي: “أنا متأثر بشجاعة السیدة ساتر”.
“جید. وأنا أیضاً. وهي أیضاً متأثرة بك”.

“جید. حسناً، هل من شيء آخر أستطیع فعله لك؟”.
“نعم. كنت أقرأ في الجرائد المحلیة عن جون غوتي وأسقفیة بروكلین وكل

ذلك. هل رأیت ذلك؟”.
“نعم”.

“إذاً، كیف یؤثر ذلك في ظهور أنطوني المحتمل في الجنازة والدفن؟”.
“حسناً، لن تكون هناك جنازة عمومیة، ولذلك سیغیب كل أصدقاء السید غوتي
وشركاؤه عن ذلك. لكن سیكون هناك احتفال دیني صغیر وخاص عند الظهر في
دار عبادة مقبرة القدیس جون في الكوینز یوم السبت. سنرى من سیأتي إلى

هناك”.



لم تذكر الصحف أي شيء عن الوقت أو المكان أو التاریخ، لكنني أظن أن
العمیل الخاص مانوسكو لدیه مصادر أفضل من النیویورك بوست. قلت له:
“المصادفة أنني سأذهب إلى الاحتفال الدیني الخاص بإیثیل ألارد ودفنها یوم

السبت هنا في لوكوست فالي. لذا، أخشى ألا أتمكن من تودیع جون غوتي”.
“لا أظن أنك ستُدعى، سید ساتر”.

“في الواقع، تمت دعوتي. من قبل أنطوني”.
“حقاً؟ حسناً، سأكون هناك، بصفتي ضیفاً غیر مدعو، وإذا رأیتُ هناك أي

شخص تعرفه، سأتحدث إلیه نیابة عنك”.
“شكراً. واتصل بي من فضلك”.

“سأفعل”.
قلت له: “بمناسبة الحدیث عن الموتى، أخبرتني آنا بیلاروزا أنها تزور هي
وأولادها الثلاثة قبر البابا في كل یوم أب”. ألقیت نظرة على سوزان، التي كانت
تستمع إلى حدیثي، لكنها عادت الآن إلى قراءة الجریدة. تابعت القول: “لذا، قد

یكون هذا وقتاً ومكاناً جیدین للبحث عن أنطوني”.
أجاب السید مانوسكو: “فكرة جیدة. سنضاعف المراقبة حول منزل بیلاروزا

ومنزل أمه في بروكلین یوم الأب”.
رأیت أن هذا سیكون جیداً إذا شعر أنطوني بأن علیه التواجد قرب قبر والده
یوم الأب - للاستلهام ربما، أو لتفادي الصراخ من ماما ربما. وسیكون هناك
طبعاً عشاء في منزله، أو منزل الماما. لكن أنطوني لیس غبیاً جداً لیذهب إلى
منزله أو منزل ماما - لكنه قد یذهب إلى المقبرة. ذكّرت السید مانوسكو: “مقبرة

سانتا لوسیا”.
“أعرف. كنت هناك”. بقي صامتاً لبرهة، ثم ذكّرني: “ذهبتَ إلى جنازة فرانك

بیلاروزا ودفنه”.
“نعم”.

“لماذا؟”.
“یجدر بنا شرب بعض شراب الشعیر معاً ذات مرة”.

“أودّ ذلك”.
“جید. هل أنت على اتصال بالشرطة المحلیة؟”.
“تحدثنا أنا والتحري ناستاسي اللیلة الماضیة”.

“أنا مسرور لسماع ذلك. هل ما زلتَ معنیاً بهذه القضیة؟”.
“إلى أن یتم حلها”.

“رائع. كیف حال الحرب على الإرهاب؟”.
ً



“جیدة جداً الیوم”.
“حسناً، لا یزال الوقت باكراً”.

أبلغني: “كل یوم لا یحصل فیه شيء هو یوم جید”.
“أعرف الشعور”.

انتهى حدیث العمل بیننا، فأنهینا الاتصال مع وعد بالتحدث مجدداً، ثم جلستُ
وتأملتُ قطعة المافن بالغرانولا. قلت لسوزان: “طعمها مضحك”.

“إنها مصنوعة باللبن. ماذا كان یقول في النهایة؟”.
أخبرتها، لكنني قررت عدم ذكر اقتراح السید مانوسكو بأن یغادر والداها
المنزل. أو هل كان اقتراحي؟ على أي حال، رأیت أنه یجدر بي التشبث بذلك،
واستخدامه إذا أصبح آل ستانهوب لا یطاقان. ولا أرید طبعاً إخافة الجمیع،

وخصوصاً إدوارد وكارولین.
لكن سوزان سألتني: “ماذا كان یقول عن والديّ؟”.

“أوه، قال إنه إذا سمع شیئاً یبدل درجة الخطر علینا، ینصحنا بأن نطلب من
والدیك الانتقال إلى مكان آخر”.

فكرت في ذلك ثم قالت: “سیكون مزعجاً جداً إذا اضطررت إلى أن أخبر
إدوارد وكارولین عن مشكلتنا، والطلب منهما النوم في مكان آخر”.

“لیست هذه مشكلة. قال السید مانوسكو إن الولدین سیكونان في أمان هنا.
یتوجب فقط على والدیك المغادرة”.

“لا أفهم…”. ثم فهمت وقالت لي: “جون، لیس هذا مضحكاً ولیس لطیفاً”.
“آسف، إنها فكرتي”. ثم اقترحت علیها: “فكري في الأمر. احتمال أقل

للتصادم. وفرصة أكبر للتلاقي”.
بدت وكأنها تفكر فعلاً في ذلك، ثم قالت: “دعنا نرى كیف ستجري الأمور

الیوم”.
“حسناً. بدوت متململة منهما قلیلاً اللیلة الماضیة”.

“كان یوماً طویلاً ومتوتراً وعاطفیاً”.
لم أجب، وهذا جید لأنني سمعتهما ینزلان على الدرج.

دخل ویلیام وشارلوت إلى المطبخ، وقبّلت سوزان والدیها، فیما اكتفیتُ أنا
بعبارة “صباح الخیر”.

أذكر أن ویلیام یحب تناول حبوب الفطور الباردة في الصباح، ووضعت له
سوزان على الرف ست علب من تلك المنتجات المریعة الملیئة بالسكر، واختار

ویلیام شیئاً بالكاكاو، لا أعطیه أنا للحیوانات النتنة.



لا تتناول شارلوت الفطور، ولا تشرب القهوة، ولذلك أحضرت سوزان
مجموعة من مغلفات الشاي العشبیة، وغلت سوزان الماء لأمها العجوز.

لم تبلغ الساعة بعد الثامنة صباحاًَ، وبدأت أشعر بالتوتر.
إلا أنني تأثرتُ لأنه والنظر إلیهما، لا تعرف أبداً أنهما استهلكا اللیلة الماضیة
فقط كمیة كافیة من الشراب والشراب الفرنسي لإبحار قارب صغیر. مذهل. لقد

قاما ربما بزرع الكبد السنوي.
على أي حال، جلسنا نحن الأربعة حول طاولة المطبخ وتحدثنا قلیلاً.

ثم قال لي ویلیام ارتجالاً: “لم أفهم من برید سوزان واتصالاتها الهاتفیة أنك تقیم
هنا”.

أجبته: “حسناً، انتقلت قبل یوم تقریباً. بعد موت إیثیل، استطاع السید نسیم،
مثلما تعلم، المطالبة بمنزل الحراسة، وأراد إسكان رجال الأمن هناك - مثلما
تلاحظ - مما جعلني مشرداً في نیویورك، وكانت سوزان لطیفة كفایة لتسمح لي

باستخدام غرفة نومي القدیمة هنا”.
فكر في ذلك، ثم أشار: “إنها غرفة نومها أیضاً”.

شرحت سوزان، من دون أي حاجة: “نحن ننام في الغرفة القدیمة نفسها”.
ویلیام یعرف ذلك الآن من دون شك. مرحباً؟ ویلیام؟ لكنني أظن أنه أراد سماع
ذلك من فم الخاطئین نفسیهما. في غضون ذلك، أنا واثق من أنه لم یكن هو
وشارلوت مهتمین كثیراً بسوزان حین عاشت وواعدت في هیلتون هید. أقصد،
سوزان امرأة راشدة، ولديّ أنا میول راشدة، ولیس من شأنهما التدخل في ما نفعله
نحن وراء الأبواب المغلقة. ولا ننسى طبعاً أننا كنا متزوجین، وأنجبنا ولدین. لكن
مثلما قلت قبلاً، یحب ویلیام السیطرة، خصوصاً إذا كان للأمر علاقة طبعاً بجون

ساتر.
على أي حال، أهملنا هذا الموضوع، وأفرغ ویلیام ملاعق من فطائر الكاكاو
المشبعة بالحلیب في فمه، وشربت شارلوت الشاي المصنوع من حشیشة الهیمالایا

النتنة أو ما شابه.
كنت أفكر في تقدیم عذر ما لأنسحب، لكن ویلیام قال لسوزان: “كنا نفكر أنا
وأمك في أنه سیكون لدیك الكثیر من الصحبة مع وصول إدوارد وكارولین -

ووجود جون هنا - ولذلك قررنا الإقامة في الكریك”.
الحمد الله.

عارضت سوزان، وتدخلتُ أنا بالقول: “ألا تعیدا النظر في المسألة؟”. یجدر
بكما ربما العودة إلى المنزل.

على أي حال، ناقشنا الموضوع، وحین أصبحت واثقاً من أنهما لن یغیرا
رأیهما، قلت لهما: “یمكنكما المكوث ربما للیلة واحدة إضافیة”.

“حسناً…”.



آه یا االله. ماذا فعلت؟
ثم عاد ویلیام إلى رشده وقال لسوزان: “اتصلي من فضلك بالكریك لمعرفة ما

إذا كانت توجد غرفة متوافرة”.
تدخلت شارلوت: “لطالما استمتعنا بالإقامة هنا، ولا مجال للشك في ضیافتك

الرائعة عزیزتي”.
أجبتها: “أفهم ذلك”.

نظرت إليّ شارلوت وقالت لي: “كنت أتحدث إلى سوزان”.
“طبعاً”.

توجهت سوزان إلى الهاتف، واتصلت بالكریك، وحجزت غرفة للسید والسیدة
ستانهوب، والدیها، وطلبت من النادي تحویل كل النفقات إلى حسابها، بما في ذلك

الطعام والشراب والمتفرقات. كان ویلیام سعیداً. شعرتُ أنا بالدوار.
قلتُ لسوزان: “اسألي إذا كنت تستطیعین الحصول على بطاقات غولف للماما

والبابا. ولا تنسي كوخ الشاطئ. وربما دروس التنس”.
تجاهلتني سوزان، وأنهت الترتیبات، ثم أقفلت السماعة وقالت: “تم حجز غرفة

لكما حتى یوم الاثنین”.
إذاً تم حسم المسألة. أظن أن آل ستانهوب لا یریدان مشاركة المنزل معي،
ویخشیان ربما من تجمع آخر عفوي أو مخطط في المنزل، وأنا واثق من أنهما
وجدا الحراس عند البوابات مزعجین. من دون ذكر احتمال وجود المجرمین

المختبئین في الأجمات.
لكن الجمیع وافقوا على أنه من الأفضل ربما إذا امتلك ماما وبابا مساحتهما
الخاصة، بالقرب من هنا، ولكن لیس قریباً كثیراً، بالرغم من أنه خاب أملنا جمیعاً

طبعاً.
سألت: “هل أستطیع مساعدتكما في توضیب الأغراض؟”.

أكّد لي ویلیام أنهما یستطیعان فعل ذلك لوحدهما، لكنه سألني إذا كان بوسعي
نقل الأغراض إلى السیارة.

أجبته: “متى تصبحان جاهزین”.
تدخلت شارلوت وقالت: “لقد وضبنا أغراضنا”.

“حسناً، إذاً” - وقفت وقلت - “سأذهب لنقل أغراضكما”.

وذهبت، وصعدت الدرج، بمعدل أربع درجات كل مرة.
وفي غضون نصف ساعة، كان ویلیام وشارلوت وجون وسوزان یقفون خارجاً

ویودعون بعضهم، ولكن لیس إلى الأبد.



أعلن ویلیام أنّ لدیه هو وشارلوت بعض الأصدقاء القدامى الذین یرغبان في
رؤیتهم، وقد یلعبان الغولف برفقتهم ویتناولان الغداء وكذلك العشاء، ولن یحضرا
لسوء الحظ جنازة إیثیل الیوم أو اللیلة، ویأسفان لتفویت فرصة اللقاء بإدوارد

وكارولین هذه اللیلة، وما إلى ذلك.
لكننا سنجتمع كلنا مساء الجمعة في دار الجنازة، ثم نمضي السهرة معاً - بأي
طریقة یقصدان. أتمنى ألا یعني ذلك أننا سنراهما حتى موعد الاحتفال الدیني
الخاص بالدفن صباح السبت. لكننا سنلتقي مجدداً یوم ذكرى الأب، وذكّرت
ویلیام، أننا سنتناقش صباح الاثنین على أبعد تقدیر. غمزته، لكنه لم یردّ لي

الغمزة.
وقفنا أنا وسوزان أمام الباب الرئیسي ولوحنا لهما فیما ابتعدا. رسمت لویلیام

إشارة النصر بإصبعيّ، لكنني لا أظن أنه رآها.
عدنا أنا وسوزان إلى المنزل، وقالت لي: “حسناً، أنا خائبة الأمل قلیلاً، وإنما

مرتاحة قلیلاً”.
“أعرف تماماً بمَ تشعرین”.

“هیا، جون. كدت تدفعهما خارج الباب”.
“لم أفعل. هو تعثر”.

عدنا إلى المطبخ وتناولت قطعة مافن أخرى. “تبدو رائحتها ونكهتها مثل
السماد”.

قالت لي: “إنها من النخالة. حسناً، أنتَ جربت وأنا جربت، لكنني لا أظن أنهما
كانا مرتاحین في هذا الوضع”.
“ماذا كانت أول إشارة لك؟”.

فكرت لبرهة ثم قالت: “حسناً، إنها مشكلتهما”.
“هي كذلك. ولا تشعري بالذنب بسببهما. أنت ابنة جیدة، لكنهما مراوغان
ونرجسیان ویحبان نفسیهما”. كما أنهما أحمقان. أضفت: “ولا یهتمان برؤیة

حفیدیهما”.
جلست سوزان أمام الطاولة وبدت حزینة. قلت لها: “سنحتفل بذكرى أب جمیلة

معاً. أعدك”.
ادّعت الابتسام.

ترددتُ، ثم أخذتُ یدها وقلت: “إذا كان رحیلي… أقصد، الرحیل إلى الأبد،
سوف…”.

“إذا قلتَ ذلك مرة أخرى، سأرمیك خارجاً”.
وقفت وعانقتها بقوة ثم قلت: “لدینا موعد أنا ووالدك لمناقشة عمل معین، لیلة

الأحد أو صباح الاثنین”.



فكرت في ذلك وقالت: “لا أحب أن أكون موضوع نقاش كما لو أنني فتاة
عذراء”.

“ألستِ عذراء؟”.
“عمّ تتكلم؟”.

“حسناً، الصفقة”. أخبرتها: “نحتاج إلى اتفاق قبل الزواج. هذا ما سیجعل
الصفقة ناجحة”.

“لیست صفقة. إنه زواج”.
“لیس حین تكونین من آل ستانهوب. وهذه مشكلتك ولیست مشكلتي”.
“حسناً. تحدث إلیه. حاول ألا تحرمني من نفقتي السنویة ومیراثي”.

“هل تهتمین لذلك؟”.
“لا. لكن اهتم بالولدین”.

“سأفعل. مهما كلّف الأمر”.
ثم قالت شیئاً لم یصدمني. قالت: “فلیسامحني االله. أنا أكرههما”.

بكت قلیلاً فوضعت ذراعيّ حول جسدها وقلت: “لقد تخلینا عن الماضي،
وعلیك الآن التخلي عن والدیك”.

“أعرف. أشعر بالأسف علیهما”.
یصعب عليّ الشعور بالأسف على أي شخص یساوي مئة ملیون دولار،
خصوصاً إذا كان أحمق، لكن لكي أكون لطیفاً، قلت لها: “أعرف ماذا تقصدین…
أشعر بالأسف على هارییت، وأشعر بالأسف على والدي… وأظن أنه مات وهو

یشعر بالأسف على نفسه. لكننا… لن نأخذ دورهم”.
أومأت برأسها، ووقفت، وقالت: “فلنفعل شیئاً ممتعاً الیوم”.

حسناً، أخرجت للتو آل ستانهوب من الباب، وما من شيء ممتع أكثر من هذا.
سألتها: “ماذا تودین أن تفعلي؟”.

“فلنذهب إلى المدینة ونتناول الغداء، ثم نذهب إلى متحف ما أو نتسوق شیئاً”.
“نتسوق؟”.

“متى جئت آخر مرة إلى مانهاتن؟”.
أجبتها: “في سبتمبر من العام الماضي”.

نظرت إليّ، وأومأت برأسها وقالت: “لم أذهب أبداً إلى مكان البرجین”. فكرت
لبرهة ثم سألت: “هل هذا شيء یجدر بنا فعله؟”.

“لیس بالضبط یوماً ممتعاً في المدینة”.



“أعرف… لكنك كنت هناك… هل نستطیع القیام بذلك الیوم؟”.
“یمكنك إبلاغي عن شعورك حین نصل إلى هناك”.

“حسناً…”. أمسكت یدي وقالت: “أشعر بالأمان حین أقف قربك”.
“هذا لطیف جداً. لم أشعر أبداً بالوحدة والكآبة في حیاتي مثلما فعلت حین جئت

إلى نیویورك في سبتمبر من العام الماضي”.
قالت لي: “جاءت كارولین إلى هیلتون هید وقالت لي: ماما، أتمنى لو أن بابا

هنا، وقلت لها وأنا أیضاً”.
أجبتها: “حسناً، أنا هنا”.



الفصل الرابع والخمسون
فیما توجهنا نحو مانهاتن، نظرت سوزان إلى السماء ولاحظت: “من الغریب

عدم رؤیة البرجین هناك…”. ثم قالت “فلنذهب إلى هناك”.
رمقتها بنظرة سریعة وقلت: “حسناً”.

هكذا، قدت سیارة التوروس إلى القسم السفلي من مانهاتن، وأمضینا بعض
الوقت الهادئ في منصة المراقبة المطلة على الركام. یصعب فهم هذه المأساة،
ویصعب أكثر فهم موت العدید من الأشخاص، بمن فیهم أشخاص عرفناهم. كان

یوماً ممطراً والسماء ملبدة بالغیوم، مما زاد من مزاجنا السیئ.
قمنا بجولة بین شوارع القسم السفلي من مانهاتن. حین عملتُ هنا، كان هذا
جزءاً مزدحماً جداً من المدینة، لكن الشوارع والأرصفة تبدو الآن فارغة أكثر
مما أذكرها، وعرفت أن لذلك علاقة بأحداث 11 سبتمبر. قد أعود إلى العمل هنا
مجدداً، لكن في شركة جدیدة طبعاً - وشركة تقدّر قراراتي المهنیة الصائبة،
ومغامراتي في الإبحار، وشراكتي الماضیة مع الجریمة المنظمة. في الواقع، لن
یكون الحصول على وظیفة جدیدة بهذه السهولة - باستثناء العرض المغري
لأنطوني بیلاروزا - ولذلك قد أكون الشخص الوحید الذي یوظفني بالراتب
الملائم، وعليّ العمل لنفسي. سیكون حماي المستقبلي مسروراً جداً لتمویل
شركتي الجدیدة، وتستطیع كارولین العمل معي، ونكون شركة ساتر وساتر:

قانون الضرائب، اختصاصیون في البیئة وفي حقوق النساء.
سألتني سوزان: “بِمَ تفكر؟”.

أخبرتها، فابتسمت ثم سألتني: “ترتاح للعمل في إحدى هذه المجالات؟”.
توجهنا إلى شارع تشامبرز ودخلنا إلى مطعم إیكو، حیث كنت أرافق زبائني.
بعدما جلسنا، نظرت إلى مجموعة الأشخاص الذین یتناولون الغداء، وكانوا
بمعظمهم من رجال وول ستریت الذین یسهل عليّ التعرف إلیهم، بالرغم من أنني
لم أرَ وجهاً واحداً أعرفه. تضم مجموعة زبائن إیكو أیضاً محامي الدفاع، مرتفعي
الأجور الذین یعملون في المحاكم المجاورة، إضافة إلى بعض كبار رجال تنفیذ
القانون من بلازا الشرطة، والبلازا الفدرالیة المجاورتین. بحثت عن السید
مانوسكو، لكنني لا أظن أنه سیدلل نفسه بغداء یكلف ستین دولاراً، بالرغم من أننا

قد نحتسي شراب الشعیر هنا ذات لیلة بعد العمل.
سألتني سوزان: “هل رأیتَ أحداً تعرفه؟”.

“لا. بالرغم من أنه مضت فقط عشر سنوات”.
علّقت بالقول: “عشر سنوات قد تكون وقتاً طویلاً”.

“ممكن”.

ً



تناولنا غداء لذیذاً، واحتسینا قنینة من الشراب الفرنسي أحمر اللون لمقاومة
البرد الذي لامس عظامنا، وشبكنا أیدي بعضنا فیما كنا نتبادل الأحادیث.

بعد الغداء، قمنا بنزهة إلى مبنى مكتبي القدیم في 23 وول ستریت، ومثلما
أفعل دائماً مع الزوار، ألمحتُ إلى سوزان لرؤیة الندوب في الحجر الناجمة عن
القنبلة الفوضویة في بدایة القرن الماضي. كانت سوزان لطیفة كفایة لعدم تذكیري

بأنني ألمحت إلیها لرؤیة هذا لها عشرین مرة قبلاً.
كنت سأدخل لمشاهدة الردهة الكبیرة المزینة، لكنني لاحظتُ أنه توجد الآن
نقطة تفتیش قرب الباب، مع أجهزة كشف للمعادن وطاولات تفرغ علیها
محتویات جیوبك. هذا مزعج قلیلاً، ومسبب أیضاً للاكتئاب، فتابعنا الطریق -
خصوصاً وأنني لم أشأ استخدام المصعد للوصول إلى شركة بركینز، بركینز،

ساتر ورینولدز لمعانقة وتقبیل شركائي السابقین.
حسناً، كنت مستعداً لترك جادة الذكریات وأخذ سیارة أجرة إلى میدتاون
لتمضیة یوم تسوق جمیل، لكن سوزان قالت لي: “فلنذهب إلى إیطالیا الصغرى”.

لم أجبها.
قالت: “نحتاج أیضاً إلى الذهاب إلى هناك”.

فكرت في ذلك، ثم وافقت: “حسناً”.
هكذا، مشینا تحت الرذاذ إلى إیطالیا الصغرى ووجدنا أنفسنا في شارع موت،
الذي لم یتغیر كثیراً خلال عشر سنوات، ولم یتغیر كثیراً أصلاً خلال المئة عام

الماضیة.
بعد دقیقة، أصبحنا أمام مطعم جولیو. لم یتغیر الكثیر هنا أیضاً خلال المئة عام
الماضیة، بالرغم من أنني واثق من أنه تم تبدیل الزجاج المصفح والستائر حمراء
اللون قبل عشرة أعوام - مباشرة بعد تلقي فرانك بیلاروزا طلقتین ناریتین علقتا
في سترته الواقیة من الرصاص، وارتدّ جانباً إلى الرصیف، ثم دخل مجدداً إلى

مطعم جولیو عبر النافذة.
نظرتُ إلى الرصیف حیث سقط فیني بعدما تلقى طلقة واحدة في وجهه من
مسافة أقل من ست أقدام. أما القتلة، فقد جثم اثنان منهم على الجهة البعیدة من
سیارة لیموزین فرانك التي كانت متوقفة عند حافة الطریق… ثم رأیت الرجلین
یقفان ویضعان أذرعتهما وأسلحتهما على سقف السیارة… ثم یطلقان النار…

طلقتان نحو فرانك، وواحدة نحو فیني، وكان صوت الرصاص مدویاً.
ثم نظر إليّ الرجل الذي أطلق طلقة واحدة.
قالت لي سوزان: “جون… ماذا حصل؟”.

نظرتُ إلیها. كانت موجودة داخل المطعم، جالسة على الطاولة برفقة آنا،
وأدركتُ أنني لم أخبرها أبداً ما جرى هنا بالضبط.
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ترددتُ، ثم أخبرتها بما حصل لفرانك وفیني، وتابعت القول: “أشاح القناص
بنظره عني، وعاد للنظر إلى فرانك، الذي كان نصفه داخل النافذة ونصفه الآخر
خارجها… لم یعد فیني یمثل أي مشكلة… ولذلك أظن أن الرجل قرر أن أمر
فرانك قد انتهى أیضاً، ولا یستطیع توجیه طلقة جیدة إلیه على أي حال… على
ساقیه فقط… لذا، نظر مجدداً إليّ - مثل… وكأنه غیر واثق مما یجب علیه فعله

اتجاهي”.
قالت سوزان بصوت خافت جداً: “آه یا االله”. ثم سألتني: “لِمَ لم تهرب؟”.

“حسناً، حصل كل ذلك بسرعة… خلال عشر ثوانٍ ربما. لكنني… لست واثقاً
من سبب تردده… ثم ظننتُ أنني لست على لائحة أهدافه… لكنه كان ینظر إليّ،
ولا یزال المسدس بین یدیه… وكنت أفكر في أنني قد أكون شاهداً، ولذلك لا

یجدر بي ربما النظر إلى وجهه”.
أخذت سوزان ذراعي وقالت: “فلنذهب”.

بقیت في المكان الذي وقفت فیه قبل عشر سنوات، وتابعت القول: “هكذا،
قررتُ أنني لا أرید انتظار الطلقة الناریة - ولذلك أشرت له بإصبعي، وابتسم، ثم

حوّل المسدس في اتجاه فرانك وأطلق طلقته الأخیرة على ساقيّ فرانك”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم سألت: “وماذا فعلت؟”.

“أعطیته الإصبع. هكذا…”. رفعتُ إصبعي الوسطى على طریقة التحیة
الإیطالیة.

بقیت سوزان صامتة ثم قالت لي: “كان هذا قویاً جداً”.
“حسناً… ربما. لكن ها أنذا”.

شدّت على ذراعي وقالت مجدداً: “فلنذهب”.
“لا… فلندخل”.

“لا، جون”.
“هیا. نحن هنا، والمطر یهطل، وأحتاج إلى كوب من القهوة”.

بدت مترددة، ثم أومأت برأسها وقالت: “حسناً”.
هكذا دخلنا إلى مطعم جولیو.

إنه تماماً مثلما أذكره، مع سقف حدیدي عالٍ، وثلاث مراوح، وأرضیة من
السیرامیك الأبیض، وشراشف مطبعة بالمربعات، ولوحات رخیصة لإیطالیا
المشمسة معلقة على الجدران بیضاء اللون. لم یكن المكان جمیلاً جداً، لكنه نظیف
وأصیل وله طابع ثقافي یشیر إلى نمطٍ من ثقافة المهاجرین الإیطالیین من القرن
الماضي. تذكرت أیضاً أن الطعام كان إیطالیاً صرفاً - ولیس أمیركیاً إیطالیاً -
ولذلك علیك الانتباه إلى ما تطلبه، إلا إذا كنت تحب التریبا، مثلاً، التي شعرت
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بأنه یصعب هضمها في معدة حیوان، ورأس الغنم - كابوزیلا - الذي لم یكن لذیذاً
أیضاً.

أذكر أیضاً أن الزبائن كانوا أصلیین، إذ كانوا بمعظمهم سكاناً محلیین من
الضاحیة الإیطالیة المتقلصة حجماً، وكذلك من المهاجرین الإیطالیین الوافدین

حدیثاً، والذین یبحثون عن نكهة الطعام المنزلي الحقیقي.
وهناك أیضاً نوع آخر من الزبائن - الرجال الذین یرتدون البذلات باهظة الثمن
ویضعون الخواتم الكبیرة ولا یبتسمون كثیراً. أذكر تماماً هؤلاء الرجال حین كنت
أتناول الغداء هنا برفقة فرانك. وأذكر أیضاً أن فرانك، الذي كان رجلاً سعیداً

بعدما أخرجته من السجن، كان یستعید وجه رجال المافیا ما إن یدخل إلى هنا.
على أي حال، لقد تجاوزت الساعة الآن موعد الغداء، لكن هناك مجموعة من
الرجال الكبار في السن یجلسون أمام الطاولات، ویرتشفون القهوة، ویتناولون
الحلویات، ویتحادثون. لم أشاهد أحداً قد یكون من أصدقاء أنطوني، أو سالي دادا،

وهذا أمر جید.
تقدّم نحونا نادل في خریف عمره وهو یرتدي مئزرة، وابتسم وقال لنا: “صباح

الخیر”.
أجابت سوزان: “صباح الخیر”.

قلت له: “مساء الخیر”. ثم أضفت، في حال ظن أننا هنا لابتزاز المال: “طاولة
من فضلك”.

“نعم، نعم. تعالا واجلسا هنا. طاولة جمیلة قرب النافذة”.
هذه هي الطاولة التي حطّ علیها فرانك بعدما دخل عبر النافذة. لم یزعجني
ذلك، لكن خطرت في بالي فكرة أخرى وأشرت إلى طاولة خلفیة كان قد تناول
علیها آل بیلاروزا وآل ساتر عشاءهم الأخیر معاً. قلت: “سنجلس على تلك

الطاولة”.
“هل تریدان تلك الطاولة؟”.

شرحت سوزان: “جلسنا هناك قبل زمن بعید”.
هزّ كتفه وقال: “حسناً، هذه طاولة جیدة أیضاً”.

هكذا، جلسنا أمام الطاولة الجیدة، وطلبنا الكابوتشینو، وقنینة من میاه سان
بیلیغرینو، وطبقاً من المعجنات المتنوعة.

أعجب النادل فوراً بسوزان - جمیعهم یفعلون ذلك - وقال لها: “سأحضر لك
قلیلاً من الحلویات اللذیذة، وقلیلاً من الشوكولاته الطیبة”.

ماذا عني أنا؟
قالت سوزان: “شكراً” بالإیطالیة ثم قالت له شیئاً آخر بالإیطالیة، فابتسم

وأجابها. أظن أنها وقعت في الورطة بهذه الطریقة في المرة الماضیة.
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على أي حال، جلسنا هناك، وأسندنا ظهرنا إلى الجدار، علماً أنني كنت أجلس
هكذا مع فرانك حین كنا نتناول الغداء معاً، وأمسكنا أنا وسوزان بأیدي بعضنا،

ولم نحدق إلى أي شيء خاص.
وأخیراً، قالت سوزان: “هذا جید”.

أجبتها: “لم أكن واثقاً”.
خطر في بالي أننا كنا نقبع في بطن الوحش، إذا صح القول، بالرغم من أنني لم
أتوقع كثیراً دخول أنطوني بیلاروزا عبر الباب. أو شبح فرانك بیلاروزا. لا،
شعرت وكأننا نطرد الأشباح، ونكوّن ذكریات جدیدة، بدلاً من دفنها أو السماح لها

باستنفادنا.
وصل الكابوتشینو، وقنینة المیاه، والطبق الكبیر من المعجنات الإیطالیة، فضلاً
عن طبق آخر من الشوكولاته - لسوزان - وكذلك قنینة سامبوكا وكأسین

للمشروبات، على نفقة المطعم.
جلسنا هناك، نتحدث ونرتشف القهوة، ونأكل الكثیر من المعجنات، ونحتسي
السامبوكا، ونقتل وقت بعد الظهر على الطریقة الإیطالیة. لا یسبب ذلك التوتر

بقدر ما یسببه التسوق، كما أنه أكثر حمیمیة من زیارة المتحف. اختیار موفق.
قرابة الرابعة بعد الظهر، قالت سوزان: “علینا الذهاب لنجهز لوصول إدوارد

وكارولین”.
طلبت الفاتورة، وتركت الكثیر من البقشیش للنادل، وغادرنا مطعم جولیو،
وأخذنا سیارة أجرة لتعیدنا إلى حیث ركنّا سیارتنا، وبدأنا رحلة العودة إلى

المنزل.
لیس یوماً سیئاً، حتى الآن. تخلصت من آل ستانهوب وتخلصت من شبح فرانك

بیلاروزا. بقي أنطوني.



الفصل الخامس والخمسون
قررتُ مفاجأة كارولین عند المحطة، وركنتُ سیارة التوروس قرب محطة

سیارات الأجرة وانتظرت وصول قطار الـ 6:05.
تركت البندقیة الصغیرة في المنزل مرة أخرى، لا أظن أنني سأصادف المافیا
في وضح النهار داخل محطة قطارات مزدحمة. لكن في كل مرة أترك فیها
البندقیة في المنزل، أغضب من نفسي لأنني لم أحضرها معي. أحتاج إلى مواجهة

الحقیقة، تماماً مثل سوزان.
صفر قطار الـ 6:05 ووصل إلى نقطة التوقف في المحطة. ترجّل من قطار
ساعة الذروة عشرات الأشخاص، واستعدتُ فجأة حیاتي السابقة. هل أستطیع فعل

ذلك مجدداً؟
ترجلت من السیارة وراقبت نزول الركاب، ثم رأیت كارولین فیما هي تشق
طریقها نحو سیارات الأجرة المنتظرة. نادیتها: “هاي، یا حلوة. هل تحتاجین إلى

من یوصلك؟”.
بدت معتادة على ما یبدو على هذا النوع من الكلام فتابعت المشي، فیما رأسها

وعیناها إلى الأمام. ثم توقفت في أرضها واستدارت في اتجاهي.
لوُّحت لها، وصرخت: “بابا”. وأسرعت نحوي.

تعانقنا وتبادلنا القبلات، وقالت: “بابا. من الرائع رؤیتك مجدداً”.
“من الرائع رؤیتك حبیبتي. تبدین أكثر جمالاً عن ذي قبل”.

تجاهلت كارولین الإطراءات، لكنها ابتسمت وقالت: “هذا… أنا سعیدة جداً
لأجلكما”.

“وأنا أیضاً”. كانت تحمل حقیبة یدویة، وملفاً خاصاً بأوراق المحاماة فسألتها:
“أین أغراضك؟”.

“أوه، لدي مجموعة من الملابس عند ماما”.
“جید”. كم یدفعون بالضبط لهؤلاء المبتدئین في بروكلین؟ لا شك في أن ابنتي

الحساسة اجتماعیاً لا تنفق كل حصتها المالیة السنویة على الثیاب وترفیه الذات.
على أي حال، وصلنا إلى السیارة ولاحظتُ أنها كانت ترتدي ثیاباً سوداء اللون
بالكامل، والذي هو على ما یبدو لون الموضة الجدید إذ یلائم العمل، وحفلات ما

بعد العمل، وحفلات الزفاف، والجنازات.
واللافت أن شعرها كان أسود اللون أیضاً، مثل شعر أمي قبل أن تشیب، ولم
یكن هناك أي أثر لشعر سوزان أحمر اللون، فثمة أمل إذاً في ألا تكون كارولین

حمقاء.
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خرجتُ من المرأب الصغیر ولاحظتُ السیارات الباهظة التي كانت تقودها
زوجات جئن لانتظار أزواجهن العاملین بكدّ. ثمة أطفال صغار في بعض
السیارات - غادرت المربیة باكراً الیوم - وإذا نظرت إلى هؤلاء الأزواج، تلاحظ
فوراً من هم السعداء منهم بلقاء بعضهم بعضاً، ومن منهم یتمنى لو أنه أخذ قطاراً

آخر قبل عشرة أو عشرین عاماً.
لا شك في أن لكل زوجین قصة، لكن لا أظن أن لأيّ منهما قصة أفضل من

قصتي أنا وسوزان.
اجتزت البلدة وتوجهت نحو ستانهوب هال.

سألتني كارولین: “هل أنت سعید بابا؟”.
“وأي رجل لا یكون سعیداً بشأن الزواج؟”.

لم تفهم كارولین مزاجي وسألت مجدداً: “هل أنت سعید؟”.
رمقتها بنظرة سریعة وقلت: “لم أكن لأتواجد هنا لو لم أكن سعیداً هنا”.

“أعرف”.
قلت لها: “أمك أیضاً سعیدة جداً”.

“أعرف ذلك. نتحدث أو نتراسل بالبرید الإلكتروني مرتین یومیاً”.
طبعاً.

لرمي الكرة في ملعبها، قلت لها: “حسناً، سأتزوج للمرة الثانیة، وأنت لم
تتزوجي بعد ولو لمرة”.

“بابا”.
تحدثنا عن عملها وتطرقنا إلى موضوعات أخرى.

كارولین، مثلما تفعل في كل صیف، أمضت أسبوعاً في لندن في شهر
أغسطس، وهذا هو وقتنا معاً كل سنة، إلا حین آتي إلى نیویورك من أجل
المشاركة في الجنازات وحفلات الزفاف ورحلات العمل. لذا، قالت لي: “أظن

أنني لن أزورك في لندن هذه السنة”.
ابتسمتُ وأجبتها: “لا، لكننا سنذهب أنا وأمك إلى لندن، قریباً جداً ربما، لنقل

أغراضي”. تحب كارولین لندن، ولذلك سألتها: “لماذا لا تأتین معنا؟”.
أجابتني: “لا أظن أنني أستطیع ترك العمل من دون إنذار مسبق لفترة كافیة،

وإنما شكراً. لماذا لا تحتفظ بشقتك في لندن؟”.
فكرت في ذلك، ولیست هذه فكرة سیئة، حسب التمویل المستقبلي. لكنني لست
واثقاً من أن سوزان تفضل ذلك. على أي حال، قد أستخدم الشقة بنفسي إذا استردّ

آل ستانهوب ابنتهما. قلت لابنتي: “هذه فكرة”.
فیما اقتربنا من ستانهوب هال، سألتني كارولین: “كیف حال الجد والجدة؟”.



“رائعان”.
“قرأت بریدك الإلكتروني”.

“جید”.
“إذاً؟ كیف تتفاعل معهما؟”.

“في الواقع، لیس الوضع سیئاً”.
“هل هما سعیدان لك ولماما؟”.

“ظننتُ أنك على اتصال یومي بأمك”.

“لم نتحدث كثیراً عن هذا الموضوع”.
“حسناً، فلنوفر الأمر إلى حین وصول إدوارد”.

حصلت على جهازي الجدید للتحكم عن بعد من أحد رجال الأمن - اسم الشركة
هي شركة الأمن الموثوقة - وأعطاني السید نسیم أیضاً رمز المرور الجدید، مع
نصیحة بضرورة عدم إعطائه للكثیر من الأشخاص الذین لا أعرفهم. أحب

التعامل مع الحمقى المدربین بإفراط. نعم، أنا متكبر.
وفي مثل هذه الأوضاع، طبعاً، یصبح الخط الفاصل بین الحراس والمحروسین

ضبابیاً، والتمییز بین تلقي الحمایة والتواجد في سجن دقیقاً جداً.
فیما فُتحت البوابات، خرج رجل شركة الأمن الموثوقة من منزل الحراسة -
منزل الحرس، وتعرّف إليّ لأنني خرجتُ قبل ثلاثین دقیقة ولوّح لي. ساعدني
أیضاً أن لديّ جهاز التحكم عن بعد، وأركب في السیارة نفسها التي غادرت فیها.

لاحظت كارولین: “ذكرت أمي مسألة الرجال عند البوابات”.
“لیست قصة كبیرة”.

تجاهلت هذا، وسألت: “هل الجد والجدة في المنزل؟”.
أتمنى لو كانا. قلت لها: “قررا الذهاب إلى الكریك”.

“لماذا؟”.
إنهما أحمقان. أجبتها: “رأیا أنهما سیشعران بارتیاح أكبر هناك، ویریدان

تخفیف بعض العبء عن أمك”.
لم تجب كارولین.

أحتاج فعلاًَ إلى أن یكنّ إدوارد وكارولین مشاعر إیجابیة حیال الجد والجدة.
هذان الولدان لا یملكان أحكاماً مسبقة عن هذین العجوزین، وحسب علمي، یحب
إدوارد وكارولین الكونت دراكولا وزوجته. لكننا في مرحلة حاسمة الآن،
ونتشارك جمیعاً الرمز نفسه، إن لم یكن المنزل نفسه، ولذلك نحتاج إلى تذكیر
ولدینا بضرورة احترام وحب الجد والجدة. بالإضافة إلى ذلك، یتوجب على
أحدهم إبلاغ إدوارد وكارولین بالحقائق المادیة للحیاة. وهذه مهمة سوزان.



أفترض أنني أستطیع حضور هذه الجلسة، لكن المال لیس مالي. كما أنني قد أقول
شیئاً یساء فهمه، مثل “جداكما مثل حیوانین مقرفین”.

على أي حال، قلت لكارولین: “سنرى الجد والجدة اللیلة في دار الجنازة”.
سألت كارولین عن فرد آخر من حلقتي المفضلة: “كیف حال الجدة هارییت؟”.

“إنها بخیر وتتطلع إلى رؤیتك أنت وإدوارد”. وأتمنى أن تكونا أنتما الاثنان في
وصیتها.

لقول شيء لطیف عن هارییت، إنها مولعة بحفیدیها الوحیدین. لیست من النوع
الذي یحب العناق والقبلات، لكنها تبقى على اتصال وثیق بهما، وهي مرشدة
بالنسبة إلى كارولین، إذ تعلم الحفیدة أصول التصرف، مثل إعادة تدویر نفایات
المطبخ إلى وجبات لذیذة للمهاجرین غیر الشرعیین من سان بیكادور، أو أي
مكان آخر. یشكل إدوارد نوعاً من التحدي بالنسبة إلیها، لكن إذا نجحت في إقناعه

بضرورة إطفاء الأنوار، تكون قد قدّمت خدمةً لإدوارد والبیئة.
لكن عدا عن عملیة غسل الدماغ، أظن أنها تعتبر إدوارد وكارولین فرصتها

للتعویض عن إخفاقاتها مع جون وإمیلي. وهذا أمر جید أیضاً.
فیما تابعت السیر في الطریق المحاطة بالأشجار، سألتُ كارولین: “هل تشعرین

بالارتیاح لعودتك إلى المنزل؟”.

أجابت من دون تفكیر: “نعم”.
لم تهتم كارولین أبداً لهذه المنطقة، أو لسكانها، أو لنوادیها الریفیة، وحفلات
الكوكتیل، وأسالیب العیش، والسیاسات الرجعیة، أو أي شيء من ذلك. إلا أننا أنا
وسوزان أجبرناها على الذهاب إلى حفل إطلاق فتیات المجتمع بعد تهدیدها

بالحرمان لبقیة حیاتها.
سألتني: “هل أنت سعید بالعودة إلى المنزل؟”.

“هذا جید”.
ركنت السیارة أمام المنزل، وتوجهنا نحو الباب الأمامي، الذي كان مقفلاً،
وفتحته. سألت كارولین، التي ربطت هذا الأمر ربما بالحرس عند البوابة: “لماذا

تقفلون الباب الآن؟”.
أجبتها: “یأتي جامعو التبرعات الجمهوریون إلى منازل الأشخاص لطلب

شیكات كبیرة لمساعدة الحكومة”.
بالرغم من أن كارولین لا تفهم أو تقدر مزاحي، ضحكت هذه المرة.

كانت سوزان في الأعلى، لكنها سمعت أصواتنا، فأسرعت في النزول على
الدرج. تعانقت الأم وابنتها وتبادلتا القبلات، فیما كنت أبتسم.

ذهبنا إلى المطبخ حیث حضّرت صوفي بعض الفاكهة، والخضار المقطعة،
وغموس اللبن اللذیذ.



وضعت سوزان قنینة شراب خفیف على مكعبات من الثلج في دلو، ففتحت
القنینة، وسكبت الشراب الخفیف في ثلاث كؤوس. أنا لا أحب عادة هذا
المشروب، لكن سوزان وكارولین تحبان الشراب الخفیف، فملأت كأسي وشربت

النخب: “نخب آل ساتر”.
طرقنا كؤوسنا وشربنا.

أصبح الطقس أفضل قلیلاً، ولذلك خرجنا إلى المصطبة، وجلسنا أمام الطاولة.
تتشارك سوزان وكارولین كل الأخبار والأحداث مع بعضهما، وأدركتُ أنني
متأخر بضعة أشهر عن حیاة كارولین. أعرف أنها تخلت عن كلیف، وأسمع الآن
عن ستیوارت، حبیبها الجدید، الذي یحب أیضاً الشراب الخفیف، وأتمنى أنه یملك

المال لدفع ثمنه.
لم أكن ضجراً تماماً، لكنني انتقلت إلى موضوع العمل، وقالت كارولین: “بابا،

لا تصدق الأمور التي أراها وأقرأها وأسمعها كل یوم”.
أظن أنني أصدق. حسناً، تطلع كارولین على قسم من الجانب السیئ للمجتمع
الأمیركي، وهذا جید بالنسبة إلى شابة ترعرت في ستانهوب هال. لم تتعرف
سوزان كثیراً إلى الجانب الحقیر من الحیاة، لكن كارولین فعلت، وتعرف لحسن

الحظ شیئاً أفضل من إقامة علاقة مع سید مافیا متزوج.
تفادینا موضوع الجد والجدة، لأننا استدركنا أننا نستطیع تأجیل ذلك إلى حین

وصول إدوارد.
رنّ الهاتف الخلوي، وأجبت على المكالمة. إنه رجل الأمن یسأل ما إذا كنا

نتوقع زیارة إدوارد ساتر، الذي وصل في سیارة أجرة.
أجبته: “أعتقد أنه ابننا”.

“أردت التأكد فقط”.
خرجنا إلى الجهة الأمامیة من المنزل وانتظرنا إدوارد.

بعد دقائق قلیلة، وصلت سیارة أجرة صفراء اللون، وقفز منها إدوارد یرسم
ابتسامة كبیرة على وجهه.

ركضت سوزان نحوه، وتعانقا وتبادلا القبلات. ثم جاء دور كارولین - السیدات
أولاً - ثم دوري. عانقني إدوارد بقوة وقال: “بابا، هذا رائع فعلاً”.

“تبدو رائعاً، سكیبر. اسمرار جید”.
هكذا، وقفنا هناك، مع بعضنا كعائلة واحدة للمرة الأولى منذ عشرة أعوام.
لاحظتُ أن سوزان قدّرت اللحظة، وأنا واثق من أنها فكرت في دورها في حاجتنا
إلى عشر سنوات للوقوف معاً مجدداً، وفي سبب كون هذه اللحظة أقرب إلى
المعجزة. في الواقع، لاحظتُ أنها بدت متأثرة كثیراً، ولذلك وضعتُ ذراعي حول

جسدها وأظهرتُ للولدین كم أنا رجل رائع وحساس.

ً



لم أترعرع في عائلة حنونة جداً، ولا سوزان، ولا أي شخص نعرفه ربما.
فالعلاقات العائلیة إجمالاً تصبح أكثر برودة حین نكبر، وتكاد تصل هنا إلى درجة

الجمود في مجتمعنا.
لكن العالم تغیر، ونفرط أنا وسوزان ربما في التعویض عن طفولتنا المحرومة
من الحنان. تمنیت أن یتعانق إدوارد وكارولین، حین یتزوجان وینجبان الأولاد،

ویتبادلان القبلات، وألا یقیما علاقات خارج إطار الزواج، أو یقتلا عشاقهما.
سألت إدوارد ما إذا أحضر معه أغراضاً، وأجابني مثل كارولین أنه یملك
مجموعة من الثیاب هنا، بالرغم من أنه لم یطلق علیها اسم ثیاب. قال إنها

أغراض.
لسوء الحظ، لا یملك كمیة كافیة من المال لدفع أجرة التاكسي، كالمعتاد،

فتولیت أنا الأمر مع بقشیش كبیر. قال لي السائق: “شكراً. هذا قصر رائع”.
لم أشأ إخباره أن القصر في الجهة العلویة من الطریق، ولذلك قلت له: “استمتع

بیومك”.
تذكر إدوارد حقیبته في صندوق السیارة، فأوقف السائق وأخرجها. هل كنت أنا

هكذا؟ لا أظن ذلك. یجدر بي سؤال هارییت. إنها صادقة معي. لدرجة الفظاظة.
جلسنا على المصطبة الخلفیة، وشبكنا أنا وسوزان أیدینا فوق الطاولة، واحتسینا
شراباً خفیفاً آخر نخب آل ساتر، وأكلنا الفاكهة والخضار التي أحضرتها صوفي

لنا. كیف عشتُ من دون صوفي لمدة سبع سنوات في لندن؟
عليّ الإشارة إلى أن إدوارد وكارولین، اللذین ترعرعا بمساعدة الخدم، لا
یشعران أبداً بالارتیاح مع هذا المفهوم، ویستغربان دائماً وجود خدم المنزل. من
جهتها، ترعرعت سوزان وهي تظن أن الجمیع، بما في ذلك المشردین ربما،

یملكون خادمة واحدة على الأقل لتنظیف العلبة التي یعیشون فیها.
سألتُ إدوارد: “كیف كانت رحلتك؟”.

“جیدة. لكن أمن المطار مقرف. تم توقیفي قلیلاً”.
“لماذا؟”.

“لا أعرف”.
لا یبدو إدوارد مثل إرهابي، لكنني استفدت من المناسبة لأعطي ملاحظة على
سروال الجینز أسود اللون وقیمصه أسود اللون الضیق. قلت له: “إذا ارتدیت
سروالاً جیداً وقمیصاً حقیقیاً وسترة ریاضیة، ومن الأفضل أن تكون سترة زرقاء
اللون مثل التي أرتدیها، سیعتبرك الجمیع شخصاً مهماً، وسیعاملونك باحترام

ولباقة. الثیاب تصنع الرجل”.
أجابني: “بابا”.

قالت سوزان: “جون”.



التفتت كارولین نحوي.
ثم ضحكنا جمیعاً.

سألني إدوارد: “ما هو أمر الرجال في منزل الحراسة؟”.
أجبته: “مثلما أخبرتك أمك عبر البرید الإلكتروني، أصبح السید نسیم قلقاً -

ربما بسبب أحداث 11 سبتمبر - من تعرضه للأذى على ید أشخاص معینین”.
سأل إدوارد: “من؟”.

“أظن أنهم أشخاص من بلاده”.
“واو. هل یستطیعون فعل ذلك؟ أقصد هنا؟”.

“حسناً… تغیرت الأوقات”. ثم وضعت نكتتي في قالب جدید وقلت: “تحققت
من قوانین المنطقة وتقول إنه لا یُسمح بالاغتیالات السیاسیة من الاثنین إلى

السبت قبل الثامنة صباحاً أو بعد السادسة مساء. وهي ممنوعة یوم الأحد”.
إدوارد، على الأقل، ظن أن هذا مضحكاً. انتقلتُ إلى الحدیث عن الغرض من
زیارتهما، وأخبرناهما أنا وسوزان عن الجنازة، وقالت سوزان: “سنذهب جمیعاً

اللیلة لمدة نصف ساعة فقط، ثم أتمنى أن نتناول العشاء معاً”.
بدا أن الجمیع موافق على ذلك، واقترحت سوزان: “لماذا لا نذهب إلى

سیوانهاكا مثل الأیام القدیمة؟”.
تظاهرت كارولین ببعض الحماس، ولم یهتم إدوارد أبداً، ولذلك حسم الأمر.

أرادت سوزان التكلم عن الجد والجدة، وبما أننا رتبنا ذلك قبلاً، سكبت ما تبقى
من الشراب الخفیف في كؤوس الجمیع وقلت: “أحتاج إلى إجراء اتصال هاتفي

مهم. لمدة خمس عشرة دقیقة تقریباً”.
انتقلت إلى الداخل، وحضرت لنفسي كوكتیلاً مهماً من الشراب الروسي

والمشروب المنشط، ثم ذهبت إلى مكتبي.
مثلما قلت، هذه مسألة عائلیة تخص آل ستانهوب، وأردت أن أترك لسوزان

مسألة إخبار إدوارد وكارولین ما ترى أنه یجدر بهما معرفته.
إذا كانت صادقة معهما، ستخبرهما أن الجد والجدة لا یتحمسان لعودتي، وأن
جدیهما العزیزین قد یهددان الماما بحرمانها من المیراث إذا تزوجنا مجدداً. أو
عشنا مع بعضنا، أو إذا التقیت زوجتي السابقة على مسافة ألف میل. وإذا كانت
سوزان صریحة تماماً معهما، ستخبرهما أیضاً أن نفقاتهما ومیراثهما في مرحلة

الخطر أیضاً.
مثلما قلت، لا یبدو إدوارد وكارولین مهتمین بالمال، وأظن أنهما سیتألمان من

موقف جدیهما أكثر من تأثرهما بالملایین.
في النهایة، سنشعر جمیعاً بالضغط المادي، لكن على أمل أن یقربنا ذلك
كعائلة. نستطیع جمیعاً الانتقال إلى شقة كارولین المؤلفة من غرفة نوم واحدة في



بروكلین، ونجلس حول الطاولة، ونتناول الهامبرغر، فیما نشتم الجد والجدة:
“أخبرتكم أنه حیوان حقیر أیها الولدین. أعطوني الكولا”.

تحققتُ من الرسائل الهاتفیة، وثمة واحدة من السید مانوسكو الذي قال: “لا
إشارة منه. سأتصل عبر الهاتف الخلوي للسیدة ساتر إذا تغیر أمر ما. وسأتصل
في كل الأحوال یوم السبت وأنا من المقبرة. تحدثنا أیضاً إلى طوني روسیني، ولا
یعرف أي شيء. لكننا سنتابع ذلك. من جهة أخرى، یتابع سالي دادا روتینه
الطبیعي - وإنما برفقة عدد كبیر من الحراس. اتصل بي إذا احتجتَ إلى أي

شيء”.
حسناً، أتمنى ألا یستفید العم سال من الحسم العائلي ویوظف شركة بیل للأمن.

سأوصیه بشركة الأمن الموثوقة، إذا رأیته.
في ما یتعلق بأنطوني - أین هو هذا الرجل؟ لا بد من أنه یعرف الآن، من
أصدقائه وموظفیه، أن الفدرالیین ورجال الشرطة یسألون عنه. من دون أن ننسى
طبعاً العم سال الذي یرید أن یعرف حتماً مكان وجود قریبه. وأنا أیضاً. الشخص

الوحید الذي لا یهتم فعلاً هو زوجته.
على أي حال، راجعتُ بریدي الإلكتروني، ورأیت رسالة من سامنتا: لم تتصل

هذا الأسبوع ولم ترسل بریداً إلكترونیاً. ماذا أستنتج من ذلك؟
حسناً، یجدر بك الافتراض أن هذه لیست علامة جیدة.

أو یمكنك الافتراض أنني میت. لكنك لن تحزري أبداً أن العازب جون مطلوب
للزواج.

أستلطف فعلاً سامنتا وأرید أن أكون صادقاً تماماً معها، لكن المشكلة هي أنها
تعرف أشخاصاً في مكتبي. وإذا أخبرتها أنني لن أعود أبداً، سیصل هذا الخبر
إلى مدرائي، الذین وعدوني كتابة من أن موقعي في الشركة محفوظ حتى الأول

سبتمبر.
في غضون ذلك، وبالعودة إلى المنزل، یبدو أن عرض العمل مع لا كوسا
نوسترا أصبح مستبعداً، لأن المدیر العام التنفیذي الذي أجرى المقابلة معي یرید
الآن قتلي. كما أن عرض السید نسیم لي بالحصول على عمولة قدرها 10 بالمئة
إذا استطعت تسهیل عملیة بیع منزل الضیوف أصبح الآن مستبعداً نتیجة زواجي
للمرة الثانیة بصاحبة المنزل. أفهم الآن لماذا یظن أن هناك تضارباً في المصالح،

ولماذا انتظر حتى أصبح لدینا أنا وسوزان مخاوف أمنیة أكثر مما نرید.
الخبر الجید هنا هو عرض ویلیام لشراء عزوفي عن الزواج بابنته. لذا،
ولحساب بعض الأرقام، علمت من سوزان أن نفقتها هي نحو مئتین وخمسین ألف
دولار سنویاً؛ وهذا أكثر بكثیر من الدولارات الخمسة التي كنت أتقاضاها أسبوعیاً
من والديّ. لكن كلفة العیش ارتفعت، ولذلك فإن الخمسة آلاف دولار أسبوعیاً
لسوزان هي نفقة منطقیة. وإذا أعطاني ویلیام ملیوناً، مدفوعاً على عشرة أقساط
سنویة، سیضطر إلى حذف مئة ألف دولار من نفقة سوزان كل سنة للتعویض، أو

لتعلیمها درساً. لكن إذا لم یشأ فعل ذلك، سیخرج المال من جیبه. أووه.
ً



لا أظن أیضاً أنه سیبقى على قید الحیاة لمدة عشر سنوات، إلا إذا امتنع عن
احتساء الشراب. أو هل هذا هو المشروب الذي یبقیه على قید الحیاة؟

في الواقع، كل هذا هراء. لن آخذ ماله. سآخذ ابنته. ولا أهتم إذا حرمها من
المال. لا أرید ماله أو مالها. لكن ماذا عن إدوارد وكارولین؟

وفي هذا الخصوص، ماذا عن سوزان؟ هل هي مستعدة فعلاً للوقوف إلى
جانبي، ورسم إشارة في إصبعها الوسطى لماما وبابا ومشاركتي في الصراخ

“اللعنة علیكما”.
وهل أنا مستعد للسماح لها بفعل ذلك؟

هذه هي الأسئلة في الوقت الحاضر، ولذلك لا أعرف إذا كنت بحاجة إلى بطاقة
عودة إلى لندن.

أرسلت إلى سامنتا بریداً إلكترونیاً: أعتذر، ولا أملك شرحاً على عدم تواصلي.
نحتاج إلى التحدث، وسأتصل بك یوم الاثنین على أبعد تقدیر. تركت الرسالة من

دون توقیع ومن دون مجاملة عاطفیة، مثلما فعلت هي.
حسناً، هذه خطوة في الاتجاه الصحیح. لم أكن واثقاً أبداً من سامنتا على أي
حال - أواعد النساء اللواتي لا أستطیع الزواج بهن، أو اللواتي یُعلنّ باكراً أنهن
لن یتزوجن بي إذا كانت حیاتهنّ ستعتمد على ذلك. وجرت الأمور بشكل جید

حتى الآن.
رنّ جرس الهاتف الداخلي، فرفعت السماعة، وقالت سوزان: “ما زلت على

المصطبة مع إدوارد وكارولین، إذا كنت تودّ الانضمام إلینا”.
“سأحضر فوراً”.

تركت كأس الشراب الروسي على المكتب، وعدت إلى المصطبة، وأخذت
مقعداً.

قالت سوزان: “أظن أنني شرحت الوضع كما یجب وبوضوح أمام إدوارد
وكارولین، ووافقنا على أن وجودنا معاً كعائلة مجدداً هو اعتبارنا الوحید”.

نظرتُ إلى إدوارد، ومن ثم إلى كارولین، ومجدداً إلى سوزان. تمنیت فعلاً أن
تكون قد شرحت الوضع كما یجب وبوضوح. وأنا واثق من أنها فعلت ذلك، في
ما یتعلق بعقوبتها المالیة المحتملة بسبب زواجها مجدداً ببابا. لكنني واثق من أنها

اتخذت الخطوة التالیة وشرحت أن الجد قد یمدد العقوبة من أمهما لتصل إلیهما.
قلت: “حسناً. الموضوع أغلق. من یرید احتساء المزید من الشراب الخفیف؟”.

وافقت سوزان وكارولین، فیما اخترنا أنا وإدوارد احتساء شراب الشعیر.
تطوعت سوزان وكارولین لإحضار المشروبات، وجلسنا أنا وإدوارد هناك.

نظر إليّ وقال: “لا أصدق أن جدي سیفعل ذلك”.

ً



أجبته: “لا نعرف ماذا سیفعل. نباحه أسوأ من عضه”. وهذا غیر صحیح جداً.
فالعجوز الحقیر یعضّ بقوة.

قال إدوارد الحساس: “یفترض أن یكون سعیداً لأن أمي سعیدة”.
“ربما. لا نعرف. لِمَ لا نخرج الموضوع من عقولنا ونستمتع باجتماعنا

العائلي”. ثم أضفت بفظاظة: “كن لطیفاً مع جدك”.
“حسناً”.

ما زلت لا أعرف ما إذا أخبرت سوزان الولدین بأنهما قد یضطران إلى العیش
فقط من راتبهما لبقیة حیاتهما. لا یزعجني ذلك كثیراً بقدر ما تزعجني فكرة
حصول بیتر ستانهوب، عدیم الفائدة وابن حميّ المستقبلي، على كل شيء. حسناً،
إذا جاء هذا الوقت، قد أتمكن من إخافته وإقناعه بإعطاء بعض الدولارات إلى
ابنة وابن أخته، لأن هذا أفضل من قیام جون ساتر بتقدیمه إلى المحاكم لمدة عشر

سنوات.
قال إدوارد: “تحبك ماما فعلاً”.

“لهذا السبب أنا هنا، سكیبر”. ثم أضفت طبعاً: “أحبها”.
وصلت حبي، وهي تحمل دلو ثلج مع قنینة من الشراب الخفیف فیما حملت

كارولین شراب الشعیر والكؤوس على صینیة.
جلسنا هناك، نتحدث تحت السماء الملبدة بالغیوم التي تختفي بین الحین والآخر

وتشرق الشمس فوق المصطبة وآل ساتر.



الفصل السادس والخمسون
وصلنا إلى دار جنازة والتون قرابة السابعة والنصف مساء، ودوّنا أسماءنا
جمیعاً في دفتر الزوار، الذي لا یحتوي لحسن الحظ على خانة لتدوین موعد

الوصول وأخرى لتدوین موعد المغادرة.
اللیلة الثانیة من الجنازة تكون عادة آخر معاینة للمیت، لكن إیثیل، فلیرحمها
االله، أرادت التأكد من ألا یرتاح أحد، ولذا - بناء على طلب الجماهیر، إیثیل ألارد

ستظهر لیلة الجمعة للمرة الأخیرة في كل مكان.
توجه آل ساتر إلى موضع التابوت، وقدمنا احترامنا إلى المیت بصمت. لم
یشاهد كارولین وإدوارد الكثیر من الموتى في حیاتیهما الشابة، وشعرا بوضوح
بالانزعاج وهما یقفان في مواجهة مع الموت. كانت كارولین تبكي، وبدا إدوارد
حزیناً جداً. كانا یحبان إیثیل، وكان الإحساس متبادلاً، وشعرت بالسرور لأنهما

تمكنا من الشعور بالحزن والخسارة.
مرة جدیدة، أخذت المبادرة وابتعدنا عن التابوت.

ألقینا التحیة مجدداً على إلیزابیت وعائلتها، واستفدت من الفرصة لأعرف
مجدداً إدوارد وكارولین إلى طوم جونیور وبیتسي، إذ لم یروا بعضهم منذ عشر
سنوات على الأقل. لاحظتُ الآن أن هناك فارقاً في العمر من ست أو سبع سنوات
بین ولديّ إلیزابیت وولديّ، وهذا مهم في هذه المرحلة من العمر، لكنه لیس عقبة
لا یمكن تجاوزها إذا استلطفوا بعضهم البعض. لكن المكان والزمان غیر ملائمین

ربما لكي أقوم بإشعال نار الحب. في الواقع، لم أرَ حتى أي شرارة. أوه حسناً.
كان طوم كوربیت ولورانس هنا أیضاً، ومدحت طوم على كونه زوجاً سابقاً
جیداً ووالداً مهتماً. فكرت في أن أدائي السابق كزوج كان ملائماً للظروف،
ولكنت والداً مطلقاً أفضل لو لم أغادر البلاد طوال عقد من الزمن. لكن الماء كان

یتدفق تحت الجسر، وفوق السد، وتحت سفینتي، وعلى مسافة محیط.
اقترحت أن نبدل المكان، فتجولنا قلیلاً في الجناح أ، ثم انتقلنا إلى غرفة
الجلوس لرؤیة إذا كان هناك أحد ما نعرفه ونرید إلقاء التحیة علیه. تحظى بأمور
وتعطي أموراً أخرى أثناء حضور الجنازات، ویرید كل شخص أن ینتبه
الآخرون إلى قدومه. سیصل دورنا جمیعاً إلى التابوت، ولذلك علیك إنجاز بعض

العمل المسبق إذا أردت الكثیر من الأشخاص حولك عندما یحین دورك.
تحدث كل من سوزان وإدوارد وكارولین إلى بعض الأشخاص الذین
یعرفونهم، وبدا الأشخاص مختلفین قلیلاً اللیلة، فعرفتُ أنا أیضاً بعض
الأشخاص، بمن فیهم بیریل كارلیسل، امرأة متزوجة كانت تغازلني حین تتاح لها

الفرصة، وهي الآن مطلقة؛ ماذا أفعل إذاً اللیلة؟
حسناً، عدنا أنا وسوزان إلى بعضنا. ألیس هذا رائعاً؟ وفي الواقع، ها هي.

جاءت سوزان وألقت التحیة على بیریل. اعذراني.

ُ



حین عشتُ هنا، كانت لعنة حیاتي حضور حفلات الزفاف والجنازات - الكثیر
من الاثنتین - من دون ذكر العمادات، وحفلات الخطوبة، وذكرى المیلاد،
وحفلات التقاعد. أقصد، إذا توجب علینا الاحتفال بالمراحل الانتقالیة للأشخاص،

لمَ لا تكون هناك حفلة طلاق؟ أنا أؤیدها.
تحققتُ من ساعتي، ولاحظتُ أن عشرین دقیقة قد مرّت، بالرغم من أن الوقت

بدا أطول. عدتُ أدراجي إلى الردهة حیث إشارة الخروج.
یفترض بسوزان أن تجمع شمل العائلة، لكنها كانت تأخذ وقتها، فانتظرت وأنا
أحدق متعمداً إلى إحدى تلك اللوحات شبه الروحیة - أظهرت هذه اللوحة أشعة
شمس خارجة من الغیوم لتشرق على غابة، حیث تعیش كائنات صغیرة بسلام
وتناغم. مریع. لكن هذا أفضل من إجراء محادثة مع رفاقي الحاضرین في

الجنازة.
تقدّمت نحوي سوزان وقالت: “نحن جاهزون”.

استدرت ولاحظت أن مجموعتنا كبرت. أعلنت سوزان: “یودّ طوم وبیتسي
الانضمام إلینا”.

هذه إشارة جیدة. لكن لسبب ما، كانت أمي تقف أیضاً هناك، وقالت لي:
“دعتني أیضاً سوزان للانضمام إلیكم”.

كیف وصلت إلى هنا؟ استعدت رباطة جأشي بلطافة وقلت: “لا تحتاج الجدة
أبداً إلى دعوة”.

وهكذا خرجنا، وتطوع إدوارد وكارولین بشجاعة للركوب مع الجدة في
سیارتها، وهي حدیثة العهد في القیادة، منذ خمسین عاماً. ركب طوم جونیور
وبیتسي في سیارتنا، وكانا سعیدین للإفلات باكراً من دار جنازة والتون، وراحا
یتحدثان مع بعضهما. ولدان لطیفان. تساءلتُ إذا ما كانت بیتسي ستحب لوس
أنجلوس. أخبرني طوم أنه یرید الانتقال إلى مانهاتن. وإذا لم یستطع تحمل الكلفة

في مانهاتن، سینتقل إلى بروكلین. فكرة رائعة.
تم إرشادنا إلى طاولة مستدیرة في غرفة الطعام في سیوانهاكا، وحرصتُ على

أن یجلس الأولاد معاً، وأن تجلس سوزان بیني وبین هارییت.
دوّنت النادلة الطلبات، لكن هارییت لن تشرب لأنها ستقود السیارة، بالرغم من
أنها تقود بالطریقة نفسها، سواء أكانت رزینة أو غیر متزنة. قررتُ أن تكون
سوزان هي السائقة، مما أتاح لي فرصة احتساء كأس من الشراب الاسكتلندي
المضاعف مع قطع الثلج. تشارك الأولاد احتساء قنینة من الشراب الفرنسي

الأبیض.
بدوا جمیعاً منسجمین مع بعضهم، ولم نتطفل على أحادیثهم، سوى ذكري كم
أحب لوس أنجلوس. أظن أنني قلت أیضاً إن بروكلین أصبحت الضفة الیسرى

لنیویورك. ركلتني سوزان تحت الطاولة.

ً



كانت هارییت لطیفة نسبیاً، لكن للأمر علاقة بسوزان ولیس بي. إنها تستلطف
سوزان، ولطالما فعلت ذلك، بالرغم من اتخاذ سوزان خیار سیئ في الزواج.

وصل بعض الهاربین الآخرین من الجناح أ، وتجولت هارییت وسوزان في
الغرفة قلیلاً، فانتهزت الفرصة للخروج إلى المصطبة الخلفیة مع مشروبي

والنظر إلى المراكب الشراعیة وهي تتأرجح فوق المیاه.
بالرغم من المال، والعدد الكبیر من السكان، یبدو هذا المكان أحیاناً وكأنه بلدة
صغیرة في أمیركا. هذا هو الجزء الجمیل في العیش هنا. لكنه أیضاً العقبة.
یمكنكَ عزل نفسك، خصوصاً إذا كنتَ تملك ما یكفي من الأرض والمال - لكنك

لا تستطیع أن تكون مجهول الهویة.
أحببتُ لندن لأنني وأنا أقیم في لندن لم یكن لديّ أي ماضٍ، وكما هي الحال في
أي مدینة كبیرة، یمكنك العیش لوحدك، أو یمكنك العثور على صحبة، في أي
وقت وأي مكان، في أي یوم تریده. أما هنا فتكون جزءاً من مجتمع، سواء

أأحببت ذلك أم لم تحبه.
أفهم الآن سبب رغبة الشباب - مثل الأربعة الجالسین أمام الطاولة - في العیش
في لوس أنجلوس، أو نیویورك، أو أي مكان یستطیعون أن یفعلوا فیه ما یریدون،

ومتى یریدون، ومع من یریدون.
لا أعرف إذا ما كانت قد انتهت أیامي في لندن إلى الأبد، أو إذا ما كنت سأنتهي
في مانهاتن، أو هنا، أو في دار والتون. یصعب التصدیق أن مغفلین - أنطوني
بیلاروزا وویلیام ستانهوب - یستطیعان تعدیل مستقبلي، ومستقبل سوزان،

ومستقبلنا معاً.
عادت هارییت برفقة ولديّ آل كوربیت إلى منزل أمهما، وتوجه آل ساتر

مجدداً إلى ستانهوب هال.
قلتُ لإدوارد وكارولین: “أنا مسرور لأنكما استطعتما قضاء بعض الوقت مع

الجدة هارییت”.
وافقاني الرأي، وقالت كارولین: “إنها مرتبة فعلاً”.

المشكلة أنا، ربما. قلت: “احرصا على البقاء على اتصال معها”. فباستثناء
آلاف ثعالب الماء البحریة، لدیها فقط أربعة ورثة من البشر، وهي غیر مولعة

باثنین منهم.
سألت، بطریقة مرتجلة: “هل اتفقتما مع طوم وبیتسي؟”.

لا جواب.
قلت: “بدوتم وكأنكم تمضون أوقاتاً جیدة”.

قال إدوارد: “إنهما لطیفان”.
أصررت: “یبدوان ولدین رائعین”.



لا جواب.
قالت سوزان: “جون”.

لم أجب.
قبل أن نصل إلى غرایس لاین، اتصلت سوزان بصوفي عبر هاتف المنزل

وتحدثت معها لبرهة قبل أن تسألها: “هل لدینا بصل للغد؟”.
أجابت صوفي: “لیس لدینا بصل هنا”.

“حسناً، سأحضر البعض منه غداً. أراك خلال دقائق قلیلة”. ألقت نظرة سریعة
عليّ، وأومأت برأسي، وأنا سعید لأن صوفي لم تتلقَ رصاصة من مسدس في

رأسها، وهذا ما تعنیه عبارة “لا بصل”.
في الواقع، لم نخبر صوفي بكل شيء عن مشكلة المافیا، ولا حتى عن مشكلة
المجرم الإیراني. لكننا أخبرناها فقط أننا عززنا إجراءات الأمن تحسباً للمعتدین
أو السارقین. لم تكن سعیدة بذلك، لكنها استوعبت مفهوم كلمات المرور المشفرة:
بصل أو لا بصل. جربنا كلمات البندورة والثوم والخیار قبل أن نستقر على

البصل. إنها تحب البصل.
حین وصلنا إلى غرایس لاین، استخدمتُ الهاتف الخلوي الخاص بسوزان
للاتصال بمنزل الحراسة والإعلان عن وصولنا الوشیك. وحین وصلنا إلى

البوابات، كانت مفتوحة، ولوّح لنا رجل الأمن. هذه الطریقة ناجحة ربما.
بعد العودة إلى منزل الضیوف، جلسنا نحن الأربعة في الغرفة العائلیة في
الطابق العلوي وتناوبنا الأحادیث، مثلما فعلنا قبلاً لیالٍ عدة، قبل أعوام عدة. وبدا
الوقت الآن مثل الأوقات القدیمة. لا بل أفضل، لأنه بدا وكأننا فعلنا ذلك طوال

السنوات العشر الماضیة.
نظرتُ إلى سوزان ولاحظتُ أنها سعیدة مثلما لم أرَها قبلاًَ. حسناً، هذا صحیح.
لا نعرف قیمة ما نملكه إلى أن نخسره. وإذا استطعنا استرداده، یصبح أفضل من

المرة الأولى.
قرابة منتصف اللیل، تعانقنا جمیعاً وتبادلنا القبلات وتمنینا لبعضنا لیلة سعیدة.

قلتُ لإدوارد وكارولین: “حاولا النزول لتناول الفطور في الساعة التاسعة”.
قالت سوزان: “ناما قدر ما تشاءان”.

من المسؤول هنا؟
استعددنا أنا وسوزان للنوم، بما في ذلك تحضیر الترسانة الحربیة. قالت لي:

“أرید البندقیة الكبیرة اللیلة”.
“حصلت على البندقیة الكبیرة البارحة”.

“لا، كانت معي البندقیة الصغیرة”.
“لماذا تفعلین ذلك دائماً؟”.

ً ً



ضحكت، ثم عانقتني بقوة وقالت لي: “جون، أنا سعیدة جداً. لكنني أیضاً
خائفة”.

“حقاً؟”.
“قلیلاً. أحیاناً”.

قلت لها: “لا بأس. ترك مانوسكو رسالة. لا یزال أنطوني مفقوداً.
“جید”.

لیس جیداً. قلت لها: “قد یظهر یوم السبت في دفن غوتي، وسیكون مانوسكو
هناك”.

“یجدر به اعتقاله”.
أفضل أن یقتله العم سال، لأن هذا یحل الكثیر من مشاكل الناس. لكن في الوقت

الحاضر، یشعر العم سال بالقلیل من العصبیة أیضاً.
قلت لها: “أعدك أن الأمر سینتهي قریباً”.

لم تشأ أن تعرف كیف عرفتُ ذلك، فانتقلت إلى مشكلة أخرى وأبلغتني: “یعرف
إدوارد وكارولین أن جدهما لا یوافق على زواجنا، وقد یحرمني من نفقتي

السنویة، وربما یحرمني من المیراث”.
“حسناً. وهل یعرفان أن الشيء نفسه قد یحصل معهما؟”.

“لم أشأ طرح هذه المسألة”.
“حسناً، كان یجدر بك ذلك”.

“جون، هذا لن یحصل”.
“حسناً. هل طلبتِ منهما أن یكونا لطیفین جداً مع الجد والجدة؟”.

“لم أفعل. إنهما یحبان جدیهما، ولا حاجة إلى إخبارهما بضرورة التصرف
بلطافة معهما”.

على العكس من جون ساتر مثلاً. قلت لها: “حسناً”. لا جدوى من التخمین.
سنرى من هو المحق في هذا. انتقلتُ إلى موضوع آخر مهم وسألت: “أین هو

قمیصي الخاص بجامعة یال؟”.
“في الغسیل”.

“وكم سیبقى في الغسیل؟”.
“لوقت طویل”.

خلعت ثیابي، وتمددت في السریر.
خلعت سوزان ملابسها أیضاً وقالت: “كنت لطیفاً جداً مع أمك اللیلة”.



“إنها امرأة ودودة”.
“إنها تحبك جون”.

“أعرف”.
“وأرید أن أقدم لك شیئاً لطیفاً لأنك كنت لطیفاً مع والدي، وأمك، وللتصرف

كما یجب في دار الجنازة”.
“وفي أي نوع من المكافأة الإیجابیة تفكرین؟”.

“كنت أفكر في العلاقة الحمیمیة”.
“هذا ما كنت أفكر فیه بالضبط”.



الفصل السابع والخمسون
نزلت كارولین لتناول الفطور في التاسعة صباحاًَ، لكن إدوارد لم ینزل.

ذكرتني سوزان: “إنها السادسة صباحاً في لوس أنجلوس”.
أجبتها: “نحن في نیویورك. والسادسة صباحاً في أي مكان في العالم هي وقت

جید للنهوض والإشراق”.
التفتت الأم وابنتها إليّ وعادتا لتناول الغرانولا وقراءة الصحف.

كان یوماً ممطراً، ولذلك كانت خیاراتنا محدودة، لكننا قررنا الذهاب إلى
المدینة، وزیارة المتحف، ومن ثم أرادت سوزان طبعاً شراء الثیاب برفقة
كارولین. وكانت مهمتي إقناع إدوارد بشراء بذلة رسمیة وبعض السترات

الریاضیة الجدیدة.
فیما كنا ننتظر استیقاظ الأمیر إدوارد، قرأت الصحف المحلیة، وعثرت على
مقالة عن جون غوتي. آخر الأخبار في القصة المستمرة لجثة السید غوتي هي
أنها لا تزال مسجّاة في دار جنازة بابافیرو، لكن مثلما عرف مانوسكو قبلاً، سیتم
نقل الجثمان إلى دار عبادة في مقبرة القدیس جون في الكوینز صباح یوم السبت،

أي غداً. ما من دعوة للعموم.
في هذا الموضوع، لم أتلقَ بعد أي خبر من السید مانوسكو حول مكان وجود
أنطوني بیلاروزا، لكن السید مانوسكو قال إنه سیتصل بنا من المقبرة لإبلاغنا
بوجود أو عدم وجود أنطوني بین المجموعة المختارة من الأصدقاء وأفراد العائلة

المدعوین للدفن.
یقول لي حدسي إن الظهور التالي لأنطوني بیلاروزا سیكون في دفن العم

سال، أو دفنه هو. إذا لم یكن دفني أو دفن سوزان.
على أي حال، ذكرت المقالة في الصحیفة المحلیة بعض الأخبار عن مهنة
غوتي، بما في ذلك الأشخاص الذین قتلهم شخصیاً، والأشخاص الذین أمر بقتلهم،
بمن فیهم مدیره، بول كاستیلانو، الذي تم قتله أمام سباركس، أحد المطاعم التي
تقدّم أنواع اللحوم المفضلة لديّ. رصاصة أخرى على ذلك المكان. خطر في بالي
أنه لو قتلتُ شركائي قبل عشر سنوات، لكنت موجوداً الآن في 23 وول ستریت،

وسیكون اسمي الاسم الوحید المدوّن على الباب.
حسناً، هذا أسلوب إدارة متطرف، وربما غیر ملائم لشركة قانون نظیفة

السمعة. لكن…
على الصعید الشخصي، ذكرت المقالة حادثة الموت المأساوي لابن السید
غوتي، فرانك، البالغ من العمر اثني عشر عاماً، والذي تم قتله في الشارع أمام
منزل غوتي في هوارد بیتش، الكوینز، لأن جاراً له، اسمه جون فافارا، داس
بسیارته الصبي فیما كان راكباً على دراجته الصغیرة. تم اعتبار الوفاة حادثاً، لكن
سواء أكانت حادثاً أم لا، اختفى السید فافارا بعد أربعة أشهر، ولم یظهر مجدداً.



تذكرت هذه المأساة، وحین قرأت عن اختفاء السید فافارا بعد أربعة أشهر،
تساءلتُ عمّا إذا كان قد اقترح علیه أحدهم الابتعاد عن المنطقة إذا أراد أن یعیش

حیاة أفضل وأطول.
لكن لا یجدر بك انتقاد القرارات السیئة للأشخاص الآخرین. أقصد، على
العكس مما یبدو للآخرین، یمكن لأي شخص كان أن یجد نفسه ساكناً بالقرب من
سید مافیا یملك ثأراً شخصیاً ضده. في الواقع، أعرف ثنائیاً یعیش مثل هذا

الوضع. یجدر بهما الانتقال ربما.
ثمة معلومات شخصیة أخرى عن الراحل جون غوتي وهي أنه كان، مثل
فرانك بیلاروزا، مولعاً كثیراً بنیكولو مكیافیللي. حسناً، من الجید رؤیة رجال
صارمین یحاولون تحسین عقولهم بقراءة كتابات أسیاد النهضة. لا یكون المرء
كبیراً أبداً على تعلم شيء جدید عن الطبیعة الإنسانیة، وكیفیة الفوز بأصدقاء،

والتأثیر في الأشخاص، وإدارة إمارة أو إمبراطوریة إجرامیة.
في هذا الموضوع، ذكرت المقالة أیضاً أن السید غوتي كان یعتبر نفسه
قیصراً. لذا، حاول ربما الجمع بین هذین الأسلوبین المختلفین - الدیكتاتوري
والماكر. ویبدو أنه نجح أیضاً إلى حد ما، تماماً مثل فرانك بیلاروزا الذي، فضلاً

عن كونه مكیافیللیاً، كان مولعاً أیضاً ببنیتو موسولیني.
یحب مثل هؤلاء الأشخاص - سواء أكانوا إیطالیین أو غیر إیطالیین - القوة،
ویحبون استخدامها. ویمكنك أن تعرف من أین أتوا من خلال الدور الذي یقررون
تأدیته. إلا أن أنطوني بیلاروزا - القیصر الصغیر - كان برأیي رجلاً مصاباً
بهلوسات العظمة، وكان وریثاً فاشلاً لإمبراطوریة والده. لكن هذه لیست مشكلتي
- مشكلتي هي أنه شخص خطیر یتصرف بطریقة متهورة. قد یكون حدسه جیداً،
مثل والده، لأن دماغه لیس هو من أبقاه بالطبع على قید الحیاة حتى الآن. أذكر أن
فرانك بیلاروزا كان في أحسن الأحوال مثل الجمع بین الذكاء، وجنرال معارض.
أما أنطوني بیلاروزا في أحسن الأحوال فهو شخص یحاول أن یقلد حیواناً

مفترساً، من دون ذكاء - وإنما فقط معدة فارغة تحتاج إلى ملئها.
حسناً، بالعودة إلى جون غوتي. ذكرت المقالة أیضاً میل السید غوتي إلى شراء
بذلات بریوني الرسمیة بسعر 2000 دولار للبذلة الواحدة. قلتُ لسوزان:

“سأشتري لإدوارد بذلة بریوني”.
“وهل هي بذلة جیدة؟”.

“ممتازة. سعرها ألفيّ دولار تقریباً. مصنوعة یدویاً في إیطالیا”.
“یجدر بك شراء واحدة لنفسك”.

“لِمَ لا؟ قد نعقد صفقة”.
ظهر إدوارد قرابة العاشرة صباحاً، وفیما كان یرتشف القهوة، حضّرت له
سوزان فطوره المفضل المكوّن من البیض المقلي، والنقانق، والبسكویت المدهون

بالكثیر من الزبدة. إنه أیضاً فطوري المفضل، ولذلك قلت: “أرید الشيء نفسه”.



“لا، لن تفعل”.
أقصد، ثمة شخص یحاول قتلنا، فما الفرق في أن أطیل مدة عیشي إذا تناولت

أطعمة غیر صحیة؟ ماذا أفوّت على نفسي هنا؟
قررت سوزان استئجار سیارة وسائق للقیام بمغامرتنا في المدینة - لا انتظار
تحت المطر لسیارات الأجرة، ولا مشكلة ركن السیارة في مرأب - ووصلت
السیارة في الساعة الحادیة عشرة. هذا صحیح، سواء أكنت غنیاً أو فقیراً، من

الجمیل امتلاك المال.
محطتنا الأولى في مانهاتن كانت متحف فریك في الجادة الخامسة، وسألت
سوزان إذا كانت صدیقتها تشارلي فریك تعمل هنا. لم تجب، ولذلك لم أعرف،

ولم أرَها هناك.
متعنا أنفسنا برؤیة نماذج من الفن لمدة ساعة وسبع وعشرین دقیقة، ثم تناولنا

غداء لذیذاً في لا غولو، أحد مطاعمي المفضلة في آبر إیست ساید.
إدوارد، في أعماقه، هو نیویوركي أصلي، ومعظم أصدقائه یعیشون في هذه
المدینة، لكنه اختار مهنة وربما حیاة ستبقیه مستقراً في الساحل الغربي. لا
تستطیع سوزان التأثیر في ذلك، لكن لو امتلكت ثروة ستانهوب، لوجدت طریقة
لعودة إدوارد. المثیر للسخریة، أنه مقابل استثمار قیمته خمسون ألف دولار فقط،
كان بوسعي سؤال أنطوني للتفكیر في طریقة لتسریع عملیة الحصول على إرثها.
لیست هذه فكرة جمیلة. إنها قذرة على أي حال. كنت أملك الفرصة، لكن التوقیت

كان غیر مناسب.
بعد الغداء، أوصلنا سائق السیارة أنا وإدوارد إلى متاجر بریوني في الشارع

52 شرقي، وبقیت السیدتان في السیارة للذهاب إلى مادیسون والجادة الخامسة.
إدوارد مولع بالتسوق بقدري، لكننا اشترینا له بذلة بریوني مع الأكسسوارات
الملائمة. لم یكن إدوارد یرغب فعلاً في شراء بذلة بقیمة ألفيّ دولار، لكنني
أخبرته أن هذا سیجعل أمـه سعیدة، وأن هذه بطاقـة اعتمادها، ولذلك تكلفه هذه
البذلة فقط بعض الوقت والقلیل من الضجر. ستكون البذلة جاهزة خلال ثمانیة
أسابیع ویتم إرسالها إلى لوس أنجلوس. تمنیت لو أنني ابن سوزان ستانهوب. في
الواقع، طلبت مني شراء بذلة لي، لكن علینا البدء بالاقتصاد، بالرغم من أن

سوزان لم تستوعب ذلك بعد.
قررنا أنا وإدوارد أن هذا التسوق كافٍ لیوم واحد، واتصل إدوارد بسائق
السیارة عبر هاتفه الخلوي، وجاء السائق لاصطحابنا إلى نادي یال في جادة

فاندربیلت.
جلسنا في القاعة الرئیسیة الكبیرة، وقرأنا الصحف، وتحدثنا، وشربنا بعض

أكواب عصیر البندورة التي أضاف إلیها أحدهم الشراب الروسي حسبما أظن.
اتصلت سوزان بهاتف إدوارد الخلوي في تمام الخامسة، وقال لها إننا نشرب

شاي بعد الظهر في نادي یال. إنه ولد جید.



كانت زحمة السیر في ساعة الذروة تحت المطر یوم الجمعة فوضویة، ولذلك
لم نصل إلى المنزل إلا بعد السابعة مساء.

صُدمت حین اكتشفت أن صندوق السیارة مليء بالعلب والأكیاس، وتوجب
علینا نحن الأربعة، إضافة إلى السائق، نقلها إلى المنزل. لكن قبل أن أصدر

ملاحظة ساخرة، أعلنت سوزان: “اشترینا لك أنا وكارولین ربطة عنق”.
حسناً، شعرت بالسوء على ما كدت أقوله، لكنني قلت: “شكراً. أتمنى أنكما لم

تدفعا الكثیر”.
ظننت أنه یجدر بي إخبار سوزان، على حدة، أنه علیها توفیر أموالها فقد
تداهمنا مجاعة مالیة، لكنها تملك معلومات بقدري في هذا الخصوص، وهذا ما
تفعله ربما - تخزن أرماني، وإسكادا، وبرادا وغوتشي للأوقات العصیبة. تفكیر

جید. ومع بذلة بریوني، نكون جعلنا الاقتصاد الإیطالي في وضع جید.
تحققتُ من الرسائل الهاتفیة، وكان هناك العدید منها، ولكن ما من واحدة من
السید مانوسكو، الذي كان سیتصل على أي حال بهاتف سوزان الخلوي لو أراد

إخبارنا بشيء مهم.
تحققتُ أیضاً من بریدي الإلكتروني وكانت هناك رسالة من سامنتا تقول: سآتي
إلى نیویورك غداً. أصل في وقت متأخر بعد الظهر. وافیني إلى فندق لامارك

عند السابعة.
فندق جید، لكنني لا أظن أن هذا سینجح، ولذلك كتبت لها بسرعة تحاول المافیا
قتلي، وأنا مخطوب وعلى وشك الزواج. یصعب تصدیق ذلك، لكن… لا بد من
وجود طریقة أفضل لإخبار ذلك. حذفتُ ما كتبته وقلت عزیزتي سامنتا. لقد عدنا

أنا وزوجتي السابقة إلى بعضنا و…”.
دخلت سوزان وسألتني: “إلى من ترسل بریداً إلكترونیاً”.

“مكتبي”.
“لماذا؟”.

“أنا أستقیل”.
“جید”. سحبت كرسیاً وجلست قربي. “دعني أساعدك”.

“حسناً…”. نظرتُ إلى ساعتي. “قد یستغرق ذلك بعض الوقت، وعلینا الذهاب
إلى دار الجنازة”.

“سیستغرق ذلك بضع دقائق”.
أظن أن الوقت قد حان لحرق الجسر الذي كنت أنوي تركه. لذا، بمساعدة
سوزان، كتبتُ رسالة لطیفة جداً وإیجابیة للشركة التي أعمل فیها، وأبلغتهم فیها
أن القرار كان صعباً جداً بالنسبة إليّ، وعبّرت عن أملي بألا یسبب لهم قراري
أي إزعاج وما إلى ذلك، وأكدت لهم أنني سأكون في لندن خلال أسابیع قلیلة



لجمع أغراضي الشخصیة، وإطلاع بدیلي في العمل على نوعیة المهام، وإنجاز
كل المعاملات الضروریة لاستقالتي من العمل في الشركة.

اقترحت سوزان: “أخبرهم أنك ستتزوج”.
“لماذا؟”.

“كي یفهموا أنك لن تعود”.
“لیس هذا ضروریاً”.
“سیسعدون لأجلك”.

“لا یهتمون. إنهم بریطانیون”.
“هراء. أخبرهم”.

هكذا، أعلنت خبري الجید، الذي سیصل إلى سامنتا، عبر الهاتف أو البرید
الإلكتروني، خلال ثوانٍ قلیلة. حسناً، إنها الساعة الثانیة فجراً في لندن، ولديّ

بعض الوقت اللیلة لإرسال برید إلكتروني إلیها.
نقرتُ زر الإرسال، وذهب البرید إلى لندن. یفترض أن تتأخر هذه الأمور
دقیقة لكي تتاح لك فرصة إعادة النظر، أو على الأقل إخراج زوجتك أو صدیقتك

من الغرفة.
الخلاصة هنا هي أنني كنت أحاول تغطیة كل قواعدي واللعب من كل الزوایا.

لكن في التحلیل النهائي، احتجت إلى خطو خطوة نحو الأفضل.
إذا توجب عليّ ترك سوزان، لن یكون ذلك لأنني أردت تركها. سیكون ذلك
لأنني اضطررت إلى تركها لضمان مستقبلها، ومستقبل ولدینا. هذا شيء جید،

وكل ذلك.
أو، ربما، ستتخذ هي القرار الصعب للأسباب نفسها. غریزة الأم تقضي بحمایة

أولادها، وأنا أفهم ذلك.
سألتني سوزان: “بمَ تفكر وأنت جالس هنا؟”.

“أفكر فیك وفي إدوارد وكارولین… وكم هو رائع تمضیة هذا الوقت معاً”.
“لدینا بقیة حیاتنا معاً”.

وهذه هي المشكلة الأخرى.



الفصل الثامن والخمسون
وصلنا إلى دار والتون في الثامنة والربع، وكالعادة، في الیوم الأخیر من
الجنازة، یكون جمیع المعنیین هنا، فضلاً عن مجموعة كبیرة من السیدات من دار

عبادة القدیس مرقص.
أنجزنا الخطوات الروتینیة الاعتیادیة: التوجه أولاً إلى حیث وضع التابوت - لا
تزال إیثیل تبدو جیدة - ثم ألقینا التحیة على الجالسین في الصف الأمامي، ثم
تجولنا في الجناح أ مجدداً، ثم خرجنا إلى الردهة وقاعة الجلوس. لديّ إحساس

قوي بأنني رأیت كل ذلك قبلاً.
كان ویلیام وشارلوت هناك، بالرغم من أنه لم تتح لي فرصة التحدث إلیهما.
في الواقع، تفادینا بعضنا البعض. أمي كانت هناك أیضاً، وحرصت على إلقاء

التحیة علیها.
وكانت هناك أیضاً دیان نایت، ممرضة إیثیل في دار العجزة، التي كانت
لطیفة، لكنني لاحظتُ أنني لم أرَ أبداً الطبیب المسؤول عن المیت في دار الجنازة.

أظن أن هذا قد یكون غریباً.
لمحت أیضاً محاسب إیثیل، مات میلر، وتحدثتُ إلیه لدقیقة عن أهمیة الاجتماع
معاً لإجراء الحساب الأخیر لإیثیل. أقصد، من غیر اللائق إنجاز العمل في دار

الجنازة، لكنك تستطیع تحدید المواعید.
فت عن كانت رفیقة سوزان على الغداء، تشارلي فریك، موجودة أیضاً، وعرُّ
نفسي وأخبرتها أنني ذهبت إلى متحفها في وقت سابق من الیوم. قلت لها: “مكان
جمیل. الكثیر من التحف الفنیة”. ثم لفتُّ انتباهها إلى اللوحة الروحانیة المریعة

المعروضة في القاعة وقلت لها: “ستبدو هذه جیدة في الفریك”.
اعتذرت مني وانسحبت، للتحدث مع سوزان بشأني ربما.

صادفتُ أیضاً جودي ریمسن، التي كانت صدیقة جیدة لنا في الأیام القدیمة،
وبدت مسرورة لرؤیتي. عرفت قبلاً بأخبارنا الجیدة وكانت سعیدة لأجلنا. إنها
السیدة التي رأتنا بالجرم المشهود على المصطبة، وأنا واثق من أنها تتذكر ذلك
كلما رأتني. لم أذكر لها الحادثة طبعاً، لكنني قلت لها: “مرّي علینا الأسبوع المقبل

وانضمي إلینا في الجلوس على المصطبة”.
“أنا… نعم، یبدو ذلك رائعاً”.

“اتصلي مسبقاً”. ابتسمت.
اعتذرت.

ثم صادفتُ لیستر رمسین، زوج جودي، الذي كان أیضاً صدیقاً لي ویعمل
سمساراً في البورصة. تشاجرنا أنا ولیستر بشأن اصطحاب فرانك وآنا بیلاروزا
إلى الكریك لتناول العشاء. كانت سوزان موجودة أیضاً في موعد العشاء، طبعاً،

ً ً



لكنها تجاهلت ذلك، مثلما تتجاهل كل شيء تقریباً. أنا دائماً الرجل السیئ. لكنني
أتملق بالإرضاء.

عرض عليّ لیستر خدماته المهنیة إذا احتجت إلیها مجدداً. فبورصات الدماغ
والأمن الإلكتروني رائجة في الوقت الحاضر. قلت له: “السترات الواقیة من

الغاز. سیكون ذلك عملاً مهماً”.
رأیتُ أیضاً آل دیباوز، الثنائي الذي عاش في المنزل على الهضبة المقابلة
لبوابات الحمرا، حیث أنشأت الأف بي آي مركز مراقبتها لتصویر السیارات
والزوار الواصلین إلى منزل فرانك - بمن فیهم أنا وسوزان - وسألته إذا ما كان

لا یزال یقدم تلك الخدمة للأف بي آي.
قال لا، واعتذر آل دیباوز مني.

تفادتني بیریل كارلیسل، وصدّتني ألثیا غوین.
العودة رائعة.

في القاعة الكبیرة، لمحت الأب جایمس هانینغس. إنه رجل، مثلما ذكرت قبلاً،
لا ینتمي إلى فئة الرجال المفضلین لديّ، بالرغم من أنه یبدو مفضلاً لدى

الآخرین. ربما المشكلة فيّ أنا. لكنني أظن أن المشكلة فیه.
على أي حال، لمحني، واقترب نحوي، وقال بصوته الواعظ: “مساء الخیر!”.

أجبته: “مساء الخیر”، من دون تقلیده، حسبما آمل.
“كیف حالك جون؟”.

“رائع”. لكن قبل خمس ثوانٍ فقط. سألته: “كیف حالك أنت؟”.
“أنا بخیر. شكراً على السؤال”.

“والسیدة هانینغس؟ كیف حالها؟”.
“إنها بخیر. وسأخبرها أنك سألتَ عنها”.

لم أفهم أبداً لماذا لم تقم زوجته علاقة غرامیة مع أحدهم. إنها جذابة جداً
وتكشف عن لمعان في عینیها.

سألني: “هل لدیك بعض الوقت؟”.
“أوه… حسناً…”.

“أودّ التحدث إلیك على انفراد”.
حسناً، كنت فضولیاً قلیلاً، لكنني أردت أیضاً الحصول على مشروب. قرارات،

قرارات. قلت له: “حسناً”.
اصطحبني عبر سلالم المنزل الفیكتوري القدیم إلى باب غرفة علّق علیه رمز

دیني، افترضتُ أنها مخصصة لرجال الدین.



اشتملت الغرفة على مكتب ومجموعة من الكراسي حول طاولة، وجلسنا أمام
الطاولة.

بدأ: “أولاً، أرید الترحیب بعودتك”.
“شكراً”.

“أتمنى أن تنضم مجدداً إلى عائلتنا الروحیة”.
أظن أنه یعني رعیته. یصعب فهم اللغة الجدیدة عند غیابك لفترة. على أي
حال، هذه هي فرصتي لأخبره أنني لم أعد من رعیته، لكنني أجبته بدلاً من ذلك:

“طبعاً سأفعل”.
تابع: “سمعتُ، طبعاً، أنك أنت وسوزان عدتما إلى بعضكما”.

“الأخبار الجیدة تنتقل بسرعة”.
“بالفعل. أفترض أنك تنوي أنت وسوزان الزواج مجدداً في دار عبادة القدیس

مرقص”.
“سیكون ذلك ملائماً. هل سنحصل على حسم التكرار؟”.

“حسناً، أتمنى إذاً أن تخضعا أنت وسوزان لبعض النصائح الروحیة السابقة
للزواج”.

لقد حصلت علیها من ویلیام، لكنني أجبته: “حسناً، كنا متزوجین قبلاً ببعضنا”.
“أعرف ذلك، جون، لكن، إذا بدوت ساذجاً، یجب معالجة ظروف انفصالكما

وطلاقكما في سیاق رعوي، وأكون مسروراً في توفیر ذلك”.
“حسناً… تعرف یا أبتي أنه مضى وقت طویل على طلاقنا، وبالكاد أتذكر ما

دفعنا إلى اتخاذ هذا القرار”.
وجد أنه یصعب تصدیق ذلك قلیلاً - وكذلك أنا - لكنه نصحني: “تحدث إلى

سوزان بشأن النصائح الروحیة، وأبلغني أرجوك بالنتیجة”.
“سأفعل”.

أبدى ملاحظة نهائیة وقال: “ترید أن تبني مؤسسة صلبة، كي لا ینهار منزلك
مجدداً”.

“مقاربة جیدة”. خطرت في بالي الفكرة أن الأب هانینغس یرید فقط معرفة كل
التفاصیل الدسمة في علاقة سوزان الغرامیة، وقتلها لفرانك بیلاروزا، وربما حتى
حیاتنا الحمیمیة منذ ذلك الحین. صفعت نفسي بطریقة عقلیة، وقلت: “أقدر لك

اهتمامك”.
أجابني: “أنا أؤدي عملي فقط، جون”.

“جید. حسناً… نعم. جید”. ألقیت نظرة على ساعتي.
تابع القول: “وبالحدیث عن المنازل، أفهم أنك تعیش أنت وسوزان معاً”.

ُ ً



من قال؟ حسناً، فهمتُ إلى أین سیؤدي ذلك، ولذلك أجبته: “أنا أنام في غرفة
الضیوف”.
“حقاً؟”.

“طبعاً”. هذا لا یصدق أبداً، لكن علیك التمسك برأیك، حسبما أظن. كان بوسعه
القول إنه أثار هذا الموضوع مع أحد الخطأة، وأنه أعلن عدم موافقته على ما
یحصل. كدت أسمعه اللیلة على طاولة العشاء مع زوجته - ماذا كان اسمها؟

سارة؟ جذاب فعلاً.
“جون؟ قلت إن االله لن یرضى على العلاقة إذا كنتما تتشاركان السریر نفسه”.

بدأتُ أشعر وكأنني في الثامنة عشرة، وهذا ممتع قلیلاً. أجبته: “أفهم”.
“جید. أتخیل أن إدوارد وكارولین سعیدان لأجلكما”.

“إنهما متحمسان”.
ثم أجرى نوعاً من القفزة العقلیة، وقال: “طلبت مني أمك التحدث إلیك”.

“عمَّ؟”.
أجابني: “ذكرت لي أنكما أصبحتما مثل الغریبین. إنها غاضبة كثیراً لأنك لم

تحضر دفن والدك”.
“ولكن لیس أكثر غضباً مني حین اكتشفت أنه مات. كنت في البحر”.

“نعم، أعرف”. ثم غیّر الموضوع وقال: “إذا كان بوسعي السؤال، هل تلقى
السید والسیدة ستانهوب الخبر؟”.

بدا هذا مثل السؤال الذي یعرف جوابه. أجبته: “لقد حضرا إلى هنا من أجل
الدفن، ولذلك یمكنك سؤالهما مباشرة، إذا لم تسألهما قبلاً”.

“رأیتهما هذا المساء. لكننا تحدثنا لبرهة فقط”.
حقاً؟ أبلغته: “إنهما یقیمان في الكریك، إذا أردت الاتصال بهما”.

قال الأب هانینغس: “لطالما كانا عضوین ناشطین وكریمین في الرعیة،
وأحترمهما كثیراً، وأعرف أن سوزان تحبهما، ولذلك أنا قلق علیكم جمیعاً إذا لم

یمنحانكما مباركتهما”.
أخذتُ نفساً عمیقاً وقلت له: “لا أكترث لمباركتهما - أو مالهما. ولا یجدر بأمي
الاكتراث أیضاً، إذا كان هذا مصدر قلقها. وإذا كان ویلیام وشارلوت لا یزالان
یتبرعان لدار عبادة القدیس مرقص، نستطیع أنا وسوزان الزواج في مكان آخر،

إذا كان هذا مصدر قلق بالنسبة إلیك”.
رفع یده - السلام؟ اخرس؟ قال: “أودّ، جون، ألا یكون زواجك بسوزان مبنیاً
على قرار غیر صحیح، وأن یلبي توقعاتك وتوقعاتها، وأن تدخلا معاً في سرّ

الزواج المبجل وأنتما تعرفان تماماً واجباتكما”.



سیطول هذا الحدیث، ولكنني لا أعرف كم. وإذا استطعت التخمین، أقول إن
ویلیام تحدث قبلاً إلى الأب هانینغس وأخبره أنه هو والسیدة ستانهوب یعارضان
تماماً هذا الزواج، ویودّ لو أن الأب هانینغس یتحدث إلى جون وسوزان في جلسة
نصائح روحیة، وعلى نحو منفصل طبعاً. فرّق تسد. لا شك في أن ویلیام
ستانهوب أخبر الأب هانینغس أن جون ساتر یسعى وراء المال. وقد یقول ویلیام
حتى للأب هانینغس إن جون طلب مبلغاً مالیاً منه للعزوف عن الخطوبة

والزواج. وسیتبرع ویلیام طبعاً بمبلغ مهم لدار عبادة القدیس مرقص.
لا أشك أبداً في ما قاله ویلي السخیف. لكنني لا أظن أن الأب هانینغس سیوافق
معه على كل شيء، وإنما سیبذل ما في وسعه، ویتأكد ربما من أن ویلیام
ستانهوب یملك مخاوف حقیقیة. وإلا سینتقل إلى الخطوة التالیة ویسألني عن طلب

المال من ویلیام. وقد یزرع حتى بعض بذور الشك في عقل سوزان.
ویلیام عدیم الشفقة، وغد مكیافیللي، ولكن بدلاً من توضیح ذلك للأب هانینغس،
الذي له رأي جید في ویلیام، قلت له: “قررنا أنا وسوزان الزواج مجدداً،

ویفترض ألا یكون ذلك من شأن أي شخص آخر”.
“طبعاً، لكن الأمر مفاجئ جداً بعد كل هذه السنوات من الانفصال، وأنتما الآن

معاً منذ… كم؟ أسبوع؟”.
“منذ الأحد. قرابة الظهر”.

“حسناً، أنا واثق من أنكما لن تستعجلا الزواج من دون تخصیص وقت كافٍ
للتعرف إلى بعضكما”.

“نصیحة جیدة”. یستطیع على الأقل إخبار ویلیام بأنه جرب. وقفتُ وقلت له:
“حسناً، لا شك في أن سوزان والولدین یتساءلون عن مكاني الآن”.

وقف هو أیضاً، لكنه لم ینتهِ. قال لي: “زرتُ السیدة ألارد كثیراً حین كانت في
دار العجزة. كانت سیدة صاحبة إیمان وروح رائعین”.

وافقته الرأي: “كانت لطیفة جداً”.
“بالفعل. وذكرت لي أنك زرتها في فیر هافن”.

“أنا آسف لأنني لم أرَك هناك”.
تابع القول: “اعترفت لي، بصفتي رجلَ دین، أنها كتبت لك رسالة”.

نظرتُ إلیه، لكنني لم أجب.
تابع القول: “أخبرتني بالإجمال عن محتوى تلك الرسالة، وسألتني إذا ما كان

یجدر بي تسلیمها إلیك”.
لم أجبه مجدداً ولذلك قال: “أعتقد أن إلیزابیت كانت ستعطیك الرسالة عند موت

إیثیل. هل فعلت؟”.
قلت له: “أفضل عدم مناقشة ذلك”.



أومأ برأسه وقال: “مثلما ترید”. ألقى نظرة على ساعته وقال: “أوه، لقد حان
وقت تأدیة المراسم الدینیة”.

اتجهنا معاً نحو الباب، وقال: “أتمنى أن تبقى معنا وتشارك”.
“أتمنى لو أستطیع”.

نزلنا السلالم وانتهزتُ الفرصة لإخباره: “أنا محامي ممتلكات السیدة ألارد،
مثلما تعرف، وفیما لم یتم الإعلان عن محتوى الوصیة بعد، أظن أنني أستطیع

البوح لك أن السیدة ألارد تبرعت بمبلغ مهم لدار عبادة القدیس مرقص”.
وصلنا إلى أسفل السلالم، وأومأ الأب هانینغس برأسه، وأظهر عدم اهتمام

واضح وقال: “هذا كرم كبیر منها”.
ما كانت تلك الكلمة؟ قلت له: “یفترض توزیع حصص المیراث خلال ثمانیة
أسابیع. أریدك أن تكون حاضراً عند قراءة الوصیة، وسأبلغك بالزمان والمكان”.

أو سأرسل شیك الخمسمئة دولار بالبرید، بعد حسم أجرة البرید.
كان الأب هانینغس یحاول معرفة المبلغ الذي تبرعت به إیثیل ألارد، وإذا كان
تبرعها لدار العبادة سیؤثر فعلاً في حصة عائلتها من المیراث. لا یرید أن یكون
جالساً معهم إذا كان ذلك سیحرمهم من قسم كبیر من میراثهم. لقد رأیتُ ذلك قبلاً.

أجابني أخیراً: “لیس ضروریاً أن أكون هناك”.
“إذا بدّلت رأیك، أبلغني. هل تحب القطط؟”.

“أوه… لیس تماماً. لماذا؟”.
“حسناً… السیدة ألارد… لكننا نستطیع مناقشة ذلك في وقت آخر”.

تمنینا لبعضنا أمسیة طیبة.
رأیت سوزان في القاعة الكبیرة، وأبلغتني أن والداها غادرا لتناول العشاء مع
أصدقاء لهما. فاجأني ذلك - لیس لأنهما لن ینضما إلى آل ساتر لتناول العشاء،

وإنما لأنهما یملكان أصدقاء.
إلا أنني قلت لها: “تفاجأت وانزعجت لأنهما فوّتا فرصة للتواجد مع حفیدیهما”.

أجابتني سوزان: “حسناً، لقد تحدثا إلى إدوارد وكارولین”.
“وهل كان اللقاء سعیداً؟”.

“بدا كذلك”.
لم یبدُ الكلام إیجابیاً فعلاً. قلت لها: “یحاول والدك تجنبي، ویقطبان وجهیهما
أمامي. وهما یعرفان أن إدوارد وكارولین سعیدان جداً لأجلنا. لذا، لا یسعد والداك

برفقة إدوارد وكارولین”.
“جون، لا تفرط في تحلیل ذلك”.

“حسناً. ماذا سنفعل الآن؟”.



“هل ترید البقاء والمشاركة؟”.
“أظن أننا نستطیع القیام بذلك لوحدنا في مشرب محلي”.

ابتسمت وقالت: “فلنذهب إلى ماكغلاید. لم نذهب إلى هناك منذ فترة”.
منذ عشر سنوات تقریباً. قلت لها: “یبدو ذلك جیداً”.

أخبرنا الولدین، وأبلغت سوزان عدداً من الأشخاص عن مكان ذهابنا. تختلف
تقالید الدفن كثیراً في أمیركا، لكن یحب هنا بعض الأشخاص الذهاب إلى مشرب
بعد الیوم الأخیر للجنازة - خصوصاً إذا كانت لیلة جمعة. وهل من مكان أفضل

للتعبیر عن الحزن؟
هكذا، قام آل ساتر برحلة الدقیقتین إلى مشرب ماكغلاید في ستاسیون بلازا،

حیث كانت هناك مجموعة كبیرة من الساهرین لیلة الجمعة.
أعطینا المضیفة اسمنا وتوجهنا إلى المشرب.

تحدثنا أنا وسوزان مع بعض الأشخاص، الذین جاء بعضهم من دار جنازة
والتون، من الجناحین أ و ب، وكنت لطیفاً مع الجمیع تقریباً”.

لمح إدوارد وكارولین بعض الأشخاص، ممن هم في سنهم، الذین یعرفانهم،
وتحدثوا جمیعاً في مجموعة واحدة في طرف المشرب.

كانت الموسیقى تعزف أغانٍ من حقبة الستینیات، وكان المكان حیویاً، وملیئاً
بالساهرین من كل الطبقات الاجتماعیة، وهذه علامة من علامات المشرب الجیدة.
في الواقع، تفید لائحة الطعام، مثلما أذكر، “مشرب ماكغلاید - حیث یلتقي رجال

الجبال وفتیات النخبة”. كانت سوزان تقول إن هذا ینطبق علینا.
بصفتي أنا سائق السیارة، التزمتُ باحتساء شراب الشعیر الخفیف، فیما تحولت
سوزان من اللیدي ستانهوب إلى سوزي، واحتست بعض كؤوس الشراب الروسي
مع المشروب المنشط. لاحظتُ أنها شعبیة جداً، وخطر في بالي أنه لو لم أعد، لما

بقیت وحیدة لوقت طویل.
بعد خمس وأربعین دقیقة تقریباً، حضّرت لنا النادلة طاولة، وقررنا ترك
إدوارد وكارولین عند طرف المشرب مع أصدقائهما، وجلسنا وحیدین، الأمر
الذي كان جمیلاً. لم یكن هناك أي نوع غذاء صحي في لائحة الطعام، ولذلك

تناولت عشاء أمیركیاً رائعاً. أحب أجنحة البافالو تلك.
بدا ذلك مثل الأیام القدیمة، سوى أن سوزان اتصلت في العاشرة مساء بالمنزل
قبل أن تخلد صوفي إلى النوم، وأكدت لها صوفي أنه حتى هذا الوقت لا یوجد

رجال مافیا ینتظروننا في المطبخ. لا بصل.
قبل وقت قلیل من منتصف اللیل، أقنعنا الولدین بضرورة المغادرة معنا، وقبل
دقائق قلیلة من وصولنا إلى ستانهوب هال، اتصلت سوزان بمنزل الحراسة،
وحین وصلنا كانت البوابات مفتوحة، ولوّح لنا الحارس. إلا أنني توقفت،
وترجلت من السیارة، وشرحت له، بعیداً عن مسمع الولدین، مشكلتي مع جاري



سید المافیا، وكان یعرف القلیل عن ذلك. قلت له: “سأتصل بك من المنزل بعد
عشر دقائق. إذا لم أتصل بك، اطلب الشرطة، وإذا أردت، تعال إلى منزل

الضیوف”. ثم أضفت: “مع سلاحك”.
لم أعرف كیف سیتفاعل مع ذلك، لكنه قال: “انتظر هنا، وسأوقظ زمیلي

وأذهب معكم”.
لم أشأ تضخیم المسألة أمام إدوارد وكارولین، وقلت له: “لا بأس. انتظر

اتصالي”.
أبلغني من ثم: “أنا شرطي سابق”. عرّف عن نفسه بأنه الشرطي دایف كورون
وأخبرني قلیلاً عن إنجازاته في حال ظننتُ أنه مجرد شخص مصاب بجنون
العظمة، كما هي حال العدید من رجال الأمن في الشركات الخاصة. قال لي:

“نصیحتي هي أن تنتظرني إذا كنت تظن أن هناك مشكلة محتملة في منزلك”.
شرحتُ له أنني لا أرید إخافة الولدین. ثم أعطیته ما یعرف في الجیش بالإشارة

والإشارة المضادة. بصل، لا بصل.
رأى أن هذه فكرة ذكیة.

عدتُ إلى سیارة اللكزس، ولكن لم یسألني أحد عما كنت أفعله مع الحارس،
وتابعت الطریق إلى منزل الضیوف.

جربت سوزان الاتصال بالهاتف الخلوي لصوفي، ومن ثم هاتف المنزل، ولكن
أحداً لم یجب، وافترضتُ أنها نائمة.

فیما خرجنا جمیعاً من السیارة، قلت: “أحتاج إلى بعض الهواء المنعش. فلنجلس
جمیعاً على المصطبة لدقیقة ونتحدث عن الغد”.

رأت سوزان أن هذه فكرة جیدة، وإذا لم یظن إدوارد وكارولین ذلك، فإنهما لم
یقولا أي شيء.

قادتهما سوزان إلى المصطبة في جانب المنزل وقلت: “سأعود فوراً”.
فتحت الباب الرئیسي الذي كان مقفلاً، وفتحت خزانة الردهة حیث تركت
البندقیة الصغیرة، وكانت لا تزال موجودة. أخرجتها وتحققت بسرعة من الطابق
الأول، ثم من الطابق الثاني. في غرفة النوم الرئیسیة، طلبت رقم هاتف منزل
الحراسة، وأجاب الشرطي كورون وسألني: “هل كل شيء بخیر؟ هل لدیك

بصل؟”.
“لا بصل هنا”.

“حسناً. اتصل بي إذا رأیت البصل أو سمعت صوته”.
“شكراً”. أقفلت السماعة، ونزلت إلى الأسفل ووضعت البندقیة الصغیرة في

خزانة المكنسة، ثم خرجت إلى المصطبة.



كانت سوزان وكارولین تجلسان أمام الطاولة وتتحدثان، فیما إدوارد یغط في
النوم في كرسي كبیر.

تركناه ینام، وتحدثنا عن مشروعنا للغد. المغادرة قبل التاسعة والنصف
لحضور الاحتفال الدیني للجنازة في دار عبادة القدیس مرقص في العاشرة
صباحاً. الانتقال من ثم إلى مقبرة ستانهوب لحضور الدفن، وإذا لم یطل الأب
هانینغس الكلام كثیراً أمام القبر سنخرج من المقبرة قبل الظهر، ثم نعود إلى دار
عبادة القدیس مرقص للاجتماع بعد الدفن في الطابق السفلي. لن یكون یوم سبت

ممتعاً، لكن لیست كل الأیام ممتعة.
استفسرت كارولین: “هل یجدر بنا ضبط ساعاتنا الآن؟”.

ظنت سوزان أن هذا مضحك. لكن لو قلتُ أنا هذا…
أبلغتنا سوزان: “تستقبل إلیزابیت الأصدقاء والعائلة في منزلها لیلة السبت، في

السابعة مساء، وأظن أنه علینا الذهاب”.
لم أذهب أبداً إلى منزل إلیزابیت، وأظن أنه یجدر بي الذهاب ورؤیة غرفة
الضیوف والتحقق من مساحة التخزین في الطابق السفلي. في حال حصل شيء

ما. أجبتها: “جید. حسناً، موافق”.
ولا حتى ابتسامة.

أیقظت كارولین أخاها، واعتذرا منا وذهبا إلى النوم.
احتجتُ إلى مشروب قوي بعد كل شراب الشعیر الخفیف، ولذلك ذهبنا إلى

المكتب، وسكبت لنفسي كأساً.
قلت لسوزان: “طلب مني الأب هانینغس التحدث معي على انفراد في مكتبه في

دار الجنازة”.
“عمَّ؟”.

أخبرتها، وفكرت في الحدیث. قالت: “لا أحتاج حتماً إلى نصائح روحیة قبل
الزواج، وأنا منزعجة كثیراً لأن والديّ تحدثا معه بشأننا”.

أجبتها: “همهما الوحید هو سعادتك”.
“لا یجدر بهما القلق أبداً. أنا سعیدة. أما هما فلا”. ثم أضافت: “هما یحتاجان

إلى النصائح الروحیة”.
“سیكونان أكثر سعادة إذا أعطونا كل مالهما”.

ابتسمت، ثم فكرت في شيء آخر، وقالت: “لا أصدق أن الأب هانینغس ذكر
مسألة عیشنا معاً”.

“حسناً، أظن أن والدیك أثارا الموضوع، ولذلك أراد التطرق إلیه”.
“لماذا لا یهتمان بشؤونهما؟”.



“تعرفین الجواب عن ذلك”.
لم تجب وسألتني: “ماذا تظن أنه مكتوب في تلك الرسالة؟”.

“ربما شيء مهم أكثر مما أعتقد”.
“وتحتفظ إلیزابیت بالرسالة؟”.

“إنها معها”.
“یجدر بك سؤالها عنها لیلة غد”.

“سأفعل”.
سألتني عما یجري في منزل الحراسة، وأخبرتها، وقلت لها: “یبدو هذا الرجل،
الشرطي كورون، ذكیاً. علیك التعرف إلى رجال الشرطة السابقین. أما الآخرون

فیعملون حتماً بدوامٍ ثانٍ مع شركة بیل للأمن”.
أومأت برأسها.

سألتها: “هل تظنین أن الولدین لاحظا شیئاً ما؟”.
أجابت: “كانا هادئین كثیراً في السیارة حین كنت تتحدث إلى الشرطي

كورون… لكنني لا أعرف بِمَ یفكران”.
قلت لها: “إذا سألا، نلتزم بقصة نسیم”.

فكرت في ذلك، ثم قالت: “أظن أحیاناً أنه علینا إخبارهما. من أجل سلامتهما”.
“لا. لقد عرفا أصلاً بقصة المجرمین الإیرانیین. لا حاجة إلى أن نخبرهما عن
المجرمین الإیطالیین. ستغادر كارولین لیلة الأحد، وإدوارد صباح الاثنین، ولا

أریدهما أن یقلقا علینا بعدما یغادران”.
أومأت برأسها، ثم انتقلت إلى موضوع أكثر مرحاً، وقالت: “كان الوقت ممتعاً

في ماكغلاید”.
“بالفعل. حیث یلتقي رجال الجبال وفتیات النخبة. بالمناسبة، من كان رجل

الجبال الذي یلاحقك؟”.
“هل أنت غیور؟”.

“وهل كنت كذلك یوماً؟”.
“لا، حسناً… في بدایة لقاءاتنا”.

“لا أذكر ذلك”.
“أستطیع إنعاش ذاكرتك إذا أردت”.

“أنت تبالغین في ذلك. حسناً، لدینا یوم طویل غداً، وعلینا الذهاب إلى النوم
وعدم القیام بأي عمل حمیمي”.



“الحمد الله”.
“سأتحقق من الأبواب والنوافذ وأصعد إلى الأعلى”.

صعدت إلى الطابق العلوي، وجلست أنا أمام الكومبیوتر. إنها الساعة السابعة
صباحاً تقریباً في لندن، ولذلك یفترض بسامنتا أن تقرأ بریدي الإلكتروني قبل أن
تشرب أول فنجان قهوة - على افتراض أنها تتحقق من البرید الإلكتروني بانتظام،
لكنها لا تفعل ذلك. لا أرید فعلاً أن تأتي بالطائرة إلى نیویورك. لديّ ما یكفي من
المشاكل هنا، بالرغم من أن سوزان لیست من النوع الغیور، أنا واثق تماماً من

أنها لا ترید تناول المشروبات برفقة سامنتا.
هكذا بدأت أكتب رسالة جمیلة للعزیزة سامنتا، كنت قد أعددتها في عقلي،
وشرحت لها الوضع بصراحة وندم. لم أذكر لها مشكلة المافیا لأنها ستقلق -
بالرغم من أن قتلي قد یسرّها. لا تفهم أبداً النساء اللواتي یتم خذلهن. انظر فقط

إلى سوزان وفرانك - أوبس. احذف ذلك.
قرأت الرسالة، وتحققت منها، ثم نقرت زر الإرسال، وأنا أشعر وكأنني نقرت

زر التفجیر لنسف آخر جسر یصلني بلندن.
حسناً… لا مجال للعودة الآن. في الواقع، منذ یوم الأحد الماضي، لم یعد هناك

من مجال للعودة. انتهى الأمر.
أخرجت البندقیة من خزانة المكنسة، وتحققت من كل النوافذ والأبواب، ثم

صعدت إلى غرفة النوم الرئیسیة.
كانت سوزان مستلقیة في السریر، مع وسادة تحتها. ألم في الظهر؟ یوغا؟ آه،

فهمت.



الفصل التاسع والخمسون
صباح یوم السبت كان ماطراً. طقس جید للدفن.

ركب آل ساتر، الذین ارتدوا جمیعاً الأسود وحملوا مظلات سوداء اللون، في
سیارة اللكزس. قدتُ السیارة، وفي غضون خمس عشرة دقیقة توقفنا قرب دار

عبادة القدیس مرقص الأسقفیة في لوكوست فالي.
تم تشیید البناء القوطي الصغیر وإنما الجمیل في بدایة القرن الماضي بالمال
الذي تمت مصادرته من لعبة بوكر شارك فیها ستة ملیونیریین في قصر في

الشاطئ الذهبي.
وقد تسأل من یصادر المال من ملیونیریین یستمتعون بلعبة البوكر؟ حسناً،
الاشتراكیون یفعلون ذلك، أو رجال الضرائب الحكومیة - ولكن لیس لبناء دار
عبادة. في الواقع، إنهن زوجات أولئك الرجال، وهنّ سیدات جیدات، كنّ لعوبات،
لكنهن قررن ربما سرقة الأغنیاء - أنفسهم - عن طریق راعي الرعیة، الذي ظن

أنه بحاجة إلى دار عبادة جدیدة وعرف كیف یحصل علیها.
أنا واثق من أن الأب هانینغس یفعل الشيء نفسه لو أعطي نصف تلك الفرصة.
على أي حال، كانت دار عبادة جمیلة، بالرغم من المصادر غیر مشروعة

للتمویل - المقامرة والسرقة.
ألقینا أنا وسوزان والولدان التحیة على الحاضرین، ثم عثرنا على مكان

للجلوس في الجهة الأمامیة.
كانت دار العبادة نصف ممتلئة تقریباً، وهذا أمر غیر سیئ بالنسبة إلى احتفال
دیني لدفن سیدة عجوز في صباح یوم سبت ماطر. لم أرَ الخصل الكستنائیة لشعر
ویلیام فیما مشینا في الممر الوسطي لدار العبادة، ولا الشعر الأحمر لشارلوت
الذي یصعب عدم رؤیته. لم یصلا بعد. لقد شربا ربما الكثیر من الشراب خلال

العشاء اللیلة الماضیة، وأصبحا مزعجین، وضربهما أصدقاؤهما.
كان تابوت إیثیل المغلق موضوعاً على محمل قرب المذبح، مغطى بغطاء
أبیض اللون. تم وضع بعض باقات الأزهار من دار الجنازة قرب التابوت لإحیاء
المظهر قلیلاً، وكان العازف یعزف موسیقى هادئة. هطل المطر على النوافذ
الزجاجیة الملونة، وكان الهواء رطباً وثقیلاً ومشبعاً برائحة الثیاب المبللة والشمع

المحترق.
جئت إلى هنا إلى دار عبادة القدیس مرقص في العدید من المناسبات السعیدة -
حفلات زفاف - والمناسبات الحزینة - حفلات زفاف ومآتم، وطبعاً لحضور
الاحتفالات الدینیة منتصف اللیل في ذكرى المیلاد، وكذلك الاحتفالات الدینیة
لنهار الأحد بین الحین والآخر. إذا أغلقتُ عینيّ، أستطیع تذكر عمادة كارولین

وإدوارد، وأستطیع حتى تذكر صورتي أنا وسوزان نتجه نحو المنصة للزواج.



ینطوي هذا المكان على العدید من الذكریات، والعدید من الأشباح، لكن الذكرى
الأكثر حزناً ربما هي لولد اسمه جون ساتر جالس في مقعد مع هارییت وجوزیف
وإمیلي… وهو یظن أن لدیه والدان طبیعیان، وأن هذا العالم هو مكان جید وآمن.
وبالحدیث عن الإنسان غیر الصالح، وصلت هارییت إلى مقعدنا، وحشرت
نفسها قرب كارولین. تبادلنا التحیة، وهمست لي هارییت: “أود الذهاب معك إلى

المقبرة”.
“طبعاً”. إذا قادت هارییت بنفسها، سیكون هناك بعض الجثث الملقاة على

الطریق، والتي یجب جمعها.
وصل الأب جایمس هانینغس وهو یرتدي الثوب الملائم، وانحنى أمام المنصة،

ثم توجه برزانة إلى القسم الأوسط. رفع یدیه وقال بعض العبارات الدینیة.
ستسرّ إیثیل، إذا استطاعت أن تسمع، أداء الأب هانینغس وكذلك أداء عازف
الأرغن. تولت إیثیل اختیار المقاطع الموسیقیة، وكانت الجوقة تنشد بصوت جید.

ألقت إلیزابیت كلمة جمیلة عن أمها، تلاها طوم جونیور وبیتسي. تعرف بعض
الأمور عن المتوفي خلال هذه الكلمات، وبدت إیثیل مثل سیدة لطیفة. لقد كانت

هكذا، ربما.
تحدث الأب هانینغس بدوره عن المرحومة، وقال إنها كانت سیدة صاحبة

إیمان كبیر، وهي كلمات ألقاها على مسمعي اللیلة الماضیة.
أخیراً، دعانا الأب هانینغس لرسم إشارة السلام، وتبادل آل ساتر القبلات. حتى
إنني قبّلت هارییت. ثم صافحنا الأشخاص الموجودین قربنا، واستدرت نحو

المقعد الموجود خلفي ومددت یدي إلى… ویلیام ستانهوب. متى وصل إلى هنا؟
قبّل كل من كارولین وإدوارد وسوزان شارلوت وویلیام، ثم جاء دوري لأقبل
شارلوت، ولم تكن هناك طریقة للهروب بالنسبة إلى كلینا، إلا إذا تظاهرت بنوبة
قلبیة. لذا، للتماشي مع رسالة السلام، زرعت قبلة سریعة على وجنتها المتجعدة،

وتمتمت: “فلیكن السلام معك”.
قدّمت دار الجنازة حاملین محترفین لبساط الرحمة، ولحقت عائلة ألارد
بالتابوت، ومن ثم الأب هانینغس، ثم وقف خدام المذبح في الخلف، وبعدهم

المشاركون في الجناز.
لا یزال المطر یهطل، ولذلك فتحت المظلات، مما زاد من الارتباك الاعتیادي
المتعلق بمن یركب في سیارة للذهاب إلى المقبرة، ومن یركب في لیموزین.

ستذهب إیثیل طبعاً في عربة دفن الموتى.
أصرّت سوزان على أن تركب أمي بجانبي في المقعد الأمامي، ولذلك
استمتعت بالاستماع إلى هارییت وهي تعطیني نصائح في القیادة. إنها مزحة -

صحیح؟
اتخذت طریقي بین صف السیارات المشاركة في الجناز، كانت سیارة إیثیل في
الطلیعة، تلیها ثلاث سیارات لیموزین كبیرة للعائلة، ونحو عشرون سیارة أخرى،



مع مرافقة للشرطة، وتوجهنا إلى مقبرة لوكوست فالي. ثمة زاویة من هذه المقبرة
العمومیة تخص آل ستانهوب، مما یضمن لهم خصوصیة قصوى وانفصالاً مریحاً

عن الأشخاص الآخرین الأقل أهمیة.
ركنت السیارة بالقرب من المقبرة، ومشینا بصحبة الجموع تحت المطر نحو

القبر المفتوح.
أوصلت دار الجنازة باقات الأزهار، ووضعتها بعیداً عن القبر، على شكل
دائرة، اجتمعنا جمیعنا حولها، وأعطانا أحدهم الورود. اجتمع نحو خمسین شخصاً
حول التابوت، الذي تم وضعه على محمل قرب الحفرة المفتوحة. لاحظت أن

على رأس قبر إیثیل هناك الإشارة القدیمة القائلة “حدیقة النصر”.
كان قبر جورج ألارد قرب قبر إیثیل، وذهبت إلیزابیت ووضعت یدها على

اسم جورج. كان هذا لطیفاً.
نظرت حولي وراقبت القبور الأخرى، التي كانت الكتابات المدونة على
بلاطاتها تكشف بمعظمها عن اسم ستانهوب في وسطها أو في آخرها. إحدى
حسنات الزواج بشخص من آل ستانهوب هو حصولك على مكان مجاني هنا،

وأتطلع فعلاً إلى ذلك.
كان ویلیام وشارلوت یقفان في الجهة الأخرى من التابوت، قبالتي، ونظرت
إلیهما. لا شك في أن ویلیام، الواقف هنا بین كل أسلافه الموتى، یفكر في موته،
وأفعاله هنا على الأرض، التي تحدد ما إذا كان سیأخذ المصعد العلوي أو المصعد
السفلي. إنه یفكر أیضاً في أولاده وأحفاده، والأجیال التي ستأتي من بعده. فكرت

ربما، أو تمنیت، أن یعود ویلیام إلى صوابه، ویبارك زواجنا، ویعانق ولدینا.
نظرتُ إلیه عن كثب لأرى إذا كان لا یزال محافظاً على صوابه. لكنه بدا غیر

متزن. ثم شخر. التهاب في الرئة؟ قد أعود إلى هنا في الأسبوع المقبل.
وبالحدیث عن موتى آل ستانهوب، في مكان ما، على مسافة خمسین یاردة من
هنا ربما، یرقد أوغسطس ستانهوب، وتذكرت زیارة إیثیل إلى قبر حبیبها یوم
دفن جورج هنا. لم أخبر أحداً بذلك، باستثناء سوزان، وفیما أنا أفكر في ذلك
الآن، تساءلت إذا ما كانت إیثیل قد حملت معها أسراراً أخرى إلى القبر - مما
ذكرني بالرسالة. لا بد من وجود شيء ما في تلك الرسالة، وإلا لما كان الأب
هانینغس ذكرها. لكن ماذا في الرسالة؟ ربما سرّ یعدّل الوصیة التي ننتظرها
جمیعاً، أو فعل ما، أو ربما بعض الحقوق الأخرى المعطاة من أوغسطس التي
تعطي إیثیل أو ورثتها حقاً في ثروة ستانهوب؟ أو تكشف ربما هذه الرسالة عن
أبوّة لا یعرف بها أحد. قد یكون ویلیام ستانهوب الابن غیر الشرعي للبستاني
الإیطالي. من یعرف؟ لكن إذا عشت طویلاً كفایة، مثل إیثیل، ستعرف بعض

الأمور.
ثمة ولد من خدام المذبح حمل مظلة فوق رأس الأب هانینغس، وحین اجتمع

الجمیع، بدأ الأب هانینغس القول بالوعظ.
وبعد خمس عشرة دقیقة أنهى عظته.



رمینا أنا وسوزان وإدوارد وكارولین وهارییت الورود فوق التابوت وقلنا:
“ارقدي بسلام”.

رافقت هارییت إدوارد وكارولین، وفیما ابتعدنا عن القبر، أمسكت سوزان
بیدي وقالت: “هل تذكر، یوم دفن جورج، أننا وعدنا بعضنا بأن نأتي إلى دفن

بعضنا حتى لو كنا مطلقین؟”.
“أذكر ذلك”. أو شیئاً من ذلك. “لماذا تسألین؟”.

“لأنه… في تلك السنوات الثلاث التي أمضیتها في البحر… بقیت أفكر… ماذا
لو ضاع في البحر؟ كیف أستطیع أن…؟”. ثم انهارت وبدأت تبكي.

أحطتها بذراعيّ، ومشینا مع الجموع الحزینة المرتدیة الثیاب سوداء اللون
وفتحنا مظلاتنا سوداء اللون تحت المطر، ومررنا من أمام سیارات اللیموزین

السوداء.
اجتمعنا جمیعنا في القاعة السفلیة من دار عبادة القدیس مرقص، ولاحظت
وجود عدد أكبر من عدد الأشخاص الذین كانوا في المقبرة. إلا أن الأشخاص
الذین لم یذهبوا إلى المقبرة هم على ما یبدو من الكبار في السن، والصغار كثیراً
في السن، إضافة إلى سیدات دار العبادة اللواتي یحضّرن المشروبات والطعام،

لیتناولها الأشخاص بعد حضور الدفن تحت المطر.
كانت المشروبات خالیة من الكحول، لكنني تمنیت أن یكون أحدهم قد غشّ في

كأس واحدة على الأقل، وما عليّ سوى العثور علیها.
لست مولعاً كثیراً بالجاتوه والحلویات الأسقفیة، وكانت معدتي تتوق إلى تذوّق
شطیرة لحمة مع خردل. لكنني اخترت سلطة البطاطا، والقلیل من اللحم الغامض

علیها.
تبدو هذه الاجتماعات التالیة للدفن غریبة نوعاً ما - فأنا لا أعرف ما إذا كان
یجدر بي متابعة مراسم العزاء، أو إنهاءها مع عائلة المرحومة وأصدقائها. سألت
سوزان عن ذلك - كانت إمیلي بوست ساخرة قلیلاً في المرات الماضیة - وقالت
إنه یفترض بنا فقط تبادل الذكریات الجیدة عن المرحومة، والبقاء مع العائلة
لبعض الوقت الإضافي. أظن أنني أعرف ذلك، لكن بما أنني غبت عشر سنوات،
، أو أسأت فهم بعض التغیرات أشعر وكأنني غریب أحیاناً، ولاحظتُ أنني فوتُّ
البسیطة التي حصلت هنا خلال العقد الماضي. أو أنني تغیرتُ ربما أكثر مما

تغیرت أنماط الثقافة.
بدت هارییت شعبیة أكثر مما توقعت، وهذا فاجأني، وإنما إیجابیاًَ. الجید أیضاً

هو أن سیارتها هنا، ولا أحتاج بالتالي إلى إیصالها إلى المنزل.
لمحت ویلیام وشارلوت یقفان وحیدین، ویحتسیان تلك المشروبات المریعة.
راقبت بانتباه لرؤیة إذا ما كان ویلیام یعطس أو یسعل، لكنه بدا ضجراً أكثر مما
هو مریض. اللعنة. انزعجتُ أیضاً لأن سوزان لم تجبر إدوارد وكارولین على
البقاء معهما أو ملاطفتهما. لم یبقَ الكثیر من الفرص، وفوّتت سوزان الآن واحدة.

بحثت عن الولدین، لكنني لم أرَهما، بالرغم من أنني رأیت ولديّ كوربیت.



یجدر بي التخلي ربما عن فكرة التوفیق بینهم وكذلك محاولتي في إقناع الولدین
بالبقاء قرب جدیهما. لا تساعدني سوزان في كلتا الحالتین، فلمَ یجدر بي القلق إذاً؟

الحب؟ اللعنة علیه. المال؟ من یهتم؟ اترك الأمر للقدر.
أحب الاختلاط في مجموعة الأشخاص الذین لا أعرفهم، خصوصاً إذا كانوا
بمعظمهم كباراً في السن. یمكنك إجراء محادثات شیقة فعلاً معهم. ولا شك في أن
المشروب یساعد. رأیت طوم كوربیت ولورانس، فوقفنا نحن الثلاثة في زاویة

بعیدة وتحادثنا.
لمحت الأب جایمس هانینغس، وقد انضمت زوجته إلیه، فذهبت لإلقاء التحیة
علیهما، ولاحظتُ أن السیدة هانینغس تقدمت كثیراً في العمر خلال السنوات
العشر الماضیة. هذه خیبة أمل كبیرة. أكره حین تشیخ نساء خیالي. إلا أنها لا
تزال تملك لمعاناً في عینیها، ولا تزال فاتنة. اسمها، مثلما أذكر الآن، هو ریبیكا،

وقالت لي: “أخبرني جیم أنك عدت، وأنك وسوزان عدتما إلى بعضكما”.
من هو جیم؟ أوه، جایمس هانینغس. زوجها. أجبتها: “هذه هي إرادة االله”.

ضحك هانینغس، وأنا واثق من أنه یفعل ذلك غالباً، وقال: “بالفعل. أنا واثق من
هذا”.

صحیح. خذ مثلاً كیف لم تتخلَّ عنك زوجتك. قلت له: “كان الاحتفال الدیني
جمیلاً، والكلام مؤثراً”.

“شكراً جون. لا یصعب مدیح إیثیل ألارد. إنها سیدة صاحبة إیمان كبیر”.
ابتسمت لي ریبیكا هانینغس، ثم اعتذرت، وتركتني وحیداً مع جیم الذي قال

لي: “أتمنى أن تكون قد فكرت قلیلاً في ما قلته لك”.
“تحدثت إلى سوزان، وهي توافقني الرأي بأننا لن نستفید من النصائح الروحیة

قبل الزواج”.
“حسناً، بعد إذنك، جون، أودّ التحدث إلیها في هذا الخصوص”.

“لا تحتاج إلى إذنٍ مني”.
“جید. تحدثتُ للتو مع ویلیام وشارلوت، وحددنا موعداً بعد ظهر الیوم في

مكتبي لنناقش… حسناً، مخاوفهما”.
“جید. لكن تذكر أنهما یكرهانني”.

أذهله ذلك قلیلاً، لكنه قال: “همهما الوحید هو سعادة ابنتهما”.
“وأنا أیضاً”.

“أعرف ذلك، وهذا هو سبب المشكلة”.
“صحیح. هل ویلیام متوعك الصحة؟”.

“لا أظن ذلك. لماذا تسأل؟”.

ً ً



“أوه، بدا منزعجاً قلیلاً عند القبر، وقلقت علیه”.
“بدا بخیر”.

“لا سعال أو أي شيء؟”.
“أوه… لا. أوه، بالمناسبة، أتیحت لي فرصة التحدث مع إلیزابیت بشأن تلك

الرسالة، وقالت لي إنها في حوزتها، ولم تعطِها لك بعد”.
“هذا صحیح”.

“حسناً، لأكون صریحاً معك جون - نصحتها بأن تقرأها بنفسها أولاً، ثم
تناقشها معي قبل أن تعطیها لك”.

“حقاً؟ ولمَ فعلت ذلك؟”.
“حسناً، مثلما قلت، ناقشت إیثیل معي - في العموم - محتویات تلك الرسالة،

ولم تكن إیثیل نفسها واثقة ما إذا كان یجدر بك رؤیتها”.
“حسناً، حسبما سمعته من إلیزابیت، طلبت منها أمها إعطائي الرسالة بعد

وفاتها”.
“أفهم… حسناً، یبدو أنه حصل بعض الارتباك”.

“لیس حسب علمي. لكنني سأناقش الأمر مع إلیزابیت”.
بدا وكأنه یتصارع مع شيء ما، ثم قال: “هذه الرسالة… قد تحتوي على ما
یعتبر إشاعة… أو فضیحة”. نظر إليّ وتابع: “لیس هذا من الأمور التي تحبها

سیدة كبیرة الإیمان مثل إیثیل ألارد”.
ولمَ لا؟ أحب الإشاعات والفضائح. أین هي رسالتي؟ قلت له: “إیثیل ماتت”.

شرح قائلاًَ: “لا نرید أنا وإلیزابیت أن تتعرض سمعة أمها… لنقل للتشویه نوعاً
ما. لذا، ترید إلیزابیت الاطلاع على الرسالة أولاً”.

تساءلتُ عمن زرع تلك الفكرة في رأسها؟ حسناً، إذا كان الأب هانینغس لا
ینفخ الدخان، لا تتعلق هذه الرسالة بالمال. أحب الإشاعة أكثر. الفضیحة جیدة
أیضاً. لقد حان وقت الذهاب، ولذلك سألته: “هل سأراك أنت والسیدة هانینغس

اللیلة في منزل إلیزابیت؟”.
“سنحاول وریبیكا أن نكون هناك”.

“جید”. تجولت في المكان ووجدت سوزان، لكنني لم أخبرها عما ناقشناه للتو
أنا والأب هانینغس. سألتها بدلاً من ذلك: “هل كان الولدان یتملقان مع جدیهما؟”.

“جون هذا مریع”.
“أردت القول، هل كان إدوارد وكارولین یتفاعلان بطریقة ودّیة مع الجد

والجدة؟”.
أجابت: “تحدثا معهما لفترة وجیزة، لكن أمي وأبي غادرا”.



“الآن؟ هل هما بخیر؟”.
“نعم، لكن… لا یحبان هذا اللقاء”.

“آه. إذاً، جاء اللورد واللیدي ستانهوب لإلقاء التحیة فقط على المزارعین”.
“أرجوك. من الجید أنهما أتیا”.

“أظن أنهما أتیا لرؤیة الأب هانینغس”. أبلغتها: “حدّد والداك موعداً معه بعد
ظهر الیوم”.

“حقاً؟”. فكرت في ذلك ثم قالت: “هذا مزعج فعلاً”.
“یخاف والداك على سعادتك. الأمیر جون مستعد للمغادرة”.

تجاهلت ذلك وسألتني: “هل رأیت إلیزابیت؟”.
“لا، لكننا سنراها اللیلة وسیكون الوقت ملائماً لسؤالها عن تلك الرسالة. أتمنى
أن تكون قد دعت مجموعة أفضل من المعزّین. هل أمضى إدوارد وكارولین

بعض الوقت مع بیتسي وطوم؟”.
“لا أعرف. لمَ تصرّ على ذلك؟”.

“أظن أنه من الرائع إذا تزوجا أشخاصاً من منطقتهما. مثلنا نحن”.
“لم یعد أحد یفعل ذلك”.

“مؤسف جداً. جاهزة؟ فلننادي الولدین”.
“لقد غادرا”.

“لا یملكان سیارة”.
“یریدان الذهاب إلى محطة القطار، واضطرا إلى المغادرة باكراً للحاق

بالقطار، ولذلك طلبا مني نقل التحیة إلیك. سیذهبان إلى المدینة للقاء الأصدقاء”.
“هل أخبرتهما أن یعودا إلى المنزل في الوقت المناسب للذهاب معنا إلى منزل

إلیزابیت؟”.
“سینامان في شقة كارولین اللیلة”.

“حسناً… جید، تصرفا بلباقة. علیهما تمضیة بعض الوقت مع أصدقائهما”.
أشارت سوزان: “اللیلة سأخبرهما ذلك في المنزل”.

نظرت إلیها وأومأت برأسي.



الفصل الستون
أطفأت سوزان رنین هاتفها الخلوي ونحن في طریقنا إلى دار عبادة القدیس
مرقص، وتركته على هذه الحال في أثناء مراسم الدفن - الاتصالات الهاتفیة قرب

المقبرة لیست جیدة - ثم نسیناه مطفأ.
هكذا، وصلنا إلى المنزل قرابة الثانیة ظهراً، وذهبنا إلى مكتبنا للتحقق من
البرید الإلكتروني والرسائل الهاتفیة، وتذكرت أن تنظر إلى شاشة هاتفها الخلوي.
قالت: “تلقیت أربعة اتصالات من فیلیكس مانوسكو… الأول عند العاشرة وسبع
وأربعین دقیقة”. نقرت زر سماعة الهاتف وأدارت أول رسالة. قال مانوسكو:
“حسناً، لإبقائكما على اطلاع على أخبار أنطوني بیلاروزا - وصلت إلى دار
جنازة بابافیرو باكراً، ولم یكن هناك أحد باستثناء جون غوتي. كانت هناك باقة
أزهار كبیرة مقدّمة من أنطوني بیلاروزا والعائلة، وأخرى من سالفاتور دالي
والعائلة. ولتسلیتكما قلیلاً، كانت باقة الأزهار المقدّمة من أنطوني على شكل
سیجار كوبي، فیما كانت الباقة المقدّمة من دالیسیو على شكل نقش قلوب ملكیة،

وكانت هناك بعض الأشكال الأخرى مثل أحصنة السباق وكؤوس الشراب”.
لم أرَ مثل هذا الإبداع في دار جنازة والتون لإیثیل.

تابع السید مانوسكو: “وصلت سیارات اللیموزین في الصباح، لكن معظم
المعزّین كانوا یخفون وجوههم بالمظلات وهم في طریق الدخول والخروج. ولا
شك في أن رجال الشرطة والإعلام لم یكونوا مدعوین إلى الدخول. حسناً، إنهم
یحملون التابوت إلى عربة النعش، ویبدو وكأن الموكب على وشك الانطلاق،
ولذلك سأنضم إلیهم. الخلاصة هنا، لا نعرف إذا ما كان بیلاروزا أو دالیسیو هنا،

لكننا سنرى ذلك في دار عبادة القدیس یوحنا”.
نظرنا أنا وسوزان إلى بعضنا وقلت لها: “علینا أن نكون أكثر إبداعاً في تقدیم

الأزهار في الدفن التالي”.
تجاهلت سوزان ذلك، وأدارت الرسالة التالیة التي وصلت عند الساعة الحادیة
عشرة وست وثلاثین دقیقة. “مانوسكو، حسناً، معلومة سریعة - ما زلت في
الدفن، ونحن الآن في بارك أوزون، حیث كان المقر الرئیسي لشركته بیرغین
هانت، ونادي السمك… وأنا أمرّ أمامه الآن… هناك مئات الأشخاص الذین
یقفون تحت المطر ویلوحون. لوحت لهم. هناك أربع أو خمس مروحیات جدیدة
تحلق فوقنا، ویمكنك بالتالي رؤیة ذلك على شاشة التلفزیون إذا أردت. أنا في

السیارة الرمادیة ألوّح. اتصل بي حین تتلقى ذلك”.
قالت سوزان: “وصلت الرسالة الثالثة عند الساعة الثانیة عشرة وعشرین
دقیقة”. أدارت الرسالة الثالثة: “مانوسكو. أنا الآن في مقبرة القدیس یوحنا. انتقل
مئة شخص تقریباً من سیارات اللیموزین إلى دار العبادة، لكنهم وضعوا جمیعاً
المظلات أمام وجوههم. رأیت سالفاتور دالیسیو - یسهل التعرف إلیه - وزوجته.
لا أثر لأنطوني بیلاروزا، لكن هذا لا یعني أنه لیس هنا. لم تتم دعوة الصحافة

ً



والشرطة إلى دار العبادة. حسناً، المحطة التالیة هي القبر. سأتصل بكما بعد
ذلك”.

قالت سوزان: “الاتصال الأخیر منه وصل عند الواحدة وسبع وثلاثین دقیقة”.
أدارت الرسالة: “مانوسكو. الخلاصة - حسب معرفتنا - لم یكن أنطوني بیلاروزا
في الدفن. لا خلال الدفن ولا بعده، نظر رجال الشرطة والأف بي آي عن كثب
إلى وجه كل رجل، وأجرینا بعض اللقاءات غیر الرسمیة مع المشبته بهم في ما
یتعلق بالسؤال عن مكان أنطوني بیلاروزا. لم یكن أي منهم متعاوناً معنا ولا
یعرف أحد أي شيء. تحدثت مع دالیسیو على حدة، وسأطلعكما على ذلك حین

نلتقي. اتصلا بي”.
فكرت في سبب عدم ذهاب أنطوني إلى دفن غوتي، وتمنیت أن یكون فعلاً

مرمیا في قعر النهر الشرقي.
اتصلت سوزان بالهاتف الخلوي لفیلیكس مانوسكو من هاتف المنزل، ونقرت

زر السماعة.
أجاب: “مانوسكو”.

“ساتر. سوزان هنا معي تستمع إلى المحادثة”.
تبادلا التحیات وقالت له سوزان: “أطفأت جهازي الخلوي خلال الدفن، ونسیت

تشغیله. آسفة”.
“لا مشكلة”. قال لنا: “إذاً، لم یظهر أنطوني، وهذا له دلالة كبیرة”.

“أظن ذلك”. فالإیطالیون یحرصون على حضور كل الجنازات.
شرح قائلاً: “یعني ذلك أنه میت أو أنه یختبئ في مكان ما”.

“من الجید أن یكون میتاً”.
لم یعلّق على ذلك مباشرة، لكنه شرح: “إذا لم یكن أنطوني بیلاروزا میتاًَ، یظن

إذاً أنه سیموت إذا عثر علیه عمه. هذه هي النظریة الأكثر ترجیحاً”.
“نظریة جیدة”. سألت السید مانوسكو: “ماذا قال لك العم سال؟”.

“قال إنه یظن أن قریبه میت”.
تبادلنا أنا وسوزان النظرات، وسألت مانوسكو: “هل قال ذلك فعلاً؟”.

“نعم. وأخبرني عن اسم الشخص الذي قتل ربما أنطوني”.
“من؟”.

“جون ساتر”.
فاجأني ذلك، لكنني أسرعت في الإجابة: “ثمة شخص آخر یحمل اسمي”.

قهقه السید مانوسكو قلیلاً، ثم قال: “طلب مني دالیسیو أن أستجوبك”.



قلت له: “لا أظن أن لدى العم سال حسّ الفكاهة”.
“یظن على ما یبدو أنه موضوع مضحك”.

ألقیت نظرة على سوزان، التي لم تكن تبتسم. لقد سئمت من المزاح. سألت
مانوسكو: “ما رأیك؟ هل أنطوني میت أم على قید الحیاة؟”.

أجاب مانوسكو: “حسناً، استقدم دالیسیو المزید من الحراس الشخصیین
لمرافقته خلال الأسبوع الماضي - ثلاثة أو أربعة رجال، ولكن لیس الیوم في
الدفن، وإذا استعاد دالیسیو هذا العدد من الرجال معه اللیلة وغداً وما إلى ذلك،
علینا الافتراض أن أنطوني ما زال على قید الحیاة ویرید تصفیة حساب مع

عمه”.
سألت سوزان: “أي حساب؟”.

أجاب مانوسكو: “أوه… یمكنك القول كفالة بالموت”.
“أوه”.

“بتوقیع أنطوني بیلاروزا”. ثم شرح السید مانوسكو لها: “لیست كفالة مكتوبة.
یرغب سالفاتور دالیسیو على الأرجح في إنهاء حیاة بیلاروزا”.

لم تعلّق سوزان. لكنها استرجعت بالتأكید ذكرى عشیقها، الذي یحمل عن
طریق الصدفة اسم الشهرة نفسه.

قال لنا فیلیكس مانوسكو: “یبدو إذاً أن أنطوني بیلاروزا اختار الاختباء بدلاً من
متابعة أعماله، وهو محاط بالحراس، مثلما یفعل عمه. أظن أننا سنعرف خلال

أسبوع أو اثنین من قام بالخطوة الصحیحة”.
سألته: “ولم تظن أن الحسم سیكون قریباً هكذا؟”.

أجابني: “في كل یوم لا یظهر فیه أنطوني بیلاروزا لإدارة أعماله، یكسب عمه
یوماً إضافیاً لاكتساب المزید من السیطرة والقوة”. ثم أبلغنا: “أعمل في هذا…

منذ وقت طویل. لذا، لمست ذلك قبلاً، وأعرف كیف یفكرون ویتصرفون”.
فكرت في ذلك ثم سألته: “إذا توجب علیك المراهنة - وإذا كنت تنظر إلى
الاحتمالات – على من تراهن من أنه سیكون على قید الحیاة في الأسبوع

المقبل؟”.
تردد ثم أجاب: “حسناً… أكره قول ذلك، لكن ثمة نوع من… الحیرة هنا”.

“هل أستطیع الاطلاع علیها؟”.
قهقه وقال: “طبعاً”.

قالت سوزان: “من فضلك”.
استعاد السید مانوسكو صوته المهني، وقال: “الاحتمالات متساویة فعلاً.
دالیسیو لیس ذكیاً جداً، لكن معظم رجال المافیا لا یزالون برفقته، مما یعطیه میزة
على أنطوني تساعده على إنجاز المهمة بطریقة محترفة. أما نقاط القوة عند



أنطوني فهي أنه شاب، وحیوي، ومتهور، ویملك الكثیر من المواهب الشابة من
حوله. إنه أیضاً حذر، مثلما قلت، لكنه متهور، وینسى كل حذره لإنجاز هذه

المهمة، التي قد تكون سبب سقوطه، أو تفضي ربما إلى فوز مفاجئ”.
فكرت في كل ذلك، وقال لي حدسي وذكائي بالمراهنة على الرجل الكبیر -

العم سال الذي كان أیضاً عاطفیاً. سألته: “تعطي إذاً احتمالات متساویة”.
“هذا صحیح”.

“وما هو الرهان الأقصى”.
“خمسون”.

“جون”.
إنها سوزان، وطلبت منها أن تهدأ. قلتُ للسید مانوسكو: “هل تستطیع إعطائي

خمسین على العم سال؟”.
“موافق”.

“سأعطیها لك حین أراك. أخبرني إذا تغیرت الاحتمالات”.
“سأفعل ذلك طبعاً”.

أردت أن أسأله كیف لي أن أعرف إذا ربحت، لكن هذا سؤال سخیف. إلا أنني
سألته: “لماذا اصطف مئات الأشخاص على طریق جنازة سید المافیا؟”.

أجاب: “في الواقع، ربما الآلاف. ولا أملك جواباً على ذلك. الفضول ربما…
أو ربما غریزة التجمع… یظن بعض الأشخاص أن غوتي كان بطلاً، وعلینا

التفكیر في ذلك ربما”.
ألقیت نظرة على سوزان، ثم قلت للسید مانوسكو: “حسناً، ذهبنا إلى جنازة

سیدة عاشت بهدوء، وماتت بسلام، ودفنت من دون ضجة كثیرة”.
أجاب السید مانوسكو: “أنا واثق من ذلك. حسناً، لا أملك شیئاً إضافیاً. هل من

أسئلة؟”.
نظرتُ إلى سوزان التي هزّت رأسها، وقلت: “لیس في الوقت الحاضر”.

قال: “استمتعا بیوم أب سعید”.
في الواقع، سأفعل إذا أصیب ویلیام بالتهاب في الرئة. أجبته: “وأنت أیضاً”.

نقرت زر فصل الخط وقلت لسوزان: “أشعر بالارتیاح لأن فیلیكس مانوسكو
مهتم بذلك”.

أومأت برأسها.
“والأف بي آي، والشرطة المحلیة، والتحري ناستاسي”.

ً



أومأت برأسها مجدداً، لكنها عرفت أنني أحاول فقط جعل الأمور تبدو أفضل
مما هي علیه. لقد خاب أملنا لأن أنطوني بیلاروزا لم یظهر، ولم تلمحه الأف بي
آي ولا الشرطة. إذا استطاعت الشرطة أو الأف بي آي عادة استجواب شخص
مشتبه به أو مهم، یستطیعون على الأقل معرفة مكان وجوده باستمرار.

ویستطیعون اللحاق به. لكن أنطوني اختفى، مما جعل الجمیع عصبیاً.
احتمالات السید مانوسكو المناصفة كانت متفائلة جداً أو أنه یحاول جعلنا نشعر
بالارتیاح. فالاحتمالات هي في الواقع لصالح أنطوني بقتل العم سال قبل أن یقتل

العم سال أنطوني. لكنني لا أرید المراهنة على ذلك.
إذ یهتم أنطوني بالعم سال، الذي سیحوّل انتباهه إلى آل ساتر. هذا هو رهاني.



الفصل الواحد والستون
أمضینا بضع ساعات كسولة بعد ظهر یوم السبت الماطر في الغرفة العائلیة في

الطابق العلوي، نقرأ ونستمع إلى الموسیقى.
نزلت إلى الأسفل عند الرابعة من بعد الظهر للطلب من صوفي تحضیر القلیل

من القهوة والحلویات، ثم ذهبت إلى المكتب للتحقق من بریدي الإلكتروني.
لا جواب من شركتي القانونیة على استقالتي مساء الجمعة، لكنني عرفت أنني

سأستلم جوابهم یوم الاثنین.
لكن هناك جواب على رسالتي إلى سامنتا. الخلاصة، لیست سعیدة. في الواقع،

إنها محبطة.
أشارت إلى أنني لم أتصل بها أو أراسلها، وتركتها فعلیاً في الظلام إلى أن
فجرت القنبلة. قالت أیضاً إنها متألمة، ومحبطة، ومجروحة في الصمیم. إنها
رسالة متقنة نسبة إلى برید إلكتروني، وكانت راقیة فعلاً لعدم استخدام كلمات مثل
حقیر وأحمق أو حتى اللعنة علیك. أقصد، هذا ما كانت تقوله، لكنها قالته بطریقة

مهذبة.
حسناً، شعرت بالسوء، وتمنیت لو أنني استطعت إبلاغها الخبر السیئ شخصیاً،
أو على الأقل عبر الهاتف - فهي تستحق أكثر من برید إلكتروني - لكن الوضع
خرج عن سیطرتي، وبذلت أفضل ما بوسعي، نظراً لإعلامي عن وصولها

الوشیك وما قد یجري هنا.
لن أجیب على رسالتها الآن، لكنني سأتحدث معها عبر الهاتف، أو ربما حتى
في لندن، وإذا أرادت فعلاً شرحاً، سأخبرها القصة كاملة. إلا أنها لا ترید على
الأرجح سماع أي خبر مني، وتساءلتُ إذا كانت ستعرف إذا قُتلت. أظن أنها

ستعرف من شركتي، التي ستنزعج لأنني لم أذهب لإنجاز معاملات فصلي.
على أي حال، حذفت الرسالة، في حال اطلعت الأف بي آي على بریدي

الإلكتروني بعد موتي. لا أرید أن یظن فیلیكس مانوسكو أنني كنت نذلاً.
عدت إلى الغرفة العائلیة، وأحضرت صوفي القهوة والحلویات.

قالت لي سوزان: “أنت هادئ جداً”.
أجبتها بصدق: “اهتممت بذلك العمل في لندن”.
“حان الوقت”، قالت لي ثم تابعت قراءة مجلتها.

عند السادسة مساء، أدرت جهاز التلفزیون ووجدت محطة أخبار محلیة تتحدث
عن مراسم دفن جون غوتي.

رفعت سوزان عینیها عن مجلتها وسألت: “هل علینا مشاهدة ذلك؟”.
“لِمَ لا تستعدین للذهاب إلى منزل إلیزابیت؟”.



وقفت سوزان وقالت: “إذا أسرعت، یمكننا ممارسة لعبتنا المفضلة”.
إذاً، الحمیمیة القصوى أو جنازة أخرى؟ قلت لها: “خمس دقائق”.

لت انتباهي إلى شاشة التلفزیون تعرض مشاهد جویة لدفن غادرت، وحوُّ
غوتي، تم التقاطها في وقت سابق من طائرة مروحیة في الجو.

كانت المراسلة تقول: “الموكب یتقدم ببطء أمام منزل غوتي في هوارد بیتش،
وهي ضاحیة للطبقة الوسطى في الكوینز، حیث المنزل المتواضع لجون غوتي،

والمتناقض تماماً مع مكانة الرجل نفسه، الذي كان أكثر تواضعاً”.
لیست هذه ملاحظة سیئة - مستهترة قلیلاً وإنما جیدة.

تابعت تقریرها العفوي عبر صوت المروحیة: “جون غوتي كان رجلاً أكبر
من الحیاة بالنسبة إلى الكثیرین. سید التیفلون الذي لا تلتصق به أي تهمة”.

الذي لا تلتصق به أي تهمة. لیست هذه البي بي سي.
تابعت القول: “یمكنكم رؤیة مئات الأشخاص الذین خرجوا في هذا الیوم
الممطر - أصدقاء وجیران، بسبب الفضول ربما أو لتقدیم احترامهم لجارهم…”.

حسناً، ثمة جار على الأقل لم یحضر لتقدیم احترامه. إنه میت.
تابعت الكلام، وعادت إلى موضوع السید غوتي كرجل محب للحیاة، وقالت:
“أطلق علیه أیضاً لقب السید الأنیق بسبب ارتدائه بذلاته الإیطالیة یدویة الصنع،

والبالغ ثمن البذلة الواحدة ألف دولار”.
ألف؟ هل أخطأت في دفع ثمن بذلة البریوني، ألفا دولار؟ لا. هذا هو سعرها.
كان غوتي یحصل ربما على حسم مشاهیر العصابات. كان یجدر بي ذكر اسم

أنطوني في متاجر بریوني.
قالت السیدة المحلقة في الطائرة المروحیة: “الموكب یتقدم بسرعة الآن، وهو
یتوجه إلى أوزون بارك، حیث یملك جون غوتي المقر الرئیسي لشركته -
بیرغین هانت ونادي السمك، لكنها في الواقع المقر الرئیسي لإمبراطوریته

الإجرامیة”.
حقاً؟

تبدل المشهد الجوي لیظهر الرتل الطویل من السیارات المنتقلة تحت رذاذ
المطر - عربة الجنازة، وعشرون سیارة للأزهار مكدسة بباقات الأزهار،
وعشرون سیارة لیموزین سوداء اللون تقریباً، وفي إحداها یركب سالفاتور

دالیسیو، ولكن لیس أنطوني بیلاروزا على ما یبدو.
بحثت عن السیارة رمادیة اللون الخاصة بالسید مانوسكو بین عشرات
السیارات التي لحقت بسیارات اللیموزین سوداء اللون، ورأیت بالفعل سیارة
رمادیة اللون مفتوحة النوافذ، وثمة شخص یلوّح بذراعیه للحشود. أظن أن هذا

هو مزاح الأف بي آي.

ُ



سمعتُ سوزان تنادي: “جون!”.
نادیتها: “هذا مهم”.

“ستفوّت شیئاً أكثر أهمیة إذا لم تأتِ إلى هنا”.
“أنا قادم!”.

كنت على وشك إطفاء التلفزیون، لكن المشهد انتقل إلى الاستودیو، وقال مذیع
الأخبار: “شكراً لك شارون بعد موافاتنا بالتقریر في وقت سابق من الیوم من
المروحیة. سنغطي المزید من أخبار دفن جون غوتي بعد هذا التقریر عن حیاة

جون غوتي من مراسلتنا في المدینة جیني ألفاریز”.
من؟

ثم ظهرت على الشاشة. حبي… القدیم. بدت رائعة بماكیاج التلفزیون… كانت
تمیل قلیلاً إلى اللون البرتقالي ربما… لكنها أنیقة جداً ذات ابتسامة عریضة

وجمیلة.
قالت جیني: “شكراً لك سكوت. كانت تلك لقطات رائعة لموكب الدفن، تم
التقاطها في وقت سابق من الیوم، فیما تم دفن جثة جون غوتي في مقبرة دار

عبادة القدیس یوحنا…”.
“جون ساتر!”.

“سأحضر فوراً”.
كانت جیني تقول: “بین حاملي بساط الرحمة في الجنازة الیوم كان هناك

محامي السید غوتي، كارمین كابوتو وقد أجرینا مقابلة معه بعد الدفن”.
ظهر وجه السید كابوتو على الشاشة، وتلقى بعض الأسئلة من مراسل بدا وكأنه
شاب في السادسة عشرة تقریباً. إلا أن السید كابوتو لم یجب عن أي سؤال، وإنما
انتهز الفرصة لمدح زبونه - رجل عائلة، أب وزوج وجار جید - حسناً، باستثناء
مرة واحدة - وصدیق جید - إلا عندما قتل بول كاستیلانو - ومساهم كریم في
العدید من القضایا المهمة، بما في ذلك شركة السید كابوتو القانونیة. أكره حین
یموت الزبائن من دون تسدید فواتیرهم، مثلما فعل معي فرانك. لكن السید كابوتو

بدا صادقاً في إظهار عاطفته تجاه السید غوتي، وبالتالي فإنه حصل على ماله.
عادت جیني إلى الشاشة، وظننتُ أنها ستعود إلى آخر دفن رجل مافیا تولت
هي تغطیته - دفن فرانك بیلاروزا - وذكر محامي السید بیلاروزا، جون ساتر.
إنها فرصتها للدفاع عني مجدداً والقول: “إذا حضر كارمین كابوتو دفن جون
غوتي، لمَ انزعج الجمیع إذاً من حضور جون ساتر دفن فرانك بیلاروزا؟ هوه؟
وجون لم یحمل النعش”. ثم تظهر صورة لي على الشاشة، وحین تعاد الكامیرا

إلى جیني، تمسح عینیها وتقول: “جون؟ هل أنت هناك؟”.
“جون!”.
“قادم!”.

ً ُ



إلا أن جیني لم تذكر أي شيء من هذا، وشعرتُ… حسناً، بالألم.
حزنتُ أیضاً لأنها انتقلت من شبكة أخبار إلى هذه المحطة المحلیة الرخیصة.

ربما أدمنت على الشرب بعد انفصالنا.
جیني، التي تعرف مجموعة المافیا، كانت تقول: “تُعرف مقبرة القدیس یوحنا
بمقبرة المافیا وهي تحوي بقایا الكثیر من رجال المافیا مثل لاكي لوسیانو،
وكارلو غامبینو، وأنییلو دیلاكروسي، وسید عائلة غامبینو - والآن جون غوتي،

سید الأسیاد…”.
راقبتها فیما نظرت مباشرة إلى الكامیرا، كما لو أنها تنظر إليّ، وعرفتُ أنها

تفكر بي. لاحظتُ أیضاً خاتم زواج في یدها الیسرى. أوه حسناً.
أطفأت جهاز التلفزیون وركضت تقریباً إلى غرفة النوم.

كانت سوزان جالسة أمام طاولة الماكیاج وقالت لي: “تأخرت كثیراً”.
خلعت ثیابي، واستلقیت على السریر، ووضعت وسادة تحتي.

ألقت نظرة إليّ وقالت: “حسناً…”.
منزل إلیزابیت ألارد كوربیت هو منزل قدیم وكبیر یقع على هضاب میل نیك،

قرب أویستر باي.
أوقفنا السیارة في الشارع المكسو بالكثیر من الأشجار، ومشینا نحو المنزل.
أصبحت السماء صافیة، وبدا وكأن یوم الأحد سیكون یوماً جیداً، على الأقل

لناحیة الطقس.
ثمة بطاقة صغیرة على باب إلیزابیت تقول ادخل، فدخلنا.

كانت الساعة قرابة السابعة والنصف، وكانت الردهة الكبیرة مكتظة
بالأشخاص. كما هي عادتي، قلتُ مرحباً لأول رجل التقیت به وسألته: “أین هو

المشرب؟”.
قال لي: “الغرفة المشمسة”.

أمسكتُ بید سوزان، وشققنا طریقنا عبر غرفة الجلوس إلى غرفة مشمسة في
جانب المنزل حیث یتولى نادلان مساعدة الأشخاص على تخفیف حزنهم.

حملنا كأسینا في أیدینا - شراب روسي مع مشروب منشط - وتوجهنا أنا
وسوزان إلى الصالون المكتظ بالأشخاص.

لمحتُ بعض الأشخاص الذین رأیتهم في دار الجنازة أو الدفن، لكن معظم
الحاضرین كانوا قد قدموا اثنین اثنین، وهم أصغر منا سناً، وهم ربما أصدقاء أو
جیران لآل كوربیت - ولیسوا أصدقاء للمرحومة. لم ألمح آل ستانهوب، ولم أتوقع
ذلك. ولم ألمح أیضاً الأب هانینغس. لا یزالون ربما في مكتب الأب هانینغس

یناقشون مسألتي أنا وسوزان. یفترض بهؤلاء الأشخاص تلقي ضربة.

ً



لم ألمح أمي أیضاً. إنها معهم ربما في الاجتماع. في الواقع، لقد طلبوا ربما من
أشخاص آخرین الحضور، وتقدیم شهادات ضدي - مثل أمیر نسیم (السید ساتر
متعصّب)، وتشارلي فریك (إنها محافظة النزعة)، وجودي ریمسن (إنه
منحرف)، وألثیا غوین (إنه فظ وجلف)، وبیریل كارلیسل (إنه عاجز)… وربما
حتى سامنتا (إنها من جماعة الأنذال) التي جاءت من لندن. إنهم یحضّرون الآن
لإعدام من دون محاكمة قانونیة ربما. لكن أمي ستعفو عني. إنها تحبني، من دون

شروط.
أعلنت سوزان: “ما من أحد نعرفه هنا”.

“إنهم یتآمرون ضدي في مكتب هانینغس”.
“أظن أنك بحاجة إلى مشروب آخر”.

“مشروب واحد، ثم نغادر”.
“جید، لكن علیك التحدث إلى إلیزابیت إذا أمكن”.

تجولنا في غرفة الجلوس، ثم انتقلنا إلى غرفة الطعام حیث تم وضع مجموعة
شهیة من الأطعمة، ولاحظتُ وجود باتیه كبد عملاق یفیض منه الدهن.
قالت سوزان: “لستَ بحاجة إلى هذا. تناول بعض الخضار المقطعة”.

“خطر الاختناق”.
انتقلنا إلى غرفة عائلیة كبیرة في الجهة الخلفیة للمنزل، لكننا لم نرَ أحداً نعرفه

باستثناء طوم جونیور وبیتسي.
قالت سوزان: “إنه منزل كبیر بالنسبة إلى إلیزابیت، وولدین لا یسكنان هنا”.

فكرتُ أنه من الأفضل عدم ذكر غرفة الضیوف، لكنني قلت: “لا بد من أنه
یوجد الكثیر من مساحة التخزین في الطابق السفلي”.

“ما الذي جعلك تفكر في ذلك؟”.
“حسناً… معظم الأغراض في منزل الحراسة تم نقلها إلى هنا”.

أومأت برأسها وهي تفكر في شيء آخر.
في غضون ذلك، كنت أفكر في أنني كنت سأشعر بارتیاح كبیر هنا. صحیح
أنني سعید جداً لوجودي برفقة سوزان مجدداً، لكن المسألة لم تحسم بعد - بالرغم
من أنها حُسمت برأیها. لكن في الأیام والأسابیع المقبلة، علیها مواجهة بعض
الحقائق الصعبة، واتخاذ خیارات أصعب حین یضعها ماما وبابا أمام الأمر

الواقع.
أنا واثق من أنها ستفضلني أنا علیهما وعلى مالهما، وإذا كان مال الولدین على

المحك أیضاً، سنعقد اجتماعاً عائلیاً وسأبقى أنا الفائز على الجد والجدة.
لكن هذا لن یحدث. ولن أحدث جلبة كبیرة حول ذلك. سأختفي فقط. حسناً،

سأركل أولاً ویلیام في رأسه. هذا أقل ما یمكنني فعله.



سألتني سوزان: “هل تستطیع العیش هنا؟”.
“العیش… أین؟”.

“أتساءل إذا كان یجدر بنا الانتقال من ستانهوب هال، والابتعاد عن الذكریات،
عن نسیم، عن… كل شيء هناك”.

لم أجبها على الفور، ثم قلت: “هذا قرارك أنت”.
“أریدك أن تخبرني عن شعورك”.

لماذا هي دائماً مسألة شعور مع النساء؟ ماذا عن “أخبرني عن رأیك”.
“جون؟”.

“لا أعرف حقیقة مشاعري حیال هذا الموضوع. سأفیدك لاحقاً بذلك”.
“ترید إلیزابیت أن تبیع، فلنفكر إذاً في الأمر”.

إنها خطوة في الاتجاه الصحیح بعیداً عن ستانهوب هال. وافقتها الرأي: “لنرَ
كیف سیكون شعورنا”.

أومأت برأسها وقالت: “هناك أشخاص جالسون على المصطبة. فلنخرج إلى
هناك”.

هكذا، مشینا عبر غرفة الجلوس، وتوقفنا لإلقاء التحیة على طوم جونیور
وبیتسي، واكتشفنا أن والدهما ولورانس عادا إلى المدینة، لكن الولدین سینضمان
إلیهما غداً لتناول غداء الأحد في مطعم سوهو. هذا ما سأفعله إذا انتقلت إلى

المدینة وحیداً.
قلت: “هذه إلیزابیت. سنلقي علیها التحیة، ثم تعتذرین منا، كي أتحدث معها

بشأن تلك الرسالة إذا رأیتُ أن هذا ملائم”.
أومأت برأسها، واتجهنا نحو إلیزابیت التي كانت واقفة مع مجموعة من

الأشخاص في وسط المصطبة الكبیرة.
تبادلنا القبلات، وعرّفتنا إلیزابیت إلى أصدقائها، أحدهم كان رجلاً شاباً شعرتُ
فوراً أنه عازب وفظ ویحوم حول صدیقتنا ومضیفتنا. اسمه میتش، وبدا مقرفاً
قلیلاً بالنسبة إليّ - ثیاب على الموضة، شعر مصفف، أظافر مصقولة، وابتسامة
مصطنعة. أسنان مصقولة أیضاً. لم یعجبني میتش، وتمنیتُ ألا یعجب إلیزابیت

أیضاً.
قالت سوزان لإلیزابیت: “كانت الجنازة جمیلة والدفن مؤثراً”.

أجابت إلیزابیت: “شكراً لكما على كل ما فعلتماه”.
وما إلى ذلك.

ثم اعتذرت سوزان، وترددتُ، ثم قلت لإلیزابیت: “قد لا یكون الوقت ملائماً،
لكنني أحتاج إلى خمس دقائق تقریباً لمناقشة شيء طارئ”.



نظرت إليّ، وعرفت جوهر الموضوع. كان بوسعها تأجیله، لكنها قالت
لضیوفها: “جون هو محامي أملاك أمي. یرید أن یخبرني أین دفنت المال

النقدي”.
ضحك الجمیع من ذلك، ودخلنا أنا وإلیزابیت إلى المنزل وقادتني إلى مكتبة

صغیرة، وأغلقت الباب.
قلت لها: “هذا منزل جمیل جداً”.

“كبیر جداً، وقدیم جداً، ومكلف كثیراً”. ثم أضافت مبتسمة: “أنجز طوم كل
الزخرفة”. فتحت خزانة للمشروبات وقالت: “دعني أزید لك مشروبك”.

“أنا بخیر”.
“حسناً، أحتاج أنا إلى كأس”. سكبت الشراب، أو الشراب الروسي في كأسها

من قنینة زجاجیة.
سألتها: “كیف حالك؟”.

حرّكت مشروبها بإصبعها، وهزّت كتفها وقالت: “جیدة. غداً لن یكون رائعاً”.
“لا. لكن الوقت یشفي”.

“أعرف. عاشت حیاة جیدة”.
كان بوسعي الانتقال مباشرة إلى موضوع الرسالة، لكنني أحسستُ أننا نحتاج

إلى دقیقة أخرى من الكلام وقلت: “استمتعتُ كثیراً برفقة طوم”.
“وأنا أیضاً. نحن صدیقان. أحب لورانس أیضاً. وأنا سعیدة لهما”.

“جید. ولداك رائعان. أحبهما”.
“إنهما ولدان جیدان. كان الأمر صعباً علیهما، لكن هذا حصل على الأقل في

وقت أصبحا فیه كبیرین كفایة لیفهما”.
أومأت برأسي وقلت: “حصل الشيء نفسه مع ولديّ”.

“ولداك مذهلان، جون”.
“أتمنى لو كنت متواجداً أكثر معهما خلال السنوات العشر الماضیة”.
“لم تكن كلها غلطتك. ولدیك الكثیر من الوقت للتعرف إلیهما مجدداً”.

“أتمنى ذلك”. ابتسمت وقلت: “یبدو أن محاولة تقریبي بینهم قد فشلت”.
ابتسمت هي أیضاً وأجابت: “لا تعرف أبداً”. ثم أضافت: “ألن یكون ذلك

لطیفاً؟”.
وحول موضوع المواعدة، سألتني: “هل أعجبك میتش؟”.

“لا”.
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ضحكت وقالت: “أنت رقیق جداً، جون”.
“یمكنك اختیار شخص أفضل”.

لم تجب على ذلك، ووقفنا هناك لبرهة، من دون أن یتوصل أي منا إلى الدخول
في موضوع جدید للثرثرة.

لذا، قلت: “تحدثتُ إلى الأب هانینغس، وقال لي إنه تحدث معك بشأن الرسالة
التي كتبتها أمك لي”.

أومأت برأسها.
تابعت: “أخبرني أن أمك ناقشت معه - بالخطوط العریضة - محتویات تلك

الرسالة، وأن إیثیل سألته إذا ما كان یجدر بها إعطاءها لي”.
“أعرف ذلك”.

“والأب هانینغس، مثلما تعلمین، یرید الاطلاع على محتوى الرسالة لیحدد ما
إذا كنت أستطیع الاطلاع علیها”.

لم تجب، ولاحظتُ أن الحدیث لن یأتي لصالحي. قلت لها: “لا أعارض
مشاركة قراءة محتویات تلك الرسالة معك - فأنت ابنة إیثیل. لكنني أعارض أن

یطّلع على محتواها الأب هانینغس قبلي أنا. أو رؤیتها أساساً”.
أومأت برأسها، ولاحظت أنها تتأرجح في رأیها.

هكذا، وقفنا هناك نحن الاثنان. بصفتي محامیاً، أعرف متى یجدر بي تنحیة
القضیة.

وأخیراً، قالت إلیزابیت: “أحتفظ بالرسالة… غیر مفتوحة - إنها موجهة إلیك…
لكن… إذا كنت لا تمانع، أودّ التفكیر في أمر تسلیمها إلیك… والتحدث ربما إلى

الأب هانینغس مرة أخرى”.
أعدت فتح قضیتي، وقلت: “أظن أن القضیة بیني وبینك”.

“لكن أمي تحدثت إلیه… وأنا الآن في الوسط”.
“ما كان آخر شيء قالته لك عن الرسالة؟”.

“تعرف… أنه یجدر بي إعطاءها لك بعد وفاتها. لكن… ماذا لو كانت تحتوي
على فضیحة؟ أو… من یعرف ماذا؟”. نظرت إليّ وسألت: “ماذا لو كان للأمر

علاقة بسوزان؟”.
فكرتُ قبلاً في ذلك، مثلما فعلت إلیزابیت. إلیزابیت وسوزان صدیقتان، لكن في
مكان ما في خلفیة التفكیر الجمیل لإلیزابیت هناك القلیل من تفكیر أناني بأن جون
سیصبح حراً إذا رحلت سوزان. أعرف أن هذا أناني. لكنه صحیح. على أي
حال، لا أظن أن إیثیل، حتى لو كانت تعرف فضیحة عن سوزان، ستكتب ذلك
لي. في الواقع، أرادتنا أن نتصالح أنا وسوزان. وحتى لو كانت الرسالة عن



سوزان، لا أستطیع التفكیر في العدید من الأمور التي ستبدل عقلي أو قلبي لناحیة
شعوري تجاهها. حسناً، أفترض أنني أستطیع التفكیر في أشیاء قلیلة.

قلت لإلیزابیت: “هذا شيء أرادت أمك أن أعرفه. لكنني أتفهم قلقك للحفاظ على
سمعتها الجیدة وذكراها الطیبة. لذا، هل أستطیع الاقتراح علیك أن ننظر إلى
الرسالة الآن، معاً؟ وإذا كان قد كتب فیها شيء من هذا القبیل، تحتفظین بالرسالة

وتتلفینها”.
هزّت رأسها: “لا أستطیع فعل ذلك الآن”.

“حسناً. حین تصبحین جاهزة”.
أومأت برأسها. “ربما یوم الاثنین. حین یصبح كل شيء ورائي. سأتصل بك”.

“شكراً لك”. ابتسمت وقلت: “ترید أمك إخباري فقط ربما كم أنني غبي”.
ابتسمت لي وقالت: “كانت تحبك”. اعترفت إلیزابیت: “لكنها لم تستلطف أبداً

إعجابي بك. أحبت طوم. وسوزان”.
“أنا أیضاً أحب طوم وسوزان. لكن طوم یحب لورانس الآن”.

ابتسمت مجدداً وقالت: “إنها مسألة توقیت”.
“بالفعل”. فتحتُ ذراعيّ، وتقدمت نحوي وتعانقنا.

قالت: “فلنتحدث یوم الاثنین”.
“جید”.

عدنا معاً إلى المصطبة، حیث كانت سوزان تتحدث إلى میتش والضیوف
الآخرین في مجموعة إلیزابیت الصغیرة.

قال میتش لي ولإلیزابیت: “هاي، فلنحضر المعاول ونذهب للبحث عن المال”.
أحمق.

تجاهلته إلیزابیت – رسمت لمیتش إشارة إصبع إلى الأسفل وانتهى - وقالت
لسوزان: “آسفة. أرادني جون أن أوقع بعض الأوراق”.

ابتسمت سوزان وقالت: “اجعلیه یستحق هلام التفاح البري”.
ثرثرنا لدقیقة، ثم قلت: “لسوء الحظ، علینا المغادرة”.

شكرنا أنا وسوزان إلیزابیت على ضیافتها، وطلبنا منها الاتصال بنا إذا
احتاجت إلى أي شيء. تمنینا للجمیع أمسیة طیبة، وقلت لمیتش: “لا تنتعل هذه

الأحذیة إذا ما ذهبت للحفر”.
لم یجب میتش.

خرجنا أنا وسوزان من جانب المنزل لتفادي الأشخاص الموجودین في الداخل
وأبلغتني: “كنتَ فظاً مع میتش”.



“لا أستلطفه”.
“أنت لا تعرفه”.

“ما من شيء لمعرفته”.
“حسناً، أظن أنه هو وإلیزابیت…”.

“لیس بعد الآن”.
“ماذا تقصد؟”.

“أعطیته علامة غیر مرضیة”.
فكرت في ذلك، ثم سألت: “هل قلتَ ذلك لإلیزابیت؟”.

“نعم”.
بقیت صامتة لبرهة، ثم استفسرت: “متى أصبحت المستشار وحافظ الأسرار

بالنسبة إلى إلیزابیت؟”.
أوه، لم أكن أتبع تسلسل تفكیر سوزان. أجبتها: “لقد سألتني عن رأیي به،

فأخبرتها”.
“علیك التعلم ألا تجیب بفظاظة. وعلیك التعلم أیضاً ألا تتدخل في شؤون

الآخرین”.
“حسناً”. ثم أضفت: “العودة رائعة”.

لم تجب على ذلك، ومشینا بصمت. لا تزال سوزان تكنّ بعض الغیرة بوضوح.
جید. لتغییر الموضوع، سألتها: “ألا تریدین معرفة ما حصل بشأن الرسالة؟”.

“بلى، أرید”.
هكذا، شرحتُ لها كیف حسمنا الموضوع أنا وإلیزابیت، وأضفت: “لا أعرف
ما هو مهم أو ما هو متعلق بي في هذه الرسالة. لذا، لا یجدر بنا القلق بشأنها.
إیثیل كانت امرأة عجوز مع بعض التقالید النموذجیة الخاصة بجیلها، والكثیر من

الأفكار قدیمة الطراز بشأن ما هو مهم”.
أشارت سوزان: “كان الأب هانینغس قلقاً أیضاً”.

“حسناً، إنها التقالید النموذجیة. هل أخبرتك أنني أقسمت له أننا ننام في غرفتيّ
نوم منفصلتین؟”.

“جون، لا یجدر بك الكذب على رجل الدین”.
“كنت أحمي شرفك”.

“دعني أفعل ذلك”. فكرت لبرهة، ثم قالت: “أظن أنه علینا منح الأب هانینغس
فائدة الشك في هذه الرسالة. إنه یحاول القیام بما یراه مناسباً”.

ُ



اقترحت علیها: “لنرَ إذا نجحتُ في قراءة الرسالة الموجهة إليّ، ولنرَ ماذا
تقول. سأبلغك حینها إذا كنت أظن أنه یحاول القیام بما یراه مناسباً”.

عدنا إلى ستانهوب هال، وحین وصلنا إلى غرایس لاین، اتصلت سوزان
بمنزل الحراسة لفتح البوابات، ثم اتصلت بصوفي، التي أكّدت لنا أنه لا یوجد

بصل في المنزل.
لم تكن صوفي تتوقع قدومنا على العشاء، لكنها حضّرت بسرعة طبقاً من

اللوبیاء الخضراء والتوفو. یصعب اختیار الشراب الفرنسي مع ذلك.
تناولنا أنا وسوزان عشاء هادئاً على ضوء الشموع في المصطبة. أصبحت

السماء صافیة والنجوم ساطعة، وهبّت نسمة جمیلة من ساوند.
قالت سوزان: “كان هذا أحد أفضل، وأحد أسوأ الأسابیع في حیاتي”.

طمأنتها: “سیتحسن الوضع بعد ذلك”.
“أظن ذلك”.

حسناً، أنا لا أظن. لكن ماذا أستطیع القول؟
قالت: “سأشتاق إلى إدوارد وكارولین هنا”.

“وستشتاقین إلى قرب والدیك”.
“لن أفعل”. ثم انتقلت إلى موضوع أكثر مرحاً وسألتني: “ماذا تودّ أن تتناول

على فطور یوم الأب؟”.
“كنت أفكر في بقایا اللوبیاء الخضراء، لكنني سأتناول ربما البیض المقلي
والنقانق. التوست المدهون بالزبدة، والبطاطا المقلیة في المنزل، والقهوة،

وعصیر البرتقال. اخلطیه مع الشراب الروسي”.
“وهل تود تناول ذلك في السریر؟”.

“طبعاً”.
“قال إدوارد وكارولین إنهما یأسفان لعدم حضورهما إلى المنزل لتناول

الفطور”.
“لا مشكلة”.

“سیكونان هنا لتناول العشاء”.
“جید”.

اقترحت: “علینا التحدث معهما بشأن جدیهما”.
لم أجب.
“جون؟“.

ً ُ



سكبتُ لنفسي كأساً أخرى من الشراب الفرنسي، وقلت لها: “لن أتدخل في ذلك.
إذا كنتِ تظنین أنهما بحاجة إلى تذكیر إضافي بشأن الحقائق المالیة في الحیاة،

وجهیه أنتِ إلیهما. لقد اعتذرت شخصیاً من ویلیام وشارلوت. عملي انتهى”.
“حسناً… أشعر أنك محبط وغاضب…”.

“أبداً. فعلتُ ما كان یجدر بي فعله، وانتهیت من فعله. سأكون أكثر من لطیف
غداً على العشاء، وسأتحدث مع والدك على انفراد مساء غد أو صباح الاثنین -
بشأنك. لكن فقط لأنه یرید هو ذلك. بالرغم من أنني أستطیع القول لك إنه ما من
شيء سیغیر رأیه في هذا الزواج، ولن أحاول حتى تغییر رأیه. لذا، علیك أنت

أیضاً، سوزان، مواجهة بعض الحقائق واتخاذ بعض القرارات”.
“لقد فعلت ذلك”.

“هذا ما تظنینه. انظري، جئت إلى هنا من دون أي شيء، وأنا مستعد للرحیل
من هنا من دون أي شيء”.

“لن تغادر هنا من دوني. لیس مجدداً”.
“لن أجبرك على ذلك”.

أمسكت بیدي وقالت: “انظر إليّ”.
نظرت إلیها عبر ضوء الشمعة، فیما الهواء لفح شعرها، ولم تكن یوماً أكثر

جمالاً مما هي علیه الآن.
، “أفهم ما تقوله ولماذا تقوله. لكن یمكنك نسیان ذلك. لن قالت لي، ببطء وتأنٍّ

تهرب بسهولة هذه المرة. حتى لو ظننت أنك تفعل ذلك لأجلي ولأجل ولدینا”.
نظرت إلى عینیها، ولاحظت أنهما أصبحتا لامعتین. قلت لها: “أحبك”.

“وأنا أحبك”.
قالت لي: “لقد سئمت من سیطرتهما عليّ بمالهما. هكذا، إذا خسرت المال،

أخسرهما، وأصبح حرة”.
“أفهم. والولدان؟”.

“لن یفعل ذلك - لن تسمح له أمي بفعل ذلك”.
تریدین المراهنة؟ قلت لها: “حسناً. هذا جید. الأمر محسوم إذاً. كدتُ لا آتي

لحضور الدفن”.
أجابتني: “عرفتُ أنك آتٍ، حتى لو لم تفعل”. أشارت إلى السماء وقالت: “هذا

مشارٌ إلیه في نجومنا، جون. هذا ما كتب لنا”.
الغریب أنني شعرت بالشيء نفسه، مثلما یفعل جمیع العشاق. لكن السؤال الآن

هو، ماذا تخبئ لنا إشارات النجوم لاحقاً؟



الفصل الثاني والستون
قدمت لي سوزان الفطور في السریر، بالرغم من أنني أظن أن صوفي هي

التي حضرته - لأن طعمه أفضل بكثیر من طعم الطعام الآخر.
كان یوماً جمیلاً من شهر یونیو، وسطع نور الشمس على صینیة الأكل الملیئة

بالدهن. بالكاد عرفتُ من أین أبدأ.
جلست سوزان ترتدي ثوب نومها، وشبكت ساقیها قربي، وارتشفت فنجاناً من

القهوة. سألتها: “هل تریدین قطعة نقانق؟”.
“لا، شكراً”.

غصت في النقانق والبیض.
قالت لي: “إنه یومك الممیز. ما الذي تودّ فعله في یوم الأب؟“.
قتل والدك. أجبتها: “إنه یوم جمیل جداً. فلنذهب إلى الشاطئ”.

“ظننت أنه بوسعنا الذهاب للتسوق”.
“أوه… فكرت…”.

وضعت كیس تسوق قربها، وأعطته لي. “هذه هدیتك لیوم الأب، وعلینا أن
نشتري لك شیئاً یتناسق معها”. ثم أبلغتني: “إنها مني ومن كارولین وإدوارد.

اشتریناها أنا وكارولین لك حین كنا في المدینة”.
“رائع. لم یكن یجدر بكما”.

“افتحها”.
مددت یدي إلى الكیس للبحث عن ربطة العنق البالغ سعرها مئتي دولار، والتي
تحتاج الآن إلى بذلة جدیدة للتناغم معها. لكنني لم أشعر أنها علبة ربطة عنق.
شعرت أنها مثل علبة ملابس داخلیة، أو ربما قمیص یال جدید. لكن حین
أخرجتها، وجدت أنها قبعة بحریة بیضاء اللون، مزینة بطرف أسود اللون ساطع،
وضفیرة ذهبیة على التاج. حدقت إلیها. المرة الأخیرة التي حصلت فیها على
واحدة من هذه القبعات كانت عندما شاركت في لجنة السباق في سیوانهاكا - قبل

زمن بعید.
قالت سوزان: “یوم أب سعید”.

نظرت إلیها، وما زلت غیر واثق من أنني أفهم ذلك.
قالت: “جربها”.

هكذا، وضعتها فوق رأسي وجربتها. “إنها رائعة… جداً”. هل یجدر بي النظر
خارج النافذة للبحث عن الیخت؟



شرحت سوزان: “تصفحت بعض مجلات الیخوت، واخترت خمسة قوارب
یمكننا رؤیتها الیوم”.

لم أعرف فعلاً ماذا أقول، لكنني قلت: “هذا… باهظ جداً”.
“على الإطلاق”.

استدرت نحوها - من دون أن أزعج صینیة فطوري - وأعطیتها قبلة كبیرة.
قلت لها: “شكراً، لكن…”.

“ما من لكن. سنبحر مجدداً”.
أومأت برأسي.
“بشرط واحد”.
“لیس وحیداً”.
“هذا صحیح”.

“موافق”.
هكذا، جلسنا هناك لبعض الوقت، ونحن نمسك بأیدي بعضنا - أصبح البیض

المعدّ لفطوري بارداً - وسألتها أخیراً: “هل نستطیع تحمل كلفة ذلك؟”.
“سنساهم جمیعنا. یرید إدوارد وكارولین المساهمة في ذلك أیضاً”.

لم یكن هذا جواباً عن السؤال، لكنني تأثرت جداً بالفكرة.
حضّرت سوزان بعض صفحات المجلات وأعطتها لي. نظرت إلى بعض
الإعلانات المبوبة المحاطة بقلم، ورأیت أننا نبحث في الفئة الصحیحة - أربعون
إلى خمسین قدماً - یخت ألدن، اثنان هینكلي، واحد سي أند سي، ومورغان من
خمس وأربعین قدماً. لاحظت أن الأسعار أعلى قلیلاً من سعر الصاري الرئیسي
- لكن، مثلما یقولون، إذا أردت أن تسأل عن سعر الیخت؛ فلا یمكنك شراءه. لذا،

قلت “یكلف ذلك الكثیر من المال”.
“فكر في كل ساعات المتعة التي قد نحصل علیها من ذلك”.

“صحیح”. تذكرت تلك الأوقات الجیدة التي قضیناها معاً كعائلة ونحن نبحر في
الساحل الشرقي. ثم فكرتُ في إبحاري حول العالم، والذي كان شیئاً مختلفاً تماماً.
قلت لها: “علینا الطلب من الولدین لیخصّصا بعض الوقت هذا الصیف للإبحار

معنا”.
“وعداني. أسبوعان في شهر أغسطس”.

“جید”. ثم فكرتُ في كل ما قد یحدث بین الفترة الممتدة منذ الآن حتى شهر
أغسطس - آل ستانهوب، أنا وسوزان، وأنطوني بیلاروزا. حسناً، أنا متشائم جداً.
أو واقعي. لكنني لا أرید إفساد اللحظة، ولذلك قلت: “إنها فعلاً فكرة رائعة. كیف

فكرتِ في ذلك؟”.



“هذا سهل. جلسنا أنا وكارولین وإدوارد لمناقشة هدیتك المفضلة لیوم الأب،
وكتب كلّ منا اقتراحاً على ورقة، وكتبنا جمیعاً الشيء نفسه. مركب”.
أظن أن هذا أسرع من التمثیل الإیمائي. قلت: “إنهما ولدان رائعان”.

“إنهما مسروران لقدرتهما على القیام بذلك من أجل والدهما”.
أصبحت عاطفیاً قلیلاً، فمازحتها: “أین هي ربطة عنقي؟”.
“أوه، لا تبدو جیدة هنا مثلما كانت في المتجر. سأعیدها”.

أتساءل لماذا تبدو الأشیاء مختلفة في المتجر بالنسبة إلى السیدات. الإضاءة؟
حسناً، لا بد أنها كانت مریعة فعلاً. قلت لها: “أفضل المركب. أعطي ربطة العنق

لوالدك”.
“فكرة جیدة. ما إن یصل الولدان إلى هنا، سنخرج ونرى تلك المراكب”.

أضافت: “یریدان المساعدة”.
حسناً، إنه مالهما. في الواقع، إنه مال ویلیام، وهذا ما یجعل الهدیة رائعة. لا
یسعني الانتظار لأخبر الرخیص ویلیام أنه ساهم في شراء هدیة یوم الأب
الخاصة بي، والبالغة قیمتها مئتيّ ألف دولار - على الأقل في الدفعة الأولى.
نحتاج إلى تمویل لتسدید الدفعات الأخرى، ولست واثقاً ما إذا كانت مخصصات
الجمیع، والحصص المالیة ستستمر في التدفق بعد الیوم. إنها هدیة ملائمة

وعزیزة جداً بالنسبة إلي، لكنها جنون بحت. إلا أن الفكرة هي التي تهم.
قالت سوزان: “انهِ فطورك، وسأقدّم لك هدیة أخرى”.
اللعنة على الفطور. حسناً… ربما قطعة نقانق أخرى.

قفزت من السریر وقالت: “علیك إبقاء القبعة على رأسك”.
شرحت: “أنت بحار وصل إلى الشاطئ بعد عاصفة، وأنا الزوجة الوحیدة
لبحار لم أرَه منذ سنوات. وأنا أعتني بك لأعید لك صحتك، وجئت للتو لآخذ

صینیة الفطور منك”.
“حسناً”. لا تبالغي كثیراً.

جاءت إلى جانب السریر وسألتني: “هل من شيء آخر أحضره لك سیدي؟”.
“حسناً…”.

“أوه، سیدي، كیف ترتفع الصینیة لوحدها؟”.
ابتسمت: “حسناً…”.

“دعني آخذها سیدي قبل أن تقع أرضاً”.
وضعت الصینیة على المنضدة، ثم عادت إلى السریر وقالت: “بعد إذنك سیدي،

سأدلك المرهم على جسدك”.
نقرت على قبعتي وقلت: “أعطیتك إذني”.



هكذا، لم أتناول الكثیر من الفطور، لكنني لا أواجه مشكلة كبیرة في الاختیار
بین الحمیمیة القصوى والطعام.

وصل كارولین وإدوارد في قطار الساعة التاسعة والثماني والعشرین دقیقة،
واصطحبتهما سوزان من المحطة.

أعطاني الولدان قبلة وعناقاً لمناسبة یوم الأب، وبطاقة جمیلة مع صورة مركب
شراعي. شكرتهما على استعدادهما للمساهمة في شراء مركب شراعي حقیقي،

وكانا سعیدین جداً بعطائهما.
قال إدوارد: “أهلاً بك في المنزل، بابا”.
قالت كارولین: “أنت هدیتنا یوم الأب”.

بدأت سوزان تبكي، وكذلك فعلت صوفي، وحتى كارولین، القاسیة عادة مثل
الأظافر، مسحت عینیها. نحنحنا أنا وإدوارد حنجرتینا، لكوننا رجلین حقیقیین.

لم أخبر الولدین عن رأیي بأن اعتماداتهما المالیة لدفع ثمن ذلك قد تتوقف
سریعاً. في الواقع، سنحظى بالجواب على ذلك قبل أن نكتب شیكاً، ولذلك لست
قلقاً كثیراً. أسوأ سیناریو هو أنه سیخیب أملهما لأنهما لن یستطیعا المضي قدماً
في تسدید ثمن هدیتهما. وهما یعرفان من یلومان على ذلك. في هذا الموضوع، لم
أذكرهما: “كونا لطیفین جداً مع الجد والجدة”. قلت لهما بدلاً من ذلك: “فلنبحر إلى

هیلتون هید في شهر أغسطس”.
نصحتني سوزان: “دعنا لا نذكر ذلك أمام والديّ الیوم”.

“صحیح. سنفاجئهما في أغسطس”. لم تعلق سوزان على ذلك. الخلاصة هنا
هي أن مال ستانهوب هو الذي لا یزال یصبغ ما نفعله ونقوله. حسناً، أتمنى أن

ینتهي ذلك قریباً.
على أي حال، صعدنا إلى سیارة اللكزس وخرجنا لرؤیة بعض المراكب.

أول مركبین كانا، واحداً نوعه ألدن طوله سبع وأربعون قدماً والثاني هینكلي
طوله ثلاث وأربعون قدماً، كانا یرسوان في مرافئ عامة، وفحصناهما من

الرصیف.
المركب التالي كان هینكلي، قدیماً. طوله واحد وأربعون قدماً، موضوعاً في
منزل خاص في خلیج مانهاست، واتصلنا مسبقاً، وأرانا إیاه مالكه. المركب الرابع
كان مورغان 454 طوله خمس وأربعون قدماً، موجوداً في سیوانهاكا،
واصطحبنا مرشد النادي إلیه، لكننا لم نصعد إلى متنه. المركب الخامس، 44 سي
أند سي، كان أیضاً في سیوانهاكا، لكن المرشد قال إن العائلة أبحرت فیه لتمضیة

النهار. أخبرنا أنه مركب جمیل.
عند العودة إلى النادي، كانت هناك حفلة شواء على العشب لمناسبة یوم الأب،
واقترحتُ على سوزان، بعیداً عن مسمع الولدین، “لماذا لا نصطحب والدیك إلى
هنا بدلاً من تناول العشاء في المنزل؟ هكذا، نستطیع بعدها أنا ووالدك تجربة

قیادة المركب مورغان ومعرفة كیفیة عمله”.
ّ



ذكّرتني: “لا نرید أن نذكر الأمر أمامه”.
“أظن أننا نستطیع أنا وهو إجراء محادثات مثمرة جداً من رجل إلى رجل في

وسط ساوند”.
لا بد أنها أساءت فهمي لأنها قالت: “جون، تهدیدك بإغراق والدي في یوم الأب

لیس لطیفاً”.
“عمَّ تتحدثین؟”. تساءلت إذا كان لا یزال سباحاً ماهراً.

جلسنا جمیعاً على المصطبة الخلفیة وشربنا بلادي ماري. سألتني سوزان: “إذاً،
هل رأیت شیئاً أعجبك؟”.

أجبتها: “إنها كلها مراكب رائعة. نحتاج إلى تحدید بعض التواریخ للإبحار فیها
وتجربتها. وأرید أن أرى ذلك المركب سي أند سي الذي كان مبحراً”.

قال إدوارد: “أحببتُ مورغان. إنه یذكرني بذلك الذي كنا نملكه”.

وافقته كارولین: “إنه كبیر كفایة لبابا وماما للإبحار إلى أوروبا”.
هكذا، جلس آل ساتر على المصطبة، یشربون بلادي ماري، ویراقبون نور
الشمس الساطع على الخلیج، فیما المراكب الشراعیة في مراسیها، ورؤوسها
موجهة نحو الداخل، ورحنا نتحدث عن الیخت الذي أعجبنا أكثر من غیره. ما من
شيء أفضل من ذلك، وهذا ما كان یفكر فیه ربما ركاب التایتانیك قبل أن

یرتطموا بالجبل الجلیدي.
قبل العودة إلى المنزل للاستعداد لاستقبال آل ستانهوب وأمي، توقفنا أمام مقبرة

لوكوست فالي.
جاء كل من سوزان وإدوارد وكارولین إلى هنا لحضور دفن والدي، لكنهم لم
یعودوا بعد ذلك، ولذلك تحققتُ في المكتب من موقع قبر جوزیف ساتر، فیما

اشترت سوزان الأزهار من بائع فتح متجراً قرب البوابة.
مشینا في طریق محاطة بالأشجار، وعبرنا المقبرة الشبیهة بالحدیقة العامة. لم
تكن اللوحات الحجریة ترتفع إلى أكثر من مسافة قدم، ولم تكن مرئیة جیداً بین

كل النباتات، مما ولد الانطباع بأنها محمیة طبیعیة أو حدیقة نباتات.
مقبرة ستانهوب في البعید تم فصلها بواسطة شجیرات وبوابة حدیدیة، وكانت
المقابر فیها أضخم طبعاً - إلا إذا كنت خادماً - ولا مجال لعدم الإدراك أنك تمشي
بین الموتى. تشعر هنا أنك عدت إلى الطبیعة. أردت أن أكون هنا - على مسافة
خمسمئة یاردة على الأقل من أقرب شخص من آل ستانهوب. یجدر بي التحدث
مع سوزان بشأن كسر التقالید العائلیة - أو أننا سنحوّل جمیعاً إلى مقبرة عامة

على أي حال.
كان هناك عدد من الأشخاص في المقبرة في هذا الیوم المشمس من یوم الأب،
ورأیت باقات الأزهار قد وُضعت على العدید من القبور، فضلاً عن أعلام



أمیركیة صغیرة مغروزة في الأرض قرب اللوحات الحجریة لقبور من كانوا
جنوداً.

قالت سوزان: “علینا العودة إلى هنا في الأسبوع المقبل مع علم لقبر والدك”.
تمنیت ألا نعود إلى هنا في الأسبوع المقبل إلى الأبد. یجدر بي التوقف ربما

أمام مكتب المبیعات في حال حصل أمر ما.
عثرنا على قبر جوزیف ویتمان ساتر. مثل معظم القبور الأخرى، كانت هناك
لوحة صغیرة من الغرانیت أبیض اللون، ارتفاعها قدم واحدة تقریباً، وباستثناء

الأحرف المحفورة، بدا أشبه بمقعد منخفض أكثر مما هو قبر.
بالإضافة إلى كتابة اسمه وتاریخ میلاده وفاته، كُتب أیضاً الزوج والوالد إضافة

إلى كلمات في قلوبنا ستبقى حیاً إلى الأبد.
على یمین قبر جوزیف ثمة مساحة فارغة. لا شك في أنها مخصصة لهارییت.
ثمة باقة من الأزهار موضوعة على قبر والدي، وافترضتُ أنها من أمي،
بالرغم من رفضها لقطع الأزهار - أو أنها قد تكون من صدیقة سریة. سیكون

ذلك لطیفاً. سأسأل هارییت إذا جاءت إلى هنا الیوم.
فیما نظرتُ إلى قبر والدي، راودتني ذكریات مختلطة عن هذا الرجل. كان
لطیفاً - لطیفاً جداً - وزوجاً محباً - على حافة الخنوع - ووالداً محترماً، وإن كان
بعیداً نوعاً ما. في هذا الخصوص، كان منتجاً بین أبناء جیله وطبقته، ولذلك لا
یلقى اللوم علیه - بالرغم من أنني كنت أرغب لو أظهر المزید من العاطفة تجاه
إمیلي. وبالنسبة إليّ، عملنا معاً، كأب وابنه، ولم یكن الأمر سهلاً على كلینا.
أردت ترك شركة بركینز، بركینز، ساتر ورینولدز، لكنه أرادني فعلاً أن أبقى
وأحمل اسم العائلة في تلك المهنة القدیمة. إذا كان ذلك یعني الاستمراریة بالنسبة
إلیه، أنا واثق من أن أمله قد خاب حین أجبرني الشركاء الآخرون على الخروج.
كان شبه متقاعد حینها، لكن بعد أن تركت، عاد لیعمل بدوام كامل ومات ذات لیلة

وهو جالس في مكتبه.
على أي حال، أصبحت مهنتي في الدفاع عن الجرائم خلفي - إلا إذا اتصلت
بكارمین كابوتو أو جاك واینشتاین - وأصبحت كل حیاة جوزیف ساتر خلفه.
المهم أنها كانت حیاة جیدة، لأنه عاش مع أمي زواجاً جیداً. لم یكن یجدر بهما
إنجاب الأولاد، لكنهما أقاما علاقة قبل ابتكار حبوب منع الحمل وتحصل الأمور

حین تشرب الكثیر من الشراب. هكذا، ولد ربما نصف من هم في جیلي.
ذات مرة، كان جوزیف في مزاج ساذج على نحو غیر اعتیادي، وقال لي:
“أوشكت على الموت في فرنسا عشر مرات تقریباً، ولذلك أعتبر كل یوم أعیشه
هو هدیة لي”. بالفعل، شعرت الشيء نفسه بعدما قضیت ثلاث سنوات في البحر.

وضعت سوزان ذراعها حول جسدي، ووقف إدوارد وكارولین جانباً، یحدقان
بصمت إلى قبر جدهما.

وضعت باقة الأزهار قرب الباقة الأخرى، وقلت له: “لقد عدت بابا”.



الفصل الثالث والستون
وصلت أمي أولاً، ولاحظت أنها هي وحفیدیها مولعون فعلاً ببعضهم. من

المؤسف جداً أن هارییت لا تملك المئة ملیون.
جلسنا على المصطبة نحتسي شراب السنجري، وهو أقرب إلى مشروب عالم
ثالث مثلما تقول هارییت. قلت لها: “لكل قنینة شراب فرنسي نشربها، یحصل

مزارع أرز في بنغلادش على شراب اسكتلندي وصودا”.
تصبح سوزان وهارییت على الموجة نفسها حین یتعلق الأمر بالطعام

العضوي، ولذلك تناولنا أطباقاً من شيء ما، وثرثرنا.
بدأت أستلطف أمي، وهذا أمر سهل إذا نسیت كل ما حصل منذ ولادتي وحتى
عشر دقائق خلت. لكنها في الواقع شخص حریص قبل كل شيء. إنها حریصة
على الأشیاء غیر الصحیحة، أو على الأشیاء الصحیحة بالطریقة غیر الصحیحة،

لكنها على الأقل منخرطة في الحیاة.
في هذا الموضوع، تساءلتُ عما تحدثت به مع الأب هانینغس. وعلى من
تحدثا؟ هارییت، مثل إیثیل، تبدو وكأنها تهتم أكثر في الأشخاص المقموعین من
العالم، الذین لم تلتقِ بهم أبداً، والحیوانات والأشجار التي لم تعانقها أبداً، أكثر مما
هي مهتمة في الأشخاص من حولها، مثل ابنتها وابنها. لكن یبدو هنا أن هارییت
جدیدة تظهر - واحدة تهتم بحفیدیها، وتتحدث أیضاً عن رجل الدین بشأن ابتعادها
عن ابنها. ماذا حصل لها؟ حسناً، قد یكون هذا موت إیثیل. أحست هارییت بدنو

موعد موتها.
كانت هارییت تسأل كارولین وإدوارد عن مهنتیهما، وبدت مهتمة فعلاً بذلك،
بالرغم من أنها تواجه مع كارولین بعض المشاكل في النظام القضائي الجرمي.
وفي موضوع المجرمین، تساءلتُ إذا ما خرج أنطوني بیلاروزا من مخبئه لیكون
مع عائلته في یوم الأب. على الأرجح لا، لكن إذا فعل، فسأعرف ذلك؛ لأنه حسب
اقتراحي على فیلیكس مانوسكو، سیراقب رجال الأف بي آي أو الشرطة مقبرة

دار عبادة سانتا لوسیا في بروكلین حیث یرقد فرانك بیلاروزا.
ستكون آنا في المقبرة، وحسب آنا، سیكون هناك أیضاً ولدا فرانك الآخران،
فرانكي وطومي، وربما میغان وولداها. بالرغم من أن میغان لم تعرف أبداً
حماها، إلا أن من أحد شروط الزواج من عائلة إیطالیة هو ضرورة زیارة قبور

كل أفراد العائلة الذین ماتوا في القرن الماضي.
حسب مانوسكو، تتم مراقبة منزل الأم في بروكلین وعقارات الحمرا طوال
الیوم. شخصیاً، لا أظن أن أنطوني سیخرج من جحره، خصوصاً الیوم حین
یعرف أن الأف بي آي تراقب منزله ومنزل أمه. لكن أنطوني قد یزور قبر والده.
وإذا خطرت للعم سال الفكرة نفسها، قد یموت أنطوني في المقبرة قبل أن یتم

اعتقاله.



على أي حال، تعبت هارییت وكارولین من موضوع البكالوریوس في
الإنسانیات للقتلة، وسألتني هارییت: “لماذا یوجد حراس مسلحون عند البوابة؟”.

شرحت لها: “یظن السید نسیم أن رجالاً یریدون قتله”. ختمت قائلاً: “ألوم
حكومتنا على ذلك”.

تعرفني هارییت حین أكون استفزازیاً، ولا تحاول أبداً إثارة الموضوع. والأهم،
حسب سوزان، هو أن هارییت لا تعرف أن أنطوني بیلاروزا یعیش في الجوار.
إذا عرفت، ستصرّ على أن نخبر إدوارد وكارولین. حین كنا شباباً، كانت هارییت
تقول لي ولإمیلي أشیاء مثل “یملك والدكما قلباً مریضاً، وقد یموت في أي وقت،
ولذلك علیكما الاستعداد لذلك”. أظن أنها حصلت على كتاب غریب جداً حول

كیفیة تربیة الأولاد.
على أي حال، افترض إدوارد وكارولین وكل الآخرین أن الحراس المسلحین
استأجرهم نسیم لأسبابه الخاصة. لا یعرف أحد حتى الآن أنه قد یكون هناك

تبریر ثانٍ لوجود الحراس المسلحین.
إلا أنني بدّلت الموضوع وانتقلتُ إلى الحدیث عن جنازة إیثیل ودفنها، مما

قادني إلى إخبار هارییت: “ذهبنا جمیعاً لزیارة قبر أبي الیوم”.
نظرت أمي إليّ، لكنها لم تجب. حسناً، لا یزال هذا الموضوع یؤلمها. لم
أحضر الدفن، ولن تتقبل أسبابي لذلك - كنت في البحر ولم أعرف أن أبي قد
مات. برأیها هي، إنه مجرد مثل آخر على ابن لا یفوّت أي فرصة لتسبیب الألم

والأذى لأمه.
سألتها: “هل ذهبتِ إلى هناك الیوم؟”. قولي لا. أرجوك قولي لا.

أجابتني: “تركت باقة من الأزهار عند القبر. ألم ترَها؟”.
“بلى. لكنني أعرف شعورك حیال الأزهار المقطوفة”. لذا، ظننتُ أنه كان لأبي

صدیقة. “لذا، لم أكن واثقاً من أنكِ أنت”.
“ومن سیترك أزهاراً على قبره؟”.

ربما لولا، موظفة الاستقبال، أو جاكي، مدیرة المكتب. أجبتها: “لا أعرف.
أشیر لك فقط إلى أنك لا توافقین على الأزهار المقطوفة”.

“هذا ما كان معروضاً للبیع”.
“صحیح. على أي حال، إنه موقع جمیل جداً، وأنا آسف لأننا لم ننسق للذهاب

معاً”.
“حسناً، أنا مسرورة لأنك ذهبت”.

تقصدین أنا متفاجئة لأنك أزعجت نفسك. ینشر بعض الأشخاص الحنان
والدفء. هارییت تنشر الذنب. هل قلتُ إنني بدأت أستلطف أمي؟

ّ



في موضوع المقابر والجنازات، علقت كارولین على أنها شاهدت بضع دقائق
من دفن غوتي على التلفزیون في المشرب حیث التقت بأصدقائها اللیلة الماضیة.
قالت: “أفهم حضور العائلة والأصدقاء وما یعرف بشركاء العمل. لكن أولئك
الأشخاص في الشارع - یلوحون ویهتفون، ویرسمون إشارة رمز دیني - كان
ذلك… مقرفاً. ثم أجروا مقابلات مع بعض الأشخاص الذین قالوا إن غوتي كان
بطلاً، رجلاً اهتم بهم، وأعطى الكثیر للمجتمع - كما لو أنه روبین هود”. سألت:

“ما الخطب في هؤلاء الأشخاص؟”.
تملك هارییت جواباً. “یشعر الناس بالنفور من الأشكال التقلیدیة للقوى

الحكومیة، ویبحثون عن أبطال…”. وما إلى ذلك.
كارولین، التي تحولت مؤخراً إلى القانون والنظام، لم تفهم شرح جدتها لسبب

منح سكان الكوینز، نیویورك، لقب البطل لجون غوتي.
على أي حال، كان هذا الموضوع قریباً من موضوع حیاة فرانك بیلاروزا،
وموته، ودفنه. خشیتُ أن تقول هارییت شیئاً مثل: “جون، ذهبتَ إلى دفن فرانك
بیلاروزا بعدما قتلته سوزان. ألا تظن أن الأشخاص العادیین شعروا بأنهم فقدوا

بطلاً؟”. عليّ تحویل هذا السؤال إلى سوزان. أوه. صفعة.
سألت: “هل شاهد أحدكم مباراة الیانكي - میتس البارحة؟”.

حسناً، قبل أن نستطیع تحلیل نتائج المباراة، وصل ویلیام وشارلوت في تمام
الساعة الرابعة، وأشعلا الحفلة. ركضت شارلوت تقریباً نحو إدوارد وكارولین
وغمرتهما بالقبلات. وصرخ المجنون ویلیام لكارولین: “تصبحین أكثر جمالاً في
كل مرة أراك فیها أیتها الشابة!”. ثم لاعب إدوارد وركلني وقال: “هاي، أیها

الرجل الكبیر! فلنفتح بعض قناني الشراب!”.
حسناً، لیس تماماً. لكن ویلیام تقبل أمنیات الجمیع بیوم أب سعید وبادلهم التحیة

بابتسامة مصطنعة. حتى إنه تمتم لي: “یوم أب سعید”.
رفض ویلیام وشارلوت احتساء شراب السنجري، ورفضا عرضي بالشراب،
لكن كلاً منهما أخذ كأساً من الشراب الفرنسي أبیض اللون، الذي یعتبر مثل ماء
الحنفیة بالنسبة إلیهما. جلسنا حول الطاولة وتحدثنا قلیلاً، وأخبرت شارلوت
الجمیع بما فعلته هي وویلیام خلال الأیام القلیلة الماضیة. تفاجأتُ لأنها تذكرت،
على أي حال لم یكترث أحد لكلامها. كان ویلیام هادئاً، یفكر على الأرجح في

مفاوضاتنا الماضیة والمستقبلیة.
كنت مسروراً فعلیاً لوجود هارییت هنا، لأن هذا أجبر آل ستانهوب على

التصرف مثل أشخاص طبیعیین.
راقبتُ ویلیام عن كثب بحثاً عن أي علامات لتحول عطاسه إلى سعال. یجب
توخي الحذر في مثل هذا العمر. لكنه بدا بخیر - شاحباً قلیلاً ربما. هل هذه بقعة

شیخوخة على جبینه أم سرطان جلدي؟
فكرت أیضاً في اجتماع ویلیام وشارلوت البارحة مع الأب هانینغس. أتمنى أن
یكون الراعي الصالح قد نصحهما بالاهتمام بشؤونهما، وأن یكونا كریمین في



هدیة الزفاف، ودفع ثمن حفلة الاستقبال، وزیادة نفقة سوزان، والشروع في
ریاضة التحلیق في الهواء.

أو یكون ویلیام قد أدخل بنجاح الأب هانینغس في الحزب المعارض لجون،
وأقنع ویلیام هانینغس بالتدخل، وتقدیم النصح لسوزان لعدم الزواج برجل یسعى
وراء المال، وهو بلا شك غیر متوازن عقلیاً وأحمق كبیر. لا شك في أننا لم نهتم
أنا وهانینغس ببعضنا البعض أبداً، ولم أتوصل معه إلى أي نتیجة اللیلة الماضیة،
ولذلك سیكون هذا عملاً خیرا بالنسبة إلیه - ثأر الأب هانینغس. حسناً، مثلما
تزرع تحصد. یجدر بي التعلم ربما أن أكون أكثر لطافة مع الأشخاص الذین قد

یلحقون الأذى بي. ربما لا.
علّمت سوزان صوفي الإعلان عن أن الغداء لن یتأخر أكثر من الساعة الرابعة
والخمس والأربعین دقیقة - كم سنتحمل من ذلك؟ - فظهرت صوفي على

المصطبة في الوقت المحدد وقالت: “الغداء جاهز”.
هكذا، دخلنا إلى غرفة الطعام، وتولت سوزان ترتیب أماكن جلوسنا - الأبوان
في مكانيّ الشرف في الطرفین المقابلین من الطاولة، مما أجبرنا على النظر إلى
بعضنا. أجلست سوزان أمي إلى یساري، وجلست شارلوت إلى یمین ویلیام. اتفقنا
على أن یجلس الولدان استراتیجیاً إلى یسار الجد، ومقابل الجدة شارلوت. جلست
سوزان إلى یمیني، وأعلنت: “الطبق الأول هو طبق بولندي اسمه سلطة الودائع”.
طبعاً، لم أقل ذلك. لكن لديّ مجموعة من المصطلحات المالیة التي أستطیع
استخدامها أثناء الغداء لجعل الولدین یقهقهان، مثل “الأشیاء الخضراء”،
و”الصلصة”، و”الخبز”، و”العجینة”، و”الأصول السائلة”. حسناً، لا أعرف شیئاً

عن هذه الأخیرة.
اقترحت سوزان شرب نخب أعظم الآباء في العالم، وظن ویلیام نوعاً ما أن

هذا یشمله وقال: “شكراً”. قالت سوزان أیضاً: “ونخب جوزیف”.
الأمر الذي جعل الدموع تتلألأ في عینيّ أمي. هذه هي السیدة التي نجحت في
سحق كل الغرائز الأبویة التي كان یملكها جوزیف ساتر ربما. لكن مثلما قلت،
أصبحت جدة جیدة، وأتمنى أن ینعكس هذا الحب على حفیدیها في وصیتها. لا

تحتاج الحیتان إلى المال.
انتهزتُ الفرصة للقول: “أنا آسف لأن بیتر لم یستطع الحضور”. استفسرت من

آل ستانهوب: “أین یعمل الآن؟”.
أجاب ویلیام: “إنه في میامي، ویدیر معظم أعمال العائلة من هناك”.

لم أشأ أن أكون أنا الشخص الذي یشیر إلى عدم وجود أعمال للعائلة - فقط مال
قدیم یتم الاهتمام به على أیدي اختصاصیین - لكنني أردت بعض هذا المال
لزوجتي وولديّ، ولذلك قاومتُ القول: “بیتر هو إنسان أحمق لا یستطیع تحویل
دولار واحد من دون استشارة خبیر مالي”. قلتُ بدلاً من ذلك: “أرجوك، أبلغه

تحیاتي”. وأخبره أنني سأراه في المحكمة.



في موضوع ثروة ستانهوب، لو كان ویلیام عمل لجني هذا المال، لما كنت
أشتهیه. یستطیع الناس فعل ما یشاؤون بالمال الذي جنوه. لكنه مال موروث، تم
اكتسابه فقط عبر قانون الوراثة، ولیس عبر العمل أو الذكاء أو حتى الحظ. لذا،
أعتقد أن الأحمق یرید توریثه إلى ذریته - حتى إلى بیتر الأحمق - تماماً مثلما
ورثه ویلیام عدیم الجدوى نفسه. یجب ألا یستخدم هذا المال بمثابة سلاح أو مكافأة

بافلوفیة.
على أي حال، انتهت فترة تناولنا العشاء جیداً، ومثلما قلت، مع وجود هارییت
هنا، لم یستطع آل ستانهوب أن یكونا أحمقین كاملین. لم یتطرقا مثلاً إلى موضوع
زوج سوزان المتوفي، الذي كان أیضاً زوج أم ولديّ. لو أثارا اسمه أمام ولديّ،
لكنت صرخت وقلت: “رأى إدوارد وكارولین أنه كان عجوزاً مضجراً، تماماً

مثلكما”، وینتهي العشاء بعد ذلك.
إلا أن الحمقاء شارلوت قالت: “نتوق كثیراً إلى العودة إلى المنزل”.

حسناً، نشعر جمیعاً بالشيء نفسه، لكنني أجبتها: “أتشوق إلى رؤیة منزلكما في
هیلتون هید”.

وقالا… لا شيء. لكن ویلیام نظر إليّ عبر الطاولة، ونفث دخان سیجارته من
منخریه.

كانت سوزان تنعش المحادثة حین تتوقف، لكنني لم أكن راضیاً حین قالت
للولدین: “أخبرا جدیكما عن…” أي شيء. أقصد، كان الكلام مصطنعاً قلیلاً،
بالرغم من أن الجد والجدة ستانهوب لم یهتما كثیراً لحفیدیهما، وأحسستُ أنهما

سیضعان إدوارد وكارولین في حال الانتظار إلى حین حلّ مسألة الماما والبابا.
طلبت مني سوزان أن أكون ودوداً وألا أتهور. تصرفتُ بشكل أفضل. أنا جید
جداً في الترحیب المسرحي (المشارف على السخریة)، وأطلقت العنان لذلك. قلت
لویلیام، مثلاً، “لن أستمتع بیوم أب سعید إلا حین تسمح لي أنت وشارلوت بإعداد
الشراب لكما”. وفي إحدى المرات، قلت له “بابا” مما جعله یرتعش. الأفضل من

ذلك أن حدیثي المسهب جعلهما ینطویان على نفسیهما.
أظن أن هارییت لاحظت أن آل ستانهوب لا یحبان ابنها. هي لا تحبه أیضاً،
لكنني أستطیع القول إن الأمر لا یعجبها حین یكون صادراً عنهما. أنا ابنها

الأحمق، ولیس ابنهما. إنها أمي.
كنت أحاول تقریر ما إذا كان یجدر بي غناء “أوه، بابا”، لكننا نستطیع فعل ذلك
لاحقاً في غرفة الجلوس حیث یوجد بیانو - تجید كل من سوزان وشارلوت
العزف، وتستطیعان العزف معاً فیما نقف نحن الباقون ونشبك أذرعتنا ببعضنا

ونغني.
حسناً، انتهى العشاء عند الساعة السادسة والنصف، مثلما خططت سوزان، وأنا

واثق من أن أحداً لم یشعر كیف مرّ الوقت.
لكننا بحاجة إلى تناول جاتوه یوم الأب، ولذلك انسحبنا إلى غرفة الجلوس
وجلسنا حول الطاولة الصغیرة. أحضرت صوفي العربة وقدّمت القهوة والشاي



وحلویات ما بعد الغداء.
أحضرت صوفي أیضاً قالب جاتوه كبیراً أعدته بنفسها وزینته بعبارة “یوم أب
سعید”. لكنها أخطأت لسوء الحظ في الإملاء. ضحكنا، وقلت لویلیام: “هذا قالبك،

بابا”.
لم یظن أن هذا مرح جداً.

أحضرت سوزان كیس هدیة كبیر، مع شعار مصمم علیه وقدّمته لوالدها. “یوم
أب سعید، بابا”.

ابتسم ویلیام، وهو مسرور باستعادة بعض أمواله. أخرج البطاقة، وفتحها
وقرأها لنفسه من دون مشاركتنا الرسالة، أو حتى القول إن الهدیة منا جمیعاً. كم

هو حقیر.
أخرج ویلیام من ثم علبة ربطة العنق من الكیس، وحاول معرفة كیفیة فتحها.
رفع إحدى أبشع ربطات العنق التي رأیتها في حیاتي. إنها باللون الوردي اللامع،

وتغیرت ألوانها مثل الحرباء فیما قلّبها بین أصابعه.
بدا أنها أعجبته وقال: “شكراً لك سوزان”.

قالت سوزان: “إنها منا جمیعاً، بابا”.
أردت القول: “حصلت على یخت”، لكن لكي أكون لطیفاً، قلت: “أتمنى لو أنني

حصلت علیها”.
وهذا ما دفع بهارییت إلى التساؤل: “ماذا أحضر لك الولدان، جون؟”.

كنت حضرت جوابي وأجبت: “بطاقتيّ سفر إلى هیلتون هید”، وابتسمتُ لآل
ستانهوب اللذین ارتعشا مجدداً. اضطراب عصبي؟

حسناً، أوشكت الاحتفالات العائلیة على نهایتها، إلا إذا طلبتُ من سوزان
وشارلوت العزف على البیانو. أعلنت كارولین أنها تودّ اللحاق بقطار الساعة
الثامنة والخمس وعشرین دقیقة كي تتمكن من الوصول إلى المنزل وإنجاز بعض
الأعمال قبل محاكمة ستحضرها في الصباح الباكر. عرضت هارییت توصیل
كارولین إلى المحطة، لكن كارولین خافت كثیراً في آخر رحلة لها مع الجدة،
وقالت إن إدوارد سیصطحبها. سیذهب إدوارد بعدها إلى منزل صدیق، ویغادر

في الصباح إلى المطار، ولذلك علیه أن یودّع الآن جدیه.
خرجنا جمیعاً إلى المصطبة، وتعانق الجمیع وتبادلنا القبلات وتمنینا لبعضنا
رحلات آمنة. هنا، یكون آل ستانهوب وآل ساتر في أفضل حالاتهم - خلال

الوداع.
قالت هارییت: “حسناً، یبدو أننا نلتقي فقط في حفلات الزفاف والجنازات”. ثم

أضافت: “وأتمنى أن تكون المناسبة التالیة هي زفاف جون وسوزان”.
تمنیت أن تكون المناسبة التالیة دفن ویلیام، لكنني قلت: “سنتزوج في سیوانهاكا

قبل نهایة الصیف”.
ً



بدت هارییت سعیدة فعلاً، وابتسمت لویلیام وشارلوت اللذین بدوَا وكأنهما شمّا
رائحة نتنة وسألتهما: “ألیس هذا رائعاً؟”.

حسناً، یمكنك سماع طقطقة أطقم أسنانهما. ممتاز هارییت - أنجزت عملاً
عظیماً في النهایة. ولم یكن موجهاً ضدي.

على أي حال، عانقتُ كارولین وقبّلتها، وقلت لها: “لن أتصل بك من لندن بعد
الآن”.

“أحبك بابا”.
ارتعش ویلیام مجدداً. حسناً، إذا كان یملك الرجل قلباً، سیفهم هذا النوع من

الحب العائلي، وسیأخذني جانباً ویقول: “أبارك زواجكما، جون”، ثم یقع میتاً.
قادت هارییت سیارتها من دون قتل أحد، ثم لحق بها إدوارد وكارولین في

سیارة اللكزس.
نظرتُ إلى ویلیام وقررت أن الوقت قد حان. قلتُ له: “إذا لم تكن مستعجلاً،

یمكننا تناول كأس في مكتبي”.
ألقى نظرة سریعة على زوجته ثم قال لي: “حسناً”.

عدنا إلى الداخل، وقالت سوزان إنها ستساعد هي وأمها صوفي على التنظیف،
فیما یسترخي الرجلان، وهذا أسلوب قدیم جداً وحلو جداً. إنه أیضاً هراء. لا
تعرف شارلوت الفرق بین غسالة الصحون والمكنسة الكهربائیة. أتمنى أن تستفید
سوزان من هذه الفرصة للعمل على ماما. وبالنسبة إلى استرخائي أنا وویلیام مع

كأس، ظننتُ أنه یجدر بي إحضار البندقیة أولاً.
لكنني لم أفعل، وأدخلته إلى مكتبي وأغلقت الباب.



الفصل الرابع والستون
عرضت على ویلیام شراباً، وكاد یقبل، لكنه رفض لسوء الحظ.

جلس ویلیام على الأریكة، وجلست أنا على الكرسي الكبیر.
لا أنوي أبداً البدء بالحدیث، أو حتى المشاركة في حدیث بسیط، ولذلك جلست

هناك أنظر إلى ویلیام كما لو أنه طلب مني التحدث إلیه.
أخیراً، انزعج قلیلاً وسألني: “هل أردت مناقشة أمر ما؟”.

أجبته: “ظننتُ أنك أنتَ من یرید مناقشة أمر ما”.
“حسناً… أفترض أنه علینا مناقشة ما… ناقشناه”.

“حسناً”.
نحنح حنجرته وقال: “أولاً، دعني أقول لك جون أننا - أنا وشارلوت - لا نكنّ

لك أي ضغینة شخصیة”.
“أخبرتني أنت وشارلوت أنكما لا تهتمان بي”.

“حسناً… لیست هذه المسألة. المسألة هي سوزان”.
“إنها تحبني”.

“تظن ذلك. لقد ناقشنا هذا، ولا یهم أبداً إذا كنت أستلطفك أو أنت تستلطفني.
لذا، دعني أقول لك إننا أنا وشارلوت مقتنعان بأن الزواج بینك وبین سوزان

سیفضي إلى تعاسة لكما معاً، وفي النهایة إلى طلاق آخر”.
لم أجب.

تابع القول: “هكذا، لإنقاذنا جمیعاً من ألم وتعاسة مستقبلیین، جون، أریدك أن
تعید النظر في عرضك بالزواج”.

“أفهم ذلك. أشرت أیضاً إلى أنك تظن أن نوایاي لیست شریفة تماماً، وأن حبي
لسوزان قد یكون مخلوطاً بحبي لمالها”.

نحنح حنجرته وقال: “أعتقد أنني قلت إن هذا قد یكون أمراً باطنیاً”.
“حسناً، فكرت في ذلك، واستنتجت أنني أحبها فقط لشخصها. وأحب ولديّ،

وأحب كوننا عائلة. هل لاحظتَ ذلك اللیلة؟”.
“أفترض… ذلك. لكن إدوارد وكارولین راشدان، ولا یعیشان هنا. لذا، أنا واثق

من أنك تستطیع الحفاظ على علاقتك معهما من دون الزواج مجدداً من أمهما”.
“نحن نفعل ذلك ویلیام، لكن الأمر لیس مماثلاً”.

بدا أنه لا یعرف عما یتحدث لاحقاً، فتوجه مباشرة إلى صلب الموضوع وقال:
“أنا مستعد لأن أدفع لك ملیون دولار، موزعة على عشرة أقساط سنویة، إذا



فسخت هذه الخطوبة وعدتَ إلى لندن - أو اتخذت لنفسك إقامة شرعیة خارج
البلاد”.

نظرنا إلى بعضنا لبضع ثوان ثم قلت: “إذا كانت معارضتك الوحیدة لزواجنا
سببها رغبتي في الحصول على مال سوزان - حصتها السنویة وأصولها الحالیة

وإرثها المستقبلي - یمكننا معالجة ذلك في اتفاق قبل الزواج”.
لم یجب ولذلك تابعتُ بسؤاله: “على كم حصلتُ حین تطلقنا أنا وسوزان؟ أذكر
أنني لم أحصل على أي شيء. یمكننا نسخ الاتفاق والتوقیع علیه مجدداً. أتمنى أن

یثبت ذلك لك أن نوایاي شریفة تماماً”.
أدرك ویلیام أنه علق في الشرك، وكان یفكر في وسیلة للخروج من ذلك. إنه
غبي فعلاً، لكن حین یتعلق الأمر بماله، یشعل بقیة خلایا دماغه. وأخیراً، قال لي:
“المسألة لیست فقط مالاً، جون. مثلما قلت، المسألة هي سعادة سوزان. لا نرید أن

نرى ابنتنا محطمة مثلما كانت… حسناً، في المرة الأخیرة”.
هذا مثیر. لم أعرف أبداً كیف شعرت سوزان بعدما غادرت. تخیلت أمرین -
الأول أنها حزینة، وإنما انتفضت وعاودت حیاتها، والثاني أنها محطمة ویائسة
وتشعر بالذنب وتعتبر أن حیاتها قد انتهت. أنا واثق من أنها شعرت بكل ذلك،
ومنذ عودتنا لبعضنا، أحسّ كیف مرّت تلك السنوات علیها. والآن، لا یرید ویلیام،
والدها الحنون، أن یراها تتألم مجددا. حسناً، لو لم یكن ویلیام إنساناً منافقاً،
ومراوغاً، ومحتالاً، لصدّقته، ولشعرتُ ببعض التعاطف معه كوالد. لكنني لن
أمنحه أي مشاعر من الحب الأبوي، فقط لأنه یزعم امتلاكه لهذه المشاعر. إلا أنه
یتحدث ربما نیابة عن شارلوت، التي بالرغم من سخافتها، ربما حزنت كثیراً

لتعاسة ابنتها.
وأخیراً، أجبت: “قد تكون هذه صدمة بالنسبة إلیك، ویلیام، لكننا عشنا أنا
وسوزان زواجاً رائعاً وحنوناً ولكان استمر بهذه الطریقة - لو لم أشأ فعلاً العودة
إلى ذلك، لكن الوقت قد حان - لو لم تقم علاقة غرامیة مع فرانك بیلاروزا، ومن

ثم تقتله”.
أخذ ویلیام نفساً عمیقاً، ثم نظر إليّ وقال: “ناقشنا أنا وشارلوت… ما حصل،
ونستنتج فقط أن زواجكما لم یكن رائعاً مثلما تظن”. أشار: “لو كان رائعاً، لما

حصل ما حصل”.
فكرت في الأمر نفسه أنا أیضاً، لكن عند النظر مجدداً إلى زواجنا، یمكن
اعتباره زواجاً جیداً حتى من وجهة النظر الأكثر انتقادیة. سوزان نفسها وافقت
على ذلك. في أي مكان تحدث الحماقات. حسناً، لقد أقام تسعون بالمئة تقریباً من
الأشخاص المتزوجین الذین عرفتهم علاقات غرامیة خارج الزواج، وكانوا
سعداء في منازلهم، وتابعوا حیاتهم في منازلهم. لكن بین الحین والآخر، لسوء
الحظ، یصبح الزوج أو الزوجة مهووساً بالعشیق ویظن خطأ أنه الحب. وهذه
وصفة للكارثة العاطفیة والزوجیة. من دون ذكر قتل الأشخاص في بعض

الأحیان.

ً ً



لكن بدلاً من شرح كل ذلك لویلیام، حتى لو كان ذلك یعنیه قلیلاً، قلت له:
“أخبرتني سوزان، وأنا واثق من أنها أخبرتك أنت وشارلوت في وقت ما من
السنوات العشر الماضیة، أنه لم یكن هناك أي خطب أساسي بیننا. ما حصل هو
انحراف فقط، ولیس دلیلاً على مشكلة أكثر عمقاً”. أضفت: “لقد أصبحت…
مهووسة بذلك الرجل. وإذا افترضنا أنها تعلمت شیئاً من ذلك، فلن یحصل ذلك

مجدداً”.
بدا ویلیام منزعجاً من فكرة تحول ابنته إلى مهووسة برجل. لقد فكر ربما في
أنها لا تزال عذراء. رفض فكرة أن یرى من جدید صورة سوزان وفرانك معاً
وقال لي: “أظن ربما أنكما تضللان نفسیكما وتحاولان إعادة كتابة جزء من

التاریخ. أنت، جون، ولو كنت فظاً قلیلاً، لطالما كنت زیر نساء”.
حسناً، اللعنة علیك، ویلیام. صحیح، أنني أغازل - أو غازلت - النساء، ونعم،
أحب النظر إلى السیدات، لكنني لم أقم أبداً أي علاقة غرامیة (باستثناء تلك
العلاقة العابرة مع جیني ألفاریز) خلال سنوات الزواج العشرین. لكن هذا لیس
من شأنه، ولذلك قلت له لأنهي الموضوع: “لقد نضجنا نحن الاثنان كثیراً، وتعلمنا

عدم اللعب بالنار”.
ظننت أنه لن یفهم ذلك، لكنه فهم وأعطاه على ما یبدو فكرة أخرى لكسر هذا
الاتفاق. قال: “أنا واثق من أنك تعرف أن سوزان تلقت عدداً من العرسان على

مرّ السنوات”.
هذه هي طریقة الطبقة الراقیة، قدیمة الطراز، لإخباري أن سوزان أقامت
علاقة مع عددٍ من الرجال. أقصد، فعلاً، ویلیام. هل ستجعل الآن ابنتك ساقطة

كي لا أتزوج بها؟
حسناً، نعم. قال: “لست واثقاً من أنك قد تتقبل حقیقة إقامة سوزان عدة علاقات
مع عدد من الرجال. سیفضي ذلك إلى عواقب سیئة - قد ینكشف الأمر أثناء
محادثة، أو قد تتلقى رسالة أو اتصالاً هاتفیاً من صدیق سابق - ویحتمل أن یؤدي

ذلك إلى نقاشات، وفي النهایة… حسناً، إلى المزید من التعاسة. لكما معاً”.
أنا واثق تماماً من أن معظم الآباء لا یخبرون صهرهم المستقبلي بإعادة التفكیر
في الزواج لأن ابنتهم لها تاریخ حمیمي یملأ مكتبة صغیرة. لكن ویلیام اعتبر هذا
بمثابة طریقة سریعة وأكیدة لإثباط عزیمتي بالزواج بابنته. هكذا، یمكننا العودة

إلى المال.
قلت له: “أقدّر لك قلقك وصراحتك. لكن علیك أن تفهم أنني أنا وسوزان نعرف
تماماً أننا لم نكن صالحین خلال السنوات العشر الماضیة. في الواقع، ویلیام، كنت
أتعرف إلى امرأة في كل مرفأ، وحتى في كل منطقة. من دون ذكر النساء اللواتي
كنّ على متن المركب. لكن ماضيّ وماضیها لا یهمان أبداً مستقبلنا”. إلا إذا
اتصل بها أحد الحمقى من هیلتون هید. “لذا، لا حاجة إلى متابعة ذلك”. ثم

أضفت: “أنا متفاجئ صراحة بأن تثیر موضوع الحیاة الحمیمیة لابنتك معي”.

ً ً



جعل ذلك وجهه یتورد، وارتعشت عیناه. نحنح حنجرته مجدداً وقال: “حسناً،
أحاول فقط إقناعك بخلع نظارتك الوردیة”.

عبارات ویلیام قدیمة حین كان ولداً. أجبته: “أنظر دائماً قبل أن أقفز”.
“أتمنى ذلك. لكنني أشعر أنك تخطط للمضي قدماً في هذا الزواج، بالرغم من

معارضتي أنا وشارلوت”.
أصبحت سخیفاً، وقلت: “أنوي، سید ستانهوب، أن أطلب ید ابنتك للزواج،

وأرید منك أنت والسیدة ستانهوب أن تباركا هذا الزواج”.
تذكر هذا من آخر لقاء لنا معاً، وأحسّ كم هو غبي، وكان على وشك البكاء،

وقال: “أنا فخورٌ في أن أنادیك صهري المستقبلي”.
في الواقع، شخر.

“سیدي؟”.
“مباركة؟”. شخر مجدداً. “لن نبارك أبداً هذا الزواج”.

“أفترض إذاً أن الهدیة الكبیرة خارجة عن السؤال”.
“هدیة؟ لا شك في أنك تمزح”.

“حسناً… نعم”.
فیما كنا نتناول موضوع المباركات وسرّ الزواج المقدس، قلت له: “أنا منزعج

قلیلاً منك، ویلیام، لأنك ناقشت ذلك مع الأب هانینغس”.
لم یكن متفاجئاً لأنني عرفت ذلك - هذا جزء من الصفقة حین تذهب إلى رجل
دین وتتحدث إلیه عن مشكلتك مع شخص آخر من الرعیة، فیذهب رجل الدین

إلى ذلك الشخص. هذا ما یحصل.
لا أظن أنني أرید أن أكون رجل دین - یبوح لك كل الأشخاص بهمومهم
ویطلبون منك النصح أو الإرشاد، أو كما هي الحال مع ویلیام، یحاولون الطلب

منك التضرع بدلاً منهم لإنجاز بعض الأمور الصعبة بالنسبة إلیهم.
على أي حال، فكر ویلیام في جوابي وقال: “لا یفترض بذهابي إلى الأب

هانینغس من أن یزعجك، جون. یجدر بك الترحیب بالمشورة الرعویة”.
أجبته: “لا ترید أن نتزوج أنا وسوزان، فأي نوع من المشورة الرعویة تتحدث

عنها؟”.
شرح قائلاً: “النوع الذي یجعلك تفهم أن ما هو الأفضل لك قد لا یكون الأفضل

لعروسك المستقبلیة”.
“أفهم. حسناً، أظن أنني سمعتُ هذا الرأي منك قبلاً. فلِمَ توریط الأب هانینغس

إذاً في ذلك؟”.



“أتمنى ألا أضطر إلى أن أشرح لك أنه في دیننا، تعتبر المشورة قبل الزواج
شرطاً أساسیاً للزواج في دار العبادة”.

“حسناً، هناك مشورة، ومن ثم هناك مشورة. لماذا أشعر أنك تحاول عرقلة
المسألة؟”.

“هل تقترح أنني… أثرت في الأب هانینغس؟”.
“أظن أن إعطاءه حكماً مسبقاً هو تعبیر أفضل. وعرضتَ علیه ربما حافزاً

لنصح سوزان بعدم إتمام هذا الزواج”.
“هذا شيء مهین”.

“إلا أنني أصرّ علیه”.
“حسناً، عليّ نقل اتهامك إلى الأب هانینغس”.

“ستفعل إذا لم یكن هذا صحیحاً، لكنك لن تفعل إذا كان صحیحاً”.
بدا أن غضبه خرج عن السیطرة، وقال: “قد یكون هذا الأمر غیر مهمّ من
الناحیة العملیة إذا توصلنا إلى اتفاق بشأن هذا الزواج”. ثم ذكّرني: “قدمت لك

عرضاً”.
“أرفضه”.

“حسناً…”. لن یستسلم ویلیام ویرحل. لا یزال یحمل بعض الأوراق، ولم
یستعملها بعد. لذا، أعاد خلط هذه الأوراق، وجرب مجدداً. قال: “أنا مستعد لزیادة
عرضي لك. مئتا ألف دولار الآن، ومن ثم عشرة أقساط سنویة من فئة المئة ألف

في كل مرة”.
حسناً، الدفعة الأولى ممتازة، وتفضي عادة إلى الجواب المرغوب. المال
یتحدث. لكنني أحب التفاوض، ولذلك قلت: “أعتقد أن النفقة السنویة لسوزان
تتخطى دفعتك الأولى لي. لذا، ما هو حافزي للعودة إلى لندن مع نسبة مئویة أقلّ

مما أستطیع مشاركته مع سوزان لو بقیت هنا؟”.
حسناً، علیه الآن رمي ورقة الصولد، وشرح بعض حقائق الحیاة للإجابة عن
سؤالي. انحنى إلى الأمام ونظر إليّ، ثم قال ببطء، لكي أفهم: “جون، إذا تزوجتَ

أنت وسوزان، أؤكد لك أن حصتها السنویة ستتوقف”.
لا مزاح؟ واو. سألته: “هل تعرّض ابنتك للدخول في مأزق مالي؟”.

ابتسم - ابتسامة شریرة - ثم سأل: “هل تقترح جون أن یكون زواجها بك
مرادفاً لدخولها في مأزق مالي؟”.

جید، ویلیام. لكنني عرفت النتیجة، وقلت: “حسناً، ظننتُ أنه بعد زواجنا،
أستطیع تحقیق حلم قدیم بأن أكون راكب أمواج محترفاً… لكن… حسناً…”.

ظن ربما أنني أهزأ من ابنه، ولذلك كان یجدر بي القول ربما لاعب غولف
محترف. لماذا قلت راكب أمواج؟ هفوة فرویدیة؟ أو هل كنت أقصد فعلاً إغاظته؟

ً ً



بدا منزعجاً فعلاً، لكنه لم یعلق في الشرك، مثلما یقولون، وقال لي: “أظن أنه
علیك أن تعمل”.

أملك بعض المعلومات لأقدّمها إلیه، قلت: “لطالما عملت، إلا عندما كنت في
البحر. وجنیت مالاً جیداً، ویلیام، هنا وفي لندن. إلا أن وضعي المهني هنا تدهور
لسوء الحظ نتیجة ما حصل خلال السنوات العشر الماضیة. أتحمل تماماً مسؤولیة
أفعالي، لكنني أرید تذكیرك أن ابنتك كانت متواطئة في الأحداث التي أفضت إلى
التخلي عن شركتي العائلیة. لقد سامحتها، من دون شروط، وسامحتُ نفسي على
ما فعلته، لكنني سأحتاج إلى بعض الوقت لأستعید وضعي المهني هنا في
نیویورك، وتحقیق بعض المدخول القادر بوساطته على منح ابنتك أسلوب العیش
الذي اعتادت علیه”. أضفت: “ودعني أذكرك، ویلیام، أنك أنت وشارلوت
أصررتما كي لا تعمل سوزان، وشجعتماها على عدم العمل من خلال منحها نفقة
سنویة، وأنا آسف لأنني اعتدتُ على ذلك. ونتیجة تحكمكما بها طوال حیاتها، لا
تستطیع العمل في الوقت الحاضر في أي وظیفة مربحة - وأنت تتحمل جزءاً من

اللوم على ذلك، ولذلك علیك تحمل بعض المسؤولیة”.
یبدو أن ویلیام لم یشأ التأثر بالحقائق السلبیة، فأجاب ببساطة: “أقول مجدداً إنه

إذا تزوجتك، ستتوقف نفقتها السنویة”.
“جید. ناقشنا أنا وسوزان هذا الاحتمال، ولا یؤثر ذلك في قرارنا في الزواج”.

ارتعش هذه المرة وقال: “قد ترغب سوزان في إعادة النظر في ذلك”.
اللعنة علیك. قلت له: “قد ترغب أنت في إعادة النظر في تصرفك المراوغ

والمنافق والمقیت”.
“لا یمكنك التحدث إليّ بهذه الطریقة”.

“ویلیام، كل كلمة من هذا هي في موقعها”.
بدا وكأنه على وشك جمع أوراقه والمغادرة، لكنه أراد رمي ورقة صولد

أخرى، وقال: “إذا تزوجت، سأحرم سوزان من وصیتي أنا وشارلوت”.
الآن، نتحدث عن مال حقیقي. أقصد، موتهما كلاهما وترك سوزان مع خمسین
ملیون دولار هما المكونات الرئیسیة لزواج مبارك. خصوصاً موته هو. أبلغته:
“إذا فعلتَ ذلك، سأنقل أملاكك إلى المحاكم لمدة عشر سنوات”. أضفت: “قد یجد

بیتر هذا الأمر غیر ملائم”.
أصبح غاضباً فعلاً الآن، واحمرّ وجهه مجدداً. ارتفاع في ضغط الدم؟

قال لي حماي المستقبلي: “هذا أسوأ شيء قلته في حیاتك”.
“لا لیس صحیحاً. هیا، فكر”.

“أنت…”. وقف، وانتظرته حتى یقع أرضاً، لكنه لم یفعل، ولذلك وقفت أنا
أیضاً، وقلت: “لقد أهنتني بعرضك عليّ شراء عزوفي عن الزواج بابنتك. أنا
لست للبیع. لا أكترث أبداً لمالك، وكذلك تفعل سوزان. وأنت لا تكترث أبداً

ً



لابنتك. الأمر بیني وبینك، ولیس سعادتها. أنت تعرف جیداً أننا سعیدان بعودتنا
إلى بعضنا، وأن ولدینا سعیدان لأجلنا. أما أنت ویلیام، فأنت غیر سعید لأنني
دخلت مجدداً إلى حیاتك، وتفضل خسارة ابنتك بدلاً من أن تكسب صهراً لا
یتوافق مع تطلعاتك اللعینة. لذا، سیدي، لقد اتخذتَ قرارك، وأنا وسوزان اتخذنا

قرارنا”.
بدا أنه لم یأخذ كلامي على محمل الجدّ - بل وقف هناك ونظر إلى الفضاء.

لكنه استدار بعد ذلك وقال لي: “سنرى ما هو قرار سوزان”.
“بالفعل، سنرى. لكنك ستغادر أنت وزوجتك هذا المنزل الآن، وتحدّد موعداً
للتحدث مع ابنتك في مرة لاحقة”. ذهبتُ إلى الباب، وفتحته وقلت: “عمت مساء.

یوم أب سعید”.
خرج مسرعاً من الباب، ثم توقف، واستدار، وقال بصوت هادئ: “فكرا أیضاً

في ولدیكما”.
هذه هي ورقته الأخیرة، وقد رماها، ولذلك توجب عليّ الإجابة: “اطلب من

محامیك الاتصال بي”.
ذهب للعثور على شارلوت، التي لم تكن حتماً في المطبخ تحضّر الطعام.

أغلقتُ الباب، وبعد دقائق قلیلة، سمعتُ سوزان وشارلوت وویلیام یتحدثون
بهدوء في الردهة. ثم فتح الباب الأساسي، وانغلق.

بعد ثوانٍ، فتح باب المكتب، ودخلت سوزان وقالت: “هل یجدر بي السؤال
كیف جرت الأمور؟”.

نظرتُ إلیها، وأردتُ فعلاً إخبارها أن والدها هو بحق كل ما سبق وقلته عنه،
وأكثر، لكن لیست هذه المسألة الآن. قلت لها: “حسناً، بعض الأخبار الجیدة

وبعض الأخبار السیئة”.
“ما هي الأخبار الجیدة؟”.

“الخبر الجید هو أن والدك عرض عليّ مئة ملیون ومئتيّ ألف دولار مقابل
عودتي إلى لندن”.

“ماذا؟ ماذا فعل؟”.
“أخبرتك للتو”.

وقفت هناك، مذهولة، حسبما أعتقد. ثم نظرت إليّ وسألت: “ماذا قلتَ له…؟
حسناً، لا یجدر بي سؤال هذا”.

“طبعاً لا. قلتُ له لا. أردت ملیونین. وهذا هو الخبر السیئ. لن یدفع أكثر من
ملیون ومئتيّ ألف”.

أدركت أنني أمزح، بالرغم من أنها لم تكن واثقة إذا كان هذا مسلیاً.

ً



جلست على الأریكة وحدقت إلى الفضاء، ثم قالت أخیراً: “هذا مهین. هذا…
مقرف”.

“ظننت ذلك أیضاً. أقصد، أنت تساوین ربع ملیون سنویاً - أوه، وهذا الخبر
السیئ الآخر. إذا تزوجتِ بي، ستحرمین من هذا المبلغ”.

نظرت إليّ وأومأت برأسها، وقالت: “لا أبالي”.
“لا یهم إذا كنت تبالین أو لا تبالین. كنت فتاة سیئة، وستحرمین من حصتك.

وكذلك من میراثك”.
أخیراً، بدأت تستوعب كل ذلك، وقالت لي: “ألم تستطع إقناعه؟”.

“لا”. سألتها: “هل تریدین كأساً؟”.
“لا”.

“حسناً، أنا أرید”. سكبتُ لنفسي بعض الشراب، وبدّلت سوزان رأیها، فسكبتُ
كأسین.

ما من شيء لنشرب نخبه، ولذلك اكتفینا بالشرب.
وأخیراً، قالت لي: “كانت أمي… حسناً، تشرح لي لماذا لا یجدر بي الزواج

بك”.
“هل من شيء جید؟”.

ادّعت الابتسام وقالت: “تظن أنك لست مؤهلاً لإبقائي في المستوى الذي اعتدتُ
علیه”.

“هل أخبرتها أنني رجل بكل ما للكلمة من معنى؟”.
ابتسمت فعلاً هذه المرة وأجابت: “أخبرتها أننا عشنا دائماً حیاة حمیمیة رائعة”.

“هل تغار؟”.
“ربما”. كشفت سوزان أیضاً: “لمّحت إلى أنك تشرب كثیراً”.

ضحكنا كلانا على ذلك. قلت: “أتمنى فقط لو أنني أستطیع مجاراتهما في ذلك”.
جلستُ قرب سوزان على الأریكة، وأمسكنا بأیدینا ولم نتحدث لبرهة. ثم قالت:

“بدا والدي غاضباً جداً”.
“كنت ودوداً جداً معه، حتى بعدما أهانني بطرح عرض الشراء هذا. صدقیني

سوزان”.
“أصدقك”.

“لكن في النهایة، توجب عليّ تهدیده باللجوء إلى المحاكم إذا حرمك من
المیراث. لقد توقف تقدیم النفقة السنویة، وحتى لو كنت أملك نظریة قانونیة

ً



لمتابعة ذلك، لا أشعر أنني أتمكن أخلاقیاً من إقامة الدعوى. وأتمنى أن توافقیني
الرأي”.

“أوافقك”. ثم ذكّرتني: “أنا الآن حرة”.
“صحیح. قد ترغبین في الاستغناء عن مدربك الشخصي”.

“لا تسخر مني”.
“آسف”. عليّ أن أقرر الآن إذا كان یجدر بي ذكر الضربة القاضیة لویلیام -
الولدین. لكنني تجاهلت ذلك. یجب أن تسمع سوزان ذلك من والدها. قلتُ

لسوزان: “أعتقد أنه یرید التحدث إلیك قریباً”.
أومأت برأسها. “سنتحدث صباح غد. هنا. في طریقهما إلى المطار”.

“جید. سأختفي”.
“شكراً”. نظرت إليّ وسألتني: “هل ذكر الولدین؟”.

“أعتقد أنه سیذكر الأمر لك غداً”.
أومأت برأسها.

لا تبدو سوزان سعیدة بالنسبة إلى امرأة حصلت للتو على حریتها، ولكي أكون
صریحاً، لا أستطیع لومها. الحریة مخیفة.

لذا، ولإنهاء الموضوع، قلت لها: “انظري، إذا توجب علیك الاختیار بین
و…”.

“جون، توقف عن هذا الهراء”.
فاجأني ذلك تماماً. أین تعلمت هذه العبارات؟ بدا هذا مضحكاً وهي تتلفظ فیها

بلكنتها؟ سألتها: “هل یمكنك توضیح ذلك؟”.
“آسفة”. ضحكت. ثم وضعت رأسها بین یدیها وانهمرت الدموع على وجنتیها.

قالت: “اللعنة”.
وضعت ذراعي حول جسدها وضغطت علیها بقوة. قلت لها: “سنكون بخیر،

سوزان. كنا نعرف إلى أین سنصل”.
مسحت وجهها بیدیها وقالت: “أنتَ كنت تعرف. أنا لم أصدق”.

أعطیتها محرمتي واقترحت علیها: “علیك أن تكوني صادقة مع نفسك. كنت
تعرفین”.

أومأت برأسها. “هذان… حاولت كثیراً معهما. كیف یمكن أن یكونا… عدیميّ
الشفقة؟”.

لم أجبها.

ً



تابعت: “لیست مسألة مال. فعلاً، لیست كذلك. لا أفهم فقط كیف یمكنهما أن
یكونا… ألا یلاحظا كم نحن سعیدان معاً؟”.

لم أشأ فعلاً التطفل على هذه اللحظة المهدئة، لكنني قلت: “هذا ما لا یحبانه”.
ذكّرتها: “لم یحبني والدك أبداً، ولكي أكون صریحاً، هذا الشعور متبادل. لكن
على عكسي، شعوره نحوي هو بدافع الكره ولیس الحب. ولا یسعنا فعل أي شيء

حیال ذلك”.
أومأت برأسها، ومسحت عینیها بمحرمتي، وأخذت نفساً عمیقاً وقالت: “حسناً.
سأتحدث إلیه غداً. ولن أستسلم له. ما من شيء آخر یمكنه تهدیدي به… إلا مال

الولدین. لذا، علینا التحدث إلى الولدین”.
“صحیح”.

سألتني: “هل تظن أنه یجدر بي التحدث إلى بیتر؟”.
“لا أنصحك بذلك. لكن هذا قرارك”. سأجرّ ذلك الحقیر إلى المحاكم إذا

اضطررتُ لذلك.
“حسناً…”. استدارت، ووضعت رأسها على ذراع الأریكة ووضعت قدمیها في
حرجي. خلعت حذاءها، وحركت أصابع قدمیها. سألتني: “هل استمتعت بیوم

الأب، باستثناء رفض صفقة بمئة ملیون دولار؟”.
“نعم. فعلاً. بدأت أسلتطف أمي”.
“جید. إنها تحبك على طریقتها”.

“لا شك في ذلك. یجدر بنا ربما إعادة النظر في شراء الیخت”.
“أظن ذلك”.

“ماذا عن قارب تجدیف؟”.
“لا أستطیع تحمل الكلفة”. تمددت وتثاءبت وقالت: “كان یوماً مرهقاً. لكن هل

تعرف شیئاً؟ أشعر وكأن أحدهم أزال ألف باوند عن كتفيّ”.
“في الواقع، أنت تبدو أخف من دون ربع ملیون دولار سنویاً”.

بقیت صامتة لبرهة، ثم سألت: “هل تفاجأت… حین عرض علیك المال؟”.
“لأخبرك الحقیقة كاملة، عرض عليّ ذلك في أول لیلة كنا فیها هنا”.

“هل فعل ذلك؟ ولِمَ لم تخبرني؟”.
“حسناً، لمَ إفساد كل الأسبوع؟”.

“علیك أن تخبرني كل شيء في وقته”.
“هل نستطیع تغییر الموضوع؟”.
“ماذا عن الحمیمیة القصوى؟”.



مع هذه المقدمة، كان یجدر بي إخبارها أن والدها حاول إنقاذي من امرأة
ساقطة، صودف أنها ابنته. لكن هذه قوانین، ملفوظة وغیر ملفوظة، وتتجاوز
الخط الأحمر، ولا تفید أي شيء باستثناء احتقار سوزان أكثر لوالدها. لكنني
أكرهه كثیراً، ولذلك فكرت في إخبارها. لكن هذا سیطرح مسائل أخرى لا أرید

أن تكون جزءاً من مستقبلنا.
“جون؟ مرحباً؟ علاقة حمیمیة قصوى؟”.

“ألم نقم بذلك هذا الصباح؟”.
“لا، أقمت ذلك مع زوجة بحار؟”.

“صحیح”.
وقفت، وأقفلت الباب ونزعت سترتي.

قالت سوزان: “أسرع قبل أن یعود أبي إلى المنزل”.



الفصل الخامس والستون
كنا أنا وسوزان مستلقیین على الأریكة، واستیقظتُ على صوت رنین الهاتف.
كان الظلام قد حلّ خارجاً، والضوء الوحید في المكتب هو ضوء مصباح أرضيّ

تم إشعاله حین كنا نتحدث أنا وویلیام.
نهضت وتوجهت نحو مكتبي. لم یظهر كاشف الأرقام أي اتصال جدید،
وأظهرت ساعة المكتب أنها الساعة التاسعة واثنین وثلاثین دقیقة بالرغم من أن

الوقت بدا متأخراً أكثر.
رفعت السماعة وقلت: “ساتر”.

قال السید مانوسكو: “مساء الخیر سید ساتر”.
استطعت سماع ضجیج عبر الهاتف، أصوات رجال ونساء یتحادثون، لكنني

خمّنت أنه لیس في مكتبه أو منزله.
قال: “لديّ بعض الأخبار لك”.

فكرت في أنهم ربما وجدوا أنطوني وهو یتناول المعكرونة في منزل أمه،
وقلت: “أتمنى أن تكون أخباراً جیدة”.

“أخبار”.
ألقیت نظرة على سوزان، التي كانت تتململ. وقلت لمانوسكو: “دعني أنادي

سوزان”. وضعت الهاتف جانباً وقلت لها: “إنه مانوسكو”.
جلست، ونقرت زر سماعة الهاتف، ثم قلت للسید مانوسكو: “نحن جاهزان”.

قال: “مساء الخیر، سیدة ساتر”.
وقفت قربي وأجابته: “مساء الخیر”.

بدأ الحدیث: “أرید إبلاغكما أن أنطوني بیلاروزا لم یحضر إلى قبر والده، لكن
زوجته وولدیه فعلوا، وكذلك بقیة العائلة، بما في ذلك شقیقا أنطوني وزوجتاهما

وأولادهما. وتناولوا جمیعاً العشاء في منزل آنا”.
مسكینة میغان. عرفت طبعاً من نبرة صوته أن هناك المزید من الأخبار.

تابع مانوسكو: “عند الساعة السابعة وخمس وأربعین دقیقة تقریباً من هذا
المساء، كان سالفاتور دالیسیو یتناول العشاء مع زوجته، ماري، وابنیه، اللذین

جاءا من فلوریدا لمناسبة یوم الأب”.
حسناً، عرفت إلى أین سیقودنا هذا الحدیث. ألقیت نظرة على سوزان، وعرفت

هي أیضاً بماذا سیخبرنا السید مانوسكو.
تابع: “من عادة دالیسیو، على ما یبدو، أن یتناول العشاء في مطعم جیوفاني في
قسم ویلیامسبورغ من بروكلین، قرب منزله. یذهب دائماً برفقة عائلته إلى هناك



في یوم الأب”.
قلت: “لیست هذه عادة جیدة”.

وافقني الرأي: “لا”. لكنه أضاف: “إنه مطعم عائلي قدیم. في الواقع، أنا موجود
فیه الآن”.

لم أسأله عن سبب وجوده هناك لأنني عرفت السبب، وكنت واثقاً تماماً من أنه
لا یتناول العشاء مع دالیسیو.

عاد السید مانوسكو إلى موضوعه وقال: “إذاً، قرابة الساعة السابعة وخمس
وأربعین دقیقة، فیما كان آل دالیسیو یتناولون الحلویات، دخل رجلان إلى المطعم
المزدحم وهما یرتدیان معطفین، وتوجها مباشرة إلى حیث هي طاولة دالیسیو.
وحسب عدد من الشهود، رفع الرجلان بندقیتین كبیرتین من تحت معطفیهما،
وقال أحدهم: یوم أب سعید سالي، ثم أطلق طلقة واحدة على وجه سالفاتور

دالیسیو”.
تراجعت سوزان خطوة إلى الخلف، كما لو أنها تلقت بنفسها الطلقة الناریة،

وجلست على الأریكة.
قلت:“لحظة”. وضعت الهاتف جانباً وسألتها: “هل أنت بخیر؟”.

أومأت برأسها.
ارتدیت سروالي الداخلي ثم سروالي الخارجي، وأطفأت زرّ الهاتف الصوتي

وأمسكت بالسماعة وجلست في الكرسي. قلت لمانوسكو: “أنا وحید الآن”.
“حسناً… هذه هي الأخبار”.

أخذت نفساً عمیقاً، ثم قلت: “حسناً… أظن أنني أدین لك ببعض المال”.
“لم أتجنب أبداً المراهنة على هذا، سید ساتر”.

“حسناً…”. جلست هناك ونظرت مجدداً إلى سوزان، التي بدت أنها لم تلاحظ
أنها لم تعد تسمع صوت مانوسكو. سألته: “هل أصیب أحد آخر؟”.

“لا. كان العمل محترفاً. یمكنك الاطلاع على الخبر عبر التلفزیون”.
سألته: “هل تستطیع إطلاعي سریعاً؟ أو أن تطلعني على أمر لن أطلع علیه

عبر التلفزیون؟”.
“حسناً…”. شرح لي السید مانوسكو رأیه المهني في الجریمة. “إذاً، إنه یوم
الأحد. یوم الأب. وخرج سالفاتور دالیسیو لتناول العشاء برفقة عائلته. ودالیسیو
تقلیدي جداً، ویظن أنه لا تزال هناك بعض القواعد التي لا یمكن خرقها. لكنه
لیس غبیاً - حسناً، إنه في الواقع غبي، لكن على أي حال، كان دالیسیو هو من
حاول قتل فرانك بیلاروزا في مطعم جولیو أمام زوجته واثنین آخرین، ویدرك
دالیسیو بالتالي أنه خرق القواعد بنفسه. ویعرف أن أنطوني لا یتقید بالكثیر من
القواعد على أي حال. لذا، اصطحب دالیسیو معه حارساً واحداً كان ینتظره



خارج مطعم جیوفاني، وكان دالیسیو یرتدي سترة واقیة من الرصاص تحت بذلته
الكبیرة، وكان یحمل أیضاً مسدس سمیث ویسون بعیار 0.38، واصطحب معه

عائلته كي لا یتوقع المشاكل، لكنه كان مستعداً لها”.
علّقت: “حسناً، كان یجدر به التوقع والاستعداد بصورة أفضل”.

“صحیح. الحارس، الذي عرّفت عنه ماري دالیسیو بأنه سائقهما - وبالرغم من
أنه دخل إلى المطعم - قام على ما یبدو بمشوار أبعد، واختفى. وبالنسبة إلى
السترة الواقیة من الرصاص، یبدو أن القاتلین عرفا أو استبقا ذلك، ولذلك كانت
الطلقة الأولى موجهة إلى وجه دالیسیو. كان فرانك بیلاروزا محظوظاً جداً تلك

اللیلة، لكن قتلة السید دالیسیو لن یكرروا خطأ قتلة السید بیلاروزا”.
وافقته الرأي: “لا، سیكون ذلك غباءً”.

تابع السید مانوسكو: “حسناً، تلك الطلقة على وجه دالیسیو طرحته أرضاً، حیث
تلقى طلقة أخرى في رأسه، بالرغم من أنه كان قد أصیب أساساً بطلقة أولى قاتلة
مثلما أخبرني أحد الأطباء”. ثم أضاف: “تلك الطلقة الثانیة كانت… حسناً، رسالة

شخصیة. ما من حانوتي قادر على ترمیم الرأس والوجه”.
الكثیر من المعلومات.

تابع السید مانوسكو: “بعد إطلاق هاتین الطلقتین، وجه المجرم الثاني البندقیة
نحو رأس ماري دالیسیو وصرخ “لا یتحرك أحدٌ منكم وإلا عرّض نفسه للموت”،
فجلس الولدان هناك جامدین، بحسب الشهود، وراحت ماري تصرخ. ثم غادر
الرجلان وركبا في سیارة كانت تنتظرهما. أما الوقت الفاصل بین دخول الرجلین
وخروجهما فكان خمس عشرة ثانیة. ماري، حین نظرت إلى زوجها، أغمي
علیها. تقیأ أحد الولدین، وأصبح الولد الثاني هستیریاً”. قال، كما لو أنه یتحدث

إلى نفسه: “یوم أب سعید”.
أومأت برأسي. حسناً، لا شك في أن هذا یتطلب مني إعادة النظر في أحداث

هذا الیوم المتوتر الذي أمضیته برفقة هارییت وآل ستانهوب.
حاولت تصوّر هذا المشهد: یوم الأب، مطعم یعجّ بالعائلات، یدخل رجلان من
الباب، وقبل أن یدرك أحدهم الأمر، یطلق رجل النار على رأس سالفاتور
دالیسیو، بعد أن یتمنى له یوم أب سعید. ماذا كانت عائلة دالیسیو تفعل في الثواني
القلیلة التي سبقت تطایر رأس سال؟ یتحدثون؟ یضحكون؟ یتناولون الحلوى؟ هل

عرف سالفاتور دالیسیو، في تلك الثانیة التي سبقت الطلقة، أن حیاته قد انتهت؟
تذكرتُ الحادثة التي وقعت أمام مطعم جولیو - في الواقع، لم أدرك الأمر إلا
بعد أن انتهى تقریباً. لم یفهم دماغي ما كانت تراه عیناي، نظراً لعدم حصول
شيء مماثل قبلاً في حیاتي. بالفعل، لم أستوعب كیف اختفى وجه فیني في سحابة

من الدم والدماغ…
“سید ساتر؟”.

“نعم…”.



“أقول إنك قد لا ترغب في أن تشاهد السیدة ساتر ذلك على شاشة التلفزیون”.
رمقت سوزان بنظرة، كانت ملتفة على نفسها فوق الأریكة، تحدق إلى الفضاء.

قلت: “صحیح”.
“ویجدر بك ربما عدم إحضار أي صحف إلى المنزل غداً”.

“صحیح… حسناً، أعتقد أن هذا یجیب عن سؤال ما إذا كان أنطوني بیلاروزا
حیاً أم لا”.

“صحیح. أظن أنه علینا الافتراض أنه هو من أمر بالقتل”. ثم أشار: “یبدو أنها
الرسالة التي یرید إیصالها إلى زملاء عمه. أقصد، هذا ما حصل لأبي أمام أمي”.
“صح… حسناً، لا أعطي أنطوني الكثیر من العلامات على العمل
الاستعراضي، أو التصرفات الرمزیة، لكنه یملك ربما شیئاً من والده”. لذا، قد

یقدّر حقیقة تمزیقي للوحته، لأن والده كان لیقدّر ذلك.
بقي السید مانوسكو صامتاً لبرهة، ثم قال: “تفاجأت أنا أیضاً حین حصلت
الجریمة. توقعت شیئاً… أكثر هدوءاً. اختفاء، لعدم لفت انتباه القانون، أو الكثیر
من الانتباه. وإذا توجب أن یكون الأمر عنیفاً، لم أكن أعتقد أن أنطوني سیوضح
جلیاً أنه هو خلف المسألة”. أضاف: “حتى إنه طلب من القاتل أن یقول “یوم أب
سعید، عم سال”. یمكن لهذه الجریمة من أن تسبب له بعض المشاكل. وینقلنا ذلك
إلى موضوع آخر”. لم أجبه، فتابع: “یحتمل، مثلما ناقشنا قبلاً، أن یحوّل أنطوني

انتباهه الآن إلى السیدة ساتر، وربما إلیك”.
نظرتُ مجدداً إلى سوزان التي كانت تنظر إليّ الآن. تحتاج إلى سماع ذلك،

فنقرت زر سماعة الهاتف، وقلت للسید مانوسكو: “لقد عادت سوزان”.
قال لنا: “استناداً إلى خبرتنا، أنا واثق تماماً من أن أنطوني بیلاروزا كان، ولا
یزال، خارج المدینة خلال الأسبوع الماضي، ویستطیع إثبات ذلك عند سؤاله عن
مكان وجوده لیلة مقتل عمه. على أي حال، أینما كان، أعتقد أنه سیبقى مختبئاً
لأسبوع تقریباً، أو حتى یتأكد على الأقل من أنه سیعود إلى المنزل بصفته السید
بلا منازع”. ختم بالقول: “سینتظر ربما انتهاء دفن عمه، بالرغم من أنه قد یظهر

لحضوره”.
أشرت: “حسناً، یفترض به ذلك إذا كان هو المسبب للدفن”.

سمح لنفسه بضحكة صغیرة، لكن سوزان لم تبتسم.
عاد إلى الموضوع المباشر وأبلغنا: “إلا أن غیاب أنطوني لا یمنعه من الاهتمام
بالقضایا هنا، مثلما تثبت حتماً جریمة قتل السید دالیسیو. في الواقع، إذا كان هناك

المزید من هذه الأعمال، ستنجز أثناء وجود أنطوني بیلاروزا خارج المدینة”.
فكرت سوزان في ذلك ثم سألت: “ماذا تقترح علینا أن نفعل؟”.

“أقترح توخي المزید من الحذر، بما في ذلك استئجار حارس شخصي”.
أشرت: “لم یساعد ذلك العم سال”.



“لا، لم یفعل. لكنني أتمنى ألا یكون حارسك یعمل لصالح الفریق الآخر كما
كانت الحال مع دالیسیو. أنصحكما أیضاً بالبقاء في ستانهوب هال قدر الإمكان.
في غضون ذلك، سأطلب من الشرطة المحلیة إذا كان في وسعها توفیر حمایة
لكما على مدار الساعة. سألت أیضاً إذا كان بوسع الأف بي آي تخصیص عمیل

أو عمیلین لكما، لكن بصراحة لا نستطیع ذلك بعد أحداث 11 سبتمبر”.
نظرت إليّ سوزان ثم سألت مانوسكو: “وكم یفترض بنا الاستمرار في هذا

الوضع؟”.
أجاب: “أتمنى لو أستطیع إخباركما”. حاول نقل بعض الأخبار الجیدة وقال:
“سیظهر بیلاروزا سریعاً، وإلا سنجده. وحین یحصل ذلك، ستأخذه شرطة
نیویورك للاستجواب في ما یتعلق بجریمة سالفاتور دالیسیو، وستساعد الأف بي
آي عند اللزوم. ستستجوبه الشرطة المحلیة أیضاً عن التهدیدات التي وجهها لكما.
وإذا حالفنا الحظ، مثلما قلت، سنتمكن من اعتقاله. یمكننا التأكد على الأقل من أنه
تحت المراقبة الدائمة”. ثم ذكّرنا: “المشكلة الآن هي أنه مختفٍ. والأشخاص
المختفون، إذا لم یكونوا موتى، یكونون أكثر خطورة من الأشخاص الحاضرین”.
اعتقدت سوزان أنه من الجید أن یكون أنطوني بیلاروزا مختفیاً، لكنها بدأت

تفهم الآن المشكلة في ذلك. سألت: “لماذا لا تستطیعون العثور علیه؟”.
أجاب السید مانوسكو، الذي أجاب عن هذا السؤال مرات عدة قبلاً ربما: “إنه
بلد كبیر، وعالم كبیر. وهو یملك الموارد للبقاء مختفیاً إلى ما لانهایة”. ثم ذكّرنا:
“هو لیس هارباً من العدالة، ولذلك نفترض أنه سیظهر حین یظن أن الوقت قد

أصبح مناسباً للظهور”.
ما قاله فیلیكس مانوسكو بدا منطقیاً، طبعاً، ولو كنت في موقع أنطوني
بیلاروزا، لقلقت على مصیري أكثر من التفكیر في قتل المزید من الأشخاص -
خصوصاً الأشخاص الذین یعرف أنهم محمیون من قبل الشرطة والأف بي آي.
وبالرغم من ذلك… عرفت، في أعماقي، أن للأمر علاقة بالثأر ولیس بالعمل،

وأن القتل الثأري لسالفاتور دالیسیو هو الأول بین اثنین. أو ربما ثلاثة.
خطرت في بالي فكرة، وقلت لمانوسكو: “لديّ عمل في لندن…”. نظرت إلى
سوزان، التي أومأت برأسها، “ولذلك أفكر في أن الوقت ملائم ربما لي وللسیدة
ساتر للسفر لمدة أسبوع تقریباً إلى لندن، ومن ثم السفر لمدة أسبوع أو أسبوعین

إلى أوروبا. بمعنى آخر، یجدر بنا الاختفاء نحن أیضاً”.
أجاب من دون تردد: “تكون هذه فكرة ذكیة في هذا الوقت - إلا إذا أصبح
الوضع أكثر وضوحاً. إذا بقیتما على اتصال معنا، یمكننا إطلاعكما على آخر

التطورات”.
“ستهمنا حتماً الأخبار هنا. وأرجوك ألا تتردد في الاتصال بنا لحظة یقتل

أصدقاء سالي دادا أنطوني”.
لا یستجیب السید مانوسكو أبداً كما یجب لملاحظاتي الإجرامیة المتعلقة

بأنطوني بیلاروزا - إنه محترف - لكنه قال: “نتمنى تحدید موقعه أولاً”.
ً



“أتمنى أن یحدد أصدقاء العم سال موقعه أولاً”.
تجاهل هذا وسألني: “متى تنویان السفر؟”.

نظرت إلى سوزان وقالت: “لا مشكلة عندي في یوم الثلاثاء”.
وافق مانوسكو: “سیكون ذلك جیداً”. ثم ذكّرنا: “لا تخبرا أحداً بمكان سفركما”.

“مفهوم”.
“واستمتعا. أنتما بحاجة إلى إجازة”.

بدا السید مانوسكو سعیداً لأننا سنخرج من نطاق عمله. إنه یستلطفنا، وسیحزن
شخصیاً إذا قتلنا. وعلى الصعید المهني، طبعاً، سیكون أكثر من حزین. سیكون
في وضع محرج وجد نفسه فیه حین قتلت سوزان شاهده الملك. لا یحتاج طبعاً

إلى مثل ذلك مجدداً.
طمأننا: “أنا واثق من أننا سنعرف بعض الأمور أثناء غیابكما، وسیكون
أنطوني بیلاروزا في السجن، أو تحت المراقبة المشددة، أو مقتولاً على أیدي
أشخاص آخرین، أو خائفاً ومختبئاً بصورة دائمة في فلوریدا أو فیغاس، حیث

ینتهي العدید من زملائه حین یضطرون إلى التوقف عن العمل”.
لست واثقاً من أن أنطوني قد تقاعد وانتقل إلى مكان آخر، لكنني أوافق فیلیكس
مانوسكو على أن مهنة أنطوني أصبحت أمام مفترق طرق. لیست مشكلتي، طالما

أن هذه الطرق لا تؤدي إلى غرایس لاین.
فكرتُ أیضاً في أنطوني في مخبئه، أو منفاه، وتساءلتُ إذا ما كانت تنتابه
المشاعر الإنسانیة بالاشتیاق إلى عائلته، وعدم معرفة متى أو إذا كان سیراها
مجدداً. من جهة أخرى، هذه هي الحیاة التي اختارها. ثم فكرت طبعاً في منفاي
أنا. لم تكن تلك هي الحیاة التي اخترتها - حسناً، ربما كانت كذلك - لكنه لم یكن

خیاري الأول.
على أي حال، لا یعرف أنطوني بیلاروزا حتى أین تقع لندن، ویظن أن باریس
هي اسم فندق في فیغاس. لذا، إنها فكرة جیدة، وسنستمتع قلیلاً فیما یحاول

أنطوني معرفة إذا كان هو السید أو أنه یواجه مشكلة ما.
قلت للسید مانوسكو: “سنتصل بك یوم الثلاثاء من المطار”.

“أرجوكما”.
سألته: “باستثناء استدعائك إلى مسرح الجریمة، هل كان یوم الأب سعیداً

بالنسبة إلیك؟“.
“نعم، شكراً. ماذا عنك؟”.

“قضیت یوماً رائعاً برفقة ولديّ، وخطیبتي. حضرت أیضاً أمي، وأهل
خطیبتي”. أبلغته: “سیغادر الجمیع صباح الغد”.
“هذا جید”. ثم سألنا: “هل تتوخیان الحذر؟”.



“نعم. لكننا ذهبنا أنا وسوزان إلى مطعم جولیو لارتشاف القهوة وتناول
الحلویات یوم الخمیس”.

“حقاً؟ حسناً… هذا شيء جید ربما”.
“بالفعل، كان كذلك”.

بقي صامتاً لبرهة، ثم قال لي، أو بالأحرى لنا: “لطالما تساءلت… كیف كانت
ستختلف الأمور في حیاتنا لو لم تمنعه من النزف حتى الموت”.

“حسناً… یمكنك التأكد من أنني تساءلت عن ذلك أنا أیضاً بضع مرات”.
نظرت إلى سوزان، التي لم تكن تنظر إليّ، وقلت: “لكنني ما كنت لأسمح أبداً

بالنزف حتى الموت”.
“أعرف ذلك. ولا أنا. لكن أقصد، لو لم تستطع إنقاذ حیاته، لكان مات حینها

و… حسناً، لما كنا نجري الآن هذه المحادثة”.
“لا”. وما كانت سوزان لتقتل فرانك على مرأى من فیلیكس مانوسكو، وما كنت
لأطلقها، وأنفي نفسي بنفسي لمدة عشر سنوات، وما كان أنطوني لیهدد حیاتنا
الآن. لكن من یعرف لو حصل شيء أسوأ من ذلك في تلك السنوات العشر
الماضیة؟ مثل هروبي مع بیریل كارلیسل. قلت لفیلیكس مانوسكو، وكذلك
لسوزان: “حسناً، إذا كنا نعتقد بالقدر، یمكننا القول إن النهایة ستكون أفضل مما

لو خسر فرانك بیلاروزا دماً إضافیاً على أرض مطعم جولیو”.
بقي صامتاً لبرهة، ثم قال لنا: “فكرت في الشيء نفسه. أعتقد فعلاً… حسناً، أن
هناك هدفاً لكل ذلك، وأن جزءاً من هذا الهدف هو اختبارنا، ومنحنا بعض

الحكمة، وتقدیم إثبات لنا عما هو مهم، ودفعنا نحو الأفضل”.
قالت سوزان: “أعتقد ذلك. وأعتقد أنّ هناك دائماً مَن یحمینا”.

حسناً، لمَ الذهاب إذاً إلى لندن؟ لكن لكي أكون على الموجة نفسها، قلت: “وأنا
أیضاً”.

قال السید مانوسكو: “جاءني زائر یرید التحدث معي. استمتعا برحلتكما، ولا
تترددا في الاتصال بي في أي وقت”.

“شكراً، وطاب مساؤك”.
“حسناً…”.

“صحیح. استمتع بیوم جید غداً”.
“وأنت أیضاً”.

قالت سوزان: “وشكراًَ”.
أنهیت المكالمة ونظرنا إلى بعضنا.

وأخیراً، قالت سوزان: “أنا أتساءل أیضاً كیف كانت ستكون حیاتنا لو لم…”.

ً ً ً



“توقفي. لن نناقش أبداً - وأعني أبداً - هذا الموضوع مجدداً”.
أومأت سوزان برأسها. “حسناً. لكن ثمة هدفاً ربما لكل ما حصل”.

“ربما”. وأنا واثق من أننا لم نعرف بعد ما هو.



الفصل السادس والستون
اقترحتُ على سوزان أن نصعد إلى الغرفة العائلیة، ونشاهد القلیل من فیلم

العراب، الجزء الرابع: أنطوني یقتل العم سال.
لم تظن أن هذا مضحك أو شيء ترید القیام به.

رفعت سوزان سماعة الهاتف وطلبت رقماً.
سألتها: “بمن تتصلین؟”.

“بإدوارد”.
“لماذا؟ أوه، حسناً”. غریزة الأم في حمایة أولادها هي أقوى بالطبع من غریزة

الرجل في مشاهدة التلفزیون.
أجاب إدوارد عبر هاتفه الخلوي، وقالت له سوزان: “حبیبي، أریدك أن تعود

إلى المنزل الآن”.
قال شیئاً، ثم أجابت: “ستسافر في الصباح الباكر، حبیبي، ونرید أنا ووالدك

تمضیة بعض الوقت معك. نعم. شكراً”.
أنهت المكالمة وقالت: “خمس عشرة دقیقة”.

أومأت برأسي. حسناً، إذا تُرك إدوارد على هواه، یبقى ساهراً حتى الساعة
الثالثة فجراً ونمضي كل اللیل حاملین البنادق في انتظاره. قلت لسوزان: “سیبتعد

من هنا على الأقل یوم غد، وسنكون في لندن یوم الثلاثاء”.
سألتني: “جون، هل تظن أن هناك أي خطر قد یلحق بالولدین؟ لن أذهب إلى

لندن إذا…”.
“لیسا في خطر”. فكرت في ضربة أنطوني النظیفة في مطعم جیوفاني،
وتذكرت أیضاً ما قاله لي أنطوني نفسه على مصطبته الأمامیة، وأكدت لها:
“یحصل الأولاد والنساء على عفو… حسناً، الأولاد على أي حال”. قلت لها

أیضاً: “كارولین محامیة، وقد یجعلها ذلك في منأى عن الخطر”.
أومأت سوزان برأسها. “حسناً… أنا أتطلع إذاً إلى الذهاب إلى لندن”.

“ومن ثم باریس”.
“جید. لم أخرج من البلاد منذ… منذ أن ذهبنا إلى روما”.

صدیق رخیص. أو ریفي. في غضون ذلك، كنت أنا خارج البلاد طوال عشر
سنوات، وكنت أودّ البقاء هنا قلیلاً - لكن عودة إلى لندن.

سألتني: “هل سأحب لندن وأنا برفقتك؟”.
“أتمنى ذلك. أرید أن أریك متحف الحرب الإمبراطوري”.



“لا أستطیع الانتظار. هل ستكون هناك سیدات ینادین ویطرقن على بابك في
لندن؟”.

“سیدات؟ لا. طبعاً لا. لكن علینا النزول في فندق”.
ذكرتني: “لا نستطیع دفع التكالیف”.

حقیقة أخرى جدیدة.
هكذا، جلسنا في المكتب وتحدثنا قلیلاً عما قاله مانوسكو، وعن رأینا في هذا
الوضع. كانت سوزان متفائلة، ورأیت، أنا أیضاً، أن لدى أنطوني بیلاروزا
مشاكل أخرى مع زملائه أكثر مما لدینا نحن مشاكل معه. لكنني لن أخاطر

بحیاتي، أو حیاتها.
سمعنا إدوارد یصل، وذهبت سوزان إلى الباب، وفتحت له قبل أن یقرع

الجرس.
صعدنا نحن الثلاثة إلى الغرفة العائلیة، وأحضرت لنا صوفي ما تبقى من

الجاتوه، ثم تمنت لنا لیلة سعیدة.
تحدثنا عن أحداث النهار، وعن المراكب الشراعیة، وعن زیارتي أنا وسوزان
له في لوس أنجلوس، وربما اصطحاب الجدة هارییت معنا. على أمل أن تحب
لوس أنجلوس وتبقى هناك. أخبرناه أیضاً أننا سنسافر إلى لندن لبضعة أیام، ومن
ثم إلى مكان آخر. لا حاجة إلى أن یعرف إدوارد المكان قبل أن نصل إلیه، ولا
حتى آنذاك. لا حاجة إلى أن یعرف أیضاً قصة جریمة المافیا في بروكلین. إذا
سمع عن هذا الأمر أثناء وجوده في لوس أنجلوس، سیجمع على الأرجح اثنین مع
اثنین، ویدرك سبب ذهابنا المفاجئ إلى أوروبا. أو ستتولى كارولین إجراء

الحسابات له.
وبخصوص شيء ما كنا نناقشه، سأل إدوارد: “كیف جرت الأمور مع الجد

والجدة بعدما غادرنا؟”.
تركت سوزان تجیب وقالت بصراحة: “لیست جیدة. لكننا سنتحدث إلیهما مجدداً

صباح غد”.
سأل: “لماذا لا یریدان أن تتزوجا؟”.

جاء دوري وقلت: “لا یحبانني”.
أشار: “لكنك لن تتزوج بهما”.

وافقته الرأي: “جید. لكنهما ینظران إلى ذلك ضمن سیاق أكبر”.
حسم إدوارد هذا الهراء وقال: “الأمر متعلق بمالهما”.

“لسوء الحظ. الأمر متعلق بمالهما. ولكن لیس بعد الآن”.
قالت سوزان لابنها: “قد نشهد بعض الخسارة المادیة - جمیعاً - نتیجة هذا

الزواج”.



“أعرف ذلك”.
قلت له: “لا نقلق أنا وأمك على نفسینا، لكننا نقلق علیك أنت وكارولین”.

أبلغنا: “تحدثت مع كارولین عن الأمر. نحن لا نهتم أیضاً”.
نظرنا أنا وسوزان إلى بعضنا، ثم قالت لإدوارد: “لنرَ ماذا سیقولان غداً”. ثم

ذكّرته: “رحلتك في وقت باكر”.
وقف وقال: “أراكما في الصباح”. ثم سأل: “كیف أصبحا هكذا؟”.

حسناً، أحمقان منذ الولادة، ولیس الآن.
أجابت سوزان: “لا أعرف، ولكن أتمنى ألا یكون الأمر وراثیاً”.

ضحكنا جمیعاً، وتمنى لنا إدوارد لیلة سعیدة.
قالت لي سوزان: “لا أحب مناقشة ذلك مع الولدین”.

“لیسا ولدین”.
“إنهما ولدانا جون. ولا أحب أن یفسد والداي حیاتیهما”.

إنها غریزة الأمومة مجدداً. إنها قلقة على ما سیصبح علیه إدوارد وكارولین
إذا ما تم رمیهما في العالم البارد والموحش، وطُلب منهما الدفاع عن نفسیهما،

مثل تسعین بالمئة من البشر.
لا أشارك سوزان مخاوفها - إنهما بخیر، ویعرفان أنهما بخیر، وأعتقد أننا
تمكنا من تربیتهما بشكل یسمح لهما الاعتناء بنفسیهما - لكنني أفهم ما تفكر فیه،

وهو “لماذا یجدر بهما العیش من دون مال إذا كانت الملایین متوافرة لهما؟”.
في الواقع، ثمة خیار هنا لا یملكه معظم الأشخاص - ملایین أو دفعات شهریة؟
حسناً، أنا أختار الملایین، خصوصاً إذا حصلت على المال نتیجة موت ویلیام
ستانهوب - لكنني بالتأكید لن أتوسل أحداً للحصول على المال. لكن حین یتعلق

الأمر بالولدین، علیك التنازل قلیلاً.
الخلاصة هنا هي أنني أقف بین ثلاثة من آل ستانهوب وبین ملایین ستانهوب.

لكن، نعم، سنرى ما الذي قد یحصل غداً. أعرف ما سیقوله ویلیام لسوزان،
لكنني لست واثقاً مما ستقوله سوزان لویلیام - أو مما ستقوله لي بعد ذلك.

قالت سوزان: “سأذهب لأنام”.
“أنا لا”.

“لن تشاهد الأخبار، ألیس كذلك؟”.
“بلى”.

“لماذا ترید رؤیة ذلك، جون؟”.



“یستمتع الجمیع برؤیة مقتل سید مافیا”. في الواقع، لم أشاهد جریمة فعلیة على
شاشة التلفزیون منذ أن حاول سالي قتل فرانك، وكان لي دور داعم في ذلك.

أعلنت سوزان: “أنا ذاهبة إلى السریر”.
“لیلة سعیدة”.

أعطتني قبلة سریعة وغادرت.
إنها الساعة الحادیة عشرة مساء، فأدرت التلفزیون، وعثرت على القناة المحلیة

التي تعمل فیها جیني ألفاریز.
وطبعاً، ها هي تقول: “قصتنا الأبرز اللیلة هي الجریمة المروعة لسالفاتور
دالیسیو”- ظهرت صورة له على الشاشة – “أحد المشاهیر في عائلات الجریمة

المنظمة في نیویورك…”.
تم استبدال صورة رجل الكهوف بالمنظر الخارجي لمطعم جیوفاني، وبدا
المكان غیر سیئ. لقد أحبّه مانوسكو على ما یبدو، ولذلك ربما یجدر بنا أنا
وسوزان اصطحاب كارولین إلى هناك. لا شك في أن صاحب المطعم غاضب
الآن لأن زبائنه قد شهدوا تطایر رأس رجل أثناء تناولهم العشاء، وغاضب أیضاً
لأن الجمیع غادروا قبل أن یدفعوا فواتیرهم. لكنه یعرف حتماً أنه سیعوّض ذلك
في الأسابیع المقبلة. یحبّ أهل نیویورك الذهاب إلى مطعم قتل فیه سید مافیا.
انظروا إلى مطعم جولیو، مثلاً، أو سباركس، حیث قُتل بول كاستیلانو على ید
غوتي. لا یزال المطعم جیداً. الإعلان المجاني أفضل من الإعلان المدفوع، من
دون ذكر، طبعاً، حصول المطعم على صفة أسطوریة، وحصوله على نجمة أو

نجمتین إضافیتین في دلیل المطاعم الإیطالیة.
حسناً، أنا سخیف، ولذلك أعدت انتباهي إلى التلفزیون. هناك الكثیر من رجال
الشرطة خارجاً، وكان صوت جیني یقول: “… هنا في هذا المطعم الإیطالي في
قسم ویلیمسبورغ من بروكلین. كان سالفاتور دالیسیو أحد الأسیاد التابعین للشهیر
فرانك بیلاروزا، الذي قتل قبل عشر سنوات في قصره في لونغ آیلند على ید

امرأة قیل إنها عشیقته”.
قیل؟ لماذا لم تقل جیني اسم سوزان وتعرض صورتها على الشاشة؟ حسناً،
تخاف ربما من مقاضاتها قانونیاً. صحیح. كانت سوزان قاتلة فرانك بیلاروزا،
وإنما یقال إنها عشیقته. قد أمثل سوزان قانونیاً إذا ذكرتها جیني بالاسم على أنها
عشیقة فرانك أو صدیقته. سیكون ذلك مثیراً - قضیة ساتر ضد قناة الأخبار
الثامنة، جیني ألفاریز. جون ساتر هو صاحب الدعوى. هل صحیح سید ساتر أنك
كنت تقیم علاقة مع الآنسة ألفاریز، وخذلتك؟ لا، سیدي، تصافحنا وافترقنا

كصدیقین.
أوه، كم نحیك الكثیر من الشباك، ونعلق فیها، ثم نغادر.

على أي حال، كانت جیني تقول: “بیلاروزا نفسه كان هدف محاولة قتل، قبل
عشر سنوات، ویعتقد بأن ضحیة اللیلة، سالفاتور دالیسیو، كان وراء تلك المحاولة
للقضاء على حیاة بیلاروزا بالأمس. والیوم، قُتل سالفاتور دالیسیو - المعروف في



عالم المافیا بسالي دادا - وتقول مصادر قریبة من التحقیق إن الرجل الذي كان
وراء هذه الجریمة هو ابن فرانك بیلاروزا، طوني…”.

“أنطوني! لا تقولي طوني”.
یبدو أنه لا توجد صورة متوافرة لأنطوني، وتابعت جیني الكلام فیما تم عرض
صور قدیمة لفرانك بیلاروزا - فرانك على درج المحكمة یوم أخرجته من السجن

بناء على كفالة - ولمحت في الواقع نفسي. ربطة عنق سیئة.
في تلك اللحظة، لسوء الحظ، دخلت سوزان إلى الغرفة، ونظرت إلى فرانك
بیلاروزا على شاشة التلفزیون، وتجمدت مكانها، ثم استدارت وغادرت من دون

كلمة.
حسناً، من المزعج قلیلاً رؤیة فرانك على شاشة التلفزیون، وهو یبدو وسیماً،
وینفث دخان سیجار، ویمازح رجال الصحافة. لم یكن یتمتع بهذه الحیویة في

المرة الأخیرة التي رأیته فیها، داخل تابوته.
كان یجدر بي إطفاء التلفزیون والذهاب إلى السریر، لكن هذا مهم - من دون

ذكر التسلیة.
تابعت جیني تقول: “إذا كانت الإشاعات صحیحة، یبدو أنه بعد عشر سنوات،

عادت بعض الدجاجات لتبیت بین عائلات الجریمة المنظمة في نیویورك”.
ولا تنسي، یحصد المرء ما یزرعه.

تابعت: “حسب مصادر موثوقة من رجال الدولة، اختفى طوني بیلاروزا من
منزله، ومكان عمله، وتخلّى عن أعماله الاعتیادیة منذ أسبوع تقریباً، ولم یحضر

إلى جناز غوتي البارحة”.
ثم تابعت الحدیث عن صراع القوى الذي ینشأ نتیجة الفراغ الذي سببه موت
السید غوتي، وما إلى ذلك، مما أعادها مجدداً إلى أنطوني والعم سال، ومن ثم إلى
والد أنطوني، فرانك، ومن ثم… ها أنا مجدداً أقف مع فرانك على درج المحكمة.
تابعت جیني تقریرها أثناء عرض الفیلم، ولم یصدر الصوت الفعلي للفیلم، لكنني
كنت أجیب عن سؤال طرحته عليّ جیني ألفاریز نفسها حین كانت أصغر سناً. لم
أتقدم في العمر أبداً. في تلك المرحلة، لم نكن أنا وجیني صدیقین - في الواقع،
كانت مزعجة على درج المحكمة، ولم أستلطفها أبداً، وكذلك هي لم تستلطفني.

ثم… حسناً، تحول الكره إلى عشق، مثلما یحصل غالباً.
عادت جیني إلى الشاشة، وكانت هذه فرصة أخرى لها لتذكرني بالاسم على
ا على الشاشة. أنني المحامي الوسیم والذكي لسید المافیا المیت، الذي رأیناه تو
لكنها لم تشأ أن تذكر اسمي على الهواء - فقط بضع ثوان من شریط أخبار قدیم.
إنها تتذكر حتماً تلك اللیلة في البلازا. إلا أنها قالت بدلاً من ذلك: “ثمة جانب آخر
مثیر في هذه القصة وهو أن طوني بیلاروزا نسیب للضحیة، سالفاتور دالیسیو.
فوالدة بیلاروزا وزوجة دالیسیو - الآن أرملته - هما شقیقتان. وإذا صحت
الإشاعات القائلة عن تورط طوني بیلاروزا في قتل رجل العصابات هذا، یعطینا

ذلك لمحة عن العالم عدیم الشفقة…”. وما إلى ذلك.
ً ً ً



حسناً، لا أعرف شیئاً عن عدم الشفقة. وكي أكون صریحاً، الفرق الوحید بیني
وبین أنطوني في ما یتعلق بقتل نسیب مزعج هو أن أنطوني یعرف بمن یتصل
لإنجاز الأمر فیما یكون خارج المدینة. أتمنى لو أنني أعرف بمن أتصل حین

أكون في لندن.
أنهت جیني سرد تقریرها وعرض شریطها الوثائقي، ثم قالت للمذیع: “عودة

إلیك تشاك”.
ظهر مذیع شاب على الشاشة، وفي ما یفترض أن یكون سؤالاً عفویاً لمراسلته،

سأل: “جیني، ماذا تقول مصادرك عن الدافع وراء هذه الجریمة؟”.
أجابت جیني، مثلما هو متفق علیه، “تقول المصادر إنه إذا كان طوني
بیلاروزا وراء هذه الجریمة، فإن الدافع الجلي هو الثأر لما حصل قبل عشر

سنوات عندما كان والده ووالدته وثنائي آخر…”.
لا تزال مصرة على عدم الإشارة إليّ بالاسم. هل هي تحمیني أم تعذبني؟

علّق تشاك بالقول إن عشر سنوات هي وقت طویل للانتظار والثأر، فیما
شرحت جیني له ولمشاهدیها عن أهمیة عامل الصبر في عالم الإجرام،

والذكریات الطویلة، والانتقام.
استفسر تشاك: “هل تظنین إذاً أن القتل سیفضي إلى المزید من القتل؟”.

أجابت جیني: “هذا محتمل”.
أظن ذلك أیضاً.

حسناً، بدا لي أن أنطوني - المعروف قبلاً بطوني – قد أوقع نفسه في ورطة،
أو بالأحرى في مأزق كبیر. أقصد، هل یظن هذا المغفل أن أحداً لن یربط فعله
بجریمة قتل عمه؟ حسناً، یبدو جلیاً أن هذا ما ظن أنه یریده، كرسالة له إلى
المجرمین بأنه نفذ ثأراً عائلیاً - لكنني واثق من أنه لم یشأ إشعال نار الصحافة
ورجال القانون والنظام. على العكس من والده، لا یتطلع أنطوني إلى البعید.
عبّرت آنا عن ذلك بأفضل ما یمكن: “أنت لا تفكر، طوني. عرف والدك كیف

یفكر”. الأم تعرف.
وبالحدیث عن آنا، كیف سیشرح أنطوني لأمه ما فعله بالعم سال؟ حسناً، لن
تصدق آنا الأكاذیب التي تلفقها الشرطة ووسائل الإعلام حول ابنها. لم تصدق
حتى إن زوجها، الشهید الصالح فرانك، كان متورطاً في الجریمة المنظمة.

وینطبق الإنكار نفسه على صهرها، سال، وما إلى ذلك.
تعرف آنا طبعاً أن كل هذا صحیح، لكنها لا تستطیع الاعتراف أبداً بأي من هذا
لنفسها، وإلا تخسر موقعها ومكانتها. بالرغم من ذلك، سیكون دفن سالفاتور
دالیسیو مسألة عائلیة متوترة، خصوصاً إذا ظهر أنطوني، ولم تلعب ماري اللعبة

التي اخترعها الصبیان قبل زمن بعید.
أصبحت جیني تتحدث الآن عن أنطوني بیلاروزا، وبدا لي أنها تبالغ في ذلك.
في الواقع، قالت: “لا یعرف الكثیر عن ابن فرانك بیلاروزا، ویبدو أنه حافظ على



السریة بعد موت والده لكن الآن، مع موت عمه، وتورطه المزعوم…”.
أطفأت التلفزیون وتناولت ما تبقى من جاتوه سوزان.

حسناً، أستطیع إعطاء جیني بعض المعلومات الإضافیة عن طوني، بدءاً من
تغییره لاسمه.

على أي حال، رأیت أن هذا أفضل لآل ساتر. لقد أثار الغبي أنطوني عاصفة
إعلامیة - عاصفة یوم الأب، وهذا جید لي ولسوزان. كما أن تغطیة الحدث
تلفزیونیاً لیست شیئاً مهماً مقارنة مع الصور الدامیة التي ستنشر غداً في
الصحف. أتمنى لو أنّ، قبل وصول الشرطة إلى مطعم جیوفاني، أحدهم قام
بالتقاط بعض الصور لسالفاتور دالیسیو مستلقیـاً على الأرض فیـما كان رأسه
متـطایراً. تساوي تلك الصور الكثیر من المال بالنسبة إلى بعض الأشخاص
المحظوظین الذین حملوا معهم كامیراتهم إلى عشاء یوم الأب. وفي بعض
الأحیان، تسرّب شرطة نیویورك بعض الصور المریعة للصحافة لتظهر للرأي
العام أن المافیا لیست فعلاً منظمة أخویة إیطالیة. سیكون ذلك نقطة جیدة في
العلاقات العامة بالنسبة إلى جون غوتي كرجل محسن للناس. تخیلت بعض
الصور لماري وهي ملطخة بدماء ودماغ وجمجمة زوجها. أعرف شعورها.
ستكون هناك على الأقل بعض الصور الملونة في الصحف لمسرح الجریمة -
الطاولة، الدم على الأرض، التقیؤ. لا، لا تقیؤ. لا بأس في الدم، ولكن لا تقیؤ أبداً.

یمكن أن یراه الأولاد.
أنهیت التهام جاتوه سوزان، ثم نزلت إلى الأسفل، وتحققت مجدداً من الأبواب

والنوافذ والإنارة الخارجیة، ثم صعدت إلى الأعلى إلى غرفة النوم.
كانت سوزان لا تزال مستیقظة، تطالع.

قلت لها: “یجدر بك النوم قلیلاً”.
لم تجب. یبدو أنها غاضبة.

قلت لها: “اسمعي، سیكون هناك الكثیر من التغطیة التلفزیونیة لهذا الحدث،
لكنني أعدك بأنني لن أنظر إلیها مجدداً، ولن نشتري أي صحف أمیركیة في

لندن”.
لم تجبني مجدداً.

قلت: “من الجید أننا سنذهب إلى لندن”.
أومأت برأسها ثم قالت: “هل تفهم لماذا ذهبت إلى هیلتون هید؟”.

حسناً، لا، لم أفهم، لكن للمصادقة على كلامها، قلت: “هل تفهمین لماذا أمضیت
ثلاث سنوات مبحراً على متن مركبي؟”.

لم تجبني على ذلك.
أخرجت البندقیة الصغیرة والبندقیة الكبیرة من خزانتي، ووضعت البندقیة

الكبیرة لجهتها من السریر فیما البندقیة الصغیرة لجهتي.



وفیما بدأت أخلع ثیابي، قالت لي: “أنا آسفة لأنك رأیته على شاشة التلفزیون”.
“لا تقلقي بشأن ذلك. دعینا لا نتحدث عن هذا”.

لم تجبني.
لتغییر المزاج والوقت، قلت لها: “هل تذكرین آخر مرة ذهبنا فیها إلى باریس،

وجلسنا في ذلك المقهى الصغیر… أین كان ذلك؟”.
“في جزیرة المدینة. وكنت تغازل النادلة”.

“أوه، حسناً… هل تذكرین ذلك العشاء الذي تناولناه في لوماري، وكنت
تغازلین النادل؟”.

“أنت تخترع ذلك”.
صعدت إلى السریر، وقبّلتها، وقلت: “كان هذا أفضل یوم أب عرفته منذ عشر
سنوات”. لیس جیداً كثیراً بالنسبة إلى العم سال، أو أي شخص آخر في مطعم

جیوفاني، لكن…
“وأنا أیضاً”.

“وشكراً على الیخت”.
“سنشتري مركباً شراعیاً”. أطفأت مصباحها وقالت: “لیلة سعیدة”.

أطفأت مصباحي، وقلت: “أحلاماً حلوة”.
ثم استلقیت مستیقظاً، أفكر في هذا الیوم، وفي الغد، وفي یوم الثلاثاء في لندن.
أتمنى حین نعود، أن یكون أنطوني بیلاروزا في السجن أو میتاً، وإلا لن یمنعنا
أي شيء من الإقامة في شقتي في لندن إلى أن یتوقف أنطوني عن تهدیدنا. لكن

أولاً، علینا الوصول بسلام إلى تلك الطائرة.



الفصل السابع والستون
صباح یوم الاثنین. إنه یوم ساطع وجمیل.

نهضنا باكراً لوداع إدوارد، وحضّرت له سوزان فطوراً دسماً من اللحم
والبیض - ساعدته في تناول طعامه – وعند السابعة والنصف صباحاً، وصلت
السیارة والسائق لاصطحابه. كان بوسعي إیصاله إلى المطار، لكنه لا یرید الوداع
في مطار جون كنیدي. أذكر وقتاً كانت فیه المطارات مثل محطات القطار أو
مراسي السفن، بحیث یوصلك أصدقاؤك أو عائلتك إلى البوابة، ویستطیعون
تقریباً الصعود معك إلى الطائرة، لكنهم یستطیعون حتماً الذهاب إلى الشرفة
لرؤیة إقلاع الطائرة وهم یتناولون المشروبات. لكن تلك الأیام مضت منذ زمن
بعید، ولا یذكر إدوارد ذلك الوقت الأكثر بساطة. خطر في بالي أن هناك جیلاً
كاملاً اعتبر هذه الحرب التي هي من دون نهایة أمراً طبیعیاً. في الواقع، أصبحت

الآن طبیعیة.
وقفنا أنا وسوزان وإدوارد على المصطبة الأمامیة، ولاحظتُ أن إدوارد لم

ینسَ حقیبته الصغیرة. سألت ابني بذكائي الفائق: “هل تملك المال؟”.
“أعطتني الماما مالاً”.

“جید. وتذكرتك؟”.
“معي”.

“وبطاقة الهویة؟”.
“معي”.

“حسناً، أظن أنك تستطیع الذهاب”.
قالت له سوزان: “اتصل بي أو أرسل لي بریداً إلكترونیاً ما إن تصل”.

“حسناً”.
أذكر بعض الرحلات التي قمت بها فیما كنت لا أزال أعیش في المنزل مع
أهلي، ولم تكن حفلات وداعي حزینة أو شدیدة التدقیق مثل تلك التي نقیمها أنا

وسوزان لولدینا. حسناً، ربما نحن نفرط في ذلك بقدر ما قصّر أهلنا في ذلك.
قالت سوزان: “سنتصل بك من لندن”.

“نعم، جید. متى تذهبان إلى لندن؟”.
“غداً”. مثلما أخبرناك اللیلة الماضیة.

“رائع. استمتعا برحلتكما”.
ذكّرته: “لا تنسَ أن لدیك بذلة بریوني ستصلك خلال ثمانیة أسابیع تقریباً”.

ً



“نعم، شكراً”.
ذكّرته سوزان: “اكتب رسائل عادیة أو إلكترونیة إلى أجدادك - جمیعهم -

وأخبرهم كم استمتعت برؤیتهم”.
“حسناً”.

جید، یبدو أن المحاضرة قد انتهت، وكان السائق ینتظر، وبدا إدوارد تواقاً إلى
الذهاب.

تعانقنا وتبادلنا القبلات، وقال مبتسماً: “تبدوان جیدین معاً”.
لفتني ذلك التعلیق، ولم أجب، لكن سوزان قالت: “شكراً. نراك في لوس
أنجلوس في شهر یولیو، أو ربما أغسطس، ثم ننطلق من هناك للإبحار. وقد

یكون حفل الزفاف في وقت ما في تلك الفترة من الزمن”.
ابتسم: “رائع”.

ثمة عناق وقبلة إضافـیّان، وركب إدوارد في السیارة التي تحركت ببطء فوق
ممرّ الحصى. فتح النافذة الخلفیة ولوّح، ثم اختفت السیارة بین ظلال الممر

المغطى بالأشجار.
كانت سوزان تمسح عینیها بمحرمة. من المحزن دائماً رؤیة عزیز یغادر، لكن

من المحزن أكثر حین لا نعرف متى - أو إذا - سنراه مجدداً.
ستبقى صوفي إلى أن یصل آل ستانهوب، وهذا محدد قرابة الساعة التاسعة

والنصف، إلا إذا ذهبتُ إلى نادي الكریك، وعطّلت مكابح سیارتهما.
على أي حال، أرادت صوفي أن تعرف إذا كان یجدر بها الخروج لشراء
الصحف. أردت فعلاً رؤیة الصفحات الأمامیة الملطخة بالدم، وقراءة التغطیة
العاطفیة لیوم الأب… ماذا؟ جریمة؟ لا. فقط تم قتل سالي دادا. لیست هذه جریمة.

ماذا عن حفلات یوم الأب؟
لكنني وعدت سوزان - وفیلیكس مانوسكو - بألا تكون هناك صحف في
المنزل. قد أخرج لاحقاً، بعدما یغادر آل ستانهوب، وأقرأ الدایلي نیوز والبوست

في مقهى.
أجبت على عرض صوفي: “لا صحف الیوم”. قلت لها: “قد نكون أنا والسیدة

ساتر في الأخبار الیوم”.
“حقاً؟ جمیل”.

“حسناً…”، قلت لها، “قد لا یكون جمیلاً جداً. حسناً، سنسافر حتى… وقت ما
من شهر یولیو. أو ربما أطول”. سننظف الحمامات بنفسنا. “تملكین المفتاح،

ولذلك مرّي من فضلك مرة كل أسبوع لتنظیف المنزل”.
“حسناً. رحلة جمیلة. إلى أین ستسافران؟”.

“لتمضیة شهر رومنسي في وارسو. هل نحضر لك شیئاً ما؟”.
ً



“نعم، سأعطیك لائحة طعام. شكراً”.
“أهلاً بك”.

ترددت، ثم قالت لي: “السیدة ساتر سعیدة الآن”.
“شكراً”.

“الأم والأب غیر سعیدین”.
إلامَ كانت تشیر إشارتك الأولى؟ قلت لصوفي: “سیذهبان إلى منزلهما الیوم”.

“نعم؟ جید”. استدارت وعادت لمتابعة ما كانت تفعله.
لذا، ولتفسیر ما كنت أقوله لصوفي بشأن ذكر أسمائنا في الصحف، كنت واثقاً
تماماً من أن بعض الأخبار المثیرة المصاحبة لهذه الجریمة، والتي لم یتم تغطیتها
في التقریر التلفزیوني الفوري لجیني، ستظهر في الصحف المحلیة خلال الأیام
القلیلة المقبلة. وتحدیداً، سیكون هناك المزید من الأخبار عن جریمة مقتل فرانك
بیلاروزا قبل عشر سنوات، بما في ذلك اسم القاتل (سیدة المجتمع صاحبة الدم
البارد، سوزان ستانهوب ساتر) فضلاً عن إدراج بعض الصور القدیمة لها. ثمة
أمر لافت آخر في تلك القضیة هو زوج سوزان ساتر، جون ساتر - استخدموا
صورة جمیلة من فضلكم - الذي كان محامي سید المافیا المغدور، وعاش آل
ساتر في منزل رائع اسمه ستانهوب هال، المحاذي لقصر سید المافیا، الحمرا.
وسیكون هناك طبعاً الكثیر من التخمینات حول علاقة السیدة ساتر بجارها سید
المافیا. حسناً، یمكن أن یكون الأمر أسوأ. یمكن أن تكون سوزان هي محامیة

فرانك، ویمكن أن أكون أنا عشیقه. هكذا، تعدّ هولیوود الأفلام.
سیتم نبش كل ذلك مجدداً، وخشیت أن یطّلع إدوارد وكارولین على كل هذا.
شكراً لك أنطوني أیها الأحمق. أتمنى ألا نضطر إلى مصادفة وسائل الإعلام
خارج البوابات مثلما حصل في المرة الماضیة. أقصد، القصة لیست عني وعن
سوزان، لكن لا تعرف أبداً كیف تتحول الأمور - خصوصاً عند وجود ثنائي غني
ووسیم له علاقة نوعاً ما بما جرى. قد تظهر جیني، مثلما فعلت قبل عشرة أعوام
- قبل أن نصبح قریبین - وتقف أمام البوابات ومنزل الحراسة من خلفها وتقول:
“هنا، خلف هذه البوابات الحدیدیة وهذه الجدران المحظورة، یعیش جون وسوزان
ساتر، اللذان كانا قبل عشر سنوات شخصین مغمورین…”. وقعا في الفخ؟ أي
كان. حسناً، إذا ظهرت، سأخرج وأعانقها وأقبلها وأصرخ في المذیاع: “جیني!

حبیبتي! اشتقت إلیك”.
هذا سخیف. لكن خطر في بالي أنه یجدر بي الاتصال بالسید نسیم، وإطلاعه
قلیلاً على ما یجري قبل أن یقرأ شیئاً في الصحف یتحدث عن جون وسوزان

ساتر في ستانهوب هال. حسناً، قد یضاعف قیمة عرضه لشراء المنزل.
من جهة أخرى، سنغادر أنا وسوزان غداً، فلمَ إزعاج نفسي بالاتصال بأي

كان؟ فلسفتي أنا وسوزان هي: حین یأتي الخراب، یحین وقت الهروب.

ً



حسناً، ثمة أمر إیجابي ربما وراء كل هذه التغطیة الإعلامیة - وهو أن أنطوني
قد یجد صعوبة في استئجار قاتل یرغب في تولي مهمة ساتر. أقصد، القتلة هم
عموماً رجال عادیون ولا یرغبون في قتل شخصیات مشهورة أو أشخاص هم

محطّ أنظار في الأخبار. صح؟ هذه فكرة مشجّعة.
إنها الآن الساعة التاسعة صباحاً، وجلست سوزان أمام طاولة المصطبة، تحمل

فنجان قهوتها وهاتفها الخلوي ودفتراً وقلماً، وطلبت رقم هاتف وكیل سفرها.
فیما رن الهاتف، سألتني: “هل تمانع السفر في الدرجة الاقتصادیة؟”.

“ما هذا؟”.
قبل أن تخبرني، أجاب وكیل سفرها، وتحدثت سوزان معه لدقیقة، ثم حجزت
سوزان مقعدین في الدرجة الاقتصادیة إلى لندن على متن خطوط كونتینانتال
الجویة، والانطلاق من مطار جون كنیدي في السابعة والنصف صباحاً. قالت

لوكیل سفرها: “لا، لن نحتاج إلى فندق. یملك زوجي شقة في لندن”.
متى تزوجت؟ هل أضعتُ یوماً في مكان ما؟

ثم حجزت لنا في قطار تشانل إلى باریس، وفي باریس، بذخت سوزان،
وحجزت لنا أسبوعاً كاملاً في الریتز، حیث مكثنا في المرة الأخیرة. الدرجة
الاقتصادیة في الإیر فرانس للعودة إلى نیویورك والوصول بعد ظهر یوم
الأربعاء، الثالث من یولیو. هكذا، نعود في الوقت المناسب لحفلة الشواء في

الرابع من یولیو في سیوانهاكا - إلا إذا قررنا العودة إلى لندن.
أنهت المكالمة وقالت لي: “أنا متحمسة فعلاً لهذه الرحلة”.

“وأنا أیضاً”.
“جون، متى نستطیع الزواج؟”.

“في الواقع، لا نحتاج إلى ذلك. أستطیع فقط التقدم بطلب إلى محكمة الزواج
لإبطال شهادة طلاقنا، فنصبح متزوجین تلقائیاً من جدید”.

“أنت مليء بالحقارة”.
“صحیح. ماذا عن الرابع من یولیو في سیوانهاكا؟ سیكون كل الذین نعرفهم

هناك على أي حال، ولن یكلفنا أي شيء، باستثناء ما ننفقه على أنفسنا”.
لم تظن أن هذه فكرة جیدة - النساء غیر عملیات - اتصلت بمدیر النادي في
سیوانهاكا. لحسن الحظ والحمد الله، لا یزال السبت الثاني من شهر أغسطس
متوافراً، فحجزته سوزان لإقامة حفل زفاف في الخارج - ستتم مناقشة التفاصیل

مطولاً خلال الشهرین المقبلین.
أنهت المكالمة وقالت لي: “هذا مثالي. نقضي لیلة زفافنا في غرفة الضیوف في
النادي، ثم نبحر في الیوم التالي، نحن الأربعة، في یختنا الجدید في شهر عسل

لمدة أسبوعین”.



“هل سیأتي والداك معنا إلى شهر عسلنا؟”.
“لا، جون. إدوارد وكارولین”.

“أوه، حسناً”، ذكّرتها، “لم یذهبا معنا في شهر عسلنا الماضي”.
تجاهلت ذلك، وقالت: “سنذهب إلى لوس أنجلوس في الأسبوع الذي یسبق حفل

الزفاف، ونمضي بضعة أیام برفقة إدوارد، ثم نصطحبه معنا إلى الزفاف”.
“خطة جیدة”.

بدا ذلك وكأنه صیف رائع. وإذا تم حل الأمور هنا، سأعثر على وظیفة في
شهر سبتمبر، ونعیش بسعادة إلى الأبد - في منزل أصغر، من دون استجداء
الدفعات الشهریة لآل ستانهوب. في غضون ذلك، كل ما علینا فعله هو الانتباه

لعدم التعرض للقتل.
كنت جالساً أمام الطاولة في مكتبي المنزلي فیما الباب مغلق، أكتب بریداً
إلكترونیاً لإلیزابیت بشأن ذهابي أنا وسوزان إلى إسطنبول - قررنا القول إننا
سنذهب إلى هذا المكان - وعودتنا خلال ثلاثة أو أربعة أسابیع. في ذلك الوقت،

نحسم أمر ممتلكات إیثیل.
ذكّرتها أیضاً بشأن الرسالة، وسألتها إذا كنا نستطیع أن نلتقي الیوم قبل أن
أغادر باكراً في صباح الیوم التالي. اتصلت من ثم بمنزل الحراسة، وطلبت من

رجال الأمن السماح لإلیزابیت ألارد بالمرور.
وفیما أنهیت المكالمة، وصلت سیارة فورد توروس زرقاء اللون أمام المنزل،
وخرج منها المختل عقلیاً والسخیفة. كان یجدر بي الطلب من الحراس تقییدهما

بالسلاسل، لكن یبدو أن سوزان سمحت لهما بالدخول.
راقبتهما عبر النافذة فیما هما یتوجهان إلى المنزل، وكانا یتحادثان كما لو أنهما
یجریان تمرین الدقیقة الأخیرة. بدوَا متجهمین قلیلاً، ولذلك من الأفضل ألا یقطعا

المساعدات المالیة عن عائلتهما، وإلا سیذهبان مباشرة إلى الجحیم.
رنّ جرس الباب، واستطعت سماع صوت صوفي ترحب بآل ستانهوب.
تفاجأت لأن سوزان لم تفتح الباب بنفسها؛ في هذا العالم، لا یسمح للخادمة
الترحیب بالعائلة أو الأصدقاء المقربین، إلا إذا كنت منزعجاً فعلاً. إذاً، ترسل

لهما سوزان رسالة - أو أنها تشحذ سكین اللحم.
سمعت الباب یغلق وأصبح الهواء فجأة بارداً، وظهر الذباب أسود اللون في

المكان، وبدأ الوحل الأخضر یخرج من الجدران. لقد وصل آل ستانهوب.



الفصل الثامن والستون
قررنا أنا وسوزان أن تلتقي هي بالرجل غیر الصالح والمرأة الشریرة في
غرفة الجلوس، فیما أبقى أنا وراء الأبواب في المكتب لتتمكن من استشارتي، أو

الاتصال بي خلال المناقشة، إذا كان هذا ملائماً.
فاوضت على الكثیر من تسویات الضرائب بهذه الطریقة، فضلاً عن بعض
الشجارات العائلیة بشأن المیراث؛ غرف مختلفة لأشخاص مختلفین كي لا یتصادم

الفرقاء مع بعضهم. ینجح ذلك عادة.
تحققت من بریدي الإلكتروني، وكانت هناك رسائل من أصدقاء لي في لندن،
یستفسرون عما سمعوه، إما من سامنتا أو من زملائي في العمل القانوني. حسناً،
لا أستطیع الإجابة عن أي من هذه الرسائل الإلكترونیة إلى أن یخرج القاضي من
غرفة الجلوس مع الحكم. هكذا، لعبت البوكر على شاشة الكمبیوتر، وكنت على

وشك الفوز - محظوظ في اللعب، تعیس في الحب؟
بعد خمس عشرة دقیقة تقریباً من وصول آل ستانهوب، سمعت طرقة على

بابي، وقلت: “تفضل”.
أطلت صوفي، وأبلغتني: “سأذهب الآن”.

“حسناً، شكراً على كل ما فعلته”.
لا یزال الباب مفتوحاً، واستطعت سماع أصوات في غرفة الجلوس، وكانت

النبرة صارمة ورزینة.
أعطتني صوفي ورقة صغیرة، واعتقدت أنها ملاحظة من سوزان، أو فاتورة

لصوفي، لكن نظرة سریعة علیها أظهرت لي أنها لائحة مكتوبة بالبولندیة.
قالت: “أعطِها لمتجر طعام”.

“هوه…؟ أوه، حسناً”. خلال شهري الرومنسي في وارسو. لماذا یفترض بي
أن أكون أحمقَ إلى هذا الحد؟ حسناً، أستطیع ربما شراء هذه الأغراض من غلین

كوف أو بروكلین.
ترددت صوفي، ثم قالت: “السیدة حزینة. تذهب أنت ربما…”. أشارت

بإصبعها فوق كتفها.
أجبتها: “حسناً، شكراً. أنت سیدة لطیفة. سنراك حین نعود”.

“نعم”. غادرت وأغلقت الباب خلفها.
سمعتها تغادر عبر الباب الرئیسي، ورأیتها تركب في سیارتها وتنطلق بها.

حسناً، أفترض أنني أستطیع الدخول الآن وحل المسألة بخنق ویلیام وإجباره
على التوقیع على ورقة بیضاء اللون أملأها لاحقاً. ثمة أساس قانوني لذلك -

الحاجة لا تعرف القانون.



لكنني وعدت سوزان بأن أجلس هنا، وألا أتدخل في هذا الشأن العائلي،
ووعدتني بأن تتحدث معي قبل أن یغادرا.

لذا، ولتمضیة الوقت، تصفحت بعض مصادر الأخبار على شبكة الإنترنت
وقرأت عن العشاء الأخیر لسالفاتور دالیسیو. معظم التغطیة كانت مجرد تقاریر،
من دون شيء جدید لم أعرفه أصلاً من جیني ألفاریز وفیلیكس مانوسكو، رجلي
في ساحة الجریمة. لكن ثمة قصة جاء فیها: “لا ردّ على الاتصالات بمقرّ
بیلاروزا في لونغ آیلند، فیما الاتصالات بمقرّ عمل السید بیلاروزا، شركة بیل

للخدمات في أوزون بارك، الكوینز، یتم تحویلها إلى رسالة مسجلة”.
حسناً، فكرت في أن هذه لیست طریقة عملیة لإدارة الأعمال. ماذا لو احتاج

أحدهم إلى سیارات اللیموزین للدفن؟ مثل عائلة دالیسیو؟
تابعت قراءة القصة: “مصادر قریبة من التحقیق تقول إن طوني بیلاروزا

غادر على الأرجح البلاد”.
أتمنى ألا یكون في لندن أو باریس. أقصد، لا أرید مصادفته في معرض تایت

أو متحف اللوفر. یجدر بي حتماً تفادي متحف الشمع للسیدة توسو.
على أي حال، خطرت في بالي فكرة، ووجدت بطاقة أنطوني في محفظتي،
وطلبت رقم هاتفه الخلوي. بعد ثلاث رنات، سمعت رسالة مسجلة جاء فیها: “تم

فصل هذا الرقم بناء على طلب الزبون. ما من معلومات إضافیة متوافرة”.
لا یبدو ذلك وكأن أنطوني تعرض لحادث مفاجئ. یبدو وكأنه لا یرید أن یتعقب

أحد أثره عبر إشارة هاتفه الخلوي.
على أي حال، لو استطعت العثور علیه، لكان الحدیث سخیفاً - أنطوني، أین

أنت؟ جون، أین أنت؟ أنا سألت أولاً، أنطوني.
أرسلت من ثم بریداً إلكترونیاً إلى كارولین أخبرها فیه عن جریمة قتل السید
سالفاتور دالیسیو، مواطن مقیم في ضاحیة بروكلین، وأنا واثق من أنه كان
معروفاً جداً بالنسبة إلى مكتب قضاء بروكلین. أنا واثق أیضاً من أن مكتب
كارولین مهتم بهذه الجریمة وینشغل زملاؤها في العمل مع شرطة نیویورك
والأف بي آي لتحضیر أدلة تدین القاتلین، والحارس الهارب للعم سال - والأهم
من ذلك هویة الشخص الذي موّل الجریمة. حسناً، لا یصعب التصور أن أنطوني

بیلاروزا هو المشتبه الرئیسي في هذه القضیة. لكن العثور علیه سیكون صعباً.
أبلغت كارولین، إذا لم تكن تعرف قبلاً، أن ماما وبابا قد یتم ذكر اسمیهما في
الأخبار. لم أقل لها “أتمنى ألا یسبب لك ذلك الإحراج”، لكنها تعرف ذلك. كما
أنها تعرف الآن - أو أن أحداً في المكتب ذكر الأمر لها - أن أنطوني بیلاروزا قد
یحاول تصفیة الحساب مع ماما. لم أذكر ذلك لها، لكنني أخبرتها أننا سنغادر إلى
أوروبا في صباح الیوم التالي، وسنتصل بها هاتفیاً قبل أن نغادر. ستفهم حقیقة

ذلك.
تذكرت أن أنطوني وكارولین التقیا ذات مرة، في الحمرا، وبالرغم من أنني لم
أكن حاضراً، كنت واثقاً تماماً من أن كارولین لم تستلطف الجار الوسیم. في هذا

ً



الصدد، تملك حكماً أفضل من أمها.
على أي حال، كارولین ساتر، محامیة في بروكلین، قد یكون لدیها معلومات

أكثر مني، وأنا واثق من أنها ستشاركنا في معرفة تلك المعلومات عند اللزوم.
هكذا، بعد الانتهاء من أخبار وأعمال بیلاروزا، تصفحت الشبكة وعثرت على

بعض المواقع الجیدة لباریس، رأیت في أحدها مطعمین یرحبان بالأمیركیین.
قرابة الساعة العاشرة، فتحت سوزان الباب ودخلت. بدت شاحبة ومرتعدة،

لكنها لم تكن تبكي. ساعدتها على الجلوس على الأریكة، ثم جلستُ قربها.
أخذت نفساً عمیقاً وقالت: “حسناً، موقفهما واضح. إذا تزوجنا، ستتوقف نفقتي
السنویة، ویتم حرماني من المیراث وكل شيء. وحتى لو لم نتزوج، ینطبق

الشيء نفسه إلى أن تغادر البلاد”.
أخذت یدها وقلت: “كنا نعرف ذلك”.

“نعم… لكن…”. أخذت نفساً عمیقاً وتابعت: “قال والدي أیضاً إنه سیحرم
الولدین من المیراث… ویوقف أموال ودائعهما… ویوقف أموال ودائع المسؤول

عنهما إلى أن یبلغا عمر الخمسین”. نظرت إليّ وسألت: “هل یمكنه فعل ذلك؟”.
أجبتها: “مثلما قلت لك، یستطیع حرمانهما من المیراث في أي وقت یرید.
وبالنسبة إلى أموال الودائع، أحتاج إلى الاطلاع على مستندات الودائع. لكنني
رأیتها ذات مرة، وأعرف أن بیتر هو الوصيّ، ویستطیع والدك، عبر بیتر، وقف
التوزیعات وحجز رأس المال كله إلى أن یبلغ إدوارد وكارولین عمر الخمسین”.

أجرت بعض الحسابات، وقالت: “یكون هذا بعد خمس وعشرین سنة تقریباً من
الآن”.

حاولتُ أن أظهر لها الجانب الإیجابي في ذلك، وقلت: “في حال عدم توزیع
الحصص، یفترض أن یتضاعف رأس المال أربع مرات حینها”. إلا إذا أجرى

القیمون على الودائع بعض خیارات الاستثمار السیئة.
قالت: “أنا قلقة بشأن الآن. ولیس بعد خمس وعشرین سنة من الآن”.

“أعرف”. حاولتُ استیعاب ما تفكر فیه، وفهمتُ تقریباً ما یجري حین سحبت
یدها من یدي.

هذه هي اللحظة التي عرفتُ أنها ستأتي، وقد قدّمت لها قبلاً حلاً للمشكلة، لكنها
رفضته حین اقتصر الأمر على عرضي للمشكلة والحل. لكنها حصلت الآن على
الكلمة الأخیرة من العزیز بابا - وأنا واثق من أنه لا یمزح - فجاء ذلك مثل

القاضي الذي یصدر حكم إعدام.
سألتها، بدافع الفضول: “ماذا عن أمك؟”.

هزّت رأسها، ثم أجابت: “قالت إن كل ما عليّ فعله هو الطلب منك المغادرة،
ویعود كل شيء إلى حاله مجدداً”.

ً



لیس هذا صحیحاً، لكنني لم أجب.
وأخیراً، سألتني: “ماذا یجدر بي أن أفعل، جون؟”.
حسناً، إذا أردتِ السؤال، سوزان، تعرفین الجواب.

“جون؟”.
أخذتُ نفساً عمیقاً، وقلت: “ما علیك فعله هو الحصول على محامٍ…”.

“لماذا؟ أنت محامٍ…”.
“اسمعیني. علیك التأكد من ألا یتكرر هذا النوع من الأمور ثانیة. یجدر بوالدك
تخصیص ودیعة لك، وودیعتین جدیدتین للولدین، تنقل إلیكم أنتم الثلاثة حصتكم
من أملاكه التي یفترض أن تستلمیها أنت وولداك بمثابة میراث. ویجب إعداد هذه
الودائع بطریقة تحصلین فیها أنت والولدان على توزیعات سنویة، خارجة عن
سیطرته، ومراوغته، وتختارین أنتِ بنفسك الوصي على الودائع، ولن یكون بیتر.

هل تفهمین؟”.
“أنا… لمَ یفعل ذلك؟”.

“حسناً، لاعتبارات من جهتك. بمعنى آخر، مقابل شيء یریده منك”.
“ماذا…؟ أوه…”.

“تحتاجین أنت والولدان إلى ضمانات قانونیة كي یتوقف عن السیطرة على
حیاتكم بواسطة أمواله، وفي المقابل، تعطینه أنت - وأنا - ما یریده خطیاً”.

“جون. لا…”.
“بلى”.

نظرت إليّ، واستدرت نحوها، والتقت نظراتنا. بقیت تحدق إليّ، ثم انهمرت
الدموع على وجنتیها.

بصوت صارم قدر المستطاع، قلت لها: “هذه هي الطریقة الوحیدة سوزان التي
نستطیع فیها - أنا وأنت - حمایة ولدینا، وحمایة مستقبلك أیضاً”.

أشاحت بنظرها عني، ومسحت عینیها بیدیها.
لإعادة الأمور إلى حقیقتها، وقفت وقلت: “عودي إلى هناك وأخبریه أنني
مستعد للعودة إلى لندن - من دون الحصول على الملیون دولار خاصته - ولكن
لیس قبل أن أتحدث إلیه عما یجب القیام به اتجاهك واتجاه إدوارد وكارولین قبل

أن أغادر. سیفهم”.
بقیت جالسة، وهي تهزّ رأسها، ثم قالت: “یقول الولدان إنهما لا یهتمان…”.

“لا یهتمان. لكننا نحن نهتم”. سألتها: “هل تریدین أن یكون بیتر المستفید الوحید
من ثروة ستانهوب؟”.

لم تجب، لكنها لیست مضطرة.



أمسكت بیدها ورفعتها إلى الأعلى. اقترحت علیها: “اذهبي إلى المطبخ، أو إلى
مكان ما، وتماسكي نفسك، واغضبي، ثم ادخلي إلى هناك وأخبریه عن الصفقة”.

لم تجب.
تابعت: “إذا انفجر غضباً، تكونین قد تحررت منه ومن ماله. لكن إذا أراد

التحدث إليّ، سنتوصل إلى تدبیر یرخي قبضته عن كیس المال”.
هزّت رأسها مجدداً، ثم قالت بصوت بالكاد هو مسموع: “لا… جون… لن

أدعك تذهب”.
“أنت - نحن - لا نملك خیاراً آخرَ. اسمعي، سوزان… ربما خلال سنة تقریباً،

بعدما تتاح لنا فرصة التفكیر في ذلك، ونتأكد من مشاعرنا…”.
“لا!”.

“حسناً، إذاً سأتحدث إلیه الآن. أرسلیه إلى هنا”.
“لا”.

“سأخرج إلیه…”.
“لا… لا… دعني… أحتاج فقط إلى دقیقة…”. عادت لتجلس مجدداً، لكنني
أمسكت بذراعها ودفعتها نحو الباب. قلت لها: “لا بأس. أنت شجاعة وتعرفین ما

یجب علیك فعله”.
“لا… لن أفعل…”.

أصبحت صارماً جداً، وقلت: “لن نضحي بمستقبل ولدینا من أجل أنانیتنا…”.
ابتعدت عني، وقالت: “لن أسمح لك بالمغادرة مجدداً”.

أمسكتها بكتفیها وقلت لها: “أنا مغادر. ولكن لیس قبل أن أرتب الأمور هنا،
للولدین، وهذا ما كان یجدر بي فعله قبل عشرة أو عشرین عاماً…”.

“لا، جون. أرجوك…”.
“لكنني أعدك سوزان… أعدك بأن نكون معاً مجدداً”.

نظرت إليّ، وكانت الدموع لا تزال تنهمر على وجنتیها. بكت بقوة، ثم وضعت
رأسها على كتفي، وسألت: “هل تعدني…؟”.

“أعدك. حسناً…”. دفعتها نحو الباب، وأخرجتها إلى الردهة. استدارت
ونظرت إليّ. ابتسمتُ وقلت: “أخبري والدك أن محامیك یرید التحدث إلیه”.

لم تبتسم، لكنها أومأت برأسها، وعدت إلى المكتب، وأغلقت الباب.
وقفتُ هناك لدقیقة كاملة، ثم جلست أمام المكتب.

أخذت قلم رصاص، ودوّنت بعض الملاحظات التي أحتاج إلى مناقشتها مع
ویلیام. لكن عقلي وقلبي لیسا معي. مبدئیاً، سأفاوض معه على صفقة تضمن عدم

ً



رؤیتنا أنا وسوزان لبعضنا مجدداً.
أفترض أنه من المحتمل أن یرفض ویلیام فكرة تخلیه عن السیطرة على ماله،
وبالتالي على ابنته – فما هي حصته من هذه الصفقة؟ طبعاً لیس محبة سوزان
وصحبتها، أو محبة حفیدیه. كل ما سیحصل علیه من الصفقة هو ضمان عدم
رؤیة جون وسوزان ساتر لبعضهما مجدداً، وتساءلتُ إذا كان هذا كافیاً له. حسناً،
أعتقد أن الأمر یرتبط بمدى صدقه في دوافعه لإنهاء هذه الخطوبة. هل یعتقد هو
وشارلوت فعلاً أن سوزان ترتكب خطأ فظیعاً؟ أو أن الدافع هو في الواقع كره

ویلیام لي؟
یدرك ویلیام بلا شك أنه إذا قبل بالصفقة، لن یتخلص فقط مني، وإنما سیخسر
أیضاً ابنته وحفیدیه ما إن یصبحوا مستقلین مادیاً. یمكن القول إنني قلبت الطاولة
علیه وجعلته في وضع یستحیل فیه الفوز. وبالرغم من ذلك، قد یقبل بهذه إذا كان
كرهه لي یطغى على حبه لسوزان وإدوارد وكارولین. أنا واثق أیضاً من أن بیتر
سیضغط على والده لقبول الصفقة إذا كانت تعني أن بیتر سیحصل هو أیضاً على

میراثه الآن. بعدها، سیطلب بیتر من البابا الذهاب إلى الجحیم.
فُتح الباب، ودخلت سوزان إلى المكتب. وقفت وتواجهنا. قالت لي: “یرفض

والدي تماماً اقتراحك”.
“حسناً”. یجیب ذلك عن سؤال واحد على الأقل.

رأیت أنها بدت منهكة، ولا أظن أنني رأیتها یوماً تائهة ومهزومة كما هي الآن.
أشاحت بنظرها عني، وقالت: “لكن… عرضه لك لا یزال ساریاً إذا قبلتَ به

الآن، وتسافر غداً إلى لندن… وحیداً”.
“حسناً”. انتظرتها حتى تقول شیئاً ما، لكنها لم تفعل، ولذلك حصلت حسبما
أعتقد على جواب السؤال الآخر. في الحقیقة، إنني لا ألومها. الحب، لسوء الحظ،
لا یقهر كل شيء. أو، كي أكون أكثر لطافة، حب سوزان لولدیها - أو ولدینا -
تغلب على حبها لي. وشعرت أنا أیضاً بالطریقة نفسها. من قال إن الأولاد هم

رهینة الثروة فلدى كل مرء بلا شك حمٌ مماثل لویلیام ستانهوب.
أردت إخبار سوزان أنه من دون ضمانات قانونیة لها وللولدین، یستطیع والدها
فعل ما یشاء بماله، بما في ذلك تحویل كل شيء إلى بیتر. لكن هذا سیبدو خدمة
شخصیة، كما لو أنني أحاول إقناعها بأن تخلیها عني لن یضمن بالضرورة لها،
أو للولدین، حیاة مستقرة مالیاً. إنه یضمن لها أن یستمر ویلیام في السیطرة على
حیاتها، ویختار لها ربما زوجها التالي. یریدها ویلیام ربما أن تتزوج بابن

المرحوم دان، بوب.
حول هذا الموضوع، سألتها: “ماذا عرض علیك؟”.

ترددت، ثم قالت بصدق: “زیادة كبیرة في نفقتي السنویة إذا بعتُ هذا المنزل،
وانتقلت مجدداً إلى هیلتون هید”.

ً



“أفهم”. حسناً، یستمر حكم ویلیام الطاغي. مثلما قلت، لا ألوم سوزان، وأعتقد
أنه لو كانت حیاتنا نحن فقط على المحك، لرمت والدیها خارج الباب. لا، ولن
ألومها مستقبلاً على اتخاذها مثل هذا القرار الصعب. لقد اتخذت أنا قراراً مماثلاً
قبلاً. قلت لها: “أخبریه أنني سأغادر غداً. وأخبریه أیضاً أنه یستطیع الاحتفاظ

بماله لنفسه”.
وقفت سوزان هناك، ثم أشاحت بنظرها بعیداً عني وقالت: “آسفة…”.

“لا تكوني. هذا قرارنا، ولیس فقط قرارك. والأفضل، أرسلیه إلى هنا وسأخبره
بنفسي”.

هزّت رأسها. “لا یرید رؤیتك… یرید فقط جوابك”.
“جوابي هو أنني سأغادر غداً إذا جاء إلى هذا المكتب الآن”.

“أخبرته”. نظرت إليّ وقالت: “أحبك”.
“أعرف ذلك”.
“هل تحبني؟”.

“نعم”. لكنني لا أستطیع.
أومأت برأسها مجدداً وقالت: “أمضینا هذا الوقت معاً… ولن أنسى أبداً هذا

الأسبوع”.
“ولا أنا”. اقترحت علیها: “علیك السفر إلى مكان ما غداً والخروج من هنا

حتى تهدأ الأمور”.
“أعرف… یریدان أن أذهب إلى هیلتون هید. لكن…”. سألتني: “ماذا سأفعل

من دونك؟”.
“ستكونین بخیر”. ذكّرتها: “سأكون هنا في انتظار والدك”.

تقدمت خطوة نحوي، لكنني قلت: “اهتمي بذلك”.
بدت متألمة وبدت تائهة جداً. أردت أن أحضنها بین ذراعيّ، وسأفعل، لكن

لیس قبل أن یرحلا.
وقفت من دون حراك، ثم أومأت برأسها، وغادرت.

حدّقت إلى الباب، على أمل أن تستدیر، وتعود، وندخل معاً إلى غرفة الجلوس
ونرمي آل ستانهوب خارج المنزل. منزلنا. تمنیتُ أیضاً ألا تتخذ هذا القرار.

شعرتُ… بالكثیر من الأحاسیس. الغضب طبعاً. لكنني شعرت خصوصاً بتلك
الخسارة التي تكبدتها قبل عشر سنوات. ذلك الإحساس بأن الأمر قد انتهى، وأسوأ
من ذلك، أنه لا یجدر أن ینتهي الأمر بهذه الطریقة – یجمعنا الكثیر من الحب
ولكن علینا التغاضي عنه من أجل أسباب قد لا تبدو كافیة لتبریر القرار بالرحیل.
وشعرتُ أیضاً أن هناك خطأ هنا… أن سوزان كانت محقة وأن القدر جمعنا

مجدداً. ما الذي یحصل إذاً؟
ً



بقیت واقفاً، أحدق إلى الباب.
ما یریحني الآن فقط هو أن سوزان وإدوارد وكارولین كانوا یعرفون ویلیام
على حقیقته - وستفیدهم هذه المعرفة أكثر مما قد یفیدهم ماله على مرّ السنوات.
الشيء الآخر الذي یریحني هو وثوقي بأن ویلیام یدرك بأنني أنتظره في الرواق،
وبأنني سأعود للظهور مجدداً إذا لم یفِ بوعده. وسیسعد ذلك اللعین حتماً لسماع
عدم رغبتي في الحصول على ماله. لكن في مكان ما من دماغه المتجهم، سیفهم
أخیراً أنني لا أدین له بأي شيء، وأنني على مسافة رحلة بالطائرة تمتد لست

ساعات فقط، وأستطیع العودة إذا تخلّى یوماً عن الاهتمام بولديّ.
فكرتُ في الغد - في الركوب على متن الطائرة، وحیداً، والعودة إلى لندن.
أستطیع ربما متابعة عملي، إذا أردت ذلك، والعودة إلى سامنتا أیضاً، إذا أردتها.
لكن ما أردت القیام به فعلاً هو العثور على صاحب یخت بحاجة إلى بحار خبیر
للقیام برحلة طویلة. أعرف، من المرة الأخیرة، أن هذا سیقضي على رغبتنا - أنا

وسوزان  - في اتخاذ قرار سیئ مستند على الحب.
سمعتُ هدیر محرك سیارة تتوقف، ونظرت عبر النافذة. توقفت سیارة إلیزابیت

رباعیة الدفع وترجلت منها.
ذهبتُ إلى الباب الأمامي، وفتحتُ لها الباب قبل أن ترنّ على الجرس.

ابتسمت وقالت: “صباح الخیر”.
“صباح الخیر. ادخلي”.

“لبرهة فقط”. أبلغتني: “وصلني بریدك الإلكتروني”.
دخلنا إلى المنزل، واصطحبتها إلى المكتب، وأغلقت الباب.

نظرت حولها، وانتبهت إلى لوحات سوزان الزیتیة على الجدار، وعلّقت:
“سوزان موهوبة جداً”.

ألقیت نظرة على اللوحات، وعاد إليّ دفق من الذكریات - عشرون عاماً من
العیش مع امرأة كانت مجنونة ورائعة، وأصبحت خلال السنوات العشر الماضیة
أقل جنوناً، ولكن لیس أقل روعة. والآن، سوزان التي خرجت للتو من هنا

أصبحت… حسناً، مهزومة. وهذا ما جعل قلبي یتألم.
سألت إلیزابیت: “جون؟ هل أنت بخیر؟”.

“نعم؟ كیف حالك؟”.
“أوقات جیدة وأخرى سیئة”. أضافت: “سأكون بخیر”.

“أعرف ذلك”. سألتها: “هل تودین الجلوس؟”.
“لا. لقد تأخرت عن اجتماع للموظفین في أحد متاجري”.

“ألا یستطیعون البدء من دونك”.

ً ً



ابتسمت: “أخشى ذلك”. فتحت حقیبتها، وأخرجت منها مغلفاً صغیراً. قالت لي:
“إنه لك”.

أخذت المغلف أبیض اللون الصغیر وقرأت أنه موجه إلى “السید جون ساتر”،
مكتوب بخط ید إیثیل. قلتُ لإلیزابیت: “شكراً”. أخذته إلى المكتب، وأمسكتُ

بفتاحة الرسائل، وقلت: “دعینا نقرأها”.
“لا. اقرأها أنت. وجهتها أمي إلیك”.

“حسناً، أعرف، لكننا اتفقنا…”.
“إذا كان هناك من شيء فیها ترید مشاركته معي، اتصل بي”. أضافت: “أثق

في حكمك على ذلك”.

“حسناً… لكن…”.
“لا تبدو بخیر”.

“تأثیرات الشرب یوم الأب”.
ابتسمت وقالت: “كان یجدر بك رؤیتي صباح یوم الأحد”.

“كان لقاء جمیلاً”.
“أودّ دعوتك أنت وسوزان إلى العشاء حین تعودان من رحلتكما”.

“سیكون ذلك لطیفاً”.
“أخبرها أنني مررت، وأبلغها تحیاتي وتمنیاتي برحلة موفقة”.

“سأفعل”.
“وتناول بعض الكافین وحبوب الأسبیرین”.

“سأفعل، شكراً”.
رافقتها إلى سیارتها، وسألتني: “هل هذه سیارة آل ستانهوب؟”.

“نعم”.
“أوه، أفهم الآن لماذا أنت متجهم”.

ادّعیت الابتسام وقلت: “سیغادران إلى المطار قریباً”.
“فلنحتفل. اسأل سوزان إذا كانت ترید المجيء اللیلة لشرب شيء ما”.

“شكراً، لكن علینا توضیب أغراضنا. رحلتنا باكرة”.
“أبلغني إذا بدلت رأیك. لماذا تسافران إلى إسطنبول؟”.
“للابتعاد قلیلاً. أمضیت هناك أسبوعاً فیما كنت أبحر”.

نظرت إليّ وقالت: “في یوم ما ربما، سیأتي رجل وسیم ویطلب مني الإبحار
معه حول العالم”.



ربما أسرع مما تظنین. قلت لها: “إذا أردت ذلك، سیحصل”.
لم تجب.

قلت لها: “أبلغي میتش تحیاتي”.
“من؟”.

حسناً، یجیب ذلك عن السؤال.
قرصتني على وجنتي وقالت: “أرسل إليّ بطاقة بریدیة”.

“سأفعل. سنفعل”.
“وداعاً”. صعدت إلى سیارة البي أم دبلیو وانطلقت.

عدت إلى المنزل، إلى المكتب، وأغلقت الباب.
حسناً… لديّ الكثیر من الأمور في عقلي، والكثیر من الهموم للتفكیر في

إلیزابیت. والواقع أن قلبي لا یزال هنا.
جلستُ أمام المكتب ونظرت إلى المغلف الموضوع فوق الطاولة.

رنّ جرس الهاتف الداخلي ورفعت السماعة.
قالت سوزان: “أنا في المطبخ. لن یراك والدي في المكتب، لكنه سیتحدث إلیك

عبر الهاتف لاحقاً - أو بعدما تعود إلى لندن”.
بدت متماسكة أكثر الآن - أو ربما مصدومة كثیراً. أجبتها: “حسناً”.

“سیخرج إلى السیارة كي أختلي لوقت قصیر مع أمي”.
“جید”.

“أرجوك لا تخرج للتحدث إلیه”.
“لن أفعل. أراك بعدما یغادران”. ثم أنهیت المكالمة.

سمعت الباب الرئیسي یفتح، ورأیت ویلیام یتوجه إلى سیارته.
أخضع عادة لأحكام الوضع، وإلا أسیطر على الوضع. لكن ثمة أوقات - مثل
هذه المرة - یكون فیها اللاشيء أفضل ما یمكن فعله. وفي الواقع ماذا سأقول
لویلیام ستانهوب؟ لا حاجة إلى أن أخبره رأیي فیه - لأنه یعرف ذلك أصلاً. ولن
أطلب منه حتماً إعادة النظر في طلباته أو محاولة تلیین قلبه. لذا، فإن الشيء
الوحید الإیجابي والجید الذي أستطیع فعله الآن هو الخروج إلى هناك، وسحق
رأسه على عجلة القیادة حتى یفتح كیس الهواء في السیارة. وكنت سأفعل ذلك لو

أنني أصغر سناً.
وفوق كل ذلك، لا یزال أنطوني بیلاروزا في مكان ما، بالرغم من أنه بعد یوم
غد، حین نرحل أنا وسوزان - في اتجاهین مختلفین - ستعلّق المشكلة، أو تحلّ في

أحسن الأحوال.



حدّقت إلى ویلیام الذي جلس في السیارة وأدار محركها، لیستمع ربما إلى
الرادیو. تساءلتُ عن كیفیة تقبله للأمر هو وشارلوت حین یسمعان بجریمة قتل
سالفاتور دالیسیو، وأن أنطوني بیلاروزا المشتبه الرئیسي به ما زال مختبئاً،
ویكتشفان أن اسم ابنتهما عاد إلى الأخبار مجدداً. حسناً، أنا واثق من أنهما
سیصرّان على العودة إلى هیلتون هید على الفور. أدركتُ أن أیاً منا لن یعود

للعیش هنا.
فتحت المغلف وأخرجت منه أربع أوراق مطویة، وألقیت نظرة على خط إیثیل

الأنیق وإنما المبهم. قرأت:
عزیزي السید ساتر،

أكتب إلیك هذه الرسالة من حیث ما أعتقد بأنه سریر موتي، وأكتب إلیك قبل
عودتك من لندن لتسویة أمور ممتلكاتي. ستعطى لك هذه الرسالة بعد موتي من
قبل ابنتي، إلیزابیت كوربیت، شرط أن تكون عدتَ فعلاً من لندن لهذا الغرض،

وأن نكون تحدثنا أنا وأنت، شخصیاً، عند عودتك.
حسناً، أظن أنني لبّیت الشرطین - جئتُ من لندن، وزرتها في دار العجزة.

ولبّت هي الشرط الأخیر. ماتت.
الشيء الوحید المؤكد هنا هو أنها كانت ستموت. أما رحلتي إلى نیویورك فلم
تكن محسومة. في الواقع، كان یجدر بي البقاء في لندن، وتوفیر الكثیر من

المشاكل والحزن على الجمیع.
راقبتُ ویلیام ستانهوب لبرهة، محاولاً تقریر ما إذا كان یجدر بي الخروج إلى
هناك وإخباره، بهدوء وإنما بحزم، أنه لا یجدر به العبث بأموال أو میراث
حفیدیه. أقصد، ماذا سیفعل إذا اتجهت نحو السیارة؟ الهروب إلى المطار وترك

زوجته هنا؟
نظرت مجدداً إلى رسالة إیثیل وقرأت:

أنا متعبة ولا أشعر بأنني بخیر فیما أكتب هذه السطور، ولذلك سأتطرق
مباشرة إلى هدفي. أعرف أنك أنت وحماك لم تهتما أبداً لبعضكما، وأعرف أیضاً
أن هذه الحالة سببت لزوجتك السابقة الكثیر من الحزن، وولدت المشاكل بینك
وبینها، وأعتقد أیضاً أن آل ستانهوب أثرا في قرار السیدة ساتر المتعلق ببیع

منزلها والانضمام إلیهما في هیلتون هید.
حسناً، أفهم الآن إلى أین سیفضي ذلك - تؤدي إیثیل دور المُصلح في النهایة،
مثلما فعلت حین زرتها. لكنني تساءلت لماذا تهتم بعودتي أنا وسوزان إلى
بعضنا؟ حسناً، إنها تحب سوزان، وأنا واثق من أنهما تقربتا من بعضهما مجدداً
بعد عودة سوزان، وتعرف إیثیل أن سوزان ترغب في العودة إليّ. لذا، أقحمت

إیثیل نفسها لتسجیل ضربة أخیرة نیابة عن سوزان.
وضعت الرسالة جانباً لقراءتها لاحقاً. حسناً، إیثیل. لكنك نسیت أمر ویلیام
ستانهوب. في الواقع، لم تنسَ ولذلك ذكرته. لم تستلطف إیثیل أبداً ویلیام، وهذه

فرصتها لـ… ماذا؟
ً



أخذت الرسالة مجدداً وتابعت القراءة:
ما سأكتبه الآن یصعب عليّ التعبیر عنه بالكلمات. لذا، دعني أكون صریحة.

ویلیام ستانهوب هو رجل فاسد أخلاقیاً ومنحط وشریر.
واو. جلست وانتقلت إلى الصفحة التالیة.

بدأ سلوكه المخزي والمریع حین كان طالباً في الجامعة، واستمر على هذا
النحو خلال خدمته العسكریة، وبعد، لم یتوقف حتى بعد زواجه. أجد صعوبة
الآن، بعد مرور الكثیر من السنوات، في استعادة ذكریات أحداث ذلك الوقت. لا
أرغب في أن أتكلم صراحة عن سلوكه، لكنني سأخبرك أنه فرض نفسه على

أصغر موظفة في ستانهوب هال وأكثرهن براءة…
توقفت عن القراءة وأخذتُ نفساً عمیقاً. یا ربي. أعدت قراءة السطر الأخیر ثم

تابعت:
غازل الفتیات الأجنبیات، الأقل قدرة على مقاومته. قبل الحرب وخلالها، وقعت
الفتیات الإیرلندیات ضحیته، وحاولت إحداهن، واسمها بریجیت بیهان، قتل نفسها
بعدما تخلى عنها. وبعد الحرب، كان هناك عدد من الأشخاص المهجرین،
ومعظمهم من فتیات ألمانیات وبولندیات بالكاد یتحدثن الإنكلیزیة، وخفن كثیراً من
ترحیلهن، مما أجبرهن على الانصیاع لرغباته. إحدى تلك الفتیات، كانت فتاة
بولندیة لم تتجاوز السادسة عشرة، أعجز عن تذكر اسمها، أصبحت حاملاً منه،

تخلّى عنها وخدعها وأعادها إلى بلادها.
لا أستطیع أن أخبرك هنا كل ما حصل في تلك السنوات، لكنني أستطیع أن
أخبرك أن سلوكه السیئ استمر، من دون شك، حتى رحل هو والسیدة ستانهوب

إلى هیلتون هید.
والآن، سید ساتر، قد تقول لنفسك لماذا انتظرتُ حتى هذه اللحظة للكشف عن
ذلك؟ أولاً، عليّ أن أقول لك إنني أنا، وآخرین في ستانهوب هال، حاولنا لفت
انتباه أوغسطس ستانهوب إلى هذه المسألة حین كان لا یزال على قید الحیاة، لكنه
لم یكن لیسمع شكوانا. والمؤسف أنني لم أضغط أنا علیه في هذه المسألة.
والمؤسف أن زوجي جورج لم ینقل هذه المسألة إلى أوغسطس ستانهوب، وطلب
مني التزام الصمت. علیك أن تفهم أنه في تلك الأیام، كان من المستبعد أن تتقدم
تلك الفتیات بشكاوٍ ضد السلطات، وإذا فعلن، هل سیتم الأخذ برأیهن على حساب
ویلیام ستانهوب؟ أعرف، أیضاً، أن تلك الفتیات تعرضن للتهدید بصرفهن من
العمل أو ترحیلهن، وتم دفع المال لهنّ لالتزام الصمت. لا أستطیع أن أخبرك عن
عدد الفتیات اللواتي وقعن ضحیة ویلیام ستانهوب، لكنني أعرف أنه لم تمرّ سنة
واحدة من دون أن یلفت انتباهي حادث أو شكوى معینة. وعليّ أن أقول هنا إن
بعض تلك الفتیات، وأكثر مما أعرف ربما، كنّ راغبات طوعاً في هذه العلاقات
غیر الشرعیة، لا بل إن بعضهن بعن أنفسهن للمال. لكن هناك العدید من النساء
اللواتي لم یرحبن بمبادراته، لكنهن استسلمن في النهایة نتیجة ضغطه المستمر

واعتدائه الجسدي علیهن.

ً



أدرك، فیما أكتب هذه السطور، أنني لا أملك دلیلاً على ما أقوله، باستثناء سیدة
راقیة تعرف تفاصیل هذه الأحداث مثلي أنا تماماً، واسمها جیني كوتر، اسم قد
تتذكره أنت والسیدة ساتر من السنوات التي أمضتها في عملها كرئیسة للخدم في
ستانهوب هال. السیدة كوتر لا تزال على قید الحیاة فیما أكتب هذه السطور، وهي
موجودة في دار عجزة هاربور فیو في غلین كوف. إنها تستطیع، وترغب، في

أن تمنحك المزید من التفاصیل إذا احتجت أو أردت المزید مما كتبته هنا.
وأیضاً، سید ساتر، رسالتي لك هي بمثابة اعتراف بقدر ما هي اعتذار على
بقائي صامتة كل تلك السنوات. افهم أرجوك أن الهدف الوحید من صمتي،
باستثناء إصرار زوجي على ذلك، هو عدم رغبتي في تسبیب أي ألم أو إهانة
للآنسة سوزان - التي أصبحت لاحقاً السیدة ساتر (وسیدة ستانهوب في هذا
الخصوص). لكنني الآن على وشك القیام برحلتي الأخیرة، وأعرف أنه عليّ
إراحة ضمیري من ذلك، وأعرف في صمیم قلبي أنك الشخص الوحید الذي كان
یجدر بي مصارحته بهذه المسألة قبل أعوام عدة. وكنت سأفعل لولا السیدة ساتر،
لكن الأمر أصبح الآن بین یدیك، ویمكنك أن تقرر أنت إذا ما كان یجب أن تعرف
سوزان بهذه الأمور. أصلّي أن تقرأ هذه الرسالة، وأصلّي أن تواجه السید
ستانهوب بهذه الرسالة، وبشهادة السیدة كوتر كدلیل على اعتداءاته على تلك
الفتیات. أعرف أن االله سیسامحني على صمتي وسیسامحه االله إذا أجبر نفسه على

مراجعة نفسه والاعتراف بخطایاه وطلب الرحمة من االله.
بكل إخلاص،

إیثیل ألارد
نظرت إلى الصفحات الأربع الموضوعة بین یديّ، ثم نظرت خارج النافذة إلى
ویلیام ستانهوب، الجالس بتململ في سیارته، منتظراً زوجته وابنته لإنهاء

حدیثهما.
فتحتُ دلیل هاتف سوزان، وطلبت رقم الهاتف الخلوي الخاص بویلیام.
رأیته یتناول هاتفه من جیب سترته، وینظر إلى الرقم ویجیب “نعم؟”.

قلت له: “ویلیام، هذا صهرك المستقبلي. تعال إلى هنا. أرید التحدث إلیك”.



الفصل التاسع والستون
قالت سوزان: “ما زلت لا أفهم. كیف أقنعته بتغییر رأیه”.

أجبتها: “أستطیع أن أكون مقنعاً جداً”.
إنها تسألني عن ذلك منذ أن غادر أهلها قبل ساعة، لكنها كانت سعیدة ومرتاحة
لأن الأمور انتهت جیداً. قالت إن هذه أعجوبة، وهي ربما كذلك. شكراً لك إیثیل،

واطلبي مني مشروباً آخر. على حسابي.
كنا نجلس في الظل على المصطبة، نحتفل باحتساء بعض شراب الشعیر،

وسألتني سوزان: “ماذا أحضّر لك على الغداء؟ أي شيء تریده”.
“كنت أفكر في اللبن. لكن بیتزا بالبیبیروني لن تكون سیئة”.

من دون تعلیق، تناولت هاتفها الخلوي وطلبت رقم هاتف مركز المعلومات،
حولها إلى مطعم محلي للبیتزا. علیها حفظ هذا الرقم.

بدت البروتوكولات في طلب البیتزا غامضة بالنسبة إلى سوزان ستانهوب -
رقیقة أو سمیكة؟ - لكنها كانت تحرز تقدماً جیداً. قالت لرجل البیتزا: “لحظة”، ثم

قالت لي: “یرید أن یعرف إذا كنت ترید شیئاً آخر علیها؟”.
“حسناً، ماذا عن النقانق وكرات اللحم؟”.

أضافت ذلك إلى الطبقة العلویة، واستمعت إلى سؤال آخر عن البیتزا ثم
سألتني: “هل تریدها مقطعة إلى ثماني قطع أو اثنتي عشرة قطعة؟”.

تذكرت نكتة أخبرني إیاها فرانك ذات مرة وأجبتها: “اثنتي عشرة. أنا جائع”.
ابتسمت، ثم أعلمته برقم هاتفنا وعنواننا - ستانهوب هال، غرایس لاین،
لاتینغتاون - لا، لا یوجد رقم للمنزل. ابحث فقط عن منزل الحراسة - ثم اتصلت

بمنزل الحراسة للسماح بدخول رجل البیتزا.
جلست ووضعت قدمي العاریتین على الطاولة واحتسیت شراب الشعیر.

عادت سوزان إلى موضوع استسلام ویلیام لمفاوضاتنا، وقالت لي: “أعرف
والدي، وأعرف أن هذه المفاوضات ستكون قاسیة”.

“أنا مفاوض جید”. خصوصاً حین أملك في یدي أدلة ضد الرجل الآخر،
وأضغط علیها بقوة. أو هل یجدر بي فتلها؟

“جون… هل تظن أنه كان… غیر صادق؟ أم أنه سینكث بعهده؟”.
“لن یفعل مثل هذا الأمر”.

“لكن… لا أفهم”.

ً ً



“سوزان، أعتقد أن والدك… حسناً، شهد ظهوراً ما. أعتقد أنه حین كان یجلس
وحیداً في سیارته، أدرك أنه كان مخطئاً. أنا لم أصدق أیضاً حین رأیته من
النافذة، یترجل من السیارة یرسم تلك النظرة الجذلة على وجهه، ومن ثم یدخل

إلى مكتبي ویقول: “جون، أودّ التحدث إلیك”.
في الواقع، قال: “كیف تجرّأت على الإصرار على أن آتي إلى مكتبك؟”.

حسناً، اعتذرت منه طبعاً - أو هل طلبت منه الجلوس، والصمت، وقراءة
الرسالة؟ على أي حال، فیما قرأ الرسالة، تحول لونه من الوردي إلى الشاحب،
وكان الأمر مثیراً لي لرؤیة لون بشرة شخص ما یتغیر بهذه السرعة. تمنیت لو
أنني أملك كامیرا فیدیو. ارتعشت أیضاً یداه. بعد ذلك، كانت المفاوضات سهلة
نوعاً ما. انفجر غضباً بین الحین والآخر، وقال أشیاء مثل: “لن یصدق أحد هذه
الخرافات الصادرة عن امرأة عجوز تتناول الأدویة”، وما إلى ذلك. لذا، اقترحت
علیه أن نعرض الرسالة على ابنته وزوجته والأخذ برأیهما، ومن ثم زیارة السیدة
كوتر في دار العجزة لمعرفة إذا ما كانت تستطیع توضیح ذلك. جعله ذلك یخرس

طبعاً، لكنه لفظ كلمة “ابتزاز”.
أعرف أن هذا ابتزاز، وأنا محامٍ، وهذا منافٍ لكل المبادئ والأعراف. لكن ما
فعله ویلیام - أو ما یقال إنه فعله - لیس فقط حقیراً، وإنما أیضاً جریمة، بالرغم
من أن القوانین لم تعد تنطبق على جرمه الذي حصل قبل أعوام عدة. فإذا توجب
علیه دفع ثمن هذه الجرائم، سیكون ذلك بطریقة أخرى. قد یكون لنقابة المحامین
والمحاكم رأیاً مغایراً في ذلك، لكن إیثیل تستطیع على الأقل الدفاع عني حین أقف

في المحكمة النهائیة.
قالت لي سوزان: “بدا… شاحباً. مرتعداً”.

“حقاً؟ لم أنتبه”.
“وبدت أمي مرتبكة لأنه تبدل بهذه الطریقة المفاجئة”.

“حسناً، لم تشاركه تجربته تلك”.
“جون…؟”.

“نعم؟”.
“هل… هددته بشيء ما؟”.
“وبماذا أستطیع تهدیده؟”.

“لا أعرف… لكن…”.
“هل نستطیع تغییر الموضوع؟ دور من الآن في إحضار شراب الشعیر؟”.

وقفت وذهبت إلى المطبخ.
أنهیت احتساء شراب الشعیر وفكرتُ في رسالة إیثیل. لقد اعترفت لي وهي
على فراش الموت، لكن حسب الأب هانینغس، تحدثت إیثیل معه أیضاً بشأن



محتویات هذه الرسالة - ونصحها الأب هانینغس بألا تعطیني هذه الرسالة، كما
أنه فرض بعض الضغط على إلیزابیت لتحجب عني الرسالة. لماذا؟ لحمایة
ذكرى إیثیل، مثلما قال؟ أم أنه أراد الاحتفاظ بالرسالة لنفسه، ومن ثم إعطائها

لویلیام مقابل… ماذا؟ تقاعد مریح؟
عادت سوزان مع شراب الشعیر وقالت: “جون، أظن أنك متواضع كثیراً. أظن

أن تبدیل رأي والدي هو بسبب شيء قلته، ولیس بسبب شيء آخر”.
أجبتها بتواضع: “حسناً… فعلت ما بوسعي، وكنت مقنعاً، لكنني أعتقد فعلاً

أنني تلقیت مساعدة من مصدر أعلى”.
ذكرتني: “طلبت منك أن تعتقد بأن هذا قدرنا، وأن هناك مَن یحمینا”.

“هكذا یبدو”. ثم شربت جرعة من شراب الشعیر.
انتقلت إلى موضوع آخر وسألتني: “هل تظن أنه یجدر بنا الزواج في دار

عبادة القدیس مرقص؟”.
“ولمَ لا؟ یعطینا الأب هانینغس حسماً في المرة الثانیة”.

ضحكت، ثم ذكّرتني: “أنت لا تحبه، وأنا لا أظن أنه مولع بك”.
“حقاً؟ حسناً، سأتحدث إلیه وأسوّي المسألة”. وأذكر له أنني قرأت رسالة إیثیل،

وأسأله ربما إذا كان یعرف أي شيء عن محتویاتها - باستثناء السیاق الإجمالي.
قالت سوزان: “سأحب ذلك. أودّ الزواج هناك مجدداً”.

“لا مشكلة. وسأجعل حتى الأب هانینغس یتخلى عن فكرة المشورة قبل
الزواج”.

ابتسمت وقالت: “أظن أنك تعتدّ بنفسك بعد نجاحك مع والدي”.
وافقتها الرأي: “الحظ حلیفي”. وفیما كنت أقولب عالماً یلائمني، أكدت لها: “لن

یبارك والداك زواجنا فقط، وإنما سیدفعان أیضاً تكالیفه”.
“كل ما أریده هو مباركتهما”.

“أنا أرید إعطاءهما الفاتورة. ولا تنسي أن ترسلي بریداً إلكترونیاً إلیهما مع
التشدید على تذكر التاریخ. یریدان أن یصلا أبكر للمساعدة في الترتیبات -

ومناقشة مهرك”.
تجاهلت اقتراحاتي، وسألتني: “جون، هل تقبل في المسامحة والنسیان؟ أقصد،

بشأن والديّ”.
فكرت في ذلك، وأجبتها: “لیس من طبیعتي الاحتفاظ بضغینة”.

رأت سوزان أن هذا مضحك لسبب ما، واقترحت: “لا، إنه جوهر كیانك”.
أجبتها جدیاً: “تعرفینني جیداً. لا أستطیع أبداً أن أسامح أو أنسى ما فعلاه بنا
خلال زواجنا، وفي الآونة الأخیرة، لكن…”. قد أغالي في النصر، ولذلك تابعت:

ً



“سأقول هذا: إذا كان والدك - ووالدتك أیضاً - یریدان العفو وإجراء الإصلاحات،
أنا منفتح على ذلك، وأنا واثق من أن والدك سیسامحني لأنني نادیته أحمق من

دون مبادئ وما إلى ذلك. لكن سؤالي لك هو: ما هو شعورك أنتِ حیالهما؟”.
أخذت نفساً عمیقاً، وأجابت: “أنا غاضبة. ولقد رأیت الجانب الكریه فیهما.

لكنهما والداي، وأحبهما، وسأسامحهما. نرید ذلك من ولدینا”.
“حسناً، نرید، لكننا لا نحتاج إلى مسامحتهما على أي شيء”.

بقیت صامتة للحظات قلیلة، ثم اعترفت: “أنا بلى. على ما فعلته. وقد سامحاني،
من دون شروط. مثلك أنت”.

أومأت برأسي وقلت: “الحیاة قصیرة”.
أستطیع ربما في النهایة مسامحة شارلوت وویلیام على ما فعلاه بعائلة ساتر -
فأفضل ثأر هو العیش جیداً. لكنني لن أسامح أبداً ویلیام على ما فعله بتلك الفتیات

الشابات، وسیبقى ذلك معي، ومعه، إلى یوم موتنا.
جلسنا في الظل على المصطبة ونظرنا إلى حدیقة الورود المشمسة فیما احتسینا
شراب الشعیر البارد. إنه یوم جمیل فعلاً، وكانت الطبیعة متفتحة، والهواء مشبعاً

برائحة الورود والعسل. راقبتُ فراشة ملكیة كبیرة تحاول أن تقرر أین تهبط.
قطعت سوزان تفكیري الصامت، وقالت: “علینا إرسال برید إلكتروني إلى
الولدین لإخبارهما بهذه الأخبار الجیدة، وإعطائهما بعض التفاصیل الجدیدة في
التواریخ، و… حسناً، ربما الإشارة إلیهما أنهما قد یقرأان شیئاً ما یتعلق بنا في

الصحف”.
“یجدر بك إرسال برید إلكتروني إلى كارولین حول الأخبار الجیدة. لقد أخبرتها

قبلاً عن إمكانیة ذكر أسمائنا في الأخبار السیئة”.
أومأت سوزان برأسها وقالت: “أنا آسفة”.

“الموضوع مغلق”.
“حسناً. سأرسل إذاً بریداً إلكترونیاً إلى إدوارد…”.

“وسنخبره حتماً أن الجد بارك زواجنا وأعطاه حصته من الاعتمادات. لكن لا
تتحدثي كثیراً عن ظهورنا المحتمل في الأخبار”.

“حسناً، لكنك تعرف أنه سیناقش هذا الأمر هو وكارولین”.
“جید. وسنجیب عن الأسئلة بصراحة، لكن مع القلیل من التحریف. اتصلي
بوالدیك وحددي لهما موعداً لزیارة إدوارد في لوس أنجلوس. علیهما التعرف إلى

وریثهما بصورة أفضل”.
ابتسمت، ثم قالت: “لیست هذه فكرة سیئة”.

جلسنا مجدداً بصمت، نستمتع باللحظة معاً. لا یوجد الكثیر من هذه الساعات
المثالیة، خصوصاً في یوم بدأ بهذا الشكل السیئ، مما جعل هذه اللحظة استثنائیة

ً



فعلاً.
…

لذا، لقتل الشك قبل أن یقتلنا، قلت لسوزان: “ما فعلناه كان بدافع الحب”.
لم تجب، ولذلك تابعتُ القول: “لم أشك أبداً في حبك لي، وأعرف أن قلبك كان

یتحطم”.
لا جواب مجدداً، ولذلك ختمت بالقول: “وإذا توجب علینا القیام بذلك مجدداً،

سنفعل الشيء نفسه”.
جلست هناك لوقت طویل، ثم قالت: “لم ترغب حتى في أن تأخذ ماله. وأنا…

أنا أشعر بالكثیر من الفساد”.
“لا. تذكري لماذا فعلنا ما فعلناه. لم یكن من أجلنا”. كان لتحطیم ویلیام وبیتر.
وطبعاً، للتأكد من حصول إدوارد وكارولین على حصة كل منهما المستقبلیة من

ثروة العائلة.
“جون، قد یكون هذا صحیحاً بالنسبة إلیك، لكنني لست واثقة من موقفي”.

“لا تشكي في حوافزك. سبب والدك معضلة مستحیلة”.
“أعرف… لكن، االله، شعرت أنني كنت أبیع نفسي وأخونك وأسلّم حبنا لـ…”.

“سوزان، أنا لا أشعر بهذه الطریقة، ولا یجدر بك أنت”.
“حسناً… أنت رجل محب جداً وحكیم جداً”.

“أنا كذلك. تناولي المزید من شراب الشعیر”.
ادّعت الابتسام، ثم قالت: “أتمنى ألا یحصل ذلك لنا مجدداً”.

قلت لها: “إذا راجعنا ما حصل قبل عشر سنوات، لا یعتبر هذا شیئاً”.
“أحبك”.

“لهذا السبب أنا هنا. أین هو رجل البیتزا؟”.
“لا أعرف. لم أطلب أبداً بیتزا في حیاتي”.

“حسناً، سنسوّي ذلك في السنوات العشرین المقبلة”.
جلسنا وتحدثنا عن لندن، وباریس، مع رحلة إضافیة ربما إلى وادي لوار،

مثلما فعلنا قبل سنوات عدة.
رنّ الهاتف الخلوي الخاص بسوزان، وكان الاتصال من حارس منزل الحراسة

یعلن عن وصول رجل البیتزا.
نهضت، وعبرت المنزل، وانتظرته خارج الباب الأمامي. لكنني حین وقفت
هناك، أدركت أنه في مثل هذه اللحظات، حین لا نتوقع الأمر أبداً، یحتمل أن

ینفجر عالمك فجأة - مثلما حصل مع سالفاتور دالیسیو.
ً ُ



رأیت عربة مقفلة صغیرة تجتاز الممر. عدتُ مسرعاً إلى المنزل، وصعدت
السلالم، وحملت البندقیة الصغیرة، ثم نزلت إلى مكتبي ونظرت خارج النافذة.
توقفت العربة المقفلة، وخرج منها رجل إسباني المظهر، وسحب علبة البیتزا من
القسم الخلفي من العربة، ثم توجه نحو الباب الأمامي. لم أكن أظن أن رجل
توصیل البیتزا یمكن أن یكون قاتلاً، لكن مجرد وقوفي خارجاً، من دون شخص
آخر بجانبي، ووجود عقارات الحمرا على مسافة خمسمئة یاردة فقط عبر
الأشجار، جعلاني أشعر بالخوف لبرهة. حسناً، كان هذا جیداً. كان العم سال
یضع الكانولي في فمه، أو یفعل شیئاً آخر غیر مراقبة الباب، والشيء التالي الذي

عرفه هو أنه كان ینظر إلى بندقیة موجهة إلیه. ثم، بوم، وأصبح في الجحیم.
رنّ جرس الباب، وذهبتُ إلى الباب الأمامي. وضعت البندقیة الصغیرة في

حاملة المظلات وفتحت الباب.
نظرت وراء رجل البیتزا فیما كنا نتبادل علبة البیتزا والمال، مع بقشیش جید،

ثم أقفلت الباب.
أستطیع حمل علبة البیتزا على إصبع واحد، لكنني استخدمت یدي كلها، ونقلت

العلبة مع البندقیة إلى المصطبة.
لاحظت سوزان البندقیة وسألت: “هل نحتاج فعلاً إلى هذه هنا؟”.

“أتمنى ألا نفعل”.
فتحت العلبة الموضوعة على الطاولة وانسابت الرائحة إلى أنفي وأشبعت

روحي.
جلست خارجاً، ودخلت سوزان إلى المنزل ثم عادت تحمل أطباقاً ومحارمَ
وسكاكینَ وشوكاً. شرحتُ لها أن المحارم اختیاریة، فیما بقیة الأغراض غیر

ضروریة.
أعرف أن اللیدي ستانهوب تناولت قبلاً البیتزا - رأیتها - لكنها تحب دائماً

تناول الطعام ببعض التكلف، وربما القلیل من الازدراء.
علمتها كیف نطوي الطرف الخلفي لقطعة البیتزا، ثم نقضمها، ثم نطوي

الشریحة كلها لتثبیتها. قلت لها: “هذه مبادئ أساسیة”.
جلسنا هناك نحتسي شراب الشعیر، ونتناول البیتزا، ونحتمي بالبندقیة، كان

غداءً لذیذاً.
اعترفت سوزان: “طعمها لذیذ فعلاً”.

“وهي مفیدة لك”.
“لا أظن ذلك، لكننا نستطیع تناولها بین الحین والآخر”.

قلت لها: “نستطیع شراء كل ما في مطعم البیتزا”.

ً



ضحكت، ثم قالت: “حسناً، جون، لقد أنقذت عمرنا الیوم، وأظن أنك تدین لي
بشيء ما”. سألتني: “غیر الیخت، والطعام غیر الصحي، ماذا ترید؟”.

“فقط أنت حبیبتي”.
“أنت تملكني أصلاً”.
“وهذا كل ما أریده”.

“ماذا عن سیارة ریاضیة؟”.
“لا بأس”.

تناولتُ نصف البیتزا - ست شرائح - وتناولت سوزان قطعة ثانیة، ثم وضبنا
الباقي لفطوري.

ذهبنا من ثم إلى غرفة النوم لحرق البیتزا - نوع من الاحتفال بالنصر -
ووضبنا الأغراض المتعلقة برحلتنا. لديّ مجموعة كاملة من الثیاب في لندن،
ولذلك وضعت القلیل من الثیاب في حقیبتي، ورأت سوزان أن هذه فرصة لكي
توضب المزید من ثیابها في حقیبتي. قالت: “لديّ بعض الأشیاء الجمیلة في

الطابق السفلي التي لم تسنح لي بعد فرصة إخراجها من علبها”.
حسناً، قد نغیب لأكثر من ثلاثة أسابیع، ولذلك لم أعارض.

بعد أن وضبنا حقائبنا، أخذنا قیلولة، ثم قرابة الخامسة عصراً نهضتُ، وقلتُ
لسوزان: “سأذهب إلى لوكوست فالي لإحضار بعض الأشیاء. هل تودین

مرافقتي؟”.
“لا. هناك الكثیر من الأمور الواجب إنجازها هنا، لكنني سأعطیك لائحة بما

أحتاج إلیه”.
ارتدیتُ ثیابي وقلت لها: “اتركي الأبواب مغلقة، ولا تخرجي أبداً”.

لم تجبني.
نصحتها أیضاً: “دعي البندقیة الصغیرة أو الكبیرة قربك. سأضع البندقیة

الصغیرة في حاملة المظلات قرب الباب الأمامي”.
“جون…”.

“سوزان، نملك تقریباً”- نظرتُ إلى ساعتي – “أقل من خمس عشرة ساعة قبل
أن نهرب. فلنحافظ على أمننا”.

هزّت كتفها، ثم سألتني: “في أي وقت ترید أن تأتي السیارة لاصطحابنا في
رحلة السابعة والنصف صباحاً؟”.

علینا أن نغادر إلى المطار قرابة الخامسة فجراً، في الظلام، ولذلك أجبتها:
“سأقود سیارتي المستأجرة، بحیث آخذ البندقیة الصغیرة معنا، ونركن السیارة في

المرأب المخصص لركن السیارات إلى فترات طویلة”.



“من الأفضل أخذ سیارة أجرة، ونتفادى هذه الجلبة”.
“وأنا أیضاً. لكن علینا أخذ هذا التدبیر الاحتیاطي الأخیر”.

لم تبدُ سعیدة من ذلك، وقالت: “جون، نحن ذاهبان في عطلة، ولسنا ذاهبین إلى
معركة”.

“لا تناقشیني، وإلا أتصل بوالدك وأطلب منه تغییر رأیه”.
ابتسمت وقالت: “ستصبح شخصاً لا یطاق”.

“نعم”.
قبّلتها، وقالت لي: “لا تتأخر كثیراً. هل ترید أن تحمل معك هاتفي الخلوي؟”.

“نعم”. أعطتني هاتفها الخلوي، وودعتها، وأخذت البندقیة الصغیرة ونزلت إلى
الأسفل. وضعت البندقیة في حاملة المظلات، ثم خرجت عبر الباب الأمامي

وأقفلته.
أحمل معي مفاتیح السیارتین، وقررتُ أخذ سیارة التوروس لأنه یسهل ركنها

في وسط المدینة.
ركبت في السیارة وانطلقت عبر الممر. حین وصلت إلى منزل الحراسة،
استعملت آلة التحكم عن بعد، وفتحت البوابات إلى الداخل. خطرت في بالي فكرة،

ضغطت على الزمور، ثم ترجلت من السیارة.
فُتح باب منزل الحراسة، وخرج منه حارس شاب لا أعرفه.

قلت له: “أنا السید ساتر، وأعیش في منزل الضیوف”.
“نعم سیدي”.

“هل أنت وحید”.
“نعم حتى الساعة الثامنة مساء، ثم یأتي رجل آخر للمناوبة”.

“جید… حسناً، ما أریده منك هو أن تذهب بعد خمس عشرة أو عشرین دقیقة
إلى منزل الضیوف، وتتجوّل حوله للتأكد من أن كل شيء على ما یرام”.

“حسناً… ولكن لا یفترض بي ترك عملي”.
“هذا جزء من عملك اللیلة”. أعطیته عشرین دولاراً، وقلت له: “السیدة ساتر
في المنزل، ولا نتوقع زواراً، لذا لا تسمح لأحد بالدخول إلا إذا اتصل بنا وحصل
على إذننا. سأعود خلال نصف ساعة”. في الواقع، قد أغیب ساعة كاملة، لكن لا

حاجة لأن یعرف ذلك.
بدا سعیداً بالبقشیش، وقال: “لا مشكلة”، مهما كان یقصد بذلك.

ركبت في السیارة وقدتها نحو لوكوست فالي.



عدا عن لائحة أغراض سوزان الموجودة في جیبي، هناك رسالة إیثیل التي
أرید نسخها. في الواقع، سأطبع عشرین نسخة، وأرسل واحدة إلى ویلیام كل

شهر، وفي یوم الأب، وذكرى المیلاد، وذكرى میلاده.
حین وصلت إلى آخر البلدة، اتصلتُ بسوزان، وأجابت. قلت لها: “زحمة السیر

خانقة، وسیصعب عليّ ركن السیارة. لذا، لا أعرف كم سیستغرق ذلك”.
“خذ وقتك”.

“هل تریدین بصلاً؟”.
“لا بصل، حبیبي”.

“حسناً. طلبتُ من الحارس عند البوابة أن یتحقق من المنزل بعد خمس عشرة
دقیقة. ذكّرتها بأن البندقیة في حاملة المظلات في حال أردت النزول إلى الأسفل.

اتركي البندقیة الكبیرة في غرفة النوم. سأتصل بك لاحقاً”.
كانت شوارع البلدة مزدحمة بالسیارات التي تبحث عن مكان للركن. ألقیت
نظرة على الساعة المثبتة في لوحة القیادة. إنها الخامسة وتسع وثلاثون دقیقة.

حسناً، یفترض بي أن أعود خلال ساعة إذا كنت محظوظاً.
ماذا یمكن أن یحصل خلال ساعة؟



الفصل السبعون
اشتریتُ كل ما هو مدوّن على لائحة التسوق لرحلتنا، وصورت عشر نسخ عن
رسالة إیثیل في متجر محلي في حال احتاج ویلیام إلى تذكیره شهریاً بسبب
تفاوضنا على اتفاق مالي عائلي. ثم بدأت رحلة العودة إلى ستانهوب هال التي
تستغرق خمس عشرة دقیقة. إنها الساعة السادسة وثلاث وعشرون دقیقة الآن كما

هو واضح في لوحة القیادة.
استخدمت الهاتف الخلوي الخاص بسوزان للاتصال بالمنزل، لكنها لم تجب،
ولذلك تركت رسالة. “سأكون في المنزل بعد عشر أو خمس عشرة دقیقة. اتصلي

بي حین تتلقین هذه الرسالة”.
إنها ربما في الحمام، أو بالرغم من نصیحتي لها بالبقاء في الداخل، تجلس ربما
على المصطبة من دون أن تحمل معها هاتفها المنزلي المحمول. ثمة احتمال آخر
وهو أنها في الطابق السفلي، تبحث عن ملابس لتوضیبها، ولا یوجد هاتف في

الأسفل.
حین أصبحت على مسافة دقائق قلیلة من غرایس لاین، اتصلتُ بمنزل
الحراسة لأطلب منهم فتح البوابات، لكن أحداً لم یجب. یتكلم الحارس ربما على

الخط الآخر، أو أنه في الخارج، أو في الحمام.
استدرت نحو غرایس لاین، وضغطت على دواسة السرعة. بعد ثلاث دقائق،

أصبحت أمام البوابات، واستخدمت جهاز التحكم عن بعد لفتحها.
عبرت البوابات، وألقیت نظرة على منزل الحراسة فیما مررت أمامه. لم
یخرج أحد من الباب، وتابعت على نحو أسرع من المعتاد عبور الممر
المرصوف بالحصى المؤدي إلى منزل الضیوف. لم أكن قلقاً، ولكنني لم أكن

أیضاً مرتاح البال تماماً.
لاحظتُ أن سیارة اللكزس الخاصة بسوزان غیر موجودة، وتنفست الصعداء.
في الوقت نفسه، غضبتُ منها لأنها لم تتصل بي لإبلاغي عن خروجها، وغضبت
منها أیضاً لأنها خرجت أساساً، من دون أن تحمل معها هاتفها الخلوي. المرأة لا

تسمع الكلام.
ركنت سیارة التوروس، وأخرجت أكیاس التسوق، وفتحت الباب الأمامي،

ودخلت إلى المنزل.
أدركت حینها أن هذا غیر منطقي. تخیلتها وهي تركب في سیارتها للقیام
بجولة، لكنني لم أتخیل أنه لم یخطر في بالها الاتصال بي. أخرجتُ هاتفها الخلوي
من جیبي لأرى إذا كانت قد اتصلت بي قبلاً، لكن لا یوجد شيء على شاشة

العرض باستثناء الإشارة إلى الساعة السادسة واثنین وأربعین دقیقة.
ألقیت نظرة على حاملة المظلات ولاحظت أن البندقیة الصغیرة غیر موجودة.

ُ



شممتُ من ثم رائحة دخان سیجارة.
تجمّدت في مكاني، وبدأ قلبي یخفق بسرعة. أوقعت أكیاس التسوق أرضاً، ثم
تراجعتُ خطوة إلى الوراء نحو الباب الرئیسي، وبدأت أطلب الرقم 911 عبر

الهاتف الخلوي.
خرج أنطوني بیلاروزا من مكتبي وقال: “اترك هذا الهاتف اللعین”.

حدقت إلیه. كان یرتدي البذلة زرقاء اللون الخاصة برجال شركة الأمن
الموثوقة، ویحمل بندقیتي الصغیرة بین یدیه یوجهها صوبي.

“اترك ذلك الهاتف اللعین وإلا ستموت”.
لم أصدق أنه یقف هناك. قال مانوسكو إنه خارج المدینة، وقال مانوسكو أیضاً
إن أنطوني لن یفعل ذلك بنفسه. وصدقتُ ذلك… لكنني صدقتُ أیضاً أن الأمر

شخصي، وأن أنطوني یملك أكثر من الجریمة في عقله.
“اترك ذلك الهاتف اللعین”.

أطلق النار.
سمعتُ صوت الرصاصة تمرّ قرب أذني الیسرى وتستقرّ في باب السندیان

السمیك خلفي.
قال لي: “لو أردتُ قتلك، لكنت میتاً الآن. مثل عمي. لكن لا تدفعني إلى قتلك”.

وجه البندقیة نحو صدري وقال: “اتركه”.
تركت الهاتف.

ثبّت البندقیة في ذراعه الیمنى، وقال: “نعم، رصاصات جیدة، ولكن لا توجد
طرائد كثیرة الیوم، جون”.

“أین سوزان؟”.
“إنها بخیر. تركتها حتى تعود إلى المنزل”.

“أنطوني…”.
“اخرس. هل تحمل سلاحاً؟”.

هززتُ رأسي.
“انزع سترتك”.

نزعتُ سترتي وقال: “ضعها أرضاً”.
وضعتها أرضاً، وقال: “حسناً، اخلع كل ثیابك لنرى علامَ سنحصل”.

لم أتحرك، وقال: “اخلع ثیابك اللعینة، وإلا أقسم أن أفجر ركبتیك”.
“أین سوزان؟”.

ً



ابتسم وقال: “إنها…، مثلما ستكون أنت. مثلما سنصبح جمیعاً. هیا”.
مجدداً لم أتحرك. كان أنطوني على مسافة خمس عشرة قدماً تقریباً مني، ولا

أستطیع تغطیة هذه المسافة قبل أن یطلق النار.
وجه البندقیة نحو ساقيّ، ثم أطلق طلقتین. لم أشعر بأي شيء، ثم أدركت أنه

وجه الطلقتین نحو أحد أكیاس التسوق، ورشحت السوائل على الأرض.
“كان هذا إنذارك الأخیر. اخلع ثیابك الآن. ببطء”.

خلعت ثیابي، ووضعتها على الأرض.
“استدر”.
استدرت.

“حسناً، أیها الشاطر. لا أسلحة، لا أسلاك. أنت حقیر تماماً. استدر”.
استدرتُ لأواجهه. كان قلبي یخفق، وبدأ فمي یجف. حاولت التفكیر. ماذا یرید؟

لماذا لم أمت؟ هل سوزان بخیر؟ حسناً، أعرف الأجوبة عن كل ذلك.
كان یحمل مسدساً في قرابه، وأخرج زوجاً من الأغلال الیدویة من حزامه،
وفتحها وقال: “خذ”، ثم رماها لي، لكنني تركتها ترتطم بصدري وتقع على

الأرض.
“ضع الأغلال الیدویة أیها الأحمق وإلا سأفجر ساقیك تحتك”. وجّه البندقیة نحو
ساقيّ مجدداً. “هیا، جون. لا أملك اللیل كله. هل ترید رؤیة سوزان؟ ضع

الأغلال، وسنذهب لرؤیة سوزان. أریدك أن تراها”.
انحنیت وأمسكت بالأغلال الیدویة. كان بوسعي ربما الوثب من هذه الوضعیة
والوصول إلیه، لكنه عرف ذلك، ولذلك تراجع خطوة إلى الخلف فیما وضع

البندقیة على كتفه ووجهها نحوي. “الآن!”.
أمسكتُ بالأغلال ووضعتها بطریقة رخوة في یديّ.

“حسناً، ستصعد إلى الأعلى على یدیك وركبتیك. انخفض”.
ركعت على الأرض، وبدأت أزحف في اتجاه الدرج. تحرك أنطوني خلفي

واستطعت سماع صوت الباب الأمامي وهو یغلق.
صعدت الدرج أدبدب على یديّ وركبتيّ، وحافظ أنطوني على مسافة مني

ولحق بي، ثم قال: “أوجه البندقیة نحوك، وإصبعي یضغط على الزناد”.
درست خیاراتي، لكن ما من شيء لدرسه. أردت فقط أن أرى سوزان على قید

الحیاة - ثم أفكر في ما یجب فعله.
قال لي أنطوني أیضاً: “أخذ طوني سیارة اللكزس الخاصة بزوجتك. أتمنى ألا
تمانع. لذا، أنت تقول لنفسك: كیف وصل هذا المجرم الأحمق إليّ؟ صح؟ هل هذا

ما تفكر فیه أیها الذكي؟”.

ً ً ُ



خطرت هذه الفكرة في بالي، وغضبتُ من نفسي لأنني كنت غبیاً جداً. لكن
المهاجم یملك دائماً الأفضلیة. یوافق عمه المرحوم على ذلك.

“أنت وزوجتك ذكیان جداً. أو ربما أنت وزوجتك الغبیة ظننتما أنني لن
ألاحقكما وستتمكنان من الهرب”.

وصلت إلى أعلى السلالم، وقال لي: “ابقَ على یدیك وركبتیك وتحرك نحو
غرفة نومك”.

تجاوزني أنطوني بسرعة، وأبقى البندقیة موجهة نحوي فیما تقدم نحو باب
غرفة النوم. توقف وراقبني فیما زحفت في الممر نحوه.

قال لي: “نعم، تلقت زوجتك الغبیة اتصالاً من منزل الحراسة، لكن طوني كان
هو المتصل وقال: لديّ طرد لك سیدة ساتر. سأحضره لك بعدما أتحقق من محیط
المنزل، مثلما طلب مني زوجك. لذا، انتبه جون إلى من تتكلم. رجل الأمن الذي

تكلمت إلیه یعمل لصالحي ربما، ألیس كذلك؟ هاي، قل شیئاً”.
“اللعنة علیك”.

“لیس هذا ذكیاً جداً. لا أصدق أنني كنت سأوظفك. انظر إلى نفسك - تزحف
على یدیك وركبتیك، مع أغلال في یدیك، وأنت تزحف مثلما أطلب منك أنا أن
تفعل. لستَ إذاً رجلاً ذكیاً جداً. ولست أنا غبیاً مثلما كنت تظن - حسناً، توقف

هنا”.
توقفتُ على مسافة عشر أقدام تقریباً من باب غرفة النوم.

تابع القول: “نعم، هكذا ضغط طوني على الجرس، ونظرت هي عبر العین
السحریة ورأت رجلاً یرتدي بذلة رجال الأمن ففتحت الباب. ما رأیك في هذا؟
كان یجدر بك التواجد هنا، جون، حین دفعها طوني داخل المنزل، ودخلتُ أنا
خلفه. وقفت تحدق إلي وعرفت فوراً من أكون. ثم تذكرت طوني حین كانت تقیم
علاقة مع والدي. وقلت لها: لقد قتلتِ والدي أیتها الساقطة. وظننتُ أنها ستبوّل في
سروالها. حاولت حینها الوصول إلى البندقیة الموضوعة في حاملة المظلات

لكنني ضربتها”.
“أنت رجل حقیقي”.

“اخرس أیها الحقیر. تضع إذاً البندقیة قرب الباب. هل تتوقع المشاكل؟”.
ضحك. “هل تعرف تلك الساقطة الغنیة كیف تستخدم سلاحاً؟”. أدرك حینها أن

سؤاله هذا كان سؤالاً غبیاً وقال: “هذه الساقطة قتلت والدي من دون سبب…”.
“أخبرتك السبب”.

“أنت أحمق كاذب، لكنني سأحصل على الحقیقة منك ومنها اللیلة”. فتح الباب
ودخل إلى الغرفة وقال: “تعال وانظر إلى زوجتك”.

هممت في الوقوف، لكنه صرخ: “على یدیك وركبتیك أیها الأحمق!”.
زحفت عبر باب غرفة النوم.



“على ركبتیك”.
ركعتُ على ركبتيّ.

كانت سوزان مستلقیة على السریر…، واحتجتُ إلى برهة لأدرك أن معصمیها
وكاحلیها مربوطة بأعمدة السریر. لاحظتُ من ثم شریطاً أبیض اللون كمّم فمها.

التفتت نحوي، ورأیت الخوف في عینیها. لكنها على قید الحیاة.
أغلق أنطوني الباب خلفي، وقال: “ها هي جون. أردتَ أن تراها، ویمكننا الآن

أنا وأنت رؤیتها بشكل جید. وأرى أنها صهباء حقیقیة”.
بقیتُ أحدق إلى سوزان، التي كانت تنظر إليّ والدموع تنهمر على وجنتیها.

وقفتُ وتقدمتُ خطوة نحوها، ثم شعرت بضربة في وسط ظهري ووقعتُ على
الأرض. استلقیت هناك، وأنا أقل ذهولاً مما تظاهرت، لكنني حاولتُ الحكم على

المسافة التي تفصله عني.
قال: “انهض”.

لاحظتُ أنه ابتعد عني، فبقیتُ من دون حراك، على أمل أن یقترب مني كفایة
لضربي مجدداً بكعب البندقیة.

لكنه بدلاً من ذلك أطلق النار على الأرض قرب وجهي، مما جعلني أقفز.
صرخ: “انهض وإلا تكون الطلقة التالیة في جسدك!”.

رفعتُ نفسي مجدداً على ركبتيّ، وأخذت نفساً عمیقاً، ونظرت إلى سوزان.
كانت تشدّ على قیودها، ولاحظتُ أنها حبال من النایلون، وكانت تبكي وتحاول
الصراخ. رأیتُ أیضاً أن هناك علامات حمراء على وجهها، حیث ضربها على

ما یبدو، ورأیت حزاماً جلدیاً - أحد أحزمتي - موضوعاً على السریر.
قال أنطوني: “سأغتصب زوجتك، وستجلس أنت في الصف الأمامي”.

“أنت حقیر مقرف”.
“لا. أنا رجل لطیف. أخبرتك أن النساء والأولاد یحصلون على عفو. لذا، لن

أقتلها، لكن حین أنتهي منها، ستتمنیان أنتَ وهي لو أنكما كنتما میتین”.
لم أقل شیئاً، لكنني عرفتُ أنه عليّ القیام بخطوة، حتى لو كانت خطوة سیئة.
أین هي البندقیة الكبیرة؟ لم تكن حیث تركتها قرب منضدة النوم. إنها ربما في

الخزانة.
تحرك أنطوني إلى الطرف الآخر من السریر، ووضع فوهة البندقیة الصغیرة
على رأس سوزان، وقال لي: “ازحف إلى ذلك المشعاع. هیا أیها الأحمق.

تحرك”.
عرفت أنه إذا ذهبتُ إلى المشعاع، سیتم تكبیلي بالأنابیب وسینهي ذلك أي

فرصة لي بالتحرك.



تناول أنطوني الحزام الجلدي عن السریر، وتراجع إلى الخلف، وربطه بقوة
حول فخذيّ سوزان. تقوّس جسمها، واستطعتُ سماع صراخها عبر الشریط.

تناول الحزام مجدداً، وصرختُ: “لا!”. تحركتُ على یديّ وركبتيّ نحو
المشعاع تحت النافذة. نظرتُ حول الغرفة فیما زحفتُ إلى المشعاع ورأیت فستان
سوزان على الأرض، ورأیت أیضاً الحقیبتین مفرغتین من محتویاتهما والثیاب

مبعثرة حول السجادة. أین هي البندقیة؟
“اركع قرب الأنبوب، ودر ظهرك إلى الحائط. أریدك أن تحصل على رؤیة

جیدة”.
ركعتُ قرب المشعاع. أخرج زوجاً آخر من الأغلال الیدویة من حزامه،

ورماها لي فأصابتني في وجهي.
“كبّل نفسك بالمشعاع”.

ترددتُ، فقال: “أنت تثیر غضبي جون. لا أرید قتلك. أریدك أن تشاهد. لا
تغضبني ولا تغضب نفسك”.

كبّلت معصمي الأیسر بأنبوب المشعاع وركعت، أحدّق إلیه.
قال: “حسناً، فلیبدأ المرح”.

مشى إلى أسفل السریر ونظر إلى سوزان. “حسناً، أفهم الآن لماذا أحب أبي
إقامة علاقة معك…”.

یملك أنطوني خیالاً حمیمیاً كبیراً، وعرفتُ رأیه في ذلك. وأملتُ أیضاً ألا ینوي
فعلاً ارتكاب جریمة مزدوجة.

أشعل سیجارة وقال لي: “كنتما ذاهبین إلى لندن. ما الأمر؟ ألا تحبان المكان
هنا؟ هل من شيء یخیفكما؟”.

أخذ نفساً عمیقاً من دخان سیجارته وقال: “سأبلغك فقط بما تتطلع إلیه جون؛
ستشاهدها وهي تقیم علاقة معي. سأؤدي عملي بقوة كبیرة بحیث لن تبقى صالحة

لك بعد الآن”.
حین لم أجبه، قال: “والأفضل لك أن تراقب أیها الأحمق. وحین ینتهي كل ذلك،
ستغلقان أنتما الاثنان فمكما، وستشكران االله لأنكما ما زلتما على قید الحیاة. لكن
إذا ذهبتما إلى الشرطة، أقسم على قبر أبي أنني سأقتلها وسأقتل ولدیك. لا عفو

علیهما إذا ذهبت إلى الشرطة. هل تفهم؟”.
أومأت برأسي.

“حسناً. أنت تفهم القواعد. یجب ألاّ یموت أحد. ستعیشان مع ذكریات هذه
اللحظات كلما أردت الاقتراب من زوجتك، ستفكران أنتما الاثنان فيّ. صح؟”.

أومأت برأسي مجدداً.



“جید. وأنت لا تهتم على أي حال. فقد سبقني أبي، وسأسیر على خطاه، وربما
سنطلب من طوني الأمر عینه لاحقاً. صح؟”. نظر إليّ وقال: “لا أسمع الكثیر من

الأصوات الصادرة من فمك الآن، أیها المستشار”.
نزع الشریط عن فم سوزان. “ماذا تریدین أن تقولي أیتها الساقطة؟”.

أخذت نفساً عمیقاً متقطعاً بین بكائها وقالت: “أرجوك. افعل فقط ما تریده ثم
اتركنا بمفردنا”.

ضحك. “نعم. سأفعل ما أریده على الفور”.
رمى سیجارته على السجادة، وسحقها بكعبه. سألني: “لماذا مزقت لوحتي،

جون؟”.
لم أجبه، فقال لسوزان: “كنت أحب تلك اللوحة، وأفسدها زوجك. لذا،
سترسمین لي لوحة أخرى. وحین تنتهین، ستأتیان أنتِ وجون إلى المنزل لتقدیمها

إليّ وإلى میغان. صح؟”.
أومأت سوزان برأسها. “حسناً”.

ابتسم، ثم نظر إليّ. “موافق، جون؟ ستأتیان أنتَ وزوجتك لارتشاف القهوة.
مثل الأیام القدیمة. وتجلس هناك، مثلما فعلت قبل عشر سنوات حین كنت تعرف
أن والدي یفعل هذا الأمر مع زوجتك، لكن هذه المرة أنا من یفعل الأمر. ولن

تقول شیئاً عن ذلك”.
أومأت برأسي. فكرتُ أنه إذا خرجنا من هذه الحادثة على قید الحیاة، وإذا كنت
قریباً كفایة من أنطوني بیلاروزا لارتشاف القهوة بصحبته، سأكون قریباً كفایة

لغرز السكین في قلبه.
قال: “وستكونان لطیفین مع زوجتي، وتحضران معكما قنینة شراب فرنسي
وتقولان هذا منزل جمیل جداً، سیدة بیلاروزا. وشكراً على دعوتنا سیدة

بیلاروزا.
هذا خیال الانتقام عند أنطوني، وقد فكّر فیه جلیاً لوقت طویل، وسیعبّر عنه
علناً لإذلالنا، وفعل كل ما في وسعه للتأكد من أن ذكریات هذا الیوم سترافقنا

لوقت یتعدى خروجه من الباب.
ثم فكرتُ في اللوحة في مكتبه - اغتصاب نساء قبیلة سابین. وفهمتُ الآن - أو
لطالما فهمت - سبب وجودها هناك، وسبب وجود لوحة سوزان أیضاً في مكتبه.

أدركتُ أیضاً أن هذا الحقیر كان واثقاً من نفسه بحیث ظن أنه یستطیع
اغتصاب سوزان الآن والسخریة بنا في كل مرة یرانا فیها. ولم أشأ أن أجعله

یفكّر في طریقة مختلفة. قلت: “لا تؤلمها”.
ابتسم لي، وقال: “سأجعلها تشعر بالرضى. مثلما فعل والدي”.

قالت له سوزان: “أرجوك. انهِ الأمر وغادر. لن نقول أي شيء”.



“احرصي على ألا تقولي أي شيء”.
رأیت أنطوني ینظر إلى ساعته، وتساءلت إذا كان على موعد، أو أنه ینتظر

عودة طوني.
أشعل سیجارة أخرى، وقال لي: “حین أنتهي، سأتصل بطوني، وحین یصل إلى

هنا، یستطیع اللهو قلیلاً”.
لم أجبه.

“نعم. ستكون لیلة طویلة جداً. لكنها أفضل من الموت”. نظر إلى سوزان،
وقال: “حسناً، حبیبتي. انتظرتِ طویلاً كفایة. هل أنت متحمسة؟”.

لم تجب سوزان.
“هیا، قولي لي إنك متحمسة”.

“أنا متحمسة”.
ضحك، ثم ذهب إلى مكتب سوزان، وتناول الكامیرا التي وضعتها هناك

لتوضیبها.
سحق سیجارته على المكتب، ثم تفحص الكامیرا. التقط ثلاث صور لسوزان
وهي على السریر، ومن ثم صورة لي. رمى بعدها الكامیرا على السریر، وقال:
“حسناً، سنستخدم هذه الكامیرا اللیلة حین یصل طوني إلى هنا. هاي، لن تمانع إذا
احتفظتُ بالفیلم؟ سأرسل لك نسخاً منه”. نظر إليّ وقال: “إذا عشت. ویعتمد ذلك
على مدى تجاوبها معي. وأریدكما معاً على تلك الطائرة غداً. مفهوم؟ أریدكما
بعیداً عن هنا. أنتما بحاجة إلى إجازة لطیفة بعد اللیلة”. فكّ حزام مسدسه مجدداً

ورماه على المكتب. خلع حذاءه، ورماه على الأرض.
فیما مشى نحو السریر قال لسوزان: “كیف یبدو لك هذا، حبیبتي؟ هل تظنین

أنك قادرة على كل ذلك؟”.
أومأت برأسها.

لاحظتُ أنه یحمل سكیناً صغیرة في یده. فتح السكین وقطع حبل النایلون حول
المعصم الأیسر من ید سوزان ثم تحرك حول السریر وقطع الحبال الثلاثة

الأخرى.
“حسناً، أیتها الساقطة، انهضي عن السریر”. أمسك بشعرها، وشدّها عن

السریر، ثم طرحها على الأرض. “تركعین هنا لیتمكن زوجك من رؤیتك”.
ركعت سوزان قرب السریر، وتبادلنا النظرات. أومأت برأسي وقلت لها: “لا

بأس”.
ابتسم لي وقال: “حقاً؟ لا بأس؟ جید. لا بأس عندي أیضاً”.

وضع السكین تحت ذقنها وقال لها: “لا تحاولي القیام بأي شيء وإلا قتلتكما
معاً. مفهوم؟”.



أومأت برأسها.
“حسناً…”. تقدم خطوة نحوها، وقال: “من الأفضل أن تشاهد ذلك وإلا سأجلدها

بهذا الحزام”.
أومأت برأسي.

… فجأة، أطلق صرخة وأفلت السكین، وقفز إلى الخلف.
وقعت سوزان على وجهها أولاً، واختبأت تحت السریر. كان أنطوني یتلوى

من الألم، ثم سقط على الأرض، وأقحم رأسه تحت السریر، وأمسك بها.
صرختُ به: “أنطوني، أیها الحقیر! أیها الخسیس!”. أمسكتُ بالمشعاع ورججته
بقوة، في محاولة لفكّ الرابط بین المشعاع والأنبوب، لكن لا جدوى. اللعنة.

“أنطوني!”.
فیما نظرتُ إلى الأعلى، كان یقف ویتحرك بسرعة إلى الطرف الآخر من

السریر ویصرخ: “أیتها الساقطة اللعینة. أنتِ میتة، أیتها الساقطة اللعینة”.
رأیتُ رأس سوزان وكتفیها فوق السریر، ثم تقدّم أنطوني نحوها فوقفت
ورفعت البندقیة ببطء إلى كتفها. كان یبعد عنها مسافة أقل من ثلاث أقدام حین

تجمد في أرضه وقال: “ما…؟”.
سمعت صوتاً مدویاً ورأیت الكتف الیمنى لسوزان ترتدّ إلى الخلف.

ارتدّ جسم أنطوني إلى الخلف، ثم ضاع توازنه وسقط أرضاً.
رأیت سوزان تنتقل إلى الأسطوانة الثانیة فیما تقدمت خطوة نحوه. رفعت

البندقیة إلى كتفها مجدداً ووجهت الأسطوانتین إلى وجهه.
“سوزان!”.
نظرت إليّ.

“لا. لا تفعلي”.
نظرت مجدداً إلى أنطوني، الذي لاحظتُ أنه لا یزال یتحرك، ورفع ذراعه

الیمنى في إیماءة وقائیة.
“سوزان، اعثري على مفاتیح هذه الأغلال. بسرعة!”.

نظرت مجدداً إلى أنطوني، ثم رمت البندقیة على السریر، وعثرت على
المفاتیح في جیب سروال أنطوني.

ركعت قربي، وبصمت فكّت الأغلال. وقفت بسرعة وتوجهتُ إلى الباب
وأقفلته. نظرتُ إلى أنطوني مجدداً، الذي كان لا یزال على قید الحیاة، ویداه فوق

صدره، وجسمه یتأرجح من جانب إلى آخر.
أخذتُ سوزان بین ذراعيّ. كانت ترتجف، وقلت لها: “اجلسي هنا…”. دفعتها

نحو كرسي وأجلستها. “هل أنت على ما یرام؟”.



أومأت برأسها، وحدّقت إلى أنطوني.
مشیت على الأرض في اتجاه أنطوني وحدقت إلیه. التقت نظراتنا. ثم التفتُّ
إلى حیث كان یضع یدیه فوق الجرح في الجهة الیمنى من صدره، ورأیت الدم
ینزف من بین أصابعه. توقعت أن أجد صدره مثقوباً برصاصة ضخمة؛ لكن
سوزان استخدمت الأسطوانة المشتملة على رصاص الأیل. نظرتُ إلى الحائط
خلف المكان الذي كان یقف فیه ورأیت ثقب الرصاصة في ورق الجدران أزرق

اللون الباهب.
نظرت مجدداً إلى أنطوني والتقت نظراتنا. فقلت له: “أنت سببتَ ذلك لنفسك”.

تحركت شفتاه وخرج صوت خفیف من فمه. سمعته یهمس “اللعنة علیك”.
“لا. اللعنة علیك”.

لاحظتُ الآن أن الدم النازف من بین أصابعه أصبح ممزوجاً برغوة حمراء،
مما یعني أنه جرح في الرئة. لیس هذا جیداً، لكنه قد یبقى على قید الحیاة… إذا
ذهب إلى مستشفى. لاحظتُ أیضاً أن هناك دماً مكان العضة، وهذه أقل مشكلاته.

عدتُ إلى سوزان، التي كانت لا تزال جالسة تحدق إلى أنطوني. “هل أنت
بخیر؟”.

أومأت برأسها من دون أن تبعد عینیها عن أنطوني.
تناولت فستانها وسروالها الداخلي عن الأرض وأعطیتهما لها. قلت لها:

“سأتصل بالشرطة”.
أمسكت بذراعي: “لا”.

“سوزان. یحتاج إلى سیارة إسعاف”.
“لا! لیس هذه المرة”.

نظرت إلیها ثم قلت: “حسناً… ارتدي فستانك”.
ساعدتها على النهوض، وارتدت فستانها ثم اتجهت نحو خزانتها. في طریقها،

توقفت ونظرت إلى أنطوني.
سمعته یحاول قول شيء ما، ثم ركعت سوزان قربه وأصغت إلیه. هزّت رأسها

وقالت له: “لا سیارة إسعاف. ستموت”.
أمسك بها، فأبعدت ذراعه عنها، ووقفت وذهبت إلى الخزانة.

توجهتُ إلى خزانتي، وسحبتُ سروال جینز وقمیصاً، ثم عدتُ إلى أنطوني
وركعتُ قربه. أصبح تنفسه أكثر صعوبة واستطعت سماع صوت صفیر یخرج
من الثقب في صدره. كما أن الدم النازف من جرحه قد خبّب السجادة من حوله،
وبدأ الدم داكن اللون یخرج من فمه، ولیست هذه إشارة جیدة؛ على الأقل بالنسبة

إلیه.



لمعالجة جرح صدر عمیق، علیك ختم ثقبيّ الدخول والخروج لمنع الهواء من
الخروج من الرئتین، ومن ثم لفّ جرح الصدر بإحكام لإبطاء النزف. لكن هل

أرید فعل ذلك؟
خرجت سوزان من غرفة الملابس وهي ترتدي سروال جینز وقمیصاً قطنیاً.

ألقت نظرة على أنطوني، ولاحظت أنه لا یزال یتنفس.
أخرجتُ الفیلم من الكامیرا، ثم جمعتُ البندقیة الصغیرة والبندقیة الكبیرة وحزام
أنطوني مع القراب والمسدس. فتحت الباب وجعلتها تخرج من الغرفة وتنزل على

الدرج.
ذهبنا إلى المكتب، ورمیت الأسلحة على الأریكة، ثم جعلتها تجلس في الكرسي

الكبیر. ذهبت إلى المشرب، وسكبت كأسین من الشراب لكل منا.
احتست كمیة كبیرة، مثلما فعلتُ أنا، ثم جلستُ أمام المكتب ورفعتُ سمّاعة

الهاتف.
“جون، لا تفعل”.

تجاهلتها، وطلبتُ الرقم 911. أجابت امرأة على الهاتف، وقلت لها: “أرید
الإبلاغ عن تعدٍّ في منزلي، ومحاولة اغتصاب، وقتل”.

أعطیت المرأة موقع المنزل، ثم أعطیتها بعض تفاصیل الحادث فیما تم توجیه
سیارات الشرطة والطوارئ.

قالت عاملة الهاتف: “خمس دقائق تقریباً”.
أخبرتها أن البوابات الحدیدیة قد تحتاج إلى من یفتحها، وسألتني: “هل تظن أن

هناك معتدین آخرین في المكان؟”.
أجبتها: “كان یوجد، لكنني أظن أنه ذهب وینتظر اتصالاً من المعتدي”.

“حسناً، سیدي، انتظر هناك مع زوجتك وتأكد من جهوزیة كل الأسلحة
الناریة”.

شكرتها وأنهیت المكالمة. قلتُ لسوزان: “سیكونون هنا خلال خمس دقائق”.
نظرت إليّ وسألتني: “هل سیموت؟”.

“لا أعرف”.
“وجهت الضربة على قلبه. لكنه تحرك”.

لم أعلّق على ذلك، وإنما قلت: “أنت شجاعة جداً، وذكیة جداً”.
احتست المزید من الشراب، وقالت: “لم أكن ذكیة كثیراً عندما فتحتُ الباب”.

“كنت سأفعل الشيء نفسه ربما”.
لم تجب، لكنني رأیتها تنظر إلى البندقیة على الأریكة.



قالت لي: “علینا التحقق منه. قبل أن تصل الشرطة”.
فكرتُ، طبعاً، في فرانك بیلاروزا مستلقیاً على الأرض في مطعم جولیو،
والشریان السباتي یقذف الدم. أوقف النزف. هذا ما تقوله القاعدة الأولى في
الإسعافات الأولیة. لذا، أوقفتُ النزف. بقي حیاً، وها نحن الآن، بعد عشر

سنوات، نتحمل النتائج.
وقفت سوزان، واتجهت مجدداً إلى البندقیة الموضوعة على الأریكة.

“سوزان”.
نظرت إليّ وقالت: “قبل أن تصل إلى هنا… قال لي - تظنان أنتِ وزوجك

أنكما ذكیان، وأهم…”.
“أعرف ما قاله”.

“قویان وقادران جداً… حسناً، قال، حین أنتهي منكِ، لن تكوني نفسك أبداً
مجدداً… ولن ینظر إلیك زوجك بالطریقة نفسها مجدداً… ویمكنك العیش مع
هذا، أیتها الساقطة، مثلما أعیش أنا كلما فكرتُ كیف قتلتِ والدي…”. حملت
البندقیة وقالت: “وأخبرني أن الأمر قد یعجبني كثیراً، وقد أرغب في تكرار ذلك

مجدداً معه”.
وقفت بینها وبین الباب. قلت لها: “لا یمكنك فعل ذلك. لن أسمح لك”.

حدّقت إلي، والبندقیة مثبتة في ذراعها، ثم قالت: “أنا آسفة، جون، على كل ما
حصل لنا”.

“الموضوع مغلق”.
“هل أنت آسف لأنك أنقذتَ حیاة فرانك؟”.

نعم ولا. قلت لها: “فعلتُ الشيء المناسب”.
“كان الشيء الخطأ”.

نظرتُ إلیها وسألتها: “هل كان هذا رأیك آنذاك؟”.
لم تجب لبضع ثوانٍ ثم قالت: “لا، لكن بعد ذلك… تمنیتُ لو أنك تركته یموت.

والآن، لن نرتكب الخطأ نفسه مجدداً”.
رفعت یدي وقلت لها: “أعطیني البندقیة”.

دفعت البندقیة نحوي وقالت: “هدد ولدینا. لذا، اهتم بالأمر”.
ترددتُ، ثم أخذت منها البندقیة. تبادلنا النظرات ثم قالت: “افعل ذلك من أجل

إدوارد وكارولین”.
فكرتُ في قتل أنطوني، وكنتُ سأفعل ذلك من دون تردد حین كان یشكل خطراً
علینا. لكن قتل رجل مجروح بدم بارد لیس الشيء نفسه. وبالرغم من ذلك… إذا
بقي على قید الحیاة… سیكون هناك تحقیق، ومحاكمة علنیة، وشهادات عما
ً ً ً



حصل هنا… وسیبقى دائماً ذلك الخطر محدقاً بنا… لكن إذا مات… حسناً،
المیت میت. الموت بسیط.

أخذتُ نفساً عمیقاً وقلت: “سأتحقق منه”.
حملتُ البندقیة وتوجهت إلى الردهة، وصعوداً على الدرج، ثم توقفتُ أمام باب
غرفة نومنا. تأكدت من أن مفتاح البندقیة مضبوط على الأسطوانة الیسرى - تلك

التي تحتوي على الرصاص القاتل للأیل الكبیر، ثم فتحتُ الباب.
رأیته ممددا على الأرض، وكان قلبه لا یزال یخفق.

اقتربتُ منه أكثر، ثم ركعتُ قربه.
أصبحت ذراعاه على جانبیه الآن، بینما الدم النازف من جرحه تباطأ ولم یعد

ممزوجاً بالهواء.
نظرتُ إلى وجهه، الذي كان شاحباً جداً لدرجة أن لحیته القصیرة على وجنتیه
بدت مثل طلاء أسود اللون. تحسستُ نبضه، ومن ثم قلبه، الذي أصبح یخفق الآن

بسرعة كبیرة للتعویض عن الانخفاض في ضغط الدم.
انحنیتُ قربه، وقلت له: “أنطوني”.

حرّك جفناه.
“أنطوني!”. صفعت وجهه، ففتح عینیه.

تبادلنا النظرات. تحركت شفتاه، لكنني لم أسمع أي شيء سوى صوت غرغرة.
قلت له: “حین تذهب إلى الجحیم، وترى والدك، أخبره كیف وصلتَ إلى هناك،
وأخبره من قتلك. اسأل والدك عن حقیقة عزمه على التخلي عن عائلته من أجل

سوزان. أنطوني؟”. صفعته مجدداً وقلت: “هل تستطیع سماعي؟”.
لا تزال عیناه تكشفان عن بعض الحیاة فیهما، لكنني لا أعرف إذا كان
باستطاعته سماعي بسبب صوت الصخب في أذنیه، وهذا ما یحصل حین یحاول

القلب ضخ آخر ما تبقى لدیه من الدم عبر الأوردة والشرایین.
قلت بصوت عال: “واشكر والدك على إسدائه لي آخر خدمة”.

حرّك جفناه مجدداً، وعرفتُ أنه سمعني.
بقیت أحدق إلیه. أصبحت عیناه مفتوحتین تماماً الآن، وتلاحقان كل تحركاتي،

وفكرتُ في أنه قد یعیش.
جاءت سوزان إلى الغرفة، ونظرت إليّ، ثم إلیه، لكنها لم تقل شیئاً.

استطعتُ سماع أصوات صفارات سیارات الشرطة في الخارج، وقلتُ لها:
“اذهبي وافتحي لهم الباب. بسرعة”.

“جون، علیك فعل ذلك، وإلا سأفعله بنفسي”.
“اذهبي. سأهتم بذلك”.

ً



نظرت إليّ مجدداً، ومن ثم إلى أنطوني، ثم استدارت وغادرت.
حدقتُ إلى أنطوني الذي كان لا یزال یكشف عن الكثیر من علامات الحیاة…

لقد تأخر الوقت الآن على إطلاق النار من البندقیة مع وجود الشرطة خارجاً.
لاحظتُ أن دمه قد تخثر فوق جرحه، وكان یرشح بدلاً من أن یتدفق بقوة.

أوقف النزف… ابدأ النزف.
ركعتُ على صدره، فتح عینیه مذعوراً. أقحمتُ سبابتي في جرحه، وأدخلتها
قدر ما استطعت في تجویف صدره، وحین سحبتُ إصبعي، عاد الدم لیتدفق

مجدداً بقوة.
أبقیتُ كل وزني على صدره، الذي خفق بقوة، ثم توقف.

وقفتُ، وذهبت إلى الحمام، وغسلتُ یديّ، ثم رمیتُ البندقیة مجدداً على
السریر.

حین نزلتُ إلى الأسفل، كانت سوزان تقف قرب الباب المفتوح. وعلى
المصطبة الأمامیة، ثمة سیارتان للشرطة مع شرطیین في بذلاتهم یتحركون

بسرعة في اتجاه المنزل.
أحطت جسدها بین ذراعيّ وقلت: “انتهى الأمر”.



الفصل الواحد والسبعون
فتشت الشرطة المنزل، والمكان المحیط به، وتأكدت من عدم وجود معتدین

آخرین.
رجال الإسعاف، الذین نقلوا حمالة إلى الأعلى، لم ینزلوها إلى الأسفل، وقال

لي رجل الشرطة: “لقد مات”. الطبیب الشرعي، حین یصل، سیعلن ذلك رسمیاً.
وضعت الشرطة لصائق على الأسلحة بمثابة أدلة، وبدأ المحققون في مسرح
الجریمة العملیة البطیئة والصعبة لتحویل ساحة اعتداء شخصي عنیف إلى

مشروع علمي دقیق.
في هذه الأثناء، دخل تحرٍّ متخصص في جرائم القتل اسمه ستیف جونز إلى
مكتبنا المنزلي لإجراء مقابلة معي فیما أخذ رجال الإسعاف سوزان إلى قسم

الاعتداء في مستشفى نورث شور الجامعي.
لم أسرّ لأنه لم یُسمح لي بمرافقة سوزان إلى المستشفى، لكن التحري جونز
شرح لي أن هذا الأمر هو إجراء اعتیادي. في القضایا المنطویة على جنایات
خطیرة، یتم فصل الشهود. حسناً، لا ینطبق القیاس الواحد على الجمیع، وبالرغم
من أننا شاهدان، وبالرغم من أن سوزان قتلت المعتدي، فإننا أیضاً ضحیتا
جریمة، ولذلك قلتُ للتحري جونز: “سنتعاون طبعاً كما یجب، لكنني أصرّ على
أن أكون موجوداً حین تقابل السیدة ساتر”. شرحتُ أیضاً: “أنا محامٍ، وأنا أیضاً
محامیها”. اقترحت علیه: “من الجید ربما الاتصال بالتحري ناستاسي في
المقاطعة الثانیة، الذي استلم شكوانا الأساسیة بشأن المخاطر التي ألحقها بنا

المعتدي”.
أخذ التحري جونز كل ذلك في الاعتبار، ثم غادر المكتب لاستشارة مدیره في
قسم الجنایات ومحامیة من النیابة العامة في قسم الجنایات، اللذین كانا قد وصلا
قبل قلیل. إنها بلا شك قضیة مهمة جداً، ولذلك فإن التحري جونز، الذي یجري
عادة التحقیق بنفسه، سیشارك مهامه الآن مع زملائه الأعلى منه شأناً، والذین

أصبحوا في غرفة الجلوس.
الخلاصة في ذلك، حین تقتل سیدة مجتمع رجل مافیا - في منزلها أو منزله -
تتخذ القضیة بعداً آخر، ویرغب الجمیع في المشاركة فیها. تذكرتُ أن هذا ما

حدث یوم مقتل والد أنطوني.
عاد التحري جونز وأبلغني: “التحري ناستاسي في طریقه إلى هنا”. وجواباً
على طلبي الآخر، قال: “لا نعارض وجودك حین نحدّد موعد لقائنا بالسیدة

ساتر”.
“شكراً”.

ثم أضاف: “بصفتك محامیاً، تعرف أنك شاهد في جریمة قتل وربما أكثر من
شاهد. لذا، قبل أن آخذ إفادتك، أحتاج إلى قراءة حقوقك علیك”. أضاف: “كإجراء



روتیني”.
لم أتفاجأ كثیراً من ذلك، لكنني بدأت أنزعج. من جهة أخرى، هناك جثة في
غرفة نومي، ویرید التحري جونز التأكد من أنه بصدد التحقیق في جریمة قتل
مبررة. في الواقع، لیس كذلك؛ أقصد أن قتل سوزان لأنطوني فعل مبرر نوعاً ما،
لكن تدخلي في تسریع موته یعتبر جریمة. قلت له: “دعني أوفر علیك العناء”. ثم

قرأت على نفسي حقوقي.
بدا التحري جونز راضیاً عن ذلك ولم یسألني إذا ما كنت قد فهمتُ ما قلته للتو

لنفسي.
قبل أن أبدأ إفادتي، أخبرت التحري جونز من أن المعتدي المیت، واسمه
أنطوني بیلاروزا، قد تحدث أیضاً عن شریكه طوني روسیني، رجل قلتُ قبلاً

إنني أعرفه.
نقل التحري جونز هذه المعلومة إلى تحرٍّ آخر، ثم أبلغني: “كنت أحد التحریین

الذین حققوا في جریمة قتل البیلاروزا الآخر قبل عشر سنوات”.
لم أعرف بالضبط لمَ ذكر ذلك، لكنني لا أزال منزعجاً من انفصالنا أنا

وسوزان، فأجبته: “هل مضت عشر سنوات بین جریمتيّ بیلاروزا؟”.
تجاهل سخریتي، وبدأت إفادتي. دوّن التحري جونز كل كلمة قلتها بیده على
ورق مخطط، بالرغم من أنه كان بوسعي طبعاً طباعتها على الكمبیوتر أو كتابتها
بنفسي. لكن هذه هي الطریقة التي تجري فیها الأمور، فلمَ إدخال تكنولوجیا

جدیدة؟
لم أذكر في إفادتي أنني ركعتُ على صدر المعتدي، وأعدتُ فتح جرحه للتأكد
من موته قبل وصول رجال الإسعاف. لم یسألني التحري جونز، فلمَ أتطوع

للكلام؟
استغرق كل ذلك ساعة تقریباً، وبعدما قرأتُ إفادتي، وقعتها، مثلما فعل التحري

جونز من بعد توقیعي وتحرٍّ آخر شهد أیضاً على توقیعي.
رأیت سیارة شرطة تتوقف أمام المنزل ورافق رجل شرطة سوزان إلى الباب

الأمامي. ذهب التحري جونز إلى الباب ورافق سوزان إلى المكتب.
تعانقنا، وقالت لي: “أنا بخیر. أعطوني بعض المسكنات والمهدئات، وطلبوا
مني العودة غداً للمتابعة - لكنني أظن أنني سأراجع طبیبي الخاص بدلاً من ذلك”.
انضم إلینا في المكتب المشرف على التحري جونز، الملازم كینیدي، إضافة
إلى محامیة من النیابة العامة، شابة اسمها كریستین دونیلي، ذكّرتني بكارولین.
لمساعدة الجمیع على استیعاب هذه المرحلة الحاسمة من التحقیق، قلت: “ابنتنا

كارولین محامیة في بروكلین”.
ابتسمت الآنسة دونیلي وقالت: “لیس سهلاً العمل مع جو هاینز، لكنها ستتعلم

الكثیر”.



أعرف أن هناك أخوة كبیرة تنشأ بین رجال القانون، وعلیك ألا تفوّت أي
فرصة لتخبر شرطیاً أو شخصاً من النیابة العامة أن عمك المفضل شرطي في
جنوب البرونكس - أو في مكان ما - وأن ابنتك، أو ابنة أختك أو ابن أخیك یعمل

في مكان ما في مكتب مدعي عام؛ حتى لو توجب علیك تلفیق ذلك.
على أي حال، إنها قضیة التحري جونز - أي أنه المسؤول عن زمام الأمور
مثلما یقولون - وبدأ الاستفسار عمّا إذا كانت سوزان تشعر أنها بخیر وما إلى

ذلك.
ثم قرأ علیها حقوقها وطلب منها أن تدلي بإفادتها بشأن ما حصل هذا المساء.

وفیما بدأت، راح التحري جونز یدوّن كل شيء على ورقه المخطط.
فهمتُ أنه من الأفضل ألا أقول أي شيء، بالرغم من أنه كان بوسعي طبعاً
تقدیم النصح لزبونتي إذا رأیتُ أنها تدلي بإفادة لغیر صالحها، مثل “طلبتُ من
جون الصعود إلى الأعلى، والاهتمام به”. وقد یسأل التحري جونز حینها: “ماذا

تقصدین بالاهتمام به؟”.
طبعاً، لسنا مشتبهین في جریمة قتل، لكن شخصاً قد مات، ولذلك علینا أنا

وسوزان أن ننتبه إلى ما سنقوله.
، أن تقول صراحة إن حیاتنا كانت أخبرت سوزان قبلاً، قبل أن یصل أول تحرٍّ
فعلاً في خطر ولهذا السبب أطلقت النار على رجل لم یكن مسلحاً في تلك اللحظة.
نصحتها أیضاً، بصفتي محامیها، أن تقول إن المعتدي تجاهل أمرها بالتوقف

ورفع یدیه عنها.
لیس هذا تفصیلاً تقنیاً صغیراً لسوء الحظ، ولم أشأ إثارة شكوك القضاة. الحقیقة
طبعاً هي أن سوزان وجهت البندقیة إلى قلبه، وأرادت من ثم إنهاء حیاة أنطوني
بتوجیه طلقة أخرى إلى وجهه. أنا أفهم تماماً رغبتها في القیام بذلك، لكنني لستُ
واثقاً من أن الشرطة أو النیابة العامة ستفهمان ذلك؛ خصوصاً وأنها قتلت والد

المعتدي قبلاً من دون أي مبرر.
الخلاصة هنا أن سوزان ستانهوب، بالرغم من كونها سیدة لطیفة، تملك جانباً
آخر في شخصیتها، أظهرته قبل عشر سنوات وأتمنى ألا تظهره مجدداً في وقت

قریب.
فیما أخبرت سوزان القصة، دوّنت الآنسة دونیلي بعض الملاحظات وكذلك
فعل المشرف على قسم الجنایات، الملازم كینیدي، لكنهما تركا سوزان تتكلم

بحریة.
وصلت سوزان في روایتها إلى المرحلة التي جرّها فیها أنطوني بیلاروزا
وطوني روسیني عبر الدرج إلى غرفة النوم، ونزعا عن جسدها ثیابها وكبّلاها

بأعمدة السریر.
لاحظتُ أن الآنسة دونیلي، الشابة جداً لسماع مثل هذه القصص عن الفساد
البشري، انزعجت بوضوح. فكرتُ في كارولین وتساءلتُ ماذا ستفعل بها بعض

السنوات الإضافیة في مكتب المدعي العام في بروكلین.



أصبحت سوزان هي الأخرى منزعجة في هذه المرحلة من الروایة، لكنها
أخذت نفساً عمیقاً وتابعت. قالت: “ربطني بیلاروزا بالسریر ووجهي إلى الأسفل،

ثم استخدم حزاماً - أظنه حزام جون - لضربي على…”.
وقفتُ وقلت: “لم أسمع هذا، ولا أحتاج إلى ذلك. أبلغوني من فضلكم حین تصل

السیدة ساتر إلى مرحلة دخولي إلى غرفة النوم”.
تركت المكتب، وخرجت لتنشق بعض الهواء. هناك الآن ست سیارات للشرطة
متوقفة في الفناء الأمامي مع عدد من سیارات تقصي مسرح الجریمة، لكن سیارة
الإسعاف كانت قد ذهبت، وافترضتُ أنهم أخذوا جثة أنطوني إلى المشرحة.
حسناً، فكرتُ أنهم إذا لم یستغرقوا وقتاً طویلاً في تشریح الجثة، یمكن وضع
أنطوني والعم سال معاً في دار الجنازة، في الدار نفسها ربما في بروكلین حیث
رقد فرانك قبلاً. ومن ثم - إذا لم تعارض أسقفیة بروكلین - تقام جنازة مشتركة
لهما مع دفن مزدوج في المقبرة. ألن یكون ذلك مثیراً للسخریة؟ أو على الأقل

ملائماً للعائلة والأصدقاء. على أي حال، سأفوّت حضور هاتین الجنازتین.
عثر عليّ شرطي یرتدي بذلة، ورافقني مجدداً إلى المكتب.

تابعت سوزان قصتها بالقول: “تمنیتُ أن یتصوّر جون وجود خطب ما ویتصل
بالشرطة… لكنني سمعتُ من ثم صوت أنطوني في القاعة مع صوت آخر،

وحین أدركت أنه جون، غرق قلبي حزناً…”.
جلست وأصغیت إلى سوزان وهي تصف من وجهة نظرها ما حصل في غرفة
النوم. اختلفت قصتها عن قصتي فقط لناحیة ما كانت تظنه. قالت مثلاً: “مثلما
قلت قبلاً، أخبرني بیلاروزا أن أول شيء سیدفعني للقیام به حین یصل جون إلى
هنا هو إجباري على الركوع أرضاً و… لذا، عرفتُ أنني أستطیع عضه، وجعله
یتألم كثیراً بحیث أتمكن من الدخول تحت السریر، وسحب البندقیة التي خبأتها
هناك”. ثم أبلغت الجمیع: “أجبر جون على تكبیل نفسه بالمشعاع، لكنه لم یظن

أنني سأكون خطراً علیه”.
حسناً، أراهن أن أنطوني أعاد النظر في ذلك حین أطلقت سوزان النار على

صدره.
أنهت سوزان إفادتها بالقول: “قال إنه سیقتلنا، وتأكدت من أن حیاتنا في خطر.
لذا، حین سحبتُ البندقیة، وطلبت منه التوقف ورفع یدیه إلى الأعلى، صرخ في
وجهي “ستموتین أیتها الساقطة” ثم قفز نحوي وأمسك بأسطوانة البندقیة”. تذكرت

أن تضیف: “لم یعد أمامي من خیار سوى الضغط على الزناد”.
نظر التحري جونز والملازم كینیدي والآنسة دونیلي إلى بعضهم، ثم قال
التحري جونز لسوزان: “شكراً”. طلب منها أن تقرأ إفادتها، ففعلت ذلك ثم وقّعت
علیها مع التحري جونز والملازم كینیدي. اعتذر الملازم كینیدي والآنسة دونیلي
بعد ذلك، لكنني بقیت مع سوزان والتحري جونز الذي طرح بعض الأسئلة على

سوزان.

ُ



فیما أجابت سوزان على الأسئلة، اتصلتُ بوكیل سفرها وتركت له رسالة
لإلغاء رحلتنا. لن نتمكن أیضاً من البقاء في المنزل، الذي أصبح مسرح جریمة،
فضلاً عن أنه قد أصبح مكاناً فیه الكثیر من الذكریات السیئة، ولذلك اتصلتُ

بنادي الكریك، وحجزت لنا غرفة مع وصول متأخر.
اعتذر التحري جونز بعد ذلك وتركنا وحیدین في المكتب. سألت سوزان:

“كیف حالك؟”.
هزّت كتفها وأجابت: “متعبة ومنهكة… أشعر بالخفة التي تلي الصدمة، والتي

قالت الممرضة في المستشفى إنني قد أشعر بها”.
“أفهم”. فهمتُ أیضاً أن هذا الشعور بالخفة سیزول، وأن أوقاتاً عصیبة تنتظرنا
نحن الاثنین. لكن ضرورة التعاون مع التحقیق لتوضیح ما حصل شغل عقولنا

قلیلاً عما حصل.
وصل التحري أ.ج. ناستاسي إلى المكتب، وتبادلنا التحیات. عبّر لنا عن أسفه،

ثم قال لنا: “كلفت مساعدة قسم الجنایات في هذه القضیة”.
أومأت برأسي. لكنني لاحظت كیف انتقلت هذه القضیة بسرعة من: تقدمنا
بشكوى ضد تهدیدات أنطوني بیلاروزا إلى جریمة حقیقیة. لكن إذا فكرنا ملیاً في
الأمر، نجد أن المسألة كانت ستنتهي حتماً بموت أحدهم - بالرغم من أنني لم أكن

واثقاً من هویة المیت.
قال التحري ناستاسي: “لديّ بعض المعلومات التي قد تهمكما، إذا رغبتما في

السماع”.
أومأنا برأسینا.

أبلغنا: “حارس الأمن الذي كان هنا اختفى، ولذلك نظن أنه كان یعمل بدوام
جزئي مع شركة بیل للأمن”. أضاف: “أعطى هذا الحارس ربما البذلتین
لبیلاروزا وروسیني، وأبقى بیلاروزا - أو شخصاً آخر - على اطلاع

بتحركاتكما”.
أومأت برأسي. عرفتُ أنها مؤامرة داخلیة.

تابع التحري ناستاسي: “افترض الجمیع أن بیلاروزا خارج المدینة، لكننا عثرنا
على مفتاح في محفظته یعود إلى غرفة في فندق صغیر في الكوینز، وتحققت
منها شرطة نیویورك، وتبیّن لها من أنه مكث هناك طوال الأسبوع الماضي تحت
اسم مستعار. عثرنا على سیارة شیفي كابري مركونة قرب منزله - واحدة من
عشرین سیارة تقریباً تؤجرها شركة بیل للاستثمارات - ونعتقد أنها السیارة التي

استخدمها هذا الأسبوع”.
أومأت برأسي مجدداً. أفضل مكان للاختباء هو أمام أنوف الجمیع. أنطوني
بیلاروزا، مثلما قلت، لیس أذكى رجل على الأرض، لكنه مثل كل المعتدین،
یستطیع بسهولة تكییف مهاراته لإرباك الأشخاص الذین یطاردونه. ثم فجأة عاد

وأصبح هو الشخص المطارِد.
ً ً



أبلغنا التحري ناستاسي أیضاً: “یبدو أیضاً أن حارس شركة بیل للأمن في
عقارات الحمرا أبلغ بیلاروزا أنه لا یوجد رجال شرطة حول المنزل، فذهب
أنطوني إلى عقارات الحمرا، وركن سیاراته على مسافة مئات الیاردات من
منزله، ثم نظن أنه مشى عبر مساحات عقاره، برفقة طوني روسیني على

الأرجح، واستمر في المشي حتى الوصول إلى هنا”.
تذكرت المشهد الجوي للمكان الذي رأیته على موقع الویب. لطالما عرفت أن
هذا احتمال ممكن، بالرغم من أنني أملتُ في أن یكون جهاز الأمن الشامل
لستانهوب هال قید العمل عند عودتنا من أوروبا. إلا أن أنطوني بیلاروزا كان

سیجد طریقه إلى سوزان، في وقت ما، في مكان ما.
قال التحري ناستاسي: “بالنسبة إلى طوني روسیني، عثرنا علیه في منزل
بیلاروزا - یبدو أنه یملك غرفة هناك في الطابق السفلي - وقال إنه ینتظر اتصالاً
من مدیره لإحضاره. هذا كل ما یعرفه”. أضاف ناستاسي: “في الوقت الحاضر،
تم احتجازه كمشارك في عدد من الجنایات”. ثم قال لسوزان: “في صباح الغد،
علیك التعرف إلیه بین مجموعة من الأشخاص بصفته الرجل الذي رافق أنطوني

بیلاروزا. نستطیع بعدها اتهامه”.
أومأت سوزان برأسها.

أبلغنا التحري ناستاسي: “بما أن المعتدي نفسه قد مات، سیصبح التحقیق أكثر
سهولة، والحكم في هذه القضیة أسرع، وأكثر بساطة مما لو بقي على قید الحیاة”.
صحیح. فالأموات لا یقصّون القصص، ولا یستطیعون الإدلاء بإفادات، أمام
الصحافة أو الشرطة، تناقض الإفادات التي أفاد بها الضحایا. الأهم من ذلك أن

أنطوني بیلاروزا لن یعود.
سألنا ناستاسي: “هل تملكان أي أسئلة في ما یتعلق بما یجري أو سیجري في

هذه القضیة؟”.
سألته سوزان: “لكم من الوقت ستحتاجون إلینا؟”.

أجاب: “لشهر أو شهرین، بالرغم من أن هذا لیس قراري”.
أبلغته سوزان: “سنتزوج في السبت الثاني من شهر أغسطس، ثم نذهب بعدها

في شهر عسل”.
أومأ برأسه وقال: “تهانینا”. ثم أضاف: “یفترض ألا تكون هذه مشكلة”.

“لا، لن تكون”. ثم استفسرت اللیدي ستانهوب: “أین هي سیارتي؟”.
أجاب: “لم نعثر علیها بعد، لكنني أظن أن روسیني یعرف مكانها. وحین

نجدها، نحتاج إلى حجزها حتى ینتهي منها فریق تقصي الجریمة”.
أومأت سوزان برأسها ثم سألت: “متى نستطیع العودة إلى منزلنا؟”.

“خلال یوم تقریباً”.



لا أظن أن سوزان ترید العودة بهذه السرعة، لكن إذا فعلنا، نعرف كلانا أن هذا
سیكون مؤقتاً. بعدما ننتهي من الإعصار الإعلامي والتحقیق الإجرامي، سنبیع
منزل الضیوف إلى أمیر نسیم ونذهب إلى مكان آخر. لا أعرف إلى أین؛ قد

نرمي نرداً على خریطة العالم.
قطع التحري ناستاسي أفكاري، وقال لسوزان: “أعتقد أن هیئة المحلفین
ستتوصل إلى مبررات مقنعة للقتل. لذا، لا تقلقي بشأن ذلك”. ثم اقترح: “اعثرا
على مكان تمكثان فیه اللیلة، وابقیا على اتصال بنا، وسنرتب كل شيء في الغد”.

ثم ختم بالقول: “یقول التحري جونز إنه لم یعد بحاجة إلیكما هنا”.
شكرناه وتصافحنا، ورافقنا تحرٍّ آخر إلى غرفة نومنا، التي كانت تعجّ بمحققي
مسرح الجریمة. ثمة مصور یلتقط الصور للسجادة المخضبة بالدم وللمخطط

المرسوم بالطبشور لجثة أنطوني فوقها.
وضبنا بعض الأغراض في حقائب صغیرة، ثم نزلنا إلى الأسفل.

تفاجأت لرؤیة العمیل الخاص في الأف بي آي فیلیكس مانوسكو ینتظرنا في
الردهة، وكانت لحظة غریبة. استفسر أولاً عن حال سوزان، وأجابته: “أنا بخیر”.
ثم قال لنا صراحة: “حسناً، أشعر وكأنني ضللتكما في ما یتعلق بمكان وجود

أنطوني بیلاروزا ونوایاه”. أضاف: “لم أظن یوماً أنه سیفعل ذلك بنفسه”.
أجبته: “لا تقلق بشأن ذلك، سید مانوسكو. أجرینا جمیعاً حسابات غریبة،
وكانت بعضها غیر صحیحة. نقدر لك ما فعلته، واهتمامك الشخصي بهذه

المسألة”.
“هذا لطف منك”. لكنني لاحظتُ أنه لا یزال منزعجاً واعترف: “لم أكن أفهم
أنطوني بیلاروزا… لم أفهم كم كان مدفوعاً بالحقد… وبالمفهوم القدیم القائل الدم
بالدم. لم نعد نرى الكثیر من ذلك في مجتمعنا الجمیل والمتحضر، لكنني أراه الآن

في مهنتي الجدیدة”.
كان بوسعي إخبار فیلیكس مانوسكو أن المظهر الخادع للحضارة رقیق جداً،
وهو یعرف ذلك، لكنه، مثلنا جمیعاً، یتفاجأ دائماً حین یخرج الوحش القدیم رأسه

البشع مجدداً. قلت له: “سنمكث في نادي سوزان اللیلة، ونحن مرهقان”.
“أفهم ذلك. سأرافقكما إلى الخارج”.

خرجنا إلى الفناء الأمامي. كانت اللیلة صافیة ومنعشة، وهناك ملایین من
النجوم فوق رؤوسنا في السماء.

قال السید مانوسكو لسوزان: “سمعتُ من التحري جونز أنكِ كنت ذكیة جداً،
وشجاعة جداً”.

نسیت سوزان أو تجاهلت ما أخبرتها به عن جریمة القتل المبررة، فقالت:
“كنت غبیة جداً. لم یكن لیقتلنا. كرر ذلك ست مرات تقریباً. لیس هذا الدم بالدم.
أراد إذلالنا وجعل حیاتنا مثل الجحیم”. أخذت نفساً عمیقاً وقالت له، وإنما في



الواقع لي أنا: “كان بوسعي السماح له باغتصابي، وكان الأمر سینتهي. لكنني
خاطرت بحیاتي، وحیاة جون، لقتله”.

هذه إفادة ضدها، مثلما نعرف أنا والسید مانوسكو، لكنه استلطفنا وشعر ببعض
المسؤولیة عما حصل، ولذلك قال: “أنا واثق من أنك كنت تعرفین أن حیاتك في

خطر، سیدة ساتر، ولذلك فعلت الشيء الصحیح بإطلاق النار علیه”.
سوزان، التي أرادت إنزال العبء عن صدرها، قالت: “لو أراد قتلي بسبب ما
فعلته بوالده، لكنت فهمت ذلك… العین بالعین… لكنه… أراد قتل أرواحنا، ولم

أكن سأسمح له بذلك”.
فكّر السید مانوسكو في ذلك وقال: “أفهم، لكن… حسناً… ربما كنت سأفعل

الشيء نفسه”.
رافقنا إلى سیارة التوروس وقال: “بالمناسبة، قال الطبیب الشرعي إن بیلاروزا
كان لا یزال على قید الحیاة حین وصل رجال الإسعاف، لكنه مات قبل أن یتمكنوا

من تقدیم أي إسعافات أولیة له”.
مارستُ حقي بالبقاء صامتاً حول هذا الموضوع.

تابع السید مانوسكو: “یبدو… حسناً، یقول الطبیب الشرعي إن الجرح بدا
وكأنه تخثر، لكن… تمزق التخثر في صدره وعاد للنزف مجدداً. نزیف حتى
الموت”. نظر إليّ وسألني: “لذا… كنت أتساءل إذا حاولتَ إعطاءه أي إسعافات
أولیة - مثلما فعلت مع فرانك بیلاروزا - وإذا سببت النزف الجدید عن غیر

قصد؟”.
أفترض أن السید مانوسكو كان یلمّح لي أنه ستطرح لاحقاً بعض الأسئلة حول
تقریر الطبیب الشرعي بشأن سبب الوفاة. شكرته في عقلي على ذلك وأجبته:

“فعلتُ ما كان یجدر بي فعله”. أوضحت ذلك وقلت: “اتصلت بالرقم 911”.
تركنا الموضوع هنا، وإذا ظن السید مانوسكو أنني تدخلت لتسریع موت

أنطوني بیلاروزا، لم یذكر ذلك. إلا أنني أملتُ في أن یكون قد فهم هذا.
یبدو أنه لم یعد هناك من شيء لقوله حول هذه الموضوعات، ولذلك تصافحنا،

وركبت وسوزان في السیارة، وتقدمنا في الممر الطویل والمظلم.
كان منزل الحراسة مضاءً، وهناك سیارات شرطة توقفت خارج الباب،
وعربات الإعلامیین منتشرة في الشارع. والبوابات مفتوحة، وخرجت عبرها،

خارج ستانهوب هال، نحو غرایس لاین.
لم نعد إلى ستانهوب هال، وإنما أمضینا أسبوعاً في نادي الكریك، نتحدث إلى
الأصدقاء والعائلة عبر الهاتف، من دون اللقاء بأي كان. على اتصال دائم
بالتحري جونز للإجابة عن بعض الأسئلة. لم تواجه سوزان أي مشكلة في
التعرف إلى طوني روسیني، الذي عرفته قبل عشر سنوات، وتمت إدانته
بمجموعة من الجنایات من الفئة الأولى، بما في ذلك الخطف، مما یضعه في

السجن لفترة زمنیة طویلة.
ً



سألني التحري جونز عن تقریر الطبیب الشرعي - تحدیداً، إذا كنت أعرف
شیئاً عن احتمال وجود شخص أعاد فتح جرح أنطوني بیلاروزا، بعدما ختم
بصورة جیدة، وترك قطعاً من الدم المتجمد حول الجرح وقطعاً أخرى في أعماق

الجرح. قال: “كما لو أن أحداً أدخل شیئاً ما في الجرح”.
وجدتُ أنه یصعب تصدیق ذلك، أو حتى فهمه، ولذلك أجبت: “لا أملك أي
تدریب طبي - باستثناء الإسعافات الأولیة التي تعلمتها في الجیش - ولذلك لا

أستطیع الإجابة عن هذا السؤال”.
لم یكن راضیاً تماماً من جوابي، لكنه قال: “أظن أن القضاة سیصدرون حكماً

مبرراً للقتل”.
أجبته: “وماذا یستطیعون أن یقولوا غیر ذلك؟”.

بعد أسبوع في نادي الكریك، حجزنا غرفة في غورني إین في مونتوك.
في لیلتنا الأولى هناك، مشینا على الشاطئ، شرقاً في اتجاه منارة مونتوك التي
تبدو لنا في البعید. لم یكن هناك الكثیر من الأشخاص على الشاطئ في منتصف
اللیل، وإنما قام مجموعة من الشبان بإشعال نار على رمال الشاطئ، وكان بعض

الصیادین یصطادون السمك في البعید.
كان القمر في السماء باتجاه الجنوب الغربي، فیما أضاء نوره المحیط، وألقى
بوهج فضي على الشاطئ. ثمة نسیم علیل یعبر فوق الماء، مشبّع برائحة الهواء

المالح، وصوت الأمواج المتكسرة على الشاطئ.
شبكنا أیدینا ومشینا حفاة على الرمل أبیض اللون، من دون قول شيء أو

الشعور بشيء، سوى الإصغاء فقط إلى صوت البحر.
تسلقنا هضبة رملیة صغیرة، وجلسنا أمام المحیط. في الأفق البعید، رأیت أنوار

سفن الشحن والسفن الكبیرة، التي بدت مثل مدن صغیرة تطفو فوق الماء.
جلسنا هناك لوقت طویل، ثم سألتني سوزان: “هل سنتزوج؟”.

“هل سأحصل على یختي؟”.
ابتسمت وقالت: “طبعاً. بعد زواجنا، سنبحر إلى إنكلترا وسنصطحب معنا

الولدین، ونرتب شقتك. بعدها… یغادر إدوارد وكارولین بالطائرة”.
“ثم ماذا؟”.

“هل نستطیع الإبحار حول العالم معاً؟”.
“نعم”.

“هل هذا خطیر؟”.
“وهل هذا مهم؟”.
“لا، لیس مهماً”.



قلت لها: “إنها تجربة تحولیة”.
“جید. أعتقد أنني بحاجة إلى التحول”. وضعت ذراعها حولي وسألتني: “أین

تریدنا أن نعیش لبقیة حیاتنا؟”.
“أظن أننا سنعرف المكان حین نراه”.

“ستحب هیلتون هید”.
ابتسمت وأجبت: “ربما”. دع أصدقاءك قریبین، وأعداءك أقرب. سألتها: “هل

ستشتاقین إلى نیویورك؟ إلى ستانهوب هال؟”.
“أفترض ذلك - إنها جزء مني. وما زلنا نحتفظ بذكریات جیدة عن المكان الذي
ترعرعنا فیه، وتبادلنا الحب، وتزوجنا، وربینا ولدینا… وأمضینا حیاتنا معاًَ.
وحین نأتي إلى هنا للزیارة، نستطیع اعتبار أنفسنا كمسافرین عبر الزمن عادا إلى
مرحلة رائعة ومكان رائع من حیاتهما، وسنقول إننا عدنا إلى شبابنا مجدداً وإننا

نملك حیاة طویلة أمامنا”.
“حسناً، نحن شابان، ونملك فعلاً حیاة طویلة أمامنا”.
شدّتني بقوة، وقالت: “من الرائع أنك عدت مجدداً”.

نظرتُ إلى منارة مونتوك، وتذكرت یوم أبحرتُ من هنا قبل عشر سنوات. لم
أكن أعرف إلى أین سأذهب، أو إذا كنت سأعود. ولم یكن ذلك مهماً، لأنه برأیي
وفي قلبي، كانت سوزان برفقتي كل یوم في البحر. تحدثتُ إلیها غالباً، وأعتقد

أنها كانت تعرف أیضاً أنني أفكّر فیها غالباً.
كنت أجول معها العالم، في خیالي، شاهدنا النجوم معاً، وعشنا العواصف
السیئة معاً، وأبحرنا إلى شواطئ الأمان معاً - حتى إننا تجولنا في شوارع لندن
معاً. لم تتركني أبداً خلال السنوات العشر الماضیة، ولذلك هذا لیس لقاءً، لأننا لم

نفترق أبداً. وستكون هذه الرحلة هي الثانیة التي نقوم بها معاً.
إذا قرر القدر قبلاً أننا لن نعود من البحر، لا بأس في ذلك. فلكل رحلة نهایة،

ویطلق دائماً على نهایة الرحلة اسم الوطن.

أبحر الآن أیها المسافر للبحث والمعرفة.
والت ویتمان.
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