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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما امكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج اكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

ایدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
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الحیاة لیست دائمًا وردیة
رشــــــا عدلي



إهداء..
إلى.. كل الرائعین الذین مروا من هنا یومًا تاركین بلادهم البعیدة وراءهم وجاءوا

لإثراء أرضنا..
وإلى.. الفنانة التي سكنت یومًا بیت جدتي وتركت كل تلك الأعمال الفنیة وراءها،
لأعیش دومًا على هاجس تخیلها، كیف كان شكلها، سنها؟ فقد أهدتني تخیلَ قَدْرٍ كان

لها مثلما أغرتني مُسْبقًا بحب الفن..
وإلى الرائع.. الخدیو إسماعیل..

☆  ☆  ☆  ☆  ☆



مقدمة..
جمیع الأحداث التاریخیة في الروایة صحیحة والبطلة وحدها من خیال الكاتبة،
استوحت قصة حیاتها من واقع الأحداث التاریخیة المهمة التي مرت في ذلك

الوقت..
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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إحدى اللیالي الخریفیَّة من سبتمبر (1868) على متنِ باخرة في مُنتصف البَحر

الأبیض المتوسط:
كیف أصفُ نفسي؟ سأكون حیادیَّة وأمینة، ولن أصف نفسي كما رآني من أحبوني
من الرجال؛ لأنه في وصفهم لي كنتُ أرى الكثیر من المُبالغة، أو رُبما هي عیون
الحُبِّ العمیاء، تلك التي تجعلنا نرى الأشیاء في شكلها الأجمل، شیئًا واحدًا اجتمع
علیه كل من عرفتهم من رجال. وكان الشيء الأكثر صدقًا هو ذلك الشعور المُفاجئ
الذي یتملكهم مُنذ النظرةِ الأولى التي تتطلع أعینهم فیها إلى وجهي. تلك الراحة،
والإحساس بالهدوء، والسكینة, التي تتسرب مني إلیهم. رُبما كان ذلك یعود إلى لون
بشرتي البیضاء, وعینيَّ الواسعتین بلونِ حبةِ البُندق، اللتین یُظللهُما حاجبان
مُقوسان كهلالین، وأنف مُرتفع في شموخٍ یُشبه كثیرًا أنف كلیوباترا. أما شفتاي فهما
رفیعتان إلى حد عدم إغراء أي رجُل بتقبیلهما، ولكن عوضًا عن ذلك كُنتُ أملك
ابتسامةً جمیلة، تفتح على أسنانٍ مُتراصة كحباتِ اللؤلؤ المرصوصة. یصلُ شَعري
، أترك له حُریة أن یتمایل مع نسمات الهواء، فلم أُقیده یومًا بالكاد لیُغطي كتفيَّ
بشریطٍ، طویلة ونحیفة، بدون تلك الاستدارات بجسد المرأة التي تُدیر رءوس
الرجال خلفها كُلما مرت. أخطو واثبة كظبي یقفز على الأرض وهو شارد عن

قطیعه، بخطواتٍ واسعة، وعیون حذرة.
اسمي (ناتالیا)؛ رُبما كان هذا المعروف الوحید الذي صنعته لي أمي، باختیارها لي
هذا الاسم الذي أحببته لجرسه المُوسیقيّ الناعم، كنت أخبر من أتعرف إلیهم منذ
الیوم الأول، وأشعر أن هُناك علاقة ما ستربطني بهم -علاقة قصرت أو طالت-:

(اسمي ناتالیا، ویُمكنك مُناداتي تالي).

ولِدت في لیلة شتویَّة باردة، من شهر ینایر عام 1840، في حي مونمارتر [1] على
بُعد أمتار قلیلة من كَاتدرائیة القلب المُقدس، في تلك الأزقة الضیقة التي تفوحُ منها
روائح الماضي المُختلطة مع أنفاس البشر. وفي شقةٍ صغیرةٍ تتكون من حجرتین
وصالة، وجدنا أنفسنا هُناك؛ أنا، وأمي، وثلاثة إخوة لي ذكور، واثنتان من الإناث
بأعمارهم المُتدرجة، حتى أننا لو وقفنا طابورًا بترتیبنا التنازُليّ؛ یُمكن لأيّ شخص
كان مُلاحظة تلك المسافة ما بین طولٍ وآخر، وتفسیرها سریعًا أنها فرق التسعة
أشهر، مُدة حمل البطن لا أكثر. تولیت مسئولیة الأُم باكرًا؛ فبعدما تركنا أبي وفرَّ
هَاربًا مع إحدى عشیقاته دون سببٍ یُذكر سوى أنه كان قد سئم من مطالب أمي التي
لا تتوقف، وعلى بساطتها شعر أنها عبء علیه؛ تلك المطالب التي تنحصر في
توفیر غِذاء وكساء لنا. أذكُر جیدًا كیف صفعها في آخر مشادة لهما. تلك الصفعة
رة السوداء، التي اهتزت لها أرجاء البیت، ووضع ملابسه على عجلٍ في تلك الصُّ
وغَادر في یومٍ كانت سماء باریس تهطل مطرًا ممزوجًا بكُراتٍ صغیرةٍ من الثلج.
لم تبكِ أمي على رحیله، كما أنها لم تنتظر رجوعه؛ وكأنه لم یدخل حیاتها یومًا.
كانت قویَّة، صَامدة، كُل ما فعلته وقتها أنها طلبت من مسیو (دیلون) صاحب المخبز
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الذي تعمل به أن یزید لها عدد ساعات عملها في ذلك المخبز الباریسيّ الفاخر
بشارع (دیجلون)، والذي كان یعد المخبوزات الفرنسیَّة المُختلفة لعائلاتِ باریس
الأرُستقراطیة؛ لتقل ساعات تواجدها بالبیت، وأتحمل أنا مسئولیته كاملة، فكنتُ بعد
رُجوعي من المدرسةِ أعد الطعام لإخوتي، وأُلبي طلباتهم، هذا بالإضافةِ إلى ترتیب
المنزل، وتنظیفه.. مع الوقت اعتدنا -أنا وإخوتي- أن نتقاسم عمل المنزل؛ فأصبح

الوضع أخف قسوة، وأكثر تحملاً.
كانت متعتي في تلك الساعات القلیلة ما بین رحیل لیل ومیلاد نهار. تلك الساعات
الهادئة النقیة قبل بزوغ الشمس بقلیل، وذلك الشعاع المُنبثق من السماء وهو یزیل
عتمة اللیل رویدًا رویدًا. في ذلك الوقت تحدیدًا كنت أخرج بفرشاتي وألواني،
وأعبر الأزقة الضیقة، في ذلك الطریق المُختصر، لأصل إلى مُتسع من براح على
ضفاف السین؛ حیث لا یمسني الرسم بشهیة إلا هُناك.. أنصب أدواتي، وآخذ نفسًا
عمیقًا، وأشرع في الرسم، أتحد مع فرشاتي، وأذوب مع ألواني، ولا أعرف حتى
من منا التي ترسم؛ هل هي یدايَ حقا، أم ید القدر تلك التي تجعل الفرشاة تركض
فوق الورق؟.. كُنت مولعة بوجوه البشر؛ لأن في الوجوه ذلك السحر الخاص الذي
یجعلنا یومًا نُحب أو نكره، نعیش أو نموت.. ورُبما نحیا طوال عُمرنا على قید وجهٍ

ما، أو في اقتفاء أثر وجه ما.
كم من وجوه رسمت؟ وجوه من الذاكرة كانت قد مرت أمامي یومًا؟.. أحیانًا كنت
أكتفي فقط برسم الشخص بوجهه المُعَبر، ومرات أخرى كنت أشكل الحیاة التي
تُلائم ملامحه؛ فهذه الفتاة الجمیلة على موعد مع الحب، فلیس هُناك من مانع من
وجودها في ذلك المقهى في انتظار حبیبها. وتلك المرأة تظهر علیها ملامح الحزن
فرُبما فقدت زوجها أو حبیبها؛ فلا مانع من أن ترتدي السواد، وتجلس هُنا في ذلك
المكان المُظلم. وهذا الوسیم أعلم تمامًا أن عیون الإناث تُراقبه أینما ذهب؛ فلیس
هُناك ما یمنعني من أن أجعله یسیر بخیلاء، وهؤلاء الفتیات في الشرفة یراقبنه.
تمامًا كما الكاتب یصنع أقدارًا لأبطاله؛ كنت أنا أصنع أقدارهم المرسومة على
ملامحهم، وكما أراها أنا. فمثلاً مسیو (دیلون) -صاحب المخبز الذي تعمل به أمي-
كان یملك قوامًا یُشبه الكُرة؛ قصیرًا، وسمینًا، وله بطن كبیر لا یتوقف عن الاهتزاز
كلما تحرك؛ فرسمته یومًا وسط ملعب الكرة، تمامًا على بُعد خطوات من المرمى،
وكنت أعلم تمامًا أنه لو رأى تلك اللوحة فسیُلقي بأمي في الشارع خارج المخبز،
بعدما یرفض أن یمنحها أجرتها. ومدام (صوفیا) مُعلمة الأدب الفرنسي على الرغم
من شخصیتها الجادة الرزینة؛ لكنني كنت أشعر أنها (قناع) تُخفي تحته كل ما لم
یشعله رجُل؛ فرسمتها وقد خلعت تلك التلال من الملابس، وتقف في ملهى
الـ(مولان روج) [2]، وهي تتوسط المسرح، ولا ترتدي سوى عُریها. تقفُ بإغراء
تضع تلك السیجارة بالمبسم الطویل، وتصبغ شفاهها باللون الأحمر فاقع اللون،
ویركع الرجال تحت قدمیها یستعطفونها لتلقي علیهم ولو نظرة من تلك العیون

الممتلئة بالإثارة.
هكذا كنت أصنع أقدارًا لأبطالي.. أقدارًا أُخرى رُسمت على وجوههم، ومن
الأسرار التي لا تشي بها سوى أعینهم، والتي كُنت أقرؤها أنا بسهولة كغجریة تتنبأ
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بالطالع. وهُناك في ذلك القبو الذي تؤدي إلیه تلك الدرجات الخمس، في منزلنا
برائحته العطنة، بفعل الرطوبة المختلطة مع بول القطط اتخذته مخزنًا لأعمالي، أو
بمعنى آخر مخبأ لها. فلم أشارك أحدًا لوقتٍ طویل في مشاهدة تلك الوجوه، كنت
أحتفظ بكل لوحة، وكأني أحتفظ بالشخص نفسه. أُطلق علیه اسمًا یلیق به، یحدث أن
ألقي علیه تحیة الصباح أو المساء، وربما نتبادل تلك الكلمات السریعة لیخبرني
كیف قضى یومه. حتى أمي لم تشغل بالها كثیرًا بتلك الموهبة، فقط كل ما كان في
استطاعتها أنها تؤنبني على ساعات غیابي خارج المنزل. في تلك المدرسة أیضًا لم
أخبر أحدًا، ولم أصنع صداقات مع أحد. كنت وحیدة أینما وجدت، فقط كل ما أفعله
أن أجلس لأراقب الوجوه. البعض فسر ذلك على أنني مُعقدة ومنطویة، والآخر
فسره على أنني مغرورة ومُتعالیة، وما بین هذا وذاك لم یكن لیهمني شيء. كانت
حیاتي مشغولة، ومزدحمة بأشخاص آخرین، أقیم معهم صداقات على الورق خارج
حدود الزمن؛ فتلك (كرستین) التي تُشاركني المقعد الدراسي.. أحببت ملامحها
البسیطة الطیبة، وكأنها جاءت للتو من بلدة ریفیة بعیدة، فرسمتها وسط تلك
الحظیرة القذرة، وهي تجمع بیض الدجاج، وفي عینیها تلك النظرة المنكسرة. وكنت
كلما لمحتها تخیلتها تجمع البیض وفضلات الدجاج عالقة بشعرها، بینما تنبعث منها
رائحته، فأبتسم بخبث، وتبادلني هي الابتسامة دون أن تعرف أي قدر كنت أراه

یُلائمها أكثر.
كُنت مُولعة بالمعارض الفنیة، وحراس متحف اللوفر الأنیق غالبًا ما ألفوا ملامحي
من كثرة عدد المرات التي كنت أتردد فیها علیه، لأنني وقتها لم أكن أحظى بفرصة
زیارة المعارض الخاصة للفنانین، تلك التي یحضرها علیة القوم، والطبقة
الأرستقراطیة، والتي یلزمك أن تكون في كامل أناقتك للذهاب إلیها، وكنت لا أملك
سوى ذلك الفستان كالح اللون، وقدیم المودیل، وعلى الرغم من ذلك كان أفضل ما
یشغل خزانة ثیابي الممتلئة بتلك الملابس المرقعة، والتي كانت أمي تتفنن لتجعلها
تظهر بمظهر جدید. وقتها لم یكن یهمني مظهري؛ فكنت أرتدي أول ما تطوله یدي،
وغالبًا كانت تلك التنورة السوداء الواسعة والقمیص الأبیض، ومع قوامي الفارع
بدون استدارات نسائیة، وخطواتي الواثبة الواسعة كنت أظهر بهیئة صبي یملك
ملامح أنثویة، كل ما كان یعنیني وقتها تلك الوجوه، والتي تبدو كأنني أتحمل

مصیرها وحدي.
باریس.. ینایر (1866):

، وتراص أتذكر ذلك الیوم جیدًا، عندما أغلقت الدكاكین في وسط باریس بأمرٍ مَلكيٍّ
الشعب على الجانبین لإلقاء نظرة على الإمبراطورة (أوجیني) [3] -أو جي ني- ما
أجمله اسمًـا!.. ینبضُ بالموسیقا. كانت في طریقها لافتتاح غابة بولینا [4]. تجلس
في العربة الأنیقة، التي تجرها الخیول الملكیة، وتركض بها مُتعالیة لمنحها فرصة
حمل الأنثى الأكثر جمالاً ودلالاً على وجه الأرض. كانت العربة مكشُوفة -على
غیر العادة وقتها- مُزینة بالزهور.. بینما هي تجلس بعلیاء وشموخ بما یلائم اللقب
الذي تحمله كإمبراطورة، وزوجة للإمبراطور نابلیون الثالث. تلوحُ بیدیها للشعب
المسكین الذي عانى الزحام لمُجرد أن یصطدم نظره بتلك المرأة، وحتى یخبر

أ أ أ



أحفاده فیما بعد أن الإمبراطورة (أوجیني) قد لوحت له بیدها ذات یوم. وجدت نفسي
أعتلي تلك الهضبة عند مفترق الطریق؛ لأراقب مُرور العربة، وأرى هل حقا تلك

الملامح تشبه التي رسمها لها ذلك الفنان الشهیر وتعرض بمتحف اللوفر [5]؟..
كانت الجماهیر تهتف: (تعیش الإمبراطورة.. یعیش الإمبراطور)، ووحدي كنتُ لا

أهتف، ولا ألوح.. فقط أنتظر طلة ذلك الوجه.
جاءت العربة سریعة بجموح جوادین تدربا على الركض سریعًا، وباتزانٍ كمن یعلم
بقیمة الشيء الذي یحمله، وعند ذلك المنحنى الذي وقفت على مقربة منه لأراقبها،
عندما أبطأت الخیول من سرعتها بذكاء وصبر، ومنحتني الفرصة لتلتقي عیناي
مباشرةً بعینیها، وتسري بجسدي بهجة الانتشاء؛ فها أنا وجهًا لوجه مع إمبراطورة
فرنسا، ذلك الوجه الذي تحرش بي كثیرًا حتى أرسمه، كنت قریبة منها للدرجة التي
معها انتبهت لتفاصیل وجهها، وتلك النظرة بعینیها، والتي لا تشي بسعادة أبدًا،
وتساءلت وقتها: تُرى.. أيّ قدر ینتظرها؟.. هل قدرٌ مُماثل لما سبقته لها من ملكات
لذلك البلد الذي وكأنه بتتویجهن ملكات له لم یكن سوى نذیر شؤم؟!.. فهو یدخر لهن
من التعاسة بنفس ذلك القدر من المُلْك الذي یهبه لهن. كان الشعب الفرنسي ینقسم
إلى قسمین: أحدهما یُحب الإمبراطور وزوجته، والآخر یعجبه عقلیة نابلیون
العسكریة، ولكن یبغض زوجته لأنها إسبانیة، ولا تجري الدماء الفرنسیة في

عُروقها.
لقائي بها ذلك الیوم جعلني أعكف على رسم لوحة لها بقدر لمحته في عینیها.. قدر
مر مُسرعًا ولكنه وشى بها.. فقد كان مرسومًا على وجهها عندما انتهیت من
اللوحة.. وجدت نفسي أقف أمام تلك المرأة التي علقتها على الجدران المتهالكة؛
لأجد نفسي أمام ذلك الوجه الملائكي الحزین، بتلك الملابس البسیطة المتواضعة

وتخطو في طریق طویل ضبابيّ لا نهایة له.
باریس.. فبرایر (1866):

رُبما كان هذا الیوم هو نقطة التحول في حیاتي عندما مرضت أمي، وطلبت مني
الحلول محلها للعمل بالمخبز، حتى لا یضطر مسیو (دیلون) أن یجلب عاملة أُخرى
تسطو بعد ذلك على عملها.. اكتفت أمي فقط بأن نبهتني قبل أن أغلق الباب ورائي

مُغادرة:
- احذري من ارتكاب أيٍّ من حماقاتك، كوني حذرة؛ فمسیو (دیلون) لا یُسامح أبدًا.

لم تعلق في أُذني من نصیحة أمي سوى: (مسیو دیلون لا یُسامح أبدًا) …
فكنتُ أخطو طوال الطریق مُرددة: (مسیو دیلون لا یُسامح أبدًا)، وتارة (لا یُسامح

أبدًا مسیو دیلون)، وأخرى (أبدًا لا یُسامح مسیو دیلون).
ومن الباب الخلفي للمخبز دخلت، وأرشدتني مدام (بریجیت) إلى ما یجب عليَّ أن
أفعل، أنا التي لم تعتد یدي سوى الإمساك بالفرشاة بخفة ولیونة كیف لي أن أستطیع
وقتها خلط الدقیق بالماء واللبن!.. وأقوم بعجنه بقوة بتلك الید التي لم تتقن یومًا سوى

أ لأ لأ



صناعة الأقدار؛ لذا فشلت منذ الیوم الأول، ووقفت بین یدي مسیو دیلون أرتجف
كسنجابة مذعورة، وتخبره مدام بریجیت بنبرة لا تخلو من الشماتة (إنها لن تفلح

أبدًا)، وكیف لأمي -وهي الخبازة الماهرة- ألاَّ تُعلم ابنتها كیف تقوم بالعجن!
تأملني برهة مسیو دیلون، وأخذ یضیق من حدقتي عینیه قائلاً:

- حسنًا، سنجعل كریس یدخل یُساعد في الخبز، وأنتِ تحلین محله في البیع.. كُل ما
علیك فعله هو تعبئة وتغلیف المخبوزات.. هیا ادخلي لترتدي مریول العمل فوق

ملابسك، وضعي تلك القبعة، ولا تنسي ارتداء القُفازات.
لم أرَ مسیو دیلون بمثل هذا السوء الذي صورته أمي، بالعكس استشعرت ومیض
طیبته منذ النظرة الأولى، وقررت لاحقًا أن أستبدل القدر الذي صنعته له.. رُبما

یستحق ما هو أحسن.
كان العمل مُرهقًا حتى كادت قدماي لا تستطیعان عند نهایة الیوم أن تحملاني،
. ولكن خفف من وقع ذلك تلك الوجوه التي انشغلت بها.. إنه عالم باریس المخمليُّ
كان الباب یُفتح على وجوه مُختلفة عن تلك التي اعتدت رؤیتها في حیِّنا الفقیر،
وجوه نظیفة رائقة في أجساد مُغلفة بورق من سولیفان، ومعطرة بأحدث العطور
الباریسیة الفاخرة. حتى الخدم الذین یبعثهم أسیادهم لتلبیة طلباتهم یتحلون بذلك
المظهر الأنیق، بما یلیق بالبیوت الأرستقراطیة التي یعملون فیها. كنتُ أتسلى
بالتنصت على الأحادیث التي تدور بین سیدتین، أو صدیقتین جمعتهما الصدفة، أو
جاءتا معًا.. تلك الأحادیث التي لا تخلو من أخبار الحفلات والموضة والمجتمع،

وأتساءل:
ماذا أَقِلُّ أنا عنهن حتى أكون أنا من تقف خلف الفاترینة وهن بالواجهة لیأمرنني

بالتعبئة؟!.. ولكنها أقدار، أقدار، أقدار.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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توطدت علاقتي بكریس؛ ذلك الشاب العشرینيّ الوسیم. لا أعلم هل من الصواب أن
ألقبه بوسیم؟.. لا أدري حقا، ولكن كانت ملامحه محببة لي، رشیق القوام، شعره
أسود ناعم مُنسدل على وجهه بترتیب، وعیناه واسعتان سوداوان. بعد وفاة والده مُنذ
كان عمره لا یزال ستة عشر عامًا توسطت له أمه عند جارها البدین «دیلون» لیقبل
ابنها في العمل بالمخبز، ومنذ التحاقه بالعمل تدرج من الصبي الذي یساعد في نقل
الدقیق من العربة للمخزن، إلى أن أصبح یعبئ المخبوزات والحلوى في ذلك
الصندوق. مُرورًا بكل ما یتطلبه الدقیق منــذ أن كان مجرد مسحوق أبیض، إلى أن
یصبح قطعة لذیذة من الحلوى؛ بینما جئت أنا، وشغلت تلك الوظیفة بدون التدرج في
سلم الرتب. لم یشغل ذلك بال كریس، أو یزید حنقه تجاهي؛ فقد تعود على تقلبات
مسیو دیلون وقراراته المفاجئة، فهو یعلم تمامًا أنه عندما یتلقى أجره فى نهایة
الشهر سیضیف إلیه مسیو دیلون عددًا لا بأس به من الفرنكات، وكأنها تعویض عما
ارتكبه في حقه؛ فهذه دائمًا كانت طریقته في دفع كراهیة العاملین له وتبدیلها للحب.
بعد ساعات العمل كُنا نُغادر أنا وكریس فقط، كان یعیش في الحي المُجاور، وفي
أحد أیام العطلات دعاني كریس لنزهة على نهر السین.. سألني وقتها: هل الخامسة

مساءً مُناسب لك؟ هززت رأسي بالنفي، وأجبت:
- نتقابل في الرابعة صباحًا.

وقتها اتسعت عین كریس مندهشة!
- الرابعة صباحًا!

غادرت مُؤكدة (الرابعة صباحًا) دون أن أمنحه فرصة للأسئلة.. كنت قد قررت أن
أخبره بسري بعدما وجدت أنه الوحید الذي یستحق أن ینال ذلك الشرف.. شرف!..

ولكنه أي شرف هذا؟!
في الرابعة من ذلك الیوم حملت أدوات الرسم، وفى المكان المُحدد للموعد أحضرت
ا بامرأة كانت تتردد على المخبز أدواتي، ووقفت لأستكمل بورتریهًا خاص
باستمرار. مرت أكثر من خمس عشرة دقیقة على موعد كریس ففكرت أنه لن یأتي،
وأقنعت نفسي بأنه كان یعتقد أنني أسخر منه، والآن هو متدثر بالأغطیة الثقیلة
ویغط في سبات عمیق، وما الشيء المُلح لیترك كل ذلك ویأتي في الرابعة فجرًا في
إحدى اللیالي الباردة لیقف على ضفاف نهر؟!.. اندمجت مع اللوحة لدرجة أنني لم
أسمع وقع خُطى كریس على البلاطات الصنوان، وأفاجأ به یقف خلفي مُباشرة

یُراقبني بعینین تملؤهما الدهشة:
- معقول!

- كریس.. أخفتني!.. متى حضرت؟

تجاهل الإجابة عن سؤالي، وأخذ في تأمل اللوحة قائلاً:

أ أ



- ألیست هذه مدام ماري زبونة المخبز؟.. تلك المرأة المُتكبرة؟
- نعم، إنها هي.

- ولكن.. كیف رسمتها بهذا الشكل؟! كأنها تقف أمامي!.. ومنذ متى وأنت ترسمین؟
ولماذا لم تخبریني؟

- ألن تتوقف عن طرح الأسئلة؟
احمرّ وجه كریس، وارتبك؛ فكان یملك من الحساسیة الزائدة تلك التي تجعله لا
یفرق بین جد وسخریة، وكان التعامل معه یتطلب من الشخص الآخر أن یتفهم تلك
الطبیعة الخاصة به، لذلك وجدني أبتسم في وجهه وكأنني أعتذر عن لهجتي الحادة

وأجبته:
- أرسم منذ تعلمت أن أمسك القلم، فكنت أملأ دفاتري وكتبي برسم كل ما تقع علیه
عیناي، ولأنني كُنت مولعة بتأمل الوجوه، وقراءتها، أفردت أوراقي لرسمها، كان
منها من یجب ألا أتركه یمر هكذا مرور الكرام؛ فكان عليَّ أن أقبض علیهم بین
أربعة أضلاع اللوحة.. إنها تلك الوجوه التي تمتلئ عیناها بالحكي؛ فمن النظرة
الأولى بإمكانها أن تشي لك بأسرارها.. بمن صنع یومًا حزنها، ومن صنع یومًا

سعادتها.
كان ینتقل بنظره ما بین اللوحة وبیني، وهو ینصت في صمت بإمعان، قطعه وهو

یشیر بأصبعه إلى تلك الملابس التي كانت ترتدیها تلك المرأة قائلاً:
- ولكن ما هذه الثیاب المُهلهلة التي ترتدیها هذه السیدة التي یتحدث عن أناقتها
المجتمع الباریسي؟! فهي لا ترتدي إلا من أشهر بیوت الأزیاء الباریسیة، ثُم لا أذكر

أنني قد رأیتها یومًا في مثل ذلك الاحتشام! فملابسها دائمًا تكشف أكثر مما تستر.
لم أخبره وقتها عن تلك الملابس، أو عن تلك الأقدار المُختلفة التي أمنحها لأبطال
لوحاتي، لم أخبره عن فلسفتي الخاصة.. اكتفیت فقط بهذا القدر من الدهشة الذي

منحته له.
- انتظر لتزور مرسمي، ووقتها سأخبرك.

- وهل تملكین مرسمًا؟

- نعم أملك مرسمًا، وكفانا من الحدیث.. انظر.. لقد أحضرت معي إبریقًا من الشاي،
وتلك المخبوزات.. دعنا نجلس هُناك على هذا المقعد الخشبيّ، ونستمتع بشروق

الشمس.
كانت آخر رشفة بفنجان الشاي بیده، وآخر قضمة من فطیر الكرواساه في یدي،

عندما نظر لي مطولاً ثُم أخبرني باكتشافه:
- أتعلمین أنكِ غریبة الأطوار!

أ أ



تسمر نظري فوق النهر، لم أجبه، ولم أمنحه فرصة تحلیل شخصیتي سواء بالإثناء
علیها، أو ذمها.. لم أكن لأستمع رأي الآخرین بي، ولم یكن لیعنیني.. أجبته قائلة:

- أتعلم ماذا أرید أن أفعل الآن؟
- ماذا؟

- أركض.
أطلقت لساقيّ العنان، وبمحاذاة السور الموازي للنهر كنتُ أهرع مع الریح، وعندما

رجعت لم أجده.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كان أول الشهر عندما بعثتني أمي للأب (جون) لأحصل منه على المنحة التي
خصصتها الكنیسة للمحتاجین، والتي كانت -بالإضافة إلى مرتب أمي- تمنحنا قوت

یومنا.
عندما فاجأني قائلاً:

- لم أعلم أن مادلین لها ابنة جمیلة هكذا!
كانت تلك هي المرة الأولى التي أرى فیها الأب جون، على الرغم من أن أمي كانت
تردد ذلك الاسم في الكثیر من المرات.. أحیانًا بالدعوة له، وأحیانًا بالدعوة علیه
عندما كان یؤجل المنحة المالیة، أو یمارس تلك الألاعیب الحقیرة التي یجیدها؛
فبدون شفقة یخبر الشخص المُحتاج أن الصدقة المُخصصة له قد ذهبت لمن
یستحقها أكثر منه، وأنه سوف یُمارس دوره المُهم في رجوعها له مرة أخرى.. علیه
فقط الانتظار أسبوعًا أو أكثر، وكانت الشائعات تتردد بأن الأب (جون) یستغل
أموال المنح الخیریة التي تُوزع على المحتاجین والأیتام في تجارة خاصة به،
وعندما یحصل على الأرباح یقوم بتوزیعها علیهم، وهو یخبرهم بأنه قد استنفد
قُصارى جُهده حتى یقنع لجنة التبرعات بأن تلك العائلة الفقیرة تستحق المعونة
الشهریة؛ فینال من الدعوات عددًا لا بأس به من بعض السُذج الذین تنطلي علیهم
تلك الحیلة، حتى البعض الآخر الذي یفهم تمامًا حیله الماكرة كان علیه أیضًا أن
یرمیه بوابل من الدعوات -ولو من وراء القلب- لیتقي شر ذلك الرجل ویأمن غدره..
لذلك وجدتني في ذلك الیوم أنتهي من رسمه بتلك العینین الصغیرتین اللتین یغرقهما
الشر، وبملابس التقوى.. ولكنني في النهایة وضعت له ذیلاً طویلاً، وتوجت رأسه

بقرنین للشیطان.
في نهایة ذلك الیوم من العمل لم یفارقني كریس كالعادة عند مُفترق الطریق. كان
یخطو معي للذهاب إلى المنزل في الشارع الضیق الذي أعیش فیه، والذي كان على

حد تعبیر كریس بعد أن فرد ذراعه قائلاً:
- إن عرض الشارع بعرض ذراعي.

كان تعبیر الازدراء یظهر على ملامحه مما زاد من حنقي له، ولكنني سریعًا منحته
عُذره؛ فكریس كان یسكن في حي (سان جیرمان).. حي الأثریاء لانحداره من
إحدى العائلات الثریة، كان والده یشغل منصبًا مرموقًا في جیش نابلیون الذي أبحر
معه ذات یوم بأسطوله البحري، ولم یرجع أبدًا.. وبدلاً من أن أقود خطاه لأعلى
وجدني أمسك یده، ونعبر تلك الدرجات المهشمة لأسفل.. كانت العتمة تملأ المكان،
وتفوح رائحة كریهة للعطوبة ممتزجة برائحة القطط التي كانت تتخذ من القبو
مأوى لها، بعد تلك الدرجات البسیطة أخرجت المفتاح الذي كنت أخبئه في مشد
الصدر بأسفل ملابسي. كان الظلام دامسًا؛ فلم یلمحني كریس وأنا أفعل ذلك.. فُتِح

القبو وهبت ریح باردة برائحة عطنة تستقبلنا.

أُ أ



سریعًا أشعلت اللمبة التي تعمل بالجاز. أنِیر المكان على تلك المساحة الصغیرة من
الحجرة، والتي كانت العناكب تسكن سقفها، وتراصت الوجوه والأشخاص على
حوائطها، لمحت نظرة الدهشة في عیني كریس، ورُبما كانت عقّدت لسانه أیضًا،
وجدته قد صمت عن الكلام. كان فقط یتجول، ویقف أمام كل لوحة یتأملها كثیرًا..
في حالة استوقفه وجه صاحبها، وأخرى یعدو سریعًا من أمامها. للحظة تخیلت
إقامة معرضي الأول، وأن كریس من الجمهور یقفُ یتأملُ لوحاتي بكثیر من

الذهول، وأخیرًا خرج عن صمته قائلاً:
- لم أعلم أنك بمثل هذه المهارة! ما كل هذه الوجوه التي تكاد تنطق!.. كیف رسمتها

هكذا؟!
- إنها موهبة (كریس)، وعلى الرغم من ذلك سوف أفضي لك بسري.. لم أرسم یومًا
وجهًا ما لم یستوقفني، ما لم أُطالع قدره في عینیه، ویتملكني الشعور بأنه كان

یستحق أكثر من ذلك أو أقل، لذلك أرسمه، وأدبر له قدرًا مُلائمًا له.
لا أعرف هل فهم كریس فلسفتي الخاصة؛ فقد اكتفى بلمعة ومیض استغراب في
عینیه، ولكنه لم یستفسر عن شيء، فقط أخذ یضحك طویلاً عندما شاهد صورة

مسیو دیلون.
- انظري كیف رسمت مسیو دیلون؟

- نعم، سوف أرسم له لوحة أخرى؛ فهو یستحق أفضل من ذلك، هذه رسمتها بِناءً
على كلام أمي عنه.

- وهذه الإمبراطورة (أوجیني) حقا! یا أالله، تمامًا كما تظهر بالجرائد والمجلات،
ولكن لماذا هي حزینة؟!.. تكاد عیناها تنطقان حزنًا وألمًا!

أخبرته وقتها أنني رأیتها وجهًا لوجه، ورأیت الحزن یكسو روحها وملامحها؛ فلم
ا: أستطع أن أرسمها بشكل مُختلف، فجأة وكمن تذكر شیئًا مهم

- تالي أتعرفین، هُناك فنان مشهور یأتي في أیام الآحاد لیشتري المخبوزات، ماذا لو
تحدثینه عن موهبتك، و«تفرجیه» تلك اللوحات، فقطعًا هو سیدلك على أي طریق

صواب للنجاح لتسلكیه.
- طریق صواب لأسلكه! لا أعرف كریس حقا.. لم أُفكر في ذلك؛ فأنا أرسم لأنني
أحب أن أرسم، لم أسع لأكون فنانة مشهورة تُقام لها المعارض، ویصبح لها الكثیر
من المعجبین.. لو كنت أفكر في ذلك لكنت خرجت بلوحاتي من هُنا في مونمارتر

لعرضها في الشارع على السائرین كما یفعل الكثیر من الفنانین المغمورین.
- ولماذا لا تصبحین فنانة مشهورة؟! فأنتِ رسامة مُبدعة، وأرى تلك الأشخاص كما
لو أنهم من لحم ودم یقفون أمامي، لا تجعلي الفُرصة تهرب من بین یدك، بعد غد
الأحد سیأتي إلى المخبز لیشتري المخبوزات، سأكون أنا بالمطبخ، ولكنك سوف
تعرفینه من ملامحه؛ فهو یشبه الفنانین بشعر فوضوي، وذقن غیر مهذب، ویرتدي

 ً ً



عادةً معطفًا یصل إلى الركبتین بیاقة من الفراء، وحذاء عالي الرقبة؛ فهو حقا
جنتلمان.

- أعتقد أنني غلفت له الحلوى الأسبوع الماضي، نعم.. أتذكر أن أحدهم لدیه تلك
الأوصاف قد شغل تفكیري. تصور حتى أنني كنت قد قررت رسمه لاحقًا!

- حسنًا، عندما یأتي لیس علیكِ سوى أن تدخلي للمطبخ، وتخبریني واتركي لي
التصرف…

ربتت على یدي في حنان…
- شُكرًا كریس لاهتمامك.

فجأة اقترب مني، وأزال أي مساحة للفراغ فیما بیننا، ولف ذراعه حولي لأجد نفسي
أصطدم بأنفاسه الساخنة، وأسمع نبضات قلبه، ولا أعرف كیف كانت شفتاه تتسللان
مسرعة لتقطعا المسافة بین جبهتي، ووجنتي، وأنفي، وذقني ثُم تواصلا طریقهما
مُجددًا لأعلى بنفس تلك السرعة. وفجأة.. وبأنفاس محمومة توقفتا عند شفتيّ، بینما
كنت أنا مستسلمة تمامًا كأنني أمام أحد المشاهد في صالة عرض مسرحي.. كل ما
كان عليَّ فعله وقتها الانتظار لمشاهدة المشهد التالي. لم أتجاوب مع كریس، لم
أندمج، ولم أشاركه تلك القبلة الساخنة؛ وكأنه تنبه لذلك فقطع القُبلة في منتصفها

مرتجلاً خطوتین للخلف، ومُعتذرًا بصوت متهدج…
- لا بأس كریس، لا تهتم.. لم یحدث شيء.

ولكن هل لم یحدث شيء فعلاً؟.. مُنذ ذلك الحین وشيء ما تغیر بیني وبین كریس،
أصبحت الرغبة مرابطة له.. تلك الذبذبات غیر المرئیة التي لا تعرف من أین تتسلل
إلیك، تسري في بدنه كلما رآني، وبمجرد أن تلتقي عینانا، وكأن ما حدث یومها في

القبو كان مُفتاحًا لسرداب طویل بممر من الرغبة السریة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بـــاریـــس.. مــــارس (1866):

جاء یوم الأحد، وجاءت معه خطوات كانت تدخر لي بعضًا من قدري. أزاحت ید
قویة الباب الزجاجي، واقترب رجلٌ في مُنتصفِ العمر باتجاه سلال المخبوزات.
إنه هو! بمعطفه الذي یصل للركبتین، وبحذاء ذي رقبة عالیة من الجلد اللامع، وتلك
القبعة التي یتسلل من تحتها خصلات فوضویة من الشعر.. وجدتني أحضر ذلك
الكیس الورقي، وأتبع خطواته لأضع كل ما یختاره بداخل الكیس، ثُم تذكرت ما قاله
لي كریس: (فقط عندما یأتي أخبریني). وقتها كان یسأل عن الخبز المعجون
بالحلیب، وكانت فرصة لأبقیه دقیقتین لأخبره أن الخبز سیخرج حالاً من الفرن،
استأذنت منه بحجة أنني سأرى كم تبقى من الوقت على خروج الخبز من الفرن،

وتوجهت للمطبخ، وأخبرت كریس بأن الفنان هُنا.. تبعني لصالة البیع.
- بونجور مسیو لیون.

- بونجور كریس، كیف حالك؟
- بخیر مسیو، ولكن كان هُناك شيء أرید أن أخبرك به.

- هاأنت كریس كعادتك، دائمًا تُفاجئني بأسعارك الجدیدة.. لا بأس، لا تشغل بالك.

- لا مسیو.. الأسعار كما هي، ولكن كنت أرید أن أخبرك بأمر زمیلتي (نتالیا).. إنها
ترسم، وتملك موهبة كبیرة.. إذا لم تُمانع یُمكنك أن تشاهد أعمالها، وتوجهها

للطریق السلیم.
كنت أقف على مقربة منهما أُراقبهما بحذر، ولكنني لمحت كریس وهو یتلعثم
كعادته.. كم كنت أتمنى أن یكون أشد جرأة على ما هو فیه. فجأة نظر لي كریس

بجانب عینیه، وأشار لي أن أذهب إلیه، وعرفنا قائلاً:
- مدموازیل نتالیا جونسن.. مسیو لیون جوزیف.

- أنشانتیه مدموازیل.
- أنشانتیه مسیو.

قالها بصوت هامس بنصف انحناءة، كانت المرة الأولى التي ینحني لي فیها أحد،
وهو یلفظ كلمة (أنشانتیه) بكل تلك الجاذبیة الرجولیة الباذخة.. غریب حقا فنان
مشهور ینحني لبائعة في مخبز، وهو یُخبرها أنه قد تشرف بمعرفتها! أتراه عندما
أخبره كریس بأنني فنانة كان هذا وحده كافیًا لإزالة كل الحواجز فیما بیننا؟!.. فهكذا
هم الفنانون الأقرب لفهم تلك الطبیعة الخاصة التي خُلِقوا علیها، وكأن االله اصطفاهم
بها عن الآخرین؛ فیكفي ذكر لقب (فنان) قبل الاسم لتصنع كل تلك الهالة، وإلا فما
الذي حدث في تلك الدقائق القلیلة على دخوله للمخبز لتتحول تلك اللامبالاة التي



عاملني بها كبائعة -حتى إنه لم یكلف نفسه عناء النظر إلى وجهي- لكل ذلك التبجیل
والانحناء!

كنت مشغولة عنه به، أنظر في وجهه لأرى هل بإمكاني رسمه؟.. وهل هو من تلك
الوجوه التي تشي عیناها بما بداخلها؟ عندما وجدتني تائهة داخل تلك العیون التي
امتزج بها كل ألوان الأرض، فما إن أعثر على لون حتى أراه یذوب في الآخر،

وكمن استیقظ من سبات عمیق عندما قال:
- حسنًا بإمكانك المرور عليَّ عند السابعة مساءً لتریني بعضًا من أعمالك.

ثم ذهب لطاولة الحساب.. كان قد وضع علیها ریشة ومحبرة، انتزع ورقة صغیرة
وكتب علیها العنوان وسلمه لي، وختم كلامه مؤكدًا:

- عند السابعة مساءً.

- حسنًا في السابعة.

- هل بإمكاني أن أحصل على الخبز الآن؟

وقفت على عتبة الباب أراقبه وسط الزحام، ظلت عیناي متعلقتین باستقامة ظهره،
وبتلك الخطوة الواثقة الرشیقة إلى الطرف الأخیر منه.

في نهایة الیوم، وكعادتنا -أنا وكریس- نقوم بالتمشیة معًا إلى أن تتقاطع طرقنا،
فیسیر كل منا باتجاه منزله عندما وجدته یلوي ذراعي بعنف ناحیته قائلاً:

- نتالیا أنا أحبك.
قالها هكذا فجأة، وكأن الكلمات كانت تتقاذف من فمه، حتى إنه لم ینتظر جوابي،
أزاح كرات الثلج المتساقطة من فوق شعري، ثُم ودعني وهو یخبرني أنه

سینتظرني في ذات المكان عند السابعة مساءً.
كنت مشوشة لدرجة أنني لم أعر أمي أي انتباه عندما كانت تخبرني بصوت متقطع
إثر انسیاب الدموع من عینیها؛ فقد كانت تقوم بتقطیع البصل لحلقات لإعداد حساء

رأس العجل.
- من الغد بإمكانك عدم الذهاب للمخبز؛ فقد شُفیت تمامًا.. یجدر بك متابعة دراستك

مُجددًا والاعتناء بالمنزل.
لبرهة ظللت واجمة وأنا أفكر لماذا الیوم؟.. ولماذا الآن لیس عليَّ الذهاب للمخبز!
هل كانت خطة محبكة للقدر -لذهابي إلى هُناك، ولقائي بذلك الفنان- خططها بذلك
التسلسل الدوري المحبك بدءًا من مرض أمي لحلولي مكانها في المخبز، وتعرفي
على كریس، وشعوري بالراحة معه لأطلعه على سري؛ فتعجبه لوحاتي ویعرفني
بالفنان الذي كان لقائي به هو ختام كل ذلك!.. من یومها أیقنت أن اللحظات الحاسمة
بحیاتي لم تكن سوى خطط قدریة مُتقنة؛ لیفاجئني في النهایة بما یدخره لي من هدایا

أو محن.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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وجدت یدي امتدت لذلك الفستان من القطیفة السوداء بثنایات واسعة وكثیرة من
الدانتیل الأبیض؛ فهو كان أجمل ما أملك، أو رُبما هو كان كل ما أملك. عدا هذا لم
یكن بخزانة ثیابي سوى تلك الثیاب المهلهلة.. وضعت قبعة من الخوص بفیونكة
سوداء فوق رأسي، كنت أرید لي مظهرًا مختلفًا عن ذلك الذي كنت أظهر به دومًا.
في الواقع.. كنتُ أخیرًا أرید أن أظهر كأنثى، ورُبما هذه المرة كانت من المرات
القلائل في حیاتي التي حرصت فیها أن أظهر كذلك. تُرى هل باعتراف كریس لي

بأنه یحبني نبهني إلى أنني أنثى؟
لا.. لم یكن لكریس دخل في ذلك، حتى عند اعترافه لي.. لم أفرح، لم أحزن مثلما لا
أحتاج الآن لمزید من التفكیر. فلم یكن سواه رجلٌ.. هذا الذي دخل للمخبز في ذلك

الصباح، وقد دخل الحب معه في طلته، وفي مشیته، وفى عینیه.
نزلت للقبو لأفاضل بین اللوحات، وأختار الأقرب إلى قلبي، كانت الوجوه تتراص
جنبًا إلى جنب، وصخب توسلاتهم لي ترجوني بانتقائهم هم. وحدها (أوجیني)،
وكبریاء الإمبراطورة منعها أن تتوسل، وتلك الفتاة بائعة الورود التي تقف أیام
الآحاد بجوار السور الحدیدي لكنیسة القلب المقدس تحمل بیدیها تلك السلة
الخوصیة، التي تتراص فیها الزهور بألوانها وأنواعها المختلفة بشكلٍ جذاب، لافت
للانتباه، وتلك الابتسامة الحزینة التي لا تُغادرها أبدًا؛ لذلك وجدتني أخلعهما من
على الجدار، وأحملهما وأغادر المكان؛ فكنتُ أخطو على الطریق بكبریاء

(أوجیني)، ویفوح مني شذى عطور اللیلك والزنبق البريّ.
لمحت كریس یقفُ هُناك، في نفس المكان الذي تركني فیه قبل الساعتین. كان وسیمًا
حقا في تلك السترة البنیة والسروال الأسود الذي یشبه زي ركوب الخیل.. كان
أحدث صیحة في عالم أزیاء ذلك الوقت. هیئته وقتها لم تكن تُوحي بأنه هذا الشاب
البسیط الذي یعمل صباحًا بمحل للمخبوزات. أذكر تمامًا تلك النظرة التي ملأتها
الدهشة، والتساؤل الذي تفحصني به، وهو یطلق ذلك الصفیر إعجابًا بي: أین كنت

تخبئین كل هذا الجمال من قبل؟!
ثم ابتسم قائلاً:

- كل ذلك لأنني أخبرتك أنني أحبك؟! هل وحدها أحبك قادرة على فعل كل ذلك!
تبدلك من تلك الفتاة التي تشبه الصبي لامرأة تزدحم بالأنوثة والجمال كنساء رانوار

وبوشیه؟! 
- ومن هما؟ 

- صاح قائلاً:

- ألا تخجلین من نفسك؟ فنانة ولا تعلمین من هما رینوار وبوشیه؟!

أ أ أ



- إذن دعني أخمن أنهما فنانان تشكیلیان، ولكن لماذا أشغل نفسي بمعرفتهما حتى؟!
كل ما یهمني تلك الوجوه التي أبحث عنها وتلهمني لرسمها.. عدا ذلك لا أهتم
بشيء، ولولاك لم أكن أبرح منزلي الیوم، حتى أنني لا أعرف تحدیدًا السبب وراء

ذهابي لهذا العنوان، وزیارة هذا الرجل.
- إذن سوف تشكرینني على ذلك لاحقًا، والآن أین هو العنوان؟ 

أخرجت له العنوان من الحافظة الجلدیة.. قرأه قائلاً:
- إنه یسكن في شارع بتیت أوغسطنطین الموازي لشارع السین.. إنه قریب من
الدولاسیتي، یجب أن نستوقف عربة لهُناك؛ فالوصول للعنوان یلزمه الساعة سیرًا

على الأقدام، وكما ترین الجو شدید البرودة، لا یشجع حتى على السیر.
لیس الجو وحده الذي لا یشجع على السیر؛ بل الكعب العالي لحذائي أیضًا.

ابتسم وهو یمد لي یده لیساعدني على صعود تلك الدرجة للعربة التي تجرها
الخیول.. جلسنا في صالون العربة على مقعد من الجلد الأسود.. كنا مُتقاربین

للدرجة التي سمعته یقوم باستنشاق الهواء بملء أنفه، ویسألني بعدها:
-یا أالله، ما نوع العطر الذي تستخدمین؟

- أي عطر!.. لم أستخدم أي عطور؟
- كیف هذا؟!.. إنه یتسلل منك!

بعد فترة من التفكیر فهمت أنه یقصد تلك الزهور التي في اللوحات، كان عبیرها قد
بدأ یهفو عليَّ أنا أیضًا، ورُبما عبق بها المكان؛ فوجدتني أجیبه بكل الثقة:

- نعم.. نعم.. أنت تقصد عطر زهرة اللیلك، إنها قارورة عطر كنت قد ابتعتها
مزجت بزیوت تلك الزهور.

- من الواضح أنها من بلادیني؛ فعبیر الزهور طازج كما لو أنني أتجول داخل
حدیقة للزهور.

ابتسمت بخبث وصمت، وأنا أفكر هل كان سیصدقني لو كنت أخبرته أني لم أضع
أي عطور!.. وأنه یملك حاسة شم متوهجة لم تخطئ أبدًا، فتلك الزهور رسمتها
تمامًا كما لو أنها حقیقة تكاد تلمسها بیدك، إنما أمر ذلك العطر لا علاقة لي به.. إنه
تمامًا كتلك الابتسامة التي یفاجئني بها أبطال لوحاتي، أو تلك الدمعة التي تنساب
رغمًا عن أحدهم، وتلك الـ(آه) التي أحیانًا أسمعها، والقهقهة والابتسامات.. تراني
إن أخبرته بكل ذلك؛ أي نوع من البشر كان سیصنفني وقتها؟!.. رُبما من هؤلاء

الذین یعانون درجات متأخرة من الجنون!
كانت حوافر الخیل على البلاطات الصنوان المفروشة بقطع الجلید تصنع ذلك
الجرس الموسیقي، والاهتزازات القویة. حتى أنني وجدت نفسي -دون أن أدري-
بین أحضان كریس الذي ضمني إلیه بقوة وحنان كنت أحتاجهما وقتها كثیرًا،
وأستغرب كیف لا أحبه وأشعر بذلك الدفء والحنان الذي وهبهما لي حضنه، وإن

ً ً ً



كان حضنًا دافئًا وسریعًا لم یخطط له مُسبقًا جاء على غفلة منا؛ لذلك تبادلنا الابتسام
بعدها عن ذلك الحضن غیر المقصود.

أخذني التفكیر بعدها: هل تلك اللوحات ستعجب مسیو لیون، أم سیتطلع إلیها بلا
مبالاة ویرحب بي بشكل مُفتعل، ثُم یودعنا على أمل لقاء قریب لن یجيء أبدًا!
فكرت أن أمارس تلك اللعبة التي بدأت في ممارستها وأنا مازلت طفلة السادسة،

والتي أختبر حدسي فیها.. فدومًا كنتُ أقول:
-إذا حدث ذلك الآن فسوف ینجح هذا، فمثلاً إذا توقفت الثلوج عن الهطول الآن

فسوف تحوز لوحاتي إعجاب مسیو لیون.
كنت أتطلع من حین لآخر من نافذة العربة لأعالي السماء لأرى هل توقف الثلج عن
الهطول أم لا.. وإذا به وهو یتساقط بغزارة -وفي مزاج لا ینبئ بتوقفه- یتوقف تمامًا

عن التساقط؛ فأبتسم بتفاؤل…
أخیرًا توقفت بنا العربة في ذلك الحي الراقي وأمام تلك البنایات المتجاورة من
طابقین تتراص الواحدة بعد الأخرى، ولا یفصلها عن بعضها البعض سوى ذلك
السور الحدیدي القصیر. خمس درجات رخامیة كنت سأنزلق بسبب الثلج الذي
یفترشها، ولكن ید كریس القویة أنقذتني في آخر لحظة، ووجدنا أنفسنا بعدها أمام
بوابة خشبیة تعلوها لوحة نحاسیة برقم المنزل. كان كریس یحمل اللوحات، وكنت
أنا أرتب ثنایا الفستان، وكان المطر یتساقط بغزارة فوق رؤوسنا بالكاد تحمینا منه

المظلة.
رنة للجرس.. ثُم رنتان، ووجدنا النور یضيء بالداخل، وینعكس على الشراعة
الزجاجیة التي تتوسط الباب، ثُم سمعنا ذلك الدبیب لخطوات عسكریة قادمة على

خشب الأرضیة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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فُتح البابُ عن قامة طویلة لرجل أربعینيّ وقف مُواربًا الباب یتأملني، وهو یضیق

من حدقتي عینیه، وفجأة فتح الباب على مصراعیه وابتسم قائلاً:
- بنسوار.

وأشار إلینا بالدخول…
دخل كریس، ثُم تبعته… یتوسط الصالة طقم للجلوس بمقاعد وثیرة من القطیفة
الحمراء، وزعت المناضد بأرجلها الطویلة في الأركان، بینما شغل المنتصف
منضدة كبیرة وضِع علیها مطفأة للرماد من اللیموج، وعلقت على الحوائط لوحات
من عمل الفنان. لاحظ هو أننا نعاني برودة الجو بالخارج، كما أن آثار الثلج كانت لا
تزال عالقة بملابسنا. تناول عصا الحطب وانحنى أمام المدفأة لیضع المزید منه،
ویقوم بتقلیبه في النار، بینما جاء صوت خشب العرعر وهو یحترق وكأنه یحترق
على وقع نبض قلبي، سرعان ما انتشر الدفء في أرجاء المكان الذي كانت تفوح
منه رائحة تبغ غلیونه؛ فشعرت بالراحة وسعادة لا أفهم مصدرها. جلس في مقابلتي
تمامًا، كنت أنظر إلیه بدءًا من شعره الكثیف غیر المرتب لحاجبیه المعقودین على
وسامته، وعینیه اللتین هما مزیج من الألوان، ثُم أنفه المستقیم الذي ینتهي بشارب
خفیف یخبئ شفتیه الرفیعتین الممدودتین للخارج بإغراء. كان یمد یده للطاولة
لینتشل غلیونه عندما لاحظت أنامله طویلة رشیقة كما ینبغي لأنامل فنان أن تكون..
أنامل خبرت كیف تجول وتصول على الورق لتضع بسمة هُنا أو نظرة حزن هُناك.

- منذ متى وأنت ترسمین؟

سألني بصوتٍ عمیق:
- منذ أن اصطحبتني أمي للمدرسة، وهُناك منحونا أقلامًا من الرصاص، وكراسات

للواجبات المنزلیة فاستهلكتها في الرسم.
انفرجت شفتاه عن ابتسامة، ثُم قام وطلب منى المجيء باللوحات في نهایة الصالة.
كانت هُناك زاویة تنتهي بدرجات تقود لأسفل، وتفتح على حجرة كبیرة هي مرسم

الفنان.
- یا أالله!

دون إرادتي وجدت نفسي أشهق وأنا أدور حول نفسي في هذا المكان المُزدحم
بالكثیر من اللوحات وأدوات الرسم، وبكل هذا الزخم من وجوه وملابس ومشاهد
طبیعیة، كان المكان صاخبًا ممتلئًا. أقف أمام كل لوحة أتأملها، أغوص بها
وأتساءل: كیف تطابق هذا الفنان مع مزاجي إلى حد أنني كنت تائهة في أعماله؟ إنه
مُولعٌ بالوجوه مثلي، فهل تراه مأخوذًًا بها یصنع لها أقدارها، ویحدد لها المصیر
الملائم بها؟ من الواضح أیضًا أنه مُنجذب لصحو وصخب الحیاة؛ فلقد رسم الكثیر
من اللوحات للشوارع الباریسیة.. مارة یسیرون باتجاه أقدارهم، عربات تجرها



الخیول تقطع الطریق ذهابًا وإیابًا، مقاهٍ مزدحمة بزبائنها.. تنقلك لوحاته للحدث
رأسًا؛ فتذهب بك إلى هُناك لتجد نفسك في ذلك المكان بذات الزمان. بینما كنتُ
مشغولة بمشاهدة لوحاته، كان هو مشغولاً مع كریس بتعلیق لوحة (أوجیني) على
حامل اللوحات، ثُم سمعتُ صفیرًا للإعجاب، فأدرت رأسي باتجاهه لأجده واقفًا

متأملاً اللوحة، وهو یضیق من حدقتي عینیه قائلاً:
- كیف أخرجتها هكذا؟! إنها تمامًا كأوجیني! فأنا أكاد أشعر أنني أقف أمامها!

لم ینتظر ردا على سؤالي، رفع لوحة (أوجیني)، ووضع لوحة بائعة الزهور، وأخذ
في تأملها وقتًا أطول من اللوحة الأخرى، ثُم اختتم تأمله بنفس عمیق وهو یهز رأسه

غیر مصدق قائلاً:
- مُذهل.. ولكن كیف رسمتِ تلك اللوحات من الذاكرة؟! وأي فنان مُحترف یلزمه
أن تقف أمامه المودیل لأكثر من ساعات طویلة حتى تخرج اللوحة بمثل هذا

الإتقان؟!
، وبابتسامة خجول سألته: لم أعثر على رد.. اكتفیت بهز كتفيَّ

- هل تسمح أن أرى هذا الركن من أعمالك؟

كانت زاویة جانبیة وضع بها الكثیر من اللوحات الواحدة تلو الأخرى لیس بنیة
العرض وكأنه یدخرها لغرض ما.

- طبعًا.

كانت مجموعة من اللوحات للشرق لبلدان، مثل: مصر وإسطنبول والمغرب، وقفت
أمامها مسحورة وكأنها نقلتني لعالم آخر لم أره، ولم أسمع عنه قبلاً.. عددها یزید
على خمس عشرة لوحة للحیاة في تلك البلدان البعیدة الدافئة، وجدت نفسي أمام نساء
جمیلات، وملابس غریبة، ورجال سُمر البشرة أقویاء، أسواق مزدحمة ببضائع

كثیرة, مساجد بقباب عالیة، منازل بزخارف وأشكال مختلفة.. سألته:
- هل زرت تلك البلاد حقا؟ وهل هي كذلك كما تظهر بلوحاتك؟

، ثُم أشار لنا لم یجبني، نابت ابتسامة عن إجابته وكأنه یتلذذ بوقع ذلك السحر عليَّ
للأعلى. كانت الخادمة بمنتصف العمر تظهر على وجهها ملامح الطیبة ترتدي زي
الخدم، تقوم بتنظیف المطفأة من تبغ الغلیون. عندما رأتنا ترجلت خطوتین للخلف،

ووقفت مطأطئة رأسها للأسفل وهي تهمس:
- مسیو.

طلب منها صنع مشروب ساخن لنا، بینما طلب له شراب الشعیر. جلس بعلیاء
واضعًا ساقًا على الأخرى بعدما أشعل غلیونه مُجددًا.. أربكني صمته، ونظراته

العمیقة التي كان یتأملني بها.. وأخیرًا كسر الصمت قائلاً:
- حسنًا أخبریني، ما الذي تخططین له لمستقبلك الفني؟

أ أ أ أ



- أنا لم أخطط لشيء.. أنا فقط أرسم.
- ولكن االله أنعم علیك بموهبة عظیمة، لیست حكرًا علیك؛ فیجب أن تمتعي بها
الآخرین بنفس القدر الذي تشعرین به بالمتعة أثناء الرسم.. هكذا هو الفن، فمن
الأنانیة الاحتفاظ بتلك الموهبة لكِ وحدك، تأكدي أن النعم التي أنعم االله بها علینا
یجب أن نشارك بها الآخرین وإلا فستزول رویدًا رویدًا، ستفقدین القدرة على

الرسم؛ لأنه لیس هُناك من حافز لاستمرارك، والحافز هم الآخرون، هم الجمهور.
رد كریس:

- ولذلك نحن هُنا الآن لكي تدلنا على أي طریق نسلكه.

جاءت الخادمة بكوبین من الشیكولا الساخنة لنا، وشراب الشعیر له. وضعتهما على
المنضدة، ثُم ذهبت بعدما ترجلت للخلف بكل ما تملكه من أدب. هكذا الحال في

بیوت الطبقة الأرستقراطیة. كنتُ أتابعها بنظري عندما لاحظ ذلك فابتسم:

- حسنًا، یُمكنك الالتحاق بالدراسة في مدرسة الفنون الجمیلة [6].

- وهل الرسم بحاجة لدراسة؟

- الرسم كموهبة لا یحتاج لدراسة.. هُناك الكثیر من المدارس الفنیة المختلفة
كالانطباعیة والواقعیة والكلاسیكیة والرومانسیة والتأثیریة، كل مدرسة لها
خصائصها وجذورها، ومن الواضح أنكِ تمیلین للمدرسة التأثیریة، فأنتِ ترسمین

الوجوه بتأثرك بها، ورؤیتك الخاصة لها.. ألیس كذلك؟
فهمت ما الذي كان یشیر إلیه بتلك اللكنة في (ألیس كذلك)؛ مؤكدًا هیئة (أوجینى)،

وملابسها التي أثارت انتباهه.
- نعم كذلك.

- من الأفضل الالتحاق بالمدرسة، هُناك ستلتقین بالكثیر من الفنانین والطلبة، وهذا
الاختلاط سیُنمي موهبتك، ویزیدك خبرة، ورُبما تتخلین عن خجلك أیضًا.

تبادلنا النظر (أنا وكریس) الذي كان یعلم تمامًا ما الذي أفكر فیه، فقال:
- عذرًا مسیو لیون، فنتالیا لا تملك المال الكافي للالتحاق بالمدرسة.

بنصف ابتسامة أجاب:
- كل ما علیها أن تحضر بعد غد في التاسعة صباحًا، وتسأل عني هُناك.

ثم وقف لیختم اللقاء؛ فقمت على الفور أنا وكریس.. ودَّعناه ومضینا.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بالخارج كان الجو أشد قسوة، كان علینا أن نعبر الشارع لنصل إلى موقف العربات.

تملؤني تلك النشوة التي تُسري الدفء في الأوصال؛ فلم أكن أعبأ ببرودة الجو.
- هُناك بآخر الشارع یُوجد مقهى وحانة، ومازال الوقت مُبكرًا.. هیا نذهب لنحتسي

شیئًا ما.
- كریس.. ولكن الحانات هُنا والمقاهي باهظة الثمن، هل تعلم كم تكلفة مشروبین؟!

ابتسم كریس:
ا! لا تحملي هم -

تأبط ذراعي، وكنا نسیر مُتقاربین. كنتُ أشعر بالأمانِ مع كریس، ووحده كان كافیًا
لیمنحني الدفء، أخطو فوق الأرضیة المُبللة بالمیاه، وكرات الثلج التي في طریقها
للذوبان؛ فكأنني كنت أخطو فوق قدري تمامًا بلقائي مسیو (لیون). كانت تلك الطبقة

الثقیلة من التقشف، والبرودة في طریقها للزوال…

عند حانة (فولي بیرجیر) [7] توقف كریس، وعندما همَّ بالدخول نبهته قائلة:
- كریس إنها الـ(فولي بیرجیر).. هل أنت متأكد بأننا نستطیع الدخول هُنا؟

ابتسم بثقة، ودون أن یجاوبني دفع بابها الخشبيَّ الثقیل، استقبلتنا سیدة بابتسامة
حانیة وقامت بمساعدة (كریس) في خلع معطفه.. لم أنتظرها أنا فقد كنت قمت بذلك
بمفردي، ثُم أعطت لنا بروازًا خشبیا یحمل رقمًا، وغادرت بعد أن تمنت لنا وقتًا
سعیدًا. المكان مُزدحم بالداخل، وصاخب بالرغم من برودة الجو التي تخیلت معها
أن الجمیع یقبع بالبیت وبجوار المدفأة. الإضاءة كانت خافتة في ذلك المكان الذي
تراصت مقاعده بشكل أنیق، بینما في المقدمة كان البار تتراص علیه زجاجات
الخمور، وهناك فتاة شقراء تقوم بملء الكئوس وصنع الكوكتیلات، وفتاة أخرى
تقف عند برامیل الشعیر بصنبورها الذي لم یتوقف عن الضخ في الأكواب
الزجاجیة الضخمة لتُهرع بها الفتاة لطالبیها. وجدني كریس مشغولة عنه بصخب

المكان فنبهني بقوله:
- نحن هُنا مدموزایل، رُبما أنك تخططین لرسم تلك الحانة.

- عذرًا كریس، فتلك هي المرة الأولى التي یصطحبني فیها أحدهم لمثل ذلك المكان
الراقي، أتساءل: لماذا النساء هُنا مُختلفات عن اللاتي أراهن في الأسواق وشوارع
باریس الفقیرة خاصة شارع شارون؟! انظر إلى وجوههن؛ وكأنها رُسِمت بریشة
فنان، ملابسهن خرجت من تحت ید أشهر المصممین، یشیع في الهواء روائح

عطور فاخرة.
- هكذا هي الحیاة، تالیا.. نحن غیر متساویین، انظري إلى الموهبة التي تتمتعین
بها.. هؤلاء النسوة من علیة القوم لا یملكنها، حتى تلك المركیزة التي تحمل مروحة

أ



من ریش الطاووس، وتضع على رأسها قبعة من الفراء لیس لدیها مثل تلك النعمة.
- كریس.. أعلم ذلك تمامًا، أنا لست نَاقمة؛ بل یملؤني یقین بأن دوام الحال من
المُحال. كانت جدتي لأبي من طبقة أرستقراطیة، كان زوجها أقرب رجال البلاط
للملك لویس السادس عشر، وعندما قامت الثورة كان رأسه من ضمن القائمة
المطلوبة للقطع، سلبتهم الثورة جمیع ممتلكاتهم، حتى جدتي التي لم تسكن سوى
القصور یومًا، اضطرت للسكن في شقة مفروشة مكونة من حجرة وصالة بشارع
كوكي، ثُم أصابها الاكتئاب والحزن على الوضع الجدید حتى داهمها المرض
الخبیث الذي سكن جسدها، وقاموا بنقلها إلى مستشفى الراعي الصالح، حیث
تكدست الأجساد المشرفة على الموت الواحد تلو الآخر، وهناك احتضرت بكل
قسوة ثُم خیطوا الكیس فوق رأسها، ونقلتها عربة نقل الموتى التي كانت تصدر
رنینًا جرسیا خافتًا لتحملها لمثواها الأخیر في (كلارما)، وقتها كان أبي في الثامنة
عشرة. مسكین أبي! فقد ولد وفي فمه ملعقة من ذهب، یقوم برعایته الكثیر من
المربیات. حتى إن المرضعة الخاصة به كانت تتقاضى خمسة من الفرنكات عن
الیوم! وقد اختارتها جدتي من أجمل وأنظف النساء، وفي السابعة من عمره تحولت

تلك الملعقة إلى صفیح!
بعد نفس عمیق أضفت:

- أتعلم كریس.. فأنا لا ألوم أبي على قسوة طباعه، بل ألتمس له العذر؛ فكان في هذا
التغیر في الحیاة من حال لنقیضه أكبر الأثر في شخصیته، تخیل أبي الذي لم یشاهد
ویصادق في طفولته سوى تلك الطبقات الأرستقراطیة من المجتمع الباریسي،
یذهب به الحال لیتزوج بنتًا مسكینة لتاجر فاكهة، فأي نسب هذا؟! مع الوقت لم یطق
شدة طباعها، بل كان كلما حاول أن یقلل الفارق الطبقي بین عالمیهما باء بالفشل؛

فوجد نفسه یائسًا من الاستمرار فحمل متاعه ورحل.
حضرت النادلة بالشعر الأحمر، وبشرة بیضاء، وفستان بفتحة صدر واسعة لنهدین
بارزین، انحنت لیبرزا أكثر وهي تضع كوبي النبیذ على الطاولة، فاح شذاها
المتصاعد من عنقها وشعرها وفتحة ثوبها، بینما كانت تحدق إلى كریس بنظرة كلها
إغراء، انتابني شعور بالغیرة، وقتها لم أدرِ سببه؛ فأنا لم أكن أحب كریس.. إذن

لماذا الغیرة؟! فلتحدق به كما تشاء!
- دعینا من هذه الذكریات المُؤلمة.. ما رأیك في اقتراح مسیو لیون؟

- لا أدري كریس حقا، ولكنها فرصة قد منحها لي القدر، فلیس لي سوى أن أشكره
علیها.

- إذن لا تنسي موعدك معه بعد غدٍ في التاسعة صباحًا.
كانت فرقة استعراضیة تُقدم أحد عروضها الجمیلة، وبعدها امتلأت حلبة الرقص
بالراقصین.. قمنا أنا وكریس ورقصنا؛ رقصنا بملء عنفواننا وإرادتنا، وكل ما
نحمله بداخلنا من تناقض في المشاعر، والأحلام، والأقدار التي نحن مُقبلون علیها..
وأخیرًا غادرنا بعدما أعیانا الرقص. بالخارج اجتاحنا زمهریر غریب، فاللیل كان

لأ



قد اقترب من الانتصاف، ووصلت درجة الحرارة لأقلها. كانت العربات الفخمة
الخاصة برواد المكان المبطنة بالجلود، والخشب العاجي، والأبنوسي تتراص
بجانب بعضها، حتى الخیول كانت أنیقة مثل أصحابها.. فقط عربتان بخیول متعبة،
وبجلود متخدشة وقفتا إلى جوار العربات الأنیقة، وقد خصصها أصحابها لمن لا
یمتلك ترف اقتناء عربة خاصة. رست العربة بنا على ناصیة الشارع، فلم یكن یملك
العرض الكافي لمرورها. ودعني كریس، وواصلت طریقي في ذلك الشارع الضیق
الذي تنبعث منه أنفاس سكانه. كانت أمي تنتظرني قلقة، أمي المرأة الأمیة، بماذا
كان لها أن تجیبني بعد إخبارها بتفاصیل زیارتي للفنان؟! لم تعلق في ذهنها سوى

كلمة أخذت ترددها بدهشة:
- مدرسة للرسم؟ وهل الرسم یحتاج إلى مدرسة لتعلمه؟!

- نعم أمي.. هُناك أنواع مُختلفة من الرسم، وعليَّ أن أحدد أي المدارس سأتبع،
وأتعلم خصائصها.

كنت أجاوبها وأنا أبدل ثیابي، وأبدل معها تلك الفتاة أنیقة المظهر التي كانت تجلس
جنبًا إلى جنب دوق (ونسري) مدیر أعمال الإمبراطور شخصیا. الآن أصبحت

(تالي)، الفتاة الفقیرة المعدمة، التي تعیش في تلك الغرفة الحقیرة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في الصباح كان عليَّ تنظیف البیت، وتحضیر الطعام.. كنت أصحو بمزاج سیئ لا
أعرف له سببًا، تبدل تمامًا عندما سمعت دقات منتظمة على الباب.. فتحته لأفاجأ
بعدة علب كرتونیة تراصت الواحدة فوق الأخرى، وعامل یسأل عن مدموزایل

(نتالیا)…
- أنا نتالیا.

استلمت منه الأغراض، ثُم طَلب مني التوقیع.
- ولكن من الذي أرسل تلك الأشیاء؟!.. فالاسم لیس مُدرجًا هُنا!

- لا أعلم سیدتي، أنا فقط عليَّ توصیل البضائع إلى أصحابها، ولا یعنیني أن أعرف
شیئًا عن المرسل، هل لكِ أن توقعي هنا؟.. معي الكثیر من البضائع، وعليّ

توصیلها، وأشكر االله أنها لیست في مثل تلك المناطق.
صدمتني كلماته؛ فوقعت له بدون النظر إلى عینیه…

بالداخل أخذت في فتح العلب الكرتونیة بكل توجس وریبة.. كان اسم المتجر كافیًا
لوجود تلك الحالة من الربكة بداخلي؛ فقد كان من أكبر متاجر باریس، تلك التي لا
یتخطى عتبتها سوى أصحاب المحافظ الجلدیة المنتفخة بالفرنكات، ولكن مَنْ

عساني أعرفه بمثل هذا الثراء؟!
في الصندوق الأول فستان من القطیفة الزرقاء مشغول بیاقة من الدانتیل. تركته
جانبًا لأفتح الصندوق التالي، وأجد به حذاء متوسط الكعب من نفس قماش الفستان..
یا أالله، ما أجمله!.. في الصندوق الأخیر كانت حقیبة ید -كتلك التي تحملها نساء
الطبقة الراقیة- مشغولة، قمت بقیاس الملابس عندما شممت رائحة حریق، وانبعاث
دخان أسود كثیف، ركضت للمطبخ فوجدت الحساء الذي كنت أقوم بإعداده قد

احترق تمامًا، لم أحزن وقتها؛
فلقد كنت سعیدة ومندهشة بتلك المفاجأة.

باریس.. إبریل (1866):
، والتي كنت كانت الثامنة عندما كنت أخطو برشاقة في تلك الثیاب الغریبة عليَّ
أشعر بنفسي غریبة بها، هل كان عليَّ أن أتخلى وقتها عن نتالیا تلك الأنثى المرحة
الشقیة بخطواتها السریعة الواثبة، وأسیر على الأرضیة بكل دلال وغنج بما تحتمه
عليَّ تلك الملابس؟!.. ولكن على أي حال كنت أشعر بالراحة أكثر في ملابسي

القدیمة البسیطة.
كانت مدرسة الفنون الجمیلة تقع في الحي اللاتیني، تبعد عني بمقدار نصف الساعة
سیرًا على الأقدام؛ فنزلت قبلها بساعة حتى أجد لنفسي مساحة من التفكیر؛ فكان
عليَّ أن أرتب حیاتي لما أنا مقبلة علیه. عندما اقتربت من المكان ازداد نبضي في

أ ُ



العلو، وتسارعت دقات قلبي تُسابق خطواتي؛ فتوقفت عن السیر، وأخذت في
التنفس بعمق وهدوء.

كانت بوابة المدرسة حدیدیة مُغلقة، وضع علیها جرس من النوع العتیق الذي تجلب
رناته الإزعاج، قمت بشد الحبل المُتدلي لیهتز الناقوس، فلمحت حارسًا یأتي من

بعید ویسألني:
- من تریدین؟

- مسیو لیون.

فتح البوابة بمقدار یسمح لي بالمرور منه، ثُم أشار إلي بالدخول.
- الطابق الثاني في الغرفة الأمامیة.

كان المبنى من طراز عصر النهضة، مكونًا من طابقین، بفناء كبیر تتوسطه حدیقة
بنافورة رخامیة، وساحة خلفیة لمحت فیها بعضًا من الرجال والفتیات یقومون
بالرسم والنحت في الغرفة الأمامیة. كان الباب مفتوحًا على مصراعیه، وصوت
ذكوريّ عمیق یصلني منذ دخولي للمبنى آخذ في الاقتراب شیئًا فشیئًا.. حتى وجدت

نفسي أمام صاحب الصوت؛ إنه مسیو لیون، الذي استقبلني بابتسامة واسعة.
- نتالیا، مرحبًا.

ثم أشار إلـيَّ بالدخول، كان فصلاً دراسیا؛ عبارة عن قاعة واسعة، بمقاعد خشبیة،
وحامل كبیر للوحات علیه لوحة زیتیة، یقوم الفنان بالشرح علیها. وهُناك عدد من
الفنانین الذین یتدربون تحت ید الفنان، ویتتلمذون على نهجه الخاص في الإبداع لا
یزیدون على عدد أصابع الید الواحدة، جمیعهم من الرجال بأعمار مُختلفة. عرفني

بهم مسیو (لیون) قائلاً:
- نتالیا، زمیلة لنا جدیدة، وفنانة مُمتازة ومتمیزة.

تعالت الهمهمات…
- انشانتیه، انشانتیه مدموزایل.

اخترت مقعدي، وجلست أُراقب وأسمع، مرت أكثر من ساعة كان مسیو (لیون)
یتحدث فیها عن مدارس الفن التشكیلي وتاریخه، كان حدیثه مُمتعًا ینتقل بنا من فترة
زمنیة لأخرى مُوضحًا أشهر فنانیها، والمدارس التي ینتمون إلیها بدون أن یتوقف
عند فترة معینة، أو مدرسة معینة؛ هكذا كان یصعد بنا الدرج صعودًا وهبوطًا
لیجعلنا على شوق أن نعلم أكثر، ویولد فینا تلك الرغبة المُلحة في التعلم والانبهار،
؛ فهو مع الوقت تیقنت أن طریقته في الشرح لا تختلف كثیرًا عن مذهبه الشخصيِّ
دومًا یجعل الطرف الآخر في حالة انتظار، ترقب، اندهاش، هذه كانت من أبرز
ملامح شخصیته وأقساها أیضًا… بعد انتهاء الدرس وجدت نفسي وسط دائرة من
؛ فتلعثمت من بین الرد على سؤال وآخر، الرجال، یعرفونني بأنفسهم ویتعرفون إليَّ

فأنقذني (لیون):

لأ



- لا ترهقوها بالأسئلة، (نتالیا) فتاة خجول بقدر ما هي موهوبة.

ثُم قام باصطحابي معه إلى قاعة أُخرى، كانت مرسمًا كَبیرًا عُلقت اللوحات على
حوائطه.. لوحات لم تنته بعد ولوحات لم تبدأ بعد.

- أعتقد أنكِ لو كنت تعلمین من هم زملاؤك في الفصل الدراسي لكنت سعیدة الآن.
- للأسف، أنا لم أعرف أحدًا منهم.

- لا علیك، سوف تعرفینهم، وستكونین من أشهر فنانات فرنسا، ورُبما العالم.

ابتسمت، بینما أضاف:
- یعجبني ذوقك في الملابس.

كنت أخشى النظر مباشرة في عینیه، لا أعرف السبب هل لأنني لم أرَ في جمالهما
مُسبقًا، أم لتلك النظرة العمیقة التي تتشابك فیها عینانا معًا، ویصبح فكهما أصعب ما

یكون.
- هل أفادك الدرس الیوم؟

- نعم كثیرًا.
- عندما تصقلین تلك الموهبة بالدراسة، الأمر سیكون أكثر إتقانًا وروعة، عباقرة
الفن التشكیلي لم یتوقفوا یومًا عن الدراسة [أنجلو، دافنشي، رامبرانت، فیرمیر،
داغارا دیجا، مونیه.. والكثیرون]، والآن بإمكانك الجلوس هُنا للرسم، أو في الساحة

الخلفیة إذا كنت تُفضلین الرسم في مكان مفتوح.
- سیدي، أنا لي طُقوس خاصة في مُمارسة الرسم، كما أن لي رؤیة مُختلفة رُبما

یتهمني البعض فیها بالجنون.
- ألم تسمعي هذه المقولة؟.. ما من فنان جید إلا وقد مسته تلك الشعرة من الجنون..
الفن هو الخروج عن كل ما هو مألوف وطبیعي، یلزمك لإبهار الآخرین بك أن
توفري لهم دائمًا حالة خلق جدیدة تدهشینهم بها، وطبیعي لن تدهشهم تلك الحالات
الروتینیة المُعتادة، ولكن أخبریني، ما رؤیتك الخاصة؟ رُبما تلك الرؤیة نصنع بها

مدرسة جدیدة للرسم تكونین أنتِ رائدتها.
فتح فمه بابتسامة واسعة أظهرت أسنانًا بیضاء، ورائحة دخان غلیونه المُغریة.

ارتبكت.. بماذا أجیبه؟! هل تراه سیقتنع بتلك الأفكار؟ أم سینعتني بالبلهاء؟
- أنا لا أرسم سوى تلك الوجوه التي تشي بما تخبئه النفس، تلك الوجوه التي وأنت
تنظر إلیها تشعر وكأنك تتصفح كتابًا مفتوحًا، تُقَلب أوراقه، فتندهش من تلك
الحروف المخبأة بین الأسطر؛ فأصنع لها تلك الأقدار التي وشت لي بها، والتي
أراها مُناسبة لها.. لذلك تجدني - من بین ألف وجه- رُبما لا یثیرني سوى وجه..

والآن بماذا سوف تتهمني؟ هل أنا في طریقي للجنون؟ أم جُننت بالفعل؟!

لأ أ



ضحكة ساخرة خرجت مني؛ فأخفیتها بوضع یدي على فمي، ونظرت للأسفل
كطفلة صغیرة تخجل من فعل ما ارتكبته، وتحاول أن تخبئ خجلها بتلك الابتسامة.

- مبدئیا نتالیا، لا أحب عدم ثقتك بوجهة نظرك، وبقناعاتك الخاصة تجاه ما تحبینه
وما یجذبك لرسمه، الرسم مثل الكتابة والریاضة.. كلٌّ یتجهُ للطریق الأكثر راحة
ومتعة له؛ فلولا تلك الأسرار والخبایا التي تقرئینها في الوجوه لما كنت اتجهت
للرسم یومًا، وأصبحتِ بتلك المهارة. إن أسلوبك في الرسم یتخذ اتجاهًا جدیدًا، فإذا
قیمنا أعمالك نجد أنك تمیلین للمدرسة التأثیریة وما بعدها، وفي نفس الوقت تضیفین
لها نوعًا آخر من خلال التركیز على التعبیر في إظهار تعبیرات الوجه،
والأحاسیس النفسیة الدفینة داخل النفس البشریة؛ من تلك الخطوط التفصیلیة،
والنظرة التي تقومین برسمها وتكشف عما یدور بداخل الإنسان، وفي الوقت نفسه
تثیر مشاعر المشاهد تجاه ذلك الشخص، هذا طبعًا بالإضافة لطریقتك الخاصة في
مزج الألوان بذلك السحر الخاص الذي یبرز انفعالات الأشخاص. إن ذلك النوع من
الرسم یعمل على إعادة التنظیم والبناء في شكل جدید للمدرسة الرومانسیة، رُبما

هي إذن المدرسة التعبیریة الجدیدة.
- مسیو لیون، أنا لم أقیِّم أعمالي بتلك الطریقة التي أجهلها تمامًا، ولم أشغل نفسي

بالتفكیر إلى أي مدرسة تندرج تلك اللوحات.. فقط أنا أرسم لأنني أحب أن أرسم.
- جمیعنا نرسم لأننا نحب الرسم، ولكن هذا لا یمنعنا من التعمق أكثر في أنواع
الفنون.. وأعلم ما تقصدین، فكثیرًا ما خیب النقاد والمؤرخون أحلام الفنانین في
تحلیل لوحاتهم بشكل مُغایر ومُختلف تمامًا عما كان یدور في مُخیلة الفنان وقتها،
ودعینا لا ننسى تلك المقولة (لیس هُناك من حماقات أكثر من تلك التي تسمعها لوحة

مُعلقة على جدار في معرض).
اقترب مني، وأمسك بذقني، ورفعه لأعلى قائلاً:

- نصیحة.. لا تشغلي بالك بأحد، والآن هل تعلمین أن عینك أیضًا من ذلك النوع
الذي تفضح عما بداخلك!

لم أنطق وقتها.. كان في اقترابه مني بهذا القدر، وعطره الذي كان یمتزج برائحة
تبغه، وشعره الفوضوي بخصلات بیضاء متسللة في اتجاهات مُختلفة، ونظرة
عینیه اللازوردیة، وتلك النبرة التي كان یتحدث بها بصوته كما لو أنه كمین لي

لیفقدني صوابي، ویجعل قدميَّ لا تقویان حتى على حملي.
- أراك غدًا صباحًا، وأتمنى أن یكون قد أفادك درس الیوم.. إلى اللقاء.

ثم تركني، واختفى داخل تلك الغرفة بأبوابها الجرارة التي أزاحها بكل تلك القوة
لتصدر أزیزًا، ثُم كان علیه أن یستدیر لیغلق الباب الثقیل من الخشب الأبنوسي
اللامع بمقابضه الذهبیة المنحوتة على شكل رأس حصان، بینما أنا مازلت مكاني،
مُتشبثة بتلك المساحة الصغیرة.. الصغیرة جدا من الحیاة التي جمعتني به یومًا،
عندما نظر لي مطولاً وهز لي رأسه مودعًا.. تساءلت وقتها أتراه شعر بتلك

أ لأ



الأحاسیس التي انتابتني وقتها؟ أم تراه كان یتلذذ بسطوته عليَّ وانبهاري به فتركني
مذهولة من أمري ومضى!

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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الثانیة عشرة ظهرًا، والجو أكثر دفئًا في حدیقة المبنى.. قررت أن أذهب للساحة
الخلفیة. كانت مُزدحمة برجال وشباب بأعمار مُختلفة؛ فكان من الصعب أن أحدد
من منهم التلمیذ ومن الأستاذ، فرُبما هذا الكهل في الخمسین تلمیذ ذلك الشاب في

العشرین.. هكذا كان منطق عالم الفن التشكیلي، فلیس به قانون یحكمه.
كانت هُناك فتاة أو فتاتان على الأكثر، الجمیع مشغول بالورقة والفرشاة، فلم
یلاحظني أحدٌ سوى ذلك الشاب في أقصى الیمین الذي ترك فرشاته، والمودیل التي

كان یقوم برسمها، وأخذ في تأملي أنا!
جلست على تلك المقاعد الخشبیة.. كان المكان هادئًا لا تسمع فیه سوى بعض
ضربات الفرشاة العصبیة لأحد الفنانین، عدا ذلك كان صوت زقزقة العصافیر فوق
أغصان الأشجار الكثیفة، التي تحاول أن تسرب شعاعًا من الشمس من بین فراغات
أغصانها المُتشابكة. الجو یُثیر في النفس تلك الأحاسیس بالراحة والهدوء.. جلست
خلفهم أراقبهم، كل منهم وضع أدواته وأخذ في الرسم، الألوان بید والفرشاة بالید
الأخرى، أعلم تمامًا أي حالة تلك التي تملكتهم وقتها، وتحت أي سحر كانوا
واقعین.. كلٌّ منهم في عالم خاص به؛ كأوركسترا كلٌّ من أعضائها یعزف لحنًا
مُنفردًا به وحده. تسللت تلك الروح إليّ، وشعرت أنني أرید أن أرسم، أن أذرع
الورق یمنة ویسرة، صُعودًا وهبوطًا، أن أنضم إلیهم، أتوحد معهم، ولكن لم أكن
مُعتادة الرسم بتلك الملابس؛ فلكي أرسم تعودت أن أكون أكثر تحررًا، أكثر
انطلاقًا، وهذا الثوب من القطعتین بأربطته الكثیرة، والقبعة التي أضعها على رأسي
كانا بمثابة قید لي.. فجأة امتدت یدي لتنتشل القبعة، وقمت بفك ربطة شعري،

وجعلته یتحرر، ویمیل مع نسمات الهواء ثُم غادرت.
فوجئ كریس بي وأنا أقف أمامه تمامًا بالمخبز. كان مشغولاً برص المخبوزات

عندما بدلت نبرة صوتي لنبرة أكثر دلالاً كما ینبغي بسیدة أنیقة أن تكون:
- هل لي بنصف دستة من هذا؟

بدون أن یرفع نظره سألني:
- مُحلى بعصیر الفاكهة أم بالسكر؟

وقتها رفع نظره، وشهق في دهشة:
- أنت!

- نعم جئت لأریك الملابس الجدیدة التي اشتریتها لي، وأشكرك علیها.
- تلك التي ترتدینها!

- نعم!
- عن أي شيء تتحدثین نتالیا؟

أ



من غیر عادته أن ینادیني نتالیا، وبهذه اللهجة المشوبة بالاستغراب والدهشة؛ مما
جعلني أشك في أمري عندها قال:

- حسنًا، دعینا نخرج لنتحدث بالخارج.

ثم طلب من زمیل له أن یحل محله، بینما خرجنا نحن.. لم یخلع حتى مریول العمل
الأبیض.

سرنا معًا لنهایة الطریق المُؤدي لنهر السین، ونزلنا ذلك الدرج لنجلس وجهًا لوجه
مع ضفة النهر على مقعد خشبي، شرحت له أمر تلك الملابس.

- ولكن نتالیا من أین لي ثمن تلك الملابس؟! حتى تلك القبعة المزینة بالریش لا أملك
ثمن ریشة بها!

- من عساه أن یفعل ذلك؟! فأنا لا أملك حتى ترف معرفة شخص بمثل هذا الثراء!

- غریبة حقا!

- الشخص الذي اشترى هذه الملابس یعلم تمامًا بأمر ذهابي لمدرسة الفنون الجمیلة،
ولیس هُناك سوى أنا وأنت والفنان (إیكون هو)، ولكن من أین جاء بعنواني؟

- رُبما سأل مسیو دیلون؛ فعناوین العاملین تكون مُدرجة في دفاتر خاصة بذلك.

- أتعتقد ذلك؟
- إن لم یكن هو فمن سیكون؟!

تذكرت عندما نظر لي طویلاً لیقول: (یعجبني ذوقك في الثیاب).. أكان یسخر مني
وقتها؟!

ولماذا فعل ذلك؟! فهل كان یعلم بأمر فقري المُدقِع، وبأني لا أملك الملابس اللائقة
لارتیادي مثل تلك المدرسة؟ أم أنه خشي من مظهري لیشوه سمعته كطالبة تتتلمذ
على یده!.. أخذت الأسئلة تذهب وتجيء بي، لا أعرف هل ألتمس له العذر، وأكون

شاكرة وممتنة، أم ناقمة علیه؟!
لاحظ كریس قلقي فحاول أن یُخرجني من تلك الحالة…

- ولكن أخبریني كیف كان یومك؟

لم تكن لي رغبة في الحدیث؛ فأجبت ببعض كلمات مُقتضبة:
- بخیر.. كل شيء بخیر.. هیا حتى لا تتأخر عن العمل.. نلتقي غدًا في مثل هذا

الموعد، إلى اللقاء.
تركته وذهبت.. كان كریس الشخص الأكثر تحملاً لتقلباتي، وكان یتعامل معي
بحنان أبوي بالرغم من صغر سنه؛ لذلك لم أنس یومًا تاریخي معه، ولقاءاتي به في

صفحات حیاتي التي ازدحمت بالكثیر من الوجوه والشخصیات.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆



 

 



10
القاهرة.. مارس (1901):

أنهت نوال قراءة هذا الجزء من هذه الصفحات الورقیة، المهترئة والمصفرة بفعل
الزمن، والتي كانت قد عثرت علیها في أحد الجیوب الداخلیة لصندوق أسود تشقق
جلده، وصدئت أبازیمه المعدنیة من السنوات التي توالت علیه، صندوق لم تنس
صاحبته أن تحكم غلقه على أسرارها وتذهب. وضِع الصندوق في إحدى الغرف
المُغلقة في ذلك البیت الكبیر، الذي انتقلت نوال للعیش فیه هي وزوجها المُهندس
المعماري، عندما جاء لیخبرها في أحد الأیام أن الشركة التي یعمل بها تقوم
بمشروع كبیر في القاهرة، وعلیهم الانتقال للسكن هُناك.. وقتها أصابها الحزن
وخیبة الأمل؛ فكان علیها أن تترك بیتها الجمیل بشرفاته التي تفتح على البحر
بشارع الكورنیش بالإسكندریة، لتذهب للعیش في تلك المنطقة في وسط المدینة، في
شقة كانت قد استأجرتها لهم الشركة بالقرب من موقع عمل زوجها. كان قدرًا لیس
علیها سوى الخضوع له؛ فهي عروس جدیدة، مرت عدة أشهر على زواجها الذي
دعت إلیه الأهل والأصدقاء لیشاركوها الاحتفال في الروف الفسیح للمبنى الذي
قامت بتأسیس بیتها الجدید فیه.. بعد العشاء والانتهاء من مراسم الزواج قام
المقربون فقط من العائلة بتوصیل العروسین إلى عش الزوجیة السعید، وأثنوا على
ذوقها الراقي في انتقاء الأثاث والمفروشات والتحف.. والآن أصبح علیها أن تترك
كل ذلك وراءها، وتمضي للعیش في بیت آخر، فُرِش بذوق آخر.. طلبت من زوجها

رؤیة ذلك المكان الذي ستذهب للعیش فیه، وأصرت قائلة:
- وإن لم یعجبني فستكون مُكلفًا باستئجار آخر على نفقتك الخاصة.

استقلوا القطار في نهار شتوي سكندري جمیل، ومن محطة مصر أخذوا عربة
لمنطقة وسط المدینة بمیدان (سلیمان باشا)، الذي وضِع فیه تمثال الكولونیل
الفرنسي [إحدى الشخصیات المهمة في تكوین جیش مصري قوي في عهد محمد
علي باشا؛ وأخیرًا نعمت مصر برفاهیة وجود جیش وطني یحمي أراضیها، لذلك
ارتبط اسم ذلك الرجل ولسنوات طویلة بالنجاح والكفاح، وقد أعلن إسلامه وبدل
اسمه لسلیمان باشا]، وها هو تمثاله شامخ بقوة، وكأنه یواصل دوره في مراقبة

العصور من بعده.
كانت تلك هي المرة الأولى التي تزور فیها نوال منطقة وسط المدینة من المرات
القلیلة التي زارت فیها القاهرة؛ لذلك أدهشتها تلك الأبنیة على الطراز الأوروبي،
والشوارع والمحلات، وذلك العبق الزمني.. توقفت بهم العربة أمام البنایة الكبیرة
التي تبدو وكأنها قلعة حصینة، بُنیت على طراز الباروك والركوكو بزخارفها
المُختلفة على الواجهة والشرفات والنوافذ، وبابها الخشبيّ المشغول من المنتصف

خام. بشراعات حدیدیة والتي تُفتح على ساحة كبیرة من الرُّ
كان مندوب الشركة المُكلف بتسلیم الشقة ینتظرهما بمدخل العمارة، أصطحبهما
معه للدور الثالث في ممر طویل ومظلم إلا من إضاءة خافتة تنبعث من شرفة



المنور الذي به سلم حلزوني للخدم. كان الدور -على اتساعه- لا تشغله سوى شقتین.
أخرج المندوب دلایة المفاتیح، وقام بفتح الشقة التي من الواضح أن أحدهم قام
بتغییر كالونها حدیثًا فترك تلك الخدوش بالباب. فُتِحت الشقة على تلك الرائحة
للهواء المختزن بالداخل منذ فترة، والممزوجة بالأتربة التي كانت تُغطي كل شيء،
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ن إلى نهایته، وفي الركن كرسیان على الطراز الفرنسيّ، بینما لوحة زیتیة كبیرة بُطِّ

بها الجدار، كانت اللوحة مشهدًا لحدیقة جمیلة.
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الصالون بشرفة تطل على میدان فسیح.. اجتازوا الردهة الطویلة، والتي على
طولها شعروا أنها لن تنتهي.. تتراص الغُرف على الجانبین، ومطبخ وحمام.. على
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ارتفاعه، بینما الأضلف یحدها عمودان من الخشب المنقوش علیه مشاهد فرعونیة..

كم كان یلزمها من وقت لتقف مذهولة أمام تلك القطعة الفنیة؟!
بعدها انتقلت بنظرها للسریر الخشبيّ الكبیر، المُلحق به «كمودینان» تراصا على
الجانبین بشكلٍ دائريّ جمیل، كذلك منضدة الزینة، والشفونیر وشماعة تونیت
خشبیة بمرایا كبیرة، وفي الأعلى نُحتت بشكل دائري لتعلق علیها القبعات، أو

الطرابیش.. وجدت نفسها تصیح قائلة:
- یا أالله، إنها حجرة نوم ملكیة!.. من المؤسف النوم علیها؛ فهي بالتأكید لم تُصنع إلا

للعرض فقط، ولكن أي ذوق راقٍ كان ذوق صاحبها؟!
حسن كان كعادته یفتح الشرفات والنوافذ، ویطل منها، لم یكن یملك هذا القدر من
الفضول مثلها فترك لها مهمة تفقد الغرف بدقة بینما اهتم هو كمهندس معماري

بالزوایا، والمساحات، والأبعاد. ثم وجدت نفسها تسأل المندوب:
- ولكن أخبرني، من الذي كان یسكن هُنا؟ وأي ذوق جمیل كان یتحلى به؟

رد المندوب؛ الذي كان قصیرًا وسمینًا، یرتدى طربوشه الذي یزحزحه لمنتصف
رأسه الأصلع:

- لا أستطیع أن أدلك لأنني في الحقیقة لا أعرف، كل ما أعرفه أن صاحب البنایة
طلب من سمسار العقارات أن یقوم بتأجیر أكثر من شقة في تلك البنایة للسكن،
وغالبًا كان هُناك بینه وبین جهة دبلوماسیة خلاف على تلك الشقة التي كانت
تؤجرها القنصلیة الفرنسیة لجالیتها في نهایة القرن الماضي، ومنذ رحیل ساكنیها،
وأعتقد أنها كانت مُغلقة كما ترین، حتى الأثاث كما هو. إذا لم تعجبك تلك الشقة

فهُناك شقة أخرى بالدور الأول.
- لا.. لا.. إنها تعجبني.

أجابت بدون تفكیر…
ً



- حسنًا، ها هو المفتاح، یمكنكما الانتقال لها من الآن.

ثم أخرج المفتاح من الدلایة، وأعطاه له، بینما كان حسن مستغربًا لذلك.. غادر
المندوب وبقیا، فوجدته یسألها:

- كنت أعتقد أن هذا المكان لن یعجبك، وأنك ستقومین بالشجار معي بعد العیش في
بیتنا الجدید النظیف بأثاثه الحدیث الذي قمت باختیاره على ذوقك.

- ذوقي؟! أي ذوق بعد تلك الغرفة الملكیة، وتلك اللوحات الجداریة والصالونات
المُذهبة؛ فأنا أشعر بأني في متحف للفنون، ولیس بشقة مُغلقة على أسرارها.

- هیا إذن الآن.. فرائحة الأتربة قد زكمت أنفي، لقد اتفقت مع المندوب على أن
یجلب لنا خادمة تقوم بتنظیف المكان فور خروجنا منه.

- متى ننتقل للعیش هُنا؟

- الحماس الذي تحلت به ملأ حسن بالدهشة، حتى إنه قال مازحًا:
- سبحان االله! انظروا من التي تتحدث؟!

وهي تقوم بغلق النوافذ لاحظت أن غرفة النوم الوحیدة تطل على شارع جانبي به
كنیسة للأقباط الكاثولیك.. كانت تدق أجراسها ببطء فتعید الحیاة للمنزل مرة أخرى؛
وكأنها توقظه من سباته العمیق.. وكأي امرأة كان المطبخ یشغل حیزًا كبیرًا من
یومها وتفكیرها فذهبت لتراه. لم یكن تشغله سوى خزانة بأضلف من أسفل، وُضع
فیها أوانٍ نحاسیة مُختلفة الأحجام وأطباق فخاریة، بینما كانت الأدراج خالیة إلا من
بعض أدوات المائدة نحاسیة وخشبیة، وفي المُنتصف وضعت منضدة خشبیة قدیمة،
تراص حولها مقعدان من الخیرزان، وفي أحد الأركان موقد یشعل بالحطب،

ابتسمت عند رؤیته، فقد ذكرها بذلك الذي كانت جدتها تعد علیه الطعام.
- إنها قدور وأوانٍ أثریة.

تبادلا الضحكات، وجذبها إلیه وقام بعناقها، وقع نظرها وقتها على الأرض لتجد
الكثیر من آثار لأحذیة:

- حسن.. انظر آثارًا لأقدام.. تُرى من زار هذا المكان؟

- عزیزتي، هذه شقة معروضة للإیجار.. رُبما صاحبها.. رُبما المندوب.. رُبما
أقارب الورثة، لا تشغلي بالك وهیا بنا لأنني لا أكاد أراكِ من الأتربة التي لصقت
بثیابك وشعرك، ولكن أتعلمین حتى عندما یتحول شعرك إلى البیاض ستكونین

جمیلة أیضًا.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆



11
بهذه الكلمات تركا المكان بكل ما یحمله من روائح من الماضي، وذكریات وأتربة،
وغادرا لیأتیا بعدها بعدة أیام، ویجدا الخادمة قد أزالت كل الغبار، وأصبحت الشقة

نظیفة وجمیلة.
جاءا ومعهما آمالهما، وأحلامهما لم یصطحبا سواها هي، وتلك الحقیبة الكبیرة التي
وضعا بها أمتعتهما الشخصیة. كان الانتقال لعتبة جدیدة یضخ معه أملاً في حیاة
مُختلفة؛ لذلك كانت نوال تشعر بالسعادة بالرغم من فِراق أهلها وأصدقائها،

ومدینتها التي تُحبها كثیرًا.
أول شيء فكرا في شرائه كان موقدًا جدیدًا.. نزل حسن لمتجر شكوریل، وقام
بشرائه مع بعض الأطباق، والملاعق، والأكواب، وأشیاء بسیطة كانت تنقصهما،
بینما جلست هي تفرغ الحقیبة، تصفف الملابس داخل الدولاب والأدراج.. كانت

تتجول في المنزل لترى ما الذي سوف تحتاج شراءه.
مر أول أسبوع لها بالمنزل وهي تقوم بترتیبه؛ فمُدة انتقال حسن لذلك العمل كانت لا

تقل عن عام ورُبما تزید.
بعد نزول حسن للعمل في السابعة صباحًا تنتظر إلى أن تفتح المتاجر أبوابها في
التاسعة ثُم تنزل للتسوق والمشتریات. في الیوم الأول قامت بشراء الكثیر من
المفروشات لغرف النوم والمناشف للحمامات، والیوم الثاني خصصته لكل ما
ینقص المطبخ من أوانٍ وتموین، وفي الیوم الثالث ذهبت لبائع الأنتیكات بشارع
البورصة، وابتاعت منه بعض الطقاطیق؛ فحسن كان مدخنًا شرهًا، وإذا لم یجد
مطفأة أمامه لا یبالي حتى إن أطفأ الرماد على الأرض؛ لذلك لم تترك مساحة على
منضدة إلا وقد وضعت فوقها مطفأة، في الیوم الرابع كان علیها أن ترتاح، وفي
الخامس واصلت التسوق، وفي السادس انتابها الملل فكانت مُفكرة یومها ممتلئة في
الأوقات الصباحیة إلى الساعة الثالثة عصرًا؛ لتجد نفسها حتى الثامنة -موعد عودة
حسن- لا شغل لها سوى التسكع من حجرة لأخرى، أو من نافذة لأخرى تراقب

المارة والمتاجر.
تمنت أن تكون لها جارة مثل أحلام جارتها السكندریة التي تسكن في الشقة
المجاورة لها، والتي كانت تشغل أوقات فراغها دومًا بقصصها التي لم تكن تنتهي
أبدًا، وبفنجان قهوتها الصباحیة الذي كانت تتناوله معها في شُرفتها المُطلة على
البحر.. هُنا بالصدفة تلتقي من یمكن أن تتحدث معه أثناء هبوطها وصعودها على
الدرج، تتبادل معه التحیة ثُم یمضي كُل منهما في حاله.. حتى تلك الجارة النحیفة
بشعرها الأشقر، لم تحاول أن تُلقي نظرة علیها وهي تقوم بتحیتها تحیة الصباح أو
المساء. لاحظ حسن أن حماسها قد فتر، وفي إحدى المرات وهما یتناولان العشاء
في غرفة الطعام والتي كانت تشبه كثیرًا حجرة النوم؛ التي نحتت من خشب
أبنوسي، وبطنت حوائطها بالخشب الذي رسمت علیه فینوس، والملائكة مُحاطة
بها، كان تابلوهًا رائعًا بألوانه الزیتیة التي وكأنها جفت للتو، وفي دولاب الفضیة



رص طقم الصینى الذي نحت علیه رومیو وجولییت، وقصة حبهما الشهیرة-
نصحها قائلاً:

- نوال، یُمكنك شغل أوقاتك بشيء؛ فأنت تُفضلین القراءة.. لماذا لا تشترین كتبًا؟
كان حسن یشعر بالبؤس لحالها، ورُبما كان یلوم نفسه في ذلك؛ فهو كان یعرف أن

مُفكرة یومها بالإسكندریة كانت مُمتلئة بالمواعید والخطط التي لا تنتهي.
- لا تشغل بالك بي فأنا سعیدة هكذا.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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ینقص المطبخ من أوانٍ وتموین، وفي الیوم الثالث ذهبت لبائع الأنتیكات بشارع
البورصة، وابتاعت منه بعض الطقاطیق؛ فحسن كان مدخنًا شرهًا، وإذا لم یجد
مطفأة أمامه لا یبالي حتى إن أطفأ الرماد على الأرض؛ لذلك لم تترك مساحة على
منضدة إلا وقد وضعت فوقها مطفأة، في الیوم الرابع كان علیها أن ترتاح، وفي
الخامس واصلت التسوق، وفي السادس انتابها الملل فكانت مُفكرة یومها ممتلئة في
الأوقات الصباحیة إلى الساعة الثالثة عصرًا؛ لتجد نفسها حتى الثامنة -موعد عودة
حسن- لا شغل لها سوى التسكع من حجرة لأخرى، أو من نافذة لأخرى تراقب

المارة والمتاجر.
تمنت أن تكون لها جارة مثل أحلام جارتها السكندریة التي تسكن في الشقة
المجاورة لها، والتي كانت تشغل أوقات فراغها دومًا بقصصها التي لم تكن تنتهي
أبدًا، وبفنجان قهوتها الصباحیة الذي كانت تتناوله معها في شُرفتها المُطلة على
البحر.. هُنا بالصدفة تلتقي من یمكن أن تتحدث معه أثناء هبوطها وصعودها على
الدرج، تتبادل معه التحیة ثُم یمضي كُل منهما في حاله.. حتى تلك الجارة النحیفة
بشعرها الأشقر، لم تحاول أن تُلقي نظرة علیها وهي تقوم بتحیتها تحیة الصباح أو
المساء. لاحظ حسن أن حماسها قد فتر، وفي إحدى المرات وهما یتناولان العشاء
في غرفة الطعام والتي كانت تشبه كثیرًا حجرة النوم؛ التي نحتت من خشب
أبنوسي، وبطنت حوائطها بالخشب الذي رسمت علیه فینوس، والملائكة مُحاطة
بها، كان تابلوهًا رائعًا بألوانه الزیتیة التي وكأنها جفت للتو، وفي دولاب الفضیة



رص طقم الصینى الذي نحت علیه رومیو وجولییت، وقصة حبهما الشهیرة-
نصحها قائلاً:

- نوال، یُمكنك شغل أوقاتك بشيء؛ فأنت تُفضلین القراءة.. لماذا لا تشترین كتبًا؟
كان حسن یشعر بالبؤس لحالها، ورُبما كان یلوم نفسه في ذلك؛ فهو كان یعرف أن

مُفكرة یومها بالإسكندریة كانت مُمتلئة بالمواعید والخطط التي لا تنتهي.
- لا تشغل بالك بي فأنا سعیدة هكذا.

- یوم الجمعة إن شاء االله سنتناول الغداء بالخارج في مطعم على ضفاف النیل.
ابتسمت له، كان ذلك الأسبوع الأول، ولیس من اللائق أن تُشعره بالمسئولیة مُنذ
ذلك الحین؛ فلا تزال المدة طویلة، وكان یكفیه ما یعانیه من إرهاق في العمل، كان
واضحًا جدا في خلوده للنوم بعد العشاء على الفور، وفي ذلك الصوت الذي یصدر

عنه نتاج تعبه الشدید.
عملت نوال بنصیحة حسن؛ فارتادت المكتبة التي تقع على ناصیة الشارع، كانت
مكتبة كبیرة تتراص بها الكتب في أناقة ونظام على الأرفف الخشبیة، التي تُحاذي
السقف في الارتفاع. كل قسم خاص بنفسه؛ أدب، تاریخ، فن، علوم.. وضِعت یافطة
نحاسیة تُرشد القارئ للقسم الذي یریده، بینما وضعت في المنتصف طاولة خشبیة
مستطیلة بمقاعد مریحة لمن یرید القراءة خارج أسوار المنزل. كانت مسز أنجیل
وزوجها هما صاحبي المكتبة، تستقبل مسز أنجیل الزبائن بابتسامة جمیلة مُرحبة،

وتعرض مساعدتها في البدء بتلك الكلمات الرقیقة:
- هل أستطیع مساعدتك في شيء؟

تلعثمت نوال عند زیارتها الأولى للمكتبة أمام سؤال مسز أنجیل؛ فهي لم تكن تعرف
ما الذي تریده تحدیدًا، لذلك ابتسمت قائلة:

- أشكرك سأبحث بنفسي.

بعد جولة في المكتبة اختارت روایة (مدام بوفاري) [8]، ونظرت إلى ساعتها، كان
الوقت مُبكرًا؛ ففكرت أن تجلس لتقرأ هُنا، حتى تقضي على عقارب الساعة التي
تدور ببطء مُمیت.. مرت ساعة ونصف الساعة وهي تقرأ وتراقب زُوار المكتبة،
كان البعض منهم یدخل لیشتري الجرائد الأجنبیة أو المصریة، رجل في منتصف
العمر تقریبًا كان قد دخل وسحب كتابًا من قسم الفلسفة لنیتشه. جلس یقرأ أمامها في
هدوء، وفى الواحدة ظهرًا كانت قد غادرت بعدما ملأت لها مسز أنجیل بطاقة

للعضویة تُتیح لها استعارة ما تشاء من الكتب التي لا یسمح ببیعها.
تجولت إلى أن وصلت للسوق بشوارعه وممراته الضیقة، والتي تصطف بها
محلات الخضار والفاكهة، وأخرى للحوم، والكثیر من البقالة والألبان.. كان تجار
الخضار والفاكهة واللحوم من المصریین، بینما تقاسم البقالة والمخبوزات ما بین
یونانيّ وفرنسيّ، بعدما قامت بشراء ما تریده، وصلت لها من ممر ضیق روائح
ورد بلدي جمیل وزهرة الزنبق العطرة، فتراجعت خطوتین للخلف لتفاجأ بمحل



جمیل للزهور؛ فكانت الروائح تتحرش بها، تدفعها للدخول. تعرفت إلى صاحبته،
سیدة إیطالیة، ابتاعت منها باقة جمیلة من زهور الزنبق، أصبحت المشتریات ثقیلة
الحمل؛ فعرض علیها ولد نوبي صغیر -ابن لأحد حراس المباني المُجاورة-
المُساعدة على حملها، كان نهارًا مُشمسًا جمیلاً، زاده جمالاً تلك الوجوه المبتسمة
في وجهها للكثیر من البشر من كافة الجنسیات؛ بدءًا من مسز أنجیل ببشرتها
البیضاء الناصعة، ختامًا بذلك الفتى ببشرته السمراء الجمیلة. أعدت العشاء بمزاج
خاص، وفي الثامنة كانا یتناولانه بشهیة مفتوحة، عندما لاحظ حسن التغییر في

حالتها النفسیة؛ فجلست تحكي له عن یومها…
في أحد الأیام طلبت منها فتحیة الخادمة أن تقوم بفتح تلك الغرفة المُغلقة لتنظیفها:

- لا داعي لذلك، أنا أجهل أین هو مفتاحها.

- ولكن لیس من الجید أن تتركي غُرفة مغلقة في المنزل حتى لا تسكنها الأشباح.

فتحیة خادمة أمیة، جاءت للمدینة بكل ما تحمله معها من عادات ومُعتقدات ریفیة؛
لذلك كانت تتحدث بمنتهى الجدیة بینما ابتسمت نوال قائلة:

- ما عفریت إلا بني آدم!

- ولكن یا هانم هذه حقیقة، وأخشى علیك من إیذائهم، فأنتِ تجلسین طیلة الیوم
وحیدة بین أربعة جدران.

أثارت كلمات فتحیة خوفها، خاصة عندما نبهتها أنها تجلس طَوال الیوم بمفردها..
كان صوت ارتطام إحدى القطط -وما أكثرها- بدرج الخدم بإحدى سلال القمامة

الحدیدیة وحده كافیًا بجعلها تنتفض رُعبًا.
- إذن حاولي أن تقومي بفتحها، وإن كلفك ذلك كسر الباب.

تركت فتحیة المكان مكتسیًا بالفوضى؛ فالدلو المعدني الذي تقوم بالمسح فیه
بمنتصف الصالة، والمیاه كانت تبلل المكان.. وذهبت لتفتح الغرفة، بینما كانت تفكر
هل هي حقا كانت تخشى من تلك التفاهات التي تتحــدث عنها، أم كان ذلك ذریعة
مُناسبة لجأت لها لتقوم بفتح تلك الغرفة التي كثیرًا ما تحرشت بها أثناء المرور
أمامها لتعرف على أي سر أغلقت؟ ولماذا هي من دون غرف المنزل جمیعها أُحكم
إغلاقها بهذا الشكل؟ كما أنها كانت تكره مشهد الأبواب المغلقة؛ فهذا وحده كافٍ

لأن یجلب الشعور بالیأس والإحباط.
استعملت فتحیة أدوات المطبخ من سكین وید الهون النحاسیة لفتح الباب.. وأخیرًا
فُتِحَ عن رائحة تراب مُخزن منذ زمن، وكمٍّ هائل من الأشیاء التي لا حصر لها
تشغل مساحة الغرفة، وبصعوبة كان بإمكانهما الحركة، أكثر شيء لفت نظر نوال،
ذلك الصندوق من الجلد الأسود الكبیر بأبزیم معدني صدئ بفعل الزمن، كان من
ذلك النوع الذي یشحن مع المسافرین عبر النهر، وهناك أیضًا الكثیر من اللوحات
یت بوشاح من الفنیة اصطفت بجانب الصندوق الواحدة فوق الأخرى، وغُطِّ

أ لأ لأ



الكشمیر الأزرق لحمایتها من الأتربة، بینما تناثرت فرشات وألوان جافة وحامل
كبیر للوحات.

- یا أالله، ما كل هذا!
نظرت لفتحیة لتجدها وقد تجمدت كتمثال من المفاجأة التي وجدت نفسها أمامها؛ فكم
سیكلفها ذلك الاقتراح بفتح الغرفة المغلقة؟ رُبما عمل شاق لأكثر من ثلاث أو أربع

ساعات.
- جنت على نفسها براقش.

- من براقش هذه یا هانم؟

- لا تشغلي بالك، اهتمي باقتراحك في تنظیف الغرفة.

- سوف أقوم بنقل تلك الأشیاء للخارج بعدما أنتهي من مسحها من الأتربة، ثُم أعید
الأشیاء مرة أخرى للداخل.

- نعم هذا جید ولكن حاولي أن تفتحي النافذة حتى یتجدد الهواء.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كان كُل ما یشغل تفكیر نوال ذلك الصندوق الأسود الكبیر، وما یمكن أن یحتویه من
أسرار، وهل من حقها فتحه؟ هي التي لم تكن تملك حق فتح الغرفة، عندما سلم لهما
المندوب الشقة لم یحذرهما من فتحها؛ فقط أخبرهما أنه لم یعثر على مفتاحها. وما
كل هذا الكم من اللوحات الفنیة؟ ومن الذي قام برسمها؟ وهل لها علاقة بتلك
اللوحات الجداریة التي في مدخل الشقة؟ علامات شاهقة للاستفهام وجدت نفسها
أسیرة لها، لا تملك إجابة لأي منها، ولكن كان لوقع الدهشة والفضول اللذین امتلأت
بهما ذلك الخدر اللذیذ الذي كان یسري في سائر أنحاء جسدها. تركت فتحیة تقوم

بعملها، وصنعت لها كوبًا من الشاي وجلست تراقبها وتُفكر.
تلك الشقة كانت مُغلقة منذ سنوات بعدما غادرها صاحبها، الذي كان یتبع الجالیة
الفرنسیة لأنه -كما ذكر المندوب- كانت هُناك مشاكل وقضایا بین صاحب العقار
ومالكي الشقة، وأخیرًا كسب صاحب العقار القضیة، ورجعت له الشقة؛ فلم یُكلف
نفسه عناء بیع محتویاتها، كل ما فعله أنه قام بتخزین تلك الأشیاء في الغرفة، وقام

بعرض الشقة للإیجار المفروش كما تركها أصحابها.
- لقد انتهیت یا هانم، یمكنك رؤیة الغرفة الآن.. إنها تلمع من النظافة.

أغلقت الباب وراء فتحیة، بعدما زودتها بعدة قروش في الیومیة نظیر جهدها على
العمل الشاق الذي قامت به، ودخلت للغرفة لتراها وكانت حقا مُختلفة تمامًا، أخذت

تتأمل في اللوحات المُتراكمة الواحدة فوق الأخرى، وعندها صاحت قائلة:
- یا أالله، یا له من فنان!

أمعنت النظر في الإمضاء، والتاریخ المدونین بخط خفیف ورفیع في زاویة بذیل
كل لوحة.. كانت اختصارًا لحرفین فقط من اسم الفنان بالحروف الإنجلیزیة الكبیرة

… (N G)

وكانت التواریخ مُختلفة على كل لوحة، كان أقدم تاریخ هو 1868، وأحدث تاریخ
هو 1873.. إذن رُسِمت تلك اللوحات على مدى السنوات الخمس، والآن نحن في
1901/10/28، ومر على تاریخ آخر لوحة ما یقرب من 28 عامًا. شیئًا فشیئًا
بدأت الرؤیة تتضح لها؛ فمن كان یسكن هُنا فنان، رُبما جاء إلى مصر في نهایة

القرن التاسع عشر، وهل غادر أم لا؟ ومتى؟ وما اسمه بالكامل؟
لم تكن مُولعة بالفن التشكیلي، ومعرفتها به لا تتعدى دروس الرسم التي كانت
تتلقاها في المدرسة عندما یطلب مدرس التربیة الفنیة كراسة للرسم وعلبة من
الألوان الخشبیة، ویطلب من التلامیذ رسم موضوع ما، ویتركهم وینشغل بعمل
آخر، بینما البعض كان لدیه الموهبة؛ فیرسم بكل ما یملك من حماس، والبعض كان
یجلس یثرثر أو یضحك ویمرح.. هكذا كانت حصة التربیة الفنیة طوال السنوات
الدراسیة، ولكنها أمام تلك اللوحات وجدت نفسها تقف متأملة، ومندهشة أمام هذا

العالم الجمیل للفن.
أ



كانت اللوحات مُعظمها لوجوه، والغریب أنها لم تجد بینها وجهًا مبتسمًا، كلها وجوه
حزینة، مستجدیة، شاكیة، لأناس مختلفة الأشكال والأعمار، یسیرون بخطى مثقلة
في اتجاه أقدارهم.. سیدة عجوز تقوم بحیاكة قطعة من القماش، وأخرى تقف أمام
باب كانت قد واربته، وتنظر بدهشة في اتجاه الزائر الذي لم یظهر منه سوى
استقامة ظهره وبدلته الرمادیة، كما كانت هُناك أیضًا مجموعة كبیرة للوحات
الشرقیة، الأسواق، المساجد والحمامات الشعبیة، لوحة للخدیو إسماعیل، وبجواره
سیدة جمیلة رُبما إحدى ملكات أوروبا، ومن هذا الرجل الوسیم الذي تكررت

صورته في أكثر من لوحة صاحت عند رؤیته؟
- یا أالله، إن لدیه عینین ساحرتین وقوامًا ممشوقًا، هذا الأسمر الطویل قطعًا هو

مصريّ یرتدي عباءته، ویجلس بشموخ على جواد أسود.
وهُناك لوحتان لنفس الشخص إحداهما في حدیقة كبیرة یسحب لجام جواده الذي
تمتطیه سیدة أوروبیة أنیقة ترتدي فستانًا للسهرة، ولوحة أخرى لهما في الحدیقة
نفسها، والوقت لیلاً والسماء ینیرها شعاع فضي من ضوء القمر، كانت تجلس على
مقعد خشبي، بینما ینحني هو مرتدیًا زیه العسكري، یضع حذاءً في قدمها.. جمیلة
هي، ورقیقة، یظهر على ملامحها الارتباك والخجل. لفتت نظرها تلك اللوحة

بالذات، ووقفت كثیرًا لتتأملها.
ارتجف جسدها بشدة عندما جاء صوت حسن من خلفها لیخرجها من ذلك العالم

الذي وجدت نفسها وجهًا لوجه معه بدون أن تغادر حتى منزلها:
- معقول! هل قمتِ بكسر الباب وفتح الغرفة؟.. ولكن لم یأذن لنا بفعل ذلك، إنها

أمانة.
- لم ینبهنا أحد إلى عدم فتح الغرفة، ومادمت موجودة بالمنزل فهي تحق لنا.

- الغرفة كانت مُغلقة، ومخزنًا بها أشیاء، ولیس من حقنا فتحها أو حتى استعمالها،
ثُم ما حاجتنا إلیها، ونحن لا نستعمل سوى غرفتین فقط من سبع غرف.

- حسن، یمكنك أن تستبدل ثیابك وسأحكي لك كل شيء أثناء العشاء.

سخر منها حسن عندما حكت له ما قالته فتحیة، وكیف أن الأبواب المُغلقة تثیر
أعصابها، وعندها ابتسم قائلاً:

- ولكنك لم تخبریني عن الفضول الذي یملؤك تجاه هذا المنزل ومحتویاته لدرجة أنه
شجعك لتحطمي باب الغرفة، وتعبثي بأشیاء لیست لكِ، وتعرضي نفسك للمحاكمة

ورُبما للسجن.
- محاكمة وسجن؟ ما هذا الكلام؟ لماذا كبرت الموضوع إلى ذلك الحد؟!

- ما الحل إذن إذا حضر أصحاب هذه الأشیاء لیأخذوها، وإن اتهمونا وقتها بسرقة
شيء ثمین منها؟

- ولكننا لم نسرق شیئًا منها!

أ أ



- عندما تعبثین بأغراض لیست لكِ فأنتِ سارقة.

ثارت بسبب كلمات حسن؛ فتركت المائدة بعصبیة كاد على أثرها أن یتحطم الطبق
وهي تزیحه جانبًا، وذهبت لغرفة الجلوس، واصطنعت القراءة لتهرب من نقاش قد
ینتهي بمشاجرة كبیرة. جاء حسن بكوب من الشاي، وأشعل دخانه وجلس بجوارها
یطالع الجرائد، بینما كانت تفكر، ورتبت ما الذي علیها فعله، وعندها أغلقت الكتاب

-الذي لم تقلب صفحة منه طوال الساعة- ألقت علیه تحیة المساء، وخلدت للنوم.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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استیقظت على رنین الجرس، كان ساعي البرید یُسلمها رسالة وصلتها من أمها،
قرأت الرسالة بلهفة؛ فقد كانت مُشتاقة لها كثیرًا، تخیلت أمها وهي تقص علیها
الأحداث التي في الرسالة بنبرة صوتها الصباحیة الدافئة.. أمها تلك التي لم تغادرها
یومًا، حتى بعد زواجها كانت تقوم بزیارتها على أیام متقاربة؛ لذلك أخذت في سرد
كل قصصها المؤجلة، صنعت بها كلمات أمها، ودعاؤها لها حالة من الاسترخاء

والصفاء كانت كثیرًا ما تحتاج إلیهما، حقا كانت في شوق إلى حدیث دافئ وحار.
ارتدت ملابس المخبر السري الذي كانت قد قررت أن تكونه لتبحث في تاریخ تلك
الشقة، نزلت من المصعد وألقت تحیة الصباح على عم عبده حارس العقار، ذلك
الرجل النوبي الطیب؛ فهو كان خیر من یدلها، استقبلها بابتسامة واسعة، وأسنان

تضاهي في بیاضها جلبابه الأبیض.
- عم عبده، كنت أرید أن أعرف منك من الذي كان یقطن بالشقة التي أسكن بها

الآن؟
وضع یدیه على رأسه، وكان یحك بشعره الذي وضع علیه طاقیة بیضاء، ودخل في

تفكیر عمیق مرددًا:
- من كان یسكن الشقة رقم 15 الدور الثالث یا عبده یا عبده؟!

ثُم وكأنه تذكر شیئًا:
- لا أعرف سیدتي؛ فمنذ انتقالي للعمل هُنا منذ السنوات الخمس كانت خالیة، وكنت

أعلم أن هُناك قضایا بین صاحب العقار الجدید ومستأجري الشقة.
أصابها عبده بخیبة أمل؛ فهو كان أول خطط بحثها، بل رُبما كان بإمكانه أن یوفر

علیها الكثیر.
- ومن كان یقوم بحراسة العقار من قبلك؟

- ابن عمي عبده.
- وأین هو ابن عمك عبده الآن یا عبده؟

- ابن عمي عبده عند االله الآن قد توفاه االله منذ ست سنوات، وقد جئت بدلاً منه
لحراسة العقار.

- ولكن ألا یوجد أحد من الجیران بإمكاني سؤاله عن سكان تلك الشقة؟

- هُناك زكي یواقیم بیه، فهو یسكن في الشقة التي تعلوك تمامًا، ومؤكد أنه یعلم
الكثیر.

- ولكن هل زكي یواقیم موجود الآن؟ هل باستطاعتي مقابلته؟



- لا، هو یذهب لمتجره في تمام العاشرة صباحًا، ولا یحضر إلا في التاسعة مساءً،
رُبما زوجته موجودة الآن یمكنك مُقابلتها.

- عبده سأطلب منك صنیعًا.. هل لك أن تطرق بابها، وتخبرها أنني أرید مُقابلتها
الآن أو في أي ساعة تریدها؟

تركها الرجل، وصعد لینزل إلیها بعد خمس دقائق، ویُخبرها أن الخادمة أخبرته أن
سیدتها ذهبت إلى المعبد الیهودي؛ فالیوم السبت موعد الصلاة.

خرجت من البنایة بعدما أحبطها عبده بذكائه المتقد، وأخذت في التساؤل أي نوع
من البشر یصنف؟ قادتها قدماها إلى المكتبة، فلم تكن تملك أي خطط أخرى..
استقبلتها مسز أنجیل بذات الابتسامة، بینما كان مستر بیتر زوجها الإنجلیزي
العجوز مُعلقًا فوق السلم الخشبي الطویل یجلب أحد الكتب لزبون. كانت تُراقب
مسز أنجیل وهي تخطو على خشب الأرضیة بوقع حذائها العسكري، وبجونلة من
البلیسیه الأزرق یقف طولها عند الركبة، وتحتها جورب من النایلون الأسود؛
فتظهر ساقاها الطویلتان النحیلتان البیضاوان، تجلس على المكتب بجوار المدخل
وتدخن بشراهة وهي تطالع كتابًا أو جریدة. تذكرت وقتها أنه عند تدوین بیاناتها عند

سؤال أنجیل على عنوانها لتملأ به خانة بطاقة الاستعارة أجابتها:
- 15 شارع سلیمان باشا.

فتوقفت عن الكتابة ثُم ضیقت حدقة عینیها وهي تُخبرها بأن هذا العنوان كانت قد
كتبته مرارًا في زمن سابق عندما كانت لا تزال تلك الفتاة الصغیرة التي تقدمت

لشغل وظیفة أمینة المكتبة.
- متى انتقلت إلیها؟

- منذ حوالي أسبوع.

لذلك وجدت نفسها تُغادر مقعدها، وتذهب إلیها لتسألها:
- مسز أنجیل، عندما أخبرتك بعنواني في المرة الماضیة، كنتِ قد سألتني هل انتقلت
إلیه قریبًا؛ لأن أحدهم كان یسكن نفس الشقة، وهو من زبائن المكتبة، ویتردد علیها

باستمرار؛ فهل لكِ أن تخبریني من هو؟
هل حماسها في السؤال أم غرابته أثارت شكوك السیدة الإنجلیزیة التي أخذت في

ملاحقتها بالأسئلة بمن وماذا وكیف؟
أجابت أنه فضول لیس أكثر؛ لأن الشقة تركت كما كانت علیه، وقد أعجبها ذوق

صاحبها، وترید أن تعرف من كان لدیه الأناقة والذوق.
- رُبما علینا أن نسأل بیتر؛ فهو یملك ذاكرة قویة، كما أنه كان یعمل بوظیفة أمین

للمكتبة قبل أن یتوفى مالكها الأصلي ویمنحها له.
سألت أنجیل زوجها الذي یتحدث بلكنة إنجلیزیة صمیمة، ولا یتحدث عربیة مكسرة
كما تفعل زوجته.. كان رأس مستر بیتر أصلع إلا من ثلاث أو أربع شعیرات تقف

أ



على أعقابها بالمنتصف، فمزجت هیئته الحازمة بشكل مُضحك؛ خاصة تلك البذلة
من الصوف الإنجلیزي، بجاكت ضیق وقصیر یحرص على أن یقفل أزرارها
جمیعًا، بحذاء كارو من الأبیض والأسود، وبربطة عنق رفیعة من نفس لون

الحذاء.. وبدون أي تفكیر، وكما قالت مسز أنجیل إن لدیه ذاكرة فولاذیة أجابها:
- إنها مودموازیل نتالیا جونسن.

فجأة وجدت نفسها تتذكر الإمضاء بالحروف الأولى من اسمها، وقامت بسؤاله:
- ولكن أین هي الآن؟

- كانت زبونة للمكتبة منذ افتتاحها، كانت تأتي لتسأل عن الجرائد الفرنسیة:
لوفیجارو وبونجور باریس، وأحیانًا كانت تشترى أوراقًا وألوانًا للرسم، ومرات
كانت تستعیر كتبًا عن الأدب والفن.. أتذكر جیدًا كیف كانت تأتي إلى هنا في
الساعات الأولى من الصباح لتتابع بلهفة أحداث الحرب السبعینیة [9] التي دارت

بین فرنسا وألمانیا في الصحف والمجلات، ولكن هذا كان منذ وقت طویل.
- مستر بیتر هل هُناك أي من أصدقاء لها أو معارف یمكنه أن یمدني بمعلومات

عنها؟
- لا أعتقد سیدتي؛ فهي كانت قلیلة الكلام، ولا أذكر أنه على مر كل تلك السنوات
التي كانت تأتي فیها هُنا أننا تبادلنا كلمات أكثر من تحیة الصباح، ولكن أتذكر جیدًا
أنها كانت تشتري باستمرار طوابع برید، وأظرفًا للرسائل؛ فهناك إذن من یراسلها،
ومن الجائز أن تكون قد غادرت إلى بلادها بعد انتهاء الحرب، وخاصة أنه منذ ذلك

التاریخ تقریبًا لم أرها مجددًا.
- ومنذ متى كان ذلك التاریخ؟

- لقد مر علیه أكثر من ربع القرن تقریبًا.
- كیف كان عمرها، شكلها، طریقتها في الكلام، في السلام؟

أخیرًا تخلى بیتر عن التكشیرة التي ترتسم على وجهه، وابتسم قائلاً:
- أراك كثیرة الاهتمام بها.

- حقا أنا معجبة بها، وبفنها بشكل كبیر.

- هي جمیلة ورقیقة.. إنه ذلك الجمال الفرنسي.. كانت في بدایة الثلاثینیات من
عمرها تقریبًا، تهتم بأناقتها كثیرًا، لها ابتسامة جمیلة وتتحدث الفرنسیة بصوت

محبب وجذاب له رنین موسیقيّ.
كانت مسز أنجیل تتابعه بنظرات مفترسة قائلة:

- ألذلك لم تكن تدیر نظراتك عنها منذ أن تدخل إلى أن تُغادر؟!
ارتبك مستر بیتر، وتحولت بشرته البیضاء لحمراء قاتمة…



☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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غادرت بعدما وضحت الرؤیة أكثر، ولكن كان هُناك الكثیر من الضباب یُغلفها. إذن
تلك السیدة اختفت منذ ما یقرب من سبعة وعشرین عامًا، ولا أحد یعلم هل توفیت أم

غادرت البلاد.
استقبلها عبده الذي كان یجلس على دكة خشبیة بجوار باب العمارة. انتصب واقفًا
أول ما شاهدها مقبلة علیه، وجاء إلیها لیخبرها بأن زوجة زكي یواقیم بك بانتظارها

في الخامسة تمامًا. كانت الثالثة إلا ربعًا بساعتها..
أمامها مُتسع من الوقت لتأخذ حمامًا ساخنًا، وتستعد للقائها وهي بمظهر لائق. ملأت
المغطس بالماء الساخن، وأخذت تُفكر ما هذا الذي تفعله؟! ولماذا هي مأخوذة بتلك

الحكایات؟ ولم لا تفعل مثل حسن ولا تهتم بالأمر؟!
هل الفراغ والوحدة اللذان تحیا معهما جعلا الفضول یتملكها أكثر؟.. أخیرًا أقنعت

نفسها أن في هذه الأحداث الكثیر من الألغاز، وأنه لا دخل للفضول في شيء.
ارتدت «تایور» من التوید الأزرق، وحذاء عالي الكعب بنفس اللون، وضعت
مسحة خفیفة من أدوات التجمیل وتعطرت وغادرت. فتحت لها الخادمة الباب وهي
ترتدي ملابس الخدم كاملة، وقادتها لغرفة الصالون، كان المنزل متكدسًا بقطع
الأثاث غیر المتناسقة بالمرة، والذي یدل على مدى رداءة الذوق التي یتمتع بها
صاحبها.. علقت على الحائط صورة فوتوغرافیة كبیرة لرجل طاعن في السن

بملامح جامدة، وطربوش فوق رأسه.
أجلستها الخادمة في المقعد المقابل له؛ فشعرت وكأنه یُراقبها.. فكانت تُرید أن تترك

كل شيء وراءها وتمضي.
مرت دقائق قبل أن تأتي بثقل الخطى السیدة صاحبة المنزل، والتي لم تعرف اسمها
حتى الآن.. سمینة تلك السمنة المفرطة بشعر أسود قصیر، وبملامح محببة، ترتدي
كنزة سوداء اللون یكاد كمها یغطي جزءًا من ذراعها السمینة بقطع لحم تتدلى منه.

ضغطت على یدها بحرارة، وعرفتها بنفسها قائلة:
- یمكنك مناداتي كوكي.

ولكن ما هو اسمها الحقیقي المختصر منه تلك الحروف (كوكي)؟!.. لم تفصح عنه
بینما كان یمكنها محاولة تخمینه: (كلویت، كارول، كریمة).

- أنا جارتك، أسكن في الطابق الأسفل.. انتقلنا للشقة منذ قرابة الأسبوع.
- أهلاً وسهلاً.. أنرتِ، أین كنت تسكنین قبل ذلك؟

- في الحقیقة أنا لست من القاهرة، أنا من الإسكندریة، ولظروف عمل زوجي كان
علینا القدوم للقاهرة.

جاءت الخادمة بصینیة وضع علیها فنجانان من القهوة، وطبق كبیر من الكیك.
أ



التهمت كوكي الكیك على عجل، ولم تعبأ حتى بالفتات الذي تناثر على ملابسها،
وعندما لاحظت أنها لم تمد یدها للطبق بعد قالت:

- إنها لذیذة تفضلي.
اعتذرت بأنها لم تتناول غداءها بعد، أثار هذا استغراب كوكي عندما نظرت في

الساعة الجداریة وقالت مستغربة:
- إنها الخامسة والنصف!

- أنا عادة لا أتناول غدائي قبل الثامنة مساءً، عندما یرجع حسن زوجي من العمل.
ابتسمت قائلة:

- كنت أفعل ذلك عندما كنت زوجة حدیثة، كان زكي یحضر قبل منتصف اللیل
بقلیل، وكنت أنتظره لنأكل معًا، أما الآن فلیس هُناك داعٍ لذلك.. كُل منا یأكل بمفرده.

واصلت كوكي أسئلتها:
- هل عندك أطفال؟

- لا.. لیس بعد؛ فلم یمر على زواجي سوى ثلاثة أشهر.

- إذن فأنت زوجة حدیثة!
ابتسمت قائلة:

- أنا لي ثلاثة أولاد وابنتان، أكبرهم عزرا في الثلاثین من عمره، استكمل تعلیمه
ل الإقامة هُناك. العالي بسویسرا وفَضَّ

سألتني قائلة:
- وكیف وجدتِ القاهرة؟

- تقصدین كیف وجدت وسط المدینة؛ لأنني لم أغادرها بعد، إنها جمیلة.. أحببت
مبانیها، وشوارعها النظیفة، وسكانها من الطبقة الراقیة.

- نعم هي أرقى منطقة بالقاهرة، انتقلت لهذا المبنى بعد بنائه بعدة سنوات، كنا نسكن
بإحدى الفیلات بشبرا، وفي أحد الأیام أخبرني زوجي أن والده الخواجة یواقیم
-تاجر الأقمشة المعروف- سیشتري شقتین في بنایة جدیدة بمنطقة الإسماعیلیة -كما
كان یطلق علیها نسبة إلى الخدیو إسماعیل باشا مؤسسها- وهي أحد أحیاء القاهرة

الخدیویة التي أشرف على بنائها وهندستها مهندسون أجانب.
كانت للمرة الأولى تسمع ذلك الاسم فكررته:

- القاهرة الخدیویة! وأین تقع؟
قهقهت قائلة:

لأ أ



- إنها كل المباني التي أمر بإنشائها الخدیو إسماعیل على الطراز الأوروبي،
وخاصة على نهج مدینة باریس.. كان یرید أن یصنع من القاهرة باریس الشرق،

وقد نجح في ذلك.. ألم تذهبي إلى باریس مسبقًا؟
- نعم.. في الحقیقة، لم تتسن لي فرصة زیارتها.

- الأغرب من كل ذلك أننا عند زیارتنا لحدیقة لوكسمبورج [10] لم نجد فارقًا بینها
وبین حدیقة الأزبكیة؛ وكأنها نُقلت هُنا بممراتها وحدائقها، مقاعدها وزهورها، رُبما

الفارق الوحید في اختلاف المناخ.
ثُم أضافت:

- قبله كانت مصر خربة؛ شوارع غیر ممهدة، لا وجود لكهرباء أو میاه، أو تخطیط
عمراني جید. كان أبي قطاوي باشا صدیقًا مقربًا له، وكان دومًا مذهولاً بعقلیة
الخدیو إسماعیل، وحماسه في إقامة المشروعات؛ إنه مُختلف تمامًا عن جده عباس
باشا وعمه سعید باشا، لم یكن هُناك هم لهما سوى تنفیذ طموحاتهما الشخصیة، لو
نظرنا لقائمة أعمال كل منهما لوجدنا الفرق الكبیر، ومع ذلك كان الخدیو الوحید

الذي استبعد من الحكم، ولام علیه الكثیر، واتهم بإغراق خزینة الدولة بالدیون.
كانت تملك ثقافة عالیة بما یلائم بنت باشوات.. صمتت أخیرًا، وكانت فرصة

لتسألها عن سبب زیارتها.
- كوكي هانم، هل تعرفین من الذي كان یقطن بالشقة التي نقیم بها الآن؟

وكانت متأكدة لأنها ستجیب عن سؤالها بسؤال:
- لماذا؟

- الشقة التي أقیم فیها استأجرتها الشركة التي یعمل بها زوجي، وعلمت أنه كان
هُناك الكثیر من المشاكل بین مالك البنایة وصاحب الشقة، لذلك ترك الحال كما هي
علیه بالأثاث والدیكور وغرفة ممتلئة بالأمتعة الشخصیة تلك الأشیاء الخاصة جدا

التي یجب أن تسلم لأصحابها.
كان مظهرها غیر مقتنع بالكلام، ولكنها صمتت برهة وأضافت:

- إنها سیدة وحیدة كانت تسكن بمفردها، أعتقد أنها كانت رسامة.. لم ألتقِ بها سوى
مرة أو مرتین على الأكثر، كنت أصادفها تغلق باب شقتها، أو نتبادل التحیة على
السلم أثناء صعود أو هبوط أحد منا، كانت سیدة جمیلة وأنیقة دومًا تخلف وراءها

رائحة عطر جمیل یعبق المكان كله.
توقفت برهة كمن تتذكر شیئًا ثُم قالت:

- أخبرني یواقیم أنه في إحدى المرات كان عائدًا في وقت متأخر من اللیل، شاهدها
وهي تُغادر البنایة وهي في حالة سیئة، حتى لم تهتم لتلقي علیه تحیة المساء أو

تردها.

أ



ثم أضافت:
- ولكن بإمكانك أن تسألي صاحب المبنى؛ فهو الوحید الذي بمقدرته أن یدلك علیها.

لا تعرف في أي شيء ثرثرت أیضًا كوكي؛ فقد كانت مشغولة عنها بأفكارها،
ودعتها عند الباب على وعد بزیارة قریبة بعدما كتبت لها عنوان صاحب المبنى.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كان الیوم یوم الجمعة، وكانت قد قررت -هي وحسن- أن یقضیاه بالخارج، شجعهما
في ذلك الجو الخریفي المُمتع.. انشغال حسن عنها في الفترة الماضیة جعلها تزداد
في حنینها وشوقها إلیه، لذلك كانت تسیر بجواره محتضنة ذراعه، وقریبة منه إلى

حد كبیر.
- إلى أین تریدین أن تذهبي؟

- دعنا نتریض على كوبري قصر النیل، ثُم نذهب للغداء، وبعدها نشرب الشاي
بحدیقة الأزبكیة.

- ما كل هذا!.. إنها خطة مُحكمة، ولكن لماذا كوبري قصر النیل وحدیقة الأزبكیة؟

- كوكي قد أخبرتني بأن حدیقة الأزبكیة تُشبه تمامًا حدیقة لوكسمبورج [11]
الفرنسیة، وأن كوبري قصر النیل صممته شركة فیف لیل [12] الفرنسیة

- انتظري.. انتظري مَنْ كوكي هذه؟
أخبرته أنها إحدى جاراتها، وقد التقت بها في المصعد وتعرفت علیها، لم تكن تشأ

أن تفسد نزهة الیوم، خاصة أنه كان سریع العصبیة.
جلسا على مقعد خشبيّ على الجسر لا یفصلهما عن عمق المیاه سوى تلك الخرسانة
الحدیدیة، كان الجو هادئًا وجمیلاً تداعبهما نسمات للهواء.. وجدت حسن یزفر

بحرارة قائلاً:
- عبقري!

- مَنْ؟

- مُصمم ذلك الجسر الذي قطع به الطرق لیصل بین الضفة الشرقیة والضفة
الغربیة، ویخرجه بمثل هذا العمل الفني البدیع.

- إنه أحد تصمیمات شركة (لیل) الفرنسیة، وهي من كُبرى شركات هندسة المباني.
- إسماعیل كان یعشق كل ما هو أوروبي، ولو أنه استعان بمهندسین وعمال

مصریین لكانوا أنجزوا مثل تلك الأعمال وأحسن منها.
وقتها ابتسمت بسخریة مما زاد من غضب حسن وحماسه، ثُم أخذ یلومها قائلاً:

- لماذا؟! وهل نسیت أننا بناة الأهرام؟!.. أجمل وأروع بناء في التاریخ، ولكن
هؤلاء الحكام، أو المستعمرین بمعنى أوضح، رفضوا أن یمنحوا تلك الفرصة
للمصري؛ فهو في نظرهم الفلاح أو العامل فقط! ألیس هذا الذي ورطه دلیسبس
[13] في أموال لا طائل لها، ولم یكن یبغي من كل هذا سوى شرف الوجاهة، بینما

كان شعبه لا یجد ما یلزمه لیأكله!

ً أ



- أراك متحاملاً علیه!
- نعم علیه وعلى أجداده أیضًا، انظري إلیهم منذ تولى محمد على حكم مصر،
ورغبته في بناء إمبراطوریة خاصة؛ فبدأ في تشیید مصر الحدیثة، وأخذ یحكم
ویتحكم في تلك البلاد، وهؤلاء المساكین، وكأن مصر وأرضها وناسها وثرواتها قد
آلت له بالوراثة، ولأن العرق یمد لسابع جد كان إسماعیل مثله تمامًا یملك كل تلك
الآمال والتطلعات التي یعمل على تحقیقها بدون أدنى اعتبار لأي شيء آخر.. لو
نظرت لنهایة كل منهم لاستغربت حال الدنیا؛ محمد على مات بعد إصابته بالخرف
العقلي، سعید قتل من خدم عنده بالسرایا، ولم یذیعوا الخبر حینها؛ بل أشاعوا أنه
مات میتة طبیعیة، وسریعًا ما قاموا بتكفینه ودفنه في الإسكندریة بمقبرة النبي دانیال
بدون أي مراسم وداع رسمیة تلیق بوالي وخدیو مصر، عباس الذي طاف أنحاء
العالم وأوروبا ومن بلد لآخر یقتني كل ما یراه ثمینًا وغالیًا حتى إنه یومًا طلب صنع
یخت مطابق لیخت ملك إنجلترا بینما كان یتعامل مع الشعب بالكرباج!.. هل تعلمین
أنه قام بخیاطة فم وصیفة في القصر لقیامها بالتدخین في جناح الحریم؟!.. بعد موته
یهلل الشعب وتضيء الشوارع بمصابیح الزیت ابتهاجًا برحیل أیام عاشتها مصر
في الظلام، وإسماعیل الذي أدت به طموحاته اللامتناهیة سعیًا لتوسیع سلطاته،
والانفراد بإدلاء الأوامر والفرمانات بعیدًا عن أسوار الباب العالي وافق على زیادة
الضرائب على مصر لصالح الباب العالي، والتي كان یقتطعها من دماء الشعب

المسكین، وأخیرًا
أمر السلطان بنفیه خارج البلاد.

- حسن.. لیس علینا أن نبخس حق أحد، كل منهم كانت له حسنات، مثلما كان علیه
من سیئات، فلولا إسماعیل لم نكن لنجلس هُنا الآن مستمتعین بمشهد النیل وبهذین

الأسدین اللذین نُحتا من البرونز.
- وتُرى من الذي سیدفن تحتهما؟

- یدفن تحتهما! ما هذا الذي تقوله؟
- في حادثة حریق الإسكندریة عندما جلس «سلیمان دواد» حكمدار البولیس وقتها
في میدان القناصل تحت تمثال محمد على باشا، وكان الإنجلیز على الضفة الأخرى
في طریقهم لاحتلال البلاد، أمر الأهالي والعسكر بإشعال فتیل الحرائق، وأشار
علیهم قبلها بسلب ونهب المتاجر حتى لا یهنأ بها الإنجلیز، وعندما تراكمت الجثث
في ذلك المكان قاموا بالحفر، ورمیها وردم التراب فوق المئات منها، وبعدها بعدة

أشهر یعدم هذا الرجل في ذات المكان الذي تجلت تلك الفكرة المجنونة برأسه.
- یا لها من فكرة مجنونة! فأي عقل طائش كان یملكه وقتها، هل لیحمي مدینة یقوم

بحرقها؟!
- إنه عقل غریب، وهذا التفكیر الطائش استخدمه قبله بمئات السنوات الوزیر
(شاور) أثناء خلافة العاضد الفاطمي عام 565 ه- عندما غزا عموري ملك بیت
المقدس القاهرة وعجز (شاور) في الدفاع عنها، وقتها أمر بإخلاء مدینة الفسطاط

ً



من السكان، وحرقها حتى آخرها.. في مشهد كان له فظاعته وصفه المقریزي قائلاً:
(بعث شاور إلى مصر بعشرین ألف قارورة، وعشرة آلاف مشعل، وارتفع لهب
النار ودخان الحریق، واستمرت الحرائق موقدة تأتي على مساكن الشارع لمدة

أربعة وخمسین یومًا).
- یا أالله، أي خراب ذلك!.. إنهم تمامًا كالأطفال التي تقوم بتحطیم ألعابها حتى لا

یشاركهم اللعب فیها، أو یستمتع بها أطفال آخرون.
أخذت تفكر فیما بدَّل حسن لیصبح ذلك الرجل؛ فأین هي كلمات الحب والهیام التي
كان یشحن بها طاقتها للحیاة مُجددًا؟ ولماذا تبدل حدیثه الآن عن جثث وحرائق؟..

لاحظ حسن إصابتها بالحزن، ورُبما فهم أن علیه تغییر الموضوع.
- ما لنا نحن بمن قتل ومن نهب ومن حرق!

طوقها أكثر بذراعه.. كانت الشمس قاربت على المغیب عندما غادرا لیتناولا
غداءهما في المطعم على الضفة الأخرى من النهر.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بعد مغادرة حسن العمل في صباح السبت، امتدت یدها بنصف عین مستیقظة
ونصف ناعسة في خزانة ملابسها لترتدي مُسرعة ثیابها، وتذهب في ذلك الاتجاه
لذلك العنوان الذي تركته لها كوكي في الورقة، كان على مقربة منها، رُبما یبعد
عنها ببنایة أو بنایتین، دقت الباب لیفتح لها خادم نوبي، ویدعوها للدخول،
والانتظار بحجرة المكتب.. فكرت: أي عقل طائش هو الذي یحكمها، ویدعوها

تذهب لذلك العنوان رجل لا تعرف عنه شیئًا؟!
دلف إلى الغرفة.. رجل في الستین من عمره، نحیف وطویل، یرتدى ملابسه

كاملة.. حیاها بابتسامة مهذبة.
- أنا مدام نوال بخیت، المستأجرة للشقة رقم (15)، بالدور الخامس، بمبنى سلیمان

باشا.
- أهلاً وسهلاً، خیر؟.. هل حدث شيء؟

- في الحقیقة كنت أرید معرفة ما إذا كانت مالكة الشقة السابقة مازالت موجودة
بمصر أم غادرت إلى بلادها؟

أوقعها في مصیدة لماذا، والتي لا تجد لها مبررًا مُقنعًا حتى الآن؛ فبماذا كان علیها
أن تجیبه؟ هل تفشي سرها؟.. هي مأخوذة بها وبفنها، كما أنها خشیت أن تخبره

بأمر تلك الأمتعة الشخصیة حتى لا یبعث في أخذها..
ارتبكت كاذبة تقول:

- لأنها كانت فنانة متمیزة، ولها لوحة جداریة تشغل الحائط أعجبتني كثیرًا، ففكرت
إن كانت لا تزال هُنا یمكنها أن تقوم برسمي.

قهقه بسخریة ثُم قال:
- تلك الشقة كانت إحدى أربع شقق في تلك البنایة، وكانت مؤجرة للقنصلیة الفرنسیة
لیقیم فیها أبناء بلدها، الذین یفدون للبلاد بأمر رسمي.. أنا أتعامل مع القنصلیة في
مثل تلك الأمور، ولیس مع أفراد؛ لأن العقد موقع باسم القنصلیة.. یُمكنك السؤال

هُناك.
وأضاف:

- ولكن تلك الشقة كانت مُغلقة لسنوات طویلة، حتى إن القنصلیة نفسها لا تعرف إن
كان صاحبها غادر البلاد أم انتقل لمكان آخر بدون سابق إنذار.

غادرت بعدما شكرته، وكانت تمشي في طریقها، وبمحاذاتها علامات الاستفهام.
حاولت أن ترتب المعلومات التي عثرت علیها بدءًا من مستر بیتر ومدام كوكي
وصاحب الشقة.. ظهر الكثیر من الحقائق، ویمكنها أن تخمن أن تلك السیدة جاءت
إلى مصر في مهمة رسمیة في أواخر القرن التاسع عشر، وبالتحدید رُبما كان في

أ لأ



عام 1868؛ لأن ذلك تاریخ أول لوحة قامت برسمها، كانت في وداع سیدة عجوز
لأحد أحفادها، تقف على رصیف المیناء مُلوِّحة له بمندیلها الأبیض.. بینما هو یقف
على سطح الباخرة یلوح لها بقبعته، وبعیون كلها خوف من عدم اللقاء مُجددًا،
وغالبًا كانت تلك اللوحة قد رسمتها لمشهد حقیقي عند استقلالها الباخرة لمجیئها
لمصر، ولكن أي مُهمة رسمیة هي التي تستمر كل تلك السنوات؟! مُؤكد أنها لم
تغادر بعد انتهاء العمل الذي جاءت من أجله، وببساطة خمنت أن تلك السیدة لم

تتزوج، ولم یكن لها الكثیر من الأصدقاء.
كانت تعصف بها الأسئلة والأفكار، وكان حدسها یخبرها أن في ذلك الصندوق
الأسود ما یقودها للإجابة عن تلك الأسئلة. ولكن هل كان مُباحًا لها فض أسراره

بدون أن یتهمها أحد بالعبث فیه دون وجه حق!
ذهبت لارتداء ثیابها، ونزلت للتسوق بعدما كانت قد قررت أن تبحث عن عنوان
القُنصلیة الفرنسیة، وتقوم بزیارتها لاحقًا. وكان ذلك نهایة لطرف الخیط من تلك
وفیة مُعقدة الخیوط… وهي تهم بفتح الباب كانت خادمة كوكي أمامها، البكرة الصُّ
جاءت لتخبرها أن كوكي هانم ستأتي لتحتسي معها شاي الخامسة عصرًا، تیقنت أن
كوكي وجدت فیها الأذن التي تنصت باهتمام، كانت فرصة لها أیضًا لتضع حدا

لأوهامها المُفرطة، وتجاذب أحد أطراف الحدیث.. فابتسمت لها قائلة:
- تشرف في أي وقت.

في الخامسة تمامًا كانت كوكي تقف مُتسمرة أمام التابلوه على الحائط، وبعد جولة
بأنحاء الشقة قالت:

- أشعر أنني أتجول داخل أحد المعارض الباریسیة المختصة بالفن والموبیلیات،
هذه القطع من الأثاث قد شاهدت مثیلها في المتاجر الفرنسیة، وتلك التحف المتناثرة

أیضًا.
وأضافت: ولكن هل تلك الفنانة كانت تقوم باستیراد ذلك الأثاث من فرنسا؟ أم أنها قد

صممته عند أحد صناع الأثاث هُنا؟
ابتسمت عندما فكرت في أنها رُبما تكون قد سربت بعضًا من ولعها بتلك السیدة
لكوكي؛ فهي الآن تقف مذهولة، وتدور بها في حلبة الأسئلة، لم تخبرها عن أمر تلك
الغرفة، ولا عن الكنز الذي عثرت علیه بها؛ فهي من الواضح أنها تملك من التطفل
والفضول أكثر منها، فربما دخلت فورًا لتقوم بفك الأربطة والأبازیم عن الصندوق.
وضعت أمامها صینیة الشاي، وأطباق الجاتوه؛ فالتهمته بشهیة مفتوحة.. كانت
تحمل قدرة خارقة على الحكي، والتطرق للمواضیع.. حكت لها عن حماتها تلك
الیهودیة المتدینة، وعن تدخلها السافر في حیاتها الزوجیة بكل ما تحمله معها من
طقوس یهودیة قد عفا علیها الزمن. وأخیرًا كانت ساعة الحائط تدق لتعلن السابعة

عندما شهقت قائلة:
- السابعة بهذه السرعة! الحدیث معك ممتع لا آخر له، عليَّ بالاستئذان الآن فزوجك

على وصول.



- وماذا یهم! اجلسي لنتناول العشاء معًا.

- شكرًا عزیزتي، أعدك لاحقًا أن نتناول العشاء جمیعنا، ویكون عشاءً عائلیا حمیمًا.

أخبرت حسن بأمر ضیفتها؛ فابتسم عندما علم أنها أخیرًا عثرت على صدیقة لها،
ولكن تبدلت تلك الابتسامة سریعًا عندما علم أنها یهودیة، وأخذ یلومها.

- ولكنى لا أشعر معها بأنها یهودیة، فهي لا تعیر اختلاف الدیانة أي اهتمام، بل
تنتقد حماتها الیهودیة المتدینة، وطقوس دیانتها الغریبة.

- لا أعرف نوال بماذا أجیبك، ولكن احذري منها فهم كثیرو الدهاء!

- علاقتي بها لا تتعدى تلك الثرثرة النسائیة عن شئون البیت والمطبخ والأولاد، هذا
لا شيء.

كان رد فعل أمها عندما علمت بأمر جارتها الیهودیة مناقضًا لحسن، فقد شجعتها
على تلك الجیرة والصداقة، وحكت لها عن نوادرها مع صدیقتها (إستر)، تلك
الیهودیة التي وفدت عائلتها من حلب لمصر منذ الكثیر من السنوات، وكیف أنها
كانت تذهب معها للمعبد الیهودي، وتساعدها في الإعداد لمأدبة العید بالتنقیة الدقیقة
للأرز من الشوائب العالقة به المرة بعد الأخرى، وتطهیر المنزل من أي كسرة خبز

وفقًا لمعتقدات دینیة راسخة.
أغلقت وراء حسن الباب بعد وداعه في طریقه للعمل، واستعدت للذهاب إلى

القُنصلیة الفرنسیة التي كانت على بعد عدة أمتار من مسكنها.
استقبلتها السكرتیرة، وسألتها بالفرنسیة عن طلبها.. حمدت االله أنها كانت تتقن

الفرنسیة؛ فهي كانت لغتها الأولى في جمیع مراحل الدراسة.
- كنت أرید الاستعلام عن إحدى السیدات التي وفدت إلى مصر في العمل بمهمة
رسمیة منذ ما یقرب من ثلاثین عامًا، وقد اختفت منذ فترة طویلة ولا نعلم لها

مصیرًا.
- هل تریدین أن تقدمي بلاغًا بخطفها؟

وقتها تملكها الذعر.. أي خطف هذا الذي تتحدث عنه؟!
- لا، أنا.. أرید فقط أن أعرف هل غادرت البلاد، أم رحلت عن الحیاة؟

- وما صلة قرابتك بها؟

- صدیقة لأمي.

- یمكنك الاستفسار عن طلبك في شئون الوافدین بالدور الثالث.. المكتب على
الیسار.

وفي الدور الثالث، المكتب على الیسار أخبرها الموظف أنها یجب أن تحصل على
بیانات كافیة كتاریخ المیلاد، والاسم الثلاثي، وتاریخ وفودها للبلاد؛ فقد كان هُناك

الآلاف من الفرنسیین، والبحث بدون تلك البیانات صعب إن لم یكن مستحیلاً.
لأ أ أ لأ



هي التي ذهبت یملؤها الأمل، كانت قد غادرت بعدما أصابها الیأس.. ولأنها لا تحب
أن تقع تحت سطوة الشعور بالیأس؛ كانت قد عزمت على فتح ذلك الصندوق الأسود
المتربص بها، وقد وجدت ذریعة مُناسبة؛ فهي تبحث عن عنوان تلك السیدة لتثني
لها على أعمالها، ورُبما تقوم بإرسال تلك الأشیاء لها، فرُبما لم تسنح لها الظروف،
أو یتسن لها الوقت أن تحملها معها، أو رُبما غادرت على أمل العودة مُجددًا، تراءت

لها فكرة فك تلك الأحزمة
والأبازیم، وسیطرت علیها.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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وبید مرتعشة متلهفة ومرتبكة كانت تفكها، فتح الصندوق عن رائحة هواء مختزن
منذ فترة طویلة، كان داخل الصندوق مختلفًا تمامًا عن مظهره الخارجي، فها هو
، جلست أرضًا بجوار مبطن بقماش من الساتان الورديّ اللامع وكأنه صنع للتوِّ
الصندوق وهى مذهولة، فكل شيء كان مرتبًا ومهندمًا بعنایة فائقة، باقة من
الرسائل حزمت بشریط من الساتان، وباقة أخرى من الصور الفوتوغرافیة وضعت
داخل كیس من القطیفة، مندیل أبیض مزین من الدانتیل من الحواف، ونقش علیه
أول حروف اسمها، حزمة من الأوراق البیضاء، وریشة صنعت من خشب
الصندل، محبرة من حبر الأكوامارین، تذاكر للأوبرا وعملات نقدیة فرنسیة
ومصریة، فواتیر للشراء جمعت كلها في أحد الأكیاس الورقیة، علبة موسیقیة
صغیرة من الخشب الأبنوسيّ بمجرد فتح غطائها تدور الموسیقى، وتدور على
أنغامها دمیة على شكل راقصة للبالیه، ملابس داخلیة من الحریر والدانتیل من
الواضح أنها لم تلبس أبدًا، علبة صغیرة من الفضة بها سلسلة بحلیة ذهبیة نقشت
على شكل قلب، ما إن تضغط على مشبكها حتى تفتح على صورة امرأة جمیلة، دبلة
ذهبیة، دققت النظر، وبصعوبة استطاعت أن تقرأ التاریخ المنقوش علیها كان
1870، قصاصات من ورق جرائد الأهرام، تایمز، إیجبسیان، فیجارو، لوموند،

دعوات ملكیة لحضور حفل افتتاح قناة السویس، والأوبرا وحدیقة الأزبكیة.
بعدما أفرغت محتویات الصندوق لاحظت انتفاخ جیب داخليّ في أحد أركانه،
فقامت بفتحه لتجد حزمة كبیرة من الأوراق وضعت في ملف كرتونيّ یكبس بزر
معدني، وكتب على غلافه بخط رشیق بالفرنسیة «الحیاة لیست دائمًا وردیة»،
تذكرت نوال تلك المقولة الفرنسیة الشهیرة، وكیف كانت مدرسة اللغة الفرنسیة
ترددها علیهم باستمرار، أخذت الأوراق التي كتبت بخط نسائي جمیل وعلى ورق
معطر الرائحة، ألقت نظرة سریعة علیها، تأكدت أنها مذكرات فانتابتها تلك الحالة
من النشوة والتشویق، فتلك الأوراق ستدعها تصول وتجول في حیاة تلك المرأة
ویمكنها معرفة أي سر كبیر هي. ولكن هل من حقها أن تقرأها هي التي تركت
ربطة الرسائل جانبًا وشعرت بخصوصیتها، ولكن مع تلك الأوراق، الأمر مُختلف؛
فهي لم تربط أو تحزم، بل وجدت طلیقة في ملف یحكم غلقه مكبس صغیر سهل
الفتح، امتدت یدها سریعًا للورق، جلست على الفوتیه الوثیر، وبدأت في القراءة،
كان أول تاریخ هو عام 1868 الساعة الخامسة مساء في میاه البحر المتوسط،
كتبت الكلمات بلغة فرنسیة وبخطٍّ أنثوي انسیابي رشیق بدأت الكلمات ب- «كیف

أصف نفسي سأكون…».
بعدما انتهت من قراءة هذا الجزء من الأوراق، وجدت نفسها ساهمة منتشیة
ومتشوقة؛ فها هي أخذت تبحث عن تلك السیدة في كُل حدبٍ وصوب. وإذا بها على
بعد أمتار قلیلة منها مختبئة في أحد جیوب صندوق جلدي قدیم. التهمت قراءة تلك
الأوراق نصف الیوم تقریبًا. كانت الساعة قاربت الخامسة عصرًا؛ واقترب موعد
وصول حسن، ولم تكن قد أعدت الطعام بعد، فذهبت للمطبخ على مضض، كانت لا

لأ



ترید ترك تلك الأوراق إلا بعد الانتهاء منها، وضعت الإناء على النار بینما كانت
تقطع الخضراوات وتفكیرها مشغول یحسب عمر تلك المرأة، هي ولدت عام1840
إذن هي في الستین من عمرها الآن! تخیلت مشهدها وهي ذاهبة لمقابلة الفنان
وكرات الثلج تهطل فوق رأسها، وأصابها الحزن عندما فكرت في أن الفنان كان
یسخر منها، كما شعرت بالشفقة والتعاطف مع كریس ذلك الذي أحب نتالیا ولم
تستطع مبادلته مشاعره، وهل حقا كان القدر یرتب لها الكثیر من المفاجآت كما

تدعي؟
أثناء جلوسها مع حسن یتناولان العشاء لاحظ انشغالها بشيء ما فسألها:

- هل هُناك شيء ما حدث؟ هل ماما بخیر وأخواتك؟

- نعم الحمد الله كل شيء بخیر.
أجابته عن سؤاله الذي لم یسأله:

- كل ما هنالك أني أشعر بالإرهاق.

لم تشأ أن تخبره بأمر الصندوق فلم تكن مستعدة لاتهاماته لها خاصة أنه لا یفهم
حقیقة انجذابها المفرط لتلك السیدة وهو شعور بعید كل البعد عن الفضول أو
التلصص كما یظن هو، بعد خروج حسن للعمل، فتحت درج الكمود [14] المجاور
لها الذي كانت تخبئ فیه الأوراق كما لو أنها تهمة ثقیلة، وبدأت في مواصلة القراءة
تنسحب بهدوء من صخب عالمها لتركب آلة الزمن لتنقلها إلى هُناك لأزمنة أخرى

ومدن أخرى.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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باریس.. دیسمبر (1866):

ما إن یأتي دیسمبر حتى تكتسي البلاد بزي الأعیاد، وبنتف الثلوج.. ظللت طوال
عمري أتساءل: ترى لماذا هو شهري من دون الشهور؟! فمنذ أن یهل اسمه بإمكاني
أن أقع تحت قشعریرة البرد تلك، حتى وأنا في لهیب أغسطس أحب ثلوجه
وأمطاره، أحب نهاره القصیر، ولیله الطویل، والمقبل على عجل لیجمعنا بجوار
المدفأة. أحب شمسه التي تُشرق على استحیاء، وتغرب على وعد.. أحب واجهات
المحلات المزینة بأوراق الهدایا المُزركشة، أقف بجوار عربة بائع الكستناء
المشویة لأستمد بعضًا من دفء الحطب المُشتعل، ثُم نأكلها بلذة وافرة.. نحضر
شجرة عید المیلاد، ونزینها أنا وإخوتي، وأصنع مع كریس رجل ثلج بدینًا، وألف
حول عنقه شالاً عله یفلح في بعث الدفء بأوصاله.. ومازلت أبیت لیلتي في انتظار
(سانت كلوز) لیحضر أثناء نعاسي، ویترك لي هدیتي تحت الوسادة، ولكن سانت
ذلك العام لم یترك لي الهدیة تحت الوسادة؛ فقد تركها لي هُناك.. على بُعد أمتار من

بیتي في مدرسة الفنون الجمیلة.. رُبما لیختبر قدرتي على الصبر.
بعد انتهاء إجازة أعیاد المیلاد، وأنا أستعد لذهابي لمدرسة الفنون، وجدت نفسي
أختار ملابسي القدیمة فأمد یدي لأسحب بلوزة بیضاء، وتنورة سوداء طویلة
واسعة، لففت الشال الذي أهداه لي كریس بمناسبة عید المیلاد حول عنقي، وارتدیت
حذاء بدون كعب.. والحقیقة كنت أشعر بالراحة في تلك الملابس القدیمة أكثر.
اجتزت البوابة الحدیدیَّة، وواصلت صعودي للدَّورِ الثاني، لم یكن الدرس بدأ بعد،
كان الطلبة یتوافدون الواحد بعد الآخر یلقون التحیة، ویثرثرون عن مواضیع شتى
لا دخل لي بها، وأخیرًا ظهر مسیو لیون، وكان بصحبته رجل وسیم. صاح الجمیع
عند دخوله الغرفة سواي، لم أفعل ذلك لأنني لم أكن أعرفه، تقدم لیون خطوة

للأمام، وكان بمحاذاتي تمامًا عندما أشار لي قائلاً:

- مدموازیل نتالیا، أقدم لك الفنان رنوار [15].

تقدمت نحوه، وصافحته.. كان ضئیل الحجم، صغیر السن -رُبما كان أصغر من
لیون بعشر سنوات على الأقل- مظهره مهندم، ورزین.

- أنشانتیه مدموزایل.
وجه له لیون الكلام قائلاً:

- ألیست تُشبه نساءك؟
نابت ابتسامة واسعة عن إجابة رنوار، بینما لم أفهم ما الذي یعنیه لیون بهذا الكلام؛
أي نساء هن؟! جلس رنوار على مقعد بینما أدرنا المقاعد لنجلس في شكل دائري
لیشرح لیون، ویناقش رنوار، ونستفید نحن. كان موضوع النقاش لوحة كانت
الأوساط الفنیة، والمجتمع الباریسي یتحدث عنها؛ وهي للمرأة الأكثر جمالاً ودلالاً

أ ً



في المجتمع الباریسي الراقي، والتي رسمها الفنان وهي ترتدي فستانًا أسود، وتقف
بجوار منضدة تدیر رأسها جانبًا، لا یظهر منها سوى جانب من وجهها وأنفها
المرفوع بشموخ. كشف فستان السیدة عن كتفیها، وجزء من صدرها الأبیض
المثیر، وقد أثارت تلك اللوحة انتقاد الكثیرین من الفنانین والجمهور، ولام الكثیرون
جرأة الفنان في أن یظهر سیدة أرستقراطیة بهذا الشكل المنفلت، وأخیرًا اختفت
اللوحة من المعرض، وترك الفنان باریس وسافر إلى لندن. بعد انتهاء النقاش،
اعتذر رنوار بأن علیه الذهاب، بینما واصل الفنان شرحه ما بین العري الذي یخدم
القطعة الفنیة، ولا یثیر الغرائز، والعري الآخر الذي لا یبتغي منه الفنان سوى
الانتشار والثراء السریع. انتهى الدرس وانفض الجمیع.. بینما كنت ألملم أشیائي

وجدته أمامي تمامًا.
- یهیأ لي أنكِ لم تتعرفي على رنوار من قبل!

استفزني سؤاله، ولا أعرف هل كان یقصد من هذا أنني مجرد فتاة جاهلة؛ لأنني
أخبرته مرارًا أن علاقتي بهذا العالم لا تتعدى ریشتي وألواني، وتلك الوجوه التي

أقوم برسمها.. لذلك تخلیت عن هدوئي وأجبته:
- مسیو لیون، لقد أخبرتك مُسبقًا أنني لا أنتمي إلى ذلك العالم الراقي، بفنانیه
ومعارضه وجمهوره، كل ما هُناك أنني أرسم تلك الوجوه التي أشعر بأنني أرید أن

أرسمها.
كان رد فعله غیر مُتَوَقَّع؛ فقد ابتسم وطوق ذراعي بذراعه، وسحبني معه لنسیر
لخارج الغرف.. كان أطول مني بكثیر، وكانت هُناك حرارة ما تتسلل من جسده

لمعطفه الأسود لجسدي.
- نتالیا، أنا لم أقصد الإقلال من شأنك، أعلم تمامًا أنك لا تعرفین رنوار، ولم تلتقیه
أو تسمعي به مُسبقًا، لكن رُبما علیك أن تسألي ماذا كنت أعني بأنك تشبهین نساء

رنوار.
على حافة الدرج، وجدته وقد سحب ذراعه من ذراعي، وتركني بدون أن أضیف

كلمة، وسبقني ینزل الدرج قائلاً:
- إلى اللقاء.

ذهبت للفناء الخلفي، وقمت برص أدواتي؛ فكنت قد قررت البقاء للرسم في ذلك
الطقس الجمیل، وبمصاحبة تلك المجموعة من الطلبة.

وجدت نفسي أرسم وجهًا حبب إليّ بعیون تملكتني، ولم أعد أرى سواها.. عندما
انتبهت لصوت خلفي تمامًا:

- بنسوار مدموازیل.
كان ذلك الشاب الذي كان یمعن فيّ النظر بالأمس، طویلاً، كان مظهره أنیقًا..

عرفني بنفسه قائلاً:



- مارتین لومیر.

- وأنا نتالیا، ویمكنك مناداتي تالیا.

- یا له من اسم جمیل!
- میرسي بكوو.

- لاحظت أنك طالبة جدیدة هُنا.

- نعم منذ الأمس فقط، أحضر دروس الفنان لیون، وأتدرب تحت یده.
- إنه فنان قدیر، یكفي أنه فنان القصر الإمبراطوري.

رددت العبارة مستغربة فسألني:
- نعم.. ألم تعرفي ذلك؟!.. فهو الفنان المُفضل للإمبراطورة أوجیني وزوجها.

- لا، لم أسمع بذلك مُسبقًا، ولكن هل للإمبراطورة فنان بعینه؟

- تزور الإمبراطورة معارضه باستمرار، وتشجعه.. وغالبًا أكثر اللوحات الفنیة
بقصر التویلري [16] من إمضائه، ولیس ذلك فقط؛ فقد اصطحبه الإمبراطور في
كثیر من فتوحاته للبلاد البعیدة حتى یرسم تلك الغزوات والانتصارات التي یقوم

بها.
تذكرت وقتها عندما وقف أمام صورة الإمبراطورة ذاهلاً، وسألني (ولكن كیف

أخرجتها كذلك ولم ترها مُسبقًا؟)
كنت أحدثه وكأني أحدث نفسي:

- یا له من شرف!
- وأنتِ؟ إلى أي مدرسة تنتمین؟ وهل أقمت معارض مُسبقًا؟

تذكرت وقتها كلام مسیو لیون عندما أخبرني أنني في طریقي لابتكار مدرسة جدیدة
تُسمى (التعبیریة).

- لا أتبع مدرسة مُعینة في الوقت الحالي، لم أقرر بعد؛ ولكني أفضل ما بعد
التأثیریة، والرومانسیة التي تعتبر العمل الفني إحساسًا ذاتیا للفنان، وتمنحه الحق
في طریقته الخاصة لنقل مشاعره للآخرین، ولم أقم أي معارض حتى الآن.. رُبما

یحدث ذلك یومًا ما إن شاء االله.
- ولكن لم أسمع بمدرسة (ما بعد التأثیریة)! هل هي نوع جدید من المدارس الفنیَّة؟

- نعم، هي تعتمد على مزج الحقیقة كما یشاهدها الفنان بخیاله الخاص.
- أنا أیضًا لم أقم أي معارض؛ بل أمارس الیوم كهوایة ولیس كمحترف، لدى عمل
خاصٌّ بي یأخذ كل وقتي، فلا أجد وقتًا كافیًا لممارسة الرسم إلا في أیام الإجازات،

وفي الواقع أجد في الرسم فرصة لأعیش عالمًا آخر؛ لأن عالمًا واحدًا لا یكفیني.



نظر إلى الورق المُعلق على الحامل، كانت الصورة لم تكتمل بعد، مجرد رتوش
لشعر فوضوي، وحاجبین معقودین عندما سألني:

- یمكنني أن أخمن من الذي ترسمین؟
تملكني شعور بالاستغراب والخجل معًا، سرعان ما تبدد عندما أیقنت أنه مؤكد لا
یملك هذا الحدس حتى یعرف من أرسم، حك شعره كمن دخل في نوبة من التفكیر

العمیق ثُم فاجأني قائلاً:
- رُبما إنه مسیو لیون.

اكتسى وجهي بحمرة وتلعثمت قائلة:
- ولكن كیف عرفت! فاللوحة لم تكتمل بعد؟

- یكفي تلك الخصلات المتناثرة على الجبهة، والحاجبان المعقودان لأعرف أنه هو.
- لم أجد هُنا ما یجذبني للرسم سوى وجه مسیو لیون.

- ولماذا وجه؟! فالطبیعة الغَنَّاء مُحیطة بكِ من كل جانب، انظري إلى السماء
والغیمات كما لو أن القطن یتناثر بها، والأزهار المُتفتحة على غصون الشجر،
والأغصان المتكاثفة التي تكاد تناطح السحاب، ألیس هذا وحده كافیًا لیجذبك

لرسمه؟!
- لم أتعود رسم الطبیعة، بل إنها لا تجذبني بالمرة لرسمها؛ فأنا مُولعة بالوجوه.. تلك
التي تشي بأسرار أصحابها، رُبما یمكنني أن أضیف تلك الطبیعة للوحة كموتیف،

ولكن البطل الأساسي هو الوجه.
- إذن فأنتِ قررت التقید برسم البورتریه؟

- في الرسم لیس هُناك قید، أمام الورق تتحرر من كل شيء لتستطیع الرسم، ولكن
رُبما هذا النوع یجذبني أكثر من أي نوع آخر.

- نعم كرنوار مثلاً، الذي لم یرسم یومًا سوى امرأة جمیلة بنظرة بها مسحة من
الحزن.

فهمت وقتها ماذا كان یعني مسیو لیون بتلك الكلمات، وتملكتني سعادة.
حضر سائق یرتدي ملابس رسمیة، وانحنى لمارتین قائلاً:

- دوق [17]، العربة جاهزة.
رددت وبداخلي دهشة: دوق! كنت ما زلت تحت وقع المفاجأة عندما انسحب بعدما

صافحني قائلاً:
- سعدت بمعرفتك، نلتقي لاحقًا.

هل كنت أقف وأثرثر مع دوق! مؤكد كان مظهره یدل على أنه جنتلمان واسع
الثراء، ولكن كان من الصعب التخیل أنه دوق!.. تبدلت السماء سریعًا، وفتحت

لأ



غیمة مائها الذي كان یهطل بحبات من الثلج كاللؤلؤ منثورًا على الأرض.
وضعت أدواتي في دولاب خاص بي.. كنت قد تسلمت مفتاحه من مدام جانیت
المسئولة عن شئون الطلبة ومضیت. ذهبت لموعدي مع كریس، وطرقت على
الزجاج فشاهدني، وأشار لي برأسه بأنه قادم. كانت الساعة قد قاربت الثالثة، وكان
موعد الراحة مدة نصف ساعة یومیا.. ذهبنا إلى مطعم مجاور للمخبز لتناول
الغداء. وضعت لنا النادلة طبق الأوردفیر من بطارخ السمك، ثُم أعقبته بالوجبة
الرئیسة من الأرز وسمك السالمون بصوص الترتار اللذیذ؛ فكنا نأكل بشهیة ونثرثر

بشهیة أیضًا.. أخبرت كریس بجمیع أحداث الیوم فأجابني:
- فنان القصر الإمبراطوري ودوق! والفنان أغوست رنوار بشخصه! تُرى هل

سیأتي الیوم الذي تخجلین فیه من عامل المخبز؟
- كریس لا تقول ذلك، ألا تعرف قیمتك عندي؟! ثُم من أكون وسط كل هؤلاء! أنا

تالیا تلك الفتاة الفقیرة التي تعمل أمها بمخبز.
ربَّت كریس على یدي بحنان، وتشابكت أعیننا في نظرة یملؤها الحب والعطف، نعم
إنه كریس الذي لا یمسني البوح بشهیة إلا له، والذي لم أخجل یومًا من أن أحكي له
أدق تفاصیل حیاتي ویسمعني بصبر مُتقَن، وینصحني بحنان أبويّ. لم ینطق كریس
بحبه لي مرة أخرى منذ أن أخبرني به ونحن في طریقنا للزیارة الأولى لبیت الفنان؛
فهل لأنني أجبته بالصمت؟.. كان یكتفي فقط بتلك النظرات كاعتراف صامت

للحب. ابتسمنا معًا حیث لم نكن نستطیع أن نفعل غیر ذلك.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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ینایر (1867):

عام جدید إذن، غادر عام بخُطى سارق، یعدو سریعًا، بعدما سرق اثنى عشر شهرًا
من عمرنا. ویتركنا بعدها في حسرة نتساءل عن حصیلة سرقته. كثیرًا من وجوه

التقینا، وأخرى فارقنا.. كثیر من أحلام تحققت، وأخرى كانت في طریقها للتحقق.
توالت الأیام بعد ذلك برتابة.. كان مسیو لیون ینتهي من دروسه، ویذهب بعدها
بدون أن یُلمح لي بكلمة واحدة. كان كمن یتعمد تجاهلي، إلى أن جاء یوم كنت أجلس
للرسم في الفناء؛ فوجئت به یقف خلفي تمامًا، فارتجفت الریشة بیدي عندما سمعت

صوته هامسًا:
- ها أنتِ تجیدین رسم الطبیعة كما تجیدین رسم الوجوه.

- أحاول سیدي.
- نتالیا، تعلمین أنه في الرسم لا بد أن تكون لك علاقة ثقة بالفرشاة.. أن تتركي لها
جنوح أفكارك دون قید، أو تحدید.. حتى لا تتسلى الفرشاة بمعاكستك وتخرج لك

عملاً بعیدًا كل البعد عن الذي كنت تنوین رسمه.
لم أجد ردا على كلماته، بینما واصل حدیثه قائلاً:

- سأنتظرك في السابعة بمنزلي.

مرة أخرى ها هو یذهب ویتركني مُعلقة بعلامات من الاستفهام، لأرجع سریعًا
للبیت بعدما تخلیت عن موعدي مع كریس، أخلع ملابسي، وأقوم بإعداد الطعام
لإخوتي، وأستعد للذهاب، ومزیج من السعادة والقلق یتملكانني، حملت معي اللوحة

التي كنت قد رسمتها له، وفي السابعة تمامًا كنت أدق الجرس.
ا في العمل فلم یشعر بي إلا عندما قادتني الخادمة هبوطًا للمرسم؛ فكان یجلس مُنهمكًً

نطقت بتحیة المساء.
_أهلاً نتالیا، یمكنك الجلوس حتى أنتهي من ذلك الجزء.

جلست خلفه، أتابع بنظري ید رجل تتحرك برشاقة وسرعة، یدًا كنت قد لمحت فیها
قدري. بعدما انتهى انتصب واقفًا.

- عذرًا، فهناك معرض بعد أسبوعین من الآن وعليّ أن أستعد له باللوحات.

وضعت اللوحة جانبًا فلاحظها وأشار قائلاً:
- أریني اللوحة.

كنت أطوقها بقطعة من القماش.. خلعته عنها سریعًا، عند رؤیتها أخذ في التحدیق
بها مندهشًا وهو یقول:

أ



- هذا أنا!

نطقها هامسًا، وكأنما لا یحدث بها سوى نفسه، ونفسه فقط.
- ولكن أي قدر هذا الذي توهمته لي!

كنت قد رسمته كأمیر شرقي، وسیم یضع فوق رأسه تلك العمامة، بینما یرتدي
عباءة حریریة بخیوط ذهبیة.. یجلس تحیط به نساء شرقیات جمیلات، كنت قد
رأیتهن في لوحاته الموضوعة في زاویة في أحد أركان الغرفة، بملابسهن

وملامحهن التي وجدت فیها كل ذلك الجمال مساویًا له كل تلك الغرابة.
أطال النظر كمن یرید أن یكتشف شیئًا ما، ثُم أخیرًا نطق قائلاً:

- ولكن لماذا؟

هل كان لي أن أخبره وقتها أن وسامته الخرافیة تلك لا تلیق سوى بأمیر من تلك
البلاد الدافئة البعیدة بقصصها وأساطیرها الخرافیة وقد أهدى ابتسامته، ونظرة

عینیه، وعمق صوته لأجمل نساء الأرض.
- لا أعرف، ولكن بعد انتهائي من اللوحة هكذا وجدتك؛ محاطًا بأجمل إناث
الأرض، فقد أخذت بنصیحتك ألا أعطي الفرشاة أي تعلیمات صارمة، وأن أدعها

ترسم ما تراه هي.
تركته وذهبت في اتجاه تلك الزاویة المُعتمة المخبأة بها تلك اللوحات، وسألته:

- هل تسمح لي برؤیتها؟

اكتفى بهز رأسه إیجابًا؛ فذهبت للوحات، وأخذت أتأملها الواحدة بعد الأخرى،
وأخیرًا سألته:

- هل هذا العالم كما رسمته أنت، أم أنك قد صنعت بعضًا منه من خیالك؟

- أحیانًا یهزمك خیالك لأنك مهما جنحت به لا یماثل جمال الواقع.
منبهرة أجبته:

- حقا!

- منذ أن رأیت ذلك العالم في لوحات فنانین آخرین كانوا قد وقعوا تحت سطوته
یومًا وجدت نفسي لا أقاوم شهوة الذهاب إلیه، مُعتقدًا أنها بلاد لا تحیا إلا على
الخرافة والأساطیر، وإن هؤلاء الشعوب لا هم لهم سوى حیاة الملذات والمآدب
المتخمة بما لذ وطاب.. یجلس السلطان على رأسها، والخادم یقوم بهز تلك العصا
الطویلة التي علق في آخرها ریش النعام لینعم له من حرارة الجو؛ فوجدت أنها
ستكون مسرحًا كبیرًا للوحاتي، فركبت أول سفینة ذاهبة للشرق، وكنت أنزل في كل
میناء أزوره یحكي بلسانهم، لأكتشف عكس ما كنت أتخیله تمامًا؛ إنها شعوب تحیا
بتلك الدقة المذهلة، یعرفون كیف یتدبرون أمرهم بمزج كل تلك القیم الدینیة
والمعتقدات الراسخة منذ الأزل بكل ما هو جدید وحدیث، فالدین هو المنهج في كل

أ لأ



شيء منذ المیلاد، وتلك العادة بالأذان في أذن المولود إلى الوفاة، وتكفین الموتى
بتلك القطعة البیضاء من القماش، الحیاة الدینیة تطول كل شيء حتى الصیام عن
الطعام والشراب في مواسم وأیام معینة، ومن یخطئ أو یخالف تلك الشریعة فهو

منبوذ من المجتمع والناس.
- وما أكثر البلاد التي زرتها وتأثرت بها؟

- لا أرى مدینة یمكن أن تتلألأ فیها الأضواء جمالاً أكثر من القاهرة، بأزقتها
الضیقة وشوارعها غیر الممهدة التي تفوح منها رائحة الحضارة الفرعونیة القدیمة

برائحة القرون الوسطى، بذلك المزیج من روائح التوابل والبخور.
یمكنك أن ترى فیها مظاهر الترف الباذخ موازیًا للفقر المدقع، وتتزامن في القاهرة
البسمة والألم معًا ودائمًا، فكثیرًا ما رأیت موكبًا لعروس تتقدمه فرقة موسیقیة
عازفة، ومشهدًا لجنازة تتقدمها النساء النائحات المولولات یتصادمن بدون أن یقطع
أي من العازفین عزفهم أو تسكت النساء عن صراخهن. إنها القاهرة بمآذنها التي
تهلل االله أكبر. االله أكبر خمس مرات بالیوم، وناسها مختلفو الأشكال والألوان

والألسنة.
- ونساؤها؟

- إنه ذلك العالم غیر المرئي الذي دومًا تحیط به هالة من الغموض والحذر؛ فإن
سألتِ مثلاً رجلاً عن: كیف هو حال زوجته؛ فكأنك قمت بسبه أو تعدیت حدودك
معه، ولكنهن ببشرة سمراء ذهبیة قد لونتها الشمس بعیون واسعة سوداء ورموش
كثیفة طویلة، فقط لو یكففن محاولتهن التشبه بأوصاف الشعراء في التغزل في
محبوباتهم بوجوه ممتلئة مستدیرة كالبدر، وأرداف عریضة سمینة مهتزة، حتى إنك
تجدین النساء وقد أصبحن بقوام واحد، وابتسامة واحدة، وفكرة في الرأس واحدة،

وهي اللذة؛ فمنذ الأزل وقد أیقن أنهن لم یخلقن سوى للحب.
أخذ یتأمل تلك اللوحات معي، وكأنه یراها للمرة الأولى، أو رُبما قد أعادته لذكرى

ما.
- أتعلم، أصبحت الآن أتوق لزیارة تلك البلاد.

أخذ یفكر ثُم قال مؤكدًا:
- ستزورینها یومًا.

ا تابع: ثم كمن تذكر شیئًا مهم
- هُناك معرض سیُقام خلال أسبوعین من الآن، وقد وضعت اسمك في لائحة
الفنانین المشاركین، یمكنك أن تعرضي ما بین عشر لوحات، وحتى خمس عشرة

لوحة من أعمالك في تلك المساحة المخصصة لك.
مزیج من الأحاسیس انتابتني وقتها: الفرح، والخوف، والقلق، فتلعثمت قائلة:

- ولكن…!



- ولكن ماذا؟

- ولكن أن تعرض لي لوحات وسط كل هذا الكم المُشارك من كبار الفنانین شيء
یصعب تصدیقه! بالإضافة إلى أنني لا أملك الوقت الكافي للانتهاء من تلك

الأعمال، فأنا بالكاد أنهي لوحة في الأسبوعین.
- نتالیا، لا أعرف لماذا تحبین دومًا التقلیل من شأن موهبتك، لماذا لا تثقین بنفسك؟

- یكفي أنك تتبنى موهبتي، وأنني أقف لأتحدث معك الآن لتملأني بالثقة، ولكن
اعذرني؛ فأنا لم أختلط بالناس من قبل، فما بالك بمعرض، وجمهور، وفنانین

مشاركین!
- لا تشغلي بالك سوى بالأعمال التي سوف تشاركین بها.. كان كریس أخبرني أنك

تحتفظین بعدد كبیر من اللوحات في مرسم خاص بك.
ابتسمت عندما تخیلت مشهد المرسم بقبو المنزل وسط الظلام.

- یمكنني أن أحضر لرؤیته، وأختار معك بعض اللوحات الملائمة للمعرض.
- ولكن تلك اللوحات هي لا تخصني لأعرضها؛ إنها لوحات لوجوه أشخاص على

قید الحیاة یتزاحمون بیننا.. فلا حق لي في عرضها بدون إذن منهم.
- وهل تلك الوجوه التي قمت باختیارها تحدیدًا لرسمها، قامت برسمها فرشاتك أم

فرشاة لفنان آخر؟
أنهى الموضوع قائلاً:

- إذن فهي ملك لكِ، غدًا بعد الانتهاء من الدرس سنذهب إلى هُناك.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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أصابني الارتباك عندما قال (سنذهب إلى هُناك).. فإلى أي (هُناك)! ذلك القبو
المظلم بأحد البیوت القدیمة في إحدى الحواري الضیقة! أعلم تمامًا أن هیئتي تشي

بفقري المدقع، ولكن أي مهانة تلك لأضعه وجهًا لوجه مع بیئتي؟!
كان كل همي یومها ذلك القبو المظلم؛ فاستعرت من إحدى الجارات ذلك الشمعدان
النحاسي الكبیر الذي تتراص الشموع به في شكل دائري لأنیر به المكان، ثُم قمت
بتنظیف ومسح الغبار من فوق اللوحات التي علقتها بنظام، وفي الغد، وبعد انتهاء
الیوم الدراسي كُنا نسیر معًا في ذلك الشارع الطویل الذي تظلل الأشجار جانبیه،
وتتناثر كُرات الثلج على أرضیته، أرتدي تنورة سوداء واسعة وطویلة، بالكاد
تظهر منها مُقدمة الحذاء الرفیعة، وقمیصًا أبیض ووضعت المعطف الصوفي فوق
كتفي، وقبعة من القش فوق رأسي تعقد بفیونكة حول عنقي. بینما كان یخطو
بجانبي؛ طویل القامة، واثق الخُطى. بمعطف متوسط الطول، وسروال ضیق یخبئ
جزءًا كبیرًا منه داخل حذائه عالي الرقبة الذي یصل للركبتین. كان قلیلاً ما یضع
تلك القبعة على رأسه، وكان من النادر أن یتخلى عنها جنتلمان في ذلك الوقت،

فسألته قائلة:
- أنت لا ترتدي ذلك الشابو أبدًا، تكتفي بإمساكه في یدك، ونادرًا ما وجدته فوق

رأسك.
أجابني بدون أن یكلف نفسه عناء النظر لي:

- لا أعرف، لا یجذبني لأرتدیه, فهو یجعل مظهري مثارًا للسخریة، فأنا طویل
القامة وهو یضیف لي عدة سنتیمترات، كما أنني لا أحب التقید بشيء، أحب أن

أطلق سراح نفسي وجسدي وأفكاري.
كنا على مشارف حي (مونماتر)، الذي یمتاز بمطالعه العالیة، التي تجد نفسك
ا لبذل مجهود لصعود التل.. نسیر، كل منا تفصله مسافة عدة سنتیمترات من مُضطر
الحیاء تعمد وضعها فیما بیننا، وكان الجو یخیم علیه الحزن كعادة باریس في ذلك
الوقت من السنة. بینما كنت مشغولة بالسؤال: ماذا لو لم یضع القدر ذلك الرجل

مصادفة عند ذلك المنعطف لحیاتي؟
أخیرًا كنا قد وصلنا لناصیة الطریق، استأجرنا عربة من تلك العربات المتراصة،
وبحركة أنیقة مد لي یده لیساعدني لصعود تلك الدرجة إلى العربة، والآن قد أصبح
مُلاصقًا لي تمامًا.. ماذا كان عليَّ أن أفعل! خشیت أن یلاحظ شدة ارتباك محاذاته
لي فالتزمت الصمت، بینما جاءنا صوت سعال شدید للسائق من النافذة المستطیلة
الصغیرة التي تفتح بیننا وبینه؛ فقام مسرعًا بغلقها لننفصل عن العالم في ذلك المربع

الخشبيّ المكسو من جلد الكابتوني.
وجدت نفسي أسأله:



- مسیو لیون، لماذا هذا الاهتمام بي؟

- فقط لأنك تستحقینه.
نطقها وهو یطیل النظر لي، فتهیأ إلي أنها مراوغة عشقیة؛ فارتبكت وخفضت

نظري لأسفل بینما واصل هو:
- أتعلمین نتالیا، نشأت في أسرة غنیة ولها صیتها في الأوساط الراقیة؛ فكنت
أمارس الرسم خلسة بدون أن ینتبه لي أحد؛ لمعارضة أهلي، لذلك كان أبي یأمل أن
یراني طبیبًا أو مهندسًا مشهورًا، ولأن الهندسة قریبة للرسم التحقت بهندسة
المعمار، وهُناك تفوقت عندما كنت أقوم بمفاجأة أساتذتي بابتكاراتي في تداخل تلك
الرسومات الفنیة والزخرفة على واجهات وشرفات المباني، وكیف بالفن -والفن
وحده- یكون بإمكاننا أن نحول تلك المباني الخرسانیة الصماء بتصمیماتها الخالیة
من أي ذوق، الباعثة على الشعور بالاكتئاب لذلك الشكل الأنیق الجمیل. كانت أفكار
هؤلاء المهندسین توقفت على النهج الباروكي [18] للمعمار، في حین وجدت أن فن
الروكوكو [19] أو النیو باروك سیضیف انطباعًا بالأناقة والرقة أكثر؛ لذلك
تخصصت دراساتي العُلیا جمیعها في ذلك الموضوع. بعد فترة أیقن أبي أنه لولا
الرسم لما ذاع صیتي كمهندس معماري مشهور، حتى إنني كنت ضمن البعثة

الهندسیة بقیادة البارون هوسمان [20] التي تعید تخطیط باریس على النهج الجدید.
زادتني تلك المعلومات دهشة وانبهارًا به؛ فوجدتني لا أنطق سوى…

- حقا!

ابتسم وهو یكرر:
- حقا، لذلك كنت أتمنى أن أجد بجواري من یشجع تلك الموهبة ویحفزني على
ممارسة الرسم. عندما أخبرني كریس بموهبتك، وتأكدت منها، وتعرفت علیك
شعرت بالخوف من أن تلك الموهبة رُبما لا یتعرف علیها أحد، وتلك الرسومات لا
یراها یومًا أحد.. خاصة لطبیعتك الخجولة، واكتفائك بعرض أعمالك في ذلك القبو
المُظلم الذي قد لا تصله قدم یومًا، فتمسكت بأن أدع العالم بأسره یلفظ اسمك انبهارًا
بك. ثقي بي نتالیا، فمن هم أقل منك موهبة قد ذاع صیتهم بشكل یصعب تصدیقه..
إن الطریق إلى النجاح لیس فقط بالموهبة، ولكن بتلك العلاقات التي تصلك بالعالم.
ما أكثر تلك القائمة بالأشیاء التي تحدث للآخرین مفاجأة لهم، ونلقبهم نحن بسعداء
الحظ مستبعدین أن تلك الأشیاء قد تطولنا یومًا، ونندهش عندما نجد أنفسنا یومًا

أمامها.
ها هو ذا لا یعرف كیف یتقن النفاق، أو تلك المجاملة، ولا یعرف كیف توضع
الظلال على الكلمات، كما یتقن وضعها على الرسومات.. بمنتهى الأمانة قد أجاب

عن سؤالي…

أخیرًا كنا قد وصلنا، كان الشارع الضیق المكتسي ببعض من ثلوج، وبعض الآجُرِّ
اكتسى بحفر المیاه من الثلوج الذائبة. قامت بتحیتي إحدى الجارات، وتسلقت بعینیها
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الشرهة ذلك الرجل المار بجواري. كنت أراقبه بعیني لأرى أي انطباع سیئ
سیتركه مشهد الشارع على ملامحه، فوجدته كما هو لا یظهر علیه شيء. عندما
دخلنا المنزل كنت أسبقه بعدة خطوات. بینما كان یتجه لأعلى الدرج، نبهته بأن لیس
علینا سوى الهبوط.. فتحت الباب، ودعوته للدخول، كان المكان مظلمًا، فاتجهت
إلى الشمعدان الذي كنت أحفظ مكانه تمامًا، وأشعلت جمیع شموعه فأضاء المكان،

بینما كان یقف بمنتصف الصالة مذعورًا كالفأر:
- عذرًا، فالظلمة تصیبني بالاختناق.

- أنا قد تعودت علیها، آسفة فالمكان هُنا لیس به مقعد واحد یسمح لي بأن أدعوك
للجلوس علیه.

- وأنا لم آتِ هُنا كي أجلس.

قالها وهو یخطو، وأمام اللوحات یقف، ویتأمل، ویشاهد، وأخیرًا قال:
- مازلت أتساءل كیف أقیّم تلك الفرشاة التي رسمت هذا؟

- كیف؟

- انظري إلى تلك المرأة، وتلك النظرة بعینیها.. إنها نظرة استجداء كأنها ترجوك
لمد ید المساعدة إلیها، باالله علیك كیف أخرجتها كذلك! وهُنا.. انظري لتلك الفتاة
بثیابها الرمادیة كقدرها الذي تشي به عیناها، وهي تسیر كسول الخُطى في ذلك
الطریق غیر الممهد للسیر، وكأنك لم تعرضي لنا سوى تعاستها، وهذا الرجل كیف

أوجدتِ بعینیه كل ذلك الشر على الرغم من ثیاب الأتقیاء التي یرتدیها؟!
ثم دخل في صمت عمیق أخرجته منه قائلة:

- أي من اللوحات یمكنني عرضها؟
- رُبما علینا اختیار تلك اللوحة لتلك الشابة بملامحها المتعبة، وبوجه صباحي
غسلته سریعًا، ولم تمنح نفسها فرصة تصفیف شعرها لتنزل للشارع بتلك الباقة من
الورود تبیعها لنا، وهي تغرینا بابتسامة حزینة.. وتلك اللوحة لذلك الرجل والمرأة
على جسر ملبورن یطلان على نهر السین، بینما لا تظهر لنا ملامحهما، ولكن في

وقفتهما متلاصقین أحدهما بالآخر كل الشوق والحب….
لا أعرف كم مر علینا من وقت في اختیار اللوحات، وفي إطلاق الأسماء علیها
لأكتشف أنه شاعر أیضًا؛ فكنت ألقب تلك اللوحة باسم فتاة الورود عندما اختار لها
اسمًا أكثر جمالاً (من یشتري الأزهار مني)، وتلك اللوحة للمرأة التي ترتدي معطفًا

من الفراء بـ(سیدة الفراء) عندما استبدل به (هل ترى أحزاني).
عندما أبحث الیوم أجد أن لقائي به هو الشيء الوحید الذي أهداني إلیه القدر لأدخل

في قائمة سعداء الحظ.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بعد درس الیوم ذهبت لقاعة باریس للفنون [21] لتفقد تلك المساحة التي سأعلق
علیها اللوحات السبع التي وقع اختیار لیون علیها لأعرضها هُناك، ثُم طلب مني
رسم لوحتین لمشاهد طبیعیة، أو لصخب الشارع حتى تكتمل المجموعة، وتبعث
على التنوع؛ فهُناك جمهور لا تغریه الوجوه مثلما تغریه تلك المشاهد الحیة
للأشخاص والمدن، وحتى تحوز أكبر عدد من الجمهور، وعندما سألته عن اللوحة

الناقصة لم یجب.
كانت قاعة العرض فسیحة مُقسمة لأكثر من غرفة، كل فنان مُشارك خصصت له
غرفة بأضلاعها الأربعة، العمال مشغولون بدهان الحوائط كل حسب مزاج الفنان؛
فهُناك البعض من الفنانین یرید الخلفیة قاتمة، والآخر فاتحة، وكنت أنا تائهة وسط
هذا الكم من الفنانین والعمال، تركت تلك المهمة للیون؛ فهو أكثر خبرة مني في مثل
تلك الأمور، بینما كنت أبذل قُصارى جهدي طیلة الأیام القادمة حتى أنتهي من
اللوحتین؛ فكنت أعود إلى مرسمي مُثقلة الخطى بعد یوم شاق أشرع في إعداد
تشكیلة من الألوان لأبدأ في وضع اللمسات على تلك اللوحة التي اخترتها لذلك

الشارع الذي كنا نسیر به أنا ولیون في ذلك الیوم، والذي كان عالي المُرتفعات.
فرشت على تلك الأرض «المبلطة» بالصنوان قطع الثلوج فكانت تتحطم تحت وقع
أقدام العابرین، واصطفت على الجانبین الأغصان المتشابكة للأشجار. بینما كان
هُناك على حافة الطریق رجل یسیر بمحاذاة امرأة ترتدي تنورة سوداء طویلة على
قمیص أبیض، في حین ارتدى هو معطفه الطویل للركبتین بملامح غیر واضحة،
ولكن في سیرهما بجوار بعضهما في طریق طویل وسماء غائمة فوقهما، قدر ما

ربط فیما بینهما. ألیس من حقي أن أختلس ذلك المشهد من الذاكرة؟
لذلك وجدتني أرسم تلك اللوحة بشهیة مُدهشة؛ فهل أصبح حبه یتسلل خفیة إلى
فرشاتي دون أن أشعر؟!.. في اللوحة الثانیة اخترت ذلك المقهى بساحة الشانزلیزیه
الذي تتراص الطاولات والمقاعد الخشبیة على رصیفه، وتلك المظلة بالتقلیمات
البرتقالي والأبیض، وبكل ذلك الصخب والحیاة لإناث یثرثرن ضاحكات.. لم أنس
أن تزین رءوسهن بتلك القبعات من الفراء والریش، وكل ما طالته ید صانعها من
حلي، بینما یتصفح الرجال الجرائد، ویمر النادل بمریلته البیضاء یلبي الطلبات،
واخترت لها اسم (صباح باریسيٌّ مُشمس). قبل الموعد بیومین كان علینا نقل
الأعمال وتعلیقها؛ فاتفقت مع لیون على لقائه بالمعرض في العاشرة صباحًا، جئت
بملامح مُتعبة بمصاحبة لوحاتي، یساعدني في نقلها سائس العربة التي استأجرتها.
بینما وجدت لیون بقاعة العرض مشغولاً مع العمال في وضع اسمي بلوحة نحاسیة
على باب الغُرفة (الفنانة نتالیا جونسن)، كان من المدهش أن یوضع اسمي تسبقه

لقب فنانة.. فهل كنت أستحقه حقا؟
انتهینا من ترتیب اللوحات بخبرة السنوات التي مارس فیها لیون ذلك العمل..
فاللوحات الأكثر جمالاً في رأیه كانت في الواجهة، یلیها على الجانبین الأقل جمالاً.



كانت اللوحة العاشرة ختام المجموعة هي اللوحة التي كنت قد رسمتها له. فوجئت
عندما قام بتعلیقها، وسألته مستنفرة:

- ولكن تلك هدیتي لك!

- إنها عمل بدیع مُتقن، من الخسارة سجنه بین أربعة جدران لا أحد یراه.. انظري
كیف وزعت الألوان والإضاءة، وهؤلاء الفتیات الجمیلات اللاتي یحطن بي، إن
المجتمع الفرنسي نتالیا مهووس بتلك المشاهد. لذلك ستكون تلك الأولى على

المجموعة.
ثم قال وهو یلقي نظرة أخیرة على القاعة:

- الآن وقد أصبح كل شيء جاهزًا، لیس علیك سوى تجهیز نفسك لحفل الافتتاح.
نظرت إلیه بشيء من الدهشة، وقبل أن أقول شیئًا كانت عیناه تكشفان في نظرة

خاطفة هیئتي.
- نتالیا، هذا المعرض هو الأهم والأشهر بین المعارض التي تُقام على مدار السنة،
وزواره لا یقلون شهرة عن رسامیه؛ لذلك أرجو منك أن تذهبي إلى ذلك المتجر
لمقابلة صاحبته مدام رینیه مُصممة الأزیاء الأكثر ذوقًا وشهرة لاختیار ما یناسبك

لتلك المناسبة.
رفعت عیني إلیه لتتقاطع نظراتنا، كنت آخذ منه الورقة التي كتب علیها العنوان

مُرتبكة قائلة:
- ولكن لا أملك المال الكافي للذهاب لمثل ذلك المكان والشراء منه!

- یسعدني أن تصل فتاة فرنسیة لمثل تلك القمة من الإبداع، وأرید لك مظهرًا لا یقل
جاذبیة وأناقة عن لوحاتك، أما بالنسبة للأموال فهذا الكلام انسیه تمامًا إنه هدیة

تعبیرًا عن تلك الموهبة.
ابتسمت له قائلة:

- سأخرج من هُنا إلیها مباشرة، شكرًا لك مسیو لیون، أرجو أن أكون عند حسن
ظنك بي دائمًا.

كان ذلك المتجر في أحد أسواق باریس المتخصصة في بیع أرقى المصنوعات من
الملابس والجواهر، والتي لیس بإمكان أحد من عامة الشعب مجرد التفكیر في

المرور بها إلا إذا كان بدافع الفرجة لا أكثر.
دفعت الباب الزجاجي للمحل الذي تم تأسیسه بأناقة لا تقل عن معروضاته، كنت
أنتقل بین فستان معروض على المانیكان وآخر عندما لمحتني سیدة في منتصف
العمر تقریبًا، وجدتها حضرت لي تعرفني بنفسها بشيء من الغرور، ثُم قبل أن

أنطق اسمي قالت:
- مؤكد مدموازیل نتالیا جونسن.
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لا أعرف كیف تعرفت عليّ، هل أخبرها لیون أن فتاة غیر أنیقة المظهر ستأتي
لزیارتها لاحقًا؟!.. قرأت أفكاري وأجابتني:

- لقد أخبرني لیون أن إحداهن ستقوم بزیارتي فكنت بانتظارك.. أعتقد أنها المرة
الأولى التي تزورین متجري.

- نعم، وقد أذهلتني تصمیماتك.
- أرجو أن تكوني زبونة دائمة لنا.

- الشرف لي.
ابتسمت بعلیاء، ثُم أخذت في تأملي من رأسي وحتى أخمص قدمي قائلة:

- لقد صممت منذ ثلاثة أشهر فستانًا من القطیفة السوداء، مُزینًا بقطع من
الأورجانزا الحمراء، ولم أجد من بین زبوناتي من لدیها القوام ولون البشرة لیلیق
بها، ومنذ أن وقع نظري علیك تخیلتك ترتدینه.. انتظري سأدع العاملة تأتي به من

المخزن.
ذهبنا معًا لقسم الأحذیة، وسألتني عن قیاسي، ووجدتها تختار لي حذاءین من الكعب
العالي كانت تنظر للحذاء، ثُم ترفع التنورة التي أرتدیها لتنظر لقدميَّ وكأنها
تتخیلهما فیها، هكذا بدون حتى أن تسألني عن ذوقي؛ وكأني طفلة بصحبة أمها لیس
علیها سوى الرضوخ لأوامرها، ثُم انتقلنا لقسم القبعات، وهُناك وجدتها تأتي بقبعة
من القطیفة متداخلة فیها الأقمشة اللامعة، ومُزینة بریشة كبیرة قامت بخلعها،
ووضعت بدلاً منها فیونكة من القطیفة.. كانت منهمكة بعملها عندما أتت العاملة

بالفستان لتصطحبني لغرفة القیاس، وتقوم بمساعدتي في ارتدائه.
- معقول كیف لا ترتدین المشد؟!

- وما هو؟

بدون أن تجیبني كانت قد خرجت من الحجرة لتأتي بتلك القطعة الداخلیة من الخیوط
المطاطیة بالحریر والدانتیل التي تمسك الجزء العلوي من الجسد لأجد بعدها بروزًا

في ثدیي، واستدارة في الأرداف مع تنحیف للوسط.
- هذا هو ما یطلقون علیه المشد.

لا أدرى هل كانت تنطقها بمزید من الاحتقار، أو هكذا تهیأ لي!
قامت بمساعدتي بارتداء الفستان الذي أظهرني كأمیرة، فقد كان بثنایا من
الأورجانز تتوقف عند مقدمة الصدر البارز للأمام بفعل المشد، وكأنها تغریك للنظر
فیه أكثر، بینما الخصر ضیق ومنفوش من بعد الوسط. انشغلت أنا في النظر في
المرآة، بینما انشغلت هي في ضبط وترتیب الفستان، فجلست على ركبتیها أرضًا

لتقوم بثني ذیله لیظهر الحذاء ثُم وقفت تتأملني قائلة:
- سنحتاج لجبون من السلك.

أ أ أ



لم أنطق وقتها، التزمت الصمت حتى لا یتضح كم أنا جاهلة، في حین أمرت العاملة
ا، بإحضاره، كان ذلك الذي ترتدیه السیدات أسفل ملابسهن لیظهر الفستان منتفخًَ
وكنت لشدة جهلي أتخیل أنه یحاك مع الفستان ولیست تلك قطعة إضافیة تُرتدى
تحت الملابس، لم أكن أحب ذلك التقید في الملابس، فكنت أشعر وكأني مُقیدة
بأغلال من أعلى ومن أسفل؛ فعلى الرغم من فقر وبساطة ملابسي فقد كنت أشعر

معها بالراحة والحریة أكثر.
- والآن ارتدي الحذاء.

ثم وضعت القبعة فوق رأسي بعدما قامت بمسكها بشریط من ساتان، وأخیرًا كان
على تلك السیدة التي تجاهلتني منذ البدء أن تسألني وكأنها للمرة الأولى تكتشف

وجودي.
- انظري ما رأیك الآن؟

هل كان لي أن أجیبها بصراحة عن رأیي؟!.. وماذا كان عليَّ وقتها أن أخبرها أن
تلك الملابس لا أشعر براحتي فیها مُطلقًا! نابت ابتسامة عن جوابي، ولاحظت هي

ذلك فقالت:
- أعلم أنك للمرة الأولى رُبما ترتدین مثل تلك الملابس، ورُبما تستغربین مظهرك
بها، ولكن تأكدي إذا لم تذهبي إلى ذلك الحفل بمثل ذلك المظهر فستكونین مثارًا
لسخریة هؤلاء القوم. فتلك الثرثرة النسائیة أعلمها تمامًا، هُنالك سیدات سیذهبن لهذا
المعرض لیس بنیة مشاهدة أعمالك، إنما بنیة مشاهدة من هي تلك نتالیا جونسن التي

تقیم معرضها الفني الأول في أرقى صالونات باریس وأشهرها.
بعدما خلعت تلك الملابس لأرتدي ملابسي القدیمة نظرت بالمرآة مطولاً وتساءلت:

- والآن أي منكما هي أنا؟

وقتها فقط كانت الملامح هي التي كانت تجمع بیننا، وضعت العاملة الأشیاء بالعلب
الكبیرة المستدیرة التي طبع علیها شارة المحل، وهي دائرة وضعت بداخلها صورة
لامرأة جمیلة وأنیقة تغمز بإحدى عینیها. بینما اسم مدام رینیه مطبوع بالخط

العریض.. ودعتها قائلة:
- أشكرك كثیرًا.

- الآن لا ینقصك سوى طاقم من اللؤلؤ تزینین به عنقك وأذنیك، ابتعدي عن أي
حُلي أخرى حتى لا تفسدي مظهر الفستان، یمُكنك شراؤه من أي محل للمجوهرات.

عندما لاحظت تجهمي أضافت:
- المُقلدة.

- سأتدبر أمري، أشكرك إلى اللقاء.

- حظ سعید.

أ أ أ أ أ



المقلدة! یا أالله، كم كان عمري وقتها! أیعقل أن أكون قد سمحت لتلك السیدة أن تتفوه
بذلك؟ أیعقل أن أكون تغیرت لمثل هذا الحد منذ ذلك الزمن الذي یبدو لي الیوم

غابرًا؟!
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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باریس.. فبرایر (1867):

في السابعة من ذلك الیوم كنت أرتدي تلك الملابس، ووضعت بعضًا من أدوات
التجمیل وأتساءل: ماذا كان بنیة القدر الذي أوصلني إلى تلك القاعة في هذا الزمن
وفي تلك اللیلة بالذات، لأجد كل تلك الاستعدادات وكأنه لعرس أو كرنفال؛ تصطف
العربات التي یجرها الخیول المملوكة لنخبة المجتمع، وتظهر السیدات بمعاطف من
الفراء، ورجال بملابس من ذلك القماش اللامع؟ كان الیوم الأول بدعوات خاصة
للشخصیات السیاسیة، والقادة، والفنانین، والأدباء.. عند المدخل یقف رجل بدفتر

كبیر یتحقق من الدعوة المُرفقة مع كل شخص عندما سألني فأجبته:
- الفنانة نتالیا جونسن.

فابتسم مُعتذرًا ومُرحبًا بي للمرور.
كنت أخطو مُرتبكة، أخاف من مواجهة أعین الجمهور التي كانت تُراقبني بشيء من

الدهشة.
وقفت بالمعرض، أراقب المشاهدین؛ فمنهم من كان یقف مطولاً أمام لوحة ویمر
مُسرعًا أمام أخرى، ومن كان لا یعنى بالفن شیئًا، ووجوده في ذلك المكان مجرد
شكل اجتماعي یفاخر به، وكان منهم أیضًا الفضولي كثیر الأسئلة. حتى دخل هو،
الذي كأنما أحببته منذ الأزل بقامته العالیة، وشموخه الأخاذ.. وقبل أن أنطق بشيء

بتواضع قال:
- أرید أن أهنئك على ذلك الجمال، وهذا المعرض الأنیق.

ابتسمت قائلة:
- الفضل یعود لك.

فني لیون على أهمهم زارني أكثر من فنان في ذلك الیوم مُهنئین ومشجعین لي، عرَّ
(إدغار دیغا) [22] الذي قال لي:

- لوحاتك شيء مُمیز.
فجأة حدثت تلك الربكة، وتلك الجلبة، كان الكل یهمس قائلاً:

- سمو الإمبراطورة وصلت، أوجیني هُنا.

انتفضت لسماع الاسم، وأصبت بالارتباك فلاحظ لیون ذلك.
- تماسكي.. لِمَ كل هذا؟!

- لا أعلم، ولكن ماذا عن تلك اللوحة التي رسمتها لها بتلك الملابس! وكل ذلك
الحزن! ماذا إذا لم تحز إعجابها؟

ً



ابتسم قائلاً:
- لقد وجهت الدعوة للإمبراطورة خصیصًا لترى تلك اللوحة.

- ولكن لماذا لم تخبرني؟!

- حتى لا ترتبكي أكثر، والآن استجمعي كل ثقتك بنفسك، وتأكدي أن أوجیني أبسط
مما تتخیلین.

تذكرت عندما أخبرني دوق (مانتیر) أنه فنان القصر الملكي، لذلك كان من حقه أن
یتحدث عنها بكل تلك الثقة، دخلت أوجیني قاعة العرض بكثیر من الأناقة والبساطة
معًا؛ لینحنى الجمیع احترامًا وتبجیلاً لها. كان في وجهها ذلك الجمال الهادئ الذي
یدعك تتحدث معها، وكأنك تعرفها منذ قدیم الأزل. فرُبما كانت جارة لك، أو زمیلة
على مقعد دراسي واحد، ولولا ذلك التاج المرصع بالجواهر على رأسها لكانت
تشبه أي امرأة عادیة. توقفت أمام الكثیر من اللوحات وهي تُردد: (مدهش، رائع)..
تتبعها وصیفة أولى، وصدیقة، والكثیر من الحرس یسیرون خلفها مُباشرة،
وینتشرون بأنحاء المكان؛ فمنذ محاولة اغتیالها هي والإمبراطور بعدما ألقیت قنبلة
على العربة التي كانا یستقلانها -وبمعجزة إلهیة نجیا من الحادث المُدبر لهما، في
حین حصدت تلك القنبلة أرواح الكثیرین- وهؤلاء الحرس یتناوبون على تأمین
طریقها، وأخیرًا كان وقع نظرها على البورتریه الخاص بها. أخذت تتأمل فیه

ا فیما بینهما ثُم قالت: مُطولاً، ثُم ابتسمت للیون وكأن هُناك سر
- أرید تلك اللوحة.

ابتسمت خجلة…
- یكفیني شرفًا أنها أعجبتك، وستعلق على جدار قصرك.

أشارت إلى ثلاث من اللوحات قد وقع اختیارها علیهما، ثُم ابتسمت لي قائلة:
- تعجبني فرشاتك.
انحنیت لها شاكرة.

ودَّعتني قائلة:
، وحظ سعید. - تهانيَّ

غادرت أوجیني بخطى امرأة عادیة، ولیست بخطى إمبراطورة مُتعالیة ومربكة.
رُبما هي امرأة عادیة، لكن بتفاصیل غیر عادیة؛ بحزن ما في وجهها، وبابتسامة
غامضة. احتشد رجال الصحافة والمصورون لیلتقطوا صورًا للمعرض وللجمهور،
ومؤكد للإمبراطورة.. انتهى الیوم الأول الذي توقعت فیه كل المفاجآت، إلا أن
تكون هي مفاجأتي الكُبرى، واختیارها ثلاثة أعمال من أعمالي. كانت عناوین
الصحف الصباحیة في هذا الیوم لا حدیث لها سوى عن افتتاح أوجیني معرض
باریس للرسم، وإعجابها بأعمال فنانة شابة، یُعد هذا المعرض أول معرض لها،
ا بها، وكان مع الخبر صورة كبیرة للتابلوه، توالت كانت قد رسمت تابلوهًا خاص

أ أ أ



الصحف بعد ذلك تفرغ مساحات شاسعة عن لوحاتي بأقوال النقاد، وأذهلني أنهم
یرون في لوحاتي كل ذلك وشرحوها تفصیلاً بشكل أنا نفسي لم أكن لأفهمه أو
أعیره اعتبارًا، وعلى الرغم من كل شيء لم یعرف أحد سري وسر نجاح لوحاتي..
ذلك السر الذي یجعل المشاهد یقف أمام اللوحة، وقد أصابه الخرس من الدهشة.
حتى إن إحدى السیدات أخذت تتحسس الفتاة باللوحة لتتأكد أنها لیست أمام فتاة

تنبض بالحیاة. وفي حدیث صحفي سألني أحدهم:
- أي مدرسة للفن تتبعین؟

وجدت نفسي أتذكر كلمات مسیو لیون وأجیبه سریعًا:
- التعبیریة.

وعندما استغرب هذا الاسم؛ كان عليَّ أن أشرح له كل كلمة أخبرني بها لیون في
ذلك الیوم، ووجدتها مطابقة في طریقة رسمي للوحات، ومن یومها أخذت الزوایا
المخصصة في الصحف والمجلات للفن التشكیلي تصفني برائدة المدرسة التعبیریة.
جاء كریس في الیوم الثاني للمعرض، وهو یحمل بیدیه إحدى الصحف التي نشرت

خبر المعرض كعنوان رئیسيٍّ لها، ومنذ أن وقع نظره عليَّ حملني للأعلى مرددَا:
- برافو.

- كریس، الفضل كله یعود لك.

انشغل كریس بمشاهدة اللوحات، واحتشدت الجماهیر على قاعتي لترى تلك الفنانة
التي أشادت الإمبراطورة بموهبتها، وعند الخامسة مساءً كانت جمیع اللوحات
وضعت تحتها ورقة كتب علیها (مبیعة)، كان لیون قد رفع ثمن اللوحات لأكثر من
النصف على ثقة منه بأنها تستحق، خصوصًا بعدما ابتاعت مني أوجیني ثلاث
لوحات دفعة واحدة. شرفني سكرتیر الإمبراطورة شخصیا، ووضع في یدي كیسًا
ممتلئًا بالفرنكات الذهبیة قیمة أعمالي التي ابتاعتها الإمبراطورة، لیصیبني مزیج
من السعادة والدهشة.. ها أنا وفي معرضي الأول أحصل على كل تلك الأموال،
وتُباع جمیع لوحاتي!.. وأخیرًا كان قد انتهى المعرض، ومنذ ذلك الحین «باریس

في1867/2/11»
فإذا بذلك التاریخ قد أصبح تاریخ میلادي الحقیقي؛ فإن كانت أمي قد أنجبتني مرة
فقد أنجبني الفن مِرارًا وتكرارًا.. مع كل عمل كنت أضع علیه إمضائي أشعر بأنني
ولدت من جدید. توالت بعد ذلك دعوات باسمي شخصیَّا لحضور معارض ودعوات
للاشتراك في معارض، وكان لي لقاء مع أكثر من صحفي لجریدة أو مجلة فنیة..

أصبحت مُنبهرة بذلك النجاح والشهرة اللذین حققتهما في وقت قلیل جدا.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في تمام السابعة من مساء أحد الأیام كنت أدق باب مسیو لیون لتفتح لي الخادمة
وتقودني للصالون. بعدها بعدة دقائق جاء بروب دوشمبر، وذَقَن غیر حلیق، وشعر

فوضوي كما هو دائمًا.
- عذرًا لمجیئي بدون موعد مُسبقًا.

ابتسم بدون أن یجیب.
خلعت الورق المغلف للوحة التي كنت رسمتها له سابقًا، وطلب مني أن یعلقها في
القاعة لیستكمل بها المجموعة، تلك اللوحة التي لفتت أنظار الجمیع خاصة تلك

السیدة الشقراء التي أشارت إلیها بكل غرور قائلة:
- ألیس هذا جان لیون؟

- نعم هو.
- إذن أرید تلك اللوحة.

هكذا بدون أي إبداء رأي؛ وكأنها ترید شراءها خصیصًا لأنها للیون، تلك اللوحة
التي لم أحب أخرى مثلها، كان من الصعب تخیل أنها قد تُعلق على جدار آخر غیر

جدار قلبي، لذلك أجبتها أنها قد بیعت.

- إنها تلك اللوحة لك لقد احتفظت بها.
وفجأة تفوه بكلمات لم أكن في انتظارها:

- تالیا، هل تعلمین أن عمري ضعف عُمرك تقریبًا؟
- لم أحسب تلك السنوات التي تفصل بین عمرینا، ولكن ما أهمیة ذلك؟

بتلك النظرة التي بها شيء ما أجابني:
- كنت أرید أن أوقظ فضولك لمعرفتي أكثر. أنا أكبرك عن العمر بعمر أتبنى
موهبتك لإعجابي بك كفنانة متفردة في ریشتها، كنت سعیدًا وأنا أكتشف شغفك

بالفن.
كان یتحدث بكثیر من الاقتضاب، وكثیر من الذكاء.. یضع مسافة بین الكلمة
والأخرى، وكنت أعلم تمامًا ما یقصده؛ فقد أشارت أكثر من صحیفة ومجلة فنیة إلى

أن هُناك علاقة ما تربطني به.
- أعلم هذا، وهل قلت غیر ذلك؟!

- هذه حقیقة رُبما قد تكون تائهة عنك.

- لا مسیو، أفهم ماذا تقصد، في حدیثي مع بعض الصحفیین كنت أشید بالدور الذي
قمت به معي، وأرجع الفضل لك في كل النجاح الذي وصلت إلیه؛ رُبما بعضهم قد

أ أ



فهم تلك اللغة من الامتنان التي كنت أتحدث بها بطریقة خاطئة. أو بمعنى آخر لم
یكن هُناك متسع من وقت لأقص علیهم فصول قصتي المتقاطعة معك، ولیس لي

ذنب بذلك.

قاطعتنا الخادمة بأن الماركیزة [23] دونا وصلت، وغالبًا لم یكن هُناك موعد
لحضورها؛ فتلعثم عندما ردد اسمها، وطلب من الخادمة أن تجعلها تنتظر، ولكنها
لم تمهل الوقت إذ كان صوت كعبها یقترب حتى توقف عندنا مباشرة.. أنیقة جمیلة
تذكرتها منذ أن وقع بصري علیها؛ فهي تلك المرأة التي أرادت شراء لوحة لیون،

قالت وهي تضع قبلة على خده:
- لیو، كیف حالك؟

ثم أضافت وهي تعبث بخصلات شعره الفوضویة، وكانت تبدو مصطنعة حتى في
مرحها وفي تصرفها معه:
- أنیق حتى وأنت بالروب.

أخیرًا كانت قد انتبهت لوجودي بالغرفة.
- ها أنتِ هُنا، برافو نتالیا.. أُهنئك.

كانت عیناها تتسلقان مظهري هبوطًا وصعودًا، وكنت أخفي بحیاء حذائي متشقق
الجلد تحت التنورة؛ فكانت أناقتها وعطرها مهانة لمظهري، كانت بعیونها
المستدیرة دهشة تسألني سؤالاً واحدًا تخجل شفاهها من طرحه (ما مظهرك هذا؟)

رُبما لاحظ لیون تلك النظرات فأنقذني قائلاً:
- هل تعرفتما مُسبقًا؟

أجابت:
- نعم في قاعة العرض، عندما كنت أرید شراء لوحة أمیر شرقي وسیم وقد ادعت

قائلة إنها مبیعة وها هي اللوحة.
بمجیئها أزعجتني، وأفسدت عليَّ راحتي.. تجاهلت كلماتها.

- تالیا كانت قد أهدتني تلك اللوحة، وطلبت منها أن تقوم بعرضها في المعرض
لأنها أجمل من ألا یشاهدها أحد، فاللوحة كانت ملكًا لي أنا.

- غریبة! كنت أنوي شراءها لإهدائها لك!

ثم أخذت تتأمل اللوحة، وبلهجة دلال قالت:
- ولكن مع احترامي للنساء المحاط بهن؛ فعلى جمالهن، لیس هذا ذوقه في النساء،

فلیون یحب المرأة الشقراء.
- النساء في اللوحة تملكن هذا الجمال الشرقي، ولم أرسمهن هكذا تحدیدًا لذوق أحد.

أ أ أ



تبادلنا النظرات ثلاثتنا، وأخیرًا شعرت أن هذا المكان على اتساعه لا یمكنه أن
یسعنا معًا.. اعتذرت مُنصرفة، كنت أسیر على غیر هدى في أزقة باریس
المتشعبة، أفكر في الكلام الذي قاله لي، والتلمیحات التي أشارت لي بها، والنظرات
المتسكعة على فقري. إنه مجتمع لم یكن لي وجود به، أحزانه لم تكن یومًا أحزاني
وأفراحه بعیدة عني، أما جراحي؛ فأنا غیر مُعترفة بها هُنا، فأنا أعیش في مجتمع
یحترم موهبتي، ویرفض بیئتي. لذلك هربت من ذلك كله بالعمل فقط والخلق الدائم،
فكان هُناك شيء یركض بي تحدیدًا لأثبت لهم أنني امرأة فوق العادة، وأنهم على
جمالهم وثرائهم والأسماء الطنانة لأسرهم الأرستقراطیة المنحدرین منها، وألقابهم

النبیلة، لكنني أملك ما لا یستطیعون امتلاكه.
هكذا تمر الأیام وأنا من قاعة لقاعة ومن معرض لآخر، كنت أتنقل لا أحمل معي
سوى فرشاتي وألواني، لا أشعر بالرضا إلا ولوحاتي مُعلقة بكبریاء للفرجة على
الجدران تتأملها الأعین وتفسرها الأفكار كیفما شاءت، لوحاتي أراها تحت الأضواء
مُختلفة؛ وكأنها تصیر أجمل وأشهى بدلال امرأة تخطف عیون الرجال انبهارًا بها.
أصبحت فنانة الأوساط الراقیة، أُطلب بالاسم لرسم بورتریه لفتاة مدللة، أو شاب

وسیم، وأحیانًا عائلة بكامل أفرادها..
حرصوا على أن یرتدوا أجمل ما یملكون، ووقفوا بترتیب، وعلى وجوههم تلك
الابتسامة لأقوم برسمهم. كنت دومًا على قائمة المدعوین لحفلات الزفاف والمیلاد
لأرسمها؛ لتزین بعد ذلك أحد جدران الصالون المذهب الأنیق، أضع في ذیل اللوحة
توقیعي الذي اختصره بأول حرفین من اسمي، ومع مرور الوقت لم تعد الألسن
تسأل عن صاحب حروف الـG.Nفي كل لوحة بل تكتفي بفتح عینیها في اندهاش،
وعلى الرغم من كل ذلك لم أتخلَّ عن نوبات جنوني، لتلك الوجوه التي أمنحها
أقدارها، حتى تلك العروس الجمیلة التي كانت تملك كل حزن الأرض، یوم زفافها
لم تستغرب كل الكآبة التي تبعث بها اللوحة في الروح، كنا نفهم بعضنا بصمت؛
لذلك عندما رفضت أمها تسلمها أو تعلیقها على جدران الصالون، وبعد أشهر قلیلة
كان حدیث انفصالها عن زوجها وجبة شهیة في جمیع الصالونات الباریسیة الراقیة.
كنت أخرج من كل حفلة ومن كل بیت بالغموض الضبابي نفسه الذي أذهب به،
البعض یفسر ذلك على أنه تعالٍ والآخر على أنه مزاج فني. لم یكن لیعنیني یومًا

بماذا یفسرون أو یظنون، فكثیر من الظن إثم.
في الجهة الأخرى من الحیاة كان نجم لیون یزداد یومًا بعد آخر، خاصة عندما
اختیر لمجموعة هندسیة تضم أكفأ مهندسي فرنسا لیعملوا على إعادة بناء باریس،
وتخطیط شوارعها على النهج المعماري ما بین الأصالة والمعاصرة. فكانت
صورته تتصدر الصفحات الأولى من الجرائد الوطنیة، التي تجدها بید الجمیع..
كان القدر یجمعنا مُصادفة عندما نوضع أنا وهو على قائمة المدعوین لعشاء أو
مناسبة ما، ومن عشاء إلى آخر ومن حفلة لأخرى نلتقي بحرارة اللقاء والحدیث، ثُم

یندمج كل منا بقدره بعیدًا عن الآخر لأتساءل بعدها: تُرى هل التقینا فعلاً؟

أ أ



أما عن كریس؛ فكنا نلتقي على فترات مُتقاربة.. المسكین كان یمارس أكبر
الحماقات في تقربه مني یومًا بعد آخر وتعلقه بي.. أنا التي رفضت حتى أن أبعده
عني؛ فمع كریس وحده كنت أحمل تلك الذكریات الجمیلة المشتركة بیننا في
الطرقات والأزقة، حتى أفراحنا وأحزاننا كانت مشتركة، انتقلت إلى سكن أكبر
وأرقى في ساحة الشانزلیزیه في ذلك المركز بطرقه المتشعبة التي تقودك لأهم

وأشهر الأماكن: (برج إیفل، متحف اللوفر، ضفاف السین، الأوبرا).
اخترت إحدى الفیلات التي یفصل بابها الحدیدي وأشجار حدیقتها العالیة عنها
صخب الخارج، وجعلت من ذلك المبنى المنفصل في فناء البیت مرسمي الخاص،
بینما غرف الفیلا وصالوناتها كنا نتقاسمها أنا وأمي وإخوتي، الذین انتقلوا لأرقى
المدارس الفرنسیة.. كل ذلك كان بفضل فرنكات لا حصر لها أحصل علیها من بیع
لوحاتي؛ فكنت الفنانة الأكثر شهرة والأغلى ثمنًا، ورُبما كان باب السماء مفتوحًا

لأمنیة مدام رینیه عندما قالت لي:
- أرجو أن تكوني زبونة دائمة لنا.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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أتذكر في ثاني لقاء بها عند زیارتي لمتجرها، كنت أخطو بخطوات واثقة عن المرة
الأولى، بخطوات فنانة تتصدر صورتها وأخبارها صفحات الجرائد، ویصفها

البعض بأنها تشبه كثیرًا ریشتها ذلك الجمال الهادئ الأنیق.
تعمقت علاقتي أكثر بمدام رینیه، ولم أعد أخجل لأخبرها أنني أرید تصمیمات
خاصة بي وحدي تجمع بین الأناقة والبساطة معًا. أما كل هذا الصخب بالملابس
الذي تتفنن به الطبقة البرجوازیة من النوفو روش [24] التي انتشرت في المجتمع
الباریسي فلا أحبه. وبذكاء امرأة تدربت منذ الصغر على تلبیة رغبات زبائنها كانت
تصمم لي تلك التنورات الطویلة من البیلسیه، بكسراتها المتراصة بعضها بجوار
الآخر بشكل جمیل، في الجزء العلوي كانت تختار لي الكورساج الأكثر بساطة
وأناقة. في إحدى دعوات العشاء بمطعم مكسیم [25] -ذلك المكان الذي لم أكن
لأتخیل أن تخطو عتبته قدماي ذات یوم؛ فیكفي ذكر اسمه حتى تتسع الأعین
اندهاشًا، فأصحاب المكان حرصوا على ألا یجلس على مقاعدهم من هم أقل ثراء
سَات بالأزیاء والموضة عمَّن یصمم لي أزیائي، وشهرة- سألتني سیدة من تلك المُهَوَّ
أجبتها مدام رینیه. وفي زیارة لاحقة لمدام رینیه أخبرتني أن أكثر السیدات أناقة
وثراء ذهبن إلیها خصیصًا لیطلبن منها تصمیمات تشبه ملابسي. لم أستغرب لذلك
فقد كنت في جمیع المناسبات والدعوات محط أنظار الجمیع، وحمدًا الله على ذلك.
هكذا كانت المجتمعات الفرنسیة الراقیة، ما إن تتفوه بكلمة في أي مائدة مُترفة
متخمة بكل ما لذ وطاب- فائضها یكفي إعانة مئات الأسر الفقیرة عن الجوع- حتى
تسري كسریان النار في الهشیم، ولا بأس حتى من أن یكتب الخبر بالخط العریض
في صفحات الجرائد، مع إضافة الكثیر من الثرثرة الكاذبة لیصبح الموضوع ذا
حبكة كبیرة، إنه مُجتمع مُنغلق على نفسه، لا هم له سوى التفاخر والتباهي بكل ما
یملكه أو في طریقه لامتلاكه، والرحلات التي قام بها أو في طریقه للقیام بها، كل

المشروعات التي أقامها، أو في طریقه لإقامتها.
في الطاولات التي تضم السیدات لا یمكنك التفرقة بینهن من كثرة الشبه، لیس في
الشكل وإنما في الأزیاء الباذخة، والمجوهرات الملتفة حول الأعناق والمعاصم
والأصابع، وبالقبعات الكبیرة التي تزینها الریشات تتساوى في ذلك الكونتیسات
العجائز، والشابات الیافعات، والأحادیث عمن جاء ومن ذهب، أو من قرر الذهاب
أو المجيء. أما على الطاولات الذكوریة والموائد الخضراء، فیمكنك أن تلاحظ
ا في علب ذهبیة، والقبعة الغلیون والسیجار السمین الذي لا یفارق الأصبع متراص
العالیة والقمیص الأبیض عقد حول یاقته وشاح من الحریر الأسود، واصطفت
أزرار الصدیري الذهبیة والفضیة بشكل أنیق، وجاكت البذلة عادة ما یكون بیاقة من
الساتان، وضع بجیبه مندیل حریري مُطرز بأول حرف من اسم الشخص، وغالبًا
كان التطریز من أحجار الألماس، وأخیرًا المعطف بیاقة من الفراء یتخطى
الركبتین. الأصوات جشاء تتحدث عن التویلري والإمبراطور، والحیاة السیاسیة
والمشاریع العملاقة لكل منهم، وحتى تكتمل الصورة الأكثر أناقة تتخلل الجلسة

ُ أ أ



أحادیث عن الحیاة الثقافیة، ومُناقشات عن أهم الكتب التي نُشرت.. تمامًا كما هو
إصرارهم أن یدعوا إلى موائدهم الكثیر من الفنانین دلیلاً على ولعهم بالإبداع لا
أكثر.. وفي تلك المناقشات یستعرضون ما هو أكثر غرابة، وكیف أن حیاة أخرى
في الكواكب الأخرى لا أحد یعلم عنها، وأن االله لم یخلق العالم في سبعة أیام وإنما
في ملایین السنین؛ هكذا هم دائمًا لا یجذبهم سوى المثیر والغریب، وكأن العادي

والطبیعي مُحتقر لدیهم.
أعترف.. لم أحب ذلك العالم یومًا، ولم یلهمني أو یغرني لرسمه.. حتى التابلوهات
التي تُطلب مني كنت أرسمها بحیادیة تامة، وكأنها صورة فوتوغرافیة لا طرف
لخیالي بها. لذلك كانت التابلوهات التي أرسمها بعیدة عن تلك الأوساط المصطنعة
دومًا ما تكون الأكثر شهرة ونجاحًا.. تلك اللوحات التي أرسمها خارج جدران
المرسم هُناك على حافة نهر السین حیث الشمس مائلة، والجمیع مغادر فوق ظهر
السفن الممتلئة والفارغة المتجهة نحو مصیرها.. قوارب التجدیف وقوارب الصید،
الماء الذهبي المتموج، كل شيء یجري بعیدًا، وبهدوء، وباستمراریة تجاه مصیره..
هُناك فقط كان یمسني الرسم بشهیة، كنت على وشك الانتهاء من لوحة امرأة في
الحب لتلك الفتاة التي وجدتها یومًا تجلس وحیدة على أحد المقاعد الخشبیة بحدیقة
لكسمبورج، تجلس في انتظار حبیبها بملامح أنهكها التعب والترقب، كانت كل
المقاعد مشغولة بالعشاق وكانت هي وحیدة؛ فكان مظهرها مثارًا للتساؤل، وحدي
كنت أعلم أنه لن یأتي، جلست على مقربة منها أراقبها، أو رُبما أختبر حدسي وأرى
إن كان لا یزال عند حسن ظني به أو لا. لمحت فتاة صغیرة تذهب إلیها بخطى
مترددة، ثُم تقف على مقربة منها وتسلمها خطابًا بدون أن تتفوه معها سوى بكلمات
قلیلة، كنت أراقبها وهي تفتح الرسالة بید مرتعشة، وبعیون مُتلهفة كأن مصیرها كله
متوقف على تلك الكلمات، طبعًا لم أستطع قراءة ما كُتب لها، ولكن نابت تلك النظرة
من الحزن والیأس عن كل شيء، بعدها غادرت المكان بخطوات متمهلة كسیرة..
عندما كنت أنظم أدواتي لأشرع في رسم لوحة لها، وضعت رتوشها الأولى في
حدیقة العشاق، وأنهیتها هُنا على ضفاف نهر السین، عندما وجدته خلفي تمامًا، فقد
أغرته الشمس وهي تعلن عن ظهورها مُجددًا بعد عدة أیام كانت قد غابت فیها عن

السماء على أن یخرج للتریض على ضفاف النهر.
- أهلاً تالیا.

- یا لها من مصادفة! منذ متى لم نلتقِ!
- كان بإمكاننا أن نلتقي إذا سعى أي منا لذلك.

- ولكننا لم نسع.

- أي حماقة تلك التي اقترفها كل منا بحق الآخر!
- لا حماقة ولا شيء، كل ما هُنالك أنك فضلت الابتعاد.

للمرة الأولى كنت أراه یبحث فیها عن كلمات، كان یمسك تلك القبعة بین یدیه یعبث
بها، وأخیرًا تحدث قائلاً، وبنبرة أقل من المعتاد:

أ



- هل بإمكاني دعوتك غدًا على العشاء، أم إن مُفكرتك لا تسمح بموعدنا معًا؟

كان هُناك تلمیح بشيء ما تجاهلته، ولم أتعمق بفهمه؛ فأدرت دفة الحدیث:
- یسعدني ذلك حقا، ولكن متى وأین؟

- سأكون بانتظارك في (المالون روج) التاسعة مساء.

یا أالله، لم أكن لأحب ذلك الملهى رغم أنه من أشهر ملاهي فرنسا، وتعرض في
صالته أشهر فرق الرقص استعراضاتها؛ إلا أنني لم أحب جوه یومًا، لذلك طلبت

منه:
- ولكن هل تفضل ذلك المكان بالذات، أم بإمكاننا الذهاب إلى مكان أقل صخبًا؟

فكر لثوانٍ ثُم قال:

- (لو بركوب) [26] في الحي اللاتیني- ما رأیك؟
- اتفقنا عند الثامنة.

ثم ودعني مُغادرًا، وهو یشیر إلى اللوحة التي كنت على مشارف الانتهاء منها
بعلامة النصر. مازال یملك تلك المقدرة في جعل نبضات قلبي تعلو كلما وقع نظري
علیه، ومازال یغادرني على عجل لأجلس أراقبه حتى الطرف الأخیر من ملابسه
حین یختفي عن عالمي. كم من نظرات تقاطعت من نظراتي، وكم من ابتسامات

ودعوات مفتوحة للحب قد تلقیتها، ولكن كنت دومًا مأخوذة به، مشغولة به.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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باریس.. إبریل (1868):

لبست لموعدي معه فستاني الأجمل، تعطرت وذهبت إلیه.. حیاني المُضیف الذي
یقف على طاولة في مدخل المكان بملابسه الأنیقة، وفتش في الدفتر الكبیر الذي
أمامه عن اسمي، ثُم أمر أحدهم باصطحابي للطاولة رقم (8)، بینما نزعت فتاة شابة
المعطف من فوق كتفي، وأعطتني رقمًا على دلایة خشبیة لأقدمه لها حین خروجي
لتسلمه لي.. وهُناك قادني العامل لطاولة في الركن خُصصت لشخصین. كان یجلس
هُنا بشعره الفوضويّ، وعینیه اللتین یمتزج فیهما الرمادي بالأخضر المائل للزرقة،
وبابتسامة هادئة حیاني بعدما قام وانحنى لتلمس شفتاه بحنان یدي، لم یكتف بأن
یقبلها من الخارج فقد أدار كف یدي، وطبع قبلة أخرى بحنان أنفاسه الدافئة في بطن
یدي لأغلق یدي علیها جیدًا؛ وكأني أرید الاحتفاظ بها للأبد، كان المتبع في تلك
الأوساط الراقیة أن یحذو الرجل حذو الجنتلمان في أن ینحني لیقبل ید المرأة، ولكن
أن یدیر كف یدیها لیقبله كان فیه شيء من الاهتمام أو رُبما الحُب، تلك الكلمة التي
حرمت من أن أسمعها منه، ولكن ألم یكتب یومًا فكتور هوجو [27] لحبیبته قائلاً:
(كم هو الحب عقیم أنه لا یكف عن تكرار كلمة واحدة «أحبك»، ولكنه خصب لا
یجف لأن هُناك ألف طریقة یمكنه أن یقول بها الكلمة نفسها). لاحظ أنني أدیر رأسي

باندهاش في أرجاء المكان الذي كل شيء به یشي بعبق الزمن والأناقة.
- إنه یعتبر أقدم مقهى باریسيّ، ورُبما أقدم مقهى في العالم؛ فقد تم تأسیسه عام
1686، وأصبح أكبر مُلتقى لمثقفي القرن الثامن عشر (فولتیر، روسو، وبوفون،
جورج ساند، فكتور هوجو). انظري إلى تلك الطاولة، إنها التي كان یجلس علیها
فولتیر، وقبل الثورة الفرنسیة كان یتردد علیها الثوریون، وأصبح مقهاهم الشهیر،

ویقال إن الطاقیة الحمراء رمز الثورة الفرنسیة ظهرت هُنا لأول مرة.
- هل تقصد أننا نجلس في ذات المكان الذي جلس فیه هؤلاء العمالقة، وضمت

زوایاه الأربع أفكارهم وخططهم؟
- تمامًا، ولكن دعیني أدهشك الیوم، وأخبرك أنه ذكرى یوم میلادي.

- حقا! كل عام وأنت بخیر، ولكن لماذا لم تخبرني؟

- ولماذا أخبرك؟

- حتى كنت أهدیك بشيء ما.

- وحدك أنتِ هدیتي.

لم أعرف بماذا أجیبه، لقد كانت كلماته هي ما أدهشني.
- ولماذا لم تقم حفلاً للاحتفال به، وتدعو أصدقاءك ومحبیك؟

أ



- وبماذا سیفیدني ذلك؟ كلما تقدم بك العمر تقل دائرة معارفك؛ فأنت لا ترید سوى
من یخفق قلبك بحبهم، وعندما یتمنون لك عامًا جدیدًا سعیدًا یكون دعاء نابعًا من

قلوبهم ولیس ریاءً ونفاقًا.
- ولكن مُؤكد هُناك الكثیر منهم، الذین یخفق قلبهم بحبك، ولیس أنا فقط.

- نعم هُناك الكثیر منهم، ولكن فضلت أن تقتصر الدعوة علیك أنتِ وحدك، هُناك
الكثیر من الكلام أرید أن قوله لكِ بدون أن تتقاسمنا أعین أو تتلصص علینا الآذان.

- إذن تفضل.
بعد نفس عمیق:

- الآن وقد مر العام والنصف على افتتاح معرضك الأول، ذلك الذي كان نقطة
تحول بحیاتك.. دعیني إذن أسألك: ما الفارق بین نتالیا جونسن قبل موعد افتتاح أول

معرض ونتالیا جونسن الیوم؟
ما الذي كان یرید معرفته حقا؟ هل یستدرجني لأتحدث له عن شعوري تجاهه بعد

كل ذلك الوقت، أم یرید أن یعرف ما إذا وقعت أسیرة للشهرة والثراء؟!
- الفارق الوحید هو تلك الأزیاء التي أرتدیها، والأماكن التي أذهب إلیها، ومجموعة
الناس الذین یلتفون حولي.. كل المظاهر الخارجیة رُبما قد تكون قد تبدلت؛ إنما
نتالیا جونسن تلك الفتاة البسیطة الهادئة مازالت كما هي، أتعلم أنني أكره تلك
المجتمعات الزائفة بمظاهرها الخادعة، وثرثرتها التافهة، لم أرسم لوحة وتنال
إعجاب الجمیع إلا وهي خارج تلك الأوساط. أنا كما أنا مسیو لیون حتى إنني لم

أرتبط بصداقة عمیقة مع رجل أو امرأة، فأنا في توتر دائم داخل تلك المجتمعات.
- كنت أعي ذلك تمامًا، لذلك قررت الانسحاب من حیاتك حتى لا تلوكك الألسنة،
وتكونین وجبة شهیة على موائد الثرثرة، خاصة أنني قرأت أكثر من تلمیح بعد
معرضك الأول عن وجود علاقة تربط فیما بیننا، وكثیرًا ما سئلت إذا كان ذلك
حقیقة أم شائعة، ورُبما إذا كنت لم أفعل ذلك كانت تلك الموهبة التي تمتلكینها فقدت
رونقها وجمالها، تأكدي أنه كان من السهل أیضًا على بعضهم أن یدعي أنني

صاحب تلك الأعمال، أو رُبما قد ساعدتك برسمها.
بنبرة حزینة سألته:

- ولكن لماذا لم تخبرني عن ذلك وقتها؟

- وقتها عزیزتي لم تكوني قد تعرفتِ على تلك المجتمعات بعد، ورُبما كنت لا
تصدقینني.

رُبما هو مُحق، ولكنني لم أقتنع بوجهة نظره، لأنه كان سیوفر علي الكثیر من
عذاب الشعور بخذلانه لي وتخلیه عني، وكأنما كان یقرأ أفكاري فأكمل قائلاً:

- أنا لم أتخل عنكِ، فقد كنت أراقبك من بعید، أتابع أعمالك، وأسترق السمع إلى
أخبارك، وكنت سعیدًا بكِ وأنت تحلِّقین من نجاح لآخر.

أ أ أ



- ولكن منذ آخر لقاء لنا بمنزلك الذي شهدته المركیزة دونا جعلني أظن أنك تتبرأ
من معرفتي، وأرجعت ذلك رُبما لفقري وبؤس مظهري.

- وأي خواء هذا الذي تتهمینني به!

ثم أمسك قائمة الطعام التي وضعها النادل، وذهب قائلاً:
- لنطلب العشاء فقد تضورت جوعًا.

سألني بعد برهة إن كنت قد اخترت، فأشرت إلیه إیجابًا، ثُم أشار للنادل… طلبت في
عشائنا الأول كبد الإوز المشویة، والمغموسة بصوص ماري جلاس.

ابتسم عندما كان وقع اختیاره على ذات الصنف، ولكنه أضاف لنا كأسین من النبیذ
الأحمر.

لا أعرف هل كان العشاء لذیذًا بمثل تلك الدرجة، أم وجوده أمامي وأنا أمضغ
لقیماتي جعله الأشهى والألذ. ما إن انتهینا حتى شاهدنا الفنان تیسو [28] یخطو
داخل القاعة أنیقًا كعادته، وكیف لا وهو قد لقب وعن جدارة بفنان الأناقة؛ فبإمكانه
أن یجعل من لوحاته «دفیلیه» لأحدث تصمیمات الملابس النسائیة، ولیس ذلك فقط
فقد كان متأمل لوحاته یكاد أن یشعر بملمس نعومة الحریر، وبروز وردات

الدانتیل، وبریق لمعان الساتان في لوحاته، عندما شاهده لیون صاح قائلاً:
- یا أالله، انظري إنه تیسو، وقد فقد الكثیر من وزنه حزنًا على موت حبیبته منتحرة،
والتي كان یستعین بها كمودیل لأكثر لوحاته، حتى إنه لم یطق المكوث في لندن تلك
المدینة التي أحبها كثیرًا، لقد اشترى منزلاً على ضفاف التایمز لیرسم هُناك مئات

اللوحات لذلك النهر بمینائه المحتشد بالسفن وسمائه الغائمة دومًا.
بخطوات حزینة متمهلة جاء تیسو لیلقي التحیة بعدما رآنا، دعاه الفنان للجلوس،

ولكنه اعتذر لانتظاره مجموعة من الأصدقاء.
- إنه یلقى مُعاملة سیئة من الأوساط الفنیة، واتهامات من النقاد لأنه ترك بلده وذهب

لیرسم في أخرى؛ وكأنه في ذلك خیانة لها.
- وما الخیانة في ذلك! إن العالم بأسره كمسرح للفنان!

- البعض یلومك على اشتهائك لرسم وطن آخر سواه.
- ولكنك سافرت للشرق، ورسمت هُناك الكثیر من اللوحات، ولم یلمك أحد.

- لأنني لم أعش كثیرًا هُناك؛ فتلك اللوحات ینظر إلیها البعض كاكتشاف لتلك البلاد
الغریبة، والبعیدة عنا، والآن ها أنا أستعد للذهاب إلیها مجددًا.

عبثًا حاولت إخفاء حسرتي وحزني عند سماعي تلك الكلمات، فحاصرته بالأسئلة:
- ولكن متى وكیف وكم ستمكث هُناك؟

ربَّت على یدي بحنان قائلاً:



- لقد تم اختیاري مع بعثة هندسیة كان قد طلبها الخدیو إسماعیل والي مصر
للإشراف على تصمیمات وهندسة بعض المباني هُناك، كما هو النهج الباریسيّ
بعدما جاء لباریس لافتتاح الجناح المصري بمعرض باریس العالمي، وشاهد بنفسه
النهج المعماري الحدیث في تطویر باریس بقیادة هوسمان، وفي لقاء له
بالإمبراطور طلب منه رأسًا السماح له بإرسال بعثة فنیة من أكفأ وأمهر المهندسین
لیجعل من عاصمة بلاده باریس الشرق. إنه تعلم بباریس أیضًا، ومُنبهر بها یسمونه
في مصر بإسماعیل الرائع لاهتمامه بتشیید وبناء دولة حدیثة بجمیع المقاییس،
وهُناك صداقة قویة تربطه بالقصر الإمبراطوري.. حتى إنه خصص قطعة أرض
على ضفاف نهر النیل لبناء قصر یستضیف فیه الإمبراطور، وعائلته لحضور حفل

قناة السویس.
- وما قناة السویس؟

- إنها قناة تربط بین البحر الأحمر والبحر الأبیض، وقد بدأ العمل بها في عهد
الوالي السابق سعید باشا، والآن وقد وَلَّى الحكم لإسماعیل؛ فعلیه استكمال هذا
المشروع الضخم الذي كانت فكرته لمهندس فرنسي (دیلیسبس)، وتبنت فرنسا

تمویل المشروع مع مصر.. ستكون نقلة ملاحیة كبیرة.
تجرع كأس النبیذ مرة واحدة، وأمر النادل بإحضار كأس أخرى، واعتذرت أنا.

- أما عن متى سأرجع فهذا وحده یعلمه االله.
أصابني الخرس؛ فمجرد التفكیر في أنه راحل للبلاد البعیدة كان مأساة بالنسبة لي،
حقا لم نكن نلتقي كثیرًا، ولكن مجرد إحساسي بأننا تحت سماء واحدة نتنفس ذات
الهواء، وتظللنا ذات الشمس، وجوده على مقربة مني كان فیه راحة لي وشعور
بأمان وطمأنینة، والآن ماذا عليَّ أن أفعل؟! دخل هو أیضًا في تفكیر عمیق سرعان

ما أنهاه قائلاً:
- ولكن انتظري بإمكاني أن أدرج اسمك في البعثة، فنحن نرید الكثیر من الفنانین
للمساعدة في الرسم والزخرفة وانتقاء قطع الموبیلیات، ورسم نقوش على الأخشاب.
بكلماته هذه وكأنه أعادني للحیاة من جدید، لیس فقط لأنني سأكون قریبة منه؛ ولكن

لأنني أرید الذهاب للشرق.. فبلهفة سألته:
- أرجو ذلك حقا.

ولم أكن لأرجو وقتها أكثر من ذلك.. طلب الحساب وقام بدفعه.
- دعني أدهشك في یوم مولدك، وأخبرك أن ذلك الیوم أسعد أیام عمري.

اكتفى بابتسامة جذابة، بینما كانت السیدة تساعده في لبس معطفه، ویساعدني هو في
لبس معطفي، ثُم ودَّعني عند حافة الباب قائلاً:

- سأخبرك بالوقت الذي تعدین فیه حقیبة سفرك استعدادًا للرحیل.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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غادر كل منا بعربة مُختلفة، فلم نكن نذهب للطریق نفسه، ولكن قریبًا سأسلك معه
الطرق المتشعبة نفسها، وأعشقه بكل مشاعر إناث الأرض.. أنا التي لم أعرف حتى
متى ولدت بداخلي نبتة حبه بقلبي، ومن كان یرعاها، ویسقیها، ویوفر لها التربة

الصالحة للنمو ونحن بعیدان كل ذلك البعد؟
وقد كان ذلك الموعد للاحتفال بذكرى عید مولده من تلك الأعیاد الكثیرة التي خلفت

فیها الحضور؛ لأنني لم أكن أعرفه بعد، هو الأجمل في ثنایا الذاكرة.
منذ ذلك الحین وأنا أعیش على قید الانتظار لموعد السفر لذلك البلد الذي تناطح
مسلته - بساحة الكونكورد بباریس - السحاب بكبریاء وشموخ من صنعها یومًا، تلك
المسلة التي أهدتها الحكومة المصریة بسبب جهود علماء الآثار وشامبلیون [29]
الذي كان له الفضل في حل ألغاز اللغة الهیروغلیفیة القدیمة بعدما عجز الكثیرون
عن حل لغزها. بل إن أكثر المتاجر التي تبیع التحف والأنتیكات تعرض تحفًا
وتماثیل فرعونیة لاقت إقبالاً كبیرًا من الشعب الفرنسي بعدما وقف مذهولاً أمام دقة
صنعها. كان عليَّ أن أتعرف أكثر على ذلك البلد الذي سأكون في طریقي إلیه؛
فذهبت للمكتبة، واشتریت الكثیر من الكتب؛ منها: «رحلة في مصر الخفیضة
لشاتوبریان»، «رسائل من مصر لفلوبیر»، و«رحلة إلى الشرق» لجیرار نرفال..
واعتكفت لعدة أیام بحدیقة منزلي، ألتهم الكتب التهامًا، ومع اختلاف أوجه الآراء
بین فلوبیر بنظرته الفلسفیة الذي لا یعنیه جمال النیل بالقدر الذي یهمه أن یبحث من
أین هي منابعه، وإلى أي الطرق تصل روافده؟.. ولامارتین بنظرته الرومانسیة
حیث وصف تلك البلاد كما لو أنها جنة االله في الأرض، ونرفال بنظرته الحزینة
وحبه لتلك البلاد، وولعه بعاداتها وتقالیدها حتى وصف كیف كان یشعر أنه
مصري، وفضل أن یترك اللوكاندة التي كان یعیش فیها وقام باستئجار منزل كبیر
بحدیقة، وبعد فترة من الوقت التف حوله الأهالي یطلبون منه أن یتزوج أو علیه

بمغادرة المكان، فلیس من اللائق أن یعیش بینهم رجل أعزب.
كان یوم أحد مشمسًا وجمیلاً، نزلت للرسم بالحدیقة، كانت الثانیة عشرة ظهرًا
تقریبًا عندما سمعت أزیز الباب الحدیدي، وصوت أقدام تدهس الأوراق الیابسة
للشجر.. نظرت خلفي لأجد كریس بملامح حزینة، وملابس غیر مهندمة وكأنه

رفض حتى أن یهندمها.
- كریس! یا أالله، ماذا حدث؟

سحب مقعدًا خشبیا وجلس مقابلي قائلاً:
- اطمئني نتالیا، لم یحدث شيء.. كل ما هُنالك أن مسیو دیلون قرر أن یبیع المخبز.

أصابتني الدهشة من كلماته؛ فقد كان من غیر المتوقع أن تلك الفكرة تخطر في رأس
مسیو دیلون یومًا، فقد كان المخبز بمثابة حیاته…



- معقولة! ولكن لماذا؟

- لقد أصبح في خسارة دائمة، ولا یأتي حتى بتكلفة المخبوزات بعدما افتتح بجواره
أكثر من مقهى، وباتسیري تقدم الأشهى والأجمل في المخبوزات والحلویات، بینما
مخبز مسیو دیلون كما هو مُنذ افتتاحه من نصف قرن تقریبًا لم یدخل صنفًا جدیدًا،
لم یطور من أدوات الصنع؛ فغادرته زبائنه، الواحد تلو الآخر وبعدها غادره
العاملون به، وأخیرًا قرر دیلون بیعه، والسفر للریف للعیش ما تبقى له من عمر

هُناك.
- ولكن كریس، لماذا كل هذا الحزن، بإمكانك الحصول على عمل بمكان آخر.

- كیف هذا تالي؟ فقد كان الوقت الذي عملت به هُناك عمرًا في حد ذاته، كان مسیو
دیلون یعاملني كصاحب للمكان ولیس كعامل.

(صاحب للمكان)، انتبهت لتلك الكلمة ماذا لو یصبح كریس صاحبًا للمكان؟

- ولماذا لا تصبح صاحبًا للمكان؟

- كیف؟

- بإمكانك أن تعرض على مسیو دیلون شراءه.
قهقه بصوت عال:

- وهل أشاع أحدهم خبرًا بأنني ورثت عمتي الكونتیسة العجوز! نتالیا أنا لا أملك
سوى قوت یومي، وبعض الفرنكات أدخرها جانبًا لوقت الحاجة.. عدا ذلك أنا مُعدم.
- سأشتري ذلك المكان، وستكون أنت شریكًا لي، سوف أترك لك مهام إدارته أنت

وأمي.
اتسعت عیناه دهشة، رُبما أصابه الخجل لیسألني: هل أملك الأموال الكافیة؟ ولكنه

بدلاً منه سألني:
- ولكن كیف تشتري مكانًا یخسر! أخشى على أموالك نتالیا.

- سوف نحول ذلك المكان إلى مقهى باریسيّ فاخر مُصاحب له باتسیري، یُقدم
أشهى قطع المخبوزات والحلوى.

تبدلت ملامح لیون بین الفرح والدهشة…
- لقد ربحت الكثیر من الفرنكات، وأرید أن أستثمرها بمشروع یدر عليَّ دخلاً ثابتًا؛
فأنا المسئولة على إعالة أسرتي، وتوفرت لهم حیاة لائقة بمستوى معیشي مُرتفع لا
نرضى عنه بدیلاً، أخي جوزیف الذي یصغرني بعام التحق بالـ(سوربون) [30]
لیدرس القانون، تصور (السوربون) التي مجرد ذكر اسمها یصیبك بالرهبة، والتي
لا یلتحق بها إلا أولاد الطبقة الأرستقراطیة! الآن جو طالب بها، وسیلیه الباقون،
وسأكون مسئولة عن توفیر احتیاجاتهم، والرسم لیس مهنة، ونجم الفنان الصاعد

والهابط دومًا یتحكم كثیرًا في ذلك.
أ أ أ



أخیرًا.. ابتسم وكأن بكلماتي تلك وفرت له الطمأنینة النفسیة التي لا تمنحنا إیاها
سوى راحة البال.

- هیا نذهب الآن لمقابلة مسیو دیلون.

- الآن.
- نعم.. الآن.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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باریس.. مایو (1868):

بعد ذلك اللقاء بیومین كنا نجلس أنا وكریس وأمي ومسیو دیلون أمام موثق العقود
لنوقع عقد انتقال هذا المكان لي، هذا المكان الذي دخلته یومًا بخُطى فتاة تقدم قدمًا
وتؤخر أخرى، وبملابس مهلهلة لتحصل في النهایة على أجر ربع فرنك للیوم.. لم
یسأل حتى مسیو دیلون كیف حصلت على تلك الأموال؛ فرُبما اعتقد أنني قد فزت

بورقة الیانصیب، أو قد آلت لي ثروة عم شدید الثراء.
مسیو دیلون بسنواته السبعین، وذاكرة قد بدأت تخبو، لم یعد الفضول من اهتماماته؛
كل همه أن یحصل على تلك الأموال، ویتخلص من عجزه أمام الدیانة. قدم لنا
الموثق -بمعطفه الأسود والباروكة البیضاء التي تُغطي شعره- الأوراق والمحبرة
والریشة لنوقع علیها، كانت أمي وكریس أكثر فرحًا مني؛ فهذا المكان هو بیتهم
الآخر، دخلا إلیه یومًا كعاملین والآن في طریقهم لإصدار الأوامر، ولكن كان الأمر
بالنسبة لي مُختلفًا؛ ففي ذلك المكان، وفي تلك الزاویة، وهذه المساحة الضیقة من
العالم كان القدر یتربص بي لیدخر لي أجمل مفاجآته. لذلك وعدت تلك الأرض
والجدران بأنها ستكون الأهم والأرقى، ومنذ ذلك الحین جلست مع كریس لنُخطط،
سنحتل تلك المساحة الخارجیة بطاولات ومقاعد تطل على الساحة، هذه الزاویة
الداخلیة ستكون لفاترینات العرض لنستغل المساحة في أكبر عدد من الطاولات
التي سنضع علیها مفارش بیضاء نقش علیها من المنتصف اسم المقهى (نتالیا)،
كذلك ستكون المقاعد الخشبیة الوثیرة مكسوة بأقمشة من قماش البروكار، المُطرز
بخیوط ذهبیة، ومنحوت على رأس المقعد اسم المقهى.. سأجلب الفناجین والأطباق
من أشهر مصانع السیفر، وسأطلب منهم نقش الاسم على الصیني، أما بالنسبة
للملاعق والشوك فستكون من الفضة الخالصة الممضاة باسم المقهى، الأرضیة من
الباركیه اللامع، والحوائط مبطنة بالخشب ستزین بلوحاتي التي سأبدأ في رسمها
خصیصًا بما یناسب المكان، وسأضع بالسقف الثریا الكبیرة التي تناسب فخامة

المكان.
- ولكن كل ذلك سیكون مُكلفًا جدا نتالیا، وأخشى ألا یدر المكان الربح الكافي.

- لا تخش كریس، سأجعل كل من دخل ذلك المكان یومًا یشید بجماله وفخامته، أنا
أعرف تمامًا تلك العقول التي لا شيء یجذبها ویقود خطاها سوى الأناقة والفخامة،

وفي نفس الوقت سیكون المكان حمیمیا ودافئًا للمواعید العشقیة.
ابتسم كریس عندما رأى الورقة التي كنت أرسم علیها «سكتش» لما سیكون علیه
المقهى بعد الانتهاء منه، كنت أرسم كل شيء بدءًا من الأرضیة حتى المزهریة

الموضوعة على المائدة، ثُم أطلق صفیرًا بإعجاب.
انشغلت للإعداد للمقهى، كنت أرید الانتهاء منه وافتتاحه في أقرب وقت ممكن حتى
لا یفاجئني لیون بالسفر في أي وقت، ولكن لیون اختفى تمامًا منذ ذلك الموعد،

لأ أ



ولكنني أذكر حضوره الأخیر عندما جاء لیودعني قبل سفره بساعة، ویضع في یدي
ورقة بها عنوان إقامته لإرساله علیه، ویستقر في حلقي وقتها غصة الخیبة والألم

وأنا ألومه قائلة:
- ولكن ألم تعدني أنك ستصطحبني معك؟ ألم تقل لي إن البعثة تحتاج لعدد من

الفنانین بها؟
- نتالیا، تأكدي ما زلت عند وعدي، ولكن امنحیني الفرصة لأسافر هُناك وأرى ما
الوضع؛ فقد طلبوا منا أن نسافر لنخطط تلك الأراضي، ونضع التصمیمات الخاصة

بها، ثُم نقوم بطلب الفنانین والنحاتین الذین نحن بحاجة إلیهم.
كنت سأخبره أنني سأسافر على نفقتي الخاصة عندما تذكرت أنني لم أعد أملك المال
الكافي، فشراء المقهى وتجهیزاته كان قد تكلف كل ما أملك، ولم یتبق لي سوى

الیسیر للعیش. لاحظ هو حزني فأضاف:
- الشرق لیس كما تتخیلین؛ إن بلدًا مثل مصر لن تملكي الحریة الكاملة بها للتریض
بالشوارع، والجلوس على ضفاف النهر للرسم كما هي الحال هُنا، وضع المرأة
هُناك مُختلف.. حتى تلك الحریة التي یملكها الرجل الغربي على قیدها، إلا أنها أكثر
بكثیر من حریة المرأة الغربیة هُناك، لذلك عند حضورك بشكل رسميّ وعملك

لصالح القصر الملكيّ سیوفر علیك كثیرًا من خیبة الأمل التي رُبما قد تصابین بها.
ابتسم وهو یضیف:

- فقط بعض الصبر.
وهل أكثر من ذلك صبر! فعندما كان بالقرب مني كان یقتلني الشوق إلیه، وكنت
أمنع نفسي من رؤیته لا لسبب إلا لتلك الدائرة المُغلقة التي وضعنا أنفسنا بها؛ فهو لم
یصرح لي بشيء، لم ینطق بشيء وكأنه یكتفي بتلك النظرات المُتقاطعة ما بین

موعد وآخر.
- لقد انشغلت الفترة الماضیة بقراءة بعض الكتب لأدباء فرنسیین عن زیارتهم تلك
البلاد، وقد كتب أحدهم أن هُناك ملكًا یُسمى (محمد علي) [31] كان یزأر مثل الأسد،
وعندما كان أحد الرسامین الأجانب یقوم برسم لوحة له وقتها أصدر ذلك الصوت
تعبیرًا عن غضب ما ألم به وقام بالزئیر؛ فخرجت روح الفنان رعبًا منه، وتُوفي
على الحال. وفنان آخر كان یرسم لوحة للسلطان عبد الحمید أثناء زیارته
للقسطنطینیة في فناء القصر، وبجانبه على السجاد العربي -بنقوشه الجمیلة- نمر

راقد على الأرض، لقد قدر لك أن تصل إلى هُناك فاحذر.
ابتسم قائلاً:

- إسماعیل باشا أكثر تفتحًا وخبرة، قد سمعت من صدیق لي فرنسي قادم للتوِّ من
القاهرة أن عدد الفرنسیین في الإسكندریة والقاهرة كبیر بشكل واضح ولافت
للنظر، والاستعانة بالعلماء الفرنسیین رفع الكلفة ما بین المصري والفرنسي، حتى
إن اللغة الفرنسیة أصبحت مُتداولة بین الأوساط الاجتماعیة الراقیة، ولكن مؤكد أن

أ ُ



هُناك البعض یملك قدرًا من الحساسیة تجاه كل ما هو أجنبي خاصة بعد حملة
نابلیون، والآثار المُدمرة التي تركها باقیة منذ زمن على نفوس ذلك الشعب، فكان
لدخوله مسجد الأزهر المقدس بالخیول والأحذیة أثر مدمر حقا لهذا الشعب، الذي
یعیر لدینه أهمیة كبرى، وبإمكانه أن یُضحي بروحه حتى لا یمس أحد دینه أو

مقدساته بأذى.
ا: فجأة وكأنه تذكر شیئًا مُهم

- ولكن دعینا من تلك الأمور، وأخبریني بأحوالك، ومشاریعك القادمة.

ضحكت قائلة:
ا في تلك المدینة. ألم یعد هُناك شيء یُمكننا الاحتفاظ به سر -

ابتسم هو، وتركته لأحضر تلك الرسومات المُصغرة للمقهى الجدید، ما إن رآها
حتى صاح قائلاً:

- تهانيّ نتالیا، المكان أنیق فعلاً.
- لقد كلفني الكثیر، ولكن كنت أظن أنه رُبما خلال رحلتي لمصر ستحتاج عائلتي

أموالاً لتعیش، ففكرت بأنه سیكون مشروعًا مُربحًا.
- أحب هذا المكان.

قالها بنوایا عشقیة كنت أعلم مقصدها تمامًا:
- ألم یكن ذلك المكان الشاهد على لقائنا الأول؟

- ستبحر السفینة من میناء مارسلیا بعد ثلاث ساعات من الآن، عليَّ الذهاب إذن،
واحترسي لنفسك.

ثم وبحركة سریعة كان قد ضمني إلیه، رتب على ظهري بحنان، ثُم سحب نفسه
مني ببطء وهو یمد یده في جیب معطفه لیخرج منها ورقة صغیرة:

- هذا هو العنوان، یُمكنك أن تراسلیني علیه.

قمت بوداعه عند باب الحدیقة، وكالعادة راقبته حتى اختفى عن نظري، والتحم
بالمارة، لأطبق بیدي على تلك الورقة كما یتعلق طفل بطرف ثوب أمه، مُتعلقة أنا
بها وأخشى أن تضیع مني؛ فأخفیتها في علبة موسیقیة أضعها بجواري على

الشوفنیرة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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مرت الأیام بعد ذلك، وتبدلت السماء الباریسیة الهادئة، وأمطرت بكاء على فراقه،
وأصابني الحزن، وفقدت شهیتي للحیاة. لاحظ كریس افترار عزیمتي لإعداد
المقهى فظل یشجعني مُجددًا. مرت ستة أشهر تقریبًا لیصبح كل شيء جاهزًا تمامًا،
تلقیت خلالها خطابین من لیون في حین أرسلت له أكثر من عشر رسائل؛ فهل
الكتابة تعبیر صامت للحب؟ ولماذا لم یمسنا البوح إلا على الورق، وعلى الورق

فقط؟! أخبرته كیف أصبحت سمائي
رمادیة منذ رحیله، وكیف أنني فقدت أكثر من نصف وزني لأنني أتناول الطعام

بنیة مواصلة العیش لا أكثر، في حین في رسالته الأولى لي كتب: إلى مُلهمتي!
أعلم تمامًا أن عینیك رُبما تتوقف كثیرًا أمام تلك العبارة وتتساءلین: هل حقا كنت
ملهمته؟ دعیني إذن أخبرك أن تلك العینین الجمیلتین بلون حبة البندق هي كل ما
أستطیع أن أراه أمامي عند الشروع في رسم لوحة جدیدة، وحتى إن كانت مودیلها
تجلس أمامي فیكفي استحضار تلك النظرة الجمیلة، ومسحة الحزن النادرة التي
تغلف وجهك حتى تركض الفرشاة على الورق. نتالیا أي رنین جرسي كان اسمك!
وأي صوت دافئ هو صوتك عندما رددتیه عليَّ في أول لقاء بیننا (اسمي نتالیا)،
وتُرى أي قدر جعلني أحضر إلى هُناك بتوقیتك یومها؟ قد اعترف لك أنني رجل
ضعیف یعشق ویحن ویبكي تارة ألمًا وتارة شوقًا، وتأكدي أنه لم یكن لي حُلم في

النهایة سوى أن أراكِ كما أنت الآن.. كوني بخیر طفلتي.
كانت تلك أول رسالة له، والتي حفظتها عن ظهر قلب بعد عدد لا حصر له من
المرات قمت فیه بقراءتها، تلك الرسالة التي كان كل حرف بها قد مسَّ قلبي.. والتي

یعترف بها أنه یحن ویشتاق ویبكي أیضًا.
في الرسالة الأخرى والتي وصلتني منه بعد سفره بثلاثة أشهر تقریبًا لم یذكر فیها
أي كلام عن عشق أو غرام فقط، تلك الأحرف التي صاغها في بدایة الخطاب
(اشتقت إلیك)، ثُم امتلأت صفحات رسالته الأربع بكلمات عن صعوبة الأعمال
الموكلة إلیه تحت الشمس الحارقة؛ فالمساحة التي اشتراها الخدیو إسماعیل حوالي
ستین فدانًا، وخطط لیبني علیها حدیقة للحیوان، ومبنى للأوبرا، وحدیقة أخرى تشبه
غابة بولینا في تصمیمها، وعددًا من الكباري والقصور، بالإضافة لبعض المباني
لهیئات ومصالح حكومیة. وكان علیه هو وأعضاء البعثة الانتهاء من العمل في
أقرب وقت، وفى نهایة الرسالة أخبرني أنه جارٍ العمل بالموقع على قدم وساق،
وقریبًا سأكون على أول باخرة قادمة لمصر مع بعثة تضم الفنانین والنحاتین،
والنجارین ومصممین للدیكور، والآن وقد مرَّ أكثر من ثلاثة أشهر على آخر
رسالة، ولم أعلم عنه أي أخبار.. أصابني القلق من أن یكون قد أصابه مكروه،
ولكنني كنت دومًا أستبعد تلك الفكرة مُستعینة عنها بفكرة أُخرى رُبما أنه مشغول

في تلك الأعمال الشاقة المُكلَّف بها، وكان عليَّ أن أهتم بأعمال المقهى المُكَلَّفة بها.

أ أ



أتذكر ذلك الیوم جیدًا عندما كنت أقف مع كریس في صالة المكان لنضع الطاولات
والمقاعد، كان هو هُناك ینظم ویخطط مدینة لم تكن له یومًا، وكنت أنا هُنا أنظم
المكان الشاهد الأول على لقائنا، أنظمه بشهیة عروس تنظم بیتًا للزوجیة، وهي تعلم

تمامًا أنه لن یجمعها بمن أحبته یومًا.
بعد ثلاثة أیام من اللا نوم كان كل شيء یجرى إعداده؛ تركیب الستائر والثریا،
تعلیق اللوحات، فرش السجاد، تنظیم المطبخ ورص أدواته، استلام ملابس الخدم
والعمال، وزعنا المهام عليَّ أنا وكریس وأمي التي خصصت لها الإشراف على
المطبخ، كما طبعت الدعوات على ورق فاخر معطر برائحة الفانیلیا، ومكتوب بماء
الذهب، ووزعت على أهم وأرقى الشخصیات الباریسیة من سیاسیین وإعلامیین
وفنانین، كان حفل الافتتاح بمثابة كرنفال للأناقة والجمال كان كل شيء منظمًا
وجمیلاً، أبدعت مدام رینیه في تصمیمها لثوب الافتتاح الذي قمت بارتدائه، أشاد
الجمیع بدیكورات وأناقة المكان، وأفردت الصحف أخبار افتتاح مقهى (نتالیا)،
وتصدرت صورتي مع كبار الشخصیات الصفحات الأولى للجرائد، ولكن وبالرغم
من كل ذلك كنت أبحث عن خطوات لرجل شقت الطریق ضیاء عند مروره من هُنا

ذات یوم.
أیعقل أن المدعو الوحید الذي كنت أنتظره وأتمنى وجوده لم یحضر بالرغم من
إصراري على حضوره؛ فبعثت له دعوة الافتتاح مكایدة في القدر الذي أبعده عني
لا أكثر، عندما أتذكر ذلك الیوم أجد نفسي أبكي الآن في مدینة الحب، فیا مدینة

الحزن، مدینة الفرح.. أجیبي كیف الوصول إلیك الآن؟
مرت الأیام سریعة، وجذب المحل الكثیر من عاشقي الفخامة والأناقة، وبسبب
المذاق اللذیذ الذي تفننت فیه أمي بصنع المخبوزات والفطائر كخبازة مُحترفة،
تعلمت كیف تحشو العجین بالشیكولا والقرفة وتصنع حلوى المارون جلاسیه [32]،
لتصبح تلك المخبوزات لا تقدم إلا في مقهى نتالیا فقط. الكُل یسأل عن سر ذلك
النجاح ولا یعلم أن تلك المرأة التي قضت أكثر من نصف عمرها تقف على أواني
العجین مأمورة بخبزه بطرقه التقلیدیة أُتیحت لها الفرصة الآن لتقرر ماذا علیها أن
تخبز، حتى إنه كان من النادر وجود طاولة فارغة في أي وقت من الیوم، وفي أیام

الإجازات، ووقت الراحة كان هُناك قائمة طویلة للانتظار.
ذهبت لمدرسة الفنون الجمیلة مرة أخرى لآخذ دراسة في نقوش الركوكو على
المباني، والركوكو هو نوع من الفنون انتشر في القرن الثامن عشر، ومن أشهر
فنانیه (أنطوان واتو) و(بوشیه) [33]، وأعجب ذلك الطراز الفني الملكة ماري
أنطوانیت [34]، حتى إنها كانت زینت قصرها من دیكورات وموبیلیات،
ومنسوجات ولوحات بهذا النوع من الفن الذي یمتاز بكثرة الزخرفة بما یلیق بملكة

تعشق إطلالة الملوك.
عندما أتذكر تعاسة نهایتها بعد كل ذلك البذخ أتعجب من تربص الأقدار، فكأنه كان
یدعها تجتز من كل متع الحیاة في المقابل یدخر لها من الأسى ما لم یتوقعه أحد،
عندما وقفت أمام لوحة نهایتها ذات یوم، والتي تفوق فنان كاره لها على نفسه في
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رسمها لیخرجها بكل ذلك العنف والدمویة مُغلفة بالكراهیة، فها هي تُساق على
عربة تجرها الخیول إلى قدرها حیث تزاحم الجمیع على جانبي الطریق، وتبدلت
الورود التي كانوا یرمونها لها یومًا بالحجارة والقاذورات وكل ما وقع في أیدیهم،
وتصیح وتهتف الألسن بسبها بأفظع الألفاظ، ولیس ذلك فقط بل إمعانًا في ذلها طلبوا
منها أن تبدل ثوبها الأسود بآخر أكثر بیاضًا، حتى یظهر لون دمها علیه. كیف
امتلأت العیون في هذه اللوحة بمثل كل هذا الشر؟ في لوحة أخرى لنفس الفنان رسم
فیها الملكة بعدما فصل عنقها عن جسدها بمقصلة كانت قد أعدت خصیصًا لها. أو
لیست هي التي كانت تعد وتبتكر الأشیاء خصیصًا لها! وهذا العنق لطالما تبارى
صُناع المجوهرات صنع التصمیمات الخاصة به، لیسقط مدرجًا بالدماء أرضًا بینما

یجاوره جسدها بحزن.
ماري أنطوانیت تلك التي لم تُصدق رسالة أمها التي دستها في یدیها وهي تُغادر
النمسا لقصرها الجدید بفرنسا بعد زواجها بلویس السادس عشر، وهي مازالت ابنة
الخمسة عشرة سنة، والتي كتبت فیها تقول: (إنني آمرك یا ابنتي العزیزة أن
تخصصي یومین كل سنة لتستعدي فیهما للموت كما لو أنك واثقة تمامًا.. إنهما آخر

یومین في حیاتك).
قالت متحسرة لخادمتها وهي تغادر قصرها حلیقة الرأس في ذلك الیوم إلى حتفها:
(لم أفعل ذلك.. كنت أعتقد لصغر سني وقتها أنني لن أموت أبدًا).. حقا لیس هُناك

أكثر من قسوتك أیها القدر!
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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أغسطس (1868):

كان ذلك الصباح مُختلفًا، فكانت شمسه تملأ السماء الجمیلة.. فتحت نافذة غرفتي
لأطالع الزهور المتفتحة بحدیقة منزلي، وأتنفس بملء صدري أملاً وحیاة. حتى
رأیت ساعي البرید بزیه التقلیدي. كُنت مُولعة بشخصیة ساعي البرید وهو یقود
دراجته التي یحیا الكثیرون على قید دوران إطارها؛ تحمل في كل دورة معها أملاً
لأحدهم، فرسمت له الكثیر من اللوحات، رسمته مرة وهو یسلم رسالة لامرأة جمیلة
كانت تلتقطها منه بلهفة المشتاق. ساعي برید منطقة باریس الشمالیة رجل مسن
یحمل حقیبته السوداء على إحدى ذراعیه ویحمل في الأخرى مجموعة من الرسائل
التي حان دور تسلیمها بشارب كثیف أبیض، ولحیة غیر مُهذبة، وكان في أشد أیام
السنة حرارة لا یخلع قبعته أبدًا. لمحته وهو یغادر بعدما كان وضع الرسالة في
صندوق البرید أمام البوابة الخارجیة، وبالرغم من أنني كنت أتلقى الكثیر من
المراسلات من الجمهور والصحفیین ودعوات لحضور معارض وحفلات فإن
حدسي أخبرني أن تلك الرسالة هي التي كنت في انتظارها، فالتقطت الروب، وكنت
أرتدیه وأنا أهرع على الدرج الخشبي، وبلهفة أدرت المفتاح بالصندوق، وتتحسس
أصابعي موضع الرسالة، وتلتقطها لأجد طابع البرید الملكيّ المصري برائحة

النیل، والشمس البعیدة تُضيء الأحرف وتزینها.
في البدء اعتذر لقلة الكتابة لي؛ فهو مشغول دائمًا، والآن وقد أشرف على الانتهاء
من العمل، والبعثة الهندسیة طلبت مجيء الفنانین والنحاتین إلى مصر، وعليّ أن
أعد حقیبتي للسفر، هل لأن الكلمات تُشبه دائمًا أصحابها وجدت كلماته رزینة، غیر
مُتكلفة ومُعقدة في نفس الوقت، تدعوك لقراءة ما بین السطور. رُبما أخرج بتلمیح

عن شوق ما هُنا، عن لهفة ما هُناك!
ولكنني لم أجد شیئًا. غریب أمر هذا الرجل في أول رسالة بعثها لي أفاض بخبایا
ولعه، والآن لم یأتِ على ذكر شيء، وكأنها رسالة یرسلها لقریب أو صدیق. تراه

هل تراجع في كلماته أم لم یمسه الحنین؟!
آمال كُبرى، كثیر من الأحلام والأماني المُؤجلة كانت في طریقها للتحقق. ها أنا
أتلقى خطابًا مسجلاً من مدرسة الفنون الجمیلة تخبرني فیه أنني رُشحت للسفر
لمصر مع بعثة هندسیة وفنیة [35] لنقوم ببعض الأعمال هُناك، في تطویر وتحدیث

مدینة القاهرة.
الانتقالات والإقامة ستتكفل بها القنصلیة الفرنسیة بمصر، هذا بالإضافة لراتب
شهري، ومكافأة من الحكومة المصریة عند انتهاء الأعمال، وعليَّ الرد بالإیجاب أو
الرفض فور تلقي الرسالة. وهل ذلك الخبر الذي انتظرته طویلاً یمكنني أن أرفضه!
إنه من تلك الأخبار التي تأتیك بالفرح. أكملت إعداد الأوراق اللازمة لسفري،
خزنت اللوحات التي أحبها، واشتریت الكثیر من أدوات الورق، وأدوات الرسم كما

أخبرني المُشرف على البعثة. 
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أمرت مدام رینیه أن تعد لي ملابس تُناسب الطقس وعادات وتقالید تلك البلاد، فقد
أخبرني لیون أن نساءها یرتدین ثیابًا فضفاضة لا تظهر منهن شیئًا، ویغطین
وجوههن.. حسنًا لا یمكنني أن أُغطي وجهي، ولا أن ألبس مثل تلك الثیاب، ولكن
في الوقت نفسه لم أكن لأخرج أعمل بمثل تلك الملابس الكاشفة أكثر منها ساترة،
والمتكلفة أكثر منها بسیطة. اشتریت الجبن الفرنسي الذي لا غنى لي عنه، ومن
النادر وجوده هُناك، كما اشتریت الكثیر من الشیكولا والبونبون، لیون لم یطلب مني
شیئًًا وكأن لیس ما ینقصه هُناك؛ ففكرت في هدیة أحضرها له معي فوقع نظري
یومًا وأنا أتجول للتسوق لشراء ما ینقصني على غلیون خشبيّ أبنوسيّ بمبسم
عاجي، مخروط بشكل انسیابي جمیل دخلت لأشتریه؛ فأخبرني البائع أن أنتظر
ثلاثة أیام حتى یتسنى له صنع قطعة أخرى منه لأن تلك القطعة للعرض، وغیر
مُتاحة للشراء، طلبت منه أن ینحت حروف اسمه علیها، فابتسم لي الرجل وهو

یخبرني بأنه سیفعل. 
كانت تلك آخر زیارة لي للمقهى في ذلك الیوم، وقبل سفري لاستقلال الباخرة
المغادرة میناء مارسیلیا لمصر كنت أودع ذلك المكان بنظري قطعة قطعة.. حتى
تلك اللوحات التي قمت برسمها بما یناسب المقهى.. فها هي فتاة تجلس وحیدة على
إحدى الطاولات بیدیها فنجان من القهوة، والمقعد أمامها فارغ، فهي في انتظار
أحدهم ولن یأتي أبدًا. وفي أخرى عجوزان تثرثران بشهیة الغیاب الطویل، فرُبما

مر على لقائهما الأخیر الكثیر من الزمن.
وهذا الرجل الذي یجلس بملامح جامدة یطالع إحدى الصحف، وبالید الأخرى
یرشف من فنجان قهوته، أثارت تلك اللوحات إعجاب الكثیرین، حتى إنني تلقیت
طلبات لرسم لوحات مُشابهة، ولكن الوقت لم یكن أبدًا في صالحي.. دخلت المطبخ
لأجد أمي بسنواتها الستین، وبجسدها السمین ترتدي مریول العمل وبخبرة امرأة
محنكة تشرف على الخبازین، وتقوم بتذوق هذا، وتضیف بعض الكریمة لذاك.
كانت رائحة الكرامیل الشهیة تفوح من المكان، والكرامیل هو السكر الذي یوضع
على النار ویترك لیذاب، ثُم یتحول للون بني برائحة ممیزة ومحببة، وبذلك المذاق
اللذیذ كانت أمي تضیفه على الكریم وتحشو به قطع الحلوى، كان هذا الصنف من
اختراع أمي، ونالت علیه شهرة كبیرة، وأصبح لمقهانا شرف تقدیمه للزبائن. كنت
أهم بالخروج بعد منح أمي قُبلة سریعة، وطلبت منها ألا تتأخر على موعد عشائنا
الأخیر. نعم یومها قُلت (الأخیر)؛ فصاحت أمي وهي تلومني لقول تلك الكلمة.. أمي
التي كانت تحسب حساب أي كلمة صادرة عن شفتیها ودومًا، ما كانت تنصحنا
بتوخي الحرص عند اللفظ بالقول؛ فأبواب السماء تكون في كثیر من الأحیان
مفتوحة على مصراعیها، ولكن هل كنت وقتها أعنیها؟! مؤكد (لا). أما في حال أن
أبواب السماء كانت مفتوحة وقتها فمؤكد (نعم). كان كریس في الخارج یومها
یشتري ما یلزم المقهى من احتیاجات. فقلت لأمي أن تخبره بموعد العشاء في
السابعة مساءً، وذهبت أتجول في الشوارع من شارع لشارع، ومن زُقاق لآخر حتى
بیتنا القدیم زرته، وقابلت جیراننا القُدامى. كنت أتجول بشهیة الفقدان وحسرة
المغادرة، وهُناك على مقعد خشبي على ضفاف السین جلست. وللمرة الأولى بدون
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صحبة فرشاتي وألواني. جلست أتأمل في تلك المیاه الجاریة كمصیر محتوم، وتلك
السماء الزرقاء التي تظللني، والوجوه المبتسمة المفعمة بالأمل. 

أمرت إیفلین الطاهیة بإعداد العشاء بما یلیق لغیاب طویل. جلسنا حول مائدة
مُستدیرة لعدم تكافؤ الألم حینها. فها هو كریس تدمع عیناه حزنًا لفِراقي، وأمي -تلك
السیدة التي لم تخبر بعالمها سوى العجن والخبز والوقوف أمام الفرن بانتظار تسویة
الخبیز- لم تفهم لماذا أترك باریس وأسافر لبلاد بعیدة سمراء. جوزیف أخي الأكبر
-الذي یشرفني بأنه طالب الحقوق بالسربون- وحده كان فخورًا بي. بینما أختي
فرجینیا كانت باكیة من شدة تأثرها لفراقي، باقي إخوتي لصغر سنهم لم یدركوا بعد
لوعة الغیاب الطویل، كان العشاء شهیا ولكنه مریر، تحدثت بعده مع كریس،
ووعدته أني سأكتب له، وأن مكانته عندي لن تتبدل یومًا، ووصیته بأمي وأخواتي.
كما أعطیته عنوان القُنصلیة حتى یراسلني علیها مُؤقتًا حتى أبعث له بعنوان

إقامتي. 
في صباح الیوم التالي ودعت أمي وأخواتي أمام محطة القطار الذي سیقلني
لمرسیلیا. محطة القطار بدخانها الأسود الكثیف، وصفیرها الصاخب بقلوب حزینة
مغادرة، وأخرى سعیدة قادمة.. وأنا ماذا كان شعوري وقتها؟ ها هي الرحلة التي
طالما حلمت بها، وها هو رجل العمر بانتظاري، ولكنّ مزیجًا من مشاعر الحیرة
والحزن والخوف من المجهول كان یتملكني. دمعت أمي كثیرًا؛ فقد كانت المرة
الأولى التي أغادرها. أما أنا فاحتفظت لنفسي بدموعي؛ فأنا أكره الإشهار بحزني،
ووضع بكائي تحت الأضواء الكاشفة. وخاصة عندما یتعلق الأمر بمن یقیمون في
ثنایا القلب، وما زال صوتها وهو یعلو ویصرخ (انتبهي لنفسك جیدًا نتالیا) یصدح
في أذني وأنا أودعها مُلوّحة لها بالرحیل من نافذة القطار حتى اختفت عن نظري.
شغل كریس المقعد المجاور لي بعدما أصر على أن یصاحبني للمیناء. أسندت
رأسي إلى ذراعه طیلة الوقت، وكنت أسمع نبض قلبه، في كل نبضة كان یقول

(أحبك).
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غادرت باریس إذن في صباح خریفي حزین، كما یُغادر جنین رحم أمه. وكما
تخرج العصافیر من أعشاشها لتحلق بعیدًا عن أوطانها. أتوقف طویلاً أمام سمائها،
أرضها، أبحث فیهما عن ذكریاتي بها.. كیف حدث یومًا أن فكرت في مغادرتها؟!
في المیناء تراصت السفن الكبیرة والصغیرة، سفن بأشرعة بیضاء تُرفرف بعناد
في وجه صفیر الریح، وأخرى بخاریة تنفث دخانها الأسود الكثیف. وقفت على
رصیف المیناء أنا وكریس. بینما وضع الرجل الحقائب على عربة مُخصصة
لجرها. كیف لم أحذر یومًا سادیة الموانئ في جلب كل تلك المشاعر الحزینة، كانت
الباخرة على وشك الإبحار عندما قطع كریس الصمت ببضع كلمات مُختنقة وهو
یقبض على یدي بقوة مُحذِّرًا بأن أحترس لنفسي، وأن أكتب له باستمرار، ولا أطیل

الغیاب كثیرًا.
ضمني له بحنان وشعرت بسخونة دموعه التي لامست وجهي، ألهذه الدرجة كنت
تحبني كریس؟! أتمنى لو كنت أبادله مشاعره؛ فربما كنت الآن بدیاري أُمارس مهام
الأمومة بنجاح. ولكن كنت دومًا أسیر وفقًا لرغباتي، ولتلك الومضات الأولى
الخافتة التي ینیرها لي القدر كشعاع یأتي من آخر النفق المُظلم، یُشاكس عیني

لأركض خلفه دون أن أبالي بما قد یصیبني من أهوال بداخل النفق. 
كانت الباخرة كبیرة أنیقة مصنُوعة من خشب الجوز. وأخیرًا كان عليَّ أن أخطو
تلك الخطوة الواسعة التي تنفرج فیها ساقيّ على مصراعیها لأترك رصیف المیناء
للباخرة. أضع خطوة على أرض لطالما أحببتها، والأخرى أضعها على عتبة سفینة
لا أعلم إلى أي الأقدار سترسو بي عندها. خطوة واحدة فاصلة بین مدن ومدن،
أحلام وأحلام، وجوه وأخرى؛ فحقا قد كان یلزمها أن تكون بمثل كل ذلك الانفراج.

دخلت الباخرة، وصعدت درجها الحلزوني النحاسي لأخرج للسطح حیث تجمع
الركاب. فالكل كان یقف لیودع أصدقاءه وأهله. وحده كریس كان یقف لوداعي
مُلوحًا بقبعته، وتلك النظرة بعینیه. أعلن بوق السفینة عن بدایة الإبحار لتعلو
الأصوات بنحیب الوداع؛ فمن یدري وهو متجه إلى مصیره هل من لقاء جدید؟
لمحت المشرف على البعثة، وذهبت للتحدث معه. استقبلني بابتسامة عریضة،
وعرفني على اثنین من أعضاء البعثة الذین یزید عددهم على العشرین. جمیعهم
كانوا من الرجال عدا أنا ومدموزایل (كارلا لوتریك) التي تعمل بالنحت، وتدربت
مع رودان النحات الشهیر. وكعادة النحاتین قلیلي الكلام بملامح وید عصبیة؛ فكانت
السیجارة التي لا تغادر أصبعها تتراقص مع رعشات یدها. مُنذ البدء تأكدت أننا لن

نصبح أصدقاء لأنها كانت قلیلة الكلام بمظهر أكثر جدیة.
ذهبت للقمرة المُخصصة لي لأجدها قد سبقتني. تقوم برص أشیائها. أصابني دوار
البحر طیلة الیوم الأول، وبعد ذلك كنت قد اعتدت علیه. كان الوقت المخصص
للرحلة یتراوح بین عشرة أیام وخمسة عشر یومًا حسب حالة البحر آنذاك. أخرج
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في مواعید الوجبات في مطعم الباخرة، وأقضي بعدها ساعة على سطح المركب
أراقب البحر. بدأت الرسم في لوحة للمیناء حیث تتكاثر الوجوه، وتلوح الأیادي
مودعة.. تلك السیدة العجوز التي جاءت في وداع أحد أحفادها المسافر للشرق
بملابسها السوداء، وسنواتها التي تتراص الواحدة تلو الأخرى فوق كرمشات
وجهها. لم تغادر ملامحها مُخیلتي عندما وقفت تبكي ذات صباح حزین مودعة
حفیدها الذي رُبما لن یسنح لها عمرها بلقائه مرة أخرى. أنهیت اللوحة في أربعة

أیام على الأكثر، وبخط رفیع في ذیل اللوحة كتبت عنوانها (الوداع). 
بعد العشاء تتجمع البعثة؛ نجلس في دائرة كبیرة بصالون الباخرة ونتحدث. فمن زار
تلك البلاد مُسبقًا یستعرض معلوماته، ویقوم بإبداء النصح لنا عن المتاح وغیر
المتاح. ولأنني دومًا كنت أحب الأمور كما أراها وأشعر بها لم أعبأ بنصائح أحد.
فربما تلك المأكولات الشرقیة التي نصاب بعدها بالتخمة یعجبني مذاقها، أو ذلك
البعوض المنتشر لن یقوم بلدغي. هكذا إذن لم أكن لأسمح لأحد أن یُعكر صفو

مزاجي.
- كان الهوس الفرنسي بكل ما هو مصريٌّ قد وصل لقمته في عهد نابلیون الأول،
إلا أنه كان قد سبق ذلك العصر بعصر، كما كانت الإمبراطورة ماري أنطوانیت
تزین قصر الفرساي والبتیت تریانون [36] ومكتبها الخاص بالكثیر من التُحف
المصریة. واصل مسیو دانیال الفنان التشكیليّ الحدیث مُستعرضًا بعض المعلومات
قائلاً: - فیفیان دینیه الذي رافق نابلیون في حملته إلى مصر كان یكتب ویرسم
وینحت بنفسه، وقد كان لكتابه (رحلة في مصر العُلیا والسُفلى خلال حملات جنرال
بونابرت) أكبر الأثر في المزید من الهوس المصريّ، حتى إنه طبع خلال قرن
أربعین طبعة، وترجم بالعدید من اللغات. تابع أحد الرجال الحدیث، وقد كان بملامح
سمحة، وعینین بریئتین، وأصابع رفضت الصبغة أن تخرج منها لتشي بمهنته؛ فقد

اني وصانعي الموبیلیات: كان أحد دهَّ
- نجار الأثاث الباریسي الشهیر شارل موریل قام بتصمیم ونحت قطعة موبیلیات
لمكتبة فاخرة مصنوعة من خشب البلوط الهنديّ، تحمل نقوشًا مصریَّة الشكل، وقد
أثارت إعجاب الكثیرین، وصنع منها العدید، وغالبًا لم یوجد معرض أثاث في
باریس في ذلك الوقت لم یعرض تلك القطعة. كنت صبیا صغیرًا أعمل في إحدى
الورش بمرسیلیا مع عامل للأثاث یُسمى جان جاك ریفو، أساعده في حفر رأس
«أبو الهول» على خشب الأكاجا الذي تصنع منه طاولات الجیریدون، تلك الطاولة
برجل واحدة. وقد أثارت هذه الأشكال الفرعونیة ولعه حتى إنه كان كثیرًا ما یردد
(سأكون أفضل لو عرفت هذا الطراز في موطنه الأصلي). وبعدها بعام حقق حلمه

بالذهاب إلى هُناك لیصبح الرجل الأكثر شهرة في نهب آثار مصر.
أضافت كارلا بعیونها الناعسة:

- مصنع السیفر كان یصمم أدوات المائدة والتحف البسكویه من تلك الرسومات، وقد
صنع طاقمًا لنابلیون استغرق خمس سنوات الذي أهداه إلى القیصر الإسكندر
الأول، وطلبت جوزفین طاقمًا مثله تمامًا. ووصل للقصر یحمله أربعة عشر رجلاً



فوق سبع نقالات. وبعد مُضي الوقت طلبت مهندس الدیكور الشهیر تیودور
برونینیار لتقول له بلهجة آمرة إنها تجد هذا الطاقم بسیطًا أكثر من اللازم، وترغب
في تغییره لیعود الطاقم إلى مصنع سیفر مرة أخرى. وكانت نهایة ذلك الطاقم الذي
أهداه لویس الثامن عشر إلى ولینجتون سفیر بریطانیا، وأرفق معه رسالة كتب فیها

(أرجو قبول بعض الصحون).
تعالت الضحكات ساخرة من أمر هؤلاء الناس، وأضاف فنان شاب:

- قامت الحملة الفرنسیة بإلهام الكثیر من الفنانین لعقود كثیرة، فلم تكن هُناك حاجة
للذهاب لتلك الأراضي لرسمها، فقد أبدع أنطون جرو وهو الأكثر موهبة من بین
الفنانین الذین لم یزوروا الشرق. وبالرغم من ذلك كانت لوحاته (المصابون

بالطاعون في یافا)، و(معركة أبي قیر) من أشهر اللوحات.
بصوت هادئ عمیق، وهو ینفث دخان غلیونه في الهواء، أضاف مسیو ماندین،

المُشرف على البعثة:
- محمد علي مؤسس مصر الحدیثة أصر على أن یحظى جیش مصر بجنود أقویاء
وأصحاء؛ فبعث في طلب طبیب من مارسیلیا یُسمى أنطوان بارتیملي كلوت لكي
ینشئ مستشفى عسكریا ومدرسة في الطب، وكان حتى ذلك الحین یقوم بتطبیب
الشعب المصريّ الحلاقون. ومن الطریف أن دكتور كلوت بنفسه بدأ حیاته كمساعد
لحلاق، وحصل بعدها على مؤهل في الطب، ثُم دكتوراه في الجراحة. حضر كلوت
لمصر ومعه عشرون طبیًبا، والكثیر من الكتب الطبیة والأبحاث، وقد جمع لهذه
المدرسة الكثیر من الطلبة المسلمین الذین لا یفهمون كلمة واحدة في الفرنسیة؛ فكان
یستعین بالمترجمین ویشرح لهم الدرس جیدًا، وهم بدورهم یعلمونه للطلبة عن
طریق إعادة الدرس. ورُبما من هُنا جاءت وظیفة المعید الجامعي. وفي إحدى
المرات تعرض الطبیب لمحاولة اغتیال من جانب أحد تلامیذه فطعنه بخنجر في
جنبه، ولكنه لم یصب إلا بجرح بسیط، وذلك لطب التشریح الذي رفضته الشریعة
الإسلامیة وقتها. ولكن سمح له بعد ذلك بمزاولة ذلك العلم على أن یقوم بالتشریح
على جُثث لغیر المسلمین، ثُم أوكل لمدام فیر خریجة دار التولید بباریس تعلیم بعض
الفتیات الحبشیات علم النساء والتولید، واستحق الحصول على لقب البكویة

لمجهوداته أثناء وباء الكولیرا في مصر 1831. 
كان عليَّ أن أتحدث، وأنطق بكلمة حقیقة لأوضح لهم أنني لا أقل عنهم ثقافة،

ورغبة وشوقًا في زیارة تلك البلاد…
- كتب الأدیب نرفال یقول في كتابه (رحلة إلى الشرق)، وهو لم یكن یحب یومًا
أنقاض المدن، أو تستهویه تلك الرسوم على جدران المعابد؛ فهو یقول: (ملاحظة
عادات وطبائع المدن الحیة أكثر طرافة من حطام المدن المیتة)، وكانت القاهرة
المدینة التي ذهب إلیها لیعیش قصص وأساطیر ألف لیلة ولیلة، فكتب خطابًا لجوتیه
نشر في جورنال دي كونستا تتنیوبل (لم أعد أفكر في قاهرة ألف لیلة دون أن تمر
بمخیلتي كیف أن الأتراك هم الذین یرتدون الزى الأوروبي، والفرنجة یرتدون
الزي الشرقي، وقصور محمد على الجدیدة بالفوتایت والأرائك المصنوعة من

لأ



خشب الأكاجو، وقاعات البلیاردو، والساعات الدقاقة ومصابیح الزیت)، ویتنقل بنا
نرفال من صور رائعة لأخرى مرعبة، فمثلاً یصف بیع الجواري من الشابات
الزنجیات (كان التجار یقومون بخلع الملابس عن تلك الفتیات، ویقومون بفتح

أفواههن لكي ترى أسنانهن، ویجعلونهن یتمشین حتى یروا مدى لدانة صدورهن).
ومن مقعد في آخر الطاولة یشغله شاب یعمل بالتصویر الفوتوغرافي، ویحمل

أدواته معه، نحیل الجسد، رفیع الصوت، تكلم قائلاً:
- لقد كانت مصر هي أول من فكر بها منذ أن أُعلن اكتشاف التصویر الفوتوغرافي
أمام الجمهور؛ ففي یوم 19 أغسطس عام 1893 قدم أراجو عالم وسیاسي فرنسي
أعلن عن هذا الاختراع أمام حشد كبیر قائلاً: (كل إنسان سیفكر بمدى النجاح الذي
كانت ستحققه الحملة الفرنسیة على مصر، والحصول على صور بمنتهى الدقة
والسرعة).. وحصلت رسالة أراجو على استجابة فوریة؛ فسافر إلى مصر
الرسامان فیرنیه وجوبیل مزودین بجهاز داجیر، ووقفا ذات یوم أمام قصر رأس
التین. ویحكي فسیكیه: ذهبنا للقصر في السابعة صباحًا بموكب من العربات. كان
كل شيء معدا مُسبقًا، ولم یتبق سوى وضع الكلیشیه في الغرفة المظلمة. وإظهار

الصورة في الزئبق.
كان والي مصر محمد على باشا تظهر علیه علامات القلق والانبهار. كانت حدقتا
عینیه تدوران بسرعة رهیبة، وأخیرًا صدر صوت وومیض فضيّ، وكان محمد
على یقف أمام الجهاز. فقفز من مكانه، وحرك حاجبیه الأبیضین الكثیفین وهو
یصیح: (إن هذا الجهاز عمل من الشیطان)، ثُم غادر المكان وهو ممسك بسیفه الذي

لم یتركه لحظة واحدة.
كانت هذه الجلسة بمثابة تبادل للمعلومات، وأزاحت الكثیر من الغموض لأعضاء
البعثة بمظهرهم الأكثر جمودًا؛ فكنت أجدهم یومیا ینصبون تلك الجلسة لیتبادلوا
الأفكار والمعلومات. أما أنا ففكرت بالمضيّ في كتابة مذكراتي. كان كل شيء
مُلائمًا لأبدأ في كتابة تلك الأوراق. وأملأ الصفحات البیضاء الفارغة بالحكایات،
وأنا في منتصف البحر الأبیض المتوسط هائج الأمواج لمدینة عشت بها أجمل أیام
عمري. رُبما ینتظرني الأجمل، ولكن لن أنكر حق تلك الأیام في نعتها بالأجمل.

والآن وقد ودعتها وتركتها خلفي مُقبلة على عتبات مدینة أُخرى.
وكانت تجربتي الأولى في الكتابة لتمطر الذاكرة، وتنهال على الورق وجوه
وأحادیث وأماني. كان شيء ما یحثني لأكتب، أكتب لاستحضار اللحظة مُجددًا،
وأكتب لاستبقاء تلك الذكریات حاضرة دومًا. بكل ما تحمله معها من فرح وأسى..
سأكتب بدون أن أعي تمامًا من على قرابتي به بإمكانه أن یقرأ تلك الأوراق التي
تحمل كل ذلك القدر من الخصوصیة. كل ما أرجوه منه ألا یسخر من قدر عاشته

امرأة مرت من هُنا یومًا.
هل كان مزاج البحر مفتاحًا للذاكرة؟ وإلا لماذا منذ أن بللت الریشة في المحبرة
وانهالت الكلمات وأمطرت الذاكرة واحتشدت الوجوه. كنت قد أنهیت الجزء الأول
من مذكراتي خلال الخمسة عشر یومًا التي قضیتها على متن الباخرة، أجلس باكرًا

أ أ



على سطحها.. یأتي الهواء البارد المُعبأ برائحة البحر، یمتزج مع الحبر، ویختلط
به. وأحیانًا كان یعصف بالأوراق بعیدًا فأركض خلفها لأمسك بها. لا أعرف ما
الذي صنعه بي ذلك الجو، وتلك الأمواج الهائجة تارة والهادئة تارة أخرى؛ فكنت
أكتب على وقع مزاجها، ومزاجها هي لا أكثر. لتأتي الكلمات بصخب وهدوء،
بحزن وبفرح، بطمأنینة وقلق. ولكن أبدًا لم تتخل عن مذاق الملح الذي تسلل عبر

الكلمات جف بین فواصل الأسطر، وترك مذاقًا لاذعًا فوق الأحرف.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة مُنتصف سبتمبر 1868:

أخیرًا ظهرت الإسكندریة في الأفق كشریط رقیق أبیض یمتزج بالزبد، وكلما
ازدادت المسافة قربًا هلل الخبیر بأمر تلك المدینة القدیمة. ها هو الفنار القدیم.. ثُم
دخلنا میناء الإسكندریة، وألقت الباخرة مراسها في مواجهة قصر رأس التین. ذلك
القصر الذي بناه مُحمد علي، وأصبح المقر الصیفي لجمیع ولاة مصر من بعده.
كنت قد قرأت عن تاریخ مدینة الإسكندریة عندما كانت قریة ومیناء صغیرًا
للصیادین تُسمى (راكواتیس) قبل أن یدخلها الإسكندر الأكبر، ویأمر ببناء مدینة
على النهج الرومانيّ. مدینة ظلت منذ ذلك الحین شامخة زاخرة. لملمت أشیائي على
عجل، وهربت إلى تلك المدینة الساحرة؛ إلى الشجر والأرض والمارة. رست
السفینة، وحدثت جلبة بسبب صوت رفع الحقائب والصنادیق إیذانًا بالرحیل. لیُغادر
الركاب واحدًا تلو الآخر. جمعنا المُشرف في مجموعة كبیرة نجلس على رصیف
المیناء في انتظار دلیلنا، والمترجم الخاص بالبعثة. فبالرغم من أنه یوجد الكثیر من
أعضاء البعثة مَنْ وفدوا لتلك البلاد مُسبقًا؛ فــإن كل ما یستطیعون التفوه به (السلام
علیكم)، وهي تحیة أهل البلاد لیس أكثر. كان الجو دافئًا بالرغم من بعض لسعات
البرد التي تلفح وجوهَنا. أصابني ذلك الدوار الذي یصیب الكثیر من الناس بعد
مغادرتهم البحر إلى الیابسة؛ فقد كنت قد اعتدت الحیاة في بحر مترامي الأمواج،
أتأرجح علیها تارة شوقًا وتارة ألمًا. والآن وقد وضعت قدمي على أرض صلبة
أصابني الدوار من جدید حسب طبیعة الجسد البشري. أنقذني توم -ذلك المصور

الشاب القصیر النحیل- فأمسكني من ذراعيّ حتى لا أرتطم أرضًا.
كان ینظر إلینا العاملون بالمیناء، والمغادرون، والعائدون في السفن الأخرى؛
وكأننا كائنات قادمة من كوكب آخر. فمظهرنا ونحن نقف بشكل شبه دائري
بملابسنا تلك، وأدواتنا والغلیون والذقون، والقبعات العالیة؛ كما لو أننا في طریقنا
لرحلة استكشافیة. أخیرًا كان قد ظهر المُترجم أو (التُّرجمان) كما یطلقون علیه.
شاب مصريّ تخرج في مدرسة الترجمة، ویعمل بالقُنصلیة الفرنسیة. استأجر لنا
منا أنفسنا في تلك العربات التي كانت عربات یجرها خیول بسروج مُزركشة، وقسَّ
تخطو في طریق طویل على البحر غیر مُمهد وتملؤه الحفر والنتوءات. كانت
وجهتنا لمیدان القناصل، وهو حي في وسط المدینة یسكنه الكثیر من الأجانب، وتقع
فیه الكثیر من القنصلیات للدول الأوروبیة، والفنادق والمقاهي والبورصة. كان هذا
الحي مُختلفًا عن أحیاء المدینة بمنازلها من دور واحد أو اثنین ومظهر غیر مرتب.
بینما كانت مبانیه بأدوارها العالیة على طراز النهضة والباروك؛ فلم تكن تختلف
كثیرًا عن مباني باریس وإیطالیا. الفرق الوحید في تلك الوجوه بملامحها المتداخلة،
والغریبة عن بعضها؛ فلم یكن هُناك وجه یشبه الآخر، أو لسان یتحدث مثل الآخر.
تختلط العمائم البیضاء الكبیرة التي یعمم بها العرب رءوسهم بأحدث صیحات

القبعات الإفرنجیة. 



كانت إقامتنا في فندق (إیات) [37] ذلك الفندق الذي بُني على الطراز الأوروبيّ.
وتمیزه تلك الشرفة الواسعة على الساحة بمظلاتها المُلونة. لذلك وجدتني فور
دخولي للفندق أضع حقائبي، وأنزل مُسرعة لأجلس على تلك المقاعد، وأتابع
المارة. نساء ملتحفات بالسواد، وصوت الأذان یعلو (االله أكبر، االله أكبر). صوت
باعة الفواكه تتغزل في بضاعتها. رنین الصاجات التي یمسكها بائع العرقسوس،
وتمثال محمد علي باشا من البرونز الذي یقف بشموخ وعلیاء في وسط المیدان. كل
تلك الأشیاء تذكرني أنني أخیرًا في مصر؛ فتبدو السنوات التي قضیتها في باریس
وكأنها أحلام خُرافیة. ألم تكن تلك المشاهد هي التي أغرتني بالقدوم إلى هُنا. ألیست
هي تلك الخُطى المُتجهة للصلاة بعضها متعجلة وبعضها بطیئة. والوجوه السمراء
المُبتسمة، وتلك اللغة الغریبة على الآذان.. وكُل ذلك السحر. كنت أجلس لأشبع
نظري بتلك الوجوه، والتفاصیل الیومیة لهذه الحیاة في شرفة الفُندق الذي یطل على
المیدان. عندما أخبرني توم -الذي كان مطابقًا لي في مزاجي- فوجدته یجلس على

الطاولة المُقابلة لي یُراقب الناس بعیون نهمة؛ فتلك توابع عمله كمُصور: 
- نحن مدعوون لحفل أقامه قُنصل فرنسا تهنئة على وصولنا سالمین في فیلته على

كورنیش البحر.
هُنا صحت قائلة:

- یا أالله، ما أمر هؤلاء الناس! علیهم أن یمنحونا بعض الوقت لنلتقط أنفاسنا من
الرحلة. أما الشخصیة الفرنسیة فتحمل معها عاداتها وتقالیدها أینما ذهبت ما بین

إقامة حفل وحفل هُناك آخر!
ابتسامة توم الواسعة كشفت عن أسنان صفراء:

- ألیس أجمل شيء في الحیاة هو تلك الحفلات؟! خصوصًا تلك الولائم؟ ألم تشتاقي
لتلك الأطباق الساخنة الشهیة بعد هذه الوجبات الباردة بلا نكهة أو طعم التي كنا

نتناولها على الباخرة؟  
ابتسمتُ وأنا أقول في عقلي: یا لسذاجة الأفكار!

ارتدیت فستانًا للسهرة كانت قد صنعته لي مدام رینیه. لذلك النوع من الحفلات،
ویناسب الأجواء الشرقیة. وفي الثامنة تجمعنا عند واجهة الفندق لنستقل أربعًا من
العربات الفاخرة التي بعثتها القُنصلیة. لتصطحبنا للفیلا المُقام بها الحفل. كانت
الشوارع تكاد تكون فارغة من المارة. بالكاد هُناك أماكن كان قد دخلها الغاز
فأضاءها بالكهرباء، وأماكن أخرى تشع ضوء مصابیح الزیت. أمام مبنى أنیق على
كورنیش البحر توقفت العربات، لیصطحبنا الخادم للداخل، بعد درج رخامي من
خمس درجات. شعرت أنني قد عدت لباریس مرة أخرى. خذلني المشهد حقا، كل ما
بالمكان قطعة أخرى من باریس. تلك الوجوه، الابتسامات، التصرفات، الدیكور،

الملابس…
كان بالحفل كثیر من الشخصیات الباریسیة الشهیرة في عالم الفن والهندسة. وعندما
حضر (مارییت) بیه تجمع حوله الكثیرون؛ لیخبرهم عن تلك المومیاوات الفرعونیة

لأ أ



الساحرة. كنت مُتعبة حتى أنني اكتفیت بتلك الكلمات المقتضبة للرد على الأسئلة،
وأنهیها بابتسامة واسعة بلهاء. حتى تلك المأدبة الشهیة كانت معظم الأطباق فرنسیة.
نوع أو نوعان كانا من المطبخ المصري. كانت الثرثرة حول إنجازات البعثة
الفرنسیة في تشیید وإعمار القاهرة الخدیویة. ذُكِر اسم لیون فتسارعت نبضات
فرجي بملابسه المُزركشة، وبحزام عریض ربطه قلبي، وتوهجت الحیاة مُجددًا. السُّ
على وسطه، وببشرة لا تقل سوادًا عن لون القهوة التي یحملها على صینیة نحاسیة
كبیرة علیها إبریق من الفضة، وفنجانان وصحن للحلویات الشرقیة اللذیذة. فكرت
في هذا الطعم الغریب لذلك النوع من القهوة، وذهبت هُناك لمقهاي الباریسي
الفاخر؛ ماذا لو قدمت فیه ذلك النوع من القهوة لزبائنه؟ انتهت الحفلة، ورجعنا
للفندق مرة أخرى. كان الترجمان قد حدد لنا یومین لزیارة معالم تلك المدینة التي
بناها البطل الأسطوري الإسكندر الأكبر، وتحت مائها لا یزال حطام الأسطول
الروماني موجودًا إلى یومنا هذا. تلك المدینة الأكزوبتیة التي تضم العدد الأكبر من

الجالیة الفرنسیة، بالإضافة لمختلف الجنسیات الأجنبیة الأخرى.
كانت جولة سیاحیة مُهمة بالنسبة لفنان تشكیليّ، ولكن أكثر شيء علق بذاكرتي كان
قلعة قایتباي [38]؛ تلك القلعة الساحرة التي كأنها إحدى القلاع في الحكایات
الخرافیة. قد بُنیت في أزمنة غابرة بسجونها وكهوفها وغرفها المغلقة ونوافذها
الضیقة التي تطل على متسع للبحر. أخذت أتساءل: كم صیحة لمظلوم كانت قد
امتصتها تلك الجدران الغلیظة الصماء وتاهت في متاهات أروقتها! وكم روحٍ قد
أزهقت في غرف الإعدام التي أعدت فیها مشنقة من حبل قوى حفر أسفلها بئر
تتجمع فیها الأجساد الباردة؟ كم عین كان قد فقأها سهم جانح من البحر؟.. كانت تلك
القلعة مُحتشدة بأطیاف من خمدت أرواحهم یومًا. أشعر بهم یطوفون معي، وأسمع

وقع أقدامهم تتجول بمحاذاتي.
بعد تلك الجولة بیومین كان علینا أن نستقل القطار لنذهب للقاهرة. محطة القطار
جدیدة ونظیفة، المقاعد من الجلد الفاخر، والأرضیة من الخشب اللامع. جمیع

العاملین من الأجانب، فقط حاملو الأمتعة كانوا من المصریین.
كنت قد لاحظت أن المصریین أو كما یطلقون علیهم العرب - یعملون بالحرف
المنتشرة في ذلك الوقت كبائع العرقسوس، بائع فاكهة وخضراوات، فران، صیاد،
حلاق، سقاء. في حین كانت المهن الأُخرى الأكثر رُقیا یمتهنها الأجانب بمختلف

. جنسیاتهم وألوانهم. استمتعت برحلة القطار؛ فلم تكن مضجرة قطُّ
كنا كالقطیع نخرج في فوج، ونأتي في فوج، ونذهب ونعود في فوج؛ فعدم درایتنا
بأي شيء خاصة اللغة جعلنا نتمسك ببعضنا البعض أكثر. كشاة القطیع التي ما إن

تبتعد مسافة بسیطة حتى تُهرول عائدة یملؤها الخوف.
غادرنا القطار.. وعند رصیف المحطة وجدتني -أخیرًا- أمامه تمامًا، مُندهشة
ومرتبكة؛ وكأنه اللقاء الأول. یفاجئني مظهره الجدید، السمرة التي صبغت وجهه،
شعره القصیر. أتوقف كثیرًا أمام هاتین العینین، أبحث فیهما عن ذكرى وقوعي

لأ لأ أ أ



تحت أسرهما. أطبق على یدي بشوق الأیام التي لم نلتق بها، وبیده الأخرى كان
یلامس أطراف شعري، وببحة صوته الممیزة -التي كُنت اشتقت إلیها كثیرًا- قال:

- ها أنتِ أخیرًا! كیف حالك؟ وكیف كانت رحلتك؟ 

ها هو یلاحقني بالأسئلة، أنا التي فقدت صوتي منذ رؤیته، ولم أعثر على أي إجابة
إلا:

- بخیر…
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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التف حولنا أفراد البعثة لیحیوا مسیو لیون. انزویت جانبًا أستمتع بتلك الذبذبات التي
یبثها حضوره داخلي. وفجأة یحسم الترجمان الموقف لیخبرنا بوصول العربات التي
ستوصلنا لمقر إقامتنا. كانت شققًا في أحد المباني التي قامت البعثة ببنائها حدیثًا قد
خصصتها القنصلیة لأعضاء البعثة بمنطقة الإسماعیلیة بوسط المدینة. وقد سُمیت
بهذا الاسم نسبة إلى الخدیو إسماعیل. الرجل الذي أمر بتأسیسها. كان العمل بها
یجري على قدم وساق؛ تسویة ورصف الطرق، حفر وبناء المباني.. كان لیون
یجلس بجواري، ویشیر بفخر لكل تلك المباني، والاستعدادات ویخبرني: (الخدیو
إسماعیل.. إنه بحق یُطلق علیه رجل المستحیل الذي یرفض العقبات.. إنه یعلنها
بتفاخر بأن عشقه الأول هو للطوب والمونة، حتى إن السلطان العثماني قد منحه
لقب خدیو وهو یعني «الفارس الشجاع»، وقد أمر هذا الرجل بتحویل مجرى النیل

لیتسنى لنا تصمیم المدینة والنیل یشق طرقها ومیادینها).
توقفت العربة، واصطحبنا لیون والمترجم إلى السكن. كان المبنى حدیثًا جمیلاً.
یُشبه تلك البنایات الباریسیة الأنیقة. صعدنا الدرج الرخامي إلى إحدى الشقق التي
ستشاركني فیها كارلا. كانت الشقة كبیرة واسعة على إقامة شخصین فقط، ممر
طویل یُفتح على ست من الحجرات. بُلطت بالبلاط الفاخر من المربعات البیضاء،
یحد حوافها اللون الأسود. كان كل شيء جدیدًا ولامعًا، تفوح منه رائحة الدهان.
طقم الحمام من الصیني الأبیض بمقابض فضیة وبانیو فكتوري مرتفع عن الأرض
بأرجل معقوفة. أسقف عالیة بنوافذ خشبیة لامعة.. كانت الشقة مفروشة بأثاث بسیط
وأنیق. كان فقط المطبخ ینقصه بعض أواني الطبخ، وكنا قد قررنا النزول لشرائها

لاحقًا.
كارلا من ذلك النوع من الناس الذین لا یمكنك قراءة ما بداخلهم، وجهها دائمًا یعتلیه
الجمود. لیس هُناك من تعبیر سوى تلك النظرة البعیدة الباردة، أیقنت منذ الیوم
الأول أن مجيء كارلا إلى هُنا وراءه شيء ما؛ فربما هروب من قصة حب فاشلة،
أو أمر أكثر حزنًا فلم ألمحها یومًا متحمسة، مهللة.. فقط الجمود. تركتنا كارلا
لحجرتها معتذرة لشدة إرهاقها. ذهب الترجمان لمواصلة عمله في تسلیم الشقق

لباقي أفراد البعثة، وبقیت أنا وهو وحیدین أخیرًا، وكأنه اكتشف وجودي فجأة قال:
- منذ أن أدركت أن لكل مدینة نكهتها الخاصة التي تشبهها أشتاق لنكهة باریس.

بنبرة فیها الكثیر من الأسى والحزن نطقها…
- ولكن، هل أنت غیر سعید هُنا؟

- السعادة لیس لها دخل بالموضوع، ولا أُنكر أنني سعید بما أشیده وأنجزه في تلك
الأراضي، والذي سأدخل به التاریخ. فالأعمال التي نقیمها هُنا تتیح لنا دخول
التاریخ من أوسع أبوابه؛ فنحن نصمم مدینة القاهرة؛ تلك العاصمة القدیمة التي
داست أرضها الكثیر من الجیوش والملوك. نصممها لتكون عاصمة أوروبیة مع



الاحتفاظ بطابعها الشرقي. وفي الحقیقة الخدیو لم یبخل علینا بشيء؛ فهو موفر لنا
كل سبل الراحة. هُناك المئات من المهندسین والعاملین هُنا وبمدن القناة من فرنسا
وإیطالیا وألمانیا، یعملون بجد وبتواصل فیما بینهم. كل ما في الأمر أنكِ عندما
تزورین مدینة في جولة سیاحیة فهذا یختلف تمامًا عن زیارتك لها وأنتِ مُكلفة

بمهمة رسمیة.
- یخیفني كلامك؛ كأنني أكتشف معك ملامح أیامي البائسة القادمة.

- لا نتالیا، الوضع معك مُختلف، وأعدك سوف أجعلك تحبین تلك البلاد.

طرق علي الباب.. كان ذلك الشاب العربي أحمد الترجمان، والسكرتیر المتولي
شئوننا في ذلك البلد الغریب عنا. بعثه لیون لیبتاع الخضراوات والفاكهة من
السوق، وطلب منه البقاء في خدمتنا. كانت ملامح الفتى مُحببة، تغمرك بإحساس
غامض من الارتیاح مما جعلني أشعر بالثقة والأمان أن أحدهم سیقوم بالاعتناء

بتلك الشئون الغریبة عني في بلد لا أعرف حتى بأي لغة یتحدث.
ودعني لیون وغادر بعدما اتفقنا على اللقاء في القُنصلیة في التاسعة من صباح الیوم
التالي، وذلك للبدء في العمل.. كان لیون یسكن في أحد الفنادق على مقربة مني،
وهو فندق شبرد، والذي أسسه رحالة إنجلیزي یُدعى شبرد للمسافرین في طریقهم
إلى الهند وبلاد الشرق. ثُم كان مقر إقامة محمد علي، وبعدها تحول لفندق یحمل
نفس الاسم. ولأنه كان من غیر اللائق أن تقیم السیدات في فنادق بمفردهن؛ لذلك
فور بناء تلك البنایة خصصت بها القنصلیة أكثر من شقة لأفراد البعثة، وكذلك لأنها
وجدت أنها أقل تكلفة من الإقامة الفندقیة. لاحظني أحمد وأنا أقف بمنتصف المطبخ
مُرتبكة أبحث عن آنیة أصنع بها الحساء؛ فكانت الأواني من النحاس بأحجام كبیرة
ثقیلة الوزن. فساعدني في حملها.. وطلبت منه أن یشعل الموقد الذي یعمل بالحطب
وله طریقة خاصة في الإشعال. حاول أحمد أن یعلمني إیاها، لاحظ خیبة الأمل التي

علت وجهي؛ فابتسم تلك الابتسامة المریحة قائلاً:
- لا علیك سیدتي، من الغد سوف أحضر لك جاریة.

- جاریة!

رددتها وراءه في ذهول، تلك الكلمة التي عند سماعها تقودنا لعوالم ألف لیلة ولیلة،
هل أنا أحیاها فعلاً؟!

- إنها عبدة حبشیة، تكون مِلكًا لكِ، وجاهزة لخدمتك وراحتك في أي وقت.
- انتظر، ما هذا الذي تقوله؟!

- وما الذي أقوله! هُنا في مصر أسواق مُخصوصة لشراء وبیع العبید من فتیات
وغلمان ورجال ونساء من كافة أنحاء الأرض، ولكن تلك التي سوف أجلبها لك هي

ملك لأحد المعارف، وهو یرید أن یبیعها لشراء أخرى.
- ولكن هل تعتقد أنني بتلك الوحشیة حتى أشتري إنسانًا من لحم ودم به قلب ینبض

بالحیاة لیكون ملكًا لي؟
أ لأ



- الأمر لیس بتلك القسوة التي تعتقدینها، سوف أجيء بها في الغد لتریها، وإن
أعجبتك اشتریها، ویمكنك قبل سفرك أن تمنحیها حریتها.

- وكیف ذلك؟

- نذهب لقلم تحریر الرقیق، ونطلب منها تذكرة حریة، ویمكنك أن تتنازلي عن
ملكیتك لها وتمنحیها حریتها. وبموجب تلك التذكرة فهي حرة في نفسها.

ابتسمت بسخریة:
- هل یعقل ذلك! أكاد لا أصدق!

- هُناك مساعٍ للخدیو إسماعیل لإنهاء تجارة الرقیق، ولكنه لم یتخذ تلك القرارات
بعد.

أضاف أحمد قائلاً:
- لن تحتاجي للحدیث معها؛ فهي تعرف ما علیها من واجبات، یكفیك الإشارة إلى ما
تریدین، وهي سوف تكون في خدمتك. ذلك النوع من العبید خلق لیعمل على راحة

الآخرین.
استفزتني كلمات أحمد؛ فلم أكن قطُّ أومن بواقعیة الجواري والعبید.

غادر أحمد، ولم تخرج كارلا من حجرتها حتى مساء الیوم، وبقیت وحیدة في ذلك
المنزل الشاسع والخالي من الذاكرة. رتبت أشیائي، حاولت أن أنعس ولكن مُحاولتي
باءت بالفشل؛ فارتدیت ثیابي ونزلت، كان الجو خریفیا جمیلاً. مشیت لآخر الشارع
لأجد نفسي في میدان فسیح به عدد كبیر من المقاهي المزدحمة بالرجال، وكنت
أتساءل أین نساء ذلك البلد؟ فمنذ حضوري لم یقع نظري إلا على الرجال، أو
البائعات الجائلات.. كان من النادر مُشاهدتي لامرأة عدا تلك التي تسیر مُختبئة عن
الأنظار بنقاب یُغطي وجهها. ترتدي ثوبًا طویلاً فضفاضًا، وتمسك وسطها بحزام

عریض من قماش لامع.
كان المیدان یفتح على أكثر من شارع، جمیعها مزدحمة؛ فالجمال تسیر بدلال
وببطء تحمل ثواقلها فوق ظهورها، تقابلها من الجهة الأخرى البغال وهي غالبًا
وسیلة المواصلات الشهیرة في ذلك البلد. الغریب أن (المكاري) أو صاحب الحمار
كان یجري تارة أمام الحمار، وتارة من خلفه لیحثه على الجري بتلك الضربة القویة
من العصا على ساقه، بینما یعلو صوته منبهًا السائرین: (أوع رجلك، أوع رجلك)،
عدد قلیل فقط من العربات التي یجرها الخیول، ومن الواضح أن زبائنها من علیة
القوم أو أثریاء البلد. غریبة هي تلك الأوطان والبلاد بعاداتها وتقالیدها حقا. ما
أجمل السفر الذي ینقلك من عالم إلى آخر، یحمل في تلك المساحة التي تفصلك عنه

القدر نفسه في غرابته عنك.
الشارع المصري وكأنه كرنفال؛ بإمكانك أن تلاحظ الوجوه الغریبة عن بعضها،
وحدهم العرب فقط الذین یمكنك أن تمیزهم؛ متشابهین في سمرة الوجوه،
وملابسهم، وتلك الابتسامة التي لا تغادر وجوههم أبدًا. بالرغم من اختلاف

ً



مظهرهم.. فمثلاً هذا الرجل الذي یرتدي الزي الإفرنجي -كما یطلقون علیه- وهو
السروال والقمیص الأبیض ویربط علي وسطه حزامًا عریضًا، ثُم یرتدي فوق كل
هذا «چاكت طویل». في حین یلبس الرجل العادي سروالاً، من فوقه جلباب یصل
لمنتصف ساقه، وفوق الجلباب صدیري، ویلفون أخیرًا العباءة. ودومًا رءوسهم
تلفها تلك العمامة. حتى إنني سمعت أنهم یخبئون أموالهم بداخلها. وكانت قد
انتشرت سرقة تلك العمامات من فوق الرءوس، عدد قلیل هو الذي كان یرتدي
الطربوش الأحمر. اقترب مني ولد مكاري وأخذ یحدثني بالعربیة، أشرت له أنني لا

أستطیع فهمه؛ فأشار إلى ظهر الحمار بما یعني أن أركب.
أجبت بهز رأسي بما یفید النفي، وجلست على مقهًى في زاویة الشارع لأراقب
المارة وأتابع الوجوه، ومن الواضح أنني أثرت الانتباه بمظهري الغربي، أو رُبما
بأنني السیدة الوحیدة بالمقهى. فكانت كل العیون تنظر في اتجاهي، ولكني تجاهلتها
كعادتي. جاءني النادل -وهو فتى صغیر- یرتدي جلبابًا عربیا، وینتعل خفا بقدمیه،

وعمامته على رأسه، سألني بالإنجلیزیة:
- ماذا تریدین أن تشربي؟

واستغربت لمعرفته باللغة الإنجلیزیة على بؤس مظهره، ولكنني أیقنت أن ذلك
المقهى في المیدان الفسیح رُبما یرتاده الكثیر من سكان المدینة من الأجانب؛ فقد
سمح نظام الامتیازات الأجنبیة للكثیر من الأوروبیین بالمجيء لمصر، والعیش بها،

وممارسة الأعمال.
- قهوة…

بعدها بدقائق قلیلة حضر الفتى یحمل بیدیه صینیة معدنیة صدئة وردیئة، وعلیها
كوب من الماء وفنجان من القهوة. فنجان في حجم جرعة ماء من القهوة التركیة،
وهي عبارة عن تحمیص البن وطحنه، ثُم خلطه ببعض من الأعشاب الجافة لإضافة
نكهة مُحببة. أعجبني مذاقها؛ لذلك وجدتني أشیر للفتي بأن یجلب لي فنجانًا آخر
منها. كان المطبخ مفتوحًا على المكان! بإمكاني أن ألمح ذلك الشاب الأسمر وهو
یعد المشروبات على مواقد كبیرة تقاد من الحطب المشتعل. وأدواته التي هي عبارة
عن إبریق كبیر من الألومنیوم لصنع الشاي، وعدد من أباریق نحاسیة بید خشبیة
طویلة لصنع القهوة، في زاویة جانبیة من المكان كان عامل الشیشة یقوم بتحضیر
الفحم لیشعل الدخان الذي یُستنشق من خلال أنبوب طویل. كنت أراقب هذا الرجل
الخمسینيّ الذي یجلس أمامي، وهو یضع فمه في الأنبوب، ویقوم بسحب نفس

طویل، ثُم یخرج الدخان ببطء وهو مستمتع بفعلته هذه.
كان ذلك المقهى عالمًا آخر فریدًا من نوعه بزبائنه المختلفة أعمارهم وأشكالهم،
بصخب وضجة. فالكل یتحدث في نفس الوقت وبصوت مرتفع، وبروائح التبغ

والفحم والدخان. فكرت أین یمكن أن یكون لیون الآن لیشاركني الطاولة؟
أخیرًا كنت قد قررت أن أعود للمنزل؛ فلم أكن قد ابتعدت كثیرًا خوفًا لعدم معرفتي
بالطرق، شعرت بالجوع في طریق عودتي، زاد منها تلك الرائحة الشهیة للفطائر

أ أ



التي یقوم رجل بعجنها على مائدة أمام دكانه الصغیر، وقفت أراقبه وهو یعجنها
ویكورها و«یفردها»، ثُم بحركة بهلوانیة یرفعها على أطراف أصابعه، ویقوم بلفها
بخفة ورشاقة في الهواء ثُم یضعها في الفرن بضع دقائق حتى تنضج ویخرجها
لیسكب علیها قلیلاً من الحلیب، ویضع علیها ملعقة كبیرة من الزبد، ورشة من

السكر.
دخلت لأشتري فطیرة. كان صاحب الدكان رجلاً كریمًا، رفض أن یأخذ مني ثمنها
لأنني لم أكن أملك سوى فرنكات فرنسیة. واصلت سیري للبیت، وأنا أقضم منها
وهي بعد یخرج منها الدخان لأفاجأ عند وصولي للمبنى الذي أقیم فیه أنني كنت قد
التهمتها على الفور. أیقنت أنه في تلك البلاد من غیر المألوف أن تسیر امرأة
بالشارع في اللیل. حتى وإن كانت في ساعاته الأولى، وحیدة، وكاشفة وجهها،
ترتدي الملابس الإفرنجیة، وتقضم من فطیرة ساخنة؛ فكنت مثارًا لسخریة البعض

وفضول الآخرین.
لاحظت أن كارلا لم تبرح غرفتها منذ مجیئنا، وإن كان النور مفتوحًا، وأسمع
صوت حركة بالغرفة. هكذا كانت تفضل الوحدة على الصحبة. ولم یبد منها أي
تعبیر على وجهها سوى القلق والغموض؛ لذلك لم أشأ أن أطرق بابها فذهبت للنوم.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في الصباح عرفني أحمد بجوهرة، فتاة عشرینیة سمراء بلون طمي النیل الحبشي.
ضخمة الجسم، باسمة المحیَّا، تتناسق ملامحها في جاذبیة شدیدة، تعلق في أنفها
المثقوب حلقة كبیرة ممتلئة بشظایا زجاج، وتضع الكثیر من الحلي والخلاخیل
الفضیة، ترتدي ثوبًا طویلاً فضفاضًا مزركش الألوان بخیوط ذهبیة لامعة، على
رأسها خمار أسود یصل لمنتصف الظهر. طلبت من أحمد أن یخبرها بأنها ستتولى
شئون المنزل كافة من تنظیف وطهي وغسیل، وأنني أحب الأمانة وعدم التدخل في
شئون الغیر، ولكن كیف لها أن تتدخل وهي لا تتفوه غیر العربیة؟ ترجم لها أحمد
الكلام فأشارت برأسها بعلامة الإیجاب وهي مطأطئة الرأس أرضًا، اقتربت منها

ورفعت ذقنها لأعلى قائلة:
- هكذا أریدك دائمًا.

فتحت شفتیها الغلیظتین لتظهر أسنانًا بیضاء ناصعة. وكأن في بیاضها إهانة للون
بشرتها السمراء. كانت الساعة أوشكت على الثامنة صباحًا عندما خرجت كارلا من
غرفتها، ألقت تحیة الصباح، وتأملت جوهرة متفحصة عندما سألتها ما اسمك،
فهزت جوهرة رأسها نفیًا بعدم الفهم، في حین ترجم أحمد السؤال فأجابت بصوت

جمیل:
- جوهرة.

رددت بعدها كارلا الاسم أكثر من مرة، ثُم سألت أحمد: وماذا یعني؟
أخبرها أحمد بأنها تعني المعدن الثمین، فابتسمت قائلة:

- ما أجمله من اسم!

ثم أخبرت أحمد بأنها تقوم بنظافة غرفتها بنفسها، وطلبت منه أن یخبرها بعدم
دخول الغرفة. غادرنا المنزل للقنصلیة التي كانت بحي الأزبكیة؛ حیث الكثیر من
السفارات والفنادق والمحال التجاریة. كان هذا الحي لا یبعد كثیرًا عن المنطقة التي
نسكن بها بوسط المدینة. أرشدنا السكرتیر لغرفة الاجتماع؛ حیث كان على المائدة
الطویلة جمیع المهندسین وأفراد البعثة، ووزیر الأشغال والأبنیة المصریة علي
مبارك باشا. استقبلنا السفیر وحیانا وتمنى لنا إقامة سعیدة بالقاهرة، ثُم وبعد جلسة
عمل استمرت قرابة الساعتین خرج كل منا من الغرفة وهو متخم بوجبة العمل
المُوكلة إلیه، والذي علیه إنجازها في أقرب وقت ممكن. فقد بقیت شهور قلیلة على
افتتاح قناة السویس. كان جدول عملي یتلخص في النقوش والزینات التي تجمل
القصور والمباني، كذلك رسم بعض اللوحات لسرایا الجزیرة ومبنى الأوبرا التي
حرص الخدیو على إنشائها مثل أوبرا باریس وإیطالیا شكلاً وتصمیمًا. وأوكل
تصمیمها للمعماریین الأكثر شهرة في العالم وقتها بیترو أوفسكاني وروتسبي.
وبالرغم من أن الخدیو كان قد استورد كل مستلزمات تلك الأوبرا من الخارج بدءًا
من مقابض الأبواب، وحتى أقمشة الستائر؛ فإن التصمیم الداخلي شارك فیه



مجموعة من الرسامین من مُختلف أنحاء العالم. أما بالنسبة لسرایا الجزیرة [39]،
والتي خصصها الخدیو لاستقبال ضیوف الافتتاح من ملوك وملكات أوروبا، وعلى
رأسهم كانت الإمبراطورة أوجیني؛ فقد طلب مني لیون -وهو أحد المهندسین
المشرفین على بناء القصر- مشاركة فریق العمل في التصمیمات الداخلیة للقصر،
ورسم بورتریه لأوجیني إمبراطورة فرنسا، وجوزیف فرانسو إمبراطور النمسا

لتُعلق في مدخل السرایا. فسألته قائلة:
- ولكن الإمبراطورة أوجیني قد شاهدتها وأعرفها حقا، ولكن هذا إمبراطور النمسا

كیف لي أن أرسمه؟
رد بإیجاز قائلاً:

- سأریك بعض الصور له في الصحف.

كان جدول أعمال كارلا مُرهقًا كجدولي؛ فكان عليَّ رسم المشاهد وهي علیها نحتها,
وكان علیها أیضًا نحت بعض التماثیل لسرایا الجزیرة من الرخام والبرونز. قمنا
بجولة میدانیة مع لیون، وبعض المهندسین في المناطق المطلوب منا العمل بها.
بعدها قام لیون باصطحابنا أنا وكارلا في مكان شهیر بحي الأزهر به ضریح
الحسین یزوره المؤمنون ویتبركون به. المكان مُحمل بعبق التاریخ، المباني أثریة
على النهج الفاطمي والمملوكي. أزقة ضیقة تفضي لأزقة أكثر ضیقًا، بها الأسواق
الأكثر شهرة في القاهرة (سوق خان الخلیلي، وسوق الغوریة) مساحة كبیرة لمحال
صغیرة متلاصقة بعضها بجانب البعض الآخر فوقها البیوت التي صممت على
الطراز الإسلامي بنوافذ من الخشب المنحوت بشكل جمیل یسمح من فتحاته بدخول
الهواء والشمس. وتجلس النساء من خلفه یراقبن المارة. في حین فتحاته الصغیرة لا
تسمح لأعین المتلصصین أن تنفذ إلى هُناك. ویغطي الخان من أعلى بأقمشة الخیام
المزركشة شهیرة الصنع تلك التي اشتهر بها المصریون، والتي لها سوق
مخصوص سُمي بها (الخیامیة)، روائح البضائع تكاد تنفذ إلى أنفك، وتتسلل بخبث

إلى جسدك؛ فتتملكك تلك الأحاسیس الغامضة.
فمحلات العطارة والتوابل تشغل الجزء الأكبر، ثُم المصنوعات النحاسیة والذهبیة..
بعد جولة في الخان استبد بنا الجوع، فدعانا لیون لمحل كبابجي؛ وهو الطعام
الشهیر للشرقیین عبارة عن اللحوم المتبلة تُشوى على الفحم فتنبعث روائح شهیة
تعبق المكان. یفرش المطعم طاولاته الخشبیة بمقاعد خیزرانیة غیر مُریحة بالمرة.
فالطاولة كانت عالیة والمقعد یسحبك للأسفل، ولكن كان هُناك الكثیر من الأمور

تشغلك عن تلك الجلسة المتعبة.
فیكفي مراقبة الطاهي وهو یقوم بشي اللحوم أمامك وانبعاث الروائح الشهیة لتسد

فمك عن أي شكوى.
تحول الغداء فجأة إلى وجبة صمت مربك تتخللها أحادیث مُفتعلة كنت أخترعها أنا؛
فكارلا كانت من هذا النوع الذي لا یقودك لفتح أي حوار. رفع لیون نظره إليّ على

وشك أن یقول شیئًا ولكنه صمت…

أ أ



- ولكن لیون ألا تلاحظ أن الخدیو إسماعیل یغالي في تلك النفقات لمجرد حفل افتتاح
قناة!

- مشروع قناة السویس مشروع كبیر، وقد حارب الخدیو سعید الراحل للحصول
على موافقة الباب العالي لإنشائه، وعند تولي الخدیو إسماعیل الحكم وجد في هذا
المشروع ضالته للانفراد بحكم مصر، والإشارة دومًا إلى أن له الفضل في إنجاز
عمل مهم للعالم أجمع. لذلك لم یتوان عن الاستدانة من بنوك أوروبیة وبفوائد كبیرة
لإتمام هذا العمل. كما أن عقلیة الخدیو إسماعیل تشبه كثیرًا عقلیة جده محمد علي
باشا مؤسس مصر الحدیثة في العمارة والبناء، لذلك كانت تلك التعدیلات في
التخطیط المعماري للقاهرة مهمة لیس فقط لحفل افتتاح قناة، ولكن لیخلده الزمن
بفعل شيء مهم لتلك البلاد. فمن سبقوه من ملوك حضروا مثلما غادروا بدون أي

عمل مهم یخلدهم به التاریخ.
هبت النار فجأة في الفحم، ولكن سریعًا قام العامل بإخمادها وهُنا فقط نطقت كارلا:

- إن حریقًا صغیرًا في ذلك المكان كاف لإشعال المكان بأثره ویعد كارثة.
أجاب لیون:

- لقد تعاقد الخدیو منذ سنوات قلیلة مع شركة میاه فرنسیة لإدخال ماء في الصنابیر
عن طریق حفر مواسیر وطلمبات. بعدما كان لوقت قصیر اعتماد تلك البلد على
میاه النیل التي یجلبها السقاة -وهم مجموعة من العاملین یملئون القِرَب من ماء النیل
مباشرة- ویقومون بتوزیعها على البیوت، وعند حدوث حرائق یلجأ الأهالي لهم

فیحاولون إخماد الحرائق، ووقتها إما أن یفلحوا أو لا.
ثم فجأة نظر جانبه وأشار:

- انظري ها هو السقَّا.
كان رجلاً نحیفًا أسمر. وقد صبغته الشمس بلونها الذهبي یرتدي جلبابًا قصیرًا،
وحذاء من الجلد الأسود، ویلف عمامة فوق رأسه. یحمل على ظهره قربة سوداء
من جلد الماعز، مملوءة بالمیاه، وموصول بها صنبور نحاسي، ویلف ویدور

بالشوارع وهو یصیح (یعوض االله).
- ولكن ألم تقل إن هؤلاء الأهالي بإمكانهم الحصول على الماء من الصنابیر؟!

- لم تدخل المیاه في كل البیوت بعد؛ فلازالت تلك المهنة قائمة.
الباعة الجائلون یتوقفون أمامنا، یعرضون علینا بضاعتهم ظنًا منهم أننا سائحون
جئنا لنشاهد آثار تلك البلد، ولیس لنبني أثرًا فیها.. تماثیل فرعونیة مقلدة، وأوراق
من البردي، حتى حامل سلة اللیمون والنعناع توقف یعرض علینا بضاعته.
ودرویش یحمل بیده مبخرة یطلق «ذقنه» بلا تهذیب، ویرتدي جلبابًا متسخًا، ویعلق
في صدره الكثیر من الأحجبة، لم یبخل علینا بروائح بخوره الجمیلة؛ فكان یدیر

المبخرة فوق رءوسنا بشكل سریع، وهو یتمتم بكلمات بتعاویذه.

ً أ أ أ



- من الواضح أن هذا العالم أعجبك نتالیا؛ فلم أرك طیلة الغداء تلتهمین شیئًا سواه.

- أحاول أن أختزن تلك الصور لزمن لن یتبقى لي منه سوى الصور.
فجأة قامت كارلا، وذهبت للتسوق من تلك البضائع الفرعونیة التي صرحت أكثر

من مرة أنها لولا تلك التماثیل الفرعونیة لما أحبت مهنة النحت، وبقینا أنا وهو.
- أخیرًا وقد خلوت بكِ، وأخیرًا هذا البلد قد امتلأ بحضورك، ألم تكن أمنیة حیاتك

زیارته، ها؟ كیف وجدته؟
- أحببته، أحببت جوه وشمسه، أحببت ناسه بعاداتهم وتقالیدهم، وأحببت نهر النیل.

- حسنًا أعدك برحلة شراعیة في نهره.

فقط هذا الذي یعدني به؟ هل نسي موعدنا معًا في ذكرى عید مولده؟ وتلك الكلمات
التي قالها لي، والآن ها هو یجلس أمامي لیخبرني عن رأیي بهذا البلد! فكیف بتلك
السهولة بمقدرته أن یمحو تلك الكلمات والأیام من ذاكرته! ألست أنا مُلهمته كما

أخبرني؟!
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كان موعد أذان العصر. فنادى المنادي للأذان (االله أكبر االله أكبر) بكل ما بها من
خشوع؛ لنرى الجمیع یستعد للصلاة. فمن یغلق دكانه، ومن یقفل على بضاعته
لتمتزج خطواتهم باتجاه المسجد. ظهرت كارلا تحمل الكثیر من المنحوتات
الفرعونیة المُقلدة, والتي یُتاجر فیها بعض الدكاكین في الخان. ثُم طلب عامل
المطعم حساب الطعام وغادرنا بعدها. سألت لیون ونحن نستقل العربة للرجوع؛

ماذا یفعل بتلك الأمسیات الطویلة المملة؟
- غالبًا ما نجتمع في بهو الفندق أنا وبعض الزملاء والباشاوات وشخصیات فرنسیة
والتي تعمل على تنمیة تلك البلاد. فهُناك برایس دافین، وماریت بیه عالم الآثار،

ومدیر القصور الملكیة. أحیانًا یحضر نوبار باشا وزیر الشئون الخارجیة.
- إذن هو مُجتمع ذكوريّ، ولیس للإناث وجود به.

- أبدًا، هُناك سیدات أجانب من مُختلف الجنسیات یحضرن تلك الجلسات بشكل
یومي؛ كدكتورة إیفیت مُدیرة مستشفى التولید، ومدام كاترین مدرسة الإتیكیت
بالبلاط الملكي. وسیدات المُجتمع الراقي هُناك أیضًا مدموزایل فاطیما المانسترلي،
عازفة بیانو مُحترفة وموهوبة. كما بإمكانك رؤیة الكثیر من السیدات المصریات

من الأسر الراقیة كزوجات وبنات الباشاوات یحضرن مثل تلك الجلسات.
إنه إذن القدر الذي تنبأت له به، یجلس یومیا مُحاطًا بالجمیلات، عندما رسمته أمیرًا
شرقیا مُحاطًا بالجواري الحِسان. ها هي قد تحققت نبوءتي له. عليَّ إذن أن أحتاط
في كل لوحة أرسمها. ومن أقدار تعیسة قد أجلبها لنفسي؛ فمن منا یعلم أنه عندما
یرسم، یرسم قدره لا أكثر. وأنه أمام كل لوحة ینتهي منها رُبما تتحقق بشكل أو

بآخر لتكون مشهدًا من مشاهد حیاته.
- أجمل ما في تلك الجلسات عزف فاطیما على البیانو في بهو الفندق. مع عزفها
یمكنك أن تنسي حُزنك وتعبك. إنها حقا تنقلك إلى عالم آخر، وكأنك تُحلقین بالسماء.
كان صوتي ینسحب مني أمام دهشتي لكلماته.. لذلك لم أرد. تخلت كارلا عن

صمتها قائلة:
- سوف أحضر تلك الجلسات حتى أقابل مارییت بیه عالم الآثار المصري.

- إنها تُعقد یومیا بعد صلاة العشاء في بهو فندق شبرد.
أضاف عندما اتسعت عین كارلا اندهاشًا:

- في تلك البلاد یُمكنك تحدید المواعید بمواعید إقامة الصلاة، وغالبًا ما تُؤجل مثل
تلك السهرات لبعد صلاة العشاء. وهي ختام الصلوات الخمس، موعدها بعد غروب

الشمس بساعة ونصف.
أجابت كارلا بحماس:

أ ً



- حسنًا، سوف أحضر.

فنظر لي، وبعیونه تساؤل لم ینطقه لسانه:
- سوف أبدأ في تلقي دروس تعلم اللغة العربیة، لیس هُناك أكثر توترًا من العیش في
مُجتمع لا أفهم بأي لغة یتحدث. لقد اتفقت مع أحمد على إعطائي مبادئ تلك اللغة

من الغد.
- برافو.

افترقنا ورنین الكلمة التي اتكأ على كل حرف بها یصدح بأذني؛ فلأي شيء تحدیدًا
تلك البرافو؟

استقبلتنا جوهرة بابتسامتها الجمیلة. وقد جعلت كل شيء بالمنزل یبرق من النظافة.
كانت رائحة شهیة تفوح من المطبخ؛ فوجدتها أعدت یخني اللحم. ویعد من قطع
اللحم المقلیة بالكثیر من البصل وأوراق شجر العنب المحشوة بالأرز. التقطت قطعة
من المحشو، وتذوقته. كان لذیذ الطعم حقا. أخبرتها أن طعامها شهيّ ولذیذ، ولكننا
قد تناولنا غداءنا بالخارج. ولأنها لا تفهم الفرنسیة فقد أشرت لها بیدي في محاولة
لاجتیاز المنطقة المحظورة من عدم الفهم. على حافة النافذة كانت قد وضعت إبریقًا
من فخار به ماء في صینیة من الألومونیوم، وقد وضعت بها أوراق النعناع،
وشرائح اللیمون. رفعت الإبریق على فمي لأتذوق ماء باردًا جمیلاً مُعطرًا بزهر
البُرتقال. أیقنت أن جوهرة كما لو أنها مُدربة على فعل كل شيء؟ تعمل بآلیة

غریبة، وبخُضوع مذل.
في السادسة مساءً حضر أحمد، وفي یده دفتر كبیر. وكنت قد اتفقت معه على
تعلیمي اللغة العربیة إن لم یكن بشكل عمیق. فأنا لن أمارس مهنة الأدب، كل ما
یهمني هو التحدث مع الآخرین وفهم حدیثهم. في الدرس الأول علمني أحمد
الحروف العربیة قراءة وكتابة، وتركني بعدما طلب مني حفظها -فهي مِفتاح تلك
اللغة- ووعده أنه في الدرس القادم سأكون قد انتهیت من حفظهما. أثار حماسي
إعجاب أحمد الذي أخبرني أنني من القلائل الذین یحرصون على تعلُّم العربیة،
خاصة إذا كانوا لا ینوون الإقامة لمدة طویلة، أو هُناك مُعاملات تجاریة أو بنكیة

تجبرهم على التحدث مع أهل البلاد بلغتهم.. فأجبته قائلة:
- لا لیس للأمر علاقة بمدة إقامتي في تلك البلاد، أو مُعاملات تجاریة مع أهلها.
رُبما لن تُصدقني إذا أخبرتك أن تلك الأناشید التي یُغنیها عاملو البناء وهم یحملون

أطباق المونة فوق أكتافهم، أو وهم یتسلقون السقالات..
وأسمعها أثناء عملي، كذلك تلك الألحان الجمیلة التي یطلقها الباعة الجائلون في
النداء على بضاعتهم، الكلمات التي تطلقها جوهرة سریعًا في وجهي، وعبثًا أحاول
أن أفك رموزها، كل ذلك تحرش بي لأتعلم تلك اللغة. كما أنني أرید التعرف على

تلك البلد أكثر، ولن أفلح في ذلك إذا لم أفهم ماذا یحكي أهلها.
شجعني أحمد، ووعدني أنه سیسهل الأمور طالما أن كل مبتغاي أن أفهم تلك اللغة،
ولا یعنیني أن أتعمق فیها، وسأكون في فترة وجیزة أتحدث كما لو أنني قضیت كل

أ أ ُ



عمري بمصر. ثم سألني إن كانت جوهرة لاقت إعجابي، وإذا كنت أنوي شراءها
والاحتفاظ بها أم لا؟

- نعم أنوي شراءها، ثُم سأذهب لقلم عتق الرقیق وأقوم بتحریرها. ووقتها سأترك
لها مُطلق الحریة في أن تعمل عندي بأجر شهري، أم تذهب لحال سبیلها.

اندهش أحمد عند سماعه ذلك الكلام، وقبل أن ینطق:
- لا أستطیع أن أجبر أحدًا بالعمل عندي. فأي شعور بالمهانة هذا؟!

أعطیت أحمد النقود اللازمة لشراء جوهرة. وعلى كثرتها، إلا أنها لا تساوي شراء
نفس بشریة لتكون ملكًا لك. في الیوم التالي أحضر لي عقد ملكیتي لجوهرة، وعلى
الفور كنا نركب العربة، وفي طریقنا لتحریر جوهرة التي حاول أحمد أن یخبرها ما
الذي أنوي فعله، ولكنها كانت متوجسة وخائفة. ذهبنا لدیوان المحافظة ودخلنا إحدى
الغرف الكبیرة، وضعت علیها یافطة (قلم تحریر العبید). لم نكن وحدنا، بل رأیت
عددًا كبیرًا من الناس بمصاحبة جاریة أو عبد. وتساءلت: تُرى ما نیتهم لتحریر
عبیدهم، هل هم على سفر؟ أم لن یحتاجوا لهم مجددًا؟ أو رُبما لیمنحوهم ذلك
الشعور بالمتعة عند منحك لأحدهم حریته أخیرًا. أخبرني أحمد بعدها أن في
الشریعة الإسلامیة كفارة عن فعل ذنوب بعینها یستلزم لها عتق عبد.. وقفنا أمام
المُوظف الذي تطلع إلینا بعنایة فائقة، ثُم طلب عقد ملكیة جوهرة.. أعطیته إیاه فنظر

في تاریخ شرائها، وبعدها نظر إليّ وقال بلغة لم أفهمها:
- هل قمت بشرائها أمس وترتدین تحریرها الیوم! لهذا الحد أموالك لا حصر لها؟!

نظرت لأحمد، وسألته ما الذي یقوله فترجم لي كلماته، وتجاهل كل منا الرد علیه.
أخرج استمارة بتكاسل، وأخذ في تفحص جوهرة من رأس شعرها لأخمص قدمها،
ثُم ملأ خانات تذكرة الحریة، تلك الورقة الصغیرة التي بإقرارها وتوثیقها بختم
بیضيّ به عبارة (قلم تحریر العبید)، بإمكان أحدهم أن یحصل أخیرًا على حریته
فهي جواز مروره في عالم الآدمیة. حصلنا على التذكرة، ومضینا.. جوهرة

بخطواتها المتمهلة، ونظرها أرضًا دائمًا.
كانت خلفنا، ولا أعرف لماذا لم أشعر أنها سعیدة لحصولها على حُریتها؟! هل لأنها
تعودت على الخضوع والذل؟ أم قلقها على أنها لم تعتد على تدبیر أمر نفسها بعد؟..

في العربة طلبت من أحمد أن یترجم لي ما كُتب في تلك الوثیقة:
- الاسم: جوهرة
الجنسیة: حبشیة.
السن: 25 عامًا.

اسم من كانت بطرفه: مدموزایل نتالیا التون جونسن، فرنسیة الجنسیة.
أوصاف العبد: مربوعة القامة، سوداء اللون، العین سوداء مفتوحة، مبطونة الأنف،
بارزة الشفتین، علامتین لتشریط الموس أسفل ذقنها.. ووضح لي أحمد أن علامات



التشریط هي عادة إفریقیة.
تحررت هذه التذكرة لإعادة حریتها كسائر الأحرار، وأن یكون لها ولایة أمر نفسها

كیفما شاءت بلا قید ولا شرط بتاریخ 20 أكتوبر 1868.
قلت لأحمد وأنا أعطیها تذكرة الحریة أن یخبرها أنها بتلك الورقة هي حرة نفسها،
وإن رغبت أن تقوم بخدمتي في نظیر أن أوفر لها الإقامة وأجرًا شهریا فأهلاً

وسهلاً. أما في حالة إن أرادت أن تشق طریقها فهي حرة..
ترجم لها أحمد الكلام، وأخیرًا رفعت نظرها في عیني وكان علي أن أشاهد دموعها

المنهمرة وهي تنحني وتقبل یدي بكلام لم أفهمه.
أخبرتني كارلا في صباح الیوم التالي ونحن بطریقنا لورشة عمل كبیرة قد
خصصت للأعمال الفنیة الخاصة بالقصور الملكیة بأن تلك الجلسة بفندق شبرد
كانت تضم الكثیر من الشخصیات الكبیرة من مُختلف الجالیات الأجنبیة، وأنها

قضت وقتًا مسلیا وجمیلاً، وأنهت كلامها قائلة:
- خاصة عزف فاطیما على البیانو؛ إنها سیدة مصریة تركیة جمیلة، ذلك الجمال
الشرقي، وتتحدث الفرنسیة والإنجلیزیة بطلاقة.. أنصحك بحضور تلك الجلسات

حتى لا تشعري بالملل.
عن أي ملل كانت تتحدث، وقد التهم العمل طوال الیوم! فرسم تلك المشاهد على
واجهة المباني والشرفات یختلف عن القیام بالخربشات الخاصة بي على الورق؛
فیحكمني هُنا المساحة والطراز، ولا مجال لإطلاق العنان لمُخیلتي. فهُناك الكثیر
من المهندسین المشرفین على العمل، ولم أعمل یومًا تحت إشراف أحد. فكنت كما
لو أؤدي عملاً وظیفیا. وذلك الشيء لم أعتده قبلاً؛ فكان عليَّ إطفاء شُعلة جنوني.
شاركتني كارلا في تصمیماتي، وكنحاتة مُحترفة كانت تنصحني أن أزید التصمیم
هُنا، أو أزیل جُزءًا من هُناك. نصحنا أحد المهندسین أن نبتعد بقدر الإمكان عن
تجسید الأشخاص؛ لأن الدین الإسلامي یُحرم تلك التماثیل. فكنت أرسم مشاهد

طبیعیة ووجوهًا مُبتسمة فقط.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. نوفمبر (1868):

استیقظ الماضي في داخلي هذا المساء، وتسلل إلى دهالیز الذاكرة؛ فوجدت نفسي
أشتاق لبلدي.. لكریس ولأمي ومقهاي. تراءت لي غابات بولینا، وشجر السرو

والثلج یكسوها، وصوت جریان نهر السین یصدح بأذني.
وطرقت بابي باریس ملتحفة أناقتها یسبقها عطرها. أیقنت وقتها أن كل تلك
الطرقات والأزقة الضیقة في تلك المدینة تؤدي للفن والتخیل، كل ما فیها أرغمها أن

تكون مدینة كالحلم؛ طقسها، طرقاتها، لیلها، مبانیها…
فجلست أكتب لكریس وأمي وأخواتي، لا أعرف لماذا یومها هزمتني الغُربة،

وقتلني الحنین. وأنا كنت أُلهي نفسي عنهما به، ولكن أین هو مني؟
في بهو فندق شبرد كنت أخطو أنا وكارلا، أرتدي أجمل ما صممته لي مدام رنینه.
ونرتدي تلك القبعة الكبیرة المزینة بالریش. كان من أجمل ما أرتدیه ذلك القفاز من
الدانتیل الأسود. دارت العیون إعجابًا عند مروري، تقدم لیون بخُطى عاشق على
طرقات الوله. قبل یدي بأناقة جنتلمان، ثُم عرّفني على الجمیع. وعند فاطیما توقف،

أصابه بعض الارتباك وهو یعرف كل منا بالأخرى:
- فاطیما.

- الفنانة نتالیا جونسن.
كانت جمیلة. من النظرة الأولى لها یمكنك مُلاحظة ذلك السحر الذي ینبعث من
عینیها، وتلك الجاذبیة التي لا تجعل أنزه الرجال یغض البصر عنها. بقوام شهي
مُثیر ترتدي فستانًا مخملیا بلون اللیل الأسود، مُحلى بیاقة من الدانتیل الأبیض؛

فظهرت أكثر براءة. شدت على یدي بحرارة وبشوق، مُرحبة بي وهي تقول:
- أهلاً بك في مصر.

أضاف لیون الذي كان یشهد لقاءنا الأول:
- نتالیا هي الفنانة الأشهر من بین الفنانین الفرنسیین في فن البورتریه.

- حقا! أنا عاشقة للفن التشكیلي، وخاصة فن البورتریه، فُرصة سعیدة أنني قد
تعرفتُ علیكِ.

أشارت للمقعد الخالي بجوارها، ودعتني للجلوس. بینما اعتذر لیون مبتعدًا للحدیث
مع أحد الأصدقاء. كان المكان أشبه بحلقة كبیرة. بعض الوجوه كنت قد تعرفت
علیها مُسبقًا، والأخرى كنت لأول مرة ألتقیها. ولكن لم أجد وجهًا بجاذبیة وجمال
فاطیما، تلك الجالسة بجواري، یفوح عطرها الشرقي فیعبئ المكان. وتقصع شعرها
لأعلى فیُزین رأسها كتاج. بینما تركت بعض الخصلات الفوضویة تتسلل على

جبینها، ووضعت غلالة رقیقة من الشیفون الأبیض فوق شعرها.
أ أ



- وكیف وجدتِ القاهرة؟ أتمنى أنه لم تصبك الصدمة عند رؤیتها بهذا الشكل؛
فالكثیر من الفنانین یعتقدون أن الشرق هي أرض ألف لیلة ولیلة، لقوم لا شيء

یشغلهم في الحیاة سوى النوم والحكي والخلاعة.
- لا لم أكن أتصورها بهذا الشكل، ولكنني أیضًا لم أتخیلها بهذا التمدن والتحضر..
انظري إنها أصبحت تضاهي باریس رونقًا وجمالاً، وذلك بفضل عملیة البناء

والتشیید التي تُقام في كل مكان على قدم وساق.
- نعم، فمنذ تولي الخدیو إسماعیل الحكم، ولا هم له سوى التشیید والبناء.. حتى إن
كان على حساب الكثیر. لقد هدم المئات من البیوت القدیمة بعد أن طلب من
أصحابها الانتقال لمناطق أخرى، ودفع تعویضًا معقولاً لهم حتى تتم خطته في

التطویر العمراني.
وجدت في صوتها نبرة حزن واتهام معًا.. فسألتها:

- لماذا أشعر بك غیر متحمسة للفكرة؟
- لیس المقصود هو إن كنت متحمسة أو لا، ولكن هُناك مبان صعب تعویضها. فهي
تُراث قد بنیت في عهد الفاطمیین، والممالیك بأشكال معماریة جمیلة ومتفردة. وقد
هُدِمت تمامًا لإفساح الطریق، وتنظیمه بشكل عصريّ جدید، ولإنشاء شبكات المیاه
والصرف، وإدخال الكهرباء للمنازل. وفي ذلك لا أحد یمكن أن یلومه، ولكن إنها

ذاكرة الأمكنة فقط.
أعجبني وفاؤها لمدینتها، وحزنها على أبنیتها القدیمة. دومًا أحببتهم؛ هؤلاء الذین
یملكون فائضًا من الوفاء لعتبات كانوا قد سكنوها یومًا، وطرقات مروا بها…

أضافت قائلة:
- حمدًا الله نجت دار جدي المانسترلي باشا من الهدم بأعجوبة، فقد كانت على حافة

المیدان، ولم یكن من داع لهدمها وإلا كنت أصبت بلوثة عقلیة.
- لهذه الدرجة؟

- نعم، إنها دار مشیدة على مساحة عدة أفدنة في جزیرة الروضة، كانت ملكًا لوالد
جدي، أقام علیها بیتًا فسیحًا ببستان جمیل. وعندما حان موعد زفاف جدي حسن
المانسترلي مدیر دیوان محمد علي باشا -هذا الرجل الذي كان یحمل فكرًا مُتجددًا
دائمًا- فقد أوكل مهندسًا إیطالیا لإنشائها على الطراز الأندلسي، وكان هذا المهندس
مُتخصصًا في ذلك النوع من العمارة، ثُم طلب إلیه أن یضیف العمارة والنقوش
الإسلامیة على المباني. أما فرشها فقد اختاره بعنایة فائقة هو وجدتي؛ فأخشاب
الأبنوس قد استوردها من السودان، والقیشاني من دمشق، والسجاد والثریا من
الهند، أما الأثاث فقد صنعه أمهر النجارین المصریین. وعندما تزوج أبي أقام بها،
ولم نفكر یومًا في مُغادرتها. یُمكنك استنشاق رائحة التاریخ بها. وقد علقت بها

أطیاف كل من سكنوها ورحلوا.
- لقد اشتقت لزیارة تلك الدار.

أ



- نعم، وعندما ترینها سوف تلهمك كفنانة؛ إنها تمامًا كحكایات ألف لیلة ولیلة،
یسعدني زیارتك لي غدًا إن أردتِ.

- ما العنوان؟

ضحكت بصوتٍ عالٍ وأضافت:
- لا- إن عنوانها صعب الوصول إلیه. إنها في أزقة إحدى الحارات المُتشعبة من
عدة دروب.. لا تشغلي بالك سوف أبعث لك بعربة خاصة. فقط أخبریني بعنوانك،

وبأي وقت یمر بك.
بعدها غادرتني لتعزف على البیانو بزاویة من القاعة الفسیحة، بسجاجید حمراء
وأسقف عالیة وثریا ضخمة.. بالرغم أن الفندق قد شید على الطراز الإنجلیزي، فإن
كل شيء به یشي بشرقیته. انسابت الموسیقا في أرجاء المكان، هادئة حزینة..
والنادل الأسمر بملابسه الممیزة یدور وبیده صینیة، وضع علیها فناجین من القهوة.
لم یكن مسموحًا في تلك البلاد بتقدیم الخمور أو شربها علانیة، بالرغم من وجود
عدد لا یستهان به من الجالیات الأجنبیة المُختلفة. كانت هُناك محلات مُخصصة
للبیع فقط.. كان الكل مشغولاً بالحدیث حتى كارلا كانت تنصت باهتمام لمسیو

مارییت، رُبما كان یخبرها عن آخر اكتشافاته.
لم أعتد الجلوس طویلاً؛ ففكرت أن أقوم بجولة داخل الفندق، اجتزت الممر الطویل
الذي تقع على جانبیه ساحة فسیحة لمطعم الفندق، وبجواره مقهى تتسلل منه أنغام
شرقیة من عزف شجي على آلة العود، وجدتني أفتح الباب، وأدلف للقاعة وأجلس
بطاولة في الزاویة. كانت الإضاءة خافتة، والمكان دافئًا تشغله بعض الطاولات.
مُندمجة كنت مع الألحان، وصوت المطرب تشوبه بحة مكتومة. إنه المُطرب
الأكثر شهرة في البلاد (عبده الحامولي). یُغني مع فرقته المُكونة من ثلاثة أفراد.
فجأة وقع نظري مصادفة على الطاولة التي بجواري، كان یشغلها ثلاثة من الرجال
یرتدون الملابس العسكریة، ولا أعرف أي جهة یتبعون. تصادم نظري مع الشاب
الوسیم الذي یجلس بمواجهتي، كان یتطلع إلي وفي عینیه تساؤل ما، دعوة ما لم
تظهر ملامحه بوضوح أمامي. فقط كانت لعینیه السوداوین العمیقتین كل ذلك
السحر. تشابكت عیناه مع عیني في نظرة طویلة؛ فلم أستطع فك شباكهما، وعلا

صوت من ورائي لیفكني من ذلك التشابك العنكبوتي.
- أنت هُنا!

كان لیون بقامته الفارعة، وبعینیه اللتین تملكان كل ألوان الأرض. ابتسمت وأنا
أفكر: تُرى أیهما أكثر سحرًا؟!

- نعم هُنا، أعجبتني الموسیقا فجلست أستمع. ولكن منذ متى وأنت تهتم بوجودي من
عدمه!

وهو یجلس:

أ أ



- آسف نتالیا، ولكن العمل یأخذ كل وقتي. كما أننا في هذه المدینة بعاداتها وتقالیدها
لیس من اللائق أن نظهر بمفردنا كثیرًا.

كنت أعلم أنها مُجرد حجة فاكتفیت بالصمت. فقط كنت أرید أن أعرف هل مازال
یدخر لي تلك المشاعر التي لم یصرح بها سوى یوم في رسالة ما؟ لذلك لم أخجل

من أن أسأله:
- هل ما زلت ملهمتك؟

- لم أمسك الفرشاة لرسم لوحة منذ قدومي لتلك البلاد؛ فبالكاد أستطیع أن أنهي
العمل والاجتماعات.

كانت كلماته مُوجعة كرصاصات تفرغ في الجسد. كنت أعلم بشيء من المرارة أن
هُناك أمرًا ما.. إذن لماذا استدرجني لهُنا باسم الإلهام والحنین لأصدق تلك الكلمات
التي ملئت بها جیوب الأحلام وهمًا! (سأكون لكِ مادمنا في بلاد النیل السمراء)،
ألیست تلك البلاد هي أرض الحب والخصوبة؟.. ألیست شمسها الذهبیة، وأرضها
السمراء شاهدة على حب أنطونیو وكلیوباترا؟ فلماذا قد بَخلَت عليَّ بقصة حب
شبیهة لهما؟! من الواضح أن خیبة الأمل قد أطلّت على ملامحي، لذلك وجدته یربت

على یدي بحنان قائلاً:
- نتالیا، أنت بمثابة وطن لي.

لم أشغل نفسي بفهم كلماته مُجددًا، والوقوع في فخ معانیها المُتمددة المتعددة؛ لذلك
كنت أنصت للموسیقا، وتراقبني العیون التي لم تكتف من ملاحقتي بالنظرات..

سألته:
- هؤلاء الرجال ببذلاتهم العسكریة، لأي جهة یتبعون؟

- إنهم ضباط بالجیش المصري.
ثم بعد نفس عمیق:

- نتالیا، لیس من اللائق أن نترك الضیوف، ونأتي لنجلس هُنا بمفردنا.. خاصة أنه
أول حضور لك.

كمن أرید أن أصرخ به: (تبا للائق والجائز والمُستحب)، ولكن بدلاً من ذلك
وضعت على وجهي ابتسامة مُصطنعة، واستعددت للذهاب على الطاولة السمراء
الأخرى. كانت قد اتسعت العینان دهشة وهي تترجاني للبقاء، كانت المسافة بین
المقهى والبهو بعیدة. وبالرغم من ذلك كانت فاطیما تراقبنا بعینیها ونحن نقترب

منها شیئًا فشیئًا.
مساءً في تلك الغرفة التي یؤثثها سریر واحد، ونافذة تطل على باحة للكنیسة،
ومئذنة للمسجد، وطاولة علیها بعض لوازم الرسم. جلست لأرسم وجهًا جذبني له
كثیرًا هذا المساء، ببذلته العسكریة یمتطي صهوة جواده، ویشهر سیفه في وجه

الحیاة، ویبتعد في متاهات الصحراء.. إنه هو الذي یشبه الفرسان القدامى.



☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بعد انتهاء العمل في الیوم التالي، وفي السادسة مساء تقریبًا، طرق خفیف على
الباب، كان لسائس العربة التي بعثت بها فاطیما لاصطحابي لمشاهدة دارها.
رفضت كارلا الحضور بالرغم من دعوة فاطیما لها؛ فتقبلت الدعوة بالفتور بعدما
سرق ولعها بالآثار الفرعونیة كل حماسها. ولم یترك لها قدرًا ولو ضئیلاً لیبهرها

شيء عداه.
غادرت بمصاحبة السائس. كان الطریق إلى البیت وكأنه متاهة لا تنتهي؛ فمن
میدان لآخر، ومن شارع لآخر، وأخیرًا دخل بنا السائس من بوابة خشبیة كبیرة.
وبدخولنا من تلك البوابة كأننا انتقلنا من بلدة لأخرى؛ فكل شيء كان ینبض بالتاریخ
في تلك المساحة من العالم التي لم تطلها خطط العمران بعد. كانت البیوت مُكدسة
جنبًا إلى جنب، دافئة بأنفاس أصحابها، تنبعث منها روائح أبخرة الطهو الممزوج
بالتوابل. انتقل بي الرجل من حارة ضیقة لأخرى أكثر ضیقًا بُلطت من حجر
الصوان، على جانبیها بیوت من دورین بأبواب خشبیة خضراء كتبت علیها آیات
قرآنیة وأمثال عربیة. وأخیرًا توقف بي أمام إحدى تلك البوابات. كانت كبیرة
بیضاویة الشكل. تُغلق بمزلاجٍ خشبيّ، وعلیها مطرقة من نحاس، نُحتت على شكل
كف للید، وبالقُرب من المدخل وضِعَت أریكة حجریة مخروطیَّة بشكل بدیع لجلوس

سائس العربة أو رُبما البواب.
فتح الرجل المزلاج، ودق المطرقة دقتین طویلتین لیفتح لنا عبد أسود بملابس
غریبة الشكل لم أرها مُسبقًا. كان یرتدي قلنسوة على شعره. تتدلى منها كرتان
ذهبیتان، وقمیص بتقلیمات، مغزول بخیوط ذهبیة لامعة على سروال أحمر واسع،
ویضع سیفًا كبیرًا على صدره، مُثبتًا في جیب مُخصص له بالسروال. أخذتني تلك
اللوحة بعیدًا.. هُناك عندما وقفت أمامها یومًا في أحد المعارض. كانت ضمن
مجموعة اللوحات الفنیة للفنان رودلف أرنست [40] بعنوان (حارس القصر)،
والذي رسمه بأشكال عدة في لوحات كثیرة، إنه تمامًا كما أراه الآن. استقبلني
بملامح جامدة، وقاد خطاي للداخل. في مقدمة الدار بستان كبیر ممتد الأطراف،
كانت فاطیما بانتظاري في وسط البستان بزي عربي جمیل استقبلتني بحرارة اللقاء.

- أتمنى ألا تكوني قد أرهقت من الطریق.
- لا أبدًا إنه كان بمثابة لوحة فنیة رائعة التشكیل.

- إذن هیا لأریك لوحة أخرى داخل لوحة.
أمسكت بیدي وكانت تسبقني بخطوة فرحة مزهوة بدارها؛ وطنها الصغیر، في
زاویة جانبیة بالفناء الفسیح كان هُناك مبنى صغیر من الحجر تراصت الغرف به
الواحدة تلو الأخرى؛ إحداها: إسطبل للخیول والبغال، وواحدة لتربیة الدواجن،
وأخرى مُمتلئة بأجولة الغلال من قمح ودقیق وأرز وعدس وفول. وفي إحدى
الغرف الكبیرة عدة أفران للخبز والطهي، ثُم سكن فسیح لمبیت الخدم. انتهینا من

أ



ذلك المبنى المستقل بذاته، وكأنه لا یتبع المكان، لنمشي بممر طویل مبلط من
الفسیفساء. في نهایته كانت بئر عمیقة قد أُفْرِغت من مائها. لاحظت فاطیما ملامح

الوجوم تكسو وجهي فقالت:
- بنى أبو جدي تلك الدار مع تزامن الحملة الفرنسیة على مصر؛ لذلك احتاط من
هؤلاء الفرنجة، فحفر تلك البئر وكان یملؤها بالماء للجوء إلیها في أوقات الأزمات.
وكما حكت جدتي: كان بإمكانهم بواسطة الفرن والقمح الخبیز، وهذا البستان الذي
یزرع بشتى أنواع الخضر والفاكهة. لذا كان الباب یُغلق لأسابیع طویلة على
أحزانهم، في البدء خوفًا من الإفرنج، وعند تولیة محمد علي حكم البلاد كان الخوف

من همجیة الانكشاریة والأرنؤوطیة.
- ولكن من هم الأرنؤوط؟

حاولت تردید الكلمة مرة أخرى، ولكنني فشلت؛ فابتسمت هي، وأعادتها ببطء ثُم
قالت:

- إنهم طائفة من ألبانیا، استعان بهم الممالیك للتصدي للحملة الفرنسیة على مصر،
وهم مشهورون بالبسالة والولع بالقتال.

- ألم یقم لهم مأدبة في القلعة وأمر بذبحهم جمیعًا؟ لقد رأیت إحدى اللوحات الدمویة
عن تلك المذبحة قد رسمها هوریس فرینت.

ضحكت بصوتٍ عالٍ قائلة:
- لا عزیزتي، مذبحة القلعة كانت للتخلص من الممالیك ولیس الألبان، لا تستغربي

فتلك الأرض طالما داسها الكثیر من الخطى لأجناس مُختلفة، ونیَّات مُختلفة.
- ولكن ألیس من الغریب أن رجلاً یملك حكمة محمد علي باشا یتخلص من عدد

قلیل من الممالیك ضعیفي النفوذ بتلك الطریقة البشعة؟
- نعم، لطالما سمعت جدي - وأنا بعد صغیرة - یدافع عن الباشا، ویجزم أن النیة
وراء تلك المذبحة لیست فقط للتخلص من الممالیك. فهُناك أهداف أخرى وراء تلك
المذبحة؛ لأن الباشا لو كان القرار لتلك المذبحة قراره هو لما كان یذهب لیبكي تأثرًا
في حضن زوجته كالطفل الصغیر. وأبدًا لم یكن الندم وراء تلك الدموع، فالباشا لم

یكن لیقرر شیئًا یندم علیه لاحقًا.
ضحكت بصوتٍ عالٍ قائلة:

- أعتقد أنني قد أرهقت رأسك بتلك الأحادیث، مالك أنت ولمحمد علي والممالیك
والمذابح!

هززت لها رأسي نافیة:
- أبدًا، فأنا تملؤني الرغبة في الفضول لمعرفة جزء ولو صغیر من تاریخ ذلك البلد
العظیم. لقد قرأت روایة قصتها مستوحاة من تلك المذبحة للروائي إسكندر دوماس
[41] بعنوان (خمسة عشر یومًا في سیناء)، ثُم إنكِ لا تنسین أن كل تلك الأحداث قد

أ



رسمت في لوحات بیدي أشهر رسامي فرنسا الذین كانوا یفدون على البلاد،
ویمرون بتلك الأحداث. حتى إن مجلد وصف مصر العظیم الذي أخرجه علماء
الحملة الفرنسیة یعد من أشهر الكتب المتداولة في فرنسا منذ نشره من خمسة
وسبعین عامًا إلى الآن. وحمدًا الله لأنني أخیرًا عثرت على قارئة للتاریخ تتحدث
الفرنسیة بطلاقة.. أتعلمین أنني بدأت في دراسة اللغة العربیة حتى أدخل في دهالیز

هذا البلد؟
- إذن هیا لنستكمل الجولة السیاحیة.

في رُكن جَانبي كان باب خشبيّ قدیم أزاحته بیدیها، وأدخلتني بقاعة بلطت من
أعلاها لأسفلها بالقیشاني المُزخرف بألوان ونقوش جمیلة، وفي المنتصف مغطس
غیر ممتلئ بالماء. بینما هُناك أكثر من غُرفة صغیرة بها مقعد من القیشاني. كان

المكان مهجورًا یملؤه الغبار، ومن الواضح أنه لم یُستخدم منذ زمن.
- انظري، إنه الحمام.. في ذلك المكان كانت تدعو جدتي صدیقاتها وقریباتها اللائي
لم یَسمح لهن بؤس حالهن من ترف امتلاك حمام مثله. لقد بناه جدي خصیصًا
لجدتي بالرغم من وجود عدد كبیر من الحمامات العامة في أنحاء المكان، ولكن
جدي - هذا الإسطنبولي الأصیل - لم یكن لیسمح لزوجته بمعاودة الحمامات

الشعبیة، كما أن ذلك هو المتبع في القصور بالآستانة البلد الذي انحدر منه.
كانت تشیر بیدها على الحائط قائلة:

- في تلك الأنابیب الداخلیة تجري المیاه الساخنة التي تتصاعد منها الأبخرة بفضل
موقد كبیر تحت الأرض، وفي تلك الحجرات الخاصة یمكنك أن تجلسي لتُهیِّئي
جسدك لیتشبع بالأبخرة، وتتفتح مسامه فتخرج منه الأمراض والسموم. بعدها
یمكنك أن تحظي بجلسة تدلیك في تلك الحجرة، ثُم بلوف صنع خصیصًا تقوم البلانة
بقشط الأوساخ عن جسمك. وبعدها تغطسین بالمغطس الساخن لتزیلي آثار

الصابون، وبعد ذلك الحمام تنعمین بخفة الفراشة.
تملكتني الدهشة من حدیثها، فلم أقدر أن أتفوه بكلمة:

- حقا!

- نعم حقا.. ولكي تنعمي بتلك الخفة سنحدد یومًا لأصطحبك فیه إلى الحمام.

- لقد رأیت مشاهد لذلك الحمام في لوحات للفنان جیروم [42].
أصابها الاستغراب:

- ولكن من هو! وكیف تسنى له أن یرسم ذلك الحمام، ولم تتخط عتبته قدم رجل
یومًا؟

- جیروم.. إنه أحد أكبر الفنانین المستشرقین، وأشهرهم على الإطلاق، وهو مُدیر
ومُؤسس قسم الاستشراق في المدرسة الفرنسیة للفنون. كانت له حیله الخاصة
للتسلل إلى تلك العوالم الخاصة بالحریم والنساء؛ فكان له الكثیر من الصدیقات من



الجواري الشركسیات والسوریات الیهودیات، اللائي كن یساعدنه في الانصیاع
وراء خیاله الجامح. هو في الأصل مُصور فوتوغرافي، یعتمد على التقاط الصور،
ثُم یقوم بتنفیذ أعماله في مرسمه الباریسي. لذلك كانت هُناك أكثر من مقولة أنه كان
یسرب تلك الآلة إلى الحمام مع إحدى صدیقاته، وفي مكان خفي تقوم بالتقاط

الصور دون أن یشعر أحد.
- ألهذه الدرجة! ولكن ألستِ معي أن هؤلاء المستشرقین قد رسموا صورة مُغایرة
للمرأة العربیة، وتغالوا في خروجها بمشهد غیر مُلائم لدینها وبیئتها حتى یرضوا
تصورات خیالهم الذي جاءوا به إلى هنا، ویرضوا جمهورهم الذي لا یزال یعتقد أن
الشرق هو ألف لیلة ولیلة، وأن بداخل عالم الحریم ووراء تلك المشربیات المغلقة

نساء لم یُخلقن یومًا إلا لممارسة الحب والمتعة فقط.
- الفنان تثریه مُخیلته دائمًا أكثر مما یراه بعینیه، وفي ذلك التكتم الشدید على عالم
الحریم والحرص على عدم ظهورها أبدًا والكثیر من الحكي بما یحدث وراء تلك

الأبواب المُغلقة كان بمثابة اشتعال للأوهام بما تتوقه نفسه.
- لیست المشكلة في التكتم بقدر رفض الفنان رؤیة المرأة العربیة تختفي تحت كل
تلك التلال من الملابس، تمشي وهي تخبئ وجهها، فتفنن هو في رسمها في شكل

حسي.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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أصابت الحماسة فاطیما وهي تلقي بالاتهامات على المستشرقین، وأنا؟.. ألم أكن
واحدةً منهم! ألم أجئ إلى هُنا یومًا لأرسم ذلك العالم الذي كثیرًا ما أثار مُخیلتي
كفنانة، رُبما كانت تلك اللوحات التي رُسمت له -كما تقول فاطیما- من وحي قصص
ألف لیلة ولیلة؛ فهل تراني سأرسم تلك المشاهد كما رسمها البعض منهم مستوحاة
من حكایات ألف لیلة ولیلة حتى لا أحبط جمهوري، أم سأدع ریشتي تكون نزیهة
وحیادیة تنقل الواقع كما رأته یومًا؟.. ولكن ألیس في نقل الواقع كما هو مهانة للفن؟
فالفن هو الخروج عن المألوف وعن الممكن، ولكن كیف لفاطیما أو البشر البسطاء
أن یستوعبوا تلك الشعرة الرفیعة من الجنون التي تمس خیال كل فنان تمامًا كما
أخبرني لیون ذات الیوم الذي أخبرته فیه عن تلك الأقدار التي أخططها للوجوه؟

واتهمت نفسي بالجنون فرد قائلاً:
- ولو لم تنْتَبْكِ تلك الشعرة من الجنون لما كنت الیوم تُلقبي بفنانة.

كان بماذا عليَّ أن أخبرها وقتها؟!
- الفنان لا یملك سوى أن یداعب خیال المشاهد ویثیر انتباهه، فإن رسم المشهد
بواقعیته الشدیدة فلا مجال للفن وقتها. وفي النهایة لیست تلك اللوحات سوى رؤیة
خاصة للفنان نفسه؛ لذلك لیس علینا أن نجني على الكثیر من الفنانین الذین أخرجوا

لوحات كثیرة بشكل ممیز وجمیل.
ابتسمت فاطیما لتزیل تلك الشحنة السالبة التي عبقت الجو، وقطعنا بعض الوقت
حتى وصلنا للمدخل الرئیسيِّ للبیت، ثُم صعدنا الدرجات الخمس من الرخام لنقف

بعد ذلك أمام بوابة خشبیة كبیرة تقود في الداخل لقسمین، أشارت قائلة:
- هذا السلاملك وهو المبنى الخاص بالرجال، وذلك الحرملك وهو المبنى الخاص
بالحریم. في السلاملك بإمكان الرجال استقبال وإقامة الحفلات ودعوات الغداء
والعشاء لأصدقائهم من الرجال، بینما مبنى الحریم غیر مسموح بتخطي عتبته

سوى للزوج والأغا فقط.
- وماذا یعني بالأغا؟

- الأغا هو العبد الذي یُختار بعنایة فائقة وقبل سن البلوغ تقام له عملیة استقصاء
لأعضائه التناسلیة، وهو یعتبر من أغلى أنواع العبید.

رددت وراءها باستغراب:
- استقصاء لعضوه التناسلي!

- نعم وبهذه الطریقة یكون مسموحًا له بحراسة الحریم، وخدمتهم بدون أي خوف
منه.. رُبما ذلك النوع من الغلمان قد قل الآن، وكان الأكثر استخدامًا لهم الملوك
وكبار الشخصیات بالدولة والأثریاء، أما البیوت البسیطة فغالبًا تمتلك جاریة أو

لأ



جاریتین على الأكثر، ولا داعي وقتها لجناح خاص بالحریم وآخر للرجال. وفي
البیوت المصریة تُعامل كلٌّ من الجواري والعبید كابن أو ابنة بالتبني.

بعد عدة درجات وجدنا أنفسنا في جناح الحریم، غرفة كبیرة تُفتح على عدة غُرف
أُخرى مفروشة بأجمل المفروشات الحریریة الناعمة، والبساط الأحمر المزركش
الفارسي والعجمي، والأرائك تتناثر في أنحاء المكان. بینما عُلِّقت في الأسقف
الأبالیك العربیة من النحاس المُطَعَّم بالحُلي الصدفیة والملونة، وبالرغم من جمال
كل شيء یحیط بي فإنني شعرت كأنني داخل سجن أنیق. فلم تكن هُناك نافذة أو
شرفة عدا تلك المشربیات من الخشب بفتحاته الضیقة لیتسلل منها بعض من الضوء

والهواء.
ة الفارغة؛ إنها كانت تؤثث بأجساد الجاریات من - انظري إلى تلك الغرف، والأسِرَّ
كل شكل ولون، حتى جدتي لم تكن تستطیع أن تحصي عدد الجواري اللائي یملكهن

جدي.
- وهل كانت علاقة جسدیة بین جدك وهؤلاء الجواري، أم یقمن بخدمته فقط؟

- الدین الإسلامي قد أحلَّ للرجال الزواج بأربع زوجات، أو ما ملكت أیمانهم
لیمارسوا معهن ما قد أحلّه االله. وما ملكت أیمانهم یعني الجواري اللاتي بحوزتهم.

كان كلامها بمثابة لطمة على وجهي، ورُبما لاحظت هي ذلك فدعتني للجلوس على
أریكة عربیة مكسوة بحریر منقوش بخیوط مذهبة، وأمامنا كانت منضدة نحاسیة

مستدیرة، وأمرت الخادمة بإحضار القهوة.
- بعد موت رسول االله � الذي كان أكثر خلق االله نزاهة وبعدًا عن الشهوات - تولى
بعده شئون الإسلام الخلفاء الراشدون فساروا على منهج نبیهم الواحد بعد الآخر إلى
أن آلت الخلافة لمعاویة الذي اتخذ من دمشق عاصمة له، وبنى بها قصر الخضراء،
ا للنساء. ومن یومها كان هذا أول حجر یوضع في بناء وخصص فیه قسمًا خاص
الحریم، وخلفه ابنه یزید الذي لم یكن له عمل سوى اللهو والنساء. فكان یكثر من
شراء الجواري، ویبني لهن القصور لكي یطفئ جمرة شهوته لا أكثر. وهكذا ومن
خلیفة إلى آخر كل همهم نیل ترف الحیاة لینتهي عهد الفتوحات الإسلامیة. حتى نال
العباسیون الحكم، وكثر وقتها الطلب على الجواري اللائي ارتفع ثمنهن لیصل إلى
مائة ألف درهم، كان الخلیفة یدفعها عن طیب خاطر حتى امتلأ نهر دجلة بالسفن
التي تحمل الجواري من بیض وسود. وازدحمت القصور بالأغوات والغلمان،
وكان التنافس على أشده ما بین الجواري للحصول على رضا وحب الخلیفة؛ فحدث
تنافس، ثم غیرة أدت لحبك المؤامرات، والخطط للقتل بالسم أو الخنجر. وأصبح
الحُكم في ید هؤلاء الجواري، وعند هجوم التتار في عهد المستعصم الذي لم یجد
فرصة لیتخلص من قهر هولاكو إلا بملء سلال من الجواهر واللآلئ وتقدیمها له،
فما كان من أمر هولاكو إلا أنه وزع تلك الهدایا على جنوده ثُم أخذ الخلیفة وحریمه،
وكان عددهم حوالي خمسمائة، وهُناك أمر بوضع الخلیفة في حقیبة من الجلد

والطواف به في شوارع بغداد، ثُم إغراقه في نهر دجلة.
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ارتشفت من قهوتها، ثم أكملت:
- عندما أذهب لتمضیة الصیف مع أهلي في الآستانة الأمر مُختلف في جناح
الحرملك عن مصر، فالجواري في مصر یلبسن ملابس بسیطة غیر مُتكلفة

أو مُغریة. وتدیر شئونهن امرأة واحدة هي الزوجة أو الأم أو رئیسة الجواري.
وضعت العاملة فنجاني القهوة، وبجوارهما طبق كبیر من الحلوى عبارة عن قطع
أصابع من العجین مقلیة بالزیت حتى صار لونها ذهبیا مُقرمشًا، ومسكوبًا علیها
شراب مسكر. قدمتها لي فاطیما لأقضم منها حتى تكسر حدة مرارة القهوة، وهي
تشرح لي طریقة صنعها، وعندما سألتها عن اسمها أجابتني بالفرنسیة مرة

وبالعربیة مرة أخرى قائلة:
- أصابع زینب!

كان طعمها شهیا ولذیذًا، حذرتني فاطیما وأنا ألتقط الواحدة تلو الأخرى ألا أكثر
منها حتى لا أفقد شهیتي لتناول العشاء.

- ولكن فاطیما لیس هُناك داعٍ للعشاء.. فأنا عادة أكتفي بكوب من الحلیب.

- لیس من عادات العرب أن یستقبلوا ضیفًا بموعد الغداء أو العشاء ویذهب ولا
یتناول طعامه. كما أنه من المؤكد أنك ستبدلین من رأیك عندما ترین الأصناف
الشهیة التي صنعتها الطباخة الماهرة تحت إشراف جدتي طبعًا، التي لا تمل كل

مرة من تلقینها بالمقادیر بالرغم من أنها قد صنعت تلك الأصناف لسنوات طویلة.
- ولكن فاطیما لم تُحدِّثیني عنك.

أعادت ورائي الكلمات بنظرة ساهمة:
- لم أحدثك عني، إذن ماذا تریدین أن تعرفي؟

- حیاتك، تعلیمك، هوایاتك.

- لقد ولدت في ذلك البیت الذي عاش فیه الكثیر من أفراد عائلتي، كل منهم رحل
وترك أثرًا وراءه؛ مَن غرس شجره، وللحین تُلقب باسمه، مَن جلب من الخارج
تحفة أو لوحة، مَن ترك وراءه فرسًا ورحل بعیدًا. حتى مقاعد المائدة مازالت جدتي
تطلق علیها أسماء من اعتادوا الجلوس علیها، عشت هُنا لتمجید الماضي وإحیاء
ذكریاته، وبانتظار ما سیأتي به المستقبل. لم أذهب لأیة مدارس؛ فهُنا غیر مسموح
للبنات بالذهاب للمدارس؛ لذلك تسافر الأسر الثریة لتعلم بناتها بأوروبا أو تجلب
لهن معلمات أجنبیات. هُناك في سراي جدتي بإسطنبول جاریة تسمى عندلیب، معها
شهادة حسنة من ماركیزة، وتعرف عدة لغات تحدثًا وكتابة. أوكل لها جدي مُهمة
تعلیم حفیداته اللغات، والعزف على البیانو الذي كانت تتقنه بمهارة. ویرجع لها

الفضل لما أنا به الآن.
وقتها جاءت الخادمة لتخبرنا أن المائدة مُعدة، والجمیع بانتظارنا لنخرج من ذلك

الجناح وندخل في جناح السلاملك، وعندما سألتها:
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- ولكن ألم تخبریني أن ذلك الجناح هو الخاص بالرجال؟

- هذا كان منذ زمن عزیزتي، الآن بــإمـكاننا أن نجلـس مـعًا لنتناول الغــداء.

في جناح السلاملك كل شيء یشي بالجلسات الذكوریَّة التي تعقد فیه؛ فقد فرش
بشكل أكثر خشونة من الحرملك، في قاعة كبیرة للاستقبال وضع بها أكثر من
صالون فرنسي للجلوس. وفي صالة أخرى خصصت للتكایا العربیة وضعت
الأرجیلة في كل ركن بها. وأخیرًا كانت حجرة المائدة مصنوعة من فن الأرابیسك.
في السقف تتدلى ثریا ضخمة بمصابیح نحاسیة. كان والد فاطیما وجدتها یقفان في
واجهة المكان لاستقبالنا، عرفتني فاطیما علیهما بصوت أقل نبرة من المعتاد
التحدث بها. كان رجلاً ستینیا، أبیض البشرة تشوبها الحمرة بشارب كثیف تسللت
الشعیرات البیضاء منه، وحواجب كثیفة تظلل عینیه. یضع فوق رأسه طربوشًا
أحمر قصیرًا، ویرتدي الإسطنبولي التركي؛ وهي سُترة بیاقة ضیقة، ویتم تزریرها
من أعلى لأسفل. بینما كانت جدتها نحیلة وقصیرة بملامح بشوش مُریحة، كستها
الكثیر من التجاعید. وبصوت متهدج الأحبال الصوتیة رحبت بي وهي تتفحصني
من شعر رأسي لأخمص قدمي. دعاني للجلوس بلغة كنت في طریقي لتعلمها، في
نظرة سریعة على المائدة لاحظت أنها كانت ممتلئة بعشرات من الأصناف المُختلفة

شهیة الرائحة.. تشیر فاطیما لكل صنف قائلة:
- هذه الأصناف هي مزیج من المأكولات المصریة والتركیة، أبي التركي لم یتخل
یومًا عن عاداته في الأكل، وكذلك جدتي لأمي المصریة. لم تعد یومًا مائدة الطعام
إلا وأمرت بطبقها المفضل من الملوخیة؛ وهي تحریف لكلمة (ملوكیة) لأن أحد
الملوك الفاطمیین كان قد أحبها كثیرًا، تلك هي الكوسة المحشوة بالأرز والخضر،
مهروسة، وتلك شركسیة الدجاج، بیلاف وهو أرز تركي، طیور محشوة بالأرز..

لحم الضأن المشوي، والكثیر من فواتح الشهیة.
كان الجمیع یأكل بشهیة مفتوحة عداي؛ فكان من الصعب أن تتحمل معدتي كل تلك
الأصناف الدسمة التي تُصیب بتخمة؛ فاكتفیت بقطع المحشو اللذیذة بالرغم من
إصرار فاطیما عليَّ بتناول المزید، وهي تطمئنني بأنه لا داعي للخوف من التُّخمة
طالما هُناك مشروب العریان التركي؛ وهو عبارة عن زبادي مخفوق بقلیل من

الملح یُشرب باردًا بعد تناول تلك المأكولات الدسمة.
دار حدیث یشوبه بعض الغضب بین فاطیما وجدتها، ورُبما كنت أنا محور ذلك
الحدیث الذي لم أفهم منه كلمة واحدة. ولكن نظرات جدتها لي كانت تشي به، كذلك
كلمة فرنسي رددتها تلك العجوز بحنق عدة مرات، ورُبما كما قال لیون مُسبقًا إن
الشعب المصري مازال یحقد على الفرنسیین بعد حملة نابلیون على مصر، وتلك
المعارك التي راح ضحیتها الكثیر من شهداء ذلك الوطن. ما الذي جناه نابلیون من
حملته على مصر والشام غیر الآلاف من القتلى، وخسائر فادحة، وإنه رفض أن
یخرج هكذا خالي الوفاض؛ فطلب من البعثة العلمیة أن تعمل بأقصى جهدها، وحقا
نجح شامبلیون في فك شفرة اللغة الهیروغلیفیة القدیمة، ووضع الفنانون والعلماء
كتاب وصف مصر، بالإضافة لكل تلك الاكتشافات العلمیة، ولكن وبالرغم من كل



ذلك، وبعد مرور كل ذلك الوقت مازال ذلك المصري لا یتذكره إلا بكل حقد.. تكرر
اسم سلیمان الحلبي أكثر من مرة، واحتد النقاش بین فاطیما وجدتها؛ لذلك سألتها:

- فاطیما من سلیمان الحلبي هذا؟ ولماذا جدتك تنظر لي بكل هذا الغضب؟ أتمنى ألا
تكون زیارتي لك سببًا في ذلك الجدال.

- انتظري حتى ننتقل لنشرب القهوة، وسوف أحكي لكِ.
بعد العشاء انتقلنا لنجلس في الصالون العربي، ووضعت الخادمة صینیة القهوة،
وصینیة أخرى للحلوى. غادر والد فاطیما بعدما ألقى تحیة المساء، ووضعت فاطیما
قبلة على یدیه. بینما كان فنجان القهوة یكاد ینسكب على ملابس جدتها عندما غلبها
النعاس؛ فحذرتها فاطیما فانسحبت على مضض بعد أن غلبها النوم. فلم تستطع

مقاومته.
- أتعلمین أنهم دومًا یصفون العرق التركي بالعند والعصبیة. ولكن مع معاشرتي
لجدتي وأبي اكتشفت أن جدتي التي تمتد جذورها إلى الصعید تمتلك عِندًا لیس له

مثیل، وتشبثًا بالرأي، بینما أبي المسكین سهل الترویض.
حقا لا تعرفین الإنسان إلا بمعاشرتك له، ها هي مازالت تحمِّل كل فرنسيٍّ مسئولیة
دنس نابلیون قداسة مسجد الأزهر بأحذیته وبروث خیله، وقتل وهتك عرض
النساء.. بالإضافة طبعًا للنهایة البشعة التي كانت من نصیب سلیمان الحلبي لقتله
الجنرال كلیبر؛ فقد أمروا بوضع یده على المحرقة، وقتله بوضع سیخ من الحدید في
مؤخرته، والتمثیل بجثته فوق أحد الأسطح لتكون من نصیب الطیور الجارحة. في
الوقت الذي كان الجنرال كلیبر تقام له جنازة مهیبة، یلف جثمانه بعلم فرنسا،
ویُحمل على عربة تجرها الجیاد وسط المئات من الجنود الفرنسیین الذین وقفوا

لوداعه على وقع أنغام النشید الفرنسيّ العسكريّ.
- أووه، یا للبشاعة! ورُبما لها الحق في ذلك. لیت هؤلاء الحكام یتذكرون أن أهالي

تلك البلاد سیظلون یمقتونهم إلى ما لا نهایة.
- نعم، فلها عذرها.. كانت لا تزال طفلة عندما كان الموت یمشي ویتنفس معهم،
وكانت الأیام تأتي قاسیة تمامًا لا تختلف عما سبقتها إلا بعدد شهدائها الذین لم یكن
یتوقع أبدًا لهم تلك النهایة التي هي قریبة إلى هذا الحد، ومؤلمة بهذا الشكل. وبالرغم
من أنني شرحت لها أنك هُنا مع بعثة فنیة وهندسیة تضم أمهر المهندسین والفنانین
لتصنعوا وجهًا آخر للقاهرة؛ إلا أنها رفضت أن تفهم سوى قناعاتها الخاصة، إنهن

العجائز أیضًا.
- رُبما تتبدل نظرتها تلك بعد أن تنتهي الأعمال بالقاهرة، وتأخذیها في جولة مثلاً
في حدیقة الأزبكیة والأوبرا وتریها كیف صمم المعماریون والتشكیلیون الفرنسیون
مدینتها. والآن یجب عليَّ أن أذهب. فقد قاربت الساعة العاشرة مساءً، وأشكرك
اذة. حقا لقد استطعتِ أن تنقلیني لعوالم ، وتلك الحكایات الأخَّ على هذا العشاء الشهيِّ

. ألف لیلة ولیلة في هذا المنزل الأسطوريِّ
- عدیني إذن أن تُكرري الزیارة.

أ



- أعدك…
وبعد أن ضمتني إلیها في حضن عمیق -كعادة نساء العرب وكأنني أعرفها منذ
زمن- غادرت بعدما أمرت السایس أن یقود عربته الكوبیة؛ وهي عربة صغیرة

مُغلقة تجرها الخیل لشدة برودة الهواء لیلاً، ویذهب بي من حیث أتى.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. دیسمبر (1868):

. كان احتیاجي للحنان دخل وجودي هُنا شهره الثالث. وغربتي دخلت زمنها الأبديَّ
ا ومُؤلمًا. ولكن تلك البلاد الدافئة عوضتني بجرعة من حنان غامض. شُعورًا مُلح
أقامت القُنصلیة الفرنسیة حفل عید المیلاد المجید للجالیة الفرنسیة في فندق مینا
هاوس. وكان على رُقیّه وأناقته مُختلفًا عن عشاء حمیمي دافئ یجتمع فیه الأهل
والأصدقاء حول المائدة، ویقومون بعدها بتبادل الهدایا. توالت الأیام بعد ذلك

مُزدحمة وسریعة.. الكُل یعمل كخلیة نحل. 
سافر لیون لمدینة الإسماعیلیة لیُباشر عمله هُناك، أما أنا وكارلا فكنا نعمل بجهد
لننتهي من سرایا الجزیرة. وكنت قد بدأت في رسم بورتریه للإمبراطورة لیُعلق في
بهو القصر. كان هذا البورتریه مُختلفًا عن تلك اللوحة التي قمت برسمها لها،
ا بها. فهُنا لم یكن من الجائز أن أرسم الإمبراطورة بدون وخططت لها قدرًا خاص
، وبفخامة وكبریاء یلیقان بها. في حین كانت كارلا تقوم بنحت التاج الإمبراطوريِّ
التماثیل بالقصر من أجود أنواع الرخام والبرونز. باقي العمال مشغولون بزخرفة

الأسقف، وتعلیق الستائر، وكشط الأرضیة، وترتیب الأثاث. 
اهتمام الخدیو بالإمبراطورة الفائض في سخائه عن الحد كان مثارًا للأقاویل
والحكاوي في المجتمع المصريِّ والفرنسيِّ على السواء. ولكن هذا الرجل الذي
خُلق لیكون شیفالیه [43] كفارس للعصور الوسطى، وهؤلاء الفرسان لیسوا فرسانًا
للحرب ولكن للاستعراضات. على الواحد منهم أن یحب امرأة ذات أهمیة خاصة،
یتفانى في حبها، ویُضحي من أجلها. لذلك لكي یدعو تلك الإمبراطورة في وطنه
صنع حضارة هامة تتلاءم مع أهمیة شخصیتها. ولكن ألیست تلك أوجیني التي عند
زیارتها للمتحف العالمي بباریس، وفي جناح المعرض المصري الذي عرضت فیه
مجموعة من الآثار الفرعونیة توافدت یومها الجماهیر لتقف في طوابیر طویلة
لتُلقي نظرة على المجموعة الخاصة بملك مصر توت عنخ آمون، وجدت هي في
مجموعته جواهر ولآلئ ثمینة أعجبتها كثیرًا، وبدلال همست في أذن الخدیو الذي
كان یتحدث الفرنسیة مع جمهور المعرض بطلاقة، وهو یجلس على أریكة عربیة،
ویدخن من نرجیلته الذهبیة المرصعة بالألماس، أنها ترید تلك المجموعة لتتزین
بها. فاعتذر بلباقة، وأخبرها أن تلك الآثار لا دخل له بها. إن مسئولیتها تحت
، ومدیر المتحف المصري. وإن وافق إشراف مارییت بیه، عالم الآثار الفرنسيِّ
فهي لها، وعند سؤال أوجیني لمارییت بیه رفض الرجل رفضًا باتا. حتى بعد
إغرائها له بأنها ستقوم بترقیته مدیرًا لمتحف اللوفر. وحتى یخرج الخدیو من ذلك
ا صنع خصیصًا لها من الذهب الخالص الموقف مرفوع الرأس أهداها یختًا خاص
تعویضًا عن تلك الجواهر الفرعونیة الثمینة. والآن ها نحن هُنا نعمل بكل جد وجهد

على شرف قدوم الإمبراطورة. فیا لك من عاشق لا یُكشف له سر یا إسماعیل!
القاهرة.. أول ینایر 1869:



بعد حفل العام الجدید الذي امتد للصباح الباكر في فندق مینا هاوس، واجتمعت فیه
جمیع الجنسیات الأوربیَّة التي تقطن البلاد، وبعض من الطبقة الأرستقراطیة
المصریة. في الحقیقة لم أجد اختلافًا عما یدور هُنا عن أرقى حفلات باریس.
فالطبقة الأرستقراطیة تتفنن في أن تظهر بشكل أكثر عصریة وأوروبیة. حتى إنني
وجدت أن المرأة الشرقیة التي تنتمي لتلك الأوساط تفوق الأوربیة أناقة. انزویت في
ركن بعید، وأخذت أراقب المدعوین الذین أتوا مرتدین ثوب الفرح والسعادة. جمیل
أن ننصب لأنفسنا طرقًا للفرح، ونذهب إلیها مهیئین أنفسنا باقتناصها. سیدات
ارتدین الفساتین الأكثر أناقة من السواریه اللامع، ولففن حول أعناقهن مجوهراتهن

الماسیة.
ببریقها الذي یضوي. وجنتلمان في بذلاتهم السوداء، بیاقات وأساور منشاة، وأزرار
ذهبیة ومنادیل حریریة. ضحكات عالیة، موسیقا، رقص، هتافات، تصفیق.. كؤوس
الخمر الكریستالیة لا تتوقف عن الدوران. شرائط الزینة بألوانها المُختلفة تتدلى من
الأسقف. الكُل واضع على وجهه قناعًا واحدًا مُتشابهًا من سعادة مُزیفة. وأخیرًا،
وفي أثناء هتافهم العالي، وقبلاتهم السریعة لحصر الثواني العشر الأخیرة المُتبقیة
ما بین عامین. نصبت لي تلك الدقائق الفاصلة كمائنها لأتسلى بمحاسبة نفسي. ماذا
جنیت وماذا فقدت؟ لیصبح وقتها الزمن عروة تفك ببطء أزرار عام مضى لیخلع
عنه قمیصه، ویُلقي به أرضًا. ونحن نهتف فوق جثمانه لتلك اللحظات التي یلفظ فیها
أنفاسه الأخیرة. ترانا لماذا نحن هُنا الآن؟! ولماذا نحتفل بعام جدید؟! ذلك الاحتفال
الذي هو بصیغة الافتراض. فلم نعرف عنه ما یكفي لنحتفي به، ولم یعرف عنا ما

یكفي لیدخر لنا، ولم یعرف أيٌّ منا عن الآخر… لننتظر.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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مارس (1869):

أفلحت في تعلم اللغة العربیة بسرعة رغم صعوبتها، وها أنا الآن بإمكاني أن أُكَوِّن
جُملة مُفیدة، وأفهم الكثیر من الكلمات. وكالأطفال التي تعلمت كلمة ما للتو تأخذ في
تكرارها، وتردیدها بشكلٍ لافتٍ؛ فكنت أتكلم العربیة أكثر من تحدثي بالفرنسیة حتى
لا أنساها وأتعمق بها أكثر. وكانت جوهرة المسكینة هي التي وجدت فیها ممرنتي
الأولى للكلام؛ فكنت أتحدث معها مُتلعثمة فتُصحح لي الكلمات. كانت جوهرة بمثابة
اللغز لي، وكنت أملك الفضول لأعرف الكثیر عن ماضیها، طفولتها، ومن جاء بها
إلى هُنا؟.. وأخیرًا عرفت الكثیر عنها في جَلسة بیننا امتدت لأكثر من ساعتین. في
البدء سألتها:(كیف جئتِ إلى هنا؟) سؤال لم تسبق علامته الاستفهامیة عدة أحرف،

ولكن كانت كأنها تدخر الإجابة لسؤال مثل هذا.
- كنت أعیش في الحبشة على الساحل الشرقي لإفریقیا بعد التوسع الصناعي الذي
قام به محمد علي. بعد حكمه للبلاد كثر الطلب على العبید السود لیقوموا بالعمل.
یعمل الذكور في مصانع البارود والحدید والبنادق، وفي أوقات كثیرة یضمهم
للجندیة، وعملت الإناث في مصانع النسیج والحیاكة، ومستشفى الولادة. ومن یومها
لم تتوقف المراكب التي تمتلئ بهؤلاء العبید ذهابًا وإیابًا. ومع الوقت كان قد قل
عددهم، ووصل لأدناه في عهد سعید باشا. حتى إن المركب الكبیرة التي كانت
ترسو في المیناء كل أول شهر لاصطحاب العبید كان عدد العبید بها یتراوح ما بین
العشرة ولا یزید على العشرین، بعدما كان لا موضع بها لقدم.. لذلك لجأ التجار
لطرق أُخرى للحصول على الفتیات والغِلمان السود الذین یرفض أهلهم بیعهم،
وهي خطفهم، ووصلت الوحشیة في أحیان كثیرة لصیدهم بالشباك تمامًا
كالحیوانات؛ لذلك فضّل أبي بیعنا على صیدنا، على الأقل سیستفید من الأموال التي

سیحصل علیها.
- بیعكم! تقصدین أنتِ ومن؟

- أنا وثلاثة إخوة فتاتین وولد، أتذكر تمامًا لحظات الوداع بیننا وبین أهلي؛ فأمي
عند علمها بذهابنا أصابها المرض، وأقعدها عن الحركة.. وفي لیلة قارسة البرودة
تراصت أجساد نحیلة سمراء جنبًا إلى جنب على سطح السفینة. لا أدري كم مكثنا
في البحر، فكنت حزینة لمفارقة أهلي بالقدر الذي منعني من حصر تعاقب اللیل
والنهار. كل ما أذكره أنه ذات صباح یملؤه الغیم كنا نُركَل بمُقدمة قدم غلیظة في
أجسادنا لنستیقظ، وصوت أجش یصیح بنا: (ها قد وصلنا). كنا نتشبث أنا وأخواتي

بذیول أثوابنا كالأرانب المذعورة حتى لا نفارق بعض.
صمتت لبرهة، أشاحت بنظرها بعیدًا.. هُناك، عند ذلك الیوم الذي لم تنسه أبدًا:

-كان علینا أن نسیر في قافلة بالصحراء الشاسعة لثلاثة أیام متواصلة، وراء ثلاثة
من الجلابة قُساة القلوب. یحرسنا من الأمام جلاب على ظهر الجمل، ومن الخلف

أ أ



جلابان. وفیما بینهم كانت أجساد نحیلة بوجوه سمراء وأرواح حزینة.
- ومن هم الجلابة؟

- الجلابة هم التجار الذین یشتغلون بتجارة العبید السود، والیسرجیة هم التجار الذین
یشتغلون بتجارة العبید البیض.

لاحظت الدموع التي تسللت على وجنتیها، فطلبت منها قائلة:
- جوهرة، إن كانت تلك القصة تستدرجك لذكریات ألیمة فلست بحاجة لقصها عليّ.

واصلت حدیثها كأنها لم تسمع شیئًا:
- أختي الصغیرة لم یتحمل جسدها النحیل الضعیف قسوة الصحراء، وقلة الماء،
وبامتناعها عن الطعام خوفًا وحزنًا فارقت روحها جسدها الهزیل. ولم نجدها
بجوارنا ونحن نسیر. فقد سقطت بین أقدامنا، ولم ینتبه أحد لها إلا عندما صاحت
فتاة من الصفوف الخلفیة. وقتها انهلنا على وجوهنا باللطم أنا وإخوتي.. وحاول
أخي أن یسعفها، ولكنها كانت قد أسلمت روحها البریئة، ورفض الجلابة الوقوف
لدفنها بالثرى. وتعلل بأننا سنصل متأخرین على موعد افتتاح السوق وفرصة البیع
ستقل. وبعدها بفترة قصیرة توقفت القافلة لأن ناقة مُتعبة، وكان الوقت لیلاً فاستسلم
الجمیع للنوم عدا أخي رجع أدراجه متسللاً في الخفاء لیدفن أختي حتى لا تأكلها
الطیور الجارحة، ولكن كان قد خاب ظنه فقد سبقته الطیور وكان جسدها إحدى
وجباتها الشهیة. وما تبقى منه للحیوانات المُفترسة، فقط الأشلاء التي وجدها دفنها.
كنت أنتظره أنا وأختي لنطمئن علیه. فكنا نكتم أنفاسنا خوفًا من ملاحظة أحد أننا لم
ننعس بعد، ونحن نفتح عینًا ونغلق أخرى في انتظار صبي قادم من بعید، حتى لاح
شبحه قادمًا من بین حلكة الظلام. تسلل وسطنا ببطء، وقد أصابه الذهول مما رأى،
وعقدت الفاجعة لسانه؛ فعجز بعدها عن النطق.. كان یمسك بیدیه قطعة من قماش
جلبابه الذي نزعها عنه، وبداخلها شيء ما ینزف بغزارة، فكّت أختي الكیس

وأخرجت ما به.
بعد نفس حزین:

- وكان قلبها كل ما تبقى منها!

بماذا عليَّ أن أواسیها؟ وهل من كلمات كانت تفلح للمواساة! كنت أعلم أن وراء تلك
النظرة الحزینة بعینیها، وتلك الابتسامة التي تُحاول أن تُخفي بها آلامها قصة ما،

ولكن لم أكن أتخیل أن تكون بهذا القدر من الحُزن.
- لم یكن هُناك أسوأ من ذلك المشهد الذي رأیناه؛ لذلك غادرنا الخوف وتعمقت فینا
تلك اللامبالاة بكل ما هو قادم ویخبئه القدر. حتى وصلنا إلى السوق الذي كان عند
ضریح قایتباي عند مشارف القاهرة. كان عبارة عن ساحة كبیرة من الرقیق
الأسود، أغلبها من الأطفال والفتیات. تحیط بنا مساكن قذرة لمن لم یبع حتى تتسنى
له فرصة البیع لاحقًا. وعلى عكس العبید الأبیض الذي كان تتوافر له كل سبل
الراحة بدءًا من أكلات شهیة، ومعاملة حسنة، ونوم هادئ، ومساكن نظیفة لأنه في

لأ أ لأ أ ً



النهایة سیدر دخلاً مرتفعًا للتجار. أما نحن فكان نصیبنا الأسوأ دائمًا. والأعمال
الأكثر تعبًا وإرهاقًا. وفي تلك السوق تفرقنا أنا وإخوتي لا أعرف مصیرهم حتى
الآن؛ فقد كنت أنا أول من بیعت بعدما وقع اختیار تاجر للعطارة عليَّ لأساعد
زوجته في تنقیة القمح والحبوب وتخزینها في أجولة وعرضها بمحل العطارة لدیه.
یومها قام بشرائي أنا وغلام صغیر یسبقني في العمر بعام أو اثنین، كان یشبه كثیرًا
أخي الذي لا أعرف أي مصیر كُتب له، خصوصًا بعدما فقد صوته، وخرس لسانه

حزنًا على أختي. كثیرًا ما یأتیني في الأحلام وهو یمتطي فرسًا أبیض.
توقفتْ لالتقاط الأنفاس ثم أكملت:

- مكثت في ذلك البیت منذ قدومي للبلاد، في بعض الأحیان كانت السیدة زبیدة قاسیة
معي، ولكنها كانت عطوفة تُعاملني تمامًا مثلما تعامل أبناءها. كانت كلما رأتني

أنضج وأكبر تبتسم قائلة:
- (أَتَذَكَّر عندما جلبك زوجي للبیت لأول مرة، وطرق الباب وكنت تختبئین في ذیل

جلبابه كالسنجاب المذعور، لكن منذ أن رأیتك وقع حبك في قلبي).
- وكم سنة مكثتِ معهم؟

- حوالي خمسة عشر عامًا.

- یا أالله! إنه عُمر آخر، ولكن لماذا تخلوا عنكِ؟
- لا، لم یتخلوا عني؛ فقد مات السید والسیدة، وتزوج الأبناء الواحد تلو الآخر،
ورفضت زوجة الابن الصغیر الذي یقیم في دار أبیه الآن عیشي معهم لأنها كثیرة
الغیرة على زوجها. وفي أحد الأیام أمرتني بجمع أشیائي وأمتعتي لأنني مُغادرة.
ارتجف جسدي وقتها وأصابتني الحمى، ورقدت في الفراش. فقد كانوا بمثابة أهلي
وبیتي، وتملكني نفس الإحساس عندما غادرت وطني وأنا بعد طفلة. ولكن تلك
الطفلة أصبحت الآن أكثر نضجًا فثرت واعترضت، وأخبرتهم أنه بیتي، وإن كان

السید والسیدة لازالا على قید الحیاة لم یكونا لیسمحا بذلك.
- ولكنك غادرتِ!

- نعم غادرت، بعدما أخبرني الابن أنني سأنتقل لبیت تسكنه سیدتان وسأحظى
بمعاملة حسنة.

- وهل تخلوا عن الصبي أیضًا؟

لمعت عیناها ببریق أفهمه تمامًا، واتخذ صوتها نبرة أكثر حنانًا وردت:
- فرط الرمان.. نعم تخلوا عنه منذ زمن، كان فرط قويَّ الشخصیة، مُشاغبًا، وكان
لا یقبل إعطاء الأوامر له من السیدة وأبنائها الذكور؛ لذلك كان سریع الغضب،
طویل اللسان، خاصة أن السید كان قد استبدل اسمه من (جواد) وأطلق علیه فرط
الرمان؛ لوجود شامة كبیرة تشبه فرط الرمان على جبینه. فكان كلما ناداه أحدهم
بهذا الاسم یرفض أن یجیبه، وفي أحد الأیام قرر السید بیعه في السوق لأحد التجار.

ُ



فقد كان قوي البنیة ولم یبلغ بعد؛ فكان لازال هُناك فرصة كبیرة لبیعه. غادر یومها
بعد أن وعدني أنه إذا كان في مصر سیزورني مؤكدًا أما إذا كان قد سافر للشام أو
إسطنبول فسیحظى بشرف المحاولة. مر أكثر من عام على مغادرته، وتلك الطرقة
الخاصة له بالمطرقة على الباب، لم أسمعها مُجددًا حتى عندما كان (غالي) الابن
الأوسط یطرقها ممازحة معي. كنت أعلم أنها لیست له، فقد كان فرط قادرًا على

طرقها بخفة وجمال.
كنت أرید أن أخبرها لیس لأنه یطرقها بخفة وجمال، ولكن لأنه لم یطرق بها إلا

باب قلبك.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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یوم بعد آخر كنت قد تأكدت أن فرط الرمان غادر الأراضي ورحل بعیدًا، حتى في
أحد الأیام كنت قد ذهبت لشراء الخضر من السوق، وكنت أسمع خُطى تتبعني،
وتعكس الأرض أمامي ظلا ما لشخص طویل القامة یسیر من خلفي، فأصابني
الفزع. وكنت كلما أسرعت الخُطى تلاحقني الأقدام، وظل الشخص یزداد اقترابًا.
وفجأة امتدت ید لكتفي، تلامسه، وینطق باسمي بصوتٍ كنت أحفظه تمامًا. صحت

قائلة:
- (فرط)! معقول أنه أنت!
- نعم، أنا بشحمي ولحمي.
كنت ألاحقه بلهفة بالأسئلة:

- أین كنت؟ ومتى جئت؟ ولماذا لم تسأل عني كل هذا الوقت؟
- إنه موضوع یطول شرحه، هیا بنا نصل للحدیقة على قمة الشارع ونتحدث.

- اسبقني إلى هُناك، وسوف أذهب بالخضار للسیدة وألحق بك.
- أما زلتِ تُقدمین فروض الولاء والطاعة كجاریة مطیعة؟

- وأما زلت أنت عنیدًا وحاد الطباع؟ انظر، لولا عندك هذا لما كنا افترقنا یومًا.

شدني من ذراعي قائلاً:
- هیا بنا، ویمكنك أن تختلقي لها قصة ما.

وأمام عنده وشوقي لمعرفة مصیره رافقته، وسرت معه للحدیقة على حافة الطریق.
جلسنا معًا تحت شجرة ظلیلة تتسرب أشعة الشمس من بین أغصانها المتكاثفة؛
فتبعث في أوصالنا الدفء والرغبة في الحكي. أخذ نفسًا عمیقًا استعدادًا لحدیث قد
یطول، لم أكن أعلم أن هذا النفس العمیق یخرج بكل ذلك الألم والحزن إلا عندما

استهل الكلمات قائلاً: 
- اشتراني أحد تجار العبید الذي ساقني وراءه كالنعجة أنا وثلاثة آخرین إلى بیت
كبیر على أطراف المدینة كان لأحد أكبر تجار العبید في الشرق، وبعد أن دخلنا إلى

السرایا التي یسكن بها انتابني إحساس بالفزع والخوف.
في قبو السرایا المخصص لنوم الخدم والعبید وتبدیل ثیابهم انتظرنا، حتى حضر
عبد كبیر في السن ضخم البنیة أسود كاللیل یمتطي سیفه في جانب سترته، وأخذ

یقلب فینا یسرة ویمنة حتى فتح أفواهَنا لیرى أسناننا.
ألم أخبرك أننا كنا كالنعاج التي یكشف عن أسنانها لمعرفة عمرها ومدى قسوة أو
لین لحمها! وبعد أن تفحصنا هذا الرجل من شعرنا حتى أخمص القدم أوكل لآخر
مهمة تعلیمنا. فكنا نأخذ دروسًا في المُبارزة والقتال، وكیفیة أن تكون عبدًا قویا

أ أ أ لأ



وشجاعًا، والأهم من ذلك مُطیعًا. كنا نرتدي أفخم الثیاب، ونأكل أشهى الطعام، ولم
تكن لنا صنعة سوى النوم واللعب وتعلم فنون القتال؛ حتى خیل لي أنني انتقلت
للجنة مُقارنة بالحیاة التي كنت أعیشها من قبل. وعندما كنا نسألهم عن البدء في

ممارسة أعمالنا كعبید كانت الإجابة (عند بدء الخریف).
ولم یسعنا وقتها أن نسأل ولماذا (الخریف) بالتحدید؟ فكان یجیب زمیل لي:(رُبما
سیوكلون إلینا جمع أشجار الورق المتساقطة). هذا الغبي، فهل كان لجمع أشجار
الورق المتساقطة كل تلك الاستعدادات والتدریبات القتالیة التي نتلقاها! ثُم جاء یوم
خریفي شدید الریاح، استیقظنا على صوت العبد الأسود، وأمرنا بدون إبداء كلام أن
نجمع بعض الأمتعة لنا للسفر لرحلة قصیرة لأسیوط. وبعد أن قطعنا الأمیال في
عربتین تجرهما الخیول جمع فیهما نحو خمسة عشر صبیا من نفس العمر تقریبًا.
كنا نضحك ونتمازح ونحن نجهل أي مصیر ینتظرنا. البعض كان یقول:(إنهم
سیذبحوننا كما تذبح النعاج خاصة بعد أن قاموا بتسمیننا بكل ما لذ وطاب)،
والبعض الآخر یقول: (إننا سنسكن في أحد قصور الأثریاء ممن لا تثیر شهوته
المریضة سوى صغار الغلمان). وكنا نضحك بصوتٍ عالٍ، استیقظنا ذلك الیوم
على صوت حوافر الخیل وعجلات العربة وهي تسیر بصعوبة وتهتز بنا في طریق
طویل ممتلئ بالحصى والرمال، وتحده من الجانبین الأشجار الكثیفة. كُنا على
مشارف قریة صغیرة علقت علیها یافطة (زاویة الدیر) تقع على هضبة عالیة بها
دیر قدیم. هادئة لا تسمعین بها سوى صفیر الریح، وأصوات ضرب الطیور
بأجنحتها في الهواء ونعیقها. ولا ترین سوى القساوسة بملابسهم السوداء، وبذقونهم
الطویلة والصلبان تتدلى على الصدور. انتابتني قشعریرة في أوصالي، شعرت
معها برهبة وفزع أنا وباقي الصبیة، حتى إننا بعد ما كنا نملأ الحیاة بالضحك
والنكات إذا بنا وقد انتابنا الخرس واصفرت وجوهنا. وفي مبنى من دور واحد بباب
خشبيٍّ كبیر وفناء واسع من الرمال أمرونا بالدخول في غرفة كبیرة وضع بها عدد
من الأسرة جنبًا إلى جنب تفوح منها روائح طبیة غریبة، ثُم وضعوا لنا غذاءً شهیا،
وعند حلول المغرب أمرونا بالنوم. وبعدها بعدة ساعات دخل الغرفة عدة رجال من

القساوسة یحملون بأیدیهم قنادیل من الزیت لیضيء المكان بنور خافت.
واصطحبوا غلامًا خارج الغرفة، وبعدها بأقل من ساعة دخلوا لیصطحبوا غلامًا
.. تبعت الرجل في الممر الطویل المؤدي لغرفة آخر، وهكذا إلى أن جاء الدور عليَّ
بها سریر، وبجانبها طبق به أدوات طبیة وزیوت ومراهم، وأمرني بالنوم بعد خلع
ملابسي على الفراش المخضب بالدماء. وقتها ارتجف جسدي خوفًا وتلعثمت قائلاً:

- ولكن سیدي ما الذي یجري هُنا؟ وما هذه الدماء؟! هل حقا ستقومون بذبحنا؟

ابتسم الرجل، ورَبَّت على شعري قائلاً:
- إنها عملیة بسیطة لتصبح بعدها أكثر طهارة، فقط استلقِ على الفراش، وأغلق

عینیك جیدًا واهدأ.
كانت تقف سیدة بجانب القسیس بملابس سوداء وحجاب للرأس من الأبیض، ویتدلى
من صدرها الصلیب الخشبي الكبیر، تقوم بمساعدته. عندما وجدتني أبكي وضعت
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یدها على رأسي، وقرأت بعضًا من الإنجیل باللاتینیة القدیمة. لیتملكني بعض من
الهدوء وقتها. ثُم أمرتني بأن أفرج ساقي على المتسع، وقامت بربط كلٍّ منهما على
حدة في عامود خشبي متصل بالفراش. وكذلك فعلت مع یدي، وبهذا الوضع الذي
قیدوني به كان یصعب معه التحرك حتى وأنا أشعر بحدة الموسى وهو یستأصــل

عضـوي الذكري، وهو یقتطع رجولتي، وهو یجعلني عاجزًا مُحطمًا لأصبح أغا. 
لا أعرف بأي من النعوت البذیئة كنت أنعت هذا الرجل، وهذه الحیاة وذلك القدر،
حتى فقدت الوعي تمامًا من شدة النزف وحدة الألم وهم یسكبون زیتًا مغلیا على
الجرح. أفقت بعدها لأجد نفسي في حفرة مدفونًا بها حتى بطني. أنظر بجواري
لأجد الفناء وقد امتلأ على آخره برءوس الغلمان، وقد دفنت أجسادهم في الرمال.
تلك الأجساد التي أصبحت مبتورة الذكورة، مطأطئي الرءوس، ونخجل حتى أن
تتشابك نظراتنا. بقینا على هذا الوضع لمدة أربعة وعشرین ساعة كاملة، وضعوا لنا
الطعام على مقربة من الحفرة، وأمرونا بأن نأكل حتى نعوض الدماء التي سالت
منا، ولكن أي شهیة كانت وقتها! فلم تكن لنا شهیة مفتوحة سوى على الموت. بعد
أن أخرجونا من الحفرة، وجدنا أنبوبة طویلة موصولة بالفتحة الباقیة من القناة
البولیة، ثُم رشت بمسحوق الحناء وزعوا علینا برطمانًا ممتلئًا من الزیت والطمي،
وأمرونا بدهن الجرح ثلاث مرات یومیا. أتذكر عند نقلي للحجرة لم أقوَ على القیام،
وسرت بمساندة بعض الرهبان.. في مساء ذلك الیوم اجتاحتني الحمى، وغبت عن
الوعي لعدة أیام لا أنا بالحي ولا بالمیت حتى أفقت في أحد الأیام الخریفیة الباردة
لأجد أمامي رجلاً مسنا یكسو شعره البیاض، وفي عینیه نظرة دافئة، وبجوار
الفراش منضدة وضع علیها أدوات طبیة، وزیوت وأعشاب. نظر لي الرجل

مُستغربًا ثم قال:
ها أنت أفقت أخیرًا!

ولوهلة تذكرت ما حدث لي، وصحت قائلاً:
لیتني لم أفق، لیتني لم أفق.

ثم أخذت أرتجف بشدة، وتملكتني حالة من البكاء.
وهل الرجال یبكون؟!

لم أعد رجلاً الآن، بعد أن خصوني هؤلاء الأوغاد.
الرجولة شیم وصفات لا تُخصى أبدًا، أتعلم أن هُناك عبیدًا یتمنون تلك العملیة حتى
یصبحوا أغوات في بیوت الأمراء والملوك، وبهذه الطریقة یحصلون على مكانة

وثراء من الصعب أن یحصلوا علیها في حالة إن كانوا من عامة العبید؟
أي مكانة وأي ثراء! وبماذا یفیدان وقتها إذا كانت كل أهمیتي تتلخص في أن أحكم

غلق الأبواب على النسوة، وعلى شهوات الرجال!
دخل الرجل في تفكیر عمیق:
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انظر.. حالتك كانت سیئة للغایة كما قال الطبیب، لقد كنت في عداد الأموات، وإن لم
تكن أفقت الیوم كنا سنقوم بدفنك، بإمكاني أن أعلن في الصباح أنك مت وقمت بدفنك

لیلاً. ولكن عدني أنك لا تظهر مرة أخرى في الجوار.
وقتها فقط شعرت بأن الحیاة قد عادت مُجددًا في أوصالي، حاولت أن أقفز من

ا أخیرًا. الفراش ولكن ضعفي وهزالي منعاني.. سأكون حر
ولكن أنت لا تقوى أن تقوم من الفراش. انتظر، سأعد لك غذاءًا من مسحوق الحلبة

والسمن والعسل الأسود سوف یمنحك القوة والطاقة.
، انتصب الرجل واقفًا. فلاحظت أنه فقد إحدى ساقیه، ویتكئ على عكازه الخشبيِّ
وبحركة بطیئة كان قد غادر المكان، واختفى لعدة دقائق. ثُم جاء مُجددًا یحمل بیده
وعاءً كبیرًا تنبعث منه رائحة شهیة، وبعض أرغفة من الخبز. لم أكن أملك شهیة
للأكل، ولكن رائحة الطعام كانت أشهى من أن أقاومها، ورغبتي في شحن طاقتي
جعلتني ألتهم الطعام التهامًا. كان الرجل یراقبني وأنا آكل بتلك العجلة. فتلاقت
نظراتنا وشعرت ببعض من الخجل زال سریعًا عندما ابتسم في وجهي ابتسامة

هادئة. سألت الرجل:
ما اسمك؟ وماذا تفعل هنا؟

أنا أعمل في الدیر، أما اسمي فلا أعتقد أنه سیفیدك في شيء.
شعرت من رده المقتضب أنه لا یرید الخوض في نقاش…

بمساعدتك هذه یمكنني أن أفقد عملي إن لم تحرص على ألا تُخبر أحدًا.
أعدك بذلك عمي.

انتهیت من طعامي، وغاب الرجل ثُم عاد سریعًا یحمل بیدیه آنیة من الفخار مملوءة
باللبن، وطلب مني أن أشربه.

إنه لبن الناقة، اشربه سیمدك بالقوة سریعًا.
أحكمت ربط صرة ملابسي، وودعت الرجل الذي شد على یدي وهو ینصحني:

سوف تقوم بالفرار من البوابة الخلفیة، ومنها تعبر الشارع للاتجاه الآخر ستكون في
الحقول, هناك حیث الأراضي الزراعیة. بإمكانك أن تحصل على عمل هُناك،
احرص على تدفئة نفسك، یمكنك ارتداء سروالین أو أكثر من الصوف حتى لا

تتعرض للحمى مرة أخرى.
وغادرت في الاتجاه الآخر للحیاة، مُكبلاً بمأساتي. ومن طریق لطریق، ومن قریة
، وابتسامتك البیضاء تزیل لقریة، ومن قدر لآخر. كانت عیناكِ دومًا تطلان عليَّ

حلكة اللیل الطویل.
ثم بعد أن قص عليَّ مأساته غادرني كما جاء على وعد بلقاء قریب.

اقتربت خطوات كارلا الحادة العصبیة، وتمتمت قائلة:
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ها أنتِ تعلمتِ اللغة العربیة إذن؟
- نعم.

وهل تعلمتِ العربیة لتشغلي بالك بحدیث جوهرة؟
- مؤكد لا, تعلمت العربیة حتى أنخرط في ذلك البلد، والآن وقد أخبرتني جوهرة
عن قصة أشهر رجل یشغل لوحات الحریم التي یتفنن في رسمها الفنانون من كل
حدب وصوب. إنه ذلك العبد الأسود الذي دومًا یكون كأحد مكملات اللوحــة بتـلك
النظـرة المنكسرة التي ترفض المواجهة خوفًا من أن تشــي عیناه بسره. الآن

بإمكاني رسمه بشكل آخر ومُختلف تمامًا.
هزت رأسها غیر مقتنعة بكلامي، فلم تكن مولعة سوى بالتاریخ القدیم للبلاد. أما
عاداته وتقالیده فتشعر تجاهها بالازدراء. مثل كثیر من الفنانین الذین لم یفدوا للبلاد
سوى لرسم مجموعة من اللوحات یتباهى بها أحدهم أمام جمهوره وأصدقائه.

لاحظت كارلا أنني دخلت في تفكیر عمیق فنظرت لي قائلة:
-دعاني مسیو مارییت لحضور فك غطاء إحدى المومیاوات التي عثروا علیها.
تخیلي! سوف نقوم بفك تلك الأربطة والأقمشة من على جسد أنثى كفنت فیه منذ

آلاف السنین!
متى؟ وأین؟

الیوم في الخامسة مساءً، في متحف المصریات القدیم ببولاق [44]. یمكنك أن تأتي
معي.

لا شكرًا، لا أملك الوقت؛ فحدیقة الأزبكیة على وشك الافتتاح، وهُناك بعض الأشیاء
عليَّ أن أنهیها في كشك الموسیقا والمسرح الملحقین بها.

حسنًا إلى اللقاء، أراك لاحقًا.
في التاسعة من مساء ذلك الیوم كنت أجلس لأرسم. بینما سمعت صفعة الباب
وخطوات كارلا مُسرعة على غیر عادتها. طرقت عليَّ باب غرفتي، ودخلت

یملؤها الاندهاش:
- حقا شيء لا یُصدق! لیتك كنت حضرت؛ فالجلسة كان بها علماء وأطباء وفنانون،

لقد فاتك حدث مُذهل.
لم تمهلني فرصة للرد، فتابعت حدیثها قائلة:

- في حجرة شبه مظلمة إلا من مصباح للزیت، وضعت المومیاء على منضدة
بالعرض، ومن حولها وقف مسیو مارییت هو وعدد من تلامیذه، وبدءوا في فك
الأقمشة الملفوف بها الجسد المُتصلب منذ آلاف السنوات، كان لسیدة عاشت منذ
أربعة آلاف سنة مضت، مر الوقت ببطء وسط أنفاس محبوسة وعیون مترقبة.
كانت أیدیهم حریصة على الجسد تخلع عنه القماش بحرص شدید في حركة دائریة.
لوهلة من الزمن شعرت أنها لن تنتهي أبدًا؛ فكان یبدو على القماش أنه یتجدد إلى ما

ً أ أ



لا نهایة. وأخیرًا تملكنا الرعب عندما ارتطمت ساقها بالطاولة فأصدرت صوتًا كما
لو أنه خشب. ثُم ظهر جسد تلك السیدة التي وكأنها تأخذ غفوة بعد الظهیرة، ولم
ترحل عن الحیاة منذ آلاف السنوات! كان مسیو مارییت یتفحصها ببطء وعنایة،
اكتشف وجود زهرة تنبعث منها رائحة عطریة غریبة لم أشمها من قبل لنبات
الكافور. كانت تضعها تحت كل ذراع، وفجأة ظهر ومیض تحت ذقنها، فأزاحوا
آثار التحنیط لیجدوا عقدًا ذهبیا منقوشًا على شكل صقر. ثُم وبدون رحمة انهالت
المقصات والسكاكین على هذا الجسد حتى یكتشفوا الصدر. وأخیرًا انتزعوا آخر
شریط عن الوجه لتظهر تلك الابتسامة الرقیقة التي رسمتها على وجهها وعینیها،
كما لو أنها على قید الحیاة.. أثارت فيَّ بعضًا من الفزع؛ بدا الأنف أفطس ومسدودًا
بالتحنیط. كانت المرأة مُمددة على الطاولة ذلیلة ومكشوفة للأعین التي كانت
تتفحصها. فلو علمت تلك السیدة أنها بعد موتها بكل تلك السنوات سوف یحدث لها

ذلك، فكیف سیكون رد فعلها!
كانت كارلا تتحدث بسرعة على غیر عادتها، وجهها اكتسى بحمرة، وكانت تبلل

شفتیها الجافتین من وقت لآخر، وهي تسعل سعالاً خفیفًا آخذًا في التزاید.
من الواضح أنني أصبت بالبرد، أشعر برجفة غریبة تسري في أوصالي وسخونة.

سأخلد للنوم الآن.. فغدًا ینتظرني یوم عمل طویل، تصبحین على خیر.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في صباح الیوم التالي استیقظت على ربت جوهرة على كتفي، وهي تخبرني أنها
سمعت كارلا تهذي بكلام غریب. وعندما دخلت لتراها وجدتها وقد احمر وجهها
وارتفعت درجة حرارتها. قمت مُسرعة، دخلت الغرفة لأتأكد من كلامها، وطلبت
منها أن تذهب لتأتي بعربة حتى ننقل كارلا للمستشفى، وبصحبة سائس العربة
وجوهرة قمنا بحمل كارلا للعربة. كانت المسكینة في حالة یُرثى لها؛ محمومة تهذي
بكلمات غیر مفهومة، وأمام إسبتالیة قصر العیني [45] تركنا السایس بعد أن قام
شخصان من العاملین بالإسبتالیة بنقل كارلا لعنبر داخليّ. وحضر الطبیب على
الفور. كان رجلاً مصریا بملامح سمحة. سألني: ما الذي حدث لها تحدیدًا لتصل
لتلك الحالة؟ حتى أنا لا أعرف ما الذي حدث لها، فقد كانت في أوج صحتها
وعافیتها عندما ذهبت! أبلغني الطبیب أن حالتها متدهورة رُبما قد أصیبت بعدوى
ما. ثُم طلب منا الانتظار بالردهة. وعلى الفور جمع عددًا لا بأس به من الأطباء كان
منهم المصريّ والأجنبيّ یتشاورون في حالة كارلا. كان قلقهم زائدًا على الحد
خشیة أن تكون هذه حالة لعدوى مرض الكولیرا، أو الطاعون؛ فقد كان هذان
المرضان أكبر مأساة لذلك البلد. لذلك أمروا بنقل كارلا لغرفة خاصة، ومنعوا عنها
الزیارة. غادرت أنا وجوهرة بعدما أصابنا الیأس. وفي الصباح التالي علمت أن

القنصلیة الفرنسیة كلفت طبیبًا فرنسیا شهیرًا للكشف الطبي علیها.
القاهرة.. مایو (1869):

بعد أسبوع غادرت كارلا الحیاة بعدما عجز الطب عن اكتشاف إصابتها. أقمنا
مراسم الدفن والعزاء بالمقابر الكاثولیكیة، وسریعًا كان قد ردم الصندوق تحت

الثرى، ووضع شاهد القبر یحمل اسمها وتاریخ میلادها ووفاتها.
تُرى ما أهمیة ذلك؟! من الذي سوف یقوم بزیارة مقبرتها ذات یوم أو یستوقفه
اسمها؟ وهي التي جاءت من بلاد بعیدة لتموت هُنا، وتُدفن وسط أناس لم تسمع
عنهم، أو حتى التقتهم من قبل. في المساء، أقامت السفارة حفل تأبین لكارلا یلیق
بموهبتها، وبما صنعته هُنا في تجمیل القاهرة من مبانٍ وقصور. ضم أعضاء البعثة
ومجموعة من فنانین وأدباء تصادف وجودهم في البلاد وقتها، بالإضافة طبعًا

لمارییت بك الذي كان یقف في زاویة بمفرده. ذهبت إلیه وعرفته بنفسي قائلة:
- نتالیا جونسن، فنانة تشكیلیة وزمیلة كارلا في العمل والسكن.

رد بصوتٍ هادئ:
أهلاً وسهلاً، مسكینة كارلا.. إنها خسارة كبیرة للفن الفرنسي.

مسیو مارییت: كانت كارلا مُولعة بالفن المصريّ القدیم. وقد حضرت قبل مرضها
بساعات قلیلة مراسم فك قماش مومیاء، وعادت من المراسم ممتلئة بالدهشة
والرهبة حتى أنها تخلت عن صمتها المطبق، وأخذت في سرد وقائع الحدث وهي

متَّقدة بالحماس.
ً



لم یغادره هدوؤه قائلاً:
نعم، كانت مولعة به.. كانت لا تتوقف عن طرح الأسئلة، لا تنسي أنها نحاتة،

والمصریون القدماء رواد هذا الفن.
وماذا عن لعنة الفراعنة؟

ردد ذاهلاً:
- لعنة الفراعنة!

نعم، كارلا لم تكن تشكو من أي مرض، وكانت بحالة صحیة جیدة. إلى أن حضرت
تلك المراسم الخاصة بفك قماش المومیاء، الذي التحفت به من آلاف السنوات. ثُم
أصابتها تلك الحمى الشدیدة بعدها بساعات قلیلة. وقد فشل الأطباء في تشخیص

حالتها، وفسروا هذا المرض الغامض بأنه عدوى ما.
كانت عیناه ضیقتین، حادتي الذكاء، یضع علیهما نظارة طبیة، وملامحه جامدة، لا

تستطیع أن تستشف تحت أي حالة مزاجیة یقع.
لا یوجد شيء اسمه لعنة الفراعنة، إنها مُجرد خرافة. ولكن تلك الأجساد المُحنطة
منذ آلاف السنوات بمواد خاصة مجهولة، رُبما تُنشر بعض منها في الجو فور
فتحها، وتؤثر بشكلٍ أو بآخر على من مناعتهم قلیلة، ورُبما كانت كارلا من هؤلاء.

هكذا إذن رحلت كارلا، بعد إصابتها بعدوى فطریة سامة، من أكثر الأشیاء التي
شاهدتها وأعجبت بها وبحیاتها المملوءة بالإثارة والغموض.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. سبتمبر (1901):

وضعت نوال الأوراق جانبًا، وهي مأخوذة بما تقرؤه. تلك الأوراق التي كانت تحیا
على قید قراءتها؛ إنها تمامًا كشرفة أحد الجیران ترك بابها مواربًا لتملأك الرغبة
في أن تتلصص عما یدور بداخلها. دهشتها بتلك الكلمات جعلتها تخبر حسن بفعلتها
تلك متحدیة اللوم والعتاب بذلك الكنز الذي عثرت علیه. كانت تُرید أن یُشاركها أحد
في اكتشافها. تلقت وابل كلمات حسن العنیفة بصدر رحب، ویومًا بعد آخر عندما
تجمعهما مائدة العشاء كانت تقص علیه أحداثًا جدیدة. حسن هو نفسه الذي لامها
على فعلتها تلك، الآن اقتنع بأن ذلك الاكتشاف المُذهل أثمن بكثیر من وجوده مُهملاً
في صندوق قدیم. هو أیضًا أصبح أكثر تشویقًا لمعرفة الأحداث الجدیدة التي مرت

بحیاة تلك المرأة. لذلك أصبح هو الذي یبادرها بالسؤال دومًا ویلح علیها:
ما الجدید؟ ماذا فعلت نتالیا؟ أین ذهبت؟ بمن التقت؟

وبعد أن تخمد نار فضوله یدخلان معًا في مناقشة تلك الأحداث. في إحدى المرات
صارحته قائلة:

أتساءل لماذا كانت تكتب؟ هل لتخلید الأشیاء؟ أم للقبض على اللحظة لقراءتها في
ا بعد آخر. أصبحت واقعة تحت سطوة تلك زمن آخر؟.. صفحة بعد أخرى، ونص
الأحداث والشخوص، أتصفحها كما لو كنت أتصفح روایة لأحد الأدباء. أصبحت
كلماتها تقودني لسحر الحكایات، ودهالیز العواطف، ودهشة اللقاءات وكمائن
المواعید. كنت أنتظر حتى تخرج للعمل وأصنع لنفسي كوبًا من القهوة، وأخرج
الأوراق من مُجلدها البني. وقتها فقط كنت أشعر أنني أنتقل إلى عالم آخر، في زمن
آخر. دارت معظم أحداثه في ذلك المنزل الذي أشغله الآن. وكُتبت تلك الأوراق في
الغرفة المجاورة. أذهب لقراءة تلك الأوراق بتلك اللهفة التي تذهب بها النساء
للتسوق، وذلك الفرح الذي یذهب به الأطفال للملاهي، والمتعة ذاتها التي یذهب بها
الرجال للنساء. تُرى كیف كانت تلك المرأة ترانا؟ وما هو إحساسها بنا؟ كنت أتمنى
لو كانت هُنا، وأصطحبها في تجولها في البلاد. أنا بنت البلد فاجأتني هي بإحساسها
عن بلادي. قادتني على الورق لأماكن لم أزرها، أو حتى أُفكر في زیارتها. بفضلها
أصبحت كسائحة في رحلة سیاحیة تملك في یدها جدولاً لزیارة معامل المدینة
الأثریة والترفیهیة. وجدتني أرتدي ملابسي، وأنزل أخطو على ذات الدروب التي
داستها ذات یوم، وأزور أماكن كانت قد زارتها. زرت الحمامات الشعبیة،
والكنائس، زرت المساجد، والمتنزهات. تجولت في الأسواق، وارتشفت قهوتي في
المقاهي والفنادق. وأسأل نفسي: تُرى أهو الإحساس نفسه الذي كان یتملكها وقتها
كان یتملكني؟ لا أعتقد ذلك؛ فهي كانت تخطو على الدروب بخُطى غریبة عنها.

تتابع كل شيء بإحساس المغادر بلا رجعة، وتتأملها بعیون فنان.
كان حسن ینصت إلیها فى اهتمام وأخیرًا قال:

لأ لأ



- تحدثتِ عن الأماكن، ولم تتحدثي عن الأشخاص. انظري تلك الفتاة السمراء
جوهرة، وقصتها مع حبیبها فرط الرمان الذي قصته في حد ذاتها مأساة، وفاطیما

وعطف وسخاء الأمهات الذي تمتلكه.
- تُرى، هل فاطیما أعجبت یومًا بلیون؟ أم هو شعور بغیرة نسائیة اجتاح نتالیا؟

-ولِمَ لا؟ رُبما یكون أعجبها؛ فهو فنان ووسیم. ولكن متى تنوین أن تُنهي تلك
الأحداث؟ فأنا في شوق لأعرف النهایة.

أنا أبطئ القراءة، وأحیانًا أعید قراءة الأوراق مرة ومرتین لا أرید أن أنتهي منها
أبدًا.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. مایو (1869):

تسلمت دعوة لحضور حفل افتتاح حدیقة الأزبكیة [46]، تلك الأرض الفسیحة التي
لها الخدیو لمتسع من حدائق على مساحة عشرین فدانًا. تحدها الأسوار العالیة حوَّ
من الحدید المشغول، وصممها مسیو دیشان المهندس الفرنسي مؤسس غابة بولینا.
ارتدیت أحد فساتین السهرة التي كنت جلبتها معي من فرنسا، وكان، عن حق،
أجملهما. كان من قماش التفتا الأزرق بلون السماء، ضیق الكورساج، ومنفوشًا من
أسفل، ویحد خصره حزام عریض وردي اللون، ولبست معه حذاء من الساتان؛
فكنت أبدو كما لو أنني سندریلا. وضعت قبعة تلیق بالمناسبة، وأحكمت شد
القفازات، وحییت جوهرة وذهبت. كانت العربة الكوبیة التي تجرها الخیول
تنتظرني تحت المسكن وبها أحمد الترجمان، والذي بدأ احتیاجي له یقل بعدما
تعلمت اللغة العربیة. وفي النهایة كان الفضل یعود له.. سطعت الأنوار من بعید،
وتراصت كثیر من العربات الملكیة الفاخرة أمام البوابة الحدیدیة للحدیقة في انتظار
المرور. الحراس یتحققون من الدعاوى، ثُم یسمحون للعربات بالدخول.. فُرشت
الأرضیة بالحصى والرمال، ونُثِرت الورود. نسمة هواء ربیعیة مُحملة بعبیر
الزهور التي تمتلئ بها الحدیقة. ممرات تقود لمیادین، ومیادین تقودك لشوارع
طویلة تفتح على بحیرات تمتلئ بالبجع والبط. فوقها ممشى من جسور خشبیة.
شجرتا الزیزفون والبنیان العملاقتان تمتد غصونهما، وتتدلى لتفترش الأرض.
الأشجار والزهور نُسقت بشكلٍ بدیعٍ، ورُصت المقاعد الخشبیة بكثرة، وعُلِّقت

المصابیح.
وصلنا إلى مقر الاحتفال، نصبت بالمنتصف منصة للخدیو وحاشیته، ومنصة بجهة

الیمین لأعضاء البعثة الفرنسیة، ومنصة جهة الیسار لكبار الشخصیات.
توقفت بي العربة على مقربة من المنصة، ترجلت منها وسرت مسافة لأصل إلى
هناك. كنت أتمنى لو قام السائق بتوصیلي إلى مقعدي مباشرة إن أمكنه ذلك؛ فقد
كان الحذاء عالي الكعب بشكل مُبالغ فیه، ومصنوعًا من الساتان الناعم، وقدماي
تنزلقان بداخله. صافحت أعضاء البعثة، وجلست على المقعد المُخصص لي. ربكة
وجلبة في المكان؛ فالخدیو قد وصل، الحدیقة ممتلئة بالعساكر للتشریفة الخدیویة
ولتأمین الحفل. تفقد الخدیو الحدیقة من عربته الملكیة الفاخرة، وتبعه الوزراء
وبعض السفراء في عرباتهم الخاصة. بعد أن أكمل جولته توقفت عربته أمام
المنصة الخاصة به. كان یرتدي حلته الرسمیة المزینة بالنیاشین والأوسمة، بهیا
وقورًا كما رأیت صوره في الجرائد، في منتصف العمر تقریبًا، متوسط الطول
وممتلئ القوام، بشرته بیضاء مشربة بالحمرة. عندما جاء دوري لمصافحته
وتعریفي بنفسي ابتسم ابتسامة هادئة، ولاحظت حسن محیاه بحاجبیه السوداوین
الكثیفین، وعیون حادة الذكاء. بعد ذلك ذهبت لأجلس في مقعدي لأكتشف أن المقعد
المجاور لي لا یزال خالیًا، وفكرت أي عضو في البعثة یغیب عن مناسبة مهمة

ُ ُ أ



كتلك؟! انشغلت بالكلمة التي ألقاها الخدیو، ثم مسیو دیشان مُصمم الحدیقة، ثم علي
مبارك باشا وزیر الأشغال. وبعدها بدأت الأوركسترا الموسیقیة تقوم بعزف إحدى
مقطوعاتها في الخلاء بین عبیر الأزهار وتمایل الأغصان. ورائحة الشواء اللذیذة
تفوح في الهواء من المأدبة التي أُعِدت للمدعوین. استغربت أن الحفل قارب الانتهاء
ولا یزال المقعد فارغًا من صاحبه؛ فألقیت نظرة على اللوحة المعدنیة التي كتب
فیها اسم المدعو أمام مقعده مباشرة وتصیبني القشعریرة بعدها، إنه المقعد
المخصص للنحاتة (كارلا لوتریك)، وأنا التي كنت أنتظر قدوم أحدهم فإذا بي كنت
في انتظارها هي! هي التي ذهبت بلا رجعة، ولكن كیف یقع خطأ بمثل هذا السوء!
كارلا التي جاءت یومًا لبلد غیر بلدها لهثًا وراء حضارة قامت هُنا منذ آلاف

السنوات، فإذا بها تلقى حتفها غدرًا منها. قلبت اللوحة على وجهها قائلة:
عذرًا فكارلا ترقد الآن في أحد المقابر، وفوقها شاهد رخامي كتب علیه اسمها
(كارلا لوتریك 1835-1869)، وأتساءل من بإمكانه أن یستوقفه اسمها یومًا لیدعو

لها بالرحمة والمغفرة.
افتتحت المأدبة التي تضم أشهى وألذ الأصناف، ولكن ذكرى كارلا كانت قد قضت
على شهیتي. ففكرت في أن أتجول في الحدیقة. قادتني قدماي لممر یُفتح على میدان
فسیح، تتناثر حوله المقاعد الخشبیة. جلست لأرتاح، ثُم حاولت أن أواصل طریق
الرجوع فضللته، وأرهقتني قدماي. حتى أنني لم أستطع أن أمشي خطوة أخرى.
فقمت بخلع حذائي واستكملت السیر حافیة. لا أعرف في أي الطرق أسیر، ولم ألمح
أحدًا لأسأله عن الاتجاه الصحیح، ولكن كنت أعلم أنني قد ابتعدت بقدر كبیر حتى
أن الجلبة والأضواء أصبحت وكأنها من زمن آخر. ارتبكت، وتملكني الخوف.
خاصة أن الجو به بعض اللسعات الخفیفة الباردة، والطیور أخذت تصیح بأصوات
مُخیفة، ومن الواضح أن من ربكتي سقطت مني فردة حذائي دون أن أدري أو أنتبه.
یا االله، ماذا أفعل الآن! لا یمكنني الرجوع لأبحث عنها لأنني لا أعرف تحدیدًا أین

سقطت، أو حتى أین أنا؟ وكیف بإمكاني الذهاب الآن؟!
كنت أرید أن أبكي، ثُم رمیت نفسي على مقعد خشبيٍّ أفكر.

ماذا لو تحدث مُعجزة الآن، ویظهر أمیر على فرسه یخرج من الغابة المسحورة وقد
عثر على حذائي! ولكن زمن المعجزات قد زال، ولست أنا بسندریلا، ولیس هناك

أمیر وخیول بیضاء للحب.
استسلمت لمصیري، وجلست مُنكمشة في مقعدي أنظر إلى السماء، وأتسلى بلعبتي،
إذا ظهر القمر مُجددًا من خلف تلك الغیمة التي حجبته فسیأتي أحدهم لإنقاذي.
وأخذت أراقب السماء بعیون راجیة مُلحة. عندما سمعت حوافر الخیل وهي تطرق
الأرض، ثُم خرج جواد أسود جمیل من بین غصون الأشجار. اقترب أكثر فظهر
رجلٌ على ظهره، یرتدي الملابس العسكریة. وقف أمامي مباشرةً ونزل من فوق

جواده وسألني:
لماذا أنت هنا؟

أ أ أ



كان في لهجته نوع من الاستجواب، ولم أكن أملك القدرة على مجابهته لذلك أجبته
على الفور:

أنا إحدى المدعوات في الحفل، وكنت قد فكرت في جولة سریعة فإذا بي أضل
طریقي.

فجأة ظهر القمر من خلف غلالة من السحاب فأضاء المكان. وكنت بسهولة أستطیع
أن ألتقط ملامحه، كان في وجهه شيء ما، وأیقنت أنني قد رأیت تلك العینین من
قبل. كنت من هذا النوع الذي یصعب علیه أن ینسى وجهًا التقاه. وكیف هذا وأنا
رسامة الوجوه المحترفة! وفي غضون لحظات ترجمت اللقطات البصریة في
العقل، وفتحت دهالیز الذاكرة عن لقائي به منذ عدة أشهر في فندق شبرد. نعم،
كانت تلك العین الساحرة التي قمت برسمها أیضًا مساء ذلك الیوم. كل ما تمنیته
وقتها ألا ینتبه إلى أنني أضعت حذائي، لكن أملي كان قد خاب عندما وجدته یخرج
حذائي من جیبه، وینحني على إحدى ساقیه وبدون حتى أن یسألني هل هذا الحذاء
یخصني أم لا، وجدته یرفع قدمي، ویقوم بوضعه فیها. شعرت بأنامله تلمس بشرتي

فباغتتني رعشة ما.
ها هي المُعجزة قد تحققت، وتحولت في دقائق قلیلة لسندریلا. حسنًا أیتها الفتیات
المنتظرات أمیر أحلامكن، لا تیأسن. یحدث أحیانًا أن تتحقق المعجزات، ورُبما
تلتقین بأمیر شرقىٍّ وسیم ینحني أمامكن لیضع في أقدامكن الحافیة حذاء السندریلا.

لقد كان الحذاء عالي الكعب كما ترى. وفاتني أن أنتبه إلى أن ذلك سیحرمني من
السیر بحریة، لذلك خلعته.

لشدة ارتباكي نطقتها بالفرنسیة:
أتفهم أنك خلعته، ولكن أن تلقیه جانبًا فهذا أمر یصعب فهمه!

لفرط دهشتي أنه جاوبني بالفرنسیة، وجدتني بدلاً من أجیب سؤاله أطرح علیه
سؤالاً:

وهل تتحدث الفرنسیة؟
كما ترین، أنا ضابط بالجیش، والقادة عندنا من الفرنسیین. وهُناك مواد تُشرح

وتُدَرَّس بالفرنسیة. فمن الطبیعي أن أتقنها.
ولكن هل أنت من العائلة الخدیویة أم ماذا؟

أنا فنانة تشكیلیة، إحدى عضوات البعثة الفنیة الفرنسیة لتجمیل وبناء القاهرة
الجدیدة.

هز رأسه، ثُم جاء لیجلس بجانبي بعدما وضع مساحة من الحیاء بیننا. رائحة مسك
وخشب عنبر تتسلل منه:

وكیف هي إقامتك في القاهرة؟



- مُمتعة.

وماذا جملتِ في مدینتنا؟
كان في سؤاله نبرة الاستخفاف…

ساعدت في النقوش والتصمیمات الداخلیة والخارجیة على بعض المباني والقصور،
منها قصر الجزیرة، ومبنى الأوبرا الخدیویة. وقمت ببعض الأعمال هُنا أیضًا.

هز رأسه قائلاً:
عظیم، عظیم.

فجأة قام من مقعده، وبلهجة آمرة قال:
- هیا فقد تأخر الوقت.

- وهل یبعد الطریق؟

- نعم كثیرًا.
لاحظ ملامح الیأس التي اعترتني. فقط كانت مجرد فكرة أن أخطو خطوتین أو ثلاثًا

بهذا الحذاء، وحدها تبعث على الألم.
- هیا لأساعدك لتركبي (سلطان).

یا للشهامة! سیترك لي جواده لأركبه!
- ولكن…!

- ولكن ماذا؟ من غیر اللائق أن أركب أنا وأتركك تسیرین، كما أنك لن تستطیعي
السیر كل تلك المسافة بهذا الحذاء.

وبدون أن ینتظر ردي، رفعني لأعلى بساعدین قویتین لأمتطي ظهر جواده،
وسحب اللجام وسار بي. كنت أراقب خطواته العسكریة الواثقة، وظهره المستقیم.
كان أمیري المفاجئ، أمیر جاءني على ظهر جواد لیضع حذاءً في قدمي الحافیة.
أمیر خارج من قصص ألف لیلة ولیلة مُحمل بالشهامة والغرور. استمر ذلك الحلم
الجمیل طیلة عشرین دقیقة، رجل یسیر بثقة یسحب جوادًا أشهب تجلس علیه سیدة
أنیقة، یتطایر شعرها من تحت قبعتها، یخطوان فوق دروب معبدة بالحصى
والرمال ونثر الزهور. حولهما أشجار عالیة ونباتات تنشر رائحتها في المكان،

وفوقهما سماء صافیة، وقمر مُكتمل ینیر لیلهما. صحت في نفسي قائلة:
یا أالله، یا له من مشهد أشعر أنني جزء من لوحة فنیة مُعلقة على أحد جدران
المعارض، ویتأملها المشاهدون الذین مهما وصلت قوة تخیلهم فلن یعتقدوا أن هذا

المشهد بكل تفاصیل جماله قد حدث فعلاً.
على مقربة من مكان الاحتفال، أوقف فرسه. ثُم ساعدني على النزول، صافحني

مُودعًا:

ً



- احذري من التجول وحدك لیلاً ثانیة.
- ولكن أنا لم أتعرف علیك.

- عمرو.

- نتالیا جونسن، ویمكنك مناداتي تالي.
- أفضل نتالیا، لنغمه الموسیقيّ.

- متى سنلتقي مُجددًا؟

- أجمل الأشیاء هي التي تأتي مُصادفة.
ماذا أفهم من ذلك، وأي مصادفة تلك التي یتحدث عنها، وماذا لو لم تجمعنا مصادفة

مُجددًا؟ كنت أرید أن ألاحقه بالأسئلة، ولكنني فضلت التزام الصمت.
وفي حركة سریعة امتطى صهوة جواده، واختفى تاركًا صدى حوافر جواده لا

تطرق سوى قلبي.
في ذلك المساء فردت الأوراق على الحامل الخشبي إیذانًا للبدء في لوحة جدیدة.
احترت أیهما أرسم؟ أي مشهد ینبغي لي أن أصنع منه لوحة وهو ینحني لیضع في

قدمي الحذاء؟ أم وهو یسیر أمامي بخُطى فارس في مدن
الحب؟ ثُم كنت قد قررت رسم الاثنتین.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
 



44
القاهرة.. یونیو (1869):

وجدت نفسي طیلة الأیام القادمة مَشغولة برسم اللوحتین. وقد أزحت أي مشاهد
أُخرى لتلك البلاد من واجهة الذاكرة. أنهیتهما في أسرع وقت لأنني لم أتخیل
المشهد؛ فقد كان مطبوعًا في عینيّ وقلبي. كُنتُ سعیدةً ومنتشیة.. وأنا أرسمه وكأني

بذلك كنتُ أستعیدُ دقائقه بتفاصیله مرةً أُخرى.
زارتني فاطیما هذا الصباح، لتُعزیني في موتِ كارلا، وبعد أن احتسینا القهوة،

قامت منفوضة كمن تذكرت شیئًا… 
كُنت أرید شراء بعض الأقمشة والكلف من سوق الأزهر. ما رأیك لو جئتِ معي؟

ارتدیت ملابسي على عجلٍ، ملابس تُناسب رحلة للسوق.. تأملتني فاطیما قائلة:
- انظري، لو غطینا وجهك هكذا…

وضعت غلالة من الشیفون الأبیض على شعري، وطوقتها حول وجهي. فقط تركت
مساحة مفتوحة لیمكنني الرؤیة من خلالها. یا أالله، شعرت بمدى العذاب الذي تُعاني

منه المرأة العربیة في هذا الزي. 
أتعلمین فاطیما، مُجرد فكرة ربط شعري في شریط تُشعرني بالتقید والاختناق، فما

بالك بغطاء الرأس والوجه!
- ولكن ذلك أفضل حتى لا نتعرض لفضول المارة، وطمع الباعة في السوق. الآن

یبدو مظهرك كامرأة مصریة، أو تُركیة.. وخاصة أنك أصبحت تُتقنین العربیة.
أمرت فاطیما السائس بالتوجه لسوق الأزهر.

مرت عربة ذهبیة أنیقة، وضِع علیها الشعار الملكيّ، بخیول مزركشة یجري أمامها
اثنان من الحراس بسترات وسراویل واسعة یصیحان: (وسع الطریق). بینما جلس

السائس بملابسه الرسمیة.
-انظري، إنهن حریم الخدیو. إنها العربة الخاصة بابنته الأمیرة زینب. لقد صُنعت
خصیصًا لها بأوربا، وقلدها أحد الصناع هُنا، وخصصها لزف العرائس بها بعد

حصوله على أجر كبیر جدا.
- العربة أنیقة فعلاً، ورُبما كن ذاهبات للتسوق.

ابتسمت فاطیما:
هن لا یذهبن للتسوق؛ فالسوق هو الذي یذهب لهن. رُبما ذاهبات لمأدبة غداء أو

حفل ما.
توقفت العربة أمام الوكالة التي تُفتح ببابٍ خشبيّ كبیر، یقود لشوارع ضیقة. تعرض
الباعة البضائع في دكاكین تكاد تستوعب فردًا أو فردین. بینما یعرض البعض

أ



الآخر البضائع على الطریق، ویصیحون علیها بأصوات عالیة.
حركة البیع والشراء ونداءات الباعة، وأزیاء الرجال والنساء، وأشكالهم المُختلفة
ذكرتني عندما توقفت أمام لوحة سوق في القاهرة. التي شاهدتها في مرسم مسیو
لیون. عندما أبهرتني مجموعته الشرقیة، وسألته عن هذا المكان وهل هو كذلك كما
أخرجه حقا أم مجرد شطحات من خیاله، وفي كلتا الحالتین تمنیت أن أزوره، فهل
كانت وقتها أبواب السماء مفتوحة، لاحظت فاطیما شرودي بعیدًا عنها وبذكاء

فهمت ما یدور بخلدي فصاحت قائلة:
- مؤكد تخططین لرسم لوحة لهذا المشهد.

-أیتها العبقریة، هل كنت تقرئین أفكاري؟!
كنت أحیانًا أرى تلك اللمعة في عین مسیو لیون، ولكن أین هو؟

- لقد سافر لیشرف على أعمال الحفر في قناة السویس.
مسكینة فاطیما، لا تدع لیون یخرج من تفكیرها أینما ذهبت. ولكن أنا لماذا لم یعد
یمسني الشوق إلیه بعد لقائي بعمرو، وهو الذي كان یتغلغل في الذاكرة، ویشغل
تفكیري لیل نهار. لماذا أزاح لیون جانبًا، وشغل مكانًا مجاورًا له على مقعد القلب.
وأخذ الاثنان یتناوبان على تفكیري. تتملكني فوضى في المشاعر صعب معها تحدید
شيء ما. هل هو مزاج الفنان؟ أم جو ذلك البلد؟ أم تلك اللامبالاة من لیون التي
جعلتني أشعر بمهانة، وأحاول أن أزیحه عن تفكیري بحلول رجل آخر محله؟ حقا

لم أكن أعرف!
ى بخیوط ذهبیة لامعة، وأخبرتني أنها ستدع ا مُوشابتاعت لي فاطیما قماشًا عربی

الخیاطة تقوم بحیاكة زي عربيّ لي قائلة:
- لیس من اللائق أن تكوني بالقاهرة، وتخلو خزانة ملابسك من زي عربيّ.

فاطیما التي تبتاع أقمشة مستوردة لتجعل الخیاطة الفرنسیة تحاكیه لها على أحدث
التصمیمات لملابس الصیف الباریسیة، تطلب مني أنا حیاكة زي عربي! جمیل هو
تبادل الأدوار، وذلك التغلغل في الآخر. ألیس الأدیبان نرفال وفلوبیر تخلیا عن
أوربیتهما فور وصولهما إلى البلاد، وارتدیا الزي العربيّ. وألم یكتب شامبلیون في
مذكراته أنه أصبح عربیا بذلك الشارب الذي أطلقه، وتناوله عددًا كبیرًا من فناجین

البن العربي، وبین رشفة وأخرى یأخذ نفسًا عمیقًا من النرجیلة.
ذهبت لدكان القرطاسیة، وابتعت منه أوراقًا وألوانًا للرسم. كنت قد قررت الذهاب
لحدیقة الأزبكیة والجلوس على أحد المقاعد الخشبیة للشروع في رسم لوحة للسوق.

في حین اعتذرت فاطیما بأنها لا تستطیع التغیب عن المنزل أكثر من ذلك.
كان الوقت عصرًا، والحدیقة هادئة. لم یعتد بعد الشعب المصري التریض في
الحدائق العامة. فكرت أنها لو كانت حدیقة «لوكسمبورج» الآن، وفي هذا الجو من
العام لكانت مكتظة بالناس. صنعت حاملاً من أغصان الشجر، ووضعت علیه
أدواتي، وها هو بائع الأقمشة یعرض بضاعته، وفاطیما تقف یظهر منها جانب
ً



وجهها. وتختبر بیدیها ملمس القماش.. كنت منهمكة في الرسم حتى سمعت تصفیقًا
حادا أعقبه كلمة:

برافو.
- أنت؟

كلمة من ثلاثة أحرف لا أكثر، ولكن تكلف مني نطقها التغلب على تلك الرعشة التي
سرت في أنحاء جسدي.. والتماسك حتى لا أكشف عما بداخلي؛ فأظهر كم أنا سعیدة

ومرتبكة ومتلهفة لرؤیته.
تُرى هل جئت هنا لأستدرج القدر للقائه؟ ألیس هو الذي طلب مني عدم ترتیب
موعد لنا، موكلاً تلك المهمة للقدر. نظرت إلیه مبتسمة لأشاهد أجمل عیون كنت قد

وقعت تحت طائلة سحرها.
- مفاجأة سارة إذن.

هل یسـألني أم یجـزم بـذلك؟! لم أترك الریشة من یدي، اصطنعت أنني ما زالت
مهتمة بالرسم بالرغم من أنني لم أعد أعلم تحدیدًا الذي أرسمه.

- كیف حالك؟

بخیر، وأنت؟
بخیر مادمت رأیتك.. ولكن لم أنت هُنا الآن؟

كنت في جولة مع إحدى الصدیقات للتسوق، وفكرت بعدها أن هذا أنسب مكان
لرسم المشاهد التي رأیتها.

ولكن هل ترسمین تلك المشاهد لأنها أعجبتك؟ أم لرصد عیوب المجتمعات الشرقیة
التي ترونها جاهلة وبدائیة؟

استفزني السؤال؛ فوجدت نفسي أجاوبه بقسوة:
وهل تعتقد أنني تكلفت عناء البعد عن موطني حتى آتي هنا لرصد عیوبكم وجمعها

في لوحات! أي منطق هذا!
- إنه منطق العقلیة الغربیة التي لا ترى في الشرق إلا العیوب.

- لا یا سیدي، من قال هذا؟

- ألم تأتِ هُنا لتجمیل مدینتنا؟ وكأن المصريّ الذي بنى الأهرامات ذات یوم لا
یستطیع فعل ذلك؟ إنها العقلیة التركیة التي لا تثق في الشخصیة المصریة، أو ربما

هي تثق، ولكنها ترفض أن تهبها هذا الشرف.
- الخدیو وضع تحت كل مهندس وخبیر فرنسي مجموعة من المهندسین والعمال

المصریین لیشرف على تعلیمهم، ومن ثَم تنتقل الخبرة إلیهم.

أ ُ أ



قهقه بسخریة، وهو یتابع الطیور التي تركض للمبیت في أعشاشها هُناك في أعالي
السماء.

الخدیو الذي یبعثر أموال الشعب هباءً، ویثقل كاهله بالضرائب. أسمعت یومًا عن
ضریبة الملح تلك التي یجمعها في سبیل حصول الفرد على حصته من الملح؟

ولكن لا أرى أي غضاضة في تطویر وتخطیط المدینة بشكل جمیل ومُنظم یُتیح
للشعب التمتع والعیش برخاء.

أي رخاء هذا! في أطفال وشباب وكهول یقادون كالنعاج للعمل بالسخرة في شق قناة
السویس، أو بعث الجنود للدفاع عن أراض تبعد آلاف الأمیال عنهم. بلاد لم یسمعوا
باسمها من قبل للدفاع عن أراضیها، لإرضاء شهوات السلطان العثمانيّ في

فتوحات وحروب.
- لماذا أنت ناقمٌ هكذا؟!

-كل شيء یدعو للسخریة والنقمة.

وفجأة قام وهو یخبرني:
- عليَّ الذهاب الآن، سأتركك للوحتك.

صافحني وغادر. بعدما ركب جواده وغاب بین الأشجار، لملمت أنا أدواتي
ورحلت، وأنا أتساءل: ما السر وراء هذا الرجل لیجعله على كل هذا القدر من الألم؟

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في مساء الیوم التالي، وعندما كنت مشغولة برسم أحد التصمیمات الفنیة لقصر
الجزیرة. طرقت «جوهرة» الباب وجاءت لتخبرني أن فاطیما تنتظرني بالصالون،
ومعها سیدة أخرى. ذهبت لأجد فاطیما بثغرها المبتسم دائمًا.. ما إن تدخل المكان
حتى تشیع فیه بهجة وحیاة. كانت تخلع الحبرة وغطاء الوجه والرأس. عانقتني

بحرارة، ثُم عرفتني بالسیدة التي اصطحبتها معها (مدام ألین).
منذ أن وقع بصري علیها علمت أنها فرنسیة، أخبرتني أنها جاءت للإسكندریة مع
زوجها منذ ما یقارب السنوات العشر. عندما طلبت الحكومة المصریة في عهد
سعید باشا والي مصر السابق مجموعة من المهندسین الفرنسیین للاستعانة بخبرتهم

في إنشاء خط سكة حدید، بعدها عمل زوجها بمنصب مرموق بالهیئة.
ما أخبرتني به أیضًا أنها كانت تُمارس الخیاطة كهوایة، ولكن مع إقامتها المستمرة
في تلك البلاد اضطرت أن تشتري الأقمشة، وتنتظر كتالوجات الموضة الباریسیة
لتصمم أزیاءها بنفسها. فكانت تثیر الإعجاب بتلك الملابس وسط سیدات المُجتمع
الراقي، وبنات وزوجات الخدیو والباشاوات. فذاع صیتها فیما بینهن، وأصبحت
خیاطة البلاط الأولى لعدة سنوات. إلى أن جاء العدید من المصممین الرجال
وأزاحوها عن مكانها. خاصة بعد ذلك التفتح الذي أصاب المجتمع، ولم یعد من غیر

اللائق أن یقوم رجل بتفصیل أزیاء للسیدات. نظرت إليّ مطولاً ثُم أضافت:
وأنت، من یقوم بتصمیم أزیائك؟

مدام رینیه.
صاحت قائلة:

رینیه دومنیك!
نعم هي بعینها.

نظرت لفاطیما قائلة:
- كم یلزمنا من شرف، ومن صیت لیسمح لنا فقط بالمرور من أمام فاترینة

ملابسها؟
أجابت فاطیما بتفاخر:

- نتالیا جونسن هي رسامة البورتریه الأولى في فرنسا.
أین ذهبت بي تلك الكلمات؟ هُناك عبر الزمن، لسنوات طویلة ماضیة، وتذكرت
عندما كنت أقف أمام لیون كعصفورة مبتلة، وهو یخبرني بالمرور على متجر مدام
رینیه، وهو سیتكفل بكل شيء. استحضرت ذلك المشهد كاملاً؛ هو بقامته الفارهة،

ولون عینیه اللازوردي، ونبرة الحنان التي یتحدث بها.

أ أ



سألتني ألین -وهي تتفحصني باهتمام- رُبما كان مظهري وقتها في ملابس البیت لا
یُوحي لها بأنني من زبائن رینیه.

كم ستطول إقامتك في مصر؟
أوشكت الأعمال التي جئت من أجلها أن تُنجز، لكنني سأنتظر لأحضر حفل افتتاح
قناة السویس، إنه حدث عالمي، سیأتي الفنانون من جمیع البلاد لحضوره. عدا ذلك

لا أعلم ما الذي رتبه لي القدر على أرض تلك البلاد.
بعد أن تناولنا القهوة. أخذت مدام ألین قیاسي لتقوم بحیاكة ثوبٍ عربيّ لي، ثُم
ودعتني فاطیما بعدما اتفقت معي على المرور بي باكرًا، والذهاب للحمام.. سألتها:

ما الذي علي أن أجلبه معي؟
لا شيء سوى منشفتك الخاصة، ومن الممكن الاستغناء عنها؛ فمعلمة الحمام فور
دخولك تسلمك عددًا من المناشف وزیوتًا عطریة لجلسة التدلیك. رُبما رائحة

الزیوت الشرقیة لا تُعجبك.
في منتصف شهر یونیو، وفي أحد الأیام القائظة توقفت بنا العربة في أحد الأزقة
الضیقة. أمام بابٍ خشبيّ كبیر متآكل، مُغلق بمزلاج نحاسي یحرسه عبد أسود. نزلنا
من العربة، أنا وفاطیما وخادمتها، التي كانت تحمل احتیاجات فاطیما في سلة من
الخوص، مُغطاة بمفرش من الكشمیر الأحمر. في حین وضعت احتیاجاتي في
حقیبة ید جلدیة. فتح الباب عن صدى أصوات تأتي من آخر الردهة. كانت تقترب

كلما مررنا في الممر الضیق.
استقبلتنا المُعلمة بابتسامة واسعة، وهي تتفحصني. ثُم سلمتنا مناشف بیضاء نظیفة
یفوح منها رائحة الزهور. قادنا الممر المُبلط ببلاطات من حجر الصوان إلى
مساحة فسیحة مُتسعة مبلطة بقطع القیشاني المزخرفة، ویعلوها قبة زجاجیة بألوان

مُختلفة تعكس أشعة الشمس على حوض كبیر من الفسیفساء ممتلئ بالماء.
من الواضح أن هذا المكان -كما أخبرتني فاطیما مُسبقًا- هو أكبر تجمع لنسوة
المدینة؛ حیث القصص والحكایات، كل سیدة تشغل أذن الأخرى تارة بتذمرها
وشكواها، وتارة أخرى بسعادتها وفرحها. الحوض ممتلئ بأجساد عاریة من
مختلف الألوان والأحجام، وعلى حافته تجلس بعض من النسوة یدخن الأرجیلة، أو
یشربن القهوة. تدور سیدة مُسنة، بالكاد تستطیع المشي بالقبقاب الخشبيّ الذي یعلو
عن الأرض بمسافة خمسة سنتیمترات، بكعب عریض غلیظ حتى یحمي من
الانزلاق، بصینیة مستدیرة بها قطع من الحلوى الشرقیة تطوف على السیدات. تُقدم

لهن صنع یدیها من الحلوى. ربتت فاطیما على كتفي، وأنا أقف مُنبهرة قائلة:
- ماذا؟ هل سنقف هُنا للصباح؟ هیا لنقوم بتغییر ملابسنا. لا تتعجبي من كل تلك
الأجساد العاریة؛ فالحمام وحده هو الذي یمكن أن تنتهك فیه حرمة الجسد. هُنا فقط
بإمكان النساء خلع تلال ملابسهن. الغریب أن المرأة منهن تستحي خلع ملابسها

أمام زوجها.

أ أ



في الحقیقة صدمني المشهد؛ فها أنا في الحمام أخیرًا، وبعد كل تلك المشاهد في
اللوحات التي كنت أقف أمامها صامتة متأملة. كانت لأجساد ووجوه وبرك میاه
صماء. خرساء بدون صخب، والآن أقف أمام الحقیقة، لم تتغیر الأشیاء كثیرًا. فقط
كان الاختلاف في الحیاة التي وجدت هُنا. في غرف صغیرة للبخار متفاوتة
الحرارة، من غرفة لأخرى اختارت فاطیما غرفة أشد حرارة، وعلى الرغم من

أنني أُعاني من ضیق التنفس؛ لكنني كنتُ أنساق لأوامرها، ولیس لي أن أجادلها.
جلسنا على مقاعد رخامیة، وجلست أمامنا سیدة عربیة جمیلة. كانت تقوم بفرك
جسدها بملح خشن، وأخرى كانت تضع على بشرتها مسحوق الترمس المطحون
للتنظیف وتعرضه للبخار. بینما فاطیما استسلمت لتلك الحالة الخاصة من
الاسترخاء التي یصنعها البخار، وأغمضت عینیها. بعد تلك القاعة اصطحبتنا
«المكیساتیة» إلى غرفة للتدلیك فسیحة. لم تكن مؤثثة سوى بأریكة رخامیة،
وأجساد نساء عاریة للاستلقاء علیها والاستسلام لید المدلكة القویة. كانت تلف قطعة
قماش من الخیش على خصرها، ترتدي الكثیر من الحلي الفضیة. كانت أكثرها
غرابة تلك الحلقة الممتلئة بشظایا من الزجاج التي تُعلقها في أنفها تمامًا كتلك الحلقة

التي في أنف جوهرة.
أظهرت ابتسامتها أسنانًا كبیرة ناصعة البیاض، وبعیون غائمة وهي تراقبني وأنا
أحكم لف المنشفة حول جسدي.. لم أكن وحدي بین النساء من تحكم لف المنشفة
على جسدها، فقد كانت هناك كثیرات منهن تعلمن كیف ینكرن جسدهن. كیف
یخبئنه، وكیف یكبتن رغباته. استسلمت لید المدلكة التي سكبت على جسدي زیت
تدلیك ساخنًا برائحة فواحة. كنت حقا في حاجة لتلك الجلسة التي أزالت التعب
والتوتر الذي كنت أشعر به. جلسنا (أنا وفاطیما) على أریكة عربیة، ووزعت علینا

الخادمة فطائر محشوة بالجبن.
- إنها حقا لذیذة.

أجابت فاطیما وهي تمضغ الفطیرة ببطء. وكأنها تختبر مكوناتها:
- إنها محشوة بجبن الماعز المدهوس بالزعتر وزیت الزیتون.

- یشبه خبیزًا فرنسیا یسمى باتیه، یُعجن بالبیض واللبن، وحشوه بمختلف أنواع
الجبن.

ابتسمت فاطیما قائلة:
- ما كل هذا! ها أنت تتحدثین كما لو كنتِ خبازة ماهرة، أراك تحفظین طریقة

صنعه.
ما الذي آل به وقع تلك الكلمات عليَّ حتى یباغتني الماضي، وتقف اللقیمات في
حلقي، ویستعصي بلعها. وفي تلك المنطقة الملتبسة بین واقع وخیال، والتي یشغل
البخار حیزها، وجدتني أقص على فاطیما فصول قصتي، عندما انتهیت وجدتها

تتأملني قائلة:

أ أ



- أي حیاة عشتها، وأي خطط محبكة رتبها لك القدر!
ابتسمت وهي تربِّت على یدي بحنان، وشعرت براحة بعد ما حكیت لها. لقد خف ما
كنت أحمله في نفسي من حمل. إن نفوسنا تحتاج للنفض من آنٍ لآخر حتى نُزیل

ات الغبار التي علقت بها. غادرنا تلك الغرفة للردهة. ذرَّ
استلقیت على أریكة رخامیة، واستسلمت لید خشنة تزیل الأوساخ عني بلوف لا یقل
خشونة عن تلك الأمة التي تحمله. ثُم نزلت للمغطس الساخن لأزیل آثار الصابون.
لم یكن بمقدرتي أن أسأل: هل تلك المیاه -التي تكدر لونها برغوة الصابون الذي
یصنع من زیوت الورود وزیت الزیتون ولون مسحوق نبات الحناء الذي تحرص
النساء هُنا على صبغ شعورهن به- نظیفة أم لا؟ فلم تكن إحداهن تهتم؛ فلماذا كان
عليَّ الاهتمام؟! لمحت فاطیما علامات الاستیاء على وجهي من تعكر لون المیاه؛
فأخبرتني أن المیاه تتكرر من مواسیر ساخنة من خزان كبیر تحت الحوض، وهذا
ا أخطط لرسم لوحة للحمام، وأنا كاف للقضاء على العدوى والمیكروبات. كنت سر
من موقعي هذا وسط الماء والبخار والأجساد العاریة. وهُناك سؤال یلح عليَّ أكثر
وأكثر: كیف رسم «جیروم» الحمام الشرقي بكل تلك الواقعیة وهو لم تطأه قدمه
یومًا؟! كانت هُناك أقاویل أن بعض الیهودیات والأرمنیات اللائي یعملن كعارضات
للفنان، یقصصن علیه ما یجري. وهُناك أقاویل أُخرى أنه سلم إحداهن كامیرا
فوتوغرافیة لكي تصور له تلك المشاهد، ولكن أین وضعت تلك المرأة الكامیرا؟
وكیف نجحت في تشغیلها؟.. كل هذا كان یدور في رأسي عندما نبهتني فاطیما أنه
قد حان وقت المغادرة. ذهبنا لنرتدي ملابسنا ونحن أكثر خفة ورشاقة وإقبالاً على
الحیاة. وقتها فقط علمت ماذا یعني الحمام الشرقيّ بالنسبة للسیدات. حتى خادمة
فاطیما كانت مُبتسمة وقد أصبحت أكثر بیاضًا. هُنا في ذلك الحیز من الحیاة لا فرق
بین أن ترتاد الحمام جاریة أو ملكة؛ فالكل یتجرد من زیه الذي اختاره لیتأنق به
حسب قیمته في المجتمع، ووقتها فقط تتشابه الأجساد في عُریها، وتُصبح كلٌّ منهن

سواء، لا فرق بین جسد وآخر.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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عدت إلى البیت، بدأت في رسم لوحة للحمام. ولم أكن أدري أنه یكفي أن أنوي البدء
في رسم لوحة حتى یغلبني النوم بذلك الشكل. وللحق كانت المرة الأولى منذ أن
خطت قدمي البلاد أن أنام بمثل هذا العُمق. كان هذا كله بفعل حالة الاسترخاء التي
صنعتها بي زیارتي للحمام. حلمت لیلتها بأماكن وأحداث متشابكة، ووجوه متداخلة؛

كان منهم كریس ولیون وعمرو.
استیقظت یملؤني التفاؤل، والحنین لكل تلك الوجوه التي حلمت بها. وها هو حلمي
یتحقق عندما دقت «جوهرة» على الباب لتخبرني أن مسیو لیون ینتظرني

بالصالون. وبملابس النوم وجدت نفسي أركض إلیه قائلة:
- لیون أخیرًا!.. اشتقت إلیك.

ضمني إلیه بحنان، وهو یعبث في خصلات شعري.
- كم أنت جمیلة وأنت بعد مستیقظة من النوم! ها أنتِ تدفعینني لرسمك وأنت هكذا.

بإبهامه كان یلمس ملامح وجهي، وتوقف عند شفتيّ قائلاً:
- سأطلق علیها اسم الاستیقاظ.

- أنت هكذا دائمًا، لا تشعر بي سوى وأنا رسم على ورق. وبین أربعة أضلع. ألم
یخبرك أحدٌ أن تلك العروق تتدفق بها الدماء، وتلك العضلة المحشورة بین الضلوع

تنبض بالحیاة؟
صمت ولم یجبني.. كانت ملامحه مُتعبة ومرهقة. وضعت «جوهرة» فنجان قهوة
له، وكوب شاي ممزوج بالحلیب لي. جلس قبالتي لأقص علیه كل شيء حدث لي
مُنذ سفره. أخبرته عن الأعمال التي أنجزتها، وكیف لاقت إعجاب مُشرفي البعثة
والحكومة المصریة بما فیهم الخدیو نفسه. كما أخبرته عن علاقتي التي توطدت
بفاطیما وزیارتي معها للسوق والحمام. وقصصت علیه ما حدث بحفل افتتاح حدیقة
الأزبكیة. كما لم أغفل نبأ الموت وما صنعه بي رحیل كارلا. هل كان یفتح شهیتي
على الحكي أن شعوره بالمسؤولیة تجاهي هُنا في تلك البلاد كان یحتم عليَّ أن
أحكي له كل الأحداث التي مرت بي؟! فإذا بي أحكي له كل شيء عدا لقائي بعمرو..

لم أخبره عنه.
طرقت «جوهرة» الباب قائلة:

- الإفطار مُعَدٌّ سیدتي.
ابتسم عندما رأى مُحتویات مائدة الإفطار؛ بیض مقلي، جبن أبیض، طبق فول
بالزیت واللیمون، أقراص مقلیة من الفلافل اللذیذة، وصحن به عسل أبیض، وخبز

طازج تخبزه «جوهرة» بیدیها.
- ها قد أصبحتِ مصریة وتخلیتِ عن كوب القهوة بالحلیب والكرواسان.

أ أ أ لأ



-هذه المرة الأولى التي أتناول بها إفطاري بتلك الشهیة؛ فأنا عادة أكتفي بكوب من
الحلیب. ولكن وجودك أضاف تلك النكهة اللذیذة للحیاة مُجددًا. هیا احكِ لي عن

أخبارك.
كنا قد فرغنا للحظة من إفطارنا، ومن الواضح أنه كان شهیا لحد أننا التهمنا الأطباق

التهامًا.
-سأحكي لكِ أخباري، ولكن ما رأیك في أن نذهب للتجول حتى یتسنى لنا أن نهضم

ذلك الطعام؟
- حالاً سأذهب لارتداء ملابسي.

مع لیون كنت أشعر أنني في موطني؛ فكنت أحرص على أن أظهر بتلك الأناقة
الباریسیة التي اعتدت علیها. ها أنا أرتدي عقدًا وقرطًا من اللؤلؤ الأبیض، وأختار
قبعة أنیقة تناسب لون القفازات الحریریة، وأضع بعض مساحیق التجمیل. شهق

عندما رآني، واقترب مني ببطء وهو یتحسس القرط بأذني قائلاً:

- الفتاة ذات القرط من اللؤلؤ [47]، أراهن لو رآك فریمیر [48] الآن لكان عاتب
القدر في أنه لم یجعلك أنت صاحبة اللوحة.

- وهل ترید أن تُخبرني أنني أجمل من الفتاة التي رسمها فریمیر في اللوحة؟

- انظري إلى الفتاة؛ لم تكن جمیلة الملامح بقدر جاذبیة المشهد الذي صنعه لها. فهي
تفتح فمها بشكل في غایة الإغراء، وكأنها ترید أن تفضي إلیك بشيء ما، وهُناك ما
یمنعها. وتلك النظرة بعینیها التي تحمل كل هذا القدر من الطفولة. وأخیرًا كان
القرط من اللؤلؤ الذي ینشر ومیضًا من البراءة والنقاء. إنه ذلك التضاد ما بین

الإغراء والبراءة معًا هو سر جمال اللوحة.
- لا تنس أیضًا توزیع الإضاءة وإسقاطات الضوء ما بین عتمة محكمة ونور باهر.
الكثیر من مؤرخي الفن والنقاد جزموا أنه رسم القرط بضربة فرشاة واحدة لیحاكي
الحقیقة تمامًا في اللون والشكل. أوووه فریمیر إنه بارع، من المؤكد أن هُناك علاقة
ما ربطت بین الفنان والفتاة. لو أنك نظرت في لوحات الفنان والتي كان معظمها
للنساء لوجدت أن تلك الفتاة هي الوحیدة التي اهتم بإخراجها بذلك الشكل. فریمیر لم

یهتم یومًا بملامح الوجه بقدر اهتمامه بالحكي الذي یقصه علینا في اللوحة.
- رُبما أراد أن ینوع من طریقته؛ فكلما تقدم بالفنان العمر یبحث عن شيء أكثر

عمقًا.
- لا لیون، دومًا هُناك ذبذبات ما تشي بمشاعر الفنان أثناء رسمه للوحة تكون
المودیل هى حبیبته. كثیرًا ما كان حدسي یخبرني بتلك العارضة في اللوحات…
فمثلاً في لوحات رنوار وهو فنان الجمال انظر كم من امرأة جمیلة رسم، ولكن
خلال مشاهدتي للوحاته كان من السهل أن أخمن من هي حبیبته. كذلك عثرت علیها
في لوحات جوفاني وتیسو وبوشیه. وكأن الفرشاة تُترجم تلك المشاعر والأحاسیس

والتفاعلات الكیمیائیة التي تصیب الفنان وقتها بكلمات من الغزل والحب.

أ أ أ



- رُبما أنتِ تملكین تلك القدرة الخارقة، أما أنا فلا. ولكنك ذكرت كل هؤلاء ونسیت
أن تذكري لیوناردو دافنشي [49] واللوحة الأشهر المونالیزا.

- لسبب بسیط أنني لم أصدق بأن علاقة حب ما قد قامت بینهما كما یدعي خبراء
الفن.

- لقد رسم دافنشي تلك اللوحة وهو في الرابعة والخمسین من عمره، وكانت السیدة
زوجة لأحد سادات فلورنسا. ویُحكى أنه كان یطیل الوقوف أمامها متعللاً برسمها
بعدما أُغرم بملامحها الجمیلة والبریئة، وعندما شك زوجها في ذلك وأمره بتسلیم
اللوحة ادعى أنه سیقوم بالانتهاء منها هُناك في مرسمه الخاص حتى یضع خلفیة
مناسبة لمشهد السیدة، ولم یسلم أبدًا دافنشي اللوحة لأصحابها. بل كان یقوم
باصطحابها معه في كل مكان یذهب إلیه. فتُرى ما الذي یجعل فنانًا یصطحب لوحة

لامرأة معه أینما ذهب إلا إذا كان واقعًا في غرامها؟!
- هُناك سر ما وراء ذلك، سر اختفى بموت دافنشي ودفن معه هذا العبقري الذي
كان یكتب مذكراته بالمقلوب حتى لا تُقرأ إلا بالمرآة. كیف لي أن أصدق أنه وقع في

غرام تلك السیدة، ویقوم بحمل لوحتها معه في كل مكان!
- بعد موته بعقدین من الزمان كتب عنه فاسیري [مؤرخ فني] في كتابه السیر الذاتیة

للفنانین: أن اسمه والشهرة لن یُطفآ أبدًا.
- حقا، ولوقتنا هذا لم ینطفئ بریق شهرته؛ بل یومًا بعد آخر في ازدیاد.

نسمة هواء حارة لسعت وجوهنا، اجتزنا الطریق إلى أن وصلنا إلى نهر النیل.
- ألم أعدك مُسبقًا برحلة شراعیة في النهر؟

لم ینتظر ردي، كان یشیر لقائد المركب قائلاً:
- یا ریس.

- ما هذا! هل تعلمت العربیة؟

- بعض الكلمات التي سمعت عُمال حفر القناة والمهندسین المصریین یرددونها
أمامي هناك.

ساعدني في ركوب المركب، وعلى مقعدٍ خشبيّ جلسنا متجاورین. بعد أن جدف
الرجل لمدة عشر دقائق بساعد تملؤه القوة، وجدنا أنفسنا في عرض النهر. لیس

هُناك من صوت سوى لارتطام المجداف الخشبيّ بالماء.
وطیور النورس التي تحلق فوقنا في مجموعات. كان الجو یبعث على التأمل.. لذلك
لم یستطع أي منا أن یقطع خلوة الآخر. كل منا كان یخطط لرسم لوحة لذلك المشهد.
- أتعلم لیون، لقد ازدحمت بتلك المشاهد التي أقرر رسمها، وأشعر باللوم لنفسي

لأنني لم أنهِ عملاً بدأته إلى الآن.
بصوت كسول أجابني، وبعینین مُحلقتین لبعید قال:



- لا تشغلي بالك، فقط استمتعي بتلك المشاهد. املئي نفسك بها. خزنیها جیدًا في
تلابیب الذاكرة. حتى یتسنى لكِ بعد ذلك استحضارها ورسمها هُناك، عندما تعودین
لباریس، وتجلسین في لیالي نوفمبر الباردة أمام المدفأة، أو حتى وأنتِ تجلسین في
صباح ربیعيٍّ مُشمسٍ على مقعد خشبيٍّ أمام نهر السین وتشعرین أنه لم تعد هُناك

مشاهد تثیر شهیتك للرسم.
- أیُعقل أن أجلس أمام نهر السین لأرسم نهر النیل!

- ولِمَ لا؟! الفنان قادر على رسم ما تُملیه علیه مُخیلته. كما أننا لن نرسم ما نشاهده؛
نحن نرسم ما نخشى ألا تقع علیه أعیننا مرةً أخرى.

كان له جمالیة هذا الهدوء، وصخب الرجولة التي یبثها في المكان…
- متى تنوین السفر؟

- لقد شارفت الأعمال على الانتهاء، ولكنني سوف أؤجل سفري حتى یتسنى لي
حضور احتفال قناة السویس، وأنت؟

- أنا أعد نفسي للرحیل.
أفزعتني الكلمات، فرددتها:

- رحیل!

- نعم، فقد انتهى عملي هُنا، وأرسلت لي الجامعة خطابًا تنبهني بموعد ابتداء العام
الدراسي؛ أنا لا أملك من الوقت الكثیر.

- ولكن.. هل ستدع حفل الافتتاح یفوتك!

- سأحرص على المجيء لحضوره، ولكن أنا بحاجة للعودة؛ فقد أصابني السأم من
هُنا. اشتقت لباریس، كما أنني لم أعد أجد هُنا ما یُغریني. الأحداث الأخیرة التي

مرت بي هُناك في القناة جعلتنى أبغض المكان.
- وما تلك الأحداث المریرة التي تتحدث عنها؟

- الطریقة الوحشیة التي یعامل بها العمال في شق القناة بدون رحمة أو شفقة.
- لقد سمعت أن هُناك مساعي من الخدیو لدى الشركة التي تملك حق امتیاز القناة في

إلغاء قانون السخرة.
- نعم، لقد تم إلغاؤه بالفعل، ولكن هل تعتقدین أن تلك القروش البسیطة التي یحصل
علیها العمال مُقابل هذا العمل الشاق لها أي قیمة؟! هؤلاء البؤساء الذین یموتون

بالعشرات یومیا من التعب والمشقة لیدفنوا مكان ما حفروا.
- ولكن.. ما الذي یجعلهم یموتون؟

- العمل الشاق والمتواصل لیلاً ونهارًا. لا تقوى الأجساد الضعیفة المنهكة علیه،
ومع استعمال الحفارات الآلیة، إلا أن هؤلاء البسطاء لم یفهموا طریقة استعمالها،



ویصرون على استعمال الطرق البدائیة في الحفر. إنهم یتراصون في طابور
طویل، ویشبكون أیدیهم خلفهم. یحملون سلالاً یملؤها آخرون بالطین المتخلف عن
الحفر، وتكرر تلك العملیة في الیوم تحت الشمس القائظة مئات المرات. ومن یقع
منهم لا یلتفت إلیه أحد. لقد تقدمت بأكثر من شكوى لهؤلاء الضحایا، ولكن هذا اللئیم
دیلیسبس الذي لا یرجو من أفعاله هذه سوى هدف الوصول للمجد. فهُناك شرط
جزائي وقعته الحكومة المصریة إذا لم تفتتح مشروع القناة في موعد مُحدد،
ودیلیسبس هذا أین ذهب عقله عندما اعتقد أن تلك الفترة الزمنیة القصیرة كانت
كافیة لشق قناة بكل هذا الطول؟! أم أنه كان یعتمد في حفرها على مخلوقات فضائیة

عملاقة، ولیس على هؤلاء المساكین الذین لا ذنب لهم؟!
غریبة.. یتحدث مثل عمرو تمامًا! هو ذات الشعور بالكراهیة تجاه الذل والمهانة.
ولكن عمرو مصري، ومن حق تلك المشاعر أن تسطو علیه. الأمر الأكثر غرابة
بالنسبة للیون -هذا الجنتلمان الفرنسيّ. رُبما قرأ ما یدور في رأسي؛ فأجاب عن

سؤال لم أطرحه:
- الإنسانیة - نتالیا - لا تُفرق بین فرنسيّ أو مصريّ. والشعور بالضعف والمهانة
تجاه ما یتعرض له هؤلاء المساكین هُناك جعلني ألوم الحكومة الفرنسیة في بخسها
حق الفقراء منهم. لذلك سوف أفوض الأمر للمختصین هُناك بفرنسا في ذلك
الموضوع. لقد التقیت نوبار باشا [وزیر الخارجیة المصریة]، وهو رجل كریم، وله
مساعٍ كبیرة لإلغاء نظام السخرة، والحد من تفشي ذل العمال هُناك، وتحدثنا في هذا
الأمر، وفوضني أن أنوب عن مهندسي البعثة في هذا الشأن، وأقوم برفعه

للإمبراطور بنفسي.
ها نحن كنا على موعد في قارب یجوب بنا نهرًا لأول مرة.. جلسنا متجاورین على
مقعدٍ خشبيّ لأول مرة. ألقینا نظرة على جراحنا دون أن نُلقي نظرة على بعضنا.
كتمنا أشواقنا في قبضة یدینا، تحدثنا في أشیاء لا تعنینا، وعن أناس لا یمتون لنا

بصلة؛ فترُى أین ذهب وقتها الحُب؟
ودعني لیون وهو یخبرني أنه سوف یبحر للإسكندریة خلال بضعة أیام، لیستقل من
هُناك باخرة لمرسیلیا. كما طلب مني أن أحاول أن أنهي عملي سریعًا لأغادر معه
البلاد. أنا التي جئت هُنا لأكون بالقرب منه تركني وذهب للقناة، والآن یخبرني أنه
سیرحل لفرنسا وعليّ أن أتبعه! من الذي أعطى له الحق في ذلك! هو الذي لم یبدِ
أي تفسیر عن مشاعره تجاهي، أو عن مُستقبل علاقتنا. أصابني الحنق منه. هو

یریدني بجواره دائمًا، ولكن بأي صفة؟!
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. یولیو (1869):

جلستُ في المساء، وغمست الریشة في المحبرة برائحة الفانیلیا. كنت قد ابتعتها من
متجر للعطور من فرنسا. كتبت لأمي وأعلم أنها تجهل القراءة والكتابة، ولكن كنت
أرید أن أفیض لها بالكثیر من الحكایات؛ لذلك كنت أكتب إلیها كأني أشاهدها وهي
مُنهمكة بخبیزها، وتروي لي أحداث یومها في المخبز والسوق وأخبار الجیران.
تارة تتجعد جبهتها غضبًا، وأخرى تنفك أساریرها ضحكًا. هكذا هي أمي.. كتبت لها
عن أحوالي وعن (جوهرة)، وكیف تهتم بي وترعاني بحنان الأمهات اللائي لم
تنجبهن. أخبرتها أنني –أخیرًا- عثرت على صدیقة مصریة مُسلمة، وأنني أشعر
معها براحة لم تمسني من قبل مع أي من الفرنسیات. حتى مع كارلا زمیلتي بالبعثة.
كما أخبرتها عن الطعام المصريّ الشهيّ، والمخبوزات الشرقیة التي لو ذاقتها
لأعجبتها كثیرًا. وأخیرًا أخبرتها أنني أرید أن ألقي نفسي في أحضانها وأبكي. ولكن
لماذا البكاء؟! هل أبكیه أم أبكیها أم أبكي نفسي؟! تُرى أیا منا كنت أبكي؟! انسابت

الدموع حارة جارفة لتمتزج بالأحرف.
كتبت أیضًا لكریس، أخبرته أنه لیس هُناك داعٍ لمجیئه؛ فأنا أوشكت على إنهاء
عملي، وسأرجع على الفور. كانت مشاعر كریس التي یكنها لي تشعرني بالعبء
واللوم لنفسي. لیس لأنني لم أبادله نفس الشعور؛ بل لأنني لم أوقف تیار مشاعره
الجارفة تجاهي. فأنا لم أحاول یومًا أن أخبره حقیقة مشاعري، ولم أنصحه أن یتخذ
من أخرى حبیبة وزوجة له. كل ما هنالك أنني فقط كنت أبتسم في وجهه عندما یعبر
لي بطریقة أو بأخرى عن قوة مشاعره. كنت أضعف من مواجهة یأسه وحزنه في
حال أن أخبرته بالحقیقة. في صندوق مصدف بالعاج وضعت فیه توابل حارقة،
بخورًا شرقیا، وشالاً من البشكیر العجمي عُقدت حوافه بخیوط من الصوف بغرزة
أخبرتني جوهرة أنها تسمى عش النملة.. بُنا تركیا، مشغولات فضیة، وبعض
التماثیل الفرعونیة. وأغلقت الصندوق بعدما وضعت به الرسائل. كنت أنوي تسلیمه
إلى لیون لتوصیله لأمي التي كانت جمیع محتویات الصندوق لها. عدا التماثیل

الفرعونیة كانت لكریس.
زارني لیون في قصر الجزیرة ظهر ذلك الیوم، كنت أضع اللمسات الأخیرة على
بورتریه الإمبراطورة أوجیني الذي طلب الخدیو أن یتم تعلیقه على الحائط، بمقابلة
باب الدخول في ردهة الاستقبال، حتى یكون أول ما تقع عیناها علیه عند دخولها

مقر إقامتها. كان خلفي تمامًا عندما قهقه بصوتٍ عالٍ وهو یقول:
- لماذا قدرك مرتبط دومًا بتلك السیدة؟!

- أتمنى أن أصیب منها بعدوى الحظ السعید هذا إن كانت تملكه حقا.
- ولكن حقا نتالیا، هُناك في فرنسا كانت تلك اللوحة التي رسمتها لها بطاقة مرورك
لعالم الفن والشهرة وهُنا أیضًا. ها هو توقیعك بخط رشیق على ذیل اللوحة تالیا



جونسن.
- ولكن مع الفارق لیون بین اللوحتین؛ فعندما رسمت الأولى رسمتها امرأة عادیة
بملابس عادیة وبأحلام وآمال مغدور بها. ولكن انظر هُنا، هي تقف أمامك بكل ما

تملكه الإمبراطورة من كبریاء وشموخ.
- إذن بعد كل تلك السنوات عليَّ اختبار حدسك لقدر ینتظرها، أعتقد أنه رُبما قد

خاب.
- لیس بعد لیون، دعنا ننتظر ما سیكون.

أخذنا جولة لنا في أنحاء القصر الذي صممه على النهج الأندلسيّ المهندس الفرنسيّ
یولیوس فرانس [مُهندس البلاط الخدیوي]، اخْتِیرت بلاطاته من رخام المرمر،
وجلدت حوائطه من الخشب الماهوجني، أطقم الحمامات على الشكل الفكتوري

صُممت جمیعها بإنجلترا. تم اختیار الأثاث والمفروشات من أفخم مصانع فرنسا.
تعال لیون لتشاهد غرفة نوم الإمبراطورة، إنها تُحفة فنیة.

في الممر الطویل قادنا في النهایة لجناح الإمبراطورة، بستائره من قماش
الأورجانزا والحریر، أما السریر فكان من أربعة أعمدة. الأمامیان كانا أكثر طولاً
من الخلفیین، وصنعت تلك الأعمدة من الذهب الخالص، ورصعت بالألماس.
وغطیت الأرض بالسجاد الإیرانيّ. صفر لیون إعجابًا بغرفة النوم، سمعنا جلبة

تحت النافذة ففتحنا لنرى عمال الزراعة یقومون بعزق الأرض.
- انظر، إنهم یقومون بزرع فاكهة الكرز المحببة إلى الإمبراطورة كما أمر الخدیو.

- إن شخصیة الخدیو إسماعیل تحتاج لدراسة خاصة. هذا الرجل النهم للتحدیث
والعمران والأناقة، الآن أصبح یقول وبمنتهى الفخر: إن بلادي الآن لیست في

إفریقیا بل أصبحت في أوربا.
حقا وقد أصبحت المدینة قطعة من باریس، إنها (باریس الشرق).

غادرنا القصر في حوالي الثالثة، أخبرني لیون أنه سیصطحبني لأشاهد شیئًا رائعًا
بدون أن یخبرني ما هو. أمر سائق العربة للتوجه إلى الحي القبطي القدیم، بعدها
بقلیل غادرنا العربة لنتجول في أزقة قدیمة متعرجة وضیقة تفوح منها رائحة
التاریخ. كان هذا المكان مُختلفًا عن أزقة وشوارع القاهرة التي یغلب علیها الطابع
الشرقيّ في البناء. أخبرني لیون أنه حي روماني قدیم. كانت العمارة في البیوت
المُحاطة بنا تشي به. وأخیرًا وجدنا أنفسنا وجهًا لوجه مع كنیسة قدیمة غایة في
الجمال والغرابة معًا. تملكتني تلك الدهشة، وكأنها أحد مباني القصص الخیالیة.

لاحظ لیون دهشتي، وأخذ یراقبني بمتعة وأنا في تلك الحالة التي وضعني بها.
- إنها الكنیسة المُعلقة، وقد بنیت بین برجین رومانیین.

- یا لروعة البناء!
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فتح لیون بابها الخشبيّ العتیق الذي نقش علیه: (من أراد الغنى فالقناعة تكفیه). كنت
قد أحببت التراتیل القبطیة الشرقیة التي أسمعها عند حضوري قُداس الأحد بالكنیسة
الكاثولیكیة المُجاورة للمنزل، ولكن هُنا كان كل شيء مُختلفًا.. الصور التي تُزین
المكان، وتمثال العذراء.. الأرضیة الخشبیة التي تصدر صوتًا عند السیر فوقها،
الأسقف العالیة المُزینة برسومات. رائحة البخور الشرقیة، الشموع المشتعلة التي لم

یتبق منه إلا ومضات.
القداسة الطویلة التي صاحبت المكان والسكون في أنحائه. كل ذلك وجدته یتغلغل
بداخلي، ینفذ لأعماقي. أقمت صلاتي وتبركت من الراهبة ذات الابتسامة السمحة
التي كانت تتفقد أرجاء المكان. تمامًا هو الإحساس الذي یتملكني عند صلاتي في
كنیسة نوتردام والقلب المُقدس. إنه الجو الروحانيّ المُعبق بالتاریخ… خرجنا
وشُعاع من النور یُضيء، ویمنحنا طمأنینة وسلامًا. بعدها تجولنا في الحي القبطيّ
العتیق. كُنا نسیر بمحاذاة بعضنا البعض، یمسك كف یدي، یقبض علیه كما لو أنه
یخشى أن یفلت منه. أشعر معه بأمان. حتى ملامحه أصبحت أرى فیها وطني

ومدینتي. نظر إليّ قائلاً:
- سأستقل قطار السابعة صباح الغد للإسكندریة، ومن هُناك ستقلع الباخرة.

هي ذاتها الكلمات التي أخبرني بها قبل سفره لمصر: (سأستقل القطار لمرسیلیا
لأكون على متن الباخرة التي ستقلني للإسكندریة)، الآن هو سیستقل القطار
للإسكندریة لیكون على متن الباخرة التي ستقله لمرسیلیا. إنها الحیاة إذن، تلك التي
تدور بنا في دائرة مُغلقة لتوصلنا في النهایة لأقدارنا. وتراه كان إحدى محطات
الحیاة والآن كان قد حان الموعد لمغادرة تلك المحطة؟ لذا كان علینا الحدیث لنقطع

تلك الشعرة الرفیعة العالقة فیما بیننا، ولتظل كلمات النهایة دومًا ترن في الأذن.
- لتتحدث الآن، أو لتصمت للأبد.

كنا نتحدث بدون أن ینظر أحدٌ منا للآخر، نسیر في الطرقات المتعرجة التي لا
تفضي إلا إلى طرقات متعرجة ولیس لنهایة. لذلك الطریق تمامًا كما هي قصتي
معه… حدثت نفسي بتلك اللعبة التي أُمارسها في الخفاء بیني وبین نفسي: إذا لاحت
نهایة للطریق ستكون نهایة لعلاقتي معه، أما إذا كان علینا الرجوع من حیث جئنا

فلن تنتهي.
- نتالیا، أتذكر بدایة تعارفنا، وكیف كنت تلك الفتاة الصغیرة التي تحبو عند قدمي
لأشعر وقتها أنني مسئول عنك. انتشلتك بیدي ورفعتك للأعلى، والآن ها أنت امرأة
جمیلة وفنانة مشهورة. تنبضین بالحیاة والتفاؤل، أما أنا فانظري لي وقد تخطیت
الخمسین بأعوام؛ فهل تریني بعد كل ذلك العمر بإمكاني التخطیط لأبدأ من جدید،
ومع شابة تصغرني عن العمر بعمر؟ استمتعي بحیاتك نتالیا؛ فالعمر متسع أمامك،

وسأكون لك دائمًا الأخ والصدیق.
- أتعلم لیون، إن تلك الكلمات والأفكار التقلیدیة لا تلیق بفنان مثلك لیقولها.، كما لن
یستطیع عقل فنانة مثلي أن یستوعبها. تلك الكلمات تلیق برجل عادي له آمال
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وأحلام عادیة، أما أنت فلا.
- نتالیا، أعلم تمامًا سبب تعلقك بي؛ فأنا الذي أعرف الحلقة المفقودة من قصتك،
وأعرف أنكِ تشعرین بي كالأب الذي لم تریه سوى مرات قلیلة في حیاتك. فأنا أملأ
لكِ فراغ جیوب حنینك إلیه. ومتأكد أننا لو ارتبطنا فستسأمین ذلك الأب وتبحثین عن
شابٍ وسیم لتعیشي معه قصة حب ملتهبة. ولن أدع نفسي أن تقع في ذلك الفخ من

الألم.
قبل أن أنطق بكلمة وجدت نفسي أمام میدان فسیح. إذن بتلك الكلمات كان علینا
إسدال الستار على المسرحیة وهي بعد في فصولها الأولى. أمام باب البیت غادرت
العربة بعدما شد على یدي، وهو یودعني ویقول إنه في انتظار معرضي في باریس

لیشاهد أجمل لوحات شرقیة، ونصحني قائلاً:
- علیك أن تُغادري البلاد فور انتهائك من عملك، لأن المعایشة الیومیة تقضي على

الحلم بداخلنا، وتقتل جمال الأشیاء.
- منذ قدومي لتلك المدینة وأنا أشعر بها كمدینة خُرافیة، أتصفح صورها ومبانیها،
ناسها وأهالیها، كما لو أنني أطالع صورًا في أحد الكتب القصصیة. وأتساءل: هل

یعلم أهل تلك البلاد أنهم یسیرون على صفحات التاریخ؟
وأن الفراعنة لا یزالون یراقبونهم من خلف تلك التلال من الأحجار؟ ومن وراء كل

تلك الأزمنة الغابرة؟
ابتسم لیون وهو یضغط على یدي مُودعًا، أخبرني أن السفارة تُقیم حفلاً في اللیل
لوداعه وشكره على العمل الذي قام به. كما أخبرني أنه سیكون في انتظاري،

أخبرته أنني سوف أحضر، وكنت على یقین بعدم ذهابي.
غادرني لیون إذن بعدما أخبرني أن احتیاجي له مُجرد حنین لأسدَّ به فراغ حنیني
لأبي. غادرني بعدما أخبرني أنه وضعني على أعلى درجات سلم المجد كما ینبغي
للأب أن یفعل مع ابنته. غادرني بعدما خلف وراءه مرارة الیُتم. ألیس هو الذي
؟ ثُم افترقنا… رأیت الجیاد تقود العربة بخطوات أخبرني أن عشقي له عشق أبويٌّ
واسعة سریعة، تحمل رجل أحلامي باتجاه قدره. ولكن مؤكد سیأتي الیوم ویشعر
بحنینه لي، بینما سأتحایل على ألم الفِراق والوداع. سأستعید ذكرى جمال البدایات،
كل ما بدأ جمیلاً بیننا یوم الهزة القلبیة الأولى للقائي به، أول رسالة وصلتني منه،
أول موعد لي معه. كان لابد أن أرسم لأرتاح؛ فجلست أرسم بكل ما أملك من

احتیاج للحب والحنان وبغصة في الروح من الخذلان.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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زارتني فاطیما في صباح الیوم التالي، ومعها الثوب العربي الذي حاكته لي

خیاطتها. وقفت مُندهشة عندما قمت بقیاسه وهي تصیح:
- مظهرك عربيّ تمامًا! لن یشك أحد في أنك إفرنجیة.

كان الثوب یتكون من ثلاث قطع لیظهر في النهایة وكأنه ثوب واحد طویل مُتسع
وثقیل. یصدر حفیفًا كلما سرت به، ولكنه كان على كل حال مُختلفًا عن الفساتین
الأوربیة كثیرة العقد والربطات، والتي أشعر معها بأن هُناك شیئًا ما یجثم على
صدري. وأخیرًا كان عليَّ أن أضع وشاحًا من الشیفون لأخفي به شعري ووجهي.
فإذا قمت بارتداء ذلك الزي، لا یحق لي أن أسیر في الشارع كاشفة وجهي وإلا

تعرضت لسباب الناس واشمئزاز نظراتهم.
- والآن هیا بنا للسرایا العالیة.

صحت بها قائلة:
- السرایا العالیة!

- نعم فالوالدة باشا أم الخدیو إسماعیل في انتظارنا لتقومي برسم حریم الخدیو. فقد
حدثت عنك شویكار كبیرة الوصیفات هُناك وبالتالي ثرثرت عنك أمامهن،
خُصوصًا عندما علمن أنك رسامة مُحترفة للوجوه، وقد قمت برسم الإمبراطورة

أوجیني. فطلبن أن ترسمي بورتیریهات خاصة لهن.
- ولكن فاطیما، أنا جئت هُنا للعمل بمهمة رسمیة، ولا أملك الوقت الكافي لرسم

أشخاص. أتعلمین كم یتكلف من الوقت والجهد رسم بورتریه لحریم الخدیو!
- عزیزتي، ألم تأتي لهُنا لولعك بالحیاة الشرقیة؟ ومن هُناك یمكنك مشاهدة عالم
الحریم وقصر الخدیو، والحیاة هُناك على حقیقتها. إنه تمامًا كتلك الأسواق

والحمامات العامة التي تقومین بزیارتها ورسمها لاحقًا.
- نعم أرسم حمامات وأسواقًا ومشاهد تتجلى بداخلي، ولكن الأمر یَكُونُ أكثر مللاً

عندما أُكلف بعمل مثل ذلك.
- لا تسبقي الأحداث، هیا ضعي الوشاح فوق رأسك ودعینا نذهب.

في العربة أصابني الصمت؛ فقد كنت بحالة لا تسمح لي بالحدیث. رُبما بسبب
الضیق من إصرار فاطیما على الذهاب لمقابلة الوالدة باشا. ولكن في نفس الوقت
كانت تملك الحق في ذلك. ألیس هو ذلك العالم الذي جئت لرؤیته، وتمنى كبار
الفنانین أن یحظوا بتلك الفرصة فسیكون من السذاجة لو أفلتها. كما أنه في حالة
رفضي ترى ماذا سیكون رد فعل الخدیو وحریمه؟ رُبما قیدوني من یدي ورجلي
وألقوا بي داخل قبو في سجن القلعة، ومنعوا عني الطعام والشراب حتى ألقى حتفي،

فمن باستطاعته رفض أوامر خدیویة!



فتح لنا البوابة اثنان من العبید بملابس رسمیة، وبسیوف طویلة وضعت في جانب
سترتیهما. أخبرت أحدهما فاطیما أن هناك موعدًا مع الوالدة باشا؛ فتركنا حتى تأكد
من ذلك، ثُم أمر بدخولنا. اجتزنا حدیقة فسیحة كبیرة، وسرنا في ممر رخامي
تصطف على جانبیه أشجار السنط العالیة، ویتدلى من أشجار النخیل تمر أحمر
شهي. صعدنا مدخل القصر بدرجه الرخامي، ودخلنا في بهو فسیح مفروش بأناقة
فائقة. كان به اثنان من الأغوات في استقبالنا بملابس كثیرة الزخرفة، وعیون
تخشى المواجهة. كان منهم خلیل أغا المُكلف بحراسة حریم الخدیو إسماعیل، وفي
نفس الوقت كان خادمه الخاص. وعلى عكس بقیة الأغوات یرتدي بذلة اسطنبولي
سوداء بأزرار مقفولة حتى العنق، تحتها كان قمیص أبیض بیاقة وأساور عریضة
منشاة مُحلاة بأزرار ذهبیة. أما الحذاء فمن الجلد الأسود اللامع. یلیق مع لون
طربوشه الأحمر. قاد خُطانا للدور العلويّ الذي أوصلنا لردهة أخرى كبیرة، وسلمنا
بدوره لشویكار هانم [كبیرة وصیفات القصر] سیدة في مُنتصف العُمر تقریبًا،
بملامح جادة، وخطوة عسكریة، وملابس أنیقة. عرفتها فاطیما بي؛ فحیتني وهي

تتصفحني:
- أهلاً وسهلاً.

- أهلاً بكِ.
في استغراب سألتني:
- أتتحدثین العربیة؟!

- نعم، لقد تعلمتها خلال إقامتي في البلاد.
- من لم یعلم بهویتك لا یشك أبدًا أنك غیر عربیة.

اكتفیت بالابتسام، ثُم أمرتنا بالدخول في غرفة مُتسعة مفروشة بأثاث عربيّ
وبمشربیات ینفذ منها شعاع من ضوء الشمس.. وعلى أریكة تُركیة مُحاطة بوسائد
ضخمة من الدیباج الدمشقي ذهبي اللون كانت الوالدة باشا تجلس مُحاطة باثنتین من
الجواري، واحدة منهما تقف خلفها تقوم بتدلیك عنقها، وأخرى تجلس أرضًا تقلم لها
أظافر یدیها. ترتدي فستانًا أسود یحده الدانتیل الأبیض، وتعقد شعرها لأعلى بینما
تتدلى حلیة من الفیروز الأزرق مُحاطة بفصوص من الألماس تدوي في ضوء
الشمس. استقبلتنا بحرارة وتحاورت مع فاطیما وشویكار باللغة التركیة لأصاب
بالتوتر من جراء تلك اللغة التي لا أفهمها، وفي الغالب فاطیما قرأت أفكاري فقالت

بالفرنسیة:
- الوالدة باشا تُفضل التحدث بلغتها الأم، وهي تقول إن مظهرك كامرأة عربیة

جمیلة.
أمرتنا بالجلوس، ووجهت الكلام لي قائلة:

- سمعت أنك تجیدین الرسم.
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- لا أستطیع أن أجزم بموهبتي، ولكن كل من یشاهد أعمالي یُخبرني بذلك، رُبما
أستطیع أن أخبرك أنني عاشقة للرسم.

- أریدك أن تقومي برسمي أنا وأمینة هانم [بنت الخدیو] في صورة كبیرة لتُعلق
بالقصر، كتلك التي رسمتها لإمبراطورة فرنسا.

لا أعرف عن أیهما تتحدث هل عن بورتریه الإمبراطورة الذي كان جواز مروري
لعالم الشهرة، أم عن تلك اللوحة بقصر الجزیرة؟ لم تتركني أسبقها بالسؤال فقد

سبقت هي بالإجابة عنه:
- كتلك التي قمت برسمها لها، وتُعلق بسرایا الجزیرة. كم ستأخذ منك من وقت؟

- لا أستطیع أن أحدد الآن؛ فأنا مشغولة بعملي الذي انتدبت لأجله من السفارة
للمنشآت العامة والقصور التي یقوم بها الخدیو لتطویر القاهرة.

ومن الواضح أن كلامي هذا أثار حنقها؛ فهي من ذلك النوع الذي لا یقبل أعذارًا؛
فلیكن.. وفي كل الحالات فقد أطلعتها على الحقیقة.

- عمومًا سأقوم في البدء بها والرجوع لها كلما امتلكت من وقت.

وسعت حدقة عینیها اندهاشًا:
- كیف ذلك! فهل تقومین بالرسم من الذاكرة؟ ألا یتطلب رسم بورتریه شخصي لي

أن أجلس أمامك لتقومي برسمي؟
- لا یا هانم، لكل منا طریقة خاصة به للرسم. أنا لا أجید الرسم إلا من الذاكرة.

أومأت برأسها بعلامة الرضا، ثُم سألتني:
- أخبریني عن إقامتك بالقاهرة هل هي مُریحة؟

- ستظل مصر دومًا وأبدًا قبلة الشرق.

- وماذا عن الشئون السیاسیة في البلاد؟ هل یروقك حكم الخدیو؟

-أنا مجرد زائرة للبلاد لا أستطیع الحكم على ذلك.
تذكرت حدیث عمرو لي ومقته من حكم الخدیوي، وتلك الضرائب الباهظة
المفروضة علیهم وسفر الجنود المصریین لحملات حربیة إرضاءً للسلطان
العثمانيّ حتى یفیض بكرمه على الخدیو. ولكنني لم أستطع أن أفصح بذلك، فأنا
غیر متأكدة من رد فعلها. وقتها طافت علینا جاریة بصواني من الفضة وأطباق من
السیفر وضعت بها قطع من الرقاق المحشو بالفستق، ومُحلى بالشربات الحلو،
وأكواب من عصیر اللیمون البارد. ثُم طلبت الوالدة هانم حضور الأمیرة أمینة هانم
بنت الخدیو إسماعیل، كانت كثیرة الشبه بجدتها؛ هذا الجمال الرائق، وفهمت وقتها

لماذا اختارتها هي بالذات لتشاركها التابلوه.
جاءت تسبقها كبیرة الوصیفات، وتسیر وراءها جاریة. ترتدي فستان أورجانزا من
اللون الوردي، وتنتعل بقدمیها حذاء من نفس اللون بشریط یُعقد من الأمام من

أ ُ



الساتان. كانت هیئتها تُشبه إحدى راقصات البالیه اللائي یرسمهن (أدغار دیغایس)
خلال الوقت الذي قضیته بصحبتها. لم أعتقد أنني سمعتها تتحدث إلا بتحیة الصباح
التي ألقتها عليَّ بالفرنسیة، عدا ذلك لم تتحدث سوى الوالدة باشا بذلك البطء المتعمد.
بینما كانت كبیرة الوصیفات تقوم بالهمس في أذنها كلما أرادت أن تخبرها بشيء أو
تذكرها بشيء. احتد الصمت عدا صوت الطاووس الكبیر الذي كان ینفش ریشه
تارة، ویصرخ بصوتٍ عالٍ تارةً أخرى في حوض كبیر للماء مبلط من الفسیفساء.
حینما كنت أستعد للمُغادرة دخلت جاریة ترتدي ملابس الرجال، وتضع على رأسها
طربوشًا أحمر قصیرًا، وتحمل صینیة من الذهب وضع علیها علبتان من القطیفة
الحمراء في كل منهما سوار من الذهب المرصع بفصوص من الیاقوت. قدمتها لنا
كبیرة الوصیفات وهي تُخبرنا أنها هدیة من الوالدة باشا لنا. وجدت فاطیما تذهب
إلیها وتنحني لتقبل یدها.. أنا التي لم أعتد مُسبقًا الانحناء لأحد، اكتفیت بالشد على

یدها وأنا أشكرها.
غادرنا أنا فاطیما بعدما وعدتها أنني سأقوم برسم اللوحة فور انتهائي من أعمالي.

انشغلت فاطیما طوال الطریق بقیاس السوار مُندهشة وسعیدة بجماله.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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انتهى الصیف أخیرًا في تلك البلاد، وأقبل الخریف بدماثة خلقه جاء كعادته بعد
ضیف ثقیل لیرطب الحیاة مرة أخرى. الخریف من فصولي المُفضلة.. أتذكر كیف
هو حال مدینتي في هذه الأیام عندما تكتسي أشجارها الكبیرة بلون واحد لأوراقها.
ذلك اللون الذي احترت كثیرًا في انتقائه لألون به لوحاتي. إنها أوراق أشجار ذلك
الفصل، تلك التي لیست بالصفراء الذابلة، ولا هي بالخضراء المزهرة؛ إنها بین هذا
وذاك. تمامًا كخریف عُمرنا في تلك المرحلة المُلتبسة ما بین عنفوان شباب ما زال
تتملكه الروح وشیخوخة زاحفة على ملامحنا، ولیس علینا سوى المزج ما بین
الاثنین، والتأقلم على هیئتنا الجدیدة. رُبما أكثر ما أحببته في ذلك الفصل خُطاي فوق
الأوراق الیابسة التي تكسو الأرض، وأنصت بتلذذ لهذا الصوت الذي یصدر عن
دهسي لها. أغراني الجو الخریفي لأذهب لحدیقة الأزبكیة؛ فقد كنت انتهیت باكرًا
من عملي، وكنت في حاجة مُلحة لترتیب بعض أفكاري. وعلى المقعد ذاته تحت
شجرة البنیان العملاقة التي تتدلى غصونها على الأرض باستحیاء كنت أجلس أمام
البحیرة، أتابع البجع الأبیض وأفكر في مغادرتي البلاد بعد احتفال افتتاح قناة
السویس مُباشرة ومعي تلك اللوحات التي قمت برسمها، وسأقوم برسم أربع أو
خمس أخریات حتى تكتمل المجموعة، وأُقیم معرضي هُناك بقاعة باریس للفنون
عن اللوحات الشرقیة. فهل كان القدر یبتسم وقتها وهو یراني أخطط لشيء وهو
یخطط لشيءٍ آخر مُختلف تمامًا؟ فهل قللت من شأنه عندما تدخلت في شئونه
الخاصة؟! كنت أستعد للمغادرة عندما رأیت عمرو قادمًا من بعید یتهادى بعلیاء

على ظهر جواده بزیه العسكريّ الذي یضفي علیه وقارًا یلیق به.
- هل كنا على موعد هُنا الیوم أم الشوق هو الذي جاء بنا؟

- جاء بك تقصد.

- لا تراوغي واعترفي.

كان لا یزال یجلس على ظهر جواده الذي لم یكن ارتكز في الوقوف بعد، یتململ
للخلف تارة والأمام تارةً أخرى في مساحة ثابتة بینما عمرو یحاول أن یسیطر علیه

لإیقافه.
ما أجمل مجیئه!

كان یأتي لیُختطف به القلب، كان یأتي لتمتلئ به الحیاة.
كان یأتي وفي صحبته البهجة والأمل، كان مجیئه كدقات الأجراس في الكنائس

القدیمة. یُوقظ الروح من سكونها.
نزل من فوق جواده، وجلس بجانبي وهو یتأملني…

- لماذا اخترت سلاح الخیالة؟
أ



- أحب ركوب الخیل مُنذ الصغر.
- ولماذا اخترت أن تكون ضابطًا بالجیش؟

بعد حصولي على الشهادة الإعدادیة التي اجتزتها بنجاح كبیر، وبأعلى الدرجات
قدمت أوراقي للمدرسة الحربیة إیمانًا بأهمیة الجیش للوطن. والتحقت بمدرسة
السواري الحربیة. كنت لبلاهتي متخیلاً أن كل من یلتحق بالجیش یلتحق حبا في
الوطن ورفعة من شأنه لأكتشف أن معظم المُلتحقین من أولاد الباشاوات
والبكاوات، هؤلاء المدللین الذین یجدون أن في التحاقهم بالجیش فُرصة للهرب من
مشقة التعلیم؛ فبعد الشهادة الإعدادیة بخمس سنوات یتخرج وهو حاصل على لقب
ضابط، وحدهم أبناء الشعب المصري الذین لا ینحدرون من جد تركي أو شركسي
یقدرون قیمة الجیش والوطن. وبالرغم من ذلك فمن النادر أن یمنحونا أعلى من
رتبة قائمقام ویوزباشي، كم أتمنى أن یأتي الیوم الذي نتخلص فیه من شوكة

المستعمر.
- مستعمر! ولكن كل ما یصنعه الخدیو إسماعیل في البلاد لا دخل له في الاستعمار

البتة.
- في النهایة الخدیو إسماعیل یتلقى أوامره من سلطان عثمانيّ لا یرى في مصر إلا
دولة واقعة تحت یدیه. وإلا فما تفسیرك لكل هؤلاء الجنود والضباط الذین یزجون

بهم في حروب وفتوحات لا تنتهي، ولا تمت لنا بصلة؟!
بلاد لم یسمعوا عنها یومًا، كل ذلك حتى یشبعوا رغبات السلطان في الفتوحات
والغزوات، لا یهم كم عدد الذین قُتِلوا أو أُسِروا، لا یهم كم من امرأة ثكلى ستلبس
الحداد البقیة الباقیة من عمرها على زوجها أو ابنها، ولا یهم عدد الأطفال الذین
یسألون أمهاتهم لیل نهار متى یصل أبي؟ وهم یقفون بالشرفة في انتظاره.. كل ذلك

لا أهمیة له سیدتي؟!
كنت أتأمله وهو یتحدث بنبرة تملؤها الحسرة والمرارة لأنزل معه من طوابق
فرحي العالیة، وأتدحرج للطوابق السفلى من الحزن. وأتساءل: ما أمر هذا الرجل
الذي هو قادر على أن ینقلني من مزاج لآخر أتنقل معه في طرقات ألمه تلك التي لم
تكن طرقاتي یومًا! وبقدرة فائقة على وضع نقاط انقطاع عن الحدیث وجدته یقوم
من على المقعد، ویهندم مظهره، ویستعد لركوب فرسه وهو یخبرني أن علیه

الرحیل؛ فهُناك تشریفة خدیویة، وقبل أن یقول إلى اللقاء:
-غدًا سأعرفك على أهلي، فأنتِ مدعوة على غداء مصري أصیل.

ألجمتني المفاجأة؛ فلم تكن علاقتنا بمثل ذلك التوطد لیدعوني للغداء في بیتهم، ومع
أهله.. فتلعثمت قائلة:

- غداء! أهلك! لیس هُناك داعٍ لذلك.

وكأنه أصدر أمرًا لیس عليَّ مُناقشته…
- غدًا في الثالثة عصرًا، نلتقي هُنا وأصطحبك لبیتنا.

لأ



تركني ومضى، وكانت دومًا هكذا تحدث الأشیاء معه…
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كان لبدایة ذلك الیوم طعم الفرح الغامض. عندما جمع بین الاستعدادات للقاءات
العشقیة مرة واحدة. ها هي جوهرة ارتدت أجمل ما تملك، تزینت من مكحلتها
الفضیة. كنت أراها وهي تصنع الكحل بنفسها من الرماد المُتخلف عن الشموع.
غریبة هو الكُحل العربيّ، ما إن تكحل به العین حتى تصبح أكثر جمالاً وجاذبیة.
ارتدت جلبابًا من القطیفة، وشبكت الحلیة النحاسیة على برقع الوجه، وتعطرت
بزیت المسك. خلاخیلها الفضیة وأساورها النحاسیة تحدث رنینًا أینما سارت، رنینًا
یشي بها وبأحلامها وأشواقها المؤجلة. كانت على موعد مع فرط؛ فقد بعث لها أمس
برسالة كتبها عند الكاتب، وأرسلها مع إحدى الفتیات الصغیرات یخبرها أنه في
انتظارها غدًا عند مشارف وكالة الغوریة. أعطتني الرسالة لأقرأها لها، كنت
أتابعها.. كلما قرأت حرفًا تلمع عیناها، وتنفرج أساریرها. غریبة هي الدهالیز

السریة للمشاعر وحدها قادرة على أن تُبدلنا من حال لآخر، ومن مزاج لآخر.
بخجل اعتذرت لتتغیب عن البیت من بعد ظهیرة الیوم التالي لمدة ساعة. أخبرتها
أنها حُرة حتى وإن تغیبت الیوم بطوله. مسكینة لم تكن تشعر أن من حقها الحصول
على إجازة والتمتع بالحیاة كباقي البشر. وكأنها خُلقت في هذا العالم لتعمل على
خدمة وراحة الآخرین فقط. ولیس من حقها التمتع ولو بالقلیل من عمرها. غادرت

جوهرة وهي مُمتلئة بالفرح.
وقفت أنا أمام خزانة ملابسي، كنت سأرتدي الزي العربي الذي حاكته لي خیاطة
فاطیما، ولكنني بدلت من رأیي؛ فربما هذا یمنحهم انطباعًا بأنني أرید أن أستدرج
ابنهم لعشقي ووقوعه في غرامي بالتشبه بهم. حرصت على أن أظهر بشكل أنیق
مُحتشم. قبل أن أغلق الباب خلفي وجدت نفسي أتسلل لغرفة جوهرة، وأبحث عن
المكحلة الفضیة. وجدتها قد وضعتها على طاولة خشبیة بجوار فراشها. كانت عبارة
عن حلیة من الفضة نحتت على شكل فراشة، وعلق بها ریشة حمامة تغمس في
أنبوب من الكحل الأسود. سحبتها منه ببطء، وقمت بتكحیل عینيّ فأضفت لنظرتي

المزید من الإغراء.
كان موعدي معه في الثالثة بعد انتهاء عملي بدار الأوبرا التي شارفت على
الانتهاء، وسیكون افتتاحها على شرف زیارة الإمبراطورة أوجیني لتشاهد أول
عرض بها وهي لأوبرا عایدة التي وضع موسیقاها الموسیقار الأشهر فیردي. كان
المبنى یُضاهي أوبرا باریس وروما فخامة، كل شيء یدل على الذوق الرفیع
والأناقة؛ بدءًا من الدرجات الرخامیة، المنحوتات البرونزیة، اللوحات التشكیلیة،
الثریـات، الستائر، المقاعد، الوجهات… كل شيء یجبرك خلال تواجدك بها أن
تحترم ذلك الذوق، والجهد المبذول في خروجها بهذا الشكل. حتى المسرح وهو خاوٍ
خامیة من عروضه لا تستطیع أن تتحدث به إلا همسًا. أخطو على الدرجات الرُّ
الدرجة تلو الأخرى، بكعبٍ عالٍ أحرص على ألا یصدر صوتًا. ممر طویل یصلني

لأ



بصالة العرض، تفوح منه رائحة الخشب الأبنوسيّ المُبطنة به الحوائط. المقاعد من
القطیفة الحمراء الكابتوني. أنظر لأعلى لأشاهد السقف على شكل قبة نقشت علیها
مشاهد لفینوس والملائكة یحیطون بها وسط الفردوس جنة النعیم. الستارة الحمراء
تنسدل على المسرح، المقاعد مرصوصة بشكل تنازلي یقودك آخر صف فیها إلى
خشبة المسرح مُباشرة. ثلاث درجات خشبیة وأجد نفسي على حافة المسرح، خلفي
الستارة الحمراء. أقف في المنتصف وأقوم بإزاحتها بكف یدي من الجهتین لأجد
نفسي وقد كشفت القاعة بأكملها البنوار الملكيّ الذي یتوسط القاعة، ویشغل مساحة
كبیرة. یتصدر المقدمة وتتراص حوله باقي البنوارات. هل جاذبیة التخیل التي
تجعلني دومًا أنثر الحیاة في الأماكن الخالیة منها؟! ها هو الجمهور یتوافد، الصخب
یتصاعد، كلما ازدحمت القاعة أكثر تعالى صوت الهمسات والهمهمات أكثر وأكثر.
وقع النعول على الأرضیة الخشبیة، حفیف الفساتین من الأورجانزا والساتان. الكل
یجلس، الكل یستعد.. معاطف من الفراء تُعلق على الشماعات المُخصصة لها في
البنوارات. نظارات مكبرة هُنا وهُناك، یستعد أصحابها بضبط عدساتها على خشبة
المسرح. هب مع الهواء مزیج من روائح العطور المتنوعة. تضبط الكونشرتو
آلاتها الموسیقیة نغمة من هُنا، وأخرى من هناك. تتعالى الأصوات وتحدث ربكة،
ها قد شرف الخدیو بصحبة أوجیني. وراءهم بعض نساء الخدیو. والوفد المُصاحب
للإمبراطورة، وكبار رجال الدولة والمعیة السنیة. الخدیو إسماعیل ببذلة أنیقة
ارتدى فوقها معطفه الإسطنبولي ببهاء وقاره، یقف یحیي الجماهیر من البنوار
الملكيّ برفقة أوجیني التي تقلدت طقمًا من الألماس.. وبرز جزء كبیر من صدرها
من دیكولتیه الفستان الأسود. بینما كان تاج الإمبراطوریة یزین رأسها. تفتح ستائر
المسرح رویدًا رویدًا بذلك البطء المتعمد لتظهر الفرقة الموسیقیة. یعلو تصفیق
الجمهور، یُعزَف النشید الوطني المصريّ ثُم المارسیز النشید الفرنسيّ. یقف
المدعوون ویعلو التصفیق مرة أخرى.. ثُم تقل الضجة تقل، تقل… تختفي ویسود

الهدوء ویبدأ العرض.
لاحظت أنها شارفت على الثالثة، وأنا هُنا أمارس تخیلي كان عليَّ أن أهرع إلى
السلالم الرخامیة غیر عابئة بقدسیة السكون الذي یحتمه المكان. یعلو وقع خطواتي،
ینظر لي عامل إیطالي كان یقوم بكشط الأرضیة الخشبیة بازدراء. لا ألتفت إلیه،
أواصل طریقي لحدیقة الأزبكیة. هُناك حیث وجدته في انتظاري. قطعت أكثر من

خمس عشرة دقیقة مهرولة على قدمي فاحمرت وجنتاي، وعلت أنفاسي.
- یا أالله، ماذا حدث لك؟! 

- كنت أتابع عملي في دار الأوبرا، وانهمكت فیه (أقصد في تخیلي) حتى أخذني
الوقت، واكتشفت أنها قاربت على الثالثة وأنا مازلت هُناك.

ابتسم بمكر، وكأنه بحدیثي هذا اكتشف مدى أهمیة موعدي معه…
- حسنًا هیا بنا.

ولكن أین فرسك؟ 



- بالإسطبل، سنستقل عربة من الخارج.
-هل یبعد مسكنك؟

- لا، إنه قریب من هُنا، أنا أسكن في طریق بولاق، ویعني اسمها بالفرنسیة البحیرة
الجمیلة.

كانت المرة الأولى التي یجلس فیها بجواري تمامًا، أشعر بصوت تنفسه الهادئ،
وأختلس النظر بین الحین والآخر لبشرته السمراء، وعینیه العمیقتین، وشاربه الذي

هذبه بشكل مُنظم.
- ولكن ما السبب في تلك الدعوة؟

-السبب أني قد حدثت عنك أمي، وهي تتوق لرؤیتك.. كما أنه من غیر اللائق أن
تتوطد علاقتنا بمثل هذا الشكل ولا أدعوك على الغداء في بیتنا.

كان الطریق غیر ممهد، تتأرجح العربة بنا فتتلامس أكتافنا، وعند منعطف أحد
الأزقة توقفت العربة.

ساعدني في النزول، وأخبرني أن أحترس حتى لا أتعثر في الحصى. زقاق ضیق
تتقارب به البیوت حتى تكاد تتلامس. ذكرني المكان بالشارع الذي كنت أقطن به

بفرنسا. باب خشبي متهالك. قام عمرو بدفعه فأصدر صریرًا،
وفُتِح على حوش فسیح به بعض الدواجن تمرح هُنا وهُناك. المبنى من دورین من
الخشب الذي بهت لونه. في حجرة لحیوانات الركوب لمحت جواده وبغلتین. أمام
باب بضلفة من الخشب القوي كان مواربًا فأزاحه عمرو بیده، ودعاني للدخول.
وكانت في استقبالنا روائح الطعام الشهیة. الردهة من أریكات الإسطنبولي بمساند
كبیرة من القطن. وضعَت بالمُنتصف مائدة مستدیرة أعلى من الأرض بمقدار

بسیط. كنت أهم بالجلوس عندما سمعت صوتًا مُرحبًا:
- یا أهلاً وسهلاً.

قالتها سیدة بمُنتصف العُمر تقریبًا، مُمتلئة القوام، ترتدي جلبابًا أسود، ولفت رأسها
بطرحة ینبعث منها روائح الطعام.

- أهلاً بكِ.
كانت تتفحصني من أعلى رأسي لأخمص قدمي عندما نظرت لعمرو وهي تخبره:

- لم تصفها لي بمثل هذا الجمال! ما شاء االله!
كنت سأشكرها عندما جاءت مجموعة من الفتیات بأعمار مُتدرجة التفوا حولي،
ورموني بوابل من القبلات. عرفني عمرو بهن الواحدة تلو الأخرى؛ صفیة أخته
التي تكبره سنا، ومدیحة أخته الصغرى. أما عن بقیه الفتیات فهن بنات أختیه، كان

عددهن حوالي ست فتیات بأعمار مُتدرجة.

أ لأ



سلم خشبي یقود للدور الأعلى، وفي جانب الردهة مطبخ كبیر تقوم أمه بمساعدة
خادمة سمینة سوداء بإعداد الطعام، وعلى أكثر من موقد یعمل بالحطب وسعف
النخیل وضعت قدور طهي نحاسیة كبیرة. المكان بسیط ودافئ تمامًا كتلك البساطة
والدفء الذي یشع من سكانه. لم أحظ بترحیب حار منذ قدومي لمصر كهذا
الترحیب، وعلى تلك الطاولة التي جاءت فتاتان تعدانها للطعام تراصت الأطباق
والملاعق. بینما وضِعت قدور الطعام من الفخار یخرج منها الدخان ممتزجًا

بروائح شهیة.
اعتذر عمرو عن الذهاب لتغییر ملابسه بعدما أخبرني أن البیت بیتي. مجموعة من
الغلمان الصغار تراصوا خلف الستارة یسترقون النظر لي، وعندما لمحتهم فروا
هاربین. طاف نظري بالمكان، من الواضح أنه أُسس منذ زمن؛ السقف من ألواح
الخشب المتراصة الواحد تلو الآخر، والأرضیة من بلاطات الموزایك العریضة. لم
تكن أي لوحة تشغل جنبات المكان، أو حتى صورة.. فقط مزهریة وضِع فیها بعض
الزهور.. تساءلت: وهل بمقدورهم تخیل أني قد تركت وطني لآتي هُنا لأزین

القصور برسومات ونقوش لیسكن بها غیري؟
وقع أقدام على الدرج الخشبي، أنظر لأعلى لأجد عمرًا ینزل الدرج بعباءة عربیة.
كانت المرة الأولى التي ألمحه بها دون زي عسكريّ. تمامًا كرجل خارج من أروقة

التاریخ العربیة.
ابتسم عندما رآني أتأمله…

- أرتاح في هذا الزي أكثر.
- العباءة تلیقُ بك كأمیرٍ شرقيٍّ وسیم.

فجأة سمعت صوت حوافر للخیل، وحدثت ربكة في صف الفتیات. یعدلن من
مظهرهن ویتراصصن في صف. بینما یدخل الدار شیخ في الستین من عمره، بلحیة
بیضاء وملامح حادة، ولكن تحمل بعض الطیبة. یرتدي العباءة العربیة، ویربط
على وسطه حزامًا أبیض، وفوق كل ذلك الجبة. ولم یتخل عن لبس المركوب. بینما
دخل معه شابان. من ملامحهما تأكدت أنهما أخوا عمرو. أخذني عمرو لأبیه الذي

وقف یتلقى التحیات، وعندما جاء دوري نظر إلي طویلاً ثم قال:
- ها أنت ضیفتنا الفرنسیة، أهلاً وسهلاً بك.

- أهلاً بك.
- وتتحدثین العربیة!

-نعم، أتقنها.
عرفني عمرو على أخویه؛ محمد الذي یصغره بعام، وأحمد الذي یكبره بعدة أعوام.
كان الأول یقوم بمساعدة أبیه في تجارة السجاد، بینما الآخر في عامه الأخیر
بمدرسة المهندسخانة. جلس الشیخ على الأریكة یمسك بمسبحته الخشبیة، تنبعث

منها رائحة مسك. عدلت من جلستي وأنا في مقابلته تمامًا…
ُ



- كیف وجدتِ مصر؟ وهل تشعرین بالراحة في إقامتك هُنا؟

سألني الرجل بالفرنسیة الطلقة؛ اندهشت فلم أستطع أن أمنع نفسي من سؤاله:
- ولكن هل تتحدث الفرنسیة؟ 

- لا تنسي أنني تاجر سجاد، تلك الصنعة التي تشغل عقول الأجانب من جمیع
الجنسیات وخاصة الفرنسیین منهم الذین تمتلئ بهم البلاد، ومن احتكاكي بهم
أصبحت أتحدث لغتهم. كذلك بعد الحملة الفرنسیة على مصر تخلف عدد كبیر من
الجنود الفرنسیین عنها وأقاموا بالبلاد، تزوجوا وأنجبوا. علموا أولادهم لغة بلادهم.
لا تستغربي إن صدیق طفولتي كان أحد هؤلاء الأولاد، وربطت بیننا صداقة طویلة

إلى أن غادر بلاده منذ عدة سنوات.
نفس عمیق، وأضاف وهو مشغول بالنظر إلى حبات مسبحته:

- عمرو أخبرني أنك تجیدین الرسم.

- نعم أجیده.
- هل تعرفین إذن رجلاً یجید الرسم اسمه جیروم؟ 

- مؤكد أعرفه، فهو من أشهر الفنانین الفرنسیین، وخاصة في الاستشراق.

- إنه صدیق لي.
- حقا!

- نعم، كان یتردد على السوق كثیرًا تارة للرسم، وأخرى للتأمل والتحدث مع الباعة
والتجار. هو لم یكن یكتفي برسم المشاهد، بل یحب أن یتغلغل للنفس البشریة حتى
یخرج ذلك برسوماته. ومن هُنا نشأت صداقة بیننا، كنت أنا شیخ تجار السجاد، ولم
یكن لیدخل السوق ویخرج إلا بأمر مني. وخاصة أنه كثیر التردد علیه. لقد أهدیته
سجادًا فارسیا بمثابة تحفة فنیة، وعندما حضر من فرنسا في العام التالي أهداني

شالاً من الحریر.
قهقه بصوتٍ عالٍ ثُم أضاف:

- لا یعلم أن الرجال المسلمین حُرم علیهم ارتداء الحریر، ولكن لم تضع هدیته هباء
فقد أعجبت بها زوجتي، وكانت من نصیبها. نعم هكذا هي الحیاة تكون من نصیبك

ثُم تُقسَم لغیرك.
ممتع هذا الرجل، بقدر سنوات عمره وخبرته بالحیاة. من هؤلاء الرجال الذین إذا
التقیت بهم لا تنساهم. یخلبك حدیثهم الذي وكأنه جولة في أحد الأزقة بمدینة سیاحیة
قدیمة. كلما تجولت بها لا یصیبك إلا الدهشة والانبهار، وكانت عفویته سر لذة

حدیثه.
على المائدة التي تراصت علیها جمیع أصناف المأكولات الشرقیة الشهیة جلست
والدة عمرو الست زبیدة، وحولها بناتها وحفیداتها. بینما على مائدة أخرى أعدت
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للرجال جلس الشیخ وحوله أولاده وأحفاده الذكور وأزواج بناته. إنه العُرف السائد
في هذه البلاد على ألا یجتمع الرجال بالنساء یومًا. كانت الفتیات الصغیرات ینظرن
لي وكأنني هابطة من كوكب فضائي، رُبما في تلك القبعة التي تزین رأسي، أو
لملابسي الغریبة عنهن. والدة عمرو هي التي تقود دفة المائدة؛ فهي التي تُوزع
الطعام على الأطباق. هي التي تفسخ البط والإوز المحمر بشكل شهي بیدیها
لنصفین، وتقوم بتوزیعه بالتساوي، وهي التي تسكب الحساء وتضع الأرز
والمحشو في الأطباق. ومن الواضح أنها أجزلت لي العطایا، وهي لا تعلم أن أقل
القلیل من الطعام یشبعني. ولكن حتى لا أضایقها كنت أصطنع الأكل وأبطئ المضغ

في فمي. حدثتني ویدیها ممتلئتان بالسمن والدهن، وتمسك بأحد أوراك الطیور:
- هل الأكل لا یعجبك أم ماذا؟

- على العكس إنه أجمل ما تذوقت.

- إذن لماذا لا تأكلین بشهیة؟! تناولي طعامك حتى تسمني فأنتِ بحاجة لتزیدي
عشرین كیلو على الأقل.

ردت صفیة:
- لا یا أمي فهي جمیلة هكذا.

- یا ابنتي هي نعم جمیلة، ولكن تحتاج لتسمن، انظري إلى جسدها هو مسطح كجسد
صبي صغیر.

كنت مقارنة بها وبأحجام المصریات كما تقول تمامًا. لذلك لم أشأ أن أجادلها…
- وهل تجیدین الطهو؟

- الفرنسي نعم أجیده وأجید الخبیز أیضًا، أما الطعام المصري فلم أجرب طهیه.
- وتخبزین المشلتت؟

باستغراب رددت الكلمات وراءها:
- مشلتت! لا وما هذا؟

- ألم تقولي للتو أنك تجیدین الخبیز؟
- الخبیز الفرنسي، العیش الفرنسي والفطیر المحشو وهكذا…

لم أكن معتادة على الحكي أثناء الطعام، ولكن في مصر لا یحلو لهم الحدیث إلا وهم
یمضغون الطعام.

- ومن علمك الخبیز؟ 

- أمي خبازة ماهرة عملت في مخبز شهیر بباریس، والآن قد افتتحت مخبزًا ومقهى
ا بها. خاص
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نظرن لي جمیعهن باستغراب، وكنت أعلم أن سیدة تفتتح مخبزًا ومقهى أمر یصعب
تصدیقه. مدیحة التي كانت طیلة الوقت تعقب على كلامي بفتح فمها على متسعه،

أخیرًا قد قررت ملاحقتي بالأسئلة:
-وهل یسمح عندكم للمرأة أن تدیر المقاهي وترتادها؟ 

- عندنا یسمح للمرأة بالعمل في كل شيء.

- وهل تسرن في الشارع كاشفات الوجه؟ 

- نعم.
ضحكن بصوتٍ عالٍ، بینما واصلت أمه ملاحقتي بالأسئلة: ما عدد إخوتي؟ وماذا

یفعلون بحیاتهم؟ ولماذا أرسم؟ وما الذي أجنیه من وراء رسمي.. و.. و.. و؟ 
انتهینا من الطعام، جاءت الخادمات لتسویة المكان. بینما قادتني صفیة للحمام
لأغسل یدي في قدر من النحاس، ودورق من الصاج المطلي بالمینا، وصابون

بزیت الزیتون ساعدتني على غسل یدي وهي تسكب لي الماء.
ناولتني منشفة بیضاء مطرزة الحواف ینبعث منها روائح للزهور. كان البیت على
بساطته ینبض بالنظافة التي تلمحها في كل شيء. صواني نحاسیة كبیرة وضع
علیها أكواب الشاي الزجاجیة، وعروق النعناع الأخضر التي أكسبته نكهة عَطِرة.
كان لا یزال عمرو هُناك بصحبة الرجال، بینما كنت أنا هُنا محاطة بعیون تتأملني.

سألتني مدیحة، قائلة:
- أین تعیشین، ومع من؟

- أسكن في منطقة الإسماعیلیة في شقة استأجرتها السفارة للبعثة، في البدء كانت
تشاركني السكن زمیلة لي اسمها كارلا، ولكن قد أصابتها الحمى الشدیدة وتوفاها

االله، والآن أعیش مع جاریة سوداء تُسمى جوهرة.
حدیث دام لأكثر من ساعة، كانت خلاله تطوف صواني القهوة والحلوى، ثُم
الشربات بنكهاته المختلفة، وكان علي أن أحتسي كل ذلك دون تذمر أو أعذار. علا
صوت الأذان یردد: (االله أكبر االله أكبر) إیذانًا بموعد صلاة المغرب. عندما انسحب
الرجال الواحد تلو الآخر لإقامة الصلاة في المسجد غادرت بعدما عانقني الجمیع

لوداعي. كانت العربة في انتظارنا على حافة الزقاق.
كنت أجلس بجواره، أشعر أنه رجل خارج من ذاكرة التاریخ. حبه الشرقيّ بدل
حیاتي، غیر من عاداتي وتقالیدي. قضى على برودة المدن المتحضرة التي أقبلت
منها، أرجعني للوراء حیث البراءة والجمال. بجواره سعیدة بسكینتي معه
واستكانتي إلیه، أتركه یتولى الدور الأساسي في العلاقة، دور الرجولة الآمرة

الناهیة التي تقود الدفة. وأخیرًا كان قد تحدث قائلاً:
- أتمنى أن تكوني قد استمتعت بوقتك.

- كثیرًا، مُنذ الزمن لم یرحب بي أحد بمثل هذا الدفء.

أ أ أ



أوصلني حتى باب البنایة، دعوته لتناول فنجان من القهوة. اعتذر بأن الوقت متأخر،
صافحني وغادر بعدما تواعدنا للقاء غدًا في ذات المكان، وفي نفس الموعد.
استقبلتني جوهرة بوجه بشوش فَرِح، سألتني عن موعدي، وسألتها عن موعدها..

طأطأت رأسها أرضًا، ثُم أجابتني بصوت یكاد یكون مسموعًا:
-لقد طلبت منه أن یتزوجني.

- ولكن جوهرة، ماذا تقولین! هل جننت! تتزوجین منه؟!

- نعم، أنا أحبه، وإن لم أتزوجه فلن أتزوج بغیره.
- ولكنه لا یصلح للزواج.

- في كتابنا الحكیم یقول االله: (وَمِنْ آَیَاتِهِ أَنْ خَلَقَ لَكُمْ مِنْ أَنْفُسِكُمْ أَزْوَاجًا لِتَسْكُنُوا إِلَیْهَا
وَجَعَلَ بَیْنَكُمْ مَوَدَّةً وَرَحْمَةً) … وهذا كافٍ یملك كل منا للآخر مودة ورحمة.

- ولكنك بذلك تكونین قضیت على حلم الأمومة.

ا. وما الفارق! فإن لم أتزوج به فلن أتزوج بغیره، وفي كلتا الحالتین لن أصبح أم -

- وهل وافق؟

- في البدء رفض وبكى بكاءً مریرًا، ولكنني أقنعته.
- ومتى ستتزوجین؟

- فور سفرك لبلدك، لن أتركك.
ضممتها في حضني، وشكرتها.. تلك السمراء بعیون كحیلة التي لا تأبى أن تتزوج

مَنْ نبض القلب له حتى وإن كان معطوب الذكورة.
جلست لأرسم هذا المساء؛ فكان هُناك الكثیر من اللوحات كنت قد بدأتها ولم أنهها

بعد، إلا أن ومیضًا من الضوء كان یشق نور الصباح؛ فاستلقیت على الفراش.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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اقترب موعد حفل قناة السویس الذي تحدد له الخامس عشر من نوفمبر، ومنذ ذلك
الوقت لم تتوقف الصحف والمجلات عن الحدیث عن الإعدادات الخاصة لذلك
الحفل الأسطوري لحدث یشبهه كثیرًا. رست (الإیجل) باخرة أوجیني في میاه
الإسكندریة، وأضیئت أنوار تلك المدینة التي تُقیم فیها النسبة الكبرى من مواطني
فرنسا. هؤلاء الذین استعدوا لتلك الزیارة قبلها بأسابیع، عندما أعلنت السفارة
الفرنسیة والبنوك والمقاهي الفرنسیة عن فتح باب التبرعات، وجمع الأموال لتزیین
المدینة بما یلیق بقدوم الإمبراطورة. وفي صباح أحد الأیام ارتدت المدینة حلتها
الأجمل، استیقظ الأهالي مبكرین، كل منهم ارتدى أناقته وغادر على شوق لقاء
ملكته التي مرت على أحلامهم مرور الكرام. فقد استقلت القطار مباشرة لمدینة
القاهرة، حیث علقت الزینات في الشوارع، ونُثرت الورود، وأقام الخدیو حفل
استقبال للإمبراطورة في سرایا الجزیرة، دعا فیه أعضاء البعثة وأهم وأبرز
الشخصیات الفرنسیة المُقیمة بالقاهرة، والوفد الفرنسي من فنانین وأدباء
وصحفیین، الذین حضروا خصیصًا لحضور ذلك الحدث. وسمعت أصوات
الموسیقا تنبعث من السرایا حتى فجر الیوم التالي. أخبار ذلك الحفل تصدرت
صفحات الجرائد الوطنیة والأجنبیة، وكالعادة جریدة أبو نظارة لم تخلُ من النقد

اللاذع.
سلمني مدیر البعثة دعوتین كتبتا بخط مذهب رشیق وبعثت للمدعوین ومنهم أنا،
إحداهما لحفل افتتاح الأوبرا، وكان بتاریخ 1869/11/1 والدعوة الأخرى
لحضور حفل افتتاح قناة السویس، وكانت بتاریخ 1869/11/19، كانت إقامتي في
بورسعید ستكون في فندق بالاس هاوس، وقد بناه الخدیو خصیصًا لإقامة الوفود

اللائي سیحضرن الحفل.
منذ أن استقلت أوجیني الباخرة التي أقالتها لمیناء الإسكندریة لم تتوقف الجرائد
المصریة والفرنسیة عن نشر الخبر، ورُبما كان مجيء الإمبراطورة في موعد

یسبق حفل الافتتاح بثلاثة أسابیع مثارًا للدهشة والتساؤل.
خاصة وأن مجیئها بدعوة رسمیة لافتتاح القناة، ولكنها كانت تخطط لقضاء رحلة

مثیرة لبلد طالما حلم الجمیع بزیارته.
في أمسیة لي قضیتها في مقهى لوكیر بمیدان الأزبكیة -وهو المقهى المخصص
للجالیة الفرنسیة في مصر- وفي ذلك المكان تحدیدًا ما أن تخطو عتبة الباب وتنتقل
لمقهى على ناصیة الشانزلزیه، حتى تغشاك روائح القهوة، والمخبوزات،
الجرسونات، الدیكور. على طاولة كبیرة تجمع فیها أعضاء البعثة كان ضیفنا مسیو
برایس دافین، وهو أبرز رجال الوسط الفرنسي بالقاهرة التي حضر إلیها في أول
القرن، وعمل لدى الباشا محمد علي؛ منذ ذلك الحین وهو یطوف أنحاء البلاد یدون
ویسجل كل شيء خاصة وأنه مهندس ویجید فن الرسم كست وجهه الكثیر من
التجاعید. له حاجبان كثیفان، ولحیة تحتاج للكثیر من التهذیب. على المقعد المجاور

لأ



له كان الأدیب اللامع غوتیه جاء في زیارة لمصر ستمدد لحضور حفل القناة.
صافحتهما بحرارة اللقاء. ألیس من الغریب أننا أبناء الوطن الواحد، ونحن على بعد
عدة أمتار عن بعض هُناك بفرنسا، عند لقائنا یكون هُنا في مكان یفصل بینه وبین
وطننا البحار والأنهار! غوتیه بملامحه الدقیقة وصوته الهادئ تطلع إليَّ لبرهة، ثُم

قال: 
ها أنت تجلسین هُنا، وأنت تمتلكین المقهى الأشهر في باریس!

أصابتني البهجة، ها هو مقهى نتالیا أصبح الأشهر في باریس! لم تخلُ جریدة
فرنسیة من نشر أخبار الطبقة الأرستقراطیة التي تقصده باستمرار، والأحادیث

واللقاءات العشقیة التي تتم خلسة فیه.
- الغریب حقا أننا عندما نلتقي.. نلتقي هُنا! أنظر كم من شارع رُبما كان قد صادف

مرورنا به في ذات التوقیت، ولكننا لم ننتبه لذلك حتى یجمعنا هُنا اللقاء!
رد برایس دافین بصوت مبحوح:

- والغریب أكثر أن إمبراطورتنا أیضًا هُنا.

تعالت الضحكات بینما أضاف برایس دافین:
-لقد اصطحبت معها ما لا یقل عن ثلاثین فردًا من حاشیتها ووصیفاتها، حتى إنها

اصطحبت معها مصففة شعرها، ومصممة أزیاء.
أجاب مسیو دوكمب أحد أعضاء البعثة:

-ولم لا! والخدیو منذ شهور یُعد الترتیبات التي وضعها خصیصًا لها، كل شيء في
غایة الجمال والثراء والترف. حتى إنه كون لها لجنة تشرف على إقامتها في مصر،

وسیكون رئیسها نوبار باشا وزیر خارجیته. 
صوت من نهایة الطاولة، یقول:

من الواضح أنه مُغرم بها ووقع أسیرًا لجمالها.
رد مسیو دوكمب بصوت یملؤه الحسرة: 

- وقد اعتذرت للجالیة الفرنسیة المقیمة بالإسكندریة عن ذلك الخطأ غیر المقصود
بمرورها مرور الكرام على مدینتهم، ووعدتهم أنها في رجوعها للإسكندریة عند

مغادرتها البلاد ستقیم لهم حفلاً، وتلتقي بهم عوضًا عن ذلك.
وزع علینا أحد الحاضرین كتیبًا صغیرًاعن تاریخ مصر الفرعوني أعده مسیو
مارییت بأمر من الخدیو إسماعیل؛ حتى یوزع على المدعوین والوفود الأجنبیة.

أضاف أحدهم:
- إن الخدیو إسماعیل لم یكتفِ بذلك فقط، لقد أمر بإنشاء أول مدرسة لتعلیم الفتیات

لكي تراها الإمبراطورة! 

أ أ



تعالت الضحكات أكثر، كانت جلسة مُمتعة، خاصة أنني علمت الكثیر عما یجري
هُناك في فرنسا، وكنا نتبادل الأحادیث والنكات بالتفاعل الذي یحدث بین أبناء
الوطن الواحد، وبلغة فرنسیة صحیحة تمامًا. وفي الحقیقة كان قد مسني الحنین

للغتي وبلدي.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كانت الثالثة من عصر یوم الأحد كموعدي معه دومًا، أجلس على المقعد الخشبيّ
بمواجهة البحیرة التي تمتلئ بالبجع الأبیض والبط الأسود. أقوم بقذف الحصى
الصغیر في البحیرة فیصدر صوتًا، ویرسم دوائر فوق صفحة الماء. عندما لمحته
قادمًا من بعید، أراقب خطوته الواثبة كجواد في حلبة للسباق. یخطو بثقة المراهنین

علیه. ابتسم عندما رآني، ولوح لي وبعیون تلمع من شدة الشوق قال:
-كنت أخشى ألا تأتي.

- ولماذا لا آتي؟! 

رُبما بعد لقائك مع أسرتي، ومشاهدتك للحیاة البسیطة…
عندها وضعت یدي على فمه حتى لا یتفوه بتلك الكلمات.

-ومن تظنني أكون! فلولا خطط القدر لكنت مازلت تلك الفتاة التي ترتدي ملابس
مهلهلة وحذاء أنهكه الزمن، على العكس عمرو؛ فقد شعرت یومها بألفة ومودة لم
أشعر بهما من قبل. أمك التي تملك حنان كل أمهات الأرض، وأختك صفیة
وترحیبها بي، وتلك المائدة المستدیرة وأصناف الطعام الشهیة. كُل ذلك مس في

الحنین لحیاتي البسیطة هُناك حیث الحیاة بدون عقد أو نفاق.
أثرت فیه كلماتي تلك، وأزاحت شكوكه فابتسم قائلاً:

- منذ رحیلك وهم لا یتوقفون عن الحدیث عنكِ، وعن جمالك، وبساطتك، وإتقانك
للعربیة.

اقترب مني ولف ذراعه خلف ظهري، بینما سندت رأسي على كتفه، وتوقفنا عن
الكلام. كُل منا ینصت لذلك الشوق واللهفة الصارخ بداخله. كم من الوقت مر علینا
ونحن هكذا؟ لا أعلم! ولم یكن یعنیني أن أعلم؛ فلم أكن بحاجة لحساب الوقت حتى

وإن مر العُمر كُله وأنا ساكنة بجواره.
سأمر علیك غدًا لاصطحابك لحضور افتتاح الأوبرا.

- حقا!

- نعم، بالرغم من وجودي هُناك لتأمین الحفل والمدعوین، فإنني سأنتهز الفرصة
لأبقى بجوارك لمشاهدة العرض، وأفتخر بأنكِ شاركتِ في بناء هذا المكان الراقي

الأنیق.
غادرت الشمس وغادرنا معًا، نسیر على صلابة المستحیل، ونحن ننتعل هشاشة

الممكن.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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نوفمبر (1869):

كان حفل افتتاح الأوبرا لا یقل أناقة عن الحفلات التي أقامها الخدیو إسماعیل على
شرف الإمبراطورة. وبینما كان الجمیع في انتظار أوبرا عایدة التي أعد موسیقاها
الإیطالي الأكثر شهرة (فیردي)، وقام بتألیفها (مارییت بیه) [عالم الآثار الفرنسي
الذي استوحى القصة من حكایات الفراعنة] تفاجأ الجمیع أن العرض تغیر إلى
روایة أخرى بعنوان (ریجولیتلیو)، فلم ینته العمل بأوبرا عایدة بعد؛ لذلك قدمت
الفرقة تلك الأوبرا حتى یتسنى للإمبراطورة أوجیني أن تقوم بافتتاحها كما خطط
خدیو مصر. كان الحفل كما رسمته بخیالي تمامًا. الشيء الوحید الذي لم أتخیله
وقتها جلوسي في مقعد مجاور مع هذا الرجل الذي جئت بمصاحبته لحضور

العرض.
ارتدیت یومها فستانًا من القطیفة الزرقاء، بسیطًا وأنیقًا، ولففت جسدي بمعطف من
فراء المنك. دخلنا للمكان وهو یتأبط ذراعي، نعلن عن حبنا للجمیع. ما أجمل تعلقي
بذراعه! ووجودي في حیاته! كنت أسیر بجواره فخورة به وبوسامته الخرافیة
الشرقیة، وبذلته العسكریة. استمتعنا بالعرض كما استمتع به جمیع المدعوین. واشتد
التصفیق في أرجاء المكان الذي كان أنیقًا بشكل یصعب تصدیقه. أثناء مُغادرتنا
كانت العربات الملكیة الذهبیة بالخیول المزركشة تصطف أمام المكان. نظر لي

عمرو قائلاً:
- أتساءل إذا لم تحظ أيٌّ من تلك العربات الملكیة بشرف توصیلك! فمن التي تملك

غیرك ذلك الحق؟!
- أحب عربة حبنا، تلك العربة من الزهور ومن الدهشة ومن الألوان، لن تدري كم

أكره صخب الثراء الكاذب، وطقوس الفرح المُزیف.
ونحن نركب عربة كوبیه تجرها الخیول… 

-أعدك بأن حیاتك ستكون دومًا ممتلئة بدهشة وفرحة، وستكون حیاة ملونة.
كانت كلماته زینتي وحلیي التي أتدثر بها؛ لذلك سندت رأسي على كتفه، وشعرت

بدفء وأمان.
- باقي على حفل القناة عدة أیام؛ سأستقل القطار صباح الغد للسفر إلى هناك أیمكننا

أن نلتقي هُناك؟
- إذا أُتیحت لي الفرصة فسأمر علیك بالفندق، وسأنحني للقدر شاكرًا في حالة إن
التقینا مصادفة. مؤكد ستكونین وسط الحشد الراقي للبعثة، والوفود الدبلوماسیة
الفرنسیة. وأنا سأكون ممتطیًا صهوة جوادي لأتفقد الأمن والنظام بعد ذلك العرض

العسكري الذي سیقوم بأدائه الجیش المصري.



لقد حان موعد افتتاح القناة، والسند الدبلوماسي الذي یؤهلني للإقامة في البلاد قد
انتهى وعليَّ الرحیل، رُبما قد لاحظ امتقاع ملامحي؛ وكأنه قرأ أفكاري فسألني

بلهجة حزینة: 
- ولكن ماذا تنوین فعله بعدها؟

نفس عمیق ثُم أجبته:
لا أعلم حقا، ولكن رُبما علي الرحیل.

حضن كف یدي بقوة، وربت علیها وكأنه یمنعني من ذلك…
وإذا طلبت منكِ ألا تذهبي؟

- كیف؟

- نتالیا، أرید الزواج منكِ لأبقى معك طول العمر.
نطقها سریعًا بدون توقف، بدون انقطاع وكأنها رصاصات من الفرح، أطلقها إلي

لیقتل حزني:
حقا!

- رُبما هي الحقیقة الوحیدة التي أومن بها، وأرجو من االله تحقیقها.

- ولكن…

- لیس هُناك لكن، أرجوك لا تجمعي حُزمة مشاعرنا وتعقدیها برباط من أدوات
الشرط (لكن ولو وإذا)، ولا تجعلي تلك الأحرف تتناوب علیك.

سألته السؤال الذي كنت أرید أن أسأله لنفسي بنبرة حزینة:
-كیف سیتقبل أهلك خبر زواجك من إفرنجیة؟

- لماذا تظنین أنني طفل في العاشرة! إنها حیاتي نتالیا، وأملك من العمر والنضج ما
یؤهلني لأقرر بنفسي الخطأ من الصواب.

- (وأنا كیف سیستقبل أهلي خبر زواجي من مصري؟). 

-كان الأجدر بي أن أوجه لنفسي هذا السؤال، من الواضح أنني سأقتبس إجابته
وأظل أرددها كثیرًا: (أملك من العمر والنضج ما یؤهلني لأقرر بنفسي الخطأ من

الصواب).
- الأمر یحتاج بعض التفكیر لكلینا، لیس التفكیر في حقیقة مشاعرنا تجاه بعضنا،
إنما حقیقة ما إذا كانت تلك المشاعر قادرة على الانتصار على كل ما سیقابلنا من

مشاكل. 
ا: بنبرة أكثر علو

أ



- مشاكل! تتحدثین كما لو أننا مُقبلان على حرب، ولیس زواجًا یتوج قصة حبنا.
اسألي أهلك هل باستطاعتهم مباركة هذا الزواج أم لا؟

لا أعلم لماذا عندما نطق بكلمة أهلك وجدت نفسي أفكر في كریس، تراءت لي
صورته على الفور. إنه شعوري العمیق تجاهه كأخ وصدیق، ولكن تُرى ماذا

ستكون وقتها ردة فعله؟ وهو الذي لم یتخذني یومًا سوى حبیبة!
وأمي.. كیف ستتلقى الخبر؟!

أصبحت سجینة داخل دوائر مُغلقة من علامات الاستفهام… 
- امنحني إذن الفرصة للتفكیر، وسأجیبك بعد رجوعي من الحفل.

توقفت العربة، وودعته على أمل بلقاءٍ قریبٍ.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في حقیبة سوداء صغیرة وضعت احتیاجاتي للإقامة لعدة أیام في مدینة بورسعید.
كان أفخمها فستانًا من الموسیلین الأسود. محلى بالفراء عند العُنق والأكمام. استقللنا

عربة القطار الذي ازدحم بأكمله لنقل الضیوف.
وصلنا عند العصر تقریبًا. كانت مدینة جمیلة بنیت على النمط الأوروبي في المباني
التي لا تعلو عن دورین. یحدها بوابات حدیدیة وحدائق كبیرة وشوارع فسیحة
مُمتلئة بالزهور والأشجار ومبلطة الأرضیة. بها الكثیر من المقاهي وعدد من
الفنادق. أصبحت المدینة كعروسٍ في ثوبِ زفافها. الزینات في كل مكان، والأنوار

والضیوف من شتى أقطار الأرض. الكل في كامل أناقته سعید مبتهج…
كان الحفل بمثابة كرنفال. أوجیني كانت نجمته. اسمها وأخبارها یترددان على كل
لسان. الجمیع یأمل في رؤیة تلك المرأة الجمیلة زوجة إمبراطور أعظم دولة في
العالم. في المیناء كان هُناك أكثر من ثمانین سفینة من مختلف الجنسیات ترفرف
أعلام الدول التابعة لها على سطحها. كانت أهمها (الإیجل) التي وصلت على متنها
الإمبراطورة وسط تصفیق الجمیع عند رسوها على المیناء، وإطلاق طلقات المدافع
ترحیبًا وابتهاجًا بها. الكل كان بانتظار إمبراطور النمسا (فرانسوا جوزیف) إلا أن
عاصفة هوجاء قابلته عند مغادرته یافا أخرت موعد وصوله. ظهر الخدیو إسماعیل
بهیبة وقاره المعتاد. ألقى كلمة الافتتاح، شكر المدعوین وبخاصة الإمبراطورة التي
جاعة تفعل أفضل الأشیاء في ابتسمت في خجل عندما قال على الملأ (روحك الشُّ
صمت). على رصیف (الإیجل) كان الشیوخ مع رجال الدین المسیحي جنبًا إلى

جنب. ألقى شیخ الأزهر خطبة طویلة، تلاه مونسنیور باویر
مرشد قصر التویلري. كان بمثابة عید یحتفل به كل أجناس الأرض وجمیع الأعلام
والرایات تُرفرف مع نسیم البحر. الفرق الموسیقیة تجول في المدینة تعزف
الألحان. فتیات جمیلات یرتدین أثوابًا بیضاء، ویعلقن على صدورهن أسبتة من

الخوص تمتلئ بالزهور والحلوى یوزعنها على الضیوف.
الفُندق الذي أُقیم فیه كان بمثابة فُندق عالميّ بالرغم من أن النسبة الكبرى من
الفرنسیین ینزلون به فإنه كان هُناك الكثیر من الجنسیات المُختلفة أیضًا. یمكنك
سماع جمیع اللهجات في قاعة الطعام.. التقیت بعددٍ كبیرٍ من الفنانین الفرنسیین؛
منهم من جاء بمصاحبة الإمبراطورة، ومنهم من جاء بمفرده على نفقته الخاصة.
في المساء خرجنا نتجول في المدینة الساحلیة أنا وعدد من أعضاء البعثة، وأخیرًا
كنت تناولت عشائي وأخلدت للنوم بعد یوم ممتع وطویل. في الصباح كان الكل
یستعد لمغادرة المدینة إلى مدینة الإسماعیلیة التي تبعد عنها القلیل حتى یتسنى لهم
رؤیة افتتاح القناة بعبور أول باخرة بها. وكانت (الإیجل)، وعلى متنها الإمبراطورة
أوجیني والخدیو إسماعیل. احتشد الجمیع فوق الأماكن العالیة على حافة القناة،
ینتظرون قدوم الباخرة، وفي الخامسة والنصف تقریبًا من مساء الیوم ظهرت
(الإیجل) تمر ببطء في القناة. الكل یكتم أنفاسه إلى أن دخلت أخیرًا المیناء لتنطلق
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المدافع، وتصفق الجماهیر. تقف أوجیني بكامل أناقتها في مؤخرة السفینة، بجانبها
دیلیسبس. تُلوح بمندیلها للجمیع، تطیر القبعات في الهواء، الجمیع یتبادل العناق من
مهندسین، وموظفین، ووزراء. تغیب الشمس وتضيء البلدة الجمیلة الأنوار
الألعاب ناریة أمام قصر الخدیو إسماعیل. خیام لموائد الطعام في كل مكان. كانت
أفخمها مأدبة بالخیمة الخدیویة التي شاركته فیها أوجیني والإمبراطور فرانسوا،
والمندوب عن السلطان العثمانيّ، والشیخ عبد القادر، وكبار رجال الدولة المصریة
والعثمانیة. وقبل الحفل بعدة أسابیع طلب الخدیو 500 طاهٍ من أفخم مطاعم العالم
من فرنسا وإیطالیا وإنجلترا وتركیا، ومؤكد من مصر.. لذلك كان الطعام متنوعًا

وكثیرًا.
بسطاء العمال والفلاحین والبدو الذین أمر الخدیو بحضورهم الافتتاح یرتدي كلٌّ
منهم الزي التابع لمدینته، كانوا یأكلون ویثرثرون وهم سعداء. على المقعد المجاور
لي الكاتب والفنان أوجین فرومنتان من أشهر كاتبي فرنسا، كنت أره وهو غیر
مشغول بطعامه بقدر تأمله لذلك البذخ وهو یخطط لیكتب عنه. بعدها عندما لمحني

أنظر إلیه ابتسم قائلاً: 
- هل رأیت أكثر من ذلك بذخًا وجمالاً؟ 

ابتسمت وأنا أخبره:
أبدًا!

سألته:
- ولكن، لماذا لم یحضر الأدیب غوتیه؟ 

- لسوء حظه لقد تعرض للسقوط وأُصیب بكسر في ذراعه، ویقیم الآن في إحدى
الغرف بفندق شبرد.

في الساعة الحادیة عشرة والنصف من یوم عشرین نوفمبر دخلت (الإیجل) البحر
الأحمر لتتغیر خریطة العالم، وأخیرًا وبعد عرض كرنفاليّ رائع استمر لعدة أیام

كنت مشغولة فیه بكل تلك الوجوه؛ فأنا المولعة بالوجوه، ولم
أكن لأفوت تلك الفرصة التي أهداني إیاها القدر. كنت أجمع أغراضي للرحیل

عندما طرق أحدهم طرقًا خفیفًا على باب الغرفة… 
- أنت!

لا أخفي أنني كنت خلال تلك الأیام الماضیة أشتاق له كثیرًا، كنت باستمرار أبحث
عنه بین الوجوه، كلما لمحت ضابطًا من فوق ظهر خیله تطلعت إلیه لعله یكون هو،
ولكن في كل مرة یخیب ظني. والآن ها هو أمامي مُباشرةً، فماذا علَّي أن أفعل!
وقتها لقد وجدت نفسي بین یدیه، ضمني إلیه بقوة شوق الأیام التي التقینا -ولم نلتقِ-
بها، بشوق مؤجل، بشوق كانت تحكمه الكثیر من التقالید والقیم، ثُم سحب كف یدي
وأمطره بقبلات ساخنة، ثُم ببطء تنازلي یقبلني من جبهتي إلى أن یصل لشفتيَّ یضع
علیهما قبلة خفیفة، وینزل لعنقي لیدفن وجهه به وهو یهمس: (أحبك). عطر شرقيّ

أ لأ



قويّ لخشب الصندل ینفذ منه، یتسلل لداخلي لأجد نفسي وقد أصابني الخدر من
ضمته وقبلته، عطره وسطوة رجولته. تعبث یده في ظهري، تفك الشرائط المعقود
بها ثوبي.. أنا أفك ربطة شعري شریطًا وراء شریط ینزلق الثوب على الأرض،
تضغط یده بعنف مغلف بالحنان على قمیصي الحریري، وهو یطوق خصري

ویهمس: (أحبك).
هل كان لا بد لنا هذا الصباح أن نخلع عقولنا لیرتدي كلٌّ منا جسد الآخر! أمطرت
السماء یومها في یوم غیر متوقع للمطر. غیمة غادرت السماء وجاءت تهطل على
فراشي! سألته وأنا بین یدیه أیكما الذي یهطل بقوة وغزارة بداخلي أنت أم المطر؟!

أزاح خصلات الشعر من على وجهي وابتسم بحزن ولم یجب.
أوصلني للمحطة، وسألني وهو یودعني:

-ماذا تنوین أن تفعلي؟

- سأجهز لحفل زفافنا.

لم یتمالك نفسه من الفرح، رفعني لأعلى وأخذ في الدوران بي. ألهته الفرحة عن
نفسه فلم ینتبه أو یهتم لوجود أحد، وكأن العالم على اتساعه وقتها لم یعد به سوانا

عندما تجاوزنا الواقع بالأحلام. 
-ومتى تریدین أن نعلن ذلك؟

-عندما ننهي استعداداتنا، ولكن هل حدثت أهلك بالأمر؟

- نعم قبل حضورك بیوم كنت قد أخبرت أبي، وطلب أن یتعرف إلیك.
وبعدها ابتسم لي قائلاً:

- حقا أحسنت الاختیار.

- وأمك؟

- أمي وأخواتي البنات مبهورات بك، بجمالك وبثقافتك، ویشعرن أنك امرأة شرقیة.
ودعني وهو ینبهني أن أعد نفسي لحفل في نهایة الأسبوع بمناسبة إعلان خطوبتنا.

- حفل! ولكن أي حفل؟! ولماذا لم تخبرني مُسبقًا؟ 

- اطمئني، إنه لیس كتلك الحفلات الراقصة التي یقیمها الخدیو على شرف
الإمبراطورة إنه حفل بسیط، لا تشغلي بالك.

طوال رحلتي في القطار كنتُ أُفكر في ذلك القدر الذي أنا مقبلة علیه. تُرى هل كان
من الصواب أن أرتبط به، مراكب تذهب بي بحمولة الأحلام؟ وأخرى تعود بي

بحمولة الأوهام؟! وقتها شعرت أنني بحاجة للتحدث مع أحد..
إنها تلك الفضفضة التي تبعث على الراحة.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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في الثالثة كان موعدنا كالعادة، الهواء بارد وأوراق الشجر ترتعد على الأغصان،
كنت ألف نفسي بشال من الكشمیر الهندي فوق أحد فساتین الكوكتیل البسیطة، فقد
أخبرني عمرو أنه مجرد حفل بسیط، وقفت بنا العربة على أعتاب الشارع، عندما
وصلنا كانت البوابة الخشبیة مفتوحة وصبیة صغار یلعبون في الحوش الفسیح،
بینما كالعادة رائحة الطعام الشهي والخبز الطازج تتسلل من البیت، استقبلتني والدة
عمرو وأخواته بحرارة اللقاء، كنت أقف معهم في المطبخ أساعد في إعداد الطعام،
أسأل والدة عمرو كیف تصنع هذا الحساء أو ما نوع ذلك البهار الذي یشع رائحة
شهیة عند تحمیصه، وكانت تخبرني بحماس وحب. أوكلت للجاریة الحبشیة
السوداء إتمام إعداد الطعام واصطحبتني من یدي للدور الأعلى، في ردهة صغیرة
ثُم باب خشبي مغلق أزاحته بیدها، فتح على غرفة استقبال كبیرة بأرائك عربیة
ونافذة من المشربیة تطل على فناء المنزل الخلفي «المندرة»، مكان فسیح تراصت
به المقاعد والطاولات یستقبل فیه الضیوف الرجال. كان عمرو یجلس بین أبیه
وأخیه ورجل آخر لم أكن شاهدته مُسبقًا، كانوا یدخنون الأرجیلة ویحتسون القهوة،
عرفتني والدة عمرو على سیدة سوریة یهودیة تقوم بحیاكة الملابس لنساء وبنات
الحي تسمى «ظریفة»، أوكلت لها والدة عمرو مهمة إعداد جهاز العروس، من
ملابس متعددة القطع والأشكال حتى الملابس الداخلیة، كانت تصنعها من الحریر

وخیوط الدانتیل، وقفت لتأخذ مقاساتي ثم ابتسمت بخبث قائلة:
- قیاس خصرك 30، تحتاجین لعدة كیلو جرامات من الدهن حتى تمتلئي وتصبحي

أنثى شهیة.
ابتسمت والدة عمرو قائلة:

- انتظري بعد الزواج بعدة أشهر وعند أخذك قیاسها مجددًا سوف تذهلین، سیزید
قیاسها عدة سنتیمترات.

ابتسمت ظریفة قائلة:
- حقا هذا یحدث دائمًا.

أخذت ظریفة في تدوین قیاساتي، وفتحت سلة من الخوص بها أنواع وأشكال من
الأقمشة وهي تخبرني بأنواعها، والمودیلات التي سوف تقوم بتفصیلها لي، كنت
أعلم تمامًا أن ظریفة لا تتقن سوى تفصیل الثوب العربي، لذلك لم أجهد نفسي معها
أو أطلب منها مودیلاً مخصوصًا، فذلك سوف أقوم بعمله مع خیاطة فاطیما
الفرنسیة التي تصلها أحدث كتالوجات الموضة، أما عن والدة عمرو فلن أخیب
أملها، فسأتركها تفعل ما یحلو لها، لا أرید أن أجعلها تشعر بحزن لأن ابنها اختار

فتاة فرنسیة من ذلك النوع الذي لا یمتثل لأوامر ورغبات حماته.
كم من الوقت أخذته تلك السیدة في أخذ قیاساتي وتشبیك وتدبیس الأقمشة على
جسدي؟!! أخیرًا كانت قد انتهت، كنت أنظر إلیها وأنا أتذكر مدام رینیه دومنیك
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وهي تأخذ قیاساتي، وأشعر أن ذلك كان في زمن آخر، أنا التي تبادل على أخذ
قیاساتي أشهر مصممي الأزیاء الفرنسیة، الآن لا بأس أن تفعل ذلك ظریفة، تلك
التي لم تخبر من حیاكة الملابس إلا مودیلاً واحدًا ومتكررًا لنساء ذلك الحي
الشعبي، وأنا، ما الذي جاء بي إلى هُنا ذات یوم سوى طائر الحب الحزین! طرقت

الباب صفیة لتخبرنا أن الطعام جاهز.
كان على المائدة ذلك الیوم عددٌ كبیر من النساء القریبات وجارات من الحي، وكنت
أنا وجبة ذلك الیوم الشهیة فلم تلتهم هؤلاء النسوة بنظراتهن أحدًا سواي، كما كان
عليَّ أن أستمع لهن، لنصائحهن وأحلامهن المحدودة، تلك التي یحدها إطار كبیر
من الممكن والمسموح لنسوة لم یتعلمن من أبجدیة الحیاة سوى الزواج والإنجاب،
أخبرتهن صفیة أني شاهدت الإمبراطورة أوجیني والخدیو إسماعیل فأخذن في
ملاحقتي بالأسئلة، ما شكلها؟ ما لونها؟ وكیف هي القصور الخدیویة؟ وكان علي أن
أجیبهن بمقدار عقولهن وأحلامهن البسیطة. بعد الغذاء اجتمعنا في الحرملك، دارت

أكواب الشربات بنكهاته المختلفة وأباریق عصیر اللیمون الباردة.
دخلت فرقة من الغوازي یرتدین ملابس الرقص التي تكشف أكثر مما تخفي،
ببطون متهدلة وأفخاذ ممتلئة، والمعلمة الكبیرة تضع على رأسها شمعدانًا من
النحاس به شموع موقدة، وترقص على وقع طبلة ودف تقوم بالعزف علیه غازیة

أخرى، وتصفق النسوة ویزغردن.
دخل صبي صغیر لیخبر أمه أن خاله سیصعد للحرملك، أخبرت صفیة النسوة بذلك
فحدث ارتباك، الكل یعدل من جلسته، یهندم من مظهره، وتخفي النساء وجوههن
تحت تلال الأقمشة، یطرق الباب بخجل طرقة، طرقتین، ثُم یدخل عمرو وتتعالى
الزغارید، تدور الخادمة الحبشیة السمینة ببخور من العنبر، تقبله أمه وتبارك له،
بینما جدته العجوز أخذت في الهمهمة بالدعاء وهو ینحني لیقبل یدها ورأسها، بینما
كان یمسك صندوقًا من خشب الصندل المطعم بالفضة یسمى الشكمجیة، فتحت أمه
الصندوق وأخذت تدور به على النسوة اللائي تعالت أصوات زغاریدهن، وأخیرًا
توقفت بها أمامي لأنظر إلیها وأجدها ممتلئة بحلى ذهبیة مختلفة الأشكال، قرط
مفرغ كبیر، أساور مخروطة على شكل ثعبان برأس كبیر وبعین من العقیق
الأحمر، زوج من الخلاخیل الذهبیة تتدلى منها حلي صغیرة، ودبلتان من الذهب
نقش علیهما من الداخل اسمي واسمه، سحب الخاتم ببطء ووضعه في إصبعي،
ارتبكت وأنا أقوم بوضع الخاتم في إصبعه، كانت كل نظرات النسوة معلقة بنا،
وتساءلت هل على فقرهن وبؤسهن تفهمن هذا التقلید الأوروبي الراقي؟ والذي أصر
عمرو على اتباعه حتى لا یشعرني بحزن، فقد ذهب لخواجة یتاجر في الحلي

الذهبیة وطلب منه نقش اسمینا على خاتمین لیكونا بمثابة رابط أبدي بیننا.
تعالت زغارید النسوة مذهولات النظرات، وتسابقن لمشاهدة الحلي المعروضة
للفرجة وكل منهن تترك بعدها مبلغًا مالیا، أو هدیتها في سلة من الخوص وضعت
خصیصًا في ركن الغرفة، تعبیرًا عن فرحهن بي ولمباركة تلك الزیجة. واصلت
الغوازي تقدیم عروضهن وسط فرح وتصفیق المدعوات، نظرت أنا وصفیة من
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المشربیة على مجلس الرجال، كان والد عمرو یجلس ببهاء وسط رجلین، أشارت
صفیة إلى أحدهما قائلة:

- إنه الإمام مصطفى العروسي شیخ الأزهر ومفتي الدیار، وهذا الذي على الیسار
شیخ التجار، وهذا كبیر قلم الترجمة في القصور الملكیة وو و..

مجموعة كبیرة من الرجال كانوا مشغولین بمناقشة الأمور السیاسیة والتجاریة
كعادة الرجال وهم یشربون القهوة.

یدخنون الأرجیلة ویجلس عمرو وسطهم بحاجبیه المعقودین على وسامته، وبعینیه
السوداوین العمیقتین اللتین نظرتا فجأة لأعلى لتلمحا ظلا من خلف المشربیة لامرأة

تهیم به كثیرًا.
اندمجت مع وقع الطبل لأجد نفسي أهتز كما تفعل الراقصات والنسوة، بینما أغاني
العرس بصوت المغنیة التي تغلفه بحة حزینة تبعث على الشجن والفرح معًا، كانت
عیون حماتي تلمع بالفرح والسعادة، قامت لتهز جسدها الثقیل مع الأنغام، سحبت
ببطء ید جدة عمرو العجوز التي بالكاد تستطیع الوقوف لتتمایل ببطء مع الأنغام،
وجدت نفسي والدموع تنهمر مني وأنا أتخیل أمي هُنا، وتشارك هؤلاء النسوة

الرقص، وأخیرًا كنت قد طوقتهن في حضني على تلك الهدیة برقصهن فرحًا بي.
عند الثامنة انتهى الحفل وغادرت النسوة بعدما انهلن عليَّ بالقبلات مودعات وهن

یتمتمن بدعاء واحد:
- ربنا یتمم لك بخیر.

لتجلس صفیة بجواري تفض محتویات الصندوق وتطلعني على الهدایا، سوار من
ذهب، عقد من لؤلؤ، أكواب من الكریستال، مناشف مطرزة، مفارش من الكروشیه
والحریر وأغطیة للفراش من الساتان، حلوى وسكر، وزجاجات من الشربات، كل
سیدة جلبت هدیة تلیق بمكانتها الاجتماعیة، حتى الفقیرات منهن وعلى بؤس حالهن
إلا أنهن أبین أن یأتین خالیات الوفاض، أغلقت صفیة الصندوق على هدایاه

وأخبرتني أنها سوف تنقله مع شوار عمرو لبیت الزوجیة السعید.
بعد ذهاب الحریم دخل والد عمرو یرمي بطرف عباءته على كتفه ویضع عمامة

عالیة فوق رأسه ویصافحني وهو یبارك لي ویخبرني قائلاً:
- من الواضح أن أمك تحبك كثیرًا وكانت جزیلة الدعاء لك لارتباطك بعمرو.

بینما اكتسى وجه عمرو بحمرة الخجل، یا أالله! أهُناك رجال لا زالت الحمرة تكسو
وجوههم؟ حقا كنت متیقنة أن عمرًا هدیة من السماء لذلك ابتسمت في وجه أبیه

مؤكدة كلامه.
بمفتاح فضي صغیر أغلقت صفیة الشكمجیة ولفتها في قطعة قماش من القطیفة
الحمراء وأعطتها لي، بالرغم من أن الحلى الذهبیة التي بها لا تتناسب سوى مع تلك

الطبقة الشعبیة التي ینحدر منها عمرو فإنني فرحت بها كثیرًا.

أ أ أ



أخبرني عمرو أثناء رجوعنا في العربة أن ذلك العقد الذي تتدلى منه قلادة كبیرة
تسمى «العنبریة» تلك الحلیة الشهیرة التي كان من الصعب أن یخلو صندوق حلي
أي امرأة منها، وهذا تقلید منذ الزمن الغابر، وأخبرني كیف أنها كانت لجدته التي قد
أهدتها لها أمها في زفافها، وأمها هذه كانت قد أهدتها لها أمها، وهكذا، فإذا بحثنا عن
عمر تلك القطعة الذهبیة المتوارثة فسنجد أنها منذ مئات السنوات، فهذا عرف في

تقالید عائلتنا، وأنت أیضًا ستهدیها لابنتك عند زفافها.
- وفي حالة أني لم أنجب بنات؟

- تهدیها بدورك لإحدى فتیات العائلة.
فتحت جوهرة فمها مندهشة من جمال القطع الذهبیة، فبالنسبة لجوهرة هذا الحلي
أكبر مما یستوعبه عقلها، أمسكت قلادة العنبریة في یدیها وهي تصیح باسمها،
حزنت جوهرة لعدم اصطحابي لها لحفل شبكتي، أخبرتها أني لم أعلم بذلك الحفل

ولم یخبرني عمرو بأمره حتى أنني لم أكن أعرف معنى «شبكة» تلك.
- إنها الهدیة التي یشبك بها الرجل عروسه لتصبح له وحده، وقبولها إیاها دلیل

موافقتها على ارتباطها به.
كان یكفي الخاتم الذهبي، ولیس كل تلك المشغولات التي تصل لأكثر من اثنین من
الكیلو جرامات من الذهب. قضیت لیلتي مشغولة بالتفكیر في قدر تلك القلادة بعدما
سحبتها من الصندوق وأخذت في التطلع إلیها، خرزة مستدیرة لونها بني مائل
للذهبي، وحولها إطار من الذهب تفوح منها رائحة ذكیة، مصنوعة بشكل دقیق
وجمیل. ترى أي قدر كان لتلك السیدة التي عُقدَتْ مَشْبَكَهُ حول عنقها؟ وأي عنق
التف حوله وتمنى ألا یخلعه أبدًا؟ هل مستهن الفرحة وقتها أم الحزن؟ وأي عنق
التف حول صاحبته وتمنى ألا یغادرها یومًا؟ وأیهن تمنت ألا تطوله یدها یومًا
وترتدیه؟ وماذا لو كانت تحمل الفأل السیئ؟ أعلم تمامًا أن للأشیاء ذاكرة، فما ذاكرة

تلك القلادة؟
وماذا لو كانت تدخر في معدنها الأصیل شحنات سالبة لنساء ارتدینها یومًا وسربنها
بدورهن لنساء أخریات؟ وإلا لماذا أصابتني تلك المشاعر المتناقضة عندما وضعتها
حول عنقي؟ فتارة أبتسم وأخرى أشعر أنني بحاجة للبكاء! ظلت تجمح بي الأفكار،

وكعادتي دائمًا وجدت نفسي أجلس لأرسم تلك القلادة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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توالت الأیام محملة بروائح الفرح، اصطحبني عمرو فیها لأشاهد مسرحیة هیلینا
الجمیلة على مسرح حدیقة الأزبكیة، تقوم بعرضها فرقة تمثیل فرنسیة، ذهبنا
لمشاهدة أحد سباقات الخیل التي تقام بساحة العباسیة، وقمنا برحلة للأهرامات،
والمساجد الأثریة في مصر، ووعدني برحلة إلى مدینة سانت كاترین وجبل سیناء
بعد زفافنا، أصبح یذهب معي ویأتي معي كقطار حب أستقل إحدى عرباته، كانت
لمسة واحدة منه كافیة لتجردني من عقلي وتعلقني بأرجوحة تصل بي لأبواب

السماء، البعثة تلملم أشیاءها لمغادرة البلاد وأرتب أنا نفسي لإقامة طویلة بها.
استطعت أن أجد حجة للمكوث في البلد بتوقیعي عقد عمل كفنانة للقصور الملكیة،

لذلك تركت لي القنصلیة الشقة التي أعیش فیها حتى مغادرتي البلاد لاحقًا.
أنا التي أزین القصور كان عليَّ أن أختار لبیتي أثاثًا لا یقل فخامة وأناقة، حتى وإن
كلفني الكثیر، ومنذ الیوم الأول بدأت في الاستعداد لتأثیث شقة الزوجیة، بطنت
حائطًا كبیرًا بالردهة الأمامیة بالخشب وبدأت الرسم علیه لیكون بمثابة تابلوه جمیل
وأنیق، اخترت مع عمرو حجرة نوم على الطراز الإمبراطوري الأنیق من خشب
الأكاجو، واتفقت مع نحات أثاث فرنسي شهیر یصنع غرف القصور الخدیویة
لتصمیمها یحیط السریر أربعة عمدان من الخشب منحوت علیها أشكال فرعونیة،
كذلك في الدولاب طلبت منه أن ینحت لي عمودین كبیرین بذات الأشكال،
والشوفنیرة ومنضدة الزینة تطعم كلها بالنحاس والحلى الذهبیة، اخترت غرفة
المائدة على طراز لوي كنز وكانت تملك كل ذلك الترف والأناقة، كنت أنزل أماكن
بیع التحف والأثاث أختار وأنتقي الشمعدانات الفضیة والفازات من السیفر،
الطاولات المتدرجة الأطوال بحلى نحاسیة، حجرة كارلا ستكون حجرة المكتب،
سأضع بها سكرتیرة من خشب الماهوجني وتبطن من الداخل بأدراج من القطیفة
الحمراء، وسأضع شیزلونج، واثنین من الفوتیه في حالة إذا أردنا أن نتناول قهوة
الصباح أو شایًا بعد الظهیرة ونحن نتصفح الجرائد أو نقرأ الكتب، نظر لي عمرو

بعدما أصابه الذهول من السعر الذي طلبه مصمم الموبیلیا، سألني:
- نتالیا من أین لي أن أحصل على تلك الأموال التي یطلبها الرجل؟

- لا تهتم أنا التي سأدفع.

- ولكن أنا لا أقبل.

وضعت یدي على فمه..
- أرجوك لا تضع فوارق بیننا.

- نتالیا أنا رجل شرقي، والرجل الشرقي لا یحب أن تنفق زوجته من أموالها فهكذا
تقتضي الأعراف عندنا.

أ أ



- أرجوك عمرو لا داعي لمثل هذا الحدیث، كما أنه باقي الكثیر من المفروشات
والأشیاء علینا شراؤها وسأدع هذا لك.

في المساء غمست الریشة في المحبرة وجلست لأكتب لكریس رسالة طویلة أخبرته
، لم یدعني في حالي، بایعته فیها أنني سأتزوج رجلاً مصریا، عشقه لم یبقِ عليَّ
حبیبًا لعمري، سنأتي لنقضي شهر العسل في باریس وسنقیم احتفالاً كبیرًا بتلك
المناسبة، وسأقوم أیضًا بإقامة معرض للوحات الشرقیة، طلبت منه أن یخبر أمي
وأخواتي ویوصل إلیهن سلامي، كما طلبت منه أن یرسل لي أموالاً من أرباح
المقهى على البنك الوطني الفرنسي وأعطیته رقم حسابي، كنت أعلم تمامًا وقع تلك
الكلمات على كریس، وتمنیت من قلبي وقتها أن یكون قد أزاحني من واجهة القلب
حتى یتسنى له تلقي الخبر دون أن یمسه حزن كبیر، كریس كان آخر شخص
یمكنني أن أؤذیه. أعید قراءة الرسالة مرة أخرى وأصطدم بالكلمات «سأتزوج
مصریا» سیتم العقد في یوم والتصدیق علیه من السفارة في الیوم الذي یلیه وسیتم
حفل الزفاف في الیوم الثالث، ولكن من تكون إشبینتي؟ ومن الفتیات الصغیرات
اللاتي سیتحلین بالبیاض ویحملن الشموع ویسرن خلفي في ذلك الممر الطویل،
الذي سأخطو به تطوقني ذراع أخي الأكبر، وبدوره یسلمني لزوجي لتطوقني
ذراعه؟ أمر على المقاعد فیشهق المدعوون من جمالي وأناقتي، ویلقون عليَّ
بالزهور والیاسمین، وكیف سأنظر حولي ولا أجد أمي؟ وحتى لا ینتابني الیأس

أقنعت نفسي أنه لا قیمة لكل ذلك طالما سـأتأبط ذراع عمرو في النهایة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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زارتني فاطیما ذلك الصباح بعد رجوعها من إسطنبول، كانت كل منا تدخر
للأخرى الكثیر من الأخبار، هي سبقتني بالحكي عن أنها ستزف لوجیه من الأعیان
مثلها تمامًا، نصفه تركي ونصفه مصري التقت به خلال زیارتها الأخیرة
لإسطنبول أثناء حضورها حفل زفاف إحدى قریباتها هناك، كانت تضع على
وجهها غلالة رقیقة من الشیفون الأبیض،عندما لمحته أثناء مرورها في الردهة
مصادفة واصطدمت عیناهما، بعد ذلك الحفل بعدة أیام أخبرها والدها أنهم مدعوون
للغذاء عند أحد أصدقائه القدامى في قصرهم الذي تطل شرفاته على مضیق
البوسفور، وفي مدخل القصر كان صدیق والدها وعائلته یقفون في استقبالهم بینما
یمسك الطاهي السمین بشاة صغیرة استعدادًا لنحرها على شرف قدومهم كما

تقتضي التقالید، ثُم رن صوتها بالفرح قائلاً:
- وكان هو الابن البكر لصدیق أبي.

بعد تلك الزیارة بیومین أخبرني أبي أن ذلك الشاب یرید الزواج مني وهو یراه
مناسبًا لي كزوج، وقتها لم تسعني الفرحة.

-ولكن فاطیما، ألست في حاجة للحدیث معه لتتعرفي علیه ثُم تقرري ما إذا كان
مناسبًا لك أم لا؟

ضحكت بصوت عالٍ قائلة:
-وهل تحسبین نفسك في باریس؟ عزیزتي إسطنبول لا تختلف عن القاهرة بل رُبما

هي أكثر تشددًا.
- في الحقیقة أنا لا أصدق أن یتم الزواج دون أن یتعرف الرجل والمرأة كلٌّ منهما

على شخصیة الآخر!
وهي تبتسم بحسرة:

-یتعرف كلٌّ منهما على الآخر؟ ما كل هذا الترف؟! یتم الزواج دون أن یرى الرجل
المرأة، ألم تسمعي عن نقطة كشف الوجه؟

- لا، وما هي؟

- بعد عقد القران وحفل الزفاف وعندما یختلي الرجل بزوجته یمنحها مبلغًا من
المال كهدیة لتكشف له عن وجهها الذي لم یكن رآه من قبل.

- وماذا إن كانت قبیحة؟ أو رُبما جمیلة ولكن لیس من ذلك النوع الذي یفضله؟

- مسكین! لیس علیه سوى الرضا بمصیره. ها أنت قد غیرت دفة الحوار وأنسیتني
ماذا كنت سأخبرك.

أ



-لقد توقفت عند أنه قد تقدم لخطبتك.
- نعم وسیعقد قراني خلال شهر من الآن.

كانت سعیدة، تكاد الفرحة أن تتحدث بعینیها، ضممتها لي وباركت لها..
- ولكن أین ستقیمین؟ هُنا أم في إسطنبول؟

ستكون إقامتنا ما بین هُنا وهناك، ولكن سأقیم منزلي هُنا وعند زیارتنا لإسطنبول
سنقیم بقصر عائلته.

- رُبما أنا الأخرى سأتزوج في غضون الشهر أو أكثر قلیلاً.

- معقول!

صاحت غیر مصدقة وأخذت تلاحقني بالأسئلة، بینما كانت جوهرة تنثر البخور في
المبخرة النحاسیة الكبیرة لتنبعث روائح عطرة تمامًا مثل سیرته..

- إنه ضابط في الجیش المصري وكنت التقیته..
وهنا قاطعتني قائلة:

؟ هل ستتزوجین من مصري؟ - انتظري، أتقولین مصريٌّ
- نعم، إنه رجل، كل رجال الأرض اختصرت فیه.

-نتالیا، هذا قرار یحتاج إلى تفكیر عمیق؛ طباع الرجل الشرقي مختلفة تمامًا عن
الرجل الأوربي.

-أعلم جیدًا وقد فكرت وقررت.
كم كان یلزمني من وقت لأقص على فاطیما حكایتي معه التي وضعت رتوشها
الأولى أنامل القدر، وواصلت رسمها بعد ذلك تقلبات الحیاة، فاطیما التي ما تلبث أن
تلاحقني بسؤال ما بین سؤال وسؤال، بعدما انتهیت قبضت على یدي بقوة وهي

تهنئني.
- إذن دعینا من الغد نذهب لنختار الأقمشة ونذهب بها إلى مدام إلین الخیاطة لتقوم
بحیاكتها لنا، فأنت عروس ویلزمك الكثیر من قطع الملابس المختلفة الأشكال

والألوان، وفستان الزفاف، هل اخترتِ مودیلاً له؟
- لا، لیس بعد، سأبعث برسالة لمدام رینیه لتفصل لي فستان زفاف من اللامیه
والدانتیل الأبیض المطرز بوردات، وكل وردة داخلها فص من اللؤلؤ، ولكن فور
استلامها الرسالة سیكون ذلك الخبر حدیث المجتمع الباریسي، ومؤكد ستنشره
صفحة المجتمع في الجرائد، ولم أكن لأحب أن تتهامس الألسن، فأنت لا تعرفین إلى

أي حد الفرنسیون مولعون بالثرثرة وإجادة تألیف القصص والحكایات.
تخیلت وقتها لیون وهو یتصفح «الفیجارو» ویقرأ الخبر، ماذا ستكون ردة فعله؟

وقتها مؤكد سیبتسم في هدوء ویقوم بثني الصفحة كأنه لم یقرأ شیئًا.

أ أ أ أ



-أتعتقدین هذا كل شيء؟ أم أنك تخجلین أن نتالیا جونسن الفنانة المشهورة ترتبط
برجل مصري بسیط؟

هل كشفتني فاطیما؟ هل هذا هو حقا الذي كنت أخشاه؟ هززت رأسي بعنف..
- مؤكد لا، أنا لا أخجل من الاقتران بعمرو، یشرفني ذلك حقا، كما أنني سأسافر

وأقیم حفلاً بمناسبة زفافي والجمیع سیعلم به.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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(غادرت أوجیني القاهرة إلى الإسكندریة، وهناك ستودع الجماهیر الفرنسیة الكبیرة
التي تسكن تلك المدینة، تفادیًا للإثم الكبیر الذي ارتكبته الإمبراطورة الجمیلة في
عدم تحیتها للجالیة الفرنسیة أثناء قدومها للبلاد لافتتاح حفل قناة السویس، وقد
امتدت إقامة الإمبراطورة أوجیني في القاهرة لأكثر من الشهر والنصف، افتتحت
خلالها الأوبرا المصریة التي قدمت مسرحیة ریجلولیتو على مسرحها، وكان من
المقرر عرض الافتتاح بأوبرا عایدة ولكن هُناك ظروف ما أجلت العمل، كما زارت
أوجیني الأهرامات بصحبة الخدیو، وأقام لها هُناك حفل شواء بالهواء الطلق، كما
رتب لها الخدیو رحلة زارت فیها جنوب البلاد لمشاهدة الآثار هُناك بصحبة الأمیر
حسن ابن الخدیو إسماعیل، وقد كتبت الإمبراطورة لزوجها إمبراطور فرنسا
نابلیون بونابرت عند حضورها حفل افتتاح قناة السویس «استقبال عظیم لم أكن
لأحلم به». وكان مقر إقامة الإمبراطورة خلال وجودها بالقاهرة سرایا الجزیرة
الأنیقة، التي بناها الخدیو خصوصًا لإقامة ضیوف حفل الافتتاح على الطراز
العربي والباروكي، لیعلن مهندسها الفرنسي لویس أنها أجمل المباني المعماریة

على الإطلاق).
غادرت أوجیني إذن وأنا متى سأغادر؟ أنا التي كان مجیئي إلى هُنا في مهمة
رسمیة ستنتهي سریعًا، فما الذي حدث وقتها؟ وأي جاذبیة لتلك الأرض التي تشرع
أبوابها لاستقبالك كأحضان العشاق؟ كل ما بها یحرضك على الحب، جوها الدافئ،
شمسها الذهبیة، نیلها الأسمر، عبق التاریخ الذي ینبعث من كل إنش فیها، صخب
أسواقها، رائحة توابلها، نساؤها بعیون سوداء كحیلة، ورجالها الذین یبثون وسامتهم
في صمت، فهل یا ترى وقعت أوجیني أیضًا ضحیة لتلك البلاد؟ وهل أحبت الخدیو
إسماعیل كما انطلقت الشائعات؟ لقد أهدى لها عند مغادرتها البلاد تیوالیت من
الذهب به جوهرة من الیاقوت، وقال في خطبته أثناء افتتاح القناة: «روحك الجمیلة
تفعل كل هذا في صمت»، فأي «هذا» الذي یقصده الخدیو؟ أیقصد «هذا العشق»؟
أم «هذا الغرام»؟ وهل تلك الشائعة التي تتداولها الأوساط الفرنسیة في القاهرة
صحیحة؟ كنت أعلم أن الخدیو طلب من مهندس فرنسي تشجیر طریق الأهرامات
وتبلیطه بالرمل والحصى، وعلى الفور أوفد المهندس لمنطقة العمل الآلاف من
العمال الذین كانوا یعملون في قیظ الشمس، وانتهى العمل في وقت قصیر بفضل
شقاء العمال وتعبهم، ولكن الذي لم أكن أعلمه وأشاعه الناس بناء على أقاویل
تتردد، أن الخدیو طلب من المهندس أن یجعل أحد منحدرات الطریق أكثر میلاً،
حتى عند سیر العربة التي تجرها الخیول تجد أوجیني نفسها وقد مالت علیه ووقعت
في أحضانه، عقلي لم یستطع أن یصدق مثل تلك الأقاویل، فعقلیة تملك مثل كل هذا
الذكاء والتحضر الذي یتمتع به الخدیو إسماعیل لم تكن لتنحدر بالتفكیر إلى هذا
الحد، وشخصیة «الشیفالیه» التي وجدت فیه لم تكن أیضًا لتسمح له أن ینفذ ذلك،

حتى وإن ملك حب الإمبراطورة قلبه.



منتصف دیسمبر (1869):
كان صباحًا باردًا حزینًا، تخیلت هذا الجو في باریس الآن رُبما هو أكثر برودة
ولكن ببهجة عید المیلاد المجید، بالشجرة التي نعلق فیها الزینات والهدایا المغلفة
بالورق الملون والأشرطة الذهبیة، ورجل الثلج الذي أتمتع بصنعه وأهبه في النهایة
شالاً أحمر یلفه حول عنقه، جرس الكنیسة في منتصف اللیل وتراتیل أعیاد المیلاد،
المائدة العامرة وأصنافها المتعددة، بطاقات المعایدة والتهاني والأمنیات، كل ذلك
أفتقده، بالرغم من أن الجالیة الفرنسیة تقیم هُنا الاحتفالات والولائم وتدق أجراس

الكنائس في منتصف اللیل، إلا أن باریس لها نكهة خاصة.
مرت الأیام الماضیة وأنا أستعد لفرش البیت، ها قد انتهیت من رسم تابلوهات جمیلة
على حوائط الاستقبال بالشقة، وابتعت بعض القطع من التحف نثرتها في الأرجاء،
اشتریت طاقم طعام من السیفر رسم علیه رومیو وجولیت من متجر الصالون
الأخضر، فما أجمل أن تأكل وتشرب وتطالعك صورة أشهر العشاق في التاریخ،
وربما لنستجلب تلك الأحاسیس التي ربطتهما یومًا، والد عمرو كان قد أهداني
طاقمًا من السجاد العجمي والفارسي، لأزین به الأرضیة التي بطنتها من الخشب
المصقول، أحب دفء الخشب ویجلب لي الشعور بالأمان والراحة، زارتني والدة
عمرو وأخواته أكثر من مرة وأشادوا بذوقي كثیرًا، لولا تلك النصائح التي

تحاصرني بها حماتي ولم أكن لألقي لها بالاً.
فصلت أكثر من مودیل عربي وأوروبي عند خیاطة فاطیما، وفستان الزفاف بعثت
برسالة لدومینیك أخبرتها فیها أني أریده من اللامیه الأبیض على أحدث كتالوجات
الموضة، وطلبت منها أن تزینه بوردات صغیرة، وردات تكاد تكون حیة وتضع في
ا من اللؤلؤ، وأكدت علیها أن یكون محتشمًا لأني سوف أزف لرجل كل وردة فص
شرقي، لا أعلم لماذا ارتعدت الریشة تحت یدي وأنا أكتب «رجل شرقي» كان ولم
یزل وقع الكلمة غریبًا على أذني، ولكن یكفي أنني ما إن أتذكره حتى ینبض قلبي

إیذانًا بالحب.
طلبت منها أیضًا ألا تشیع ذلك الخبر، فأنا سوف أحضر لباریس قریبًا وهناك سأقیم
احتفالاً كبیرًا أعلن فیه زفافي، وفي النهایة أخبرتها أن مقاسي مازال كما هو كآخر
فستان حاكته لي، جوهرة كانت سعیدة من أجلي، تساعدني في شراء احتیاجاتي
وتقدم لي نصائحها وخبرتها، كنت أقوم بتجهیزها هي الأخرى عندما أرى عینیها
تلمع عند شرائي أدوات المائدة وأواني المطبخ، فأقوم بطلب قطعتین، وعندما ذهبنا
لتاجر الأقمشة اشتریت لها أقمشة مختلفة الأشكال والألوان، وكانت تقوم بخیاطتها
بنفسها لإتقانها تفصیل الثوب العربي، وتعقد المفارش والأغطیة بغرزة تسمى عش

النملة، دقیقة وجمیلة.

مرت الأیام سریعًا، كنت صباحًا أذهب للإشراف على القصور الخدیویة [50] التي
لا یكف الخدیو إسماعیل عن بنائها وتزیینها، وبعد الظهر أقوم بجولة في الأسواق
المزدحمة، حیث كل سوق متخصص في نوع معین من البضاعة، تمنیت وقتها أن
أكون بالحي التجاري بباریس، حیث تجتمع المحلات والبضائع في مكان واحد،

أ أ



ولكن بالرغم من التعب الذي كنت أعانیه، فإنني كنت أرجع إلي البیت مغمورة
بالسعادة متوسدة بالأمل، أي شيء أشتریه كنت أتخیل ردة فعل عمرو عند رؤیته،
حتى مودیلات الملابس أكاد ألمح في عینیه تلك النظرة المنبهرة، لذلك كنت أعیش
على قید الانتظار مشغولة بإخفاء أجمل ثیابي، فما أجمل ما سأرتدیه وأخلعه لرجل
واحد سكن ثنایا القلب. نصحتني جوهرة ألا أقوم بفرش المنزل إلا قبل الزفاف بأیام
بسیطة، حتى لا یختفي بریق الأشیاء ویعلوها التراب، كما أنه فأل سیئ، لذلك كنت

أقوم بتخزین كل شيء أشتریه.
ینایر (1870):

في أحد الأیام الممطرة وصلتني ثلاث رسائل دفعة واحدة، ومعها ثلاث بطاقات
للمعایدة بالعام الجدید. كان من الغریب أن تتشابه أذواقها إلى هذا الحد، فالبطاقات
الثلاث جاءت لأماكن أحبها فى مدینتي باریس، وكأنها باختیارها هذا تحسرني على
تركها یومًا. جاءت بطاقات المعایدة لبرج إیفل، ونهر السین، وقوس النصر

لتتحرش بالذاكرة وتفتح صنابیر الحنین.
تطلعت في رسالة كریس، كان یبارك فیها الزواج، یحاول أن ینتقي عبارات الفرح
والبهجة، ورغم ذلك كانت الرسالة تشي بحزن من كتبها وكأنه سرب الألم دون أن
یدري إلى الورق، أخبرني أیضا أنه حول لي الأموال التي طلبتها، وأخبر أمي
وأخواتي بأمر زفافي، وفي ذیل الرسالة كتب «أثق في رجاحة عقلك وحسن
اختیارك، ولكن إذا تعلق الأمر بالزواج فأرجو منك توخي الحذر» مسكین كریس!
أعلم إلى أي مدى أحبني، فكرت في نصیحة كریس، هل توخیت الحذر؟ وهل كنت
راجحة التفكیر لاختیاري عمرًا زوجًا؟ كل ما كنت متأكدة منه وقتها أني أحبه، ولم
یعد هُناك وقت لأبذره في بعدي عنه، فالحب معه لا صبر لي علیه، ثُم من یملك

الحدس الكافي لتتبع خطى القدر؟!
الرسالة الثانیة كانت من أخي جون ولكنها موقعة من «أمك، وأخواتك» كتب جون
بلسان أمي یقول: «أعلم تمامًا أني مهما نصحتك بالرجوع عن هذا القرار فلن
تفعلي، كنت دومًا متشبثة الرأي، وفي أمر یتعلق برجل قمت باختیاره لیكون زوجًا
لك یصبح الأمر أكثر تعقیدًا، لذلك لیس عليَّ سوى أن أبارك هذا الزواج، وأتمنى ألاَّ

یصیبك منه ما أصابني من زواجي من أبیك، ولو وضعت تلك التجربة المریرة
نصب عینیك فلربما أفادتك في قرار یحتاج الكثیر من التروي والتفكیر» بالرغم من
كلمات أمي القاسیة إلا أنها تملك كل الحق، فقد عانت في حیاتها، سواء أثناء زواجها

من أبي أو حتى بعد انفصالها عنه.
الرسالة الثالثة كانت من مدام رینیه تخبرني أنها قد بدأت بالفعل في خیاطة الفستان،
وسیكون مطابقًا تمامًا لذوقي الذي تحفظه جیدًا، ولكنها حزینة لأنها لن تراني وأنا
أرتدي الثوب الذي لا یلبس في العمر سوى لیلة واحدة، وختمت رسالتها بتهنئتي
وحرصها على شحن الثوب لي فور انتهائها منه، لم أجعل تلك المشاعر السلبیة

، أزحت الرسائل جانبًا وبدأت في الرسم. والنصائح تؤثر فيَّ
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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فبرایر (1870):

مرت الأیام مسرعة وأشرف فصل الشتاء على الانتهاء، جاء أمشیر وهبت على
البلاد ریاح عاصفة محملة برمال وأتربة مع برودة تسري في العظام، اكتست البلاد
ذات صباح بلون أصفر ورائحة تزكم الأنوف أعیتني بعدها لعدة أیام وجعلتني أرقد
، وبالرغم من مدى في الفراش، حرص عمرو على زیارتي یومیا للاطمئنان عليَّ
شوق كل منا للآخر فإنه كان یجمح جماح شوقه فیكتفي بأن یضمني له، دومًا كان
یقف عند حافة الحرام بضمة أو قبلة مؤجلاً أشواقنا إلى أن یتم زواجنا، استعدت
عافیتي مرة أخرى وواصلت ترتیبي للبیت وذهابي مجددًا للعمل في أحد القصور
المكلفة بها، كان قصرًا قد أهداه الخدیو إسماعیل للبارون هوسمان الذي طلبه
لیخطط القاهرة كما خطط باریس تمامًا، وللغرابة فالبارون هوسمان عند اختیاره

التصمیمات لقصره وقع اختیاره على العمارة الإسلامیة!!
مارس (1870):

یكفي أن یأتي مارس لیحل الربیع في تلك البلاد ویكتسي كل شيء بالألوان الزاهیة،
تسطع الشمس الدافئة ویخرج المصریون من بیوتهم لیستمتعوا بها، أینما ذهبت تر
باعة الزهور یضعون بضاعتهم على عربة كارو، أو یحملونها في سلة من الخوص
فوق أكتافهم ،وینتشر في أرجاء المدینة عطر زهر البرتقال والیاسمین والقرنفل
والورود بجمیع ألوانها وأشكالها، حتى إن جوهرة كانت قد اشترت الورد البلدي
وصنعت منه الشربات والمربى اللذیذة، وأخیرًا امتلأ نهر النیل بالمراكب الشراعیة
بعد فصل شتاء طویل وبارد، وكان من الصعب العثور على مقعد خالٍ في حدیقة
الأزبكیة. أخبرني عمرو وبعض الأصدقاء من فرنسا عن احتفال الأجانب والأقباط
من مختلف المذاهب بعید الفصح وكیف أنهم في الصباح الباكر یخرجون بالملابس
التنكریة للشوارع والمقاهي وهم یرقصون ویغنون. وعدني عمرو أنه سیشاركني
الاحتفال فوجدته یطرق بابي في السابعة صباحًا وهو متنكر في زي عربي بدوي
یرتدي العقال على رأسه ویلف وسطه بحزام عریض، وكان للحق مشهد یدعو

للضحك، هالني منظره عندما فتحت له الباب فأخذت أضحك بصوت عالٍ..
- حتى وأنت في مثل تلك الملابس إلا أنك وسیم كعادتك.

أفطرنا بتناول الشاي مع خبز البریوش [51]، خبز عید الفصح الذي قمت في
الصباح الباكر بعجنه وخبزه ثُم لفه على شكل جدیلة بها فراغات عمیقة لوضع
البیض المسلوق، وبعد تسویته قمت برص البیض فیها كان طعمه شهیا ولذیذًا،
تذكرت وأنا أخبزه في هذا الوقت الباكر من الصباح أن أمي تشاركني هذا الفعل،
ولكن بمطبخها الآن في باریس، كانت تلك عادتها في كل عید فصح، تستیقظ باكرًا
لتعجن الخبز الخاص به، وجدت نفسي أفعل مثلها تمامًا وإن لم یكن الخبز في مذاق

لذة خبزها.

لأ أ أ أ



لوهلة وأنا أقف أمام الدولاب كانت یدي ستمتد للثوب العربي لأتنكر فیه متناسیة
أنني أحیا في بلد شرقي، أخذت أفاضل أیهما الذي عليَّ أن أتنكر فیه، هل فستاني
الذي صنعته لي مدام رینیه دومنیك على أحدث صیحات الموضة الفرنسیة، أم ذلك
الثوب العربي الذي خیطته لي «ظریفة»؟ وأي شخصیة بداخلي عليَّ أن أخفیها
وأتنكر في غیرها؟ فرنسیتي أم الادعاء بشرقیتي؟ أن تتنكر في شيء هو أن ترتدي
شیئًا یخالف شخصیتك وبیئتك، فالثوب العربي سیناسبني أكثر، ولكن ترى هل
العیون العربیة التي ستسترق إلي النظر ستعتقد أنني حقا متنكرة؟ أما هذا فهو ثوبي
الأصلي في وطن معظم نسائه یختفین تحت تلال من الملابس. ارتدیت فستاني الذي

صنعته لي مدام رینیه واكتفیت للتنكر بأن أخفیت عیونى بوضع قناع وغادرنا.
كانت الكرنفالات في الشوارع والمیادین، خرج الجمیع للتنزه والغناء، وازدحمت
الأماكن الترفیهیة، حتى المسلمون نزلوا للشوارع لیشاهدوا مواكب الكرنفال

المتتالیة ویلقوا علیها الزهور والأوراق الملونة وحبات الفاصولیا.
أخبرني عمرو أن الغد هو عید شم النسیم، وهو عید فرعوني قدیم تحتفل به كل
طوائف البلاد حتى الیوم، عند الصباح یفطرون بالبیض المسلوق الذي یتم تلوینه
ویتناولون أیضًا النباتات التي كان المصریون القدماء یعتقدون أنها تمنح عامًا به
الكثیر من الخیرات والبركة، كالترمس والملانة والبصل الأخضر، أما وجبة الغداء
الشهیرة في ذلك الیوم فكانت للسمك المحفوظ والذي یتم تملیحه وحفظه في أوانٍ
خشبیة من العام للعام، ذهبنا في الصباح الباكر فى ذلك الیوم لحدیقة الأزبكیة، جلسنا
على مقعد أمام البحیرة، تنفسنا روائح النسیم الأولى للصباح، كان قد جاء

لیصطحبني ومعه باقة من الورود أعطاها لي وهو یخبرني…
- إنها تشبهك كثیرًا

قرب الظهیرة غادرنا بعدما دعاني لأتناول معهم طعام شم النسیم ولكني اعتذرت
قائلة:

- لا أفضل هذا النوع من الطعام وسیكون من غیر اللائق أن أجلس بینكم ولا
أتناوله.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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مایو (1870):

زارتني فاطیما، وكان قد مر الكثیر من الوقت على رؤیتي لها، وجودها دومًا كان
یمنحني الشعور بالأمان والسعادة، جاءت بصحبة الخیاطة التي غادرت فور
تسلیمها لي الفساتین والقطع الداخلیة من الملابس، وللحق كانت خیاطة ماهرة،
فالملابس كانت أنیقة، رقیقة، تركتني مع فاطیما أعرض لها الأشیاء التي اشتریتها

فابتسمت قائلة:
- ها قد أصبحت خبیرة في الأسواق المصریة.

- نعم بفضل جوهرة.
تركتها تشاهد أدوات المائدة من السیفر والكاسات والأكواب من الكریستال وطاقم
الشاي من الفضة وهي منبهرة وذهبت لأحضر الششمجیة لأریها شبكة عمرو،

صاحت قائلة:
- یا أالله! ما أجمل تلك القلادة!

- نعم إنها مصنوعة بدقة فائقة.
طوقتني بفرح وهي تستعد للمغادرة..

- جئت لأدعوك لزفافي؛ الحفل سیقام یوم الخمیس المقبل، ولكن طیلة هذا الأسبوع
نعلق الزینات ونقیم الموائد، ویوم الأربعاء زفة الحمام، احرصي على أن تأتي

باكرًا.
- ولكن هل انتهیت من تجهیز البیت بتلك السرعة؟

- هو تكفل بالموبیلیا وأنا بالمفروشات وأدوات المطبخ كما هي العادة، وقبل الزفاف
بثلاثة أیام سننقل تلك الأشیاء على ظهور الجمال والعربات الكارو وهناك نقوم

بفرشها.
- ینتظرك إذن أسبوع شاق؟

- نعم، كثیرًا.
- سأحتاجك معي نتالیا في ترتیب بیتي، على ذوق راق لفنانة مثلك.

- نعم، بالطبع سأكون معك، لا تقلقي.
انشغلت مع فاطیما في ترتیب منزلها، كان في منطقة الزمالك بجوار قصر
الجزیرة، تلك المنطقة التي كانت في الأصل یشغلها عدد من الفلاحین فقام الخدیو
إسماعیل بشرائها منهم وتعویضهم عنها، وباع قطعة الأرض فیها مقابل ألفي جنیه
للوجهاء والأعیان، واشترط أناقة وثراء البناء، كان من نصیب فاطیما قطعة أرض

أ أ



كبیرة بني فیها زوجها قصرًا كبیرًا تحیطه حدیقة واسعة زرعت في أرجائها أشجار
الیاسمین الهندي والتمر حنة.

خرج شوار [52] فاطیما من البیت على ظهور الجمال وعربات تجرها البغال،
معروض في سلال من الخوص وصوانٍ من الفضة والذهب، تسبقه زفة بالمزمار،
بینما استقلت هي وقریباتها وصدیقاتها مجموعة من العربات الكوبیه المفتوحة تسیر
وراء الشوار إلى أن وصلنا للقصر، ونقل العمال الأشیاء للداخل، في الداخل كان
الكل یساعد ویعمل في ترتیب المنزل: فرش سجاجید، تعلیق ستائر، رص الصیني،
والمشغولات الفضیة في دولاب الفضیة، كانت مهمتي تعلیق اللوحات الفنیة في
الأماكن المناسبة وتنسیق الزهور في الفازات، ووضع التحف في الأركان وعلى

الطاولات بشكل أنیق، كل شيء أصبح منظمًا ومرتبًا.
أهدیت فاطیما لوحة كنت قد قمت برسمها لها في وقت سابق عندما ذهبنا معًا
لنشتري القماش من السوق، رسمتها وهي تختار القماش من بائع الأقمشة وتختبر
ملمسه بینما حولها زحام وصخب الباعة والمارة، فرحت بها كثیرًا وتباهت بها أمام

صدیقاتها وقریباتها اللاتي أثنین علیها وأخذن في الإلحاح عليَّ لرسم لوحات لهن.
غادرت بعدما ودعت فاطیما التي شكرتني كثیرًا مؤكدة عليَّ حضور زفة الحمام في
الأسبوع المقبل، فإنها أهم من الفرح نفسه، أثناء عودتي كنت أفكر في تلك الترتیبات
المكلفة والمرهقة للزواج، دوماً كان الشعب المصري یتفنن في طرق أفراحه،
تذكرت مقولة نابلیون بونابرت عند دخوله مصر، وكلما مر في طریقه من فوق

صهوة جواده یرى احتفالاً فقال: «عجبت لهذا البلد الذي لا یعرف الحزن أبدًا»!!.
وأنا أي مصیر ینتظرني؟ كانت فاطیما محاطة بصدیقاتها وقریباتها، أما أنا فمن
سیكون بجواري؟ ومؤكد أن أم عمرو بعقلیتها، الراسخ فیها كل العادات والتقالید
البالیة ستحرص على إقامة تلك الطقوس بمنتهى الدقة، لذلك كنت أذهب مع فاطیما

لأتطلع إلى قدَر مقبلة أنا علیه.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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یونیو (1870):

انتهى الربیع سریعًا كضیف كریم لا یحب أن یثقل على الحیاة لیأتي الصیف،
وكضیف ثقیل أعلن عن مجیئه بارتفاع كبیر في درجات الحرارة والرطوبة، ولأني
لم أكن معتادة على مثل هذا النوع من الجو، كان یتصاعد بداخلي إحساس بقلة
الأكسجین في الجو، وأصاب بالاختناق والتوتر والعصبیة. ذهبت لبیت فاطیما في
الصباح، مسكینة كانت، مرتبكة، وتظهر علیها ملامح الإجهاد. كانت الشوارع التي
تقود لبیتها مزینة بأعلام من الأحمر والأخضر، فناء المنزل مزدحم بالمدعوات
اللاتي أخذن في التوافد الواحدة بعد الأخرى، حتى خیل إليَّ أن حریم القاهرة
جمیعهن مدعوات لتلك الزفة، رُبما في بلد یحرم فیها خروج النساء وكشف

وجوههن، كانت مثل تلك المناسبات بمثابة متنفس لهن یحرصن على حضورها.
خرجنا قبل منتصف الظهیرة بقلیل إلى الحمام. تتقدم الموكب السیدات المتزوجات
بالحبرة السوداء، تلیهن الفتیات بالحبرة البیضاء، وأمام الموكب كان حامل المبخرة
یدور بمبخرة كبیرة نحاسیة لینشر الدخان الممزوج برائحة عطرة، وحامل الإبریق
من الفضة یوزع ماءً معطرًا بزهر البرتقال على المدعوات، بینما الجاریات
الحبشیات تلقین الملح تفادیًا للعین الحسود، ومربیة فاطیما تنثر قروشًا فضیة
وذهبیة. جلست فاطیما على هودج فخم على ظهر الجمل یتمایل بها یمنة ویسرة
وتظللها مظلة من قماش موشى بالفضة والذهب، غطیت بأكملها بثوب من السكري،
لا یظهر منها سوى القصبة التي تشبك شال الرأس بغطاء الوجه، كانت من الذهب
المرصع بالألماس، وبالرغم من أن الحمام كان من جهة الیسار، فإن الموكب اتجه

لجهة الیمین، لأن الیسار یجلب الفأل السیئ على العروس.
كانت أسرة فاطیما قد حجزت الحمام كله لتلك المناسبة، تجمعت النسوة في الحمام
حول البلانة [53] التي وضعت الحنة في طبق كبیر من النحاس، وأخذت تقوم برسم
نقوش جمیلة على أیدي وأقدام الفتیات، بینما دخلت فاطیما لغرفة تسمى الخلوة
ومعها بلانة أخرى تقوم بنزع الشعر الرقیق عن جسدها، ثُم قامت بدعك جسدها
بلوف خشن، وقامت المكیساتیة بتكییس جسدها، ثُم خرجت عاریة إلا من بشكیر
أبیض تسلمه لنا معلمة الحمام عند الدخول، كانت تلف به جسدها الذي أصبح أكثر
بیاضًا وجمالاً. عندما خرجت تعالت الزغارید وقامت مربیتها الحبشیة بتبخیرها من
عین الحسود، ثم نزلت للمغطس بینما انشغلت النساء بنقوش الحنة ونزع الشعر

والتكییس، وكأن فاطیما فتحت شهیتهن؛ لتصبحن أكثر جمالاً وإثارة.
دارت أكواب الشربات واللیمونادة الباردة، وصواني علیها أقداح من أرز مطبوخ
باللبن، وأطباق من الكسكسي لذیذ الطعم المنثور علي وجهه السكر المطحون، امتلأ
الحمام بأشكال وألوان مختلفة من النساء، فاطیما ممتزجة الأعراق التركي
والمصري جمعتهن هُنا تثرثرن وتضحكن وتقدمن النصائح. وحدي انزویت في
إحدى أركان الحمام متخمة بتلك المشاهد، فها هي إحدى اللوحات التي كنت أتسمر

أ أ ً ً أ



أمامها وقوفًا مُسبقًا، أصبحت جزءًا منها، وهؤلاء النسوة اللاتي كنت أعتب على
عقلیتهن التي لا یشغلها سوى الزواج والإنجاب، أصبحت أستمع إلى سذاجة
أفكارهن، أشاركهن أحلامهن البسیطة في أن أصبح زوجة أحد الرجال الشرقیین،
أجلس في البیت بانتظاره لا یشغلني عنه سواه, بطني ممتدة أمامي، وأحمل على
أكتافي أحد أطفالي، بینما یتشبث بذیل ثوبي طفل آخر، فهل هذا حقا الذي كنت
أریده؟ هل هذا حقا ما أنا مقبلة علیه؟ هل سأترك كل ما ینتظرني هُناك في باریس

لأجلس بین هؤلاء النسوة، وتكون زیارة الحمام أحد أهم ترفیهاتي!!
أعلم أن حبنا عابر للقارات، عابر للأزمنة، جردني من أحلامي وطموحاتي، أزاح
عقلي جانبًا ودثرني بعباءة شوقه، ولكن إلى متى؟؟ ماذا لو انطفأ ذلك البریق؟ ماذا
لو اكتسى بغبار الزمن؟ ماذا لو تحطم على شط الواقع؟ تقول عني أمي: إنني متشبثة
الرأي وعنیدة، ولكن في وجه من أعاند «المنطق»، ذلك الذي جعل لیون على عشقه
لي یغادرني ویمضي، حتى یحافظ على حبه لي الذي نبض في الضلوع؟! لقد فضل
أن نبتعد ونجعل تلك الشعلة بین الضلوع كومیض خافت، على أن تنطفئ تمامًا إذا
ارتبطنا. هو الذي یفصلني عنه فقط عدد من السنوات، فأي عقل یحكمني لیجعلني

أركض وراء رجل تفصلني عنه عادات وثقافة ودین ولغة و.. و.. و..؟!
غادرت حتى دون أن أخبر فاطیمـا؛ تملكتني مشاعر سیئة جعلتني لا أرى أمامي،
كنت أحتاج أن أبكي في حضن أحد، ولم أجد أمامي سوى حضن جوهرة التي أخذت
تتمتم بأدعیة وآیات من القرآن، حتى تزیل عني حزني وهمي، وعلى الرغم من
الحالة السیئة التي كنت أبدو علیها، فإن حیاءها منعها أن تسألني حتى ما الذي

حدث؟
لذلك وجدتني أخبرها بكل ما تحمله نفسي من معاناةِ، جوهرة التي لا تملك خبرة من
الحیاة نصحتني أن أتبع خطى القلب، هي التي اختارت رجلاً بلا ذكورة لترتبط به،

فقط لأن القلب نبض له.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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استقللت القطار باكرًا للسفر لمدینة الإسكندریة لقضاء بضعة أیام على البحر، فقد
كان القیظ في القاهرة لا یحتمل، حتى إن معظم الأهالي قد غادروا للسواحل أو
للسفر للخارج، الخدیو نقل مقر إقامته لقصر رأس التین بالإسكندریة ولن یأتيَ إلا
عند دخول الشتاء، بینما أخبرتني فاطیما أنها ستقضي الصیف كلَّه في إسطنبول؛
لأن حرارة الجو هُناك ألطف بكثیر من القاهرة، جلست أنا وعمرو في صالة
الانتظار، جلسنا متقابلین على أحد المقاعد الخشبیة، وخلفنا شباك حجز التذاكر

وساعة معلقة تمر دقائقها بصبر.
- سأشتاق لك.

- لن أطیل المكوث، أسبوع واحد فقط.
- لو لم أكن مشغولاً لذهبت معك.

- لا تشغل بالك بأمري، سأكون بخیر.

- علیك إذن أن تعتادي طقسنا وطقوسنا.

- أكثر من ذلك! أحیانًا أشعر أن السنوات التي قضیتها في باریس مجرد حلم
خرافي!

- نعم وقد أصبحت ملامحك تأخذ شكلَ أهلي ووطني.
- أستغرب حال هؤلاء الناس الذین یأتون هنا ثُم یغادرون بلادهم، متناسین كل شيء

وكأن أمر تلك البلاد لا یعنیهم مطلقًا!
- لا تنسي أننا لو لم نلتق لكنت الآن هُناك في بلدك، تمارسین حیاتك وطقوسك،

وتنسین حتى أنك مررت من هُنا یومًا.
- رُبما كنت لأمارس حیاتي وطقوسي، أما أن أنسى أنني قد مررت، فهذا افتراء. كل

إنش في تلك المدینة یسكن في كل حدث، كل عادة، وكل وجه.
عامل نظافة یقف على مقربة منا یكنس الأرضیة بمكنسة القش بید خشبیة طویلة،
یراقبنا ویبتسم، بینما تدق الساعة التاسعة ویصل القطار. ظل یلوح لي وهو على

الرصیف وأنا أطل علیه من النافذة إلى أن غادر القطار المحطة.
كان الجو في الإسكندریة أكثر لطفًا، أقمت في فندق أوربا بمیدان القناصل، وكانت

غرفتي تطل على البحر، وهذا وحده كان یكفیني لأبدل مزاجي.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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تلقیت رسالة من فاطیما كتبتها لي من إسطنبول، التي سافرت إلیها فور زفافها
تحدثني عن أخبارها، كانت جمیلة في ثوب زفافها من قماش البروكار الدمشقي
ى بخیوط الذهب، وعلى رأسها تاج مرصع بالجواهر، وفي أذنیها قرطان من الموشَّ
برلنت، وفي عنقها ویدیها أساور وعقود لا عدد لها، تجلس على كرسي عالٍ كتمثال
معروض للفرجة، محاطة بالنسوة والفتیات اللاتي تجملن وتعطرن وجئن للاحتفال
معها. أحیا الحفل المطرب الشهیر عبده الحامولي، كان صوته یتسلل إلینا مع الهواء
من بین المشربیات، صوته شجيٌ جمیلٌ، جعل المدعوین یتوقفون عن ثرثرتهم
لیطربوا بصوته. وبین الحین والآخر كنا نسمع وقع حوافر الخیل التي تقود العربات
تتوقف، وتزداد همهمات الرجال ترحیبًا بالضیوف، الذین كانوا من صفوة المجتمع
المصري والتركي، ناب عن الخدیو إسماعیل سكرتیره شریف ثابت باشا، بینما
حضرت إحدى زوجاته شفق نور هانم، كانت جمیلة وأنیقة منذ أن توقفت العربة

الملكیة أمام باب السرایا، وقد ذبحت الذبائح تشریفًا بها.
عند دخولها للحرملك تسابقت النسوة لمصافحتها وتقبیل یدیها وثوبها، جلست على
مقعد كبیر مبطن بالكشمیر، وجاءت خادمة بصینیة من الذهب تحمل القهوة وقدمت
لها أولاً، ثُم دارت بالصینیة على المدعوات، ولم تتوقف بعدها صواني القهوة
والمشروبات عن الدوران على المدعوات. وفجأة أعلنت أم العروس بدء الزفة،
أسرعت السیدات لغرفة الاستقبال الكبیرة ووقفن في صفین، وزعت الجواري

للهوانم أكیاسًا بها ذهب وفضة.
خرجت فاطیما تسیر ببطء بین الصفوف، یتدلى من التاج الذي على رأسها خیوط
طویلة من الذهب، سارت الدادة والجواري الحبشیات أمامها یدعون لها أن تسلم من
عین الحسود، كلما مرت فاطیما بین الصفوف انحنت السیدات وألقین الذهب
والزهور تحت قدمیها، بینما كل سیدة تحاول أن تأخذ خیطًا من الخیوط الذهبیة
المتدلیة من التاج، لأن ذلك یبعث على الفأل الطیب. بعد أن أتمت فاطیما طوافها
ذهبت مرة أخرى لمقعدها في الصالون، بینما تعالت أصوات الزغارید وضرب
الدف، وتمایلت الراقصات على أنغام الموسیقا. بعد العشاء أخبرتنا أم العروس أن
العریس سیأتي لیقدم التحیة للمدعوات اللاتي شرفنه بالحضور، لتحدث تلك الربكة
والكهرباء التي تسري في أبدان النساء كلما سمعن بمرور رجل ما، سریعًا غطین
وجوههن، وعدلن من ثیابهن ووقفن في استقبال العریس. كان وسیمًا أنیقًا كما یلیق
بعریس یوم زفافه، أكثر ما لفت نظري فیه تلك الزهرة البیضاء التي وضعها في
جیب سترته. انحنى یحیي السیدات ثُم ذهب لشفق نور هانم لیقبل یدیها ویشكرها
على شرف حضورها حفل زفافه، ثُم انتهى الحفل وغادرت المدعوات، إلا
المقربات من العروسین، حیث سیشرفن على «فض عذریة» فاطیما! یا لها من
طقوس غریبة وفاضحة! طقوس تدعو للدهشة تارة وللسخریة تارة أخرى، أخبرتني
جوهرة التي حضرت معي الحفل، وكانت مبتهجة ونحن في العربة بطریق عودتنا،

ُ أ



أن هُناك بعض العائلات تحرص على استخدام مفتاح من الخشب یصنع خصیصًا
لفض عذریة الفتاة، والتي تقوم بتلك المهمة الدایة صحت قائلة:

- مفتاح من الخشب! یا أالله! كم هذا مؤلم!

- نعم هو مؤلم ولكن هُناك عائلات -وخاصة التي تنحدر من جذور شعبیة وریفیة-
لا تستطیع أن تتخلص من تلك العادة.

لبرهة من الوقت فكرت: هل من الممكن أن عمرو یسلمني لهذا المصیر؟ فهو من
عائلة تنحدر من جذور شعبیة، وتؤمن بتلك العادات الباهتة الجاهلة، كما لو كانت
نزلت من عند االله! ولكن عمرًا، أتراه یوافق على ذلك؟ هززت رأسي بعنف وكأني

ا. أطرد فكرة شریرة عن نفسي، ولاحظتني جوهرة فابتسمت سر
كان الجمیع یتحدث عن إقامة احتفال كبیر بسبب فیضان النیل، ذلك الاحتفال الذي
یحرص علیه المصریون منذ قدیم الزمن، ومنذ أفاض النهر والمنادون یطوفون في
البلاد یعلنون نسبة قیاس النهر، وكانت الأعلى خلال السنوات الخمس الماضیة،
لذلك انتشرت في أرجاء المدینة الفرحة العارمة، علقت الزینات وأطلقت المدافع
نیرانها ابتهاجًا، وخرج الجمیع لیحتفل منذ الصباح الباكر، نزلت أنا وجوهرة
لنحتفل معهم، واعتذر عمرو بأنه سیكون مسئولاً عن الأمن في البلاد في هذا الیوم

المهم، الذي یخرج فیه الجمیع من بیوتهم ویأتي الكثیرون من قراهم ومدنهم.
كان المشهد یستحق الرسم حقا، لذلك وجدت نفسي أخطط لرسم لوحة له في
المستقبل. خرج الأطفال ممسكین بالأعلام الملونة، یمرون وبیدهم أوانٍ یقرعون
علیها بقطع خشبیة، ویصیحون «البحر زاد»، والجمیع یسیر في اتجاه مصر
القدیمة لرأس القناة، وعلى طول شواطئ النیل والقناة، تروح المراكب وتجيء في
تلك القناة الضیقة، التي تفصل جزیرة الروضة عن شاطئ النیل الأصلي، محملة
بالمحتفلین وهم یرقصون ویغنون، بینما على منصة عالیة أقیم سرادق للخدیو، الذي
یشهد الاحتفال بنفسه مع حاشیته وكبار رجال الدولة، ومن تلك القمة العالیة التي
بُني علیها سرادق الخدیو والهیئة المرافقة له، دعاني رئیس مهندسي القصور

الخدیویة، الذي كان یجاور الخدیو في السرادق لأشاهد المنظر من ذلك الارتفاع.
بعد أن حییت الخدیو والحاضرین وقفت أتلفت حول نفسي في ذهول، فمن تلك
المنصة كانت تظهر جزیرة الروضة بأشجارها وأسوارها المرتفعة، وعلى مسافة
بضعة أمیال تظهر الأهرامات في شموخ، وقبب المساجد والكنائس تتجاور معًا،
وفي الأسفل یظهر مشهد الأهالي أكثر ضآلة، وهم یتزاحمون حول بائعي الحلوى
والمخبوزات، والحواة الذین یقدمون عروضهم، بینما كان السقاة لا یتوقفون عن
إصدار ذلك الرنین بضرب أكوابهم النحاسیة الواحدة في الأخرى. وفجأة راح الكل
یصیح، الكل یراقب المیاه المندفعة التي تخترق السد الطیني، وهو بمثابة خدعة یقوم
ببنائه مجموعة من الرجال خصیصًا لتحطمه قوة المیاه، كدلیل على مدى اندفاعها،
وعندها بإمكانهم الصیاح والتصفیق بصوت عالٍ، ثُم تنسكب المیاه منهمرة بقوة
لتمتلئ القناة وتصبح في مستوى نهر النیل تقریبًا، ویظهر المحافظ ویمارس تقلیدًا
متبعًا منذ سنین، فیلقي قروشًا فضیة جدیدة في القناة، وذلك لاعتقاد راسخ بأن العملة

أ لأ



الفضیة تدر میاه النیل بینما یقذف الأهالي بأنفسهم في النهر، ویتنافسون في جمع
العملات التي صكت خصیصًا لتلك المناسبة، ونقش علیها إله النیل راقدًا على
الأرض، ممسكًا في یدیه بعنقود من العنب، وعلى مقربة منه هُناك تمساح أو فرس
البحر. كنت أعلم أنه في مثل هذا التوقیت كان المصریون القدماء یحرصون على
الاحتفال بعید وفاء النیل، ویقومون بإلقاء عروسٍ للنیل قربانًا له، وعندما جاء
عمرو بن العاص وفتح مصر ألغى تلك العادة، ولكنني لم أكن أعلم أن جزیرة
الروضة هي المنطقة التي عثرت فیها زوجة فرعون مصر على سیدنا موسى،
بعدما وضعته أمه في سلة وألقت به في نهر النیل، وأن هذا المكان كان شاهدًا على
قصة حدثت منذ آلاف السنوات، ولذلك سمي المكان بشجرة موسى نسبة إلیه، وأن
الآیة القرآنیة التي تقول: «موعدكم یوم الزینة». كان یقصد بها هذا الیوم وهذا
المكان، أخبرتني جوهرة بتلك المعلومات لأندهش أكثر وأكثر من أمر تلك البلاد

وأحداثها المترابطة، المتشابكة والتي تقود للتیه وعدم التصدیق.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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هل كانت تلك الاحتفالات والأیام الرائعة التي عشتها في هذا البلد قصاصًا لما سوف
یحدث لي بعدها؟! وإلا لماذا تبدلت الحیاة من لونها الوردي المبهج فجأة للون

الرمادي المقیت؟!
استیقظت على خبر في جریدة أیجیبسیان یعلن قیام حربٍ بین فرنسا وألمانیا، كان
هُناك الكثیر من المشاكل السیاسیة المتعلقة بین الدولتین، ولكن أن تنتهي بحرب كان

ذلك أسوأ خبر تلقیته بحیاتي.
أجزلت الجریدة الصفحات والعناوین الدمویة الحمراء تتحدث عن الخبر، وكیف أن
نابلیون یدخل تلك الحرب وهو متأكد من الانتصار، بالرغم من القصف الشدید الذي
تعرضت له المدن الفرنسیة في أول أیام العدوان وبخاصة باریس. تركت الجریدة
جانبًا وأنا شبه مذهولة من جراء الخبر، فزعة، حزینة، كل تفكیري وقتها كان في
أمي وأخواتي، وأیضا كریس ولیون، هل بإمكانهم أن یظلوا بخیر في مثل تلك
الظروف؟ ارتدیت ملابسي وذهبت للكنیسة، أقمت صلاتي وأوقدت الشموع، وبقیت
أتوسل أمام تمثال العذراء لتحفظ أمي وأخواتي ووطني، هممت بالخروج عندما
سمعت خطوات، دخلت للمكان واقتربت مني، وتوقفت خلفي تمامًا ثُم لمسة حانیة

على كتفي.
- عمرو!

- قرأت الخبر في الجریدة، وتأكدت أنك علمتِ به أثناء تصفحك للجرائد صباحًا،
فجئت أطمئنك بأن الأمور ستكون بخیر.

- ولكن كیف عرفت أني هُنا؟!! أنا حتى لم أخبر جوهرة؟

- أعلم أن الأحد إجازتك، فأي الطرق ستسلكین في هذا التوقیت الصباحي سوى
للكنیسة؟

- لقد توسلت للرب وللعذراء أن یحفظا أهلي وبلدي، ولكن ترى هل سیجیب دعائي
وأنا المقصرة في حق إیماني؟ منذ متى لم تطأ قدميَّ الكنیسة وأرتل في الإنجیل؟

- ولكن قلبك ممتلئ بالإیمان والخیر، وهذا وحده كافٍ، كما أن االله سبحانه وتعالى لا
یحاسبنا من هذا المنطلق.

- أرجو أن یستجیب لدعائي، أكاد أجن منذ علمت بأمر الحرب والخراب الذي طال
باریس.

تجولنا أنا وعمرو ذلك الصباح في أنحاء المدینة، مررنا باتجاه جسر جمیل أوشك
العمل فیه على أن ینتهي، یربط ما بین الضفة الغربیة والشرقیة من النهر، صممته
شركة «لیل» الفرنسیة التي تشرف على بناء أهم الجسور والمباني بباریس، تلك



المدینة التي یقتلها الغدر الآن، تتبدل رومانسیتها للعنف، وطقسها الصحو یمتلئ
بالدخان والبارود، وأرضیتها المعبدة بالبلاطات والتي كانت تلمع بعد المطر الآن

تفترشها الدماء وجثث القتلى، یا أالله ما أصعبه من قدر!
- لا تقلقي نتالیا، فأنا لا أشك في ذكاء نابلیون، مؤكد سیخرج من المعركة منتصرًا.

- لا یهم من سیخرج منتصرًا، الأكثر أهمیة بالنسبة إليَّ هو الخراب الذي سیجتاح
البلاد. یا لیتني كنت هُناك الآن، بدلاً من تلك العاصفة من القلق.

اعتذرت منه لألحق بأصدقائي من الجالیة الفرنسیة، حیث تعقد لقاءاتهم دومًا في
شرفة فندق شبرد، لأعرف منهم الأخبار وأستعین بهم على الصبر، رُبما إحساسي

بأني معهم یشعرني بالأمان أكثر.
- نتالیا، أرجو منك أن تتماسكي، الأمر لیس بمثل هذه الصعوبة.

قالها وهو یربت على یدي..
- أرجو ذلك حقا.

- سأمر علیك غدًا صباحًا لأودعك؛ كلفت بمهمة عمل وربما سنبحر بعد الغد
للحبشة.

- الحبشة! وأین تقع؟
- إنها في الجنوب الإفریقي على مقربة منا.

لاحقته بالأسئلة:
- ولماذا تذهب، وما الذي كلفت به، وكم ستمكث؟

لامس خصلة شعر كانت قد تسللت من تحت القبعة التي أرتدیها:
- غدًا نتالیا سأخبرك بكل شيء وسنتحدث.

یا أالله ما أتعس ذلك الیوم! ها هو بعد خبر الحرب یأتي خبر الوداع! وكأن القدر كان
یدخر مفاجآته السیئة لیقدمها لي دفعة واحدة.

اجتزت بوابة الفندق بخطوات عصبیة قلقة، وذهبت للتراس حیث كان عدد كبیر من
الجالیة الفرنسیة مجتمعین، رجال ونساء وأطفال جمیع الأعمار، مزیج من القلق
والحزن والخوف یكسو وجوههم، تناثرت على الطاولة الجرائد التي تطبع بالعربیة
والفرنسیة والإنجلیزیة، وحتى اللاتینیة، الأخبار متضاربة والأحداث متلاحقة،

وانقطاع خطوط التلغراف أدى إلى المزید من القلق والخوف.
أین هو الأمان الذي جئت أبحث عنه؟ لم یكن هُناك سوى القلق والعذاب والصیاح
وإلقاء الاتهامات، بعدما تحولوا إلى خبراء سیاسیین، ها هـم الفرنسیون، لن
یتغــیروا یومًا. كنـت أجلـس أترقـب خبرًا مـن هُنــا أو هُناك، وفي الخامسة مساء
غادرت. قدمت لي جوهرة الطعام ولكني رفضت، جلست أمام لوح من الخشب

لأ



لأستكمل لوحة الوالدة باشا، لم یكن ینقصها سوى بعض الرتوش، لذلك وجدتني
أنهیها على عجل، وأخلد لنوم تملؤه الكوابیس.

بعد الانتهاء من عملي في ذلك الیوم بأحد القصور الخدیویة، ذهبت للأزبكیة لألتقي
بعمرو لأعرف منه تفاصیل سفره، وكعادتي وصلت قبله فجلست على مقعد خشبي

أراقب طائرًا صغیرًا یغرد على الشجرة لحنًا جمیلاً،
اختفى الطائر فجأة وبینما كنت في انتظار ظهوره مجددًا رحت أمارس تلك اللعبة
التي طالما لعبتها، إذا ظهر الطائر لیغرد مرة أخرى فستنتصر فرنسا في الحرب.
طال انتظاري أحارب الیأس بمزید من الأمل، حتى وإن كان في شكل لعبة سخیفة،
ولم یغرد الطائر، ولكن طائرًا آخر غرد بخطواته على إیقاع دقات القلب، ظهر فجأة
من بین غصون الأشجار الكثیفة والمتدلیة على الأرض، شد على یدي وجلس على

مقربة مني، كانت تكسو وجهه تعابیر الحزن على غیر عادته ثُم قال:
- كیف حالك وهل هُناك أخبار؟

- الیوم أعلنت الصحف أن ألمانیا تدخل الحرب بفائض عدد في الجنود وبأسلحة
حدیثة، فالسكك الحدیدیة لنقل الجنود والأسلاك البرقیة لإصدار الأوامر، هُناك أكثر
من 380 ألف جندي ألماني في الجبهة الأمامیة، بینما وصلت العدید من الكتائب

الفرنسیة متأخرة، ترى هل سینجح نابلیون في هذه الحرب؟
- مؤكد سیفلح.

- كل الشوارع والحارات والممرات في تلك المدینة العریقة لا تؤدي إلا للصمود.

- هُناك مدن لا تختار مصیرها، فقد حكم علیها تاریخها وجغرافیتها ألا تخضع أبدًا.

ربت على ظهري بحنان:
- وأنت ما قصة سفرك تلك؟

- هناك بعض الثورات الصغیرة تحاك ضد الحكومة المصریة في السودان
والحبشة، سنذهب لنقضي علیها.

- وكم ستمكث من وقت؟

بعد نفس عمیق وعیناه مسمرتان هُناك لبعید..
- لا أعرف حقا نتالیا.

- متى ستغادر؟

- غدًا صباحًا ستبحر أورطة [54] صغیرة على متن سفینة.

- هل یمكنك أن تعتذر أو تتخلف عن الأورطة؟

- لا.. تالي، لا یمكنني ذلك أنها أوامر صارمة.

- ولكن ما دخلك أنت بالحبشة والسودان، ألا تكفي مهامك هُنا؟
أ



- الحبشة والسودان تخضعان للسیطرة العثمانیة، وأنا ضابط بالجیش المصري
التابع للولایة العثمانیة فهذا من واجبي, ولكن ما بالك بهؤلاء العبید الذین خطفوا من
بلادهم لیجبروا بعدها على الانضمام للجیش، وأصبحوا جنودًا وأنفارًا فیه، لیبعث
بهم الخدیو سعید باشا لمساعدة فرنسا، التي بدورها تساعد الإمبراطور مكسیملیان
[55] ضد الولایات المتحدة في حربها على المكسیك، حتى في النهایة عند تقسیم
الكعكة یصبح لفرنسا النصیب الأكبر منها! تخیلي المكسیك، تلك البلاد التي یجب
أن تقطعي بحر الظلمات [56] حتى تصلي لها، یسافرون إلیها لیحاربوا هُناك مع
عبید آخرین من الجزائر وجزیرة الأنتیل، حرب لا تمت لهم بصلة، مات منهم من
مات إثر الأوبئة واختلاف الجو، وفي النهایة وبعد أن قضوا أكثر من خمس سنوات

على وجودهم هُناك وانتهت الحرب، یستقبلهم إمبراطور فرنسا لیسلم لهم النیاشین.
ضحك بسخریة:

- خمس سنوات من تجرع الویلات لإرضاء جشع إمبراطور فرنسي، لیبتسم وهو
یتناول الشمبـانیــا في كأســه الكریستالي الأنیق، وباشا تركي لا یرجو سوى
الشموخ الكاذب، وفي النهایة ما الحصیلة؟ نیشان (لاكروداي لالیجیون دونور)
سلمه لهم الإمبراطور الفرنسي بنفسه، في حفلة أقامها لهم بقصره بباریس، ولكن
فوق أي صدر علیهم تعلیقه؟ فوق صدر محمل بالألم والوجع؟ أم فوق كتف منحنٍ
من عار الخذلان؟ وحفلة أخرى في قصر رأس التین لتكریم خدیوي مصر الضباط
والجنود على شجاعتهم الفائقة، وأجسادهم وأرواحهم التي لم یبخلوا بها فداءً

لأراضٍ لم یسمعوا عنها من قبل، أو یحلموا أن تطأها أقدامهم یومًا.
كان لحدیثه جاذبیة الحزن، فكانت كلماته لا تدعوك سوى للبكاء، لمست كتفه

وسندت رأسي علیه وسألته:
- حمدًا الله أنك لن تسافر إلى تلك البلاد البعیدة، ولكن هل كنت تعلم بأمر السفر؟

- نعم كنت أعلم، ولكن لم أكن على یقین.
- لماذا لم تخبرني مُسبقًا؟ كنا قد عجلنا بالزفاف!
- من الأفضل أن أذهب وأحلم لأعود لأتزوجك.

- وسأنتظرك بكل دقیقة بعد أخرى، وساعة تلو الأخرى ویوم یتبعه آخر، ستمضي
الأیام هكذا في انتظار رجل جمیل معه الانتظار.

كنت أسند رأسي على كتفه وهو یربت على ظهري بحنان:
- وعْد نتالیا، أنك ستكونین في انتظاري دائمًا؟

-نعم سأنتظرك إلى أن تأتي.
غادرنا وقتها بعد أن قام بوداعى، وفي الواحدة من صباح الیوم كنت راقدة في
الفراش أتقلب على وقع الحزن والقلق، سمعت طرقًا خفیفًا على الباب، كنت أعلم أن
جوهرة تغط في نوم عمیق، ومؤكد لم تسمع الطرق، وضعت الخف في قدمي

لأ



سریعًا، ولبست بینوار حریري بلون زرقة السماء، یلفه شریط من الفراء الأبیض
حول الرقبة، وحول طرف الأكمام الواسعة، وبعین نصف مفتوحة وأخرى مغلقة
فتحت الباب. كان هو بقامته الفارعة یرتدي زیه العسكري، ویمسك في یده حقیبة
سوداء صغیرة طوى فیها ملابسه، قطع دهشتي به بذلك الاحتواء العمیق عندما

ضمني له بقوة، سحبني من یدي لغرفتي وأحكم غلق الباب.
- أرید أن أقضي الوقت الباقي لي هُنا بجانبك.

كانت سترته مبللة من الأمطار الخریفیة التي تهطل بالخارج، خلعها لتجف واستلقى
على الفراش ومد لي ذراعه وضمني إلیه، بدأت وقتها فقط أشعر بطمأنینة وكأن
ذراعه قد منحتني شهادة بالشفاء من قلقي وأحزاني، كنت آنذاك سعیدة، لم أكن أعي
وقتها أن سعادتي مؤقتة، وأنه فور استعداده للمغادرة سیعیدني قدري إلى حزني

السابق، سحب نفسه مني واستعد للرحیل عندما همست في أذنه قائلة:
-أخاف حنین المطر ومواسم رُبما تجيء ولن نكون معًا، فأطِلْ هذا الوقت قلیلاً.

فضمني له أكثر ثُم قام سریعًا، وارتدى سترته وأخذ قفازي الأسود الحریري الملقى
على الكرسي بإهمال، قبله ووضعه في جیبه, ثم طبع قبلة على یدي ووجنتي، طالبًا
مني أن أهتم بنفسي، وأنه سوف یكتب لي كلما أتیحت له الفرصة لذلك, ودَّعته باكیة
عند عتبة الباب، سحب نفسه مني ببطء حیث كنت متشبثة به بقوة خشیة ألا أراه

مجددًا.
لطالما كان الزمن هو عزول العشاق ها هو ذا یبعدنا، أراقبه من خلف الزجاج
المبلل للنافذة، بخطوات سریعة كان یختفي خیال رجل یرتدي حزنه، بعدما طلب
مني أن أبقى في انتظاره. كنت سأحاول أن أمارس لعبتي محدثة نفسي بأنه إذا
واصل المطر انهماره طوال الیوم وساد الضباب الجو فلن یعود عمرو، أما إذا
أشرقت الشمس فسیعود سالمًا، ثُم هززت رأسي لأخرج الفكرة منها، لا لن أمارسها

وأحكمت غلق النوافذ وإسدال الستائر حتى لا أعرف أي طقس كان یومها.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆



65
نوفمبر (1870):

مرت الأیام بعد سفر عمرو حزینة، في البدء كنت لا أحیا إلا على قید الترقب،
ترقب أخبار الحرب وترقب أخبار عن عمرو، تحول ذلك الترقب لقلق عصبي
جسیم أخذ یفتك بي رویدًا رویدًا، عندما كنت أجلس لأرسم أجد یدي ترتعش بدون
قصد مني، أو یسقط مني الكوب فجأة أحیانًا أخرى، كانت تخونني ساقاي عندما لا
تستطیع أن تحملني فأتكئ على أي شيء أمامي حتى أحمي نفسي من السقوط،
وصف الطبیب دواء أقوم بخلط ثلاث نقاط منه مع نصف كوب من الماء، وأتناوله
مرتین في الیوم، ونصحني بالراحة وعدم الإرهاق وألا أشغل بالي بالتفكیر، ولكن
كیف؟ كیف لا أشغل بالي بالتفكیر والأخبار تنهال یومًا بعد آخر أسوأ من ذي قبل؟
المعارك الجسیمة تقع، باریس محاصرة من الألمان، والمجاعة والموت منتشران

في كل مكان.
وعمرو قد مر أكثر من شهر ولم أعلم عنه شیئًًا، ارتدیت ملابسي ذلك الصباح
وذهبت لزیارة أهله رُبما كانوا یعلمون شیئًا عنه، خبرًا ما أو رسالة ما تكون قد
وصلتهم منه، استقبلوني بحرارة وشوق أخرجاني لبعض الوقت من صمتي
ووحدتي، كنت أشعر بطیفه یمر في المكان، رائحة خشب الصندل الممزوجة
بالبهارات العربیة التي تنبعث من جسده، كنت أشمها تتسلل لي في بطء، وتستولي
علي، أخبرتني صفیة أنه منذ سفره والبیت لفه السواد، حتى أمه لا تغادر غرفتها
لیلاً ولا نهارًا، والده یمر باستمرار على مركز القیادة التابع له لیسأل عن الأورطة،

وما إذا كان هُناك أي من أخبار عنهم.
تنهدت بحزن قائلة:

- آه كم أنا قلقة!
ربتت على یدي صفیة تخبرني:

- استبشـري خـیرًا تالیًا، وستحمـل الأیام القادمـة خبرًا عنه بطریقـة أو بأخرى.
توالت الأیام ولم تحمل أیا من الأخبار سوى ذلك الخبر الفاجع، الذي قرأته صباح
ذلك الیوم وأنا في إحدى المكتبات، التي یملكها رجل إنجلیزي بجوار البیت، كنت
أطالع الجرائد وقرأت خبرًا یقول «لقد ارتكب المارشال الفرنسي باتریس ماكموهان
عدة أخطاء عسكریة كبدت جیشه خسائر فادحة، واضطرته للتراجع إلى سیدان،
وهناك استطاع القائد الألماني «مولكته» محاصرة القوات الفرنسیة، وسلَّط علیها
مدافعه، ولم یستسلم الفرنسیون بسهولة، بل اشتدت المعارك وتساقط القتلى من
الطرفین، وأخیرًا اضطر الإمبراطور نابلیون الثالث الموجود بین جنوده
المحاصرین أن یأمر ضباطه برفع العلم الأبیض لإنهاء هذه المجازر، و أرسل إلى
ملك بروسیا الرسالة التالیة «إن لم أكن نلت شرف موتى في المعركة فها أنا

أستسلم».
ً



نابلیون رجل الذكاء والدهاء رجل المهمات الصعبة استسلم حقنًا لدماء ضباطه
وجنوده، سقطت باریس في أیدي القوات الألمانیة، وأعلنوا قیام الإمبراطوریة
الألمانیة من داخل غرفة المرایا وسط قصر فرساي، ووصلت الأحداث إلى
ذروتها، اقتحم الألمان العاصمة وقتلوا وأسروا ونهبوا الكثیر، كما أشعلوا النار في
أشهر رموز فرنسا قوس النصر، أیمكن للكلمات أن تسقط صاعقة على شخص بهذا
الشكل؟ أیمكن للجسد بعد تصفحه جریدة وعلى أثر خبر بها أن یكون عاجزًا عن
ثني الصفحة؟ ها هي یدي ترتجف كما لم ترتجف من قبل، قد سقطت باریس
ودمرت، ترى ما مصیر أمي وأخواتي؟ وما مصیر لیون وكریس؟ ومقهاي
ومرسمي؟ ما مصیر كل هذا یا أالله؟ أكاد أجن، بكیت كما لم أبك من قبل، وواساني
صاحب المكتبة بكلمات رقیقة، حتى عمرو الوحید الذي كان وجوده بجانبي رُبما

یمنحني بعضًا من السلام والأمان لم یكن هنا.
كان لخسارة فرنسا في الحرب أمام ألمانیا وسقوط الإمبراطوریة واستسلام
بونابرت، وقع كبیر على الشارع المصري، الذي تربطه صلة ما بهذا الشعب،
وكیف لا وهذا الولع المصري بكل ما هو فرنسي، فمحلات الملابس والموبیلیا
والتحف والخیاطین والحلوانیة والأدوات المنزلیة تشغل الطرقات بكل ما هو
فرنسى والكثیر من أصحابها من فرنسا, الجالیة الفرنسیة هي الأكثر هنا، المدارس
والثقافة، المهندسون والفنانون الذین جاءوا لیصمموا للمصریین عاصمتهم الجدیدة
بكل أناقة وترف، ارتباط الخدیو إسماعیل بفرنسا، تلك الدولة التي تعلم فیها وكان
یتردد علیها باستمرار، وعلاقة الصداقة التي كان یعمق بها صلته بنابلیون، والقوة
التي كان یستمدها منه، والمشروع الأكثر أهمیة في التاریخ العالمي الذي وقع بین
البلدین، حفر قناة السویس، لذلك كان سقوط باریس مأساة شعر الجمیع بالحزن من
أجلها . علمت فاطیما بالأحداث فزارتني مساء ذلك الیوم، ولم أكن قد رأیتها منذ
حفل زفافها وسفرها لإسطنبول، حتى أني لم أعلم أنها حامل وعلى وشك الوضع.
ضمتني في حضنها بمقدار الفاجعة، كانت تعرف مدى حبي لبلدي وتدرك مكانة
باریس عندي، فراحت بكلماتها الحانیة تحرك كل ما بداخلي من وفاء وذكریات،
فبكیت في حضنها، ارتجفت یدي بقوة فضمتها بحنان بین كفیها، وعلت وجهها

نظرة الخوف.
- لقد أدى القلق الذي أعیش فیه لالتهاب حاد في الأعصاب جعل یدي ترتجف بقوة

من حین لآخر.
- نتالیا انظري ما الذي تفعلینه بنفسك، أنسیت أنك لا تحیي إلا على قید الرسم؟

- أتعبتني الصدمات المتتالیة.
- وهل هُناك صدمة أخرى بخلاف تلك الحرب؟

- نعم، هُناك الصدمة الأقسى، لقد غادر عمرو في حملة للجیش المصري إلى
الحبشة، ومر أكثر من شهر ونصف ولا أعرف عنه شیئًا.

أ ُ أ أ



بأي من الكلمات كان علیها أن تواسیني؟ هُناك فواجع لیس علینا سوى أن نصمت
. أمامها. غادرت فاطیما بعدما وعدتني أنها سوف تزورني مجددًا لتطمئن عليَّ

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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دیسمبر (1870):

تمر الأیام وتتقلص مساحة الأمل والترقب، أنظر إلى نفسي الآن وأتساءل ما الذي
جاء بي إلى هُنا یومًا؟

ما الذي جعلني أجلس في انتظار رجل غادرني ورحل ولم یقل سوى انتظریني؟
وأي قدر هذا الذي یملك كل هذا الذكاء في حبك الخطط والمـؤامـرات التي لا
تفضـي إلا إلى الحزن؟ هل یثـأر مني لأنني في زمـن ما تخطیت حدودي معه
واحتللت دوره، وتفننت في رسم أقدار لوجوهه. لم یكن هو وقتها بذلك الذكاء لیخفي

نفسه فقد كان مرسومًا علیها.
ها هي أوجیني، تلك المرأة التي كانت تملك كل ترف الحیاة، وعندما رسمتها لم
أرسم سوى ما طالعني بها قدرها المرسوم على وجهها الحزین، لتمر الأیام وتتحقق
نبوءتي، وتفر من الأبواب الخلفیة لقصرها هربًا بعد منتصف اللیل في إحدى اللیالي
الشتویة قارصة البرودة، بعدما ثار الشعب علیها وسرق الخدم مجوهراتها
وملابسها، حتى تلك الأحذیة التي كانت مولعة بها، وكان معروفًا عنها أنها لا تكرر
ارتداء الحذاء مرتین، تلك الأحذیة التي كانت تصنع خصیصًا لها من أجود أنواع
الجلود، وأثمن أنواع الأقمشة وترصع بالجواهر، لم تنج من السرقة، ترى لماذا
عندما رأیتها لم أرها في كامل زینتها بالتاج الإمبراطوري الذي یزین رأسها،
وبحذاء من تلك الأحذیة؟ كل ما رأیته وقتها هو قدر كتب على وجهها بأیام قادمة

حزینة.
في إحدى صباحات دیسمبر الباردة قررت المرور على سوق خان الخلیلي للقاء
والد عمرو، كان یجلس على دكة خشبیة أمام دكانه یدخن النرجیلة ویرشف القهوة،
یكسو ملامحه الطیبة حزن ما یشي به، هلل عندما رآني وشد على یدي بحرارة وهو
یصافحني، جلست بجواره على الدكة الخشبیة، طلب لي فنجانًا من القهوة بینما ظل
یسحب أنفاسه من النرجیلة، كنت على وشك أن أسأله عن عمرو عندما أدار هو دفة

الحدیث.
- مازال أمر تلك السفینة التي أبحرت بعمرو لیس لها أي أثر.

خرست على وقع كلماته، كنت أحسب أن السفینة قد رست به وربما هو مشغول
بالعمل الذي ذهب من أجله، أو لعدم وجود تلغرافات هُناك، أو أن ساعي البرید قد
ضل طریقه، كنت أحاول أن أحتمي بحجج أخف ألمًا، أما أن السفینة التي أبحرت

بالأورطة العسكریة تختفي تمامًا فهذا شيء یصعب تصدیقه.
- كیف هذا؟

-أخبروني أنهم لم یتلقوا إشارة ما أو رسالة بأمر وصول السفینة، ولم تصل الفرقة
للأراضي، وقد بعثوا أكثر من سفینة للبحث عنها ولم یجدوا لها أثرًا، لقد اختفت

أ أ



تمامًا نازعة أي أثر خلفها.
- وما تفسیر ذلك؟

- وحده االله یعلم هل ابتلعها البحر، أم أنها مؤامرة من الأحباش.

- وكیف لنا أن نعرف؟

- لقد قاموا بمسح المنطقة التي أبحرت منها، والبحث فیها عن أي أثر، ولكن لم
یعثروا على حطام أو جثث.

ساد الصمت.. اغرورقت عیناه بالدموع أما أنا فبدأت یدي في الارتجاف حتى أنني
خبأتها في جیب معطفي، ودعته وغادرت أتمشى في شوارع تلك المدینة التي تشبهه
كثیرًا، كنت كلما تجولت یأتي حبه مع النسائم المختلطة بروائح التوابل والبخور،
مع نداءات الباعة بأصواتهم الشجیة مع صوت المآذن والتكبیرات، مع النیل مع

الشمس والصحراء.
یأتیني حبه مع العطور والأصوات والوجوه، یمر الوقت وحبه كنهر النیل یفیض
عن الحد ولا ینضب أبدًا، یمر الوقت وحبه كوقع حوافر جواده لا تطرق إلا القلب،

یمر الوقت وأنا في انتظار رجل جمیل معه الانتظار، حتى وإن لم یحضر أبدًا.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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فبرایر (1871):

أصبحت أعیش على قید خبر من أهلي أو من عمرو، زادت الأمور في السوء، یدي
أخذت ترتجف بشكل سریع وقوي منعني الجلوس أمام الورق لأرسم، حتى الرسم
الذي كنت أهرب من الحیاة إلیه أغلق أبوابه بوجهي، فقط ترك لي بابًا صغیرًا
مواربًا أتسلل خلسة منه كلما غادرتني الحالة وشفیت منها ولو مؤقتًا، أتطلع إلى
الجرائد، الأخبار سریعة ومتلاحقة، معاهدات وفرمانات تدعو للاستقرار، لا أعرف
كم عدد الرسائل التي بعثت بها لكریس وأمي ولم أتلق علیها ردا، هل ضلت
طریقها؟ هل حدث لهما مكروه؟ مر أكثر من خمسة أشهر الآن ولم أعلم عنهما
شیئًا، ولكن في تصوري عن مدى الخراب الذي حدث، فالأمور هُناك مازالت غیر
مستقرة، في إحدى اللیالي فكرت أن أبعث رسالة للیون أسأله عن أخباره، وإذا كان

یعلم شیئًا عن أمي وأخواتي.
سلمتني جوهرة فور وصولي من العمل هذا الیوم حزمة من الرسائل جاء بها ساعي
البرید، للوهلة الأولى فكرت أنها مبعوثة من فرنسا انتابني الخوف والتوجس
والفرح معًا، ولكن اتضح أنها كانت مجموعة الرسائل التي بعثتها لأسرتي وقد كتب
علیها «لم یستدل على العنوان» یا أالله ما أصعب تلك الكلمة التي ارتعش لها الجسد!
وترى ماذا تعنى «لم یستدل على العنوان»؟ أین ذهب العنوان؟ إلى أي الطرق غیر

وجهته؟ إلى أي مصیر اتجه؟
ألم یكن هذا العنوان مسكننا یومًا؟ وهل العنوان یملك ترفًا أن یبدل من نفسه؟ لم یمر

على تساؤلي الكثیر حتى وصلت لي رسالة من لیون بعدها بعدة أیام استهلها كاتبًا:
(یؤسفني أن أخبرك بهذا، لقد تعرض منزلكم للقصف، لم ینج من الحادث سوى
اثنین من إخوتك، لم یكونا هُناك وقتها، أحدهما كان قد التحق بالجندیة لیدافع عن
فرنسا، والآخر كان في المسكن الخاص بالجامعة، لقد مررت هُناك وشاهدت بیتك
خالیًا من ذاكرته، لقد دمرت باریس نتالیا، سرقوا حتى آثارها ونقوشها، خربوا

شوارعها وممراتها، لقد لحق الخراب بباریس كلها).
وكانت أكثر اللحظات ألمًا، أكثر اللحظات وجعًا، أكثر اللحظات دمعًا..

حضرت جوهرة على صیاحي ونحیبي ولم تفهم بعد ماذا حدث رُبما فهمت من
تردیدي كلمة«mama». إني أشیِّع أمي وأخواتي إلى مثواهم الأخیر داخل جدار

القلب.
عاودت طبیبًا إنجلیزي یشهد له الجمیع بالكفاءة، جلست معه لأقصَّ له الأحداث التي
توالت عليَّ تباعًا وخلفت وراءها هذه الحالة، كما أخبرته أني أحتاج أن أشفى لأعود
للرسم مجددًا، إن ید الرسام هي كل ما یملك تمامًا كما هو نظره، أرجع الطبیب
حالتي لالتهاب مزمن في الأعصاب نتیجة للقلق والتوتر وحالة الحزن التي أعیش
فیها، ومع انقضاء كل ذلك سترجع الأمور لطبیعتها، كما نصحني أن أقوم

أ  أ



ا من الجن قد أصابها؟ كیف بترویضها والسیطرة علیها، ولكن كیف وهي كأن مس
وهي تهتز وترتجف وترتعش؟ وترى هل سأشفى حقا؟ فإن كان شفائي متوقفًا على
ذهاب حزني فهذا یجعل الأمل متوقفًا على رجوع عمرو، وحتى برجوعه، هل
بإمكان الحزن أن یتلاشى، وذكرى فاجعة قتل أمي وأخواتي في القصف على

باریس تتصدر أبواب الذاكرة؟
جوهرة الحبشیة السوداء، المثقلة بالحنان والعطف كانت تتمتم على رأسي ویدي
بآیات قرآنیة وأدعیة، وهي تقوم برسم دمیة كبیرة على ورقة وتقوم بثقب الدمیة
بسن حاد وهي تقول «رقیتك من عین هذا وتلك» وربما لم تدع أحدًا تعرفت علیه
منذ وصولي لمصر إلا وذكرته ثُم قامت بحرق الورقة، وذهبت لتنثر الرماد في

مفترق للطرق، كنت أتابعها في سكون وصمت رُبما تفلح طریقتها.
عندما تملؤني الرغبة في الرسم أقوم بمحاولة واهیة بربط یدي بقطعة قماش، في
محاولة للسیطرة على رجفتها، ولم أفلح في الرسم بدقة فرسمت وقتها حقلاً من
الأعشاب، للسهولة التي تحتاجها حركة الفرشاة في مثل ذلك المشهد، أخذت مني
تلك اللوحة عدة أیام طویلة، كنت سعیدة وأنا أرسم، وكان صوت الطبیب وهو

یحمسني قائلاً:
- قومي بترویض یدك وحاولي أن تسیطري علیها.

وها أنا أطیعه وأقوم بترویض یدي وكأني أجلس أمام الورق للمرة الأولى ومازلت
بعد أتمرن على الرسم، أنا التي كنت أنتهي من رسم لوحتین في وقت قلیل.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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مارس (1871):

ظللت أجوب الشوارع بحثًا عن عمرو أسأل عنه من أعرف ومن لا أعرف، جعلت
الشخصیات الفرنسیة الكبیرة التي تقطن البلاد تساعدني على معرفة سبب اختفائه،
ذهبت لمقر عمله في الجیش وقابلت زملاءه وقادته حتى یدلني أحد علیه، ولكن كان
الوجوم والتكتم أحیانًا والسخریة والنقد أحیانًا أخرى هو كل ما استطاعوا أن

یخبروني به.
مرت الأیام بثقل الوقت الآخذ في الحزن، اتفقت مع فاطیما أن ترتب لي موعدًا مع
الوالدة باشا، لأذهب أسلم لها اللوحة وأطلب منها مساعدتي لمقابلة الخدیو، وأخبره
بأمر عمرو والسفینة الحربیة التي اختفت به وبمن معه في عرض البحر، كنت أعلم
أن الخدیو إسماعیل رجل یملك من اللیاقة والذكاء ما یكفي لیهتم بالأمر ویبحث فیه،
وسأخبره أنني تلك الفنانة الفرنسیة التي تركت دیارها وأهلها وجاءت لتجمل بلاده
بناءً على طلب منه، وهي نفسها التي رسمت بورتریه الإمبراطورة أوجیني، تلك

المرأة تعسة الحظ التي أعجب بها كثیرًا.
التقیت بوالدة الخدیو في قصرها، استقبلتني بحفاوة عن ذي قبل، قدمت لها اللوحة
التي وقفت تتأملها في وقت أكثر من المعتاد، وكانت قد أعجبتها كثیرًا وأثنت على
رسمي، وربما لاحظت شحوب وجهي ومظهري المختلف عن المرة السابقة

فسألتني:
- ماذا حدث لك؟

قصصت لها جمیع ما حدث وطلبت منها أن تساعدني في مقابلة الخدیو إسماعیل.
- مؤكد هذا الأمر سیثیر حنق الخدیو المهتم بالجیش كثیرًا، فما معنى أن تختفي

سفینة حربیة ولا أحد یعلم عنها شیئًا؟!
وفوجئت بها امرأة أخرى أكثر حنانًا وأمومة، وخاصة عندما طوقتني مودعة وهي
تعزیني في موت أمي، وبكیس من القطیفة الحمراء ممتلئ بجنیهات ذهبیة، وبكثیر

من الأمل خرجت من قصرها في ذلك الیوم.
بعدها بعدة أیام سلمت لي القنصلیة خطابًا من الدیوان الخدیو یخبرني فیه أنه أحاط
سموه علمًا بطلبي للقائه لأمر مهم، وحدد موعدًا لتلك المقابلة، كان اللقاء في قصر
الجزیرة الذي أشرفت على بنائه وتصمیمه، عبرت النیل على ظهر مركب شراعي
إلى تلك الجزیرة البیضاویة الشكل، ثُم مررت في طریق طویل ترصه أشجار
نخیل، بینما على الجانب الأیسر حدیقة الحیوانات والنباتات، دخلت للقصر یتقدمني
كبیر التشریفات، اصطحبني حتى أعلى الدرج الرخامي، وأمام باب حجرة فاخرة

للاستقبال دعاني للدخول.



كان الخدیو یجلس بكل ما یحمله من وقار وهیبة، وتلك النظرة الحنون بعینیه،
یرتدي بذلة سوداء وفوقها معطف من الطراز الإسطنبولي بصف أزرار واحد ویاقة
منتصبة، شد على یدي بقوة وهو یأسف لما حل لفرنسا وللإمبراطور نابلیون، من

الواضح أن الوالدة كانت قد أخبرته جمیع ما دار بیننا لأنه أضاف قائلاً:
- یؤسفني ما حدث لأهلك.

كان یتحدث الفرنسیة بطلاقة فأزال ذلك الكثیر من العوائق، نعم، كنت أتحدث
العربیة ولكني لا أستطیع أن أعبر عما یدور بداخلي سوى بالفرنسیة.

- لعلك تسأل سموك، لم أنا هُنا الآن؟
تنفست بعمق وأضفت:

- لقد جئت للبلاد مع وفد هندسي وفني لتخطیط وتصمیم القاهرة، تحت إشراف
البارون هوسمان كما ترید سموك، لقد أشرفت على بناء عدة قصور ومبانٍ ومنها

هذا القصر.
رفع حاجبیه الكثیفین وحرَّك شاربه الكث لأعلى دون أن ینطق بینما واصلت قائلة:

-أنا التي قمت برسم لوحة للإمبراطورة أوجیني والإمبراطور جوزیف المعلقتین في
باحة القصر.

- لطالما تساءلت من الذي یملك كل هذا الإبداع لیخرج أوجیني كما لو كانت هي؟
وكیف بإمكان أحد أن یظهر تلك النظرة الساحرة التي بعینیها؟ حقا أنت فنانة.

- أشكر سموك، لقد أحببت تلك البلاد كثیرًا وزاد حبي لها عندما ارتبطت بشاب
مصري ضابط بالجیش، كنا نعد لحفل زفافنا عندما فاجأني بأنه سوف یسافر للغد
في مهمة حربیة لبلاد الحبشة حیث تُحاك هُناك المؤامرات من بعض الثوار ضد
الحكومة المصریة, وطلب مني أن نؤجل زفافنا إلى أن یعود، كما وعدني بأنه
سیكتب لي فور وصوله إلى أي میناء، والآن وقد مضى قرابة العام على سفره وقد
اختفت السفینة التي أقلع على متنها ولا یعلم عنها شيء، هل هي غرقت؟ هل هي
رست بأحد الموانئ وتعرضت للخطف؟ كل ما أرید معرفته مصیر تلك السفینة، لقد
قمت بالكثیر من المحاولات أنا وأهله ولكن كلها باءت بالفشل، والآن أنت وحدك

تملك أن تقطع الشك بالیقین.
تكدرت ملامحه، وضیق من عینیه الیسرى التي كان جفنها أكثر ارتخاءً من العین

الأخرى.
- اتركي اسمه ورتبته وفي أي جهة یعمل مع السكرتیر بالخارج، وسوف أقوم

باللازم لا تقلقي.
شد على یدي وودعني بابتسامة، وغادرت بعدما تركت المعلومات اللازمة عند

السكرتیر الخاص الذي یجلس في غرفة مكتب أنیقة.

لأ لأ



غادرت المكان یملؤني شيء من الأمل، ذهبت یومها لحدیقة الأزبكیة، جلست في
نفس مكان لقائنا، في ذلك الركن الذي سماه عمرو «الموعد» كان یقصد ذلك
الموعد الذي یجمعنا دومًا دون ترتیب، جئت أستدرج القدر، رُبما معجزة تقود خطاه

إلى هُنا، ولكن كان زمن المعجزات قد ولَّى.
قدمت لي جوهرة الفطور وكوبًا من الفخار مليء باللبن المغلي المذاب به الهیل
[57] وقطعًا من الفطیر، بالرغم من فقدان شهیتي فإنه كان عليَّ أن أتغذى، فلم تعد
قدماي تقویان على حملي وكانت أعصابي تخذلني كثیرًا فأتعرض للسقوط، عاودت
الذهاب لعملي مجددًا وكنت ألجأ في أحیان كثیرة لربط معصمي حتى لا یأخذ في
الارتجاف، أطالع صحف النهار، الوضع في فرنسا یزداد سوءًا یومًا بعد آخر، بینما
الأمل یبزغ من جدید في تكوین حكومة ثوریة. تلقیت رسالة من كریس یعزیني
فیها، ویخبرني أن المقهى قد تهدم بفعل القصف ولكنه سیعمل على إعادته من جدید
عندما تستقر الأوضاع، كما أضاف یسألني في ذیل الرسالة هل تم زفافي أم لا؟
رسالة أیضًا من مدام رینیه دومینیك تعتذر عن تأخرها في شحن فستان زفافي نظرًا
للحرب في البلاد، وتخبرني أن الفستان جاهز وأجمل ما یكون، وتسألني إذا لم یتم

زفافي حتى الآن فبإمكانها إرساله لي؟
ولم أشأ أن أبعث ردا على أيٍّ منهما.

بعد انتهائي من عملي في ظهر ذلك الیوم صادفتني كنیسة البروتستانت الإنجلیكان
بحي الأزبكیة، كانت كقلعة من قلاع القرون الوسطى مبنیة على الطراز القوطي،
أزحت الباب الحدیدي ومررت في فناء فسیح مغلف بالسكون والصمت، حتى
وصلت إلى البوابة الخشبیة للكنیسة، كان الباب مواربًا فأزحته قلیلاً ودخلت أنظر
حولي في ذلك المكان الذي زین سقفه بالرسومات، ونوافذه مرتفعة من الزجاج
الملون المنقوش علیه، وعبق البخور یعطر المكان، أقمت صلاتي ووقفت أبكي أمام
المذبح الذي امتلأ بالشموع الموقدة ،لم یتبق منها إلا ومیض یلمع في برك صغیرة
من الشمع، والبعض الآخر مازال قائمًا بأطوال مختلفة، أوقدت شمعة وأخذت أردد
الأدعیة برجوع عمرو سالمًا وبحفظ بلادي آمنة، وعند الدعوة بالرحمة لأمي تلك
التي عاشت عمرها مسكینة وماتت في حادث ألیم انتابتني نوبة من البكاء
والصراخ، ولم أفق إلا وید حانیة تربت على ظهري، كانت للأب جورج راعي
الكنیسة بزیه الأبیض وملامحه البشوشة، تعرفت علیه ووجدت نفسي أحكي له
جمیع ما حدث لي، واساني وطمأنني بأن االله قادر عليَّ فعل كل شيء، وإن ظهر
عمرو أو لم یظهر فتلك مشیئة االله، علىَّ أن أرضخ لها. توطدت علاقتي به وكنت
أزوره یومیا بعد انتهاء عملي في أحد القصور الخدیویة بحي الأزبكیة، لطالما
ساندني في أوقات ضیقي وكانت دومًا كلماته صدى طیِّبًا لألمي، كما استفدت من
المكتبة الكبیرة الملحقة بالكنیسة، والتي تضم كتبًا ومخطوطات نادرة تحملها

الأرفف الكبیرة من خشب الزان.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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بعد عدة أسابیع من لقائي بالخدیوي تلقیت رسالة من رئاسة الدیوان الخدیوي مفادها
أن السفینة التي أقلت تلك الأورطة قد اختفت نازعة وراءها أي أثر، رُبما تكون قد
تعرضت للغرق ولثقل المعدات الحربیة التي كانت تحملها على متنها غطست في
أعماق المیاه، لذلك كان من الصعوبة العثور علیها، أما بالنسبة للجثث فربما كانت
أسماك القرش المفترسة التي تسكن تلك المنطقة قد اتخذت منهم ولیمة، هذا أحد
الاحتمالات، وهناك احتمال آخر فربما تكون السفینة قد تعرضت للقرصنة من قبل
العصابات الإفریقیة المتوحشة التي تقوم بخطف تلك السفن بما تحمله على متنها
وتختفي بهم في الأدغال، كل ذلك مجرد تخمینات لا نستطیع أن نجزم بشيء وإن

علمنا أي أخبار جدیدة سنقوم بإطلاعك علیها.
لحسن حظي أني فضضت الرسالة وأنا بصحبة الأب جورج وإلا كنت وقتها في
عداد الأموات من هول الخبر، فقد قام بدور جید في تهدئتي بكلمات حانیة وتراتیل
من الإنجیل، ولكن وبالرغم من كل شيء، غصة بالحلق وقبضة بالقلب ورجفة بالید
التي كانت ما لبثت أن تحسنت، ید كانت تحیا معي على قید أمل، والآن وبعد أن

خاب أملها ها هي رجعت ترتجف من جدید.
زارتني صفیة تطمئن على أخباري، ولأول مرة اكتشف أنها تملك شبهًا كبیرًا من
عمرو، أم أنها تلك الجینات الوراثیة التي جعلت لفتاتها وحركاتها تمامًا كما لو أنها
عمرو، استأنست بها، وانهارت عندما رأتني في ذلك الشكل حتى أني لم أعد أقوى

أن أقیم هامتي من شدة الحزن والضعف.
- أین هي تالیا تلك الشابة الجمیلة التي كنا نضرب بها المثل في الجمال والأناقة؟

ماذا حدث لك؟
بماذا یتوجب علـيَّ أن أجیبها هي الأكثر مرارة مني لتفهم ما حدث لي؟ أخبرتني
أنها سوف تصطحبني لنزور أحد الأضرحة لشیخ جلیل له كرامات في شفاء تلك
الحالات المستعصیة، كانت تنظر لیدي وهي تهتز كما لو سكنتها حیة وبعینیها
نظرات الهلع والشفقة، غادرت بعدما أخبرتني أنهم في انتظاري في الغد لأتناول
معهم طعام الإفطار لأول أیام شهر رمضان، هل كان یجدر بي دخول ذلك المنزل

لتناول الطعام في عدم وجود عمرو؟
اعتذرت لها ولكنها أصرت قائلة:

- إن ذلك الطلب رغبة من أبي.
جاء رمضان، خرج وفد كبیر لاستطلاع هلاله وعندما ظهر الهلال انطلقت المدافع
من القلعة تعلن بدء الصیام، تحولت الشوارع إلى كرنفالات للزینات والأنوار،
والفوانیس علقت في كلِّ شبرٍ، الشوادر وأسمطة الطعام تمد في كل مكان، في نهار

لأ لأ



رمضان الهدوء التام، وبعد صلاة التراویح ینتشر الناس في الأرض، الأسواق
تزدحم، المساجد تستقبل المصلین، الدراویش یقدمون عروضهم وتقام حلقات
الذكر، بینما یصعب العثور على مقعد خالٍ في أي مقهى، یدور الباعة بالعصائر
المرطبة المشهورة لهذا الشهر، وباعة الحلوى یطوفون بصوانٍ نحاسیة كبیرة
وضعت علیها أصناف الحلوى التي تصنع خصیصًا لهذا الشهر كالقطائف والكنافة
وعلي لوز، أخبرتني جوهرة التي تفننت في صنع تلك الأصناف أن الخلیفة الأموي
سلیمان بن عبدالملك [58] كان ینهكه الصیام فجمع الخبازین والطهاة وطلب منهم
صنع طعام لذیذ الطعم ویعطي الجسد الطاقة اللازمة لمواصلة الصیام طوال ثلاثین
یومًا فكانت الكنافة، كنت أتمنى لو لم تكن یدي ترتجف لأرسم تلك المظاهر التي

یحتشد فیها ذلك الجو الروحاني الجمیل.
في ذلك الیوم لم أشأ أن أكلف نفسي عناء الاهتمام بمظهري، ارتدیت الزي العربي
ووضعت شالاً من الشیفون فوق وجهي واصطحبت جوهرة معي لبیت عمرو، كان
الباب مواربًا والفناء فارغًا إلا من بعض دجاجات تنقر في الحصى، مررت على
الإسطبل فلمحت سلطان خیل عمرو الذي لم یأت إليَّ یومًا إلا وهو یمتطي صهوته
كفارس یثق بخطواته، أزحت باب الإسطبل، هلل سلطان عندما رآني وصهل
مرحبًا بي. لمست وجهه ورقبته وتحسست موضع جلوس عمرو علیه، فاجأني

سلطان بتلك الدمعة الحزینة التي تجمعت في ركن عینیه وأبى أن یذرفها.
- لقد أصابه الحزن وألم به المرض منذ سفر عمرو حتى إنه لم یعد یقوى على

الوقوف بعدما التهبت حوافره ولم تعد تقوى على حمله.
كان الكلام لأخیه الذي كان یقف على باب الإسطبل لیخبرني بقدر تشابه كثیرًا مع
قدري، فأي رجل ذلك الذي رحل عنا وهو یعلم أننا لم نعد نستطیع العیش بدونه، ولا
نقوى حتى على ممارسة ما اعتدنا علیه. تختبرنا الحیاة في غیابه لتتأكد، أمازلنا

وبعد كل هذا الصمت ینبض شيء بداخلنا؟ ودعته بقبلة بین عینیه وغادرت.
كانت روائح الطعام الشهیة تنبعث من القدور النحاسیة الكبیرة من أعلى المواقد،
دخلت لألقي التحیة وأهنئهم بشهر رمضان، كن جمیعهن بالمطبخ أخوات عمرو
وبنات أخواته ولكن والدته لم تكن بینهن ككل مرة كنت أحضر فیها وألمحها
مشغولة بین آنیة وأخرى ممتلئة بروائح الطعام والبهار وجسمها ساخن إثر حرارة

الموقد. سألتهن:
- ولكن أین الوالدة؟

أجابت صفیة:
- إنها لم تعد تبرح غرفتها، حتى الطعام نأتي به إلیها، هذا إذا حالفنا الحظ وأقنعناها

بتناوله.
ذهبت إلى غرفتها لألقي السلام، كانت تجلس على أریكة عربیة بجوار النافذة، ینفذ
ضوء بسیط من بین فتحات الخشب یضيء المكان ویعكس ظل المشربیات في
أرجائه، تتشح بالسواد وتمسك بمسبحة طویلة من خشب الجوز، ابتسمت بحزن

لأ أ



عندما رأتني وضمتني بحرارة إلیها، وربما كانت المرة الأولى التي تضمني بها
هكذا وكأنها ترى فيَّ عمرًا.

نظرت إلى مظهري الذي یغلب علیه البؤس ثُم أطالت النظر لیدي وبصوت واهن
نصحتني:

- لا تستسلمي لأحزانك فأنت شابة وجمیلة، أنصحك أن ترحلي لبلادك لتعیشي هُناك
وسط أهلك فهنا ستحاصرك الذكرى.

- أهلي!!!
قلتها بسخریة…

- وأین أهلي؟ دارت حرب في بلدي وقتلوا جمیعهم بلا رحمة.

- یا أالله! كان االله في عونك یا ابنتي!
ثم ضمتني مرة أخرى إلى حضنها..

- ألن تنزلي لتتناولي معنا الطعام؟
نابت ابتسامة حزینة عن جوابها ثُم:

- كیف أجلس على مائدة إفطار رمضاني ولا أجد عمرًا بها؟ وهو الذي كان یطلب
مني كل ما تشتهیه نفسه من طعام لذلك الیوم! كیف أنظر حولي ولا أجده یتناول
التمر والحلیب، ثُم یهرع لیؤدي صلاة المغرب ویحذرنا ألا تمتد أیادینا للمائدة إلا

بعد رجوعه من المسجد، ثُم یقوم بتقبیلي وهو یخبرني أن طعامي له مذاق فرید.
بأي لغة كان عليَّ أن أحدثها وكل كلمات العالم لا تستطیع أن تواسیها؟!

انطلق مدفع الإفطار وجلسنا كالعادة، الحریم على طاولة والرجال على طاولة
أخرى، كنت أسترق النظر بین الحین والآخر لعلني ألمحه ینزل على الدرج الخشبي
مرتدیًا عباءته، أو وهو مقبل عليَّ من الناحیة الأخرى من الدار وعلى ثغره تلك
الابتسامة الجمیلة، وأتساءل وقتها هل كان من الممكن أن یترك في القلب مساحة

ولو صغیرة لا یشغلها حبه؟
ذبذبات من الحزن تنتشر في أرجاء المكان مقارنة بذلك الصخب والفرح الذي كنت
أشعر به في زیاراتي السابقة، كنا نتبادل النظرات في صمت وحسرة، حتى الطعام

قد التقط نكهة المرارة من الجو المحیط؛ فأصبح في مذاق العلقم.
بعد الإفطار جلست مع والد عمرو الذي كان یحاول أن یظهر بشكل متماسك بالرغم
من مظهره الذي غادره عنفوانه، دارت فناجین القهوة والشاي المعطر بالنعناع
الأخضر علینا، جلس عبد أسود صغیر تحت قدمي الشیخ یقوم بوضع الفحم
المشتعل في الأرجیلة الفضیة بمبسم عاجي طویل وبرائحة دخان عبقت المكان،
حكیت له عن لقائي بسمو الخدیو إسماعیل، وأخرجت الرسالة من حقیبتي وأعطیتها

أ أ ً أ أ أ



له لیقرأها، لا أدري هل أخذ وقتًا أكثر من المعتاد في قراءتها أم هو الحزن الذي
جعله لا یستطیع أن یرفع نظره عنها لیواجهني.

- سأبقى في انتظاره إلى آخر نفس لي من العمر.

نعم علینا أن نبقى في انتظاره، ألم تكن تلك هي الوصیة التي أوصاني بها قبل رحیله
لغیاب طویل؟

غادر الشیخ هو وأولاده الذكور لصلاة التراویح، وانشغلت البنات كل واحدة بشيء،
عدا صفیة جاءت لتجلس معي وتجاذبني أطراف الحدیث الذي بدأته قائلة:

- باغتنا رمضان لیزید من أحزاننا، عمرو كان یحب هذا الشهر كثیرًا.
ودعتني عند باب البیت وهي تخبرني أنها ستمر عليَّ فور انتهاء العید لنذهب معًا
لنوقد الشموع في هذا الضریح بنیة طلب الشفاء، لم أكن أقتنع بمثل تلك الأمور

ولكني وافقت فقد كنت كالغریق الذي یتعلق في قشة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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مرَّ رمضان سریعًا، وانطلقت المدافع تعلن أن العید في الغد لینزل المصریون إلى
الشوارع والأسواق، یمرحون ویحتفلون ویشترون حوائجهم، انشغلت جوهرة قبل
العید بعدة أیام بخبز كعك العید الشهي، وفور إعلان أن العید غدًا قامت بنثر السكر
على الكعك، وأخذت تملأ الصحون وتغطیها بقطعة قماش من البفتة البیضاء
وتذهب لتهنئ الجیران، بعد الفجر بقلیل تعالت تكبیرات العید، كنت أشاهد عمرًا
وهو یرتدي عباءته البیضاء ویمسك بحبات مسبحته الخشبیة التي تفوح منها رائحة
الصندل بین یدیه فتعطرها، یذهب لیحشر نفسه بین المصلین وبقامته المدیدة تستوي
الصفوف، كنت وراء كل تكبیرة للمؤذن أراه یرفع كفه للسماء ویردد « االله أكبر»

ووقتها كنت أرید أن أصرخ حتى أفقد الوعي.
عند الظهر استأذنت مني جوهرة للذهاب لتلتقي بفرط الرمان، تزینت وارتدت ثوبًا
جدیدًا للعید صنعته من الحریر الموشى بخیوط القصب، وتعطرت من قارورة مسك
وغادرت بصحبة صحن ممتلئ بالكعك. تحاملت على نفسي وقررت الجلوس لرسم
ذلك الكرنفال الذي استمر طیلة ثلاثین یومًا في الشوارع المصریة، كنت كلما
حاولت یدي أن تخذلني وتأخذ في الارتجاف أضمها، وبیدي الأخرى أربت علیها،
تمامًا كما نربت على هرة تنتفض خوفًا، وأنتظر حتى تهدأ وأعاود الرسم، اكتفیت
بأني وضعت بعضًا من الرتوش، وقررت الرجوع إلیها بین الحین والآخر حتى

أتمها.
تسلمت دعوة من السفارة لحضور حفل «المحمل»، وهو احتفال یقام سنویا لتوصیل
كسوة الكعبة التي تخاط في مسجد الحسین بالقاهرة من الحریر بخیوط من الذهب،
وتودیع قافلة الحجاج للأراضي المقدسة. في القلعة نصبت السرادقات والموائد
ووزعت الدعوات على القیادات السیاسیة والدینیة، والجالیات الأجنبیة والسفارات،
ذلك الاحتفال یحرص الخدیو إسماعیل على حضوره بنفسه، لأنه هو الذي یسلم
مقود الجمل الذي یحمل فوق ظهره محفة هرمیة وضعت بها الكسوة، ویسلم هذا
المقود لأمیر الحج وهو الرجل الذي یقود المسیرة، بینما خلف ذلك الجمل یتأرجح
رجل على ظهر ناقته، رجل یملك الكثیر من القوة والعنفوان، یطلق لحیته ویجدل
شعره في جدیلة طویلة ومن الواضح أنه في نشوة روحیة، بینما تسیر وراءه قافلة
الحجاج. أسر بأكملها حملت أثقالها على ظهور الجمال لتذهب في طریقها للحج،
كلما مرت في الشوارع المزینة یخرج الأهالي للشرفات، وینزلون للطرقات
لتودیعها بإلقاء الزهور علیها، الفرق الموسیقیة تعزف ابتهاجًا بهم والدراویش
یؤدون شعائرهم وابتهالاتهم، وتخرج القافلة في حراسة قوات الجیش التي تتراص

في الطرقات، جو روحاني جمیل جعلني أتساءل:
أي بلد تلك التي تتفنن في صنع احتفالاتها بهذا الشكل؟! وتمنیت لو أني أستطیع أن

أرسم كل ذلك مرة واحدة وبضربة فرشاة واحدة.

لأ لأ أ



في صباح أحد الأیام الباردة اصطحبتني صفیة للأزهر، دخلنا إلى الحارات الضیقة
لنصبح أمام بوابة خشبیة لضریح سیدي جعفر الصادق، مررنا منها للدخول، المكان
ضیق یتوسطه ضریح كُسي بقماش أخضر وكتبت آیات قرآنیة ونقوش حوله وأحیط
بحاجز من النحاس اللامع، كان المكان یعبق برائحة المسك، وجدت صفیة تمسك
النحاس بكلتا یدیها وتغمض عینیها وتتوحد مع دعائها، فعلت مثلها وأخذت أردد
الدعاء، هو دعاء واحد بصیغة واحدة لشخص واحد، أخرجت صفیة كیسًا من
الخیش مليء بالشموع البیضاء، وقامت برصها على صینیة نحاسیة وأوقدت
خمسین شمعة بالتمام والكمال. تراصت في الصینیة الواحدة تلو الأخرى، لتنیر
الشموع الضریح شبه المظلم، ثُم سندت الصینیة على حافة سور الضریح فتراقصت
النار بقوة بفعل نسمة هواء خفیة قادمة من حیث لا نعلم، بریح من مسك وعنبر

نظرت لي صفیة ثُم همست:
- لا تنسي أن تدعي لعمرو لیرجع بالسلامة.

- وهل جئت إلا للدعاء له؟

- أعلم طبعًا أنه ببالك دائمًا، ولكن رُبما دعاؤك لنفسك ینسیك الدعاء لعمرو.
أنا التي نسیت حتى أن تدعو لنفسها بالشفاء، ولم یردد قلبي ولساني سوى دعاء

واحدٍ لرجوع عمرو بالسلامة، أتراها كانت لتصدقني لو أخبرتها ذلك؟
غادرنا الضریح بعدما أصرت صفیة أن ننتظر حتى تخمد شعلات الشموع، لا أعلم
كم من الوقت تحدیدًا مرَّ علینا ولكن عند خروجنا كان الظلام الدامس یعم أنحاء

المكان الذي دخلناه والشمس مازالت في وسط السماء.
عندما وصلت البیت استقبلتني جوهرة بقلق، فلم یكن من عاداتي أن أتأخر هكذا
وكان عليَّ أن أخبرها. كانت تعلم بأمر الضریح وذیوع صیت هذا الولي وقدرته

على الشفاء، وبعد برهة من الوقت لمعت عیناها بومیض غریب ثُم صاحت قائلة:
- یا أالله كیف نسیت أن أصطحبك لمعبد موسى بن میمون المقام بحارة الیهود؟

- ومن هو؟

- هُناك الكثیر من الأقاویل بأن موسى بن میمون عالم وطبیب من القرن الثاني
عشر، كان یؤمن بقوة كل من الدواء والسحر معًا وكانت له معجزات في شفاء
المرضى داخل جدران الهیكل، كان یهود مصر والعالم من المرضى والمعاقین

یأتون للتبرك وطلب الشفاء منه.
ثم بلهجة آمرة:

- في الغد نذهب إلى هناك.
وفي صباح ضبابي حاولت الشمس أن تخترق سحبه الكثیفة بلا طائل ارتدیت
المعطف فوق ملابسي، وعقدت شعري بوشاح وذهبنا لحارة الیهود بالموسكي،
بنهایتها یقع معبد یهودي قدیم یسمى «معبد میمون» ومعروف باسم هیكل

أ



المعجزات الكبرى، وغالبًا أصبح بمثابة «لوردز» تلك البلد الصغیر بجنوب غرب
فرنسا التي یذهب إلیها المسیحیون الكاثولیك للتبرك والشفاء، بعدما أعلنت إحدى
الفلاحات أنها قد رأت العذراء مریم تظهر في تلك البقعة عدة مرات، أزحنا الباب
الحدیدي لنجد أنفسنا في فناء تتوسطه فسیفساء، وفي الواجهة بوابة خشبیة للمعبد،
تبعت جوهرة في هبوط الدرج المتهالك إلى بناء مظلم كسرداب یقع أسفل البناء
الرئیسي، به حجرات للنوم مظلمة إلا من شعاع باهت من الضوء، فجأة ظهر الحبر
وهو رجل طاعن في السن أعطاني كوبًا زجاجیا مملوءًا بالزیت، وأخبرني أنه زیت
موسى بن میمون الشافي الأعظم، ونصحني أن أمسح جسدي كله بذلك الزیت ثُم

سألني بصوت أجش:
- من أي شيء تحدیدًا تشتكین؟

تساءلت بماذا عليَّ أن أخبره؟ بشكواي الكبرى التي جعلتني أعیش بقلب متصدع
الجدران لا یقبل حتى الترمیم؟ وجدتني بدلاً من إخباره بذلك أحدثه قائلة:

- التهاب حاد بأعصاب الدماغ أدى لمرض یسمى الشلل الرعاش أفقدني القدرة على
ممارسة حیاتي الطبیعیة. 

نظر لي الرجل باستغراب كما لو لم تمر علیه حالة مشابهة في كل الحالات التي
مرت به طوال وجوده هُنا، وطلب مني أن أجزل السكب على یدي بالذات، ثُم أخرج
صندوقًا خشبیا یجمع فیه التبرعات، وبدون أن یتفوه مده لي وضعت جوهرة سریعًا
یدها داخل ثوبها وأخذت تسحب حبلاً تعقده على رقبتها بنهایته كیس مدكك من
قماش الخیش، شدت الأستك المطاطي ودست یدها داخل الكیس وأخرجت عملات
فضیة صغیرة قامت بإلقائها في الصندوق الخشبي، وكما ظهر فجأة تلاشى
بخطواته الواسعة وسط الظلام الدامس، في أحد الأماكن الضیقة رقدت وبجانبي
جوهرة بعد أن سكبت كمیة كبیرة من الزیت على یدي وساقي وعند قلبي مسحت
علیه ریثما یخرج منه الحزن بمعجزة من موسى بن میمون طلبت مني جوهرة أن

أخلد للنوم.
- حسنًا جوهرة، احكي لي إحدى القصص حتى أخلد للنوم مثلما كانت أمي تفعل.

- ولكني فاشلة في سرد الحكایات!

- سأحكي أنا إذن.

بدأت كلماتي بتلك العبارة التي كانت أمي تحرص على الهمس بها عند البدء في
قصة جدیدة وكأنها بتلك العبارة تفتح لي بابًا سحریا ینقلني لعالم آخر.

«Il etait une fois»

اتسعت عیناها دهشة..
فابتسمت لها قائلة:

- هذا یعني «یحكى أن» فتاة صغیرة كانت تُسمَّى نتالیا.

أ أ



لا أعرف ماذا حكیت بعد ذلك ولا إلى أي مرحلة من قصتي وصلت، لقد دخلت في
نوم عمیق وفي الصباح غادرنا بعد أن حمل لنا الرجل طبقًا كبیرًا من النحاس

مملوءًا بالماء المقدس وطلب مني أن اغتسل به حتى یتم شفائي.
كم یدٍ تناوبت على رأسي بالأدعیة وتراتیل الآیات من الكتب السماویة التي أنزلها
االله على أنبیائه.. وكم ضریح زرناه وأوقدنا به الشموع.. هل كنا وقتها نتضرع إلیهم
أم نتضرع إلى االله؟ ولماذا جعلنا منهم واسطة لإیصال دعواتنا الله لیقوم بتحقیقها؟
وهل علاقتنا باالله تحتاج إلى وسیط؟ ألیس بالكافي أن نرفع أیدینا ونخلص في الدعاء
فیتحقق؟ ولماذا وأنا أملك كل ذلك الیقین باالله سبحانه وتعالى أن أتشبث بكل تلك

الخزعبلات؟
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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أجلس لأكتب وخلف نافذتي تهطل الأمطار دموعًا علیه. بعدما عاد وجهه لیباغتني
بشدة في ذلك الصباح الشتوي الحزین، وكأنه یذكرني بأن عامًا وأكثر قد مضى
على غیابه، عام طویل أیامه حزینة ولیالیه باردة. عام طویل اختصرت مواسمه
الأربعة في موسم واحد للفقد. أنا التي كنت أعد نفسي لأستقبل معه الفصول ولكن
یبدو أنني سأظل أستقبلها وحدي، حالتي تتأرجح ما بین السیئ والأسوأ، حصلت

على إجازة مرضیة مدفوعة الأجر لحین شفاء یدي.
في ذلك الیوم تمنیت لو أعید البهجة للبیت مجددًا خاصة على أعیاد الكریسماس،
لذلك بعثت لصانع الأثاث یأتي لینصب حجرة النوم، استغربت جوهرة التي كانت قد

نصحتني أن نصب الموبیلیات وفرش البیت قبل الزفاف
بفترة یجلب الفأل السیئ، وها أنا لم أفرش البیت ولكن كان الفأل السیئ متربصًا بي،
فماذا لو فعلت العكس؟ في المساء كان الصالون یتراص بأناقة وترتیب، وحجرة
النوم قد زین فراشها بمفرش الدانتیل المطرز باللؤلؤ وفصوص خرج النجف،
وضعت المناشف في الخزانة وعلقت ملابسي التي صنعتها لي مدام ألین، وصففت
في درج الملابس الداخلیة تلك القطع الصغیرة المغریة، علقنا الستائر الأورجانزیة
وقمنا بإضاءة الثریا، وبسطنا السجاجید ورصت في دولاب الفضیة طقم الطعام
لرومیو وجیولیت، كما رتبت حجرة المكتب، وضعت السكرتیرة وعلیها الأوراق
والمحبرة، وأحطتها باثنین من الفوتیه المریح كما كنا مخططین أنا وعمرو، رتبت
كل شيء وأصبح البیت لا ینقصه سواه لم أستطع أن أكتم سیل الدموع الذي انهمر
من عیني والفرحة المهزومة بداخلي. كل الأشیاء كانت تسألني عنه بذلك الحنین
المعلق على شماعة الانتظار. اشتریت شجرة عید المیلاد وزینتها بالشرائط الملونة
ونزلت للسوق أتبضع الهدایا، أسورة من الفضة بفصوص من الفیروز الأزرق
لأمي، ولأخواتي الأربعة، ابتعت لهم السوفنیر [59] من الخان رُبما هي هدیة عمرو
التي أخذت مني الكثیر من الوقت، وأخیرًا كنت عثرت على معطف من الفراء لم
یكن لیلیق بسواه. لففت الهدایا بورق مزركش ووضعتها على عتبات الشجرة حتى

جوهرة لم أنسها، اشتریت لها شالاً من الحریر.
في صباح العید بعثتها لتشتري الدیك الرومي، اعتذرت بأنها تجهل طریقة طهیه
ا للعشاء عندنا طمأنتها أنني التي ستقوم بتتبیله وحشوه وتسویته، سألتني كم مدعو
اللیلة؟! أخبرتها في حدود الأفراد السبعة ابتهجت فمنذ متى لم یطرق بابنا أحد؟! منذ
متى لم نستقبل أحدًا ولم نقم بتودیع أحد؟! قامت هي بطبخ باقي الأصناف اللذیذة وأنا
كنت جهزت الدیك ووضعته على صینیة كبیرة وزججنا به تحت لهیب النار حتى
یحمر جلده، أخذت حمامي وارتدیت فستانًا جدیدًا كانت قد خیطته لي مدام ألین
كورساج ضیق یبرز الصدر الذي عقد حوله فستونات من وردات بارزة، والجوب
كلوش وطویل كان لونه الفیروزي یبرز بیاض بشرتي، وضعت قبعة بوردات من

لأ



الدانتیل، ارتدیت قفازات حریریة، تعطرت وتزینت وذهبت لأحضر حفل القداس
في كنیسة الأب جورج، وطلبت من جوهرة أن تجهز كل شيء ففي تمام منتصف

اللیل سنتجمع حول المائدة.
- ولكن إذا حضر الضیوف وأنت لم تأت بعد.

- جوهرة إنهم لیسوا بضیوف، إنهم أهلي، ولن یأتوا قبل انتهاء القداس لا تقلقي رُبما
عمرو یسبقهم بالمجيء والبیت بیته كما یقولون.

اندهشت عین جوهرة وأخذت تردد:
- وهل عاد؟

تركتها بدون أن أجیبها تلك الحمقاء: من أین یمكنه أن یعود؟
حضرت القداس، كانت قاعة الكنیسة ممتلئة بالأجانب والأقباط، سمعنا كلمة الأب
جورج ثُم التراتیل، بعدها تبادلنا التهنئة والتناول، كانت جمیع الأنظار تتجه نحوي،
هل كنت جمیلة هذا المساء لحد أن العیون تسمرت عندي، حتى الأب جورج فاجأه

مظهري وقال لي وهو مبتسم:
- هل العید قادر على تبدیلك هكذا؟

كانت العربة تنتظرني بالخارج، السكون یخیم على أرجاء المكان؛ فالوقت قبل
منتصف اللیل بقلیل من لیلة شتویة شدیدة البرودة، أخذت أفكر في سؤال الأب
جورج «هل العید هو الذي قام بتبدیلي هكذا؟» أما تلك البهجة المزیفة التي صنعتها
لموعد لم یكن، في انتظار ناس لن یأتوا لنتناول معًا عشاء العید، ونتبادل الهدایا

والأحادیث التي لا تقال، فرائع معهم كل ما كان وكل ما لم یكن.
بذات النظرة الدهشة التي تركت جوهرة علیها وجدتها علیها، كانت قد أعدت المائدة
ورصت الأطباق ووضعت الدیك في المنتصف، ذهبت على الفور لشجرة العید
لأجد أمي وأخواتي ملتفین حولها تمامًا كعادتنا دائمًا، ویقف في وسطهم عمرو
وسیمًا وشهیا كما كان دومًا. صافحتهم وطوقتهم جمیعًا بشوق الغیاب الطویل،
ووزعت على كل منهم هدیته، عرفت عمرًا على أمي وأخواتي، همست أمي في

أذني:
- یا له من وسیم! لم أكن لأتخیله كذلك.

انشغل عمرو في حدیث طویل مع أخي جون قطعته علیهما قائلة:
- هیا قبل أن یبرد الطعام.

طلبت من «جوهرة» أن تشاركنا الطعام ولكنها رفضت فأعطیتها هدیتها وطلبت
منها سكینًا حادا لتقطیع الدیك، كان الطعام لذیذًا والحدیث دافئًا، ولأول مرة منذ عام
لم ترتجف یدي طیلة ذلك الوقت حتى إني كنت أستعملها بشكل عادي وطبیعي، بعد
العشاء جلسنا حول المدفأة تخبرني أمي بما مر في غیابي، كانت تملك القدرة بأن
تلخص كل الأمور وتقصها دفعة واحدة وهي تنتقل من موضوع لآخر ومن قصة

أ أ لأ لأ



لأخرى، اصطحبت عمرًا لأریه المكان بعد أن قمت بفرشه، أخبرني ونحن نسیر
في الممر الطویل:

- لك أسرة جمیلة تالیا.
صفَّر بإعجاب عندما وجد اللوحات التي قمت برسمها على الحائط، وقف في

منتصف غرفة النوم ینظر حوله.
- معقول! إنها جمیلة وأنیقة بشكل یفوق الوصف!

بعد أن أخذنا جولة في غرف البیت أمسك یدي وطبع علیها قبلة دافئة وهو یخبرني:
- لك ذوق فنانة حقا.

وفي إحدى الزوایا لفَّني بیدیه بشوق الأیام والسنین..
كانت فى ضمته عبق الشرق كله.. لقوته، شموخ الأهرامات. ولرائحته، البخور

الهندي. ولعرقه، توابل الشام الحارقة، ولریقه؛ مذاق البن الیمني المحروق …
لا أعلم متى غادروا تحدیدًا، فعند استیقاظي في صباح الیوم التالي وجدت نفسي
بملابسي على أحد مقاعد الصالون بجوار المدفأة، كل ما أتذكره أن كلا منهم طبع
قبلة حانیة على وجهي قبل خروجه، كانت جوهرة ترقد تحت قدمي مباشرة هززتها

بیدي قائلة:
- جوهرة، استیقظي، لماذا ترقدین هنا؟

كانت تنظر لي وكأنها تراني للمرة الأولى ثُم وهي تلجلج في الكلام:
- لقد حدث أمس أمر غریب.

- ما الذي حدث جوهرة؟

- لقد كنت.. كنت…
- كنت أستقبل أمي وأخواتي الأموات وعمرًا المفقود.

- ولكن هل الأموات یعودون؟

- جوهرة هل تعتقدین أني جننت!؟

أعلم تمامًا أنهم لن ولم یعودوا ولكني كنت أریدهم، كنت أحتاجهم لیقضوا معي
العید، لذلك استحضرتهم في وهم خیالي، أتیت بهم من عالمهم البعید، وضعتهم
وجهًا لوجه معي، ابتعت لهم الهدایا وصنعت لهم العشاء، لقد تحدثوا بكل الذي كانوا
سیتحدثون به، وفعلوا كل الذي كانوا سیفعلون لو كانوا هنا، لقد صنعتُ لي بعضًا
من السعادة المزیفة، رجعت الحیاة مرة أخرى جمیلة یملؤها الأمل والتفاؤل،
ارتدیت أجمل ما عندي، تزینت وتعطرت حتى یدي، تصوري یدي لم ترتجف منذ

الأمس.
كانت تنظر لي بخوف ودهشة معي وتتمتم بالدعاء:

أ أ أ أ



- لم أجن یا جوهرة أنا فقط أتذكر وكأن الزمن لم یمر.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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لا أعرف كم بقیت یدي على تلك الحالة المستقرة التي أدهشتني، فمنذ متى لم
ترتجف في خوف؟ انتهزت الفرصة وقمت بالانتهاء من لوحة المحمل التي كنت قد
بدأتها منذ زمن وأرجع لها من حین لآخر، كما أني منذ فترة لم أفتح دفتري لأكتب
فیه وها قد كتبت مرة أخرى، زارتني أمس فاطیما، كان الكثیر من الوقت قد مرَّ لم
أرها أو أعلم عنها شیئًا، وقد فاجأتني زیارتها، أخبرتني أنها أنجبت صافیناز وها
هي حامل للمرة الثانیة في شهورها الأولى، واعتذرت أنها لم تعد تزورني لانشغالها

ببیتها وزوجها عصبي المزاج، أو لسفرها لإسطنبول، ثُم نظرت إليَّ مطولاً.
- تالیا أرجو منك تقبل كلامي ذلك بصدر رحب، ولكن إلى متى ستمكثین هنا؟

ا إذا سألني شخص آخر فاجأني سؤالها بالرغم من أني أردده على نفسي كثیرًا، أمَّ
فبماذا أجیب؟ تولت هي دفة الحدیث:

- تالیا لیس من المعقول أن تقضي عمرك هُنا في انتظار شخص أصبح من
المستحیل أن یعود مرة أخرى، انظري كیف أصبحت؟ أین تالیا التي كانت تملأ
الحیاة ثقةً وفرحًا؟ لقد أصبحت عاجزة حتى عن ممارسة أهم شيء في حیاتك،
توصدین علیك أبوابك أنت وجوهرة، وتجلسین لاجترار الذكریات والحزن، أین
تالیا الفنانة الشهیرة التي تتداول الصحف أخبارها ونشاطاتها؟ انظري كیف وصل
بك الحال؟! علیك بحزم أغراضك والسفر لبلادك ومواصلة حیاتك الطبیعیة، أما

وجودك هُنا فلن یفضي بك إلا للحزن والجنون.
عندما نطقت بالجنون تأكدت أن زیارتها لي لم تكن صدفة ذلك المساء، بل شیئًا
مرتبًا بینها وبین جوهرة التي شاهدتها تسترق السمع كلما جاءت لتضایف فاطیما
بشيء، وتؤجل خروجها من الغرفة، هل ذهبت إلیها لتخبرها أني قد جننت وعلیها
قامت بزیارتي وتقدیم النصح لي؟ زاد غیظي من جوهرة على فعلتها تلك، حتى وإن
كانت فعلتها بنیة حسنة فإنه لیس من حقها التدخل في حیاتي بهذا الشكل، كنت أعلم
أن فاطیما تملك الحق فیما تقول، ولكنها مسكینة لم تسمع عمرًا عندما طلب مني

طلبه الأول والأخیر (انتظریني).
- نعم أعلم أنه مر العام والأكثر على غیابه، وأن رجوعه مستحیل ولكن ما الذي
ینتظرني في فرنسا في رأیك سوى الخراب والدمار؟ الآن أصبحت بلا مأوى بعدما
هدمت القنابل منزلي، حتى المقهى تم هدمه إثر الضرب، كما أن الوضع هُناك
سیكون أسوأ من هُنا، وكیف لا وأسرتي قد قتلت وكل شبر هُناك یحمل لي ذكرى

معهم!
ربما بتلك الكلمات جعلت الأمر أكثر تعقیدًا ولم یكن بالسهولة التي تعتقدها فاطیما،
لذلك غادرت وهي أكثر یأسًا بعدما نصحتني أن أهتم بنفسي ولا داعي للعیش على

أ لأ



قید الذكریات والآلام، كانت المرة الأولى التي أنهر جوهرة على فعلتها تلك، ولكن
دموعها التي فاضت وهي تخبرني:

- أحبك كثیرًا وأخشى علیك، لم تتخیلي ماذا حلَّ بي وأنا أراك تتحدثین للمقاعد
وتقدمین الهدایا للهواء؟

ارتجفت یدي بقوة بعد ذلك اللقاء وأنا التي كنت أعتقد أنها لن ترتجف مجددًا!
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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طالعت آخر تاریخ كنت كتبته في تلك الأوراق التي أحزمها داخل مغلف من
الكرتون، لقد مر أكثر من شهرین ولم أخط فیها حرفًا، رُبما لأنه ما من حدث جدید
یدعني أفتح الأوراق وأقبض على الذكریات وأضعها هُنا بین طیات الورق، كما أن
رجفة یدي أصبحت تمنعني حتى من الكتابة، مرة أو اثنتین استحضرت فیهما عمرًا
وأمي بمثل تلك الدقة ودخلت معهما في أحادیث طویلة، حكت لي أمي عن الحرب
في فرنسا وبأي فزع استقبلت النبأ، وكیف حدثت المجاعة واختفت المواد التموینیة
من الأسواق، وكانت وقتها تخزن الكثیر من أجولة الدقیق للخبیز فأفرغتها في
أكیاس صغیرة وقامت بتوزیعها على الأهل والأصدقاء والجیران، والباقي خبزته
فطائر ونثرت السكر علیه وقامت بتوزیعه على أطفال الحي. حكت لي أیضًا أمر
الموت «في منتصف إحدى اللیالي أُطلقت القذائف المتتالیة على الحي والمنازل،
وفجأة تحول الزجاج الذي یعكس ضوء الشمس إلى فتات منثور على الأرض.
الشرفات والأسقف وحتى الجدران تهدمت جمیعها لتكشف المستور. طوقت فرجینیا
ذراعیها حول عنقي وتجمع حولي أخواتك، ومن الذعر تكدس بعضنا فوق بعض
حتى فارقنا الحیاة معًا، أتعلمین، كنت وقتها أفكر بك، وكیف أني لن أكون هُنا في
استقبالك عند حضورك وزوجك، فمنذ أخبرتني أنك بعد حفل الزفاف ستأتین لفرنسا

وأنا أجهز لتلك الزیارة، وأنتظرك وسوف أنتظرك دائمًا تالیا.
وأخبرني عمرو كیف غادرني وهو یحمل معه حزنه وإحساسًا دفینًا بأن هُناك
مصیرًا سیئًا ینتظره، حكى لي أیضًا كیف كان یقضي تلك اللیلة على سطح السفینة
یراقب النجوم التي تزین السماء، ویكتب لي عن إحساسه بي وعن حبه العمیق الذي
ملأ قلبه منذ أول یوم وقع نظره عليَّ في فندق شبرد، وأنه كان یتضرع إلى االله
ویبتهل في صلواته أن أكون زوجته، وأنه لا یحیا إلا على قید انتظار مرور الوقت،

ورجوعه سالمًا لإقامة حفل زفافنا، وتحدیدًا عند جملة:
- یا أالله كم ستكونین أجمل عروس وأنت تمرین بین النسوة على وقع الدفوف، وهن
یلقین علیك الورود والجنیهات الذهبیة، تمرین خجلى، تنظرین في الأرض حیاء

واحترامًا، وتتعالى الزغارید وتزفك الغوازي وهن یغنین:
«یا الحنة یا الحنة … یا قطر الندى»

وفجأة وعندما كنت أتخیلك تخطین على وقع الدفوف؛ فإذا بقذیفة من سفینة، وغالبًا
كانت تتبع المنشقین الأحباش وقد علموا بأمر حملتنا، وظنوا أننا جئنا لمقاتلتهم
فأرادوا أن یباغتونا بالقتال ونحن بعد في عرض البحر، وبعد منتصف اللیل بقلیل
مع أن الحملة كانت تأدیبیة فقط وكانت هُناك أوامر مشددة بعدم القتال إلا للضرورة
القصوى، وللأسف فقد شقت تلك القذیفة طریقها صوب صنادیق البارود مباشرة،
وكانت بمثابة نار االله الموقدة، اشتعلت السفینة واختل توازنها، وأتت النار على
كابینة القیادة. كان الوقت متأخرًا وقد خلد الكثیر من زملائي للنوم، لذلك لقوا

أ أ ً



مصیرهم حرقًا بینما كنت أنا ومجموعة قلیلة من الزملاء نحاول أن نسعف السفینة
ونخمد النیران بخراطیم المیاه، وفي وقت قلیل وجدنا أنفسنا محاصرین بالنیران
والدخان وبحر هائج الأمواج، وأمام قدر كان مقدرًا مُسبقًا وجدت نفسي أصارع
الأمواج وأشاهد السفینة وهي تبتلعها المیاه حتى اختفت تمامًا، هي ومن فیها. جثث
تأرجح منها القلیل فوق الموج واختفى الكثیر في عمق البحر. تناثرت الأوراق التي
كنت أكتبها إلیك، وكنت أراها وهي تطفو على سطح الماء، وتألمت وقتها، لیس
حزنًا على رحیلي من الحیاة، ولكن لأني لن أراك مجددًا ولن تصلك تلك الكلمات

الصادقة النابعة من القلب التي كنت كلما حاولت التفوه بها یخذلني لساني.
لا أذكر كم من الوقت قاومت ولكن لم یكن بالكثیر، كانت الأمواج العالیة والمیاه
الباردة والخوف كلها تتآمر عليَّ وتستعجلني للفناء لأذهب بلا عودة، الآن سأحلك
من وعدك نتالیا، فلیس علیك أن تنتظریني رُبما أنا الذي علیه أن یكون في انتظارك.

إنهم في انتظاري إذن!!
حكیا لي كثیرًا وأبكیاني كثیرًا، كانا یأتیان لآنس بهما ویأنسا بي، كنت أعلم تمامًا
أنهما رحلا عن الحیاة ولكني كنت أستحضرهما بخیالي، أرى طیفیهما وأشتم
روائحهما، كنت أسمع صوت أمي وأنا أطهو الطعام في المطبخ وكعادتها دائمًا
تنصحني بوضع هذا قبل ذاك، أو أنتظر أن ینضج ذلك جیدًا ثُم أضیف ذلك، كنت
أرى عمرًا بزیه العسكري، وسوطه الذي یحمله معه یضعه جانبًا ویجلس بجواري
یفرد ظهره على المقعد ویمد ساقیه للأمام وهو یرفع طربوشه ویربِّت بحنان على
ظهري كما كان یفعل كلما التقینا، هل كنت أهرب من الحیاة إلیهما؟ أم كانا هما

؟ یهربان من الموت إليَّ
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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انتهت الحرب إذن، لقد تبادلنا الأسرى والموتى والتهم، وعقدت الاتفاقیات التي
وقعت بین الطرفین على أن تسلم فرنسا معظم الألزاس وجزءًا من اللورین لألمانیا،
وتدفع الأخیرة ما یساوي بلیون دولار أمریكي كما تتحمل الحكومة الفرنسیة نفقة
جیش الاحتلال الألماني. المبلغ كان كبیرًا والتضحیات كانت أكبر، ولكن في سبیل
الحریة تتضاءل الأموال. أسعدني الخبر، أعلم تمامًا مقدرة بلادي على أن تلملم
شتات نفسها مرة أخرى، وأن تعید الحیاة بها كما كانت في سابق عهدها، ولكن
الأكثر غرابة أن هذا الأمر لم یدفعني ولو بمقدار صغیر للسفر هُناك، وكأني عقدت

صفقة مع تلك الأراضي بعدم الرحیل.
تلقیت رسالةً من كریس یخبرني أن كل شيء سیرجع مثل السابق وأحسن،
ویخبرني أنه قد بدأ في بناء المقهى مثلما كان تمامًا، الشيء الوحید الذي سیفشل في
أن یرجعه مثل ما سبق الجدران التي كانت تشغلها لوحاتي، وأضاف في نهایة
الرسالة «ولكني أثق أنك ستقومین برسم لوحات أجمل منها «. مسكین كریس! لا

یعرف ما أصابني، أنا بالكاد أستطیع أن أغمس الریشة في الحبر لأكتب.
سبتمبر (1872):

ألیس من الغریب بعد تاریخ رحیله عن البلاد بعامین أن أتسلم برقیة من السراي
الخدیویة تخبرني أن السفینة التي أبحرت بعمرو قد غرقت بالبحر إثر تعرضها

للقذف من جهة غیر معلومة؟ «نأسف أن نخبركم أنها قد غرقت
هي ومن علیها»، وفي ذیل الرسالة «تعازینا الحارة». ما هذا الهدوء الذي تلقیت به

الخبر؟!
أنا التي عشت كل هذا الوقت على قید انتظاره، لماذا أصابني الهدوء؟ هل لأن عمرًا

أخبرني بذلك مُسبقًا؟ إنها نفس التفاصیل التي أخبرني بها!! صحت قائلة:
- یا أالله! هل جننت؟

أثارت فيَّ تلك البرقیة الفضول والتساؤل، كیف تنبأت بخبر موت عمرو بهذا الشكل
المذهل، وأنا أعلم وأعي تمامًا أن وجودهما معي لنتشارك الحدیث أمر وهمي خلقته
أنا، ولیس له وجود سوى في عقلي؟! ومسرعة بعثت برسالة لكریس أسأله فیها عن

تفاصیل موت أمي حتى أتأكد من الأمر.
أخیرًا كانت قد غادرتني «جوهرة». ووقتها فقط شعرت بأني وحیدة، «جوهرة»
التي أجلت زواجها من فرط الرمان حتى أشفى من أحزاني، جلست معي لمواساتي
وتخفیف ألمي، وانتظرت حتى أسافر لبلادي لأن وقتها فقط یمكنها أن تتركني بدون
تأنیب الضمیر، ولكنها وجدت أن حالتي تزداد سوءًا یومًا بعد الآخر، وإصراري
على عدم سفري وترك البلاد، بالإضافة إلى أنها كانت تراقبني كثیرًا وأنا أتحدث

أ أ أ



مع عمرو وأمي، وأكثر من مرة كانت تنبهني أنه لا طائل من ذلك، وقالتها مرة
وهي خجلى تطأطئ رأسها أرضًا:

- هذا سوف یقودك للجنون.

أخبرتها أنني أفعل ذلك بكامل وعیي، ولكن منذ تسلمت البرقیة التي تخبرني
بتفاصیل موت عمرو ووجدتها نفس التفاصیل التي أطلعني علیها اعتراني القلق

والخوف.
اشترى لها فرط الرمان مسكنًا مناسبًا وقام بتأثیثه، جمعت أشیاءها في سلال من
الخوص ونقلتها لمسكنها الجدید، خبزت لنفسها كعكًا، وذهبت للحمام قبلها بیوم هي
وثلاث من صدیقاتها یقطن حارة الحبش، في عصر یوم الزفاف ارتدت ثوبًا من
الحریر السكري، وتزینت وتعطرت وأخذت تمشي بخلاخیلها فوق دروب العشق،
وجاء فرط الرمان، كان شابا وسیم الطلعة، على خده الأیسر حبة خال كبیرة تُشبه
حبة الرمان، كان معه الشیخ الذي سیعقد القران وشابان لیشهدا على العقد، بینما
الفتیات الحبشیات تجمعن حول جوهرة یهنئنها، وفور عقد القران انطلقت الزغارید
ووزعت أكواب «الشربات» التي كانت أعدته مُسبقًا، مسكینة جوهرة! كان زفافها
بسیطًا مقارنة بحفل خطبتي وزفاف فاطیما، ولكنها كانت سعیدة یشع من عینیها
ومیض خفي، ویفتح فمها بشفاهه الغلیظة عن ابتسامة كبیرة، ودعتني بحضن كبیر
وهي تخبرني أنها ستأتي للاطمئنان علي، ولترى ما إذا كنت في حاجة لشيء أم لا،
أهدیت جوهرة الكیس الأحمر القطیفة المملوء بالجنیهات الذهبیة الذي أعطته لي
«الوالدة باشا» تحیة لي على رسمي لوحة لها، أمسكت جوهرة بالكیس ومن ثقله

أیقنت أن الهدیة أكبر من أن یستوعبها عقلها، فبكت وهي تخبرني:
- ولكن هذا كثیر!

- لیس كثیرًا علیك جوهرة، فأنت بمثابة أخت لي.
غادرت جوهرة، وأحكمت غلق الباب وراءها وأطفأت الأنوار وذهبت لأختلي

بهمي.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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دیسمبر (1872):

مرة أخرى.. دیسمبر والحنین لشجرة عید المیلاد ووجوه ذهبت وذكریات تهفو،
وأغالب كل ذلك بقراري لأجلس وأكتب، أعلم أن الخط سیئ جدا من أثر الرجفة
بیدي، ولكن من یهتم؟ من سیفتح تلك الأوراق یومًا ویحرص على قراءة قدر حزین
وغریب لامرأة كانت تملك كل هذا الأمل یومًا، والآن أصبحت كحطبة متفحمة؟!
ساءت حالتي بعد رحیل جوهرة، ولم أعلم أن تلك الحبشیة كانت تشغل كل هذا
الحیز من حیاتي دون أن أدري، زارتني أكثر من مرة، قامت بتنظیف البیت
وترتیب أشیائي وساعدتني في الاغتسال وتصفیف شعري وطهت لي أكثر من

صنف للطعام، سألتها:
- كیف حال الزواج؟

ابتسمت بخجل.
- فرط یحبني ویعاملني بحنان وود.

تسلمت رسالة من كریس بدأها كاتبًا: (إنه لم یكن یشاء أن یزید من أوجاعي، فقد
كان الحادث ألیمًا، فقد اقتحمت المنزل قذیفة من تلك الأسلحة الحدیثة التي
استخدمتها ألمانیا في الحرب وأتت النیران على كل شيء، وعثر بعد ذلك على جثث
أمي وأخواتي متفحمة، أذاع الجیران أنهم تكدسوا جمیعًا الواحد جنب الآخر،

وتشبثت أختك الصغرى برقبة أمك حتى إنهم عثروا علیهما في هذا الوضع).
هل ما قرأته حقیقة أم خیال؟ وهل من أرى أطیافهم حولي حقیقة أم خیال؟ أیهما

حقیقة وأیهما خیال؟
مزیج من أحاسیس غریبة تملكتني، خوف وقلق وریبة وتساؤل، بعدها بیومین رأیت

عمرًا فسألته:
- هل أنت حقیقة أم خیال؟

نابت ابتسامة حزینة عن جوابه، یا أالله! أكاد أجن! ارتدیت ملابسي ونزلت لأتریض
قلیلاً، ذهبت حتى فندق شبرد وجلست في التراس، تناولت مشروبًا باردًا بالرغم من
برودة الجو، كانت إدارة الفندق تقوم بتزیینه احتفالاً بالكریسماس فشاركت العمال
في الإعداد للحفل، بعدها ذهبت لزیارة الأب جورج في كنیسة الإنجلیكان لأقص

علیه ما یدور، جلسنا على المائدة المستدیرة للمكتبة ونظر لي مطولاً ثُم أخبرني:
- هُناك وصلة خفیة ما بین الأموات والأحیاء خاصة أنه كان هُناك ارتباط قوى ما
بین الشخص الذي فارق الحیاة والذي لا یزال على قیدها، تلك الوصلة تكون في
شكل أحلام ورؤى أو هاتف ووسوسة، وأقواها الذى في مثل حالتك، لأنك تعیشین
على قید التفكیر فیهما، وهذا أمر رُبما یعذب روحیهما اللتین تریدان أن ترقدا في
سلام، تفكیرك المستمر فیهما وتخیلهما لدرجة استحضارهما وشعورهما بأنك في
أ أ أ



حاجة ملحة لهما یجعلهما لا یستطیعان الرقود بسلام وطمأنینة، لذلك من رأیي أن
تكفي عن التفكیر فیهما وتشغلي نفسك ووقتك بأشیاء أخرى.

بصوت واهن أخبرته:
- في نهایة حدیثي معهما، كل منهما - عندما قص عليَّ نبأ موته - أخبرني أنه في
انتظاري، هل هما في انتظاري حقا؟ هل هما یستعجلانني للفناء؟ وهل إذا ذهبت

إلیهما بإمكاني العیش معهما في عالم واحد؟
- عالم الأرواح عالم مجهول لا أحد باستطاعته أن یجزم فیه بشيء، ولكن نعم

باستطاعة الأرواح أن تتلاقى.
دخلت في تفكیر عمیق وأخذت یدي في الرجفة بسرعة كبیرة وكأنها تتراقص على
وقع ضربات قلبي العالیة، قام وأخرج لي كتابًا قدیمًا من بین أرفف المكتبة یتحدث
عن الصلة التي تجمع بین عالمي الأحیاء والأموات، كنت مشوشة وحزینة لذلك
أخبرته أنني سوف أقوم بقراءته في المرة القادمة، خاصة أنني لم أكن أرید أن أعلم

المزید فقد أخبرني بما فیه الكفایة.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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منتصف ینایر (1873):

لم أخرج من المنزل منذ حضرت حفل قداس عید المیلاد المجید في الرابع
والعشرین من دیسمبر؛ أي قاربت الشهر لم أبرح مكاني، مرت عليَّ جوهرة،
ساعدتني في الاستحمام وتصفیف شعري وطهت لي الطعام، جلست بجواري على
الفراش وأخذت تطعمني بیدها، كنت كالطفلة الصغیرة بین یدیها أستمع لتوجیهاتها
ونصائحها، لم أعد أقوى على حمل أي شيء في یدي حتى الملعقة، وأصبح ذلك
الإحساس یولد بي شعورًا بالألم والخزي، أصبحت لا أقوى على عقد أزرار
ملابسي أو تشبیك المشابك بشعري، كانت یداي الاثنتان ترتجفان بشدة، إلا أن
الیمنى كانت أشد ارتجافًا، خذلتني یدي في الوقت الذي كنت أحتاجها فیه وبشدة، هي
التي كثیرًا ما كانت لي نعم الونس، تجوب الورق بخفة ورشاقة، كنت حقا أحتاجها
في هذا الوقت بالذات الذي لم أستطع فیه أن أشفى من ذاكرتي، ولهذا كنت أحتاج
للرسم لأفرغ كل الماضي على الورق، كل الأحزان، كل الشجن، وأصبح بعدها

قادرة على النظر خلفي دون حنین، دون حزن، ودون جنون.
زارتني صفیة بالأمس، تألمت عندما وجدتني هكذا، أخبرتني أن تلك الحالة
ستقودني للجنون لا محالة، أخذت تجوب المنزل، تفتح النوافذ، وتزیح الستائر،
جلسنا معًا في الصالون نرتشف القهوة التي قامت لتصنعها بنفسها، كانت ترى یدي
وهي ترتجف بقوة، وتتراقص القهوة في الفنجان، وأعجز عن السیطرة علیها،
وعیناها تمتلئان بنظرات الحسرة والحزن، عندما خلعت حبرتها [60] لاحظت أنها

ترتدي السواد، لذلك سألتها:
- من غیر عادتك أن ترتدي ملابس سوداء، كنت دائمًا تفضلین الألوان الزاهیة!

- ألبسها حدادًا على أمي.
- یا أالله! ومتى حدث ذلك؟

- لقد أخذت حالتها في السوء منذ رحیل عمرو، وكان یداهمها إحساس بأن مكروهًا
ما أصابه حتى جاءنا الخبر، فقدت القدرة على النطق ثُم على الحركة، وبعدها بعدة

أیام كنا نحاول أن نوقظها من نومها فوجدناها رحلت.
ها قد أصبح الحزن ولیمة في تلك المدینة، ارتشفت صفیة قهوتها المرة ثُم طلبت

مني «القلادة العنبریة» التي أهداها لي عمرو، طلبتها بمزید من حیاء بعدما قالت:
- كنت أتمنى ألا تزین عنقًا آخر سوى عنقك، وتهدیها لابنتك وحفیداتك، ولكن كما

ترین إنها تدابیر االله.
ذهبت وأحضرت لها علبة المجوهرات بجمیع حُلیها، تمامًا كما هي منذ انغلق علیها
حزنها، عدا الدبلة الذهبیة التي وضعها عمرو بإصبعي، رفضت في البدء أن تأخذها

أ أ أ أ



ولكني أصررت، كنت أعلم تمامًا أنني لن أرتدیها، وحدها الدبلة التي نقش علیها
اسم عمرو وتاریخ الحفل كانت كل ما أملك وأرید.

مارس (1873):
مضت الكثیر من الأیام وتعاقبت اللیالي، وكنت كلما فتحت أوراقي لأدون بها شیئًا،
كانت رعشة الحزن تشل یدي وتمنعها من الكتابة كما منعتها مُسبقًا من الرسم، كنت
دومًا أُدوِّن یومیاتي وما أنا مقبلة علیه، والآن وقد أصبحت الأیام متشابهة ولم یعد
، وتتزاحم في استطاعتي تحدید ما أنا مقبلة علیه، أصبح الماضي هو الذي یقبل عليَّ
الذكریات طلبًا مني أن أكتبها على الورق، أقلب صحیفة حیاتي لأجد أن كل شيء
كان مدبرًا ومحكمًا كخطة متقنة, حدث یفضي للحدث الذي بدوره یفضي لحدث،
لأجد نفسي هُنا الآن وحیدة، لا صحبة لي سوى الألم والحزن، لم یعد بإمكاني
استحضار عمرو وأمي كما كنت أفعل مُسبقًا، ترى هل كنت أنا التي أقوم
باستحضارهما أم هي أطیافهما حقا؟ ولماذا تحدیدًا بعدما أخبراني بنبأ الموت اختفیا
تمامًا؟ هل لأني لم أكن بجوار أي منهما لحظة مفارقته الحیاة؟ ألیس من الغریب حقا

أن كلا منهما یلفظ أنفاسه الأخیرة بعیدًا عني؟
ولماذا أنهیا حدیثهما معي بذات الكلمة «سأنتظرك؟» ولماذا لم تدعني منذ سمعتها
أحیا سالمة وأخذت تتربص بي بین الحین والآخر؟ أسمعها ترن في أذني بذلك
الصدى وكأنها تخرج من تحت عمق البحر، أصبحت أخطط للرحیل وأتأهب له
كمن یعیش على قید سفر طویل، أغلقت نوافذ حیاتي، أحكمت غلق أبوابها، تأكدت
من غلق جمیع المصابیح وطویت أمتعتي الشخصیة في صندوق أسود كبیر جمعت
فیه تلك الأشیاء الصغیرة التي صنعت یومًا فرحتي، ولا أعلم لمن بعدي سوف
تذهب، ولكني أتمنى أن یكون حریصًا علیها؛ لأنها حققت سعادة ما ورسمت
ابتسامة ما على وجه امرأة كانت یومًا هُنا جاءت یسبقها فرحها فإذا بها یتربص بها

الحزن.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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إبریل (1873):

كان نهارًا ربیعیا جمیلاً عندما فكرت في أن أتحامل على نفسي وأرتدي ملابسي،
رغم صعوبة ذلك مع ید ترتجف بسرعة مدهشة. لأنزل أتریض قلیلاً، ذهبت للمكتبة
لأتصفح الجرائد وأعرف ما الذي حل في العالم خلال بیاتي الشتوي، لوفیجارو
تؤكد أن فرنسا تعید هیكلة نفسها مرة أخرى، وتصدرت صور الخدیو إسماعیل
وهو یفتتح (كوبري الإسماعیلیة) [61] بعد أن أخذ العمل فیه خمس سنوات
متواصلة، فقد شرع في بنائه عام 1868، أنشئ على نهر النیل بطول 406 أمتار،
وكان من أجمل جسور العالم في تصمیم محامله من الحدید المشغول وأربعة من
الأسود البرونزیة التي تقبع بشهیة الافتراس في مقدمة ونهایة الجسر، وقد نحتت
تلك الأسود أنامل النحات جاكمار [62] وقامت بتصمیم وبناء الكوبري شركة «لیل»
الفرنسیة. ذلك الكوبري الذي أنشأه الخدیو لیسهل مرور الإمبراطورة علیه عندما
تقطع الضفة الأخرى من النهر وصولاً لقصر الجزیرة، ولكن تأخر العمل به لوقتنا

هذا.
فكرت في أن أذهب لأشاهد تلك التحفة المعماریة، للوهلة الأولى، وأنا أخطو علیه
خفق قلبي بقوة؛ إنه تمامًا كجسر میرابو [63] في باریس، طریقة ربطه ما بین
ضفتین والحدید المشغول، وذلك الشموخ الذي یستقبل به العابرین. أعادني ذلك
الجسر لأیام بعیدة، للوراء عندما كنت أخرج بفرشاتي وأوراقي لأجلس لأرسم حیث
یبدو نهر السین وكأنه نهر خرافي في إحدى أساطیر الحكایات، وقتها أجهشت عیني

بالدموع واختلط عليَّ الزمن والوجوه.
أصبحت حقا لا أدري هل أنا هُنا بالقاهرة أم هُناك بباریس؟ وأیهما هو الذي یجري
من تحتي؟ أیهما أخرجني من عتمتي لیضعني فوق جسر آخر، لیس للمرور ولا

للمكوث, بل للذكریات التي احتشدت.
ها أنا أصبحت أستبدل حبا بآخر وجسرًا بآخر ومدینة بأخرى، كنت أقف فوق جسر
الإسماعیلیة وتحتي نهر النیل، ولم أكن أرى سوى جسر میرابو ونهر السین، أشم
رائحة هواء باریس ونسیمها لأدرك في النهایة أننا لا نرى ما تشاهده أعیننا، ولكن

ما تشاهده ذاكرتنا.

أخذت أردد قصیدة (أبولینیر) [64] تلك التي كنت حفظتها في زمن سابق. أخذت
أرددها وأنا أبكي فإلى أي مدى جاءت الكلمات مطابقة لحزني وعلى قیاس همي؟!

(تحت جسر میرابو
یجري السین

وحبنا…. هل من اللزوم تذكیرك به؟
الفرحة عندما تأتي دومًا بعد الأسى

أ



لیأت اللیل وتدق الساعة
فالأیام تذهب وأنا في مكاني

یدي بین یدیك فلنمكث وجهًا لوجه
بینما تحت جسر میرابو ذراعانا تمر

عبر نظراتنا أزلیة الموجة المنهكة
لیأت اللیل وتدق الساعة

فالأیام تذهب وأنا في مكاني
الحب یذهب كهذا الماء الجاري

الحب یذهب
كم بطیئة هي الحیاة وكم عنیف هو الأمل!

تمر الأیام وتمر الأسابیع
لا الزمن الذي مر ولا حبنا یعودان

تحت جسر میرابو یجري نهر السین
لیأت اللیل وتدق الساعة

فالأیام تذهب وأنا في مكاني..
نعم فالأیام تذهب وأنا في مكاني…

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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وقفت عند حافة السور الذهبي لأشاهد نهر النیل من تحتي یتهادى بدلال كمن یعرف
حق نفسه، وأخذت یومًا بعد آخر عند زیارتي لهذا المكان أتساءل: لماذا أشعر أنني
أصبحت في عالم آخر منفصل عن ذلك الذي على الحافة الأخرى من الحیاة، حیث
تسیر بروتینها الاعتیادي؟ هل لأنني أقف وتحتي مباشرة أعماق من المیاه الثقیلة
لنهر یتدفق منذ آلاف السنین؟ نهر لا قرار له؟ تربصت بي ذلك الیوم اللوحة التي لم
تكتمل، المنتصبة على خشبات الرسم، كنت قد بدأتها منذ عدة أشهر وأرجع لها بین
الحین والآخر، تارة عندما تكف یدي عن الرجفة، وتارة كلما تملكني الغیظ
والتحدي. لم أعد أبالي ألا تهتز الفرشاة تحت یدي، كل ما كنت أهتم به أن أنجز تلك
اللوحة، إنها لوحة النهایة التي لم تكن لترسمها سوى ید القدر. كنت قد وضعت بها
الرتوش الأولیة سیدة لا یظهر منها سوى جانب من وجهها، تطلق شعرها من
ا طلیقًا كما تعودت دائمًا. ترتدي فستانًا من الحریر الأسود، وحذاءً من جدائله حر
نفس لون الفستان. الآن ها هي تقف فوق جسر من الحدید المشغول، أتراه أي جسر

فیهما؟ لا یهم ما دام تحته المیاه ساریة بلا توقف.
الغریب أنني رغم رجفة یدي فإن الفرشاة كانت تركض على الورق، وكأنها ترسم
ما یملیه علیها القدر ولیس أنا. حتى أنني فوجئت بعدما انتهیت من اللوحة أن المرأة
ترفع إحدى ساقیها، وتنحني للأمام، وتتأهب لتلقي بنفسها في النهر، أجلس لأتأملها

وأتساءل ما الذي ألمَّ بها لتفعل ذلك هل خذلتها الحیاة أم خذلها القدر؟
یونیو (1873):

إنه الحر القائظ في القاهرة واللا عمل واللا عودة، ولیس هُناك سواه جسر مخرج
لألمي وشجني، لحزني وهمي، لم أكن أبرح بیتي قبل بزوغ الفجر بقلیل سوى
للمرور في هذا الطریق، حتى أن الكونستابل [65] الذین یقومون بحراسة الجسر
اعتادوا وقوفي هُناك یشاهدون في دهشة واستغراب سیدة غریبة الأطوار تقف
لتتابع بزوغ شمس یوم جدید ثُم ترجع أدراجها، وأعتقد لولا أني فرنسیة وأنیقة
المظهر لما كانوا تركوني هكذا، رُبما كانوا قد اقتادوني إلى مركز البولیس بتهمة
التسكع لیلاً. أصبح هُناك شيء ما یقود خطاي لذلك الجسر، شيء یركض بي
یجعلني یومًا بعد آخر أقف فوقه لأتساءل ماذا لو ألقیت بنفسي في تلك المیاه الثقیلة؟
وإلى أي تیار سوف تجرفني؟ ولماذا كلما وقفت هُنا تتردد على مسامعي باستمرار

بصوت أمي وبصوت عمرو «سأنتظرك»؟
أغسطس (1873):

منعت نفسي طیلة الأیام الفائتة من الذهاب للجسر، كنت في كل مرة أشعر أن شیئًا
یجذبني لأسفل، یجذبني لألقي بنفسي في المیاه العمیقة، تتربص بي اللوحة ویتربص
بي القدر. أصبحت على حبي للجسور أخشاها، رُبما لشعوري وأنا فوقها أن قدري

منحصر بین طرفین وطریقین واتجاهین.

أ



تسلمت الكثیر من الرسائل من لیون وكریس وفاطیما، ولم أشغل نفسي حتى
، أو بقراءتها، ترى أي أخبار هزیلة یریدون إخباري بها؟ لم تعد جوهرة تمر عليَّ

رُبما هي تفعل ولكني اعتدت عدم فتح الباب، لم أعد أرید رؤیة أحد.
سبتمبر (1873):

مر عامان على فراق عمرو، أتذكر جیدًا في مثل هذا الیوم عندما ودعني وغادر
بعدما طلب مني بتوسل «لأنتظره»، ثم عندما علم أن انتظاري له سیصبح بلا طائل
جاءني لیخبرني أنه سوف «ینتظرني»، أحبه ولن أطیل علیه مرارة الانتظار، ما
قیمة الحیاة بدونه وبدون أهلي وبدون الرسم؟ أصبحت ثقیلة عليَّ الحیاة، وعلى قدر
وسعها لم یعد باستطاعتها احتمالي، ولأني أشعر بالخجل ولا أرید أن أثقل علیها،
سوف أوصد الباب خلفي وأرحل، فما الحكمة في أن أعیش عمري معذبة؟ عمرًا
أحسبه عمرًا على العمر؟ لماذا لیس بإمكاننا أن نرتشف العمر الباقي في رشفة
واحدة، حتى وإن كانت مضاعفة الثمن المدفوع من العمر مقدمًا؟ ما أتعس أن
نستیقظ لنواصل الحیاة بجسد واهن وذاكرة محتشدة بالأحزان تطل منها عیون

ووجوه من تركونا ورحلوا تستعجلنا الفناء.
أكتب كلماتي تلك وأنا أنظر إلى تلك السیدة في اللوحة التي قررت أن تضع حدا
لأحزانها، هل تملك الجرأة أكثر مني باتخاذ قرار الرحیل، ذلك الذي سیأتي لا
محالة؟ وماذا لو عجلنا به نحن؟ ماذا لو استجاب القدر وأدار سریعًا دفة الزمن

للأمام لیطردني مثلما أعیش أرفضه؟
هل تراني رفضت أن أزیح تلك اللوحة من على حوامل الرسم وفضلت أن أبقیها

هكذا لتستدرجني إلى حتفي، فلم أعد أملك المقاومة لذلك النداء الموجع للرحیل؟
فقط, لا أرید وقعًا صاخبًا لموتي، لا أرید أن یعثروا على جسدي المنفوخ، أو المشوه
من قضمات السمك له، وقد ذوبت المیاه بعضًا منه، لا أرید أن تنشر صوري في
الصفحات الأولى من الجرائد لیكتبوا تحتها: «لقد عثر على جثة لسیدة في منتصف
العمر في عمق النیل، ویؤكد الحراس أنها تلك المرأة غریبة الأطوار التي كانت

تتردد في عتمة اللیل لتقف على سور الجسر» أرید موتًا خافت الوقع.
لا أرید أن یتعرف إليَّ أحد ویكتب: فنانة تشكیلیة مشهورة ألقت بنفسها في جوف
الماء، ولا أرید أن تحاك الإشاعات والأكاذیب حول طریقة موتي، وما إذا كنت
ألقیت بنفسي حقا أم أن أحدهم قد دفع بي. فقط، كل ما أریده هو أن أرحل في هدوء،
لذلك قررت اللیلة أن أربط على خصري حجرًا ثقیلاً حتى یغوص بي وأرقد بسلام
في عمق المیاه، ولا یقوى حتى التیار أن یجرفني معه أینما شاء. حان الوقت ألا
أذرع ذلك الجسر في الاتجاهین، عليَّ أخیرًا أن أختار عمقه لیكون نهایة لحزني،

نعم «الحیاة لیست دائمًا وردیة».
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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القاهرة.. (1901):

جاء خبر الموت یحمله خط مرتجف وحروف مرتبكة، نزل على نوال كالصاعقة
لیجعلها كالمذهولة وهي تصیح:

- یا أالله! أي نهایة مؤسفة تلك! وكیف جاء موتها مفاجئًا كقدرها ومبكیًا كأحلامها!
وهل تلك الأحداث قد مرت حقا؟ أم أنه مجرد حلم طویل؟ وما الذي جاء بها إلى هُنا
لتغرق في أحزانها وتلقى حتفها غرقًا؟ ولم یكتشفه أحد لیومنا هذا! هي التي ذهبت
هكذا في مهمة عمل فإذا بها تضع نهایة لحیاتها بین بلد وبلد وحب وآخر، مات الحلم
وخلعت الحیاة قناعها المزیف لتظهر على وجهها الحقیقي، ذلك الوجه الذي تملؤه
الكثیر من التجاعید والثنایا المخیفة، وتمامًا كما كتبت في مذكراتها، القدر أدى دوره
الأكبر في تلك التفاصیل الصغرى، لیوصلها للنهایة في قرار نهر عمیق وجبة شهیة

لأسماكه، وهل كانت صائبة في قرارها أم أنها لم تعد حكیمة بالقدر الكافي وقتها؟
فغادرها صبرها مثلما كان من قبل قد غادرها حلمها؟ أم تراها أرادت نهایة درامیة
تشبه قدر الفنانین في جنونه وفي غرابته؟ هي التي أحكمت ربط حجر كبیر على
خصرها حتى لا یعثر أحد على جثمانها وتختفي مثلما جاءت. بدون وداع، بدون
دموع، وحتى بدون أمتعة شخصیة، وماذا عليَّ أن أفعل الآن بعدما وهبت لي في
تلك الأوراق كل هذا الحزن وكل تلك الأحداث والحكایات؟ تلك الأوراق التي كنت

أركض معها بحماس وأمل، فإذا بي یملؤني الحزن والیأس.
- آه سیدتي لو تدرین ماذا فعلت بي؟ أنا التي أخذت في البحث عنك وعندما فقدت
الأمل ها أنا أجدك في رزمة أوراق قدیمة مهترئة، وبحروف مرتعشة تخبرینني أنك
على بعد خطوات مني، حیث فضلت یومًا أن ترقدي في أعماق نهر. أنا التي كنت

أنزل لأتریض فوق ذلك الجسر یومًا بعد آخر. 
لم یكن في حسباني أنك راقدة تحته، وكم من أقدام داسته ولم تعِ حتى إن امرأة كانت
تملك كل هذا القدر من الجمال والبراعة أصبح هُنا عنوانها الأخیر! ما أفظع تلك

النهایة، وما أحزن جثتك! وقد نهشتها الأسماك وفتتها المیاه!
أخیرًا صمتت نوال وأخذت في جمع مسودات وهوامش، وترتیب تلك الأوراق،
كانت قد قررت أن تنسخ تلك الأوراق على الآلة الكاتبة التي تجید استعمالها لتعید
الحیاة لتلك المرأة مرة أخرى في كتاب. ستجعل لها نهایة تلیق بها، باسمها كفنانة،
وأحزانها ومشاعرها المرهفة كإنسانة. بدأت في البحث عن عنوان كریس من بین
الرسائل التي كان قد بعثها لنتالیا في وقت سابق. كتبت له رسالة مطولة أخبرته فیها
عن كل شيء، وعن تلك الكنوز الفنیة التي تشغل الصندوق، وأخبرته بأمر الكتاب
الذي شرعت في تنفیذه، وطلبت منه أن یحضر لیتسلم تلك الأشیاء والأوراق فور
انتهائها منه على وعد أن یقوم بنشر الكتاب، وانتظرت على أمل ألا یكون كریس
انتقل للعالم الآخر أو بدل عنوانه، ولكن لماذا كریس بالذات هو الذي اختارته لذلك؟

أ ً َ



لِـم لـم یقع اختیارها على مسیو لیون مثلاً وهو الرجل الذي أحبته نتالیا یومًا، والفنان
الذي سیقدر قیمة تلك الأعمال الفنیة؟

هل لأنه تخلى عنها یومًا فلم یقنعها منطقه في بعده عنها؟ فأي شعلة حب تلك التي
خشي أن یطفئها الارتباط؟ كریس هو الذي أحبها من صمیم قلبه وعاش العمر

بطوله على قید الوفاء لها.
لم یطل انتظار نوال أو یخمد الأمل، فها هو كریس یبعث بالرد في رسالة طویلة

ومفصلة عن حبه وحزنه وألمه …
(لقد اعترتني المخاوف عندما أخذت في مراسلتها، ولم تجبني على أي من رسائلي،
وبعدها بعدة أشهر بعث مكتب البرید رزمة من الرسائل قدمها لي ساعي البرید وهو
یخبرني بأن أحدًا لم یتسلمها، بعدها أخذت في مراسلة القنصلیة مرات ومرات،
ولكنها كانت كل مرة تخیب أملي قائلة: «لم نستطع الوصول إلیها»، سألت أخاها
جون إن كان قد تسلم منها أي رسائل فأجاب بالنفي، حتى إن رسائله إلیها لم ترد
علیها، وأخیرًا سلمت بأنها رُبما قد تزوجت من ذلك المصري الذي یتمتع بغیرته
الشرقیة فلم یشأ أن یراسلها أحد، بالرغم من عدم تصدیقي ذلك المبرر الذي كنت
أردده على نفسي حتى لا أقع في فخ الأسئلة والحیرة. كنت أعرف شخصیة نتالیا
جیدًا والحنین الذي یصیبها لوطنها. ویومًا بعد آخر مر على عدم مجیئها تیقنت أن
مكروهًا قد أصابها. حزمت أمتعتي لأسافر لمصر أبحث عنها، ثُم سریعًا أفرغتها
ثانیة فكان من الجید لي أن أحیا واهماً بأنها لا تزال على قید الحیاة، على أنني
أصطدم بقسوة الحقیقة. سأنتظرك حتى تنتهي من نسخ الأوراق وسآتي لمصر، لن
أذیع خبر وفاتها إلا بعدما أطلع على مذكراتها التي كتبتها بخط یدها، هذا الخط الذي

ا سعیدًا). أحفظه جیدًا، حظ
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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كانت نوال تعمل على نسخ المذكرات لیلاً ونهارًا، حتى زوجها حسن لم یعد یلومها
على شيء بعدما تأثر بذلك القدر الحزین لتلك المرأة التي شغلت تفكیر زوجته

للكثیر من الوقت.
ذهبت نوال لتتفقد محتویات الصندوق مرة أخرى، خصوصًا تلك اللوحات الفنیة
التي قامت برسمها، وجدت نفسها تبحث عن لوحة واحدة، لوحة النهایة، أخرجتها
من بین اللوحات، دققت النظر فیها، كانت هي نتالیا تمامًا كمثل الصورة التي تحتفظ
بها في إحدى الجرائد الفرنسیة الصادرة من القاهرة، والتي كانت تتوسط فیها البعثة
الفنیة الفرنسیة، التقطت الصورة في أثناء حفل افتتاح حدیقة الأزبكیة، وكانت هُناك
صورة أخرى لها وضعت في حلیة ذهبیة على شكل قلب، بها مشبك عند الضغظ
علیه تفتح الحلیة عن صورتها، ها هي رسمت نفسها. صحیح أن السیدة في اللوحة
لا یظهر منها سوى جانب من الوجه، إلا أنها هي نتالیا، غریب! لم تكشف في
مذكراتها أن المرأة في اللوحة كانت هي!!! كل ما ذكرته أن الفرشاة كانت تركض
بها على الورق، وكأن یدًا أخرى هي التي ترسم، وكانت هي ید القدر الذي رسم
نهایة لحیاتها، إنها خطة محبكة منه رسم لها الطریق، وجعلها تخطو إلیه لیتملص
من سوء سمعته معها، وكأنها هي التي ذهبت لنهایتها بمحض إرادتها حتى إنها لم
تشأ أن تخلع اللوحة من الحامل، وجعلتها أمامها دائمًا حتى تتحرش بها وتقودها

لنهایة المطاف.
انتهت نوال من نسخ الأوراق تمامًا كما خطتها نتالیا، لم تمسح حرفًا أو تضیف آخر.
تمامًا كما هي بدون رتوش وبدون تزییف وبدون أن تضع بعضًا من الألوان على
الجراح. بعثت رسالة لكریس لتخبره أن الأوراق قد انتهت ووصلتها منه رسالة
یخبرها فیها بأنه سیصل لمصر خلال هذا الشهر. كان علیها إذن أن تعد الصندوق

لغیابه الطویل، ذلك الصندوق الشاهد الوحید على الحقیقة جلست لترتبه.
ها هي أشیاؤها تمامًا كما وضعتها بیدها، هاتان اللوحتان اللتان رسمتهما لمشهد أول
لقاء لها هي وعمرو عندما كانت تتجول في ممرات الحدیقة وشوارعها، وفجأة
خرج من بین الأشجار یمتطي صهوة جواده ویخبئ في جیبه فردة حذائها، في
اللوحة الأولى رسمته وهو ینحني بعلیاء یرفع إحدى ساقیها ویضع فیها حذاءها
وتجلس هي أمامه كسندریلا مرتبكة متلعثمة وفرحة، بینما في اللوحة الأخرى هي
تلك الفتاة الجمیلة تجلس على ظهر جواد أسود رشیق في ممر طویل تظلله الأشجار
وینیر القمر سماء لیله، في حین یسیر أمامها رجل وسیم بزیه العسكري یقود لجام
قصة حبهما، كانت هاتان اللوحتان من أجمل ما رسمت نتالیا. وقفت نوال أمامهما
مذهولة، فعلى بساطتهما إلا أنهما تدعوان للتأمل خلف اللوحة وبحروف فرنسیة

كتبت: «منذ تعلمت الرسم وفي كل ما رسمت من وجوه لم أرسم سواه».
قررت في نفسها الاحتفاظ بهما، ستخبر كریس أنها ستعلقهما على جدار قلبها،
ومؤكد أنه لن یمانع. ابتسمت عندما فكرت في أن تلك اللوحات سیشاهدها الكثیرون

لأ أ



بعدما یقیم لها كریس معرضًا هناك، وستباع بأغلى الأسعار وستنسخ مئات المرات
لیتكرر الاسم مرة بعد مرة وبعد أخرى.

☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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جاء كریس إذن، جاء متأخرًا ثمانیة وعشرین عامًا تقریبًا، كان اللقاء في باحة فندق
مینا هاوس حیث یقیم، ذهبت نوال وحسن للقائه، لم یشغل بهو الفندق سوى رجل
وحید وكانت مجموعات من الأصدقاء تشغل باقي مقاعده، لذلك كان سهلاً التخمین
أنه هو، في العقد السادس من العمر، ویحتفظ بتلك الوسامة الفرنسیة التي تشي
بجاذبیة رجولیة كانت في زمن سابق، یمتلئ شعره بالمشیب، أنیق ورشیق، بعد أن
تصافحوا جلسوا حول مائدة مستدیرة، التقطوا بعض خیوط الحدیث حول الطقس

ورحلة السفر وإقامته في مصر، كانت تتأمله، وهي مبهورة وأخذت تحدث نفسها:
- إنها تلك الأوراق والأحداث التي كنت أقرؤها وأتصفحها كما یتصفح أحدهم روایة
وإذا به یلتقي بأحد أبطالها. الذى یخرج من نافذة الصفحة لیطل على القارئ. أصبح

الأمر مشوشًا لها، لبعض الوقت تتساءل:
- هل هذا حقا كریس الذي أحب نتالیا في زمن سابق؟ وهل هو الذي كان مفتاح
القدر منذ البدایة؟ فلولا أنه عرفها بالفنان الشهیر الذي كان أحد زبائن المخبز الذي

یعمل به لما جاءت هُنا یومًا.
وكأن الرجل قرأ أفكارها:

- إنه لأمر سیئ تلك النهایة التي كنت أتوقع أي شيء عداها، لم أعرف أن نتالیا قد
تعرضت لمثل تلك الأحداث الصعبة، وإلا كنت جئت على الفور ولم أدعها وحیدة

أبدًا. كنت وقتها سأحاول مساعدتها بمختلف الطرق، ولكنها لم تخبرني شیئًا.
كان لحدیثه طعم مذاق مالح كالبكاء:

أصبح الحدیث بینهما فقط، فحسن كان یجهل الفرنسیة ولا یعلم منها سوى بضع
كلمات.

- هي كانت قد كتبت لك إحدى الرسائل تخبرك أنها ستزف، بعدها قامت الحرب في
فرنسا، وسافر عمرو وحصلت الصدمة الكبرى لها، أصابها مرض نفسي شدید أثَّر
على أعصابها وأعصاب یدها بشكل خاص، وتعاظمت أحزانها في الوقت الذي كان

یتطلب شفاؤها الهدوء والراحة وعدم الامتثال للحزن.
- آخر رسالة وصلتني منها كانت تریدني أن أصف لها الطریقة التي قتلت بها أمها
وأخواتها، وعلى غرابة السؤال إلا أنني تحققت من الأمر وبعثت لها برسالة أخبرها
بالأمر، كما سألتها إذا كان قد تم زفافها أم لا؟ ولكني لم أتلق ردا على تلك الرسالة،

ولا على عدد لا حصر له من الرسائل التي أرسلتها لها بعدها.
- غالبًا آخر رسالة قد أرسلتها لها قد قرأتها، كنت تخبرها فیها أنك قد بدأت في إعادة

بناء المقهى.
ضیق حدقة عینیه:



- یااااااه! كان هذا منذ زمن طویل!
- نعم رُبما كانت قد تسلمت منك رسائل بعدها كثیرة، ولكنها لم تحاول حتى فضها،
وسوف تجدها في محتویات الصندوق مغلقة كما هي. هُناك عدد آخر من الرسائل

من إحدى صدیقاتها وفنان یدعى لیون.. ولكن أخبرني كیف حاله؟
- لقد رحل عن الحیاة منذ ما یقارب الخمس عشرة سنة، وكان دائمًا یزورني في
المقهى لیسألني عنها، أخبرته أنها تزوجت من مصري فلم یعد یسأل مجددًا، ولكن
في آخر زیارة له أتذكر أن حالته الصحیة كانت قد ساءت كثیرًا، وقد جاء وبصحبته
لوحة سلمها لي، وطلب مني أن أسلمها بدوري لنتالیا في حال إن التقیت بها. كانت
اللوحة لها وهي ترتدي البیاض وسط حقل من الزهور. وأطلق على اللوحة اسم
«فراشة الحقول»، ثُم أخبرني أن أسألها أن تختبر حدسها في هذه اللوحة لترى بأي

شيء سینبئها، لم أفهم وقتها ماذا یعني، ولكني وعدته بذلك.
☆  ☆  ☆  ☆  ☆
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راجعت تلك الكلمات من مذكرات نتالیا وتوقفت أمامها، عند تلك الصفحة من
عمرها في آخر لقاء لها مع لیون عندما زارها صباحًا وشبهها بالفتاة ذات القرط من
اللؤلؤ، لوحة فرمیر الشهیرة، وقتها أخبرته أن جمال هذه اللوحة لیس فقط في
إبداعه وإتقانه، ولكنها تلك المشاعر من الحب التي تتسرب إلى الفرشاة لتجعل
اللوحة أجمل وأجمل، وبسهولة یمكنها اكتشاف تلك المشاعر الخاصة التي تربط ما

بین الفنان والمودیل بحدس خاص بها.
ماذا كان في نیة لیون وقتها لیطلب منها اختبار حدسها؟ هل كان یرید أن یخبرها
بأنه یحبها ولم یحب یومًا سواها، وأن ومیض حبه لها ظل مشتعلاً حتى آخر یوم

بعمره كما وعدها بذلك؟
أخرجها كریس من أفكارها قائلاً:

- الذي یعجز العقل عن استیعابه كیف استسلمت تالي لذلك الأمر وهي المرأة
الجمیلة التي تملأ الحیاة بهجة وأملاً؟

- لقد أصابتها حالة من الحزن أفضت بها للاكتئاب، وبدوره أوصلها للانتحار.
- كان بإمكانها أن تشفى لو أرادت ذلك.

- هي رفضت الحیاة وبالتالي الحیاة رفضتها، وبإمكانك عند قراءة الأوراق أن تتأكد
من ذلك.

أخرجت الملف وفتحت محبسه وأطلعته على الأوراق التي كتبتها بخط یدها، أطال
النظر في ورقة ما فدمعت عیناه، لم تعرف تمامًا أي شيء من الذي خطته یداها

صادفه لیفضي به للبكاء.
- هو تمامًا خطها، إنه یشبهها حتى في رقتها!

ثم سلمته المظروف الأبیض الكبیر الذي جمعت فیه الأوراق بعد ترتیبها ومدته له.
- عدني أنك سوف تنشر سیرتها الذاتیة. إنها حقا قصة حیاة مختلفة لا تشبه مئات
القصص، وما من كاتب مهما وصلت به درجة تخیله یستطیع أن یؤلفها بمثل هذه

الحنكة والبراعة.
- لقد لعب القدر في حیاتها دورًا كبیرًا، وانظري حتى بعد موتها فهو یواصل لعب

ذلك الدور.
سألته بدهشة:

- كیف؟
- وهل كان بإمكاننا أن نلتقي أنا وأنت یومًا إذا لم یواصل القدر ممارسة دوره؟ هو
الذي رتب لنا ذلك الموعد. أنت مثلاً ما الذي جاء بك إلى هُنا لتسكني بیتها وتكتشفي

أ



الصندوق وتطلعي على سرها الذي یدهشك وتقرري أن تعیدي الحیاة والضوء
لأعمالها مرة أخرى؟

- معك حق، وهي التي طلبت أن تغادر في هدوء، لقد ربطت على خصرها حجرًا
كبیرًا حتى لا تطفو جثتها على السطح، وحتى لا یبحث في موتها أحد.
- انظري، بعد كل تلك السنوات تكتشفین بالصدفة البحتة سر اختفائها.

- أتعلم أنا لا أعرف السر وراء ركضي خلف تلك المرأة، فمنذ سكنت بیتها وقد
سكنني طیفها، أخذت أفكر فیها، في شكلها في طبعها، في تلك الأنامل الذهبیة التي
رسمت تلك اللوحات، لا تعلم ما عانیته حقا حتى توصلت لتلك الأوراق التي قادتني

لسرها.
- كما قلت لك في حیاتها ووفاتها كان هُناك قدر غریب.

لاحظت أن حسن وضحت علیه علامات الملل، خاصة أنه لم یستطع مشاركتهما
الحدیث لجهله باللغة الفرنسیة، إلا أنها في الكثیر من الأوقات، وحتى تزیل حرجه،

كانت تترجم له بعض العبارات للعربیة.
تناولوا القهوة وغادروا بعدما كتبت العنوان لكریس، وأخبرها أنه سیمر لیأخذ
الصندوق وهو في طریقه للسفر إلى بلاده، كانت صامتة طوال الطریق واقعة تحت
دهشة تلك الأحداث وذلك الرجل الذي أحبته نتالیا یومًا، والذي شغل جزءًا كبیرًا من
مذكراتها، وعلى وسامته وجاذبیته، إلا أنها لم تستطع أن تبادله إحساسه أو تقع في

غرامه.
زارها كریس بعد نحو خمسة أیام من لقائهم، اصطحبته للغرفة لتسلمه الصندوق

وتفرجه على مجموعة اللوحات، اندهش كریس عندما شاهد أعمالها وصاح قائلاً:
- یا أالله! نتالیا، كم أنت بارعة حقا!!

- نعم، هي كانت بارعة، انظر كریس لهاتین اللوحتین، رسمتهما لتخلید لقاء
أسطوري جمعها بحبیبها یومًا، سوف أحتفظ بهما لنفسي إن كان لا یضایقك هذا.

تأمل اللوحتین بنظرة بها شيء من الغیرة، واكتفى بهز رأسه وأكتافه قائلاً:
- هما لك.

الصندوق كما ترى یحمل أشیاءها الخاصة جدا، هي جمعت كل شيء قبل رحیلها
وأعدته للغیاب الطویل، أما عن ملابسها فلا أعرف تحدیدًا أین ذهبت، من الواضح

أن مالك العقار عند تسلمه الشقة جمعها وتبرع بها.
_والغریب أن الصندوق بقي كما هو في مكانه، ولم یحاول أحد حتى فتحه والعبث

بمحتویاته!
- الصندوق كان في تلك الغرفة مع اللوحات محكمة الغلق بالمفتاح.

أ لأ



سلمها المخطوطة الأصلیة وطلب منها أن تحتفظ بها، بعدما عكف على قراءتها
خلال الأیام الماضیة، فقد أخبرها أن الأمر سیكون أكثر متعة عندما یقرؤها بخطها

الأصلي.
وبحسرة قال:

- بإمكاننا ببساطة ملاحظة مدى تدهور حالة نتالیا من وقت لآخر من خلال خط
یدها الذي أصبح صعب القراءة في فصوله الأخیرة من حیاتها.

هزت رأسها بالإیجاب وبشيء من الحزن قائلة:
- نعم، هذا واضح جدا.

نقل العمال الصندوق القدیم من الجلد المتشقق مربوطًا بحزامین علا الصدأ قفلهما
بفعل الزمن. وضعوا اللوحات في صندوق كرتوني كبیر ونقلوها بحرص للعربة
ومنها للقطار، ثُم على متن السفینة التي ستشق البحار في طریقها لفرنسا موطن تلك
المرأة. ودعهما كریس بحرارة ووعدها أنه سیعمل جاهدًا حتى تخرج تلك الأحداث

للنور.
بعد رحیل كریس شعرت ببعض الحزن والحنین، فقد كان من طرف تلك المرأة
التي كانت مأخوذة بها تمامًا، كما یزورك أحد على صلة متینة بشخص عزیز علیك
غادر الحیاة. كانت تقف بالنافذة تراقب العربة التي تحمل الصندوق واختفت في
الطرقات. بكت وقتها كما لم تبك من قبل. كان مشهد الصندوق وكأنه نعش لتلك

المرأة لیس نعشًا یحمل جثمانها.
أغلقت النافذة وفكرت في نتالیا عندما وقفت هُنا في ذات المكان منذ ما یقارب
الأعوام الثلاثین وقفت لتراقب خیال رجل یختفي في الظلام، ترى هل مستها وقتها

تلك المشاعر بالانتزاع؟
جلست تحتسـي فنجــان قهوتها وتتنفس الصعــداء بأنها أخیرًا قد تحررت من طیف
تلك المرأة الذي لازمها منذ أن خطت أقـدامها عتبات ذلك البیت، وراحت تركض
یمنة ویسرة لتعرف ما سرها وتمكنت من أن تخلد اسمها كما خلدت هي من قبل تلك

المشاهد لبلادها في لوحات كالوثائق.
ا، مرت الأیام متشابهة، ومن السهل أن تتحرر، ولكن الأصعب منه أن تكون حر
فمنذ مغادرة الصندوق وهي تعیش على قید الذكرى، ذكرى لم تعشها یومًا كانت
كلما مرت في الردهة یصطدم نظرها بهاتین اللوحتین المعلقتین، إحداهما مقابل

الأخرى وتبتسم في حزن.
یومًا بعد آخر أصبحت تخشى أن ینكث كریس وعده معها ولا یهتم بنشر الكتاب أو

تقدیم اللوحات للمختصین.
في أحد الأیام الشتویة الدافئة، وبعد مرور ما یقارب تسعة أشهر على مغادرة كریس
البلاد، طرق ساعي البرید الباب، وكان یحمل لها طردًا من البلاد البعیدة الباردة،
بسرعة وقعت في الدفتر بالتسلم، وبلهفة أخذت منه الطرد، وبرعشة كانت تفك

أ أ أ



أربطته. وأخیرًا كان الكتاب في یدها، ودون أن تدري طوقته بذراعیها كمولود
كانت تنتظر قدومه على شوق، مولود لم یخرج سوى من رحم الماضي.

تأملت الغلاف، كان للوحة النهایة لامرأة تقف على سور جسر وتستعد لتلقي بنفسها
منه لتستكین بعدها في عمق نهر، وبخط أنیق كتب «سیرة ذاتیة للفنانة نتالیا جونسن
(1840-1873)» بینما بخط عریض في ذیل الغلاف كان العنوان «الحیاة لیست
دائمًا وردیة»، المقولة الفرنسیة الشهیرة التي اختتمت بها مخطوطتها وتطابقت مع
قدرها، ها هي في مقدمة صفحة حیاتها، وما بین المقدمة والنهایة كان الكثیر من

الأحداث والأفراح والأحزان أیضًا.
 

(تمت بحمد االله)
القاهرة في2012/9/28
رشــــا عـــدلي

 



نبذة عن الكاتبة
رشـــا عدلــي مـحـمــد

- دبلومة عُلیا في تاریخ الفن التشكیلي للقرنین الثامن عشر والتاسع عشر - أكادیمیة
لایم للفنون الجمیلة.

- دراسات حرة في تاریخ الفن في القرن الثامن عشر والتاسع عشر - معهد
لیوناردو دافنشي للفنون.

- إعداد دراسة عن تداخل فن النیو باروك في القاهرة الخدیویة.
- لها الكثیر من المقالات والأبحاث حول اللوحات ذات الإشكالیات التاریخیة.

- عضو في رابطة مؤرخي الفن بإنجلترا.

- عضو في الشبكة الدولیة للنساء الفلاسفة بمنظمة الیونسكو.

- صدر لها روایة «صخب الصمت» 2010 - كتاب القاهرة المدینة.. الذكریات
2012 عن دار نهضة مصر.

- تحت الطبع: روایة «الوشم»، وروایة «خدعة الزمن»
☆  ☆  ☆  ☆  ☆

 
 

 



 
 



 
 
 

Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

 

Link – لینك القنـــــاة
 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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نبذة عن الكاتبة
 
 



الملاحظات
[←1]

(1)  هو حيٌّ قدیمٌ تسكنه الطبقة المتوسطة. ویمتاز بشوارعه الضیقة،
المُنحدرة، المبلطة بالبازلت. وترجع شهرة هذا الحيِّ إلى أن كثیرًا من
الفنانین والأدباء والشعراء قد قطنوا به؛ مثل (رنیوار)، (دیغا)، (فكتور

هوجو)، (فان جوغ) وغیرهم.



[←2]

(2) تعني بالعربیة (الطاحونة الحمراء) ، وهو ملهى لیلي یعود تاریخه لعام
1889. ویُعَد من أشهر الملاهي اللیلیة في العالم؛ بسبب رقصة (الكان كان)،

التي برعت فیها راقصاته. وله الكثیر من اللوحات الفنیة. 



[←3]

(3) هي أوجیني دي مونتیو كوتیسه (1826-1920). وهي إسبانیَّة الأصل.
تلقت تعلیمها في فرنسا، وكانت شدیدة الذكاء، وبارعة الجمال، وزوجة

للإمبراطور نابلیون. 



[←4]

(4) هي حدیقة تقع غرب السین. وتمتاز بتنوع الأشجار والنباتات فیها،
ومساحتها الواسعة.



[←5]

(5) بُني في القرن السادس عشر على أنقاض قلعة قدیمة بُنیت فى القرن
الثاني عشر. وكان مقر الكثیر من ملوك فرنسا حتى القرن السابع عشر؛
عندما نَقل لویس السابع عشر مقر الحكم إلى الفرساي، وتحول لمتحف یضُم
أشهر وأكثر القطع الفنیة في العالم. وكلمة لوفر في اللغة الفرنكوفیة القدیمة

تعني (المكان الحصین).



[←6]

(6) هي مدرسة تقوم بتدریس الفنون الجمیلة بمُختلف أنواعها. یعود تاریخها
إلى عام 1648. وانضم لها على مدى سنوات طویلة الكثیر من فناني فرنسا
، ومدارسه المُختلفة. وأصبحت الآن والعالم؛ فكانت بمثابة قِبلة الفن التشكیليِّ

الأكادیمیة الفرنسیة للفنون بالحي اللاتینيّ. 



[←7]

(7) حانة قدیمة، تَقعُ في مدینةِ باریس، تُقام فیها العُرُوض الراقصة،
واستمدت تلك الحانة شُهرتها في وقتٍ لاحقٍ من لوحة (إدوارد مانیه) [حانة

الفولي بیرجیر]. 



[←8]

(8) روایة شهیرة ل- (جوستاف فلوبیر)، وتُعد مِن أروع الأعمال الأدبیَّة في
التاریخ. 



[←9]

(9) أو الحرب الألمانیَّة الفرنسیَّة؛ فهي نشبت بین فرنسا وبورسیا المدعومة
من الاتحاد الألماني الشماليّ، بقیادة ولیم الأول. كذلك أُطلق علیها الحرب

السبعینیَّة لأنها بدأت عام 1870.



[←10]

(10) حدیقة تقعُ في قلب باریس.



[←11]

(11) حدیقة تقعُ في قلب باریس.



[←12]

(12) شركة هندسیَّة فرنسیَّة قامت بتصمیمات وإنشاء كُوبري قصر النیل. 



[←13]

(13) دبلوماسي فرنسيّ، وصاحب فِكرة مشروع حفر قناة السویس. 



[←14]

(14) منضدة توضع بجوار الفراش.



[←15]

(15) فنان فرنسي، من أشهر فناني الانطباعیَّة في العالم، واستمد شهرته من
لوحاته الجمیلة.



[←16]

(16) قصر فرنسي، ومحل إقامة الإمبراطور نابلیون الثالث، والإمبراطورة
أوجیني.



[←17]

(17) لقب نبیل.



[←18]

(18) طراز أوروبي یمتاز بالفخامة في العمارة والرسم والزخرفة. وقد ظهر
من القرن السادس عشر حتى الثامن عشر حتى ظهور الروكوكو. 



[←19]

(19) معنى كلمة روكوكو فى الفرنسیَّة (الصدف)، وهو فن یمتاز – كالصدفة
- بخطوط غیر مُستقیمة. ویمتاز بكثرة الزخرفة والحُلي، ویبعث على
الإحساس بالثراء. وكانت من أشد المعجبات به الملكة ماري أنطوانیت. ومن
أهم فنانیه (بواشیه)، و(أنطوان واتو). وازدهر في فرنسا وألمانیا، ثم اختفى

من فرنسا بعد الثورة. 



[←20]

(20) هو مُهندس مدنـيّ فرنسـيّ، من القرن التاسع عشر، یرجع له الفضل
في تطویر باریس بعد الثورة الفرنسیَّة، فیما أُعد من أضخم وأجمل تجمیل
وضِع للمدینة فى تاریخها كله. وقد انبهر الخدیو إسماعیل بجمال تخطیط
المدینة، وطلب منه أن یُخطط مدینة القاهرة مثلها تمامًا، وبالفعل أرسل بعثة

كان هو على رأسها لیُخطط القاهرة الخدیویة [نسبة إلى الخدیو إسماعیل].



[←21]

(21) بُنیت في القرن التاسع عشر، من تصمیم المُهندس المعماري (شارل
جیرو).



[←22]

اد الحركة الانطباعیة، أبدع في رسم (22) من أشهر فناني فرنسا، ومن رُوَّ
راقصات البالیه. 



[←23]

(23) لقب نبیل.



[←24]

(24) تعني بالعربیة: حدیثو الثراء. 



[←25]

(25) من أشهر مطاعم العالم، وأغلاها.



[←26]

(26) مقهى قدیم، وشهیر یقع بالحي اللاتیني. 



[←27]

(27) أدیب وشاعر فرنسي، من أبرز أدباء فرنسا في الحقبة الرومانسیة.
وأثر في العصر الفرنسي الذي عاش فیه. ومن أهم أعماله: (البؤساء). وله
مقولة شهیرة: (أنا الذي ألبست الأدب الفرنسي القُبعة الحمراء)؛ [یقصد بها

قُبعة الجمال]. 



[←28]

(28) جوزیف تیسو: فنان فرنسـيّ معروف بـ(فنان الأناقة والجمال). 



[←29]

(29) جون فرانسوا شامبلیون: العالم الفرنسي الذي فك رموز اللغة المصریَّة
القدیمة بعد العثور على حجر رشید الذي اكتُشف أثناء الحملة الفرنسیَّة. عمل
مدیرًا للآثار المصریَّة، ثم أمینًا للمجموعة المصریة للآثار في متحف اللوفر.



[←30]

(30) جامعة باریسیَّة رفیعة المستوى، ومن أقدم وأرقى جامعات العالم.
تأسست في القرون الوسطى بواسطة (روبیر دي سوربون)، المُرشد الروحي

للملك لویس التاسع، ملك فرنسا. 



[←31]

(31) هو مؤسس مصر الحدیثة، وحاكمها من بین عام (1805 - 1848).



[←32]

(32) هو نبات (أبو فرو)، أو الكستناء بعد صنعه كحلوى.



[←33]

(33) فنانان فرنسیان، ورائدا فن الركوكو.



[←34]

(34) ملكة فرنسا، وزوجة الملك لویس السادس عشر.



[←35]

(35) هي البعثة التي طلبها الخدیو إسماعیل من البارون هوسمان لتجمل
وتُخطط القاهرة، كما هي مدینة باریس.



[←36]

(36) هو أهم القصور الملكیَّة في فرنسا، وكان محل إقامة لویس السادس
عشر، وماري أنطوانیت. وتم إجبارهما على مُغادرة القصر بعد قیام الثورة

الفرنسیَّة.



[←37]

(37) فندق أُقیم في میدان القناصل بالإسكندریة، وكان له شهرة خاصة ما
بین الجالیات الأجنبیة، وقد تم حرقه في حریق الإسكندریة.



[←38]

(38) تقع في جزیرة فاروس بغرب الإسكندریَّة وقد بناها السلطان (الأشرف
أبو النصر قایتباي) سنة 882، وانتهى منها 884 هجریَّة.



[←39]

(39) هي السرایا التي أقامها الخدیو إسماعیل لاستقبال ضیوف حفل قناة
السویس. وعلى رأسهم الإمبراطورة أوجیني. والمكان الآن (فندق ماریوت
القاهرة مبنى عُمر الخیام) الذي لا تزال فیه لوحة الإمبراطورة أوجیني مُعلقة

في بهوه بكبریاء. 



[←40]

(40) أحد الفنانین المستشرقین، له الكثیر من اللوحات عن الشرق.



[←41]

(41) كاتب فرنسي، اشتهر بروایاته التاریخیة عالیة المغامرة، تُرجمت
أعماله إلى مائة لغة تقریبًا، من أشهرها روایة الكونت دي مونت كریستو

التي تحولت للفیلم المصري الشهیر (أمیر الانتقام)، لأنور وجدي. 



[←42]

(42) مُصور فوتوغرافي، ونحات وفنان فرنسي شهیر، ورائد مدرسة
الاستشراق في مدرسة الفنون الجمیلة، له الكثیر من اللوحات عن الشرق. 



[←43]

(43) تعني بالفرنسیة (الفارس) من القرون الوسطى، والذي یمتاز بأخلاق
الشهامة والرجولة.



[←44]

(44) أُسِّس في بولاق برعایة مارییت بیه (عالم الآثار وقتها). 



[←45]

(45) هو مستشفى قصر العیني، الذي أسسه (كلوت بك) في عهد (محمد
علي) باشا. 



[←46]

(46) یُعتبر الخدیو إسماعیل هو المُؤسس الحدیث للحدیقة التي أُنشئت قبله
بكثیر من السنوات، ولكنه أوكل للمهندس الفرنسيّ (باریل دیشان) تجدیدها
كغابة بولینا في فرنسا تمامًا. وقد أُقیمت على 18 فدانًا، وسورت بأسوار من
حدید، وكانت تُقام فیها الاحتفالات الرسمیَّة والشعبیَّة الكُبرى للأجانب

والمصریین. 



[←47]

(47) لوحة شهیرة للفنان الهولنديّ فریمیر. 



[←48]

(48) یوهانس فریمیر: فنان هولندي، ولِد في القرن السابع عشر، في مدینة
«دلفت» بهولندا. یُعتبر من أكبر فناني القرن السابع عشر في أوروبا.



[←49]

(49) فنان إیطالي من أشهر فناني عصر النهضة، وهو عالم وفنان
ومعماري ونحات. له الكثیر من الاكتشافات نتیجة بحثه العلمي، وخاصة في
مجال علم التشریح، وعلم الحركة، وعلم البصریات المستمر. وقد ترك أثره
على الحركة الفنیة لسنوات طویلة بعد وفاته. من أهم لوحاته (العشاء الأخیر،

والمونالیزا). 
المونالیزا: أو الجیوكندا هي اللوحة الأشهر في العالم، رسمها لیوناردو
دافنشي؛ وهي لزوجة صدیق الفنان، تاجر من فلورنسا، تُسمى عائلته
(بالجیوكندا)، وتُقدر قیمتها الیوم بأكثر من 780 ملیون دولار، وتُعرض

بمتحف اللوفر.



[←50]

(50) هي القصور التي أقامها الخدیو إسماعیل، وكما هو معروف عنه، كان
مُولعًا ببناء القصور. حتى تم في عهده بناء ما یزید على 400 قصر. من

أشهرها: قصر عابدین، وقصر الجزیرة، والقصر العالي. 



[←51]

(51) نوع مخصوص من الخبز لهذه المناسبة.



[←52]

(52) المقصود به جهاز العروس. 



[←53]

(53) السیدة التي تتولى الاهتمام بالأمور النسائیَّة في الحمام الشعبي.



[←54]

(54) فرقة عسكریة.



[←55]

(55) إمبراطور المكسیم، وأخو إمبراطور النمسا 1867-1832.



[←56]

(56) أو (البحر المُظلم)، كُلها أسماء المحیط الأطلسي في اللغة العربیة،
وجاء عنه في مُقدمة ابن خلدون: لما أنه تقل الأضواء من الأشعة المنعكسة
على سطح الأرض من الشمس لبعده عن الأرض؛ فیكون مُظلمًا، ولفقدان
الأضواء تقل الحرارة المحللة للأبخرة، فلا تزال السحب والغیوم مُتكاثفة
على سطحه، مُنعقدة هناك، مُتراكمة. ویسمیه الأعاجم (بحر أوقیانوس)،

وآخرون یسمونه (بحر البلایا بتفخیم) اللام الثانیة.
 



[←57]

(57) الحبهان.



[←58]

(58) الخلیفة الأموي السابع.



[←59]

(59) تعني بالعربیة: الهدیة التذكاریة.



[←60]

(60) الحبرة: هي غطاء من عادة النساء وقتها ارتداءه فوق ملابسهن
لیغطیهن تمامًا، وكانت السیدات یرتدین حبرة سوداء، والفتیات یرتدین حبرة

بیضاء.



[←61]

(61) هو كوبري قصر النیل قبل أن یُطلق علیه قصر النیل، وسُمي بذلك
نسبة إلى بنائه في عهد الخدیو إسماعیل.



[←62]

(62) ألفرید جاكمار: نحات فرنسي، أوكل له الخدیو إسماعیل نحت السباع
الأربعة لجسر قصر النیل، بالإضافة لنحته تمثال محمد بك لاظوغلي القائم
للآن فى میدان لاظوغلي، وطلب منه الخدیو إسماعیل أن ینحت تمثالاً لجده
محمد علي باشا بتكلفة 200 ألف فرنك. وبالفعل نحته هُناك في بلده فرنسا،
وعرضه لمدة شهر في الشانزلیزیه، وقد نحت تمثال محمد علي وهو یجلس

بشموخ وكبریاء على ظهر جواده.



[←63]

(63) من أشهر الجسور الفرنسیة التي تربط الضفة الیُمنى بالضفة الیُسرى
من نهر السین. والجسر یُعتبر تحفة معماریة نظرًا للتماثیل التي تحمله،
وتظهر بطول النهر. وقد أجزل الفنانون رسم اللوحات الفنیة لهذا الجسر

الرائع.



[←64]

(64) شاعر إیطالي عاش حیاته في فرنسا، وتمتاز أعماله بالحزن. 



[←65]

باط والمُجندین. (65) هي فئة من رجال البولیس، تقع بین الضُّ
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