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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
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الفصل الأول
ما إن فتحت جهاز الكمبیوتر، وتصفحت قائمة البرید الوارد، حتى وجدتُ رسالة
مجهولة المصدر من بین الرسائل الأخرى الواردة من جهة عملي، فبادرت بقراءة

الرسالة المجهولة أولاً فكان فیها:
- سأموت، هل تكتب قصة حیاتي؟

نظرت إلى العنوان، فقد كان عبارة عن بعض الحروف المبعثرة، لم أعرها أي
اهتمام، وقمت بالرد على الرسائل الواردة من جهة عملي على عجالة، فالنصوص

الإذاعیة المعدة للنشر والموضوعة على طاولة مكتبي كانت بحاجة إلى الإصلاح.
وفي الساعة العاشرة، تلقیت رسالة أخرى من نفس العنوان:

- هل فكرت؟

كتبت:
- من أنت؟

وبعد مضي دقیقة، جاء الجواب:
- لقد قمت بتنزیل روایتین من روایاتك من الشبكة المعلوماتیة، وأرجو منك أن تأتي

إلى غرفة الدردشة!
امتثلت للأمر.

كتبت:
- السلام علیكم.

- وعلیكم السلام من أنت؟

- أمممممم. ألا یمكننا التواصل دون أن نتعارف؟
- كلا، مستحیل.

- إذًاأنا فتاة في الثانیة والعشرین من عمري.
كتبتُ:

- أرید جوابًا شافیًا.
- ههههه.

-لم الضحك؟
ردت:

- هل تكتب قصة حیاتي؟



-كلا.

- أبلغ من العمر اثنین وعشرین عامًا.
- تبلغین اثنین وعشرین عامًا أم تبلغ اثنین وعشرین عامًا!؟

- هههه. هل تشك في مصداقیتي إلى هذه الدرجة؟

- هل ثمة دلیل على قولك؟

- لم تجبني.
فكتبتُ:

- في أحد الأیام كنت أدردش مع أحدهم موهمًا إیاي أنه بنت، ثم تبین لي لاحقًا أنه
أحد أصدقائي، و لازلت موضع السخریه عند الزملاء.

لم تردّ بشيء. كما أني لم أهتم بها كذلك، ونظرت إلى الساعة فكانت العاشرة
والنصف صباحًا، فأسرعت إلى صالة الاجتماعات؛ حیث الاجتماع الذي استغرق
ساعة ونصف. اتجهت بعدها مباشرة إلى صالة المطعم. وفي حوالي الساعة الواحدة
ظهرًا عدت إلى مكتبي ونظرت إلى شاشة الكمبیوتر، و رأیت أنها قد كتبت عدة

جمل متواصلة.
- من یكون على حافة الموت لا یمكن أن یكذب على أحد.أرجو أن تكتب قصة
حیاتي، وبذلك ستضیف روایة جدیدة إلى الساحة الأدبیة هذا من ناحیة ومن ناحیة

أخرى ستحسن إلى الآخرین، وهل لك أن تزودني برقم جوالك؟
فكتبت:

- هل ما زلت موجودة؟

لم تكن موجودة فبعثت لها رقم هاتفي وخرجت من المكتب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

نزلت من السیارة في منطقة (نیازبیك)، وهو حي یقع شرق كابل؛ حیث أسكن فیه،
وهي من إحدى العشوائیات الكثیرة وذات الأزقة الضیفة التي توجد في مدینة كابل.

ومن الصعب المرور عبر تلك الأزقة الضیقة وخاصة في الشتاء، إذ أن سكان الحي
یرمون الثلوج من أسطح منازلهم على طرفي الزقاق، ومن یملك سیارة مجبرٌ على

ترك السیارة في منزله لمدة ثلاثة أشهر .
الكهرباء كانت مقطوعة، وبدأت أسیر في ظلام دامس،غیر أن بیاض الثلج
المتساقط من أسطح المنازل كان ینیر لي الطریق بحیث أتمكن من وضع القدم في

مكان مناسب.
اتجهت إلى المخبز الكائن عند أول الشارع، واشتریت رغیفًا واحدًا، كان كافیًا

بالنسبة لي؛ فأولادي كانوا قد ذهبوا إلى الریف لزیارة الأقارب.

أ ّ



ما إن درت نحو باب البیت حتى رنّ هاتفي، أخرجته من جیبي، ونظرت إلى
الشاشة فكان رقمًا دولیا، قربته إلى أذني وقلت:

- السلام علیكم.
فجاءني الجواب بصوت أنثوي.

- هل صدقت الآن؟

سألت: عفوًا! من أنت؟
سمعت صوت الضحك، ثم السعال، وقالت:

- أنت كثیر النسیان، لا أعتقد أنك ستتمكن من كتابة قصة حیاتي بشكل صحیح.
ضحكتُ:

- فعلاً أنت فتاة.
ردّت عليّ ضاحكة:
- هل صدقت الآن؟

- لست بحاجة إلى دلیل أكبر من هذا!
- أي نعم، انزع الوسواس من قلبك؛ فأنا لا أكذب علیك.

سكتُّ بحثًا عن جملة مناسبة للجواب.
قالت: هناك ضجیج في الهاتف.

- نعم فأنا في طریقي إلى منزلي، واطئًا قدمي على الثلج، لم أرَ مدینة كابل بمثل هذا
البیاض من قبل.

قالت:حتى هنا لا ینقصنا الثلج.
- أین؟

- في إیطالیا.
وقفت أمام باب المنزل، ممسكًا برغیف الخبز تحت كتفي، أدخلت یدي في جیبي،

باحثًا عن المفتاح وسط العملات المعدنیة.
نادى عليّ الطرف المقابل:
- هلو، هل تسمع صوتي؟

- نعم.
؟ - إذًا لم سكتَّ

أدرت المفتاح في القفل.

أ



قالت: أصُعُبَ علیك فتح الباب؟
تملكني الضحك فقلت:
- أنت ساحرة حقیقیة.

- لا، أنا سمعت صوت الباب.

انقطع الهاتف.
دخلت الغرفة، وكانت الكهرباء قد عادت، وبالقرب من المدفأة الكوب المتسخ ودلّة

الشاي الباقي من الصباح.
آه! كم أكره غسل الأواني في حیاتي.

نظرت إلى الغرفة وكانت نظیفة؛ فلم تكن تحتاج إلى الكنس.
بدأت بتشغیل التلفاز؛ حیث نشرة الأخبار المسائیة الساعة السابعة مساء، وكانت

تتعلق بالمظاهرات، بسبب ورود الأنباء عن حرق المصاحف في قاعدة باغرام.
وكان المتظاهرون یرددون شعارات ضد كرزاي وأمریكا. وعلى جانبي الطریق

عدة سیارات صغیرة تنبعث منها ألسنة اللهب.
تذكرت المدفأة، فأحضرت الحطب. وبعد عشر دقائق غطت الرطوبة زجاج النوافذ.
لم أكن بحاجة إلى طبخ الطعام؛ فقد كانت لدي بعض الصالونة من مساء أمس. قمت
بتغییر ملابسي، ثم استلقیت ممددا بجانب المدفأة مستمتعًا بطقطقة الحطب أثناء

الاحتراق حیث احمرّ أحد جوانب المدفأة من شدة الحرارة.
رنّ الهاتف ثانیة من ذات الرقم قالت:

- سامحني انتهى الرصید.

فقلت:
- أنا بخیل جدا.

ضحكت وقالت:لِمَ؟
لاشيء! لأني لم أعاود الاتصال بك.

اختلط ضحكها بالسعال واستمر في السعال للحظات، ثم عادت للضحك وقالت:
- لا، لیس الأمر كما تظن.

قلت: لا أكذب علیك، بالأمس كنت قد أحضرت نصف كیلو لحم، كفتني للغداء
والعشاء.

ازداد ضحكها، و اختلط مع صوتها صوت أنثوي آخر لكنه لم یكن واضحًا.
قلت: من هذه؟



- ممرضة، وتقول لي لا تتحدثي كثیرًا، فِإن حالتك الصحیة لاتتحمل مثل هذه
الأمور.

سألتها: هل تجیدین اللغة الإیطالیة.
- لا لكنها تجید بعض الإنجلیزیة.

فقلت: مم تعانین؟
صمتت، وكان صوت سیارة الإسعاف آتیًا، ثم ضحكت فجأة وقالت:

- هل أنت مستعجل؟

- لا لكن الاتصال سیكلفك كثیرًا، محاولاً تغییر الموضوع.

لم أسمع الرد.
قلت:

- هلو.

- أسمع.
لكني شعرت هذه المرة أن صوتها كان مخلوطًا بالبكاء.

ثم ضحكت فجأة وقالت:
- آه! لا تفكر في التكالیف، فعندي عشرة آلاف دولار، لو أصنع منها طائرات ورقیة

فلن تنتهي خلال شهر.
قلت لها مترددًا:

- لمَاذا! أین الأم، الوالد، الأسرة؟
ضحكت، ضحكة ملؤها المرارة والحسرة قائلة:

- قبل أربعة أشهر كنت أملك كل شيء، وأما الآن فلم یتبق منهم أحد.
صمتت إلا أني كنت أسمع بكاءها لفترة طویلة. حتى انقطع الخط.

لم أستطع النوم حتى وقت متأخر من اللیل، أحسست بصدق حدیثها، وكانت هناك
أسئلة كثیرة تتردد في ذهني.

***

وفي الصباح كنت مشوش الذهن، وما إن وصلت إلى مكتبي حتى بادرت إلى فتح
الكمبیوتر، لكن البرید كان یحتوي فقط على الرسائل الخاصة بالعمل! وكان عليّ

الذهاب إلى الاجتماع في تمام الساعة الثامنة صباحًا.
حضرت الاجتماع وتباحثنا مع الزملاء حول البرامج الإذاعیة. إلا إني كنت مشغول
البال بحدیث الفتاة؛ فقد كانت هناك أسئلة كثیرة تتردد في ذهني أرید معرفة إجابتها



منها.
انتهى الاجتماع في الساعة العاشرة عدت بعدها مباشرة إلى مكتبي، فقد كانت هنالك

بعض الأوراق بحاجة إلى التصحیح.
آه! الإذاعة مثل الرحى، تعمل أربعًا وعشرین ساعة، وخاصة الإذاعات العالمیة
فأعمالها تحتاج إلى دقة كبیرة، ولا تقبل فیها أیة أخطاء حتى ولو كانت صغیرة.
ورغم ذلك فتحت البرید فلم تكن ثمة رسائل، فأخذت الأوراق واستطعت الانتهاء

منها خلال ساعتین.
وقبل توجهي إلى صالة الطعام مع الزملاء لتناول الغداء جلست أمام الكمبیوتر

وكتبت على عجالة:
- أرى أنك غیر موجودة! لعلك ندمت؟
تلقیت الجواب في الساعة الثالثة ظهرًا.

- اعذرني؛فقد أخذوني لإجراء الفحوصات، لا أمل لي في الحیاة. لكنهم لا یتركونني
لحالي.

مضى الیوم، وفي المساء انتهیت من قراءة روایة. ولكني كنت مشوشَ الذهن.
ولم أكن أطیق الصبر، بحثت عن رقمها فوجدته، رنّ هاتفها دون أن أتلقى جوابًا.

وبعد فترة لیست بالقصیرة، رنّ الهاتف وقربت الجوال إلى أذني:
- هلو.

قالت: سامحني؛ كانت الشرطة عندي.
تحیرت من ذلك؛ فسألتها باستغراب:

- لماذا؟
- لا شيء، لقد طرحوا عليّ بعض الأسئلة، صحیح، عندي طلب.

- تفضلي.
- انظر..

قاطعت كلامها وقلت:
- رأیتك.

ضحكت بشدة:
- كیف بدوت لك؟

قلت:
- عیون بها حول، أنف بطول شبر واحد، وفم طویل مثل الضفدع.



ازداد ضحكها، ثم سعلت وقالت:
- لا، لست بهذه البشاعة، ففمي صغیر، وعیناي كبیرتان، وشعري كثیف أجعد،

یتلوى فیه المشط ویمكنك أن تعتبرني سمراء بعض الشيء.
قلت:

- نعم. اذكري طلبك؟
ضحكت.

- أرجو عدم الاتصال بي ثانیة.
- لماذا؟

- سیكلفك ذلك مالیا.

قاطعت كلامها:
- أترینني بخیلاً؟
ضحكت وقالت:

- أرجوك، لم أقصد هذا. أنت تكتب قصة حیاتي؛ لذلك یجب علي أن أتحمل تكلفة
الاتصال.

ثم ضحكت وقالت: إذا لم تلبي طلبي هذا فلا توجد قصة إذًا.
قلت:

- موافق فأنا أیضًا أبحث عن موضوع.

علا ضحكها وقالت:
- أشكرك.

أخذها السعال واستمرت على هذا الحال مدة فترة طویلة، ثم تنفست نفسًا طویلاً
وقالت بصعوبة:

- دقیقة.
سمعت صوتًا وفهمت منه أنها وضعت الهاتف على شيء صلب، طاولة أو شيء

آخر.
سمعت صوتًا خافتًا،لم أستطع تمییزه؛ إلا أنه كان صوت رجل، وأسمع معه أحیانًا

صوت امرأة. وبعد مرور فترة، عاودتني في الحدیث قائلة:
- أیوه، ماذا بعد؟

سألت:
- أتشاجرت مع أحد؟



ارتفع صوتها بالضحك:
- لا لكنه جعل الممرضة لا تساوي فلسًا.

- لماذا؟
- لا شيء. مدیر المستشفى كان غاضبًا على الممرضة؛ بسبب سماحها للشرطة

للدخول إلى غرفتي.
قلتُ:

- ماذا كانت ترید الشرطة؟

- لا شيء، فقد طرحوا عليّ سؤالین أو ثلاثة. لكن كان وجهة نظر الطبیب، أنه لا
یحق للشرطة أن تستجوب مثل هذه الحالات الحرجة، ویرى أنه لیس من المستحسن

بالنسبة لي كثرة الكلام.
قلت:

- حقا، أنت لا تتكلمین كثیرًا.

ضحكت مرة أخرى وقالت:
- هذا یعني أنني أتكلم كثیرًا؟

- لا. فقد تحدثت معي على الهاتف لمدة عشر دقائق.

ازداد ضحكها:
- هل تعلم؟ لا یوجد أحد هنا؛ لأبوح له ما في نفسي. فهؤلاء الثكالى لا یتحدثون

كثیرًا.
قاطعت كلامها:

- الثكالى!؟
- نعم، علام؟

- هذه اللفظة قرویة خالصة.

ضحكت:
- نعم؛ فأنا عشت في القریة.

قلت لها:
- لكنك تتحدثین اللغة الإنجلیزیة.

قاطعت كلامي:
ـ- لا تحسبني أمّیّة إلى هذه الدرجة؛ فقد درست الآداب.

أ



سألتها:
- أین؟

- في جامعة كابل.
. سكتُّ
قالت:

- انظر!
تدخلت في حدیثها.

- رأیتكِ.

ضحكَت بشدة.
- انظر! أعرف أن لدیك أسئلة كثیرة، أستطیع أن ألخص قصتي في نقطتین فقط؛

لكنك لن تستطیع أن تكتب روایة عنهما.
قلتُ:

- صحیح یا آنسة.

- هل تعتبر كلامي كذبًا؟

- لا. لكن هناك مسألة أخرى، هل أظل ممسكًا بالهاتف، أم أكتب قصتكِ؟

ضحكت:
- أممم. أیوه صدقت؟

صمتت.
- هل تسمعین؟

ضحكت.
- دعني للتفكیر.

ظلت ساكتة برهة من الوقت، ثم قالت:
- ما رأیك بالمحادثة عبر الدردشة؟

- لا، لا تجعلیني أفقد وظیفتي، ولا أملك خدمة الإنترنت في البیت.

- لا بأس، سأفكر في حل، أیوه، كیف الطقس في كابل؟

مددت یدي إلى الزجاج، ومررت كفي علیه، وكانت شرارات الثلج المتطایرة تتجه
نحو المصباح الأصفر أعلى باب المنزل.

قلتُ:



- تتساقط الثلوج.
لم أسمع الجواب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

انشغلت في الیوم التالي؛ حیث أن الإدارة كانت بصدد تعیین موظفین جدد، وتم
تكلیفي مع أحد الزملاء بمهمة الاختیار، واستمرت المقابلات مع المرشحین حتى
المساء. كان عددهم أربعین مرشحًا، قابلناهم واحدًا واحدًا.نسألهم، وفي الأخیر
اخترنا منهم عشرة، وكان علینا أن نقیم لهم دورة تدریبیة لمدة ثلاثة أیام؛ فالمؤسسة

كانت بحاجة إلى أربعة منهم فقط.
مضى الیوم، ولم أجد فرصة لتفقّد البرید الوارد.

أثناء عودتي إلى المنزل كان الشارع مزدحمًا، فوصلت البیت متأخرًا؛ حیث قمت
بشراء بیضتین وعدد من الطماطم مع رغیف الخبز. عیوني كانت تدمع من شدة

البرد.
لم تكن ثمة كهرباء في البیت عند وصولي إلیها، والفتیلة الموضوعة على عبوة

الغاز قد سقطت، والذهاب إلى البقالة كان بحاجة إلى قلب الأسد.
شغَّلت المدفأة على الضوء الصادر من الهاتف، وقمت بتغییر ملابسي، ومددت
رجلي في الغرفة المظلمة على أمل عودة التیار الكهربائي؛ لكني تضایقت من
الظلام. أحسست بنخوة الرجال، فقمت من مكاني وأدخلت یدي في جیوب معطفي

وخرجت.
كانت الریاح الباردة تلسع وجهي، والنجوم تتلألأ في السماء الصافي، وقفت أمام
البقالة، وقد أضیئت بشمعة ذات ضوء خفیف وقد تكونت خطوط رقیقة بیضاء على

أسفلها.
اشتریت رزمة من الفتایل، وعدت إلى البیت وقمت بإشعال الفتیلة؛ فأنارت الغرفة.
كنت أشعر بالجوع، فدخلت المطبخ وقمت بطبخ البیض مع الطماطم؛ لكن مذاقها لم

یكن كما ینبغي إذ أن البرد كان قد غیر مذاق الطماطم.
تركت غسل الصحن حتى عودة الكهرباء، واستلقیت بجانب المدفأة، كنت متضایقًا.
أمسكت الكتاب كان عبارة عن مجرد كلام منثور بعنوان «كن محسنًا ولا تكن

مسیئًا».
انبعث من الهاتف ضوء أزرق، كانت عبارة عن رسالة قصیرة، حیث كتب لي أحد

الأصدقاء:
- لقد استمتعت بحیاتك، هههه.

لكني لم أكن أفهم ما الذي استمتعت به!.
أجبته:

أ



- لا، لم أستمتع بشيء، هههه.

وضعت الهاتف على الأرض إلا أنّ ضوءه الأزرق لم یخفُت، نظرت إلیه فإذا
بمكالمة لم یرد علیها من طرف الفتاة، أعدت الاتصال بها، لم أتلقَّ الجواب.

وبعد خمس دقائق عادت واتصلت عليّ وقالت سأتصل علیك لاحقًا.
عاد التیار الكهربائي، فشغلت جهاز التلفاز، وكان یعرض على إحدى القنوات فیلمًا
أمریكیا (رین جاف لارد) فیلمي المحبب. مع أنني سبق أن شاهدته عدة مرات إلا
أنه لم یكن مملا فقد كنت أستمتع بتصویره الدقیق وخیاله العالي. كنت مستغرقًا في

مشاهدته، حتى رنّ الهاتف فكان من نفس الرقم.
قالت:

- اعذرني؛ فقد كنت ذهبت إلى السجن.
تعجبت!.

- ماذا كنت تفعلین هناك!؟

- ذهبت لزیارة والدي.
- تنفستُ طویلاً.

- هل أبوك في السجن؟

- نعم؛ فقد تم الحكم علیه بالسجن خمس عشرة سنة.
أجهشت بالبكاء وأضافت قائلة:

- هل تعلم؟ كان لا یعرفني!.

صمتت.
سألتها:
- لماذا؟

ردت عليّ بصوت حزین:
- إذًا متى ستكتب قصتي؟

- لا یمكن كتابتها عبر الهاتف.

- إذًا تصفح بریدك الإلكتروني غدًا.
سألت:

- اسمك؟
- مریم.



صمتت برهة، ثم قالت بصوت خافت:
- أنا مرهقة، مرهقة جدا، أخاف أن لا أتمكن من اكتمال قصتي.

سمعت صوتًا أنثویا آخر بجانبها، وكان قریبًا. وأفهمت مریم بالإنجلیزیة المكسرة
أنه حان وقت تناول الدواء.

قالت مریم:
- هل تسمع؟

- نعم.
- هذه ممرضة، تقول لي بأنه حان الوقت لتتناولي دواءك.

ضحكت فجأة، لكن ضحكها كان مملوءًا بالبكاءثم قالت:
- هل تعلم؟! هذه صاحبة العیون الزرقاء لا تثق بي، ستظل واقفة على رأسي، حتى
الانتهاء من تناول خمسة أقراص مُرّة؛ لكنها لا تُلام على ذلك؛ فقبل أیام وجَدَت
الأقراص في سلة المهملات، سأتصل علیك غدًا مساء، لا تنس بریدك الإلكتروني،

مساء الخیر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الفصل الثاني
في الصباح فتحت جهاز الكمبیوتر بعجالة لكني لم أجد رسالة مریم. وفي الساعة
الثامنة بدأت ورشة عمل، وكنا نرید التعرف من خلالها على القدرات الذاتیة
للأشخاص الذین وقع الاختیار علیهم، فبعضهم كانوا جیدین، یحملون أفكارًا مبدعة.
وقبل عشرة دقائق من انتهاء العمل فحصت البرید الإلكتروني، ورأیت رسالة مریم

وكانت عبارة عن: السلام علیكم فقد أرسلت كلامي عبر رسالة صوتیة.
نسخت حدیثها في فلاش، ونزلت من سیارة نقل الموظفین في منطقة كوته سنجي،
وذهبت إلى المطعم وطلبت وجبة كباب لفوها لي في جریدة ورقیة، ثم مررت على

محل للفواكه واشتریت بعضًا من البرتقال.
وصلت البیت متأخرًا، وكانت الكهرباء موجودة، قمت بإشعال النار في المدفأة أولاً،
ثم جلست أمام جهاز الكمبیوتر، وتحققت من مدة الحدیث المرسل من مریم فكان

حوالي عشر دقائق.
بدأت كلامها بصوت خافت قائلة:

- السلام علیكم، أعلم أنك مشغول. ومع ذلك قبلت طلبي. طلب شخص هو أقرب إلى
الموت منه للحیاة، شكرًا.

لعلك تجد في حدیثي كثیرًا من الحشو، فخذ منه فقط ما تراه مفیدًا، فقد كنتَ صادقًا؛
فالقصة طویلة لا یمكن إملاؤها عبر الهاتف.. نعم. سیكون من المفید أن أرسل لك
حدیثي عبر رسالة صوتیة، ومع ذلك فقد یكون لدیك بعض الأسئلة، وأنا فكرت في

هذا الأمر؛ سأقوم بالاتصال بك كل مساء للإجابة على أسئلتك.
أخذها السعال وتنفست نفسًا طویلاًثم أضافت:

- أستمیحك عذرًا فلا أستطیع أن أبوح لك بأسماء عائلتي وقریتي؛ فالروایة سیقرؤها
الجمیع. فمن الممكن أن یطلع علیها من یعرفنا، فلا أرید أن تعرف شقیقتي بقصة

أسرتها؛ فیعیّرونها بها.
آه! ماذا أقول لك، فقد كانت حیاتنا ملیئة بالفرح والسرور؛ لكن ذهب كل ذلك أدراج

الریاح، وكل ذلك بسببي.
صمتت مریم لحظة، ثم أجهشت بالبكاء وبكت بصوت خافت وقالت:

آه! اعذرني؛ فلا أستطیع أن أسیطر على نفسي.
سمعت صوت رجل یقترب، وقال بإنجلیزیة مكسرة:

- كیف الصحة؟

أجابته مریم:
- جیدة.



قال الرجل:
- هل تعلمین أن البكاء سیضر بصحتك؟

ساد الهدوء. وبعد لحظة سمعت الصوت یبتعد من المكان.
- لا یتركوني حتى للبكاء ولا للضحك.

صمتت لحظة، ثم واصلت حدیثها:
- نعم، المكان عبارة عن مستشفى حكومي صغیر، والأطباء الموجودون فیها
طیبون، بعضهم یتحدثون قلیلاً من الإنجلیزیة، یأخذون بالَهُم مني، یمكن أن یكون

ذلك بسبب حالتي التي یُرثى لها. توجد هنا ممرضة مسنة اسمها لوسي.
- هل تعلم؟ أحیانًا أقوم بإرجاع الدم ولا تشمئز من ذلك فتبادر إلى تنظیف فمي

ونحري.
لوسي من أصول بوسنیة، وقد أصیب زوجها في منزله في التسعینیات أثناء
الحروب الأهلیة، أما هي فالتجأت إلى إیطالیا. تقول بأنها تعمل منذ ثمانیة عشر

عامًا في هذا المستشفى.
لا أخرج من المستشفى كثیرًا، كما أنهم لا یسمحون لي بالخروج منها، تقول لي
لوسي:إن المشي بالنسبة لك مضِرّ.اقضي الیوم في هذه الغرفة المغطاة بالسیرامیك
الأبیض الذي یمكن أن ترى وجهك من خلاله، فشمسي هي هذا المصباح الأصفر

المتدلي من سقف الغرفة.
نعم أخرج أحیانًا إلى فناء المستشفى لكني لا أطیق ذلك؛ فالسماء ملبدة بالغیوم
دائمًافكل شيء فیه بلا روح سوى بعض أشجار الصنوبر المتراصة التي أحس أن

بها روحًا.
یوجد في الممر عدد ثلاثة أجهزة كمبیوتر. في السابق كنت أذهب إلیها كثیرًا،
وأتصفح المواقع الأفغانیة؛ لأروّح بها عن نفسي. لكن الآن ضعفت قواي فلا أقدر

على الجلوس طویلاً.
أخذها السعال، ثم ضحكت فجأة، وقالت:

آه! اعذرني، لعلي خرجت عن الموضوع.
صمتت لبرهة من الوقت، ثم أضافت:

- قبل عدة سنوات ذهبت مع أسرتي إلى القریة، قام والدي باستدعاء البنّائین، وقاموا
بصیانة الغرف القدیمة على أمل أن نتردد علیها في الأجازات المدرسیة.

وفي عصر أحد الأیام ناداني والدي وقال بصوت ملؤه الفرح:
- لقد وجدت كنزًا!

ذهبت إلیه، وكان یقوم بإزالة التراب عن عتبة أحد الأبواب القدیمة.



تبسم والدي.
- هل ترین هذا؟

اقتربت منه، فرأیت على أعلى الباب نقشًا محفور فیه:
مریم سنة 1990 التاسع والعشرون من شهر مارس.

فهذا كان تاریخ میلادي.
سكتت مریم وتنفست نفسًا طویلاً ثم قالت بصوت مهموس خافت:

- كانت أیامًا جمیلة، أضحك، وأذهب مع بنات القریة إلى جدول الماء. لكن أیام
الفرح هذه كانت قصیرة؛ فقد تدخل أبناء العمومة ومنعوا والدي من ترمیم البیت،

قائلین إنه میراث، وكلنا له الحق فیه.
والدي كان یكره المشاكل؛ فلم یرغب في إثارة المشاكل فانكسر قلبه، وترك صیانة
البیت في المنتصف، وعاد إلى المدینة ثانیة ومن بعده انقطعنا عن زیارة الریف

للأبد.
كنا نسكن في كابل بحي خیر خانة، وكنا أسرة صغیرة مكونة من أربعة أفراد: الأم،
الوالد، الأخ الصغیر وأنا. وأما أختي الكبرى فكانت قد تزوجت في القریة، ولا أرید

أن أتحدث عنها كثیرًا فقد استطاعت بذكائها كسب ودّ أهل زوجها.
والدي كان رجلاً مثقفًا، ترى البشاشة على وجهه دائمًا وكنا ننادیه (بابا)

سعلت مریم وقالت:
ل العمل الحر أثناء - والدي كان في شبابه ضابطًا في الجیش الأفغاني لكنه فضَّ
الحروب الأهلیة وأیام حكومة طالبان، فقد كان یقوم باستیراد الطحین من باكستان
ویقوم ببیعه في السوق بمدینة كابل، وبسبب تقلب أسعار العملة الباكستانیة؛ تعرض

للخسارة في الفترة الأخیرة.
ولما جاءت حكومة كرزاي، لم یتقدم لشغل منصب حكومي بل قام بفتح محل صغیر
لبیع المواد الغذائیة في أول الشارع المؤدي إلى بیتنا، ووالدتي كانت أیضًا تعمل

كمعلمة في مدرسة خاصة.
كانت حیاتنا سعیدة، أمي كانت تصغر والدي بسنوات كثیرة، وكان فارق العمر
بینهما خمسة عشر عامًا، أتذكر أنه في یوم من الأیام كنا مدعووین عند أحد أقاربنا
صعدت أنا وأمي من الباب الأمامي للباص فحضر مساعد السائق لأخذ الأجرة

قامت أمي بإخراج الأجرة؛ فأخبرها: لقد قبضت الأجرة من والدك.
وهنا استغلت أمي الفرصة، فكان كلما غضب والدي منها ترد علیه مظهرة الجدیة

في حدیثها وتقول له: ما الذي حصل یا أبي؟
فیضحك والدي ویسكت.

 أ



أمي كانت جمیلة جدا، تحلق حول عینیها الكبیرتین الحواجب الطویلة، كلما ضحكت
ظهر على خدیها الأبیضین خطوط رقیقة فیزیدها جمالاً. نعم! كلنا كنا نشبهها، إلا

أن لون البشرة قد ورثناه من والدنا.
سعلت مریم، وصمتت للحظات، ثم سمعت صوتًا فهمت منه أنها شربت الماء،

تنفست طویلاً، وقالت بصوت خافت:
- كنت سعیدة، لم أكن أعرف الحزن، ضحكي كان أكثر من الكلام؛ لكن كل ذلك
استمر معي حتى سن الواحد والعشرین! لقد تبدل كل شيء منذ السنة الماضیة، كل

شيء.
انتهى كلامها.

كنت أشعر بالجوع، فأغلقت جهاز الكمبیوتر، نهضت من الكرسي وجلست بقرب
المدفأة.

الكباب كان لا بأس به إلا أن رغیف الخبز كان ألذ من اللحم؛ حیث ذابت فیه التوابل
والفلفل الأسود.

وفي الساعة المتأخرة من اللیل وردني الاتصال من مریم وقالت مباشرة:
- هل تستحق الكتابة؟

ثم ضحكت فجأة .
- آه، سامحني، السلام علیكم.

رددت علیها التحیة.
قالت:

- هل استمعت إلى الحدیث؟

- نعم.
- هل لدیك أي استفسار؟

فكرت قلیلاً فلم أر أي حاجة للاستفسار.
- لا، لكن لدي طلب واحد.

ـ- تفضل.
- في هذه المرة أرسلي حدیثًا مطوّلاً.

ضحكت:
- لماذا؟

- غدًا یوم الخمیس، ویوم الجمعة والسبت أجازة، فلدي مزید من الوقت للكتابة.



قالت:
- أنا موافقة، فأنا مستعجلة أكثر منك.

. صمتُّ
قالت:

- نعم صحیح، لقد تردد في ذهني سؤال واحد.
- تفضلي.

بیتكم هادئ جدا، ولا یوجد بها صوت أطفال.
قلت لها:

- ذهبوا إلى غزني.
قالت لي وهي تضحك.

- یظهر من صوتك كأن النعاس غلبك، كم الساعة؟
نظرت إلى شاشة الهاتف وقلت:

- الحادیة عشر.
قالت:

- لعلك مرهق، وترید أن تنام.
فكرت، فلم تكن لدي ثمة أسئلة، فقلت (نعم).

***



الفصل الثالث
خرجت إلى الشارع في الصباح الباكر، في طقس بارد، كنت متضایقًا ولم أكن

أعرف السبب.
یبدأ الدوام الرسمي في إدارتنا في الساعة السابعة والنصف صباحًا، وكنت أخرج
من البیت في السادسة والنصف، المكتب لیس بعیدًا عن البیت فلو سلكت السیارة
الطریق المباشر لوصلنا خلال عشرین دقیقة؛ لكن كان على سیارة المكتب أن تمر
على عدة أماكن؛ لأخذ الموظفین الآخرین؛ فلذلك تستغرق رحلة الوصول إلى

المكتب ساعة كاملة.
بعد لحظات صعدت السیارة، وقمت بمصافحة الزملاء، ذكرني أحدهم بأن یدك

ساخنة، هل تعاني من الحمى؟
أجبته:

- لا.

لكن زادت درجة حرارتي بعد ذلك، وبدأت أشعر بصداع في رأسي، والسخونة في
جسدي، ولم أكن قادرًا على مواصلة العمل.

بعد الظهر نسخت حدیث مریم في جهاز الذاكرة (فلاش) وطرقت باب مكتب
رئیسي فسمح لي بالخروج المبكر؛ فتحركت مباشرة نحو البیت.

مضى الیوم، ونمت مبكرًا، حیث لم أكن قادرًا على الجلوس أمام شاشة الكمبیوتر.
وفي الصباح كنت قد تعافیت، فقد ذهبت عني الحرارة، وكنت أحس بالراحة.

مسكت الهاتف ورأیت مكالمات لم یرد علیها من قبل مریم لم أكن قد شعرت بها.
فتحت الكمبیوتر في الساعة الثامنة صباحًا، وكانت مریم قد بدأت بسرد قصتها بعد

التحیة مباشرة.
- في السنة الجامعیة الثالثة حضر إلى فصلنا شاب، كان لدیه عینان كبیرتان
سوداوان، طویل القامة ذو ذقن ممتلئ بلحیة رقیقة، ویظهر من صفاء بشرته أنه لم

یواجه أیة مشكلات في حیاته.
كان اسمه وحید، وقد انتقل من جامعة أخرى.

وحید كان شابا هادئًا، لم یكن یتحدث كثیرًا، وكان یجیب على كل سؤال موجّه إلیه
من قبل زملائه بكلمة (نعم) أو (لا)، إلا أنه كان متفوقًا في دراسته، فكان كلما وقف
ا بكافة الموضوعات، وحدیثه كان أمام السبورة أسهب في الموضوع فقد كان ملم

شیقًا حتى الأساتذة كانوا ینصتون له.
كان یحضر إلى الجامعة في سیارة فارهة، وینتظره السائق حتى الواحدة والنصف.

أ ً أ



مرضت أسبوعًا كاملاً، فلم أستطع الحضور إلى الكلیة، وكان قد فاتني تدوین
محاضرات بعض المواد الدراسیة، طلبت من ثلاثة من زملاء الفصل تزویدي
بالمذكرات لكنهم اعتذروا كونهم لم یدونوها بشكل كامل، أخبرتني إحدى زمیلاتي
بأن أذهب إلى وحید، ذهبت إلیه في الفسحة، وكان یجلس تحت ظل شجرة یقرأ كتابًا

اقتربت منه.
قلت:

- یا أخي أنا بحاجة إلى مذكرات الأسبوع الماضي.
نظر إلي بتمعن، وعاد إلى قراءة الكتاب.

شعرت بأنه مغرور فهمَمْت بالانصراف لكن حاجتي للمذكرات دفعتني لمواصلة
الحدیث معه:

- یا أخي أعرني إیاها وسأعیدها لك في الصباح.
ومن دون أن ینظر لي، مد یده إلى الشنطة وأخرج كراستین، ومد یده ناحیتي ثم قال

بصوت خافت:
- أترینني سيء الأخلاق إلى هذه الدرجة!.

قلت:
- لم أفهم.

یده كانت ممدودةً.
أخذت الكراستین، ودخلت الصف، وبعد لحظات حضر المحاضر، وكان یتحدث
عن أحد أغراض الشعر؛ لكن ذهني كان مشتتًا كنت أفكر في كلامي.. هل تفوهت

بما یسيء إلیه. لم أستطع أن أفهم.
وفي الصباح رأیته تحت نفس الشجرة، ذهبت إلیه وسلمته الكراستین:

- شكرًا یا أخي.

ضحك، إلا أن ضحكه كان مشوبًا بالاستهزاء وقال:
- أنا لدي أربع أخوات.

تملكني الغضب.
- بم أنادیك إذًا؟.

قال:
- هل رأیت مني أي حركة غیر مناسبة؟

- كلا.

- لم الخوف مني إذًا؟.



قاطعت كلامه..
- لم أخاف منك؟

تبسم:
- مخاطبتك إیاي بالأخ، هي نفسها علامة الخوف وسوء الظن بي.

ثم قام ودخل الصف.
بعد الانتهاء من المحاضرات كنت أسیر نحو الباب الرئیسي للجامعة، مرَّ وحید إلى

جانبي ونظر إلي بغضب.
شككت في أعصابه ولم أرَه سویا في حركاته، نادیت علیه:

- هل أنا مدینة لك بشيء؟

لم یلتفت إليَّ وواصل السیر.
وصلت إلى البیت ظهرًا، وكان قد قام أخي الصغیر ببعثرة دفاتري. سألته عن
السبب، فقال: - بالأمس قمت بالرسم في إحدى الكراسات لونها أحمر وأنا أبحث

عنها الآن.
أحمَرّ وجهي، فقد قام أخي بالرسم في الدفتر الخاص ب- وحید.

في الیوم التالي، رأیت وحید في الحدیقة؛ حیث كانت الحصة الأولى خالیة، ذهبت
إلیه فاعتدل في جلسته، ومن دون أن ینظر إلي قال:

- هل جئت للاعتذار؟

حدیثه كان صحیحًا إلا أنه تملكتني الغیرة فقلت:
ـ- لا.

تبسم وقال:
- لا تكذبي، فأنا نظرت إلیك ووجهك كان أحمرًا.

لم یكن لدي الجواب.
- ابتعدت عنه.

لم أخرج من الصف أثناء الفسحة، فقد فاتني تدوین بعض الدروس.
سمعت صوتًا قریبًا.

- سامحیني كنت أمزح.

نظرت إلیه فإذا هو وحید. أظهرت له بأنني مشغولة. وقف وحید للحظات ثم خرج.
بعد انتهاء الفسحة دخل مدرس النحو متعكر المزاج، ولم یكن بإمكانه إلقاء
المحاضرة، اكتفى بتكرار الدرس الماضي، وقبل أن یخرج من الصف، ترك فوق

أ



الطاولة مذكرة، وحث الطلاب على أخذ كل واحد منهم نسخة منها.
وبمجرد خروج المحاضر؛ حدثت فوضى، فكل طالب كان یرغب في أخذ المذكرة
معه لتصویرها لنفسه، فتقدم وحید، واقترح علیهم أن یأخذ النسخة، ویقوم هو

بتصویره إلى ثلاثین نسخة، ومن ثم یقوم بتوزیعها على البقیة.
اقتنع الجمیع بالفكرة، ولم أستطع الحضور في الصباح. وفي الیوم الثاني غاب وحید
فأنا الوحیدة التي لم أستلم نسخة المذكرة وغاب وحید یومًا آخر.. والمذكرة كانت
ضروریة. أخذت رقم وحید من أحد زملاء الفصل صوته كان خافتًا، وأخبرني بأنه
سیحضر إلى الجامعة بعد ساعة، وبالفعل حضر بعد ساعة أثناء الفسحة، وكان

یرتدي الزي الأفغاني، رأیت تشققًا في شفته السفلیة.
قلت:

- هل تعاني من ثمة أمراض؟

ضحك قائلاً:
ا. لیس الأمر مهم -

أخذت منه المذكرة، وتحرك من مكانه دون أي حدیث، ظللت أنظر إلیه حتى خرج
من الباب الرئیسي للجامعة.

كنت مرهقة، كنت ألوم نفسي، ولم أستطع نسیان الشفة المشقوقة لوحید.
وفي الصباح عندما ذهبت إلى الصف، بحثت عن وحید فلم أجده إذ أن مقعده كان

شاغرًا، لم أعرف لماذا؟ إلا أنه صورة وحید ظلت مسیطرة على بالي طوال الیوم.
وفي المساء استجمعت كامل قواي وقمت بالاتصال على وحید، رن هاتفه ولم أتلق

أي جواب منه.
وبعد مرور حوالي ربع ساعة عاد واتصل بي، أخبرني بأنه تعافى جیدًا، وأنه

سیحضر إلى الجامعة یوم السبت القادم.
سعلت مریم، ثم صمتت لحظة، نظرت إلى شاشة الكمبیوتر بعجالة، ورأیت أن

حدیثها لم ینته بعد.
ساد الهدوء إلا أنه لم یمر دقیقة حتى سمعت صوت مریم مرة أخرى:

- سامحني بطاریة المسجل كانت ضعیفة؛ فالجهاز صغیر بحجم الكف؛ لكنه یسجل
بشكل جید، وفیه مكان لوضع الفلاش ومن السهل نقل ما یتم التسجیل علیه إلى

جهاز الكمبیوتر، حسنًا دعنا نكمل القصة.
صمتت مریم للحظات ثم تنفست الصعداء وأضافت:

الجامعة كانت بعیدة، فقمنا بالاتفاق مع عدة فتیات باستئجار الباص. وكان الباص
یأتي إلینا كل صباح في الساعة السابعة والنصف ثم یمر بعدة طالبات أخریات
لأخذهن. وكان ینتظرنا عند بوابة الجامعة في الساعة الثانیة عشر والنصف ظهرًا.

أ



كانت الفتیات تتحدثن مع بعضهن البعض تضحكن وتتساءلن عن أحوال بعضهن
البعض.

كانت الأیام تمضي. وفي أحد الأیام بینما كنا في طریقنا إلى الجامعة ذكرتني
إحداهن أن لون بشرتي قد تغیر، وأنني أفقد وزني یومًا بعد یوم، انتبهت الفتیات
الأخریات إلى كلامها، وأضافت إحداهن بأنك لا تضحكین كما السابق وزادت

الأخرى بأنك بدأت لا تتكلمین، وقالت الرابعة بأن هذا من علامات الحب.
لم أكن أعلم بما آل إلیه حالي كما لم أكن أعرف عن الحب شیئًا حتى تلك اللحظة.

حتى في البیت كان قد تغیر حالي لكني لم أكن قد شعرت به، إلا أن أمي كانت تقول
لي بأنك تنهضین من المائدة سریعًا، وأصبحت تغضبین من أدنى مسألة.

فكرت في الأمر عما یحزنني؟
فكل شيء كان مثل الأول، وأنا الوحیدة التي تغیرت، كما لو أني قد فقدت شیئًا.

تمعنت في التفكیر، فوجدت الشيء المفقود؛ فقد كنت أحس بالفرحة عند رؤیتي
لوحید.

قلت في نفسي..
- لعل هذا هو الحب!.

سعلت مریم، ثم تنفست نفسًا عمیقًا، واستمرت في كلامها:
- لم أكن أرغب في الحب؛ لكني كنت قد وقعت في الحب، هل تعلم؟ فقد رأیت
علامات الحب، فقد حدث تغییر في دعائي بعد الصلاة؛ حیث أضفت إلى دعائي
شخصًا آخر، فبالإضافة إلى أمي ووالدي وأخي كان هناك شخص آخر أدعو له
معهم رغم أني لم أكن أرید ذلك إلا أنه بعد الانتهاء من كل صلاة كانت صورة وحید
تتمثل أمام عیني. لم أكن أرید له الشر، كنت أدعو االله أن یرزقه السعادة الدائمة.
وبمرور الوقت ازداد خوفي علیه فصورة وحید كان تتمثل أمامي أثناء الصلاة

وازدادت سجدات السهو عندي.
فقد دخل حیاتي شخص غریب، وأصبح الأقرباء غرباءَ عني.

قمت بإیقاف الفلاش الذي به حدیث مریم، صمت برهة فسمعت طرق الباب. ذهبت
إلیه، فقد كان ابن الجیران أخبرني بأن لا أطبخ غدًا وأنه سیقوم بإحضار الطعام من

بیته.
رفضت في بدایة الأمر لكن مع إصراره على ذلك وافقت على مضض.

أخذت عددًا من الأخشاب الجافة من فناء البیت ودخلت الغرفة وقمت بوضع أحد
الأخشاب على الجمر الملتهب في المدفأة، وأعدت الجلوس أمام الكمبیوتر. لكن تم
طرق الباب ثانیة عدت إلى الباب فإذا بطفلین یتسولان فأخرجت ورقة نقدیة من فئة
العشرة وأعطیتها لأحدهم فنظر إلي الثاني بعیون منكسرة، ولم أكن أملك مبلغًا آخر

أ



من نفس الفئة وبخلت على إعطائه العملة من فئة مائة روبیة؛ فقلت لهما: أنتما
شریكان في هذا المبلغ بالتساوي.

أغلقت الباب. لم أكن قد دخلت الغرفة حتى سمعت أصوات الشجار من الخارج إذ
اختلفا على تقاسم المبلغ.

جلست أمام الكمبیوتر وكانت مریم قد أضافت:
- لم أكن أرغب في المذاكرة، كما لم أكن أرغب في سماع كلام أمي وأخي الصغیر،
فكل شيء قد تغیر، فقد حدث تغییر كامل في حیاتي. التغییر الذي سلب سعادتي،

نسیت الأكل، أسهر حتى وقت متأخر من اللیل.
سیطر القلق على أمي، أخذتني إلى المستشفى، وطلب الطبیب إجراء عدة
فحوصات، وصف لي الدواء، إلا أني كنت أعلم أن كل ذلك لن یجدي نفعًا؛ فأجهزة

المختبرات لم یكن بإمكانها علاج الحب.
وبدأ الغم یأكلني یومًا بعد یوم، ولم یكن أحد غیري یعلم السبب، حتى وحید نفسه لم

یكن یعلم ذلك.
سمعت طرق الباب مرة أخرى، كنت أعلم أنه متسول؛ لأن الیوم یوم جمعة وعادة
یكثر المتسولون في هذا الیوم. مسكت نفسي فلم أخرج إلا أنه زاد طرق الباب فقمت

بإیقاف الكمبیوتر وبحثت في جیب المعطف عن العملة ولم أجد أیة خردة فیها.
كان تفكیري صائبًا؛ فقد كان بالباب امرأتان مسنّتان ومعهما طفل في السابعة من

العمر قد تشققت وجنتاه من شدة البرد.
لا أتذكر بأنني دفعت لأي متسول أكثر من عشرة روبیة؛ لكثرتهم فلا تستطیع أن
تدفع للجمیع لكن عیون الطفل قد أثرا فيّ؛ فقد أحسست بأن عینیه قد نزع منهما
الروح وكأنها قد غطیت بكیس بلاستیكي أسود لم أقابل في حیاتي شخصًا یحمل في

عینیه البؤس والیأس مثل هذا الطفل.
دفعت له عمله من مائة روبیة وأغلقت الباب.

دخلت الغرفة، لكن صورة الطفل كانت تتردد في ذهني، ثم انتبهت إلى نقطة أخرى
ألا وهي أن أكثر المتسولین في مدینة كابل هم من عرقیة البشتون.

استلقیت بالقرب من المدفأة للحظات ثم تذكرت حدیث مریم، جلست على الكرسي
وكان مما قالت:

- مضت الأیام، حیث كنت ألتقي بوحید في الجامعة على انفراد. بالإضافة إلى ذلك
فقد كان وحید یحدثني على انفراد لفترات أطول، فقد كنت استمتع بحدیثه. وكان
یقوم بالاتصال بي أحیانًا. كنت أشعر بأنه یحس بأنني قریبة منه لكني لم أسمع منه

أیة كلمة عن الحب أبدًا.
ا، فاتفقنا على وفي أحد الأیام كنت أقف مع مجموعة من الفتیات، وكان الجو حار
الذهاب لشراء الآیس كریم. وعندما تحركنا لمَحْت وحید وهو یدخل الفصل،



فتحایلت على الذهاب معهن وذهبت إلى وحید ودخلت الفصل فإذا هو جالس على
المقعد فالتفت إليّ بعینیه الكبیرتین السوداوین وشكله یوحي بأنه مهموم فقال لي

بصوت خافت:
- أعطني المشورة!

نظرت إلیه باستغراب، مسح بیده شعر رأسه الأسود وقال:
- إخواني في لندن، طلبوا مني اللحاق بهم.

ارتعدت فرائسي وقعدت على الكرسي.
وأضاف وحید:

- منذ سنة یلحّون علي، فعندهم مطعم یقولون بأن شغلهم كثیر، ولا یستطیعون
الاعتماد على الغرباء.

ثم صمت وبعد أن نكس رأسه إلى الأسفل قال:
- لكنني أرغب أن أنهي الجامعة، ولا أرید الغربة عن الوطن.

تملكني البكاء وكدت أن أصرخ، فنهضت من مكاني، ونادى عليّ وحید:
- إلى أین تذهبین!، ما رأیك في الموضوع؟

خرجت إلى الممر حیث الزحام فلم أستطع أن أتمالك نفسي، فتحت باب الصف
المقابل لم یكن به أحد، جلست، ودمعت عیناي، وحاولت أن لا یسمع أحدٌ صراخي.

وبعد مرور لحظات فُتح الباب، ودخل أحد الطلبة وبدأ ینظر إليّ باستغراب.
قمت من مكاني، وخرجت من الجامعة واستقللت سیارة أجرة وبعد ساعة كنت قد

وصلت إلى البیت، وادَّعیْت لأمي أن رأسي یؤلمني.
دخلت غرفتي وألقیت بنفسي على السریر.

أحضرت أمي الغداء لكني لم أستطع أن أتناول حتى ولو لقمة واحدة.
وفي الظهر رن جرس الهاتف، وكان على الطرف الآخر وحید یسألني عن سبب

غیابي المفاجئ.
ماذا كان یمكن أن أقول له؟ فقد ادعیت المرض.

أدینا امتحان الفصل الأول، وكانت النتیجة رسوبي في ثلاث مواد.
مضت الأیام، وحصل وحید على تأشیرة الدخول إلى بریطانیا، لم یكن باستطاعتي
وداعه وجهًا لوجه؛ حیث غبت عن الدراسة لمدة أسبوع، وودعته عن طریق

الاتصال، آهٍ.. فقد ذهب وحید وأخذ قلبي معه .
هذا كل ما دونته من حدیث مریم الذي امتد لثلاثین دقیقة.

أ



مضى الیوم، وفي المساء كان عندي ضیف كبیر السن، وقد أتى من القریة للعلاج
سهرنا إلى ساعة متأخرة من اللیل، یسرد القصص القدیمة. كلامه لا بأس به إلا أنه

رًا، ویسرد القصة بتفاصیلها الدقیقة. في الغالب كان مكرَّ
وفي الیوم التالي كنت معه حتى وقت الغداء أخذته إلى عدد من الأطباء وتحرك إلى

القریة في تمام الساعة الواحدة ظهرًا مع كیس مملوء من الدواء.
دعا لي كثیرًا أثناء الوداع. وفي المساء نمت مبكرًا.

***



الفصل الرابع
في الصباح وبعد وصولي إلى المكتب، لم أجد أیة رسالة إلكترونیة من مریم. مضى

الیوم، وقبل انتهاء الدوام جلست أمام الكمبیوتر، لم أجد شیئًا.
وفي المساء كنت أقوم بالطبخ فإذا باتصال یرد من مریم كان صوتها ضعیفًا كانت
تسعل بعد كل جملة وأخبرتني بأن سبب عدم إرسالها للحدیث هو كثرة السعال.
تحدثت قلیلاً ووعدت بأن ترسل بقیة الحدیث في الصباح. كما أني لم أرغب في أن

تتحدث كثیرًا، وكان طقطقة البصل یخرج من القدر وهي تتحمر.
وفي مساء نفس الیوم في تمام الساعة التاسعة وردني اتصال آخر من مریم كانت

تبكي.
لم أرد أن أسألها عن السبب تركتها تبكي. وفي الأخیر اعتذرت، وأخبرتني بأنه لا

یوجد شخص آخر لتبوح له ما في قلبها.
مریم كانت تكرر بأنها لا تستطیع أن تنسى الدم المسال من أذن أخیها الصغیر.

كنت صامتًا فلم أكن أعرف القصة لأشاركها في الحدیث عنها. انقطع الخط، نظرت
إلى الشاشة فقد بكت مریم لمدة خمس دقائق متواصلة.

***

فتحت نافذة السیارة من على جبل خیر خانة، مد أحد زملائي یده إلى الخارج وقال
مبتسمًا: برد قارص.

مر هواء بارد أمام وجهي.
نخرج كل یوم اثنین إلى المناطق الریفیة ونقوم بتدوین ملاحظات المستمعین
للبرامج الإذاعیة التي یقوم بإعدادها الزملاء؛ لأخذها بعین الاعتبار في البرامج

القادمة.
كنا ثمانیة أشخاص مع السائق وكنا قد قصدنا زیارة مدیریة استالف الواقعة شمال

مدینة كابل.
على الطرف الآخر من جبل خیر خانه مررنا بمئات من الأحیاء الجدیدة، وقد بنیت
فیها المنازل الجمیلة متعددة الطوابق، وقد غطّاها الثلج تساوي في قیمتها مئات

الآلاف من الدولارات.
مرت السیارة مسرعة على تلك الأحیاء الجمیلة حتى القرى البعیدة قد استبدلت
البیوت الطینیة فیها ببیوت عصریة، وترى في وجوه أهلها الطراوة والسعادة. وبعد

كل مائتي أو ثلاثمائة مترًا تمر أمامنا لوحة مدرسة ابتدائیة أو ثانویة.
تذكرت سفر الأسبوع الماضي إلى ولایة غزني، كنت قد ابتعدت نفس المسافة من
مدینة كابل لكني لم أر أي أثر للجدران الإسمنتیة، ولا شخصًا یمكن أن ترى في



وجهه السعادة، فالسیارات الحدیثة والشارع المسفلت الوحید هو وحده الذي یدل
على أننا في القرن الواحد والعشرین.

استغرقت الرحلة الساعة والنصف، وصلنا الساعة العاشرة إلى البلاط الملكي في
منطقة استالف، نزلت من السیارة رأیت إطارات السیارة نظیفة دون أن یصیبها أي

غبار؛ حیث مشینا كل هذه المسافة على شارع حدیث مسفلت.
یقع البلاط الملكي على تل مرتفع تغطیه أشجار البلوط القدیمة، ویحیط به من
الجانبین مجموعة من المنازل. وعلى قمة البلاط وقفت بجانب شجرة عالیة قد یبس

نصفها ونصفها الآخر یظهر أنه قد تم حرقه.
سمعت صوتًا آتیًا من قریب:

- هذا من زمن الحرب.

التفت إلیه فإذا برجل عجوز یجلس تحت أشعة الشمس للتدفئة، فحكى لي قصة
الأشجار القدیمة، وقال إن تلك الأشجار عمرها أكثر من مائة وخمسین عامًا، وقد

احتفظنا بالأشجار التي تضررت بفعل الحروب التي مرت على المنطقة كذكرى.
جلت بنظري إلى الأسفل وكان بجانب المیاه المتدفقة وسط الثلوج سوق مزدحم،

تلمع فیه الأواني الإستالفیة.
العجوز كان صادقًا في كلامه فقد اختفت علامات الحرب كلیا حتى الجبال المغطاة

بالثلوج كانت تبدو فیها الحیاة.
ناداني زمیلي، ذهبت إلیه، فإذا بعدد من الأطفال قد اجتمعوا تحت شجرة یستمعون

إلى أحد البرامج الإذاعیة. كانوا صامتین ویحدقون في المذیاع.
سألهم زمیلي عددًا من الأسئلة حول البرامج الإذاعیة فكان كلهم لدیهم معلومات

وافیة عن البرامج.
سألت فتاة ذات الاثني عشر ربیعًا:

- مع أنك في أجازة مدرسیة حالیًا فلم تحملین معك حقیبتك المدرسیة؟
أشارت بإصبعها إلى السوق الواقع في الأسفل، وقالت بأن دروسًا خصوصیة تعقد
في الشتاء، فیأتي الأولاد والبنات من القرى المجاورة للاستفادة منها استعدادًا للسنة

القادمة.
نظرت إلى جهة الغرب فرأیت قمة الجبل الأبیض الممتد تلمع من انعكاس أشعة
الشمس علیه، إلا أن في الطرف الآخر من الجبل ما زالت الحرب دائرة وثلوجها
كانت قد تلونت بالسواد وجدرانها ملطخة بالدم. وكان كبار السن یحكون للصغار
بالبشتو: كان یا ما كان في سالف الدهر والأزمان كان هنا مدرسة..! وأما هنا في
هذه المسافة القریبة فكان كبار السن یحكون بالفارسیة: كان یا ما كان وفي قدیم

الزمان حرب، وهذه الحرب قد أحرقت أشجار استالف.!



هزني صوت زمیلي:
- تعال ننزل إلى السوق.

أعجبتني الفكرة، بقینا حتى الساعة الواحدة في استالف. أنهى زملائي لقاءاتهم مع
الناس، دونوا ملاحظاتهم حول البرامج، ورجعنا إلى المكتب في الساعة الثالثة.

فتحت البرید من أول وهلة، وقمت بنسخ حدیث مریم في الفلاش. وعند الغروب
كنت قد وصلت إلى المنزل.

ومما قالته مریم:
- كان الوقت بالنسبة لي كالشمس وأنا ككرة الثلج سرعان ما برز عظام كتفي،
وتحولقت حول عیني خطوط سوداء، وكنت لا أطیق النظر في المرآة المنصوبة

على مدخل صالة المنزل فأمر سریعة من أمامها.
بعد ثلاثة أشهر رن هاتفي وكان على الطرف الآخر وحید، تحدث قلیلاً، وأخبرني

بأنه مشتاق إلى زملاء الصف.
كان كلامه صعبًا علي؛ حیث أشركني مع بقیة الزملاء، إلا أني طمأنت قلبي بأنه ما

زال یتذكرني ویحتفظ برقم هاتفي.
كنت صامتة، لم تكن فيَ قوة، وزیارة القبور هي وحدها التي كانت تریحني. لكن

بعد فترة عاد الأمل إلي، فقد وصل أحد أقربائي البعیدین مع أولاده إلى لندن.
كلمت والدي عن الذهاب إلى لندن، وعبرت له عن أحلامي، وذكرته بالعیش الرغید
الذي ینتظرنا لكنه رفض قائلاً: بلدنا أحسن لنا؛ حیث نحصل على لقمة العیش، مالنا

وللغربة.
جلست مع أمي، وبدأت في مدح لندن حتى جف حلقي. ومع ذلك كان جوابها

الرفض.
لم یكن لدي حیلة، همست في أذن أخي الصغیر، وملأت ذهنه بالأوهام الخیالیة،

فاقتنع سریعًا.
فأصبح لدینا معارضین اثنین.

بدأ الأخ والأخت كلاهما یتحدثان یومیا عن الحیاة الخیالیة، یحكیان، ویریان
مستقبلهما الباهر أمام عینیهما.

مثل هذا الحدیث لم یكن یعجب والداي. في البدایة كانا ینصحان، ویحاولان إرجاعنا
إلى الحیاة الواقعیة، إلا أنه بمرور الوقت أثر فیهما الكلام فبدءا یستمتعان وینصتان

للحدیث عن لندن.
وفي یوم من الأیام ذهبت أمي لزیارة الأقرباء ولما رجعت بدأت تتحدث عن لندن
فقد رأت صور أقربائنا وأولادهم في لندن التي أرسلوها وكانت تقول بأن أولادهم

كانوا في نعیم.

لأ أ



وكانت مما قالت بأنه یتم منح اللجوء للأسر المهاجرة بسهولة.
نعم! فقد رضخ أبي فلأول مرة نراه یشتكي من رائحة المیاه العفنة في الجدول

الواقع بین محله وبین منزلنا، ومن الغبار المتطایر في شوارع كابل.
حصلت على الفرصة، بدأ لوني یعود إلى طبیعته، وبدأت أحب الحیاة من جدید،
ورأیت مستقبلي مع وحید، وأعدت قراءة كتب اللغة الإنجلیزیة التي درستها من

قبل.
تمكن أبي بمساعدة زملاء له من العثور على شخص مهرب، وطلب مبلغ ثمانیة
عشر ألف دولار لكل شخص، إلا أن الاتفاقیة كانت فیها شفافیة فقد اتفق والدي معه
على إیداع المبلغ عند إحدى محلات الصرافة في كابل وعند الوصول إلى لندن یتم
الاتصال بالصراف لإخباره بالوصول إلى لندن ویستلم المهرب فلوسه وهذا كل ما

في الأمر.
أمي لم تكن یعجبها السفر عن طریق البر، وكانت وجهة نظرها بأن السفر من
خلاله محفوف بالمخاطر، لكن والدي كانت وجهة نظره بأن السفر عن طریق الجو
یحتاج إلى مبالغ كثیرة، وقال بأنه یتطلب مبلغ ثلاثون ألف درهم لكل منا، ومع ذلك

فإن السفر لن یكون كله عن طریق الجو فلا بد أن تعبر حدود بعض الدول متسللاً.
ونثرت بعض الملح على كلام أبي وحكیت لهم قصة أسرة ذهبت عن طریق البر

وها هم الآن في لندن. ثلاثتنا كنا على رأي واحد حتى رضخت الأم لرأینا.
منزلنا كان في منطقة عشوائیة أحضر أبي شخصًا وباع له المنزل بخمسة وسبعین
ألف دولار، كما قمنا ببیع أثاث المنزل والمحل وقام بتحویل مبلغ ملیون روبیة إلى
الدولار وذهب برفقة الشهود إلى محل الصرافة ودفع مبلغ اثنان وسبعون ألف
دولار للصراف، وقمت أنا وأمي بوضع المبلغ المتبقي في جیوب الفانیلا التي
أعددناها خصیصًا لهذا الغرض. وكانت أوراق شجر التفاح الموجود في فناء

المنزل قد بدأت بالاصفرار عندما تحركنا من البیت.
صمتت مریم، ثم أخذت نفسًا عمیقًا وبدأت بسرد الكلام:

- لم نواجه أیة مشكلة حتى وصولنا إلى منطقة نیمروز، فقد أمضینا اللیلة في قندهار
ووصلنا في ظهر الیوم التالي إلى منطقة الرباط.

رباط هي المنطقة التي تربط باكستان وإیران بأفغانستان.
نزلنا من السیارة في أحد الأسواق الصغیرة، وفي أثناء مشینا ربتت أمي على كتفي
عدة مرات وأفهمتني أن البرقع الذي ألبسه یمسح الأرض من ورائي، تملكني
الضحك عندما نظرت إلیها عبر فتحات البرقع فإذا أطراف برقعها قد التوت في

رجلیها مرتین إذ لم تكن تستطیع أن تسیر فیها.
وبعد لحظات وقفنا أمام محل لبیع المشتقات النفطیة، قام والدي بإعطائه ورقة
صغیرة، وتحدث مع صاحب المحل، فأشار لنا بأصبعه نحو الأمام. أسرعت أمي

إلى إمساك أخي الصغیر من كتفه، وارتفع صوت أزیز محرك الدراجة الناریة.
أ أ



أسرعنا الخطی خلف والدنا ودخلنا إلى زقاق ضیق، وسرنا فیه حتى وقفنا أمام محل
في طرف منه. قام والدي باستیقاف شخص یركب الدراجة الهوائیة، فنادى الرجل

على الطفل وتحدث معه بلغة لم أفهمها، ظهر لي أنها لغة بلوشیة.
سار الطفل أمامنا وسرنا خلفه، قمت برفع ستار متسخ، عطست، فإذا بغرفة واسعة
ممتلئة بدخان النرجیلة. التفت یمنة ویسرة بشكل سریع فإذا بعدد من الأشخاص
قاعدین على سریر علیه آثار زیوت وخرخرة النرجیلة تخرج من أفواههم. ویجلس
إلى جانبهم شابان على كرسي بلاستیكي ویخرج من فم أحدهم دخان أبیض، وكانت
النرجیلة ممتلئة جمرًا، وصعدنا خلف الطفل على درج خشبیة، الممر كان ضیقًا
وعلى جانبیه أبواب خشبیة ملطخة بالزیوت. وقفنا عند بدایته ونزل الطفل سریعًا

إلى الأسفل.
حضر إلینا شخص أسمر نحیف ناوله أبي الورقة. ودون أن یتكلم أخرج المفتاح من
جیبه وفتح الباب. دخلت أنا وأخي الصغیر مع أمي إلى الغرفة الصغیرة بینما بقي

أبي مع الرجل في الخارج.
أغلقت الباب، ومدت أمي یدها إلى النافذة، فاختلطت رائحة الغرفة مع الهواء الآتي

من النافذة.
ضحكت عندما نظرت إلى وجه أمي فقد اغبَرّ وجهها الأبیض بمقدار فتحات البرقع.
نزعت البرقع من رأسي ونظرت في أرجاء الغرفة فعلقته على مسمار صَدأ على

الجدار الطیني.
أطل أخي برأسه من نافذة الغرفة ذهبت إلیه ووضعت ذقني على كتفه المغطاة
بشعره الأسود الكثیف، ونظرت إلى الأسفل فإذا بأحد الباعة یحدق النظر إلي.

تأخرت خطوة فحال بیني وبینه الإطار الأزرق للنافذة.
وكانت تظهر في المقابل الأسطح البنیة للمحلات؛ حیث تكدست علیها الأوعیة
المتهالكة والبرامیل الملطخة بالزیت، وتقع بعدها تلال منخفضة وبعدها صحراء
یخیل للناظر أنها نهر جارف. سمعت صوت القفل فالتفت إلى أمي فإذا بها قد قامت
بفتح شنطة یدها الكبیرة، وتنظر إلى المرآة وبیدها قطعة قماش تنظف بها الغبار

حول عینیها.
صرخ أخي فجأة، وجرى نحونا ووقف عند الباب. وقد اصفر لونه وینتفض كما
ینتفض العصفور بلله القطر، ویحدق بعینیه نحو النافذة. نظرت إلى النافذة،

ورجعت إلى الخلف سریعًا، رأیت تحت زجاج النافذة بُرصًا بین الحیاة والموت.
دخل والدي إلى الغرفة وبیده كیس بلاستیكي مملوء مد یده إلى البرص ورفعه من
على الأرض بواسطة مندیل وقام برمیه عبر الجزء المفتوح من النافذة. جلس والدي
على مرتبة متسخة وفتح الكیس، وبدأنا بتناول الكعكة مع البیبسي. لم یكن یعجبنا إلا

أن والدي كان یقول بأن هذا أنظف من أكل المطاعم.
وبعد الغداء استلقینا ممددین؛ حیث كنا نشعر بإرهاق، نظرت إلى أخي فكان لا یزال

ینظر إلى موضع البرص، وقد اختلطت رائحة العرق مع رائحة الزیوت.
أ



سألت والدي:
- أبي ما سبب وجود عدد كبیر من محلات بیع المشتقات البترولیة هنا؟

قال:
- في الطرف الآخر من الحدود توجد مدینة زاهدان الإیرانیة ویتم تهریب النفط منها

بواسطة البرامیل.
سكت والدي، نظرت إلیه؛ فأخرج من كم قمیصه الأبیض قملة كبیرة سوداء قام إلى
النافذة وأخرج یده منها. نظر إلي وابتسم، عاد إلى السریر، واستلقى علیه وتمتم

قائلاً:
- السفر إلى الخارج یحمل معه هذه الأمور. نظرت إلیه أمي ولم تكن تعلم بالقصة.

جاءتني مكالمة، فأوقفت الفلاش. وكان على الطرف الآخر من الخط مریم، وكانت
ترید الاطمئنان على وضوح التسجیل. أخبرتها أنني أجلس أمام الكمبیوتر. اعتذرت
وقالت بأنها ستعید الاتصال بي بعد ساعة. مددت یدي إلى لوحة مفاتیح الجهاز

وكان مما قالته مریم:
- وفي المساء تم طرق الباب، خرج والدي إلى الممر رجع بعد ربع ساعة، وقال

سنمكث هنا حتى الغد. غضب أخي، إلا أن أمي كانت تطلب الخیر من االله.
لم أستطع النوم حتى وقت متأخر من اللیل، وأخي كان ینام إلى جانب والدي، كان
یبدو علیه الأرق، لم أكن أعلم هل السبب هو القمل أم البق؟ وكان یلدغني أیضًا، كما

لم أستطع تغطیة رأسي من شدة رائحة البطانیة.
وفي الصباح وحتى الظهر كنت أقف وراء النافذة أشاهد السوق، وكنت أرى أحیانًا
من بین العمائم والقلانص شخصًا حاسر الرأس فكنت أتعقبه؛ حیث كان یبدو أنظف
من غیره، وكثیر منهم كانوا یلبسون البناطیل حسب الموضة بدا لي أنهم أولئك

الأفغان الذین تم إبعادهم من إیران حدیثًا.
فُتح الباب ودخل والدي برفقة أخي، وقاما بوضع عدد اثنین من الأكیاس البلاستیكیة
على أرضیة الغرفة. نظرت إلیه أمي نظرة استفهامیة فذكرها والدي بأن في إحداها

عدد اثنین من الحجاب الإیراني وأخذ الكیس الثاني معه ودخل الحمام.
قال أخي مستمتعًا:

- تخرج میاه دافئة من التلال القریبة.
لم أفهم كلامه.
أضاف أخي:

- هناك قریبًا من السوق عددٌ من التلال، فیها عیون للماء، مددت یدي إلیها بنفسي؛
فقد كانت تنبع منها میاه دافئة.

سمعت صوت أمي:



- كیف یلبس هذا؟
نظرت إلیها، فإذا بقطعة سوداء طویلة قد غطت ركبتیها. قمت، وأخذت القطعة

. وقستها على جسمي فكانت تصل إلى كعبيَّ
قلت: سهل جدا، غطي بها نفسك مثل ما تتغطین بالشال الأفغاني.

سمعت صوت أبي:
- كیف أبدو؟

نظرت إلیه ببطء فقد ارتدى فوق البنطلون الأسود قمیصًا أبیض اللون. فهذه أول
مرة أراه في بدلة مدنیة. قامت إلیه أمي وعدلت یاقة قمیصه وقالت بصوت هادئ:

- من أین حصلت علیه؟
قال بعد أن أشار إلى أخي الصغیر بالدخول إلى الحمام:

- هذه منقطة حدودیة یمكن أن تحصل فیها على أي شيء تریده.

تراءى لي منزلنا فقد كان هناك بالقرب من التلفاز صورة والدي في ملابسه
العسكریة لم یكن یظهر على وجهه أي أثر للشیخوخة، وحتى هنا بدا لي وسیمًا
وشابا في البنطلون. خرج أخي، فقد كان یبدو في بنطلون الجینز أكثر وسامة. لبس

والدي المعطف فوق القمیص وقال إن السفر سیكون هذا المساء.
قمت بإیقاف حدیث مریم. اقتربت من المدفأة وكانت قد انطفأت فتحت بابها ورأیت
أن الحطب لم یحترق كله قمت بالنفخ فیها فطارت ذرة كبیرة من الرماد ودخلت
عیني، تركت المدفأة على حالها وأشغلت التلفاز وقمت بسحب البطانیة وغطیت بها

رجلي.
لم أجد برنامجًا مفیدًا، أو على الأقل لم أجد برنامجًا حسب ذوقي فقمت بإطفائه، وبدأ
الهاتف یصدر رنة فقمت بوضع الشاحن في مكبس الكهرباء. وعدت وتغطیت
بالبطانیة، كان صوت الهواء خارجًا من فتحة المدفأة. رن الهاتف زحفت إلیه مع
البطانیة فكانت مریم. استلقیت بالقرب من مكبس الكهرباء فشعرت بالبرودة من

ناحیة الظهر؛ فقد كان الأسمنت تحت السجاد باردًا.
كانت مریم تبدو سعیدة إلا أن صوتها كان مخلوطًا بالسعال. سألتها عن سبب

سعادتها ذكرتني بأنها منذ شهرین رأت لأول مرة شخصًا أفغانیا. قطعت كلامها:
- كیف عرفتیه؟.

تنفست مریم ثم قالت:
- لا أفهم فقد كانت لوسي تقف على رأسي لتقوم بربط المغذي، فأحسست بأن رائحة
الوطن آتیة من الخارج، فرجوت منها أن تستطلع من في الخارج. أبدت موافقتها
بهز رأسها، وأنها ستستطلع الخبر بعد وضع المغذي. تبدل شكي بالیقین فقد كان



هناك شخص یتحدث عبر الهاتف بلغة البشتو. نهضت مباشرة، فخرجت إبرة
المغذي من یدي فمسكتني لوسي من یدي وصرخت:

- هذا بشتوني.

نظرت إلى لوسي بحیرة واستغراب وطلبت منها أن تستطلع الممر. امتثلت لأمري،
إذ دخل رجل طویل القامة قد تجاوز الأربعین من عمره لم ألاحظ علیه أي حیرة.
وقف الرجل على رأسي ومسح على مفرق رأسي وقد رسمت على محیاه ابتسامة
جمیلة. فهمت أن لوسي قد أخبرته عن أمري. تحدث قلیلاً، وقال بأنه من محافظة
بكتیا ویعیش حالیًا في أمریكا، وقد حضر هنا مع زوجته الإیطالیة للسیاحة، وقد
التوت رجلها أثناء التجول؛ فقام بإحضارها هنا إذ لم یجد مستشفى أقرب منها. لم
یسألني أیة أسئلة. جلس الرجل للحظات وجاءه الاتصال فهمت من كلامه أن زوجته

في انتظاره. عطست مریم ثم صمتت ثم ضحكت فجأة:
- أیوه. ماذا عملت بالقصة؟

ضحكتُ وقلتُ:
- أسمعها وأستقصي منها المفید.

ضحكتْ:
- الكلام المفید.

أدركت أنه ما كان بي أن أقول هذا فقلت:
- غرضي لم یكن هذا، فأنت تفهمین أن الكتابة الأدبیة تحتاج إلى تمحیص.

ضحكت وقالت:
- لا. بل كنت أمزح.

اطمأن قلبي.
قالت:

- هل لدیك ثمة أسئلة؟

- لا.

ثم قالت وهي تضحك:
- لكن لدي سؤال واحد.

- اسألي.
هل أسرد قصتي كلها بالبشتو أم یمكن أن أخلطه بالفارسي الإیراني والإنجلیزي؟

تملكني الضحك:
- لم أفهم قصدك!.



قالت:
- اسمع فقد التقیت في الطریق مع أناس مختلفین فبعضهم كان یتحدث الفارسیة،
وبعضهم كانوا یجیدون الإنجلیزیة، كما أنه ثمة أناس یتحدثون بلغات غیر مألوفة،
مازلت أتذكر عباراتهم. والآن الرأي رأیك.. هل ترید أن أنقل لك كلامهم بلغاتهم أم

أنقلها لك بالبشتو فقط؟.
- لا، دعِي الناس ولغاتهم، انقلي كلامهم بالبشتو فقط.

- حسنًا.

- هل لدیك سؤال آخر؟

- لا، فَ- لوسي تقف على رأسي، وتقول لي بأنه یجب علیك الاستحمام.

انقطع الخط.
نظرت إلى الشاشة فقد بقي حدیث مریم لكني لم أكن أطیق تدوینه. قمت وأشغلت
إحدى الأغنیات الهندیة القدیمة في الجهاز. أطفأت المصباح، ومددت طویلاً، بینما
صوت الموسیقى الرقیق یتردد صداه في أذني. فجأة سمعت قفزة الهر مصحوبة
بأصوات سقوط الأواني على الأرض. جریت بسرعة إلى الدهلیز، خرجت قطة
متسخة من المطبخ، نظرت إلى الأرض فلم أجد على البساط الأحمر- المفروش
بأرضیة الدهلیز- شیئًا یمكن أن أرمي به القطة فخرجت القط من باب الدهلیز

المفتوح بسهولة.
ما إن وصلت إلى باب المطبخ حتى تفاجأت بوجود قطة أخرى وكانت تمشي بهدوء
وتعرج بقدمها الیسرى، وصلت إلى باب الصالة قبلها فتوقفت؛ حیث ضیعت علیها
الطریق فعادت ودخلت المطبخ. أغلقت الباب وذهبت إلى المطبخ فإذا بقطع الأواني
المكسورة وحبات الأرز مع العظام الممضوغة قد تناثرت فوق أرضیة المطبخ

المكسوة بالسیرامیك الملونة.
أولع المنظر كبدي، مددت یدي إلى المكنسة، ووقفت القطة خلف عبوة الغاز دون
حراك، وتنظر إلى عیني، كان یبدو علیها الاضطراب والحیرة. اقتربت منها
ورفعت المكنسة وهي تحدّق فيّ، فرأیت العصمة في عینیها. نظرت القطةُ إلى

عیني للحظات، وكأنها تقول لي بلسان حالها من خلال عینیها:
- لا نُلام على ما نقوم به، فماذا نأكل وسط هذه الثلوج!؟

لا أعلم؛ لكن هذا ما استنتجته من النظر إلى عینیه. أفسحت الطریق للقطة، فخرجت
إلى الصالة، ووقفت عند باب الصالة، ونظرت إليّ وكأنها ترید أن تفهمني أن

أحرص على إغلاق باب الصالة دائمًا، وأن لا أترك الأواني متسخة.
قمت بتنظیف وتجمیع قطع الأواني المكسورة بواسطة المكنسة، وعندما رجعت إلى
الغرفة كانت الأغنیة قد انتهت. شعرت بالبرودة، أشعلت المصباح، واقتربت من

أ



المدفأة، ومسكت عود الكبریت إلى الحطب الزیتي فاشتعلت النار بالسرعة والتففت
حول الحطب نصف المحترق.

لم أكن أستطیع النوم فجلست أمام الكمبیوتر.
وتحدثت مریم قائلة:

- تم طرق الباب بعد المغرب، خرج إلیه أبي، وعاد سریعًا قائلاً:
- علینا أن نتحرك حالاً.

لم تكن ثمة حاجة للاستعداد فقد غطینا أجسامنا بالحجاب، وقام أبي بحمل حقیبة
الظهر التي فیها ملابسنا الشخصیة، وهي كل ما كان لدینا.

نزلنا إلى الأسفل، وأسرعنا الخطى خلف شاب نحیف، لم نكن قد شعرنا بالتعب حتى
دخلنا أحد المنازل. فناء المنزل كان كبیرًا، وفیه مجموعة من الناس، أكثرهم كانوا
شبابًا یافعین، فهمت من حقائبهم أنهم ینوون السفر. وقفنا جنب أحد الجدران، جُلت
بنظري في المكان لم أرَ أي نبات؛ فالأرض كانت كلها ملطخة بالزیوت، ویشاهد

عدد من برامیل النفط المرمیة.
تم فتح باب كبیر، فرأینا سیارة شحن صغیرة ذات كبینة واحدة، وأنوارها مسلطة

نحو الناس مباشرة.
وقفت السیارة فجرى نحوها الشباب كلٌّ منهم یحاول أن یصعد إلیها أولاً.

نزل شخصان من كابینة السیارة، وكانا یتكلمان الفارسي بلهجة إیرانیة، وكانا
یرجوان من الناس الصعود إلى السیارة بالدور، التي امتلأت عن آخرها حیث كانت
ظهورهم بارزة إلى الخارج. أشار السائق نحونا نظرت إلى أبي؛ فقد كان حائرًا،

ذهب إلیه وفهمت من كلامه أن مكاننا كذلك خلف السیارة.
رأیت والدي یحرك یدیه طویلاً، استنتجت منها أنه لا یرى لنا خلف السیارة مكانًا

مناسبًا، ثم رجع فلم یكن لنا حیلة أخرى.
ذهبنا فأعد لنا السائق مكانًا خلف الكابینة مباشرة. جلست أنا وأمي في الوسط وجلس
أبي وأخي على الأطراف. ومع ذلك فقد كان ساقي یلتصق بظهر الشاب الجالس

أمامي.
نظرت إلى السیارة فقد كان یجلس فیها ستة عشر شخصًا. وحضر شخصان آخران

فلم یكن هناك متسع فجلسا على الخشبة البارزة في آخر السیارة.
اقترب السائق من السیارة، وطمأن الركاب وطلب منهم أن یمسكوا أنفسهم،

وسیكونون بعد الساعة من الآن في مدینة زاهدان.
تحركت السیارة، بعد أن أطفأت أنوارها وكانت تشق طریقها بواسطة ضوء القمر
الخافت، وكلما مرت السیارة بحفرة ارتطم ظهري بشدة بالحدید الموجود في

السیارة.

أ



كان شابان یتحدثان بینهما بصوت بطيء فهمت منها أن السیارة یطلقون علیها
سِیمُرغ، ثم اهتز قلبي عندما قال أحدهم إنه قبل أسبوع تم إطلاق النار علیهم في

نفس المكان.
وقفت السیارة ونزل منها رجل كثّ الشارب، وأشار إلى ضوء النور المنبعث من
بعید، وقال إن هذا المكان عبارة عن نقطة مراقبة إیرانیة، وطلب من الجمیع عدم

التحدث، وعدم إشعال السجائر. ثم تحرك وتعقبته حتى اختفى وسط الظلام.
تحركت السیارة ثانیة، وكانت تسیر ببطء مثل مشیة الرجل العادیة، كان الجلوس
صامتین، لم تكن تصدر منهم أیة حركة، حتى لم یكن یسمع صوت تنفسهم. نظرت

إلى أخي، فقد انعكس في عینه السوداء الكبیرة ضوء القمر.
تقدمنا، واقتربنا من الأنوار. اقترب الظل منّا وكان نفس الشخص صاحب الشوارب
الكثیفة، فتوقفت السیارة، تحدث الرجل مع السائق، فأوقف محرك السیارة ثم تقدم
الرجل إلى خلف السیارة، وطلب من الجمیع النزول من السیارة عداي أنا وأخي
الصغیر وأمي بالإضافة إلى طفل صغیر آخر، واختار من المجموعة حوالي سبعة
أو ثمانیة أشخاص أقویاء ومن بینهم أبي واختفى البقیة في الظل خلف الرجل ذي

الشوارب.
وبدأ الأشخاص المتبقون بدفع السیارة من الخلف فاهتزت وبدأت الإطارات
بالدوران. السائق كان یطل برأسه من نافذة السیارة وینظر إلى الإطارات الأمامیة؛
للتأكد من أنها تسیر في أرض منبسطة، وكنت أنظر إلى الأضواء القریبة،

وضوءها الأبیض مسلطٌ على العلم الإیراني.
توقفت السیارة فجأة نظرت إلى مؤخرة السیارة فلم أرَ أحدًا ورفعت هامتي قلیلاً؛
فرأیتهم قد انبطحوا على الأرض، شعرت بالثقل على كتفي فإذا بالسائق قد وضع

یده على كتفي طالبًا مني الانبطاح.
نظرت إلى النقطة العسكریة فإذا بجندي یحمل بیده مصباحًا كهربائیا وضوءه لم
یكن تصل إلینا. وقف لحظات ثم عاد ودخل الغرفة. نهض الأشخاص المنبطحون
من على الأرض ووضعوا أیدیهم على مؤخرة السیارة فتحركت. بعد أن اجتزنا
النقطة الحدودیة أسرعت السیارة لم نكن نحس بالمطبات أخرجت رأسي من دبة
السیارة فرأیت أن السیارة تسیر على طریق معبَّد وبدأنا نبتعد عن الأنوار شیئًا

فشیئًا.
وكان صوت التقاط أنفاس أبي أعلى من بین بقیة الأشخاص المرهقین. وبعد مرور
فترة لا بأس بها توقفت السیارة؛ فضوء القمر كان ساطعًا وأما التلال القریبة فكانت

تبدو سوداء.
صفر السائق فخرج إلیه مجموعة من الأشخاص من تحت الجسر، وركبوا في
الدبة، وجلس صاحب الشوارب بجانب السائق. كانت السیارة تسیر بسرعة بأنوار
مطفأة، وحفیف الریاح یهب علینا بقوة وطرف حجابي قد ارتفع ویكاد یلتصق

بوجهي.
ً



وبعد حوالي ربع ساعة من المسیر ظهر من بعید ضوء مصابیح، تقترب منا شیئًا
فشیئًا، انحرفت السیارة من الشارع بعد أن هدأت من سرعتها، سارت قلیلاً ثم

توقفت واختفى النور من وراء التل. وصاح اثنان من الركاب بصوت واحد:
- إنها دوریة، دوریة شرطة.

وخرجت الأصابع من كابینة السیارة، فصمت الجمیع. خرج النور من الطرف
الآخر من التل، وكان یقترب من ضوء مصابیح الخافتة للنقطة العسكریة. تحركت

السیارة وخرجت إلى الشارع المسفلت، وكانت أسرع من سیرها السابق.
بعد أن تجاوزنا سلسلة التلال، ودخلنا الصحراء وضوء القمر؛ حیث كان الضوء قد
عم الأرجاء، بدا لنا عدة أضواء. لم أفهم.. هل كان عبارة عن سوق أم كانت منطقة
عسكریة، كان صوت المحرك مزعجًا مع شدة الریاح قابضة على طرفي ردائي

تحت ذقني.
فجأة انحرفت السیارة وعلانا الغبار، مسكني أخي من كتفي بقوة، إذ خرجت السیارة

فجأة بسرعتها إلى طریق غیر معبّد. فجأة سمعت صراخًا:
- آه أخي!

نظرت إلیه على عجالة، وكان هناك شخص یصرخ في آخر السیارة فانتبهت إلى
الخشبة البارزة من مؤخرة السیارة. انتفض قلبي إذ لم أر علیها أحدًا. واختلط البكاء

مع صراخ الرجل:
- أوقفوا السیارة!

مرت عجلات السیارة على الرمل بسرعة فاختفى الركاب وسط الغبار. قفز الرجل
من السیارة وجرى نحو الشارع المسفلت. أخرج صاحب الشوارب رأسه من زجاج

السیارة فقال أحد الركاب على عجالة:
- سقط أخوه.

تحركت السیارة، فبدأ أبي بالطرق على زجاج السیارة الخلفیة بقوة حتى توقفت
ونزل منها السائق غاضبًا وقال:

- سبق أن أبرأت ذمتي تجاهكم فمن یسقط یسقط، وأنا لا أستطیع أن أتحمل الأخطار
لأجل الآخرین.

صرخ أحد الركاب:
- هذا لیس من الإسلام في شيء.

طق..، مدّ الراكب یده إلى وجهه؛ إذ تلقى صفعة على وجهه. وقام أخي بوضع رأسه
على كتفي.

رجع السائق إلى مقعده، وتحركت السیارة، وكان یرى من بعید شخصین.. أحدهما
كان یضرب الأرض بیدیه ویبكي، وأما الثاني فكان ممدَّدًا في التراب. وانتهى



حدیث مریم.
نظرت إلى المدفأة، كانت ساخنة، إلا أن حرارتها لم تكن تصل إلى مكان جلوسي.

***



الفصل الخامس
ذهبت في الصباح إلى المكتب، وكان أحد الزملاء قد خطب فتاة یحبها، والزملاء
الآخرون كانوا یطلبون منه حلاوة الخطبة، فتم الاتفاق على أن یعمل حفلة شواء

الأسماك غدًا بعد الظهر.
وفي صباح الیوم التالي في الساعة الثانیة عشر ظهرًا خرجنا ستة أصدقاء، وكان
أقرب مكان بالنسبة لنا هي منطقة قلعة النجارین، واستمتعنا بأكل السمك في الهواء
البارد، وأثناء احتساء الشاي رن جرس هاتفي، تحیرت فقد كانت مریم إذ أنها كانت

دائمًا تتصل بعد المغرب.
ابتعدت عن زملائي؛ لأتمكن من الحدیث معها، واعتذرَت عن اتصالها وقت الدوام

الرسمي، وبینما نتحدث قالت فجأة:
- أسمع أصوات السیارات.

أفهمتها بأننا جئنا لتناول السمك إلى منطقة قلعة النجارین (قلعة نجارها)
تغیرت نبرة صوتها وقالت بسعادة:

- هل أنت في التقاطع؟

- نعم.
- في أي طرف.
- على الشمال.

- لكن في الطرف الجنوبي منها توجد أسماك جیدة، انظر إلیها، فقد ذهبت مع أمي
إلى هذا المكان عدة مرات.

نظرت وبالفعل رأیت بخارًا متصاعدًا من القدر الكبیر.
قلت:

- هل تسمعین؟.

- نعم.
صوتها كان حزینًا، إلا أنها ضحكت بعدها فجأة.

- هیا، انظر إلى التقاطع هل ترى رجل المرور العجوز ذا اللحیة الطویلة؟

نظرت فقد كان هناك رجل مرور شاب یقوم بتنظیم حركة السیر.
وقبل أن أجیبها ب- (لا) قالت مریم بصوت مرح:

- كنا نمرّ كل صباح من هذا المكان؛ لأخذ إحدى الزمیلات؛ لكنها قامت بتغییر مكان
وقوفها بعد ذلك، وكانت تقول بأن شرطي المرور العجوز دائمًا یحدق فيّ النظر



فاستغللنا هذا وكنا نداعبها ونقول لها كلما مررنا بالمكان.. ها هو العریس ما زال
ینتظرك في نفس المكان.

أخذتها العطسة، ازداد عطسها، وبعد هدأت قالت بصوت هادئ:
- سامحني.

نظرت إلى الخلف، وكان أحد الزملاء یشیر إلى الساعة التي بیده. سمعت صوت
مریم المخنوق:

- كیف تبدو لك قلعة النجارین (قلعة نجارا)؟
- لا شيء، سوى المحلات المنتشرة في الطوابق السفلیة من البنایات وأما الطوابق
العلویة فقد امتلأت بلوحات الأطباء، واسودت الثلوج المتجمعة على الحواف؛ بسبب

الدخان الصاعد من محركات السیارات، بینما الشارع یملأه الغبار.
تنفست مریم الصعداء:
- آه فدیت ذلك الغبار.

ثم صمتت لحظة، ثم قالت بصوت مخلوط بالبكاء:
- عندي طلب واحد؟

- قولي.
- تنفس نفسًا عمیقًا.

- لماذا هذا الطلب الغریب!؟
- لأجلي.

تشهقت؛ فكان الغبار مختلطًا برائحة جدول المجاري، أخذتني العطسة، أبعدت
الهاتف عن أذني لكني لم أعطس فقربت یدي من أذني. قالت مریم:

- أنت محظوظ.
ضحكت.

تنهدت مریم:
- أشتاق إلى غبار الوطن. ثم صمتت.

سمعت صوت زمیلي یقول بأن علینا العودة إلى المكتب؛ إذ أن هناك أعمالاً لم یقم
بإنجازها بعد.

ضحكت مریم فجأة:
- أیوه، لقد نسیت مسألة مهمة فغدًا سیقومون بإعادة صبغ ممر المستشفى، ولأجل
ذلك سیقومون برفع أجهزة الكمبیوتر، ولذلك فأنا من الصباح مشغولة بتسجیل

القصة، وأحاول أن أتمكن من إرسال أكبر قدر من الحدیث، متى ینتهي دوامك؟



قلت:
- الساعة الرابعة والنصف.

- أیوه، إذًا لا تنس بریدي إذا وصلك متأخرًا.
- لا بأس إن شاء االله.

- سامحني، آخر كلام، إن كنتم تسمعون كلامي اعبروا الشارع فهناك یطهون
السمك بشكل ممتاز.

لم أرد علیها فقد كنا قد فرغنا من أكل السمك.
وصلنا المكتب قمت بتنزیل حدیث مریم بعد الدوام، وبعد العشاء جلست أمام
الشاشة، الكهرباء كان ضعیفة. تذكرت جاري الذي لم یكن لدیه كهرباء، وكنت قد

زودته بالكهرباء من منزلي. وعلى الفور قمت بقطع الكهرباء من منزله.
عدت، فاشتغل الكمبیوتر، ورن الهاتف وكان جاري أخبرني بأن الكهرباء قد
انقطعت عن منزله بینما المصباح الموجود على الباب الخارجي ما زال مضیئًا. لم

تبقَ لي حیلة قمت وأعدت لهم الكهرباء.
مسكت المذیاع، فقد كانت تتحدث عن الحرب فقط، أطفأتها، تمددت، كنت أتلهف
لسماع صوت مریم. كانت الساعة الثامنة فلم یكن لدي أمل بعودة الكهرباء قویة

حتى ینام الناس.
ملأت كوب الشاي، نهضت للدولاب باحثًا عن علبة التمر، انقطع التیار الكهربائي،
عدت للجلوس في مكاني، شممت رائحة الصوف المبلل، مررت أصابعي على

الفرش؛ فأحسست بالسخونة تبین لي بأن الكوب كان مسكوبًا.
امتلأت الغرفة بالضوء وكان قویا. ذهبت إلى الكمبیوتر فاشتغل؛ لكنه كان ما زال
یصدر أصواتًا اتصلت بجاري وأفهمته بضرورة إطفاء سخان الماء إن كان قد قام
فعلاً بتشغیلها؛ حیث لدي عمل ضروري، حدسي كان صحیحًا فقد اختفى الصوت.

وكان مما قالته مریم:
- نزلنا إلى قبو یكاد یختنق فیه النفس، وله رائحة الزیت، ویتدلى من السقف

مصباحان أصفران.
سمعت صوتًا، وتدحرجت العلبة المعدنیة واصطدمت بالجدار، وسقط على السطح
الأسمنتي المبلل قطرات بلون بني، نظرت إلى أخي وكان یمعن النظر إلى رجلیه،
فقد اتسخ طرف بنطلونه الأزرق باللون البني؛ فقد قضى أحدهم حاجته في المكان،

قامت أمي باحتضانه وتقدموا إلى الأمام معًا.
القبو كان طویلاً لم یبدو لنا أي مكان یصلح للجلوس علیه فقام أبي بوضع عدد من
أكیاس الأسمنت جنب الجدار وجلسنا علیها. نظرت حول المكان فرأیت علب
الأصباغ الفارغة والمملوءة مرمیة على الأرض بجانب بعض قطع الطابوق
المتناثر هنا وهناك. لقد كذب علینا السائق عندما أخبرنا أن المسافة هي ساعة

أ



ونصف؛ فقد سارت بنا السیارة بین الشوارع والطرق الوعرة أكثر من ساعتین
ونصف. كنت أشعر بدوران الرأس، وكنت أحس أن ظهري قد تقطع بسبب

الاصطدام بحدید كابینة السیارة.
رأیت ظلا على الجدار الأمامي ونزل من الدرج شخص كبیر السن بارز الظهر،
ویخرج من فمه رائحة الدخان الشدیدة. وضع إناءًا معدنیا على الأرض، ثم خرج
من غیر أن یهمس ببنت شفة. التقط والدي الرغیفَ الموضوعَ على الإناء فرأیت
فیها أرزًا مسلوقًا أبیض اللون. أخذت قطعة خبز صغیرة، ووضعتها في فمي فكان
مثل المطاط لا یمكن مضغها كما أن طعمها كان مخلوطًا بطعم الطین. التفتُّ إلى
أمي فرأیتها تحدق في فرشاة اللون المتسخ بالأصباغ. فهمت أنها ما زالت تفكر في

ذلك الشاب الذي سقط من السیارة. بینما كان أخي ینظر إلى المصباح.
أدار والدي رأسه فجأة وعطس عطسة فتناثرت حبات الأرز على الجدار حبة حبة.
اعتذر، وبعدها لم یمد یده إلى الإناء، واستند إلى الجدار وبدأ ینظر إلى الأعلى،

وفهمت من نظراته أنه نادم على الخروج.
الكل كان صامتًا، وأخي قد أسند رأسه إلى كتف أمي مُغمضًا عینیه، ولم ینقص من

الأرز سوى حفنة واحدة. بعد مرور وقت لا بأس به أحسست بالثقل في عینيّ.
كان البحر عظیمًا وهائجًا غرقت فیه وكنت أرى میاهًا سوداء حركت یداي
ا لم أكن أستطیع التنفس وازدادت ورجلاي فقد وصل الماء إلى ذقني.. وكان مر
حركات یدي ورجلي تمكنت من رفع جسمي؛ فرأیت أن أمي وأبي وشقیقي قد

أخذهم الموج. أخي كان یصرخ لطلب النجدة.
رأیت ذیل القرش ثم رأیته فاغرًا فاه الكبیر وقد برزت أنیابه البیضاء الحادة متجهةً
نحو رأس أخي وتصبغ الزبد الأبیض باللون الأحمر. صرخت فدخلت المیاه المُرّة

إلى جوفي.
جُلت بنظري باحثة عن أمي فلم أرها، نزلت إلى القعر فقد شلت رجلاي ویداي
ونظرت إلى الأعلى رأیت ضوء الشمس في وسط المیاه الصافیة. ورأیت أمي
وشعرها المفتوح المتناثر یتحرك یمینًا ویسارًا متجهة نحو القعر وتخرج من فمها
فقعاتُ الماء. خرج من بین النباتات البحریة قرش ضخم وقد التصقت بأسنانه قطعة
من قمیص شقیقي، واتجه إلى ناحیة أمي. صرختُ، لكني لم أستطع إسماعها
صوتي، ومرت من أمامي فقعات الماء متجهة إلى الأعلى. اتجه إلیها القرش فاغرًا
فاه، أغلقت عیناي ثم نظرت إلى أمي لم أرها ورأیت الدم الخارج من فم القرش وقد
اختلطت بالماء. ورأیت شعرها الطویل قد علقت بین أسنانه الحادة ثم اتجه القرش
باتجاهي فاغرًا فاه. وبینما أنا أصرخ كان والدي یرید الوصول إليَ؛ لكنه لم یتمكن

فالماء كان یأخذه بعیدًا.
سمعت صوتًا واهتز كتفي فتحت عیني فرأى والدي قد أخذني في حضنه، وأما أمي

فقد كانت تنظر إليّ بحیرة، بینما شقیقي كان لا یزال یغط في نوم عمیق.
قلت:

أ أ



- لا بأس بي، فقد كنت أحلم.

عاد أبي وجلس فوق الكیس الأسمنتي، رفعت یدي الیسرى فكانت الساعة الثانیة
والنصف.

كنت أشعر بآلام في رأسي، وأحس أن جسمي قد تقطع إربًا.. إربًا من شدة الإرهاق،
لم أستطع نسیان فم القرش الفاغر. سمعت صوتًا؛ فقد نادى أحدهم على والدي،
فأسرع الخطى وصعد على الدرج وعاد بعد لحظات.. وأخبرنا بأنه یجب علینا
التحرك. ربت أمي على كتف شقیقي، ففتح عینیه، ونهض دون أن یتكلم. خرجنا

وسط ظلام دامس؛ فلم یكن بالإمكان رؤیة القمر.
اتجهنا إلى الشارع؛ حیث كانت تنتظرنا سیارة صغیرة، وقد نصب أعلاها لوحة
سیارة أجرة. جلس والدي في المقعد الأمامي مع السائق، وصعدنا نحن إلى المقعد

الخلفي.
جُلت بنظري فكنا على مرتفع ورأیت الآلاف من الأضواء البیضاء والصفراء، وقد
غطت المكان، وأدركت أننا على أطراف مدینة زاهدان. تحركت السیارة،
وانحرفت إلى زقاق ثم صعدت إلى الشارع العام سارت إلى الأمام وتوقفت بجانب

ممر المشاة.
فتح السائق باب السیارة على عجالة وطلب منا النزول فامتثلنا لأمره وجلسنا وسط
الأشجار الكثیفة الموجودة على مقربة من الشارع. كان الشارع مضاء بالمصابیح
الموجودة على طرفیه، وضوءها كان یصل إلى أغصان الأشجار التي كنا نجلس
تحتها. نظرت إلى السائق فقد كان یهم بإخراج الهواء من الإطار الأمامي، وبعدها

جلس على مقدمة السیارة (البونیت).
المكان كان هادئًا جدا إلا من أصوات بعض السیارات التي تمر على الشارع بین
الفینة والأخرى. السائق كان ینظر إلى الساعة التي في یده كل لحظة. جاءت سیارة
من نوع تویوتا وفوقها مصباح أحمر دوّار، وكُتب على بابها عبارة «قوات

جمهوریة إیران الإسلامیة».
توقفت السیارة وأطل أحد الجنود برأسه من النافذة، فأشار السائق بأصبعه إلى
الإطار الفارغ في السیارة. ثم أشار إلى الهاتف، فهمت منها أنه ینتظر حتى یتم
إحضار إطار بدیل. تحركت سیارة الشرطة، وأشعل السائق السیجارة، وظل جالسًا

على مقدمة السیارة.
وبعد فترة قرب الهاتف إلى أذنه وفهمت من حركة یده أنه كان غاضبًا. وبعد مرور
ربع ساعة حضرت سیارة حافلة ركاب مرسیدس من نوع 303 نادانا السائق ذهبنا
إلیه، وصعدنا إلى السیارة وكانت الكراسي الموجودة في آخر الحافلة خالیة فتوجهنا

إلیها وجلسنا علیها.
تحركت الحافلة فكان یجلس على الجانبین الصغار والكبار، ویمكنك مشاهدة الضوء
الخافت المنبعث من الأضواء الموجودة في سقف الحافلة. وتلاحظ هنا وهناك بعض

لأ



الرؤوس التي تتمایل وقد تمت تغطیتها بالحجاب الأسود. كانت الحافلة یسودها
الهدوء، نظرت إلى مقدمة الحافلة فرأیت خلف المقود شابا یافعًا في مقتبل العمر.

وبعد السیر نحو ساعة من الزمن قام شاب وحمل معه سطلاً بلاستیكیا، وتقدم إلى
الأمام.. مسك طفلاً صغیرًا من خدیه وتبسم له وأخرج علبة عصیر من السطل

وسلمها له.
ناول الشاب علب المیاه لبعض الأشخاص ثم توجه إلى الكرسي الخلفي، ووضع
السطل على الأرض ثم نظر یمینًا وشمالاً وأخرج عدد ثلاث بطاقات وقال بصوت

خافت:
- أمامنا نقطة تفتیش، وسیصعد أفراد الشرطة إلى الحافلة ولن یأتي إلى الكرسي

الخلفي، وما علیكم سوى أن ترفعوا له هذه البطاقات من بعید.
مسك والدي إحدى البطاقات، ونكس رأسه، ثم عاد.. ونظر إلى الشاب فوضع
الشاب إصبعه على فمه وقال بصوت مهموس: لا تقلقوا؛ فنحن رتبنا الأمر حیث

دفعنا لهم مبالغ.
ضحك الشاب فجأة وقال بصوت عالٍ:

- تریدون العصیر؟
وقام بوضع علبة العصیر على فخذ شقیقي وعاد وجلس بالقرب من السائق. دفع لي
والدي البطاقة وقد كتب علیها شناسنامة (الهویة) وتحته صورة لرجل كثّ الشارب
فأشرت إلى والدي فابتسم وأراني بطاقته فلم تكن بها أیة صورة. نظرت إلى أمي فقد
كانت تحرك البطاقة بین یدیها ویظهر في الصورة شخص كبیر السن وعلى رأسه

عمامة بیضاء.
وصلنا إلى سوق صغیر فتوقفت الحافلة والمحلات كانت مغلقة إلا أنه یمكن مشاهدة
جمع من الناس من وراء نوافذ المطعم وكانوا یأكلون بواسطة الملاعق والشوكة.
صعد إلى السیارة جندي، وطلب من الجمیع إبراز هویاتهم، فارتفعت الأیدي،
نظرت إلى أمي؛ فقد كانت ترفع البطاقة معكوسة. ترك الجندي الكرسي الأول

وربت على كتف رجل عجوز في الصف الثاني.
فكلمته المرأة الجالسة بجانب الرجل العجوز بشيء.

تقدم الجندي، فانتفض قلبي، ونظرت إلى أمي فكانت قد وضعت البطاقة على
فخذها، ورأیت والدي وقد برزت عیناه من الخوف. ومال الجندي على عدد من
الناس للتأكد من هویاتهم ثم اعتذر منهم وربت على الشنط الموجودة على الرفوف
في أعلى الحافلة، وطلب من أحد الشباب الوقوف وقام بتفتیشه. ثم وقف أمامنا
وأشار إلى والدي طالبًا منه النزول فنزل معه من الباب الخلفي. نهضت أمي

فمسكتها من كتفها فقعدت في مكانها.
قال أخي بصوت خائف:

أ أ



ـ- إلى أین یأخذون والدي.
سمعت صوتًا أنثویا خافتًا:

- وسیم جدا.

لویت عنقي. وكانت تجلس أمامي امرأة عجوز ترتدي نظارات تبدو من خلالها
عیونٌ كبیرة، وكانت تنظر إلى أخي الذي بجانبي. ثم التفتت إليّ وقالت بصوت

خفیف:
- هل أنتم أفغان؟

كنت صامتة. ضحكت المرأة:
- فهمت من خلال لهجة الطفل بأنكم لستم إیرانیین، ولا أظن بأنكم باكستانیّون؛ لأنهم

یعرفون من خلال بشرتهم السوداء.
ردت علیها أمي:
- نعم نحن أفغان.

أخرجت المرأة علبة البسكویت ومدّتها إلى أخي، فنظر أخي إلى أمي فرفعت
حاجبها فأخذ منها البسكویت وقلت لها:

- هل سیؤذون والدي؟

- ماذا تقولین؟
تنفست أمي نفسًا طویلاً:

- لا شيء، فهي قلقة على والدها.

ضحكت المرأة العجوز، حتى بدت نواجذها التي كانت من الذهب، وقالت بصوت
هادئ:

- لا تخافوا، فشرطة الطرقات السریعة كلاب یرضون بحفنة من التومان.

كلامها كان صحیحًا. عاد أبي، وجلس في مقعده وفهمنا من خلال تعابیر وجهه أنه
كان غاضبًا، سألته أمي عن سبب الغضب، فردّ علیها بأنهم أخذوا منه مائة دولار.

تحركت الحافلة وبعد مرور فترة كافیة قالت المرأة العجوز:
- حوّلوها إلى تومان!

فقد فهمت المرأة معنى كلمة (دولار).
نظر والدي إلى علبة البسكویت الموجودة في ید أخي.

قالت أمي:
- سلمته له المرأة.



وكان خارج الحافلة ظلام، لكن كان بالإمكان مشاهدة بعض اللوحات الإرشادیة من
خلال الأضواء الصادرة من أنوار الحافلة، ولم یكن بالإمكان رؤیة أي شيء آخر.
أحسست بالثقل في عیني وبدأت أضواء الحافلة تخفت شیئًا فشیئًا في عیني ورحت

بعدها في نوم عمیق.
عطست مریم، وازداد عطاسها، ثم قالت بصوت ضعیف:

- فتحت عیني على الهرج، وقد اصطفت الحافلات على جانبي الطریق، ویمر
الناس ذهابًا وإیابًا، والتفتُّ إلى أمي فقد كانت مازالت تتحدث مع المرأة العجوز.
الحافلة كانت خالیة، وعلى بعد مقعدین كان هناك رجل عجوز یقرأ كتابًا. انتبهت

إلى والدي، فقد كان یقف مع السائق بجانب كشك لبیع المطبوعات.
حضر أخي، وقد برز من خلال شفتیه الحمراوین عود البقدونس فقد كان یتناول

الهمبرغر.
نهضت من مكاني ونظرت إلى أمي لكنها لم تتكلم. نزلت من الباب الخلفي للحافلة،

وذهبت ووقفت أمام المحل، اشتهیت العلكة لكن لم یكن لدي عملة إیرانیة.
سمعت صوت والدي:

- ماذا تریدین؟
التفت إلیه، فقد كان یمسك بیدیه كیسًا بلاستیكیا شفافًا، وفیها علب البیبسي

والهمبرغر.
سألته:

- من أین تحصلت على التومان؟
أشار إلى الیسار فقد كان هناك محل للصرافة، وقد التصقت بزجاجه الأمامي أنواع
من العملات المختلفة. اشتریت قرصین من العلكة، ذهبت وجلست تحت أشعة
الشمس على الكرسي الخشبي، نظرت أمامي فرأیت وراء حدیقة صغیرة شارعًا
إسمنتیا صغیرًا، یسیر علیه مجموعات من الناس لكني لم أرَ أیة مخلفات علیه. قال

والدي بفم ممتلئ:
- بقیت مسافة ألف وثلاثون كیلو مترًا؛ للوصول إلى طهران سنبقى في الحافلة حتى

المغرب.
نظرت إلى الساعة الموجودة على البنایة المقابلة فكانت السابعة والنصف صباحًا.

سألت:
- ما اسم هذا المكان؟

- محطة الحافلات بمدینة كرمان.
تدحرجت كرة صغیرة، واستقرت وسط الزهور، جرى وراءها طفل صغیر وتوقف
عند الزهور، قمت ومددت یدي إلى تحت الزهور وأخرجت الكرة من بین النباتات

أ



الشوكیة. بسط الطفل یدیه السمینتین، وأخذ الكرة، وجرى نحو الحافلة. عاینت
الزهور فقد كانت في مراحلها الأخیرة؛ إذ تغیر لونها بفعل الخریف. وعدت وقعدت

فوق الكرسي الطویل.
قال أبي:

- إنها تشكرك على صنیعك.
نظرت إلى الأمام فرأیت سیدة بجانب الطفل تهز یدیها لي. ومرت على الشارع فتاة

ممشوقة القد، وقد برزت من طرف ردائها خصلات من شعرها الذهبي.
قلت:

- ألن یقول لها الملالي شیئًا؟
لم أسمع جوابًا. نظرت إلى والدي، فقد اصْفر لونه، ویحدق في شرطِیّین قادمین في

اتجاهنا.
قلت له سریعًا:

- لا تنظر إلیهما.

نكس رأسه. حضر الشرطیان، أحدهما كان یحمل جهازًا لاسلكیا والثاني قد ربط
المسدس في حزامه.

قال أحدهما:
- سیدي توجد خلفك سلة المهملات.

تبسم والدي، وأخذ علبة البیبسي المرمیة تحت رجلیه ورماها في سلة حمراء. رن
الجهاز، وخرج منه صوت یبدو علیه القلق:

- لقد فقدنا أثر رجلین أفغانیین، أحدهما له لحیة طویلة، وذات بشرة بیضاء ویبدو أنه
في الثلاثین من عمره، والآخر على وجهه أثر جرح قدیم، كلاهما اتجها نحو البوابة

الشمالیة للمحطة. جرى الشرطیان.
قال أبي:

- جلوسنا في الحافلة أحسن لنا.

صعدنا إلى الحافلة، شقیقي كان یجلس بجانب أمي، والمرأة العجوز كانت تقرأ
كتابًا. التفتُّ إلى أبي، إذ به ینظر إلى سیارة الشرطة الواقفة.

قلت:
- لم یتعرفوا علینا.

لم یجبني واكتفى بابتسامة عریضة فقط.



وبعد مرور حوالي ربع ساعة، عاد ركاب الحافلة الذین كانوا قد نزلوا منها لتناول
فطور الصباح، انحنیت على المرأة العجوز، ونظرت إلى یدها فكانت الساعة

الثامنة إلا الربع.
تحركت الحافلة، وجاوزت المدن والصحارى، وتناولنا طعام الغداء في مدینة
أصفهان في الساعة الواحدة ظهرًا، وتم إنزالنا من الحافلة بعد المغرب على الشارع

العام.
كان المكان عبارة عن محطة للتزود بالوقود، وقد تزینت بأنواع وألوان مختلفة من
المصابیح الكهربائیة. حضر إلینا شخص عجوز نحیف كثیف الشعر، اقترب منا

مبتسمًا، وقام بحمل الشنطة دون أن یتكلم.
وبدأنا السیر خلفه، حتى دخلنا إلى منزل خلف محطة الوقود، وجلسنا في فنائه على
العشب، نظرت من حولي؛ فرأیت وسط الأشجار الصفراء غرفة قد اصطبغت

جدرانها باللون الأبیض.
دخل العجوز تلك الغرفة.

جرى شقیقي، التفتُّ إلیه فرأیت خلف شعره الأسود الكثیف بط أبیض، ذهبت إلیه،
وكان ثلاث من البطات تسبحن في میاه صافیة وسط بركة صغیرة. نادى علینا أبي،

التفت إلیه بهدوء، فرأیته یحمل كأسًا وقد رفعه إلینا.
فقلت لأخي:

- الشاي جاهز.
لم یلتفت إلي، وكان یلقى فتات البسكویت للبط. تركته على حاله، وجئت وقعدت
بجانب أبي، ونظرت إلى أمي؛ فقد كانت تستمتع باحتساء الشاي. وضع العجوز

صحنًا على الأرض، وكان به بعض قطع السكر (قند). ثم قال بصوت منكسر:
- هل تحتاجون شیئًا آخر؟

شكره أبي لكن العجوز ظل یبتسم واقفًا في مكانه ویلاحظ الحفر في وجنتیه. أدخل
أبي یده في جیبه، ثم مد یده إلى العجوز ممسكًا بعملة ورقیة. لكن العجوز لم یمد یده
إلیه لأخذها فأضاف إلیه عملة أخرى إلا أن العجوز استمر في ابتسامته. أعجبني

موقفه؛ حیث شعرت أنه لیس طماعًا لكنه قال فجأة:
- أرید الدولار.

أثار حفیظة أبي، قام بإبعاد یده عنه. جلس العجوز وقال بلهجة منكسرة:
- سیدي، لا تزعل، فهنا فقط یأتي أولئك الأفغان الذین ینوون الذهاب إلى أوروبا،

ویدفعون لي بالدولار.
ضحك أبي، وضم عملة أخرى إلى العملات، وقربها من العجوز، فمد یده إلیه، إلا
أني لم أرَ ابتسامته الأولى. كنت أستمتع بالحدیقة، فالهواء كان باردًا، فكلما شممت



رائحة الطین كانت تتراءى لي صورة وحید.
العجوز كان یقف أمام الغرفة، ویقوم برش الأرض بواسطة أنبوب المیاه. وبعد
مرور نصف ساعة حضر إلینا العجوز حاملاً بیده الجوال، وقال بنبرة غاضبة:

تعالوا ورائي.
حمل أبي الحقیبة، وصعدنا إلى سیارة الأجرة التي كانت تقف أمام محطة الوقود.

تحركت السیارة، مررنا بلوحة إرشادیة مكتوب علیها (طهران 10 كم).
ثم انحرفت السیارة یمینًا قبل قطع تلك المسافة، وكان الطریق غیر معبّد ویصادف
أحیانًا أن نشاهد بعض الأشجار العاریة من الورق بواسطة أنوار السیارة. وبعد أن
قطعت السیارة حوالي ربع ساعة صعدنا فوق تل مرتفع وتحته آلاف من الأنوار

مضاءة. التفت أبي إلى السائق وقال بصوت هادئ:
- هل هذه طهران؟

لم نسمع الجواب. صعدنا إلى الشارع المعبد وسارت السیارة وسط المئات من
السیارات الأخرى، ثم توقفت، ونظرت إلى أمامي؛ فقد كانت الإشارة المروریة

خضراء.
جُلت بنظري من حولي في محلات التسوق ینبعث من واجهاتها الزجاجیة ضوء
أبیض، وحركة دؤوبة للكبار والصغار على الرصیف بجانب الشارع. كان یبدو
على الجمیع أمارات النظافة، وفهمت من الأردیة الشفافة والبنطلونات الضیقة التي
كانت ترتدیها الفتیات أن الملالي في إیران قد منحوا الحریة لهن. انتبهت إلى مرآة
السیارة، وشاهدت العیون الملتهبة للسائق ویمعن النظر في أمي. تحركت سیارة

الأجرة فاطمأننت فقد غطت المرآة بشعر رأس السائق.
المدینة كانت كبیرة والشوارع نظیفة، وما زالت الزهور الموجودة في المزهریات
الموضوعة على جانبي الطریق خضرة، وكنا نمر ببعض البنایات الشاهقة،

والشوارع الفرعیة كانت معبدة فكل شيء یبدو علیه حسن التنظیم.
واصلنا السیر، قلّت البنایات الشاهقة، وظهرت الأراضي الزراعیة أمامنا، ومع ذلك
فقد كنا نمرّ ببعض المنازل الجمیلة. انحرفت السیارة من الشارع العام ومرت
بجانب جدار قصیر، تقدمنا قلیلاً ثم توقفت السیارة أمام بوابة كبیرة وبجانبها لوحة

ضخمة علیها صور الأبقار البنیة.
فتحت الباب، فتحركت السیارة، ازداد معه رائحة الروث. توقفت السیارة، نزلنا
منها، كان هناك طریق ضیق وسط الأشجار تؤدي إلى الأعلى. تقدمنا إلى الأمام،
دخل السائق عبر باب صغیر، كان المنزل عبارة عن طابقین، ویخرج من إحدى

الغرف صوت الضحك.
قمت بإیقاف حدیث مریم، وتناولت علبة التمر بعد أن ملأت الكوب بالشاي، وعدت

للجلوس أمام شاشة الكمبیوتر. واصلت مریم حدیثها قائلة:

أ



- قفز شقیقي مباشرة فوق السریر، وأنا قمت بفتح الباب الثاني في الغرفة، ومددت
یدي إلى أنبوب المیاه فسكت صوت خریر المیاه المتساقطة في السطل الأحمر.

وقفت أمام المرآة، فوجهي كان نظیفًا.
خرجت من الحمام، وأمي كانت تجلس حاسرة الرأس، وأما أبي فكان قد أخرج
بطاریة جهاز التحكم (ریموت كنترول) الخاص بالتلفزیون. ذهبت ووضعت رأسي
على فخذ أمي. جُلت بنظري في الغرفة فقد كانت غرفة واسعة حلیبیة اللون، وقد

ة قدیمة فوق سجاد متهالك. سمعت صوت أمي: وضعت فیها ثلاثة أسِرَّ
- لا تشربها.

التفتُّ إلى أخي فرأیته قد رفع إناء الماء الموضوعَ على طاولة صغیرة. التقط أبي
به من المصباح وخرج من الغرفة. ذهبت إلى به من أنفه ثم توقف وقرَّ الإناء وقرَّ
التلفزیون، ضغطت على زر التشغیل، وقمت بتغیر القنوات یدویا، وكان أغلبها
یتحدث فیها رجال الدین. اقتربت من النافذة، فتحت إحدى طرفیها، شممت رائحة
الحشیش، ونظرت إلى الأسفل؛ فرأیت شخصین قاعدین على كرسیین بلاستیكیین.
أعدت إغلاق النافذة، وذهبت إلى النافذة الأخرى، وقمت برفع جزء من الستار
فرأیت من بعید آلاف الأنوار المضاءة. سمعت صوت الباب، ودخل أبي الحمام.
نظرت إلى أمي وقد استلقت على السریر. رحت إلیها وألصقت رأسي بفخذها،

فمررت أصابعها في شعر رأسي.
كان الصمت مطبقًا، وأحیانًا كان یسمع أصوات الضحك من الغرفة المجاورة. تم
طرق الباب، قام إلیه أخي. دخلت الغرفة فتاة نحیفة تبلغ من العمر عشر أو إحدى
عشرة سنة، وكان معها صینیة كبیرة، مع أصوات اهتزاز الأكواب. نهضت إلیها
وتناولت الصینیة منها. خرجت الفتاة دون أي حدیث. اقتربت من الطاولة ورفعت

غطاء الإناءین، وكان فیها الزبادي (الروب).
سمعت صوت أبي یقول:

- ألم تحضر الماء؟
نظر إلى الزبادي فقال محفزًا لنا:

- هیا، اغسلوا أیدیكم.

دخلت أمي إلى الحمام وظل شقیقي جالسًا في مكانه، وقال: لیست لدي الرغبة في
تناول أي شيء.

وبعد تناول الطعام سكبت الشاي في الأكواب، ووجهت جهاز التحكم عن بعد
(ریموت كنترول) إلى التلفزیون؛ لكنه لم یكن یعمل. أمي كانت تبحث عن اتجاه

القبلة ولم یكن أحد منا یعرفها.
وكنا نشعر بالتعب والإرهاق، نام أخي إلى جانب أمي على السریر بینما نمت أنا

وأبي على سریرین منفصلین.

أ أ ً



كان الصمت مطبقًا، وكنت أسمع أصوات تساقط قطرات الماء في السطل، وبعدها
كنت قد ذهبت في نوم عمیق.

اهتزت أكتافي فجأة، نظرت بهدوء فكانت أمي تلومني على كسلي في أداء الصلاة.
مسحت عیوني، وقد اصفر الطرف العلوي من الستار بفعل أشعة الشمس، اقتربت
من النافذة قمت بإزاحة طرف الستار، وكان یبدو لون السماء فوق البنایات أصفرَ.

فتحت باب الحمام وتوضأت، وأثناء أداء الصلاة كنت أسمع شخیر والدي.
الشمس كانت قد طلعت، طُرق الباب وكانت نفس فتاة الأمس، تذكرت عدم

إحضارها الماء بالأمس، فأثارت غضبي فلم أقم لمساعدتها في حمل الصینیة.
وأمي كذلك لم تساعدها، فقالت الفتاة بنبرة خائفة:

- لقد كنت نسیت إحضار الماء.
ضحك أبي:

- لا بأس.

فردت الفتاة بنفس النبرة الخائفة:
- أرجوكم لا تخبروا/ علي رضا.

ازداد ضحك أبي:
- من هو على رضا؟.

سكتت. لهجتها لم تكن تشبه اللهجة الإیرانیة.
قلت لها:

- من أین أنت؟
لمحت إلي بعینیها الكبیرتین، وخرجت دون أي كلام. وأثناء تناولنا للفطور حدثت
ضجة، فاتجهنا كلنا إلى النافذة. كان مجموعة من الناس یتمشون یرتدون القمصان

والسراویل.
قال أبي:

- إذًا لسنا وحدنا هنا.
عاد أبي وأمي وأخي إلى تناول الفطور، وبقیت واقفة عند الشباك، وشد انتباهي

شاب یلبس البنطلون وتبدو علیه النظافة وبیده كابل كهربائي.
وتمعنت في الرجال الآخرین فبعضهم كانوا یتمشون والآخرون كانوا یجلسون

مسندین ظهورهم إلى الجدار رثوا الثیاب مغبرین ویبدو علیهم التعب.
سمعت صوت أبي:

- الشاي سیبرد.



عدت إلیهم.
قالت أمي:

- إلى متى سنمكث هنا.
نظر إلیها أبي وقال:

- لا أدري.

أخذت أمي نفسًا عمیقًا، وحملت الكوب معها وجلست فوق السریر. أخذت الریموت
كنترول، وأخرجت البطاریات منه، ووضعتها تحت أشعة الشمس عند النافذة.

نظرت إلى فناء البیت فلم أر أحدًا.
ذهبت إلى الشباك الثاني، وكان بالأسفل حقول زراعیة وفیه مجموعة من نبات عباد
الشمس الجافة، وبعد الحقول تُشاهد صالتان وأمامهما عدد من أحجار الرخام
ناصعي البیاض، بدت لي مصنعًا لصناعة الرخام، نظرت بعیدًا؛ فرأیت دخانًا قد

غطى البنایات المرتفعة.
سمعت صوت أبي الفَرِح:
- الحمام فیه میاه ساخنة.

التفتُّ إلیه بهدوء، وجهه كان مبللاً.
فرحنا جمیعًا، فقد كنا قد اغتسلنا لآخر مرة في كابول. وصلني الدور في الساعة
العاشرة، المیاه كانت مالحة، لكن لا بأس بها، وبعد خروجي من الحمام رأیت والدي
قد أمسك المقص لتشذیب لحیته. أمضینا الیوم بكامله في الغرفة، ولم نر أحدًا غیر
الفتاة الصغیرة، وهي أیضًا كانت تأتي لإحضار الطعام ثم تخرج من غیر أي كلام.
وفي الیوم التالي كان أخي قد تضایق من الوضع، ویقول بأنه لا یطیق الجلوس في
الغرفة، جلست معه حوالي ساعة أحدثه عن الحیاة التي تنتظرنا في لندن، وأن
المستقبل الذي نأمله یستحق أن نتحمل من أجله هذا التعب. وفي صباح الیوم الثالث
كنا نشعر بالضیق، نزل أبي إلى فناء المنزل. وعندما رجع، كان غاضبًا وقال بأنه
یسمح لنا فقط بالتجول في زریبة الأبقار. خرجنا في الساعة الحادیة عشر صباحًا،
والتفتُّ خلفي فرأیت أن الطابق الأرضي قد بني على شكل سجن فالنوافذ كانت قد تم
بوا نظراتهم تسویرها بحواجز حدیدیة، والرجال الذین كانوا یقفون خلفها قد صوَّ

إلینا.
خرجنا من المبنى ومشینا طریقًا وسط الأشجار، وكلما تقدمنا إلى الأمام تزید معه
رائحة الروث. وصلنا إلى ساحة مفتوحة، ورأیت شخصین یقفان عند المدخل

الرئیسي، وعلى الیسار منه صالة طویلة.
سمعت خوار البقر، فجرى شقیقي تجاه الصوت، لما وصل فإذا بعشرات من الأبقار
البنیة قد صفت في صف طویل. تقدمنا إلى الأمام، التفتُّ إلى شقیقي فإذا به قد لفّ

یدیه حول عنق عجل صغیر أسود اللون.
أ أ



انتبهت إلى أرضیة الصالون فإذا بها قد غطت برخام أبیض نظیف ومع ذلك كانت
رائحة الروث تنبعث من المكان.

سمعت أمي تقول:
- حتى أبقارهم فیها راحة.

التفت إلى الأبقار، فإذا بالمعالف البلاستیكیة الصفراء، وقد وضعت فیها أوراق
الذرة المقطعة.

جاء رجل طویل یلبس معطفًا أبیضَ، وقام بتلبیس الأنابیب لضروع عدد من
الأبقار، ومد یده إلى الجهاز وضغط على الزر، فانساب حلیب أبیض في الأنابیب

الشفافة. وحضر أشخاص آخرون وبدؤوا بمسح ظهور الأبقار بواسطة الفرشاة.
ونبهنا والدنا بضرورة العودة، إلا أن شقیقي كان مشغولاً بالعجل، ولم یكن یرید
الابتعاد عنه. قام أبي بتوصیلي أنا وأمي إلى باب الصالة، ثم رجع إلى العزبة.
فتحت الباب فإذا بالفتاة الصغیرة قد أمسكت بالمكنسة وتقوم بتنظیف الغرفة. جلست
أمي على السریر، وتنظر إلى الشنطة، ثم دخلت إلى الحمام. ونظرت إلى
البطاریات الموجودة في النافذة، وقد أطل علیها الظل، أخذتها، وصوبت جهاز

التحكم تجاه التلیفزیون؛ لكنه لم یعمل. التفتُّ إلى الفتاة:
- ما اسمك؟

، وقالت بصوت مكسور. نظرت إليَّ
- زیبا.

قلت:
- ألا توجد بطاریات جدیدة؟.

- سأكلم علي رضا.

ثم صمتت.
قلت:

- من أین أنت؟
- من أفغانستان.

تعجبت:
- إذًا ماذا تفعلین هنا؟

بدأت الدموع تتجمع في عیني الفتاة. فمددت إلیها العلكة، وقد احمرت وجنتاها.
قلت لها بلطف:

- ماذا تفعلین هنا؟



لم تجبني.
أمسكتها من یدها، وجلست معها فوق السریر، ونكست رأسها، ثم نظرت إلى

المكنسة وهمست بهدوء:
- لم أنته من تنظیف الغرفة.

قلت لها:
- لا بأس.

- سیغضب مني السید/ علي رضا؛ حیث یقول: اهتمي بتنظیف غرفة أصحاب
الدولار.

تملكني الضحك:
- غرفة أصحاب الدولارات؟

، وبدا في عینیها الخوف. - أمعنت النظر فيَّ
قلت:

- لا تخافي.

نكست رأسها. یطلقون على هذه الغرفة الدولاریة، ویجب علینا الاهتمام بها، حیث
یقطنها- فقط -أولئك الذین یرغبون في الذهاب إلى أوروبا.

سمعت صوت أمي حیث كانت تطلب الملابس المتسخة. قمت، وفتحت باب الحمام
فإذا بمغسلة الأیدي قد امتلأت بالغثاء. عدت إلى السریر. وقلت:

- طیب یا زیبا. هل معك أحد من أقاربك؟

تنفست نفسًا طویلاً ثم قالت: كلا.
أخذت الفتاة المكنسة، فمسكتها من عضدها، وأجلستها في مكانها.

عبست بوجهها وقالت: علي رضا سیضربني.
قلت: لن یقول لك شیئًا.

أجهشت بالبکاء وقالت: لا. سیفعل، فبالأمس قد قام بنطف ضفائري.
مدّت یدها إلى ردائها وأزاحتها عن رأسها، وأرتني أذنها الذي كان ینزف.

وقالت بصوت مخنوق: انظري فقد عضني هذا الصباح.
ارتعش قلبي بكت الفتاة فجأة:

- لأني لم أكن قد قمت بتنظیف الغرفة الدولاریة.

تركت عضدها الذي كنت أمسك به، فقامت على الفور بأخذ المكنسة.



قلت لها: من هذا الكلب؟.
لم تجبني. استلقیت على السریر، ونظرت إلى السقف، وكنت أسمع شهیقها

بالتضامن مع صوت المكنسة.
انتهى الجزء الأول من حدیث مریم، وكان قد بقي الجزء الثاني، لكن الوقت كان

متأخرًا فقمت بإطفاء الحاسوب، وغطیت نفسي بلحافین.
***



الفصل السادس
استیقظت على ضجة وفتحت عیني ومددت یدي إلى الستار؛ فكان الضوء ساطعًا،
ورأیت جاري یقوم بتسوید سطح منزله بإزالة الثلج منه. فقمت بأخذ الماء الساخن
من على المدفأة للوضوء، وقمت بفتح باب الصالة بعد عشر دقائق فتدحرجت كرات
الثلج البیضاء إلى الفرش الأحمر. خطوت خطوة إلى الأمام فغاصت رجلي في الثلج
حتى الركبة، والبرد كان قارسًا هذا الشتاء، وقد سبق أن تساقطت الثلوج لكن لم تكن

بحجم الثلوج هذه المرة.
سمعت صوت جاري:

- هذه المرة أنت مجبر على الصعود إلى السطح.

نادیت علیه:
- أطراف المساح حادة سیؤدي إلى إزالة طبقة القار من على السطح.

قال:
- كانت الثلوج السابقة جافة لم تكن بحاجة إلى الإزالة لكن هذه المرة الثلوج مشبعة

فسیثقل على السطح.
ا للصعود فصعدت على درج خشبي، ونظرت حولي فرأیت على كل كنت مضطر

سقف منزلٍ یقف شخص أو شخصان.
كنت أحتاط في إمرار المسّاحة عند إزالة الثلج ومع ذلك فقد أخذت معه بعض

أوراق القصدیر والإسفلت المصبوب على السطح.
رن الهاتف وكان على الطرف الآخر سائق الباص یخبرني بأن الشارع قد أصبح
كتلة صخریة، وانقطعت سلسلة إطار السیارة، ولا یمكن صعود السیارة على تل
باغ بالا، فوجدت ذریعة للغیاب وبقیت حتى الظهر فوق السطح. ومع ذلك فقد بقي

سطح غرفتین دون إزالة الثلج عنهما ناداني جاري الذي یسكن بجواري:
- هل تحتاج المساعدة؟

التفتُّ إلیه فكان قد انتهى لتوّه من مسح إزالة الثلج من سطح منزله. كنت أحس
بالتعب؛ فلم أكن قادرًا لأقول له (لا) فقام بوضع الدرج على الجدار وصعد إلى
السطح وانتهینا من إزالة الثلوج عند أذان الظهر كنت أحس بأن جسمي قد تقطع
وأكتافي كانت تؤلمني. نمت في المساء مبكرًا. وفي الصباح وأثناء الذهاب إلى
المكتب تزحلقت السیارة عدة مرات؛ إلا أن سیرها البطيء أوصلنا إلى المكتب

بسلام دون مشاكل.
كان الیوم یوم الخمیس، وكان أمامي عمل الیوم والأمس فلم یكن بالإمكان رفع

الرأس من الأوراق الموضوعة أمامي.



وفي نهایة الدوام قمت بفحص البرید الإلیكتروني، وكانت قد وصلتني رسالة من
لوسي، فتحتها وكانت قد كتبت:

- لقد قمت بإرسال حدیث مریم إلیك.
وصلت المنزل وكانت الكهرباء مقطوعة.

وفي الصباح قمت بشق ممر وسط الثلوج المتساقطة، فالمسافة إلى الباب الرئیسي لا
تتعدى عشر خطوات لكنها أخذت مني حوالي ساعتین من العمل. وعند رجوعي
إلى البیت كانت الثلوج على جانبي الممر تصل حتى السرة، أعددت الشاي أولاً، ثم

جلست إلى الكمبیوتر، وشغَّلت الجزء الثاني من حدیث مریم وكانت مما قالته:
- لم تخرج زیبا من ذهني فقد أحضرت الطعام مرتین لكنها لم تتفوه بشيء.

وفي صباح الیوم التالي خرج أبي مع شقیقي، واستلقت أمي في السریر، وقالت بأنها
لم تستطع النوم هذه اللیلة بسبب الصداع في الرأس.

اقتربت من النافذة ونظرت إلى الأسفل، شاهدت زیبا، وقد أخذت قطعة قماش
بیضاء تنظف بها دراجة ناریة ریاضیة. أخذت إبریق الماء من على الطاولة،
وعدت وطرقت النافذة فالتفتت إلي، فرفعت إلیها الإبریق، فأشارت إلي بأنها آتیة
إلي. عدت وجلست فوق السریر، ونظرت إلى أمي فكانت غارقة في النوم. دخلت

زیبا، وقد ازدادت حمرة وجهها، فاقتربت من الإبریق.
قلت:

- أرید أن أتحدث إلیكِ.
التفتت إلي بعیون باكیة، ناولت الإبریق، وخرجت من الغرفة.

وبعد فترة سمعت صوت الدراجة، فأطلت برأسي من النافذة، رأیت شخصًا متوسط
العمر أسمر البشرة، بارز الصدر، ینظر في مرآة الدراجة لتعدیل قمیصه الأسود.
تحركت الدراجة، تابعته حتى اختفى وسط الأشجار. عدت واستلقیت على السریر،
وما إن أغمضت عیني حتى فتح الباب التفتُّ فرأیت إبریق الماء موضوعًا على

الطاولة. مسكت زیبا من عضدها، فجلست دون حراك.
قلت:

- هل هذا كان علي رضا؟

التفتت إلي، ففهمت من نظرات عیونها أن تخمیني كان صحیحًا.
قلت:

- احكي لي القصة؟
نكست رأسها.

قلت:

أ



- منذ متى وأنت تعیشین في هذا المكان؟

- منذ سنتین.

- هل لدیك أسرة؟

أجهشت بالبكاء:
- لا.

- لماذا؟
سكتت لحظة، ثم قالت بصوت مخلوط بالبكاء:

- قبل سنتین وصلت رسالة إلى أبي من قبل عمي، وقد قرأها علیه إمام المسجد
یطلب منه الحضور عنده إلى طهران، وكان قد كتب لأبي بأنني قد حصلت لك على
وظیفة مشرف عمال في إحدى مصانع الطابوق، تستطیع أن تحصل خلال شهر
على ما تحصله خلال سنة في الزراعة. وبعد بیع متاعنا خرجنا من القریة متوجهین
إلى طهران. فقد كفانا ما لدینا من مال حتى وصولنا إلى نیمروز، وهناك وجدنا

مهربًا بواسطة صاحب المطعم، وكان یطلب من كل واحد منا مبلغ ملیون تومانًا.
اتصل والدي بشقیقه فقال.. علیكم أن تصلوا إلى طهران، وأنا سأتكفل بمصاریف
الرحلة. خرجنا من زاهدان سریعًا إلا أننا مكثنا في مدینة أصفهان لمدة أسبوعین،
كانوا یطعموننا الخبز الجاف، وننام في مرآب للسیارات، وكان المهرب یقول لنا
بأن طرق الوصول إلى طهران أصحبت صعبة فالشرطة تبحث عن الأفغان في كل

مكان؛ حیث تم تبدیل أفراد الشرطة من نقاط التفتیش الذین كنا نتعامل معهم.
وبعده نقلونا إلى مدینة صغیرة أخرى، وهناك رأیت علي رضا. وفي الیوم الثاني
طلبوا منا الصعود إلى سیارة شحن وتجاوزنا عددًا من الأبقار ثم جلسنا خلفها على

العلف مع عدد آخر من الأفغان. وبعد مسیرة یومین وصلنا إلى هذا المكان.
صمتت زیبا، فالتفت إلیها فإذا بالدموع تنهمر على خدیها الأحمرین.

قلت:
- ثم ماذا؟

حركت شفتاها وأضافت:
- اتصل والدي على شقیقه عدة مرات، إلا أنه كان مغلقا، ف- علي رضا كان یطلب

مصاریف الرحلة ومنعنا من الخروج. مكثنا لمدة أسبوع في هذا المكان.
وبعده ألقى والدي بنفسه بین رجلیه وطلب منه أن یأخذه إلى مصنع الطابوق إلا أن
علي رضا كان یرفض بحجة أن هناك مئات من مصانع الطابوق فإلى أي واحدة

منه یأخذه.
وبعد یومین من بكاء والدتي أثر فیه البكاء فركب خلفه والدي على الدراجة الناریة،
ولما رجع بعد العصر كانت شفتاه قد انشقت. لم یتناول الطعام، وكان یكلم نفسه



طوال اللیل ویسبّ شقیقه.
وفي الیوم التالي ذكّره أحد الإیرانیین بأنه قبل عدة أیام حضرت الشرطة إلى
مصانع الطابوق وألقوا القبض على جمیع الأفغان المتواجدین فیها فربما شقیقك من

بینهم.
انقطع أمل والدي من العثور على شقیقه. وهذه المرة أخذت أمي بید علي رضا
وبدأت تترجاه إلا أن آخر كلامه كان بأنه یجب علیكم العمل في هذا المكان لمدة
سنتین بدون أجر. فأفردوا لنا غرفة صغیرة في نهایة المزرعة وكانت غرفة وسخة

إلا أن ما یمیزها أنها كانت بعیدة عن أنظار بقیة المسافرین.
والدي كان یعمل نهاره كاملاً في تنظیف روث الأبقار ولمّا یرجع في المساء تنبعث

منه رائحة الروث. بینما أمي كانت تقوم بتجهیز الطعام للمسافرین.
كان والدي یقوم كل یوم برسم خط على جدار البیت ثم یقوم بحسابه ثم یقول بأنه ما

زال أمامنا أیام كثیرة.
وفي یوم من الأیام حضر علي رضا إلى الغرفة وبدأ بالثناء على طریقة طبخها
للأرز ثم ازداد تردده على الغرفة وخاصة في الأوقات التي یكون فیها والدي في

المزرعة.
وفي ظهر أحد الأیام بینما كانت والدتي تعد الطعام؛ حضر وبدأ یحدق فیها. وفي
الیوم التالي أحضر قمیصًا وقدَّمه إلى والدتي إلا أنها امتنعت عن استلامه لكن علي
رضا أصرّ. وفي المساء عندما رأى والدي القمیص في زاویة الغرفة قام بضرب
والدتي. لم تستطع النهوض من مكانها لمدة یومین. فكنت أقوم خلالها بإحضار

الخبز الجاف للمسافرین أربع مرات في الیوم.
وفي الیوم الثالث قامت أمي مجبرة لإعداد الطعام وكنت أعتقد بأن عیونها تدمع

بفعل تقشیر البصل لكن الأمر لم یكن كذلك؛ بل كانت تبكي بالفعل.
وأما أبي فكان غاضبًا فلم یكن یكلم والدتي، وكان یجلس بصمت ویعد الخطوط على

الجدار. قلت له یومًا من الأیام:
- علینا أن نهرب من هذا المكان.

تنفس نفسًا طویلاً وقال:
- هل تستطیعون القفز من على هذا الجدار.

فهمت منه أن والدي لا یستطیع أن یذهب إلى أي مكان من أجلنا. افتقدنا علي رضا
عدة أیام، وحضر ظهر أحد الأیام ووضع یده على فخذ أمي، وقال: لا أحبذ لك

التعب فتعالي معي أنت مع بنتك إلى منزلي.
وكانت أمي ترد علیه بقول واحد:

- أستحلفك باالله أن تخرج من الغرفة.

أ أ أ



التفت إليّ علي رضا، وأمرني بأن أقوم بإحضار الماء من الثلاجة في الغرفة
الموجودة بالطابق الثاني. صعدت إلى الغرفة، أخذت الماء، عندما مددت یدي إلى

الباب لم أستطع فتحها؛ فقد تم إغلاقها من الداخل.
لم أفهم كم المدة التي مرت حتى سمعت صوت تحریك المفتاح في القفل وذهبت إلى
الممر فرأیت علي رضا وعلى وجهه وعنقه آثار الخدوش الحمراء من فعل الأظافر

فقال لي.. إن أخبرت أحدًا فسأقتل والدك.
لم أكن أفهم ماذا أفعل حتى أخبر أحدًا! وبماذا أخبره؟

نزل قبلي إلى الأسفل. دخلت على أمي وكانت ممدة على الأرض عاریة من
الملابس.

صرخت زیبا فجأة، فوضعتُ یدي على فمها فورًا والتفتّ إلى أمي فإذا هي ما زالت
نائمة. قمت باحتضانها؛ فقد كانت تبكي بشدة ولم أتمالك نفسي؛ فبدأت أبكي معها.

مرت فترة كافیة ثم قالت بصوت مخنوق:
- نهضت أمي، لبست ملابسها الممزقة خرجت من الغرفة ثم رجعت فاحتضنتي في
حضنها واستمرت على ذلك لفترة طویلة، ثم قبلتني بقوة على جبیني، ثم جرت فجأة
وخرجت حاسرة الرأس. أخذتُ رداءها وخرجت في إثرها ما إن سمعت صوتًا حتى
ارتفع الغبار من الأرض نظرت إلى الأسفل؛ فقد كانت أمي ملقاة على الأرض

وتسیل الدماء من فمها؛ إذ ألقت بنفسها من البنایة.
وضعت یدي على فم زیبا، وكدت أن أصرخ فقلت بصوت مخنوق:

- كفایة. أرجوك لا تكملي.

التفتت إلي زیبا بعینیها فأزحت یدي عن فمها فقالت الفتاة:
- أنت التي كنت تطلبین القصة.

تملكني البكاء:
- جید، أكملي.

فقالت الفتاة الصغیرة:
- ارتج المكان بالصراخ، وبدأ الأفغان الذین كانوا في الغرفة یهزون الأسیاخ
الحدیدیة محاولین إزاحتها بكل قوة یسبون الإیرانیین إلا أن الأسیاخ كانت أقوى

منهم جمیعًا.
حضر عمال المزرعة وكان من بینهم والدي. اقترب من والدتي، رفع یدها ثم تركه
فاصطدم بالأرض. ظل صامتًا لفترة طویلة، ممعنًا النظر إلى قمیصها الممزق
وصدرها، ثم رفع رأسها من التراب واحتضنه، ثم صرخ فجأة، واختلط صراخه مع
بكاء الرجال الواقفین خلف الحاجز الحدیدي. بكي والدي لفترة طویلة، ثم نظر إلي

وقد احمرت عروق عینیه فقال لي بصوت مخنوق:



- كان علي رضا؟

هززت رأسي بأن نعم.
قام أبي وتناول الشیول المسند إلى الجدار وأسرع في الجري وخرج من فناء

المنزل. سكتت زیبا.
قلت لها وأنا أجهش بالبكاء:

- وماذا بعد؟

نكست الفتاة رأسها:
- اقتربت من أمي، فقد كانت عیناها مفتوحتین وكأنها تنظر إلي ألقیت بنفسي على
صدرها، ووضعت رأسي على عنقها، أحسست بالمرارة في فمي لم أفهم.. هل كان

ذلك بسبب دموعي أم كان ذلك طعم الدم.
وضع أحدهم یده على كتفي فالتفتُّ إلیه فإذا هو علي رضا وبدأ بتوجیه ضرباته
بقبضة یده إلى صدري ثم رفعني من الأرض إلى الأعلى وألقاني على الأرض.
اسودت الدنیا في وجهي لم أستطع أن افتح عیني، وضغطت علیها حتى فتحتها
فرأیت عددًا من الأشخاص الأقویاء یقومون برفع كیس بلاستیكي أسود من

الأرض، وقد خرج منها ید أمي الأبیض. لم أشاهد أي شيء آخر.
صمتت زیبا، وسمعت في الخارج صوت أبي:
- ألا تخرجین إلى الخارج؛ فالهواء منعش جدا.
التفتُّ إلیه بهدوء، وكان یحدق في والدتي. قال:

- ماذا أصابها؟

أجبته:
- رأسها كان یؤلمها؛ لذا فهي نائمة.

- ألا ترغبین في الخروج؟
- لا، فلا أستطیع أن أترك أمي لوحدها.

خرج والدي مرة أخرى من الغرفة. نظرت إلى زیبا فقد احمرت عیناها، ظلت
صامتة لبرهة من الوقت، ثم حركت شفتیها بعد ابتسامة مُرة وقالت وهي تجهش

بالبكاء:
- لا تخافوا؛ فهؤلاء لن یتعرضوا للمسافرین الدولاریّین.

قطعت كلامها:
- هم؟
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- نعم، فأنا أعرف كثیرًا من قصصهم، فهذا المكان یأتي إلیه أشخاص مختلفون،
وعلي رضا یعرف كثیرًا من الناس، ولدیه غرفة خاصة وقد سبق أن أوصلت إلیه

الطعام، كلهم یتعاطون الأفیون، ورأیت معهم المسدسات بنفسي.
یُجلب إلى هنا نوعان من المسافرین- المسافرون ذوي الدولارات- وهذه الغرفة
خصصت لهم، ویختلف طعامهم وشرابهم عن غیرهم من المسافرین. وأما النوع
الآخر فلا یتمتعون بتلك الممیزات وأطلق علیهم علي رضا اسم المسافرین
التومانیین، وهؤلاء الأشخاص یأتون إلى إیران للعمل، ویتم حجزهم وراء الحواجز
الحدیدیة حتى یأتي من یقوم بدفع عمولة التهریب، ویوجد من بینهم من مضى علیه
أسابیع ولا یسمح لهم بالخروج أبدًا عدا عشر دقائق كل صباح لقضاء الحاجة
والتجول. وبعدها یتم إغلاق الأبواب خلفهم ولا یفتح لهم الباب حتى لو ماتوا، ففي
الأسبوع الماضي كنت أسمع استغاثة أحد المسافرین وكان شابا، وكان یشتكي من

آلام البطن لم یجد أحدًا یأتي لنجدته. وفي الصباح كان قد قضى نحبه.
سكتت زیبا لحظة فقلت لها:

- ماذا تفعلین أنت هنا؟.

- أقوم بإعداد الطعام.
نظرت إلیها فرأیت في یدها بثرة مائیة كبیرة وأضافت بصوتها المخنوق:

- وبعد موت أمي بثلاثة أیام أخذوني إلى أحد المنازل یقطنها أربعة من النساء
إحداهن عجوز والثلاث الباقیات شابات كل واحدة منهن كان لها غرفة خاصة،
وانتبهت في الیوم الثاني أنه دخل المنزل ثلاثة رجال فقامت العجوز باستلام المبالغ

منهم ثم قامت بإرشاد كل واحد منهم إلى غرفة منفصلة.
صمتت زیبا التفت إلیها؛ فقد كانت شفتاها ترتجفین.

قلت:
- ماذا بعد؟

بقیت هناك ثلاثة أیام، ثم جاء علي رضا وردني إلى نفس المكان فلم أرَ أحدًا ممن
كنت قد تعرفت علیهم سابقًا، فقد كان یقف خلف القضبان الحدیدیة أشخاص آخرون،
كما أنه تم تغییر عمال المزرعة. استفسرت عن علي رضا بخصوص والدي فقال
بأنه أصیب بعض الشيء، وعندما یخرج من المستشفى بإمكانك الذهاب معه.
أخذني إلى الغرفة الخلفیة فقد كان هناك شخص عجوز یقوم بإعداد الطعام فطلب

مني علي رضا مساعدته.
في اللیل كنت أنام وحدي، لم أستطع النظر إلى زاویة الغرفة؛ فقد كنت أرى شبح
أمي عاریة تقوم بتمزیق شعرها لذا كنت أقوم بترك مصباح الغرفة مضاءً حتى

الصباح.
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وبعد فترة تعودت على الوضع وعلي رضا كان یخبرني عن حال والدي ویقول بأنه
یتماثل للشفاء یومًا بعد یوم.

مضت الأیام على هذا المنوال، ولم یحضر والدي، وكنت أسأل علي رضا عنه كل
یوم. وفي یوم من الأیام أخبرني بأن والدك قد ألقيَ القبض علیه من قبل الشرطة،
ویمكن أن یكونوا قد أبعدوه إلى بلاده. لم أفقد الأمل، فقد كان یعرف المكان وأنه

سیأتي إليّ لا محالة.
وفي ظهر أحد الأیام ذهبت إلى زریبة الأبقار وتزحلقت رجل أحد العمال لم یستطع

النهوض فطلب مني إخراج السطل المملوء بالروث.
یقع مكان تجمیع الروث في زاویة المزرعة یتم تجمیع مخلفات الأسبوع كلها فیه.
ویوم الجمعة تأتي سیارة وتقوم بتحمیلها. وصلت إلى المكان رأیت فردة حذاء

اشتبهت في أمرها فرفعتها ونظفتها بردائي فإذا هو یخص والدي.
جریت نحو الباب وبدأت أصرخ، وأشرت بفردة الحذاء إلى عین الحارس العجوز.
كان متحیرًا ینظر یمینًا ویسارًا، امتلأت عیونه بالدمع، ولف یدیه حولي وقربني إلى
صدره، وقبلني على مفرق رأسي. كان یبكي لكن لم یتحدث عن والدي بشيء، ثم
طلب مني الابتعاد عن المكان حتى لا یعلم علي رضا بوجودي هنا. أتى علي رضا
بعد یومین، وسألته عن أخبار والدي فأخبرني بأنه سیأتي قریبًا. مرت الأیام وكنت

أقوم بإعداد الطعام لوحدي.
وفي یوم من الأیام حضر الحارس الشاب لأخذ وجبته، سألته عن والدي فردَّ علي

بنبرة غاضبة قائلاً إنه لا یعلم شیئًا.
وفي مساء نفس الیوم فتحت باب غرفتي فإذا بنفس الحارس، وقد احمرت عیناه اتكأ
على الجدار وجلس عند الباب وقام بوضع العلبة التي كانت بیده على الأرض، وقال

لي بأنه یعلم عن أحوال والده.
سررت بالخبر وسألته عن معلوماته إلا أنه طلب أولاً قبلة. لم أرفض كون والداي
قد سبق لهما أن قاما بتقبیلي كثیرًا، إلا أن قبلته كانت تختلف عن تلك القبلات، فقد
ابتل فمي بلعابه وكانت رائحته كریهة أحسست بالتقیؤ فابتعدت عنه. سقط على
الأرض في مكانه، لم أجرؤ على الدخول إلى الغرفة فسهرت اللیل كله تحت نجوم
السماء الصافیة، وفي الصباح لما عدت إلى الغرفة لم أجده فیها، وجاءني في
الساعة الثامنة صباحًا وكان خائفًا ویترجاني ألا أخبر علي رضا بشيء فالإنسان
یمكن أن یهذي بأي شيء في حال السكر، فأبوك على قید الحیاة. لكنه لم یكن قد

أخبرني بشيء عنه.
سكتت زیبا برهة ثم نظرت إليَّ وقالت بصوت مخنوق:

- هل یأتي والدي؟

مررت أصابعي حول عنقها الرقیق وقربتها من حضني وسمعت صوتها الخفیف
تقول:
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- ما زال علي رضا یطمئنني أن والدك سیرجع، فبالمساء استدعاني، وكان یؤكد
على نفس الكلام، وكان یخرج من فمه نفس الرائحة التي كانت تخرج من فم ذلك
الشاب، ثم بدأ یضحك وضغط على صدري عدة مرات ویسألني في كل مرة فیما إذا

كنت أستمتع به.
كیف للمرء أن یستمتع بالقرص فمن الطبیعي أن یكون جوابي ب- (لا) لكنه كان
یضحك ویقول بأنني لست خاسرًا في تهریبكم. فبعد سنة أو سنتین ستتمكنین من

تعویضي بأضعاف ما خسرته من أجرة الطریق. وهنا انتهى حدیث مریم.
مددت یدي إلى جیبي وأخرجت جهاز الذاكرة فما زال فیه الحدیث الذي تم إرساله
عبر برید لوسي لكن جاءني اتصال من صدیق لي یخبرني بأنني معزوم، ویطلب
مني الخروج إلى الشارع العام فالسیارة جاهزة، حاولت أن أعتذر عن تلبیة دعوته

ا. إلا أنه كان مصر
غیرت ملابسي وذهبت معه إلى بیته وكان قد حضر أحد زملاء دراستي من هولندا
فلم یسمح لي بالذهاب؛ فاضطررت للمبیت هناك. وفي الصباح مررنا باثنین من

الزملاء الآخرین ورجعت إلى البیت في ساعة متأخرة من اللیل.
كنت في عجلة من أمري لسماع بقیة حدیث مریم، وكانت قد قالت:

- كنت في هذا المكان كمن یجلس على جمر، كنت أكره المكان وعلي رضا؛ لذا لم
أكن أطیق المكوث فیه، وكان والدي یصبرني لكن عقارب الساعة كانت قد توقفت
بالنسبة لي، فعیون زیبا المنكسرة كانت تحرق قلبي، ولم یكن باستطاعتي مساعدتها.
وفي عصر أحد الأیام أخرجت عملة من فئة عشرة آلاف تومان من جیب أبي
ومددتها إلى زیبا لكنها رفضت قائلة: لا أحتاجها فلا یوجد بالقرب منا أي محل

یمكن أن أشتري منه.
وبعدها أصبت بالكحة فأحضر علي رضا بعض الحبوب إلا أن نفسي لم یطاوعني
على تناولها وشقیقي أیضًا كان یعاني من ارتفاع الحرارة فكان یقضي جلَّ وقته في

السریر.
وفي الیوم الحادي عشر خرجنا من المزرعة، وكانت أمي وأبي وشقیقي الصغیر
فرحین، یستمتعون بالمناظر من خلال زجاج السیارة یشكرون االله على أن أخرجهم
من هذا السجن، إلا أني كنت أمعن النظر في رغیف الخبز المحروقة التي أهدتني
إیاها زیبا، لم أكن قادرة على نسیان عیون زیبا الممتلئة دمعًا خاصة عندما أتذكر

جملتها الأخیرة حین قالت لي:
- هاك. فقد طبخت لك هذا الرغیف بنفسي حتى لا تجوعي.

سمعت صوت أمي المتحیر:
- هل تبكین؟

أدرت بوجهي عنها. ضحك أبي وقال:
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- یا مجنونة، علیك أن تفرحي فقد خرجنا من السجن.
لم أرد علیهم بشيء، ونظرت إلى الشارع المقابل فرأیت عددًا من الفتیات في عمر
زیبا تمشین على الممشى كن جمیلات یضحكن وعلى ظهر كل واحدة منهن حقیبتها

المدرسیة.
أنزلنا سائق سیارة الأجرة في أحد البساتین، فیه أنواع مختلفة من أشجار الفواكه،

وقد كسا أوراق الشجر الصفراء أرضیة البستان.
وبعد فترة قصیرة حضرت سیارة كبیرة لنقل المیاه، وطلب منا السائق النزول إلى
الصهریج فتحیرنا، غضب أبي ورفض النزول إلا أن السائق أصرّ على طلبه، وقدم
مئات الأدلة لإقناعنا متذرعًا بصعوبة الطریق، وأنه قد قام بنقل مئات من الأسر

بهذه الطریقة. لم یقتنع أبي فقال السائق إذًا عليّ أن أتصل بـالسید علي رضا.
بدا قلبي یخفق، وأفهمت والدي بعدم رغبتي في العودة إلى ذلك المنزل. نزلنا إلى
الصهریج كان جافا إلا أن رائحته كانت تشبه رائحة الأسماك. جلسنا على مرتبة
ضخمة، جُلت بنظري في المكان، الظلام كان دامسًا، وظهر لي السماء كدائرة
زرقاء من خلال الفتحة. أخبرنا السائق بأنه یجب علیكم عند توقف السیارة الرجوع
إلى مؤخرة الصهریج مع المرتبة. تحركت السیارة وخلال لحظات فهمنا من انتهاء

المطبات أننا دخلنا شارعًا معبدا.
لم نحس بأي مشكلة خلال الساعة الأولى من السیر إلا أنه بعد مرور ساعة ونصف

الساعة بدأنا نشعر بضیق التنفس فاجتمعنا عند الفتحة وفغرنا أفواهنا إلى الأعلى.
توقفت السیارة في أحد الأماكن فالتجأنا إلى المؤخرة آخذین معنا المرتبة، ولم تمض

دقیقة حتى تحركت مرة أخرى.
وتوقفت مرة أخرى بعد نصف ساعة، طلب منا السائق النزول من السیارة
لاستنشاق الهواء. وكانت قد توقفت بعیدة عن الشارع العام وسط الأشجار الصفراء.
أشار السائق بیده نحو الیسار إلى الماء المنحدر من الأعلى. ذهبت إلى الماء ومددت
یدي إلى الماء؛ حیث كنت أشعر بدوخة في رأسي. بینما أبي استمر في تبادل

الحدیث مع السائق.
وبعد أن صعدنا إلى الصهریج أعلمنا والدنا بأننا سنمكث هنا حتى وصولنا إلى مهر
آباد، وسألته عن مهر آباد فقال حسبما یقول السائق. فإن مهر آباد محافظة قریبة من

الحدود التركیة.
الرحلة كانت صعبة إلا أن اسم تركیا كان یبعث لدي بعض الاطمئنان.

وفي الطریق بدأ شقیقي بالاستفراغ فحمله أبي على كتفیه؛ لیتمكن من شم الهواء ثم
شعر بالبرد فعاد وجلس على المرتبة. وصلنا إلى مهر آباد بعد غروب الشمس.
دخلنا أحد المنازل ولم نكن قد ارتحنا من السفر بالصهریج حتى حضرت سیارة
ذات دفع رباعي من نوع تویوتا وصعدنا إلیها وأخذت تشق طریقها وسط الطرقات

الوعرة، ونزلنا من السیارة في وقت متأخر من اللیل.
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كان الظلام سائدًا، نبح الكلب فألقیت بنفسي في حضن أمي. رأیت ضوءًا یقترب منا
فإذا بامرأة عجوز ومعها سراج. لم نكن نفهم لغة بعضنا البعض فتتبعناها حتى

سمعنا صریر الباب یفتح فدخلنا فإذا بنا في غرفة واسعة.
جلسنا فوق سجاد قدیم وجلت بنظري على ضوء السراج رأیت تنورا. وفي الزاویة
موقد نار (كانون) مبني من الطین وبقربه حزمة حطب. كلها كانت علامات تدل

على أنها قرویة العیش.
بسطت العجوز سفرة قدیمة وأكلنا خبزًا جافا مع الجبنة. كنا نشعر بالتعب فما إن
أحضرت العجوز الأغطیة حتى وضع أبي رأسه على الشنطة وتغطى باللحاف،
وأما نحن فمددنا دون مخدات على الفرش. وفي وقت متأخر من اللیل سمعت
صوت شقیقي یتأوّه، كنت حاقنة إلا أني تماسكت نفسي؛ حیث كنت أسمع تنفس

الكلب بجانب الباب.
وفي الصباح الباكر رأیت أمي تقوم بتغییر ملابس شقیقي، التفتُّ إلى المكان الذي
نام فیه فكان به بلل. خرجت من الغرفة، كان الطقس باردًا، ورأیت على تل مرتفع
عددًا من المنازل، وقد استعمل في بنائها الحجر والخشب وتنبعث من مداخنها دخان

أسود.
التفت فإذا بي أقف بجانب الكلب قفز من مكانه ونبح. جرت العجوز ناحیتي، وكنت
قد جلست في مكاني فلم تكن رجلاي قادرة على الحركة. رفعت العجوز العصا تجاه

الكلب ففرَّ وذهب، وقعد بجانب الجدار.
أمسكت العجوز من عضدي ومشینا وسط الأشجار حتى وصلنا إلى جدول ماء
صافي. عندما وقفت تجاه القبلة كنت أرتجف من شدة البرد. وبعد تناول الفطور
خرجت إلى الخارج، وكانت الشمس قد أشرقت، ورأیت علم تركیا یرفرف فوق
إحدى التلال نادیت على أمي فحضرت وما إن رأت العلَم حتى أسرعت نحو

الغرفة. وفي لحظات كنا جمیعًا ننظر إلى العلم التركي.
قلبي كان ینتفض فتركیا كانت تبعد عنا حوالي كیلو متر. حضرت العجوز، وأفهمتنا
بالإشارة بأن لا نخرج من الغرفة. امتثلنا لأمرها، وجلسنا فوق الفرش، ووضع
شقیقي الشنطة على موضع البلل. سمعت العجوز، وأفهمتنا بعدم الخروج على شكل
مجموعات. وبعد لحظات خرجت برفقة أمي فرأیت العجوز تحلب العنزة وأمي

جلست على جدول الماء لغسل ملابس شقیقي المتسخة.
أمضینا الیوم وبعد المغرب دخل الغرفة رجل طویل القامة، وقد تدلت شواربه
به من البیضاء على شفتیه. اتجه نحو القدر، ورفع فخذ الدجاج منه ثم نفخ فیه وقرَّ

فیه، وغطى شواربه البیضاء فخذ الدجاج ثم نظر إلى أمي وقال بفم مملوء:
ـ- متاع جمیل.

انتفض قلبي. قام إلیه أبي، فوقفت أمامه. ضحك الرجل:
- اتركوه؛ فلا یستطیع فعل شيء.
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عاد أبي وجلس. رمى الرجل العظمة في النار وقال بصوت مرتفع:
- یا عمة أحضري الشاي.

ثم أخرج من جیبه شیئًا لزجًا مثل القیر على شكل قطع صغیرة وضحك:
- الحشیش له طعم جمیل.

دخلت العجوز إلى الغرفة، ووضعت كوبًا مغسولاً ودلة صغیرة أمام الرجل.
ارتشف الرجل من الكوب ونظر إلى والدي قائلاً:

- هل أنت ضابط عسكري؟

نظر إلیه أبي بتعجب. أضاف الرجل:
- أعرف كثیرًا من الضباط الإیرانیین، عرفتك من وقفتك.

نظرت إلى أبي؛ فقد كان غاضبًا. وخلال لحظات امتلأت الغرفة برائحة الحشیش،
ثم مدَّ السیجارة إلى أبي فلم یأخذه أبي فردّها إلى فیه أخذه العطاس وقال بلهجة

ساخرة:
- أنت غیور جدا.

ثم ضحك فجأة:
- لكنك لن تستطیع فعل أي شيء هنا.

رأیت الغضب یتطایر من عیون أبي. أضاف الرجل:
- في السنة الماضیة كانت لدي عائلة إیرانیة ترغب في العبور من الحدود، وكانت
من بینها فتاتان. وفي أثناء السیر التصق كتفي بكتف إحداهما فأخبرت إخوانها
فاجتمعوا علي وضربوني. وعندما كنا نعبر الحدود حملت نفس الفتاة في حضني،

وقمت بتقبیلها وإخوانها كانوا ینظرون إليّ، ولم یكن باستطاعتهم فعل شيء.
ماذا كان بإمكانهم؟ ههه. لا شيء، فلم یكن بإمكانهم إبلاغ الشرطة أو صفعي وكل
ما فعلوه أنهم كانوا یتوسلون إلي بأن لا ألمس شقیقتهم. الطینة كانت نفس الطینة
والهواء نفس الهواء، هم كانوا نفس الأشخاص، وأنا كنت نفس الشخص؛ لكن
الوطن كان قد تغیر، قد انتزعت منهم الغیرة بعد مسافة كیلو متر. فعلى هذا الجانب
من التل التصق كتفي بكتفها دون شعور فأوسعوني ضربًا؛ لكن على الجانب الآخر
من التل كنت أقبلها أمامهم فلم یكونوا یملكون غیر التوسل؟، ألم یكن الفرق شاسعًا؟

- كلام الرجل كان صحیحًا ففي السنة الماضیة كنت راجعة إلى المنزل من الجامعة
وفي الزقاق ضحك لي أحد الشباب فلم تعجبني ضحكته. وفي المساء أخبرت والدي
بالأمر فذهب إلى منزل الشاب، وأخرج والده اللواء ومسح به الأرض. لكن هاهنا لا
یستطیع أن یقول أي شيء لحشاش إیراني. انقطع حبل أفكاري على صوت الرجل:

- لا تخافوا.
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- نحن لدینا نوعان من المسافرین فبعضهم یدفع قلیلاً من المال، ونحن نقوم
بتهریبهم عبر الحدود إلى الطرف الآخر ثم نتركهم لحال سبیلهم. لكن المسافرین
أمثالكم یرتبط مصیرهم بحلقة المهربین جمیعًا، وأنا إحدى هذه الحلقات، فشهریا
أقوم بتهریب عشرة إلى خمسة عشر شخصًا عبر الحدود، ویدفعون لي مقابل كل

مسافر مبلغ ألف دولار، لا یمكنني أن أفقد ثقتهم فيَّ فالمبلغ كبیر جدا.
صمت ثم نظر إلى الساعة وقال:

- هیئوا أنفسكم عند الساعة الثانیة عشر.

ثم نهض وخرج من الغرفة. وحضر في الساعة الحادیة عشر وألقى بكیس
بلاستیكي إلى أبي وقال:

- هذا سیحمیكم من رؤیة الحرس الموجودین في النقطة العسكریة.

وأخرج أبي من الكیس قمیصین أسودین لبس أحدهما بینما قام شقیقي بلبس الآخر،
وعندما خرجنا لم نكد نستطیع رؤیة أبي وشقیقي وسط الظلام. تقدمنا إلى الأمام
ونبهنا الرجل أن نحتاط عند وضع الأقدام، وأن نحاول أن لا یتدحرج الحصى

الصغیرة من تحت أقدامنا.
ثم أضاف.. لا تقلقوا؛ فهناك نقطة عسكریة واحدة وسنمر بعیدًا عنها فخلال خمسة
عشر عامًا لم یطلقوا علینا الرصاص إلا مرة واحدة فقط. كنا نسیر خلف الرجل
على حافة التل، توقفنا في أحد الأماكن فلم نكن نسمع شیئًا سوى هزیز خفیف

لطائرة هلیوكوبتر.
تقدمنا إلى الأمام ودخلنا وادي جاف ثم صعدنا إلى الأعلى. تدحرجت صخرة
استلقینا على بطوننا لم نحرك ساكنًا لفترة طویلة ثم نهضنا، وأخذ الرجل الشنطة من
أبي وبدأنا نتقدم بحذر. وفجأة بدأ إطلاق الرصاص وبدأ شرارة النیران یتطایر من

الأحجار، عدنا إلى الخلف مسرعین، واختبأنا وراء كتلة صخریة.
صرخت أمي:

- ولدي.

أطبق الرجل على فمها. خفق قلبي فأخي كان غیر موجود نهض أبي، فجرّه الرجل
من رجله، وقال له بصوت خافت:

- سیقتلوننا.

سمعنا أصوات الجنود یصرخون ورأیت الضوء مسلطًا على الناحیة المقابلة رأیت
شقیقي وسط الصخور فاتحًا عینیه كما رأیت بللاً خلف أذنه وعنقه. اتجه الضوء إلى

ناحیة أخرى انزلقت أمي إلى الأسفل ذهبت إلیها فكانت تشخر.
عاد الصراخ نظرت إلى الأعلى؛ فكان الضوء مسلطًا على أبي وكان یجري باتجاه
شقیقي، بدأ إطلاق الرصاص، فتطایر الشرر من أمامه فرجع ثانیًا. تقدم الرجل
وأقام أمي وأسرع في النزول. سمعت أزیز الرصاص وهي تمر فوق رأسي أمسك



والدي بعضدي وجرینا إلى الوادي. نادى علینا الرجل فذهبنا عنده وجلسنا خلف
صخرة كبیرة. أمي كانت ملقاة.

جرى الرجل فجأة نحو الضوء، أطلقت الرصاص فرجع ثانیة وألقى بالحقیبة على
الأرض. الجنود كانوا یصرخون ویسلطون أضواء المصابیح على المنطقة من

حولهم.
سكتت مریم ثم غلبها البكاء بدأت تبكي ثم قالت بصوت مخنوق:

- لم أكن قد فهمت.
وسمعت بكاء أبي:

- یا مریم، یا مریم افتحي عینیك.
نظرت من حولي كنت ملقاة وسط الصخور، وأبي یقوم بمسح كفي. ألقیت بنفسي في
حضنه، بكیت؛ لم أكن أستطیع نسیان أذن أخي الملطخ بالدم نظرت إلى أمي فكانت

بلا حراك إلا أنها لم تكن تتشخر.
وعلى الطرف الآخر من التل تتحرك الضوء من مكان إلى مكان آخر.

سمعت صوت الرجل:
- لم تتبق سوى مسافة قلیلة.

لم یتحرك أبي. وضع الرجل یده على كتفه وقال بهدوء:
- الأمر صعب، لكن لیس لدیكم حیلة أخرى.

استمر أبي في البكاء. أسند الرجل ظهره إلى الحقیبة، وظل صامتًا للحظات ثم قال:
- لیس بإمكانكم الرجوع إلى الخلف، وسیتم القبض علیكم من قبل الشرطة الإیرانیة،
وسیفصلون زوجتك وبنتك عنك بذریعة أخذهما إلى سجن النساء وبعدها سیفعلون

بهما ما یشاءون وظل أبي یبكي. رفع الرجل الحقیبة، ونهض ثم قال:
- الأضواء بعیدة عنا، وعلینا أن لا نضیع الفرصة.

ظل أبي صامتًا لعدة لحظات، ثم نهض وحمل أمي على أكتافه، ولم یكن قد مضى
نصف ساعة حتى وصلنا إلى الطرف الآخر من الحدود.

انتهى حدیث مریم.
وبعد ربع ساعة اتصلت، وكانت تقول بأنهم سیقومون بصبغ ممرات المستشفى
وسیستغرق یومًا واحدًا، إلا أن لوسي تملك الإنترنت في منزلها. والیوم أرسلت

حدیثي عبر عنوانها.
مریم كانت فرحة هذه المرة، وكانت تقول بأن محامي أبیها قال لها بأن محكمة
الاستئناف یمكن أن تقوم بتخفیض مدة حبسه. لم یكن بمقدوري أن أذكرها بماضیها
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في وقت فرحتها؛ لكنني كنت أحس أن حدیثها ینقصه شيء ما، فلم أكن أستطیع
صیاغة القصة بشكل سلیم فكان لابد أن أستعلم عنه.

ساعدني الحظ، فاستعلمت مني إن كان لدي ثمة استفسار فجمعت كل قواي حتى
تجرأت وقلت لها:

- ماذا حدث لأخیك؟ وكیف تمكنتم من عبور الحدود؟

أجهشت مریم بالبكاء وانقطع الخط لمت نفسي بهذا السؤال، لكن لم یكن لدي حل
آخر فكان لابد أن أعرف ما حدث. وبعد فترة لیست بالطویلة عادت واتصلت

واعتذرت وقالت بصوت حزین:
- على الجانبین كانت تقع كتل صخریة رفیعة وكان علینا الصعود إلى ذات
الطریق، وقفنا وسط الطریق وجلست أنا وأبي، وكان تتراءى لي النجوم على
الأرض. مددت یدي إلیها؛ فكانت كتلة الدم المتبقیة من أخي ما زالت دافئة، كدت أن

أصرخ إلا أني قبضت بأسناني على رسغي.
أمسكني الرجل من عضدي، كما نهض أبي بصعوبة، كان الظلام سائدًا إلا أني كنت
أرى ید أمي الأبیض المتدلي من على كتف أبي. كان الرجل ممسكًا بكتفي وأمشي
خلفه بسرعة. وكانت الأحجار تتدحرج فلم أسمع طلقات الرصاص ولا صراخ

الجنود وبعد ربع ساعة من الجري كنا في الطرف الآخر من التل.
بكت مریم فجأة وانقطع حدیثها.

ثم سألت بصوت مخنوق:
- هل یمكن أن یكون شقیقي حیا؟

ظللتُ صامتًا ازدادت مریم في بكائها حتى انقطع الاتصال.
وفي الصباح قمت بتنزیل حدیث مریم. وعند المساء جلست أمام الحاسوب وكانت

قد قالت:
- جلسنا بین جدران متهالكة، وكانت عبارة عن خربة قدیمة وضوء النجوم الخافت
یضيء الأحجار الساقطة من الجدران. أبي كان یلهث من شدة التعب فقد حمل أمي

لمسافة ربع ساعة.
وأما الرجل فقد كان یجلس على صخرة بهدوء ثم خاطبنا بعد لحظات:

- إلى هنا تنتهي مهمتي.
وقام بفتح الحقیبة.

ربتّ على كتف أبي فالتفت إلیه فقام فجأة وأمسك ذراع الرجل وقال له حائرًا:
- هذه حقیبتنا؟

قطع الرجل كلامه:



- لكن هذا لیس لكم.
وأخرج یده من الحقیبة وبها كیس.

سأله أبي بعجل:
- ما هذا؟

- هیروین.

أمسك برقبة الرجل وهزّه وصرخ علیه:
- أكنت وضعت الهیروین في حقیبتنا؟!

دفع أبي بكلتا یدیه إلى الخلف فسقطت صخرة كبیرة من الجدار.
وقف الرجل وقال ساخرًا:

- من أجل هذه الحقیبة؛ غامرت الدخول وسط الرصاص حتى تمكنت من
إحضارها.

رفع أبي یده.
رد علیه الرجل:

- لا تكن أحمقًا، فما زالت زوجتك وبنتك معك.

رجع الرجل إلى الخلف خطوتین، وأزال صخرة كبیرة من مكانها، وكان تحتها
حفرة صغیرة فقام بوضع الكیس فیها ثم أعاد الصخرة إلى مكانها وعاد وجلس في

مكانه.
صرخت أمي فجأة، فأطبق أبي یده على فمها فبدأت تشخر، ثم عادت وأغمي علیها.
سمعنا وقع الأقدام، وتدحرج الأحجار الصغیرة، فاستلقینا جمیعًا وبدأنا نسمع عواء
الذئاب، جلس الرجل ونبح بصوت خافت فجاء رجلان كلاهما كانا شابّین یافعین

وقف أحدهما مع الرجل وذهب الثاني ناحیة الصخرة.
وضع الرجل یده على كتف الشاب الواقف أمامه، والتفت إلینا وقال:

- هذا أوزكان، وسیرافقكم حتى منطقة وان.

ثم تحدث مع الشاب بلغة لم أفهمها وأعتقد أن الحدیث بینهما كان باللغة التركیة.
حمل الشاب الحقیبة، وقال بلهجة فارسیة مكسرة:

- یجب علینا الذهاب؛ فالمنطقة خطیرة.
وقام أبي بحمل أمي وخرجنا من الخربة فعاد الرجل إلى إیران، وفقدنا وسط الظلام
أثر الشاب الآخر حاملاً معه كیس الهیروین، وتتبعنا الشاب الآخر تقدمنا إلى الأمام،

ولاحظت على والدي التعب حیث كان یتنفس سریعًا.
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قعدنا في أحد الأماكن، وسرعان ما تحركنا عندما أنار الضوء الصادر من السیارة
وسط الأشجار العاریة. تجاوزنا نقطتین عسكریتین، وكانتا بعیدتین عنا نسبیا فقط

كنا نشاهد أضواءها.
ومن أجل أمي قطعنا مسافة ساعة في حوالي ساعتین ونصف. سمعت ثغاء الأغنام،
وبدأنا نقترب من نباح الكلاب شیئًا فشیئًا، أنار الشاب المصباح الیدوي فجرى نحوه

جروان صغیران
والتفَّا حول رجلیه وهزّا ذیلهما.

دخلنا إحدى الغرف، كان الضوء فیها مضاءً، وقد تم نصب آلة نسج السجاد فیها،
ویتناثر حوله عددٌ من رزم خیوط الصوف. حمل الشاب السراج وخرج من الغرفة.
مرت لحظات فأبي كان یجلس بجانب النافذة، ویجهش بالبكاء وأمي لم یكن قد عاد

إلیها الوعي، كما كنت أحاول أن أضغط على نفسي حتى لا أصرخ.
كنت أسمع نحیب أبي لفترة طویلة حتى استغراقي في النوم لم أعلم كم كانت الساعة
إلا أني استیقظت على وقع صراخ أمي. فتحت عیوني فإذا بأمي تنظر إلى یدها التي

كانت ملطخة بدماء أخي، ولم تكن لتتوقف عن الصراخ.
اقتربت منها واضعة یدي على كتفها فالتفتت إلي بعیونها فكانت حمراء مثل الجمر
الملتهب، مالت عليّ ووضعت رأسها على كتفي وصرخت بأعلى صوتها كلنا كنا

نبكي ونصرخ ونردد اسم أخي.
وبعد مرور بعض الوقت حضرت امرأتان كبیرتان في السن، وتلبسان ملابس تشبه
ملابس البدو المدورة كالتي عندنا. ذهبت إحداهما عند أمي، وأما الثانیة فقامت
باحتضاني فهِمتُ من دلعها لي أنها تعلم بقصتنا لم أكن أفهم لغتها؛ لكن لهجتها

الهادئة كانت تدل على أنها تواسینا.
القریة كانت عبارة عن عدة بیوت، وكانوا یملكون قطیع الأغنام ورجالهم كانوا
یلبسون بنطلونات واسعة، وجیوب صدریاتهم كانت بارزة وكانوا ینتمون إلى

القومیة الكردیة، وبقینا فیها لمدة یومین.
لم أتحدث مع أمي أو أبي خلال الیومین أي حدیث، فعن ماذا كان یمكن أن نتحدث.
كنا صامتین غیر أمي التي كانت تتحدث مع نفسها أحیانًا، تذكر اسم ابنها ثم تصرخ

بصوت عالٍ:
- سیأتي ابني، سیأتي حتما سیأتي.

وأما نحن فكنا نبكي فقط. وفي الیوم الثالث حضرت سیارة كانت تحمل أقفاصًا
مملوءة بالدجاج المحلي. فسح السائق طریقًا وسط الأقفاص ثم أشار إلینا فذهبنا إلیه
دون أي كلام، وقعدنا في المكان المخصص لنا المحاط بأقفاص الدجاج من كل
جانب ثم أتى بقفص آخر، ووضعه فوق رؤوسنا على ارتفاع حوالي شبر. كانت

الروائح شدیدة لا یمكن تحملها لكن لم تكن لدینا حیلة أخرى.

أ أ أ أ



نظرت إلى أمي فكانت قد وضعت رأسها على كتف أبي، ورأیت بقعًا بیضاء من
مخلفات الدجاج على ردائها الأسود التي تضعها على رأسها، صعدت السیارة إلى
الطریق المعبد، وبعد أن سارت حوالي ربع ساعة عادت وسلكت طریقًا وعرًا،
مررنا بقریة كبیرة بیوتها كانت مبنیة من الطین، وبرزت من سطوح بیوتها مزابین

خشبیة، ویظهر على السطوح العشب الجاف.
واصلنا السیر في أرض فضاء، وتوقفت السیارة عند مجموعة من التلال نظرت
إلى الخارج من الفتحة بین الدجاجتین؛ فرأیت عجوزًا جالسة على الجسر تعد
الفلوس، ثم أتى السائق وفتح باب القفص الموضوع فوقنا ورمى فیه بدجاجتین.

تحركت السیارة ونظرت إلى أمي فما زالت تضع رأسها على كتفي أبي.
وعند الظهر دخلت السیارة إلى شارع معبد، ومرت أمامي لوحة إرشادیة لم أستطع
قراءتها بسبب حجب الدجاج للرؤیة، وتمكنت من إیجاد فتحة عند وصولنا للوحة

التالیة، وكان قد كتب علیها… ( وان 30 كم).
انحرفت السیارة إلى طریق غیر معبد لكنها لم تكن تهتز كون الطریق كان منبسطًا

وسهلاً.
مرت لحظات ثم توقفت فبدأت الدجاج بالصیاح، ورفع القفص الموضوع أعلى منا
نهضت من مكاني فرأیت حولي الأشجار، وقد اصفر العشب بفعل تساقط الأوراق

الصفراء من الأشجار.
وبعد نزولي من السیارة ذهبت وقعدت على صخرة كبیرة، والتفتُّ إلى أمي فأخذت
طرف ردائي ومررتها على جبهة أمي فسقطت قطعة من روث الدجاج على
الأرض ثم التفت إلى أبي فرأیت الوسخ على كتفیه، وقد علقت ریشة بلحیته التي

بدأت بالظهور وفحصت ردائي فوجدت بها بقعة وسخة.
رتب السائق الأقفاص، وأفهمنا إشارةً بأن لا نخرج من بین الأشجار وكنا نسمع
صیاح الدجاج حتى صعدت السیارة إلى الطریق المعبد. مضى ربع ساعة، وبعده

حضرت سیارة أجرة. وبعد عشر دقائق كنا داخل أحد المنازل.
حضرت إلینا فتاتان، مسكت إحداهما من یدي وذهبت الأخرى إلى أمي. دخلنا صالة
جمیلة، قد غطت المرآة نصف الجدار. وفي أسفل منها طاولة علیها أنواع مختلفة

من أدوات التجمیل.
ذهبت إلى الحمام فأشارت البنت إلى الملابس المعلقة، وأفهمتني بأن أقوم بارتدائها

بعد الانتهاء من الاستحمام.
وعندما وقفت أمام المرآة الموجودة في الصالة لم یعجبني الوضع الذي كنت علیه؛

فالبنطلون كان ضیقًا وملتصقًا بجسمي ویتدلى فوقه قمیص قصیر.
أخرجوا أمي فهمت بأنهم قاموا بتحمیمها إلا أن التنورة والقمیص اللذین كانا
ترتدیهما كانا أفضل مني؛ فالحزام كان قد اختفى تحت القمیص ورأیت أبي یقوم

بتغییر ملابسه، وقد ربطوا تحت ذقنه ربطة عنق حمراء.

أ أ أ ُّ لأ



ثم خرجنا من المنزل، وجلسنا في نفس سیارة الأجرة، والتفتُّ إلى أمي فرأیت أن
الحزن ما زال موجودًا في عینیها الكبیرتین وما زال أطراف شعرها الأسود الطویل

المتدلي على كتفیها مبللاً.
مدینة «وان» كانت صغیرة إلا أنها كانت جمیلة؛ فغالب بیوتها كانت تتكون من

طابقین أو ثلاث.
وفي محطة القطارات تم تسلیمنا إلى شخص آخر طویل القامة ویهتز لحم رقبته
المتدلي عند الحركة تجاوزنا القطار الخاص بنقل المسافرین. وبعد أن مررنا بعدة
ا بنقل البضائع وكانت الغرفة مظلمة ملیئة بالصنادیق خطوط صعدنا قطارًا خاص

الكرتونیة.
تقدمنا إلى الأمام وقعدنا فوق فرش من كرتون، مد إلي الرجل كیسًا بلاستیكیا ثم
نزل من القطار وبعد لحظات أحضر عددًا آخر من الصنادیق الكرتونیة، وقام
بتصفیفه أمام أقدامنا حتى وصلت إلى السقف وكان یمكن رؤیة الضوء من خلال

فتحات الصنادیق إلا أنه بعد لحظات اختفى الضوء، وأصبحنا في ظلام دامس.
مضى وقت طویل ساعة.. ساعتان.. ثلاث ساعات ویمكن أن یكون أطول من ذلك،
كان القطار واقفًا دون حراك ووضعت أذني على الجدار الخلفي للقطار ففهمت أن

المحرك یعمل ثم أحسسنا بعدة هزات خفیفة، وكان القطار قد تحرك.
سمعت صوت خشخشة البلاستیك وقال أبي:

- هاك، لم نتناول أي شيء منذ الصباح.

مددت یدي في الهواء وأخذت شیئًا من یده، قربته من أنفي؛ فكانت تنبعث منه رائحة
البطاطس المقلیة (شیبس).

الكل كان صامتًا غیر الصوت الصادر من قضم أبي للبطاطس تناولت ثلاث أو
أربع حبات من الشیبس؛ لكن لم تكن لدي شهیة؛ فلم أستسیغها أسندت ظهري إلى

الخلف؛ فالحدید كان باردًا.
بقینا على هذه الحالة لفترة طویلة ثم غلبني النعاس فوضعت رأسي على فخذ أبي

فمرت أصابع سمیكة من بین شعر رأسي.
وعندما فتحت عیني سمعت صفارات السیارات، والقطار كان متوقفًا وأبي كان
یشخر، نادیت على أمي فهي كذلك كانت نائمة لم أكن أعلم أفي لیل نحن أم نهار!،

وعندما تحرك القطار ثانیة عدت وأغمضت عیني.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الفصل السابع
أوقفت حدیث مریم، ونظرت إلى المدفأة، وكانت تزأر من اللهب. ومع ذلك كانت
الغرفة باردة، بحثت عن السبب فرأیت أن طرف الستار یهتز قمت إلیها وأحكمت

إغلاق الشباك الذي كان یدخل منه الهواء.
عدت وقعدت في مكاني، وكان مما قالته مریم:

- المكان كان ممتلئًا لحومًا حمراء، وكان العشرات من الحیوانات المسلوخة قد تم
تعلیقها، وتنساب من رقابها المقطوعة قطرات الدم، وقد احمرّ بها الرخام الأبیض.

تقدمنا، ورأینا عددًا من الناس وهم یلبسون معاطف بیضاء مصطفّین، وبأیدیهم
سكاكین ملطخة بالدم ویقومون بتقطیع العظام.

انزلقت أمي فمسكها أبي من عضدها فرفعت یدها إلى عینیها ونظرت إلیها فكانت
حمراء، صاحت أمي فجأة:

- الدم.
احتضنها أبي وبدأت تصرخ بصوت عالٍ وتردد اسم ابنها، وبدأ أصحاب المعاطف
البیضاء ینظرون إلیها حیارى. رجع الرجل النحیف الذي كان أمامنا وتمتم بكلمات

ذات نبرة غاضبة، فمشینا خلفه.
كانت السلم ملطخة بالدم، نزلنا إلى الأسفل، فتح الرجل الباب الحدیدي، دخلناه؛
فرأینا عددًا من النساء والأطفال والرجال یجلسون تحت ضوء أصفر خافت ونحن
بدورنا قمنا بإسناد ظهورنا إلى الجدار البارد، والناس الجالسون كانوا یحدقون فینا

أمي كانت تمعن النظر في یدها.
سحبت سحاب الشنطة، وأخرجت قطعة قماش ومسحت بها ید أمي إلا أنها قبضت

فجأة على القطعة فنظرت إلى القطعة فإذا هو قمیص أخي.
قربت أمي القمیص إلى صدرها، وبدأت تصرخ والناس الجالسون ینظرون إلیها

بحیرة وتعجب.
وبعد مرور فترة رأیت طفلین یتحدثان بینهما باللغة العربیة وتبین لي بأن جمیع

القاعدین من جنسیات عربیة، وكنا الأفغان الوحیدین بینهم.
فقد كنا في أنقرة عاصمة تركیا! وقبل ساعة أنزلونا من القطار، الشمس كانت فوق
رؤوسنا، وكنا لا نطیق ضوءها فقد رأینا الشمس بعد ظلام دام لمدة ستة عشر ساعة

فقد أحضرونا إلى هذا المسلخ القریب.
مكثنا ثلاثة أیام في تلك الغرفة، والأشخاص الذین كانوا معنا كانوا من العراق

وسوریا، كانوا لاجئین غیر قانونیین مثلنا ویرغبون في الهجرة إلى أوروبا.

أ



وفي صباح الیوم الرابع أخرجونا من تلك الغرفة إلى شاحنة ذات ثمانیة عشر إطارًا
وعلیها صندوق طویل یشبه حاویات الشحن فصعدنا إلیها، وكانت تتدلى فیها لحوم

حمراء.
مشینا إلى الأمام وحتى نهایتها كانت الحیوانات المسلوخة معلقة والهواء كان باردًا،
وجلسنا خمسة عشر شخصًا في مكان یتسع لسریرین فقط شعرت ببرودة في یدي

فالتفتُّ بهدوء فإذا بي قد وضعت یدي على رقبة أحد الحیوانات المذبوحة.
حركت أصابعي فكانت متجمدة فضغطت على فخذ الحیوان وكان متجمدًا أیضًا،
لمست بیدي الجدار فرأیت أن الثلج قد تعلق به، فعلمت أننا نجلس داخل ثلاجة كبیرة
سمعت صوت إغلاق باب الثلاجة الكل كان في صمت مطبق، الأطفال كانوا

یحدقون في اللحوم المتدلیة، وفي السقف عدد من المصابیح الصغیرة.
انطلقت السیارة، وفي اللحظات الأولى لم أحس بشيء إلا أنه بعد ذلك بردت یداي
ابا فأخرجت من الشنطة معطف أبي، ووضعته على كتفي أمي، وأعطیت لأبي شُر
وتغطیت أنا بردائي الأسود الذي ینبعث منه رائحة الدجاج العفنة كما قام بقیة
المسافرین بنفس الفعل، وبقیت فتاة واحدة ترتجف من البرد لم أفهم لعلها لم تكن

تملك شیئًا آخر لتتغطى به.
أخرجت معطف أخي وألبسته إیاها؛ فقالت السیدة الجالسة بجانبها شیئًا فهمت أنها

قریبته وأنها تشكرني على صنیعي التفتُّ إلى أمي فرأیتها تحدق في المعطف.
كان الوقت یمضي والبرد یزداد وصبر الأطفال بدأ ینفد رویدًا رویدًا، وأصبحت

الشنط فاغرة أفواهها إذ لم یبق فیها شيء یمكن التغطي به.
التفتُّ إلى أمي فأحكمت سحّاب معطفها الذي كانت تلبسه صرخت سیدة فالتفتُّ إلیها

فإذا بها تحمل في حضنها طفلاً صغیرًا.
أسرع رجل ملتحي إلیه، وحمل الطفل الصغیر، وقربه من صدره، ودلّك على یدیه
واستفاق من غیبوبته إلا أن شابا آخر انهار. قام الرجال وبدأوا بلكم الجدار الحدیدي

فارتجت الثلاجة بالصراخ.
توقفت السیارة فتحت الباب الموجود في المؤخرة فدخلت أشعة الشمس الصفراء من
بین اللحوم المعلقة جرى الجمیع ناحیة الباب فانفصلت كتلة من اللحم من العلاّقة

واتجهت إليَّ مباشرة فقفزت من مكاني بسرعة.
وعند وصولي إلى الباب رأیت أن الجمیع یقفون عندها والنساء والأطفال یبكون
نظرت إلى الأسفل من فوق كتف أحد الأطفال، فرأیت شابا منكسًا رأسه وقد تربع
وسط الشارع وبالقرب منه یقف ثلاثة رجال وبأیدیهم مسدسات. ولاحظت أن

المعطف الذي یلبسه الشاب ملطخٌ بالدم.
قال أحد العرب الذي كانت تبدو علیه الحیرة باللغة الإنجلیزیة:

- لقد هلك الأطفال من شدة البرد.

أ



صرخ علیه أحد المسلحین:
- لا نستطیع ان نفسد حاویة اللحم بكاملها من أجلكم.

وتقدم مسلح آخر ورفس الشاب المتربع في كلیته وقال له بنبرة غاضبة:
- اصعد إلى السیارة.

نهض الشاب بصعوبة بالغة ثم قال المسلح نفسه:
- لقد وضعنا درجة حرارة الثلاجة على أخف درجة فلو أُطفئت كاملة فستشتبه بنا

الشرطة فأمامنا نقطة تفتیش، ولا أرید أن أسمع صوتكم عدنا جمیعا إلى أماكننا.
تحركت السیارة، وقد تعدلت درجة حرارة الثلاجة بعد أن ترك الباب مفتوحًا لمدة
خمسة أو ستة دقائق. وكان الشاب المغمى علیه قد فتح عینیه، وبجانبه رجل یغطیه
بالمنشفة توقفت السیارة بعد المسیر لفترة قلیلة فازداد خفقان قلبي إلا أنه لم یتم فتح

باب الثلاجة.
تحركت السیارة ثانیة، وكان الشاب المجروح یتأوّه، وبدأ الطقس یسخن شیئًا فشیئًا
فقد تم إطفاء الثلاجة لفترة قلیلة وعندما أعید تشغیلها ثانیة بدأ الهواء البارد یخرج

من الجدار.
وبعد مرور فترة من الوقت أغمي على رجل نحیف وطفلین وما عدا أمي بدأ الجمیع
بالضرب على الجدار الحدیدي الأطفال والنساء یبكون وبینما الرجال كانوا

یصرخون.
فجأة توقفت السیارة فتزحلقنا جمیعًا باتجاه الجدار الأمامي واصطدم رأسي بحدید
بارد، ثم تحركت السیارة ثانیة فاهتزت بقوة فسقط الجمیع إلى الخلف. رأیت أبي
یقوم بإزاحة كتلة لحم كبیرة من على فتاة صغیرة والتفتُّ إلى أمي فقد كانت تمسك

رأسها بكلتا یدیها أحسست بالسخونة في شفتي العلیا مددت یدي فكانت أنفي تنزف.
كنت أحس بالدوخة والنساء كن یصرخن بكاءً، والرجل النحیف مع ثلاثة من
الأطفال ملقًى دون حراك اقتربت من أمي، ومررت أصابعي على رأسها؛ فظهر
لي أنها لا بأس بها رفعت طفلاً مغمى علیه، وتبین لي من حركة نبضه أنه ما زال

حیا.
لفَفْت بردائي اثنین من الأطفال، وحملت الفتاة الصغیرة ورقبتها كانت باردة
كالثلاجة مسكت الفتاة في حضني فمال رأسها إلى الأسفل مدت إليّ یدیها وأخذت
الفتاة من حضني نظرت إلیها فإذا هي أمها؛ فنادت على ابنتها باسمها ثلاثًا أو أربع

مرات، وما زلت أذكر اسمها.. كان اسمها زینب.
وبدأت أمها تنظر إلیها طویلاً ثم صرخت بصوت عالٍ. ازداد الصراخ ومع ذلك فلم
تتوقف السیارة ولا أطفئت الثلاجة. بدأت مریم بالعطاس حاولت الحدیث عدة

مرات؛ لكن العطاس لم یمهلها ثم قالت بصوت غیر واضح:
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- الیوم أحس بالتعب فقد أرجعت الدم مرتین، ولیست لدیه القدرة على التحدث إلا
أنني لا أرید أن أترك قصتي ناقصة.

ثم عطست مریم وقالت:
اهتزت السیارة، ثم توقفت وفتحت باب الثلاجة. ومع رائحة الأسماك وصل إلى
مسامعنا صوت الأمواج حضر إلینا شخصان ومعهما مسدسات وطلبوا منا النزول.

نهضت بصعوبة من مكاني ورأیت أبي ماسكًا أمي من ذراعها.
كان الظلام دامسًا في الخارج، والطقس كان دافئًا أو أننا كنا نحس بدفئها كیفما

كانت؛ لكنها كانت أفضل من طقس الثلاجة.
وبعد لحظات كنا نقف أحد عشر شخصًا على الشاطئ من بین الخمسة عشر الذین

كانوا في السیارة.
كانت اثنتان من النساء تبكیان وتحاولان الرجوع إلى الثلاجة؛ حیث جثتي طفلیهما
إلا أن اثنین من العرب كانا یمسكانهما بقوة، وكانت السیدتان تبكیان وتصرخان
حتى اختفت الشاحنة وسط الغابة المظلمة. جلسنا على الرمل بینما أمواج البحر

تضرب الصخور على الشاطئ.
سمعنا صوت المحرك یقترب منا فكان قاربًا صغیرًا ذا محرك واحد.

صعدنا القارب بعد أن مشینا إلیها في المیاه التي وصلت إلى ركبنا ثم تحركت بأنوار
مطفأة بینما رذاذ الماء المتطایر یضرب على وجوهنا.

تقدمنا إلى الأمام وبدأنا نقترب ناحیة الأنوار شیئًا فشیئًا ورائحة الأسماك كانت
مخلوطة مع الهواء الشدید. وكنت قد درست في الصف الثامن في مادة الجغرافیا
بأن مدینة اسطنبول تقع في الجزء الأوروبي ویفصل بینها وبین بقیة تركیا میاه

البحر.
كان ظني صحیحًا فقد رأیت علم تركیا مرفوعًا على الشاطئ توقف القارب أسفل
سفینة ضخمة، وكان بها سور دخلنا إلیها عبْرَه. أضاء المرشد المصباح الكهربائي
فرأینا أنفسنا داخل غرفة المحركات وتخطینا الأجراس والمحركات ثم صعدنا إلى

الأعلى إلى غرفة واسعة تدخلها الهواء عبر فتحاتها الصغیرة.
جلسنا فیها بناء على أوامر المرشد، وقضینا اللیلة على الألواح الخشبیة، ولم
یتركني السعال للنوم فتحت عیوني بفعل أصوات الطیور البحریة فرأیت أن الجمیع

قد استغرقوا في النوم.
نهضت من مكاني ورأیت في الموقد الموجود في إحدى الزوایا رمادًا بجانب
الأحذیة القدیمة وأعقاب وعلب السجایر والعظام المقضومة أدركت أن المكان قد

دخله أناس آخرون غیرنا.
ما إن وضعت یدي على السلم المؤدي إلى أعلى السفینة حتى سمعت صوتًا رفعت
رأسي إلى الأعلى فرأیت شخصًا واقفًا أفهمني إشارة بعدم الصعود قضینا النهار كله

ً



في السفینة، ولم نكن نسمع شیئًا سوى زقزقات الطیور البحریة ومحركات السفن
المارة بالقرب منا.

وفي المساء وبعد أن ساد الظلام المكان خرجنا من السفینة وصعدنا قاربًا صغیرًا
وكانت المسافة حتى الشاطئ حوالي خمسین أو ستین مترًا.

وبعد أن نزلنا عند الشاطئ حضرت سیارة لنقل المخلفات وصعدنا إلى الخلف
وجلسنا وسط الأكیاس البلاستیكیة السوداء الممتلئة وأحضر شخصان أكیاسًا أخرى

وألقوها فوقنا.
تحركت السیارة فهمت من حركتها أنها تسیر داخل المدینة. وبعد حوالي نصف
ساعة رفعوا عنا الأكیاس فوجدنا أنفسنا داخل منطقة مسورة وفیها آلاف من

إطارات الشاحنات.
صعدنا إلى مقطورة الشاحنة وقد وضعت الإطارات فیها على شكل قوالب أفهمني
أحد الأشخاص بالإشارة أن أنزل في كومة الإطارات امتثلت لأمره وبقیت واقفة؛
حیث لم أستطع الجلوس وذقني كان یلامس طرف إطار آخر نظرت إلى الآخرین

فكلهم كانوا یقفون وسط الإطارات.
وبعد لحظات أحضروا إطارًا آخرَ ووضعوه فوق بقیة الإطارات، وبدأت أشم رائحة
الإطارات. وبعد مرور ساعة من الوقوف تحركت السیارة، ولم أكن أتحكم في

نفسي؛ فقد كانت الإطارات تأخذني معها إلى الخلف عند المطبات.
لم أكن أرى أي شيء إلا صوت الذي كان یقف عن یمیني أبي بین الفینة والأخرى

یقول:
- كیف حالك؟

وبعد ساعتین من المسیر خرجت من وسط الإطارات كنت أحس أن قلبي قد تقطع
إربًا إربًا.

أخذونا إلى أحد المنازل، الغرفة كانت لا بأس بها كما أن بها نافذة لم نكن نرى غیر
الأشجار الواقفة في الحدیقة؛ حیث كنا في الطابق الأول.

وفي اللیل غلبني السعال، وكنت أحس بالحرقة في المعدة أحسست بالمرارة في فمي
ذهبت إلى الحمام وقفت أمام المرآة فرأیت الدم الأحمر على شفاهي؛ فخلال ثلاثة

أیام تقیأت الدم مرتین إلا أني لم أشأ أن أخبر أبواي بذلك.
وفي مساء الیوم الرابع أدخلونا إلى الغابة مع نفس المجموعة المكونة من أحد عشر

شخصًا، وكان المهرب الذي معنا یصر على شیئین:
- سنقطع مسافة خمس ساعات مشیًا على الأقدام، ومن تخلف عن المجموعة فقد

تخلف.
لم نكن نملك الخیار للاعتراض تقدمنا حتى وصلنا إلى عدد من الهضاب المغطاة
بأشجار الصنوبر. كنا نمشي في صف طویل ویمشي من خلفنا وأمامنا رجلان

أ



مسلحان. وبفضل ضوء القمر كنت أستطیع من وضع قدمي في المكان الصحیح.
وبعد ساعة ونصف من السیر توقفنا للاستراحة عند مجموعة الصخور الضخمة،
وكان ضوء القمر یتخلل من وسط أغصان الأشجار مضیئة الأرض. سمعنا عواء
الذئب فقام المسلحان بسحب زناد سلاحهما. وبعد خمس دقائق نهضنا من بین
الصخور تاركین خلفنا عواء الذئاب وصعدنا قمة التل ثم نزلنا وبدأنا السیر على

طرف التل.
فجأة حدثت ضجة فقد انزلق أحدهم فالتفتّ إلى مصدر الصوت، ورأیت رداءها قد
تعلقت في غصن شجرة وعندما اقتربت منها أكثر رأیت امرأة وقد دخل الغصن في

بطنها وتفور الدماء منه.
أسرع أحد العرب ورفع رأس المرأة وفتحت المرأة فمها مرتین أو ثلاثًا ثم برز
بیاض عینیها ومال رأسها صرخ الرجل واحتضن رأس المرأة بقوة وبدأ الرجل

یبكي بصوت عالٍ.
اقترب منه أحد المسلحین ومسكه من ذراعه لكن الرجل رفض النهوض وبدأت

الذئاب تعوي.
فقال الرجل المسلح:
- تحركوا تحركوا.

تحركنا وبدأنا التقدم إلى الأمام ومازلنا نسمع صراخ الرجل وعواء الذئاب الذي
یقترب شیئًا فشیئًا من صراخ الرجل. وبعد لحظات كانت الصراخ قد اختلط مع

عواء الذئاب.
صعدنا ونزلنا عددًا من التلال لكن الأشجار الكثیفة لم تكن لتنتهي وبعد مسیر خمس
ساعات دخلنا غرفة مبنیة من الأخشاب، وكانت وسط الغابة لم یكن لها باب
وجدرانها مبنیة من ألواح خشبیة سمیكة، وسطها طاولة خشبیة وسخة علیها عددٌ

من طلقات الخرطوش الفارغة.
وبعد حوالي ساعة حضر إلینا ثلاثة أشخاص آخرین فهمنا من طریقة إصدارهم
للأوامر أننا سنتبعهم بعد هذا المكان. حدسي كان صائبًا فقد أخبرنا الرجال الجدد
قائلین إننا الآن فوق الأراضي الیونانیة، وطلبوا منا عدم الخروج، وأنهم سیعودون

إلینا في تمام الساعة الثامنة صباحًا.
وبعد أن استلقینا للنوم وأحسست بلمسة على رجلي، فرفعت رأسي فعرفت أنه ید
أحد العرب فجمعت رجلي إلا أن الید قد طال أكثر، وقام بقرصي فجلست في مكاني

ونظرت إلى أبي فإذا هو نائم فبقیت اللیل كله ساهرة.
وفي الصباح عرفت صاحب القرصة من كمه ذي اللون البني كان رجلاً عربیا
ضخمًا كبیر السن منكسر الرأس لم یكن یستطیع النظر إلي. شممت رائحة الطین

المبلل وقفت عند الباب فكان المطر یهطل.
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وفي الساعة الثامنة صباحًا جاء شاب أشقر نحیف الجسم لابسًا معطفًا ذو خوذة
مانعة للتسرب، وأخبرنا بأنه یجب علینا البقاء هنا حتى المغرب ثم قام بإعطاء كل

واحد منّا علبة بسكویت وخرج من الغرفة.
كنت أحس بالنعاس فوضعت رأسي على فخذ أبي. وبعد لحظات كنت قد استغرقت

في النوم وعندما فتحت عیني رأیت نفسي واضعة رأسي فوق فخذ أمي.
دنوت من الباب فرأیت أشعة الشمس الصفراء قد دخلت من بین الأوراق الصغیرة

المبللة للأشجار.
وبعد أن غربت الشمس حضر الرجال الثلاثة، وتحركنا. وبعد مسیر نصف ساعة
سمعت صوت حركة السیارة، وبعد أن اجتزنا تلا شاهدنا شارعًا معبدا على بعد

مائة أو مائة وخمسین مترًا.
جلسنا وسط الأشجار فنبهنا أحد المهربین بأن نقضي حاجتنا هنا ففهمت أن أمامنا

سفر طویل.
وبعد قلیل انحرفت شاحنة من الشارع، ودخلت بین الأشجار الكثیفة وتوقفت بالقرب
منا. أسرعنا إلى الشاحنة، وكانت ممتلئة بماكینات لغسیل الملابس ونزلت إلى إحدى

الغسالات.
بدأ الصراخ داخل الشاحنة فالتفتُّ خلفي فرأیت الرجل العربي الضخم ذا الكم البني

محشورًا بین الغسالة وشخصان یضغطان على كتفیه؛ لیمكنوه من دخول الغسالة.
جلست في الغسالة، المكان لم یكن به بأس سوى الركبتین اللتین لم أكن أستطیع
ثنیهما رأیت فتحة على جانب الغسالة فعرفت أنها قد صُممت خصیصًا لتهریب

المسافرین.
سمعت وقع الأقدام نظرت إلى الأعلى فمدَّ إلي أحد الأشخاص علبة صغیرة بحجم
علبة عود الثقاب. وبعد لحظات وضعوا غسالة أخرى فوقي أصبح المكان مظلمًا،
وكان هناك ضوء خافت یتخلل من خلال تلك الفتحة الموجودة في أحد جوانب

الغسالة.
وبعد مضي فترة من الوقت قمت بفتح العلبة حسبتها علكة فوضعت إحداها في فمي،

وكان مذاقها مذاق النعناع.
وبعد لحظات أحسست بالثقل في عیني ورغم أني كنت قد أكملت نومي أحسست

بعدها بالإغماء فظننت أن هذا من تأثیر العلكة.
وهنا انتهى حدیث مریم.
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الفصل الثامن
في الصباح كنت في مكتبي إذ رن جرس الهاتف، وكان على الطرف الآخر من

الهاتف شقیقي أخبرني بأن صحة الوالد على غیر ما یرام.
انتابني القلق، استأذنت في الخروج، الشارع كان لزجًا والسیارات لم تكن تستطیع
السیر فیها إلا بربط السلسلة مع الإطارات فاستغرق المسیر ضِعْفيِ المدة المفترضة

للوصول إلى قریتي.
والدي كان قد أصیب بسكتة قلبیة؛ لكنه كان قد تعافى فشكرت ربي على ذلك. بقیت
في القریة ثلاثة أیام، وكان الأطفال فرحین بقدومي، وكنت أمضي نصف الیوم في

رمي كرات الثلج.
وفي صباح الیوم الرابع عند خروجي من المنزل كان الثلج یتساقط بغزارة.

وصلت إلى منطقة سید آباد بولایة وردك عند الساعة الواحدة ظهرًا، فرأیت أن
القوات الأمریكیة قد قامت بإغلاق الطریق باتجاهین وذلك لانزلاق سیارتین تابعتین
لهم فوصلت إلى منزلي في كابول في بعد غروب الشمس، فتحت الكیس فقد قامت

أمي بوضع اللحم المقدد المطبوخ ملفوفًا في خبز رقاق.
وعندما وصلت في الصباح إلى المكتب وجدت أن مریم قد أرسلت لي رسالة عبر

البرید الإلكتروني .
وبعد العشاء جلست خلف شاشة الكمبیوتر وكان مما قالته مریم:

- لم أكن أستطیع تحدید الوقت هل مرت علي ساعة أو ساعتان، یومًا أو یومان. لم
أكن أعلم إلا أني بعدما استعدت وعیي كان المكان مضاءً وكنت أحس بالألم في

دِئ. رأسي جلست حیث كنت أشعر بالدوخة نظرت حولي فلم أجد غیر الحدید الصَّ
سمعت صوت أبي:

- كیف حالك؟

درت إلیه بوجهي فرأیته متكئًا على مِقْود السیارة، نهضت من مكاني فرأیت نفسي
في باص مهترئ قدیم بحثت عن أمي فوجدتها ممدَّدة وسط الكراسي فاقدة للوعي.

قال أبي:
- یحتاج إلى الوقت فأنا بدوري قد استعدت وعي منذ قلیل.

سمعت بكاء طفل فقمت برفع الستار البلاستیكي من نافذة الباص فرأیت امرأة نحیفة
جالسة على إطار تقوم بإرضاع الحلیب بواسطة الرضاعة البلاستیكیة. نزلت من

الباص فرأیت مئات من السیارات المتهالكة مرمیة بعضها على بعض.
قمت بالدوران حول الباص المكان كان عبارة عن أرض فضاء، وقد تم حوله سیاج

من السیارات المتراكمة بعضها على بعض.



سمعت شخیرًا صادرًا من إحدى السیارات القدیمة المتوقفة فنظرت فیها فشاهدت
امرأة ضخمة تنام في المقعد الخلفي. سمعت صوتًا فإذا بقطعة حدیدیة صغیرة
سقطت من أمامي نظرت إلى الأعلى فإذا بأحدهم یجلس في كابینة الحفارة القدیمة لم

یكن على رأسه شعرة واحدة إلا أني عرفت من بروز الصدر أنها فتاة.
أنزلت الفتاة رجلها من الحفارة وقد نقش على فخذها صورة ثعبان وأخرجت مسدسًا

من حزام بنطلونها الضیق القصیر أفهمتني أن أعود من حیث جئت.
صعدت إلى الباص فقد عاد الوعي إلى أمي إلا أن عیونها الكبیرة كانت ما زالت
ذابلة. جلست على كرسي ممزق وقد علاه الصدأ، ونظرت إلى الخارج عبر الزجاج
المكسور فعرفت أن المكان عبارة عن مرآب للسیارات والشاحنات المهترئة، ثم
وضعت رأسي على الكرسي الأمامي وبدأت ذكریات بلدي تنهمر علي؛ فشقیقي بدا
یضحك بینما كنت أمسك بطرف الخیط وهو یحاول الإمساك بطائرته الورقیة.

تذكرت وحید وهو ینظر إلي داخل الفصل.
وبعد مضي برهة من الوقت قطعت حبل أفكاري طرقات الحدید استطلعت الأمر
عبر الزجاج المكسور فرأیت الفتاة الحلیقة الرأس تدق في مقدمة إحدى السیارات

المتوقفة.
فتِحت أبواب السیارات الأخرى، وخرج منها الناس شیبًا وشبانا وبأیدیهم أواني
وذهبنا إلیها كذلك ووقفنا في الطابور، وعندما وصل دوري ناولني رجل عجوز
إناء حدیدیا، وكان به البطاطس المسلوقة وسط المیاه. عدت إلى الباص، ولم أكن

أستطیع بلع البطاطس الباردة.
نظرت إلى خارج الباص فرأیت الناس قاعدین على قطع الحدید ویتناولون
البطاطس وفهمت من خلال شعرهم المبعثر وملابسهم المتسخة وهیئاتهم الرثة؛

أنهم لم یرَوْا المیاه منذ فترة طویلة.
كلهم كانوا- مثلنا- لاجئین غیر قانونیین كل عائلة تعیش في إحدى السیارات. وعند
العصر بینما كنت جالسة في الباص إذ سمعت صوت أغنیة للمغني الأفغاني فرهاد
دریا فأسرعت نحو الصوت فإذا به صادرٌ من سیارة إسعاف. طرقت الباب قامت

فتاة ذات عشر أو إحدى عشر ربیعًا بفتح الباب قلت لها على عجل:
- هل أنتم أفغان؟

- سرعان ما أزیلت الستار؛ فإذا بعائلة كاملة داخله.

قامت امرأة كبیرة السن باحتضاني، وقامت فتاة أخرى بفرش كرتون فجلست علیه
كانوا ستة أفراد: الجدة، الأم والأب بالإضافة إلى ثلاثة أولاد.

جُلت بنظري في السیارة فرأیت ثیابًا متسخة معلقة على عمود التغذیة، وقد تم ربط
البطاریة بالأسلاك المبعثرة والخارجة من مقدمة السیارة، وفهمت من تأوهات الجدة

أن صحتها لیست على ما یرام.
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وأخبروني كذلك أن المكان یوجد به عدد آخر من الأفغان مكثت عندهم نصف ساعة
ثم خرجت بعد أن أرشدت الفتاة إلى مكان السیارة التي نقطنها أخبرت أمي بالأمر

ففتحت عینیها دون أن تنبس ببنت شفة.
وبعد غروب الشمس أضيء المكان بضوء أصفر فنظرت إلى الخارج فرأیت

مصباحًا معلقًا على الحفارة.
وبعد العشاء صبُّوا لنا أرزًا جافا في الأواني فتناولتها مع البطاطس المتبقیة من

الظهر؛ لأني كنت أشعر بالجوع.
جلست على إحدى الإطارات فجاءتني الفتاة الأفغانیة. كانت حبوبة جدا واسمها
زهراء، وقالت إنهم حضروا إلى اسطنبول بالطائرة، وعبرنا إلى الیونان مشیًا وأتوا

بنا إلى هذا المكان في داخل ماكینات لغسل الملابس.
وأضافت الفتاة أنهم أجلسونا مرة في السفینة إلا أن اضطراب البحر جعلهم یقومون
بإرجاعنا إلى أماكننا ونعیش في هذا المكان منذ أسبوعین، وقد اتفقنا مع المُهرب

على إیصالنا إلى الدنمارك حیث یقیم عمي.
خفق قلبي بمجرد سماع ذكر الأسبوعین إلا أن الفتاة أشارت إلى الأطفال الجالسین
في التراب، وقالت إنهم من العراق وأخبرتني أمهم أنهم یقیمون في هذا المكان منذ

واحد وعشرین یومًا.
صمتت زهراء فنظرت إلیها فعرفت من حالها أني متضایقة من الانتظار كل تلك

الفترة فقالت مبتسمة:
- إن الحظ یلعب دوره في الموضوع.

جلسنا على الإطار لفترة طویلة نتجاذب أطراف الحدیث بینما الفتاة حلیقة الرأس
كانت تجلس في حضن رجل أشقر. وعلى الطرف الآخر رجل أسود یجلس متربعًا
في التراب یردد أغنیة لم أكن أفهمها إلا أن نبرة صوته كان بها الحزن بینما تتلألأ

النجوم في السماء.
استیقظت في الصباح على صوت زهراء، وقد أحضرت معها أبریقًا أسودًا وأثناء
تناول الفطور سمعت صوت محرك السیارة التفتُّ بهدوء فرأیت فتاة طویلة جمیلة
ونظیفة نزلت من سیارة فخمة ذات زجاج مظلل. كانت ترتدي نظارات سوداء

كبیرة ثم ذهبت وجلست فوق الإطار ناكسة رأسها.
سألت زهراء:

- هل هي مهربة؟

ضحكت:
- لا فهي مثلنا لاجئة غیر قانونیة.

تحیرت في أمرها. فأضافت زهراء:

أ أ



- هي إیرانیة وحكت لي القصة؛ حیث أن أخاها تم قتله من قبل الشرطة الیونانیة
والمهرب یطلب منها قیمة توصیلها إلى هذا المكان، وهي لا تملك فلسًا واحدًا؛ لذا
فهم یأخذونها كل لیلة ومضطرة إلى أن تنام یومیا مع ثلاثین شخصًا على الأقل حتى

تستطیع سداد مبلغ ثلاثة آلاف دولارًا.
انتفض جسمي كله.

قالت زهراء:
- هل ترى ذلك الولد؟

نظرت إلى الجهة التي أشارت زهراء بإصبعها نحوه فإذا بشاب یافع یجلس فوق
قطعة حدیدیة كبیرة.

فقلت لها:
- نعم أراه.

- هو أفغاني لن تستطیعي رؤیته من هنا بشكل صحیح لكنك لو اقتربت منه لرأیت
أن إحدى عینیه مفقوعة، وهو كان رفیق دربنا كان عطشانًا، وتشاجر مع المهرب

من أجل الماء فتلقى ضربة في عینیه بواسطة السكین.
فهمت من حدیث زهراء أن هذا المكان مجرد مكان للمتاجرة بالإنسان فسوق
المتاجرة بالأطفال الذین لیس لدیهم من یرعاهم كان على أشده إما أن یتم بیع أعضاء

بدنهم أو بإجبارهم على ممارسة الجنس.
سمعت صوتًا فالتفت فإذا بأخت زهراء تخبرها بأن الحالة الصحیة للجدة غیر
مستقرة ذهبنا إلیها بسرعة فرأینا والد زهراء یقوم بربط ذقن الجدة بواسطة خیط

أبیض. صرخت زهراء وألقت بنفسها على جدتها.
عدت إلى الباص، وأخبرت أبواي، وبعد مضي ساعة رجع أبي، وكان به جرح في
یده، وقال بأنهم حفروا القبر بین السیارات لم یكن یوجد شیول لنحفر به القبر

فانجرحت یدي أثناء الحفر بقطعة حدیدیة قدیمة.
حالفنا الحظ وفي مساء الیوم الثامن جلسنا في قارب سریع، وكانت ممتلئة عن

آخرها لم أتمكن من عد الجالسین لكن كان یمكن تخمینهم بخمسین شخصًا.
كانت زهراء جالسة بجانبي وكانت حیرى، وكانت تحكي لي قصة المحاولة السابقة.
وقالت بأنه أثناء محاولتنا وجودنا في القارب ارتفعت أمواج البحر وجاء موج عال

وغطى السفینة، ولمّا تراجعت كنا قد فقدنا اثنین من الركاب.
انتابني القلق من كلام زهراء فنظرت إلى المیاه فقد كانت هادئة، وما زالت الشمس

تسلط شعاعها الأصفر على كتلة سحاب ضخمة.
كانت مریم قد تحدثت إلى هذا الحد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



 

مضى یومان ولم یصلني أي خبر عن مریم لا عبر البرید الإلكتروني ولا عبر
الهاتف اتصلت على رقم مریم لكن الهاتف كان مغلقًا.

مضى أسبوع كامل ولم یردني أي أحوال عنها- لا أتذكر بالضبط- ففي یوم الأحد أو
یوم الاثنین وصلتني رسالة عبر البرید الإلكتروني الخاص بلوسي وكانت قد اكتفت

بعبارة: حدیث مریم.
قمت بنسخ حدیث مریم. لم أكن أطیق الصبر فقمت بتشغیلها في المكتب، وكان
صوت كحة مریم یُسمع من خلال سماعات الحاسب الآلي تنبه إليّ أحد زملائي

فقمت بإطفاء التسجیل.
وفي المساء وما إن وصلت إلى البیت حتى جلست أمام الحاسب الآلي وقبل أن أقوم
بإشعال النار في المدفأة لسماع حدیث مریم التي كانت قد أخذها السعال وكانت تأخذ

أنفاسها أسرع من المعتاد وتحدثت بصعوبة:
- لقد اتصلت علیك عدة مرات إلا أنك لم تجبني.

عادت وأخذها السعال والعطاس؛ فأدركت أنها قامت بتسجیل حدیثها هذا عندما كنت
في القریة.

سمعت صوت رشفة المیاه ثم بدأ صوتها واضحًا بعض الشيء وكانت قد قالت:
- یعتبر البحر الأبیض المتوسط مقبرة اللاجئین غیر القانونیین فقد غرق في میاهها
الزرقاء المئات أو أكثر من مختلف الدول. واصلنا السیر في هذا البحر لمدة خمس
ساعات فلم یتهیج البحر خلاله كما لم یصادفنا أي دوریة لقوات الحرس الحدود
الإیطالي، وعند وصولنا للشاطئ صعدنا عبر الصخور السوداء، ودخلنا إلى نفق

ینیره ضوء خافت.
وتقدمنا فیه إلى الأمام حتى وصلنا إلى عدد من الغرف الصغیرة المبنیة من
الصخور، وقد تدلت منها الأیادي البیضاء والسمراء عبر الحواجز الحدیدیة أسندنا
ظهورنا إلى الصخور، كان الصراخ یملأ المكان وشاهدت عددًا من الجماجم
البشریة ملقاة بین الصخور وتتقاطر المیاه على الصخور من السقف بینما یسمع

أنین العاجزین عن دفع المبالغ من خلف تلك الأقفاص الحدیدیة.
قاموا بإخراج عائلة زهراء في الصباح وأما دورنا فقد حان بعد ثلاثة أیام حیث
سلكنا طریقًا قصیرًا عبر الهضبة التي تغطیها أشجار البلوط المبللة، وتهب علینا

الریاح الخفیفة ذات الرائحة العفنة.
كان الطریق قصیرًا فعلى الطرف الآخر من الهضبة كانت توجد طریق معبد یظللها

أغصان أشجار البلوط الواقفة على طرفي الطریق.
ما إن وصلنا إلى الشارع حتى وقفت شاحنة فصعدنا إلیها مسرعین وقعدنا على

السریر الموجود خلف المقعد الأمامي.

أ أ



تحركت السیارة وبعد مسیر ساعتین أنزلنا السائق أمام منزل مهجور قام رجل في
الأربعین من عمره بفتح الباب لنا. كان المنزل عبارة عن غرفة صغیرة تحتوي
على ثلاثة كراسي قد وُضعت بجانب الجدار وعلى الطرف الآخر سریر ذو طابقین
وثلاجة قد تم لصق صور خلیعة على بابها. ذهبنا وقعدنا على الكراسي، وأما الغرفة

الأخرى فیخرج منها أصوات القهقهة.
مضى حوالي ربع ساعة لم ننبس ببنت شفة، إلا أن أبي كان یتثاءب كثیرًا إذ لم ینم

خلال الیومین الماضیین من شدة الحمى التي تعرّض لها.
لم نكن نعرف إلى أین نسیر؟، وكیف نسیر؟، ومع من نسیر؟ كما لم یكن قد خطر

ببالنا أن تواجهنا كل هذه الصعاب من قبل.
أطللت برأسي من النافذة الصغیرة فلم أر أیة تربة على الأرض فخریف إیطالیا كان

ما زال یحتفظ بقوته لیُبقي على الأرض خضراء.
سمعت صوتًا فالتفت إلى مصدره بهدوء فإذا أمي قد قامت بفتح الثلاجة دنوت منها،
وناولت منها علبة وقربتها من أنفي فإذا برائحة الكحول تنبعث منها. ونظرت إلى
الأسفل فناولت منه قنینتيْ میاه ورجعت إلى نافذة الغرفة. وما إن ارتشفت من القنینة
رشفةً حتى أخذني العطاس، وأحسست بمرارة في فمي. التفتُّ إلى أبواي؛ فأبي كان
قد أغمض عینیه، وأما أمي فكانت تحدق النظر في أرضیة الغرفة. مسحت شفتَيّ
بطرف معطفي البني، ونظرت إلى مكان المسح فإذا به قد تلطخ بالدم، أمضینا
النهار كله في الغرفة. وعند حلول المساء حضر إلینا شخصان أحدهما كان ذا شعر
أحمر طویل، وأما الآخر فلم یكن علیه شعر سوى شعر الحاجبین وأفهمونا بأن علینا

أن نسیر وراءهم مشیًا بالأقدام مسافة طویلة.
كنا نشق طریقنا وسط غابة كثیفة، ومع ذلك كان یمكن رؤیة الضوء الصادر من
السیارات من خلال الأشجار؛ حیث مشینا طویلاً بجانب الشارع ثم غیّرنا المسیر

وصعدنا الجبل فبدت لنا أنوار السیارات كنجوم صغیرة تتلألأ وسط السماء.
فجأة بدأ هطول المطر فقام المرشدان بسحب سحاب معطفیهما المانع لتسرب المیاه
وأما أنا فقد بدأت المیاه تتسرب من ردائي وتبلل شعر رأسي ووجهي وأكتافي

وبدأت أقلق على الدولار الذي قمت بخیاطتها في فانیلتي الداخلیة.
ازداد هطول المطر، وبدأت المیاه تنهمر عليّ بغزارة واختلط معه أصوات الرعد،
سرنا إلى الأمام ساعة أو نصف ساعة. وبعدها صرنا نسمع مع أصوات قطرات
المطر خریرَ الماء الجاري، وما إن تجاوزنا الأشجار الضخمة حتى شاهدنا في
الأسفل نهرًا جارفًا، وكان یمكن رؤیة الزبد الأبیض المتطایر من الأمواج وسط

الظلام الهالك.
أخرج مرشدنا ذو الشعر الكثیف مصباحًا یدویا من حقیبة ظهره، وكان ذا إضاءة
قویة بحیث یمكن رؤیة العشب الأخضر على الصخور العالیة. ومع انقضاء جزء
كبیر من اللیل لم یتوقف المطر نظرت إلى والدي فقد كانت عیونه مغمضة وهو

جالس.
أ أ أ ُّ



شممت رائحة الكحول، التفتُّ إلى مصدر الرائحة فرأیت أن المرشد حلیق الرأس قد
رفع زجاجة الخمر إلى فیه، وأما صاحب الشعر الكثیف فقد كان یحدق بعینیه في

أمي.
اقتربت من والدي. كان المرشدان یتناوبان على تناول الخمر من الزجاجة، وكانا
یضحكان ویتحدثان، ولم أكن أفهم حدیثهما لكن إحساسي كان یقول بأن حدیثهما

یدور حول أمي.
فالتفت إلى أمي فقد كانت تضع رأسها على ركبتیها، وقد التصق شعرها الأجعد
على صدرها الأبیض فقمت أنا كذلك بوضع رأسي على كتف والدي. وبعد مدة
سمعت صوتًا فانتبهت فإذا أمي تقوم بفتح الحقیبة ثم أخرجت منها محارم ورقیة.
وأحدق المرشدان عینیهما فیها ثم ضحكا بصوت عال لكني لم أعبأ بهما، وخرجت

برفقة أمي إلى الفناء.
كان لون السماء رمادیا، وكانت الریاح تحرك السحاب معها، ولم أرَ في حیاتي قمرًا
بهذا الصفاء وهذا البیاض. تقدمنا إلى الأمام فاهتزت شجرة صغیرة فارتعشت من

الخوف فإذا بأرنب یقفز من تحت قدمینا.
دخلت أمي وسط الفسائل الكثیفة وأنا بدوري قعدت فوق صخرة، وكنت أسمع خریر
الماء مخلوطًا مع عواء الذئاب. وفجأة اقترب مني ظل إنسان فانتفض قلبي ووقف
المرشد ذو الشعر الكثیف أمامي ومد یده إليّ فحاولت دفعه عني بعیدًا إلا أنه هجم
عليّ وتمكن من احتضاني بقوة واضعًا فمه على خدي، وانبعثت منه رائحة الكحول
لم أعد قادرة على التنفس، وشددت الرجل من شعره لكنه لم یتركني؛ فصرخت
بأعلى صوتي، وسعلت بشدة فسالت شرارة الدم من فمي. تراجع الرجل بسرعة

ا: للخلف ومسح عنقه بیده ثم حك أصابعه فرأى الدم وقال مشمئز
- ایخ.

ثم نظر إلي، وأنا مستمرة في السعال وفمي ملیئة بالدم. تراجع الرجل للخلف
خطوتین، فصرخت یا أبتاه!

جرى الرجل. وبدأ الصراخ، واهتزت أوراق الشجر، وخرجت أمي من وسط
الفسائل ثم جرت، ومد الرجل حلیق الشعر یده فمسكها من شعرها التفتُّ إلیها فلم

أجدها لكن صراخها كان آتیًا من ناحیة النهر.
ركضت نحوها وبعد أن تجاوزت الأشجار الكثیفة رأیت أبي، وهو یلكم حلیق الشعر
ثم أسرع ورفع صخرة كبیرة من الأرض وما إن همَّ برمیها على الرجل حتى
أغمضت عیني وشعرت بتساقط قطرات ساخنة على یدي ووجهي ولمّا فتحت

عیناي رأیت الدم ورأس الرجل قد تقطع إلى أشلاء صغیرة.
وبحثت عن أمي فرأیتها واقفة على حافة النهر، وتنظر إلى الماء بینما تهزّ الریاح

شعرها الأسود وملابسها البیضاء یمینًا ویسارًا.
ربتَتْ على كتف والدي فنظر إلیها فصرخ علیها: لا.

لأ أ



وأسرع إلیها فلم یتمكن من الإمساك بها سوى قطعة صغیرة من قمیصها الأبیض.
وبدأنا نجري مع النهر إلا أن أمي كانت قد اختفت وسط زبد الماء الأبیض وتلاطم

الأمواج التي كانت تُصدر صوتًا مهیبًا عند ارتطامها بالصخور.
وأجهشت مریم بالبكاء والسعال فلم تكن قادرة على مواصلة الحدیث واستمرت على
ذلك الحال ثم سمعت شهقة وساد الهدوء المكان للحظات. وبعده بدأت أسمع الشهیق
مخلوطًا بأصوات نسائیة ووقع الحذاء على الرخام وشوشرة أصوات نسائیة

ورجالیة مع صوت جرّ السریر.
وفي صباح الیوم التالي بعثت رسالة إلكترونیة إلى لوسي واستعلمت منها عن صحة

مریم، وجاءني الجواب في الواحدة ظهرًا:
- عذرًا، فإن مریم قد توفیت الأسبوع الماضي.

قمت من مكاني وبدأت بالتجول حائرًا في مكتبي لا أدري ماذا أفعل فسألني زمیلي
بحیرة:

- أرى الدمع في عینیك!
درت بوجهي عنه ولم أجبه، ونزلت إلى فناء الفیللا. كانت الشمس ساطعة، ومع
ذلك كان الجلید لا یزال معلقًا على المیزاب. رجعت إلى القسم، وبعثت إلى لوسي

رقم هاتفي والتمست منها الاتصال بي.
ومع مرور أربع وعشرین ساعة لم أتلق أیة مكالمة منها. قمت بإضافة جملة أخرى

في الرسالة الثانیة: كلمیني من أجل مریم.
فأرسلت لي رسالة طویلة بالبرید الإلكتروني فقمت بطباعتها. وفي المساء جلست

بجانب المدفأة وكان مما كتبت:
اعذرني؛ فقد رأیت كتابة المعلومات أفضل من الاتصال فقد أخبرتني مریم أن هناك
شخصًا یكتب قصة حیاتها. بقیت مریم یومین في حالة غیبوبة وأفاقت من غیبوبتها
لمرة واحدة. ولمدة دقیقة واحدة فقط، كان یصعب عليّ فهمها. ومع ذلك فقد أفهمتني
أن أقوم بإرسال حدیثها المسجل إلیك عبر البرید؛ فقد أحضرت الشرطة مریم إلى
هنا قبل حوالي أربعین أو خمسین یومًا. وبعد إجراء الفحوصات اللازمة تبین أنها

تعاني من سرطان الرئة، وكان علیها أن تمضي بقیة حیاتها في المستشفى.
كانت مریم فتاة هادئة لم تكن تتحدث كثیرًا، وكانت كثیرة البكاء مع نفسها. أجبرتها

على التحدث عن حیاتها.
قالت لي یومًا: عمتي لوسي كم یومًا بقي من حیاتي؟

سكت ولم أرد علیها.
فقالت:

- ألا یوجد شيء یقصّر بعضًا من هذه الأیام المتبقیة؟

لأ أ



وفي الصباح لاحظت أن لونها قد تغیر إلى الأحسن، ولم تكن ترغب بالموت
كرغبتها فیه. بالأمس سألتها عن السبب فقربتني من جهاز الكمبیوتر، وفتحت

صفحتها في الفیسبوك، وأشارت إلى صورة شاب ذي عیون كبیرة وجمیلة وقالت:
- كتبت في خانة البحث اسم وحید فطلعت لي صور عدیدة فتعرفت على صورة من

أحبه بسهولة.
ثم ضحكت فجأة وقالت:

- انظري إلیه ماذا فعل بنفسه فقد حلق لحیته وشاربه.
ثم نهضت واحتضنتني بقوة ووضعت ذقنها على كتفي وأجهشت بالبكاء.

- یا عمتي لوسي لا أرید أن أموت.
وعندما مررت علیها في الصباح التالي رأیتها تبكي من جدید وعرفت من شكلها أن
الوقت غیر مناسب للحدیث معها. وبعد الظهر رأیتها في فناء المستشفى، وكانت
تجلس على الكرسي الإسمنتي. ذهبت إلیها ووضعت یدي على كتفها فالتفتت إليّ

فلاحظت أن عینیها قد احمرت من كثرة البكاء.
جلست بجانبها دون أن أحاول التحدث إلیها أو تتحدث إلي، وكانت تنظر إلى

الأسفل، وتقوم بتجمیع أوراق الشجر بواسطة فردة حذائها الأیمن.
قلت لها بهدوء:

- الهواء بارد، ألا ترغبین في العودة إلى الغرفة؟
لم تجبني وظلت تنظر إلى الأرض وفجأة أجهشت بالبكاء فاحتضنتها وبعد صمت

طویل قالت:
- اتصلت على وحید، وكان صوت الضحك آتیًا من الطرف الآخر من الخط، سألته

عن السبب فأخبرني أن خطیبته قد رمته بكرة الثلج.
لم تطلب مریم بطاقة شحن الرصید لهاتفها مرة أخرى، وقالت بأن وحید اتصل
علیها عدة مرات وأرسل لها عدة رسائل عبر البرید الإلكتروني؛ لكنها لا ترغب في

الرد علیها.
وفي اللیلة التالیة وأثناء مناوبتي سمعت مریم تترنم بشيء لم أكن أفهم ما تقول لكن
فهمت من نبرة صوتها أنها تردد أغنیة كان الحزن ظاهرًا فیها فتحت باب غرفتها
فرأیتها تجلس على سریرها، وقد احمرت غطاء السریر بالدم. اقتربت منها بسرعة

فرأیت صدرها ونحرها قد امتلأت دمًا.
التفتت إلي وقالت بهدوء:

- لقد رأیت وحید مسرورًا، وهذه كانت أمنیتي الوحیدة، ولیست لدي أمنیة أخرى.
وبعدها لم تدخل مریم صفحة موقع الفیسبوك أبدًا، وكانت تتذرع بأنها مضیعة

للوقت وكانت حریصة على الاطلاع على المواقع الأفغانیة.



قالت لي یومًا:
- عمتي لوسي لقد أتعبتك كثیرًا وأرجو منك تلبیة طلب أخیر! فأنا أحتفظ بخریطة
أفغانستان، وصورة وحید تحت وسادتي وأرجو منك وضعها معي في التابوت.

وهنا انتهت رسالة لوسي.
وفي الصباح أرسلت لها البرید الإلكتروني وطلبت منها إرسال صورة مریم

وأجابتني في نفس الیوم قائلة:
- مریم كانت تثق فیك إلا أنها لم تكن ترید طباعة صورتها على غلاف الكتاب.

وطمأنتها في رسالة أخرى بعدم نشر صورتها فقامت بإرسال صورتها فلما نظرت
إلیه تذكرت حدیث مریم عندما قالت لي:

- لا، لست قبیحة إلى هذا الحد، فأنا ذات فمٍ صغیر، وعیون كبیرة، وشعرٍ كثیف
أجعد یتلوّى فیه المشط ولون بشرتي یمیل إلى الاسمرار بعض الشيء.

كانت قد صدقت في وصفها لنفسها، ونسیت أن تذكر بأن عینیها مملوءتان بالدمع.

النهایة
12/11/2014م

الساعة 12:39 م



 

 
 



 

Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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