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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
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وداعًا یا زكرین
روایة..

 

الكاتب: رشاد أبو شاور.



عن الروایة..
حكایة أسرة، ووطن، وقلوب أحبّت وتعذّبت.

تبدأ الروایة مع انهیار الإمبراطوریة العثمانیة، وتتشابك أحداثها مع الاحتلال
البریطاني، والتسلل الصهیوني في ظلّ هذا الانتداب الى فلسطین…

تستفید الروایة من السیرة والتاریخ، ولكنها تبقى روایة قلوب ومصائر، تفیض
بالحب، وتتألق بالعلاقات الإنسانیة العمیقة، والعیش في طبیعة وادعة تبدو راكدة،
ولكنها تمضي مع الحیاة متشوّفة الى المعرفة، ورؤیة الدنیا…تمتزج في الروایة

رائحة التراب بالبرتقال بزرقة البحر.. بدموع الأحبّة، ولوعتهم من الفراق.
.

.

“تزامن صدور روایة رشاد أبو شاور الاخیرة “وداعا یا زكرین” عن دار الاداب
مطلع هذا الشهر مع تكریمه من قبل اتحاد الكتاب العرب بمنحه جائزة القدس ،بعد
نصف قرن من الكتابة الابداعیة والصحفیة والنقدیة كرّس كل جهده لفلسطین

وشعبها وللامة العربیة وهمومها”
.

“ایة “وداعا یا زكرین” تثیر في نفس قارئها انفعالات لا یمكن تصور تداعیاتها
بصدق الروایة وواقعیة احداثها لتعیش طویلا في صدور الجیل الذي قرأ تاریخا
مشوها عن ترك أبناء قرى فلسطین طوعا،ودون مواجهة،فجاءت هذه الروایة
لتكون نموذجا واضحا لما حصل لمئات من القرى شهدت مذابحا وتدمیرا أبشع

بكثیر مما حدث في هذه القریة.” الحیاة الجدیدة

رشاد أبو شاور
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الجزء الأول



 ١

أسندن ظهورهنّ إلى جدران البیوت التي تواجه البیادر، مظلَّلات عیونهنّ
براحاتهنّ، مادات أبصارهن إلى البعید، علّ أطیاف رجال عائدین تلوح، حاملة

البشرى بعودة أحبّاء غابوا بعد أن تركوا الحسرات في القلوب.
وقفن بأثواب بالیة بهت تطریزها، لا لأنَّهنّ لا یمتلكن غیرها، ولكن لأنَّه لیس من
زة، أثواب الأعراس والأعیاد، بینما رجالهنّ الوفاء للغیّاب أن یرتدین أثوابهن المطرَّ

في بلاد بعیدة، لا یعرفن عن مصائرهم شیئًا.
علَّمن الأولاد الصغار كیف یلبدون في الكروم القریبة المحیطة بالقریة، لیراقبوا
الطرق المحیطة، حتى ینبِّهوا النسوة الناطرات إن هم لاحظوا اقتراب جنود غرباء،
راكضین وهم یشیرون محذِّرین بأیدیهم وأصواتهم التي تسبقهم: عسكر.. عسكر…
فیتراكضن إلى بیوتهنّ، ویتریَّثن في إغلاق بواباتها حتى وصول الأولاد،

والاطمئنان على عودة آخر واحد منهم. 
اعتدن أن یوصدن بوّابات الدور، ویتسلَّحن بالعصيّ والفؤوس عادة، عندما یسمعن

قرعًا، أو صیاحًا عالیًا غیر مطمئن.
كان المختار أبو إسماعیل یطل علیهنَّ بین وقت وآخر لیطمئنهنَّ ویهدهد مخاوفهن،

باثًا الأمل في نفوسهن القلقة:
، لا تخفن أنا في الداخل، وبوّابة داري مفتوحة. سیعودون إن شاء االلهَّ

ثمّ یلوِّح بطبنجته:
وهذه موجودة.. وإن شاء االلهَّ لا نحتاجها.

یحاول أن یمطّ قامته القصیرة، وینصّب هامته موحیًا بالهیبة، هو الذي آلت إلیه
المخترة بعد وفاة العجوز عبد الهادي قبل سنة واحدة من اشتعال الحرب، ولذا یردِّد

ه: یا فرحة ما تمّت.. جاءت المخترة فنكّدت الحرب علینا! لنفسه نادبًا حظَّ
باتت النسوة أكثر شجاعة من ذي قبل، بعد أن علمن أنَّ الدولة انكسرت، وأنَّ الجنود
یفرّون ویعودون إلى قراهم البعیدة، والقریبة المجاورة: عجور، دیر الذبان، بیت

جبرین، تل الصافي، زكریا، الدوایمة، رعنا، كدنا، صمیل…
أخذت أعدادهن تتناقص بعد عودة بعض الغیّاب، لكنْ من تبقَّى منهنّ، ممن لم یعد
غیّابهن، واظبن على التجمُّع لصق جدار بیت المختار، قبالة البیادر، وبتن أكثر
شجاعة، وتخفَّفن من الحذر فتجاسرن على المشي باتّجاه البیادر، والتریُّث هناك،
رن على أیّام راحة البال، أیّام الحصاد، ودراسة المحصول، وأكیاس وهنَّ یتحسَّ
ة المتساندة في ختام الموسم، ولیالي الأعراس في الصّیف، وزفّات القمح المتراصَّ

العرسان والعرائس.
بعثت عودة بعض الرجال العائدین من الحرب بالسلامة في نفوسهنّ الشجاعة،
لون حول القریة مرسلین نظراتهم بین التلال، وعلى سفوحها خاصّة وقد أخذوا یتجوَّ
ب بالقریب، أو الجار، أو الصاحب، الذي تُكتب له وقممها، لیكونوا أوَّل من یرحِّ

النجاة من الموت في الحرب.

ّ أ أ



كانت أیدٍ كثیرة غریبة تطرق أبواب بیوتهنّ، وتلحّ بالكلمات القلیلة نفسها: یكمك یا
مستوره، لتردّ النسوة والأولاد بشيء من الفزع والتوتُّر على الطارقین: یكمك یوك.

من سلمان تعلَّمت نسوة القریة أن یردِّدن على الطارقین السائلین، بكلمتین تركیّتین:
یكمك یوك. فسلمان رغم خدمته في حرب الرومللي، وتقدُّمه في العمر، إلاّ أنَّه اختبأ
عند أصحابه البدو في بئر السبع، فهو لا یثق بأنَّ الدولة لن تجرّه مرّة أخرى إلى
الحرب، وتقتاده للسفر برلك، وهو شجّع بعض من لم یتمّ الاهتداء إلیهم لأخذهم
للحرب، على اللّجوء للتلال المحیطة، والمغاور، والإقامة في الكهوف، والاعتناء
بزوجاتهم، وبناتهم وأولادهم، وبكرومهم، وبأرضهم التي لشدَّة خوفهم من مباغتة

الجنود لهم، والقبض علیهم لاقتیادهم للحرب، ما عادوا یحرثونها.
أخوه مرشد، وابنه الأكبر محمّد اقتیدا لحرب السفر برلك. لم یطاوعه محمّد فیهرب،
كما فعل شقیقه أحمد الأصغر منه، والقصیر القامة، الذي التصق به لقب (القصیر):

«المكتوب على الجبین لازم تشوفه العین یابا».
هذا ما ظل محمّد یردِّده إلى أن غاب وغابت أخباره.

أحمد شاطر، مثل عصفور القرقز الحذر الذي یخدع الصیادین بنطنطته، وترقیص
ذیله، مقتربًا ومبتعدًا، ومرفرفًا بجناحیه فوق الفخّ، ثمّ ینقضّ فیلتقط بمنقاره حبّة من

القمح المرشوش على الفخ لاستدراجه واصطیاده، ویفرّ عالیا.
وأبو خلیل، القرقز، لا یطرب للأغنیة، بل یعلو وینقضّ ویلتقط الحبّ حبّة بعد

أخرى.
یا بو خلیل

عمرك طویل
قرِّب كمان
كمان شويْ

یفر أبو خلیل مرقِّصًا ذیله، غیر آبه بالأغنیة التي تستدرجه للفخّ..هكذا فرّ أحمد،
ونجا من اقتیاده للسفر برلك.



 ٢

تنبَّه أحمد إلى أنَّ مجموعة جنود یظهرون فجأة، وهم یغذّون الخطى لمباغتة من
یجدونه في طریقهم من رجال القریة.

أمسك بلوح صبّار، واستلّ شبریّته من حزامه، وضرب لوح الصبّار، وبما سال من
عصارته دهن جفنیه وعینیه، قبل أن یسدِّد الجنود بنادقهم صوبه.

عرف أحمد أنَّه لو حاول الهرب فسیطلقون علیه الرصاص، ولذا لجأ لهذه الحیلة
التي أضمرها في ذهنه، منذ بدأت مداهمات الجنود للقریة، واقتیادهم الرجال

للحرب.
بعد أن هرب واختبأ في إحدى المغاور، التقى بوالده، فأخبره بحیلته، بینما الأب

یضحك ویضرب كفا بكفّ معجبًا بنباهة ابنه:
لفّوا حولنا حبلاً، ثمّ ازداد عددنا عندما قبضوا على بعض الرجال من قریة الدیر،
فتخلُّوا عن الحبل، وساروا وهم یحیطون بنا، بینما أنا أتعثَّر في مشیتي، وأبتهل لهم
أن یعیدوني إلى القریة.. فماذا یستفیدون من شبه ضریر، بالكاد یرى أمامه، فما

الذي سیفعله في هذه الحرب؟!
الأب یضحك مستمتعًا، بینما أحمد یروي له:

حرَّضت من كانوا قربي، قلت لهم: سنموت في هذه الحرب بعیدًا عن أهلنا.. فلماذا
نموت؟ سألوني: ماذا نفعل؟ قلت لهم: نهرب. سألوني مندهشین: أنت یا أعمى تقول

هذا؟ همست لهم: اتبعوني عندما أصیح: هاع.. وسترون ما سیفعله الأعمى.
رة بالصبّار، فصحت، وعیناي على منفذ ومخبأ بین صرنا قرب كروم الدیر المسوَّ
ركب الصبّار: هاع.. وطرت عن وجه الأرض فتبعثر الرجال، وصار كل واحد في
جهة.. فمن أین لخمسة جنود أن یلحقوا بالجمیع، ولمّهم؟ لبدت یابا تحت أشجار
الصبّار مثل الواوي. أنا تحت الألواح الملیئة بالشوك، وهم ینظرون في كلّ الجهات
ولا یرونني. سمعتهم یقولون لبعضهم: كلُّه من الأعمى.. الأعمى ابن الحرام.. ربما
دني: آه یا أعمى یا كلب لیس أعمى، وإلاَّ كیف ابتعد، واختفى؟! سمعت أحدهم یتوعَّ
لو أمسكنا بك، سترى ما سنفعله بك.. وااللهَّ غیر انخوزقك یا عرص! ثمّ یئسوا

واستأنفوا سیرهم إلى القرى المجاورة.
ر على شقیقه مرشد، وابنه الأب یضحك، ویثني على نباهة وحذر أحمد، ویتحسَّ
محمّد الذي لم یعد من الحرب بعد، والذي لا یعرف عنه في أيّ جبهة حرب یقاتل:
في الیمن.. في السویس، في بلاد الرومللي؟..أعده یا ربّ سالمًا. أعده سالمًا.. فأنت

تعلم كم أحبّه، وأعد أخي مرشد، وكلّ من اقتیدوا للحرب…
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

عًا، فظهر أحمد من دغل أشجار غیر بعید، وهو أخرج سلمان صفیرًا عالیًا متقطِّ
یلوِّح بیدیه، واتَّجه صوب والده مهرولاً، متقافزًا بین الصخور.

اندفع إلى والده، وأخذ یده بین راحتیه، وأهوى على الید یقبِّلها مرّات ویرفعها إلى
جبینه.

ّ أ



أحنى سلمان جسده المدید النحیل واحتضنه، وهزّ الجسد الصغیر المتین، وهو ینبِّئه
بفرح:

انتهت الحرب یا ابني الحبیب.. انتهت، وإن شاء االلهَّ یعود عمّك مرشد، وأخوك
محمّد، ویعود كل غیاب بلدتنا، ونعود لنحیا كما كنّا.

ون من هنا، فخفت منهم في البدایة، لكنَّني لحظت أنَّهم رأیت جنودًا كثیرین یمرُّ
أشباه عراة، وأنَّهم یسیرون مترنِّحین، ورأیت بعضهم یلتهمون الثمار العجراء،
فاطمأننت إلى أنَّ هؤلاء لیسوا الجنود الذین یطاردون الرجال لسوْقهم للحرب،

ولكنَّني احترت في ما أرى.
أخذ أحمد الرسن من ید والده، وأمسك بالكیس الذي یحمله الحمار.

أخبره والده:
هذا كیس قمح.

ثمّ، وهو یربِّت على الكیس:
روا. لقد غمروني بمعروفهم، وإن شاء االلهَّ االلهَّ یخلف على الأصحاب الذین لم یقصِّ
ربّنا یقدِّرنا ونردّ لهم الجمیل. أنت تعرف یا أحمد أنَّنا وإیّاهم أصحاب من أیّام
أجدادنا، فهم كانوا دائمًا یقیمون عندنا في أیّام الحصاد، ومعهم قطعانهم لترعى في

المواسم، ولیأخذوا كمیّات من التبن لحلالهم مونة للشتاء.
رأى عبد الرحمن یطیر عن وجه الأرض، ففتح ذراعیه متهلِّل الوجه، وإذ صار بین
ذراعیه مرجحه، وهو یسأله إن كان والده قد رجع، فبكى الولد، وارتجف جسده بین

ذراعيْ عمّه، وهو یجیب بصوت یقطعه البكاء:
أبي لم یرجع یابا سلمان.

سأله عمّه، وهو یضحك مشیرًا إلى ابنه أحمد:
هل غشمت عن هذا الرجل؟

ى بلحیة تنسدل على صدره، ثمّ قرَّب وجهه تأمَّل عبد الرحمن وجه الرجل المغطَّ
منه، فباغتته ضحكة أحمد ابن عمه، واحتضانه لرأسه، وتقبیله له، وهو یردِّد:

كبرت یا ابن عم، وصرت رجلاً یا عبد الرحمن.
ر أمّه وخالته فاطمة وخالتیه الصغیرتین حلیمة وآمنة بمجيء طار عبد الرحمن لیبشِّ

العمّ سلمان، ومعه أحمد ابن العم. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

عرف الأولاد العمّ سلمان. لوَّح لهم وهو ینادیهم مطمئنًا، فاقتربوا منه.
أخذ یناولهم من یده المضمومة حفنات من الزبیب یغرفها من كیس صغیر،
فیلتهمون ما یعطیهم بشراهة، حرصًا على أن لا تسقط حبّة زبیب واحدة من بین

أصابعهم.
ارتفعت أصوات الأولاد وهم یتقافزون ملوِّحین للأمّهات والقریبات:

هذا عمّنا سلمان.. عمّنا سلمااااان. لا تخفن یا نسوان.. عمنا سلمان.
َّ ّ



ات السالفة التي تسلل بها دقت قلوبهن فرحًا به، فهو لم یعتد الظهور هكذا في المرَّ
إلى البلد.

وهو ینقّل نظراته بینهنّ، بشّرهنّ:
. اقترب الفرج. الحرب انتهت، والغیَّاب سیعودون سالمین إن شاء االلهَّ

اقتربن منه، ومن بینهنّ اندفعت ذوابة وفاطمة وبینهن آمنة، وسلّمن علیه متهلِّلات.
أخذ نفسًا عمیقًا:

: الحرب خلاص انتهت.. وكثیرون عادوا إلى قرى جبل الخلیل الفوقا، الحمد اللهَّ
، فلتطمئن من لم یعد غائبها بعد. وبقیة أقاربنا سیعودون قریبًا إن شاء االلهَّ

ربَّت على رأس آمنة أصغر الشقیقات:
كبرتِ یا آمنة.

سأل: أین حلیمة؟
دفعت فاطمة أختها حلیمة التي كانت تتوارى خلفها، وهي تأمرها:

بوسي ید عمّك یا حلیمة.
ما شاء االلهَّ علیك یا حلیمة.

احمرَّ خدّا حلیمة.
االلهَّ یستر علیك یا حلیمة، وعلیكن جمیعًا، ویرزقكن بأبناء الحلال.

نبَّههن عبد الرحمن إلى أحمد (أبو لحیة)، فدهشن لمنظره الغریب، فشعره طال حتّى
غطّى عنقه، ولحیته كبرت حتّى نزلت على صدره. كنَّ یعرفن أنَّه یعیش حول
القریة، لكنّهنّ لم یرینه منذ ثلاث سنوات، فضربن كفا بكفّ مستغربات فرحات،
وهنّ یهنِّئن سلمان بنجاة أحمد من الحرب، ویتمنَّین عودة محمّد، وشقیقهن أحمد،

ومرشد زوج ذوابة. 
أمسك عبد الرحمن برسن الحمار، واقتاده، بینما سار الموكب وراءه: العمّ سلمان

وابنه أحمد معًا، وخلفهما الشقیقات الأربع.
ر نظره على دخلوا حوش البیت، فوقف سلمان وأخذ یجیل نظره على أركانه، ویمرِّ

الغرف.
تأمَّل الطابون الذي لم یُخبز فیه منذ زمن، فقال:

نرید أن نشمّ رائحة الخبز یا بنات. هیّا أخرجن الطاحونة، وبسرعة نرید أن نأكل
من خبز القمح. أكید أنتنّ جائعات، وأنا وأحمد بطوننا فارغة، والشاب عبد الرحمن

جائع.
شمَّرت ذوابة وفاطمة، وأخرجن الطاحونة، وانهمكن في الطحن، بینما تمدَّد العمّ
سلمان على المصطبة، وأسدل كوفیَّته على وجهه، أمّا أحمد فهمس في أذن عبد

الرحمن:

َّ أ أ أ أ



أرید أن أذهب لقراءة الفاتحة على قبر أمي، هذا نذر نذرته إن نجّاني االله من
الحرب، وها أنا قد نجوت. هل تأتي معي؟

أومأ عبد الرحمن برأسه أن نعم. فمضیا معًا، بینما خلفهما ارتفع صوت الطاحونة،
وتصاعد دخان الطابون.



 ٣

ما إن لاح الضریح أمام ناظریهما حتى تعالت دقّات قلبیهما، فها هما قد عادا
ووصلا إلى رحاب الشیخ أبي عمران، الذي نذرا أن یزوراه ویقرأا له الفاتحة قبل

دخول القریة والالتقاء بأسرتیهما.
تهالكا على التراب قرب باب الضریح وأجهشا بالبكاء، فهما لم یتوقَّعا أن یعودا
سالمین بعد سوْقهما للحرب، وقضاء ثلاثة أعوام رأیا فیها الموت الرهیب مرّات
كثیرة، ونجیا بلطف االلهَّ الذي كتب لهما عمرًا جدیدًا، وهما في شنق قلعة، یحملان

دان المدافع بها، بعد اختیارهما لیكونا توبجیَّة. القذائف الضخمة، ویزوِّ
نُقلا في القطار إلى الشام، ومنها إلى عمّان، وعندئذ أُبلغوا بانهیار الجیوش في
الجبهات، فتبعثروا، واتَّجه كلٌّ إلى قریته أو مدینته، هائمین على وجوههم، دون أن

یعرفوا كیف انكسرت الدولة، وماذا سیحدث لها.
من عمّان اتَّجها إلى الأغوار مع عشرات الجنود، وبعد ثلاثة أیّام من المشي بلغوا
الشونة الجنوبیَّة، ومن هناك عبروا النهر. وفي أریحا ارتموا على الأرض وناموا
لیلة تحت أشجار النخیل، ثمَّ استأنفوا مسیرتهم إلى القدس التي بلغوها بعد ثلاثة أیّام،

ثمَّ إلى الخلیل، فبیت جبرین..فذكرین!
كم یومًا مشینا یا حرب؟!

سأل مرشد، فأجابه حرب:
حوالى أسبوعین یا مرشد.. جوع، وعطش، وتعب. أشعر بأنَّ عظامي تذوب في

بدني یا مرشد!
: ها نحن في ذكرین.. عدنا لأهلنا یا وهل حالي أفضل یا صاحبي. ولكنْ، الحمد اللهَّ

حرب.
سقطا على الأرض، كما لو أن بدنیهما بدون عظام، بجسدین رخوین مرتجفین.
تلاشت قوّتهما بسبب تعب المشي عبر طرق وعرة، وقلَّة النوم، وحفاء القدمین،
والجوع الذي اضطرهما أن یأكلا الأعشاب التي لا تُشبع، وتتَّسبب بأوجاع المعدة،

والتقیّؤ، والإسهال، والوهن.
دهمت نفسیهما رهبة وقلق، وهما یشملان القریة بنظراتهما، فلا یأنسان إلى
أصوات الناس، ولا لرؤیة القطعان وهي ترد إلى البركة في هذا الوقت قبل أن یعود

بها الرعاة إلى الكهوف الحصینة، أو بیوت أصحابها.
لا نساء یرِدن إلى الآبار، ویعدن إلى بیوتهنّ بجرار ممتلئة على رؤوسهنّ قبل غیاب

الشمس.
تنهَّد حرب تنهدة مدیدة، وهو یتَّكئ على التراب براحتيْ یدیه، ثمّ یستنهض بدنه.

یلاّ یا صاحبي..
تساندا في سیرهما، واحدهما على كتف صاحبه، وسارا مرهفيْ سمعهما، علّهما
یسمعان هدیل الحمام البرّيّ في حقول الزیتون، وفي الأحراش التي تمرّ بجانبها

الطریق إلى القرى المجاورة.
أَّ



كأنَّما یحكي لنفسه، قال مرشد:
! لطفك یا رب. نرید أن نرى أهلنا سالمین یا أاللهَّ

طمأنه حرب:
قلبي یحدِّثني أنَّهم جمیعًا بخیر.

تساءل مرشد:
والغیّاب یا حرب.. أقاربنا، وجیراننا، وأهل قریتنا؟

كأنَّما یدحر حرب عن نفسه الخواطر السیِّئة:
كما عدنا سیعودون، إن شاء االلهَّ یا مرشد.

ودَّ مرشد لو یتساءل بصوت یسمعه صاحبه، ولكنَّه كتم تساؤله في صدره: وهل كلّ
غائب في الحرب یعود؟ وانطلقت آه عمیقة من صدره.

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
توقَّف أحمد، وقد رأى رجلین قادمین من بعید. حاول أن یتعرَّف علیهما، ولكنَّه رغم

تحدید نظره صوبهما لم یستطع تبیّن ملامحهما.
رأى بعض العصافیر تهبط على المكان الذي أخفى فیه فِخاخه، فركض وقد رأى
أحد الفخاخ یطبق على عصفور أغوته البذور المرشوشة فوق فكَّيْ الفخّ المدفونین

تحت التراب.
قال لنفسه: وهذا عصفور آخر.. سبعة عصافیر تكفي الیوم.

اقترب الرجلان، فلبث واقفًا قلیلاً، لكنَّه میَّز أحدهما فصاح: 
عم مرششششد..

شدَّ مرشد جذعه، وما إن رأى أحمد ابن أخیه سلمان بقامته القصیرة، وسرعته التي
میَّزته منذ طفولته، یطیر عن الأرض، حتى فتح ذراعیه، وقد تجمَّد الكلام في فمه

المفتوح العاجز عن النطق. 
تأمَّله، وقد أبعده قلیلاً من بین ذراعیه:

أنت بخیر؟
ولم ینتظر جوابه:

والأهل بخیر؟
أجابه أحمد وسط لهاثه:

كلُّنا بخیر، والدي سلمان رجع ومعه كیس قمح، والعمّات بخیر كلّهنّ، وعبد الرحمن
كبر وصار بطول الرجل الوافي القامة.

عندئذٍ ضحك حرب:
أنت رجل، ولكنَّك لست وافي القامة.

لم یزعل أحمد:



قصر قامتي ساعدني على الهرب من العسكر.
سأله:

یعني أنت لم یقتادوك للحرب؟
هربت.. هربت من بین أیدیهم، وهرّبت كثیرین معي من أبناء القرى المجاورة.

ر راحة یده على رأسه، ویداعب لحیته الكثّة الطویلة: ابتسم عمّه مرشد، وأخذ یمرِّ
طول عمرك شاطر وحذر.

اقترح حرب:
فلنشرب من ماء قریتنا.

كانا قرب الآبار، فاندفع أحمد وأنزل دلوًا في البئر، ثمّ أخرجه وقد امتلأ، وقدَّمه
لعمّه مرشد، الذي قال لحرب:

إشرب أنت یا حرب هكذا اتفقنا، أم نسیت؟
غبّ حرب من الدلو الذي كان یرفعه أحمد بیدیه الإثنتین، ثمّ مدَّه إلى عمّه مرشد،

فانحنى وشرب قلیلاً، ثمَّ رفع رأسه:
لا أطیب من ماء ذكرین في الدنیا كلّها. هات یا ابن أخي.. هات، أرید أن أروي

عطشي عن سنین طویلة.
بلَّل صدره، ثمَّ رشّ الماء على رأسه، واختلطت دموعه بالماء. رفع رأسه، فإذا
البیوت في العینین، وإذا بعض الأصوات تصل إلى الأذنین، فدفعا جسدیهما

متناسیین تعبهما، وأحمد یسبقهما راكضًا لیبلِّغ الأهل بالخبر المفرح.
أرهفا السمع لأصوات الزغارید، وهما یدخلان القریة، ورأیا نساء یقتربن منهما،

فان على قریباتهما. فتوقَّفا وهما یرسلان نظرهما علَّهما یتعرَّ
توقَّفت النسوة، وأطلقن الزغارید، ثمَّ مشین متأمِّلات القادمین، ومن بینهنّ اندفعت
عمّة حرب، وزوجته، ولم یتبیَّن مرشد أحدًا من قریباته، ولكنَّ النسوة أحطن بهما،
ب الفرِح بعودتهما بأسئلة سریعة متداخلة عن أقارب لم واختلط كلامهنّ المرحِّ

یعودوا، علَّهما رأوهم في الحرب.
مضى الموكب داخلاً القریة.. النسوة یتحدَّثن، والرجلان یمشیان منهكین مندهشین،

وعیونهما تنزف دموع الفرح بالعودة ولقاء الأهل.
ارتفع صوت:

یابا…
تعرّف مرشد على صوت عبد الرحمن، ففتح فمه لیقول شیئًا، ولكنَّه عجز. فقط، قلبه
أخذ یضرب في صدره بقوّة، كأنَّه یوشك أن یشقّ الصدر ویخرج لملاقاة عبد

الرحمن.
وإذ دخل عبد الرحمن بین ذراعيْ والده، وصار في حضنه، تمرجح الجسدان،

ودارا حول نفسیهما، فزغردت النسوة.

أ أ



ركضت ذوابة صامتة، خجلة من أن تبالغ بالفرح أمام جاراتها، ونساء البلد اللواتي
لم یعد أقاربهن، لأنَّه عیب أن تبدو طائشة غیر متّزنة متلهِّفة على لقاء زوجها.

فقط، ارتفع صوتها:
مرشد! وااللهَّ رجعت یا أبو العبد.. الحمد اللهَّ على سلامتك یا ابن العم الغالي.

رجعت یا ذوابة.. عُمْر الشقيّ بقي.
مشت بمحاذاته، وأمسكت بید عبد الرحمن الذي تشبَّث بید والده.

حین بلغ الجمیع بوّابة بیت مرشد، تعانق مرشد وحرب، وأجهشا على كتفيْ
بعضهما بعضًا، ثمَّ بعد لأي، رفع كلّ واحد وجهه من بین عنق وكتف صاحبه
وتأمَّل وجهه، ولم یقل شیئًا.. وافترق الجمع، ولكنَّ الرجلین كانا یتوقَّفان ویلوِّحان
بعضهما لبعض، ثمَّ یمشیان قلیلاً لیعیدا التلویح إلى أن توارى حرب؛ فدخل مرشد
إلى حوش الدار ودموعه تسحُّ بصمت، وجسده یوشك أن ینهار على الأرض.. ومن
نومه، هبّ سلمان على صوت مرشد، وتهلَّلت وجوه فاطمة وآمنة وحلیمة.. أمّا

ذوابة فكانت طائرة في السماء من الفرح.



 ٤

عندما صارا خارج بیوت القریة، توقَّف أحمد، ورفع رأسه متأمِّلاً السماء، ثمَّ سأل
عبد الرحمن:

هل ترى طیورًا في الفضاء؟
أجابه عبد الرحمن، وهو یجیل نظره في الفضاء:

لأ.. لا أرى.
مشى أحمد ببطء، وبدا لابن عمّه الصغیر أنَّه حزن فجأة:

الطیور هجرت بلادنا، لأنَّها جاعت واستوحشت.
سأله عبد الرحمن:
استوحشت! كیف؟

سألْتِني كیف؟ الطیور تحبّ الونس، أما ترى السنونو كیف یبني أعشاشه على
حیطان البیوت، وكیف یعیش الدوري حول البیوت، وكأنَّه من سكّانها؟ حتى الحمام

البرّيّ لا یبتعد كثیرًا، فهو جار للناس، قریب من الحقول، وموارس الحبوب.
حكَّ عبد الرحمن رأسه، وفرك شعره الطویل المنسدل على أذنیه، ورقبته:

یمكن. لأنَّه لا یجد ما یأكله.
لیس فقط من أجل التقاط طعامه، ولكنْ لأنَّه یحب مجاورة الناس.

ضحك أحمد، وأضاف:
رغم أنَّ الناس یصطادونه ویأكلونه.

ح له فكرته: تأمَّل وجه عبد الرحمن، ووضَّ
الطیور لیست وحوشًا، لذا فهي تنفر من الوحوش، وتقترب من الناس.

لم یعرف عبد الرحمن ما یقول، فعلّق:
یمكن…

توقَّف أحمد، وسدَّد نظره باتّجاه دغل من الأشجار الكثیفة، وأشار بإصبعه:
هناك، كنت أعیش. وحول ذلك الدغل نصبت فخاخي، واصطدت الحمام البرّيّ،
والعصافیر، وما كان ینقصني إلاّ الخبز. یا أاللهَّ كم اشتهیت الخبز! فحتى اللَّحم، ولو

كان لحم الطیور، لا یغني عن الخبز.
و.. أین كنت تنام؟

ها.. سألتني. كنتُ مع هبوط اللّیل أعود إلى القریة، وأنام في بیتنا الذي في الكرم.
كنت أتسلَّق على السلّم، ثمَّ أسحبه وأمدِّده على السطح، وقبل شروق الشمس أنزل
السلم، وأهبط و.. إلى الحرش، لأنَّ الجنود لن یحضروا في هذا الوقت، ثمّ هم

یخافون من اقتحام الحرش للبحث عن الفارّین من العسكریّة.
أرهفا السمع لهدیل الحمام البرّيّ. فجأة سأل عبد الرحمن:

أ



ألا توجد وحوش هنا؟
ضحك أحمد من قلق ابن عمّه:

شة في اللّیل، ولكنَّها الضباع لا تخرج من أوكارها في النهار. إنّها حیوانات متوحِّ
تخاف من النهار وضوء الشمس. هي تخیف في العتمة. أمّا الذئاب فهي لیست
كالضباع. أنا لم أر ذئبًا في حیاتي، ولم أر ضبعًا، ولكنَّني رأیت الثعالب وأبناء آوى

والنیص.
والأرانب؟

الأرانب، یا ابن العمّ، لیست وحوشًا، إنها مخلوقات مسكینة.. وجبانة، وحذرة.
وضحك وهو یضیف:

ولذیذة عندما تصطادها وتشویها، ولكنَّها تتعبك في مطاردتها.
هل اصطدت أرانب؟

ینشِّف ریقي قبل أن أصطاد الأرنب، لأنَّها لا تُصطاد بالفخاخ، وأنا لیس معي
طبنجة. مرّة ضربت أرنبًا بالحجر، فأخذ یدور حول نفسه ودمه یتطایر.. فأمسكت

به، وسلخته، وشویته، وأكلته. لذیذ، وااللهَّ لذیذ! لكن كان ینقصني الخبز.
بلغا طرف الدغل، ففتح أحمد فمه على وسعه، وأخذ نََفَسًا عمیقًا:

ما أحلى رائحة الأشجار: البلّوط، والعذق، والعشب، والتراب! التراب هنا له رائحةَ
طیِّبة. اعتدت أن أضع ذراعي تحت رأسي، وآخذ غفوة وأنا أتنفَّس بعمق رائحة
الأرض، والعشب، والأشجار، تحت هدیل الحمام، وسقسقة العصافیر. یا أاللهَّ ما

أحسن النوم هنا یا ابن العمّ.
ارتمى أحمد على الأرض، رغم أنَّه لم یتعب من المشوار غیر المرهِق، لقرب
المسافة من القریة، ولأنَّه اعتاد المشي لمسافات بین الأشجار وحول القریة، وارتاح

دائمًا للنوم على العشب، وتشمَّم رائحة المكان.
ربَّت على الأرض، وبرأسه أومأ لعبد الرحمن أن یرتاح مثله، ویتمتّع بالمكان

المشرف على القریة التي باتت قبالته.
زحف أحمد قلیلاً، ومدّ یده في مكان لا یبدو أنَّه یحوي شیئًا، واستلّ فخاخه المختلفة

الأحجام، وابتسم لعبد الرحمن:
هذه فخاخي.

لم یعلِّق عبد الرحمن، فهو یرى الفخاخ، ویعرف أنَّها لابن عمّه، وأنَّه صنعها بیدیه،
وبها اصطاد ما یشبع بطنه من العصافیر، والحمام البرّيّ.

عبدو…
هكذا نادى أحمد ابن عمّه الصغیر، فرفع عبد الرحمن رأسه، وفتح عینیه:

سنعود إلى القریة، وننصب فخاخنا قریبًا في كرم عمّي مرشد، فالعصافیر بدأت
تظهر، وتعود للقریة… سنشویها ونأكلها مع الخبز، فأمّك تخبز على الطابون،

والحمد اللهَّ بدأنا نشمّ رائحة الخبز تفوح من الطوابین.
ّ ّ ّ



هبطا التلة، واتّجها إلى كرم مرشد، وهناك دفنا الفخاخ في التراب، ورشا بذورًا
جافّة فوق التراب الناعم، ولبدا تحت تینة وارفة مازالت ثمارها عجراء، وعیونهما
تركِّز نظراتها على الفخاخ المدفونة، والعصافیر التي ما زالت تسقسق فوق

الأغصان.
قال أحمد:

لا بد من الانتظار.. فالصیّاد لا بد أن یكون صبورًا.
هزّ عبد الرحمن رأسه. وبعد قلیل، ارتفع شخیره ومال جسده، وأغفى؛ فابتسم أحمد
وهو یشمله بنظره: لو كنت أكبر قلیلاً یا عبدو لاقتادوك للحرب.. ملیح أنَّك صغیر..

فهذا من حظّك!
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وضعت ذوابة أمامها الباطیّة وانهمكت في العجن.
فاطمة انشغلت في إعداد الطابون، بینما آمنة وحلیمة تسترقّان النظر إلى الرجل

الغائب منذ سنوات، والذي تغیَّرت هیئته علیهنّ. 
یغمض عینیه، ویتنفَّس بعمق، ثمَّ یستند وینقّل نظره في ما حوله كأنَّه غیر مصدِّق
بأنَّه في بیته، ومع زوجته وابنه عبد الرحمن النائم على فخذه مطمئنًا، وشقیقه

سلمان.. وفي ذكرین.
تأمَّل ذوابة وهي تدخل في الطابون، حاملة الباطیة بین یدیها، فتمنَّى أن یهبط اللّیل

بسرعة لاشتیاقه لها. 
فاحت رائحة الخبز من الطابون، فقال لنفسه: لیس أطیب من رائحة خبز الطابون،

والبني آدم في بیته وبین أهله.
ى بالأرغفة المقمَّرة. خرجت ذوابة وفاطمة من الطابون، وطبق الخبز مغطَّ

وضعت الطبق قدّام مرشد، وابتسمت في وجهه، وامتلأ قلبها بالفرح وهي ترى عبد
الرحمن نائمًا على فخذ أبیه.

ادّخرنا الطحینات عندما عرفنا أنَّ العساكر یعودون من الحرب. 
ولتؤكِّد له على معزّته:

طحین قمح غیر مخلوط بالذرة البیضاء.. یا مرشد.
وضعت فاطمة صحنًا فخاریا ممتلئًا بزیت الزیتون، وصحن زیتون رصیص،

وتنهَّدت بقوّة:
لا تؤاخذنا یا ابن العمّ على هذا الطعام الفقیر. فلم یبق دجاج عندنا، ولا حمام. شيء

أكلناه، وشيء مات من الجوع. نحن والجوع تسابقنا على الحمام والدجاج.
تساءل:

أین راح سلمان؟
ردَّت فاطمة:

لا أحد یعرف أین یذهب ومتى یعود. الحمد اللهَّ ستر علینا، فالطحین لم ینقطع عندنا،
وفي موسم الزیتون كان یحضر ویحرسنا. كان یختبئ وراء الصخور، ولكنَّنا نقطف

مطمئنات، لأنَّنا نعرف أنَّه قریب منّا.
قال مرشد:

أحمد شاطر.. هرب من العسكریّة، ولم یر ما رأیناه !
قالت ذوابة:

غافل العساكر وهرب، مرّات كان یزورنا ثمَّ یختفي بسرعة. كان یخشى أن یحضر
العساكر لاقتیاده للحرب. 

قال مرشد:

أَّ َّ أ أ



فاجأني أحمد عندما شفته.. بلحیته وشعره الطویل. الحمد الله أنَّه نفد بجلده من الحرب
والغربة.

تململ عبد الرحمن، وبدأ یصرف على أسنانه، فمسّد والده على رأسه.
رفع رغیفًا إلى أنفه وتشمَّمه، ثمَّ باسه:

الحمد اللهَّ على هذه النعمة. عدت وشفتكم، وها أنا آكل من خبزنا وزیتنا وزیتوننا.
ه بنظره صوب البوابة، فرأى سلمان یجرّ خروفًا من قرنه. سمع ثغاء خروف، فتوجَّ

ضحك سلمان وهو یتأمَّل شقیقه مرشد:
بعد غیاب ثلاث سنوات، قطعنا فیها الأمل بعودتكم، من غیر المعقول أن لا نذبح

لك، ونتزفّر باللّحم یا ابن والدي.
همَّ مرشد أن یسأله عن الخروف، لكنَّه أحجم؛ فسلمان یعرف دائمًا كیف یتدبَّر

الحصول على لحم یأكله.
استیقظ عبد الرحمن، ودعك عینیه، كأنَّه غیر مصدِّق ما یرى، فوالده أمامه، وخبز
ساخن بكمّیّة كبیرة على الطبق یملأ أنفه وصدره برائحته، وعمّه سلمان یشمِّر عن
یدیه، ویهمّ بذبح الخروف الذي یتصاعد ثغاؤه الحاد. أمسك بكتفيْ والده، وانهمر في

تقبیل رأسه، ووجهه، فنهرته أمّه:
أترك والدك یأكل یا عبد…

نادت فاطمة على آمنة وحلیمة:
یلاّ نملأ الجرار یا بنات…

حملت البنتان عسلیّتین صغیرتین، ووضعت فاطمة الجرّة على رأسها المغطّى بوقاة
تحت غدفتها، وساد صمت بین المشتاقین الذین یجتمعون بعد طول غیاب، وانقطاع
أمل في اللقاء.. صمت تعجز عن التعبیر عنه كلمات الفرح، فتعبِّر عنه العیون بلهفة

شوق احتبس طویلاً في الصدور.
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ر نظره على التلال، والحقول، والبیوت توقَّف مرشد في طرف أرضه، وأخذ یمرِّ
البعیدة، والطرق الترابیَّة التي تصل بین القرى المتجاورة، والمسارب بین الحقول

التي اختفت ملامحها لقلَّة ارتیاد أقدام العابرین، وانعدام مرور البهائم علیها.
طیور قلیلة ترفرف فوق أشجار الزیتون والخروب والأحراش على سفح التلّ
المقابل، تعلو قلیلاً ثمَّ تحطّ عاجزة عن الارتفاع لضعف ألمَّ بها من قلّة توفّر الطعام.

كلّ شيء جائع، الأشجار شاحبة، والطیور باتت نادرة.
مشى محنیًا بدنه، عاقدًا یدیه وراء ظهره حتى وصل منتصف الأرض، فارتمى وقد

فاض الحزن من قلبه على بدنه كلّه، فشعر بالوهن. 
ضرب على وجه الأرض الناشفة، فهاله أنَّه یوشك أن یتحوَّل إلى قشرة شدیدة

ر اختراقه بسكة الحراثة، ویصعب شقّ الأثلام. الیباس، بحیث یتعسَّ
. تساءل بحیرة: من أین سأحصل جلس حائرًا، یقلِّب الأفكار في رأسه، فلم یجد حلا
على ثورین، أو بقرتین، لحرث هذه الأرض المهجورة منذ غبت عنها في الحرب؟!

أرعد صوتٌ حبیبٌ على قلبه، هو صوت حرب، الذي اعتاد علیه یملأ الفضاء حین
یرتفع بندائه المعتاد: هوووووو یااااااا…

نهض مرشد، واتّجه بنظره إلى مصدر الصوت الذي قدِّر أنَّه لا بدّ آت من جهة
البلد، فرأى حرب بقامته المدیدة، وهو یقتاد وراءه بهیمتین، ویلوِّح بیده المشرعة

عالیًا.
اقترب حرب، وظلّ صدى ندائه المدوِّي في رأس مرشد.

غذ حرب السیر، وهو یجذب البهیمتین، ووجهه یتألَّق بابتسامة ظفر امتدّت إلى قلب
مرشد، فتبدَّد حزنه، واستبشر بصاحبه.

قبل أن یصل، ارتفع صوته:
یا مرشد: هل توقَّعت أن أحرث أرضي قبل أن تحرث أرضك؟ لأ.. لیست هكذا

الصحبة یا صاحبي.
فتح مرشد ذراعیه، واحتضن صاحبه، وهو یردِّد:

بالعبط یا صاحبي.. یا أخي الذي لم تلده أمّي، یا رفیق أیّام الموت، والطریق، و…
ودارا حول بعضهما بعضًا، بینما ید حرب تشدّ الحبلین المربوطین برقبتيْ البقرتین.
كان حرب قد وضع على ظهریهما النِّیر، والسكّة، والحبال، فأخذ ینزلها عنهما،

ویشدَّها بعضها إلى بعض ویربطها بعنقيْ البقرتین.
سأله مرشد:

ماذا تفعل یا حرب؟!
أجابه حرب ضاحكًا:

سنحرث أرضك یا صاحبي.
أ



وأرضك؟
نصب جذعه، فارتفعت قامته، وبدت أطول من المعتاد في عینيْ مرشد:

وااللهَّ یا أبو العبد، لا أحرث أرضي إلاّ بعد أن نحرث أرضك. ها أنا ذا قد حلفت،
فهل ستضیّع یمیني؟! 

نظر مرشد حائرًا إلى ما یفعله صاحبه، ولم ینتبه إلاّ ودموعه تسیل من مؤقي عینیه
على زاویتي أنفه وفمه، وتنسرب خلال لحیته التي لم یعد یخفِّفها منذ العودة من

الحرب.
یلاّ یا مرشد، فلنبدأ حتّى نكسب الوقت. أربعة أیّام، وربما ثلاثة، وننتهي من حراثة
أرضك، ثمَّ ننتقل لحراثة أرضي، ثمَّ نحرث أرض الشیخ أبو عمران لوجه االلهَّ
تعالى، ونزرعها بالقمح، وننقل المحصول إلى الخلیل، لیطبخ هناك في الحرم بَرَكة

یأكلها الفقراء والغرباء لوجه االلهَّ تعالى.. یلاّ یا صاحبي.
. هووووو.. یلاّ، على بركة االلهَّ

كّة. وضغط بكلّ ثقله على السّكَّة، فبدا أنَّ الأرض تعاند، حتى لتوشك أن تدفع السِّ
كَّة، فغاصت قلیلاً في الأرض، فنهر البقرتین: أوقف البقرتین، وضغط على السِّ

هییییه.. یلاّ…
قال لمرشد:

كَّة جدیدة أحضرتها من الخلیل، وهي ماضیة كالسیف. السِّ
كَّة: ثمَّ وهو یضغط على السِّ

ستسأل عن البقرتین.. ها؟ اشتریناهما بذهبیّتین من عند عرب بئر السبع. 
وااللهَّ یا صاحبي، إنَّني كنت في حیرة، فكلّ أدوات الحراثة أكلها الصدأ، ولا بهائم

أحرث علیها. سأذهب للبلد لأوصي على الغداء.
ضحك حرب، وهو یبرم رأسه لیرى وجه مرشد:

أوصیت على الغداء، لأنَّني كنت سأحرث أرضك حتى لو لم أجدك.
قال بصوت یكاد لا یسمع، كأنَّما یكلِّم نفسه:

أنت أخي، وااللهَّ یا حرب.. أنت أخي الیوم، وأخي أمس، وأخي كلّ یوم، وأخي بعد
أن نرحل عن وجه الأرض، ولن أنسى معروفك ووقفتك هذه معي. لم أغلط عندما

تعاهدت معك، ونحن في الغربة، أن نُدفن في قبر واحد لو عدنا إلى قریتنا.
كَّة، لتغوص أعمق في الأرض مشى بجوار حرب الذي كان یضع ثقله فوق السِّ

الناشفة:
هاتِ عنك یا صاحبي.. هاتِ یا أبوصالح .

لم أتعب بعد یا مرشد.
انحنى مرشد على الأرض وكشط بعض التراب، وأساله من بین أصابعه:

أنا مشتاق للأرض، للحراثة، لرائحة المطر والتراب.

َّ َّ أ



أوقف حرب البقرتین، ومدَّ یده بالرسن لمرشد الذي تلقفه بلهفة، مع خروج صوته
عریضًا مفعمًا بعاطفة احتُبست لسنوات في صدره وهو بعید عن الأرض.

! . اللَّهم اطعمنا واطعم منّا یا ربّ، واجعلها سنة خصبة یا االلهَّ هووووو.. یا االلهَّ
قال حرب:

سنحرث الأرض، ونعید حرثها، ثمَّ نبذر.. ماذا ستزرع هذا العام یا مرشد؟.. نحن
في تشرین أوّل!

وهل غیر القمح یا حرب؟
كَّة، ویرفع صوته بین وقت وآخر، كأنّما لیستعید أیّام زمان، یضغط مرشد على السِّ

لا لیحثّ البقرتین على الحرث: هوووو.. یلااااااا…
یقول مرشد:

أیّام زمان یا حرب، كنّا نكره العصافیر والحمام البرّيّ، عندما تهجم على موارسنا،
.. إنَّني أتمنّى أن أراها هذه الأیّام وهي وتلتقط حبوب البذار من بین الأثلام. وااللهَّ
تلتقط بعض الحبّ من بین أثلام أرضنا. سأقول لها: كلي شویّة، واتركي لنا شویّة،

حتى تعیشي ونحن نعیش في هالدنیا. 
رأى حرب طیفین قادمین من بعید، فعرفهما. 

مضى مرشد بعیدًا وراء البقرتین، شاقا الأرض الناشفة، التي أخذت رائحتها الرطبة
رة بأیّام خصب آتیة. المختزنة تفوح، مبشِّ

استدار مرشد فتفاجأ بذوابة ونجیة امرأة حرب، وهما تحملان صرتین وإبریقيْ ماء
على خاصرتیهما، فأوقف البقرتین، ونفض یدیه، وإذ صار قریبًا من حرب:

أنت قلت لأمّ صالح أن تخبر أمّ العبد یا حرب!
لم یكن یسأل، ولكنَّه كان یثني علیه، وعلى كرمه وحسن تدبیره.

جلس الأربعة متقابلین، وقد فُردت الزوادة أمامهم.
رفع مرشد رأسه، ومسح بنظره على وجه الأرض:

، تنبت الأعشاب التي نتناولها مع طعامنا، كما كنّا نفعل أیام زمان: قریبًا، إن شاء االلهَّ
الحمصیص، الحمّیض، المرار، الحویرنة بأعوادها الخضراء بین الزرع، الخبّیزة

! التي تفحفح بالزیت البلدي والبصل، وإلى جوارها الزیتون الرصیص.. االلهَّ االلهَّ
انهمكوا في تناول طعامهم.. وفي البعید، ارتفع صوت الحمام البرّيّ:

یا كوكتي..
یا كوكتي

ضحك حرب:
ها نحن قد عدنا، ووجدنا كوكتنا.

وضرب براحته على الأرض:
هذه جوختنا، وأغلى من الجوخ والذهب، وكلّ شيء في الدنیا.

أ َّ أّ



وكأنّما اتَّفقتا أن تحكیا معًا:
والحمد اللهَّ أنّكما عدتما سالمین.

لها مرشد وهي تخفق بأجنحتها رفرف رفّ طیور سوداء مرحة مرتبكة، فتأمَّ
بسرعة ولهوجة، فتمتم:

یا مرحبًا.. یا مرحبًا بك یا طیور…
بعد أن حملت المرأتان بقایا الطعام، ونهضتا لتعودا إلى بیتیهما، ومضتا مبتعدتین
قلیلاً، تمدَّد مرشد واضعًا وجهه على التراب المحروث، وأغمض عینیه، بینما

البقرتان تقفان مرتاحتین.
تمدَّد حرب قرب البقرتین، لافا حبل الرسن حول رسغ یده، وتنفَّس بعمق دون أن
یغمض عینیه، بانتظار أن یستیقظ مرشد لیستأنفا حرث الأرض التي لا بدّ من كشط

یباس وجهها، والغوص في ترابها الأحمر المنتظر للمطر والبذار.
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هت أنظارهم إلى في بضعة أشهر، عاد غُیّاب كثیرون من كلّ الحمائل، فتوجَّ
مضافاتهم التي اعتادوا أن یلتقوا فیها، لیسهروا، ویحلّوا مشاكلهم، ویستقبلوا

ضیوفهم، كما شأن أجدادهم وآبائهم.
تفقَّدوها، وانهمكوا في تطیین أسقفها وحیطانها، نساؤهم تجلب الماء على رؤوسهن
بالجرار من الآبار، وهم یحضرون التراب من الأراضي المحیطة بالقریة
ویمزجونه بالقصل والماء، ثمَّ یرفعون الطین بالقفف إلى السطح، ویفردونه لیجفّ
قبل دخول فصل الشتاء اتّقاء للدَّلف، ویعیدون تطیین الجدران التي تآكلت من

سنوات الإهمال.
مضافة الذیبة الواسعة، ومضافة عقل، وأبو شاور، وتیلخ، وأبو جبّة..وما هي إلاّ
أیّام حتى جفّفت شمس الصیف الطین، فأحضر الأقارب ما یتوافر لدیهم من حُصْر
ومدّوها على أرضیّة مضافاتهم، أمّا فرشات الصوف فبقیت مطویَّة في البیوت،

لأنَّها لا تمدّ إلاّ للضیوف الأعزّاء.
بعد سنوات غیاب الرجال، وإقفار الشوارع من الحركة سوى في النهار، وللحاجة
الضروریة، دبّت الرِجْل في الشوارع والأزقّة، وفُتحت البوّابات بأمان وطمأنینة

احتفاء بالغیاب الذین سیعودون، والذین عادوا.
أخذ أهالي ذكرین یتزاورون في مضافاتهم، ویصلّون معًا، ویصغون لحكایا الغیّاب
عن الجبهات التي قاتلوا فیها، من شنق قلعة حتى قناة السویس، والعریش، ورفح،

وكیف عادوا بعد الهزائم أمام الكفّار.
افتقدوا القهوة التي باتت نادرة، ولكنَّهم أعدّوا البكارج والكوانین، ومحماسات
القهوة، وتفاءلوا بالأیّام القادمة، أیّام ما بعد زرع الأرض، والحصاد، والمحصول
الذي یرجون االلهَّ أن یعود علیهم بالخیر، لطعامهم، ولباسهم، ولكسوتهم وأسرهم،

ولقهوتهم.
في اللیالي المقمرة، أخذوا یسهرون على البیادر، یفردون عباءاتهم، ویتمدَّدون بعد
أن ینال منهم التعب، ویصلّون جماعة خلف الشیخ خمیس الذي لم یُقَد إلى العسكریَّة
لِعَرَج واضح في ساقه الیمنى، والذي رغم وفوده من قریة بعیدة إلى قریتهم، فقد
رأوا فیه رجلاً تقیا، فصار مؤذنا یدعوهم للصلاة بحنجرته التي مثل الجرس، والذي
داعبه من عادوا من الحرب: یا ریتنا كنّا عُرْجًا مثلك یا شیخ خمیس.. كان ما رحنا

للحرب وشفنا مصائبها.
أمّا هو، فكان یردّ على مزاحهم:

شفتم أنَّ مصیبة أخفّ من غیرها؟ یمكن لو أخذوني للحرب كان ما رجعت..
وأكلتني الطیور والوحوش.. هیك أحسن لي: أعیش أعرج أحسن ما أموت في بلاد

بعیدة صاغ سلیم.
ابتنى له أهالي ذكرین غرفة قرب البیادر، ورفعوا ثلاثة مدامیك جعلوها مربَّعة
لیرتقیها ویرفع الأذان فوقها، وجعلوا لها ثلاث درجات حتى لا یقع وتنعطب رجله

َ َّ ّ ِّ أ َّ



الثانیة!. سامحكم االله یا أهل ذكرین: یردِّد هو كلما سمعهم یتحدَّثون عن شَبَه المئذنة..
ورجله الثانیة!

لم یكن خمیس یضع عمامة على رأسه، بل طاقیّة یلفّ حولها حطّة، لكنَّه هذه الأیّام
ما عاد یمتلك حطّة بعد أن اهترأت حطّته في سنوات الحرب، وهو ما كان یفكِّر في
غیر رغیف الخبز، كما هو حال نساء ذكرین، وأطفالها وعواجیزها العاجزین عن

فعل أيِّ شيء.
عاد الرجال إلى السهر في مضافاتهم، وإن افتقدوا القهوة، وبدأت رائحة الخبز تفوح
من الطوابین، وإن كان خبز شعیر وذرة بیضاء، والممزوج أحیانًا بالقلیل من القمح.
وفي أحواش البیوت، بدأت ترتفع وقوقات الدجاج، وصیاح الدیكة، ورُممت أبراج

الحمام البلديّ…
ه الرجال من خبَّأ قرشه الأبیض لیومه الأسود وَجَده! وإلى سوق الفالوجي توجَّ
والنسوة، ومنه عادوا باحتیاجاتهم، وإن لم یستغنوا عن زیارة الخلیل لشراء أدوات

الحراثة والحصاد، وبراذع الحمیر، والقهوة، ودفاتر لفّ السكائر، وتتن الهیشي.
أخذوا یسهرون حتى الفجر، وینامون ورؤوسهم وأبدانهم متقاربة، وآخر كلماتهم لا
تكتمل، فلا یفارقون بعضهم بعضًا.. فأیّام الشغل في الأرض آتیة، وهم اشتاقوا

لبعضهم بعضًا، وتلهّفوا على هذه اللّحظات في سنوات الحرب والغیاب.
لعلَّ ما كان یدهش أهالي ذكرین أنّ من عادوا من الحرب كانوا لا یملّون الهمس مع

بعضهم بعضًا، ودقّ رؤوسهم برؤوس بعض، وكأنّ ما بینهم من كلام لا ینتهي…
عندما سأل بعضهم حربًا وصاحبه مرشد ممازحین لائمین: ألم تملاّ من الحكي
.. فلدینا بعضكما مع بعض طیلة سنوات غیابكما في الحرب؟ أجابهما مرشد: لا وااللهَّ

حكایات لا تنفد حتى آخر العمر…
أمّا حرب، فقال:

حكینا لكم یا أقاربنا أشیاء، ولكنْ من الصعب أن نحكي لكم عن الموت، والخوف،
والحنین، والجوع، و.. فقدان الأصحاب في المیادین..فهذه لیست حكایات یا أقاربنا،

وكلّ الكلام لا یكفي لوصفها.. آخ یا أقاربنا، آخ من الحرب!



 ٨

لمحها تمرق تحت ركب الصبر، وتلبد وهي متهیِّئة للتواري محتمیة بألواح الصبر
ذات الأشواك البیضاء الحادّة، وشواربها تتراقص، وعیونها تلتمع بألوانها العجیبة،

وآذانها الطویلة تشرئب.
معة، وأجسادها قرفص وسكن، وتساءل بصوت خافت، وهو یتأمَّلها، بعیونها اللاَّ

البیضاء والرمادیَّة.
أنتِ لم تهاجري كما فعلت الطیور! فكیف عشت، وتدبَّرت طعامك؟ كیف لم تلتهمك
أبناء آوى والثعالب؟ أنا صاحبك، وها قد عدت. أنتِ هنا في كرمي تلعبین وتعیشین
مطمئنة، فأنا لا آكل الأرانب. أنتِ مسكینة، و.. حذرة دائمًا.. وجبانة.. معك حقّ! فلا
مخالب لكِ. تتّخذین من ركب الصبر بیوتًا لك، وتلوذین بها، لكنَّ الواویات والثعالب
تزحف وراءك، فتحفرین عمیقًا، وتختبئین. أنا أشفق علیك، ولذا لا آكلك؛ وفي

كرمي، لا أسمح لأحد بأن یقتنصك، فأنت هنا تعیشین في حمایة عمِّك مرشد.
الحیایا تفترس صغارك. رأیتها مرارًا وهي تنتفخ في منتصفها، وتلوب على
التراب، فتركتها: كلّ شيء في هذه الدنیا یعیش على أكل شيء أضعف منه:
..الدول تأكل بعضها. القويّ یأكل الحیوانات، والبني آدمین، وحتى.. الدول! أي وااللهَّ

الضعیف.. دولتنا أُكلت.. یا والداه!
یلاّ: ها قد عاد عمّك مرشد لیعتني بكرمه، ولن یسمح للواویات والثعالب بمطاردتك

داخل كرمه.
طبعًا، ستهربین كلَّما رأیتني اقترب، أو عندما تسمعین خطواتي! لأنَّك لا تمیِّزین
صدیقك من عدوِّك! كیف ستعرفین أنَّني لا أضمر لك الشر؟! البني آدم هو الذي

ده بالعقل. ألیس لكِ مخّ تفكِّرین به؟  یعرف، لأنَّ االلهَّ زوَّ
وقف، فرأى خیطًا من النمل الذهبيّ اللَّون، فتبعه وهو یفكِّر: أیكون أنَّه یشیر إلى

كنز ذهبيّ في أرضي؟
ى خطّ النمل، وكأنَّه یتجاوز حبلاً، حتّى لا یتسبَّب في أذى أيّ نملة، ضحك، وتخطَّ

، ولا بدّ أنَّها خُلقت لأمر ما. فهي مخلوقات االلهَّ
ابن العمّ یوسف یحلف أغلظ الأیمان بأنَّ هذا النمل الذهبيّ فقَّس في كنز ذهبيّ، وإلاّ
لماذا النمل أسود وهو بلون الذهب، وحجمه أكبر، وهو یلمع في الشمس كالذهب؟
ثمَّ، یا عمّ مرشد أنت تراه وهو لا یسحب شیئًا إلى بیته تحت الأرض، لأنَّه یتغذَّى

على الذهب.. بالعقل.. بالعقل: یوجد هنا كنز ذهب في أرضك!
لها في قال یتغذَّى على الذهب! أمسك بنملة بین إبهامه وإصبعه الشاهد وقلبها، وتأمَّ
وهج الشمس، وأعادها إلى خط النمل الذي یتسرَّب في ثقب ملاصق لساق التینة

ادیَّة.  السوَّ
ادیَّة، وجذورها ضاربة في عمق الأرض، ولم یتغیَّر تساءل: كیف تكون التینة سوَّ

لونها إلى لون ذهبيّ، یا یوسف الأهبل؟!

لأ



طیِّب.. تعال یا یوسف، وشمِّر عن زندیك، واحفر في الأرض لصق ساق التینة
ادیَّة، وإن وجدت كنزًا، فلك نصف، ولي نصف! السوَّ

ضحك مرشد، وضرب كفا بكفّ: یوسف شرد.. فهو هامل، لا یخدم أرضه، ویعتمد
على مُرابع.. ودائمًا یقول كلامًا كبیرًا.. فشّار ابن العمّ یوسف هذا.

«فقدنا القطّ أجانا ینطّ». هذا ما طرأ على بال مرشد عندما سمع نداء یوسف:
عمّ مرشد…

دفع البوابة، وقبل أن یصل، ارتفع صوته:
ها.. شو قرَّرت تساوي بحفر كنز الذهب؟!

رته. احفره أنت یا یوسف، ولك نصفه.. هذا ما قرَّ
تأمَّله مرشد. تأمَّل قامته الطویلة وجسده النحیل، ورآه یمشي مترنِّحًا یكاد یسقط:

أنا ما عندي مروّة یا عمّ مرشد.. خلینا نشوف حدّ یحفر، ونعطیه شویة من الذهب…
ضحك مرشد:

نعطیه.. ها! وهل صرت شریكًا یا قرابة؟!
آ.. أنا قلت لك عن الكنز یا عمّ.. أقلَّ شيء: لي الحلاوة.. شویة ذهب یا عمّ مرشد!

أدار مرشد ظهره وهو یبتسم، وواصل الدوران حول أشجاره، وتفقَّد أغصانها،
وكأنَّه یسلِّم علیها.. تاركًا یوسف واقفًا حائرًا في أمر العمّ مرشد غیر المهتمّ بالكنز

الذي لا یحتاج سوى لشویة نكش!

 ٩
فجأةً ظهروا. انبثقوا من بین الكروم، قادمین من جهة بیت جبرین. رآهم الأولاد
الذین كانوا یلعبون على البیادر، فاندهشوا وخافوا من مشهدهم وهم یقتربون على

صهوات خیولهم بملابسهم الغریبة.
تراكض الأولاد وهم یتصایحون: غربًا.. غربًا جاؤوا لبلدنا.. یا ناس.. غربًا.. على

الخیول.
اقتربوا، وعند البیادر توقَّفوا. قفز شاب من فوق جواده، لا یرتدي ملابس مثل

ملابسهم، ولا یحمل شیئًا على كتفه وظهره مثلهم..
لوَّح الشاب للأولاد الذین وقفوا عن بعد یراقبون بریبة، وهم یتهیَّأون لإطلاق

سیقانهم للریح:
تعالوا یا أولاد.. تعالوا.. لا تخافوا.. أنا عربي مثلكم.. أنا ابن عرب.

تقدَّم الأولاد غیر مطمئنین، وهم یخطون خطوة ثمَّ ینظرون حولهم متهیِّئین لإطلاق
عهم الشابّ وهو یبتسم لیطمئنهم: سیقانهم للریح، فشجَّ

تعالَ أنت یا شاطر.. أیْوه أنت.. فأنت أكبرهم، لا تخااااف، نریدك أن تدلّنا على بیت
مختار قریتكم.

ً أ أ



أشار له عبد الرحمن بإصبعه الشاهد، وهو یرفع یده بحذر، دون أن یقول شیئًا،
فأمسك الشابّ برسن الجواد، ومضى به أمام الفرسان الذین تبعوه ببطء، وهم
یتأمَّلون بلامبالاة بیوت القریة، بینما سار خلفهم الأولاد، یخطون عدّة خطى ثمَّ
كون للّحاق بالموكب الغریب الذي لم یروا شبیهًا له من یتوقَّفون، ویعودون ویتحرَّ

قبل.
خرج بعض الرجال من بیوتهم، ووقفوا یتابعون الموكب، فعرفوا أنَّ هؤلاء إنكلیز،
وأنَّهم عسكر، وأنَّهم یتسلَّحون ببنادق لم یروا مثلها من قبل، فلبثوا في أماكنهم
واجمین، بانتظار أن یعرفوا ما یریده العسكر، إلى أن رأوا الشابّ العربيّ في

حًا بیده لیطمئنهم. المقدِّمة، وهو ینظر إلیهم محدِّدًا نظره فیهم، مبتسمًا وملوِّ
رفع صوته:

السلام علیكم یا أهالي ذكرین.
ردَّت علیه أصوات فاترة النبرات:

وعلیكم السلام…
بدنا بیت المختار یا جماعة.

أشاروا له صوب البیت، وكان عبد الرحمن قد ركض إلى بیت المختار، وأخبره بأنَّ
أشخاصًا على ظهور الخیول یسألون عن بیته، فارتدى ملابسه وتهیّأ بانتظار

استجلاء الأمر.
وقف المختار بقامته القصیرة. رفع راحته وظلَّل عینیه، وأخذ یتأمَّل المشهد الذي لم

یر مثیلاً له من قبل.
المختار یعرف أن الإنكلیز دخلوا القدس، وأنَّ تركیا هُزمت، وأنَّ الإنكلیز باتوا هم
الدولة، وهو توقَّع أن یراهم، ولكن لیس على ظهور الخیل، وأن یحضروا إلى

ذكرین. لماذا یحضرون یا ترى؟!
رفع الشابّ یده إلى جبینه:

السلام علیكم یا مختار.
وكما هو شأنه في الترحیب بأيّ ضیف یقصد بیته:

وعلیكم السلام یا ابن أخي.
لاحظ الشابّ أنَّ وجه المختار قد امتقع لمرأى الجنود الإنكلیز، فقال له وهو یشیر

إلیهم:
هؤلاء الجنود، والضابط الذي معهم، یزورون القرى للتّعرُّف بأهلها، وهم مجرّد

ا لأحد، ولا یریدون شیئًا منكم یا مختار. ضیوف، فهم لا یضمرون شر
عندئذ، انتزع المختار ابتسامة، وبسط راحته، ورفع صوته، وهو یشیر للجنود

والضابط:
أهلاً.. تفضّلوا.

أخذ الشابّ یرطن بلغتهم، فتقافزوا عن جیادهم.
أ



نادى المختار أبناءه بصوت عال: اسماعیل، موسى، محمّد، فتقافزوا، وفرشوا
المضافة، وغسلوا فناجین القهوة، ثمَّ تهیَّأ إسماعیل حاملاً الفناجین، مرصوصة فوق
بعضها بعضًا، وإبریق القهوة النحاسيّ الأصفر في یده، وصبَّ في الفناجین،
وانحنى مقدِّمًا القهوة من الیمین، بینما صبّ موسى الماء في كبایات زجاجیَّة

أحضرها الوالد من الخلیل، لا تُقدَّم إلاّ للضیوف الأعزّاء.
خارج المضافة، في الحوش، التمّ رجال كثیرون من أهل القریة، وأخذوا یسترقّون
النظر عبر نافذة المضافة، ویتأمَّلون خیل الإنكلیز، ویودُّون لو یلمسوا بنادقهم، ثمَّ
نة، ویتساءلون: أهؤلاء هم من كسروا الدولة یتهامسون عن شقارهم، وعیونهم الملوَّ

العثمانیَّة؟!
الضابط والجنود جلسوا على الفراش بأحذیتهم العسكریَّة، وهذا ما دفع المختار للنفخ

غلاً، من دون أن یفصح عن القهر من سلوك الإنكلیز المهین.
لبث المختار واقفًا، ینقَّل نظره بین وجوه الضابط والجنود متأمِّلاً هیئاتهم، وبنادقهم
التي مدَّدوها بجوارهم، متسائلاً عن هدفهم الذي لم یفصحوا عنه، وإن كان الشابّ قد

طمأنه إلى أنَّهم مجرّد ضیوف عابرین.
احتار ماذا یقول لهم، ففرك یدیه:

أهلاً.. ومرحبًا…
ركَّز الضابط نظره على المختار، ثمَّ مال على الشاب العربيّ، وهمس له، بینما كان

الشابّ یثبّت نظره على المختار:
یقول لك الضابط یا مختار: هذه زیارة تعارف. جئنا نعلمكم أنَّ الدولة العثمانیَّة التي
كانت تضطّهدكم.. قد هُزمت، وأنَّ بریطانیا ستدیر أموركم، ونریدكم أن تتعاونوا

معها. 
سأل إسماعیل الشابّ العربيّ، وهو یشیر إلى الضابط والجنود: 

ة أخرى؟ هل یرید أحدهم قهوة مرَّ
سألهم الشابّ بلغتهم، ثمَّ قال كلمة واحدة:

لأ…
فرك المختار راحتیه:

نحن كما تعلمون خرجنا من الحرب فقراء. أرضنا أُهملت، ورجالنا غابوا..
وكثیرون منهم لم یعودوا من الحرب، ونجهل مصائرهم. نحن لا نملك أن نقدِّم قمحًا

لإطعام خیولكم.. فنحن لا نملك قمحًا نأكله.
ودّ المختار أن یضیف: أنتم تجلسون على فراشنا بأحذیتكم، وهذه في تقالیدنا إهانة
لنا. ودّ لو یصرخ في وجوههم:اخلعوا أحذیتكم، واجلسوا مثل الضیوف الأوادم،

لكنَّه بلعها في داخله، فالقويّ عائب كما یقول المثل، وهؤلاء أقویاء!
قال المترجم للمختار:



سوف تصلكم توجیهات من الخلیل، فهناك القائم مقام، ودائرة للدولة. یقول لك
الضابط: نحن نتجوَّل في القرى لنتعرَّف.. لیس إلاّ.

نهضوا، وامتطوا خیولهم، ومضوا یتقدَّمهم الضابط، والشابّ على جواده الذي یخبُّ
بمحاذاتهم، یتحدَّث إلیهم بصوت مرتفع لیسمعوه جیِّدًا، والموكب یأخذ وجهته إلى
قریة الدیر، وینطلق مسرعًا، وخلفه تتصاعد زوبعة من غبار تزحف في سماء

القریة.
فرك المختار راحتیه، وخاطب المتجمِّعین من أهالي القریة:

أول الرقص حنجلة یا قرایبي. الیوم جاؤوا في زیارة، وغدًا ستبدأ الأوامر،
والضرائب، وما لا نعرف.. وها هم یجلسون على فراشنا بأحذیتهم، وبكرة
سیجلسون على صدورنا ورؤوسنا بهذه الأحذیة. من دولة لدولة.. یا قلب لا تحزن!.

ادخلوا یا قرایبي لنشرب القهوة سوا.
ة. دخلوا، وجلسوا واجمین، وارتشفوا فناجین القهوة المرَّ

ة جایة یا قرایبي. خلصنا من حكم دنا علیها. الأیّام المرَّ ة وطیِّبة، واتْعوَّ هذه القهوة مرَّ
الأتراك، وجاءنا حكم الإنكلیز!.

تساءل أحدهم:
من هم الإنكلیز یا مختار؟ أین بلادهم، ولماذا جاؤوا عندنا؟!

ر راحته على وجهه وعینیه كأنَّه یطرد كابوسًا، ولم یفه بكلمة. تنهَّد المختار، ومرَّ
ساد الصمت والوجوم، قبل أن یبدأ الرجال في المغادرة، مثقلین بهمٍّ دهمهم بغتة.
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رأوه آتیًا من بعید، فعرفوه. إنَّه زغلول أبو دفتر بشحمه ولحمه الكثیر، فهو لم یُقَد
للحرب، والدولة انكسرت وراحت.. ولكنَّه عاد، وهو یهتزّ على ظهر بغلته كلَّما

اقترب، ورأسه عار، فلا طربوش أحمر یغطّیه..ودفتره في مخلاته المعلّقة بكتفه.
بحجم البرمیل، عرضه مثل طوله. لذا، فبعد أن یهبط عن بغلته، یبدو وكأنَّه
یتدحرج. ودائمًا، في الصیف بعد الحصاد، وقبل تعبئة القمح في الأكیاس، یجدونه

أمامهم من دون أن یعرفوا توقیت قدومه بالضبط.
انكسرت تركیا، واحتلَّ الإنكلیز فلسطین، وها هو زغلول یطلّ علیهم متقنطرًا على
ظهر بغلته، وهو یجفِّف عرقه بمحرمة كبیرة، وعلى وجهه ابتسامة خبیثة تقول: ها

قد عدت.. تذهب دولة وتأتي غیرها..وعمّكم زغلول أبو دفتر لا یتغیَّر!
وقف عند البیادر، وطلب من الأولاد أن ینادوا آباءهم فورًا، لأمر یهمهم.

فوا علیه أخذ یدور على البیادر ببطء، نافخًا، لاهثًا. رآه بعض من حضروا، فتعرَّ
، وأخذوا یتمسخرون معه، وعلیه، وبودّهم لو یخفونه عن ذوا بااللهَّ عن بعد، فتعوَّ

وجه الأرض:
أهلاً یا زغلول أفندي. طالت غیبتك یا زلمِة.. أكنت في الحرب؟!

الحمد اللهَّ على سلامتك.. وعلى سلامة بغلتك التي ما زالت حیّة ترزق، بینما كثیرون
ماتوا في الحرب!

ألم تذهب أنت وبغلتك للسفر برلك یا زغلول أفندي؟!
لهث ونفخ، وأخرج دفتره من تحت إبطه، ونقر علیه:

أنا لا أصلح للحرب.. أصلح لهذا.. وبغلتي مسالمة لا دخل لها في حروب الدول.
قال عبد القادر عزیزة:

ولكنْ، یا زلمِة.. الأتراك راحوا، والدولة انكسرت، فما هذا الدفتر الذي تحمله.. و..
أین رحت بطربوشك؟!

ضحك، وهو ینقر على الدفتر:
دولة زمااان راحت، وجاءت دولة غیرها یا حبّة عینيّ، والطربوش راح مع الدولة
التي انكسرت. هذا الدفتر الجدید غیر دفتر تركیّا، والضرائب ستذهب للإنكلیز بدلاً
من الأتراك، والمثل یقول: اللّي بتجوَّز أمي بیصیر عمّي.. صح یا أهالي ذكرین؟
وحالكم حال غیركم یا حبایبي. ها أنتم قد عدتم لزراعة أرضكم بالقمح والشعیر
والذرة، وكلّ أنواع الخضار، وكرومكم عامرة، وأشجارها مثمرة.. ولذا، سأعاین
. ویا ربّ تكون السنة ما زرعتم، وأقدِّره، ثمَّ تدفعون للدولة عند البیدر إن شاء االلهَّ

خصبة، وتعود علیكم بالخیر.
شُدهوا وهم یتأمَّلونه، فهم تفاءلوا بأنَّ الدولة الجدیدة لن تطالبهم بالضرائب،

وستتركهم وحالهم، فهي لیست دولتهم، ورجالها غرباء وكفّار.
مسح وجهه السمین، ونفخ:

َّ أ أ أ



أرسلوا من یحضر لي إبریق ماء بارد. نشف ریقي وأنا أتنقل بین قراكم التعبانة.
طار الأولاد إلى البیوت القریبة، وأحضروا له أباریق ماء، فشرب، وغسل وجهه،

وبلَّل صدره:
نحن الآن في نیسان، وحقولكم مخصبة، وبعد شهرین تحصدون موارسكم. سأعود
لتحصیل العشر منكم یا أهالي ذكرین، وأنا لن أطلب منكم أن تغدّوني خروفًا الیوم،
ولكنَّ الخروف مستحقّ عندما أعود على البیدر، فجهِّزوا خروفًا یشبعني، فقد اشتقت
! للحم خرافكم، بعد أن ظهرت الخراف والأبقار في حقولكم ومراعیكم.. تبارك االلهَّ
زكّوا یا أهالي ذكرین للعمّ زغلول.. أبو دفتر. ألیس هكذا تصفونني: زغلول أبو
دفتر؟ مع إنَّني خلیلي، وقریبكم، ومنكم وفیكم! سنلتقي قریبًا على هذا البیدر،

وأكیاسكم ممتلئة بالقمح.
قاد بغلته إلى أن صار لصق حجر كبیر مرتفع، فصعد علیه، ثمَّ رمى بجسده الضخم
فوق البغلة، وكاد یسقط، لكنَّه تشبَّث بالسرج والرسن، وعنق البغلة. وعندما امتلك
روعه، همز البغلة فانطلقت مهرولة، بینما هو یلوِّح بیده مبتعدًا، متَّخذًا طریقه إلى

إحدى القرى المجاورة.
تأمَّلوه وهو یبتعد، فضرب عبد القادر عزیزة راحتیه ببعضهما: دولة راحت ودولة
جاءت، وزغلول ودفتره لا یتغیَّران، فالمهمّ عند الدول أخذ الضرائب منّا. لماذا یا

أهالي ذكرین یقاسموننا نصیبنا الذي نتعب في جنْیِه؟!
قوا محزونین.. فدولة تروح، ودولة ا أهالي ذكرین، فلاذوا بالصمت، ثمَّ تفرَّ أمَّ

! تجيء، ودفتر زغلول هو الباقي.. یا سبحان االلهَّ
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لها بعین رجل یرغب في الزواج منها، فبدت له مدیدة القامة، لها عینان سوداوان تأمَّ
واسعتان، وأنف یشي باعتداد بالنّفس، ووجه یفیض عافیة وشبابًا رغم أنَّها اقتربت

من الأربعین.
صها كأنثى، وكأنَّه یراها اضطّربت أمام نظرته التي لم تعتد علیها، نظرة رجل یتفحَّ

ة. لأوَّل مرَّ
قالت في نفسها: أنت تریدني زوجة یا ابن العمّ، وأنا غیر راغبة في الزواج. أنت
عندك ابن شابّ، وابن أخذوه للسفر برلك ولم یعد، مثله مثل شقیقي أحمد. أتریدني
امرأة لك حتى لا تذهب أرضنا لغریب؟ أهذا ما یرغّبك بي: الأرض! أم تریدني
لأنَّك بحاجة لامرأة وأنا هي هذه المرأة؟ أنت تعرف أنَّني لن أتزوَّج من غریب.
شقیقتاي آمنة وحلیمة ما زالتا غیر متزوجتین، وذوابة یغیّبها حزنها على شقیقنا
الغائب عن الدنیا، حتَّى إنَّ مرشد ما عاد یثقل علیها بطلب أيّ خدمة. حتى الطعام،
لا ینتظر أن تقدِّمه له، ونادرًا ما تحمله له إلى الكرم، أو الحقل، كما كانت تفعل أیّام

زمان.
ذوابة الغائبة عن الدنیا تلحّ عليّ لقبول الزواج منك یا ابن العمّ. تقول لي: محظوظة
من تتزوَّج من سلمان. تزوَّجیه یا فاطمة، علَّك تنجبین ولو بطنًا واحدًا، ولدًا ینفع

شیبتك عند الكبر.
ذوابة سمعت ردّي: البركة في عبد الرحمن ابنك. لكنَّها تردّ بعتب: لا یكفي یا أختي،
فنحن مقطوعات بعد موت والدنا، وغیاب أخبار شقیقنا أحمد. تزوَّجیه قبل أن یجفّ
بطنك. إنَّه ابن عمّنا. أقول لها: هناك أبناء عمومة أقرب منه، وأنا أقصد إبراهیم،
وخلیل. فتقول: هؤلاء صغار.. أصغر منك.. أنت تریدین زوجًا، ولیس ولدًا تربِّینه
یا أختي. مرشد یسألني عن جوابك كلّ یوم، وهو لا یرید أن یضغط علیكِ، فهو
یعرف أنَّك عنیدة، ویتجنَّب أن یلحّ علیكِ، حتى لا تظنّي أنَّه یستغل وفاة والدنا،

وغیاب شقیقنا، وإقامتنا معهم في دارهم بعد غیاب أخینا الوحید.
ین عليّ یا أختي، وكلامك یدخل الرأس مثل النّعاس، وأنا أشعر بأنَّني بدأت أنت تلحِّ
رة یا فاطمة، ألین، وتردُّدي بدأ یضعف مع إلحاحك یا ذوابة: أنا تزوَّجت متأخِّ
فانظري: أنا لم أنجب سوى عبد الرحمن. أقول لها مكابرة: أنا لا أرید أولادًا یا
أختي، أنا راضیة بنصیبي، یكفیني أن أربِّي أختینا الصغیرتین، فتردّ ذوابة: ولكنَّهما
ستتزوَّجان بعد سنوات، وتبقین وحدك.. وحدك یا فاطمة، حتى لو بقیت تعیشین
معنا. و..ي ا أختي: ما دمت تعیشین معنا في الدار نفسها، فلماذا لا تتزوَّجین سلمان

الذي یحتاجك وتحتاجینه؟! سلمان یعزّك یا فاطمة.. لا تبهدلیه یا أختي.. عیب!
یكثر سلمان من زیارتنا، ویوحي بأنَّه یتفقَّد أحوالنا، ویطمئنْ نفوسنا بالحدیث عن
غیَّاب یعودون من الحرب، من الیمن، ومن مصر، ومن بلاد بعیدة لم نسمع بها..

.. مسیر الحيّ یتلاقى. ویختم كلامه: ولا تقنطوا من رحمة االلهَّ
م حولنا في حوش البیت. لا یقعد في بیته، بل یقضي أغلب وقته وهو یحوِّ

َّأ أ  أ أ



أتأمَّله: ما زال قویا، رغم الشیب في رأسه، فهو یمشي بلا عصا یتوكأ علیها، بقامته
النحیلة الطویلة.

تتأمَّله فاطمة، وتسرّ لنفسها: لو أردت الزواج، فلیس أحسن من سلمان، فهو رجل
شجاع، وهو ابن العمّ، وأنا أعرفه. سلمان فیه عیب واحد: لا یفلح الأرض، ولا
یحصد، ولا یزرع الأشجار المثمرة، فهو یترك كلّ هذا لمرشد، وهما راضیان، ولا
خلاف بینهما، فمرشد یستعین بمُرابع، والأرض تغلّ علیهما رزقًا كثیرًا في أعوام

الخصب.
ولكنْ، كیف أتزوَّج وأخي غائب، وأنا لا أعرف عنه شیئًا؟ ماذا سیقول عنِّي الناس؟
قرفصتْ لصق جدار البیت، ووضعت رأسها بین یدیها، ولا تدري إلاّ ودموعها

تسیل على یدیها المعقودتین تحت ذقنها.
لمست ید رأسها، وهمس صوت ذوابة لها:

یا أختي الغالیة: تزوَّجي من سلمان. لن تجدي رجلاً یعزّك ویحبُّك مثله. هو من دمنا
ولحمنا، وهكذا نبقى معا في هذه الدار الواسعة، ونربِّي أولادنا فیها معًا، وندیر بالنا

على أختینا معًا.. أنا وأنت، ومرشد وسلمان. طاوعیني یا أختي.
نفضت رأسها، ومسحت دموعها، وقالت بصوت متحشرج:

موافقة یا ذوابة.. موافقة یا أختي.. خلاص موافقة.
وبینما ذوابة تساعدها على الوقوف ارتجف جسدها، وتصاعد صوت بكائها، فقالت
ذوابة في نفسها: دلع.. بدها وما بدها. المهمّ: بدها..بدها سلمان، وموافقة تتزوَّجه.
ودّت لو ترفع صوتها بما تهمس به لنفسها: مبروك یا سلمان: فزت بفاطمة العنیدة.
أختي! وأنا أعرفها یا مرشد.. أخبر سلمان بأنَّها موافقة، وأنَّها جوّاتها فرحانة وإنْ

كانت لا تظهر فرحها.
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استجاب سلمان لكلّ ما طلبته فاطمة.
قالت له: لا عرس، ولا ثوب عرس مطرّز.. بس ثوب كویّس ونظیف!

هزّ رأسه وهو یبتسم:
أنا لم أطلب منك شیئًا، لا عرس، ولا ثوب فرح.

تأمَّل وجهها، فأشاحت عنه ونفخت من أنفها؛ وقال:
یا فاطمة: أخوك أحمد ابن عمّنا، ومحمّد ابني.. قریبك أیضًا، أعادهما االلهَّ بالسلامة.

أنتِ وأنا.. كلّنا.. قلوبنا حزینة، ولكنّ الحیاة لا بدّ أن تمشي یا ابنة العمّ.
لم تقل شیئًا، كانت تتساءل: أترید أرضي.. أم امرأة تنام معها، رغم أنَّك عجوز؟!

هل تحبني یا عجوز؟! وأنا: هل…
التفتت وتأمَّلت وجهه، فابتسم لها ابتسامة رجل ظفر بالمرأة التي یرید، والتمعت
عیناه، وكأنَّه یقول لها: في العینین ضوء، وفي الجسد قوّة، وبي حاجة لك، فأنتِ

امرأة وأنا رجل یا ابنة العمّ، وسنفعل ما یفعله الرجل والمرأة و.. ننبسط!
لم تغنِّ النسوة المتجمّعات حولها، ولم یضعن حنّاء في یدیها، ولا توّجت رأسها
بالعراقیَّة المثقلة بالریالات الفضّیّة. أقصى ما فعلته بعد إلحاح من ذوابة قبولها بنتف

ي عینیها وتتأفَّف محرجة. شعر عانتها، وتحت إبطیها، وهي تغطِّ
خرجت النسوة عندما أشارت لهنَّ ذوابة. وضعت فرشتین جدیدتین متلاصقتین
تین بالصوف، ولحاف صوف واسع لیغطّیهما معًا، وكأنَّها تقول لهما: صرتما محشوَّ

زوجین في فراش واحد، فافعلا ما یفعله الزوجان.
جلست فاطمة محتضنة رأسها فوق ركبتیها، قلقة من لحظة تعریة سلمان لها، و…

خرجت ذوابة من الغرفة، فوجدت سلمان یقف مع مرشد قرب الباب.
قالت ذوابة لسلمان:

فاطمة وحدها، لم یبق أحد عندها، فادخل.
دفع الباب الموارب، ومسّى علیها. 

بالكاد سمع صوتها. تأمَّلها، وهي تضمّ ركبتیها وتضع رأسها علیهما مواریة وجهها.

قال لنفسه: معها حقّ تخجل. كبرت ونسیت أنَّها بنت لا بدّ أن تتزوَّج. التي مثلها
أنجبت مرارًا، أمّا هي فعنّست قبل اقتیاد أخیها للحرب، وها هي ضیَّعت أربع

سنوات، هي سنوات غیابه! 
خلع قمبازه وكوفیَّته وعقاله، وفكّ عقدة سرواله، واقترب منها. ربَّت على رأسها
فنقزت، وارتدّ نظرها حین رأت نظرة عینیه، وجسمه وقد تعرَّى نصفه العلوي،

مًا قربه. وقمبازَه مكوَّ
سحب غدفتها عن رأسها، وتشمَّم شعرها، وهمس لها:

ما أطیب رائحة شعرك!
أ أ أ أ



لم ترفع رأسها، فسرَّب أصابعه بین قبّة ثوبها وعنقها وأخذت أصابعه تدغدغها،
فاستجاب جسدها بحركات صغیرة، وتنهّدت تنهدة مدیدة، فواصلت أصابعه تلمس

عنقها برفق.
مدّ یده الیمنى تحت ركبتیها، وسحبهما قلیلاً، فتراخى جسدها وتمدَّد، فانحنى علیها
ولثم خدها. عندئذٍ نظرت في عینیه اللتین رأتهما حنونتین، فرمشت قلیلاً،
وأغمضتهما، بینما هو ینحني فوقها، ثمَّ یباعد بین فخذیها. شعرت بأنَّ شیئًا ساخنًا
صلبًا یندسّ مباعدًا بین فخذیها، یرتطم بفرجها، ویتحسَّس انفراجته، ثمَّ یندفع
مخترقًا موجعًا.. فتنهّدت، وحاولت رفعه عنها، لكنَّه أخذ یسحبه برفق، ویعود لیدفع

به عمیقًا وهو یتأوّه، ویتنهَّد، كما لم یخطر ببالها أن یحدث هذا من سلمان!
شعرت بشيء دافئ یسیل من فرجها على شرجها، وإذ ارتفع جسده عنها ببطء،

همس لها:
مبروك یا فاطمة. أنا وأنت صرنا زوجین على سنّة االلهَّ ورسوله، وإن شاء االلهَّ ربّنا

یعو..
أوشك أن یقول لها: یعوِّضك عن شقیقك بأن تنجبي ولدًا، ولكنَّه بلع كلماته قبل أن
ه بها، حتى لا تنقلب اللّحظة السعیدة إلى حزن وغمّ حین تتذكَّر فاطمة أخاها یتفوَّ

أحمد.
خرج وردَّ الباب مواربًا خلفه. رأى ذوابة تقعد قرب الباب، وبجوارها بعض نساء
العائلة. نهضت، وتبعتها النسوة.. وبعد قلیل من الوقت، خرجت وهي تلوِّح بقطعة

القماش البیضاء وعلیها بقعة دم، فأطلقت الزغارید، ومعها زغردت قریباتها.
عادت ودخلت:

مبروك یا فاطمة، مبروك یا أختي. لا بدّ للحزینة من یوم تفرح فیه یا أختي. الدنیا
ح قلبك یا هیك یا حبیبتي، یوم حزن ویوم فرح. إن شاء االلهَّ ربّنا یرزقك بمن یفرِّ

أختي، وتشوفي لك ولدًا مثل عبد الرحمن یا حبیبتي…
انحنت لتبوسها، فبكت فاطمة.

أنا خزیانة من حالي.. خزیانة یا ذوابة.
نترت ذوابة رأسها، وأنّبتها بصوت سمعته النسوة:

لیش یا فاطمة: هو الزواج عیب؟! ربّنا حلَّله: الرجل للمرأة، والمرأة للرجل. سیِّدنا
آدم تزوَّج ستنا حوا.. وأنجبت منه. سیِّدنا محمّد تزوَّج وأنجب، ونحن نتزوَّج مثل
الذین سبقونا یا أختي. قال عیب قال! أستغفر االلهَّ العظیم! الزواج نعمة یا فاطمة،

نعمة حلَّلها ربّنا. 
لكزتها في كتفها:

لأنَّك جدیدة، وأوَّل مرّة.. بكره بتتعوَّدي، وبتصیري تنتظري سلمان یتحرَّش بك..
ولیلة الجمعة بتصیر عندك لیلة عید یا هبلة!

وأطلقت ذوابة والنسوة الزغارید من جدید، سوّت فاطمة ثوبها حول جسدها،
ونهضت وهي لا تعرف ماذا تفعل.



اقتربت منها ذوابة، ونصحتها:
إیَّاك أن ترفضي أن ینام زوجك قربك.. هذا حرام. الرجل له حقوق على امرأته..

أیْوه یا أختي؟! بعدین سلمان سیِّد الرجال، وأنت كان لازم تتزوَّجي.
أمسكت بها فاطمة من یدها وجذبتها، فأحنت ذوابة رأسها، لتهمس فاطمة لها:

لا تدخلي آمنة وحلیمة عندي. لا أرید أن تریاني وأنا…
نترت ذوابة یدها، وهي ترفع صوتها:

لیش یا أختي؟ أتظنّین أنَّهما لا تعرفان أنَّ المرأة والرجل عندما یتزوَّجان یتعریّان،
و.. أنَّ المرأة تحبل من الرجل؟!
لت فاطمة، وهي تكاد تبكي: توسَّ

أاللهَّ یخلیكي یا ذوابة ما تدخلیهما عندي. منشان خاطري یا أختي، لا تزعلّیني منك یا
ذوابة.. یا أختي!

غادرت ذوابة والنسوة، وبقیت فاطمة وحدها غیر عارفة ما سیحدث بعدئذ.
أخرجتها ذوابة من حیرتها، وهي تعود وتدفع الباب، وتضع على المصطبة صینیة
نة علیها صحن حمام وفراریج محمّرة، وأرغفة خبز طابون، وصحنًا كبیرًا قشّ ملوَّ

فیه تین وعنب، ثمَّ خرجت وعادت بجرة ماء وإبریق یرشح منه الماء البارد.
كلي یا أختي أنت وسلمان بالهنا والشفا.

عاد سلمان مع مرشد الذي كان یحتضنه. غمزت ذوابة زوجها دون أن ینتبه سلمان،
ففهم أنَّ علیه ترك شقیقه لیدخل لعروسه لیتعشیَّا معًا:

یلاّ.. خلیهم یرتاحوا…
قال لها مرشد مبتسمًا:

وإحنا لازم نرتاح یا ذوابة!
ضحكت:

إحنا كبرنا على هیك راحة یا مرشد.
یا سلام! سلمان أكبر منِّي…

سلمان عریس یا مرشد.
احتضن كتفیها وجذبها إلى صدره: 

وإحنا عرسان یا ذوابة. من یحرث أرضه لیس عجوزًا.. وأنا أحرث أرضي،
وأفلحها، وأحصدها، وأمشي للفالوجي، وبیت جبرین، وأذهب أبعد منهما لو لزم

الأمر.. حتى إلى الخلیل استطیع المشي.
ها بلطف إلى غرفتهما. ضحكت ضحكة كتمتها بوضع راحة یدها على فمها، فجرَّ
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ب قامته، لمح خیّالاً على ظهر جواده، مقبلاً باتِّجاهه. حدَّد نظره فعرفه عندما نصَّ
دون جهد. ضحك مرشد وهو یفرك یدیه، ماسحًا عنهما ما علق بهما من تراب،

ومن آثار العشب الذي یقتلعه لیخلِّص زرعه من أذاه.
ابتسم بشماتة، وهو یحكي لنفسه: هذا الهامل لا یعرف أنَّ سلمان تزوَّج من فاطمة.
هو لا یكتفي بما عنده من أراض شاسعة أورثها له والده، استولى على أكثرها،
وتنازل لأخوته وأخواته عن القلیل منها، وكأنَّه یتصدَّق علیهم من مال أبیهم الذي

لهم فیه نصیب مثله.
ركَّز نظره علیه، بینما هو یقترب على ظهر جواده، مرتدیًا ملابس تشبه ملابس

الفرسان الإنكلیز.
.. ابن آدم مرشد یقول في نفسه، وهو یتأمَّله، بینما جواده یتقافز به خببًا: سبحان االلهَّ
طمَّاع، ولا یملأ عینیه سوى التراب، لذا یضعون التراب في عینیه عندما یموت،
رون وضع التراب في عیون الموتى، مع أن أوان التعلُّم یكون قد فات. الأحیاء یكرِّ
لكنَّ بعض الأحیاء لا یتخلَّون عن الجشع، فعیونهم فارغة، وبطونهم لا تشبع، و..

هذا الزلِمة أكثر من عرفتهم جشعًا.
تابعه مرشد بنظره، وهو یدور على ظهر جواده دورة واسعة حول الحقل، فانحنى

تجاهلاً، موحیًا له بأنَّه یستهین به، ولا یقیم له وزنًا.
اقترب من مرشد ورفع سوطه عالیًا، وكأنَّه یحیِّیه، فلم تخفَ حركة عبد الهادي عن
مرشد بما تحمله من تهدید، فمشى حتى آخر حقله، وطوّح بما تضمّه یده من عشب

ضارّ بعیدًا، ثمَّ نظر إلیه بلا مبالاة.
جذب عبد الهادي لجام جواده، وأوقفه قرب مرشد، ونطَّ من فوقه، فكاد یتعثَّر

ویسقط، لكنَّه وازن جسده على الأرض المحروثة، ورفع صوته:
عالعافیة یا أبو العبد یا قرابة…

یا مرحبًا یا أبو فارس.
تأمَّله مرشد بلامبالاة. أغمض عینًا، وأبقى الثانیة مفتوحة قلیلاً. بدا كأنَّه یقول له: أنا

بالكاد أراك یا هامل.
لبث واقفًا وصامتًا، فسأله مرشد لیقطع الصمت، ولیستدرجه حتى یقذف المفاجأة

التي لا یتوقَّعها في وجهه:
إلى أین تسرح في هذا الصباح یا أبو فارس؟

اقترب من مرشد وهو یجبّد رسن جواده رابتًا على عرفه النافر:
قلت یا قرابة أحضر لأسمع جوابك.

على ماذا یا.. قرابة؟!
لفظ كلمة قرابة بسخریة، فرفع أبو فارس صوته:

یا زلمِه: على طلب مصاهرتكم، والزواج من فاطمة!



وهو یبتسم ابتسامة ظفر:
فاطمة یا قرابة: ابن عمّها سلمان أبو محمّد أولى بها، وهو بلا زوجة، ولذا تزوَّج بها

قبل یومین، عقبال عندك تضیف لزوجاتك واحدة جدیدة یا أبو فارس!
امتعض أبو فارس وبرم بوزه، وحاول أن یكظم غیظه، وأخذ یمسح وجهه السمین

بمندیل أخرجه من جیب بنطاله:
یعني سلمان فطن بفاطمة لما طلبت أنا مصاهرتكم؟!

تأمَّله مرشد. قاس طوله من تحت لفوق، ثمَّ قال له:
أنت متزوِّج من أربع نساء، وترید الخامسة، أهذا من الدِّین یا قرابة؟

اختلط تنفُّسه الغاضب بصوت تنفُّس الجواد الذي أخذ ینفّض رأسه محاولاً أن یفلت
رسنه من ید صاحبه:

.. كل شيء قسمة ونصیب! كنت سأطلِّق واحدة.. لو وافقتم على مصاهرتي لكم. یلاَّ
سحب الجواد ومشى به قلیلاً، واستدار فجأة، وكأنَّه تذكَّر:

أنت یا مرشد لست على نیّاتك.. فأنت داهیة. أنت أغریت سلمان بالزواج من فاطمة.
وأنت یا قرابة لا یشبع بطنك الأجرب، فأنت تودّ لو تمتلك كلّ أراضي ذكرین،

وعجور، وبیت جبرین، وتل الصافي.. ألا تشبع یا زلمِه؟!
ضحك أبو فارس:

لا وااللهَّ لا أشبع، لا من الأرض ولا من النسوان.. یا قرابة. شو الدنیا بدون أرض
ونسوان؟!

اعتلى صهوة جواده، ولكزه وابتعد. لاحقه مرشد بنظره، وهو یتمتم: أاللهَّ لا یشبعك.
ترید الزواج من أرض فاطمة، ولیس منها. ولو تزوَّجت منها ستضع یدك على كلّ
أرض البنات، وتصبح الحامي لهنّ، والوكیل عنهنّ.. أاللهَّ لا یشبعك یا طمَّاع، یا أبو

كرش أجرب. 
لاحقه بنظره حتى توارى في الوادي، وأطلق ضحكة شامتة، وانحنى یقتلع
الأعشاب من أرضه، حامدًا االلهَّ على نعمته، وداعیًا أن یعوِّض االلهَّ شقیقه سلمان عن

فقدانه ابنه محمّد، وأن یُفرح قلب فاطمة بولد یخفِّف علیها غیاب شقیقها أحمد.
ة براحته ونترها، ثمَّ استقام وأرسل نظره وراءه، طوى ضمّة من الأعشاب الضارَّ
وكأنَّه یراه، رغم اختفائه، وخاطبه: أنت مثل هذا العشب الضارّ، لا بدّ من قلعك من
شروشك. والدك كان مع الأتراك، ولبس الطربوش مثلهم، وها أنت صرت بسرعة

تلبس مثل فرسان الإنكلیز.. یا للعجب فیما تفعلون!
رمى حزمة العشب الضارّ بعیدًا، وأخذ نَفَسًا عمیقًا، وشعر براحة تملأ صدره،

فارتمى على الأرض وبسط راحتیه علیها، وتنفَّس رائحتها بعمق.
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ابتعد عن البلد، وشدَّ همّته مسابقًا الشمس، فرعاة القطعان یسرحون بقطعانهم
مبكِّرین، لترعى أبقارهم وأغنامهم العشب طریا مندّى قبل أن تسخن الشمس.

كَمَن على الطریق متلفِّعًا بعباءته، ومدَّد عصاه بجواره، وطبنجته المعمِّرة مغروسة
دًا بدهاء ذئب. في حزامه، وأخذ یغمض عینًا ویفتح الأخرى مترصِّ

ارتفعت الشمس، فملأت السهول بالضوء الساطع. خلع كوفیَّته عن رأسه وتمدَّد
مستظلا بشجرة الخرّوب، وراقب ما یحیط به من رعاة وقطعان. 

الأبقار لا شأن له بها، فهو یستولي علیها بطریقة أخرى. هو الیوم یرید أن یأكل
لحمًا، یتشمَّم رائحته وهي تفوح في الفضاء، ویأكله في هذه البرّیّة الممتدَّة بین
ذكرین والقرى المجاورة، بعد أن عادت القطعان للظهور، وعاد الرعاة لوضع

الأجراس في أعناق تیوس قطعانهم.
سلمان یعرف رعاة ذكرین، وهم لا یملكون سوى رؤوس قلیلة، فالحرب أخذت
منهم الكثیر. قبل الحرب، كان یختطف جِدْیًا أو خروفًا صغیرًا یشویه ویأكله وحده،
ثمَّ یعود إلى ذكرین شبعانَ، وبعد مضيِّ جمعتین، ثلاث، یشتاق للبرّیّة ورائحة اللّحم

المشويّ، فیعود ویختطف خروفًا أو جِدیًا یشویه ویأكله شاكرًا االلهَّ على نعمته.
وب. الطریق مائل على السفح، والقطعان تمدَّد على سفح التلّ تحت شجرة الخرُّ
تعبره عندما یسوقها رعاتها إلى الآبار، والأجمة فسیحة، واختفاء خروف بین
أشجارها لا یلفت انتباه الرعاة، وإن تنبَّه راع لاختطاف خروف من قطیعه،
فسیطلب منه أن یُثبت أنَّه له، ولیس للراعي الذي سبقه ومضى مبتعدًا، وأنَّه یرید أن

یعیده لصاحبه بعد أن وجده ضالاً.
مرّ راع بقطیع صغیر، فأشاح عنه، ولمَّ جسده، وجعل كأنَّه ینام، غیر آبه بعواء

الكلاب.
ضحك وهو یسند رأسه على راحة یده المغروسة الكوع في التراب، وقال لنفسه:
یظنّون أنَّهم بكلابهم یحرسون قطعانهم منِّي! أنا آخذ زكاة من قطعانهم الكبیرة، فلا
مال لديّ لأشتري ذبیحة، ولا أرضى لنفسي أن اشتهي اللّحم، والقطعان أمامي،
وهي تتوالد وتزداد سنویا، ولن ینقصها خروف صغیر یأكله سلمان! أنا لا أطمع،

فلماذا البخل؟!
رأى قطیعًا كبیرًا یتقدَّم، أجراسه یتصاعد رنینها، وحركته تضجّ في الأرجاء حوله،
والغبار یتصاعد من تحت الأرجل المتزاحمة، وصوت الراعي یرتفع: برررر…
هِي، وكلب یرمح دائرًا حول القطیع حتى لا تتوه أيّ واحدة، ورائحة القطیع تفوح

في الأرجاء، مزیجًا من رائحة الحلیب والبعر والصوف والتراب والأعشاب.
راقب حركة الكلب، وارتاح لأنَّ كلبًا آخر یمشي مع القطیع لاهثًا، وكأنَّه خروف من

الخراف المتزاحمة.
ج القطیع في صف طویل على المسربة المحاذیة للحرج، وارتفع الغبار من تعرَّ
حوله، فترك سلمان عباءته مكومة، وعصاه مطروحة، وزحف، وانقض على
مؤخرة القطیع، وشلف خروفًا من قائمتیه الخلفیَّتین وبطحه تحته وهو یغلق فمه

أ أ ً أ



بقبضته. رفع رأسه قلیلاً، فرأى القطیع یبتعد، ولم یر أثرًا للراعي ولا للكلب،
فأخرج شبریّته وسمَّى باسم بااللهَّ وحزّ عنقه، بینما الخروف یحاول التفلُّت، وتتوتَّر
حركة قوائمه، وجسده یختلج، وأخیرًا یهمد، بینما دمه یتجمَّع قرب رأسه مفتوح

العینین. 
سه: آ.. كویّس، ستشبعني یا كویّس!.. عمّك سلمان مشتاق للّحم تأمَّله سلمان، وتحسَّ
ولازم یوكلك، ربّنا لا یقبل أن أشتهي اللحم، وكلّ هذه القطعان تملأ السهول.. بعدین

أنا تزوَّجت ولازم آكل لحمًا حتى أقوّي بدني.
د على صوفه، وكأنَّه یهدهده لینام: نظر إلى دم الخروف، وجسده الساكن، فمسَّ
نصیبك أنَّك أنت من التقطته ید سلمان. مصیرك تذبح وتؤكل یا صاحبي، أكلتك أنا،
أو أكلك غیري.. وربّنا حلَّل أكلك. أنا شبریّتي ماضیة، ولم أوجعك كثیرًا، وذبحتك

كما یأمر الشرع.. یعني كلّ شيء على أصوله.
عه قطعًا حفر حفرة، وجمع كمّیّة من الحطب، وأضرم النار. سلخ الخروف، ثمَّ قطَّ
ج، ثمَّ واراه كبیرة، وجمعها في الجلد، وأنزل الجلد المحشو باللَّحم في الجمر المتأجِّ

بالتراب.
رًا أشعل سیكارة ، وتأمَّل البرّیّة، مصغیًا إلى الأصوات التي تملأ الفضاء، ممرِّ
حین الذین ارتفعت شمسهم وهم یشتغلون في نظره على التلال، والحقول، والفلاَّ
حقولهم، فحمد االلهَّ على نعمته، وأغمض عینیه لیأخذ غفوة تمتدّ حتى نضوج الزرب

الذي لن یطول انتظار نضجه.
شعر بسخونة الشمس تلسع وجهه، ففتح عینیه وفرك وجهه، ثمَّ نهض وأزال التراب
من فوق الزرب، وأزاح الجلد، وتأمَّل اللَّحم الذي صار بلون الدبّور، مشهیًا برائحته

وحمرته الداكنة المقرقشة الأطراف.
تربَّع، وأخرج صرّة الملح ورشّ برؤوس أصابعه على قطع اللَّحم: بسم االلهَّ الرحمن

الرحیم. وضع قطعة في فمه، فشعر بسخونتها تلذع لسانه وباطن شفتیه.
أخذ یغرز رأس شبریّته في قطع اللَّحم، مفتِّتًا القطع الكبیرة، نافخًا علیها وهي قرب
فمه لتبرد قلیلاً، ویلتقمها ویمضغها ببطء متلذِّذًا، شاكرًا االلهَّ الذي أحلّ لبني آدم أكل

اللَّحم.
فرغ من التهام قطع اللَّحم. فتح سعن الماء وشرب حتى ارتوى، وغسل فمه ووجهه.
أزاح العظام بعود في الحفرة، ودفنها بالتراب، وأخفى أيّ أثر للشواء، حتى لا یتنبَّه

الرعاة إلى فعلته، فیأخذوا حذرهم.
رشّ الماء من فم السعن حتى أفرغه، ثمَّ طواه، وحمل عصاه، وتأمَّل المكان كأنَّه

یودِّعه، ویطمئنّ على أنَّ كلّ شيء عاديّ وتمام التمام.
راح إلى الطریق العامّ، واتَّخذ وجهته إلى ذكرین، وكأنَّه یعود من سفرة لإحدى

القرى المجاورة.
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هووووووو
یا: لمّا رأى شقیقه سلمان مقبلاً شدّ رسن البقرتین، وارتفع صوته العریض مدو

هووووووو
مشى في الأرض المحروثة حتى وصل نهایتها، وأسرع لاستقبال شقیقه سلمان

فاتحًا ذراعیه.
تعانقا وكأنَّهما لم یتناولا العشاء أمس معًا، ومعهما ذوابة وفاطمة وحلیمة وآمنة

وعبد الرحمن.
قعدا على الأرض متقابلین، بعد أن أزاحا عن وجهها الحصى.

قال مرشد:
، وأنا في الحرب كنت أحنّ لها، لأیّام الأرض یا ابن والدي.. الأرض نعمة من االلهَّ
الحراثة والحصاد. كنت أحنّ للكرم، لأشجار التّین والزیتون والعنب، لطیور
السماء، لماء ذكرین، لأهل قریتنا، وأفكِّر فیهم طیلة الوقت، وأدعو االلهَّ أن یعود كل

من أُخذ للعسكریّة سالمًا إلى أهله، وإلى قریتنا وأرضنا.
تأمَّل وجه أخیه وفمه الذي یفترّ عن ابتسامة رضى:

أنت مش صحبة مع الحراثة والحصاد وتعب الأرض وهمَّها.
رفع سلمان رأسه، ومرّ بنظره على الآفاق البعیدة، وعلى أجمات الأشجار، وعلى
التلال والكروم والأرض غیر المحروثة، ورافق بنظره الطیور التي تفّر من بین

الأشجار وتعلو في الفضاء. وبعد صمت، قال:
أتعرف یا مرشد: أنا أحب لو أنَّني طائر أحلِّق في السماء مثل هذه الطیور، لأرى
بلادًا كثیرة ودنیا غیر دنیتنا وبلادًا غیر قرانا ومنطقتنا وما حولنا. أنا یا مرشد خلقت
، ومع أنَّنا أخوة من بطن واحد وظهر واحد، فأنت متعلِّق هكذا. یا سبحان االلهَّ
بالأرض، بینما أنا أحبّ الفضاء والبراري. كیف نكون هكذا ونحن إخوة؟! وااللهَّ

شيء محیَّر یا مرشد! 
صمتا طویلاً، وكأنَّ الكلام بینهما انتهى، أو كأنَّهما لا یجدان كلامًا یعبِّران به عمّا
في نفسیهما. بعد صمت طال، وجدها مرشد فرصة، فما یشغله لا بدّ أن یصارح

شقیقه به:
یا أخي.. یا سلمان: أنا لا أستطیع القیام بهمّ أرضنا، وأرض بنات عَمّنا. قبل أخذ
شقیقهن أحمد للحرب كان یهتمّ بها، وهو لم یعد حتى الیوم، وإن شاء االلهَّ یعود،
ولكنْ، لا بدّ من حرث الأرض وزرعها. أنا شایف أن نتَّفق مع حسین رضوان لیأخذ

أرض البنات مرابعة، وأنا أتكفَّل بأرضنا.
انتظر حتى یرى ردّ فعل شقیقه، ولكنَّ شقیقه ظلّ صامتًا، وكأنَّما یرید سماع المزید

منه، فعاد وواصل كلامه:

أ َّ أ أ أ أ



ذوابة وفاطمة وحلیمة وآمنة أرضهن واسعة.. وأرض أحمد أعاده االله بالسلامة، وأنا
عليّ همّ أرضنا، والكرم الذي تحتاج أشجاره للعنایة، وزراعة المزید من غراس

الزیتون والتین ودوالي العنب.
اسمع یا أخي: أنت مؤتمن، وأنت تعرف أكثر منِّي، ونحن لن نبوق بالبنات،
فأرضهنّ أمانة. أنت متزوِّج من ذوابة، وأنا تزوَّجت فاطمة..وبقیت حلیمة وآمنة،

ولا بدّ أن نزوِّجهن، ونحفظ شرفهن وكرامتهنّ، فهنّ بنات عمومتنا.
، وأتَّفق مع حسین ؟ یعني أتَّكل على االلهَّ

هزّ سلمان رأسه:
اتَّفق یا أخي.. وافعل المناسب، فأنا لا أشغل بالي بهذه الأمور.

ذهب نظره بعیدًا مع رفوف الحمام البرّي، ثمَّ رأى طیورًا غریبة كبیرة الحجم،
فتساءل:

أهذه صقور؟
ابتسم مرشد:

ر بخیر في آتیات الأیّام. أمس، ، لقد عادت الطیور إلى سمائنا، وهذا یبشِّ الحمد اللهَّ
سمعت هدیل الشنّار فتفاءلت، وفي الكرم فوجئت بالأرانب تظهر وتختفي تحت

ركب الصبر.
اتَّكأ سلمان على ذراعه، ورفع بدنه النحیل المدید، وأخذ نَفَسًا طویلاً.

أضاف مرشد:
. هذا العام، سیكون عام خیر إن شاء االلهَّ

تأمَّل شقیقه وهو یخطو مبتعدًا ببطء، وسأله:
هل تحنّ إلى…

احتار ماذا یقول، فسكت. فهم سلمان قصده، فضحك:
، أشمّها لیل نهار.. ریحة البراري، واللّحم المشويّ.. تنادیني یا أخي.. أيْ وااللهَّ
والقطعان بدأت تعود للظهور، فالرعاة من قرى قضاء الخلیل، ومن منطقة بئر

السبع، بدأوا یملأون السهول والتلال بقطعانهم.
ثم مضى سلمان مبتعدًا، منتصب القامة، بینما لبث مرشد یتابعه بنظره: كأنَّه لا

یكبر، وجسده لا یضعف.
وجد مرشد نفسه یهمس وهو یتأمَّله: حماك االلهَّ یا أخي، وأمدّ في عمرك یا سلمان،
: أنت بمقام أبي، فأنت ربَّیتني فأنت أكثر من أخ أكبر لي.. أنت أبي یا أخي.. أي وااللهَّ

بعد رحیل والدنا.
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ة، وهو یأخذ مرشد نَفَسًا عمیقًا، ویجیل نظره على كلّ ما حوله، وكأنَّه یراه لأوَّل مرَّ
ة، أو هذا ما یخیَّل له. دائمًا یرى أشیاء جدیدة لأول مرَّ

یتابع بنظره رفّ الحمام البرّيّ الذي یظهر فجأة فوق أشجار الحرج الممتدّ على
السفوح، ویعلو في الفضاء، ثمَّ یحلِّق فوق رأسه وكأنَّه یحیِّیه، فیلوِّح للحمام، وهو
یبتسم لمرآه مرفرفًا بأجنحته، مرتفعًا ومنعطفًا في الفضاء، بعضه یضلّ قلیلاً ثمَّ
یعود ویلتحق بعائلته، ویتوارى بین الأشجار في جولة صباحیَّة، ثمَّ یرتفع الهدیل مع

ارتفاع شمس الصباح التي بدأت تعلو مرسلة دفئًا لذیذًا في بدن مرشد.
یرى بخارًا یتصاعد من حقل القمح وسنابله الصفراء الممتدّة، والنباتات، والأشجار،
والتلال البعیدة، كلَّما سخنت الشمس، فیلذّ له ما یرى، فالأرض كما البشر تتنفَّس،
وتتثاءب مستیقظة من نومها اللیليّ، فكلّ شيء لا بدّ أن یرتاح لیعود نشیطًا من

جدید. 
رأى في البعید بهیمة تدفع رأسها أمامها، ورجلاً یمسك برسنها، فعرف أنَّ صاحب
هذه القامة العالیة حبیب لقلبه. تمتم: سلمان! عشرة أیّام یا أخي وأنت غائب، وفاطمة
تبدي القلق علیك، هي التي یبدو أنَّها ألفتك بعد شيء من النفور أبدته، لا تجاهك،
ولكن لفكرة الزواج، كما كرَّرت القول لذوابة التي أخبرتني محذِّرة من أنَّ أختها

شموس، وأنَّها تحتاج لطول البال من سلمان.
من یعرفك یا أخي لا یمكن إلاّ أن یألفك، فأنت محبّ، ووفيّ، وطیِّب القلب، وشجاع
، و.. آه لو تتوقَّف في قول كلمة الحقّ ولو على نفسك. حماك االلهَّ یا أخي، حماك االلهَّ
ن یا ابن والدي، وأرضنا تغلّ علینا، وبما نبیع عن غیباتك، فأنت كبرت، وحالنا تحسَّ
من قمح نستطیع أن نشتري الكسوة وننستر، وها نحن قد امتلكنا بقرتین للحراثة من
حرّ مالنا، ومنهما نتزوّد بالحلیب واللّبن والزّبدة، وسنمتلك غیرهما، فالموسم الجدید
ر، وانظر إلى حقول ذكرین الممتدَّة الخصبة. لقد تغیَّر الحال، وها نحن نرتاح مبشِّ

بعد سنین الجدب، والحرب، والغربة.. وآه، لو یعود الغیّاب یا أخي!
انحرف سلمان، ودخل البلد مواربًا، من جهة الآبار، فعرف أنَّه سیدخل من جهة
بیت وكرم أبو العطا، ویصعد إلى بیت ابنه أحمد، و.. قد یذبح البقرة، أو الثور، في

بیت ابنه أحمد، ثمَّ یرتاح، ومن بعد یتَّجه إلى بیت العائلة.
رًا: سیذبح ما أحضره، ویسلخه، ظلّ یتابعه حتى توارى، ولبث منتصب القامة، مفكِّ
ع لحمه، ومن بعد یحمله مع أحمد إلى البیت، لینشر اللّحم في الحوش على ویقطِّ
الحجارة، حتى یجفّ، بعد فرم كمیة تطبخها فاطمة بدهنها، ثمَّ تسكبها في زیر كبیر.
هل تعرف فاطمة وذوابة أنَّ سلمان لا یشتري ما یُحضره من بقر، وثیران،
وعجول، وأنَّه یسْر…؟ هو لا یعتبر أنَّه یسرق، فقد شرح لي: أنا لا آخذ شیئًا من بیت
فقیر، أو من بیت لا یملك سوى رأس واحد، بل آخذ ممَّن یملك كثیرًا، وأنت تعرف
یا أخي أنَّني أذهب بعیدًا، ولا أمسُّ شیئًا ممّا یملك أهل القرى القریبة.. فهذا عیب،
أي وااللهَّ عیب یا مرشد. أن نجوع وغیرنا عنده الكثیر، وهو لن یخسر كثیرًا إذا ما

ً ً أ



ا یملك، فهذا لیس عدلاً! ضحكت وقلت له: زكاة ماله یعني! ضحك أخذت شیئًا ممَّ
ضحكته الصافیة: یعني مثل الزكاة. منذ ذلك الیوم لم أعد أسأله.

یتمتم مرشد، وهو یتطلَّع إلى الجهة التي غاب فیها سلمان: بدأت أقلق علیك یا أخي،
فأنت كبرت، والمسافات التي تقطعها بعیدة، وشاقّة، وأنت تنام في العراء، بلا
غطاء، ولا أدري كیف تؤمِّن طعامك. كم أخشى یا أخي أن تقع ذات یوم، وتتبهدل یا
ابن والدي! أنت تتسلَّح بطبنجتین، تغرسهما على خاصرتیك، تعمرهما وتجعلهما
جاهزتین.. آخ یا أخي: أنت تعیش دائمًا في الخطر، وأنا أقلق علیك، أرتاح عندما
ج تعود سالمًا غانمًا، وأبقى قلقًا من أنَّك ستستأنف مخاطراتك یا ابن والدي، وأتحرَّ

من تقدیم النصح لك.. فأنت أخي الأكبر وبمقام الوالد.
ة، وهو یتمتم: هداك انحنى مرشد على الأرض، وانهمك في خلع الأعشاب الضارَّ

، یكفي.. أما تشعر بوهن في جسمك، وثقل في همتك؟! االلهَّ یا أخي.. یكفي وااللهَّ
تأمَّل الحقل الأصفر الممتدّ المتموِّج، وأصغى لهمس یتصاعد منه مع هبوب
، اللَّهمّ أطرح البركة في النسمات، فاتَّسعت ضحكته الصامته، وأخذ یردِّد: الحمد اللهَّ
رزقنا، وتعبنا، وامنحنا الراحة بعد التعب یا أرحم الراحمین.. و.. واجعل أخي

سلمان یكفّ عن.. عن.. حیاة الخطر.. وال.. أستغفر االلهَّ العظیم!
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انشقَّ الباب عن الدایة الحاجة دلال، فتعلَّقت عینا سلمان بفمها، وعندما وضعت
راحتها على فمها وأطلقت زغرودة خفق قلبه وهبَّ واقفًا، وقد ارتج علیه.

وَلَدْ یا سلمان.. وَلَدْ.. ربّنا عوِّضكم بولد أنت وفاطمة.
أطلَّت ذوابة:

مبروك یا سلمان.. مبروك الولد.. مبروك العریس.
ارتفع صوتها منادیًا على عبد الرحمن، الذي كان یعلف الحمام والدجاج، ویتشاغل

بانتظار سماع البشارة:
ح قلبه… ره بالولد.. فرِّ طِرْ إلى والدك، وبشِّ

دخلت الدایة، بعد أن طلبت من سلمان الانتظار، لكنَّه مدَّ رأسه عبر الباب، وحاول
ة بالفراش، والتي لا یدخلها ضوء أن یرى وجه فاطمة في الغرفة الفسیحة المكتظَّ

كاف إلاّ إذا فتح الباب تمامًا.
أرسل صوته بنبرات الفرح:

مبروك یا فاطمة.. مبروك یا أم…
یا الولد هو وفاطمة. احتار سلمان بأمّ ماذا ینادیها، وهما لم یسمِّ

ارتفع صوت ذوابة والدایة، وكأنَّهما اتَّفقتا على السؤال في الوقت نفسه:
ماذا ستسمِّیه یا سلمان؟

ساد صمت، فتساءل، وكأنَّه یستشیر فاطمة:
محمود.. لماذا لا نسمِّیه بهذا الاسم.. فهو أحمد.. وهو محمّد؟!

استقرّ اختیار سلمان على اسم محمود، لأنَّه بهذا الاسم یرضي فاطمة، فابنه الغائب
اسمه محمّد، واسم أخیها أحمد، ومحمود یجمع الاسمین.

بصوت واهن، نبست فاطمة وهي تتنهَّد، وعلى وجهها طیف ابتسامة:
كویِّس یا سلمان.. كویِّس یا أبو محمّد.

سرّ بمناداتها له: أبو محمّد.. وكأنَّها تقول له: أنا أعرف الأصول یا سلمان.
قالت ذوابة:

لازم نحضّر لفاطمة أكل یا سلمان. 
وأضافت:

سأمسك ببعض الفراریج، وأنت تذبحها.
قالت الدایة:

لازم تشرب مرقة حتى تدفئ بطنها.
سمعت صوت عبد الرحمن، ونحنحة مرشد، وحین التفتت رأت سلمان ومرشد

یتعانقان.. ثمَّ یرتفع صوت بكائهما، وكأنَّهما یتذكَّران الغیّاب.



لامتهما ذوابة:
أهذا وقت بكاء؟! لازم تستقبلوا الولد بالفرح…

هنا زغردت الحاجة دلال، وكانت قطعت حبل السرّة، ولفّت المشیمة بخرقة قدیمة،
وطلبت من عبد الرحمن أن یدفنها بعیدًا، وعمیقًا، حتى لا تنبش الكلاب والقطط

الأرض وتأكلها.
أراد مرشد أن یعود إلى جوّ الفرح:

عقبال عندك.. یصیر لك أبناء یا عبد الرحمن. أنت كبرت ولازم نجوّزك…
تأمَّله عمّه سلمان:

االلهَّ العلیم أنَّه اقترب من الثالثة عشرة. صار زلمِة، ولازم نجوّزه بعد كام سنة.
وارب عبد الرحمن نظره وهو یبتسم، وخرج حاملاً اللَّفّة لدفنها بعیدًا.

قال مرشد:
محمود اسم كویّس. وفیه كل شيء: أحمد.. محمّد.. االلهَّ عوّضنا.. االلهَّ لا ینسى عباده.

ثم لسلمان:
شفت یا أخي، ها قد أنجبت ولدًا بعد سنة من زواجك.

نظر مرشد إلى الحاجة دلال برضى، وقال لها، والفرح یفیض على وجهه:
لك على البیدر كیس قمح.. فالقمح یصل لخصر الرجل الوافي القامة.
رأت في عینيْ سلمان رغبة في رؤیة وجه ابنه، فحملته بین راحتیها:

تعال یا عمّ سلمان شوف وجه محمود.. ابنك.. بس ما تبوسه حتى شواربك ما تشوّك
وجهه.

انحنى سلمان، وركّز نظره على وجه الطفل، وهمّ أن یبوسه، فأبعدته دلال ضاحكة:
لأ.. ستشوكه.. بوسه من دون شواربك ما تلمس وجهه الطريّ.

باسَ سلمان وجهه الصغیر الطريّ بطرف شفتیه، ثمَّ بسط راحتیه، وأخذ یتمتم باسم
محمود، سائلاً االلهَّ أن لا تكون في أیّامه حروب، فیكفي أنَّ الحرب اختطفت شقیقه

محمّد، وخاله أحمد.
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عمَّه حسن، لیس عمَّه شقیق والده، ولكنَّه من أبناء عمومة أبیه، عنده سبع بنات وولد
واحد: إسماعیل، وهو أصغرهنّ. 

قال، وهو یضع البضاعة التي أحضرها من الخلیل في دكّانه: علب الحلاوة،
دًا: القضامة، الحامض حلو، إبر الخیاطة، الخیطان بألوانها، متنهِّ

لازم أشتغل.. یا أحمد یا ابن أخي. الحمل ثقیل على ظهري: سبع بنات یا حبیبي في
وجهي، والناس طالعة من حرب، وفقراء، وتعبانین.

توقَّف في منتصف الدكّان، ثمَّ اقترب من أحمد، وتأمَّل وجهه:
أنت كبرت یا أحمد، وها أنت والحمد اللهَّ قد نفدت من الحرب سالمًا.. فلماذا لا

تتزوَّج؟!
احتار أحمد بماذا یجیب، ولكنَّه والعمّ یتأمَّله، ولا یبعد نظره عن نظره، وجد نفسه

یقول شاكیًا:
من أین لي یا عمّ حسن ما أتزوَّج به؟ أنت تعرف الحال؟

وضع حسن یدیه على كتفيْ أحمد:
أنت قریبي یا أحمد، وأنت جدع، وعندك أرض من والدك، ووالدك تزوَّج من فاطمة
قریبتنا، یعني عندك بیت وأرض، وعندك همّتك للشغل. أنا أزوِّجك واحدة من

البنات، وأنسب واحدة لك هي سارة، فهي من عمرك.. ها! شو قلت؟
وقبل أن یسمع جوابه، عاد وأكمل كلامه:

تكسوها.. وتتزوَّج، بدون طبل وزمر.. فأخوك محمّد غائب، والغائب علمه معه.
سارة بنت عمّك وأنت ابن عمها دمها ولحمها.. تنسترون معًا.. ها! شو قلت؟

بلهفة، وافق أحمد:
قلت: موافق یا عمّ حسن.. سأخبر والدي.

لازم تخبر عمّنا سلمان، فهو شیخ حمولتنا، وتاج رأسنا، ولازم یوافق، وأنا متأكِّد
بأنَّه سیوافق، فهو نفسه تزوَّج، ونحن أهل في بعضنا یا أحمد، یا حبیبي.

نهض أحمد، فمدّ له حسن یده بقبضة من التمر:
حلِّ فمك.. إن شاء االلهَّ أیّامك الجایة حلوة. یلاّ رحْ عند والدك واستشره، فكلّ شيء

لازم یتمّ برضاه.
أخذ أحمد یكلِّم نفسه، وهو ینطلق مبتعدًا عن دكّان عمّه حسن: یعني لن أدفع شیئًا،
ولن أتكلَّف سوى بكسوة سارة. أشتري لها كم ثوب، وشویة أغراض.. ونتزوَّج. لا
حاجة للعرس، فكما فعل والدي عندما تزوَّج فاطمة أفعل.. فأخي نجهل مصیره،
وعیب أن نقیم عرسًا، فكثیر من أهل البلد لم یعودوا من الحرب. والدي لن
یعترض.. ولماذا یعترض؟ لا أنا معي مصاري، ولا هو، فلماذا یعترض، وهو

عاجز عن مساعدتي؟!
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وجد والده جالسًا في المضافة، متَّكأ بظهره إلى الجدار، مغمض العینین، ولكنَّه ما
إن خلع البلغة من قدمیه، واتّخذ له مجلسًا، حتى فتح والده عینیه، واعتدل في جلسته.

تساءل سلمان:
عندك كلام یا أحمد!

أومأ أحمد برأسه، وتنحنح، وانطلق یحكي لوالده، الذي اتّسعت ابتسامته، وصارت
ضحكة سرّت أحمد، لأنَّها علامة الرضى:

هذا یوم المنى یا أحمد، فأنت كبرت، ولا بدّ أن تتزوَّج. عندك حصّتك من الأرض،
والبیت الذي في الحاكورة التحتانیَّة قرب كرم عمّك مرشد لك، فلا ینقصك شيء،
.. نعم العقل، فهو حریص فلنتكل على االلهَّ ونحكي مع عمّك حسن. بارك االلهَّ به، وااللهَّ
على عرضه.. عرضنا، فالبنات لازم یتزوَّجن قبل أن یعنسن.. وأنت أولى من

الغریب.
یعني یا والدي؟

یعني الیوم یا ابني، بعد صلاة المغرب، نزور عمّك أبو إسماعیل، نحن وعمّك
مرشد، وبعض رجال حمولتنا، ونقرأ الفاتحة معه، وبعد یومین نزور الخلیل، وتعقد
زواجك على ابنة عمّك، ونشتري لها كسوة وأغراضًا، وما یلزم العروس، وتغني
لها بنات الحمولة، ویفرحن قلبها، ونسهر معك في المضافة.. ومبروك یا ولدي..

هاه! مبسوط یا أحمد؟!
زحف سلمان على أربعته، ثمَّ ضمّ أحمد وقبَّل جبینه، ومعًا تذكَّرا محمّد الغائب،

فبكیا بلا صوت حتى لا یفسدا لحظة الفرح.
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عر، وبدأوا في تدفئة جلد الطبل أضرموا النار وقرفصوا حولها خارج بیت الشَّ
جة، ففاحت رائحة زكیّة الكبیر والمزاهر، ورشّ الشیخ علي شیئًا في النار المتأجِّ

تشمّمتها النسوة المتحلِّقات، واللواتي دارین وجوههنّ بأغطیة رؤوسهنّ.
ضجّ الأولاد حول المكان. تراكضوا وتصایحوا، وابتهجوا بمرأى الدراویش، ومنهم
من توقَّف یراقب الشیخ علي، المعمَّم بعمامة لونها أحمر غامق، القصیر القامة،
الضئیل الجسد، والذي كاد یختفي وراء الطبل الكبیر عندما بدأ ینقر علیه بعودین
بًا مدى جاهزیّته قبل بدء النوبة، جاذبًا الأولاد لتأمُّل رأسه المهتزّ فوق خشبیین مجرِّ

حافّة الطبل الكبیر.
هزّ جسده والتفت إلى جماعته، وهم أربعة شباب: اثنان ابنا الشیخ علي نفسه، واثنان
ابنان للمرحوم شقیقه الشیخ عطا االلهَّ النویهي، وأكبرهم جمیعًا لا یزید عمره على
س العشرین، وهو مؤمن ابن المرحوم یوسف، الشقیق الأكبر للشیخ علي، مؤسِّ

الطریقة التي انتشرت في بعض أرجاء فلسطین.
سلّك الشیخ علي حنجرته، وبدأ یرنّح رأسه، ویتمتم، ویضرب بالعودین الصغیرین
ضربات خفیفة على الطبل، فهدأ الأولاد، وقرفصوا قبالة الجماعة، ومنهم من

التصق بفخذ أمّه.
توافد رجال من القریة، وجلسوا بالقرب من الشیخ وبطانته، واتّخذت النسوة
مجلسهن بجوار ذوابة وشقیقتها فاطمة، وبینهما جلست أختاهما الصغیرتان آمنة

وحلیمة مبهورتین بما تریان.
مالت رؤوس النسوة وهنَّ یجلسن على التراب، وتهامسن وعیونهنَّ جمیعًا تتركّز
على رأس الشیخ علي المنبثق من وراء الطبل الكبیر، والذي ارتفع صوته الرنّان

الصافي:
بشروطو یلّلي قمّطوك الزاي ورضیت

وكأنّ ذوابة كانت تنتظر كلمات بدایة النوبة، لتتنهّد، وتهتزّ، وتبدأ في نشیج باغت
النسوة، وأصابهنَّ بالوجوم.

أجلست فاطمة ابنها محمود في حضنها، فجسده لا یحمله، فهو ما إن تنهضه أمّه
حتى یهوي على الأرض مرتجفًا، وهمست له:

النوبة اللَّیلة لروح خالك. أصغ لمدائحهم یا ولدي، فقد یمنُّ االلهَّ علیك بالشفاء من
، ویباركك، ولْیعِد إلینا خالك ضعف بدنك، واحفظ ما یقولون یا محمود لیحفظك االلهَّ

بالسلامة.
بدأ محمود بهزّ رأسه دون أن یفهم من الكلام شیئًا، ولكنَّه طرب لما یسمع من قرع
الطبل والمزاهر والصنج، وتمنَّى لو یستطیع تعلُّم ضرب الصنج، وكیف یستخرج

الرنین منها بضربها الواحدة بالأخرى.
سلمان ومرشد لا یحضران (النوبة)، ولا یهتمّان بالدراویش، منذ كانوا یتردَّدون
على ذكرین قبل الحرب، فمرشد مشغول بالأرض طیلة النهار من الفجر حتى

ُّ ِّ



ب غیاب الشمس، وسلمان یرى فیهم ناسًا متبطلین لا شغلة لهم ولا عملة سوى التكسُّ
. بالدروشة، رغم إلحاح فاطمة لتغییر رأیه بالدراویش الذین تصفهم بأنَّهم أحباب االلهَّ
عبد الرحمن یحبّ اللّعب، ویركض طیلة الوقت، ولا یعود إلى البیت إلاّ وقد نال منه

التعب والجوع، وهو لا یهتمّ بالدراویش، ولا بطبولهم وصنوجهم.
عر، ثمَّ خرج وقد توقَّف مؤمن عن النقر على المزهر، وانسرب داخل بیت الشَّ
ه إلى الحرب لا ارتدى حزامین جلدیَّین عریضین متصالبین، وكأنَّه مسلَّح یتوجَّ

ینقصه إلاّ السیف.
ج النار بدا فارع القامة، وبوجهه الجادّ ونظرة الحزم في عینیه التي تتألَّق مع تأجُّ
وانعكاسها على وجهه أبهر قلوب النسوة، ففي وجهه وقار رغم حداثة سنّه،

والكبیرات منهنّ استذكرن والده الشیخ یوسف وترحّمن علیه. 
دار في الحلقة حافي القدمین، وقفز في الهواء، وتمایل بلمح البرق حول نفسه،
وأرسل نظرة من عینین التمعتا في وهج النار متَّجهة إلى السماء، وأرسل وبدنه

یرتجف دعاء: 
یا أاللهَّ یا ربّ.. أرجع الغیَّاب، واشفِ المریض، ولبِّ حاجة المحتاج بجاه نبیِّنا

. محمّد.. یا قدیر.. یا رحیم.. یا أاللهَّ
فتأوَّهت النسوة، وكلّ لها حاجتها التي تتمنَّى من االلهَّ أن ییسّرها.

نهض الشیخ علي، ومع صوت الصنج والمزاهر، دار حول الشیخ الفتى مدید
القامة، الذي زادته عمامته طولاً، وبدا كأنَّ الطبل معلَّق في الفراغ وحده، لولا أنَّ
رِجليْ الشیخ علي تظهران من وراء الطبل، ورأسه من فوق حافّته العلویَّة
المستدیرة، وكأنَّه ینبع من جوف الطبل، وهذا ما یثیر دهشة الأولاد والنسوة، إذ
كیف یحمل هذا الطبل الكبیر، بینما هو صغیر الحجم، قصیر القامة، ویدور به بخفّة

ورشاقة، ولا یسقط أو یدوخ؟!
انخرط رجال ذكرین في حلقة الذِّكر، وتواصل الدوران، وداخ بعض الرجال
وسقطوا على الأرض منتفضین، فرفعت النسوة أصواتهنّ بالتكبیر، بینما واصل
الشیخ علي قرع طبله دائرًا حول رؤوس المرتعشین على الأرض، ثمَّ وضع الطبل
جانبًا، وانحنى على رؤوسهم، وجعل یلطم وجوههم بلطف، وهو یتمتم بكلام غیر
، والصنج یهمس دن االلهَّ . والنسوة یوحِّ د االلهَّ د االلهَّ یا شیخ.. وحِّ مفهوم منه سوى: وحِّ

همسًا یبعث النشوة في العروق، ونقرات المزاهر تهدّي النفوس.
ه إلى في اللیلة القمراء، تواصلت النوبة حتّى الفجر. وحین وقف أحد الشباب وتوجَّ
القبلة، وشرع في رفع أذان الفجر، نهضت النسوة وهنّ ینفضن أثوابهنّ من التراب،
هن اللهَّ بالدُّعاء أن یبارك كن أقدامهنّ، وهنّ یتوجَّ ، وبدأن یحرِّ وقد تخدَّرت أقفیتهنَّ
، ویقضي ، ببركة هذه اللیلة، أن یردّ غیّابهنَّ دراویش النویهیِّین، سائلات االلهَّ

 . حاجاتهنَّ
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ا دخلا معًا من باب المضافة، وطرحا علیه السّلام، وانحنى واحدهما بعد الآخر، هام
أن یقبِّل یده، ولكنَّه سحب یده بسرعة دون كلام، فهو یعرف أنَّ هذه الطاعة لا تنمُّ
عن أدب حقیقيّ من لصّیْن، وهو یجهل غرضهما من زیارته، وما یثیر ریبته أنَّهما

یعرفان أنَّه یجلس وحده في المضافة صباحًا.
دقَّق النظر في وجهیهما، وطولهما، محاولاً التدقیق في الفروق بینهما، هما

التوأمان، فاحتار أیَّهما عبد الواحد وأیَّهما عبد الصمد.
جلسا قبالته، ظهرهما للباب، ووجهاهما باتّجاهه. تأمَّل وجهیهما فرأى ملامحهما

متشابهة تمامًا، فاحتار كیف تمیِّز زوجتاهما بینهما.
وهو یتأمَّلهما، قال في نفسه: إنَّهما الشخص نفسه، دون فروق، طولاً، واستدارة
رأس، وبوجهیهما اللذین یغشّان الناظر إلیهما، بحیث یحسب أنَّهما ولدان، ولیسا

شابَّین اقتربا من الثلاثین، وبعیونهما التي تلتمع كما لو أنَّها عیون قطط.
أوشك أن یضحك، وهو یلحظ حركة عیونهما التي لا تكفّ عن الدوران: عیون

لصوص.. وُلدا بعیون لصوص، وبرشاقة لصوص، ویعیشان من اللصوصیّة.
نبَّهه صوت أحدهما من استغراقه:

عمّ سلمان: أنت بمقام والدنا، ونحن نرید أن…
احتار المتكلِّم في اختیار الكلمة المناسبة، وبعد تردُّد نطق متجنِّبًا كلمة (السرقة):

نرید یا عمّ سلمان أن.. نمشي معك.
سكت الذي تكلَّم، والذي لم یعرف سلمان إن كان هو عبد الواحد أم عبد الصمد،
خاصّة وهو یركِّز نظره في الكانون أمامه، والآخر یفعل الشيء نفسه، وكأنَّهما

یتَّفقان على كلّ حركة، أو أنَّهما لا یتعمّدان، ولكنَّهما یفعلان ما یفعلان دون قصد.
سأل سلمان بعد أن سحب نَفَسًا صغیرًا من سیكارته:

یعني: شو تمشي معي یا.. أنت وأخوك؟!
ابتسم الذي كان یتكلَّم، وقال:

أنا یا عمّ سلمان.. أنا عبد الواحد، الأكبر من شقیقي عبد الصمد بحوالى ساعة زمن..
كما أخبرتنا المرحومة والدتنا. أنا سألت، وأنا أجیب: نحن نرید یا عمّ أن نكون معك

في.. محتار في الكلمة التي…
ابتسم سلمان، وسدَّد نظرة قویَّة على رأسیهما، ووجهیهما، وبدنیهما المتشابهین في

كلّ شيء.
ضحك ضحكة صغیرة، وسأل:
كیف یمیِّز أهلكما بینكما.. ها؟!

كشف أحدهما عن صدره، ووضع أصبعه على بقعة حمراء:
هذه الوحمة یا عمّ تمیِّزني أنا الأكبر عن شقیقي الأصغر عبد الصمد.

أ أ



سأل، وهو یتأمَّل وجه محدثه:
لماذا لا یربِّي أحدكما شاربیه؟
ضحكا معًا، وأجاب أحدهما:

حتى لا یمیِّز الناس بیننا، فنحن هكذا نتمكَّن من الهرب، واللّفّ والدوران.. وأحیانًا
نلخم الناس، فیحتارون إن كنّا واحدًا أو اثنین.

سألهما:
وكیف أمیِّز أنا بینكما؟

لم یتردَّد محدِّثه في الجواب:
یضع أحدنا علامة على رأسه: حطّة، أو طاقیّة، والآخر لا یضع شیئًا، ومع الوقت

ستتعرَّف علینا یا عمّ.. فنحن لسنا متشابهین تمامًا.
أخذ یلفّ سیكارة ببطء، ونظرته تحاول التدقیق بحثًا عن أيّ فرق یمكنه من التمییز
بین واحدهما والآخر. دسَّ السیكارة في طرف فمه وأشعلها من الكانون، ونفخ نَفَسًا

نحیلاً، وهمهم كأنَّما یبحث عن كلمات مناسبة:
أنا.. لا آخذ من بیت لیس فیه سوى بقرة، أو عجل، أو ثور.. واحد.

تعلَّقت نظرتاهما بفمه:
قال أحدهما:

نعرف هذا یا عمّ سلمان.
نكت الرماد حول الجمرات في الكانون:

لا أعتدي على أحد، ولا أطلق النار من طبنجتي على أيّ شخص، و.. المهمّ أن تنفدا
بجلدیكما إن تعرّضنا لمكروه، یعني إن اكتشف أمرنا، ونتَّفق أین نلتقي قبل أن نقوم

ب..
احتار بماذا یصف ما سیقومون به، ولكنَّه اهتدى للكلمة المناسبة، فهو لا یقبل بأن

یوصف ما یقوم به بأنَّه سرقة، فقال:
بال.. أخذ .. یعني بالأخذ.

وحتى یفهما ما یقصد:
لا مسّ بشرف الناس، وأعراضهم، وفي كلّ شهرین، ثلاثة نضرب ضربة واحدة،
فنحن سنذهب بعیدًا عن قرى قضاء الخلیل، ولن نمدّ أیدینا على شيء في منطقة

غزّة.
وأضاف:
مفهوم؟

ردّا معًا:
مفهوم یا عمّ سلمان.

َّ أ



مرقت نظرته فوق رأسیهما، وعبرت الباب متَّجهة إلى الفضاء خارجًا:
هذه الأیّام باردة، لذا نبدأ بعد شهر، فسیكون الطقس أدفأ، ونختار لیالي القمر. أنا لا
أقتحم بیتًا معتَّمًا، لأنَّني لا أعرف ماذا فیه، وما یخبِّئه لي، وأختار دائمًا البیت

المضاء بعد التّعرُّف على ما فیه.
ظلاّ صامتین، فهما یریدان أن یعرفا ما یرید، وما سیفعل.

أضاف:
أنا لا آخذ شیئًا لبیعه، فما آخذه لیس للبیع والتجارة، ولكنْ لتأكله العائلة. وأوصیكما

بالحرص، مع أنَّكما معروفان باللّصوصیّة…
ابتسما، وقال أحدهما:

یا عمّ: نحن لا نحبّ الشغل، وقد اعتدنا على العیش مما نسْر…ونحن والحمد اللهَّ لم
! نقتل، ولا فعلنا شیئًا لا یرضاه االلهَّ

ابتسم، وكأنَّه یقول لهما: انصرفا.. انتهى اللّقاء:
فلیأت أحدكما…

حدَّق في وجه من خمَّن أنَّه عبد الواحد، بعد أن عرفه من كلامه:
تأتي أنت وحدك بعد خمسة عشر یومًا، فأخبرك بالموعد، ومكان انطلاقنا.. أیْوه؟

نهضا معًا، فبدوا مربوعيْ القامة، وأمْیَل للقصر. وهو یتأمَّلهما خطر بباله أنَّهما من
فصیلة بنات آوى، فكتم ضحكة كادت تفلت منه.

ین؟ غادرا، فتنفَّس بعمق، وهو یتساءل: هل من المناسب أن أترافق مع هذین اللّصَّ
وماذا یریدان من مرافقتي؟ أتراهما یریدان الانتفاع من خبرتي؟ ثمّ سأل نفسه: إلى
متى سأستمرّ.. فلم تعد همَّتي كما كانت؟! وها هو مرشد قد عاد، وأرضنا اتَّسعت
.. كبرت.. وااللهَّ منّ بعد الزواج من فاطمة، وعندنا مرابعون، و.. أنا كبرت، وااللهَّ

. عليَّ بمحمود، فلا ینقصنا شيء والحمد اللهَّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یبح لهما باسم القریة التي سیتَّجهان إلیها. هو رصدها قبل أشهر، ولاحظ أنَّ فیها
بیوتًا یبدو علیها الثراء، فقطعان الأبقار كثیرة، وهو غایته أن یعود ببقرتین، أو
ثورین لا أكثر، للأخوین رأس، وله رأس.. فهكذا اشترط علیهما، وهما وافقا، وبدوا

مسرورین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أربعة أیّام وهم یمشون. مرّوا بقرى قریبة، فتجاوزها وهو یشیر لهما برأسه أن: لا.
ا یمتلكه جار، وهو أفهمهما هذا، فالقرى القریبة جارة لذكرین، وهو لا یأخذ ممَّ

له شرط آخره رضى، كما یقول المثل. والذي أوَّ
حملوا معهما سعنین جلدیَّین ملأوهما ماء، وأرغفة خبز في صُرّة، واتَّكلوا على
.. وها هم في یومهم الرابع، تلوح لهم قریة تمتدّ بیوتها في سهل منبسط، لم تطأها االلهَّ

أقدام التوأمین من قبل.
أ أَّ



قعدوا غیر بعید عن البیوت في طرف القریة، وبدوا كأنَّهم یرتاحون، في حین أشار
لهما إلى بیت مطلیّة بوابته الواسعة بالأبیض. 

رأوا امرأة تهشُّ على قطیع أبقار، ثمَّ تسبقه وتفتح البوابة وتدخله.
قال لهما:

عددت الأبقار.. ستة رؤوس یا عبد.. أنت وأخوك.
كلّ واحد منهما یبدأ اسمه بعبد، وهو یخاطب أيّ واحد منهما هكذا، دون أن یحدِّد أيّ

عبد منهما.
حین یعودون من حقولهم، فنهض، ثمَّ مشى على طریق ترابيّ، وظلَّ رأوا الفلاَّ
یمشي دون أن یلتفت خلفه، وهما یتقافزان وراءه، إلى أن توقَّف قرب صخور تنبثق
من الأرض، وتبدو موقعًا مناسبًا للاختفاء، فالتفت حوالیه، ثمَّ قرفص بینها وكأنَّه

یقضي حاجة، مومئًا لهما أن یقعدا ویتواریا.
زحف أحدهما، وهمس سائلاً:
هل سنكمن هنا یا عمّ سلمان؟

أیْوه.. إلى ما بعد مغیب الشمس، وبعد صلاة العشاء. انظرا القمر سیكون بدرًا
اللیلة، وسیضيء كلّ شيء. سنتسلَّل إلى القریة، ولن یمیِّزنا أحد، فلن نبدو غرباء،
ارا. سیقفز واحد منكما عن الحائط، ویفتح فهناك من یعودون للقریة لأنَّهم كانوا خط
البوابة، ویسوق رأسین.. لا یهمّ بقرتین، أو ثورین.. لا أكثر! فنحن لن نسرق

القطیع.
تساءل أحدهما:

و.. لماذا لا نسوق القطیع كلّه یا عمّ سلمان؟
فاجأهما بحزم:

حرام.. وعیب.. فماذا سیبقى لأصحاب القطیع؟ لا.. لن نفعل..أیْوه؟ 
هزّا رأسیهما بغیر رضى، وبدون اعتراض، فهما یعرفان أنَّ العمّ سلمان لن یسمح

لهما بفعل شيء لا یرضیه.
لم یمیِّز مَنْ منهما الذي اقترب منه، وأومأ له بأنَّه جاهز للقفز عن الحائط، ولكنَّ
سلمان شبك راحتیه، وجعله یضع قدمه بینهما، ثمَّ یتعربش بطرف الحائط، ویلوِّح
علیه كما لو أنَّه بهیمة یمتطیها، ثمَّ یتدلَّى من الجهة الأخرى، وما هي إلاّ لحظات
حتى یفتح البوابة ویخرج أمامه رأسيْ بقر.. و.. یلاّ یا جماعة طیروا.. ویسوقون
الرأسین، ویمضون على طریق ترابيّ شاحب مضاء بنور القمر المتربّع مستدیرًا

في سماء صافیة، تتلامع نجومهما بخفوت یكسفه نور القمر المكتمل.
ع ملتاع: وجف قلب سلمان عندما تناهى إلى سمعه صوت لاهث متقطِّ

وقْفوا لي.. وقْفوا یا أزلام.. جاه االلهَّ علیكم توقَّفوا.
توقَّف الثلاثة، وحاولوا التأكُّد من الصوت والجهة التي یأتي منها، فرأوا ظلا
یركض، ولهاثه یقترب ویقترب، وهم في حالة دهشة من هذا الذي یصرخ وحیدًا

ً ً ً



لاً. ویركض مرسلاً صوتًا متوسِّ
اقترب صاحب الصوت، فإذا بها امرأة. توقَّفت قربهم، وهي تلهث، ونَفَسها یكاد

ینقطع:
طنیبة علیكم یا أخوتي.. في عرضكم.. أنا مثل خواتكم. جوزي یشكّ بي…

هت إلى سلمان: وتوجَّ
جوزي یا أخي یشكّ بي.. فإن سرقتم البقرتین، فسیتَّهمني في عرضي، وسیفضحني
بتهمة أنَّني أعطیتها لعشیقي، وأنا وااللهَّ شریفة وبنت ناس، وجوزي عقله زغیر

وناقص. أستروا عرضي، وردُّوا البقرتین..وصونوا شرف أهلي في البلد.
اقترب أحدهما من سلمان، وهمس في أذنه:

خلّینا انبغیها ونقتلها.. ونمشي.. وما حدا شاف، وما حدا دري یا عمّ سلمان.
سأله سلمان:

هیك رأیك یا عبد؟!
آ.. یا عم سلمان.. فرصة جاءت لعندنا.. شو قلت؟!

أخرج سلمان طبنجته وسدَّدها إلى رأس الواقف أمامه، وصاح به:
یا عدیم الشرف. المرأة تنتخي بنا، وأنت ترید هتك عرضها یا ناقص.. یا حرامي..
یا نذل. وااللهَّ إذا لم تهرب أنت وشقیقك لأقتلكما حالاً وأترككما للكلاب.. یلاّ من

قدامي.. یلاّ.. عليَّ الطلاق، سأقتلكما إن لم تختفیا من أمامي حالاً.
ركضا مبتعدین عندما سمعا جلبة قادمة من جهة القریة.

طلب سلمان من المرأة أن تصعد على ركبته، وهو مقرفص، وتركب على إحدى
البقرتین، وتعود ببقرتیها إلى بیتها وأهلها. أراد أن یهرب عندما رأى حشدًا یقترب،

فطمأنته:
لا.. لا تهرب یا أخي.. فأنت سترت عرضي، وأعدت البقرتین، وكدت تقتل من كانا

معك.. وااللهَّ ما ابتهرب.
اندفع رجال الحشد وهم یلوِّحون بالعصيّ والفؤوس، هامّین أن یهجموا على سلمان،

فوقفت بینه وبینهم، وفردت ذراعیها وصاحت بهم:
لا: هذا الزلمة حمى عرضكم، فقد كان معه اثنان أرادا أن یهتكا عرضي، فسحب

علیهما طبنجته وكاد یقتلهما، ولكنَّهما هربا…
التفّوا حول سلمان الذي وقف هادئًا، ثمَّ أخذوا یحیُّونه، ویتأمَّلونه، فقال لهم:

شوفوا یا جماعة: حُرْمتكم رجعت بالحفظ والصوْن، وحلالها رجع لها، وأنا عملت
بأصلي.. فاسمحوا لي بأن أواصل طریقي، ویا دار ما دخلك شرّ.

قال أحدهم ، وبدا أنَّه وجیههم:
لأ.. ما حزرت یا رجل. أنت صنت شرفنا، وحمیت عرضنا، فأنت الآن ضیفنا،
وستبقى عندنا بحسب الأصول: ثلاثة أیّام وثلث، وبعدین تذهب لأهلك. احنا مش

أ



همل، وأنت لا تقبلها لسمعتنا.
مشى سلمان معهم، وبدوا تحت القمر، وقد هدأت أصواتهم، وكأنَّهم خطّار یعودون
إلى قریتهم بعد أن قضوا حاجاتهم، بینما سارت المرأة بمحاذاته كأنَّه قریب لها

تأتنس به.



 ٢١

ثلاثة أیّام وثلث، كما هي العادة، احتفوا به، واعتبروه ضیفًا عزیزًا، ینام في
المضافة، ویأتونه بإفطاره وغدائه وعشائه، ویسهر الرجال معه في المضافة لیلاً،
وفي النهار عندما یتجوَّل حول القریة یحیّونه هاشّین باشّین عرفانًا بجمیله.. هو
الذي ستر عرضهم، وأنقذ شرف ابنتهم، فالقریة كلّها، ولیس حمولة البنت وزوجها،
اعتبرت أنَّ الرجل القادم من قضاء الخلیل تفضّل علیهم جمیعًا، وصان سمعة

قریتهم.
ه إلى في الیوم الثاني لاستضافة سلمان، عاد زوج المرأة، وعندما علم بما جرى توجَّ

المضافة، وأخذ سلمان بالحضن، ثمَّ عرّفه بنفسه، وخاطبه وهو یتأمَّله:
أنت أخي من هذا الیوم، وقد علمت أنَّك آخیت حرمتي، فأنا وهي أخوة لك، وسیبقى

فضلك على رأسي طیلة ما أنا حيّ.
صبیحة الیوم الرابع یكتمل تمام الضیافة، وفیه یُسأل الضیف عن حاجته، أو یمضي
في حال سبیله، وسلمان لن یسأل عن حاجته، فهو أَكْرَمَ أهل القریة بستر عرضهم،
أ وهم ردُّوا معروفه بما غمروه به من كرم وودّ، وها هو یستیقظ في الفجر ویتوضَّ

ویصلّي، وینتظر طلوع الشمس لیودِّع مستضیفیه، ویأخذ وجهته إلى ذكرین.
جاءت المرأة، والتي بات یعرف اسمها: مریم، وزوجها مصطفى، تحمل على
رأسها طبقًا علیه صحون الإفطار، والرجل یتقدَّمها متباهیًا، فوجدا سلمان مستیقظًا،

ومتهیئا للرحیل.
صبَّحا علیه، ووضعا الطبق أمامه، والتفّا معه حول الطبق، قال مصطفى:

سنفطر معك، لیكون بیننا عیش وملح.
ابتسم سلمان في وجهه، وهو یشیح عن وجه مریم:

. وأخوة إن شاء االلهَّ
تنهَّد مصطفى:

نعرف أنَّك ستغادرنا الیوم، ولكنَّك ستعدنا بأن تزورنا، فلك هنا أخ..
وأشار لزوجته، وأضاف:

وأخت…
هزّ سلمان رأسه:

، فالخیر لا یضیع یا أخي مصطفى.. إن كان في الدنیا خیر، وفیها خیر إن شاء االلهَّ
وأنتما لا بدّ أن تزورونا في ذكرین، فهناك لكم أخ وأهل.
أمام المضافة، ظهر عدد من الرجال. مسح سلمان یدیه:

الحمد اللهَّ على هذه النعمة، وعلى ما جرى معي.. ولي، فالخاتمة كانت خیرًا.
نهض، فنهض مصطفى وامرأته. احتضن سلمان الرجل:

الضیافة ثلاثة أیّام وثلث، وأنتم غمرتموني بكرمكم، وأنا في عنقي دیْن لكم. عرفتم
اسم قریتي، واسمي، واسم حمولتي.. سأنتظر زیارتكم.. أنت یا أخي مصطفى

أ أ



ومعك أختي مریم، وأيّ واحد من قریتكم.
في الخارج، وقف بانتظاره عدد من الرجال ومعهم حمار علیه خرج، وخروف

مربوط بحبل. قال له أكبرهم:
رنا معك، فاعذرنا. لك جمیل علینا كلّنا، هذه هدیة مش قدّ المقام. هذا الخرج فیه قصَّ

جوز ولوز. وهذا الخروف ذبیحة لك تأكله مع أهلك.. واستر أيّ تقصیر منّا.
نقّل نظره بین وجوههم، ثمَّ عانق مصطفى:

إذا كسبت شیئًا في حیاتي، فهي معرفتي بكم یا جماعة. غمرتموني بكرمكم. لقد
صرنا أهلاً وأقارب. سبحان االلهَّ كیف بدأت الأمور، وكیف انتهت بخاتمة كلّها خیر.

مدّ یده لیمسك برسن الحمار، ولكنْ عدّة أصوات ارتفعت:
لا.. سنودِّعك حتى آخر أرض قریتنا، ومن بعدها مع السلامة.

رأى رجالاً ونساء یسرحون إلى حقولهم، فتذكَّر شقیقه مرشد: أنت الآن في حقلك
ة. توبة یا أخي، فقد أكرمني االلهَّ مثل هؤلاء یا أخي.. وأنا! هذه ستكون آخر مرَّ

بخاتمة كالمسك، والحمد اللهَّ على نعمة الستر، وحفظ الكرامة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كما لو أنَّه بائع متجوِّل مرّ بالقرى، وارتاح فیها دون قلق في وضح النهار. وفي
اللیل، آوى في القرى التي مرّ بها، وسار مطمئنًا حتى لاحت له ذكرین، فخفق قلبه،
فقد انبثق في صدره شوق ولهفة لرؤیة فاطمة ومرشد وابنه محمود وذوابة وعبد
الرحمن وآمنة، وحلیمة.. وابنه أحمد، وكرْم مرشد، وموارس أرضهم، وخرّوب
ذكرین، وسماع هدیل حمامها الذي یهیِّج الحنین والحزن والذكریات، وماء ذكرین

الذي یردّ الرّوح.
ها هو مرشد ینحني على الأرض، ثمَّ ینصب قامته، مجیلاً نظره في الأرجاء، كما

خبر حركاته.
لبث مرشد واقفًا، بینما سلمان یقترب منه. طوَّح مرشد بما في یده، ثمَّ اندفع فاتحًا

ذراعیه لسلمان:
طوّلت الغیبة یا أخي، وولدا صفیّة لم یطمئناني بكلمة طیِّبة حین رأیتهما، بل أقلقاني
رت أیاما أخرى، فقد علیك، وطیَّرا النوم من عینيّ. ولقد انتویت لهما نیّة سوء لو تأخَّ

ا بك. هجست بأنّهما فعلا شر
تأمَّل مرشد الحمار والخرج والخروف، وبانت في عینیه نظرة استغراب. جلس

سلمان، وجلس مرشد قبالته. 
هذا الخروف لحمه حلال، ولذا ستأكل منه وأنت مطمئنّ.

ضحك مرشد، فبدأ سلمان في قصّ ما جرى معه، ومرشد یتأمَّله بذهول، ثمَّ لیفاجئه
بالتساؤل:

أما آن یا أخي أن…
أومأ سلمان موافقًا على تساؤل مرشد:

أ لأ َّ أ



ة جاءت العواقب سلیمة، ثمَّ أنا أي واالله آن الأوان. خلاص یا ابن والدي، فالمرَّ
كبرت، ومللت، وأرید أن أرتاح.

نهضا، واتَّجها إلى البیت، فمرشد رأى أنَّ ما اشتغله الیوم كاف، وهو یرید أن تجتمع
العائلة كلّها حول سلمان، وتفرح بعودته.



 ٢٢

حملت فاطمة الأرغفة الملفوفة بقطعة قماش، والبیض المشويّ في صحن فخّاري
كبیر، وحملت ذوابة صحن الزیت بید وصحن الزیتون بیدها الثانیة، ثمَّ اتّكلن على
، ومضین عبر الشارع، وعند نهایته انفتح أمامهنّ مشهد البیادر الخالیة إلاّ من االلهَّ

عر الذي أقامه الدراویش. بیت الشَّ
مضین متئدات وهنَّ یحملن الفطور لرجال االلهَّ بین أیدیهن بحرص، وخلفهن آمنة
عر، وحلیمة التي تحمل محمود في حضنها، وعندما بتن على مقربة من بیت الشَّ

رفعت فاطمة صوتها:
، یصبّحكم بالخیر. یا شیخ علي، یا أهل االلهَّ

عر مسدل، والسكون یسود وكأنَّه لا كانت الشمس قد ارتفعت، وغطاء مدخل بیت الشَّ
أحد في الداخل.

ارتفعت الستارة، وظهر الشیخ علي بقامته القصیرة، وبعمامته التي تبدو كبیرة
وثقیلة على رأسه، والتي تمنحه مهابة.

، وفكّ كربتكنَّ بجاه نبیِّنا أتعبتنَّ أنفسكنَّ یا مباركات. بارك االلهَّ بكنّ، وأعاد غائبكنَّ
الحبیب محمّد.

، اندفع شاب من الداخل، ورفع راحة یده إلى جبینه وهو یغضّ نظره، وصبّح علیهنَّ
ومدّ یدیه وتناول منهنّ بعض ما یحملن، وتحت الأغطیة تحرّك النائمون، وغطّوا

رؤوسهم، فنهرهم الشیخ علي:
استیقظوا أیُّها النوّام. ما فاز قوم ینامون إلى ما بعد طلوع الشمس. هیا اطردوا

لت به النسوة المباركات.. هیّا. الشیاطین عن وجوهكم، وتعالوا لنتناول ما تفضَّ
ثمَّ، متوجهًا إلى النسوة اللواتي وقفن حائرات، غیر عارفات ما یفعلن:

لقد تعبوا، فأجسادهم ترهق في النوبة، وقرع الدفوف، والصنج، ولكنَّ أرواحهم
، ویخلصون في عبادته. والحمد اللهَّ نشیطة. إنَّهم فتیان یحبّون االلهَّ

، بینما رُصّت الصحون، وفردت أرغفة الخبز، واجتمع المشایخ، وسمّوا باسم االلهَّ
أیدیهم تتناوش الأرغفة والبیض المشويّ والزیت والزیتون الرصیص الذي أعدته

المرأتان من زیتونهما. 
بعد أن ازدرد الشیخ علي لقمات متلاحقة، توقَّف عن المضغ ورفع وجهه، وعیناه

تنظران بشكل مائل، بحیث لا یلتقي نظره بنظر الحریم:
عندكنّ كلام یا شیخة ذوابة.

نكتت ذوابة الأرض بعود صغیر:
یا سیِّدنا الشیخ علي: أخونا أحمد راح إلى السفر برلك ولم یعد. عاد كثیرون من أهل

البلد، وهو لم یعد…
قاطعتها فاطمة:

ونحن یا حسرتي لا ندري، أهو…

َّ



بصوت یتهدَّج قالت ذوابة:
، ومنذ اقتیاده للسفر برلك انقطعت نحن أربع أخوات. مالنا سوى أحمد بعد االلهَّ

أخباره، ولا ندري عنه شیئًا، فماذا نفعل یا شیخ علي؟ 
هممممممم…

همهم الشیخ علي ولم یقل شیئًا، وانهمك في فرك یدیه، وأغمض عینیه، ثمَّ تمتم
بكلام لم تستبن منه فاطمة وذوابة شیئًا.

غاص في الصمت والتمتمة، ثمَّ بعد لأي فتح عینیه وبدأ یتكلَّم ببطء:
. وإن كان… إذا كان حیا فسیعود إن شاء االلهَّ

قاطعتاه بصوت واحد، وعبارة واحدة:
بعید الشرّ…

فرك یدیه من جدید كأنَّه یعصرهما:
، وكلّ إنسان نهایته الموت مهما امتدّ به العمر.. وهو إن الموت حقّ، وهو بإرادة االلهَّ

شاء االلهَّ حيّ.. فالصبر.. الصبر، فكم غائب عاد رغم انقطاع الرجاء! 
فرغ الرجال من تناول فطورهم، فجمعوا الصحون ووضعوها قرب المرأتین،
وأبقوا ما زاد من الخبز والبیض وهم یلهجون بالدعاء: أن یمنّ االلهَّ علیهما براحة

البال، ویردَّ الغائب العزیز إلیهما، فهو القادر على كلّ شيء.
برؤوس أصابع راحته الیمنى، تلمّس الشیخ علي جبینه وفركه بلطف، وبدا كأنَّه
یستلّ شیئًا ما من جبینه الضیّق المستدیر، من فوق حاجبیه الكثیفيّ الشعر، واللّذین

یزیدانه مهابة مع لحیته التي یكاد فمه یختفي تحت شعرها.
: أقترح أن تنشئا قبرًا لشقیقكما… اسمعا یا أُختيَّ

هنا فتحتا فمیهما بدهشة، ولكنَّه واصل بعد أن توقَّف قلیلاً متوقِّعًا اندهاشهما،
واستأنف كلامه:

دة في دیار الغربة وستعود إلى فإن كان میِّتًا في الغربة، فإنَّ روحه لن تبقى مشرَّ
د، وإن كان حیا، وإن شاء االلهَّ یكون ذكرین لترتاح قرب أهلها، ولتقرّ بعد طول تشرُّ
، وبعد عمر طویل یدفن في القبر الذي أعدّ لاستقبال بدنه. حیا، فإنَّه سیعود إلیكنَّ
مان علیه، والرحمة تجوز ستزوران القبر باستمرار وتقرآن لروحه الفاتحة، وتترحَّ

على الحيّ كما على المیِّت.
نهضت المرأتان وانحنتا الواحدة بعد الأخرى، وباستا عمامته، وهما تلهجان بالدعاء

أن یباركه االلهَّ ویمدّ في عمره، ویریحه كما أراحهما.
نهض الشیخ علي وراقبهما وهما تبتعدان، وخلفهما أختاهما الصغیرتان، وكأنَّما

یكلِّم نفسه بینما یتحلَّق حوله رجاله:
الفقدان صعب، والناس أتعبتها الحرب التي اختطفت الأعزاء وضیَّعتهم. لا حول

. ولا قوة إلاّ بااللهَّ
التفت حوالیه، وواصل:

َّ



اللهمّ اهدنا إلى فعل الخیر یا رب.
فردَّد المشایخ الشباب بعده:

اللَّهم آمین.. اللَّهم آمین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولأنَّهما لم ترمیا نصیحة الشیخ علي في بئر خاربة، كما یقول المثل، فقد كلّفتا من
یحفر قبرًا، لیكون قبرًا لشقیقهما الغائب أحمد.

عانها على وهكذا، صرن یزرن القبر كلّ یوم خمیس. تعدّان الفطائر بالزیت، وتوزِّ
الأولاد، والفقراء، والمارّة، لیقرأوا الفاتحة لروح المرحوم إن كان میِّتًا، ولیدعوا االلهَّ

أن یعیده بالسلامة إن كان حیا.
تساءل سلمان، وهو یجلس مع شقیقه في الكرم، بعد أن شاهدا القبر الذي اكتمل

إنشاؤه، والذي لا میّت فیه:
كأنَّ فاطمة وذوابة فقدتا عقلیهما. كیف یكون للغائب قبر، ونحن لا نعلم إن كان حیا

أم میتًا؟!
مرشد ضحك، ثمَّ صفن، وتنهَّد:

دًا من الفاقد یا ابن والدي لا یفكِّر بعقله. الفاقد ملهوف، وهو یتمنَّى، حتى لو كان متأكِّ
ا تفعلان. أنَّ ما یتمنَّاه لن یحصل علیه. لندعهما تفعلان ما تریدان، ولنرح أنفسنا ممَّ

ضحك سلمان، وضرب كفا بكفّ:
الدراویش سوسة یا مرشد، فهم یزیِّنون لهما ما تفعلان، والمهمّ عندهم بطونهم:
فراریج محمَّرة، وبیض مشوي، وخبز طابون، وزیت وزیتون.. نعمة یتنعَّم بها

هؤلاء الذین یعیشون من دقّ الطبول، وقرع الكؤوس.
ضحك مرشد:

أنا.. المهمّ عندي أن تخفّ ذوابة عن ظهري…
تأمَّله سلمان:

وأنا ظهري لم یعد یحتمل یا ابن والدي.. فلتفعل فاطمة ما ترید، ما دام لا یؤذي.
یضحك مرشد وهو یردِّد:

. قبر لیس فیه میّت!.. آخر زمن یا سلمان.. فلیفعلنَّ ما یریحهنَّ
عندما نهض سلمان ومشى خطوات، وغادر الكرم، رأى ذوابة وفاطمة وخلفهما

أختاهما، وهن یتَّجهن لزیارة القبر.
ارتفع صوت سلمان منادیًا:

مرشد.. یا مرشد. تعال وانظر…
هن لزیارة قبر وقف مرشد قرب سلمان، وتأمَّل معه مشهد النسوة وهن یتوجَّ
شقیقهنّ، فشعرا بالحزن على الغائب الذي لن یعود، وعلى أخواته المتشبِّثات بأمل

یهما. یعزِّ



 ٢٣

ناداه من البوّابة.. وانتظر، فظهر أحمد وهو یلفّ كوفیَّته حول طاقیَّته، وإذ لمح والده
ى علیه عجّل باتّجاهه، وأهوى على یده مقبلاً، ثمَّ باسه في جبینه، بینما والده یترضَّ

بصوت واهن، لیس هو صوته المعتاد.
تعال نتمشى صوب كرم عمّك مرشد…

أ على عصا لها أغلق البوابة ومشى محاذیًا والده الذي أخذ في الفترة الأخیرة یتوكَّ
عقفة یلفّ حولها راحة یده.

أشار والده إلى كرم عمّه مرشد، من دون أن یفصح عمّا یضمره.
حاول أحمد أن یخمِّن ما یخفیه والده عنه، وما یرید أن یفاجئه به، وتساءل: لماذا

الذهاب إلى عمّي مرشد؟
خطوات والده قصیرة، وبدنه یرتجف وهو یتَّكئ ببدنه على عصاه التي یحفظ

توازنه بالاستناد علیها، وفي وجهه عتمة وتعب.
توقَّف والده عند بوابة الكرم، ودفعها برأس العصا، وانسرب منها، ولم یقل شیئًا

لأحمد الذي تبعه دون تساؤل.
اتَّكأ على عصاه، ودار بنظره في أرجاء الكرم إلى أن ظهر مرشد من بین الأشجار،

ب: وصوته یرحِّ
یا أهلاً بك یا أخي.. یا أهلاً.

وإذ اقترب انحنى على یده لیقبِّلها، فسحب سلمان یده بسرعة، وأمال صدره ورأسه
على مرشد، بینما مرشد یضمّه ویحیط بدنه بذراعیه، ویتشمَّم رائحته، وهو یتمتم:

یا أهلاً بك یا أخي ونور عیني…
كان مرشد قد سوّى الأرض تحت تینتین، وأزال منها أي حصاة مهما صغرت،

ورشّها بالماء، فصارت كأنَّها مسطبة.
ترك سلمان عصاه تسقط على الأرض، فعجّل أحمد بالإمساك به من جانب ومرشد
من الجانب الآخر، وأعاناه على الهبوط على الأرض، فتنهَّد، ثمَّ مدّ ساقیه، وأسند

ظهره إلى ساق شجرة التین.
أحضر مرشد إبریق الماء، وناوله لأخیه الذي رفعه بید مرتعشة، وأسال الماء

لیسقط في فمه دون أن یمسّ بشفتیه فم الإبریق.
. لا أظنّ أنَّ ماء في كلّ قرى قضاء الخلیل یشبه ماء ذكرین.. إنَّه نعمة.. أي الحمد اللهَّ

وااللهَّ نعمة. 
وتساءل:

أكان أجدادنا سیقیمون في ذكرین لولا وجود هذا الماء؟!
وأجاب:

- لا أظن، فهذا المكان بدون آبار وماء ذكرین ما كان لیصلح للإقامة.

أ ّ أ أ أ



انتظر مرشد أن یسمع من أخیه السبب الذي حداه للقدوم مع ابنه أحمد، وظل أحمد
صامتًا، وهو ینقل نظره بین والده وعمّه.

تنحنح سلمان:
یا أخي مرشد أنا تعبان، وعشت عمرًا مدیدًا، حتى إنَّني لا أعرف كم عمري، لكنَّني

أكثر من ثمانین عامًا. وأنا وااللهَّ زهقت من الدنیا…
هنا قاطعه أحمد:

االلهَّ یمدّ في عمرك یابا، وتشوف وتربِّي أولاد أخي محمود وأولادي…
ربَّت والده على ظهره:

االلهَّ یخلّیكم لبعضكم یا ولدي.
ه لمرشد وهو یضع راحته على ظهره: توجَّ

م حصّتي في الأرض بین أحمد ومحمود قبل ما أموت، أنا یا مرشد أرید أن أقسِّ
وحتى ما یتعبوك بعدي. 

ثمَّ أضاف:
سأعطي الأرض الجنوبیَّة لأحمد، والأرض المحاذیة لأرضك من جهة الشمال
لمحمود. المارس الذي تحرثه لك ولابنك عبد الرحمن، حتى ما یطمع أحمد
ومحمود. أرض أحمد أكبر من أرض محمود.. أكبر بكثیر، لأنَّه متزوِّج، وامرأته
حامل، ومحمود ستورثه أمّه حصّتها من أرضها مع أخواتها. أحمد أیضًا سیأخذ
البیت المجاور لكرْمك، ومعه قطعة الأرض المحیطة به، وهي لا تقلّ عن دنمین،

وهي حاكورة یزرع فیها الخضار لأسرته، وهكذا أكون قد أنصفته وزیادة.
ه بالسؤال لشقیقه: توجَّ
أنت ما رأیك یا أخي؟

هل أعترض على ما تریده أنت یا أخي؟ هذا عدل، ولو أنَّني أتوقَّع أن تعترض
فاطمة، فحصّة محمود أصغر كثیرًا من حصّة أحمد.

ابتسم سلمان، وحكّ جبینه بإصبعه الشاهد:
البركة بك وبذوابة.. فعلیكم إقناعها. وأنا سأطلب منها أن تراعي أحمد حتى تبقى

علاقة الأخوة بین أحمد ومحمود قویَّة.
عین العقل یا أخي.. عین العقل.

نهض مرشد، وحمل صحنًا فخاریا، ومضى بین أشجار التین، وملأه من التین
السوّاديّ والخضاريّ والشحاميّ والسباعيّ، ثمَّ عاد ووضعه أمام سلمان.

له. المثل یقول: أوَّل الثمار تطیل الأعمار.. االلهَّ یطوّل خیر السنة.. الموسم في أوَّ
بعمرك یا أخي.
ضحك سلمان:

أوَّل الثمار تطیل الأعمار.. أنا شو بدّي بطولة العمر یا مرشد؟!

أ لأ َّ



مدَّ سلمان یده بحبّة تین لأحمد، وسأله:
أآنت راض عن القسمة یا بنيّ؟

اعًا..ومحمود أخي یابا. أنا یا والدي أرضى بما ترید، ولا أرید المزید، فلن أكون طمَّ
قال أحمد لنفسه وهو یتأمَّل تقاطیع وجه والده: لو أنَّك یا والدي لم تتزوَّج لآلت كلّ
الأرض لي، ولكنَّك تزوَّجت من فاطمة. أستغفر االلهَّ من الوسواس الخنّاس: محمود
أخي، وبعد غیاب أخي محمّد ها هو االلهَّ قد عوَّضني بأخ. الأرض التي وهبتني إیّاها
یا أبي تكفیني أنا وعائلتي، حتى لو أنجبت المزید.. أنا راض.. ولكن لو أنَّك لم

تتزوَّج!
نبَّهه والده:

اذهب إلى بیتك وعیلتك یا أحمد، فأنا سأتمدَّد في البَرَاد، فروحي لا تطیق الحشرة في
البیت.

أحضر له مرشد عباءته وفَرَدها بجواره، فتمدَّد سلمان علیها، ووضع یده تحت
رأسه، وأغمض عینیه، بینما عاد مرشد لیجوس بین أشجار التین والزیتون ودوالي

العنب، متأمِّلاً كلّ شجرة كأنَّه یتفقَّد ما تحتاجه من عنایة!



 ٢٤

بعد أن فرد عباءته حول بدنه، وانتعل بلغته، اقتربت منه ذوابة، وبصوت منخفض
همست في أذنه:

سایسه یا مرشد، فهو لا یحبُّك أنت وسلمان.
التفت نحوها، وربَّت على كتفها:
االلهَّ یعینني على تحمُّل هالزلمة.

اتَّجه إلى البوابة بخطى بطیئة. فتح البوابة، وحین التفت رأى ذوابة تقف وهي تتطلَّع
صوبه، فهزّ رأسه لیطمئنها على نجاح مهمَّته التي یذهب لها ممتعض النَّفس، ولكنَّه
مضطرّ.. فابنه عبد الرحمن أبلغ، ولا بدّ من تزویجه، وهو ابنه الوحید الغالي الذي

طلع به من الدنیا.
تساءل وهو یغلق البوابة وراءه: ما سرّ أنَّ ذوابة وفاطمة لم تنجب واحدتهما سوى

ولد واحد؟ یا لیتهما أنجبتا ولو بنتًا كلّ واحدة، فهما ستریّحانهما في شغل البیت.
استغفر االلهَّ واتّكل، ومضى عابرًا أزقّة القریة حتى بلغ بیت قریبه أبو محمّد. خبَّط
على البوابة بجماع قبضته حتى كاد یكسر بعض خشبها، فارتفع صوت من جوف

البیت:
أیْوه …

فُتحت البوابة. ما إن رآه أبو محمّد حتى التقط یده، وهزّها:
ل.. البیت بیتك یا عمّ. أهلاً یا عمّ مرشد.. تفضَّ

على المصطبة، فُرشت فرشتان، ووُضعت الوسائد في منتصفهما. كانت القهوة
معدّة في بكرج نحاسيّ كبیر مغروس في الموقدة بین الجمر.

اتَّخذ مرشد مجلسه، فجلس أبو محمّد وجهًا لوجه، وصبَّ القهوة، وقدَّم الفنجان
لمرشد:

وضع مرشد الفنجان أمامه، وحدَّق طویلاً في العینین الزرقاوین اللتین لا یحبَّهما،
لما فیهما من دهاء غیر مألوف في العائلة، وفي نفسه قال: أنا، لا أرتاح لهذا الرجل،
فهو أشقر وعیناه زرقاوان، وهو ورث كلّ شيء فیه عن أمّه التي جلبها والده من
قریة قریبة من البحر. والده ابن عمّنا، غفر االلهَّ له، رغب فیها وتزوَّجها لأنَّها

شقراء، ودفع مهرًا قیل إنَّه بلغ عشر ذهبیّات رشادیّة.
أنت تعرف أنَّني حضرت الیوم لأخطب ملیحة لعبد الرحمن، وأنَّنا أهل، فوالدك ابن

عمنا، وأنت بمثابة ابن أخ لي ولسلمان.. ومنّا وفینا.
هزّ أبو محمّد رأسه مؤمنًا على كلام مرشد.
نحن نرید ملیحة لعبد الرحمن.. فماذا تقول؟

ر یده على وجهه المدوّر الأشقر: تنهّد أبو محمّد، ومرَّ
وأنا، لي عندكم طلب یا عمّ مرشد.

اطلب…



قال وهو یفرك راحتیه:
بدّي آمنة مقابل ملیحة.

تساءل مرشد:
یعني زواج بدل؟!

یسلم لسانك: بدل.. فأنا لا مال عندي، وأنت تعرف أنَّ زوجتي مشلولة، ولیس لي
من یعینني، ویخدمني، وابني الكبیر محمّد تزوَّج وانتقل لیعیش وحده.

كان مرشد یعرف من ذوابة أنَّ الزلمة سیطلب آمنة مقابل ملیحة، فهزّ رأسه، ومدّ
ها: یده، وطوى یده في قبضته وشدَّ علیها وهزَّ

ذوابة وفاطمة لن ترضیا بأن تخدم آمنة امرأتك المشلولة.
أعرف یا عمّ.. أعرف.

قال، وهو یفكِّر في آمنة الطویلة، البیضاء الوجه، والتي تشبه عود الخیزران. بنته
صغیرة، ضئیلة الحجم، وقصیرة.. وآمنة:

یا طولك طول عود الزان لا مال
وشعرك أتعب الجدّال لا مال…..

ودّ لو یغنِّي بصوته الرخیم، فغنّى في عبّه كما یقال، وكاد یزغرد وهو یسمع كلمة
مبروك من فم مرشد.

االلهَّ یبارك فیك یا عم مرشد.
جذب ید مرشد، وأوحى أنَّه یهمّ بتقبیلها، ولكنَّ مرشد سحب یده:

نقرأ الفاتحة یا أبو محمّد على اتّفاقنا؟
بَسَطا یدیهما، ومعًا تلوا الفاتحة، وتصافحا. قال مرشد:

نكسو لهما من الخلیل مثل بعضهما، وهما تختاران ما تریدان.
نهض مرشد. لمح ملیحة في حوش الدار، فناداها وهو یتأمَّلها؛ وإذ صارت قربه،
توقَّفت ومدَّت یدها لتصافحه، وهي تنحني على یده التي لفَّها بطرف عباءته كي لا

تنقض وضوءه:
بارك االلهَّ لنا بكِ یا ملیحة. أنت تعرفین ابني عبد الرحمن..سنزوِّجكما لبعض،

وستكونین مرتاحة عندنا یا عمّ. ها: ماذا تقولین؟!
نظرت إلى أبیها، وكأنَّها تستفسر منه عن كلام العمّ مرشد، فابتسم لها، ولم یقل شیئًا.

بعد أن أغلق البوابة وراء مرشد، سألته:
یابا: من سیعتني بأمي، ویخدمها؟ أنت تعرف أنَّها تشخ وتخرى تحتها!

أختاك، حفیظة وسارة ستخدمانها.. وأنا أحتاج لمن یخدمني یا ملیحة.
سقطت المكنسة من یدها عندما سمعت كلام والدها. اتَّجهت إلى أمّها الممدَّدة في
متها الفراش على ظهرها. سحبت الخرق المبلَّلة كریهة الرائحة من تحتها، وكوَّ

بعیدًا عنها، ثمَّ خلعت ثوبها عن بدنها وألبستها ثوبًا نظیفًا، وهي ساكتة.
أ أ



سألتها أمّها:
أنتِ حزینة یا ابنتي، حتى إنَّك لم تصبِّحي عليّ! ماذا تخفین عنِّي یا حبّة عیني؟

همَّت أن تبوح لأمّها بما سمعته، وبزیارة العمّ مرشد، واتِّفاقه مع أبیها على
تزویجها.. و.. زواج أبیها من آمنة، لكنَّها أجّلت الأمر، ففي الأیّام القادمة ستعرف

أمّها بالمصیبة التي ستقع على رأسها، وكأنَّه لا یكفیها شللها.
ات قلیلة. حاولت أن تستحضر سألت نفسها: أأقبل بعبد الرحمن؟ أنا لم أره سوى مرَّ
ملامحه: طویل، عریض الكتفین، أسمر، عیناه!.. لا أعرف لون عینیه. وجدت
نفسها تهمس وهي تحمل خرق أمّها وتضعها في وعاء الغسیل: آ.. ومالو.. لكنَّ
أمّي.. من سیخدمها؟ أختاي صغیرتان.. وماذا ستفعل آمنة بأمّي؟ تكوَّمت لصق
الجدار، وفاضت دموعها، فلمَّت جسدها، وكتمت بكاءها حتى لا تراها شقیقتاها، أو

تسمع أمّها بكاءها.



 ٢٥

وصل الفالوجي مع طلوع الشمس، وسأل عن بیت الشیخ رزق، فدلُّوه علیه. قرع
البوابة، فجاءه صوت من الداخل، وانشقَّت البوابة عن وجه بلحیة بیضاء كثیفة،

وعینین فیهما ترحیب وتساؤل عن الحاجة.
شرح له مشكلة ابن أخیه محمود، الذي صار عمره سبعة أعوام، وما زالت ساقاه لا

تحملانه، وهو یترنَّح في مشیته، ویقع بعد خطوات قلیلة.
أدخله الشیخ، وأجلسه على المصطبة، واستأذنه قلیلاً، ثمَّ عاد وقد وضع لفّة صفراء
لطیفة حول رأسه. أمسك بإبریق وأسال ماء على یده الیمنى، ودعك وجهه، ثمَّ

تمضمض، وجلس قبالة مرشد، وسأله كأنَّه لم یستوعب كلامه الذي قاله قبل قلیل.
أعاد مرشد ما أخبره به، فتأمَّل الشیخ رزق وجه مرشد، وسأله:

من أین أنت یا…
مرشد.. من ذكرین.

ابتسم الشیخ:
قریة الماء البارد…

آ…
قال الشیخ:

إن شاء االلهَّ خیرًا.
ثم بعد أن صمت قلیلاً، وهو یسدِّد نظره إلى عینيْ مرشد:

أحتاج لعدّة أشهر، ربما ثلاثة أشهر، وربّما أكثر. 
قال له مرشد:

. على بركة االلهَّ
له شرط آخره رضى.. كما یقول المثل. . لي شروط، والذي أوَّ والنعم بااللهَّ

ابتسم مرشد، وهو یتأمَّل وجهه:
أشرط، وكلّ شروطك مجابة، إن شاء االلهَّ یا شیخ رزق.

ابتسم الشیخ برضى. رفع یده وبرم اللَّفَّة حول رأسه:
، وببركة أنت تعرف اسمي، وإن شاء االلهَّ ستعرف فعلي. الولد سیشفى بقدرة االلهَّ

سیِّدنا الفالوجي، وشطارة یديَّ هاتین.
بسط راحتیه تحت نظر مرشد، وقلَّبهما، وكأنَّه یریده أن یستشفّ ما تحویانه من

قدرة على إشفاء ابن أخیه.
آكل نفس طعام ابن أخیك نفسه، وأشرب الحلیب معه.

طمأنه مرشد:
تكْرم یا شیخ. هذا لیس شرطًا، فأنت ستكون ضیفًا عزیزًا علینا. 

أ َّ



عندما یشفى إن شاء االله: أحصل على كیسيْ قمح وخمسة جنیهات.
مدّ مرشد یده، وأمسك بید الشیخ وهزها قلیلاً بودّ:

أنت رجل مبارك یا شیخ رزق، وسمعتك وصلت لآخر الدنیا، وأنا جئتك طمعان في
بركتك وكرمك: قمح تكرم، ما لي كلام، وتأكل من أكل محمود، وتشرب الحلیب
وتأكل البیض وخبز القمح من طابون والدته وخالته، والفراریج المحمَّرة في

الطابون.. تِكْرم، بس خمسة جنیهات كثیرة علینا، وأنت تعرف الأحوال!
نهض الشیخ رزق، فنهض مرشد:

قبلت بثلاثة جنیهات مع كیسيْ القمح.
استدار الرجل، فتأمَّل مرشد ظهره، فتنبَّه إلى أنَّه محنيّ قلیلاً، مع میل للطول،

وشعر شائب ینسدل من تحت العمامة على عنقه.
غاب الشیخ قلیلاً، وظهر حاملاً بقجة تحت إبطه. أغلق الباب، ثمَّ وقف قلیلاً یتأمَّل

الحوش: 
یلاَّ یا ذكریني، لنتَّكل على االلهَّ ونمشي.

ل السؤال. ودّ مرشد لو یسأله: ألیست لك أسرة یا شیخ! لكنَّه أجَّ
عرض علیه أن یمتطي الحمار، وهو یمسك برسنه، فابتسم الشیخ:

لم نتعب بعد، والمشي مفید یا مرشد، فهو یقوِّي البدن، ولاسیَّما الرِجْلین، فلنمش،
وعندما أتعب سأركب، والمسافة بین الفالوجي وذكرین قریبة.

كانت الشمس قد ارتفعت، والحركة دبّت في أزقّة البلد، وإلى ضریح السیِّد الفالوجي
كان یتوافد زوّار، عرفهم مرشد من اللّهفة البادیة علیهم، وهم یغذّون السیر صوب
ریح. قرأ الفاتحة لروح السیِّد الفالوجي، ومسح وجهه، ودعا ببركة الفالوجي أن الضَّ

یوفق االلهَّ الشیخ رزق ویشفي ابن شقیقه على یدیه.
في الطریق، توقَّفا واستظلا بشجرة خروب، ثمَّ استأنفا سیرهما. مرشد یمشي بجوار
الشیخ، بینما یده تمسك برسن الحمار الذي سار نشیطًا خفیفًا، والشیخ یتأمَّل كلّ ما

یقع تحت نظره، وكأنَّه یراه لأوَّل مرّة.
قطع مرشد الصمت:

یا شیخ، بلا ثقلة علیك، كأنَّك تعیش وحدك!
ابتسم الشیخ، وهو یلوي رأسه، ویخفِّف من سرعته:

نعم، أنا أعیش وحدي.
ثم لاذ بالصمت، ونظر أمامه بعیدًا، ولم یكمِّل كلامه، فتركه مرشد وشأنه حتى لا

یثقل علیه.
سلمان لا یعرف أنَّه حضر للفالوجي، وأنَّ فاطمة وذوابة ألحّتا علیه أن یزور الشیخ
رزق الذي سمعتا عنه كثیرًا، ویحضره لعلاج محمود الذي تبدو ساقاه رخوتین لا

تحملانه، رغم أنَّه تخطّى السبع سنوات.

أَّ أ



الدایة غضبت على فاطمة، فقد أذهلها أنَّها كانت تنیِّم ابنها على جنبه، ولا تمرّج
أطرافه وتجبِّدها، ولا تدهنها بالزیت، وهذا ما أورث الولد عِوَجًا في كتفه، لم

یتخلَّص منه رغم كلّ ما بذلته الدایة.
نت صحّته، فستفرح فاطمة، وسلمان سیتخلَّص من الحزن لو مشى محمود، وتحسَّ
الذي یبدیه كلّما تكلَّم على محمود بحسرة وقلق، خشیة من أن یكبر وهو ضعیف

البدن.
نبَّهه صوت الشیخ رزق:

كأنَّك قلق على ابن أخیك یا مرشد!
أي وااللهَّ یا شیخ رزق! فهو وحید أمّه، وشقیقه اختفت أخباره في الحرب، ونحن
خسرنا بعض أقاربنا. نحن بحاجة هذا الولد لیعوِّض أمّه عن شقیقها الذي اختفت

أخباره، ووالده عن ابنه الذي راح وراحت أخباره.
التفت إلیه الشیخ رزق، ومدّ یده ووضعها على كتفه:

اتّكل على االلهَّ یا مرشد. قلبي یحدِّثني بأنَّه سیصیر مثل الحصان بعد ثلاثة أشهر، إن
. .. ولا تقنطوا من رحمة االلهَّ شاء االلهَّ

لها مرشد وكأنَّه غاب عنها أیاما ولیس بضعة نهار. لاحت بیوت قریة ذكرین، فتأمَّ
سرح نظر الشیخ رزق على بیوت وحقول ذكرین:

صار لي أكثر من سنتین ما شربت من ماء ذكرین الطیِّب.
ستتبارك بك ذكرین یا شیخ رزق…

ى في دخلا القریة من جهة البیادر، ففوجئ مرشد برؤیة سلمان الذي كان یتمشَّ
زًا نظره على الجهة التي ظهرا منها، وإذ مدخل الشارع المؤدِّي إلى بیتهم، مركِّ

بًا بالشیخ رزق: اقتربا تهلَّل وجهه، وارتفع صوته مرحِّ
یا أهلاً وسهلاً…

هًا لمرشد: ثمَّ متوجِّ
لماذا لم تخبرني یا أخي بسفرتك؟ سألت عنك، فأخبرتني ذوابة وفاطمة أنَّك رحت

للفالوجي.
عانقه مرشد كأنَّه لم یره في الأمس، ثمَّ التفت للشیخ رزق:

. هذا الشیخ المبارك رزق، وفي یده الشفاء لمحمود إن شاء االلهَّ
أمسك سلمان بید الشیخ رزق:

، نتَّكل علیك یا إن شاء االلهَّ یكون شفاء محمود على یدیك یا شیخ. نحن بعد االلهَّ
مبارك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
محمود یتمدَّد على الفراش تحت العریشة، وأمّه وخالته تجلسان عند رأسه. غمزهما
سلمان فقامتا، وابتعدتا قلیلاً. انحنى الشیخ رزق على محمود، وأزاح اللِّحاف عن

أ ّ أ



ساقیه وأخذ یجسّهما، ویهزّهما، ویضرب علیهما برؤوس أصابعه.
بدن الولد ضعیف، یحتاج للغذاء. ساقاه نحیلتان، ولحمهما خفیف. أعطوني زیت

زیتون.
أحضرت فاطمة صحنًا فیه زیت زیتون، فتناوله منها سلمان، وناوله للشیخ رزق
ر أصابعه المدهونة بالزیت على ، وأخذ یمرِّ الذي شمّر عن ذراعیه، وسمَّى بااللهَّ
وركيْ محمود، وساقیه، وركبتیه، وأصابع قدمیه، وباطن قدمیه، ویفركها بلطف،

ویهزّها قلیلاً كأنَّه ینفض ما فیهما من وهن.
، یا ربّ.. وسلمان ومرشد یتأمَّلان یديّ الشیخ رزق، فاطمة وذوابة تردِّدان: یا االلهَّ

آملین أن یمنّ االلهَّ بالشفاء على محمود، ببركة الشیخ رزق الفوالجي.
قعد الشیخ على الفراش، وأسند ظهره للجدار، ورفع نظره:

لا تهكلا الهمّ.. إن شاء االلهَّ في مدّة ثلاثة أشهر سیطارد مثل الحصان. أرید أن یأكل
لیقوى بدنه.
قال سلمان:

الدجاج موجود، والحمام موجود، والبیض والسمن واللَّبن موجود.. وكلّ شيء
بفضل االلهَّ موجود. أنت تأمرنا ونحن ننفِّذ، ولنبدأ من الیوم.

اتَّجه مرشد إلى قنّ الدجاج، فتبعته ذوابة حاملة سكین الذبح.
أسند الشیخ رزق ظهره إلى حائط البیت، وأغمض عینیه قلیلاً، وبدأ كأنَّه یرغب في
النوم، فتركوه لیرتاح، وانهمكت فاطمة وذوابة في إعداد طعام العشاء، بینما خرج
ى حتى البیادر، أمّا محمود فكان یسترقّ النظر صوب الشیخ رزق، سلمان لیتمشَّ
ویتمنَّى أن یشفى على یدیه، حتى یركض مع الأولاد، ویلعب مثلهم، ولا یبقى مرمیًا

في الفراش كالخرقة.



 ٢٦

بعد أن كان كالخرقة المبلولة، ما إن ترفعه أمَّه بین یدیها حتى یرتخي ویسقط على
الأرض، ها هو یقف على ساقیه وحده ویمشي من مصطبة الدار حتى بیت التبن،

ویعود وحده دون أن یسنده أحد.
لته، والفرحة تفیض على وجهها: وقفت وظلَّلت عینیها وتأمَّ

.. جبرت بخاطري، وشفیت ابني. الحمد لك یا ربّ.. الحمد لك یا االلهَّ
، من مكَّنه من الوقوف على كان الشیخ رزق یتأمَّله بعین الرضى، فهو، بعد االلهَّ

حَیْله، والمشي، وسیمكِّنه من الركض بعد شهر من الزمن.
تطقطق ذوابة بحبّات سبحتها، وتشكر االلهَّ على نعمة شفاء محمود. ركضت فاطمة
، والدُّعاء للشیخ، الذي إلى الفتى الذي بان طوله واحتضنته، وهي تلهج بالشكر اللهَّ

وجدها فرصة:
وإذا مرضت فهو یشفین.. صدق االلهَّ العظیم. 

ابتسم ابتسامة رضى على ما فعل:
.. وما أنا إلاّ وسیلة بما لديّ من علم. كلّه بفضل االلهَّ

قالت ذوابة:
بارك االلهَّ بك، وزادك من فضله یا شیخ رزق.

أشار لمحمود الذي احتضنت أمّه رأسه، وانهمكت في تحسُّس فخذیه وركبتیه
وساقیه، وعظام مشطيْ قدمیه، أن یجلس فجلس، وكشف عن فخذیه، لینهمك الشیخ
في تمسید عضلات ساقیه بالزیت الدافئ، والضرب بلطف على ركبتیه وساقیه،

وتجبید أصابع قدمیه. 
نة، وعلیها البیض المشويّ والزیت والزیتون وضعت فاطمة صینیَّة القشّ الملوَّ

والدبس والزبدة، والخبز الساخن الذي أخرجته للتوّ من الطابون:
! تفضل یا شیخ رزق.. صحّة وعافیة على بدنك، تستأهل أكثر وااللهَّ

وهو یوارب نظره، متحاشیًا أن ینظر إلى وجه أمّ محمود:
شهر یا حاجة فاطمة.. وسترینه یركض في الشوارع.. وهات الحقي به!

یا رب.. االلهَّ یسمع منك یا شیخ رزق. كلّه ببركات یدیك المباركتین.
ارتفع صوت الحاجّة دلال:

دستور یا أهل الدار.
ردَّت فاطمة، وقد عرفت صوتها:

لي یا أختي.. الدار دارك. دستورك معك یا حاجة دلال.. تفضَّ
ة دلال على الشیخ رزق، وما إن لمحت بعد أن تعانقت المرأتان، صبّحت الحاجَّ
الشیخة ذوابة مغمضة العینین تسبِّح، حتى مضت إلیها وانحنت لتبوس یدها، فتنبَّهت

ذوابة:

َّ



ة دلال. استغفر االله یا حاجَّ
نحن نتبارك بك یا شیخة ذوابة.

ارتفع صوت الشیخ رزق:
ابنك محمود مشى الیوم یا حاجة دلال. مشى أكثر من أيّ یوم.

خبر یستحق زغروتة.
أطلقت زغروتة، وقرفصت قبالة محمود:

یلاّ یا حبیبي.. شدّ حیلك، بلاش یقولوا ابن عواجیز.
ضحكت فاطمة، ومالت بقامتها العالیة:

ولكنَّنا عواجیز یا حاجّة دلال!
فرغ الشیخ رزق من تناول الطعام، وكان محمود ینتظر منه أن یأمره بما یرید. رفع
رزق الإبریق وأسال الماء في حلقه الذي أخذ یصدر صوت كركرة، ثمَّ أنزل

، ونقر على بطنه: ر یده على فمه لیجفِّفه، وحمد االلهَّ الإبریق ومرَّ
ى إلى عمِّك مرشد في كَرْمه لیفرح بك. الآن، نرتاح ساعة زمن، ثمَّ في العصر نتمشَّ
أغمض الشیخ رزق عینیه، وبدا كأنَّه ینام، فغادرت الحاجّة دلال، وعادت فاطمة

لشغلها، وواصلت ذوابة الدعاء لأخیها الغائب.
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دفع حرب البوابة، وارتفع صوته: 
إإإإإإخ…

برك الجمل على الأرض، عندئذ حمَّل مرشد وحرب كیسيْ القمح على رَحْل
الجمل، ووضعا كیسًا فیه زبیب وقطین، وخرّوب ناشف أسود من خروب ذكرین
المشهور بین القرى بحلاوته بین الكیسین، وحزموا بحبل الأكیاس، وثبَّتوها على

ظهر الجمل.
وقفت ذوابة وفاطمة تراقبان الرجال المنهمكین، ولِصْق أمّه وقف محمود والنعاس

في عینیه، وهي تحضن رأسه بذراعها.
دفعته أمّه في كتفه:

اذهب إلى عمِّك الشیخ رزق و«بوس یده»، فهو بعد االلهَّ جعلك تمشي وتركض.
بخطى قصیرة، مشى محمود.. وحین وصل الشیخ رزق، انحنى على یده ورفعها

ات، فتأمَّله الشیخ، واحتضنه: وباسها عدّة مرَّ
، إنَّ هذا سرّني كما لو أنَّك ابني. الحمد اللهَّ یا بنيّ أنّك شفیت. وااللهَّ

ارتفع صوت سلمان الذي تُرك نائمًا، ولكنَّه استیقظ على رغاء الجمل، ولرغبته في
وداع الشیخ رزق، رغم ما یشعر به من وَهن:

، إنَّنا ألفناك یا شیخ رزق. أهكذا تتركنا وترحل؟! وااللهَّ
ابتسم الشیخ في وجهه، وظهرت ابتسامته جلیّة بعد أن خفَّف لحیته عند حلاّق

ذكرین أبو موسى:
البلاد طلبت أهلها، یا عمّ سلمان.

داعبه سلمان، وهو یقترب منه ویعبطه:
لحیتك هیك خفیفة وحلوة.. ومش ناقصك غیر العروس یا شیخ رزق!

ضحك مرشد:
یا شیخ رزق: أخي سلمان لا یحبّ اللّحى، ولكنَّه أحبّك.

علّق حرب:
مش كلّ اللّحى مثل بعضها. لحى عن لحى تفرق. لحیة الشیخ رزق مباركة وطیِّبة،

ویداه فیهما الشفاء.
ثم صاح حرب عند رأس الجمل بصوت ممطوط:

حیییت…
فنهض الجمل، واهتزّ الكیسان وتقلقلا على ظهره، وكادا یمیلان للأمام على عنقه،

ولكنَّهما ارتدَّا مع ارتداد جسده واستقراره على قوائمه.
حًا لسلمان والمرأتین ولمحمود: رفع الشیخ رزق راحته ملوِّ

بخاطركم.. إن شاء االلهَّ ما أكون أثقلت علیكم یا جماعة.
ّ



ردّ سلمان:
لت علینا یا شیخ رزق. ثقلتك على الأرض. أنت فضَّ

غادر الموكب، وأغلق سلمان البوابة، وحمد االلهَّ وهو یرى ابنه واقفًا، ثمَّ وهو یمشي
شادا جذعه دون الاعتماد على أحد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین ابتعدوا عن ذكرین، أمسك الشیخ رزق بید مرشد، فالتفت مرشد إلیه، منتظرًا

منه قول شيء:
سألتني عن سرّ عیشي وحدي یا شیخ مرشد، ونحن في الطریق من الفالوجي إلى
ذكرین. الآن، أجیبك، وقد صار بیننا عیش وملح! صلِّ على النبي: تزوَّجت من بنت
خطبتها لي المرحومة أمي، أحببتها، وارتحت معها، وبقینا معًا حوالى عشرین
سنة.. لا ینقصنا سوى الإنجاب. هي تطلب منِّي أن أتزوَّج حتى أخلِّف، وأنا أردّ
علیها: وما یدریك أنَّني سبب عدم الإنجاب یا بنت الناس؟ ماتت نجیّة بدون مرض.
استیقظتُ، وإذا بها نائمة بجواري. استغربت، فهي نشیطة وشاطرة وتسبقني في
الصحو. هززت بدنها وأنا أدلِّلها بالكلمات التي اعتادت سماعها منِّي، ولكن بدنها لم
ست صدرها، ثمَّ ألصقت رأسي بصدرها.. فإذا بنجیة: یستجب. انحنیت علیها، وتحسَّ
ولا نَفَس یا عمّ مرشد.. میِّتة. ماذا جرى لي؟ لا أدري. أمِّي تقف عند رأسي،

والجیران تمتلئ بهم غرفة نومنا. راحت نجیّة.
صمت الشیخ رزق، وأخذ یمسح عینیه براحتيْ یدیه.

تساءل مرشد:
ولم تتزوَّج بعدها؟!

للأسف، أطعت أمّي وتزوَّجت. بلغت الخمسین تقریبًا، والبنت التي خَطَبتْها لي لم
تكن قد بلغت العشرین. قالت لي: من هذه البنت سترزق بالصبیان یا رزق. بقیت

معي خمسة أعوام، ولم یرزق رزق بالصبیان، ولا بالبنات!
التفت إلى مرشد:

ستسألني: وبعدئذ؟ أجیبك: ذات صباح، وبعد أن وضعت بنت الناس صینیَّة الإفطار
بیننا، لم تمدّ یدها كالعادة وتشاركني الطعام. انتبهت لها، فإذا بها واجمة، حزینة،
وفي عینیها شيء فاجأني. سألتها: ماذا بك یا بنت الناس. فاجأتني: یا عمّ رزق: أنا
طنیبة علیك.. مشهدة على االلهَّ وعلیك أن تطلِّقني. زوجتك المرحومة لم تنجب.. وأنا
معك صار لي خمس سنوات.. ولم أحبل منك.. فالعطل منك یا عمّ رزق. سقطت
اللَّقمة من یدي وأنا أتأمَّل وجهها. بنت صغیرة، وأنا شیخ كبیر، وهي تستغیث بي..
ومن حقِّها أن تحبل وتلد.. فوجدتني أردِّد: أنت یا خدیجة طالق طالق طالق.. وأنا
مش زعلان منك. أنت حرّة یا.. واحترت ماذا أقول لها: یا بنتي.. أو یا حرمة.. أو..
ر لهم طلاقك لي؟ یا امرأتي. سألتني: وماذا ستقول لأهلي یا شیخ رزق؟ كیف ستبرِّ
طمأنتها: سأقول لهم الحقیقة: أنا لا أنجب، ولیس من العدل أن أفرض عقمي على
بنت في أوَّل عمرها، زحفت على أربعتها، وظلَّت تبوس یدي وكتفي ورأسي إلى أن
أمسكت بها من كتفیها وأجلستها، وطلبت منها أن تتناول الإفطار معي. وهكذا



افترقنا بدون مشاكل، وبقي رزق وحده.. فوالدتي ماتت بعد شهرین، فالمصائب
تتلاحق، ولكنَّ االلهَّ صبّرني. هذه حكایتي یا شیخ مرشد. 

تنهَّد رزق:
أنا أفرح عندما أسهم في شفاء من هم مثل محمود، فأنا أرى فیهم أبناء لي. تعلَّمت
عًا لي على تعلُّمها: لن تحتاج هذه المهنة من المرحوم والدي، الذي كان یردِّد مشجِّ

. أحدًا إذا ما أتقنتها، وستكسب رزقك وحب الناس وثقتهم. یرحمه االلهَّ
لاحت بیوت الفالوجي، وارتفعت الأصوات مع اقترابهم، وأمسك حرب برسن

الجمل وسحبه، حتى صار قریبًا من عنقه.
ارتفع صوت مرشد:

عندك یا حرب.. فهنا بیت الشیخ رزق.
توقَّف حرب، وأناخ الجمل، وأنزلا الحمل هو ومرشد، وأدخلا كیسيْ القمح إلى
داخل حوش البیت، ووضعا بجوارهما كیس الزبیب والقطین والخرّوب.. وإذ تعانق
لها الشیخ رزق مرشد والشیخ رزق، دسّ في یده أربعة جنیهات فلسطینیَّة، وحین تأمَّ

نظر في عینيْ مرشد متسائلاً:
ا اتّفقنا علیه! هذا أكثر ممَّ

قال مرشد وهو یربِّت على كتفه:
وااللهَّ إنَّ هذا المبلغ أقلّ ممّا تستحقّ، ولكن هذا ما نستطیعه.

عانقه حرب، ومضى الرجلان لقراءة الفاتحة للشیخ أحمد الفالوجي، قبل العودة إلى
ذكرین.

ر لنفسه: لا شيء یكمل. الشیخ كان مرشد یفكِّر في ما أخبره به الشیخ رزق، ویكرِّ
رزق یشفي الناس من أمراضهم، وهو نفسه بحاجة للعلاج. رجل بنیته قوّیّة و..
بذرته میِّتة.. سبحانك یا رب: یخرج الحيّ من المیِّت.. ویخرج المیِّت من الحيّ..

والشیخ رزق بذرته میِّتة وهو حيّ، ولا یخرج منه حيّ!
ومع ارتفاع الشمس، عاد مرشد وحرب إلى ذكرین وهما یتأمَّلان حكایة الشیخ

رزق.



 ٢٨

وضعت یدیها على خصرها وهي تتأمَّله، وقلبها یخفق بقوّة في صدرها، وضحكتها
تتَّسع مع كلّ خطوة یخطوها، وهو یمضي مدیرًا ظهره غیر منتبه لوقوفها، وهي

تتابعه فرحة.
حني به یخطو ویتمایل محاذرًا السقوط، فتتمتم: یا ربّ.. یا ربّ! قوِّ بدنه یا ربّ، وفرِّ
زه، ویفرح قلبي مثل النساء المسعدات.. وأشوف له أولادًا حتى أشوفه زلمة وأجوِّ

ینادونني: یا جدّة.. ما علیك شيء بعید یا قادر یا كریم!
استدار، وإذ رأى أمّه تفتح ذراعیها وهي تشمله بنظرة حبّ وأمل، توقَّف قلیلاً، ثمَّ
عاد یمشي متمایلاً قلیلاً، شادا جذعه، رافعًا رأسه، لیرضي أمّه، ویطمئنها إلى أنَّه
ن، وأنَّه وقف على قدمیه اللّتین یمشي علیهما، وأنَّه سیركض مع الأولاد، ولن تحسَّ

یمكث طیلة الوقت في البیت عاجزًا بجسد رخو.
یك من كلّ ضیق… االلهَّ یرضى علیك یا شیخ رزق، ویوفِّقك، ویرزقك، وینجِّ

احتضنت ابنها، وتمایلت معه، وتشمَّمت رأسه وعنقه، وباست خدّیه، وجبینه، ثمَّ
لته كلّه، وهو یقف بین یدیها: أبعدت رأسها، وتأمَّ

الحمد لك والشكر یا ربّ.
من خلفهما وقف سلمان. وارتفع صوته:

یصبّحكم بالخیر.. شو مصحّیكم یا جماعة؟
قالها مبتهجًا، وهو یرى ابنه واقفًا على قدمیه، ومستیقظًا في وقت مبكّر.

ها هو محمود یمشي وحده من دون مساعدة یا سلمان.
استدار محمود، وهرول دافعًا جسده رغم الوهن الذي یشعر به، وتوقَّف لصق والده
هًا كلامه لفاطمة التي كانت تتأمَّلهما، ووجهها یضيء الذي احتضنه. قال موجِّ

بالفرح:
ما أحلى هذا الصباح یا فاطمة! محمود یقف ویمشي ویركض..ولا تنقصه سوى

روا في زواجه. العروس. إن متُّ یا فاطمة فزوَّجوه. لا تتأخَّ
.. إنَّ الشیخ رزق، االلهَّ یسهِّل علیه، یستاهل أن . وااللهَّ في حیاتك یا سلمان إن شاء االلهَّ
ا منحه مرشد، لكنَّ أحوالنا لیست كما یجب. سنزوره في الفالوجي نمنحه أكثر ممَّ
ونأخذ له هدیة كویِّسة، فلا یكفي منحه كیسيْ قمح وجنیهًا زیادة على الثلاثة

جنیهات.
قلبها في صدرها یكاد یقفز من فرحتها بابنها، حتى إنَّها فكَّرت أن تغنّي، فأخذت

تهمهم بكلمات خطرت على بالها، لأنَّها لم تتذكَّر أغنیة فرح واحدة!
انهمكت فاطمة في إعداد الإفطار، في صباح ربیعيّ عذب، أنعش فیه محمود قلبيْ

أمّه وأبیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ها خارج القریة. بعد الإفطار، غادر سلمان البیت ومعه محمود، وتوجَّ

َّ أ َّ أ أ أ



لم یسأل محمود والده: إلى أین؟ فهو یعرف أنَّ والده یرید له أن یتمشى لیراه
ن رجلیه، كما أوصى الشیخ رزق. الجیران، والأولاد، ولیمرِّ

توقَّف سلمان عند البیادر، وبطرف عكّازه أشار إلى كرم مرشد:
هل تستطیع أن تسبقني وتصبِّح على والدك مرشد؟

أومأ برأسه، واندفع قاطعًا المسافة غیر البعیدة. رآه والده وهو یدفع بوّابة الكرم،
ویختفي، فتمتم: سیفرح مرشد كثیرًا بمحمود.

وهو یعبر البوابة، رأى سلمان شقیقه وابنه یتجوَّلان بین الأشجار. كان مرشد یتنقَّل
بین الأشجار مشیرًا لكلّ واحدة، وكأنَّه یعرِّف محمود بها. سمعه یسمِّي له أشجار
التین: هذه بیاضیّة، وتلك سباعیّة، والتي هناك في الزاویة شحامیّة، أمّا تلك التي
م، فهو لم یر هذه الأشجار من قبل، هناك فموازیّة، ومحمود یمشي مع عمّه كأنَّه منوَّ
ولم یلمس أوراقها، وإن أكل من ثمارها تینًا وعنبًا، كان أبوه مرشد یحضره للعائلة.
اتَّجه سلمان إلى طرف الكرم، ونادى على ابنه أحمد، فردَّ علیه، وهو یتوقَّف عن

نكش الأرض:
نعم، یابا…

تعال شوف أخوك محمود.. تعال لكرم والدك مرشد.
كانا یتكلَّمان، وبینهما سور عال من أشجار الصبّار.

ارتفع صوت عبد الرحمن:
یابا.. جئت لك بالفطور…

التفت مرشد إلى سلمان، ونفض یدیه من التراب، وانحنى لیبوس یده، فدفع سلمان
كتفه، وعانقه.

اجتمعوا: سلمان ومرشد، والأبناء: عبد الرحمن، وأحمد، ومحمود.
فَرَد عبد الرحمن خرقة تحت الطعام: خبز الطابون، والزیت والزیتون، والبیض

المشويّ، والزیتون الرصیص.
… دوروا على ما قسم االلهَّ

قال مرشد، فداروا، وتناولوا الأرغفة، وانهمكوا في تقشیر البیض. 
ما أحلى هالصباح یا أخي سلمان، نجلس وحولنا أبناؤنا، هذه وااللهَّ نعمة من االلهَّ الذي

عوَّضنا عمّن راحوا.
نقّل سلمان نظره بین محمود وأحمد، وتساءل: أحمد ابني، ومحمود ابني. واحد
طویل والثاني قصیر. أحمد أسمر غامق، ومحمود أسمر فاتح.. وتساءل: یا ترى،

كیف ستكون علاقتهما ببعضهما بعضًا؟ 
نهض الثلاثة: أحمد، عبد الرحمن، محمود، فوجدها سلمان فرصة:

بت تنتهي. دیر بالك علیهم یا مرشد. أنا رحلتي في الدنیا قرَّ
وجم مرشد:

أ أ أ ّ َّ



االله یمدّ بعمرك یا أخي وتربِّي أبناءنا وأحفادنا…
أحمد تزوَّج، و.. عبد الرحمن سیتزوَّج بعد أیّام، والحمد اللهَّ على نعمته. زوَّج محمود

یا مرشد بعد ما أموت.. زوَّجه عندما یبلغ.
رغم أنَّ أحمد وعبد الرحمن أكبر من محمود، فإنَّهما تراكضا معه بین الأشجار،
وشجّعاه على أن یتشبَّث بالأغصان ویدلّي جسده ویمرجحه، ویجبِّد بدنه.. فأخذ
ع وصعد شجرة التین السباعیّة ینهض كلَّما سقط نافضًا التراب عن قمبازه، وتشجَّ

الوارفة الأغصان، وقعد في منتصفها على غصن غلیظ.
أوصیك بأحمد ومحمود یا مرشد، فأنا خائف من بثّ النسوان الشرّ بینهما.

د على التراب الأحمر المنكوش: بعینین مائلتيّ النظر، وهو یمسِّ
أحمد زلمة، وجدع، ومحمود لن یكون إلاّ مثل والده.. اطمئن یا أخي، و.. االلهَّ یمدّ في

عمرك.
نهض سلمان، فاتَّجه إلیه أحمد:

تعال عندنا یا والدي.
سأزوركم إن شاء االلهَّ لأبارك لكم بالبنت.. ماذا أسمیتموها؟

مریم یابا.. مریم.
صار عندك محمّد ومریم.. االلهَّ یرزقك بأولاد، وتكفیك بنت واحدة، فالأولاد عزوة

والبنات همّ.
استدار سلمان ومضى إلى البوابة، وخَلْفه سار أحمد ومحمود، وعاد مرشد إلى
ا عبد الرحمن فتناول فأسًا، وانحنى ینكش حول شجرة تین، فابتسم مرشد، كرْمه، أمَّ
وهزّ رأسه: لا بدّ أن تحبّ الأرض لتعتني بها یا عبد الرحمن. أنا لن أدوم لك، فلا بدّ
د على خدمة الأرض لتخدمك. یلاّ: الأیّام ستعلِّمك، وأنا لست دائمًا لك یا أن تتعوَّ

ولدي.
رمى عبد الرحمن الفأس، واستند بظهره إلى ساق التینة وأغمض عینیه، وبدا كأنَّه
یغرق في النوم. تأمَّله مرشد وابتسم، فعبد الرحمن تعب من ضربات قلیلة بالفأس..
وتساءل: من سیعتني بالكرم بعد موتي؟ ومن سیزرع الأرض ویحصدها، ویعتني

بها؟ الكرْم لا یعتني به مرابع، الكرْم یعتني به صاحبه یا عبد الرحمن!
جاس بین الأشجار، وهو یتحسَّس أوراق أشجار التین الخضراء، وأوراق الزیتون
التي بحجم لسان العصفور، وحبّات الزیتون الصغیرة التي ستنضج في تشرین،
وتتحوَّل إلى زیت وزیتون. آه لو یعرف عبد الرحمن قیمة هذه النعمة، لما نام بكسل.
الحیاة ستعلِّمك یا ولدي، فنم الآن. نم على كیفك، لكنَّها لن تتركك تتدلَّل علیها، فالدنیا

لا تتحمَّل النوّامین.



 ٢٩

قال له والده وهو یتهیَّأ للتمدُّد في فراشه:
سنسرّي مع صلاة الفجر لنصل إلى بیت جبرین قبل طلوع الشمس، ثمَّ من هناك
ه إلى الخلیل. أنت والحمد اللهَّ شفیت، وسنزور الحرم الإبراهیمي ونصلّي شكرًا نتوجَّ
ج على اللهَّ على شفائك یا محمود. وفي الخلیل، نشتري لك كسوة جدیدة، وتتفرَّ

المدینة.
ة، وسیصلِّي مع والده في الحرم عًا، فهو سیزور مدینة الخلیل لأوَّل مرَّ نام نومًا متقطِّ

الإبراهیمي، وسیشتري له والده حاجات تفرحه، كما وعده.
أوصته أمُّه:

الخلیل مدینة كبیرة، فیها أوتومبیلات تمشي بدون خیل، وتزمّر، وتخوّف. أمسك في
ید والدك، وإیَّاك أن تضیع عنه.. أیْوه.

أیْوه یمّا.
رة راحة یدها على رأسه أغفى، وهي تتلو على بدنه آیات من القرآن، وأدعیة، ممرِّ
ووجهه، داعیة االلهَّ أن یحمیه ویبقیه لها، ویرعاه حتى یكبر وتراه عریسًا، وترى له

. أولادًا.. وبلاش البنات، فالبنات یتعبن أهلهنَّ
همست في أذنه:

ا تتزوَّج ، ویجیك ولد، سمّه أحمد، على اسم خالك. لمَّ
تنهَّدت تنهدة ارتجَّ لها بدنها، وامتلأت عیناها بالدموع:

یا ترى: أین أنت یا أخي؟ االلهَّ یرجعك لنا بالسلامة.
أخذت تتأمَّله وهو یغفو، ثمَّ أغلقت عینیها، وغفت سعیدة بأنَّ االلهَّ عوّضها في آخر

العمر بابن.. وأنَّ االلهَّ شفاه وعافاه. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تناهى صوت والده إلى سمعه، وهو یصلِّي الفجر، فخرج وهو یفرك عینیه، ویلمّ
قمبازه على بدنه لیستره، فهو لا یرتدي سروالاً تحت القمباز كما یفعل الرجال

الكبار.
تناول الإبریق ودلق شیئًا من الماء في راحة یده، ورشق وجهه، ثمَّ مسح الماء

فانتعش مع بدء انتشار الخیوط البیضاء التي بدَّدت عتمة اللَّیل. 
لم یسأله والده إن كان سیصلِّي، فهو لا یشدِّد علیه في هذا، كما تفعل أمّه التي تلحّ

علیه أن یصلِّي لیحرسه االلهَّ ویبقیه لها.
صبَّحت فاطمة علیهما، كانت قد أعدَّت صرّة فیها أرغفة خبز وبیض وحبّات بطاطا

مشویة لیتناولاها عندما یجوعان في مدینة الخلیل. 
وضعت أمامهما بیضًا مشویا وزیتونًا وخبز طابون یتصاعد منه البخار، وهما

یجلسان على المصطبة.
یلاّ.. كِلا لقمةً قبل سفركما بالسلامة.

أ



جلس قبالة أبیه، وجعلا یمضغان صامتین الخبز والزیتون، ویغمّسان البیض في
صحن الزیت وهما صامتان.

ابتلع سلمان اللَّقمة الأخیرة ومسح فمه، وتنفَّس بصوت عال، وشعر بالرضى عن
ه االلهَّ الذي عوَّضه عن زوجته الأولى أم محمّد بفاطمة كلّ ما حوله، شاكرًا في سرِّ

التي أنجبت له ابنه محمود، الذي عوّض غیاب شقیقه محمّد.
وهو یتأمَّل وجه محمود، تساءل: ماذا سیكون مصیره یا ترى؟ هل سیكبر ویتزوَّج

وینجب؟ كیف ستكون علاقته بشقیقه أحمد؟ 
نهض بقامته الرشیقة:

یلاّ، بخاطرك یا فاطمة، ادعي لنا بالتوفیق یا أمّ محمود.
كان یرضیها أن ینادیها أمّ محمود، فهي تعرف أنَّه بهذا یُكرمها.

االلهَّ یرجّعكما بالسلامة، دیر بالك على محمود یا سلمان. إیّاك أن تتركه یبتعد عنك،
أو تفلت یده من یدك.

لحقت بهما، ووقفت في البوّابة تتابعهما بنظرها حتى غابا في آخر الشارع، فأغلقت
البوّابة وانخرطت في إطلاق الأدعیة، مبتهلة إلى االلهَّ أن یحرسهما ویرعاهما،

ویعیدهما سالمین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في بیت جبرین، لحقا بأوَّل أوتومبیل یتَّجه للخلیل.

جلسا صامتین، بینما الأوتومبیل ینطلق مخلِّفًا بیوت بیت جبرین وراءه.
اة محمود یتأمَّل الطریق مندهشًا، وما یحیط بها من كروم، والجبال العالیة المغطَّ
بالأشجار، والطیور التي تحلِّق عالیًا في السماء والتي تهبط على الأشجار وتختفي

بین الأغصان والأوراق.
یهتزّ الأوتومبیل فیمیل مع میلانه، فیلتفت والده إلیه، ویبتسم في وجهه:

الطریق مائلة والأوتومبیل یمیل معها.
ثمَّ، وهو یشیر له إلى الطریق عبر الزجاج الأماميّ:

انظر إلى الطریق لترى كیف یمیل من جهة إلى جهة. لا تخف یا محمود،
فالأوتومبیل قويّ والشوفیر شاطر. أنا أعرفه منذ بدأنا نسافر للخلیل من بیت

جبرین، ونعود من الخلیل لبیت جبرین.. بالأوتومبیل. 
سأله محمود:

كیف كنتم تصلون الخلیل یابا أیّام زمااان، قبل الأوتومبیل؟
ات، مشْيٌ على أقدامنا، ومرات على البهائم. كنَّا نقضي وقتا طویلاً في الطریق، مرَّ
د ولا نستطیع العودة إلى بیت جبرین حتّى بعد یومین..أو ثلاثة! حتّى نتزوَّ
باحتیاجاتنا. الأوتومبیل ساعدنا یا محمود.. خفَّف علینا التعب.. والوقت. إنَّه نعمة یا

ولدي. هذا من حظ جیلكم.

لأ ّ أ أ



ة الأولى في حیاته التي لها منبهرًا.. إنّها المرَّ ظهرت بیوت الخلیل، فأخذ محمود یتأمَّ
یرى بیوتًا مبنیّة من الحجارة تنتشر على الجبال وسفوح الودیان. 

ابتسم والده في وجهه:
هذه مدینة الخلیل المباركة. بعد قلیل ننزل في منتصفها، وندور في شوارعها،

ونشرب الزبیب والخرّوب، ونأكل الملبن الطیِّب، والكعك بالسمسم أیضًا. 
ارتفع صوت السائق:

الحمد اللهَّ على السلامة.. وصلنا. اتفضّلوا انزلوا.. ومن یرید الرجوع إلى بیت
روا جبرین، فسنلتقي هنا بعد صلاة العصر مباشرة، حتّى نرجع على الفضا. لا تتأخَّ

یا جماعة.
أمسك والده بیده، وهو یتَّجه إلى مخیطة علي اشتي القریبة من الحرم؛ وعندما بلغا

المخیطة، أفلت والده یده وتركه یسیر بجواره كما لو أنَّه رجل كبیر.
السلام على ابن صاحبي.

رفع علي رأسه عن القماش المفرود أمامه، وأسقط المقصّ من بین أصابعه، ومدَّ
بًا بوجه بشوش: یده، وهو یلتفّ حول طاولة التفصیل مرحِّ

یا أهلاّ بالعمّ سلمان.
حرّك كرسیا وقدَّمه له، وأشار للفتى محمود إلى تنكة مغطاة بقطعة قماش لیجلس

علیها، وسأل وهو یفرك راحتیه:
هذا المحروس! لم أره معك من قبل یا عمّ سلمان؟

ابتسم العمّ سلمان، وهو یتأمَّل ابنه:
آخر العنقود یا علي الغالي.. یا ابن الغالي.

قال علي، وهو یفرك یدیه:
بدّي أروح عالبیت أوصّي على غداء. اللي بیشاور ما بیعیب، صح؟

هزَّ سلمان رأسه، وحكَّ جبینه بأطراف أصابعه الطویلة الرفیعة، دافعًا بكوفیَّته قلیلاً
إلى الوراء:

غدانا معنا في الصرّة یا علي.
أشار للصرّة التي یضعها محمود في حضنه.

ل قمبازین لمحمود: واحد من قماش الكرت الرماديّ بدنا نكسب الوقت. بدنا تفصِّ
الثقیل وواحد روز أبیض، وسروالین. ولعمّك سلمان: قمباز كرت وسروال. یلاّ خذ
ج محمود على سوق الخلیل، ونشرّبه الزبیب، ونصلِّي في قیاسنا، وخلّینا نروح نفرِّ

الحرم.. محمود طاب من المرض، والیوم بدِّي أفرّحه وأفرجیه على الخلیل.
التقط علي الكلام من سلمان:

الزبیب علینا، وعند جارنا أحسن خرّوب وزبیب.

أ أ



أشار لمحمود أن یقترب منه، وهو یمسك بالمتر، وإذ صار قربه وضع المتر على
منكبیه، ثمَّ فرده مع طوله، وقاس خصره.

هذا للقمبازین…
قاس خصره من جدید، وطوله من سرّته حتى قدمیه:

وهذا للسروالین.. 
وأنت یا عمّ سلمان طولك كما هو، وخصرك لم یتغیَّر، وقیاسك عندي في الدفتر.

ونقر على الدفتر الموضوع على طاولة التفصیل.
التفَّ من وراء الطاولة ووقف في مدخل محلّه، ونادى بصوت مرتفع:

جیب لنا ثلاث طاسات زبیب یا وصفي، بسرعة: العمّ سلمان مستعجل. استر وجهنا
یا بني آدم، حتى لا یُقال الخلایلة بخلا…

أضاف:
یا عمّ سلمان.. ستبیتان أنت والمحروس محمود عندنا اللیلة.

قال العمّ سلمان:
معروفكم، أنت ورحمة الوالد، سابق یا علي یا ابن أخي: لازم نرجع الیوم لذكرین،

والأوتومبیل یعود بعد صلاة العصر لبیت جبرین.
رفع علي رأسه، ونظر إلى وجه العمّ سلمان:

أنتم خیركم السابق یا عمّ سلمان. والدي كان یوصیني بكم، أنت والعمّ مرشد، وكل
ة. أهالي ذكرین.. وأنت والعمّ مرشد لكم معزّة خاصَّ

كرع محمود طاسة الزبیب، وبتمهّل ارتشف سلمان الزبیب متلذِّذًا، ثمَّ مسح فمه
بظاهر راحته، وحمد االلهَّ على نعمته.

یلاّ.. یا محمود، سنترك عمّك علي لیشتغل في أواعینا، وندور ونفرجیك على
الخلیل، فأنت لم ترها من قبل!

خرج علي معهما إلى الشارع، تمطّى، وأجال نظره في وجوه المارّة والمحال
حوالیه، وسأل:

عمّ سلمان: أترید شراء شيء؟ أنا أدلّك على من ینصحك، ویراعیك..
كندرة لمحمود، وكندرة لوالدته…

أشار له إلى محلّ غیر بعید یعلِّق الأحذیة في مدخله:
اذهب یا عمّ سلمان إلى محلّ عبد الهادي القواسمي، وقل له إنَّني أرسلتك إلیه.

. سیراعیك وینصحك إن شاء االلهَّ
ألحَّ علیه سلمان:

قبل العصر، یجب أن نلحق بالباص یا علي.
تكرم یا عمّ سلمان. سیساعدني أبناء عمِّي في خیاطة قنابیزكم. أنت تعرف

.. لا تشغل بالك. مخیطتهم؟ قبل العصر تكون جاهزة إن شاء االلهَّ
أ َّ



بارك االله بك یا علي.. هذا أفضل من الغداء.
مضى سلمان ومحمود وسط زحام، بدأ یتزاید مع ارتفاع الشمس في السماء الصیفیة
ب به عندما أبلغه بأنَّه من هًا إلى محلّ عبد الهادي، الذي رحَّ الزرقاء الصافیة، متوجِّ

طرف علي اشتيْ.
أخرج سلمان خیطًا من جیبه، وقال لعبد الهادي:

أرید كندرة لحرمتي بطول هذا الخیط.
تناول عبد المعطي الخیط، وأخذ یقلّب الكنادر الحریمیَّة بین یدیه ویقیسها على

الخیط، حتى اهتدى إلى واحدة رآها مناسبة.
قلّب فردتيْ الكندرة تحت نظر سلمان ممتدحًا نوعها وحجمها:

زدتها نتفة في الطول، وهي جلد كویِّس، ونعلها متین ما بیعلى علیه.
التفت الرجل إلى محمود:

وبدّك للعریس االلهَّ یحفظه كندرة، أو صندل؟
كندرة وصندل. الكندرة للمناسبات، والصندل حتى ما یظلّ یمشي حافي القدمین..

لقد صار شابا كما ترى!
اختار له صندلاً أحمر السیور وكندرة سوداء، طلب منه أن یدسّ قدمیه في فردتیها:
طلب من محمود أن یقف، ویضغط على الكندرة بثقله، حتَّى یتأكَّد إن كانت مریحة.

كیف شایفها یا عریس؟
غمغم محمود وهو یقف مرتجفًا، وهو ما لاحظه والده، الذي یعرف أنَّه لم یشف

تمامًا بعد، وأنَّه یحتاج للعنایة بضعة أشهر كما أخبرهم الشیخ رزق:
كویِّسة…

عاد یسأله لیتأكَّد:
ها: مریحة؟ امش فیها كم خطوة، یلاّ یا عریس..

مشى محمود خطوات خارج المحلّ، ثمَّ عاد، فتنبَّه البائع إلى أنَّه یتمایل في مشیته.
ا والده، فحمد االلهَّ أنَّه یمشي على قدمیه دون الاعتماد على أحد. أمَّ

عاد البائع یسأله:
ها.. مریحة؟

أومأ محمود برأسه.
مبروك.. شو بدك تلبس: الكندرة، أم الصندل؟

أجابه محمود قبل أن یسمع رأي والده:
الصندل…

ابتسم والده:

أ أ



أیْوه، لازم تحافظ على الكندرة. لازم ما تعود تمشي حافي القدمین، فأنت صرت
زلمة. وعندما تهري الصندل، سنعود إلى عمِّك عبد الهادي لنشتري لك غیره!

انتبه محمود إلى أنَّ عبد الهادي قصیر شعر الرأس، وأنَّ رأسه العاري كبیر،
ووجهه مدوَّر، وأنَّه یغمض عینیه وهو یتحدَّث، ثمّ یفتحمها مرمشا، وأنَّ ظهره

محنيٌّ قلیلاً، وأنَّ بدنه ممتلئ، وأنَّه یرتدي قمبازًا بدون حزام حول وسطه.
عندما صار في الشارع مع والده، سأله عن الشيء الأحمر الذي وضعه عبد العاطي

على رأسه، عندما خرج مودِّعًا لهما من الدكَّان:
طربوش یا ولدي. فبعض أهل المدن یضعون الطرابیش على رؤوسهم، ونحن

نغطي رؤوسنا بالحطّات ونثبِّتها بالعُقل.
ا: ا باش دخل والده دكّان قماش، فاستقبله صاحب الدكّان هاش

یا أهلاً بالعمّ سلمان، زارتنا البركة.. أهلاً بأهل ذكرین.
أمسك الرجل العجوز بید سلمان وسحبه إلى داخل الدكّان، وقدَّم له كرسیا، ثمَّ التفت

إلى محمود وربَّت على كتفه:
یا أهلاً بشیخ الشباب.. هذا المحروس؟

أجابه سلمان، وعلى وجهه ابتسامة:
آخر العنقود. ربّنا عوّضنا عن محمّد شقیقه الذي اختفت أخباره في الحرب.

أشار سلمان إلى أرفف القماش:
بدنا قماش لثوبین یا صاحبي.. لأم محمود.

تِكْرم.. تِكْرم. عندي قماش مجدلاوي لا یُعلى علیه.
قاس قماشًا لثوبین، كلّ قطعة وحدها، واختار شلل خیوط وحریر ولفَّها.

تنهَّد الرجل:
غداؤكم عندنا الیوم، نوصي من المطعم.

نهض سلمان وناوله ثمن القماش، وشدَّ على یده:
بك یا أصیل، فنحن صحبة عُمر.. خیرها بغیرها، ولكن، لا بدّ من أن لم نأت لنجرِّ
نشتري كلّ احتیاجاتنا، ونتبرّك بالصلاة في الحرم، ونسرع لنلحق بأوتومبیل بیت

جبرین.
لحق بهما صوت الرجل الذي توقَّف في مدخل دكّانه:

وااللهَّ ما إلها وجه تروحوا بدون ما تمالحونا…
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

رجال كثیرون یصطفّون متحاذین داخل الحرم، وإمام بملابس خاصة یؤمُّ بهم، وهو
ما لم یره محمود من قبل.

ا فرغوا من الصلاة، تدافعوا مسرعین. والده أمسك بیده، وثبَّته في مكانه حتى لمَّ
فرغ المسجد من المصلِّین، فسحبه وخرجا براحتهما.



جذبه والده من یده:
لنجلس هنا بجوار جدار الحرم، ولنأكل لقمة. ألم تجع یا محمود؟

هزّ رأسه، فعرف والده أنَّه جاع. فتح الصرّة، وناوله بیضة وكسرة خبز:
كل.. یلاّ، الشیخ رزق نصحنا أن نطعمك بیضًا وحلیبًا لتقوى عظامك.

أخذ محمود یقضم قضمة، ثمَّ یتأمَّل المارة، والباعة، وحركة الناس، ویصغي
لنداءات الباعة الغریبة المتداخلة والصاخبة.

سأله والده:
مبسوط یا محمود؟

آ، یابا.. كثیر.
أشعل سلمان سیكارة، وأخرج خیطًا من الدخان، وهو شبه مغمض العینین متلذِّذًا

بالسیكارة.
هبط على سمعه صوت رجل یقف فوق رأسه:

ما اسمك یا عمّ؟
رفع سلمان رأسه متسائلاً:س

لیش یا ابن أخي؟
أحب أن أتعرَّف یا عمّ؟

إسمي سلمان.. من ذكرین.
واسم الوالد:

علیان یا ابن أخي…
ناوله الشاب الذي یضع طاقیة على رأسه ورقة، وقال له:

هذه الورقة یا عمّ لك حتى تحضر إلى المحكمة یوم الأربعاء صباحًا، لأنَّك ستحاكم
على تدخینك التتن العربيّ!

نهض سلمان منرفزًا:
وهل تدخین تتن الهیشي ممنوع؟!

قال له الرجل وهو یبتعد حذرًا، لأنَّه لاحظ بأنَّ العجوز أمسك بعصاه:
ممنوع یا عمّ بأمر الحكومة…

أمسك بید محمود واتّجها إلى الخیّاط، الذي أخبره بأنَّ تحضیر أواعیهم لن یتمّ الیوم،
وأنَّ بإمكانه إرسال أيّ شخص غدًا لیأخذها، فستكون جاهزة. 

قال لعليّ:
أنا یا بنيّ سأحضر، فقد سلَّمني أحدهم ورقة، وأخبرني بأنَّني مطلوب للمحكمة لأنَّني

ن تتن الهیشي العربيّ. أدخِّ
ابتسم علي:

َّ أ أ



ألم تكن تعرف یا عمّ سلمان أنَّ التتن العربيّ ممنوع؟!
أدار ظهره لعليّ، ومرق في الزحام ممسكًا بید محمود حتى وصل إلى الأوتومبیل

الذي كان یهدر ویرتج، بینما السائق یقف بجواره حاثا الركّاب على الإسراع:
یلاّ یا جماعة.. بیت جبرین، أسرعوا.. بیت جبرین.. بیت جبرین.

دفعه والده للصعود وتبعه، وجلسا معًا، في حین أخذ المسافرون یتوافدون حتّى اكتظ
بهم الباص، فصعد السائق:

… یا االلهَّ
تطلّع في الزجاج أمامه:

… اتَّكلنا على االلهَّ
واندفع الأوتومبیل عابرًا شوارع الخلیل، فارتفع اللغط والضحك، بینما الشوفیر ینقّل
نظره بین الطریق والركاب عبر المرآة وهو صامت، وجسده یهتزّ مع حركة

الأوتومبیل، وبین آونة وأخرى یطلق البوق.
مال سلمان على ابنه الذي قرّب أذنه من فم أبیه لیسمع كلامه عبر الضجیج:

سنصل قبل غیاب الشمس إلى بیت جبرین، وعند غیاب الشمس، سنكون في ذكرین
. إن شاء االلهَّ

ابتسم في وجه محمود:
ستفرح أمّك بك، وبما أحضرناه لها.

محمود یهزّ رأسه وابتسامة تفیض على محیَّاه، فهو یمتلك كندرة وصندلاً، وفصّل
الخیاط له قمبازین وسروالین، وشاف الخلیل، وشرب الزبیب، وصلّى في الحرم

الإبراهیمي، ویحمل كعكًا بالسمسم وملبنًا لأمّه وخالته ذوابة وعمّه مرشد.
ح نظره محاولاً أن أغمض الأب عینیه، وبدا كأنَّه یأخذ غفوة، بینما محمود یسرِّ

یرى كلّ ما یحفّ بالطریق، لیحكي لأمِّه عن كلّ ما شافه، كما طلبت منه.



 ٣٠

لته فاطمة مشفقة وهو یصلِّي الفجر، فهو سیمشي إلى بیت جبرین، ومن هناك تأمَّ
إلى الخیل، وسیقف أمام حاكم كافر.

أعدت الزوّادة ولفَّتها في صرّة، وانتظرت أن یفرغ من صلاته.
بعد أن سلّم، استدار ونظر إلیها فرأى الهمّ على وجهها، فابتسم لها:

یصبّحك بالخیر یا أم محمود. لا تشیلي هم، فقبل غیاب الشمس سأعود.
سمع حركة البوابة، ورأى ابنه أحمد ملفوف الرأس بكوفیّته، فكاد یضحك من قصر
قامته. انحنى أحمد وباس یده ورفعها إلى جبینه، ثمَّ صبَّح على امرأة أبیه التي لا

یحبّها، والتي یعرف أنَّها لا تطیقه، لا هو ولا امرأته سارة:
بصبّحك بالخیر یا أم محمود.

ردَّت بغمغمة، وناولته الصرّة:
هذه زوّادة .. لوالدك ولك ولعبد الرحمن.

ظهر عبد الرحمن في باب غرفته، فتأمَّل سلمان ابن أخیه بقامته الطویلة، ووجهه
.. عبد الرحمن الأسمر الغامق: مرشد أبیض وعبد الرحمن أسمر أدغم.. سبحان االلهَّ

أخذ لونه من أمّه!
نهض وأمسك بعصاه، ثمَّ قال:

هیا بنا، فأمامنا مشوار لبیت جبرین وبعدئذ للخلیل.. یلاّ یا أزلام.
لحقت فاطمة بهم. تمنَّت أن ترى محمود كبیرًا وقویا مثل أخیه أحمد وابن عمّه عبد
الرحمن.. ولو أنَّ جسمه غیر علیل. همست لنفسها: بكره یكبر ویشفى ویصیر

رجلاً.
أمسكت بالبوّابة، وتابعتهم بنظرها وهم یبتعدون حتى اختفوا. دفعت البوابة
! وأغلقتها، وتنهَّدت: یحاكمون عجوزًا لأنَّه یشرب التتن؟ ما دخلهم به؟ یا سبحان االلهَّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین وصلوا إلى بیت جبرین، صعدوا في الأوتومبیل. جلس سلمان وبجواره أحمد،
وخلفهما عبد الرحمن بجوار أحد المسافرین، وإذ غصَّ الأوتومبیل بالمسافرین،
صعد السائق، فتنفَّس سلمان بعمق واتَّجه بكلامه لابنه ولابن أخیه خلفه، ولمن

یسمعونه:
زماااان كنّا نمشي إلى الخلیل، أو نركب البهائم، فنقضي یومًا ونصف الیوم
للوصول.. من الصباح الباكر حتى منتصف اللیل، وها نحن نصل في ساعة زمان،

، من مشقَّة السفر. یعني شرب سیكارتین.. هُب، وإذا أنت في الخلیل. ارتحنا، وااللهَّ
ارتفع لغط المسافرین وضحكاتهم، فصمت سلمان، وأغمض ابنه أحمد عینیه،

فتركه سلمان ینام.
، لاحت كروم الخلیل وبیوتها وتلالها وجبالها، فتنفَّس سلمان بعمق: یا خلیل االلهَّ

نجّني من الحاكم الكافر.
لأ َّ



توقف الأوتومبیل. نظر السائق في المرآة:
لوا یا ناس.. وصلنا بالسلامة.. ادعوا لنا وأنتم تصلُّون في الحرم. تفضَّ

عندما صاروا خارج الأوتومبیل، أخذ سلمان یدور حول نفسه متسائلاً:
كیف نعرف أین المحكمة ؟

ردَّ أحمد:
نسأل یا أبي، ومن یسأل لا یتوه.

صدقت…
عند محلّ عبد الهادي شاور، توقَّف سلمان:

السلام علیكم یا قرابة: أین المحكمة؟
خرج الرجل من داخل دكّانه، وسلَّم على سلمان، وانهمك في الوصف، فهزّ سلمان

رأسه:
عرفت…

لحق به صوت الخلیليّ:
إن شاء االلهَّ المشكلة صغیرة، وما فیها دم وشرّ.

ضحك سلمان:
المشكلة شرب سیكارة.. یا قرابة. قبل جمعة كنت أشرب سیكارة قرب حائط الحرم..

طب، وإذا شخص فوق رأسي یبلِّغني بأنِّي ارتكبت مخالفة بتدخیني التتن العربيّ!
ضحك الخلیليّ:

الهیشي یعني یا عمّ سلمان؟
أیْوه الهیشي یا قرابة…

ضحك الخلیليّ، وهو یشیر له إلى مكان المحكمة، وصوته یلحق بسلمان:
دشّر الدخان یا عمّ سلمان.. أنت كبرت یا زلمة!

تساءل، وهو یتأمَّل وجوه المنتظرین أمام قاعة المحكمة: 
یا ترى: من نسأل یا ناس؟

أشار أحدهم إلى شاب على رأسه طربوش، فاقترب منه وأمسك به من كتفه، وسأله:
یا ابن أخي: عندي الیوم محكمة، ولا أعرف من أسأل، فهل…

أنا یا عمّ.. أنا.. اسألني أنا. أنت ما اسمك؟
سلمان.. سلمان ابن علیان من ذكرین. 

فتح دفتره:
نعم: محاكمتك الیوم.. على تدخین تتن عربيّ.. صح؟

هزّ سلمان رأسه، فقال له:

أ أ



إجلس یا عمّ، وسأنادي علیك عندما یأتي دورك.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وقف سلمان أمام القاضي، بینما لبث أحمد وعبد الرحمن قرب الباب یسترقّان السمع
والنظر.

قرب القاضي على كرسيّ أدنى، جلس شابّ سماته عربیَّة.
رطن القاضي بلغته الغریبة.. وسكت، فارتفع صوت الشابّ:

یسألك القاضي یا شیخ: لماذا تشرب التتن وأنت عجوز؟
ابتسم سلمان:

من زماااان وأنا اشرب التتن.. تعوَّدت علیه.. بدَّك تقول: صار التتن من طول
العشرة صاحبي.

رطن الشاب وهو ینظر إلى القاضي الذي عاد ورطن له، وهو یمدّ له یده بعلبة
سكائر.

مدّ الشاب العلبة لسلمان، فتناولها سلمان باستغراب، وأخذ یقلّبها:
ن من هذه السكائر، وتترك تدخین التتن العربيّ. ما رأیك، یسألك القاضي، أن تدخِّ

الهیشي یتعب صدرك، فهو ثقیل، ورائحته عاطلة؟
تعوَّدت علیه من صغري یا ولدي. ما باقدر أغیِّره وأنا في هالعمر!

لها: ردّ العلبة للشابّ بعد أن تأمَّ
هذه لن أشربها، فهي لا تكیفني.

ابتسم القاضي، ومال باتّجاه الشابّ، ورطن له من جدید:
ة ثانیة، فهو یقول لك القاضي: أنت رجل كبیر في العمر، وإذا قبض علیك مرَّ

سیحبسك. ماذا تقول؟
رفع سلمان طرف كوفیَّته عن صدغه الأیمن، ودوّر بإصبعه الشاهد حولها، وقال:

حُلیّق یا ذاني إذا عدت للتدخین. من الیوم سأترك التتن.
ثم أخرج كیس دخّانه، وناوله للشابّ:

وهذا كیس تتني خذوه.. فلن أعود للتتن والكیف بعد الیوم.
رطن الشاب للقاضي، ودوَّر إصبعه حول أذنه، فضحك القاضي، وتناول كیس التتن
ه الشابّ لسلمان المطرّز وأخذ یتأمَّله، ورطن للشابّ بكلامه الغریب..وسكت، فتوجَّ

بالكلام:
ة سماح، وهو سیحتفظ بكیس التتن حتَّى لا تعود للتدخین.. مع یقول لك: هذه المرَّ

السلامة .
رفع یده إلى رأسه وغادر، وعند الباب أخذ الشابان في تقبیل رأسه، ویدیه.

یلاّ.. فلنصلِّ ركعتین في الحرم، ثمَّ نأخذ القنابیز التي فصّلناها عند علي اشتي،
ونلحق بالباص.. یلاّ یا حبیبیني.

أ



أمسك بیدیهما:
إیّاكما والتتن، فالإنكلیز سیحبسونكم لو دخّنتم، و.. الحمد اللهَّ أنَّهم لم یبهدلوني.

ثمَّ كأنَّما تفطّن.. وقف، وثبَّت الشابّین في مكانهما جاذبًا یدیهما:
ما دخل الإنكلیز بأن أشرب تتن أو لا أشرب تتن؟ هل صحّتي غالیة علیهم؟ عجایب
!. ولكنَّني، كما وعدت القاضي: لن أشرب تتن بعد الیوم.. قلت كلمة وعیب وااللهَّ

أرجع عنها.
سأله أحمد:

كم سنة لك وأنت تشرب التتن یابا؟
ضحك سلمان، توقَّف، وجذبهما من یدیهما، وتأمَّلهما:

أكثر من عمریكما معًا.. أي وااللهَّ أكثر.. من وأنا عمري.. نسیت كم كان عمري. 
استظلّوا بجدار الحرم، وفرد أحمد الزوّادة، وعندما فرغوا من طعامهم، اقترح
سلمان أن یتوضأوا، ویصلّوا ركعتین تحیّة للمسجد، ویسرعوا لأخذ القنابیز

والسراویل، ومن ثمَّ اللحاق بأوتومبیل بیت جبرین.
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اعتاد محمود أن ینادیها أختي حلیمة، وهي تعامله كأنَّه أخوها الصغیر، فهي تنیِّمه
على ركبتها، وتفلّي رأسه رغم عدم وجود قمل فیه، لأنَّه ینام، بینما أصابعها تسبح

في شعره وعلى جلدة رأسه.
محمود یحب خالتیه: ذوابة وآمنة، ولكنَّه متعلِّق بخالته حلیمة أكثر، وعندما تنحني
علیه یفتح عینیه لیرى عینیها الفسیحتین، ووجهها الأبیض المدوَّر، وابتسامتها التي

تبهجه.
والشیخ رزق یعالجه، كانت تجلس قبالته وهي تتمتم أن یمن االلهَّ علیه بالشفاء، وأن
یساعده على الوقوف والمشي ویقوِّي بدنه. وحین مشى خطواته الأولى معتمدًا على
نفسه، ركضت إلیه واحتضنته، وارتفع صوتها منادیة أختها فاطمة لترى ابنها وهو

یمشي.
تعلَّق محمود بخالته الصغیرة التي ینادیها أختي حلیمة، ونسي أنَّها یومًا ستغادر
البیت إلى بیت آخر. وها قد جاء الیوم الذي لم یتوقَّعه محمود، والذي أحزن قلبه،
وأفرح قلوب ذوابة وفاطمة وآمنة أخوات حلیمة.. فها هي ستتزوَّج من رجل صالح،

وإن كنَّ حزنَّ لأنَّه سیأخذها بعیدًا عنهنّ. 
من أین جاء هذا الرجل المدید القامة، الأسمر الغامق السمرة، المعمَّم بعمامة حمراء

غامقة، والذي یرتدي ثوبًا أبیض وعباءة حمراء غامقة؟
ألم یجد امرأة غیر أختي حلیمة؟!

أنا أكرهك یا زلمة، ولا أطیق أن أراك، وها أنت تقیم عندنا ثلاثة أیّام، وتتَّفق مع أبي
مرشد على الزواج من أختي حلیمة!

أمِّي تبدو فرحانة، وخالتي ذوابة تكاد تطیر من الفرح، وخالتي آمنة تحضر من بیت
زوجها من الصباح وتبقى حتى المساء، و.. حلیمة..أختي حلیمة تبدو مبسوطة، فهي

زًا! ل عینیها وترتدي ثوبًا مطرَّ تكحِّ
راحوا إلى الخلیل، ولم یأخذوني معهم، ولو طلبوا منِّي أن اصطحبهم لما فعلت!

راحت أختي حلیمة!
راحت الركبة التي كنت أسند رأسي علیها.

راحت الأصابع التي كانت تنغمش رأسي، فیسري النعاس في عینيّ وأنام هانئًا. 
راحت لبعید بعید.. لمكان لن تعود منه قریبًا، ولن نذهب إلیه لنراها!

تمتم وهو ینفجر في البكاء: أنا أكرهك.. أكرهك یا.. من لا أعرف اسمك، سوى أنَّهم
في البیت أخذوا ینادونك منذ دخلت بیتنا: الشیخ!

باستني كثیرًا، واحتضنتني، وأوصتني أن أحضر وأزورها، وعندما بكیت وتشبَّثت
.. وتركض، بها: قالت لي: أنت صرت زلمة یا محمود، وصرت تمشي والحمد اللهَّ

و.. أنا سأعود وأزوركم.. ثمَّ دفعتني قلیلاً، وأفلتت یديَّ المتشبّثتین بقبّة ثوبها:

أ أ



عیب: لازم أروح یا حبیبي.. فالشیخ ینتظرني، وعمّك مرشد وأمّك وخالتك آمنة
ینتظرونني. لازم نصل الخلیل بدري حتى یصافح الشیخ على أختك حلیمة، حتى

أصیر امرأته بالحلال.
راحت.. راحت أختي حلیمة، وبقیت أبكي بصمت، بینما والدي یراقبني محزونًا.

قال لي والدي وهو یركِّز ظهره على الحائط:
یا ولدي: خالتك حلیمة لازم تتزوَّج.. وأنت كبرت، وسیأتي الیوم الذي تتزوَّج فیه..
هكذا حال الدنیا.. االلهَّ یسهِّل علیها، ویستر علیها، ویوفِّقها، فهي كبرت، ولازم

تتزوَّج.. لعل االلهَّ یرزقها بولد یملأ علیها حیاتها. 
نظر سلمان إلى محمود نظرة عتب: أتریدها أن تبقى عندك مدى الحیاة دون زواج

یا محمود؟ لا تبكِ.. عیب، فأنت رجل!
أخذ محمود یمسح دموعه، ثمَّ اقترب من والده الذي احتضن رأسه:

لو أنَّ صحّتي تساعدني یا محمود لسافرت معهم للخلیل، ولكن المرض یهدّ حیلي.
قون. هذا حال الدنیا یا هذا حال الدنیا، یولد الناس ویكبرون، ویتزوَّجون، ویتفرَّ

… ولدي، فلا تحزن، وادعُ لخالتك أن یوفِّقها االلهَّ
احتار محمود بماذا یدعو لخالته حلیمة، فنهض وجلس على المصطبة، وشعر بأنَّ

النعاس یثقل رأسه فتمدَّد ونام، ودموعه تسیل على فمه بطعمها المالح.
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صلّى الفجر، وشعر بالسكینة تملأ روحه، وهو متربِّع على عباءته المفرودة تحته،
مًا بالهدوء الذي یعمّ كلّ شيء: القریة، والفضاء المحیط، ولون السماء الرائق، متنعِّ
والنسمات المنعشة، والأشجار العالیة التي لا تنام، وحمد االلهَّ على هذه النعمة،
وبارك ذوابة وفاطمة وهما تستیقظان وتدخلان الطابون، فتفوح رائحة خبز القمح

التي تشرح النفس.
تمتم:

أحمدك یا رب وأشكرك على هذه النعمة. أللّهمّ أدمها علینا، واحفظ أسرتنا، وأهل
قریتنا ذكرین، وكلّ جیراننا، و.. كلّ الناس.. وأعد الغیّاب یا ربّ آمین.

وضعن أمامه طبق القشّ وعلیه صحون الطعام والخبز الساخن، ثمَّ قعدن قبالته،
، وبدأ یمضغ الطعام بتلذَّذ: فسمَّى بسم االلهَّ

یسلم أیدیكن یا فاطمة وذوابة.
مهما جانبًا أخرج حصاتین سوداوین ساخنتین من رغیف ثان شرع في التهامه، وكوَّ

مع حصى آخر سیعاد لیفرد في قاع الطابون، لتنضج علیه الأرغفة.
نهضت فاطمة، وكأنَّما تخلي الجوّ لمرشد وذوابة، مفسحة لهما لیتكلَّما في أمور
تخصّهما، وفتحت قنّ الدجاج، وطیَّرت الحمام، وتمهّلت في تنقُّلها في أطراف
ن التبن، البیت، حتى وصلت بجوار البایكة، حیث تربط داخلها البقرتان، ویخزَّ

فسمعت صوت نخیر بقرة، وضربات حادَّة في الأرض، فنادت مرشدًا:
یا مرشد: أسمع صوتًا غریبًا في داخل البایكة.. كأنَّ بقرة ترید أن تقطع الحبل.. و…

ضحك مرشد مطمئنًا فاطمة:
یمكن استعوقتني البقرتان، فأنا أطلت إفطاري، وتمهّلت.

فتح بوّابة البایكة، فوجم وهو یرى البقرة الصفراء متمدِّدة ساكنة الحركة، متشنِّجة
الأطراف.. ومنتفخة!

سها، فوجدها ساكنة تمامًا، جذبها من ساقها وهزّ رأسها، شدَّها من اندفع وتحسَّ
أذنها.. لا حیاة في جسد البقرة!

ضرب على بطنها المنتفخ كالطبل، فذهل وهو یتأكَّد من موتها.
صاح:

البقرة الصفراء ماتت.. لدغتها أفعى.. في البایكة أفعى. أیقظي عبد الرحمن یا ذوابة.
ضربت فاطمة على صدرها، وركضت صوب ذوابة:

البقرة الذهبیَّة ماتت یا ذوابة.. لدغتها أفعى.
نهضت ذوابة على أربعتها، وكأنَّها تلقّت نبأ موت أحد أفراد العائلة، ولطمت
وجهها، ومضت محنیّة الظهر، وخبطت على باب غرفة عبد الرحمن وملیحة،

فاستیقظ وهو یفرك عینیه:
البقرة الصفرا لدغتها الأفعى وماتت، یا عبد الرحمن.



تساءل عبد الرحمن:
لدغتها أفعى!.. ومن أین جاءت الأفعى؟!

حثّته:
یلاّ یمّا.. والدك ینتظرك في البایكة.. والأفعى ربما تكون لابدة في التبن. ما في

أخطر من حیَّة التبن، فهي تلدغ وتندسّ في التبن.
لفَّ كوفیَّته حول رأسه، وتناول عصاه ذات الرأس المكوَّر والذراع القصیر، واندفع
راكضًا، فوجد والده یقف واجمًا عند مدخل البایكة، وهو یمسك برسن البقرة البرقاء

بلونیها الأسود والأبیض.
لا تدخل یا عبد الرحمن، فالأفعى أكید لدغت واختفت تحت كوم التبن. إنَّها خطرة،

فنحن لا نراها، وهي قد تندفع وتباغتنا. البقرة الذهبیَّة ماتت، وانتهى الأمر.
وماذا سنفعل یا والدي؟

صفن مرشد:
ها إلى خارج القریة، وتركها بعیدًا على لا بدّ من إخراج البقرة من الداخل، وجرِّ
التلال لتأكلها الكلاب والضباع. إن بقیت هنا ستفوح رائحتها. إذهب إلى عند عمّك

حرب وأخبره، وهو سیأتي لنجرّ البقرة بعیدًا، ونفرغ البایكة من التبن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ربط ساق البقرة بالحبل، وشدَّه على كتفه، وانحنى جاذبًا البقرة، ولكنَّه بالكاد
زحزحها، فهي ضخمة وثقیلة، إلاّ أنَّه لم یكفّ عن جذبها؛ وإذ رأت المرأتان أنَّه لن

یجرّها وحده، تقدّمتا وأمسكتا بالحبل وجذبتا معه.
ارتفع صوت حرب من خلفه:
أنا جئت یا مرشد، یا صاحبي.

نصب مرشد هامته، وفرد یدیه، واحتضنه:
نكبة یا صاحبي.. وااللهَّ نكبة! فهذه البقرة تحرث، وتدرّ الحلیب، وهي غالیة علینا…

أمسك حرب بالحبل:
یلاّ، فلنجرّها إلى خارج البلد، وبعدئذٍ نرى ما نفعل یا صاحبي.

معًا.. مرشد وحرب جرّاها في الحوش حتى البوّابة، بینما وقفت المرأتان وملیحة
التي استیقظت، وهنّ یبكین البقرة التي كن ینادینها تدلیلاً الذهبیَّة: یا ذهبیّة یا ذهب.

یا ذهبیّة یا أم الحلیب والسمن واللّبن. راحت یا خسارة.. بلدغة حیَّة ملعونة.
رآهم بعض الجیران، فأسفوا لمصیبة مرشد ببقرته، وأمسكوا بالحبل، وتناوبوا على
مواصلة جرّ البقرة بعیدًا عن بیوت ذكرین، حتى بلغوا حافّة الوادي، فتركوها هناك.
فكُّوا الحبل من حول قائمتیها الأمامیَّتین، ووقف مرشد أمام جثّة البقرة دامع العینین،

فاحتضنه حرب، واستدار به صوب القریة.
قال حرب:

َّ َّ



الحیَّة في بیتكم.. وقد تقتل البقرة الثانیة، لذا لا بدَّ من إفراغ البایكة من التبن، وتبییت
البقرة خارج البایكة، ولا یدخل أحد من الأسرة إلى داخلها.

بدآ في إفراغ البایكة بالمذاري والشواعیب بحذر، فهما یتقدَّمان وعیونهما مركَّزة
عند أقدامهما، ومتنقِّلة بین السقف وكوم التبن الذي یملأ البایكة من الأرض وحتى

السقف.
وقف عبد الرحمن متهیِّئًا بعصاه في یده، حذرًا من أن تفاجئهم الحیَّة.

قال حرب:
حیَّة التبن تختفي داخله، ولكنَّها یمكن أن تتوارى في السقف بین الخشب، أو حتَّى
تنتقل إلى أماكن أخرى.. فهي سیّارة، إلاَّ إذا كانت تعیش في البیت نفسه، وهي

خطرة جدا، لأنَّها تكون بلون التبن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

فجر الیوم التالي، خرج مرشد دون أن یتناول إفطاره، وهو یجرّ خلفه البقرة
البرقاء، لا لیحرث علیها، ولكن لیبعدها عن البیت، فالحیَّة باتت خطرًا قاتلاً. یمشي
واجمًا وهو یتساءل: من أین جاءتنا هذه المصیبة؟ أنا ما صدقت حتى أمتلك البقرتین
لأحرث أرضي، وتدرّا الحلیب. الذهبیَّة ماتت وهي حامل. لو لم تقتلها الحیَّة فلربّما

ولدت عجلة أو عجلاً. وااللهَّ یا ربّ إنَّها مصیبة لنا!
ما إن صار في أرضه، حتى سمع صوت حرب:

مرشششششد.. یا مرشششد.
التفت، فرآه بقامته العالیة، ومنكبیه العریضین، فاستذكر أیَّام الحرب، حینما كانا
یحملان قلل المدافع الكبیرة في الحرب مع الكفّار. كانا یتنادیان: هووووووو.. فیردّ
الآخر وقد تعرَّف على صوته: یا هوووووو..ثمَّ یلتقیان ویتعانقان، رغم أنَّهما لا
یكونان قد افترقا طویلاً، ودائمًا یتحدَّثان عن ذكرین والأهل الذین تركوهم وراءهم.

تأمَّل مرشد صاحبه الذي یجرّ بقرة، أو ثورًا، ویتَّجه إلیه.
العوافي یا مرشد…

لبث مرشد في مكانه یتأمَّله.
یا مرشد، یا صاحبي: أنت لن تحرث أرضك على بقرة، فأنت تحتاج لبقرة ثانیة،

وهذه تعویض لك عن الذهبیَّة.
رفع أصبعه في وجه مرشد، كأنَّما یقول له: لم أنه كلامي:

عندنا سبع بقرات، یعني زیادة عن حاجتنا لحراثة أرضنا، وحاجاتنا من الحلیب
والزبدة واللّبن.. فهذه لك حلال زلال یا مرشد یا أخي وصاحبي. ووااللهَّ إن رفضت

الهدیة.. لا أنت صاحبي ولا أخي!
ومدّ یده برسن البقرة، التي في لون جلدها صفرة قریبة من صفرة البقرة التي لدغتها

الحیَّة.

أ ً َّ



تردَّد مرشد قلیلاً، وارتجّ علیه، ولم یجد كلامًا یقوله، وأمسك بالرسن، ثمَّ اندفع
محتضنًا حرب.



 ٣٣

رغم الغشاوة على عینیه، تمكَّن من رؤیة وجهيْ مرشد وفاطمة المقرفصة عند
رأسه، وسمع تمتمة ذوابة التي كانت تتلو الأوراد، وتستغفر له، وتطلب من االلهَّ

الرحمة واللّطف بعبده سلمان.
افتقد ابنیه أحمد ومحمود، وعبد الرحمن ابن مرشد.

ا اعتاد وجهه یبدو طویلاً غامق السمرة، وأنفه النحیل المدبَّب الرأس أطول ممَّ
مرشد أن یراه. كفّ راحة مرشد الیمنى مفرودة فوق صدر شقیقه، ودموعه تسیل

بصمت، ونهنهة تشي بالألم الذي یكتمه في صدره.
دخل الأقارب، الأكبر فالأصغر، وارتفعت أصواتهم لاهجة له بالصحّة والعافیة،

وبأن تنتهي مرضته هذه على خیر:
قال عبد القادر عزیزة، وهو ینحني على صدر سلمان ویبوس جبینه:

قم یا عمّ سلمان، حمولتنا بدونك جسد بلا رأس.
الحاجّ خلیل قال، وهو یجسّ نبض سلمان:

بخیر إن شاء االلهَّ .. بخیر.. دمك مثل دم الشباب.
تمتم سلمان وهو یفتح عینیه، ویحاول أن یبتسم، فترتجف شفتاه الرقیقتان:

فك یا خلیل؟ شو عرَّ
علَّمونا جسّ النبض في الحرب. أنت تعرف أنَّني كنت أعمل مسعفًا. 

لاحظوا طیف ابتسامة على وجه سلمان، فعاد الحاجّ خلیل للتأكید على كلامه،
فتساءل:

یعني یا عمّ سلمان: أنت لا تعرف أنَّني كنت مسعفًا، و.. تعلَّمت كیف أمیِّز بین الحيّ
والمیِّت، والمتماوت، والمتمارض؟!

بصوت واهن، سأله سلمان:
أنا میِّت أم حيّ، یا حاج خلیل؟!

ضحك الحاجّ خلیل، وشاركه الحضور الضحك، حتى فاطمة ضحكت بصوت
مرتفع، ومازحه:

ما دمت تحكي فأنت حيّ یا عمّ سلمان، فأنا لم ألتق في الحرب بعساكر أموات
. یحكون. عمرك طویل یا عمّ سلمان إن شاء االلهَّ

غاب سلمان، ما عاد یحكي، أو یردّ على كلام الملتفِّین حول جسده الممدَّد والمغطى
بلحافین، واحدهما فوق الآخر، حتى یعرق ویشفى.

انسحبوا وجلسوا على المصطبة تحت العریشة، حتى لا یثقلوا على سلمان. 
قال الحاجّ خلیل مخاطبًا مرشد:
سلمان.. سلمان یا عمّ مرشد…

جحظت عینا مرشد، واربدّت ملامحه، فغیَّر ما كان ینوي قوله:
َّ َّ لأ أ



أقصد الأعمار بید االله.. و.. العمّ سلمان بخیر إن شاء االله. مرضة وتمرّ.
تأمَّله مرشد بنظرة غیر راضیة، فیها غضب وعتب، فلاذ الحاجّ خلیل بالصمت.
كه یمنة ویسرة انبثق رأسه الصغیر من جسده الذي لفَّه بعباءته حتَّى عنقه، فأخذ یحرِّ

محتارًا ماذا یقول، وكیف یفصح عن دنو أجل سلمان. 
خرجت فاطمة وخلفها ذوابة. دارت بنظرها على الأقارب الحاضرین الصامتین،

وأخبرتهم:
سلمان نفسه میِّت.. وجسمه بارد.

رمقها مرشد بنظرة ناریة غاضبة، ودخل إلى الغرفة، وانحنى على سلمان. وضع
راحة یده على جبین سلمان، ثمَّ دسّ أصابعه وتحسَّس شرایین عنقه. أخذ یهمس
قرب أذن شقیقه: سلمان.. سلمان یا أخي وأبي.. أأنت بخیر؟ أأنت نائم؟ نم یا أخي

وارتاااااح.. لكن لا تنم كثیرًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

اندفعوا عبر البوابة، یتقدَّمهم أحمد، وخلفه عبد الرحمن ومحمود. 
ارتفع صوت محمود:

یمّا.. یمّا.
وقفت صامتة، تتطلَّع صوبهم. بدا محمود شابا، رغم جسده الرقیق وكتفه المائل
قلیلاً. شعرت بالقلق على صحّته، وهمست لنفسها: ابن رجل عجوز وامرأة عانس!.
رغم ما هي فیه من حزن على سلمان، فقد التمعت الفكرة في رأسها: لا بدّ من
تزویج محمود، فأحمد متزوِّج وصار له ابن وابنة، وعبد الرحمن تزوَّج، فلماذا لا
تزوَّج ابنها؟ لكنَّه ما یزال صغیرًا.. ستنتظر سنوات قلیلة، فمحمود یحدِّق في وجوه
البنات طویلاً وكأنَّه یختار لنفسه، ویقارن بینهنّ، ولكنّ نظرته لا تتوقَّف إلاّ على

وجه ابنة أبو عوض!
أیقظها صوت أحمد، وهو یمدّ یده باللفَّة:

هذا قماش الكفن یا أم محمود.
زجرته بصوت منخفض، وهي تصرف بأسنانها:

أسكت، لا نرید أن ینتبه عمّك مرشد، فإن علم أنَّني أرسلتكم لبیت جبرین لشراء
قماش الكفن سیغضب علینا جمیعًا، وغضبه سینصبّ على رأسي. 

دخلت في غرفة مرشد وذوابة، ودسّت قماش الكفن بین طیّات الفراش. 
عندما خرجت من الغرفة، التقطت أذناها سؤال مرشد، وقد تنبَّه لظهورهم فجأة:

أین كنتم.. ها؟
ردَّ أحمد بشطارة:

خرجنا بمحمود، لأنَّه كان یبكي بصوت عال. أردنا أنا وعبد الرحمن أن نبعده عن
والدنا، وهو…



لم یعرف ماذا یقول، فلاذ بالصمت، وفوجئ بنفسه ینفجر في البكاء، فاحتضنه عمّه
مرشد وأخذ یربِّت على ظهره وكتفیه.

أبوك بخیر یا حبیبي.. سلمان بخیر یا أحمد.
قعد محمود بعیدًا ووضع رأسه بین ذراعیه، وجلس عبد الرحمن قریبًا منه، ثمَّ جذبه

بذراعه وأمال رأسه على صدره، وانخرطا في البكاء معًا.
دخل مرشد، وبعد قلیل خرج، وارتفع صوته منادیًا الحاجّ خلیل الذي هبَّ واقفًا

تاركًا عباءته خلفه.
قال مرشد للحاجّ خلیل:

أدخل شوف عمّك سلمان…
دخل الحاجّ خلیل، وانحنى على صدر سلمان. أمال رأسه، وألصق أذنه بصدر
سلمان، فلم یسمع دقّات قلبه، وجسَّ یده فلم یشعر بأيّ نبض، ثمَّ قرَّب أذنه من فم
وأنف سلمان، فلم یشعر بأيّ نَفَس یخرج من فم سلمان.. فرفع رأسه. وحین التقى
نظره بنظر مرشد، خاف من انفجار غضب مرشد إن هو أخبره بأنَّ العمّ سلمان

ماااات، فتهرَّب من لفظ كلمة موت، ورد على نظرة مرشد المتسائلة:
نَفَسه ضعیف یا عمّ مرشد…

هزّ مرشد رأسه:
وأنا قلت: نَفَسه ضعیف.. لكنهَّ بخیر إن شاء االلهَّ یا خلیل.. صحّ؟!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ارتفعت الشمس وبلغت منتصف السماء، ولا أحد یعرف إن كان سلمان حیا أم میِّتًا..

حتى الحاجّ خلیل بات محتارًا.
تدفَّق رجال القریة من حمائل: الذیبة، وعقل، وتیلخ، والغرابات، وحیف، وأبو جبة،
ت الوسائد، فجلسوا یهمهمون، ویلفّون والمحروق، وفرشت لهم الفرشات، ورُصَّ
نون، ویتبادلون النظرات، وعلى وجوههم سحابات الحزن، وفي السكائر ویدخِّ

نظراتهم المتَّجهة إلى باب البیت الذي یتمدَّد فیه سلمان قلق وترقُّب.
همس الحاجّ خلیل لمن هم حوله، محاذرًا أن یسمعه مرشد:

سلمان ماااات.. وااللهَّ أعلم، ولكن…
ارتفع صوت المؤذن أبو خمیس داعیًا لصلاة العصر، فوقف الرجال واصطفُّوا

للصلاة وراء أبي خمیس.
سمعوا وهم یركعون صوت الحاجّ خلیل:

عمّي سلمان طیّب.. وااللهَّ العظیم یتنفَّس، و.. حكى معي.
قطع مرشد الصلاة، واندفع إلى الغرفة، وارتمى قرب شقیقه سلمان، وانهمرت

قبلاته ودموعه على جبین سلمان ووجهه وشاربه وأنفه.
تساءل الحاجّ خلیل مبتسمًا:

أ



یا عمّ سلمان.. لك من قبل الظهر حتى ما بعد صلاة العصر وأنت غائب عن الدنیا..
یعني.. ماذا شفت وأنت في المو…

برم سلمان رأسه، وافترَّت شفتاه عن ابتسامة خفیفة، وبصوت بالكاد یسمع:
ما شفت شيء یا خلیل.

سأله خلیل بلهفة:
یعني ما في آخرة.. لا جنّة ولا نار!

ع، وطیف ابتسامة على وجه سلمان: بنَفَس متقطِّ
اطمئن یا خلیل: لا جنَّة ولا نار…

جلجلت ضحكة مرشد، الذي احمرَّت عیناه لشدَّة بكائه:
االلهَّ علیك یا سلمان یا حبیبي، حتى وأنت على فراش ال… تتمسخر، و…

قبل أن یكمل مرشد كلامه، التوى رأس سلمان على الوسادة، وانطفأت نظرة عینیه،
فأخذ مرشد یرتجف، ویهزّ جسد سلمان. عندئذ خرج الحاجّ خلیل، وأجال نظره فوق

رؤوس الحضور الذین أرهفوا آذانهم لسماع شيء عن حالة سلمان:
.. أن عمِّي سلمان قد أعطاكم عمره یا أهل ذكرین. .. أقول: العلم اللهَّ العلم اللهَّ

انتفضوا واقفین، وتجمَّعوا عند باب الغرفة، وقد ارتفع نواح مرشد، بینما من خلفهم
ع القلوب. ناحت فاطمة وذوابة نواحًا یقطِّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ارتفعت أصوات:

إكرام المیِّت دفنه یا أزلام.
ما زال في النهار ضوء، فلنحفر القبر بسرعة ولندفن الرجل یا أزلام.

مرشد التصق بصدر شقیقه وغمره، فلم یبن وجهه بسبب انحنائه وتشبَّثه به. حاول
الأقارب رفعه، ولكنَّه لم یتزحزح. 

رفع الغطاء عن سلمان، واندسّ بجواره وألصقه بصدره.
قال عبد القادر عزیزة:

یا عمّ مرشد: القبر سیجهَّز بعد قلیل، و.. لا بدّ من غسل بدن العمّ سلمان، وتجهیزه..
. هداك االلهَّ یا عمّ. أنت رجل مؤمن، والأعمار بید االلهَّ

أغمض مرشد عینیه وسدّ أذنیه، وما عاد یعي ما حوله. 
ونه: أخذوا یهزُّ

د االلهَّ یا عمّ مرشد. وحِّ
. كل نفس ذائقة الموت.. هداك االلهَّ

فجأة، انتفض وهبَّ واقفًا، وصاح في وجوه الرجال المتجمِّعین:

ّ َّ أ أ



یا أهل ذكرین: سلمان لن یدفن الیوم.. اللیلة سننام، أنا وإیَّاه معًا، كما كنّا ونحن
صغار.. وغدًا صباحًا تدفنونه. وااللهَّ لو انطبقت السماء على الأرض ما دفنتموه

الیوم.. هذا آخر كلام عندي.
تساءل الحاجّ خلیل:

ولكنَّنا ندفن موتانا بسرعة بعد موتهم یا عمّ مرشد. فلماذا نبیِّت العمّ سلمان؟ كل
الناس…

صاح به مرشد بصوت مرعد:
أسكت یا خلیل. هل سلمان مثل كلّ الناس یا خلیل؟ هذا سلمان یا خلیل.

ه تراجع خلیل مبتعدًا عن مرشد، ودخل بین الحضور محتمیًا بهم، خشیة من أن یوجِّ
له مرشد لطمة، أو یهوي بعصاه على رأسه.

عاد مرشد وارتمى بجوار شقیقه، وألصق بدنه ببدنه، ودفن رأسه ورأس شقیقه
تحت الغطاء.

قال سالم شیخ الذیبة:
اسمعوا یا ناس: أنتم تعرفون مرشد، هو حلیم، وطیِّب، ویكرم الناس، ولكن إذا
غضب فلا تقتربوا منه. أنستیم أنَّ أمّه عجّوریّة، وأخواله عجاجرة. أنتم تعرفون
طیبة أهل عجّور وعنادهم. نلتقي هنا مع صلاة الفجر. نصلِّي الفجر معًا، ونغسّل
میِّتنا وندفنه.. و.. قبل ما أمشي: عليَّ الطلاق غیر الغداء یا دار أبو شاور، ویا أهل

ذكرین.. في مضافة الذیبة بكرة. العمّ سلمان غالي علینا جمیعنا.
قال حرب:

سبقتني یا عمّ سالم…
وضع الشیخ سالم راحته على كتف حرب:

نحن وعائلة تیلخ واحد یا حرب. هیِّئوا القبر مبكرًا.. یا حرب، ولندفن سلمان بعد
صلاة الظهر، وبعدئذ نلتقي في مقعدنا للغداء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تمدَّدوا تحت العریشة، وفي حوش الدار. التفّوا بعباءاتهم وتهامسوا متمایلي
الرؤوس مستذكرین أهلهم الذین ماتوا، ومتحزّرین على أعمارهم، مَنْ أكبر من

الآخر، والدور على مَنْ في الموت.. حتى شقشق الفجر.
نفض حرب عباءته عن بدنه، ودلق من الإبریق حفنة رشها على وجهه كي یطرد

النعاس.
دفع باب الغرفة وتأمَّل مرشدًا، فوجده یضع رأس سلمان على ذراعه، ویلصق

وجهه بوجهه ویحتضنه بذراعه الیسرى.
مرشد.. یا صاحبي.. انهض. أكثر من هیك سیلومك أهل ذكرین، وسیتقوّلون علیك.
أنت رجل مؤمن.. یلاّ یا صاحبي، الفجر طلع، والناس ینتظرون، لم یذهبوا إلى

بیوتهم من أمس.. أقاربكم، وجیرانكم، وكثیر من رجال حمائل ذكرین.

أ أ



رفع مرشد رأسه. سحب ذراعه من تحت رأس سلمان. قعد ومسح على وجهه، ثمَّ
نهض ووقف وجهًا لوجه مع حرب، وتعانقا:

یلاّ یا حرب یا صاحبي.. فلندفن سلمان. 
خرجا معًا، فالتفّ حول مرشد الأقارب، ومن بقي من أهل البلد، یعانقونه ویعزّونه.

قال حرب:
الماء ساخن، والكفن جاهز، فلنجهِّز الشیخ سلمان یا ناس.

دخل الأقارب، وحرب، ونقلوا سلمان من الفراش ومدَّدوه على لوح خشبيّ، وخلعوا
عنه ملابسه، ثمَّ بدأوا في تغسیله، والتشهُّد علیه، والدعاء له، وملأوا عینیه بتراب
من أرض ذكرین، ولفّوه بالكفن، وارتفع تهلیلهم، ورفعوا الجثَّة المغطاة بلحاف
ومدَّدوها على لوح خشبيّ، وخرجوا به، فارتفع التكبیر والنواح، واختلطت عبارات

ع. الترحم بالتفجُّ
مضوا بسلمان، ومرشد بینهم یهزّ رأسه ذاهلاً، متهدِّل البدن، وهو یردِّد: استعجلت
یا أخي.. وااللهَّ لم أشبع منك.. أخس على الدنیا الغدّارة.. یعني تروح وكأنَّك لم تكن یا

أخي.. آخ یا سلمان.. آخ..آخ من الموت یا سلمان!



الجزء الثاني



 ١

عندما فرغ من صلاة العصر وضع عباءته على كتفه وحمل عكّازه، وتنهَّد كأنَّه
یزیح حملاً ثقیلاً یجثم على صدره، فزیارته لبیت قریبه عبد الرحیم عوض تثقل
على نفسه، فالرجل وإن كان ابن عمّ، ومن صلب الحمولة، إلاّ أنَّه محكوم لامرأته

هه كیفما تشاء. التي توجِّ
ه إلى بیت عبد الرحیم: هذا مشوار لا أحبّه، فالكلام مع هذا كان یفكِّر وهو یتوجَّ
الهامل غیر مجد، فهو لا یحلّ ولا یربط، وامرأته لا تهمّها قرابتنا، فهي غریبة،

وأنت یا محمود!.. آه یا محمود: ألم تجد سوى بنت هذا الهامل تتعلَّق بها!
. قرع البوابة بعصاه، فسمع صوت المرأة، استعاذ بااللهَّ

بت:  ابة، ورحَّ فتحت البوَّ
أهلاً یا عمّ مرشد، خطوة عزیزة.

ا هو، فردَّ بصوت أراد أن یسمعه عبد الرحیم: أمَّ
دستور یا قرابة، أین أنت یا ابن عمّنا؟

برز الرجل من داخل غرفة النوم، واندفع فاردًا ذراعیه:
زارتنا البَرَكة یا أبو العبد.

فردوا له فرشة لا توضع إلاّ تحت الضیوف الأعزّاء. أسند مرشد ظهره إلى الجدار،
في حین جلس عبد الرحیم قبالته، وقد بدا على وجهه الحرج، فهو خمَّن سبب زیارة

مرشد.
ابتدره مرشد بالكلام:

نا. أنت لا تسأل عنَّا، فقلنا نسأل عنك یا ابن عمِّ
فرك عبد الرحیم یدیه:

ما لنا غنى عنكم یا عمّ مرشد، ولكنْ أنت تعرف هموم الدنیا.
رفع مرشد صوته لتسمعه زوجة أبي عوض:

تعلَّمنا من أهلنا أنَّ ابن العمّ یُنزل العروس عن ظهر الفرس یا قرابة!
أخذ عبد الرحیم في فرك یدیه كأنَّه یغسلهما، متحیِّرًا في الجواب الذي سینجیه من

عتب مرشد الشدید.
سأدخل في الكلام بدون لفّ ودوران یا ابن عمّنا: محمود ابن سلمان.. سلمان یا ابن
العمّ، الذي كان یحمي حمولتنا من طمع الطامعین في أرضنا، حامي الحمى سلمان،

ابنه محمود یرید ابنة عمّه وطفاء، فماذا تقول إن كانت الكلمة كلمتك؟!
مرشد كلامه كالسیف، هذا یعرفه عبد الرحیم، وأهون الكلام ما سمعه، فالكلام

ر له رفض طلبه. الجارح سیأتي عندما یبرِّ
ر یده على ذقنه، ثمَّ دفع بعقاله وكوفیَّته من فوق جبینه، وتنهَّد تململ في جلسته، ومرَّ

بعمق:



زیارتك عزیزة علینا، والعمّ سلمان كبیرنا، وقدره حاضر حتى وهو میِّت، ومحمود
ابننا، ولكن یا عمّ مرشد: وطفا خُطبت.

هنا قاطعتهما امرأة عبد الرحیم، وهي تدخل حاملة صحنًا فیه حامض حلو، وملبَّس
ملفوف بالورق، وضعته أمام العمّ مرشد:

ل یا عمّ مرشد. هذا من الخلیل، فأمس ذهبنا إلى هناك، وعقد ابن أخي على تفضَّ
وطفا، والعرس بعد أیَّام یا عمّ مرشد، فسیأخذونها إلى قریة العریس.. كرتیا، بلد

أهلي الذین أخذتموني منهم، وأهلي مش غرباء یا عمّ مرشد، فهم أصهاركم!
دفع مرشد الصحن بقفا أصابعه، فتدحرج من أمامه، وتناثرت حبَّات الملبَّس، ومدَّ
یده والتقط عصاه، فأبعد عبد الرحیم رأسه، وتزحزح في قعدته، فهو یعرف مدى

غضب مرشد.
ومرشد یقوم، ارتفع صوته ممتلئًا بالغضب:

أنت، لیس لك أقارب تشاورهم یا هامل. أنت مشورتك لحرمتك التي قولها علیك
فوق كلّ قول!

استوى واقفًا، ومضى متثاقلاً، فارتفع صوت امرأة عبد الفتاح:
خلّینا نسوّي لك شایًا یا عمّ. أمسِ، أحضرنا الشاي والسكر من الخلیل، اشتراه أبو

العریس.
وارب جسده وزجرها بنظرة حارقة، وغادر وهو یلعن هكذا رجال تحكمهم

حریمهم.
كان یقلِّب الأمر في عقله: لو كان سلمان حیا لحمل طبنجته ووضعها في رأس هذا
الهامل، وأمره أن یبارك لمحمود. تفكَّكت الحمولة بعدك یا سلمان، یا أخي.. فها هي

بنت الحمولة تُزوّج دون استشارة أهلها!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ابة البیت، فاندفعت فاطمة وذوابة لملاقاته. سألته فاطمة: دفع بوَّ
ها، خبِّر، قمحة أم شعیرة؟

نفخ بغلّ:
شعیرة.. وشعیرة مسوّسة یا فاطمة، فالبنت عقدوا علیها لابن خالها، وسیأخذونها

بعد كام یوم إلى كرتیا.
ضربت فاطمة كفا بكفّ: وهي تموِّج رأسها بین كتفیها:

االلهَّ یفضحك یا أم وطفا یا عائبة.. كسرت قلب ابني.
قال مرشد:

العائب قریبنا یا فاطمة، فهو ینخّ لامرأته كالبهیمة.
أغمض عینیه، وبدا كأنَّه یغفو، في حین كان یفكِّر في أيّ من بنات البلد یزوِّجه

إیّاها، فلن یطفئ نار قلب محمود سوى تزویجه.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ضغطت راحة محمود على شبریّته، وهو یراقب بوّابة بیت عبد الرحیم عوض.
حدَّث نفسه: لا، لیس هذا الزلمه من أعمامي، ولا من حمولتنا، إنَّه امرأة، لیس من
نسل أجدادنا. امرأته تتحكَّم به، وهو لا یردّ لها كلمة. ماذا لو هجمتُ علیهم وأشهرتُ
شبریّتي في وجوههم، وانتزعت وطفا من بینهم، وهربت بها؟ ولكنْ ما یدریني أنَّها
سترضى، وتهرب معي؟ سأفضح حمولتي، وألحق العار بالبنت، وربَّما یهجمون

عليّ جمیعهم، فماذا یحدث لو قتلت أحدًا منهم؟ لا، هذا لا یجوز.
ك انزلق بدنه لصق الجدار وهو یرتجف. رأى نساء ینبثقن من بیت قریب، فتحرَّ

متثاقلاً، ثمَّ أسرع في مشیته، وكأنَّه یمرّ مصادفة من أمام بیت وطفا.



 ٢

فردت أمَّها ثوب العرس، والتمعت عیناها وهي تتأمَّله، ورفعته بین یدیها لتراه وطفا
بكامل تطریزه، بینما وطفا تنظر إلى أمَّها بعینین ذاهلتین، وكأنَّها لا ترى الثوب

الذي احتاج تطریزه لعشرات شلایل خیوط الحریر الملوّن.
زته أیدي أمهر سیفرح بك عریسك عندما یراك، وأنت تختالین بهذا الثوب الذي طرَّ

نساء قریتنا. االلهَّ یبارك له، فهذا الثوب یلیق بك!
صمتت قلیلاً، ووضعت الثوب بحرص على الفراش:

، إنَّه یستحقك.. وأنت تستحقّینه.. شابّ مثل عود الرّمّان: طول، وطلعة، ما في وااللهَّ
مثله شابّ في كلّ البلد، حتّى ولا في بلدكم ذكرین.

سدَّدت وطفا نظرة غاضبة تطفح مرارة في وجه أمَّها التي تقول (بلدكم)، وكأنَّها
ل بلد أهلها على بلد زوجها وحمولته، وأهل ذكرین الذین ستستوحش لهم بعد تفضِّ

رحیلها.
أمَّها تعرف أنَّ قلبها مع محمود، وأنَّها لا ترتاح لابن خالها، ولكنَّ الأمّ تمیل لابن

شقیقها، ولأهلها، والوالد یوافق الأمّ في كلّ ما تقول، فماذا تفعل؟
تعالي احملي معي دست الماء.

خرجت معها صامتة، وأمسكت بحافَّة الدست من جهتها، والأمّ من الجهة المقابلة،
ثمَّ خطتا مائلتین مواربتین بالدست، ودخلتا الغرفة محنیَّتيْ الجسدین، بینما وطفا

تشیح نظرها حتى لا تلتقي عیناها بعینيْ أمّها.
نصبت الأمّ جسدها، وأمرتها وهي تغلق الباب:

اخلعي ثوبك…
مة، ووقفت في منتصف إناء الغسیل. خلعت ثوبها كالمنوَّ

أشارت لها أمّها أن تقرفص، ففعلت، فأخذت تدلق الماء على رأسها، وتفرك شعرها
بالصابون النابلسيّ:

االلهَّ یبارك لابن خالك الذي یستأهلك. شابّ حلو وبنت مثل القمر.. االلهَّ یبارك ویسعد!
أزاحت ید أمّها عن جسدها:

وبعدین معك.. اسكتي، أو لن أغتسل.
یجب أن تظهري جمیلة لیراكِ عریسك، وخالك، وأهلي القادمین لاصطحابك إلى

كرتیا.
قالت مغضبة:

كرتیا بعیدة یمّا. كرتیا عند غزّة، وغزّة بعیدة یمّا. 
سنأتي أنا ووالدك ونزورك دائمًا، وسیصحبك عریسك إلى غزّة، ویشتري لك

حاجات تُفرح قلبك من هناك.

أ لأ أ



سمعتا هدیر سیّارة، فأسرعت الأمّ في دعك جسد ابنتها بالصابون الممسك، بعد أن
فرغت من تنظیف شعرها بصابون الجمل النابلسيّ.

فت جسدها، وانهمكت في تسلیك شعرها، وتسریحه، ومن ثمَّ في تكحیل عینیها، نشَّ
ودعك خدیها لیحمرّا.

تأمَّلت عینیها الواسعتین، وفركت راحتیها وهي تبتسم:
اللَّهم صلِّ على النبي.. قمر لیلة تمامه.. سینسحر ابن أخي بجمالك.

ا زوَّجوني من والدك، وأحضروني إلى ذكرین، انذهلت نساء البلد! فلم تكن بینهن لمَّ
من هي أحلى منِّي، وها أنتِ لن یكون في كرتیا أحلى منك بین نساء بلد أهلي.

ت علیها أمّها عطرًا أحضرته من الخلیل، ارتدت البنت ثوبها وهي واجمة، ورشَّ
وادّخرته لها لهذا الیوم.

ت الزجاجة في صندوق ملابس العروس، الذي تفوح منه رائحة العطر والحنّاء دسَّ
والصابون الممسّك.

دائمًا تطیّبي لزوجك، فالزوج روح قلبه الرائحة الطیِّبة.
هت إلى شقیقها وقبَّلت یده، ثمَّ خرجتا، فإذا بالأهل یقفون في ساحة البیت. توجَّ

تباوست مع زوجته، وأخذت تعبط كلّ واحدة من البنات، وهي تردِّد اسمها.
قال شقیقها أبو یوسف:

نرید أن نغادر یا أختي، لأنَّ مشوارنا طویل.
ن إلى عبد الرحیم الذي كان یقف خلفه، وهو یفرك یدیه محتارًا: ثم تفطَّ

نستأذن منك یا نسیبنا…
وأضاف ضاحكًا:

أخذت أختنا، وها نحن نستردّ بدلاً منها ابنتها.
أمسك عبد الرحیم بنسیبه من ذراعه، وحلف:

وااللهَّ العظیم، غیر تتعشّوا…
قبل أن یكمِّل قسمه، قاطعه والد العریس:

انشاها االلهَّ یا نسیبنا. نرید أن نرجع للبلد على الفضا، ومشوارنا طویل، ونحن وأنت
واحد.

ارتفعت الزغارید، وتدفَّقت القریبات والجارات مع لعلعة الزغارید، وفاضت دموع
لحظة الوداع، فالقریبة والجارة العزیزة مأخوذة بعیدًا إلى قضاء غزّة! وهیهات أن

تراها العیون.. یا من یدري متى؟!
ة ة رأسها، غاضَّ كانت تدور بین الأحضان ودموعها تسیل بغزارة، وهي تشهق هازَّ
ر بدون كلام: آه لو أنَّ عریسي هو محمود ابن نظرها، وقلبها یخفق، وهي تتحسَّ
العمّ، وعرسي هنا في ذكرین. آه لو أنَّني بقیت هنا مع أهلي وجاراتي.. آه منكِ یا

أمّي!

ّ أ



رمى خالها عباءته على رأسها ، فانسدلت على بدنها، ثمَّ مضى بها هو ووالدها، كل
واحد یحتضن أحد ذراعیها. مشت ببطء، والنسوة یطللن من بوابات البیوت،

ویزغردن، ویلوِّحن لها، ویوصینها بأن تعود لزیارة بلدها وناسها، وأن لا تنساهم!
صعد خالها بجوار السائق، وأجلسها بجواره، ثمَّ صعدت النسوة وأمّ العروس في
صندوق الأوتومبیل، وقد ثبَّتن أنفسهنّ لصق جدران الصندوق، وتشبَّثن بالعوارض

الخشبیَّة لیتفادین خضّها لهنّ.
انطلقت سیَّارة الشحن في أزقّة القریة وزمورها یسبقها، وغادرت عابرة البیادر،

ومارّة بالكروم إلى كرتیا.

وارب محمود بوّابة كرم خاله إبراهیم، ومدَّ رأسه بحیث یرى ولا یُرى، فاندفعت
السیَّارة مخلِّفة زوبعة من الغبار، فلم یتبیَّن في الغبار شیئًا، وامتلأت عیناه بالدموع
والغبار، وامتلأ صدره بهواء ثقیل خانق، فأقعى بجوار البوابة، وكوَّر جسده وهو
یحاول التقاط أنفاسه، ومسح دموعه بطرفيْ كوفیَّته، وشعر بدوار یدوِّخ رأسه
ویفقده توازنه، فتشبَّث بساق الشجرة، ووجد نفسه ینزلق على التراب وهو یلهث،

وكأنَّه سیختنق، وروحه ستغادر بدنه.
تحسَّس شبریَّته، وتخیَّل أنَّه یغمدها في صدر والد وطفا، ولكنَّه دفع الفكرة السیِّئة
عن رأسه، وتخیَّل أنَّه یغمدها في صدر أمّ وطفا، ولكنَّه استبعد الفكرة، وأغمض
عینیه، وارتخى بدنه لصق شجرة التین، وشعر أنَّه مهدَّم، وأنَّ الدنیا ظلام، فوطفا

راحت.. راحت بعیدًا، وهو لن یراها بعد الیوم، فقد صارت لغیره. 



 ٣

ثلاثة أیّام وهم یمشون، بطونهم فارغة، ورؤوسهم تترنَّح على أبدانهم من شدّة
النعاس والتعب.

قال لهم قائدهم سالم الدوایمي:
اتبعوني…

فتبعوه، وبعد أن قطعوا شوطًا بین التلال والأحراج، أدركوا أنَّه یقودهم إلى ذكرین،
القریة التي لم تقع فیها معركة مع الإنكلیز، والتي لا یوجد منها واحد بینهم.

ا صاروا على مقربة من آبارها، أشار لهم أن یقعدوا تحت أشجار الحرج القریب، لمَّ
فتهاوت أبدانهم، ورموا رؤوسهم على أیدیهم، وغفوا، وارتفع شخیر بعضهم.

كانوا سبعة، وهو ثامنهم. لبث واقفًا مشدود البدن رغم تعبه:
یا أزلام، سأدخل إلى ذكرین. سأترك بارودتي عندكم، واحتفظ بمسدَّسي. لینم
بعضكم، ویبقى مستیقظًا بعضكم. سأتدبَّر مكانًا لنا ننام فیه، وننال بعض الراحة،

ونغسل أجسادنا التي تفوح رائحتها الكریهة، ونجد شیئًا نأكله.
دخل ذكرین من جهة الآبار، وانعطف وصعد مع الطریق، وعند باب كرم مرشد
ا جسده، ثمَّ دفعه ودخل بسرعة، وأجال نظره تحت توقَّف، وأطلّ من فوق بابه ماط
الأشجار، فلمح الشیخ مرشد وهو ینكش حول شجرة في آخر الكرم، فانسحب بهدوء

دون أن یلفت انتباه الرجل، وغادر، ودخل ذكرین من جهة البیادر.
قرع بوّابة بیت مرشد، فسمع صوتًا نسائیا، فخمَّن أنَّها أمّ محمود، تسأل:

مییین؟
ردّ:

افتحي یا خاله فاطمة. أنا سالم.
فتحت البوّابة مواربة، وسألت:

میین؟
أین محمود یا خالة؟ أنا سالم.. الدوایمي؟ 

ردَّت علیه:
یا أهلاً یا ولدي، محمود في المضافة یا ابني.

ات مع والده، صاحب سلمان والد محمود، كان یعرف المضافة التي نام فیها عدّة مرَّ
فاتَّجه إلیها غیر قلق، فهو یعرف بأنَّ أكثریَّة رجال القریة في حقولهم وكرومهم.

المضافة مفتوحة الباب، ومحمود متمدِّد ورأسه على ذراعه:
همس سالم، وهو یقف بالباب:

العوافي یا محمود.
رفع محمود رأسه:

هه: سالم…



نهض وعانق صاحبه، وابن صاحب والده:
یا مرحبًا.. یا سالم.

تأمَّله: حطته وسخة، ووجهه مرهق بالتعب، وبدنه متهدِّل كأنَّه سیسقط.
ارتمى سالم على الحصیرة:

اسمع یا محمود: نحن منذ ثلاثة أیّام بلا نوم، وبالجوع، ونحتاج أن نغسل أجسادنا
ونرید أن نأكل، وننام، ونغتسل، ونغسل ملابسنا.. ثمَّ نستأنف مسیرنا. الإنكلیز فقدوا

كاتنا السریعة. عقولهم بعد معركة الریحیة، ونحن نضلِّلهم بتحرُّ
سأله محمود:

أین جماعتك یا سالم؟
في مكان قریب، ولكنَّهم لن یدخلوا في النهار، فهم مجموعة، ویحملون بنادقهم،
وسیلفتون الانتباه. لا نرید أن یشعر بنا أحد. سننام اللیلة عندكم، ونبقى نهار الغد إن

أمكن، ثمَّ نستأنف سیرنا.
••

ه سالم وأحضرهم، ودخلوا ذكرین بعد غیاب الشمس، فوجدوا الماء ساخنًا، توجَّ
موا ملابسهم، والطعام جاهزًا، فانهالوا على الطعام، وتناوبوا على الاغتسال، وكوَّ

فحملها محمود لتبدأ ملیحة بغسلها، ونشرها.
همس محمود لعمّه مرشد بأنَّ سالم ورجاله في المضافة، فضغط عمّه على كتفه:

أكتم السرّ، ولا تدع أحدًا یدخل عندهم.
وقف حسن في مدخل الزقاق، وأخذ محمود الحاج وعبد الرحمن یتجوَّلان في أزقَّة
ر، وعیناه تراقبان انه، وبقي فیها حتى وقت متأخِّ البلد، بینما فتح إسماعیل قیس دكَّ

كل عابر.
عًا، وفي الصباح أحضر محمود مرَّت اللیلة بسلام ونام سالم ورجاله نومًا متقطِّ

وحسن الخبز الساخن، والبیض والزیت واللّبن، فأكل سالم ورجاله بنهم.
عند الظهر أحضر محمود وحسن ملابسهم وقد جفَّت، فارتدوها، وتهیَّأوا للمغادرة

مع هبوط اللیل.
انتحى محمود بسالم خارج المضافة، وهمس كأنَّما هناك من یسمعه:

أرید أن أكون معكم یا سالم!
لكنَّك لا تملك سلاحًا.

أملك: اشتریت بارودة یونانیَّة معها عشر رصاصات.
صفن سالم:

ولكن العمّ مرشد سیزعل منِّي یا محمود!
لن یزعل، فهو یكره الإنكلیز، وهو ما زال یبكي على تركیّا!

ضحك الدوایمي:
َّ



ولكنَّنا نقاتل الإنكلیز لنخرجهم من فلسطین، ولیس لنعید تركیا…
سأرافقكم یا سالم.. وإذا لم تأخذوني معكم، سأبحث عن غیركم.

في المساء، خرجوا من ذكرین، ومعهم تاسع: محمود الذكریني.



 ٤

استفاق أهالي بیت جبرین، وذكرین، وعجّور، ورعنا، وكدنا، وتل الصافي، وقرى
أبعد تتبع لمدینة الخلیل، على غبار یتصاعد عالیًا في السماء، وجنود إنكلیز یراقبون
ما یجري، بینما آلات كبیرة تحفر، وتدور حول منطقة واسعة، هي أرض مشاع لا

یزرعها أحد، تُركت كمراع لأهل بیت جبرین والقرى المجاورة.
لوا إلى فهمه، أخذ بعض القرویِّین یقتربون، مخمّنین ما یجري، دون أن یتوصَّ
وا على أنَّ الإنكلیز سینشئون فأفكارهم تذهب في اتّجاهات شتّى، ولكنَّهم استقرُّ
معسكرًا كبیرًا لجیشهم، وأنَّهم ربّما یحتاجون لعمّال عرب في المعسكر، كما في
معسكراتهم الكبیرة التي استوعبت عمّالاً كثیرین من كلّ أرجاء فلسطین، قبل بدء

الحرب مع الألمان.
تفاءلوا وهم یتابعون عن بعد تدفُّق السّیّارات، وبدء بناء البیوت الخشبیَّة بسرعة،
وبخاصّة من عملوا في معسكر صرفند من قبل، فهم منّوا أنفسهم بالحصول على

عمل في المعسكر القریب.
استمرّ الحفر، ورفع سور أسلاك شائكة حول المساحة الشاسعة. اقترب أهل القرى،
وحتى الرعاة، من المكان الذي ضجَّ بالحركة، وظلُّوا یخمِّنون، ولا یجدون جوابًا

یریحهم.
یومًا بعد یوم، اقترب الفضولیّون من القرویِّین، ومن أرسلهم مخاتیر القرى
فوا بالنظر على ما یجري، لكنَّهم باءوا بالفشل، لیستطلعوا الأمر، وحاولوا أن یتعرَّ

فمن یعملون یرطنون بلغة لا یفهمونها.
وها قد ظهرت بیوت لا تشبه بیوت الفلاّحین، جدرانها من خشب، فتحزّر بعض
المستطلعین الذین عملوا من قبل في معسكرات الإنكلیز: ألا تشبه براكیّات

المعسكرات الإنكلیزیَّة؟ أجاب بعضهم: آ.. ولكنَّها تختلف أیضًا.
وذات صباح، قرع مرسلون أبواب بیوت المخاتیر في القرى القریبة، وطلبوا منهم

بأمر من القائد الإنكلیزي الحضور إلى موقع العمل صباح الغد، قبل صلاة الظهر.
تدفَّقت إلى المكان سیّارات تحمل نساء ورجالاً وأولادًا، وهذا ما أدهش من یسترقّون

النظر، وبلبل أفكارهم.
هون إلى رأوهم یتقافزون من الحافلات، وینزلون أغراضهم من الشاحنات، ثمَّ یتوجَّ
تلك البیوت الغریبة، فأیقن الفضولیّون أنَّ ما یقام لیس معسكرًا إنكلیزیا!.. فماذا

یكون؟!
تراكض بعضهم، وأخبروا المخاتیر في القرى المجاورة عمّا رأوه، فوَجَمَ القوم،

وازدادوا حیرة. 
أوا وأخبروا المتجمّعین في بعض أولادهم الذین یدرسون في القدس، تجرَّ

المضافات: هؤلاء یهود.
المختار یاسین أبو سلامة، أكبر مخاتیر بیت جبرین عمرًا، سأل ابن أخیه مسعد

مستنكرًا، عندما سمعه یؤكِّد بأنَّ ما ینشئه الإنكلیز هو مستعمرة یهودیَّة:



شو قلت یا مسعد؟!
مسعد تقدَّم لامتحان المترك لیشن، وهو في عطلة، حضر من القدس بانتظار نتیجة

الامتحان الذي تقدَّم به في الكلّیّة.
أعاد المختار السؤال على ابن أخیه لیتأكَّد:

كیف عرفت یا مسعد؟!
فنجر الحضور في المضافة عیونهم، وبدت على وجوههم حیرة وقلق واستنكار:

ردَّ مسعد، وهو یزیح نظره عن وجه عمّه:
یا عمّ: الیهود یتسلَّلون إلى فلسطین بعلم الإنكلیز، وهؤلاء یهود، والإنكلیز یمنحونهم
الأرض المشاع، ویسرّبونهم في غفلة من الناس. الإنكلیز یضعون أیدیهم على

ة أنّها للدولة.. یعني للإنكلیز یا عمّ! الأرض بحجَّ
قال المختار مستنكرًا:

نحن سمعنا عن تسریب الإنكلیز للیهود، ولكن: كیف یحضرونهم إلى قرانا،
ویستولون على أرضنا؟!

ردَّ مسعد على تساؤل عمه:
یا عمّ: الیوم أرسل لكم الإنكلیز، وغدًا ستسمعون منهم، سیهدِّدونكم، ولكن بطریقة

إنكلیزیَّة!
أخذ المختار ینكت بعود صغیر الكانون أمامه، والذهول باد على محیَّاه، وهو ما

سرَّب القلق والحیرة إلى نفوس الحضور:
أنت تعرف لغتهم یا ولدي، ألیس كذلك؟

نعم یا عمّ، ولكنَّهم سیحضرون مترجمًا معهم، ابن عرب، ینقل كلامهم لكم،
وكلامكم لهم.

عندي فكرة: تحضر معنا غدًا، وتخلع عنك ملابسك الإفرنجیَّة هذه، وتلبس ملابسك
حا لتسمع كلّ كلامهم، وتخبرنا به بعدئذ. العربیَّة، حتى تبدو فلا

ثمَّ أضاف المختار:
فعلاً إعرف لغة القوم تأمن شرّهم.

انفضّ الحضور، وبقي المختار جالسًا وحده. أسند ظهره إلى الحائط، ومسح على
ا یُبیَّت لنا یا ربّ! لعنة االلهَّ على الإنكلیز. وجهه براحته، وهو یردِّد: اللّهمّ احمنا ممَّ

وهو شارد الذهن، قال لنفسه: بكرة.. بكرة.. بكرة سنعرف ما یخبِّئه لنا الإنكلیز. لقد
وصلنا البلاء، وكنّا نظنّ أنَّه بعید عنّا.

••
تجمَّع المخاتیر أمام مضافة المختار یاسین أبو سلامة، ومن هناك انطلقوا على
صهوات خیولهم، ووراءهم مشى حشد من وجهاء القرى غاذّین السیر وهم یلهثون.

أ



بین من الكلام واحدهم مع الآخر، فهم أخذ المخاتیر یجیلون نظرهم حولهم، متهرِّ
مهمومون، متوتِّرون، فالإنكلیز لم یزوروا قریة إلاّ وهم یحملون أنباء سیِّئة، ولم
د، وتهدِّد، ولا ترحل إلاّ تظهر خیولهم وسیّاراتهم إلاّ وهي تفتِّش، وتطارد، وتتوعَّ

بعد أن تترك وراءها الحزن والعویل.
لوا المشهد مشدوهین، فقد أحیط بالأسلاك الشائكة، عندما اقتربوا من المكان، تأمَّ
وبأبراج على أطرافه الأربعة، وعند البوابة تجمَّع حشد من عساكر الإنكلیز،

واصطفَّت سیّارات، وخیول یمسك بأرسنتها جنود بنادقهم في أیدیهم.
هوا ل المخاتیر والوجهاء عن صهوات خیولهم، وتركوا ألجمتها لأتباعهم، وتوجَّ ترجَّ

إلى الحلقة، ورفعوا أیدیهم على رؤوسهم محیّین، وهم یردِّدون: السلام علیكم.
أشار لهم ضابط أن یجلسوا على الكراسي، فجلسوا صامتین حائرین؛ ومن داخل
المكان المحاط بالأسلاك، والذي دبّت فیه الحركة، ظهر رجال بملابس قصیرة

تكشف أفخاذهم، ینهمكون في العمل دون أن یأبهوا بالمخاتیر.
تبادل المخاتیر النظرات صامتین حائرین، دون أن ینبس واحدهم بكلمة، وهم یرون

نسوة سافرات وحولهنَّ أطفال یتقافزون.
اندفعت سیّارة عسكریّة صغیرة من داخل المكان، وتوقَّفت مثیرة زوبعة من الغبار

بین مدخل المكان وموقع الاجتماع.
ظهر ضابط كبیر بعد أن توقَّفت السّیّارة، وصبّ نظرة باردة على الحضور.

التفّ حوله جنود وضبّاط، فتقدَّم ببطء وهو یشدّ قامته المدیدة، وحین اقترب من
رة: الحضور رفع یده إلى جبینه، وقال بعربیَّة مكسَّ

سلام ألیكم…
ردّ المخاتیر على تحیَّته ووقفوا، فأشار لهم أن یجلسوا، فجلسوا.

غمز لشابّ یرتدي ملابس مدنیَّة، فاقترب الشابّ الذي بدا أنَّه ابن عرب، فأخذ
یرطن معه بلغته التي لا یفهمونها، والشابّ یهزّ رأسه، وهو ینقل نظره بین

ه لهم. الحضور، موحیًا أنَّ الكلام الذي ینطق به الضابط موجَّ
تنحنح الشابّ، وبدأ:

ب بكم، وهو یخبركم بأنَّ هؤلاء الذین ترونهم هم ضیوف عندكم، الكولونیل یرحِّ
دوا بسبب الحرب، وأنَّ كثیرین من أقاربهم قُتلوا قبل أن ینجوا ویصلوا وبأنَّهم شُرِّ

عندكم. 
هذه الأرض للحكومة، ونحن مؤقتًا سنسكنهم هنا.. وسیكونون جیرانكم، وأنتم

مون الضیف والجار، لهذا طلبت اللِّقاء بكم. العرب تكرِّ
سیكون لجیرانكم مختار، حتى یتَّصل بكم، وتتَّصلون به، وهو یحكي عربيّ، فهو

یهوديّ عربيّ.
ظهر من وراء الضابط الكبیر والجنود رجل یضع على رأسه طاقیّة صغیرة، وتقدَّم
وهو یرفع یده إلى رأسه، ویحیِّي الحضور: السلام علیكم..أنا أخوكم موشي.. یعني
موسى كما تلفظون الاسم. المساكین الذین ترونهم في هذا المطرح هربوا من

أ لأ



بولونیا، وحكومتنا استقبلتهم لتحمیهم من الموت.. من الألمان الملاعین. أنا یهوديّ
عربيّ مثلكم.

أومأ الضابط لموسى، فسكت، ثمَّ استأنف كلامه للمترجم، الذي خاطب الحضور:
الكولونیل یرید وعدًا منكم بالحفاظ على الجیرة، وإلاّ فإنَّ حكومة صاحب الجلالة
ستغضب علیكم، وهذا ما لا نریده. كلّها فترة صغیرة، ویعود هؤلاء الناس من حیث

جاؤوا.. إلى بلادهم.
تقدَّم رجل عربيّ الملامح، وهو یحمل بكرج قهوة سادة، وانهمك في صبّها في

الفناجین، وتقدیمها لهم.
ارتشفوا قهوتهم صامتین، كأنَّهم في عزاء، فهم لا یعرفون من هم هؤلاء الضیوف،

ولا ما ینوي الإنكلیز فعله.
مال المختار یاسین أبو سلامة على مختار ذكرین أبو إسماعیل الجالس بجواره،

وهمس في أذنه:
كأنَّ الأرض أرضهم، والبلاد بلادهم!. یخبروننا بعد أن أسكنوهم في أرضنا دون
دنا! قال إذن منّا، ویفرضونهم ضیوفًا علینا. یحذِّرنا هذا الضابط الكبیر ویتوعَّ

جیران یا أبو إسماعیل.. جیران فجأة، ودون علمنا!!
عاد صوت المترجم لیرتفع، فتوقَّفوا عن التهامس، وتبادل النظرات المستریبة،

هوا أنظارهم صوب المترجم، وأرهفوا أسماعهم: والغاضبة، ووجَّ
یقول الكولونیل: ها أنتم قد أخذتم علمًا وخبرًا، وهو یتوقَّع منكم أن تكونوا جیرانًا

فون بهم أكثر في قادمات الأیّام. طیِّبین، فهم سیساعدونكم، وستتعرَّ
ارتفع صوت الكولونیل بلغته التي لا یفهونها، وحین توقَّف، ارتفع صوت المترجم:
یشكركم الكولونیل جورج، ویطلب منكم أن تعودوا إلى قراكم، وتخبروا ناسكم بما
أخبرناكم به، حتى لا یقتربوا من المكان الذي أنشأته كمبنى.. یعني شركة، فهذا
المكان هو لشركة، یعني هذه لیست قریة، ولا هي معسكر، ولكن الشركة أقامتها

دین.. یلاّ مع السلامة. لتؤوي هؤلاء المساكین المشرَّ
نهضوا، ولفّوا عباءاتهم، ووضعوها على أكتافهم، وبعضهم تسربل بعباءته، وسوّى
كوفیَّته وثبَّت عقاله، ثمَّ ساروا في موكبهم الصامت، یتقدَّمهم المختار یاسین أبو
سلامة، ورأسه یتقلقل على منكبیه الضیِّقین، ویكاد یسقط أمامه، ووجهه مربدّ،

وعیناه تنظران بعیدًا، كأنَّما تحاولان رؤیة ما تخبِّئه آتیات الأیّام.
••

بًا أمام المضافة الفسیحة، وقف فارس الابن الأكبر للمختار یاسین أبو سلامة مرحِّ
بالضیوف، وحوله شباب من الحمولة. شدَّ المختار جذعه بعدما هبط عن ظهر

جواده بمساعدة مسعد، وفرد یمناه:
لوا یا مخاتیر. یا أهلاً.. یا أهلاً. زارتنا البركة، شرّفتمونا.. یا هلا.. یا هلا تفضَّ

بالوجوه الطیّبة واللّحى الطاهرة.

أ أ َّأ أ



خلعوا نعالهم، وجلسوا على الفرشات، وأسندوا ظهورهم، وتهیَّأوا لسماع رأي أبي
سلامة قبل تناول طعام الغداء الذي كانت تهبّ رائحته على أنوفهم.

تخفّف المختار من عباءته، ودفع بكوفیَّته وعقاله قلیلاً عن جبینه، فظهر شعره
الأشیب الخفیف على رأسه الصغیر المستدیر.

بًا بهم بأسمائهم، ثمَّ ارتفع صوته: ر نظره على الضیوف واحدًا واحدًا مرحِّ مرَّ
القهوة یا فارس یابا.. القهوة.. قهوتنا الطیِّبة.

عرفوا أنَّه یغمز من القهوة التي قدَّمها الإنكلیز لهم.
قال قهوة قال! طعمها سكن ولونها رماد عكر. قهوة یهود وإنكلیز!

ون انهمك سلامة في صبّ القهوة مبتدئًا عن الیمین، ثمَّ حین فرغ، وكانوا یهزُّ
فناجینهم، سأل:

حد یا أعمامي یحبّ أن یثنّي…
ارتفعت الأصوات: یخلف یا فارس.. یخلف یا عمّ.

سأل المختار ابن أخیه مسعد:
هل ترجم العربيّ كلام الضابط الإنكلیزيّ بالضبط یا ولدي؟

هزّ مسعد رأسه:
أي وااللهَّ یا عمّي.. ترجمه بالضبط.

أُحضر وعاء معدنيّ كبیر، وعاد فارس وهو یحمل إبریقًا، فأخذ المخاتیر
یتعازمون، ثمَّ مدُّوا أیدیهم معًا، فتشابكت الأیدي، وتداخلت الأصابع. وإذ لحظ

المختار تشابك الأیدي والأصابع، خاطبهم:
هكذا، بتشابك أیدینا سندرأ الخطر عنّا. أنتم تعرفون كیف تسلَّل الیهود برعایة
وحمایة الإنكلیز في مناطق من بلادنا فلسطین. الیوم جاء دور قرى الخلیل
عون، أو نحدّ من شرّهم ونحشرهم ونطردهم. لازم نبعد شرّهم ا سیتوسَّ التحتانیَّة! إمَّ
عنّا وعن أرضنا. أنتم تعرفون أنَّ شقیقي سرحان استُشهد في الثورة، ولكنْ، كما
یقال: من خلّف ما مات، وها هو ابنه.. ابني.. مسعد قد تعلَّم، وبعد كام یوم یحصل
ف، ویتزوَّج، على شهادة كبیرة، شهادة المتركولیشن، ویفهم لغة الإنكلیز، وسیتوظَّ

وینجب. ونحن ننادیه أبو سرحان نسبة لوالده الشهید.. سرحان.. تذكرونه!
ارتفعت الأصوات:

االلهَّ یرحم روحه.
. رحمه االلهَّ

ربّنا ما ینسى أحد من رحمته.
من خلّف ما مات…

. مات شهیدًا برصاص الإنكلیز، قاتلهم االلهَّ

أ أ أ أ َّ



حضر شباب یحملون المناسف، فمدَّ أبو سالم أصبعه مشیرًا لهم أین یضعوها، وأمام
من، ثمّ فرد راحتیه:

. م االلهَّ یا مرحبًا.. اتفضّلوا على ما قسَّ
التفُّوا حول المناسف، وانهمكوا في تناول الطعام صامتین، وإن كان بعضهم ینقر
قطعة لحم لتتدجرج أمام صاحبه، فیهمهم الآخر: لا تتعب نفسك یا أبو… كلّ أنت یا

زلمة… واجبك أنت علینا.
وإذ فرغوا من تناول طعامهم، نهضوا لغسل أیدیهم، وكلّ واحد منهم یحاول أن

یتنحّى احترامًا لیفسح لصاحبه أن یتقدَّمه.
لبثوا واقفین حتى فرغوا من غسل أیدیهم، وكانت فناجین القهوة تدور علیهم،
فیرتشفون جرعات صغیرة متلاحقة، ویهزّون فناجینهم، ثمَّ یحمدون االلهَّ سائلینه
دوام النعمة: االلهَّ یخلف علیك یا مختار.. ویبالغ أحدهم: یا مختار المخاتیر. فیردّ

فتمونا وأسعدتمونا الیوم بحضوركم. علیهم، وهو یربّت براحته على صدره: شرَّ
ارتفع صوت أبو إسماعیل مختار ذكرین:

بدنا نسمع كلمتین من مختارنا أبو فارس قبل ما نمشي. ماذا نفعل بهالمصیبة
الزاحفة علینا؟

استقرَّت نظرة متسائلة من عینیه الواسعتین السوداوین على وجه أبي فارس، الذي
تساءل:

ما رأیكم أن نجلس، ونحكي شویة حكي؟!
قال مختار صمیل:

قدَّامنا مشوار الرجعة لقرانا یا مختار.
تساءل:

ولماذا لا تبیتون عندنا یا هالربع. الدار واسعة، وبتوسع بكم أكثر!
قال مختار التلّ وهو قریب لیاسین أبي سلامة:

ر مع الفضا یا أبو فارس یا قرابة. تسلم الدار وصحابها.. خلّینا نتیسَّ
ر نظره على وجوههم: تنحنح المختار، ومرَّ

یا جماعة صلُّوا على النّبيّ…
، وشنّفوا آذانهم مصغین بانتباه لما سیقوله دوا االلهَّ صلوا جمیعهم على النّبيّ، ووحِّ
أكبرهم سنا، وأكثرهم خبرة، فهو مختار من أیّام الأتراك ومختار في أیّام الإنكلیز،

وهو ورث المخترة أبًا عن جدّ.
عون شویّة الإنكلیز خبثاء، وهم یحضرون الیهود ویزرعونهم في بلادنا، ویتوسَّ
عوا حول مدننا الكبیرة.. ولهذا، انفجرت شویّة. هذا ما فعلوه في الجلیل، وتوسَّ

الاشتباكات في القدس، ویافا، وحیفا، والخلیل…
شدّ جذعه، ونقّل نظره على وجوههم جمیعًا، كأنَّما یحكي لكلّ واحد منهم:

ّ أ َّ لأ أ



لا نرید أن نشتبك مع هؤلاء الیهود فورًا، لأنَّ الإنكلیز معهم..ولكن علینا أن نحدّ من
شرّهم.

سأل مختار صمیل أبو العبد:
كیف یا مختار؟
أجابه أبو سالم:
سألتني كیف؟ 

التفت صوب ابن أخیه:
قل یا مسعد لأعمامك كیف نواجه هذا الخطر الذي دهمنا، فابن أخي كما تعلمون
متعلِّم، وهو یعیش في القدس، یعني یعرف ما یدبّره الإنكلیز والیهود لنا.. وبیني
ل یا عمّ، نوّر وبینكم: هو یعرف سماحة المفتي الحاجّ أمین، ویسمع منه. تفضَّ

أعمامك، وفتّح عقولنا.
: تنحنح الشاب، وهو یقف بینهم، وكأنَّه خطیب، وسمَّى بسم االلهَّ

یا أعمامي: هؤلاء لن یكتفوا بالبقاء داخل الأسلاك التي نصبوها حولهم، فهم
ع.. یعني على أرضنا. في بعض مناطق فلسطین اشتبكوا مع سیحاولون التوسُّ
حین في القرى، لأنَّهم أظهروا الطمع في أرضهم، وحاولوا إغراء بعضهم ببیع الفلاَّ
حین بالضرائب الثقیلة، حتى أرضهم، وأنتم تعرفون أنَّ الإنكلیز یجورون على الفلاَّ

وهم للتّخلّي عن أرضهم. یضطرُّ
هنا تطایرت نظرات التحفُّز من عیون الشباب:

فشروا.. وااللهَّ نموت على أرضنا، ولا یأخذون منها شبرًا…
أضاف مسعد:

ع حتى تصیر لهم أرض ومستعمرات مثل ولكنَّهم دخلوا أرضنا، وسیحاولون التوسُّ
هذه وأكبر، وهم مسلَّحون. الیهود بیقولوا فلسطین لهم، وأنَّها كانت لأجدادهم، وهم

سیستعیدونها، والإنكلیز یساعدونهم.
تنهَّد الشاب:

الإنكلیز أصل البلاء. انظروا كیف وضعوا أیدیهم على أرضنا وأعطوها للیهود،
وهیك یعملون على إعطائهم فلسطین كلّها.

صمت، ثمَّ أضاف:
یا مخاتیر: لازم نخبِّر الهیئة العربیَّة العلیا في القدس. الحاجّ أمین حالیًا خارج
فلسطین، لأنَّ الإنكلیز یطاردونه، ولكنْ هناك أشخاص من الهیئة العربیَّة العلیا،
وهؤلاء یمكن أن أخبرهم بما یجري عندنا، وأسمع منهم، وأنقل كلامهم لكم، بعدئذٍ
تفعلون ما ترونه مناسبًا. وحتّى ذلك الوقت، نفتح عیوننا على كلّ حركة یقومون بها.

سألهم المختار أبو فارس:
سمعتم یا مخاتیر.. ویا وجهاء قرانا؟ رأیي أن نتشاور باستمرار في ماذا نفعل..
والأیّام بیننا، ونوكّل مسعد أن یخبر الهیئة العربیَّة في القدس، وهم هناك سینقلون له

ّ



كل شيء.
ودّعوا المختار، واتّفقوا أن یلتقوا، وانصرفوا محزونین.. ومنذ ذلك الیوم، صار اسم
المكان الذي نشأت علیه بیوت للیهود: كمبانیّة موسى..ومع الوقت صارت تلفظ:

كبانیّة موسى نسبة لمختارها!



 ٥

رأى محمود بنادق انكلیزیَّة مع الثوار، ورشاشات برن، وستنات، واستغرب أن
بعضهم یحملون سیوفًا، وعندما رأى الدوایمي الدهشة في عینیه، قال له:

أنت تستغرب أنَّ بعض الثوار یحملون سیوفًا یا محمود!. هؤلاء لا بنادق معهم،
لأنَّهم لا یملكون ثمنها، وهم یتسلَّحون بالسیوف، وینتظرون أن یستولوا على بنادق

من الجنود الإنكلیز في المعارك.
بدا محمود مندهشًا من كثرة الثوار، وانتشارهم في الكروم، بین الصخور، وعلى

امتداد لا ترى آخره العین.
أضاف الدوایمي:

سیحضر قائدنا أبو زیاد الشلف یا محمود، وهو بطل خلیليّ، اسمه لیس الشلف،
ولكنَّهم یلقبونه بهذا اللّقب، لأنَّه یطلق النار بیده الیسرى، یعني شلفاوي، وهو شلف
د إلى الجبال، ومن بعدها عرفه البندقیّة من ید جندي انكلیزيّ في الخلیل، وشُرِّ
الإنكلیز، فصاروا یطاردونه، وكثر الثوار الذین انضمّوا له بعد انطلاق الثورة، وها

هم على مدى العین ما تشوف یا ذكریني.
قلّب محمود أمام عینیه بندقیَّته الیونانیَّة الصغیرة الخفیفة التي یلقّمها برصاصة
واحدة، والتي لا یثق أنَّها ستقتل عسكریا إنكلیزیا، بنظرة استخفاف، وهو یتأمَّل

البنادق الإنكلیزیَّة والألمانیَّة في أیدي الثوار، وقال للدوایمي:
هذه البارودة هاملة یا صاحبي. آخ، لو تصحّ لي بندقیة إنكلیزیَّة.

ضحك الدوایمي:
اهجم في المعركة، واركض وراء إنكلیزيّ وخلّصه بندقیّته.. فتكون لك.

توقَّف الدوایمي عن الكلام، عندما لاح عدد من الثوّار، وهم یحیطون بشخص عرف
أنَّه أبو زیاد الشلف:

ها قد جاء القائد یا محمود.
صعد الشلف على صخرة، ودار بنظره على الرجال المنتشرین في المكان. على

رأسه الكوفیَّة المرقّطة، وقد وضع بین قدمیه رشاش برن. 
یا رجال: الإنكلیز یظنّون أنَّهم یحاصروننا.. فشروا!. نحن نعرف كلّ ما یعدّونه لنا،
لذا اطمئنوا، فعلى قمم جبالنا وسفوحها. وفي الكروم، وبین الصخور ینتشر ثوّارنا.

والیوم یومكم یا أزلام.. یا أبناء جبل الخلیل. اثبتوا، فالنصر صبر ساعة.
فوق الصخرة، رآه محمود طویلاً، محاطًا بهالة من الضوء، تحت السماء الزرقاء

التي تنحني وراء ظهره، فشعر بهیبته، فارتفع صوته مدویا:
«العینین عینیك یا عمّ أبو زیاد.. إحنا أزلامك».

رفع القائد قبضة یده ولوَّح بها، ثمَّ ارتفع صوته من جدید:
إحنا أزلام فلسطین.. یا…

ردَّ محمود، وهو یتقدَّم رافعًا بارودته الیونانیَّة:
أ أ



أنا ذكریني یا عمّ أبو زیاد.. محمود الذكریني.
ارتفع صوت الشلف:

یمكن یهاجمنا الإنكلیز بالطیَّارات. لا تخافوا، فإخوانكم في الشمال أسقطوا واحدة
. أمس، واحترقت بالطیّار، ونحن سنسقط واحدة مثلها إن شاء االلهَّ

انحنى، ورفع رشاش البرن بیدیه الإثنتین، وهزّه، وفوهته تتَّجه إلى السماء، كأنَّها
توجّه إلى طائرة.

تنبَّه محمود إلى وقوف صاحبه الدوایمي لصق الصخرة، قرب الشلف، وأنَّه یبتسم
برضى، ثمَّ یهمس للشلف بعد أن نزل عن الصخرة، مشیرًا إلى صاحبه محمود.

دوّت القذائف في الجبال المقابلة، وسقطت على الكروم القریبة، فاشتعل إطلاق
الرصاص، وعندها ارتفعت التكبیرات، وتوارى الرجال بین الأشجار، وخلف

الصخور، بینما صوت مجلجل یتقاطع مع دويّ القذائف والرصاص:
لا أحد یطلق النار، وفّروا كلّ رصاصة حتى یقترب الإنكلیز. 

والشمس تعلو في السماء ازدادت الحرارة، واشتدّ الظمأ، فتسلَّل محمود إلى حیث
الماء، وشرب بسرعة، وعاد إلى موقعه. قلّب بندقیَّته الیونانیَّة أم رصاصة واحدة،
غیر واثق بأنَّها ستنفعه في المعركة، بحیث ودّ لو أنَّه یحمل سیفًا مثل بعض الثوّار،

فهو ربّما یكون أجدى منها.
انبثق الدوایمي أمامه:

محمود.. ذكریني.
التفت محمود، فرآه وهو ینحني، ورأسه أمامه، ویندقیَّته في یده:

شدّ همّتك.. كلّ رجالنا بخیر، أنا أتفقَّدهم واحدًا واحدًا. ستشتدّ المعركة، فلا تخف.
هذه أوَّل معركة تشارك فیها.. فكن جدعًا.

ابتسم في وجهه، وقرفص قبالته، وربَّت على كتفه:
نحن أبناء قرى الخلیل التحتانیَّة، یجب أن نرفع رأس القائد بنا الیوم.

مضى الدوایمي بین الصخور، فساد الصمت لحظات، وارتفع دويٌّ في الفضاء،
فرأى محمود طائرة تمرق، ثمَّ تستدیر في الفضاء، وتعود بعد قلیل، وتلتفّ، وتهبط،
وتمرّ ورأسها ینحني، حتى خیِّل لمحمود أنَّه رأى رأس الطیار، فشعر بالخوف،

وارتجف، وحمد االلهَّ أنَّ أحدًا لم یلحظ خوفه وارتجافه.
دارت الطائرة بسرعة، ومضت بعیدًا، وارتفعت أصوات من بین الصخور:

ما حدا یطلق النار علیها.
وفجأة وهي تلتفّ، وتهبط قلیلاً، دوّى رشاش البرن، فرفع محمود رأسه قلیلاً، فلمح
الشلف وهو یتمدَّد على ظهره، وقد رفع سبطانة البرن على قدمیه، وسدَّدها باتّجاه
السماء.. و.. اشتعلت النار، ودارت شعلة النار في الفضاء، وهوت؛ فالتصق محمود
بالصخرة، وقد دهمه الخوف من أن تسقط الطائرة المشتعلة فوقه، ولكنَّه سمع
انفجارًا كبیرًا، فالتقط أنفاسه، وأبعد رأسه قلیلاً عن الصخرة، فرأى شعلة نار هائلة

أ



تنبثق في الكرم المجاور، وارتفعت التكبیرات، وصعد الشلف فوق الصخرة، وأخذ
ر نظره في الأرجاء، وتراكض رجال كثیرون من بین الصخور، یلفّ جسده ، ویمرِّ

وأحاطوا به، وهو یلوِّح لهم، ثمَّ لیأمرهم:
لها.. إلطوا بالصخور، فجورة بحلص ملیئة خذوا مواقعكم یا أزلام.. المعركة بأوَّ

بالصخور، وانتشروا في الكروم.
ثمَّ مضى مرفوع الرأس بین الصخور، وعیناه تتطلَّعان إلى السماء. وعاد صوته

وارتفع:
ستعود طائراتهم لتقصف المكان انتقامًا لسقوط الطائرة، فابتعدوا عن المكان..

ابتعدوا بسرعة.
رأى رجالاً یركضون بین الصخور، فركض معهم. فهو لا یعرف لمن یتبع،

والدوایمي اختفى.



 ٦

منذ الأمس، وهم ینتظرون حضور القائد (أبو زیاد) الشلف، وها أنَّ وقت العصر قد
حان، وبدأ من یُصلّون صلاتهم، ومن لا یصلّون یحرسون على قمم الجبال

وسفوحها، بینما نام كثیرون في المغاور، وتحت الأشجار.
ناداه سالم الدوایمي، وانتحى به جانبًا، بعیدًا عن العیون والأسماع.

همس له بصوت حزین منكسر، رغم ابتعادهم بین الصخور عن إخوانهم ثوّار جبل
الخلیل:

یا محمود یا صاحبي: الثورة…
صمت، ولاحت في عینیه غشاوة، وعلى وجهه حزن، وفي صوته وهن:

الثورة أُوقفت بطلب من ملوك وحكّام العرب.
لم یفهم محمود كیف تتوقَّف الثورة بطلب من ملوك العرب، بینما الإنكلیز ما زالوا

یحتلّون فلسطین!
بلع محمود ریقه:

ألم تخبرني بأنَّنا سنستمرّ بالثورة حتى نطرد الإنكلیز والیهود من فلسطین؟
استند الدوایمي على الصخرة التي یقف بجوارها، وبدا كأنَّ جسده سیتهاوى، فتكلَّم

ببطء، وهو ینظر نظرة تائهة مائلة حتى لا تلتقي عیناه بعینيْ صاحبه:
ملوك العرب وحكّامهم یعدون بأن تحقِّق الصدیقة بریطانیا كلّ مطالبنا. الصدیقة
بریطانیا یا محمود! یا خوفي یا محمود نضیع ونضیّع قضیتنا. المصیبة أنَّ حربًا
نشبت بین بریطانیا وألمانیا، ودول كثیرة تحالفت مع بعضها، دول محور ضدّ دول

التحالف.
لم یسمع محمود بكثیر من الدول التي ذكرها الدوایمي، ولا لماذا تتحارب، ولا ما
هي علاقة فلسطین بالمتحاربین، ولكنَّه شعر بالإحباط، لأنَّ الثورة توقَّفت بأمر
القیادة العلیا، قبل طرد الإنكلیز والیهود، وقبل أن یشارك في معارك كثیرة، و.. یقتل
جندیا إنكلیزیا ویستولي على بارودته، ویرمي البارودة الیونانیَّة، ویتباهى أمام أهل

ذكرین بما فعل.
سمعوا أصواتًا ترتفع، فجذبه الدوایمي:

یلاّ.. أبو زیاد الشلف أكید حضر.
رأیا أبا زیاد وهو یتنقَّل بین الصخور، ثمَّ یرتقي إحداها، رافعًا صوته:

یا رجال: صدرت الأوامر لنا بإیقاف الثورة من قیادتنا بطلب من الحكّام العرب،
وهم یعدون بأن تلبِّي بریطانیا مطالبنا بعد الحرب، ولذلك أطلب منكم باسم القیادة أن
تعودوا إلى بیوتكم، وعلیكم الأمان، فالإنكلیز لن یطاردوكم، وأعدكم شخصیا بأن
نبقى على اتّصال بكم، والمهمّ أن تبقى بواریدكم جاهزة، وأنتم في حالة استعداد

للعودة إلى الجبال.



هبط عن الصخرة فتقافز حوله عدد من حراسه، ومضى مبتعدًا، وبدا الرجل غیره
في میدان المعارك، حزینًا، وقلقًا، وغیر مقتنع.

أجهش محمود بالبكاء، وحوله ارتفع بكاء الرجال، فاحتضنه الدوایمي:
محمود یا صاحبي: سنعود قریبًا. أنظر إلى هذه الجبال حولنا..جبال الخلیل، ستبقى
ر بلادنا. معركتنا طویلة یا محمود، تنادینا، وتدعونا لصعودها، والقتال حتى نحرِّ

وملوك وحكّام العرب قلبهم لیس على فلسطین یا صاحبي.
صعد الدوایمي على صخرة، وارتفع صوته:

رجال الدوایمة، عجّور، بیت جبرین.. كلّ قرى بیت جبرین، و.. ذكرین حتى ما
یزعل صاحبي محمود، هیا نمضِ إلى قرانا مع بعضنا، وعند كلّ قریة نودِّع

رجالها، ونواصل، وآخر من یبقى هم رجال الدوایمة. یلاّ یا أزلام.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

من بیت جبرین، اتّخذ طریقه إلى ذكرین.
ثمانیة أشهر وخمسة أیّام، وأنا بعید عنكِ یا ذكرین. یا ترى: كیف حال أمّي؟ وعمِّي
فت دون علمه؟ االلهَّ یرحمك یا أبي: مرشد أتراه غاضبًا منّي لأنَّني لم أخبره، وتصرَّ
أكنت ستغضب منِّي لو كنت حیا، لأنَّني ذهبت للثورة؟ لقد اصطحبني سالم ابن
صاحبك الدوایمي عبد المنعم. سالم یابا متعلِّم. قرأ حتّى الصف السابع في الخلیل

والقدس، وهو یقرأ ویكتب، ویفهم، ولیس مثلي، فأنا لا أمیِّز حرفًا من حرف.
لیتكم أرسلتموني مثله، لأتعلَّم في الخلیل والقدس.

سالم فهَّمني أشیاء كثیرة، ونحن كنّا جماعته، أبناء قرى بیت جبرین؛ فهو شجاع،
ویعرف الضرب على رشاش البرن مثل الشلف قائدنا الكبیر.. الشلف البطل! رأیته
وهو یستلقي على ظهره، ویرفع ساقیه، ویركِّز علیهما رشّاش البرن، و.. یسقط
الطائرة الإنكلیزیَّة فوق كروم جورة بحلص قرب الخلیل. بعینيَّ هاتین رأیتها تشتعل

وتدور حول نفسها في السماء و.. تسقط.. فزغردنا، وغنّینا له:
هبّت النار والبارود غنّى
أبو زیاد یا حامي ظعنّا

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ظهرت بیوت ذكرین أمامه، وقد أدهشه البناء الجدید، وإذ اقترب منه، توقَّف عند

سوره، وفاجأه صوت ألیف من خلفه:
مرحبًا یا ابن عمّتي.. یا محمود.

استدار، فإذا بِ إسماعیل ابن خاله إبراهیم.
فتح ذراعیه، واحتضنه:

كأنَّك كبرت یا إسماعیل!
ابتعد إسماعیل قلیلاً، وتأمَّله:

أ أ أ أَّ أ أ



أنا أعرف أنَّك كنت في الثورة. أبي أخبرني وهو خائف علیك كثیرًا، یقول: أمك ما
لها غیرك…

مدَّ یده، وتلمَّس بندقیة محمود الیونانیَّة:
بارودتك صغیرة یا ابن عمّتي.

من أین لي مصاري لأشتري بارودة كبیرة؟
رًا بالبدل، زوَّج أخته من إسماعیل هو الإبن البكر للخال إبراهیم الذي تزوَّج متأخِّ
عبد الفتاح سعد، وتزوَّج ابنة العبد سعد عایشة، وأنجبت له إسماعیل وأحمد وثلاث

بنات.
أشار إسماعیل للمدرسة:

هذه المدرسة. حضر أستاذ لتعلیم أولاد ذكرین فكّ الحروف، والأولاد بدأوا
یتعلَّمون، وأنا دخلت في الصفّ الأوَّل. الأستاذ رفض في البدایة، وقال لي: أنت

كبیر، ولكنَّه قبلني بعد أن زاره والدي ورجاه. 
تعلَّمت الحروف، وصرت أكتبها. وأعدّ حتى العشرین. بخاطرك: والدي ینتظرني…
افترقا، إسماعیل إلى والده في كرمهم، ومحمود إلى البیت، ملصقًا بندقیَّته الخفیفة

الصغیرة بساقه حتى لا یراها أحد، فیستخفّ بها وبه.
تحسَّس الرصاصات المتبقیة في جیبه، وعدَّها: أربعة.. یعني أطلقت ست
رصاصات. في كلّ الثورة ست رصاصات.. ولم تصب إنكلیزیا!. إذا عدنا للثورة،
فلا بد أن تكون معي بندقیة ذات خمس طلقات، قویَّة، وثقیلة، وأستطیع أن أصیب
بها الجندي الإنكلیزيّ حتى لو كان على رأس جبل بعید.. كما كان الدوایمي یعدني،

لو امتلكت بندقیة قویة!



 ٧

نادته، فتوقَّف واستدار قبل أن یفتح البوابة:
ا. أیْوه یمَّ

وهي تحرِّك أصابع راحة یدها الیمنى المرفوعة قدّام وجهها، وتغمز بها، وكأنَّها
ستبوح له بسرّ بینها وبینه.

رجع واقترب، ووقف قدَّامها، فأمرته:
أقعد.

قعدتْ أمامه وجهًا لوجه، وتربَّعت، ومدَّت رأسها إلى الأمام، وعلى وجهها فاضت
ابتسامة نادرًا ما رآها:

أرخى بدنه وتربَّع، ورفع عینیه لتلتقیا بعینیها:
نعم یمّا.

ینعم علیك ربّنا، ویرضى علیك، ویرزقك ببنت الحلال.
تساءل في نفسه: ما حكایة بنت الحلال هذه، وأنا قلبي منكسر لزواج ورحیل وطفا؟!
تأمَّلت وجهه، وعینیه، ومدَّت أصابعها النحیلة الطویلة، ومررتها على صفحة

وجهه:
أنت ذابل یا بنيّ، كأنَّك كبرت كثیرًا.

لم یعرف ماذا یقول لها، فهو ذابل من داخله، ولیس وجهه هو الذابل.
یكفیك حزنًا یا ولدي. التي تفكِّر فیها وتذوب نفسك علیها راحت، تزوَّجت، وهي في
بلاد بعیدة، ویجب أن تنساها، فحزنك على فراقها لن یعیدها لك. أهل البلد یعرفون
أنَّك كنت تحبّها، وعیب أن تلاحقها ألسنة الناس بعد زواجها، فهذا یجرح والدها..

عمّك وقریبك.
لیس عمّي یا أمي.

ولو! هو من أهلك، من حمولتك، وهو من أبناء عمومة والدك المرحوم سلمان.
تنهَّدت، وهي تربِّت على كتفه:
لو كان سلمان حیا لما قبل أن…

بحثت عن كلمات مناسبة، وكأنَّما اهتدت لها.. أضافت:
نعم: لما قبل بما فعله عبد الرحیم والد وطفا، ولفرض علیه تزویجك البنت غصبًا

عن شارب أبیها، ورأس أمّها الغریبة.
أوجعها الحزن في عینیه، فامتلأت نفسها غضبًا على عبد الرحیم وامرأته:

ما بالید حیلة یا ولدي، هي تزوَّجت وأنت لازم تتزوَّج، والبلد فیها بنات كثیرات
وحلوات، وأحلى منها. والحمد اللهَّ أنَّك رجعت من الثورة بخیر.

لم یقل شیئًا، فحسبت أنَّه لان، وأنَّه قطع الأمل من وطفا، وإذ تنهّد تنهدة طویلة،
وأحنى رأسه، عرفت أنَّ دموعًا تسیل من عینیه.

ً َ أ َّ



مسح عینیه بطرفيْ كوفیَّته، وأخذ نَفَسًا عمیقًا:
أنت تعرف البنت زینب.. بنت محمّد صالح؟ بنت حلوة..أكوس من وطفا، وأشطر،
وأبوها ملیح، وأمّها بتنوضع على الجرح بیطیب..ها، سمّعني كلمة تفرح قلبي. أنت
ابني الوحید یمّا یا حبیبي. ففرّحني، وأخرجنا من الحزن، خلّینا نفرح، ونشوف یومًا

طیِّبًا تسعد فیه قلوبنا، ویدخل بیتنا فیه الفرح.
صفن، وخمَّن: أمّي وأبي مرشد طبخا الأمر، ففاجأها:

موافق یمّا، موافق.
زغردت بصوت منخفض، وضمَّته إلى صدرها.

یعني على االلهَّ الإتّكال؟
مثل ما بدّكم.

ومثل ما بدّك أنت یمّا، فأنت من سیتزوَّج، أم ترید بنتًا غیر زینب؟!
زینب ملیحة.

وقف، وانحنى وباس رأس أمّه، وتناول یدها ولثمها، ثمّ مضى صامتًا إلى حیث لا
یدري، كما كان یفعل بعد رحیل وطفا.. ولكنَّه هذه المرّة، بدأ یردِّد اسم زینب، ووجد
ه إلى ساحة القریة، وأخذ یراقب من هناك دكّان محمّد صالح، وبوّابة بیته أنَّه توجَّ

المجاورة للدكّان، علّه یرى زینب، ویتملّى ملامحها عن قرب.
تین، وهي تقف مع والدها أمام دكّانه. تساءل في سرّه: أنا لم أرها سوى مرّة، أو مرَّ
سمرا، طویلة، و: ماذا؟ لا أعرف! وطفا راحت، ولن تعود، فما فائدة حزني علیها؟
هل سأحبّها طیلة العمر، ولا أتزوَّج؟! آه یا وطفا.. آه: لماذا لم ترفضي الزواج من

ابن خالك؟!
زینب!.. زینب.. یمكن بعد الزواج أحبّها.. من یدري؟!

فلأفرّح أمّي، وأبي مرشد، وخالاتي…



 ٨

أشارت له ذوابة أن یجلس، فجلس، ونقّل نظره بین الشقیقتین متسائلاً دون كلام،
فابتسمت ذوابة، وتوقَّفت أصابعها عن التنقُّل على حبّات سبّحتها:

زه، وتنسّیه وطفا. وأنت یا مرشد بمقام محمود كبر یا مرشد، وفاطمة نفسها تجوُّ
سلمان، وهي زارت دار محمّد صالح وشافت البنت زینب، وحكت مع أمّها.. وأمّها

بت، وقالت: مش رایحین نلاقي أحسن منكم. رحَّ
صمتت ذوابة، فاتَّسعت ابتسامته:

هذا یوم المنى. الموسم هذا العام وافر، وحالتنا ملیحة، وخلّینا نفرح.
قالت فاطمة، والفرحة تفیض على وجهها:

البنت كویّسة، قمحیّة، وعودها وافي، وأبوها وأمّها ناس ملاح.
أراد مرشد أن یتأكَّد من موافقة فاطمة:

؟ یعني یا أمّ محمود نتّكل على االلهَّ
. لن نجد أحسن من البنت وأهلها، ومحمود كبر… ونعم بااللهَّ

وأضافت لتؤكِّد على كبره:
اقترب عمره من العشرین، والبنت أصغر منه بسنتین، كما أخبرتني أمّها.

ابتسم:
یعني أنتِ جسست نبض أمّها؟

أیْوه.. لكن هذا كلام نسوان ، فلا بدّ من الحكي مع والدها حتى یصیر كلام زلام،
وعلیه رباط.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وقف عبد الرحمن أمامه، وهو یحني رأسه، فابتسم:

أنت كالقرود طاعة بلا أدب.
ثمَّ، وهو یفرك راحتیه، وقد احمرّ خداه:

اسمع یا ولدي.. نرید أن نزوِّج أخاك محمود. نریدكما أن تنجبا لنتكاثر، ونقوى،
فعدد عائلتنا قلیل أمام حمائل البلد، وأرضنا واسعة وتحتاج لمن یخدمها، ویعیش

منها. 
ثمَّ ضحك ضحكته الهادئة:

ولو أنَّك ومحمود لا تنفعان لفلاحة الأرض. لعلَّ االلهَّ یرزقنا منكما بمن هم أفضل
منكما.. في حبّ الأرض.

كتم عبد الرحمن ضحكة أوشكت أن تفلت منه، ونكس رأسه أكثر، واختلج جسده
رها على رأسه: لكتمه الضحكة. أخذ مرشد یتأمَّله، ثمَّ مدَّ راحته ومرَّ

االلهَّ یرضى علیك، إذهب عند عمّك محمّد صالح الصوص، تجده أمام دكّانه، سلّم
علیه وقل له: والدي یرید أن یشرب فنجان قهوة من قهوتك الطیِّبة، ثمَّ عد وأخبرْني.
ّ أ



انطلق عبد الرحمن بخطى واسعة، فتأمَّله والده وهو یمضي مدیرًا ظهره، فترضّى
علیه، وسأل االلهَّ أن یهدیه ویحبِّبه بخدمة الأرض، وأن یحفظ له ابنه أحمد، ویزید من

نسله.
نادى ذوابة: 

ني لي ماء یا ذوابة، أرید أن أغتسل، وحضّري لي ثوبي الأبیض النظیف سخِّ
وعباءتي وبلغتي الجدیدة.

نهضت ذوابة وملأت الدست ماء، ووضعته هي وفاطمة على الأثافيّ، وأضرمت
النار تحته. 

تساءلت ذوابة:
قولك یا أختي سیوافق محمّد صالح أن یعطي ابنته لمحمود؟

برمت فاطمة بوزها، وردَّت على أختها:
قال یوافق قال! سیغنِّي في عبّه لأنَّ ابن سلمان سیتزوَّج ابنته. سارة صارت
ضحكتها شبرین قبل أن أحكي لها بصراحة عن نیَّتي. ما إن سألتها عن عمر زینب
حتى لقفت الكلام وهات یا مدائح بابنتها: وجهها ینقِّط عسل. شاطرة في الغسل
والطبخ، وحتّى في الحصاد تحصد كأنَّها زلمة. ولولا الحیا كانت بدها تزغرد. قال

یقبل قال!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

استحمّ مرشد، وارتدى ثوبه الأبیض السابغ على جسده، ووضع عباءته على كتفیه،
وفرد كوفیَّته على رأسه، وانتعل بلغته الجدیدة التي اشتراها من محلات القواسمي
القریبة من الحرم الإبراهیمي في الخلیل، ثمَّ أغمض عینیه، وفتح راحتیه وأخذ یتلو

ر راحتیه على صفحتيْ وجهه، وصدره: الفاتحة، وما إن فرغ من التلاوة حتى مرَّ
لحقت به المرأتان، ولبثتا تراقبانه حتى توارى، فعادتا ودخلتا، وقعدتا بانتظار

عودته ببشرى موافقة محمّد صالح.
لمّا أن رآه محمّد صالح مقبلاً وضع نربیش النرجیلة إلى جواره، فهدأت زغلولتا
البندورة الحمراوان الصغیرتان في ماء الأرجیلة، وتبدَّد الدّخان، ونهض الرجل

بًا: مرحِّ
یا أهلاً بالحبیب، یا أهلاً.

تعانق الرجلان، واقترح محمّد صالح أن یدخلا إلى البیت من أجل قیمته، فأشار له
مرشد:

أجلس هنا معك.. فالمكان شرح، والمصطبة قعدتها تردّ الروح.
فرك محمّد صالح یدیه، ووضع كوفیَّته على رأسه، كأنَّما یعلن لمرشد عن استعداده

لسماع طلبه.
صبّ القهوة، ومدَّ الفنجان لمرشد الذي تناوله ووضعه أمامه:

قهوتك عزیزة علینا یا أبو صالح، ولكنَّني لن أشربها إلاّ بعد الموافقة على طلبي.

َّ َّ ْ أ أ َّ أ



اشرأبَّ محمّد صالح بجسده، أنهض رأسه، ونصفه العلويّ وهو یتربَّع، وحدَّد
نظرته في وجه مرشد:

باطل یا أبو العبد! طلبك مجاب، إشرب قهوتك. وااللهَّ لو طلبت روحي ما رددتك
خائبًا. أنت لست وجه تفشیل یا أبو العبد.

ارتشف مرشد رشفة من الفنجان، وأعاده أمامه، ثمّ مدَّ یده:
هات یدك یا أبو حسین

مدَّ أبو حسین یده، وشبكها بید مرشد:
بدنا زینب لمحمود ابن سلمان. ها شو قلت؟

صفن محمّد صالح وكأنَّه فوجئ، مع أنَّ سارة أخبرته بزیارة فاطمة وتلمیحاتها:
. من جهتي: هذا ابن سلمان سیِّد الرجال. فقط، سأسال البنت، فهذا هي له إن شاء االلهَّ

من الشرع كما تعلم.
نزل عن المصطبة، ودخل إلى البیت، ثمَّ عاد بوجه یتهلَّل:

مبروك یا أبو العبد.
وطلباتكم یا أبو حسین؟ أنا جملك وأنت حمّلني یا صاحبي!

عادات الناس یا أبو العبد.. لا زیادة ولا نقصان!
ارتشف مرشد فنجانه، فصب له أبو صالح من جدید، وعندئذ تشعَّب بهما الحدیث

عن سلمان، وأیّام زمان…
وهو ینهض:

یا أبو حسین: سنأتي لكم بجاهة تلیق بكم، لنقرأ الفاتحة أمام الناس، ومن بعد نذهب
إلى الخلیل لنكتب لمحمود على زینب، ونشتري لوازم العروس.

ا دفع مرشد البوّابة، توقَّف قبالة المرأتین القاعدتین تحت العریشة: لمَّ
. اتَّفقت مع محمّد صالح. الحمد اللهَّ

زغردت فاطمة بصوت منخفض، وضحكت ضحكة عالیة لم تضحكها منذ سنوات:
هذه الزغرودة، لأنِّي مش قادرة أنتظر. بس بعد ما توخذ جاهة، وتقرأوا الفاتحة بدّي
أزغرد بصوت عالٍ. نفسنا نفرح یا مرشد. قلوبنا ذایبة من الحزن یا ابن العمّ..
زه حتى یعقل. والحمد اللهَّ أنَّ محمود نجا من الموت في الثورة، ورجع لنا. لازم نجوِّ

ع: أجهش مرشد بالبكاء، وبصوت متقطِّ
االلهَّ یرحمك یا سلمان. یا لیتك كنت من یزوِّج ابنك .

رفعت ذوابة یدها بسبّحتها الطویلة:
م علیه، وخلّینا نفرح وننسَ الحزن. هو فرحان في قبره، كأنَّه معنا یا مرشد. ترحَّ

ولتطرد الحزن، زغردت فاطمة بصوت عالٍ، ودارت حول نفسها وهي ترفع
رأسها لیسمع الجیران الزغارید التي لم تنطلق منذ سنوات في هذا البیت الحزین.



 ٩
رأته یجلس حزینًا، ویده على خده كما لو أنَّه حرمة مكسورة الخاطر، فخمّنت أنَّه لم

یتَّفق مع الشیخ مرشد على فلاحة أرضه مرابعة لهذا العام، كما في العام الماضي.
وقفت فوق رأسه، فلم ینتبه لها. أوشكت أن تفلت منها ضحكة وهي تلاحظ كم أنَّ
جسمه ضئیل الحجم، ولولا أنَّها تعرف أنَّه زوجها حسین، لظنّت أنَّه ولد صغیر

حردان عتبًا على أمّه، أو لأنَّ أحدًا أكبر منه ضربه وهو عاجز عن ردعه.
ما لك یا حسین، ما علیك شرّ یا زلمة!

رفع رأسه، فرأت في عینیه حزنًا ثقیلاً:
هل مات أحد من الأقارب؟

أوشك أن یردّ علیها: یا ریت، لكنَّه شكا لها وضعه المحرج:
یریدونني أن أزمِّر على الأرغول في عرس زینب ومحمود، وأنا حلفت یمینًا أن لا

أفعل بعد تلك الحادثة في بیت جبرین.
قالت له مستخفَّة:

فكّرت فیه شيء محرز یا زلمة. ما دمت حلفت استشر الشیخ خمیس، وهو سیفتي
لك.

وأضافت:
زینب بنت أختك، وهي أختي.. وأنا أحبّ أن تزمِّر لها في عرسها. لا تكسر

بخاطرها…
فضّة لا تحبّ سارة، بدیلتها، أم زینب، التي زوّجها حسین لوالدها محمّد صالح. هي
تحبّ زینب، رغم أنَّها أختها من أبیها، وأمّها بدیلتها، تحبّها كما لو أنَّها ابنتها،
وزینب تحبّها، ومولعة بحكایاتها التي تقصّها علیها، وعلى ابنتها زكیَّة، وابنها عبد

الفتاح.
لكزته في كتفه، فعاد ورفع رأسه، فانحنت على رأسه وباسته من فوق كوفیّته:

زینب تحبُّك، فلا تكسر بخاطرها.
ثمَّ ضحكت وهي تهزّه من كتفه، وهو یترنَّح حتى كاد أن ینكفئ على وجهه:

رحتم على بیت جبرین تدبكوا، وتغنّوا، وتثیروا بنات الناس، وتمعّنوا في العتابا
على العروس، التي أجبرها أهلها على الزواج من عجوز طمعًا في أرضه…

ضحك حسین:
لعنة االلهَّ على أحمد الرقّاص، فهو غنّى:

عتبًا یا لحبیب للنذل أعطوكِ
هزّ رأسه، وضحك من كلّ قلبه..

ِّ



فإذا بالتنهّدات ترتفع من النسوة والبنات بصوت سمعه الرجال، وواحدة تعلق: «یا
خسارة للنذل أعطوكي یا زینة الصبایا».

نهض، فلم یزد عن وسطها سوى قلیلاً، فأمسكت برأسه وضمَّته إلى صدرها، وهي
تنحني علیه..

عندئذ انتفض والد العروس، وصرخ: أهل ذكرین البُرّد مثل ماء آبار بلدكم:
انصرفوا، یلاّ، بدناش تزمّروا وترقصوا في عرسنا، یلاّ، بدناش نشوف وجوهكم

الباردة بعد الیوم في عرس من أعراس بیت جبرین.
تها له: وااللهَّ عمري ما بأزمرّ أنا وضعت أرغولي في جیبتي، ورددت علیه، ولم أفوِّ
على أرغولي في عرس لأهل بیت جبرین، أو غیر بیت جبرین.. یحرم عليّ

الأرغول بعد الیوم.
وانسحبنا في منتصف اللیل، وعدنا لذكرین ونحن مرّة نضحك، ومرّة نلعن والد

العروس الذي زوَّج ابنته لعجوز طمعًا في أرضه. 
سأل امرأته:

عمرك شفتي أحمد الرقّاص، شیخ دبیكة بلدنا وهو اللوّیح في الدبكة؟
ابتسمت:

آ.. شفته، وأخته هنیة صاحبتي.
أحمد الرقّاص ارتجل كلامًا یسخر به من البیتجبریني الذي زوَّج ابنته لعریس

عجوز طمعًا بأرضه:
مجوزها غصبًا عنها

یلعن أبو لحیته
وظلّ یردِّدها طیلة الطریق إلى ذكرین. 

تساءل حسین:
من أین یأتي الرقّاص بالكلام؟! یستأهل البیتجبریني هكذا أغنیة تبهدله، لأنَّه أهاننا

بدلاً من أن یكرمنا.
تساءلت، وهي تحتضن كتفیه:

راح تروح لعرس زینب وتزمرّ فیه؟ بلاش یتقوّل علیك أهل البلد بأنَّك كسرت
بخاطر بنت أختك.

ردَّ كما لو أنَّه مغلوب على أمره:
العمّ مرشد رجاني أن أزمّر في عرس زینب ومحمود، وأنا لا یمكن أن أكسفه.

تركها ودخل في البیت، ثمَّ عاد وفي یده أرغوله. أخذ یجرّب صوت الأرغول، منقِّلاً
أصابعه على ثقوبه، ثمَّ سحب سحبة طویلة، وهو یتمایل كالدرویش الذي أخذته
الحالة، فضحكتْ بلا صوت وهي تتابعه، مستذكرة المثل: لا تقل للمغنِّي غنِّ حتّى
یغنِّي وحده.. وهذا أنت یا حسین.. یا زمّار ذكرین. معهم حقّ الناس یحضروا من

أ ّ أ لأ أ



القرى المجاورة لیأخذوك لأعراسهم. وأخذت فضّة تمایل رأسها، بینما عیناه
تراقبانها، وفیهما تلتمع سعادة مع تصاعد الأنغام.
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رمى المنجل بعیدًا، وسمع صوت سقوطه بین سنابل القمح، فنصبت زینب قامتها،

ووضعت یدها على خصرها حتى تخفِّف الألم في فقرات ظهرها.
لته، وقد اكتسى وجهها بمزیج حزن وغضب: تأمَّ

من أین سنأكل إذا لم نحصد زرعنا؟ أم ترید أن تتسوَّل من عمّك مرشد؟ یا شماتة
ملیحة وأمّك بنا!

لم یردّ علیها ولو بكلمة، فازداد غضبها. 
سیذهب نصف المحصول للحصّادین، إذا ما استأجرناهم، ولن یبقى لنا ما یقوتنا
حتَّى الموسم القادم. من أین سنشتري ملابس، واحتیاجاتنا، أم تریدني أن أعود لبیت

أبي لیطعمني؟
غرس كوعه في الأرض، وأسند رأسه إلى ساق شجرة الزیتون، وأخذ یمسح وجهه

وعنقه بطرف كوفیَّته المسدلة على رأسه بدون عقال یثبِّتها.
تساءل:

أنتِ لم تُحْضري عسلیة الماء، وأنا ظامئ، وحلقي ناشف، وجوفي ساخن مثل النار.
أبعدت سنابل القمح عن أقدامها، محاذرة أن تدوسها وهي تتَّجه غاضبة إلیه. وقفت

فوق رأسه، ورمت منجلها على الأرض، ثمَّ قرفصت لصق رأسه:
ترید الحقّ یا محمود: أنت بدّك خبز مخبوز وماء في الكوز! أنت أركنت دائمًا على
عمّك مرشد، ولم تزرع أو تحصد. لماذا تزوَّجت یا محمود ما دمت لا تعتمد على

نفسك؟!
ابتسم وهو یتأمَّل وجهها الغاضب، وتهیّؤها للبكاء قهرًا:

بصراحة: كنت معتمدًا علیكِ أن تزرعي وتحصدي! ألم تخبرك أمّك أنَّني لا أصلح
لهذه الأعمال؟!

أرخت جسدها على التراب، ونهنهت وهي تواري وجهها بین یدیها، فزحف وجذبها
إلیه، وأخذ یقبِّل یدیها، ورأسها، ووجهها، وحتى كمّيْ ثوب الشغل الخفیف الذي

ترتدیه.
! لا أحبّ أن أراكِ زعلانة. أنا فعلاً لا أحبّ الشغل في الأرض. لم أعتد على وااللهَّ

الشغل في الأرض. 
بنظرة تائهة، وبفم بلَّلته الدموع، سألته:

كیف نعیش؟ قبل الزواج كانت أمّك تدلِّلك، فأنت وحیدها، وكان عمّك.. أبوك مرشد
یشتغل عنك وعن ابنه عبد الرحمن. هو یعین ابنه، فهو مجبور به، لأنَّه ابنه! ولكن
أنت: لماذا یعینك بعد أن تزوَّجت، وصارت لك عائلة، وعندك أرضك؟ لك أرض،
فلتفلحها، ولك قطعة أرض ملاصقة لكرمه فلنزرعها تینًا وعنبًا، أم تریدني أنا أن

آخذ دور الرجل؟
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ابتسم، وهو یتأمَّل وجهها وعینیها اللتین أذبلتهما الدموع ووهج شمس حزیران،
فشعر بأنَّه سبب ذبول عینیها، وحزنها، وغضبها. أراد أن یداعبها لیخفِّف حزنها

وغضبها:
أنت تأخذین دور الرجل في الفراش. ألا تفعلین ذلك أحیانًا؟!

حفنت من التراب قبضة ورشّته بها، فدارى وجهه بسرعة، وزحف إلیها وجذبها من
ركبتها:

تعالي نجرّب تحت الزیتون، وبین سنابل القمح التي ستدارینا عن العیون.
برمت وجهها عنه:

زلمة لا فائدة منك سوى.. سوى…
ضحك وهو یزحف إلیها، ویقرصها في فخذها:

سوى أنَّني أحبّك أكثر من كلّ الدنیا، وما فیها. العطش یجرح حنجرتي یا زینب. هیا
نذهب إلى العمّ عبد القادر عزیزة، فعنده ماء بارد. دائمًا عنده كلّ شيء.

نهضت، ومشت خلفه.
رآهما العمّ عبد القادر مقبلیْن، فراقبهما، وإذ اقتربا منه رأیا أنَّه قطّب وجهه، وبدا

ب بهما. كأنَّه لا یرحِّ
طرح محمود السلام، فردَّ الرجل من طرف فمه بشيء من النفور.

یا عمّ عبد القادر: أنا وزینب نسینا أن نحضر معنا ماء، وعطشنا، ونرید أن نشرب
من عندك.

تساءل الرجل، وهو یبرم كوفیَّته الملفوفة حول رأسه، ویرفع كرّاز الماء بین یدیه،
ره تحت نظریهما، وقد رشح الماء على فخاره الأبیض والأحمر: ویدوِّ

شایف یا محمود، أنت وزینب، هذا الكرّاز؟ ماؤه بارد یردّ الروح. أنا اشتریته من
الخلیل. أضع فیه الماء وأتركه في الظلّ، فیصیر مثل الثلج. 

أحنى الكرّاز، فسال الماء على التراب، وهما یتابعان متلهِّفین أن یمدّ یده بالكرّاز
لهما لیشربا.

لمّا فرغ الكرّاز من الماء، أعاد وضعه في الظلّ، وهما یتابعانه بدهشة وتوتر:
دان، وستقولان لنفسیكما: عمّنا عبد القادر لو شربتما هذه المرّة من عندي، فستتعوَّ
دان على الهمالة. موتا من العطش، أو عودا سیسقینا من مائه البارد، وهكذا ستتعوَّ
ادًا، ویستحقّ لبیتكما واشربا وارتاحا، فالحصّاد الذي لا یُحضر معه ماءه لیس حصَّ

الموت عطشًا، ولا یشفق علیه عمّكم عبد القادر.
م، لحقه صوته: عندما استدار محمود كالمنوَّ

، التي علَّمتني بعد وفاة یسمُّونني عبد القادر عزیزة، نسبة لأمّي عزیزة رحمها االلهَّ
أبي أن أعتمد دائمًا على نفسي، وأن لا أحتاج شیئًا من أحد حتّى ما یذلّني!

تابعهما بنظره مظلَّلاً عینیه براحة یده الیسرى، وفي یمناه منجله، وهما یبتعدان بین
حقول القمح الأصفر المتماوج بنسمات خفیفة.
أأ َّ ً أ ّ



دتهم على التواكل؟ هزّ رأسه: یحسبونني بخیلاً، سامحهم االله.. أأكون كریمًا لو عوَّ
والدك سلمان یا محمود كان وجیهًا لعائلتنا، لم یعتد الشغل في الأرض، فله أخ
یسنده، عمّك مرشد، وأنت من لك؟ أنت صرت زوجًا ولك عائلة، فعلى من ستعتمد

في حیاتك أنت وزوجتك الشابّة؟!
هذا درس من عمِّك عبد القادر، ابن عزیزة التي علَّمته الشطارة، والاعتماد على

نفسه.. االلهَّ یرحمك یا یمّا!
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نصحه عمّه مرشد وهو یبتسم، بعد أن جلسا تحت التینة الخضاریَّة في الكرم:
یا محمود.. استعن بعلي دعدرة لیحرث لك أرضك ویزرعها ویحصد محصولك.
یعني: اتّفق معه أن یكون مرابعًا. أنت تعرف: منه جهده، ومنك البذار، وحیوانات

الحراثة، وعلیه الحصاد.. ویأخذ ربع المحصول.
قال محمود:

فكّرت یابا مرشد بخال زینب.
هزّ رأسه مستنكرًا:

یا بنيّ، هو لا یستطیع، فهو مرابع معي، في أرضي، وهو بالكاد یقوم بالحمل الذي
على ظهره، وأنا كبرت، وما عدت قادرًا على بذل الجهد كما في أیّام زمان.

صفن محمود، فأخرجه عمّه مرشد من صمته، وحالة الحزن التي تلبَّسته:
اسمع یا محمود كلامي: أنصحك بعلي دعدرة، فهو رجل كویّس، وأمین، وشغیّل.

ضحك العمّ مرشد، وأضاف:
ومش مثلك أنت وعبد الرحمن، فأنتما قضیتما العمر بلا شغل. یلاّ: إن شاء االلهَّ یمتدّ

العمر ونخدمكم جمیعًا.
تساءل محمود:

ألیس مرتبطًا مع أحد یابا مرشد؟
تناول مرشد إبریق الماء ورفعه عالیًا، فسال الماء من فم الإبریق في الفراغ إلى

فمه، وفاض على صدره، وبعد أن ارتوى، مسح فمه:
. علي اختلف العام الماضي مع عبد االلهَّ الحرح، وأقسم أن لا یرابع معه، الحمد اللهَّ
واتّهمه بالطمع، والبخل، وخربت الأمور بینهما. اذهب، وقل له: أبوي مرشد یسلِّم

علیك.. واتَّفق معه، فهو لن یكسفك، لأنَّه یحترم ذكرى سلمان، ولن یزعلني منه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كما توقَّع، رأى عددًا من الرجال یجلسون على الأرض بجوار دكّان عمه محمّد
صالح، یلعبون السیجة، فتبیَّن ملامح علي دعدرة برأسه الكبیر العاري، فهو یتحمَّس

عندما یلعب السیجة، وغالبًا یتغلّب على منافسیه. 
طرح السلام، فردُّوا علیه وعیونهم مغروسة تتأمَّل حجارتهم الصغیرة، وبعر
الماعز، وهي تتقابل، ویأكل بعضها بعضًا، ویقفزون بها من فوق بعضها

متصایحین: كلبي أكل كلبك…
صرخ علي دعدرة:
مات كلبك یا غشیم.

انحنى محمود وقبَّل ید محمّد صالح، الذي سحب مبسم النرجیلة من فمه، ونفَّث
الدخّان عالیًا، ثمَّ جذب محمود من عنقه وباس جبینه.

أ أ



أشار له أن یجلس بجواره، فهمس له:
لي شغلة مع علي دعدرة یا عمّ.

غرس مبسم الأرجیلة في فمه، وأغمض عینیه قلیلاً، وراقب انحناء محمود على
رأس دعدرة، وهمسه له، ثمَّ نهوض علي وانتحاء محمود به بعیدًا عن الجالسین.

همس محمود:
یا عمّ علي.. یسلِّم علیك أبوي مرشد.

سلَّمك االلهَّ وسلَّمه…
أنا أحتاج لك في العنایة بأرضي…

توقَّف محمود عن الكلام، وتأمَّل وجه الرجل، ورأسه الكبیر، وبنیته القویَّة رغم
انتشار الشیب في شعر رأسه، وأضاف:

أرید یا عمّ علي أن نتَّفق معًا على…
ح الأمر لعلي، دون أن یجرح مشاعره، فالرجل معتدّ بنفسه، وهو احتار كیف یوضِّ
اشتغل لدى عدَّة رجال من أهل البلد مرابعًا. صحیح أنَّه فقیر، ولكنَّه یعیش مستورًا
بعرق جبینه، وهو كریم النفس، لا یعتدي على أحد، ولا أحد یعتدي علیه، یعني كما

یُقال: هو في حاله.
یا عمّ علي: أرید أن أتَّفق معك على خدمة الأرض.

تنهَّد علي، وتأمَّل وجه الشاب محمود، ابن سلمان، فرأى شبهًا كبیرًا بین وجهه
ووجه والده:

أنت، كما أعرف، لا بهائم للحراثة عندك.. صحّ؟
أجاب محمود:

صحّ.
أضاف علي:

فإن شئت أن أجلب بهائم للحراثة، وأتدبَّر البذار، وأتحمَّل الحصاد، ودراسة
المحصول، فیا قرابة سآخذ نصف المحصول.

قال محمود:
البذار موجود…

إذًا: ثلث المحصول لي، والثلثان لك.
ها، ولكنَّه شعر كأنَّ قبضة ابتسم محمود ومدّ یده، وصافح ید علي التي امتدَّت، وهزَّ
الرجل تكاد تطحن عظامه، ولكنَّه تحمَّل الوجع، وهو یشعر بأنَّ أصابعه هُرست

والتصقت ببعضها بعضًا.
قال علي:

. سأبدأ مع بدء موسم حرث الأرض. سلِّم على العمّ مرشد، وقل له: اتّكلنا على االلهَّ
خاطره غالي عندي، وسلمان قیمته كبیرة عندي وعند غیري.

أ َّ أ أ



أوشك محمود أن یغادر المكان، لكنَّه حین التفت خلفه رأى عمّه محمّد صالح یتابعه
بنظره، فاتَّجه إلیه، وانحنى، وهمس في أذنه بما اتّفق مع علي علیه، بینما أخذ عمّه

یهزّ رأسه موافقًا، وصوت الأرجیلة یكركر.
همس عمّه محمّد في أذنه:

كویِّس.. علي شغیّل، وهو سیقوم بكلّ شيء، وأنت یا نسیبي مش بوارد الشغل.
عندما همّ محمود أن ینصرف، أشار له، فانحنى:

هات زینب وتعالوا اسهروا عندنا.
ثمَّ نهض، ودخل دكّانه، وخرج وناول محمودًا صرتین، واحدة فیها حامض حلو

وحلقوم، وواحدة فیها تمر.
لزینب.. فهي تحبّ الحلو من صغرها.
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احتارت الحاجّة دلال وهي تتلقَّف المولود براحتیها، وهو لا یبكي. قلّبته، وتأمَّلت ما
بین فخذیه، فازداد حزنها: ولد.. ولد.. ولكنَّه میِّت!

ماذا تقول لزینب التي انتظرت أن تنجب ولدًا تُفرح به قلب محمود، وتكید به حماتها
فاطمة، وسلفتها ملیحة؟!

في الخارج، لصق الباب ینتظر محمود ملهوفًا، وزینب ترفع رأسها رغم تعبها، وما
عانته من آلام المخاض، وبصوت واهن:

بشّریني یمّا دلال.. لأيّ شيء أنت ساكتة یمّا دلال؟! هل الولد ناقص خلقة؟!
المولود بین یدي الحاجّة، وفي عینیها حیرة أخافت زینب:

قولي لي یمّا دلال.. االلهَّ یخلیّكي.. طمّني بالي.
ة منذ أربعین سنة ترى فیها الحاجّة دلال مولودًا یخرج میِّتًا من رحم هذه أوَّل مرَّ
أمّه! كانت تظنّ أنَّ ضعف حركة المولود في بطن زینب عادیّة، فكثیرًا ما ولد أولاد
وبنات بعد أن ضعفت حركتهم في بطون أمّهاتهم، وخرجوا أسویاء كامليّ الخلق،

وأسعدوا قلوب أمّهاتهم وآبائهم.
صاحت زینب وعرقها یسیل على عنقها، ویبلِّل صدرها، ویغرق وجهها:

.. خبّریني یمّا دلال. دخیل االلهَّ
، رفعت یدها محیّیة زوج ابنتها، ودفعت باب البیت، حضرت سارة ومعها عبد االلهَّ

فالتقى نظرها بنظر الحاجّة دلال التي كانت تحمل الطفل بین یدیها:
حیني بالولد.. ولاّ بنت یا حاجّة؟ بنت بنت.. ومالها البنت.. خلّیني أشوفه یا حاجّة، فرِّ

كلّ الذي من أاللهَّ خیر.
تردَّدت الحاجّة دلال في مدّ یدیها بالطفل المیِّت لسارة، وغمزتها:

إرادة االلهَّ فوق كلّ شيء. زینب صبیَّة، و.. ربّنا سیعوِّضها.
وضعت سارة یدها على فمها كاتمة صرخة، وشلفت الطفل من بین یدي الحاجّة
دلال، وهزّته فلم یستجب. ألصقت أذنها بقطعة اللَّحم العاریة، قلّبتها بین یدیها،
وانفجرت بالنواح وهي ترى خلقته المكتملة، وهو لا یبكي كالأطفال عند ولادتهم،

ولا یتنفَّس.
أدركت زینب ما حدث:

الولد میِّت یمّا؟ میّت یا حاجّة دلال؟ من شهرین وهو لا یتحرَّك. كنت أنتظره وهو
میِّت یمّا.

غ على الوسائد التي یستند علیها، ویداها تلطمان وجهها. رأسها یتمرَّ
خرجت الحاجّة دلال، وأخبرت محمودًا، الذي بدا متوتِّرًا غیر مدرك لما یجري في

الداخل:
أنت رجل وجدع، علیك أن تهدِّئ زینب. ربّنا أعطى ربّنا أخذ یا ولدي. أعطاك ولدًا
وأخذه. الولد خرج میِّتًا! أنت وزینب شباب، وستنجبون أولادًا وبناتًا. أدخل وطیِّب

أ



خاطر امرأتك، فالحزن ربّما یقطع خلفها یا محمود، یا حبیبي.
وجم وهو یسمع كلام الحاجّة دلال، فشدَّته من یاقة قمبازه:

أدخل وطیَّب خاطر امرأتك حتى لا یحدث لها سوء یا محمود. نشِّف دموعك یمّا یا
حبیبي.. یلاّ.

. انحنى محمود وباس خد زینب، وتشمَّم رائحتها، وأخذ دخل، فلحق به عبد االلهَّ
یمسح العرق عن وجهها وصدرها، ویربِّت على رأسها.

قالت الحاجّة دلال:
لازم تسمُّوا الولد، لأنَّه حرام أن یدفن بدون اسم.. جعله االلهَّ طیرًا من طیور الجنّة.

قال محمود:
مصطفى. نسمِّیه مصطفى یا أمّي دلال.

خطّان من الدموع یسیلان محاذیین أنف زینب:
كنت بدِّي أجیب لك رشاد.. حتى تصیر أبو رشاد.. وأنا أمّ رشاد.

أرادت الحاجّة دلال أن تغیِّر جوّ الحزن بشيء من المرح:
رشاد!.. من أین جئتم لنا بهذا الإسم؟ قال رشاد قال! لا یوجد أحد في ذكرین اسمه

رشاد.
قعد محمود عند رأس زینب:

رشاد اسم غیر موجود في عائلتنا یمّا دلال، ولا في كلّ ذكرین. سمعته في الخلیل،
وفي بیت جبرین.. واحد من عائلة العزّة سمّى ابنه بهذا الإسم، فقلت لنفسي: هو اسم

حلو.. وغریب، فلماذا لا یكون لي إبن بهذا الإسم؟!
وهي تشمل زینب بنظرة حانیة رؤوم، قالت الحاجّة دلال:

السنة الجایة مثل هذه الأیّام، سیكون عندكم رشاد. یلاّ شدّوا همّتكم، والعبوا لعبة
العریس والعروس. بعدكم شباب، وفي أوَّل العمر.

بسطت سارة راحتیها: 
ربّنا یسمع منك یا حاجّة دلال.

وضعت دلال الولد المیِّت على الفراش، ولفَّته بقطعة قماش، وقلَّبت راحتیها أمام
عینيّ زینب:

بهاتین الیدین سأستقبل الولد رشاد. في مثل هذه الأیّام، أو قبلها، سیحضر إن شاء
. االلهَّ

ولسارة:
: إطبخي لِبِنْتك، وشرّبیها مرقة دجاجة حتى تدفئ بطنها، وخلّي یلاّ یا أمّ عبد االلهَّ

محمود وعبد االلهَّ یروحوا یدفنوا مصطفى.
حمَّمت المیِّت الصغیر، ولفّت جسده كاملاً، وناولته لوالده، الذي احتضنه، وغادر
، وهو یتساءل بحیرة: أین سأدفنه؟ ووجد نفسه یردِّد: بجوار قبر وخلفه عبد االلهَّ

أ َّ أ ّ



والدي.. قرب جدّه سلمان.. أي واالله.. سأدسّه بجواره. 
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أمسك قرقر برسن العجل، وهذا لقبه ولیس اسمه، وما إن خرج به من بوّابة بیته
سًا عنقه، ورفع صوته: حتى أوقفه قلیلاً طاویًا رسنه، مقتربًا من رأسه، متحسِّ

لحم.. علینا یا لحم. لحم عجول عالمفتول.. عاللّحم یا أهل ذكرین.
واندفع، فخرج الأولاد من بیوتهم، وتجمَّعوا خلفه متصایحین، وهو مبسوط من

جَلَبتهم.
الذي معه یلزمه، والذي ما معه لا یلزمه. البیع نقدًا یا أهل ذكرین.

یهوي قرقر على ساقه الیمنى وكأنَّه على وشك السقوط، فرِجْله الیمنى أقصر من
ام منذ عشرة أعوام، ورث مهنته عن والده، ابن عمّ محمّد صالح، الیسرى، وهو لحَّ
ومحمّد صالح هو الذي لقبه ب(قرقر) لأنَّه ضئیل الحجم، قصیر القامة، وأعرج

عرجًا بلیغًا.
ر أصابعه على البقعة البیضاء على یتوقَّف لاهثًا، ثمَّ یقترب من العجل الأسود، ویمرِّ

جبینه، ویصیح:
أبو نجمة بیضا یا أهل ذكرین.. طاح اللّحم طاح، اتزفروا یا أهل ذكرین. الذي معه

یلزمه.. والذي ما معه بلاش یشتري لحم.. یكفّیه العدس.
في الساحة توقَّف، وأخذ یدور حول العجل رابتًا على ظهره:

! خسارة تنذبح یا أبو نجمة بیضا.. عریس.. عریس یا ناس. وااللهَّ
صاح علیه عمّه محمّد صالح، وهو یلوِّح بنربیش شیشته:

تعال یا قرقر.
التفت إلى عمّه، وتجاهل نداءه، فهو لا یحبّ أن ینادى علیه بهذا اللّقب الذي ینفر

ع آخرین على مناداته به، والسخریّة منه. منه، فاسمه شفیق، ومناداته بقرقر تشجِّ
رفع محمّد صالح صوته آمرًا:

ولك قرقر.. تعال.
لم یستجب قرقر، فوقف محمّد صالح وهو یرتجف من الغضب:

قرقر: تعال أوزن رطلین لحم لعمّك أبو صالح.
نقدي یا عمّ.

على البیدر یا قرقر. اطعم أهل ذكرین لحمًا، وعلى البیدر یسدِّدون.
لأ یا عمّ: الذي ما معوش بیلزموش.

كسفه قرقر أمام أهل ذكرین، وأشعره بعدم الاحترام، قلّل من قدره وقیمته، فارتجف
محمّد صالح، وارتفع صوته مدویا منادیًا ابنه البكر:

صالح.. یا صالح.
ردَّ صالح على والده، وعندما وقف تحت نظره، رأى والده ینتصب بقامته على
المصطبة، مطلا على الساحة بهیئة مهیبة، فرفع رأسه وأصغى لما سیطلبه والده



منه:
صالح: اذهب واحضر ثورنا.. واذبحه، واطعم أهل ذكرین لحمًا، ولا تأخذ من أحد

مصاري، فاللّحم یسدَّد ثمنه قمحًا على البیدر.
بهت صالح، ووقف حائرًا، ثمَّ قال بصوت حرص أن لا یسمعه الناس الذین تجمَّعوا

في الساحة:
یابا: على ماذا سنحرث أرضنا؟! 

ربّنا بیرزقنا یا صالح. یلاّ برضاي علیك. وااللهَّ غیر تذبح الثور یا صالح وتطعم أهل
ذكرین. عليَّ الطلاق من أم عبد االلهَّ امرأة والدك سارة غیر تذبح ثورنا، ونطعم

لحمه لأهل ذكرین. قرقر كسفني، ویرید أن یذل أهل البلد.. فشرْ!
ا الثور وراءه، فصاح محمّد صالح بصوت أراد أن غاب صالح قلیلاً، وعاد جار

یسمعه أهل ذكرین المتجمِّعین في الساحة:
رخّص السعر عن سعر قرقر یا صالح.

قرقر دهش مما یجري، وتیقَّن أنَّ أحدًا لن یشتري منه ، فاقتاد عجله واتَّجه إلى
ه في الفجر لبیع العجل ر أن یتوجَّ رعنا، ولكنَّه في منتصف الطریق قفل عائدًا، وقرَّ
في الفالوجي، فذكرین لن تأكل لحمًا قبل شهر، وهو لا یرید أن یبقي العجل عنده،
یطعمه ویعتني به.. وأهالي رعنا لن یدفعوا له مصاري، وسیطلبون منه أن یصبر
علیهم حتى البیدر. رفع صوته وهو یتحسَّس رقبة العجل، ویتقافز بجواره: ذبحني

عمّي أبو صالح، وأنقذك أنت من الذبح.
صاح في وجه العجل:

مبسوط من عملة محمّد صالح الصوص یا بهیم؟!
ارتفع صوت العجل بجعیرعال، وأخذ یركض، وقرقر یركض بمحاذاته لاهثًا، شادا

الرسن لیخفِّف من ركض العجل الذي بهر أنفاسه وهو یحاول مجاراته.
أیْوه.. جرجر قرقر وراك.. ما أنت فرحان، فلن أذبحك. ماذا فعلت بي یا عمّ؟!
مسخرتني بتلقیبي قرقر، حتى أنسیت أهل ذكرین بأنَّ اسمي شفیق، وها أنت تضیّع

رزقتي، وتبهدلني!
جبد الرسن، فأخذ العجل یتلوَّى، ویسحب قرقر، وقرقر ارتمى على الأرض، وهو

یصیح: توقَّف یا ابن الحرام عن جرجرتي.
توقَّف العجل فجأة، فنهض قرقر، وأخذ یربِّت على رقبة العجل وهو یبكي: حتى
أنت بهدلتني، مع إنَّني لن أذبحك، وسأبیعك في الفالوجي لیذبحك غیري.. یا بهیم یا

ابن الحرام!
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ة لم یطل الوقت حتى بدأوا یخرجون من الكبّانیَّة، ویتمشّون جماعات حولها. ومرَّ
ة وسّعوا من تجوالهم، وتنبَّه لهم الرعاة وهم یقتحمون المغاور والكهوف بعد مرَّ
وأجمات الأشجار البرّیّة، ویتأمَّلون الصخور، وأحیانًا یرسمون علیها خطوطًا

جة مریبة. متعرِّ
ولكن الذي حدث، وأدهش أهالي بیت جبرین، والعابرین من القرویِّین، هو هذه
الآلات الكبیرة التي بدأت تشقّ الأرض بمحاریث هائلة، تغوص عمیقًا في الأرض

وتقلبها قلبًا.
تراكض من سمعوا بالخبر من بیت جبرین، ثمَّ من القرى القریبة، وأخذوا یتقدَّمون
ببطء، وهم یتمتمون، ویهمهمون، منبهرین بما یرون، ومذهولین من تجرّؤ هؤلاء

الغرباء على حراثة أرض لیست لهم.
نساؤهم خرجن من داخل الكبّانیَّة بسراویل قصیرة، وبرؤوس عاریة، یتطایر
شعرهنّ وهنّ لا یأبهنّ لنظرات القرویِّین، ویتضاحكن من دهشتهم وعیونهم

المفنجرة.
عوا على بیوت المخاتیر، الذین أرادوا تراكض بعض الرعاة إلى بیت جبرین، وتوزَّ
ا یسمعون، واستعاد الفتیان اللاّهثون المبهورون روایة ما رأوا عدَّة مرّات، التأكُّد ممَّ

ثمَّ اتَّجهوا إلى بیت المختار یاسین أبو سلامة الذي استقبلهم مكفهرّ الوجه:
فون وكأنَّ الأرض أرضهم! یتصرَّ

قالها، قبل أن یمدّ أبناؤه الفراش لضیوفه المخاتیر والوجهاء.
جلسوا صامتین بانتظار سماع ما یشور به علیهم:

ر بأیّام دفع بحطّته وعقاله عن جبینه، وهزّ رأسه كأنَّما یطرد النبأ السیِّئ الذي یبشِّ
صعبة:

أحضرهم الإنكلیز، وقالوا: هم ضیوف، تحمَّلوهم، فهم سیعودون من حیث أتوا…
ة: مرَّ بنظره على الوجوه المكفهرَّ

الیوم بدأوا یحرثون الأرض.. أرضنا، أرضنا المشاع، أرض مراعینا، وكأنَّه لا
أصحاب لها، وغدًا: أین سیحرثون؟!

ارتفع صوت أحد الشباب:
لماذا لا نهجم علیهم، ونطردهم؟!

ردَّ علیه أحد المخاتیر:
أسكت یا ولد. عندما یتكلَّم الكبار یسكت الصغار.. أیْوه؟

استأنف المختار أبو فارس كلامه:
هؤلاء أحضرهم الإنكلیز، ولن یرحلوا بالتي هي أحسن.

ضرب على جبینه:

أ



ضیوف! قال ضیوف! شو هالضیوف الذین لا نعرفهم، ولا یعرفوننا؟ لماذا لم یأخذ
الإنكلیز ضیوفهم عندهم في بلادهم؟! ضیوف الإنكلیز على حسابنا ضیافتهم یا

ناس؟!
تدفَّق كثیرون على بیت المختار أبو فارس. دخلوا من البوّابة، وتزاحموا على
الباب، مرهفین آذانهم لالتقاط كلام المخاتیر والوجهاء، وعندما حضر الذیب،
تباعدوا وأفسحوا له، فمرَّ بینهم، ودخل على المخاتیر، وطرح السلام، وجلس
قبالتهم مطبق الفم، یتنفَّس من أنفه، ویتنهَّد بین الفینة والفینة، وینقل نظره بین وجوه

المخاتیر والوجهاء.
قال الذیب، عندما دعوه للكلام:

أنتم یا مخاتیر ووجهاء البلد تعرفون أنَّني كنت في الثورة، وأنَّني تنقَّلت في كلّ
فلسطین من شمالها لجنوبها، ومن جبال أریحا للبحر، وعبرت للأردن والشام

وبیروت.. ومن غزّة لمصر…
تریَّث لیرى وقع كلامه، فران الصمت، وظلَّت الأنظار متَّجهة إلیه، فعاد لیكمل

كلامه:
هؤلاء لیسوا ضیوفًا. هؤلاء یهود، یدّعون أنَّ فلسطین أرض أجدادهم، وأنَّهم
یعودون إلیها، وسیطردوننا منها! لهذا ثرنا علیهم وعلى الإنكلیز الذین أحضروهم،
وسهّلوا لهم بناء مستعمرات.. مثل هذه الكبانیَّة. هؤلاء حضروا ولن یغادروا،

عون، إلاّ إذا… وسیتوسَّ
ارتفع صوت عابرًا الباب:
لازم نهجم علیهم یا ذیب.

تساءل المختار عبد الهادي الهرش، وهو یحكّ بأصابعه تحت كوفیَّته، كأنَّه یستخرج
فكرة:

رأیي أن نرسل لهم من یخبرهم بأنَّهم ضیوف، وأنَّه لا یحقّ لهم حرث أرضنا،
والضیافة انتهت..

ضحك الذیب، وهو یحدِّق في وجه المختار عبد الهادي:
جرِّب یا مختار.. روووح لعندهم، فأنت رجل عاقل، وأقنعهم بكلامك الطیِّب. قل لهم

بالحسنى: أهل بیت جبرین لا یریدونكم على أرضهم!
دفع شاب مبهور الأنفاس من یقفون على الباب، وارتفع صوته:

الرعیان، وبعض الشباب اشتبكوا مع.. مع…
وكأنَّه یفتش عن الكلمة المناسبة، ولا یجدها، فأعانه الذیب:

مع الیهود…
هزّ رأسه، وهو یعید وضع طاقیَّته على رأسه، ویجذبها حتى تصل إلى أذنیه:

أیْوه.. مع الیهود.
سأله الذیب:



وماذا فعل الیهود؟
طخّوا في الهوا.. ف.. شرد الرعاة والشباب حتى لا یصیبهم الرصاص.

ران الصمت، فقطعه الذیب:
الیوم طخوّا في الهوا.. وبكره في صدورنا یا ناس.

نهض، وفوق رؤوس المخاتیر والوجهاء ارتفع صوته:
الخطر وصل لعندنا، والأیّام الجایة فیها دم وموت.. االلهَّ یرحمك یا شهید سرحان…

تمتم المخاتیر والوجهاء:
االلهَّ یستر.. االلهَّ یستر…

ساد شعور بالعجز والحیرة، فاقترح المختار أبوفارس:
سأطلب من ابن أخي أن یخبر الهیئة العربیَّة العلیا في القدس، وسننتظر تعلیماتها،

فلا یجوز أن نتصرَّف وحدنا.
وجدوا في اقتراح المختار أبي فارس مخرجًا، وإن أثقل ما یحدث على صدورهم،

قوا واجمین محزونین. وزرع القلق في نفوسهم، فتفرَّ
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حضر بنَّاء من الخلیل بعد أن حدَّد موقع المدرسة في مدخل القریة. ابتدأ البنَّاء برفع
السور، ثمَّ برفع جدران غرفتین فسیحتین من الحجارة الدبش، وهي بأغلبیَّتها
مدوّرة، ولا تأخذ جهدًا من البناء في تهیئتها، وقد جُلبت من التلال المجاورة على

ظهور البهائم.
تركت بین الأسوار مساحة تكفي لیتعلَّم فیها الأولاد الزراعة، فانشغل أهالي ذكرین
رجالاً ونساء ببناء غرفتي المدرسة، والسور الذي ارتفع حتى حزام الرجل الوافي

الطول.
ارا من الخلیل لتهیئة الحجارة، وتشذیبها، في حین كان البنّاء قد أحضره معه حج
انهمك أهل ذكرین بمزج التراب بالتبن والماء لتثبیت الحجارة بالطین، ورفعها في

مدامیك تعلو مع غیاب شمس كلّ یوم.
النسوة الرائحات الغادیات إلى الحقول، كنَّ یراقبن من فوق السور ارتفاع غرفتي
المدرسة، ویتمنَّین لو أنَّ غرف بیوتهن مبنیّة مثلها، فهي ألطف من غرف بیوتهن
الكبیرة ذات الأقواس، والمعتَّمة حتى في النهار، والتي بالكاد تظهر لهن الأسرجة

عند إشعالها شیئًا یبحثن عنه في عتمتها.
قدَّم أهالي القریة العون للبنّاء بنقل الماء على ظهور بهائمهم، ووفَّروا لهم وجبات
الطعام، وعندما فرغوا من البناء تمامًا، وتجلّت المدرسة كالعروس بسورها
وغرفتیها، وبالمساحة المهیَّأة للزراعة، والبوابة، أولم الذكارنة للبنَّاء ورفیقه في
بیت المختار أبو إسماعیل، وأوصلوهم إلى بیت جبرین، لینتقلوا من هناك إلى

الخلیل.
مدرسة لذكرین!

یتأمَّل الذكارنة البناء، ویتخیلون أولادهم في الغرفتین، وهو ما سیغنیهم عن إرسالهم
عهم على تعلیم الأولاد فكّ الحرف، وقراءة القرآن، إلى بیت جبرین وغیرها، ویشجِّ

وتعلُّم الحساب.. أمّا الزراعة، فالأولاد یتعلَّمونها من أهلهم في حقولهم.
تمنَّى محمود لو أنَّه صغیر السنّ لیتعلَّم في المدرسة عندما یحضر الأستاذ الذي

سترسله الحكومة، كما أخبر المختار أهالي البلد.
توقَّف محمود عند بوابة المدرسة، وأرسل نظره إلى الداخل، وتخیّل الأولاد وهم
یتعلَّمون القراءة والكتابة، مثل أولاد المدن، فتمنَّى أن یرى ابنًا له وهو یتعلَّم ویكتب

ویقرأ.
مضى بین الكروم، فابتهج بالخضرة الممتدَّة حول القریة، وأرهف سمعه مستمتعًا
بهدیل الحمام، وفوق رأسه مرقت عصافیر الدوري مرفرفة مزقزقة، وكأنَّها تمازح

بعضها بعضًا، ثمَّ هبطت على أغصان الزیتون.
ر أنَّه عندما یرزق برشاد، عاد یتأمَّل المدرسة التي جعلت مدخل ذكرین أجمل، وقرَّ
ویعوِّضه عن أخیه الذي ولد میتا، ویكبر، فسیعلِّمه في مدرسة البلد، وبعدئذ سیرسله

لیكمِّل تعلیمه حتى الصفّ السّابع في القدس، و.. یصیر أستاذًا.. من یدري؟!.



تساءل محمود: لماذا لا نبني بیوتنا مثل بناء المدرسة؟ غرف لها نوافذ واسعة، بدون
أقواس، وبدلاً من الغرفة الكبیرة، نبني غرفًا متجاورة كغرفتيْ المدرسة، الأبناء في

غرفة.. أو أكثر.. والأب والأمّ في غرفة مثل بیوت الناس في المدن!
آباؤنا كانوا ینامون في بیوتهم الواسعة مع الجمل، والبقرة، والثور، خوفًا علیها من
السرقة! نحن ما عدنا نطیق هذه الحیاة بعد ما شفنا كیف یعیش الناس في الخلیل،

والقدس، فهل سیرضى أولادنا بهذه الحیاة إذا تعلَّموا في المدرسة؟!
آخ.. لو أبني غرفتین في قطعة الأرض المجاورة لكرْم عمّي مرشد، والقریبة

للمدرسة!
من یدري! ابتسم، ومضى بین الكروم، متأمِّلاً حركة الحیاة في الحقول، والكروم،

واتّساع السماء وزرقتها الرائقة.
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أخذت فاطمة في الارتجاف وهي تسحب ذوابة من كمّها:
المصاري اختفت یا ذوابة.

تفاجأت ذوابة:
كیف اختفت یا فاطمة؟!

سته بعصبیَّة، ت یدها في طیّاته السفلى، وتحسَّ اندفعت فاطمة إلى الفراش، ودسَّ
وبصوت یكاد یختنق:

كنت أوفّر لأذهب للحجّ یا ذوابة!
أعرف یا أختي أعرف، تعالي ننزل الفراش.

ة بالصوف، أهالتا الفراش المرصوص فوق بعضه، وأغلبه فرشات وألحفة محشوَّ
تستعمل في الشتاء اتِّقاء للبرد الشدید.

مها جانبًا، وتقلِّب الفرشات، وحتى الوسائد تدوِّرها بین تنفض ذوابة اللّحف وتكوِّ
یدیها، وكأنَّما صرّة المصاري التصقت بها.

عة قانطة: تقول فاطمة متفجِّ
راحت المصاري یا ذوابة.

وضعت ذوابة یدیها على خصرها، وقد یئست، وتساءلت:
من سیسرقها یا فاطمة؟ 

ر حزنًا وغضبًا، وبدنها یرتجف. تركت ذوابة لاذت فاطمة بالصمت، ووجهها یقطِّ
الفراش كما هو، وهمَّت أن تخرج ، فإذا بعبد الرحمن وملیحة یظهران في الباب.

سأل عبد الرحمن أمّه متفاجئًا:
لماذا تنكتین الفراش یمّا؟!

بصوت واهن:
مصاري خالتك!.

احتارت في اختیار كلمة مناسبة، لا توحي باتّهام أحد، فأضافت:
اختفت.. وكأنَّ أرضًا انشقَّت وابتلعتها!

ركَّزت فاطمة نظرها علیه وعلى زوجته، وكأنَّها تتَّهمها. انتفض عبد الرحمن:
وااللهَّ أنا وملیحة لا نعرف إن كان یوجد مصاري لخالتي! ولكن، یعني، أقول: اسألي

یا خالة فاطمة ابنك.. آ.
ملیحة لم تنطق بكلمة، وبدت غیر متفاجئة، تنقل نظرها بین وجهيْ المرأتین فاطمة

وذوابة، وتشیح نظرها عن عبد الرحمن.
ا تفكِّر به، لكنَّها، وهي تتأمَّل عبد الرحمن وملیحة قالت في لم تفصح فاطمة عمَّ
نفسها: أنت یا عبد الرحمن وملیحة سرقتما المصاري. محمود لا یدخل هذا البیت،

َّأ أ َّ



ات قلیلة، ولكنَّها ما عادت تدخله منذ زعلت منها. وأنا خبَّأت وزینب دخلته مرَّ
المصاري عند أمِّك لأنَّها لا تغادر البیت.

صة: رمقت ذوابة ملیحة بنظرة متفحِّ
یا حبیبتي یا ملیحة دوّري معنا، یمكن تلقي المصاري، أو یمكن اختفت الخرقة

الملفوفة بها في صندوق ملابسك دون أن تنتبهي!
صاح عبد الرحمن:

لأ: ملیحة لم تر شیئًا، ولا تمدّ یدها إلى شيء.
ه إلى زوجته: توجَّ

افتحي صندوقك، وافردي ثیابك قدّام أمّي وخالتي.
قالت فاطمة في نفسها: وهل كنتما ستخبِّئان المصاري في الصندوق؟! قلبي یحدِّثني

بأنَّكما سرقتما المصاري، وستحرمانني من الحجّ.
انحنت ملیحة على الصندوق وفتحته، ونبشت أثوابها أمام نظر المرأتین حتى فرغ

الصندوق تمامًا، فعادت تنفض أثوابها، وترمیها في الصندوق.
صرخ عبد الرحمن:

أنا ومحمود لازم نروح للفالوجي، ونحلف في المقام، وخاصّة محمود.. هو الذي
یجب أن یحلف بأنَّه بريء.

ضربت فاطمة كفا بكفّ، وكادت تسقط من شدَّة خوفها على ابنها:
محمود.. وحیدي.. یحلف في سیِّدنا الفالوجي؟! تریده أن یحلف یا عبد الرحمن،

ویلحق به أذى من سیِّدنا الفالوجي؟
صاح من جدید:

ا فاطمة، فلن یؤذیه سیِّدنا أحمد الفالوجي. إن كان بریئًا یمَّ
فوجئوا بصوت محمود قبل ظهوره وهو یقف في الباب:

تریدني أن أحلف في مقام سیِّدنا الفالوجي؟ أنا سأحلف.. فأنا بريء، ولا أدخل في
بیت أبي مرشد وأمّي ذوابة، ولماذا أدخل؟ وزینب لم تدخل هذا البیت منذ زعلت
منها أمّي، ولكن: وااللهَّ العظیم، وقسمًا بسیِّدنا الفالوجي أنَّك وملیحة سرقتم مصاري

أمّي.
استدار، وابتعد، وحین رفع نظره رأى زینب تقف ونصف جسمها العلْويّ یظهر من

وراء البوابة التي تفصل بین الدارین، وحین وصلها، ضحكت من أنفها:
یریدك عبد الرحمن أن تحلف؟ وحیاة رأس محمّد صالح أنَّها لم تفتهما، وأنَّ

المصاري…
استدار محمود وصرخ:

في الفجر، استعدَّ یا عبد الرحمن حتى نذهب إلى الفالوجي. سأخبر حسن ابن عمّنا،
وأخي أحمد، أن یحضرا معنا، لیشهدا، وأنا أول من سیحلف، ثمَّ تحلف أنت. إن لم

أ



تحضر، ونلتقي صباحًا في الفالوجي، فأنت السارق یا عبد الرحمن!
صاحت ذوابة:

لأ.. ربّنا سیعوِّض المصاري، لكن لا تذهبا للفالوجي. لا نرید فضیحة، ومصیبة تقع
على رؤوسنا من سیِّدنا أحمد الفالوجي!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
من صلاة الفجر، سروا معًا: محمود وشقیقه أحمد وحسن ابن عمّهم، جار محمود

وصاحبه.
هًا كلامه لشقیقه محمود: تساءل أحمد، موجِّ

ألا یمكن أن نحلّها دون حلفان یا أخي؟ فلنخبر عمّي مرشد…
ومحمود یندفع كأنَّه في سباق، وصوت لهاثه یتصاعد:

سیكذب على أبي مرشد.
قال حسن:

! أشعر كأنَّني ذاهب إلى جنازة. أنا حزین أن تصل الأمور إلى حدّ الحلفان في وااللهَّ
سیِّدنا الفالوجي.

كروم ذكرین خلفهم، والفجر تتَّسع خیوطه البیضاء، وبدایة خیوط الشمس تتصاعد
من وراء التلال، ومجموعات من الناس، من القرى المجاورة، تسیر متَّجهة إلى

الفالوجي، منها من له حاجة في السوق، ومنها من سیزور الضریح لیتبرَّك به.
تساءل أحمد: 

ولكن یا أخي یا محمود: ماذا لو لم یحضر عبد الرحمن؟
بصوت مرتجف، وتنفُّسه صار لهاثًا عالیًا:

سأحلف أمامكما، وتكونان شاهدین، ونحكي ما جرى لأبي مرشد، ولأمّي وخالتي..
وتلبسه السرقة لأنَّه هرب.

هین صوبها، وتوقفوا في مدخل لاحت قبة الضریح قبالتهما، فغذّوا السیر متوجِّ
المقام، وفجأة، قفز محمود والتصق بالضریح، وصاح مغضبًا ومقهورًا:

وحیاتك یا سیِّدي أحمد یا فالوجي ما سرقت مصاري أمّي فاطمة، ولا علم لي بها،
ولا أین كانت تخبِّئها، ولا زوجتي تعلم بها، ولا مدّت یدها وأخذتها.

بین المحزونین القلقین: استدار وتأمَّل وجهيْ أحمد وحسن المقطَّ
وحیاتك یا سیِّدي أحمد یا فالوجي أنَّ عبد الرحمن قد سرق المصاري.

احتضنه أحمد وحسن وهم ینشجون جمیعًا أمام الضریح، ثمَّ مضوْا خارجًا، فاندفع
إلیهم أطفال فوالجة، ومعهم أباریق فخاریة ترشح ماء باردًا، وهم یتصایحون:
بتعریفة.. بتعریفة الإبریق. إشرب الماء البارد بتعریفة یا عمّ.. أتبارك بماء سیِّدنا

الفالوجي یا عمّ.

َّ لأ أ أ



أخرج حسن تعریفة من جیبه ووضعها في ید أحد الأولاد، وتناول الإبریق وقدَّمه
لمحمود:

د قلبك یا ابن العمّ.. یا صاحبي وأخي. وااللهَّ إنَّك بريء، ونحن نعرف أنَّك اشرب. برِّ
بريء.

رفع الإبریق وجعل فمه مائلاً، ودلق الماء في فمه المفتوح، ففاض الماء على
صدره، وبلَّل قمبازه. ناول الإبریق لأحمد الذي شرب حتى ارتوى، ثمَّ ناوله لحسن

فشرب، وقال لمحمود:
أفرد یدیك…

صب حسن الماء في راحتي محمود، الذي بلَّل وجهه بالماء البارد، وتنفَّس بعمق،
كأنَّه یخرج من قاع معتم خانق، وتنهَّد بقهر: 

آآآآه…
قال أحمد:

عبد الرحمن.. لن یحضر یا أخي.
لون متأمِّلین السوق، وتدفّق الناس، بوغتوا بالعمّ مرشد، وهو یندفع إلى وإذ هم یتجوَّ

المقام. ناداه أحمد:
یا عمّ مرشد.. نحن هنا.

اقترب منهم، وهو یصرخ في وجوههم:
سوّد االلهَّ وجوهكم!.. كیف تسمحون لمحمود أن یأتي للفالوجي؟!

أمسك بمحمود من ذراعه، وهو یتساءل مستنكرًا:
هل حلفت یا محمود؟!

أشار محمود إلى أحمد وحسن، فقالا معًا:
حلف یا عمّ مرشد.

أضاف أحمد:
وأمسك بقماش الضریح وحلف أنَّه بريء، وأنَّ عبد الرحمن هو من…

لم یكمِّل أحمد كلامه حتى لا یغضب عمّه مرشد.
آخ.. آخ… لم تخبرني فاطمة وذوابة.. أخبرتني ملیحة، فتركت أشغالي، ولحقت بكم

عساي أردّكم قبل وصولكم للفالوجي. 
لفَّ ذراعه حول كتف محمود:

أنت یابا بريء، وأنا أحلف أنَّك بريء.
ناول أحمد خمسة قروش:

اشترِ لنا خبزًا وحلاوة لنفطر، وهات لنا إبریق ماء بارد، ولنعد إلى ذكرین قبل أن
تحمى الشمس، یلاّ یا أحمد یابا. واكتموا الأمر، ومن یسألكم أخبروه بأنَّنا حضرنا

لزیارة سیِّدنا أحمد الفالوجي لنوفي نذرًا علینا.
ِّ أ أ



قعدوا بجوار حائط المسجد صامتین بانتظار أحمد. كان مرشد یرفع رأسه وینقِّل
نظره على وجوه الناس، ویضرب كفا بكفّ، ویتمتم بكلام لا یسمعه محمود وحسن،
لكنَّهما یعرفان ما یفكِّر به، وما یقوله، دون أن یسمعاه، فهو لایرضى بما جرى،
وهو یخشى أن تفسد العلاقة بین أبناء العمّ الذین تربُّوا في بیت واحد كأخوة، وهو
قنا شيء یا یستذكر أخوّته مع سلمان، وهو یتمتم: أهكذا تكون الأخوّة؟! لم یفرِّ

قون من أوَّل مشوارهم في الدنیا! سلمان، وهؤلاء یتفرَّ
عاد أحمد، فمضغوا طعامهم بدون نفس، وظلّ العمّ مرشد یمسك بكسرة خبز، یهمّ

أن یقسمها، ولكنَّه یموِّج رأسه، وفي عینیه دموع وحسرة.
أَمَرهم:

هیا بنا.. الشمس حمیت، وأمامنا مشوار.. یلاّ.
وانطلقوا مسرعین صامتین تحت شمس ارتفعت في السماء، تصبّ على رؤوسهم

حرارتها.
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ینحني محمود على سور المدرسة، ویصغي لكلام الأستاذ، والأولاد یردِّدون خلفه
كلامه.

من شبّاك الغرفة یراه وهو یدیر ظهره ویكتب شیئًا على اللّوح، ثمَّ یستدیر، ویرفع
صوته، فیردِّد الأولاد خلفه ما یقول.

كلَّما مرّ بمحاذاة المدرسة یتوقَّف، ویتأمَّل ما یفعله الأستاذ والأولاد. بعض الأولاد
یلعبون خارج الغرفتین، وبعضهم یجلسون، وینهمكون في الكتابة. 

تصایح الأولاد، واندفعوا خارجین من غرفة الدرس.
ه الأستاذ صوبه، فشعر محمود بالحرج ظنا منه أنَّ الأستاذ متضایق من وقوفه توجَّ

على السور، ومراقبته له وهو یعلِّم الأولاد.
ابتسم الأستاذ له، وهو یمدّ یده من فوق السور:

أنا الأستاذ علي، من زكریا، جاركم یعني، فقریتكم ذكرین، أو زكرین، وقریتنا
زكریا.. الفرق طفیف بین اسمي قریتینا.

لم یعرف محمود ماذا یقول، ولكنَّه ارتاح لاهتمام الأستاذ به:
نفسك تتعلَّم یا…

محمود یا أستاذ…
أشار له الأستاذ أن ینتظره. التفّ وفتح باب المدرسة، واتَّجه إلى محمود، ومدّ له یده

من جدید مصافحًا، وهزّ یده:
أنت تتمنَّى لو أنَّك تعلَّمت، ألیس كذلك یا محمود؟

هزّ محمود رأسه:
كأنَّك في عقلي یا أستاذ.

أضاءت ابتسامة واسعة وجه الأستاذ:
علي.. اسمي علي یا محمود. یلاّ نتمشى حول زكرین یا محمود، فالأولاد یتعبونني،
وأنا الأستاذ الوحید، وعددهم كثیر. غیر معقول كلّ هذا على أستاذ واحد. كیف
سأعلِّمهم الحساب، والقراءة، وقراءة القرآن؟! مش معقول هذا. أهل ذكرین فقراء،
فمن أین لهم أن یحضروا أستاذًا على نفقتهم؟! حكومة الانتداب تنهب بلادنا، ولا

تقدِّم لنا شیئًا یا محمود.
صمت، وضرب حصاة بمقدّم حذائه، ثمَّ لحق بها وضربها من جدید:

أترى یا محمود كیف فعلت بالحصاة؟ بریطانیا المجرمة تفعل بنا هذا، إنَّنا بالنسبة
لها حصاة تلعب بها، وبمصیرها.

ودّ محمود لو یخبره بأنَّه شارك في الثورة، وكان من رجال أبو زیاد الشلف، ولكنَّه
تردَّد خجلاً وحذرًا. ثمَّ: ماذا لو سأله إن كان قتل جندیا إنكلیزیا في المعارك،

ّ أ أَّ أ



واستولى على بارودته، فبماذا یجیب؟ أیقول له بأنَّه أخذ ستّ رصاصات من
بارودته الیونانیَّة الهاملة؟!. لاذ بالصمت، فباغته الأستاذ علي بالسؤال:

هل عمرك دخلت السینما یا محمود؟
السینما!. ما هي السینما یا أستاذ علي؟!

ضحك الأستاذ علي، وهو یضع یده على كتفه كما لو أنَّه صاحبه:
ج على فیلم لمحمّد عبد یوم الخمیس القادم، نذهب معًا إلى یافا وندخل السینما، ونتفرَّ

الوهاب، وننام في الفندق، وسأعرفك بناس محترمین.. ها، ماذا قلت؟
تمام، موافق.

استدار الأستاذ علي، فتبعه محمود، ومضیا صامتین، حتى بلغا مدخل المدرسة،
لتستقبلهما جلبة الأولاد، مدّ الأستاذ علي یده لمحمود، وضغط علیها كأنَّه صدیق
قدیم، فسرَّ محمود لمعاملة الأستاذ له، وقفل عائدًا إلى البیت سعیدًا بیومه، فأستاذ
المدرسة بات صدیقًا له، بدلیل أنَّه یدعوه لمرافقته إلى یافا، ومعًا سیدخلان السینما،
جان على فیلم، ووجد نفسه یتساءل: ما هي السینما، وما هو الفیلم؟! لقد سمعت ویتفرَّ

ج علیها… عن السینما، ولكنَّني لم أدخل وأتفرَّ



 ١٨

تمشى ببطء بمحاذاة سور المدرسة، وعندما بلغ نهایة السور، استدار، وسرح في
تأمُّل الكروم والحقول المزروعة قمحًا وشعیرًا، وأرهف سمعه لهدیل الحمام البرّي،
وأطلَّ من فوق السور متابعًا صخب الأولاد، متسائلاً: أيّ مستقبل ینتظركم؟ هل
جعه أهله على متابعة تعلُّمه في ستكبرون وتتعلَّمون هنا في قریتكم، ومن منكم سیشِّ
القدس، أم ستكتفون بفكّ الحروف، وتنضمُّون لآبائكم في العیش من الكدح في

ا تنتج، وتتزوَّجون، وتهرمون مبكرًا من شقاء حیاتكم؟! الأرض، والعیش ممَّ
سمع صوت محمود ینادیه، فالتفت، وهو یتساءل: لو كانت مع محمود ساعة لحضر
ر سوى في تمام الوقت الذي اتَّفق معه علیه بالأمس. ومع ذلك، فقد حضر غیر متأخِّ
دقائق قلیلة. أعاد ساعته إلى جیبه، ومدّ یده مصافحًا محمودًا الذي بدا فرحًا بهذه
فًا على سماعه، فهو یفتح مخّه على أمور لم یفكِّر بها من الصداقة مع الأستاذ، ومتلهِّ

قبل.
ى إلى حقل أنا أحبّ منظر حقول القمح، وهو أخضر على امتداد النظر. هیَّا بنا نتمشَّ

عمّك مرشد.
لم یتنبه إلى أنَّ محمود یحمل صرّة، ولكنَّه حین رآها عرف أنَّ محمودًا أحضر خبزًا

وشیئًا معه.
رفع محمود الصرّة مبتهجًا:

أمس، أخبرتني بأنَّك تحبّ تناول الطعام في البرّیّة، بین الزرع، والیوم أحضرت
خبزًا وبیضًا وحبّات بطاطا مشویّة…

أحسنت یا رفیق محمود…
ة ینادیه فیها: یا رفیق، ولذا سرّ جدا، وإن لم یفهم تمامًا معناها، لكنَّها هذه أوَّل مرَّ
قریبة من صدیق، وهذا یعني له أنَّه والأستاذ باتا صدیقین، وهو ما یشعره بالرضى.

نادى الأستاذ على أحمد، فاندفع من بین الأولاد، ووقف أمام أستاذه، فأمره:
املأ إبریق الماء من الجرّة وأحضره.. یلاّ یا شاطر.

التفت إلى محمود:
هذا الولد شاطر.. إن علَّمتموه سیكون له مستقبل.

هو ابن عبد الرحمن ابن عمّي مرشد.
قال الأستاذ علي:

أعرف ذلك من اسمه وكنیته.
ر الأستاذ نظره على حقول القمح المترامیة أمامه، ثمَّ رفع یده الیمنى، وأشار إلى مرَّ

الحقول الخضراء:
أترى یا رفیق محمود هذه الحقول، وسنابل القمح الخضراء؟

لم یفهم محمود قصد الأستاذ، ولكنَّه هزّ رأسه، كأنَّما یقول: أنا أرى.
تنهَّد الأستاذ بحسرة:

َّ أ



لا أدري إن كانت ستنضج وتحصد، فالیهود مسلحون، ومعهم الإنكلیز، ونحن یا
رفیق ضعفاء، وشعبنا یجهل ما یدبّر له، والحرب قادمة لا محالة.

توقَّف عن الكلام، ولم یتابع، فتمنَّى محمود لو یشرح له أكثر.
استدار الأستاذ، وأمسك بذراع محمود:

أنت شاركت في الثورة، ورأیت كیف أُنهیت الثورة بأمر من الملوك والحكّام
العرب: عودوا إلى بیوتكم، وثقوا ببریطانیا الصدیقة. ألیس هذا ما أمركم به قادتكم؟
استشهد كثیرون، وجرح كثیرون، ولم تتحقَّق أهداف الثورة!. أوقف الحكّام ثورة
شعبنا خدمة لبریطانیا یا محمود، وبریطانیا لم توقف تسریب الیهود إلى فلسطین..
أترى یا محمود؟! بریطانیا أعطت وعودًا كاذبة، وهي منخرطة في حرب مع
غ جیوشها ألمانیا، وهي أرادت یا محمود أن تتوقَّف ثورة شعب فلسطین لتتفرَّ
لمحاربة ألمانیا، وهي لن تعطینا شیئًا. فعلت هذا من قبل مع الثورة العربیَّة الكبرى.

هل سمعت بالثورة العربیَّة الكبرى یا محمود؟!
حرَّك رأسه إلى الأعلى، فواصل الأستاذ علي:

أعرف أنَّك لم تسمع بها، وكثیرون من شعبنا لم یسمعوا بها، فكیف نتعلَّم من
دروسها؟ بریطانیا خدعت الشریف حسین، وتقاسمت بلاد العرب مع فرنسا. فمن

فضح المؤامرة؟ الاتّحاد السوفیّیتي یا محمود.
شعر الأستاذ أنَّه یثقل على عقل محمود، فخلع كوفیَّته، وطلب منه الجلوس بجوار
مارس قمح الشیخ مرشد، وشرعا في تناول إفطارهما. نهض الأستاذ، وأخذ یتنقَّل
بین القمح بحذر حتى لا یدوس على السنابل الطریّة باحثًا عن الأعشاب التي اعتاد
أكلها مع الخبز، أو بدونه، وبخاصة: الحویرنة، فهو یحبّ لذعتها الحرّیفة، وودّ وهو
ینتزعها لو یتوافر لبن مخیض، فلا أطیب من طعمها مع اللّبن المخیض وخبز

الطابون.
عندما جلس، سأله محمود:

ماذا كان على قیادة الثورة أن تفعل یا أستاذ؟
واصل مضغ ما في فمه، ثمَّ شرب من إبریق الفخار، ومسح فمه:
أن لا یوقفوا الثورة.. إلاّ بتحقیق المطالب الفلسطینیَّة یا محمود! 

ها في ثمَّ دسّ لقمة في فمه مع قضمة من بیضة، ولفَّ عرق حویرنة على لقمة دسَّ
فمه، وانهمك في المضغ.

لفَّ محمود ما تبقى، ونهضا، ومضیا صامتین، إلى أن بلغا باب المدرسة، وقبل أن
یفترقا، سأله الأستاذ:

هل سأراك غدًا؟
ردَّ محمود ووجهه یتهلَّل:

أودّ لو أبقى معك طیلة الیوم یا…
رفیق…



یا رفیق…
وهو یبتعد، تأمَّله الأستاذ، وتساءل: هل ستكون أوَّل رفیق شیوعي یا محمود في
ذكرین؟ وهل ستؤمن بوعي، ویتفتَّح عقلك، أنت الأمي البسیط، ونكسب مناضلاً
صلبًا؟ من شارك في الثورة، وامتلك بندقیة یونانیَّة متواضعة، وقاتل في معارك
جبل الخلیل، واندفع وعمره أقلّ من عشرین عامًا لینضمّ للثورة، یملك حماسة
له أن یكون مناضلاً واعیًا.. لا شكّ في هذا. سنرى ما تخبِّئه الأیّام یا ووطنیَّة تؤهِّ

رفیق محمود!
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وقف الأستاذ علي خارج باب المدرسة بانتظار محمود.
أقبل محمود مسرعًا، وعندما وصل قابله الأستاذ علي بضحكة:

لو كان معك ساعة لعرفت الوقت یا محمود.
أخرج الساعة من جیب جاكتته، وتأمَّلها، ورفعها تحت عینيْ محمود:

أنظر: إنَّها الحادیة عشرة والربع.
تساءل محمود بدهشة، وهو یحدِّق في الساعة، وما فیها من أشیاء لا یفهمها:

كیف عرفت أنَّها ال…؟
ة لتتعرَّف على الوقت، ولا یبقى علیك سأشرح لك الأمر على مهل، أكثر من مرَّ

سوى شراء ساعة.
تساءل الأستاذ علي:

ما رأیك أن نتَّجه إلى تلك التلَّة، ثمَّ ندور حولها، ونعود إلى المدرسة، فالأولاد یجب
أن لا یُتركوا وحدهم لفترة طویلة.

أشار محمود إلى سفح التلَّة:
ذلك الرجل هناك هو عمّي مرشد، وأنا لا أحبّ أن یراني، خاصّة وهو یعمل، فأنا
أخجل منه، فهو یقوم بكلّ أعباء الأرض، وأنا وعبد الرحمن ابن عمّي مرشد اعتدنا

أن لا نفعل شیئًا.
ها شرقًا صامتین، وفجأة توقَّف الأستاذ، وقال ضاحكًا: توجَّ

أنت وابن عمّك تعیشان عالة على عمّك، یعني تأكلان ولا تنتجان!
شعر محمود بالحرج.
واصل الأستاذ خلیل:

الاستعمار یأكل خیرات الشعوب ولا یعمل.. بل یعمل: یغرقها في التخلُّف یا محمود.
أنت وابن عمّك عالة على عمّك مرشد، أمّا الاستعمار فهو عالة على الشعوب، وهذا

هو حال بریطانیا المجرمة.
الأستاذ علي یحكي، ومحمود یحاول أن یفهم كلّ كلمة، وما لا یفهمه یتمنَّى لو یعیده

الأستاذ من جدید، ولكنَّه لا یعرف كیف یسأله مستفسرًا عمّا استغلق على عقله.
ضبط محمود خطاه على خطى الأستاذ الذي یمشي ببطء. یسمع صوت الأستاذ ولا

یستبین كلماته، وبغتة استدار الأستاذ علي وتساءل، وهو یمسك محمودًا من كتفه:
هل تعرف العلاقة بین بریطانیا المجرمة والحركة الصهیونیَّة یا محمود؟!

أفلت كتف محمود ونظر في عینیه:
ر الوطنيّ، نناضل ضدّ الاستعمار البریطاني یا محمود: نحن في عصبة التحرُّ

المتحالف مع الصهیونیَّة.

َّ



ابتسم في وجه محمود، وربَّت على كتفه، وهو یقف وجهًا لوجه معه، وقال له ببطء،
وكأنَّه یغرس كلّ كلمة في رأسه:

هذا هو دورنا: تنظیم شعبنا، وتوحیده، والتصدِّي لأعدائنا: بریطانیا والصهاینة..
والقوى الرجعیَّة.

لم یفهم محمود الأمر، ولكنَّه أظهر للأستاذ وكأنَّه یفهم، وإن ظلّ واجمًا، وعلى
وجهه علامات الدهشة والحیرة، والرغبة في الفهم.

توقَّف الأستاذ عند بوّابة المدرسة، ومدّ یده لمحمود، وصافحه بحرارة:
هل ستحضر غدًا، في مثل هذا الوقت؟ لا بدّ أن تعرف الزمن، ولذا یجب أن تمتلك
ساعة. آه یا محمود: مشكلتنا أن شعبنا لا یعرف الوقت، وهو خارج الزمن منذ حكم
الأتراك، وفي زمن انتداب بریطانیا على فلسطین. الزمن یا محمود! الزمن یمضي

ونحن نجهل ما یدبّر لنا!
وقبل أن یمضي أخبره:
قریبك أحمد ولد شاطر.

آ.. أحمد ابن عبد الرحمن، والده ابن عمّي وابن خالتي، وأنا ووالده مثل الأخوة..
تربَّینا في بیت واحد.

ربَّت على كتفه:
ع أهل البلد على تعلیم أبنائهم، أن یرسلوا أولادهم للمدرسة لیتعلَّموا. فالجهل.. شجِّ

الجهل هو عدوّنا یا محمود. نلتقي غدًا.
دخل الأستاذ علي فناء المدرسة، فالتفَّ الأولاد حوله، بینما مضى محمود دون أن
یحدِّد إلى أین یتَّجه، فهو ما إن یودِّع الأستاذ خلیل حتى یغرق في التفكیر والتساؤل

عن كلّ ما یقوله له.
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أربعون یومًا، لم تجئها فیها العادة الشهریَّة. انتظرت شهرًا آخر فلم تجئها. لم تطق
هت إلى بیت الحاجّة دلال، وأخبرتها بما حدث معها. الانتظار فتوجَّ

ست رحمها، ثمَّ أمرتها بلهجة مدَّدتها الحاجّة دلال، ومرَّرت یدها على بطنها، وتحسَّ
مرحة:

قومي یا امرأة.. أنت حامل. وااللهَّ أعلم أنَّك دخلت الشهر الثاني.
أمسكت زینب بیدها وباستها، ووضعتها على جبینها:

ا دلال.. االلهَّ یطمِّن قلبك. طمَّنت قلبي یمَّ
ضحكت الحاجّة:

بیدي هاتین استقبلت زوجك، وها أنا أستقبل أبناءه. لهذا یا بنت: كلّ أهل ذكرین
ینادونني یمَّا، ما عدا كام عجوز ولدوا على راحتيْ المرحومة والدتي، فأنا أختهم،
یعني: أنا إما أمّهم أو أختهم في ذكرین. یلاّ روحي على بیتك، ودیري بالك على
نفسك. لا تحملي أيّ شيء ثقیل.. ربّنا سیعوِّضك عن الولد الذي نزل میِّتًا. ربّنا كریم

یا زینب، لا ینسى أحدًا من فضله.
حملت زینب نفسها، وهي تكاد تطیر من فرحتها، ولكنَّ القلق دهم نفسها: ماذا لو ولد
میِّتًا.. هذا الذي في بطني؟ لا.. االلهَّ لا یقدَّر، ولا یسمح.. وااللهَّ سأموِّت نفسي لو حصل

ة ثانیة. هذا مرَّ
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یَّة أیقظتها من النوم. ضرب شعرت بحركة ما في داخلها. ما في بطنها ضربة قوِّ
رتها على بطنها، ة أخرى وهو ینتقل من جهة إلى جهة، فأمسكت بید محمود ومرَّ مرَّ

ففتح عینیه:
.. ولد.. رشاد.. رشاد یا إنَّه یتحرَّك یا زینب.. یتحرَّك.. ولد یا زینب.. إن شاء االلهَّ

زینب.
قعد، ودفع اللّحاف بعیدًا، واحتضن رأسها، فدعت االلهَّ أن لا یكسر بخاطرهما،

ویرزقهما برشاد.
ما عادت زینب تحمل شیئًا ثقیلاً، ولكنَّها تحمل جرّتها وتتَّجه إلى الآبار، تملأها
وهي تظهر بطنها، وتردّ بابتسامة على رفیقاتها اللواتي یهنِّئنها بحبلها، وبأنَّ االلهَّ

سیعوِّضها عن الذي فقدته.
تمشي ببطء عائدة والجرّة ممتلئة على رأسها، وهي تنقل أقدامها بحذر.

في البیت، ینتظرها محمود في مدخل الزقاق، یمسك بالجرّة وینزلها عن رأسها،
ولولا الحیاء والحرج من أهل البلد لحمل هو الجرّة على كتفه، وملأها من الآبار

حتى لا تتعب زینب، أو تتعرَّض لمكروه.
لم یكن محمود یطلب منها شیئًا، وأمّها صارت تكثر من تردُّدها علیهم، وتساعد

ابنتها في تسخین الماء وغسل الملابس، بینما زینب تعدُّ الطعام، وهو ما لا یرهقها.
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في هذه اللیلة الحّارة من لیالي حزیران، شعرت زینب بآلام المخاض، وكان محمود

ینام بجوارها، فلكزته في خاصرته، فهبَّ من نومه:
ع یا محمود.. بسرعة یا زلمة. قم یا محمود.. اذهب وأحضر الحاجّة دلال.. أنا أتوجَّ

ارتدى ملابسه بسرعة، وفي غبش الفجر أسرع إلى بیت الحاجّة دلال المعتادة على
طرْق بوابة بیتها، في أيّ وقت من اللیل والنهار.

قالت له، بعد أن باس یدها:
یلاّ یا ولدي.. أنا جاهزة.

ردَّت البوّابة خلفها، وجارته في سرعة مشیه، رغم أنَّها تخطّت السبعین.
سمعا صوت زینب وهي تستغیث، فدفعت الباب:

جئتك یا ابنتي.. یا أم رشاد.
ولمحمود:

ن شویّة ماء یمّا. سخِّ
أضرم النار، ووضع طنجرة على الحجارة، وناول الحاجّة وعاء الغسیل.

عندما سمع صوت بكاء نحیل بهت، ثمَّ ركض إلى البوّابة، وعاد إلى الباب حیث
زینب والدّایة، ومدَّ رأسه من الباب مصغیًا لبكاء المولود، لم یستطع الانتظار، فرفع

صوته:
بشّریني یا أمّي دلال.. بشّریني.

ولد یا محمود ولد. جاءك رشاد. مبروك یا زینب یا أمّ رشاد.
بصوت متعب فرح:

رحْ یا محمود نادِ أمّي. خلیها تیجي تفرح معنا بالولد…
كون في الشوارع والأزقّة، وأصوات الشمس تضيء كلّ شيء، وأهل ذكرین یتحرَّ
الأولاد اللاعبین تتعالى. ودّ لو یخبر كلّ من یمرّ بهم: صار لي ولد. جاءني رشاد یا

أهل ذكرین.
حماته تسأله لتتأكَّد:

ولد یا محمود.. وبخیر وعافیة یمّا؟
سابقته في المشي، وحین بلغت البوّابة الخارجیَّة لدار محمود أطلقت زغرودة عالیة
وطویلة، ولم تكفّ عن إطلاق الزغارید متَّجهة بفمها ووجهها باتّجاه دار مرشد،

حیث تقیم فاطمة أمّ محمود.
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نقر على ركبته، وكان محمود مستغرقًا في التفكیر، وسأله:
أنت سارح یا أبو رشاد!.

ثنى كوفیَّته فوق عقاله، وكشف أذنه، لیسمع صوت الأستاذ الخافت، وردَّ على
تساؤله بصوت خافت مثل صوته:

آ.. وااللهَّ سارح یا أستاذ، فأنت تجعلني أتساءل كثیرًا منذ عرفتك، مع إنَّك تقریبًا
بعمري، ولكنَّك متعلِّم و.. في..

هنا أخفض صوته حتى كاد لا یسمع:
في العصبة…

ضحك الأستاذ علي، وهمس في أذنه بعد أن قرّب فمه:
صرت مثل أعضاء العصبة، كأنَّك شیوعي، تتكلَّم بحذر.

صمت، وقد أخذت سیارة الباص تنعطف في نزول باب الواد:
ها نحن في باب الواد، وبعدئذ نصل یافا، ونلتقي برفاقنا لنشاركهم احتفالاً لدعم

الاتّحاد السوفییتي، ورفع الصوت ضدّ النازیّة والفاشیّة.
أخبره الأستاذ بأنَّه سیصطحبه إلى یافا لیفرجیه على السینما، ولكن ها هو یخبره

بأنَّه سیشارك في احتفال، نسي اسمه، فمال على أذن الأستاذ، وسأله:
احتفال ماذا؟

ضحك الأستاذ، وربَّت على ركبة أبي رشاد:
دعم صمود رفاقنا في الاتّحاد السوفییتي في وجه الهتلریَّة.. یا رفیق! قال له: یا
رفیق، واتَّسعت ابتسامته، وتألَّق ضوء عینیه، وكأنَّ ضوء النهار المتدفِّق من

الشّبّاك قد انعكس علیهما.
صمتا، بینما الباص یندفع، والبحر یمتدّ وعلى سطحه تنعكس أشعّة شمس حارة،
وهواء ساخن یندفع عبر الشبّاك حتى كاد یطیر كوفیَّة محمود وعقاله عن رأسه،

فوضع راحته علیهما لیثبتها حتى لا یطیرا عن رأسه، فمال الأستاذ ونصحه:
اخلعهما عن رأسك، وعند نزولنا تغطي رأسك بهما.

تردَّد محمود، ولكنَّه رفعهما عن رأسه ووضعهما في حضنه، وأخرج محرمة
قماشیَّة من جیب جاكتته ومسح عرقه.

استقرّ الباص في سیره على الإسفلت، محاذیًا البحر الهادئ الساكن السطح.
الأستاذ علي یعرف أنَّ كلّ شيء یدهش محمودًا، وهذا ما یقرّبه منه، ویدفعه للرهان
علیه بأنَّه سیكون رفیقًا یعرف لماذا هو في العصبة، فهو دائم التساؤل، متلهِّف على

معرفة كلّ شيء جدید یباغته به.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وضع محمود كوفیَّته وعقاله على رأسه، وأسرع في مشیته بجوار الأستاذ الذي
اندفع متَّجهًا إلى البحر.

ترك الأستاذ قلب المدینة خلفه، وانتقل إلى الشاطئ الرمليّ، وهو یومئ لمحمود أن
یلحق به، وعند مقهى معرّش، یجلس فیه ناس كثیرون، وقف الأستاذ علي، وارتفع

رها فوق رؤوس الحضور: صوته مع یده الملوِّحة والتي مرَّ
مرحبًا أیُّها الرفاق، والتهاني بصمود رفاقنا في الاتّحاد السوفییتي، بقیادة رفیقنا
ستالین، على النازیّة والفاشیّة. جئناكم من قرى قضاء الخلیل، من زكریا وزكرین…
ارتفع التصفیق، ووقف بعض الحضور، وتواترت كلمة رفیق من فم إلى فم، من

أفواه تغطیها شوارب كثیفة، بینما الأستاذ علي یشیر إلى أبي رشاد:
صدیق العصبة الفلاّح الذكي محمود أبو رشاد.. من زكرین.. أو كما یلفظ اسمها

أهلها وجیرانها: ذكرین.
احتضنه رجل طویل القامة بشارب ثخین كبقیة الحضور، وعرّفه بنفسه:

أنا الدكتور جمال. عیادتي في منتصف یافا، إن احتجت تعال عندي، ولأنَّك فلاّح
فلن أتقاضى منك أجرة. أهلاً بالفلاّح صدیقًا للعصبة، ورفیقًا في آتیات الأیام…

ثمَّ أمسك بید الأستاذ علي:
أقترح أن نلتقي هنا على الغداء غدًا، فمطعم رفیقنا هلال یقدِّم ألذّ سمك.. یلاّ: دعنا

م رفیقنا الفلاّح. نكرِّ
یا رفیق: لا بدّ من أن نغادر یافا صباحًا، وأمامنا مشوار طویل إلى القدس والخلیل

وبیت جبرین، ثمَّ مشیا على الأقدام إلى ذكرین…
ى هنا بعد انفضاض الاحتفال. سأذهب (شویّة) إلى البیت، وأعود إذًا، نسهر ونتعشَّ
لنلتقي هنا بعد المغرب. إن سبقتموني انتظروني، وأنت تعرف رفیقنا هلال ومن

یعملون في مطعمه! 
نهض شخص كثیف الشوارب، وبدا یهزج بكلام مثل الغناء، بینما الحضور
یصفقون ویردُّون علیه، وهو لفرط حماسه أخذ یتحرَّك بین الطاولات، وعندما

وصل إلى أبي رشاد، ارتفع صوته:
أهلاً برفیقنا الفلاّح

لاح فجر النصر لاح
رفاقنا في موسكو
حرّروها بالسلاح

االلهَّ یعزّك یا ستالین
قائدنا الحرّ الأمین

خلفك نمضي بالملایین
لهزیمة النازیین

أ



نهض أحدهم:
لنشرب نخب الرفیق راجح حدّاء العصبة.. الفلاّح.. وكلّ الفلاحین الحاضرین معنا

في هذا الیوم الرائع..
ارتفع صوت شابّ بدا وقورًا رغم صغر سنّه، بشاربه الغلیظ الذي یخفي شفتیه،

وأعلن:
رفیقنا أبو خالد سیتحدَّث إلیكم.

وقوفًا صفّقوا، وهتفوا، ورفعوا أكوابًا في أیدیهم، فابتسم لهم أبو خالد، ثمَّ هزّ رأسه،
وأشار لهم أن یجلسوا فجلسوا.

مال الأستاذ علي على أبي رشاد، وهمس في أذنه:
قائدنا.. ورفیقنا الكبیر.. أصغ جیِّدًا، واحفظ كلّ كلمة، لتسألني وأجیبك عن كلّ ما

فاتك استیعابه.
محمود ینقل نظره على الوجوه، ویبذل جهده لالتقاط كلّ كلمة، ولكنَّه یعجز عن فهم
كثیر من الكلمات. یتساءل: هؤلاء لیسوا أقارب، ولا هم من مدینة، أو قریة واحدة.

وهم لیسوا حمولة، ومع ذلك فهم یبدون أكثر محبّة من الأقارب! أمر عجیب حقا!
عه الرفیق شائب شعر الرأس بابتسامة مدَّ له أحدهم بكاسة، فتردَّد في تناولها، فشجَّ

ا ظهرت على شفتیه المغطاتین بالشعر الكثیف: ظهرت في عینیه أكثر ممَّ
إشرب یا رفیق. إشرب یا زلمة، فنحن نحتفل بصمود رفاقنا في موسكو، وبدء

الهجوم على برلین.
تنبَّه الأستاذ علي، فردَّ ید الرفیق:

رفیقنا لا یشرب، فهو فلاّح ومن قریة بالكاد تشرب القهوة المرّة، والشاي یقدِّمونه
للمریض كعلاج، لا تحاول أن تفسده یا رفیق أبو وجیه.

ضحك أبو وجیه:
مسیره یتعلَّم الشرب، وعندها سیندم على الأیّام التي لم یكن یشرب فیها.

شعشعت الأنوار على الشاطئ، فالمقاهي بدأت تزدحم بالزبائن، والرفاق بعد انتهاء
كلمة أبي خالد، وتصفیقهم وقوفًا، ورفعهم كؤوسهم، وإنشادهم معًا كلامًا لم یفهم منه
محمود كلمة، بدأوا ینفضّون، وهم یتعانقون متمایلین على الرمال الممتدَّة بمحاذاة

البحر.
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تفاجأ أهالي ذكرین عندما رأوا أوتومبیل یقف على البیادر، ویهبط من داخله صالح
محمّد صالح والأعمى أحمد ظاهر.

كوا أقدامهم اقترب الأولاد حذرین، ولمّا أشار لهم صالح مبتسمًا اطمأنّوا، وحرَّ
عة وأصابعه التي تدعوهم للاقتراب دون الحافیة، ثمَّ جذبتهم ضحكة صالح المشجِّ
خوف، فأخذوا یدورون حول الأوتومبیل، ویتأمَّلونه بخشیة وذهول، ثمَّ تجاسروا
لوا غرفة ومدُّوا أیدیهم، وبأصابع مرتجفة لمسوا الحدید، وعوارض الخشب، وتأمَّ
السائق، واحتاروا في أمر صالح والشیخ أحمد ظاهر، والشاب الذي كان ما یزال
جالسًا في الغرفة الصغیرة التي هبط منها صالح والشیخ أحمد، وأمامه شيء مدوّر

وضع رأسه علیه، وبدا كأنَّه ینام:
یا أولاد: روحوا قولوا لأهلكم بأنَّ عمَّكم صالح والشیخ أحمد ظاهر قد اشتریا سیّارة
لوا لهم قضاء أشغالهم في الفالوجي، وبیت جبرین، وحتّى للخلیل، لیریحوهم، ویسهِّ
لهم للقدس. یلاّ طیروا خبروهم. یلاّ یا شاطرین، وبعدین ارجعوا حتى ویمكن نوصِّ

نركِّبكم وندور فیكم حوالین ذكرین، و.. تنبسطوا..یلاّ.
ضحك الشیخ أحمد ظاهر، ودفع اللَّفة الصفراء من فوق جبینه، ورفع وجهه عالیًا،

وبدا كأنَّه یرى بأذنیه وهو یمطّ رقبته ویمیلها، وضرب بعصاه على الأرض:
یلاّ.. انبسطوا یا أهالي ذكرین. عندكم بابور طحین، وعندكم مدرسة، وألذّ ماء في
كلّ قرى الخلیل، و.. أوتومبیل، فلا ینقصكم شيء. احمدوا االلهَّ على نعمته، واشكروا
أصحاب الفضل علیكم أیضًا: الشیخ أحمد ظاهر صاحب فكرة شراء الأوتومبیل،

وشریكه صالح محمّد صالح!
تساءل صالح:

أین سینام الشوفیر یا شیخ أحمد؟
وااللهَّ یا أبو خلیل احترت وأنا أفكِّر، ولم أهتد لحلّ. على كلّ: الدنیا صیف، فلینم في

الأوتومبیل، وهو بهذا یحرسه من أولاد الحرام.
أدار رأسه صوب مدخل القریة:

أسمع أصواتًا؟
أصوات أهل البلد یا شیخ أحمد.. فالأولاد فزّعوا الناس.

أقبلت جماعات من الرجال، ولحقت بهم نساء، بدأ التوافد من كلّ أطراف القریة،
وهم یلوِّحون بأیدیهم قبل أن یصلوا، ووجوههم متهلِّلة:

مبروك یا شیخ.. مبروك یا أبو خلیل.
برم الشیخ عمامته الصفراء حول رأسه، فالتمع جبینه الفسیح، ووجهه المسعّر
للشمس، ولم یخفِ تشوّفه أمام المتحلِّقین حول الأوتومبیل، بینما كان صالح منهمكًا

في معانقة الرجال، والردّ على تبریكاتهم.
قال الشیخ، وكأنَّه یخطب فیهم:

َّ أ



قلنا نریحكم یا ناس.. یا أهل بلدنا… ونكفیكم مشقة المشي والتعب لقضاء حوائجكم.
تحسَّس الشیخ بعصاه الأرض، ولوَّح بها أمامه، وخطا خطوات قلیلة، فاصطدم
سًا، ومشى بمحاذاته إلى أن بلغ غرفة رأس عصاه بالأوتومبیل، فمدّ یده متحسِّ
القیادة، وحین دخلت یده في نافذتها، فتح الباب، وصعد وجلس بجوار السائق،

ولكزه في خاصرته:
درْ بنا على البیادر حتى یرى الناس أوتومبیلنا، ویشوفوا شطارتك.

دعك الشابّ وجهه وعینیه، ونفض رأسه، ثمَّ شغّل السیّارة، وكرج بها، وهو یجیل
نظره حوالیه حذرًا من الأولاد المتقافزین والراكضین.

تابع الرجال والنساء والأولاد الأوتومبیل وهو یلتفّ حول البیادر، وخلفه تتصاعد
سحابة غبار تنعقد في الفضاء، ثمَّ لیتوقَّف غیر بعید عنهم، مدیرًا وجهته إلى خارج

القریة، وكأنَّما یوحي لهم بأنَّه جاهز للسفر.
خون به: قبل منذ هذا الیوم الذي دخل فیه الأوتومبیل ذكرین، صار الذكارنة یؤرِّ

الأوتومبیل بیوم.. بعد الأوتومبیل بشهر.. وهكذا!
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تتأمَّل زینب ابنها رشاد، وهو یلعب في حوش الدار، وتمشي متثاقلة واضعة یدها
على خصرها متنهِّدة مع كلّ خطوة: مش عارفه كیف هذا البطن سیعود كما كان،
وسیخرج منه من ینفخني هكذا؟ أهذا بطن یا ربّي؟ هل فیه توم؟ أرید بنتا .. آ.. بنتًا
طها تكون أختًا لرشاد، وسأسمِّیها معزوزة، لأنَّني أعزّها قبل ما أرى وجهها. سأمشِّ
لها كلّ یوم، وستكبر وتصیر صبیّة تعینني في شغل البیت، وإذا كبرت و.. وأكحِّ

تزوَّجت؟ تتزوَّج.. بس واحد كویّس، شابّ مثل ال.. آخ.. آخ.
رحْ نادِ عمّتك نظیرة یا رشاد: قل لها تعالي لأمّي.

لكنَّ الولد وقف حائرًا، فهو بالكاد یتكلَّم، لكنَّه تحرَّك دون أن یعرف ماذا یفعل،
فرفعت زینب صوتها منادیة نظیرة، التي سمعتها، وردّت علیها بصوت عال:

جایه یا زینب.. جایه یا حبیبتي.
ي رأسها بسرعة. ركضت نظیرة، وهي تغطِّ

زینب منتفخة البطن تكاد تنقلب على ظهرها. تمشي معوجّة للخلف ورأسها یموج
فوق كتفیها من شدَّة الألم. توقَّفت عن المشي:

ة روحي بدها تطلع، المولود كأنَّني سألد یا نظیرة.. بدّي الحاجّة دلال یا أختي. حاسَّ
بدّه یسقط من جوّاتي یا حبیبتي، بطني كأن فیه سكاكین تمزق مصاریني.

ست نظیرة بطن زینب: تحسَّ
متى سأصیر مثلك یا زینب؟ متى أحبل وألد، ویصیر لحسن ولد، أو حتى بنت؟

ثلاث سنوات وأنا متزوجته ولم أنجب یا زینب!
صاحت زینب:

مستعجلة على الهمّ؟ مسیرك تحبلي وتلدي وتزهقي منهم ومن أبوهم یا نظیرة.
طیري نادي الحاجّة دلال، روحي طلعت یا نظیرة.

طارت نظیرة، ولمّا عادت وجدت زینب متمدِّدة على ظهرها على المصطبة،
فصاحت بها الحاجّة دلال:

أدخلي في البیت، یلاّ قومي، شدّي حیلك، ولاّ بدّك تولدي قدّام الناس؟
أمسكت بیدها، ورغم تقدُّم الحاجّة في العمر، أمسكت بیدها وجذبتها، وصاحت

بنظیرة:
یلاّ ساعدیني في توقیفها حتى ندخلها جوّا. یلاّ یا نظیرة عقبال ما تحبلي وأولدك قبل

ما أموت، وأفرح بخلفتك.
تمایلت زینب، وخطت ببطء، وتمدَّدت على الفراش، فوضعت نظیرة وراء ظهرها

عدّة وسائد، ثمَّ غادرت وبدأت في إضرام النار لتسخین الماء.
سمعت صراخ زینب، وصوت الحاجّة دلال، وهي تصیح بها:

یَّة وجدعة. یَّة یا زینب یمّا.. یلاّ یا حبیبتي.. یلاّ.. أنت قوِّ یلاّ أعطي.. طلقة قوِّ

ّ



دخلت نظیره بوعاء الغسیل والماء الساخن، ففوجئت ببكاء نحیل حادّ، وصوت
الحاجّة دلال وهي ترفع المخلوق الصغیر العاري.

بنت.. عروس مثل القمر یا زینب.
بصوت واهن، قالت زینب:

أنا بدّي بنت یمّا دلال. وااللهَّ العظیم نفسي ببنت. عندي ولد..وها هي بنت.. ربّنا
رزقنا أنا ومحمود بعد موت مصطفى.

سألتها الحاجّة دلال:
أین زوجك یا بنتي؟

في المدرسة، عند الأستاذ علي.
ارتفع صوت محمود:

زینب.. زینب…
خرجت نظیرة، ولاقته بصوتها:

مبروك البنت یا أبو رشاد…
أسرع وهو یردِّد:

بنت بنت.. المهم سلامة زینب.
وعندما دخل رفعت الحاجّة دلال البنت بین یدیها، فانحنى وباس وجهها، ثمَّ انحنى

وباس جبین زینب، وتناول البنت من الحاجّة دلال:
ولّدت یمّا دلال والدها.. وها أنت تولدینها.. وقبلها رشاد.. أنت وااللهَّ أم ذكرین.

انحنى وباس رأسها، فسألته:
ماذا ستسمُّونها یا محمود؟

زینب أسمتها معزوزة وهي في بطنها.
معزوزة معزوزة.. أعزّها االلهَّ بك وبأمّها.

ارتفع صوت بكاء نحیل، فالتفتت زینب إلیها وعلى وجهها ابتسامة فرحة، وردَّدت
كأنَّها تتذوّق اسم ابنتها: 

معزوزة.. معزوزة.
ثمَّ كأنّما تفطنت:

هات رشاد یا محمود خلِّیه یشوف أخته.
أدخله والده، ثمَّ رفع البنت ووضعها تحت نظره:

هذه أختك.. دیر بالك علیها، وحبّّها.. و.. هي ستحبّك لأنَّك ستحمیها.
مدَّ رشاد أصابعه ولمس وجهها، ثمَّ ابتعد قلیلاً وهو مندهش وسأل والده: 

من أین أتت یابا؟
ضحك والده، وضحكت زینب، أمّا الحاجّة دلال فضربت كفا بكفّ:

أ أ



كیف ستخبرونه من أین أتت معزوزة.. ها؟!
وارتفعت ضحكتها، وهي تنحني على الولد وتحضنه:

من عمایل أمّك وأبوك یا حبّة عیني.. لما تكبر ستعرف كیف جاءت أختك!
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ثلاثة أیّام بلیالیها والولد لا ینام. تفكّ اللَّفة عن بدنه فیهدأ قلیلاً، ینهنه، ویلهث، ویبدو
كأنَّه سیختنق، ثمَّ یعود لنوبات بكاء تحرق قلب زینب. یتلوَّى وهو یحكّ برؤوس

أصابعه البثور المنتشرة في بدنه، فیزداد حزنها لعجزها عن تخفیف آلامه.
ر راحة یدها على البثور الطافحة على بدنه: أنا ما صدقت تقول لنفسها وهي تمرِّ
وأنت جئت لي یا رشاد. یكفینا أنَّ مصطفى ولد میِّتًا، وشماتة فاطمة وملیحة بأمّك یا

حبّة عیني.
ر راحتها بلطف على البثور، البثور ازداد انتشارها على بطنه وظهره. أخذت تمرِّ
فسكن قلیلاً، وبدا كأنَّه ینام، وحین كفَّت عن ملامسة بدنه انفجر باكیًا، فسارعت

بتمریر راحتها على جلده، وهي تغنِّي له: 
ننّه یا رشاد ننّه
ننّه نام یا حبیبي

هي تعرف أنَّ الغناء لا یخفِّف ألمه، وأنَّه كبُر على هكذا أغنیة، ولكنَّها تغنِّي له لعله
ینام ویهدأ، ویتركها تنام قلیلاً، فهي لم یغمض لها جفن منذ بدأ مرضه، وهي تخشى

أن یوقظ أخته معزوزة.
دخل محمود، فرآها مكفهرّة الوجه، والولد في حضنها وهي تهزّ ساقیها تحته،
ر یده على رأس ابنه، فكشفت له عن بطنه وظهره، فأدهشه ما فجلس بجوارها، ومرَّ

یرى:
زینب: یجب أن نأخذ الولد للحكیم.

أین الحكیم یا محمود؟
الحكیم في یافا یا زینب.

وكیف سنصل إلى یافا؟ ألیست بعیدة یا محمود؟!
ویده تربّت على ابنه:

نصل بالسیارة یا زینب. من بیت جبرین إلى الخلیل.. بعدئذ للقدس، ومن هناك إلى
یافا.

ثمَّ سألها:
عمرك زرت القدس یا زینب؟

منین یا حسرة؟
ویافا؟

ة الوحیدة التي غادرت فیها ذكرین یوم رحنا للخلیل سوا للمأذون. المرَّ
في یافا، یوجد طبیب.. رفیق، سیعالج إبننا ببلاش، وسوف ترین البحر، وسننام في

الفندق، ونعود في الیوم التالي، لأنَّنا لن نستطیع العودة في الیوم نفسه یا زینب.
ومعزوزة؟

ّ



نبقیها عند جدّتها سارة، فهي ستعتني بها…
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ه في جیب جاكتته الداخلیَّة أربعة جنیهات ونصف وضعها في جزدانه الذي دسَّ
مة، فهي لا تعرف بحرص. زینب وضعت الولد في حضنها، ومشت خلفه كالمنوَّ
أین القدس ویافا، وهي لم تر حكیمًا في حیاتها، فالحاجّة دلال هي الحكیمة والدایة،
وهي التي تعالج الأطفال المرضى بالأعشاب المغلیة، وبالقراءة على رؤوسهم
وبطونهم المنتفخة، وتمرّج بنات آذانهم بزیت الزیتون، وتدسّ أصبعها في أفواههم،

رغم بكائهم، لتخلِّصهم من انتفاخات بنات آذانهم في حلوقهم.
ة واحدة عندما كتبوا كتاب بیت جبرین زارتها مرّات مع أمّها وأبیها، والخلیل مرَّ

محمود علیها، واشترت ثیاب عرسها.
تناوبا حمل رشاد في الطریق إلى بیت جبرین، وهناك لحقا بالباص المتَّجه للخلیل.

هدأ الولد مع اهتزاز الباص، والنسمات التي تندفع من النافذة.
مشیا قلیلاً إلى موقف سیّارات القدس، محمود یمسك بیدها، وهي تدیر نظرها

مندهشة بكلّ شيء. وهي تحدِّق في بیوت الخلیل المنتشرة على التلال، تساءلت:
محمود: هل هذه بیوت وبیوتنا بیوت؟!

أجابها، وهو یتأمَّل موقف السّیّارات، لیحدِّد الباص المتَّجه للقدس:
سترین بیوت یافا.. یافا عروس البحر یا زینب.. االلهَّ االلهَّ على یافا. تنبَّهت إلى أنَّ
محمود یشقّ الزحام، ویمرق بین الناس المحتشدین دون أن یرتبك. قالت لنفسها:

هذا، لأنَّه یسافر ویعرف البلاد.
في الباص المتَّجه إلى یافا، أجلسها بجوار الشبّاك:

على الشبّاك، أبرد لك ولرشاد، ولتري كلّ ما نمرّ به. 
تتأمَّل زینب المناظر صامتة، بعینین مفتوحتین على البیوت المرتفعة على التلال،

والسفوح، والمبنیة من حجارة بیضاء ناصعة، بعضها مغطّى باللَّون الأحمر.
همس لها محمود:

ما ترینه على أسطح البیوت هو قرمید للزینة.
امتدّ البحر بعیدًا، وانعكست أشعّة الشمس على سطح الماء:

مال علیها وهمس لها:
ة في حیاتك، وستحكین لصاحباتك، البحر یا زینب.. البحر.. سترینه لأوَّل مرَّ

ولأمّك، وللجارات عن البحر.
سألته:

كلّ هذا ماء یا محمود؟ یا ربّنا ما أكثر الماء، وأكبر البحر.
نزلا، ومشیا قلیلاً، هو یمسك بیدها، وهي تحتضن الطفل.

قالت:



عطشت یا محمود.
توقَّف عند بائع یحمل على ظهره وعاء معدنیا كبیرًا، ویقرع بصحون نحاسیَّة،

فأشار له أن یصبّ لهما.
شربت زینب السائل البنّيّ البارد الغامق الحلو، وإذ فرغت من شرب طاستها،

سألها:
ارتویتِ یا زینب، أم تشربین طاسة ثانیة؟

هزَّت رأسها أن لا، فدفع للبائع، ومضیا. قال لها:
ما شربناه هو زبیب.. لذیذ.. صحّ؟

أومأت موافقة.
رأت ناسًا كثیرین في المدینة.. ونساء بملابس سوداء تغطّي رؤوسهنّ ووجوههنّ،
ونساء لا یغطین رؤوسهنّ، وشعرهنّ مفرود على أكتافهنّ، فذُهلت من النسوة

اللّواتي لا یسترن شعرهنّ.
شدّت زوجها من كم جاكتته:

شایف یا محمود؟!
ضحك محمود:

هناك نساء لا یغطّین رؤوسهنّ، وهنّ بنات ناس، ومتعلِّمات، یا زینب.
لكزته في خاصرته، وهي تومئ له برأسها، فأمال رأسه وهمس لها:

البحر.. یافا.. یا زینب.. یافا.. ستفرحین بالبحر.. فأنت ترینه أول مرّة.
همست مندهشة:

یا ربّ ما أوسعه، وأزرق مثل النیلة.
ضحك محمود:

وااللهَّ یا زینب.. إنَّ حیاتنا هي التي مثل النیلة. سأجلسك في مقهى على البحر،
وأفرحك بالأكل في المطعم، وسننام في الفندق..كویِّس؟

هزّت رأسها، بینما عیناها تتأمَّلان كلّ ما تریانه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

صعد مع زینب إلى الدور الثاني. دفع باب العیادة ، وفي الصالون لم یر أحدًا. جلس
هو وزوجته قلیلاً، فخرج رجل طویل عریض المنكبین، له شارب غلیظ، والدكتور

جمال خلفه.
رآه الدكتور جمال، فارتفع صوته:

یا مرحبًا برفیقنا الفلاّح.. أهلاً أهلاً.
هزّ یده بحرارة، وأخذه بالحضن، فتأمَّل الرجل الطویل ما یجري. عرّفه الدكتور

جمال:

لأَّ ً  ّ أ



رفیقنا أبو رشاد.. من فلاحي قضاء الخلیل.. سیكون عصبویا مدهشًا، لأنَّه ذكيّ
متفتّح العقل.

مدّ الرجل الطویل یده الضخمة، وطوى ید محمود، وهزّها، وعرّف بنفسه:
موسى.. الرفیق موسى قویدر.. نقیب الخیّاطین.

ثمَّ مضى.
انتبه الدكتور جمال للمرأة التي تحتضن الطفل:

زوجتك.. أم رشاد؟ 
وقبل أن یسمع الجواب، مدّ یده فشعرت زینب بالحرج، ولكنَّها مدّت یدها عندما

عة. رأت ابتسامة محمود المشجِّ
ادخلوا یا جماعة.. تفضّلوا.

ارتفع صوت الطفل باكیًا، كأنَّما كان على موعد، فسأل الدكتور جمال:
خیرًا.. سلامته.

قال محمود:
له عدّة أیّام وهو یبكي من حبوب ظهرت على بطنه وظهره.

أشار الطبیب للّفَّة:
فكِّیه من اللّفة، فالطقس حارّ، ومدّدیه هنا على الطاولة لأفحصه.

ر أصابعه على الحبوب، ویجسّها، بینما بكاء الطفل أخذ یتأمَّل بطنه وظهره، ویمرِّ
یزداد!

أخرج أنبوبًا، وأخذ یدهن جلد الطفل:
مشكلته بسیطة یا رفیق أبو رشاد. ما دمتم جئتم إلى یافا، فعلاجه نقعه في ماء البحر.
احفروا في الرمل على الشاطئ، وانقعوه في الماء المالح، واحرصوا أن لا یدخل

الماء في عینیه وأذنیه.
ناول أنبوب المرهم، ولفّة قطن، لأبي رشاد:

بعد نقعه في الماء لساعة من الزمن، أو ساعتین، حمّموه بالماء الحلو، ثمَّ قبل النوم
ادهني یا أمّ رشاد بطنه وظهره من هذا المرهم. وصباح غد، في البَرَاد، خذوه إلى
ة أخرى، و.. حمّموه ، وادهنیه بالمرهم، وأنا متأكِّد بأنَّه سیشفى. البحر، وانقعوه مرَّ
احتفظي بالمرهم، وادهنیه كلّ یوم قبل النوم، بعد تحمیمه بماء فاتر. خفِّفي عنه
اللّفاع، ولفِّیه بقماش خفیف نظیف، فنحن في الصیف، وجسمه یعرق، وعرقه وبوله
یتسبَّبان بهذه البثور. أیْوه: عند نقعه في ماء البحر، ضعي بعض القطن في أذنیه

حتى لا یتسرَّب الماء المالح فیهما.
ه لأبي رشاد: توجَّ

أنتم في قریتكم لا تسمعون الأخبار یا رفیق. رفاقنا في الاتّحاد السوفییتي یندفعون
بجیوش البرولیتاریا إلى برلین، وفي غضون سنة، وربّما أقلّ، ستنتهي الحرب

ّ



بهزیمة هتلر. لقد دمَّروا الكثیر ممّا بناه رفاقنا في الاتّحاد السوفییتي، وقتلوا ملایین
المواطنین السوفییت یا رفیق، ولكنَّ الانتصار للبشریّة سیتحقَّق، ورایة العمّال

والفلاّحین سترتفع في سماء برلین.
قال كلامه بزهو، في حین لم تفهم زینب شیئًا.. أمّا محمود، فكان یهزّ رأسه، مع أنَّه

لم یفهم كلمة برولیتاریا.
زینب تنقل نظرها بین زوجها والدكتور، غیر فاهمة شیئًا. انتبهت أن زوجها جعل
شاربه غلیظًا كالطبیب وكالرجل الذي خرج من عنده، وكان سابقًا شاربه رفیعًا

مدبَّب الطرفین ومعقوفًا إلى أعلى.
تساءل الدكتور جمال:

ستبیتان في الفندق بالتأكید. اذهب إلى عند رفیقنا أبو خیري. أنت تعرف فندقه، فأنت
نزلت فیه مع رفیقنا الأستاذ علي.

وقف وراء الطاولة، واستدار:
إذا احتجتم لأيّ شيء فأنا موجود یا رفیق.. أيّ شيء. بالمناسبة: معك مصاري یا

رفیق لتدفع أجرة الفندق؟
رفع محمود یده شاكرًا، ثمَّ دسّ یده في جیب جاكتته، فوضع الدكتور جمال یده على

ید محمود:
هل معقول أن تدفع لي أجرة معالجة ابنك یا رفیق، وأنت قادم من بعید؟!.

وهو یودِّعهم عند الباب:
ن اللیلة.  ن الولد، مرّوا غدًا لأراه.. وأنا واثق أنَّه سیتحسَّ إذا لم یتحسَّ

ولزینب:
خفِّفي علیه الغطاء یا أمّ رشاد، فهو ابن رفیقنا العزیز.

هبطا الدرج، وإذ صارا في الشارع، أمسكت زینب بكمِّ جاكتته، وسألته بدهشة:
شو یعني رفیق یا محمود؟

ضحك محمود:
بعدین سأخبرك. عرفت أنَّك ستسألینني، والآن سنذهب إلى الفندق ونحجز غرفة،
جین على البحر وبعدئذ نأكل لنا لقمة، وبعدین نذهب إلى الشاطئ لننقع رشادًا، وتتفرَّ

والناس، وتشمِّین الهواء، وتبلِّلین قدمیك بماء البحر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لما دخل باب الفندق، لم یجد أبو خیري وراء الطاولة، كما اعتاد رؤیته في زیاراته
السابقة، بل وجد حسني، الذي عرفه:

أهلاً وسهلاً…
بدنا غرفة یا حسني…

َّ ّ



رفع حسني مفتاحًا من العلاقة الخشبیَّة، وسبقهم في الصعود، رغم بدانته، على
الدرج، إلى الدور الثاني.

هذه الغرفة تطلّ على البحر، وفیها مرحاض ومغسلة، وهي للزبائن الغالین على
العمّ أبو خیري.

سأله محمود:
ولكن: أین الرفیق أبو خیري؟

لوا. سیأتي مساء.. عنده ضیوف على الغداء.. تفضَّ
انسحب حسني، فأزاح محمود الستارة عن النافذة، وفتحها، فتجلّى مشهد البحر،

ففتحت زینب عینیها على اتّساعهما، ووقفت منبهرة:
یا ربّي.. ما أوسع البحر!

فرح محمود لفرحها، وأشار لها إلى الزوارق، ولسفینة ضخمة غیر بعیدة تظهر في
الأفق:

هل ترین الزوارق.. والسفینة الكبیرة؟
تسبح في الماء ولا تغرق! یا ربّ ما أعظم قدرتك!

فكَّت اللَّفّة عن رشاد، وأنامته على التخت، وقالت لمحمود:
بدّي أقضي حاجة یا محمود.. متضایقة.
فتح بابًا صغیرًا في الغرفة، وأشار لها:

هنا مرحاض لقضاء الحاجة.
ثمّ وهو ینحني:

وهنا حنفیّة، وهذا نربیج. تفتحین الحنفیّة فینزل الماء، وفي هذه الفتحة یذهب كلّ
شيء.

دخلتْ، وتركت الباب مواربًا قلیلاً، بینما وقف محمود على النافذة مرسلاً نظره
بعیدًا فوق ماء البحر.

خرجت. وهي تتساءل:
لماذا لا یوجد في بیوتنا مثل هذا ال…

مرحاض…
أیْوه: المرحاض. كنّا ارتحنا من قضاء حاجتنا في أماكن لا ماء فیها، ولا…

تأمَّلت وجه رشاد الغارق في النوم:
یا حبیبي.. ارتاح من المرهم، وتخفیف اللّفّة حول بدنه.

س رشاد في الماء المالح. یلاّ نخرج یا زینب ونوكل لقمة، ونروح على البحر، ونغطِّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ أ



سحبت غدفتها على جبینها، وأحنت رأسها حتى لا یراها من یتناولون طعامهم في
المطعم.

همس لها محمود:
لا تستحي. هم یأكلون ونحن نأكل یا زینب.

كانت تلتفت حولها من تحت لتحت، مندهشة من كیفیة جلوسها على الكرسيّ، بینما
كون على كراسیهم، ویتمازحون بأصوات محمود یجلس مرتاحًا، والناس یتحرَّ

مرتفعة، غیر قلقین، أو آبهین بغیرهم.
الخبز الذي أمامهما یختلف عن خبز الطابون، ولكنَّه طیّب، وطبیخ البطاطا

والبندورة بقطع اللّحمة الصغیرة لذیذ!
كلي یا زینب.. كلي.. لا تستحي.. ولا تهتمِّي بمن هم حولك، ففي المدینة كلّ واحد

في حاله. أنتِ هنا لستِ في ذكرین.
نهنه رشاد، فهزّت ركبتیها تحته فسكت.

سألته، وهما یبتعدان عن المطعم:
كم دفعت یا محمود؟

عشرین قرشًا یا زینب…
یا ربّي.. كثیر!

صار البحر والرمل والماء والسماء، والمتنزّهون والسابحون والسابحات تحت
نظرها، فاختار محمود مكانًا خالیًا:

هنا سنجلس.. یلاّ.
قعدت على الرمل. بدأ محمود یحفر حفرة أخذت شكل المذود، فنبع الماء فیها من
الرمل المبتلّ. وضع قطنًا في أذنيْ الطفل العاري، ورفعته أمّه، ثمَّ أخذت تدلّیه في
الماء ببطء، حتى بلغ الماء عنقه، وهي تمسك به. بكى قلیلاً، وارتجف، لكنَّه سكن،

وهدأ، وبدا مستمتعًا، بینما والده یدسّ یدیه تحت الماء، ویدلك بدنه.
ترسل زینب نظرات مستغربة لنساء یمررن بأجساد تنحسر أثوابهن عن أرجلهنّ،
ولا أغطیة على رؤوسهن، وأعناقهنّ مكشوفة حتّى الصدور، وشعرهن یتطایر في
ة في حیاتها، الهواء. محمود یتابع نظراتها مبتسمًا، فهي ترى ما ترى لأوَّل مرَّ

وعندما تعود إلى ذكرین، ستحكي كثیرًا عن زیارة یافا، ونسوتها أشباه العاریات.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هبط المساء، فاشتعلت أضواء یافا، ورقّت النسمات، فسحبت زینب الطفل من الماء،
وجفَّفت بدنه، وأخرجت القطن من أذنیه، ثمَّ حمله محمود، ومشى ببطء على الرمل،

وهي تحاذیه.
ارتفعت أبواق السیارات، وضجّة المدینة، وهما یبتعدان عن الشاطئ، فتشبَّثت

بطرف جاكتته.
عبرا الطریق، واقتربا من الفندق. قالت:



عطشت یا محمود.
وصلنا الفندق یا زینب.. تحمَّلي شویة.

ب بأبي رشاد في مدخل الفندق، وقف رجل نحیل بشارب كثّ یتهدّل على فمه، رحَّ
ما إن رآه:

أهلاً برفیقنا الفلاّح.. أهلاً. أخبرني حسني أنَّك حضرت مع زوجتك وابنك.. سلامته!
رأتهما یتعانقان، فتساءلت في داخلها: من وین لوین یا محمود؟ كیف تعرف هؤلاء

الناس بشواربهم الكبیرة؟ لأ، وصرت تكبّر شاربك مثلهم!
لوا.. أهلاً یا رفیق.. أعطاك حسني غرفة كویِّسة.. ندّخرها لرفاقنا لوا.. تفضَّ تفضَّ

الغالین علینا.
حمَّما الولد بالماء البارد، وفتح محمود الدشّ، ووقف عاریًا تحته، وأشار لزینب أن

تفعل مثله، فتردَّدت:
أزیلي العرق عن بدنك.

ا في الحائط امتلأت الغرفة بالضوء، فاحتارت زینب: أغلق الستارة، وحین برم زر
من أین جاء هذا النور یا محمود؟

ضحك محمود، وتباهى:
من الكهرباء…

وما هي الكهرباء یا محمود؟
لا أعرف.. ولكنَّها تضيء عندما یبرم الناس هذه الأزرار في بیوتهم.

ادخلي واغتسلي.. فسننام معًا على التخت، حتى تقولي: نمت في یافا على التخت.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لمّا فتح عینیه، وجدها تقف على الشبّاك سارحة في منظر البحر.
رفع رأسه:

شيء حلو یا زینب.. صحّ؟
من الجنَّة یا محمود. عشان هیك تزور یافا دائمًا، وتلتقي بأصحاب الشوارب

الغلیظة؟!
نفض اللِّحاف، ووقف وهو یفرك عینیه، ثمَّ دخل إلى الحمّام، ووقف تحت الدوش،

فشعر ببرودة الماء المنعشة على بدنه، مدَّ رأسه وسألها:
هل تحمَّمت؟

آ.. انبسطت وااللهَّ كثیرًا. شایف یا محمود كیف نام رشاد، وما عاد یبكي؟
نشَّف جسده، وارتدى سرواله وقمبازه، وانتعل حذاءه:

یلاّ یا زینب، خلّینا نكسب الوقت. ننقع رشاد شویّة في ماء البحر، بعدئذ نعود
.. فأمامنا، مشوار طویل بسرعة إلى الفندق، نحمِّمه، وندهن بدنه، ونتَّكل على االلهَّ

ّ أ



إلى القدس، والخلیل، وبیت جبرین.. ثمَّ مشیًا على أقدامنا إلى ذكرین.. یلا یا
حبیبتي. 

اقترب منها وغافلها، وباس خدّها، وضمّها، فضحكت وهي تبتعد عنه بدلال.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

مع طلوع الشمس، كانا في موقف باصات القدس، وبعد حوالى ساعة وصلا إلى
القدس، ومن هناك انتقلا إلى موقف باصات الخلیل.

تحرَّك رشاد في ثوبه، وأخذ یجبِّد بدنه:
الحمد اللهَّ أنَّه شفي. لقد خفت علیه كثیرًا یا محمود!

لم یعلِّق محمود على كلامها، فقد شعر أنَّ رأسه ثقیل، وأنَّه لم یشبع من النوم.
نعسان یا محمود؟

أیْوه یا زینب.
أنت بدّك حیاة یافا، مش حیاة ذكرین یا محمود!

جي آخ، یا زینب آخ! ما أحلى الحیاة في یافا! كان نفسي أدخلك إلى السینما حتى تتفرَّ
على محمّد عبد الوهاب وهو یغنِّي، والنساء وهنَّ یرقصن حوالیه. في سینما

الحمرا، تفرَّجت على عدّة أفلام لعبد الوهاب، وفرید الأطرش.
لم تفهم عن ماذا یحكي، فهو یحكي عن ناس لا تعرف عنهم شیئًا. سكت، فلم تجد ما

تقوله، فتشاغلت بمتابعة المشاهد التي تتوالى تحت نظرها.
ارتفع صوت السائق:

الخلیل یا جماعة.. حضّروا أنفسكم للنزول، الحمد اللهَّ على سلامتكم!
هبطا.. وقرب الباص، رأى محمود بائع كعك وبیض، فاشترى منه كعكًا وبیضًا:

سنأكل في باص بیت جبرین. لازم نستعجل قبل ما یفوتنا الباص.
وجد الباص وهو یرتجّ ویهدر، والسائق ینادي:
بیت جبرین.. بیت جبرین.. آخر نقله یا جماعة.

سأله محمود:
بنقدر نشرب قبل أن نطلع في الباص:

صحتین.. بس استعجلوا یا عمّي.
شربا طاستيْ زبیب، والتهما البیضتین والكعكتین، وصعدا، وجلسا بانتظار انطلاق

الباص.
همست زینب:

الحمد اللهَّ .. كلّ شيء تمام. رشاد طاب، وشفنا بلاد وانبسطنا. شفت البحر.. البحر یا
محمود یردّ الروح.

بًا فمه من أذنها: مال برأسه مقرِّ
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ة الجایة سنأتي لشمّة الهواء، وسنبقى عدّة أیّام، وسأدخلك سینما الحمرا. المرَّ
، لأنَّ الشبابیك مفتوحة، فهو ینفر من أصغیا لِلغْط المسافرین، وحمد محمود االلهَّ

رائحة تتن الهیشي.
سها قلیلاً، وتطوَّح مع حركة الباص، واستیقظ على صوت السائق:

بیت جبرین. وصلنا یا جماعة. الحمد اللهَّ على السلامة. یلاّ أسرعوا حتى یصل كلّ
واحد لقریته على الفضا.

بدون توقّف، انطلقا إلى ذكرین، فأمامهما ساعة مشي حتى یصلا قبل غیاب الشمس.
حمل الولد عنها منذ انطلقا من بیت جبرین، وحین اقتربا من كروم ذكرین، قالت له:

هات الولد.. أحسن یقولوا عنك في ذكرین: محكوم لمرته.
ا من أمام بوّابة بیت العائلة، وواصلا، والتفّا، ودخلا في الزقاق المؤدِّي إلى مرَّ
بیتهما، وإذ دفعا البوّابة وصارا في الحوش، ارتفع صوت زینب وهي تسحب غطاء

رأسها:
.. عدنا بالسلامة لدارنا. الحمد اللهَّ

ثمَّ التفتت لمحمود، وناولته الولد، وأخرجت مفتاح الغرفة من عبِّها:
محمود: إحنا مش عایشین یا محمود.. بعد ما شفت یافا، والناس، والضوْ اللِّي

بیضوّي وقت ما بدهم.
قصدك الكهربا؟

أیْوه ال.. هذي.. اللّي قلت عنها. إحنا عایشین في العتمة یا محمود.. عایشین أموات
. معك حقّ تهرب دایمًا لیافا. وااللهَّ

دفعت الباب، ومدَّت نظرها في العتمة:
بیتنا عتمة حتّى في النهار یا محمود!.

دخلا، ومدَّدت الولد على الأرض، فبدا طویلاً، ثمَّ جلست على المصطبة، وأجهشت
في البكاء، بینما محمود یقف عند رأسها، وقد دهمه الحزن مع بدء نوبة بكائها.



 ٢٥

ثبتت (وقاتها) على رأسها وفردت فوقها غدفتها، ولفّت طرفها حول عنقها، وأسدلته
على منكبها الأیسر. انتعلت كندرتها، وأشارت برأسها لعبد االلهَّ ورشاد أن یخرجا،
ونطّت عن المصطبة، وسحبت الباب الثقیل خلفها. أغلقته ثلاث طقّات، وسحبت

المفتاح وعلَّقته حول عنقها لصق صدرها.
لم یكن رشاد بعیدًا عنها، ولكنَّها رفعت صوتها كي تغیظ حماتها وسلفتها مسترقّتي

السمع علیها لیلاً نهارًا.
رشاد یمّا.. تعال یا حبیبي.. بدّنا نروح عند جدَّتك سارة.

أدارت رأسها وهي تبتسم، وصوّبت نظرة من فوق الباب الصغیر بین بیتها وبیت
ك، فعرفت أنَّ ملیحة تحني ظهرها وتلطي وراء الباب العائلة، فلمحت رأسًا یتحرَّ
مرهفة السمع، لتنسحب وتخبر العمّة فاطمة بما رأت، فابتسمت راضیة عن

استثارتها لفضولهما، والتنكید علیهما، هما اللّتان لا همّ لهما سوى مكایدتها.
شدّ عبد االلهَّ جذعه نافخًا صدره، ثانیًا كوفیَّته من طرفها الأیسر على رأسه، كاشفًا

صدغه، تاركًا طرف حطّته الأیمن مسدلاً على عنقه وكتفه.
شملته زینب بنظرة فخر، فهو شقیقها الوحید من أمّها وأبیها، وهو أصغر منها ومن

أختها الأكبر زریفة المتزوِّجة في بلدة دسیر.
سار الموكب عابرًا من أمام المقعد، وبیت العمّ حسن. بوابة البیت مغلقة، ودّت
زینب لو أنَّها تصبّح على جارتها وصاحبتها نظیرة، ولكنَّها في عجلة لأنَّ أمّها
تریدها أن تحمل شویّة قمح لتطحنها في بابور الطحین، وهي لا ترید أن تغیب
طویلاً عن البیت مؤمّلة أن یعود محمود الغائب منذ ثلاثة أیّام في یافا صحبة الأستاذ

علي.
أمسكت بید رشاد المتباهي بالصندل الذي ینتعله، والذي جلبه له أبوه من الخلیل.

رشاد عن یمینها یتقافز بجوارها بخطواته القصیرة السریعة، وعبد االلهَّ على یسارها
یباعد بین خطواته حتى یسبقها في السیر، فهو في عین نفسه رجل، حتى وإن كان

في الرابعة عشرة، ولم یبلغ مبلغ الرجال بعد، ومعزوزة في حضنها تنام هادئة.
تعرف زینب أن أمّها تدفع بعبد االلهَّ إلى مظاهر الرجولة، حتى یحسب صالح ابن

زوجها حسابًا له.
، وتطرب هي التي انقهرت عندما تتباهى أمّها عندما تنادیها الجارات: أمّ عبد االلهَّ
رزقت بالإبنتین، زریفة وزینب، واحدتهما على رأس الأخرى، وانتظرت عدّة
، فقرّت عینها عندما رزقها االلهَّ به، والبنتان فرحتا به، سنین لترزق بعبد االلهَّ
وتباهین، فهو من لحمهما ودمهما، ولیس كشقیقهما صالح الذي من أبیهما، والذي لا

یشعرهما بالودّ، ویكره أمّهما.
عندما دخل الموكب الصغیر الساحة، انقبض قلبها، وعیناها تریان باب دكّان والدها
المغلق منذ رحیله، والمصطبة التي كان یتجعّص علیها، ممیلاً جسده على الوسائد،

وأمامه شیشته، وهو یرفع یده محییا العابرین، وقاصديّ دكّانه لشراء حاجیاتهم.

أ َّ



همست وفي عینیها دموع: یرحمك االله یا أبي. الفاتحة لروحك. ومسحت مع الفروغ
من التمتمة بالفاتحة وجهها، ومرَّرت أصابعها على جفونها ماسحة دمعات علقت
بین رموش عینیها، وهي تتنهَّد، هامسة لنفسها: الموت یأخذ كلّ الناس، ولا أحد

تدوم له الحیاة. 
اندفع عبد االلهَّ وسبق أخته وابنها رافعًا صوته:

یمّا…
ردّت أمه: 

أیْوه یا حبّة عیني…
أختي زینب جاءت.

بة: نثرت آخر حفنة علف لدجاجاتها، وفتحت ذراعیها مرحِّ
أهلاً یا حبیبیني.

ثمَّ احتضنت رشادًا، وبوَّست رأسه وجبینه، ومرَّرت راحتها على بدن معزوزة
الغارقة في النوم.

أخرجت من عبّها صرّة فیها حبّات حامض حلو، ودسّتها في ید رشاد، فالتقم حبّة،
وانشغل بمصمصتها والاستمتاع بحلاوتها.

قالت زینب:
خلّینا نروح للبابور، ونلحق نطحن لك القمحات، ونعود مبكِّرین، فربما یحضر

محمود الیوم.
رفعت زینب القدح القشّي على رأسها، وسألت رشادًا:

تأتي معي، أم تبقى هنا مع جدّتك؟
قال، وهو یمصمص بقایا حبّة الحامض حلو:

آجي معك یمّا.
هات یدك.

أمسكت بیده، وانطلقت إلى الساحة، بلحة صبیحة عن یمینها، والأزقة تأخذها إلى
البابور، ولكن بعضها ستضطرّها لمشي مسافات أطول.

تذكَّرت أنَّ والدها أخبرها عن سرّ بلحة صبیحة في منتصف الساحة، والتي لا یوجد
سواها في كلّ أرض ذكرین. قال لها: صبیحة كانت تنتظر ابنها الذي أخذوه
للحرب، ولم یعد، وكانت تجلس في الساحة طیلة الوقت، قدّام بیتها متأمِّلة أن تراه
عندما یعود. مرّة أكلت حبّات تمر، ودفنتها في التراب عند قدمیها، فبدأت نخلة
صغیرة تنمو، وهي ترعاها، حتى كبرت، وصارت تسند رأسها إلى جذعها، وذات
. ویضیف والدها: یوم وُجدت میِّتة.. تلك هي حكایة بلحة صبیحة.. رحمها االلهَّ
أتذكّرها، فقد كانت قلیلة الكلام، تحرِّك رأسها في اتّجاه كلّ الشوارع التي تصبّ في

الساحة. 
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لم یعد ابنها، وماتت حسرة علیه بعد سنوات انتظار طالت. لا شيء كقلب الأمّ یا
. زینب! هي راحت، وأنت رحت یابا، والدائم وجه االلهَّ

قرَّرت أن تسلك الطریق إلى الآبار، حیث غیر بعید یجثم البابور، ویعلو صوته منذ
الصباح حتى مغیب الشمس: ببب ببب بب ببب…

سألها رشاد، وهو یخرج حبّة حامض حلو من جیبه:
توكلي حبّة یمّا؟

أبطأت مشیتها، وأرخت یدها الیمنى وربتت على رأسه:
عیب أن تأكل المرأة في الشارع.

لم یفهم لماذا عیب أن تأكل المرأة حبّة حلو في الشارع، وانشغل بقرش بقایا الحبّة،
ثمَّ لقم حبّة جدیدة، وانشغل بتحریكها بین أضراسه وفوق لسانه.

في مدخل البابور تجمَّعت النسوة حول أكیاس وأوعیة قمحهن، وهنّ یتضاحكن،
ویتمایلن، وتضع واحدتهنّ فمها في أذن الأخرى لتهمس لها بما یضحكها، بینما

صاحبتها تردعها بصوت مسموع: وَلِكْ عیْب علیكِ.
زینب…

ارتفع صوت حلمیة، ففردت زینب یدها ومدَّتها لها، بینما یدها الیسرى تمسك
بالوعاء على رأسها، والتقى رأساهما، وتمایل جسداهما، ثمَّ أنزلت زینب القدح عن

رأسها، وسلَّمت على النسوة، ومنهنَّ صاحبات عزیزات على قلبها.
مازحتها حلمیة:

متعّبة حالك في هالحمل!
لكزتها زینب في صدرها بودّ:

. شویّة شویّة القمح لأمّي یا هبلة، وأمّي لم یعدّ معها في البیت سوى أخي عبد االلهَّ
القمح هذه تكفیهما لأسبوعین، فهي تعجن وتخبز كلّ ثلاثة أیّام.

صعدتا درجات السلم الخشبيّ، ولم تكفّا عن المزاح بصوتیهما الهامسین، وهما
تتمایلان فوق السطح الخشبيّ، قرب القمع المقلوب الذي یسكب فیه القمح، ویتحوّل
إلى طحین یتدفَّق من الأنبوب، لیتلقفه أصحابه في أوعیّتهم وهم یقفون على أرضیّة
البابور، غیر بعید عن القشاط العریض الذي یدور بسرعة مشغِّلا الماكینة، التي

تحوِّل القمح والذرة والشعیر إلى دقیق. 
رجعت زینب إلى الوراء خطوة، بعد أن ضربت بقبضتها صدر حلمیة بودّ، رافضة
جرّ حلمیة لها لتحكي عن أحوالها مع زوجها، لأنّ صاحبتها فضولیَّة، ودائمًا تحاول

استدراجها للدخول في كلام تراه زینب عیبًا.
انكسر لوح الخشب تحت قدميْ زینب، فمال جسدها وترنَّحت على الخشب الذي تفلّع
وانفتحت فیه ثغرة تحت قدمیها، فهوت وهي تطلق صرخة استغاثة، محاولة التشبُّث
بأيّ شيء، بینما جسدها یهوي في الفراغ فوق الحزام العریض الدائر بسرعة، ولكن
صوت البابور المدوّي كان أعلى من صرختها، فصاحت حلمیة بصوت مفزوع،

ُّ



منبِّهة الرجال والنساء وصاحب البابور الذي كان یراقب تدفق الطحین، ووجهه
وملابسه مغطاة بالدقیق الأبیض.

ر، والذي هوت زینب بعد أن فشلت في محاولة التشبُّث بحواف الخشب المتكسِّ
تحوَّل إلى شظایا، فسقط جسدها بثقله على الحزام العریض الذي یلفّ حول محاور
معدنیَّة؛ وصرخت، إذ لقف القشاط طرف ثوبها، وجذبها، فحاولت أن تنتزع جسدها
ق. منه، ومال جسدها فضربت حافّة الحزام الحادَّة صدرها، فشعرت أنَّ لحمها یتمزَّ
صاحب البابور تنبَّه على الصراخ، وإذ رأى ما یحدث أصیب بالهلع، فركض مبتعدًا
كأنَّما لینجو بنفسه مما سیجرّه الحادث علیه من أهل البلد، ولكنَّه عندما وصل أول
بئر تنبَّه إلى أنَّ البابور لا یتوقَّف، وأنَّ المرأة في خطر، فأسرع عائدًا واقتحم غرفة

الموتور وأوقفه.
ق ثوبها على جسدها، وهي تحاول أن تداري عریها، بینما صاحت زینب، وقد تمزَّ

الدم یتدفَّق من عدّة مواضع في بدنها:
أفّ علیكم یا أزلام.. جسدي عار.. أستروا جسدي یا أزلام.

تقدَّم عدّة رجال، وخلع أحدهم عباءته ولفَّها حول بدنها، وهم یسحبونها من تحت
سطح البابور وأرضیته.

رأى علي الهرش صاحب البابور ما أصابه بالذعر: المرأة مرمیة، وجسدها لم یعد
جسدها، والدم ینزف من أنحائه، وهي تكزّ على أسنانها، وتنظر حولها ذاهلة.

اندفعت حلمیة، وحاولت أن تحتضنها، وهي تردِّد بلهّوجة:
سلامتك یا زینب، سلامتك یا صاحبتي، سلامتك یا أختي الغالیة.. سلامتك یا أمّ

رشاد. 
فتحت زینب عینیها على وسعهما، فلم تر رشادًا، فتشبَّثت بكتفيْ حلمیة:

دیري بالك على ابني یا حلمیة، دیري بالك على رشاد یا أختي.
تحلّقت النسوة حولها، وهنّ في حالة ذهول ممّا حدث، فهنّ لا یفهمن كیف حدث هذا

لزینب التي كانت تمازحهن قبل قلیل.
فتحت فمها، وأخذت تنفض رأسها غیر مصدِّقة ما حدث، وناحت:

ر القوم راح البشیر یبشِّ
جمل المحامل ودّع الیوم

وسط النواح، الذي زاد من حزن النسوة والرجال، ارتفع صوت زینب الملتاع:
دیرن بالكن على رشاد یا صاحباتي!

ا النسوة الواجمات الباكیات المذهولات، فلم یجدن شیئًا یقلنه لها، سوى تردید أمَّ
الكلمات نفسها: سلامتك یا زینب، سلامة شبابك.. ربّنا یسلمك لابنك وبنتك وزوجك

یا زینب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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انتشر النبأ في ذكرین، فحضر صالح في البكم، وهو یجلس بجوار السائق مع
شریكه أحمد ظاهر.

لفّوها في بساط، وحملوها وهي تعضّ شفتها حتى سال منها الدم، كاتمة ألمها،
ومدَّدوها في صندوق السیارة، وجلس بجوارها شقیقها عبد االلهَّ الذي كان یبكي وهو

لها بعینیه السوداوین الواسعتین اللّتین طفحتا بالدموع.  یرتجف، ویتأمَّ
هة إلى القدس، في حین جلس السائق وأحمد انطلقت السیّارة محاذیة الآبار، متوجِّ
ظاهر وصالح واجمین، سوى من عبارة یردِّدها أحمد ظاهر: ألطف یا ربّ.. ألطف

بها یا ربّ.
لما توقَّفت السیّارة بعد ساعات طوال أمام المستشفى في القدس، كانت زینب تغرق
في الدم، وثوبها یقطّر لونًا أحمر، وهي شاحبة، تتنهَّد تنهُّدات عمیقة كأنَّما تسحب
بعض الهواء وتنتزعه انتزاعًا، مع إطلاق آهات عالیة من جسدها الذي یرتجف من
، ویدها الأخرى تمسك بعارضة هول الوجع، ویدها تتشبَّث بید شقیقها عبد االلهَّ
خشبیَّة، فاهتزاز السیّارة یشعرها بألم، كما لو أنَّ سكاكین تحزّ لحمها وتخترق

عظمها.
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مال أخوها صالح على رأسها، وهمس في أذنها، بینما شقیقها عبد االلهَّ یرقبه،
ویرهف سمعه لیلتقط كلّ كلمة یقولها، رغم أنَّه أخذ یكلِّمها همسًا، غیر منتبه لأخیه

عبد االلهَّ الذي أغمض عینیه وكأنَّه ینام، بعد لیلة طویلة سهرها بقرب سریر أخته:
اسمعي یا زینب: لازم تغیِّري إفادتك.

كت رأسها قلیلاً وهي تتنهَّد، محاولة أن ترى تقاطیع وجه شقیقها، فعاد یهمس حرَّ
في أذنها غافلاً عن قرب عبد االلهَّ منه:

قولي: دفعتني حلمیة عمدًا.
نفضت رأسها:

لأ، لم تدفعني یا أخي. حرام أتَّهمها، فهي صاحبتي، وأنا وهي كنّا نتمازح، ولو
… كانت واقفة محلّي كانت هي التي وقعت بدلاً منِّي. نصیبي یا أخي. أنا بین یديْ االلهَّ
أنا أخوك، وأعرف مصلحتك أكثر منك. إذا قلت بأنَّها دفعتك فسیدفعون دیّة إن

، وستكون لابنك وابنتك. حصل لك مكروه.. لا سمح االلهَّ
ر نظره على من في الغرفة الفسیحة من المرضى، وركَّز نظره رفع رأسه، ومرَّ

، فاطمأنّ أنَّه نائم. لوهلة على عبد االلهَّ
أنا أعرف مصلحتك یا أختي. المستشفى سیكلِّف كثیرًا؛ وإن لم تقولي بأنَّها دفعتك،

فنحن سنتحمَّل التكالیف. 
خرج وعاد، وشرطيٌّ یلحق به:

خذ أقوالها بسرعة.. یلاّ. قولي له یا أختي بأنَّ حلمیة دفعتك عمدًا.
هزّت رأسها، بینما دموعها تسیل على خدَّیها، وجسدها ینتفض تحت الغطاء.

سألها الشرطي:
هل تفیدین بأنَّ المدعوّة حلمیة قد دفعتك عمدًا؟

هزّت رأسها كأنَّها تقول: لا.. فدفعه صالح في كتفه:
تقول: أیْوه.. سجّل یا أفندي، سجّل االلهَّ یخلّیلك أولادك، قبل ما یصیر لها شيء.

أغلقت عینیها، وودَّت لو أنَّها تموت ولا یكتب على لسانها بأنَّ صاحبتها دفعتها
، فكیف أكذب؟ كنّا نتمازح، ورجعت إلى الوراء، فانكسر عمدًا. أنا بین یديْ االلهَّ
ك بشيء، ولكنَّني سقطت على قشاط الخشب تحت رجلي وسقطت. حاولت أن أتمسَّ
البابور، وصیاح صاحبتي یدوّي في رأسي حتى الیوم، ولا یفارقني. حلمیة هي التي
الاً، ثمَّ عاد نبَّهت الناس على ما یحصل لي. صاحب البابور هرب وتركه شغَّ
وأطفأه، ولكنَّني كنت قد ذُبحت. انذبح بزّي، وفخذي، ویدي.. حلمیة ما لها دخل..
.. وااللهَّ بریئة. یا صالح، أاللهَّ لا یسامحك، تشهدني بالزور وأنا بین حلمیة بریئة یا أاللهَّ

! یدي االلهَّ
فتح صالح جزدانه، وأخرج جنیهین دسّهما في ید الشرطي الذي ابتسم له، وقال:

عجبتني، لأنَّك هیك حفظت حقّ أختك.. االلهَّ یسلّمها.
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: بصوت واهن، أوصت عبد االلهَّ

قل لمحمود.. قل له: حلمیة لم تدفع زینب عمدًا، وصالح اتَّهمها زورًا . قل له: سامح
حلمیة وأهلها، وما تطاوع صالح.. حتى ربّنا یغفر لي إن متّ، ویلطف برشاد

ومعزوزة.
: سألها عبد االلهَّ

زوجك أین یا أختي؟
أجابته:

أنا أعرف أین هو. إن شاء االلهَّ یحضر، وأشوفه قبل ما أموت. نفسي أشوفه وأودِّعه
. رحْ یا أخي للبلد وأحضره. بسرعة یا أخي حتى تلحق بأوتومبیل الخلیل. یا عبد االلهَّ

تنهَّدت بعمق:
إیاك تروّح من بیت جبرین لذكرین لحالك إذا غابت الشمس علیك.. أیْوه یا حبیبي؟
. الیهود في الكبّانیَّة بیطخّوا على الناس، والضباع تطلع أمّنا مالها غیرك یا عبد االلهَّ
في اللیل، وتهاجم من یكونون وحدهم.روح لذكرین مع ناس یا حبیبي. لا تقل لأمّي

إنَّهم قطعوا إیدي وبزّي..آآآآآآخ.
عضّت شفتها، وهي تهزّ رأسها كأنَّما لتنفض الألم الذي داهمها:

: سألها عبد االلهَّ
موجوعة یا أختي؟

عة: لاهثة، وبكلمات متقطِّ
.. كثیر یا أخي.. قالوا لي إنَّهم أعطوني إبرة تخفِّف الوجع، لكنَّ كثیر یا عبد االلهَّ
الوجع لا یتوقَّف.. حتى حبّات عیني بتوجعني. رح یا حبیبي قبل ما یصیر لي شيء.
وهو یغادر باب المستشفى، رأى شقیقه صالح. احتار عبد االلهَّ بماذا یجیب إن سأله

شقیقه مستفسرًا عن وجهته. 
باغته صوت صالح:
! وین رایح؟! عبد االلهَّ

ارتبك أمام نظرة شقیقه الحادّة:
بدّي أروّح على ذكرین.. حتى…

لم یدعه یكمِّل. أشار له أن یجلس بجواره تحت الشجرة، فجلس وهو في حیرة،
ره عن الذهاب للبلد؟  ر لزینب تأخُّ فبماذا سیبرِّ

ر إذا ما علم ، وهو یجلس بجوار شقیقه: ولكنَّ زوج أختي لن یتأخَّ فكَّر عبد االلهَّ
بالمصیبة، فلا ضرورة للذهاب لذكرین!

مدّ شقیقه یده برغیف وضع فیه قطعة حلاوة:
كلّ یا أخي.. كلّ. أكید أنت جائع.

أ َّ أ أ



فجأة رأیا محمودًا وهو یندفع، وقد مال عقاله فوق كوفیَّته التي توشك أن تسقط من
على رأسه، وهو بدون عباءة، وحین اقترب لحظا احمرار عینیه، فعلّق صالح:

بدّو یعمل حاله مفجوع على زینب! 
، وقد عبر محمود قربهما ذاهلاً، ولم یتنبه لهما: والتفت إلى عبد االلهَّ

أین كان بسلامته؟ مع الشرامیط في یافا؟
لبث عبد االلهَّ صامتًا، فهو یعرف ما بین شقیقه وزوج أخته من نفور، وهو في داخله
یرتاح لصهره أكثر من شقیقه صالح، الذي ضرب أمّه وشتمها وبهدلها أمام
، لما سمحت له رة: لو كنت أكبر یا عبد االلهَّ الجیران. هو لن ینسى ما قالته أمّه متحسِّ

ببهدلتي قدّام الناس!
رمى صالح ما تبقّى من رغیفه، ونهض مسرعًا، وهو یقول: یجب أن أدخل لأسمع

ما ستقوله زینب له.
، لأنّ عندما دخل رأى زینب ومحمود یتعانقان. تساءل: هل أخبرته؟ ولكنَّه اطمأنَّ

محمودًا لم یفعل شیئًا.
رفع محمود رأسه، بعد أن همست زینب في أذنه بكلّ شيء، واستحلفته أن لا یتَّهم
حلمیة.. صاحبتها، وأن لا یخبر شقیقها بأنَّه یعرف ما فعله، ولا یقتتل معه؛ فعند
المحكمة سأشهد لصالح حلمیة إن خرجتُ طیِّبة من المستشفى، وإن متّ فاشهد معها
یا محمود، ولا تتَّهمها بأنَّها تسبَّبت في موتي.. حرام.. ربّنا سینتقم منك، ومن ابني

وبنتي، وسیعذِّبني في القبر لو فعلت.
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مدّ محمود نظره بعیدًا، وهو یتوقَّف منتشیًا بهذا النهار المضاء بشمس فاترة
وبنسمات منعشة. سرّح نظره مع رفوف الحمام البرّي المحلِّق في الفضاء شرقًا،
وهي تنعطف فوق حقول القریة وحواكیرها إلى أن اختفت عن نظره، فخمَّن أنَّها،

وقد ملأت بطونها، تهبط قریبًا من البركة لتروي ظمأها.
رفع یده بالصرّة التي تضمّ علبة حلاوة، وقضامة حلوة، وحامض حلو، وحناء ،
وباكیت حلقوم، ومندیلاً زهریا لتضعه زینب على رأسها وهي في البیت. قال لنفسه:
ستفرح زینب بالمندیل. ضحك وهو یهزّ الصرّة في یده: یا عیني.. ماذا ستقول أمّي
إذا ما رأت زینب بالمندیل؟ وااللهَّ أمر غریب! لماذا أمّي تكره زوجتي وتحبّ زوجة
عبد الرحمن؟! زینب تقرّبت من أمّي، لكنّ أميّ نفرت منها بدون أيّ سبب. على
كیفها: تحبّ زینب أو ما تحبّها، أنا أحبّها وهي تحبّني. وكما یقول أبوي مرشد: االلهَّ
یهدیها یا ولدي: أمّك بدّها تحطّك في حضنها، وما تشوف حدّ یوخذك منها. تحمَّلها
یا ولدي، بكرة بتتغیّر، وبتفهم إنّك كبرت وتزوَّجت، ولك أسرة، وامرأة هي التي لها
حقّ في احتضانك. وهو یتذكَّر ضحكة عمّه مرشد: صحّ كلامك یابا مرشد، أمّي
تحمَّست لزواجي، وبعد ما صار الأمر جدِّیا بدأت تتغیّر، حتى قبل ما تیجي زینب

لبیتي وتصیر زوجتي.
لمّا اقترب من حقل العمّ مرشد لم یره، فتوقَّع أن یجده في الكرم، فعجّل في سیره،
وإذ اقترب من بوّابة الكرم تطلَّع من فوقها مجیلاً نظره تحت الأشجار، فاستغرب

غیابه، فنادى:
یابا مرشد.. یابا مرشد.

فلم یسمع جوابا، فانقبضت نفسه، خشیة من أن یكون مریضًا، فهو إمّا في الحقل
یحرث ویعشّب، أو في الكرم یقلِّم الأشجار، أو یغرس الغراس، أو یسوِّي الأرض

لزراعة الخضراوات تحت الأشجار.
لته، ثمَّ رأى امرأة تقترب في طریقه، ولكنَّها ما إن اقتربت منه حتى توقَّفت قلیلاً وتأمَّ

انحرفت عن الطریق، وعجّلت في مشیتها، فاستغرب الأمر.
وهو یعبر من أمام بوّابة بیت العائلة، همّ أن یقرعه لیسأل عن عَمّه مرشد، ولكنَّه

تریَّث قلیلاً، ثمَّ استأنف سیره، فلحق به صوت:
أبو رشاد.. أبو رشاد.

التفت وراءه، فرأى جارهم محمود غنیم، الذي تقدَّم إلیه بوجه تبدّت علیه علامات
حزن انقبضت له نفس محمود.
احتضنه الجار، وارتفع بكاؤه:

شدّ همَّتك یا أخي… ربّنا یصبّرك على ما جرى لزینب.
نتر نفسه من بین یدي الجار، وتأمَّل وجهه بدهشة، ولم یجد شیئًا یقوله، فقد أذهله

كلام الرجل، الذي عاد واحتضنه بعد أن قدّر حالته:
یمكن ربّنا یلطف بها! فهم نقلوها للمستشفى في القدس.



صرخ محمود بصوت مرتجف: 
من التي أخذوها للمستشفى في القدس؟!

تأمَّل الجار وجهه، وتساءل:
كأنَّه لا علم لدیك ولا خبر یا زلمة! امرأتك زینب وقعت في بابور الطحین، وبعدین

أخذوها للقدس.
أطلَّت زوجة الجار، وارتفع صوتها:

!.. وما بتستاهل یصیر لها مكروه. االلهَّ یسلِّمها لك ولأولادها، فهي جارة الرضى وااللهَّ
استفاق محمود على جدِّیَّة الأمر، ولكنَّه رفض أن یصدِّق ما یسمع، فهرول مبتعدًا

باتّجاه بیته، ثمَّ توقَّف وركض باتّجاه بیت أهلها.
رأى رشادًا یجلس على مصطبة دكّان جده، وهو شبه نائم، فناداه مفجوعًا:

رشاد یابا یا حبیبي.. رشاد!
رفعه من تحت إبطیه، واحتضنه، ثمَّ انفجر في البكاء، وهو یدفع بوّابة الدار، رأى
حماته تحتضن ابنته معزوزة، وهي تقعد على التراب في حوش الدار، وهي تنوح

بصوت متعب.
أین زینب یا عمّة سارة. أین زینب؟

تین كالجمر، وبصوت میّت: فتحت سارة عینیها المحمرَّ
زینب أخذوها على القدس یمّا.. أخذوها بأوتومبیل صالح. راحت یا حبّة عیني
تطحن لنا شویّة قمح ووقعت في البابور. انكسر الخشب تحت رجلیها وسقطت على

ا یا حبیبتي یا زینب. القشاط، وفرم لحمها یمّا.. یمَّ
سقطت الصرّة من یده، وانزل ابنه، ثمَّ استدار، ومضى عائدًا إلى بیت جبرین، وكلّ

همّه أن یصل إلى القدس قبل غیاب الشمس.
قال لنفسه: سأصل إلى القدس قبل غیاب الشمس، وانخرط في الهذیان، وهو یركض
تارة ویلتقط أنفاسه تارة ، ثمَّ لیعود ویندفع على طریق بیت جبرین، غیر آبه

بالرصاص الذي یطلقه یهود كبّانیّة موسى.
ج على السینما وأفرح بالبحر مع الأستاذ علي والرفاق، وأنتِ یمزّق أنا في یافا أتفرَّ

لحمك بابور الطحین یا زینب !. لا تموتي یا زینب.
لم یختبئ من الرصاص وراء الصخور، ولكنَّه ركض بعد أن شمَّر قمبازه، وغرس
طرفیه في حزامه.. لا تموتي یا زینب.. لا تموتي یا حبیبتي.. أنا جاي لك..

انتظریني یا زینب.
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ماتت زینب بعد أن رأت زوجها، وأخبرته بما جرى، وأوصته بأن لا یتَّهم حلمیة
صاحبتها. عند أذان العصر الذي رُفع من الأقصى، فتحت فمها وشهقت وماتت..
بینما الدكتور یقف عند رأسها ویمسك برسغها، ویقیس نبضها المنخفض، متأمِّلاً
وجهها الشاحب، مرهفًا سمعه عبر السمّاعة لنَفَسها الذي یخفت حتى لا یكاد یسمعه.

جسد زینب یبرد، ونَفَسها تلاشى تمامًا، ونبضها توقَّف. 
أرخى الدكتور رسغها، ووضع یدها على صدرها، وأجال نظره في وجوه زوجها

وشقیقیها، وتنهَّد بحزن:
العمر لكم.
ثمَّ أضاف:

أعطتكم عمرها.. االلهَّ یرحمها.
ترنَّح محمود، فأمسك به الدكتور وأجلسه على حافّة السریر، وهو یردِّد:

د االلهَّ یا زلمة. یمكن الموت أرحم لها بعد بتر ساقها ویدها وثدیها.. شدّ حیلك، ووحِّ
یعني حیاتها ستكون عذابًا لها ولكم.. أستغفر االلهَّ العظیم. شدّ حیلك یا أخي فأنت

رجل!
اختلط عرقه بدموعه وجفّ ریقه، فودّ لو یحصل على جرعة ماء یبلُّ بها ریقه.

: مال على عبد االلهَّ
.. أنا ریقي نشف. عندما نصل الخلیل لازم نشرب یا عبد االلهَّ

، الذي بدت عیناه حمراوان مثل جمر النار: قال عبد االلهَّ
وأنا عطشت كثیرًا.

خبط عبد االلهَّ بیده على السقف فوق رأس السائق، عندما دخلوا الخلیل، فأخرج
السائق یده وبرمها في الهواء، وارتفع صوته:

؟ شو في یا عبد االلهَّ
بدنا نشرب.. عطشنا یا وجیه.

، ووقفا أمام أحد المحال. طلب عبد توقَّف البكم، ونزل السائق. نزل محمود وعبد االلهَّ
االلهَّ شربة ماء، فناوله التاجر إبریقًا. مدّ عبد االلهَّ یده بالإبریق لمحمود، وبعد أن شربا

وارتویا صعدا في السیّارة.
غاب صالح في السوق، ثمَّ عاد وهو یحمل كعكًا وبیضًا، ونادى على بائع الزبیب،

فصبّ له وللسائق ولأحمد ظاهر.
تأمَّل محمود ما یجري بقهر:

كأنَّ أخته لم تمت. یأكل ویشرب الزبیب! أنا لا ألوم أحمد ظاهر والسائق، فهما
غریبان، ولكن أنت: ألیست أختك یا صالح؟! منذ تزوَّجت زینب وأنت تكرهني،

لماذا؟!

ّ



اندفع البكم على طریق الخلیل بیت جبرین. خلع محمود جاكتته من شدّة الحرّ
ووضعها على رأسه، شعر بأنَّه یترنَّح مع حركة البكم، وأنَّه سیتطوَّح على أرضیَّة

الصندوق، فتشبَّث بالعوارض الخشبیَّة، وحاول أن یفتح عینیه حتى لا ینعس. 
خیِّل له أنَّه في كابوس، وأنّ ما حدث لیس حقیقیا. لقد وعد زینب أن یصطحبها إلى
! یا زینب.. على یافا في موسم البرتقال! تلال من یافا في موسم البرتقال: االلهَّ االلهَّ
البرتقال، وزوارق تنقل صنادیق البرتقال إلى السفن في البحر.. ورائحة البرتقال
تفوح في كلّ مكان من یافا، والمدینة لونها برتقاليّ، ولیلها برتقاليّ، وقبل نضوج
البرتقال تمتلئ یافا برائحة زهر البرتقال. سآخذك إلى یافا، ونتمدَّد على الشاطئ،
ونأكل البرتقال، ونشتري هدیة منه لعمّتي سارة، ولحسن ونظیرة.. وأنت تقولین:
عشمتني یا زلمة.. سأصحبك إلى یافا، وننام في الفندق.. فندق الرفیق أبو فخري..
في الغرفة نفسها التي نمنا فیها یوم ما أخذنا رشاد للدكتور، ونقعناه في الماء المالح.
تأمَّل ساقها الواحدة، وخبط رأسه في عارضة البكم: راحت ساقك یا زینب.. وبزك..
ویدك بقایا ید.. ذبحك بابور الطحین یا حبیبتي.. لمن ستتركینا یا زینب.. أنا ورشاد

ومعزوزة؟! ضِعْنا یا زینب یا حبیبتي..ضعنا یا زینب بدونك!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

مضى البكم باتَّجاه بیت صالح، وهناك توقَّف، وفي لحظات توافد الرجال والنساء
والأطفال، وتحرجموا حول البكم، وارتفع الصراخ والعویل والتكبیر.

ارتفع صوت صالح:
یا أهل ذكرین: أختي ستدفن هنا بجوار والدي، وجدَّتها غفرة أمّ والدي، ونحن في

القدس كفَّنّاها، وبقي أن نصلِّي علیها. 
ارتفع صوت الشیخ خمیس:

ما دمتم قد كفّنتموها في القدس، فلنصلِّ المغرب علیها، ولندفنها في قبر أهلها..
. یرحمها ویرحمنا االلهَّ

القبر المحدَّب الكبیر یترامى قبالة دار صالح، له فتحة تتَّسع لدسّ جسد ملفوف
بالكفن.

فتحوا باب القبر، ودسّوا زینب بعد الصلاة علیها، ورفض صالح تأجیل الدفن حتى
تصل شقیقته زریفة من أدسیر، وأدار ظهره لأمّها، امرأة أبیه سارة، ولرجاء عبد

االلهَّ شقیقه، وهو ینفض یدیه:
عندما تحضر، فلتبكِ على أختها قدر ما تشاء.. فإكرام المیِّت دفنه!

رصّوا الحجارة فوق بعضها، وثبّتوها بالطین، ثمَّ قرأوا الفاتحة، وجلسوا على
الحصر المفرودة أمام بیت صالح.

محمود وعمّه مرشد، وأقاربهم انسحبوا متكدِّرین، لأنَّ صالح عاملهم كما لو أنَّهم
غرباء، ولیسوا أصهارًا، وزینب امرأة ابنهم.

استند محمود إلى كتفيْ شقیقه أحمد وابن عمّه عبد الرحمن، وخلفه سار حسن
ممسكًا بید رشاد الذي یبكي وهو یصرخ: بدّي أمّي..بدّي أمّي، خذوني عند أمّي..

أ



وین راحت أمّي؟
رفض محمود الدخول في بیت العائلة وهو ینفض رأسه، فهو لم یغفر لأمّه حقدها
على زینب، وتسبُّبها بموت معزوزة، فأمسك حسن بیده، واقتاده باتّجاه بیته، وخلفه
سار مرشد، وأحمد، وعبد الرحمن، والأقارب، فاستقبلتهم نظیرة معصوبة الرأس،

وناحت مرنِّحة رأسها، ضاربة صدرها بقبضتیها:
خلص راحت زینب!.. دفنتوها.. وكأنَّها ما كانت! زینة النسوان یا أختي یا زینب..

یا صاحبتي، یا جارتي، یا أغلى من روحي.. یا زینب!
دخل حسن، وأخذ یحمل الأفرشة ویفردها لیجلس علیها أقاربه المحزونین.

صامتین جلسوا حول محمود شبه المیّت، ورشاد الذي نام في حضنه، مهدودًا من
التعب، والصراخ، والبكاء، وعدم فهم ما یدور حوله. 

، تقطع صمتهم الثقیل، وحركة نظیرة وهي تضع أباریق تنهُّدات مرشد، وتوحیده االلهَّ
الماء البارد أمامه، وحسن وهو یشعل النار، ویضع القهوة في المحماصة لیعدّ لهم

القهوة السادة، قهوة المأتم، ولیس قهوة كیْف الرأس والمؤانسة…
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دفعا باب الكرْم ودخلا واحدهما وراء الآخر، فرأیاه یقف بانتظارهما، وإذ اقتربا
لاحظا كم هو متكدِّر الوجه:

نظر في عینيْ محمود غاضبًا:
هل تعرف یا ولدي أنَّ جیراننا طلبهم البولیس في الخلیل، ومعهم ابنتهم حلمیة،
صاحبة امرأتك یا محمود؟! إذا أدخلوا البنت في الحبس، فهذا عار سیلحق بنا،
ولیس بهم. الجار أعزّ من الأخ.. الجار یا محمود! هل تعرف حقّ الجار یا محمود؟

الجار ولو جار یا محمود!
عبد الرحمن ینقل نظره بین فم والده، وفم ابن عمّه، ووجهه مقطّب ومتوتّر.

ضرب محمود على جبینه:
لا أنا یا والدي، ولا المرحومة، ادّعینا على حلمیة وأهلها. صالح وراء كلّ ما جرى،
هو لفَّق إفادة زینب، وهي لم تنطق بكلمة بل هزّت رأسها أمام الشرطيّ رافضة
اتّهام حلمیة. زینب أوصتني أن أسامح حلمیة، وأن أقول أمام المحكمة بأنَّ امرأتي لا

تتَّهم صاحبتها، وأنَّهما كانتا تتمازحان معًا عندما سقطت زینب في البابور.
یضرب الشیخ مرشد كفا بكفّ، ویتنهَّد بقهر:

صالح شبك الناس في بعضهم یا محمود! 
صمت، ثمَّ أضاف:

جاءني جارنا هنا أمس، وأخبرني بأنَّ صالح زاره في بیته، وأقسم على المصحف
بأنَّ محمود وراء ادّعاء زینب، وأنَّه مستعدّ أن یذهب إلى الفالوجي لیحلف في مقام

السیِّد أحمد الفالوجي.
تساءل عبد الرحمن:

لماذا یا أبي لا یذهب محمود ویخبر جیراننا بالحقیقة، ویسامحهم، فهو زوج
المرحومة، وهو الذي خسر، وهو صاحب الحقّ ولیس صالح؟!..

ارتفع نعیب طائر البوم، غیر بعید عن الكرْم، فأدار الشیخ مرشد وجهه باتّجاه
الصوت، وأرهف سمعه:

. اللَّهم أبعد الشرّ عنّا.. اللَّهم ردّ كید.. كید من یرید بنا الأذى إلى نحره یا االلهَّ
ركض عبد الرحمن باتّجاه مصدر الصوت، والتقط حجرًا، وهمَّ أن یرمي الطائر

به، ولكنَّ الطائر فرّ وهو یزعق بصوت ناشف حادّ:
االلهَّ یلعنك یا بوم یا طیر الشؤم..

قال عبد الرحمن، وهو یرمي الحجر من یده.
وكأنَّما یكلِّم نفسه، قال مرشد: 

هذا الزلمة ناوي لك یا محمود على الشرّ، فهو رفض زواجك من زینب، وهو الیوم
یورِّطك مع جیراننا، ولا ندري ماذا سیفعل!! عجیب أمره: لماذا یكرهك هذا

أ َّ َّ



الزلمة؟! هو الآن یفعل ما یرید، فقد رحل والده یرحمه االله، وهو یتحكم بزوجة أبیه
وبأخیه الصغیر.. حسبنا بااللهَّ ونعم الوكیل!

وضع محمود یده على الشبریّة في خاصرته، وكأنَّه سینتزع النصل من غمده.
اقترب منه عمّه مرشد ووضع یده فوق یده، وحدَّد نظره في عینیه:

لا تذهب للشرّ یا ولدي، فأنت یكفیك ما أصابك. سأذهب مساء الیوم وأزور جیراننا،
وأطیِّب خاطرهم، وأعرض علیهم أن تذهب معهم للمحكمة في الخلیل، وتعلن أنَّه لا

حقّ لك، وأنَّك لا تتَّهم ابنتهم بشيء، وأنَّ ما جرى كان قضاء وقدرًا.
وضع یدیه على كتفيْ محمود وعبد الرحمن ودفع بهما لیذهبا، وأدار ظهره،

واستأنف تجواله في كرمه ساهمًا بخطى بطیئة، وهو یقول:
! االلهَّ یصبِّرك یا محمود یا ولدي، الذي كتبه االلهَّ یصیر. لا حول ولا قوّة إلاّ بااللهَّ

ویعینك على بلوتك…



 ٣٠

أنا مطلوب للخلیل؟!
سأل رجليْ الشرطة اللذین وقفا أمامه وفي خاصرتیهما مسدسیهما، فأكَّد له من یضع

شریطتین على كلّ كمّ من كمَّیه، وهو یهزّ رأسه:
نعم.. أنت یا محمود سلمان، ومعك رجل آخر هو محمود سلیمان معمر.. مطلوبان.

ه كلامه للشرطيّ الآخر: وجَّ
اذهب واحضر الشخص الآخر.

وهو مارّ من أمام بیت حسن ابن عمّه، نادى بصوت مرتفع:
یا حسن.. یا حسن.

وعندما ظهر حسن، وهو یشدّ حزامه حول وسطه، حافي القدمین، أوصاه:
دیر بالك على رشاد یا حسن. أنا مطلوب للخلیل.

سأله حسن مستغربًا:
لیش مطلوب للخلیل یا ابن العمّ؟
أشار محمود إلى رجل البولیس:

لم یخبرني!
تساءل حسن:

هل أحضر معك إلى الخلیل؟
لأ، یا حسن. دیر بالك على رشاد، وتفقَّد معزوزة أنت ونظیرة یا حسن. معزوزة

عند جدّتها سارة.. لا تترك أمّي تأخذ ابني.
مشى رجل البولیس وبجواره محمود، ولحق بهما حسن بعد أن انتعل كندرته،

ووضع حطّته على رأسه.
قال حسن لمحمود:

لازم أروح معك یا ابن عمّ، حتى نعرف لماذا یطلبونك!
قال محمود كأنَّما یكلِّم نفسه:

كأنَّما لا تكفیني مصیبتي. من الذي قدَّم شكوى ضدّي، ولماذا؟! كلّ هذا من تدبیر
صالح!

مشى رجل البولیس بصمت، وكأنَّما الأمر لا یعنیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

اتَّجه حسن إلى بیت المختار، وأخبره بحضور رجليْ الشرطة، وأنَّهما یریدان
اصطحاب محمود سلمان ومحمود معمر للخلیل.. لیش؟ مش عارف یا مختار، فهل

عندك علم وخبر؟
هزّ المختار رأسه، وعلى وجهه سمات أسف وحزن:

ّ َّ



عندي یا حسن.. واالله عندي. مكیدة یا قرابه.. مكیدة، لا بدّ من توقیف محام. سننهي
الأمر هنا في ذكرین مع أهل حلمیة قبل ما نروح للخلیل. اللیلة، سأرى أهل حلمیة یا

حسن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هكذا إذا؟ قال حسن لنفسه.
هة لابنتهم، دبَّروا لعبة أنَّهم تعرَّضوا أهل حلمیة لیواجهوا تهمة القتل العمد الموجَّ
للسطو علیهم، وهم في الطریق إلى الفالوجي، فجر أمس، وأنَّ الجناة هما محمود

سلمان وصاحبه محمود سلیمان.. قریب زینب من بعید!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ول!…
صاح المختار في وجه والد حلمیة، وأضاف:

ألا یكفي الزلمة نكبته بامرأته؟ تدبِّرون له تهمة، وترمونه في الحبس مع محمود
معمر؟!

غمغم والد حلمیة بكلام غیر مفهوم، ولكنَّ المختار فهم ما وراء الكلام: یسقطون
تهمة القتل العمد عن ابنتنا، ونتصالح في المحكمة ونسقط حقّنا. لقد اعتدي على
نسائنا، وسرق ذهبهن من صدورهن، وقعد محمود سلمان على صدر واحدة من

حریمنا!
حرام. هذا الكلام حرام، محمود سلمان لا یفعل هذا الفعل القبیح.

صاح المختار، رغم ما عرف عنه من هدوء، وطول بال:
حرام.. وعیب.. إحنا أهل في ذكرین، ولا یوم وصلت خلافاتنا للبولیس، والمحاكم،

والحبوس.
هنا، اقتحم أحمد شقیق محمود وعبد الرحمن مضافة المختار، ومسّى على المختار
وحده، قاصدًا استثناء أهل حلمیة، لأنَّهم من تسبَّبوا بزجّ شقیقه في الحبس، ولفَّقوا

ه بالكلام للمختار: دعوى ضدّه، فباتوا أعداء، وتوجَّ
یا عمّ أبو إسماعیل، یریدك أبوي مرشد في كلمتین.

ع نظراته على أقارب حلمیة: نهض المختار، وهو یوزِّ
الشغلة رایحة تكبر.. االلهَّ یستر!

ومحذِّرًا:
أنتم تعرفون غضب مرشد عندما یغضب. محمود مش مقطوع من شجرة، ومحمود
لم یتَّهم ابنتكم، ولا یرضى أن یتَّهمها، وأنا أعرف. أنتم غلَّطتم یا جماعة.. وااللهَّ

العظیم غلَّطتم في زلمة محترم، وابن ناس، وجاركم، ومصابه صعب یا ناس.
وجد المختار مرشدًا یتَّكئ على عصاه، ومن عینیه یتطایر شرر الغضب:

ما عمله…

أ أ



وأشار برأس عصاه إلى من هم في داخل المضافة:
هؤلاء القوم غلَّطوا في حقّنا یا مختار، وزادوا جرحنا، وأوجعوا ابننا، واعتدوا
علینا. نحن لسنا خصمهم، فمن فرض على زینب تبدیل إفادتها لیس ابننا، لأنَّه لم
یكن موجودًا معها في المستشفى، وعندما وصل أخبرته بما فرضه أخوها صالح

علیها، وأوصته أن یبرِّئ حلمیة صاحبتها، فماذا یریدون منه أكثر من هذا؟!
وأشار برأس عصاه من جدید:

ر ما فعلوه معنا، وحیاة روح سلمان في قبره فعلوا العیب، ولن نرضى.. ولن نمرِّ
ما…..

ل له: هنا، وضع المختار یده على فم مرشد، وعبطه، وأخذ یتوسَّ
- لا تحلف. منشان خاطري یا شیخ مرشد.. منشان كلّ أهلنا في التراب لا تحلف.
بكرة نروح إلى الخلیل، ونزور محمود ومحمود، وسأذهب إلى القدس، وأوقف
محامیا مشهورًا، وسیخرج محمود منها ورأسه مرفوع. أنت تثق بي یا شیخ مرشد..

ألا تثق بي؟!
هزّ مرشد رأسه، وأشار للشابّین أن یتبعاه، وإذ استدار فوجئ بأبناء الحامولة
یندفعون إلى حوش بیت المختار، فأشار لهم أن یغادروا، فأحاطوا به، وتركوا

المختار، وهو یقف خلفهم واجمًا.



 ٣١

زار مع ابنه عبد الرحمن وأحمد محمودًا المنكوب هذا ما یصفه به محزونًا لأجله
في حبس الخلیل.

قعدوا مع محمود ومحمود صاحبه، ولطمأنتهما، أخبرهما مرشد:
ذهبنا للقدس، ووكّلنا لكم المحامي شفیق عسل الذي اختاره لنا مختار بلدنا، وطمأننا
بعد ما شرحنا له كلّ شيء بأنَّ القضیة كسبانة، وأنَّه سیخرجكما خلال أیّام من

الحبس. وقال: التهمة…
والتفت إلى أحمد، شقیق محمود:

ماذا قال یا ولدي عن التهمة؟
قال یا عمّ: التهمة ملفَّقة.

هزّ محمود رأسه:
، كأنَّما لا یكفیني ما وقع على رأسي. نكبهم االلهَّ
ثمَّ التفت إلى صاحبه محمود معمّر، وتساءل:

وما دخل محمود معمّر لیوّرطوه؟!
ضحك محمود معمّر، فتأمَّل الشیخ مرشد وجهه الأبیض المدوّر، وأعجب بعدم

اهتمامه بالحبس، وبإخلاصه لصاحبه محمود.
، فقد كان ضاحك الوجه، ویهشّ أنت یا محمود سلیمان تذكّرني بوالدك رحمه االلهَّ
ویبشّ في وجوه الناس، وما كان أحد یكرهه. أنت أخذت من والدك ووالدتك التي

جاء بها من أقارب أمّه في الساحل.
سأل محمود:

كم طلب المحامي یابا مرشد؟
ابتسم مرشد، وربَّت على كتفه:

لا تفكِّر في المصاري یا ابن سلمان. طلب خمسة جنیهات فلسطینیَّة، وأمّك دفعتها،
هي تحبُّك یا محمود، وزعل النسوان یروح، وقلب الأم لا یحقد یا ولدي..

لم یقل محمود شیئًا، فعرف الشیخ سلمان بأنَّه لن یصفو لأمّه بسهولة، ولكنَّ الأیام
تعلِّم المسامحة.. هذا ما خَبِره مرشد في حیاته الطویلة.

ارتفع صوت الشرطيّ:
یا عم، أنت والشباب: انتهت الزیارة.

وقف مرشد، وأحمد وعبد الرحمن، وعانقوا المحمودین.
سأل محمود:

متى المحكمة یابا مرشد؟
المحكمة في القدس بعد ثلاثة أیّام، وهناك سنلتقي، وإن شاء االلهَّ براءة.

َّ أ



بعد أن مشى خطوات قلیلة عن باب الحبس، توقف، والتفت صوب الحبس:
لعبة!! والسبب توریط صالح للمرحومة بتغییر إفادتها. على كلّ: الحمد اللهَّ أنَّ جارنا
هرّب ابنته إلى أنسبائهم في الدوایمة. كانت فضیحة لنا لو وضعت البنت في الحبس.

أخذ یهزّ رأسه لیطرد الفكرة:
.. وإلاّ كنّا تورّطنا مع جیراننا. أخِسْ على من كان السبب! الحمد اللهَّ

لحقوا بباص بیت جبرین، وجلسوا محزونین، فهم لا یضمنون البراءة لمحمود
وصاحبه إلاّ إذا تنازل أهل حلمیة عن التهمة.. أو إذا ما كان المحامي شاطرًا. 
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فوجئ أبو رشاد بأنَّ من طلبه للزیارة هو الأستاذ علي، وأنَّه حمل له فواكه وأربع
علب سجائر إنكلیزیَّة (بحري)، وأنَّه دسّ في جیبه مبلغًا، ثمَّ ربَّت على كتفه:

أعرف مصابك الكبیر، فخسارة زوجتك فاجعة.. ولكنْ، لا بدّ من أن تتماسك یا
رفیق.

عندما نطق بكلمة رفیق، حدَّد نظرته في عینیه، وكأنَّه یقول له: الرفیق یصمد
ویتحمَّل.

أنا أعرف أنَّ صاحبك محمود معمّر متَّهم معك، وأنَّه في السجن معك، ولكنَّني
أردت أن أتكلَّم معك ونحن وحدنا. أنا أعرف أنَّك بريء من هذه التهمة، وأنَّك
ستخرج براءة، فتماسك یا رفیق.. والمثل عندنا یقول: الحبس للرجال، وأنت رجل،

قاتلت في الثورة، وأنت صدیق للعصبة.. ورفیق، أحبّك كلّ من عرفك من رفاقنا.
تنهَّد الأستاذ:

ماذا نفعل یا رفیق أبو رشاد؟ نحن مجتمع متخلِّف، وناسنا مشغولون في سفاسف
الأمور، بینما فلسطین تضیع. المعارك في كلّ فلسطین مع العصابات الصهیونیَّة،

وهناك مؤامرة لتقسیم فلسطین…
فجأة تنبَّه أبو رشاد:

تقسیم فلسطین!
أیْوه یا رفیق. یریدون تقسیم فلسطین بین العرب والیهود، وإعطاء المناطق الخصبة

للیهود، وحرماننا من القدس بتدویلها، وناسنا یجهلون ما یدبّر لوطنهم ولهم!
ساد صمت، وكأنَّ الرجلین لا یجدان ما یقولان، فقطع الأستاذ الصمت:

ذكرین موحشة بالنسبة لي بسبب غیابك.. لذا، أنتظر الإفراج عنك، واستئناف
حیاتك، والعنایة بابنك وابنتك، فهما بحاجة لك.

الشرطيّ الواقف قربهما تنحنح، ثمَّ بعد قلیل، لفت انتباه الأستاذ:
یا أستاذ: الزیارة انتهت.

ضمَّ الأستاذ أصابع یده الیمنى، ورفعها تحت نظره:
شویة یا شاویش. أنت ابن عرب، والزلمة منكوب.

هزّ الشرطيّ رأسه:
عرفت حكایته یا أستاذ.. هو وصاحبه. االلهَّ یجازي أولاد الحرام!

أخرج محمود علبة سكائر ومدَّها للشرطيّ، فتمنَّع، بینما یده تتحرَّك ببطء لتناولها:
لأ.. بلاش، مش ضروريّ.

عًا: الأستاذ مشجِّ
نها یا زلمة. أنتم الشرطة العرب مساكین.. ومنّا وفینا. خذها.. دخِّ

أ



ابتسم الشرطي ابتسامة ظفر، وعیناه تلتمعان، ودسَّ العلبة في جیبه، وأدار ظهره،
فاستأنف الأستاذ كلامه:

أنا اطمأننت على رشاد وابنتك. مررت ببیت حماتك، وهي تسلِّم علیك، وتقول لك:
لا یكون لك فكر، فهي تضعهما في حبّات عینیها.

والأستاذ علي یتأمَّل وجهه، انتبه للضعف البادي على وجهه، ونظراته التائهة..
ولیرفع معنویاته:

عندنا في العصبة محامون مشهورون. لو حدث أيّ شيء سیقفون لك بلا مقابل..

فأنت غال علینا. علمت أنَّ محامیك بارع، وأنَّه یضمن لك ولصاحبك البراءة..
فاطمأننت.

ابتسم، وهو یربِّت على كتف محمود:
بعد یومین، ستكون في ذكرین، وسنتجوَّل في الحقول، ونتحدَّث كثیرًا، وسنزور یافا

التي أحببتها. شدّ حیلك یا رفیق.
عاد الشرطيّ، وأرسل نظرة فیها رجاء بأن تنتهى الزیارة.

وقف الأستاذ علي وعانق أبا رشاد، وبقي واقفًا یتابعه وهو یمضي مع الشرطيّ
متهدِّل الكتفین، منحني الهامة، وكأنَّ ظهره قد انكسر.. فشعر بالأسف وهو یغادر

غرفة الزیارة في سجن الخلیل. 
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منذ یوم دفن زینب، وهي تتوقَّع انتزاع معزوزة من بین یدیها.
هي تعرف كم تكره فاطمة ابنتها زینب، وأنَّها لا تحبّ الریح التي كانت تهبّ من

جهتها، ولكنَّها ستنتزع الطفلة نكایة، وهي لن ترعاها كما ترعاها هي.
في الصباح، وهي تحمل معزوزة في حضنها عائدة بها من بیت ابن عم المرحوم
أبو صالح، بعد أن أرضعتها كنَّته حسنًا مع ابنتها خدیجة، انقبضت نفسها وهي

تتوقَّع قدوم فاطمة، أو أيّ أحد من طرفها لأخذ معزوزة.
وهي تكنس حوش البیت، ومعزوزة نائمة على المصطبة، وعبد االلهَّ یأكل طعام

إفطاره، سمعت صوتًا ینادیها فنقز قلبها:
! خالة أمّ عبد االلهَّ

نصبت ظهرها، وتطلَّعت صوب البوّابة، فرأت ملیحة: 
تفضّلي یا بنتي.. تفضّلي.

: دخلت ملیحة بخطوات متردِّدة، ووقفت قبالة أمّ عبد االلهَّ
بد.. عمّتي فاطمة بدّها معزوزة یا خالة سارة!

لیش یا بنیّتي بدّها إیّاها؟ أنا عندي من ترضعها، وأنا أعتني بها، وأریحكم من همها.
احتارت ملیحة ماذا تقول. لبثت صامتة بعض الوقت، ثمّ بصوت منخفض:

وااللهَّ یا خالة.. أنا أنقل لك كلام عمَّتي فاطمة، وهي تقول لك: ابنتنا ونحن أولى بها.
: تساءلت أمّ عبد االلهَّ

هل أبو رشاد في السجن.. یعلم؟! 
: احتارت ملیحة بماذا تجیب. فتساءلت أمّ عبد االلهَّ

یعني فاطمة كانت تكره زینب، وحوَّلت حیاتها إلى نكد في نكد، فهل هي حریصة
على معزوزة ابنة زینب؟! والد الطفلة في السجن، وفاطمة ترید انتزاعها.. لماذا یا

ملیحة؟!
. ظلَّت ملیحة صامتة، فهي ترید البنت، ولا ترغب في مشاجرة أمّ عبد االلهَّ

اقتربت سارة من ملیحة حتى صارت أمامها وجهًا لوجه، ولأنَّهما قصیرتان،
وبالطول نفسه، فقد بدا وكأنَّ وجهیهما سیتلاصقان، وكان بینهما شبه في استدارة

الوجهین، وعیونهما الصغیرة، وإن كانت رموش عینيْ ملیحة قصیرة وقلیلة.
وهي تتأمَّل وجه ملیحة، ودّت لو تقول لها بأنَّ فاطمة أفعى تبن، وأنتِ حرّضت
فاطمة دائمًا على ابنتي، وكنتِ تغارین منها لأنَّها شابَّة أكثر منك، وطویلة وحلوة،
وعیناها واسعتان ولیستا خزقین مثل عینیك، ورموشهما طویلة تظلِّل عینیها،
وتزیدهما اتساعا عندما تفتحهما، ولأنَّها معدّلة أكثر منك، فأنا علَّمتها الطبخ
زها بنفسها.. وأنتِ والغسل، وهي كانت تعتني بزینتها لزوجها، وترتدي ثیابًا تطرِّ

أنتِ ولا حاجَةَ یا ملیحة!

َّ



استغفرت االله في سرّها، وقالت لنفسها: لیست ملیحة من ترید انتزاع الطفلة منها،
ولكنَّها فاطمة المكیودة التي تنغّص على ابنتها حتى وهي في القبر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت فاطمة تتمدَّد على مصطبة البیت، تحت العریشة، وهي تراقب منتظرة عودة

ملیحة التي دخلت، وهي تحمل البنت في حضنها.
انفجرت البنت باكیة، فحاولت ملیحة هدهدتها، ولكنَّ بكاءها ازداد حتى كادت

تختنق، وهي تسعل وتعطس.
نفرت فاطمة من بكاء الطفلة:

لئیمة مثل أمّها!
ثمَّ سألت:

لماذا تأخرت؟
أجابتها ملیحة، وهي ترقّص البنت بین یدیها لتسكتها:

تردَّدت جدّتها كثیرًا…
بدي أحرق قلبها مثل ما حرقت قلبي، هي وبنتها التي سرقت ابني منِّي!

تساءلت ملیحة:
البنت بترضع، فكیف سنتدبَّر لها من تُرضعها یا عمّتي؟

برمت فاطمة بوزها، وأرخت جسدها على كوعها، وأغمضت عینیها، وقالت
مة: متبرِّ

إرمیها عندك، وبعدین بنشوف شو بنعمل لها.
مدَّدتها ملیحة على المصطبة قرب جدّتها فاطمة، وجلست محتارة.. وضعت خدّها
على یدها، وقد شعرت بالشفقة على الطفلة، وأصابتها نوبة حزن على زینب التي
ماتت وهي في عزّ شبابها. قالت لنفسها: كنت أغار منها، لكنَّني لم أكن أتمنَّى لها
الموت.. لا وااللهَّ ما تمنَّیت لها الموت! االلهَّ یرحمنا برحمته. وربّنا یسامحك یا عمّتي
فاطمة.. فالبنت، كان أفضل لها أن تبقى في رعایة جدّتها سارة. أنا، یا ربّ، بریئة

ا سیحدث لمعزوزة.. بریئة لیوم الدین. ممَّ



 ٣٤

بعد إدخال محمود سلمان وصاحبه محمود معمّر إلى غرفة المحكمة وجلوسهما
قبالة أقاربهما، نبَّه علیهما الحاجب أن لا یتكلَّم أحد منهم أثناء الجلسة، وأن یلتزموا

جمیعًا الصمت.
تبادلوا النظرات؛ وحین ابتعد الحاجب، مالت الرؤوس، وتهامسوا. 

دخل أبو یوسف والد حلمیة، ومعه بعض أقاربه. 
تأمَّلهم محمود سلمان، منقِّلاً نظره بین وجوههم، متوقِّفًا عند والد حلمیة، وكأنَّما

یسأله: أأنا سطوت علیكم یا أبا یوسف؟ 
كان في عینیه عتب وغضب وحزن. یقول محمود في نفسه، وهو یثبِّت نظره على
وجه والد حلمیة: أما تكفیني مصیبتي بزوجتي حتى تضعوني في الحبس، وتبهدلوا
سمعتي؟ ألم تعرفوا أنَّ زینب لم تتَّهم صاحبتها، وأنَّ صالح هو من ضغط علیها
لتبدِّل إفادتها وتتَّهم ابنتكم؟ أما علمتم أنَّها ماتت وهي تبكي، لأنَّها لم تجرؤ على
أت ممّا حدث، وأنَّها رجتني أن أسامح حلمیة، الصراخ في وجه صالح، وأنَّها تبرَّ

وأشهد أمام المحكمة بأنَّها بریئة؟!
دخل المحامي مبتسمًا. عرفه المتَّهمان، فهو زارهما في السجن، وطمأنهما على أنَّ
البراءة مضمونة، فالدعوى ضدّهما كیدیَّة، وهدفها الردّ على اتّهام ابنتهم بأنَّها دفعت

زوجة محمود عمدًا، وهو ما تسبَّب في موتها.
مال على محمود سلمان، وسأله:

هل ستخبر المحكمة بأنَّ المرحومة زوجتك بدّلت أقوالها، واتَّهمت صاحبتها، تحت
ضغط شقیقها صالح؟

همس محمود سلمان في أذنه:
نعم.. نعم. فحلمیة بریئة، وأنا أسامحها، والمرحومة صاحبتها الروح بالروح، ولیس

بینهما إلاّ كلّ خیر، وأهلها جیراننا.. ونحن أهل.
ابتسم له المحامي بودّ:

. اطمئن، أنت وصاحبك، فأنتما براءة إن شاء االلهَّ
ارتفع صوت الحاجب: محكمة.. وأشار للحضور أن یقفوا احترامًا. أخذ القاضي

مجلسه وراء الطاولة، وعلى مقربة منه جلس كاتب المحكمة.
فُتحت الجلسة.

النَفَس هو ما یسمع، والعیون معلَّقة بالقاضي، والآذان تحاول التقاط كلّ كلمة، وإن
كان استیعاب ما ینطق به القاضي عسیرًا.

عندما التقى نظر مرشد بالجار أبعد الجار نظره، وأخذ یتطلَّع إلى السقف. تنهَّد
، حسبنا بااللهَّ مرشد وهمس، وهو یحدِّق في وجه أبي یوسف: لا حول ولا قوّة إلاّ بااللهَّ

ونعم الوكیل.

َّ أ َّ أ



دعا القاضي المحامي لتقدیم مرافعته، بعد أن حدَّد التهمة، وأسماء المدَّعین
والمتّهمین.

وقف المحامي، وأجال نظره في فضاء الغرفة الفسیحة، ورفع نظره إلى القاضي،
ثمَّ ركَّز نظره على وجه والدة حلمیة، وسألها:

هل تستطیعین تمییز صوتيْ محمود سلمان ومحمود معمّر یا سیِّدة، لو أدار
ظهریهما وتكلَّما معك؟!

وهل سمعتِ محمود سلیمان من قبل وهو یهمس، بحیث تستطیعین التمییز بین
همسه وهمس محمود سلمان جاركم، زوج المرحومة زینب صاحبة ابنتكم، والتي

كانت مثل أختها؟ 
صفنت أم حلمیة، ثمَّ بلعثمة:

أنا لم أسمع محمود سلیمان وهو یهمس.. أنا.. خمَّنت… آ…
سألها المحامي:

هناك من قال لكِ بأنَّ محمود قال لمحمود: بسرعة یا محمود..فهل عرفتِ مَنْ مِنَ
المحمودین طلب من الثاني أن یسرع؟!

ظلَّت ساكتة، ونكست عینیها في الأرض، فعاد وسألها:
فت على محمود ومحمود، وأنَّ أحدهما بطحك هل ستحلفین على القرآن أنَّك تعرَّ

وقعد على صدرك؟!
انتفضت، وانخرطت في البكاء:

لا.. لا أحلف أبدًا.. لو على قطع رأسي یا أفندي.
قي طیِّب.. سأسألك: هل قعد على صدرك وبقي قاعدًا، وأنت لم تدفعیه، ولم تمزِّ
ملابسه، ولم تشلفي حطّته عن رأسه، أم أنَّه كان بلا حطّة.. كان ملثمًا یا أمّ حلمیة؟

ته حول رأسه ووجهه. آ.. یا أفندي.. كان یلفّ حطَّ
من منهما الذي كان متلثِّمًا؟

-الإثنان یا أفندي.
تطلَّع إلى القاضي بنظرة تقول: أترى یا سیِّدي القاضي!

عاد وسألها:
قلتِ إنَّ العتمة كانت لا تمكّنك من رؤیة أصبعك، فكیف میّزت بین وجهيْ

فتِ علیهما؟! الشخصیْن الملثمیْن، وتعرَّ
انفجرت في البكاء، وأخذت تهمس: االلهَّ یجازي الذي كان السبب..

هنا سألها بسرعة:
من كان السبب یا أمّ حلمیة؟!
بسرعة، وبدون تردُّد أجابت:

أخوها.. صالح هو اللّي أرغمها أن تبدِّل إفادتها، وتتَّهم إبنتي..االلهَّ ینكبُه یا أفندي.
أ ّ



هزّ القاضي رأسه عندما التقت عیناه مع عینيْ المحامي.
جلس المحامي، وأخرج مندیلاً من جیبه، وأخذ یمسح عرقه. مدّ مرشد رأسه حتى

صار فمه قرب أذن المحامي، وهمس له:
یسلم لسانك، االلهَّ یبارك فیك.

كان القاضي یملي كلامه بصوت غیر مسموع، وكاتب المحكمة یكتب على دفتر
مفتوح أمامه، فهمس ابن المحامي لوالده: براءة یا بابا.. براءة.

ابتسم له والده، ودُهش محمود سلمان وهو یسمع ما یقوله الفتى، وقبل أن یُعلن
القاضي الحكم.

كفّ القاضي عن الهمس للكاتب، واعتدل في جلسته، وأرسل نظرة شملت الحضور
فًا لسماع النطق في القاعة، ثمَّ أعلن، بعد أن قال كلامًا كثیرًا، وكان الجمیع متلهِّ

بالحكم:
براءة.. لعدم ثبوت الأدلَّة.. یخلى سبیل المتّهمین فورًا.

خرج القاضي، فوقف من في القاعة. انسلّ أبو یوسف وزوجته وأقاربه، وعانق
مرشد وابنه عبد الرحمن محمود الذي تفلّت من بین أیدیهم، وأسرع وراء المحامي

وابنه، وأمسك بالفتى من كتفه وقبَّل رأسه.
وسأله:

كیف عرفت أنَّ الحكم براءة قبل أن ینطق به القاضي.
ابتسم الفتى وقال، ووجهه كلّه یضحك:

من هزّة القلم في ید كاتب المحكمة. 
وضع المحامي یده على رأس ابنه، وقال متباهیًا:

منیر یحضر دائمًا معي، ویجلس في قاعة المحكمة، وینتبه لكلّ شيء.
احتضنه أبو رشاد:

.. بارك االلهَّ بك یا منیر! أنت منیر.. وعسل.. یا سبحان االلهَّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

اختار أبو یوسف أن یجلس في المقاعد الخلفیَّة لباص الخلیل بیت جبرین، حتى لا
یلتقي نظره بنظر مرشد عندما یصعد.

أخذ یتأمَّل عبر الزجاج حركة الناس، وواجهات المحال التجاریَّة. مال على زوجته:
طَنا صالح. یا أم یوسف: أشعر بالخجل من الشیخ مرشد، ومن أبو رشاد، لقد ورَّ

همست أم یوسف:
عندما یصعد الشیخ مرشد وجماعته، سلّم علیهم وطیّب خاطرهم.

رأى أبو یوسف عساكر إنكلیز یتمشّون في السوق، فانشغل في تأمُّل ألوانهم،
وملابسهم، وأغطیة رؤوسهم، واحتار: كیف جاء هؤلاء إلى بلادنا؟ وماذا یریدون
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منّا؟ ولماذا هم عندنا؟ الأتراك مسلمون، وهم أخوتنا في الدین، وهؤلاء لیسوا
مسلمین، ولا من دمنا ولا من لحمنا. 

صعد الشیخ مرشد، ومرّ بنظره على من في الباص، وطرح السلام، ثمَّ اتّخذ لنفسه
مقعدًا في المقدِّمة، وخلفه صعد محمود ومحمود معمَّر وأحمد وعبد الرحمن.

أخذ أبو یوسف یدعك جبینه، ویتنفَّس من أنفه، ثمَّ انحنى، ووضع یدیه على ظهر
المقعد أمامه ووارى وجهه لشعوره بالخجل والحرج.

رفع رأسه، وهمس لأمّ یوسف:
أنا ذایب من الخجل یا أمّ یوسف. لا یستحقّ الشیخ مرشد هذه البهدلة، وأبو رشاد
نُكب بامرأته، و.. زدنا نحن علیه الهمّ! االلهَّ یخرب بیتك یا صالح.. یا شَبّاك، یا مفسد!
غادر الباص مدینة الخلیل متَّجهًا إلى بیت جبرین، فأشعل بعض المسافرین
سكائرهم بعد أن اطمأنّوا أنَّهم ابتعدوا عن عیون من یلاحقون مدخّنيّ التتن العربيّ.
أبو یوسف أخرج من جیب قمبازه كیس تتنه الذي طرّزته له ابنته حلمیة، وانهمك

في لفّ سیكارة هیشي، ثمَّ أشعلها من قداحته الفتیلة، ونفخ الدخان ببطء.
شبابیك الباص مفتوحة، والهواء یلعب في داخله، والركاب یضجّون بالكلام
والضحك، ومنهم من یراقب ما یحفّ بالطریق من الجانبین، ویتلهَّف للوصول لبیت
جبرین بعد أن قضى أموره في الخلیل، وصلّى في الحرم، وشرب الخروب

والزبیب، وأكل الكعك بالسمسم.
، فهي قال أبو یوسف لنفسه: هذه الحرمة التي تجلس بجانبي أعقل منّي.. أيْ وااللهَّ
نصحتني بأن لا أفعل ما فعلت: عیب.. جیراننا یا أبو یوسف یا بركة. الناس نكبوا،
وترید أن تزید همّهم؟ لكنْ: ماذا كنت سأفعل في إفادة المرحومة زینب، والتهمة التي
لبَّستها لابنتنا؟ آآآآخ: صالح فكّر هكذا: أدفِّعهم دیّة أختي، وآخذها أنا، فأنا أخوها
طهم مع أبو رشاد وحمولته، ، وأورِّ الأكبر، وأنا أتحكَّم بأمّها وبأخي الصغیر عبد االلهَّ

ومع محمود معمّر وأقاربه!
رمى بقایا السیكارة من الشبّاك، ومال على زوجته:

تعرفي یا أمّ یوسف: لولا أنَّنا فعلنا ما فعلنا للبستنا تهمة قتل زینب؟!
لا تنسَ أنَّ أبو رشاد رفض اتّهام ابنتنا، وقال إنَّهما صاحبتان، الروح بالروح. قالها

في المحكمة.
ر ما حصل: أراد أن یبرِّ

وهو في الحبس.. ما یدرینا لو أنَّه لم یكن في الحبس؟ ما یدرینا یا أمّ یوسف أنَّه كان
سیطلب الدّیّة لنفسه لیتزوج بها؟

ة على تفكیر زلمتها. مة، ولاذت بالصمت محتجَّ زمّت شفتیها متبرِّ
لاحت بیوت بیت جبرین، فتململ الركّاب، وبدأوا یتهیَّأون للهبوط، وكأنَّهم في سباق
بسبب لهفتهم، ولأنَّ بینهم من سیواصل رحلته مشیًا على الأقدام للقرى المحیطة

ببیت جبرین.

َّ



مشى موكب الشیخ مرشد على الطریق الترابيّ المتَّجه إلى ذكرین. ینظر مرشد
أمامه بعینیه المتعبتین صامتًا غاضبًا، محزونًا. فآخر ما خطر بباله أن یختلف مع

جیرانه، وأن یزجّوا بابن أخیه في الحبس!
قال أبو یوسف لنفسه: هذا أنسب وقت لتطییب خاطر الشیخ مرشد. غذَّ السیر

وأقاربه حوله، فعجّلت أمّ یوسف في مشیتها، وكأنَّها تعرف ما سیقدم علیه.
شیخ مرشد.. شیخ مرشد.

رفع أبو یوسف صوته كأنَّه یستغیث.
توقَّف الشیخ مرشد، وحوله توقَّف من معه، فاندفع أبو یوسف فاردًا ذراعیه، وما إن
صار بقرب الشیخ مرشد حتى احتضنه، وأمال رأسه على كتفه، فارتفع نشیجهما
وهما یمرجحان جسدیهما، كأنَّهما غابا زمنًا طویلاً عن بعضهما بعضًا وأمضّهما

الشوق.
وما تنبَّهت أمّ یوسف على نفسها إلاّ وهي تطلق زغرودة ملعلعة.

ومضى الموكب إلى ذكرین التي لاحت بیوتها أمام أنظارهم المتلهِّفة على العودة،
بعد أن زالت الغمّة، وراقت النفوس. 
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وهو یحتضن رأس رشاد ویبوسه ویتحسَّس جسده، سأل حماته:
أین معزوزة یا عمّة سارة؟

تنهَّدت المرأة، ولم تحر جوابًا، فعاد یسألها بإلحاح، لتردّ علیه بحزن:
أخذتها جدّتها فاطمة یا ولدي، ورشاد بعد ما أخذته هرب منها ورجع عندي. البنت
یا حبّة عیني رمتها في حوش الدار، وكانت تأكل وسخ الدجاج والحمام، وتتلوَّى من
الجوع، وتبكي لیل نهار. جاءت نظیرة وأخبرتني، بعد ما رجت أمّك بأن تعطیها
البنت لتعتني بها، ولكنَّها رفضت، وطردت نظیرة، وصرخت في وجهها: أنتِ كنتِ

صاحبة بنت سارة.
انتفض واقفًا، وانطلق راكضًا، خلع الكوفیّة والعقال عن رأسه، وكعبلها في یده.
شعر كأنَّه یطیر من شدّة الغضب. اندفع في الأزقّة وهو لا یرى الناس في طریقه،
فوا علیه أذهلهم مرآه على هذه الحالة، فأخذوا یدعون االلهَّ له حتى إنَّ من تعرَّ

بالسلامة، فالرجل عقله ما عاد یحتمل.
دفع البوّابة، فأخذ في الارتجاف حین سقط نظره على ابنته المرمیة في الحوش.
رفعها عن التراب، وأخذ یقلِّبها بین یدیه، ویمسح التراب والأوساخ عن وجهها

وفمها. هاله هزال جسدها، فطار صوابه، ودوّى صراخه:
فاطمة.. یا یهودیّة یا فاطمة، قتلت زینب بدعواتك المسمومة، ولعناتك، وحقدك
علیها، وتنتزعین معزوزة من بین یديْ جدّتها، وترمینها لتموت! االلهَّ ینتقم منك یا
فاطمة.. خطیّة زینب ومعزوزة في رقبتك لیوم الدین، خطیّة رشاد الیتیم في رقبتك..

أنا بريء منك. أنتِ لستِ أمّي یا فاطمة.. لستِ أمّي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وقفت فاطمة كالمأخوذة، خشیت أن تقترب من ابنها الغاضب، فأخذت تفرك یدیها
وهي تتأمَّله.

توقَّفت ذوابة عن التسبیح، وشدّتها من طرف ثوبها، فانحنت:
قلت لك یا فاطمة: لا تحضري البنت، واتركیها عند جدّتها، ولم تردّي. ها هي تموت
لأنَّك أهملتیها. البنت لم تفطمها أمّها، فهل كنتِ سترضعینها؟ سارة كانت ستطعمها،

وتجد لها من قریباتها من ترضعها. 
أعماك غضبك على زینب وأمّها، ونسیتِ أنَّ محمود ابنك!

همّت فاطمة أن تقترب من محمود لتهنِّئه بالخروج من الحبس، ولتهدِّئ من غضبه
علیها، فجذبتها ذوابة من ثوبها بقوّة:

اتركیه في حاله، لا تقتربي منه وهو غاضب.
دخل عبد الرحمن ومعه ابنه أحمد، ولما رأى ابن عمّه الذي كان واقفًا في الحوش،

وهو یحتضن معزوزة ووجهه مربدّ، وبدنه یرتجف، فهاله ما یرى:
. محمود.. یا أخي. البنت بخیر إن شاء االلهَّ

أ َ أ أ



ر أصابعه على وجه معزوزة التي خفت نَفَسها، وانطفأ لون رفع محمود رأسه، ومرَّ
وجهها:

معزوزة تموت یا عبد الرحمن. قتلتها فاطمة. قتلتها هذه المرأة اللئیمة.
استدار وهو یضغط ابنته على صدره، ثمَّ خطا متثاقلاً إلى بیته، وإذ شعر بأنَّ هناك

من یجذبه من طرف قمبازه، التفت، فإذا برشاد یلتصق به صامتًا.
تعال یا رشاد. تعال نجلس مع معزوزة في بیتنا. تعال یا ولدي، فلم یبق لنا أحد!

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لحق به عبد الرحمن، وركض أحمد وفتح باب بیت عمه، ودفع الباب، فتوقَّف
محمود. ولما نظر داخل البیت، لم یر سوى الظلام والهجران والوحشة، فقعد على

المصطبة، وانحنى على ابنته، ولصقه رشاد یتشبَّث به مذهولاً باكیًا بصمت.
أخذ یهزّ ركبتیه تحت جسدها الصغیر المنطفئ، كما كانت تفعل أمّها لتهدئتها حین

تبكي، وحین ترضعها.
ینحني محمود علیها ویقبِّل جبینها محاذرًا أن تسقط دموعه الساخنة على وجهها، ثمَّ
ع، ویدفن عینیه في طرف كوفیَّته، ویهزّ رأسه، ثمَّ یضمّ الطفلة إلى یتمتم بكلام متقطِّ
صدره، ویهمس لها: لا تموتي یابا.. لا تموتي یا حبیبتي. ابقي معنا أنا ورشاد

أخوكِ.
ر أصابعه على تأمَّل رموش عینیها، الرموش الطویلة كرموش عینيْ أمّها. مرَّ
جبینها وعینیها وفمها الصغیر، ووجهها الناعم الأصفر.. وأجهش بنشیج عال، وهو

ع: یا ولداه.. یا ولداه یا معزوزة!  یموّج رأسه، ویصیح بتفجُّ
التصق رشاد بأبیه، وهو یبكي ویرتجف، ویتأمَّل وجه معزوزة ولا یعرف لماذا هي
صامتة، وترمش بعینیها ثمَّ تغمضهما، وتئنّ أنینًا خافتًا، بعد أن كانت تضحك وهي
بین یديْ أمّه، وتلعب معه، وتكاغي، وتزحف بسرعة، وتتقلَّب على ظهرها

وبطنها.. وأمّه تراقبهما مبسوطة.
قال له والده:

أختك ساخنة یا رشاد.. جسمها مثل النار.
تحسَّس رشاد جبینها بأصابعه الصغیرة، وقال:

معزوزة سخنة یابا…
قال له والده:

ناولني إبریق الماء.
زحف رشاد، ثمَّ حمل الإبریق وهو یقف بیدیه الإثنتین.

تناول أحمد الإبریق الفارغ، وركض خارجًا، ثمَّ عاد وقد ملأه، وناوله لعمِّه.
رها على جبین معزوزة، وبطنها، علّه یخفِّف حرارة بلَّل أبو رشاد راحته وأخذ یمرِّ

جسدها.
فتحت فمها الصغیر، وارتجف جسدها، ثمَّ خمدت تمامًا.

ِّ أَّ ّ



ضمَّها والدها إلى صدره، وناح وهو یهتزّ كما لو أنَّه درویش، مردِّدًا: لا حول ولا
. لماذا تركتینا یا معزوزة؟ لماذا لم تبقي معنا؟ لماذا تتركیننا أنت وأمّك یا قوّة إلاّ بااللهَّ
معزوزة؟ لماذا تتركین رشادًا وحیدًا بلا أخت یا معزوزة! وأنا.. أنا یابا یا حبیبتي،

كنت أفرح كلّما نظرت لعینیك لأنَّهما مثل عینيْ أمّك یا حبیبتي.
صاح، وهو یضغط معزوزة على صدره:

ماتت معزوزة یا عبد الرحمن.. ماتت معزوزة.
أختي ماتت.. أختي معزوزة ماتت.. یمّا.. یا جدّة سارة!

سمع عبد الرحمن صراخ ابنه أحمد: 
معزوزة ماتت یابا…

فترك ملیحة التي أمسكت بزغالیل الحمام، وفروجین، كان یهمّ بذبحها لإعداد غداء
لابن عمّه.

ینوح محمود، وهو یتشبَّث بطفلته، رافضًا أن ینتزعها عبد الرحمن من بین یدیه.
راحت معزوزة، لحقت بزینب یا أخي.. المصائب لا تتركني!

اذهب یا رشاد لبیت جدّتك سارة، وقل لها إنَّ معزوزة ماتت. بتعرف تروح وحدك
یابا؟

قال عبد الرحمن لابنه أحمد:
اذهب بسرعة إلى بیت أمّ زینب، وقل لها: معزوزة أعطتك عمرها یا جدّة.. أیْوه؟!

أمسك أحمد بید رشاد، ومضى به مخترقًا البوّابة من جهة المضافة، عابرًا الأزقة،
بینما رشاد یبكي ویردِّد: أختي ماتت. أختي معزوزة ماتت، حتى وصلا بیت جدته. 

عند البوّابة رفع صوته:
یا جدّة معزوزة ماتت.

فتحت فمها وعینیها، وهي تسمع ما قاله ابن ابنتها، وكأنَّ الكلام علق في حلقها، ثمَّ
استیقظت على صراخ رشاد الذي ارتمى في حضنها:

معزوزة أختي ماتت یا جدّة.
«موتنها اللئیمات، موتن بنت بنتي دقارة بزینب وهي في قبرها. ما بدّهن حدّ یعیش

من ریحتها».
دخلت، وبدّلت ثوبها بثوب خَلِق ترتدیه عند عزاء أيّ عزیز حدادًا ومواساة. أمسكت

بید ابن ابنتها، وعجّلت في مشیتها، في حین تقافز أحمد مبتعدًا.
أخذت ترفع صوت بكائها كلّما مرّت برجل أو امرأة، وتتوقَّف عندما تُسأل عن سبب

بكائها، وهي تكفكف دموعها بطرف غطاء رأسها: 
معزوزة ماتت یا أختي، معزوزة ماتت یا أخي.. أخذتها فاطمة، وحرمتني من
تربیتها.. تركتها تسبح في خراها، في حوش دارهم، وتأكل وسخ الدجاج والحمام

من شدّة الجوع.. حتى ماتت. االلهَّ لا یسامحها…االلهَّ لا یسامحها.

أ



ثمَّ تستأنف سیرها مولولة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

توقَّفت أمّ عبد االلهَّ في باب دكّان منجد الخلیلي، ونظرت داخل الدكان، فرأته وراء
الطاولة وهو یحني رأسه كأنَّه ینام:

حاج.. یا حاج.
رفع رأسه، وتثاءب:

، أأمریني. أهلاً یا أمّ عبد االلهَّ
ما یؤمر علیك ظالم: بدّي ذراعین قماش أبیض لكفن معزوزة بنت بنتي زینب.

ماتت؟!
الیوم…

هزّ رأسه آسفًا.
مسكین أبو رشاد.. ضربتان في الرأس!

هما، ثمَّ لفّهما وناول اللّفّة لها. قاس بالذراع المعدنيّ ذراعین، وقصَّ
لا تؤاخذني یا حاج منجد، بعدین بأسدّك الثمن…

. االلهَّ یصبّر أبو رشاد.. ویصبّرك. اتّكلي على االلهَّ یا أمّ عبد االلهَّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قالت سارة لعبد الرحمن:
لو تذهب یا ابني عند صالح، وتطلب منه أن یفتح القبر لتدفن معزوزة عند أمّها.

مًا: قال محمود متبرِّ
صالح سیرفض یا عمّتي. هذا الزلمة یكرهني، ولا همّ له سوى التنكید علي!

خرج عبد الرحمن، وانشغلت نظیره في إضرام النار، ووضع دست الماء علیها،
ودخلت بإناء الغسیل في الغرفة، ووضعته على المصطبة.

: همست في أذن أمّ عبد االلهَّ
لها ونكفّنها، قبل ما یرجع عبد الرحمن… یا خالة لازم نغسِّ

انتزعت البنت من بین ذراعيْ محمود، ودخلت بها.. وغسلنها، ولففنها بالكفن.
وعندما خرجتا، نتر محمود جسده، واندفع ودخل الغرفة، ثمَّ خرج والطفلة ملفوفة
بالأبیض بین یدیه، ثمَّ جلس، وأخذ یهزّها كأنَّه یهدهدها، كما كانت أمّها تفعل عندما

تبكي.. لتغفو في حضنها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یقل عبد الرحمن شیئًا. وقف قبالة محمود مخذولاً، فنفخ حسن من أنفه وهو یكزّ
على أسنانه:

لم یرض.. ها؟

أ َّ أ أ



أجابه عبد الرحمن، بینما أمّ عبد االله ونظیرة وحسن یتأمَّلون ما تشي به ملامح
وجهه:

قال: زینب ابنتنا، ومعزوزة ابنتكم، ولا ندفن غرباء على عظام موتانا.
قال عبد الرحمن:

أرسلت بعض أقاربنا لیحفروا لمعزوزة قبرًا في الحاكورة..حاكورتكم یا محمود.
انحنى عبد الرحمن، وحاول انتزاع الطفلة من بین یديْ والدها، ولكنَّه تشبَّث بها
ونهض، ومضى صامتًا، بینما رشاد یتشبَّث بطرف قمبازه، وهو ینهنه بعد أن تعب

من البكاء وثقل رأسه.
جلس العمّ مرشد على حجر ناتئ، وأحنى جسده، وأرسل نظره مراقبًا الطریق الذي
سیأتون منه؛ وعندما رآهم، وقف ونفض التراب عن ثوبه، واتّكأ على عصا غلیظة
بات یستعملها بعد أن وهنت عظامه، وهزل بدنه وانحنى ظهره، وصار یرتجف

لأقل جهد.
احتضن محمود، وناح بصوت أجشّ، وهو یرتجف:

اصمد یا ولدي.. تحمَّل یا محمود.. فالرجال للشدائد یا ابن سلمان!
أسند محمود رأسه على كتف عمّه مرشد، وارتفع نواحه. سحب حسن الطفلة من
بین ذراعیه، وناولها للعمّ عبد القادر عزیزة، الذي باعد بین ساقیه وانزلها في
الحفرة التي تأخذ شكل السریر، وأدار وجهها صوب القبلة، ثمَّ وضع حجرًا طویلاً
فوق الحفرة، وناوله حسن حجرًا آخر لیسدّ الفراغ تمامًا، ثمَّ یهیلون التراب لمواراة

الحفرة، مع ارتفاع تهلیل وتكبیر الأقارب الذین توافدوا بعد سماع النبأ:
هي طیر من طیور الجنة یا محمود.. فلا تبكِ علیها یا محمود!

أمّا محمود، فتمنَّى لو أنَّ هذا الطائر من طیور الجنَّة بقي لیعزّیه عن رحیل زینب..
لو!



 ٣٦

یتباهى أهل ذكرین ببیت مختارهم المبنيّ من حجارة بیضاء ناصعة، أعلى مدامیكه
بنّاء خلیليّ بارع، لا یوجد مثله في القرى المجاورة. 

نة بما یشبه الحنّاء، ولا یمرّ عابر، أو یحضر البیت مسوّر بحجارة بیضاء ملوَّ
ضیف، إلاّ ویقف لیتأمَّل جمال وتناسق السور، ویتملَّى بهاء البیت والمصطبة العالیة
الفسیحة الممتدَّة أمامه، والتي یُمدّ فیها فراش یتَّسع لعشرات الضیوف في أیّام

بیع، وأماسي الصیف. الرَّ
أ ویصلّي، بینما تنهمك أمّ إسماعیل في یصحو أبو اسماعیل من الفجر، فیتوضَّ
إضرام النار في الكانون، وعند اشتعال الجمر، تحمل الكانون وتضعه في المضافة،
فیركِّز أبو إسماعیل البكارج النحاسیَّة في الجمر، ویضع حفنات من القهوة النیِّئة
الخضراء في المحماصة، ویبدأ في تحریك حبّات القهوة بهزّ المحماصة فوق الجمر

كي لا تحترق.
رائحة القهوة وهي تنضج، ورائحة الخبز المتصاعدة من طابون أم إسماعیل، شرح
نفس المختار، فشكر االلهَّ على نعمته، وابتهل له أن یبعد شرّ الیهود عن ذكرین
والقرى المجاورة، والمدن التي تخوض المعارك، وكلّ فلسطین، ودعا االلهَّ أن ینصر
أهالي القرى والمدن التي احتلَّها الیهود. انغمَّت نفسه، وقد ورد في خاطره أنَّ الیهود

احتلُّوا حیفا، فالدعاء أعاده لتذكر الخطر الداهم، والذي بدا ینتشر في كلّ فلسطین.
سنوات قلیلة مرّت على بناء البیت الذي أسعد المختار، ورفع من شأنه بین مخاتیر
القرى المجاورة، وكبّره في عیون أهل ذكرین، وأسعد أسرته، وهو یتمنَّى أن یورثه

لأولاده لیعیشوا هانئین فیه، ولیورثوه ویوسّعوه من بعد لأولادهم.. من یدري! 
إسماعیل كبر وتزوَّج، وبعد انتهاء الحرب لا بدّ من تزویج شقیقه موسى.
والبنتان!.. اللَّهم أرسل لهما ابنيْ حلال مناسبین یا ربّ، لأطمئنّ علیهما في حیاتي!
لقم البكرجین اللذین یفور ماؤهما الساخن بالقهوة بعد أن طحنها في المهباش، ثمَّ
ابة، ثمَّ استدار ى حتى البوَّ ركَّزهما في النار ونهض، واستقبل شمس الصباح، وتمشَّ

وتأمَّل أمّ إسماعیل وهي تخرج من الطابون حاملة طبق الخبز.
دخل، والتفت صوب الرادیو، فشعر بالرضى. فالرادیو اجتذب كثیرین لسماع
الأخبار من إذاعة القدس، وإذاعة لندن، ومتابعة أخبار المعارك مع الیهود، ودخول

الجیوش العربیة التي هبّت لنجدة أهل فلسطین.
یهزّ المختار رأسه، ویضحك: االلهَّ یجازیك یا شیخ أحمد، فأنت تقول إنَّ روتر رجل

داهیة موجود في لندن، وأنَّه یعرف كلّ شيء.
كیف عرفت وأنت ضریر، ولم تسافر أبعد من الخلیل والقدس، واللتین لم تر
بیوتهما، ولا عرفت أسواقهما، ولا جلست في مقاهیهما مع مخاتیر جبل الخلیل،
ومخاتیر ووجهاء القدس، ولا سلّمت على الحاج أمین الحسیني، وبسْت جبینه

مثلي؟!
نبَّهه من سَرَحانه صوت طرْق على البوّابة، فأسرع وسحبها. وإذ رأى وجهيْ
الأستاذ خلیل وأبي رشاد تهلَّل وجهه، وفتحها على آخرها، ومدَّ راحته ووضع ید

أ َّ لأ



ها بحرارة، ثمَّ صافح ید أبي رشاد: الأستاذ علي طيّ راحته وهزَّ
 ! یا مرحبًا.. یا مرحبًا. صباح منوّر بكما وااللهَّ

أفلت ید أبي رشاد، ودفعه بودّ:
أدخل، فالبیت بیتك، سأتكلَّم كلمتین مع الأستاذ علي.

عندما ابتعد أبورشاد، همس المختار وهو یتطاول على قدمیه لیبلغ أذن الأستاذ،
رغم عدم وجود من یسمعه:

یا أستاذ علي، نحن أحضرنا الرادیو لنعرف أخبار الدنیا، وأنت عقلك متنوّر، ونحن
بعید عنك جهلاء. ما هو روتر یا أستاذ؟

ابتسم الأستاذ، وهو یحدِّق في عینيْ المختار الذي تباعدت شفتاه، وارتخى فكّه
الأسفل، وبدا كأنَّه یتهیَّأ لأكل الكلام:

روتر یا مختار هي وكالة أنباء في لندن، ولها مراسلون یجمعون الأخبار في بلاد
العالم، ویرسلونها لرئاستهم في لندن، والإذاعات تبثّ تلك الأخبار، یعني تروّجها
في العالم، وتنقلها إذاعات كثیرة.. بعض الأخبار صحیحة، وبعضها یكبَّر، ویزوَّر.

ضحك المختار، وضرب كفا بكفّ:
یعني مش زلمة واحد داهیة قاعد في لندن اسمه روتر!

انفجر الأستاذ علي ضاحكًا، فأشار له المختار أن یخفض صوته، واقتاده من یده،
وهمس له:

لن تخبر أحدًا أنَّني سألتك، حتى لا یقولوا عنِّي: المختار غشیم، ولا یفهم في
السیاسة!

أومأ الأستاذ برأسه، وابتسامته تفیض على محیاه.
ولا صاحبك أبو رشاد!
ولا صاحبي یا مختار.

تساءل الأستاذ علي: إذا كان الرادیو قد دخل في القریة قبل أیّام قلیلة، والناس لا
یعرفون رویتر، ویحسبونها رجلاً داهیة یقیم في لندن، فكیف سیعرف ناسنا خبایا ما

یدبّر لهم ولفلسطین؟!
تنبَّه على صوت المختار:

ل. ل یا أستاذ علي.. تفضَّ تفضَّ
ن المختار إلى عدم سفر الأستاذ إلى زكریّا كدأبه في كلّ أسبوع، ولكنَّه تجنَّب تفطَّ

الاستفسار منه عن سبب بقائه في ذكرین إلى هذا الوقت.
زارتنا البركة یا أستاذ…

التفت إلى أبي رشاد:
ب بك یا أستاذ علي وأنت صرت منّا، وأبو رشاد صاحب البیت، وهو عندي نرحِّ

مثل إسماعیل ابني.

لأ



ابتسم الأستاذ، وهو بضع یده على صدره.
صبّ المختار القهوة، وناوله فنجانًا، وقدَّم فنجانًا لأبي رشاد، فارتشفا ما في
الفنجانین، فثنّى لهما، فارتشفا من جدید، وأثنیا على قهوة المختار، ففاض الرضى

على وجهه المدوّر السمین.
قال الأستاذ:

یا مختار: أنا بتُّ هذه اللیلة في ذكرین، وهي آخر لیلة لي في بلدكم…
تریَّث قلیلاً، ثمَّ استأنف كلامه:

أمس الخمیس، ودَّعت تلامیذ مدرسة ذكرین، فأنا علمت أنَّ وحدة من الجیش
ا لها، وهذا ما نقله لي المصري ستحضر خلال یومین، وستتَّخذ المدرسة مقر

صاحبي أبو رشاد عن لسانكم یا مختار.
من عادة المختار أن یصغي للمتحدِّث حتى یفرغ من كلامه، ولذا تعلَّق نظره بوجه

الأستاذ.
مدرسة ذكرین صار فیها صف رابع، والعیب أنَّني المدرِّس الوحید، والمدرسة

تحتاج لأستاذین آخرین، وأقلّ شيء لواحد حتى نفید التلامیذ، ونعلِّمهم جیِّدًا.
نا على كلام الأستاذ، بینما أبو رشاد ینقل نظره بین المختار یهزّ رأسه مؤم

وجهیهما.
ا سكت الأستاذ، تنحنح المختار، ثمَّ ربَّت على ركبة الأستاذ: لمَّ

أنا كمختار لذكرین، نفسي أرى مدرسة قریتنا وفیها للصفّ السابع، ویأتي أبناء
ر. القرى المجاورة للتعلُّم في مدرستنا.. ولكنْ، ما بالید حیلة، فالحكومة هي التي تقرِّ

صمتَ، وتلاشت ملامح الرضى عن وجهه:
لو عندنا للصف السابع، ما اضطرّ مصلح سعد أن یذهب كلّ یوم لمدرسة التلّ لیكمِّل

تعلیمه في الصف السابع.
نكت الجمر بالملقط، ثمَّ رفع رأسه:

مصلح صحّته على قدّه. جسمه ضعیف، ومع ذلك، فهو یتحامل على بدنه ویذهب
ات یرافقه، ویحمله على ظهره إلى التلّ یومیا ویعود من هناك مشیًا. والده مرَّ

لیوصله لمدرسة التلّ.. تصوّر یا أستاذ!
تأمَّل وجه الأستاذ:

الناس في قریتنا یحبُّون أن یعلِّموا أولادهم، ولكنَّهم لا یقدرون على دفع تكالیف
إرسالهم للقدس لإكمال تعلیمهم.

أشار المختار لأبي رشاد:
مصلح أمّه ابنة عمّ صاحبك أبو رشاد.

ثمَّ واصل:

ّ َّ



هل سیقدر عبد الفتاح سعد، والد مصلح، على إرساله لیتعلم في الكلیّة في القدس؟
أتمنَّى، حتى یعود لنا أستاذًا یعلِّم أبناء ذكرین.. ولكنْ!

انتظر الأستاذ علي حتى یصمت المختار:
یا مختار: فلننتظر حتى تنتهي الحرب، وبعدها إن شاء االلهَّ نرى ما نفعله للمدرسة.
أنا أقترح أن نطلب تعیین مصلح سعد أستاذًا في المدرسة، فهو سینهي الصفّ السّابع

هذا العام.
هزّ المختار رأسه، ثمَّ تساءل:

متى ستنتهي هذه الحرب، ویحلّ الیهود عنّا، ویتركنا الإنكلیز في حالنا یا أستاذ؟!
لم یقل الأستاذ شیئًا.. فقال المختار:

. نحن ما بیدنا شيء. العلم عند االلهَّ
قال الأستاذ:

بیدنا أن نقاتل یا مختار، ونعتمد على أنفسنا، فالجیوش العربیَّة لن تنصرنا على
الیهود والإنكلیز.

صبَّ القهوة من جدید، وتطلَّع إلى وجه الأستاذ منتظرًا منه أن یقول شیئًا:
حضرت یا مختار لأودِّعك، فلا بدّ أن أغادر المدرسة، لأنَّني سأنضمّ للمدافعین عن
زكریا.. وإن شاء االلهَّ نجتمع قریبًا، ونرى مدرسة ذكرین وقد صار فیها صفّ سابع،

ومدرِّس منها یعلِّم أولادها.
یا ربّ.. یا أستاذ.

قال المختار، ونهض لمّا رأى الأستاذ ینهض، ورافق ضیفیه حتى البوّابة، ثمَّ وقف
وعانق الأستاذ، وحمّله السلامات لأصحابه في زكریا. 

فأدار الأستاذ ظهره، وهو یردِّد:
تصل السلامات یا مختار.. تصل، ونراك بخیر.

عندما غابا عن نظر المختار، داهم حزن، قبض نفسه:
اللَّهم ارحمنا ممّا هو آت.. یا رب.

أغلق البوّابة ببطء وهو یفكِّر بما تحمله آتیات الأیّام، وسار الأستاذ علي صامتًا
وبجواره أبو رشاد الذي رافقه حتى غادر ذكرین، وابتعد على الطریق، وتوارى

عن نظره، وتركه حائرًا وحزینًا ووحیدًا.
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في الیوم التالي لوصول الجنود، ومبیتهم في المدرسة، وبینما كانت الشمس ترتفع
ط السماء، أقبلت سیّارة جیب من بعید، تتلوّى على طریق بیت جبرین ذكرین، لتتوسَّ
فوقف من رأوها، وظلَّلوا عیونهم، بینما الغبار یتصاعد خلفها، وینتشر في الفضاء.

توقَّفت سیارة الجیب، وخرج منها ضابط مهیب، وخلفه قفز عسكریَّان یحملان
بندقیَّتین، وأخذ یتأمَّل المدرسة والجنود المصریِّین الذین اصطّفوا في طابور،

وارتفعت أصواتهم مردِّدة:
یعیش فاروق ملك مصر والسودان

یا یعیش!
وأدّوا له التحیَّة، بینما هو یمرّ أمامهم، ویتأمَّلهم صامتًا.

اقترب منه الشاویش حسن، وصاح:
كلّه تمام یا أفندم.

فهزّ الرائد رأسه بلا حماسة، وبنظرة شاردة متعبة. 
عوا حول البناء، وانهمك أحدهم في إعداد دخل فناء المدرسة، فتبعه الجنود، وتوزَّ

الشاي للضابط. 
جلس الضابط على الكرسيّ وراء الطاولة الوحیدة، وتأمَّل أغراض الجنود وفراشهم

مة بفوضى. وبنادقهم، وصنادیق ذخیرتهم، وتموینهم.. المكوَّ
أمامه یقف الشاویش حسن:

یا شاویش.. أرسل من یخبر المختار بالحضور.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تأمَّله الرائد، وهو یدخل بقامته القصیرة، وبعینیه الذكیتین، فمدّ یده له، ووقف نصف
وقفة.

أشار له أن یجلس، ولكنَّ المختار لم یجد ما یجلس علیه، فبقي واقفًا، منتظرًا أن
یسمع من الرائد ما یرید إبلاغه به.

قال الضابط:
ة الموجودة في بیت جبرین، و هؤلاء الجنود أحضرناهم أنا الرائد لبیب، قائد القوَّ

بوكم على ضرب النار. إلى قریتكم لِ.. لِیسا.. هموا في حمایتكم، ویدرِّ
أصغى المختار لما یقوله الضابط، وودّ لو یسأله عن هذه القوّة التي لا تحمل سوى
رشاش برنّ واحد، ویتسلَّح جنودها بالبنادق، ولیس معهم ولا مدفع، وعددهم خمسة

عشر عسكریا: أبهؤلاء ترید أن تحمي قریتنا، والقرى الصغیرة المتناثرة حولها؟!
تردَّد المختار، ولكنَّه اندفع في الإفصاح عن قلقه من ضعف ما وصفها الرائد بالقوّة:

یا حضرة الرائد: أهؤلاء الجنود لحمایة قریتنا وقرى: رعنا، وكدنا؟

َّ أ



فهم الرائد أنَّ المختار غیر واثق من قدرة هذا العدد من الجنود بسلاحهم المتواضع
على حمایة ذكرین وما حولها. 

سأله الرائد: 
كم عدد سكان القریتین؟

تفكَّر المختار، ثمَّ قال:
یعني: واحدة حوالى مائتین، والثانیة ثلاثمائة تقریبًا.

نهض الرائد، وتساءل:
من غیر المعقول أن نضع وحدة من جنودنا لتحمي قرى سكّانها بالكاد ثلاثمائة نفر،

وإلاّ سنحتاج لألوف العساكر لننشرهم في عشرات القرى القلیلة السكّان.
ثمَّ قال للمختار:

أریدك أن تختار رجلین یكونان مسؤولین عن المسلَّحین في قریتكم. متى ستخبرني
یا مختار؟

دقّ المختار على صدره:
الآن أخبر حضرتك. قلت لي ترید اثنین فقط؟! وقبل أن یسمع جواب الرائد، قال له:
أبو فیصل زیغان فهو شاب شجاع ومحترم؛ وأبو رشاد، وهو شارك في الثورة مع

قائد منطقة الخلیل أبو زیاد الشلف.
را أرسل لهما یا مختار لأتعرَّف بهما، وضروريّ أن یذهبا إلى الخلیل ویتصوَّ

دهما بهویّات من الجیش المصريّ. لنزوِّ
ثمَّ سأله الرائد لبیب:

كم مسلَّح عندكم یا مختار؟
یعني.. یمكن القول: خمسة وستون مسلَّحًا، ونصفهم بنادقهم عتیقة، وكلّهم معهم
بین على ضرب النار، فهم اشتروا بنادقهم بعد أن رصاص قلیل، وهم غیر مدرَّ

سمعوا عن الحرب في الساحل، والجلیل، والقدس. 
وكي یوضّح الأمر للضابط الكبیر أضاف:

ب، بریطانیا كانت تعدم من تجد في بیته فَشَكة فارغة یا سیدي، فمن أین لنا أن نتدرَّ
إلاّ من صعدوا للجبال مع الثوار وقاتلوا الإنكلیز!

تأمَّل الرائد لبیب وجه المختار، وأخذ یردِّد:
الإنكلیز.. الإنكلیز!

ه إلى السیّارة. وقبل أن یتوارى في جوفها، ثمَّ وقف، فاندفع الجنود خلفه وهو یتوجَّ
استدار ووجّه كلامه للمختار:

سأرجع بعد یومین لأزوركم یا عمدة.
ق الجنود، وعادوا للاسترخاء، رفع المختار یده إلى جبینه، وانطلقت السیّارة، فتفرَّ
بینما تصاعدت زوبعة من الغبار خلف السیّارة العسكریَّة الصغیرة التي اندفعت



على الطریق الترابيّ، وقفل المختار عائدًا إلى بیته، وحوله بعض رجال ذكرین.
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مات حربٌ المیتة التي اشتهاها!
مات ممدَّدًا على ظهره، مفتوح العینین على السماء فوق تراب حقله.

مات بعد أن حصد محصوله من القمح والشعیر، وأكل وعائلته أوَّل ثمار تین كرمه،
وقطوف عنب دوالیه، وبعد أن زوَّج ابنه صالح، وفرح بحفیده علي الذي كبر تحت

نظره، وصار صدیقًا لأبي رشاد رغم أنَّه یصغره بسنوات.
مات كما تمنَّى واشتهى.

ألم تكن، یا حرب یا أخي، تتمنَّى العودة إلى ذكرین، وحراثة أرضك، ورؤیة
موارس القمح والشعیر صفراء ناضجة، وأنت تنحني وتحصد بمنجلك، وحولك

الأهل والجیران؟
ولكنَّك یا صاحبي.. لم تخبرني بأنَّك سترحل قبلي، فلماذا فعلتها وتركتني؟

أكنت تتوقَّع أنَّ حربًا ستشتعل. وتقترب من ذكرین، والقرى المجاورة یا حرب؟
بتنا نسمع صوت الطخّ یا صاحبي من حولنا، ونحن لا ندري ماذا نفعل، وماذا

سیحدث لنا؟
قعد مرشد على الأرض. أرخى جسده من بین أیدي عبد الرحمن ومحمود وأحمد
سلمان، وهوى كأنَّه كیس فارغ، فجسده لم یعد هو، فلا همّة في بدنه، ولا قوّة في
عظامه، وكلّ شيء فیه یرتجف، وازداد ارتجافًا من شدّة حزنه على أخ روحه

وعمره.
أقارب حرب ینحنون ویبوسون رأس العمّ مرشد، وكأنَّه هو الذي یجب أن یُعزّى لا

همّ.
سمع صالح ابن حرب وهو یرفع صوته لحافريِّ القبر:

وسّعوا المكان حتى یتَّسع للأصحاب والأحبّة، فالعمّ مرشد سیقیم مع صاحبه في هذا
المكان…

هم یعرفون وصیّة حرب ومرشد: ادفنونا سوا، فنحن نرید أن نواصل رحلة حیاتنا
معًا، فوق التراب وتحته.

تمتم مرشد:
شبعنا من الدنیا یا حرب، ولكنَّني كنت أتمنَّى أن أسبقك یا صاحبي! فاجأتني بموتك
في أرضك، فوق الأرض تحت السماء. ما أكوس هذه المیتة یا حرب. االلهَّ راض
عنك یا حرب، فأنت لم تمرض، ولم تتبهدل، ولا أتعبت أهلك.. بخاطركم.. ورحلت
یا صاحبي. اللَّهم اطعمني مثل میتتك یا حرب. اللَّهم وسّع قبر حرب واجمعنا معًا یا

.. أاللهَّ
أمسكوا بیدیه، وساعدوه على النهوض، فبدا لهم وكأنَّ بدنه صار خفّ الریشة،
وكأنَّه لم یكن مضرب المثل: مرشد مثل الجمل بدنًا وغضبًا، ویده إن لطمت وجهًا

ستسقط صاحبه، فیهوي على الأرض كجذع منخور.

ِّ ّ أَّ



قال، كأنَّما یردّ على ما یفكِّرون فیه:
خلاص.. مش معقول نأخذ دورنا ودور غیرنا.

تشبَّث بأیدیهم، ثمَّ سألهم وهو یتوقَّف عن المشي:
من یعتني بإعداد الغداء یا شباب؟

ردّ محمود:
كلّ أهلنا یطبخون، هم ونساؤهم، الغداء سیكون جاهزًا في وقته یابا مرشد.

استروا وجهنا.. فهذا حرب یا شباب!
طمأنه محمود:

ذبحنا عجلاً وخروفین. اطمئن یابا مرشد.
أحنى مرشد جسده، وركَّز نظره على القبر:

مع السلامة یا حرب یا صاحبي. اللِّقاء یوم اللِّقاء.
طیلة الوقت لم یبكِ، ولكنَّه انفجر مجهشًا ببكاء یرجّ بدنه، حتى كاد یهوي من بین
أیدیهم على الأرض عندما رآهم یدسّون حرب في القبر، فتشبَّثوا به، ورفعوه بین

أیدیهم، ومضوا مبتعدین عن المقبرة.
خلاص.. رحت یا حرب، وكأنَّك لم تكن في الدنیا؟ أخِسْ على الدنیا یا حرب. أخِسْ

على من ینغرّ بها یا صاحبي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بعد موت حرب صمت مرشد، واعتكف في كرْمه یصلِّي، ویدعو االلهَّ أن یلطف
ل برحیله لیلتقي به في مكان خیر وأبقى من بحرب، ویجعل الجنّة مأواه، وأن یعجِّ

هذه الدنیا.
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اصطفّ الجنود في طابور وهم یتأبَّطون بنادقهم، وارتفعت أصواتهم بالهتاف وراء
الشاویش حسن، الذي وقف أمام الطابور:

یعیش فاروق ملك مصر والسودان
یا یعیش!

بین الجنود خمسة سود اللّون، سمعهم أهالي ذكرین یتحدَّثون مع بعضهم بعضًا
بكلام لم یفهموه. وعندما سأل أبو رشاد الشاویش حسن عن لهجتهم غیر المفهومة،

أخبره بأنَّهم من السودان ولیسوا مصریین.
لوا بیوت مشى الجنود بانتظام، وداروا حول البیادر، وتوقَّفوا في ظلّ الجامع، وتأمَّ
القریة وحقولها صامتین، ثمَّ صاح بهم الشاویش حسن، فانطلقوا عائدین إلى

المدرسة، ووراءهم مشى الأولاد مقلِّدینهم بحذر.
قال الشاویش حسن لأبي رشاد:

لازم نعلِّم الرجال المشي في طابور، وبعدین الضرب بالنار، والزحف على
الأرض، و… 

تأمَّل أبو رشاد وجه الشاویش حسن، فقدَّر أن عمره لا یزید عن العشرین كثیرًا،
ولون بشرته أسمر قمحيّ، وأنَّه یمیل للمزاح مع العساكر، رغم أنَّه یبدو جادا عندما

یأمرهم بالاصطفاف في طابور.
فه بطرقها، وبالقرى المجاورة. اقترح علیه أن یدورا معًا حول القریة، لیعرِّ

وهو یتأمَّل بیوت القریة، قال:
مثل بیوتنا في الصعید یا أبو رشاد.

أضاف محمود:
لا كهرباء، ولا ماء، و.. ننام مع بهائمنا.

وكأنَّما یكمِّلان كلامًا بدآه من قبل، قال الشاویش حسن:
الحال من بعضه!

اقترح أبو رشاد أن یزورا كرم العمّ مرشد، فاتَّجها إلیه، وإذ عبرا الباب، أخبره أبو
رشاد:

هذا عمّي مرشد، وهو بمقام أبي، وأنا أنادیه یابا مرشد، أمّا والدي فمات من سنین.
ارتفع صوت محمود:

یابا مرشد.
وانحنى، فرآه یستند بظهره إلى شجرة تین. قال في نفسه: بعد موت العمّ حرب تهدَّم
عمّي مرشد، وخارت قوّته، ولم تبق لدیه رغبة في الحیاة، حتى إنَّه ما عاد یعتني

بأشجاره التي عاش معها، ویعرفها غصنًا غصنًا.
معي ضیف یابا مرشد.



استند مرشد، وفتح عینیه:
یا مرحبًا بك وبالضیف یا ولدي.

انحنى الشاویش حسن، ومدّ یده ، فأمسك بها مرشد، وإذ میّز ملابسه العسكریَّة، قال
وهو یهزّ الید:

أهلاً بأهل مصر. لا تؤاخذني یا ولدي، فأنا أتعب من الوقوف.
ثمَّ التفت إلى محمود:

التین والعنب طاح یا محمود، فاطعم ضیفك تینًا وعنبًا، وخذوا للجنود لیأكلوا.
أطعموهم من خیر أرضنا، فهم بعیدون عن أهلهم.

ابتسم الشاویش حسن، وهو یسحب یده:
بارك االلهَّ بك یا جدّي.

مضى الشاویش حسن مع محمود یجوسان بین الأشجار، ویلتقطان حبّات من التین
المختلفة اللّون والمذاق، وینحنیان على دوالي العنب، وینتزعان خصلاً من قطوفها

الكبیرة خضراء وسوداء.
اقترح محمود:

رأیي أن تحضر عسكریِّین لیأخذا لزملائهما تینًا وعنبًا.
تساءل الشاویش حسن:

ولكن.. أقصد.. یعني بدون فلوس؟
أجابه محمود ضاحكًا:

الحمد االلهَّ أنَّ أبي مرشد لم یسمعك، فهو لا یبیع من كرمه، وكلّ ما ینتجه نأكله،
عه على القریبات المقطوعات، ونطبخ من العنب عنبیَّة، ونجفِّف من التین ویوزِّ
قطینًا، وهذا أیضًا یوزّع منه نصیب للأهل والجیران، والقریبات، ویأكل منه

الضیوف، وأنتم ضیوف وأهل یا شاویش حسن.
وهما یخرجان، سأله محمود:

لماذا تهتفون لفاروق ملك مصر والسودان؟
توقَّف الشاویش حسن عن المشي، وردّ على سؤال محمود باندهاش:

لأنَّه ملكنا. ملك مصر والسودان!
عندئذ قال له محمود:

ولكنَّه لیس ملكنا، ففي فلسطین یهتف الناس للحاجّ أمین الحسیني.
ثمَّ سأله:

هل سمعت بالحاجّ أمین الحسیني من قبل یا شاویش حسن؟
نفض رأسه، ثمَّ تساءل:

ولكنَّه لیس ملكًا، ألیس كذلك؟!



ابتسم محمود:
عند الفلسطینیِّین هو أهم من الملك، فهو المفتي والزعیم.

تساءل حسن:
یعني رأیك أنَّ رجال القریة لا یهتفون للملك فاروق في الطابور؟

أیْوه: حتى لا تحدث مشاكل، فالناس عندنا یقدِّسون الحاجّ أمین، ولا یهتفون لغیره!
واصلا سیرهما صامتین، وبصوت خافت قال حسن:

لازم أخبر الرائد لبیب.. واسمع منه!



 ٤٠

لم تعتب علیه عندما لم یتنبَّه لها، وهو یمرّ غیر بعید عنها، عندما خرجت من دكّان
محمّد سعد، وباتت قبالته تمامًا، بینما هو یمسك بید ابنه رشاد ویمضي به إلى بیت

جدّته سارة. 
االلهَّ یجبر صوابك یا بنيّ، فخسارتك لزوجتك الشابّة زینب ثقیلة علیك. أنا أعرف

أنَّك كنت تحبّ ابنة قریبكم، ولكنَّ زینب أنستك إیَّاها بشطارتها وخفّة دمها.
ا ابنه بجانبه. لته، وهو یدخل من باب بیت حماته جار توقَّفت، وتأمَّ

خسرت امرأتك، وابنتك.. االلهَّ یجبر صوابك یا محمود، ویعینك على حملك، فكیف
ستربّي ابنك الیتیم؟!

ة واحدة بعد موت زینب، وجدت نفسها تتَّجه إلى بیت سارة، فهي لم تزرها سوى مرَّ
ثمَّ قالت لنفسها: لا.. لا یجوز أن أحكي مع محمود عن الزواج أمام أم زوجته. لا..

وااللهَّ لا یجوز، فهذا سیغضبها منِّي.
فوجئت به یخرج، ویأخذ طریقه باتّجاهها حیث تقف.

رفع رأسه فلمحها، فاتَّجه إلیها مباشرة، ومدَّ یده ولقف یدها وباسها، وهو یتنهَّد:
سلامتك یمّا من التنهُّد. االلهَّ یقف معك یا ولدي، ویخفِّف ألمك یا محمود الغالي.

وارب رأسه، وبدأت عیناه تمتلئان بالدموع:
انكسرت یمّا دلال. انكسر ظهري، راحت زینب، ولحقتها معزوزة، وأنا دایخ ممَّا

جرى. لا أدري لماذا زینب من دون النسوان!
وضعت یدها على كتفه المنحني:

إرادة االلهَّ یا بنيّ لا راد لها یا محمود.
، وقرَّرت أن تنصحه: تردَّدت في مصارحته بما یجول في نفسها، ثمَّ اتَّكلت على االلهَّ
اسمع یا محمود: مضت حوالى سنة على رحیل زینب.. وأنت عندك ولد، وتحتاج

من یعتني بك وبه.
حدَّق في وجهها بذهول:

تنصحیني بالزواج من امرأة غیر زینب یمّا دلال؟!
لوا الحاجّة دلال، وحیّوها، ولكنَّها لم ترد علیهم، فهي مستغرقة مرّ قربهما أولاد، تأمَّ

في الحدیث مع محمود:
الحيّ خیر من المیّت یا ولدي.

عًا: سألها متفجِّ
یعني زینب ماتت یمّا دلال؟!

بصوت حزین:
أیْوه ماتت یا محمود. لا أحد یردّ الموت یا ولدي.

َّ أ أ َّ



بطرف كوفیّته البیضاء المتَّسخة، وهذا ما أحزن الحاجّة دلال، فلو أنَّ زینب لم تمت
لما كانت كوفیّة محمود متّسخة!.. مسح دموع عینیه، وشعر بالإحراج من أن یراه

أحد من أهل القریة، وهو یبكي.
خطا ببطء، وخطت هي معه، وسارا ساكتین. التفت إلیها، وتوقَّف:

یمّا دلال، لا تفتحي الموضوع مع أمّي، لأنَّها تریدني أن أتزوَّج، وهي تقول
لأقاربي: أنا أدفع المهر. أتعرفین لماذا یا أمّي دلال؟!

هي تعرف.. تعرف بأنَّ والدته كرهت زینب، ونكّدت علیها وعلیه، وشمتت بموتها،
عتها على الجیران بعد یومین من موت زینب، وادَّعت فقد طبخت (الجریشة) ووزَّ

أنَّها عن روح شقیقها أحمد!
قال:

لن أغفر لأمّي ما فعلته.
سألته الحاجّة دلال:

وهل ستبقى بدون حرمة تدیر بالها علیك وعلى ابنك یا ولدي؟!
أنا وعدت زینب یمّا دلال، وعدتها أن لا أتزوَّج غیرها لو ماتت قبلي، وهي

عاهدتني أن لا تتزوَّج بعدي لو متّ قبلها.
تنهَّدت تنهّدة عالیة:

یا محمود یمّا: لو لا سمح االلهَّ متّ أنت قبلها، أكانت ستبقى بدون زواج؟ صالح
سیزوجها بعد انتهاء فترة العدّة بیوم واحد یا محمود، رغم أنفها وأنف أمّها وأخیها

الصغیر.
ظلّ ساكتًا، یمشي مقوَّس الظهر، مائل الكتف الأیمن، مترنِّحًا، یوشك أن یسقط على

وجهه.
شدّ حیلك یمّا. شدّ حیلك، فالرجال یُعرفون بالشدائد یا ولدي.

اتّخذت مسارًا آخر، بینما واصل هو دون أن یعرف إلى أین یتَّجه، حتى وجد نفسه
على البیادر، ثمَّ مبتعدًا خارج القریة.



 ٤١

وقف أحمد في بوّابة كرْم جدّه مرشد، ونادى:
یا عمّ محمووووود.

رفع محمود رأسه، وأسند ظهره لساق شجرة التین، وحدَّد نظره صوب البوّابة،
فرأى الولد یقفز وینحني وینقل نظره بین الأشجار.

ناداه:
أنا هنا یا أحمد.

التفت أحمد خلفه، وصاح:
یا عمّ عبد القادر: عمّي محمود موجود.

دُهش محمود عندما رأى عبد القادر عزیزة. ظهر الرجل بلفَّته الصفراء وعباءته
وبقمباز نظیف، فتساءل محمود: ماذا یرید یا ترى؟ لم یجئ به إلاّ ما هو ملحّ!

ابتسم له عبد القادر واحتضنه، فاحتضنه هو أیضًا، محاولاً تخمین سبب حمیمیَّة هذا
العمّ الصارم في تعامله مع أقاربه.

فردّ عباءته وأشار له:
أقعد یا محمود، فعندي كلمتان معك.

قعد محمود وأرسل نظره بین الأشجار لیستبین مكان عمّه مرشد، فرآه في آخر
الكرْم، من جهة بیت أخیه أحمد.

یا أهلاً یا عمّ عبد القادر یا أهلاً. هل ترید أبوي مرشد.. لأنادیه لك؟
ابتسم العمّ عبد القادر، وربَّت على ركبته:

جئت لأراك، وأنا وااللهَّ مشتاق لعمّي مرشد. من زمان ما شفته، لكنْ لي حاجة معك.
تعلَّق نظر محمود بوجهه، منتظرًا سماع ما یریده منه، هو الذي لا یطلب حاجة من

أحد.
ة أخرى: ربَّت على ركبته مرَّ

یا ابن سلمان: أبوك كان شیخنا، ورجل حمولتنا، وأنت سبع مثله. أنت نُكبت بموت
زینب ومعزوزة، وأنت الیوم صرت مسؤولاً عن المسلَّحین وبارودتك یونانیَّة مش

نافعة، یعني لا یلیق أن تحملها وغیرك من أهل البلد یحمل بارودة كویّسة.
التفتّ إلى أحمد.

ولد یا أحمد.. یا شاطر: طرْ إلى بیتنا، وقل لعبد الفتاح یحضر الغرض ویأتي
بسرعة. یلا طرْ زيّ الغزال.

طار أحمد، ولم یفصح عبد القادر عن الغرض الذي سیحضره ابنه. نهض وهو
یرفع صوته:
یا عمّ مرشد.

وتوارى بین الأشجار، بینما محمود یتابعه بنظره، وهو في حیرة ممّا ینتویه.
أ ً



عاد وظهر ماشیًا ببطء مع العمّ مرشد، ممسكًا بیده. تأمَّلهما محمود، وقارن بین ما
یظهر من قوّة على عبد القادر، ومن ضعف على العمّ مرشد، وقدّر أنَّ العمر بینهما

لا یزید عن خمس سنوات.
ارتفع صوت عمّه مرشد:

نمت یا محمود!. ملیح أنَّك نمت، فأنت تعبان یا ولدي.
أمسك بید عمّه مرشد وباسها:

وااللهَّ تعبان یابا مرشد. 
توقَّف مرشد، وسأل عبد القادر:

، فأنت مثل النحلة ما قلت لي عن سبب زیارتك لنا یا قرابة، مع إنِّي مشتاق لك وااللهَّ
دائمًا تشتغل، لا تكلّ ولا تملّ.. االلهَّ یعطیك العافیة.

ابتسم عبد القادر، وظلّ ممسكًا بید مرشد حتى جلس على التراب، رافضًا الجلوس
على العباءة:

بعد قلیل ستعرف یا عمّ مرشد.
ا رأى ابنه عبد الفتاح یدخل حاملاً شیئًا طویلاً ملفوفًا، انتظر حتى وصل، فتناول لمَّ

الغرض منه:
أشار لابنه أن یجلس بعد أن انحنى وباس ید العجوز مرشد، الذي بدا محتارًا مما

یرى.
قال وهو یفكّ الغرض مبتسمًا:

یا عمّ مرشد هذه البارودة الألمانیَّة اشتریتها، وهي هدیة منِّي لأبي رشاد. الحمائل
تشتري البوارید، ومحمود مسؤولٌ باردوته مش نافعة.. عیب. قلت لنفسي: لا بدّ أن

یَّة رصاص كافیة.  أشتري لابن سلمان بارودة كویّسة، ومعها كمِّ
انحنى مرشد، واحتضنه:

ر مع الحامولة. طول عمرك تعرف الأصول، ولا تقصِّ
مدّ البارودة لمحمود:

هذه لك حلال زلال. كنت سأساعدك عندما تنوي الزواج، فأنت نُكبت، ونحن أهلك
ما بنتخلّى عندك، وهذا حصّتي في زواجك، وإن شاء االلهَّ تنتهي الحرب، ونزوِّجك

ونفرح بك یا ابن سلمان. 
قلب محمود البارودة منبهرًا:

ألمانیَّة أصلیَّة، ومعها كیس رصاص، ینقصني الجناد…
ابتسم عبد القادر:

أوصیت لك على واحد من الخلیل.. بكرة، أو بعده، سیصلك.
قال مرشد:

أ أ أ َّ



واالله یا قرابة ما معنا نشتري بارودة. أنقذتنا من الحَرَج. رأیي تأخذ بارودة محمود
الیونانیَّة لعبد الفتاح.

بارودة أبو رشاد أعطوها لعبد الرحمن. عبد الفتاح صغیر، ولا عتب علیه.
نهض، فحاول مرشد النهوض لوداعه، لكنَّه انحنى وباس رأسه، وثبّته بالضغط

على كتفه حتى لا یتعبه في النهوض.
حین اختفى من البوّابة، أدار مرشد وجهه وقال لابن أخیه:

یا محمود: یشنِّع أقاربنا على قریبنا بأنَّه بخیل، وفي غیابه یلقِّبونه باسم أمّه عزیزة
التي ربّته بعد موت والده، وعلَّمته الاعتماد على نفسه. ربَّته أمّه أحسن تربیة. هو
حقّاني، لا یحبّ العوَجْ، وحیاته دغري، وعندما تدخل حمولتنا في مأزق تجده وقد
وقف معها، ولكنَّه لا یحبّ أن یضحك أحد علیه ویستغله. أشهد أنَّك زلمة ابن

أصول، ووفيّ لأهلك یا عبد القادر.. یا أصیل.
حمل محمود البارودة، وترك بارودته الیونانیَّة مرمیّة على الأرض.

اتَّجه إلى البوّابة، فعرف مرشد أنَّه یشعر بالزهو، وقد امتلك بارودة ألمانیَّة وكمّیّة
من الرصاص، وأنَّه لا یقلّ عن أيّ مسلَّح في البلد، فدعا مرشد االلهَّ أن یحمیه،

ویحمي كلّ أهل ذكرین، وكلّ أهالي القرى القریبة والبعیدة في فلسطین.
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انتحى به الشاویش حسن جانبًا، وبعد تردُّد، وهو یشیح عن وجه محمود، قال
بحزن:

سننسحب من ذكرین یا أخ أبو رشاد.
تساءل محمود:

ولكنَّكم حضرتم لمساعدتنا!
صحیح…

قال الشاویش حسن، وبصوت محزون:
اتنا محاصرة في عراق المنشیّة والفالوجي، والوضع صار صعبًا، ونحن لم قوَّ
نشارك في أيّ معركة للدفاع عن ذكرین، وأنتم البركة فیكم، وإن شاء االلهَّ سنعود بعد
أن نهزم الیهود، ونفكّ الحصار عن قوّاتنا المحاصرة في عراق المنشیّة والفالوجي.
رأیا سیَّارة قادمة من بعید، وزوبعة من غبار تتصاعد خلفها، وتزحف فوق الحقول

والتلال، فتابعاها صامتین.
ما إن وصلت السیّارة حتى اندفع الجنود حاملین صرر أغراضهم، وصنادیق
الذخیرة، وبنادقهم، وتلاصقوا في صندوق السیارة، أمّا الشاویش حسن، فقد احتضن

أبا رشاد، وقبل أن یستدیر ویبتعد خلع خوذته العسكریَّة عن رأسه وناولها له:
رغم أنَّ في هذا مخالفة، لكنَّني أعطیها لك لتحمي رأسك. أتمنَّى أن لا یقع لك

مكروه، وأن تصمدوا في ذكرین!
عانقه محمود، وهو یمسك بالخوذة من حزامها، بینما استدار الشاویش حسن وصعد
بجوار السائق، وانطلقت الشاحنة بسرعة مثیرة الغبار خلفها، ومسلَّحو ذكرین

یتابعونها، وهي تندفع مبتعدة.
تساءل حسن، وقد حضر بعد انطلاق السیّارة:
لماذا لم یتركوا لنا بعض الذخیرة التي معهم؟!

دخل المسلَّحون إلى المدرسة، وانهمكوا في تنظیف الغرفتین، أمّا أبو رشاد فتمدَّد
في الظلّ تحت شجرة زیتون، وفي لحظات ارتفع شخیره، وهو یرخي بجسده على

التراب، واضعًا یده تحت رأسه، محتضنًا بارودته التي لفّ حزامها حول یده.



 ٤٣

سمع بعض النائمین على البیادر صوتًا یشبه صوت رغاء الجمال، ورأوا شخصًا
یتحرَّك مترنِّحًا لائبًا حول نفسه، ثمَّ یرفع یدیه كأنَّما یستغیث، ویدور حول نفسه

ویسقط بین أكوام الذُرة التي ما زالت تنتظر دراستها بالنوارج.
ركض من أدخل المشهد الخوف في قلوبهم متحاملین على أنفسهم، وعندما وصلوا
إلى الجسد المرمي المتكوِّر حول نفسه، قلبوه على ظهره فتبیَّنوا وجهه: إسماعیل

المحروق، حنجرته مذبوحة، والدم یغرق ملابسه، وفي عینیه رعب واستغاثة.
تراكض الرجال إلى بیدر إسماعیل الواقع في طرف بیادر القریة، فهالهم ما رأوه:
مة والمهیَّأة للدرس، زوجته وابنته تغرقان في دمهما فوق عرانیس الذُرة المكوَّ

فتصایحوا:
الیهود.. الیهود یا أهل ذكرین

دفعوا نساءهم وأطفالهم لمغادرة البیادر، وتراكض كلّ من معه بندقیّة بین الحقول،
ولكنَّهم لم یروا شیئًا، ولا وجدوا أثرًا، رغم أنَّ اللیلة كانت بدرًا كاملاً یضيء بنور

یمكن من التقاط إبرة بین التراب.
ى بها، ونقلوها وهم یردِّدون كلمة الیهود، حملوا الجثث في ألحفة كانت العائلة تتغطَّ
إلى بیت إسماعیل الذي حضر أقاربه.. وفي ذكرین ارتفع نواح، وسالت دموع،

وانتشر الخوف.
وهم یتجمَّعون في حوش بیت إسماعیل المحروق، تساءل المختار والوجهاء:

كیف تسلَّلوا إلى قریتنا ولم ننتبه، ولم نرهم، ولم نحسّ بهم؟
لماذا ذبحوا إسماعیل وامرأته وابنته؟

ر أن یخبرهم: عندما حضر إسماعیل إبراهیم، وسمع أسئلتهم، قرَّ
یا أهل ذكرین: الیهود اقتحموا قریة دیر یاسین وذبحوا أهلها، وبقروا بطون
الحبالى، وفظّعوا، وكان هدفهم نشر الخوف في كلّ القرى المحیطة بالقدس، وفي
كلّ فلسطین، حتى الناس یهربوا ویتركوا أرضهم. ما فعلوه بالمرحوم إسماعیل
المحروق وزوجته وابنته أرادوا به أن یدبّ الخوف في نفوسنا فیدفعنا إلى الهرب
من قریتنا، وهرب القرى المجاورة، وهم اختاروا المرحوم إسماعیل لأنَّ بیدره
مطرَّف. أظنّ أنَّهم تسلَّلوا عبر كرم عبد االلهَّ علي.. وبخطوات قلیة كانوا فوق رأس
إسماعیل وعائلته، و.. ذبحوهم حتى لا یستخدموا الرصاص فننتبه علیهم، ولإخافتنا
وبثّ الذعر في نفوسنا. لازم نشدّ حیلنا، ونتماسك.. ما حدا ینام على البیادر، والناس

لازم تدرس بسرعة محصول الذرة البیضا.
تساءل المختار:

من أین جاؤوا یا ناس؟
ردَّ إسماعیل:

من كبّانیَّة موسى، ولكنَّهم التفُّوا حول قریتنا، حتَّى نشكّ بأنَّهم قدموا من مستعمرات
بعیدة.



ه كلامه للحضور: نهض المختار، ووجَّ
لازم ندفن أهلنا بدون ما نغسّلهم، لأنَّهم شهداء، وفي قبر واحد. یلاّ یا أزلام.. یلاّ یا
أهل ذكرین، وخلّینا نخبّر الأهل ببیت جبرین، والقرى المجاورة، ونشوف لنا حلا

مع كبّانیَّة موسى هذه!
تأمَّل المختار وجوه بعض الشباب:

الشباب یروحوا یحفروا قبرًا لأهلنا.. یلاّ یا شباب.. یلاّ.
فوجئوا بدخول الشاویش حسن ومعه جندیان، فأخبرهم المختار، فوجموا، ولبثوا

ساكتین، وقد اكتست وجوههم بالدهشة والحزن.



 ٤٤

أضرموا النار تحت الدسوت الممتلئة بالعنب، بحطب جلبه عبد الرحمن من الحرش
غیر البعید، من أشجار البلُّوط، ففاحت رائحة تضوَّعت في فضاء الكرم.

ر المغرفة على وجه العنب الذي بدأ یتحوَّل إلى ملیحة تدور حول الدسوت، وتمرِّ
سائل بنيّ، ثمَّ تنفض المغرفة فتتطایر بذور العنب.

ان عنقیهما لیریا ما رشاد ومحمّد یتأمَّلان ما یریان، ویدوران حول الدسوت، ویمطَّ
یحدث، مستغربین ما یریان.

ربَّت الجدّ مرشد على رأسیهما:
هذه عنبیَّة، وستأكلانها وتنبسطان بها، فهي حلوة ولذیذة، ومع الخبز في الشتاء ما

في أكوس منها.
رفع رشاد رأسه، وتابع ما یقوله الجدّ الذي أخذ یفرك شعره:

أنت یا رشاد ستكون جدعًا.
وعندما تطلَّعت إلیه ملیحة، وفي عینیها عتب واستغراب لما یختصّ به رشاد وحده،

أضاف:
سیكون جدعًا، وسیحمیكم هذا الأدغم یا ملیحة.

قالت عاتبةً لتجاهل ابنها محمّد:
االلهَّ یحمیه لوالده.. یا عمّ!

ارتفعت أصوات: الیهود.. الیهود.. الیهود.
ثمَّ دوَّى الرصاص، ورأى رشاد والده یركض من جهة البیادر، وعلى رأسه الخوذة.

قعد الجدّ مرشد على الأرض قرب الدسوت، وأشار لهم أن یقعدوا قربه:
أقعدوا على الأرض حتى لا یصیبكم الرصاص.

التصقت ملیحة بساق شجرة تین، والتصق بها محمّد. بدأ الجدّ مرشد بقراءة سور
من القرآن بصوت منخفض، ثمَّ سأل االلهَّ اللطف بهم. 

رشاد زحف على الأرض وهو یرفع رأسه، كأنَّما یرید أن یرى الرصاص الذي
یسمع دويّ صوته الغریب فوق رؤوسهم.

ركض رشاد حتى باب الكرْم، ووقف یتأمَّل الرجال المتراكضین وهم یرفعون
بنادقهم.

رأى مسلحا یرفع بندقیته وهو یصیح:
علیهم یا أزلام.. باطل یا أزلام.

نهض الجدّ مرشد ومشى منحني الجسد. تأمَّل المسلَّح وتابعه بنظره حتى توارى،
قال وكأنَّه یكلِّم نفسه: هذا كعموش ابن سالم تیلخ.

احتضن رشادًا، وسأله:
هل تعرف لماذا یلقِّبونه كعموش؟ لأنَّ حبَّته قلیلة.. ولكنَّه بطل..جدع.. االلهَّ یحمیه. 
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ارتفع صوت محمود، وهو یدفع باب الكرم:

ردّیناهم.. جاؤوا من جهة البركة.. أرادوا أن یغافلونا في النهار، لأنَّنا لا نكون
مستعدِّین، فكثیر من المسلحین یا عمّ مرشد یهتمّون بأشغالهم، وفي اللَّیل نستنفر. یابا

مرشد في خبر عاطل: استشهد كعموش.. كعموش البطل ابن الشیخ سالم.
ضرب مرشد كفا بكفّ:
االلهَّ یصبّر والدته ووالده.

علّق والده طاسة الحرب في كتفه وخرج، ثمَّ التفت وراءه:
بدنا نروح نخبّر والده یابا مرشد.

دون أن ینتبه له أحد، خرج رشاد ولحق بابیه، ثمَّ توقَّف عند النقّالة الخشبیَّة التي
وضعها الرجال على البیادر، ورغم أنَّها ترتفع على أربع قوائم عالیة، فقد أخذ رشاد
یمطّ جسده ویتأمَّل الرجل الممدَّد فیها، ووجهه یتَّجه إلى السماء، وعلى ملابسه دم

كثیر.
حضر حشد كبیر یتقدَّمه رجل قصیر القامة یصیح: ولدي.. حبیبي، وخلفه یتراكض

رجال كثیرون، بعضهم یرفع بندقیَّته ویلوِّح بها.
عندما وصلوا بالنقّالة، هجم الرجل القصیر وقفز علیها واحتضن الرجل الممدَّد

غ جسده مع الجسد الذي یحتضنه، وهو یصیح: ولدي.. ولدي. فیها، وأخذ یمرِّ
اندفعت نسوة من داخل ذكرین، وكنَّ یمسكن بامرأة تصرخ: ولدي نور عیني یا

محمّد.. شهید یا حبیبي.. شهید للجنة یا محمّد.
ارتفع صوت الشیخ خمیس:

یا ناس: إكرام المیِّت دفنه.. ومیِّتنا شهید یدفن بدمه، بدون غسله، فدمه غسله، وهو
مه بدفنه، یا شفیعه عند االلهَّ یدخل به الجنّة. یلاّ نصلّي علیه مع صلاة العصر، ونكرِّ

أهل ذكرین.
سحبوا الرجل القصیر، وأمسكوا به، ولكنَّ امرأة اندفعت صائحة:

بدّي أشوفه یا ناس، خلّوني أودِّعه یا أهل ذكرین.. هذا ابني محمّد یا ناس!
قال الشیخ خمیس:

أتركوها تودِّع ابنها.
ثمَّ رفع صوته في وجهها:

لا تبكي یا أمّ الشهید.. حرام البكاء علیه.
ولكنَّها، وقد رأته مضرجًا بدمه صاحت: یا ولدااااااه.. ثمَّ قدّت ثوبها من فوق
الصدر، فرمى المختار عباءته علیها ولفَّها بها، وتقدَّمت النسوة وأحطن بها،

ورُفعت النقّالة الخشبیَّة على الأیدي التي تزاحمت، وارتفع التكبیر والتهلیل.



بعد صلاة العصر ووري كعموش ثرى ذكرین، في قبر قریب من قبر عائلة
المحروق.
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أوقف الحمار قرب حوض البئر، وأرخى الحبل بالدلو حتى سمع صوت ارتطامه
كه قلیلاً وسحب الحبل. بجواره، بالماء. متح دلوین، فملأ جرّة ، ثمَّ ألقى بالدلو وحرَّ

وقفت ملیحة ممسكة برسن الحمار. 
فجأة، نبح الكلب قطّاش وأخذ یلوب حول نفسه بجنون، بینما الدم یتطایر من بطنه. 
صاح عبد الرحمن عندما رأى الكلب یرتمي مرتجفًا، والدمّ ینبثق من بطنه،

وأطرافه تتشنَّج، ثمَّ یهمد جثَّة بلا حراك:
الیهود.. الیهود.

لم یعرف من أین انطلق الرصاص، فهو وملیحة والنسوة اللّواتي كنَّ یملأن
جرارهن على الآبار المتجاورة، لم یسمعوا صوت رصاص.

ع خافت كالفحیح یأتي من جهة قرفص وأرهف سمعه، فتناهى إلى أذنیه صوت متقطِّ
واحدة، ثمَّ سمع صوت إطلاق رصاص من جهة الحرش.

یلاّ یا ملیحة، طیري عالبیت، الیهود یهاجمون ذكرین.
وضع الجرّتین في الخرج، ونهر الحمار، وضرب بالعصا على برذعته فانطلق
صاعدًا، وحین توارت ملیحة والحمار داخل القریة، ركض عبد الرحمن صوب

المدرسة. سمع صوتًا ینبِّهه:
وطّي رأسك…

انتبه عبد الرحمن إلى أنَّه یركض بطوله وهو مكشوف تمامًا، فأخفض رأسه
وركض منحنیا حتى بلغ كرم والده، فدفع البوّسابة ومرق بین الأشجار. 

دار حول والده دون أن یعرف ماذا یفعل، وماذا یقول له، أینصحه أن یذهب للبیت
فهناك آمَنْ، أم یبقى معه في الكرم.

سلّم والده، وقد فرغ من الصلاة.
سمعت صوت طخّ یا عبد الرحمن!

الیهود یهاجمون ذكرین یابا. وهم یستعملون أسلحة لا تخرج صوتًا!
ساد صمت، ثمَّ انفجر صوت رصاص غزیر.

بارودتك الیونانیَّة ما بتنفع لهذه الحرب یا عبد الرحمن! البوارید غالیة ونحن فقراء!
صمت، ثمَّ أضاف:

أكثر رجال البلد ما معهم بوارید، اهجموا على الیهود بالشباري، وبالحجارة،
وبالعصيّ.. واطردوهم، وخذوا سلاحهم منهم، ولا تنتظروهم حتى یهجموا علیكم.

قرفص عبد الرحمن، وأخذ ینكت التراب بعود متشاغلاً، شاعرًا بالعجز والخجل،
فبارودته الیونانیَّة التي تخلَّى له عنها محمود لا تنفع، وهو لا یدافع عن القریة، ولا

یعرف ماذا یفعل!

أ



التقط عصا والده الغلیظة الرأس، واندفع خارجا، ولطى بجوار سور المدرسة، فلم
یر أحدًا من المسلحین، فارتمى على الأرض، وزحف على بطنه. فجأة رأى
إسماعیل ابن خاله إبراهیم وبجواره شقیقه أحمد وهما یركضان: إسماعیل یحمل
رشاش البرن، وأحمد یحمل كیس الرصاص. ارتمیا على الأرض وراء صخرة،
ة رصاص، ثمَّ زحف وغیّر موقعه، وأطلق زخة وصوَّب إسماعیل وأطلق زخَّ

جدیدة.
من بین أشجار الزیتون، وأجمة البلوط، ظهر عدَّة مسلَّحین یرفعون بنادقهم، وهم

یصیحون:
كسرناهم.. هربوا.. هربوا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
دارة طائرة في سماء قریة ذكرین، ومن جوفها أسقطت برمیلاً على البیادر قرب

المسجد، فأحدث دویا هائلاً.
ارتفعت الرؤوس إلى السماء بذهول، فهم لم یروا طائرة من قبل، طائرة من حدید
ر، فتحفر الأرض، ولولا لطف االلهَّ تعلو في السماء، وتسقط من جوفها أشیاء تتفجَّ

لقتلت كثیرین، ولو سقطت على سطح الجامع لهدَّمته.
دارت الطائرة في الفضاء دورة واسعة، ثمَّ عادت ومرقت من فوق القریة، وقد
خفضت من ارتفاعها، وأمالت جناحیها، وأخرجت أزیزًا حادا، ثمَّ ابتعدت في

الفضاء.
قال إسماعیل للمسلَّحین الذین اجتمعوا تحت أشجار الزیتون القریبة من المدرسة:

نحن نندفع للجهة التي یطلق منها الیهود الرصاص علینا، ولكنَّهم قد یهاجمون من
م أنفسنا إلى مجموعات، ونكمن لهم في أماكن تساعدنا أماكن أخرى، لذا لا بدّ أن نقسِّ

على اكتشافهم.
صمت قلیلاً، ثمَّ أضاف:

رصاصنا قلیل، وبنادقنا قلیلة، ومعنا رشاش برن واحد ذخیرته قلیلة، وفي معركة
كبیرة لن یتبقَّى معنا رصاصة واحدة بعد ساعة اشتباك!

أخذ یربّت على رشاش البرن:
یا جماعة: نحن طردنا الیهود، ولكنَّهم أرسلوا طائرة قصفتنا، وسیعودون
لمهاجمتنا.. متى؟ ربّما الیوم مساء، أو في فجر غد، فلا تطلقوا كلّ ما معكم من
رصاص. الیهود یعرفون أنَّ سلاحنا قلیل، وذخیرتنا قلیلة، وهم یراهنون على

نفادها.
صوته الحزین أوحى بأنَّه یوشك أن ینفجر في البكاء.

لم یخبرهم إسماعیل بما جرى في معركة القسطل. هم سمعوا عن استشهاد القائد
عبد القادر الحسیني، ولكنَّهم لم یعرفوا ما جرى، ولا ما فعله الیهود في قریة دیر

یاسین في الیوم التالي.

َّ



سنتان وهو یقاتل مع القائد عبد القادر. تعلم الضرب على البرن، ورمي القنابل
الیدویّة.. ولا قنبلة یدویّة مع مسلَّحي ذكرین! ورأى القائد عند القمّة في القسطل،
ي جبینه وعینیه وصدره، ومشى في جنازته في القدس، وفُجع برحیله. والدم یغطِّ
أدخله القائد بیته في القدس، وعرّفه بأبنائه وزوجته. كان أحد قلّة قلیلة من الرجال
الذین یتنقَّلون معه من مكان إلى مكان، ولكنَّه رحل، وبعد رحیله، واحتلال القسطل،

ر أن یعود إلى ذكرین لیدافع عنها. وانتشار الفوضى، قرَّ
ها هو قد عاد لذكرین، ولیس بین یدیه سوى رشاش البرن و(شویة) رصاص!

بدَّد الصمت صوت حزین:
م أنفسنا لمجموعات، وندیر بالنا على یا أخوان، ما قاله إسماعیل صحیح، لازم نقسِّ

الذخیرة، فلا نطلق رصاصة إلاّ في الملیان.
تأمَّل إسماعیل وجهه، فعرف أنَّه ابن سالم، الذي یخاطبه الناس: الشیخ سالم لتقاه

وطیبته وتدیّنه، ولحفظه الكثیر من سور القرآن والأحادیث النبویَّة.
ارتفع صوت محمّد كعموش ابن الشیخ سالم من جدید:

أنا اشتریت بارودة، وأنتم تعرفون أنَّ والدي فقیر. لا بدّ أن یتسلَّح كلّ القادرین في
ذكرین.

قاطعه أبو فیصل:
یا كعموش: كثیرون باعوا ذهب نسائهم واشتروا بوارید. أنت تعرف حالة الناس یا

محمّد: نحن ناس فقراء، بالكاد نعیّش أسرنا.
تأمَّل إسماعیل وجوههم، وتساءل: إلى متى ستصمد ذكرین؟ ومن سیبقى حیا من
هؤلاء الرجال؟ حولنا قرى صغیرة لیس فیها عشرة مسلَّحین، وقرى كبیرة غیر
بعیدة عنّا، ولكنَّها تقاتل وحدها، ولا قیادة لنا جمیعًا. رحل عبد القادر البطل وبقینا

بلا قائد.
أبو فیصل قال بصوت متعب:

نحتاج لذخیرة لرشاش البرن، ولبنادقنا، وحتى لمزید من البنادق، وآه لو عندنا برن
آخر.

ران صمت ثقیل على رؤوس من تجمَّعوا لصق جدار المدرسة، أنهاه أبو فیصل:
لا بدّ أن نجمع ما نستطیع من المال لشراء الرصاص، ویجب أن نتَّصل بالقرى
الكبیرة: بیت جبرین، الدوایمة، عجّور.. علَّنا نتَّفق معهم على كیفیّة الدفاع عن كلّ

قرى قضاء الخلیل التحتانیَّة.
قوا بین الكروم، وتوارى بعضهم في الخنادق، رأوا سمعوا دويَّ صوت طائرة، فتفرَّ
شیئًا یسقط من الطائرة أعقبه دويٌّ هائل، وزوبعة من دخان وغبار. ارتفعت

أصوات:
الطائرة أسقطت القیزان فوق ضریح الشیخ أبو عمران.

أ



تناثروا بعیدًا عن المدرسة، وراقبت عیونهم السماء الخالیة، وأسماعهم دويَّ الطائرة
التي ابتعدت تاركة صوتًا یخفت كلَّما توارت في الفضاء.
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إلى مغاور وكهوف بیت جبرین، نقل الذكارنة أسرهم لیبعدوها عن الخطر، وعادوا
ة بدون زوجاتهم وأبنائهم وبناتهم، فهم لا یعرفون ما إلى ذكرین لیعیشوا لأوَّل مرَّ
ینتظرهم من الیهود بعد ذبح عائلة المحروق، وما سمعوه عن مذبحة الدوایمة التي
قتل فیها الیهود عشرات الدراویش والعواجیز وألقوهم في بئر (الزاویة)، التي

ینعزل فیها الدراویش الذین ظنُّوا أنَّهم بمنجاة من الخطر، لأنَّهم لا یحملون سلاحًا.
في الكرْم، قعد محمود وعبد الرحمن أمام الأب مرشد الذي بدا واهنًا، وبالكاد یقوى

على التنفُّس.
قال محمود:

یابا مرشد: الیهود ذبحوا عائلة إسماعیل المحروق، و.. ذبحوا الدراویش في
الدوایمة، وكلّ من لجأ (للزاویة) التي یتعبَّدون فیها، وألقوهم في البئر، وأزلام
ذكرین اتَّفقوا یبعدوا أسرهم عن الخطر، ویبقوا وحدهم للدفاع عن ذكرین حتى

یفرجها االلهَّ وتنتهي الحرب، ویرجع الناس لقراهم.
فتح مرشد عینیه، وزحزح بدنه في جلسته، فتلعثم محمود في كلامه، لأنَّه یعرف أنَّ
عمه لن یستجیب لاقتراحه هو وعبد الرحمن، وسیغضب علیهما إن هما ألحّا علیه

بطلب الرحیل عن ذكرین.
یابا مرشد.. یعني.. أنا وعبد الرحمن.. رأینا أن نبعدك عن ذكرین، وتبقى أیاما قلیلة
مع عائلتنا، ثمَّ تعودون، فالیهود إن شاء االلهَّ سینكسرون، وستعود أحوالنا كما كانت

وأحسن.. فماذا تقول یابا مرشد؟
زحفت ید مرشد على التراب، وغاصت أصابعه وانتزع حفنة، وأخذ یدعك لحیته

البیضاء بها:
تریدونني أن أترك أرضي وكرمي وأشرد؟! یا ریتني أقدر على حمل بارودة
لأریكم كیف یكون القتال، لكن لم یبق في عمري إلاّ أیّام معدودات، وهنا على تراب

أرضيّ وبین أشجاري سأقضیها إلى أن یأخذ االلهَّ أمانته.
أعاد بدنه واستند على ساق الشجرة، وأغمض عینیه، كأنَّه لا یرید أن یراهما

ویسمعهما.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

رافق عبد الرحمن أمّه وخالته فاطمة، وامرأته ملیحة، وأولاده محمّد وحلیمة،
واصطحب رشادًا، أمّا ابنه البكر أحمد فبقي عند جدّه مرشد، وفي بیت جبرین
تركهم تحت أشجار الزیتون، حیث انتشرت أسر كثیرة من ذكرین، ورعنا، وكدنا،

وعاد إلى ذكرین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ على عصا، وهو یمشي متَّئدًا من الزیتونة التي اقترب عجوز بثوب أبیض یتوكَّ
قعدت تحتها فاطمة وذوابة وملیحة والأولاد، وأشار برأس عصاه:

السلام علیكم.. من أین أنتم؟!
َّ



ردَّت ملیحة:
من ذكرین یا عمّ.

قومي یا بنتي، أنت والعجوزتین والأولاد، وتعالوا اقعدوا عندنا في بیتنا. ما عندنا
حدّ، أنا وعجوزتي. یلاّ یا بنتي.. اتّكلوا على االلهَّ والحقوني.

ثمَّ أشار للأولاد برأس عصاه:
یلاّ قوموا یا شاطرین، واحملوا شغلاتكم وتعالوا مع أهلكم.

دعت له العجوزان بطول العمر والستر، وتحاملتا على نفسیهما، وحملت ملیحة
اللّحافین على رأسها، والأولاد حملوا إبریق الماء والعسلیَّة، ولحقوا بالعجوز إلى

بیته المطلّ على مدخل بیت جبرین.
في حوش البیت الواسع وقفوا ینتظرون ما سیشیر العجوز علیهم به. 

أشار العجوز إلى غرفة مفتوحة الباب:
انستروا في تلك الغرفة، فهي واسعة، وأنت یا بنت اعجني واخبزي لتطعمي
الأطفال، فهناك الطابون، ویوجد صاج، وعندنا من خیر االلهَّ وخیركم كثیر من

الطحین والسمن وكلّ ما یلزم. یلاّ یا عمّ شمّري عن یدیك وابدأي.
سألته ملیحة:

قلت إنَّ حرمتك عندك یا عمّ؟
حرمتي یا بنتي مشلولة، وأولادي رحلوا للخلیل، وهي عاجزة عن فعل شيء، حتى

إنَّني أخدمها.
دخلت إلى الغرفة التي تتمدَّد فیها المرأة، وسلَّمت علیها، فرفعت رأسها:

أهلاً یا بنتي.
من وراء ظهر ملیحة، ارتفع صوت العجوز:

دهم الیهود، وسیقیمون عندنا كام یوم حتى هؤلاء الناس یا صبحة من ذكرین. شرَّ
تفرج علیهم وعلینا.

ابتسمت، وهزّت رأسها:
أهلاً وسهلاً یا بنتي. لا تؤاخذوني أنا عاجزة، وما بأقدر أضیِّفكم.

ردَّت ملیحة، وقد سالت دموعها:
أنت یا خالة مثل أمّي. أمّي مثلك یا خالة مشلولة، وتركتها في ذكرین، ولا أعرف ما

حدث لها.
روحي یا بنتي حضّري أكل لكم.

مسحت ملیحة دموعها بطرف غدفتها، وهي تغادر غرفة المرأة المشلولة.
انهمكت في العجن، ثمَّ وضعت حجارة تحت الصاج، وبعد قلیل تصاعد الدخان،

وفاحت رائحة الخبز، وشرع الأولاد في التهام خبز الشراك الحاف.
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توقَّفوا عن اللَّعب عندما ارتفع صوت ملیحة:
یا أولاد: محمّد، رشاد، إسماعیل.. تعالوا.

اندفعوا إلیها كأنَّهم في سباق. توقَّفوا لاهثین، وعیونهم تتطلَّع إلى فمها لِتَلقّي
أوامرها.

رفعت یدها بكیس قماش صغیر أمام عیونهم المتسائلة:
هذه دجاجة.. ستذهبون إلى ذكرین لتوصّلوها لجدّكم مرشد في الكرم. هو دائمًا

هناك، وإن لم تجدوه سیكون في بیتنا، لكنَّكم ستجدونه في الكرْم.. أكید.
مدّ محمّد یده وتناول منها الكیس، ولكز رشادًا في كتفه:

یلاّ یا ابن عمّ.
قال إسماعیل:

وأنا سأذهب معكم.
طمأنته العمّة ملیحة:

سأخبر أمّك یا إسماعیل، فهي ستأتي بعد قلیل عندي لنطحن لكم شویّة قمح على
الجاروشة.

أمرتهم:
اذهبوا مباشرة. لا تلتهوا باللّعب في الطریق. الطوا بالصخور، وابتعدوا عن

المستعمرة.. أیْوه؟
أومأوا برؤوسهم، وهم ینطلقون متَّجهین إلى ذكرین.

لحق صوتها بهم:
سلّموا على جدّكم. قولوا له: إن شاء االلهَّ عن قریب سنعود للبلد. طمئنوه علینا وعلى

كلّ أهل البلد: النسوان، والأولاد، والعجائز.
بعد أن باتوا بعیدین عن بیت جبرین، هدّأوا سیرهم، وحادوا عن الطریق القریب من
المستعمرة، ومشوا ملاصقین للصخور التي كانت تواري أجسادهم بارتفاعاتها

المتباینة، ولكن الأعلى من قاماتهم.
مضوا صامتین، یراقبون التلال، والحقول، وحركة الناس البعیدین. تناهى إلى

مسامعهم هدیل الحمام البريّ، فتساءل إسماعیل:
أتعرفون ماذا یقول الحمام؟ یقول: یا كوكتي.. یا فروتي. هناك من سرق فروته!

توقَّفوا قلیلاً، وأصاخوا السمع. قال محمّد:
وما هي فروته؟ علیه ریش ولیس فروة!

ضحك إسماعیل:
زمان كان یلبس فروة حتى یدفئ جسمه من البرد، ولمّا ضاعت فروته، أو حدا

سرقها طلع له ریش.
ّ أ َّ



بغتة حطت غربان على صخرة عالیة، وأخذت تهزّ ذیولها، وتطلق نعیبها، فالتقط
رشاد حصاة، وتساءل:

هل ستهجم علینا؟!
ضحك إسماعیل:

ستهاجمنا إن نحن رجمناها بالحجارة. دعها تنعق، ولنواصل طریقنا.. یلاّ اركضوا.
انطلقوا راكضین، ثمَّ توقَّف محمّد، واحتضن الكیس:

خلّینا نمشي شویّة شویّة.
قال إسماعیل:

الحمام لا یهاجم الناس، وصوته حلو، أمّا الغربان!.. اسمعوا صوتها ما أبشعه!
صمتوا ، وأرهفوا سمعهم:

صوت الغربان شنیع.. یخیف، لا أحد یحبّه.
سال رشاد:
صوته بس!

قال إسماعیل:
صوته وشكله الأسود.

مدَّ رشاد یده لمحمّد:
هات الدجاجة أحملها عنك.
ردَّ محمّد وهو یتشبَّث بها:

لم أتعب من حملها. 
ثمَّ هزّها بین یدیه لیؤكِّد قوله.

قال إسماعیل:
ولو: كلّ واحد لازم یحملها شویّة.. صحّ یا رشاد؟

وافق رشاد:
صح. لازم كلّ واحد منّا یحملها شویة!

من المنعطف غیر البعید، انبثقت قافلة من الرجال.
تحزّروا:

من هؤلاء؟
ركض رشاد:

أبوي.. وااللهَّ أبوي.
طار عن وجه الأرض، فركض إسماعیل ومحمّد وراءه.

فتح والده یدیه واحتضنه، وهو یردِّد: رشاد.. رشاد.. حبیبي ابني.

أ



لما تحرجموا حول والد رشاد، سألهم:
إلى أین یا شطّار؟

أخذوا یتكلَّمون معًا:
رایحین على البلد. بدنا نودي هذي الدجاجة لسیِّدي مرشد.

سألهم:
مش خایفین یا جدعان؟!

ردَّ إسماعیل:
لأ، مش خایفین.
تأمَّلهم أبو رشاد:

أسرعوا حتى تصلوا بدري، وترجعوا قبل ما تغیب الشمس، یلاّ یا شاطرین.
استأنف الموكب سیره باتِّجاه بیت جبرین، والأولاد إلى ذكرین، تحت سماء صافیة
تنسدل على التلال البعیدة، وشمس بدأت تشتدّ حرارتها وتسخّن التراب تحت

أقدامهم الحافیة.



 ٤٨

فتحت البوّابة، فرأته وحیدًا یجلس على حجر بجانب الطریق الترابي. الأولاد
یلعبون، یتصایحون، یغیبون بین أشجار الزیتون، ویتقافزون على الأغصان،
ویطارد بعضهم بعضًا، بینما هو كعادته یجلس وحیدًا. لفت انتباهها منذ رأته على

هذه الحالة.
نادته:

یا شاطر.
ه إلیها متمهِّلاً. التفت صوبها، ثمَّ وقف، فأشارت له بأصابعها، فتوجَّ

لته: حافي القدمین، یرتدي قمبازًا رثا، نظراته حزینة. وقف أمامها، فتأمَّ
سألته:

ما اسمك یا شاطر؟
تأمَّل وجهها، ثمَّ نطق ببطء:

رشاد…
ابتسمت:

أنت تجلس دائمًا وحدك!.
…

أسألك: لیش إنت دائمًا وحدك؟!
ما لیش أخوة.

ات مع ولد یمشي معك. ولكنَّني أراك مرَّ
ابن عمّي.. محمّد!

وأین أمّك؟
ماتت. أمّي ماتت.

د شعره بحنوّ. انقبض وجهه وأوشك أن یبكي، فمدَّت راحتها إلى رأسه، وجعلت تمسِّ
تلمس بأصابعه ثوبها الملوَّن. راقبت دهشته:

حات، لیس مثل الذي كانت تلبسه أمّك. أنا لست من هنا.. هذا فستان.. مش ثوب فلاَّ
لست من بیت جبرین.

وضعت أصابعها تحت فكِّه، ورفعت رأسه بلطف:
أنت من أيّ قریة یا رشاد؟

من ذك.. ري.. ن.
من ذكرین. أعرفها.. زرتها. أمّك مدفونة هناك؟

آ.. وأختي مدفونة هناك.
وأنت بقیت وحدك؟



آ .. بقیت وحدي.
ومن تلك المرأة التي معها أولادها، التي تسكن في ذلك البیت؟

وأشارت له صوب البیت الذي یقیم فیه مع امرأة عمّه!
امرأة عمّي عبد الرحمن.. وأنا معهم.

أین أبوك یا رشاد؟
في البلد بیحارب الیهود.

ضمّت رأسه وألصقته ببطنها، فانزلق وجهه على ثوبها الناعم المرسوم علیه ورد
ملوّن.

ناولته قرشًا:
خذ.. هذا لك.

فتح راحته الصغیرة، وضمّها على القرش، ولبث یتأمَّل وجهها بحیرة:
رح اشتري به حامض حلو.

سألته:
هل أنت جائع یا رشاد؟ بس اتجوع تعال عندي. افتح البوّابة وادخل لأطعمك.. أیْوه؟
هزّ رأسه، ثمَّ التفَّ ومضى مبتعدًا، وكلَّما سار خطوات استدار وتطلَّع إلیها، وعندما
أغلقت البوّابة ركض إلى الدكّان واشترى حامض حلو بتعریفة، وأعاد له البائع
تعریفة، فعاد وقعد على الحجر، وقرش حبَّة حامض حلو، ثمَّ دسّ حبَّة ثانیة بین

أسنانه، وعندما اقترب منه محمَّد وسأله:
شو بتوكل؟

ها في فمه، ومعًا تلمّظا طعم فمیهما، وهما ناوله حبَّة لونها أحمر، فلقفها محمّد، ودسَّ
یجلسان صامتین.

سأله محمّد:
من أعطاك مصاري تشتري حامض حلو؟!

المرأة…
وأشار إلى بیتها، فاستغرب محمّد وتساءل: لماذا تعطیه مصاري ولا تعطیني مثله؟!
نهض، وابتعد عن رشاد الذي بقي جالسًا یمتصّ حبّات الحامض حلو مستمتعًا

بطعمها.
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في اللَّیل الشاحب، وهي تستلقي على ظهرها وتمد ذراعیها لتنام علیهما حلیمة
ومحمّد، رأت نجمة تخفق بین النجوم، كأنَّها تسبح في الفراغ، وارتفع صوتها

الغریب المقبض للنَّفس: وننننننننن.. فوجف قلبها. 
أرهفت سمعها، فعرفت أنَّها طائرة. ضوؤها یخفق مثل عین تفتح وتغمض، وهي

تبدو كأنَّها تبحث من فوق عن شيء على الأرض. 
اختفت الطائرة، ثمَّ عادت وظهرت، وبدت أخفض، وصوتها أوضح وأعلى. سحبت
ذراعیها من تحت رأسيْ محمّد وحلیمة، وجرّت الولد رشاد الذي كان قد تدحرج
ونام على التراب، وألصقته بابنها محمّد، وهي تهمس: یا ربّ احم أسرتي ثواب
شفقتي وحرصي على الیتیم رشاد، فأنا یا ربّ أحرص علیه مثل أولادي.. وأنت

تعرف یا رب.
قعدت في الفراش وأبعدت اللّحاف عنها، ثمَّ نهضت وتأمَّلت العجوزین النائمتین

الغافلتین عمّا یجري، واستعاذت من الشیطان. 
ة قرب بعضها بعضًا كالعناقید، سماء مضاءة بنجوم كثیرة صغیرة وبعیدة ومتراصَّ

وصمت لا یقطعه سوى نباح كلاب خائفة مستوحشة یبدو كأنَّها تركض.
سمعت صوت انفجار قويّ، فرمت نفسها فوق الأولاد، وفردت ذراعیها علیهم

لتشملهم بجسدها بالحمایة من الخطر. 
حمدت االلهَّ أنَّ العجوزین ظلّتا نائمتین، وأنَّ الانفجار بعید، وتساءلت: أهو في
ذكرین؟ خفق قلبها بسرعة: هناك ابني أحمد، وزوجي عبدالرحمن، وسلفي محمود،
وعمّي مرشد.! وهناك رجال كثیرون بقوا لیدافعوا عن القریة.. االلهَّ یحمیهم.. احمیهم

. .. احفظهم لأسرهم یا االلهَّ هم من الطائرة، ومن الیهود یا االلهَّ یا ربّ.. نجِّ
قعدت مقرفصة ونظرها متعلِّق بالسماء، والنجوم المتلامعة، وقلبها یخفق في هذا

الصمت الرهیب الذي أعقب الانفجار، وبدنها یرتجف.
شعرت بظمأ شدید، فانسلَّت وزحفت حتى بلغت الإبریق فرفعته وشربت، وحین
وضعته مكانه، لبثت قاعدة على التراب، فقرفصت ووضعت رأسها على ركبتیها،
وبكت بصمت وهي تتأمَّل الأطفال الممدَّدین على الفراش، والذین یتهدَّدهم الخطر،

فحمدت االلهَّ أنَّهم یغرقون في النوم.
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سمع صوتها، فتوقَّف عن اللَّعب مع الأولاد، والتفت فرآها تغمز له بأصابعها،
ه إلیها متقافزًا. فتوجَّ

ادخل…
شقَّت الباب قلیلاً، فانسرب وهو یرفع وجهه، مرهفًا سمعه.

قالت له:
هذا لك.

نًا لم یر مثله من قبل. وفردت قمیصًا ملوَّ
اقتادته إلى منتصف الحوش، وأوقفته بجوار إناء غسیل واسع بجوار دست تتَّقد

تحته النار.
اخلع ما علیك.

تأمَّل وجهها بدهشة، ولم یمدّ یده إلى أسماله لیخلعها.
مدَّت یدیها معًا، وجذبته إلیها، ثمَّ فكَّت حزام قمبازه المهترئ وشلّحته إیّاه، فانطوى

على نفسه محنیا بدنه، مواریًا ما بین فخذیه براحتیه.
قالت له وهي تجذبه، وتدفعه للوقوف في إناء الغسیل:

ألست مثل أمّك؟ لو أمّك موجودة لغسلتك.. صحّ؟
لم یجب، فهو لا یذكر أنَّ أمّه شلّحته وحمَّمته، وأخذت تفرك بدنه كما تفعل هي.

فك. أغمض عینیك، لأدعك رأسك بهذا الصابون النابلسيّ الذي سینظِّ
استجاب لأمرها، فغطّى عینیه براحتیه، ولكنَّه تفطن إلى أنَّ ما بین فخذیه سیظهر،

ولذا وضع راحة ید بین فخذیه، وراحته الثانیة على عینیه.
لا تخجل.. فأنا مثل أمّك، أیْوه!

أجابها:
أیْوه.

هل تحبّ أن تبقى معي؟ 
لم یجب، ولم تنتظر أن تسمع منه أنَّه یرغب بالبقاء معها.

كانت یداها تدعكان بدنه النحیل الأسمر باللّیفة والصابون، وقد زال عنه بعض
الحرج، وأخذ یفكِّر في ما تفعله معه هذه المرأة.

هي أخبرته: لا أولاد ولا بنات لي.. إرادة االلهَّ یا رشاد!
امرأة عمّه، قالت له: هذه المرأة طیِّبة، وحنونة، وهي تعاملك كما لو أنَّك ابنها، لأنّها

محرومة من الخلفة، وهي عرفت أنّ أمّك ماتت في البابور.
افتح عینیك.

أ أ



رها على نة، أخذت تمرِّ فتح عینیه، فرأى بین یدیها قطعة قماش كبیرة سمیكة ملوَّ
بدنه بقوّة.

هذه منشفة، نتنشَّف بها بعد الحمام. والآن: مدّ ذراعیك.
دسّت یدیه في كمّيّ القمیص، وساقیه في البنطلون. ومن لفّة صغیرة أخرجت

صندلاً، وأمرته بلطف:
هات قدمك الیمنى.

ودسّتها في الفردة الیمنى.
هات الیسرى.

ودستها في الفردة الیسرى.
لته بفرح وهو یتحسَّس الملابس، وینظر إلى قدمیه في الصندل غیر مصدِّق. تأمَّ

أسعدها أن ترى الفرح یفیض على وجهه.
قالت له:

هذه الملابس أحضرها عمّك الأستاذ فوزي من الخلیل. أنت الآن مثل أبناء
المدارس، ولا ینقصك سوى الذهاب للمدرسة لتتعلَّم، وتصیر شاطرًا تكتب وتقرأ.

التصق بها، وضع رأسه على بطنها فانحنت علیه، وهي تردِّد:
أنت ابني.. یاریت… لو أنت ابني!

عندما رفع رأسه، أحزنته دموعها التي تسیل غزیرة بصمت.
دفعته بلطف في كتفه:

خ ملابسك. أیْوه. ما تروح صوب بابور الطحین.. ما تتوارش رح ألعب.. وما توسِّ
ودیر بالك على حالك!

أمسك بیدها وجذبها وقبَّلها، فمسحت دموعها برؤوس أصابعها، وابتسمت له
ابتسامة كبرت وهي تتأمَّل وجهه الفرح بملابسه الجدیدة، وبنظافته التي أراحت

بدنه، وشرحت نفسه، وبالعطف الذي تشمله به.
وهو یبتعد، تنهَّدت: یا لیتك ابني یا رشاد.. یا لیت لي ولد مثلك لأعتني به، وافرح به

! وأداللهِّ
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اقتربا من بابور الطحین، فسمعا صوته عالیًا: ببب ببب ببب.
اقترح رشاد على محمّد أن یصعدا جدار البركة، ویغسلا أقدامهما في میاهها

عة فوقها. الساخنة التي تتدفَّق من ماسورة مشرَّ
سًا: قال محمّد متحمِّ

یلاّ…
قفزا على حائط البركة، واستقرّا على الحافّة متجاورین. 

انحنى رشاد وحفن من الماء الساخن، ونفض راحتیه ومسح وجهه، بینما محمّد
یتابع ما یفعله بخوف.

عاد رشاد وانحنى، فإذا به یهوي في البركة ویغوص، ثمَّ یرتفع مغلقًا فمه، تحت
نظر محمّد الذي ارتعب، وأخذ یصیح:

رشاد وقع.. رشاد وقع.. جاي یا أزلام جاي.. ابن عمّي وقع في البركة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان علي أبو حتّة قد أوقف حماره وأنزل عن ظهره كیس القمح، وأخذ یبحث عن
مكان یربط به الحمار.

أوصاه أبو رشاد أن یعود بسرعة، فلم یعد هناك طحین للخبز للمسلَّحین المدافعین
عن ذكرین.

سمع علي صرخات محمّد فشمَّر قمبازه، وبقفزات سریعة بلغ حافة البركة، ونطّ من
فوقها.

رأى الولد وهو یغوص ویصعد فانتشله، وقَلَبه جاعلاً رأسه إلى الأسفل ورجلیه إلى
الأعلى.

خرج به من البركة ومدَّده على بطنه، فلم یخرج ماء من فمه. كان رشاد ما یزال
یغلق فمه، ویتنفَّس من أنفه. 

سأل علي محمدا:
من هذا الولد یا شاطر؟

ردَّ محمّد وهو یتأمَّل جسد ابن عمّه الممدَّد على الأرض:
ابن عمّي.

أنتما من أین یا شاطر؟
من ذكرین یا عمّ.

قرفص علي عند رأس رشاد، وقلبه، وتأمَّل وجهه:
یا ربي! هذا رشاد ابن.. هه! أنت یا ولد ابن عبد الرحمن؟!

نعم یا عمّ…

ّ أ أ أ



ألا تعرفني؟ أنا عمّك علي أبو حتّة.
ظلَّ محمّد صافنًا، فهو لا یذكر أنَّه رأى الرجل من قبل. سأله علي أبو حتّة:

أین تقیمون؟
أشار له محمّد إلى البیت الذي یقیمون فیه.

حمل علي أبو حتّة الولد رشاد بین یدیه لصق صدره ومضى به، ومحمّد یمشي
بجواره إلى حیث یقیمون غیر بعید عن بابور الطحین.

سبقه محمّد صارخًا:
رشاد وقع في البابور.. رشاد وقع في بركة البابور. یمّا.. یا جدّة فاطمة.. یا جدّه

ذوابة.. رشاااااد وقع في بركة البابور.
فتحت السیِّدة باب بیتها، ورأت الرجل وهو یحمل رشادًا بین یدیه، فاندفعت صوبه،

وهي تصرخ مرتجفة:
هل حدث له شيء؟ أهو بخیر.. یا حبیبي یا رشاد.

فتح رشاد عینیه، بعد أن استوقفت المرأة علیا، بحیث صار رشاد بین جسدیهما.
أمسكت برأسه، فرأته ینظر إلیها وهو یحاول أن یقول شیئًا.

خرجت أمّ أحمد على صراخ محمّد، فرأت علي أبو حتّة یحمل رشادًا. عرفت علیًا،
فاندفعت صوبه، وهي تتساءل بلهفة:

أهو بخیر یا أخي؟ هل رشاد بخیر.
فردت لحافًا، فانحنى علي به ومدَّده علیه. كشف عن بطنه فرأى فیه بقعة حمراء

فوق السرّة.
تنهَّد علي:

الحمد اللهَّ أنَّني كنت قریبًا من البركة، ولولا ذلك لاختنق ومات.
أخذ یهزّ رأسه:

ولد شاطر.. وااللهَّ شاطر، لقد أغلق فمه بیده، ولولا ذلك لابتلع الماء الساخن واختنق.
تأمَّله وهو ینحني علیه، ویتحسَّس بطنه:

الحمد اللهَّ على سلامته، یكفي والده النكبات التي وقعت على رأسه: موت امرأته،
وابنته.. لم یبق له سوى هذا الولد!

لطمت أمّ أحمد وجهها، والدموع تسیل من عینیها:
لو حدث له مكروه لكانت مصیبة لوالده. وااللهَّ یا أخي علي إنَّني أحرص علیه أكثر

من محمّد ابني، لكنَّه ورش لا یهدأ.
قال محمّد مبرئًا نفسه:

أ لنصلِّي مثل هو قال لي أن نذهب إلى البركة، ونغسل أیدینا وأقدامنا، ونتوضَّ
الكبار.

ّ أ



فتح رشاد عینیه، وتأمَّل وجوه من یلتفون حوله، ثمَّ استنهض جسده وقعد. نظر إلى
الرجل الذي أنقذه مستغربًا وجوده، فابتسم له علي، وانحنى رابتًا على رأسه:

والدك یقاتل دفاعًا عن البلد، وأنت هنا تتوارش! لو علم والدك بما فعلت، وحدث
لك، لطار عقله! فتكفیه مصائبه.

انحنى علي على العجوزین وباس یدیهما، فدعتا له بطول العمر والسلامة.
سلّم على بلدنا یا علي.. یمّا یا حبیبي. سلّم على ذكرین، وقل لها بأنَّنا سنرجع لها.
سلّم على محمود وعبد الرحمن وكلّ أهل البلد.. ربّنا یسلمهم، ویحمیهم. االلهَّ یطوِّل

بعمرك یا علي.
زحفت فاطمة، واحتضنت رأس رشاد وباسته، وشمّت رائحته،

مثل ریحة أبوك یا حبیبي…
أزاحت رأسه عن صدرها قلیلاً برفق:

دیر بالك على حالك یا جدّة. یكفیك وراشة. أبوك ماله غیرك. وااللهَّ لو صار لك شيء
سینجنّ أبوك.. االلهَّ یهدیك یا حبیبي.

أخذت تتلو على رأسه آیات من القرآن، وتتمتم بأوراد بصوت خافت منغّم، فأغمض
رشاد عینیه، ونام، وعلا شخیره.
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سرّت عندما رأته یلعب مع الأولاد وهي تقف في بوّابة بیتها المفتوحة.
عندما استدار، وهو یركض أمام أحد الأولاد، التقى نظره بنظرها، فأشارت له،

وهي تنادیه:
رشاد.. تعال.

ركض إلیها، وعندما وصلها لاهثًا، شقّت البوّابة وربتت على ظهره، وفركت شعره
بود، وأشارت له إلى رجل یرتدي ملابس عسكریَّة، وهو یتهیَّأ للخروج، وفي یده

رشاشة صغیرة:
هذا زوجي.. الأستاذ فوزي یا رشاد.

أوشكت أن تقول له أبو عدنان، لكنَّها أحجمت، وكرَّرت:
الأستاذ فوزي.. أستاذ في قریة عجّور.. لیست بعیدة عن قریتكم، وعن بیت جبرین.
اقترب منه الأستاذ فوزي، فلفت انتباه رشاد بعینیه السوداوین الفسیحتین، ورأسه

العاري المغطّى بشعره الأسود المفروق:
مرحبًا یا رشاد.. أنت ذكریني ها؟ أم.. عد.. نا.. ن تحبّك كثیرًا یا رشاد.

أمسك بكتفیه ومرجحه بین یدیه:
أنت نحیف یا رشاد، كأنَّك لا تأكل.

رفع رشاد وجهه وتأمَّل ملامح الرجل:
تعال هنا دائمًا، لا تستحي، فخالتك أم عدنان تحبّك كأنَّك ابنها.

ثمَّ انحنى، وباس جبینه، ولم یكمِّل كلامه.
خطا بضع خطوات، فلحقت به زوجته، وجذبت رشادًا من یده. وقبل أن یخطو

خارج البوّابة، التفت الرجل وابتسم لزوجته:
دیري بالك علیه.. أنت حببتیني به، فحكایته هو وأمّه وأخته أوجعتني كثیرًا.

تأمَّل الأستاذ فوزي وجه رشاد، وابتسم:
.. سترجعون إلى ذكرین قریبًا، وسأزوركم أنا وخالتك أم عدنان، إن شاء االلهَّ

وسنتعرَّف بوالدك.
لوَّحت له زوجته، وهي تردِّد:

االلهَّ یسمع منك یا .. أبو.. عد نا.. ن.
سألت رشادًا:
جائع یا ابني؟

ن أنّه أكل خبزة یابسة في الصباح، ابتلعها مع الماء. لم یحر جوابًا، وتفطَّ
لفَّت له رغیفًا بالحلاوة، وأجلسته على المصطبة:

َّ



كل یا حبیبي.. كل. یا ربّ ببركة عطفي علیك ومحبَّتي لك یا رشاد ترزقني بعدنان.
سبع سنوات وأنا أنتظر یا رب!

أنشبت أصابعها في بطنها، وكأنَّها تعاقبه على جفافه، ثمَّ تنهّدت، وتأمَّلت رشادًا،
وهو ینهش الرغیف ویحشو فمه بلقمات كبیرة تملأ لغدیه، فیكاد أن لا یتنفَّس،

فناولته طاسة الماء:
اشرب، وكل شویّة شویّة یا حبیبي.

شرب، وعاد لنهش ما تبقّى من الرغیف بحلاوته اللّذیذة، وهو یشعر بالسعادة،
متابعًا بنظره المرأة التي انهمكت في أشغال بیتها، وهي تدندن بأغنیة حزینة لم

یستطع فهم كلماتها.



 ٥٣

وجده متمدِّدًا تحت شجرة الزیتون الرومیة الوارفة في آخر الكرم، فجلس قرب
رأسه، وخلع الخوذة المعدنیَّة عن رأسه، وأسند بارودته على ساق الشجرة الضخم.

فتح عینیه وتنفَّس، كأنَّه یفتح رئتیه بصعوبة لتأخذا نفسًا یملأهما. سحب مؤخرته
على الأرض، وأراح ظهره على ساق الزیتونة، وفتح عینیه اللَّتین بدتا محمّرتین،

مترهّلتيّ الجفون، شائبتي الرموش القلیلة.
براو علیكم یا محمود.. استطعتم أن تردُّوا الیهود.

وجدها محمود فرصة:
ة استطعنا یابا مرشد، لكنَّ ذخیرتنا نقصت كثیرًا، وبعض المسلَّحین بالكاد هذه المرَّ
معه عشر رصاصات. رحت أنا وأبو فیصل لبیت جبرین، وطلبنا منهم شویّة ذخیرة
فاعتذروا، لقلَّة الذخیرة عندهم، ولأنَّهم أرسلوا للخلیل من یشتري ذخیرة بأيّ ثمن

فعاد خائبًا یابا.
تنهَّد مرشد، وأخذت أصابعه تنبش التراب، وهو ینظر أمامه بذهول وحزن.

محمود متأكِّد من أنَّ عمّه مرشد سیرفض ما یقترحه، وقد یغضب منه، ولكنَّه تجرأ
وقال:

یابا مرشد: البلد فاضیة. الناس رحلوا، والمسلَّحون مشغولون بالحراسة، وأنت
وحدك، ولا من یخدمك، فأنت لم تعد بصحتك.

أسكت یا محمود.
وبكلّ طاقته:

أسكت. أعرف ما ترید قوله یا محمود.. سمعته منك، ومن عبد الرحمن كثیرًا.
أنشب أظافره في التراب وحفن منه.

أنظر إلى لونه یا محمود…
ثمَّ أخذ یدعك به شیب لحیته وصدغیه ووجهه، ویبكي بصوت عال لم یحدث أن

سمعه محمود من قبل:
أنا سأموت هنا في ذكرین، وفي ترابها سأدفن یا محمود، مع حرب في قبر واحد یا
محمود، حتى لو شرّدتم جمیعكم وبقیت وحدي مع الكلاب والقطط والحمام.. هنا یا

ولدي سأدفن.
وقف محمود ووضع طاسة الحرب على رأسه، ثمَّ غادر الكرم. أصغى للصمت
الذي یشمل ذكرین، فشعر بالرهبة، وأدار رأسه في الاتِّجاهات فلم یر أحدًا،
دوا بعیدًا فالمسلّحون یكمنون في مواقعهم، والقریة فرغت تمامًا من ناسها الذین تشرَّ

عن الخطر.
شعر محمود بالحیرة، وتساءل: إذا سقطت القریة في ید الیهود، فكیف سنتصرَّف أنا

وعبد الرحمن؟ هل سنترك أبي مرشد ونرحل؟ 

ّ



انفجر محمود بنشیج متواصل هزّ بدنه، وفي داخله دوّى سؤال: لماذا یحدث هذا لنا
یا ربّ.. لماذا؟!



 ٥٤

فًا أن تنادیه، حتى إنَّه قرفص قبالة بوّابة البیت. تمنَّى أن نادته صفیّة، وكان متلهِّ
تنفتح البوّابة لیرى یدها وهي تنادیه، وبعد انتظار طال أطلَّت من فرجة البوّابة، وها

هي راحتها تلوِّح له.. وفمها ینطق باسمه.
ركض، واندفع لیقذف بنفسه بین ذراعیها، فانحنت علیه، ولم یسمعها تقول شیئًا،

ة وتبوس رأسه، وتسقط من عینیها دموع ساخنة على رقبته. فهي تحتضنه بقوَّ
رفع وجهه، فرأى عینیها الدامعتین.

كان صوت دويّ رصاص یتصاعد قریبًا من بیت جبرین.
فجأة، توقَّفت سیّارة صغیرة، وهبط من جوفها الأستاذ فوزي، وهو یصیح:

یلاّ یا صفیّة.. بسرعة.
تركته ودخلت في البیت، والأستاذ فوزي عبر بجواره دون أن ینتبه له.. وبعد قلیل،
خرجا حاملین كیسین، ثمَّ دخلا من جدید وحملا حقیبتین، وضعها الأستاذ فوزي في

صندوق السیارة الخلفي.
رشاد…

احتضنته وارتفع صوت بكائها:
بخاطرك یا رشاد. بدنا نرحل للخلیل یا حبیبي. أنا طلبت من امرأة عمّك أن تسمح
لي بأخذك معي، ولكنَّها رفضت. قالت: أبوه لیس له غیره.. وسینجنّ لو علم أنَّك

أخذته معك.
ارتفع صوت الأستاذ فوزي:

یلاّ یا صفیّة.. یلا بسرعة.. الیهود وصلوا…
وقف رشاد مشدوهًا، لا یعرف ماذا یقول، فهو یراها ترحل، وهو سیبقى بدون.. لم

یعرف بدون ماذا؟ لكنَّه سیعود للجوس وحده، دون أن یعتني به أحد.
ابتعدت قلیلاً، ثمَّ عادت واحتضنته:

یمكن أشوفك في الخلیل.. إن حضر أهلك إلیها. 
فتح الأستاذ فوزي باب السیّارة وصاح:

یلاّ یا صفیّة الشوفیر عصّب، ویرید أن یتركنا.
ركضت. لوَّحت لرشاد بید، وبیدها الثانیة أخذت تمسح دموعها.

انطلقت السیّارة تاركة زوبعة من غبار، فركض رشاد خلفها، ووجد نفسه یصرخ:
یمااااااااااااا صفیّة…

ولكنَّ السّیّارة توارت، وسحابة الغبار اتّسعت في الفضاء.
وقف عاجزًا یائسًا: لماذا تركتیني یا…

عاد وقعد لصق بوّابة بیت صفیّة، وأسند رأسه إلى البوّابة الخشبیَّة. وبفمه الذي
ملّحته دموعه، أخذ یهمس لنفسه: لو كانت أمّي ما تركتني..لو كانت أمّي لأخذتني



معها.. لو…



 ٥٥

یقضي الولد أحمد وقته جالسًا على الأشجار بین الأغصان الغلیظة المتشابكة، ولكنَّه
یملّ فیهبط قافزًا، ثمَّ یمضي إلى باب الكرم ، ویرسل نظره إلى البیادر، وطریق
ى حذرًا، فهو یشعر بالخوف من الصمت الذي الآبار، ویتجاسر أحیانًا فیخرج ویتمشَّ
یشمل ذكرین، ولذا یبقى ملاصقًا لسور كرم جدّه حتى لیكاد رأسه یلامس ألواح

الصبر.
عند طرف الكرم یتوقَّف، ویستدیر ناظرًا صوب المدرسة، ثمَّ یترك الكرم، ویبتعد
قلیلاً لیرى المسلَّحین الذین یتردَّدون على المدرسة، وحین لا یرى أحدًا یعود

مسرعًا، ویرسل نظره إلى الشارع الذي یدخل منه إلى بیتهم.
ر على الكلب قطاش الذي مات عند أمس، زار البیت مع والده، فوجده موحشًا، فتحسَّ
ط حوله كأنَّه الآبار، فقد كان یؤنسه، وینبح بود حین یراه، ویهزّ ذنبه وهو یتنطَّ

ب به. یرحِّ
سمع صوت انفجار بعید فركض عائدًا إلى الكرم، واطمأنَّ بعد دخوله. رأى جسد
جدّه مائلاً، ورأسه یكاد یسقط على التراب، فركض باتّجاهه، وقرفص أمامه، وناداه

بصوت خافت قلق:
سیِّد مرشد.. یا سیِّد مرشد.. أنت نائم یا سیِّد؟!

لم یرد، ولم یفتح عینیه، فمدّ یده إلى كتفه وأخذ یهزّ بدنه، فمال جسده وسقط رأسه
على الأرض، فصاح وهو یركض خارج الكرم، وظلّ یصیح حتى رأى والده یبرز

من جهة البیت، فسقط ما بیده، وركض إلیه:
أنت تصرخ یا أحمد.. لیش تصرخ ؟

سیِّدي مرشد یابا.. لا یرد، ورأسه سقط على التراب، و.. لا یرد یابا!
ركض عبد الرحمن، وهو یردِّد: یابا مرشد.. یابا أنا جئتك یابا.

ارتمى على جسد والده وأخذ یهزّه، فلم یستجب، ولم یسمع نَفَسه وهو یضع رأسه
على صدره.

رحْ یا أحمد ابحث عن عمّك محمود، وعمّك أحمد، ومن تجده من أهلنا أخبره،
وأخبر من تلتقیه من أهل البلد في طریقك. وإن وجدت الشیخ خمیس في بیته قل له:

سیِّدي مرشد مات.. فلیعلن ذلك لأهل البلد.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وقف المختار محزونًا، وبعد صمت قال:
إكرام المیِّت دفنه یا أهلنا، والشیخ مرشد التقيّ الطیِّب الكریم مات، والنبيّ صلَّى االلهَّ
علیه وسلّم مات، ونحن سنموت، فلندفنه في ذكرین، فهذا أكرم له من الموت بعیدًا

، وربّنا أعطاها له. عنها، فهو اشتهى هذه المیتة یرحمه االلهَّ
عبد الرحمن یضع رأس والده في حضنه، ومحمود یقف ذاهلاً قرب المختار.

رًا: قال محمود مذكِّ

أ َّ



وصیَّته أن ندفنه بجوار صاحبه حرب، فهما تعاهدا على هذا منذ كانا في الحرب.
ظلّ المختار ساكتًا، فهو لا یستطیع أن یقول الكلمة الفصل في هذا الشأن، رغم أنَّ

حرب قریبه، فله ابن هو صالح، وله أبناء عمومة أقرب منه.
حضر الذكارنة وهم یجهشون بالبكاء، فالقریة حزینة، وخاویة، وهم محتقنون
بالهموم والحزن، ففراق أسرهم التي رحلت یشعرهم بأنَّ أیّامهم في ذكرین باتت

قلیلة، فهم لا یعرفون إلى متى سیصمدون.
انحنى صالح ابن حرب على المرحوم المسجّى، وانهال تقبیلاً على رأسه. 

قال المختار:
یا صالح: أهل مرشد یریدون دفنه بجوار والدك حرب.. فماذا تقول؟

ارتفع صوت:
لا یجوز. فعمّي حرب مدفونة أخته عمّتنا خضرة بجواره، والعمّ مرشد غریب.. فلا

یجوز دفنه في القبر نفسه.
صاح صالح:

أسكت یا زلمه، عمّي مرشد مش غریب.. من المرأة التي تفوز بالدفن بین فارسین:
حرب ومرشد؟! سیدفن عمّي مرشد بجوار صاحبه وحبیبه ورفیقه وأخیه حرب كما
تعاهدا. یلاّ یا أزلام ندفن عمّنا مرشد..بدوش یتغرّب عمّي مرشد.. ربّنا أكرمه بموته

على أرضه في ذكرین.. یلاّ.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

عزّ علیهم أن یقصروا عن تحضیر غداء لأهل القریة، فلا نساء یطبخن، ولا نفس
لأحد في الأكل والطبخ والنفخ.

مضوا إلى بیت المختار، وهناك شربوا القهوة المرّة، ولبثوا صامتین، وتردَّد صوت
المختار قاطعًا الصمت: 

… دوا االلهَّ یا جماعة: الموت حقّ، وكلّنا على هذا الطریق، لا دائم إلاّ وجه االلهَّ وحِّ
قال صالح:

الحمد اللهَّ أنَّ العمّ مرشد لقي من یدفنه ویكرمه، أمّا نحن فلا ندري أین سندفن!
لم یر عبد الرحمن ابنه أحمد، فخرج یبحث عنه، وعند القبر القریب من بیت
المختار وجد ابنه ینحني على القبر، وحین رفعه رأى وجهه مغطّى بتراب القبر،

فأخذ یمسحه ویقبِّله ویبكي على رأسه.
عاد به إلى مضافة بیت المختار، فسمع صوت المختار:

نحن نبكي على أنفسنا یا أقاربي، وعلى ما یجري لنا، ومن خوفنا ممّا ینتظرنا. االلهَّ
یرحمنا برحمته. من راح ارتاح، والهمّ على من بقي یا أقاربي.

قال أبو فیصل زیغان:

أ ّ َّ



لیعد المسلحون إلى مواقعهم، فالحزن لن یحمینا من الیهود..یلا یا أزلام.. قوموا..
لازم ندافع عن ذكرین حتى آخر رصاصة معنا.

عندئذ، نهض المسلَّحون، وبقي بعض الكبار في السنّ مع المختار في مضافته.



 ٥٦

تجمَّعوا في حوش دار المختار.
خرج المختار إلیهم بوجه مكفهرّ وهو یسوّي كوفیَّته على رأسه.

وقف أمامهم وتأمَّل وجوههم، ثمَّ تنهَّد تنهدة طویلة:
یا أقاربي: لازم تعرفوا ما یحدث في فلسطین. الرادیو أخبرنا أن حیفا سقطت، ویافا
سقطت، واللدّ والرمله انسحب منها الجیش الأردنيّ، والجیش المصريّ المحاصر
سمحوا له بالانسحاب باتّجاه غزّة.. یعني لن یواصل الحرب، والناصرة سقطت،
احتلَّها الیهود، والقدس الغربیة احتلُّوها بعد ما استشهد عبد القادر الحسیني قائد

الجهاد المقدّس.
صمت وأوشك أن یبكي، فنكس رأسه، ثمَّ رفعه بعد لأيّ وهو یتنهَّد:

أنا أرسلت أسرتي أمس للخلیل بأوتومبیل أحمد ظاهر وصالح، بعد ما أبقیتها في
ذكرین بعد أسركم. الخلیل صامدة، وقرى قضاء الخلیل الفوقانیَّة دورا وحلحول
ویطّه والسمّوع وبني نعیم.. كلّها صامدة، وإن شاء االلهَّ تبقى صامدة.. واحنا صمدنا.
نحن الآن في آخر أیّام شهر تشرین أوَّل.. صمدنا ببنادق قلیلة، وذخائرنا تكاد تنفد،
ولیس هناك من ینجدنا. أنا ظنّیت أنَّ الحرب انتهت، والهدنة مستمرّة، وأنَّ الیهود
وا في الحرب، وذبحوا أهلنا في توقَّفوا عن شنّ الهجمات على قرانا، لكنَّهم استمرُّ
الدوایمة، وهم في زاویة الدراویش، ورموهم في البئر. أنا طلبت حضوركم حتى

نتشاور: هل نبقى أم ننسحب؟ 
ران صمت ثقیل على الحضور.

وقف أبو فیصل:
یا مختارنا.. یا عمّنا أبو إسماعیل: ذخیرتنا قلیلة، وبعض المسلَّحین ما معهم أكثر

من خمس رصاصات.. ورشاش البرن…
وهنا سأل:

أین إسماعیل إبراهیم؟
رفع إسماعیل یده، فسأله:

كم رصاصة معك یا إسماعیل للبرن؟
قال إسماعیل:

حوالى ثلاثین رصاصة…
قال المختار مستدركًا:

أهل رعنا وكدنا وصمیل والدیر وعجّور رحلوا أمس، یعني لم یبق أحد في هذه
القرى المحیطة بنا، ولا نعرف ما جرى لبیت جبرین، وأُسرنا فیها!

أكمل أبو فیصل:
نحن لن ننسحب، وسنقاتل بما تبقى معنا من رصاص. اتَّفقت مع أبي رشاد
والمسلَّحین على هذا، وتعاهدنا أن نطلق آخر رصاصنا على الیهود قبل ما یحتلّوا



ذكرین.
صمت، في حین ارتفع صوت طائرة في السماء، فرفعوا رؤوسهم محاولین رؤیتها.

صاح المختار:
قوا.. روحوا على مواقعكم یا أزلام. تفرَّ

تبعثروا في عدّة اتّجاهات إلى مواقعهم في أطراف ذكرین، وقبل أن یصلوا دوّى
انفجار قرب المدرسة، وحین غاب صوت الطائرة تراكضوا من جدید.

ركض إسماعیل حاملاً رشاش البرن، وبجواره ركض شقیقه أحمد، وعند المسجد
توقَّفا، وأرسل إسماعیل نظره فرأى یهودًا یتقدَّمون بشكل مكشوف، بشيء من
الاستهتار، ربما لیخیفوا المدافعین عن ذكرین، فغمز لشقیقه برأسه، وتقدَّم منحنیًا،
ثمَّ ارتمى على الأرض، ووضعهم في الهدف، وانتظر حتى صاروا في مرمى
البرن، فضغط على الزناد، وأطلق صلیة، فرآهم یرتمون على الأرض، ثمَّ ینهضون

ویتراجعون راكضین.
ركض إسماعیل باتّجاه كرمهم، ولطى وراء صخرة في مدخل الكرم، وحین رأى
بعض المهاجمین یتقدَّمون ضغط وأطلق عدّة رصاصات، وهو یحاول أن یقدِّر عدد

ما أطلق وما بقي من الرصاص. 
رآهم یركضون هاربین حتى تواروا بعیدًا في منحدر الطریق الترابيّ.

سأل شقیقه أحمد:
كم رصاصة بقیت معنا؟

عشر رصاصات.
من جهة الآبار، كان صوت الرصاص یدوّي، فأدرك أنَّ اشتباكًا یدور هناك. فكَّر

أن یتّجه لإسنادهم، ولكنَّه سأل نفسه: بعشر رصاصات سأقدِّم لهم دعمًا؟!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تقدَّمت سیّارات مصفّحة علیها رشاشات تلتفّ حول ذكرین، وتتوارى بین الكروم,
وهي تطلق زخّات غزیرة من الرصاص، فتراجع المسلحون إلى داخل القریة، ثمَّ
هوا إلى بیت المختار فلم یجدوه، فتراكضوا إلى المسجد، ولكنَّهم سمعوا صوت توجَّ
طائرة فتراكضوا مبتعدین، ووجدوا أنفسهم یتَّجهون إلى بیت جبرین، وهم یتجنَّبون

ق متَّجهة إلى القرى المجاورة. الكبّانیَّة التي رأوا مصفَّحات تخرج منها وتتفرَّ
أسر كثیرة من القرى المجاورة تحمّل أطفالها وحوائجها على البهائم، وتمضي

هائمة باتّجاه بیت جبرین.
لم یتوقَّع مسلّحو ذكرین أنَّها معركتهم الأخیرة، وراهنوا على أنَّهم في بیت جبرین
سیتجمَّعون مع مسلّحي القرى المجاورة، ومن هناك سیعودون لطرد الیهود من
د بالذخیرة، لكنَّهم وجدوا بیت جبرین خالیة من ذكرین والقرى المجاورة بعد التزوُّ
المسلَّحین، فأخذوا یبحثون عن أسرهم لإنقاذها، والابتعاد بها عن الخطر الداهم

الذي یطاردهم.



 ٥٧

رأتهم ملیحة قادمین من جهة ذكرین، فلوَّحت لهم، وصاحت علیهم، فأسرعوا حتى
وصلوا إلیها.

احتضن محمود ابنه رشاد، ونادى حسن الذي كان وراءه، هو وزوجته نظیرة وأمّه
وخالته:

رحْ إلى الخلیل یا ابن العمّ، وأحضر لنا سیّارة شحن لتحملنا كلّنا. بسرعة یا ابن العمّ.
نظیرة ستبقى معنا فلا تقلق علیها. إن دخل الیهود بیت جبرین، فسنمشي على أرجلنا

على طریق الخلیل، وسنلتقي على الطریق.. أسرع یا ابن العمّ.
وقف حسن حائرًا. نظر إلى السماء التي بدأت تتلبَّد بغیوم سوداء، ثمَّ انطلق مسرعًا.

ناداه محمود:
معك مصاري یا حسن؟

ردّ حسن وهو یدیر ظهره:
معي.. معي…

وانطلق حتى توارى بین الكروم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

انتبه محمود لصاحب البیت الذي یتَّكئ على عكازه، ویتابعهم بنظره:
نحن سنغادر إلى الخلیل یا عمّ.. فما رأیك أن تأتي معنا؟

تأمَّل العجوز وجهه، ونظر نظرة طویلة في عینیه:
أنا لم أغادر مع أولادي. سأبقى هنا مع عجوزتي حتى ترجعوا، أو یقتلنا الیهود هنا

في دارنا. من هالمراح ما في رواح یا بنيّ.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم تكن ملیحة أمّه وخالته ذوابة وملیحة یدرین أنَّ الشیخ مرشد مات ودفن في
ذكرین، وعندما أخبرها ابنها أحمد بوفاة جدّه، شهقت وفتحت فمها لتصرخ، فأغلقه

عبد الرحمن براحته:
مش وقت حزن وصراخ یا ملیحة. لو عرفت أمّي وخالتي بالنّبأ فستتعباننا. احزني
في قلبك یا ملیحة.. على السكیت. ملیح أنَّه مات ودفن في ذكرین. احزني علینا

وعلى ما سیصیر معنا!
احتضنت ابنها أحمد وبكت على رأسه، فهي افتقدته منذ غادرت ذكرین، وهو بدا لها
وقد كبر في هذه الفترة، فوجهه صار أكثر سمرة، وطوله ازداد، وشعره استطال

على عنقه، وهذا جعله یبدو أكبر من عمره.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في ساحة بیت جبرین، وقف أحمد ظاهر وهو یمسك بید ابنته، وزوجته تلتصق به،
وهو یصیح: یا أهل ذكرین بدّي أوتومبیلي.. كیف سأرحل للخلیل یا ناس؟ المختار

ّ أ لأ أ أ



أخذ أوتومبیلي و.. ما رجع. ابن الحرام الشوفیر شرد بالأوتومبیل. أنا بدّي
أوتومبیلي من المختار.. أیْوه من المختار!

راح محمود إلیه وأمسك بیده، وبصوت خفیض همس له:
الدنیا خربانة یا شیخ أحمد.. بلاش صراخ، تعال معنا للخلیل، وبعدئذ ربّك سیفرجها.

حسن ابن عمّنا سیحضر لنا سیّارة من الخلیل…
صاح أحمد ظاهر:

یا ابن سلمان: لیش أطلع معكم وأنا أمتلك أوتومبیل.. ها؟!
الیهود احتلُّوا كلّ قرانا، وهم یحاصرون بیت جبرین، ما عدا طریق الخلیل.. فتعال

معنا.. تعال قبل ما یدخلوا بیت جبرین!
أدار ظهره كأنَّه لا یسمع، ولا یرید أن یسمع، فخطا محمود ببطء مبتعدًا وهو یمسك
بید رشاد، وعیناه تنظران إلى طریق الخلیل، علّه یرى حسن ابن عمّه وقد عاد

بسیّارة تحملهم إلى الخلیل.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قفز السائق، وهو یصیح:
یلاّ یا ناس.. ما معنا وقت، الیهود اقتربوا كثیرًا…

أنهض عبد الرحمن العجوزین واقتادهما إلى سیّارة الشحن، واصعدهما، وأجلسهما
لصق العوارض الخشبیَّة.

عاد لیساعد ملیحة والأطفال، بینما رفع محمود رشادًا، وطلب منه أن یمسك
بالعوارض الخشبیَّة، وأن لا یصعد علیها.

أمسك حسن بید نظیرة، وساعدها في الصعود، وأصعد والدته وخالته، وجلس عبد
الرحمن على كوم الفراش، وتشعبط الأولاد على العوارض وهم یتلفَّتون حولهم

بدهشة غیر عارفین بما یحدث.
اندسّ حسن بجوار السائق، وقعد محمود بجوار النافذة، فانطلق السائق، وهو یدعو

االلهَّ أن یحمیهم، ویوصلهم للخلیل بالسلامة.
مال حسن، وهمس في أذن محمود:

الشوفیر أخذ خمس جنیهات قبل ما یشغّل سیّارته ویحضر معي. الحمد اللهَّ أنَّني
تشعبطت في سیّارة متَّجهة للخلیل، وعشان هیك رجعت لكم بسرعة.. ربّنا سهّلها!

نفخ محمود:
أف.. كثیر خمسة جنیهات!

همس في أذنه من جدید، فألصق محمود أذنه بفم حسن لیتمكَّن من سماع ما یهمس
به بسبب هدیر السیّارة:

ما لقیت أحدًا یقبل بالحضور.. كلّهم رفضوا.. هذا الوحید الذي رضي.

أ أ



فجأة رأى محمود مختار قریتهم وهو یمشي، وحوالیه ابنیه إسماعیل وموسى،
فأحنى جسده، وطلب من السائق أن یتوقَّف.

، وأمسك بكتف المختار: فتح الباب ونطَّ
عمّ أبو إسماعیل.. اصعد.. اصعد یا إسماعیل أنت وموسى في الصندوق. 

هبط حسن ورجع وجلس في الصندوق، بینما جلس أبو رشاد لصق السائق، وجلس
المختار بجوار الشبّاك:

تعبنا یا ابن أخي.. تعبنا.. وما لقینا حدّ یوصلنا، ولا نعرف شیئًا عن العائلة، فالسائق
لم یرجع لیطمئننا على عیالنا.

عینا المختار تائهتا النظرات. ربَّت على ركبة محمود:
بارك االلهَّ بك. ملیح أنَّك رأیتنا وأوقفت السیّارة وأنقذتنا.

من زجاج النافذة، تابعا زحف الغیوم السوداء الثقیلة الآتیة من جهة الغرب، وسفعت
وجوههم ریاح باردة أرجفت أبدانهم.

قال المختار:
شتاء ثقیل قادم یا محمود.. والناس تركوا كلّ شيء في دورهم…

لم یجد محمود ما یقوله، فقال المختار بصوت یثقله الحزن:
غیوم سوداء، وشتاء صعب قادم، ونحن لا ندري إلى أین نتَّجه، وما سیجري لنا..

والناس لم یحملوا معهم لا كساء ولا غذاء!
ترنَّح جسد محمود مع السیّارة التي تصعد الطریق بصعوبة، وهي تتمایل: لماذا یا
؟ لماذا یا ربّ؟ لماذا أخذت زینب، ثمَّ معزوزة، وها هي ذكرین تضیع.. فلماذا؟!  االلهَّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خلع حسن حطّته وعقاله حتى لا یطیرا عن رأسه، وهو یقف ویتأمَّل زحف الغیوم
السوداء الكثیفة، التي كلَّما زحفت غطّت مساحات من السماء وأخفتها، لیتحوَّل

النهار إلى لیل مظلم شدید الظلمة.
أدار حسن وجهه صوب ذكرین، وارتفع صوته نائحًا:

مع السلامة یا ذكرین.. مع السلامة یا دورنا.. یا كرومنا.. یا…
وعجز عن الكلام، وبدنه یرتجف من شدّة الریح الباردة التي تسفح وجهه.

من السماء السوداء تساقط مطر غزیر، حبّاته داكنة شدیدة البرودة، وزمجرت ریح
عاتیة مثقلة بالبرودة، فغرق من یجلسون في صندوق السیّارة في العتمة والماء

والرعب، وهم لا یملكون ما یغطّون به أبدانهم، ویحمون به رؤوسهم.
التصق الصغار بملیحة، وضمَّ حسن نظیرة، ولفَّت العجوزان بدنیهما بلحاف، وفتح
إسماعیل وموسى عیونهما على الهول مذهولین، وتشبَّثت أمّ حسن وخالته ببعضهما

. بعضًا وهما تستغیثان بااللهَّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

َّ َّ



شغَّل السائق المسّاحتین، ولكنَّ المطر كان یغرق الزجاج، وضوء السّیّارة لا یمكنه
من رؤیة بعیدة أمامه، فواصل قیادة الشاحنة غریزیا معتمدًا على خبرته بالطریق،

وعلى أنَّ الأشجار تحفّ بالسیّارة من الجانبین.
التفت إلى الرجلین الجالسین بجواره:

هذا شتاء لم یمر علینا مثله، رغم قسوة شتاء الخلیل عادة، فهذه الغیوم لیست غیومًا،
إنّها كتل من السواد تسدّ السماء، وینهمر منها مطر كالسیل.. إنَّها غیوم غضب

وسخط!
همس أبو رشاد، كأنَّه یكلِّم نفسه: سواد.. سواد یغرق كلّ شيء، فنحن لا نرى أمامنا،

ولا حولنا.. فالغیوم السوداء غطّت السماء، وهي تكاد تدفننا تحتها.
تساءل المختار:

هل سنصل إلى الخلیل أحیاء؟!
ثمَّ التفت إلى محمود:

كأنَّ هذه الغیوم تنبِّئنا بما هو آتٍ علینا.. یا لطیف أُلطف!
على جانبيِّ الطریق بهائم مثقلة بما تحمل من أطفال وعجائز، وناس یترنَّحون تحت
مطر یغرقهم ویثقل حركتهم، وهم یمضون على یمین الطریق ویسارها منحنيِّ
الأبدان، غارقین بمطر ینصبُّ من الغیوم الهابطة على رؤوسهم صبا، إلى الخلیل،
بعیدًا عن قراهم التي لا یدرون إن كانوا سیعودون إلیها في یوم قریب.. أم إن غیابهم

سیطول!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



 
 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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