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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما امكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج اكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

ایدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
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صــــــــدأ
شیرین هنائي



نبذة عن الروایة
ثلاثة أطفال یعانون من شبح شخص لم یمُت بعد. كانوا ممنوعین من الحدیث عنه،

رغم یقینهم أن الكبار یرونه ویخشونه ربما أكثر منهم.
من بین علوم الماورائیات وفلسفات الشرق الأدنى والفنون وهلاوس المخدرات،
یُبعث الشبح الذي یعرف مما یخافون، وبماذا یحلمون، وكیف یستغل لحظات
ضعفهم ضدهم لینهش في أرواحهم لعقود. وبعد أكثر من ثلاثین عامًا، عاد لیُدمر ما

تبقى من نفوسهم المُحطمة الصدئة.
وكان تفسیر وجوده وسبب عودته أغرب من أن یُصدق.

 
 



البحث عن الذات رحلة شخصیة، لم أتوقع أن یكون الطریق سهلاً، لكنني فزعت
حین رأیت أهوالاً تفوق ما یحكونه في روایات الرعب.

بُل، لا أستطیع التفرقة بین الحقیقة والوهم، لا أقدر على العودة فجأة، انقطعت بي السُّ
أو التَّقدُّم..

ظلام.. برد.. خِذلان.. صدمة.. عَدَم..
ووجدتك مرة أخرى بجواري، كأنك تعرف ذاتي أكثر مني، كأنك كنت معي منذ

وُلدت، كأنك روحي وقد شُفیت من كل الطعنات وعادت إليَّ لتُنقذَني..
إلیكَ، إلى روحي الجدیدة، إلى زوجي.

إلى كل روح مُعذَّبة لا تعرف جریرتها..
إلى كل مَن شعر یومًا أن روحه مُعطلة، فاسدة، مُثقلة بالصدأ..

إلیـنـا.



شكر خاص
للدكتورة جیداء مكي، الأخت، الأم، الصدیقة، الدفء الذي جذبني إلیه كما تجذب

النار الفراشات. لم تقتلیني، لكنكِ أحرقتِني لأُبعثَ مُجددًا من رمادي كالعنقاء..
أحبك.

للأستاذة سحر النادي، شكرًا مني، ومِنَّا جمیعًا..
لن نوفیكِ حقك.

لأخت رُوحي شیم الشافعي، شكرًا لبكائنا وضحكنا وألمنا المُشترك، ولكل اللیالي
التي باتت مآسي كلٍّ منا في روح الأخرى.

شكر للدكتورة آیة عاشور، لمراجعة الروایة فیما یخص الإدمان وأمراض المُخ
والأعصاب.

للدكتور الأب أحمد خالد توفیق.. بعد خمسة عشر عامًا، الآن فقط أدرك ما قُمتَ به
في حیاتي الشخصیة. لولا وجودك ما استطعتُ أن أرى النور في نهایة النفق.

أبي العزیز، الموت فرصة أخرى للحیاة..
رحمات االله علیك.

أبریل ٢٠١٨م
الدقي- الجیزة

 



لو كفر مَن في الأرض جمیعًا بوجود الأشباح، لكان رامز دمیري هو المؤمن
الوحید.

الشقة تعود كما كانت، اللوحة ما عادت قادرة على احتواء الأشباح الغاضبة. وكلما
تأخر في الخلاص منها، ازدادت وصارت جزءًا من كیانه، لن تفنى سوى بفنائه.

ثلاث طرقات..
یذكر الآن رائحة الدماء والصراخ من الطابق السفلي..

كیف غفر لنفسه تغافله؟ كیف؟!
خلال أقل من شهر، خسر كل شيء، واكتشف أنه لم یكسب شیئًا كذلك طیلة حیاته.

كل ما عاشه خُدعة، وهم، شبح لحیاة ماتت منذ زمن.
ثلاث طرقات تعني أنه موجود، وأنه قادم..

في الیوم الثاني من أبریل، تمنى «رامز» الموت، لكن هل یموتُ أحد مرتین؟
* * *

 

كاتانیا- صقلیة ١٩٦٩م
كانا یتحدثان الفرنسیة، فیفهم وتفهم.. إلا أن الكلام لم یكُن ضروریا بینهما من

الأساس.
قالت إنها تنتظر مرور قافلة الهیبیز لتلحق بها، كانت تتوق للسفر والابتعاد عن كل

شيء، تتوق لطول الغُربة وللحریة وللشرق الساحر بعید المنال.
تغرس قدمیها في رمال البحر وتربط عصابة مزدانة بالأصداف الصغیرة حول

رأسها، تبعثر شعرها الأشقر الأشعث في الهواء وتضحك.
كي یرسمها، كان یرید منها الثبات لساعات، لكنها لم تكُن لتثبت إلا لو ثبتت الرمال
وسط تقلبات الموج. كانت عاصفة ولم یكُن هو من الغباء كي یفكر في وسیلة

لإخضاعها.
ثلاثة أعوام قضاها «حسین» في إیطالیا، جاء دارسًا للفنون الجمیلة ولم تقبل به
الأكادیمیات العتیقة في میلان وروما، حتى فتحت أكادیمیة الفنون في كاتانیا أبوابها
للطلبة عام ١٩٦٨م فالتحق بها متعجلاً، خشیة أن یطلب منه أبوه العودة إلى مصر

في أقرب وقت.
لم یكُن فنانًا استثنائیا، لم یكُن فنانًا من الأساس.. لكن حلم السفر كان أقوى من كل
شيء. أن یرى ویسمع ویشعر.. أن یجوب العالم، أن یعبُر إلى ما وراء حدود العالم

بأسره.

أ ً ً أ أ



عامین قضاهما ینفق من أموال أبیه بحثا عن حیاة لا یعرف لها وصفًا، لكنه ظن أنه
سیعرفها حین یراها. كان یبیت في الشارع عمدًا، تاركًا دفء الشقة التي استأجرها
كي یشعر بالبرد، بالخوف، بالإثارة.. كي یرى انعكاس الأضواء على التماثیل
الین ودقَّات أحذیتهم على أرضیة الأثریة المبللة، كي یسمع ألحان العازفین الجوَّ

الحواري الحجریة والهواء المُحمَّل برائحة القلي والجُبن وأشجار اللیمون.
یعاني «حسین» عطشًا أبدیا لإرواء الحواس، طیلة الوقت لم یكُن یشعر أنه قد اكتفى

ةَ مشاعر مخفیة لم یختبرها ولن تمتد حیاته كي یفعل. من المشاعر وأن ثَمَّ
من وقتٍ لآخر، كان خجله الفطري یمنعه من التذوق، من النظر، من الاشتهاء. حین
تمدَّدت «بریجیت» أمامه على الشاطئ لیلاً، عاریة إلا من شالٍ مغزول یُظهر أكثر
ا یُبطن، أشاح بنظره بعیدًا واحمرت أذناه وابتسم. طلب منها أن ترتدي شیئًا كي مِمَّ

یرسمها، وطلب منها أن تثبت.. لكنها لم تفعل كلا الأمرین.
لكنها جلست أخیرًا مولیة إیَّاه ظهرها، ونظرت إلیه من فوق كتفها نظرة دلال. كانت

حوریة ملتفة بشبكة صیاد خجول.
من وسط حلقة الشموع همست:

- هیا.. ارسم..

لم یكُن فنانًا استثنائیا. لم یكُن فنانًا من الأساس.. لكن أي فنان لم یكُن لیقدر على
حبس كل تلك الحیاة بأبعادها في لوحة من بُعدین.

بعد أسابیع قلیلة، ستمُر قافلة الهیبیز وسترحل «بریجیت» معهم كما جاءت من
فرنسا مع غیرهم.. هل ستعود إلیه؟

كانت ترغب فیه، كان هو الشرق القدیم الأصیل الذي لن تمر علیه قافلة الهیبیز في
رحلتها.

وكان یخشاها، كانت المستعمر القاسي، ولن یرضى باحتلالٍ یسلب قلبه البكر.
رقصة تانجو دامت شهرًا ونصف الشهر بینهما، كر وفر، إقدام وإحجام، ولم یكُن

فنانًا ولا راقصًا استثنائیا، ولم یكُن مقاتلاً كذلك.
- ألن ترسمني؟

ضحكت، وتركت الشال یطیر متواطئًا مع الریح التي أبعدته وأطفأت الشموع في
هبة واحدة، فألقى فرشاته واستسلمت حُصونه.
* * *

الستینیات تنتفض، وتضخ في العالم دماًء فتیَّة جدیدة.
كل شيء ملون، واضحٌ، ثوري. العالم ینفتح على بعضه، التكنولوجیا تهدر وتخلق

ما لم یخطر ببال.



وعالم «حسین» عالم مهتز مرتعب، لا یرى سوى ظلال الحرب الباردة وحرب
فیتنام، والرأسمالیة تعبر المحیط وتجتاح غرب أوروبا مُهددة، مُخبئة الأمن وسط
فنون إیطالیا ودفئها. هل سینسحق بین زحف رأسمالي غربي وتفشٍّ شیوعي

شرقي؟ هل یفر مجددًا؟ وإلى أین؟
قالت «بریجیت» إن لدیها الحل، الحب لا الحرب.. الحریة لا القمع..

في ظروف كهذه وُلد مجتمع یعشق الألوان وتیجان الورد، مجتمع الهیبیز. وُلد نمط
جدید من الحیوات یمزج الموسیقى والكحول والمخدِّرات بالحریة والحق في الحیاة،

حافٍ أشعث الشعر ممتزج بالأرض والهواء والطبیعة.
ت الأرض شاهد «حسین» حفل «صیف الحب» عام ١٩٦٧م في التلفاز، حین ارتجَّ
بالموسیقى والصیحات التي كاد یقسم إنه قد سمعها تعبر المحیطات من الولایات
المتحدة إلى صقلیة. رائحة الخمر ودخان الماریجوانا والعرق وزخم الألوان.. كل

ما یداعب حواسه النَّهمة مُجسدًا تحت رایة واحدة.
ثم عبرت قوافل الهیبیز التي تحمل الحب والسلام والحریة أوروبا متجهة إلى آسیا..
بعضهم كان یسافر بالحافلات الـ«فولكس فاجن» الملونة، وبعضهم كان یسافر
بطریقة الـ«أوتوستوب». یقفون على الطریق ویشیرون للسیارات العابرة طلبًا

لتوصیلة إلى أي مكان یقربهم لوجهتهم.
ومع قافلة من تلك القوافل جاءت «بریجیت»، عاشقة الشرق.

على شاطئ «لا بلایا» قابلها، كانت ضمن مجموعة من أصدقائها وصدیقاتها
یستمعون إلى أغنیة سان فرانسیسكو، تلك الأغنیة التي غناها سكوت ماكینزي في

حفل صیف الحب، والتي عَلَقَت في عقله من یومها:
«جیل كامل یتحرَّك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسیرات مختلفة..
إلى من سیأتون إلى سان فرانسیسكو..

توِّجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..
إن كنت ستأتي إلى سان فرانسیسكو..

فستجد في صیفها حُبك».
كانت «بریجیت» ترقص وتُطعم كلبًا أبیضَ قذرًا یتقافز حولها، ترتدي نظارة

شمسیة صفراء وبنطالاً قصیرًا من الجینز فوق رداء بحر زاهٍ من قطعتین.
لا یعرف ما الذي جذبه فیها هي بالذات، ولا یعرف لِمَ توقفت عیناها من خلف
نظارتها الملونة على وجهه الأسمر وشعره الأجعد المنفوش وشاربه متدلي الحواف
حول شفتیه. كان یدندن الأغنیة بصوت عالٍ، وصمت فجأة حین تقدمت إلیه

وجلست في تلقائیة وقالت بالإنجلیزیة:



- تشبه «إخناتون». مصري؟
- أجل.. كیف عرفتِ؟

- زرت مصر مرارًا ولم أحظَ أبدًا بصدیق منها. وها أنا أجده على شاطئ في
دَف منذ زمن، وأنا متأكدة من أننا هنا لسبب مهم. صقلیة! لم أعد أومن بالصُّ

- أنتِ فرنسیة بالتأكید، لكنتك الإنجلیزیة بشعة!
- وأنت كذلك! لكننا نفهم بعضنا البعض.

- یمكنك التحدث بالفرنسیة، أنا أتحدثها بطلاقة.
قالت بالفرنسیة وهي تضحك:

- ألم أقُل لك؟! وجودنا هنا لیس صدفة.
تحدثا وسمح لها بتفحُّص أدوات الرسم الخاصة به، التي كان یصحبها معه في كل
مكان كي تذكره بأي هویة یتشبث بها. هو فنان، علیه أن یتصرف ویشعر كالفنانین،
وإلاَّ سیعود حسین الرافعي، ابن الجواهرجي السكندري الشهیر عصمت الرافعي،

ولا شيء سوى ذلك.
ا رسمه له من حیاة، هي امتداد لحیاة لم یُرِد «الرافعي» لابنه البكري أن یشُذ عمَّ
«الرافعي» نفسه وتكرار لأخطائه، لكن زوجته هددته بأن تموت حسرةً على ابنها

لو أنه كسر قلبها ولم یرسله لدراسة الفن في أوروبا، مثله مثل أولاد صدیقاتها.
ا ستفعله حتى وقد فعل «الرافعي»، لا خوفًا على زوجته من الحسرة، وإنما هربًا مِمَّ

تموت محسورة.. لن تموت «آمال» في سلام أبدًا.
* * *

أرسل «حسین» خطابًا إلى أمه، ثم عرج على البقال یشتري عشاءً وهو یجر قدمیه
ا. جر

لقد رحلت «بریجیت». لم تَعِده بالبقاء، لم تَعِده بالعودة، فلِمَ تخیَّل أن شیئًا سیتغیر في
م في وجهها الشبع من الحیاة والارتواء أخیرًا من بعد طول حیاته البائسة؟ لِمَ تعشَّ

عطش؟
أربعة أشهر مرت على غیابها ولم یتلقَّ منها خطابًا واحدًا. هل كان وجودهما في

المكان ذاته صدفة لا أكثر؟
«بریجیت» مُخطئة، والحیاة أكثر عبثیة من أن یكون لكل حدث مغزى وغایة.

تمر قوافل الهیبیز بدراجاتهم البخاریة وحوافلهم الملونة وصخبهم، یروحون
ویجیئون، ینشرون عدوى الحب والسلام. یُرسل لها خطابات على عنوانها في

فرنسا، فلو عادت ستقرؤها، وإن لم تعُد… إن لم تعُد؟!

لأ



في الأكادیمیة، كانت المحاضرات ثقیلة والهواء المُحمَّل بالرطوبة یجثم على فؤاده
المُعتل. یجلس فوق السور متربعًا، مدخنًا سیجارته، رامقًا المارة بألوانهم الزاهیة

والموسیقى تصدح من حوله، كاذبة، قاسیة:
«إن كنت ستأتي إلى سان فرانسیسكو..

فستجد في صیفها حبك».
اللعنة على تلك الأغنیة.. اللعنة..

في الأمسیات التي لا یكون لدیه ما یدفن فیه لوعته، كان یذهب لزیارة «توماسینو»،
عامل النظافة الشاب، وصدیقه الأقرب والأوحد، في الكرفان الذي یعیش فیه. كان
المكان الضیق مفروشًا بالطنافس الملونة والأبسطة الصغیرة المغزولة یدویا من

صوف الأغنام.
وعندما تطرأ فكرة لوحة جدیدة لـ«توماسینو» فإنه یرسمها مباشرة فوق طلاء
ه. «توماسینو» كان فنانًا حقیقیا لا یملك المال الكرفان وبابي الشاحنة التي تجرُّ

لدراسة الفن، لكنه یملك الروح المتوهجة التي تدفعه إلى ممارسته.
في اللیل، یجلس «توماسینو» و«حسین» فوق سطح الكرفان، یدخن «حسین» لأول
مرة الماریجوانا. یسحب أنفاسًا متتابعة من سیجارته الثانیة ثم یتمدد على ظهره

ناظرًا إلى السحب.
سطح الشاحنة مزدان برسوم لأزهار وعلامات النصر وأوراق الماریجوانا
والنظارات الشمسیة الملونة. جنة من الصفیح الملون یغوص فیها «حسین» وهو

یستمع إلى تهویمات «توماسینو» تحت تأثیر المُخدر.
- لم أعد أذكر لون الشاحنة الأصلي.. السیارة المسكینة مغطاة بعشرات الطبقات من
النزوات والمخاوف والحب والجنون. تفتقر إلى الذكریات القدیمة، مثلي تمامًا..
أذكر الیوم وأمس.. ربما أمیز في عقلي بعضًا من أحداث شهر مضى لا أكثر،
سرعان ما یندثر الماضي تحت طبقات جدیدة من مضارع مستمر.. مستمر.. انسَ

الأمر یا «حسین»..
صوت غطاء البیرة یُفتح، برودة تتسرب إلى أصابع «حسین» تزیل أثر جسد

«بریجیت» الدافئ من علیها.. مؤقتًا.

انسَ الأمر یا «حسین».. انسَ الأمر.
* * *

كاتانیا- صقلیة
أبریل ١٩٧٠م

على الرغم من سوء الأحوال الاقتصادیة في مصر بسبب حرب الاستنزاف، فإن
«حسین» لم یشعر بتأثُّر تجارة أبیه لحظة سوى الیوم.

أ لأ َّ



تلقى برقیتین، رفعته واحدة إلى عنان السماء، وتردَّت به الأخرى إلى أسفل سافلین.
«بریجیت» ستصل إلى كاتانیا في وقت ما في نهایة أبریل.. «بریجیت» عادت

وتذكُره على الرغم من غیاب طال سبعة أشهرٍ كاملة..
أما أبوه فقد قُبض علیه في قضیة تهریب، وتُوفي إثر جلطة في المخ.

هو الآن وحید، بلا عمل وبلا مال.. علیه العودة إلى مصر أو الهرب للأبد في
أراضي إیطالیا. یمكنه أن یجد عملاً ویتزوج «بریجیت»، لن یتركها تفلت منه مرة

أخرى.
وأمه؟ ستعتني بنفسها، ستعود إلى أهلها وسیعرفون كیف یتصرفون، أما هو

فوجوده في مصر وعدمه سواء.
«توماسینو» یتنقَّل بین الأعمال المختلفة، لكنه دومًا یعود إلى العمل في مزارع
العنب. عدد كبیر من المصریین یعملون هناك وتبدو أحوالهم المادیة في انتعاش

دائم.
سیعمل طیلة الصیف ویدَّخر مصاریف الأكادیمیة، ربما یعمل في إحدى المكتبات
أو المقاهي في أثناء فترة الدراسة.. ربما یترك الدراسة ویتزوج «بریجیت» ویسافر
معها إلى فرنسا.. ربما.. كل ما كان یدركه وقتها هو أنه متكومٌ على الأرض في
ركن حجرته، تحت قدمیه الحافیتین برقیة موت، وفي یسراه برقیة حیاة، وفي دمه

تفعل الماریجوانا أفاعیلها.
ینظر إلى برقیة «بریجیت» ویقهقه، بینما تغمر الدموع وجنتیه. یهدر صوت

بداخله: أخیرًا أشعر بشيء! أخیرًا!
الماریجوانا تحرره من قیود الخجل واللوم والشعور بالذنب، الماریجوانا تریه ألوانًا
ا قریب سیرشف «بریجیت» رشفًا ویتمتع بكل قطرة وأصواتًا لم یرَها من قبل، وعمَّ

فیها.
ا قریب سیحیا. عمَّ

* * *

كان العمل في مزارع العنب هینًا، إلا أن «حسین» لم یكُن معتادًا قسوة الشمس ولا
العمل الیدوي من الأساس. خلال أیام كان یختلس لحظات یطلق فیها غضبه من
ضعفه، ویركل الأخشاب حتى تؤلمه قدماه، ثم یعود إلى عمله منزویًا یعد الساعات

المتبقیة على موعد الرحیل.
كل یوم یستیقظ بنیَّة الاستسلام والعودة إلى مصر، كل ما علیه فعله هو الاتصال
اب المصریین في صقلیة، ویطلب منه أن یرسله إلى مصر. بالدكتور «رجب»، عرَّ
ثم ینتصف النهار فیعتمل الغضب في صدره من ضعفه وتخبطه، ثم یأتي الأصیل
بحلم یوم لقاء «بریجیت» الذي یستمر معه حتى المساء، فیتقاذفه دخان المخدر من

حلم لآخر.



یصدح صوت «دین فورد» من كاسیت شاحنة «توماسینو»:
«العالم قاسٍ قاسٍ..

العالم مكان لا یُحتمَل العیش فیه، لكنني لا أرید أن أموت».
یجلس «توماسینو» على الحشائش ویربط أحجارًا صغیرة على هیئة صُرَر داخل
رَر في الصبغات الملونة ویتركها تجف، بعدها قمصان من القطن، ثم یغمس الصُّ

یفك ما ربطه ویكوي القمصان لیبیعها في السوق.
كانت النقوش التي تصنعها تلك التقنیة البدائیة عشوائیة مبهجة، تُذكِّر «حسین»
برسوم «رورشاخ» التي یختبرون بها المرضى النفسیین. ینام «حسین» على بطنه
فوق الكرفان ویسرح في الألوان المتداخلة على القمصان المُرفرِفة فوق الحبال

لتجف.
كانت الماریجوانا تسحب جیل الهیبیز إلى عالم خاص، یلوذون بین حوائطه الدخانیة
من جنون العالم الحقیقي وقسوته. یرفضون القصف النووي والحروب ویحتضنون
الفلسفات الشرقیة كدمى دببة محشوة بین ذراعي طفل غافٍ. لم یهتم «توماسینو»
برأي أي شخص فیه أو في مجتمعه الصغیر، كان یرسم مغطیًا كراهیتهم بالألوان

والهلاوس، فلا یذكر منها شیئًا ولا یعبأ بها.
حین تمازج فكر الغجر وألوانهم مع ثقافة مجتمع الهیبیز، أفرز أبناء الزهور ممن
یؤمنون بأن الألوان هي كل شيء، وهي السعادة المطلقة.. وكان «توماسینو» من

أبناء الزهور.
سأل «حسین» صدیقه وهو ما زال نائمًا فوق سطح الكرفان:

- لتبِت معي الأیام المقبلة، أنتظرُ عودة «بریجیت» في أي یوم، ولن أستطیع
الخروج خشیة أن تصل فلا تجدني.

- لیكُن.. أود أن أرى الحوریة التي قلبت حیاتك.
- هي الحوریة التي منحتني الحیاة.

- ألن تتصل بأمك؟ لا بُدَّ من أنها قلقة علیك.
- أرسلتُ لها خطابًا. لا أقوى على الحدیث ولن أتحمل هستیریتها. حتمًا ستجدني
مُخطئًا في شيء، أو ستُفتِّش في جَعبة الأعوام العشرین الماضیة وتجد لي ذنبًا لا

یُغتفر. لقد فرَّ أبي، وله أسعد.
أجمل ما في «توماسینو» هو أنَّه یتكلم بلا نیة للجدال، ویسأل بلا رغبة في إجابة..

رفع الشابان صوتیهما مرافقَین للأغنیة بنغمة نشاز:
«یتحول ضیاء الشمس إلى نور القمر..

حیاتي تنعكس على عینيَّ كالأشعة وتؤلمانها..
تؤلمني أحزاني وغدي المظلم..

أ



أعدني إلى وطني..
أنا أبكي.. أموت..

أعدني إلى وطني».
* * *

أطل «توماسینو» برأسه خارج نافذة شقة «حسین»، مرتدیًا بنطالاً أبیضَ وفانلة
داخلیة زرقاء وهتف:

- «حسین»!

جاء صوت «حسین» بعیدًا مكتومًا من خلف باب الحمام:
- ماذا؟ انتظر دقیقة.

ةَ سیارة أجرة أسفل البنایة تخرج منها شابة، وهي - لا أظن أن بوسعي ذلك.. ثَمَّ
تتوجه الآن إلى المدخل. قلت لي ما شكل «بریجیت»!

خرج «حسین» من الحمام وهو یكمل ارتداء ملابسه فوق جسده المبتل. لقد وصلت
«بریجیت». هرع نحو باب الشقة فأمسكه «توماسینو» وقال مترددًا:

- أعتقد أنك مُحتاج إلى معرفة ذلك قبل أن تفتح الباب.. إما أن «بریجیت» تعاني
استسقاء في البطن.. وإما… هي حامل.

رنَّ جرس الباب، و«حسین» ما زال قابضًا على المقبض لا یقوى على تحریك
خلیة في جسده. أزال «توماسینو» كف «حسین» عن المقبض ودفعه برفق إلى

داخل الحمام:
- جفِّف نفسك وابتلع الخبر جیدًا وألحِقه بسیجارة، سأفتح أنا الباب.

دخل «حسین» الحمام وأغلق المزلاج خلفه وارتكن بظهره إلیه. «بریجیت»
حامل؟! طفل مَن هو؟! أیكون طفله ولهذا عادت؟

سمع صوت «توماسینو» یرحب بـ«بریجیت» بفرنسیة مفهومة بالكاد. كان صوتها
مبحوحًا خفیضًا، لم یسمع «حسین» ما قالته، لكن إجابة «توماسینو» عن سؤالها

كانت:
- «حسین» قادم حالاً.

لم یقدر «حسین» على فعل أي شيء، فخرج على هیئته، راغبًا في رؤیة ما یدَّعیه
ةَ تفسیر لما ظنَّه صدیقه. أول ما وقعت «توماسینو» وكان مقتنعًا أنه مخطئ، وثَمَّ
علیه عیناه على الرغم من ذلك: عیناها، زرقة البحر تمحو جوع شهور لم تفلح

ألوان الدنیا في مَحوه.
اندفع إلیها وتلقَّفها بین ذراعیه، كانت كالدمیة القماشیة، مرتخیة طریة فارغة من

الحیاة. شعر بنتوء بطنها یضغط على بطنه.. «توماسینو» مُحق..

أ



ارتدى الشاب الصقلي قمیصه الملون سریعًا وتركه مفتوحًا، أخذ مفتاح شاحنته
ه نحو الباب قائلاً بفرنسیة سیئة مُضحكة: وتوجَّ

- سأحضر ما نحتفل به بعودتك یا «بریجیت». ربما أتأخر حتى المساء، لا تقلقا.

أغلق «توماسینو» الباب خلفه برفق، فكان یعرف أن صدیقه مضطرب، هش، لن
یتحمَّل حتى صوت غلق الباب.

أجلسَ «حسین» «بریجیت» على الأریكة وجلس جوارها. تعمد ألاَّ ینظر إلى
بطنها؛ فلم یكُن هذا ما یعنیه؛ فـ«بریجیت» غریبة، مُفرغة من كینونتها السابقة، وقد

حلت فیها روح جدیدة أكثر هدوءًا وغموضًا.
- «بریجیت».. افتقدتك.

- وأنت قد أوحشتني كثیرًا.

- لنأكل شیئًا بینما تحكین لي كل ما حدث منذ یوم رحیلك حتى فتح لك «توماسینو»
الباب، تبدین جائعة ومرهقة، لديَّ سجق حار مع…

- لقد أقلعت عن أكل اللحوم یا عزیزي، لو لدیك شاي…
- لديَّ كل شيء تریدینه یا «بریجیت».. لا تقلقي.

ة إلى المطبخ الصغیر وفتح الثلاجة وظل سار «حسین» بخطوات سریعة مهتزَّ
یحملق فیها دقائق، لا یعرف عمَّ یبحث.

عاد إلى «بریجیت» بعد ربع ساعة حاملاً الشاي وطبقًا من التین. كانت متربعة
على الأریكة شاردة، تنظر إلى أشعة الشمس المُمتدة على البساط.

حین أدركت أنه قد عاد، أمسكت بصدر فستانها وأبعدته قلیلاً وتشممت رائحة
جسدها، فكوَّرت أنفها واستأذنت «حسین» أن تستحم، وقبل أن یأذن لها كانت قد

دخلت الحمام وأغلقته خلفها.
جلس «حسین» مكانها، ینظر إلى حقیبة ظهرها القماشیة، المُزدانة برسومات یدویة

آسیویة. كانت تحتاج إلى غسیل هي الأخرى.
سمع صوت صنبور الماء في الحمام یغطي على صوت نهنهات خفیضة..

ظل ینظر إلى الحقیبة مقاومًا أن یلقي نظرة على محتویاتها. بعد ثوانٍ كان قد عزم
أمره وفتحها برفق ونظر داخلها. فاحت رائحة بخور عنیفة مع روائح عشبیة
أخرى، ورأى ملابس «بریجیت» مكومة دون ترتیب فوق بضعة كتب قدیمة، ولم

یجرؤ على التفتیش أكثر فأغلق الحقیبة.
قام وطرق باب الحمام مُمسكًا ببیجامة مطویة نظیفة من ملابسه. تصوَّر أن تأذن له
بالدخول، إلا أنها مدت ذراعها وهي مختبئة خلف الباب وأخذت منه الملابس

شاكرة.

لأ



ثم خرجت مبللة الشعر، وجلست على الأرض تحت خیوط الشمس. جلس جوارها
وقربها إلیه، فدفنت وجهها في صدره وقالت بصوت ثابت بلا أي تأثر:

خ منذ - لقد أخطأتُ كثیرًا في حق نفسي وفي حق العالم، ویبدو أن خطئي مُترسِّ
ا فعلته خلال الأعوام العشرین السابقة قرون. كنت أعرف أن عذابي لم ینجم عمَّ
فقط، وإنما هو ذنب بعید اقترفته في حیوات مضت، وسأظل أتعذب به إلى أن تفنى

روحي.. «حسین»، أیمكن أن نولد مجددًا قبل أن نموت؟
ا تقول، لكن قولها مس ضحك «حسین» ضحكة عصبیة، فلم یكُن یفهم شیئًا مِمَّ

روحه الملتهبة فآلمها.
- «بریجیت»، أنتِ جمیلة نقیة، وعذابك لا علاقة له بأفعالك. العالم قاسٍ خالٍ من

العدل، هذا كل شيء.
- والكارما؟

- كارما؟
- ما تفعله لن یختفي یا «حسین»، بل سیلاحقك من حیاة لأخرى، هذه هي الكارما
ببساطة. كل ما تشعر به الآن هو صدى لصیحات ألم ومتعة انطلقت من حنجرتك
ةَ طریقة كي نموت ولا نعود منذ آلاف السنین. أیمكن أن نكسر الحلقة ونفنى؟ هل ثَمَّ

مجددًا؟
حدیثها عن التناسخ كان رائجًا بشدة، وفهم «حسین» أن رحلتها للشرق الأدنى نالت
من عقلها وإیمانها المسیحي. بوصفه مسلمًا، لم یكُن یؤمن قطعًا بالتناسخ، ویؤمن
بأننا نُعاقَب على ما فعلناه في حیاتنا أو في آخرتنا، وإن هي إلا میتة واحدة نموتها،

وبعثٌ واحد، إما لعذاب وإما لنعیم.
لكن «بریجیت» حرة فیما تعتنقه، بالنسبة له فحدود حریتها تنتهي لو آذت نفسها.
ت بطبقة مؤذیة كان یشعر أنه فقد «بریجیت»، أو أن روحها قد أصابها الصدأ وتغطَّ

تأكل من أصلها وتدفنها حیَّةً تحتها.
- «بریجیت».. دعي كل هذا جانبًا وفكري في…

- لا أستطیع أن أفكر إلاَّ في هذا.. «حسین»، سوف أموتُ عندما تولد هي.. سأموت
كي أُولد مجددًا ویولد عذابي مرة أخرى كعنقاء تموت فتحیا من قلب رمادها.

زفر «حسین»؛ فهو لا یعرف ماذا یقول، ولا یعرف وقْع حدیثه علیها وهي في هذه
الحالة. أحكم تطویقها بذراعیه متوقعًا أن تبكي وتنهار ثم تتحسن، لكنها لم تبكِ، ولم

تتحرك من جواره.
ظلاَّ صامتین وخیوط الشمس تنحسر عنهما إلى المغیب. یختفي البخار المتصاعد

من أقداح الشاي كأشباح تذوي في نهایة اللیل.
نامت «بریجیت» على وضعها هذا، فتحرك «حسین» ببطء كي یقف ویحملها إلى

السریر. كانت هزیلة تمامًا بین ذراعیه، وهالات زُرق تطوِّق عینیها.



ما إن وضعها في الفراش حتى استیقظت وقالت له بهدوء وهي ما زالت مغمضة
العینین:

- هي ابنتك یا «حسین».. سألدها وسأولد معها مُجددًا.

* * *

لم یعد «توماسینو» لیلتها، وكان مفهومًا أنه قد تركهما لراحتهما، لكن «حسین» لن
یرتاح ولن ینام. لیته یستطیع أن یجد صدیقه الآن ویُشركه في حیرته.

هذا شيء لن یفلح معه الرسم یا «توماسینو»، هذا شيء لا یمكن تجاهله ولا
الالتفاف من حوله..

ما هذه اللغة یا «توماسینو» التي كُتِبت بها الكتب مع «بریجیت»؟ هي لغة عجیبة
من لغات الشرق الأدنى، فهل تقرؤها «بریجیت»؟ متى تعلمت لغة مُعقدة كهذه؟

ثم إننا یا صدیقي كلنا نعاني، ولا أعرف مِمَّ تعاني «بریجیت»، لكن كلنا ضحایا
شيء ما، فما الجدید؟

نحن جیل یجلد نفسه یا «توما»، یتحمل أخطاء الماضي والحاضر ویموت مصلوبًا
مُتسائلاً لِمَ تخلَّ ربه عنه.

وهل تخلى االله عنا یا صاحبي أم أننا فقط أضعف من أن نحیط بوجوده؟

أنا لم أدخل مسجدًا قط منذ طفولتي یا «توماسینو»، وأصلِّي فقط حین تشتد عليَّ
الأزمات، لكنني أشعر أن ااالله موجود، أریده أن یكون موجودًا لیضفي بوجوده
منطقًا على عبث حوادث الدهر وظُلم الحیاة. كل شيء یحدث بسبب، وما االله بظالم

للعباد.
أتوافقني على أن أصحب «بریجیت» للكنیسة حین تستیقظ؟ سأحكي لمن أجده هناك
عنها وسیسمع منها ویعیدها إلى صوابها.. أم.. أم أنني سأتعدَّى حدودي معها

وسأخترق الحاجز بین حریتها وخوفي علیها؟
حین استیقظت «بریجیت» كانت أفضل حالاً. ألقت بنفسها بین ذراعیه وراحت

تعبث في حقیبتها بحثًا عن شيء ما. سألته باسمةً في مكر:
- كنت تعبث بحقیبتي، هه؟ لا تفزع.. لا یوجد ما أخفیه عن أي إنسان.

أخرجت كیسًا بلاستیكیا صغیرًا به أقراص من عقارٍ ما، حُفِر على أقراصه رسمٌ
لحمامة.

سألها «حسین»:
- ما لَكِ؟ أتشكین شیئًا؟ وهل هذا العقار آمن على الحمل؟

- لا تقلق على الحمل مطلقًا، فمُقدر له الاكتمال.. أترید قرصًا؟

- أرید قرصًا؟! ما هذا؟



- إكستاسي.
- لأي شيء تستخدمینه؟

- ابتعته من رفیقة أمریكیة تعرفت إلیها خلال رحلتنا إلى التبت. هو عقار یساعدنا
على التأمل ورؤیة ما وراء الأشیاء.. أقوى عشرات المرات من الماریجوانا، یجب

أن تجربه.
- عقار هلوسة هو! وأنتِ حامل؟

- ما المشكلة؟ لن یحدث لها شيء.. وإن حدث مكروه فهي أنا، وأنا حرة في نفسي.
- لستِ حرة.. هاتي هذه الأقراص.

جذب الكیس من یدها فتمسكت به بقوة، وتحول وجهها الهادئ إلى وجه قطٍّ غاضب
حتى حَسِبها ستفِحُّ في وجهه كاشفة عن أنیابها.

- «حسین»! لنكُن على بینة من الآن، أنا عدتُ إلیك لأن الطفلة طفلتك، وأرید أن
أحیا معك أنت من البدایة، قبل أن أتلوَّث بأي شيء. لا أقول إني أحبك، لكنك أطهر
مَن رأیت.. أریدك أن تخلصني من عذابي وتتأكد أنني لن أعود وأنني قد تحررت.

لكنني، أنا، بریجیت دومینیك، لست ملكك، ولا حیاتي ملكك.
- «بریجیت»، كفى هذا الهراء. أنت حامل في طفل…

قاطعته في إصرار:
- طفلة.

- أیا ما كان، طفلة.. أنا أبوها. لنتزوج یا «بریجیت» ونحيَ هنا أو أرحل معك إلى
فرنسا أو تعودي معي إلى مصر. سأكدح وأمنحكما حیاة طیبة. أنا أحبك، وسأجعلك

تحبینني.
- أنا دَنِسة یا «حسین».. روحي ممزقة ولا أصلح لك، فضلاً عن أنني سأرحل فور

ولادة الطفلة. سأموت لتحل روحي فیها.
ابتلعت «بریجیت» قرصًا وقامت إلى المطبخ. سمعها «حسین» تفتح الثلاجة وسمع

صوت فتح زجاجة بیرة.
رن جرس الباب فتوقَّع عودة «توماسینو»، لكنه وجد أمامه ساعي البرید الذي ناوله

خطابًا بعلم الوصول من مصر.
كان من أمه، تردَّد في فتحه؛ فهو یعلم مُسبقًا العاصفة التي ینطوي علیها المظروف.

لمَ لا یموت لیُبعث في جسدٍ آخر حُر، بعیدًا عن كل اللوم؟
ق «حسین» الخطاب في غلٍّ وأشعل سیجارة ماریجوانا، وبعود الثقاب ذاته الذي مزَّ

أشعل به سیجارته أحرق الخطاب.



هذا شيء یمكنني الرسم فوقه یا «توماسینو» ونسیانه.. لیت كل شيء یختفي تحت
رسومات الورد وعلامات السلام..

* * *

وقف «حسین» و«توماسینو» عند باب المطبخ یتهامسان وهما ینظران إلى
«بریجیت» التي تحیط نفسها بحلقة من أعواد البخور المشتعلة، وتدور حول نفسها
رافعة كفا إلى السماء وباسطة كفا إلى الأرض. جوارها تدور بكرات البیك آب

باعثة موسیقى شرقیة على إیقاع دفوف.
سأل «توماسینو» «حسین» وهو یرشف القهوة باسمًا وعیناه تلمعان كأنما یشاهد

فیلمًا شائقًا:
- قلت لي ماذا تفعل!

- «توما»! ركِّز. نحو أربعین یومًا یا صاحبي على هذا المنوال.. تتأمل كالبوذیین
وتمارس الیوجا وتقف أمام الحائط وتتمایل أمامًا وخلفًا كالیهود، وتدور حول نفسها

في حلقة ذكر كالصوفیین! ماذا أفعل؟!
- سأسأل «جیادا».. ربما كانت مسألة هرمونیة ما.

- مَن «جیادا»؟! بالطبع لیست هرمونیة.. «بریجیت» جُنت ولا أعرف ماذا أفعل.
- تخلَّص منها.

- أتخلص منها؟! هي أم طفلتي؟!
- تقول طفلتي أنت الآخر؟! باالله كیف عرفت أنها طفلتك؟ بل كیف عرفت أنها أنثى
أصلاً؟ «حسین».. صدِّقني، تخلَّص منها. مع كل ما تتعاطاه هي، محتمل أن تموت

جن بعدها. هنا وتجد نفسك في السِّ
- هي تعتقد أن ما تتعاطاه یساعدها على كشف الحُجُب ومعرفة الحقیقة.. هل سمعت

عن الانتشاء الدیني؟
- لا أعرف سوى الانتشاء الجنسي.. ماذا عنه؟

ا تتناوله وجلست - عندما صحبتها للكنیسة لعلِّي أجد حلا هناك، تناولت قرصًا مِمَّ
تغني «آفي ماریا» تحت تمثال السیدة العذراء وتبكي وتضحك في انتشاء وانفصال
عن العالم. لقد اجتمعت حولنا صقلیة كلها یومها. هي الآن تمارس انتشاءً دینیا
آخر.. انتشاءً صوفیا بغرض التخلُّص من الكارما أو التخلُّص من ذنوبها.. لا

أعرف.. لا أفهم.
- أنا أفهم. هي تظن أنها ستظل في دائرة من التناسخ في أجساد مختلفة عبر قرون
من الزمان حتى یُكفَّر عن ذنوبها جمیعًا وتفنى روحها. كثیر من الفلاسفة الإیطالیین
قتلوا هذا الموضوع بحثًا وكتابةً. لكن من منظور یختلف قلیلاً عن المنظور

أ أ



الآسیوي. أي طفل هنا یعرف بهذا الهراء، وأي طفل یملك الفطرة التي تمنعه من
. تصدیقه. المهم.. تخلَّصْ منها، هذا ما لديَّ

ناول «توماسینو» قدح القهوة الفارغة «حسین» وجلس على إفریز النافذة یرمق
الشارع ویدخن ویسترق نظرات سریعة للأداء الصوفي لـ«بریجیت».

دخل «حسین» حجرته وأغلق بابها بعنف خلفه. نزل على ركبتیه ومدَّ یده تحت
ق الغلاف لیظهر من خلفه وجه السریر وأخرج لوحة ملفوفة في غلاف ورقي. مزَّ
«بریجیت» وظهرها العاري، وشعرها المُتطایر بفعل هواء الشاطئ. هذه هي

«بریجیت» التي یعرفها، ویبدو أنها قد ضاعت للأبد..
 

خطر بباله أن روحها حبیسة اللوحة؛ فهو لم یرَها من لیلتها إلا بعد عودتها قبل
أربعین یومًا.
همس للوحة:

- «بریجیت».. حبیبتي.. أتسمعینني؟

كان یبكي وهو یحرك أنامله على خدَّي «بریجیت» في اللوحة. كان ینتظر بإیمان
بالغ ردها..

سمع صرخة عنیفة من الخارج وصاح «توماسینو»:
- «حسین»! سأحضر «جیادا».. «بریجیت» تلد!

* * *

«بریجیت» تلد..
تصرخ مباعدة بین ساقیها على بساط الصالة..

یدخل «توماسینو» من باب الشقة المفتوح یجر «جیادا» خلفه ویقتحم تَحلُّق الجیران
عند المدخل.

یصیح «توماسینو»:
- أفسحوا.. أفسحوا..

تنسلُّ «جیادا» بجسدها النحیل الضئیل، وبشرتها النحاسیة التي تلمع بالعرق كأنها
تمثال صغیر دقیق الصنع.. خفیفة، كأنها غیر موجودة، عظیمة الحضور كأنها

عشرة أشخاص معًا.
یهتف «حسین»:

- أبعدهم.. أغلق الباب.
- أبعدتهم وأغلقت الباب.. هذه «جیادا».



تصرخ «بریجیت» بالفرنسیة وهي تضحك:
- أنا أموت.. لن تخرج روحي یا «حسین»، لكنها ستهبط إلى رحمي لتحل فیها.. أنا

أموت.
تضحك «بریجیت»، یسأل «حسین» بالإیطالیة وهو یجذب «جیادا» لتجلس جوار

«بریجیت»:
- أتعرفین كیف تساعدینها؟

- أنا مَن ولَّدتُ أمي منذ ستة أشهر.
- ستة أشهر؟

- أجل، أمي وَلُود، ما المشكلة؟
تصرخ «بریجیت»:

- أنا أموت وأحیا یا «حسین».. سترى بنفسك.
تسأل «جیادا» وهي تشمِّر عن ذراعیها:

- ماذا تقول؟
- لا یهم..

لا بُدَّ أن أعرف ماذا تقول كي أساعدها، «توماسینو»، ماذا تقول؟
یرد «توماسینو» بعینین مُتسعتین مُستمتعتین:

- هي فرنسیة، وفرنسیتي لا تساعدني.. ربما تقول إنها ستموت..

ضربت «جیادا» على صدرها قائلة:
- تموت؟! هذا فأل سیئ.
صرخ «حسین» فیهما:

- لا یهم ما تقول.. هیا وَلِّدیها!

یضع «توماسینو» كفه على كتف «حسین» قائلاً:
- «جیادا» تعرف ما تفعله.

- أننقلها إلى المستشفى؟
ا ستفعل «جیادا»؟ - وماذا سیفعل المستشفى أكثر مِمَّ

- مَن «جیادا» أصلاً؟
- أختي یا «حسین»، أختي.

- وأمك أنجبت منذ ستة أشهر؟



- ما المشكلة؟ الصقلیات خصیبات.
تصرخ «جیادا»:

ا. أرید ماءً ساخنًا ومقص -
یقوم «حسین» لیأتي لها بما ترید، فتمسك ذراعه قائلة:

- لا تذهب، لا أفهم ماذا تقول! ترجِم لي!

- تقول إنها تموت وتحیا.. ماذا أفدتِ بمعرفتك؟!
- كلام فارغ.. لِمَ تضحك إذًا؟!

قام «حسین» واقفًا وهتف في حنق بالعربیة:
- من أین یأتي الطلیان بكل هذا الكلام؟! ألا تصمتون؟!

تصرخ «بریجیت» وتركل «جیادا» كي لا تمس ابنتها التي قد ظهر رأسها، فتصفع
«جیادا» «بریجیت» صفعة سریعة وتقول بالإیطالیة:

ا! أنا أساعدك یا امرأة، في صقلیة نلد مرتین في السنة ولا یسمع لنا أحدٌ حِس -
ترد «بریجیت» بالفرنسیة التي لن تفهمها «جیادا»:

- لن تلوثیها یا قذرة.. لن یمسها إلا «حسین».. «حسین»!
أمسك «حسین» كفها بین كفیه وقبَّل رأسها، كان «توماسینو» ینظر في عجب
ممزوج بالاشمئزاز إلى ما یخرج من رحم «بریجیت». ركله «حسین» من مجلسه

على الأرض في قصبة ساقه صائحًا:
- استحِ!

- لیس منظرًا مثیرًا أبدًا یا «حسین».. لا أظنني سأقرب النساء مجددًا.
یتدلَّى الصلیب حول رقبة «جیادا» ویتأرجح وهي تجذب الطفلة قائلة:

- أنت قذر یا «توماسینو» ولا شك. هیا.. «حسین»، قل لها أن تدفع لأسفل.
- «بریجیت» حبیبتي.. «جیادا» تطلب منك أن تدفعي لأسفل.

تصرخ «بریجیت» وتمتزج آخر صرخاتها أخیرًا ببكاء طفلة معلقة من قدمیها
الدقیقتین بین یدي «جیادا».

صاح «توماسینو»:
- أنثى فعلاً.. كیف عرفتما؟

ترك «حسین» الصقلیین یعتنیان بالطفلة، واحتضن «بریجیت» ناظرًا في عینیها،
كان یتوقَّع أن تنزلق منه في هوة الموت، لكنها لم تفعل.

أ



اندهشت «بریجیت» أنها لم تمُت. راحت تتحسس جسدها بكفیها وتنظر إلى
المولودة بین یدي «جیادا». وضعت الأخیرة المولودة الصارخة على صدر

«بریجیت» وقالت:
- قل لها أن تُرضعها؛ فأول لبن في صدرها هو الأهم للطفلة.

لكن «بریجیت» كانت تنظر إلى الطفلة في رعب وكأنها حیة تجثم على صدرها.
دفعتها بقوة فانزلقت المولودة على الأرض.

التقفت ستة أكف الجسدَ الصغیر، كفا «حسین» وكفا «توماسینو» وكفا «جیادا»،
ونظر بعضهم إلى بعض. ترك الصقلیان الطفلة لأبیها وتراجعا إلى الركن. ظلت
«جیادا» تثرثر بلهجتها ممطوطة النهایات عن اكتئاب ما بعد الولادة وهي تنظف
الطفلة وتلفها بعنایة في ثوب قطني، لكن عینیها لم تفارقا «بریجیت» التي كانت

تنقل نظرها بین المولودة وبین جسدها.
في الركن، ظل الأخَوان ینظران إلى فوضى المشاعر وتضاربها أمامهما، على
الرغم من أن لـ«توماسینو» و«جیادا» ثمانیة إخوة أصغر منهما، وعلى الرغم من
عمل «جیادا» قابلة في أوقات فراغها، فإنهما لم یریا ما حدث من قبل، وإن رأیا
مثله فهما لم یشعرا بذلك الجو المقبِض الذي أرغمهما على قراءة صلاة سریعة في

. رِّ السِّ
* * *

«حین تكتشف أن الحقیقة مجرد أكاذیب..

تموت كل السعادة داخلك..
ألا تبغي من تحب؟

ألا تحتاج إلى من تحب؟
ألن تقع في الحب فقط لأجل الحب؟

حبذا لو تجد من تحب..
حین تموت الأزهار الولیدة..

فأنت تموت معها ویُفعم عقلك الأحمر القاني..
عیناكِ، ربما تبدو عیناك كما أشتهي..

لكن عقلك یا حبیبتي، ألا تدرین أین عقلك؟
تنهمر الدموع، تنهمر على صدري الدموع..

وأصدقاؤك یا حبیبتي یعاملونك كالغریبة..
ألا تبغي من تحب؟

أ



ألا تحتاج إلى من تحب؟
ألن تقع في الحب فقط لأجل الحب؟

حبذا لو تجد من تحب».
جیفرسون إیربلین

١٩٦٧م
* * *

یحمل «حسین» «بریجیت» الصغیرة على كتفه ویطوف بها حول المنضدة
الصغیرة الملونة في صالة بیته..

لقد غادرت «بریجیت» بلا رجعة.. غادرت بلا وداع ولا تفسیر..
أمضت أسبوعین بعد ولادتها في ركن من الحجرة لا تبرحه، لم تكُن تتحمل صوت
بكاء الرضیعة ولا تتحمل أن تراها من الأساس. لم یكُن «حسین» یملك ثمن لبن
صناعي، فأحضرت «جیادا» أمها الشحیمة الطیبة كي تُرضع المولودة، لكن السیدة
لن تترك منزلها وأولادها لتقیم معهما، خاصة أنها تقیم في قریة صغیرة في

مارتسامیمي.
كان على «حسین» أن یتدبر أموره المالیة بأي طریقة، حتى لو وصل به الحال إلى

ترك الدراسة.
لكن «بریجیت» لم تكُن رفیقة به، ولم یعرف فیمَ تفكر. كانت مُغیَّبة العقل أغلب
الوقت، تهلوس وتقرأ كُتبًا غریبة، وتتابع رقصها الصوفي وصیامها إلا عن عقاقیر

الهلوسة والماریجوانا.
حین عاد یومًا من عمله في المزرعة، وكان قد ترك «بریجیت» الصغیرة مع
المُرضعة و«بریجیت» الكبیرة في الشقة كما هي منذ أسابیع، وجد المرضعة
النحیلة واقفة عند الباب في قلق، وعرف أنها تطرق الباب فلا یجیب أحد. فتح
«حسین» بمفتاحه وأخذ الصغیرة من المرضعة، وراح یبحث عن «بریجیت» في

كل مكان فلم یجدها.
كل ما وجد هو وریقة صغیرة مطویة كُتب على جانب منها بالفرنسیة: إلى

«حسین».

ا مُضطربًا قلقًا كروحها، یهتم فتحها فوجد خط «بریجیت» الذي یراه لأول مرة، خط
بمد نهایات الكلمات وأعالي أوائل الحروف.

كتبت «بریجیت»:
«كم تسع حیاة واحدة من أحلام؟ من الظلم أن یُطالَب المرء بإنجاز كل حلم لدیه
خلال سبعین عامًا أو حتى مائة. ألیس من المنطق أن یكون للإنسان حیوات لا

نهائیة تتسع لكل رغبة أو خاطرة؟

أ



حسین، لسنا مثالیین، ولو كنت ستحكم على الآخرین بأخطائهم، فستحیا وحیدًا.. لا
تحكم عليَّ ولا تكرهني. سأحیا مجددًا معك، فالموت مجرد فرصة أخرى للحیاة..

بریجیت».
هكذا انتهى كل شيء. لا یعرف إن كانت قد عادت إلى فرنسا أم هامت على وجهها

خلف أوهامها في جنبات العالم.
ةَ تناسخ یا «بریجیت» لكانت حیاتي سلسلة من ولادة الألم وموته وبعثه. لو كان ثَمَّ

ظل «حسین» حاملاً طفلته، واقفًا أمام النافذة حتى عاد «توماسینو» في المساء.
سلَّمَه الخطاب فلم تُسعفه فرنسیته في فهمه، لكن كل شيء كان مكتوبًا على جبین

«حسین» وعلى وجه الرضیعة بارعة الحسن التي كان یحملها.

اتخذت معرفة «توماسینو» بـ«حسین» منحى غیر متوقَّع؛ فقد كان عامل نظافة في
الأكادیمیة، ثم صاحبه «حسین» رغبةً في تذوق عالم الشوارع الشهي الحار، ثم
صار رفیق سهر، ثم صدیقًا، ثم خلیلاً اصطفاه المصري لیحمل معه همومه

ومخاوفه التي تطارده كأشباح.
أول ما نطق به «حسین» لـ«توماسینو» كان سؤالاً مرتجف الأحرف:

- «توما».. ماذا بي كي یتخلى عني الجمیع؟ لماذا لم یستطِع أحد أن یحبني قط؟

ضربت القشعریرة جسد «توماسینو»، شعر باجتماع الدموع خلف مقلتیه فجأة، لكنه
لم یبكِ. قال:

- «حسین».. أنت فقط سیئ الحظ. لا تفكر بهذه الطریقة، أنا أحبك.. و«بریجیت»
الصغیرة. لو فكرنا قلیلاً سنجد أن ماما تحبك و«جیادا» و«نینو» و…

صمت «توماسینو» حین لم یجد في نفس «حسین» متسعًا لحدیثٍ یهون ما أصابه.
به من رأسه بقوة ونظر إلى عینیه بعینین سوداوین أمسك برأس «حسین» وقرَّ

متسعتین وقال:
ب علینا فعله. لستَ وحدك ولن تكون كذلك. - «حسین»، أنا معك، وسنفعل ما یتوجَّ

مفهوم؟
أجهش «حسین» بالبكاء، فتركه «توماسینو» یبكي. لا غضاضة في أن یبكي رجل

فینزوي إلى ركن آمن بینما یحمي صدیقُه ظهرَه.
لأسباب كهذه خلق االله الصداقة ولم یجعل لها قوانین تحكمها أو حدودًا لا تتخطاها.

وحین مسح «حسین» آخر عبراته، أقسم ألا یبكي مجددًا؛ فالموت فرصة أخرى
للحیاة.

* * *

مارتسامیمي- صقلیة
سبتمبر ١٩٧٠م
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یعدو «ماتیو» القصیر المُكتنز تجاه «حسین» المُحمل بأدوات الصید والعرق ینهمر
من جبینه، وقد دُبغ جلده بفعل الشمس وماء البحر.

یتوقَّف «ماتیو» الصغیر لاهثًا ویرفع عینیه إلى «حسین» وهو یصیح:
- سو «حسین».. یوجد رجل مصري یسأل عنك.

ا لهم. ا عمإخوة «توماسینو» الصغار دائمًا ما ینادونه سو «حسین»، ویعتبرونه حق
حتى إن «حسین» اعتاد لهجتهم الصقلیة التي تحیل كلمة «تزیو» (عمي) إلى

«سو» وكأنهم یزقزقون طربًا لمجیئه.

أمسك «حسین» بید الطفل وراح یصعد معه الشارع المائل، تاركًا باقي العمل لوالِد
«توماسینو» وإخوته؛ فقد مر أكثر من شهر على إقامته معهم والعمل في الصید
ا على قواربهم. لكن العمل شاق، والخلاف بینه وبین «ماسیمو» الأب كان مستمر
متصاعدًا، على الرغم من كرمه وموافقته على أن ترضع زوجته- أم «توماسینو»-

«بریجیت» الصغیرة وتربیها وسط أبنائها.
لكن «ماسیمو»، شأنه شأن أغلب الآباء، كان یرى أبناء الجیل الحالي فاسدین
ل العمل في المزارع مدللین، وقد فرَّ «توماسینو» من العمل في الصید معه، وفضَّ
صیفًا، وفي نظافة أكادیمیة الفنون شتاء. هكذا احتفظ بشعرة بینه وبین أبیه لا یقطعها
رها. لكن «ماسیمو» أحب «حسین» حتى صار یصب علیه حنقه من ولا یقصِّ

الجیل الحالي بدلاً من «توماسینو».
لم یكُن أمام «حسین» حل آخر سوى ترك الدراسة في الأكادیمیة، وتوفیر إیجار
الشقة والإقامة في حجرة صغیرة على سطح منزل عائلة «ماسیمو» الصغیر
البسیط، وترك كل راحة له في سبیل توفیر نفقات «بریجیت» ورضاعتها والعنایة

بها.
حین وصل إلى البیت، كانت والدة «توماسینو» وإحدى بناتها الصغیرات تُعِدَّان
مائدة العشاء في باحة البیت، وأبصر الدكتور رجب الشافعي جالسًا یحتسي القهوة
ویحدِّق في حذاءیه اللامعین وقد أوقف سیارته من طراز «فیات دینو» عند أول

الطریق غیر الممهد.
رفع «رجب» عینیه من خلف نظارته ذات الإطار السمیك الأسود، فرأى «حسین»
بملابسه المتسخة المبتلة ونحوله الشدید، فابتلع ریقه ومد یده یضع كوب القهوة على

السور الحجري جواره فسقط منه أرضًا.
كان رجب الشافعي صدیقًا قدیمًا لعائلة والدة «حسین»، ویُعتبر أبًا روحیا لأبناء
اح معروف وبیته مفتوح للمصریین من أغلب العائلات المصریة في صقلیة. هو جرَّ

المغتربین.
تمالك «رجب» نفسه سریعًا وفتح ذراعیه باسمًا، فتقدم إلیه «حسین» مترددًا

وصافحه، لكنه لم یستطِع أن یسعد لمرآه أو یبعد عن عقله تفسیراتٍ لسبب زیارته.
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جلس الرجلان ووضع «رجب» كفه السمراء على كتف «حسین» في لفتة أبویة
خالصة، وقال:

- كیف حالك وأحوالك؟!
- الحمد الله بخیر. كیف وجدتني؟

ضحك «رجب» متباسطًا:
- ماذا یا «حسین»؟! أهاربٌ أنت منا؟! لقد قلقت أمك علیك عندما لم تحضر جنازة

أبیك ولم تتصل بها أو ترد على خطاباتها، فطلبت مني أن أبحث عنك و…
- أنا لم أتواصل معها منذ ما یقرب من العام. لماذا تذكَّرتني الآن؟

- «حسین»، لقد مات أبوك وأنت مُختفٍ من قبل وفاته بأشهر، ولم تتصل بالمسكینة
أو تعبأ بها. وأنت الآن غاضب لأنها لم تسأل عنك؟! ذهبت إلى عنوان شقتك فقیل
ل اسمك للدراسة في لي إنك رحلت، سألت عنك في الجامعة فقالوا لي إنك لم تُسجِّ
الخریف. لكن الجمیع یعرف بشأن صداقتك بذلك الشاب الذي یعمل في النظافة،
«توماسینو».. بحثت عن المكان الذي یحیا فیه في شاحنته فلم أستدل علیه،
وأخبروني بعنوان بیت أهله فجئت. الآن یا «حسین» أرید تفسیرًا لكل هذا. شاب

مثلك جاء لیدرس في أكادیمیة فنِّیَّة مُعتبرة، فیصادق عامل نظافة!
- اسمه «توماسینو».. وهو أفضل مَن عرفت في حیاتي.

- ویترك دراسته وشقته وتنقطع اتصالاته بعائلته؟!

- لم أعتبرها قط عائلتي..
- ثم أجده یعمل صیادًا في مارتسامیمي؟! انظر إلى مظهرك یا «حسین» وقل لي ما
الذي دفعك إلى ترك حیاتك الواعدة إلى هذه الحیاة؟ صارحني، هل تورطت في

جریمة أو شيء من هذا القبیل وتختبئ هنا؟
- أنا لم أرتكب أي جرائم.

- إذًا ماذا حدث؟! هیا، اجمع حاجیاتك وتعالَ معي.
- لن أذهب إلى أي مكان.. طَمئِن أمي أنني حي وآسف للمشقة التي تكبَّدتَها في سبیل

. الوصول إليَّ
- ما مشكلتك؟!

علا صوت «رجب» فتوقف الأطفال عن اللعب ودخلت والدة «توماسینو» ساحبةً
معها ما استطاعت من أعین فضولیة.

- دكتور «رجب».. لن یفهم أحد منكم مشكلتي أبدًا. لطالما كنتم ترونني ابنًا مدللاً
لأبوین مثالیین. لم یفهم أحد كیف محا والدي شخصیتي حتى یمد حیاته في جسدي
وأحیا بدلاً منه حین یعجز عن الحیاة بنفسه. لن تفهم أن أكون ابنهم فقط إن كنت
نسخة منهما ومصدر فخر لهما. كنت دمیة یزینانها بملامحهما ویمحوان عنها أي
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بادرة حیاة خاصة. كنت آكل ما تریدني أمي أن آكله، وأرتدي ما یُشعر أبي بالفخر
كوني ابنه. كنت أداة ضغط في ید أمي على أبي، كنت شیئًا یا دكتور، مجرد شيء

یمتلكانه ویصممان تفاصیله على أمزجتهما.
- والآن ماذا تكون؟

- أنا «حسین»، بآلامه وأحلامه المحطمة واشتیاقه إلى حیاة كسرابٍ كلما اقترب
منها فرَّت. لقد وُلدت منذ عام وأختبر كل شيء بعین جدیدة، أبكي وأركل كأي
رضیع ولا أتوقع أن أصیر الأفضل ولا الأغنى ولا الأذكى.. سأصیر كما
سَتُصیِّرني الدنیا، وسأرضى بكوني أنا «حسین»، لا ابن الرافعي باشا وآمال هانم

ذو الفقار.
- یقولون إن لدیك ابنة.. أهي حفیدة الصیاد «ماسیمو»؟

- لا شأن لأحدٍ بي. شكرًا یا دكتور، وأرجو أن تترك العائلة الطیبة لتتناول عشاءها
في هدوء.

قام «رجب» كاتمًا غضبه من أسلوب «حسین» وسار سریعًا لسیارته. قبل أن
یركبها نظر نظرة أخیرة إلى الشاب الواقف وحیدًا تحت شمس المغیب، ثم قاد

سیارته مبتعدًا.
جلس «حسین» في مكانه على المقعد الخشبي وأمسك رأسه بكفیه. وارب «ماتیو»
ا وجد «حسین» وحیدًا خرج إلیه باب المنزل وأطل برأسه متفحصًا المكان، ولمَّ
حاملاً «بریجیت». في اللحظة ذاتها، دخل «ماسیمو» مع أخیه الأصغر من البوابة
حانقًا، ناویًا أن یلوم «حسین» على أخطاء الیوم كما اعتاد، لكنه وجده مهمومًا لا
ا حوله. فجلس عند رأس طاولة الطعام ونادى على زوجته یُدرك أي شيء مِمَّ
وأولاده، وأخیرًا نادى على «حسین» بصوت خفیض هادئ ودعاه إلى الطعام. لكن
«حسین» اعتذر وصعد السلم الخارجي إلى حجرته أعلى السطح حاملاً «بریجیت»

بین ذراعیه، محملقًا في انعكاس السحب المُحمرة على عینیها الزرقاوین.
* * *

ربیع آخر، من یعلم متى سیعود الربیع مرة أخرى؟!
.. لهذا أقبَلُ ما تجود به الحیاة عليَّ

وسأقع في الحب من جدید، هذا ما سأفعل..
وسأوهم نفسي مجددًا أنني عدت..

لدفء الحشائش الخضراء حول منزلي.
ماسیمو رانییري

الحشائش الخضراء حول منزلي
١٩٧٠م



* * *

موقف عربات الكرفان (الفورتینو)- كاتانیا
٩ یونیو ١٩٧١م

تلقَّى «حسین» ضربتین في بطنه وقع على أثرهما أرضًا، وكان یضحك.. یضحك
متمسكًا بقرص إكستاسي في كفه الغارقة في الدماء.

سرق الشابان كل ما كان في جیبه من مال ولاذا بالفرار، بعدما تأكدا أنه لن یلحق
بهما.

لم یعُد مع «حسین» مال لباقي الشهر، ولم یبقَ له ما یشتري به الماریجوانا حتى.
«توماسینو» سیتصرَّف.. «جیادا» ستتصرف.. ماما «جیوسیبینا» ستتصرف..

یترنَّح عبر الشوارع الغارقة في الظلام قرب الفجر، حتى یصل إلى الكرفان الملون
الخاص بـ«توماسینو»، والواقف داخل موقف «الفورتینو» القذر، الذي یعج

بالعربات والضوضاء ورائحة الدخان والطعام الفاسد.
رأى «توماسینو» جالسًا على كرسي خشبي أمام عربته، والغضب بادٍ على وجهه.

مسح «حسین» شفتیه بظهر یده وحاول أن یقلل تَرَنُّحه ویسیر طبیعیا.
لم یتحرك «توماسینو» من مكانه، ولم یغیِّر من نظرته الثابتة، ظل یرقُب اقتراب
«حسین» حتى صار بینهما أقل من متر، ثم قام ممسكًا بیاقة قمیص صدیقه مُغمغمًا

من بین أسنانه في غضب مكتوم:
- فعلتها مجددًا یا «حسین»؟ هه؟ لن یبیع أحد إكستاسي لأمثالنا.

فتح «حسین» كفا دامیة وكشف عن قرص مُصفر وهمس باسمًا:
- لكنني حصلت علیه من بین أنیاب الشیطان.. سرقته منهم.

- سرقته؟ مظهرك لا یوحي لي بذلك. ماذا حدث؟

- أین «بریجیت»؟
- نائمة.. ماذا حدث؟

- كف عني الآن.. تصبح على خیر.
لم یتخلَّ «توماسینو» عن یاقة القمیص، فحدجه «حسین» بنظرة مُهددة.

- «حسین».. الطفلة تحتاج إلى طعام.

- اشترِ لها..
- مالي لا یكفي! أین مالك؟!

ل للصباح.. دعني الآن كي أنام. - «توماسینو»، یمكن لكل شيء أن یؤجَّ

- سُرقت؟ أعرف.. أعرف!
أ أ



أطلق «توماسینو» سراح «حسین» الذي كاد یسقط أرضًا، فجلس على سلم العربة
ودس القرص في جیبه قائلاً:

- نعم.. سرقوا كل ما معي. ماذا ترید؟ تریدني أن أرحل وابنتي؟ ستطردني كما
طردني أبوك؟

- أبي طردك لأنه لن یتحمَّل أن تكون عالة علیه. أنت لا تلتزم في عمل، ولا تراعي
قواعد البیت الذي آواك. كیف یأمن على بناته وزوجته في وجود رجل غریب مُخدَّر
أغلب الوقت؟ نحن صقلیون یا «حسین» ولا نطمئن للغرباء، لكنه قبل أن تُرضع
أمي ابنتك وأن تعمل معه لأجلي. أنت لم تعبأ بي ولا بالثقة التي منحها أبي لي
ولاختیاري صداقتك. لقد سمعت منه ما لم أكُن لأتحمله لولاك، ولولا الصغیرة
البائسة، ولم أخبرك بشيء من كل هذا. والآن تلومني على حفاظي علیك وعلى
الطفلة؟ إن كنت ترید الرحیل یا «حسین» ارحل، لكن لا تأخذ «بریجیت» معك. لا

ذنب لها في عَدْوِكَ خلف الأوهام. لن تستطیع تحمُّل مسؤولیة أحد ولا حتى نفسك.
- أهكذا تراني؟

- هذه هي الحقیقة، أما أنا فما زلتُ أرى في داخلك «حسین» صدیقي، الذي یحمل
تناقضات العالم في داخله.. الذي عانى الهجر والتخلي ولن یسمح لابنته أن تعانیهما.
لستُ خیر مَن یعظ؛ فأنا أیضًا ضال، أبحث عن لقمة ولفافة ماریجوانا ولا یهم ما
سیحدث لي غدًا. لكني لن أسمح لـ«توماسینو» أن یضر أحدًا.. ولن أسمح أن تُؤذَى

طفلة في عمر أختي الصغیرة أو أن تُضار بذنب لم تقترفه.
لم یسمع «حسین» من «توماسینو» طیلة الأعوام التي عرفه فیها كلامًا أشد قسوةً
ا قاله، ولم یكُن من شیم الصقلي الشاب أن یتحدث كثیرًا في أي أمر جاد. لكن منذ مِمَّ
ولادة «بریجیت» وهو یتغیَّر تدریجیا، وبعد عامٍ صار «توماسینو» شخصًا آخر،
وصار «حسین» هو الآخر شخصًا آخر، شخصًا لا یود أن یواجهه حتى في انعكاس

وجهه في المرآة.
لكن «بریجیت» رحلت وتركت وراءها أسئلة مُعلقة، وبابًا مواربًا خلفه طریق
مظلم. لا یجد «حسین» في نفسه طاقةً إلا لاتباع الطریق ذاته لعلَّه یصل إلیها حتى

إن كان مُستقرها في الجحیم.
ویالروعة الإكستاسي، ویالغرابة العالم الذي یسحبه إلیه. كل شيء ممكن، كل
إحساس فیه یتضاعف حتى یفعم الحواس ویفیض. العالم لیس كما نراه؛ فلم یعد في
مقدور «حسین» أن یحیا في عالمنا محدود الأبعاد، ویهجر العالم الذي جاءت منه

«بریجیت» وإلیه رحلت.
وكأنَّ «توماسینو» هو ذاكرة إضافیة لـ«حسین»، كلما نسي الثاني تذكَّر الأول..
كلما ابتعد «حسین» اقترب صدیقه. روح واحدة سُكبت في جسدین، ولم یدرك
«توماسینو» أن نصف روحه خاض رحلة في جسد آخر، وعلیه أن یكملها هو. تلك

هي غرابة الصداقة وقِسمة الأرواح.

أ



ستة أشهر تحمَّل «حسین» فیها «ماسیمو»، وتحمل الصقلي فیها الغریب الذي
أكرمه لأجل ابنه، طمعًا في أن یعود «توماسینو» یومًا إلیه. لكن الطفلة صارت في

عمر یسمح بفطامها، وعلى «حسین» أن یتدبَّر أمره وأمر ابنته.
عاد «حسین» إلى العمل في المزارع مع «توماسینو»، ثم وجد له الأخیر عملاً في

مطبخ الأكادیمیة، حیث یعمل هو و«جیادا» شتاءً.
لكن «حسین» كان یعمل فقط لیشتري تذاكره لعالم «بریجیت» السحري، ولم یعُد

یرى ما سواه.
قام «حسین» من مجلسه على سلم العربة وفتح الباب داخلاً لیجد «بریجیت»
الصغیرة مستیقظة في صمت، ممسكة بلعبة مطاطیة صغیرة. عندما رأته هتفت في

تلعثم مضحك:
- سو بابَّا!

وكانت تدعو الجمیع «سو» كما اعتادت أن تدعو «توماسینو». جلس أبوها جوارها
وقبَّل جبینها. غدًا ستبلغ من العمر عامًا، لكنه لم یشعر برغبة في شيء إلا في
استعادة یوم ولادتها على الرغم من الهول الذي لاقاه فیه. تمدد جوارها مستعیدًا

صرخات «بریجیت»:
- أنا أموت.. لن تخرج روحي یا «حسین»، لكنها ستهبط إلى رحمي لتحل فیها.. أنا

أموت.
مغمض العینین، یمد یده في جیبه ویُخرج القرص المُصفر ویبتلعه.

* * *

في الصباح، جاءت «جیادا» وأخذت «بریجیت» لتحتفل بعید مولدها مع إخوتها
وأمها بالرضاع. لم یمانع «حسین» ولم یوافق. كان یعاني صداعًا حادا فطلب منهم

أن یتركوه لینام.
رحلت «جیادا» و«توماسینو» مع الصغیرة، وبعد ساعتین قام «حسین» مترنحًا
وتقیأ عصارة معدته. بحث في حاجیات صدیقه عن بیرة أو لفافة ماریجوانا فلم یجد.
احتسى كوبین من القهوة حتى استطاع أن یعي ما حوله، ثم فتح البرطمان الزجاجي
الذي یحتفظ فیه «توماسینو» بالعملات الفضیة ویستخدمه كحصالة، فأخذ ما به

وركب حافلة متجهًا إلى منزل دكتور «رجب».
كانت رحلة طویلة، لكنها ضروریة. قال لنفسه هو یشاهد الجبال تجري في اتجاه
معاكس لاتجاه الحافلة إنه لن یسمح بأن یكون هو وابنته عالة على أحد. لكنه لم
ة مرة أخرى أمام نفسه، فحین وقعت عیناه على انعكاس یستطِع أن یكرر تلك الحُجَّ

وجهه الشاحب في زجاج النافذة أدرك أنه فقط یرید مالاً كي یبتاع أحلامًا لا أكثر.
قرر «حسین» أن یذهب إلى عیادة دكتور «رجب»، لا منزله؛ فهو لن یتحمل
تعلیقات زوجته وأبنائه على مظهره. ظل جالسًا على سلم البنایة حتى أبصر السیارة

ً



ل منها الرجل الخمسیني حاملاً حقیبته الـ«دینو» تتوقف عند المنعطف، ویترجَّ
الصغیرة.

توقَّف دكتور «رجب» وهلةً عندما أبصر «حسین»، ثم جدَّ السیر إلیه باسمًا قلقًا،
یتخیَّر عباراته قبل أن ینطق بها.

كان حكیمًا، فعلم أن أي لوم سیدفع الشاب إلى الفرار، وهو شيء لا یتمناه أبدًا.
ل الطبیب استقبال أول كشف لدیه، وأغلق باب صعدا معًا إلى العیادة الفاخرة وأجَّ

مكتبه علیه وعلى الشاب الهزیل الناحل.
على الرغم من تعمُّد «حسین» خفض عینیه حتى لا تقابلا عیني الطبیب، فإنه كان
ینظر إلى محتویات سطح المكتب ویتفحصها جیدًا. لم یستطِع أن یطرد من عقله
منظر القلم المُذهَب الفاخر ولا ساعة الجیب الذهبیة التي أخرجها الطبیب من جیبه

ووضعها على المكتب.
بعد أن طلب له «رجب» مشروبًا دافئًا، بدأ «حسین» في الحدیث زائغ النظرات،

مُهتز الأعصاب:
- كنت.. أفكر في زیارة سریعة لمصر؛ كي أرى الوالدة.

- ممتاز یا بني.. خیرًا فعلت.
- وكنت.. في حاجة إلى مال كي أشتري تذاكر السفر والعودة.

- ماذا تعمل الآن یا «حسین» بعد تركك الدراسة؟
- أعمل في الأكادیمیة.

- ما طبیعة عملك؟
- أعمال یدویة.. كنت أقول إنني أرید السفر في أقرب وقت.

- یمكنني أن أدبِّر لك عملاً، ویمكنني مساعدتك لو كنت تحتاج إلى مساعدة طبیة أو
دعم نفسي كذلك.

- أتعني أنك لن تستطیع إقراضي مالاً للسفر؟
- لا أقصد ذلك. كل ما أردت قوله هو: إنه یمكنك العودة إلى مصر والعمل هناك؛

فلا أرى سببًا یجعلك تظل هنا بلا دراسة أو عمل ممیز. ما رأیك؟
- سأفكر في هذا الاقتراح حین أرى الأحوال في مصر.

فكَّر «حسین» في أن یسأله مباشرة إن كان والده قد ترك میراثًا مُعتبرًا أم خسر ماله
في عملیة التهریب الأخیرة، لكنه لم یشأ أن یظهر بمظهر الطامع، خاصة أن

«رجب» طبیب، ولن تخفى علیه علامات الإدمان.

- حسنًا یا بني.. یمكنني أن أقطع لك تذكرة سفر وأوصلك للمطار كذلك. ما قولك؟

أ أ ً أ أ أ



- لا أرید أن أكون عبئًا علیك.. فقط أقرضني ما یكفي من اللیرات وسأردها لك.

رفع «رجب» سماعة الهاتف الموضوع على المكتب، ووضع إصبعًا على زرٍّ
أخضر وسأل «حسین»:

- متى ترید السفر؟ سأطلب من مدیرة العیادة أن تحجز لك التذكرة.
تأكد «حسین» أنه لن یستطیع الظفر من الرجل بمال، فقال یائسًا:

- أقرب وقت.
- ستسافر وحدك، ألیس كذلك؟

- ومن تظنه سیأتي معي؟

- أنا فقط أتأكد.
طلب الطبیب من مدیرة العیادة أن تحجز التذكرة، ولم یستطِع «حسین» رفع عینیه
عن ساعة الجیب على المكتب. دفع كوب الشاي بكوعه فسكبه على الملفات أمامه.
قام «رجب» محاولاً أن یبعد الأوراق عن السائل. ظل «حسین» یعتذر ویحاول

إثارة فوضى أكثر على سطح المكتب بحجة تجفیف الشاي.
بعد أن هدأ الوضع، شكر «حسین» الطبیب على وعد بالاتصال به في الیوم التالي

لمعرفة موعد السفر.
وفي طریق العودة، أخرج «حسین» ساعة الجیب الذهبیة من جیبه وراح یحدِّق

فه معرفته. فیها. كانت دلیلاً على أنه لم یعُد «حسین»، ولم یعُد أحدًا یُشرِّ
* * *

الإسكندریة- مصر
٢٤ یونیو ١٩٧١م

یسند «حسین» رأسه إلى نافذة الترام المُتربة، كلما رفع عینیه إلى انعكاس وجهه
على الزجاج رآها- «بریجیت»- مُرتدیةً شالها الشهیر ویكلل طوقٌ مزدان

بالأصداف جبینها.
صارت رفیقته كظله، هي والإكستاسي رفیقا درب الأوهام المریح الهانئ.

أخبره الدكتور «رجب»، وهو یوصله إلى المطار، متحاشیًا الحدیث عن الساعة
المفقودة، أن أمه قد تزوجت بعد أربعة أشهر من وفاة أبیه. وأعطاه عنوانها الجدید

في سان استیفانو.
ا كان یتوقع، لم یغضب، لم یتساءل، لم لم یجد «حسین» في نفسه أي رد فعل مِمَّ

یخطر على قلبه أي شعور.
كل ما كان یریده هو معرفة ما آل إلیه بالوراثة من أبیه. كان یعرف أنه یملك شقة
في القاهرة و«شالیه» فاخرًا في المعمورة، بالإضافة إلى مبالغ معقولة متفرقة في

أ



عدة بنوك. كل ذلك مقدور على معرفته، لكنه كان یرید رؤیة أمه لسبب آخر.
حین وصل راجلاً إلى العمارة الفاخرة، منعه البواب من الصعود قبل أن یستأذن من
ن تحت عمود الإنارة، واضعًا حقیبته «عامر» بیه وحرمه. وقف «حسین» یدخِّ
الصغیرة بین قدمیه. دقائق حتى عاد البواب وطلب منه الانتظار ریثما تنزل له

الهانم.
ابتسم «حسین» ابتسامة ساخرة. أخبره دكتور «رجب» أنه أرسل لأمه برقیة

بقدومه. على الأغلب اتصل بها وحكى لها عن مظهره، وعن إدمانه وسرقته.
كان مستمتعًا بخوفها منه، وقلقها من إضراره بمظهرها أمام سیدات المجتمع. الآن

تدفع له ثمن مباهاة صدیقاتها به.. الآن تدفع…
نزلت السیدة «آمال» بفستان بسیط وقد جمعت شعرها تحت إیشارب حریري.
مكیاجها الكامل وأهدابها الصناعیة تشي بجهد جهید لتبدو أصغر سنا دومًا. هذا هو
سلاحها الأوحد، ومن أجله یدفع العجائز المال للاستمتاع به في الحلال، فلا یهم

سوى مظهرها الاجتماعي.
، قادرٌ على الدفع مقابل التباهي بجمال أرملة یبدو أن «عامر» بیه هذا ثريٌّ مُسنٌّ

«الرافعي» بیه ذائع الصیت.
حاولَتْ أن تبتسم، ولم یحاول هو؛ فقد كان مبتسمًا بالفعل ابتسامة جعلتها تجفُل وهي
د دَت على كتفه النحیلة كما تُمسِّ تتعرفه بصعوبة. مدت یدها إلیه فلم یسلم علیها، فمسَّ

على كلب مسعور لتهدئته، واغرورقت عیناها بالدموع:
- «حسین»، لِمَ كل هذه الغیبة والقطیعة؟

- لا لشيء.. لا تشغلي بالك.. أرى أنك لم تشغلي بالك كثیرًا.

شهرت «آمال» سلاحها القدیم في وجهه وقالت وقد انتفخ الشریان في منتصف
جبهتها:

- وأین كنتَ حین ترمَّلتُ؟ أنا التي أرسلتُك للدراسة التي كنت تحلم بها، وحرمت
نفسي منك، والآن تسخر مني؟! أنا لم أفعل شیئًا یُشین، أم كنت تتصور أنني سأترك

السباع تنهش في جسدي وأنت تدور في البلاد جالبًا لنا العار؟!
لم تختفِ ابتسامة «حسین»، بل انفلتت منه قهقهة مریرة، مسح جبینه ونظر سریعًا
إلى فاترینة محل الملابس خلفه، كانت «بریجیت» منعكسة على الزجاج، تبتسم
وتطوح شعرها الكثیف الأشعث جانبًا كعادتها. عالم «بریجیت» البهیج، مقابل

واقعه البغیض. قال:
- مهلاً.. لن نقف وسط الشارع نتحدث في أمور عائلیة.. ألا تقلقین على مظهرك

أمام الجیرة؟
كان «حسین» یتقدَّم منها ببطء، وكانت تتراجع خلفًا ضامة جسدها الرشیق

بذراعیها.



- ماذا ترید یا «حسین»؟
- ألن تدعیني إلى كوب من الشاي وتقدمیني إلى «عامر» بیه؟

- وقتًا آخر.. إن كنت تسأل عن میراثك فالمحامي سیخبرك بكل شيء.

- المحامي؟! حسنًا.. سأذهب إلى المحامي. ربما أعود مرة أخرى لاحتساء الشاي
مع عمي «عامر» بیه. مَن یتزوج أمي یصیر عمي.. ألیس كذلك؟

- اسمع یا «حسین»، أنت ابني ولن یغیر تلك الحقیقة شيء، لكن لا أحب أن یكون
لك أي صلة بـ«عامر».. اتفقنا؟

- تفضلین ألاَّ یكون لي أي صلة بأي شخص یعرفك.. عمومًا كنت أرید فقط مالاً
للمبیت، أم ستدعینني إلى المبیت عندك كما هو الحال مع أي أم وابنها؟

ت آمال بصرها وسارت سریعًا نحو العمارة الفاخرة، واختفت في المدخل. كان غضَّ
یعلم أنها ستعود بالمال. لن تتحمَّل أن تغامر برفض طلبه. مرت دقائق ثم عادت إلیه

ودست في كفه رزمة من الأوراق المالیة فئة عشرین جنیهًا.
- أظنها تكفیك وزیادة..

ا! یفیدرتشي مامَّ - تكفي.. مؤقتًا.. أراكِ قریبًا. أرِّ
تراجع للخلف أربع خطوات وهو لا یزال ینظر إلیها ویبتسم، ثم التفت مطوحًا
الحقیبة خلف ظهره، وسار یتابع بطرف عینه «بریجیت» السائرة جواره. بشكل ما
كان یعرف أن «آمال» ما زالت واقفة مكانها ترتجف وتدعو االله ألاَّ تراه مرة

أخرى.
* * *

عرف من المحامي أن أغلب أموال أبیه كانت باسم والدته، أما ما سیخضع للتقسیم
فهو شالیه المعمورة وشقة القاهرة.

أصرت «آمال» على عدم الاجتماع بـ«حسین» حتى عند المحامي، لكن بعد
أسبوعین آلت التسویة إلى أنها ستأخذ شالیه المعمورة وسیأخذ هو شقة القاهرة. لم

تكُن تسویة عادلة، لكنه كان في حاجة شدیدة إلى المال.
في یوم ٩ یولیو ١٩٧١م، سافر «حسین» إلى القاهرة لیرى الشقتین ویقابل

المشتري الذي جلبه له المحامي. وهناك تعرَّف لأول مرة على عادل دمیري.
* * *

٩ یولیو ١٩٧١م
الدقي- الجیزة

أرسل «حسین» خطابه الرابع لـ«توماسینو»، یطمئنه فیه على مسار رحلته،
ویخبره أنه سیعود في أقرب وقت. لم یكُن له مُستقَر یتلقَّى علیه الرد، لكنه كان

أ 



مطمئنا على ابنته معه ومع ماما «جیوسیبینا» التي انتصرت أمومتها على الجفاء
بینه وبین «ماسیمو». المرأة تحبها والأطفال یحبونها، فما المشكلة؟

كانت الشقة في بنایة جدیدة في شارع هادئ بالدقي، وكانت على نظام الفیلا
الداخلیة، شقتان یربطهما سُلَّم داخلي. فتح الباب وخطا إلى المكان المترب المفروش

بأثاث مودرن ملون بألوان كانت مبهجة قبل أن تتغطى بطبقات الغبار الكئیبة.
ا یُطلق علیه «بار» وفتحه. كان ملیئًا بزجاجات النبیذ وقف أمام خوان صغیر، مِمَّ
والشامبانیا والكؤوس الفاخرة. أخرج زجاجة وقرأ علیها سنة الصنع (١٩٥٥م). فتح

السدادة وتشممها، ثم ارتمى على الأریكة یجرعها دفعة واحدة.
جال بعینیه في المكان وشعر بألفة فوریة، لم یفكر كثیرًا في ما كان یفعله أبوه في
تلك الشقة، فربما كان یجتمع بشركاء عمل أو شریكات فراش.. لا یهم.. المهم أنه

تركها له كما ترك له خواء النفس والهوان.
صعد السلم الضیق إلى الطابق العلوي، وظهرت أمامه شقة مماثلة للسفلى، لكن
على مساحة أكبر، تزید علیها بغرفتین كبیرتین. لم تكُن مؤثثة بالكامل، فقط أنتریه
جلدي في الصالة مع بعض أصص النباتات الصناعیة، وحجرة من الحجرات

الأربع مفروشة مكتبًا فاخرًا.
أخرج من جیبه سلسلة المفاتیح التي أعطاها إیاه المحامي وفتح الحجرات الثلاث. ثم

نظر سریعًا على المطبخ الخالي والحمام.
التفت لیصطدم بشخص صلب طویل.

لوهلة جحظت عیناه ولم یرَ أمامه سوى بقع سوداء، ثم مادت به الأرض فكاد یسقط،
لولا أن شعر بمن یسنده.

ضیق عینیه ونظر فرأى شابا ثلاثینیا أشقر الشعر، باهت العینین، یرتدي قمیصًا
ضیقًا نصف مفتوح.

ضحك الشاب معتذرًا، فرنَّت ضحكته الخشنة في الشقة شبه الخالیة.
سأل «حسین» وهو یحاول الوقوف:

- معذرة.. من أنت؟
- عادل دمیري، طیار مدني. أعتقد أنك السید حسین الرافعي صاحب الشقة. وجدت

الباب مفتوحًا بالأسفل، فدخلت.
- أنا هو.. تفضل.. اجلس، أم تحب أن ترى المكان؟

- لنجلس بعد أن أراه..
جال الشابان في الحجرات، وراح «عادل» یدق على الحوائط لیتبیَّن سُمكها، ویقرع
الأرضیات الباركیه بكعب حذائه الخشبي الفاخر. تفحَّص السباكة والكهرباء، بینما

وقف «حسین» في ركنٍ یُدخن.

لأ ً



عاد «عادل» من جولته باسمًا مُستحسنًا، وجلس دون دعوة على الأریكة الجلدیة
فاردًا ذراعیه على مسند الظهر، واضعًا ساقًا فوق الأخرى.

ا للتعامل معه كان انطباع «حسین» الأول عنه أنه شخص سَمج، لكنه لیس مضطر
بعد الیوم حتى لو اشترى الشقة، فسیُتِم المحامي إجراءات البیع. قال «حسین» وهو

لم الداخلي: یشیر إلى السُّ
- ألا ترید أن تلقي نظرة على الطابق السفلي؟

- لا داعي.. أنا أحتاج إلى هذه الشقة فقط.

رفع «حسین» حاجبیه؛ فقد كان یتمنى فعلاً لو استطاع الاحتفاظ بالشقة السفلیة
الصغیرة اللطیفة. مكان آمن له ولـ«بریجیت» الصغیرة لو اضطرتهما الظروف
للسفر إلى مصر أو الإقامة بها. من ناحیة أخرى، كان «حسین» في حاجة إلى
ادخار مال بعید عنه، شيء بداخله كان موقنًا أنه سیضیع أي مال سائل في یدیه

وسیظلم ابنته بمستقبل قلق مجهول.
جلس «حسین» وأخرج علبة سجائره، لكن «عادل» اعتذر عن عدم التدخین.

- متزوج یا كابتن «عادل»؟
- خاطب.. سأتزوج خلال أشهر، ویمكنني أن أعتبر أن ما نجلس فیها هي شقة

زواجي، وأنت أول من یزورني فیها.
ضحك «عادل» بصوتٍ رنان عادته، وابتسم «حسین».

- وأنت یا أستاذ «حسین»، متزوج؟

- كلا..
غیَّر «حسین» مسار الحدیث إلى تفاصیل البیع، ثم أخیرًا قام «عادل» وسار نحو

السلم الداخلي وهو یتحدث إلى «حسین» قائلاً:
- متى ستعود إلى إیطالیا؟

- خلال أیام.

- قلت لي ماذا تعمل!
- أدرس الرسم والنحت.

- ممتاز.. ما رأیك أن تساعدني في تجهیز الشقة؟ أحتاج إلى رأي متخصص، على
الرغم من أنني قادر تمامًا على تجهیزها كأفضل مهندس دیكور.. لقد فعلتها مرارًا،
لكن خطیبتي ستفخر كثیرًا بأن مَن أشرف على دیكورات شقتها فنان درس في
إیطالیا. یمكنك أن ترسم لي أیضًا بعض اللوحات على الحوائط مباشرة. رأیتها في

ت أصدقاء لي وأعجبتني للغایة. فیلاَّ
- یشرفني بالطبع.. لكن…

ً أ



ل سفرك قلیلاً ولننتهِ من الشقة، بعدها ستجد عروض العمل تنهمر علیك یا - أجِّ
صدیقي.. اسمح لي أن أعتبرك صدیقًا. عمل كهذا یُدر دخلاً ممتازًا لشاب في مقتبل

حك لمعارفي.. كلهم من علیة القوم یا «حسین». حیاته مثلك. سأساعدك وسأرشِّ
شعور متداخل بالأمل في مستقبل أفضل في مصر، وبالضیق لتباسُط «عادل»
الزائد على الحد. لكن.. ماذا لو عاد إلى مصر ومكث في شقته مع ابنته، یعمل

ویكسب ویمارس الرسم بلا حاجة إلى شهاداتٍ حتى؟!
لأول مرة منذ سافرت «بریجیت»، ابتسم «حسین» حتى تبدَّت أسنانه النضیدة.

مد «عادل» یده وصافحه لیوثق اتفاقهما. أوصله «حسین» إلى سیارته وأخذ رقم
هاتفه على وعد بالمقابلة في مكتب المحامي بعد یومین لإبرام عقد البیع.

عاد «حسین» إلى شقته مجددًا، وقد سطعت الموجودات في عینیه كأنَّ التراب الذي
یحجب الألوان قد زال، وتوسطت «بریجیت» البساط الملون على الأرض، تمد له

یدها وتضحك.
* * *

مارتسامیمي- صقلیة- إیطالیا
٨ أغسطس ١٩٧١م

ةَ نسمة هواء على الشاطئ، وكأنهما یتنفسان ماءً خالصًا وسط الجو لم تكُن ثَمَّ
الجحیمي المشبَّع بالرطوبة.

قال «حسین»:
- إنها فرصة عمرنا یا «توماسینو».. لن تتكرر! فكِّر في مستقبلك رسامًا في مصر،
لا أحد یعرف هناك سوى أنك الفنان الإیطالي! لن یأبه أحد لتعلیمك من الأساس. أي
شيء إیطالي في مصر هو قطعة من الفن الرفیع. سنعمل معًا وربما نتشارك في

مكتب للدیكورات قریبًا. أي مستقبل لنا هنا؟
- أتریدني شریكًا یا «حسین» أم أبًا لابنتك؟

- لماذا تدور في كل مرة وتصل إلى الاستنتاج الغبي نفسه؟ لماذا تقذف في وجهي
دومًا تضحیاتك لأجلي ولأجل ابنتي وتذكِّرني أنني أب مهمل عربید لا یهتم

بمصلحة أحد سوى نفسه؟
بهدوء قال «توماسینو» وهو یحدق في عیني «حسین»:

- ببساطة لأنني أضحي من أجلك ومن أجل الطفلة المسكینة ولا أشكو من هذا یا
«حسین».. لا أشكو أبدًا ولیعلم الرب كم أحبكما. لكنك أب مهمل عربید ولا تهتم

بمصلحة أحد سواك.
- أنت وقح!
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- أنا فقط لا أفهم كیف یحیا المرء وهو یكتم رأیه فیمن حوله. أي شيء سیستفید هو
أو مَن حوله من هذا الكتمان؟ فكر فیها.. لن أستفید سوى ري الغیظ بداخلي حتى

تبتلعني أدغاله، ولن یستفید الظالم سوى التمادي في غیِّه!
- والآن أنا ظالم؟!

- أجل.
لم یرُد «حسین» ولم یبتعد. «توماسینو» مرآة لا ذنب لها فیما ینعكس على سطحها.
«توماسینو» بارع في الرسم فوق ما لا یستطیع تغییره، ربما كانت فلسفته أعمق
ات من هذا؛ فهو لا یخفي ما لا حیلة له فیه، بل یغیر فعلاً كینونته.. «توماسینو» نحَّ

لا رسام، یستطیع بالطرق الشدید أن یحیل حجرًا إلى معجزة فنیة.
- ستأتي معي إلى مصر یا «توماسینو».

- أتعرف كم مر من الوقت لم أمس امرأة؟
نظر إلیه «حسین» متسائلاً عن ذلك التغییر في مجرى الحدیث. أردف

«توماسینو»:
- ستة أشهر، منذ أن عدت لتعیش معي. ومنذ سافرت أنتَ، وأنا في رفقة
«بریجیت» دومًا، حتى تیقن أبي أنها ابنتي وأُلصق أبوتها فیك. المهم.. ستة أشهر

ة.. كافیة لتتسلَّم أنت رایة الأبوَّ
قفز «توماسینو» من فوق السور الحجري القصیر إلى الأرض وهتف مُبتعدًا:

- سأُعمِّد نَفسي غمسًا في حوض الملذات المقدس، وسأعود لك إنسانًا جدیدًا غدًا
لنرى ماذا بشأن مصر.

ضحك «حسین» ومسح جبینه الغارق في العرق. ضحك وتمنى لو أن «توماسینو»
من لحمه ودمه.

* * *

الدقي- الجیزة
٣١ دیسمبر ١٩٧١م

كان من الصعب العثور على إكستاسي في مصر، بل لم یسمع عنه أحدٌ من الأساس.
فلم یجد «حسین» بُدا من تجربة أنواع من الأمفیتامینات المتداولة بوصفها أدویة في
الصیدلیات. كانت تتیح له رحلة إلى عالم «بریجیت»، إلى جانب أثرها الجانبي في

منحه طاقة للعمل والسهر ساعات طوالاً.
عاد «توماسینو» من الخارج حاملاً «بریجیت» الصغیرة على كتفیه، مُحملاً

بأكیاس ورقیة من الفاكهة، وعلبة حلوى.
كان هذا هو احتفال «توماسینو» بأول مالٍ یكسبه من عمله رسامًا؛ فقد رسم هو كل
اللوحات الخاصة بشقة «عادل» وأشرف إشرافًا كاملاً على تشطیبها، بینما اقتصر

لأ



دور «حسین» على الترجمة من الإیطالیة وإلیها، ومجالسة «عادل» في الأیام التي
یزور الشقة فیها والتباهي بما رسمه «توماسینو» على اعتبار أنه من صُنع یدیه
هو، ولم یكُن «توماسینو» یفهم حدیثهما، فقط كان یتساءل عن سر تجاهل «عادل»

إیاه.
أما الصغیرة «بریجیت» فكانت تقضي وقتها في الرسم واللعب حول «توماسینو»،
ولكم من ألوان سَكبت، ولكم من لوحات أفسدت. لكن سو «توماسینو» كان معتادًا

شقاوة الأطفال، وقد كانت «بریجیت» رسمیا أختًا له.
ظل «حسین» مُحاطًا بالخمور وكتب فلسفات الشرق الأقصى، وأقراص الریتالین.

ولم تبرحه أشباح «بریجیت» قط.
حاول «حسین» في البدایة أن یرسم اللوحات لـ«عادل» كما كان الاتفاق، على أن
یقتصر عمل «توماسینو» على معاونته والإشراف على تشطیب الشقة. مع الوقت،
لم یكُن في مقدوره إلا رسم هلوسات مختلطة بشعر أشقر أشعث، وشال واسع

النسیج، وطوق من أصداف البحر.
لم یكُن «حسین» رسامًا، وقد جرب أشیاء عدة وعرف ما لا یتقنه، وتوصل إلى أنه

والخواء سواء، وعاء ضیق فارغ یفیض بكل ما یوضع فیه.
وضع «توماسینو» المشتریات على المنضدة، ونزلت «بریجیت» من فوق كتفیه،

تعدو نحو شجرة الكریسماس الصغیرة المُزدانة بالكُرات الملونة.
نظر إلیها «حسین» باسمًا فاتحًا ذراعیه:

- أین حِضن بابا؟
اكتفت «بریجیت» بأنْ لوَّحت له من بعید، ثم وقفت على أطراف أصابعها تشیر إلى

النجمة التي تتوِّج شجرة عید المیلاد وتصیح:
- ستِدَّا!

حملها «توماسینو» ومكَّنها من الإمساك بالنجمة. على الرغم من أن «حسین» هو
من ترك ابنته لصدیقه، فإنه كان یشعر بالغیرة كلما تجاهلته وتعلقت بـ«توماسینو».
- ستِلاَّ یا «بریجیت».. «توماسینو»، أنت تتحدث أمامها كثیرًا باللهجة الصقلیة، ما

فائدة إتقانها لهجةً كتلك بینما یمكنك تعلیمها الإیطالیة حتى؟!
- الطفلة ثُلثها صقلي، لا دخل لي في ذلك. ثم إن كنت تریدها أن تتكلم العربیة،

فلتتحدث أمامها. لا أظنك ستأخذ درجة الدكتوراه في الفلسفات الشرقیة قریبًا.
صعد «توماسینو» إلى شقة «عادل» لیلقي علیها نظرة أخیرة قبل تسلیمها وأغلق
فتحة السقف التي تؤدي إلیها للأبد، وكان «حسین» منشغلاً في قراءاته فلم یشعر

بشيء سوى بنداء «توماسینو» الغاضب علیه من أعلى.
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صعد متأففًا وخلفه «بریجیت». رأى «توماسینو» واقفًا أمام لوحة قد رسمها في
المدخل تُغطي نصف الحائط العلوي، وكان یشیر إلى ركنها السفلي غاضبًا.

- «حسین».. لِمَ وقَّعت باسمك على اللوحة؟

لم یتردد «حسین»، وكان قد أعد كل شيء لهذه اللحظة:
- «توماسینو».. هذا طبیعي، «عادل» قد طلب مني أنا أن أصمم دیكورات الشقة
وأرسم له اللوحات، وأنا أخبرتك أننا سنقتسم العمل معًا، وقد قسمناه وأعطیتك المال
الذي طلبته مقابل لوحاتك وإشرافك على العمل. كیف تظنني سأخبره أنني عاجز
عن الإبداع؟ أنا مُتعب یا «توماسینو».. مُتعب وضائع، ولو عرف «عادل» بعجزي
حنا للعمل لدى أصدقائه كما وعدني. في كذبتي هذه مصلحتنا واستمرار لن یرشِّ

عملنا.
- افعلها مجددًا یا «حسین»، ولن تراني مرة أخرى.. اتفقنا؟

ظلَّ «توماسینو» في حجرته حتى الحادیة عشرة مساءً، بینما جلست «بریجیت»
عند بابها المغلق تغنِّي وتحدث نفسها كعادتها. دقَّ جرس الباب، وكان القادم

«عادل»، حاملاً زجاجتین من الخمر یسندهما إلى صدره.

- مساء الخیر یا «حسین».. عام سعید!
- مساء النور، تفضل.

دخل «عادل» وجال بعینیه في المكان سریعًا، ثم جلس على الأریكة الزاهیة وراح
یقلِّب في الكتب الموضوعة على المنضدة ویقرأ أغلفتها:

- أنت مهتم بهذه الفلسفات، هه؟
- لیس كلها، فقط بعض الأجزاء التي تتحدَّث عن تناسخ الأرواح والوصول إلى

النیرفانا.
- أنا أعشق تلك الأمور وأفهم فیها جیدًا.. سنجلس ونتحدث أكثر، وعد.

صمت «عادل» حین وجد «بریجیت» تسیر إلیه في فضول. قال لها باسمًا:
- أهلاً بالصغیرة.. أین بابا؟

أشارت «بریجیت» إلى الحجرة المغلقة. قال «حسین» وقد احمرَّ وجهه اضطرابًا:
- هي تفهم العربیة، لكن لا تتكلمها جیدًا.

- لا یهم؛ فهي في النهایة إیطالیة، ولو مكثت في مصر ستتعلم وحدها. أنت شهم حقا
كي تؤوي صدیقك هذا وابنته في بیتك.

لم یرُد «حسین»، فأردف «عادل»:
- أنتظر أصدقاء لي لقضاء رأس السنة معًا، أریدك أن تنضم إلینا لیعرفوك،

ولتشرَح لهم سبب اختیارك موضوعات لوحاتك في شقتي.
َّ



كانت تلك هي الفرصة التي یتحیَّنها «حسین» لفتح باب المستقبل. قام وارتدى
ملابسه، ثم وقف أمام «عادل» مُقترحًا في تردد:
- هل یمكن أن یحضر «توماسینو» الحفل معنا؟

وافق «عادل» وسبق «حسین» إلى الشقة لیجهِّز الجلسة، بینما طرق «حسین» باب
«توماسینو» ودخل. طلب من صدیقه أن یشاركهم الحفل. أطفأ «توماسینو»

سیجارته وقال في برود:
- اذهب أنت. على أحدنا أن یبقى لیرسم ذكرى رأس السنة في عقل «بریجیت». لم
أفوِّت قط رأس السنة واحتفالات عید المیلاد المجید مع أهلي، هذه هي الذكریات
التي ستعزل عن أرواحنا الصدأ. لو أردت أن تبقى معنا ابقَ. لو لم تُرد فهي حیاتك

في النهایة. ولا تعتبر هذا وعظًا بالمناسبة. أنا فقط أبرر لك رفضي.
- لدیك حق.. سأصعد إلیه نصف ساعة فقط.

* * *

تحت مصباح السقف الأصفر الفاقع، وأمام لوحة الفتاة الصقلیة ذات النظارة الملونة
والفستان الزاهي ذي الخطوط الموصولة بأشعة الشمس، جلس «عادل» و«حسین»
وأربعة رجال آخرین وأربع نساء حول طاولة مستدیرة، تناثرت علیها الكؤوس

الفارغة والطفایات المفعمة بأعقاب السجائر.
 

نظر «حسین» إلیهم وتفحص علاقاتهم، بدا أن الرجال والنساء أصدقاء، عشاق،
هي جلسة غیر عائلیة. لكن «عادل» لم یكُ له رفیقة سهر، وهذا أمرٌ اعتبره

«حسین» إیجابیا.. الرجل مُحافظ وفيٌّ لخطیبته.

كانوا منهمكین في لعب لعبة یدیرون فیها زجاجة خمر خالیة، ویرون إلى أي
شخص تشیر فوهتها، فیكون من نصیبه سؤال من الشخص الذي تواجهه قاعدة

الزجاجة.
لفَّت «سمیرة»، إحدى الضیفات، الزجاجة، لتستقر فوهتها تجاه «حسین». سألته في

غنج وهي تمیل أكثر على الطاولة فینكشف صدرها أكثر:
- «حسین»، كم امرأة عاریة رسمت وأنت في إیطالیا؟

نظر «عادل» تجاه «حسین» باسمًا، وقال:
- أعتقد عشرات، أو مئات.. لكنني سعید أنه لم یرسم إحداهن على حوائط الشقة،
لكنني حتمًا سأكون شاكرًا لو أهداني لوحة الجمال الصقلي العاري أعلقها في مكتبي

بعیدًا عن نظر «حنان».
ضحك الحضور، وراحوا یتحدثون عن جمال النساء الإیطالیات الملائكي، ووسامة
رجالهم الشیطانیة، بینما احمرَّ وجه «حسین» وهو یستعید المرة الوحیدة التي مسَّ

فیها امرأة. قال وهو یجرع الخمر من الزجاجة مُباشرة:
ُ أ أ أ



- الحقیقة أنا لم أرسم سوى لوحة واحدة لامرأة واحدة، ولم تكن فرنسیة.
ا قاله. حاول أن یُغیِّر الموضوع، حاول أن یتذكَّر السبب الذي تساءل «حسین» عمَّ
یجبره على الكذب بشأن «بریجیت» وبشأن عجزه عن الرسم، لكه لم یستطِع أن
یتذكَّر. عقار الهلوسة مع الخمر أفقده عقله تمامًا وأصابته نوبة من الضحك

والحدیث المستمر بلا داعٍ:

ام فاشل، وأبٌ فاشل.. لكن «عادل» صدیقي ویثق بي، وعليَّ - في الأساس، أنا رسَّ
أن أكون عند حُسن ظنكم.. أنتم أصدقاؤه مَن ستجلبون لي فرص العمل، هه؟

راح «عادل» یحك أنفه في حرج، ثم استأذن من أصدقائه وأمسك بذراع ضیفه
المخمور برفق، وقاده إلى غرفة المكتب التي لم یتسنَّ لـ«حسین» دخولها من قبل،

لكن «حسین» قال قبل أن یقوم:
- سأرسم لكم بشرط، أن تتركوني أنا و«توماسینو» وحدنا..

نظرت بعض النساء إلى بعضهن وضحكن في خُبث، أغلق «عادل» باب المكتب
خلفه هو و«حسین». نظر الأخیر حوله إلى الحجرة ومحتویاتها.

لم یغیِّر «عادل» فیها كثیرًا، احتفظ بالمكتبة الأصلیة وكتبها والمكتب وكرسیه
الفاخر، لكنه أضاف عددًا من اللوحات الكلاسیكیَّة التي بدت لـ«حسین» أصلیة، كي

ا. تضفي على المكان رونقًا أصیلاً خاص
جلس «عادل» على الأریكة الصغیرة وربَّت على المكان الخالي جواره كي یجلس

«حسین». ارتمى الأخیر وهو یدندن أغنیة البیتلز: «ابكي یا حبیبتي ابكي».

- یمكنك البقاء في المكتب یا «حسین» ریثما تفیق. لا مشكلة.
تكلَّم «حسین» وهو یجاهد كي لا ینظر إلى حیث تجلس «بریجیت» حبیبته على

المكتب. قال بلسان ثقیل:
- عليَّ أن أنزل لأحضر احتفال رأس السنة مع ابنتي و«توماسینو».

- ابنته تقصد.. عمومًا الساعة الآن الثانیة والنصف.. عام سعید یا «حسین».
- كم الساعة؟!

قام «حسین» فزعًا فتعثَّر وسقط على ركبتیه.. فرصة أخرى ضاعت ولن تعود قبل
عام آخر.

ابتسم «عادل» في رفق وقال:
- یبدو أنك تحبها كثیرًا.. الفتاة لطیفة فعلاً وأبوها كذلك. لكنه صقلي زیادة على

اللازم، وتؤلمه كرامته كثیرًا.
- أعرف.. لكنه أب عظیم..

- یمكننا أن نقیم حفل رأس سنة آخر في أي وقت. نَم قلیلاً هنا لو أردت.

أ



- لا.. سأنزل لهما.

- كما تشاء.
ظلَّ «عادل» جالسًا فاردًا ذراعیه على جانبي ظهر الأریكة، عاقدًا ساقیه. ترنح
«حسین» وفتح الباب خارجًا منه. توجه نحو السلم الداخلي، واسترعى انتباهه
شيء. ضیَّق عینیه ونظر نحو الحجرة المفتوحة التي یتحلَّق فیها الضیوف حول
المائدة. كانوا ثمانیة.. نعم.. وكان «عادل» تاسعهم. نظر خلفه نحو المكتب، ورأى

«عادل» جالسًا على الأریكة حیث كان یشیر إلیه ویبتسم.

* * *

٩ یونیو ١٩٧٢م
الدقي- الجیزة

تعهد «حسین» لنفسه ألاَّ یفوِّت مناسبة تخص «بریجیت» الصغیرة مرة أخرى.
ف المنزل بنفسه تحت تأثیر النشاط الذي تمنحه له الأمفیتامینات. كان یستعین نظَّ
بتقویم ورقي یساعده على تذكُّر مواعیده؛ فقد كانت ذاكرته في حالة یُرثى لها، وكل
ما كان یهمه هو أن یتذكر المناسبات التي یجب علیه الاحتفال بها مع ابنته، وكل ما

یخص بریجیت دومینیك وعالمها ومعتقداتها الآسیویة الغریبة.
لأسباب عِدة، كان وجود شبح «بریجیت» مقنعًا بالنسبة له؛ فهي بالتأكید قد ماتت،
وحلت روحها في جسد «بریجیت» الصغیرة، وهذا جزء من وعیها قد تحرر
یه على مسؤولیته في تحریر روح «بریجیت» للأبد. لا توجد ویحوم حوله لیقوِّ
أشباح حقیقیة في هذا العالم، الشبح هو ما یتبقى من ذكرى حین یغادر الإنسان للأبد.
جمع كل ما یمكن إخفاؤه من أدوات فنیة خاصة به وأغلق علیها حجرته، علَّق زینة
ورقیة ملونة، نفخ البالونات ونثرها في الأرجاء، تأكد من وجود المشروبات الغازیة

وقالب الحلوى في الثلاجة.
سمع ثلاث طرقات على باب السلم الداخلي، وعرف أن «عادل» یرید النزول إلیه؛
فبعد زواج الأخیر صارت هذه هي الطریقة التي ینبِّه بها «عادل» «حسین» إلى أنه

قادم وحده دون «حنان»، زوجته.
لم یكُن ما وضعاه عند السلم الداخلي بین الشقتین بابًا بالمعنى المفهوم، بل هي قطعة
خشبیة سمیكة تُغلق فتحة السقف عند «حسین»، وفتحة الأرض عند «عادل»، إلا
أن «حسین» قد احتفظ بالسلم نفسه ووضع «توماسینو» علیه أُصُص الزرع
وصورًا فوتوغرافیة مؤطرة لـ«بریجیت» الصغیرة، وعند القمة وضع «حسین»

لوحة «بریجیت» الكبیرة، اللوحة الوحیدة التي أتمَّها في حیاته.
ارتدى «حسین» روبًا فوق بنطال بیجامته وفانلته الداخلیة وفتح الباب سامعًا صوت

خطوات «عادل» نازلاً إلیه.
كان یحمل عُلبة ضخمة من الحلوى أعطاها لـ«حسین» باسمًا:

أ أ



- لا أعرف إن كنت نسیت موعد عید مولد ابنتك… ابنة «توماسینو» أعني. هذه
علبة شیكولاتة كنت قد اشتریتها خصیصى من سویسرا في سفرَتي الأخیرة لهذه

المناسبة. أعرف إلى أي حد تهتم بها.. خذها.
رت لها. - تفضل یا «عادل». لم أنسَ طبعًا، انظر ماذا حضَّ

- ممتاز.
ى بهدوء في المكان حتى توقَّف أمام التقویم الورقي دخل «عادل» وكعادته تمشَّ
المعلق على الحائط، وراح یقلِّب في الأشهر التالیة ویرى العلامات الموضوعة عند
أیام معینة. ثم عاد إلى صفحة شهر یونیو وأشار إلى العلامة حول تاریخ الیوم وقال:

- مفیدة تلك التقویمات، أحیانًا ما تخوننا الذاكرة وتكشف عن اهتماماتنا الحقیقیة.
- ماذا تعني؟

- أبدًا.. أنا أیضًا أنسى عید مولد «حنان»، وتُحیل حیاتي جحیمًا لهذا منذ أن كنا
مخطوبین. كل الأمر أنني أهتم بأشیاء أهم بالنسبة لي من تذكُّر یوم مولد شخص

آخر، ولا یعني هذا أبدًا أنني لا أحبها.. لا بُدَّ أنك أیضًا تهتم بأشیاء أقرب لقلبك.
لم یترك «عادل» فرصة لـ«حسین» كي یرد، وسار نحو الباب مجددًا مُردِفًا:

- أتركك كي تُنهي استعداداتك. سأكون أنا و«حنان» عندك في تمام السابعة كما
اتفقنا.

راقب «حسین» «عادل» یصعد السلم، ثم أغلق الباب ووضع علبة الشیكولاتة في
الثلاجة.

سمع صوت المفتاح یدور في الباب، ثم صیاح «بریجیت» وصوت وَثَباتها
المُبتهجة، وهي تدور حول نفسها ناظرة إلى الزینة المُعلقة والبالونات.

كانت ابتسامة «توماسینو» أكبر بكثیر من ابتسامتها؛ فقد كان قلِقًا من أن یخذل
«حسین» ابنته مجددًا، ویعودا من الخارج لیجداه غارقًا في العرق والخمر

والموسیقى الصاخبة.
جرت «بریجیت» نحو «حسین» وعانقته وقبّلته فابتهج واستبقاها بین ذراعیه قدر
الإمكان، لكنها تملَّصت منه وعادت إلى «توماسینو» وطلبت منه أن یحملها، وحین

فعل، ظلت متشبثة بعنقه تحاول الإمساك بالزینة المتدلیة من السقف.
تجهَّم «حسین» حُزنًا؛ فهو لا یعرف ماذا یفعل كي تحبه، لكنه یعرف تمام المعرفة
سبب استحقاق الصقلي لهذا الحب. وكان السبب هو الذكریات. بینما كانت
«بریجیت» تحتل أربع مناسبات أو خمسًا في تقویمه، كانت تحتل عالم «توماسینو»

كله، وكان هو راضیًا بهذا الاحتلال الملائكي.
أما «حسین»، فهو غیر راض أبدًا..

* * *

أ أ



طرحت «حسین» أرضًا موجة من تأرجُح المزاج، كان یشعر بالغضب لفقد
«بریجیت» الكبیرة، والغضب من عدم تقبُّله للصغیرة بدیلاً. لم یكُن لدیه سوى

الاقتناع بأمر التناسخ، وإلا فلن یمكنه أن یحبها أبدًا.
ظلَّ في حجرته حتى السادسة والنصف. من خلف بابها یسمع صوت تحضیر المائدة

واصطكاك الأطباق، وصخب الرادیو، وضحكات «بریجیت».
دلف إلى الحمام متحاشیًا أن ینظر إلى الصالة، وحین خرج منه وجد «عادل»
بمفرده جالسًا على الأریكة، شاردًا. ولم یكُن «توماسینو» یُعیره انتباهًا كعادته،
ب متحججًا بأنه لا یفهم العربیة، وهي حجة واهیة. «توماسینو» یعمل الآن مدرِّ
رسم لدى عددٍ من العائلات ویجید العربیة والإنجلیزیة إلى حد كافٍ لإقامة حوار

بنَّاء.
تسلَّل «حسین» إلى حجرته وغیَّر ملابسه، وخرج فلم یجد «عادل»، فسأل

«توماسینو»:
- أین ذهب «عادل»؟

- أین ذهب؟! وكیف أعرف أین ذهب؟
- هل طردته؟! كعادتك تفعل ما تشاء وقتما تشاء!

على الرغم من غضب «حسین»، فإن «توماسینو» كان یرد بهدوء وخفة، وهو
یثبت وردة بیضاء على شعر «بریجیت» صنعاها معًا من قصاصات قماش

الساتان:
- أولاً: أنا بالفعل أفعل ما أشاء، هل تتوقع أن أفعل ما یشاؤه غیري؟ ثانیًا: كیف

أطرده وهو لم ینزل بعدُ؟!
نظر «حسین» إلى الأریكة ولم یكُن أحدٌ جالسًا علیها فعلاً.. هلاوس مرة أخرى؟

وهل كان طیف «بریجیت» هلاوس؟ لا یمكن.. هذا یهدم كل ما أقنع نفسه به.
غیر أن «بریجیت» الصغیرة قالت بطریقتها الطفولیة التي تخلط العربیة بالصقلیَّة

وهي تشیر نحو الأریكة:
- سو هنا وذهب تشاو..

تلاقت أعین «حسین» و«توماسینو» على وجهها. وأدرك «توماسینو» أنه كان
مولیًا الأریكة ظهره طیلة الوقت، لكن كیف كان «عادل» هنا ولم یشعر به؟

مة: سأل «توماسینو» «بریجیت» بعربیة مُهشَّ
- من كان هنا یا حلوة؟

- «عادل»!

أمسك «حسین» بكتفیها بقوة، فنظرت إلى «توماسینو» مستغیثة.

أ



- هل رأیتِه؟ هه؟

همس «توماسینو» بالإیطالیة:
- «حسین»، كفى، أنت تؤلمها.

لم یعبأ «حسین» بشيء سوى أن یستنطق الطفلة. سألها والأمل یطلُّ من عینیه:
- رأیتِ عمو «عادل»؟ انظري یا «جیجي»، هل ترین لوحة المرأة الشقراء، لوحة

ماما؟
- نعم.

- هل رأیتِها معنا من قبل؟

اتسعت عینا الصغیرة وهزت رأسها یَمنةً ویَسرةً.
انتزع «توماسینو» «بریجیت» من بین یدي أبیها وأدخلها حجرته وقال لها باسمًا:

- هیا ارسمي شیئًا جمیلاً بسرعة كي نهدیه لـ«حنان» و«عادل».

- سو «عادل»؟

- أجل.
أغلق الباب خلفها بهدوء، ثم سار غاضبًا نحو «حسین» وهتف بصوت جاهد كي لا

یعلو فتسمعه الصغیرة:
- لا تنقل أوهامك إلیها.. أتفهم؟

- هي رأت «عادل»، ألم تسمع؟

- هي مجرد طفلة، والعربیة مُختلطة في ذهنها مع الإیطالیة مع إصرارك الغبي
على تعلیمها الفرنسیة، ربما فهِمَت ما قُلته فهمًا خاطئًا. ربما لا تعني أنها رأته. المهم
یا «حسین»، لا أحد یرى «بریجیت» اللعینة سواك.. وما تراه لیس تجسدًا ولا

ا تتعاطاه. روحًا ولا أي شيء ذي معنى، ما تراه وهمٌ مِمَّ
- ها أنت تعظني مجددًا.. هل أدخل حجرتك وأخرج من دُرجك الماریجوانا؟

- ادخل وأحضرها.. «حسین»، أنا لم أتعاطَ أي مخدر منذ ما یقرب من السنة
ونصف السنة وأنت تعرف هذا. لديَّ حیاة الآن وعمل ولديَّ أخت صغیرة أربیها.

أوجِد لنفسك حیاة.
د العرق من جبینه عندما رن جرس الباب. دفع كان جسد «حسین» یرتجف، ویتفصَّ

«توماسینو» صدیقه برفق نحو حجرته، ثم ذهب لیفتح الباب مُرحبًا بالضیفین.
ابتسمت «حنان» وهي تصافح الشاب وتُجیل عینیها السوداوین بین وجهه ووجه
«عادل» كأنما ترید أن تعرف رد فعله على مصافحتهما. «عادل» لم یمانع من قبل



في حدیثها إلى جاریهما، لكنه كان دومًا ینتقد «توماسینو» وتصرفاته وحیاته
وعلاقته المریضة بـ«حسین».

أجلس «توماسینو» «عادل» و«حنان» في مكان آخر غیر الأریكة التي زعم
«حسین» و«بریجیت» أنهما رأیا الطیار الشاب جالسًا علیها، واستأذن ثواني كي

یستدعي «حسین».
لم یستجِب «حسین» لطرقات صدیقه على الباب، وتصاعد صوت أغنیة سان

فرانسیسكو وراح «حسین» یصاحبها بالغناء النشاز.
فتح «توماسینو» الباب فوجد صدیقه جالسًا على الفراش، وشریط المُخدر جواره

مع زجاجة بیرة.
- أنا أبحث عن حیاة.. اخرج وعِش أنت حیاتك الحقیقیة.. إنه عید میلاد ابنتك یا
«توماسینو»، هذا ما یعرفه الجمیع عن «بریجیت».. اذهب.. لا مكان لي في أي

موضع في العالم.
- یكفي أنها تعرف أنك والدها.. هذا ما یهُم. هیا اخرج معي یا صدیقي، وفكر في

أیام تقضیها وحدك معها في جمصة مثلاً..
- أو الإسكندریة.. ما رأیك؟ أن تقابل الفتاة جدتها؟

ابتسم «توماسینو» في مرارة، فلم یتخطَّ «حسین» أبدًا مشكلاته مع أمه، ویبدو أنه
لن یتخطاها. كان یزورها من وقت لآخر في المقام الأول لإخافتها ورؤیتها ترتجف
أمامه خوفًا من أن یرى زوجها حالته، وفي المقام الثاني، كانت مَعینًا لا ینضب من

المال، ابتزازًا، لكنه بالنسبة لـ«حسین» تصفیة حسابات نفسیة قدیمة.
قال «توماسینو»:

- أعتقد أنني أنا من سیذهب إلى جمصة ویترككما قلیلاً.. الآن اخرج لابنتك
وضیفیك.

* * *

في المطبخ، وجد «توماسینو» أمرًا غریبًا للغایة.
كان قد أخرج الحلوى من الثلاجة ووضعها في أطباق كبیرة ووضعها على الطاولة،
ثم عاد لیُخرج علبة الشوكولاتة من الثلاجة، وكانت محشورة بین الأرفف التي

ضاقت ببقایا الطعام وزجاجات المشروبات الغازیة والبیرة.
حین أخرجها ووضعها فوق طاولة المطبخ لاحظ أنها ملأت فراغًا أكبر بكثیر من
الذي كانت تحتله في الثلاجة. نظر إلیها في یده وإلى مكانها على الرف، فلم یجد أي
طریقة یمكن بها أن تسع الثلاجة تلك العلبة الضخمة. حاول أن یُعیدها إلى الرف

فعادت بسهولة، وبدت صغیرة في رُبع حجمها خارج الثلاجة.

أ ِّ



«توماسینو» لم یقرب المخدِّرات منذ عام ونصف العام تقریبًا، ولم یشرب منذ أیام.
لیس مخمورًا ولا یهلوس لأي سبب.

نادى «حسین» من مجلسه مع صدیقه، وأراه المُعضلة. كان «حسین» یرى ما یراه
«توماسینو» بالضبط ومن قبل أن یعرض علیه صدیقه أي استنتاج.

- أنا أخذت العلبة منه صباحًا، والحق أنني لم أكُن واعیًا تمامًا، وتعجبت حین دخلت
العلبة الكبیرة في هذا المكان الضیق، لكن «عادل» كان قد عكر مزاجي بحدیثٍ

فارغ، فلم أعبأ بما رأیت. والآن أنت تؤكد هلاوسي!
ضحك «توماسینو» ساخرًا كعادته وهو ینظر إلى العلبة في اهتمام وكأنه یشاهد

عرضًا سحریا على مسرح. قال وهو یفتح العلبة:
- هات ما نفرغ فیه الشیكولاتة. لن نتركهم بالخارج أكثر من ذلك. زوجة «عادل»
هذه مهووسة باستخدام كامیرتها الجدیدة، وكنت أظن أن «بریجیت» قادرة على

رتها أكثر من ذلك. إرهاق بلد، لكن الحق أن الطفلة ستهرب لو صوَّ
أحضر «حسین» بونبونیرة زجاجیة كبیرة، أفرغ «توماسینو» محتویات العلبة

الضخمة فیها فلم تملأ سوى نصفها!
- ما هذا؟! مقلب؟!

- لنخرج یا «توماسینو» ولنرَ أمر العلبة لاحقًا.
وضع «توماسینو» العلبة فوق المنضدة وهو یرمقها في شك.. سار خطوتین ثم
التفت لها فجأة لعلَّه یضبطها في حجمها الحقیقي، لكنها ظلت كبیرة، یتدلى غطاؤها

خارج حدود المنضدة.
سمع الشابان صوت شيء یسقط، وشهقت «حنان». خرجا لیجدا «بریجیت»

لم ولوحة أمها ساقطة على الأرض. الصغیرة عند قمة السُّ
جرى «حسین» نحو اللوحة یتفحصها، بینما تلقَّف «توماسینو» الطفلة الباكیة بین

ذراعیه. سأل «حسین» في عصبیة:
- ماذا حدث؟

رد «عادل» وهو ما زال جالسًا جلسته الشهیرة لم یحرِّك ساكنًا:
- كانت «حنان» تُصور البنت بجوار لوحة أمها.. أمها، ألیست كذلك یا
«توماسینو»؟ هكذا قالت الطفلة. المهم أن اللوحة سقطت. لم یقصد أحدٌ أن یهین

لوحتك یا «حسین»، أم هي لوحة «توماسینو»؟
توترت «حنان» وأعادت الكامیرا إلى جرابها وقد قررت أن هذا یكفي، قالت وهي

تنظر نحو «عادل» كأنه المعني بما حدث:
- لا أعرف كیف سقطت، لم یلمسها أحد.. أنا لم أفعل شیئًا.

ِّ



لم یُعِرها «عادل» انتباهًا، وظل یحدِّق إلى تعبیر وجه «حسین» وهو یُعید اللوحة
بحرص إلى مكانها. قال «عادل» بهدوء واهتمام:
- الطفلة فزِعة. تعالي یا صغیرتي لتري هدایاكِ.

أجلسها «توماسینو» بجوار «عادل» وركع بجوارها على الأرض یساعدها كي
تفتح هدیة صدیق أبیها، لكنه لم یرفع عینیه عن عیني «عادل» المحدقتین في

«حسین» واللوحة.



أسفرت هدیة «عادل» عن دمیة كبیرة مبهجة، شكرته الصغیرة واحتضنت الدمیة
التي كانت في مثل طولها تقریبًا.

قال «عادل» لـ«توماسینو» بعد أن رفع عینیه عن «حسین»:
- جمیلة زوجتك.. أم هي صدیقتك؟

- آه.. جمیلة.
- وأین هي؟

- لا أعتقد أن الحدیث عن هذا الأمر مناسب أمام الطفلة.

- آه.. مفهوم. وهل رسم لها «حسین» تلك اللوحة؟ أراه قد فزع لسقوطها. یبدو أنها
غالیة عنده.. أعني اللوحة.

- «حسین» مَن رسمها.. أجل.

لم یعتَد «توماسینو» الكذب، وكان عقله یضیق بحبك الأكاذیب عمومًا. ظل
«حسین» یحدق في اللوحة، حتى شعر «توماسینو» برغبة في لَكمه. ما حدث لن
یمر على خیر، «عادل» لاحظ تعلُّق «حسین» بمَن في اللوحة، لا اللوحة نفسها.

ت والهنَّات لسببٍ ما لا یعلمه إلا االله. «عادل» یختزن الزلاَّ

قطع «توماسینو» قالب الحلوى، وغنَّى الحضور للطفلة، لكن «حسین» كان شاردًا
مُغیَّبًا، أما «حنان» فظلت تفرك في مندیل یدها القماشي وتهز ساقیها توترًا وهي

تختلس النظرات، تتفحص بها تعبیرات وجه «عادل» الضاحكة.
لم یمكث الزوجان أكثر بسبب تعب «حنان»؛ فهي في الشهر الخامس من الحمل
والتوتر قد أتعبها. لف «عادل» ذراعه حول «حنان» وتمنَّى للأسرة الصغیرة غیر

المتجانسة لیلة طیبة.
لم یجد «توماسینو» في نفسه طاقة للوم «حسین»، ویبدو أن الأخیر قد أدرك ما وقع
فیه من مشكلة أمام صدیقه. إما أنه هو أبو «بریجیت» من الفتاة في اللوحة، وإما أنه
كان على علاقة حب بزوجة صدیقه أو حبیبته. علیه أن یختار ویشرح الأسباب

لـ«عادل» لاحقًا إن لم یُرِد أن یزید الشك في قلب جاره نحوه.
جلس «حسین» و«توماسینو» على جانبي سریر «بریجیت» الراضیة عن حفلتها.
قبَّلها «حسین» وتمنَّى لها أحلامًا سعیدة، لكن الصغیرة مدت یدها تحت الغطاء
وأمسكت إصبع «توماسینو». بعد أن خرج «حسین» متعثرًا مترنحًا، قالت

الصغیرة هامسة:
- إن سو «عادل» هو مَن أسقط اللوحة.

- كیف أسقطها یا حلوة؟
- كان هناك سو «عادل» وسو «عادل».



- ماذا تعنین؟ كان معنا سو «عادل» واحد فقط.
- لا.. كان «عادل» و«عادل».

قبَّل «توماسینو» جبینها وطمأنها أنها كانت تتخیَّل، فكما یوجد بابَّا «حسین» واحد،
وسو «توماسینو» واحد، فیوجد «عادل» واحد.. غالبًا.

* * *

ةَ أثرٌ سوى في الیوم التالي، لم تجد «بریجیت» أي أثر لدمیتها العملاقة، لم یكُن ثَمَّ
لعلبة فارغة كبیرة.

بحث «توماسینو» و«حسین» في كل مكان فلم یجداها، حتى بحثا في صندوق
القمامة أیضًا، وهنا وجد «توماسینو» علبة الشیكولاتة ساقطة في فراغ بین منضدة

المطبخ والموقد.. فراغ صغیر لا یتسع لتلك العلبة.
ما شأن هدایا «عادل»؟ بل ما شأن «عادل» نفسه؟!

مرت الأیام، وكان «عادل» یترك زوجته فترات متقطعة وحدها، وأحیانًا ما كانت
تستضیف «بریجیت» عندها لساعة أو اثنتین لو صادف ولم یوجد «حسین» أو

«توماسینو» في البیت ولم یستطیعا أن یأخذاها معهما.
في أحیانٍ كثیرة، كان یصعد «حسین» لیأخذ الطفلة من الشقة في الدور العلوي،
فیجد «حنان» متورمة العینین، تحیط عینیها هالاتٌ سوداء كثیفة لم تُخفِهما بالمكیاج

الذي اعتادت وضعه كلما خرجت.
ج «حسین» من سؤالها، ومن سبب عدم زیارة أيٍّ من أهلها إیاها في غیاب تحرَّ

«عادل».

حتى جاءت لیلة، كان «توماسینو» ساهرًا مع أصدقاء له، وكانت «بریجیت» غافیة
على الكنبة، و«حسین» قد أتى بلوحة قماشیة خالیة، وراح یسكب علیها الألوان
بعشوائیة، وسیجارته متدلیة من بین شفتیه، والمذیاع عالٍ یذیع فقرات من البرنامج

الموسیقي.
ا یفعله هنیهة وأنصت، لكن سمع «حسین» صوت اصطدام بالأعلى، توقف عمَّ

الصوت لم یتكرر.
راح یلصق بعض أوراق الأشجار الجافة فوق لوحته، محاولاً دمج عناصر مجسمة
مع خلفیة الألوان، لكنه سمع صوت أقدام تعدو.. لم تكُن صوت خطوات «حنان»

فقط، شخص آخر كان معها.
أزاح ستار النافذة ونظر خلالها إلى الشارع، لم تكُن سیارة «عادل» هناك. ربما

لدیها ضیوف.. ضیوف ثقیلو الوزن یجرون في أنحاء الشقة قرب منتصف اللیل؟
لم یعبأ على الرغم من غرابة ما یحدث، فلكلٍّ خصوصیات لا ینبغي التدخل فیها.

أ



ثلاث طرقات عنیفة أیقظت «بریجیت»، كان مصدرها الحاجز الخشبي الذي یسد
السلم الداخلي. هذه إشارة «عادل» كي ینبهه أنه نازلٌ إلیه.

ارتدى «حسین» سُترة البیجاما وفتح الباب ینتظر أن ینزل جاره، لكنه لم یفعل. قبل
أن یغلق الباب مجددًا سمع صوت باب الشقة في الطابق العُلوي یُفتح، وصوت
صرخات «حنان» النازلة على الدرجات حافیة بملابس منزلیة. رأته فتراجعت في
ذعر للجهة المقابلة لباب شقته، وألصقت ظهرها بركن مدخل البنایة حتى كادت

تُسقط أوعیة نباتات الظل.
سألها «حسین» وهو ینظر إلى أعلى السلم حیث ثبتت نظرها:

- مدام «حنان»، ماذا حدث؟
لم ترد، بل ظلت مُحدقة إلى أعلى السلم. كان باب الشقة في الجهة البعیدة، فلم یكُن
ظاهرًا لـ«حسین» إلا عندما صعد الدرجات ناظرًا إلى أعلى.. من مكانه سأل

«حنان» مجددًا:

- هل عاد «عادل»؟

غطت فمها بكفها، ثم سألته هامسًا:
- هل تراه؟

- كلا.. سأصعد إلیه.
- لا!

صاحت «حنان» وجرَت صاعدة الدرجات عابرة بجوار «حسین»، ودخلت شقتها
وأغلقت الباب خلفها.

ربما قام خلاف بین الزوجین، وضربها مثلاً فهربت منه، ثم فكرت ووازنت
أمورها فعادت. تفسیر غیر مُقنع، لكن ماذا لدیه من تفسیرات سواه؟

بعد نصف ساعة، سمع «حسین» الطرقات الثلاث، ارتدى ملابسه وقرر الصعود
لیرى ماذا یحدث، إلا أنه وجد «حنان» عند باب شقته، تدفعه إلى الداخل وتغلق

خلفهما الباب وتسند ظهرها إلیه وهي ترتجف مشوشة الشعر زائغة العینین.
أجلسها «حسین» بجوار «بریجیت»، فاحتضنت الطفلة كأنها تبحث عن الأمان في

حضنها.
- ماذا حدث؟ هل عاد «عادل»؟ وأین سیارته؟

- لا أعرف.. لا أعرف كیف عاد ولا إن كان مَن بالأعلى هو.. أعني.. «عادل» في
الشقة، لكنه لیس «عادل» نفسه..

- اهدئي.
أحضر «حسین» كوبًا وزجاجة میاه غازیة أفرغها فیه وأعطاها إیاه:



- احكي لي بهدوء، ماذا حدث؟
- لا أعرف كیف أحكي.. لكن.. «عادل» «مخاوي»!

* * *

عاد «توماسینو» من شقة «عادل»، وقد أحضر بعض الصور الفوتوغرافیة من
دولاب «حنان» كما طلبت؛ فقد كانت مذعورة، تخشى العودة مرة أخرى، خاصة
بعدما حكت لجاریها كل ما كانت تخفیه منذ ستة أشهر، ویالَعِظَم ما تخفي البیوت

خلف أبوابها المُغلقة.
تعرفت «حنان» إلى «عادل» في حفل زفاف صدیقتها المقربة، وكان هو قریبًا
لزوج صدیقتها. لم تعرف لمَ أعجبته، لكنها وقعت في هواه من أول مرة رأته فیها.
دعت االله یومین متتالیین أن تراه مرة أخرى، فاستجاب لها االله بمكالمة من صدیقتها

تخبرها أن «عادل» یرید أن یتعرَّف إلیها أكثر بهدف الخطبة.
قت الأسرتان أن تتلاقیا في مصیف رأس البر، لتتعارفا ویتعارف الشابان تحت نسَّ
أنظارهما. لم تكُن «حنان» أجمل الفتیات، ولم یكُن فیها ما یلیق برجل رأته كاملاً

كأنما نحتته على ذوقها.
لم تعبأ بتصرفاته الغریبة، ولا بتقریبه إیاها حتى تظن أنها مَلَكته، ثم إبعادها عنه
حتى توقن أنه قد أبغضها بلا رجعة. كلما أخطأ في حقها اعتذرت هي، ولم تشعر
قط أنها تستحقه، فكانت تدفع مقدمًا ثمن كل لحظة حُلوة قد یمنحها إیاها، وتشعر
بالذنب تجاه كل كَدَرٍ یصیب علاقتهما. كان عالمها القاسي، لكنه كان عالمها وحدها

حتى لو لم تشعر فیه لحظةً بالاستقرار.
قالت للشابین إنه غیَّر فیها كثیرًا، وأغدق علیها الهدایا فصارت أكثر نساء عائلتها

أناقة.. كانت ظله، وملازمتها إیاه كانت تُشبعها. لقب «حرم عادل دمیري» یكفیها.
سَعَت إلى أن تحمل منه سریعًا، وهذا كان طلبه قبل كل شيء. ما إن حَملت حتى
شعرت بجفاء بینهما، جفاء غیر مُعلَن؛ فهو لم یهملها ولم یبعدها، وكأنما كان الحَمل

تأكیدًا لرجولته أمام الناس لا أكثر.
لم تشهد بینه وبین عائلتها مشكلات مباشرة، لكنها كانت تلحظ حوائطَ شاهقة تظهر
بینهما وبین أفراد عائلتها، لا تعرف متى شُیدت وكیف. تأكد لدیها أن أختیها
تحسدانها، وأن أباها یغار علیها من زوجها، وأن أمها كانت تحلم بشاب مثل
«عادل» بدلاً من زوجها. أفكار لم تخطر ببالها قط، لكنها فجأة صارت موجودة.

صارت في جزیرة مُنعزلة لا تعرف كیف وصلت إلیها.
بعد عودتهما من قضاء شهر العسل في لبنان، فاجأها بلوحة «ویجا»، وطلب منها

أن یلعبا على سبیل التغییر والضحك.
لم تقدر على مناقشته؛ فهي- مهما حرصت- لا تعلم عواقب أي نقاش بینهما حتى لو
كان نقاشًا حول حزمة مقدونس. لم یكُن یثور أو یغضب، كان فقط یصمُت. جفاء

أ ً أ أ أ



غریب مفاجئ كأنها غیر موجودة، لتظل تأكل في أعصابها متسائلة عن الخطأ الذي
ارتكبته أیامًا.

وضعا اللوحة بینهما، أطفآ النور وأشعلا الشموع. وضع كل منهما إصبعًا على
«البلانشیت» المُتحرك، وبدأ «عادل» یسأل إن كانت هناك روح قد حضرت.
لدقائق لم یحدث أي تغییر. أرادت «حنان» أن تُنهي الجلسة وتضيء النور، لكنها

خشیت أن یكون «عادل» قد خطط لقضاء اللیلة بشكل معین فتُفسِد مخططه علیه.
ثم سمعا ثلاث طرقات على باب الحمام. انتفضت هي وكتمت صرختها، أمسك كفها

وأبقاها فوق «البلانشیت». رأت شبح ابتسامة على شفتیه. سأل:
- من هنا؟

لم یتحرك «البلانشیت»، لكن باب الحمام فُتِح تدریجیا، ورأت «حنان» ظل رجل
یفترش رقعة الضوء أمامه. أشارت إلى «عادل» نحو ما ترى وعیناها مُتسعتان،

فابتسم كأنه یعلم ما یحدث، وأبقى یدها على «البلانشیت».
- «حنان».. هذا قریني.. لا تخافي، یمكنكِ أن تعتبریه أنا. حین أغیب عن المنزل،

سیكون معك، یحمیكِ..
- ماذا تعني؟ أنت.. مجـ…

- مجنون؟
- لا.. لم أقصد صدقني.

ه به تحت وطأة هذا الفزع كانت تعرف أن الحوار سیؤول إلى جفاء، ما ستتفوَّ
العظیم سیستغله ضدها، وستكره نفسها لمجرد أنها خافت.

- أنتِ ترینه، فربما كنتِ أنتِ المجنونة.
- ماذا سنفعل؟

- لا شيء. فقط أحببتُ أن أُعلمك أنه موجود في غیابي. ولا قیمة للوحة «الویجا»
عمومًا، فقط كنت أرید أن أهیِّئ لكِ الأجواء كي تتقبلي هذه الحقیقة.

تراجع الشبح، وأشعل «عادل» النور، وطلبا عشاءً ثم ضاجعها، ونام، لكنها لم تنَم
لأسابیع بعدها، ولم تقدر على دخول الحمام إلا ونور الشقة كله مُضاء والباب
مفتوح. كانت تقضي حاجتها وهي تغطي عورتها بالمنشفة، وتستحم خلف ستار

الحمام المُغلق دون أن تقدر على غلق عینیها للحظة.
بعد یومین من رؤیتها قرینه أول مرة سافر للعمل. لم ترَ شیئًا غریبًا مرة أخرى،
وتدریجیا اختفت الأمسیة المرعبة من ذاكرتها كأنما لم تكُن، خاصةً بعدما عرفت

أنها حامل.
ثم بدأت أمور أغرب في الحدوث، أغلب الهدایا التي كان «عادل» یُحضرها لها
تختفي، وتجد بدلاً منها شیئًا آخر لا تذكر أنها رأته من قبل؛ فمثلاً كان قد اشترى لها



حقیبة من ماركة «جوتشي»، خرجت بها یومًا واحدًا معه، ثم اختفت، لكنها وجدت
وسط حاجیاتها حقیبة مماثلة في الحجم من نوع عادي رخیص.

خطر لها أن تصوِّر بكامیرتها الهدایا فور إعطائه إیاها، كي تقارنها بما تجده بعد
ذلك من أغراضٍ غریبة عنها. كانت المفاجأة أن الخاتم الألماس الذي ارتدته ساعات
ظهر في الصورة على حقیقته، خاتمًا ذهبیا عادیا. شكَّت في صحة عقلها، ولم تجد
مَن تحكي له تلك الحوادث المفزعة.. حتى جاء احتفال یوم مولد «بریجیت». كانت
تصوِّر الطفلة عند السلم، وكان «عادل» شاردًا یدقق في ركن خلفها. فجأة سقطت

اللوحة الزیتیة دون أن یمسها أحد.
عرضت «حنان» الصور على «حسین» و«توماسینو»، في البدایة كانت صورًا

لفساتین وحقائب ومشغولات متواضعة المستوى، ثم جاءت صورة «بریجیت».
دقَّق «توماسینو» النظر في الصورة، ثم راح یسعل وقد ابتلع دخان سیجارته فزعًا.
فوق اللوحة المعلَّقة، كانت یدٌ بشریة بازغة من وسط الحاجز الخشبي، في طریقها

للمس اللوحة.. ید بشریة ورأس «عادل».
لا تعرف «حنان» ماذا حدث بعد الیوم الذي تسلَّمت فیه صور عید المیلاد، فلم یرَ
«عادل» تلك الصورة قط، لكن من یومها وبدأت ترى قرین «عادل» هذا بوضوح.
في البدایة كان یعبر الصالة من أمامها ثم یختفي. یقطع الخط أحیانًا لو طال حدیثها
مع أختیها أو صدیقاتها. كلما فعلت شیئًا تشعر أن «عادل» لن یكون راضیًا عنه،

د أمامها، لا تراه إلا بركن عینها، ولو نظرت إلیه مباشرة اختفى. كان الشبح یتجسَّ
كانت لیلة أمس تكلم والدها هاتفیا، وقد كان یعاتبها لأنهم لا یرونها تقریبًا، ولم تعُد
تحضر أي مناسبات عائلیة، فراحت تحكي له كم هي مشغولة وسعیدة.. تذهب إلى
عملها في المدرسة الابتدائیة یومیا في فرح.. تخرج مع «عادل» وترقص حتى

تُنهك من فرط الانتشاء.
فجأة شعرت برغبة في البكاء، في الصراخ لأبیها بأنها وحیدة وتعسة ونادمة على
كل یوم قضته في اختیار یدمرها.. فتحت فمها ولم تكُن بعدُ قد قررت ماذا ستقول
لأبیها، فطار الهاتف وسقط أرضًا. قامت مرتجفة وأمسكته، وحاولت أن تجد ألف
تفسیر منطقي لطیرانه من یدها بهذا الشكل، وراحت تسیر وتجر سلك الهاتف
الطویل خلفها وهي تتحدث في توتر، ثم سمعت صوت خطوات خلفها وشيء یمنع
السلك من الحركة على امتداده. التفتت خلفها فرأت «عادل». أغلقت السماعة

وجرت، وجرى خلفها بلا أي صوت إلا صوت خطواته.
ثم اختفى..

رن جرس الهاتف، فمدت یدها ترد، محاولةً أن تتمالك نفسها.. غالبًا هو أبوها
یطمئن.

ت سمعت ثلاث دقات عنیفات، ثم شعرت بمن یدفعها إلى الحائط. صرخت، جرَّ
جسدها على الأرض نحو باب الشقة، شعرت بكفین تُطبقان على كاحلیها. لم تجرؤ
ً أ أ



على أن تنظر خلفها، رفست مَن ـأو ماـ قد یكون خلفها بقوة، وقامت تجري نازلة
على الدرج حافیة. وكان «حسین» بالأسفل. على الرغم من الهول الذي كانت
تعانیه، لكن جزءًا منفصلاً في عقلها مخصصًا لـ«عادل» ظل یعمل، هل تحكي؟ هل

سیغضب «عادل»؟ هل سیتخلى عنها؟
قررت أخیرًا أن تعود إلى شقتها. فكرت في أن تزیل قابس الهاتف كي لا یتصل
أبوها، لكنها خَشیت أن یتصل «عادل» فیقلق. اتصلت بأبیها وأخبرته أنَّ هناك فأرًا

دخل الشقة، وسوف تتصل به صباحًا بعد أن تتخلَّص منه.
تكوَّمت على الكرسي تبكي، وتخشى أن تغلق عینیها فتضطر لأن تفتحهما على وجه

قرین «عادل» المحدق فیها.
، ثم بدأ هول من نوع آخر. نصف ساعة مرَّ

ر الرسومات الملونة على الحوائط، یتحول كان كل شيء في المكان یتغیَّر، تتقشَّ
الأثاث العصري الملون إلى آخر ریفي الطابع. بیت جدها في صفط اللبن، والدایة قد

جاءت لختانها هي وبنات عماتها.
لم تكُن تعرف یومها ما سیحدث، دخلت معها أمها تتصنَّع الضحك والابتسام،

وأخبرتها أن الحاجة «أم هیاتم» سترسم لها وردة على فخذها كما كانت ترید.
وتركتها أمها مع المرأة الطویلة السمراء وحدهما، واكتشفت «حنان» أن «أم

هیاتم» لم تكُن هنا لرسم الأزهار، بل لقطفها.
لم تكُن المفاجأة والألم هما ما جعلا ذلك الیوم هو الأشد قسوة في حیاتها، بل صدمة

التخلِّي. لم تغفر لأمها أبدًا أنها تخلَّت عنها وخدعتها.
ظل إحساس دفین بالخوف ینكزها كلما فرِحت أو تفاءلت، «أم هیاتم» ستعود في

عز أملها لتقتله.
ولم تحكِ «حنان» هذه الذكرى لشخص سوى «عادل»، وكان یعلم مدى رعبها من

مجرد استرجاع الحدث.
لكن الموقف المشؤوم یعود إلى الحیاة من حولها، قبل أن تتأكد من أن باب الحمام

الذي یُفتح لن یُسفر سوى عن «أم هیاتم».
طرقات ثلاث على الفاصل الخشبي..

هربت «حنان»، ولم تجد ملجأً سوى «حسین».
عندما عاد «توماسینو» وسمع الحكایة، وتطوَّع بالصعود لجلب الصور، لم یجد
شیئًا غریبًا في الشقة. وبعدما رأى الصور، قرر هو و«حسین» أن یحكیا لها ما

رأیاه في شقتهما، وما كان من أمر لعبة «بریجیت» وعلبة الشوكولاتة.
تساءل «توماسینو» بالإنجلیزیة:

- تقولین إن من یظهر لنا هو قرینه.. ما معنى «قرین»؟

أ أ



ضمت «حنان» «بریجیت» أكثر إلى صدرها، حتى إن الطفلة تأوهت. قالت
بالعربیة وهي شاردة كأنما تستعید أحداثًا ثِقالاً:

- جدتي كانت تجمعنا فوق سطح المنزل، وتبدأ في وضع كل فتاة على الأرض،
وتطبق علیها بین فخذیها حتى لا تتملَّص، ثم تفك شعرها وتبدأ في إزالة الحشرات
التي قد تكون فیه باستخدام الفلایة، وهي مشط ضیق الأسنان. كانت تحكي لنا
أساطیر الفلاحین، ومنها حكایات القرین.. القرین هو أخو الإنسان من الجن، یولد

معه لكنه لا یموت بموته. یشبهه في كل شيء، لكنه كائن شریر شیطاني.
نقل «حسین» ما قالته «حنان» لصدیقه، وقد فهم الأخیر أغلب ما قالت، فسأل

مُتربعًا على درجة من درجات السلم وسط الأُصص:
- یمكنني الفهم یا «حسین».. سأسأل بالإنجلیزیة ویمكن لـ«حنان» الإجابة بالعربیة

كما تشاء، ماذا یفعل هذا القرین؟ ما دوره؟
- لا أعرف.. هي مجرد أسطورة. لكن یُقال إن الساحر یستطیع التواصل مع قرینه

ویسخر قواه في صالحه.
سأل «حسین» ممسكًا رأسه من الصداع المزمن:

- هل تعنین أن «عادل» ساحر؟

- لا أعرف.. ممكن.. هذا یفسر وجود قرینه هذا، ویفسر خداعه أعیننا بهدایاه
المزیفة. في القرآن ذُكر أن سحرة فرعون كانوا یسحرون أعین الناس، ألیس كذلك؟
قامت «بریجیت» مُتضایقة من أثر ضغط «حنان» على كتفیها، وجلست عند قدمَي

«توماسینو» الذي قال مبتهجًا بلا سبب، وكأنه وجد فرصة للحدیث عن أمر مثیر:
- أتذكُر فیلم «روجر مور» یا «حسین»، الذي عُرض منذ ثلاثة أعوام تقریبًا؟ أظن

كان اسمه «الرجل الذي صاد نفسه».
- لم أشاهده، كنت مشغولاً مع «بریجیت».. و… «بریجیت».

- أجل أجل.. یبدأ الفیلم بمشهد البطل یقود سیارته، ثم یتغیَّر فجأة وتتغیَّر طریقة
قیادته للسیارة، حتى یقع حادث مروع ویُنقَل إلى المستشفى. هناك یجد الأطباء شیئًا
مثیرًا بلا تفسیر، أن للرجل نبضین لا نبضًا واحدًا! المهم أن البطل ینجو من موت
محقق، وحین یعود إلى عمله یكتشف تدریجیا أن الجمیع یخبرونه أنه قد فعل وقال
أشیاء لا تبدر منه أبدًا. ویكتشف أن هناك شخصًا شبیهًا له تمامًا، یمكن القول إنه هو
نفسه، یعیش حیاة موازیة لحیاته وینجح في تدمیرها تقریبًا. هذا الشخص هو البطل

نفسه.. «دوبلجانجر».. أو «قرین» كما تسمینه.
شرد «حسین» في شيء قرأه في كتب الفلسفات الآسیویة، حاول تذكر ماذا قرأ أو
أین قرأه لكنه لم یستطِع.. الصداع وقلة التركیز والأحداث التي تسقط عن عقله

عشوائیا تشتِّت تفكیره.
سألت «حنان»:



- وماذا فعل البطل؟

- قرر أن یقود سیارته في مواجهة مع ذلك الآخر، تقترب السیارتان وجهًا لوجه،
ویسقط البطل بسیارته في النهر بینما یتوقف الآخر.. ینظر إلى الماء لیتأكد من
غرق البطل.. فجأة یُصاب بأزمة قلبیة ونظنه سیموت هو الآخر.. لكن بعد دقائق

تمر الأزمة، ویبتسم في انتصار!
شهقت «حنان» ثم ضحكت في خجل. أمر مروع جاء في خاطرها فجأة.. لو مات
«عادل»، هل سیموت هذا الشيء معه؟ موت «عادل» كارثة لا تستطیع حتى

التفكیر فیها، لكن بقاء هذا الشيء بعد موته هو الأمر غیر المحتمل على الإطلاق.
* * *

٦ سبتمبر ١٩٧٧م
الدقي- الجیزة

قارب النهار على الانتهاء، وما زالت «بریجیت» تركل الكرة متعمِّدة أن تصدم
«توماسینو»، الذي غرق في العرق، فخلع القمیص وعلقه على دراجته البخاریة

أمام العمارة.
كانت «بریجیت» قد شاهدت مع «توماسینو» فیلم «أونكل زیزو حبیبي» في

السینما، وأحبت جدا فكرة لعبة كرة القدم، بل صارت كل تسلیتها تقریبًا.
وكان «توماسینو» یأتي لزیارتهما كل أسبوع لیأخذ «بریجیت» للسینما أو الملاهي.
لم یستطِع الصقلي الحیاة مع «حسین» لعدة أسباب، لم یكُن من بینها ما فعله

«عادل» للإیقاع بینه وبین صدیقه، والانفراد به.

كانت أسبابه تتلخَّص في حث «حسین» على الانتباه إلى تدهور صحته العقلیة
بسبب المخدِّرات، وإلى ضرورة أن یتحمل مسؤولیة تربیة «بریجیت» وصنع
ذكریات سعیدة بینهما هما فقط. كان یؤمن أن «بریجیت» هي الوحیدة القادرة على

إنقاذ «حسین»، فهل سیغامر بها لو تركها؟
هنا جاء السبب الثاني، وهو أنه لم یتقبَّل العیش مع أبیه في مارتسامیمي، فما الذي
یجعله یعیش مع «حسین»، بقوانینه ومشكلاته وتحكُّماته النابعة من تحریك
ت «حسین» وأخطاءه لیتلاعب به «عادل» له كدمیة؟ «عادل» كان یختزن زلاَّ
كدُمیة في یده، یغذي بها میوله الملتویة للتحكُّم في الآخرین والاستمتاع بإثارة

رعبهم.
متى تكون له حیاة خاصة حُرة؟ متى یتخلص من ارتكان «حسین» إلیه مُكبِّلاً، فلا

یستطیع التنفس دون أن یهتز صدیقه أو یهوي أرضًا؟
كان فطامًا صعبًا مریرًا، ترجّاه «حسین» راكعًا على ركبتیه غارقًا في الدموع

والمخاط أن یظل معه، مع «بریجیت»..

أ أ أ



لم یُقِم «حسین» أعیاد میلاد لابنته منذ أربعة أعوام، لم یخرج من منزله إلا للسفر
إلى الإسكندریة كي یبتزَّ أمه، لم یقدم لابنته في مدرسة، بل تولى «توماسینو» تلك

المهمة واضطر إلى سحب «حسین» حرفیا معه كي یكون ولي أمرها الرسمي.
فرَّ «حسین» من أمه- أنثى الطاووس المُغویة- وراح ینتقم منها بكل شكل ممكن،

بینما وقع في فخ طاووس أخطر، أذكى.. عادل دمیري.
ة «بریجیت» للأخیر بعد رحیل «توماسینو». ظل اضطر «حسین» للاعتراف بأبوَّ
«عادل» یسأله عن صدیقه، وظل «حسین» یراوغه. حتى اختفى «عادل» فجأة،
وراح یتجاهل «حسین» ویتحاشى أي حدیث معه، ویرفض حتى التواصل معه

هاتفیا.
شعر «حسین» بانسحاب روحه، ولم یكُن مُدركًا أهمیة «عادل» في حیاته إلا بعد
غیابه. كان یقضي لیله ونهاره في مراجعة كل كلمة قالها له، وكل هفوة أو زلة

لسان. كان یستجوب «بریجیت» لعلَّها أغضبت أحد أبنائه.
في النهایة لم یجد إلاَّ لوم نفسه، هو المختل الكریه الذي نبذته أمه وتركته حبیبته

وتخلَّى عنه صدیقه.
حتى جاء یومٌ رأى «حسین» فیه «عادل» في مدخل البنایة، فذهب إلیه مُطرقًا إلى
الأرض، على استعداد للإقرار بذنوبه جمیعًا. هذه هي آخر فرصة لیحتفظ بشخص

في حیاته. وأمامه ركعت روحه، وراح یعترف بكل ما أخفاه عنه.
أخیرًا قال «عادل» وهو یتحاشى النظر إلى عیني «حسین» المُنهكتین:

- «حسین»، أنا لم أرَ منك سوءًا طیلة الأعوام الماضیة، وأثق بصدق بصیرتك،
وأنك تعرف أن حیاة رجل غریب معك ومع ابنتك أمرٌ غیر محمود.

كنت أعرف أن «بریجیت» ابنتك. هذا أمر واضح، لكنني لم أشأ أن أجرح
مشاعرك. أعرف أنك عاجز عن الرسم وأن مَن رسم لوحات شقتي هو
«توماسینو». تضایقت أنك لم تُصارحني ولم تعتبرني أخًا لك بعد ما فعلت من

أجلك.
كانت تلك هي المرة المائة أو الألف التي یُلمح فیها «عادل» إلى مساعداته المادیة
والمعنویة لـ«حسین»، ولم یكُن «حسین» یتضایق من كل هذا؛ فهو على الرغم من
كل شيء عالة علیه كما كان عالة على «توماسینو» وأهله. غفر له «عادل» كذبه
فورًا، لكنه راح یبتزه بتلك الكذبة بكل الطرق الملتویة الممكنة، ولم یدخر جُهدًا كي
یشعره بالخزي والعجز وأنه یحتاج إلیه بعد تخلي مَن اعتبره صدیقه عنه بهذا

الشكل.
نقل «حسین» احتیاجه إلى «توماسینو» لـ«عادل»، ولم یكُن «عادل» حائطًا یُرتكن
إلیه، كان أرجوحة مُعلقة فوق هاویة. نسي أمر شبح «عادل» تدریجیا؛ فهو لم یعُد

یراه، ولام نفسه على تصدیق وجود شيء كهذا. هو واهم، هو ضعیف، هو مُختل.
* * *

أ أ



بعد ضربتین أخریین من كرة «بریجیت»، حملها «توماسینو» وأجلسها على
الدراجة البخاریة ریثما یجفِّف عرقه ویرتدي قمیصه.

نظرت «بریجیت» إلى العمارة، لترى «ناریمان» و«رامز»، ولدَي «عادل»،
یقفان مختبئین خلف سور شرفتهم الحدیدي. لم یظهر من «رامز» سوى أطراف

شعره، بینما كانت عینا «ناریمان» البنیتان وشعرها الفاتح الأشعث یشیان بها.
أشارت «بریجیت» إلیها:

- «ناریمان».. تعالي العبي، سو «توماسینو» تَعِب.

لم تَرُد «ناریمان»، فقط سحبت أخاها ودخلا الغرفة. التفت «توماسینو» لیراها ما
زالت واقفة خلف الستار تنظر.

عاد «توماسینو» و«بریجیت» إلى داخل الشقة، كان «حسین» قد أحال الغرفة التي
كان یقیم فیها «توماسینو» مرسمًا، وكان یمارس فیه نوعًا من فنون الكولاج، أو

دمج العناصر المجسمة مع الألوان في تشكیل فني.
أطلق «توماسینو» الفتاة فراحت تركض نحو الحمَّام لتغتسل. كانت مُعتمدة على

ر طعامًا بسیطًا بلا مشكلات. نفسها بالكامل، بل كانت قادرة أن تحضِّ
اء الدخان المتراكم. أخفض وقف «توماسینو» عند باب المرسم، وسعل سعلتین جرَّ

صوت الكاسیت قلیلاً كي یسمعه «حسین».
- «حسین»، أنا راحل.. هل ترید شیئًا؟

- اجلس لنحتسي شایًا.
لم یكُن وزن «حسین» یتجاوز الخمسین كیلوجرامًا، وهو أقل من وزنه الطبیعي
بعشرین كیلوجرامًا على الأقل. كان یذوي ویضعف. الأمفیتامینات.. الخمر..

السجائر.. الأوهام.. تأنیب الضمیر.. «عادل».
أراد «توماسینو» أن یحمل جسده الواهن ویغسل عنه الضعف والمرض والخوف.
فه في أروقة الأكادیمیة وكان هو مجرد عامل نظافة، بینما كان «حسین» منذ تعرَّ

طالبًا، وشيء ما أمال نفسه إلى المصري.
لم یكُن «حسین» سعیدًا قط، كان یطوف مع «توماسینو» الأزقة والحواري، ویبیت

مَته. معه تحت السماء مباشرة. كان جائعًا للحیاة، وقد سمَّ
ر «توماسینو» كوبي شاي وعاد لیجلس على الأرض وسط اللوحات التي حضَّ

یراها لأول مرة.
ةَ لوحة أمامه یضم تصمیمها مندیلاً قماشیا مُطرزًا بحرفي الألف والذال. من ثَمَّ
حوله قصاصات ورق من عملة من فئة عشرین جنیهًا. یغوص كل هذا في بحر من
لون أصفر مُمْرِض كأنَّه القیح. في لوحة أخرى، أقراص أمفیتامین ملونة منحوتة
علیها أزهار وطیور، وقطعة من لوحة زیتیة یعرفها جیدًا تبزغ من ركن فیها. دار
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«توماسینو» بعینیه في مجموعة اللوحات خلف «حسین» لیجمع أجزاء بازل..
«حسین» مزق لوحة «بریجیت» وطعَّم بیها لوحات عدة، كل لوحة من أطیاف

ألوان واحدة، تبعث مشاعرَ مختلفة ما بین النشوة والحیرة والعجز والكراهیة.
دخلت «بریجیت» وأخذت رشفة من كوب «توماسینو» وهي تضحك مشاكسة.

لاحظت أنه ینظر إلى اللوحات. نظرت إلى «حسین» فوجدته شاردًا عبر النافذة.
مالت على «توماسینو» وهمست:

- لقد قصقص صورة ماما وصنع بها لوحات كثیرة.
- یبدو أن ذلك بدا أجمل من وجهة نظره.

- كنت أحب الصورة الكبیرة أكثر، لكنها الآن مخیفة.
- لا یا «جیجي».. لیست مخیفة مطلقًا. لا یسفر عن الفن شيءٌ مخیف. فكّري في أن

لوحة ماما الجمیلة قد تحوَّلت إلى ست لوحات جمیلة أو سبع.
ردَّت في غیر اقتناع:

- ممكن.
اقتربت «بریجیت» من أبیها ولطمته بخفة وهي تعطیه الشاي:

- بابَّا.. بابَّا.. اشرب..
كانت تنطق كلمة «بابا» بلكنة إیطالیة لطیفة. نظر إلیها «حسین» وكأنه یجاهد كي

یراها. أخذ كوب الشاي وطلب منها أن تخرج لتشاهد التلفاز.
بعد أن خرجت قام وأغلق الباب، ثم جلس مجددًا أمام صدیقه قائلاً بصوت واهن

متحشرج:
- «توماسینو».. أنا آسف لكل شخص آذیته، لكنني الیوم انتهیت.. الیوم أخرجت
«بریجیت» من روحي ممزقة إلى أشلاء وحبستها وسط الألوان وبین أنسجة

القماش.. الآن أنا حُر.
- جمیل.. المهم لديَّ أن تتعافى نفسیا وجسدیا یا «حسین». لا أعرف إن كان ما فعلته
سینجح في شفائك منها، لكنها خطوة غریبة لم أتوقعها أبدًا. عمومًا، أنت تعرف أني
أرى «بریجیت» وأوهامها أقل خطرًا علیك من «عادل». متى صرتُ واهنًا إلى

هذه الدرجة؟ متى استسلمت؟
- أنا استسلمت لأنني لا یمكنني أن أغیِّر ما أنا علیه. سألتك من قبل یا «توما»: لِمَ لَمْ
یحبني أحد؟ كانت الإجابة واضحة: أنا لا أستأهل الحب، أنا ضعیف، مُؤذٍ.. لهذا

ابتعدت أنت عني یا «توماسینو» ولا ألومك.. لا ألومُ أحدًا.
- مَن وضع هذا الكلام الفارغ في عقلك؟! في كل مرة أجلس معك أجد روحك تتآكل

شیئًا فشیئًا.



مسح «حسین» وجهه بكفه، وهو یفكر كیف سیحكي لـ«عادل» جلسته هذه مع
«توماسینو». هل سیكذب علیه ویقول له إنه طلب منه ألاَّ یأتي مرة أخرى، وإن
علاقته به وبـ«بریجیت» بلا معنى؟ لا یمكنه أن یكذب على «عادل» أبدًا أو یخفي

عنه شیئًا..
«عادل» بئر أسراره..

«عادل» یحبه..

«عادل» یمنع عنه الاختلاط بـ«ناریمان» و«رامز» لمصلحته ولمصلحتهما..

«عادل» أب عظیم، وهو أب بائس رعدید..

وجهة نظر «عادل» في مسألة علاقتهم الثلاثیة صحیحة، «عادل» لا مصلحة له
في التفریق بینهم. «عادل» یرى أن «توماسینو» ابتعد عن «حسین» وأبقى على
«بریجیت» كمسمار جُحا، یأتي لیراها من وقتٍ لآخر كي یرى كیف یعیش
«حسین» دونه. «توماسینو» یتلذَّذ بعذاب «حسین»، وعلیه أن یقطع العلاقة

الضارة هذه من جذورها..
ظل «حسین» یُردد في عقله: «عادل» یرید مصلحتي، «عادل» یحبني على الرغم
من كل عیوبي، «عادل» یبتعد عني كي أراجع نفسي ویعود إليَّ حین أعتذر عن

أخطائي.. «عادل» صدیقي الصادق..
ق ترابُط أفكار «حسین»، وشعر بشيء سخیف في المنطق الذي یصدق به ثم تمزَّ
«عادل».. لو أن «توماسینو» شیطان، فـ«عادل» لا یختلف عنه في شيء. ثم تذكر

شیئًا فجأة فقال سریعًا قبل أن ینساه:
- «توماسینو».. أتذكر فیلم «الرجل الذي صاد نفسه»؟ ذكَّرني بشيء قرأته في أحد
الكتب هناك.. على الرف.. في التبت یعتقدون أن المرء یستطیع تجسید جزء من
خیاله لیصیر واقعًا.. المصطلح نفسه تاه عن ذاكرتي تمامًا.. المهم.. ماذا كنت أرید
أن أقول؟ آه.. إن كان بعض الأشخاص قادرین على تجسید خیالهم في شكل أجسام
ملموسة، فهل یمكن الخلاص من تلك التجسدات، أم أنها تقتل صاحبها ولا تموت؟

- وماذا یهمنا في إجابة سؤال كهذا؟

- ركِّز معي.. ركِّز.. أنا أرى «بریجیت» منذ رحلت یا «توماسینو».. أنت تعرف..
أم لا تعرف؟

- أعرف.
- حسنًا.. أراها وكنت أظنها روحًا تهیم حولنا وترعى ابنتنا. لكن ما أدراني أن

«بریجیت» ماتت؟
- غالبًا لم تمُت، هي رحلت بإرادتها كما أخبرتُك سلفًا، لكن عقلك أبى أن تكون قد
قست علیك لهذه الدرجة ولم تأبه لمشاعرك، فقررتَ أن تقنع نفسك أن الموت هو ما

فرقكما.



- بالضبط.. شبح «بریجیت» من خیالي.. واللوحة التي رسمتها لها كانت تحمل
جزءًا من روحها وجزءًا من روحي.. بالضبط كـ«بریجیت» الصغیرة.. المهم..

المهم.. هل تعرف جِنِّي المصباح، علاء الدین؟
- أعرفه یا «حسین»، ماذا بك؟ هل ترید أن تنام قلیلاً؟ هل تحتاج إلى طبیب؟

انفتح باب الحجرة بمقدارٍ لا یُذكر، ومن خلفه لمح «توماسینو» ظل «بریجیت»
تسمع..

- أنا بخیر یا «توما»، لم أكُن بخیر أبدًا مثلما أنا الیوم.. لقد حبست شبح «بریجیت»
في قمقم.. حبستها في لوحتها، ثم مزقتها حتى تضعف الشیطانة ولا تستطیع أن تعود

مرة أخرى لتتلبسني!
- أنا لا أفهم شیئًا. هَلُمَّ معي لنخرج إلى الهواء النقي.

- لكنني یا «توماسینو» لن أستطیع الخلاص من تلك اللوحات، أو بیعها.. تخیل
معي.. تخیل لو أن تلك اللوحة التي تحمل جزءًا من شعر «بریجیت» ذهبت إلى

منزل أحدهم، ثم قام شعرها متجسدًا من اللوحة وأثار الذعر في الناس! متخیل؟!
مدَّ «توماسینو» كفه إلى جبین «حسین»، فوجده یشتعل بالحمى. انقلبت عیناه إلى

أعلى ثم سقط أرضًا بلا حراك.
* * *

حمل «توماسینو» «حسین» حرفیا ووضعه في سیارة «عادل»، وذهبا به إلى
أقرب مستشفى، وهناك أدركا أن المخدِّرات قد سحقته تمامًا، ولا سبیل لعلاج إدمان

الأمفیتامینات في مصر.
ن، ورأى «عادل» یخرج من البوابة، أمام المستشفى، كان «توماسینو» واقفًا یُدخِّ

رآه فاقترب منه ببطء، ما زال یرتدي نظارته الشمسیة لیلاً. قال بالإنجلیزیة:
- «توماسینو».. «حسین» كان یحتاج إلى صدیق حقیقي، وأنا حاولت وما زلتُ
أحاول أن أظل إلى جواره. سأنقله إلى مستشفى خاص، ولا تقلق بشأن المصاریف..

سحق «توماسینو» سیجارته تحت قدمه وقال في نفاد صبر بالعربیة:
- اسمع یا كابتن «عادل»، «حسین» یحتاج إلى صدیق حقیقي، أنا جواره وسأظل

جواره إلى أن تنتهي حیاتي.
- لا أظنك تفعل هذا.. الرجل صار وحیدًا بعد أن تخلیت عن مساعدته في…

، لا وحیدًا. لم أبتعد عن «حسین» إلا كي یلتفت إلى على الرجل أن یصیر مُستقلا -
مسؤولیاته. «حسین» لا یحتاج إلى شخص یحمل عنه ما یبقیه على قید الحیاة.
المسؤولیة هي ما تُبقي المرء حیا یا كابتن «عادل». أنت تلومه طیلة الوقت على
كونه لا یتحمَّل مسؤولیة ابنته، بینما ینخر فیه كلامُك كالسوس. أنا أساعده كي یلتفت

إلى حیاته الحقیقیة، بینما أنت تدفن رأسه في الأوهام.

أ



- وأنت؟ ساعدته على الالتفات إلى حیاته حین كذبت وقلتَ إن «بریجیت» ابنتك؟
حین رسمت له لوحات شقتي؟ حین تركته فریسة للإدمان؟

- أنا…
كوَّر «توماسینو» قبضتیه واقترب حتى كاد یلتصق جبینه بجبین «عادل» وقال:

- لا تمارس ألاعیبك هذه معي.. لن تُشعرني بالذنب على شيء لم أقترفه. أنا بشر،
أخطئ وأتعلم، وحین أدركت أن طریقة تعاملي مع «حسین» ستدمره، غیَّرتها. لن

أتركه لك.. ماذا ترید منه؟ ما خطتك؟!
- أنت مَن ترسم الخطط، وترى الجمیع مثلك. أنت من وجدت عملاً في مصر على
حساب «حسین»، أنت من تمتلك شقة ودراجة بخاریة، بینما «حسین» یذوي. مَن

مِنَّا المُستفید؟
ه «عادل» إلى سیارته وركبها وابتعد. لوهلة ظلَّ وقبل أن یرد «توماسینو»، توجَّ
«توماسینو» واقفًا یتابع الزحام أمام المستشفى. یستعید كل لحظة عرف فیها

«حسین»، ویحاسب نفسه حسابًا عسیرًا.

اطمأنَّ على «حسین» ثم عرج على السنترال وطلب رقم الأكادیمیة في صقلیة
وسأل عن «جیادا».

كانت دقائق المُكالمة محدودة، والصوت یتذبذب ویبتعد، لكنه قال سریعًا بمجرد أن
سمع صوت أخته:

- «جیادا».. هل ظلمتُ «حسین» بمجیئي معه إلى القاهرة؟ هل ظلمته بترك مساحة
شخصیة له كي یتخذ قراراته دون توجیه مني؟ «جیادا»، من أنا كي أقود حیاة
شخص وأتحكم في اختیاراته أو أمنعه بالقوة من شيء، أو أفرض علیه حیاة معینة؟

- «توما».. ماذا حدث؟ تشاجرتما؟

- كلا.. لكن بحق مریم العذراء، قولي لي ماذا أفعل.
بكى.. تحدث بكلام مُختلط، وفي النهایة قالت «جیادا»:

- تذكُر المثل الذي كان أبي یردده دومًا؟ حین یتغیَّر اتجاه الریاح وتقرر أن تُجاریها،
فلا ضامن لك أن توصلك إلى حیث تشاء. الحیاة قاسیة یا أخي الصغیر، ولا یمكن

لأحد أن یلومك لو ضللت. سنظل معًا وسنصل.. لا تقلق..
كان «توماسینو» قد قرر مسبقًا أن علاج «حسین» لا بُدَّ من أن یكون شاملاً، علیه

أن یتخلَّص من أي سموم على هیئة أقراص أو أشخاص.
لم یجد «توماسینو» بُدا من الاتصال بدكتور «رجب» في إیطالیا. كان یدعو االله أن
یكون على قید الحیاة ولم یغیِّر محل إقامته. عاد إلى البیت وطمأن «بریجیت» التي
تركها مع جارٍ لـ«حسین» في الطابق الثالث، ثم بحث عن رقم هاتف والدة

«حسین» في دفتر هاتف صدیقه.
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لم تبدُ «آمال» مهتمة بمعرفة ما حدث مع ابنها، ولا لماذا یرید صدیقه الإیطالي رقم
هاتف الدكتور «رجب». انصبَّ اهتمامها على أن تنهي المكالمة سریعًا كي لا

یعرف «عامر» عن حدیثهما شیئًا.
ا من أمضى «توماسینو» وقته مع «حسین» في المستشفى؛ حیث لم یجد مفر
اصطحاب «بریجیت» معهما. جاء «عادل» مرتین، وفي كل مرة كان یرى
«توماسینو» جالسًا یراقب صدیقه كالصقر، فكان یفتعل مشكلة بخصوص أي
تقصیر من جهة المُستشفى، ویعلن عن حله المشكلة بصلاته واتصالاته. یحاول أن
یُحادث «بریجیت» وأن یأتي لها بالحلوى، لكن الطفلة كانت ترفض، لم تكُن ترفع

عینیها عن وجه أبیها، ولم تكُن تبارح جوار «توماسینو».
یراقبه «توماسینو» ویضحك، ماذا یرید أن یُثبت؟ ولمَن؟

خلال أیام، استطاع الدكتور «رجب» نقل «حسین» إلى مصحة علاجیة في إیطالیا.
ي وكان على «توماسینو» أن یترك «بریجیت» عند عائلته مجددًا، وأن یضحِّ
بعامها الدراسي الأول. مسؤولیة مریعة صُبَّت على كتفیه كالحدید المصهور،
وتجمدت، فجمَّدته وأثقلته ونحتت ملامح مختلفة عن وجهه. علیه أن یستغل أي تغیر
في اتجاه الریح في مصلحة صدیقه، علیه أن یجد له مكانًا في أي میناء قد ترسو

علیه سفینة الحیاة.
مرت الأسابیع الأولى على «حسین» في یأس وفقدان أمل. كان كالرضیع الذي
یُفطَم، وصار عبء فطامه على صدیقه، الذي ما انفكَّ یُذكِّره بـ«بریجیت» الصغیرة
التي لا أحد لها في العالم سواه. شعر «حسین» بالخزي والعجز عن مواجهة العالم،

فكیف بمواجهة ابنته؟
وراحت كلمات «عادل» تأكل في عقله. «عادل» على حق..

وضحت في عینیه كل اللحظات التي خذلها فیها، كل یوم لم یقبِّلها فیه، كل مرة
جاءت تریه إنجازًا صغیر فأشاح بوجهه، كل حرق في كفها الصغیرة أصیبت به
ر طعامهما بنفسها، كل دمعة سالت على خدِّها وأخفتها كي لا وهي تحاول أن تُحضِّ
قت فیها بینه وبین «توماسینو»، وكل ینهرها ویسد أذنیه عن شكواها، كل لحظة تمزَّ

انفطار قلب إذ تدرك أنه لا یرى فیها سوى أمها.
أي خزي وأي عار..

واجه الدكتور «رجب» و«توماسینو» نوبات غضبه العارم تجاههما، كمشتاق للنوم
یعكف الناس على إیقاظه كلما غفا. غضب یغطي به خوفه وحزنه وأساه.

لكن «حسین» اكتشف مع الوقت أن العالم لا یقسو علیه متعمدًا؛ فبعد بضع جلسات
من العلاج الجماعي، وجد أن عالمه قاسٍ، لكنه لم یبلغ القاع بعد. بل إن قسوة الحیاة
هاویة بلا قاع. حقیقة صادمة، لكنها دعمت رؤیته لنفسه ولقدرته على الوصول إلى

السطح، حیث یلتقط أنفاسه ویرى النور من جدید.

لأ لأ



شهور مرت، لم یغادره فیها «توماسینو». كان یحضر له الأوراق والألوان ویرسم
معه. یغني له بصوته الأجش ویرقص ویحكي النِّكات. كان یجاهد كي یسلخ عن

صدیقه الأسى والمرض.
وكانت «بریجیت» تحضر بعضًا من تلك الجلسات، ترسم وتسمع ما یجذبه
«توماسینو» من ذكریات من عقل «حسین» عن «عادل» وأمه وكل مَن خذله. كان
«حسین» یحكي، ویبكي، وینهار، ویثور، ویسكب كل هذا في خلیط الألوان على

اللوحات.
ظل «توماسینو» یمزق «عادل» من روح «حسین» ویستخرج أشلاءه، كان یعرف
أنه لو غفل عن شظیة من هذا الكائن السام في عقل صدیقه، ستنمو مرة أخرى كورمٍ

سرطاني.
یسترجع «حسین» تفاصیلَ حجبها عنه حُسنُ نیته وهشاشةُ تركیبه النفسي ویقول:

- كان یهجرني بالأسابیع ولا یخبرني بالسبب، یتركني أراجع كل كلمة قلتها، ألوم
نفسي.. كان یُشعرني بالتقصیر في حق «بریجیت»، بینما یمنعني لومه هذا إلا من
رؤیته هو، ومحاولة إرضائه هو. كان یعطیني المال كي لا أضطر إلى طلبه من
أمي، ثم یدخل المطبخ لیقلِّب في المشتریات ویسألني عن سعر كل شيء، وعن سبب
شرائي له. كان یسأل وأجیب، ولم یكُن یجیبني عن أي شيء یخصُّ حیاته.. مَن هو

«عادل» یا «توماسینو»؟! الآن فقط أسأل نفسي!

- «عادل» شبح، أمثاله یستمدون قوتهم من غموضهم.

- لا أفهم كیف حكیت له عن أدق أسراري. لا أعرف لِمَ كنت أشعر أنني أخونه حین
أخفي عنه شیئًا، أو أكذب علیه بشأن حدیثي معك وإبقائي على علاقتنا..

- لا یهم ما مضى یا «حسین».. لا یهم..

یهتف «حسین» وهو یرتجف انفعالاً:
- كیف خدعني؟ ولماذا؟ ماذا كان یرید مني؟! كیف سمحتُ له بسرقة حیاتي؟

- لا أعرف.. لكنه یستمد قوته من عزل كل مَن یعرف، كلٌّ في جزیرة خاصة، ثم
ك كعنكبوت یستغل ما بیننا من جدران بناها كي یكره بعضُنا بعضًا. كان یمتصُّ

یتغذَّى على فریسة. هل تسأل العنكبوت عن نیاته؟
ثلاثة أشهر أتمها «حسین» في المصحة، ثم نقله الدكتور «رجب» إلى شقة صغیرة
بالقرب منها، یمارس فیها حیاته الطبیعیة تدریجیا ویزور الناس ویزورونه، ویكون
قریبًا من المستشفى لمتابعة جلسات العلاج النفسي. كان یعلم أنه بمجرد ترك
«حسین» لیبحر في مُعترك الحیاة، سیعود إلى الإدمان فورًا؛ فـ«حسین» عولج من

الإدمان ولم تُعالَج جروحه النفسیة الماضیة وما زالت تنزف تحت جلده.
حكى «توماسینو» للدكتور «رجب» عن «عادل»، وكیف یستغل نقاط ضعف
الآخرین لإحكام السیطرة علیهم والتلاعب بهم، وربطهم بمدارات هو شمسُها. وكان

أ



یخشى أن یعود «حسین» إلى مصر لیسقط كالذبابة في فخ العنكبوت.
لكن، ما البدیل؟ السبیل الوحید لاكتساب القوة هو المواجهة.

* * *

وجد «توماسینو» نفسه في العمل مع فریق علاج الإدمان بالمصحة.. العلاج بالفن
اتًا، یبرع في التغییر أكثر من براعته في والألوان، لطالما كان «توماسینو» نحَّ
فته تلك الحقیقة التي خفیت عنه طیلة الإخفاء تحت الألوان، وعلاقته بـ«حسین» عرَّ

حیاته.
ح لـ«حسین» وهما یجلسان على البحر في مارتسامیمي: وأخیرًا صرَّ

ةَ ما یتسلل في - «حسین».. صدیقي.. الأوضاع في مصر لم تعُد كما كانت، ثَمَّ
عقول الناس ویجعلهم یجفلون من الفنون عمومًا والرسم خاصةً. لا أرید القول إنني
أستشعر موجة تطرف دیني قادمة، لكنني لم أعُد أشعر براحة هناك، ولم أعُد أجد

رزقًا بسهولة.
ى أنفه بالكوفیة وقال في وهن: أحكم «حسین» البالطو حوله، وغطَّ

- أنت مُحق.. لم أجادلك في شيء كهذا.
؟ وكیف سیذكرونني؟ - ثم إنني بدأت أفكر في جدوى ما أفعل.. مَن سیذكرني لو مِتُّ
أشعر برغبة عارمة یا «حسین» في نثر الذكریات في عقول الآخرین.. أن یجلس
أحدهم في نهایة عمره ویقول: لقد عرفت رجلاً صقلیا یومًا ولن أنساه. رأیت هذا یا
«حسین» في عینیك یوم خرجت من المصحة.. نظرة لم أرَها قط على الرغم من

یقیني بمحبتك لي. عرفت أنك لن تنساني.
- كیف ینسى المرء من وُلِد مجددًا على یدیه یا «توما»؟

ابتسم «توماسینو» وقال في حماس:
- أرید أن أعمل في المصحة یا «حسین».. سأساعد الناس بما أبرع فیه، سأساعدهم
بالرسم. أدمنت تلك النظرة التي رمقتني بها، هذه هي غایة حیاتي والمرسى الذي

أُبحر كي أصل إلیه.
لمعت عَبرة في عین «حسین». قال مبتسمًا في مرارة:

- لن تعود إلى مصر إذًا!
- لن أعود إلا زائرًا.. أهلي هنا، وأبي.. أبي الذي ابتعدت عنه بحثًا عن ذاتي، فلِمَ لا

أعود إلیه حین أجدها؟
- هو ینتظرك یا «توما».. لا ینفك یأمل في عودتك..

- ستعود إلى مصر وستكون بخیر یا «حسین». لن أتركك وأنت تعرف أني لن
أفعل. ستربي ابنتك في بلدها، وقد وعدني الدكتور «رجب» أنه سیجد لك عملاً في

مصر. ستكون بخیر.



* * *

١٠ أغسطس ١٩٨٣م
الدقي- الجیزة

ا للغتین هكذا، عاد «حسین» إلى مصر في أواخر عام ١٩٧٨م لیعمل مدربًا خاص
الفرنسیة والإیطالیة، وتعرَّف إلى عدد من الأجانب عن طریق الدكتور «رجب»؛
فتحتَ معرفتُه إیاهم مجالاً للتدریب كذلك على اللغة العربیة لغیر العرب العاملین

في مصر.
كان أغلبهم مِمَّن یعملون في السفارات، وكان على الدكتور «رجب» تحمُّل أخطار

أن یعمل مدمن سابق في عمل یدخل فیه بیوت الناس ویستأمنونه على ممتلكاتهم.
لكن «حسین» عاهد نفسه ألاَّ یتسبب في أي أذى للشخصین اللذین لم یبخلا علیه بأي
مساعدات، ووثقا به في الوقت الذي لم یستأهل فیه ثقة أحد: دكتور «رجب»

و«توماسینو».
كلاهما لم یكُن معه في مصر، لكن خطاباتهم لم تنقطع، وكان یتصل بهما هاتفیا
أسبوعیا، ویتصل كذلك بماما «جیوسیبینا» وسو «ماسیمو» في الأعیاد

والمناسبات، ویرسل لهم بطاقات معایدة تحمل رسومات «بریجیت» الصغیرة.
صارت له ولابنته عائلة یحبانها وتحبهما، وأرغم «حسین» كل أشباح ماضیه على

الانزواء في ركن مظلم من روحه.
بعد عودته بأسابیع، زاره «عادل» ولم یصحب معه «حنان» والولدین، ولم یبذل
جهدًا في إخفاء جفائه تجاه «حسین»؛ فقد صار موصومًا ولا یلیق بأن یكون في

دائرة معارفه المُقربة، لكنه كذلك لن یتركه ینفلت بعیدًا ویجمع شتات نفسه.
كان «حسین» بالنسبة لـ«عادل» كالمقتنیات القدیمة، لا یرید تركها فیمتلك شخصٌ
آخر ما كان یملكه هو، ولا یقدر على استخدامها وقد فقدت جاذبیتها بالنسبة له.
یكتنز «عادل» الأشخاص اكتنازًا قهریا، ویشعر بانعدام الأمان في عدم وجود بقایا
الأرواح وشظایا الأنفس من حوله؛ لذا لم یجرؤ على إبعاد «حسین» ولا إبقائه

قریبًا.
في الیوم الذي زاره فیه، أخبر «حسین» أنه سیسافر إلى دولة خلیجیة هو وأسرته،
وسیعمل هناك في شركة سیاحة، عملاً إداریا، وقد سئم السفر والترحال، وسیصحب

معه عائلته، حیث ستعمل «حنان» في التدریس كذلك.
لم یكُن «حسین» یرید التمادي في الحدیث معه كذلك، فلم یستفسر أكثر. أغاظ هذا

«عادل»؛ فلم یعُد «حسین» یرید الحدیث أو الاستماع. صار جافا كصخرة.

خلال الشهرین اللذین سبقا سفر «عادل»، لم یرَ «حسین» أیا من أصدقائه الأثریاء
مًا زائدًا على وجه «حنان»، وصار یسمع یزورونه كالمعتاد، بل لاحظ تجهُّ
شجارات بینها وبین «عادل»، یعلو فیها صوته أمام بكائها وبكاء الصغیرین. لا بُدَّ

َّ ً أ



من أن شیئًا قد جَدَّ ولم یخبره به «عادل»، واكتفى فقط بتقریعه هو على كل شيء
تحت رایة النُّصح.

تُرى لِمَ ترك «عادل» عمله طیَّارًا لیغترب ویعمل في شركة سیاحة؟ الظاهر أنه
سئم الترحال، لكن الباطن یطفح على السطح ویشي بما هو أكثر.

* * *

في یولیو ١٩٨٣م، عاد «عادل» في أول إجازة له بعد غیاب خمسة أعوام.
كانت «بریجیت» تقرأ جالسة على إفریز النافذة الكبیرة، ورأت تحت شمس

الظهیرة سیارة أجرة تحمل أسرة «عادل» وحقائبهم.
كان «حسین» یشاهد التلفاز حین نادته «بریجیت»:

- بابَّا.. سو «عادل» عاد! لقد كبرت «ناریمان» كذلك!
قام «حسین» وأحاط «بریجیت» بذراعه وهو یطفئ سیجارته في المطفأة خلفها. في
فهم؛ فقد كبر الطفلان، وارتدت «حنان» الحجاب، بینما أطال البدایة لم یتعرَّ

«عادل» لحیته الشقراء وظهرت «زبیبة صلاة» على جبینه.

- هل تعتقدین یا «جیجي» أنهم هم؟!

- ومن سواهم یا بابَّا؟! سأخرج لأسلِّم علیهم.

- لنخرج معًا.
أمسكت «بریجیت» كفَّ «حسین» وقادته خارجةً إلى مدخل العمارة. كان «عادل»
مها في المدخل، وعندما لمح «رامز» یحمل الحقائب هو و«رامز» ویكوِّ
«بریجیت» ثبَّت نظره علیها، فالتفت «عادل» لیراها مبتسمةً ترتدي بنطالاً قصیرًا

وبلوزة بلا كُمَّین وتلوِّح لهما.
- «عادل».. حمدًا الله على السلامة.

رد «عادل» وهو یدفع «رامز» لیأتي بباقي الأغراض:
- سلمك االله.. «رامز»، اذهب وأحضِر باقي الحقائب، ودع أمك وأختك بالخارج

قلیلاً.
سار «عادل» نحو «حسین» وابتسم فجأة واحتضنه وهو لا یُنزل عینیه عن

«بریجیت» وهتف:
- «حسین».. أوحشتني.. ادخل، لا یصح أن تخرج ابنتك بهذا الزي إلى مدخل

العمارة.
دفع «عادل» «حسین» وابنته فدخل الثلاثة إلى الشقة. قال «عادل» ضاحكًا:
- كبرتِ یا «بریجیت».. صارت نسخة عن أمها، ألیس كذلك یا «حسین»؟!

ً



رد «حسین» واثقًا:
- «جیجي» أجمل من أي شخص في العالم.

- لهذا علینا أن نخبئ هذا الجمال.
ضحك وهو یجول بعینیه في الشقة، كان «حسین» قد تخلَّص من الخمور كي لا

یفتح على نفسه بابًا لإدمان شيء آخر، وصارت الشقة أبسط وأكثر حمیمیة.
فتح «عادل» خوان الخمر فوجده ملیئًا بكتب «بریجیت» وأدوات الدراسة. ابتسم

مُستحسنًا وهو یسیر ببطء نحو التقویم المُعلَّق على الحائط:
- أراك نبذت الخمر.. خیرًا فعلت یا صاحبي. وأرى كذلك أنك لم تعُد بحاجة إلى

تذكُّر المناسبات الخاصة بـ… بأحبائك.
قال «حسین» في حرص:

- عندما عرفت أحبائي الحقیقیین، صرت أذكر كل المناسبات التي تخصهم دون
جُهد. كنت مُحقا یا «عادل»، فنحن نذكر الأهم في حیاتنا، وكانت أولویاتي مُختلطة.
- لدیك حق.. وأرى أن أولویاتك ما زالت مختلطة یا صدیقي.. نتكلم لاحقًا. السلام

علیكم ورحمة االله وبركاته.
رمق «عادل» «بریجیت» بنظرة لزجة قبل أن یخرج ویحكم غلق الباب خلفه.
جرت «بریجیت» وراحت تنظر من العین السحریة وتتابع صعود الأسرة إلى

شقتهم.
قال لها «حسین» باسمًا:

- ما زلتِ فضولیة یا قطة..
- لقد تغیروا تمامًا.. انظر! اشتروا «كاسیت» جدیدًا!

- هنیئًا لهم.. سنشتري لنا واحدًا عند زیارتنا لماما «جیوسیبینا» في الشتاء.

- لا داعي یا بابَّا.. حقا لا داعي.. الجو خانق، سأستحم ثم أحضر الغداء.

- سأحضره أنا، ولیكُن علیك تحضیر عشاء فاخر بعد الجریمة التي سأرتكبها في
حق غدائنا الآن.

ك ضحكت «بریجیت» ودخلت الحمام.. وتحت المیاه الباردة، لمحت شخصًا یتحرَّ
خلف الستار البلاستیكي الذي یحیط بحوض الاستحمام.

مسحت عینیها وحدَّقت أكثر:
- بابَّا! هل ترید شیئًا؟

لم یُجِب، مدت «بریجیت» ذراعها خارج الستار بحثًا عن منشفة، فشعرت بالمنشفة
توضع في كفها. لفَّتها سریعًا حول جسدها وخرجت من حوض الاستحمام، لتجد

أ



باب الحمام موصدًا بالرتاج كما هو ولا أحد معها.
خرجت «بریجیت» ترتجف وهي تنادي:

- بابَّا.. بابَّا.
سقط طبق الخضراوات من بین یدي «حسین»؛ فهو لم یعُد قادرًا على تحمل أي

مفاجآت أو أصوات عالیة.
- آسفة.. لكني.. رأیت شخصًا في الحمام معي على الرغم من أن الباب كان مُغلقًا!

هرع «حسین» إلى الحمام وراح یفحص كل شبر فیه ولم یجد أحدًا. «بریجیت»
مُعتادة البقاء وحدها ولم تكُن تفزع حتى من الفئران، ولم تتخیل شیئًا قط منذ…

- بابَّا.. مَن في الحمام كان طویلاً، ذا لحیة.. رأیت ظله واضحًا من خلف الستار،
لكنني ظننته أنت لوهلة على الرغم من أنك لا تدخل عليَّ أبدًا دون استئذان.

قال «حسین» في شك:
- «عادل»؟

هزت «بریجیت» رأسها إیجابًا، فتناثر الماء من شعرها على وجهها. أمسك
«حسین» كتفیها وأجلسها وجلس أمامها على كرسي السفرة وقال في جدیة:

ا حدث في أول أعوام انتقالنا إلى هنا قط، وقد - «بریجیت».. نحن لم نتحدث عمَّ
اتفقنا أن كل ما حدث خلالها لم یحدث، وأننا نحیا معًا حیاة جدیدة، ووعدتك أنني

سأشرح لك كل شيء عندما تكبرین؛ فهذا حقك.
- أجل.. وأنا بالفعل تناسیت كل ما أذكر عن تلك المُدَّة، لكن ذكریاتي لم تُمحَ یا بابَّا..
ما زلتُ أذكر خوفي یوم عید میلادي الثالث، لا أذكر التفاصیل، لكني أذكر أنني
رأیت اثنین من سو «عادل». وأذكر یوم أن جاءت «حنان» واحتضنتني وظلت
ترتجف وتحكي لكما أشیاء عن صور أحضرها سو «توماسینو» من شقتها. أعرف

أن شیئًا مرعبًا حدث وأنني كنت خائفة دومًا، ولا أذكر التفاصیل.
- سأحكي لكِ.

حكى «حسین» كل شيء، لكنه لم یقترب من حكایة «بریجیت» الكُبرى. كل ما
تعرفه «بریجیت» الصغیرة عن أمها هي أنها ماتت وهي ما زالت رضیعة، وأنها
ا. خلق خیال «حسین» عالمًا من التفاصیل الدافئة عنه وعن ا جمكانت تحبها حب
«بریجیت» وعن حبهما واشتیاقهما لطفلة تُكلِّل هذا العشق، على الرغم من یقینه بأن

ما یحكیه كذب بیِّن، لكنها حكایات تُریحه هو شخصیا.
سمعت «بریجیت» ذات الأعوام الثلاثة عشر كل شيء عن معرفة «حسین»
ا حكته «حنان» یوم أن لجأت إلیه فَزِعة. بـ«عادل»، وعن الهدایا الغریبة وعمَّ

الأمر أكبر من خیال مدمن..
- وماذا نفعل یا بابَّا؟

أ أ أ



- لا أعرف.. كنت قد توصلت إلى نظریةٍ ما عن شبح «عادل» هذا وأنا تحت تأثیر
المخدِّرات، لكنني نسیت كل شيء عنها، حتى إنني لا أذكر في أي كتابٍ قرأت ما
ألهمني بها. ذاكرتي تخونني دومًا بسبب تلك المخدِّرات اللعین. سأبدأ في البحث

مجددًا..
كانت «بریجیت» تخشى أن یعود أبوها للمخدِّرات لأي سبب، كانت تعامله وكأنه
م تحت أي ضغطة بسیطة، وفكرة معاودة البحث في كتبٍ لم بلّور مشروخ سیتهشَّ
یمسها منذ أعوام فكرة مخیفة بالنسبة لها. أن یدخل مرسمه القدیم ویُخرج الكتب

واللوحات المشوهة من صنادیقها.. لن یتحمل.
- لا داعي للبحث، عمومًا «عادل» لن یمكث كثیرًا هنا وسیعود إلى عمله.

- وهل نأمن على أنفسنا وهو هنا؟ ما رأیك أن آخذ إجازة من عملي ونسافر إلى
جمصة حتى یرحل؟

- ممتاز!
في الأیام التالیة، بدأ العمال في التوافُد على شقة «عادل»، وبدا أنه یُعید دهان الشقة،
ومن الكاسیت الجدید یصدح صوت دروس دینیة بأصوات حادة تُرهِّب ولا تُرغِّب.
ا یفعلونه خلال یبدو أن العمل المطلوب في الشقة لم یكُن كثیرًا، فانتهى العمال مِمَّ
أربعة أیام، ثم نزل «عادل» في مساء الیوم الرابع یُجالس «حسین»، الذي طلب من
«بریجیت» أن تمكث في غرفتها ولا تغادرها. شعر بغضب من قلة حیلته، لِمَ لا

یقدر على طرده؟ لِمَ یخافه؟
دخل «عادل» كعادته متجولاً في الصالة قبل أن یجلس مادا ذراعیه على ظهر

مة بجوار الباب وتساءل: الأریكة، عاقدًا ساقیه. نظر إلى حقائب السفر المكوَّ
- مسافر؟

- أجل.
- إن شاء االله. قدِّم المشیئة. إلى أین؟

- مصیف عائلي.. وأنت، متى تنتهي إجازتك؟
- بدایة سبتمبر إن شاء االله.

- وما أخبار العمل في الخارج؟

- حمدًا الله على فضله، والأهم من العمل هو البیئة الصالحة والابتعاد عن أصدقاء
السوء.

- وماذا تعمل هناك؟ أهو عمل مُرضٍ مقارنةً بعملك القدیم طیارًا یجوب العالم؟

- أرضاني االله به، فما عدت أرى كیف ینتفع المرء من السفر لمشاهدة آثار الغابرین
والمتاحف و… اللوحات..

أ أ



- غریب هذا التغییر یا «عادل».. غریب وحاد ومفاجئ. أكاد لا أعرفك.

- االله یهدي من یشاء متى یشاء. كنتُ حبیسًا لا أرى العالم إلا من زاویة واحدة،
مثلك.. والمرء یحتاج إلى أصدقاء صالحین كي یعینوه على رؤیة الحق واتِّباعه.

- وفقك االله.

أراد «حسین» أن یُنهي تلك الجلسة دون أن یسمح لـ«عادل» بالخوض في حیاته.
راح قلبه یدق بعنف كأنه یجالس مَسخًا یتربَّص به ویطوف من حوله متشممًا إیاه،

باحثًا عن الموضع الأفضل لنهشه حیا.
- تعرف یا «حسین»؟ عندنا- في الخارج- أشعر أنَّ زوجتي وابنتي في أمان، على

ي هنا. خلاف الانحلال المتفشِّ
- انحلال؟

- متى عدت من رحلة علاجك؟ عام سبعة وسبعین؟
- ثمانیة وسبعین.

- إذًا كنت في مصر حین منع «السادات» الشیخ «كشك» مثلاً من إلقاء الدروس في
المسجد! إنهم یحاربون دین االله یا «حسین». أخیرًا وجدنا ملجأنا من قسوة الحیاة
وهم یحاولون هدمه فوق رؤوسنا. أنا لم أرَ الأمر على ضوء الحق وقتها، لكنني

رأیته.
- ما أعرفه أن الدین ملجأ مجازي لا یمكن لأحد هدمه.

- بالعكس.. لو كان ملجأً مادیا لاستطعنا حمایته، لكنهم یُرهبون كل مَن یحاول
التمسك بدینه ویتهمونه بالإرهاب. یؤلِّبون أفراد الأسرة الواحدة بعضهم على بعض.
أنت مثلاً یا «حسین»، عانیت كثیرًا في حیاتك ولو كنت وسطنا لأمكننا علاجك

بمشیئة االله دون الحاجة إلى السفر أو ترك ابنتك لدى نصرانیین.
- «عادل»، هذا حدیث غریب علیك أنت بالذات، متى رسَت تلك المبادئ في عقلك.

أعتقد أن المرء یحتاج إلى أعوام طویلة كي یتغیَّر تغییرًا صادقًا.
- هُدى االله غیر أي تغییر دنیوي یا صدیقي. أقول لك: سأسافر مع الإخوة إلى
معسكر للاعتكاف والتدریب على الجَلَدِ والاحتمال. خُلوة لو جربتها یا «حسین»

ستعرف كیف تغیرت ولماذا. لا تدع ما شوهته أمك من علاقتك باالله نتصر علیك.
- كما تقول، فاالله یهدي من یشاء. كل شيء بأوان یا «عادل».

- أفهم أنك لن تأتي معنا؟
- صعب حالیا.

- الباب مفتوح یا صدیقي، لكن حذارِ، فلا یعلم أحدٌ متى تقوم ساعته، وأنت قد
ابتعدت كثیرًا عن طریق االله.. حتى إن ابنتك الوحیدة…

أ أ



- لا أحب دسَّ سیرة «بریجیت» في حدیثنا، أیا ما كان الموضوع الذي نتحدث فیه.

جاء جفاء «حسین» عن خلفیة من خوفه من الانتكاس. «عادل» سُم كما كانت
ا. ولا یوجد تعافٍ كامل من الإدمان وسیظل علیه أن یبتعد عن كل الأمفیتامینات سُم

امته. ما یمكن أن یُعیده إلى دوَّ
قال «عادل» مبتسمًا بطرف شفتیه:

- ستزعجك المواجهة بالخطایا ما دُمتَ لم تندم علیها ندمًا كاملاً.. «بریجیت» ابنة
تها بصاحبك. سِفاح، ولو كان هذا الأمر لا یعنیك حقا ما أخفیته عني وألصقت بنُوَّ
ابنة زنا لیلة واحدة مع امرأة لم تعبأ حتى بأن تأخذ اللوحة التي رسمتها لها. أنت

وثقت بي وحكیت لي وأنا غفرت لك، فثق باالله یا صدیقي.
- «عادل».. أعتقد أننا سننام كي نسافر صباحًا.. تصبح على خیر.

قام «حسین» متجهًا نحو الباب، فتبعه «عادل» متثاقلاً والبسمة اللزجة ما زالت
على شفتیه:

- سنصلي الفجر معًا قبل أن تسافر.

- حسب الظروف.. تصبح على خیر.

* * *

سافر «حسین» و«بریجیت» إلى رأس البر، وحین عادا، لم یكُن «عادل» قد عاد
إلى عمله في الخلیج بعدُ.

اضطرت «بریجیت» للّجوء إلى وجود أبیها المستمر معها كي لا یظهر لها شبح
«عادل» هذا مجددًا، وصارت تستحم والحمام مفتوح و«حسین» جالس عند الباب
مولیًا ظهره للبانیو المُغطى بالستائر. كانا ینامان في وردیات، یسهر فیها «حسین»

بجوارها حتى تستیقظ ثم ینام هو. وحین كان یذهب إلى العمل، كانت تذهب معه.
لكن «عادل» ظلَّ یحاصر «حسین»، ویُلحُّ علیه في الحدیث. نزل إلیه یومًا ومعه
ى فیها حتى وصل سجادتا صلاة ومُصحف، ودون دعوة وَلَج إلى الشقة وراح یتمشَّ

إلى المرسم وقال:
- قلتُ أقیم معك اللیل.. فیمَ تستغل تلك الحجرة؟

- لِمَ تسأل؟
أغلقت «بریجیت» على نفسها باب حجرتها بعد أن أشار «حسین» إلیها. فتح
«عادل» باب المرسم وخطا إلى داخله. اللوحات في موضعها منذ أعوام، والتراب

یكسو كل شيء. توقَّف «عادل» بعد خطوتین وقال:
- أراك نبذت الرسم والكلام الفارغ. لم یعُد علیك إلا بالمرض ومعصیة االله. لنصلِّ

هنا.
- «عادل».. أعتقد أن الوقت غیر مناسب..



- غیر مناسب للصلاة؟

- غیر مناسب عمومًا لأي شيء؛ فنحن سنخرج.

وضع «عادل» كفه على كتف «حسین» وقال:
- أعرف المشكلة التي تسببَتْ لك فیها والدتك بینك وبین الصلاة، لكن…

- رجاء یا «عادل».. سنتحدث لاحقًا.

على «حسین» أن یغلق أي باب قد تمر من خلاله سموم «عادل»، وكان یخشى كل
له منه فیهاجمه وهو أضعف من أن یحتمل. یومٍ أن یضعُف، أو یلاحظ «عادل» تنصُّ
أسبوع حتى یرحل «عادل»، وینفك الحصار والرعب اللذان یعیشانهما. وعلى
«حسین» أن یتدبَّر أمر إجازات «عادل» المقبلة، وظل یدعو االله ألاَّ یعود «عادل»

إلا كل بضعة أعوام على الأقل.
لا یزال «عادل» یملك زمامه، ویعرف كیف یزرع الشك في أعماقه، كیف یدفعه

إلى لوم نفسه وتحقیرها.
ظلَّ یفكر في كل معصیة فعلها، ویتساءل: تُرى أنسیت االله وأخرجته من حساباتي؟

أیكون االله فعلاً قد هدى «عادل» وجعله سببًا لهُداي وأنا نبذت عرضه؟
أ لأول مرة منذ اطمأن «حسین» أن «بریجیت» مُستغرقة في القراءة وقام لیتوضَّ
أعوام طِوال، بالضبط منذ عشرین عامًا. الذكرى التي حكاها لـ«عادل» في وقت
صفاء في الماضي تعود.. كان في العاشرة، ورأى الناس یصلون التراویح في
الشارع المجاور. رأى مَن یبكون خشوعًا ففزع.. لم یكُن االله بالنسبة لـ«حسین»

سوى مصدر للعقاب المُطلق الغاشم الذي لا یُفرق بین النیات.
لم تكُن «آمال» تذكر االله أمامه إلا مقرونًا بالوعید: نَم وإلا حرمك االله من النوم
للأبد، كُل وإلا حرمك االله نعمة الطعام.. اسمع الكلام وإلا غضبت علیك وغضب

الأم ساحقٌ ماحق لا یُرد حتى وإن سحبت الأم دعاءها.
ظنَّ «حسین» أن الناس یبكون في الصلوات خوفًا من بطش االله، وأن كل هؤلاء

یعانون دعوات أمهاتهم ویبتهلون إلى االله أن یرفعها مثلاً.
لكن والدته أكدت أن غضب الأم لا یُرفع، فما جدوى الصلاة والدعاء؟

توضأ «حسین» یومها وصلى، لكنه لم یشعر برغبة في البُكاء، ورسا في عقله أن
تلك علامة تعني أن االله لم یستجِب له.

مع الوقت، سمع «حسین» كثیرًا عن صفات اللهورحمته، لكن ما رسخ في ذهنه
یومها لم یتغیَّر، لم یكُن االله في عینیه سوى صورة غیر محدودة القدرات لـ«آمال»

لا أكثر.
أنهى وضوءه، والتفت لیخرج من الحمام حتى لمح وجهًا یُطل من خلف الزجاج
المُصنفر للنافذة. وقف قلبه في حلقه للحظات، ثم أطال النظر فوجد الوجه لا یزال

ِّ ُ



موجودًا. متى عاد «عادل» من خُلوته؟ ولِمَ یقف في المسقط یحدِّق إلى داخل
الحمام؟

لام «حسین» نفسه على محاولاته إیجاد تفسیر منطقي لكل ما یخص «عادل». لا بُدَّ
من أن هذا شبحه أو قرینه أو أیا من كان.

فتح «حسین» النافذة مرتعدًا، موقنًا أنه لم یجد أحدًا خلفها، لكنه أطلق صرخة
وتراجع حین أبصر «عادل» مُحدقًا فیه في ثبات. كاد ینزلق في بقعة الماء أسفل
الحوض وهو یخرج مغلقًا الباب خلفه. رن جرس الباب، فاستیقظت «بریجیت»
ونادت علیه وهي تقوم لتفتح. لدهشته رأى «ناریمان»، ابنة «عادل» الجمیلة،

تحدق في الأرض في خجل وتوتر.
على الرغم من ترددها فإنها دخلت خطوة واحدة وهي تنظر من خلف كتفها إلى سلم

العمارة.
ابتسمت «بریجیت» هاتفة:

- «ناریمان»! كیف حالك؟ تعالي.

- شكرًا.

لا علاقة لرد «ناریمان» بما قالته «بریجیت»، لكنها دخلت وجلست على أقرب
كرسي، وقبل أن تسترخي، قامت وأغلقت ستار النافذة الكبیرة في الصالة ثم عادت

إلى مكانها.
ب بها وجلس أمامها متعجبًا من خرج «حسین» إلیها مُحكِمًا غلق باب الحمام، رحَّ

الزیارة:
- ماما بخیر یا «ناریمان»؟ و«رامز»؟ لم یرجع أبوكِ بعدُ من رحلته، ألیس كذلك؟

- لم یرجع بعدُ.
بحث «حسین» عن حدیث یكسر به حاجز صمتها فلم یجد. قام لیحضر لها ما
تشرب، فجلست «ناریمان» تنظر إلیها في فضول ومرح، نظرة «توماسینو» ذاتها

التي كان ینظر بها إلى أي شيء یثیر فضوله.
- «ناریمان».. في أي عام دراسي أنت؟

- الرابع.
- وأنا في السادس.. كان من المفترض أن أكون في الصف الأول الإعدادي لكني

سافرت عامًا ولم أذهب فیه إلى المدرسة.
- أین كنتِ؟

- صقلیة، عند خالي «توماسینو».

- والدتك من أي بلد؟ وأین صقلیة؟

أ



- أمي فرنسیة، لكن خالي صقلي، وصقلیة في إیطالیا.. لكنه كذلك لیس خالي
بالضبط..

ضحكت «بریجیت» بسبب غرابة توصیف عائلتها. قامت إلى الخوان الذي كان
یحوي الخمر سابقًا، وأخرجت ألبومًا للصور.

جلست بجوار «ناریمان» تُریها عائلتها الإیطالیة، ونسیت تمامًا غرابة زیارتها:
- هذه ماما «جیوسیبینا»، أمي التي أرضعتني، وهذه الخالة «جیادا»، وهذه

«باولا» أختي بالرضاع، وهذا الطویل الوسیم هو «توماسینو».. خالي، أو عمي..
- لا أفهم بالضبط ماذا تعنین، لكنهم ظرفاء.. لا یبدو أحد منهم أجنبیا.

- الصقلیون یشبهون المصریین كثیرًا في كل شيء.
- والفرنسیون؟

- الفرنسیون مختلفون. كان لدینا لوحة لأمي لكنها… تمزقت. أنا أشبهها، وللأسف لا
أشبه المصریین ولا الصقلیین.

- لكنك جمیلة جدا.. لون شعرك مثل لون شعري. لا أعرف إن كان أبي فرنسیًا، فأنا
أشبهه.

قبضت سیرة «عادل» قلب «بریجیت»، فزالت عنها البسمة وأغلقت ألبوم الصور.
- أتذكر یا «بریجیت» أنه كانت في شقتنا رسوم لصقلیة هذه. هكذا أخبرتني أمي.

- أبي وخالي هما من رسما اللوحات في شقتكم. أحب شقتكم جدا؛ فكلها ألوان
وبهجة.
- كانت.
- كانت؟

- أجل.. أبي أزال كل شيء عندما عدنا.
عاد «حسین» ومعه ثلاثة أكواب من العصیر. أعطى «ناریمان» كوبًا أخذته منه

ووضعته على الطاولة. قالت وهي ترتجف:
- عمو «حسین».. أنا خائفة.

- مِمَّ یا صغیرتي؟!
- من… بابا.

نظرت «بریجیت» إلى أبیها في عَجب، أحاطت كتفي «ناریمان» بذراعها النحیلة
ولم تتكلم.

- لماذا تخافین منه؟
تلفتت «ناریمان» حولها وابتلعت ریقها، وقالت مُتسعة العینین:
ً أ لأ أ أ أ أ أ



- لا أخاف أبي نفسه.. أعني: أنا أخافه لأنه یخاصمني أحیانًا، لكن لیس هذا ما
أتحدث عنه. عندنا شبح یا عمو «حسین» ولا أحد یراه سواي.

ابتلعت «بریجیت» بسمتها التي ذكَّرت «حسین» ببسمة «توماسینو» التي كانت
تبزغ في غیر محلها دومًا.

- حبیبتي، ما شكل هذا الشبح؟

- یشبه أبي تمامًا.. هو موجود معنا أینما ذهبنا ولا یظهر إلا في غیاب أبي.
- وماذا یفعل هذا الشبح؟

- یضرب أمي.. یجرها من شعرها على الأرض حین تخرج للشرفة بلا «طرحة».
یحرق «رامز» بالسكین الساخنة عندما یسمع الأغاني أو یلعب الكوتشینة.

- وكیف إذًا لا یراه أحد سواكِ؟

- عندما أصرخ أو… أو أتكلم عنه، تقول لي أمي إنني أتخیَّل. أخبرها أنني أراها
على الأرض تُجر، فتنهرني وتخاصمني.

سألت «بریجیت»:
- و«رامز»؟

- لا یتكلم أبدًا.. هو أصلاً قلیل الكلام، وعندما أسأله عن الشبح یغضب مني. في مرة
واحدة فقط قال لي إن الشبح یؤذیه بسببي.

تساءل «حسین»:
- كیف یؤذیه بسببك؟ وأنتِ، ألم تتعرضي لإیذائه؟

- لا أعرف ماذا یعني «رامز». الشبح لا یؤذیني لكنني أخاف أن یفعل بي ما یفعل
بهما ولا أعرف كیف أجعله یبتعد عني.

بكت «ناریمان»، وانكمشت رافعةً ساقیها إلى صدرها وظلت تهرِف بكلام غیر
مفهوم. قام «حسین» فاحتضنها وقد أصابته حیرة بالغة، فماذا عساه أن یفعل؟ هو

نفسه یعاني شبح «عادل».
هدأت «ناریمان» بعد لحظات، فناولتها «بریجیت» العصیر. فجأة صدح صوت

طرقات ثلاث من الحاجز الخشبي في السقف.
سقط العصیر على ملابسها فلم تأبه، وتعلق نظرها بالحاجز وهي تهمس:

- أبي.
قال لها «حسین» وهو یرتجف بدوره، فما عاد یتحمل أي انفعال عصبي:

- «ناریمان».. اسمعي.. أ…

َّ ً َّ



غاصت الكلمات في قاع عقله، وراح یتصبَّب عرقًا وترتجف كفاه. قامت
«بریجیت» وأجلسته ثم سألت «ناریمان»:

- هل والدتكِ وأخوكِ بالأعلى؟

هزت «ناریمان» رأسها إیجابًا وهي ما زالت لا ترفع عینیها عن السقف.
- هل یعلمان أنكِ هنا؟

مجددًا هزت الطفلة رأسها نفیًا.
.. فیمَ تفكرین؟ - فیمَ تفكرین؟ انظري إليَّ

حاولت «بریجیت» أن تستعید كل ما كان یفعله «توماسینو» معها حین یضربها
الخوف الطفولي غیر المبرر.

- أفكر.. أفكر أنه عرف أنني هنا وسیعاقبني.
- سنظل معك ولن یستطیع أن یعاقبك.

- هل تصدقینني؟

حدَّقت الفتاتان بعضهما في بعض، وقالت «بریجیت» في ثقة:
- أصدقك.

توالت دقات عنیفة على باب شقة «عادل»، فقام «حسین» متمالكًا نفسه وأمسك
بكفي الطفلتین وجذبهما نحو الباب هاتفًا:

- لن نفترق، تعالیا معي.
ما إن تحركوا بضع خطوات حتى كادت قطعة الخشب التي تسد السقف تنهار من

الطرقات المُختلطة بصرخات أنثویة وبكاء طفل.
كان صوت «حنان» المكتوم یصیح:

- أستاذ «حسین».. أستاذ «حسین».. افتح.. أرجوك افتح.
هرع «حسین» إلى حجرة الرسم، وجلب مطرقة، ثم عاد وأزاح أُصص النباتات
عن درجات السلم وراح یحاول هدم الحاجز الخشبي. لا یعرف لمَ غابت عن مخیلته

فكرة أن یصعد إلیهما، كان مُرتعبًا مشوشًا.
صوت الطرقات، وصوت الخشب إذ یتهشم، وبكاء «ناریمان» ورجاؤها له بألا

یسمح لهما بمعرفة أنها هنا، ألا یُدخلهما عنده..
أخیرًا، تداعى السد، وبزغت ذراعا «رامز». أحاط «حسین» بجسده الصغیر لكن

قوة عاتیة جذبته منه.
صرخ «حسین»:

- «بریجیت»، اجذبي معي.
أ



مدت «بریجیت» ذراعیها محاولة أن تمسك بجذع «رامز»، لكنها صرخت، وحین
سحبت ذراعها، رأت أثر طعنة سكین في كفها.

ترك «حسین» «رامز» وعدا نحو ابنته، باحثًا حوله عن أي شيء ینقذها، فلم
یستوعب عقله المنهك بعدُ ما حدث لها.

نزلت «حنان» من السلم وسحبت «ناریمان» من ذراعها التي كادت تنخلع، ودون
كلمة أخرى صعدت إلى شقتها ثم صاحت من أعلى:

- أغلِق تلك الفتحة بسرعة، ولا تتدخل في شؤوننا مطلقًا، أتفهم؟ مُطلقًا.
* * *

عاد «حسین» و«بریجیت» من المستشفى قُبیل الفجر، لیجدا الشقة مقلوبة رأسًا
على عقب. سارا ببطء وراحا ینظران إلى فتحة السقف فوجداها مغلقة بما یشبه

تها جارتهما لتقطع أي صلة لها بهما. قاعدة أو ظهر خزانة قد جرَّ
في البدایة، ظن «حسین» أنها قد نزلت في غیابه وتسببت في تلك الفوضى، لكنها لم
تكُن فوضى مؤذیة، كانت فوضى أقرب ما تكون إلى العودة بالزمن إلى الوراء،

وكأنه عاد إلى بدایة السبعینیات مجددًا.
الخوان مليء بزجاجات الخمر، المنضدة مفعمة بكتُب الفلسفات الآسیویة وعلب

أقراص الأمفیتامین. من البیك آب یتصاعد صوت أغنیة مألوفة:
«جیل كامل یتحرك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسیرات مختلفة..
إلى من سیأتون إلى سان فرانسیسكو..

توّجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..
إن كنت ستأتي إلى سان فرانسیسكو..

فستجد في صیفها حُبك».
تمسك «بریجیت» ذراع أبیها وتهمس وهي لا ترفع عینیها عن أقراص المخدِّرات:

- بابَّا.. لنرحل ولنبِت في أي مكان، حتى لو في الشارع.
- لن نرحل.. هذا بیتنا.. تعالي ولا تبتعدي عني أبدًا، مفهوم؟

أبصر «حسین» حجرة الرسم الخاصة به مُضاءةً والباب مفتوحًا، اقترب منها
وابنته خلفه، ترتجف أوصاله توترًا فیمتلئ بالحنق من ضعفه.

الحجرة مُتربة كما هي، وعلى الأرض آثار حذاء رجالي یسیر حول الحجرة مرارًا
ویدور في جنباتها. في منتصف المكان، عادت لوحة «بریجیت» كاملة، مُؤلفة من
القصاصات التي نثرها «حسین» في لوحات كثیرة. «بریجیت» مشوهة، ممزقة

الروح، ترمقه من العالم الآخر.



ظلت ابنته تجذبه كي یخرج من الحجرة لكنه لم یُبالِ.
على المنضدة الصغیرة، رأى مندیلاً قماشیا مُطرزًا بحرفي الألف والذال.. آمال ذو
الفقار، وقد خُیِّط بعضه إلى بعض فعاد یهدِّد بما یحمله من ذكریات كیان «حسین»

الهش المُضطرب.
ظل یهمهم:

- لقد مزقتكما.. لِمَ عُدتما؟ كیف عدتما؟!
جَرَت «بریجیت» الصغیرة نحو لوحة أمها وضربتها في الحائط، ولأول مرة یراها

«حسین» تصرخ، تثور:

- لن تعود إلى ما كنت علیه یا بابَّا.. لن تعیدك لوحة إلى ما كنت علیه.. لن أترك شیئًا
یأخذك مني.

انهارت «بریجیت» على رُكبتیها فوق أشلاء اللوحة تبكي أعوامًا تماسكت فیها
قها «حسین» بذراعیه ودسَّ وجهها في وتظاهرت بأنها لا تفهم ولا تعي شیئًا. طوَّ

صدره النحیل:
- «جیجي».. هیا نرحل.. كلِّمي… كلِّمي «توماسینو».. في الصباح.. في الصـ…

أمسكت «بریجیت» بوجه أبیها بین كفیها وحدقت في عینیه الزائغتین. سمعا من
بعید أصوات صلاة التراویح بدعائها وابتهالاتها بدلاً من تواشیح الفجر. صلاة

یذكرها «حسین» جیدًا..
الإمام یبكي..

المصلون یبكون..
هو عاجز عن البكاء.. ملعون مُبعَدٌ عن رحمة االله للأبد.

- بابَّا.. ما هذا الصوت؟ ومن أین یأتي؟ صلاة التراویح؟!
- «بریجیت».. لنرحل.. لنرحل.

استند «حسین» إلى كتف «بریجیت» مُحاذرًا أن یمس جرح كفها المُضمد. سارا
نحو الباب بضع خطوات، حتى سد علیهما «عادل» الطریق.

مبتسمًا، فاردًا ذراعیه على جهتي الباب، عاقدًا ساقیه، باسمًا بركن شفتیه كعادته.
- «عادل»! متى عُدت؟ وكیف دخلت؟

- لم أعُد بعدُ، لكنني موجود دومًا في كل مكان.
سار بضع خطوات حتى كاد یلامس «حسین»، وضع إصبعه على رأس الأخیر

مُردفًا:
- حتى في أحلامك.. في ذكریاتك..

أ



صاحت «بریجیت» وهي تحوِّل انتباه أبیها إلیها:
- بابَّا.. هذا لیس «عادل»، هذا شبح.. تجاهله..

- تعرفین أنني لستُ شبحًا یا جمیلتي.
كلاهما كان یعرف أن ما أمامه لیس بشبح، وكیف یكون شبحًا لو أن له ظلا ویترك

أثرًا على الأرض وفي النفس، كثعبان یسعى.
دفع «حسین» «عادل» وجذب «بریجیت» لیرحلا، لكن الأخیر لم یتحرَّك وإنما

أفسح لهما الطریق كقط یتلاعب بفأر.
باب الشقة مُوصَد، وعلم «حسین» أنه لن یُفتَح. هرعت «بریجیت» تفتح النافذة
الكبیرة التي تُطل على الشارع، والتفتت لتنادي أبیها لتراه واقفًا ذاهلاً یحدِّق في
«بریجیت» الكبیرة الفاتنة، الملتفة بشال واسع النسیج، وتطوق رأسها بتاج من
الأصداف. لأول مرة ترى «بریجیت» شبح أمها. لم تكُن في كمال شبح «عادل»
الذي یشبه أصله تمامًا، كانت أقرب إلى لوحة زیتیة مُجسمة لا تتناسب ظلالها مع

إضاءة المكان.
- بابَّا.. لا تنظر إلیها.. تعالَ نحاول فتح النافذة.
اقترب منها «حسین» مُحدقًا هامسًا بالفرنسیة:

- «بریجیت».. لِمَ تركتِني؟ لطالما انتظرت فرصة واحدة لأسألك فیها هذا السؤال:
ماذا فعلت لأستحق هجرك؟ ماذا فعلت لینبذني الجمیع؟

تجمدت «بریجیت» الصغیرة في مكانها وهي تسمع رد أمها. لم تكُن تعرف
صوتها، لكنها كانت موقنة أن الصوت المنبعث منها لیس حقیقیا كما كانت موقنة أن

مظهرها لا یشبه سوى لوحة غیر مُتقنة.
لت الرحیل مع قافلة - «حسین».. ألا تعرف ماذا فعلت؟ ألم تسأل نفسك مُطلقًا لِمَ فضَّ
الهیبیز بعد قضاء لیلة واحدة معك؟ ألم تسأل نفسك لِمَ لَمْ آخذ اللوحة التي طلبتها
منك؟ لِمَ تركت لك ابنتك؟ ببساطة لأنك فاشل ولا أرید أي شيء یذكِّرني بأنني

هَویت حتى قبلت أن أسلِّم لك جسدي.
نَفَر الشریان في جبهة «حسین»، وتمنت ابنته لو یثور ویرد للوحة البائسة الصاع
ا، زال إدمانه ولم یزُل سببه. ود «حسین» لو یتوارى صاعین، لكنه ما زال هش
خلف الأمفیتامینات والخمور، لو یتقوقع في مرسمه للأبد، لو یفنى فلا یُبعث لیعذَّب

في آخرة أدیان إبراهیمیة أو عبثیة تناسخ فلسفات آسیویة.
لكن «بریجیت» الكبیرة لم تكتفِ بما قالت، اقتربت منه وأكملت:

- والآن، هذه ابنتك، عاجز عن حمایتها، عاجز عن أن تكون قدوة، عاجز عن
منافسة «توماسینو» في قلبها.. انظر.. انظر إلى وجهها یا «حسین»، هذا لیس
وجهي فقط، كل تعبیراتها هي تعبیرات صدیقك.. ردود أفعالها.. ضحكتها.. قوتها..

دخلت الحیاة یا «حسین» وستخرج منها صفرًا على الیسار..
أ أ أ



ألقت «بریجیت» بمصباح مكتب على شبح أمها، فأصابتها.. نظرت إلیها وابتسمت
في حنان مرعب مخیف. تقدمت منها والصغیرة ترتجف وهي تُجیل نظرها بین
الشبح الماثل أمامها وأبیها الذي تجمَّد كالتمثال. كان مُرتكنًا في یأس إلى الخوان،

یرمق الخمر في شرود.
قالت «بریجیت» الكبیرة للصغیرة بالفرنسیة:

- صغیرتي.. لحسن حظك أنك تشبهینني. انسي أباك هذا واعتمدي على نفسك. لن
یلومك أحد لو كرهتِه أو تركتِه یتعفن وحده، فهو قد أهملك أعوامًا وألقى بك إلى
أغراب یربونك ویتولون رعایتك. كذلك خذیها نصیحةً مني یا صغیرتي، لا تبحثي
كذلك عن «توماسینو»؛ فلطالما كنتِ عبئًا علیه، وها قد تركك حین وجد وظیفة في

بلده.
- كاذبة.. أنتِ میتة ولا وجود لك.. أمي كانت تحبني وأبي یحبني و«توماسینو»

یحبني.
ضحكت «بریجیت» ساخرةً وهي تمسد كف شبیهتها الصغیرة وقالت:

- ستكبرین وستعرفین أن الحب وهم. لن یحبك أحد ما لم تقدمي له شیئًا في المقابل.
فكِّري فیها یا حلوتي.

انتبهت «بریجیت» الصغیرة إلى صوت تهشم زجاجة، ورأت أباها قد كسر زجاجة
خمر بعد أن شرب ما بها وابتل قمیصه بالسائل الشفاف.

صاحت «بریجیت»:
- بابَّا..

- «جیجي».. لن أستطیع حمایتك. في الموت فرصة أخرى للحیاة یا قطتي.

- بابَّا.. لا!
عندما وصلت إلیه كان قد طعن رقبته وسقط أرضًا. اختفت «بریجیت» وظل شبح

«عادل» واقفًا یرمق نزع «حسین» الأخیر.

- «حسین».. لو أنك تُبت.. أنت ذاهب الآن إلى ربك الذي فررت منه، ستذهب إلیه
مخمورًا منتحرًا.. خسارة.

قفزت «بریجیت» إلى صدر «عادل» وظلت تلكمه في وحشیة حتى تمزقت خیاطة
جرحها. أغرقت كفُّها وجهَه بالدماء الساخنة والغضب والحسرة. لم یبدُ أن «عادل»
یشعر بشيء. ظل هادئًا حتى سقطت على الأرض. ظلت تبكي لساعات وهو ما زال

واقفًا كالتمثال. وأخیرًا ركع جوارها وقال:
- یمكنني أن أكون أبًا أفضل منه یا «بریجیت». أستطیع حمایتك كما أحمي
«ناریمان» و«رامز». لم أفعل ما فعلت الیوم سوى لحمایتهما منه ومن ضلاله. لن
أعاقب «ناریمان»، فلا تخافي، أنا لا أضربها أبدًا لأنها ذكیة وتعرف ما أرید دون

أ أ أ أُ أ



أن أفصِح عنه. أخطأت الیوم بلجوئها إلیكما، لكنها ما زالت طفلة، وأنتِ طفلة كذلك
وسأغفر للأطفال أخطاءهم.

أمسكت «بریجیت» زجاجة الخمر المكسورة وحاولت طعن «عادل» بها، لكنه لم
یتأثَّر. فقط طقطق بلسانه مستنكرًا، ثم انقلب وجهه لتهدیدٍ جعل «بریجیت» تزحف

أرضًا للخلف وتحتمي وراء الخوان.
هدر صوته:

- تأكدتِ أنني لست بشبح؟ سأعود یا «بریجیت» بعد أن أمنحك فرصة للتفكیر؛ فأنا
غفور لمن أشاء، وستدفعین ثمن رفضك مساعداتي غالیًا لو عُدت ووجدتك على

عِنادك. سأعود.
* * *

في یوم ١٥ فبرایر ٢٠٠١م، تُوفي عادل دمیري في فراشه، ولم یسِر في جنازته
أحدٌ قط.

١٥ فبرایر
الدقي- مصر- ٢٠١٨م

في مساء الخامس عشر من فبرایر، تمنى «رامز» الموت.
وفي المساء نفسه، وبعد دقائق من أمنیته تلك، سمع ثلاث طرقات متتالیة على باب
الشقة، انتفض فزعًا، ثم مسح على وجهه ونهض متثاقلاً من على كرسیه خلف
المكتب لیجد «أمنیة»، ابنته ذات الأعوام العشرة، منكفئةً على وجهها وسط الصالة

على السجادة المتربة.
لم تكُن فاقدة الوعي، بل كانت ممددة هناك مفتوحة العینین بلا نیة لفعل شيء آخر.

ركع جوارها وقلبها على ظهرها فانقلبت. نظرت إلیه نظرتها الخاویة المعتادة.
- ماذا حدث؟ هل تعثرتِ؟

- كلا.
ظلت تحملق في السقف، فقاوم «رامز» ركلها وسار حتى باب الشقة لیرى مَن كان

ةَ أحد. یطرقه. لكن لم یكُن ثَمَّ
تحاشى «رامز» في طریق عودته إلى غرفة المكتب أن ینظر تجاه «أمنیة»؛ فقد
عاهد نفسه على ألاَّ یضربها مرة أخرى، فیكفیها تخلِّي أمها عنها بعد أن علمت بما

یتطلَّبه سرطان دماغها من رعایة ومال. قالت:
- زوجي لن یتحمَّل وجودها ولا انشغالي معها، ولم أستطِع أنا أن أراعي أخاها

الصغیر وأتابع جلسات العلاج. لتتحمل أنت قلیلاً عبئها ریثما تتحسن.
ن، ولن علم «رامز»، في الثاني والعشرین من فبرایر، أن ابنته غالبًا لن تتحسَّ
م أملاً تُشفى. لم یُبدِ طبیبها أي محاولة لطمأنته أو بث الأمل فیه. لكن علیه أن یتوهَّ
أ



وینفق علیها آخر ملیم یملكه، وإلا فلن یتحمل الشعور القاتل بالذنب لو ماتت دون أن
یموت هو قبلها حیا.

لم یشعر «رامز» أن ما یحدث له حقیقي، ولم یشعر بثقل كل قرار یتخذه، لكنه كان
یعلم أنه سیندم لاحقًا حین یدرك ما ألزم به نفسه خوفًا من ذاته وألاعیبها.

جمع نتائج الفحوص التي بعثرها في غضبه من فوق سطح المكتب المُترب،
وأزعجه منظر التراب المبعثر غیر المتجانس من آثار الأوراق وآثار أصابعه،
فهرع إلى الحمام لیحضر منظف الأخشاب من وسط السلة العملاقة التي تحوي
جمیع أنواع المنظفات والمطهرات، والتي كانت أول ما حرص على نقله من شقته

القدیمة إلى بیت والدیه الراحلین.
قبل أن یخرج من الحمام، تنامى إلى سمعه صوتُ جرٍّ آتٍ من مسقط العمارة الذي
یطل علیه الحمام والمطبخ، فوقف فوق غطاء المرحاض ینظر من خلال النافذة

المغطاة بطبقة من التراب ونسیج العناكب، ولم یتبیَّن مصدر الصوت.
كانت الشقة لم تُمس منذ وفاة والدته. كل شيء كان كما تركته قبل وفاتها، حتى
الأواني المتسخة في حوض المطبخ قد تعفَّن ما فیها وصار ترابًا خلال السنوات
الست الماضیة. وعلى الرغم من التراب في كل مكان، حرص «رامز» على تعدیل
وضع الفوطة المصفرة على المشجب، وصَفَّ خُفَّي الحمام بمحاذاة الحائط قبل أن
یشرع في تنظیف سطح المكتب وإعادة رصِّ كل شيء علیه في صفوف متوازیة

مُرتَّبة من الأصغر إلى الأكبر حجمًا.
ر إصبعها على الحوائط، فینساب في موعد النوم، دخلت «أمنیة» المكتب وهي تمرِّ
التراب على الأرض، ویُرسم خطٌّ ناصعٌ على الحائط یبیِّن لونه الأصلي الشاحب. لم
یستطِع «رامز» أن ینقل عینیه عن الخط الذي أفسد تجانس التراب وهو یحاول أن

یكبح غضبًا یصارع أبواب تعقُّله.
 

- بابا، أنا جائعة.
هرع إلى الحائط وتفحَّص ما یمكن فعله تجاه الخط النظیف، فلم یجد له حلا إلا
تنظیف كل ما حوله من السقف إلى الأرض ومن الحائط إلى الحائط المقابل على
الأقل. كوَّر قبضته كي لا یدفع ابنته في كتفها، وأخبرها أن هناك شطائر في الكیس
على طاولة السفرة. أخفضت «أمنیة» عینیها الكبیرتین إلى الأرض وعادت

أدراجها، ثم انكفأت على البساط المُترب مجددًا.
* * *

على الرغم من انهماك «رامز» طیلة الیوم التالي في جمع حاجیات أمه وما تبقى
من حاجیات أبیه في صنادیق ورقیة، فإن رائحة خانقة كانت تتزاید في الشقة ولم
یفلح في أن یجد لها مصدرًا. راحت «أمنیة» تتفحص محتویات الصنادیق وتسأل
عن ماهیة كل شيء، وتستأذن أباها في أن تأخذ هذا الغرض أو ذاك، ولم یأذن لها

قط ولم یُجِب عن أيٍّ من تساؤلاتها.
أ



ت «أمنیة» نظارة جدها القدیمة في جیب جلبابها الثقیل المنقوش برسومات دسَّ
لفواكه تضحك، وهرعت إلى حجرتها التي كانت حجرة عمتها.

لوهلة، تجمَّد «رامز» مكانه والشعور بالذنب یعتصره. تمنى لو أن في مقدوره ألاَّ
یفعل ما یجلب علیه ذلك الشعور المُمِض، لو أنه یرفُق بالفتاة وبنفسه.

حین دخل على ابنته، كانت تولیه ظهرها وتنظر من خلال النظارة الطبیة وهي
تضحك وتتلاعب بصوتها كي تمثِّل دورَي الجد والحفیدة.

- أنا جدو یا «أمنیة». أهلاً یا جدو، أوحشتَني. أنت لا تعرفینني ولم تریني من قبلُ،
فكیف أوحشتك؟ لقد رأیتُ صورتك یا جدو وحكت لي عمتي «نانا» كثیرًا عنك.

ماذا حكت لكِ؟ حكت لي عن البطیخة البیضاء وعن…
ابتسم «رامز» رغمًا عنه وهو یسمع الحوار الطفولي، واستعاد فجأة جلسة «أمنیة»
مع «ناریمان» أخته في شرفة فیلتها الواسعة، وخیوط الشمس تنعكس على شعرهما
المموَّج الأشقر. لم تكُف «ناریمان» لحظةً عن حكي مواقفها مع أبیهما، وكأنها تُعید

إحیاءه في كل مرة تضحك فیها «أمنیة» وتتخیله متجسدًا أمامها.
تتكلم «أمنیة» متقمِّصةً الشخصیتین:

- حسنًا یا «أمنیة»، أتعرفین أین أنا الآن؟ أنتَ؟ أنت عند ربنا، هكذا قالت لي عمتي
«نانا». كلا یا صغیرتي، أنا تحت الأرض، هل زُرتِ مقبرة من قبل؟ لا.

- «أمنیة».. تعالي لأریكِ شیئًا.

حاول «رامز» أن یقاطع لعب «أمنیة» الذي اتخذ منحًى خطرًا، لكنها لم تسمعه،
وأكملت لعبها وحدیث جدها.

- المقبرة مظلمة، عفنة الرائحة، یمكنك أن تري الأكفان المهترئة في…
جذب «رامز» ذراع «أمنیة» لتلتفت إلیه فسقطت منها النظارة. اتسعت عیناها

ذعرًا وهي تحدق في وجهه وترفع ذراعیها كي تحمي وجهها من ضربة متوقعة.
- ماذا تفعلین؟ من أین لك بمعرفة هذه الأمور؟

- أي أمور؟ أنا لا أرید النظارة، كنت فقط… كنت… أنا…
كان خوفها یثیر غضبه أكثر من أي شيء. كان یعلم أنه سیطاردها في أنحاء الشقة
حتى یحاصرها في ركن. سیلكمها وظهرها إلى الحائط، ستبكي بلا صوت، ستفر
من تحت ساقیه لتختبئ في مكان آخر، سیسحبها من ملابسها ویحتضنها، سیغضب
أكثر من رعشة الهلع التي ستنتابها، سیعتصرها بین ذراعیه حتى تصرخ، وسیعجبه
صراخها ویؤلمه ویعذبه. كان یعرف أن هذا ما سیحدث وأن علیه أن یمنعه من

الحدوث بأي ثمن.
خرج من الحجرة، ودلف إلى حجرة أبویه، ثم خرج حاملاً صندوقین ورقیین
ضخمین بحملهما من أغراض وذكریات. توجه إلى باب الشقة فسمع طرقات ثلاثًا.

أ أ



نادى «أمنیة» أن تفتح الباب فلم ترد.
ألقى بحمله أرضًا فانقطع قاع الصندوق وتدحرجت محتویاته. لكم الحائط مرتین
قبل أن یدخل على ابنته لیجد أنها قد غاصت في النوم متكورة فوق الملاءة المُتربة.
حین فتح باب الشقة لم یجد أحدًا، لكنه سمع أصوات جرٍّ مجددًا تأتي من الطابق

الأرضي.
نزل بضع سلالم لیرى امرأة لم یقدر على تحدید عمرها، لكنها كانت فاتنة، خشنة،

على خدیها ما یشبه شكل فراشة مُمتدة حول أنفها، وكانت ترتدي أسمالاً.
كانت تجر جوالاً بلاستیكیا كبیرًا وتدخل به إلى الشقة الوحیدة في الطابق السفلي

وتغلق الباب.
لم یذكر أنه كان هناك سكان في شقة الطابق الأرضي قبل وفاة والدته، فلعلَّها ساكنة
جدیدة. لكن مظهرها لا یوحي بأنها تستطیع دفع ثمن شقة في الدقي أو حتى دفع

إیجارها. هل تسللت إلى تلك الشقة الخالیة ووضعت یدها علیها غصبًا؟
عاد «رامز» إلى شقته وهو یستعید منظر كفیها المتسختین، والفراشة الحمراء التي

تفترش أنفها ووجنتیها. وحمة؟ یجوز.
أخرج باقي الصنادیق ووضعها خارج شقته، وراح یفكر فیمن عساه أن یتصل به
كي یأخذ تلك الأغراض. لم یجد في نفسه مقدرةً على فرزها وبیع ما یصلح لبیعه؛

فكل غرض منها كان مسكونًا بألف شبح وألف ذكرى.
الساعة الرابعة عصرًا، وعلیه أن یغتسل ویُعِد «أمنیة» لجلسة العلاج الكیماوي
الأولى. على الرغم من عدم تفاؤل الأطباء فإن علیهم فعل شيء ما تجاه طفلة
تُحتضر. كان رأیه الذي لم یبُح به هو أن یتركها تحیا في سلام ما تبقَّى لها من عمر،
فلا جدوى من تعذیبها بعلاجٍ لن ینفع، لكن «ناریمان» صرَّحت بأن علیهم أن

یحاربوا إلى آخر نفس، وإن كان الموتُ مكتوبًا علیها، فلتمت شاهرةً سیفها.
أما «لمیاء»، أم «أمنیة» وطلیقته، فلم یكُن لها رأي معین؛ فقد تململ زوجها من
مرض الطفلة، وكان علیها أن تُعلي مصلحة الحي على مصلحة المیت. ألقت ابنتهما
في حِجره لتصیر مشكلته وحده، ودست هي رأسها كالنعامة في حفرة بیتها وزوجها

وابنها الرضیع.
الحقُّ أن «رامز» كان وحیدًا؛ فحتى «ناریمان» وجودها لا یتعدَّى الاتصال عدة
مرات عبر «ماسنجر»؛ فهجرتها مؤخرًا إلى أسترالیا كانت القشة التي قصمت
ظهره، لیس لسبب سوى أن وجودها كان یمنح تخبُّطَه مُبررًا. كل فشل كان بسبب
نجاحها، كل إحباط كان بسبب تفاؤلها. الآن صارت أفعاله لا مبرر لها سوى

اختیاراته وحده.
لو مات لانتهى كل شيء، كل الغضب، كل المسؤولیات، كل الإحساس المقیت

بالذنب.

أ ُ



تمنى «رامز» الموت ولم یكن الموت أبدًا بالتمني.
* * *

مساء أول یوم لهما في بیت الجد القدیم، سارت «أمنیة» على أطراف أصابعها
متلصصة على أبیها في حجرة مكتب جدها.

كانت نتائج فحوصاتها تفترش المكتب أمامه، وكان یحدق فیها بعینین حمراوین.
لعدة مرات امتدت یده نحو سكین فتح الخطابات في جرابها الجلدي الأسود، ولعدة
مرات أخرجها من غمدها وأطال النظر إلیها، ثم أخیرًا طوَّح بها في ركن الغرفة.

غمغم شیئًا لم تتبینه لكنها شعرت بقشعریرة شدیدة على أثره.
عادت إلى الصالة في خفَّة وتمددت على البساط المترب، ونظرت إلى الثُّریَّا ذات
الكریستالات المُعتِمة الضخمة لثوانٍ قبل أن تنقلب على بطنها، وتَدُس وجهها في

صوف السجادة الخشن.
فتحت عینًا وأغلقت الأخرى، وتخیلت أنها نملة تسیر بین أحراش الصوف، تتفادى

حبَّات الرمال المُتناثرة العملاقة وتدور من حولها.
قال الطبیب إنها مریضة، وإن كل ما تسبب لها من مشكلات مع زوج أمها كان

بسبب ورمٍ في المخ.
لم تكُن تكره أمها ولم تكُن تحبها كذلك؛ فهي تعلم أنها هي وأخیها قد أتیا إلى الدنیا

رغمًا عن إرادة أمهما. كانت تحبهما لكنها كذلك كانت تحب نفسها أكثر.
ولم یكُن «عمر»، زوج أمها، یحبها أو یكرهها كذلك؛ فقد كانت هي ضریبة اضطر
ح الرجل بأن إلى دفعها كي ینال أمها لا أكثر. وحین بدأت في الاعتلال صرَّ

الضریبة قد دُفعت ولن یدفع المزید.
في الصباح الثاني لهما في منزل الجد، كان أبوها قد بدأ في التنظیف والترتیب،
وكانت هي تحاول أن تتناسى حقیقة أن جلستها العلاجیة الأولى ستبدأ خلال

ساعات.
حاولت أن تحادث أباها لعل نجواهما تخفِّف عنها قلقها، لكنه كان شاردًا، یفعل

الشيء ثم یعید فعله مرارًا وتكرارًا كآلة معطوبة.
ارة الجد التي خبَّأتها هي كنزها الرابع لهذا الیوم؛ عادت «أمنیة» إلى حجرتها.. نظَّ
فمن قبلها خبَّأت صورة قدیمة لخاتم ذهبي، وقدحًا مُزخرفة برسوم رومیو
وجولییت، وحقیبة ید صغیرة مزدانة بنقوش الأیتامین، وفي داخلها وجدت عدة

أوراق نقدیة من فئة الجنیهات العشرة.
لو أن «رامز» وجد كنزها لضربها وأفرغ توتره فیها، لكن رغبتها في الاحتماء

بممتلكات خاصة بها لن ینزعها منها أحدٌ كانت أقوى من خوفها.
تساءلت عن مصیر كل الألعاب التي تركتها في منزل أمها، التي لم یجد والدها فائدة

لها سوى نثرها على الأرضیات والتعثُّر فیها جیئةً وذهابًا.
أ لأ ُ



تقول «ماریا»، صدیقتها من المدرسة: إن الأطباء یفتحون أجساد الناس وینزعون
عنهم سرطاناتهم بسكین. وتقول عمتها «ناریمان»: إن العلاج الكیمیائي یجعل
السرطان یتقلَّص حتى یصبح في حجم حبة الأرز ثم یختفي كما یختفي غزل البنات

في فمها بعد لحظات.
كلا الادعاءین غامض مخیف بالنسبة لها، وكان الأكثر رعبًا بالنسبة لها هو وجود
كیان دخیل في مخها. تتخیَّله فأرًا أبیضَ صغیرًا یتلوَّى هناك ویسبب لها الألم

والقيء وكل تلك الأشیاء التي تراها ولا یراها أحدٌ سواها.
حكت لأبیها مرة عن الفأر الأبیض، فقال لها إنه مجرد هلاوس..

هلاوس..
طلب منها «رامز» أن تستحم قبل أن یستعدا للذهاب إلى المستشفى. كان حائرًا
یمسك حقیبة صغیرة ولا یعرف ما قد یحتاج إلیه لیضعه فیها. یملؤها بالطعام ثم لا
یجد مكانًا لطاقم ملابس إضافي، فیفرغها ویضع الملابس ویحشر بجوارها علبتي

اب. عصیر فلا ینغلق السحَّ
شعرت «أمنیة» بشفقة تِجاهه، وأغلقت خلفها باب الحمام. سمعت أصواتَ جرٍّ من
المسقط، تبعتها رائحة شيء یحترق. كانت قد اعتادت الروائح الغریبة التي لا یشمها
سواها، لكن الیوم شمَّ أبوها الرائحة العَفِنة المنتشرة في غرفة النوم. لو كانت رائحة
الحریق حقیقیة سیشمها أبوها ویتحرَّى الأمر. لا داعي لأن تُعرِّض نفسها لتلك
النظرة المشفقة التي یرمقها بها كل مَن یسمعها تدَّعي سماع شيء ما غیر موجود أو

رؤیته.
بعد أن انتهت من حمامها، لم تجد ملابسها التي كان أبوها قد علَّقها خلف الباب.
بحثت في كل مكان ولم تجدها. تدثرت في المنشفة وخرجت منتویة أن ترتدي

ملابس أخرى من خزانتها ولا تخبر أباها فیضربها.
رآها «رامز» فانتزع ابتسامة من مجموعة التعبیرات سابقة التجهیز في عقله،

وألصقها على وجهه وسألها:
- لِمَ لَمْ ترتدي ملابسك؟

- لم… أجدها.
- كیف وقد علقتُها بنفسي خلف الباب؟

دخل «رامز» الحمام وبحث في كل ركن ولم یجدها. تشمَّم الهواء لحظة قبل أن
یتساءل عن مصدر رائحة الاحتراق، ثم نظر إلى ساعته وصاح:

- ارتدي أي شيء آخر، سنتأخر.
كانت «أمنیة» معتادة ارتداء ملابسها وتصفیف شعرها الذهبي المموَّج بنفسها،
معتادة حل مشكلاتها وتهدئة نفسها وتخیُّل كون ملون یحتضنها ویهدهدها، ولم تكُن

أ أ أ



تعیسة لهذا السبب؛ فقد كان ما یأكل روحها الآن هو خوفها من أن یلتهم الفأر مخها
فتفقد الرفیق الذي لم یتخلَّ عنها قط.. خیالها.

انحنت لتُخرج حذاءها من تحت الفراش لترى نظارة الجد فوق ملابسها التي كان
أبوها قد علقها لها في الحمام. مدت یدها وسحبت الحذاء سریعًا، ثم أحكمت غلق

باب حجرتها خلفها.
* * *

شعرت «أمنیة» بالنعاس وهي تجیل نظرها حولها، لترى عددًا آخر من الأطفال
یعلقون أكیاس العلاج الكیمیائي تُفرغ محتواها في أجسادهم.

منهم من كان نائمًا، أو یتشاغل بمشاهدة ما یُعرض على التلفاز. أما «رامز» فكان
یولیها ظهره ناظرًا عبر النافذة الكبیرة. من حین لآخر كان یلتفت إلیها مبتسمًا
ویربت على كفها، ثم یعود إلى شروده. رنَّ هاتفه المحمول فسمعته «أمنیة» یتحدث
إلى أمها. انعقدت معدتها وتمنَّت ألاَّ تطلب أن تُحادثها، لكنها وجدت الهاتف في كفها

و«رامز» یهمس:
- ماما ترید الحدیث معك.

- ماما.. أنا بخیر.. لا.. نعم.. لا.. حسنًا.. بابا معكِ.
كان صوتُ «لمیاء» متوترًا، ولم تقدِّم مكالمتها أي عون لـ«أمنیة»، بل زادت من

شعورها بكونها عبئًا، یُحادثها الناس ویعتنون بها كي لا یلومهم أحد.
على الكرسي المقابل لها، رأت مراهقًا، تحیط أمُّه كتفیه بذراعها وتقرأ له من روایة

ر من غطاء رأسه الصوفي. سمیكة وهو مغمض العینین، مُتحرِّ
ضیَّقت «أمنیة» عینیها كي تستطیع تبین اسم الروایة ذات الغلاف اللامع، فرفعت

الأم عینیها عن الصفحات ونظرت لها باسمةً وقالت:
- حبیبتي، هل أقرأ لكِ؟

هزت «أمنیة» رأسها نافیةً قبل أن یلتفت «رامز» وینظر إلى السیدة وابنها
مستنكرًا.

- أنا «فاطمة»، هذا ابني «إسلام».. ما اسم الصغیرة؟
- أهلاً بكما.

فهما بنفسه أو بابنته وتشاغل بفتح علبة الزبادي والبحث تحاشى «رامز» أن یعرِّ
عن الملعقة الصغیرة في الحقیبة. أخرج «إسلام» ملعقة بلاستیكیة جدیدة من حقیبته

ومد بها یده نحوهما وقال:
- عمي، هاك ملعقة جدیدة، لا تقلق. عمومًا استخدام ملاعق بلاستیكیة أفضل؛

فالمعدنیة ستزید من الطعم المُر الذي ربما تشعر به لاحقًا بعد الجلسة.

أ أ أ َّ



مدَّ «رامز» یده وأخذ الملعقة شاكرًا. ابتسم «إسلام» لـ«أمنیة» فابتسمت وبدأت في
تناول الزبادي شاردةً حتى غلبها النوم دقائق، ووجدت بعد استیقاظها أن «إسلام»

و«فاطمة» قد رحلا، وتركا لها الروایة.
كان «رامز» لا یزال مُحدقًا في سماء اللیل خارج النافذة حین رأت «أمنیة» أن ظلَّه
رة على زوایا على الحائط مُجسم، وكأنما نسخة منه من الفحم تقف جوراه، مُتكسِّ

الجدار.
ا توقعت. أغلقت «أمنیة» عینیها وغاصت في نوم أعمق مِمَّ

* * *

لم ینَم «رامز»، وظلَّ یحدِّق في السقف؛ حیث لا یرى ما ترك أبوه وأمه في كل
ركن حوله، حتى بعد تخلصه من أغلب حاجیاتهما.

فكر أنه ما زال علیه أن یرتِّب الشقة، ویتخلَّص من باقي الذكریات في الأدراج
وعلى المشاجب وأعلى الخزانات. قام إلى الحمام وقبل أن یغلق بابه خلفه، شم

رائحة احتراق بدت له وكأنَّ منبعها المسقط.
خطا فوق المرحاض وفتح النافذة فتساقطت قشور من الطلاء وبراز الفئران. كان
الدور الأرضي من المسقط مسقوفًا بشبكةٍ من السلك القوي، ترقد علیه أكوام من
القمامة التي لا یعرف كیف ألقاها سكان مِنطقةٍ راقیةٍ كهذه في مسقط عمارتهم. من
بین الأكیاس والأوراق رأى «رامز» ضوءًا كهربیًا وسمع صوت أغنیة لـ«دالیدا»
بصوت منخفض. تأكد «رامز» من أن رائحة الاحتراق قادمة من الأسفل، لكن ما

مة على بُعدِ أقل من مترٍ ونصف المتر أسفل نافذته. أثار غضبه هو القمامة المُكوَّ
خرج «رامز» من الحمام دون أن یقضي حاجته، وارتدى بنطالاً وسُترة، عازمًا

على الشجار مع ساكنة الطابق الأرضي غریبة الأطوار.
بمجرد أن خطا خارجًا من الشقة، وجد أن الصنادیق التي كانت تحوي حاجیات
والدیه قد اختفت. ربما جاء جامع القمامة وأخذها، زاد هذا الاستنتاج من غضبه،

فمتى جاء؟ وكیف أخذ الصنادیق دون استئذان؟
نزل الدَّرَج والدم یتدفق إلى أذنیه، وشرایین عُنُقه تنبض. وقف أمام باب ساكنة
الطابق الأرضي وقبل أن یدق بابها، سمع صوت بُكاء ضعیف على خلفیة من
صوت «أسمهان». تحوَّل غضبه إلى خوف وهو یسمع صوت خطوات تقترب من
الباب. صعد الدرجات سریعًا متعمدًا ألاَّ یُصدر خُفَّاه أي صوت. سمع صوت الباب
بالأسفل یُفتح لثوانٍ، ثم أُغلَق. زفر واقفًا في الظلام، مُهتز الكفین، یحاول أن یدس
المفتاح في الكالون، ثم سمع صوت سُعالٍ من خلفه مباشرةً فأسقط المفتاح وشهق

حتى كاد یصرخ موقظًا البنایة.
كانت جارته تقف خلفه تمامًا، تتدثَّر بشالٍ من الصوف، وتتوسط ملامحها الفراشة
الحمراء التي أدرك «رامز» أنها لیست فراشة، وإنما نوعٌ من الطفح الجلدي. كانت

أ



عیناها محمرتین كأنما كانت تبكي وتفوح من ملابسها رائحة الاحتراق وروائح
كیمیائیة لم یمیزها. سألته السیدة بصوت رصین:

- هل كنت ترید شیئًا؟

- لا.. لا أرید شیئًا.

- كنت عند بابي منذ دقیقة. سمعت خطواتك.
- الحقیقة.. أنا «رامز»، ساكن جدید. أعني أن والديَّ كانا یسكُنان هنا، وأنا…

- لا علیك، أعرف كل هذا.. تشرفنا.

قالت كلمتها الأخیرة بفرنسیة سلیمة وهي تحدِّق في وجهه وتتفرَّس في ملامحه، ثم
استدارت باسمةً تنزل الدرجات ببطء وبلا صوت. تلاشى الغضب في نفس
«رامز» وشعر بسخفه، كیف یلوم المرأة على قمامة قد ألقاها سكان البنایة فوق

سقفها؟ ماذا دهاه؟
تحسَّس الأرض بحثًا عن المفتاح حین سمع صوت طرقاتٍ ثلاثٍ من داخل الشقة
على الباب. ثلاث طرقات حاسمة سریعة واثقة أرسلت تیارًا كهربیا في أعصابه
فارتجف. فتح الباب وهو ینادي على ابنته لكنها لم تُجِب. كانت الشقة مظلمة تمامًا،

فضغط أزرار الكهرباء جمیعًا دون فائدة.
سار متعثرًا حتى وصل إلى حجرة «أمنیة»، وتحسس الفراش حتى شعر بجسدها

البارد المُمَدَّد. قرب وجهه من وجهها لیشعر بأنفاسها، وكانت حیة.
تنهَّد «رامز» وجلس أرضًا بجوار الفراش لدقائق، یضغط أعلى أنفه بإصبعین، ثم

استلقى بجوار ابنته شاعرًا بالبرد والخوف والضعف.
* * *

على الرغم من اختلاف التوقیتات، فإن «أمنیة» قد أمضت لیلتها مع عمتها
لت على «ناریمان» في حدیثٍ عبر «واتساب». لم تُرِد «أمنیة» أن تتحدث، وفضَّ

ذلك الكتابة التي تستطیع أن تستر خلفها خوفها وخجلها.
بین الرسالة والأخرى، كانت ترفع «أمنیة» عینیها إلى الحائط، فترى بُقعًا مُضیئة
خلَّفتها إضاءة شاشة المحمول على شبكیتها. وحین تعید عینیها إلى الشاشة تجد

رسالة جدیدة من عمتها، فیفلت قلبها دقتین فرحًا وفضولاً.
سمعت خطوات أبیها في الصالة قُبیل الفجر، ثم رأت ضوء الحمام یتسلل إلیها من
تحت باب حجرتها المغلق. علمت أن أباها قد نزل من الشقة. رفعت عینیها عن
المحمول لترى الحائط وملصقًا لصورة الكعبة حال لونه، وجوار الملصق رأت ظلا
أسودَ مُجسمًا یقترب منها ببطء. أغلقت عینیها وفركتهما بأصابعها، وحین أعادت

فتحهما كان رأسه مُلاصقًا لوجهها، وانقطع التیار الكهربي وأظلمت الحجرة.

أ



سَت مكان هاتفها المحمول فلم تجده. ظلت تنقل یدیها في جنون في أرجاء تحسَّ
الفراش حتى وجدته. ضغطت على زر إنارة الشاشة، لكنها كانت معتمة تمامًا، ولم

تفلح محاولتها لإعادة تشغیله.
نادت على أبیها عدة مرات بصوتٍ مرتجفٍ مبحوحٍ باكٍ. تذكرت أول مرة رأت
فیها وجه دمیتها یتغیَّر ونادت على أمها. كانت مشغولة في شيء لم تعُد تذكره، لكنها
تذكر جیدًا أنها كانت حانقة لمقاطعتها ما كانت تفعل. لم تصدق أمها أنها رأت ما
رأته فعلاً، وقَنَعَت «أمنیة» بأنها ترى كل هذا رغبةً منها في لفت النظر كما سمعت

صدیقة لأمها تقول.
سمعت ورأت وشمت مئات الأشیاء بعدها، وفي كل مرة كانت تُلام لغیرتها من

أخیها الصغیر. حتى شُخِّصت حالتها بورم في المخ.
مدت یدیها الصغیرتین أمامها تتحسَّس طریقها، فاصطدمت كفاها بجسم صلب حار
وشعرت بأناملها تتعفر بمادة كالتراب وفاحت رائحة تَحلُّلٍ لا تُطاق. صرخت
ودحرجت جسدها على الفراش كي تنزل من الجهة الأخرى، بعیدًا عن الشيء ذي
الرائحة العفنة. سارت وهي تنهنه تجاه باب الشقة، وقبل أن تصل إلیه سمعت ثلاث

طرقات كادت تصیبها بالصمم، ولم یكُن مصدرها من خارج الشقة.
ثم سمعت أباها یُنادي، فصرخت، ولم یبدُ أنه قد سمعها.

فتح باب الشقة بمفتاحه فهرعت تجاهه تنادیه، لم یرَها ولم یشعر بها وكأنها في عالم
آخر.

تبعته حتى وصل إلى حجرتها، ولم یكُن الكیان الأسود هناك. فقط رأت نفسها ممددة
على الفراش والفأر الأبیض ینهش شعرها ویبعثره على الوسادة. صرخت تُنِّبه أباها
لكنه لم یسمعها. ظلت في ركنها تصرخ حتى انهارت جالسة وهي ترى أباها

یحتضن «أمنیة» الأخرى وینام دامع العینین.
* * *

جاء الحاج «منصور»، جد «أمنیة» لأمها، لزیارتها في الصباح، ولم یكلف أبوها
نفسه عبء استقباله كما ینبغي. ظل یكوم محتویات «النیش» في صنادیق كرتونیة
شارد الذهن، بینما جلس الرجل المُسن ممسكًا بدمیة قماشیة وردیة الشعر، ینظر إلى
الأرض في حرج، في انتظار أن یجد موضوعًا لبدء الحدیث دون الدخول في علاقة
«رامز» و«لمیاء»، أو ذِكر مرض «أمنیة»، أو مناقشة الحالة المادیة والنفسیة

المُتردیة لـ«رامز».
راقبت «أمنیة» جلسة الرجل من خلف باب حجرتها. كانت أحداث اللیلة الماضیة
المُرهبة ما زالت تتكرر في عقلها كأغنیة تأبى مغادرة اللاوعي على الرغم من
سخافتها. لقد عاصرت «أمنیة» هلاوس أشد رعبًا، لكن سرعان ما كان یتبخر
مذاقها المُر وتبقى منها أحداث بعیدة مُسالمة تجترها «أمنیة» أحیانًا لتشعر بقوة

انتصارها على الأوهام.



تنحنح الجد وهمس:
- وكیف حالك یا «رامز»؟

- كما ترى.
- الحمد الله على كل شيء. كنتُ أقترح أن أصطحب أنا «أمنیة» لجلستها المقبلة.

ل أن أصحبها أنا، ألیس هذا ما تریدونه؟ أن أتحمل كل شيء؟ - صعب. أفضِّ

صمت الرجل وهو یجیل عینین خجلتین في المكان المُترب، ثم أضاف:
- أین «أمنیة»؟
- في حُجرتها.

خرجت «أمنیة» وهي تشیر بكفها إلى جدها، في محاولةٍ منها لوأد تصاعد الحوار
بینه وبین أبیها، كانت تعلم أن الجد حلیم ولن تسرَّ أحدًا غضبتُه من بعد حِلم.

احتضنها العجوز وأعطاها الدمیة باسمًا. جلست على فخذه وهي تفكر فیما یجب
علیها أن تقوله بعد شكره.

- لننزل لشراء الحلوى، ما رأیك یا «أمنیة»؟
أغلق «رامز» ضلفة النیش في عصبیة ونظر إلیه في برود قائلاً:

- الحلوى ممنوعة یا حاج.
- لكن الخروج مع جدها مسموح بكل تأكید یا «رامز».

قبض الجد على كف «أمنیة» وقادها نحو الباب وهو ما زال یحدِّق في وجه
«رامز». تقدم الأخیر سریعًا لیمسك الكف الأخرى لابنته وهو یقول بتؤدة:

- لیس قبل أن تتناول إفطارها وتبدِّل ملابسها.
- سأحضر لها إفطارًا یناسب حالتها، وملابسها مُلائمة یا «رامز». نصیحة، جِد من

ف لك شقتك؛ فالغبار أخطر علیها من قطعة حلوى یشتریها لها جدها. ینظِّ
جذب الحاج «منصور» «أمنیة» في رفق، فأفلتها «رامز» ولمحته یركل الجدار
خلفه. نزلت الدرجات ودمیتها لا تزال في یدها. توقفت لحظاتٍ عند الباب المغلق
في الدور الأرضي، وشمت رائحة الاحتراق مصحوبة بصوت أغنیة أجنبیة قدیمة.
شردت «أمنیة» فیما عساه أن یكون مصدر الرائحة، لكن قطع خاطرها رؤیة سلة
مهملات جوار الباب وقد فاضت بمحتویاتها التي كان أغلبها أوراقًا وبقایا أخشاب
وأوراق نباتات جافة. وسط كل ذلك رأت أوراقًا قدیمة كانت تعرف أن أباها قد

تخلَّص منها، لكنها الآن في سلة مهملات ساكنة الطابق السفلي.
ناداها جدها، فهرولت تتبعه، لكنها لم تكف عن التفكیر فیما رأته.

* * *

أ



نصف ساعة، یحاول أن یجد فیه «رامز» ما یلائم مزاجه من موسیقى. یسمع ثواني
من كل أغنیة ثم یُسارع إلى التي تلیها، فالتي تلیها. أغلق مُشغِّل الأغاني على هاتفه
المحمول وحاول أن یركِّز طاقته في تفریغ «النیش» من محتویاته قبل أن تعود

«أمنیة» وجدها.
ا امتلأت الصنادیق الورقیة بالمحتویات المترَبة، وصارت غیر قابلة للنقل إلا جر

وإلا ستنقطع قیعانها.
رت الأطباق دون سبب حقیقي، رفع «رامز» صندوقًا بكل قوته فانهار القاع وتكسَّ
اها بتراب الأرضیة. غضبه لا والأكواب على الأرض. راح یركلها ویفتتها حتى سوَّ
یَفرُغ مهما فعل، ولن یفرغ إلا إذا رأى الذعر على وجه كائن أضعف.. «أمنیة»؟

لا.. مستحیل.. لن یفعلها مجددًا.
صوت تنبیه «واتساب» یغرس الأسلاك الكهربیة في عقله مباشرة. لا یطیق
الأصوات المفاجئة ولا یستطیع الخلاص منها إلا إذا أصیب بالصمم أو عاش وحیدًا

في غیاهب كهف أعلى قمة جبل.
صورة «ناریمان» مع كلبها على خلفیة جبلیة ما، وجنتاها محمرتان، وقد دست
أمواج شعرها الفاتح في طوق شعر بلاستیكي، وخلفها صدیقاتها بملابس البحر
بألوان ملابس بابا نویل. كان احتفالاً برأس السنة صیفًا في أسترالیا، وهو تقلید لم

یبتلعه أبدًا، لكنها ابتلعته حتى الثمالة.
فكر في ألاَّ یرد، لكنه كان یتحاشى مكالمتها منذ أسابیع، وعلیه أن ینتهي من إلحاحها

في أقرب وقت.
جلس على صندوقٍ مغلق واستقبل المكالمة الصوتیة. كان یعرف أنها تتحاشى أن
تسأل أكثر من اللازم، ویتحاشى هو الحدیث المُرسَل الذي یسحبه- غیر مستعدٍّ- إلى

عرض بحرٍ موحش.
تسأله عن «أمنیة»، وتخبره أنها كانت تحدثها أمس حین انتهى شحن هاتف «أمنیة»

المحمول على الأغلب. یطمئنها أنها بخیر وقد خرجت مع جدها.
تسأله:

- أنت وحدك؟
- أجل.

- في الشقة.. وحدك؟
- أجل.

- لأول مرة، هه؟

- أجل.
- وكیف… الأحوال؟ هل أنت بخیر؟

أ



- أجل.
- «رامز».. هل أنت بخیر حقا؟ هل تخلصت من الـ… الأشیاء.. كلها؟ لا أظنك

ستتحمل تلك التفاصیل..
- أحاول.. تلك أشیاء لن تنتهي، وعندما أتنفس الصعداء أخیرًا سأجد ورقة هنا أو

ملعقة هناك نسیتها.. أعرف أن الخلاص من كل شيء حرفیا مستحیل.
- وجدت مشتریًا لشقتك؟

- والسیارة.. معي ما یكفي لعلاج «أمنیة»، فلا تعرضي عليَّ مالاً. شكرًا.

- أفكر في أن أعود، ولو مؤقتًا، لأكون معكما.
- ألستِ خائفة؟

- صرت أكثر شجاعة.

- الشجاعة لا تقي من الخوف.
ا أشعر - عندك حق. لكنني لم أعُد خائفة.. أعني: أشعر بالألم أكثر مِمَّ

بالخوف.



- احترسي لنفسك وصحتك.
معلنًا انتهاء الحدیث الشائك، أنهى «رامز» مكالمته وأحضر الجاروف والمكنسة

كي یخفي جریرة غضبه.
* * *

سیدني- أسترالیا
٢٠١٨م

تكوَّرت «ناریمان» على الكرسي الجلدي المریح في منزل دكتور «ویلارد»،
وأمسكت بكفیها شایها الساخن وراحت تسمع حكایاته التي لا تنتهي.

قال «ویلارد» وهو یقلِّب السكر في فنجانه:
- ذكرتُ لكِ سابقًا أننا في الماضي كنا نعتنق معتقدات بدائیة، مثلنا مثل باقي البشر
في العالم. دعیني أحكِ لك قصة النار الأولى. یقولون في أغاني الأحلام عندنا: إن
سكان السماء كانوا یُشعلون النیران من النجوم القریبة، وكان أن نزل اثنان منهم إلى
الأرض في رحلة صید حاملین معهما نیران النجوم، لكن النیران السماویة نشبت

في أكوام الحطب وأشعلتها، وعرف البشر النار من یومها.
قابلت «ناریمان» دكتور ویلارد بیلمونت في المستشفى الذي تعمل به ممرضة منذ
هجرتها إلى أسترالیا. وكان دكتور «ویلارد»- طبیب الأطفال- الستِّیني ینحدر من
السكان الأصلیین لأسترالیا، وظنته «ناریمان» أفریقیا في لقائهما الأول. بالمصادفة
اكتشفت كونهما جارین في المنطقة نفسها، ونَمَت بینها وبینه هو وزوجته اللطیفة
«لیزا» علاقة طیبة دافئة تُذكِّرها دومًا أن البشر من أصل واحد، وأن أعتى الفروق
تذوب أمام صوت التكییف وبرودته وأكواب الشاي والحكایات، خاصة ما یُسمى

بأغاني الأحلام.
أكمل «ویلارد» حدیثه قائلاً:

- أحكي لك تلك القصة وأریدك أن تذكُریها دومًا، من قبلنا نقلوا لنا نیرانًا، بها نحرق
أنفسنا أو نعید تشكیلها. لا یستطیع أحدٌ الهربَ من نیران متوارثة كاللعنة.

- حدیثك یبث التفاؤل في نفسي.

ضحك «ویلارد» وجاءت «لیزا» حاملةً صحفة علیها أطباق من الكعك تشاركهما
الضحك، لكن «ویلارد» تبادل معها نظرة مع إشارة من یده فهمت منها أن جلسة
الیوم خاصة بین طبیب ومریضته، ومرضاه من كل سن ولون، تائهین یتلقفهم بابا
«ویلارد» في أمان صوته الرخیم وحكایاته الحانیة. خرجت «لیزا» وأغلقت باب

الحجرة خلفها وسأل «ویلارد»:
- الیوم عاد أخوك إلى شقة والدیكما بعد… خمسة أعوام؟

- ستة.. ستة أعوام..

أ



- لماذا تشعرین بالخوف؟ ما الذي یمكن أن یحدث له هناك ویخیفك؟
- لست قلقة بشأنه، أنا قلقة بسبب… تعرف؟ كأنه قد فتح صندوق باندورا وأنا هنا

أنتظر نصیبي من لعنتي.
- وما نصیبك من تلك اللعنة؟

- مجرد ذكریات یا «ویلارد».. ذكریات ظننتني تجاوزتها.
- إرث النار، هه؟
- نعم. إرث النار.

- أنتِ مسلمة، ما فكرتك عن االله؟ كیف ترینه؟
- شدید العقاب.. هذا أول ما جاء في عقلي.

- أبوك وأمك هما إلهاك الأولان، ومنهما تستقي رؤیتك لإلهك الحقیقي. ربما
تكتشفین من خبراتك أن االله یختلف كثیرًا عنهما، لكنهما سیظلان بالنسبة لك ساكنَي
السماء اللذین جاءا بالنار وتركاها وغادرا. هل تستطیعین أن تقفي في وجه النار مع

«رامز»؟

- لا أظنني أرید «رامز» معي، لقد تخلیت عنه، أو تخلى هو عني، لا أعرف ولا
أذكر كیف بدأت الحواجز بیننا.. لكنني مستعدة لمواجهة النار. أفكر في العودة إلى

مصر.
- ما خطتك؟

- لا شيء.. أرید أن یحدث لي ما سوف یحدث في أقرب وقت، لو أن اللعنة تحررت
فلتصبني الآن، لن أتحمل الانتظار.

- ولِمَ تظنین أن هناك لعنة تحررت من الأساس؟

- ربما لأنني أمضیتُ عمري أنتظر العقاب على جُرم لا أعرف عنه شیئًا! ربما لأن
موت أمي حرر شیئًا ما ظل حبیسًا حتى عاد «رامز» وفتح الشقة! كلام بلا معنى،

ألیس كذلك؟
لم تكُن تلك جلسة علاج بالطبع؛ فلم تعُد «ناریمان» طفلة، لكن «ویلارد» یشع
بالأبوة الخالصة وظلت أعوامًا تقاوم السقوط في براثن تلك المشاعر، ألاَّ تنخدع في
«أب» مجددًا، لكن «رامز» عاد إلى الشقة، «رامز» فتح الصندوق، وعلیها أن تجد

من ترتكن إلیه.
- «ویلارد».. أتؤمن بالأشباح؟

- كلا، لكني أومن أن بعض الموتى لا یرحلون.
- والدي لم یرحل.

- أعرف.
أ



طرقت «لیزا» على باب الحجرة ثلاث طرقات قبل أن تفتح الباب، فانتفض جسد
«ناریمان» فزعًا وانسكب الشاي على مسند الكرسي. لم تستطِع أبدًا فهم السبب من

ك الناس بالطرق ثلاثًا على الأبواب. ألا تكفي طرقة أو اثنتان.. أو أربع؟! تمسُّ
لاحظ «ویلارد» اضطراب «ناریمان»، لكنه لم یجد الوقت مناسبًا لحدیثٍ أطول،
خاصة أن «لیزا» أخبرته أن هناك مَن یطلبه مِن المستشفى على هاتفه المحمول

الذي تركه خارج الحجرة.
كوَّمت «ناریمان» المنادیل الورقیة على مسند المقعد وهي تعتذر بشكل مبالغ فیه
حتى انتهى بها الأمر إلى البُكاء بین ذراعي «لیزا» السمینتین. كانت خائفة ولن تجد

من یفهم خوفها إلا «رامز». لكن خوفها سیخیفه. یكفیه ما فوق كتفیه الآن.
* * *

شقة صغیرة بألوان صریحة وأثاث عملي قلیل. هذا كل ما تملكه «ناریمان» في
ر طلاقها بعد مصاریف الهجرة. أسترالیا، وكل ما استطاعت توفیره من مالِ مؤخَّ
كانت في آخر العالم، تحیا حیاة جدیدة تمامًا بلا ماضٍ، حیاة هادئة تستطیع التنبُّؤ
بأحداثها لمدة عشرة أعوام قادمة دون أخطاء تُذكر. مجرد تكرار للأعوام السبعة

الماضیة دون زیادة أو نقصان.
لكن «رامز» عاد إلى الشقة..

أسترالیا، أبعد نقطة عن مصر استطاعت أن تصل إلیها، وتمنَّت لو أن السفر إلى
خارج المجرة ممكن، لهاجرت إلى أطراف الكون دون تفكیر. لم یعُد هناك شيء

یُذكِّرها بـ«ناریمان» مصر، طفلة أبیها المدللة أحیانًا، والمطحونة دومًا.
في أسترالیا، یأتي ینایر في الصیف، ویدور الماء في البالوعة بشكل معاكس لما
یفعله في مصر، تترك نفسها على طبیعتها وتحیا كما یحیون في عالم المرآة

المعكوس هذا.
لكن «أمنیة» ترى جدها..

تعرف أن الأطفال الوحیدین أو المضطربین یخلقون صدیقًا خیالیا، و«أمنیة»- على
الرغم من سنها التي تجاوزت الثانیة عشرة- طفلة.. ووحیدة.. ومضطربة..

ومریضة.
ربما أثارت فیها الحیاة في شقة الجد خیالات عنه مبنیة على ما حكته «ناریمان»
نفسها لـ«أمنیة» وهي طفلة. تعلم أن «أمنیة» تعاني هلاوس بصریة وسمعیة
مؤخرًا. تعلم أن هناك تفسیرات منطقیة وعلمیة لكن عقلها یأبى إلا أن یعدو مذعورًا

ا من الشقة وساكنیها وما حدث فیها. فار
من أیام، لاحظ «ویلارد» أنها شاردة وعصبیة، وكان رفیقها في رحلة هروبها منذ

أعوام، وكانت تظن أنها انتصرت وسامحت ونسیت.. لكنها كانت مخطئة.
قال لها یومها:



- لنتناول العشاء معًا في منزلي.
- لا أرید إزعاجك.

- أرید الحدیث معكِ.. أعرف ما مررت به حسب حكایتك، وأعلم أنك، للأسف،
بدأتِ علاجك الذاتي بالقرص الأخیر. كنت تظنین أنك سامحتِ ونسیتِ، وما حدث
هو أنكِ نجحتِ في بناء جدار سمیك یخفي عنك الماضي لا أكثر. علیك أن تبدئي من
البدایة، بقرص الدواء الأول.. وقتها سیكون بینك وبین الماضي نافذة زجاجیة..
ترینه ولا تتأثرین به، بل وتُخرجین له لسانك انتصارًا عالمةً بأنه یراك ولا یملك

نحوك أذى.
«رامز» عاد إلى الشقة و«أمنیة» ترى جدها، هل هناك وقت للعلاج؟ هل لدیها
متسع للعودة خطوات للخلف والخوض في حُفر الدم والصدید، أم أن الفرار للأمام

هو الحل بغض النظر عن النتائج؟
لن تتصل بـ«رامز» مجددًا؛ فمرة كل بضعة أیام تكفي. تعرف أنه لم یسامحها ولم
یغفر لها، لكنه یتعایش.. دائمًا ما یقدر «رامز» على التعایش والتلون ویتقن فنون
دفن الرأس في الرمال والانبطاح حتى تمر العاصفة.. وكل ذلك مؤلم.. مؤلم

لكلیهما.
جلست في المطبخ كعادتها تنهي بعض الأعمال الورقیة حین سمعت ثلاث طرقات
على باب شقتها. راح قلبها یدق بعنف وهي تسیر حافیةً إلى الباب، لِمَ لا یستخدم

الطارقُ الجرس؟ فتحت الباب في عصبیة ولم یكُن خلفه أحد.
أغلقت الباب وعادت إلى طاولتها، لتجد أثر خُفین صغیرین مبتلین على الأرض
تحت الكرسي، كأن هناك من یجلس مكانها. ركلت الكرسي فتحرك جانبًا بصوت

ر الماء تدریجیا حتى اختفى. عالٍ. لم یتحرك الأثر، لكنه راح یخفت بتَبَخُّ
* * *

لم یكُن «منصور» قادرًا على الصعود مرة أخرى ومواجهة «رامز» مجددًا، یكفیه
الاستقبال المُهین. الجمعة المقبل سیجد طریقةً أخرى لرؤیة حفیدته، أو حجة لعدم

رؤیتها.
وقف «منصور» أمام البنایة وقبّل «أمنیة» قائلاً:

- هیا اصعدي..

- سأفعل، اذهب أنت یا جدو لا تقلق.. سلام.

أمام عینیه، اختفت «أمنیة» في المدخل وسمع صوت خطواتها تصعد السلم جریًا.
تنهد وركب سیارته مبتعدًا.

وقفت «أمنیة» عند باب الشقة، وألصقت أذنها بالباب. لم یكُن هناك أي صوت یدل
على أن أباها بالقرب من الباب أو أنه سمع صوت خطواتها.



نزلت الدرجات ببطء وحذر حتى وصلت عند باب الشقة الوحیدة في الطابق
الأرضي. مدت یدها وفتحت كیس القمامة الأسود عند العتبة وأنارت كشاف هاتفها
المحمول وراحت تحدِّق في المحتویات. كل شيء تخلَّص منه أبوها كان داخل ذلك
الكیس، وكل شيء كان مقصوصًا أو مكسورًا أو ینقصه بعض الأجزاء. أزرار
سترة جدها البیضاء غیر موجودة، تماثیل صغیرة مقطوعة الرؤوس، ساعات ید
تنقصها العقارب الدقیقة والواجهة الزجاجیة.. كل شيء كان مبتورًا أو مذبوحًا

بشكل أو بآخر.
انقطع الضوء القادم من المدخل فنظرت «أمنیة» أمامها لتجد سیدة أكبر من أبیها

ببضعة أعوام، أنفها ووجنتاها حمراء، وكانت جمیلة كجنیات القصص المصورة.
- أتریدین حلوى؟

ا تفعله «أمنیة» كانت السیدة تبتسم.. في عفویة وبراءة تبتسم وكأنها لم تتعجب ممَّ
ولا یعنیها في شيء.

- لا شكرًا.. آسفة.. أعتقد أنني رأیت بعض تماثیل جدتي في الكیس، تماثیل تشبهها
طبعًا، لِمَ قد تكون تماثیل جدتي في كیس قمامتك؟

- هي تماثیل جدتك یا قطتي، وقد وجدت أن أباك قد تخلص منها في القمامة.. أبوك
هو، ألیس كذلك؟

- نعم.. أبي.
- وجدت أنه لا یریدها فأخذت منها أجزاء أحتاج إلیها. ها، هل تریدین حلوى؟

- شكرًا.. لا بد أن أصعد.

- یمكنك أن تزوریني أي وقت.
ابتسمت «أمنیة» ابتسامة مرتجفة، وصعدت الدرجات ببطء وهي تراقب من خلف
كتفها السیدة ذات الفراشة وهي تجر أصص نباتات جافة وتُدخِلها إلى شقتها التي
تفوح برائحة الاحتراق والفانیلیا والبرتقال. رائحة داعبت روح «أمنیة» فابتسمت
رغمًا عنها، وأكملت صعود الدرجات سریعًا كي لا تسقط في أحضان رائحة الدفء

تلك.
* * *

خرج «رامز» من الحمام وهو یعید تجفیف شعره بالفوطة؛ فهو یكره انزلاق
قطرات الماء على ظهره بعد أن یظن أنه قد جف تمامًا. شيء أبیض صغیر یجري
خارج حجرة «أمنیة». ثوان أمضاها ثابتًا كتمثالٍ حتى أدرك أن ما رآه هو فأر

أبیض كفأر المعامل!
ألقى بالفوطة على الغسالة، خطا خطوتین نحو المِمسَحة، ثم عاد وعلَّق الفوطة
مفرودة متساویة الطرفین. أخذ الممسحة وراح ینظر حوله ویضرب بها تحت
ةَ صوت یدل على وجود فأر، لكن قد یكون هذا دلیلاً المقاعد والخزائن. لم یكُن ثَمَّ

أ ُ أ



أیضًا على وجوده وكمُونِه في ركنٍ ما. لكن ما الذي فتح باب حجرة «أمنیة» من
الأساس؟ لعلها عادت؟ كیف دخلت؟

خطا إلى داخل الغرفة المظلمة، «أمنیة» جالسة تحت النافذة مباشرةً، والضوء یعبر
من فوقها. كانت تحتضن ركبتیها وتبكي.

- «أمنیة»، لا تخافي.. مجرد فأر. كیف دخلتِ؟ هل كان باب الشقة مفتوحًا؟

لم ترد «أمنیة» وظلت تخفي وجهها وتبكي. لم یعرف «رامز» سرَّ قلقه من الفتاة
التي ترتدي ملابس ابنته وتبدو مثلها. اقترب خطوتین ثم سمع طرقات على باب

الشقة.
وجد «أمنیة» خلف الباب تضم ساقیها وتتقافز أمامه:

- بابا، أفسح لي، أرید الحمام.
دخلت «أمنیة» عدْوًا وأغلقت باب الحمام خلفها. نظر «رامز» داخل حجرتها ولم

تكُن هناك «أمنیة» أخرى تحت النافذة.
* * *

قبل أن تضغط «أمنیة» زر الطرد في الحمام، وقفت بحرص على المرحاض
المغلق وأطلَّت برأسها من النافذة الصغیرة مُحاذرةً أن تمس براز الفئران الملتصق
على إفریزها. كانت ترى أكیاس القمامة فوق حدید التسلیح المكشوف، ومن بین
ت جنبًا إلى جنب على الفُرُجات رأت النباتات الجافة وقد اقتُلِعت من أصصها ورُصَّ
الأرض. رائحة كیكة البرتقال تزكم أنفها، لكنها كانت ترید أن ترى المرأة مرة

أخرى، أن تتفحصها دون أن تُحرجها أو تُضایقها.
صوت أغنیة قدیمة لا تعرفها تصدح، كل الأشیاء القدیمة جمیلة، وقد فقدت قدرتها

للأبد على الإیذاء.
ضغطت زر الطرد، وغسلت یدیها وجففتهما، وقبل أن تخرج أعادت النظر إلى
المنشفة كي تتأكد أنها لم تحركها من الموضع والوضعیة اللذین اختارهما أبوها لها.
رأت أباها یدقق النظر تحت الأرائك حین لَمحها. وكان یرید أن ینتهي هذا الفصل
المُحیِّر من الیوم في أسرع وقت. قام لتحضیر الغداء بینما دخلت «أمنیة» حجرتها
لتغیِّر ملابسها فوجدت الروایة التي تركها لها زمیل المرض على السریر وفوقها
نظارة جدها. لم تكُن قد قرأت منها شیئًا، فمدت یدها مترددةً إلیها، فتحتها وارتدت
نظارة الجد وبدأت في القراءة بصوته الأجش.. وعلى الرغم من تعجبها، فإن صوتًا

آخر یؤنس وحدتها كان كل ما تبغي.
* * *

من خلال عمل «ناریمان» في التمریض، علِمت أن بعض الأطفال یأتون إلى
المستشفى بعلَّتین، ویرحلون بعلَّة واحدة. بعض الأمراض لا تُشفى، فلا یجرؤ طفل

على الشكوى من أبویه؛ فهما مبعث النَّار، مصدر الدفء أو الاحتراق.
َّ ُ



لكنها في مرة واحدة جرؤت وطلبت المُساعدة، وتلك المرة لم تُسفر إلا عن كارثة
عاناها أخوها حتى الآن، لكن في الوقت نفسه، تلك المرة هي ما شكَّلت الإصرار

والعزم اللذین یقفان خلف قرارات «ناریمان» الثوریة.
لم یكُن أحد یدخل بیتهم أبدًا، لا أصدقاء، لا أقارب، لا أحد.. خالاتها وجدَّاها لأمها لم

یكونوا سوى صور في ألبومٍ مخفي تحت الملابس، لم تشاهد محتواه إلاَّ خِلسة.
كل شيء اعتادت أن تفعله خِلسة، وإلا فلن تفعل شیئًا مُطلقًا.

اعتادت أن تراقب جیرانهم وهي لا تفهم بعدُ سرَّ أن یكون لجارتهم الشقراء
الصغیرة أبوان، ولم یكُن أبوها یجیبها عن سؤال: أیهما أبو «بریجیت»؟ فقط یقارن
بین نفسه وأسرته، وبین «حسین» الذي أساء اختیار الزوجة وتربیة الابنة. عندما
كان یتحدث أبوها عن مدى سوء الآخرین وعن مدى براعة اختیاراته وإدارة حیاته،
كانت أمها تشعر بالفرح وكأنه یمتدحها، وكذا كانت تشعر «ناریمان». أبي راضٍ

عني، إذًا فأنا إنسان مقبول محبوب.
ثم ترى «بریجیت» وتتساءل، لماذا یحبها أبوها وذلك الأجنبي الذي یزورهما؟ هل
«بریجیت» مُطیعة؟ هل یُحبانها فعلاً على الرغم من كونها مزعجة صاخبة ترن

ضحكاتها عبر مسقط العمارة لتثیر ضیق أبیها؟
تضحك «بریجیت» بصوت عالٍ، تُخفض «ناریمان» صوت ضحكها وهي تراقب

علامات الاستحسان على وجه أبیها.
تحسب نقطة لنفسها فتشعر بأمان یدوم شهورًا، أو دقائق.

وكذا كانت تفعل أمها، تمضي جل یومها مُحدقة في قسماته، تنتظر في توجس
بدایات ثوراته غیر المُبررة، وتبدأ في تدلیله والإغداق علیه بكل ما تملك حتى یهدأ

ویعفو عنهم یومًا آخر.
أحیانًا ما كانت تفلح حیلة أمها، وغالبًا ما كانت تفشل، فتلوم الأخیرة نفسها لأیام على

غبائها وسوء تصرفها.
أما «رامز»، فبدأت مشكلاته مع أبیه في أثناء فترة سفرهم للخلیج.

طه في تهریب عُملة، لم یخبرهم أبوهما بذلك طُرِد أبوها من عمله بسبب قضیة تورُّ
أبدًا، لكنها علمت بعد وفاته بأعوام. وعندما حُرم من الطیران للأبد، أوجد له معارفه
فرصة عمل في شركة سیاحیة في الخارج، وهنا بدأ أبوها في التغیُّر، ورأت

«ناریمان» لأول مرة قرین أبیها.
تذكر هذا الیوم جیدًا..

كانوا یعیشون في شقة واسعة مُكیفة في منطقة صحراویة قاحلة، تتناثر فیها المباني
الحدیثة المُتجهمة المصفرة، فلا شيء یمكن رؤیته من خلال النوافذ، ولا مكان

للذهاب إلیه.

لأ



عادت من المدرسة هي و«رامز» مع والدتهما، وكانت في الصف الأول الابتدائي
و«رامز» في الحضانة. لم یكُن أبوهما قد عاد، وانشغلت الأم في الطبخ بعد أن

أنامت «رامز» كي لا یزعجها.
الجو خانق على الرغم من التكییف، الملل یقتلها، عبء الغد والذهاب إلى مدرسة لا
تعرف فیها أحدًا ولا تفقه لكنة مُدرسیها ولا طُلابها یثُقل روحها الصغیرة الشغوف.
وهنا بزغ أمل تسلیة وإرواء للفضول؛ فقد كان باب حجرة مكتب أبیها مُواربًا،
ویبدو أنه قد نسي إحكام إغلاقه. تصرُّف غیر مألوف منه أبدًا، لكنها لم تفكر في

شيء سوى الفرصة السانحة أمامها لتفقُّد كل الغوامض الممنوعة عنها.
تسللت وأغلقت خلفها الباب، وراحت تنظر حولها في دهشة وانبهار؛ فكل شيء في

اق طازج. عالم الكبار بالنسبة لها عملاق برَّ
الحجرة واسعة، یتسلَّل من خلف ستائرها ضوء الظهیرة. سجادة صلاة مطویة على
مسند الأریكة.. مشجب مُعلق فوقه سُترة بیضاء أنیقة.. تماثیل صغیرة لنساء
عاریات أدهشتها تفاصیلها.. ملصقات ملونة علیها صور مناطق سیاحیة مُبهرة

تحمل اسم الشركة التي یعمل فیها.
طافت «ناریمان» حول أرجاء الحجرة كأنما تطوف بمتحف.

ثم أظلمت الحجرة وانقطع النور الداخل عبر الستائر. نظرت جانبًا فرأت أباها،
سقطت الملصقات من بین یدیها وتسرَّب البول على فخذیها.

لم یضربها أبوها قط، ولم ترَه یضرب أمها أو أخاها من قبلُ، لكن ما یفعله معهم
كان أكثر قسوة من أي عقاب بدني. أن تنام وهو راضٍ وتستیقظ على لوم وحرمان

من أبسط ما یحتاج إلیه المرء: أن یفهم ماذا فعل ویستأهل علیه العقاب.
ستة أعوام ونصف العام ناورته فیها بمهارة فطریة، وكانت بالنسبة له الابنة الذهبیة
التي یشرفه اصطحابها معه في كل مكان. ذكیة، جمیلة، لبقة، مؤدبة.. دمیة
مصنوعة حسب الطلب. لكن الآن كل شيء تداعى على رأسها.. الآن، «ناریمان»
مُتلصصة وتستأهل عقابًا یتناسب مع كل ما اقترفته من أفعال من وراء ظهر أبیها

وأفلتت بها.
الضوء القادم من خلفه لم یمكِّنها من رؤیة ملامحه كاملة، لكن وزنه كان أقل، أكثر

وسامة، وقد اختفى البطن الصغیر الذي ظهر لدیه بعد تركه عمله السابق.
انحنى وجمع الملصقات ووضعها فوق خزانة عالیة، ثم قال بصوت لا إحساس فیه:

- خیَّبتِ أملي.

انتظرت أن یقول شیئًا آخر، لكنه لم یفعل. خرجت من الحجرة ولم تفكر مرتین قبل
أن تذهب إلى الحمام وتنظف نفسها دون أن تُخبر أحدًا، ثم أخذت ملابسها المُتسخة
وتخلصت منها من النافذة. حلقة أخرى من سلسلة الكذبات الصغیرة التي لن تنتهي،

فلا یستمع أحدٌ لمبرراتها أبدًا ولا تجد سوى العقاب إن قالت الحقیقة.
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هت نحو حجرة أبیها مجددًا خرجت وتأكدت أن أمها ما زالت في المطبخ، توجَّ
لتتقصى مدى سوء رد فعله، لكنه لم یكُن هناك. لم یكُن سوى «رامز» الذي استیقظ

فوجد الباب مفتوحًا وقرر الاستكشاف قلیلاً.
في تؤدة، ذهبت إلى أمها وسألتها:

- أین أبي؟
- في العمل، ما زال أمامه ساعتان حتى یعود. لِمَ تسألین؟ جائعة؟

- كلا.. فقط أسأل.
ثم سمعتا صوت شيء ثقیل یُهشم وبُكاء «رامز». هرولت أمها نحو مصدر الصوت
لتجد الصغیر جالسًا على الأرض وقد جذب مفرش المنضدة فسقط بحمله فوقه.

وعلى بعد نصف متر منه، تبقع البساط بالبول.
تراجعت «ناریمان» إلى ركن خارج الحجرة، وقررت أن تصمت في أثناء لوم أمها
«رامز». كانت تلومه وهي على شفا الانهیار، فما حدث سیعود عقابه علیها

مُضاعفًا.
ف البساط وتُعید كل شيء مكانه، حتى احترق الطعام. لطمت ظلت تبكي وهي تنظِّ
خدیها ثم فرغت من كل طاقتها، وجلست إلى المنضدة واضعةً أمامها زجاجة

الصمغ وبقایا تمثالٍ مهشم.
في تمام الثالثة والنصف، عاد «عادل»، وعرف ما حدث. احتضن زوجته وأخبرها

ألاَّ شيء یستأهل الغضب، وعاتبها على صراخها في «رامز».
جلس الجمیع أمام فیلم فیدیو یضحكون، لكن «ناریمان» استأذنت لتنام، أغلقت
حجرتها هي و«رامز» على نفسها وظلت تُفكر فیما رأته. كانت خائفة ورسا في
نفسها أنها رأت شبحًا، أو تخیلت ما حدث. كان الاحتمال الأول مُخیفًا، ولم تقتنع

بالثاني.
بعد ساعة، تسلَّق «رامز» سُلم فراشه الذي یعلو فراشها. بعد دقائق دخل أبوهما.
جلس على طرف الفراش في الظلام، وتبیَّنت «ناریمان» أنه هو أبوها، ولیس

الآخر الذي لاقته صباحًا.
قال «عادل» في رفق:

- مَن تسلل إلى حجرتي؟
صمت الطفلان، وراح قلب «ناریمان» یدق بعنف حتى كادت تفقد الوعي. أمها لم
تجد مصدرًا لبقعة البول، فـ«رامز» لم یكُن مُبللاً، معنى هذا أن «ناریمان» قد
تسللت للحجرة قبله وتركت الباب مفتوحًا، لكنها لا تجرؤ على تعنیف «ناریمان»؛

فلو عرف «عادل» لقاطعها ونبذها.
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سمعت «ناریمان» الحكایة كاملة على لسان أمها تحكیها لأبیها، «رامز» تسلل إلى
الحجرة وأسقط المقتنیات الثمینة وبلَّل البساط، وكذا سمع «رامز»، لكن أخته لم

تُدرك أنه سیذكر هذا الموقف على الرغم من أعوامه الأربعة وقتها.
أعاد «عادل» سؤاله، فلم ترد «ناریمان»، وأجهش «رامز» بالبُكاء خوفًا.

- «رامز»، لِمَ تبكي الآن؟ عمومًا، لقد أخبرتني العصفورة بكل شيء. تُصبحان على
خیر.

كما أخبر «ویلارد» «ناریمان»؛ فالأب والأم هما إلها الأطفال الأولان، وكان
إلههما مُتطلِّبًا وثنیا یطلب الأضحیات البشریة، وكان «رامز» هو الأضحیة التي

اختارتها «ناریمان» وأمها دون اتفاق مُسبق.
من یومها، وصارت الفجوة بینها وبین أخیها تتسع، كانا محبوسین في القفص ذاته،
ویُطعَم واحدٌ منهما بینما یُترك الآخر لیتضوَّر جوعًا. لا یمكن لوم «رامز» على أي
ضغینة یحملها ضدها، بل إنها هي نفسها لم تعُد قادرة على مواجهة نفسها بما فعلت

طیلة حیاتها للنجاة من أبیها على حساب أخیها.
* * *

ف حوائط المكتب من التراب، حتى یختفي ما أفسدته لساعاتٍ، ظلَّ «رامز» ینظِّ
لمسة «أمنیة» من تجانس الغبار فوقها. عندما انتهى من آخر حائط، لاحظ جزءًا
مُقشرًا من الطلاء عند حائط الصالة القریب. دقق النظر فیه، فوجد ألوانًا صارخة

متبدِّیة من تحت الطلاء الرمادي.
لسببٍ لم یتبینه، ذكَّره ما رآه بطفولته؛ فلم یعلم بأي شيء ذكَّرته

الألوان. فجوات كبیرة قد تآكلت من ذاكرته، ولم یثق قط بروایات الآخرین عمَّا
حدث خلالها.

هو لا یذكر سنوات عُمره قبل سفرهم للخارج، لا یذكر فترات وجودهم في مصر
في الإجازات. لا یذكر سببًا للكدمات وآثار الأصابع التي كان یجدها على عنقه في
طفولته. لا یذكر أسباب مرض أمه المستمر، خاصةً في أثناء غیاب أبیه. ولا یذكر
لِمَ لا یحب «ناریمان»، ولا ما الذي استأصل حب أخته من روحه، بل وأزال معه

حبه لأي شخص آخر.
لكنه یذكر جیدًا كل تفاصیل یوم وفاة أبیه، وقد تظاهر بنسیان ما حدث، وصدَّقته

«ناریمان». لكنه أبدًا لم ینسَ.
أثار التقشیرُ في الطلاء غضبَه؛ فلم یعد یرى سواه، وراح یفكر في حلین لا ثالث

لهما: إما تقشیر باقي الحائط، وإما طلاء الجزء المقشر.
ا تضایقه لا یملك فائضًا مالیا لإعادة الطلاء الكامل؛ فرقعة الطلاء ستضایقه أكثر مِمَّ

الآن تلك البقعة الزاهیة. أما التجاهُل فهو حل غیر وارد.

ِّ أ



جلس «رامز» على كرسي السفرة أمام البقعة الملونة وظل یحدِّق فیها، حتى سمع
جرس الباب. حمد االله على أن القادم لم یطرُق، ثم لعن القادم نفسه على قدومه.

على الباب، كانت الجارة الغریبة، تحمل بین یدیها ما یشبه لوحة فنیة مُریبة، تتألف
من أجزاء من تماثیل یعرفها جیدًا، وثلاثة أزرار من سُترة من طراز قدیم، وعدستي

نظارة شمسیة ممیزة لطالما أثارت رعبه.
قالت جارته باسمةً:

- هدیة صغیرة.

- أنتِ مَن أخذتِ الأغراض من الصنادیق التي أخرجتها أمام باب الشقة؟
- أجل.. یمكنك أن تلومني أو تغضب مني كما تشاء. لكن ما فعلت كان ضروریا

یا… أستاذ «رامز».
ا فعلته ویطردها، أم حك «رامز» شعره وهو یحدد إن كان سیختار الغضب مِمَّ

یسألها عن الطریقة التي عرفت بها اسمه، فیفتح بابًا لا یرجوه للحوار.
- شكرًا یا مدام…؟

- «بریجیت».. بریجیت حسین الرافعي. أما زلت لا تذكرني؟

- وهل عليَّ أن أذكرك؟!

لم یقرع الاسم أي أجراس في ذاكرة «رامز»، لكن عدستي النظارة الشمسیة
المثبتتین على اللوحة قرعتا كل الأجراس في آنٍ واحد، وشعر بدوار مفاجئ تراجع

على أثره خطوات للخلف.
دخلت «بریجیت» ووضعت اللوحة على المنضدة، ثم أسندت «رامز» وأجلسته

على كرسي. سألته في قلق:
- أنت وحدك؟

- ابنتي معي، لكنها نائمة..
النظارة الشمسیة، وعینا أبیه من خلفهما لا یدري إن كانتا مُبتسمتین أم حانقتین.
رائحة عطره، نتیجة الثانویة العامة.. الصفعة التي دفعته لیتراجع خلفًا حتى ارتمى

على الكرسي ذاته الذي یجلس علیه.
ثم المُعایرة بكل ملیم أنفقه علیه، بكل نَفَسٍ تنفسه «رامز» منذ وُلِد ولم یدفع ثمنه،

بكل حق لأمه لم تُطالبه به لكن أباه كتبه في فاتورة حیاته وقرر مداینته به الآن.
إحساس بالدونیة والذنب لا یُحتمل.

لم یدرِ بمرور الوقت إلا عندما شعر بكوب ماء بارد في یده، و«بریجیت» على
د ذراعه: ركبتیها أمامه تمسِّ

- اشرب.. هل تعاني أي أمراض: سكري، ضغط؟
أ َّ



هزَّ رأسه نافیًا، وجرع الماء بید مُرتجفة. شكرها، فوضعت الكوب جانبًا وراحت
تجوب بعینیها في أرجاء الشقة دون أن تُحرِّك رأسها، وكأنما تخجل من تصرفها

هذا.
قالت مازحة:

- لم أكُن أعرف أن لوحتي سیئة إلى هذا الحد.
- أبدًا.. اللوحة غریبة، لكن.. جمیلة.. شكرًا.

- ورثتُ حب الرسم عن أبي، لكنني تعرضت لـ… حادث، وصارت یدي الیمنى
عاجزة عن التحكم في القلم أو الفرشاة. كان أبي رسامًا، لكن لظروف خاصة، كان

یصمم لوحات كهذه بدلاً من الرسم.
ر، فقامت تتفحصه، بدا الغمُّ على ملامحها توقفت عینا «بریجیت» عند الطلاء المُقشَّ

وهي تتأمَّل ما بدا من ألوان.
دوت صوت ثلاث طرقات من مكانٍ ما داخل الشقة، طرقات قویة مُدویة على
خشب أجوف. انتفض «رامز»، وكذا فعلت «بریجیت»، نظر كلٌّ منهما إلى الآخر،
ثم ثبَّتت «بریجیت» نظرها عند رُكن مُعین من الصالة، وأحكمت لفَّ الشال حول

كتفیها وتراجعت نحو باب الشقة مُنتزعة ابتسامة واهنة:
- اسمح لي أن أطمئن علیك في وقت لاحق.. سلام.

لم تنتظر ردا، اختفت في ظلام السلم، ثم بعد ثوانٍ، سمع «رامز» باب شقتها یُغلق.
قام مُترنحًا لیُغلق بابه، ثم تذكر لوحتها، فوضعها في كیس بلاستیكي أسود ودسها

في دلو القمامة عند باب شقته.
لا تنقصه لوحة تحمل بین طیاتها شؤمًا.

* * *

تكوَّمت «بریجیت» على الأریكة واحتضنت ركبتیها، وحدقت في فتحة السقف
المسدودة بقاعدة خزانة ثقیلة وراحت تهمس لنفسها:

- لقد عاد.. عاد «عادل» كما وعدني..
عشرة أعوام قضتها «بریجیت» وحیدة في شقة أبیها، تنتظر عودة «عادل»، حتى

ةَ أشخاصٌ لا یغیِّبهم الموت، وكان «عادل» منهم. بعدما علمت بموته. ثَمَّ
خمسة وثلاثون عامًا، منذ وجدها أحد الجیران جالسةً في بركة من دماء أبیها،
عاجزة عن الحركة أو الحدیث. بالنسبة للجمیع، انتحار «حسین» كان متوقَّعًا على
الرغم من كل ما بدا علیه من تماسُك بعد عودته من رحلة علاجه. أخذها جارٌ لها
في الطابق الثالث، حملها وزوجته حملاً وهي تصرخ وتدق على باب شقة «عادل»
في جنون وتصرخ بكلام بلا معنى. في دفتر هاتف «حسین»، وجدوا أرقام دكتور
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«رجب» في إیطالیا، وتواصلوا معه. خلال أربعة أیام كان الرجل في مصر،
واصطحب «بریجیت» إلى جدتها في الإسكندریة.

لدهشتها، قابلتها «آمال» في مقهى، وتعمَّدت ألا تُطیل الحدیث معها وتحاشت أن
تتلاقى أعینهما. لم تبدُ حزینة كما توقَّعت «بریجیت». انفردت «آمال» بالدكتور
«رجب» جانبًا لدقائق، ثم غادرت المقهى وهي ترمق «بریجیت» بنظرة أخیرة
مُرتابة. عاد «رجب» مُحمر الأذنین إلى الطاولة حیث تجلس «بریجیت»، طلب لها
مزیدًا من الحلوى وتركها دقائق ریثما یُجري بعض المكالمات الهاتفیة من

السنترال.
ظلت تنقل نظرها بین الطعام والبحر، وفكرت في أن تهرب. لا تعرف إلى أین
تذهب، لكنها ستهرب ولن تصیر عبئًا على الدكتور «رجب». ثم خشیت أن یكون
الرجل قد رحل هو الآخر وتركها وحدها. تسترجع وجه أبیها وصوته واعتذاره عن

عدم قدرته على حمایتها.
لكن «رجب» عاد، وأمسك بكفیها وقال:

- سأخبركِ بشيء سیُبهجك.. ألا تُریدین العودة معي إلى إیطالیا؟ لديَّ منزل رائع
یطل على البحر، ولديَّ أحفاد في مثل عمرك. ستعیشین معنا، ما رأیك؟

صمتت «بریجیت»، لم تكُن حزینة لرفض جدتها لها، لكنها حزنت لتأكُّدها من
القسوة التي عاناها أبوها طیلة حیاته. أهكذا كانت أمه؟

أحقا لم تُحبه ولم یعنِ لها شیئًا؟
بكت «بریجیت»، ولم تتوقَّف عن البكاء في أثناء فترة إقامتها مع أقارب الدكتور
«رجب» في الإسكندریة حتى انتهاء إجراءات سفرها. كان أبوها وحیدًا، ورحل
وحیدًا في جنازة لم یتعدَّ حاضروها عدد أصابع الید الواحدة. السبب هو «عادل»

و«آمال» وكل من خذل الرجل الهش الطیب.
في إیطالیا، وجدت «توماسینو» و«جیادا» في انتظارها في المطار. عانقاها حتى

م أوصالها. جلس ثلاثتهم على الأرض یجهشون بالبكاء. كادت تتهشَّ
رفض «توماسینو» أن تعیش «بریجیت» مع الدكتور «رجب»، وأقسم أبوه إنها إن
تربت الفتاة عند غریب لقاطع «توماسینو» نفسه، وأقسم كذلك على إقامة جنازة

كاملة للفقید، فلا یلیق ألا تتلقَّى ابنته العزاء كما یجب.
عكف «توماسینو» على رسم لوحة لـ«حسین»، وأجلس «بریجیت» جواره،
لتشارك في أي شيء تستطیع المشاركة به في اللوحة؛ نظرًا لعجز یدها الیمنى عن
الحركة بشكل طبیعي. في ساعات قلیلة، أنهى «توماسینو» لوحة «حسین» وعلقها
عند مدخل المنزل، وأشاع «ماتیو» خبر الوفاة، فبدأ الجیران في التوافد حاملین

الطعام والأزهار، مُعزین «توماسینو» وأباه وعمه والدكتور «رجب».
جلست النسوة حول «بریجیت» یواسینها ویطعمنها، ویغمرنها بالورد. وفي
الصباح، وضع «توماسینو» بعض أغراض «حسین» التي بقیت معه منذ سنوات



في الكرفان في تابوتٍ رمزي، ودفنوه في الحدیقة. علمت «بریجیت»- حسب
معتقدات الصقلیین- أن دفن بعض أغراض المتوفَّى معه تساعد روحه على الرحیل

وعدم العودة كشبح، لكنها تمنت لو یعود على أي هیئة كانت.
وتذكرت «بریجیت» شبح أمها، وشبح «عادل» الذي لم یكُن قد مات من الأساس.
عقلها یضج بالخواطر المتشابكة، تخبر نفسها أنها ستفكر في كل هذا لاحقًا، حین
تصحو من هذا الكابوس. لكن «بریجیت» لم تستیقظ قط، خمسة وثلاثون عامًا تحیا
في دائرة من الحزن والغضب. لا بُدَّ أن الانتقام سیوقظها من كابوسها، وإلا فهي قد

ضاعت للأبد.
* * *

على الرغم من ولع «ناریمان» بالتمریض في قسم الأطفال، فإنها رفضت أن
تُنجب؛ فهي قد تزوجت فرارًا من أبیها، وانفصلت خوفًا من أن تَحرق بنیران
مرضها أبناء لم تنجبهم، وزوجًا لا ذنب له في اعتلالها. كان علیها أن تكسر الدائرة
وتطفئ مشعلها للأبد. لن تورث طفلاً آخر أمراضًا نفسیة یخشى الشكوى منها خوفًا

من بطش المجتمع ورجال الدین.
بعد نهایة یوم طویل في المستشفى، تركب مع «ویلارد» سیارته ویتخذ هو أحیانًا
رق إلى منزلها، كي یتیح لها الحدیث بحریة دون أن تضطر لأن تنظر أطول الطُّ
إلیه مباشرةً فترتبك. إضاءة المغرب الخفیضة تهدهدها وتفك لجام لسانٍ عاش أكثر

من أربعین عامًا مُقیدًا:
ةَ شيء خطأ؛ فأنا أهرب من عدو خفي لا - ما زلتُ غیر قادرة على فهم ما بي.. ثَمَّ
أراه. وأهرب من شعورٍ طاغٍ بالذنب أنني أكره أبي الذي أغدق عليَّ المال

والرعایة.. لِمَ أكرهه؟
- ربما ینبغي أن نسأل: لِمَ وجب علیكِ محبته؟

- لأنه أبي.. لأنه.. حرام أن یكره أحدٌ والدیه.

- هل آذیتِه بسبب كراهیتك له؟

- لم أكرهه قط وهو حي، كنت أهیم به حبا وكنت أبحث عن زوج مثله. لم أكُن أتقبَّل
فكرة أن یموت أساسًا. هل تفهمني؟ طیلة الوقت كنت أشعر بأنني مُقصرة في حقه،

وبأنني لن أكون عند حسن ظنه بي أبدًا.
- وكرهتِه بعد وفاته؟

- قبل وفاته بشهور قلیلة.. لم أكرهه، لكنني وددتُ لو یرحل بعیدًا ولا أراه مجددًا.. آهٍ
یا «ویلارد»، لكم تعذبت بهذا الشعور.. لكم أحرقني وسیحرقني الإحساس بالذنب

حتى أموت..
اختنقت الكلمات على لسان «ناریمان». سیول من مشاعر متضاربة تتصارع كي
تخرج، وكأنها آخر مرة تتكلم فیها. هي نفسها كانت تشُك لو سمح لها عقلها بالحدیث

ُ ُ أ أ لأ



عن هذا الأمر بالذات مرة أخرى، علیها أن تُخرج كل الصدید الآن، وإلا فلن تُشفى.
لكن الضغط مؤلم، والشفاء مؤلم، والكتمان مؤلم.

- «ناریمان».. لا یوجد ما یخیف، ولا یمكن أن یؤذیكِ شيءٌ الآن. لقد رحل والدك،
والموتى لا یعودون. كل ما بقي منه مجرد ذكریات. أحیانًا تؤلم الذكریات، لكنها في
النهایة أشباح، علینا طردها مِنكِ. اتفقنا؟ هاتفتُ الدكتورة «مُهرة» الیوم وسوف
تُلحقك بمجموعة علاجیة. وأنا بجوارك، وسنعتبرك أنا وزوجتي طفلتنا، لكننا لن
نتطفَّل على حیاتك. بیتنا مفتوح وهواتفنا متاحة طیلة الوقت. احكي لي أو لـ«لیزا»،

نحن نحبك. تذكري هذا.
- وأنا أحبكما.. لا أستحق كل ما تفعلانه لأجلي یا «ویلارد».

- وما الذي یجبرنا أن نفعل شیئًا لشخص لا یستحق؟ كُفي عن الحكم على نفسك
بالاستحقاق أو عدمه، ودعي تلك المُهمة للآخرین.. للعقلاء منهم تحدیدًا.

ضحك «ویلارد»، ولم تضحك. قالت في ارتباك:
- «ویلارد».. لِمَ أشعر أنني خَرِبة.. مُعطلة.. أشعر كأن تروس روحي عالقة.. ثَمَّةَ

شیئًا في غیر محله داخلي؟ هل تفهمني؟
- شعور طبیعي یا «ناریمان».. هل تشربین شیئًا؟

توقفت السیارة عند مقهى، ونزل «ویلارد» وغاب قلیلاً بالداخل وعاد حاملاً كوبین
من الشاي وعبوة من البسكوت بالشوكولاتة أعطاه «ناریمان»:

- أعرف أنك تحبینه.. كنتِ تقولین إنك تشعرین بكونك مُعطلة.. ما تعانینه یا
«ناریمان» نتیجة كونك ضحیة لمجرم بارع ذكي.. لا تأخذي كلامي بحساسیة،
واسمعیني حتى النهایة. أمارس طب الأطفال لقرابة أربعین عامًا، وأكاد أزعم أن
ةً مفرطة، لكن لسبب ما أغلب من عُولج لديَّ صار ابنًا لي. یقولون إنني أعاني أبوَّ
یأتي لي أحد مرضاي بعد أعوام من مغادرته عالم الطفولة، ویطلب مني النصیحة.
یحكون لي ویعلمون أنني لن أُفشي سرهم، یعلمون أنني لن أحكم علیهم. أسمع یا
«ناریمان» ما یُفطر قلبي.. حكایات لا تتصورین أن تحدث خلف الأبواب المُغلقة،
وتصرفات لا تبدر من آباء مثالیین أمام أعین الجمیع. كل شيء یُزرع بین أربعة

حوائط، ینمو لیفترش العالم. كل الشر الذي نعانیه جاء من بذرة في بیت ما.
هزَّت «ناریمان» رأسها مُتفهمةً ما قال، مُتفهمةً ما یشعر به كل مَن یرى
«ویلارد»، وكأنه ملاك بُعث للرفق بقلوب المُحطمین. رشف رشفتین من شایه

وأكمل:
- لذا كنت أقرأ لأفهم ما یعانیه أبنائي، لستُ مُتخصصًا في علم النفس، لكني كنت
مدفوعًا لمعرفة اسم هذا الشر الذي یحتل الأرواح ویسكنها. كنتِ تتحدثین عن
الأشباح من قبلُ، وأرى الآن منظورًا جدیدًا لما یحدث.. الآباء المختلون یحلون في
أجساد الأبناء كالشیاطین، ویطردون منها أرواحهم النقیة. یُمثلون بأجسادهم أحیاء..
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الآباء أخطر من الشیاطین یا «ناریمان»؛ فمن یملك مفتاح جسد ابنه یمكنه أن یحل
فیه كملاك حارس أو شیطان رجیم.

- وأبي؟ أبي لم یفعل شیئًا أذكره یزج به في قائمة الشیاطین. هو شخص كأي شخص
آخر.. ربما كان ضحیة شيء ما.

- أنتِ ضحیة یا «ناریمان»، فهل تختارین القسوة على الآخرین وعلیهم أن
یسامحوكِ على الرغم من ذلك لأنك ضحیة؟

- بالطبع لا.
- هذا ما أرید قوله.. كلنا ضحایا وكلنا مرضى نفسیون، لكن في أیدینا الاختیار. كان
علیه مقاومة ألمه والاستشفاء بكم وبمحبتكم. الطُغاة مرضى نفسیون.. القتلة

والمغتصبون مرضى نفسیون.. هل تسامحینهم؟
صمتت «ناریمان» وهي لا تعرف بعدُ إلامَ یرمي «ویلارد». ظل صامتًا دقائق
حتى ینهيَ كوبه، وراحت هي تأكل البسكوت في شرود، وتذكر ما كان یأتي به
أبوها من حلوى لها ولـ«رامز». عندما كان یضحك، یشع العالم بالرضا والمحبة
وتتمنَّى «ناریمان» لو یتوقَّف الزمن، ولا ترى سوى ابتسامته والأمان على وجه
أمها و«رامز». وحین كان یعتل مِزاجه، یعصُف العالم بهم، كأنهم حُفاة عراة وسط
عاصفة رملیة شعواء، تنحت الرمال جلودهم وتدمیها، بینما یقف هو خلف الباب

یسمع استجداءهم كي یُدخلهم، ولا یبالي.
بدأ «ویلارد» في القیادة وهو یتحدث قائلاً:

- أبوك كان مُصابًا باضطراب الشخصیة النرجسیة.
- لكنه لم یكُن أنانیا قط یا «ویلارد»!

- ومَن قال إن النرجسیة تبدو كما یخطر معناها على بالنا لأول وهلة؟ أحب أن أطلق
على هؤلاء اسم الطواویس.. الطاووس یمنح لأن المنح

ز نرجسیته.. الطاووس یساعد ویدعم لأنه یُحب أن یُحاط باللامعین فقط. یعزِّ
الطاووس یبطش بطشًا لا یشعر به أو یراه سوى الضحایا. أراهن أن صدیقاتك كُنَّ

یرین أنكِ تعیشین حیاة مثالیة.
- لا أملك صدیقات نوعًا ما.. لكن زمیلات دراستي بالفعل كُنَّ یرین حیاتي مثالیة،

خاصة أبي.
- ذكرتِ نقطة مهمة.. لو أن حیاتك كانت مثالیة بالفعل، ما كان أبوك أبعد عنكم
الأقارب والأصدقاء كما حكیتِ لي. الطاووس لا یسمح لأحد بأن یقترب من عرینه

أو ممتلكاته، فكل شيء في حیاته یبدو ولا یكون.
- بمعنى؟

لأ ُ أ



- عائلتك تبدو من بعید مثالیة، وأبوك لم یكن یسمح لأحد بالاقتراب حتى یكشف عن
ا منه إلا حقیقتها. علیه أن یُبقي ضحایاه في معزِل عن الآخرین حتى لا یجدوا مفر

إلیه.
فكَّرت «ناریمان» في تعبیره «یبدو ولا یكون». لا تعرف ما علاقة هذا التعبیر
بموقف قدیم كانت تشكو فیه أمها، مُحدِّثةً نفسها كعادتها، عن سر الملابس الفاخرة
التي یشتریها أبوها لهم ثم تذوب بعد غسلة واحدة.. الملابس تبدو فاخرة، لكنها

لیست كذلك.. ما العلاقة؟ ولمَ تذكرت هذا الموقف بالذات؟
- لذا یا «ناریمان»، ضحایا الطاووس لا یدركون أنهم ضحایا أبدًا إلا مُتأخرًا. وقتها

تسأل الضحیة نفسها سؤالك: ما خطبي؟ وما مشكلتي؟ لماذا أشعر أنني مُعطلة؟
كاد قلب «ناریمان» یتوقَّف؛ فهذا آخِر تفسیر قد یخطر ببالها، أن یكون من دمَّر
حیاتها هو أباها، أن یكون قد تعمَّد ذلك لإرضاء ذاته.. أبوها دمَّر حیاتها وحیاة
«رامز» وحیاة أمها ودمر علاقتهم بعضهم ببعض وبكل بشري آخر حاول

الاقتراب منهم.
أشارت «ناریمان» إلى «ویلارد» أن یُوقف السیارة وهي تضع كفها على فمها،
وقبل أن یتوقف ترجلت وانحنت تقيء على جانب الطریق. نزل الطبیب وهرع
نحوها یربت على ظهرها. حین رفعت وجهها كانت لا تزال مصدومةً، تبحث في

قاموس المشاعر عن شعور یناسب ما سمعت، فلا تجد.
سألته:

- بماذا أشعر یا «ویلارد»؟ ماذا عليَّ أن أشعر؟ حیاتي كانت خدعة؟ هل تقول لي
إن كل مشاعري كانت مُوجهة في اتجاهات خاطئة؟ تریدني أن أتعامل مع أربعین

عامًا من الإحساس المُطلق بالذنب كأنها لم تكُن؟
- آسف یا «ناریمان»، لكن نصف العلاج هو التشخیص. حكیت لدكتورة «مُهرة»
كل ما حكیته لي وقد أكدت شكوكي. الآن أنتِ حُرة لتشعري بأي شيء دون شعور

بالذنب. أنتِ لم تُذنبي.. لم تؤذیه.. لم تسمحي لنفسك بأن تؤذي غیرك…
قاطعته باكیةً:

- أنا آذیت «رامز» كي أرضیه! أنا أول من قدمه كأضحیة!
- حسنًا.. لقد فعلتِ ذلك وعلینا أن نُصلحه. كل شيء قابل للإصلاح یا «ناریمان».

ضحكت «ناریمان» ساخرةً وسط دموعها وهتفت:
- أربعون عامًا من عمري رحلت ولن تعود.. وأخطاؤها ستبقى للأبد. أرید أن أكون

وحدي قلیلاً.
تركته «ناریمان» وسارت نحو أقرب محطة حافلات. بین دقة قلب وأخرى تنفلت

أربعون دقة، فتكاد تهوي أرضًا.

أ



جلسَت على مقعد انتظار الحافلة وأخرجت هاتفها المحمول. حدقت فیه ربع ساعة
وهي لا تعرف ما علیها أن تفعل، وبمن تتصل، وهل علیها الاتصال بأحد من

الأساس!
كها رقم لم تقربه منذ أعوام، علاء الدین الجمَّال، طلیقها. ارتعشت إصبعها وهي تحرِّ
لأعلى وأسفل على شاشة الهاتف مُفكرةً في رجل آخر ظلمته وقتلت آخر فرصة لها

في حیاة طبیعیة وحب حقیقي.
لا تعرف كیف ضغطت أناملها على الشاشة دون وعي منها واتصلت بالرقم. لم تعِ

ما حدث إلا عندما صدح صوت «علاء» عبر السماعة متسائلاً عن المُتصل.
قامت «ناریمان» وسارت بمحاذاة الطریق، ووضعت الهاتف على أذنها تسمع

صوتًا لم تسمعه منذ سنوات.
كانت تود لو تحكي له اكتشافها الصغیر المُریع..

«علاء»، اكتشفتُ لِمَ تركتك، ولِمَ حرمتك من فرصة مساعدتي. كنت أظنني لا
أستحقك، كنت مُتعبة لا أقدر على رد جمیل كل من یمد لي ید المحبة، ولم أكُن
أتحمَّل أن أسمع بجحودي للجمیل مرة أخرى یا «علاء».. لم أُرِد أن أسمعها منك
أنت بالذات. في كل یوم كنت تُحبني فیه كنت أكره نفسي؛ فأنا لم أستطِع أن أُحب
لة یا «علاء» وقلبي فاسد، ینشع أبي كما أوهمني أنه یحبني، فكیف أحبك؟ أنا مُعطَّ

السم من مسامي فلا تقربني، ولا یقربني أحد..
أتعرف؟ كنت أكذب علیك في كل مرة أحاول أن أصلح بینك وبین أبي، كنت أكذب
وأقول إنه یحبك، وأكذب وأقول إنه یحبني.. الحقیقة أنه لم یتحمل أن أحب غیره، أن
یبعدني أحدٌ عن فخه. كنت أكذب ولم أكُن أعرف بكذبي یا «علاء».. كنت أصدقه
حین یتعمَّد مرافقتك والتباهي بك، كنت أصدقه حین یفسر تصرفاتك بشكلٍ ملتوٍ
ویقنعني أنه یختار لي الأصلح، وأنك لا تصلح.. أوهمني أنني حُرة وكنتُ مقیدة به

في حیاته، وتحررت منك أنت بعد مماته.. أتفهمني یا «علاء»؟ أتذكُر أم نسیت؟
أنا رد فعل لفعلٍ خبیث زال وتحلَّل.. رد فعل لا یعرف أحد من أین جاء ویعتبرونه

جنونًا وحوارًا مُختلا مع صدى صوت..
أغلقت «ناریمان» الخط، وقد قالت كل ما أرادت قوله في عقلها كعادتها التي
تمقتها. تتحدَّث وتبرر وتبكي وتضحك ولا یعي أحدٌ بما یعتمل في داخلها. بالنسبة
للجمیع كانت مجرد كائن مُختل لا یُبرر تصرفاته الغریبة أيُّ شيء. ولكم برَّرت ولم

یخرج تبریرها عن أسوار عقلها.
 

لفت ذراعیها حول جسدها وراحت تبكي، تنكمش أكثر داخل ملابسها وهي غیر
قادرة على الاستنجاد بأحد، غیر قادرة على الزج بأحد في حیاتها الشائهة.

تذكر استغاثتها بجیرانهم، تذكر كیف كادت ابنة الجیران، التي تشبهها كثیرًا، تفقد
كفها. لم ترَها من یومها ولا تجرؤ على التفكیر فیها من الأساس. لوهلة شعرت أن
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أحدًا یتبعها. توقفت واستدارت تتفحَّص الظلال خلف أعمدة الإنارة ووراء الأشجار.
كانت تخاف الظلال؛ لذا فقد أخلت شقتها من أي أثاث غیر ضروري، ودهنتها

بالأبیض الناصع وغمرتها بالضوء. الظلال خبیثة، الظلال مُتلاعبة.
الظلال تتبعها!

توقفت مرة أخرى ونظرت نحو كابینة هاتف عمومي. مرَّت الحافلة فأضاءت ظُلمة
ةَ الطریق وأعمت عینیها للحظات. ثم عاد الظلام من جدید وتیقَّنت «ناریمان» أن ثَمَّ

ظلا یقف داخل كابینة الهاتف ولم یتأثر باختلاف الضوء.
ظلت تعدو وتنظر خلفها كل بضع ثوانٍ حتى وجدت سیارة أجرة فأشارت إلیها
وركبتها سریعًا. یعود إلیها شعور الذعر مرة أخرى كما هاجمها لیلة أن استعانت

بجیرانها.
انطمست أحداث ذلك الیوم فلا تذكر منه إلا جرح ید جارتها الصغیرة، وذراعي
أمها تجذبانها إلى أعلى. إلى أین؟ لا تذكر أغلب التفاصیل، لكنها تذكر جیدًا أن ثَمَّ

شبحًا یشبه أباها یسكن عائلتها، ویتبعهم أینما ارتحلوا.
لم یقدر تحلیل «ویلارد» على إجابة كل التساؤلات، وما زالت قطع من البازل
مفقودة. إن كان أبوها مریضًا نفسیا، فمن الشبح؟ وما علاقته به؟ وما خطب الأشیاء

التي یشتریها أبوها وتتغیر مع الوقت؟
إن كان شبح أبیها من وحي خیالها، فكیف یتأثر به أخوها وأمها على الرغم من

إنكارهما وجوده؟
رفعت عینیها عن نافذة السیارة الأجرة، وفتحت حقیبة یدها تبحث عن مندیل ورقي،

حین لمحت في مرآة السائق من یجلس جوارها، وكان أباها.
صرخت فنظر إلیها السائق متسائلاً، وأوقف السیارة. لم یكُن أحدٌ

بجوارها، فاعتذرت وتغاضت كما اعتادت طیلة عمرها. إلا أن السائق بدا مُتشككًا
طیلة الطریق، كأنه رأى هو الآخر ما رأت.

* * *

لم تتصل «ناریمان» بـ«أمنیة» منذ عِدة أیام، ولم ترد على رسائلها.
فتحت الطفلة «فیسبوك» وهي تنظر خارج حجرتها كي تتأكَّد من أن أباها بعید. لم
یمنعها من استخدام الإنترنت، لكنها كانت تخشى أن یرفض أو یعترض. تخشى أن

تفعل شیئًا یثیر غضبه.
كان جالسًا یرمق شیئًا ما على الحائط، وقد أیقظها صوت دقات عالیة منذ دقائق

لكنها لم تُغادر فراشها.
راحت «أمنیة» تشاهد مقاطع فیدیو ساخرة وتضحك في سرها، ثم انغلق الهاتف،
وتعجبت «أمنیة» كونه كان مشحونًا منذ دقائق. ساد الظلام الكثیف الحُجرة، ورأت
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نظارة جدها تلتمع وسط حُلكة المكان، وسمعت صوت جدها للمرة الأولى. كان
یقول لها:

- أیام وتأتي إليَّ یا «أمنیة».. ألا تریدین أن تذهبي إلى جدو؟
صرخت «أمنیة»، وحاولت أن تقوم من مكانها فلم تستطِع، وكأنَّ هناك من یقیِّدها.

سمعت طرقات على باب حجرتها وصراخ أبیها:
- «أمنیة»، ما لكِ؟ افتحي!

- افتح لي، لا أستطیع الحركة!
ضحك الجد، وهمس في أذنها:

- لن یفتح لكِ، هو لا یراكِ من الأساس. أي أب یكون وهو یتمنى أن تختفي من على
وجه الأرض، وتزول مسؤولیتك من فوق كتفیه؟! أي أب وهو یتمنى ابنة سلیمة

الجسد تُفرح قلبه؟
سمعت «أمنیة» أباها یتحدث مع شخص آخر بالخارج، ثم یبتعد عن الباب. یُكمل

الجد حدیثه الخافت كفحیح الأفاعي:
- أرأیتِ؟ ها؟ أتأتین معي؟

وشعرت «أمنیة» بسكین توضع في یدها.
* * *

كان «رامز» یطرق باب «أمنیة»، عاجزًا عن فتحه، حین وجدها تضع كفها على
ظهره. التفت فزعًا، فرآها باسمةً تنظر إلیه في براءة.

- «أمنیة»؟! كیف؟!

- كنتُ في المطبخ حین رأیت الفأر إیاه، فصرخت.. لكنه قفز من النافذة، لا تقلق.
نظر «رامز» إلى الباب المغلق، ثم إلى ابنته. مدَّ یده یحاول فتح الباب، لكن

«أمنیة» أمسكت بكفه الأخرى وجذبته نحو المطبخ وهي تهتف ضاحكة:
ر لك عشاءً یا بابا، تعالَ نأكل معًا؛ فأنا جائعة. - كنت أحضِّ

لأول مرة منذ بدأ العلاج تبدو «أمنیة» بهذا الإشراق والبهجة، بل وتخبره أنها
را بعض الشطائر معًا. كانت تمزح، وهي عادةٌ لا جائعة. تبعها إلى المطبخ وحضَّ
ب من تصرفها هذا وأحبه. خرج إلى الصالة ممسكًا تعرف لها «أمنیة» طریقًا. تعجَّ
بطبق الشطائر وقرر أن یحاول تشغیل التلفاز بدلاً من تلك الكآبة المُخیمة على
الشقة. نادى «أمنیة» كي تساعده في دفع الخزانة الصغیرة الموضوع فوقها التلفاز؛

كي یتمكَّن من الوصول إلى القابس.
- «أمنیة».. أسنِدي التلفاز كي لا یسقط.. «أمنیة»!
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لم ترد «أمنیة»، وسمع ثلاث طرقات من تحت الخزانة، ثم انفجر صراخ ابنته من
خلف باب حجرتها.

ترك ما یفعل وهرول نحو الباب، دفعه فانفتح بسهولة. أضاء النور فوجد «أمنیة»
على سریرها تمسك بسكین فاكهة وترتجف.

* * *

سألت «ناریمان» طبیبتها النفسیة:
- وهل یمكن علاج النرجسي؟

أجابت دكتورة «مُهرة» باسمة:
- وهل یرید النرجسي العلاج من الأساس؟ النرجسي شخص یستمتع بالمزایا التي
یحصل علیها بالتلاعب بالآخرین.. الاهتمام، الخضوع.. لِمَ قد یرید فقد كل تلك

المزایا؟
- هل… هل شعر أبي من قبلُ أنه ظلمنا؟ هل تعاطف ولو للحظة مع ذعرنا؟ هل…

هل ندم حین رأى ثمار ما جنته یداه فینا وفي أمي؟
- كلا.. لا یملك النرجسي القدرة على التعاطف.

ابتلعت «ناریمان» ریقها ولفَّت ذراعیها حول جسدها، شاعرةً ببرودة لم تشعر بها
من قبل، وكأنها جحیم من ثلوج ستعذَّب فیه للأبد..

- سؤال أخیر یا دكتورة.. هل كان أبي یكرهنا؟

- هو فقط لم یشعر تجاهكم بأي شيء. سیدة «ناریمان»، كل هذا قد انتهى، ولیس من
المطلوب أن تضغطي على نفسك كي تغفري له إن لم یكُن هذا في مقدورك. ترشیح
دكتور «ویلارد» لي جاء من تشابه خلفیاتنا الدینیة، وكما حكیتِ، فأبوك كان یستغل
التخویف بالدین وبعقاب االله في الآخرة كي تخضعوا له. خلق االله من أزواجنا
ا. وعند االله تجتمع الخصوم، فلا تشعري بأن االله سیعاقبك وأبنائنا وآبائنا سكنًا وعدو
على مشاعر سلبیة تجاه والدك تولَّدت نتیجة الإیذاء والتلاعُب المستمر. لنركز الآن

علیكِ، وعلى حیاتك الجدیدة.
حین عادت «ناریمان» إلى منزلها بعد الجلسة، راحت تشاهد تسجیلات على
«یوتیوب» لضحایا النرجسیین. كانت تتوق إلى معرفة كل شيء، وكعادتها، شعرت
خ بداخلها شعور بأنها عبء، وإن كانت عبئًا بحرج من سؤال الطبیبة، فلطالما ترسَّ

على والدها كما بث فیها طیلة حیاته، فلِمَ لا تكون عبئًا على الغرباء؟
ص لتبادل الخبرات شردت «ناریمان» في شاشة الـ«لابتوب»، موقع أمریكي مُخصَّ
بین ضحایا النرجسیین. فتحت فیدیو لرجل ستیني یبدو علیه التوتُّر، یُبرم مندیلاً بین
م الفتات بین قدمیه في تل صغیر. كان جالسًا أمام كامیرا أصابعه ویفتته فیتكوَّ

المحمول في منزله، یتحدث ویرتشف من كأس بجواره.
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عرَّف نفسه باسم «آندرسون»، مدرس متقاعد. بعد توتر دام لحظات، انفكت عُقدة
لسانه وقال:

فتُ إلى زوجتي حین كنت في الثالثة والعشرین. مع أول أیام تعارفنا تعلقت - تعرَّ
بي، وضخت في عروقي زهوًا وثقةً بالنفس لم أشعر بهما قط. كأنما كانت ملاكًا
أنزل عليَّ السكینة، وفتح لي باب حیاة جدیدة لا مكان فیه للألم أو للوحدة. كانت
تخبرني بأنها لم ترَ مثلي قط، وأنني أفهمها كما لم یفعل أحد من قبل. تظل تلح عليَّ
كي تتأكَّد من أنها صدیقتي وحبیبتي الوحیدة كما أنا صدیقها وحبیبها الوحید. كانت
كذلك.. صدقًا، كانت الأولى في حیاتي.. والأخیرة للأسف، فقد تركتني حطامًا. هل

استمرت هي في حبها واهتمامها؟
بالطبع لا. بعد أن سقطتُ في براثنها، بدأت في انتقادي في البدایة بحجة تحسین
تصرفاتي وتقویمي. قبل أن أقابلها كنت أعید التأكُّد من كل تفصیلة في مظهري؛
فهي تریدني مثالیا وعليَّ أن أكون على قدر توقُّعاتها، لكنني كنت أُغفل بعض
التفاصیل أو أنساها، ولم تتغاضَ هي عنها، وبدأت تُشعرني بالتقصیر المستمر في
. حینها كنت أشعر أن كل مجهودي ضاع سُدًى، وأني مهما مظهري وفي حقها عليَّ
فعلت فلن أصل إلى مرحلة أستحقها فیها. فكرتُ في الابتعاد حفظًا لكرامتي، لكنها
كانت تعود وتجذبني إلیها، تنتقد حساسیتي الزائدة، وتؤكد أن أصدقائي هم سبب

تشتتي وفقداني الثقة بنفسي.
كنت أغضب وأتهمها بالتلاعب بي، فتبكي، وتخبرني كم أن أبویها كانا قاسیین
معها، وكیف خانها حبیبها السابق، وترجوني ألاَّ أتخلَّى عنها كما تخلَّى عنها الجمیع
من قبلُ. تُدمي كلماتُها قلبي.. فأعود.. وتعود لتلاعبها.. تقرأ «ناریمان» تعلیقات
الآخرین على الفیدیو، فتُصاب بدوار، وتمسك بكفیها مسندي كُرسیها حتى لا تسقط.
كل ما یَذكُر قد رأته على أبیها بلا أي مبالغة. كیف كانت عمیاء عن تلك التفاصیل؟

في فیدیو آخر، لاختصاصیة نفسیة تدعم زائري الموقع، تقول:
ح بنرجسیته، ولا یرى أنها عیبٌ على الإطلاق. - النرجسي لا یخشى أن یُصرِّ
المشكلة الكبرى تكمن في أننا الآن، وقد وعینا ما نُعانیه، صرنا نستطیع تمییزهم
جیدًا، وبدأنا نفزع أكثر من ذي قبل. مع انتشار وسائل التواصل الاجتماعي، نظرة
واحدة على أي منشور، وسنرى جمیع صنوف النرجسیین: مَن یحاول فرض رأیه،
مَن یُسفِّه مِن إنجازات الآخرین، مَن یلجأ إلى هدم مَن حوله حتى یعلو ویظهر
وسطهم، من یستخدم الترهیب بالدین.. كل هذا لن یُخیفنا؛ فنحن الآن أقوى بوعینا

وبمعرفتنا بسُبُل الخداع.
الخداع.. تعرف «ناریمان» كل شيء عن الخداع، عن التأرجُح بین دور البطولة

ودور الضحیة ودور المُتلاعِب المؤذِي.
تَذكُر آخر أعوام في عمر أبیها، حین أقعده المرض، وكاد یفقد بصره كلیةً بسبب
المیاه الزرقاء ومُضاعفات السكري. كان قد ترك عمله في الخارج وعادوا جمیعًا

إلى القاهرة.
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ظل یتصل وقتها بأقاربه ویشكو لهم ما فعلته به الحیاة، وهي شكوى مُتصلة لا
تنقطع لیلاً أو نهارًا، وویلٌ لمن یتغافل عنها أو ینشغل عن الاستماع.

حین یأتي مَن یزورهم، كان یسكب شكواه سكبًا أمامه، ثم حین یرحل یسُبه وینتقد
كل ما فعل أو ما جاء به كهدیة، ثم بلا سبب یُبعد من اقترب، ویبغض من أعلن حبه.
ازداد ارتیابه فیمن حوله، فكان یظن بهم الظنون، ویشتمها هي وأمها ویتهمهما
بعلاقات فاحشة مع الجیران أو مع خطیبها «علاء». ثم یبكي وینتحب حین یُدرك
أن تصرفاته قد أبعدت ابنته وزوجته، ویبرر ما فعل بشعوره بالوحدة والمرض،
وإهمالهما إیاه. یقترب منهم أیامًا ویضحك في وجوههم، یطلب من «ناریمان» أن
تجلس بجواره وتقرأ له الجریدة، یسألها عن رأیها فتصمت خوفًا من أن تقول ما

یعكر مِزاجه، فیغضب لصمتها ولكونها لا تعبأ برعایته والحدیث إلیه.
قرأت «ناریمان» في شهادة على الموقع:

«الأب النرجسي یترك خلفه طفلاً یتمنَّى الیُتم على ألاَّ یحیا مجددًا تحت سیطرة أب
مثله».

وعلى الرغم من ذلك، كانت واقعة تمامًا في براثنه، تكرهه وتعلم أنها لن تستطیع
الحیاة دونه. كلما نفرت منه تذكرت كلمات المحبة التي كان یغدقها علیها أحیانًا.

والآن قد عرفت أن محبته كانت مجرد خُدعة كي تبادله محبته بوقودٍ للنرجسیة.
في فیدیو آخر، شاهدت «ناریمان» ما قالته نانسي سمیث عن أمها النرجسیة:

- كانت تمارس أمي معي حیلة الاحتراق، كانت تخبرني ألاَّ أحد یجرؤ على
اغتصابي لأني قبیحة عفنة الرائحة. جربت الانتحار، وفشلت. غَضِبَت لفعلتي لا

لسبب إلا لكوني غیر مسموح لي بالموت قبل أن أرد لها جمیل تربیتها لي.
تمسح «ناریمان» دموعها المنهمرة كالشلال، وهي تشاهد مزیدًا من الشهادات

المُسجلة، كأنما تُقنع نفسها أن تكف عن الشعور بالذنب تجاه كرهها لأبیها.
تقول شانون توماس، المعالجة النفسیة الخاصة بمتابعة الموقع:

- النرجسي یخنق أبناءه وذویه، یتلاعب بهم، ینسج الحكایات الكاذبة ویحكي
ق تَسُد». أنصاف الحقائق، ویؤلب الأخ على إخوته. یلعب بمنطق «فرِّ

و«رامز».. «رامز» الذي لا تستطیع «ناریمان» أن تغفر لنفسها ما فعلته به، ولا
أن تغفر لأبیها فعله تجاهه. فعلى الرغم من كل ما آذاه بها، فلا یمكن أن تُقارِن ما
مرت به بما مرَّ به «رامز» أبدًا. فبینما كانت تحصل على الإطراء المُمنهج والمحبة
المحسوبة، كان «رامز» یتلقى كل إهانة ممكنة في السر والعلن. والسبب؟ «رامز»
كان نُسخة من أبیها، بكل فشله ومخاوفه وهشاشته؛ فالشعور بالعار هو ما یخلق
النرجسي، ویكره النرجسي كل ما یذكِّره بعاره؛ لذا كره أبوها صورته الحقیقیة

وانشغل بخلق سراب حوله بما یلیق بإله، لا بإنسان.
تقول «أوتیس» في شهادتها عن أم نرجسیة وأب غیر مبالٍ:
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- ما بین الاحتراق النفسي والتلاعب والمحبة الزائفة، فقدتُ علاقتي بكل مَن حولنا؛
فأمي كانت تتكلم بالسوء عن كل الناس من خلفهم، وتنسج الحكایات المقنعة عن
خطرهم علینا. حتى وصل الأمر إلى التفریق بیني وبین أختي، حین كانت تبث في
عقلي وأنا طفلة أنني أجمل منها بكثیر، وأنها ستحقد عليَّ حین تدرك الفرق بیننا.
كان عليَّ أن أُصغي إلى سمومها، وحتى الآن أشعر بالأوساخ التي لصقت بروحي
اء مزاعم كهذه.. لم یكُن بیدي حیلة ولم أستطِع مواجهة غضبها لو رفضتُ جرَّ
الإنصات إلیها. أما أبي، فكانت مشاعره ومشاعر أمي متشابكة، لا یدرك أین تنتهي
مشاعره وتبدأ مشاعرها. كان یعطف علینا ویسمع شكوانا، ثم یذهب لیحكي لها كل
ما قلنا. لا أتخیَّل أن یخوننا أبونا، لكنه فعل. أشعر دومًا أن أمي أنجبتني لأن الأولاد

هم مِداد النرجسي الذي لا ینفد، الذي تربطهم به صلة لا یمكن الفكاك منها.
وتذكرت «ناریمان» أخاها «رامز».. لم یحترق أحد منهم مثلما احترق هو، ولم

یصرخ، ولم یشكُ. وهل تشكو أضحیات الآلهة؟
* * *

لم تغیِّر «بریجیت» الأغنیة التي تسمعها منذ أعوام.. أغنیة واحدة یكررها برنامج
التشغیل كلما انتهت:

ن.. «لم أعُد أحلم.. لم أعُد أُدخِّ
لم یعُد لي ماضٍ..

أنا دنسة دونك، أنا قبیحة دونك..
أنا یتیمة في ملجأ».

شرعت تقصُّ أغصان النباتات الجافة وتطلیها بمادة حافظة وهي تسترجع ما حدث؛
فهي لا تملك سوى حیاة قصیرة، تُعاد في ذهنها كلما وصلت إلى نهایتها.

عاشت «بریجیت» مع عائلة «توماسینو» في الحجرة المُنفصلة فوق سطح بیتهم،
وكان الدكتور «رجب» یأتي لزیارتها أسبوعیا مُحملاً بكل ما تحتاج إلیه، بعد أن

رفض «ماسیمو» قبول المال الذي ترسله إلیها جدتها للإنفاق علیها.
كان «توماسینو» یصحبها معه إلى المصحة النفسیة التي یعمل بها في إجازة الشتاء
والكریسماس، لتحتفل مع المرضى بالموسم البهیج، وتشاركهم الرسم والتلوین
والغناء. مع عجز كفها الیمنى بوضوح، كانت تُقلِّد نوعیة الأعمال الفنیة التي كان
أبوها یصنعها. كانت تمزج عناصر من الطبیعة مع الألوان، وكان المرضى یحبون

تلك التقنیة لسهولتها وتنوع وتفرد ما ینتج عنها.
مع إنهاء «بریجیت» دراستها الثانویة، تمنَّت لو تدرس التمریض أو الرسم، لكن
عجز كفها منعها من كلا الأمرین. لم تغضب، لكنها كذلك لم تنسَ أن «عادل» هو

مَن تسبب لها في كل هذا. لولاه لكان أبوها حیا، ولدرست ما تشاء.
«أنا مریضة.. معتلة تمامًا..
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بالضبط كما هجرتني أمي في مساء یوم، وتركتني وحیدة..
أنا مُتعبة..

أنت تأتي بلا موعد.. وتغادر إلى اللامكان..
وقریبًا سیمر على فراقنا عامان، وأنت لا تأبه».

لذا، عملت «بریجیت» مع الدكتور «رجب» في تنسیق مواعیده، على الرغم من
كونه لا یحتاج إلى سكرتیرة أخرى، لكنه شعر بواجب نحوها، فأین ستعمل بعجزها

هذا؟
أعوام مرت، وأصیبت «بریجیت» بالذئبة الحمراء في عمر الثامنة والعشرین،
صارت أوهن وأكثر عرضة للعدوى والإصابات المُقعِدة. شعرت أنها ستكون ثقیلة
على مَن حولها، فلم ترضَ بالعودة إلى منزل «ماسیمو»، فاقترح علیها «توماسینو»

اقتراحًا یریح الجمیع.
قابلها بالقرب من منزل والده في مارتسامیمي، واصطحبها خلفه على دراجته
البُخاریة حتى وصلا إلى باحة قرب البحر، یسكنها بعض الصیادین في أكواخ
صغیرة مُبهجة، وهنا رأت للمرة الأولى الكرفان الذي كان یحكي لها عنه والدها.

كرفان أبناء الزهور.
ضحكت «بریجیت» وجرت نحو السیارة الملونة، التي أصابها الصدأ في بعض

المواضع. قال لها «توماسینو»:
- لا أظننا سننتظر حتى أموت كي ترثیني.. هو میراث صدئ بعض الشيء، لكنه
كذلك قابل لحمل بعضٍ من روحك على جدرانه. وأظن أننا كذلك سنعید مجد

الستینیات في أواخر التسعینیات.
ا تخیلت یا سو «توماسینو».. أحبك! - هذا أجمل مِمَّ

- وأنا أحبك یا ابنتي الصغیرة.. أنتِ هنا وسط أسر الصیادین، وفي الوقت نفسه
لدیك خصوصیتك. یوجد هاتف عند البقال بالقرب منك. هاتفیني في المصحة أو في

شقتي في أي وقت. سأرسل لك «كارلا» من وقتٍ لآخر لو أحببتِ كي تساعدك.
راحت «بریجیت» تدور حول الكرفان، وتتلمس رسومات «توماسینو» القدیمة، ثم
ف بعنایة، فلا أثر للزمن أو الغبار صعدت إلى داخل حصنها الجدید. یبدو أنه قد نُظِّ
فیه. أمسكت ببرطمان زجاجي فارغ یحوي بعض العملات القدیمة وهزته بین
كفیها. في أحد الأدراج وجدت لعبة قدیمة لا یذكرها عقلها، لكن روحها تذكر كل
شيء. هنا كانت تنام، وهناك كانت تلعب تحت أقدام «توماسینو» وأبیها. نظرت إلى
الأخیر من خلال النافذة، ورأت ابتسامته الواسعة في وجهه البرونزي. لو أخذ العالم
منها كل شيء، فسیظل ما منحه لها «توماسینو» باقیًا ما بقیت على قید الحیاة.

منحها «توماسینو» الذكریات.
* * *
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بعد أن أنهت جلسة علاجها، حمل «رامز» «أمنیة» النائمة، ودخل بها مدخل
البنایة. قبل أن یبدأ في صعود الدرجات، انفتح باب شقة الدور الأرضي، وخرجت
«بریجیت» حاملة كیسًا بلاستیكیا أسودَ یعرفه «رامز» جیدًا. كان علیه التخلُّص من
هدیة «بریجیت» بعیدًا عن متناول یدها. كعادته في قلب المنضدة، صاح فیها وهو

یُنزل «أمنیة» أرضًا فتقف على ساقین واهنتین:
- والآن تفتشین قمامتي مجددًا! ألا یكفیكِ سرقة محتویاتها من قبل؟

قالت بثبات وهي تكتم مشاعرَ مُختلطة یغلب علیها الألم:
- دعني أعرِّف مصطلح «قمامة».. القمامة هي ما یتخلَّص منه الإنسان ولا یرغب
في استخدامه مرة أخرى؛ لذا، فالقمامة تصیر مشاعًا حین یتخلَّص منها صاحبها. أنا

لم أسرق منك شیئًا.
- ولو.. الصنادیق كانت خارج شقتي وأنا…

- أما عن تعریف الهدیة، فهي شيء ممنوح من شخص لشخص آخر بهدف إظهار
المحبة أو التقرُّب. وحین تُلقي هدیة في القمامة فهي رسالة لا یُمكن إساءة فهمها.

- افترضي أنني لا أرید تقربك ولا محبتك!
- وقتها سیكون رفضك الهدیة هو الاعتذار عن عدم قبولها لا التخلُّص منها في

القمامة. شكرًا لك.
احتقنت أذنا «رامز»، وهمَّ بترك «بریجیت» والصعود إلى شقته، لكن

الأخیرة دفعت إلیه باللوحة وقالت وهي تحاول أن تتمالك نفسها:
ا تُذكرك به.. - لا تتخلص منها.. لمصلحتنا جمیعًا، لا تتخلص منها، ولا تهرب مِمَّ

أغلقت بابها ووجد «رامز» نفسه ممسكًا باللوحة، و«أمنیة» تحدق فیه لا شعوریا.
صاح فیها:

- فیمَ تحملقین؟!
صعدت الدرجات أمامه وهي تنظر من وقت لآخر خلف كتفها. كان «رامز» یصعد
ر على الدرجات ولا یبدو كظل. ةَ ظلا آخر جواره یتكسَّ السلم وأمامه ظله، لكن ثَمَّ

كان مُجسمًا كمنحوتة من فحم.
* * *

استلقى «رامز» على الأریكة، ووضع لوحة «بریجیت» أمام الجزء المُقشر من
الجدار وظل یرمقها. ماذا ترید تلك المرأة؟ ولِمَ انصاع لها؟ بل إنه علَّق اللوحة

المُخیفة ولم یتخلَّص منها كذلك!
ا یتحمل.. الغضب.. الخوف.. الذكریات التي یحملها كل عنصر في اللوحة أكثر مِمَّ

الوحدة..

أ



بریجیت حسین الرافعي.. الاسم مألوف إلى حد بعید، لكن مَن هي؟ كرامته لا تسمح
له بأن یعتذر لها ویسألها عن نفسها وعن سر اللوحة. كذلك هو خائف، فما یحدث
في شقته لا یعني سوى شيء واحد، أن أباه قد عاد بطریقة أو بأخرى. هو لم یرَه،
لكن ما إن یسمع طرقاته اللعین تلك حتى یبدأ الخوف والاضطراب، تمامًا مثلما كان

یحدث لهم في أثناء غیابه بالذات.
قام وأنزل التلفاز من فوق الخزانة، ثم حاول دفعها كي یعرف مصدر صوت
الطرقات. الخزانة تتحرَّك بصعوبة شدیدة وقد حفرت مكانها في خشب الأرضیة
وصار في تحریكها مشقة عُظمى. هنا أبصر بصیصًا من نور یبزغ من الفراغ
تحتها. تمدد على بطنه وراح ینظر من الفتحة الصغیرة. ظن أنه رأى درجات سُلم
بیضاء، موضوعًا علیها أصص نباتات جافة ومناشیر صغیرة. هذه هي شقة

«بریجیت» ولا ریب.
أعاد الخزانة إلى مكانها وراح یُفكر. لو كانت هي مَن یطرق، فكیف سمع صوت
الطرقات وهي عنده؟ هل یسكن معها شخص آخر؟ یجوز. هل ترید إرعابه لیترك
الشقة؟ هل تطمع فیها لنفسها؟ وارد.. لكن هناك ما هو أهم من ألاعیب «بریجیت»،
ةَ ما یحدث في الشقة ویدعم مخاوفه، لكنه كذلك لا یدفع تلك المخاوف في سلة ثَمَّ
«عودة الأب» أو شبحه أو قرینه.. الأمر یبدو وكأن ابنته ذاتها نسخة من جدها التي

لم ترَه! أتراها «مخاویة» هي الأخرى؟
رن جرس هاتفه المحمول، ففزع من الصوت، وقرر ألا یرد. لكنه رأى اسم أخته

على الشاشة في اتصال مباشر لا عبر «واتساب». الأمر عاجل إذًا.
- «ناریمان»! ماذا حدث؟!

جاءه صوت «ناریمان» عصبیا عالیًا وهي تصرخ فیه:
- أنت أخبرني، ماذا یحدث عندك؟! ابنتك تتصل بي وأنا على بُعد آلاف

الكیلومترات منها وتستغیث بي، بینما أنت لا تعي ما یحدث حولك! ماذا دهاك؟!
- اتصلَتْ بكِ؟

شعرت «ناریمان» بالغضب یعتمل في صوته، فقالت آمرة:
- اجلس مكانك ولا تمسها.. أتفهم؟! أنت لا تشعر سوى بالغضب یا «رامز»! لا

تتعاطف، لا تتفهَّم، لا تحزن! ابنتك فزعة ولا تلجأ إلیك. أتفهم ما معنى هذا؟
- معناه أن أمها زرعت في عقلها كراهیتي لا أكثر.

- معناه أن الطفلة لا تجد معك أمانًا یا «رامز»، وكفى كذبًا. ربما كانت «لمیاء»
طلیقتك تعاني مشكلات كثیرة، لكنها لم تكُن السبب في طلاقكما. أنت تعرف وأنا

أعرف.
- «ناریمان».. سأرى ماذا دها «أمنیة»، أغلقي الخط الآن وسأكلمك لاحقًا.

- انتظر!
أ أ



أغلق «رامز» الخط، وكوَّر قبضتیه ودخل على «أمنیة» النائمة في حجرتها. كانت
تغطي رأسها، لكن جسدها كان یهتز كأنما تكتم بكاءً.

انتزع الغطاء من فوقها، فتكورت كالقط وأزاحت نفسها إلى أبعد نقطة عنه. كانت
ترى خلفه الظل الأسود، لا یتكسر على الجدار، وإنما كان ملتصقًا بظهره، لا یشبهه

في شيء.
- الآن تشكین إلى عمتك. أنا المُخطئ دائمًا!

- بابا.. أنا لم أشكُك.. حكیت.. فقط..
صارت ترتجف، وتقلَّص فكاها رُعبًا، فلم تستطِع الكلام أكثر. جذبها «رامز» من
ملابسها، وقد زالت عنه قدرته على السیطرة على غضبه. «أمنیة» مثل جدها،

وتلقي اللوم علیه.. «أمنیة» مخاویة..
صرخ فیها:

- احكي لي، ما تفسیر ما أراه منك؟ لا تقولي لي إنني أتخیل أو أهلوس.. انطقي!
صرخت «أمنیة» فصفعها. صمتت واتسعت عیناها رُعبًا. ما زال الظل الأسود
خلفه، ینثر في أثناء حركته ما یشبه الرماد على وجه أبیها وشعره. أفلتت نفسها من
بین یدیه وحاولت الفرار، لكنها كانت أوهن من أن تجري. مدت یدها تمسك هاتفها

المحمول، فألقاه «رامز» بعیدًا عنها.
- ستتصلین بجدك هذه المرة، أم أمك التي وجدتْ أخیرًا فرصة في

الخلاص منك؟ لِمَ تجحدین كل ما أفعله من أجلك؟ لقد سئمتُ أفاعیلكم.. سئمت!
تركها «رامز» وخرج إلى مكتب أبیه. لاحظ في أثناء مروره أن الحائط خلف لوحة
ر أكثر، وظهر توقیع على خلفیة ملونة، توقیع یحمل اسم حسین «بریجیت» قد تقشَّ

الرافعي، بالإنجلیزیة.
ا قالته ظل یجول في الصالة یُفكر فیما عساه أن یفعل بـ«أمنیة». ثم تساءل عمَّ

لـ«ناریمان». بالتأكید حكت لها الأكاذیب كما كان یفعل جدها.
بالتأكید..

ثم.. هذه اللوحة.. هذه اللوحة..
* * *

قبیل الفجر، قامت «أمنیة» مُترنحة تبحث عن هاتفها وهي تبكي، لكنها لم تجده.
یبدو أن أباها قد أخذه منها. دخلت الحمام وغسلت وجهها، ثم انتابتها نوبة قيء
شدیدة ألقت بها إلى الأرض. صارت أوهن من أن تبكي. لقد كان شبح جدها مُحقا،

لا مكان لها هنا ولا في أي مكان في هذه الحیاة.
لكنها كذلك تخشى الموت، تخشى المصیر الذي حكا لها جدها عنه، أن تتحلل
وتأكلها الدیدان تحت الأرض. سمعت أصوات آلةٍ ما تعمل بالأسفل، وتذكرت رائحة

لأ ْ



ا قالته لأبیها الدفء التي فاحت من شقة الجارة الغریبة. لم تخَفْ منها على الرغم ممَّ
وما فعلته معه، وعلى الرغم من إصرارها على إهدائه لوحة تضم أجزاء من

ممتلكات جدها.
وقفت «أمنیة» على المرحاض وفتحت النافذة، وتمسكت بها كي لا تسقط بسبب
الدوار. رأت من بین أكیاس القمامة رأس «بریجیت» وهي تتحرَّك منحنیةً. فكرت

أن تنادي علیها، لكن ماذا بعد؟ ما عواقب تصرف كهذا؟
عادت «أمنیة» أدراجها بعد أن مسحت قاعدة المرحاض، وأعادت ضبط المناشف
على المشجب. رأت أباها وسط ظلام الصالة یحدق في اللوحة، وفي الألوان
المتبدیة من خلفها. أخذ سكینًا وبدأ في كحت الطلاء، وقد بدا لها منفصلاً تمامًا عمَّا

حوله، وكأن في إزالة تلك الطبقة خلاص نفسه.
هنا سمعت «أمنیة» دقاتٍ ثلاثًا من تحت الخزانة، وكانت دقات قویة؛ حتى إنها
ظنت أن التلفاز سیهوي أرضًا. نظر «رامز» تجاه الصوت، ثم سمعا صوتًا مماثلاً
قادمًا من ناحیة الحمام. كانت «أمنیة» واقفة قُربه، فَعَدَتْ نحو غرفتها واحتمت

ببابها وهي تنظر من خلفه، لا تدري سببًا محددًا لخوفها.
سار «رامز» نحو باب الحمام، فوجد النور مُضاءً، وأبصر ظلا خلف الباب. قبض

على المقبض لثوانٍ، لكن الأخیر تحرَّك كأنَّ مَن بالداخل یُدیره..
* * *

لم تدرِ «ناریمان» ماذا تفعل بشأن ما حكته «أمنیة» عن الأشباح التي تراها.
تفاصیل لا تعرفها الصغیرة عن یوم وفاة جدها، تحكیها لها وهي ترتجف، وتشكو
من عودة الجد، یحادثها عبر النظارة القدیمة، ویظهر لها في تجسدٍ أسود مُرعب

تراه أحیانًا مُلاصقًا لأبیها، وأحیانًا مُنفردًا.
لم تكُن تلك هلاوس المرض، أدركت «ناریمان» هذا منذ أول كلمة حكتها الطفلة.

هل عاد عادل دمیري بعد كل هذه الأعوام؟
هل رحل من الأساس؟

سمعت ثلاث دقات على بابها. أمسكت بطرف مكتبها وقامت لتفتح الباب وقد كانت
ةَ أحد، قبل أن تغلق الباب، وجدت موقنة أنها لن ترى أحدًا خلفه. بالفعل لم یكُن ثَمَّ
ذراعًا حالكة تمتد وتمنعه من الانغلاق. لم تكُن یدًا بشریة سمراء اللون، بل كانت

سوداء فاحمة، تنثر غبارًا حولها بینما «ناریمان» تصرخ وتدفع الباب أكثر.
تلك الذراع، القوة، الغبار الأسود..

لم یرحل عادل دمیري، ولن یرحل..
تذكُر یوم العاشر من أغسطس ١٩٨٣م.. إجازتهم الأولى في مصر..

* * *

أ



١٠ أغسطس ١٩٨٣م
الدقي- الجیزة

الجو حار، التكییف یعمل على أعلى طاقة له. «رامز» جالس یشاهد فیلمًا لفؤاد
المهندس ویضحك. لم یكُن أبوهما في المنزل، ولم یكُن سیعود إلا بعد أربعة أیام.
كان یعد الساعات الباقیة، وكلما تناقصت انقبض قلبه الصغیر. ینظر إلى قدمه
المُضمدة وتلحُّ العَبَرات في الفرار من عینیه. لكنه قد قرر ألا یسترجع أي أمر

یُحزنه خلال الأیام التي یغیب فیها أبوه عن البیت.
أما «ناریمان» فكانت تعرف جیدًا كل ما یدور في خلد «رامز»، كانت متمرسة في
فنون قراءة الملامح واستنباط الحالات النفسیة؛ لذا كانت تنجو من عواصف أبیها

دومًا.
یومها، كانت تساعد أمها في المطبخ على قدْر معرفتها، وطلبت منها «حنان» أن
تنزل لشراء كیس مكرونة وعلبة صلصة. فلم یكُن «رامز» قادرًا على السیر بسبب
إصابة في قدمه. كادت «ناریمان» تنزل لكنها سمعت طرقات على باب الحمام، ثم
هوت قِدْر الماء من بین یدي أمها. جرت الأخیرة لتُغلق التلفاز. نظر إلیها «رامز»
ممتعضًا، لكنها لم تأبه، وشغلت القرآن بصوتٍ عالٍ. أدركت «ناریمان» ما
سیحدث، وأدركت أن أمها ستنكر كل شيء، وسیخاف «رامز» حتى یبلل ملابسه،

ولن یتحدث هو الآخر.
ما زالت تذكر كیف كان «رامز» یُلحُّ على أمهما قبل یوم أن تدعه یلعب بلوح
الطاولة أو ببطاقات الكوتشینة التي تحتفظ بهما في خزانتها المُغلقة. وكیف كانت
ترفض وتُذكره بأن أباه یقول إن اللعب بهما حرام. وتذكر «ناریمان» كیف تسلل
وفتح الخزانة، وأخرج البطاقات اللامعة وراح یتحسسها في فضول ویتشمم رائحة
دخان السجائر والعطر العالقة بها. كان سعیدًا بمغامرة صغیرة كتلك، وابتسمت

وهي ترقبه من بعید؛ فقد فعلت مثله مرارًا، لكنها لم تكُن تخبر أحدًا بتسللها.
كذا كان یفعل أبوها من وراء الجمیع.. یُدخن، یشرب، یحادث الناس هاتفیا، لكن
أمامهم لم یكُن سوى «عادل» التقي الوَرِع.. وهنا رأته.. شبح له ذراعا أبیها یبزغ

من داخل الخزانة ویدفع «رامز» إلى الحائط المُقابل، فیتعثر وتُجرح قدمه.
دخلت الحجرة لتراه راقدًا على الأرض ینظر نحو الخزانة في فزع. طلب منها أن
تعید البطاقات إلى مكانها سریعًا وتغلق الخزانة قبل أن تأتي أمهما، لكن «ناریمان»
تجمدت مكانها. كان في مقدورها إنقاذ موقفه وإخفاء فعلته، لكنها لم تفعل. كانت
خائفة، كانت تستعید لذة إبلاغ أمها عن أخطاء «رامز»، وكانت تشعر بالإثم للذتها

تلك.
والآن، یبدو أن للطرقات الثلاث معنى. ویبدو أن شیئًا على وشك الحدوث. ارتباك
أمها، العرق المتصبب من جبین «رامز». صاحت «حنان» بها أن تنزل لشراء
الطلبات، فنزلت سریعًا وهي تنظر خلف كتفها مُتسائلة، لِمَ لا یؤذیها الشبح كما

ُ لأ أ أ أ



ا یحدث؟ ولِمَ تُنكر حدوثه؟ هل الشبح یؤذي أمها وأخاها؟ لِمَ لا تشكو أمها لأبیها مِمَّ
یشبه أباها لأنه هو شبح أبیها؟ وكیف یكون للإنسان شبح وهو حي؟

كانت تخشى الشكوى كي لا یخاصمها والدها، وهو أقصى وأقسى ما یفعل معها.
لكنها كانت خائفة، ولم یكُن لدیها مَن تحكي له.

توقفت عند شقة الطابق الأرضي، وتذكرت «بریجیت» و«حسین»، والرجل الذي
كان یسكن معهما ولا تذكر اسمه. «بریجیت» آمنة وسعیدة، هكذا كانت تبدو دومًا.
«حسین» كذلك یبدو مُسالمًا على الرغم من كل ما یقوله أبوها عنه وعن ابنته. ما
معنى كلمة «فاسقین» التي كان ینعتهما بها؟ ولِمَ لمْ یسمح لها ولأخیها باللعب مع

«بریجیت» أبدًا؟
من أعلى السلم، سمعت «رامز» یبكي، ظنت أن أمها تضربه، لكن بعد ثوانٍ سمعت

صرخات أمها ورجاءها شخصًا ثالثًا معهما أن یسامحهما وأن یترك السكین!
لم تتردد «ناریمان» في الطرق على باب جیرانها. الأمر قد صار فیه سكین كذلك..

* * *

ما زالت الید السوداء تحاول دفع الباب، ولم تعُد «ناریمان» قادرة على المقاومة
أكثر. تركت مكانها وجَرَت نحو المطبخ وسحبت سكینًا كبیرة وشهرتها عائدة إلى

حیث المُقتحِم. فلیذُق طعم السكین ولو لمرة..
* * *

تراجع «رامز» عن باب الحمام، وأمسك بید «أمنیة» وجذبها نحو باب الشقة. یبدو
أن مُتسللاً قد دخل إلیهما. لكنه لم یستطِع أن یخرج أو یتصل بالشرطة حتى. ظل

یرمق المقبض وهو یدور ببطء عاجزًا عن الحركة.
كانت هذه مرة أخرى من المرات التي كان یشعر فیها أنه یتصرف كرد فعل على
فعل لا یذكره. لا یذكر سبب هلعه من الطرقات الثلاث.. لا یذكر سبب تردده في

الفرار أو المواجهة أو طلب الغوث.
انفتح باب الحمام ولم یرَ أحدًا بالداخل. جذبت «أمنیة» ذراعه مانعةً إیاه من الذهاب

لفحص المكان، وأشارت إلى الظل على الأرض وهي تدعو ااالله أن یرى ما تراه.
باب الحمام مفتوح على مصراعیه، والظل على الأرض مجسم، كجسدٍ متفحمٍ

یزحف حاملاً سكینًا في یمناه. كان یهمس فتسمعه «أمنیة» وأبوها على حد سواء:
- حفیدتي.. لقد آذاكِ، وستكون هذه آخر مرة یؤذیكِ فیها. «رامز».. ماذا فعلت أیها

اللعین بشقتي؟ أین أغراضي؟
ثم صرخ الظل:

- تعالَ هنا أیها المؤذي!

أ



یزحف الظل نحوهما كتمساح غاضب. تفتح «أمنیة» باب الشقة وتسحب «رامز»
الذي تجمَّد مكانه خارجها. تعدو نازلةً الدرجات وهو خلفها، وهو حافٍ لا یستطیع
حتى أن یُنزل عینیه عن فرجة الباب، وصوت الزحف والحفیف كأنما یزحف الظل

على أوراق شجر جافة.
وقفت «أمنیة» عند باب «بریجیت» تطرقه وتصرخ:

- طنط.. افتحي أرجوكِ..

فجأة أفاق «رامز» من تجمُّده، ونظر نحو «أمنیة» حانقًا، ثم جذبها لیخرجا إلى
الشارع.

- ألن تكفِّي عن فضحي في كل مكان؟ مَن هي كي تطرقي بابها؟ أجُننتِ؟
- أین سنذهب؟!

وقف «رامز» في الشارع ینظر یَمنة ویَسرة. لم یكُن معه مال ولا هاتف، ولم یكُن
یعرف أحدًا في الشارع. لطالما كانا معزولین لا یعرفان أحدًا ویخشى الجمیع مغبَّة

معرفتهما.
جلس على الرصیف یرتجف، ما زال جرح قدمه واضحًا كخط أبیض فوق كعبه.

لكن الأوضح هو أثر حرق السكین على عضده.
شعر بمن یقترب خلفه فأجفل والتفت لیرى «بریجیت» متدثرة في شالها. تمنت
«أمنیة» لو استطاعت أن تجري نحوها وتختبئ بین ذراعیها، لكنها ظلت واقفة عند
جذع الشجرة ترتجف من البرد حتى اقتربت منها «بریجیت» ووضعت الشال الذي

تفوح منه رائحة الفانیلیا والكیماویات حول كتفیها وهي تسأل «رامز» في قلق:
- ماذا حدث؟!

- لا شيء.. عودي إلى شقتك. شكرًا. هیا یا «أمنیة».

قام «رامز» وأمسك بید ابنته، لكنه كان عاجزًا عن الحركة أو اتخاذ القرار، إلى أین
سیذهبان؟ ابتسمت «بریجیت» وقالت:

- لستُ غاضبة بشأن اللوحة. اعذرني، أحیانًا ما أُصاب بنوبات غضب. أرجوك،
ح لك أهمیة اللوحة حین زرتك أول مرة، لكنني.. هل تسمح لي بفرصة كنت سأوضِّ

للحدیث معك؟
- بشأن؟

- بشأن ما یحدث في شقتك. ألا تذكر فعلاً یا «رامز» مَن أكون؟ ألا تذكر یوم جاءتنا
«ناریمان» تستغیث من شبح أبیك؟

* * *

عادت «ناریمان» من المطبخ لتجد أباها أمامها، تمامًا مثلما كان في شبابه.. البذلة
الأنیقة ونظارة الشمس، وكان جالسًا على الأریكة فاردًا ذراعیه على ظهرها،

لأ ً



واضعًا ساقًا فوق الأخرى:
- «نانا».. لِمَ السكین؟

كانت ترتجف وقد جفَّ ریقها. لا بُدَّ من أن یكون كل ذلك وهمًا، لا وجود للأشباح..
لكنها تعرف جیدًا أن شبح أبیها كان حقیقیا، قادرًا على إلحاق الأذى البدني. لكنها لم

تره منذ سبعة عشر عامًا، منذ یوم وفاة أبیها، فلأي سبب عاد الآن؟
لقد فتح «رامز» صندوق باندورا وأقلق اللعنة في مرقدها. «رامز» السبب..

«رامز»…

- هل تصدقین قلبك یا «نانا»، أم تصدقین هؤلاء الفَسَقة؟ هل آذیتُكِ یا «ناریمان»
كي تقبلي كل هذا الكلام الفاسد عنِّي؟ لقد خاب أملي فیكِ كما خاب في أخیكِ وأمك.
كنت أظن أن ما حدث یوم وفاتي غیر مقصود منك. لكنني كنتُ مُخطئًا. والآن

تشهرین عليَّ سكینًا!
- أنتَ لست أبي.. اخرج من هنا..

كانت كلماتها واهنة راجفة وهي تتراجع للخلف حتى وجدت هاتفها المحمول، ثم
أردفت:

- سأتصل بالشرطة.. اخرج من هنا.

ضحك «عادل» غیر مُبالٍ، ثم قام یجول حول مقتنیاتها قائلاً:
- لقد أفسدتكما «حنان».. انظري إلى ما آلت إلیه حیاتك بسبب عصیانك لي وغضب
االله علیكِ. أنتِ وحیدة، بلا زوج ولا طفل. مجرد ممرضة بلا مستقبل. منبوذة،

خائفة. ألا تتعظین أبدًا وتریدین إیذاء أبیكِ مرة أخرى؟
- ماذا ترید منا؟

- ما یریده الأب من أبنائه. أن یظل وسطهم، یحمیهم من شرور أنفسهم. هذا ما كنت
أفعله وأسأتم تفسیره دومًا. لقد شهد الجمیع بحسن أخلاقكم وتربیتكم، فهل هذا

جزائي؟
ظل یقلِّب في أوراقها، ویتفحص محتویات الأدراج والخزائن. ثم تقدم منها سریعًا

وأمسك بكفها القابضة على الهاتف المحمول وقال من بین أسنانه:
- «رامز» السبب، وها أنتِ تسیرین على هواه. لطالما خدعتِني یا «ناریمان»
وكنت تتصرفین كما تشائین من وراء ظهري. وكنت أغفر لك لأنك ابنتي..
تشبهینني. أنا أعرف كل شيء، وكل ما أخفیتِه عني. وستدفعین ثمن كل أخطائك في

حقي یا «ناریمان».
رحل «عادل»، وترك آثارًا مُحمرة على كفها. سقط الهاتف من یدها وتهاوت
أرضًا. ظلت تبكي وهي عاجزة عن إقناع نفسها بأن ما رأته وهم، وأن ما قاله كان
زورًا. أبوها كان حقیقیا، وما قاله كان حقیقة مخلوطة بالبهتان، لكنها غیر قادرة
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على التمییز. إحساسها بالذنب طغى على تفكیرها وقیَّدها في مكانها. ما فعلته هي
وأمها یوم وفاة والدها لم یُغتفر ولم یمر في سلام.

* * *

مارتسامیمي- صقلیة
٨ سبتمبر ٢٠٠٥م

عاشت «بریجیت» في الكرفان سنوات طویلة، تصارع المرض والعجز وقلة
العمل. لم یرافقها في وحدتها التي اختارتها سوى اللوحة التي رسمها «توماسینو»
لأبیها وبعض متعلقاته القدیمة التي كان قد تركها قبل استقراره في مصر. لسنوات
لم یفارقها التفكیر في لوحات أبیها، التي صنعها خاصةً كي یحبس ذكریات أمها
وجدَّتها. تذكر كیف عاد شبح أمها ورأته حین أعاد «عادل» لصق أشلاء لوحتها،
وتساءلت عن السبب الذي أراد أبوها أن ینسى أمها من أجله. ألم یحكِ لها عن قصة
حبهما وتوق أمها إلى إنجابها؟ كیف تأثَّر بحدیث شبحها إذا كان ما قاله الشبح كذبًا؟

ما علاقة الشبح بـ«عادل» من الأساس؟
حتى جاءها «توماسینو» وأخبرها أن جدتها قد تُوفیت، تاركة لها میراثًا معقولاً
كونها وریثتها الوحیدة. وقبل أربعة أعوام كان قد أخبرها الدكتور «رجب» بوفاة
«عادل» جارها، وأنها إن شاءت العودة لشقتها أعادها أو ساعدها في بیع شقتها،
لكنها رفضت كلا الاقتراحین. لم تجد في نفسها القدرة وقتها على مواجهة عودة
«عادل» إن عاد، ولا بد من أن یعود. أي حیاة تلك التي ستحیاها في أي مكان على

سطح الأرض لو لم تفهم ماضیها وتعرف ما تدفعها إلیه الأیام؟!
طلبت من «توماسینو»، بعد وفاة جدتها، أن یجیب عن كل أسئلتها بصراحة؛ فهي لم

تعُد طفلة وعلیها مواجهة العالم لا الاختباء في أمان ماضي أبیها وصدیقه.
حین جاءها «توماسینو»، أخرج علبة بها الألبومات الغنائیة التي كان یحب هو
و«حسین» سماعها في شبابهما، وشغل أغنیة قدیمة كان یحبها، وأحبتها «بریجیت»
حین سمعتها لاحقًا. صوت «دالیدا» وحزنها وفرنسیتها المخلوطة بالإیطالیة. لو

كان لـ«بریجیت» نسخة أخرى لكانت «دالیدا».
«تشاو تشاو بامبینا..

وداعًا وداعًا یا صغیرة..
قولي: أحبك، للمرة الأخیرة.

فقریبًا سأفقدك، ولكم یحزنني فقدك ویُشجیني».
ضحكت «بریجیت» لاختیاره، وسألته:

- من قال لك إنني سأرحل؟
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- لقد شارفتُ على الخمسین یا «بامبینا»، وتظنین أنني لن أعرف الفراق حین أراه
قادمًا.

- لیس فراقًا یا سو «توما»، أحتاج إلى أن أعرف كي أبدأ رحلتي؛ فكما ترى، لقد
كبَّلتني الذكریات والأحزان وأقعدتني. أنا أحب مصر، وأحب الدقي وشوارعها
وشقتنا وذكریاتنا هناك. عليَّ أن أتخطى ما فعله «عادل» بنا، أرید أن أفهم كي

أواجهه حین یعود.
- صغیرتي.. «عادل» مات ولن یعود.

- أنت تعرف أن شبحه كان حقیقیا.
- كان.. نحن مَن نُضفي الحقیقة على أشباحنا یا «بریجیت». لم أنجرف یومًا نحو
إضفاء تفسیرات عقلانیة لكل ما هو لیس مادیا. كنت ببساطة أتخطاه وألتفت إلى

الحیاة الحقیقیة.
- أختلف معك بشدة. الحواس خادعة، ربما نكون أنا وأنت وشبح «عادل» سواء..

كلنا أوهام، أو كلنا حقیقة. شبح «عادل» قتل أبي.
- «عادل» هو من قتل أباك بتلاعبه به. ما انفك یدمره ویهاجم ثقته بنفسه وكأنه عدو
له. «عادل» كان ورمًا سرطانیا لا یفرق بین سلیم وسقیم. لا تقولي أبدًا إن شبحًا قد

قتل «حسین».
ما زالت «دالیدا» تتغنى:

«تشاو تشاو بامبینا..
من یعرف، فقد تتقاطع طرقنا یومًا.

والسماء المُرتابة اللیلة، تبكي وتبكي على حبنا».
أخذ «توماسینو» بید «بریجیت» وصعد بها إلى سطح الكرفان؛ حیث كان هو
و«حسین» یرمقان العالم من أعلى، وسط رسومات الأزهار وعلامات السلام.
الصدأ یرسم بلونه الكالح فوق الألوان الزاهیة، ویبدو أنه قد انتصر أخیرًا على

أحلام أبناء الزهور.
- «جیجي»، قضیت نصف حیاتي تقریبًا أحیا في وهم، أهرب من الواقع، أرسم
فوق سواد مخاوفي بالألوان وأتظاهر أن كل شيء على ما یُرام. لكنني كنت أطارد
وهمًا، وكذا فعل صدیقي «حسین»، كان یطارد أمك إلى عالم مجهول، لا یعرف
حتى إن كانت موجودة فیه أم لا، وقد فقد حیاته بسبب أوهام كتلك. أعرف أن العالم
مليء بالغوامض، وكلنا یسعى إلى إغلاق كل علاقة مواربة، أو وضع نهایة لكل
حدثٍ مبتور. كل ما تریدینه یا ابنتي هو إغلاق مناسب لصفحة «عادل» هذا. الصدأ
قد أكل رسوماتي مع مرور السنوات لأنني طیلة الوقت كنت أغطیه بالألوان ولا
أفكر أبدًا في إزالته. صدأ الروح یثقلها فتكبلك وتُبقیك للأبد في هاویة أحزانك.

تخلصي من صدأ «عادل» أولاً.
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- وهذا هو ما أرید فعله! أن أزیل «عادل» نهائیا من ذكریاتي.

- كیف؟ ستنتقمین من شبح؟
وحدة «بریجیت» وعزلتها ومرضها لم تترك لها سوى ذكرى أبیها، ویوم ذبح نفسه
ةَ خُطة مُحددة في عقلها، لكن لوحات أبیها الأخیرة كانت تُلح ضعفًا ویأسًا. لم تكُن ثَمَّ
علیها. كیف حبس ذكرى أمها وجدتها في لوحتین، ثم بدأ رحلة تعافیه من الإدمان؟

ما فعله أبوها كان ذو جدوى، حتى لو كان مجرد حیلة نفسیة.
ثم جاءت ذكرى تلمیحات أبیها إلى كونه قد عرف سر قرین «عادل» من خلال
حت كتب أمها عن فلسفات الشرق الأدنى، فماذا قرأ؟ وماذا استنتج؟ لو صرَّ

لـ«توماسینو» بهذا لقال لها إن أباها كان مضطرب العقل.
قالت لـ«توماسینو» وهي تنزل من فوق سطح الكرفان:

- أرید العودة إلى مصر، تركت لي جدتي إرثًا ربما یفیدني. أنا، كما ترى، عاجزة.
- المال حقك، لكنكِ كذلك لستِ عاجزة. سأعود معك إلى مصر لننهي موضوع
المیراث ونبیع شقة الدقي، ثم یمكنك أن تبدئي مشروعًا صغیرًا هنا یناسب حالتك،

وتعیشین وسط عائلتك.
- إذًا دعني أعُد وحدي، ولو احتجت إلى شيء سأتصل بك.

- «جیجي»!

- أرجوك.. أحتاج فعلاً إلى تلك الرحلة.
* * *

الدقي- الجیزة
١٩ فبرایر ٢٠١٨م

جلس «رامز» على الأریكة ذاتها التي جلست علیها أخته منذ أعوام طوال في شقة
حسین الرافعي، بینما ظلت «أمنیة» واقفة، متوترة، وفشلت كل محاولات

«بریجیت» لإقناعها بالجلوس أو تناول بعضٍ من كیك البرتقال.
یغوص «رامز» أكثر في ذكریاته الثقیلة اللزجة. كل شيء غیر مترابط، كل شيء

یدور في دوائر تبتلعه كدوامة.
اللوحة.. یتذكر تفاصیلها اللعینة..

من أعوام طویلة، في یوم صیفي حار..
قدمه تؤلمه، یكبت ألمه وخوفه لیُخرجهما على هیئة تنمر وغضب دائمین على أمه
وأخته. لا یستطیع أن یبكي؛ فالرجال لا یبكون، لا یستطیع أن یطلب المساعدة؛

فالرجال لا یضعفون.
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كان طفلاً مُمددًا ممطوطا في جسد رجل، ولم یفلح أي شيء في ملء الفراغ بین
حقیقته وما أراده أبوه أن یكونه.

یسأل «بریجیت»:
- أنتِ تعرفین بشأن الشبح الذي یظهر لنا فعلاً؟ كیف؟

- الشبح هو شبح والدك كما حكیتُ لك یا «رامز». هو من أصاب كفي بعجز دائم،
وهو مَن قتل أبي.

تحسَّس «رامز»، لا شعوریا، موضع حرق السكین على عضده، وآلمته قدمه كما
كانت تؤلمه یوم إصابتها، حین ظهر له شبح أبیه ودفعه بعیدًا عن الخزانة وهو ما

زال طفلاً.
العاشر من أغسطس..

لم یكُن ذلك الیوم لیمر بسلام أبدًا؛ فمنذ الصباح كان جده لأبیه یحادث أمه هاتفیا،
ویلومها على كونها لم تأتِ لزیارتهم منذ أن عادت إلى مصر. ثم سمعها تدافع عن
أبیه، وتتعلَّل بأسباب لا یذكرها، لكنه یذكر أنها كانت تبكي وهي تسند ظهرها إلى

الحائط كأنها تحمیه من هجوم خفي، وتنظر تجاه باب الحمام الموصد.
رائحة الطلاء الحدیث تزكم أنفه، ألم حرق عضده الطازج حین رآه أبوه أو شبحه
یجرح الطلاء الطري بطرف قلم. كان ینهره ویذكِّره بأن عذاب االله له سیكون أشد

من عذاب سكین ساخنة.
بعد إنهاء أمه مكالمتها، ظلت تبكي، لم یأبه لمواساتها؛ ففیلم فؤاد المهندس أفضل من
التواصُل مع أي شخص في هذا المنزل. مشاهدة الأفلام صارت حرامًا في بیتهم؛

لذا فعلیه مشاهدة أكبر قدر منها قبل عودة والده من خلوته.
ثم جاءت الطرقات على باب الحمام، فسقط وعاء من بین یدي أمه. أغلقت التلفاز،
وشغلت القرآن الكریم. اقشعرَّ بدنه حین تذكر ما قاله أبوه، بأن االله یرى ما یفعل في

غیابه، وسیرسل له مَن یخبره.
كان یعرف أن «ناریمان» هي الرسول الذي یأتي دومًا بالباطل.. الجبانة، ابنة أبیها.
حین رآها تخرج كي تشتري بعض الطلبات كما أمرتها أمهما، شعر براحة، فذهب

لیشغل التلفاز مجددًا.
وانفتح باب الحمام على مصراعیه..

* * *

لا تعرف كیف وجدت «ناریمان» نفسها تدق باب «ویلارد» حافیةً بملابس المنزل.
كانت تنظر خلفها في ذعر، بالضبط كما فعلت منذ خمسة وثلاثین عامًا تقریبًا.

كل تعقُّلها یتهاوى، كل ما قالته الدكتورة «مُهرة» عن حالتها وعن ضرورة مواجهة
نفسها بالحقائق، وعن أن أباها قد مات ولن یعود إلا ما سمحت هي به من ذكراه. كل
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م أمامها كحاجز مستحیل العبور. شيء ظنت أنها تخطته یعود ویتكوَّ
فتحت لها «لویز» فَزِعةً، فترددت «ناریمان» في الدخول. ماذا لو آذى الشبحُ
اللعینُ أحدًا آخر؟ ما زال منظر الدم یتدفق من كف «بریجیت» لا یفارقها. كان هذا

هو الیوم الذي رأت فیه كل آثامها الصغیرة تتجسد أمامها.
من خلف «لویز»، رأت «ویلارد»، یرتدي نظارة المسافات ویطوي كتابًا یحمله.

قالت «ناریمان»:
- شبح أبي عاد یا «ویلارد»!

ثم سقطت مغشیا علیها.
* * *

یذكر «رامز» أباه یخرج من الحمام، شاهرًا سكینًا. كان هو، لكن في هیئة مُختلفة،
بلا لحیة ولا زبیبة صلاة.

جرت أمه تحول بینه بین وأبیه. كان یتقدم منهما مبتسمًا، وهو یقول:
- أرأیتما كیف أن االله یرسل إليَّ مَن یخبرني بكل شيء؟ اقبلا عذابي وانجوَا من

عذاب االله. كل ما أریده هو مصلحتكما.
الصوت صوت أبیه، لكنه كان بعیدًا، كأنما یأتي من كون آخر. یبكي «رامز»

فجأة.. یصرخ..
حملت «حنان» «رامز» وجرت نحو الباب، لكنه كان موصدًا. لأول مرة تصرخ

«حنان» في الشبح:

- ماذا ترید منَّا؟ ماذا فعلنا لأجل كل هذا؟! الرحمة! اترك السكین!
ن طرف السكین ببطء كان أبوه مُصممًا على أن یحرقه، فأشعل القداحة وراح یسخِّ
وتلذذ. دفعت به أمه أمامها كي یدخلا إحدى الحجرات، لكن بابها صُفع في
وجهیهما. كان «رامز» مشلولاً، لا یعرف بمَ یشعر، وما إذا كان علیه الشعور بأي

شيء.
قال شبح «عادل»:

- أنتِ كذلك تستحقین العقاب الشدید، فكیف لأم أن تجهل أین تذهب ابنتها؟ ألم أقل
لكِ إن «حسین» وابنته فاسقان؟

ثم صاح في غضب:
- ألم أقل ذلك؟!

بكى «رامز» وبكى، وهو یعلم عقاب البُكاء جیدًا، فلم یكُن یتحمَّل نبرة الصوت
العالیة تلك. احتضنته «حنان» وهي ترتجف وترجو الشبح أن یسامحهما. أغلقت
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عینیها ودست رأسه الصغیر في صدرها لعل الشبح ینصرف، لكن في كل مرة كان
«رامز» یسترق النظر، كان یرى أباه واقفًا أمامهما، باسمًا، مُتلذذًا بذعرهما.

مرت الدقائق طویلة، واختفى الشبح. قامت «حنان» مُترنحة تمسح وجه «رامز»
بكفها، لكنها سمعت صوت «عادل» من خلفها یهمس:

- هذه كي تذكري أنني أعرف كل شيء.

صرخ «رامز»، وشعرت «حنان» بألم حار على جبینها. ثم انهمرت الدماء
كالشلال على عینیها. لم تكُن ترى مَن فعل بها هذا، لكنها كانت تعرفه، وتعرف أن
«رامز» لن یكون في أمان. راحت «حنان» تطرق على اللوح الخشبي الذي

یفصلها عن جارها الذي لم ترَ وجهه منذ لجأت إلیه قبل أن تلد «ناریمان».
- أستاذ «حسین».. أستاذ «حسین».. افتح.. أرجوك افتح.

لم تكُن تعرف إن كانت تنادیه كي تأخذ ابنتها من عنده، إن كانت عنده فعلاً، أم تنادیه
كي تهرب إلیه.

سمع «رامز» صوت جارهما یحاول كسر اللوح الخشبي بینهما، ظل یبكي فزعًا،
وكان غاضبًا عوضًا عن الشعور بالغیرة من شجاعة «ناریمان». لم یكُن یعرف

شعورًا سوى الغضب، فالرجال یغضبون.
انكسر الحاجز، فدسَّ «رامز» ذراعیه یحاول أن یلقي نفسه في أحضان مَن یتلقفه
بالأسفل، فكان منظر وجه أمه الدامي مفزعًا. سمع صوت صراخ أمه، ثم شعر بمن
یجذبه من ساقیه. كلا الطرفین كان یجذب، حتى إن ابنة جارهما كانت تجذب مع

أبیها النحیل، ثم رأى السكین تأتي من خلفه تطعن كفها. وتخلت هي وأبوها عنه.
لم یستطِع «رامز» أن یلتفت إلى من یجذبه من ساقیه، رأى أمه تنظر إلى من یقف

خلفه، وتومئ برأسها في ذعر وهو یقول:
- كما تشائین یا «حنان»، اهربي لو شئتِ.

قامت «حنان» ونزلت بضع درجات، ثم عادت تجر «ناریمان» الباكیة الصارخة
من ذراعها وهي تصیح:

- أغلق تلك الفتحة بسرعة، ولا تتدخل في شؤوننا مطلقًا، أتفهم؟ مُطلقًا.
* * *

أفاقت «ناریمان» لتجد نفسها في طوارئ المستشفى الذي تعمل به، وبجوارها
دكتور «ویلارد» وزوجته.

للحظة توقعت أن ترى «بریجیت» تنزف، و«حسین» یعدو بها بحثًا عن مُساعدة.
هذا مشهد لم ترَه في الواقع، لكنها تخیلته كاملاً وهي تصعد السلم الداخلي مع أمها،

كتفها تكاد تنخلع، وقلبها مُنفطر من الدماء التي تغرق كف «بریجیت» ووجه أمها.
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مجرد أن بزغ رأسها من أرضیة الشقة، في العاشر من أغسطس ١٩٨٣م، رأت
«رامز» متكورًا في ركن یبكي، وفي عینیه غضب عارم. وكزتها أمها، ودفعت
الخزانة الثقیلة بما فوقها كي تسد فتحة الأرضیة. كانت خزانة ضخمة، وراحت
أبوابها تنفتح وتتساقط منها محتویاتها أرضًا، لكن أمها مُصممة على غلق الفتحة

الآن وكتم صوت أنین «بریجیت» وصیحات «حسین» المُرتبكة.
وقفت «ناریمان» تنظر حولها، طفلة ما زالت، لكن عقلها یجاهد كي یفهم وینضج
قبل أوانه. رأت كلا منهم معزولاً في جزیرته الخاصة، مُحاطًا بسیاج من الخوف

والألم والذكریات السیئة.
لا تذكر «ناریمان» أي ملجأ من ذكریات جیدة، كل أعوامها القلیلة كانت عبارة عن
فترات هُدنة قصیرة مُتوجسة، بین غارات تُشَنُّ على كل واحدٍ منهم في معزِله،

حیث لا یستطیع أن یصرخ أو یستغیث، أو أن یثق بمن حوله ولا بنفسه.
جلست «حنان» واجمةً تنظر بطرف عینها نحو الحمام، وقد تجلط الدم على وجهها

ولطخ شعرها. سكین مطبخ كبیرة مُلقاة على الأرض. تسألها «ناریمان»:
- ماذا حدث؟

- لم یحدث شيء. لن تنزلي وحدك مجددًا أبدًا. أتفهمین؟
- ماما.. كنت خائـ…

- اخرسي تمامًا..
قامت «حنان» ودخلت المطبخ، تتحرك كآلة، تطبخ طعامهم كأنَّ شیئًا لم یحدث،
حتى إنها لم تغسل وجهها أو تنظف ملابسها. تسللت «ناریمان» إلى الشرفة،
وتخفَّت خلف الستار، ورأت «حسین» یطوق كتفي «بریجیت» بذراع، وبكفه
یضغط على كفها الدامیة. ینتظر سیارة أجرة في هلع حقیقي. لم تكُن «بریجیت»
خائفة على نفسها، بل خائفة على أبیها. علاقة بسیطة للغایة، مؤلمة للغایة. كیف
یمكن لشخص أن یحب أباه دون تعقیدات هكذا، بلا خوف أو توتر أو حسابات لكل

تصرف أو كلمة؟!
ما حدث بعد ذلك لم تستطِع «ناریمان» استعادته من ذاكرتها أبدًا. آخر ما تذكره هو
الغداء الذي تحوَّل إلى العشاء دون مكرونة بالطبع، ثم ذهاب كل منهم إلى فراشه.

تذكر أنها لم تنم ولم ینم «رامز»، ولا تذكر شیئًا آخر.
تجلس «لیزا» جوارها على سریر غرفة الطوارئ، زملاؤها یمرون كي یطمئنوا

علیها فتُطمئنهم شاردة.
علیها أن تتصل بـ«رامز».

* * *

الدقي- الجیزة



٢ ینایر ٢٠٠٦م
عادت بریجیت الرافعي إلى شقة أبیها بالدقي، بعد إقامتها أسبوعًا في الإسكندریة

لدى عائلة الدكتور «رجب»؛ حیث أنهت إجراءات تسلُّمها میراثها من جدتها.
ماتت آمال ذو الفقار وحیدةً، وعلى الرغم من ثرائها فإن أحدًا من عائلتها لم یكُن
یهتم بزیارتها دوریا مع طول مُدَّة مرضها. تركت «آمال» میراثًا ممتازًا، وقد باعته
«بریجیت» كله، ولم تحتفظ بأي قطعة من المشغولات الذهبیة التي كانت تشكل

أغلب المیراث. ثم عادت إلى الدقي وفي ذهنها بدأت تتشكَّل خطة ضبابیة ما.
ت المفتاح في القفل، وهي تنظر نحو شقة الطابق العلوي. عرفت أن «حنان» دسَّ
تسكن وحدها بعد وفاة زوجها وزواج ابنیها. یُقال إنها جُنَّت؛ إذ ترفض زیارة أي

شخص إلا ابنیها. لو فقدت عقلها فمن یلومها؟
دفعت «بریجیت» الباب ودخلت، ما زال الموكیت مُبقعًا بدماء أبیها. التراب یكسو
ل أكثر في الشقة، وجلست تبكي فوق حقیبتها في كل شيء. لم تستطِع أن تتوغَّ
المدخل. لیتها سمحت لـ«توماسینو» أو أحد إخوتها أن یأتي معها. بعد قُرابة ساعة،
دخلت «بریجیت» وأغلقت بابها علیها. أكواب العصیر ما زالت على المنضدة
والعفن یغطیها. الرائحة خانقة لا تُطاق. دخلت إلى مرسم أبیها وراحت تجمع كل ما
وجدته من لوحات وكُتب في صنادیق. كانت قد قررت أن تأخذ كل شيء وتؤجر
مكانًا تسكن فیه حتى تقرر ما ستفعل، لكنها اغتاظت من خوفها وجُبنها. لو لم تواجه

ذلك الیوم التعس ستظل تفر منه طیلة حیاتها.
باتت لیلتها في ركن حجرتها القدیمة، ودون أن تغیِّر ثیابها. كانت تنتظر رؤیة شبح
«عادل»، لكن الشبح الوحید الذي رافق أحلامها هو أبوها. حین فتحت عینیها
صباحًا تمنَّت لو أن الأشباح حقیقیة، فیعود أبوها ویعود شعورها بذراعه النحیلة
حول كتفها، وصوته الخشن المُرهَق وهو یعتذر لها عن كل لحظة تقصیر في حقها.
في الیوم التالي، أتت بعُمال یخلعون الموكیت وینظفون الشقة، وصعدت إلى الطابق
الثاني على ساقین راجفتین. تهاجمها أعراض مرضها أكثر، وكأنَّها تمنعها من
الصعود. ألم في الصدر والمفاصل، أصابع قدمیها تؤلمها بسبب البرد، إرهاق عظیم
كأنها تتسلق جبلاً. كان جسدها یهاجم نفسه، یهاجمها ویشلها ویدفعها إلى الاستسلام.
أخیرًا، دقت جرس الباب، وظلت واقفة تنظر إلى ظلال الشخص المُتحرك بالداخل،

لكن الباب لم یُفتح.
نزلت وجلست على كرسي في المدخل حتى ینتهي العمال من عملهم. لم تكُن
تستطیع بذل مجهود بدني أو تحمل التراب وأشعة الشمس المباشرة. تتدثر بشال ثقیل
أغلب أشهر السنة، وتشعر وكأنها جاوزت التسعین من العمر. لو كانت لدیها بعض

الذكریات السعیدة التي تحتمي بها، لأنهت تعاستها ووحدتها للأبد ولحقت بأبیها.
بعد رحیل العُمال، كانت الشقة في حال أفضل، وإن لم ینتهوا بعدُ من تركیب
أرضیات بدیلة. جلست في حجرتها، التي كانت قِسمًا من حجرة أبیها، مفصولاً عنها
ا لمَّح بحائط خشبي ملون على طراز الـ«ریترو» المبهج، تقلب في الكتب بحثًا عمَّ
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به أبوها. ماذا عساه أن یكون شبح «عادل»؟ ولِمَ خطرت له فكرة تلك اللوحات التي
حبس فیها ذكرى أمها وجدتها؟

على رف فوق سریرها، ما زالت الألبومات الغنائیة ذات العُلب الشفافة والأغلفة
الملونة مكانها، أمسكت بأحدها وفتحته، فریق «یو تو»، وأغنیة أبیها المفضلة لهم:

لم أجد بعدُ ما أبحث عنه.
صدح صوت الأغنیة بعیدًا، كأنما یأتیها من الماضي:

«تسلقتُ أعلى الجبال، وعدوت عبر الحقول..
فقط كي أكون معكِ».

فتحت صندوق كتب أبیها وراحت تقلِّب بین الصفحات، بعضها كان بلغة آسیویة لم
تفهمها، وبعضها كان بالفرنسیة مُترجمًا عن الكتب الآسیویة. كان أغلبها مِلكًا لأمها

كما حكى لها أبوها، وبعضها الآخر اشتراه أبوها من إیطالیا.
وسط الصفحات وجدته، خطاب بالفرنسیة مُصفر مهترئ.

«كم تسع حیاة واحدة من أحلام؟ من الظلم أن یُطالب المرء بإنجاز كل حلم لدیه
خلال سبعین عامًا أو حتى مائة. ألا یكون منطقیا أن یكون للإنسان حیوات لا نهائیة

تتسع لكل رغبة أو خاطرة؟
حسین، لسنا مثالیین، ولو كنت ستحكم على الآخرین بأخطائهم، فستحیا وحیدًا.. لا
تحكم عليَّ ولا تكرهني. سأحیا مجددًا معك؛ فالموت مجرد فرصة أخرى للحیاة..

بریجیت».
دمعت عیناها وهي تمسح بیدها على الكلمات، هذا هو خط أمها. لِمَ أخفى أبوها هذا
الخطاب عنها؟ هل كتبته أمها قبل وفاتها؟ هل كانت تعلم أنها ستموت؟ ولِمَ قد یكره
أبوها أمها، ماذا حدث بینهما وجعل من ذكراها شبحًا مخیفًا أمرض أباها ثم دفعه

إلى قتل نفسه؟
«عدوت وزحفت.. تسلقت حوائط تلك المدینة وحواجزها..

فقط كي أكون معك..
لكنني لم أجدْ بعدُ ما أبحث عنه».

تصفحت فهارس الكُتُب، والألم یدق فوق مفاصل ساقیها. تتدثَّر أكثر بالأغطیة
وتتمنى لو استطاعت أن تقوم لتصنع لنفسها مشروبًا دافئًا..

«من الظلم أن یُطالَب المرء بإنجاز كل حلم لدیه خلال سبعین عامًا أو حتى مائة. ألا
یكون منطقیا أن یكون للإنسان حیوات لا نهائیة تتسع لكل رغبة أو خاطرة؟».

تعرف «بریجیت» عن تناسخ الأرواح، وحلول أرواح الموتى في أجساد جدیدة
حتى یكفروا عن أخطائهم فتفنى، وینعموا بالراحة الأبدیة. في فلسفات الشرق
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الأقصى كل ما یشرح تلك العملیة، ویبدو أن تلك الكتب تتحدث عن التناسخ وعن
ممارسات أخرى یمارسها كهنة التبت وتتعلق بالروح وإعادة الخلق.

ا یزعمون؛ فالموت لا بالنسبة لـ«بریجیت»، كان التناسخ حقیقة، لكن مختلفة عمَّ
یعني الرحیل الكامل، فجزء من آبائنا یحل في أجسادنا ویظهر جلیا بعد رحیلهم:
أفكارهم، ذكریاتهم، مخاوفهم، هوایاتهم. أحیانًا تكون معركة المرء الحقیقیة هي ألاَّ
یكون تناسخًا لوالدیه، وأن یكون انتصاره حین یستطیع أن یفك تشابك روحه من

الأرواح الساكنة المُتصارعة فیه، فیكون هو هو، لا أحدًا آخر.
بدا لها أن أحدًا لم یكسب تلك المعركة أبدًا؛ فالحیاة أقصر من أن نولد أكثر من مرة
ك المرء بتناسُخ آبائه فیه، فهو كل ما سیملك بعد رحیلهم، واحدة؛ فأحیانًا ما یتمسَّ

وكأنها أشباح محبوبة مغادرتها قسوة فوق قسوة الموت.
«تحدثت لغة الملائكة، ورافقت الشیاطین..
وكلما زاد اللیل دفئًا، تجمد قلبي كالحجر..

لكنني لم أجدْ بعدُ ما أبحث عنه».
رن جرس الباب، تجاهلته «بریجیت» مرة، لكن الطارق ألح، فقامت «بریجیت»
تكاد تزحف من الألم، فتحت الباب لتجد سیدة منتقبة تقف أمامها. تساءلت

«بریجیت»:
- من تكونین؟

رفعت السیدة النقاب عن وجهها، وكان هذا أبلغ رد.
* * *

سأل «رامز» «بریجیت»:
- أمي جاءتك؟ لِمَ؟

- رأتني أقرع بابها في الصباح، رؤیتي أفزعتها. كانت مرتعبة من كل ما قد یُبعث
من الماضي، وكل ما قد یطرأ في المستقبل. والدتك كانت على شفا الجنون، ولم أرَ

ا رأیت في عینیها. رُعبًا أكثر مِمَّ
- أمي كانت قاسیة، لا مُبالیة. لا أعتقد أنها كانت خائفة أو تشعر بأي شيء.

م القلوب ویطرد منها أي شفقة. - أمك كانت مرتعبة، والرعب یحطِّ
والدتك طردت كل أطیاف المشاعر من قلبها، فقط كي لا یتسلَّل الخوف وسطهم

إلیها مرة أخرى.. كي لا یتسلل الشبح إلیها مرة أخرى..
ما قالته «بریجیت» كان هو عین ما فعل «رامز» طیلة حیاته، لكنه لم یدرك ذلك إلا
الآن. لمح عیني «أمنیة» تنظران عبر النافذة إلى الظلام، فقط كي لا تنظر إلیه.
ل أن تقضي ما یمكن أن یكون آخر أیامها رانیة إلى اللاشيء على أن «أمنیة» تُفضِّ
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تنظر إلیه وتستعید الرعب الذي یغمرها به. أمه كانت تخشى الشعور بالخوف، بینما
صار هو الخوف مُجسدًا.

سأل «رامز» «بریجیت»:
- ماذا تعرفین عن الشبح الساكن في شقتنا؟

- لنتفق أولاً على أن ما تراه لیس شبحًا بالمعنى الدارج. هو لیس روح والدك ولا
قرینه كما كانت تظن أمك. الأمر أكثر تعقیدًا یا «رامز». دعني أرتب أولاً الأحداث
ا أتذكره. أول من رأى شبح والدك هو كما عرفتها من والدتك ومن «توماسینو» وممَّ

والدتك بعد زواجها به بمُدَّة قصیرة. هو أخبرها أنَّ الشبح قرینه، ومهمته حمایتها.
تراجع «رامز» في كرسیه، والتفتت «أمنیة» إلى «بریجیت» مُتعجبةً. قال

«رامز»:

- لا أعتقد أن الوقت سیكون مناسبًا لهذا الحدیث الآن و«أمنیة» موجودة.. لا أریدها
أن تفزع.

- بل علینا أن نشاركها كل شيء. لن نحجب عن أحد أي معلومات؛ فأنت تعرف
جیدًا ما حدث لك ولأختك، بل ولي شخصیا بسبب عزل كل منَّا عن الآخر.

تنهَّد «رامز»، وهو یسمع أصوات خطوات في شقته عبر السقف. وكانت الأصوات
متمركزة حول فتحة السقف التي كانت تربط الشقتین بعضهما ببعض. نظرت

«بریجیت» نحو الفتحة وقالت:
- لا تخَف.. الشبح حقیقي، لكن كینونته هي وهم من عقل بشري. دعني أكمل.. حین
زارتني والدتك، أحضرت معها صورًا فوتوغرافیة كانت قد عرضتها على أبي
وخالي مسبقًا، وتوضح شبح أبیك یدفع لوحة في منزلنا في یوم عید مولدي، وتبین
الصور كذلك بعض الهدایا التي كان أبوك یشتریها ویتحوَّل شكلها من أغراض
مبهرة ثمینة إلى أشیاء عادیة. كان لي أیضًا تجربة مع دمیة اشتراها لي أبوك،
وكذلك علبة شوكولاتة أهداها لنا. حكى أبي لي تلك المواقف بالطبع؛ فقد كنت
صغیرة وقتها. حكى لي أیضًا أن في بدایة زواج أمك بأبیك، وقبیل أول حفل عید
میلاد لي في مصر، رأیتُ نسخة ثانیة من أبیك، ورأى أبي تلك النسخة لأول مرة
لیلة رأس السنة، لكنه كان مخمورًا فلم یُعطِ الأمر أهمیة. الخلاصة: كلنا رأینا شبح
أبیك وهدایاه الغریبة في مرات متفرقة. حتى جاءت والدتك واستغاثت بأبي من ذلك

ا یفعله معها. إلى هنا، الأمر مألوفٌ لدیك؟ الشبح وحكت كل شيء عنه وعمَّ
لم تحكِ «حنان» أیا من هذا لـ«رامز» أو لـ«ناریمان»، فقد كان الشبح جزءًا من
حیاتهم، ولم یكُن مسموحًا لأحد منهم أن یتحدث عنه أبدًا. في طفولة «رامز»، كان
یظن أن لكل أب شبحًا یحل محله في غیابه ویعاقب العاصین من أهله حتى یعود.

قال «رامز»:
- هلاَّ حكیتِ لي بالتفصیل؟ بالفعل أنا… أنا لا أذكر أغلب طفولتي، وما أذكره لا أجد

له معنى أو سیاقًا، فأتناساه.
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- سأحكي لك..

* * *

لم یرد «رامز» على هاتفه، وكذا «أمنیة».
ا عساه قد حدث. أیكون «رامز» قد آذى الطفلة شعرت «ناریمان» بقلق بالغ، ممَّ

بسبب مكالمتها الأخیرة؟ أتكون قد…
ظلت شاردة في أثناء جلستها مع الدكتورة «مُهرة». فلم تكُن ترید الحدیث عن شبح
أبیها كونها لن تصدق أنه مجرد هلوسة، وكانت كذلك ترید مَن یقنعها بأنه لیس

حقیقیا.
لذا فقد عادت لتقابل «ویلارد»؛ فهو لن یتهمها بالجنون، ولن یوبِّخها على
معتقداتها. حكت له كل ما تذكره من طفولتها وهما یسیران في ممشى على ضفة
نهر باراماتَّا، المزدان بنقوش السكان الأصلیین، التي رسمها یدویا في العصر
الحدیث رسام من قبائل «النجیمبا». كانت النقوش كبیرة حتى إنها لم تكُن لتدرك
معناها بالمشي فوقها؛ لذا توقف «ویلارد» عند لافتة تحمل صورًا لنقوش الممشى

وشرحها ثم قال:
- على الرغم من أننا سرنا على هذا الممشى كثیرًا، أنا وأنت، منذ بدایة معرفتنا،
لكنني صممتُ أن نمشي الیوم هنا كي یصل إلیكِ ما أرید قوله. واعذریني یا
«ناریمان»، فقد اعتدتُ التعامل مع الأطفال، وصار الشرح البصري والقصصي

هو أسلوب حیاتي.
ضحك «ویلارد»، وتجعدت البشرة على جانبي عینیه. لكن «ناریمان» لم تضحك.
ظلت تحاول أن تستكشف ما سوف یحكیه لها «ویلارد» قبل أن ینطق. كانت ترید

حلا في أسرع وقت.
- الرسوم هنا تحكي قصة شعب «الأبوریجینال»، منذ بدایة التاریخ. كل حقبة كما

ترین ملونة بلون ممیز.
كانت «ناریمان» ترى الأقسام جمیعًا مُصغرة في اللوحة التعریفیة لمحتوى رسوم
الممشى. رسومات لأسماك وحیوانات على خلفیة حمراء، ثم رسم لسفینة ضخمة
على خلفیة زرقاء تعبِّر عن الغزو الأوروبي. ثم رسم حرب «البیمولوي»، وتمثل
محاربًا من السكان الأصلیین یحمي أرضه، لكنه قُتل في النهایة وسط نقوش
خطوات دامیة. وفي نهایة الممشى، تقبع اللوحة الأخیرة، حین قرر أصحاب
الأرض والغُزاة التعایش، ومحاولة فهم ثقافة «الأبوریجینال»، ومشاركة الأرض

الخیِّرة.
- ربما ترین یا «ناریمان» أن «الأبوریجینال» استسلموا، لكنني أرى أننا أكثر ذكاءً
من شعوب أخرى، استنزفت قواها في حروب متتالیة حتى فنیت. ما فعلنا أننا قبلنا
مُشاركة الأرض، في ظل ظروف لم تسمح لنا بالوقوف أمام الغزاة طویلاً. نحن لم
س نُمحَ، وكما ترین، فإننا لا نسكن في مستعمرات الآن، ولا نخفي هویتنا، بل وتُدرَّ
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قصصنا وأساطیرنا في المدارس. بالطبع كلنا كنا نأمل أن تكون أرضنا لنا وحدنا،
نحكمها بأنفسنا.. لكن لیس هذه هي طبیعة الأمور یا عزیزتي. أن نظل موجودین
شامخي الرؤوس هو أفضل ما یمكننا فعله عوضًا عن الإبادة الشاملة. هذا هو

التكریم الذي استطعنا الوصول إلیه لأرواح من قُتل من أجدادنا.
- ما علاقة هذا بما أحكیه لك یا «ویلارد»؟ شبح أبي قد عاد، وأنت رأیت أثر
أصابعه على كفي. «رامز» و«أمنیة» لا یجیبان اتصالاتي، ولا أعرف ماذا حدث

لهما. ما حكته لي «أمنیة» كان مُریعًا.
استند «ویلارد» إلى كتفها وسار حاثا إیَّاها على السیر إلى جواره، ثم قال:

- أنا بالفعل أحاول أن أساعدك. اعتبري حیاتك مُقسمة كهذا الممشى. كان من
المفترض أن یكون تاریخ «الأبوریجینال» طبیعیا، لو لم یأتِ الغزاة. في البدایة
قاومناهم بكامل طاقتنا، ثم لم نجد حلا سوى السلام والتعایش مع عدم التفریط في
كینونتنا الحقیقیة ورفض زوال ثقافتنا. قارني ما وصلنا إلیه مع ما وصل إلیه عدد
كبیر من الشعوب القدیمة أمام وجه الغزو. أرید منك أن تكوني مثلنا.. حیاتك كادت
ةَ أمل في التغییر تُدمَّر بسبب أبیكِ.. وأقول كادت؛ لأنه ما دمتِ تقفین على قدمیكِ فثَمَّ
والنصر حتى لو بشكل مُخالف لتوقعاتك. ما فعله أبوكِ بكِ وبأخیك لن یتغیَّر، ندبة
دائمة ولن نُغطیها، إنما سنفخر بها ونتعایش معها ونجعلها جزءًا من هویتنا. مفهوم؟
- مفهوم.. لكنني أرید خطوات واقعیة یا «ویلارد». لا أجد في نفسي أي قوة على

التفكیر. كل ما أرید الآن هو أن أعود إلى مصر.
- إذًا عودي.

- لكن، في الوقت نفسه، لا أستطیع مواجهة «رامز». لم یقبل مني أي مساعدة. لقد
صرنا كقنفذین، یرى كل منا الآخر یغرق، ولو اقترب منه لیساعده ستقتله أشواكه.

لا وقت لديَّ لتقلیم أشواكي ولا للتعافي ولا لأي شيء. لا وقت لديَّ ولا قوة!
رن جرس هاتفها المحمول، ولأول مرة في حیاتها ترى اتصالاً من «رامز».

* * *

- أین كنتما یا «رامز»؟
ا نتصوَّر.. - «ناریمان»، لقد عاد شبح أبي.. لكن الأمر أكبر مِمَّ

كانت تلك هي المرة الأولى التي یتحدثان فیها عن شبح الأب. كان «رامز» یتحدث
في الهاتف في شرفة شقته، بینما «أمنیة» و«بریجیت» في الصالة، صامتتان.

الفوضى حولهما تشي بأن ما رأته «أمنیة» وأبوها كان حقیقیا.
- ماذا حدث یا «رامز»؟

- أتذكرین بریجیت الرافعي؟ لقد عادت هي الأخرى..
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بعد أن حكت «بریجیت» لـ«رامز» في شقتها كل ما خفي عنه من أمر شبح أبیه،
قالت وهي تجذب «أمنیة» لتجلس بجوارها:

- منذ وفاة أبیك، ولم یعُد لشبحه وجود. هذا أمرٌ غریب، فمن المفترض أن یظهر
الشبح بعد الوفاة، لا قبلها. المهم.. والدتك لم تطمئن یومًا لغیابه، ولم تقتنع أنه لن
یعود. ظل جرح جبهتها یطالعها كلما نظرت إلى انعكاس وجهها في المرآة. ارتدت
النقاب كي تداریه عن الناس، وانقطعت صلتها بأهلها. والدتك كانت على وشك
الجنون وهي تراكما تبتعدان عنها بعد وفاة أبیكما. طلبت مني أمك بعد زیارتها أن
أغادر الشقة ولا أعود مجددًا. كانت تتوقَّع أن یرجع شبح «عادل» ویعاقبها على

فعلتها، وكانت تنتظر هذا العقاب طیلة عمرها.
رنَّت العبارة جرسًا في عقل «رامز»، فسألها في خبث كي یعرف إلى أي حد

وصلت معلوماتها:
- ماذا تعنین بـ«فعلتها»؟

- لا تُلق بالاً.. المهم الآن أنها كانت تتوق إلى أن تنتهي حیاتها، تتوقع أن تُعاقَب على
أفعال لم تقترفها، أو اقترفتها تحت ضغط تنوء به الجبال. إدراكها الأمر كان مشوهًا
جنونیا، إدراك شخص لم یعرف في حیاته سوى العقاب كرد فعل على أي تصرف.
رحلتُ بعد شهرین إلى إیطالیا، الحقیقة أنني لم أشعر براحة هنا وأنا أرى ذكریاتي
تطاردني في كل مكان. مكثتُ هناك أقرأ وأراجع كتب أبي، وأبحث عن أشخاصٍ قد

سافروا أیام قوافل الهیبیز إلى التبت وتأثروا بثقافتها.
كثیر منهم فقدوا أصدقاءهم نتیجة إدمان عقاقیر الهلوسة، ومَن قابلتهم لا یزالون
یعیشون في الماضي.. الوحدة والفن والماریجوانا.. هذا هو عالمهم بعد سنوات

طویلة. كثیر منهم بالطبع شق طریقه بشكل طبیعي مثل «توماسینو».
قامت «بریجیت» وقادت «رامز» إلى مرسم والدها، الذي أعادته إلى سیرته
الأولى، وعلقت كل اللوحات التي صنعها في حیاته، تلك التي كان یمزج فیها
عناصرَ مجسمة مع الألوان. وأضافت هي بعضًا من لوحاتها التي تمزج فیها
عناصرَ جافة جدباء مع أخرى یانعة مُبهجة. وقفت «أمنیة» عند الباب تنظر إلى

أبیها، منتظرةً منه الإذن بالدخول، لكنه كان مأخوذًا تمامًا بما یراه.
- إذًا أبوكِ هو مَن رسم اللوحات القدیمة على جدران شقتنا..

- لم یكُن هو، بل «توماسینو». لكن أبي وضع اسمه علیها خوفًا من أبیك، وحرصًا
على استمرار التعاون بینهما، خاصة أن الأخیر لم یكُن یحب «توماسینو» أبدًا. كان

یعتبره منافسه الطبیعي على صداقة أبي.
حكت «بریجیت» لـ«رامز» ما حدث یوم انتحار/ مقتل أبیها، وكیف أعاد شبح

«عادل» اللوحات الممزقة إلى سابق عهدها وأخاف «حسین»

بالمحبوس فیها من ذكریات:
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- ما زلتُ أذكر هذا الیوم وأعیشه في كل لحظة یا «رامز». أبوك لم یكن موجودًا
في البیت، وكنت أشك في أنه عاد وقتل أبي، ولكم تمنیتُ لو أن هذا ما حدث. لكن
بعد قراءاتي ولقاءاتي مع الشهود، عرفت أن شبح أبیك لم یكُن شبحًا.. كان «تولبا».

* * *

جلست «ناریمان» على مقعد وسط الممشى، وظلت ترمق الرسم الضخم لرجل من
«الأبوریجینال» یتلقى طلقات من الغازي، وهي تسمع ما یقول «رامز» عبر

الهاتف.
- شبح أبي كان ماذا؟

- «تولبا».. أبونا كان یملك قدرة عقلیة على تجسید أي شيء یتخیله. هكذا یؤمن
رهبان التبت. یقولون إن الإنسان یستطیع تجسید جزءٍ من خیاله لو كان یملك
الموهبة، ویستطیع أن یشعر أن هذا الجزء المُجسد شخص منفصل عنه، بل

ویصادقه كذلك. هكذا یفعل الأطفال حین یتخیَّلون صدیقًا خیالیا.
- وكیف لخیال الشخص أن یراه غیره یا «رامز»؟ هذا كلام غیر معقول.

- اسمعیني.. یُقال إن الأشخاص ذوي القدرة على تجسید الـ«تولبا» یستطیعون خلق
جسد طاقي شبه مادي لخیالهم؛ لذا فیمكن للآخرین رؤیة الـ«تولبا» كذلك والتأثُّر بها
د صورة من ذاته، ویزیِّف صورًا مبهرة لیضفیها على هدایا ولمسها. كان یجسِّ

ومشتریات عادیة.
- أتقصد أن شبح أبي بكل قوته وسطوته كان خیالاً؟ مستحیل.. كیف یكون أبي هو
من صنع هذه الـ«تولبا»، وما زال هذا الذي صنعه موجودًا حتى بعد وفاته بسبعة

عشر عامًا؟!
- «بریجیت» تقول إن الـ«تولبا» القویة تنفصل عن صانعها وتصیر لها إرادة
مستقلة یا «ناریمان».. ما نواجهه هو خلاصة شر أبي متجسدة في صورة شبح لا

یمكن أن یموت!
- «رامز»، ما تقوله لا یمكن أن یكون حقیقیا. وإن كان كذلك، لِمَ لَمْ یظهر لأمي بعد
وفاة أبي وزواجنا؟ لِمَ لَمْ یطاردنا في بیوتنا كما یفعل الآن معي؟! شبح أبي كان هنا

یا «رامز».
- هناك سبب بالتأكید.. أبي كان یستمتع بفترات صمته الطویلة حین كان یعاقبنا.
أتذكرین؟ صمت بارد یتلاعب بأعصابنا، حتى نتمنى لو یضربنا وینتهي الأمر.
یبدو أنك لا تذكرین، فهو لم یقسُ علیكِ كما كان یفعل معي. لا علیكِ یا «ناریمان».

لا أعرف لِمَ اتصلت بكِ من الأساس.
وقفت «ناریمان»، وقالت بصوت عالٍ عصبي:

! أنا مَن اتصلت بك، وأنا مهتمة بكل شيء تقوله أو - لا تمارس ألاعیبك أنت عليَّ
تقوله «أمنیة». وأبي لم یكُن رفیقًا بي، وأنت تعلم ذلك. أنت لا ترى سوى نفسك یا
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«رامز»، هذا هو كل شيء. لا تلمني على شيء لم أفعله.

أنهت «ناریمان» المكالمة، فقام «ویلارد» خلفها یربت على كتفها ویُجلسها، فحكت
له ما قاله «رامز». قال:

- أخوك یحتاج إلى مساعدة عاجلة. لا أرفض ما یقول ولا أصدِّقه، المشكلة أن عقله
مشوش ولا یستطیع أن یرى الأمور كما هي. أنتِ حكیتِ لي أن «أمنیة» رأت شبحًا

لنفسها بالإضافة إلى شبح جدها. فمن أین جاء شبحها؟
- «أمنیة» مریضة كما تعلم، ربما تخیلت شبحها هذا. لا أعرف شیئًا یا «ویلارد»..

لا أعرف.
- دعینا نقرأ إذًا عن موضوع الـ«تولبا» هذا ثم نقرر ما سنفعل. هیا بنا.

* * *

أرسل «رامز» رسالة إلى «ناریمان»، وكفَّاه ترتعشان، كتب لها فیها:
- آسف.. لكن علیكِ أن تعودي إلى مصر في أقرب وقت.

تردد قلیلاً ثم أضاف:
- «أمنیة» تحتاج إلیكِ.

أرسل الرسالة، ثم دلف إلى الشقة وجلس أمام «بریجیت».
- أخبرت أختك؟

- أجل.. أتمنى لو تأتي فعلاً. ماذا علینا أن نفعل؟
- كما أخبرتك؛ فالمنطق یقول إن موت أبیك یُفني الـ«تولبا» التي صنعها. مهما
كانت قویة، فلا یمكن لها الاستمرار دون وقود موهبته. أنت ترى ضوء النهار،
وربما لا تُدرك من شدته أن مصدره الشمس. لكن الضوء نفسه لا یمكن له

الاستمرار في الوجود لو أطفأنا الشمس. أتفهمني؟
- أفهم؛ لذا تظنین أن لشبح أبي مصدرًا آخر غیره.

ظل «رامز» ینظر نحو هاتفه المحمول، ثم دسه بین فخذه والكرسي، وكأنَّ
«ناریمان» ستقدر على سماع حدیث «بریجیت» وكشف ما أخفاه عنها. قالت

«بریجیت»:
- لو أن أباك كان موهوبًا لهذه الدرجة، فوارد أن أحد ابنیه- أنت أو «ناریمان»-

قادر على خلق الـ«تولبا» الخاصة بكما، وأن تُجسداه وتبعثاه من موته.
- ولِمَ قد نفعل هذا؟

- الصدأ في أرواحنا یعود مهما رسمنا فوقه بألوان مبهجة. لم یستأصل شیئًا خوفُنا
من «عادل»؛ لذا فأحدكما یُعیده إلى الحیاة، وأنا شخصیا أعاني من «عادل» حتى
لو لم أعُد أرى شبحه المتجسد. ابتسامته وهو یحدِّق إلى أبي القتیل، مشهد یأكل
ً أ ً أ أ



روحي وجسدي یا «رامز». أنا مریضة، ولا علاج لحالتي. سأموت عاجلاً أم آجلاً،
سأكون وحیدة وقتها.. أعرف هذا.. لكنني لا أرید أن أرى وجه «عادل» وأنا أسلم
روحي لبارئها. أرید أن أزیل الصدأ عنها قبل رحیلي.. أخاف یا «رامز» أن یكون

هو قاتلي وآخر ما أراه في هذا العالم..
* * *

عادت «بریجیت» إلى شقتها بعد مغادرة مجلس «رامز». ذكرى عودتها الثانیة منذ
عشر سنوات تعود إلیها من جدید.

ا رآه بعضهم في عامین قضتهما في إیطالیا، تجمع المعلومات وتستجوب الشهود عمَّ
زیاراته الروحانیة للتبت في الستینیات. لو استبعدنا ما یمكن أن یراه المرء تحت

تأثیر الماریجوانا، فما حكوه كان رهیبًا مُفزعًا.
یَدْعون من یستطیعون تجسید الـ«تولبا» بـ«تولبامانسر»؛ حیث یبدأ الممارس لهذا
التجسید تمارینَ مُرهقة حتى یستطیع إضفاء تفاصیل مُعقدة لخیاله، ثم ینشئ علاقة
بینه وبین هذا الكیان المتجسد في عالم خیالي یسمونه «أرض العجائب»، حیث
یلتقون صنیعتهم من وقت لآخر، ویستمعون إلى الحكایات التي تنسجها الـ«تولبا»
ككیان منفصل نوعًا ما عن وعي صانعها. والهدف من هذا هو فصل العقل الباطن
عن العقل الواعي، وتجسیده ككیان مُستقل كي یستطیع الـ«تولبامانسر» معرفة
مزیدٍ عن نفسه وعن سُبل التحكُّم بها. تعیش الـ«تولبا» في هذا العالم الخیالي عندما
لا یستدعیها الـ«تولبامانسر» للمقابلة؛ لذا فـ«التولبا» تظل آمنة حبیسة عقل خالقها

حتى هذه المرحلة.
في مرحلة تالیة، یستطیع الممارس أن یستدعي الـ«تولبا» لتحل محل وعیه
الحقیقي، وكأنه یبدل بین شخصیتین في الجسد نفسه. حكى «ماركو»- أحد مَن
قابلتهم مِمَّن سافروا إلى التبت عبر قوافل الهیبیزـ أنه عندما شاهد كاهنًا یعطي
لتولبته قیادة جسده، شعر كأنما یرى شیطانًا یستحوذ على جسد بشري. وذكَّره هذا
بما رآه في قریته عندما قام قس كاثولیكي روماني بطقس طرد الشیاطین القدیم على
فلاحة ممسوسة. رأى كیف تحوَّل وجه الفتاة وصوتها إلى ملامح شخص آخر
وصوته، بل إنها كانت تتحدث بلغة لم یمیزها أحد. ارتعب «ماركو» یوم شاهد ما
فعله الكاهن التبتي، وشعر برعب لم یشعر به في طفولته حین شهد طقس طرد

الشیاطین.
قال لها:

- انتابتني مشاعرُ متضاربة.. أیمكن للمرء أن یخلق شیطانًا داخل نفسه؟ أیمكن أن
تكون الـ«تولبا» شیطانًا كامنًا وهو أیقظه؟ أین تذهب شخصیة الكاهن الحقیقیة؟
أیؤثر طقس طرد الشیاطین في هذا الكیان الجدید، أم أنه منیع أمام كل شيء؟ ألا
یخشى الكاهن أن یُحبس في أرض العجائب تلك إلى الأبد؟ الحقُّ یا آنسة رافعي،
كنت قد سافرت إلى التبت بحثًا عن كشفٍ روحاني، أو طریقة للتواصل مع ذاتي.
سمعت عن الیوجا والتمارین الروحانیة الخفیفة، وكان هذا ما سعیت إلیه. لكنني بعد

أ أ أ ُ



هذا المشهد قررتُ الرحیل عن هناك. فما أدراني أي وحش كامن فيَّ سأطلقه
بحماقتي؟

ا شهده «ماركو» من خلال تابعتْ «بریجیت» بحثها، وقرأت عن مستوى أعلى مِمَّ
مجتمع الـ«تولبامانسر» على الإنترنت.

تقول الأبحاث إن الـ«تولبامانسر» عادة ما یكونون ذوي بشرة فاتحة، أعمارهم بین
التاسعة عشرة والثالثة والعشرین، ویفوق عدد الرجال الموهوبین النساء بمقدار

د، أو الوهم السحري. الثلث. وتعني كلمة «تولبا» بالتبتیة: التجسُّ
أما ما یمارسه الـ«تولبامانسر» في منتدیاتهم على الإنترنت، فهو اجتهادات
شخصیة، ومواهب مُكتشَفة بالصدفة. حتى إن منهم مَن لم یخلق الـ«تولبا» في عالم
دها مباشرة في الواقع، وتدریجیا بدأ غیره في رؤیتها. خیالي یحبسها فیه، بل جسَّ
دات لم تكُن على هیئات بشریة؛ فقد كانت مختلطة المرعب أن أغلب تلك التجسُّ
بخیال صانعها، ولم تكُن محددة المعالم بشكل كافٍ. فرُصد بعضها ككیانات مشعرة،

أو تشبه الشخصیات الكرتونیة إن كان صانعها في مرحلة الطفولة.
خت في عقائد السحر خرجت الـ«تولبا» من ممارسات الشرق الأقصى، وترسَّ
المعاصر والثیوصوفیَّة في أوروبا وأمریكا. وصار لها ممارسون ومُدربون. ومع
خروج صُنعها عن قواعده، تحررت بعض الـ«تولبات» وصارت لها شخصیات

مستقلة وراحت تسعى إلى تدمیر حیاة صانعها والتخلُّص منه كذلك.
هل تعلَّم «عادل» في أحد أسفاره الـ«تولبامانسر»؟ أدفعه تمحوره حول ذاته إلى

خلق «عادل» آخر یُحكِم به سیطرته على من حوله؟
عاد إلى «بریجیت» ما حكته «حنان» عن فیلم روجر مور الغریب، الذي حاول فیه
شبیه البطل التخلُّص منه بقتله. أترى «الدوبلجانجر» و«القرین» و«التولبا» أسماء

لشيء غامض مرعب واحد؟
في نهایة رحلتها الاستقصائیة، جلس «توماسینو» معها للمرة الأخیرة في مقهى

على البحر في مارتسامیمي وقال لها:
- أقول لك الآن: إنني لم أنَم طیلة العامین اللذین انغمستِ فیهما بحثًا عن أصول
شبحك. لم أُرد أن أحجب عنكِ ما تریدین معرفته بدافع الخوف الأبوي، لكنني كنت
خائفًا علیكِ من مصیر أبیك. «جیجي».. أبوكِ كان یُطارد شبح أمك التي تركتكما
دون تفسیر. سألتِني عن معنى المكتوب في خطابها، وماطلتُكِ في الإجابة. أنتِ
تستحقین أن تعرفي ما قد تتورطین فیه لاحقًا. أمك كانت تلاحق سراب التطهُّر
والتناسخ والمیلاد من جدید، ودس تفكیرها هذا الوهم في عقل أبیكِ. كان یظن أنك
تناسُخ لها، وكان یرى شبحها تحت تأثیر عقاقیر الهلوسة. ظل مقتنعًا أنها ما زالت
موجودة، وأن شبحها قد یؤنسه. وهذه كانت نقطة الضعف التي دخل إلیه «عادل»
منها. كانت أمك الشجرة المحرمة في الجنة، وكان «عادل» الثعبان الذي أغواه
وطرده من عالمه الحقیقي، حیث فنه وابنته وأصدقائه. أخشى علیكِ فتنته یا

«بریجیت».. وأخشى أن تتبعي لعنةً أورثك إیاها أبوك وأمك.
أ



- سو «توماسینو».. ما أسعى خلفه لیس وهمًا. الـ«تولبا» حقیقة، مثلها مثل الشیطان
الذي تتحدَّث عنه. هناك من یشكِّك في وجودها كما یشكك بعض الناس في وجود إله
وشیطان. أنت تعرف أن االله موجود لأنك تؤمن بوجوده وتحتاج إلیه. أنا كذلك أومن
د «عادل» وأخافه. لن أضیع كما ضاع والداي.. لقد كانا وحیدین، أما أنا فمعي بتجسُّ

عائلتي، تحبني وتساندني.
أمسكت كفه فابتسم، وقال:

- «بامبینا».. أقولها لك للمرة الأخیرة، عودي إلى حیاتك. «عادل» لن یعود، وإن
عاد یكون شبحًا من ذكرى مؤلمة في عقلك. عالجي نفسك وامحي الصدأ عنها.

عدیني أن تهاتفیني أو ترسلي لي على الأقل بریدًا
إلكترونیا یومیا. أتعدینني؟

- أعدك بالطبع.. لن أكف عن احتیاجي إلى وجودك أبدًا.
عادت «بریجیت» إلى مصر مجددًا في عام ٢٠٠٨م، وبدأت سرًا في ممارسة

الـ«تولبامانسر».
* * *

«ناریمان» هي مَن تصنع الـ«تولبا» وتعید أباها الحبیب إلى الحیاة مرة أخرى.
لم تغادر الفكرة رأس «رامز» مطلقًا. هي ابنته ولم یؤذِها قط، ورثت عنه موهبته،
وهاهي تتسلَّى بتخویفه وإفزاعه، بل وصنعت شبحًا لـ«أمنیة» كي تُحكِم قبضتها

علیه وتُشعره بالتقصیر تجاه ابنته.
«ناریمان» نُسخة أبیها ولا ریب في هذا، ولو كان قد أخبرها بشكوكه فیها لهاجمته

ورفضت فكرة العودة إلى مصر.
قالت له «بریجیت» إن الـ«تولبا» إن غادرت ما یسمَّى أرض العجائب، صارت
ذات شخصیة منفصلة قویة. ولا سبیل للتخلُّص من الـ«تولبا» إلا بإعادتها إلى

أرض العجائب بإرادة من صانعها، أو بموته.
دخل «رامز» إلى «أمنیة» في الشرفة، وقد كانت جالسة مولیة ظهرها للشمس

الدافئة، وتقرأ في ذلك الكتاب الذي أعطاه إیاها «إسلام».
لم یكُن قد أعاد لها هاتفها المحمول، وكان یود لو یأخذ منها هذا الكتاب كذلك. كل
اهتمام مِن غیره بها یبیِّن مدى وهن مشاعره تجاهها، وتجاه كل شيء. لو استطاع

فقط أن یشعر بشيء سوى الغضب، لحُلَّت أغلب مشكلاته.
جلس بجوارها وسألها:

- «أمنیة»، ماذا رأیتِ هنا؟ احكي لي بالتفصیل.

تزایدت دقَّات قلبها وهي تغلق الكتاب وتقول دون أن تنظر إلیه:

لأ لأ أ أ أ أ ُ ً أ



- لم أرَ شیئًا. كنتُ أتخیل أشیاء كما كنت أتخیل الفأر الأبیض الذي حكیت لك ولأمي
عنه من قبل.

زفر «رامز» وكبت غضبه من إجابتها، وقال:
- «أمنیة».. أنا وأنتِ رأینا ما خرج من الحمام. احكي لي كل ما ترینه منذ جئنا إلى

هنا تحدیدًا. هل رأیتِ الفأر الأبیض هنا؟
- أجل.. وسمعت صوت جدي ورأیت… الظل.. الشبح. كنت أراه بجوارك أحیانًا،

وأحیانًا أخرى كان یأتي إلى حجرتي ویخیفني و…
- وماذا؟

كانت ترید أن تخبره أن الشبح یؤكد لها أن أباها لا یحبها، وأنه لا یوجد من یحبها
لت الصمت. البوح لأبیها له عواقب بمرضها ومسؤولیاتها المتزایدة، لكنها فضَّ

وخیمة دائمًا. أردفت «أمنیة» بصوت خفیض:
- ورأیت أخرى تشبهني.



- رأیتها؟! متى؟

حكت «أمنیة» لـ«رامز» متى وكیف رأت جدها ومثیلتها، وتأكد «رامز» من أن ما
تحكیه حقیقة؛ فقد رأى «أمنیة» الأخرى أكثر من مرة، بل ونام بجوارها لیلة كاملة!

اللعنة على «ناریمان».. لكن…
صمت قلیلاً وقد جال بخاطره شيء.. ماذا لو كانت «أمنیة» هي من تصنع

«تولبتها»؟ قال لها:
- دعینا نتفق، لو رأیتِ أي شيء مخیف، نادیني فورًا. وأنا كذلك لو رأیت شیئًا

سأنادیكِ. لكن رجاءً، لا تخبري «ناریمان» أو «بریجیت» بشيء. اتفقنا؟
- لماذا؟ لماذا لا أخبر «ناریمان»؟

- ألا یمكنك أن تطیعیني دون أسئلة یا «أمنیة»؟
صمتت «أمنیة» وأطرقت أرضًا. كانت خائفة ولم یكُن أمان «رامز» هو ما تبحث

عنه. كانت ترید مَن یسمع دون لوم أو تحمیل لمسؤولیة.
كانت ترید أن تشعر بالحب وبأن هناك مَن یریدها مهما كانت حالتها.

ات قامت إلى غرفتها وأغلقت بابها خلفها، وجلست وحیدة تحت النافذة، ترمق ذرَّ
الغبار العالقة في أشعة الشمس العابرة من فوقها، حتى غفت مكانها.

كان «رامز» قد بدأ في تقشیر ما تبقَّى من الحائط باستخدام «التنر» الذي اشترى
منه عشر زجاجات، احتفظ ببعضها في الحمام، وببعضها في متناول یده. من وقتٍ
لآخر كان یترك ما یفعله بالحائط وطلائه، ویعید ترتیب وسائد الأریكة في صف
وعلى مسافة واحدة من بعضها البعض، أو یتذكر أن الأكواب في الخزانة غیر
مرتبة فیرتبها. كانت كفَّاه مصابتین بالخدوش والجروح إثر كل ما دفع نفسه إلى
فعله طیلة الیوم الذي أمضى أغلبه في إهلاك طاقته وإفنائها كي لا یفكر في شيء
آخر. حتى فتح خزانة الملابس كي یرص فیها ملابسه المغسولة، فرأى أمامه
بطاقات الكوتشینة المفقودة منذ زمن، ووجد كل ما تخلَّص منه في القمامة قد عاد
ته «بریجیت» أو قطعته كي تصنع اللوحة عاد مقصوصًا إلى مكانه، حتى ما قصَّ

إلى حیث كان.
ق مشدود حول إطار خشبي. اندفع «رامز» إلى اللوحة خاویة، مجرد قماش ممزَّ
«النیش» فوجده ملیئًا بشظایا السیرامیك والزجاج المخلوطة بالتراب. تلك الشظایا

التي تخلَّص منها بعد أن تهشمت في صندوقها إثر نوبة غضب منه.
متى حدث كل هذا؟ ومَن فعله؟!

كل شيء یعود كما كان، لا یمكنك یا «رامز» نسیان ما علیك نسیانه كي لا تُجن،
ولا یمكنك تذكُّر ما علیك تذكُّره كي تُشفى..

* * *

لأ أ



بعد أن عادت «بریجیت» من إیطالیا للمرة الأخیرة، عام ٢٠٠٨م، لم تقابل «حنان»
قط، ولم تسعَ الأخیرة إلى التواصُل معها. لكن نظر «بریجیت» ظل مُعلقًا بفتحة

بتان على سماع كل شيء یحدث بالأعلى. السقف في شقتها، وأذناها مُدرَّ
رة على نفسها، متدثرة بشالها، وتسمع ما كانت تجلس عند آخر درجات السلم، متكوِّ
یعلوها، وتنظر إلى ما آل إلیه حال المنزل حولها. لم یكُن دافئًا أو آمنًا یومًا، لكن مَن
فیه كان یملؤه بمحاولات لا تنتهي للنجاة. رائحة دخان سجائره، عرقه، رائحة
الألوان والأصباغ والجلود، موسیقى أبیها من ستینیات القرن الماضي، وصوت

«دالیدا»:
«أشرب كل لیلة، وكل ما أشرب له المذاق نفسه..

وكل السفن تحمل رایاتك، فلم أعُد أعرف إلى أین أذهب..
فأنت في كل مكان».

صوت «توماسینو» وثرثرته الدائمة بلهجته الصقلیة الممطوطة، أو العربیة التي
كان یتعمَّد دس الألفاظ المصریة المضحكة في ثنایاها كي یبدو مصریا بالنسبة لها

على الأقل.
تكاد ترى نفسها، نحیلة ضاحكة مفرطة النشاط، تجلس على إفریز النافذة وتحاول
تقشیر طبقة الألوان التي كانت تعبث بها عن أظفارها. تسمع في الرادیو الصغیر

البرنامج الموسیقي وتشرب المیاه الغازیة في أیام الصیف الحارة.
«أنا مریضة، مُعتلة للغایة..

حرمتني من كل أغنیاتي، واستنزفت جمیع كلماتي.. قلبي علیل سقیم».
كلهم كانوا یجاهدون كي یكونوا سعداء، كي یخرجوا من الظلمات إلى النور. لم

یكونوا سعداء تمامًا، لكنهم أبدًا لم یكونوا یائسین.
أما ما كان یُرعبها الآن، فكانت الأصوات الآتیة من أعلى. أحیانًا ما كانت تشغل
«حنان» التلفاز، وتضحك على ما یقدمه، ثم تغلقه فجأة وتبكي وتشغل القرآن. أحیانًا
ما كانت تسمع صوت خطواتها الحیرى طیلة اللیل. تبطئ وتتسارع. مكالماتها مع
«ناریمان» و«رامز» لم تكُن تتعدَّى الدقائق مرة في الأسبوع. كانت «حنان»

مة، مُختلَّة، خسرت كل شيء وكانت تموت وحیدة. مُحطَّ
أما «بریجیت»، فقد قضت عامین تحاول أن تخلق «تولبا» لأبیها الذي تمنته.
صنعت لوحات من أغراضه القدیمة وعلقتها على جمیع الحوائط، أغرقت نفسها في
رائحته الباقیة في ملابسه، شغَّلت موسیقاه المفضلة.. أغنیة سان فرانسیسكو. كانت
ا فعلته أمها. كانت غاضبة منه وترید أن تلومه ترید أن تعیده مجددًا وتعتذر له عمَّ
على إخفاء الحقیقة عنها، وأن أمها لم تكُن تعبأ بوجودها أو عدمه. كانت ترید أن
تعیش معه في أرض العجائب وتترك جسدها المعتل وجسده المیت في هذا العالم
المنقوص الكئیب. كانت ستعوضه عن كل ألم شعر به، وكان سیعوضها عن غضبها

من تخلِّي أمها عنهما.
أ أ أ



نسیت «بریجیت» «عادل» أربعة أعوام؛ فهو لم یعُد منذ وفاته، ویبدو أنه لن یعود
مرة أخرى. لكنها لم تُشفَ منه وقد طردها تأثیره من الحیاة الحقیقیة إلى الأوهام.

هذا هو ما یفعله «عادل» دومًا، لكن الفریسة لا تُدرك أبدًا موضع الفخاخ.
قها، تدفعها إلى التخبُّط والجنون. النهایات المفتوحة تؤرِّ

في مساء یوم من خریف عام ٢٠١٢م، كانت «بریجیت» تخوض في خیالاتها مع
أبیها، في عالمها الخاص، الذي لم تفلح في إخراجه منه ولو لثوانٍ قط. حین سمعت
طرقات على فتحة السقف، فزعت وتذكرت فجأة نسیانها «عادل» وشبحه. ماذا لو

عاد ووجدها قد نسیت حذرها، وتاهت في أوهام كأبیها وأمها؟
حین تكررت الطرقات الواهنة المُستجدیة، أدركت «بریجیت» أن مَن یطرق لیس

«عادل» أو شبحه، بل «حنان». صعدت درجتین على السلم وتساءلت:

- مدام «حنان»؟
- «بریجیت».

كان صوتها واهنًا للغایة، فهرعت إلیها «بریجیت» تقرع بابها، بعد دقائق من القرع
والنداء، فتحت «حنان» الباب، ولم تنسَ أن تغطي وجهها بالنقاب.

دخلت «بریجیت» وأسندتها حتى أجلستها على الأریكة. لاحظت «بریجیت» التغیُّر
ا تذكره حین كانت تصعد إلیها في طفولتها. كل الشامل في هیئة الشقة وألوانها عمَّ
شيء صار درجة من درجات البني والرمادي لا أكثر، واختفت لوحات

«توماسینو» خلف طلاء من لون «سن الفیل».
قبضت «حنان» على كف «بریجیت» وهي تزیح النقاب عن وجهها وتقول:

- ابنتي.. سامحیني.
- علامَ أسامحك؟ لم تفعلي شیئًا.

- أعلم أنني فعلتُ بك وبولديَّ كثیرًا. على الأقل لم أستطِع حمایتكم منه. اغفري لي؛
فقد سمعتُ صراخك یوم وفاة أبیكِ وخفتُ على نفسي وولديَّ من مغبة نجدتك..
«رامز» لا یرد على اتصالي، وكذا «ناریمان». قولي لهما أن یسامحاني. لقد عاد
أبوهما منذ شهور، أراه في كل ركن یمارس حیاته بشكل عادي وكأنه یتجاهلني

كعادته حین كان یعاقبني. أعتقد أنَّ أوان رحیلي قد آن. عودته علامة على ذلك.
- مدام «حنان»، تعالي معي نذهب إلى المستشفى. ستكونین بخیر.

، أوصیكِ بـ«رامز».. لو استطعتِ أن - اسمعیني یا «بریجیت».. أوصیكِ بولديَّ
تتواصلي معه فافعلي. قد یبدو جاف المشاعر، قد تُبعد تصرفاتُه الآخرین عنه، لكنه
یحتاج إلى سند. ما فعلتُه به قطع الصلة بینه وبین أخته منذ زمن، وأتوقع أن یعود
بعد موتي، ربما لیدفنني.. ربما لیبیع الشقة.. فلو عاد، اعلمي یا ابنتي أن الذكریات

ا یستطیع تحمُّله. لا تتركیه، وسامحیني.. أنتِ وأبوك كنتما خیر سند.. هنا أكبر مِمَّ



راحت الدموع تنهمر على وجه «حنان»، قالت «بریجیت» وهي ترتجف:
- ستكونین بخیر، سنتصل بـ«رامز» معًا..

- لن أكون بخیر أبدًا.. كل ما أتمناه هو أن أرحل إلى ربي، وأعلم أنه سیغفر لي ولن
یرسلني إلى جحیم لا أرى فیه سوى «عادل». لقد عُذِّبتُ وعَذَّبتُ، لیت ربي یغفر

لي.
بحثت «بریجیت» عن عباءة «حنان»، وأجبرتها على ارتدائها، وغطت وجهها

بالنقاب وأحاطت جذعها بذراعها متجهةً نحو الباب:
- تعالَي، لن أتركك هكذا..

- اتركیني یا ابنتي.. الموت راحة. فقط أبلِغي «رامز» أسفي، ولا تتركیه.. لن یبقى
له غیرك.

انفلتت من بین ذراعي «بریجیت» وهوت على كرسي. رفعت «بریجیت» سماعة
الهاتف تتصل بالإسعاف وهي ما زالت لا ترفع عینیها عن وجه «حنان» الشاحب.
لم تسمع صوت الصفارة المعتاد عند فتح الخط، لكنها سمعت صوت «عادل»

الواثق البطيء:
- «حنان».. أنا أنتظرك.

ألقت «بریجیت» السماعة وتراجعت خلفًا، وبدا أن «حنان» قد استنتجت ما سمعته
جارتها. لكن الصوت استمر، وكأنَّه یأتي من الهواء ویشع من الحوائط.

. - «حنان».. تعالي إليَّ

صاحت «بریجیت»:
- لن أسمح لك أن تفعل ما فعلت مرة أخرى! انصرف!

أمسكت «بریجیت» بـ«حنان» وحاولت أن تحملها وتخرج بها، لكن «حنان»
همست في أذنها:

- أنا قتلت «عادل».. ولم أعُد أعرف أسیعاقبني االله على قتله، أم على سماحي له
بالعیش حتى دمَّر كل شيء.

وأسلمت «حنان» روحها لبارئها.
* * *

ره إلى ثبَّتت «ناریمان» كامیرات مراقبة داخل شقتها، وتأكَّدت أنها تُرسل ما تصوِّ
الكمبیوتر الخاص بها.

لم یكُن ظهور شبح أبیها یوم هاجمته بالسكین هو الظهور الأخیر؛ فمنذ قررت
العودة إلى مصر، وظهوره صار لا یُطاق.

ٌ ُّ َّ أ ً



دٌ ما، «تولبا»، كما لم یقتنع «ویلارد» لحظة أنَّ شبح «عادل» لیس شبحًا وإنما تجسُّ
دات أخبرها «رامز». قرأتْ معه كل ما وجداه في المكتبة العامة عن تلك التجسُّ
السحریة، وكلما رسخ اقتناعها أن هذا هو التفسیر الوحید لما یمرون به، زاد اقتناع
«ویلارد» أن ما یعانونه مجرد أوهام بدأت حین عاد «رامز» إلى شقة طفولتهما،
أوهام بزغت من الضغط العصبي الذي انتابهما ولا تفسیر غیر ذلك. سألته

«ناریمان» وهما خارجان من المكتبة:
- وما تفسیر رؤیة «أمنیة» الأشباح؟

- «أمنیة» مریضة، وأخوكِ مضطرب نفسیا. یمكن أن تكون قد سمعتْه یحكي لأحد
عن هلاوسه تلك وتأثرت بها.

- مستحیل.. أود أن أقتنع بكلامك یا «ویلارد»، أود أن ألقي بكل هذا خلف كتفي،
لكن لا.. «أمنیة» صادقة فیما رأت، ولا یوجد مَن یتحدث معه «رامز» ویحكي له
تلك التفاصیل. حتى زوجته، طلیقته أعني، لم تعلم قط بأي شيء یخص شبح أبینا،
بل إنها لم ترَ منه إلا كل لُطف، حتى إن «رامز» كان یغار من أبي ومن قدرته على
إضحاكها وزیادة تعلُّقه بها، حتى ظن أن أبي یغازلها ویرید أن یخطفها منه. كانت

تصدق أبي في كل مرة یشكو «رامز» لها.. و… لماذا أحكي لك كل هذا؟!
ضحكت «ناریمان» على استرسالها الغریب في السرد، وعلى عودتها لا شعوریا

للأثر النفسي المدمِّر لأبیها. قال «ویلارد»:
- تحكین لي لأن عقلك یعرف أن ما تمرون به هو نتیجة مرض أبیكِ النفسي لا
أكثر. «ناریمان».. أهناك ما لم تحكیه لي؟ شيء سوى شعورك بالذنب تجاه

«رامز»؟

- شيء؟

أفلت قلبها عدة دقات وقد علمت أنها ما دامت فتحت عقلها وقلبها لأي مخلوق،
سیُفشَى السر، وسیُفتح باب الجحیم أكثر.

- ربما أحكي لك وقتًا آخر.

ا ولم یفارق أبوها أركان شقتها. جالسًا، ینظر إلى الفراغ أمامه، ولا یبالي یومان مرَّ
بكل ما تفعل كدیدنه طیلة حیاته.

تذكُر محاولات «رامز» وهو طفل كي یُصالح أباه، فكان یبكي وینظر إلیه فلا یهتم،
ثم یقترب منه ویعتذر، فلا ینصت، ثم یحتضنه، لكن «عادل» لم یكُن یحرك ساكنًا،
وترى هي شبح ابتسامة جانبیة مُستلذة بِحَیرةِ الصغیر ویأسه. وبعد دقائق من ابتعاد
«رامز» خالي الوفاض، كان ینادیها، یحتضنها ویغدق علیها الحلوى والاهتمام. لم

تطلب قط هذا التمییز، لكنها أحبته طیلة حیاتها وتندم على هذا الحب.
الآن «عادل» یمارس معها ما كان یفعله بـ«رامز»، إلا أنه شبح مخیف، ولن یرحل

قبل أن یُفقدها عقلها؛ لذا اشترت الكامیرات وانتظرت ظهوره.

أ



لن یغفر لها أبوها ما فعلت..
لن یغفر لها قتله.

* * *

مدَّدت «بریجیت» جثة «حنان» على الأریكة ببطء، وهي تتلفَّت حولها توجسًا. ثم
خرجت من الشقة نازلة الدرجات في خفة إلى شقتها. أغلقت بابها بهدوء ثم جلست
على الأریكة قرب الباب. لم تزُل بقعة دماء أبیها قط من مخیلتها، ما زالت تراها

مهما فعلت ومهما تجاهلتها.
ق شملهم؟! بل إن «حنان» تظن أن عودة تُرى ماذا حدث مع «عادل» وعائلته وفرَّ
ب المساعدة! أتخاف علیه من الشبح؟ وماذا یمكن «رامز» لبیت أبیه خطر سیتوجَّ

لـ«بریجیت» أن تفعل بهذا الصدد؟
أغلقت عینیها وانسحبت إلى أرض العجائب..

كرفان «توماسینو»، ملوَّن مُبهج كما كان في الماضي. كان «حسین»
جالسًا داخله یقرأ، مشابهًا لشكله في صورته التي التُقِطت في نهایات الستینیات قبل
مغادرته الإسكندریة إلى إیطالیا. دخلت إلیه وارتمت بین ذراعیه. راحت تبكي وهو

د شعرها. یبتسم ویمسِّ
- لقد عاد «عادل» یا بابَّا.. «حنان» ماتت وعاد «عادل».

- لن یصل إلیكِ هنا یا قطة. لا تقلقي.. لا یوجد هنا سوى كل ما تریدین.
- لِمَ لا تخرج لتعیش معي؟ لا أستطیع المكوث هنا للأبد.

- ولِمَ أخرج بینما نستطیع أن نحیا في جنتنا هنا؟ ألا تریدین أن تغادري آلامك
ومرضك ومخاوفك؟ الموت فرصة أخرى للحیاة یا قطة.

- و«رامز»؟ أنت و«توماسینو» لم تتخلیا عن أي شخص في محنة قط..

ت «بریجیت» وجهها في صدره. مهما اجتهدت في تجسیم أرض العجائب دسَّ
خاصتها، لم تفلح قط في إضفاء رائحة أبیها على تلك الـ«تولبا» الواهنة الحبیس.

- لا تقلقي بشأن أي أحد، ابقي معي..

راح جرس هاتفها المحمول یتعالى، وتسرب إلى خلوتها فأفاقت. كان مَن یتصل هو
«توماسینو» الذي لم ترسل له أي برید إلكتروني منذ أیام.

- «جیجي».. لو لم تردي على الاتصال لكنت حجزتُ تذكرة الآن وجئت إلیكِ. ماذا
حدث؟

- «حنان» توفیت.. الآن.

- أنا آسف. أكانت مریضة؟

ُ أ



- لا أعرف. «عادل» عاد.. سمعتُ صوته عبر الهاتف. قبل موت «حنان» اعترفت
لي أنها قتلته!

- ربما كانت هلاوس لا أكثر، وربما قتلته فعلاً؛ فهو یستأهل أكثر من القتل، لكن ما
دخلنا في هذا؟ لقد ماتت المرأة.

حكت «بریجیت» ما حدث مع «حنان» تفصیلاً، ثم أضافت:
- لو كنت مكاني، أكنت تتخلى عن «رامز»؟

- أبدًا، لكنك یا صغیرتي مشوشة.. عقلك الباطن یرید أن ینتقم من «عادل»، أو
یتخلَّص من شبحه، لكنكِ تعرفین أنه لا سبیل للخلاص من وهم إلا بعلاج العقل الذي
توهمه؛ لذا تتمسكین بفكرة مساعدة «رامز» كي تضفي منطقًا على بقائك عندك،

مة. منغمسة في ضلالات مُدَرَّ
- لا أعرف، ربما تكون مُحقا.. لكني بالفعل أرید مساعدة «رامز» و«ناریمان». ما
حدث یوم وفاة أبي ترك بابًا مواربًا في نفسي، منه تدخل كل المخاوف والكوابیس.
لا أنفك أرى «حنان» تجذب «ناریمان» الطفلة عبر فتحة السقف، بینما «رامز» لا
یكف عن الصراخ. أتفهمني؟ الشقة في الدور العلوي هي منبع كوابیسي یا «توما»،
وعليَّ أن أغلق بابها للأبد بالمواجهة، لا بالهروب. لو فرضنا فعلاً أن «عادل» قد

خلق «تولبا» منفصلة عنه وماتت بموته، فمن أین جاء مَن حادثني هاتفیا؟
قال «توماسینو» في عصبیة:

- ربما تخیلتِ تلك المكالمة یا «جیجي». لقد نصحتُكِ كثیرًا أن تتركي أمر
الـ«تولبا» تلك وظننت أنكِ نسیتِ كل شيء عنها. كفانا یا «بریجیت» تفكیرًا في

أوهام وأشباح! بیعي تلك الشقة اللعینة وتعالي. لا أفهم كیف تفكرین.. حقا لا أفهم!
صاحت «بریجیت»:

- ولن تفهم!

أنهت المكالمة وأجهشت بالبكاء. كانت ترتجف وهي عاجزة عن التقدُّم خطوة واحدة
في حیاتها إلى الأمام. ما زالت «بریجیت» المراهقة الصغیرة الجالسة في بركة
دماء أبیها تصرخ. لم یسمعها أحد، ولم تأبه «حنان» ولا أولادها لصراخها. أكانوا

یعرفون ما حدث؟
أكان الهول عندهم أفظع ومنعهم من مساعدتها؟

لم تطلب منهم مساعدة، بل ظلت في مكانها عشر ساعات تقریبًا، ثم قامت وقد
تجلَّطت الدماء حولها في كُتل زلقة بشعة الرائحة. انزلقت مرتین حتى استطاعت أن
تسیر إلى باب الشقة وتخرج منه. مشت على هیئتها المزریة تلك حتى وصلت إلى
الكشك عند أول الشارع. صرخت «أم رحمة» وقامت إلیها تتعثَّر في الجرائد
ا حدث، لكن «بریجیت» لم تقُل لها المصطفة أمامها على الأرض. ظلت تسألها عمَّ

أ لأ أ



سوى أنها ترید الجرائد الصباحیة لأبیها. اجتمع أهل الشارع والمارة حولها، ثم
اكتشفوا فیما بعدُ ما حدث لأبیها وأخذها جار لهم لتحیا عنده ریثما یظهر لها قریب.

وقتها لم یكُن عقلها قادرًا على استیعاب الأمر كما كان، والآن كل شيء یعود إلیها
بطوفان المشاعر الذي جرفها بعیدًا حتى عن أرض العجائب.

لم تستطِع أن تغفر لـ«عادل» ولا زوجته أبدًا.. تمنَّت لو تتعفن «حنان» في جحیم لا
ترى فیه سوى «عادل».

ةَ خیط یجذب ثلاثتهم إلى المجهول، لكن «رامز».. «رامز» و«ناریمان».. ثَمَّ
وعلیهم أن یساعد بعضهم بعضًا حتى ینجوا.

* * *

«ناریمان» آتیة..
ر العبارة في عقله وهو یكحت الطلاء ویذیب ما التصق منه ظل «رامز» یكرِّ
بلوحات «توماسینو» على الحوائط. لم یكُن یعرف سببًا لكل هذا المجهود الذي
یفعله. كان عقله یئزُّ وعلیه أن یفعل أي مجهود بدني كي لا یدفعه هذا الأزیز إلى

الجنون.
«ناریمان» ستعود.

كل شيء سیعود بغض النظر عن رأیه. لكن «ناریمان» ستعود هذه المرة وقد رتَّب
لعودتها كل شيء.

ما یخیفه حقا هو تصرف «بریجیت» نحوهم. المفترض أن ما حدث لها بسببهم
یدفعها إلى الانتقام منهم، أو على الأقل الابتعاد عنهم إلى الأبد.

یذكر یوم وفاة أبیها، وقد أفزعه صراخها. لم یكُن یتحمل أي صوت أیا ما كان، فما
باله بصراخ هستیري استمر لنصف ساعة أو یزید؟!

كان هو أول مَن قام مِن سریره. سار ببطء ونظر إلى وجه «ناریمان» المستلقیة في
فراشها، كانت مستیقظة مفزوعة، ترتجف. قالت له:

- «رامز»، أرید أن أعرف ماذا یحدث بالأسفل. أتأتي معي؟

- كفاني ما حدث بسببك.
لكن «رامز» كان یرید أن یعرف عاقبة فعلة «بریجیت» وأبیها. من الظلم أن یُعاقَب

هو في كل مرة بینما یفلت كل شخص آخر من العقاب.
ظل «رامز» جالسًا تحت منضدة السفرة، متكورًا على نفسه، مُغطیًا أذنیه، مُراقبًا
ما یحدث. بعد هنیهة، قامت «ناریمان» مُتسللة وحاولت دفع الخزانة عن فتحة
السقف، لكنها أصدرت صوتًا عالیًا. فتراجعت إلى حجرتها تنظر إن كانت والدتها

ستقوم من نومها أم لا.
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رأى «رامز» بعدها أمه تقوم وتتلفت حولها وهي تضم الروب حول جسدها، وقد
لفَّت رأسها بالشاش. رن جرس الهاتف وسمعها تحادث أباه:

- كلنا بخیر یا «عادل»، المهم سلامتك.. كلا، تعثرت في الحمام وسقطت على
جبیني فانفتح.. كل شيء على ما یرام.. لا أعرف یا «عادل»، أعتقد أنني أسمع
صوت بكاء بالأسفل، لكن ما لنا بما یحدث؟ أعرف أن لدیك شفافیة خاصة، ربما

حدث شيء. اتصل بهما إن شئت.. سننتظرك على العشاء، في رعایة االله.
انقبض قلب «رامز» أكثر وقد عرف أن أباه غالبًا سیعود عند موعد العشاء. نظر
نحو «ناریمان» فرآها تنظر إلیه نظرة من نوعیة «مَن مِنَّا یتسلل لیرى الآن؟»،
لكنها نقلت عینیها بسرعة إلى شيء یزحف خلف أمها الجالسة على كرسي جوار

التلفاز تُجدِّد ضمادة جرحها.
ر ویتحوَّل إلى كومة من القشور تزحف على رأى «رامز» طلاء الحائط یتقشَّ
ا قد یفعله أبوه حین یكتشف فساد الطلاء، ثم الأرض ببطء. لم یكُن خائفًا سوى مِمَّ
دون أي مقدمات، رشق سكینًا في الحائط بجوار كتف «ناریمان» مباشرة. حاولت
«ناریمان» التراجع، لكن «حنان» كانت قد رأتها. خرج «رامز» من مخبئه

وبسذاجة الطفولة هتف:
- ماما، «ناریمان» كانت ترید النزول مرة أخرى.

التفتت إلیه «حنان» وصاحت:
- وأنت ماذا كنت تفعل تحت المنضدة؟!

- أنا؟!
راح «رامز» یكحت آخر ركن من الحائط، وهو یُبعد عن ذاكرته ما حدث. لطالما

كان كبش الفداء مهما حاول الفرار من ذلك المصیر.
* * *

في بدایة أبریل، وصلت «ناریمان» إلى مطار القاهرة، وركبت سیارة أجرة من
هناك متجهة إلى الدقي.

اتصلت بـ«رامز» قبلها وأخبرته أنها ستأتي بنفسها ولا حاجة إلى استقبالها في
المطار. لم تكُن تعرف لِمَ توقعت أن یأتي من الأساس.

ا ستواجهه، وقد رأى اتصلت بـ«ویلارد» وطمأنته على وصولها، وقد كان قلقًا مِمَّ
د أبیها یجول في المنزل حتى في أثناء غیابها. بعینیه في تسجیل كامیرا المراقبة تجسُّ
ص على حساباتها على مواقع التواصل الاجتماعي، ویقلِّب في أوراقها، بل یتلصَّ

ویعید ترتیب بعض الأغراض في شقتها وفق ما یراه هو.
وصلت «ناریمان» عند مدخل البنایة، ووقفت أمامه حاملةً حقیبة كتف صغیرة لا
أكثر. منذ أعوام طوال نزلت من سیارة أجرة مع أبیها وأمها و«رامز»، ولم تكُن

تعرف ما ستحمل لهم إجازتهم القصیرة.
أ



بجوار شقة «حسین» و«بریجیت»، رأت صندوق نفایات كبیرًا مُفعمًا بقصاصات
الأوراق والقماش، وأفرع النباتات الجافة. ومن داخل الشقة استطاعت تمییز صوت

أغنیة بالإنجلیزیة تعود إلى الستینیات أو السبعینیات:
«جیل كامل یتحرَّك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسیرات مختلفة..
إلى من سیأتون إلى سان فرانسیسكو..

توِّجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..
إن كنت ستأتي إلى سان فرانسیسكو..

فستجد في صیفها حُبك».
تسارعت دقات قلبها وهي تصعد الدرجات. لم تعُد البنایة مُعتنى بها كما في
الماضي، كل شيء یذوي ویذبل بغرابة. وقفت عند باب شقتهم، ونظرت إلى الطابق
العلوي. رأت ساكنه قد طلى ما حول شقته بطلاء أبیض وزیَّن المدخل بنباتات ظل،
ویصدر من خلف الباب الموصد صوت تلاوة قرآنیة هادئة. یبدو أن الوباء محصور
في هذین الطابقین الملعونین. رنت الجرس وانتظرت حتى فتح لها «رامز» الباب.

لقد صار حرفیا شخصًا آخر، ولم تكُن لتعرفه لو رأته في الشارع:
- «ناریمان»، حمدًا الله على سلامتك.

أفسح «رامز» لها كي تدخل، وكان یرتدي ملابس الخروج. سمعت صیحة سعادة،
وقبل أن تدرك ما یحدث، وجدت «أمنیة» تقفز بین ذراعیها وتحتضنها:

- «نانا»! لا أصدق! ما هذه المفاجأة؟

- «رامز»، ألم تقُل لـ«أمنیة» إنني آتیة؟

لت أن أُفاجئها. - فضَّ
لم یكُن «رامز» ینظر إلى عیني «ناریمان» المتسائلتین. أنزلت «أمنیة» وأمسكت
كفها وهي تنظر حولها إلى الشقة التي صارت حُطامًا. الحوائط مُقشرة واللوحات
القدیمة أصیبت بخدوش شوهتها. «النیش» مليء بالتراب وفُتات السیرامیك. وفي
وسط الصالة تكوَّمت ملابس ممزقة وكتب وحقائب. لم یبدُ لها أن «رامز» یرى

غرابة في هذا كله.
- «ناریمان»، خذي راحتك. سأصحب «أمنیة» للجلسة ونتحدث حین نعود.

- هل یمكنني اصطحابها أنا هذه المرة؟

- كلا.
رها لها وهمَّ بالخروج. جذب «أمنیة» من یدها وحمل الحقیبة الصغیرة التي قد حضَّ
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- «رامز»، لو كنت قد تأخرت قلیلاً، وخرجت أنت، فأین ستظنني كنت سأذهب؟ لِمَ
لَمْ تتصل بي وتخبرني كیف سیسیر یومك؟

- لم أعتَد القلق علیكِ، فلطالما كنتِ قادرة على إدارة حیاتك بنجاح. جهزتُ لك
حجرتي القدیمة، أعرف أنك لن تحبي المبیت في… في الحجرة الأخرى، و«أمنیة»

تنام في حجرتك. هیا یا «أمنیة».
شعرت «ناریمان» بالحنق یجتمع في صدرها، لكنها ابتسمت لـ«أمنیة» وقبَّلتها،

بینما الأخیرة تبتعد عنها وفي عینیها تطل آلاف التساؤلات والمخاوف.
جلست «ناریمان» على كرسي السفرة تحدق إلى الباب المغلق، ورائحة «التنر»
تخنقها. ثم راحت عیناها رغمًا عنها تتحركان نحو حجرة أبیها وأمها. لن تدخل هذه

الحجرة أبدًا.
ولجت «ناریمان» حجرة «رامز»، ولم یكُن قد أزال الغبار عن أي شيء في الشقة
لسبب لا تعلمه، لكنه رتب كل شيء في صفوف متوازیة من الأكبر إلى الأصغر،

وطوى الأغطیة بهندام یلیق بالفنادق.
لم تكُن قادرة على تنظیف أو فعل أي شيء بعد سفر طویل دام ساعات. أزالت
الملاءة المغبرة واستلقت على السریر بملابسها، وأرسلت رسالة إلى «ویلارد»

تطمئنه فیها، فأرسل إلیها یطلب منها موالاته
بالمستجدات. ثم أغمضت عینیها ونامت دون أن ترد حتى على رسالته.

* * *

أغلقت «بریجیت» الستائر جیدًا بعد أن رأت «ناریمان» تعود وتصعد إلى شقتها.
شعرت أن شیئًا عظیمًا على وشك الحدوث، لكنها لم تعرف كنهه.

لم تشعر بمثل هذا الشعور المُقبض منذ وفاة «توماسینو» في أبریل ٢٠١٦م.
بسبب مرضها لم تستطِع السفر لحضور الجنازة، وبدلاً من ذلك عزلت نفسها أیامًا
تتذكَّر كل كلمة قالها لها، وكل ابتسامة، وكل مساعدة. كان حزنها علیه مختلفًا عن

حزنها على أبیها. كان أصدق بكثیر، ولهذا لم تُطقه.
كانت تهرب منه إلى أرض العجائب، وتحاول استحضاره هناك. لكنه أبدًا لم

یحضر، وكأنه یرفض في موته كل ما تفعله من هروب وعبث باتزانها النفسي.
عزت فشلها هذا إلى أنها لم تكُن تملك أي شيء من أغراض «توماسینو»، ولا أثر

له في المكان سوى على حوائط شقة «عادل». لقد حرمها اللعین كلا الأبوین..
حاولت في الفترة التالیة لوفاة «توماسینو»، تذكرت وصیته أن تُعالج نفسها وتمحو

عن روحها الصدأ.
كیف كان «توماسینو» یمحو عن الآخرین صدأ نفوسهم؟
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حاولت أن تفهم أكثر العلاقة التي أنشأها أبوها بین ذكریاته السیئة واللوحات،
والعلاقة بین الرسم والتخلص من المشاعر المؤذیة التي كان یستخدمها «توماسینو»
مع المدمنین. بدأت في المطالعة من جدید لعلَّها تفهم، لعلَّها تستطیع حبس اللعین

«عادل» وذكراه والصدأ الذي خلَّفه في نفسها.

أدركت «بریجیت» أن كل ما یراه المرء ویرسمه بیدیه یعبُر عبر عقله أولاً ویُصفَّى
ویضفي علیه العقل طابعًا ممیزًا قبل أن یسمح له بالخروج على الورق. الرسم

عمومًا هو عملیة تحویل كل ما هو حقیقي ثلاثي الأبعاد، إلى رسمٍ من بُعدین.
ثم هناك الرسم التخیُّلي، حین یتخیَّل الرسام شیئًا غیر واقعي في عقله، ثم یرسمه،

فیكون بهذا خالقًا لشيء جدید لم یوجد قط سوى في عقله.
العلاقة بین ما یفعله الرسام وما یفعله الـ«تولبامانسر» وثیقة؛ الأول ینقل من الواقع
إلى الورق عبر عقله، أو یرسم ما یتخیله عقله مباشرة على الورق. أما الثاني فهو
ینقل جزءًا من الواقع، من شخصیته، كما هو إلى عقله لیعیش حبیسًا وسط عالم من

إبداعه هو.
ثمة حلقة مفقودة، لو عرفتها لاستطاعت أن تعود إلى مشروعها الأول، وتحبس

«عادل» إلى الأبد.

ثم ألهمتها رسائل المتعافین من الإدمان، الذین ساعدهم «توماسینو» عن طریق
العلاج بالرسم، التي أرسلوها عبر «فیسبوك»:

- «توماسینو»، ابن الزهور، كما كان یحب أن یُطلَق علیه، ساعدني في حبس كل ما
دمرني من الماضي في ركن بعید من عقلي حتى استطعتُ التعافي. كان یجعلني
أرسم وأفرغ معاناتي على الأوراق ووسط الألوان، والآن، أنظر إلى كل ما أخافني
في حیاتي وأراه ضئیلاً بلا قیمة. لم أعُد أخاف الماضي ولا حاجة لي إلى الهرب

منه. ماضٍ صار كتلة من الألوان حبیسة إطار لن تفر منه أبدًا.
مئات من رسائل العزاء تُزین حائط «توماسینو» المزدان بالورد وعلامات النصر.
لقد وصل «توماسینو» إلى حلمه أخیرًا، وحصل على النهایة التي تمناها، وأزال

صدأ روحه، لكنها لم تحصل على نهایتها بعدُ.
بدأت «بریجیت» في تجارِب أخرى، محاولةً حث «تولبا» أبیها على الخروج من
عقلها. بكامیرا هاتفها المحمول، شغلت تسجیل الفیدیو وبدأت في تصویر تجاربها
على دفع «تولبا» أبیها على تلبُّس جسدها، تمامًا مثلما حكى لها مَن رأى تلك

التجربة في التبت. شهور مرت وهي تحاول وتحاول، بلا جدوى.
ا ترك أبوها، خاصة من خطاب أمها وبقایا علب ثم بدأت في صنع لوحة مِمَّ
الأقراص التي كان یتعاطاها وشرائط الكاسیت الخاصة به. كان علیها نقله من
أرض العجائب إلى اللوحة مباشرة إن كانت عاجزةً عن تجسیده. ظلت في تجاربها
المجنونة، تتأرجح ما بین محاولات التعایش مع فقد «توماسینو»، والخوف من

عودة شبح «عادل».
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والصدأ یزحف أكثر وأكثر على روحها.
وبعد عودة «رامز»، تأكدت لها مخاوفها. أحد ابني «عادل»، أو حفیدته، هو من
یجسد «تولبا» جدیدة، وعلیها إیجاد طریقة لمعرفته، ودفعه إلى الخلاص منها

بإرادته أو رغمًا عنه. وكان هذا الاحتمال هو الأقرب للعقل.
ستقف مع «رامز» وتساعده، في النهایة هدفهما واحد.

على المیت أن یظل میتًا للأبد، ففي الموت فرصة أخرى لحیاة لن تدع «عادل»
یسرقها منها مرة أخرى.

* * *

في المساء، عاد «رامز» بـ«أمنیة»، وقد كانت مُعتلة، ودرجة حرارتها عالیة. ظلت
نائمة في سریرها و«ناریمان» بجوارها، بینما «رامز» جالس في الصالة یُفكر فیما

سیحدث..
كانت فكرة «بریجیت» هي حبس تولبا «عادل»، التي صنعها أحدهم- هو أو
«بریجیت»، أو حتى «أمنیة»- في اللوحة التي صنعتها من مقتنیات الأب. تمامًا
مثلما فعل أبوها بحبسه ذكریات أمها وجدتها، وكما كان یفعل «توماسینو» لمساعدة
المدمنین على التعافي. خلیط ابتكرته بین علوم الشرق الأقصى وسحره، وبین
العلاج بالفن والعلاج النفسي. لكن اللوحة التي قد أهدتها «رامز» تمزقت، وعاد كل

عنصر فیها إلى أصله المأخوذ منه.
قالت «بریجیت» لـ«رامز» إنها ستصنع لوحة أخرى وتُبقیها لدیها، وحین تعود
«ناریمان»، ستأتي هي وستبدأ معهما رحلة إرجاع الأشباح إلى جحیم النسیان، إلى

حیث تنتمي.
«رامز» لم یكُن یحتاج إلى «بریجیت» إلاَّ لإقناع أخته بأن الفكرة لیست نابعة منه،
على طرف ثالث أن یتحمل قیادة رحلة التخلُّص من الـ«تولبا» ونتائجها. لكنه لم

یرتَح قط لنیات «بریجیت».
لم یخبر «رامز» «ناریمان» بشكِّه فیها، وفي «أمنیة» ذاتها. لو أخبرها لهاجمته
ورفضت العودة. علیه أن یضعها أمام الأمر الواقع إن كانت هي مَن تصنع تلك

الـ«تولبا» اللعین، فعلیه الخلاص من أشباحها بأي ثمن.
أما عن شكه في «أمنیة» فهو أمر آخر. ماذا لو كانت هي من تصنع الـ«تولبا»
الجدیدة وتصنع نسخة منها كما صنع جدها نسخة منه؟ ماذا لو أن «ناریمان»

و«أمنیة» هما مصدر كل تلك الـ«تولبات» المرعبة؟
لم یتبادل هو و«ناریمان» إلا بضع كلمات، وكانت هي تتحاشى لومه على تصرفاته

ا یفعله یلیق برجل ناضج. جمیعًا، فلم یكُن شيء مِمَّ
لكن في النهایة، ومع انتصاف اللیل، جاءته «ناریمان» حاملة صحفة علیها كوبان
من الشاي، وتربعت جواره على الأریكة، وراحت تنظر إلى ما ینظر إلیه، إلى



الحمام المغلق:
- «أمنیة» نامت. علینا اصطحابها للطبیب في الصباح. أرسلتُ تقاریرها إلى طبیبٍ

في أسترالیا.
تنهَّد «رامز»، وقرر ابتلاع ما فعلته؛ فها هي تلومه على تقصیره بشكل خفي.

- شكرًا. یمكنك أن تنامي لو أردتِ. سأوقظك حین تأتي «بریجیت» ومعها لوحة
خاصة، تستطیع حبس الشبح فیها كما أخبرتك.

ةَ شبحًا، لا أجادلك - كنت أرید الحدیث عن ذلك الأمر یا «رامز».. أنا أعرف أن ثَمَّ
في هذا. لكن ما دخل «بریجیت» في هذا الأمر؟ كیف نضمن مصداقیة تجاربها
تلك؟ أنا قرأت عن الـ«تولبا» وأعرف أنها تختفي بموت صانعها، فكیف قالت لك إن

«تولبا» أبي ما زالت موجودة؟ لا بُدَّ من أن هناك تفسیرًا آخر.
- وهل قابلتِ «تولبا» یموت صاحبها من قبلُ كي تتأكدي من أنها تموت بموته حقا؟

كان سؤالهًا خبیث للغایة، واحتقن وجه «ناریمان» وهي تقول:
- لو ستتحمل أن نفتح باب الكلام في هذا الأمر، لنتكلم. أنت تعرف أنني فعلت ما

فعلت من أجلك أنت فقط..
- بل فعلتماه من أجل مصلحتكما. عمومًا، لنجرِّب یا «ناریمان»، لِمَ ترفضین كل

شيء أقترحه؟! لستُ طفلاً.
- كما شئت.. كما شئت.. لكن لن أفعل شیئًا قبل أن تذهب «أمنیة» إلى الطبیب.

أمسكت كوب الشاي وراحت ترشفه وهي تعود إلى حجرتها، التي كانت حجرة
«رامز»، وهي تحاول ألا تُفكر في أن «رامز» هو مصدر الـ«تولبا» الحالیة لا
أباها. كل شيء بدأ بعودته إلى الشقة وتحمله مسؤولیة «أمنیة» كاملة. ربما لا یعي
ما یفعل، لكن الـ«تولبا» الحالیة تختلف في التفاصیل عن تلك التي كانا یریانها في
طفولتهما. هذه الـ«تولبا» تهاجمها، ولم تفعل ذلك «تولبا» أبیها قط.. إلا في مرة

واحدة، حین رمتها بالسكین یوم وفاة «حسین».
تجتمع الصورة في ذهنها: «رامز» ینتقم منها ومن نفسه لما حدث یوم وفاة أبیهما.
لا تفسیر أمامها سوى ذلك. «رامز» ینتقم منها منذ أن وعى كراهیته إیاها، منذ نیف

وثلاثین عامًا.. تولبا «رامز» هي مَن حاولت قتلها بالسكین.
لكنها عادت ونبذت تلك الأفكار بعیدًا؛ فقد عاهدت نفسها على ألا تُلقي اللوم على
«رامز» مجددًا. لو أنه مَن یفعلها فالذنب ذنبها وذنب أمها وأبیها، وهي مستعدة لفعل

أي شيء للخلاص من هذه الـ«تولبا»، مهما كان الثمن.
أمسكت برأسها وتزاحمت المشاعر في قلبها. تساءلت: ماذا عليَّ أن أشعر؟ غضب؟
شفقة؟ تأنیب ضمیر؟ شبكة معقدة من المشاعر تتصارع علیها وتمزقها. تمنت لو

أنها أخذت فرصتها في العلاج النفسي أولاً قبل العودة.



سمعت ثلاث طرقات على باب الشقة، ففزعت، وسمعت صوت «رامز» یخبر
الطارق أن ینتظر. كانت ترید أن تمنعه من أن یفتح الباب، كانت ترید الانكماش في

ركن سریرها حتى تموت.
ثم سمعت صوت امرأة متحشرجًا واهنًا. أطلت من فُرجة بابها لتراها، «بریجیت»
النحیلة فائقة الجمال وقد زینت وجهها فراشة حمراء، میزتها «ناریمان» فورًا.

«بریجیت» مصابة بالذئبة الحمراء.
بدا لـ«ناریمان» في كل حركة لـ«بریجیت» أن حالتها متدهورة، مُهمَلة. نظرة
عینیها الزائغتین تدل على اضطراب نفسي. «بریجیت» لیست على ما یرام ولا

یمكن الوثوق بها.
ثم تذكرت كیف حمتها «بریجیت» في طفولتهما، حین تبدَّت لها یُمناها العاجزة عن
الحركة بشكل سلیم، فعاد إلیها شعورها المَقیت بالذنب. كیف تتهم «بریجیت»

بالخبال بعد كل ما فعلت لأجلها؟
مسحت «ناریمان» وجهها، وتنهدت، ثم خرجت لتقف وسط الصالة، تحاول انتزاع

ابتسامة تخفي خلفها خفقان قلبها وارتعاش جسدها:
- «بریجیت».. مرَّ وقت طویل. تفضلي.

- «ناریمان».. وكأن الوقت لم یمضِ.

جالت «بریجیت» بنظرها حولها في خجل، باحثةً عن موضع قدم وسط الفوضى.
سألت «رامز» وعیناها مثبتتان على لوحة الفتاة الصقلیة على الحائط:

- كیف حال «أمنیة»؟
- سآخذها للطبیب غدًا. حالتها غیر مُستقرة.

- كل شيء سیكون على ما یُرام.
ظلَّ نظر «رامز» مُعلقًا على الصندوق الذي تحمله. صندوق خشبي بسیط مثبت
ر، ومعه علبة مادة لاصقة علیه قفل. فتحته ورأوا بداخله لوحة، مجرد قماش مؤطَّ

قویة وفرشاة.
قالت «بریجیت»:

- ربما یخطر ببالك یا «ناریمان» سؤال: ما سر ولعي بالخلاص من شبح

أبیكِ؟ الأمر بسیط للغایة، أبوكِ وشبحه أخذا مني كل شيء. أهذا سببٌ كافٍ یا
«ناریمان»؟

- بالتأكید.. كافٍ. لا أعترض أبدًا على هدفك؛ فثلاثتنا.. أربعتنا إن كان لي أن أضم
«أمنیة» لضحایا أبي كذلك، تأثرنا بما فعل هو وشبحه.

نظر إلیها «رامز» نظرة غاضبة حین جاءت سیرة «أمنیة»، وسألها:

أ



- وما دخل «أمنیة»؟!

- «رامز»، ربما تكون اللیلة هي فرصتنا الوحیدة للمصارحة. أعرف أن قسوة أبي
نا ذاتها، وما فعله قد نقل إلیك نیرانه علیك كانت أكبر من قسوته عليَّ أو على أُمِّ
بالكامل، وبدلاً من أن یضيء مشعله طریق ابنه، أحرقه وأحرق كل مَن اقترب مِنه.

- مرة أخرى تلومینني على كل شيء. لن أسمع هذا الهراء.
ا فعلته مع طلیقتك، فلو كانت - ستسمع مني، وسأسمع منك. لا مجال للحدیث عمَّ
مسخًا كما تزعم، فأنت مَن مسخته. أنت تعرف جیدًا كیف تُعامِل «أمنیة»، تلك

البائسة ما كانت تستأهل كل تلك السموم التي نفثتها في جسدها.
- «ناریمان»!

ا صرتَ أنت علیه یا «رامز». لا أعفي نفسي مُطلقًا، وأتمنى - ولا أعفي نفسي مِمَّ
لو یقتص االله مني بذنبك، لكن االله أمهلني كي أقتص من نفسي بیدي. انظر إلى
حیاتي یا «رامز» وستعرف أن االله عادل. «ناریمان» مجرد حُطام، كتلة من
المشاعر المشوهة، وحیدة، مكروهة من أقرب شخص لها، أخیها. كِفَّتانا متساویتان.

- لن تكونا متساویتین أبدًا؛ فعلى الأقل أنا لم أقتل.
لم یبدُ على وجه «بریجیت» أي دهشة؛ فقد كانت تعرف أن «عادل» قد مات قتیلاً،

لكها بالطبع لم تكُن تعرف أن لـ«ناریمان» ضلعًا في الموضوع.
تكاد تسمع صوت «حنان» المُحتضرة توصیها بـ«رامز»، لكنها نسیت أن توصیها

بـ«ناریمان» المُعذبة خلف مظهر فتاة أبیها المُدللة.
لاحظت «بریجیت» ظلا غریبًا یتحرك على الحائط خلف «ناریمان»، ظلا شدید

الضخامة، فقالت:
- أعتقد أن…

وأشارت بیدها إلى ما خلف «ناریمان»، ففزعت الأخیرة وقامت منتفضة، ولا
د شعوریا وقفت خلف «بریجیت». كان الظل أضخم من أن تتضح تفاصیله، فقد سوَّ

أغلب الحائط وما زال باقي الظل داخل الحمام.
قالت «بریجیت» وهي تتراجع حاملة الصندوق:

- علینا أن نبدأ ما جئت لأجله، «رامز»، اسمح لي أن أختار بعضًا من أغراض
أبیك التي كنت قد صممت منها اللوحة الأولى.

سحبت «بریجیت» «ناریمان» خلفها نحو ركن بعید عن الظل. ووصلت إلى
«رامز» من فعلتها التلقائیة رسالة واضحة: «بریجیت» و«ناریمان» في معسكر

واحد ضده. لطالما كان یفهم الأمور على هذا النحو.
لكنه كذلك كان خائفًا، حانقًا، مُستهلَكًا بلا سبب. دفع نحوهما بصندوق صغیر یحوي

بقایا لوحة «بریجیت» الأولى.



جلست «ناریمان» و«بریجیت» على مقعدین حول السفرة، ولحق بهما «رامز».
الظل ثابت یرقبهم من طرف الشقة، یحجب في ظلامه باب حجرة «أمنیة».

- «رامز»، هل أُحضر «أمنیة»؟

- لا أعتقد أن حالتها تسمح برؤیة كل ما یحدث. اتركیها لتنام الآن.

أخرجت «بریجیت» اللوحة الخالیة، وأسندتها في وضع مائل إلى المنضدة. عن
یُسراها جلس «رامز»، وعن یُمناها راحت «ناریمان» تقرض أظفارها، وعیناها لا

تغادران الحجرة المغلقة والظل.
قالت «بریجیت»:

- قبل كل شيء، الـ«تولبا» من صنع أحدكما. كل ما أعرفه أن الـ«تولبا» تموت
بموت صاحبها؛ فمن غیر المنطقي أن یكون ما نواجهه هو بقایا «تولبا» أبیكما.

تساءلت «ناریمان»:
- لحظة، قال لي «رامز» إنك تزعمین أننا نواجه «تولبا» أبینا. ألیس هذا ما قلته یا

«رامز»؟!

ارتبك «رامز» هنیهة ثم قال:
- «ناریمان»، لو كنت قد قلت لك إننا نشك أنكِ أنتِ، أو أنا، من صنع تلك

الـ«تولبا»، لأسأتِ الظن بي ولما جئتِ لمساعدتنا.
- ومن قال إنني كنت سأتخلى عنكما حتى لو كنت أنا من أصنعها؟!

- لطالما تخلیتِ عنَّا یا «ناریمان». لن أُعدِّد لك المرات أمام الغرباء.
قالت «بریجیت» وهي لا تنقل عینیها عن الظل:

- لا مجال للشجار الآن، هل أنتما مستعدان لتقبل أن یكون أحدكما صانع الـ«تولبا»،
وأن علیه محوها بإرادته؟

- بالتأكید!
قالتها «ناریمان»، لكن «رامز» لم یعلق. أردفت «بریجیت»:

- ما سنفعله هو التالي، لكل منا ذكرى سیئة مع «عادل»، على كلٍّ منا أن یختار
واحدًا من أغراضه، وأن یلصقه على سطح تلك اللوحة بنفسه، ویحكي لنا ذكراه
معه. لا مجال للخجل أو الخوف. الخطر حقیقي وعلینا فتح الجرح وتنظیفه. مُتوقَّع
أن یثیر ما نفعل غضب الـ«تولبا» وقلقها، لكن لا داعي للخوف؛ فأحدكما قادر على

التحكُّم بها ودفع أذاها.
تساءلت «ناریمان»:

- ماذا تفعلین بالضبط یا «بریجیت»؟ علاج بالفن؟

أ ُّ أ ُ



- هو ما قلتِ.. لستُ ساحرة، ولا أعرف عن طرق التخلص من الـ«تولبا» إلا أمرًا
واحدًا، مَن صنعها هو الوحید القادر على الخلاص منها. لكن صانعها قد لا یدرك
أنه مَن فعل ذلك. ما نراه هنا قد یكون أثر تولبا «عادل»، لكني موقنة أنها «تولبا»
صنعها أحد ابنیه رغمًا عنه بسبب ما فعله به. النتیجة واحدة، علیكما الخلاص من

تلك الـ«تولبا» في أقرب وقت.
لم تتوقع «بریجیت» أن یتم الأمر بسهولة، فلو أن ما تفعله هو ضرب من ضروب
العلاج بالفن، فالرحلة قد تحتاج إلى شهور أو أعوام حتى یُشفَوا من كل أثر
لـ«عادل»، لكن علیهم البدء في أقرب وقت، فقد أرسلت لوحتها الغریبة لـ«رامز»
في بدایة عودته إلى الشقة، كي تثیر فضوله، وتفتح معه بابًا للحوار فتساعده من
خلاله، لكن الأمور سارت في اتجاهات لم تحسبها، والوقت ینسل من بین أصابعهم
سریعًا. الـ«تولبا» الحالیة عنیفة، مختلفة عن تولبا «عادل». «عادل» كان متلاعبًا
یؤذي بحدیثه ووجوده الثقیل. كلما مر الوقت، أیقنت أن تلك الـ«تولبا» من صنع

شخص آخر، وعلیها التأكُّد سریعًا.
مدَّت «ناریمان» یدها إلى تمثال سیدة عاریة مكسور، علیه آثار تصلیح قدیمة،
أمسكت الفرشاة وغمستها في اللاصق، ثم طَلَت جزءًا من اللوحة به، وثبتت التمثال:
- أنا من كسر هذا التمثال، ورأیت لأول مرة «تولبا» أبي بعدها. «رامز».. أعترف
أنني كنت مخطئة حین أخفیت تلك الحقیقة، وتركت أبي یعاقبك. أبي كان مُخطئًا

لت نفسي علیك. حین میَّز بیننا، وأنا كنت مخطئة حین أحببت هذا التمییز وفضَّ
ابتسم «رامز» في مرارة، وأشاح بنظره بعیدًا. صمته أثار أعصاب «ناریمان»

فصاحت:
. اغفر لي أو قل لي - «رامز»، ما أفعل لیس سهلاً أبدًا، علیك أن تسمعني وترد عليَّ

إنك لن تسامحني، لكن لا تصمت هكذا!
لم تتحرك ملامح «رامز»، فقالت «بریجیت» وهي ترقب أي تغییر على الظل:

- دورك یا «رامز».. اختر شیئًا.
قام «رامز»، وراح یبحث في قاع الصندوق عن شيء، ثم أخرج أوراق اللعب

ونثرها على المنضدة وقال في سخریة:
- أتذكرین هذه یا «ناریمان»؟ لم أطلب منك یومها الكذب، كل ما طلبته هو الصمت.

قالت «بریجیت» بصوت خفیض:
- «رامز»، أرجوك، ركِّز على مشاعرك السلبیة تجاه أبیك الآن. أبوك هو

مَن فعل كل هذا بكما وبعلاقتكما بعضكما ببعض، لو استمررت في لوم «ناریمان»
فسینتصر أبوك مجددًا.

ألصق «رامز» الأوراق وهو یقول:

ً ُ أ أ أ



- سأفعل ما أشاء، أبونا لم یكن ملاكًا، وكان لدیكِ الاختیار یا «ناریمان»، وكان
لأمك الاختیار. لیس عدلاً أن نلومه وحده. ألا تشعرین بالذنب تجاه رجل لم یؤذِك

أنتِ بالذات ومع ذلك قتلتِه؟
- «رامز»!

تنحنحت «بریجیت»، وكل ما كان یخطر ببالها كلما أتى ذكر مقتل «عادل» هو
الرضا والعدالة. آخر ما رأى هو یدا ابنته وزوجته الملوثتان بالدماء. تُرى كیف

قُتل؟ ولِمَ؟
قامت «ناریمان» في حنق متجهةً نحو حجرة «أمنیة» وهي تقول:

- سأطمئن على المسكینة.

- أنتِ تهربین یا «ناریمان».. أنتِ من تصنعین الـ«تولبا» لأنك تشعرین بالذنب
تجاه أبینا.. أنتِ قاتلة وتحاولین إحیاء ضحیتك على حسابنا. أنتِ نسخة منه ولن

تقبلي إلاَّ أن تكوني هو.
* * *

دخلت «ناریمان» حجرة «أمنیة»، وأغلقت الباب خلفها كي یُخرس لوم «رامز»
المستمر. تهاوت على الأرض تبكي.

بید مرتجفة، أخرجت هاتفها المحمول واتصلت بـ«ویلارد». لا یهم فرق التوقیت،
لا یهم سوى أن تسمع صوت شخص یستطیع أن یراها بشكل غیر الذي ترى علیه

نفسها:
- «ویلارد».. أنا قتلت أبي یا «ویلارد».

- «ناریمان»؟! ماذا حدث؟ أین أنتِ؟ وأین أخوكِ؟

- اسمعني یا «ویلارد»، أیمكن أن أكون أنا مَن صنع تلك الـ«تولبا» كي أدمر ما
تبقى من أخي؟ أیكون إحساسي بالذنب هو من جعلني أتحول إلى نسخة أخرى من

أبي؟
كانت تبكي وهي ترى الظل الأسود ینساب من فرجة الباب العلویة، كنقش أسود
یتسلل على الحوائط، ویسحب النور، وینثر الرماد. زحفت «ناریمان» نحو

«أمنیة»، وأحاطتها بذراعها وقالت لـ«ویلارد»:
- لو انتحرت، أیموت معي ما صنعت؟!

د من الحائط لیصیر ثلاثي الأبعاد، أضخم من أن یُدرك. كان الظل یقترب، یتجسَّ
وكان یقصد «أمنیة».

فتحت الأخیرة عینیها ورأته، ورأت «ناریمان»:
- «نانا».. أهذا… حقیقي؟

َ أ



وكانت كلما فتحت عینیها منذ عادت من المستشفى، رأت العالم بشكل مختلف، لا
یوصف. ثقل عظیم یجثم علیها لكنها لا تشعر بوزنه. تطفو أحیانًا في بحر من مادة
ساخنة غامضة، تصرخ همسًا. درجة حرارتها المُرتفعة حاصرتها في زنزانتها
المخیفة. تحسست كفها الفراش لعلَّها تجد «ناریمان»، لكنها لم تكُن هناك، وكان بدلاً

منها الفأر الأبیض الصغیر. قال لها بصوت جدها:
- هیا یا «أمنیة»، لنرحل بعیدًا حیث لا ألم؛ حیث لا تكونین عبئًا على أحد، بابا ترك
حیاته من أجلك، وها هو تعیس، وحید، مكتئب، فهلا تتركین حیاتك من أجله؟ ألا

تشتاقین إلى «جدو»؟
أغمضت عینیها وبكت حتى نامت. كانت بالفعل ترید الرحیل، لا بسبب الألم
والمرض، بل بسبب البرودة والخوف. شعوران لا تستطیع إلاَّ أن تشعر بهما
وحدهما دون غیرهما. لم تمر دقیقة لم ترَ فیها نظرة اللوم في عیني أبیها، اللوم على

مرضها، وعلى تأثیره في حیاته، وعلى كونها موجودة بالأساس.
وحین استیقظت الآن، كانت «ناریمان» بجوارها، كیان الجد الضخم یحیطها من
كل جانب. كانت تشعر بلهیب وجوده، مؤلمًا، مختلفًا عن برودة أبیها. وكان یحادثها
كما لم یفعل أبوها، یهتم بألمها ویحدثها عنه. كان هاویة مغویة تجذبها، ولا یمسكها

عن السقوط فیها سوى كف «ناریمان»:
. - أنا هنا یا «أمنیة».. انظري إليَّ

نادت «ناریمان»:
- «رامز»!

ثم سمعت «ویلارد» یهتف بها:
- ماذا یحدث عندك؟ ابقي معي!

یصدح صوت الظل:
- «ناریمان».. حبیبتي.. أنا غفرتُ لكِ، یمكنك الاستسلام للنوم الآن، أنا أحبك،

. وسأنسى ما فعلتِه لو جئتِ إليَّ
تهمس «أمنیة»:

- جدو.. أأنت هو حقا؟ أنا مُتعبة..

تهتف «ناریمان»:
- «أمنیة»، لا تسمعیه یا حبیبتي، هذا.. هذا وَهْم، اتفقنا؟

ثم تقول لـ«ویلارد»:
؟ - ماذا لو كنت أنا من أصنع الـ«تولبا» یا «ویلارد»؟ هل یتوقف كل هذا لو مُتُّ

لأ 



- «ناریمان»، لو كنتِ مَن یصنعه حقا، فیمكننا علاج الأمر. لا تقلقي.. الـ«تولبا»
جزء متجسد من الخیال لا أكثر. ماذا یحدث عندك؟ صوت مَن هذا؟ وماذا یقول؟

بیدٍ مرتجفة، أغلقت «ناریمان» مكالمتها مع «ویلارد»، اتصلت به في مكالمة
مرئیة عبر «ماسنجر». كانت تریده أن یرى ما یحدث ویؤكد لها أن ما تراه حقیقة.

شهق «ویلارد» قائلاً:
- احملي الطفلة واهربي من هنا..

ألقت «ناریمان» الهاتف المحمول على السریر، وحملت «أمنیة» بذراعین هشتین
مرتعدتین. ما زالت عیناها على الظل المریع والظلام الجاثم حرفیا علیهما. الرماد

یغرقهما، والباب لا ینفتح. ظلت تنادي:
- «بریجیت».. «رامز».

لم یبدُ أن أحدًا یسمعها، استدارت تواجه الظل، وهي تدفن وجه «أمنیة» في صدرها
وتهمس لنفسها:

- هذا مجرد وهم.

- لستُ وهمًا یا «نانا».. هل تعتبرین روحك وأحلامك وذكریات وهمًا؟ الإنسان
وهم مُعبأ في وعاء من طین؟

- أنتَ إذًا حقیقة، لكنك ماضٍ انقضى ولن یعود، ولن یؤثر في أحد الآن.
حاصرهما الظل في ركن، وامتدت أنامله تمس خد «أمنیة».

- «أمنیة»، أنتِ تعرفین أنني لا أكذب، وتعرفین طریقي كما اتفقنا من قبل..
سأنتظرك.

صرخت «ناریمان»:
- انصرف!

توالت الطرقات على باب الحجرة، وسمعت «رامز» یصیح:
- افتحي یا «ناریمان».. افتحي.

أخیرًا انكسر الباب، وتهاوت «ناریمان» أرضًا. هرعت «بریجیت» نحوها تطوقها
بذراعها هي و«أمنیة». بینما لم یبدُ على «رامز» سوى الغضب:

- ماذا تریدین من ابنتي؟! هاتیها!
مدَّ ذراعیه نحو «أمنیة»، إلا أن الأخیرة أطبقت كفیها على ملابس «ناریمان».
فًا كهذا سیشعل غضبه، وكانت تعرف أن النهایة قادمة، وأن كانت تعرف أن تصرُّ

لحظة حنان كتلك قد تكون الأخیرة بغض النظر عن عواقبها.
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لكم «رامز» الجدار، ثم انتزع «أمنیة» انتزاعًا، وحملها كوسادة وخرج بها.
هرعت «ناریمان» خلفه، تكاد تزحف على أطرافها الأربع، والرماد یغرق شعرها

وملابسها:
- «رامز».. انتظر.

- ولا كلمة.

ألقى «رامز» «أمنیة» على أریكة حجرة المكتب، وأغلق الباب بالمفتاح، ثم صاح:
- اجلسي هنا وتخلصي من تلك الـ«تولبا» اللعین التي صنعتِها.

تهاوت «ناریمان» جالسةً على المقعد أمام لوحة «بریجیت». وجلس «رامز»
قبالتها، ووضع أمامها قدَّاحة «عادل» الذهبیة:

- بماذا تذكرك هذه؟ بكل المرات التي كنتِ تدخنین فیها في الشرفة وفي الجامعة،
بینما تخاف أمك أن تبلِّغ عنك أبانا؟ وماذا فعلتما حین استعرتُ أنا تلك القداحة؟ ماذا

فعلتما؟!
لم تكُن «بریجیت» قادرة على النهوض من مجلسها على الأرض في غرفة
«أمنیة»، راحت تنظر حولها، للرماد المتناثر، وآثار الأطراف الضخمة الزاحفة
ا فعل «عادل» في على الحوائط. ما یحدث هنا مُریع، ما یحدث خبیث، أشد خبثًا مِمَّ
حیاته. «عادل» كان كاذبًا شرسًا یستمتع بتكسیر عظام ضحیته قبل التهامها، بینما

صانع تلك الـ«تولبا» جریح غاضب ینزف الغضب والصدید.
ثم نظرت إلى «ناریمان» و«رامز».. أیهما یصنع هذا؟ لم تُتَح لها فرصة الحدیث
مع «ناریمان» قط، ولم یحكِ لها «رامز» أي شيء من ماضیه مع أبیه. لكن ما
یحدث بینهما الآن هو تصفیة حسابات قدیمة من طرف «رامز»، لن یُسفر هذا عن

علاج، بل عن مزیدٍ من الجروح.
تذكرت «توماسینو»، والمرات اللانهائیة التي كان یساند فیها أباها ویساعده على

التعافي. لو أن الأولاد تناسُخٌ لآبائهم، فهي تناسخ لـ«توماسینو».
قامت «بریجیت» مُترنحة، الألم یطحن عظامها.

وصیة «حنان»..
الرابط الذي یربط ثلاثتهم..

والنهایات المفتوحة تطالب بالغلق..
كان هاتف «ناریمان» على الأرض بجوارها، أغلقت المكالمة مع «ویلارد»،
فظهرت لها ضمن آخر الرسائل المُتبادَلة تصویر فیدیو یبیِّن شبح «عادل». لم یكُن

هو مَن رأته «بریجیت» الطفلة، لكنه حقیقي وخطر.
فزعت ووضعت الهاتف فوق خزانة صغیرة، تحاملت على نفسها وسارت نحوهما،
مُتكئةً على الحوائط التي تحمل ضربات فرشاة أبیها الثاني. ألوان قویة مبهجة
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غطتها سنوات من الرمادیة والكراهیة وطعنات سكین المعجون الذي أزال به
«رامز» الطلاء.

«عادل» عاد یا «توماسینو»، والـ«تولبا» لیست وهمًا.

قالت «ناریمان» وهي تمسك القداحة:
- أعرف أنني عشت كما أرید، وفعلت كل ما أبغي بالكذب والتدلیس. كنت السكین

التي یقتلكما بها أبي. ماذا أفعل یا «رامز» كي أُكفِّر عن هذا؟
- لا شيء یمكنه التكفیر.

قالت «بریجیت» في وهن وهي تجلس بجوار «ناریمان»:
، فقدت أغلب عمري حبیسة - رجاءً.. ما تفعله یا «رامز» لن یساعدنا. انظرا إليَّ
الماضي، ولا أزعم أنني انتصرت علیه، لكنني أحاول. حاولا أن تنتصرا على ما

یغذِّي هذا الـ«تولبا» وكُفا عن لوم بعضكما البعض.
صاح «رامز»:

- ماذا تریدین أنتِ؟ تریدین الخلاص من الـ«تولبا»؟ ها نحن نتخلَّص منها. تریدین
مشاركتنا مصیبتنا لتشمتي؟ لا نحتاج إلى وجودك یا «بریجیت».. هذا أمر عائلي.

صمتت «بریجیت» عاجزةً عن الرد، لم تكُن ترید أن تخبره أنها تنفذ وصیة أمه،
في الواقع هي كانت تتصرَّف كما كان سیتصرَّف «توماسینو» ببساطة.

قالت «ناریمان»:
- أنتَ جُننت یا «رامز».. «بریجیت» تحاول مساعدتنا، وسواء

أَقْتنعنا بجدوى لوحتها تلك أم لا، فعلینا مواجهة بعضنا البعض. من یخلق هذه
الـ«تولبا» غاضب متألم، وعلینا علاج مصدر هذا الألم. السیدة لم تخطئ.

- أتذكرین یا «ناریمان» كیف كان یجذب أبونا الناس في صفه ضدي؟ كیف كان
یُشهِد عليَّ أصدقاءه فیقتنعون خلال ثوانٍ بذنبي الذي لم أقترفه؟ هل…

- كفى یا «رامز».. لستُ أبانا ولن أكون هو. إن كان مِنا نسخة عنه فهو أنت!
صرخت «أمنیة» من خلف باب المكتب المغلق. جرت «ناریمان» أولاً تحاول فتح

الباب وهي تصیح:
- «رامز»، هات المفتاح!

لكن «رامز» كان قد تجمَّد مكانه وهو یرى «أمنیة» تخرج بهدوء من المطبخ حاملةً
كوبًا من اللبن، وجنتاها حمراوان، بشرتها نضرة تشي بالصحة.

- بابا.. أنا هنا، هل تنادي؟
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تصلبت كفا «ناریمان» على مقبض الباب، واتسعت عینا «بریجیت» رُعبًا. سارت
«أمنیة» نحو أبیها في تلقائیة وقالت:

- ماذا حدث في أثناء نومي؟ «نانا»، لِمَ تنظري إليَّ هكذا؟ متعجبة من أنني شُفیت؟
أنا بالفعل شُفیت تمامًا. لنأكل ونخرج ونلعب ونفعل كل ما نشاء. لیعُد أبي إلى عمله
وأعُد لأمي وتعودي یا «نانا» إلى أسترالیا، حیث أصدقائك الجدد وعملك الذي

تحبینه.
قالت «بریجیت» وهي تتذكر شبح أمها:

- لا تدعوها تشتتكما، هذه لیست «أمنیة». اكسرا الباب.

أفاقت «ناریمان» سریعًا وراحت تُفتش جیوب «رامز» المتجمِّد مكانه، حتى
وجدت المفتاح. دسته في الباب بید راجفة، بینما تسیر «أمنیة» نحو اللوحة على

السفرة، وتنظر إلى «بریجیت» نظرة كراهیة مُخیفة، وهمست لها:
- لن تنجح محاولاتك للخلاص منا. أعدك بهذا.

صرخت «ناریمان» وهي تحمل «أمنیة»، والدم ینزف من شرایین یدها. كانت
واعیة، واهنة، مطبقة بیدها الیمنى على سكین فتح الخطابات. قالت لـ«ناریمان»:

- سأذهب إلى «جدو»، أنا متعبة.. اتركیني.

صاحت «أمنیة» الأخرى وهي تمسك بكف «رامز» المذهول:
- دعها ترحل، أنا هنا بدلاً منها.. ألیس هذا حلمك یا أبي، ابنة سلیمة مُطیعة؟

ا تربط به بكت «ناریمان» وصرخت وهي تضع «أمنیة» على الأریكة وتبحث عمَّ
جرحها:

- «بریجیت»، ابحثي لي عن أي شيء یصلح لربط ذراعها. أحضري لي حقیبتي
من الحجرة هناك.. بسرعة!

«بریجیت» تتهاوى وهنًا وخوفًا. أنفاسها تتسارع وتكاد تفقد الوعي وهي تفكر
سریعًا. جرت نحو الحجرة التي أشارت إلیها «ناریمان»، لتجد «عادل» شاهرًا

سكینه أمامها:
- «جیجي».. كنت دومًا أسمع أباك ینادیكِ بهذا الاسم.. «جیجي».. أتذكرین

«عادل»؟

أدار السكین بین كفیه وأردف وهو ینظر إلى یدها الیمنى:
- تذكرین ما یفعله «عادل» حین یغضب. لقد وعدتك أن أعود، وها أنا عُدت لأجدك

شقیة كما كُنتِ.
لوحة الفتاة الصقلیة خلفه بألوانها الصارخة تجذب نظر «بریجیت». صوت
«توماسینو» الأجش إذ یغنِّي لها في عید مولدها.. ضحكات إخوتها، رائحة الإفطار
الذي یُعده أبوها في رمضان وهو یقرأ القرآن قبل المغرب.. البحر.. مارتسامیمي..



سو «ماسیمو» وماما «جیوسیبینا».. بائعة الجرائد الطیبة، وبسمة دكتور «رجب»
الشهم.. لكن كفها تؤلمها، مرضها ینخر فیها، رائحة دماء أبیها.. «عادل».

أغمضت عینیها وانسحبت إلى أرض العجائب. أبوها جالس یرسم في الكرفان.
- «جیجي».. تعالي یا قطتي.

یفتح ذراعیه لها، تعدو نحوه.. سأترك كل شيء یا أبي.. أنا مُتعبة..
وقبل أن تصل إلى ذراعیه یختفي كل شيء. الرماد ینتثر حولها ولا شيء سوى الألم

وصوت «توماسینو» یصدح:
- «بامبینا».. نحن مَن نضفي الحقیقة على أشباحنا یا «بریجیت». لم أنجرف یومًا
نحو إضفاء تفسیرات عقلانیة لكل ما هو لیس مادیا. كنت ببساطة أتخطاه وألتفت

إلى الحیاة الحقیقیة. الصدأ حقیقي یا «بریجیت».. صدأ الروح حقیقة.
فتحت «بریجیت» عینیها لتجد «ناریمان» تجذبها بعیدًا عن شبح «عادل»، وفي

لحظة شعرت «ناریمان» بالسكین تعبر جوار رقبتها.
- «بریجیت»، لنخرج من هنا.

ربطت «ناریمان» ذراع «أمنیة» بشرشف المنضدة الصغیرة، وحملتها وجرَّت
خلفها «بریجیت». كان «رامز» واقفًا مكانه، محدِّقًا في الفراغ والزبد یسیل من بین

شدقیه.
سألت «ناریمان» «بریجیت»:
- أتقدرین على حمل «أمنیة»؟

هزت «بریجیت» رأسها نفیًا، لكنها فهمت ما ترید «ناریمان»، فعادت «بریجیت»
إلى «رامز» وجذبته كي یخرج معهم من الشقة. الجدران تتآكل ویغزوها الظلال.

الرماد ینتثر فوقهم وصوت «عادل» یهدر:
- لن یخرج أحد من هنا.

ثم بصوت حنون قال:
- «أمنیة».. لا تتشبثي أكثر بالعالم الكریه..

صرخت «ناریمان» وهي ترى فئرانًا بیضاء تنهش في رأس «أمنیة» فاقدة الوعي.
تهاوى «رامز» أرضًا وقتها، واختفت «أمنیة» الثانیة..

راحت تتلفَّت «بریجیت» حولها في ذعر وهي ترى الظل المریع یتلاشى. نظرت
نحو «ناریمان» وقالت:

- «رامز».. «رامز» هو من خلق كل هذا الهول.

* * *



الدقي- الجیزة
٢ أبریل ٢٠١٨م

تجلس «بریجیت» و«ناریمان» في قاعة الانتظار في مستشفى خاص، ریثما ینتهي
الأطباء من خیاطة جرح «أمنیة».

حدَّقت «بریجیت» في كوب الشاي الورقي بین كفیها بعد أن سمعت رحلة
«ناریمان» للتعافي، ثم قالت في شرود:

- كان عليَّ اتباع نصیحة «توماسینو»، كان عليَّ السعي إلى التعافي وعلاج
صدماتي وهلاوسي وسعیي المحموم نحو الهاویة. ما كان عليَّ أن أنصاع لجنوني..

ماذا دهاني كي أظن أنني قادرة على مواجهة شيء كهذا؟ أنا جُننت.
.. الـ«تولبا» حقیقة.. أیا ما كان التفسیر، - كفى یا «بریجیت».. ما رأیناه حقیقيٌّ
فتشوهاتنا النفسیة قد تغادر أجسادنا وتصبح خطرًا علینا وعلى مَن حولنا. أخي هو

من یفعل كل هذا، وأنا من صنعت منه هذا الوحش.
- أبوكِ هو من فعل ذلك..

- كما قال «رامز»، أنا وأبي واحد. مهما فعلت فلن یُمحى أثر ذنوبي. «بریجیت»..
ماذا سنفعل؟ أنا خائفة.

حاولت «بریجیت» تذكُّر كیف كان «توماسینو» یتصرَّف معها حین تخبره أنها
خائفة.. سألت «ناریمان» بصوت مبحوح:

- فیمَ تفكرین؟
- أفكر… أفكر في أن «رامز» لن یغفر لي، وسیقتلني.. سیقتل ابنته.. قد یقتلكِ لو

واجهتِه بما صار علیه.
- سنظل معًا ولن یستطیع أن یؤذینا. لن نسمح له أن یكون شبحًا لـ«عادل».

- هل تصدقینني؟ هل تصدقین أنني نادمة؟

حدقت المرأتان بعضهما في بعض، وقالت «بریجیت» في ثقة:
- أصدقك.

مرت ساعة ونصف الساعة، حكت فیها «بریجیت» كل ما مرت به منذ قُتِل أبوها
حتى جاءتهم منذ ساعات تحمل لوحتها الغریبة في صندوق. أمسكت «ناریمان»

رأسها بكفیها، ومسحت دموعها في كُم قمیصها وقالت:
- لا أصدق ما أحدثه أبي وشبحه في حیاتنا.. أبي كان یصنع تلك الـ«تولبا» بإرادته،
ویعرف خطرها. أبي كان یعرف أن شبحه قتل أباك واتصل لیلتها كي یعرف كیف
تصرفنا في غیابه.. «بریجیت»، أنا قتلت أبي، قتلته أمي وأنا تركته یموت، ولا
أستطیع الآن أن أشعر بالذنب كما كنت في الماضي. أنا قاتلة ولم یعُد في جسدي

شعرة تتعاطف معه.



قتها «بریجیت» راحت كفاها ترتعشان حتى سقط منها كوب الشاي الفارغ. طوَّ
بذراعها وقالت:

- لا شيء یبرر القتل یا «ناریمان»، لكن االله لا یحكم علینا بهذه الحِدَّة التي نحكم بها
على أنفسنا وعلى بعضنا البعض.

- أقسم إنني حاولت التعافي، حاولت بكل قوتي وظننت نفسي قادرة على شفاء نفسي
وأخي، لكن االله لم یغفر لي.

- ماذا علینا أن نفعل كي تسامحي نفسك وتكفِّري عن ذنبك؟ سأساعدك أیا ما كان ما
تُفكرین فیه.

صمتت «ناریمان» هنیهة وهي تسترجع كلمات «ویلارد»، قالت:
- الآباء المختلون یحلون في أجساد الأبناء كالشیاطین، ویطردون منها أرواحهم
النقیة. یُمثلون بأجسادهم أحیاء.. الآباء أخطر من الشیاطین، فمن یملك مفتاح جسد
ابنه یمكنه أن یحل فیه كملاك حارس أو شیطان رجیم. «بریجیت».. أنتِ مُحقة.
علینا إخراج شیطان أبي من «رامز»، علینا استئصال ما زرعتُه فیه. بعدها سأسلم

نفسي للشرطة وأعترف بما فعلت بأبي.. لكن…
- لكن؟

- هل سیتفهم أحد ما حدث یومها؟ أمي لم تعطِ أبي الدواء عمدًا، وتركته یموت إثر
نوبة قلبیة. أنا رأیت كل شيء ولم أمنعها. لكن إن لم نفعل هذا لقتل أبي «رامز».

* * *

الدقي- الجیزة
١٥ فبرایر ٢٠٠١م

ما زالت المحال تضع في نوافذ عرضها هدایا عید الحب، لكن كل شيء ینتهي في
حیاة «ناریمان». لا داعي لتعذیب زوجها أكثر من هذا.

ممزقة هي بین إخفاء حقیقة أبیها عن «علاء» زوجها، وبین خلق المبررات لأبیها
عن كل أفعال «علاء» العفویة، وخلق تبریرات لـ«علاء» عن أفعال أبیها الجنونیة
المریضة، وتمثیلها لكل أطیاف المشاعر التي خوَت روحها منها. ترید لكل شيء أن

ینتهي.
لیت العالم یموت كما تموت روحها.

في الخامس عشر من فبرایر، تمنَّت «ناریمان» الموت، لكن الموت لیس بالتمني.
صعدت الدرجات حتى وصلت إلى شقة أبیها، قرعت الجرس. صوته یهدر من

الداخل:
- افتح یا «رامز»، ردفاك صارا كردفي امرأة حامل.

أ أ أ



لن تستطیع أن تنظر في عینیه حین یفتح لها. حمدت االله على أن زوجته لا تأتي
معه.

فتح «رامز»، غمغمت شیئًا، وغمغم شیئًا. لم تتلاق أعینهما. لو لم یزورا أباهما
لاتصل بأهلَي زوجیهما وشكا لهم. سیفضحهم لدى الجمیع وسیشیع قصة الرجل
العجوز المریض الذي لا یزوره أولاده بلا جریرة منه. زیارة كل أسبوعین بغیر
زوجیهما تطفئ رغبته في الثرثرة وتشویه سمعتهما قلیلاً. لكنهما لا یسلمان أبدًا من

لسانه.
أقعد مرض السكري عادل دمیري، بُترت قدمه الیمنى، وأتت المیاه الزرقاء على
أغلب نظره. كلما ضعف جسده، صار أشرس، وكأنَّ مرضه إهانة، علیه محوها

بسلاطة لسانه وسیطرته علیهما حتى وهو مُقعد.
دخلت «ناریمان» المطبخ لتجد أمها جالسة تقشر الثوم. أومأت إلیها برأسها وهمَّت

بالدخول إلیها، لكنها أشارت إلیها أن تذهب إلى أبیها أولاً.
ةَ مشكلة مع «رامز». مجرد أن دخلت إلى أبیها حتى صاح: بدا لها أن ثَمَّ
- تعالي وانظري ما فعل أخوكِ المتعوس. أخوك سرقني یا «ناریمان»!

وألقى بقداحته الذهبیة بجواره على الكومود مُردفًا:
- كلما اختفى شيء قلتُ لنفسي لا یمكن أن یكون «رامز»؛ فأنا ربیته جیدًا ولم

أحرمه شیئًا. لكنه یسرقني یا «ناریمان». ابن الزنا یسرقني لیطعم عاهرته.
كان صوته یعلو بالشتائم، أغلقت «ناریمان» النوافذ كي لا یصل صوته إلى

جیرانهم.
- زوجته هذه عاهرة برُخصة. لن تتركه یعاشرها حتى یدفع الثمن. كل یوم والآخر

یطلب مالاً من أمه، والخرقاء تُعطیه وأنا أسكت وأتغاضى.
- أبي.. صوتك یا حبیبي ربما…

- تریدین أن تُخرسیني أنتِ الأخرى؟! طبعًا.. لهذا لا یأتي زوجك ابن الباشوات
أولاد الكلب معك كي لا یرى أباك المجنون. هه؟ صرت تخشین الناس ولا تخشین

غضب أبیك؟!
- أبي.. اهدأ.. قلبك لن یتحمَّل كل هذا الانفعال.

- سأموت لترتاحوا مني. سأترككم لكلاب الشوارع تنهش فیكم، یومها ستترحمون
، وتضربون أنفسكم بالنعال لأنكم قتلتموني بأفعالكم.. یا أولاد الحرام. عليَّ

دخلت «ناریمان» الحمام وأغلقته على نفسها. كانت ترید أن تبكي لكنها لم تجد
الدموع. فتحت حقیبتها وأخرجت كیسًا به نواقص أدویة أبیها، التي اشترتها له في
ت العلب في نظام دقیق طریقها. فتحت الخزانة الصغیرة المُعلَّقة في الحمام ورصَّ
كما یحب أبوها. أخرجت قرصَي دواء النقرس من شریطهما، ووضعتهما في الطبق

لأ



الصغیر المُخصص لتقدیم الدواء، ثم ملأت الكوب من الصنبور وجففته من الخارج.
لو لمح أبوها قطرات ماء على الكوب لصاح: هل تقدمون الماء لكلب؟ ماذا دهاكم؟

لا تحترمون من یشرب؟!
خرجت من الحمام بعد أن تأكدت أنه لا یظهر على وجهها أي أثر لضیق. دخلت

لأمها وقالت:
- لا تنسي موعد الدواء. حضرت كل شيء.

نظرت أمها إلى الطبق الصغیر وهزت رأسها في شرود. جلست «ناریمان» تساعد
أمها في تحضیر الغداء حین سمعت أباها ینادي:

- «رامز».. «رامز»!

سمعت «ناریمان» وأمها خطوات الأخیر تتجه نحو حجرة نوم «عادل».
- اتصلت بِحَمیكَ وأخبرته بما فعلت؟

صاح «رامز»:
- لماذا؟! هل جُننت؟!

- اخرس یا حیوان.. سیأتي كي أحادثه عن العاهرة ابنته التي دفعتك إلى الفسوق
وسرقة أبیك.

- ما ذنب «لمیاء»؟ ماذا ترید مني؟ ترید أن أموت لترتاح؟
- إن كُنتَ رجلاً فعلاً مُت.. كیف تتحمل عارًا مثل هذا وتقف تناطحني وتنعتني

بالمجنون؟
ثم علا صوت «عادل» أكثر وأكثر وصاح:

- لستَ رجلاً.. لعلك تبلل فراشك الآن مثلما كنت تفعل وأنت مراهق.
لِمَ لَمْ تُنجب حتى الآن أیها العِنِّین؟ بالطبع تشتري صمت زوجتك بمالي كي لا

تفضحك.
- كفى.. سأریحك مني.

خرج «رامز» من حجرة أبیه الذي ما زال یصیح:
- إن كنت رجلاً افعلها أیها المُخنث.

قامت «ناریمان» ولاقت «رامز» عند باب حجرته، أمسكته من ذراعه قائلة:
- «رامز».. انتظر.

- سأریحكم مني جمیعًا.

قالها مُصممًا، وكان یعني كل حرف فیها. أغلق الباب على نفسه، وسمعته یجُر
كرسیا لیضعه خلفه، فلم تكُن للأبواب أقفال حسب تعلیمات أبیها. لم یكُن لأحد



خصوصیة سوى هو، مكتبه هو المكان الوحید القابل للغلق.
فتحت «ناریمان» الباب، لكن الكرسي المائل خلفه منعها من الدخول.

- «رامز».. افتح.

لأول مرة تسمع صوته یهدر:
- اغربي عن وجهي!
ما زال أبوها یصیح:

- ابن الفاجرة یظن نفسه رجلاً.. لِیَبُلْ على قبري إن أفلح. ساعة وسیأتي حموه،
ولیُرِني كیف سیبرر سرقاته.. ابن الفاجرة.

ظلت «ناریمان» تطرق على باب «رامز» وتنادیه همسًا، لكنه لم یكُن یرد. جلست
أمام الحجرة لا تعرف ما علیها فعله. صمت أبوها أخیرًا فعاد الهدوء، واندفعت

العَبَرات من مُقلتیها.
قالت همسًا مُلصقةً وجهها بباب «رامز»:

- «رامز».. أرجوك، اخرج وكلمني.. سأسمعك یا «رامز». أنا آسفة على كل
شيء.. أنا مُتعبة وأحتاج إلیك.. «رامز».

سمعت من داخل الحجرة صوتًا مُختلفًا عن صوت أخیها. كأنه أبوها یقول:
- لو كنتَ رجلاً افعلها الآن، أو واجِه حماك وزوجتك.

نظرت «ناریمان» من ثقب المفتاح، كان ما رأته كافیًا كي تعرف أن مَن مع
«رامز» یحمل سكینًا.

اللعنة! أتذهب لأبیها ترجوه أن یترك «رامز» وشأنه؟! سیثور أكثر ولا تعلم ما
سیفعل بهم شبحه. نادت على أمها:

- ماما.. تعالي ادفعي معي الباب.. «رامز» لیس وحده.
فهمت «حنان» من امتقاع وجه ابنتها ما تعني. لم یظهر علیها الخوف، وإنما لأول
مرة ترى «ناریمان» هذا الغضب على وجهها. سمعتا صوت «عادل» یصرخ في

ألم:
- «حنان».. «حنان»!

جرت «ناریمان» لتجد أباها متدلیًا من سریره، یمسك بقلبه مُحتقن الوجه، جاحظ
العینین:

- ابن الزانیة سیقتلني.
توقفت «حنان» عند الباب تنظر إلیه في غضب. صاحت «ناریمان»:

- ماما، أحضري قرصَي «داینیترا» من الخزانة بسرعة.
أ أ



خرجت «حنان» وأعادت «ناریمان» أباها إلى مرقده.
- اهدأ یا أبي.

- العاهر ابن العاهرة یقول إنكما تكرهانني.. یقول إنكما.. إنكما…
- أبي، لا أحد هنا.. اهدأ.

تأخرت «حنان»، فقامت «ناریمان» إلیها، وأمام حجرة «رامز» رأت شبح أبیها
شاردًا مُسودَّ الأطراف كأنَّه یتلاشى إلى دخان أسود. تلاقت عیناها وعینا أمها
الواقفة داخل الحمام. بلا تفكیر، جذبت «حنان» ابنتها وقالت همسًا في غضب

مكبوت:
- لو مات «عادل»، هل سیموت هذا الشيء معه؟ موت «عادل» كارثة لا أستطیع

حتى التفكیر فیها، لكن لو لم یمُت سیموت «رامز»!
نظرت «ناریمان» نحو الشبح المُترنِّح. أجل.. سیرحل الشبح برحیل أبیها.. لكن…لم
تقدر على هضم الفكرة، أمسكت «ناریمان» بشریط الدواء وحاولت جذبه من ید
أمها، لكن الأخیرة تمسكت به بعنف حتى اختطفته منها وألقته خارج النافذة وقالت

بصوت هامس كالفحیح:
- سیموت «رامز» یا «ناریمان».. ابني سیموت!

خرجت «ناریمان» إلى المطبخ وأحضرت قرصي دواء النقرس الذي كانت قد
وضعته في الطبق الصغیر، وحملته مع كوب الماء إلى أبیها.

كانت تبكي بملامح جامدة. وضعت واحدًا من القرصین تحت لسان أبیها. نظر إلیها
بعد ثوانٍ وقال:

- هذا لیس… الدواء.

- اهدأ یا أبي.. أرجوك.. اهدأ.
صرخ «عادل» وبصق وحاول النهوض، لكنه تهاوى مكانه. اتسعت عیناه وهو

قابض على صدره یجاهد كي یتنفَّس.
- أحبك یا أبي.. سامحني.. لكني أحب أخي كذلك.

أسندت جبینها إلى جبینه، وتلاقیت أعینهما لآخر مرة.
صرخت «حنان» صرخة صادقة ملتاعة وهي تلقي بنفسها فوق جسد «عادل». تلثم
وجهه وكفیه. انزلقت «ناریمان» أرضًا تحدِّق إلى خارج الحجرة؛ حیث كان شبح
أبیها یهیم بلا هدف متخبطًا بین الحوائط. خرج «رامز» على صوت الصرخات

وتساءل في حیرة:
- ماذا حدث؟

قالت «ناریمان»:

أ



- أزمة قلبیة.
التفتت «حنان» إلى ابنها، وقامت تُقبله وتبكي:

- الحمد الله یا «رامز».. الحمد الله.. سامحني یا بني.
- علامَ أسامحك؟ ماذا حدث؟!

- لقد رحل الشبح أخیرًا! سامحني یا بني، فما كنت لأسمح لشيء أن یأخذك مني.
نظر «رامز» إلى الطبق الصغیر، وقرص النقرس علیه. سأل «ناریمان»:

- ماذا فعلتما؟ لا أفهم!
- ما وجب علینا فعله یا «رامز».. كل شيء انتهى.

- قتلتماه؟!
دفع «حنان» بكل قوته وجلس بجوار أبیه یمسك بكفیه ویضعهما على وجهه ویقول:
- أبي.. أنا هنا یا حبیبي، قُم.. لا تمزح! أعرف أنك تطیل الصمت كي تعاقبني.. أنا

آسف.. هیا.. كلمني.. عانقني.
جذب «رامز» جسد «عادل» إلیه وعانقه:

- هكذا.. هیا.. ضمني یا أبي.. أبي.

زحفت «ناریمان» حتى خرجت من الحجرة.
- أبي.. قل لي ماذا أفعل.. عُد یا أبي وافعل بي ما تشاء.

أخذت حقیبتها وغادرت دون كلمة أخرى..
- أبي!

ولم تعُد «ناریمان» إلى شقة أبیها حتى یوم الأول من أبریل ٢٠١٨م.
* * *

قالت «ناریمان» لـ«بریجیت»:
- شبح أبي رحل برحیله.. وجاء شبح «رامز».. هو مَن كان یرسل صورة أبي
لتخیف أمي كما تقولین في آخر أیامها. لیتني أبقیتُ على صلتي بها یا «بریجیت».
لكنني عجزت عن مسامحتها أو مسامحة نفسي. لم نتحدث بعد یوم وفاة أبي إلا
لِمامًا، ولم نجتمع مُطلقًا. هاجرتُ أنا ولم أحضر جنازة أمي، ولم یحضرها

«رامز».

- أبلغتُ جارنا في الطابق الثالث أنني سمعت صوتًا مُریبًا في شقتكم، وأن أمك لا
ترد على الهاتف. وكسر باب الشقة وعرف أنها تُوفیت، وتولَّى هو كل شيء. الرجل

المسكین تورط فیما لا یفهم مرتین.



ضحكت «بریجیت» في مرارة. قالت «ناریمان»:
- أتعرفین یا «بریجیت»؟ العلاج النفسي والعلاج بالفن وطقوس طرد الجن
والشیاطین تتشابه إلى درجة غریبة. كلها تدور حول طرد كیان شیطاني أو

أحاسیس خبیثة تعزو الأرواح.
- صدأ.. یسمیها «توماسینو» صدأ.

- صدأ.. شیاطین.. هلاوس.. ذكریات.. ولا یزول أیها بالهرب منها. علینا
مواجهتها.

ابتسمت «ناریمان» وأضافت:
- لطالما كُنا توأمتین یا «بریجیت».. أنا وأنتِ، «ویلارد» و«توماسینو».. أشباحنا
ةَ أمل في التغییر والنصر حتى ولو بشكل المُشتركة. ما دمنا نقف على أقدامنا فثَمَّ
مخالف لتوقعاتنا. ما فعله أبي بكِ وبنا لن یتغیَّر، وقد خلَّف ندبة دائمة لن نُغطیها، بل

سنفخر بنجاتنا منها، وسنتعایش معها ونجعلها جزءًا من هویتنا. مفهوم؟
- مفهوم.

- سأعود إلى «رامز» بعد أن أطمئن على حالة «أمنیة». هل یمكن أن تظلي معها
حتى أعود؟

- بالتأكید.
تحسست «ناریمان» رقبتها حیث مستها سكین الـ«تولبا» وقالت:

- «بریجیت».. لو حدث لي شيء، فـ«أمنیة» مسؤولیتك حتى تُسلمیها إلى أمها أو
جدها. لا تُعیدیها لـ«رامز» أبدًا لو فشلتُ.

* * *

رنَّ هاتف «ناریمان»، ظلَّ یهتز حتى سقط من فوق الخزانة حیث وضعته
«بریجیت». أفاق «رامز» على صوت السقوط.

شهق.. سعل.. نظر حوله ورائحة «التِّنر» من زجاجة مكسورة تخنقه.
احتاج إلى دقائق حتى وعى ما حدث، دماء «أمنیة» على الأرض وعلى الأریكة.
الصمت من حوله، هاتف «ناریمان» هنا، فلا یمكنه معرفة أین ذهبن. ترنَّح حتى
وصل إلى باب الشقة، فوجد المرأتین قد حبستاه بالداخل. ركل الباب مرات حتى

صرخ.
التفت فرأى انعكاس وجهه في مرآة النیش، بینه وبینها أكوام من شظایا الخزف،

ولوحة «بریجیت» على المنضدة.
نظر إلى كفیه والخدوش علیهما. الآن یذكر تمزیقه اللوحة الأولى وإعادة عناصرها
إلى مكانها. یذكر إعادته الخزف المكسور إلى الأرفف.. یذكر إزالته الطلاء عن

الحوائط:
أ أ



- أبي.. أنا آسف، لكن كل شيء سیعود كما ترید بالضبط.. لا تقلق.
راح «رامز» یعید رص زجاجات «التنر» في صفٍّ بمحاذاة الحائط. عدَّل وضع
المقاعد حول السفرة. راح یمسح بكفه على التراب المتناثر حول لوحة «بریجیت»
كي یمحو آثار أصابعهم علیه. لم تعجبه النتیجة، فهرع إلى الحمام وجلب المنظفات،

وجلس ینظف بحرصٍ التراب، ودس أوراق اللعب والقدَّاحة الذهبیة في جیبه:
- أنا لا أسرقك یا حبیبي، أنا فقط أحتفظ بأغراضك الثمینة بعیدًا عن «ناریمان»

الشقیة.. لا تقلق.. لا تقلق.
ثم مسح سكین فتح الخطابات من دم «أمنیة» في ملابسه، ودسها في جیبه. أدرك أن
شرشف المنضدة الصغیرة غیر موجود، وأن نقشته مطبوعة على التراب من تحته،

ف مكانه: فركع ینظِّ
- سأستعید الشرشف منها حین تعود، وسأعاقبها.. لا تقلق یا حبیبي.

في انعكاسه على سطح الزجاج رأى وجهه، كان وجهه المُعتاد، لكنه كذلك لم یكُن
هو. نظرته أكثر تحدیًا وقوة.. عیناه أكثر حدة. تجمَّد «رامز» وهو ینظر إلى

انعكاسه الذي یقول:
- أظنك عرفتَ من أنا.. تذكر كلام «بریجیت» عن الكاهن الذي استحضر «تولبته»

على وجهه وراحت تتكلم بدلاً منه. أنا أنت یا «رامز».. صدیقك الوحید.
أغمض «رامز» عینیه، وبدلاً من أن یرى الظلام، رأى نفسه جالسًا في الصالة یهز

ساقه في توتر. صدح صوت جرس الباب، تلاه صوت أبیه:
- افتح یا «رامز»، ردفاك صارا كردفي امرأة حامل.

سخریة مقیتٌ.
رأى نفسه یقوم ویفتح الباب. كان یعرف أنها «ناریمان». غمغم شیئًا لم یسمعه ولا

یذكره.
ارتمى على المقعد مرة أخرى، بینما دخلت «ناریمان» المطبخ، ثم دخلت إلى أبیهما

الذي راح یحكي لها كیف سرقه «رامز».
تقدم «رامز» من نفسه في الماضي، سبعة عشر عامًا مضت غیَّرت فیه كثیرًا..

أحرقته.
كان صوت أبیه یعلو بالشتائم، أغلقت «ناریمان» النوافذ كي لا یصل صوته إلى

جیرانهم:
«أبي.. اهدأ.. قلبك لن یتحمل كل هذا الانفعال».

فلیذهب إلى الجحیم..
لا.. لا یمكن أن یتمنى لأبیه مصیرًا كهذا، االله یعرف ما یفكر فیه وسیعاقبه أشد

العقاب.
أ أ



شبح أبیه یعرف وسیعاقبه أشد العقاب..
«سأموت لترتاحوا مني. سأترككم لكلاب الشوارع تنهش فیكم، یومها ستترحمون

، وتضربون أنفسكم بالنعال لأنكم قتلتموني بأفعالكم، یا أولاد الحرام». عليَّ
دخلت «ناریمان» الحمام وأغلقته على نفسها. بعد قلیل سمع أباه ینادي:

- «رامز».. «رامز»!

ه، ویلعن نفسه ویلعن عقوقه إیاه. تسلل «رامز» قام «رامز» وهو یسب أباه في سرِّ
إلى الحجرة لیرى نفسه في الماضي یقف أمام أبیه مُنكسة الرأس، خانعة. كان یرى

نفسه من الخارج، لكنه یستعید كل شعور شعر به وقتها في نفسه.
أیكون یوم الخامس عشر من نوفمبر هو أرض العجائب التي حبسته فیها
«تولبته»؟! أهذه إجابة تساؤل «بریجیت» عن المكان الذي یذهب فیه وعي

الـ«تولبامانسر» الأصلي حین تتولى «تولبته» قیادة جسده؟
قال أبوه وبسمة قبیحة ترتسم على شفتیه:

- اتصلت بِحَمیكَ وأخبرته بما فعلت؟
صاح «رامز»:

- لماذا؟! هل جُننت؟!
- اخرس یا حیوان.. سیأتي كي أحادثه عن العاهرة ابنته التي دفعتك إلى

الفسوق وسرقة أبیك.
سیأتي حَمِي، ستعرف زوجتي، سیعتني أبي بالعِنِّین العاجز المخنث. الجیران قد

سمعوا.. الكل یعرف حقیقتي.. الكل یصدق كذبه.
صاح «رامز»:

- ما ذنب «لمیاء»؟ ماذا ترید مني؟ ترید أن أموت لترتاح؟
- إن كُنتَ رجلاً فعلاً مُت.. كیف تتحمَّل عارًا مثل هذا وتقف تناطحني وتنعتني

بالمجنون؟
ثم علا صوت «عادل» أكثر وأكثر وصاح:

- لستَ رجلاً.. لعلك تبلل فراشك الآن مثلما كنت تفعل وأنت مراهق.
لِمَ لَمْ تُنجب حتى الآن أیها العِنِّین؟ بالطبع تشتري صمت زوجتك كي لا تفضحك.

- كفى.. سأریحك مني.
خرج «رامز» من حجرة أبیه الذي ما زال یصیح:

- إن كنت رجلاً افعلها أیها المُخنث.

أ



قامت «ناریمان» ولاقت «رامز» عند باب حجرته، أمسكته من ذراعه قائلة:
- «رامز».. انتظر.

- سأریحكم مني جمیعًا.

قالها مُصممًا، وكان یعني كل حرف فیها. دخل حجرته وأغلقها على نفسه. لم تكُن
للأبواب مفاتیح حسب تعلیمات أبیه، فأمالَ كرسیا وأسنده إلى الباب. ظلت
«ناریمان» تحاول فتح الباب حتى انفرج قلیلاً، لكن الكرسي المائل خلفه منعها من

الدخول.
- «رامز».. افتح.

صاح بها بكل یأسه:
- اغربي عن وجهي!

ما زال أبوه یصیح:
- ابن الفاجرة یظنُّ نفسه رجلاً.. لِیَبُل على قبري إن أفلح. ساعة وسیأتي حموه،

ولیُرِني كیف سیبرر سرقاته.. ابن الفاجرة.
ظلت «ناریمان» تطرق على باب «رامز» وتنادیه همسًا، لكنه لم یكُن یرد. ظل
الباب یهتز، ثم رأى «رامز» الكرسي یطیر في الهواء، ورأى أباه یدخل علیه

شاهرًا سكینًا.. صاح فیه في غلٍّ وابتسامة ساخرة على شفتیه:
- لو كنت رجلاً افعلها الآن، أو واجه حماك وزوجتك.

السكین في ید شبح أبیه تلمع أمام عینیه. لیقتلْ نفسه وینتهِ كل شيء. أمسك السكین
وأغمض عینیه.

لستُ جبانًا.. أنا رجل وقادر على تنفیذ كلماتي.
تسارعت دقات قلبه وهو یقرِّب السكین من معصمه.

رأى «رامز» نفسه في حجرة أبیه فجأة، ورأى نفسه أمام فراش أبیه. أصابته الحیرة
لوهلة حتى أدرك أن مَن في حجرة أبیه هي أول تجسد لـ«تولبته».. كان هو،

«رامز»، بكامل صفاته، إلا أنه كان منتصب القامة، حاد النظرات، غاضبًا.

قالت «تولبته» لأبیه:
- لا أحد یحبك.. لا أحد یحتاج إلیك. أنت خلقت وهمًا بالسیطرة، لكنك في النهایة

مجرد عجوز مُهمل نطیعك خشیة لسانك. في لحظة لن تجد
أیا منا. سأرحل وسأعیش كما أرید، وسترحل «ناریمان» وستنساك كأنك لم تكُن..

وستموت أمي.. وستظل وحیدًا..
تهدجت أنفاس «عادل» وهو لا یصدق أن یرى «رامز» یتحدث بهذا الثبات، وقال

في غضب:



- كیف تجرؤ؟!
- أنا لم أسرق، أنا آخذ حقي كما تأخذ «ناریمان» حقها. أحتاج إلى مال لا تعطیه لي
إلا بالإذلال والامتهان. كیف سأعیش وقد زوَّجتني وتعایرني بأنني غیر قادر على
الإنفاق على زوجتي؟ أفعلت هذا لتزید من أفضالك عليَّ فقط؟ وفي نظر الجمیع أنت
أب شهم مثالي، یُزوج ابنه ویساعده في مصاریفه. أنت جعلت مني هباءً.. لا شيء.

أمسك «عادل» بصدره وقال:
- أنت عاق.. ستقتلني یا ابن الزانیة ولن یتركك االله.

- ولن یتركك أنت كذلك.. أنا أعرف كل شيء یا «عادل».. الخمر، الزنا، القمار..
أشیاء أخفیتها خلف زبیبة الصلاة والحوائط الباهتة الكئیبة والتهدیدات الفارغة

بالغضب الإلهي.
صرخ «عادل» في ألم:
- «حنان».. «حنان»!

رحل «رامز» عن مشهد أبیه باختفاء «تولبته»، ووجد نفسه في حجرته.. «رامز»
یفتح عینیه ببطء وینظر إلى السكین، ثم یرفع عینیه إلى شبح أبیه لیجده شاردًا، یسیر
نحو باب الحجرة المُغلق مُترنحًا. كل وهم صنعه یزول.. السكین تختفي.. الكرسي

لا یزال مائلاً في موضعه خلف الباب. سمع «رامز» صوت أبیه یصیح:
- ابن الزانیة سیقتلني.

م ویحتضن ساقیه. الخوف والغضب ولا شيء سواهما. رأى «رامز» نفسه یتكوَّ
ضربه إحساس مُریع بالذنب أنه هو من سیتسبب في موت أبیه بأفعاله. وأدرك
«رامز» أنه لم یدرك قط أن له «تولبا» منفصلة خرجت عن إرادته وباحت بكل ما

یُخفي لأبیه.
كان «رامز» عالقًا في دائرة من نقاش داخلي مقیت.

ما كان علیه أن یناقش، ما كان علیه أن یسرق، ما كان علیه أن یحتاج إلى شيء؛
فأفضال أبیه تُغرقه.

ه بأي منه. أبي مُحق، ظل یتمایل أمامًا وخلفًا، وفي عقله ألف نقاش یدور، لن یتفوَّ
وأنا أسرق.. سامحني یا عمي، سامحیني یا «لمیاء»..

سأطلق «لمیاء»، لا أستحقها..
سأطلقها فهي لا تستحقني، ولن تفهمني..

سأعتذر لأبي وسأسرقه مجددًا..
أحبك یا «لمیاء»، لا تتركیني..

أنتِ طالق، كیف تصدقین ما قال أبي وتسیرین على هوى أبیكِ؟

أ أ



أنت لعین یا أبي، ولن ترى وجهي مجددًا..
سامحني كي یسامحني االله.. سامحني.. عانقني.

صرخت «حنان»، صرخة صادقة ملتاعة، قفز «رامز» من مكانه على صوت
الصرخات، وفي ثوانٍ كان في الحجرة. أبوه ملقى على سریره فاغر الفم، مفتوح

العینین. مات؟
- ماذا حدث؟

قالت «ناریمان»:
- أزمة قلبیة.

التفتت «حنان» إلیه، وقامت تُقبله وتبكي:
- الحمد الله یا «رامز».. الحمد الله.. سامحني یا بني.

- علامَ أسامحك؟ ماذا حدث؟!

- لقد رحل الشبح أخیرًا! سامحني یا بني، فما كنت لأسمح لشيء أن یأخذك مني.
نظر «رامز» إلى الطبق الصغیر، وقرص النقرس علیه. توقع أن یجد شریط دواء

القلب، توقع أن یرى حُزنًا في أعینهما لا راحة. سأل «ناریمان»:
- ماذا فعلتما؟ لا أفهم!

- ما وجب علینا فعله یا «رامز».. كل شيء انتهى.
تراجع نظر «رامز» عن المشهد، وراح صوته یبتعد تدریجیا:

«أبي.. أنا هنا یا حبیبي، قُم.. لا تمزح! أعرف أنك تطیل الصمت كي تعاقبني.. أنا
آسف.. هیا.. كلمني.. عانقني.. هكذا.. هیا.. ضمني یا أبي.. أبي.. أبي.. قل لي ماذا

أفعل.. عُد یا أبي وافعل بي ما تشاء».
* * *

أنا قتلتُ أبي.. أنا قتلتُ أبي وحاولت قتل «أمنیة» و«ناریمان» و«بریجیت».
لو كفر مَن في الأرض جمیعًا بوجود الأشباح، لكان رامز دمیري هو المؤمن
الوحید. الشقة تعود كما كانت، اللوحة ما عادت قادرة على احتواء الأشباح

الغاضبة.
على انعكاس وجهه على الزجاج یرى شبحه المُنتقم، ویرى شبح «أمنیة» السلیمة

المُطیعة، ویرى غضبه مُجسدًا على هیئة ظل ینثر الظلام والرماد..
ر في الخلاص من أشباحه، ازدادت وصارت جزءًا من كیانه، لن تفنى وكلما تأخَّ

سوى بفنائه. شبح أبیه لم یزُل إلا بموته..
وقد قتل أباه من أجل نفسه، بینما قتلته أمه وأخته خوفًا علیه..

أ



سمع صوت مفتاح یدور في القفل، ثم رأى «ناریمان»، ملابسها مُلطخة بالدماء
والرماد.

عَدَت نحوه وعانقته. بكت.. ولأول مرة في حیاته عانقها. لفَّ ذراعیه حولها وبكى..
الرجال یبكون، الرجال یندمون..

ثلاث طرقات..
خلال أقل من شهر، خسر كل شيء، واكتشف أنه لم یكسب شیئًا كذلك طیلة حیاته.

كل ما عاشه خُدعة، وهم، شبح لحیاة ماتت منذ زمن.
ثلاث طرقات تعني أنه موجود، وأنه قادم.

قالت «ناریمان»:
- حبیبي.. لا ألومك على أي شيء.

- أنا قتلت أبي.. أنا مَن أجسد تلك الـ«تولبا» اللعین.. أنا تجسدت أمامه وواجهته بكل
ما یخاف یا «ناریمان».. أخبرتُه أننا نكرهه، وأننا لا نحتاج إلیه، وأننا سنتركه

وحیدًا في النهایة ونعیش كما یروق لنا بعیدًا عن سلطته.
صمتت «ناریمان» هُنیهة وهي تحدق في وجهه، ثم ضمته إلى صدرها في وجوم:

- لقد فعلنا ما علینا فعله.. أنت لم تقتله، قتله شیطانٌ تلبَّسك من أفعاله. أنا وأمي مَن
قتلناه، لننتهِ من كل هذا ونطمئن على «أمنیة»، ثم سأتصل بالمحامي لیرى الإجراء

القانوني بخصوص ما فعلت.
ثلاث طرقات.. تعني أنه موجود، وأنه قادم.
- «ناریمان».. كیف أتخلص من أشباحي؟

- أشباحك هي مخاوفك، جزء من خیالك.. احبسهم یا «رامز» في عقلك.. احبسهم
في لوحة «بریجیت».. هیا معي.

قامت وجذبته برفق حتى جلسا إلى المائدة، ثم حملت صندوق أغراض أبیها وراحت
تُقلِّب فیه وهي تقول:

- بماذا تذكِّرك تلك المفكرة التي كان أبي یكتب فیها أرقام الهواتف؟
- «ناریمان».. أنا مَن صنعت السكین التي كادت تطعنك یوم وفاة والد «بریجیت».

- لا علیك.. لا علیك.. ركز معي.

- أنا من صنعت السكین التي طعنت كف «بریجیت»، وتسببت في جرح جبهة
أمي.. كنت أكرهكم جمیعًا.. أكره شجاعتكم وخوفي.

أمسكت «ناریمان» بوجهه بین كفیها وقالت:
- «رامز».. أتعرف أني أحبك وأسامحك؟

أ أ أ



ثم هوى شيء على مؤخرة رأس «ناریمان» فسقطت أرضًا، ومن خلفها رأى
«رامز» تولبا «أمنیة».

- بابا.. «نانا» تكرهك، أنت تعرف هذا. تُرى ماذا قالت لها «بریجیت» عنك؟ وماذا
قالت لـ«بریجیت»؟ لو تخلیتَ عن قدراتك المُذهلة

ستنتصران علیك. هل تذكر مرة واحدة لم تضحِّ بك «ناریمان» من أجل مصلحتها؟
لو شعرت بخطر منك، ماذا ستفعل؟ ستقتلك كما قتلت «جدو».

تفتح «ناریمان» عینیها بصعوبة، تقول بصوت واهن:
- «رامز».. أنت تعرف الحقیقة من الوهم.. هذه لیست «أمنیة».. «تولبا» أبي لم
تظل تحت إمرته طیلة حیاته، كلما ضعف جسده، انفلتت وصارت لها إرادة خاصة
بها. الـ«تولبا» التي تصنعها أقوى من «تولبا» أبینا بكثیر. أنت غاضب، حانق.. لو

تركتها لصارت أقوى، وقتها لن ینفع الندم.
قالت «أمنیة» والظلال السوداء تزحف من حولها وتنثر الرماد:

- كاذبة هي.. لو تخلیتَ عني ستموت «أمنیة»، وسترحل «ناریمان»، ومَن سیظل
معك؟ لا أحد.. أنت فقدت كل شيء، وكسبتْ هي كل شيء.

أغمض «رامز» عینیه وصرخ:
- ارحلي!

وخلف عینیه المغلقتین لم یكُن سوى أرض العجائب.
«ناریمان» تشي به لأمهما.. «عادل» یعانق «ناریمان».. «حنان» تتملَّق «عادل»

على حسابه.. الغضب.. الخوف..
السكین تطیر لتنغرس بجوار «ناریمان»..

تصرخ «ناریمان»، فیفتح «رامز» عینیه.. سكین مغروسة في كتفها، بینما «أمنیة»
تضحك..

- هذا أنت یا «رامز».. لم تعُد جبانًا.. قُم وخذ بثأرك. الجمیع یخشى قوتك بفضلنا.
أتذكُر كیف كان الجمیع یُبجل أباك ویخشاه؟ كیف كان الكل عبیدًا تحت قدمیه؟ هذا

هو میراث أبیك یا «رامز»، كیف ترفضه؟
الدماء تتدفَّق من كتف «ناریمان» وهي تحاول أن تقوم، وتمسك بالصندوق الخشبي
الذي ضربها به شبح «أمنیة». رفعت الصندوق وهي تصرخ من الألم، التفتت إلیها

«أمنیة» وقالت في رقة مُدهشة:
- «نانا»؟

ألقت «ناریمان» الصندوق وتهاوت على الأرض تبكي. كانت تشعر بالذنب تجاه
ف، عاجزة عن المساعدة.. همست: «رامز» و«أمنیة»، عاجزة عن التصرُّ

أ أ أ



- «رامز».. تخلص منهم، أرجوك.. دعك مني تمامًا، لكنهم سیقتلون «أمنیة» وأنت
تعرف أنهم قادرون على ذلك.. لنحرق اللوحة التي تحوي ذكریاتنا المسمومة.. ركِّز

معي في حرق اللوحة وانسَ كل ما فات.
قام «رامز» مُترنحًا واضعًا یدیه في جیبیه وهو یقول ناظرًا نحو اللوحة وشبح

«أمنیة»:
- «ناریمان».. هذا أنا.. هذه لعنتي.. أتعرفین؟ لیس لديَّ أي ذكرى جیدة أتمسك بها.
لا أحقد علیكِ؛ فأنا أعرف أن تظاهر أبینا بحبه لك لم یكُن اختیارك، لكنك تملكین
ذكریات عن ضحكاته، عن عناقه، عن الهدایا التي كان یُغدقها علیكِ. زوجك أحبك،
وأظنه لا یزال یحبك؛ فهو لم یتزوج بعدك. أما أنا، فبداخلي ظلام دامس، عتمة
تحجب جمیع الحواس. أنا میت یا «ناریمان»، وعاء فارغ مُستعد لإیواء شیاطین

العالم.
انحنى «رامز» وأمسك زجاجة التنر، أفرغها فوق رأسه.

صرخت «ناریمان»:
- «رامز»! أحرِق اللوحة.. أحرِق ذكریاتك! هات القداحة.. هاتها!

أشعل القداحة ولامس اللهب السائل على جسده فاشتعل..
هرعت إلیه «ناریمان» ودفعته أرضًا، لكنه لم یسقط، لم یصرخ..

أغمض عینیه ورأى الظل المتجسد الأسود الذي ینثر الرماد. رأى شبح غضبه
المُتفحم هو نهایته الحتمیة، كأنما كانت نبوءة موته تتبعه طیلة الوقت.

صرخت «ناریمان» وهي تبحث عن غطاء كي تلقیه فوقه.. تتعثر، تنزف.. تبكي..
«رامز» یتحرك بهدوء كأنه لا یشعر بشيء، یدخل المكتب، ویغلق الباب ویجلس

خلفه. النیران تلتهمه، وتبدأ في التهام محتویات المكتب شیئًا فشیئًا..
تعود «ناریمان» بغطاء ثقیل، تدفع الباب فلا تستطیع. تحطم المنضدة الصغیرة

علیه لعلَّه ینكسر.. شبح «أمنیة» ینظر حوله في شرود ویتخبَّط بین الحوائط.
تجلس «ناریمان» أرضًا وسط الحطام على الناحیة المُقابلة من الباب الصامد

المُغلق.. تهمس:
- «رامز».. أحبك.. حتى نلتقي.

* * *

یقول «ویلارد»:
- أحكي لك تلك القصة وأریدك أن تذكُریها دومًا، من قبلنا نقلوا لنا نیرانًا، بها نحرق

أنفسنا أو نعید تشكیلها. لا یستطیع أحد الهرب من نیران متوارثة كاللعنة.
* * *



الدقي- الجیزة
٩ یونیو ٢٠١٩م

شقة الطابق الأرضي من البنایة تحمل لافتة: مؤسسة أبناء الزهور لدعم ضحایا
العنف الأسري.

تقیم «بریجیت» حفل عید مولدها التاسع والأربعین وسط أحبائها مِمَّن لجؤوا إلى
المؤسسة للعلاج والدعم. حولها لوحات الضحایا التي رسموها في رحلة تعافیهم،
واللوحات التي صنعتها بنفسها لنفسها، حیث بثت الحیاة في الأغصان الخشبیة
الجافة بالألوان الصریحة المُبهجة. في صدر الصالة، كانت لوحة أبیها التي رسمها

له «توماسینو».
تصعد «بریجیت» لتساعد «أمنیة» على استكمال هندامها. كانت لا تزال خلال
رحلة علاجها من السرطان، لكنها كانت مُشرقة، ترتدي فستانًا زهریا، تمسك بیدها

الیسرى ید «بریجیت»، وبالیمنى ید «ناریمان».
تهبط إلى الحفل، تضحك، تحتفل وتأكل كعك البرتقال الذي تصنعه «بریجیت»، ثم
تجلس بجوار الأطفال تقرأ لهم روایة تحبها، بصوتها الرقیق الذي یحمل أمل

المستقبل.
تشعر بالألم، بالوهن، وتشعر بالمحبة وبأنها محاطة بمن یحبونها ویتمنون لها البقاء

معهم للأبد.
بعد وفاة «رامز»، سلَّمت «ناریمان» نفسها للشرطة، وكُتب محضر بالواقعة، ثم
عُرضت على النیابة. حصلت في النهایة على حكم بسقوط القضیة بالتقادم، وأُفرِج
عنها لتعود إلى شقتها بالدقي، وتعید طلاءها مع «أمنیة» و«بریجیت»، وترمم
لوحات «توماسینو» المبهجة على الجدران، وتغلق مكتب أبیها للأبد بما فیه من

أشباح الماضي.
الشقتان صارتا ملجأً ومنزلاً وأمانًا لكل من یحتاج، تُخلق فیهما ذكریات سعیدة

تُمحى بها آلام الضعفاء.
كرَّست «ناریمان» حیاتها لخدمة الضحایا ومساعدتهم، واستضافت دكتور
«ویلارد» مرتین لیعمَّ على الأطفال فیضُ أبوته الغامر وحكایاته التي تدفئ القلوب

الراجفة.
ا بدیلة لكل من یحتاج إلى أمومتها، تُخرج العذاب الدفین من صارت «بریجیت» أُم

الأرواح وتحبسه في لوحات مُلونة تقف صامدة، ساخرة من كل أشباح الماضي.
یصدح بجوارها دومًا صوت فریق «مي تو» من الكاسیت تحت صورة أبیها:

«أومن بالجنة والسماوات..
وبأن الألوان ستمتزج لتصیر لونًا واحدًا..

أ ُ



لكنني ما زلتُ أركض..
ا یُكبِّلني.. كسرتَ قیودي، وحررتني مِمَّ

وحملت عني آثامي، وتعلم أنني أومن بك».
* * *

ولأول مرة منذ وعت «ناریمان» الحیاة، تنام في سلام كل لیلة.. ترى في أحلامها
أرض العجائب، حیث «رامز» طفل، یلهو ویلعب ویضحك.

كان عالمًا یخلو من أي شيء سوى الحب والأمان اللذین لم یشعرا بهما من قبل.
كم تسع حیاة واحدة من أحلام؟ تسع كثیرًا؛ فالمرء یحیا ویموت ویحیا كل یوم، وفي

كل یوم بعث وفرصة للخلود في الفردوس.
تضم «ناریمان» «رامز» الصغیر والشمس تغمرهما بأشعتها الذهبیة وتهمس في

أذنه:
- «رامز»، لسنا مثالیین، لا تحكم عليَّ ولا تكرهني، ولن أحكم علیك أو أكرهك.

لكننا سنحیا مجددًا معك، فالموت مجرد فرصة أخرى للحیاة.

(تمت)
ینایر ٢٠٢١م
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Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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