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قام بالتحویل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:

فریق (متمیزون)

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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من قتل مریم الصافي
 

محمد المنسي قندیل



عن الكتاب..
في عام 1970 وبینما كان محمد المنسي قندیل طالبًا في كلیة طب المنصورة، فاز
بالجائزة الأولى لنادي القصة عن قصة «أغنیة المشرحة الخالیة» قبل أن یضمها
في كتابه الأول «من قتل مریم الصافي؟» الذي فاز بجائزة الدولة التشجیعیة عام
1988. - یضم هذا الكتاب 14 قصة، كُتب معظمها في أواخر الستینیات وحتى
منتصف السبعینیات، یربط بینها جمیعًا أسلوب الكاتب السردي العذب الممیز الذي

بدأ منذ كتابه الأول.
- یتنقل بنا المنسي قندیل عبر هذه القصص من رحلة المعلم منسي تاجر الأقمشة إلى
مركز المحلة، إلى العودة المفاجئة للممالیك من تحت الثرى، ومن صدمة ضابط
حین یصل إلى موطن شهید، وصولاً إلى قصة محقق بائس یبحث عن طرف خیط

لجریمة غامضة لكنه یجد نفسه في مواجهة أخیرة مع مریم الصافي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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خمس قصص قصیرة وأغنیة لأبي
١

قال الرجل الذي بجواري: آلام المعدة لا تطاق. أود البكاء لكنني أشعر بالخجل.
تجمعت نقاط العرق على جبینه الشاحب. هززت رأسي آسفًا وابتعدت عنه، برغم
الزحام استطعت الوقوف بجانب فتاة جمیلة. وعندما كان الترام یندفع للأمام، كان
جسدانا یتلاصقان برهة. لمستْ ذراعي ذراعها. كانت باردة كأنها ریح البحر..

تقابل وجهانا، قلت لها فجأة:
- إنني وحید تمامًا.. وفي حاجة ماسة إلى صدیقة.

لم یبد علیها دهشة كبیرة. ظلت واقفة بجانبي، حتى جاء الكمساري. قطعت تذكرتین
لي ولها. ابتعدت إلى الجانب الآخر، وهي تهز كتفیها. كان الترام یهتز أیضًا.
وصوت اصطكاك الصنج مثل استغاثة طفل صغیر. خلا أحد المقاعد، دفعت الرجل
الغریب دفعة خفیفة واحتللت المقعد، سمعته وهو یدمدم في غیظ مكتوم. نظرت من

النافذة فاجأتني المدینة الغریبة كأنما تتربص بي. حتى إنني تساءلت بمرارة:
- لماذا جئت إلى هنا.. لماذا ركبت هذا الترام؟

أعلن بائع كثیف اللحیة، یرتدي عقالا فوق رأسه، أنه یهب الجمیع آیة الكرسي
وعِدّیة یاسین مجانا، تحدث عن مزایاها الربانیة العجیبة، ثم هتف موضحًا أنه لا

یبیعها، لأن كلام االله لا یقدر بثمن، لكنه یطالب بهبة بسیطة لقاءهما.
دار الترام نصف دورة، حتى حسبت أنه سیخرج من فوق القضبان، دخل شارعًا
أكثر ضیقًا. هبطت الفتاة الجمیلة. هبط الرجل المریض، أخذ یترنح حتى وصل إلى
الرصیف، جلس علیه ثم أجهش في البكاء. ظل الترام یخوض طریقه بصعوبة في
الشارع الضیق والجدران تكاد تطبق على مقدمته، كان البائعون یحملون قدورًا
ضخمة، یسكبون منها «حمص الشام» بعرض الشارع، تنفرط العقود الصفراء
وتستكین بین شقوق الأحجار وزوایا القضبان، نهض الرجلان - الذي أمامي،

والذي خلفي - وهبطا.. ولم یصعد أحد..
كانت الجدران تحمل نقوشًا مملوكیة قدیمة، تهمي علینا خلیطا من الغبار والعفونة،
تشق أحجارها شقوق غائرة تمتد عبر البیوت والحانات والوكالات، ومن خلال
الكوات المظلمة، تلمع عیون الفئران وهي تتقافز في عصبیة. المشربیات القدیمة
محطمة، مائلة على وشك الانهیار مثل وجه مجدور، یتصاعد من فتحاتها أعمدة
الغبار الرفیعة. مآذن مكسورة تعشش علیها طیور سوداء.. عندما یفزعها صوت
الترام، تحلق وهي تطلق صیحات غریبة، نباتات متسلقة تصعد فوق واجهات
المساجد والبواكي كأنما تتمنى أمنیة مستحیلة. وظلمة الشارع تزداد. ویهبط كل
الركاب. ولا یبقى سواي، لا یبقى سوى الكمساري العجوز والسائق العجوز. اقتربا
من بعض. أخذا یتحدثان وهما ینظران إليَّ نظرات خفیة ویضحكان في صوت

أ أ



خشن. كانا یعرفان كل شيء.. یعرفان مقدار وحدتي، وأنني جئت للمدینة الخطأ في
الوقت الخطأ، وأنه لیس ثمة محطة أهبط إلیها مهما غیر الترام من وجهته..

٢
كنا - أنا وهي والعصافیر - لا نأكل إلا قلیلا حتى نشبع..

كانت الریح إذ تهب.. تبعثر خصلات شعرها مثل شبكة صیاد، وتبعث داخلي
شعورًا بالحسرة.. وتحرك أجنحة العصافیر فتطیر مبتعدة حتى تغیب عن أبصارنا..

كانت تقول لي: الأحلام الكثیرة تورث الضجر..
كان الشتاء یأتي فتختبئ هي خلف قناع من الصمت والعزلة، وأسیر أنا وحیدًا في
الطرقات الخالیة. أحس بمذاق الرذاذ المالح، وأرى العشاق الذین یحولون حبهم إلى
تفاصیل یومیة، فأحس أنني أخدع نفسي، وأن نصیبي منها قلیل، كحظي من هذا
العالم، وأحلم بالأمطار صافیة الزرقة، فلا أجد على الأرصفة إلا العصافیر التي
ماتت من الصقیع، قالت لي بصراحة ووضوح: لن أكون لك.. كف عن أن تحلم بي،
لم أكن أملك إلا أن أحلم بها، تشكلت أحلامي وتحورت ولم تعد تطاوعني، هجرتني
الأحلام القدیمة، وتبدلت الرؤى، كنت أرى العصافیر المیتة وقد نفضت ریشها،
وأخذت تصوصو بصوت عال كأنها تستغیث. أرى منتصف الأرض ینشق عن
شمس كبیرة زاهیة مثل التي یرسمها الأطفال بالألوان المائیة.. وتهبط أمطار صافیة
الزرقة لها مذاق سكر النبات.. ویمرق قطار خلال نفق أرضي یعبر الحدود بلا
عوائق، ولكن كل هذا تبدل ولم أعد أحلم إلا بها وهي تقول: أنا لست لك لك لك..

مثل كروان حزین..
وحین أستیقظ سریعًا من النوم، أرى الشبورة الصباحیة مثل بودرة منثورة،
وقطرات الطل ترسم فوق الزجاج المغبش خطوطًا متعرجة، ترسم صورة وجهها.

٣
منذ اللحظة التي تحولت فیها إلى حصان، وأنا أحلم بقطعة من السكر.. حتى إن هذا

الحلم شغلني عن رغبتي الملحة في العودة إلى هیئتي الآدمیة..
لم أكُن أكف عن التجوال وأنا أجر العربة، سواء كانت خفیفة أو مثقلة بالأحمال، في
مواسم الخضرة یضع صاحبي أمامي كومة من البرسیم الأخضر. وفي مواسم
الجفاف، یضع جوالا من التبن الأصفر. وعندما كنت أبدأ الأكل، أتخیل أسناني وهي
تجرش قطعة السكر فتنبعث رعدة في أعماقي ولا أستطیع الأكل، أثناء السیر كان
الحزام الذي یشدني للعربة یحك في فقرات ظهري، تهرأ جلدي، انفتح فیه جرح
مستطیل. لم أكن أراه. كنت أحس بالذباب وهو یحط علیه ویلغ في دمي، لا أدري
لماذا لم ینتبه صاحبي له وهو یواصل لَسعي بالسوط، لا أدري ما الذي یدعوه
لمواصلة ضربي، طوال النهار وهو یرغمني على مواصلة السیر واللهاث، وفي
المساء یجلس أمامي ویبكي، یحتضن رقبتي وهو یقول: ماذا أفعل من غیرك، أرید

أن أغفر له قسوته وبؤسه ولكني لا أستطیع.
أ لأ أ أ أ



یأتیني النوم وأنا واقف، وجمیع قوائمي متصلبة.. ولا تأتیني الأحلام.. وعندما أرقد
على الأرض وأثني قوائمي تحتي.. لا أنام.. عندما أحاول أن أتذكر أي وضع كنت

أنام فیه أثناء هیئتي الأولى.. لا أتذكر.
لا أكف عن التجوال. في الصباح تتسع شوارع المدینة. وتصبغ الشمس ظلِّي فأراه
منحنیًا. تضیق الشوارع. تصبح حارة سوداء مظلمة. وإسطبل مزدحم بالروث
ورائحة البول. وعندما یراني الذباب الأزرق ذو الأجنحة المدببة، یرتفع من فوق
كریات الروث ویحط على جرحي. أرى صاحبي وأولاده المرضى وزوجته
المریضة. جالسین في أحد الأركان حول مصباح غازي، یتخطفون الأرغفة

ویتبادلون كلمات السباب. فأغفو قلیلا وأحلم بقطعة من السكر.

٤
قالت إنها قضت معظم الفترة الماضیة في الإسكندریة، وإن هنا هو سبب سمرتها..

سألتها: هل استمتعتِ بوقتك؟
قالت بحیادیة وهي تمط شفتیها: یعني!!

كانت السمرة المشربة بالحمرة تكسبها فتنة من نوع خاص تأملت یدیها
الموضوعتین فوق المنضدة. وأصابعها تتداخل وتفترق. لمحت في الإصبع الأكبر

ا أبیض. منطقة لم تمسها الشمس ولم تكتسب السمرة. خط
قلت: عندما تنعكس الشمس على شعرك، یصبح لونه أزرق.. یصبح غریبًا..

قالت: السجن جعلك أكثر شاعریة..
هكذا تموت المویجات ویسفر الماء عن ارتعاشات فاترة.. النافورة وسط النهر
معطلة.. الصبي یبیع عقودًا من الفل، ویبالغ في الإلحاح، والجرسون یحمل ابتسامة

ثقیلة ویضع فوق المنضدة فواتیر باهظة.
قالت: هل تنوي العودة إلى السجن مرة أخرى..

، قلت: هل أنت خائفة من أن أفعل ذلك، لم أعرف إن كانت تسخر مني أم تشفق عليَّ
الأمر لیس بیدي على أي حال؟

مطت شفتیها ولم تقل شیئًا، كنت قد أهدیتها دبلة من الفضة الخالصة، كانت وقتها
تضعها في یدها الیمنى وتقول إنها تعوقها أحیانًا عن الكتابة. لكنها لم تخلعها، یدها
الیمنى خالیة الآن.. یدها الیسرى خالیة أیضًا، لكن فیها هذا الخط الأبیض الغریب..
كنت أمسك أصابعها وأظل أعد علیها: أحبك. أحبك. فتقول وهي تبتسم: عشر مرات

فقط. أردد وأنا أضحك: ماذا أفعل، لیس لك إلا عشر أصابع؟
تساءلت: هل أحسست بطول المدة؟

قلت: ستدهشین لذلك.. الذین في الخارج یعانون أكثر.. في الداخل الأیام كلها
متشابهة.



- هل كان من الصعب العودة ومن التصرف بطریقة طبیعیة؟

- العالم في الخارج عشوائي ومتعب ومليء بخیبات الأمل.. ولكنه طیب على أي
حال..

أمسكت أطراف أصابعها. كانت باردة وأحسست رعدتها الخفیفة تحت أصابعي.
لعلها كانت تفكر. هل تتركها في یدي أم تسحبها؟! تركتها مترددة. تحسست بإصبعي
أثر الخط الأبیض.. كان ناعمًا مثله مثل باقي الجلد. في نفس الاستواء ونفس درجة

الحرارة.. لا شيء.. غیر أنه أبیض وبقیة جسدها تغطیه سمرة مشربة بالحمرة..
سحبت یدها وتناولت كوب الماء.. رشفة صغیرة. وضعت الكوب وأبقت یدها بعیدة

عن متناول یدي. قالت وهي تتظاهر بالاهتمام البالغ:
- هل آذوك؟

قلت.. لیس كثیرًا.. یكفي أن أحكي لك عن یوم واحد حتى تتشابه بقیة الأیام.. ولكن
أنت.. ماذا فعلت في الخارج.. مطت شفتیها.. یعني!!

قلت مباشرة: هل آذوك.. هل أرغموك على شيء ضد إرادتك؟
قالت في حدة: من تعني؟

كنت أود أن أقول لها هي تحبیني.. أسألها: أین خاتمي؟ أستحلفها أمازلتِ تؤمنین أني
فعلت الصواب؟ نظرت في الساعة الصغیرة في یدها.

- سوف أتأخر..

فكرت.. یاه لهذه الدرجة.. قلت لها: سوف أوصلك.. قالت: سوف یرانا الجمیع.. أنت
ولا شك مازلت تحت المراقبة.

نهضت وتناولت حقیبتها. رأیت الخط الأبیض وأدركت أنه حقیقة مثل النهر المیت.
والشمس البعیدة والفل الذابل. مثل السریر الواطئ الخشن. والجردل الذي یفوح
بالنجاسة. والنافذة الصغیرة التي تبین جزءًا من السماء ولا تهب خلاصًا.. مثل
صوت المزلاج في منتصف اللیل، ومحاضر التحقیق الطویلة، وابتسامات الشماتة،

واعتذارات الخوف.. قلت..
- فقط.. سوف أوصلك للتاكسي..

سرنا معًا. وقفنا أمام الكازینو، وأخذت أشیر إلى كل سیارة عابرة. تمهل أحد
التاكسیات وسألنا السائق عن وجهتنا أولاً. ركبت هي. وضعت أطراف أصابعها في

یدي.. قالت: سوف أتصل بك.. قلت لها فجأة:
- هل تزوجت؟

أغلقت الباب. رفعت أصابعها وبدت كأنها على وشك الصراخ. لم تفعل. قالت كلمة
أو كلمتین.. لم أسمعهما لأن التاكسي كان یزوم.. ومضت..



٥
كانت جدتي قبل أن تموت تهوى تربیة الكتاكیت. حتى إن جدي تركها من أجل هذه
الهوایة وتزوج بأربع نساء أخریات. ولكنها ظلت وحیدة مثل صبارة عجوز. تجلس
في الشمس تنثر الكتاكیت وتنثر حبات الذرة المدشوشة، والصواء یتعالى مثل نحیب
النسوة الخافت. وهي ترقبها كأنها على میعاد حتى تأتي «العرسة» بنت آوى، تسمع
جدتي دبیب أقدامها، وترى بریق عینیها كأنها عیون الذئاب یتقوس جسداهما معًا.
جسد جدتي الیابس الواهن العضلات. وجسد «العرسة» الغضروفي اللین. حتى
إنهما یصرخان في وقت واحد. والكتاكیت في المنتصف ترعى في بلاهة. كأن

جدتي تقدم قربانًا لقوى لا تعرفها. لعل جدي اكتشف ذلك وهرب.
وفي لیالي البرد الموحشة كانت تصرخ كأنما تنادیها. تستیقظ جدتي وتظل تنتفض
حتى الصباح. وعندما جاء الموت الرقیق البالغ العذوبة، بدت جدتي - وهي مسجاة -
هادئة ودیعة كأنها كتكوت مستنزف الدماء. وجاءت «العرسة» ونامت جنب قدمیها

في صمت حتى جاء المساء.

٦
أبوك یهرف كثیرًا..

تقول أمي ذلك في ساعات الضنك. ولكنها لا تتمالك ابتسامتها عندما تراه وقد
انخرط في الغناء على دقات النول بصوته الخشن.. «آه یا نطاسي.. خاب التریاق..

ومت بسم الزمان».
عالم القاعة الرطبة موحش. وكأنه یمتص هذه الوحشة، بلونها بالأحلام الغریبة، لم
یكن یملك شیئًا.. لكنه حین یفرد ذراعیه تبدو یداه الكبیرتان الغلیظتان، وكأنهما
تحملان في تجاعیدهما شذرات الأیام والشهور والسنوات، وفي خشونتهما میراث
العمل الدائب. وعشرات المهن التي تقلب فیها. كأنما یستطیع أن یحمل هذه البلدة
الصغیرة - التي شهدت أیامه الأخیرة - في كف واحدة، یضعها جنب القرى والبلاد
التي جابها، عبر البراري وبرك الصیادین، وأنهار الملح، وأشجار الدوم، ورائحة
الروث والتمر حنة. ما بین حافة النهر وحد الصحراء، جوعًا وعشقًا وغربة.
وعندما یدخل القاعة حیث ینصت نوله الوحید وسط بقایا الأنوال المتكسرة، وآثار
«الصنایعیه» الذین هجروا الكار، ویدق الدف بشدة فتجاوبه كل الدفوف، یحلم أبي
بالصنایعیة القدامى، وهم یرفعون أیدیهم مرحبین.. كنا في انتظار دقتك یا عم

منسي.
هكذا یحدثونه.. فیحدثهم أبي: یا إخوان، الیوم الذي یضیع یكلفنا الكثیر، لكنه لا
یضیع هباء، هكذا یواصل أبي الحدیث. كنت صغیرًا حین تركت البیت.. كان بیتًا
بسیطًا تغطي واجهته الأشجار الجهنمیة الحمراء، وأمامه بئر یسكنها عفریت
صغیر. لكن العالم كان براحًا، وكنت كالمهر الشارد. وعندما عدت وجدت أبي قد
مات، والبئر قد ردمت. وأدركت من یومها أنه لن یكون لي بیت، كنت أعمل وأنام

أ أ أ أ أ أ



مكان عملي. هكذا یتحدث أبي.. وأنا جالس أمامه في أحد أركان القاعة أترقب
حركات یده وهي ترمي المكوك لتلقفه یده الأخرى. وتتواصل الدورة. لكن المكوك
كان یخونه فیفلت ویقع في المنتصف. أسارع بمناولته إیاه، ثم أجلس صامتًا حتى لا

أقطع سیل الحلم المتدفق.
ثم ذهبت للجیش.. قادونا إلى أقصى الشمال، وقالوا إن الأتراك والألمان سوف
یهاجمون مصر. وكان الضابط یحبني، فقال إنهم یخدعوننا وإنهم أخذوا السلطان
أسیرًا. وهربت في منتصف اللیل حتى قابلت امرأة من الغجر.. وظللنا ننام بین
الزرع الشیطاني ثلاثة أیام متواصلة، كنت أضع رأسي فوق صرتها وأتطلع للسماء
فأرى القمر مثل كرة من نار. ثم تركتني لتلحق بأهلها وعاودت السیر حتى نسیني

الجیش.
یتحدث أبي وأنا أُهمهم مبهورًا. أرى الخیوط وهي تتعانق، والأقمشة البهیة الألوان
تتخلق، ویحلم أبي أن كل رفاقه القدامى یتوافدون على القاعة حتى الذین ماتوا وهم
منكفئون على النول. فیهتف مرحبًا: یا رجالة كنت أصغر الصنایعیة، وكنت
أمهرهم. جاءني حاكم البلدة التي أعمل فیها، وكان تركیا أبیض الوجه. قال لي هذه
لفات الحریر، أنسج لي منها ثوبًا یلیق بمقامي، وكان الحریر غریبًا یا رجال، لیس
له لون محدد لكنه یشع ضوءًا كالجوع الدائم والرغبة الدائمة. منذ أن بدأت العمل فیه
والقاعة تتوهج بالأضواء القریبة، وعندما یزول النهار ویأتي اللیل. تظل الشمس
معلقة فوق قمة نولي. كان هناك اللون الأصفر الشبیه بالأسى والندم. والأحمر
الدافئ كأنه طرف لسان المرأة الغجریة، والأخضر مثل الزرع الشیطاني الذي
دهسه جسدانا. والأزرق كأنه بحر االله الواسع وكأني لا أكف عن العوم، ولكما
نسجت ذراعًا أوشكت على البكاء.. حتى إنني فكرت في أن أحمل نولي وأهرب
بعیدًا حیث أختبئ وأظل أنسج في هذا الثوب ما بقي لي من عمر، لكن الثوب لم یكد
یستكمل حتى جاء التركي وحراسه وانتزعوه مني عنوة، ولم یعطوني حتى عرق
یدي، ولكنهم تركوا داخلي عشرات النجوم الصغیرة الملونة. هكذا یتحدث أبي.. لقد

صنعنا الكثیر، وسوف یتذكرنا الجمیع بالخیر.



البراري
شمس الشتاء الواهنة خلف ظهر العمدة. البلدة خلف ظهره أیضًا.. والضابط أمامه.
الجنود متكئون على العربة العسكریة، كان الغبار یغطیهم وتبدو علیهم كل مظاهر
الإنهاك، یتسكع حولهم بضع من الأهالي، یبحلقون فیهم بفضول أبله. مضت أكثر
من ساعة منذ ذهب الغفر وغابوا خلف بیوت القریة المحنیة دون أن یعودوا بجواب.
ا. الضابط یدخن في عصبیة. تحت ظل العمدة یداعب لحیته محاولاً أن یبدو مهتم

أسفل عینیه نصف دائرة زرقاء، همهم العمدة:
- صدقني یا حضرة الضابط. في الأمر بعض من الخطأ..

أومأ الضابط، كانت العربة خلفه كالحربة في الظهر. طلب العمدة منه الجلوس
للمرة الرابعة وتناول أي لقمة، رفض رغم مفاصله المتیبسة. عاود العمدة الهمهمة:

- یعني هو في حوالي الثلاثین من العمر..
تضایق الضابط. رمى بقیة السیجارة لم یدهسها.

- كلا. أصغر من ذلك بعدة سنوات، اسمه عبد المجید داود. هذا هو المؤكد؟

أكد العمدة: أجل.. لكن..
حدق الجنود في الأهالي فابتعدوا قلیلاً. ولكن أحدهم تقدم من أحد الجنود وعرض

علیه سیجارة، وسأله في اهتمام:
- كیف الحال عندكم في الجیش؟

قال الجندي: عال.. دون نفس.
كانت هذه ثالث بلدة یدخلونها وهي تحمل الاسم نفسه، وتحتشد بالوجوه نفسها،
والبراري قفر بلا جواب. لهاث طوال اللیل ووجوه رافضة في الصباح. مع كل

حفرة ترتج العربة ویرتج الجنود والصندوق یخزهم كالإبر.
عاد الغفر أخیرا، كانوا ثلاثة یقودون فیما بینهم فلاحًا بالغ النحول. یتطلع خائفًا

للجمیع، أمره العمدة:
- تقدم یا ولد یا عبد المجید.. قف أمام حضرة الضابط.

كان وجهه أسمر شاحبا. لاحظ الضابط آثار الجدري القدیم. كان عمره أقل من
الثلاثین. أصیب الضابط بخیبة أمل.. نظر للخلف. بدأ الجنود یستعدون لركوب

العربة وقد ازدادوا كآبة. لم یجد بدا من إلقاء الأسئلة المعادة.
- هل لك أقارب یحملون نفس الاسم؟

أجاب الشاب خائفًا مرتابًا:
- لا یا بیه.. أنا مقطوع من شجرة (تأمل العربة والجنود في فزع).. أنا عریس جدید

یا بیه..



ضحك العمدة بجفاف.. ضربه على ظهره بغیر لطف.
- االله یجازیك یا عبد المجید.

ا: أنا غلبان یا بیه. بحلق الشاب فیهم وأضاف مصر
شوح الضابط بیده مقروفًا. استدار نحو العربة، لاحقه العمدة كظله، أعاد تردید
كلمات الضیافة والتمسك ببقائهم دون صدق حقیقي، لم یدر الضابط أین یذهب.. كان
فقط یرید الابتعاد، ظل الشاب واقفا مفتوح الفم. كف الأهالي عن التسكع وأقعوا

جنب الحائط. كان حنق الضابط كافا حتى یشعر العمدة بالذنب.
دخل الجنود العربة وأحسوا بالتعب. كان الصندوق في نفس الموضع صامتًا باردًا

كأنه ذنب. والعمدة یردد:
- لا یمكن.. واالله لا یمـ..كـ..ن.

فكر الضابط، سوف أعود للوحدة. فشلت المأموریة یا أفندم اتفضلوا.. قال العمدة
فجأة:

- اسمع یا حضرة الضابط هناك بلدة أخرى بجانبنا (وأشار ناحیة الغرب).
أدار السائق الموتور. أمسك العمدة الباب في إصرار.

- اسمها «منیة السور» أیضًا.. منیة سور البر الغربي.

قال الضابط متضایقًا: هذه ثالث بلدة تحمل نفس الاسم.
- هنا منیة سور البر الشرقي.. صدقني (وأشار مرة أخرى) خلف هذا الجزء. لا

تنحرف وسوف تجدها عن یمینك..
قال السائق: یا فندم سوف نتوه من جدید.

قال العمدة.. سأرسل معكم أحد الغفر.
زام الموتور مرة أخرى، اندس الغفیر جنب السائق، تضاءلت البلدة واكتشف الجنود
نفاد ما لدیهم من سجائر. عاود الصندوق الاهتزاز. تحول صوت احتكاك مفاصله

إلى نوع من التأوه الموجع.
تتوغل العربة. یضمها صدر البراري البراح. تطل علیهم سماء باهتة بلا انفعال ولا

ألفة..قال الضابط:
- هذه البلدة. أهي بعیدة؟

أرتج على الغفیر. كان مرتابًا. لا یعلم إن كانوا سیعیدونه للبلدة مرة أخرى أم
یتركونه في العراء، أخذ یسب العمدة في سره، بلع ریاقه وقال بغتة:

- كم كان عمره؟

قال الضابط بغیر ارتیاح.. ماذا؟

أ



- القتیل.. أعني الشهید.. هل كان صغیرًا؟
فكر الضابط.. حتى هذا الغفیر یحاسبني هو الآخر. كان یعاني من صداع حاد، تخیل
أنه سیظل یطوف البراري هكذا دون أن یستطیع العودة للموقع، تذكر رائحة الهواء
الساخن المشبع بالبارود. والسماء التي تظل حمراء لأیام متتابعة، خاصة عندما
یشتد القصف، لم یكن یفصل بینهم وبین العدو سوى شریط من الماء الأزرق المتسخ
مليء بالسمك المیت، ومساحات شاسعة من الكراهیة، وصفوف من شواهد القبور،
تمام یا فندم. استدعوه عند غروب یوم قاس. كان القائد سمینًا بعض الشيء، محتقن
الوجه، لم یتحدث إلیه كثیرًا، وقع إذن المأموریة بسرعة وناولها له، قال بصوته

الأجش:
- هنا اسم الشهید وعنوانه، خذ معك خمسة من الجنود، سیكون أمرًا طیبًا أن ترافق

أحد جنودك حتى النهایة.
كأن الموت لا ینهي أي أمر من الأمور، فكر الضابط. إنني حزین ولا أستطیع
البكاء. أستطیع الضغط فوق بدال المدفع، والصراخ بالتعلیمات وتلقي الجرحى. لكن

لیتني أستطیع البكاء، قال الغفیر في إصرار فلاحي.
- هل كان متزوجًا؟

توتر الضابط. زعق مهددًا: اسمع لا شأن لك بتلك الأمور.. هذه أشیاء تخص
الجیش..

انكتم الغفیر. سأله السائق عن الطریق للمرة الثانیة فأشار إلى الاتجاه صامتًا، ما
زال جندي المراسلة یطوف بین المواقع المتباعدة. وعندما سقط الجندي لم یستطع
أن یتسلم رسالتین. واحدة من أبیه، وواحدة من زوجته، كتبها ابنه في الصف الرابع
الابتدائي، وظل الجنود صامتین، ولو استطعنا العودة به لأقمنا قبرًا صغیرًا وشاهدا
فوقه خوذة. هنا یرقد رفیق السلاح إسماعیل عبد المجید داود أسمر الوجه، مجاملا
لدرجة البلاهة، لم یعرف امرأة سوى زوجته، لم یسرق إلا مرتین من غیط
الجیران، دخل السینما أربع مرات بناء على إلحاح زملائه.. نال ترقیة واحدة ما
لبث أن نزعت منه لسبب لم یفهمه بالضبط، كان هو وأبوه وأمه وأخوه الأصغر
یمتلكون فدانًا واحدًا یقیمون وینامون علیه، ویستأجرون بجانبه فدانین من
الإصلاح. لم یكن الضابط یرتاح له كثیرًا. مات في صمت، وتوقف دمه عن النزیف
بعد وقت قصیر.. أفاق الضابط، كان الغفیر یطلب من السائق الرجوع والاتجاه إلى

ناحیة أخرى. أوقف السیارة ثائرًا:
- یبدو أننا لن نصل یا فندم.

التفت مغتاظًا نحو الغفیر.. هل تلعب بنا؟ هل تعرف الطریق أم لا؟
انتابت الغفیر حالة من البلاهة، ظل یشیر إلى نفس الاتجاه، أومأ الضابط للسائق

حتى یدیر مقدمة العربة. ثم هدد الغفیر:
- آخر مرة خد بالك وإلا..

لأ



تساءل الضابط إن كان ثمة طریق محدد للعودة.. تكاثفت الأشواك ونباتات الحلفا،
ا رفیعًا خانقًا. أحسوا كأنهم یغوصون في قاع من أحاطت بالعربة وكونت ممر
الخضرة المتسخة والهوام الدقیقة، أحسوا بالهواء ثقیلاً عطنًا.. كان الصندوق تعبأ
مثلهم. طال به التطواف، وتمزق العلم الثلاثي اللون في أكثر موضع، قاد السائق
ببطء، ومع ذلك لطمت النباتات والأشواك زجاج السیارة بعنف، كانت الشمس بعیدة

وكذلك السماء، قال الضابط:
- لماذا ینتشر هذا الاسم هكذا؟

قال الغفیر: اسم من؟
- میت السور.. ثلاثة بلاد ونفس الاسم.

اعتذر الغفیر: فلاحین یا بیه.
حاول الضابط الضحك. اكتشف أن سجائره قد نفدت، ود لو یصل ویرى أبا الجندي،
سیكون عجوزًا متغضنًا، لابد وأنه كان یتوقع ردا على رسالته الأخیرة، ولسوف
یصدم عندما یؤكد له النعش أنه لا یوجد رد، سیكون هذا رهیبًا، لكنها نهایة لهذا
التوهان على أیة حال. سیحفرون قبرًا ویقیمون صلاة مختصرة دون إطلاق

رصاص.. لعل النباتات تتراجع.. لعل السماء تقترب.. هتف الغفیر:
- أهه.. منیة السور.

ارتفعت مقدمة العربة. وانكشف ظهر البراري من جدید. قریة تحمل نفس الملامح
ونفس الناس تترامى خلفها حقول داكنة الخضرة، أطل الجنود من الثقوب الموجودة
في جدار العربة، وكانت القریة تكبر كل لحظة. توقفوا. كان الناس یقفون صفا
متجهمًا أمام بیوتهم، حاصرتهم عیون الناس - الرجال والنساء - في صمت راكد
ثقیل، تلاشت فرحة الغفیر، أحس الضابط بعدم الاطمئنان، أحس بالعداء الغامض
وهو یتخلق من ترددات الأنفاس.. تقدم ثلاثة من الأهالي، لم یتعرف الضابط على

أي هویة رسمیة من منظرهم. قال الغفیر وقد شابه التردد:
- منیة السور.. البر الغربي؟

فجأة. قال أكبر الثلاثة في حدة: اذهب.
ارتد الغفیر مصدومًا. تقدم الضابط یحسم الموقف:

- نحن نبحث عن شخص یدعى عبد المجید داود.. إن… (أشار للعربة).
لكن الرجل قاطعه بنفس النبرات الحادة:

- اذهبوا كلكم، اذهبوا بعیدًا.
بهت الضابط. قال بهدوء: نحن نحمل جثة أحد الشهداء.

تقدم رجل آخر وقال للضابط بوجه خاص:
- لا شأن لنا بذلك. اذهب بعیدًا. أرض االله واسعة.

أ



نظر الضابط والجنود والغفیر لبعضهم حائرین. والوجوه أمامهم بالغة الصلابة
تحمل تحفزًا مجهول المصدر. أحسوا بوطأة العداء حولهم، والاستعداد للاشتباك

فورًا دفاعا عن شيء لا وجود له، أكد الغفیر:
- واالله العظیم هي البلد بعینها.. أنا جئتها أكثر من ألف مرة.

نصب الضابط قامته. رفع صوته لعله یذیب من حدتهم:
- اسمع. إن معي أوامر عسكریة.. أین أبوه؟

لكن الرجل لم یهتز. لم تضعف نبراته.
- اذهب، قلت لك (وأشار على ناحیة الشمال) هناك بلدة تدعى منیة السور.

زعق السائق فجأة: كلا.. هذا جنون.
ما زال الضابط على استعداد للتفاهم: ما اسم بلدتكم أنتم؟

شوح الغفیر بالبندقیة. منیة السور واالله. لم یرد الرجل. هبت ریاح باردة وظلت
العیون تترصدهم تحمل نفس التهدید والضابط یسأل: أین عمدتكم؟

لم یتحرك أحد. كفوا حتى عن الكلام. جلس الغفیر على الأرض وضرب كفا بكف،
قال السائق في شبه توسل:

- ننصرف یا فندم. نعود.
قال الضابط هامسًا في دهشة ممتزجة الخوف:

- لماذا یتصرفون هكذا؟
- إنه الموت یا فندم.. سوف نعود لوحدتنا.

انسحب الجنود للمؤخرة. كانوا غرباء والصندوق أشد غربة، البراري متجهمة لا
تعطي سوى نباتات الحلفا. والسماء عكرة والشمس واهنة.. لم یلح السائق. ألقى

الضابط نظرة أخیرة لكن أحدًا لم یتحرك.
ركب. زعق الغفیر وقد نهض فجأة.

- انتظروا خذوني معكم..
زفر الضابط حانقًا. نظر في المرآة الجانبیة، كانت البلدة وناسها ساكنین والغفیر لا
یزال یجري ویزعق. أحس الضابط بنوع غریب من القهر، برغبة في النشیج، كان
الوجه الأسمر شبه ممزق، وعندما رد جندي الخدمات الطبیة علیه طرف الغطاء،
لم یصدق الضابط أن ما یراه هو الموت. هكذا. باترًا وسریعًا ولا رجعة فیه. عاد

یردد. لماذا یتصرفون هكذا؟ من أین یكتسبون هذه الشراسة؟
قال السائق وهو یشاهد انفعال وجهه: یا فندم.



لم یكمل، تضاءل الغفیر حتى اختفى. عاودت نباتات الحلفا الارتفاع. قال الضابط
لنفسه: سوف أعود للوحدة. أدفن الجثة وأقدم استقالتي، سأمكث بجوار زوجتي هدى
الصغیرة وأبي المتقاعد. طلب منه السائق أن یغلق الزجاج الجانبي حتى لا یتسلل
الماء إلیه. كان المطر یهطل في خطوط نحیلة، تمتد فوق الزجاج الأمامي. تغبشت
صورة الأراضي، أحس بالبرودة، لو أن اللیل یأتي وتختفي تجاعید البراري، لا
تقابلهم بلدة أخرى. تواصل العربة السیر بلا توقف، وحلم فجأة أنه داخل الصندوق
المهتز، وأن إسماعیل بوجهه المهشم الدامي یحاول أن یعانقه، بینما تتسلل قطرات
المطر خلال ألواح الخشب وتسقط في فمه، یقول له أنت یا أبي. وأنت یا أمي. وأنا

طفل یتیم.
استیقظ وهو یشیر للسائق صارخًا: اذهب في هذا الاتجاه…

وتذكر الرجل العجوز والعمدة والغفیر والقائد ووجوه الأهالي. زام السائق:
- یا فندم مستحیل.. لا یوجد بنزین.

أشار له في صرامة: اذهب..
سمع الجنود صوت الضابط المضطرب. أوشكوا هم أیضًا على الصراخ، وظلت
قطرات المطر تدق فوق رءوسهم دون أن تخفي صوت الصندوق. كان یهتز بشدة
حتى خشوا أن یتفتت فجأة ویظهر إسماعیل ممزقًا دون كفن، من الكوة الصغیرة

خلف السائق فوجئ الضابط بأحد الجنود یطل علیه. قال في توسل حقیقي:
- یا فندم ندفنه هنا.

التفت إلیه مذهولاً. استطرد الجنود:
- كلها أرض مصر (وأشار بعینیه إلى البراري والمطر والحلفا) كلها مصر.

أشاح الضابط بوجهه. كان الماء یسح فوق الزجاج. أغلقت الكوة. ضاعف السائق
السرعة. لطمت الحلفا الزجاج، وأحس الضابط كأنه یصفع. هبطوا في منخفض
أرضي. ارتفع رشاش من الماء المتسخ، لم یعد یر شیئًا. وفكر: هل أنا محموم؟
أصبحت الأرض لزجة والعجل یلف بصعوبة. أزاح الزراع كمیة أخرى من الماء..

وظهرت البلدة الجدیدة.
توقفوا أمام البیت الأول. ضغط السائق النفیر في صبیة. دوّى الصوت كالعواء. شق
الصمت ولم یرجع صدى. نظر الضابط وهو في أول الشارع المؤدي إلى قلب
البلدة. وضع یده على خاصرته منتظرًا. ظل الجنود صامتین یحدقون في الصندوق
وقد توقف أخیرًا عن الحركة. صفعت موجة من الهواء البارد الضابط بقسوة. توقف

السائق مستندًا إلى حائط مبلل. قال:
- یا فندم (لم یلتفت الضابط نحوه) لا أحد هنا.

أنزل ذراعیه في وهن. ظل یحدق في الشارع الخالي الموحل حتى تداخلت كتلة
البیوت.. والسائق یتوسل:



- نعود یا فندم.
كان ممتقعًا. بدأ السیر في اتجاه القریة. حاول السائق الكلام أو السیر خلفه، على
الجانبین تحدق البیوت ببلادة. الأبواب مفتوحة وبطون الدور مظلمة. المصاطب
خالیة متآكلة یتناثر علیها بقایا أوراق عجفاء مبللة. أكوام الزبالة والروث والسباخ
بلونه الأزرق القاتم. سیقان الشجر المقطوعة والمحاریث القدیمة. ازدادت دوامات
الریح فوق الجدران المتهالكة. امتزجت نقوش الحج والانتخابات. المقهى الصغیر
المغطى بالسناج لیس به إلا بضعة من الكراسي المحطمة. عند المنعطف الأول
تعثر في جثة كلب مبقور البطن. أوشك أن یتقیأ.. ضاقت الطرقة وانحنت البیوت
فوقه. أصبحت العربة مائلة، والسماء أشبه بجوف صندوق خشبي یحتویهم كلهم.
سمع صوتا فالتفت فزعا لكنها الریح تمرق من شق جدار. كانت تعوي. سار عبر
المنعطف الثالث والرابع وتشابكت المعالم كالقبضة المحكمة. فكر. لن أستطیع
العودة.. لن یأتوا لإنقاذي.. وعندما نفذ من المنعطف الخامس وجد نفسه في ساحة
واسعة ملیئة بالطین وبرك الماء. خلع القبعة، وأحس بقطر المطر ینحدر فوق خدیه

دمعًا باردًا.. أحس بالتعاسة أیضًا.. توقف قرب المنتصف وهو یزعق:
- یا عبد المجید یا داوود.. معي ابنك.

لم تجبه الریح..
- معي جثة ابنك..

لم تجبه البراري.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أغنیة المشرحة الخالیة
أخذ فمي یتلوى باحثًا عن النطق الصحیح للمصطلحات، تهشمت الكلمات بین
أسناني، رددت أسماء أعضاء الجثة المختلفة.. كانت مسجاة أمامي في استسلام
أبدي، والصمت یملأ المشرحة، ذهبت ضجة الزملاء وثغاء الزمیلات الذي لا
ینتهي، عبثت یدي بلا مبالاة في عضات الجثة الممزقة، عدت أحدق في كتاب

التشریح العتیق.
فاجأني الصوت الذي أعرفه جیدًا وأتوقعه، مزق صمت: مساء الخیر یا دكتور.

عم أحمد فراش المشرحة.. عرفت ذلك دون أن أرفع رأسي.. كان یعرف جیدًا أنني
لست دكتورًا.. وأنني مجرد طالب في السنة الأولى..

- الدكتور ینوي الجلوس قلیلاً..
القطار الذي یقودني إلى بلدتي ذهب، لن یأتي القطار الآخر قبل ساعتین، لم أتناول
الغذاء بعد.. في جیبي خمسة قروش.. ورقة قدیمة بالیة.. رفعت رأسي إلیه..
الابتسامة الملتصقة على شفتیه تكاد تسقط على الأرض، عیناه تضیق عن نظرة

متحفزة.. قلت:
- باقٍ على موعد إغلاق المشرحة ساعتین.. ألیس كذلك؟

اتسعت ابتسامته.. لابد أنه اكتشف أنني غبي..
- نحن كلنا تحت أمرك.. للصبح لو أردت.

لكني كنت مصممًا ألا أفهم.. لم تزل أمعائي تتلوى من الجوع بعد أن تبخرت أكلة
الصباح.. صحیح أن الطعمیة تحدث نفس التلوي.. لكنها أهون على كل حال من

التلوي على لا شيء، حدق فيَّ بملل.. هززت قلمي بعصبیة.. قلت:
- سأجلس قلیلاً، لن أحتاج إلا أكثر من ساعة..

تبددت ابتسامته، بدأت خطواته تتراجع.. تمتم بلا أمل:
- على راحتك.. على أقل من مهلك..

ظل یتراجع حتى خرج، تسللت أصابعي، تحسست الورقة البالیة وهي ترقد في
استكانة.. ألقیت على الجثة نظرة فارغة.. غرقت مرة أخرى في الكتاب.. طن في
الأفق صوت قطار بعید.. تذكرت حاجتي إلى الراحة والطعام.. اهتزت صورة بیتنا

القدیم.. قال أبي:
- ذاكر.. ذاكر یا إبراهیم..

في صوته رجاء ورغبة ملحة.. تمایل خلفه صف طویل من الوجوه.. وجوه إخوتي
الشاحبة.. سألت نفسي: متى تخرج من قاع البئر؟.. متى نرى الشمس. یهز أبي یده..

یهش ذبابة..



- كل شيء بید االله..
استسلم أبي منذ زمن بعید.. ألقى سیفه مكسورًا.. أكلته الحیاة.. مضغت عظامه
ولاكت لحمه.. الجثة هي أیضًا مستسلمة.. كل یوم تندس أیدینا بداخلها، تقطع
الشرایین والأعصاب، وتنزع العضلات والأغشیة من أماكنها لتبحث عن شيء لا

وجود له..
ارتفع صوتي بالقراءة، أدركت أنني أزدرد قلقي الأسود الذي لا ینتهي، مددت
أصابعي أتحسس الجثة الباردة، غاصت في تلافیف الدهن العفن.. زمان.. كنت
أهرب إذا رأیت صرصارًا.. وكنت أثور عندما یذكّرني إنسان ما أنني فقیر..
والآن.. ماتت في نفسي الأشیاء الحیة.. لم تعد تهز قلبي المشاعر البسیطة.. من
البیت للقطار.. من القطار للكلیة للقطار للبیت.. دوامة لا تنتهي.. حشد طویل من
الكلمات والكتب.. والأحلام الكبیرة تتضاءل.. تنزوي.. یخفت بریقها وتوشك على

الانطفاء.. قالت زمیلتي ذات النظارة:
- أتعرف.. یاقة قمیصك بالیة وممزقة..

امتدت یدي في فزع تخفي القطع.. اهتز وجه أبي في عنف.. صرخت في جدران
بیتنا الأسود:

- قمیص.. أرید قمیصًا..
تضاءل صوت أبي.. تناهى إليَّ من عالم آخر..

- كتاب التشریح كان غالي الثمن.. اشتریناه منذ فترة قریبة.
عاد عم أحمد یبتسم.. اختلط بكاء أخي بصوت القطار.. أحسست بنفسي أرتعد..

اهتزت قدمي في عصبیة.. عدت للصراخ..
- أرید قمیصًا.. یعني أرید قمیصًا..

قبضت على العضلة في قوة.. صحت مرددًا اسمها.. امتدت أصابعي تبحث عن
الأصل الذي تبدأ منه العضلة والوتر الذي تنتهي به ویلصقها بالعظام.. مزقت

الأغشیة في عصبیة.. امتلأت المشرحة بأشباح لا نهایة لها..
اختلط صوت أبي الخافت مع صوت الدكتور وهو یشرح.. وعم أحمد وهو یلقي
تحیة المساء.. نظرت إلى سقف المشرحة.. ألقت على الأضواء ظلا باهتًا.. قلت
لنفسي: سأكون یومًا شیئًا ما.. لابد أن أصنع من نفسي دكتورًا عظیمًا.. ضحك مني

وجه برناردشو.. قال:
- الطبیب الفقیر.. أخطر الأطباء على المرضى..

انتزعت أحد الأعصاب في عنف.. خیل إليَّ أنني سمعت آهة من الجثة.. ترى مَن
كان هذا الإنسان؟.. أي أحلام دارت في ذلك الرأس المنزوع المخ.. من ذا یتصور
أنه في یوم ما كانت مأساتي قمیصًا.. مجرد قمیص.. سمعت وقع خطوات.. رفعت

أ أ



.. التقت عیوننا.. رأسي.. وجدت عم أحمد یقف على باب المشرحة وهو یحدث فيَّ
ضحك متكلفًا: آهه.. هه..

رددت أنا أیضًا: آهه.. هه.. هه.
عدت أحدق في شعر زمیلتي.. وأتحدث عن السیاسة.. والمستقبل.. الروح

الجامعیة.. وأحلام الشتاء الغامضة.. لكنها قالت في إصرار:
- الیاقة بالیة.. بالیة.

ولما سرت محني الرأس رأیتها تضحك مع زمیلة أخرى.. أدركت أنها تضحك
.. أحاطتني ضجة الزملاء.. لكني كنت وحیدًا.. نظرت إلى كل الجثث الممزقة عليَّ

الممددة أمامي.. قلت في صوت عالٍ:
- ما الذي تعرفون عن الفقر.. ماذا تعرفون عن المذاكرة الدائمة في ضوء المصباح

الغازي حتى تظلم عیناك..
تجاوب الرنین مع صوتي فصحت.. توقعت أن ینهض عم أحد من جوف إحدى
الجثث وهو یضحك.. تحسست خمسة القروش البالیة مرة أخرى.. قلت لأبي ذات

یوم:
- لماذا یتطلع الفقراء دائمًا إلى أعلى؟

هز أبي رأسه: لأنهم یعیشون دائمًا في الأسفل..
ضاق فمي بطعم الطین والغبار.. لن آكل بعد الآن من جثث الذكریات.. أتسمعني یا
أبي؟ هناك طریق غامض ینتظرني بعد تلك السنوات.. على أن أنسى كل ما خلفي
وأسیر فیه.. نهض إخوتي من خلف المناضد الرخامیة.. امتلأت العیون بالزجاج..

صاحوا:
- كم نفقد من أجلك؟

أدركت أن وجوههم الصغیرة شاحبة ومریضة. وأن هناك آلاف الأشیاء المفقودة
تقع خارج عالمهم الضیق الخانق، رددت في صوت خفیض:

- لكن القمیص.. أرید قمیصًا..
كان صوتي أجوف.. یرن في سرداب اللیل بلا صدى.. وصرخ القطار یدعوني إلى
عذاب كل یوم.. حیث أضحك.. وأضحك.. أموت من الضحك وأنا أضحك.. یحملون
.. وأعرف أني جثتي ویلبسوني كفنًا وأنا أضحك.. وعندما یغلقون باب القبر عليَّ

وحدي، تنساب في قلبي خیوط الكآبة.. وأبكي.. وأبكي.. كما لم أبكِ من قبل.
قال أبي في استسلام: الصبر.

عاد یردد في ثقة: الصبر.
أفزعني بوم اللیل فجأرت بالرفض.. رفضت الجدران السود.. وطعم الشاي المالح..
وكل الأشكال الرمادیة.. ضحك زملائي.. ألقوا كراریس المحاضرات.. قالوا في



فرح:
- هناك رحلة للقاهرة: للإسكندریة.. لكل العالم.. تعالوا نلف العالم..

ولما وجهت إليَّ الدعوة اكتشفت أنني بلا ساقین.. وأن أحلام الیقظة شلت الجزء
الأمامي من فخذي.. وفي المساء كتبت إلى زمیلتي قصیدة مدحت فیها شعرها
الأسود.. وفستانها الأخضر.. ووجهها المستدیر كقرش الصاغ.. ولما جاء المساء
طالعني وجهي الشاحب في المرآة فمزقت القصیدة.. وصفر القطار فحملت كتاب

التشریح كأنني أحمل قدري..
قال صدیق في فزع: أنت لا تستطیع أن تناصب العالم كله العداء..

توقفت یدي عن العبث بالجثة.. خطبت في باقي الجثث:
- أعلم ذلك، ولكن لماذا یناصبني العالم كله العداء؟

استقلت زمیلتي فوق إحدى المناضد الرخامیة.. قال صوتها الباتر:
- هأنذا أمامك.. اكسر نظارتي.. قطّع فستاني الأخضر.. مزق جسدي بمشرطك،

ولكن هذا لا ینفي أن یاقة القمیص بالیة.. وممزقة.
تاهت عیني على المناضد الخالیة.. قبضت أصابع الصمت على عنقي.. فاجأني

صوت عم أحمد:
- أنت منور.

اغتصبت ضحكة من أغوار سحیقة: نورك.
قال صدیقي.. كان فقیرًا مثلي.. یحب المستقبل.. یحب الابتسام ولا أدري لماذا.

- لا تعش داخل نفسك.. اخرج من القوقعة.

ضحكت بصوت عال.. تذكرت أنني أحب الكثیر، وأكره الكثیر.. وأنني بعد المطر
أحدق في ألوان قوس قزح النقیة وأحلم بالمستحیل.. والزمیلة عندما كانت تضحك لم
تكن تعلم أنها تمزقني.. وعم أحمد.. یعلق بسمته فوق شفتیه ویود حرماني من
الغذاء.. عادت یدي تعبث في الجثة.. لكني أدركت عبث ما أصنع.. لن أستطیع أن
أركز.. سأظل هكذا تتجاذبني آلاف الأحادیث والخواطر.. مركب حائر.. لن أجد
میناء أبدًا.. سأظل أبحث عن فنار یعطي ضوءه بلا ثمن.. أغلقت الكتاب.. غسلت
یدي بلا اهتمام.. باقٍ على میعاد القطار ساعة كاملة سأتسكع في الشوارع.. آكل
بعیني البیوت القدیمة.. أجلس في المحطة الخالیة لتعزف لي أغنیة أشد حزنًا

وتعطشًا.. ألقیت نظرة أخیرة على الجثث.. حدقت في عیونها الفارغة. سألتهم:
- أي أناس كنتم؟ أي أفكار دارت في ذلك الرأس قبل أن ینزع عنه المخ.

دق حذائي وجه الصمت.. لفظني باب المشرحة وحیدًا.. خرجت الشمس والهواء
النقي.. الخالي من «الفورمالین».. لكن الصوت الذي أعرفه عاد یرن حولي:

- بدري.. لمَ العجلة؟
أ أ



التفت إلیه - كان قد علق الابتسامة فوق شفتیه مرة أخرى.. هززت رأسي.. مددت
أصابعي إلى خمسة القروش الوحیدة.. قلت:

- خذ یا عم أحمد..

ازدادت الابتسامة اتساعًا.. قال في قوة:
- لا یا بیه.. مستحیل یا بیه.. غیر ممكن یا بیه..

وقبض علیها، لا بأس.. كانت مجرد خمسة قروش بالیة قدیمة.. مثل یاقة القمیص..
مثل الأحلام الشاحبة التي تعبر أفق حیاتي.. وتموت.

١٩٦٩
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الجزء الأخیر من اللیل
العالم كریه.. أنا أغوص في حدائق اللیل.. أبحث عن ثمار الأشجار الجوفاء..
غسلت الأمطار المدینة من التراب ولوثتها بالطین.. أنفث في وجه الظلام دخان

سیجارتي ولا أفكر في شيء محدد..
تمنیت أن ألف العالم لكني وحدي في الطرقات واللیل یوغل في الزمن، عقاربي
توقفت منذ أجیال بعیدة، في نهایة الشارع أبصرت الشرطي یتنقل ما بین الأرصفة

في قلق، ضحكت، تذكرت السمكة التي تشفي كل الأمراض ولا تكف عن التكاثر..
ا.. تلامس لحمینا أكثر من مرة.. تشنجت عضلات الوجه كان طعم القبلات مر
والشفاه، في محاولة بائسة للبحث عن لذة، اكتشفنا أنه لا شيء، وأن حبیبتي فقدت
عذریتها منذ زمن لا أتذكره، اعتدى علیها إنسان ما في مكان ما على قارعة

الطریق.
أنا.. أتمنى لو أن العالم كله نافذة زجاجیة واحدة أقذفها بحجر واحد وأجري.. إلى أن
أغرق في المحیط، أبحث عن جنیات البحر العذراوات وعن آلهة الأقیانوس

القدامى..
في المساء انتحر أحد أصدقائي.. كتب وصیة یشتم فیها العالم ثم صعد فوق كوبري
حدیدي صدئ وألقى بنفسه في الماء.. قالوا إنه ندم في منتصف طریق السقوط وفكر
في العودة.. لكن الهواء اندفع باردًا وانزاح الماء فاغرًا عن هوة مظلمة. صرخت
في اللیل أنني لم أعد أؤمن بشيء، وأنني أرید أن أحاكم محاكمة عادلة قبل أن
أموت، لكن القضاة أفهموني أنه لا معنى للعدل، وأن المصطلحات القدیمة یُجرى
الآن تبدیلها بسرعة كبیرة.. كنت أحب صدیق.. اكتشفت ذلك عندما جاء المساء

علینا ولم أجده بیننا.. تبادلنا النكات المألوفة حول الشواذ..
- مرة واحد كذا.. شاف واحد كذا..

رأیت وجه حبیبتي یتلوى من ألم غامض، تسللت البرودة إلى عظامي فنهضت،
عرض عليَّ أحد الأصدقاء أن یسیر معي ولكني رفضت، عدت أتأمل الشرطي،

یروح ویغدو بین الرصیفین.. هل من الممكن أن تقتنصه سیارة في المنتصف؟
سألت حبیبتي عن عدد الذین جردوها من ثیابها، قالت بلا مبالاة: كثیرون. ولما
أصررت أعادت القول: كثیرون، صرخت وأنا أضغط على عنقها.. كم؟ قالت
لمجرد ألا یضیع الوقت حوالي خمسین.. صمتت قلیلاً أو مائة. قابلت بدقة أكثر ما
بین الخمسین والمائة.. وكان جسدها متعبًا ومنهكًا، وأقسمت إنها بمقاییس العصر

وبعیدًا عن التحدید الأكادیمي لم تزل عذراء..
في المقهى مر علینا أحد المتسولین، قال إنه من المهاجرین، فضج الجمیع
بالضحك.. لو أنني فوق ذلك الكوبري الحدیدي أتطلع إلى السماء والنجوم، أراقب
لمعان الأقمار المندثرة، ثم قفزت بلا مقدمات، أتهاوى في جوف الفراغ والسكون،

أستعرض حیاتي كلها في كلمة واحدة.



- لا شيء.

لكنني اكتشفت أن صدیقي لابد فعل ذلك، وأنه خیر لي أن أموت في بطء..
اقتربت من الشرطي، سمع خطواتي لكنه ظل یروح ویغدو بین الرصیفین، خطواته
متسقة كأنه یقیس اتساع الشارع، خیل لي أنني أعرفه قبل الآن، وانساب الشارع من

حولنا خالیًا باهتًا.
رأیت كثیرًا من الحواة ینامون على المسامیر یأكلون الزجاج، یطفئون النار في
أفواههم، لكني كنت موقنًا أنهم موتى.. كلهم موتى، وحلمت ذات یوم أنني قتلت
رجلاً قصیرًا أسمر اللون، بدا لي بطریقة لا تقبل الشك مصابًا بربو مزمن، ولما

قتلته صرخ الجمیع بوجهي:
- هو أبونا خوفو العجوز.. هو أبونا المقدس.

ضحكت، حاولت إفهامهم أنه مجرد إنسان عجوز، سیموت بالربو في أقرب وقت
على أیة حال، لكن الوجوه التفت حولي، رأیت حبیبتي تخلع ثیابها وتحرضهم على
قتلي، لكني بعد أن استیقظت أكدت لي أن هذا لم یحدث، واكتشفت أن لخوفو نفس

وجه الصدیق الذي انتحر، وبدا لي النیل غایة في الغموض.
اقتربت من الشرطي أكثر.. قلت:

- مساء الخیر یا شاویش..

رد التحیة دون أن یلتفت، ضایقني أنه لا یحس بي، لابد أنه یحسب أنني خائف منه،
العالم كله فوق صدري، ماذا لو اختفت كل هذه المباني بطریقة سحریة، یتحول إلى
ساحة واسعة لا نهائیة تمتد من الأفق إلى الأفق. لحظتها سأصرخ بأعلى صوتي،
أردد كل ما عرفت من أبیات الشعر والخطب الحماسیة، أدندن كل فلسات شتراوس،

أملأ كل الساحات بالموسیقى ثم أجري إلى الأبد.
لم یزل الشرطي یسیر یقطع الطریق في نفس الخطوات، كأنني لم ألقِ علیه التحیة،
وكأني لم أستطع الجري حالاً، قبل أن أترك لنفسي فرصة التفكیر تحركت قدماي،
وجدتني أجري، نعم أجري، في الأحلام كنت دائمًا أرى ساقيَّ مقطوعتین، لكني
الآن جریت.. خدشت أقدامي جلد اللیل، امتد الشارع أمامي مخترقًا بطن الأفق، من

الخلف سمعت الصوت مذهولاً:
- ما هذا؟! قف.. لا تجر.

یأمرني أم یرجوني، شعرت بالسعادة، فتحت صدري للهواء النقي وأسرعت، یدق
حذاء الشرطي الأسفلت محاولا اللحاق بي، تناثرت حولنا بقایا الأمطار القدیمة..

- توقف.. أنا لا أحب الجري.
وصدیقي لم یستطع التوقف، كان في منتصف المسافة تمامًا، وموجات الماء تنزاح
في اتساع والهواء البارد یتصاعد ویخترق جسده حتى النخاع، والسماء خلف

أ لأ



ظهره، لأول مرة منذ أن ولد والسماء خلف ظهره، وحبیبتي تخلع ثیابها لكل عابر
طریق.

- كم أنا متعب! صحتي لا تحتمل، أرجوك.

لعلها ذات یوم خانتني مع هذا الشرطي، خانتني مع أحمس قبل أن یذهب لطرد
الهكسوس. من یومها وأنا مشلول، كان یجب أن أجري، أهرب من الأمطار، من

آلاف التماثیل الرخامیة.. من خلف العقارب المعطلة. والضحك على نكت الشواذ.
- لن أحتمل.. لن أحتمل..

صوت العسكري ضعیف واهٍ.. عبرنا أكثر من نصف الشارع ولم یزل الأفق بعیدًا
كأنه أمنیة مستحیلة. اخترق السكون صوت الصفارات، صفارات غریبة أشبه
بالنواح. التفت إلى الوراء، وجدته واقفًا والصوت النائح یتعالى، یخترق الحارات،
فزعت لأنني لم أكن أحب الصراخ، وعندما عاود الشرطي الركض، ركضت من
جدید، ازدادت الصفارات.. انسابت إلینا من شقوق المنازل والحارات الثعبانیة،

تحولت الخطوات إلى ألف خطوة، هتكت سكون اللیل دقات آلاف كعوب الأحذیة.
نظرت خلفي، تحول العسكري الوحید إلى عشرات العساكر، یلبسون زیا واحدًا
ویجرون في إیقاع منتظم، حاصرني لحن رهیب، مؤلف من الصفارات، وتداخل

كعوب الأحذیة، صرخت في وجهها:
- لماذا وضع الجمیع بصماتهم علیك؟

تأوهت في صمت ودفنت رأسها في الوسادة، لم أترك الفراش، كنت غیر قادر على
الهبوط والجري، ظلت سیقاننا متلامسة، وصدیق كان یدور في دوامة رهیبة، في
إحدى الأمسیات نهض من فوق المقهى وأخذ یدور في الساحة الواسعة، وهو یتمتم
بلحن غامض لم أسمعه من قبل، ولما لفحني هواء النیل المشبع بالموت كان لحفیف

الریح نفس اللحن.
یتكاثرون كأنما ینسابون من الشقوق ویهبطون من السماء، والخطوات تصك
الأسفلت في عنف، یا لها من رغبة جنونیة أن أبحث عن شيء لا وجود له، لماذا لم
أصرخ في وجه العالم، أنت كریه، هذا الشارع بلا نهایة، والبحار المظلمة بلا قاع،
والأفق المتراجع بلا قلب، السماء منذ یومین لم تكف عن الأمطار. والمدینة لم تزل
متسخة، لا الأحلام القدیمة تتحقق ولا الخطوات التي تطاردني تكل، صدري

یضیق، نفسي یتقطع.. یتدافع العساكر:
- قف.. قف یا ابن الكلب.

حاولت الضحك، شعرت بالتعب، الظلام یتكاثف، الخطوات تقترب:
- قف یا ابن الكلب.. لن تستطیع الهرب.

وعندما سقطت أحاطوني، رأیت وجوههم تحوطها غلالة وحشیة. لا أستطیع الكلام
معهم، أخرج ما في جیبي من سجائر، وأعترف أنني أخطأت عندما بصقت في وجه

أ لأ



العالم، لكن عشرات الأیدي امتدت نحوي. صرخت بأعلى صوتي:
- لا.. إني أرفض.

لكنها هوت فوق وجهي وصدري، فوق أعضائي الزجاجیة المحطمة، انهالت عليَّ
«أكوام الألم» دون أن أعرف المصدر المحدد للضربات، كنت أتقلب یمینًا ویسارًا
ولا أحد یحمیني، لا جدران. لا أغطیة ولا أقنعة، والركلات في جنبي دمدمات
حیوانیة، جسدي كله یدمي، كیف أقول لهم إن آلاف الشهداء یموتون كل یوم بلا
قضیة، یضحكون، اختلط الضرب بالدمدمات الحیوانیة، الضرب لا ینتهي، أنا أیضًا

لن أنتهى، سأظل هكذا أتقلب، أضرب، أنزف كل دمائي، وأمارس الرفض.
١٩٦٩
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سعفان مات
الساعة الخامسة صیفًا.. حیث یبدو النهار شاحبًا ومیتًا.

تعثر طفل صغیر في حجر صغیر، نظر إلى السماء وبكى، حدقت سیدة محترمة في
جسد أحد الرجال السمر، شعرت بأشیاء غیر محترمة بداخلها، لكنها واصلت السیر

بهدوء، الساعة الخامسة یا أبي. الخامسة صیفًا.
بدا أن الأرض ستتم دورة من إحدى دوراتها في هدوء كما فعلت ملایین المرات.
صعد طیار أمریكي شاب إلى سماء قریة حقیرة في فیتنام وهو یدندن بأحدث أغاني
«بول دیلان».. عزف الرادیو إحدى سیمفونیات «برامز» حیث یختلط الحب

بالرغبة في البكاء، لكنها كانت سخیفة..
الساعة الخامسة بلا دقائق.. بلا ثوان.. الخامسة یا أبي صیفًا.

من جوف السماء انبعثت صرخة حادة. ملأت كل فراغ الأرضیة. صرخ صوت
مشروخ یحمل كل جفاف الجنوب:

- حاسب یا ریس.

من خلف أكوام المونة وأطلال أحجار البناء وتلال الرمل النقي تعالت عشرات
الأصوات في إیقاع واحد غریب:
- حاسب یا بوي.. حاسب یا بوي.

ویبدو الأمر غریبًا یا أبي عندما یتعلق بالموت، نتذكر نحن المصریین البؤساء
وجوه آلاف الأجداد الذین ذهبوا خلف الأفق، تكتسي كل المعاني طابعًا واحدًا،

وعبثًا نحاول یا أبي، فكل أنهارنا تصب في محیط واحد متخم.
قال الصعیدي الوحید الذي شاهد الحادث وهو واقف أمام الضابط:

- أیوة یا بیه.. كنت واجف یا بیه.. فوج السجالة یا بیه.
قال بقیة الزملاء یؤیدون زمیلهم:

- احنا غلابة یا بیه.. وأنت فرعون یا بیه.. وأنت آمون یا بیه.
وكنا في آلاف النجوع یا أبي نموت في دورة الفیضان والجفاف، تفتح علینا قبورنا
بلا استئذان.. ویلقي علینا سعف النخل ظلالاً تجعلنا نحلم بما خلف الأفق.. وعندما
یحملنا مركب قدیم، یجتاز حضن أبونا النیل إلى الشمال حیث العمائر والمواني
الرطبة، حیث نجد العیش الجاف، ونشم هواء الزیت المحترق، كنا یا أبي لا نعرف

أن اسم النیل «حابي»، وأن أمنا اسمها «إیزیس».. وكنا یا أبي مصریین بؤساء.
أشار الدكتور للمریض حتى یعید الغطاء إلى وضعه الأول، أطلت القدم المتسخة

المشققة فشعر بالاشمئزاز، قال:
- كسر.



هتف الجمیع: إیه؟
قال في انتصار وهو یرسم في الهواء إشارة مجهولة:

- كسر.. كسر في العمود الفقري.
وفي الفضاء كان ثمة شخص بلا توازن، رأسه إلى أسفل وقدماه ترسمان الرقم
سبعة في وجه السماء. ویقولون إن الشخص في هذه الحالة یفقد بصره قبل أن یفقد

وعیه، ویظل یصرخ بلا جدوى إلى أن یصل إلى حضن الأرض.
وفي الأسفل كانت هناك عدة غرابیل قدیمة لفصل الرمل والزلط، وخلاط ضخم
للمونة، وعدة أكوام من الطوب الأحمر القاني، وعروق طویلة من الخشب علیها
لون أبیض مالح، وبغض النظر عن حفر الماء المتناثر كان هناك كثیر من الفتیات
یحملن قصعات المونة وواحدة منهن تغني أغنیة غیر مفهومة لا یسمع منها إلا

كلمة:
«یا ولداه».. (وتقول كثیرًا من الكلمات الملتویة ثم تواصل..) «یا ولداه»، وهكذا یا
أبي لم یكن شيء مُعد للسقوط، فكیف صرخنا وسمع الجمیع صوت الصمت، بیننا
آلاف العمائر وبیتنا في العراء، شیدنا أضخم الأهرام، ودفنا في حفر قذرة تحت
الأرض، ولماذا یغمرنا الجفاف حتى الموت، وعندما تحملنا المراكب الشمالیة لا
یصیبنا إلا الذبول، نبعث للأهل رسائل ركیكة، نحلم في سطورها العرجاء بیوم
العودة والراحة، وأبدا أبدا لا یأتي هذا الیوم، نموت فوق السقالات، وتحت حمالات
الشحن في المواني، وخلف أكیاس القطن في المحالج، نعرف طریق الحانات
الرخیصة وجلسات «الغرز»، ویفتح لنا اللیل أبوابه الخلفیة، نشم كل الروائح ولا

نستطیع الفكاك من رائحة العفونة.
في المساء ضحك الدكتور وهو جالس بین أصدقائه، كان یتأمل أیدي اللاعبین وهي

تنقل قطع الشطرنج وأحدهم یهتف:
- تتش موف.

ضحك الدكتور وقال: كسر في العمود الفقري.
لم یجبه أحد، ظل شعور الملل الصباحي یلازمه، حدق في أضواء النادي. تذكر أنه
قد مرت آلاف الأعوام منذ الساعة الخامسة صیفًا، وأنه یجب أن یكون سعیدًا، حاول
أن یتخیل الوجه الأسمر النحیل، كان مختلطا بآثار الدم والأسمنت.. قال في سرعة:

- «فراكشر إن ذا فرتبرال كولوم».

أومأ لنفسه في ثقة، عاد یحدق في اللعب، صرخ الضابط:
- الاسم؟

قال نفس الصعیدي بنفس الصوت:
- سعفان ولد سعفان.. من نجع السعافنة یا بوي.



قال الجمیع:
- نجع كله شدید یا بوي.. اشتركوا في بنى الهرم، ناس منهم سافروا المكسیك،

وجماعة اشتركوا في حرب بلاد المورة یا بیه.. ربنا یخلیك إحنا ماعملناش حاجة.
لوح الضابط في وجوههم بملل:

- كان بیشتغل إیه بالضبط؟
- كان صعیدي یا بیه.. اشترى الترمواي، وبنى البرج والسد، وكان زمیل

سبارتكوس في محاجر الكبریت.
سعفان ولد سعفان. من نجع السعافنة، الجنسیة مصري، فصیلة الدم مجهولة، في
جسده بقایا من الأمراض المتوطنة القدیمة، وفي عینیه حزن یمتد عمقه خمسة آلاف
سنة إلى الوراء. من نجع السعافنة یا أبي.. بعد أن تترك خلف ظهرك صفوف
الحقول الخضراء حول النیل وتقرأ الفاتحة لسیدي عبد الرحیم، تخوض قدماك في

الرمل الناعم، وتصبح الصحراء والشمس كتلة واحدة ملتهبة..
وتجد نفسك نقطة صغیرة تافهة على وجه مصر الأصفر العریض ثم یبدو الجبل
على یساره قدرًا لا مفر منه، قد تجد هذا النجع یا أبي، قد تقابلك فتاة صغیرة لا
تعرف من العالم أبعد من حد النیل، عیناها سمراوان داكنتان، تمسك ذیل معطفك

وتكشف عن صف ناصع من الأسنان وتقول:
- أبوي ما عاد یبعث جوابات واصل، عاتجولش نسي، ما في أخبار من حداه.

ویبدو أننا في هذا العالم غرباء إلى حد ما، فلكل تاریخه الطویل، ونحن تاریخنا في
الموت، وعندما نقف في مواجهة ریاح العالم نكون عرایا، تختفي من داخلنا
ذكریات الطفولة ولا نجد على ألسنتنا إلا طعما مُرا علقما. ویبدو یا أبي أن الأحلام

في أیام الجفاف لا تلد إلا السراب.
أواه.. ما أطولها تلك الساعة الخامسة صیفًا!

جروا إلیه من كل مكان، شاهدوه وحوله بقعة واسعة من الدماء، ألقت الفتاة القصعة
وتوقفت نهائیا عن الغناء، وظل الصدى یردد كلماتها الغامضة:

- یا ولداه.. یا.. ولـ..داه.
بانت في وجوههم ملامح غریبة، تساءلوا: لماذا مات هكذا؟ لماذا عاش هكذا؟ ومن

فوق السقالات صرخ أحدهم كحیوان جریح:
- یا.. بو..ي.

ورد الجمیع علیه:
- آه لو جعدنا مطرحنا.. لوما بحّرنا واصل..

تخیل یا أبي لو أنهم لبثوا في الجنوب وتركوا الشمال للشمال. یبنیه أو یعیش على
أنقاضه، ماذا لو أنهم منذ آلاف السنین، لم یظهر فرعون یمسك الكرباج. یسوطهم

أ



ویزرع داخلهم جرثومة البناء، لا تبنوا، ما الفائدة؟ أنتم تبنون منذ آلاف السنین،
أثواب الشمال تتغیر.. ألسنة الشمال تتغیر، وأنتم تحملون الأحجار. تضعون الحجر
على الحجر. یأتي الغزاة من سهوب الأرض الباردة. وأنتم تضعون الحجر على
الحجر، تتغیر آلاف الأقنعة الحضاریة وأنتم تضعون الحجر على الحجر.. الحجر

على الحجر.. الحجر على الحجر..
ألقى الممرض علیه غطاء أبیض.. وفرقع الدكتور بإصبعیه في الهواء.

- كسر في العمود الفقري.
فردد الجمیع: كسر في العمود الفقري.

لكني أفضي إلیك بالسر یا أبي: سعفان لم یمت من الكسر. سعفان كان میتا منذ زمن
بعید، زرعت فیه أیام الجفاف حقولاً قاحلة. وخلف الحلم بلا أمل بقایا من الرماد
ملئت داخله حتى مات. سعفان كان میتا حتى من قبل حفر القنال بزمن بعید. لكن

الذي حدث أن الضابط أقفل الدوسیه وقال بالحرف الواحد: یُحفظ.
١٩٦٩
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الأشیاء
البدایة..

ودائمًا.. لابد من البدایة.. رغم تفاهة الأشیاء، لابد من النبش تحت التراب بحثًا عن
حروف الهجاء، وبلا بدایة كان القطار یسیر، قطار طویل نحیل كأنما لفظه رحم
الكون لتوه، فمضى منتعشًا بنغمة الحیاة، ینفث دخانا أسود، یعلو ذؤابات الشجر،
ویرسم في الهواء خطوطا ملتویة لكلمات غامضة، والجو یمیل إلى الغروب..

غروب شتوي قاتم..
العالم من النافذة..

الأشیاء تنزاح إلى الوراء في عنف.. الأرض الزراعیة الواسعة تدور نصف دائرة
شاسعة مركزها القطار، النباتات الصغیرة بجانب القضبان ترتعش.. هواء مشبع
برائحة الزرع والتراب.. یهجم خلال النافذة.. صف طویل ممتد من أشجار السرو
العالیة.. خلفه صف یبدو أقصر قلیلا یسیر في اتجاه مخالف.. قممها تسمو للسماء

في صلابة..
على الیمین.. ترعة صغیرة میاهها الفضیة مثقلة بالطین والقاذورات.. شریان
غریب انفصل عن أمه النیل، في رحلة طویلة.. قطع خلالها آلاف الترع
والریاحات.. لكي یموت وحیدًا وسط الأراضي الواسعة القفرة.. أعمدة التلیفونات
تتابع في إصرار رتیب.. تأتي من الأمام في محاولة مستمیتة للثبات، لكنها تتراخى
في عنف وتختفي، الأسلاك لا نهائیة تشتد بجانب الأعمدة وتنبعج في الوسط،
تسترخي في موات، تنفر من فوقها العصافیر قبل أن یلوثها الدخان، حقول الأرز
شاحبة، یلقي علیها الغروب ظلال مخصبا، بین آخر وآخر یظهر في حدود الإطار..
بشر ما.. فلاح ضئیل یغرس یدیه، یخفیها تحت طبقات المیاه السمیكة فوق الأرز،
یتطلع إلى القطار في استغراب، یفتح فمه ولا یرفع یده.. وامرأة جالسة.. تغسل
بعض الأوعیة - خلیط من النحاس والفخار - على حافة الترعة، تكشف الجزء
الأمامي من فخدیها.. عندما یعبر القطار، تضع یدها فوق أوعیتها في خوف، تحملق

فیه ملتاعة حتى یختفي..
الأرضیة..

مستطیل صغیر بین المقعدین، مغطى بطبقة من الجلد اللین، أطرافه منتفخة على
أثر نشع به ماء متسلل من مصدر مجهول.. وبغض النظر عن أعقاب السجائر
المتناثرة والتي كانت تكون «موتیفًا» ثابتًا.. هناك قطع بالموسى.. یكشف عن جزء
كبیر من الأرضیة المتسخة، وفوق تلك الأشیاء تناثرت دوائر كبیرة من البصاق،
بقع صغیرة تأخذ أحیانًا لون الأرضیة.. وأحیانًا تنفرد بلون أبیض، تتجمع بعض
الدوائر فوق بعضها، تكون عدسة مائیة، مرخاة الأطراف، وبالقرب من الباب ورقة

مفضضة، لعلها بقیة «الإسبرین» أو دواء من نوع آخر..
القبضان..

أ



رغیف خبز طویل لا ینتهي، والقطار جائع شره لا یشبع، في المقدمة تأتي من خلف
الأفق، تشع بریق النضج والرغبة التواقة في اللقاء، تتلوى حركة ثعبانیة، تفقد كل
ملامحها، لا یظهر منها إلا خطان لامعان، یحملان نداء الرغبة الحار، القطار
یطویها، یأخذها في صدره العریض، یهرسها تحت عجلاته في شبق، ینز عرقه
زیتًا أسود یلطخ الفلنكات.. ثم یصرخ صرخة حیوانیة مثل صهیل حصان جامح.
عشرات القرى تمر، إیقاع ثابت لا یتغیر.. وكأنما أوغل القطار في الرغبة

والشراسة ظهرت من خلف الأفق خطوط ثعبانیة جدیدة.
في المقدمة نفس العناق المحموم في المؤخرة ترتمي خلفه مجهدة.. ملامح متمیزة،
قضیبان متوازیان یعلو جوانبهما الصدأ.. فلنكات خشبیة ملوثة بالزیت الأسود وبقایا
نفایات آدمیة أخرى، حفنات من الحصى والزلط، والأرض قفر واسعة، تمتد امتدادًا
خرافیا حیث لا أفق، ولا شيء حي، لا شيء یتحرك، یتنفس، یعطي أي نوع من

التناسق، سوى هذه الرغبة العارمة والعناق الأبدي.
الكمساري..

یرُجّه القطار مثل زجاجة منتفخة یُراد خلط سوائلها، تحولت اهتزازاته المتكررة
إلى نوع من الجمود، كرشه المنبعجة قلیلا، ترتفع وتنخفض في حركة توافقیة
بسیطة، سترته الخضراء القاتمة منتفخة الأطراف، الجیب الأیمن أكثر انتفاخا من
المعتاد، محشور فیه دفتر المخالفات القصیر السمیك، إشارة المصلحة فوق كل زر
من أزرار سترته النحاسیة، ولعلها أیضًا في أماكن أخرى خفیة من جسده، وجهه
مرخي القسمات.. بیاض عینیه مشقق بخیوط حمراء متعرجة، شاربه متهدل،
یطرق الخشب والزجاج بآلته الحدیدیة بلا كلل، یردد للفراغ: «تذاكر».. یتطلع إلى
الطرقة الخالیة التي یسیر فیها وحده، ویعید: «تذاكر».. صوته بلا حدة، كأن حباله

الصوتیة مجوفة..
على الیسار - في الطرقة الطویلة الخالیة - صف من الدواوین.. في أولها دیوان بابه
الزجاجي مطلي باللون الأبیض.. مكتوب علیه: للسیدات.. الجانب الأیمن تخرقه
نوافذ بلا حصر.. یلقي علیها الغروب لونه الشجي الحزین، في حین تظللها
المصابیح المنتشرة في السقف، مصابیح مطلیة أیضًا باللون الأزرق، غیر معروف

تاریخ الطلاء.
عند كل دیوان تمتد یده لتزیح الباب، یئن الباب في ضعف، یتراجع منكسرًا، یكشف
عن فجوة مستطیلة من الدیوان.. یحشر فیها رأسه، یندفع إلیه تیار الهواء الممضوغ
بالكلمات، یتطلع إلى الموجودین بالداخل ولا یراهم، یحرك عضلات فكیه، تنبعث
من خلالهما كلمة «تذاكر»، یحرك رأسه حركة أفقیة یعبر فیها أیدیهم الممتدة
والمتداخلة، تكون الاشتراكات الحمراء والتذاكر الخضراء سحابة قرمزیة خفیفة..
تشكل سهما بلا قمة.. یدخل عینیه، یرسل داخله شعورًا مریحًا، أنه قد فعل كل ما
یمكن فعله، یومئ برأسه عدة إیماءات، یغلق الباب، یسیر مترنحا إلى الدیوان
المجاور، تكون یده لأتوال قابضة على آلته الحدیدیة، وفكاه یتحركان مع كرشه

نفس الحركة التوافقیة البسیطة.



ثم لا شيء.. المنظر عادي ومكرر بطریقة مروعة، آلاف الفئات تتجمع.. تتكاثف
في شيء واحد، صخرة أو شيء من هذا القبیل.. تتجمع فوق الصدر المضني..

جدار الدیوان المقابل..
یرتفع من خلف المقعد الجلدي الأخضر، یكون سقفًا عجوزًا مقوسا، ینحني محتویا
في حدته مصباحًا مدهونًا باللون الأزرق، في أطراف السقف نقوش عتیقة..
المفروض أنها وضعت للزینة، أو لكسر حدة رتابة الانحناء، في الوسط مغروس
رف من القضبان الحدیدیة، تبطنها شبكة ممزقة، لونها كالح، ترك الذباب آثاره فوق
أطرافها المدلاة.. تحت الرف إطار مستطیل، مصنوع من نفس مادة الجدار
الخشبیة، مطلي بلون بُني غامق، تقسمه عوارض خشبیة بنیة اللون إلى ثلاثة
إطارات، في الوسط مرآة صغیرة باهتة تسلل السواد إلیها من الأطراف، كون فوق
سطحها العاكس أشكالا غامضة، في الإطار الأیمن صورة قدیمة، معبد أثري،
تختلط الظلال الكثیفة ببقایا الأعمدة الحجریة المتكسرة، رجل ذو جلباب أبیض یقف
أسفل العامود، ضآلة الرجل توضح مدى ضخامة العمود، تحت أقدام الرجل تمتد
أرضیة جافة خلفها سماء بلا طعم، قطع سحاب حزینة، خلفها أرضیة شاهقة البعد
وبلا لون، الإطار الأیسر یحتوي على إعلان أصفر اللون مكتوب بالإنجلیزیة: هل
رأیت الآثار العجیبة لحضارة المصریین القدماء؟ وبعد أن یرسم علامة استفهام
ضخمة.. یضیف: «إذا لم تكن.. فأنت لم تر مصر».. ثم صف من أسماء البلدان
والمعابد، في الوسط بقعة جافة لعلها أثر بصقه قدیمة غیر معروف كیف نفذت خلف

هذا الزجاج..
على طرف المقعد..

المشمع الأخضر السمیك مشدود بدقة متوترة فوق الهیكل الخشبي.. مغروس عند
تقابل الأرجل مسامیر صدئة، رءوسها مستدیرة.. تترك فیما بینها مثلثین من المشمع
غیر المنتظمة الأضلاع.. فوق الطرف بالضبط جریدة ملقاة بإهمال.. جزء صغیر
منها في الهواء یتزاید على أثر اهتزازات القطار، مطویة ثلاث طیات غیر
متساویة، عند منتصف حافة الطیة.. آثار عرق الأیدي الكثیرة التي تداولتها، عنوان
الجریدة مخفي في أعماق الطیة الثانیة، تعبر الطیة الظاهرة مجموعة متتابعة من
العناوین، تتناقص في الحجم كلما هبطنا إلى أسفل.. في الأعلى، یعبر الطیة العنوان
الأحمر الضخم غیر مخلف إلا كلمة «الضفة…» تحتها عنوان كلماته سوداء
صغیرة نسبیا: «تهاجم وتقتل…» تحتها عنوان أكثر دقة وأكثر كلمات: «إطلاق
النار على المتظاهرین أمام…»، في الطرف جزء فحمي اللون من صورة غیر
واضحة، مكتوب بجانبها خبر صغیر، تهرأ الورق عندها فلم یعد من المستطاع

قراءته..
بجانب الجریدة «رادیو» صغیر في حجم الكف له نفس اللون الأخضر، وإن كان
یختلف عن لون المقعد، الرادیو صامت، یبدو أنه ظل یتكلم حتى أفرغ كل ما في

أحشائه وتوقف نهائیا، كان صامتًا.. صمت الموت الثقیل..
الطرف الآخر من المقعد..

أ



طرق الكمساري الباب، لبث برهة ثم أزاحه.. كشف عن الفجوة المستطیلة، حشر
رأسه فیها، صرخ: «تذاكر»، لم یجاوبه أحد، ضم حاجبیه في استغراب، نظر إلى
داخل الدیوان، رأى طرف المقعد، والجریدة المطویة، والرادیو الصامت، رفع
رأسه، ونظر إلى الوراء، اجتاز القطار محطة صغیرة قبل أن یقف، تكاثف
الغروب، هبطت ذرات اللیل سناجًا.. عاد یتطلع إلى داخل الدیوان، ألقى المصباح
الأزرق ضوءًا باهتا على الطرف الآخر من المقعد، كان الرجل العجوز راقدا،
وحیدًا في الدیوان الضخم البارد، منزیا فوق مساحة خضراء صغیرة، رأسه مائلة
على جانب، ملتصقة بالزجاج والمصراع الخشبي، ذراعه الیسرى موضوعة فوق
الفخذ الیسرى، ذراعه الیمنى مدلاة دون مستوى المقعد، كانت حلته من الصوف
الإنجلیزي القدیم، لونها قاتم، غیر معروف إن كان أسود أو رمادیا، تسیر فیه
خطوط رفیعة متوازیة، بیاضها حائل، وفي قدمیه حذاء ضخم، أسود لامع، قمته
منبعجة إلى أعلى مقوسة معها مقدمة النعل، البنطلون یرتفع قلیلا لیكشف عن
الجورب المطوي، ملامحه متهدلة وشاهقة الصفرة، العین الزجاجیة مفتوحة
لأقصى اتساعها كأنما ترید أن تأخذ معها أكبر نظرة ممكنة، الفم أیضًا مفتوح في

استغراب مفاجئ.
تشنجت ملامح الكمساري، قال: «تذاكر» بصوت خافت ضعیف، قبل أن یدرك ما
حدث تمامًا، عرف أن الراكب العجوز لیس من ركاب الدرجة الثانیة، بطیئًا، رأى
البصاق، والورقة المفضضة، تطلع أیضًا إلى الترعة الغامقة خارج النافذة، حاول
أن یقول شیئا غیر كلمة «تذاكر»، یتشهد مثلا، یعلن أسفه بأي حركة مسموعة، لكن
اخضرار المقعد، كان یملأ عینیه، یسد كل منافذ الرؤیة، حتى اهتزازات القطار
تحولت إلى نوع من الصمت الجلیدي القاتل، رفع رأسه، أزاح الباب إلى مكانه،
استند بظهره إلى الدیوان، نفذت خلاله برودة الزجاج، أحس أنفاسه ثقیلة، تراخى
على النافذة، تدلت یده خارجة منها، اهتزت من الهواء مثل بندول ساعة خربة،

غرقت عیناه في محیط الظلمة.
١٩٧٠
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الفراغ.. 
ثلاث حركات بطیئة

مربع أبیض.. مربع أسود..

مربع أبیض.. مربع أسود..
تتابع رتیب وسط الفراغ البارد، نغمة صامتة مكررة، تحت مستطیل الضوء الواهن

تنام الرقعة الصغیرة ومساحة محدودة من الأرضیة المحیطة..
الأرضیة الغارقة في الظلمة واسعة، تقسمها البلاطات الملونة إلى نفس التتابع
الرتیب، تشكیلات متساویة من المربعات والمستطیلات اللانهائیة.. حولها تنتصب
الجدران العالیة، ملساء، خالیة من أي نوع من أنواع الزینة أو النقوش، لونها غیر

محدد، وإن كان یغلب علیها الطابع الرمادي..
وبرغم التیارات الهوائیة الباردة التي لا تني تعبر الغرفة، فإن مستطیل الضوء كان

مازال یكشف عن الرقعة الصغیرة، والبیدق الضئیل وحید تمامًا..
كان یقف في المربع الرأسي، یمتد ظله النحیل مكونا مساحة سهمیة ترتمي فوق
المربع الأسود في الصف الثاني الأفقي عند تقاطعه مع الصف الخامس الرأسي..
ویحتل أیضًا مساحة صغیرة من طرف المربع الأسود في الصف الأول الأفقي عند

تقاطعه مع الصف السادس الرأسي..
دونما حركة یقف البیدق في نفس المربع، رأسه كبیر بالنسبة لجسده الصغیر، تلمع
بخفوت، تنتهي فجأة إلى عمق رفیع، یتلوه عدة دوائر خشبیة متوازیة، تكبر كلما
هبط الجسد إلى أسفل، تنتهي تمامًا لأن طول العمر وملامسة الأصابع وحبات
العرق المتوترة أكسبته لونًا مجهدًا، خلیطا من الاصفرار والتراب كان وحیدًا

تمامًا.. والمربعات تمتد نفس الامتداد الخرافي..
مربع أبیض.. مربع أسود..
مربع أبیض.. مربع أسود..

في البدایة البعیدة شعر بالسعادة، بعثت فیه الریح الباردة والضوء الواهن والوحدة
الشاملة شعورًا مبهما بالانتصار، أمر مثیر أن یسود الفراغ فجأة، القامات العملاقة،
شراك الموت خلف كل مربع.. الظهر العاري والصراخ بلا جدوى، الموت المفاجئ

بلا ثمن. كل ذلك اختفى.
كان الوزیر یملك قدرة الحركة الخارقة، كان الحصان یصهل ویقفز حتى الهدف
المجهول، كان الملك یقف في الصف الأخیر، یدفع الجمیع ویظل یبتسم نفس

الابتسامة الغامضة.. كان.. كان..
كان ضئیلا في عالم شاسع، حروب طاحنة هو ضحیتها الأساسیة، یلوحون له
بالهجوم بالوعود، بالترقیة، تقتله الابتسامات العملاقة، والخطط الطائشة، والعجز

لأ لأ



عن المناورة والتراجع، وشعور الأمان یتمدد، یشمل الرقعة كلها، یتمدد ظل الأحلام
التي طال موتها.. یصبح الخلاء مملكته ویصبح هو الملك..

كان علیه أن یتحرك..
نظر حوله.. فكر أنه لو سار للمربع الأخیر فسیصبح وزیرًا.. لم یهتم بالأمر كثیرًا،
فهو الآن ملك.. الأمر المهم حقا هو الحركة، إثبات القدرة على التواجد.. ببطء شدید
أحاطته المشكلة، تراكمت مع التیارات الباردة.. لم یكن یعرف تمامًا، في أي
الاتجاهات یسیر! صحیح أنه في المربع الأسود في الصف الثالث الأفقي عند
تقاطعه مع الخط الرابع الرأسي، ولكن من المحتمل أن یكون نفس المربع في
الصف الرابع الأفقي عند تقاطعه مع الصف الثالث الرأسي، وبذلك ینعكس الاتجاه،
من الجائز أیضًا أن یكون في الصف السادس الأفقي عند تقاطعه مع الصف الثالث

الرأسي..
أحس بالحیرة، التفت أكثر من مرة، بدأ شعور الطمأنینة في التبخر، في التطایر مع
هبات الهواء، تكاثفت ذرات الصمت.. زمان كان یعرف اتجاهه المحدد بالقطع التي
خلفه، یتحرك اعتمادًا على حركتهم، علیه الآن وسط الوحدة الشاملة أن یختار

اتجاهه المنفرد، كیف؟ كیف وهذا التتابع الرهیب؟!
مربع أبیض.. مربع أسود..
مربع أبیض.. مربع أسود..

یحط الفراغ، والبیدق یزداد ضآلة، لمعة الرأس تختفي، یحل بدلاً منها شحوب قاتم،
لو أنه ظل واقفا لظل مشلولا، لمات دون أن یلمسه أحد، علیه أن یختار اتجاها واحدا
یسیر فیه، حول أربعة مربعات بیضاء، نفس التوهج والمساحة والأهمیة، نفس نداء
الرغبة، واحد منها فقط هو الاتجاه الصحیح وخلف الباقي یختفي عالم الرقعة

المجهول.
ذهب شعور السعادة وعاد شعور العجز القدیم، البالغ القدیم، أین ذهب الجمیع؟

كیف تركوه وحده؟
كان یجب على الأقل أن یخبروه أین الاتجاه الصحیح..

التیارات الباردة تزداد حدة، تأمل اتساع الرقعة، اتساع الأرضیة، ملامسة الجدران
الرمادیة، تأمل المربعات البیضاء وحاول للمرة الأخیرة أن یختار الاتجاه الصحیح،

ظل واقفًا والتیارات تبعث داخله شعورًا قاسیًا بالبرودة الحقیقیة..
الحركة الثانیة

فتافیت الصخور البنیة المتهدمة تغطي وجه الخلاء حتى حافة الأفق، تكسوه نقابًا
داكنًا أشبه بالدم الجاف، الریح ساكنة تمامًا، بینما تنزلق الشمس تاركة خلفها مزقا

متناثرة من الشفق..

أ



تمتد الفتافیت بلا حاجز.. لا صخور.. لا أشجار.. ترقب الموت النهائي للشمس حتى
تغرق الظلام، لم یكن هناك إلا شيء واحد یبرز فوق استواء الأرضیة، كانت هناك

منضدة..
المنضدة الكبیرة تنصب في اتجاه الشرق، خشبها الأرو السمیك یبدو علیه القدم
والعراقة.. سطح واسع یرتكز فوق قوائم أربع، یمثل كل قائم رأس حیوان غریب
مائل إلى أسفل، أعطته البروزات الخشبیة نوعا من الشراسة المتربصة، ملامحه
مجسدة بالحفر الغائرة الملیئة بالتراب والتراكمات، قاعدة القائمة نفسها مقسمة إلى

عدد من المخالب ترتكز بثبات..
السطح الواسع الباهت، ذهب معظم الطلاء اللامع، ترك خلفه تجاعید منطفئة
كالوجه المجدور، في أطرافه تتناثر النقوش الغریبة، تیمات متفرقة بلا نظام، آثار
قدیمة لمسامیر مخلوعة، حفر غائرة لسكین، لیس لها أي معنى خاص، في
المنتصف رسم ركیك لقلب بنفس الخطوط التقلیدیة، مقدمة عریضة منحنیة یلتقي
جناحاها في نقطة وسیطة متأخرة، وتتركز المؤخرة في نقطة حادة، منقوش داخله
نفس التیمات الغامضة، بالقرب منه كون الطلاء المتساقط رجلا في وضع غریب،
متداخل الأعضاء، ورأسه محني إلى الأمام أكثر من المعتاد، وعلى طول السطح

العریض تتناثر فتافیت غریبة من الخبز، خبز جاف ناصع البیاض..
أطراف المنضدة متآكلة بعض الشيء، تتكون من عدة ثنیات خشبیة تنتشر فیها
مساحات زخرفیة موحدة، في بعض الأجزاء یبدو بطن الخشب الأصفر واضحًا،

خلیط من آثار أسنان فئران، والحفر الغائرة التي یصنعها السوس الضال..
سكون تام، الشمس تنزلق في بطء شدید، نقاب الدم الجاف یزداد قتامة، وكل شيء

یزداد ثقلا، أشبه بالقنوط.
تمزق صوت ضئیل، آلة خافتة، كانت المنضدة تتحرك، على وجه التحدید، كانت
القائمة الیمنى من ناحیة الشروق هي التي تتحرك، بدأت المسامیر التي تثبتها
بالسطح العلوي في البروز قلیلا، قلیلا.. حتى أصبحت في الخارج، تناثرت على
الأرض خمسة مسامیر، واحد منها فاقد الرأس، ظهر فراغ رفیع بین القائمة
والسطح، ولد احتكاك الأخشاب صوتًا أشبه بالدمدمات، بالكلمات المتآكلة، قاومت
لبرهة ثم سقطت متهالكة فوق فتافیت الحجارة البنیة، دون صوتها المكتوم حتى ذاب
على حافة الأفق، في الحال، مالت المنضدة بزاویة حادة في اتجاه القائمة، استطال
ظلها قلیلا في اتجاه الشرق، تباطأت الشمس، كفت المنضدة عن الاهتزاز المتوتر..

لم یستمر السكون طویلاً..
ارتفعت الغمغمة المتآكلة من ناحیة القائمة الیسرى تجاه الشرق، تناثرت المسامیر،
خمسة، كونت نفس الإیقاع المتداخل، طالت مقاومتها، ظلت متشبثة بالسطح دون أن
یظهر الفراغ الرفیع إلا بعد مدة، استمرت حركة الاحتكاكات المتوالیة، كأنها ألم
غامض یمور داخل المنضدة، تناثرت قطع اللحام القدیم، ظهر الشق الرفیع، دوّى
صوت سقوط القائمة المكتوم، صوت صارخ.. تهاوت مقدمة المنضدة، اصطدمت

 لأ لأ لأ



من ناحیة بالأرضیة ومن الناحیة الأخرى بالقائم الأیمن، تمزق السكون نهائیا،
توقفت حركة الشمس، توقف أیضًا التجمع الأخیر لمزق الشفق المتهرئ..

صوت الدمدمات الخافت، القائمة الیسرى تتقلص، مسامیر خمسة تتناثر، یكوّن
السطح على الفور زاویة حادة تسقط دونما أي مقاومة، یرتج طرف السطح الفارغ،

یتراجع قلیلا للوراء، والقائمة الیمنى تجاه الغرب تدفع الألواح في إصرار..
تبدأ الألواح نفسها في التفكك، سقط السیاج الذي یحمل النقوش الزخرفیة المتتابعة،
تفكك من الجوانب - في فترات مختلفة - إلى مستطیلات خشبیة ملیئة بالتجاعید،
اختفت بین الفتافیت البنیة، ظهرت بین الألواح شقوق نحیلة، امتدت من الطرف
الشرقي للطرف الغربي في تواز ثابت، اتسعت ببطء، تحولت إلى أخادید غائرة،
احتفظت فیما بینها بنفس النسب المتساویة في المنتصف، تمزق رسم القلب الغائر
إلى ثلاثة أجزاء غیر متساویة، تحول إلى نوع من التجاعید الصماء، امتلأ السكون
بأصوات التأوهات المبتورة، والألواح تتفكك في بطء قاتل، تنسحب من فوق القائمة
المنتصبة وتتهاوى في تراخ عاجز فوق الأرضیة، ستة ألواح منفصلة، وأصدر
صوت سقوط اللوح الأخیر أنَّة طویلة أشبه بالشهقة الأخیرة، تمایل القائم في الفراغ،
اهتز عدة هزات، أحاطته الألواح المتراكمة، منعت سقوطه، ظل منتصبا، مائلاً..

مثل شاهد قبر مجهول..
ببطء، تناثرت الأصوات، ذابت.. زحف السكون مرة أخرى.. تمطى في الخلاء
الموحش، بدأت المزق الوردیة في التجمع، ولمست الشمس أطرافها وهي تنزلق

نهائیا خلف الأفق..
الحركة الثالثة

كانت البنت الصغیرة تكتب كل یوم على جدار الرخام: «أكره الكذب».. وعندما
نأكل من فتات خبز الأكاذیب الیومیة تجلس وحدها - في المساء - وتبكي..

كان الولد یقرأ الكلمات فوق حائط الرخام، ویشعر بالوحدة الموحشة، وتتحول
طرقات الكلیة الطویلة إلى سرادیب داخل جبل الثلج، كانت النجوم تنام على

الرصیف..
حكى لها عن حلم رهیب یلاحقه بإصرار، كان دائمًا یلهث وهو یرتدي قمیصًا ملونًا
بالدم، قال لها إن الحلم یتكرر دائمًا.. دائمًا.. قالت له إن الدم في الأحلام علامة خیر،
قالت له أیضًا إنها تخشى النوم، ودائمًا یدهمها إحساس الموت المفاجئ؛ لذلك تنام

ویدها حول عنقها..
كانت تكتب على الجدار: «لتسقط كل الأشیاء التي تتألق بشدة»..

فتح الباب ببطء، أطل على قاعة المحاضرات، شاهد الأشكال الخلفیة لرءوس
الطلبة والطالبات، والمدرج ینحدر إلى أسفل، یرتمي تحت أقدام منصة الأستاذ، كان
فكاه یتحركان بسرعة متزایدة، یروح ویغدو، یكتب كلمات باهتة فوق السبورة

الخضراء، یدق المنضدة ویلوح بیده في حركة مسرحیة..

أ أ



في الصباح ظل الضباب مخیما لوقت متأخر، وعندما أزاحته الشمس الواهنة، ترك
كل شيء خلفه مبللا.. مشبعا بالرطوبة والقنوط.

أمام النافورة المعطلة، توقف طویلا.. تأمل أسراب النمل المتتابعة، والعطن
الأخضر المتناثر، والمیاه الراكدة، تذكر أنه لم یتناول إفطاره، لم یتناول عشاءه،
كان هادئًا لدرجة تقارب الشلل، لم یكن یشعر بالحزن، لم یعد الحزن كافیا، تحول
إلى نوع من الاختناق، توقف في حلقه الضیق، كلُّ شيء: الضربات السریعة
المفاجئة، الهمسات الجانبیة، السیارات.. نشرات الأخبار، والضحكات المبتورة،

وكان مبنى الكلیة أبیض تمامًا، ترك الضباب فوق جدرانه آثارًا كالبكاء.
أحب الشمس.. أحبا الشمس، ولما سارًا معًا في حضنها شاهدتهما آلاف العیون،
حاصرتهما آلاف الأكاذیب الصغیرة المنمقة، كانا یخافان اللیل، ولما تكلما، تلوثت

حروفهما بالظلمة، تلوثت بالخوف من الیوم الآتي..
في المشرحة - شبه الخالیة - أدرك أن الألم المتكرر یولد الفزع، شعر بطعم اللحم
النیئ الممزق في فمه، أثقلته رائحة الفورمالین، تحسس الصدر المفتوح، القلب
الوردي الصغیر ممزق إلى ثلاثة أجزاء، یكشف عن تشابك لحمي قاتم، یصعد من
الأورطي وینحدر في جلال آفل، عاودته الرغبة في الصراخ بصوت عالٍ في

الهواء كالحیوانات الجریحة، لم یكن حوله أحد، وكان السكون ثقیلاً.. ثقیلاً..
كانت صغیرة.. ورقیقة.. لكنها لم تكن ساذجة لدرجة كافیة، وكانت تعاني من الغربة
وتخشى الموت المبكر، آلمه أنه لم یستطع أن یحبها لحظة من السعادة.. آلمه أنها
دائمًا.. دائمًا.. تدفع وحدها الثمن، آلمه أیضًا أنه عندما ركع أمامها وشاهد عذاب
القدیسین في عینیها.. وقال لها إنه على استعداد لأن یهبها عمره، وأنه فقط یبحث

عن لحظة ضئیلة، مثل رأس الدبوس، یبدآن منها معًا، لم تصدقه..
على سطح الكلیة كان وحده أیضًا، توقف مستندًا بركبته على السور، تطلع حوله في
انبهار صامت، خُیل له أنه لم یر مثل هذا القدر الهائل من السماء والزرقة، والأفق،
ینحني خلف الامتداد الأخضر.. وقطع السحاب تتباعد، والنهر الضیق أمام الكلیة
یتحول إلى منفذ خانق، والسمان یلهث، رفة جناح أخیرة قبل أن یموت في براري
الشمال، الأتوبیسات تمرق في خفوت، والناس بعیدون.. بعیدون كأنهم حلم، وعندما

تغیب الشمس یتغیر لون المیاه، تتحول إلى رصاص منصهر..
رماد - رماد.. الأیام.. والذكریات.. والأغنیة تقول:

بلانش دیبوا.. بلانش دیبوا.. لماذا تهوین وأنتِ بهذه النشوة؟
بلانش دیبوا.. مسكینة بلانش دیبوا.. أنتِ تحترقین یا صغیرتي..

غاصت عیناه في التقاء الخضرة والزرقة، تمنى لو أنه قادر على الحركة، على
الطیران، على الهروب إلى مكان أكثر دفئا وأقل توحشا، أن یمسك یدها ویعطیها
بعض الأمان، یحدثها عن الرجال والنساء الذین یرقصون رقصة الموت ولا یكفون
عن ممارسة الحب، والبراكین التي تتلوى تحت قشرة الأرض الجهمة، والنیازك
والشهب، تتوهج سریعًا، تحترق سریعًا.. وأهداب العیون.. وعیون البنادق،

أ



والمراعي الكثیفة الخضرة، والجزر الضائعة، وأزهار البانسیه والذكریات الذابلة،
وأحلام الصوفیین القدامى، والأنهر المختفیة في تشابك الحلفا، ونجم المیلاد المتألق
الحزین الذي كان یراه دائمًا في عینیها، وعن الحب بلا خوف، وعن السعادة بلا

ثمن..
والرغبة بلا اشمئزاز..

كان السطح خالیا، كانت الطرقة خالیة، ومرعى العشب، والغرف المغلقة ذات
اللافتات السوداء، والسلالم المتعرجة، ومناضد الكافتیریا الملونة، كان وحده تمامًا..

یشعر بالرغبة الحادة في البكاء..
١٩٧١

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حكایات قدیمة
الحكایة الأولى: علاء الدین

عودي یا قرة عیني..
أنا علاء الدین التعس، في ظهري آثار دامیة منذ الأیام التي كنت أجمع فیها الحطب،
كانت الأشواك تغرس في جلدي دون أن أجرؤ على التأوه، نفد الزیت من مصباحي
وأخذت أتعثر في الظلام، خلعت خرقة الصوف الخشنة، وتعود جسدي على
الدمقس، وعلى الشرب من كئوس الفضة، والنوم على حشایا النعام، لكن ماذا

یجدیني والصفقة كلها قد أصبحت خاسرة؟
في وسط الصحراء أخلع عباءتي، كل أقنعتي، أقف عاریا فوق الرمال، ومازلت
أنادیك، أیا قرة عیني.. لماذا تركتني فجأة؟ قالوا إنك عشقت بائسًا حقیرًا، شحاذًا كان
مقیما على باب قصري، أعطیته لفحة من جمالك فاستیقظ الآدمي الذي كان بداخله،
عشقت قاطعًا للطریق فأصبح درویشًا متیمًا بجمالك، عشقت المغربي العجوز الذي
أغواني ثم أصبح من ألد أعدائي، تعشقین الجمیع ما عداي، لماذا أنت مختلفة إلى
هذا الحد، كل نساء الدنیا یعشقن اللآلئ، ویدثرن بالحریر، ویحلمن بسكنى القصور،
فلماذا رفضت أنت كل هذا عندما جاء؟ ویلي منك.. كأسي فارغة حتى من المودة،
والصمت كالجبل، وأنت طیف رائق كالنجوم، نابض كتردد الأنفاس، كالمد

والجزر.. ویلي منك، وأنت بعیدة، ومن سهام الثلج ومن عیون المغاربة القاسیة.
عندما انتفض المصباح من بین أصابعي كانت صرختك أنت، والملح في جوف
المغارة یكون أشكالاً غامضة تحمل نذیر الوعد والمكتوب، وأنا أحك جدار
المصباح المعدني الصدئ بجنون المحرومین، حذرتني، أدرك ذلك، ضحكت
لحظتها، یا بلهاء، من ذا یرفض قصر السلطان، یرفض تاجه وصولجانه مهما كان
الثمن، لم أكن مخطئا لهذه الدرجة الرهیبة، ما یدریني أن العطن یرقد خلف كل
شيء، وأن الأشیاء البراقة دائمًا زائفة، ما یدریني أن اللعبة لا تخصني، وأنني تعس

كزهر الصبار..
بالأمس حاول الخدم سرقة عقوك الیاقوت والزبرجد، انتهزوا فرصة نومي وأنا
أحلم بك حلمًا قلقًا، وعندما علمت صلمت آذانهم، كنت أخفي خلف خوفهم خوفي،
وخلف بكائهم بكائي، وأمي العجوز تصرخ خلف النوافذ، أحضرت لها أعظم أطباء
بغداد، كانت تغافل الجمیع وتبتلع قطع الذهب وفصوص الماس، حاولت إفهامها أن
كل شيء ملكنا، حقنا المشروع فلنحاول قلیلا یا أمي أن ننسى ذكریاتنا المرة، لكنها
ظلت تغافل الجمیع حتى امتلأت معدتها، وكان زیت المصباح یتناقص، أیامي التي
مضت.. أیامي القادمة.. لحظات بعتها بثمن بخس، أیا قرة عیني ألم تكوني مخطئة
عندما ذهبت بعیدا لهذا الحد؟ كنت في حاجة ملحة لكلمة منك، تقولین عد، تقولین
أطفئ ذبالة المصباح، أنزع الأقنعة عن وجوه المغاربة، دع المغارات للخفافیش

وعشاق الظلمة، لكنك ضننت عليَّ بالكلمة الأخیرة.

أ أ



مرة أخرى أمسك المصباح واستدعي الجني، یعلو الدخان ویتكاثف حتى یشكله
أمامي، عندما یحس بوجوده وأنه یمتلك حریته تتسم تصرفاته بالوقاحة، قال في

ملل:
- نفدت كل أمنیاتك یا سیدي.. لماذا تصر دائمًا على استدعائي؟!

قلت: كلا.. بقیت رغبة أخیرة لم تقدر على تنفیذها..
- أعرف.. أن أجدها.. ولكني بحثت في كل مكان.. وأرسلت لك بدلاً منها عشرات

النساء.
- لا أرید إلا هي..

- ما بالكم أیها البشر.. لا أحد یقنع بما یملك، ولا یرضى بما یوهب له.

- كل ما طلبته هو امرأة عشقتها.

- ومن قائل إنني قادر على قلب امرأة، خاصة إذا كانت كارهة، هناك أسوار لا
أتخطاها..

- أیها الجن الخائن.
على قبر أمي وضعت قبضة التراب الأخیرة، تذكرت كم عاشت مسكینة وماتت
مسكینة، كانت تأخذني في أحضانها، وتنزع - بدفئها - برودة لیل الغابات من
عظامي، أحسست بالأشواك الدامیة في ظهري برغم الفراش الحریري، بالعري

والجوع، فقدت كل شيء، خسرت كل شيء، أي شيء بقي ولم نبعه بعد؟
على الصخرة البعیدة في نفس المكان.. كان المغربي العجوز جالسا یحق فيَّ وأنا
أخوض أحراش العظام النخرة، قدمت له المصباح الذي طاردني طویلاً للحصول

علیه، قلت له:
- أیها المغربي الحكیم، ها هو المصباح الذي تسعى إلیه، ماذا لو ألغینا الصفقة

وعدت أنا إلى أسمالي الخشنة؟!
- ما یوجد في المصباح الآن هو مجرد دخان.. أنا لست مسئولاً عن روحك التي

بعتها..
- صفقة خاسرة، كل ما فیها زائف.

ضحك بصوت هادر، اختفى، وماذا كسبت أنا؟ مازلت وحدي في المسالك
المجهولة، تركت القصور والعبید والمصباح لكنني لم أبتعد كثیرًا، تحیط بي قبضة
الأرض الصلبة، تراقبني الوجوه المنهكة، تحدق بیأس أحیانًا، وبشماتة أحیانًا
أخرى، عشرات الوجوه التي عرفها.. أهل وأصدقاء وخلان.. كلهم معلقون فوق قمم

الأشجار، یموتون ببطء.. قالوا:
- خدعنا السحرة، أعطونا المصابیح وسلبونا كل شيء..

أ أ



حاولت الهرب.. أن أتفادى قدري الزائف، وعیون المغاربة تترصد من خلف
التلال، وأنت یا قرة عیني تركتني، أخذت بشارات خلاصي، تركتني أقضي دیني

الفادح وحدي.. أهتف باسمك ولا أجد سوى الصدى والموت.

الحكایة الثانیة: معروف الإسكافي..
رائحة الحي كما هي.. لم تتغیر.. دكانه مغلق وبیت مهدم.. من الغریب أنهم ما زالوا

یذكرون وجهه.
قال له الجیران: ماتت زوجتك.. البقیة في حیاتك.

لم یعد في الحیاة ما یستحق.. همهم متبرمًا دون أن یشعر علیها بحزن أو أسف..
قالوا: أین كنت؟ قد غرقت في البحر.

انفجر ضاحكًا، ما زال أهل الحي القدیم على حالهم.. الحارات الضیقة امتدت إلى
عقولهم، أصبحت أفكارهم اللزجة كالطین، تجمعت حوله حلقة من الأطفال والنساء،
ثم جاء الرجال بعد ذلك، وقف وسطهم لا یستطیع مغالبة ضحكاته، ضحك ناعم له

متعته الخاصة.
- تسألونني أین كنت؟ وأین یمكن أن أجد الكلمات التي تصف وتعبر عن العالم الذي
رأیته خارج هذه الحارة؟ تخیلوا شمسًا أكثر وداعة، وظلمة رقیقة، وأحلامًا بلا

كوابیس..
حدقوا فیه مذهولین، سار فساروا خلفه، لم یكن سیره لاهثا متوترًا مثل أیام الجوع
القدیمة، كان أشبه بالانسیاب، رقصة بسیطة كاهتزاز البنات یصحبها إیقاع خافت،

ساروا خلفه، كتلة شاحبة ملوثة بالطین وبقایا الذباب، تهامسوا:
- إنه معروف الإسكافي.. یاالله.. لم یمت.. أصبح یضج بالحیاة..

شعور السعادة الخالصة ما زال طازجا في أعماقه، والحي القدیم یكشف نقابه
المتهرئ، الذكریات الرطبة، بیوت الأصدقاء القدامى، المقهى وجدرانه الملوثة
بالدخان، المشربیات المتداعیة والعناكب تحط في كل ركن، وهو لا یكف عن
الكلام، تذكارات عذبة لا تتناثر من فمه وتسقط فوق الأرض الحارة، بل تذوب على

لسانه مثل قطع الحلوى..
- لا یوجد براغیث.. ولا نقود.. ولا حراس.. ولا نكت بذیئة بالطبع..

نسوة على أبواب البیوت یتطلعن نحوه، شفاه جافة، تحت الجلد تتشابك التفرعات
الزرقاء، تساءل حائرًا، هذا الضمور كله ولا تزال فیهم بقیة من حیاة؟ أكانت
زوجته هكذا؟ كان لسانها سلیطا، دائمة التبرم والصراخ، وذات لیله أنشبت أظافرها
في وجهه فلم یستطع أن یوقفها، تركها ورحل على ظهر مركب مهددة بالغرق،
ولكنه لم یغرق، وصل إلى تلك الجزیرة المسحورة التي لم یتصور وجودها، ما
حسب أنه سیعود أبدا، رحل غریبا وعاد غریبا، لكن صفاء العوالم المجهولة كان

أ



یغمر أعماقه، عالمه القدیم كان مرسوما فوق النعال البالیة، والحالة الضنك
والشكوى بلا جدوى، ولسان زوجته لا یهدأ..

- هناك أرض للجمیع.. نساء للجمیع.. وفي كل لیلة رقص وغناء حتى الصباح، لا
فقراء، لا أغنیاء، كلهم على نفس الدرجة من الرضا والسعادة، طوال هذه المدة لم

أشاهد شرطیا واحدًا ولا شحاذًا واحدًا.
عبر بوابة الحي، هذه المرة ظلت البیوت صامتة، لم یفتح أي باب ولم یخرج إنسان،
فوق العوارض الخشبیة رأى رقعا من الشمع الأحمر، ملتصقة فوق كل مزلاج
بحیث لا یستطیع أهل البیت الدخول أو الخروج، معلق بجانب كل واحد منها بجانبها
إعلان مكتوب على رقعة من الجلد، أغلق بأمر الوالي لسداد الضرائب، أغلق بأمر
الوالي لأنه تحدث فیما لا یعنیه، أغلق لأنه جأر بالشكوى، عصى الأوامر، عرف

أكثر مما ینبغي، عاد یقول:
- لا أثر هناك للبرد.. للجوع.. للبؤس.. أو لتعسف الحكام..

ارتفع إیقاع الدمدمة، كأنما تنفجر من داخل الشقوق، تتخلق من ركام الرطوبة
والشحوب، التفت خلفه في فزع، شاهد كتلة الرجال والنساء ترتعد في شراسة
محمومة، من خلال الأسنان الصفراء والعیون المنهكة تنفجر التأوهات مثلما
الجرحى المحتضرین، بدأ یشعر بالخوف، كان قد فقد هذا الشعور لكنه عاد یداهمه

الآن أشد عنفًا.. تقدم أحد الحرس، لا یدري من أین برز فجأة، قال له في غلظة:
- إذا كان الأمر كما تقول.. لماذا عدت إذن؟

تطلع إلیه بنظرة غائمة، قال ببطء: لأنهم لا یغفرون أبدا..
قال الحارس ساخرًا: تمامًا كالحال عندنا..

ساحة الحي.. السبیل المعطل، المسجد ذو المئذنة المكسورة.. الطین. الرجال
الهزالى ما زالوا - كما تركهم في الزمن القدیم - متناثرین فوق الأرصفة في تعطیل
أبدي، ینتظرون الفرج الذي لا وجود له، یداهمهم حراس السلطان كل لحظة،
یسلبونهم كل شيء حتى ماء الوجه، انتصبوا في خور، انضموا للباقین، فطن فجأة

للكابوس الهائل، ماتت الذكریات وسط الغمغمات الجائعة.. قال:
- الأمر هناك كان مختلفا، لقد اكتشفوا خطیئتي الأولى.. وربما الأخیرة.. كان كل
شيء مباحا ولكني أردت ذهبهم وأحجارهم الثمینة ونفائسهم الغالیة، أردت أن
أستأثر بكل هذا لنفسي، عاودني الحنین أن أعود فأشتري تلك البیوت المتداعیة،

وأتزوج واحدة من هاتي النسوة الضامرات.
أي أحلام تستیقظ، أي أحلام تموت، یتدافعون حوله في یقظة مفاجئة، لا نهایة
لدمدمة الحشود العاطلة، والنسوة اللاتي یبعن أنفسهن، والأطفال نصف المبصرین،

نصف العقلاء..
- وأنا أخطأت مرة واحدة.. (ولأول مرة تعلو صوته نبرة من المرارة)، مرة واحدة

فقط.. ولكن كم مرة أخطأ الجمیع.. إنها أنتم خطیئتكم أیضًا..
أ



الوالي، الضرائب، الحراس، السجون، الذباب والبراغیث.. أخطاؤنا الصغیرة
القاتلة والوجوه الشاحبة تدمدم، والأیدي الضاریة تمتد.. توسل:

- أنصتوا قلیلاً.. أنا إسكافي.. وعندما تتلوث القدم، یعني أن هذا الحذاء مثقوب،
أنصتوا.

لم یعد یرى شیئًا، العیون بقع حمراء متصلة، الأسنان الصفراء تزأر، شاهد زوجته
تتلوى وسطهم، شاهد النعال القدیمة، وطریقه الطویل، وأیام وحدته، وخطیئته

الصغیرة، وأدرك أنه مهما صرخ فلن یبالي به أحد.

الحكایة الثالثة: زینة النساء!
قبل الغروب هبطت «زینة النساء» من بیتها الصغیر وسط المدینة.. ألوان ثیابها
باهتة وعلى وجهها نقاب كثیف.. منذ مدة طویلة تركتها جاریتها وبدأت هي

تستمرئ الحزن والوحدة..
السماء بعیدة وقطع السحاب مثل زبد البحر، شوارع بغداد الضیقة مزدحمة،
المصابیح الصغیرة المعتمة منذ أول خلیفة لم یوضع فیها فانوس واحد، عربات
فارهة تعبر الطریق بجنون تتبعها موجات طویلة من الاحتجاجات العاجزة، كانت
الأصوات تخفت، تذوب، ووقع السنابك یتلاشى، أرجل المارة المتداخلة في كل
اتجاه، التجار الذین یعرضون بضائع الهند والسند، البیع والفصال، كل ذلك دون أي
صوت، لیس أكثر من حفیف خافت، وفجأة أحست «زینة النساء» كأنها تسبح في
النهر، تغوص وحدها في أحضان دجلة الصافیة، عاریة تمامًا، وفي القاع كانت
آلاف القواقع والطحالب والمخلوقات الغریبة تراقبها في انبهار خالص، وعندما
كانت تصعد برأسها أحیانًا كانت ترى السماء صافیة كبطن النهر، یحیط بها إحساس
تام بالنقاء حتى إنها للمرة الأولى لم تخجل من جسدها العاري، لم تخجل أن یراها
أحد.. كان الماء یمتص كل الرغبات النزقة، كان باردًا ورقیقا لكنه لا یبعث على
السعادة، لا یوحي إلا بشيء ما كالشجن العمیق الممتد.. «زینة النساء» خلف نقابها

الكثیف تبكي نفسها، وشوارع بغداد تضج بالحركة ودون صوت..
أمس بلغت زینة النساء عامها الثالث والعشرین، مرت لحظة منتصف اللیل وهي
منزویة في ركن صغیر بالحجرة، لم تجرؤ على الحركة، أو إضاءة مصباح واحد

صغیر، قالت لنفسها للمرة الأولى:
- لم یعد هناك جدوى من الإحساس بالزمن.

قال رجل عابر - یبدو أنه كان غریبا عن بغداد - هه یا فتاة.. هه.. وانصرف سریعا.
وقفت وسط المیدان أمام تمثال الخلیفة الأول، كانت تتألم من تلك النظرات التي
تحاصرها، تذكرت أن نظرة حبیبها كانت تختلف تمامًا، تلك العینان الصغیرتان
البراقتان المتعبتان التي لا یخفت توهجها، تطل منها نفس النظرة الطفولیة الغریرة،
كأنما تكشف العالم للمرة الأولى وبطریقة جدیدة، من خلال وجهها یتلمس بأطراف

أصابعه جبینها الناصع ویهتف في اهتمام بالغ:
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- هل أخبرك أحد ما.. أن جبینك أحلى من إشراقة الفجر؟

تضحك.. أخبرني بذلك شاعر أبله ذات مرة.. یضحك ویزیح شعرها النافر خلف
أذنها، وفي المساء - أي مساء غریب - كانت تجلس وتتلمسه وتكتشف في اللحظة
أنه مصنوع من نوع رقیق جدا من الجلد والعظام، یشف حتى الموت، تتلمسه
وتخشى أن تجرحه.. أن یجرحها.. وعندما أخبرتهما الجاریة أن العیون السوداء
ترصدهما في السوق وخلف المشربیات وأمام البیت، كان یبدو شاردًا وحزینًا فوق

العادة.
لم تستطع قراءة الكلمات التي فوق قاعدة تمثال الخلیفة الأول، حدقت في كل اتجاه..
هذه بغداد، أجل.. مدینتنا الغریبة وحلمنا الكئیب، كم مرة أخذها في یده وطافا معًا
في كل الأماكن، انظري، هذه بغداد، طرق طویلة ومتشعبة كخیبة الأمل، مزدحمة
بالوجوه الخجلى من الشمس، والنهر إذ یعبر المدینة، كم هو خائف وجل،
والمشعوذون في أطراف الأزقة یحملون بالفردوس والمهدي المنتظر، تموت
الأشعار مختنقة وسط روائح المسك والكافور والمر، ویباع لحم العالم الأبیض في
السوق الواسع بدنانیر بخسة، آه یا بغداد، عندما تعطین النخاسین أكبر الأوسمة،

وتمنحین الفرصة لأشرس الحراس، لا یبقى هناك مكان للحب.
وجدت زینة النساء نفسها وحیدة، لا ندري كیف اختفى زحام الناس، عبرت النهر
إلى الجانب الغربي من المدینة، لم یكن فیها إلا قلعة موحشة ترقب المدینة في
غضب متحفز، تنتظر اللحظة التي تنشب فیها أظافرها الحجریة، كانت زینة النساء
تتضاءل، والسور یكبر، ویبتلع السماء، وفي الأعلى كان الحراس یرقبون مقدمها،

یتوقفون عن السیر، یتأملون لحظة عبورها الانسیابي الحزین، یتهامسون.
- هذه هي.. تأتي في موعدها مثل كل یوم.. هذه الحمقاء، تعتقد أن شاعرها ما زال

موجودًا عندنا..
- أرجو أن یدوم هذا الاعتقاد.. لأنها تأتي دائمًا محملة بالطعام والدنانیر.

- یمكنها أن تختصر ذلك وتذهب لمقابر الصدقة.
تواجهها الحجارة الضخمة في تحد، تخمشها كالطیور المفزوعة دون صوت، كانت
أحلام اللحظة قد ماتت، وأصبحت تدرك أن المساء قد أتى، وأن اللیل یربض خلفه،

وأیام انتظار باردة لا تنتهي..

الحكایة الرابعة: السندباد..
أجراس البصرة تدق تكریمًا لسندباد، قاهر البحار والعواصف بعد أن عاد من
رحلته السابعة، لكن الذي یدقها هو أشهر مزایدي السلطة، صوته الأجش الذي

یعرفه كل التجار یدوي..
- اللاأونا.. اللادوي.. اللاتروا.



في میناء البصرة الواسع ترسو سفینة السندباد، سفینة وفیة، مخر بها عباب البحار
وقهر تشنجات المد والجزر، تقف مزدانة بالأزهار والریاحین تكریما لرحلتها
الخالدة، وعلى مقدمتها لافتة صغیرة سوداء مكتوب علیها بالطباشیر كلمة واحدة..
«للبیع» وفي الجانب الأیمن یقف سندباد.. وفي الجانب الأیسر یقف البحارة، في
الوسط یقف تجار السلطنة یتهامسون في ود، والمزاید الشهیر أمامهم تمامًا، یدق

الجرس ویقسم على إیقاعاته مقاطع الكلمات..
- فرصة عظیمة، أعظم سفینة شاهدتها السلطنة، سفینة سندباد العظیمة..

همهم التجار بصوت مسموع:
- سفینة مستهلكة، نخرها السوس، یجب أن تفك وتباع أخشابا بالقطاعي..

والسندباد یحدق في الوجوه كأنها ترتدي أقنعة غریبة، كأن ما یجري مجرد لعبة
هزلیة طال أمدها، والحارسان - واحد على كل جانب - یمنعان حركته كلما حاول

التملص..
- نبدأ بأربعمائة دینار.. هه.. من یزید؟

تبرم التجار.. زعق أحدهم..
- ولا أربعمائة درهم.. ماذا یجدي شراء السوس؟

زعق السندباد یسب التجار، رفیقة عمره الغالیة وجدت قبل أن توجد السلطنة،
ووقف هو خلف دفتها قبل خلق العالم، زعق فیه المزاید:

- اخرس خالص.. دعنا لشغلنا «التفت ناحیة البحارة..».. هیه.
تقدم «السنان» رئیسهم.. رفیق رحلاته السبعة.. قال:

- لابد من البیع.. نرید مرتباتنا..

دق الجرس.. ثلاثمائة إذن.. مائتین، سفینة في حالة جیدة. ومستعدة للإبحار في
الحال.. قال أحد التجار وكأنه تورط:

.. هه.. - مائة وخمسون.. یلاَّ

دار المزاید ببصره في الحاضرین.. قال في أسف: فقط!
لم یرد أحد.. وافق السنان بهزة من رأسه.. وقع المزاید عقدا باسم التاجر، كان العبید
قد نزلوا قاع السفینة في الصباح وأخرجوا محتویاتها، أشار لهم المزاید فأحضروا

أمامه أربعة صنادیق ضخمة، والجرس یدق..
- الآن.. جاء دور المحتویات..

كتب السندباد التي جمعها في كل أسفاره.. مرة أخرى یزعق ولا أحد ینصت.
كانت هذه رحلة عمره الحقیقیة عندما حلم ذات یوم بجنة الأرض الموعودة، أحضر
كتب الفلسفة من بلاد الیونان، والحكمة من فارس.. والسحر من الهند.. والقانون من



بلاد الروم.. كتب قدیمة وصفراء، لكنها حصیلة آلاف البشر الذین تعذبوا وصلبوا
وماتوا.. زعق المزاید: مائة دینار. انفجر التجار ضاحكین. قال أحدهم محاولاً تمالك

نفسه:
- یا رجل.. هذا مجرد ورق «دشت».

استطاع السندباد الإفلات من أیدي الحارسین.. توقف أمام بحارته القدامى.
- أتوسل إلیكم.. تذكروا ما فعلناه معا.. نحن رفاق العمر..

قال السنان:
- كان ذلك قبل أن یصیبك الجنون.. كنا دائمًا نعود بالغنائم والذهب لكنك هذه المرة

ملأت السفینة بالتفاهات..
- كل مرة كانت زیفا.. هباء.. رحلتنا الأخیرة.. كانت من أجل الحقیقة، ألم تفهموا

بعد؟
دق المزاید الجرس.. قال ساخرًا:

- الحقیقة بلا قیمة یا سید.. تمامًا مثل قطرة الماء المالح.. خمسون دینارًا.. ثلاثون
دینارًا..

أعاده الحارسان، وافق أحد التجار متبرما على شراء الصنادیق بعشرة دنانیر،
ونجح المزاید البارع في أن یزید خمسین درهما، تأمل السندباد وجوه بحارته، ربما
للمرة الأولى، رفاق اللیالي الصعبة، جاءوا عبر البلاد البعیدة وربط القدر المجهول
خیوط المصائر ببعضها البعض، عبر المحیط وبحر الظلمات، والآن تطل من
عیونهم نظرات اللامبالاة الباهتة، الباردة كالموت، وضع العبید عدة صنادیق
ضخمة وأخذوا یخرجون محتویاتها، آلات من الحدید والزجاج غریبة الشكل،
نثروها بلا مبالاة، آلات لرصد الفلك والنجوم، أسطرلابات ومزاول، قیاسات
للملوحة والأعماق، للحرارة والضغط معامل زجاجیة كاملة للتقطیر ولتخلیق

المواد، أنابیب وخزانات خزفیة..
والجرس یدق كالنعیق..

- فرصة عظیمة.. آلات غریبة، لزوم الحواة والمشعوذین وكل شطار السلطنة.
تقدم تاجر وقال بحسم:

- اسمع لا تهول.. إنها لا تخرج عن كونها قطع من الحدید وسأشتریها بسعر الكیلو..
رن.. رن.. أقمشة غریبة لیست من الصوف ولا من القطن، رن.. رن.. نباتات في
علب زجاجیة خاصة.. ركام هائل من الأشیاء التافهة لا تستحق عناء البیع
والفصال، هبطت الدنانیر إلى الدراهم، إلى أنصاف الدراهم، ووجوه البحارة لا

تلین.. رن.. رن.. رن.. ویصیح المزاید:
- آخر قطعة.. علبة من القطیفة مطعمة بالفضة..



زعق السندباد: كلا.. صرخة مبحوحة وجریحة..
- دعوها لي.. إنها تخصني وحدي..

تطلع إلیه المزاید بازدراء، فتحها، كان بداخلها وردة حمراء جافة ورسالة صغیرة
مكتوب علیها بعنایة.

ألقاهما بلا مبالاة وعرض العلبة للبیع وحاول سندباد الإفلات.. أمسكه الحراس،
أسرع الآخر ودهس الوردة الجافة والرسالة المطویة في الطین، والسندباد یصرخ

ثم یجهش في بكاء طویل متصل..
وبرغم ذلك لم تفِ المزایدات إلا بنصف المتأخر من المرتبات..

١٩٧٢
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البوار
أكتب عن أبي، عن السوق، والثلاثاء الأخیر، وعیون محاسن، والذكریات المیتة..

أبي.. نظرة خوف متوترة وخطى سریعة، الصباح بارد، الطریق موحل والشمس لم
تشرق بعد، وأنا ألهث خلفه، أحاول اللحاق به أو النظر لوجهه المحتقن.. والشارع
الجانبي - الذي یؤدي إلى شارع السوق الرئیسي - یوشك على الانتهاء.. لم نتبادل
كلمة واحدة منذ خرجنا من البیت.. كان هذا یوم الثلاثاء الأخیر «عز الموسم» كما
یقولون، تصادف أن كان عطلة من المدرسة، ومنذ الأمس وأنا ألح على أبي -
بمساعدة أمي - في إقناعه بالذهاب معه.. مثل الأیام الماضیة عندما لم یكن الشتاء

بهذه البرودة..
هتف واحد من الصنایعیة فجأة:

- یاه یا معلم منسي.. حمولة القماش ثقیلة على كتفي.. تمهل قلیلاً.
تمهل أبي مرغما، كان خلفنا اثنان من الصنایعیة، یحملان كومتین كبیرتین من قطع
القماش، كان الصنایعي العجوز هو الذي یتألم، منذ أن ولدت وأنا أراه خلف «النول
الخشبي».. یحسب الوقت والأیام تبعا لإیقاعات «الدف» و«المكوك»، نظر أبي
نحوه، تقدم لیحمل عن كاهله بعض الأقمشة، لكن العجوز تحرك مبتعدا، لم یرضه

أن یشاركه المعلم الكبیر - أبي - حمولته، قال في وهن:
- كله یهون یا معلم منسي.. ربنا یوسع علینا في السوق ونرجع خفاف بعون االله..

ظهرت دكاكین الشارع الرئیسي، اختلطت دمدمات الباعة الخافتة مع أنفاس
الصباح، تغیرت ملامحهم القدیمة، وامتلأت الدكاكین بالغرباء، قال أبي دون أن

یوجه الكلام لأحد:
«أصبحت المحلة لا تطاق».

أخذت أتنفس بصوت مسموع، وكانت الدكاكین الواسعة المملوءة بالألوان والمرایا
قد فتحت أبوابها، بعثت رائحة السوق التي أعرفها جیدا، بعض الطمأنینة في

داخلي، التفت أبي نحوي في حدة:
- اسمع، لا أرید مشاغبات الیوم.. فاهم؟

تأخرت خطوة وقد فوجئت بتهدیده.. قال العجوز مهونًا:
- صلِّ على النبي یا معلم.. نهارنا فل..

التفت أبي نحوه، قال له ببعض الود: أصبحت المحلة غریبة، وأصبح الواحد فیها
غریبا واالله.

كان مكان أبي في نهایة الشارع لا یغیره أبدا. كذا لا یغیر جلبابه الصوفي الأسود،
یطویه في عنایة وتحفظه أمي في قاع الدولاب حتى یوم السوق، كأنه إحدى علاماته
الممیزة، اشتعلت الحركة، من الشوارع الجانبیة للسوق بدأت وجوه «المعلمین» في

أ أ



الظهور، كنت أعرف الكثیرین منهم، طالما جاءوا إلى أبي في القاعة الرطبة التي
بها الأنوال وجلسوا یتناقشون معه في مشاكل القطن والحریر والصنایعیة
المشاغبین، تعالت همهمات الصباح الممطوطة: «صباح الخیر».. صباح نادي..
الشتا نایم.. آه واالله النومه طولت.. الحریر نار.. والقطن ضعیف.. والیدوي ربنا

یستر علیه.. صباحنا لبن على كل حال..
تتقارب الخطى والأنفاس، تتشابك أطراف الأحادیث المبتورة، والجماعة تزداد،
زوج الصنایعیة مازالا یسیران خلف أبي، كل واحد یحمل كومته، خلف المعلم نونو
یسیر ثلاثة، خلف المعلم عبده اللجهوري أربعة، إبراهیم سلطان ثلاثة، عبد المنعم
واحد فقط یسیر بجانبه، في حین یحمل هو بقیة القطع، الدسوقي حامد خمسة بأكملهم
یأخذون حیزا كبیرًا من الشارع، عبده فراس لا أحد، یحمل كومته الصغیرة فوق
ذراعه ویمضي صامتا تمامًا.. و.. و.. «الأحوال كالمكوك.. مرة شرق.. ومرة
غرب.. وربنا یستر..»، كانوا مهمومین، یحاول كل منهم أن یقرأ في عین الآخر
مصیر الیوم، على الجانبین فتحت الدكاكین الواسعة أبوابها، أفواه فاغرة، مملوءة
بالأقمشة الغریبة الألوان، الرخیصة السعر، أقمشة لا یكف المصنع الجدید عن
إنتاجها، ولا تتوقف ماكینات الحدید عن صنعها، لا یعرف عمالها الوهن والتعب
كما یحدث خلف الأنوال الخشبیة، كان أصحاب المحلات یتطلعون نحو صف
المعلمین وهم ینحدرون نحو سوق الیوم الغامض في سخریة صامتة، مساء أمس،
ظل أبي جالسا أمام المصباح الغازي، یحاول عبثا التوفیق بین الأرقام النحیلة
المتضاربة، تراقبه أمي في إشفاق عاجز، یضع القلم ویتنهد في حیرة وكنت ساعتها
أشعر بالخوف والبرد، كان ثمة شيء یقترب.. یشعر به الجمیع ولا یستطیعون

دفعه..
في نهایة الشارع أمام بقالة عم «فتح االله» الكبیرة، و ضع الصنایعیة الأقمشة على
الرصیف، فرش الصنایعیة الأجولة القدیمة، تبادل أبي مع عم «فتح االله» تحیة
سریعة وشعرت أنا بالسرور فجأة.. تأوه العجوز مرة أخرى فحمل أبي الأقمشة عنه
وبدأ یرصها في صفوف رأسیة، وظل الصنایعي الأصغر سنا صامتا كأنما یعاني
من لحظة غضب دائم، اقتربت من الدكان المترب، كانت الأرفف مزدحمة لدرجة

خانقة، حدق فتح االله فیمن خلف نظارته السمیكة..
- إزیك یا محمد؟

كان یأكل بعض مخارج الحروف.. سألني:
- في سنة كام؟

- رابعة..

همهم في رضا، أقبل جرسون القهوة مسرعا، تأمل صف الصنایعیة والمعلمین،
فرك یده وهو یتظاهر بالسرور.

- مجبورون بعون االله.

أ أ أ



لم یعد أبي یطیق یوم السوق أیضًا، كان یشعر أن دكاكین التجار الجدد لا تني
تتكاثر، تحاصره من كل ناحیة، بقع لونیة فاقعة وأقمشة ردیئة الصنع یشغلها مكن
أصم، تجذب الأقدام الغریبة من كل القرى المحیطة بالمحلة، وتزدحم بهم طرقاتها
الطینیة، أذهب للمدرسة وأعود من المدرسة، أدور حول صهریج المیاه العالي،
یخیل إليَّ أنه یمیل مع حركة السحب، كأنه على وشك السقوط، تذوب آخر الشموع
في كوات مسجد «التوبة»، وتتوسل أمي عقب كل صلاة: افرجها من عندك یا

كریم.. ولا تبتعد سحابة الخوف الرمادیة الداكنة..
یومها لم أكن أدري لماذا أصبح یخشى یوم السوق بعد أن كان یتلهف شوقا لقدومه،
لم أدر ماذا یعني وجود المصنع الضخم في شرق المحلة، وعشرات الماكینات التي

تهدر دون توقف، ولازالت الأنوال الخشبیة في غرب المدینة تتابع كالأنین..
انتهى المعلمون من رص الأقمشة فوق الرصیفین المتقابلین..

والجرسون یتحرك حاملاً صینیة الشاي، الصنایعیة جالسون جنب الجدران أكثر
خوفًا وبلادة.. وأنا أفكر في محاسن..

- عم فتح االله.. أین محاسن؟

رفع عینیه من فوق الكتاب الأصفر الضخم، قالت لي محاسن إنه یصنع منه أحجبة
ویتلو بعض التعاویذ، بعدها یستطیع مخاطبة الجن مباشرة..

- ستأتي حالا..

لمحني أبي: یا ولد.. كف عن مضایقة الرجل..
ازداد ارتفاع الشمس، بدأت قطع القماش الحریریة في اللمعان، تمهل العابرون في
فضول لا أكثر، ولم یظهر أي واحد من التجار المعروفین، تبادل المعلمون
النظرات من فوق الأرصفة، عاد الجرسون بعد أن جمع الأكواب الفارغة وبها بقایا

التفل.. قال محمد نونو فجأة محاولاً المرح:
- أنتم تعرفون التجار.. ناموسیتهم كحلي..

ضحكوا في خشونة مختنقة.. بدأت الحركة في منتصف الشارع والأرصفة راكدة،
توقف بائع الحلوى أمامنا، عجوز لدرجة كبیرة، یمسك عصا طویلة كلما هزها
أصدرت قمتها صوتا خشنا في حین تنزلق قطع الحلوى إلى أسفل.. كان یهزها في

وهن ویزعق بصوته الأسیان:
- حلاوة زمان..

یهتف عن شيء غریب فائت، ماضٍ لن یعود، كان حلوا وكان سكرا، وأبي یحدق
فیه بجمود جریت نحوه، أعطاني قطعة كبیرة من الحلوى وأبي یتحدث عن غلاء
الحریر والقطن مع بقیة المعلمین عن الغلاء الأخیر في أسعار الحریر، یشیر إلى
شرق البلد حیث یرتفع المصنع، وتفتح الدكاكین الجدیدة لتلتهم السوق وتترك لنا
المرارة، والیدوي یموت… الیدوي یموت یا عالم دون أن یسأل عنه أحد.. تعبر

ً



السیارات الضخمة شوارع المدینة، تتوقف قلیلاً حتى یشم الجمیع رائحة الماكینات
الجدیدة.

في القاعة الرطبة - التي یملكها أبي - خمسة أنوال خشبیة، یجلس خلفها خمسة من
الصنایعیة، من الصبح حتى أذان المغرب، وكل یوم تتجمع أمام أبي خمس قطع
وتفرد خمس أیادٍ أصابعها، تطلب حق عرقها ورزقها الیومي، أجل، أصبحت
المحلة لا تطاق كما یقول أبي، زمان لم نكن ننتظر شروق الشمس.. زمان.. قبل
الحرب، كان أبي یمتلك عشرین نولا، وكان التجار یظلون في انتظار ممض فوق
الأرصفة الخالیة حتى یأتي أبي بالقطع فیتخطفونها في لهفة، وكان بائع الحلوى
العجوز لا زال یكرر في صوت مشروخ: حلاوة زمان.. وخیل لي أنني سمعت أبي

یتحسر في صوت خافت.. هتف:
- محاسن..

لم یسمعني أبي لحسن الحظ، ابتسم الصنایعي العجوز في خبث، ابتسمت هي
ابتسامة صغیرة، كانت تلبس فستانا ملونا وعصبة رأس حمراء، ووجهها حلو فوق
العادة، كان أبوها مشغولا بجمع كبیر من زبائن السوق، یناولهم حاجاتهم في سرعة

حتى یعود إلى الكتاب..
قلت في لهفة: إزیك یا محاسن؟

نظرت إليَّ دون اهتمام كبیر، بدت غیر مبالیة، كانت أكبر مما رأیتها منذ خمسة
شهور، حاولت أن أكلمها بسرعة عن المدرسة، عن الإجازة الأخیرة عندما كنا

نلتقي كل ثلاثاء، زعق أبوها:
- لماذا تأخرت یا بنت؟ أووف.. من دلعك..

نظر أبي إليَّ بحده، اختفت محاسن خلف كتلة الزبائن، هتف الصنایعي العجوز وهو
یلمس كتف أبي:

- معلم منسي.. بص.. المعلم محجوب التاجر..

قال ذلك في لهفة وفرح، اشرأبت الأعناق، نبضت الأرصفة بالحركة، اتجه التاجر
نحونا، أدركت أنني قد أفلت من مراقبة أبي، أصبح باسما وقد تبخرت نظرة الخوف

من عینیه، فتح ذراعیه مرحبا:
- أهلا معلم محجوب.. أهلا بسید التجار.

كان سمینًا رخوا، یمسك مظلة واسعة لها قبة خضراء، تناثرت حوله التحیات من
بقیة المعلمین، كل یحاول أن یجذب انتباهه، فركوا أیدیهم في أمل وبدأ أبي والتاجر
جولة مرتبكة بین مقاطع الكلمات: «كیف الأحوال؟.. ماشیة.. الأولاد؟.. عال. محمد

ابنك؟ محمد ابني في المدرسة؟.. عال عال».. قال الرجل فجأة:
- إنها جولة سریعة، كنت أرید أن أعرف حال الأسعار..

غاصت ابتسامة أبي..



خف زحام الزبائن بعض الشيء، محاسن تتحرك بسرعة، زمان، كنا لا نكف عن
الضحك واللعب معا، تقول أمي إن البنات یكبرن بسرعة أكبر من الصبیان،
ومحاسن قد كبرت فجأة لكنها تبتسم كلما تقابل وجهانا، زجرها أبوها: همة یا بنت..

ثم انكفأ فوق كتابه الأصفر.. كان أبي یتحدث للتاجر متوترا:
- أنت عارف جَودة شغلنا یا معلم محجوب.

ضحك التاجر بجفاف: وأنت أدرى بالزمن یا معلم منسي..
عبر محمد نونو الرصیف، وقف خلف أبي استعدادا لمؤازرته، أخذ الصنایعي
الصغیر یلقي نظرة متحفزة على الجمیع، واقترب التاجر وأخذ یتحسس الأقمشة
الحریریة، زحفت أصابعه في نعومة كأنها ثعبان، أسرع الصنایعي العجوز، تناول

أول قطعة وفردها بطول ذراعه، تألق لمعانها الخاطف وهو یهتف:
- صلِّ على النبي.. عیب واحد على رقبتي..

لكن التاجر ظل غیر مهتم وفي عینیه نظرة باردة ومحایدة.. فرغت محاسن من آخر
زبون، مالت على الحاجز ترقب ما یحدث، ابتسمت لها وأنا خائف، تلصصت
العیون في فضول مقیت، تذكرت فجأة الصنایعي الصغیر وهو یغني خلف النول

بصوته الغریب..
- آه.. قلبي على الیدوي..

ضاع زمن الیدوي..
أبي حزین ولكنه صلب ولن یرضخ، نونو یوافقه تمامًا، أقعى الصنایعي الصغیر في
الركن وهو یتأمل الجمیع - حتى أنا - في تحفز، قالت محاسن: أبوك زعلان..
سیطق من الغیظ، رفع أبوها رأسه من على الكتاب وزعق فیها: لا یوجد زیت، منذ

الأمس وأنا أقول لك، لا یوجد زیت.. قالت: طیب، واعتدلت..
قال أبي: بالعقل یا سید التجار.. هذا السعر لا یغطي ثمن الخامات، لا القطن ولا

الحریر ولا الصباغة.. فما بالك بعرق الصنایعیة وخلافه؟
تكلم التاجر في برود: ولا تزعل نفسك.. بین البائع والشاري…

زعق أبي: یفتح االله.. هه.. یفتح االله..
لم یرض أبي أن یكون لقمة سائغة للتاجر، كان واضحا أن بقیة التجار قد أرسلوه
لجس النبض، ولقتل السوق إن كان هذا ممكنا، انضم أكثر من معلم لأبي.. وقفوا
خلفه في صمت.. أخذت محاسن صفیحة الزیت، قالت لأبیها: سأذهب للمخزن، كنت
أنا حزینًا من أجل أبي وأود الابتعاد، قلت لها: هل آتي معك؟.. هزت رأسها
بالرفض، تراجع التاجر، تمهل قلیلاً لكن النظرات المتحفزة حاصرته، ابتعد

متمهلا، التفت أبي إلیهم:
- لم یكن ممكنا القبول بالسعر الذي یعرضه.. هذا خراب مستعجل..

أ



انزلقت من فوق الرصیف، ركضت عبر الشارع حتى أصبحت خلف محاسن،
كانت تسیر متمهلة هي تحمل الإناء المستطیل: محاسن.. وحشتیني.. لم یغب عني
نبرة السخریة في صوتها: أنت في سنة كام؟ هتفت في حرارة: رابعة یا محاسن..
رابعة.. حملت عنها الصفیحة حتى وصلنا للمخزن، كان مجرد دكان واطئ في
منزل نصف مهدم، ضحكت دون سبب: متى ستكبر؟ ضحكت في جفاف.. قلت وأنا

أنفخ صدري: سأكون موظفًا كبیرًا.. هكذا یقول أبي..
توقفت، وضعت یدها في جنبها وقالت:

- هل أنت متأكد أنك ستبقى في المدرسة، معلمین الیدوي انتهوا، غدا سیخرجك
أبوك من المدرسة ویذهب بك للمصنع..

كان هذا كذبا، كنت متأكدًا أن أبي سیظل خلفي مهما كانت الظروف، لم یكن یریدني
أن أكون صنایعیا بائسًا، أو عامًلا في المصنع الذي یكرهه، قلت غاضبا:

- هل رأى أبوك هذا في كتب السحر؟ لن یكف عن هذه الكتب الصفراء حتى یذهب
بصره..

كنت غاضبا حتى إنني فكرت في إلقاء الصفیحة والانصراف، سیبتسم الصنایعي
العجوز ویدهش عندما أخبره أنها فتاة قلیلة الأدب، كانت أكبر مني بثلاثة شهور
فقط، فتحت باب المخزن، هبت رائحة ثقیلة، خلیط من الزیت والصابون والعفونة،

قالت في رقة مفاجئة وهي تتناول یدي:
- لا تزعل.. ادخل.

ظللت واقفا قرب الباب حتى تعودت عیناي على الظلمة. شاهدت صفوف الصنادیق
المتراصة، وأجولة المكرونة والحبوب، وبرامیل الزیت اللزجة، وضعت محاسن
القمع ذا الطرف الطویل داخل البرمیل وسألتني فجأة: هل أنت خائف؟ نفیت ذلك
بشدة، بدأت أحكي لها بصوت متعثر، عن المدرسة والمدرسین.. والسائل ینزلق في
أرضیة الصفیحة بتراخ، تتصاعد رائحته الممیزة، وعین محاسن تلمع، قالت وهي

تمسك یدي:
- اسمع.. فوق هذه الصنادیق.. صندوق صغیر من السكر النبات..
قلت في سرعة ذكرتني بكتاب المطالعة: أنا أحب السكر النبات..

- سأحضر لك قلیلاً منه..

صعدت، حملقت مبهورا في ساقیها البیضاوین وسط ظلمة المخزن، هتفت:
محاسن.. تطلعت إليَّ دون أن تتحرك.. أزاحت طرف الفستان قلیلاً، قالت.. رجلیا
حلوین، مد إیدیك، ضحكت بطریقة غریبة، ارتعدت وأصابعي تزحف جلدها، كان
ناعمًا ودافئًا، رأیت وجهها، خیل لي أنه من الجائز ألا تكون هذه محاسن.. قد تكون
فتاة أخرى تشبهها، هبطت فجأة من فوق الأجولة، احتك جسدها بجسدي وأحسست
، كیف كبر ثدیاها هكذا فجأة؟! أحسست بأنفاسها الحارة بصدرها البارز یضغط عليَّ

أ



تحوط وجهي، لم تعطني السكر، كانت ملتصقة بي تمامًا، أخذت یدي وضعتها فوق
صدرها، وعاودت السؤال بنعومة:

- هل أنت خائف؟ هه.. سأعلمك لعبة جدیدة.. لا أحد یعرفها عندكم في المدرسة..

خرج أصحاب الدكاكین من داخل محلاتهم وتجمعوا في منتصف الشارع، تجمع
بعض تجار الدكاكین، كانوا یرتدون ملابس المصنع الملونة، ساروا صفا طویلاً
أمام أبي وبقیة المعلمین، وجم أبي عندما رآهم، ولكنهم لم یلتفتوا إلیه، توقفوا
وتظاهروا بالحدیث مع بعضهم ثم انفجروا في الضحك الصاخب، قال أحدهم في

صوت عالٍ بحیث یسمعه بقیة المعلمین:
- بكم المتر عندك یا معلم؟

رد علیه آخر بنفس الصوت المرتفع: صوف وحریر.. ولاَّ بفتة ودمور؟
كان أبي یحتقر النوعین الآخرین من الأقمشة، كان یعتقد أن المصنع قد أهان
صناعة النسیج عندما أنتج هذه الأقمشة البالغة الرخص والرداءة، تطلع لنهایة
الشارع لعل التجار الحقیقیین یعاودون الظهور، لم یعد ثمة أمل، كان محجوب هو

الأول، وربما یكون الأخیر، اختفى التجار القدامى وبار الموسم.
- ألف ندامة على الذي اشترى دون أن یعرف كیف یبیع.

كان جسد محاسن دافئا، كتلة من النار وسط رطوبة المخزن، طرف لسانها أحمر
لامع أدخلته في فمي وأخذت تدور به، كان ریقها حلوًا، لم أعد في حاجة للسكر
النبات، تأوهت وهي تضغط جسدي بشدة، أحسست بأجولة المكرونة وهي تغز

ظهري، قالت..
- صدري حلو.. هه؟

أدخلت یدي في فتحة ثوبها، كنت أرید أن اعرف من أین جاء هذا البروز، كان صلبًا
وناعمًا وقمته دقیقة، ارتجف جسدها بشدة لم أتوقعها، قلت لها مفزوعا: الزیت یا
محاسن، أسرعت ترفع القمع، كانت بقعة كبیرة من الزیت تفترش الأرضیة في
رخاوة والضوء یتسلل شحیحًا من شراعة الباب، واجهتني محاسن مرة أخرى،
كانت مصممة على ممارسة نفس اللعبة التي لم أكن أتقنها كثیرًا، بدأت هي أیضًا
باكتشاف جسدي، لم أكن أدري ماذا یمكن أن تبحث عنه، كان جسدها هو الذي
یمتلئ بالأسرار، أما أنا فلا شيء، هكذا كانت تقول، لا شارب لك، ولا شعر یكسو
صدرك، كانت ترید شخصًا آخر متغیرًا، مثلما تغیرت هي، حاولت أن أنزع یدي
من داخل صدرها، كان ساخنًا كأنه سیحرق أطراف أصابعي، أبقت یدي وهي
تهتف: قلبي.. آه یا قلبي.. أحسست بالفرح وأنا ألمس البروز الناعم.. قالت أمي..

إنهن یكبرن سریعًا ویصبحن أكثر لیونة، ضغطت بشدة لكنها لدهشتي لم تتألم..
كنت خائفًا على أبي، وجهه ممتقع، ورقبته بارزة العروق وهو یلتقط أنفاسه
بصعوبة، زعق حین رآني.. أین كنت؟ حسبتك تهت في هذا السوق الواسع، اجلس
أمامي ولا تتحرك. كوّن تجار الدكاكین دائرة صاخبة، أخرج أحدهم قائمة طویلة
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بأسماء الأقمشة وأخذ یتلوها بصوت مسلوع، تجمع حولهم المارة، تقلب الصنایعي
الشاب فوق الرصیف، بصق العجوز وهم بالاندفاع نحوهم، جذبه أبي للخلف، قال

وهو یحاول الإفلات:
- أنا لهم یا معلم.. أنا لهم..

شعرت بالرغبة في الضحك، كان عجوزًا مهدمًا لا یتحمل لمسة، وأبو محاسن یرفع
حاجبیه مستغربا یصرف الزبائن في حركة ضجرة لیعود للكتاب.

كانت محاسن تعض وجهي وتلتهم شفتي، أشعر ببهجة غامضة، قالت سأتزوج
قریبا، تقدم واحد أفندي إلى أبي، أنا فقط بحاجة للتمرن، كنت أحس لعابها وأنفاسها
وسخونتها المتزایدة، أخرجت یدي من صدرها ولففت ذراعي حولها، لم أدر ماذا
أفعل بالضبط.. كنت فزعا.. تحسست قطع العظم البارزة المتتابعة في ظهرها،

ونعومة فخذها، ورأیت صرتها فشهقت في انبهار.
تجمهر المعلمون حول أبي.. زعق المعلم اللجهوري:

- یا معلم منسي.. كان من الممكن أن ترضى بالسعر الذي عرضه علینا ولو مؤقتا..
قال أبي مذهولاً من غبائه: ولكن الصنعة ستنهار، لن نستطیع بعد ذلك أن نبیع بسعر

التكلفة، أنا وأنتم.. كلنا سوف ننهار..
تقدم الصنایعي الشاب، بدا أنه على وشك الاشتباك فورًا، قالوا في أسف:

- قبلنا أو لم نقبل.. مضى الیوم.. ولا شيء..
صرخ محمد نونو كأنما اكتشف الحقیقة لتوه:

- لابد أنه اتفاق بین كل التجار، یریدوننا أن نركع أمامهم، وبعثوا بمحجوب حتى
یجس النبض.

كانت الفكرة رهیبة ولكنها منطقیة، تراجعوا فزعین، أدركوا فجأة ضراوة الخدعة،
تكاتف الجمیع، المصنع القادم من الخارج، الماكینات التي لا تتوقف، التجار الذین
خذلوهم بعد هذا العمر، كلهم تكاتفوا حتى یهبطوا بالیدوي إلى الحضیض، زعق

أبي:
- أبیع هدومي.. ولا أبیع بهذا السعر..

فجأة، أمسكت محاسن رأسي وجذبتها نحوها، أحسست بثوبها ینسدل على وجهي،
خفت من الظلام، ومن الرائحة التي اقتحمت أنفي، صرخت: عیب یا محاسن،
ابتعدت عنها محاولا التقاط أنفاسي، ولكن وجهها كان محمرا وأنفاسها لاهثة، كانت
غاضبة، دفعتني بقوة ففقدت توازني، سقطت فوق أجولة المكرونة، نهضت وهي
تزعق: یا ابن الكلب، یا عیل یا صغیر، قلت وأنا على وشك البكاء: أهو أنتِ بنت
ستین كلب.. تشبثت بشعرها. تأوهت، أخذت تضرب ضربات طائشة، كنت مغتاظا
جدا، قالت: غدا سأتزوج رجلا حقیقیا، لست في حاجة للعیال، روح لأمك، بدأت
تخربش وجهي بأظافرها الحادة، حاولت أن أحمي نفسي، تحررت مني. وجهت لي
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ضربات سریعة حانقة، أخذت أتراجع أسقط وأنهض حتى أصبحت خارج المخزن،
جلست جنب الجدار وأنا أرتعد، لاحظ الصنایعي العجوز جروحي ولم یتكلم،
حاولت إخفاءها عن أبي الغاضب، بدأ المعلمون یتجولون فوق الأرصفة
كالحیوانات المحبوسة، أصبح الشارع خالیا من الناس تقریبا والمعلمون یزفرون،
یرمقون بعضهم ولا أمل، رأیت محاسن عائدة من المخزن تحمل صفیحة الزیت

فوق رأسها، انزویت في الجدار أكثر..
في منتصف الشارع.. ظهر التاجر محجوب، ولم یدر أحد كیف ظهر. ضحك نفس

الضحكة الجافة وهو یقول:
- العقل زینة الرجال، موعدنا الثلاثاء القادم.

ظل أبي صامتا، انسحب محجوب وهو مازال یضحك، أشار أبي للصنایعي العجوز
حتى یجمع الأقمشة، ضرب الصنایعي الشاب الجدار بقبضته، نظرت محاسن إلى
وجهي المحمر، وجدتها تبحلق فيَّ بوقاحة وازدراء، أبوها منكفئ فوق الكتاب

الأصفر سعیدًا متمتعًا..
حمل كل واحد من الصنایعیة نصیبه، تأوه العجوز في انكسار ورأیت أبي یختلج
كأنه ینزف، نهضت، سرت بجانبه دون أن یلحظني، كان جلبابه الصوفي الأسود
یمتلئ أحیانًا بالهواء، وتذكرت وجه أمي وهي تطویه وتضغط على قاع الدولاب،
وظل بقیة المعلمین فوق الأرصفة یبحلقون فینا ببلاهة، ورأیت الشارع خالیا..

طویلاً.. طویلاً.. وبیتنا بعید، والظهیرة برغم الشمس باردة لحد كبیر..
١٩٧١
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رحلة المعلم منسي وولده محمد
١

في أحد أیام شهر فبرایر الكثیرة الریح، قرر المعلم منسي وولده الذهاب إلى بلدة
منیة غباش، مركز المحلة، إنقاذا لما یمكن إنقاذه..

كان قطار «الدلتا» یواصل سیره الدءوب، یتبدد صوت صفیره وسط الخلاء، تهتز
عرباته الصغیرة، فوق القضبان البالغة النحول، ویتوقف حتى عند أصغر القرى،
فتحت الحقول صدرها، وظلت بیوت المحلة تتضاءل وتغوص في قاع الخضرة،
ومداخن المصنع الضخمة تطل من فوقها، ترصد المدینة وترصد الأب وكومة
القماش بجانبه. تغزه في شماتة وتنعي هربه، ومحمد جالس أمامه یرقب حزنه في

خشیة..
زعق الكمساري، اشتبك في نقاش صاخب مع أحد الفلاحین، لم یكن المقعد مریحًا
وشعر بألم في مؤخرته. ضرب فلاح - متغضن الوجه منقوش اللحیة - كفا بكف

وقال:
- هيّ حصّلت.. الحكومة بذات نفسها تحجز على البهائم، وأیمانات المسلمین هذا

خراب بیوت..
اختلج وجه الأب، دائمًا تلاحقه هذه الكلمة «خراب».. اهتزت العربة كأن ألواحها
على وشك التفكك، وبدت الشمس للحظة من خلف الغیوم فتوهجت الأقمشة
الحریریة وسط عتمة العربة كابتسامة حلوة، لم یكف الكمساري عن الحركة، لاحظ
محمد عرجه الواضح، وبالرغم من زعیقه وشجاره المتواصل شعر محمد بالرثاء
من أجله، اختفت المحلة نهائیا وأصبحت الخضرة قاتمة، أشار محمد نحو

الكمساري وقال لأبیه هامسًا:
- انظر كیف یعرج.. هل یتألم؟

قال الأب بزهق: یووه.. البلد كلها تعرج..
هبت موجة من الهواء من خلال زجاج النافذة المكسور، ضم محمد یاقة قمیصه،
كانت أمه تخشى علیه من نزلات البرد، ولكنه كان یظل جالسا لساعات طویلة في
القاعة الرطبة، یتأمل الأنوال الخشبیة وأقدام الصنایعیة صاعدة هابطة فوق
«الدوس» لترسل الحركة لبقیة أجزاء النول، كان لابد أن تظل القاعة رطبة حتى لا
تجف خیوط الحریر وتنقصف بسهولة، لذا یصاب الصنایعیة بنوع من الزكام الدائم

صیفا وشتاءً، سأله الأب فجأة:
- هل سیكونون في انتظارنا؟

هز محمد رأسه مقطبا حتى یقنعه بصدقه..
- ما اسم أبوه؟



- عم جبریل..

كان هذا یوم الثلاثاء، والفلاحون عائدون من سوق البندر صامتین، ترمقهم السلال
الفارغة والأوعیة الفخاریة في حسرة، انفض السوق مثل كل مرة، یوحي الصباح
بالمكسب ولا تأتي نهایة الیوم إلا بالخسارة، أقفاص الجرید كانت مسكونة منذ
ساعات قلیلة بدواجن مذعورة منتوفة الریش. تربیة الشهور الطویلة، وسوق البندر
لا یشبع ویعود قطار الدلتا حاملاً فوق مقاعده المتكسرة أرقام الحسبة الخاسرة. جنب
الباب جلس فلاح شاحب بجانب زوجته، فاردة حجرها وهو یحصي عدة «برایز»
قدیمة رثة یلقیها ثم یعاود التقاطها، هكذا طوال الطریق، غیر مصدق أنه باع
واشترى وعاد دون أن یفهم من صفقة البندر شیئًا، كان الأب یعرف من نظرات
العیون، حسرة كل ثلاثاء، یعرف شمس یومه الكاذبة وهي تضخم الظل، ثم یعود

آخر الیوم وقد خدعه التجار، وأكل حقه السماسرة.
تنهد الأب: لم یعد هناك إنسان طیب..

تمهل الكمساري، وضع یده على صف القماش وهو یبتسم بمكر، تبادل مع الأب
نظرات خاطفة وقال فجأة وهو یلوي عنقه:

- عیوب یا معلم؟

شوح الأب بیده غاضبا: صلِّ على النبي.. دا قماش یدوي فرز أول..
ضحك الكمساري وأخذ یعرج مبتعدا، ضم الأب القماش جنبه وتمتم مفجوعا: آل

عیوب.. آل..
كانت الدلتا تسیر على حافة ترعة ضحلة، والمیاه الراكدة مثقلة بالطین وجذور
النباتات، خشي محمد أي انزلاق مفاجئ، رأى جثة حمار منفوخ البطن فأشاح
متقززًا، تناول الأب أول مقطع من القماش. قربه من وجهه وهو یضغطه في حنان،
تأمل نقوشه الدقیقة وهي تضوي في رقة كأنها المرة الأولى، كأن النقوش حروف
كتابة، تحكي عن أیام «المسادي» ودق الدفوف، وعرق الصنایعیة البارد، وحواري
صندفا، حیث الطریق إلى البیت، الممتلئ بالطین، وعمال الیدوي والأطفال
النحاف، وقف الكمساري بعیدًا یرقب نزیف الأب الصامت.. خفت ضجة الركاب،

وأصبح صریر العجلات كالأنفاس المتحشرجة، قال الأب فجأة:
- تذكر یا محمد، غدًا سوف تكبر، لو راح الیدوي قول على الدنیا یا رحمن یا رحیم،

لأن هذه صنعة الكون منذ الأزل، وربنا ذكرها في القرآن..
رفع الصنایعي الشاب یده بالمكوك وقال بصوت عالٍ:

- شوف یا معلمي.. االله االله على الجد..

كان الأب جالسًا في ركن القاعة یجهز لفات خیوط الحریر، یفردها على اتساع
ذراعیه لیزیل ما علیها من النشا، كان بقیة الصنایعیة منكفئین على الأنوال، قال

الأب بهدوء وكأنه یعرف ما ینوي أن یقوله:

أ أ



- یا محمدي، الیدوي في محنة، لا یجب أن نتخلى عن كار أجدادنا بهذه البساطة.
ولكن الصنایعي رد بقوة:

- لا مؤاخذة یا معلمي.. وماذا أفعل في أولادي ولقمة العیش مُرة، سأذهب للعمل في
المصنع.

تناول المحمدي جلبابه وخرج من خلف النول.. تباطأت بقیة الأنوال التسعة حتى
توقفت، رفع الصنایعیة رقابهم النحیلة جدا، وأطراف أنوفهم الحمراء دائمًا، وأخذت
الكلمات الباترة تنساب بین العوارض الخشبیة، هكذا.. أوقف المصنع أول أنوال

الأب..
قال الكمساري محاولاً أن یصالح الأب:

- لا مؤاخذة یا معلم، كنت أمزح، هذا أحسن قماش واالله.. طالما تمنیت أن أصنع منه
جلبابا لساعة العصاري.. سیحدث إن شاء االله.

ابتسم الأب راضیًا، الآن ینطلق كل معلمي المحلة الصغار، یحملون على أكتافهم
كل أنواع الأقمشة الیدویة، إلى بلاد االله الواسعة، یحاول كل منهم أن یبعد ظل
الثلاثاء العقیم، یخرجون الأقمشة المكدسة من قاع الدوالیب ومن تحت الأسِرّة،
طویلة هي أیام البوار، لكنْ هناك دائمًا زبائن جدد، وبلاد لا تقام فیها مصانع،
وثلاثاء أكثر بهجة، وتمنى الأب: بس لو ربنا یسهلها! قال محمد بسرعة: تشتري لي

بنطلون قصیر، قال الأب: على عیني یا محمد.
أصبح النول الواحد ثلاثة أنوال عاطلة، تهدلت خیوط الحریر وفر الصنایعیة تحت
إلحاح صفارة المصنع، اهتز القطار فجأة وأوشكت قطع القماش أن تسقط، تماسك
الأب بحافة النافذة وارتمى محمد علیه، سقط قفص ضخم من فوق الرف، فأحدث
مزیدًا من الرعب، أزت العجلات وانبعث صریرها الحاد تحاول التوقف، ربت

الأب على ظهر محمد بخیبة أمل وهو یقول:
- یاه.. عطلة تاني..

توقف القطار وسط الخلاء كالیتیم.. قال الفلاح الأشعث:
- لا محطة ولا یحزنون.. حجزوا على الدلتا أیضًا..

ارتفعت أصوات متبرمة تشتم الحكومة والسائق.. دخل الكمساري منفعلاً:
- احمدوا ربنا.. كنا سنذهب في شربة ماء.. كان هناك حجر ضخم موضوعا على

القضبان.. رأیناه في اللحظة الأخیرة..
نظر الركاب لبعضهم البعض مرعوبین.. قال الأب: یا ساتر یا رب..

ا.. السائق یزیحه الآن.. لا تحملوا هم -

كان محمد یعرف أن قطار الدلتا ینزلق حقا إذا وضعنا على قضیبه قطعة من
الصابون علیها ملیم أحمر، هكذا أخبره صالح زمیله في المدرسة، تساءل الأب:



- مَن فعل هذا؟ لا یوجد سوى الخلاء..

- أولاد الحرام في كل مكان.
لمح محمد المرأة أولاً، حسب أنها مجرد خیال مآتة قدیم، لكنها ظلت تتحرك عبر
غیط البرسیم قادمة نحو القطار، أطلت الرءوس من النوافذ، ظلت تتابعها دون أن
تنبس بحرف حتى صعدت العربة، مجرد امرأة طویلة نحیلة سوداء، تحمل على
یدها طفل ضئیل، اقترب الكمساري منها مغتاظا حتى ظنوا أنه سیضربها، أحاطت
الطفل بذراعیها وواجهته بثبات، تراجع وهو یدمدم بكلمات غاضبة، لم تبالِ به، لم
تبالِ بنظرات الارتیاب من الجمیع، سارت في الطرقة الضیقة حتى جلست في

المكان الخالي جنب محمد، زام الأب وتطلع نحوها، سمعها محمد تردد في خفوت:
- حكم..

تساءل بینه وبین نفسه: هل هي التي وضعت الحجر حتى توقف القطار؟ تأمل
وجهها، كان یشبه الصلصال في حجرة الأشغال، جلد داكن مشدود، شفة سوداء
وعینان واسعتان، یدها طویلة الأصابع، تحتوي الطفل بكف واحدة، أزاحت اللفافات

القذرة، ظهر رأس الطفل صغیرًا ومحتقنًا، كأنه مولود لتوه..
ظل الأب یحملق فیها حتى أخرجت ثدیها فأشاح بعینیه للخارج، كان الثدي أقل
سمرة، مفلطحا، ممتلئا بالنقط البنیة، أمسكه الطفل بكلتا یدیه وأخذ یمتصه في
شراهة، هبط سكون غریب على العربة، ذابت النظرات الحادة، وتعثرت كلمات
السباب، توقف الكمساري جنب الباب وتشاغل بالنظر للخارج، لم یتصور محمد أن
الطفل بهذه الشراهة، ووجه الأم یشع بابتسامة ورضا غیر محسوبین، قال الفلاح

الأشعث بودٍّ حار:
- من أین یا شابة؟

قالت بصوت رقیق لم یتوقعه محمد وهي تضم الطفل: من بعید..
وسار القطار، قال الأب محاذرًا النظر إلیها:

- صالح وأبوه یعرفان میعاد وصول القطار، ألیس كذلك؟

فكر محمد، یأتي صالح في هذا القطار، یحشر جسده وسط زحام الناس، قال إنه ظل
یتعالج من البلهارسیا لمدة أربعة عشر یوما، یأخذ كل یوم حقنة مؤلمة قبل أن یتناول
إفطاره، وفي النهار أعطوه ورقة صفراء تؤكد أنه شفي تمامًا، بعد ذلك عندما حاول
التبول وجد الدم لا یزال موجودًا، لم یتغیب عن المدرسة إلا قلیلاً، مریلته دائمًا
متسخة ویزامل محمد في نفس الدرج حتى إن مدرس العربي الضعیف البصر كان
یخلط بینهما، ثبتت المرأة بصرها فوق الأقمشة، شعر محمد بالعطش، توقف الطفل
عن الرضع، وظل بریق الحریر یجذب عین المرأة، خفتت أحادیث الفلاحین،
وأقعى الكمساري جنب الباب یدون أرقام تذاكر، وعین الأب شاردة للخارج، مدت
المرأة یدها ووضعتها فوق أول مقطع من القماش، راقبها محمد مبهورًا، لم یتكلم أو
ینبه أباه، زحفت أصابع المرأة في نعومة تتحسس النقوش الدقیقة، اختلج وجهها

أ لأ



وتوهجت الخیوط، تراجعت الأنوال والبیوت الفقیرة إلى أقصى البلدة، جاء
المحمدي یلبس عفریتة متسخة وطالب الأب ببقیة الحساب، وأیام الثلاثاء تمضي
تباعا، ینصب السوق وینفض، تتراخى ضربات الأنوال ویكسو وجهَ الصنایعیة
مزیدٌ من الشحوب والإرهاق، توقف الفلاحون حتى عن الهمس، فكر محمد، سأقول
لأبي، یدها خشنة وسوف تجرح الحریر، لم یفعل، نهض بضع من الفلاحین معهم
الفلاح الأشعث حتى توقفوا بالقرب من الأب، أحس بحركاتهم فالتفت، سحبت المرأة

یدها بسرعة، نظر إلیها بضیق، عادت تردد في هدوء: حكم..
تحلق الفلاحون حول الأب، مد أحدهم یده وقال في همس مبهور:

- االله على قماشك یا معلم.
ضحك الأب مختنقا: غالٍ.. غالٍ ولا یحتمل البهدلة.

شفاههم مشققة تحمل ظمأ غریبا، عاود الأب الضحك المتوتر وهو ینزل ید أحدهم،
قال الفلاح الأشعث:

- لبس العید یا معلم..
أحس الأب بالحصار، الكمساري صامت ومحمد خائف، قال الأب بصوت حاسم:

- المقطع الواحد بجنیه ونصف.
تراخت أیدیهم، بدت خیبة الأمل واضحة علیهم، بحث الطفل عن الثدي فلم یجده،
ارتفع صوته باكیا، ضمته أمه وتمنى محمد لو أنه خارج القطار، عاد الفلاحون إلى
مقاعدهم، عاودوا البحلقة في السلاسل الفارغة، وقطعت السحب التي تبدو من خلال

النافذة كالقرى المهجورة، وواصلت العجلات صریرها..

٢
فلما كان الیوم السابع، وصلت السفینة إلى أرض یابسة، وكان زبد الطوفان
والطحالب مازالا عالقین بحواف الطین، تهادت السفینة ببطء وقد سكنت حدة
الطوفان، تقدم نبي االله «شیت» إلى المقدمة وتطلع في شرود للخلاء الممتد، قال:
سوف أهبط في هذا المكان، كان أصغر أبناء سیدنا نوح وأحبهم إلى قلبه، لذا وضع
یده فوق كتفه في حنان وقال: هذا المكان لا شيء، لا اسم له، ولا یسكنه قوم
معروفون، لكن نبي االله «شیت» كان یختنق، حتى إن محبة أبیه أحاطته كالطوق،
قال حازما: أشعر أن هذا مكاني، وسوف أهبط إلیه، أنزل الأب یده وقد افتقد الود في
لهجة ابنه، لم یكن قد تعدى ألف سنة من عمره بعد، لكنه شعر بالتعاسة وهو یشاهد

أولاده في تخلیهم المستمر عنه..
ولم یأخذ نبي االله «شیت» شیئًا، ترك كل ما على السفینة من حیوان ونبات وبشر،
حتى ولا امرأة، لم یجد شیئًا طیبًا لم ینهكه السفر، هبط، وسارت السفینة، ومرت أیام

وأیام، وانقطعت أخبار سیدنا نوح، وامتدت الیابسة حتى غطت الأفق.

أ أ



تشاغل محمد بكتاب المطالعة، أخذ یرقب أباه وهو ینصب «مزدیة الحریر» الجدیدة
على النول الخشبي، أصبحت مهیأة لعملیة النسج وإنتاج أثواب جدیدة، الجد الأكبر
ما زال على قید الحیاة، یجلس كل غروب عند باب القاعة یوزع أجور الصنایعیة
كأنه الرب لحظة تقسیم الرزق، ومحمد یحلم بذلك الیوم عندما یكون له نوله
الخاص، الأب یفرد ذراعیه ویسرح الخیوط الحریریة بواسطة خشبي ناعم الملمس،
الیوم الأول یكون دائمًا مختلف المزاج، عندما تكون الخیوط مشدودة كجسد البنت
البكر، تشع وهجا نضرا، أمسك الأب البخاخة وأخذ یرش علیها طبقة رقیقة من
الصمغ المذاب في الماء حتى یزید من متانة الخیوط، وعاد یسرحها من جدید، وهي
ترسل صوتًا خفیضًا یسري في جو القاعة، أشبه بالتنفس الناعس، لحظتها یحس
الأب بالتوحد من النول، كانت مشكلة محمد من الخیوط الحریریة ضعیفة، كلما
حاول الإمساك بها تقطعت، بینما یراقب ید أبیه المفلطحة الخشنة وهي تمر على
الحریر دون أن تقطع خیطًا واحدًا، عندما سأل الأب عن ذلك قال ضاحكا: خیوط

الحریر كالمرأة یا محمد یجب أن تعرف كیف تتعامل معها، غدًا تكبر وتعرف..
والجد مازال جالسا عند الباب یسب الصنایعیة، فیتلقون سبابه بالضحكات: یا معلم
قندیل نسیك الزمن والكار.. جلس الأب خلف النول ساكنا، تتحرك شفتاه فقط،

ترددان شیئًا خافتًا، أرخى محمد الكتاب وسأله:
- ماذا تفعل یا أبي؟

- أقرأ الفاتحة.. على روح سیدنا «شیت».
وظل الاسم یتردد طویلاً.. دون أن یفهم معناه..

تشابك أطراف المساء، من أول البلدة عند «صندفا» وقنطرة المدبح، إلى نهایتها
فوق مئذنة مسجد التوبة ومقام سیدي المحجوب، تخفت ضجة الأنوال وتغدو
كالوجیب، یقطع الصنایعیة أطراف الأقمشة، وینام الجد قندیل على الدكة الخشبیة
في فناء الدار مثله مثل كل مساء ینتظر الموت، ذهب محمد إلى المدرسة، وبدأ الأب
یضطلع بمهام الأنوال، أصبح الصنایعیة یتأكدون أن الجد لا یسمع، ویجلسون على
المقاهي الضیقة في شارع البوظ یثرثرون عن سیدنا الخضر عندما مر بالمحلة
وبارك أهلها ووهبهم نعمة نسج الحریر، بدا واضحا أن الموت یخشى زیارة جدي،

ا: وأعاد محمد السؤال مصر
- مَن هو سیدنا «شیت»؟

لم یكن الأب یعرف الكثیر، لكن الجد كان یعرف الكثیر عن االله وعن أنبیائه، ظل
ینام على الدكة كل مساء، ویحكي لمحمد حتى وجد الموت في نفسه الجرأة وغافله
ذات منتصف لیل.. هكذا سار نبي االله «شیت»، غریبا.. حتى أتي أرضا كلها عراء،
لم یكن له كتاب ولا معجزة، ولم یكن مجدیا أن یحدثهم عن شيء؛ لذا أمسك الخشب

وصنع أول نول من ألیاف النخل، ضحك محمد مندهشا:
- ألیاف النخل؟!

أمسك الجد لیفة حمراء وأزاح قشرتها ثم أشار للداخل:
أ أ ً



- انظر، هذه الخیوط المتقاطعة طولاً وعرضًا، هكذا صنع سیدنا «شیت» أول أنوال
الیدوي..

حلم محمد بسیدنا شیت، یسیر على حافة الترعة الواسعة التي تعبر المحلة، نحیفا،
شاحب الوجه، وطرف أنفه محمر، یخب في جلبابه «السكروتة» مثل بقیة
الصنایعیة، یذهب إلى المصبغة معهم، فیصیغ الحریر الأزرق بزهرة النیل،
والأحمر بقشر الرمان، والأصفر بنوى المشمش، وعندما تتخمر بقایا كل الألوان
طوال لیلة كاملة، یكون اللون الأسود، وبعد أن تتم عملیة الصباغة یحمل نبي االله
الحریر معهم، ینشره على أعمدة الكهرباء بطول المدینة وعرضها حتى یجف،
وعندما ینزل النول تبدو قدمه المفلطحة وساقه الضامرة المشدودة العضلات، مثلهم
تمامًا، وعندما مات الجد في منتصف لیل الجمعة، وكان وجهه یحمل ملامح سیدنا
الخضر وسیدنا شیت، وفي المدرسة أهمل مدرس الدین قصة هذا النبي الغریب،
سأله محمد بإصرار فأنكر الأستاذ، وقال إن أنبیاء االله معروفون كالشمس، ولیس
بینهم مثل هذا النبي، لكن محمدًا ظل موقنا من وجوده، من أنه مازال یعیش، یسیر
بین الصنایعیة الفقراء ویعطس من برودة القاعات، ویحمل في كل غروب القماش
التي نسجها عبر دروب «صندفا» الضیقة، وعند عودة محمد من المدرسة تزدحم
الطرقات بالنسوة أمام الدوالیب، والأولاد یكرون بكر الخیط، والأطفال ینتقلون
بسلال «المواسیر» یعطون كل صنایعي حصته، تعلو أصوات غناء خافت، مزید
من الصبر وانتظار الفرج، وفي نهایة كل یوم یرقبون بلهفة نتیجة المیزان، لحظتها
یسمع محمد نبراته وهو یلح في طلب أجرة عرقه كاملة، ولنؤجل الخصم یا معلم

حتى الثلاثاء، نؤجله یا معلم..
كان الیدوي حلما، هكذا، بعد أكثر من ثلاثاء مؤجل، عاد الأب والصنایعیة وبقیة
معلمي الیدوي من سوق المدینة حاملین أقمشتهم بأكملها، لم یبع أي واحد منهم قطعة
واحدة، انتهى الزمن الحلو على حین غفلة، وانتصبت مداخن المصانع، شرق البلدة
كالوعد، كان الوقت في عز الشتاء، والوحل یمتد بعرض الطرقات، وأقدام
الصنایعیة والزبائن الذین یكتفون بالفرجة تخوض فیه دون أن یظهر أي من التجار.
عادوا دون أن یتبادلوا كلمة أو یستطیعوا النظر لبعضهم، هذه اللحظة أیقن محمد أن
سیدنا «شیت» قد مات.. وأنهم كلهم یسیرون في جنازته، انهار الأب فوق أحد

المقاعد.. وقرر: خدعنا التجار..
لكن التجار هجموا فرادى في غیر یوم السوق، دخلوا إلى قاعة كل معلم على حدة،
عرضوا أثمانا بخسه كأنها التراب، وظل الوهن یصیب الدقات والأقمشة تتكدس،
تعطلت خمسة أنوال جدیدة، وعندما زادت حدة الشتاء، سقط الأب مریضًا، سهرت
الأم تبدل القطع المبللة فوق جبینه، وبدأ یخرف في الكلام، یتكلم عن محمد، عن
صفارة المصنع التي تشق بطن البلدة ولحظة نزول الجد إلى قبره، والتجار یتبادلون
الضغط على عنقه، وبكى محمد بینما كان عائدًا من المدرسة، قابله المحمدي، نظر
إلیه محمد مغتاظًا، شاهد عفریتة المصنع الزرقاء المتسخة، كان بینهما ود قدیم،
طالما حمله وهو صغیر، واشترى قطع الكراملة، جلس المحمدي أمامه نصف

جلسة، وقال معتذرًا:



- غدا سوف تكبر وتفهم یا محمد، لم یكن هناك مفر من المصنع.

أفاق الأب وبدا ذابلاً مهزومًا، عاد للقاعة دون نفس، لم یعاود قراءة «المصري»
جریدته المفضلة، تأمل قطع الأقمشة وقال:

- نبیع القماش أكفانًا واالله، یتكفن الأموات في «الألاجة» و«السكروتة» وعلیه
العوض في الدنیا.

جاء المعلمون من صندفا والوراقة وسوق اللبن، جاءوا من الأحیاء الواطئة خلف تل
الواقعة والتربیعة والتفوا حول الأب في القاعة الرطبة، كان المرض قد أصابهم
جمیعا في نفس الوقت، قرأ محمد الفاتحة على روح جده ووضع في طاقة قبره
قطعة من الصبار، لم تخرج الأم برحمة ونور لضیق ذات الید، اكتسب الأب حیویة

مفاجئة عندما شاهد الوجوه تتطلع نحوه آملة..
- التجار یحاصروننا.. یریدون لنا الخراب.. ألیس كذلك؟

وضع كوب الشاي الفارغ وأعلن: سوف نوزع قماشنا بأنفسنا..
رفع المعلمون رءوسهم في دهشة. حقا. لم لا؟ انتفضت الأنوال في شهقة ما قبل
الموت، بدا أن هناك فرصة أخرى تزهو فیها خیوط الحریر، هناك فاتحة أخرى

ومزید من الرحمات في انتظار سیدنا «شیت».
- نهبط بلاد الفلاحین حول المحلة، نذهب حتى الصعید، المحلة سُمعتها كالبرلنت

في سوق القماش، سنبیع بالثمن الذي یُرضي االله..
انصرف المعلمون وعیونهم تبرق، واقترح محمد أن یذهبا إلى بلدة صالح زمیله في
المدرسة، أخرجت الأم الجلباب الصوفي من قاع الدولاب وأخذت تنظفه، واصل
الأب القول، سوف یكون الثلاثاء من صنعنا في أي یوم، وأي بلد، وظلت فلول
المعلمین تجتمع في حذر، تقرر وتناقش وتدبر خطط رحیلها السري، والمداخن

تطل علیهم بغیظ مكتوم، حتى إن الیدوي عاد یدویا بشيء من القوة القدیمة.

٣
تسكن الریح أحیانًا، یتعثر الحمار فوق التراب الناعم كأنما یخشى أن یغوص
بحمولته، الأقمشة فقدت لمعتها، ووجه الأب مكفهر، وكل شيء مُنحنٍ إلى أسفل،
كان عم جبریل یسعل وهو یقود الحمار وسط بیوت القریة الطینیة، امتلأت عینا

محمد بالتراب.. همس صالح:
- أبي كلم العمدة بالأمس.. وسیشتري القماش من أبیك..

سُر محمد رغم أنه لم یصدق أي احتمال لمقدرة عم جبریل، كان عجوزًا مضعضعًا،
حتى إن وجهه یظل دائمًا متجها للأرض، توقف الحمار وأخذ ینهق بصوت

كالبكاء.. قال عم جبریل:
- یا معلم منسي أنت ضیفي.. على الأقل نأكل معا لقمة صغیرة..

لأ لأ أ



استقبلتهم سمیة أخت صالح بابتسامة طیبة، لم یكن الأب راغبا في الأكل، جلسوا
على الحصیرة وأمامهم عدة أطباق بسیطة..

- على ما قُسُم.. شيء لا یلیق بالمقام..

مال صالح على محمد وقال:
- سوف نذهب.. نلعب في الجرن..

كلا.. سوف أبقى مع أبي.. تأمل العم جبریل مقطعا من القماش، قال في انبهار
حقیقي:

- االله یا معلم منسي.. یا سلام على الزمن.. قماش مثل هذا یجب على الناس أن
تسعى إلیه.. قماش ناعم وغالٍ.. لا یلیق إلا بالأكابر..

فكر محمد. لو أنها لي لأعطیتها له دون مقابل. سعل الأب في حرج، ازدرد لقیمات
صغیرة، في الصباح لم یتناول فطوره، قال للأم إن معدته ممتلئة بالغازات. خاف
محمد أن یطلب منه أبوه البقاء مع صالح، ویذهب وحده، نهض متعجلا وهو ینفض

ثیابه باهتمام، قال الأب: یا محمد.. لم یدعه یكمل، قال في لهجة مهددة بالبكاء:
- أرید أن أذهب معك..

وساروا جمیعا في اتجاه بیت العمدة، ألِفَ الحمار حمولته بعض الشيء، وازداد
ظهر عم جبریل انحناء، أخذت ریح «برقة» تزوم وتخفي كل شيء.

- واالله یا عم منسي، لم تترك الشدة أحدًا على حاله، كل یوم تزداد الحالة الضنك لا
لقمة هنیة ولا هدمة نظیفة.. حتى نقود المدرسة لا ندبرها إلا بصعوبة.

في البدایة عندما جلس صالح جنب محمد ادعى أن أباه أغنى أغنیاء قریته، صدقه،
حتى إنه لم یتأمل مریلته المتسخة ولا الحقیبة المتآكلة، لذا فقد تبادلا الآن نظرات
خجلى، وحزّت فیهما الكلمات الشاكیة معا، تباطأت خطوات الحمار، وألقى الرجال
العابرون سلاما خاطفا وهم ینظرون للأقمشة في ارتیاب، بدا صالح على وشك

البكاء، انتهت الطرقة، وأصبحوا في مواجهة بیت العمدة الضخم. قال صالح:
- أرید الانصراف.. لن آتي معكم.

استغرب محمد وشعر بالخوف، تأمل الغفیر عند الباب وهو یحمل بندقیة تقاربه
طولا، قال عم جبریل بصوت خافت ممتلئ بالرجاء:

- معلم المحلة یرید مقابلة العمدة..

لم یبدُ علیه أي ود، أشار نحو الباب وأدار لهم ظهره، حمل الأب الأقمشة وانزوى
الحمار في أحد الأركان، التفت محمد فلم یجد صالحا.. دار برأسه في كل اتجاه لكنه
اختفى، دخلا من الباب وهو یمسك بذیل جلباب أبیه، زامت أربعة أو خمسة كلاب
كانت مربوطة مقعیة جنب الجدران، حدقت فیهم، بعیونهم الصغیرة اللامعة، بدت
ألسنتها طویلة متدلیة، ینسال من جانب فمها خیط رقیق من اللعاب، كانت هذه هي

أ لأ



المرة الأولى التي یرى فیها محمد كلابا سمینة لهذه الدرجة، فتح أحد الغفر بابا آخر
یقود لجلسة العمدة، كان یجلس في مواجهتهم تمامًا فوق مكان مرتفع، أما باقي مَن
في الحجرة فیجلسون في مستوى أقل، قال عم جبریل كأنه یتوسل: سلام یا عمدة.

رد العمدة بإشارة موجزة بیده التي تحمل مسبحة صفراء.
جلس الجمیع، بدا العمدة نحیلا بعض الشيء، ذا لحیة كثة، وفوق رأسه عمامة
نظیفة، في بقیة الغرفة تناثر أعیان البلدة، ظل الأب یراقب الجمیع بنظرات
متفحصة، كان للسوق في داخله إیقاع خاص سواء في الشارع أم في الحجرة
الضیقة. لذا ظل مرتابا، ابتسم العمدة: آنست وشرفت.. رد الأب التحیة وهو یفرك

یدیه..
ظل الأعیان متجهمین، یتطلعون نحو العم جبریل بنظرة حانقة، تقدم الغفیر وهو
یحمل كوبا واحدًا من الشاي وضعه أمام الأب واستدار عائدًا، نظر الأب حوله في

حیرة، عاود العمدة الحدیث:
- یا أهلا بناس البندر..

بدا عم جبریل كالفأر المحبوس، خلع طاقیته المتسخة وأخذ یمسح عرقه فازداد
وجهه اتساخا، ولم تتراخ نظرات الأعیان المتوترة، لعلهم كانوا یتساءلون كیف
تسنى له أن یمر من البوابة وعبر الكلاب والباب الضیق، أدرك الأب بغریزته أنه لا

بیع ولا شراء مادام هذا الجبریل موجودا، نهض عم جبریل فجأة وقال في خجل:
- لا مؤاخذة.. میعاد الصلاة.. سأكون في انتظارك یا معلم منسي..

أحس محمد بالخوف الزائد وعم جبریل یتركهم، ولكنه دهش عندما شاهد علامات
الارتیاح فوق وجه الأب، تنهد الجمیع في صوت واحد كأنما كان یجلس فوق

صدورهم، قال رجل أحول.. عرف محمد فیما بعد أنه شیخ البلد:
- أووف.. ناس تخاف لا تستحي..

أدرك محمد لماذا اختفى صالح؟ قال العمدة:
- هیه یا معلم، دعنا نرى بضاعتك..

كره محمد لهجته الناعمة، كأنما هي حد السكین، اكتشف أن الأعیان یحیطون بهما
معًا، أنزل الأب كوب الشاي متمهلا، سبقته أكثر من ید تتحسس القماش، تجذبه دون
رقة، ضحك.. حاول أن یعید النظام، كان الأعیان یلهثون، سمع محمد دمدمات
أنفاسهم، یا سلام یا معلم، واالله یا سیدي، أضاف العمدة في خبث. لكن أي ریح ألقتك
علینا؟ أحرج الأب لكنه قال: كان التجار دائمًا یقفون بیننا، اندلق كوب الشاي، أسرع
بإبعاده.. جذب شیخ البلد مقطعا طویلاً من القماش.. لحقه الأب بصعوبة، تثاقلت
أنفاسهم، قل إن الكار أصبح في الحضیض، زعق الأب: كلا.. كان شیخ الغفر غایة
في البلادة، شاربه متهدل. لا یلمس القماش ولكنه یتطلع في ریبة، شعر محمد أن جو
الغرفة أصبح أكثر عتمة، ود لو یستطیع الهرب إلى أي مكان، أن یجلس مع صالح



وعم جبریل، عاودت الریح صریرها في الخارج، قال العمدة: یا سلام على
الخماسین كأنها كرابیج..

قال الأب أخیرًا: أنتم تفسدون الترتیب، ما هكذا تكون الفرجة؟
ود لو یقول لم أكن أظن أصابعكم بهذا الطول. انتزع شیخ البلد الأحول مقطع
«سكروتة» مشغولاً بخیوط حریریة حمراء، قال بصوت حاد: بكم؟ ذكر الأب الثمن
في إیجاز ملمحا أنه لا فصال. ألقى المقطع وهو یزوم غیر راضٍ، ثم عاود تناوله
وهو یضحك ضحكة صفراء: یا معلم نحن نعرف البیر وغطاه، وفكر الأب: هل
یظنوني أتسول؟ أصبح صوت العمدة كصریر العجلات الصدئة، قال: تهاون یا
معلم منسي، نحن نرید أن نشتري ونساعدك.. هتف الأب: سعیكم مشكور.. وحاول
ترتیب المقاطع، كان أحد الأعیان سمینًا إلى درجة كبیرة أضخم من ثلاثة مجتمعین،
لف أحد المقاطع حول وسطه فبدا لامعًا متألقا، انفجر في ضحك صاخب حتى إن
العمدة لم یملك إلا أن یتجاوب معه، قال شیخ الغفر بنفس الریبة: لكن لماذا جئت مع
الفلاح جبریل؟ أشار الأب نحو محمد وحاول أن یشرح.. لكن: الآخر استدار
وتشاغل بالنظر إلى آیة قرآنیة على الجدار، فكر حانقًا: یلعن أبوكم، لكنه ابتسم
وحاول أخذ المقطع من العین السمین لكنه تشبث به وهو یدمدم، عاود العمدة همسه
الشبیه بالصریر: هل هو قماش متین؟ یخیل لي أنه قماش المصنع.. هه، تخیل محمد
المداخن وهي ترصدهما في شماتة، والأم تدعو وتنظف الجلباب، وسیدنا «شیت»
لحظة الاحتضار، تحولت الأقمشة الجمیلة إلى مقاطع مفكوكة، مفرودة في انحناء
الغرفة والأعیان یجوسون خلالها كالحیوانات الفالتة، قال الأب رافضا المساومة:
واالله لا أقدر، هذا لا یساوي ثمن الخیط.. ضحك العمدة: واالله أنت راجل طیب، علت
الكلاب فجأة في موجة من النباح السعران، وفكر الأب: حتى الكلاب یشاركون
الفصال، وعاد شیخ الغفر یلح: هذا القماش لك وحدك؟ أمسك الأب أحد المقاطع

وشعر بالخوف وضمه إلى صدره وبادله نظرة ثابتة..
قال العمدة: المعلم ضیفنا یا أبا إسماعیل، سمع الأب صوت تمزق فالتفت بسرعة،
كان شیخ البلد یتأمل أحد المقاطع هادئًا فوق العادة، وبقیة الأعیان یدعكون الأقمشة

بین أصابعهم في قسوة..
احتار الأب، ماذا یریدون بالضبط؟ قال العمدة: سوف نشتري الكثیر، یجب أن
تتهاون في السعر، قال الأب: واالله على عیني.. ولكن لكل شيء تكلفته، أنا طرحت
آخر ما عندي، بدأ العین السمین یصفق في مرح.. قال العمدة بخفوت: لو اشتراها
فسوف یرمیها في الزریبة، عاود شیخ البلد الإلحاح وهو یمسك نفس المقطع ذي

الخطوط الحمراء: سأشتري هذا، ما قولك؟
ذكر الأب نفس السعر فألقى المقطع، ابتسم الأب: یا شیخ البلد أنت قدها وقدود، لكنه
تظاهر بالغضب وكان الثمن بخسا.. بخسا.. لا یساوي تعب النهار ولا برودة
الموسم، ولا انكفاء الصنایعیة ولهفة كل غروب، بخسا لا یساوي هذا الإنهاك وتلك

الإهانات الخفیة، انتصب شیخ الغفر، واقفا في منتصف الحجرة:
- الهوانم یریدون الفرجة..

أ أ لأ



تنهد الأب أخیرًا.. لن یحسم أمور البیع والفصال سوى النساء، ونساء العمدة مثل كل
نساء الدنیا عقولهم فارغة، أخذ یعید ترتیب الأقمشة، جذب كل مقطع من جهة
مختلفة وأعاد طیه، تشبث العین السمین بما علیه، هبط سكون غریب على كل مَن
في الغرفة، حتى العمدة أخذ یعبث في حبات مسبحته محاذرا أن یسمعه أحد بلا
استئذان، أقبل شیخ الغفر وانتزع الأقمشة من أمام الأب ومن بین یدیه، واختفى

خلف باب الحجرة، وظل الأب یتطلع في أثرها قلقا، قال محمد بصوت خافت جدا:
- أنا خائف..

لكنهم سمعوه، انطلقوا فجأة في الكلام، صوّب العمدة نظرة قاسیة إلیه، حاول العین
السمین الرقص وهو یزید من لف المقطع حول وسطه، لكن العمدة صرخ فیه

حازما:
- اجلس وكفى مسخرة..

جلس وقد تقلصت ملامحه كأنه على وشك البكاء، ورغما عن التحایا الجافة بدا
الأب قلقا. یرمق الباب بنظرات خفیة، تعالت ضجة أنثویة خافتة خفیة، طغت علیها

ثرثرة الأعیان، ترك شیخ البلد یده وهتف بالأب:
- هیه.. قلت بكم؟

ولم یرد علیه الأب.. لو تكلم فسوف ینفجر في وجهه، زعق شیخ البلد:
- یعني قماش إنجلیزي یا خَيّ.

وازورَّ غاضبًا..
وأخیرًا دخل شیخ الغفر یحمل الأقمشة بین یدیه كتلة مهوشة بلا شكل ألقاها أمام

الأب بلا مبالاة ثم رفصها حتى یقربها وقال في إیجاز:
- أخذوا مقطعا..

برطم العمدة وهو یضغط حبات المسبحة، قال محمد: ننصرف یا أبي..
رأى أصابع الأب ترتعش وهي تلملم القماش كأن الثنیات والخیوط المنسولة جروح
صغیرة تنزف، بدا من المستحیل ترتیبها، لكنه واصل الطي بلا وعي حتى یحملها

وینصرف، تنهد العمدة كمن غلب على أمره:
- قطعتان یا معلم.. على خیرة االله..

أخرج النقود بتلكؤ، أخذها الأب دون أن یحصیها، حمل أقمشته بسرعة، أمسك
محمد بذیل جلبابه، الطرقة خانقة، الكلاب تزوم في حرقة، الغفر ینظرون في ریبة
جائعة، والخماسین كالسیاط، تتمدد العتمة وتطبق، وجلبة الأعیان تختلط مع لهاث
الكلاب، وجه عم جبریل مكلوم، بالغ الانكسار الحمار ینهض متأفقا كسولاً، وفكر
محمد، أبي مریض لكن لیته لا یتأوه وتكلم عن جبریل لیعتذر، ویشكو.. وكأنه
یقودهم في عكس الاتجاه الصحیح وظل صدر الأب مطبقا، مرة أخرى نسیر في

أ أ



جنازة النبي الغریب.. مرة أخرى یا محمد، وبدا ضوء المحطة واهنا یوشك أن
ینطفئ، قال الأب محاولا إرضاء عم جبریل:

- أنت فعلت ما علیك وأكثر.. وأصر أن یبیتوا عنده، لكن الأب شد على یده ممتنا..
ومن وسط الظلام برزت المرأة النحیلة، تذكرها محمد بسرعة برغم خوفه، ظل
الأب وجبریل یحدقان غیر فاهمین، وقفت المرأة في مواجهة الأب، قالت في لهجة

غریبة ما بین التوسل والأمر:
- بع لي مقطعا یا معلم..

نظر إلیها بتمعن وأوشك أن ینفجر ضاحكا من الغیظ، لكن المرأة رفعت الطفل
الضئیل القذر بین یدیها وقالت:

- أرید مقطعا له.. یلبسه ویصبح سید الناس..
ضمته لصدرها، ثم مدت قبضتها الیمنى وفردتها أمام الأب، لم یكن بها سوى

ورقتین مالیتین لا یشتریان بكرة خیط وقالت بثقة:
- معي نقود یا معلم..

هز الأب رأسه، ربت عم جبریل على كتفها وتعالت صفارة القطار، قال الأب في
حسم:

- بنا یا محمد..
تصافح الرجلان بسرعة، ولبثت المرأة غیر فاهمة: لماذا لا یرید إتمام الصفقة؟ ظل
الأب صامتا، ثم انتفض واقفا وسار للمرأة، قدم لها مقطع القماش، تناول من یدها

الأوراق المالیة الضئیلة القیمة وهو یهمهم:
.. بالخسارة بالخسارة.. - یلاَّ

بدت العربة موحشة خالیة من الركاب، شعر محمد بالبرد ینفذ إلیه من كل مكان،
استكان في مقعده ولم یعد ظاهرًا من البلدة سوى كتلة من الظلام، وسرت العجلات
من جدید، وظل محمد یغرق في الظلمة، تتقارب أعضاؤه بحثا عن مزید من
الدفء، رأى محمد الولد الضئیل ابن المرأة السوداء وقد كبرت ساقاه، رآه یتقافز
فوق مقطع من القماش الحریري اللامع مفروش بطول درب القریة، رأى المدرس
یلوح بالعصا مهددا، والعمدة یأكل حمار العم جبریل، والعین السمین یرقص في

شارع السوق الرئیسي، وأبوه یلبس جلبابه الصوفي ویسیر وسط رهط المعلمین..
ورأى الحمار یخرج من فم العمدة ویتحول إلى حصان أزرق یقطع المسافة ما بین

المحلة في غمضة عین..
استیقظ مفزوعا والأب یهزه:

- محمد.. محمد.. استیقظ.

رأى وجه الأب محتقنا غاضبا، استطاع أن یسمع كلماته المختنقة بصعوبة:



- القماش ناقص في العدد..
١٩٧٣
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سوف نعید ترتیب كل شيء
الساعة الخامسة ولم تحن لحظة العبور، فكر جندي مؤهلات «أحمد الحوتي»، حتى
هذا المعبر البعید یبدو كالحلم، مرقت طائرة وسط السماء كنصل سكین، وظلت
الأرض ترتجف إذ تسري فیها نبضات الدوي البعید، وكلمات البیان السادس

تدوي.. یحاربون هناك، ولا أحد یحلم..
ضغط فوزي - الجندي السائق - فوق نفیر السیارة.. قال أحمد متوترًا:

- لم یحن دورنا بعد..
قال فوزي لاهثا: لا أصدق أنني سوف أعبر..

ومَن الذي یصدق؟ الموت القریب لا یترك برهة للخوف، الدبابات تدمدم فوق
أخشاب المعبر، تستدیر ثم تختفي خلف تلال الضفة الأخرى، فكر أحمد، سوف
أكتب خطابا لأخي الصغیر، أكتب لك من مواقعنا الجدیدة داخل سیناء، تأمل خریطة
مصر في المدرسة، وسوف أكون نقطة صغیرة على الضفة الأخرى طمأن أمي

وقبل یدها.. قال:
- بعد الدبابات سوف تعبر المدفعیة الثقیلة، وسنكون نحن في المقدمة.

قال فوزي: وسوف نعود أحیاء ألیس كذلك؟
بوغت أحمد بالسؤال، رأى وجه فوزي وهو یختلج، مندهشا وخائفا، تذكر وجه بائع
الجرائد ذا الساق الخشبیة، دائمًا یقابله في كوبري اللیمون كل إجازة ویسأله في

إلحاح:
- ما أخبار الحرب یا دفعة؟

سارت العربة فجأة، كانت سیارة القائد في المقدمة، اقترب الجسر، مثل ذراع بالغ
الطول یضم ضفتَي القناة معًا، سمع أحمد دقات قلبه واضحة، لست خائفا ولا سعیدًا،
كانت میاه القناة - من فعل البرودة - شریطا أسود طویلاً. یجمع كل الوجوه التي
عرفها، تعالت أصوات الجنود عبر زمجرات «الموتورات»، كانوا یغنون معًا في

حرارة:
- یا عزیز عیني.. یاما نفسي أروّح بلدي..

«منیة عیاش» كتلة الطمي والخضرة التي تنتظر بلا كلل. رشیدة یا أختي الصغیرة،
كیف یمكن أن تضاء مصابیح الزفاف والطائرات ترصدنا، تبدو القناة ساجیة كوجه
النهر إذ یعبر القریة، ثم تضطرم المیاه ویظهر جوفها المعبأ بحطام القنابل، یا عزیز

عیني، أیام الحرب حارة، والأحلام مخنوقة..
توقفت العربة، رفع جندي الشرطة العسكریة ذراعه یوقف بقیة «القول»، بدأت
أصوات المدفعیة المضادة للطائرات تتابع، اقترب الجندي وفي فمه سیجارة غیر

مشتعلة. قال:

أ



- هذه خامس غارة على الجسر، ألقوا علیه من القنابل ما یكفي لتدمیر عدة بلاد.

أعطاه أحمد علبة الكبریت وتساءل: هل أصابوه؟
- مرة واحدة.. أصلحناه خلال نصف ساعة..

امتلأت السماء ببقع الدخان، ظهرت أربع طائرات تشق طریقها عبر كتل النار،
تساءل أحمد في قلق:
- ألا یجب أن نختبئ؟

- لم یعد هناك معنى للخوف، سوف یبقى هذا الجسر للأبد..
جذب نفسًا عمیقًا وومضت عیناه، تقلصت میاه القناة وساد الوهج، فكر أحمد سوف
أحدث بائع الجرائد عن هذه اللحظة، ذات مرة زعق فیه أحمد غاضبا: لم تكن

الهزیمة جریمتي، ظل یركض خلفه بقدمه الواحدة وهو یهتف:
- لا تغضب یا دفعة.. انظر إلى ساقي.. فقدتها في حرب ٦٧ واالله یا دفعة..

دوّى انفجار وتصاعد عمود عالٍ من المیاه، هبطت إحدى الطائرات وعاودت
الارتفاع، رأى أحمد بوضوح الدخان وهو ینساب من الذیل مكونا خطا طویلاً

بعرض السماء، هتف فوزي في نشوة:
- لقد أصبناها..

إنهم یفرون، ازداد الومیض في عینَي الجندي، انزاح الهواء الأسود قلیلاً ورأى
الجسر سلیمًا، رفع الجندي ذراعه وبدأ یشیر للجمیع، قال أحمد:

- مع السلامة یا دفعة، ألم أقل لك.. سوف یبقى الجسر للأبد..
عادت العربة تشق ذرات الهواء الساخن، المیاه تضطرم والمدفعیة متقطعة تطلق
آخر طلقات التأمین، زامت الموتورات وتمنى لو یعود الجنود للغناء، لو یجلس
بینهم لیرددوا معا كل الأغاني المصریة العذبة، لكنه وحده في هذا «الجب»
الموحش. خلفه أجهزة قیاس الضرب ومؤشرات الضبط مكومة، والجسر یكبر حتى
یملأ الأفق، استدار فوزي بالعربة، وشعر أحمد بها وهي ترتج فوق أخشاب الجسر،
تصدر صوتا أشبه بالشهیق، كأنه یستیقظ، وقدیمًا ظن أن هذا الساتر الرملي لا
یخفي أحدًا، وأن الانتظار خدعة أخرى، كان الجسر عریضا ذا اتجاه مزدوج،
وعندما وصلت بقیة السیارات، إلى أوله، سمع أحمد ضجیجا ینزع إحساسه المؤقت
بالوحدة، تذكر جدته، كانت تحكي له عن سیف بن ذي یزن، كیف سافر إلى منابع
النیل ودفن كتاب الحكمة تحت أعمدته، من یومها والنیل یتدفق على أرض مصر،
هكذا زرع الجسر، وهكذا سوف یتدفق الجنود.. أخرج أحمد عدة قروش وقذفها في

الماء بأقصى ما یستطیع. قال فوزي في دهشة:
- ما هذا؟

- قربانا للحظ الحسن، حتى نعود..

أ أ ً أ أ أ



قال فوزي في لهفة: أعطني أنا أیضًا قرشًا، وقذف به في نشوة، ومرة أخرى أوقف
جندي الشرطة العسكریة السیارة وهو یأمرهما أن یأخذا جانبا من الجسر، لأن هناك
سیارة أخرى قادمة من الاتجاه المضاد، تطلع أحمد لیرى ما یعوقهم، شاهد سیارة
جیب قادمة تسیر ببطء غریب، هدأت الضجة وبدت كأنها تسبح وسط الضباب، علا

الوجوم وجه الشرطي، تساءل فوزي ببلاهة: لماذا یعود؟
بدا أن السیارة لا تحمل سوى السائق، فجأة أدرك أحمد كل شيء، نظر للمیاه كأنه
خدع، تذكر وجه أبیه قبل الرحیل، واستعداد رشیدة للزفاف، وإلحاح أمه علیه أن
یتزوج قبل أن.. قبل أن.. حتى فوزي أدرك الأمر، كان وجه السائق معفر بالسواد،
ألقى علیهم نظرة جامدة، وواصل سیره البطيء القاسي، نظر أحمد للجثة، المرة
الأولى التي یرى فیها میتا - عندما مات أبوه لم یشاهد سوى الكفن الأبیض وهو
ینزلق بین أیدي الرجال - لعلها المرة الأولى التي یدرك فیها أن الحرب لا تترك
خلفها سوى الدانات الفارغة والمزید من جثث القتلى، كانت سترته مخلوعة،
مربوطة حول الصدر حتى تمنع النزیف، لكنها بدت ملوثة بالدم وداكنة، كان ممددًا
بطول العربة، متصلبًا شاحبًا لحد مذله، ذلك الفم المفتوح، من الدهشة أم من
المباغتة؟ حتى الشعر المتموج المحمل بالرمل یبدو كالشیب المبكر، قدماه عاریتان
بلا حذاء، أصابعه طویلة ناصعة البیاض تكاد تمتد باستقامة الجسد كأنما تتشبث
بالأرض، رفع فوزي إصبعه وأخذ یردد آیات التشهد، وعندما عاودوا السیر لم

ینظر أحمد خلفه وبدت سیناء كالحقیقة القاسیة..
وجد أحمد نفسه فوق الضفة الأخرى، جندي آخر من الشرطة العسكریة یحمل علما
أحمر ویشیر إلى نقطة مجهولة بالداخل، ذابت الأحلام، أصبحت الشمس في
ظهورهم، وظل العربة یمتد ببطء، تعري الأرض المحرمة نفسها، التضاریس،
والصخور والرمل واللون الأصفر یبدو مختلفا عما كان یراه من قبل أهو الدم

والبارود؟ وفوزي یدمدم: یافندم.. یافندم. ثم صرخ..
- السیارة لا تسیر..

الإطارات تدور في الرمل، والحبات الخادعة تتسرب وتزید من اتساع الحفرة..
عاود فوزي الصراخ:

- هذه السیارة لا تصلح للسیر فوق الرمال..

شعر أحمد أن كل شيء یتردى، كان «القول» یعاني من نفس العجز، والعجلات
تدور بلا أمل، قفز أكثر من جندي وحاولوا دفع العربات، توقفت عربة الضابط

وهبط مسرعا، أخذ یجري حتى عبر المسافة إلیهم، ولوح بیده:
- ماذا تنتظرون؟ أفرغوا الإطارات من الهواء..

تنبه الجمیع، لم تكن المرة الأولى التي یسمعون فیها هذا الأمر، ولكنهم نسوه في
غمرة الخوف الجماعي..

أخذ فوزي وأحمد یفرغان الإطارات في سرعة، انخفض مستوى العربات، وعندما
بدءوا السیر بدأت العربات كأنها تأكل في الرمل..

لأ لأ أ أ أ



فكر أحمد: لقد بدأت معركتي إذن، لن أكف عن الاستیقاظ ولا الأحلام، هذا الأفق
الممتد لم یعد ملكا لنا بعد، السیر دون صوت یخلق حفیفا غامضا، الهواء یحمل في

طیاته البعث والموت..
خطوة واحدة صحیحة وسط طوفان من الأخطاء والتردي، جاء الجنود في الظهیرة،
ولن یكتمل الأمر حتى یأتي الفلاحون لیزرعوا القمح، وحتى یلعب الأطفال دون
خشیة من الغارات، دون صوت تسیر العربة، تعلن الحرب عن وجودها، المدافع
المحطمة، الدشم المنیعة وأحشاؤها المتفجرة، ولون البارود یغطي الرمل، طائرة
هلیكوبتر ممزقة والطیار مائل خارج الكبینة المحطمة، أصابت القنابل كل شيء
بالرعب حتى الجبال والصخور، فمتى تنمو الزنابق وتغطي الحطام؟ ویجمع الطائر
جناحیه ویسافر إلى بر النیل حیث تتلاصق بیوت الفقراء تنتظر آخر الأخبار: صلي

لنا یا أمي.. صلي لنا..
قال فوزي مستوحشا: كم تبدو الأرض غریبة، وقریبة جدا، منفى وملتقى.. شوارع
«منیة عیاش» الضیقة، والدروب التي تؤدي مباشرة للشمس والنهر، یمتد نفس
الدرب عبر آلاف القرى والترع والنجوع الصغیرة، وحقول القطن ومقابر الصدقة
ومستنقعات الدلتا، عبر قواقع البلهارسیا «وأسماك أبو بكر»، وغابات الطریق
الصحراوي، وجناین المانجو والبرتقال على حدود السویس والألغام المزروعة في
قاع القناة، عبر التبات والخنادق العمیقة وملاجئ الأفراد یمتد وینشق وسط
الصخور ولا ینتهي حتى یبدو الأفق القدیم وتطل الشمس القدیمة، سوف یهدم البیت
الطیني وینهض بیت آخر من الطوب الأحمر، تتزوج رشیدة ویتخرج حسام، وتقف
القطارات السریعة في محطة البلدة وتأتي الكهرباء، ما زالت الطائرات تشق بطن
السماء كأنصال السكاكین، لكن كل شيء قد توحد.. عندما تبدأ معركتي یكسبها
الجمیع هنا وهناك، وسوف یعلن بائع الجرائد الأعرج عن كل شيء في وضوح.
یغمس ساقه الخشبیة في الألوان ویرسم طائرًا خرافیا كبیر الحجم، وجوادًا أزرق لا
یكف عن الصهیل، وعندما نصل إلى مواقعنا الجدیدة سوف نقیم دشمنا، ونضبط
زوایا الضرب، وتظل المعركة دائرة حتى نعید ترتیب كل شيء دون صوت یسیر

الجمیع، ولكن هذا الحفیف یصبح أشبه بأنفاس الاستیقاظ.
١٩٧٤

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لحظة یمتلئ الجرح بالرماد  
٧ قصص قصیرة جدا

١
مثل الفراعنة القدامى، حاولت أن أزیل من فوق جسدك نقوش الذین سبقوني وأرسم
نقوشي، لأن تواریخهم وأخبار الانتصارات، وآثار البصمات الغائرة كانت تقتلني
كل مساء عندما أشم رائحتك. ولقد طفت جسدك كله وتحسست أعضاءك. أبحث عن
مكان خال أدون علیه انتصارًا ما.. أي انتصار هزیل.. لكنني لم أجد. واكتشفت
لحظتها أن جسدك كان متعبا وعجوزًا كالصفصاف.. كنت أنا آخر ملوكك وأتعسهم

حظا.. وكان الإزمیل الذي ورثته عن جدي.. صدئا.. ومثلوما..

٢
كانت یدها كثیرة الخطوط. أخبرتني أنها ذاقت من الحیاة الكثیر.. وأنها برغم
الابتسامة الواسعة لم یتح لها - ولو لمرة واحدة - أن تختار بحریة مطلقة. لم تحبني
كثیرًا. لكنني أحببت كل عضو من أعضائها بطریقة تقترب نوعا ما من الهوس
الصوفي. لم یكن في وجهها المستطیل ولا في جبینها الناصع. ولا حتى في عینیها
المضیئتین القلقتین ما یوحي بمدى مرارة هذه التجارب. لعلها اختزنت في یدها

الآثار، ما هذه الخطوط إلا شذرات الأحلام المجهضة، والأمنیات الغریبة.
وبرغم أنها قالت أكثر من مرة أنها تشعر بمدى قصر عمرها وأن هناك مرضا
خبیثًا یلتهم لحظاتها القلیلة. وبرغم ذلك كان خط العمر طویلاً. یمتد من منتصف
حافة الكف تقریبا. ویستدیر منحنیا على حافة سمانة الید. وعندما یصل إلى حد
الرسغ یتكسر إلى شرط صغیرة ما تلبث أن تمحى. عمرها كان طویلاً حقا. لكنه
متقطع. ممتلئ بالفجوات المؤسفة، إلا أن الخط كان یحمل شیئا أشبه بالرثاء الدائم.

شيء من حیرة النورس وهو یرف للمرة الأخیرة.
أحیانًا كانت تود أن تفكر بمفردها. لكنها ظلت دائمًا عاجزة عن اتخاذ أي توقف
جاد، لم تحب ولم تكره، وكان خط الأفكار وهو یمتد عرضیا بأعلى الكف غائرا
لكنه متشعب وذبذباته قلقة متكسرة. رقصة غریبة فوق خیط رفیع، أحبتني.. لم
تحبني؟ لم أدر.. لعلها أیضًا لم تدر.. كانت آلامها نوعا من النضوج الممزق. یقول
الخط الغائر إنها عرفت الكثیر. وتقول الخطوط الصغیرة المتشعبة إنها كم تألمت

بهذا الكثیر..
قلت لها ضاحكا ستكون لك ثروة كبیرة.. لم تعرف أبدًا قیمة النقود الفعلیة، وكانت
تحس بالذنب عندما تملك منها كمیة فوق العادة، لكنَّ «جزیرة الرزق» المثلثة وسط
الكف، یحدها من أعلى خط التعلیم العرضي وخط العمر في انحداره المتكسر..
جزیرة كبیرة لا تقسمها الخطوط السطحیة. قالت لا أرید شیئًا، قلیل من الراحة
وبیت بعید عن العیون، ولكن «جزیرة الرزق» كانت مفعمة بالنزوات وطعم

لأ أ أ لأ



الأحلام الملونة. أضافت أنها ستعطي ثروتها للأطفال.. اعترضت.. قلت لها إن
أطفال العالم مجرد أشرار صغار.. كانت تكرهني بحق عندما أبدل طبیعة الأشیاء

الحلوة.
لم تكن تعلم أنها طموحة. ذلك النوع من الطموح المرهف. لكن خط التعلیم في
التقائه مع خط العمر عندما ینفرج عرضیا حتى یقسم الكف إلى نصفین یتخطى
ا. وهي ا مصرحواجز الزواج والمرض والآلام الصغیرة. وینتهي متقوسًا حاد
تسعى نحو ذلك سریعًا. حتى إنني كنت أخشى علیها من توهج الشهب الساطع
المفاجئ. بعدها تتحول السماء إلى قحل أسود یائس، وتتسع ابتسامتها الحلوة العذبة
وأنا أخبرها أن في جانب یدها خطوطًا بعدد التجارب العاطفیة الفاشلة. ولعل لي أحد
تلك الخطوط الضئیلة. قلت لها: تلك الأظافر المنحنیة إلى أعلى تعني الإرادة القویة.
وكنت أعرف ذلك عندما تتحول نظراتها إلى برود كالثلج. وكان الثلاثاء هو أسعد
أیامها، أضافت ضاحكة أنها ابتسمت لنفسها في المرآة هذا الصباح، ونادرًا ما تكون
راضیة. كان في الكف أشیاء كثیرة.. عن الأولاد مثلاً.. عن الأمراض والأصدقاء
ولحظات السفر والفراق، لكنني لم أخبرها بشيء، كنت فقط أود لو أرى شیئًا

یخصني.. یخصني وحدي.. لكنني تهت بین التشعبات القلقة.

٣
في منتصف الكوبري شاهدت الرجل العجوز، كانت المنصورة ساكنة تكسوها

سماء من المخمل العتیق المترب غایة في الحزن. قال لي:
- لا تثق بأحد.. انظر إليَّ (أشار إلى أحد الندوب). لقد خسرت كل شيء.

سألني عن الوقت. نظرت سریعًا إلى ساعتي وذكرت الوقت خاطئًا. لم یلحظ أو
یبالي.. واصل القول:

- المصیبة أننا لا نتعود الحزن.. ولا نستطیع التخلص منه أبدًا.. یبقى دائمًا كهذا
الحجر.

أشار إلى الحجر الجیري تحت قدمیه. كان للحجر نفس حجم الكلب الصغیر تقریبًا.
سألته عن عمره..

- یاه.. زمن بعید ونحن نأكل معًا.. وننام معًا..
قال الجندي الذي یقف دائمًا لحراسة الكوبري:

- لا أستطیع أن أمنعه من إلقاء أي شيء.. فقط ممنوع إلقاء القنابل.

ضحكت بجفاف، ولم یتأثر العجوز. أمسك الكلب في حنان بالغ. أخذ یلف الحبل
حول بطنه لفات متتابعة.. مرة واثنتین وثلاثًا. والكلب مستسلم في سرور. غاصت

ضحكة الجندي.. قال ببرود حاد: لماذا؟ أجابه العجوز دون أن یلتفت:
- الأیام غدارة.. كل شيء غدار واالله..

أ



بدا الجندي كئیبًا. عاود العجوز سؤاله عن الوقت. أجبته صحیحًا هذه المرة. لم یلحظ
أي تغییر، كنت أعاني من بعض المتاعب وأنتظر القطار حتى یذهب بي بعیدًا عن

المنصورة. لم أكن متأكدًا من أن حزني سوف یهدأ. لكن لم یكن أمامي إلا الابتعاد..
عاود الجندي سیره النشط فوق الكوبري. بنفس العنایة بدأ الرجل یلف الطرف
الآخر من الحبل حول الحجر. رفع الكلب نحوه وقد تدلى لسانه. توقف بعض المارة
وألقوا تعلیقات غاضبة. عاد الجندي وفرقهم بسرعة.. وهذا زمن حرب لا ینتهي.

لكنه تركني.. وقف بجواري وقال بود:
- ألا تشعر بخوف؟ أنا أشعر بغثیان. قد یظهر عفریت الكلب ویظل یعوي طوال

اللیل.. هه..؟
خیل إليَّ أن القطار یدخل محطة طلخا وهو یئن مجهدًا. لم أتحرك. انتهى العجوز
من ربط الحبل.. شده لیتأكد من متانته.. أخذ یداعب الكلب بحب معتاد. غرس
أصابعه خلف أذنیه وتحت إبطیه. قفز الكلب فوق صدره وأصدر صوتًا رفیعًا.

زعق الجندي فیه:
- لماذا لا تنتهي؟

حمل العجوز الكلب ووضعه على حاجز الكوبري. تراجع الكلب.. أفزعه سكون
الماء المترقب، وهو یقشعر عن مویجات صغیرة متتابعة. أحاطته ید العجوز
ومنعته من التراجع. سألني عن الوقت للمرة الثالثة، لم أجبه. كان یمسك الكلب بكلتا

یدیه والحجر على الأرض.. قال متوسلاً:
- ساعداني.. ارفعا الحجر..

رفضت. رفض الجندي وكان مختنقًا. قال العجوز موشكًا على البكاء:
- أنتما لا تعرفان.. لیس هناك مفر..

تجمع المارة. لم یتحرك الجندي أنزل العجوز الكلب. هز الكلب ذیله مسرورًا. رفع
الحجر أولاً ووضعه على السور ثم عاد ورفع الكلب یبدو أن الكلب في هذه اللحظة

فقط قد فهم كل شيء. ابتعد الجندي. دخل القطار المحطة بالفعل.
دفع الرجل الحجر.. بوغت الكلب عندما جذبه الحبل على حین غرة. عوى عواء
مبتورًا. وحفیف الهواء یصدر صوتًا كالسوط استمر المشهد عدة ثوانٍ لأن الحبل
كان طویلاً. طفا الكلب للحظة قصیرة جدا ثم غاص فجأة دون صوت. ولم یظهر،
توقف الجندي بعیدًا وهو یعطینا ظهره، خیل لي أن العجوز یبكي، لكنني حین
نظرت إلى وجهه لم أجد علیه أي تعبیر، صفر القطار للمرة الأخیرة. أسرعت

أجري. كنت واثقًا من أنني لن أستطیع اللحاق به.

٤
الكوبري الطویل المتقوس یصل بین ضفتَي النهر - النهر الفاتر مقطوع اللسان، عند
الشلال الأول والشلال الثاني والثالث. المستسلم الكئیب الغائض بلا زبد. الزاخر

ً



بالطفیلیات، المسجى قتیلاً، یمر تحته خاشعًا - والكوبري ممتنع كالشاهد الخائن.
تحوم حول أذیاله ریح نوفمبر، وتدور حول أضلاعه الحدیدیة في زمجرات خفیفة.

كان الحراس بعیدین.. وكانت الشمس بعیدة.. وكان االله أشد بعدًا، الأعمدة النحیلة
ذات الرأس الضخم مفقودة العینین.. وعندما یأتي الظلام، سوف یلفها ویلف النهر
والعوامات والسمك المیت. وفي وضح النهار ستظل منتصبة تلقي ظلها على النهر

بلا كبریاء ولا هزیمة.
السور الواطئ یمتد كلما امتد الكوبري - یعلو ویتقوس ثم یهبط - أعمدته المتتابعة
الرتیبة بلونها الأخضر القاتم تختلف عن الحاجز الأفقي. كانت اللمسات البشریة،
لمسات الرجال المتعبین وهم یحثون السیر، والعشاق الصغار، والمتأملین النهر
المنتظرین أبدًا، والنساء الخائفات، وحفیف أردیة الجنود الخشنة.. كل هذه اللمسات
أزالت اخضراره القاتم وأعطته لمعة خاصة، فیها القلیل من صدأ الحدید والكثیر من
دفء الحیاة، الرصیفان الضیقان مقسمان بالأبیض والأسود یحصران أرضیة
الكوبري من كل جانب. الأرضیة نفسها برغم أنها مصقولة لا تبدو لامعة الوجه كما
یجب. كانت میتة تحت وطأة الصمت. تركها صباح الیوم الفائت مترقبة مثخنة.

تحمل على طول امتدادها كتل الأحجار وبقایا الفوارغ المعدنیة مثقوبة الجوانب.
من ناحیة الضفة الیمنى لا یوجد إلا القلیل من الأحجار المتاثرة. معظمها صغیر،
لكن ما یغطي الأرضیة حقا هو قصاصات الورق السمیكة ومزق اللافتات المكتوبة
بالطلاء. كانت كلماتها ضخمة، حروفها واضحة، لكنها لكثرة ما تمزقت، ولكثرة ما
داستها الأقدام الخائفة والأقدام المطاردة القاسیة لم تعد تقرأ على الإطلاق.. هناك
أیضًا بقع ضئیلة من الدم، ذائبة في جهامة الأرضیة. لكن ذلك لم یمنع الذباب من أن

یحط علیها بلامبالاة للریح أو للحراس..
في المنتصف.. تتكاثف قطع الأحجار إلى حد كبیر تظهر ألوانها وأشكالها المتنوعة.
الزلط الصغیر الأصفر. قطع الأحجار الجیریة لونها مطفأ. شظایا من البازلت
الأسود، أطرافها حادة وسطحها خشن. أجزاء من قوالب طوب البناء الأحمر وقد
تناثرت فوق الأرضیة، إنها جرح ینزف. قطع القرمید الأرجواني القاتم وقد فقد
زهوه السابق. بین كل هذه الأنواع - سواء في الوسط أم أعلى الرصیف - تناثرت
الفوارغ المعدنیة المثقوبة الجوانب كأنها عیون مبحلقة تبدو ذات خطوة خاصة.. لا
تحمل - مثل بقیة الأحجار - ذات الطابع العفوي.. لكنها أكثر قربًا من نیة الغدر

المبیت..
وسوف یأتي المساء. حالاً أو فیما بعد ولن تضاء المصابیح، سیأتي الكناسون محنیو
الظهور، یأتون بالأمر ویذهبون بالأمر. یزیحون هذه الأحجار والفوارغ كأنما
یخفون عارًا. لن یلقوها في النهر. لأنهم لا یودون تحریكه وإیقاظ مویجاته الغافلة.
تحسي الطحالب المحنیة الرأس. یریدونه كذا: غائضًا، فاترًا، مستسلمًا كالأجنة.
سوف یحملون الأحجار إلى أماكن لا یعرفها سوى الحراس، وسیعتقدون - الحراس

والكناسون - أنهم قد أخفوا كل شيء وأعادوا للكوبري نظافته الزائفة.



٥
القلعة.. بئر یوسف.. منتصف الطریق نحو القاع المظلم.. نحو الماء العطن..

قالت لي لاهثة:
- كلا.. سوف نتوقف هنا..

كنا مرهقین من كثرة النزول والانحدار. نظرت إلى أعلى حیث فتحة البئر.. السماء
التي تغطیها وتغطي القلعة وتغطي مصر كلها، باهتة وبلا لون. مجرد دائرة بیضاء

باهتة، قالت وهي تستند على الجدار الحجري الخشن:
- الجزء الباقي من البئر مظلم خطر، السلالم مشققة ولا سور لها.

الرجل ذو الشارب ما زال یدفع زوجته أمامه. بدا لي أبله بدرجة ما. الزوجة
الصغیرة مرعوبة من خشونته ومن جهامة الأحجار. نظر الرجل نحوي. توقف

معتذرًا:
- لم نرزق بأبناء بعد.. (ضحك).. أرید ولدًا..

ضحكت الزوجة بتردد لعله یلین. لكنه واصل دفعها..
قالت وهي تعدل خصلات شعرها:

- یاه.. كم كان الأمر متعبًا.. لا أدري لم طاوعتك!
كنا نصعد معًا سلم القلعة. نمر خلال البوابات الحجریة. نرتاح جنب قبر الوالي
التركي في المسجد.. نتأمل بیوت القاهرة المرتعدة المتصفة. صخور المقطم
الضخمة. البائعون یلاحقون السیاح كالذباب. الطیور المطاردة. الحرس المرتابون.
بائعو الحنة والبخور. تلمس یدي وألمس یدها. وفي أسف القلعة تجري صفوف
النمل حتى تلحق بآخر المواصلات وآخر فرص العمل وآخر فتات العیش. وتلفح
الریح وجهي فأوشك على البكاء. تحول قصر الجوهرة إلى كومة من الأخشاب
المحترقة، والقلعة إلى سرادیب غامضة والسیاح إلى مومیاوات تأمل في كل شيء

ببلاهة.. قلت فجأة:
- سوف أنزل النصف الباقي من البئر.

نظرت إليَّ في دهشة غاضبة: وحدك؟
- وحدي..

لم نتناقش. ترك الرجل زوجته وبحلق فيَّ قائلاً: یا أفندم لم یعد..
لم یكمل، سرت إلى الفتحة الضیقة، تمنیت أن ألتفت وأرى عینیها قبل أن أهبط،

أرى تعبیرات وجهها. كنت واثقًا بطریقة مبهمة من أنها لا تحبني، لذا لم ألتفت.
مستني رعدة وأنا ألمس أول درجة، تصاعدت من قدمي إلى عیني وأحسست
بالرغبة في البكاء. هبطت الدرجة الثانیة والثالثة والرابعة، وأصبحت داخل البئر.

لأ أ



وحدي كما لم أكن من قبل. ثمة ضوء یتسلل من الفتحة ینیر التفاف الدرجة الأول،
أما بعد ذلك فلا شيء. ظلام ثقیل مشبع بالرطوبة یحاصرني، وأنا ألتصق بالجدار،
تتحفز أحجاره تحت أصابعي كالمخالب. أهبط درجة فدرجة. سوف تنصرف هي
الآن. تهز كتفیها بلا مبالاة، ویأخذها أي أتوبیس سیاحي غامض. ثم تكبر بطن
الزوجة الصغیرة. تمر علیها شهور الحمل وتفرخ خفاشًا كبیرًا یهوم في ظلال البئر.
وتأتي أعوام الجفاف. سبعة أعوام.. عشرون عامًا.. وما زال النیل یغیض. تحرق
الشمس قیعانه الطحلبیة وینشر عفونة الأسماك. وأنا أهبط، قد لا یكون هناك طریق
للعودة. أسمع صوت أنفاس أصداء موحشة ترددها الجدران الأربعة. أسمع دبیب
أقدامي. خطو غریب یدق حولي ثم یقودني إلى حیث لا أعلم. لم أعد بحاجة للشمس.
هذا الظلام هو خجل السنوات العجاف كلها. وهذه الأرض الشراقي تسكن أخادیدها
الفئران. أهبط الدرج عاجزًا عن عدها. والهواء الراكد یرسل داخلي إحساسًا
بالشیخوخة. یزید من تجاعید وجهي ومن خوفي من دائرة الضوء البعید. من السماء
التي لا لون لها، ومن حفیف ثیاب الحرس السمیكة.. تعودت عیناي الظلمة. لم أر
تفاصیل البئر. لكني أحسسته یتشكل أمامي. أحسست أبعاد جدرانه بالمسافة التي
هبطتها والتي في انتظاري. أحسست أنني لو هبطت للنهایة ربما أمكنني العودة ولو
أنني توقفت في المنتصف القاسي ربما سقطت. ربما تجمدت حتى تزیحني خطوة
القادمین الجدد. زادت سرعة هبوطي درجة.. درجتین.. لا أرى. أشعر بالماء
یقترب، ماء النیل القدیم، عندما حملته جرار سیدنا یوسف للمرة الأولى، عندما
حاول أن ینقذ مصر من العطش ومن الجفاف، بعد ذلك لم یعد قادرًا على الحلم، ولا

على تفسیر الرؤى، بعدها غیّر النیل مجراه وازدادت وطأة الجفاف.
انتهى الجزء الباقي من الدرج. أصبح الماء أمامي. ماء الفراعنة القدامى، جلست
على الحافة الحجریة ومددت یدي في حذر. ظلت تغوص في الفراغ المظلم حتى
لمست السطح البارد. ارتعدت. أصدرت المیاه صوتًا خافتًا كأني أیقظته من الموت.
أرجعت یدي بسرعة، لو أنني بكیت الآن فلن یراني أحد. لن تراني هي ولا الزوجة
الخائفة ولا السیاح. انزویت في الجدار أكثر. أصبحت ضئیلاً. لدرجة التلاشي.. بدأ
الهواء في التحرك ومویجات الماء تصدر أنینًا خافتًا. فتحت عیني أو لم أفتحهما.
نهضت أو لم أنهض. صرخت، تكلمت، ازداد صمتي. لم أدر، كان نبي االله یوسف
جالسًا وسط الماء الراكد عاریًا. یبدو جسده الأبیض النحیف شاحبًا لدرجة الزرقة.
ا یده إلى صدره. مكومًا ساقیه حتى أوشكت ركبتاه أن تلمسا ذقنه. وحیدًا وسط ضام

فراغ البئر. میتًا حیا.. یبكي في نحیب خافت..

٦
فاجأني منظر المرأة. ضحك صدیقي وهو یدفعها عبر الباب للداخل:

- أعرف أنها ضخمة.. لكن هذا النوع الأفضل للنحاف من أمثالك.
ضحكت هي. بانت تجاعید وجهها. كانت كبیرة السن أیضًا. أغلق صدیقي الباب.
سمعت صوت أقدامه وهو یهبط مسرعًا.. ظلت تبحلق فيَّ مبتسمة. لم تكن تسخر
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مني بلا شك.. سارت بتمهل.. قالت كلمة أو كلمتین عن الشقة. سألتني عن اسمي.
ضحكت فجأة بصوت عالٍ ممطوط، جلست على حافة السریر وهي تقول:

- ألیس عندك ما یشرب؟
وأنا أسیر خلال برد اللیل. غاصت في ضلوعي أطراف الأغصان الجافة.. أدهشني
أني عاجز عن الحلم وعن الرغبة في التحول. أدهشني أنني متخم بالذكریات

المبتورة وورق الزهر وبقایا السجائر.
ضحكت المرأة حین رأتني أحمل كوب الشاي. كانت قد خلعت ثوبها الخارجي
ووضعته بعنایة فوق مقعد جنب السریر. قمیصها الداخلي رث. تمامًا كأجزاء
جسدها التي تظهر من خلاله، هكذا إذن. انطفأت أقماري الملونة. ودعنا بعضنا
البعض منذ شهر وأصبحت الأیام مالحة. مزقت صورتها هذا الصباح. آخر ما تبقى
منها هكذا إذن. جلست المرأة على حافة السریر. سألت وهي ترمقني بطرفَي عینیها
إن كانت هي المرة الأولى؟ هكذا إذن، تنحسر الشمس عن أعضائي العاریة
وتتركني رمادًا معتمًا. قلت لها: ما اسمك؟ قالت اسمًا ما - مزیفًا.. سألتها: ما سنك؟
قالت رقمًا ما - مزیفًا.. سألت عن بلدتها.. تمهلت قلیلاً حتى عاودت السؤال.. أجابت

بغتة كأنما تطعنني: أنا من السویس.
توقفت أصابعي وهي تفك ثالث أزرار القمیص. تصاعد خیط بخار الماء فوق حافة
كوب الشاي.. تلوى ببطء. ارتاح كل جسدها فوق السریر، وبدت فخذاها الضخمتان
توشكان أن تمزقا القمیص الرث. قلت: ماذا؟ وأحسست بالبلاهة.. رددت الاسم مرة

أخرى. نظرت نحوي مهتمة للمرة الأولى منذ بدایة اللیل. سألتني بشدة:
- هل أنت من السویس؟

نفیت ذلك. ضحكت حتى أؤكد نفیي. كنت فقط قد رأیت السویس.. عرفت صورها
غیر الملونة. كنت فقط أعاني من حالة خاصة غایة في الخصوصیة. مؤداها أنها
تركتني. وثقت بها وحلمت بها، ولكنها تركتني. قالت كثیرًا من الأسباب التي لم
تقنعني. وكانت السویس هناك. خلف عشرات الكیلومترات الصحراویة الموحشة.
خلف الأسلاك والألغام والغابات المتحجرة. أبعد ما تكون عن غرفتي بالدور الثاني.
عن سریري الخشبي الذي اشتریته بالتقسیط لم تكن أكثر من مدینة نائیة بها الكثیر
من الأحیاء الفقیرة والناس الفقراء.. القلیل من النساء الجمیلات والأطفال غیر

مكتملي النمو.. لكني قلت لها:
ا؟ هل تعني السویس شیئًا خاص -

كانت حزینة، خائفة من أن یزید الحزن عدد التجاعید في وجهها.. قالت بسرعة:
الماضي فقط.. السویس تعني ماضیًا لا طعم له..

كنت أخشى أن تراني عاریًا.. نحیلاً. كنت أكره قفصي الصدري الضیق، وانحناءه
المحدب إلى الأمام، وساقي التي یكسوها الشعر المشرئب. كنت أخشى أن تضحك.
لأنها بلا شك قد عرفت الكثیر من رجال السویس والأماكن الأخرى.. قلت متأسیًا

فجأة: لم أعرف السویس جیدًا..
أ أ أ أ أ أ أ



أدركت أنني أكذب. أنني كلما تناولت طعامًا في الصباح أو في المساء أوشكت أن
أتقیأ.. ذلك الصدیق عندما حاول أن یملأ جروحي بالرماد زاد من حدته. كنت
أعرف السویس جیدًا. مثلما أحببت للمرة الأولى. مثلما انتهى كل شيء بغتة، مثل
المصابیح الخافتة والزجاج المطلي باللون الأزرق والزیجات السریعة وإجازات
الساعات القلیلة وهي تضیع في المواصلات. والوعود واللهاث. عیون الجنود.
مانشیتات الجرائد. موجز النشرات. حقائب المهربین لحظات الحب المیت، الصورة
التي كانت آخر ما مزقت الشعارات المختلفة عرفتها جیدًا. كانت تضاریس الشوارع
هي تجاعید الزمن فوق فخذَي المرأة، والبیوت المهدمة هي ملامحي وأسناني التي

لوثتها السجائر. كذبتي الیومیة.. شاي اصطبحاي البارد..
وجدت المرأة تمسك الصورة تتأملها بنفس الهدوء الساخر.. أصابني الرعب.

خطفتها من یدها.. علقت هي بهدوء: فتاة حلوة.
قلت مخنوقًا: من أین أتیت بها؟

أجابت ببساطة: كانت تحت الوسادة..
كنت قد مزقتها هذا الصباح. قطعت أوصال هذه الملامح، قتلت ابتسامة التصویر
الزائفة. أدرت ظهري وحسبت أنه یكفي أن آكل بشهیة. أقرأ جرائد الیوم بلا اهتمام.
أنام نومًا عمیقًا دون أن أحلم، أنتظر العلاوة.. و.. و.. لكن الصورة.. والسویس..
والمرأة العجوز مستندة على وسادتي. نائمة على سریري.. لا زالت قادرة على

الكلام.
- لا تكن كئیبًا لهذه الدرجة.. أطفئ النور وتعال جانبي.. هذه أولى تجاربك، ألیس

كذلك؟

٧
دفعت التیارات جثتي إلى أعلى. كانت متیبسة ومفرودة حتى إنها استطاعت الطفو.
وكانت أصابع یدها متقوسة - قابضة على حفنة من طین القاع والطحالب الرخوة.

لكن الماء أذاب كل شيء، وبقیت أصابع جثتي متقوسة - قابضة على لا شيء.
لمست الشمس الماء والشاطئ. وظلت جثتي طافیة فوق السطح. شاحبة زرقاء،
یتسرب الماء حول أعضائها النحیلة ویدفعها أمامه، نظیفة كما لم تكن من قبل، عالقًا
بقدمیها بضع من الأعشاب الموحشة. تبحلق المدن الصغیرة في جثتي ببلاهة، دون
أن تتعرف علیها. وجثتي - قدیمًا - كانت تعشق كل تلك الأشیاء. تتشهاها بلهفة العمر
القصیر، ورقة الساعات الوجیزة. فیما تمضي أیام الموت. فیما تمضي الأحلام.

وفیما یغرد طائر مقصوص الجناح.. كأنه ینعي جثتي بلا مقابل.
وجه جثتي دائمًا للسماء - السماء العتیقة متناهیة البعد كأنها أكذوبة - كانت مزمومة
الفم. زرقاء الشفتین زرقة حالكة. بوجنتیها آثار حَب الشباب. تملؤها المیاه وتجففها
الشمس. الحدقتان مفتوحتان، بقیة الجسد الظاهر سلیمة ناصعة. الجروح كلها في

أ



الظهر طولیة متجاورة.. زال لونها وذاب ما فیها من دماء، فبدت وكأنها شفاه
مفغورة رعبًا.

تغیب الشمس ولا تنأى جثتي عن السفر. لا تنأى عن عبور الشواطئ التي تنكرها
والتي حلمت هي دومًا بأمنها الزائف. بساكنیها المنكسري العیون. الخائفین لسعة
السیاط وأرقام جبایة الضرائب، حلمت جثتي ببیت صغیر وسط الخضرة، لیست به
غرف داخلیة ولا حواجز. مجرد صالة واسعة تضم كل الحاجیات الیومیة والكتب،
وقصاصات المشاریع المؤجلة. تواصل جثتي السفر. تفقد ملامحها وحدة خوفها.

حتى مرارة الغدر یشكلها الماء طوفًا مجمدًا عابرًا.
وفي یوم ما، دفع التیار جثتي قرب الشاطئ. لم یكن أحد هناك، وظلت تقترب حتى
التصقت كتفها الیسرى بلسان طیني ممتد. دفعها التیار فازدادت التصاقًا. أصبحتا
كأنهما كتلة واحدة لا یفرقها سوى اللون. كانت في الطین أملاح وبذور وجذور
مختبئة. لكن ذلك لم یمنح جثتي نبضة واحدة. ظل لونها یزداد قتامة وأعضاؤها
تزداد ضمورًا. ویومًا بعد یوم، تصبح الأوردة الزرقاء حتى الجلد كأنها حروف
مهشمة، عاودت التیارات دفع جثتي إلى منتصف النهر، وظل الطین ملتصقًا بها

لفترة.. حتى أذاب الماء - كالعادة - كل شيء..
طوال هذا السفر لم یر أحد جثتي. أو أن أحدًا رآها ولم یعر الأمر اهتمامًا. ولقد
حاول أبو جثتي وأم جثتي البحث عنها. ذهبا إلى أقسام البولیس والمستشفیات. وسألا
الأصدقاء. لكن الجمیع التزموا صمتًا مطلقًا كأنهم یخفون عارًا أو جریمة.. وعاد
والدا جثتي عجوزین فوق العادة. تأملا الغرفة الساكنة والكتب الكثیرة والرادیو
نصف المهشم فارغ البطاریات. تأملا أوراق جثتي بحروفها المنمنمة الصغیرة.
وقمصانها المعلقة على مسمار فوق الحائط. والحذاء القدیم جنب المقعد. تذكرا فجأة
حزنهما المتكرر وهما یریان جثتي تقرأ وتكتب وتردد الكلام المحظور. تذكرا
فرحتهما عند مجيء كل صباح عندما یریان جثتي ما زالت في الفراش تعاكسها
ساعة النهوض ولا یعجبها فول الإفطار. هجمت على ذهنیهما المتعبین آلاف
الذكریات والعذابات الصغیرة، فانزویا في أحد الأركان عاجزین - معًا - عن البكاء.
ومن بعید تعالى صوت فیروز وهي تغني.. دائمًا فیروز تغني من بعید.. رفعا
رأسیهما وأنصتا معًا. وكان في نبراتها المعذبة شيء من الرثاء، وشيء من السلوى.
دارت دوامات النهر بجثتي. دارت جثتي حول صخرة نائیة. حفت بها ثم واصلت
الطفو ببطء. اقترب المصب وأصبحت تیارات النهر غایة في الوهن. لكنه في
منتصف یوم ما، انفجرت بطن جثتي. ظلت غازات العفونة تملؤها وتضغط جدارها
المتیبس المبلل حتى انفجرت. خلال كل هذه الرحلة، وجثتي تؤكل من الداخل یذیبها
النهر بضراوة ناعمة. حتى إن بطن جثتي انفجرت ووقفت مكانها برهة وجیزة، ثم
غاصت فجأة. حتى إن الهواء زام في رضا وأخفى النهر لقمته السائغة. حتى إن
الضفة المشرئبة والأرض البور لم تظفر بشيء. حتى إن الأسماك شعرت
بالاشمئزاز للمرة الأولى فابتعدت. حتى إن القاع كان مظلمًا مظلمًا.. باردًا باردًا..

قاسیًا قاسیًا..
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مَن الذي قتل مریم الصافي؟
س: أین كنت عندما حملت المیاه الجثة إلى الشاطئ؟

جـ: لا أستطیع أن أقول یا بیه.
س: هذا محضر رسمي، ویجب أن تتكلم.
جـ: كنت خلف الأشجار، أفعل مثل الناس.

اشتم صلاح رائحة الجثة المنتفخة بالمیاه. توحدت العفونة ورائحة النهر والفضلات
العائمة والروث وأكوام السباخ، وامتد النهر الداكن وربض الجبل على ضفته
الغربیة. دق العسكري الأرض یؤدي التحیة. وانحنى الحصان یبحث عن العشب
فوخزته الأشواك البریة. ضرب العمدة كفا بكف. وأخفت غیطان النخل الناس
والبیوت والمقابر، وهبت ریح الموتى. هذه هي الجثة الخامسة والیوم الخامس
والساعة الخامسة. خلق االله النهر والموت والفلاحین والبهائم والشمس وترك صلاح

تستبد به الحیرة.. أشار لبقیة العسكر:
- غطوا الجثة حتى تأتي النیابة والطبیب الشرعي. لا تحركوا شیئًا عن موضعه.

همهم العمدة بصوته الأجش كأنما یحدث نفسه:
- بلدنا طول عمرها ناسها طیبین.. لا أدري من أین جاء هذا البلاء!

فكر صلاح. الآن تغرب الشمس وتتركني وحیدًا. وسط ثرثرة الضفادع. ودبیب
الفئران وعواء الضباع. وهي تجوس خلال المقابر. قال مهددًا:

- یا عمدة أنت المسئول، هذه خامس جثة وأنت لا تقدم أي معاونة.
- یا حضرة الضابط، هذه جثث غریبة لأناس غرباء، ولا صلة لبلدنا بهم.. إنهم

طرح البحر..
- لقد فشلت في التعرف على أي جثة!

- لأنها منتفخة ومشوهة یا بیه..

خمس جثث. ثلاثة رجال وامرأتان. كلهم عرایا. قتلوا أولاً، ثم ألقوا في النهر.
والنهر یسیر ساكنًا شدید البراءة. هادئًا بالغ الحكمة. والفلاحون صامتون. عیونهم
المتلصصة تجعل عددهم مضاعفًا. تنصب شراك التستر.. هل یحمل النهر كل هذه

الجثث بمحض المصادفة؟
س: هل تستطیع التعرف على هذه الجثة؟

جـ: لا یا بیه..
س: منذ متى تغیَّب أخوك؟

جـ: ذهب للبندر منذ أسبوع.

أ أ أ



س: ألا یوجد أي شبه بین هذه الجثة وأخیك؟
جـ: لا أعرف یا بیه.

إن اللیل لهم. یشعلون مواقد الحطب والجلّة والقوالح، فیهبط اللیل سحابة كثیفة من
الدخان.

صلاح على جواده یتبعه اثنان من العسكر. یهتفان في فزع عند ظهور أعواد الذرة
الشامیة:

- یا حضرة الضابط. هذا أوان «الشامي» والطرق خطرة.
حتى القمر یبدو كالجثة العاریة. كیف یمكن مطاردة القتلة وهذه أرضهم؟

ما أشد كثافة «الشامي»، وأطول قصص الثأر! یهتف أبوه: أنت ناعم مثل أمك.
الحیاة العسكریة لا تصلح لأمثالك.. یشد قامته ویضم قدمیه.. تمام یا فندم. كان أبوه
واقفًا في صالة البیت، مرتدیًا حلته العسكریة كاملة وكل طبقات النیاشین. إن اللیل
لهم. بالغ الظلمة. تعلق ذراته السوداء بالثیاب.. وتضیع الحقیقة خلف ملامحهم
الجامدة وأرضهم الجافة. في الغیطان والبیوت، في مجالس الشاي. وفي أكواخ
البوص. یتبادلون سنة الأفیون. ویصنعون الأسلحة الناریة من بقایا المواسیر
والأسلاك والخشب. كل یحمل سلاحه القاتل باعتزاز، كأنه عضوه الجنسي، ویرمي
النهر بالجثث. یبعث صلاح بالإشارات المتوالیة لكل القرى على امتداد النهر،
والإجابة لا تتغیر، الأمن مستتب. لا أحد غائب، لا أحد مفقود.. واللیل لهم، قتلة
ومقتولین. وخلف وداعتهم الساكنة یربض الحقد البدائي. صلاح یلهث. یقتحم
البیوت. یهدد الرجال والنساء. تأتي النیابة وتذهب النیابة. یضع المشتبه فیهم في
الحجز. یصادر الأسلحة ویحرر المحاضر القاسیة.. دون جدوى.. حتى سلطان
عامل المیاه ومرشده داخل البلدة. یقدم كل لیلة تقریرًا.. لكن اللیل لهم. والتقاریر
حافلة بالریبة وخالیة من الأدلة. صلاح وحید وسط البلدة الواسعة. نقطة البولیس
ضئیلة مبنیة على الطراز الإنجلیزي یغطیها قرمید أحمر. وسوف ینام صلاح

ویصحو غدًا لیستقبل الجثة السادسة. قال العمدة:
- لن تنصرف وأنت غاضب منا.. لا بد أن تأتي معي للعشاء..

همهم في قرف: ضرب الحصان الأرض بحافر في تحفز، وأصر العمدة على
دعوته:

- تناول معنا الشاي إذن.. سوف أجمع أعیان البلد وتتحدث معهم قبل أن تأتي النیابة.
كان صلاح یحتقرهم.. ولكنه كان مرتبطًا بهم وبروث البهائم وبعیدان الحطب
الجافة فوق الأسطح.. خلع أحد العساكر حزامه وأخذ یضرب جموع الرجال

والأطفال.. تمتم صلاح:
- لن ینصلح الأمر حتى تأتي قوة من المركز وتحاصر البلد.

- یا سعادة البیه. القتیل الذي لا «دیة» له، لا قیمة له.
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أحاط أعیان البلدة بصلاح. العمدة ونائبه، وشیخ البلد وشیخ الغفر. حمحم الحصان
وعلت أصوات الطیور الجارحة وهي تصرخ. منزل العمدة مبني بالطوب الأحمر.
طلاؤه فاقع وسط بیوت الطین. لا یلتصق به بیت ولا یعلو قامته بیت. قفز العمدة

یتقدمه على الدرج:
- اتفضل یا سعادة البیه. وسّع یا ولد، وسّعي یا بنت.

فكّر صلاح: هذه الجلسة السخیفة وأدوار الشاي الثقیل! جلس في صدر المجلس.
تبعته رائحة العفونة. جلس العمدة على أریكة موازیة. جلس بقیة الأعیان على
كراسي متفرقة وجلس الفلاحون على الأرض. ووقف الغفر عند الباب. وألح العمدة
كالذبابة: العشاء العشاء.. رفض صلاح. تأمل وجوههم الداكنة: أهذه وجوه قتلة؟!
یعرف أن القتل هنا یتم بسهولة ري الأرض الشراقي. لكنهم صامدون لنظراته

وتهدیداته. إنهم أكثر خبثًا مما یتصور.. قال بصوت مسموع:
- كل الجثث عاریة. مطعونة بالسكین أكثر من طعنة. في البطن، في الظهر..
الحوض. لون الدم المتجمد متشابه. كلهم في وسط العمر هل عامت الجثث فوق
النهر مسافة طویلة؟ هل كانت راقدة في القاع وطفت بعد أن تشبعت بالماء؟ لا أحد
یعرف. لا أحد یعرف من حفر النهر ومده وسماه «بحر یوسف». عضلاتهم
متقلصة. كلهم قاوموا بنفس الطریقة وماتوا بنفس الطریقة. النسوة كن نسوة. لم
یغتصبن. الرجال عیونهم جاحظة وملامحهم فیها من الدهشة أكثر من الرعب. لم أر
جثثًا بهذه البشاعة، ولا بلادًا بهذه الوعورة، ولا لیلاً بهذا الثقل. عندما أغفو أحلم
بنقطة البولیس والسقف القرمیدي یتساقط فوقي كالمطر.. هذا المفتش الإنجلیزي

كیف وصل إلى هذا المكان، وكیف لم یُصب بالجنون؟
صمتوا. ذابت ملامحهم الجامدة. توقف الغفر على الباب حاملین «صواني» الشاي
الثقیل. طغت المرارة في أعماق صلاح. سوف یعود لأبیه ویقف أمامه منكسًا: لقد
فشلت یا فندم.. فیصرخ فیه: أنت ابن أمك ولست ابني. وقبل أن یتحرك أحد من
الجالسین رأى صلاح أباه یقتحم باب العمدة. یهوي بكرباجه على أقفیة الجمیع. ومن
الخارج لاحقه صوت بروجي یردد نوبة «صحیان» من أجل إیقاظ كل الموتى. یقف
الفلاحون صفا واحدًا ویأمرهم الأب «صفا.. انتباه». تحول العمدة إلى حصان
یصهل بصوته الأجش الممیز.. صاح الأب: مَن منكم القاتل یا أوباش؟ رفع كل
واحد إصبعه. دمدموا بهدیر من الاعترافات.. طرقع الأب بالكرباج وهوى به على

وجه صلاح.. أهي ضربة سوط أم صفعة؟ قدم العمدة كوب الشاي.
- لا علیك یا سعادة البیه.. سوف تظهر الحقیقة وتعرف أن كل هؤلاء الناس أبریاء..

تجمع الكثیر من أهل البلد. فلاحین وأجراء ومتعطلین ومشبوهین وأصحاب سوابق
وعساكر.. حتى حفار القبور. كلهم یعرفون إلا هو. هذه الجثث لم تأتِ من بلدة

أخرى. كانت رابضة هنا.. داخلهم وفي جوف النهر المتواطئ..
انتبه على أصوات شجار بالخارج؛ صوت امرأة محتد تسب الجمیع. رفع العمدة
رأسه محرجًا. توقف صلاح عن شرب الشاي. اتجهت رءوس الجالسین للباب.



دخل الغفیر، نظر لصلاح وللرجال وللعمدة: إنها مریم.. قال العمدة: ماذا؟ سوف
أخرج إلیها.

لكن مریم بدت على الباب وهي تقول بصوت مرتفع:
- وهل تحسبني أخشى مجالس الرجال؟

انتفض العمدة، وضع كل هیبته في صوته وهتف فیها:
- عیب یا بنت.. اذهبي بعیدًا واجلسي وسط الحریم.

لم تهتز. وضعت یدها في وسطها وهي تصیح به:
- أنت لا تعرف العیب، كل ما تفعله هو أن ترسل الغفر ورائي، وأن تجید نصب

الشباك لي. اسمع، أنا أتاجر مع الجن الأزرق.. لكني آكل بعرق جبیني.. فاهم؟
فقد العمدة صوته. انزاح الجالسون جنب الحائط، وقفت هي في منتصف القاعة. فكر

صلاح: إنها لیست منهم. واصلت التهدید:
- لا شأن لك بي، لا أنت ولا الغفر.. وها أنا أقول لك أمام سعادة البیه الضابط.

التفتت ناحیة صلاح ورمقته بنظرة قصیرة، فاكتشف كم تبدو عیناها متألقتین. فكر
مدهوشًا: یا إلهي.. أین رأیت هذا الوجه قبل الآن؟.. وقبل أن ینبس أحد بحرف

استدارت وخرجت.
كان سلطان یخفي ابتسامة الرضا، وحفار القلوب ساهم، وشیخ البلد شامت، والعمدة
تضاءل حجمه وذهبت هیبته. غمغم بعد برهة: «فاجرة». همهم الجمیع یؤیدونه،
ورمق صلاح یستجدیه تعلیقًا. لكنه كان یفكر بالرغم عنه في وجهها المحتقن

الغاضب.. قال شیخ البلد:
- منذ أن تركها زوجها وذهب إلى لیبیا وهي طایحة في البلد.

قال شیخ الغفر في حمیة وهو یضرب على بندقیته البدائیة:
- لو أمرتني لأطلقت علیها النار في الحال.

قال صلاح بملل:
- كل الذین شاهدوا الجثة الیوم علیهم أن یمثلوا أمام النیابة.

أومأ العمدة طائعًا.. واصل صلاح:
- وكل مَن لدیه سلاح غیر مرخص، سوف یُسحب منه ویعاقب.

فرقع هذا التهدید ونهض. لم یكن للعمدة القدرة على استبقائه. اجتاز القاعة قبل أن
یتمكن أحد من النهوض. صهل الحصان حین شاهده. وخفف هذا من مقدار تعاسته..
قال للعساكر: سوف أعود وحیدًا. امتطى الحصان ولكزه. أصبحت قامته أعلى من
الأبواب، في موازاة الأسطح. ابتعدت الأرض الترابیة القذرة. وظلت السحب بعیدة.
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دار مع تقاطع الدروب. فكر! سوف أستدعي جنودًا من المركز، وأداهم كل البیوت
دفعة واحدة.

في الشارع الرئیسي الذي یقسم البلدة، زامت الریح.. دفعت بقایا القش والعشب.
تلاطم سعف النخل. رأى المرأة تسیر أمامه في نهایة الشارع. برغم العتمة كان
متأكدًا أنها هي. تسیر بنفس الثقة التي تتحدث بها. تمهل بالجواد. وَقْع حوافره أشبه
بالوجیب. مالت لجانب من الطریق دون أن تتوقف. ظل یتباطأ. یلح علیها بوقع
السنابك، وعندما أصبح في موازاتها التفتت. أعطته نظرة أخرى متألقة. ومضة
متفردة. لا یمكن أن تحمل مثلها نساء البلدة بوجوههن البلهاء. ولا الرجال
العاجزون. صارمة وحنونة. فیها نفور ومشاركة.. هل تعرف مدى وحدته؟ أین

رأى هذا الوجه قبل الآن؟
فكر أن یتكلم. انتظر حتى تتكلم. لكنها الریح تزوم. والجواد یحمله بعیدًا. والعینان
تومضان أمامه. وعندما انتهى الشارع، استدار بالجواد دفعة واحدة. رآها واقفة أمام
باب أحد البیوت. كانت توشك على الدخول لكنها انتظرت حتى یستدیر. ظلت واقفة
لبرهة. ثم دخلت ببطء. وسمع صلاح صوت إغلاق الباب. ورأى النخلات الثلاث
تتلاطم بعنف. حقول واسعة. دنیا خرافیة، ظلمة كثیفة ونجوم بعیدة الغور. قمر
شاحب. نخل وجبال وترع ضحلة، وأسلاك تلفون تئز، وطلقات طائشة ووحدة
باردة. نقطة البولیس وسط جذوع النخل. غابة من القضبان العمودیة. والسقف
القرمیدي یشبه «كاب» المفتش الإنجلیزي. فكّر: سوف أكتب خطابًا لأبي حتى لا
یموت وحیدًا. ولابنة عمي حتى لا یضنیها الهجر كطالبات المدارس. یكتب بخط
كبیر لأن حروفه «المنمنمة» تتعب عینیها. تخفیهما بالنظارة، لم یر أبدًا لونهما..
وظل وجهها لغزًا. أمره أبوه. طبعًا. سوف تتزوج ابنة عمك. على الأقل مضمونة.
أم ترید تكرار تجربة أمك؟ ضم قدمیه وعدل قامته: تمام یا فندم.. العسكري
«النوبتجي» نائم على المكتب. نهض فزعًا عندما خبط صلاح الباب. كله تمام. لم
تأتِ مكالمات. كل الإشارات بالنفي. لم یشكُ أحد من غیاب أحد. أمسك صلاح
محاضر التحقیق. الأوراق تمام یا فندم وهذا هو المهم. أوراق.. أوراق. عشرات
الأسئلة والأجوبة، محاولة عبثیة للنفاذ تحت جلودهم. قلب الأوراق. الجثة الأولى

والثانیة والثالثة، لم یستدل على شيء..
س: أین ذهب زوجك؟

جـ: ذهب عند زوجته الثانیة في البلدة المجاورة.
س: اتصلنا بهذه البلدة، وتبین أنه غیر موجود!
جـ: لعله تزوج واحدة ثالثة في بلدة لا أعرفها.

س: متى كانت آخر مرة رأیته فیها؟
جـ: قبل أن یبصق في وجهي ویضرب الباب ویقول إن راحته في البیت الثاني.

س: هل شاهدت الجثث؟



جـ: نعم.
س: هل تعرفت على أي جثة من جثث الرجال؟

جـ: لا یا بیه.. زوجي یتزوج مرة واثنین وثلاثة لكنه لا یموت.
قال للنوبتجي إنه ذاهب لسكنه ولا یرید إزعاجًا. تمنى لو أنه یجد أقراصًا منومة،
سوف یساعده هذا على اختصار لیلة أخرى كئیبة. في الأواني بقایا طعام بارد.
وعلى المنضدة روایات بولیسیة، قرأها أكثر من مرة وأصبحت ألغازًا. ساذج.
استلقى على السریر بكامل ثیابه. جلس أبوه على الكرسي المقابل. وضع عصا
الحكمداریة على ركبتیه وعوج طربوشه على ناحیة. أخذ صلاح یسبح في بحر
یوسف ویحاول تجنب الفضلات. أشعل أهل البلدة نارًا هائلة ألقوا فیها كل ما فوق
البیوت من قش. ألقت مریم إلیه حبلا مجدولاً من ألیاف النخل. هتفت: تشبّث،
كررت ابنة عمه كالأسطوانة المشروخة: أنت لا تحبني. لا تحبني. انطلق بالجواد
فرأى الخضرة زاهیة وسط البلح كالجمر. والجثث معلقة عاریة على جذوع النخل
وعورتها مكشوفة. برم أبوه طرف شاربه: سین سؤال، لقد ذهبت للصعید، هل
وجدت أمك؟ بكى الطفل الصغیر: أمي ماتت، نهره الأب: إنها تعیش في مكان آخر
مع رجل آخر.. رفعت مریم عصا غلیظة وهوت بها على رأس العمدة. تحطم
الرأس مثل إناء من فخار وخرجت منه عشرات الحشرات الزاحفة. سألته سعاد
باهتمام: هل ذهبت إلى أحد البیوت المشبوهة؟ قال صلاح: أنت مجنونة.. كیف تفكر
فتاة محترمة في هذه الأمور؟ ضحكت بصوت ذكّره بضحكة إحدى المحجوزات في
قضایا الآداب. سار حفار القبو على حافة الترعة. تعلق بأغصان اللبلاب وأخذ
یتأرجح ببطء شدید. حاول صلاح أن یتعلق بقدیمه لكن دوامات الماء الداكن ظلت
تجذبه. قال الأب دامعًا: عندما أموت سوف تكرهني، ألیس كذلك؟ ضم قدمیه وشد
قامته: تمام یا فندم، غضب الأب. ضرب المنضدة ضربات غاضبة. تقافز كل ما
فوقها من أوانٍ زجاجیة. ارتعد صلاح وعندما استیقظ كان العرق یغطي وجهه،

وهناك مَن یدق الباب..
نهض. أشعل «الكلوب».. بدأ سلطان على عتبة الباب یبتسم الابتسامة التي یجیدها

المرشدون.. خلیط من طلب الرضا ومن الإحساس بالذنب. قال صلاح مقروفًا:
- سوف أبحث عن شخص آخر غیرك. أكثر ذكاء وأكثر فائدة.

دخل سلطان. أغلق الباب خلفه كمن تعوّد هذا الاستقبال.
- أنا رجلك وخدامك یا بیه.

- لا تقل لي أي أخبار أو وشایات. لست بحاجة لغسیل البلد الوسخ.

- صدقني یا بیه الأمر هام هذه المرة.

أشار صلاح للمطبخ: اصنع لنا شایًا.
قال سلطان: أمرك یا بیه.

ً



اختفى داخله. شعر صلاح بصداع شدید.. جلس ساكتًا وما زالت صور الحلم
تلاحقه.

صنع سلطان الشاي. جلسا حول المنضدة متقاربَي الرأس والكلوب بینهما. أشعل
صلاح سیجارة وأعطاها له.

- لا تخبرني عن أي شأن من شئون البلد.. هل هناك شيء عن الجثث؟

- هذا ما جئت من أجله؟

- إن لم تكن أخبارًا مهمة، فسوف أضعك في الحجز.
رشف سلطان الشاي بصوت مسموع، ونفث خیطًا من الدخان:

- أحدهم تعرف على جثة تخصه..
توقف كوب الشاي في ید صلاح: حقا؟.. مَن؟

ابتسم سلطان: الجثة الثالثة كانت لرجل.. ألیس كذلك؟
قال صلاح: أجل.. أجل..

واصل سلطان بتمهل: زوجته تعرفت علیه. لم یكتشف أحد غیري هذا الأمر.
قال صلاح: مَن هي؟ هل أعرفها؟

قال سلطان: مریم..
هتف صلاح: مَن؟

قال سلطان: مریم الصافي.. المرأة التي رأیتها في مجلس العمدة.
قال صلاح مذعورًا: ولكن زوجها في لیبیا!

قال: هكذا یظن الجمیع، حتى حملت الأمواج جثته..
- أنت تكذب..

رد سلطان بهدوء وعلى وجهه نفس الابتسامة السخیفة:
- ولماذا أفعل هذا یا بیه؟

«غیر معقول».. رددها صلاح.. رآها واقفة تهدد العمدة. تستدیر لتنظر إلیه. تتمهل
قبل أن تدخل.. لا یبدو علیها حزن أو صدمة. وسلطان یتكلم. كیف رآها تتسلل بعد
أن ذهب الضابط وتشاغلت العساكر. كیف كشفت الجثة وتأملتها؟ كیف زارت
المقابر وتخلصت من الملابس؟ جولاتها اللیلیة.. الغموض الذي أحاط بسفر زوجها،
لم یصل منه خطاب واحد حتى الآن.. لا لها ولا لأي واحد في البلدة. كانت تكرهه..
تتهمه بأنه لیس رجلاً، لعلها استأجرت أحد القتلة حتى تستریح. العمدة یرید ضمها
لحریمه. شیخ البلد ینافسه في الخفاء تتاجر في الفراخ والبیض والسمن. لم تنجب
ولدًا لأن زوجها كان عاجزًا. حكایة لیبیا خدعة. وظل صلاح یدفع الأمر حتى

ً أ



اكتشف أنه یدفعه بمحض شعوره الشخصي، ولو كان سلطان صادقًا فلعل هذا خیط
الضوء الضئیل الذي ینتظره. اقترح سلطان: أحضرها للنقطة یا بیه، ودع العساكر
یضربونها علقة جامدة وسوف تعترف. رأى صلاح العساكر یخلعون الأحزمة
ویهوون بها على جسدها الأبیض ولا یتركونه سوى مزقًا حمراء. تناول سلطان
آخر رشفة من الشاي ووضع بقیة علبة السجائر في جیبه وانصرف. ارتدى صلاح
ملابسه وهو یرتعد. رأى صورة أبیه داخل إطار نحاسي فوق المنضدة. طربوش
عال. شارب مبروم. صدر عسكري بارز. لواء عبد الرازق صدیق. كأنما یرى هذه

الملامح ویقرأ هذا الاسم للمرة الأولى..
ماذا أفعل؟ تساءل وهو في الخارج. توجه للقسم. لم یجد النوبتجي في مكانه. توجه
إلى الحجز فوجد العساكر جالسین في دائرة مع المشتبه فیهم یشربون الشاي الثقیل.
زعق فیهم. نهضوا في ارتباك. أخذ یسبهم بألفاظ بذیئة. قلب دفتر البلاغات. سرقة
حقول. سم مواشي. مشاجرات زوجیة. هروب من النفقة. كل تفاهات الحیاة الیومیة.
هدد العساكر بالتحقیق وبالخصم من مرتبهم. أخذ یزمجر ویقلب في الأوراق. رفع
رأسه. اكتشف أنهم ما زالوا واقفین في طابور. خلیط من العساكر والفلاحین
وأكواب الشاي في أیدیهم. أوشك أن یضحك. أشار لهم أن ینصرفوا وبقي السؤال

یلح علیه: ماذا أفعل؟
سار للحظیرة. نظر إلیه الحارس بدهشة. كان الجواد مستغرقًا في النوم وهو واقف.
امتطاه ولكزه بعنف. صفع الهواء البارد وجهه وبدت البلدة مثل كلب مسعور.
والنخل یتطوح ویصدر أنفاسًا عمیقة. كان یعرف أن النهر یتأهب في هذه اللحظة
لیتلقى الجثة السادسة. وأن القریة تسمع دبیب قلبه ووقع أقدام الجواد. لكنه سار.
دخل الشارع الرئیسي ورأى النخلات الثلاث. وصف البیوت الساكنة المغلقة. وقف
أمام البیت. تلبث برهة یجمع كل أشتاته.. اقترب بالجواد وركل الباب بطرف حذائه.
دوّى الصوت وسط الفراغ. فكّر. لن تجد في نفسها الشجاعة حتى تفتح. عليَّ أن
اقتحم الباب.. ركله مرة أخرى سمع حركة. صرخة فزع قصیرة. بعد قلیل فتح
الباب ببطء.. أطل وجهها في إحدى یدیها (المسرجة) مصباح غازي صغیر مرتعد،
وتضم بالثانیة أطراف الشال الأحمر حول وجهها. قالت: مَن؟ وتوهجت ذبالة

المصباح فعكست ذلك التألق الغریب.. ظلت واقفة مشدوهة بین الباب والجدار.
هبط صلاح. لف اللجام حول جذع النخلة. خطا نحوها. تراجعت. انفتح الباب على
مصراعیه. تخطى العتبة وأصبحا معًا في الداخل. مد یده وأغلق الباب. كان یلهث.
وبدت هي أشد هدوءًا. وضعت المسرجة على الفرن وشبكت أصابعها وانتظرت.

اعتدل. حاول أن یخفي صوت أنفاسه ویسترد سطوته.. قال:
- أین زوجك؟

أصدرت آهة خافتة تحمل رنة الاستغراب والسخریة. سارت ببطء إلى مصباح
زجاجي معلق وأشعلته من طرف المسرجة. فرشت غطاءً صوفیا على أریكة

خشبیة، وقالت بنعومة:
- استرد أنفاسك أولاً یا بیه..
أ أ



اقتربت. أصبح یراها یشكل أوضح.. لكنه كرر كالببغاء:
- أین زوجك؟

قالت بصوت رائق لا میال:
- البلد كلها تعرف أین زوجي.. ألم یخبرك العمدة، أو شیخ البلد، أو سلطان؟

انتفض. لقد فردت مخالبها، خمشت وجهه. إنها هي التي تهاجم. أهوى على وجهها
بصفعة قویة وهو یهدد:
- ألا تریدین أن تتكلمي؟

فوجئت بالصفعة. تراجعت مذعورة. صهل الجواد في الخارج. لم تبكِ. أنزلت یدها
فرأى على وجهها خمس علامات حمراء.. قال:
- الجثة الثالثة كانت جثة زوجك. ألیس كذلك؟

ردت بشراسة متحدیة: زوجي في لیبیا..
صرخ: كاذبة.. أمواج البحر حملت جثته منذ یومین.

وقفت في مواجهته. أدرك بشعور خفي أنه لن یستطیع مواصلة ضربها. هدد: سوف
أفتش البیت. لم تتكلم. أخذ المصباح، دخل حجرة كان بابها مفتوحًا على الفناء.

سریر نحاسي. أعمدته طویلة ودائر من الدانتیلا مرسوم علیه أطفال لهم أجنحة.

أزاح الأغطیة والمراتب. بدت الألواح الخشبیة جرداء. دولاب مكسور المرآة.
فتحه. تسللت رائحة عطریة رخیصة من بین كومة الملابس. ملابسها الحریریة
باردة رغم نعومتها. ملابس زوجها خشنة. مغسولة ومطویة. فردها. بحث عن آثار
ألم أو مقاومة. فرد ملابسها أیضًا. ألقى كل محتویات الدولاب على الأرض. أوراق
قدیمة وأحجبة وحلي زجاجیة، ومكحلة وزجاجة العطر، ومنادیل للرأس مزینة
بالترتر.. بحث تحت الدولاب والسریر. لم یجد إلا حذاء قدیمًا.. فكر بحنق: إنها

لیست بریئة.. إنها فقط امرأة ناصحة.
عاد إلى فناء الدار. كانت واقفة تجتر غضبها بهدوء. سأل بعنف: هل هناك غرف
أخرى؟ لم ترد علیه. صعد فوق السلم الطیني. وجد غرفة صغیرة تطل على السطح
محوطة بالقش وعشش الدجاج. دفع الباب. هبت رائحة عفنة. زعق الدجاج. كشف
المصباح عن زلع الجبنة القدیمة والأواني الفخاریة والمقاطف مملوءة بسقط المتاع.
أخذ یجوس خلال كل شيء بسرعة محمومة یبقر زلع المش، ویحطم جرار السمن..
وأصوات التدمیر والتهشیم تبعث داخله شعورًا غریبًا بالانتشاء.. وفي أحد الأركان
وجد كومة مخبأة من الملابس. فردها. ملابس رجالي ممزقة في أكثر من موضع.
ملوثة بطین جاف. لعل هناك آثار دم. سوف یثبت المعمل الجنائي ذلك.. أخذها وهو

یزفر في انتصار: لماذا لم تصرخ حتى الآن إذا كانت بریئة حقا؟
اكتشف طاقة في الجدار. لها باب خشبي. انتزعه بعنف. كانت محشوة بعلب صفیح
وبخرق قدیمة. ألقاها على الأرض. أحس بجسم صلب تحت یدیه. قبض علیه. سلاح

ً



ناري بدائي الصنع. ماسورة واسعة ومقبض من الخشب. كان فارغًا. تنهد في
ارتیاح.. كانت المرأة أضعف مما توقع. خرج من الغرفة.. هبط السلم. لم تتحرك من
مكانها. أخذت تتطلع إلیه. ألقى إلیها بكومة الملابس. هل تعرفین هذه الملابس؟ قذف
بالمسدس الفارغ.. هل تعرفین هذا المسدس؟ أكمل نزول السلم. وقف في
مواجهتها.. الآن سوف تقصین عليَّ القصة كلها. قالت: أي قصة؟ هذه ملابس
زوجي وسلاحه. إذا كنت ترید القبض علیه فهو لیس هنا: قال: أنتِ التي سوف

أقبض علیها.
قالت: لیس لك الحق في الدخول عليَّ في منتصف اللیل.

أمسك ذراعیها بعنف: وأنت من أعطاك الحق في القتل؟ سقط الشال القطیفة الأحمر.
انساب شعرها طویلاً فاحمًا یغطي جانبَي الوجه والعنق وجزءًا من الصدر العاري
ناصع البیاض. قالت: سوف أصرخ وألم علیك البلد. سأقول إنك تتهمني ظلمًا. هتف
وهو یرتعد: قولي ذلك في السجن أمام النیابة. تمتمت من بین أسنانها: كنت أعرف
أنك ستأتي.. لقد فهمت نظرتك عند العمدة وفي الشارع. أنا أعرف نوعك من

الرجال.
قال: وأنا أكره نوعك من النساء.. وسوف أظل أضربك هنا أو في القسم حتى
تعترفي. قالت بتردد: أنت مجنون.. مجنون. أهوى على وجهها بصفعة قویة. ارتمت
على الأرض.. انطرح جسدها كله أمامه؛ بالغ الجمال وبالغ الوحشیة. یومض داخله
بالحنق والرغبة. بدائیة الطین والنار، وحرقة الشموس الغریبة والسماء السوداء
التي تطبق علیهما. منطرحة وساقاها منفرجتان، وشعرها متهدل وصدرها ینتفض،

لو أنها شنقت فسوف یكون جسدها المعلق أكثر إثارة..
كانت تمسك سكینًا. لا یعرف من أین أتت به. دمدمت بحنق: إذا لم تغادر البیت على
الفور قتلتك. كان النصل یلمع، ویكتسب بریقًا من تألق عینیها الوحشیتین. قال: لن
تنجحي في القتل مرتین. اقترب منها. ترددت للحظة كانت كافیة لیقبض على
معصمها. قاومته. حاولت الفكاك. غرست أظفارها في وجهه وهي تلهث في
ضراوة. أحس بلزوجة الدم الدافئ وهو ینفجر من جروح وجهه. أخذ یضرب یدها
القابضة على السكین في الحائط، تفجر الدم من ظهر یدها. صرخت. تركت السكین
یهوي. ظلت تغرس أظافرها في وجهه. قبض على ثوبها. مزقه بكلتا یدیه في حركة
سریعة باترة. تفجر جسدها الأبیض الناصع. أدرك لماذا لم یجد ثیابًا داخلیة وهو
یفتش الدولاب. كانت شفتاه تقبضان على فمها، وكانت تحتضنه بضراوة وحشیة.
اختلطت أصواتهما كالحیوانات في النزع الأخیر. یضربها ویقبلها ویضم جسدها
بین ذراعیه قویا مشدودًا صلبًا. مثل الجدران الطینیة الرخوة عندما تتشرب الشمس
وتقاوم المطر والسیول. ومثل النخل یقف منتصبًا. تكوما على الأرض كومة واحدة.
توسل أبوه أن یترك عنقه وكان جسد مریم مثل نبات بري جارح. والرغبة متوهجة
مثل الدم ومثل النار. كان یضربها ویتخلص من ثیابه، ویطلب منها أن تعترف
ویطوي شعرها بین أصابعه ویریها المسدس والملابس الممزقة. ویزیح السكین من
على الأرض لیوسع مكانًا حتى یتقلبا. یرى السقف عروقًا خشبیة مغطاة بالسناج،
ویتلوث بتراب الأرض ویتغطى برمادها. یرى جسد مریم. زهر القطن لحظة



التفتق. یرتعش إذ یتذوق طعم الدم، ویداهمه الخوف وهو یغوص فیها وبالاشمئزاز
إذ لا یستطیع التوقف.. أحد الضباع یعوي بالخارج، عواءً طویلاً متصل مثل كل
أغاني الموت. والحصان یصهل.. علامات أصابعه على وجهها وجروح أظافرها
في صدره. تمتم كأنه في غیبوبة: یا أمي. یا حبیبتي. لماذا هربت؟ ضمته، وقالت: یا
رجلي.. یا رجلي. وتحول الصوت لدمدمة وتكسر العشب وظهرت جثة سادسة..
لماذا یأتیني النهر وحدي بكل هذه الجثث؟ إلى أي مدى یستطیل اللیل وتتواصل
الرغبة مع الصهیل وعواء الضبع؟ عندما یأتي الصباح سیكون ثلاثتنا - أنا وأنت
والجواد - جثثًا هامدة. یجرفنا موج نهر داكن. تفجر الدم من ركبتیه ومرفقیه
والأرض خشنة لا ترحم. مدت یدها وتناولت الغطاء الصوفي والتفا داخله. سین:
هل قتلت زوجك حقا؟ جیم: أعرف أن سلطان هو الذي قال لك ذلك، هو أیضًا مثلهم.
سین: أنت روح البلد الشریرة؟ جیم: یكرهني الجمیع أمام بعضهم، ویشتهیني كل
واحد بمفرده. صدقني زوجي في لیبیا، برغم أني لا أتمنى عودته. سین: هل
تكرهینه؟.. جیم: مثلما أكره كل شيء في هذه البلدة. حتى نبرات الكراهیة تشتعل
داخل الرغبة. فمها ملتهب وجسدها یفح نارًا. یتقد كل الحطب، ویصبح الغضب
رغبة، والرغبة هوسًا، والهوس ظمأ جارحًا. زعق بهستیریة: أنا متأكد من أنكِ
قتلتِ زوجكِ.. بیدكِ. أو بالاتفاق مع آخرین. لا أستغرب أن تضاجعي كل قطاع
الطرق ومطارید الجبل. أجهش أبوه في البكاء. رأى شبحًا غریبًا لامرأة تضع
زهورًا فوق قبر. والأشواك تخز وجهه وصدره. قال أبوه: كنت أرید أن أصنع منك
رجلاً. أجهش صلاح أیضًا في البكاء. قالت مریم جزعة: لماذا تبكي؟ نهنه مثل طفل
صغیر تكوم على صدرها، وتفجرت داخله كل الأحزان الدفینة. هذه مرته الأولى

التي یضاجع امرأة. ومرته الأولى التي یبكي فیها على صدر امرأة.
همس وهو یهذي: لماذا تركتني؟ لماذا هجرتني وأنا صغیر؟ لم تعطني سوى
المرارة والإهانات المتصلة.. أعطتني في الأحلام زهورًا من الشوك. ودفعت في
الیقظة ثمن متعتها في كل مكان غریب مع أي رجل غریب. لم تتذكرني یومًا واحدًا.

لم تبعث لي تحیة واحدة أو رسالة واحدة. كذلك لم ینسَ هو.. لم ینسَ أبدًا..
ضمته مریم إلى صدرها أكثر.. أخفى رأسه وهو یبكي ویتمتم بكلمات غریبة
یتحسس شعرها ویبحث في بطنها عن مكان له. تقابل وجهاهما أخیرًا. أدرك لماذا
فكر أنها لیست منهم. لماذا سار خلفها بالجواد حتى یرى وجهها وتذكّر الصورة
المخبأة في درج أبیه. مرة واحدة رآها، ولم ینسها: نفس الوجه. العینان.. الأنف..
الشفتان.. انسدال الشعر.. انحناءة الرقبة.. انسیاب الكفین.. قالت: اهدأ یا حبیبي.. أنا
مریم.. مریم الصافي. كان موقنًا من أنها تكذب. إنها تحاول قتله مرة أخرى. تناول
السكین الملقى على الأرض. قبل أن تدرك ویدرك ماذا سیفعل، غیب النصل اللامع
في صدرها. صرخت في فزع ودهشة. ارتدت بجسدها العاري. انفجرت نافورة من
الدم القاني الدافئ. حاولت أن تبتعد. أن تنهض. غیب النصل في ظهرها. سقطت
عاجزة.. تحشرجت صرختها وظلت عیناها تحدقان فیه. كان بطنها ناصعًا. أخذ
یطعن وكل طعنة نافورة من الدم الأحمر. وكل طعنة شهقة رعب وانتشاء..



والصرخات تتحشرج وتتضاءل وتذوب.. كف الجواد عن الصهیل، والضبع عن
العواء، وهمد الجسد الأبیض..

كان هادئًا ودیعًا مثل طفل حدیث الولادة. یتنفس بهدوء ویتحرك بنعومة. جمع
ملابسه من كل الأركان. ارتداها بتمهل. نفض التراب العالق. أعاد تلمیع النجوم
والأزرار النحاسیة. لف الجسد في الغطاء الصوفي وحمله. رأى عینیها الجاحظتین
للمرة الأخیرة. فتح الباب.. كان الجواد یأكل العشب الموجود بین جذوع النخل.
والبلدة نائمة. والقمر متنائي البعد. وضع الجثة فوق ظهر الجواد. تدلى رأسها
ویداها في جانب. انسدل شعرها حتى لمس الأرض. تدلت ساقاها في الجانب الآخر.
امتطى الجواد. سار ببطء شدید. دق الأرض في تتابع هادئ.. حتى إنه سمع حفیف
شعرها بالأرض وهو یتصاعد كالهمس الغامض. بدا النهر والجبل الغربي تحت
ضوء القمر مثل كومة من الجثث البیضاء.. وقف الجواد على الحافة وسط العشب
البري وتحت أغصان الصفصاف. دفع صلاح الجثة. هوت وسط الماء. أحدثت
صوتًا مكتومًا. اهتزت خطوط الضوء بشدة وتكسرت.. تتابعت الدوائر.. أخذت

تتسع حتى تلاشت. انتظمت الموجات وانطبع القمر كاملاً واضحًا.. ومضى النهر.
١٩٧٦
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الممالیك یعودون خلسة
في منتصف الإسفلت وقفا.. أشارت سامیة للمدینة. قالت: كل شيء یرعبني، یبعث
داخلي شعورًا مثل البكاء ومثل الجوع. كل مرة أراها كأنها المرة الأولى وكأنه
إحساسي بالرعب الأول. معًا كنا في منتصف الإسفلت. غایة في الغربة والتباعد.
قلت: یا سامیة أنتِ حزینة أكثر مما ینبغي. وسرنا قلیلاً.. قالت: نلتقي في المساء.

قلت: نلتقي في المساء. وافترقنا..
أرى المدینة أمام عیني. عمارات وحواري رطبة. أشمها. رائحة اللحوم الفاسدة
والكشري وحمص الشام. أسمعها. صریر عجلات الترام. احتضار طیور مذبوحة.
لكنني أغمض عیني فلا أرى إلا صحراء ممتدة قاحلة. إنني أكره النوم ولحظة
الإظلام. وأخشى ركوب الأتوبیسات المزدحمة حتى لا یسمع الجمیع ما یضج
بداخلي، وأشهد أن المطر یكون في أول الشتاء رائقًا، وفي آخر الشتاء مائلاً
للاخضرار، وبه بعض العفونة یقطر في الكوب الذي أمامي. كأن هذا الشاي

الأخضر هو بقایا الشتاء الذي لا ینتهي..
المقهى خالٍ.. لكنني لم أسمع صوت المعلم «نایف» وهو ینادیني. یلكزني بمبسم

الشیشة حتى انتبهت إلیه. قال وهو ینفث دفقة كبیرة من الدخان:
- أریدیك في أمر هام..

تناول آخر رشفة من الشاي، وبصق التفل:
- ذهبت إلى غرفتك. ذهبت إلى منزل خطیبتك. لم أجد أحدًا.. الأمر هام فعلاً..

.…………… -

- معي فص أفیون. سوف نؤجله لما بعد عودتنا. مشوار بسیط داخل (درب
الإنسیة)..

مقهى ضیق. حارة ضیقة. أناس لا یكفون عن الحركة والتكاثر وسط هذا الحیز بالغ
الضیق، یتنفسون فتتلوث الجدران. نقوش غائرة. أیدٍ مبتورة. أدعیة قدیمة. ثم یأتي
المساء.. أعرف ذلك عندما یخرج «الحاج زینهم» من دكانه حاملاً قدر «حمص
الشام» الضخم ویلقي بمحتویاته لأبعد ما یستطیع، فتتناثر الحبوب الصفراء -
كهرمان عطن - بین شقوق أحجار الطریق.. أعرف ذلك أیضًا عندما تقسم مئذنة
القلعة، الشمس إلى نصفین. وتتسلل الأشعة خلال شعر سامیة دون أن تعطیه لونًا

ا إلا في الزنازین الرطبة. محددًا. وتعود العصافیر متعبة فلا تجد عش
حمل الجرسون الشیشة والصینیة. دفع المعلم نایف الحساب وسرنا. أرض رمادیة،

سحب سوداء. درب جانبي. غبار أطفال یلهثون. عاود نایف الإلحاح:
- لن تندم لأنك أتیت معي، هذا سري الذي لم أقله لأحد.

رأیت أن هذا البیت على وشك الانهیار. وهذه الوكالة. وهذا المسجد القدیم رأیت أن
المشربیات المتداعیة یسكنها أناس وفئران، كامل العدد. یتقاتلون على الفتات،



تتصاعد رائحة الدم الطازج مختلطة مع رائحة الطبیخ والغسیل بالصابون
الرخیص. رأیت هذا فقلت: أود الصعود للجبل.

سُر نایف لأنني تكلمت أخیرًا.. قال:
- مازال الوقت مبكرًا للصعود.. انظر.

أشار للأمام.. شخص یجلس على عتبة أحد البیوت المتهالكة.. یرتدي ملابس
غریبة، لم یكن من هذا المكان، ولا من هذه البلد، جمع من الأطفال المتسخین یلتفون
حوله. لم یبد علیه أنه أحس باقترابنا بوقوفنا أمامه. ملامح عجوز. لحیة مدببة.
ابتسامة بین السخریة والذهول. یتأمل الأطفال ویشم الغبار ویرصد كل شيء. قال

نایف مذهولاً:
- ما الذي جاء به إلى هذا الدرب المنعزل؟

فكرت: إنهم كثیرون حتى إنهم یوجدون في كل مكان..
- هل نتحدث معه؟

- كلا، هو یعرف طریقه جیدًا بلا شك.

انتهى الدرب الجانبي وظهرت حافة الجبل.. دخلنا تحت تعریشة من الأخشاب
القدیمة. أحاطتنا جدران متهدمة ملطخة بالسناج، منشور علیها جلود حدیثة السلخ لم
یزل الدم المختلط بالملح یسیل فوقها في خطوط متعرجة. بعیدًا في حضن الجبل
تلتف ظلال أناس حول نیران متفرقة. تحمل سامیة المصباح الغازي وتهبط أمامي
تحذرني من الدرج المسكور. في فناء الدار تزداد حدة رائحة دورة المیاه الموجودة
تحت السلم، حتى إن رغبتي في لمسها تموت. نتبادل تحیة فاترة ونفترق.. قال

نایف:
- لقد احتطت للأمر. هناك فانوس في مكان ما.

حركته الدءوب وحفیف ثیابه یبعثان الاضطراب في الظلمة التي تحیط بنا.
وتساءلت:

- هل هذا هو المكان؟

- أجل.. ولكن علینا أن نجد الفانوس أولاً.
تلمست حائطًا واستندت علیه.. نایف یشعل أعواد الثقاب والبرودة المتكاثفة تطفئها،

مع كل توهج ألمح جرمه الضخم وهو یفتش بین الأحجار. یهتف:
- وجدت الفانوس.

اشتعل عود آخر. رأیت الفانوس. ونایف یدخل یده ویشعل الذبالة. دبت في المكان
حركة الظلال، لكن الظلمة بقیت رابضة أمامنا والرائحة الثقیلة تتكاثف.. قلت في

ضیق:
- ماذا ترى؟ لماذا جئت بي إلى هذا المكان؟



رفع الفانوس.. قال في هدوء: سوف ترى كل شيء.
الهواء یرسل صوتًا خافتًا.. تأوهات متواصلة. الفانوس یصنع دائرة في الضوء
تكشف عن خراب. تغوص أقدامنا في تراب ناعم.. ونتخطى عروقًا خشبیة نخرة..
سقوفا مائلة.. أواني فخاریة. بقایا أثاث. تشدني كتلة الظلام برغم تربص الخطر..
من هذا المكان تمتد جذور الحطام. بوابات متداعیة. فتحات تؤدي إلى مأوى غامض

تحت الأرض.. نایف یدمدم. والضوء یرتعد: هذا سري.
أسأله: أین نحن؟

فلا یجیب.. نواصل السیر یختفي الحطام فجأة وتصبح الأرض مستویة ممتدة
رائقة.. قلت مندهشًا:

- هذه أرض مزروعة..

- كلا..

خیل لي أنني أرى نباتات غلیظة تشق الأرض.. أشرت في حیرة خائفة:
- ولكن هذه…

قاطعني بصوت باتر:
- هذه عظام آدمیة.

- ماذا؟

- تحسسها بنفسك.
انحنیت.. مددت أصابعي.. لمسة خفیفة. برودة. كانت صلبة ناعمة. تضوي تحت

تأثیر الفانون وتترك على أطراف أصابعي طبقة من الغبار الناعم. قلت مذهولاً:
- إنها عظام فعلاً.

لوح بالفانوس.. تحركت دائرة الضوء. اكتسى صوته بنبرة غریبة:
- یبدو أن القیامة ستقوم في هذا المكان..

كنت ألهث خلف دائرة الضوء.. خلف رائحة الموت المؤكد. والعظام تتشابك
وتخترق الأرض. ضلوع نحیلة متماسكة، واحد فوق الآخر.. فقرات الرقبة
المتراصة أیضًا دون رأس.. سیقان ممددة.. مرتبة الأعضاء في الأماكن الصحیحة.
ذراع بارزة بكل طولها. الأصابع المدببة تشیر إلى شيء بعید. جماجم مرفوعة في
مواجهتنا تتابعنا من خلال حدقاتها الفارغة.. هیاكل كاملة، مسجاة أو مستندة إلى
الصبار. كأن كل شيء في انتظار حدوث شيء ما. كلمة أو إشارة غامضة حتى

تدب فیها الحیاة.. كنت مذهولاً:
- أي أناس هؤلاء؟ أي مقبرة تلك؟

أ أ



نایف یسیر، لا أقوى على مواجهة ما تكشف عنه دائرة الضوء. لا أقوى على
إغماض عیني.

قال: انظر ما سیأتي.. سیوضح الأمر قلیلاً.
رفع ذراعه فاتسعت دائرة الضوء.. ازدحم المكان بأشیاء أكثر غرابة. سیوف
صدئة. مقابضها متوهجة.. رماح طویلة مشروعة الأسِنة، دروع حدیدیة متكومة
في تلال متفرقة، ثیاب. عباءات حریریة موشاة بالقصب وخیوط الذهب. أردیة.
سترات. عمامات ضخمة. زرد متداخل الحلقات. قمصان نحاسیة یعلوها
الاخضرار. خوذات ذات زوائد حدیدیة لحمایة الأنف والعینین. أحذیة طویلة الرقبة.
صنادل مطعمة بالمسامیر.. خطافات وكرابیج، وسهام صغیرة، وخناجر مدببة
الأطراف، وسروج ساكنة متربة، یفوح منها عفن ثقیل. تنبض أیضًا بلحظات
الترقب. كنت أدور حول نفسي.. ونایف جالس فوق أحد الأحجار. یرقبني. سألني:

هل فهمت؟
- مَن هؤلاء الناس؟

- ألم تفهم؟ ألم تشاهد هذه العظام البیضاء.. الملابس.. الدروع.. السیوف؟ كل ذلك لم
یكن موجودًا من قبل. لقد برزوا من جوف الأرض شیئًا فشیئًا حتى ازدحم المكان
بهم. من الأفق إلى الأفق، انظر هذه الناحیة سوف تشاهد هیاكل من نوع مختلف..
إنها الخیول.. خیولهم.. مجمعة ومرتبة وتنتظر.. كل ذلك برز من جوف الأرض..

من كل القبور القدیمة. العظام أولاً ثم الملابس، ثم السیوف.. كلاها في الانتظار.
- مَن هؤلاء الناس؟

- إنهم الممالیك.. إنهم یستعدون للعودة.
انتصب واقفًا.. بدا جرمه الضخم والجبل الذي خلفه متساوي الطول.. أشار إلى كل

الاتجاهات:
- لا یكفون عن الزحف. كانت العظام تبرز على حواف الجدران المهدمة.. والآن

تملأ كل الخلاء، وسوف تزحف بین الناس وتملأ البیوت..
اكتسب صوته عمقًا غریبًا تجاوب مع الصدى الخافت كأنه نبوءة مؤكدة..

- هذا جنون.. إنك تهذي.

- كل هذیاني أمامك.. تلمسه بیدك واهذِ معي..

انطفأ المصباح.. أخذنا نتعثر عائدین.. كنت ألهث ونیف یتبعني.. أسمع غمغمتهم
تتعالى.. تنادي بألقاب التفخیم والكلمات التركمانیة تستعید حیویتها.. حمحمات
الخیل، وصلیل السیوف، والبیادة یجلون أطراف الأسنة، ویربطون السروج،

ویصفون السهام. قال نایف:
- لقد تركنا الفانوس خلفنا ولن نستطیع العودة.

لأ لأ



واصلنا التخبط بین الأنقاض. سمعت صوت ارتطام جسد نایف بالأرض. ساعدته
على النهوض. لم أتبین ملامحه لكنه كان یتألم، ظللنا متماسكین صامتین وأنفاسنا
تتردد بصعوبة.. اجتزنا الدروب الضیقة والخرابات. برز الجبل وكنت أعرف
طریقي وسط دروبه. مررنا ببقعة من الضوء فرأیت الدم یغطي جبهة نایف. هبت
أنفاس الجبل. رائحة الصخور المفتتة والصهد. صعدنا. ساعدته على الجلوس فوق

أحد الصخور..
- هذا خیال..

قال وهو یتحسس جبهته: لماذا ترتعد إذن؟
- كیف عرفت الأمر؟

- شهور طویلة وأنا أرقب بروز العظام. ظل الأمر غامضًا. كل یوم أجلس الساعات
الطویلة أراقبها وهي تشق الأرض وأسمع التقلصات الخشنة.

أدخل یده في جیبه. حرك أصابعه.. سمعت خشخشة السلوفان. مد یده. ناولني قطعة
وأخذ لنفسه القطعة الثانیة. قلت: إنها كبیرة.

- لن تساعدنا حتى ولو كانت الضعف.
وضعتها في فمي. أحسست مذاقها المر اللاذع وهي تلتصق أسفل لساني.. توقفت
عن الكلام. وكل منا یحرك فكیه ببطء. فكرت. قد تمدنا ببعض الشجاعة. بدأت
عملیة الذوبان وانتشرت المرارة الرائعة. أصبحت أضواء الجبل أكثر قربًا وتألقًا.
هبت ریح رخیة فتناثر شعر سامیة مثل كلمات النمائم. وماتت الشمس - التي أعشقها
وأخافها - في مغارات المقطم، والحمامات في الحواري تشعل وقودها فیتصاعد
البخار المرتعش، یلف أجساد الرجال في اللیل، وأجساد النساء في النهار، ویمضي
بینهما محملاً بالخصوبة. صانعو الحصیر یجدلون العصي الملونة، ویرسمون
خلال النسیج صورًا لطیور ممزقة الأجنحة.. رواد المقاهي الفقیرة یتباحثون في
تدبیر مصارعة تفوز فیها كل الدیوك الهندیة المتألقة. حتى العظام تبرز ناصعة
الألوان، وهدیر الممالك ینساب مختلطًا مع غناء القیان ودق دفوف الجواري
وضحكات سامیة.. وما أقل ما تضحك سامیة، وما أشد تألق عینیها.. تمد یدها
وتمسح جبیني. غداة یوم متعب. مساء حلم غریب، هل حان أوان الانصراف؟ درب
ضیق.. غبار.. صراخ «بنت آوى» وهي تمرق، یجاوبها نباح الكلاب المرتعشة. لم
یعد الرجل الغریب جالسًا. المقهى أغلق أبوابه.. أضع یدي على صدر سامیة..
أحاول تقبیلها فتفلت مني وترشقني بوردة حمراء. أرفع قدمي من الوحل. یغمغم
نایف وینصرف. یهتف رجل من أقصى الحارة: «وحدوووه» فأرد علیه بخوف:
«لا إله إلا االله»، یشهر الرجل سیفه ویرشقه في الجدار، ثم یخلع عمامته ویعلقها

على المقبض.
فناء الدار. الدرج المنكسر. غرفتي. الفراش المتشعث والكتب المتناثرة. الصور
الملصقة فوق كل جدار. العالم الصامت الكئیب المُعادي في أغلب الأحیان. صورة

أ أ



سامیة تحاول الابتسام. لو أنني نظرت تحت السریر لرأیت العظام الملونة. النافذة
مفتوحة تكشف عن المئذنة المسكورة التي تسكنها طیور سوداء.

سوف أنام حتى تشرق شمس جدیدة لم تشرق من قبل. أحلم بمدن تُبنى من جدید
بشوارع جدیدة تبدأ من الصحراء. وتنتهي في البحر. صنعت كوبًا من الشاي،
أخرجت أوراقًا قدیمة. قصائد لم تتم ورسائل لم ترسل. وتذكارات فقدت تواریخها.
عالمي عاري الضلوع.. لكن الطیور النائمة فوق المئذنة المكسورة تصرخ..

والأطفال یختفون في البدرومات، والربوع القدیمة.. أي بعث هذا؟!
تعالى صوت رفیع ینادیني. نظرت من النافذة.. محمد شقیق سامیة الصغیر یقف

وسط الشارع ویشیر بذراعه في خوف:
- أبي وأمي یریدانك… انزل سریعًا..

سیقودني هو أیضًا إلى مقبرة أخرى.. هبطت. كان مفزوعًا.. ثمة شيء حدث
لسامیة.

لیلة مشبعة بالموت، تحمل في كل لحظة اكتشافا مروعًا.. الأب والأم یكرهانني،
ولكن هل تحبني سامیة حقا؟ یحمل لي قدرًا من التآلف. الحارات التي عشت فیها
أیامي القلقة. البیوت الخربة. النجوم المختلطة بنفایات المجاري.. لم نكن نسیر في
الطریق المؤدي للبیت.. ظللت أدندن. قال لي في توتر: ألا تسألني إلى أین نحن

ذاهبان؟
- إلى مقبرة أخرى، هذه لیلة العظم العاریة زاهیة الألوان.

باخت الأغنیة.. عبرنا بوابة القاضي.. قبة قلاوون الضخمة تحتل السماء. العظام
تصعد مع النباتات المتسلقة فوق واجهة البواكي.. اتجهنا إلى قسم البولیس.. رمقنا
ا ضیقًا. دخلنا غرفة جانبیة. العسكري بریبة. صعدنا الدرج الحجري. عبرنا ممر
زادت شدة الضوء. كان الضابط جالسًا، والأم تبكي فوق أریكة جنب «التخشیبة»
. اتهموني للحظة خاطفة. دق عسكري والأب مستند على الحاجز. نظروا كلهم إليَّ
الأرض بحذائه.. زعق الأب والأم بصوت واحد: أنت.. رمقني الضابط بازدراء

مبالغ فیه.. سأل: أنت خطیبها؟
- ماذا حدث؟

- منذ أكثر من سنة.. ماذا حدث؟

زعقت الأم فجأة: لقد اختطفوها..
خلف الضابط مباشرة لمحت أحد الممالیك جالسًا فوق سلة المهملات. ثیابه المطرزة
بالقصب وخیوط الذهب تتألق. عمامته ضخمة وشاربه الطویل یكاد یقسم وجهه..
كان جالسًا في هدوء واضعًا سیفه على ركبتیه، ویبرم شاربه في سرور. بحلقت فیه
مندهشًا. التقت أعیننا. غمز لي بإحدى عینیه. قلت إنني لا أفهم. قال الضابط بلهجة
رسمیة: المدعوة سامیة عبد التواب البالغة من العمر اثنین وعشرین عامًا تغیبت عن

بیتها منذ الأمس. هل لدیك معلومات عن مكان وجودها؟
أ



- لا أعرف.

- لقد بحث أبوها وأمها في بیوت الأقارب والأصحاب، المستشفیات والأقسام. ولم
یعثر لها على أثر.. هل لدیك معلومات؟

- لماذا لم یقل لي أحد؟ لماذا لم یخبرني أحد من لحظتها؟
- هناك مَن یقول إنها اختطفت.. اختطفها أشخاص مجهولون في سیارة مجهولة..

هل لدیك أي معلومات؟
- مَن الذي یقول؟

- شهادات غیر مؤكدة. أبوها وأمها یقولان أنه لم تكن في البیت أي خلافات. هل
لدیك معلومات عن سبب اختفائها؟

- لم یكن بیننا أي خلافات.
نظر الضابط إلى الأب والأم حتى یرى صدى إجابتي. زعقت الأم في هستریا: أرید

ابنتي.
حاول محمد أن یهدئها، جلست في الجانب الآخر.. نهض المملوم.. سار وهو
یتمایل. استند فوق الحاجز الخشبي، نفخ في وجهي. أنفاسه ثقیلة الرائحة. حرك فكیه
قلیلاً ثم بصق فوق المكتب. بصقة سوداء من أثر التبغ الممضوع. قلت: ماذا

سنفعل؟
قال الأب بمرارة غریبة:

- أنت السبب.. لقد ضاعت منا ومنك. أنت لم تستطع المحافظة على شيء.
قلت للضابط: هل أستطیع الانصراف؟
- هل ستبحث عنها في أماكن محددة؟

- لا أعرف أین أذهب أو من أین أبدأ!

ولولت الأم: فقدتها وأنت السبب.
قفز المملوك من فوق الحاجز الخشبي بحركة رشیقة رغم امتلاء جسده. أخرج سیفه
وأخذ یحركه في الهواء.. حركات سریعة لیجرب مرونة یده. ثم وضعه في الغمد
مرة أخرى.. أشار بیده في رقة متعالیة: حضرتنا أمیر الجیوش البرانیة.. تعال معي

إلى مغارات القطم.. اللیلة یتألق نجم سعدك.
قال محمد: نرید أن نذهب معًا.. حتى نبحث عنها.

ضحك المملوك في انشراح: عفارم علیك.. هذا ولد جمیل.. هیا نأخذه معنا للمغارة.
صرخت: كلا.. لا أرید أحدًا.

أ



هبطت الدرج الحجري. وقفت وسط میدان القاضي. أحسست بالعطش الشدید. قال
المملوك: لیس لك في الطیب نصیب. وعاد إلى داخل القسم. كانت قبة قلاوون مثل

خفاش مفرود الجناحین. والسماء مكنوسة.. صرخت: أین أنتِ یا سامیة؟
البیوت جنب البیوت.. وأحجار الطریق جنب أحجار الطریق. وأنتِ بعیدة. الربوع
القدیمة تهوي وأضلاعنا تتعرى والطیور تحتضر في أثناء نومها.. فأین یمكن

الذهاب؟
جریت في الطریق إلى بیتها. سأجدها في انتظاري. واقفة على أول السلم تمسك
المصباح الغازي لتحذرني من الدرج المكسور.. دفعت باب البیت. صعدت في
الظلام. تعثرت في الدرج. شممت رائحة دورة المیاه، وجدت الشقة مفتوحة. خالیة.
المصابیح السهاري ترتعد. غرفتها الضیقة. مشربیة خشبیة. دولاب في الحائط،
الفساتین التي أحفظ ألوانها. وأحفظ أماكن الرتوق الخفیة في كل منها. السریر
الضیق. تزداد درجة ضیقة، كلما شاركها فیه أخوها محمد.. أدوات الزینة
الرخیصة. المرآة نصف المعتمة. بقایا كتب الدراسة. بقایا هدایا كنت قد أحضرتها..
أحس بأن ثمة مَن یتنفس. بتردد الأنفاس الباردة. لكن لا أحد. فتحت الدولاب. نظرت
تحت السریر. رأیت العظام بارزة. تركت الغرفة، هبطت السلم. تعثرت. شممت
الرائحة.. المرة الأخیرة التي رأیت فیها سامیة، كنا على النیل.. كنت غریبًا تحت
الشمس وأمام النهر الغائض. الجرسون یشبه أمیر الجیوش البرانیة. یبتسم. یحضر
مشروبات باهظة الثمن ناقصة السكر.. ساعة كاملة بقیت فیها وحدي. أرقب طیر
الماء وهو یحلق في بطء غریب دون أن یحرك جناحیه. جاءت سامیة متأخرة، لم
تعتذر. جلست، هتفت في ضیق: ما فائدة المدارس والتعلیم؟ أدركت أننا سوف ندخل
معًا في إحدى دوائر العذاب. رفعت یدها بالورقة التي كنت أحفظ شكلها جیدًا.. دبلوم
التجارة المعظم. منذ الصباح، منذ كل الأصبحة وهي تدور. دكاكین.. فنادق
وخانات. ووكالات. عطارین. بقالین. باعة الأقمشة والأحذیة. ومهربي العملة.
خلعت حذاءیها فجأة. انتشرت رائحة قدمیها. عرق وعفونة ثقیلة. اختلطت بكل
ذرات الهاء الذي یهب من ناحیة البحر. شمها الجرسون. وعمال البوفیه. بائعو الفل
الذابل. والمراكبیة. سائقو التاكسیات وعشاق المدارس. كنت أرى ذرات الرائحة
الداكنة وهي تتلوى في خطوط صغیرة. كانت تتكلم. الحارة رطبة والبیت ضیق.
ووعودك بالغة المشقة. قلت: البسي حذاءك، وهیا ننصرف.. هذا مكان نظیف
: اصعد للجبل. كل الأفیون. تحدث مع الشیخ عاشق لدرجة الاختناق. صرخت فيَّ
الصخر؛ لعله یفیدك بحكمة ما. كانت أحلامها قاسیة. والشیخ یشكو لي من أحاسیس
غریبة دنسة. وكلما التف حوله المریدون تزاید هذا الإحساس وإنه في صمیم
الحضرة.. عندما یرتفع إیقاع الذِّكر وتذوب الأجساد وجدًا، یلهث في جوع، ویتمنى

أن یضاجع كل مریدیه وسط ارتفاع الأدعیة الحارة.
ماذا أفعل یا سامیة وأین أجدك؟

جامع قلاوون أمامي مرة أخرى.. دفعت الباب الخارجي. زعقت في الطرق
الممتدة. یا سامیة. طارت الخفافیش وتمزق نسیج العناكب. فتحت باب البهو. كان
المنبر متحطمًا. مائلاً إلى أحد الجوانب. والثرایا متدلیة خالیة من المصابیح.

لأ لأ



الأثاثات المنزلیة تزحم كل الزوایا وتسد الطریق إلى القبلة. ما بین الأعمدة الرخامیة
تمتد الحبال تحمل الملابس المغسولة. ترتفع الملاءات حتى تصنع حواجز بین ركن
وآخر.. هل تكون سامیة هنا؟.. أخذت أزیح الملاءات وأخوض وسط الأجساد
النائمة.. سریر منصوب ذو قوائم مرتفعة. رجل وامرأة هامدان على الأرض.
حصر ممزقة. وأطفال نحاف متداخلو الأعضاء، كل في الآخر، لعل هناك قدرًا
ضئیلاً من الدفء. لكن الأحجار القدیمة لا ترحم. تهمي من خلال النقوش والآیات
المحفورة برودة قاتلة. أود أن أصرخ في الجمیع حتى ینهضوا. هدمت بیوتهم عبثًا.
استكانوا في صحون المساجد عبثًا. أزیح الحاجز التاسع والعاشر والحادي عشر.
أطفال ینامون وعیونهم نصف مفتوحة.. صبایا لا یستُرهن شيء. رضیع یتبول على
نفسه، وأمیر الجیوش البرانیة یعانق امرأة. والمرأة تبحلق مذعورة. أهذه عین
. یقهقه في سعادة، ترن سامیة؟ أمیر الجیوش البرانیة یرفع رأسه وینظر إليَّ
الضحكة وتخترق كل الأروقة. غمغم الأطفال وهم نیام. ظلت یدا المرأة فوق كتفه
البیضاء.. جریت. عبرت البهو والممر. كان الرجل الذي قابلته في أول اللیل جالسًا

على الباب الخارجي.. قلت وأنا ألهث: هل رأیت سامیة؟
أشار على طول المدى. جریت حتى باب الفتوح. رجعت إلى باب القاضي. سألت
الذین أعرفهم والذین لا أعرفهم. في «حوش قدم» جدلوا من أسئلتي حصیرًا ملونًا
ورسموا طیورًا تعاني الوحشة. صانعو الحلوى أخرجوا صواني الحلوى والبسبوسة
محترقة الحواف. أوقفت الترامات المتهالكة. دخلت الربوع المجهولة. والزوایا التي
تسكنها العفاریت، لا الشحاذون أجابوني ولا شیوخ الحارات ترفقوا بي. فأین أنت یا
سامیة؟ في أي مستشفى؟ في أي شقة مفروشة؟ في أي سیارة؟ في أي صحراء؟ في
أي نهر؟ في أي كباریه؟ بین أي أیدٍ؟ في أي الأزمان تعودین؟ بأي قلب أراك؟
نائمة، مستیقظة؟ مستمتعة بالحب؟ طائعة، مجبرة؟ مغتصبة؟ شاعرة بالإهانة؟ كنتِ
تقولین لي: انظر.. إن لهم القدرة على الحلم. تقولین: أحلامنا مثل ثوب ممزق. أقول:
لم أطلب منكِ أن تحلمي بي. تقولین: اكتب قصائدك العنیفة، احلم بالدمار الشامل.
القصائد. حبر وورق. العمارات من الخرسانة والسیارات من الصلب. قلت: هل
تحبینني؟ قالت: أحبك، لكني لا أستطیع أن أغمض عیني. شمت رائحة قدمیها
خارجة من كل الشقوق القدیمة. سمعت صوتًا. دخلت الربع الذي كان أمامي. وجدت
نایف معلقًا فوق حائط، ویده مغلولة والدم ینزف من كل جسده. رآني. قال بصوت
متحشرج: لقد عاقبوني لأني أفشیت السر. قلت: عاقبوني أنا أیضًا واختطفوا سامیة.
قلت: سوف أعود للبیت. سأنام وسأغلق الباب من الداخل. سوف أكف عن كتابة
الأشعار. لیس هذا زمننا. انصرفت منكس الرأس. مقهورًا طول الطریق أسمع
الصهیل. وأرى الغربان تحوم. تنتظر أوان سقوط الموتى. هل یمكن أن أغلق

حجرتي وأكف عن سماع ما یدور في الخارج؟
یا سامیة.. أنتِ ترین أنني حتى لا أستطیع أن أحلم بكِ. الممالیك یطاردونني،

ویوقعون العقاب بأصدقائي.
زعق الفجر من فوق كل المآذن العتیقة. لم یجرؤ أحد على الصلاة. كانت المساجد
مزدحمة بالنائمین. بدت تباشیر الضوء الرمادي.. هل یجرؤ أمیر الجیوش البرانیة

أ



على مواجهتي تحت ضوء الشمس؟ دخلت البیت. وقفت ألهث فوق الباب. تطلعت
للأمام. كانت سامیة جالسة على السلم. رفعت وجهها ببطء. حدقت فيَّ بنظرة ثابتة،
كأنها لا تراني، لكن ومیض عینیها خلق بیننا ما یشبه التعارف. الشعر الطویل
منسدل فوق كتفیها، لم یكن ممزقًا أو مشعثًا. بل كان یلمع بوهن تحت الضوء
الرمادي. ووجهها الصغیر محدد التقاطیع لم یكن باكیًا ولا مغتصبًا. كان هادئًا،
مستسلمًا. كأنما انتهت في التو لمسات خلقه. حول عینیها كانت دائرتان من السواد
تكسر حدة هذا الصفاء. اقتربت.. جلست على درجة أسفل الدرجة التي تجلس
علیها.. یدها موضوعة فوق ركبتها ویفصل بینهما الفستان الداكن. كانت دبلتي

الذهبیة في إصبع یدها الیمنى. لمست ثوبها. قلت: ثوبك مزق.
خیل إليَّ أنني لم أسمع صوتها. لكنها قالت في هدوء: یبدو ذلك.

كنت أحس بجفاف حلقها.. قلت: هل آذاكِ أحد؟
ردت بصلابة: أجل.

- كم كانوا؟

- أربعة.
- مَن كانوا؟

- أي شيء.. لا یهم.
قلت ببلاهة: هل قاومتِ؟ تنهدت. خیل إليَّ أنها ستبكي. لكنها لم تبكِ. كنت أخشى أن
أطیل الأسئلة حتى لا تصمت، وكنت أرید أن أعرف كل شيء. لماذا لا تبكي؟ لماذا
تبدو بمثل هذا السكون؟ هل نصعد؟ صعدنا.. جلسنا.. فوق مقعدین متباعدین.. هل

أنتِ جائعة؟ كلا.. كیف حدث ذلك؟.. قالت: أنا مخنوقة.
أحسست أنها ستبكي.. أمسكت یدها فسحبتها من یدي. قالت إنهم كانوا أربعة في
عربة خاصة. وإنها قاومت كثیرًا، لكن الشارع كان خالیًا، وذكرت لي اسم أحد
الشوارع الغریبة. سألتها ما الذي ذهب بك إلى هذا الشارع، قالت إنها كانت تبحث
عن عمل.. حاولت احتضانها.. كان یشیع من جسدها رائحة جدیدة، حتى إنني

افتقدت رائحة قدمیها. كنا كطفلین بالغي التعاسة. قالت: هل نهبط؟
قلت: هل تودین العودة إلى البیت؟

قالت: لا أدري.
وأخذت تحدق خلال النافذة. اختفى اللون الرمادي. أصبحت السماء مشبعة بحمرة
الشروق. قالت: إنني أكره الشمس. فكرت: سوف تأتي الشمس. ویرى الجمیع جثة
نایف، ویردد الأطفال حكایة سامیة. وتنكشف عورات الطرقات الضیقة. عادت
تردد: إنني أكره الجمیع. قلت ببلاهة وحقیقة: حتى أنا؟ قالت بتصمیم بارد: أنت
أولهم.. أنت أشدهم.. أنت تتظاهر بالشفقة اللعینة، ولا تعطني شیئًا سوى الوعود

والكلمات.

أ ً



قلت عاجزًا: لكنكِ كنت تعرفین.. تعرفین منذ البدایة.. لم أكذب.
- كل شيء یكذب.. كلماتك.. أحلامك. والنوم في العراء.. أكره البیوت القدیمة.
وأكره صوت الفئران، وهي تخرج في منتصف اللیل، وأكره لدغة البراغیث.
ورائحة دورة المیاه الكریهة.. وحدیث أمي عن الصبر.. إنني أكره مثلك كل هذه

الأشیاء.
- لكن الكراهیة المجردة، شر.

- لیست كراهیتي مجردة. إنني أكرهك على وجه التحدید، أكره الكتب المرصوصة
في كل ركن، وأكره الصور المعلقة فوق الجدران.

ضمت قبضتها ووقفت في منتصف الغرفة كأنما تحاول أن تنزل فوقي لعنات
مجهولة. لكنها انفجرت في البكاء.. هوت على ركبیتها، وأخذت تنشج في صوت
مرتفع.. اقتربت منها بتردد، ووضعت یدي على ظهرها. تناولتها وأخذت تغمرها

بالقبل. احتضنتها وأخذنا نبكي معًا.. قالت: سامحني.. أنا طفلتك الصغیرة.
قلت: یا صغیرتي یا حبیبتي.. إنني أعرف السبب.. إنهم الممالیك.. لقد عادوا خلسة..
إنهم یسحبون الأرض من تحتنا.. یهدمون دورنا، ویجعلوننا نهوي، نسكن المقابر
والمساجد الخربة. یختطفون نساءنا، ویرغموننا على الغفران القهري.. یأخذون

أخواتنا ویتركوننا نتصارع حول الفتات.. یا صغیرتي، لقد عادوا.
قالت: أنت مجنون..

تخلصت من ذراعي: لم أعد أستطیع العودة إلى بیتنا.
قلت: سأتزوجكِ وسنعیش في هذا المكان.

قالت: لیس في استطاعتي الزواج.. لم أعد أرضى بمثل هذا المكان.
قلت: أعجبتكِ الشقة المفروشة إذن؟
- لن أتنفس هذا الهواء مرة أخرى.

قلت: وأنا أرید أن أحسم الموقف.. هل تحبینني أم لا؟
صرختْ: ماذا یعني هذا سوى المزید من الاستسلام؟

- لم نستسلم.. سوف نحاول.
- نحاول.. نحاول! لا فائدة من المحاولة.. لا أستطیع مواصلة الحیاة هنا بعد هذه

اللحظة.
- اذهبي إذن ودعیهم یختطفونكِ مرة أخرى.

- مَن قال إنهم اختطفوني؟

قلت مذهولاً: ماذا حدث إذن؟ رأیت أمیر الجیوش البرانیة جالسًا على حافة النافذة،
غیر مبالٍ بنا، یمسك غلیونًا طویلاً ویحاول إشعاله، یصدر منه نفثات من الدخان



المتقطع.. كانت الشمس تصعد من خلفه في هدوء قاتل.. سادت لحظة من الصمت..
جلست سامیة فوق الكرسي:

- أنا التي ذهبت معهم.
١٩٧٥

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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