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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.

مع تحیات:

فریق -متمیزون-

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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قمیص لتغلیف الهدایا
قصص..

 

الكاتب: أحمد القرملاوي



عن الروایة..
مثل غدیر صافٍ، تتهادى میاهه بوداعة أو تندفع بعنف، یظل صفاؤه یكشف عن
الأعماق بروعة، هذا ما یتبادر إلى خاطري فور أن أذكر الحالة الإبداعیة التي
یشكلها الكاتب الجمیل أحمد القرملاوي، وهي حالة استثنائیة بذاتها وبإبداعها، فهو
من الكتّاب النادرین الذین یجیدون كتابة القصة كما كتابة الروایة، بالشروط
والتجلیات الخاصة بكل منهما. لقد قرأت هذه القصص البدیعة المتقنة بإعجاب وحب
وكثیر من التأثر، منها ما ذبحني بشعاع من نور، ومنها ما انتزع من صدري
تنهدات الأسى، ومنها ما مس وتر الغضب، لكن سمتها المشترك، كان تلك الشفافیة،

ورهافة البوح، ونقاء الروح، وهو سمت الكاتب نفسه، كإنسان.
د. محمد المخزنجي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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إهداء خاص

إلى نرمین رشاد..
شریكتي في صناعة الحكایات..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صلاة ق 4
الآن اطمأنَّ قلبُه، نسبیا على الأقل، لیس فقط لثقتِه في عودة دولاب العمل للدوران
بدءًا من الیوم، وحتى یمرَّ المأزق على خیر، ولكن أیضًا لإعادة تفعیل مهاراته
القیادیة، تلك التي أهملها لسنوات طوال، واحتاجَت لأزمةٍ معقَّدة كهذه لتشحذ
شفراتها من جدید. وكقائد سابق، اعتبر الأزمة الحالیة معركته التي لا بد أن
یخوضها بما لدیه من سلاح، واضعًا في الحسبان طبیعة أرض المعركة الجغرافیة،
والإمكانات اللوجستیة والمعلوماتیة المتاحة، وهذا ما فعله بدقَّة حین جلس إلى
طاولة السفرة على مدار یومین، مُنفرِدًا بذاته وبأزمته، وقد شغَّل مروحة السقف
لتدفع الهواء الراكد، وفرَدَ لوحات المشروع أمامه مُستخدِمًا منفضة السجائر كثُقلٍ
یمنعها من أن تطیر، وأخذ یتأمَّل لوحة الأساسات بتمعُّن شدید، ثم لوحتَي الأعمدة
مِلات التي تربط بین والموقع العام، قبل أن یعود للوحة الأساسات ثانیةً ویتتبَّع السِّ
القواعد الخرسانیة، راسمًا أبعاد الأزمة بمقیاس رسم دقیق.. حتى هبط الإلهام علیه،

كما وحيٍ یجيء في موعده.
الیوم یُعید فَرد اللوحات ثانیةً، هذه المرة على طاولة المكتب في كرفانه الضیق عند
رًا مدخل موقع الإنشاء، فقد حضر للموقع المحدوف بعیدًا في عمق الصحراء، مبكِّ
جدا، حتى إن الخفراء والعمال المقیمین فیه لم یكونوا قد خرجوا بعد من غرفهم
المبنیة بالطوب الأحمر، ولا كان أيٌّ من المهندسین والمشرفین والعمال الآخرین قد
توافد على الموقع في هذه الساعة المبكرة، فتحقَّق له ما أراد من أن یسبق الجمیع،

حتى یُفاجئهم حین یصلون بما أعدَّه لحلِّ أزمتهم جمیعًا.
أشعل مكیف الغرفة، وجلس خلف طاولة المكتب المغطّاة باللوحات، وشرع یتَّصل
بالجمیع تباعًا ویطالبهم بالحضور في مكتبه، بادئًا بعامل البوفیه، ثم بدأ یُشعل
السجائر واحدةً في عقب الأخرى. وخلال نصف ساعة، كان الجمیع قد توافدوا على
الكرفان، جلس مَن سبَق منهم على الكراسي القلیلة المتاحة في غرفة المكتب، بینما
انحشر أكثرهم وقوفًا في الفرجات والممرات وأمام باب الكرفان، حتى إن البعض
وقف بالخارج ومدَّ رأسه عبر فتحة الشباك التي یخرج منها دخان السجائر. أمهل

الجمعَ بعض الوقت حتى ارتفع اللغط، وتأكَّد من ترقُّبهم جمیعًا لسماع ما لدیه.
بدأ بأن شكرهم جمیعًا على سرعة تلبیة الدعوة لهذا الاجتماع الطارئ، ثم أخذ
یستعرض الموقف كاملاً، بكلمات واضحة ومُحدَّدة.. كلهم یعلمون بخلفیَّته القیادیة،
قبل أن یُنشئ شركة المقاولات التي یعملون فیها، ولذلك یفهم جیدًا طریقة الجهاز
صاحب المشروع في التفكیر، وكیف یُدیر المواقع التي تُعَدُّ أرض المشروع إحداها.
ة قلم، لن تحمینا لو فاحت رائحة الحادث ووصلَت هناك، سیُسحَب المشروع بجرَّ

ل اتحاد المقاولین، طالما تعلَّق الأمر بالجهاز ومشروعاته. شروط التعاقد ولن یتدخَّ
النتیجة أن الجمیع سیتم تشریدُه، ببساطة فَرْم الورق الدَّشت، ولن تشمَّ شركتنا رائحة
مشروع كبیر من جدید، لو ضمَّها الجهاز للائحة السوداء. هذه ضریبةٌ یمكننا
تحمُّلها، فقد ربحنا الكثیر في السنوات السابقة ولسنا في حاجةٍ إلى المزید، أما ما لن
نتحمَّله أبدًا فهي المحاكمات، وهي النتیجة الطبیعیة التي تنتهي إلیها تحقیقات النیابة

أ أ أ



في مثل هذه الحوادث؛ سیتم اعتبار أي إهمال أو غفلة أو حتى سوء حظ - وهي
أمور تحدث في مواقع الإنشاء كل یوم - جریمةً ضد الدولة، تمس مباشرةً مصلحة

الوطن، وتَحول دون تقدُّمه.
«من منّا مُستعِد لتحمُّل هذه البهدلة؟!»

بهذا السؤال اختتم مقدمته، وبهذه المقدمة أقحمهم جمیعًا في أزمته، فصارَت دائرة
الرؤوس المتحلِّقة حوله مهبطًا لكارثة وشیكة، بل یمكن جمعها في باقة واحدة
والزجُّ بها أسفل مقصلة هائلة الحجم. الآن تأهَّبت الآذان لاستقبال المخرج

ط له على مدار الیومین الماضیین كي یُنقذ الجمیع. السماويّ، الذي خطَّ
أعاد فَرْد لوحة الموقع العام، والتقط أقلام التحدید الملونة من درج المكتب، ووقف
یرسم التخطیط العام للمشروع على اللوحة البیضاء المعلَّقة وراء طاولة المكتب؛
رقعة الأرض باللون الأسود، البوابات، الشوارع الداخلیة، مبنى المول التجاري
بالأزرق، الكرفان الذي یجتمعون فیه الآن، ثم رسم باللون الأحمر بعض الأسهم
وعلامات التوضیح، وأكمل یقول: «أمامنا حلٌّ وحیدٌ لا ثاني له. أن نقوم بصبِّ
قاعدة خرسانیة جدیدة فوق ق4، هنا.. في هذا المكان على وجه التحدید، فالقاعدة
الحالیة صارت بعد الحادث غیرَ صالحة من الناحیة الإنشائیة. ستُواجهنا بطبیعة
الحال مشكلةٌ لا بد أن أغلبكم قد انتبه إلیها، وهي ارتفاع منسوب القاعدة الجدیدة عن
باقي القواعد الخرسانیة.. محلولة بإذن االله، فسنقوم بعد الصبِّ برَدْم متر إضافي
فوق باقي الأساسات، لتعویض فارق المنسوب، ثم نُسارع بصبِّ أرضیة البدروم
وإخفاء الأساسات تمامًا، وربما أسعفَنا الوقت، واستطعنا عَزلها من الخارج قبل أن

نُفاجأ بزیارة من إحدى القیادات».
جال بعینَیه بین الوجوه الصماء، أدرك انهماكهم في محاولة الطفو فوق التفاصیل
والخطوات اللازمة، فقرر إغراقَهم شبرًا إضافیا. أمسك بالقلم الأخضر قائلاً:
«طبعًا تتساءلون عن أرضیة البدروم التي سترتفع، وهو الأمر الذي ستُلاحظه
عًا ا متقطِّ اللجنة لا محالة وقت المعاینة، لدینا الحل بإذن االله». أخذ یرسم ببطءٍ خط
باللون الأخضر، یصِل بوابة الموقع بمدخل المول، وأكمل یقول: «سنقوم برفع
منسوب الشارع تدریجیا، بدءًا من بوابة الموقع ووصولاً إلى حدود المبنى، بفارق

نصف متر على الأقل، فتندثر المشكلة كأن لم تكن».
تابع عیونهم فیما تجوس في متاهة المشاكل والحلول، وتفشي سرَّ أذهانهم المشوَّشة.
أدرك كم تمهَّدت أرض المعركة لحسم الموقف وجني الغنائم. أردف قائلاً: «أنتم
قوام هذه الشركة، بدونكم لن تقوم لها قائمة، لذلك سنقوم بسداد أجوركم كاملةً عن
فترة امتناعكم السابقة عن العمل. لكننا صرنا في أمسِّ الحاجة للحاق بجدول التنفیذ
الزمني، لذلك سنحتسب الیوم بیومین لكل من یعمل أربع ساعات إضافیة في
الوردیة التالیة، حتى نستدرك الخطة. كما سنقوم بصرف مكافآت لائقة لو استطعنا

تحقیق ذلك في غضون أسبوعین».
افترَّت بعض الوجوه عن بسمات متردِّدة، فاطمأن لاجتیازه حقل الألغام بأمان،
یر بسرعة أكبر.. قال لهم: «لیُفصِح الآن من لدیه أي تعلیق». وشرع یستكمل السَّ
ً أ أ



أطبق الصمت أكثر كثافة من ذي قبل. وجد الفرصة سانحة لإنهاء الكلام: «إذا
لنُصلِّ صلاة الغائب على المرحوم خالد».

نهض بدون تردُّد، لم ینظر لأي منهم في عینیه، لم یتوقَّف لمصافحة أحد، ولا حتى
للتحقق من لحاقهم به، بل إنه هبط درجات الكرفان قفزًا، وخبَّ بسرعة وعزْم
صوب رُقعة الأرض المحفورة، وبرشاقةٍ حاول اصطناعها هبط السلم الخشبي
الموصِل إلى باطن الأرض، وعبر مُحاذِرًا أسفل السقالة المعدنیة، مارقًا بنعومةٍ
ط الرقعة المحفورة، والتي حفظ مكانها عن جهة القاعدة الخرسانیة ق4 التي تتوسَّ
ظهر قلبٍ من طول ما تأمَّل لوحة القواعد. شقَّ طریقه إلیها كأنها ملاذُه الیومي
المعتاد، كأنه یستریح علیها كل یوم لیشرب الشاي خلال راحة الغداء، كأنه یرسم

علیها بقطعة الطباشیر قلبًا وحرفَین، أو یكتب اسمه بجوار لقبه الأثیر.
وضع فوق حافَّة القاعدة سلسلة مفاتیحه، وبجوارها خوذته البیضاء الناصعة،

وشرع یُراجع اتجاه القِبلة في تطبیق الصلاة على الهاتف المحمول.
وفیما یدور حول جسم القاعدة، لمح طرفَ حذاءٍ مطاطيٍّ یبرز من أعلاها؛ تذكَّر أن
بوز الحذاء هو ما أخبر بمكان خالد - عامل الصبَّة المتوفّى - حین افتقده العمّال
والمشرفون بعد صبَّة القواعد. ارتسمَت في مخیِّلته صورةُ خالد، بینما یمسك وحده
هه بعزم قوته، لیقذف الخرسانة الجاهزة ة الخرسانة العملاقة، یوجِّ بخرطوم مضخَّ
بداخل ق4، في هذه البقعة انزلقَت قدمُه على الأرض الزلِقة، وعلى هذا النحو سقط
بداخل القاعدة الهائلة حین ابتلعَته، رأسه لأسفل كما زرع البصل، ولا دلیل على
وجوده غیر بوز الحذاء.. لا بد أن تكون صرخته الأولى قد تلاشَت في ضوضاء
ة العملاقة، أما الثانیة فقد انكتمَت تحت الخرسانة المنهمرة من أعلاه. مسكین المضخَّ
خالد. لم ینتبه زملاؤه لاختفائه حتى انتهَت الصبَّة، فیما یزعمون الیوم محاولتهم

إنقاذه، ویتخلَّصون من ذنبه باتهامهم الإدارة بالتقصیر في توزیع أحزمة الأمان.
لم یعمل حسابًا لهذا الحذاء البارز كما شاهدِ قبرٍ أعلى القاعدة.. لن یستطیعوا الصلاة
على خالد في وجود الحذاء، ولن یتمكَّنوا من إعادة الصبِّ طالما استمرَّ یذكِّرهم

بالحادث. لا بد من بتره.
نظر إلى الخلف، فلم یجد أحدًا یقف وراءه، لم یتبعه أيٌّ منهم لداخل الحفرة. تسلَّق
بعینَیه جدار رقعة الأرض المحفورة، فوجدهم مُصطفّین أعلاها قبالة السلم الخشبي،
یتابعون شروعَه وحیدًا في صلاة الغائب. أدرك أن الخطة لن یُكتَب لها النجاح طالما
بقیَت هذه الوجوه الواجمة، لا بد من تغییرها.. فكَّر أن یمنحهم إجازة مدفوعة
الأجر، ویجلب طاقمًا آخر یجزّ الحذاء أولاً من فوق القاعدة، ثم یستكمل باقي
الخطوات كما شرَحها قبل قلیل، وسیرى فیما بعد إن كان هؤلاء المصطفون أعلى
ر بخیر. الجدار یستحقون فرصةً جدیدة، فكل ما تُفصح به نظراتُهم المیتة هذه لا یُبشِّ

هكذا استقرَّ لدیه الرأي، قبل أن یستدیر مُكبِّرًا لصلاة الغائب بمفرده.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بیت من جیر
كانت أولَ شيء أشتریه لنفسي منذ خلا عليّ البیت. كانت أمنیتي التي لم تبرح یومًا
خیالي، فیما كانت أمي - رحمها االله - تقف أمام تحقیقها بالمرصاد.. «أبدًا لن تعیش
في بیتي سلحفاة!»، كانت تقول بإصرار، وكنتُ أستمیتُ في الدفاع عن سلحفاتي
غیر الموجودة بعد، فأقول إنها أرقّ مخلوق على وجه الأرض، تلك التي دائمًا ما
تقصِر الشر مع الجمیع، فتؤثر التراجع أمام التهدیدات على إلحاق الأذى بأي
مخلوق. ثم یأتي بعد ذلك مَن یصِمُها بأنها قدَم شر.. إنه لظُلم بیِّن لهذه المسكینة،

المسالمة.
وعلى الرغم من استماتتي في الدفاع عن سلحفاتي المتخیَّلة، لم أنجح في إقناع أمي
وتحقیق حُلمي باقتنائها، وحتى حین كبرتُ قلیلاً وصرتُ قادرًا ببعض العناد على
إنفاذ رغباتي، وجدتُني راغبًا عن إغضاب أمي، فقد كانت مریضةَ سكر وضغط،
ولو حدث وأُصیبَت أمي بأي مكروه، فلن یجد أصحاب الأنوف الطویلة أسهل من
لوم سلحفاتي المسكینة المسالمة. لذلك ارتضَیتُ أن أُنحّي جانبًا فكرةَ اقتناء السلحفاة،
لردح طویل من الزمن. لكنْ حین ماتَت أمي وأمسى البیت فارغًا عليّ، شعرتُ
بحاجتي لوجود روحٍ أخرى تشاركني هواء البیت، وعادَت فكرة اقتناء السلحفاة تُلِح

عليّ أكثر من أي وقت مضى.
لتُ بنفسي آخر المعزّین والمواسین حتى باب انتظرتُ حتى مرَّ الأربعین، ووصَّ
البیت، وبدأتُ التفكیر بجدیة في أمر شراء السلحفاة. صرتُ أتمشّى كل مساء في
شارع جسر السویس الصاخب بالحیاة، المليء بمحلات بیع العصافیر والحیوانات
سها، أستشعر ذبذبات الخوف التي الألیفة، أتوقَّفُ أمام الأقفاص المتراصة، أتحسَّ
تصدر عن الحیوانات الحبیسة؛ جمیعها ینزعج إذ یقترب الزبائن من الأقفاص،
بعضها یختبئ بداخل الجحور، والبعض ینتابه الرعب الجنوني، فیما عدا السلاحف؛
ك، أقصى ما قد یندُّ عنها أن تتراجع برأسها لداخل وحدها تبقى ساكنةً لا تتحرَّ

درَقتها، كما لو أنها جَدَّةٌ آذَتها ضوضاء الأحفاد، فانسحبَت لغرفتها تنشد الهدوء.
أطلقتُ على إحدى السلاحف المعروضة اسم: نونة، اسم جدَّتي لأمي، وطلبتُ
شراءها من البائع المشغول باستمرار. حملتُها لبیتي مع طعام أسبوع من الخیار
عتُه شرائح رفیعة تُناسب فمها والخس. غسلتُ الخیار جیدًا بالماء والخل، وقطَّ
الصغیر، لكنها رفضَت یدي الممتدَّة نحوها بشرائح الخیار، تمنَّعَت لیوم، لیومین،
لثلاثة أیام مرَّت عليَّ كأنها أسابیع، ووجدتُ قلقي یزداد رسوخًا مع كل محاولة..
الموت یُنذر بزیارة جدیدة للبیت، بعدما استدعى أبي، وجدَّتي، ثم اختطَف أمي،

والآن یرید نونة، لن تحمیها الدرقة الصلبة من قبضته اللعینة.
عدتُ لصاحب المحل؛ قال إن الأمر طبیعي جدا ومعتاد، فالسلحفاة تحزن لفراق
بیتها حتى تعتاد المكان الجدید، وقد تمتنع عن الأكل والشرب عدَّة أیام، دون أن
تها، ثم سألني إن كان في بیتي بلكونة مُشمِسة، وحین یكون لذلك أثر یُذكَر على صحَّ
أومأتُ بالإیجاب نصحَني بأن أضع نونة فیها كي تتحمَّم بأشعة الشمس، فیهنأ لها

العیش في بیتها الجدید.
أ َّ ُ



سارعتُ بنقلِها لبلكونتنا الـمُطلة على الشارع الصاخب بالحركة والنداءات، فكأنما
انتقلَت إلیها حیویة الشارع سریعًا؛ صارت تُطِلُّ برأسها لترشُف أشعة الشمس،
تتحرَّك بحُریة في أرجاء البلكونة، تقضِم نتوءات الجیر المغلِّف للجدران، تأكل
شرائح الخیار وأوراق الخس، بشهیةِ امرأةٍ حبلى.. «حمد االله على السلامة»، قلتُ
لنونة بعد أیام، بینما أراقبها من جلستي على كرسي البلكونة المصنوع من
الخیزران، وأُسنِد ظهري بارتیاح تام على الشلتة الرفیعة الملونة، وأظل أُتابعها
بغبطةٍ كأنها عروستي الحرون التي بدأت تلین، وشرعَت تخلع فستان الزفاف دون

خجل.
غتُ من أجلها ساعات طویلة على امتداد الیوم؛ أجمع برازها المتناثر، أبدِّل فرَّ
طعامها الذابل، أمسح التراب عن سُفل الجدار حیث تنهش الجیر بشراهة زائدة،
أحتسي قهوة الصباح بصُحبتها، وأُدندن لحنًا كنتُ أنام علیه قدیمًا في حضن جدتي،
نافخًا دخان السجائر بعیدًا عنها خشیة إزعاجها. ثم صرتُ أُجالِسها حین أتناول
الغداء، الذي نقلتُ مكانه لطاولة البلكونة؛ أجلس على الكرسي الخیزران القدیم
وأضع أمامي صینیة الطعام، كما كان أبي یفعل دائمًا ویُثیر إحراجي أمام الجیران،
حتى إن جارًا مُسِنا لنا لاحظني ذات یوم، فقال حین رفعتُ بصري إلیه: «اللي خلّف
ما مات»، ما جعلني أنتبه لكوني أُطیل البقاء في البلكونة أكثر مما ینبغي، جالسًا
بالفانلة الداخلیة ذات الحمالات، التي تُبرز حجم كرشي وتجعل مني صورةً لأبي.
انتبَهتُ أیضًا لكون درقة السلحفاة صارت صورةً مُطابقة لسیرامیك البلكونة، حتى
إنني كدتُ لا أمیِّزها من صفحة الأرضیة السیرامیك، حین تسحب نونة رأسَها
لداخل الدرقة. ساءلتُ نفسي: كیف لم أنتبه لهذا التطابق یوم وضعتُها في البلكونة؟ أم

أنها أخذَت تتماهى ببطء مع محیطها الجدید!
نها لعدة أیام تالیة، خاصة وقد أخذَت نونة تنمو بسرعة عجیبة، ما شغلني لغز تلوُّ
دفعني لأن أمرَّ على صاحب المحل وأستفسر منه عما یشغلني، لكن الرجل أهملني
لبعض الوقت، حین فطِن لكوني جئتُ فقط كي أطرح الأسئلة، وأني لا أعتزم شراء
المزید من الحیوانات أو الإكسسوارات، ثم استمع إليّ بنصف انتباه، وقال إن
سلحفاتي من نوع السولكاتا سریع النمو، ولا داعي لأن أشغل بالي بمتابعة السلحفاة
لهذه الدرجة، فالأمور عادیة، عادیة جدا. لكني حین صنعتُ بیدي قُبَّةً في الهواء،
محاولاً وصفَ الحجم الذي وصلَت إلیه نونة، حدجني بنظرة ارتیابٍ شدید، وقال:

«مستحیل».

مضیتُ موقِنًا بغرابة الأمر، وبأن سلحفاتي لیست ذلك الكائن الألیف المسالم، الذي
یُسایر الحیاة بنظرةٍ بلهاء مُتسامحة، ولا یُناصِب مخلوقًا العداء كما كنتُ أحسبها قبل
اكتشاف الیوم، بل إنها كائن متوحِّش لا یُمكن توقُّعه، یقضِم جیر الجدران لیمتصَّ

ا غرائبیا لا الكالسیوم ویُغذِّي درقَته العجیبة.. كائن یُقوِّض بیتي، حتى ینمو بیتُه نمو
یُصدِّقه الرجل!

خطوتُ بقلق لداخل البلكونة، وقفتُ بجانب الباب أرنو نحو نونة. سألتُها: ماذا دهاكِ
یا جدَّتي الطیبة؟ هالَني الحجمُ الذي وصلَت إلیه، وأفزعَني منظر بلاطات

أ ِّ ُ



السیرامیك التي صارت تُغلف درقتها. خلال أسبوع سیمكنني استبدال البلاط
المكسور بقالبَین أو ثلاثة من هذه الدرقة سریعة النمو!

حبَستُها بداخل البلكونة. صرتُ لا أطأ أرضها إلا لتزویدها بالماء والخس، بحسابٍ
الآن، لا بإفراط حنون كما كنتُ أفعل في السابق، حتى البراز لم أقوَ على إزاحته،
أخطف النظرة السریعة لجیر الجدران الآخذ في التآكُل، وأعود لمحبسي بداخل
الشقة. صرتُ أنا المحبوس بالداخل، لا هي، شبه معزولٍ عن ضوضاء الشارع

الموحیة بالحیاة.. إنه القبر في صورةٍ مُخفَّفة.
حتى عذاب القبر لم أُرحَم منه، فقد صارَت نونة تقتحم أحلامي في هیئتها الضخمة
القادمة لا محالة، تخطو ببطء لداخل الغرفة، وتشبُّ واقفةً على قائمتَیها الخلفیَّتَین،
وتتلمَّس طریقها لسطح السریر، تُحرِّك بوزها حركةً مضطربة، تتشمَّم قدميّ،
تُمسك بطرف منامتي، تقضم أظافري وأطراف أصابعي، فأقوم مفزوعًا في وسط
اللیل.. كل لیلة تنهش المزید مني، حتى بلغَت بعد أیام عظمة ساقي، وراحَت تلعق
وتنهش فیها كما كانت تفعل في جیر الجدران. لم یُجدِ النور الذي صرتُ أتركه
مضاءً أثناء النوم في طرد الكوابیس، بل استمرَّت تُلِحُّ عليّ كأنها صراصیر اللیل.
لكنني انتفضتُ ذات لیلة لأجد ظفرًا شبهَ مبتور فعلاً! صرختُ دون صوت، وقمتُ
أتخبَّط حتى باب البلكونة؛ وجدتُه مغلقًا كما تركتُه قبل ساعات. كدتُ أُجَنّ.. تساءلتُ
بفزعٍ لا یُمكن حیاله ضبط النفس: كیف حدث ذلك؟! وحدَّثتُ نفسي بأن السكوت ما

عاد ممكنًا الآن، إن لم أقم بالتصرُّف حالاً ودون إبطاء، ستأكلني السلحفاة!
ظللتُ مستیقظًا طوال ساعات، حتى شقَّت صیحةُ الفجر سكونَ اللیل، أرهفتُ السمع
لعدد لا نهائي من المیكروفونات، تصدح بأصوات معدنیة من كل اتجاه، صرتُ
أستسیغ تداخل النداءات لأول مرة، وقمتُ أتوضأ وأستعد للصلاة، راجیًا العون ممن
لا تُدركه الحواس.. وأثناء تلاوتي التحیّات، دبَّت قدما زبّال الحي فوق سلم البنایة،

فسارعتُ بإنهاء الصلاة وفتحتُ باب الشقة مُنتظرًا صعود الزبّال.
«ثمة شيءٌ في البلكونة لا یُمكنني حَمله، استدعِ زمیلَكَ كي تحملاه سویا».

ربما استثقل كلامي فقال لي: «دعني أحمله وحدي».
قلت: «لا.. إنه ثقیل».

نزل لكي یستدعي زمیلَه سائق الكارو، وسرعان ما صعدا معًا ودلفا لداخل الشقة،
قُدتُهما صوب البلكونة المغلقة، وبوجودهما خلفي عاودَتني الجرأة المفتقَدة، ففتحتُ

باب البلكونة على مصراعَیه، وأشرتُ نحو نونة.
«هذه»، قلت، فسأل الزبّال: «هذه؟!»، فأومأتُ بالإیجاب، فما كان من سائق الكارو
إلا أن انسحب بهدوء حتى باب الشقة، قائلاً لصاحبه: «سأنتظركَ تحت»، وقبل أن
یسحب الباب وراءه حدجَني بنظرة مُستریبة، ثم مضى ذاهبًا.. أما الزبّال، فقد حمَل
نونة وخطا بها بخفة نحو الباب، ولم یكد یُصدِّق حین استوقَفتُه ونقدتُه مائة جنیه،

فیما أتحاشى رؤیة نونة المطویَّة تحت إبطه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الموت على صدر السندریلا
كان في أمسِّ الحاجة للهدوء التام، لتصفیة الذهن، والابتعاد عن أي تشتیت، لشحذ
شفرات الحواسِّ الخمس، الست لو استطاع، والتركیز فقط على متابعة رقصة
الموت خطوة بخطوة، نغَمةً فنغَمة، حتى لا یُطوِّح به المركب المقلوب في إحدى
هزّاته العنیفة الغادرة، كما فعل بكثیرین قبل هذه اللحظة. سَرَحانُه ولو لطرفة عین،
لن یعني إلا الموت المحقَّق، لیس ثمة خیار آخر غیر التشبُّث بحافَّة المركب، بانتباه
شدید، كما یفعل الآخرون ممَّن لا یعرفون سباحة البِحار. هو أحدُ هؤلاء، فلم یعُم
قبل هذا الیوم إلا عاریًا في المصرف الواقع على حدود بلدته، أو في بحیرة البرلُّس
ذات المیاه الكسولة الراكدة، مُبقیًا شاطئ بلطیم على مسافة ضربتَین فقط من ذراعَیه
القویَّتَین. أما العَوم بملابسه الشتویة الثقیلة هذه، وفي بحرٍ مفتوح بلا غَور هكذا،

فسیسقط به نحو القاع بسهولة سَحْب ثقل السنَّارة.
رغم ذلك، ومهما كانت درجة حرصه واستنفاره لجمیع حواسه، فلا مفرَّ من أن
كُ المركب قبل قلیل، فقد تخور قُواه في النهایة، بنفس البساطة التي تداعى بها محرِّ
انهدَّ حَیله من قلة النوم والطعام، وخلال ثلاثة أیامٍ مرَّت علیه في عَرض البحر، لم
ینَم لساعتَین متَّصلتَین، ولم یتناول ما یصنع وجبةً مُشبِعةً لطفلٍ حدیث الفطام. لذلك
ر حین یقابل الغرقَ وجهًا لوجه، أن أهَّب نفسه لاحتمالیة الغرق شبه المحتومة، وقرَّ
یلطِم الماء، بأقصى ما تستطیعه رجلاه وذراعاه، حتى یُفرِغ غضبه المكتوم مع ما
ل مُحاولته الأخیرة، العاجزة على نحو ما، لتَرك تبقّى من عزیمته، فلا بد أن یسجِّ
نُدبةٍ على جبین البحر، قاتِله الذي لا غَور له ولا قلب، قبل أن یُسلِم بدنه لظلمة مائه

وخَدَرها الأبديّ.
كل ما علیه حتى تحین لحظة المواجَهة، أن یظل مُنتبهًا ومُتحفزًا لأطول وقت
ممكن، ناشِبًا أظافره في جسم المركب المقلوب، مُتابعًا حركاته الفجائیة، الغادرة،

عازمًا على البقاء ملاصقًا لهذه الجزیرة الخشبیة طالما أمكنه ذلك.
وفي هذه اللحظة غیر المواتیة على الإطلاق؛ حیث آخر ما كان یریده أن یحدث ما
یُشوش ذهنَه، أحس بزفرتها الملساء كبتلات الزهور، تُداعب شحمة أذنه من
الخلف، تُلامس رقبته.. توترَت أعصابه أكثر مما كانت علیه، تسارعَت أنفاسه
وضرباتُ قلبه، استكنَّت في أذنَیه ضوضاء الغرق، وحلَّ السلام بغتةً في محیطه
الجنوني.. التفتَ لكي یتأكد من وجودها، فإذا بها تحبو نحوه فوق بطن المركب
المقلوب، وتدفع بیدیها الأجساد المتشبثة به حتى تصل إلیه، وتنفخ في وجهه نكهتَها

الشهیة.
لاً لحضورها الآن، ولا حتى راغبًا فیه، لا یریحه وجودها وسط هذه لم یكن مؤهَّ
الأجساد الهزیلة، التي تُكابد الجوع والموت المحتَّم؛ لیس هذا أنسب مكان للقائهما
الرومانسي، كما أن رائحته نتنةٌ لا تُطاق، لا تلیق بحضورها الفردوسيّ. تمنى لو
أنه استطاع صَرفَها ولو بشكل مؤقت، حتى یفرد ذراعَیه قلیلاً ویغمُر جسمه في ماء
البحر، ثم یعود للتعلُّق بحافة المركب من جدید، إذ ربما تخفُت رائحة العرق والنتن

ً



ولو قلیلاً، لكنها حضرَت على حین غفلةٍ منه، كما كانت تفعل طوال سنوات، بنفس
دلالها الـمُنَكَّه ببراءةٍ طفولیة، بشقاوة لاذعة تُثیر جنونه

بیأسٍ همس إلیها: «الظرف غیر مُواتٍ على الإطلاق!»
مَت، وقالت بمرح: «صدقًا تظن ذلك؟ هل ترید أن تموت دون أن أودِّعك؟!» تبسَّ

فقال: «هل تعتقدین أنني سأموت؟»
نظرَت من حولها في الأربع جهات، ثم قالت: «یبدو ذلك.. هل ترى احتمالاً آخر؟»
فكَّر في ارتقاء حافَّة المركب بصدره وذراعیه، یرید أن یقترب منها بعض الشيء،
أن یُلامِس جلدها البض، أن یشتمَّ عبیر شعرها، لكنه لم یجد الجرأة الكافیة لیشرع
في المحاولة، فقد كان یخشى فقدان توازنه، والسقوط نحو القاع المظلم. عوضًا عن
ذلك فكَّر في دفع الجسدَین الملاصقَین له، حتى یُفسِح لها مكانًا إلى جواره، لكن
محاولته باءت بالفشل، إذ یبدو أن الأجساد تزداد وزنًا تحت وطأة الهلع، أو أن

الصراخ یشدُّ العضلات أكثر فأكثر.
قال بنبرة محبَطة: «أرید أن أجلس جواركِ، لكني لا أستطیع الحركة».

استدارَت، داعبَت طرفَ أنفه بإبهامَي قدمَیها الصغیرتَین، ثم شرعَت تحبو بمحاذاة
الأجساد المتعلِّقة بالمركب، تتوقَّف عند أحدها، تُزیحه بقدمها نحو الماء، وتهز

قبَّعتها البیضاء فیتراقص شعرُها العابث القصیر.
تُغني: «كي كي یا كي كي كو.. یا كي كي كي كو..»

بشروعها في الغناء، انكتمَت كل الأصوات، حلَّ السكون التام، ما عاد للصراخ
صدى یتردَّد، ولا للدعاء المحموم والمفجوع أثر باقٍ، ولم یعُد مرأى التساقُط
والتدحرُج والتمخُّض مخیفًا؛ جمیعها مشاهد هزلیة صامتة، تواكِب غناءها الغنِج،
كأنها رقصةُ سمیر غانم المصاحبة لغنائها، حین مثَّلا معًا «أمیرة حبي أنا»، كي كي
یا كي كي كو.. یا كي كي كي كو.. صار یضحك بصخَبٍ كلما رأى شخصًا ینبطح
في جدار المركب، أو یركل زمیله لیرقى نحو قمة الجزیرة العائمة، أو یُفلِت الحافة

أخیرًا وقد تداعَت مقاومته.
اهتزَّ المركب بشدة، كاد ینقلِب إلى الجهة المقابلة، وبدا من منظر المتعلِّقین به أن
حُمَّة الدعاء والبكاء قد بلغَت ذروتها. أما هو، فقد استمر غیر قادر على الحركة،
ب جسدُه في وضع التشبُّث، فیما قامَت هي واقفةً فوق بطن المركب كأنما تخشَّ
المتأرجح، وأخذَت تُوازِن نفسها بذراعَیها النحیلتَین، وتخلع ملابسها قطعةً وراء

قطعة.
بدَت بلباس البحر مثیرةً فوق الاحتمال؛ لباس أسوَد یلاصق جسدها المنحوت كأبدع
غٌ من الجانبَین، یكشِف خصرها الرهیف كرقبة زجاجة. ما تكون أجساد النساء، مُفرَّ
شرعَت تخطُر بمیاسة أمامه، تقفز فوق السطح الزلق الأشبه بقُبَّة، وتمیل بجذعها
فوق الحافة هنا وهناك، تُلامس رؤوس الهالكین، تغرِف من ماء البحر وترشرش
الرذاذ فوق جثثهم المتعلّقة، بینما تقول: «خمسة في عین الحسود.. حصوة في عین

أ ً ّ



اللي ما یصلي على النبي..»، ثم إذا بها تقفز قفزةً مباغتة لجوف الماء، كأنها سمكة
دولفین تلتمع تحت أشعة الشمس، وتعوم دورةً كاملةً حول المركب المقلوب، تنتهي
عند الموضع الذي ظل یتشبَّث به في حافة المركب. تعلَّقَت فوق كتفه بإحدى
ذراعَیها، وبالأخرى راحَت تعتصر خصلات شعرها المغمور بالماء، فیما صدرُها

البدیع یعلو ویهبط بنهَج طفوليّ.
«میاه البحر حلوة،» قالت بدلالها الآسر.

فقال بوهن: «سنعوم معًا حتى نصل لشاطئ إیطالیا.. یمكنني هناك أن أرسم الناس
في المیادین، وأكسب الكثیر من المال».

أغمض عینَیه بشدَّة، محاولاً التخلُّص من لهیب الماء المالح، ثم أردف یقول: «سأبدأ
برسمكِ أنتِ بالطبع، ستكون صورتكِ سببًا في تهافت الناس على لوحاتي».

ف، وقالت: «كُفَّ عن خیالكَ الواسع یا كي كي كي كو.. لست إلا نقّاش، أومأَت بتأسُّ
والأغلب أنك ستفشل في الرسم كما فشلتَ في النقاشة، لكنكَ قطعًا ستُفلِح في الحب،
وفي الموت.. ستموت بسلام بین ذراعي، ثم تلحق بي هناك على الناحیة الأخرى،

في الفردوس، حیث النعیم الدائم».
«نفسي أن أعیش معكِ..»

«سنعیش معًا بالطبع، كما فعلنا دومًا، لكن لیس هنا، هناك.. في الجهة المقابِلة من
العالم».

«ألا ترغبین أن أرسمكِ؟»
«وما الحاجة لذلك؟ لقد رُسمتُ مرارًا من قبل حتى مللتُ الأعین المتعلِّقة بي، ومن
أناس یفوقونكَ كثیرًا.. ألا تذكر؟ رسمني یحیى شاهین في «شيء من العذاب»،
وعزت العلایلي في «الاختیار».. حتى المجنون محیي إسماعیل رسمني في «بئر

الحرمان»، یبدو أنك نسیت یا كي كي كي كو».
«لم أنسَ طبعًا، لكني سأرسمكِ بحب صادق، لیس تمثیلاً كهؤلاء. ستبدین أجمل
بكثیر معي من أي صورة رُسِمَت لكِ من قبل، بل من أي صورة على الإطلاق، من

أي امرأة في الدنیا.. من الحیاة نفسها!».
أغمضَت عینَیها وضحكَت بحبور، وقالت بین شهقات الضحك: «لیس أمامكَ الكثیر
من الوقت. لن تكمل الطریق إلى شاطئ إیطالیا. ولكي أختصر علیكَ طریق الوهم؛
لن تُرسل النقود لأمك، ولا ستشتري جهاز أختك.. دعكَ من أوهامك هذه وفُز بقبلةٍ
أخیرة، وحاول أن تحتفظ بطَعمها حتى یحین اللقاء.. هناك، على الجهة الأخرى.

رفقاؤك یضیِّعون الوقت القلیل المتبقّي في الصراخ، وأنت في الجدال».
طأطأ رأسه واستجاب لیدَیها الملساوَین، بینما تحتضنان رأسه وتُریحانه فوق وسادةِ
ط بأناملها الرقیقة خصلات شعره الملبَّدةَ، فیما ظل صدرها المبتل، ثم أخذَت تمشِّ

الماء یعلو، ویغمر جسده ببطء.

َّ ٌ أ أ



أغمض عینَیه أخیرًا، إذ غمره الصمت الـمُریح؛ صمتٌ لا یتخلله إلا صدى صوتها
الرقیق، القادم من عمقٍ سحیق، من حیث العدم

بِس بِس بِس بِس بِس بِس
یا كي كي كي كو

بِس بِس بِس بِس بِس بِس
یا كي كي كي كو

یا كي كي كي كي كي كو.»
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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سجال اللیل الصامت
لا.. لیس ثانیةً!

كان هذا ما خطرَ لذِهنه إذ أحسَّ مُجدَّدًا بضغط المثانة، یطرق أحشاءه كما البرق. لن
یستطیع إیقاظها لمرة ثانیة، فهذه المرة ستحنق بشدة، أكثر من أي مرة سابقة.. «ألا
تفرغ هذه المثانة أبدًا؟»، هكذا ستقول بنبرة مُستشاطة، أو بتهكم تقول: «یبدو أن

إدرار البول صار متعتكَ الوحیدة الباقیة!»
هي لا تتعمَّد إهانته حین تقول مثل هذه العبارات، هكذا یؤكِّد الأولاد حین یُجالسونه
في غیابها ویُطیّبون خاطره، هي أكثر طیبةً من أن تقصد الإهانة المباشرة، خاصة
أمام الأولاد، لولا عصبیتها الشدیدة التي تزداد شفرتُها حدة كلما تقدَّم بها العمر، وقد
بلغا هو وهي من العمر أرذلَه، وأسخفَه، وأثقلَه على القلب، حین تصیر تزجیة

الوقت أكثر ما یُنتَظر من المرء
كثیرًا ما قال لها - في سره فحسب - إنه الأولى بعصبیتها الشدیدة هذه، لكونه
مریضًا بالسكر منذ ما یربو عن النصف قرن. لو قال ذلك على مسمَع منها، لكانت
ردَّت علیه بلسانها الشبیه بمضرب الذباب، قائلةً: «الاسم أنك أنت مَن أصابهُ
السكر.. أما الفعل فأني أنا من أتحمَّل القرفَ برُمَّته.. لم یأتِني من ناحیتكَ إلا القرف

والصنان!»
لا، لا یمكن أن یوقظها

هكذا حسم قراره، قبل أن یمیل بنصفه الأعلى الأجدر على الحركة - وإن كان نسبیا
- نحو جانب السریر، ویشرع في مدِّ ذراعه الدقیقة المهتزة، مُحاولاً أن یطول
المبولة الموضوعة أسفل السریر. كانت بعیدة عن مناله، مدَّ ذراعه لآخر ما
استطاع، فلم یلمس إلا طرف مقبضها البلاستیكي الخشن. حاول التقاط المقبض
بإصبعه، لكنه تملَّص منه ذات الیمین وذات الشمال.. نهض بصدره ومدَّ رقبته،
عافر للوصول سنتیمترًا إضافیا في اتجاه المبولة، لامس طرف المقبض بأنملتَیه،
حاول إحكامَ قبضته علیه، لكنْ سرعان ما انقطع نفَسُه، وهوى عائدًا إلى المخدَّة

القطنیة المشبَّعة بالعرق
بعد ثالث محاولة، ساءل نفسه: ماذا لو استطاع أن یُمسِك المبولة، وتمكَّن من تخطّي
باقي العقبات، مثل فكِّ زر سرواله، وإدخال عضوه في فم المبولة ذي الحافة
المشرشرة، ثم یفرغ حصرته بداخلها ویجاهد حتى یُعیدها إلى الأرض، دون أن
یسكب منها أي شيء، فماذا یكون منها فیما بعد؟.. لا بد أنها ستقوم بتوبیخه بأكثر
الألفاظ فظاظة حین تصحو من النوم، وتشمُّ نتن البول الذي صار یُفعِم هواء الغرفة
سیئة التهویة. بل من الجائز ألا تتوقَّف عند هذا الحد، فتمرُّ على بناتها وأبنائها
وأخواتها بالمكالمات الهاتفیة، لتشكو إلیهم ما كان منه، وما تُعانیه طوال الوقت من
قرَفه ولا مبالاته، وبدورهم سیُواسونها في بؤسها ویظنون به الظنون. كما قد یصل
طشاش الكلمات لآذان أحفاده، فیقرفون منه هم كذلك، ویتمادون في التمنُّع عن تقبیله
حین یزورونه في المناسبات. الأدهى من كل ذلك، أنها قد تعود لحدیثها الجارح عن
ِّ َّ أ ِّ ُ



ضرورة ارتدائه الحفاضات، وتُحدِّث أبناءها بحتمیَّة استئجار ممرضٍ مقیم، یبدِّل
لأبیهم حفاضاته حین یبلّ نفسه

لا، لا یرید التعرُّض لمثل هذا بسبب بولة تافهة. یمكنه أن یتصبَّر قلیلاً حتى تذهب
الحصرة من تلقاء نفسها.

ب لحاله، وحالها، ماذا ترید منه هذه الشرسة؟! توجِب علیه ألا یوقظها حالما تعجَّ
تروح في النوم، أیا ما كان خطبُه، كما علیه ألا یُقلِق نومها الخفیف بخریر بوله
ز، وعلیه كذلك ألا یُفسد لها هواء الغرفة العطنة في الأساس.. كل هذه الأمور المقزِّ
تُثیرها لدرجة الجنون. ماذا عساه أن یفعل إذًا؟ هل علیه أن یحتجز البول في زاویة

أخرى غیر المثانة الملتهبة؟!
تبا لكِ امرأةً مُتطلِّبة بلا قلب!

لا زالت المبولة بعیدةً أسفل السریر. لو حاول معها ثانیةً سیُصیبه الشد العضلي
الممیت، الذي داهمه قبل أیام حین أراد أن یحُكَّ ظَهره، ولم تُفلِح قربةُ المیاه الساخنة
في معالجته. یا رب.. الألم یضغط في باطن عانَته، كأنه نَصلُ خنجر. ربما یفتر
لبرهة، لكنه یُعاود الضغط علیه بعدها بعنفٍ أشد. كیف الخلاص إذًا من هذه الحُرقة

الممیتة؟!
لا بد من إیقاظها؛ لا مهرب آخر من هذا العذاب.

استدار نحوها. وضع كفَّه علیها بأقصى خفَّة ممكنة، تردَّد لبرهة، قبل أن یشرع في
ها بلطف بالغ، ثم بارتباك، وأخیرًا بشدة أكبر قلیلاً، وبجزع تام هزِّ

لیس ثمة استجابةٌ لهزّاته المتفاوتة، تساءل: متى استحال جسمُها لهیكل عظمي یابس
على هذا النحو؟!، مع أن شهیتها للطعام تفوق شهیتَه معظم الوقت. قد یكون لكثرة ما

تتحرَّك في جنبات البیت؛ أما هو فراقدٌ طوال الیوم، كأنه كسیح.
ها من جدید، بجسارة هذه المرة، البول یضغط مثانته، وضغط المثانة یُوتِّر عاد یهزُّ
ع، من المخاطرة بكل اعتبار، أعصابه ویُشنِّج أطرافه، یدفعه نحو المزید من التسرُّ
والاستهانة بالتبِعات.. ناداها بصوت خافت، عاود مناداتها، رفع صوتَه في المرة

ها بعُنف، صاح فیها مُنادیًا بحُرقة لاهِبة الثالثة، هزَّ
لا فائدة فیكِ!

؟»، سألها فیما یتحسَّس أنفاسَها. لامَس شعیرات شاربها النابتة، لاحَظ «هل مِتِّ
كیف استطالَت ویبِست على نحو غریب، لم تعُد تهتم بنفسها منذ أعوام.

ها والصراخ فیها وقد ضیَّق الیأس خناقَه علیه. ارتجفَت ذراعاه على نحو عاد لهزِّ
ضاعف اضطرابه، صار العظم یصطك ببعضه فیُصدِر صوتًا غریبًا، لا یُعقَل أن
یكون حقیقیا. صدرُها المفلطح راكد تمامًا؛ لا یعلو، لا یهبط، لا یمنح الأمل في أدنى
استجابة. ما العمل الآن؟ هل یهاتف جارَه عبد السلام؟ لیس الوقت مناسبًا للاتصال..
عبد السلام! لقد مات الرجل قبل نحو أسبوعین، كیف نسي موت جاره عبد السلام؟!
هل لأنه لم یحضر جنازته؟ إذًا علیه أن یتَّصل بابنته دعاء. البنت على مسافة عشر

أ أ



دقائق مشیًا على القدمین، لكن.. هل ینفع أن یجعلها تذرع الشوارع في أنصاف
اللیالي؟ وهل بإمكانه الإمساك بنفسه حتى تجيء الفتاة؟ أم یعملها على نفسه؟! ماذا
عن المرأة المیتة؟ هو حزینٌ لفراقها ما في ذلك شك، لكنَّ البول یضغط مثانته فوق
رها، ویُسمِّم بدنه بمخزونها الحارق، یكاد یقتله هذا النصل الاحتمال، یكاد یُفجِّ
المغروز في عمق عانَته.. الحرقة تشتِّت أفكاره، تُغیِّم مشاعره، فتجعل الإمساك بها

مستحیلاً الآن، كل شيء یُفلِت من یدیه حتى المنطق السدید، الذي لطالما اشتُهِر به.
؟، سألها.. ماذا لو كانت ماتَت بحق، كیف یتصرَّف غدًا؟ هل ماتت بالفعل! هل مِتِّ

بل كیف یتصرَّف بعد ساعة أو ساعتین، حین یُعاوده الحصر من جدید؟
ماذا عن الآن؟! كیف یشیل همَّ المستقبل ویتناسى الآن؟ أي منطق!

تقلَّص تمامًا جلدُ وجهه، كأنه غسیلٌ معصور، تبلَّلَت مقلتاه، طفرت الدموع من
جانب عینیه وسالَت حتى أرنبة أنفه. إنه حزین جدا، منقبض الصدر، غاصُّ الحلق

باحتقانٍ خانقٍ یكبح تنفُّسَه، والحصر یشُقُّ جسمه من الوسط، كأنه حدُّ السیف
إنه خائف جدا، خائف مما هو علیه الآن، ومما یمكن أن یحدث له بعد ساعة أو
ساعتین. لا یلیق أن تجده ابنته على هذه الحال الشائنة حین تمرُّ في الصباح. لا یلیق
أن تودِّع أمَّها على سریرٍ تفوح منه رائحة الصنان. یجب علیه أن یتماسك بعض
الشيء، أن یكون على قدر الموقف المهیب، أن یحفظ كرامته وكرامة زوجتِه، أن
یحتفظ باحترام أولاده، أهم شيء الأولاد، وأیضًا الأحفاد، لو ظلَّ ممكنًا الاحتفاظُ

باحترامهم
لكن كیف؟ البول ضاغط؛ البول حارق؛ دافئ.. مریح.

انتهى الأمر. تلاشى الانقباض القاتل، كأن لم یكن. تفكَّكَت أوصال جسده واسترخَت
عضلات بطنه، تهاوى جفناه، ارتخَت أطرافه المتیبسة، وعاد لعظامه صوتُها
الطبیعي. لیس البلل شعورًا سیئًا لهذه الدرجة التي كانت تُفزعه. بل إنه شعور
ف جِلدَه، یُعیده لحالة الطفولة اللا مبالیة، مریح، دافئ، یُهدهِد نصفه الأسفل ویُلطِّ
ا ولا یحسب حسابًا لأي شيء. شعورٌ یمنح الخَدَر الذي حیث لا یحمل المرء هم

یتوق إلیه، یُثقِل جفنَیه بالرغبة في النوم.
لیس علیه الآن إلا أن یُرجئ التفكیر في كل شيء، حتى الصباح، هكذا أكَّد لنفسه قبل
أن یستدیر ببطء ویضطجع على جانبه، ویحتضن الجسد البارد الأصمّ، الساجي
بجواره لا یستشعر أدنى عناء.. كل ما علیه فعله الآن، هو أن یُغمض عینیه، ویُذعِن

فقط لسلطان النوم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كفان وأربعة أصابع
كانت أطیب جیراننا على الإطلاق، لدرجة أنك تشعر بالبهجة لمجرد رؤیتها؛ لولا

كفّاها المفزعتان!
كنت ألعب الاستغمایة مع صِبیة البنایة ذات یوم، في المدخل الواسع الذي نحفظ
أبعاده عن ظهر قلب، فنتحرَّك فیه مُرتدِین الغمامات، مُعتمِدین على أصداء صیحاتنا
دنا حارس البنایة وتردُّدها على الجدران، لذلك كنا نُثیر جلبةً لا تُحتمَل، فیتوعَّ
ینا في دفع البوابة وإزعاج السكان. وكنا العجوز بالشكوى لأهل كل منا، لو استمرَّ
ندرك تمامًا أن قضیته بعیدة كل البعد عن إزعاج السكان، لكنها تكمن في الشوشرة
علیه أثناء مشاهدته مسلسل التلفزیون المسائي. والحقیقة أنه لم یكن یُشاهد المسلسل
على النحو المتعارَف علیه عند أكثر الناس، بل كان فقط یُرهف السمع لأصوات
اتین بطبقة من المیاه البیضاء، وكنت أستغرب أذنه الممثلین، فقد كانت عیناه مُغشَّ
المرهفة التي قاومَت الزمن بمفردها دونًا عن سائر الحواس، لكنني أرجعتُ السبب
ت على السكان طوال حیاته، وكانت أمي تُحذِّرنا أنا وأختي من إلى امتهانه التنصُّ
استمرارنا في الجدال معًا فیما نعبر مدخل البنایة، أو حین ینتظر الحارس العجوز
عند باب الشقة، لذلك لم أكن أتعاطف معه حین یسخر منه أحد الصبیة بفظاظة غیر
مقبولة، فیقول: «وهل ترى شیئًا من الأساس؟»، فیسخط العجوز المسكین قائلاً:

«لهذا دعوني أسمع على الأقل!»
كان الدور على حسام في لعبة الاستغمایة، فوضع العصابة على عینَیه كیفما اتفق،
عًا إیقاع العَدِّ في الثلاثة الأرقام الأخیرة؛ وشرع یعُدُّ من واحد إلى عشرة، مسرِّ
ثمانیة، تسعة، عشرة.. لیُباغِتنا بالانقضاض علینا فیما لا نزال غیر مستعدّین.
ركضتُ بجسدي المكتنز نحو الأُمَّة، أُحاوِل الإفلات من ید حسام التي أوشكَت على
اصطیادي؛ كنت أخشى لحاقه بي، فعادةً ما یُمسك جَنبيَّ المنتفخَین ویلطم ردفيَّ
المتكوِّرین، ویُعایرني بسمنتي. تآمَر معه صبي آخر قبل بلوغي الأُمَّة بسنتیمترات،
ودفع ضلفة البوابة الحدیدیة دفعةً هیِّنة، لكنها كافیةٌ لتجعل البوابة تُعیق طریقي، فإذا
بي أهوي كجوال قطنٍ ثقیل صوب البوابة، فتنغرز حافتها في لحم ركبتي، وتلعق

منه الدماء.

بیة، وسمِعتُ ضحكاتٍ تتفلَّتُ منهم رغم محاولتهم زمَّ حتُ أمام سیقان الصِّ تسطَّ
أفواههم عن الضحك. فیما هُرع الحارس العجوز نحوي إثر سماعه صرختي
بیة یة، وحتى لا أمنحهُ فرصةَ التشفِّي بنا، وبرغم حنقي الشدید على الصِّ المدوِّ
العدوانیّین، رفضتُ یدَه الممدودة إليّ، وتركتُهم یسنِّدونني صعودًا على سلم البنایة،

حتى باب شقَّتها في الطابق الرابع.
أكثر ما یتعلَّق بذهني من ملامح وجهها المریح، هما عیناها النجلاوان، فقد كانا في
سواد بِلیةٍ زجاجیة ربحتُها ذات یوم، وصرتُ حریصًا ألا أغامر بفقدها في
ح على الدوام، الذي یُشبه الشعر المسابقات. یلي عینَیها شعرُها الأسود الداكن المسرَّ
ر وجهها الأملس ذا البسمة الأزلیّة. أطلَّ هذا الوجه اللطیف حین الـمُستعار، ویؤطِّ
واربَت لنا البابَ وبرز رأسُها الصغیر، فانسدل شعرُها كما ستارة من خیط حریري

َّ أ ُّ أ أ



أسود، فإذا بأربع رؤوس صامتة ترتصُّ أمامها، ولا یزال ضجیج لعبها یتردَّد من
جدران السلم، فیعوق تركیزها في المذاكرة.

كانت طالبة في الفرقة الثالثة في كلیة الطب، لكنها كانت طبیبة البنایة باتفاق
الجمیع، رغم وجود أبیها الأستاذ في القصر العیني وأخیها الطبیب الممارس. بنظرةٍ
واحدة قرأَت المشهد، ومن درجة الصمت عرفَت أن إصابتي بالغة، ففتحَت باب
الشقة على اتساعه وخطَت بخفَّة نحونا. توقَّفَت قبالتي، وجلسَت القرفصاء في قلب
بیة التي أخذَت تضیق ببطء. بدأَت تتفحص الجرح الغائر بأنامل طریة دائرة الصِّ
بیة الملاعین، وقد ة، تُدغدغني أكثر مما تؤلمني، بینما أرنو بخجل لوجوه الصِّ وبضَّ
جرى ریقهم على المشهد الماثل أمامهم وتمنوا لو یُصابون كل یوم، فتُلامسهم هذه
صون قمیصَها القطني من كل زاویة ممكنة، مُتقلقلین الأنامل الملساء، وأخذوا یتفحَّ

في أماكنهم كل حین.
كانت زاویتي الأقرب إلیها، والتي تتسلَّط من أعلى مباشرةً على جذعها الملفوف في
القمیص القطني، وقد التصق به القماش الأبیض الشفیف ذو الورود الصغیرة
المتناثرة، راسمًا حدود سروالها الداخلي المثیر، ولا یكاد یتجاوز محیط ركبتَیها
المستدیرتَین، فیما ینسدل أعلاه بطراوةٍ أسفل رقبتها، فیبرز الوهاد والهضاب
بد في منطقة الكتف. ولم یصرِفني ألم الجرح عن تفقُّد المساحة المنحوتة من الزُّ
الثلجیة الرطبة، التي كان القمیص ینحسر عنها كلما باعدَت بین ذراعَیها أثناء
الكشف، تلك المساحة أسفل إبطَیها، التي تناثر علیها عشبٌ أسود قصیر لا یكاد یبین
من مسام جلدها الأملس، لكنه رغم ذلك استدعى أكثر أحلامي جموحًا، خاصةً وقد
كشفَت أیضًا فتحةُ الإبط عن حمالة صدر سمنیة اللون، ظهر منها مللیمترات قلیلة،

لكنها كانت كافیةً تمامًا لإضرام النیران بدواخلنا.
فیما بعد، عدَدنا هذا المشهد أكبر انتصارٍ لنا خلال تلك الفترة المشتعلة بالشهوة،
خاصة وأنه كان الظهور الأول لركبتَیها اللامعتَین كالخبز المدهون؛ انتصارًا غیرَ
مسبوق، كنتُ أنا صاحبَ الفضل فیه، ما دفع بي لمرتبة جدیدة بین أصحابي لا
ز مكانتي فیما یجوز معها تعمُّد الإیقاع بي أو السخریة مني، وظلَّت الدكتورة تُعزِّ
بعد، بابتسامة ناعمة أو إیماءة لطیفة كلما تصادف مرورها عبر مدخل البنایة أثناء
لعبنا. لكنْ ما خبِرتُه وحدي دونًا عن سائر الصبیان، كان رائحتها. فمع اقترابها مني
لدرجة تُشارف الالتصاق، تسلَّلَت لأنفي رائحةُ مسحوق الغسیل، تلك التي أدمنتُها
فیما بعد، وصرتُ أرافق أمي كلما ذهبَت تنشر الملابس؛ أُناولها الغسیل قطعةً وراء

قطعة، وأملأ صدري في كل مرة من عبیر المسحوق الشهي.
وفي غمرَة تلذُّذي بكل شعور ینتابني بسببها، إذا بها تُشهِر أمام عینيَّ كفَّها الـمُفزعة،
وتشرع في تحسُّس جرحي بإصبعَیها الوحیدَین. سرَت بداخلي رعدةٌ خفیة، فیما
كنت أُراقب منابت الأصابع غیر الموجودة، حیث كان مفترضًا وجود سبابة،
وخنصر، وبنصر، رشیقة مشذّبة، مطلیّة الأظافر بأحمر قانٍ، مثلها مثل إبهامها
ووُسطاها الموجودَین! لا بد أن تكون قد لاحظَت قشعریرتي، لذلك سحبَت إصبعَیها
من أمامي وطوَتهما في باطن كفها الرهیفة اللامعة، ثم نهضَت وغابَت بداخل

شقتها.
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بیة نظرات متوجسة، ولم ینبس أيٌّ منا بكلمة حتى عادت. كانت قد تبادل الصِّ
وضعَت فوق قمیصِها روبًا خفیفًا أخضر اللون؛ سحبَتني بإصبعَیها من یدي الباردة،
وأجلسَتني فوق درجات السلم الصاعد حتى السطح. قرفصَت بجانبي، وأخذَت تمسح
دأ، ثم غمسَت قطنة تنظیف الأذن في قارورة الجرح بقطنة مُبلَّلة بسائل في لون الصَّ
بلاستیكیة، فاصطبغَت ذؤابتُها باللون البُني، وشرعَت تصبغ جرحي والمساحة
الـمُحیطة به بالسائل الغامق، قبل أن تُغطّیه بقطنة بیضاء وتلفَّه بشاشٍ أبیض شفیف.

كل ذلك قامَت به بأربعة أصابع فقط؛ إصبعَین في كل كف
حاولتُ ألا أتابع أصابعها حتى تذهب عني الرعدةُ المخجِلة، لكن الرغبة في
مراقبتها ظلت تغلِبني، تُربِكني. مدَّت نحوي ذراعَها ودَعتني للتسنُّد علیه حتى
أنهض، ومنحَتني ابتسامةً لم أرَ یومًا أشهى منها؛ أشهى من جمیع ابتساماتها التي
منحَتنیها فیما بعد. أخیرًا قالت لي: «سلامتك»، ثم لملمَت أغراضها ودلفَت لداخل
شقتها في الطابق الرابع، وتركَت باب الشقة مواربًا، احترامًا لوجودنا. نظرتُ
لرفقائي أستفسر عن خطوتنا التالیة، فإذا بهم یسبقونني نزولاً على السلم،

ویتهامسون فیما بینهم: «شُفت؟».. «آه شُفت، وأنت؟».. «شُفت!»
: «سلامتك یا رامي»، عُدنا لمدخل البنایة، واقترب الحارس العجوز یطمئن عليَّ
«االله یسلمك یابو سیِّد»، وجدتُني أستقبل منه الودَّ بروحٍ خفیفة، مُتسامحة، بل وأقبل
المقعد مكسور الظهر الذي وضعه لي كي أستریح علیه، ومن بعدها صِرتُ أشدَّ
بیة بخفض أصواتهم، فیستجیبون أحیانًا. وظلَّ المشهد الذي مُناصِریه؛ أُطالب الصِّ
شهِدناه في الطابق الرابع موضع اهتمامنا لأسابیع؛ نستعید تفاصیله، ونراجِع
المشاعر المصاحِبة لكل تفصیلة منها، نُبالغ قلیلاً كي یبقى الشغف حیا أطول وقتٍ

ممكن.
أما بالنسبة إليّ، فقد ظلت كفُّها تزور أحلامي وتشغل هواجسي، أیامًا امتدَّت
لأسابیع، وأسابیع افترشَت سنوات، حتى صارت كفُّها اللامعة ذات الأصابع الأربعة
الرشیقة، المطلیة بأحمر قانٍ، هي تجسید الأنوثة الوحید الذي یرتضیه خیالي، أبحث
عنه في كل امرأة ألتقیها، أتناول كفَّیها على طریقة المشاهد الرومانسیة المعتادة،
فیما هاجسٌ یساورني بأن أتأمل أصابعها، أتخیَّل بعض منابتها وقد التحمَ فیها الجلدُ
الرقیق على اللا شيء، بحیث لا یمتد من كل كفٍّ إلا إصبعان فقط؛ إصبعان رشیقان

لامعان، مُدغدِغان، مطلیّان بأحمر قانٍ. أما كانت لتُثیر اشتهائي فوق ذلك بكثیر
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صفحة بیضاء
بلا اسمٍ ستمضي، بدءًا من الیوم

باغتني الصوت، كأنه قرعُ جرس. أیقظني كأنما لأُخلَق من جدید. كان صوتًا باطنیا
ربما، غیر أنه أشدُّ وَقعًا من أصوات العالم.

لم أحفَل باسمي یومًا، لطالما استثقلتُه، حاولتُ لَصقَ أسامٍ أخرى بوجهي المعكوس
في المرآة ولم أُفلِح، شيءٌ ما ظل یُساورني أن لن یلتصق بهذا الوجه اسمٌ آخر،

أهملتُ الفكرة ومضَیتُ حاملاً مشیئة أبويّ.
كمَنَت الفكرة بداخلي حتى صرتُ لا أُدرِك وجودَها، نمَت لها أطرافٌ ثابتة وغشاءٌ
حامٍ، وحین فاجأتني كانت أكثر تماسُكًا وقدرةً على اقتحامي.. لماذا یُفرَض على
البشر حَملُ أسماء لا یختارونها؟ ماذا لو عِشنا كسائر الخلیقة، بلا أسماء، نعرف
بعضنا كما یعرف الراعي أغنامه والزارع نخلاته، كما تعرف الحبلى جنینها قبل أن

تهبه اسمًا یُثقِل كاهله، یصیر بدیلاً عنه في الأوراق الرسمیة وفوق شاهد القبر.
لن أكون مِتولّي بدءًا من الآن، ولا یاسر ولا محمود، لا هیثم لا أكرم لا جمال.. أنا
أنا، فقط، وحین أموت سأوصي بتَرك شاهد القبر خالیًا من أي اسم، صفحة رخامیة

بیضاء غیر موسومة بذلك الوشم الأزليّ.
حدَّثتُ نفسي أن لا بد من محو الوشم، لن أُجیبَ أحدًا یدعوني بتلك الكلمة التي

التصقَت بوجهي رغمًا عني.. حدثتُ زوجتي:
«من الیوم، لا تُنادیني مِتولّي».

«هكذا أُنادیكَ بین الناس، أما فیما بیننا فأقول میتو».

«لا میتو ولا مِتولّي، ولا أي شيء آخر».

«إذًا، ماذا أقول؟!»
«لا شيء».

كنتُ حاسمًا في طرح الفكرة، عازمًا على التنفیذ مهما عاندَت، لكنها عادَت تستفزني
فیما نشرب الشاي: «لا أستطیع التأقلُّم مع عدم وجود اسم أُنادیكَ به».

«أمرٌ مؤسف، حیث لم یعُد لي اسمٌ تُنادینني به».
«أحتاج وقتًا لاعتیاد الوضع الجدید».

«لكِ ما تشائین، لكني لن أُجیبكِ لو نادیتِني كما في السابق».
«إذًا، سأُنادیكَ بأي اسمٍ یخطر لي».

«لن أردّ».
«براحتك».

أ أ ُ ً ً ُّ



د حماسة طازجة، وصلابة كنتُ أحسبُها ذكرى بائدة. أما هي، منحَني التمرُّ
فاستجابَت لصلابتي كما لم تفعل من قبل؛ غُنج فوّار، بَوح سافر لا حِشمة فیه. وفي

أَوج انصهارها قالت: «كفایة یا حسن، تعِبت».
«حسن! حسن مَن؟!»

«أنت».
«قلتُ إني بلا اسم..»

«لا بدّ من اسم أشتهیه، أنت الآن حسن.. غدًا خالد».

كرهتُها.. أمعَنتُ في كراهة الأسماء. كانت عبئًا، فصارَت خصمًا عليّ التسلُّح في
ا لحمل السلاح مهما ثقُل عليّ؛ اسم جدید كل لیلة. مواجهته، وصِرتُ مُضطر
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خزانة المائة نفس
مكث لیومَین كاملَین یبحث في كل مكان یخطر لذهنه؛ تفقَّد جمیع الدوالیب، قلَّب
أدراج ودُرف التسریحة ونكَتَ ما بداخلها، فتَّش أدراج المطبخ، دسَّ یده في جیوب
ترات، أفرغ خزانة الجِزم على البِدَل، قلَبَ جمیع البناطیل وأخرج أحشاء السُّ
الأرض ونفَّض الأحذیة القدیمة.. كاد في ذروة الیأس أن ینكسر، أن تخورَ عزیمتُه،
غیر أن الغضب كان أشد، فاستمرَّ یدفع به لتكرار البحث حتى شارَف حافَّة الجنون.
قًا بشدة، مُهوَّش الشعر، اندفع یذرع البیت رواحًا وجیئة بملابسه التحتیة، كان متعرِّ
ر عددًا من بلاطات أرضیة الحمام، بدَت له في غمرة لا عقلانیا أبدًا، حتى إنه كسَّ
الیأس والغضب مُتقَلقِلة، أزاحها من مكانها وفتَّش الرمل المشبَّع بالرطوبة أسفل
منها. لم یجد شیئًا بالطبع، فانهار خائر القوى، وارتمى فوق كِسارات البلاط والرمل

د المزید. المتناثر، خلع فانلته الداخلیة، وأخذ یُجفِّف بها عرقَه الغزیر، فیتفصَّ
غام ذهنه بسؤالٍ وحید لا ثاني له: أین المفتاح؟!

كلما استجمع تركیزه أذابَه العرق الغزیر، بدَّده الملح المترسّب فوق سطح الجِلد.
لیومین مُتواصلَین یُفتِّش عن المفتاح في جمیع المخابئ المحتملة، امَّحَت ذكراه كأن
لم تكن، والباب الـمُصفَّح عنید، لا یرضى بالتفاوض أو الحلول الوسط، إما أن یولِج

المفتاح بداخل الكالون، أو یظل حبیسًا خارج الخزانة.
منذ یومَین أو یزید، لم یعبر لداخل خزانة الملابس؛ لم یُطعِم أولئك الـمُعلَّقین بداخلها
ها عنوةً في أفواههم في الیوم مرتین، لم یسقِهم شَربة وجبةً جافَّة واحدة، كالتي یدسُّ
ماء. مكث یتخیَّل هیئتهم البائسة من أثر الصیام؛ یتدلّون من شماعات الدوالیب
كالشیاه الذبیحة، وقد ضمرَت أجسادهم كالملابس المغسولة. انتابَهُ الأسى العمیق،
لیس لتعاطفه معهم بالطبع، بل لشعوره بالمسؤولیة تجاههم، تجاه إطعامهم وسقایتهم
والعنایة بهم، وتبدیلهم كما یفعل كل مساء؛ یُنزِل الـمُعلَّقین فوق الشماعات، یطویهم
هم فوق الأرفف السفلیة، ویُعلِّق بعنایة، قد یُسوّي أطرافهم بمكواة البخار، ثم یرصُّ

مكانهم أولئك الذین أمضوا یومًا مطویّین أسفل الخزانات.
ذهب للنوم أول أمس، شاعرًا بكدَر شدید الوطأة، فقد كان یرغب بشدة في
اصطحاب سلمى معه إلى الفراش، في هذه اللیلة على وجه التحدید. وكان قد قضى
ساعةً في الحمام یغمر جسمه في المیاه الدافئة، تحت طبقةٍ كثیفة من الرغوة الفواحة
بالعطر، یُدلِّك أطرافه على مهل، ویتأكَّد من تفتُّح مسامه لاستقبال كل رعشة مثیرة
من جسد سلمى، قبل أن یرتدي البُرنُس القصیر ویمشي حافیًا حتى خزانة الملابس.
هنالك وقف یُطالِع الباب الـمُصفَّح، وسیماء الحیرة تُغلِّف ملامحه، فلم یكن یذكر أین
خبَّأ المفتاح.. عادةً ما یُغیِّر مكانه كل بضعة أیام، حِفاظًا على سریَّة الخزانة، یبتكر
كل مرة مخبأً جدیدًا لا یخطر على بال مخلوق، ویزداد غبطةً كلما كان المخبأ عصِیا
على التوقُّع، ولم یحدث قط أن نسي المكان الذي خبَّأ فیه المفتاح آخر مرة، فما هذه
الأرواح المعلَّقة أو المطویة بداخل الخزانة إلا جزَیئات من روحه هو، بغیرها لا
یكون لحیاته نفس الطعم الذي یُدمنه. ولذلك لم یفتر للحظة عن البحث، لم یترك

لأ َّ ً



یومها مكانًا إلا وفتَّش فیه، حتى غلبه النعاس الشدید، فاقتعد على الأرض بجوار
باب الخزانة، ونام مُسنِدًا ظهره لسطحه البارد.

حین أفاق من نومه، كان الألم یرتع في منتصف ظهره صعودًا هبوطًا، فلم یكن قد
نام قط في مثل هذا الوضع البائس.. قال في نفسِه: «لیس خسارة فیكِ یا سلمى»، ثم
نهض سریعًا وأنهى بلَهوجةٍ حمامَه الصباحي، ثم شرع یبحث من جدید على امتداد
الیوم، حتى الجوع والعطش لم یُثبِّطا عزیمته، فكان یصنع الشاي فیما یعبث في
أدراج المطبخ، ثم یفتح رغیف خبز ویحشوه بأي شيء تقع علیه یده بداخل الثلاجة،
ویعاود البحث دون فتور. لكنه انهار من فرط التعب مع انسحاب آخر ضوء، فنام

في مكانه حیث جلس لیستریح قبل قلیل، على المقعد الهزاز في غرفة المعیشة.
ة، بیأس أكبر هذه المرة، بتوتُّر أشد. سیموت المعلَّقون في الیوم التالي أعاد الكرَّ
ر علیهم أكثر من ذلك. سیموت علیوة إخصائي التدلیك السمین ذو بالداخل لو تأخَّ
الأصابع الغلیظة. ستموت إقبال مستشارته المالیة وحاملة حقیبته، فضلاً عن كونها
ة بأظافره، والتي تنتِف كذلك شُعیرات وجهه حافظة أسراره. ستموت ألفت المختصَّ
وتُقلِّم الشعر النابت من مُنخرَیه، ویلطمها حین تقترب منه أكثر مما یجب. لن یتحمَّل
ط السهرات، أي كارثةٍ ستواجهه لو حدث ومات موت سید، خبیر المزاج ومُخطِّ
سید! ماذا لو ماتت مروة، صاحبة الرقم القیاسي في تحمُّل لطماته وعصبیَّته، تلك
ة بترتیب غرفته وكيِّ ملابسه؟ أو سلمى، وسادته الطریة الملساء وأحبهم المختصَّ
جمیعًا لقلبه.. هل یصبر على غیابها أطول من ذلك؟! قدماه تشكوان لیس من كثرة
ما ذرَعتا أرجاء البیت، بل من طول ملامستِهما لخشونة الأرض، بعد أن اعتادتا

الاتِّكاء فوق بطن سلمى وفخذَیها الملساوین.
ط لأن یُتمَّها مائة نفس، تسع وتسعون نفسًا مُعلَّقة ومطویَّة بداخل خزاناته، كان یُخطِّ

لكنه لم یجد بعد مَن یستحق الانضمام لِباقته المنتقاة.
خارَت قواه تمامًا في تلك اللیلة، التي أمضاها نائمًا بجوار الباب، في ذلك البرزخ
الغائم بین الیقظة والنوم، حتى استفاق في الصباح على القرع المدوّي لبائع
الأنابیب، فأخذ یرنو لما حوله في محاولة لاستنباط مكانه، لاستیعاب مآله.. ثم تذكَّر
ما كان علیه واستعاد شعورَه بفداحة المأزق. أدرك مدى یأسِه ودُكنَة مشاعره.
نهض إلى الحمام، بتثاقل وهوان وشعور فادح بالخِزي. خلع لباسه الداخلي، وقذف
به في سلة الغسیل، ودلف لداخل كابینة الاستحمام لا یكاد یصلب طوله. ترك الماء
الساخن ینساب من فوقه، حتى كاد ینام على نفسه، فحاول إنعاش نفسه بسَكْب
الشامبو ذي النكهة الاستوائیة فوق رأسه، وتركه ینداح فوق جسمه دون تدلیك، ثم
أعاد قارورة الشامبو لموضعها فوق الرف، فتقلقلَت القارورةُ وسقطَت على جانبها،
مدَّ یده لیعدِلها فسقطَت من جدید.. دعك وجهه جیدًا حتى تلاشَت بقایا الشامبو،
وشحذ تركیزه لكي یُعید القارورة لوضعها الصحیح. تحسَّس سطح الرف المعدني

أسفل منها، فاصطدمَت أصابعه بشيء یابس، مُبتلّ، مُراوِغ.. إنه المفتاح!
جفَّف المفتاح بیدَین مرتعشتَین، وخرج یتعثَّر في ارتباكه وعُریه، راسمًا برشاش
ة، أداره، ودفع الباب الماء طریق خزانة الملابس. أولج المفتاح بأصابع مهتزَّ

أ ُ َ أ َ ُّ



بتوجُّس. اخترقَت أنفَه رائحة العطن. أغلق من خلفه باب الخزانة حتى یختلي
بمصیبته.. مضى یفتح تباعًا درف الدوالیب، ینظر للأجساد المتداعیة بداخلها، فیما

تتكاثف رائحة العطن مع كل خطوة، ویجثم التوتُّر أكثر فأكثر.
شرع یُحرِّك الأبدان الـمُعلَّقة، تلك التي رقَّت حتى استحالَت جلدًا فوق عظم، وتلك
المطویَّة التي هبطَت كثیرًا عما كانت علیه حین تركَها. تبدّى الخواءُ داخل كل جثة،
سه، لا دلیل على وجود حیاة، لیست سوى أعضاء متهدِّلة لیس ثمة نبض یتحسَّ

یُمسِكها جلدٌ مُكرمَش، تفوح منه رائحة العدم
ثمة درفةٌ وحیدة لم یفتحها في نهایة صفِّ الخزانات، فتحَت من تلقاء نفسها،
تأرجحَت في هواء الغرفة الثقیل، المفعَم بالموت.. تقدَّم نحو الدرفة، تحمله ساقان
ترتعِدان، جذبها لتفتح عن آخرها، فتهاوى جسد الشیخ، وانطرح بثقله على الأرض.
كان الشیخ بیومي یلفظ أنفاسه الأخیرة، یرمق من وضعه الجنینيّ ذلك الماثل أمامه
مُمسِكًا بدرفة الدولاب، ذلك المبتَل، المخذول، الذي ارتأى مسحةَ عتاب في نظرة
الشیخ الجاثم على الأرض، فأخبر الشیخ بأن لا حاجة الآن لنصائحه المكرورة،
البائتة، التي لم تنفعه یومًا قبل هذه اللحظة، وكذلك لن تنفعه الآن، حدَّث نفسه بأن

لیتني ما ضمَمتُ یومًا هذا البغل لمجموعتي، ولا شغلتُ به مكانًا بداخل خزانتي.
أمسك مفتاح الخزانة بقوة بین إبهامه وسبابته، وجثم فوق جثة الشیخ بیومي
المقوَّسة، أدار وجه الشیخ ناحیتَه وجذب لحیته الطویلة الشعثاء، فاتحًا فاه عن آخره،

ثم ألقمَه المفتاح.

تحشرجَت أنفاس الشیخ حین كاد یبتلع المفتاح، فأدخل أصبعَیه في فمه، وأخذ یدسُّ
المفتاح لأبعد ما استطاع بداخل حَلْقِه، قبل أن یحشو حنكَ الشیخ بشعر لحیته..
فلي، وأسبل سرعان ما تأكَّد من اختناقه، فأقعى مكانه بداخل الخزانة فوق الرف السُّ

جفنَیه، واستدعى النوم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ولیمة الحواس
لم أكَد أصدِّق أذُني یوم وافق على إجراء الحوار. وكان معروفًا باعتِداده وحِدَّته،
وبعزوفه عن لقاء الصحفیین، وأنا الصحفي الشاب آنذاك، حدیث العهد بالمهنة،
رتُ أن أجعل هذا أول سؤالٍ أطرحه وغیر المدعوم من فلان أو علان، لذلك قرَّ
علیه حین ألتقیه، على ألا یكون ضمن أسئلة الحوار المنشور بالطبع: «لماذا قبِلتَ

طلبي إجراء حوارٍ معك؟»
وقد فاجأتني إجابته، یوم قابلتُه في المطعم الفارِه المتواري داخل أحد الفنادق المطلَّة

رة هذه». على النیل، إذ أجابني قائلاً: «وافقتُ بسبب قمصانك الغریبة المشجَّ
والتفَتَ مُشیرًا إلى النادل الأنیق، الذي ما إن لمحه حتى أتاه مُهروِلاً وقال: «تحت
أمر سعادتك یا فنان»، فأخذ یُملیه طلباته للغداء، مُتردِّدًا قلیلاً في اختیار طبق
الشوربة الأنسب لحالته المزاجیة، ومُنحازًا لطبق من السلطة یحوي أنواعًا غریبة

من الفاكهة، وصفها بأنها تجعل الطبق «شكلُه یجنّن».
ثم أومأ إليَّ حتى أُملي طلبي، فاعتذرتُ بأن هذا لیس موعد غدائي، فسخِر مني قائلاً
إن موعد غداء الصحفیین یحین فور توقُّفهم عن الثرثرة، وراح یُطالع قائمة الطعام
من جدید، وقال: «دعني أختار لك شیئًا تفهمه»، وأخبر النادل بالطبق المطلوب،
ع اللحمُ لقِطعٍ صغیرة قبل تقدیمه، ثم شرح لي السبب: «حتى لا تلخم هًا بأن یُقطَّ مُوجِّ

نفسَك بالتقطیع».
لو حدث ذلك من شخصٍ غیره، لكنتُ شعرتُ بإحراج فظیع ولسعیتُ لإنهاء
المقابَلة، لكنني أحسستُ بارتیاح كبیر في رفقته، واعتزاز لكوني أُجالس نجمًا لامعًا

مثله.
د وصافٍ تمامًا، ربما بفعل النبیذ الفاخر بدا أسمن قلیلاً من ذي قبل، بوجهٍ متورِّ
الذي كان یعبُّ منه كل حین؛ یسكبه بمقدار، ثم یرفع الكأس ویشتمُّها حتى یملأ
صدره من عبقها الكحوليّ، ثم یدلُقها دفعةً واحدة في جوفه مباشرةً، ویترك النبیذ

یتخلل خلایاه ویُحدِث أثره.
رة؟ وكیف صارت تأشیرة دخولي لعالمك؟» سألتُه: «ما بال قمصاني المشجَّ

فضحِك بصوتٍ عالٍ وناعمٍ معًا، وقال: «قمصانكَ الرخیصة العجیبة هذه، تبوح
بهم مني. لقد سئمتُ بأنك لا تحفَل بالمظاهر، وهذا تحدیدًا ما أبحث عنه فیمن أُقرِّ

الناس بالفعل».
بدأَت الأطباق تهبط تباعًا على المائدة؛ أطباق بدیعة التكوین، كأنها واردةٌ للتو من

مطبخ الجنة، تفتح الشهیة على مصراعَیها وتُسیِّل اللعاب.
«كُل.. لا تنكسِف»، قال فیما یفرد مندیل المائدة فوق حِجره، «دَعْكَ من السكین؛
لستَ بحاجة إلیه، لا أحد یُراقبك»، ثم أكمل یقول: «لو راقبكَ أحدٌ لاستحوذ القمیص
على جُل انتباهه!»، وشرع یضحك ویلتقط بطرف الشوكة قطع الفاكهة التي تُزیِّن

طبق السلطة.
ً أ ً أ أ أ أ



أخذ یجاوب أسئلتي بأریحیة تامة، ویضرب أمثلة یُثبِت بها آراءه المدهشة؛ أحیانًا
دًا على أنها «لیست ج على بعض الفضائح والمواقف التي خبرَها بنفسه، مؤكِّ یُعرِّ
للنشر»، وكنتُ أحترم ذلك طبعًا، فأوقِف التسجیل وأضع القلم حتى یسمح لي بإعادة
تشغیله. لذا كان یختم كلامه مع كل موقف قائلاً: «أنا واثق فیك، لهذا سأُخبركَ

بالمزید»، وهكذا یفعل.
الغریب أنه لم یتذمَّر من كثرة أسئلتي، بل صار یُضیف المزید من عنده، فیقول
مثلاً: «لم تسألني عن السبب في كیت وكیت»، فأُبدي اهتمامًا بطَرق هذا الباب أو
ذاك، فیستفیض وحده في إجابة السؤال الذي اقترحه، وكلما راقَت له إجابة صریحة
أو قصة مُثیرة من النوعیة غیر المجازة للنشر، كان یُنادي على النادل ویطلب إلیه

أن یُضیف صلصةً ما فوق قطعة اللحم، أو أن یُعید تسخین طبقٍ فقَدَ حرارته.
، فرأیتُ أن اللیاقة ثم وجدتُه یرفع مندیل المائدة إلى فمه، ویمسح شفتَیه بخفة وتأنٍّ
تُحتِّم أن أتوقَّف مثله عن الأكل، فالتقطتُ بعجالةٍ آخر ما تبقى في طبقي من قطع

اللحم، ووضعتُ شوكتي قائلاً: «ذوق حضرتك في الأكل هائل بحق».
قال: «ألف هَنا وشِفا.. كمِّل أكلك»، فقلتُ إني امتلأتُ تمامًا ولیس لديّ مُتَّسَع للمزید،

فأومأ برضى وسرَحَ یرمق إطلالة المطعم عبر الحاجز الزجاجي.
قال بعد قلیل، وكان لا یزال یرنو عبر الزجاج: «سأُصارحكَ بشيء إضافي، لا
یصلح للنشر أو للتسریب تحت أي ظرف»، فتنبَّهَت جمیع حواسّي ترقُّبًا لسَبْق
ة عًا حتى یستكمل حدیثه؛ قال: «لقد فقدتُ تمامًا حاسَّ جدید، وأومأتُ إلیه مُشجِّ

التذوُّق، قبل سبع سنوات».
صمتُّ في محاولةٍ لاستیعاب مقولته، ثم قلتُ باندهاش: «كیف فقدْتَها؟!»

فأجاب: «خُرّاج عمیق في الأسنان، أدى لإصابة العصب المسؤول عن التذوُّق».
قلت: «هل أنت جاد؟!»

رة؟!» ر معك یا ذا القمصان المشجَّ فضحك قائلاً: «أتظن أني أهزِّ
أصابني ارتباكٌ مؤقَّت، لكنني استجمَعت نفسي قائلاً: «العفو یا أستاذ»، ثم أكملت:

«لكنَّك تأكل بشهیة لم أرَ مثیلاً لها من قبل».
فقال: «لا تنسَ أنني ممثِّل كبیر!»، وأطلق ضحكةً صافیة أخرى، وأشار للنادل:

«أین الحلو؟»
«حلو أو حاذق.. یفرق معك؟»

رات «شكله یفرق، وإحساسه داخل الفم.. الكریمة الناعمة، الرقائق الهشة، المكسَّ
المحمَّصة. متعة».

سكتُّ لبرهة، أتحسَّس اللائق من غیر اللائق من الكلام، خشیةَ أن أجرح غلاف
الراحة الذي صار یلفُّنا معًا. أخیرًا قلت: «لو كنتُ مكانكَ لاخترتُ أرخص مطاعم

البلد لأملأ بطني بأي طعام والسلام».
لأ أ َ أ َ ِّ أ



ر هذا لفعلتَ ذلك، أما معي فالأمر «أصدِّقك بالطبع، لو أنك مكاني بقمیصك المشجَّ
یختلف. «أشعلَ سیجارة رفیعة من علبةٍ صغیرة طولیَّة، وأكمل یقول: «حین تفقد
ة ما، تفقد خُمسَ نصیبك من لذة الحیاة، فتحتاج لأن تعوّض نفسك بإذكاء باقي حاسَّ
الحواس». امتصَّ نفَسًا عمیقًا من السیجارة النحیلة وأردف یقول: «الأحرى أنك تفقِد
خُمس حیاتك؛ فما الحیاة إلا حواسّ خمس متَّقِدة، تُمكِّنك من امتصاص العالم
المحیط. تخیَّل لو أنك فقدتَ البصر، والسمع، والشم، والتذوُّق، واللمس.. ستصیر

جثة هامدة، ألا تتفق؟»
أومأتُ موافقًا، وقلت: «وكم عوَّضتَ من الخُمس المفقود؟»

فسارع یقول: «من الخُمسَین، الشم والتذوُّق؛ عادةً لا تفقِد واحدةً دون الأخرى.
وأستطیع أن أُخبركَ أني عوَّضتُ الخُمسَین بنسبة كبیرة، فأنا أغذّي البصر والسمع
واللمس بأقصى ما أستطیع، والأمر ممتع بحق، وأظن أني استمتعتُ بالطبق الشهي

الذي شاهدتُه ولامستُه واستمَعْتُ إلیه، فوق ما استمتعتَ أنت».
«استمَعْتَ للطبق؟!»

«بالطبع؛ ضربات الشوكة، صریر السكین، رنین الكأس.. أجد اللذة في كل تفصیلة
أمنحها التركیز المناسب. أما أنت، فتأكل كنِصف میِّت».

بتُ مِنهاجه حین وُضِعَت أمامنا أطباق الحلو، والحق أني لا أعرف حقیقةً إن جرَّ
كنتُ قد استمتعتُ أكثر من المعتاد، أم أنه أفسد عليَّ مُتعة الأكل بالتركیز الزائد؛
الأكید أني قضیتُ فترةً بعد اللقاء، كنتُ خلالها أكثر تنبُّهًا للتفاصیل ورغبةً في عَیش
الحیاة بعمق وتركیز، حتى إنني أرجأتُ نشر الحوار لعدة أسابیع، كیلا أفقد مذاقه

سریعًا.
وسرعان ما نسیتُ الحوار بعد النشر، حتى استعدتُ ذكراه یوم مات الرجل؛ ماتت
ه الباقیة، فأعلنوا رحیله، وأعدتُ نشر الحوار كاملاً دون حذف أول سؤال، حواسُّ

فقد كنتُ فخورًا أني منحتُه لذة النظر لقمصاني المشجرة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الأحجیَّة
مرَّ یا سیدي أسبوعٌ منذ التقیتُه، منذ تحدَّث إليَّ بإیجاز وحسمٍ كبیریْن، قائلاً: «تأتیني
الخمیس الـمُقبِل، فإما أقتلك، أو أمنحكَ أيَّ شيء تریده، إذا أتممتَ ما بدأتَه قبل

سنوات».
ب الآن؛ لِمَ لم أسأله عن مَقصده؟ الحقیقة أني حاولتُ السؤال، بطریقة لا بد أنك تتعجَّ
أو بأخرى، وإن لم أجرؤ أن أفوه بكلمة. كان حاسمًا لدرجة تُصیب بالخرس، وما
كان لیُجیبني لو أمكنني سؤاله، فقد أنبأتني عیناه البرّاقتان- كنتَ لتوافقني لو أنك

رأیتَه- بأنه قد یغفر لي أيَّ ذلَّة، إلا أن أعجز عن فهمه.
بین، أستعید الذكریات، أتأمَّل أمضیتُ الأیام أُحصي الاحتمالات، أسأل المُقرَّ
صوري القدیمة وتلك الأحدث منها، أُسائل عینيَّ الفرحتین، القلِقتین، الذابلتین،
ا؟ لو كان خیرًا التائهتین؛ ماذا خبِرتُما قبل سنوات؟ فیما شرعْت؟ أكان خیرًا أم شر

ا فلماذا یرید لي أن أُتمَّه الیوم؟ فلماذا تخاذلتُ عن إتمامه، وإن كان شر
فَت لي أبعادٌ جدیدة للأُحجیّة؛ ماذا لو أتممتُ ثم كان أن ازددتُ ارتباكًا، حین تكشَّ
الفعل المقصود؛ أیقتلني، أم یُكافئني؟! أذكر كلماته على وجه الدقة: «تأتیني الخمیس
الـمُقبِل، فإما أقتلك، أو أمنحكَ أيَّ شيء تریده، لو أتممتَ ما بدأتَه قبل سنوات». لو
لتُها - مِرارًا وتِكرارًا - ستبدو لكَ مع الوقت مُلتبِسةً بدرجةٍ تأمَّلتَ العبارة كما تأمَّ
كبیرة، ظاهرها یوحي بالدفع نحو فعلٍ طیّب، وباطنها یحتمل النقیض. ربما قصد

تحذیري من إتمام أمر ما؛ سأقتلك، لو أتممتَ ما بدأتَه قبل سنوات! لِمَ لا
هكذا صارت الاحتمالات یا سیدي، لا نهائیة. تناوبَت عليَّ خواطر عدیدة؛ أول
صلاة جماعیَّة مع زملاء العمل، أول إكرامیَّة تقاضیتُها لإنهاء معاملة مواطن
مستعجل، أول زیارة لبیت عمّي السجین، أول قُبلة محمومة لزوجته الشابة، أول
ع بالدم.. كلها أفعالٌ منقوصةٌ لو أردتَ الدقة - وأحسب أنك مُحادثة جنسیّة، أول تبرُّ

ها لا یفوز بثمرةٍ تستحق. لا ترید غیرَها - خیرها محصورٌ في خانة التجمُّل، وشرُّ
مرَّت الأیام السبعة دون الوقوف على الفعل المقصود، فضلاً عن إتمامه، وها أنا
ألجأ إلیكَ ألتمِس النصیحة. بالأمس رفضتُ رشوةً كنتُ في مسیس الحاجة إلیها،
وفرشتُ الحصیرة الخضراء حیث تُصلِّي جماعة العمل، وفي المساء هاتفتُ زوجة
عمي، ومررتُ ببیته عازِمًا أن أُتِمَّ الأمر، فطردتني، وجعلَت عیون الجیران تتابع

ا خیبتي. ذهابي جار
ر، هل أهرب منه لبعض الوقت، أم أسعى لمواجهته؟ ربما عليَّ الآن أن أُقرِّ
ینا وأواجه الأصوب أن أُخبره: «ها قد فشلْت؛ فماذا أنت فاعل؟»، أو أن أحمل سك
مصیري، ربما یُسعدني الحظ فأجدهُ قد عاد من حیث جاء، أو یُفاجئني بأنه قصد
الخمیس التالي، ویكون في حالة مزاجیة تسمح لي بأن أستوضح منه.. ربما وربما

وربما، فبأي شيء تنصحني الآن، یا سیدي؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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موت حلو المذاق
تربَّع بجوار باب المطبخ، في ردهة الشقة المغطّاة بالأحذیة والنِّعال المفرطَحة،
حیث جلبة الطبیخ تُشَوشِر على التلاوة الرتیبة، ورائحةُ الطعام تُفعِم الأنف وتُكركِب
البطن. أخذ یفرك بأنامله سطحَ السجادة القدیمة العطِنة، فتتناثر حبّات الرمل من
فروتها؛ الكثیر من الرمل، حملتهُ الأحذیة والنعال طوال ساعاتٍ مضَت. هذا یوم

كئیب، أكأب یومٍ یمرُّ علیه.
كان مُحبَطًا بشدة، یراه الغرباء العابرون لداخل الشقة، یلحظون علیه سیماء الحزن،
فیمسحون رأسه ویُغمغمون بكلمات.. ویظل یشعر بإحباطٍ شدید، بعدما تفقَّد جمیع
ساعات الحائط الموجودة في البیت، عدة مرات، یفصل بین المرة والتي تلیها نحو
عشر دقائق.. كانت ماما تُصِرُّ أن علیه الانتظار نصف ساعة أخرى؛ وكان یصبر
حتى عشر دقائق، ثم یأخذ جولةً یطوف خلالها على الساعات المعلَّقة، بأبطأ ما
ر الوقت أسرع من باقي الساعات.. لكنَّ ف إحداها علیه، فتُمرِّ یستطیع، إذ ربما تتعطَّ

النتیجة ظلَّت مخیِّبة، كأن ثمة مؤامرةً قد حیكَت ضدَّه الیوم.
بدأ آخر جولاته بساعة غرفة بابا وماما؛ كانت لا تزال بطیئةً فوق الاحتمال، لدرجة
الشك في سلامة بطاریتها. أما ساعة المطبخ الرقمیة فكانت لا تمنح الأمل قط، فلا
ب كیف لم یلحظ هذا الأمر من قبل، تُشیر بتاتًا لمرور الثواني كسائر الساعات؛ تعجَّ
ولم یستطع البقاء أمامها حتى تتبدَّل الأرقام، معلنةً مرور دقیقة واحدة إضافیة، كما
كانت رائحة الطبیخ تُثیر دموعه وتُهیِّج مشاعره. لذلك تسلَّل خارجًا من المطبخ
ه مباشرةً إلى الصالة المكدَّسة بالغرباء، حیث ساعة الحائط القدیمة ذات وتوجَّ
البندول المستمر في المرجَحة منذ الأزل، كانت ثابتةً على موقفها كما الجولة

السابقة؛ بندول یتطوَّح، وعقارب لا تدور، كأنما ماتت هي الأخرى.
لن یستطیع الصبر أطول من ذلك.. هكذا حدَّث نفسه، فبهذا الإیقاع الشدید البطء لن
تمرَّ الثلاثون دقیقة أبدًا، مهما تحمَّل. ستظل الساعات تُعذِّبه، وصوت التلاوة المرتَّلة
یصنع ذات الحالة الرتیبة، التي لا تعطي أملاً في أي جدید. كما أن مواعید ماما
لیسَت دقیقةً على أي حال، قد تتأخر عشر دقائق إضافیة بعد الثلاثین، أحیانًا ربع
ساعة! لماذا تفرض علیه أن ینتظر من الأساس؟ لماذا لا تضع له الطعام في غرفته؟
لماذا الیوم بالتحدید؟! لو كان بابا هنا لكان قد منحَه تصبیرةَ قبل الغداء كما كان یفعل
ر هي الطعام، وكان دائمًا، على غفلةٍ من ماما، حتى لا یتضوَّر جوعًا ریثما تُحضِّ
في الغالب سیُشاركه فیها، فقد كان مثلَه یُحب الطعامَ ولا یصبر طویلاً على الجوع.

كانت ماما تُبدي امتعاضَها دائمًا من «الرمرَمة» عمّال على بطّال فیما بین
الوجبات، كانت تؤنِّب بابا على هذا التسیُّب الزائد؛ سیسمن الولد، سیصیر المزحة
المفضلة لزملائه في المدرسة، لن یستطیع مجاراة الأولاد في اللعب والجري،
سینهج من طلوع السلم، لن یجد مَن تُعجَب به وتمنحه الثقة.. كل هذا كانت تقوله في
غرفة بابا وماما، حین ینفردان بعد الغداء، تُبدي أحیانًا بعض التلمیحات أمامه وعلى
مسمعٍ منه، وكان أكثر ما یخشاه أن یتأثَّر بابا بكلامها أو یمیل لمهاودتها، فیتركه
یجوع قبل الغداء والعشاء، أو یتوقَّف عن مُطالبتها بأن ترأفَ قلیلاً بحال الصبي

َ  ً ُ َّ



وتخِفَّ علیه في تمارین النادي، فالولدُ لن یكون بطلاً ریاضیا مهما حاولت؛ هذه
لیست موهبته.. كان یقول لها ذلك، وكانت تردُّ علیه بسخطٍ شدید، لكنها رغم ذلك لم

تكن تمنعه هكذا عن الأكل مثلما تفعل الیوم.. ماذا جرى لها؟!
تسلَّل ثانیةً لداخل المطبخ، حیث الروائح الشهیة المؤلمة. نظر مُعاتبًا للساعة الرقمیة
ذات السطح المطوَّس بالأبخرة، والأرقام البلیدة. قال في خاطرِه: تحركي أسرع
قلیلاً، أرجوكِ! وسحَب كرسیا وجلس إلى طاولة المطبخ، حیث امرأة البواب تُساعد
ماما وتُعِدُّ وعاء السلطة الخضراء. كانت رائحة محشي الكرنب تُفعِم الهواء؛ أخذ
یشتَمُّها، یتنفَّسها، كاد یقضمها.. لاحَظ أن جدَّته تحدجه بنظرةٍ زاجِرة؛ لم یفعل شیئًا
یستحق اللوم، هو یجلس فحسب، ویتنفَّس الهواء الشهيّ.. «إنها ماما!»، قال لنفسه
باندهاش شدید، كیف تصوَّرها جدَّته لأول وهلة! لقد كبُرت ماما كثیرًا منذ الأمس،
هذا الجلباب الأسود الكئیب، والطرحة السوداء الخفیفة المبتلة بالعرق، الملتصقة
بجبینها ورقبتها، یجعلانها تُشبه الجدَّة بالضبط، كما أن عینَیها المنتفختَین منذ
الأمس، ودموعها التي تذرفها بصمتٍ طوال الوقت، تُشیعان في وجهها كآبةَ

الجدّات.
همسَت إلیه أمُّه باقتضاب: «اصبر قلیلاً.. لا تفضحنا»، ودفعَته بهدوءٍ لخارج
المطبخ. ما الذي یجعله یفضحها بجلوسه إلى طاولة المطبخ! أین تُریده أن یجلس
إذًا؟ الضیوف الریفیون یملأون البیت، یفترشون الأرض في كل مكان، یحتلّون كل
المقاعد والكنبات.. أقارب أبیه، هكذا تقول ماما، حضروا صباح الیوم من بلدتهم
البعیدة، بأیدیهم الخشنة ذات الجلد السمیك، ورائحتهم النفّاذة، لكي یُعزّوها في وفاة
بابا، وعلیها إطعامُهم قبل الجلوس للعزاء بعد صلاة المغرب. لا مكان له الیوم في
البیت، وهذا القرآن المرتَّل الذي لا یعرف له مصدرًا، یتردَّد عالیًا من جدران
البیت، یُراقبه من جمیع الزاویا، یتتبَّع خطواته، أفعاله، یتربَّص لوقوعه في أي خطأ

قد یتسبَّب في فضیحة.
عاد لغرفة بابا وماما، نظر بیأسٍ لساعة الحائط، وجلس بجوار خزانة الملابس ذات
الدرفة المواربة، التي تفوح من داخلها رائحةُ خلیطٍ من عطور بابا؛ كان أبوه یُحمِّم
ر إصبعه المبلَّل بالعطر أسفل أنفه الصغیر، فتفوح منه نفسه بزخّات العطر، ثم یمرِّ

رائحةُ أبیه، ویمتلئ بالزهو.
نهض وأغلق الدرفة المواربة، وارتقى سریرَ أبیه ورقد في مكانه، ضغط بطنَه
بمخدته الطریَّة، دفس جوعه في سریره الواسع، تحت لحافه القطني الثقیل.. هنا
مات بابا لیلة أمس، هذه رائحتُه، مزیجُ عرَقه وعطره، في حفرة المرتَبة هذه ظل
نائمًا حتى الصباح، تُرى أین نقلوه؟ لحفرة أخرى بالطبع، طلب من ماما أن یذهب
بصحبة عمِّه لیشهد الدفن، نهرَته وقالت: «مافیش مرواح»، من الجید أنها نهرَته،
كان یُداري خوفه لكي یبدو أكبر من المخاوف، أبدى امتعاضًا مُصطنعًا وحبس
نفسه في غرفته، والتَهم آخر مخزونه من البسكویت المملَّح. ظل یتخیَّل كیف
أوصلوا بابا عند ربنا نهایة الأمر؟ تقول الجارة طنط وداد إن السمنة قتلته، كثیرًا ما
كانت ماما تُحذِّره، لم یكن یكترث لكلامها، بل واستمرَّ یُخبِّئ اللذائذ أسفل المخدة
ا أن یتناولها معه، دائمًا في التوقیت الصائب وتحت السریر، ویعرض علیه سر

لأ َّ ً



تمامًا، حین تكون ماما منشغلة بإعداد الطعام، ویكون الجوع قد قلص بطنَه لأقصى
درجة، ولم یعُد یتحمَّل قرصة الجوع ولو لدقیقة أخرى

ة تحت مخدة بابا المفعَمة برائحته، كأنما یتأهَّب رقد على جانبه، ودفس یده الغضَّ
للنوم. لامسَت یده لفافةً صلبة، ملساء، تُخشخِش بصوت السیلوفان ومَلمسه.. إنها
أصابع الفولیَّة المحبَّبة لبابا! هل كانت هي من قتلَته لیلةَ أمس؟! الجوع یقرص الآن
بقسوةٍ غیر مسبوقة، یعتصر المعدة الخاویة، وملمس الفولیَّة الصلب یعِدُ بملء
الفراغ المؤلم، مذاقها الحلو یفوح من رائحتها المسكَّرة.. هل تقتله هو كذلك؟ ربما
حین یكبُر ویصیر في عمر أبیه، وسِمنته، لكنه الآن جائع، جائع جدا، ویشتهي

الفولیَّة، أكثر من أي شيء آخر.
ر الغلاف الشفاف، أخرج الفولیَّة وأخذ یتأمَّل لَمعتَها المغوِیة، قضم قضمة كبیرة، قشَّ
آلَمَت أسنانَه، لكنه أتبعها بقضمة أخرى أصغر حجمًا قبل أن یبتلِع الأولى. صار فمه
ا بكمٍّ موجِعٍ من الفولیَّة اللذیذة، شرعَت عیناه تدمع من لذة الألم، حتى إنه كاد محشو
یُنهنه بصوتٍ مسموع، لا یعرف إن كان سیبكي من وجَع فكَّیه، أو بسبب وحدته
المؤلمة.. لكنه أغمض عینَیه كابتًا بكاءه، وراح یمضغ بسرعة، حتى كادَت قطع

الفولیَّة أن تُسقِط أسنانه اللبنیَّة القلیلة التي لا تزال صامدة.
أخذ صراخ الجوع یخفُت ویخفُت كلما ابتلع قضمات الفولیَّة، لاك آخرَ قطعة باقیة،
ازدردها بسرعة، فتراخَت قبضةُ الجوع بدرجة كبیرة، وشعَرَ هنالك بكآبةٍ شدیدة

لفراق بابا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بیت الخالة أخت الأم
سةً على نفسها، في الرؤیا زارَتني أمي. رأیتُها جالسةً في زاویة كنبة الصالون، متقوِّ
لا یظهر منها إلا مفرَق شعرها المستقیم كحَدِّ السكین، وقد تضاءل جسمُها حتى
صار أقرب لحجم طفل، وتشوَّشَت نبرتُها، حتى استحالَت كلماتها لغمغمة فمٍ مغمورٍ
أسفل سطح الماء. لذلك فهِمتُ المسألة بصعوبةٍ بالغة، حین سألَتني إن كان بإمكاني
أن أذهب لبیت الخالة، فقد وعدَتها الخالة أن تُقرضني مبلغًا من المال یكفي لصُنع
صدقة جاریة، قد تنفع أمي حیث ذهبَت. سألتُها: كم المبلغ الذي وعدَت به الخالة؟
فقالت: یكفي، یكفي.. وتقوَّسَت أكثر مما كانت علیه، حتى غاص وجهُها في ضلوع
صدرها البارزة، في نفس القفص الصدري الذي توقَّف فیه قلبُها عن النبض قبل

سنوات.
انشغلتُ طویلاً بهذه الرؤیا، بل إن الشلل أصاب حیاتي منذ رأیتها. في البدایة،
استحوذَت عليَّ تلك الهیئة التي رأیتُ علیها أمي؛ كنتُ أظنُّها ستبدو أصغر سنا حین
تزورني في المنام، ستجيء في صورة حوریَّة جمیلة، أو حتى امرأة عادیة متوسطة
الجمال، لكن في ریعان شبابها.. لیست عجوزًا مُتهالكة على أي حال. تساءلتُ إن
كانت تستكمل حیاتها حیث ذهبَت، وتطعَن أكثر في السن! ثم أهملتُ هذه النقطة حین
ذهب خیالي لنوع الصدقة التي تقصدها أمي، وأیها سیعود بنفع أكبر علیها؟ هل
أصنع سبیلَ ماء بارد یحمل اسمها؟ أم أشتري ماكینة خیاطة تُعیل أسرة مُعدَمة؟ قد
أستطیع شراء «توكتوك» یصرِف على عائلة أكبر عددًا؟ سألتُ عن أسعار
«التكاتك» وهالَني ارتفاعها، ما أحالني إلى السؤال الأول الذي لم تُجِبه أمي؛ كم

المبلغ؟ فعرفتُ أن الخالة وحدها من یملك الإجابة.
ثم انتبهتُ للمعضلة الأكبر؛ أني لا أذكر بیت الخالة على وجه الدقة.. أعرف أنها
ط شارعًا ضیقًا ومظلمًا في حي عابدین، على ناصیته زاویةُ صلاة تسكن بنایةً تتوسَّ
تُشِع لافتتُها بضوءٍ أخضر كابٍ یؤلم العین، ویقطع بابها حاجزٌ خشبي یمنع الأحذیة
ب في ذاكرتي الآخذة في التآكل. الأدهى أني لا من الدخول.. كان هذا كل ما ترسَّ
أذكر اسم الخالة على وجه الیقین، فلیست إلا أختًا لأمي في الرضاعة، لكني أذكر

جیدًا مُناداتها بخالة بثینة، وإن ظل الشكُّ یُساورني أن اسمها أمینة.
لتُ أمر تذكُّر الاسم، فقد كنتُ معتادًا أن أُهمِل الشيء الذي لا أتذكَّره لبعض أجَّ
الوقت، عندها یعود لذاكرتي ببساطة تامة، كأنه إلهام.. وعدتُ أفكِّر في ما یمكن
عملُه بالمال المقترَض. اهتدیتُ لأن أصنع بنصف المبلغ صدقةً جاریة، كما طلبَت
أمي، وبالنصف الآخر أرمِّم مدفن العائلة، وأزرع عددًا من الصبّارات أمام المدخل.
لكنْ سرعان ما عدَلتُ عن فكرة ترمیم المدفن، فكَّرتُ بدلاً منها أن أُصلِح أعطال
السباكة في منوَر البیت، حتى لا تنشع المیاه الآسنة عبر سقف الصالة، وتطبع
ل لدي. كنتُ أخشى أن ینهار السقف ذات یوم، بصماتها السوداء فوق الركن المفضَّ
وقلتُ إن بیت الأحیاء أولى من بیت الـمُتوفّین، فضلاً عن أنني سأكون مُلزَمًا برَدِّ
المال للخالة بثینة نهایة المطاف دون عَونٍ من أحد.. أعني الخالة أمینة، أو أیا ما

كان الاسم.
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استقلیتُ المیكروباص الذاهب لمیدان الأوبرا، ومن هناك مضیتُ على قدميَّ صوب
حي عابدین، أُشعِل سیجارةً في دبر الأخرى، وأغرز أعقاب السجائر في وضعٍ
رأسيّ أسفل أعمدة الإنارة عند كل ناصیة أمرُّ علیها. كان بعض الأعمدة مُطفأً،
فاعتمدتُ على الضوء المنبعث من السیارات العابرة حتى ألمح أعقاب السجائر.
رتُ الأمر في اللیلة طتُها شارعًا بعد شارع، وكرَّ هكذا علَّمتُ الشوارع التي مشَّ
التالیة والتي تلَتها، حتى رجَحَت في ظني إحدى زوایا الصلاة الـمُشِعَّة بلون أخضر
كابٍ، والتي كان لها حاجزٌ خشبي مرتفع یصل لأسفل ركبتي بقلیل، كأنه قفصُ
حیوانٍ ألیف. هناك شرعتُ أسأل الأطفال، والنساء، حتى الرجل الضریر مُصلِح
الأقفال سألتُه؛ جمیعهم أفادوا بأنهم لم یسمعوا باسم الحاجة بثینة من قبل، ولا الحاجة

أمینة، فیما اقترح بعضهم أسماء أخرى لم تُضِئ في ذاكرتي.
انتابني شيء من الیأس، لم أبرأ منه إلا حین أفادَت بعض النسوة المسِنّات
الممتلئات، بأن نساء الحي یُنادَین في أغلب الأحیان بأسماء أبنائهن، الذكور على
وجه التحدید، ولیس أمرًا شائعًا أن تُعرَف المرأةُ باسمها الذي أطلقه أبواها، إلا فیما
ندَر. هؤلاء النسوة كُنَّ من عزَمن عليَّ بكوب الشاي، فیما سحبَت إحداهما سیجارةً
ة مُسِنَّةٌ ومُباركة، من داخل علبتي، وأشعلَتها، وأشارَت إلى بیتٍ تسكنه بمفردها حاجٌّ
بإمكانها أن تلتقطَ بطرف لسانها شظایا الأخشاب من أعیُن الصغار والكبار، كما

رَر المتطایر من ماكینات اللحام. تُعالج به أثرَ الشَّ
یًا كسُلَّم عَّد متلوِّ ة المذكورة بابٌ ضیق، كأنه عروةُ قمیص، سُلَّمه یصَّ لبیت الحاجَّ
مئذنة. صعدتُ حتى الطابق الذي أشارَت إلیه السیدة، وتردَّدتُ قلیلاً أمام الباب
رن المترَّب ذي الضلفتَین، في حین تعالَت صیحاتُ النساء من أمام البیت، یُبشِّ
الحاجة بقدوم مَن یسأل علیها. بعد قلیل فُتِحَت شرّاعة الباب، وأطلَّت عجوزٌ ذات

عینَین خابیتَین في لون الفستق، وقامة بالكاد تصل لصدري.
«مساء الخیر»، قلتُ بنبرةٍ واجِفة، كأني أقف في حضرة مُشعوِذ.
فتحَت العجوز الباب على اتساعه، وقالت: «انتظرتُكَ طویلاً..»

بعد مدَّة، وفیما أجلس قبالتها قُلت: «كیف الحال؟»
قالت: «كما ترى»، ثم عاودَت الصمت.

سألتُها بعد قلیل: «هل عرفتیني بعد هذه المدَّة؟»
فمصمصَت شفتَیها قائلة: «وهل أتوه عنكَ یا بني!»

سكتَت طویلاً.. كانت عیناها نصف مغمضتَین، كأنها نامَت، فأردتُ أن أفاتحها في
لفة التي وعدَت بها أمي. ساءلتُ نفسي: مِن أین أبدأ؟ وحین لم أجد مهربًا من أمر السُّ
مُبادرتها قُلت: «أرسلَتني أمي في طلب المال، الذي حدَّثتیها بشأنه في المنام.. قالت

إنها ستذكركِ عند أهل السماء بكل خیر».
بذهول قالت: «أمك!.. أنا أمك».
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أخذتني الصدمة. تساءلتُ إن كانت تقصد أنها في مقام أمي، أو أن الأمر قد اختلط
على ذهنها المشوَّش

تلعثمتُ قائلاً: «أرجو المعذرة، هل تذكرین أمر المال؟»
«ألا تفتكر أمكَ إلا لأجل المال؟»

«بل لأجل أمي سعیتُ للمال».
«لأجل أمكَ عُد إلى بیتكَ أولاً، عندها سأعطیكَ كل ما ترید».

تمهَّلتُ قلیلاً، ثم قلت: «أي بیت؟!»
فقالت بحسم: «هنا، بیتك».

حدَّثتُ نفسي بأن ثمة خطأً ما.. العجوز لا تعرفني، لم تنظر إليَّ مباشرةً ولو لمرة،
ةٍ عجوز، مع ذلك تتحدَّث إليَّ كأنما نستكمل حدیثًا بدأناه بعینَیها الخابیتَین كعَین قطَّ

بالأمس.
وجدتُني أقول لها: «أمي.. ربما اختلط علیكِ الأمر!»

«أي أمر؟! هیا قُم، هات الدواء من فوق الكومودینو».
هتُ دون سؤال لغرفة النوم، كأنني أحفظ أرجاء البیت عن ظهر قلب. قمت. توجَّ
ضغطتُ مفتاح الإنارة، فسقط الضوء مباشرةً على الكومودینو المغطّى بمفرشٍ بالٍ،
مُشیرًا لعیني نحو الدواء المطلوب. بجواره كانت صورة أمي في بروازٍ له ضلعٌ
ناقص، أو قد تكون صورة العجوز، فقد تمازجَت في ذهني ملامحُهما بدرجةٍ
محیّرة! شككتُ لبرهةٍ في كون العجوز أمي بحق، وقد استجاب االله لدعائي وردَّها
إليّ.. ثم قلت: أي هذیان هذا الذي أهذي به؟! أمي ماتَت. لیست إلا خالتي.. أخت
أمي في الرضاعة. أعدتُ في ذهني هذه العبارات. هذا بیت خالتي، لا بد أني أذكره
بدرجة ما. لكن.. لو كانت أختَها في الرضاعة، فكیف تُشبهها لهذا الحد؟ هل یرسم

حلیبُ الرضاعة ملامح الناس لهذه الدرجة؟!
سَت علبة حملتُ الدواء لخارج الغرفة، ووضعتُه في حِجر العجوز. مدَّت یدها وتحسَّ
ت أصبعها في غلافه الخلفي، فانبثقَت حبَّةٌ الدواء، استخرجَت منها شریطًا ودسَّ
دائریة بیضاء. أتیتُها بكاسة ماء كانت موضوعةً فوق المنضدة، ثم التقطتُ من یدها
مفتاحًا صغیرًا، ناولَتني إیّاه وأشارَت نحو نملیَّة عتیقة بالیة. ربما لم تقصِد هذه

الإشارة، لكنني سرتُ في طریق ذراعها الممدود وأولجتُ المفتاح في مكانه.
«ستجد المال تحت ألبوم صوركَ القدیم»، قالت العجوز.

وجدتُ الألبوم في الرف التحتانيّ في قعر النملیَّة، قلَّبتُ فیه؛ شعرتُ كأني أحفظ
صور الألبوم كباطن یدي.. الأولى، صورتي فوق صهوة حصاني الهزّاز، الثانیة،
صورة ساقي الملفوفة في جبیرة من الجبس، الثالثة، صورتي عند سفح الأهرامات..

كأن ذاكرتي تفیق من سُباتها، لأجد الصور منطبِعةً علیها بنفس ترتیبها.
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ابتلعني الیأس. هل تكون العجوز على حق؟! هل أكون ابنها الذي مكثت تنتظره لمدة
ة لمن یؤنس وحدتها في أیامها الأخیرة، ثم یرث طویلة؟ أو تكون في حاجة ماسَّ
مالها القلیل. ثم إن البیتَ في حال أفضل نسبیا من بیتي؛ لا یبدو بحاجة لإصلاحاتٍ

عاجلة.
تركتُ الألبوم مُشرَعًا فوق النملیَّة، ودسستُ المال في جیب سترتي الداخلي،

واستأذنتُ العجوز في الذهاب حتى آتي بملابسي.
قالت لي: «سأنام في مطرحي حتى تعود»، وأغمضَت عینَیها كرضیع شبعان.

مضیتُ أهبط درجات السلم. حیَّیتُ النسوة البدینات والسیدة التي أشارَت عليَّ بمكان
خالتي، أو أمي، أیا كان كنهُها، وعدتُ من حیث أتیت. جال بخاطري أن أمرَّ على
بتُ أن یتَّهمني بالجنون، أو المقابر، وأسأل التربيّ عن مدفن أمي، لكنني تحسَّ
الجحود، قلتُ إنه قد یطمع في النقود في كلتا الحالتین، لذلك عقدتُ عزمي على
المبیت في بیتي لیلة أخرى، إذ ربما أصل لیقین قاطع أستریح إلیه، أو قد تزورني

أمي في المنام من جدید، وتحدِّثني بما یحسم الأمر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في الركن المظلم
كانت تكرهني لسببٍ لا أعلمه، أو كنتُ أنا من یكرهها، لیس ثمة فارق، فلم أكره
أحدًا من قبل إلا مَن أرى كراهیتَه تسطع نحوي بوضوح تام. لا أنسى عینَیها
البراقتَین، اللتین یحیط بهما محجران عمیقان، یتوسطان وجهًا مستطیلاً مقدودًا من
قار، ربما بفعل الشیب الذي یتخلل شعرها حجر أبیض. كانت أیرلندیة شدیدة الشَّ
الذهبي، فیُحیله للون تائهٍ بین الأصفر والأبیض. وجنتاها غائرتان كالمومیاوات،
طهما بؤبؤبان عسلیّان یَبقَیان في مخیِّلتي وعیناها خضراوان في لون الفستق، یتوسَّ

إثر كل نظرة تضرب بها أعصابي المشنَّجة.
السیدة ماكارثي؛ هذا اسمها، مدرسة العلوم في الصف الخامس. كنتُ في عُمر
العاشرة حین انتقلتُ لمدرسة أیرلندیة في مدینة الكویت، ذات مبنى مربَّع صغیر
تُحیطه باحةٌ رملیة تبخُّ الصهد طوال النهار، كأنما تَشویه. قبل انتقالي كنتُ أدرس
في مدرسة خاصة تدیرها الراهبات الكاثولیك؛ مدرسة مُشتركة، تستحمل الذكور
حتى الصف الرابع الابتدائي، ثم تقذف بهم بعیدًا عن الفتیات خشیة أن یتمّوا
العاشرة. كانت أیامًا حزینة وقاسیة، تلك التي تركتُ فیها مدرستي المحببة لقلبي،
رغم قسوة الراهبات. كنتُ متعلِّقًا بجدرانها السمیكة ذات اللون الأصفر المبهج،
وفصولها الصغیرة ذات المكیفات الشباك بأزیزها المزعج. أتصوَّر أن سببَ تعلُّقي
بها هو وجودُ أخواتي البنات الأكبر سنا في نفس المدرسة، كنتُ أستشعر الأمان
حین تمرُّ إحداهن خارج الفصل، فتنظر إليَّ نظرةً مبتورة من الشباك المطل على
الطرقة الخارجیة، وربما تلوِّح نصفَ تلویحة قبل أن تسرع بالذهاب، وإذا ما تأخر
أبي في المرور بنا بعد نهایة الیوم الدراسي، أستطیع اللعب مع أصدقائي المنتظرین
مثلي بأمان، فدائمًا ما أجد من تأتي لاصطحابي في اللحظة المناسبة تمامًا، وربما
تحمل عني حقیبتي كمكافأة على استجابتي السریعة، وتركي الملعب الرملي على

الفور.
أما السبب الآخر المحتمَل، فكان وجود زمیلتي نیڤین، المصریة السمراء، ذات
الشعر الأسود الفاحم. كانت أول فتاة أشعر حیالها بدفقة شوق غامضة؛ أول جریمة
عشق أتلبَّس بها أمام أمي، إذ اكتشفَت مندیلاً ورقیا كنتُ قد أعددتُه ودفستُه في قعر
ا في حقیبة نیڤین، آمِلاً أن ینقل المندیل ه خفیةً وسر حقیبة المدرسة، لكي أدسَّ
شعوري المبهم في صورة قلبٍ مرسوم بأناة، وحرفین مرتجفین، یفصلهما سهمٌ
مائل. ارتاحَت أمي لوقوع أداة الجریمة في یدها لیلة التنفیذ، فصار بإمكانها أن
رتُ فَعلتي الشنعاء، لم أكن أخشى تهدیدها تتستَّر عليّ، هدَّدَتني بإبلاغ أبي حال كرَّ
ولو بدرجة طفیفة، فقد كنتُ أعلم أن مبادرة جریئة كهذه ستُفرِح أبي لو سمِع بها،
لكونه كان یخشى عليَّ من خجَلي الشدید حیال البنات، ویودُّ أن أتلحلح ولو قلیلاً.
لكن حین رأتني أمي أوغِل في الحزن وأنزوي طویلاً في سریري، رقَّ قلبها
وصارت تُخفِّف عني؛ تقول إن ستر االله أوقع المندیل في یدها دون غیرها، وهي
سَتْري وغطائي، وأن عليّ أن أشكر االله أن رتَّب الأمور على هذا النحو. لم أشكره
بالطبع، فغایة أملي وقتها كان بلوغ المندیل مرماه المقصود، لكي یُفصِح نیابةً عني
بما فشلتُ في الإفصاح به. أما ما قالَتهُ أمي عفوَ الخاطر، وكان سببًا فعلیا في
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التخفیف عليّ، فكان أني سأترك المدرسة شئتُ أم أبَیتُ بعد ثلاثة أشهر، «أكنتَ
ستفرح عند هذه اللحظة لو أن الرسالة وصلَت زمیلتَك؟ أم كنتَ ستندم لا محالة؟
فكِّر في الأمر». وبالفعل، فكَّرت، وارتضَیتُ أن أحتفظ بصداقة نیڤین، على

المخاطرة بإغضابها وفقدانها إلى الأبد.
كان علینا الاختیار بین انتقالي لمدرسة خاصة للبنین، تُدرِّس المنهج الحكومي
المعتاد باللغة العربیة، ویدرُس فیها ابنٌ لأقرب أصدقاء أبي، أو الانتقال لمدرسة
دولیَّة كما أصرَّ عمي الطبیب حامل الشهادات، التي ینوء بحملها حائط عیادته. ظل
أبي حائرًا في الاختیار؛ زیادة هائلة في المصروفات، مسافة أبعد، لغة عویصة
تعیقهم عن مساعدتي في الفروض المنزلیة، وفوق ذلك خوف أمي الشدید عليَّ من
الاختلاط بالفتیات الأجنبیات، المنفتحات على كل شيء. استقرَّ رأي أبي نهایة الأمر
ر أن یترك لي حریة الاختیار، أو بالأحرى عبئه؛ طفل لم یبلغ العاشرة بعد، یقرِّ
وحده مصیره الغامض. اخترتُ المصیر الأكثر غموضًا، فقد كنتُ مبهورًا كما
جمیع أسرتي بنموذج العم الفرید حاصد الشهادات، وأبنائه الذین لا یفهمهم أحد حین
یتحدّثون فیما بینهم، كما رغبتُ في مُخالطة أولئك الفتیات الأجنبیات اللاتي تخشاهن

أمي؛ قد أجد بینهن من تُعوِّضني خسارة نیڤین.
انتقلتُ لمعسكر الأیرلندیین الأكثر صرامة من الراهبات الكاثولیك؛ اللغة العربیة
ممنوعة منعًا باتا لا فصال فیه، من یُضبَط بجریمة التحدُّث بالعربیة، سواءً في
الفسحة أو بداخل الفصل، أثناء الدوام أو حتى بعده، ینال بطاقة حمراء؛ ثلاث
بطاقات حمراء تعني توقیع عقوبة مُشدَّدة؛ الحبس خلال أوقات الفسحة لثلاثة أیام،
تحت رقابة الشقراء ذات الشعر الأشیب والعینین المخیفتین. تكرار العقوبة یعني
الفصل التام لمدة أسبوع، والحق أن المكوث في البیت طوال أسبوع، وتحمُّل
نظرات اللوم المستعِرة في أعین المحیطین، لهو أهون بكثیر من البقاء لساعة كاملة
ا أثناء فترة الحبس؛ تُمسِك بكتاب أو مع الشقراء الطویلة المرعبة. كنتُ أُطالعُها سر
روایةٍ سمیكة مثنیَّة الأطراف، وتقرأ في صمت تمثال، وجهها الأبیض ذو العظام
الناتئة یُنذِر بقسوةٍ لا حدَّ لها. أین هذا من وجه نیفین، الأسمر الرقیق، ذي الخدَّین

دَین، والحیویة المفعمة. الممتلئین المتورِّ
ر، سیُغیّبها وعیي الطفولي في مقبرة الجرائم ثم سنحَت لحظة انتقام لا تتكرَّ
الصغیرة. كنتُ لا أزال أعاني من صعوبة كُتُب المدرسة ذات الكلمات الإنجلیزیة
المستغلقة؛ أحتفظ على طاولتي بقاموس سمیك، ثقیل كمكواة أمي الحدیدیة، أُقلِّب فیه
مع كل جملة أقرؤها، أحیانًا مع كل كلمة. بدأتُ بقاموس المورد الكبیر، مترجِمًا
ل عمّي جملةً بجملة من الإنجلیزیة غیر المفهومة إلى العربیة المعقَّدة، حتى تدخَّ
ناصحًا أبي بأن أستخدم قاموسًا إنجلیزیا صِرفًا، وإلا فلن تتطوَّر لغتي وتكتسب
المزید من المفردات، وأظل أعاني إلى الأبد. عند هذه النقطة، تلاشى السراب الذي
كنتُ أُلاحِقه.. ما عاد ثمة أملٌ أسعى خلفَه، صار العالم مُركَّبَ الأجزاء من كلمات
إنجلیزیة غیر مفهومة، تكلُّ عیناي من قراءة سطور الكُتُب الدقیقة، وتعریفات
م، وتلمع في فضاء أحلامي كلماتٌ من عشرة القاموس الأكثر دقة، فأنام بعقل متورِّ
أحرف، من خمسة عشر حرفًا، عشرین، كلمات كما سلاسل كونیة تسبح في فضاء
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مُقبِض، أظل أبحث عنها بین صفحات قوامیس تتطایر في الهواء، أحوم فیما بینها
غادیًا رائحًا ببطء رائد فضاء، بلا بریق أمل.

دًا ذات لیلة، واستیقظتُ قلقًا مما ینتظرني في حصة العلوم، حین تسألني نمتُ مُسهَّ
الشقراء المرعبة عن فرضي المنزليّ؛ أظنه كان متعلِّقًا بوصف دورات حیاة
حها، شیئًا من هذا القبیل. الثدییات والحشرات والطیور وعمل رسومات بیانیة توضِّ
حملتُ القاموس الثقیل بداخل حقیبتي، كدلیلٍ على محاولتي المستمیتة فهم الدرس.
فتحتُ الكتاب على الصفحة التي توقَّفتُ عندها بالأمس، ووضعتُ القاموس إلى
جواره فوق طاولتي، والقلم الرصاص یرجف بین أصابعي كلما اقتربَت الطویلة
الشقراء. راجعَت سریعًا كراسة زمیلتي الجالسة بجواري، ثم استدارَت نحوي
وواجهَتني. أخذَت ترمقني بعینین زجاجیتین یمتزج فیهما الزیتون والعسل، كأنهما

بِلیتَان من تلك التي نلعب بها وقت الفسحة.
«الفرض المنزلي»، قالت بصرامة، فشرعتُ أشرح معاناتي بكل إیماءة ممكنة؛
أحشر كلمات إنجلیزیة قلیلة أعرفها في سیاق أحسبه مفهومًا.. الدرس.. كلمات
كثیرة.. قاموس.. قاموس آخر.. كلمات صعبة، كثیرة.. صعبة جدا.. أُشیر لمحاولات
كتبتُها بخط صغیر في هوامش الكتاب، أُقرِّب القاموس إلیها، أفرُّ صفحاته. بدأَتْ
ضحكات الزملاء تُفلت من محبسها، فصارَت تلتفتُ إلیهم یمنة ویسرة وتنثر نظراتٍ
رر المتطایر. «الصمت»، تقول، فیعلو الترقُّب مُحلِّقًا فوق رؤوس التلامیذ، كالشَّ
. عادَت تُصوِّب نظراتها الحارقة في عینيَّ مباشرةً، رفعتُ إلیها ویضیق الخناق عليَّ
القاموس أُشیر لكلمة لم أستطع فهمها، فضربَت بیدیها العجفاء صفحة القاموس
قائلةً: «توقَّف!». سقط القاموس صافعًا جانب وجهي، وفي إثره سقط قلبي لأخمص
ها القادم. مكثتُ مُنكفئًا قدميّ. صرتُ أرتعد من یدها الممتدَّة نحوي لا أعرف مستقرَّ
على ذاتي المبلَّلة، شاعرًا باختناق شدید یغصُّ في حلقي، استمرَّ معي حتى نهایة

الحصة.
بًا للرحیل. كانت تلملم أغراضها علا الضجیج حولي فانتبهتُ لنهوض الشقراء تأهُّ
لتُ دون صوت: لا حین لمحتُها تُشیر إليَّ بسبّابتها الرفیعة المرعبة؛ اقترِب.. توسَّ
حاجة لاعتذاركِ، فقط اتركیني لحالي، أرجوكِ! وما إن صرتُ على مسافة ذراع
منها حتى مدَّت یدها بكارت أحمر جدید؛ كان ثالث كارت یلتصِق بي. لم أكن
لأتحمَّل المكوث معها لساعات أخرى في الحبس الانفرادي؛ كان عليَّ التخلص من
خطرها الداهم بأیة طریقة ممكنة، وكان من بین ما أُخبِرتُ به عن میزات المدارس
الدولیة، أن الطلبة محمیّون تمامًا من عنف المدرسین؛ من یَضرب طالبًا یُفصَل على

الفور، فلماذا لا یكون الفصل مصیر هذه الشقراء المرعبة.
قلَّبتُ الأمر على وجوهه المحتملة، وفي المساء بدأتُ التحرُّك. «ما وعدتموني به
غیر صحیح»، أخبرتُ أمي تمهیدًا لضربتي التالیة. تركَت تطبیق قطع الغسیل
وقالت: «وما الذي وعدناكَ به؟»، حدَّثتُها عما حدث؛ عن معاناتي مع الفروض
المنزلیة، عن محاولاتي المضنیة البائسة، عن منعي من الحدیث مع زملائي باللغة
لتُه لأنهم أخبروني به مُسبَقًا، لكن ماذا عن ضربي التي نعرفها جمیعًا، كل ذلك تحمَّ
سة العلوم، مسز بعد كل هذا؟! «من ضربكَ؟!»، سألتني أمي بقلق بادٍ، فقلت: «مدرِّ
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ماكارثي»، قالت بفزع: «كیف ضربتك؟»، قلت: «على وجهي».. قلتُ ذلك وقد
جَت بداخلي شهوة الانتقام. فزِعَت أمي لما سمِعَته، ولم یكن بإمكانها الذهاب إلى تأجَّ
المدرسة في الیوم التالي مُباشرةً؛ لا بد أن تحصل على إذن مسبق من العمل، لذلك
كان عليَّ الانتظار، فاضطررتُ لتفویت حصة العلوم، مُدَّعیًا إصابتي بألم غیر
محتمل في معدتي، ومكثتُ طوال الحصة في دورة المیاه، أُصدِر أنینًا مصطنعًا

على مسمع من المشرفین.
وفي الیوم التالي، عرفتُ بمجيء أمي حین استُدعیتُ من حصة الحساب. كانت
بانتظاري في غرفة مدیر المدرسة، وبجانبه تقف الشقراء فارعة الطول، على
ستك؟»، سألني وجهها الرخاميِّ سیماء عدم التصدیق. «هل صحیح أنك تشكو مُدرِّ
المدیر، وترجمَت أمي. تجنَّبتُ النظر ناحیتها، وأومأتُ بالإیجاب. «تقول والدتكَ إن
السیدة ماكارثي صفعتكَ على وجهك، هل أخبرتَها بذلك؟»، أومأت ثانیةً ناظرًا نحو
أمي التي ترجمَت مقولتَه، فعاد یقول: «أجِب بنعم أو بلا»، قلتُ بصوت متحشرج:

«نعم». قالت هي من الزاویة المظلمة حیث كانت تقف: «نعم؟!»، فلم أُعلِّق.
قال المدیر ما ترجمَتهُ أمي بأنه سیمنحنا أنا والسیدة ماكارثي فرصة الحدیث
مُنفردَین، فیما یقوم هو باصطحاب أمي لخارج المكتب لمدة دقیقتَین.. كنتُ أشعر
د من الكذب، بة تجاهي، تخترقني كأشعة إكس، ترمق هیكلي المجرَّ بنظراتها مصوَّ
لتعرضه أمام المنتظرَین بالخارج. «أنا صفعتُكَ؟!»، سألَت بنبرة وحشیة خشنة،
رَت: «أنا، صفعتُكَ!»، قلت: «نعم»، فقلتُ بجمود: «نعم، فعلتِ». بدهشةٍ أكبر كرَّ

وصمتُّ تمامًا حتى عاد المدیر، دلفَت أمي في إثره، عندها أكملْت قائلاً: «فعلتِ».
ظلَّت ذاهلةً حتى ذهبنا أنا وأمي. مُنِعَت بعدها من دخول الفصل، فكانت لا تخطو
سین، وصرتُ أتجنَّب المرور أمام تلك الغرفة ما استطعْت. بعد خارج غرفة المدرِّ
أسابیع علمتُ بفصلها؛ أخبرتُ أمي، التي كانت تسألني كل بضعة أیام، ومنذ نقلتُ
د أنظمة التعلیم تنا البطولیة لجمیع صدیقاتها؛ تمجِّ إلیها الخبر صارت تقصُّ قصَّ
الدولیة، وتُباهي بالموقف الذي اتَّخذناه، وأیضًا موقف المدیر الأشقر الوسیم.
یبتسِمنَ إليّ فخوراتٍ بشجاعتي، فیخفق قلبي ویقفز لحلقي، أجاهد لأبتلعه من جدیدٍ
دون أن یلحظن، وأعصر جانب فمي في ابتسامة باهتة، تُطمئنهم أنني بخیر.
سرعان ما تخبو ابتسامتي، أخفض عینيَّ هربًا من ركن الصالة المظلم، المجاور
للأباجورة مقطوعة السلك، حیث یقف شبح السیدة ماكارثي لیل نهار، یرنو إليَّ

باندهاش.
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قانون الخبز
یُحسَب لعیّاد أنه عاد من غیابه الطویل خارج البلاد، بلا زوجةٍ أجنبیة لا یُعرَف
أصلُها ولا فصلها، ولا أبناء لا یعرِفون خُبز أجدادهم ولا طریقتهم في الحَكي، كما
یُحسَب له أنه عادَ حاملاً لأبیه وأمه ثمارَ عشر سنوات من الكدِّ والعرق، بل
ت سوادَ شعره الأسود الداكن، وشوَّشَت لكنته التي ما عادت ف، امتصَّ والتقشُّ

خالصةً كحالها أمس.
ر العودة، وعدم اهتمامه بخطابات أمه فیما یُحسَب علیه تلكُّؤه الطویل قبل أن یُقرِّ
صانعة الخبز، التي استمرَّت ترسِلها إلى محل عمله مع مطلع كل شهر، كأنما
ر علیه خاتمة الرسالة مع كل راتب یتقاضاه: «لا زلنا نذكُرك یا عیّاد، ونذكر لتُكرِّ
تلك الأیام السعیدة حین كنتَ تُرسِل إلینا نصف راتبكَ نهایة كل شهر»؛ إنها العبارة

التي ظل یتحاشى سماعَها وجهًا لوجه من لسان أمه المعروف بالسلاطة.
ها هو الیوم یعود، بعد أن ذهبَت أم عیّاد بسلاطة لسانها؛ یعود لیجد المأساة قد وقعَت

بالفعل، وأعفَته لیس فقط من لسان أمه السلیط، بل من وجودها بالكلیَّة.
والمأساة بدأت یوم انتزع المغاویر رُقعةً من أرض االله الواسعة، غرسوا فیها نواةَ
حُكمهم باسم االله الواحد الأحد؛ أحاطوها بتحصیناتهم، وأخذوا ینقلون إلیها الرجال
والعتاد كل جُمعة، وراحوا یجوبون الشوارع والطرُقات في عرباتهم ذات الأسطح
بة؛ یخترقون الأسواق في ذروة المكشوفة والرایات السود والمصابیح الـمُقطِّ
الزحام، ویَصُفّون عرباتهم على هیئة قوسٍ مُصوَّب نحو العامة المتجمهرین،
المزروعین في أماكنهم یخشون الهرب، یرمقونهم من خلف لُثُمهم السوداء، یبحثون
عن نظرةٍ لم تنكسِر بعد، أو رجفةٍ لم تُحدِث أثرَها كاملاً في تحطیم الروح، فیصلبون
صاحبها فوق صاریة منصوبة خلف العربات، أو یحبسونه بداخل قفصٍ ویُضرمون

فیه النار.
هكذا أقام المغاویر شِرعتهم ورفعوا كلمتهم على أسنَّة بنادق سوداء، وفوق نسیج
شارات سود، حتى عمَّ السواد القلوب والبیوت واستقرَّ الغم. صارت الرجفة تسري
في أطراف الناس لو جاء ذِكرُ المغاویر ولو بشكل عابر، وما عاد اللون الأسود یُعید

للأذهان ذكرى الموت وحده، بل رعشة الذعر وذلَّة الهوان.
لم تلحق أم عیّاد بزمرة الخائفین من بطش المغاویر، كانت لا تُعنَى بما یُردِّده الناس،
ا إلا هَمَّ البیت والفرن، وغیاب عیّاد، الذي هجَر أمَّه التي أرضعَته من ولا تحمل هم
ثدیها وتوقَّف عن إجابة رسائلها. وكانت لا تعبُر حدود البیت إلا لحضور قُدّاس أو
نصف إكلیل. إذ لم یكن فُرن أم عیّاد صانعة الخبز إلا حوشًا مُلحقًا بالبیت، ومنه ظل

الخبز یخرج كل صباح، ویُطعم سكان الحي حتى آخر زقاق.
وما كان لعیّاد أن یتعرَّف بیتَه المبني من الطوب الأحمر، لولا وجود شجرة الزیتون
في مكانها من حوش البیت، ولولا تأكید جارهم الأسطى مصطفى، صاحب صالون
الحلاقة المجاور للفرن، والذي اصطحب عیّاد منذ عاد من غیابه، وجاء به لكي
مًا كأنه طلَلُ مدینةٍ بائدة، الطابق یُعاین بنفسه آثار المأساة؛ إذ بدا البیت مهجورًا مُحطَّ
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الأعلى مُهدَّم تمامًا، والسلم الصاعد إلیه عارٍ مكشوف الرأس، كأنما یشكو الفجیعة
مة تحته مبقورة البطون. أما الفرن، فقد وجده مُسودا للسماء، وأجولة الدقیق المكوَّ

تمامًا من أثر الحریق، بخُبزه وطبالیه ومرصّاته الخشبیة.
قصَّ علیه الأسطى مصطفى، كیف اقتحم سبعةٌ من المغاویر الضخام فرنَ الخبیز،
حاصر خمسةٌ منهم أم عیّاد، مُلصِقین جسدها المكتنز مثل العجین بفوهة الفرن، التي
كانت تبخُّ الصهد منذ الفجر، فیما أخذ اثنان آخران یصُبّان الكیروسین في محیط
الحوش، ویُشعلان النار قبل خروجهم مُقتادین أم عیّاد صانعة الخبز، جَذبًا من

شعرها الأبیض مثل كومة قطن.
وقف الأسطى مصطفى بین زمرة الجیران التي تبعثرَت لتُفسِح الطریق للموكب
الأسود، والتي لحِقَت بعربات المغاویر سیرًا على الأقدام حتى حلقة بیع السمك،
وتابعوهم فیما یوثقون جسدَ أم عیّاد، ویربطونه في صاریةٍ خشبیة مُقتلَعة من مركب

صید قدیم، كانوا قد نصبوها عند قدومهم لإحراق المُعارضین.
وما كانت صانعةُ الخبز من المؤیدین ولا المعارضین، كانت تصنع الخبز فقط،
وتبیعه إلى الجمیع بمن فیهم جنود المغاویر، غیر أنها استبعدَت تمامًا أن یكون
صِدقًا ما نقله الجیرانُ عن تحریم أمیر المغاویر لصناعة الخبز، حتى إنها قالت
لبعض النسوة مساء الیوم السابق: «ما تقُلنَه مجرد هراء، تُرِدن به قطع عیشي
ودفعي لهجر المدینة كما فعل الكثیر من أبناء مِلَّتي. ولعِلمكن، لن أترك بیتي حتى
یعود ولدي عیّاد، الخائب النذل، بل لن أترك بیتي إلا ذاهبةً إلى القبر، حین یُریحني

ربي من وجوهكن العكِرة!»
رَت على أذُن الأسطى مصطفى، صباح یوم المأساة، قبل أن تشرع في وهكذا كرَّ
إعداد العجین كعادتها كل صباح، لكي تبیع الخبز لزبائن الفرن حین یأتون بعد قلیل

كما كانت تعتقد، رغمًا عن حسد الجارات وحقدهن الدفین.
قال لها الأسطى مصطفى: «یا أم عیّاد، ألا تنظُرین! الزبائن لا یأتون خوفًا من
الأمیر، لقد أصدر فتواه في جمعة الأمس بتحریم أكل الخبز، قال: إن خَبزَ العجین
یحتاج للخمیرة، والخمیرة مصغَّر للخَمر، أي أنها تُحیل الدقیق لما كان كثیرُه

مُسكِرًا، فقلیلُه إذًا حرام!»
بة بالعجین، علامةً على استهتارها بما یقوله رجلٌ وحین لوَّحَت نحوه بیدها المخضَّ
مخرِّف مثله، أصرَّ علیها قائلاً: «صدقیني یا أم عیّاد، أقسم بحیاة ابني زیاد وابنكِ
الغائب عیّاد، لقد منَع الناسَ من شراء الخبز، وأمرهم بالتخلُّص مما في بیوتهم
والاستبدال به أرزًا أو عجینًا غیرَ خمران، كما یفعل الناس في بلاده البعیدة التي

جاء منها لكي یُقیم شرع االله».
أم عیّاد، برأسها المجبول على العناد وقلبِها المرتاب دومًا فیما یُضمِره لها الجیران،
أصرَّت أن تصنع الخبز كعادتها وألا تسمع كلام أحد، لا كلام الجارات الحقودات،
ولا كلام الأسطى مصطفى صدیقها القدیم وأخیها في الرضاع، ولا حتى تأتأة
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زوجها أبي عیّاد العاطل دومًا عن العمل، والذي أرسلته منذ طلعة النهار لكي
یتقصّى الشائعة ویستوثق من كذبها.

لكن سرعان ما فاح خبرُ الخبیز مثلما فاحَت رائحتُه، فأقبلَت عربات المغاویر
لاستیقاف مَن خالف الفتوى. حدجَتهم أم عیّاد فیما یقتحمون باب الفرن مُقنَّعین
بالسواد، وأطلقَت صوبهم نظرتها الناریة التي تُخیف بها الزبائن، وصاحَت فیهم
مون طعامَ الأطفال، ومُقیمَ بأنها لا تُصدِّق بلوغهم هذا الحد من الجنون؛ «هل تُحرِّ
مون لحمَ المسیح وصالب أكتاف الفقراء؟»، لم یمهلوها أطول أود الناس؟ هل تُحرِّ
من ذلك، إذ جذب واحد من المغاویر السبعة شعراتها البیضاء، وانتزع منه خصلةً
قصیرة علَت لمرآها آهاتُ الجیران المتجمهِرین، أولئك الذین شهِدوا إحراقها
صامتین، عاجزین حتى عن هشِّ ذبابة كانت تحوم حول رأس أم عیّاد المبلَّل
بالعرق. حتى اقتطاع نسیرةٍ من لحم صانعة الخبز، وإطعامها لكلاب السوق، لم یجد

من یحول دون حدوثه.
هكذا أتمَّ المغاویر العرضَ المشهود، ثم أقبل أمیرهم في موكبٍ من العربات ذات
الأسطح المكشوفة، التي تحمل رجاله الملتحِفین بالسواد، حاملي البنادق السوداء
والرایات السود. انتصب الأمیر واقفًا أمام صاریة المركب، التي تعلَّق فیها جسد
صانعة الخبز المحروق، وأعلن على مسمع الناس عدمَ رضاه عما اقترفه المغاویر؛
قال إن إحراق المرأة قبل صدور قانون الخبز بصفةٍ مُعلَنة، أمرٌ یُنافي سماحة الدین،
ولا یُعفیهم من الإثم كونه أعرب عن نیَّته إصدار القانون في جمعة الأمس، وقال إنه

طین ویُصوِّب الخطأ في أسرع وقت. سیُنزل العقابَ على المتورِّ
وبالفعل، لم یمر الیوم حتى كان القانون قد صدر عن أمیر المغاویر، بتحریم أكل
الخُبز وتجریم خَبزه وبَیعه للناس، والأمر بمعاقبة مَن یُخالف ذلك بمائة جلدة
بالسوط المغموس في الزیت المغلي. لكنَّ أحدًا من مغاویره السبعة لم ینَل أي
عقوبة، فقد عرف الأمیر بما جرى من أمر صانعة الخبز النصرانیة ولیَّة
الطاغوت، وما أوجَب إحراقها لیس خَبزها العجین فقط، بل سبّها شریعة االله وإعلاء
كلمة الباطل على الملأ، ما عقوبته الإحراق دون إبطاء وعلى مشهد من الناس. هكذا
اعتبر الأمیر ما قام به مغاویره موافقًا تمامًا لشریعة االله، ونبَّه على الجنود بضرورة
التضییق على النصارى، والقبض على مَن ینبس بنصف كلمة تسبُّ أحكام الشریعة.
«لیتكَ عُدتَ مبكرًا قلیلاً یا عیّاد»، هكذا قال الأسطى مصطفى، «لیتكَ رحلتَ بأبیكَ
وأمكَ بعیدًا عن هذه الناحیة، ورحِمتَ شیبتَهما من هذه الأیام العصیبة»، ثم اقترح
علیه أن یبحثا سویا عن أبي عیّاد، الذي لا یعرف أحد أین ذهب منذ ذاك الیوم

الأسود.
فیما كان عیّاد مشغولاً بتأمُّل خصلة شعرٍ بیضاء، كانت ملقاةً لصق جدار البیت.
رفعَها إلیه، وأخذ یُحمِّمها تحت أشعة شمس الظهیرة، ثم جثا على رُكبتَیه وراح
یحفُر حفرةً صغیرة أسفل الجدار، وضع بداخلها الخصلة الناعمة، وأهال علیها

التراب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كادر
في ظُلمة القاعة الكبیرة؛ حیث لم ینفجر الصخب بعد، وحیث الصوت لا یزال یأتي
من بعید، والضوء لا یصدر إلا عن شاشة عملاقة وحیدة في ركن القاعة، تنقُل

بخرَسٍ كامل وقائع الزفَّة التي تجري بالخارج
تحت سقف القاعة هائل الارتفاع، وبین جدرانها العالیة البعیدة عن المنال، جلس إلى
صة لأسرته، مُطأطئ الرأس، یرمق سلسلة مفاتیح أمه التي یتعلَّق الطاولة المخصَّ

فیها أملُ الخلاص
بدَت المفاتیح مُغویةً لدرجة غیر مُحتمَلة؛ مفتاح البیت یلمع ببریق أزرق خافت،
ویرقد أسفل منه مفتاحُ السیارة في وضعٍ عامودي؛ سیارة أمه المركونة في جراج

ر من الحذاء الیابس، والطیران بعیدًا عن كل شيء. الفندق، حیث یمكنه التحرُّ
مدَّ یده أسفل المفرش الأبیض الثقیل، مُحاوِلاً تخلیص كعبَیه من قبضة الجلد الیابس..
كم یكره الأحذیة الجلدیة، خاصة هذه الكلاسیكیة اللامعة، التي تُلبَس لأجل النفاق

العام.
«ازیك یا رمزي».

ت فوق كتفه یدُ ابن عمه؛ كان واقفًا استدار مأخوذًا نحو مصدر الصوت، فیما حطَّ
بقامته الطویلة وراءه مباشرةً، حاملاً طفلته الرضیعة الملفوفة في شال أبیض، یرنو

نحو الشاشة العملاقة التي تعرض زفَّة العروسین.
ربَّت كتفه قائلاً: «الصوت عالي جدا على البِنت، خافت من دق الطبول، على االله

یخلّصوا بسرعة».
ثم أكمل یقول: «عقبالك یا رمزي».

طالع ابنَ عمه بابتسامة غیر مُكترثة، وعاد یرمق سلسلة مفاتیح الخلاص. منذ زمن
لم یعُد یذكُره، توارى اسمُه خلف اسم أبیه. لا أحد ینادیه (محمـد).. منذ توقَّف الجمیع

عن مُناداته (حمادة)، صار (رمزي). أمه فقط مَن لا زالت تُنادیه (محمـد).
«إنت هنا یا محمـد؟! ما حضرتش الزفة لیه یابني، إحنا بنستخبّى من الناس!»

تناول هاتفه وأخذ یُقلِّب فیه، هربًا من حدیث أمِّه الممِل. سرعان ما انشغلَت هي
بدخول العروسین؛ ذلك المشهد الأسطوريّ، الذي سیتندَّر به الحضور طویلاً بدءًا
من هذه اللیلة. فتَح الواتساب، وكتب اسمَها في خانة البحث؛ (ملیكة).. انبجسَت
أمامه محادثته معها؛ قائمة رسائل لا نهائیة، یفصِل بین كل رسالة والتي قبلها عدَّةُ
شهور؛ «كل سنة وانتي طیبة»؛ «مبروك النجاح»؛ «طمنیني علیكي»؛ «هتشوفي
ماتش مصر فین؟».. كانت قد توقَّفَت قبل سنوات عن الرد على رسائله. خرج من
ر مسحها؛ سأله الهاتف إن كان واثقًا من رغبته في مسح المحادثة، المحادثة؛ قرَّ
داس: امسَحْ، ونظر إلى الواتساب وقد تخلَّص أخیرًا من وجودها. فتح قائمة أرقام

عداء الهاتف؛ بحث عن (ملیكة)؛ مسَح رقمها وتنفَّس الصُّ
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التفتَ یرنو إلیها فیما تُراقِص عریسَها؛ تُشبِّك أصابعها خلف عنقه، تُركِّز عینیها في
مه، تُلامس صدرَه بثدیَیها، تُذیقُه الثمرتَین، وتعِدُ بالأشهى عینَیه، تُنوِّ

متى رآها آخر مرة تتعلَّق برقبة وغْدٍ مثله؟ ربما كانت فوق سطح البیت - بیت
العائلة - أو خلف ستار الظلام تحت السلم الرخامي.

رمزي! هوه شدّني بالعافیة وانا طالعة البیت، ما تقولش لحد.. أنا بحبك یا رمزي
وبثِق فیك!

م تحتها أثناء الرقص، فانحنى عریسها سریعًا یُخلِّص نظرَت لذیل فستانها الذي تكوَّ
ذیل الفستان من بین ساقَیها. اندفعَت فتاتان لمساعدته؛ إحداهما ابنةُ عمه، الأخرى
رَت ساقاها وانطلقَت تعدو بكعبَي حذائها العالیَین نحو أختُه.. سرعان ما تحرَّ

الكوشة، فیما یهرول وراءها العریسُ المغدور.
كانت أجمل في السابق.. أكثر براءةً وخِفَّة، رغم مكرها الحاد، وغنجها المثیر!

حمادة شیللي الشنطة لو سمحت.
لطالما كانت تترك حقیبة المدرسة المنتفخة بالكتب، أمام بوابة بیت العائلة، وتُسارع
بصعود السلم الرخامي الـمُلتف حول المصعد العتیق. یظل یراقبُها عبر الشبكة
انتیها الشهیَّتَین، حتى تتوارى بالأعلى، مثیرةً المحیطة بالمصعد، یتأمَّل ساقَیها وسمَّ

شهوته. یحمل الحقیبة ویتبعها مشدوهًا.
جلس المدعوّون یرمقون الشاشة، یتابعون فیدیو العروسین؛ صور العریس أولاً،
تستعرض بطولته في السباحة والفروسیة منذ نعومة أظافره، هراء.. ثم صور
دًا في صورة طفلة، الاشتهاء في طَور التكوین.. أخرج علبة العروسة؛ الغنج مجسَّ

السجائر، وأشعل سیجارة تؤنس وحشته.
نبَّهَتهُ أمُّه: «محمـد، صورة ملیكة في اسكندریة وانتو صغیرین، إنت اللي واقف

ورا خالص ده».
كان یجلب لها میاهَ البحر في دلو بلاستیكي صغیر، یسكبها فوق كومة رمالٍ ترتفع
بین فخذَیها، ویجلس یُراقبها فیما تبني قلعتَها الرملیة في لباس البحر المثیر.. تغرز
أصبعها في صدر القلعة حین تنتهي، فتصنع تجویفًا یُفضي إلى الداخل، ثم تقف
تتأمَّل صنیعتها بافتخار شدید. تطلب إلیه أن یحرُس قلعتها، كي لا یهدمها الموج، أو

تدوسها أقدام الأطفال؛ یقف لساعات، أو حتى یحین موعد الذهاب.
صورة أخرى في عید میلادها، محاطةً بأولاد العائلة. لمح نفسَه في خلفیة الصورة،
مُنزویًا كالعادة، یلبس قمیصًا مغلَق الأزرار حتى عنقه، یرنو عابسًا صوب نقطة

بعیدة عن العدسة، إذ لا تكاد تلمحه.
وابل جدید من الصور، یستدعي صیحات وإیماءات المدعوّین، حتى یندفعوا فور
انتهاء الفیدیو لأجل التصویر مع العروسین، لتسجیل لحظات مماثلة تُبقیهم في محل

اهتمام العدسة.
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«تعال یا محمـد نلحق نتصوَّر مع العروسة»، جذبته أمُّه من یده؛ تبعتهما أختاه.
إوعى یا رمزي مش شایفة منك!

نهرتهُ ذات یوم، فیما یشاهدان فیلمًا أجنبیا مع باقي فتیان العائلة. تَزحزَح بجسده
فوق الأریكة. كانت تجلس على أحد المقاعد المصفوفة في الخلف، بجوار یاسر،
ونادر، وشهاب، حیث لا یرى أیا منهم، لكنه یستشعر حركةً غیر مفهومة في صف

المقاعد. قام تاركًا غرفة المعیشة. انزوى بداخل الحمام المجاور؛ كتَمَ نشیجه.
اندفعَت أمه صوب الكوشة، تسحبه من یده كما القربان، ارتقَت المنصة، تركَت یدَه
واحتضنَت العروسة، ومن ورائها ابنتاها، تتقافزان فرحًا، مرَقْن جمیعًا خلف أریكة

الكوشة.
«یالا یا محمـد نتصوَّر!»، نادَته أمه.

اقترب. ارتقى أولى درجات المنصة، وواجه حامل العدسة.
«یا أستاذ.. ارجع لِوَرا لو سمحت.. سیادتك مغطّي على العرایس!»

ظل واقفًا مكانه، یرمق المصوِّر؛ ینتظر انغلاقة العدسة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حدیث المنفضة
نفض ذو الجلباب بَدَن سیجارته، مُواریًا لحمَها المحروق في منفضة سجائر عطِنة،
علیها صورة ملكة فرعونیة. ثم أعاد على جلیسه العبارة من جدید، مُغلَّفةً في سحابة

دخان كثیفة: «احكِ لي الأمرَ من بدایته».
ر القصة علیه، منذ استیقظ صباح یوم میلاده رمقه الآخر بدهشة، وباستسلام كرَّ
شاعرًا بثِقَل غیر مفهوم، فدفَس قدمیه في النعل الشتوي، وشدَّ جسمه قائمًا، وتسنَّد
على أثاث الغرفة حتى بلغ التسریحة، فقرأ الرسالة مهتزة الأحرف التي ألصقتها

زوجتُه فوق المرآة، كما تفعل دائمًا صبیحة عید میلاده، ما لم یوافق عطلةً رسمیة.
ر أن یحلق ذقنه بماكینة حلاقة جدیدة، احتفالاً كان ناسیًا الیوم، وذكَّرته الرسالة؛ فقرَّ
بالمناسبة. وقف أمام مرآة الحمام، وأسبغ على أصابعه رغوةً أكثف من المعتاد؛ كان
ذلك حین لاحَظ اهتزاز رؤیته بدرجة أثارَت قلَقه. أضاء مصباح المرآة، وأمعن
النظر في انعكاس وجهه؛ كان وجهًا آخر غیر الذي یألفه! وجه رجل في السبعین،

فیما لم تكَد قدمُه تتجاوز عتبة الخامسة والثلاثین إلا الیوم.
جفل لبرهة، مسح الرغوة بمنشفة كانت تُطوِّق عنقه، ودقَّق النظر في الوجه
الغریب؛ وجنتاه تهدَّلتا، عیناه ضاقتا ذرعًا من طول ما حاصرَتهما التجاعید. سارع
إلى غرفته، ووقف أمام التسریحة لا یعرف الخطوة التالیة؛ طالَع روزنامة كانت
مُختبئة خلف علبة المكیاج، واضطر لنزع وریقات منها قبل أن یصل لیوم میلاده؛

إنه نفس الیوم الذي عرفه طوال حیاته، عمَّ یبحث إذًا؟!
استخرج البطاقة الشخصیة من محفظته، وطالع بیاناتها التي یحفظها عن ظهر قلب،
عاجزًا عن تحدید ما یبحث عنه؛ لكنه تأمَّل الرقم القومي عدة مرات؛ إنها نفس
الأرقام التي یعرفها منذ الأزل، ما الجدید إذًا؟! الجدید أن الفارق بین سنة میلاده في
البطاقة، والسنة التي تكاد تذبل فوق ورقة النتیجة، سبعون عامًا! هي نفس الأرقام،

لكن الفارقَ لیس نفسَه، كیف؟ لا یعرف!
ما یعرفه یقینًا هو أنه حتى نام بالأمس، كان موقنًا بعمره؛ خمسة وثلاثین عامًا لا
أكثر، تنقصها لیلة لكي تكتمل، ولم تكن هذه الغضون تُحاصر قسماته، ولا كانت
وجنتاه مُستسلمتَین للجاذبیة الأرضیة بهذا الشكل، ولا أوصاله مفكَّكةً لهذه الدرجة..

سرٌّ غامض یحیط به، حیاته ما عادت تشبه ما كانت علیه بالأمس.
اتَّصل بزوجته لكي یخبرها بمصیبته؛ صمتَت لبرهة، ثم قالت إنها تجمع الآن
أغراض مكتبها بین نوبات البكاء، ولا ینقصها المزید من العبث والتهریج، یكفیها
أنها ستُحال إلى المعاش بعد أیام. فاتَّصل بأقرب أصدقائه، ووجد رقمه غیرَ موجودٍ
بالخدمة؛ هاتَفَ منزلَه، فردَّ علیه شابٌّ معدوم الذوق، سارع إلى اتهامه بالجنون من

أول عبارة، ووضع السماعة بوقاحةٍ تامة!
عاد إلى الروزنامة والبطاقة، مُحاولاً الإمساك بتلابیب عقله قبل أن یُفلت منه؛
الأرقام كما هي، والفارق ضعفُ الـمُعتاد! كیف؟ كان شابا بالأمس، هذا مؤكَّد، لم
یكد ینسى آخر مباراة كرة لعبَها مع أصدقائه، فیما الجمیع یؤكدون عكس ذلك؛

أ ً



ل من سنین قضاها، یقولون إنه عاش الحیاة طولاً وعرضًا، ویرید الآن أن یتنصَّ
وطرُقات وطِئها، ومذاقات استحلبها. هو لا یُنكِر بالكُلیّة، لكنه لا یفهم، لا یوقن

بشيء، ویخشى انقضاء حیاته دون أن ینال حقَّه كاملاً
عاد ذو الجلباب من غیبوبته، وأطلق عبارةً مدغمة بین دفقات الدخان:

«وماذا لو وافتكَ المنیَّة وأنت في الخامسة والثلاثین.. ألیس هذا جائزًا؟»

«نعم جائز.. من منّا یعرف عمره!»
«فعَن أي حقٍّ تبحث إذًا؟»

«عن حقي في سنوات احتُسِبت عليَّ خطأً! قد أتقبل الموت لسبب أو لآخر، وفي أي
سن، إنه قدرٌ لا حیلة لنا معه، غیر أني عندها سأموت شابا، لیس عليَّ إلا ما عشتُه
بالفعل، لا أحمِل إلا عمرَ زهرةٍ اجتُثَّت من منبتها عن طریق الخطأ.. لكنْ أن

یصیبَني الذبول فجأةً هكذا، ثم أُطالَب بتقبُّل الأمر، فهذا غیر ممكن!»
دفع سحابة دخان جدیدة، وهو یتأمل الوجه الذابل والحدقتین المتوتِّرتین، ثم دفن

السیجارة في المقبرة الفرعونیة العطنة، وأشعل أخرى قائلاً:
ككَ بها؟ سَلْني أنا، إذ أقضي بین المقابر أطول «الحیاة عبءٌ لا یُحتمَل، فعلامَ تمسُّ
مما أمكث في بیتي، وأتابع الأجساد فیما یُواریها التراب، فتنعم بالهدوء والسكینة

لأول مرة بعد طول معاناة».
«لكني لا أزال شابا، هكذا أعتقد على الأقل؛ ولا زلتُ لم أجد السعادة، ولا وجدتُ

إجاباتٍ عن أسئلتي الكثیرة.. لستُ مستعدا للموت!»
«وهل تظن أن غیرَكَ وجد الإجابات؟ یا مسكین.. بل إننا جمیعًا مساكین، نشغل
بَت من بین أنفسنا بتفاصیل لا معنى لها، ثم نفاجأ آخر الأمر بأن الفرصة قد تسرَّ
أیدینا.. ها أنت تشغل أیامَك الأخیرة بالدفاع عن حق وهمي، وتزج بنفسك في أزمة

لا طائل منها».
«یبدو أنك مثلهم، لا تصدقني».

«لیس الغرض أن أصدقك أو لا أصدقك، لكنَّ الأمور ستستوي لدیك نهایة الأمر؛
ستخفُت من حولك الضوضاء، وتذهب لعالم الإجابات رأسًا».

شرد الجلیس لبرهة، وقد امتدَّت ظلال الدخان فوق جبینه، حتى أردف یقول:
«أخشى أن أندم أن فوَّتُّ فرصة المطالبة بحقي!»

«أظنك ستكتشف آخر المطاف أن الحقَّ فكرةٌ غیرُ موجودة خارجَ أدمغة الناس،
فكرةٌ تنتُج عن الصراع على الحیاة، وتنتهي بنهایتها».

ل أن أستعید مقدَّم التعاقد على الشقة الجدیدة، وأشتري به «أفهم من كلامكَ أنك تُفضِّ
المدفن؟!»

َّ َ



فغَرَ ذو الجلباب شفتَیه عن نصف ابتسامة، وعلق ساخرًا: «قبل ساعة من الآن،
كنت سأنصحكَ بهذا، حیث إن لي مصلحةً مباشرة في شرائك المدفن. أما الآن، فإني
أمیل لأن أصدقكَ القول فحسب؛ لا فرق بین هذا وذاك.. تخلَّص من أعبائك ومن

أفكارك البائسة، عِش یومكَ غیر آملٍ في الغد، واترك النتیجة إلى المجهول..»
«ماذا لو مُتّ، أین أُدفن؟!»

طوى ذو الجلباب عَقِب السیجارة فوق مقدمتها، ونفَث دخانًا كان یحتفظ به داخل
صدره، وقال: «ربما تعني: أین سیُدفن الجسد الذي ستتركه؛ علیك ألا تقلق بهذا
الشأن، فالمحیطون بك سیجدون له مكانًا مناسبًا یُخلِّصهم من رائحته. لا تشغل

بالك».
ومدَّ نحوه علبة السجائر، فقبِلَها أخیرًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قمیص لتغلیف الهدایا
كان البرد قد استقرَّ عمیقًا أسفل الجلود، وراح ینخُر العظام دون ترفُّق، وبدا الضجر
المكتوم على وجوه الواقفین منذ ساعات في انتظار سیارة الموتى، وفي حركاتهم
البطیئة الهامِسة؛ إذ یُشعل أحدهم سیجارة تؤنِسه وتنفث الدفء في أوصاله، ویستند
آخر لسیارة مركونة غیر عابئ بطبقة التراب، بعدما أنزل آخِرُ الدكاكین الصغیرة

القریبة بابه المعدني، فتداعى آخِرُ أمل في تزجیة الوقت.
الكلام؟ ما عاد هناك كلام یُقال؛ كل شيء قیل، من عبارات المواساة التقلیدیة
م المعتادة على جمیع أمواتنا وأموات المسلمین، إلى الأقاویل وكلمات الترحُّ
المتضاربة حول سبب الوفاة، وعن الأنظمة الصحیة المشكوك في كفاءتها لكبرى
الدول الشهیرة بالعلاج، حتى مصمصة الشفاه وُضِعَت في وقفات الصمت فیما بین
العبارات، والأسئلة العادیة معروفة الإجابات، قیلَت غیر مرة، والسؤال – همسًا -
عن الوقت، والسؤال – جهرًا - عن إجراءات الدفن ومكان التُّرَب، وعن إمكانیة
استدعاء التُّربي في ساعة متأخرة كهذه.. كل هذا قیل، قبل أن یحِلَّ صمتٌ ثقیل

موَتِّر، ویُجمِّد الوقت ویكشف برودة الجو، وفراغ اللحظة من أي عِبرة محتمَلة.
لم ینتبه أكثرهم حین وصلَت السیارة وأنارَت بفوانیسها سطح الشارع وتعاریجه.
تنبَّهوا فقط حین اضطرب والد الفتاة الصغیرة المتوفّاة، وقطع الرصیف بخطوات
كوا في أثره دون صخب یُذكَر، وراحوا یراقبون تتخبَّط داخل مِعطفه الصوف. تحرَّ

السیارة فیما تعتلي الرصیف، وتفتح بابها الخلفي كما فمٍ یلفظ لِسانه.
تردد البعض في التقدُّم لحمل النعش الصغیر، وأخذوا جمیعًا یتأمَّلونه بفضول؛ كان
نعشًا عجیبًا مُضلَّع الشكل، أبیض لامعًا، له مقابض فضیة براقة، محفور الغطاء
بصلیب من معدنٍ برّاق. راحَت العیون تتبادل أسئلةً شتى وتكهُّنات غیر معلَنة، حتى
ر الوقت - بحَمْل النعش لداخل المسجد، تطوَّع أكثرهم شجاعةً - أو ضجرًا من تأخُّ

واستدعاء الإمام لصلاة الجنازة.
كان الداخل أدفأ قلیلاً، ربما بسبب الحركة التي دبَّت أخیرًا في الأجساد، لكن
ق المنتظِرون بین جالسٍ على أقرب مقعد، سرعان ما استعاد الجمود سُلطته، وتفرَّ
ومتربِّع على الأرض، ومستنِدٍ لعمود رخامي مثلَّج، فیما تحلَّق أكثرهم حول النعش
الصغیر الموضوع على الأرض، یتسمَّعون الحوار الهامس بین الأب المرتبك،

وإمام المسجد الوقور، إذ قال الأخیر:
«أرى أن نفتح النعش وننقل الجثمان لخشبة المسجد، ثم نُصلّي علیها ونتوكل على

االله».
فقال الأب: «شركة الشحن أبلغَتنا أن النعش موصَد بمسامیر، ملحومة الرؤوس

بالرصاص، وهذا ما سبَّب تعطیلاً كبیرًا في المطار».
م الشیخ، وراضى الأب بقوله: «أیُرضیك أن نردَّ ودیعة االله داخل صندوق فتبسَّ

موشوم بالصلیب؟»

ً لأ



تمتم الأب بارتباك واضح: «كل النعوش هناك على هذا النحو! لم نجد نعوشًا بلا
صلبان، وقد رفض المستشفى تسلیمنا البنت دون نعش ملحوم بالرصاص..»

فقال الشیخ: «كان االله في عونك یا أخي، إنما یُوفّى الصابرون أجرهم بغیر حساب،
لا أسألك إلا المزید من الصبر.. نُخرج الجثمان، ونُصلّي على الفتاة».

تابعَت العیون إمام المسجد فیما یدلف لداخل غرفته، تاركًا الجمْع یتخبَّط في حیرته.
«معه حق»، قال البعض، فردَّ آخرون: «تعنُّت بلا مبرر»، «تشدُّد ومغالاة»،

ر الوقت ولن نجد التُّربي صاحیًا.. لن تنتهي هذه اللیلة!» «تأخَّ
فیما انبرى عددٌ من العمَلیّین في محاولة فكِّ الغطاء، واستجلاب آلاتٍ من سیاراتهم
لَت القریبة حین استعصى الأمر علیهم. مضى الوقت في محاولات یائسة، وتحوَّ
حلقة الرجال لورشة تصخب بالدق والتخبیط، حتى تفاقم انفعال الأب الشاب وطلب
ه فور استعادة الهدوء لغرفة الإمام، فغاب إلیهم التوقُّف فورًا عن المحاولة، وتوجَّ
ص في طویلاً بداخلها ثم خرج وقد تجمَّد وجهه على هیئة العبوس؛ «نحتاج لمتخصِّ
فض الأقفال والمفاتیح»، قال لهم، فراح البعض یشد أزره بربتات هینة على كتفَیه،

وآخرون یستدْعون ذاكرة الهواتف المحمولة باحثین عن صانع أقفال.
مر قرابة ساعة أخرى حتى حضر الصانع، ونُقِل النعش الأبیض الصغیر لداخل
غرفة الإمام، التي تحوَّلَت سریعًا لورشة حِدادة مصغَّرة، فراحَت المسامیر
الملحومة تفرقع بضجة رهیبة أشبه بطلقات الرصاص، وانتشرَت في الهواء رائحة

الشیاط مع الشرَر المتدفق في كل اتجاه، كأنه نافورة میاه.
أخذ الغطاء الأبیض الناصع یتهبَّب بالسواد، ویتخلخل أكثر فأكثر مع كل طلقةٍ
یتداعى معها مسمار عنید. واستمر الصانع یحاول انتزاع الغطاء كلما انشقَّ مسمارٌ
في موضعه، غیر أن محاولاته لم یُكتَب لها النجاح التام، حتى بعد حلحلة جمیع
المسامیر. فقد كان قفلٌ وحید في انتظارهم بعد انتهائهم من اللِّحامات، اكتشفه
الصانع حین حاول رفع الغطاء فلم یرتفع؛ شرح لهم أن القفل مخبَّأ في باطن

الغطاء، بحیث لا یَبین من الخارج
«أین صُنِع هذا النعش؟»، سألهم، فساد الصمت لبرهة، حتى تبرع أحدهم بإجابته:
«في إیطالیا»، فعلَّق الصانع: «شغل فاخر!»، وازدرد الأب ریقًا غصَّ به حلقُه،
وبدا علیه المزید من الاضطراب حین تأهَّب الصانع لفضِّ القفل الحائل بینهم وبین

كشف الغطاء.
«لحظة من فضلك»، استوقفه الأب، فنظر إلیه الجمیع متسائلین عما اعتراه، فقال
بارتباك: «ممكن تتركوني مع الأسطى لوحدنا خمس دقائق؟»، فلم یجد منهم غیر
ع أحدهم بقوله: «هیا یا جماعة، لنتركه قلیلاً.. هیا یا الصمت، والاندهاش، حتى تبرَّ
إخوانا»، واستمر یربِّت ظهورهم واحدًا واحدًا حتى فرغَت الغرفة إلا من الأب،
والصانع، وإمام المسجد، فالتفت الأب نحو الإمام، وقال له: «بعد إذن فضیلتك،
خمس دقائق فقط»، فاستغرب الإمام، ولمَّ جُبَّته الصوفیة حول بدنه، وخطا ببطءٍ

تاركًا الغرفة.
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وقفوا جمیعًا لِصق باب الغرفة مترقِّبین لما یحدث داخلها، واضطربوا حین سمعوا
القفل یطلق السرَّ المكتوم، إثر خبطةٍ واحدة من الصانع. تبادلوا النظرات، كأنما
أ على فتْح الباب، السؤال المنطقي الوحید: هل ندخل الآن؟، غیر أن أحدهم لم یتجرَّ
فأحسَّ البعض بطعنة نافذة، أن یُستكمَل كشف الغطاء دون حضورهم، بعد كل هذا

الصبر.
ثبَّت الأب الغطاء قبل أن یرفعه الصانع، وأومأ إلیه حتى یتبع الرجال إلى الخارج،
مخرجًا محفظته ومجزِلاً له العطاء. وعاد لكي یكشف غطاء النعش عن صغیرته،

وحیدًا هذه المرة.
كان الغطاء قد تهبَّب تمامًا بعد عملیة الفتح، وكذلك اسودَّت یدا الأب، فراح یمسح
قتَین نحو فتاته النائمة الهباب عن كفَّیه في المعطف الصوف، فیما ینظر بعینَین مبرِّ

بداخل النعش، محاطةً ببطانة لـمٍّاعة من الساتان الأبیض.
كان قد سلَّم النعش لإدارة المستشفى، وسارع بالعودة لمصر حاملاً تقاریر الأطباء،
حتى یستخرج تصریح الدفن، تاركًا زوجته هناك تُنهي إجراءات شحن الصغیرة
وتسلُّم الجثمان. لم یكن یعرف ما تمَّ في غیابه، ولا مَن قام بشراء هذا الفستان
الأبیض المنفوش، كأنه لعروسٍ صغیرة، ولا مَن قام بتزیین وجه فتاته على هذا
النحو البدیع، فمنحَها حُمْرةً أبدیة لم یرَها على وجهها منذ أعوام، حتى أظافر البنت،
بدت مشذَّبة ومصبوغة الحواف باللون الأبیض، على الطریقة التي كانت تُحب، قبل

زمنٍ ما عاد یذكره.
الآن یتذكَّر كل شيء، ویرى كل شيء، یمتنُّ لأشیاء، برغم یأسه الشدید، وشعوره
بأن الحیاة لن تكون ممكنةً بدءًا من الغد، لا شيء ممكن، لا طعام ممكن، لا عمل، لا
نوم، لا أي شيء.. غیر أن عروسَه بدَت جمیلةً في نومها، بلا تقطیبة ألم، ولا

حشرجة نَفَس تؤلمه وتشرخ صدرَه.

وضَع الغطاء بهدوء لكي لا یُقلِق نومها، وفرش سجادة صلاة سحبها من كرسيٍّ
خلف مكتب الشیخ، ووقف أمام النعش یُصلي علیها وحیدًا. وحالما انتهى، خلع
معطفه السابغ، وأعاد مسح كفَّیه جیدًا في سطحه الصوفيّ، ثم فكَّ أزرار قمیصه
الأبیض وخلعه بهدوء، وقام بفَردِه فوق النعش الأبیض الصغیر، وطَيِّ كُمَّیه أسفل

قاعدته، كما هدیَّة سیرسل بها إلى االله
أما المنتظرون بالخارج، فقد انتابهم عجبٌ تام حین فُتِح بابُ الغرفة، وخرج إلیهم
الأب مرتدیًا معطفه فوق فانلته الداخلیة، حاملاً نعش فتاته الصغیرة مغلَّفًا بداخل
ه لسیارته المركونة قمیص أبیض. وجدوه یعبر به وحیدًا لخارج المسجد، ویتوجَّ
أمام الباب. وضع النعش ببطءٍ فوق المقعد الخلفي، وحاسب سیارة الموتى بأكثر مما
طلب السائق، ثم ركب سیارته وأدار الموتور، وابتعد بهدوء، كاشفًا عُري الشارع

بنور سیارته.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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سید المئذنة
سبعة، ثمانیة، تسعة.. كان یعُد الدرجات فیما یصعد سلم المئذنة الحلزوني، الضیق؛
عادته التي لم یفتُر یومًا عن التلذذ بها، منذ اختار قمة المئذنة مركزًا لحُكمه، یُتابع

منه رعیَّته، یمارس سطوته، یُراقب العالم في صورته الـمُنمنمة التي تستهویه.
ثمانیة وعشرون، تسعة وعشرون، ثلاثون.. من هنا، ورغم دُكنة اللیل، یمكنه رؤیة
حّارة الممتدَّة مة البعیدة، السَّ الغیطان المنبسِطة كثَوب أسود رقراق، النخلات الـمُقزَّ
عبر المصرَف الصغیر، الجسر الترابي، الذي یمیل راكعًا عند مدخل البلدة، یرى
حتى ذؤابة برج الحمام ذات الأشواك، وعروق الخشب البارزة أسفل قبعته، والأهم،
یرى سطح المسجد ماثلاً أمامه بوضوح تام، حیث یترك رعیَّته مساء كل یوم،

ویرقى المئذنة لیُشرِف علیهم.
ثلاثة وخمسون، أربعة وخمسون، اكتمل العدّ.. بإمكانه الآن أن یستریح. مسح
كرسيَّ عرشه بكفِّه الخشنة، واقتعده. التقط الجوزة من تحت الكرسي، وضعها فوق
سور المئذنة العریض، بجوار صفَّین من الطوب الـمُهبَّب كان قد أعدَّهما لإشعال
الفحم، غرَف حفنةً من «طَفْش» الخشب، ووضعها بین صفَّي الطوب، مع قلیل من
قُصاصات الورق الجاف، أشعَل بقدّاحته الأوراق الهائشة، فبرزَت منها ألسنةُ النار
وأمسكَت أطراف الخشب. مدَّ سیخَین من الحدید فوق الكومة المشتعِلة، وفرَد فوقهما
قطعة من سلك البقلاوة مطویَّةً لعدَّة طبقات، وأخذ یرصُّ سماسِم الفحم فوق قطعة

ج ببطء. السلك، بتنسیق منتظم لا یمل أبدًا من تدقیقه، وجلس یتابع الفحم فیما یتأجَّ
بعد قلیل قام من مجلسه. وقف مُتكئًا على السور العریض، یُشرف على البقعة
ة فوق ستَین صفوفَ الأجساد المرتصَّ الـمُعدَّة لمبیت العابرین، ویرمق بعینَین متمرِّ
سطح المسجد، مُنسَلا بنظراته بین فتحات المظلة التي تعلوهم. یبحث بین الأجساد
عن حركة متوتِّرة، غیر اعتیادیة؛ لو لـمَح إحداها هنا أو هناك، سیتناول حصوة من
جوال الحصى الـمُعَد لهذا الغرض، ویُسدِّدها بدِقة صوب الجسد الآثم، سیتألَّم ذلك
النجس في صمت، ثم یُعاود النوم. لا یسمح بمثل هذه المهاترات في دولته الصغیرة؛

تلك التي جاءها طریدًا منذ زمن لیس ببعید، فإذا بها تجعل منه حاكمَها الأوحد.
الآن توهَّجَت سماسم الفحم. فضَّ لفافة السیلوفان التي تُغلِّف الطومباك المخصوص-
ة ذات الجسد المدملج- وبدأ یرصُّ أول حجر، ثبَّت الحجر في طومباك البت بطَّ

قصبة الجوزة، وجلس یشدُّ الأنفاس وقد اطمأنَّ لاستِتباب حُكمه وطاعة رَعیَّته.
سبعة أعوام تفصله عن أول لیلةٍ یبیتُها تحت سقف هذا المسجد، الذي لم یُغادره قط
منذ تلك اللیلة البعیدة. كان آنذاك مُجنَّدًا في الجیش، لم یبلغ العشرین بعد، على الرغم
من هیئته المقدودة من حجر، والتي توحي بسن أكبر بخمس سنوات على الأقل. كان
لا یزال عبدًا مملوكًا، لم یذُق یومًا طعم السیادة، لا یملك شیئًا من نفسه إلا الغضب
المكتوم، تُمسك بخناقه قبضةُ صولٍ لا یعرف الشفقة، وكان قد تذلَّل طویلاً لجناب
الصول، حتى سمحَ له بإجازة قصیرة، یوم بلیلة، یسافر خلالها لتوقیع عَقد بیع البیت
في كفر الشوایشیَّة، فلا یمكن لأحد غیره أن ینوب عن إخوته الصغار في بیع البیت،
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بعد وفاة أبیه، سیقوم بعد ذلك بإیداع المال في بیت خاله في سندنهور، ثم یعود من
فوره إلى المعسكر قبل طابور الصباح. حمل مخلته وغادر فور سماع كلمة
«غور» من فم الصول مرتضى، وانحشر بحِمله بین عربتَي قطار مكدَّستَین
بالركاب، حتى بلغ محطة الزقازیق، ومنها ركب البیجو السبعة ركاب، حتى موقَف

سیارات الأجرة على مشارف الكفر.
انتظر طویلاً في بیت أبیه حتى وصل الشاري، كاد یفقد الأمل في حضوره بعد أربع
ساعات كاملة قضاها بصحبة أكبر أعمامه، یرتجل الكلام ویُعید السلامات كي لا
یملّ عمه الانتظار، ویتركهُ وحیدًا في مواجهة هذا الموقف العصیب، لكنَّ الرجلَ
حضر نهایة المطاف بصُحبة الوسیط، فجلس إلى الطبلیَّة بجوار العم معتذرًا عن
التأخیر. أبدى العم بعض استیائه من ضیاع برَكة ساعات النهار، فاعتذر الرجل
بظروف الطریق وجمع النقود من عدة أطراف، وأصرَّ أن یدعوهما لتناول الغداء
في البلدة المجاورة قبل أن یضع توقیعه في ذیل العقد؛ قال له العم: «ما یصِحّ، أنت
ضیفنا ولا یمكن إلا أن نُضیِّفكَ هنا، بداخل البیت»، فحلَف الشاري یمینَ الطلاق
لتُكما طوال النهار»، فاضطرّا ثلاث مرات إن لم یستجِیبا لدعوته، «یكفي أني عطَّ

تحت ضغط إصراره للموافقة.
استغرق الغداء زهاء ساعة، والشاي مع النعناع وأحجار القصِّ ساعة أخرى،
بخلاف اللتِّ والعجن في الفارغ والملیان، فإذا بشمس المغیب تسقط خلف الأفق
الداكن. ومع أول لدعة من بعوض المساء، أحس برعدة الخوف من تأخر الوقت.
اضطر لمقاطعة حدیث الشاري، الذي لم یلتقط نفَسه منذ وصلوا المقهى، قائلاً: «بعد
إذنك یا خال، أنا في عجلةٍ من أمري»، فقال الرجل: «هما ورقتان سنوقِّعهما
بحضور الشهود، وتذهب مصحوبًا بألف سلامة» وبالفعل، قاما بتوقیع العقد بصحبة
الشاهدین، العم والوسیط، دون تعقیدات أو مزید فِصال، فاستلم حقیبة النقود وأمسك

مقبضها بیده الشاغرة، فیما الأخرى مشغولة بمُصافحة الـمُهنِّئین.
ه نحو المعسكر تردَّد بین الذهاب بحقیبة المال لبیت خاله في سندنهور، وبین التوجُّ
ر على الصول مرتضى، وبهذه الحیرة تحدَّث مع المحیطین به، مباشرةً، خشیة التأخُّ
فتضاربَت الآراء فیما بینهم، وإن مال أكثرهم نحو الصبر والترَوّي قبل اتخاذ
ر إضافي، خاصة وفي القرار. تكفَّل أحدُ المرافقین للشاري بتفزیعه من أي تأخُّ
حوزته مبلغ كهذا، «الأفضل أن ترحل في التو واللحظة، قبل دخول اللیل علیك»،
وعرض علیه أن یُقلَّه بسیارة الحاج- شاري البیت- حتى موقَف الكفر كسبًا للوقت،
ومنه یركب البیجو وینطلق بسلامة االله. وهكذا سلَّم على الجمیع ومضى بصحبة

الرجل الكریم.
ثم حدث ما لم یكُن أبدًا في حسبانه، فقد فرغَ الوقود من سیارة الحاج في منتصف
ه لشُكر الرجل أن الطریق الأسفلتي المتشقِّق، الموصِل إلى أطراف الكفر، ما اضطرَّ
قطع به هذه المسافة، والانطلاق سیرًا على قدمَیه حاملاً مِخلَته وراء ظهره،
ومُحتضِنًا حقیبة النقود لصق صدره. سار بهمَّة بمحاذاة الطریق آملاً أن یبلُغ
العَمار، وعند أول انحناءة یمرُّ بها برَز خفیرٌ من أحد الغیطان، وعرَض علیه شُرب
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الشاي المنصوب على النار، ناصحًا إیّاه ألا یستكمل السیر في هذه الناحیة، فقطاع
الطُرق لا یتركون عابرًا على قدمَیه في حال سبیله.

«عليَّ أن أعود للمعسكر یا خال»، أخبر الخفیر، فقال الرجل: «یا بُنيّ لا تُجازِف،
ركَ، فلا داعي للمخاطرة». ر بها تأخُّ ة تبرِّ ة وحجَّ هناك ألف حجَّ

قال الخفیر إن بإمكانه مجالستَه حتى یطلع النهار، أو لو شاء المبیت في المسجد
القریب، فسوف یجده على بُعد خطوات، هناك یستطیع أن یفرد جثَّته، وأشار نحو
مئذنة مرتفعة تنغرِز بمفردها في لحم السماء. اطمأن قلبه لمرأى المئذنة، وارتاح
إلى النوم في سِتر االله الحفیظ، ما جعله یختار البقعة الملاصقة لمنبر المسجد بالذات،
حتى ینام في كنَفِ المنبر المرتفع، فیشعر بالونَس. وضع المِخلة تحت رأسه،
وحقیبة النقود خلف ظهره محصورة بینه وبین جدار المنبر، ثم أسبل عینیه استعدادًا
ره، آملاً أن للنوم، فیما یُفكِّر في الأسباب التي سیسوقها للصول مرتضى تبریرًا لتأخُّ
یجدها قد انطبعَت في ذاكرته حین یصحو قبل الفجر. كان التعب قد نال منه كل
منال، وسرعان ما ارتفعَت أنفاسُه واسترعَت سمعَ خادم المسجد، ذلك العجوز ذو
اللحیة البیضاء الهائشة، الذي سحَب من قلب المحراب سجادةَ صلاة مهترِئة

الحواف، وغطّى بها عابر السبیل الذي راح سریعًا في النوم.
ومن أعمق لحظةِ سكون في جوف اللیل، تسلَّل السارق، ومن سِتر المنبر العالي
ودِفء سجادة الصلاة استلَّ الحقیبتَین؛ المِخلة وحقیبة النقود. كانت الخطة مُرسومَةً
ر الشاري عن الموعد المضروب، مرورًا بالغداء والشاي بدقة، بدءًا من تأخُّ
لها فوق الأسفلت ، واللتِّ والعجن والعقود والشهود، ثم السیارة وتعطُّ وأحجار القصِّ
المتشقِّق، والخفیر ونصائحه، والمسجد ومئذنته، وصولاً للسارق الـمُنسلِّ في هدأة
اللیل یستهدف الحقیبتَین. نشَز عن الخطة المرسومة أمرٌ وحید، هو وجود خادم
المسجد العجوز في المیضأة مُطفأة الأنوار، لحظة وصول السارق، كما مفاجأته
عند باب المسجد لحظة خروجه حاملاً الحقیبتَین. كبَّر العجوز بفزعِ الآمنِ طوال
حیاته، فاستلَّ اللص مطواته المعقوفة، ودسَّ بغتتَه في قلب العجوز، وانبجسَت
الدماء غزیرةً مع خروج النَّصل الحاد. انكفأ الخادم فوق الحاجز الخشبي الذي
یفصل باحة المسجد عن المصلّى، فاستیقظ النائمُ بجوار المنبر على الصراخ

المحشرج المفجوع، وراح یصرخ هو الآخر مُسترعیًا أهل البیوت المجاورة.
مرَّت لحظات قبل أن ینتبه لسرقة الحقیبتَین؛ قبل إدراكه فداحة الموقف، حقیقة
ضیاع كل أمواله، كل أوراقه، هویَّته، بِیادته، مخلته، مستقبله.. حتى إن أحد
المتجمِّعین حاول أن یُكبِّده المزید، فاتَّهمه بقتل الشیخ الورع، فیما دعا شخصٌ آخر
الجمیعَ لأن یستهدوا باالله العلي القدیر، وحاول آخران إسعاف العجوز بكتم الجرح
الغائر بطاقیته الصوفیة، لكن سرعان ما أسبلا جفنَیه، وأخذا یُلقِّنانه الشهادة التي

كان أحوج إلیها قبل قلیل.
وحین هدأ الجمع، ذهب البعض یستدعي من یُتقِن الغُسل، بینما التفَّ الباقون حول
الشاب المفجوع یدعونه للتریُّث وتدبُّر الأمر؛ استهدِ باالله وفكِّر بهدوء، لا أمل لك في
العودة للمعسكر، هكذا قالوا له، سیفتك بك الصول الغشوم، سیحبسك، سیزج بك

أ أ َ أ



أمام محكمة عسكریة، قد یطلبون رقبتك مقابل المِخلة، كما أنك بلا أوراق، لیس
بحوزتك هویَّة، لا مال ولا ظهر ولا سنَد. فأین تذهب یا ابن الحلال؟ ابقَ هنا، لن
ة، هذا المسجد غیر تابع للأوقاف، یقتات على الصدقات القلیلة یعرفوا لكَ طریق جرَّ
ل الصدقات والبطاطین، وبطاطین الشتاء، كان الخادم العجوز علیه رحمة االله یُحصِّ
ویقوم بتوزیعها مقابل قروش زهیدة تُعینه على العَیش. كُن خادمًا للمسجد عِوضًا

عن الشیخ، فلربما ابتلاكَ االله بهذه المحنة كي یكتب لكَ الخیر.. من یدري.
طًا في هذه الكذبة، تنغرس قدماه في مصیبة مع كل یوم یمرُّ علیه، كان یزداد تورُّ
ك ا من البقاء في المسجد الكبیر، خاصة مع تمسُّ التهرُّب من التجنید، فلا یجد مفر
أهل البلدة به. وفي المقابل، كان ملاذَهم من نضوب الصدقات، لفَّقوا لأجله ملابس
أزهریة تكاد تكون مُقنِعة؛ قلنسوة حمراء كالحة، عمامة مهتوكة النسیج، جلبابًا لا
یستر ساقَیه بالكامل، وراحوا یتناوبون فیما بینهم إعداد طعامه وغسیل ملابسه،
حتى یقضي االله في أمره. وكان كلما انفرد بنفسه في محبسه الفسیح ذي السقف
المرتفع، یقرأ فصولاً من «ریاض الصالحین»، من «المورد العذب»، ویردِّد خطبًا
ر حِفظُه، ویضع قصاصات من «خُطَب الجمعة والعیدین»، یحفظ منها ما تیسَّ
الأوراق لیُعلِّم خُطَب المناسبات التي ستحِلُّ قریبًا، ویُدرِّب نفسه على ارتقاء درجات
المنبر وإلقاء السلام من أعلاه، حتى أمسى إمامًا للمسجد لا خادمًا فحسب، ولكثرة
ما استمع بإنصاتٍ شدید لإذاعة القرآن الكریم، اكتسب نبرَ الأزهریّین ونُطقِهم
الممیَّز، فصار مُستحِقا لزیِّهم ممتلئًا بثقتهم، وبفضل وجوده وسمته المقنِع زادَت
ت البطاطین من فَیض الأثریاء في النجوع المحیطة، فصار الصدَقات، وتراصَّ

الناس یؤمّون المسجد نهارًا لطلب الإحسان والثواب، ولیلاً للمبیت.
كان أكبر مساجد الناحیة؛ بناه قدیمًا أحد الأعیان من أحزاب المعارضة، وصمَّم ألا
یتبع مسجده الأوقاف، ثم مات الرجل وبیعَت أرضُه لصغار الفلاحین، ولم یبقَ من
أثره إلا المسجد المطل على الطریق المسفلت، ساترًا وراءه بیوت البلدة. وعلى
عكس المعمول به في مساجد الأوقاف، كان المسجد لا یُغلق أبوابه في وجوه
العابرین، ولا یضیق بالعمال الوافدین لمواقع إنشاء الكباري الجدیدة على الطریق
الزراعي. ومع اشتداد البرودة في أول موسم شتويّ، هبطَت على المسجد بطاطینُ
الشتاء كالمنِّ والسلوى، فصار الشیخ الأزهري الشاب یستقبل المتبرعین، یُقدِّم نفسه
باسم الخادم الراحل، وبصِفته المسؤول لیس عن هذه البلدة فحسب، بل عن جمیع
نجوع الناحیة، ویطلب من أهل الخیر ضعف ما یحتاجه الناس من بطاطین، ثم یمنح
القطعة مُقابل عشرة جنیهات توضَع في صندوق عمارة المسجد، مع الكثیر من

صادق الدعاء.
تكوَّمَت البطاطین خلف المنبر، ثم بداخل غرفة الإمام حتى كادت تُلامس سقفها
الواطئ، ومع تزایُد الأعداد لجأ لتخزینها فوق سطح المسجد، وفكَّر في صنع مظلَّة
من المشمَّع الثقیل تقي البطاطین من الأمطار المحتمَلة في هذه الفترة من العام، وبعد
انتهائه من تثبیت المظلة، وقَف یتأمَّل صَنعة یدَیه ویتفكَّر في فرص تطویرها، فإذا
بالفكرة تولَد أمامه من وحي اللحظة.. ها هي دولته الصغیرة تنشأ تحت سماء المظلَّة
الخفیضة، وتنبسط أمام عینَیه كلما مدَّد بصرَه في أي اتجاه. كان یتأمَّل المساحة
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الفسیحة بین قبَّة المسجد، المرفوعة فوق قاعدة عالیة تحفها الشبابیك من كل اتجاه،
وبین العرائس المصنوعة من الجبس التي تحاوط السطح، ورأى إمكانیة تجهیز
مكانٍ جهة الغرب لمبیت العابرین والعمّال الوافدین، بدلاً من تركِهم یبیتون بداخل

المسجد.
شرع من فوره یمد الحبال ویثبِّتها على ارتفاع قامة متوسطة، بین العرائس الجبسیة
وقاعدة القبة، ثم شدَّ علیها حوافَّ البطاطین وخاطَها بالدبارة السمیكة، فصارت
مظلَّة تستر النائمین أسفل منها؛ تمنع عنهم هبّات اللیل الباردة وسیاط الضوء مع
طَلعة النهار. ومنذ أنجز المظلة صار لا یسمح بمبیت أحد داخل المسجد؛ مَن یرغب
في المبیتَ فمكانه فوق السطح تحت مظلَّة البطاطین، وله أن یحصل على فَرشةٍ ینام
علیها نظیر صدقةٍ یضعها في صندوق عمارة المسجد، لا تقِل عن عشرین جنیهًا،
صارَت ثلاثین بعد أشهر قلیلة مع تزایُد الطلب، وراحَت تربو فوق ذلك مع مرور

الوقت.
ومع مرور الوقت أیضًا تراكم المال في صندوق عمارة المسجد، ما جعله یُقلِّب
ة- بائعة الدخان- على جانبَیها، لكنه مال نحو الحفاظ على هیبته فكرة الزواج من بطَّ
حدیثة العهد، فاكتفى بمرورها السريّ علیه لتزویده بالطومباك، وارتضى من متع
الدنیا بمشاهدة ارتصاص النائمین فوق سطح المسجد أسفل المظلَّة، حتى صار أحبَّ
المشاهد لقلبه؛ یُشرف علیهم من مجلسه أعلى المئذنة، یشدُّ أنفاس الطومباك
اللاذعة، ویُحصي الأبدان كراعٍ یحصي نعاجه، یؤدِّبهم لو لزم الأمر، بحصوة هنا

ورَجمة هناك، تأتیهم من أعلى كعقاب ربّاني مستعجل.
لطة الوحیدة المطلقة، یصیر أعلى هذه المئذنة مَلِكًا یُمسِك بزمام مملكته، هنا، هو السُّ
یُسیِّرها كیفما یشاء. لا حاجة به إلى الذهاب بعیدًا عن حدود دولته. هنا یعُدُّ درجات
المئذنة صعودًا كل یوم، یحصي الأنفس والأنفاس، یتأمَّل صیرورة حیاته ویزداد
ةٌ اعتزازًا بما آل إلیه، وإن كان ثمة شعورٌ غامض بالقلق یُنغِّص علیه، كأنه غُصَّ
تسكن الحَلْق، یودُّ لو ینساه ولو لبرهة، فیُصفِّر لحنَ أغنیةٍ قدیمة ما عاد یذكر

مطلَعها، كانت تُؤنس لیالیه أیام الخدمة، ویدفع سؤال الماذا بعد لأبعد نقطةٍ ممكنة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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