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سیمفونیة الرعاة ومحاولة حب
قصتان..

 

أندریه جیُد
ترجمة: د. نظمي لوقا



 أندریه جید والقصة النفسیة 
 ولد اندریه جید بباریس في عام 1869، وتوفي في عام 1951، وكانت “الأغذیة
الأرضیة” أولى قصصه، ونشرت في عام 1897، وسنه 28 عاماً، وتلاها نشر
“برومیدته” في عام 1899 “اللاأخلاقي” في عام 1902، و”عودة الابن الضال”،
في عام 1907، و”الباب الضیق” في عام 1909، و”ایزابیل” في عام 1911،
و”كهوف الفاتیكان” في عام 1914، و”السیمفونیة الرعویة” في عام 1919،
و”المزیفون” في عام 1926، و”مدرسة النساء” في عام 1929، و”الأغذیة

الجدیدة” في عام 1935، و”تیزیه” في عام 1946..  
 ونشرت له أیضاً مجموعة مقالات، ومذكرات، وكتابات سیاسیة عن الاتحاد
السوفییتي والكونغو، دافع فیها عن الحریات. وله مسرحیات منها “شاول” التي
كتبها عام 1897، ونشرت عام 1903، و”الملك كاندول” في عام 1905،

و”أودیب” في عام 1932.. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 واندریه جید أحد قطبین بارزین للقصة النفسیة في فرنسا، وأول هذین القطبین هو
“مارسیل بروست” (1871 – 1922) صاحب العمل الروائي الضخم الشهیر

“البحث عن الزمن الضائع”..  
 وقد تمیز “بروست” بغوصه في ماضیه، وتصویر هذا الماضي نابضاً حیاً، كي

یستعیده ویعیش فیه منغلقاً عن حاضره.  
 أما “اندریه جید” فیناضل -على العكس- للتخلص من ماضیه. وجمیع أعماله تدور
حول محور مشكلة واحدة: كیف ینبغي لنا أن نعیش؟ وماهي القیم الجدیدة التي

نعیش بها ولها؟  
 وكان هذا بعینه هو السؤال الذي یوجهه الجیل الجدید في فرنسا-بل في أوروبا كلها-
لنفسه غداة الأزمة التي قلبت الحضارة في سنوات الحرب العالمیة الأولى (1914
– 1918) وهذا جانب كبیر من السر في النفوذ الكبیر الذي تمتعت به كتابات

“اندریه جید”.  
 ولا یمكننا أن نعرف طبیعة هذا النفوذ الكبیر إلا إذا عرفنا مزاجه النفسي وما طرأ

علیه من تطور..  
 ولد “اندریه جید” لأسرة من فقهاء القانون البروتستنت، وتولت تربیته أمه المعروفة
بصرامتها، ولذا طبعته هذه النشأة على الاهتمام طیلة حیاته بالمسائل الأخلاقیة. ثم
اقتضت دواعي الصحة أن یقیم فترة في الجزائر، فإذا به یتحرر هناك فجأة من هذا
المناخ المصطنع، ویكتشف طبیعته الحقیقیة، وهي الشهوة الحسیة التي لا حد لها،
ولذا سعى إلى هدم كل الضوابط التي تقهر المرء، من الدین إلى الأخلاق، بید أنه
احتفظ مع هذا -ویا للتناقض!- بالحنین إلى النقاء والطهر، والأمل في أن یتمكن یوماً

أ



ما من التوصل لمصالحة بین “السماء والجحیم” أو بین محبة االله ومحبة
المخلوقات.  

 وأكسبته قراءة “دستویفسكي”، واكتشافه نظریات “فروید” في التحلیل النفسي
تدعیماً لملكة النقد لدیه، فأعلن أن حقیقتنا تكمن في تلك الغرائز التي تكبحها التربیة
وتكبتها في أعمق أغوارنا، فإن لم تجد متنفساً لها سممت منابع الحكم العقلي
وهكذا تتحول الأخلاقیات الظاهریة إلى نفاق وریاء.. ولذا نادي بالاستجابة
الصریحة لدوافعنا الحیویة، ولو أدى ذلك إلى الفضیحة! ویعتقد أنه ربما ظهرت في

هذا الإطار الصریح شعلة عبقریة.  
 هو إذن ضد الآنقیاد للأخلاقیات الشائعة. بل هو ضد كل انقیاد من جانب الفرد للتیار
العام انقیاداً أعمى. ولكنه مع هذا احتفظ في تكوینه النفسي بتیار متدین، وهذا هو

السر في معظم أعماله لاستشهاده في كثیر من المواضع بالآنجیل.  
 وشخصیات روایاته یتنازعها هذان التیاران: تیار التحرر الفردي المتمرد على
القوالب، وتیار الدین المسیحي، فكیف لا تكون قصصه من النوع النفسي الذي

یصور حیرة الآنسان وصراع هذین التیارین فیه؟ 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وفي هذه القصة: “السیمفونیة الرعویة” یدور الصراع بین الحب الحسي وبین
المحبة المسیحیة الروحیة، وما تملیه من إحسان ورحمة..  

 وأین یدور هذا الصراع؟  

 یدور في نفس قس بروتستنتي شدید التدین، تعرض له الغوایة في شخص صبیة
عمیاء شبه خرساء یتیمة، هو الذي علمها الكلام والقراءة، وثقفها. إنها أشبه
“ببجمالیون” أخرى كالتي تصورها “برنارد شو”. إنه هو الذي حولها من خامة
غفل لا معرفة لها ولا إحساس بالحیاة، إلى كائن شدید الحساسیة، یجید الموسیقى،

وتكشفت عن جمال فائق.  
 وهكذا تسربت الغوایة ونما الحب بینهما كأقوى ما یكون.  

 ولكن الفتاة لم تعرف الصراع الذي عرفه القس الكهل، الذي تسلل الحب الحسي إلیه
تحت قناع الرحمة المسیحیة والمسئولیة الدینیة.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 صورة بارعة من أدب “اندریه جید”، تقدمها هذه السیمفونیة الرعویة، بأسلوبها
الموسیقى، وإتقانها الأسطیطیقي الذي اشتهر به هذا الكاتب الذي عبد الجمال وعاش

للفن، ولم یكن مضطراً للتكسب بفنه.  
 وهو یستعیر للعنوان هذا الاسم المشهور في عالم الموسیقى، ویتلاعب بمدلول كلمة
الراعي باللغة الفرنسیة، حیث تدل على رعاة الأغنام في الخلوات، وعلى القسوس

البروتستنت.  

أ



 وما أكثر ما في الروایة من ارتیاد الخلوات، ومن موسیقى الطبیعة. وبطلها ذلك
“الراعي” الدیني أیضاً.. 

 وإننا لنعرف أنفسنا حین نطالع القصص النفسي، ونرى عناصر تكویننا في صور
الآخرین. 

 د. نظمي لوقا  



 سیمفونیة الرعاة 

 الكراسة الأولى 
 10 فبرایر – 1889 

 الثلج الذي لم یكف عن التساقط منذ ثلاثة أیام یمد جمیع الطرق، لذا لم أتمكن من
التوجه إلى ناحیة “ر.. “، حیث تعودت منذ خمس عشرة سنة أن أقیم الشعائر الدینیة
مرتین في كل شهر. ولم یتجمع في هذا الصباح الا ثلاثون مؤمناً فقط في بیعة

“لابریفین”.  

 وسأستغل الفراغ الذي یفرضه على هذا الاحتباس القسري كي أعود إلى الوراء
وأروي هنا كیف انقدت إلى العنایة بأمر “جر ترید”.  

 وقد عزمت على أن أدون في هذه الصفحات كل ما یتعلق بتكون ونمو وتطور هذه
النفس التقیة، التي یلوح لي أنني لم أخرجها من ظلمات اللیل إلا للعبادة والمحبة.

تبارك المولى القدیر الذي عهد إلى بهذه المهمة.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 حدث منذ سنتین وستة أشهر أنني كنت عائدا من قریة شو۔ دی ۔ فون، وإذا بصبیة
صغیرة لم أكن أعرفها تأتي بكل سرعة كي تذهب بي إلى مكان یبعد مقدار سبعة
كیلومترات عن ذلك الموضع، كي أقف على فراش عجوز مسكینة تجود بأنفاسها

الأخیرة.  
ولم یكن الحصان قد حل من المركبة، فأركبت الصغیرة في العربة، بعد أن تزودت

بفانوس، لأنني قدرت أنه لن یتیسر لي العودة قبل هبوط  اللیل.  
 وكنت أحسبني أعرف تمام المعرفة جمیع أنحاء ابروشیتی، بید أن الصغیرة مضت
بي ۔بعد أن اجتزنا ضیعة “لاسودری “- في طریق لم یكن لي به قبل ذلك الحین
سابق عهد. ولكني -مع هذا- عرفت، على مسافة كیلومترین من هناك - بحیرة
صغیرة على الیسار، كنت وأنا صغیر أذهب للتزحلق فوقها حین تتجمد، في بعض
الأحیان. ولم أكن رأیتها منذ خمس عشرة سنة، الآن الواجبات الرعویة لم تدعني
إلى الذهاب في هذا الاتجاه. ولذا لم یكن بمقدوري أن أحدد موضعها، وقد كففت عن
التفكیر فیها ذلك الأمد الطویل، حتى لقد خیل إلى عندما رأیتها في اهابها الذهبي

والوردي الذي ألقاه المساء علیها، انني لم اشاهدها من قبل إلا فیما یراه الحالم.  
 وكان الطریق یسایر مجرى الماء الذي یتدفق من هذه البحیرة الصغیرة، ویشق
طرف الغابة، ثم یحاذي منطقة یكثر فیها الطحلب. ولم أكن - عن یقین- أتیت من قبل

إلى هذه البقعة.  
 وجنحت الشمس للغروب، وطفقنا نسیر منذ وقت طویل في الظل، عندما أشارت
مرشدتي الصغیرة بأصبعها إلى كوخ على منحدر رابیة، یظنه الناظر غیر مأهول



لولا ذلك الخیط الرفیع من الدخان الذي یتصاعد منه ضاربا إلى الزرقة في الظل، ثم
مصطبغاً بالشقرة وسط اللون الذهبي الذي تحفل به صفحة السماء.  

 وربطت الحصان إلى شجرة تفاح قریبة، ثم لحقت بالصغیرة في الحجرة المعتمة
التي قضت فیها العجوز نحبها منذ قلیل.  

 وأحسست لجهامة المنظر، وسكون اللحظة وخطورتها رعدة تسري في جسدي.
وكانت ثمة امرأة لم تزل في مرحلة الشباب جاثیة بقرب الفراش. وتولت الصغیرة
التي كنت حسبتها حفیدة المتوفاة- ولكنها لم تكن إلا خادمتها - إشعال شمعة كثیرة
الدخان، ثم وقفت ساكنة عند أسفل الفراش. وكنت قد حاولت طوال الطریق أن

أجاذبها أطراف الحدیث، بید أني لم أستطع أن أنتزع منها أربع كلمات.  
 ونهضت المرأة الراكعة. ولم تكن قریبة للمتوفاة، كما ظننت الوهلة الأولى، بل
جارة لها، وصدیقة كانت الخادمة قد توجهت لاستدعائها عندما تبینت أن قوى
سیدتها وهنت، فتطوعت للسهر على الجثمان. وقالت لي ان العجوز لفظت أنفاسها
بغیر ألم أو معاناة. واتفقنا معا على الترتیبات التي تتخذ للدفن، ولطقوس الجنازة.
وكما هو الحال في كثیر من الأحیان في ذلك الأقلیم النائي، كان على أن أقرر كل

شيء.  
 وأعترف أنني أحسست بشيء من الحرج أن أترك هذا البیت -على ما هو ظاهر من
فاقته- في عهدة هذه الجارة وحدها، بالإضافة إلى هذه الخادمة الطفلة. بید أنه لم یبد
لي محتملا على الإطلاق أن یكون في أحد زوایا هذا المسكن الحقیر کنز مخبوء.. ثم

ماذا كنت عسیاً أن أصنع؟ ومع هذا سألت هل للعجوز وارث؟  
 وعندئذ تناولت الجارة الشمعة، واتجهت بها صوب ركن المدفأة فاستطعت أن أتبین
كائنا غیر واضح المعالم جاثیا عند الكانون، كان یبدو أنه نائم، وقد غطي شعره

الكثیف وجهه فأخفاه تماما على وجه التقریب.  
 وقالت الجارة:  

 - هذه الفتاة العمیاء، قریبتها فیما تقول الخادمة، وهي كل ما تبقى من الأسرة، فیما
یبدو.. وینبغي إیداعها الملجأ، فلست أتخیل ما یمكن أن یصیر الیه أمرها بغیر هذا

التدبیر.  
 وغاظني أن أسمع الجارة تقضي في مصیر الفتاة على مسمع منها، وأقلقني ذلك
الأسى الذي یمكن أن تحدثه لدیها هذه الأقوال الجافیة القاسیة. فقلت بصوت خفیض،

كي أدعو الجارة على الأقل إلى خفض صوتها:  
 - لا توقظیها.  

 - أوه! لا أعتقد أنها نائمة، بل هي بلهاء، لا تتكلم، ولا تفقه شیئا من كل ما یقال..
ومنذ حللت في هذا الصباح بهذه الحجرة لم تكد تتحرك من وضعها هذا. وقد حسبتها
في البدایة صماء، ولكن الخادمة تزعم أنها لیست صماء، بل إن صمم العجوز

أ



الراحلة جعلها لا توجه الیها الكلام اطلاقا، ولا إلى أي كائن كان، فلم تفتح فمها منذ
أمد طویل إلا لتأكل أو تشرب.  

 - وما عمرها؟  

 - نحو خمس عشرة سنة، فیما أظن! وإن كنت لا أعلم عنها على وجه التحقیق أكثر
مما تعرفه أنت..  

ولم یخطر ببالي على الفور أن أتولى العنایة بنفسي بتلك المسكینة المنقطعة، ولكن
بعد أن صلیت، أو على الأصح أثناء الصلاة التي قمت بها وأنا راكع فیما بین الجارة
والخادمة الصغیرة الراكعتین عند رأس الفراش، بدا لي أن االله  وضع في طریقي
هذا الالتزام، وأنه لیس في وسعي أن أنكل عنه من غیر أن ألحق بنفسي

وصمة الجبن. 
 ولما نهضت من ركوعي، كنت قد اتخذت قراري باصطحاب هذه الطفلة معي في
هذا المساء نفسه، مع أني لم أكن قد سألت نفسي ماذا عسیت أن أصنع بها بعد هذا،

ولا إلى من أعهد بها؟  
 وظللت بضع لحظات أتأمل وجه العجوز النائم، التي بدا فمها الأدرد المكشكش
وكأنه كیس نقود زم خیوطه صاحبه البخیل، بحیث لا یند عنه شيء. ثم التفت

صوب الفتاة العمیاء، وأفضیت إلى الجارة بما في نیتي، فقالت: 
 - یحسن ألا تكون هذه الفتاة هنا غداً، عندما یحضرون لرفع الجثمان.  

 ولم تزد على هذا.  

 وما أكثر الأشیاء التي كان من الممكن أداؤها بسهولة، لولا تدخل البشر
باعتراضاتهم الوهمیة التي یتلذذون بابتداعها. وكم منعنا منذ الطفولة من صنع هذا
الشيء أو ذاك الشيء الذي كنا نرید الإقدام علیه، لا لشيء إلا لأننا كنا نسمع من

حولنا هذه العبارة تتردد باستمرار:  
 - لن یستطیع أن یصنع هذا.. 

 وانقادت العمیاء لنا، وكأنها كتلة لا إرادة لها.  

 وكانت ملامح وجهها منتظمة سویة، على قسط حسن من الجمال، بید أنه لا تعبیر
فیها على الإطلاق. وكنت قد أخذت غطاء من فوق كومة القش التي كانت تضطجع

فوقها عادة في ركن من الحجرة، تحت السلم الداخلي المفضي إلى مخزن الغلال.  
 وأبدت الجارة مجاملة وعوناً، فساعدتني على لفها بالغطاء بعنایة، ولأن اللیل
الصحو الخالي من الغیوم كان شدید الرطوبة. وهكذا انطلقت بالعربة بعد أن أشعلت
فانوس ها، وتلك اللفافة من اللحم البشرى متكورة مستندة إلى جنبي، لا روح فیها،

فلم أكن لأحس فیها حیاة لولا ما تسرب منها إلى جنبي من حرارة غامضة.  
 وطفقت طوال الطریق أتساءل:  

أ أ أ أ



 - أنائمة هي؟ وأي نوم أسود عسى أن یكون هذا.. وهل ثمة فرق في هذه الحالة بین
الیقظة والمنام؟ إن الروح التي تسكن هذا الجسد المعتم تنتظر ولا شك، في قلق، أن
یمسها في النهایة شعاع من نعمتك وفضلك وإحسانك یا رب! فهل لك یا ربي أن

تجعل محبتي تباعد بینها وبین ظلمة لیلها الرهیبة! 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ویمنعني حرصي الشدید على تحري الحقیقة والصدق أن أكتم أمر ذلك اللقاء
الغاضب السیئ الذي تعین على أن أواجهه عند عودتي إلى البیت.  

  إن زوجتي بستان من الفضائل. وحتى في الأوقات العصیبة التي كان علینا في 
بعض الأحیان أن نجتازها، لم أستطع أن أشك لحظة في طیبة قلبها ونبله، بید أن 

احسانها الطبیعي ورحمتها لا یرحبان بالمفاجآت!   
 فهي انسان مرتب شدید الولع بالنظام لا یرید أن یتجاوز حدود الواجب المقرر من
قبل، ولا یرید أیضاً أن یقصر دون مداه المرسوم المحسوب. فالإحسان والرحمة
عند زوجتي منظمان جدا، كأنما المحبة كنز لا یمكن أن ینضب له معین، فهي لا

تأخذ منه إلا بحساب وقدر.  
 وهذه هي نقطة الخلاف الوحیدة فیما بیننا.  

 فكان أول ما تبادر إلى ذهنها عندما رأتني عائداً ذاك المساء مع هذه الصبیة، ما
عبرت عنه بهذه الصیحة:  

 - بماذا كبلت نفسك أیضاً هذه المرة؟  
 وكدأبي في كل مرة یتحتم فیها أن تجرى بیننا مناقشة أشبه بالمشادة، بدأت بإخراج
الأطفال الذین وقفوا هناك فاغري الفم، ملؤهم التساؤل والدهشة. آه! ما أبعد الشبه
بین هذا الاستقبال وبین الاستقبال الذي كنت أتمناه. ولم یبد السرور إلا على ابنتي
الصغیرة شارلوت، التي شرعت ترقص وتصفق بیدیها عندما أدركت أن شیئا جدیدا
حیا سوف یخرج من العربیة لیدخل البیت. ولكن الآخرین جمیعاً، الذین أنشأتهم الأم
على عینها ونسجتهم على منوالها، سرعان ما ألقوا على فرحتها ماء بارداً،

وجعلوها تدخل في سیاقهم.  
 وتلت ذلك لحظة بلبلة عظیمة. فلما كانت زوجتي وأطفالي یجهلون أن الفتاة عمیاء،
لم یدركوا سر العنایة البالغة التي كنت أبذلها لتوجیه خطواتها. وكنت شخصیاً شدید
الارتباك بسبب التأوهات الغریبة التي شرعت العاجزة المسكینة تطلقها بمجرد أن

تخلت یدي عن الإمساك بیدها التي كنت قد ظللت ممسكا بها طوال الرحلة.  
 ولم تكن صیحاتها أشبه. بتعبیر آدمي، بل كان المرء حریا أن یخالها أصوات أنین
یطلقها جرو. ولما كانت قد انتزعت لأول مرة من الدائرة الضیقة التي تنحصر فیها
احساساتها المألوفة التي منها یتكون عالمها بأسره، لذا أخذت ركبتاها تتخاذلان من
تحتها. بید أنها، عندما قربت نحوها مقعدا، تركت نفسها تتهاوى مكومة على
الأرض، شأن من لم یتعود الجلوس. وعندئذ قدتها إلى جوار المدفأة، ثابت إلى شيء
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من الهدوء عندما تسنى لها أن تجثو متكومة في الوضع الذي رأیتها فیه أول مرة
قرب مدفأة العجوز المتوفاة، قرب السیاج الذي تبعث من خلفه النار.  

 وكانت وهي في العربة قد تكومت أمام المقعد، وقضت الرحلة كلها ملتصقة بقدمي.  

 وتقدمت زوجتي -رغم كل شيء- فساعدتني، وهي التي كانت أفضل حركاتها تلك
التي تنبعث عن طبیعتها تلقائیا، بید أن عقلها یناضل ضد هذه الطبیعة التلقائیة،

ویتغلب على نداء القلب.  
 وقالت لي بعد أن تم لنا استقرار الصبیة في موضعها:  

 - ما الذي تنوي أن تصنعه بهذا الشيء؟  
 فارتعدت روحي عند سماع هذا اللفظ من فمها اشارة إلى الصبیة، ووجدت عناء في
مغالبة حركة استنكار كادت تبدر مني. ولكني كنت لم أزل متشبعا بتأملي الهادئ
الذي استغرقت فیه طوال الرحلة، فسیطرت على نفسي، واستدرت نحوهم جمیعا
-وكانوا قد تحلقوا حولي من جدید- واضعاً إحدى یدي على جبین الصبیة العمیاء،

وقلت لهم بأقصى ما أسعفني من لهجات الوقار المهیب:  
 - لقد جئتكم بالشاة الضالة (إشارة إلى المثل المشهور في كلام السید المسیح).  

 ولكن امیلی لا تقر أنه من الممكن أن یكون في تعالیم الانجیل شيء مناف للعقل، أو
فوق مستوى العقل. ورأیت على محیاها أنها توشك أن تعترض وتحتج. وعندئذ
أومأت إلى جاك وسارة -وهما متعودان على خلافاتنا الزوجیة الصغیرة، ثم هما
قلیلا الفضول بطبعهما “بل أقل فضولاً مما یروقني في معظم الأحیان”- فخرجا
بالصغیرین من الحجرة. ولما وجدت زوجتي لم تزل مستاءة ومغیظة بعض الشيء

-فیما یبدو لي۔ لوجود الدخیلة معنا، قلت لها:  
 - في وسعك أن تقولي ما تشائین أمامها، فالصغیرة المسكینة لا تفهم ما یقال!  

 وعندئذ شرعت امیلی تقول انه لیس لدیها یقینا ما تقوله لي -وهي مقدمة مألوفة
للدخول في مناقشات مطولة!- وانه لیس أمامها إلا الإذعان - كما هو الحال دائما
لكل ما یمكن أن أبتدعه من أمور بعیدة كل البعد عن المعهود وعن البداهة السدیدة،

ومجافیة للتطبیق العملي.  
 وقد كتبت آنفا انني لم أكن قد قررت بعد ماذا أنوي أن أصنع بهذه الصبیة الصغیرة.
ولم أكن فكرت -اللهم إلا بصورة غامضة جداً- في إمكان اقامتها في بیتنا، وأكاد
أستطیع أن أقول أن امیلی هي التي أوحت إلي بهذه الفكرة للوهلة الأولى، عندما
سألتني ألا أعتقد أننا مكتظون في البیت. ثم أعلنت انني أندفع دائما من غیر أن أبالي
بمقاومة من ورائي، وأنه في اعتقادها أن الخمسة أطفال فیهم الكفایة، وأنها شخصیا
منذ ولادة “كلود” الذي ما أن سمع اسمه یرد على لسان أمه في تلك اللحظة حتى
شرع في الصباح وهو مستلق في مهده “تتحمل أقصى ما في طاقتها، وان ذلك

حسبها.  
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 ومنذ عبارتها الهجومیة الأولى طفرت من قلبي إلى شفتي بضعة أقوال للسید
المسیح، كتمتها في نفسي، لأنني أرى دائما أنه مما یتنافى مع اللیاقة أن أجعل
سلوكي یحتمي خلف سلطة الكتاب المقدس. ولكن ما إن تذرعت بما یلحقها من عناء
في البیت، حتى شعرت بالخجل، لأنني تذكرت أنه كثیرا ما حدث مني أني ألقیت

على كاهل زوجتي عواقب الاندفاعات التي تحملني علیها حماستي من غیر تدبر.  
 ومع هذا زادني ملامها إدراكا لواجبي، فتوسلت إلى امیلي بكل رفق أن تحكم
بنفسها: أكانت ستصنع خلاف ما صنعت لو أنها كانت في مكاني، وهل كان بوسعها
أن تترك في هذا الضیق والكرب كائنا ضعیفا لیس لدیه في الدنیا ما یستطیع الركون

الیه.  
 وأضفت إلى هذا أنني لست غافلاً ولا مخدوعاً في مقدار المتاعب الجدیدة التي
ستضیفها هذه الضیفة العاجزة إلى هموم تدبیر البیت، وإن أسفي عظیم لأنني لم أعد
قادراً على مساعدتها في ذلك أكثر مما أقوم به الآن فعلاً. وأخیراً هدأتها ما وسعني
ذلك، وتوسلت إلیها أیضاً ألا تسقط على المسكینة البریئة سخطاً لیست جدیرة به ولا

جریرة لها فیه.  
 ثم لفت نظرها إلى أن سارة صارت منذ الآن في سن تسمح لها بمساعدتها أكثر من
ذي قبل، وأن جاك أضحى في سن یستغنى فیها عن رعایتها له. وقصارى القول أن
االله وضع على لساني الأقوال اللازمة لمساعدتها على تقبل ما أنا موقن بأنها كانت
خلیقة أن تأخذه على عاتقها من تلقاء نفسها طواعیة، لو أن الأحداث تركت لها وقتا

كافیا للرویة، ولولا أنني تصرفت في إرادتها على حین غرة منها.  
 وحسبت أني كسبت الجولة أو كدت، واقتربت عزیزتي امیلی بطیبة قلب من
جرترود، بید أن ضیقها اشتعل أشد من ذي قبل عندما حملت المصباح بیدها كي
تفحص هذه الطفلة بعض الشيء، فتبینت لها حالة قذارتها التي لا یمكن أن یحیط بها

وصف! وصاحت:  
 - یا له من وباء! أسرع بتنفیض ثوبك وتفریشه. كلا! لیس هنا! اذهب وانفض نفسك
في الخارج، آه یا إلهي! سیتفشى هذا كله بین الأطفال، ولیس في الدنیا ما أخشاه

وأفزع منه مثل هذه الحشرات والهوام!  
 ومما لا شك فیه أن الصغیرة المسكینة كانت ملیئة بالحشرات والهوام. ولم أستطع
أن أمنع نفسي من إبداء حركة تقزز وأنا أفكر في أنني كنت أضمها إلي أمداً طویلاً

أثناء الرحلة في العربة.  
 ولما عدت بعد دقیقتین حاولت فیهما تنظیف نفسي قدر استطاعتي، ألفیت زوجتي
متهالكة في مقعد وثیر، وقد وضعت رأسها بین یدیها، وانخرطت في نوبة نحیب.

فقلت لها برقة وحنان:  
 - لم أكن أحسب أني أعرض تجلدك وقوة احتمالك لمثل هذا الامتحان. ولكن الوقت
هذا المساء صار متأخرا على كل حال، ولا یمكن الرؤیة فیه بقدر كاف. وسأسهر
اللیلة كي أغذى النار التي ستنام الصغیرة بقربها. وغدا نقص لها شعرها، ونغسلها



كما ینبغي. ولن تشرعي في العنایة بها إلا عندما یتیسر لك النظر الیها من غیر فزع
أو استفظاع.  

 ورجوتها ألا تقول شیئاً عن هذا الأمر للأطفال.  

 وكانت ساعة العشاء قد حانت. وأخذت الصغیرة العاجزة -التي كانت خادمتنا
العجوز “روزالي” ترمیها وهي تقدم لنا الطعام بنظرات عداء شدید- تلتهم بشراهة

ما في طبق الحساء الذي قدمته البها بنفسي. 
27 فبرایر 

 وخیم الصمت على المائدة. وكنت أتمنى أن أروي لهم مغامراتي وأن أتحدث إلى
الأطفال، وأحرك مشاعرهم، بإفهامهم غرابة هذه الفاقة وهذا العوز التام، بحیث
یشعرون بوطأته، وأحرك بهذا شفقتهم وعطفهم على تلك الصبیة التي دعانا الرب
إلى تقبلها تحت رعایتنا. ولكني خشیت أن ابتعث سخط امیلی. وبدا كأن أمرا صدر
بتناسى هذا الحدث، والاشتغال بغیره، وإن لم یكن في وسع أي واحد منا -قطعاً- أن

یفكر في شيء سواه.  
 وقد تأثرت تأثراً بالغاً عندما حدث -بعد مضي أكثر من ساعة على ایواء الجمیع إلى
مخادعهم، وترك امیلی إیاي بمفردي في الحجرة- أن رأیت ابنتي الصغیرة شارلوت
توارب الباب، وتتقدم في خفوت نحوي، في قمیص نومها، حافیة القدمین، ثم ترتمي

على عنقي وتعانقني بعنف وهي تتمتم:  
 - لم أقل لك بما فیه الكفایة طاب مساءك!  

 ثم أشارت بطرف سبابتها إلى الفتاة العمیاء التي كانت نائمة بكل هدوء واستغراق،
وقد استبد بشارلوت الفضول لرؤیتها قبل أن تذهب لتنام، وقالت بصوت خافت:  

 - لمإذا لم أقبلها؟ 
 - ستقبلینها غدا. دعیها الآن. فهي نائمة..  

 وصحبتها برفق إلى الباب.  

 ثم عدت فجلست وانصرفت للعمل حتى الصباح، قارئاً أو محاولاً ‘عداد موعظتي
القادمة.  

 وخطر لي أن شارلوت تبدي یقینا من المشاعر أكثر مما یبدیه من هم أسن منها في
یومنا هذا، ولكن ألم یخدعني بمثل هذا المظهر كل واحد منهم عندما كان في مثل
سنها؟ وكبیرهم جاك نفسه، الذي یبدو الیوم متباعدا متحفظا.. فالمرء یحسبهم في

تلك السن الصغیرة رقیقین حانیین، وهم في الحقیقة متملقون متوددون. 
 27 فبرایر 

 سقط الثلج بغزارة هذه اللیلة أیضاً. والأطفال شدیدو الفرح ویقولون أنه سیتعین على
المرء بعد قلیل أن یخرج من النافذة. والواقع أن الباب وجد هذا الصباح مسدودا، ولم



یتسن الخروج إلا عن طریق المغسل.  
 وبالأمس استوثقت من أن لدى القریة وفر من المؤن، لأننا بلا شك سنقضي بعض
الوقت معزولین عن سائر البشریة. ولیس هذا أول شتاء یسد علینا الثلج الطرق
والمنافذ ویحصرنا، ولكنني لا أتذكر أنى رأیت شبیهاً من قبل لعوائقه بمثل هذه

الكثافة. وأنا أنتهز الآن هذه الفرصة كي أتم هذا السرد الذي كنت قد بدأته بالأمس.  
 وقد قلت آنفاً أني لم أسأل نفسي قط، عندما أحضرت هذه العاجزة، أي مكان یمكن
أن تحتله في المنزل. وكنت أعرف ضالة مقاومة زوجتي، وأعرف ما یمكننا

التصرف فیه من حیث المكان، وأعرف مواردنا المحدودة جداً.  
 وكنت قد تصرفت -كدأبي دائماً- بدافع من میلي واستعدادي الطبیعي، أكثر مما
تصرفت بدافع من المبادئ، ومن غیر أن أحاول حساب النفقات التي یمكن أن
یستوجبها اندفاعي “الأمر الذي كان یبدو لي دائما مناقضة لتعالیم الانجیل”. ولكن

الاتكال على االله شيء آخر غیر إلقاء الأحمال على كواهل الآخرین.  
 وسرعان ما تبین لي أنني ألقیت على عاتق امیلی مهمة ثقیلة، بلغ من ثقلها أنني

ظللت في البدایة مأخوذاً مرتبكاً.  
 وكنت قد عاونتها جهد طاقتي في قص شعر الصغیرة، وكنت قد رأیتها لا تقبل على
هذا العمل إلا في تقزز.. أما غسلها في الحمام وتنظیف جسدها فلم یكن لي بد من
تركهما لزوجتي. وفهمت بعد ذلك أن أبغض ما في هذه المهام هو الذي فاتني

الإسهام فیه.  
 ولم تعد امیلی تبدي أقل احتجاج، إذ یبدو إنها كانت قد فكرت أثناء اللیل واتخذت
قرارها بتحمل هذا العبء الجدید. حتى أنها أبدت بعض السرور به، فقد رأیتها
تبتسم بعد أن فرغت من تجهیز جرترود، وقد اكتسي رأسها الحلیق المغطى بالمرهم
بقلنسوة بیضاء، وحملت بعض ملابس سارة القدیمة وثیابها الداخلیة النظیفة محل

الأسمال القذرة التي ألقتها امیلی طعمة للنیران.  
 وكانت شارلوت هي التي اختارت لها اسم جرترود، فوافقنا علیه فوراً، جهلا منا
بالاسم الحقیقي الذي كانت الیتیمة لا تعرف ما هو، ولم أكن أدري أین أعثر على

اسمها الأصلي.  
 ولابد أنها أصغر سنا بقلیل من سارة، لأن الملابس التي تخلت سارة عن ارتدائها

منذ عام غدت ملائمة لها.  
 وینبغي أن أعترف هنا بخیبة الأمل العمیقة التي شعرت بأنها تخیم على الأیام
الأولى التي تلت ذلك. فیقینا أنني تخیلت صورة وهمیة كاملة للتربیة التي أزمع أن
أمنحها لجرترود، ثم فرض الواقع على أن أنتقص منها الكثیر جداً. فتعبیر عدم
المبالاة والبلادة التي نطق به محیاها، أو على الأصح انتفاء كل تعبیر فیه على
الإطلاق، جمد نیتي الطیبة حتى منابتها. فقد دأبت أن تظل طوال النهار قرب النار،
محجمة نافرة محتجزة الحواس، وكلما سمعت أصواتنا، وعلى الخصوص كلما
اقترب منها أحد، تصلبت ملامحها، ولا یفارق هذه الملامح جمودها غیر المعبر إلا
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لكي ینم على العداء. وما أن یحاول أحد استرعاء انتباهها حتى تشرع في الآنین
والزمجرة كالحیوان. ولا یتوقف هذا الإعراض المتجهم إلا عندما یحین وقت
الطعام، الذي كنت أقدمه لها بنفسي، فتنقض علیه بنهم بهیمي من أشد ما یكون ایلاما
لن یشهده. وكما أن الحب یستثیر الحب، كذلك أحسست بالنفور یستولي على نفسي

أمام ما تبدیه هذه النفس من الإعراض والرفض.  
 أجل، أعترف أنني كنت في الأیام العشرة الأولى قد بلفت مرحلة من الیأس ساقتني
إلى نبذ الاهتمام بها، حتى أنني ندمت على اندفاعي الأول، وتمنیت لو أنني لم آت

بها أصلاً.  
 وغاظني فضلا عن هذا أن زوجتي امیلی كأنما شعرت بالانتصار بعض الشيء
بإزاء هذه المشاعر التي لم أعد قادرا على اخفائها عنها، فراحت تفیض عنایتها
ورعایتها التي تبذلها لها. بمزید من الإقبال وطیب الخاطر، منذ أحست أن جرترود

غدت عبئا علي، وأن وجودها بیننا یكاد یزهق نفسي.  
 وكنت على هذا الحال عندما تلقیت زیارة صدیقي الدكتور “مارتن”، من “فال
ترافیر”، أثناء إحدى جولاته التي یطوف فیها على مرضاه. وقد اهتم كثیرا لما
حدثته عن حالة جرترود، ودهش في بدایة الأمر من أنها ظلت متخلفة إلى هذا الحد،
لأنها في نهایة المطاف لیست مصابة بعاهة غیر كف البصر. فبینت له أنه یضاف
إلى عاهتها هذه ما كانت العجوز التي ربتها مصابة به من الصمم، وهي التي قامت
بمفردها حتى وفاتها على رعایتها، فلم تكن بطبیعة الحال تتحدث الیها أبدا، بحیث
ظلت المسكینة مهملة إهمالاً تاماً. وعندئذ أقنعني أنه لا یحق لي في هذه الحالة أن

أقنط، كل ما هناك انني لم أحسن الابتداء في مهمتي، ثم قال لي:  
 - أنت ترید أن تبدأ تعلیمها قبل التأكد من صلابة الأرض التي تقیم علیها البناء.
فتذكر أن كل شيء یبدو فوضى في هذه النفس، وأن المخططات الأولى للمعرفة لم
ترتسم لدیها بعد. فینبغي في البدایة أن تربط بضع احساسات لمسیة وتذوقیة أو
“طعمیة” في حزمة واحدة، ثم تلصق بهذه الحزمة صوتا أو كلمة تكون بمثابة
العنوان أو اللافتة، تكرر قولها لها حتى السآمة، ثم تحاول بعد ذلك أن تجعلها تنطق
بها. ویجب على الخصوص ألا تسرع أكثر مما یجب، واهتم بها وحاول هذا التعلیم

في أوقات منتظمة، وایاك أن تجعل كل فترة منها تطول كثیراً.  
 ثم استطرد قائلا بعد أن أفاض لي في شرح منهجه بكل تفصیلاته:  

 - ولیس في هذا المنهج على كل حال سر سحري. وأنا لم أخترعه، وكثیرون غیري
قاموا بتطبیقه من قبل. أولا تذكر ذلك؟ عندما كنا نحضر لإجازة الفلسفة معاً، قام
أساتذتنا، في صدد الكلام عن “کوندیاك” وتمثاله الحي، بعرض حالة مثل هذه

تماماً.  
 ثم استدرك قائلاً:  

 - اللهم إلا إذا كنت قد قرأت هذا فیما بعد في إحدى مجلات علم النفس.. ولیس هذا
بذي بال على كل حال، فالمهم أن الحالة المذكورة استوقفتني، حتى أنني أتذكر اسم

لأ أ



تلك الطفلة المسكینة، التي كانت أشد عجزا من جرترود، لأنها كانت عمیاء وصماء
وبكماء، اهتم بها طبیب في إحدى مقاطعات انجلترا، حوالي منتصف القرن الثامن
عشر، وكان اسمها “لورا بریدجمان”. وقد عنى هذا الطبیب بتدوین یومیاته عن
حالتها -وهذا ما ینبغي علیك أن تقوم به أیضاً- متتبعاً تقدم الطفلة، وجهوده الأولى
لتعلیمها. وقد واظب بإصرار طوال أیام وأسابیع على جعلها تلمس وتتحسس شیئین
صغیرین بطریقة تبادلیة: دبوساً وقلماً، ثم كان یجعلها تلمس على ورقة مطبوعة
بطریقة “برای” المخصصة للمكفوفین هاتین الكلمتین: Pin وPen الانجلیزیتین.
وظل عدة أسابیع لا یحصل من وراء ذلك على أي طائل، حتى خیل إلیه أن جسدها
غیر مأهول بروح، بید أنه لم یفقد الثقة. وقال في وصف ذلك أنه كان أشبه بامريء
عاكف على حلقة بئر عمیقة مظلمة، یحرك في أعماقها حبلاً باستماتة، على أمل أن
تمتد ید هناك فتقبض علیه. لأن الشك لم یساوره لحظة واحدة في أن شخصا ما قابع
هناك، في أغوار الهاویة، وأن الحبل الذي یدلیه سیجد في النهایة من یتعلق به..
وأخیراً رأى ذات یوم على قسمات ذلك الوجه الجامد الذي تحمله لورا ما یشبه
الابتسامة. وأعتقد أن دموع العرفان والمحبة طفرت عندئذ من عینیه، وانه خر
ساجداً على ركبتیه شكرا االله.. فقد فهمت لورا أخیراً ما كان الدكتور یریده منها.
وهكذا كتبت لها النجاة! ومنذ ذلك الیوم أبدت انتباها ویقظة، وغدا تقدمها سریعا. ثم
سرعان ما شرعت في تعلیم نفسها بنفسها، وصارت فیما بعد مدیرة المعهد من
معاهد العمیان.. اللهم إلا إذا كانت هذه المدیرة امرأة أخرى شبیهة بها في ظروفها،
فقد تهافتت المجلات والصحف على نشر حالات مماثلة، وأجمع الكل في بلاهة
على أنهن ظفرن بحیاة سعیدة، قائلین إن جمیع أولئك العاجزات أو المصابات بآفات
كن سعیدات، وأنه متى أتیح لإحداهن التعبیر عن نفسها، راحت تقص على الناس
مدى سعادتها. ولم یفت الصحفیین بطبیعة الحال أن یوبخوا من یتمتعون بحواسهم

الخمس، لأنهم یجدون في أنفسهم الجرأة على الشكوى والتذمر!  
 وعندئذ شجرت مناقشة بین “مارتن” وبیني، لأني عارضت في مكابرة ما أبداه من
تشاؤم ساخر، ولم أوافق على أن الحواس لیست -في رأیه – إلا موردا للكدر

والشقاء، فقال محتجاً:  
 - لیس هذا ما أعنیه، بل أرید أن أقول ببساطة أن تخیل الجمال والیسر والتوافق أو
التناغم أیسر على النفس الانسانیة من تخیل الفوضى والخطیئة اللذین یلوثان العالم
في كل مكان ویلطخانه ویهبطان بقدره ویمزقانه. وحواسنا الخمس هي التي تعرفنا
بهماء وتساعدنا على الإسهام فیهما … وكم یكون البشر أسعد حالاً لو أنهم استطاعوا

أن یجهلوا الشر!  
 ثم حدثني الدكتور ” مارتن ” بأمر حكایة من حكایات دیکنز یعتقد أنه استلهمها

مباشرة مما حدث للورا بریدجمان، ووعدني أن یبعث بها إلى في أسرع وقت.  
 وبعد أربعة أیام تلقیت بالفعل تلك القصة التي كان عنوانها “جندب الدار”، فقرأتها
بلذة فائقة. وهي قصة طویلة بعض الشيء ولكنها مؤثرة مؤسیة في كثیر من
مواضعها، عن فتاة عمیاء كان والدها صانع دمي ولعب أطفال فقیر الحال، ولكنه
جعلها -مستغلا عماها- تعتقد أنها تعیش في كنف الیسر والترف والثراء والسعادة.

أ أ أ



وهي أكذوبة استطاع فن دیکنز أن یقدمها لنا في صورة عمل من أعمال الرحمة
والتقوى، ولكنني - حمدا االله!- لن أكون مضطراً أن أحتذیها في معاملة جرترود.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وقد شرعت، منذ الیوم التالي لقدوم الدكتور مارتن “لزیارتي، في تطبیق منهجه
الذي أفاض في شرحه لي، واجتهدت في ذلك ما وسعني الاجتهاد.  

 واني لنادم الآن على أنني لم أدون ملاحظاتي ومذكراتي یوماً بیوم كما نصحني
“مارتن”، إلا سجل خطوات جرترود الأولى على هذا الطریق الشفقي، الذي لم أكن

أرشدها شخصیا فیه أول الأمر إلا تلمساً أوعسعسة.  
 وقد احتاج الأمر في الأسابیع الأولى إلى صبر أعظم مما یمكن أن یتصوره المرء،
لا بسبب طول الوقت الذي تقتضیه هذه التربیة الأولى فحسب، بل أیضاً بسبب أنواع
الملام الذي عرضني لها هذا الجهد المضني. وإنه لیعز على أن أقول إن هذا العذل
الألیم كانت تصبه على زوجتي امیلی. بید أني حین أذكره ها هنا، لا أشعر أنني
استبقیت من ذلك كله أدنى شعور بالعداء، أوأدني مرارة. وقصارای أني أذكره
تحسباً لیوم عسى أن تطالع هي فیه ه ذه الصفحات “ألیس الصفح عن الإساءات قد

أوصانا به السید المسیح في أعقاب أمثولة الشاة الضالة مباشرة؟”  
 بل إني أعني أكثر من هذا. ففي اللحظة عینها التي كان تألمي من ملامها أشد ما
یمكن، لم أستطع أن أحنق علیها أو أسخط لأنها كانت تستنكر انفاقي كل هذا الوقت
الذي كنت أخصصه لجرترود. بل كان ما ألومها علیه بصفة خاصة انها كانت

عدیمة الثقة بأن جهودي هذه یمكن أن یكتب لها النجاح بأي صورة من الصور.  
 أجل، فقدان ثقتها هو الذي كان یؤلمني، ولكنه مع هذا لم یثبط من عزیمتي. فلكم

سمعتها تكرر قولها:  
 - لیتك على الأقل تحصل على ثمرة بعد كل هذا العناء.. 

 وظلت طول الوقت مؤمنة بإصرار وعناد بأن جهودي ذاهبة أدراج الریاح. فكان
من الطبیعي أن یبدو لها من الحمق ومجافاة اللیاقة أن أخصص لهذه المهمة وقتا
تعتقد هي أنه أجدر أن یستخدم فیما هو أجدى. فكانت كلما شغلت بأمر جرترود
تذكرني دائما بأن هذا الشخص أو ذلك الشيء ینتظر عنایتي، وإنني أبدد في سبیل
جرترود الوقت الذي كان ینبغي أن أوجهه لسواها.. ثم في النهایة بدا لي أنها تتقد

بفیرة مبعثها ما لدیها من عاطفة الأمومة، لأنني سمعتها تقول لي أكثر من مرة:  
 ۔ إنك لم تشغل نفسك قط بهذا المقدار كله للعنایة بأحد من أطفالك!  

 وكان هذا حقاً. فلئن كنت أحب أطفالي كثیرا، إلا أني لم أعتقد قط أنه لابد من
الاشتغال بأمرهم كثیراً.  

 وما أكثر ما شعرت بأن أمثولة الخروف الضال من أصعب الأمثولات استیعابا
وتسلیما لدى بعض النفوس، وان كانت هذه النفوس تعتقد أنها عمیقة إلایمان
بالمسیحیة. ذلك أن هؤلاء الناس لا یستطیعون الارتقاء إلى المستوى الذي یفهمون

أ أ



فیه إن كل شاة في القطیع، إذا ما أخذت على حدة، یمكن أن تغدو في نظر الراعي
الصالح أقیم وأثمن في حد ذاتها من سائر القطیع في جملته.  

 إن كلمات الأمثولة تقول “كما جاء في إنجیل متى “18: 14-12”:  
 - ما قولكم؟ إذا كان لرجل مائة خروف، فضل واحد منها، أفلا یدع التسعة والتسعین
في الجبال، ویمضي ینشد الضال؟ إنما ابن الآنسان جاء لیخلص ما كان هالكاً. الحق

أقول إنه إذا وجده یفرح به أكثر منه بالتسعة والتسعین التي لم تضل.  
 هذه الكلمات تفیض بالرحمة التي تشع منها. ولكن تلك النفوس التي لا ترقى إلى
مستواي لو نطقت بما تكنه في صراحة تامة، لرمت هذه الكلمات القدسیة بالجور

الجائر المثیر!  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ولقد عزتني ابتسامات جرترود الأولى عن هذا كله، وجزتني على جهودي وعنایتي
بها مائة ضعف، لأن ” الحق أقول لكم إنه إذا وجد الراعي ذلك الخروف الضال

یفرح به أكثر منه بالتسعة والتسعین التي لم تضل.  
 أجل. وأقولها بحق: ما من ابتسامة أفتر عنها ثغر أحد من أطفالي غمرت فؤادي
بمثل هذا الفرح الملائكي الذي غمرتني به تلك الابتسامة التي رأیتها تشرق على
ذلك الوجه الذي كان أشبه بالتمثال ذات صباح بدأت فیه تفهم وتهتم بما اجتهدت في

تعلیمها إیاه منذ أیام كثیرة.  
الخامس من مارس. 

 لقد سجلت هذا الیوم بوصفه یوم میلاد جدید. ولم یكن ما رأیته ابتسامة بقدر ما كان
تجلیاً. فعلى حین غرة دبت الحیاة في ملامحها. فكان هذا أشبه بإشراق مفاجئ،
أقرب ما یكون شبها بذلك الضوء الأرجواني الذي نراه في أعالي جبال الألب یسبق
بزوغ الفجر، فترتسم فیه القمم المغطاة بالثلوج بشیرا بانقضاء حلكة اللیل. وذكرني
أیضاً ببركة “بیت ذاتا” في اللحظة التي یهبط فیها الملاك ویحرك المیاه الراكدة.
واستولى على نفسي الانتشاء أمام التعبیر الملائكي الذي ارتسم على محیا جرترود
فجأة، لأنه خیل إلى أن ما أنتابها في تلك اللحظة وهبط علیها لیس الذكاء، بقدر ما
هو المحبة. وعندئذ تملكتني سورة عرفان، سمت بي إلى علیین، حتى لقد بدا لي

أنني أقدم قربانا االله تلك القبلة التي طبعتها على ذلك الجبین الجمیل.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ولئن كانت هذه النتیجة الأولى قد جاءت ثمرة جهود شاقة طویلة الأمد، فإن ما
أعقبها من التقدم كان سریعا جدا على أثر ذلك، حتى إني أجد الآن عناء في تذكر
السبل التي سلكناها. فإنه لیخیل إلى أن جرترود كانت تتقدم في قفزات كبیرة، لا
بخط مستأنیة، حتى لكأنها تسخر من وسائلنا التي انتهجناها. وأذكر إنني ألححت في
البدایة على صفات وكیفیات الأشیاء، أكثر مما عنیت بتبیانها وتنوعها، فاهتممت
أساسا بالحار والبارد، والدافئ، والحلو، والمر، والخشن، واللدن، والخفیف، وما



إلى ذلك ثم اهتممت في مرحلة تالیة بالحركات، من قبیل الإبعاد، والتقریب،
والرفع، والتقاطع، والرقاد، والعقد، والتفریق، والتجمیع، وما إلى ذلك..  

 ولكن سرعان ما تخلیت عن كل منهج، ورحت أتحدث الیها من غیر أن أهتم كثیرا
هل یستطیع ذهني متابعتي على الدوام أم لا، إلا أني صرفت اهتمامي إلى دعوتها

ببطء وحفزها على توجیه الأسئلة إلي على مهل.  
 ومما لا شك فیه أن ذهنها كان یعمل في الأوقات التي كنت أتركها فیها خالیة إلى
نفسها، لأنها كانت تطالعني في كل مرة أعود فیها إلیها بمفاجأة جدیدة، بحیث كنت
أحس أن الظلمة التي تفصلني عنها تقل كثافتها، فكنت أقول لنفسي أنه على هذا
النحو.. ینتصر دفء هواء الربیع شیئاً فشیئا على زمهریر الشتاء. وكم من مرة
أعجبت بالأسلوب الذي ینصهر به الجلید، فكأنما هو معطف یبلى من داخله، في
حین یظل مظهره الخارجي كما هو بعینه. وكانت امیلی تنخدع بذلك في كل شتاء،

وتقول لي:  
 - ها هو الجلید لم یتغیر!  

 فالمرء یخاله لم یزل سمیكاً، ثم إذا به ینهار دفعة واحدة، ومن موضع إلى موضع
تتبدي من تحته الحیاة مرة أخرى.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ولما كنت قد خشیت أن تذوی جرترود لبقائها طول الوقت إلى جانب النار بلا
انقطاع، كالعجائز، لذا شرعت أخرجها إلى الخلاء بید أنها لم تكن لترضى بالتنزه
إلا معتمدة على ذراعي. وأدركت من غیر حاجة بي إلى أن تقول لي إنها لم تكن قد
غامرت بالخروج من باب البیت قبل ذلك.. أدركت من دهشتها وخوفها في بدایة
خروجنا معاً. فحینما كانت تعیش بالكوخ الذي وجدتها فیه لم یشغل أحد نفسه بأمرها
اللهم إلا كي یقدم إلیها ما تأكله، ولمساعدتها على ألا تتعرض للهلاك “فلست أجرؤ

أن أقول لمساعدتها على الحیاة”.  
 فعالمها المظلم كان محدودا بالجدران التي تتكون منها تلك الحجرة الوحیدة التي لم
تغادرها قبل ذلك الیوم قط. وغایة ما في الأمر أنها كانت تقامر في أیام الصیف

بالوقوف على العتبة، عندما كان الباب یترك مفتوحا على العالم الكبیر المضيء.  
 وقد روت لي فیما بعد أنها عندما سمعت تغرید العصافیر تخیلت أن ذلك التغرید
مجرد أثر من آثار النور، شأنه شأن تلك الحرارة التي كانت تحسها تداعب خدیها
ویدیها، وأنها -من غیر أن تطیل التفكیر في ذلك- كانت ترى من الطبیعي أن یأخذ
الهواء الساخن في التفرید والفناء، على نحو ما یأخذ الماء في الغلیان إذا ما وضع

على النار.  
 والواقع أنها لم تعن نفسها بشيء من ذلك اطلاقا، ولم تكن تلي بالها إلى شيء،
وتعیش في خمول، إلى أن حل الیوم الذي شرعت فیه أهتم بها. وإني لأذكر
سرورها الذي لا حد له عندما أخبرتها أن هذه الأصوات الصغیرة “التغرید” تنبعث

أ



من كائنات حیة، یبدو أن وظیفتها الوحیدة هي الإحساس بالطبیعة والتعبیر عن شتى
أفراحها المبثوثة المتفرقة. ومنذ هذا الیوم صار من عادتها أن تقول:  

 - أنا مسرورة جذلانة كالعصفور.  
 بید أن تفكیرها في أن هذه الأغارید تروي بهاء منظر لا تستطیع هي أن تشاهده

وتتملى منه شرع یبث في نفسها الاكتئاب. وكانت تسألني:  
 - أصحیح أن الأرض بكل هذا الجمال الذي تصوره أغارید الطیور؟ لماذا لا یحدثني
أحد عن هذا؟ لماذا لا تحدثني عنه أنت؟ أخوفا من إیلامي، لأنني لا أستطیع أن
أراه؟ أنك لمخطئ. فأنا أجید الإصغاء للعصافیر والطیور، وأعتقد أني أجید فهم ما

تقول.  
 - إن من یستطیعون رؤیتها لا یجیدون سماعها كما تجیدینه أنت یا عزیزتي

جرترود.  
 أقول ذلك لها، على أمل ادخال العزاء على قلبها. فتسألني:  

 - ولماذا لا تغرد سائر الحیوانات مثلما تغرد الطیور؟  

 وكانت أسئلتها تأخذني أحیاناً على غرة، فأظل برهة مبلبلاً مرتبكاً، لأنها أسئلة
تحملني على التفكیر فیما كنت أتقبله حتى تلك اللحظة بغیر دهشة أو عجب. وهكذا
فكرت - لأول مرة في حیاتي، في أن الحیوان كلما زاد التصاقه بالأرض عن كثب،
وكلما ثقل وزنه، زاد اكتئابه! وهذا ما حاولت أن أفهمها ایاه، وحدثتها كذلك عن

السنجاب البر وألاعیبه المرحة.  
 وعندئذ سألتني:  

 - هل الطیور هي الحیوانات الوحیدة التي تحلق في الجو؟  

 فقلت لها:  
 - بل هناك الفراشات أیضاً.  

 - وهل الفراشات تغني؟  

 فأجبتها:  
 - بل لها أسلوب آخر للتعبیر عن فرحها.. وهذا الأسلوب یتمثل في تلك الألوان على

جناحي الفراشة.  
 ووصفت لها جهدي برقشة أجنحة الفراش.  

28 فبرایر 

 الیوم أعود القهقرى، لأنني بالأمس تركت العنان لنفسي فانسقت مندفعاً. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 لقد تعین على -كي أعلم جرترود الأبجدیة الخاصة بالعمیان- أن أتعلمها شخصیاً
أولاً، بید أنها سرعان ما غدت أبرع مني في قراءة هذه الكتابة التي كنت أجد مشقة
عظیمة في التعرف علیها، والتي كنت فضلا عن هذا أتابعها للقراءة بعیني، أكثر

مما أتابعها بأناملي.  
 ثم أنني -فضلاً عن هذا- لم أكن الشخص الوحید الذي یقوم على تعلیمها. وفي البدایة
كنت سعیدا إذ أجد من یساعدني في هذه المهمة، لأن أعمالي في أنحاء الأبروشیة
كثیرة جدا، لأن المنازل فیها شدیدة التشتت، بحیث یتحتم على كیما أقوم بزیارة

الفقراء والمرضى أن أقوم برحلات وأشواط بعیدة. الشقة جدا في بعض الأحیان.  
 وكان جاك قد “توصل” إلى كسر ذراعه أثناء تزحلقه على الجلید في عطلة عید
المیلاد التي حضر لتمضیتها معنا، إذ كان قبل ذلك قد عاد إلى لوزان حیث كان قد
قام بدراساته الأولى، ودخل كلیة اللاهوت. ولم یكن الكسر الذي أصیب به یمثل
أدنى خطورة، واستطاع الدكتور مارتن، الذي كنت قد استدعیته في الحال، أن
یجبره بسهولة، بدون حاجة إلى الاستعانة بجراح، بید أن الاحتیاطات التي فرضت

نفسها على جاك أجبرته على ملازمة البیت بعض الوقت.  
 وعندئذ بدأ فجأة یهتم بجرترود، التي لم یكن حتى ذلك الحین قد أولاها أدنى اعتبار،
وشغل نفسه بعد ذلك بمساعدتي في تعلیمها القراءة. ولم یستمر هذا التعاون إلا ریثما
انقضت فترة نقاهته، التي دامت زهاء ثلاثة أسابیع، إلا أن جرترود أحرزت تقدما
محسوسا. ذلك أن حماسة خارقة للمعتاد استولت علیها وصارت تستحثها. فإذا
بذكائها الذي كان بالأمس القریب خائراً أو هاجعاً وقد انبرى بكل همة، كمن لم یكد

یتعلم كیف یخطو خطواته الأولى فإذا به یشرع في الجري قبل أن یتعلم المشي!  
 وإني لأعجب بما كانت تجده من الیسر في صیاغة انكارها، وكیف استطاعت
بسرعة فائقة أن تصل إلى التعبیر عما یدور بخاطرها، لا بأسلوب طفلي على
الإطلاق، بل بأسلوب صحیح، مستعینة على تصویر فكرتها -في نهج غیر متوقع
وفي غایة الطرافة واللطف- بالأشیاء التي عرفناها بها، أو بالأشیاء التي حدثناها
عنها أو وصفناها لها عندما یتعذر علینا أن نجعلها في متناول یدها مباشرة، ذلك اننا
كنا نستخدم دائما ما تستطیع لمسه أوشمه في شرح ما لا یمكنها احتواءه، متخذین

في ذلك طریقة قیاس الأبعاد.  
 بید أنني أعتقد أنه لا جدوى من أن أدون هنا جمیع الخطوات الأولى في مدارج ذلك
التعلیم، وهي خطوات متبعة بلا شك في تعلیم كافة العمیان. وهكذا یلوح لي أن
مسألة الألوان كانت بالنسبة لکل أعمى مشكلة محیرة ومحرجة لكل من مارس تعلیم
المكفوفین. “وفي هذا الصدد استرعي انتباهي إلى أن الآنجیل خال من أي اشارة

إلى الألوان”.  
 ولست أدري كیف تصرف الآخرون في هذا الشأن. أما أنا فقد شرعت في تعریفها
أسماء ألوان الطیف، طبقا لترتیب ظهورها في قوس قزح. ولكن سرعان ما التبس
في ذهنها الأمر بین اللون والضوء أو الاتضاح. ولاحظت أن خیالها لا یستطیع
التوصل إلى أي تمییز بین اختلاف درجات اللون وبین ما یسمیه الرسامون
أ أ أ أ أ



“الرتبة”. فما كان أشق أن تفهم أن كل لون یمكن أن یكون متفاوت العمق، وأن
جمیع الألوان یمكن أن تختلط فیما بینها في امتزاج لا حصر له. وكان ذلك یحیرها

ویبلبلها، ولا تفتأ تعود للكلام فیه.  
 وقد أتیح لي - مع هذا- أن آخذها إلى نیو شاتل حیث استطعت أن أوفر لها الاستماع
إلى حفل موسیقي ویسر لي الدور الذي تقوم به كل آلة في السیمفونیة أن أعود
للكلام في مسألة الألوان هذه. ولفت نظر جرترود إلى أنواع الرنین المختلفة للآلات
النحاسیة، والآلات الوتریة والخشبیة، وأن كل آلة منها لها طریقتها الخاصة
وقابلیتها، مع تفاوت في الشدة، لإعطائنا كل نغمات السلم الموسیقى، من أعرضها
إلى أشدها حدة. ثم دعوتها أن تتخیل على نفس الشاكلة ما یتبدى في الطبیعة من
تنویعات حمراء وبرتقالیة شبیهة برنین الأبواق والمزامیر، وتنویعات ص فراء
وخضراء شبیهة برنین الفیولینات والفیولونسیلات والباصات. وتنویعات بنفسجیة
وزرقاء تمثلها هنا الفلوت والكلارینیت الأوبوا. وعندئذ حلت نشوة فرح داخلیة

محل الشكوك لدیها، وراحت تكرر قولها:  
 - كم لابد أن یكون هذا جمیلاً ثم قالت فجأة:  

 - ولكن ماذا عن الأبیض؟ لم أفهم بعد ماذا یشبه اللون الأبیض؟..  

 وعلى الفور بدا لي مبلغ تزعزع مقارناتي وتشبیهاتي. وحاولت أن أقول لها مع
هذا:  

 - اللون الأبیض هو ذلك الحد الحاسم الواضح المشرق الذي تمتزج عنده كل هذه
الألوان، كما أن اللون الأسود هو نهایتها المعتمة..  

 بید أن هذا التفسیر لم یرضني، كما أنه لم یرضها، إذ أها سرعان ما قالت لي أن
الآلات الخشبیة والنحاسیة والفیولینات تظل كل منها متمیزة عن سائرها في أعرض

النغمات كتمیزها في أعظمها حدة.  
 ولكم عرضت مناسبات كهذه المناسبة كنت ألوذ فیها بالصمت في البدایة، مبلبلاً

متحیراً، لا أدري إلى أي المقارنات والتشبیهات یمكن أن ألجأ. وأخیراً قلت لها:  
 - حسناً! تخیلي الأبیض وكأنه شيء تام النقاء، شيء لیس فیه أي لون، بل هو ضوء
محض فحسب. وتخیلي الأسود -على العكس من ذلك- مثقلاً باللون إلى تمام العتمة

أو الحلكة..  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ولست أروي هنا هذا الحوار الذي یشبه الحطام إلا كي یكون مثلاً للصعوبات التي
كثیراً جداً ما كنت أرتطم بها، فقد كانت جرترود تتمیز بأنها لا تتظاهر أبدا بالفهم،
كما یصنع الناس في كثیر جداً من الأحیان، وبذا یزحمون أذهانهم بمعلومات غیر
دقیقة أو غیر صحیحة، تعیب فیما بعد كل ما یصدر عنهم من استدلالات. أما هي
فتظل كل معلومة سببا للقلق والضیق ما لم تتكون لدیها عنها فكرة واضحة متمیزة

محددة.  
ً



 وفیما یتعلق بما قلته آنفاً، جعلت الصعوبة تتفاقم بسبب ما كان في البدایة من ارتباط
وثیق بین معنى الضوء ومعنى الحرارة في ذهنها، بحیث وجدت أعظم المشقة

والعناء في الفصل بینهما فیما بعد.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وهكذا كنت أخبر وأحس بلا انقطاع من خلالها بمبلغ التباین بین العالم المرئي
وعالم الأصوات، وإلى أي حد تبدو عرجاء كل مقارنة نحاول بها تشبیه ما في أحد

هذین العالمین بما في الآخر.  
25 فبرایر 

 لقد شغلتني مقارناتي -بین الألوان والأصوات- فلم أذكر هنا بعد مبلغ ما استولى
على جرترود من سرور عظیم بذلك الحفل الموسیقى ” الكونسیر ” الذي حضرته
في نیو شاتل. وقد كانت القطعة التي عزفتها الفرقة هي بالتحدید “السیمفونیة

الرعویة”.  
 وأقول “بالتحدید”: لأنه لم یكن ثمة عمل موسیقى كنت أتمنى أن أجعلها تسمعه،
أكثر من هذه السیمفونیة. وقد ظلت جرترود أمدا طویلا بعد مغادرتنا ذلك

“الكونسیر” لائذة بالصمت، وكأنما استغرقتها النشوة.  
 وأخیرا قالت:  

 - أحق أن ما تراه بمثل هذا الجمال؟  
 - بمثل جمال ماذا یا عزیزتي؟  

 - بمثل جمال ذلك “المشهد على شط الجدول”.  
 ولم أرد علیها في الحال، لأنه دار بخلدي أن هذه التناغمات التي لا توصف لا
تصور العالم كما هو، بل العالم كما كان من الممكن أن یكون، أي كما كان من
الممكن أن یوجد لولا الشر، ولولا الخطیئة. ولم أكن قد تجارت البتة من قبل على

التحدث إلى جرترود عن الشر وعن الخطیئة وعن الموت.  
 وأخیراً قلت لها:  

 - إن من لهم عیون وأبصار لا یعرفون مبلغ ما أوتوه من سعادة.  
 فصاحت على الفور:  

 - أما أنا التي لا بصر لها فأعرف سعادة السمع!  
 وكانت تلتصق بي وهي سائرة، وتتكئ بثقلها على ذراعي، على نحو ما یصنع

الأطفال الصغار.  
 - أتشعر، أیها الراعي “القس” بمبلغ سعادتي؟ كلا. كلا!  

أ أ أ



 لست أقول هذا الكلام كي أدخل السرور على نفسك وانظر إلي! ألیس یبدو هذا على
المحیا عندما یقول المرء ما یجافي الحق؟ أما أنا فأعرف هذا على الفور من نبرة
الصوت. أتذكر ذلك الیوم الذي قلت لي فیه أنك لم تكن تبكي، بعد أن قامت خالتي
“فهكذا كانت تدعو زوجتي” بتوبیخك لأنك لا تعرف كیف تقدم لها العون؟ عندئذ
هتفت في سریرتي: أنت تكذب الآن أیها الراعي “القس”! أوه! لقد أحسست على
الفور في صوتك أنك لا تقول لي الحقیقة، ولم أكن بحاجة إلى تحسس وجنتیك كي

أعرف إنك كنت تبكي.  
 ثم عادت بعد لحظة تكرر قولها بصوت عال جداً:  

 - كلا! لم تكن بي حاجة إلى تحسس وجنتیك.  
 فاحمر وجهي، لأننا كنا لم نزل في المدینة، ولأن بعض المارة تلفتوا عند سماع

صوتها العالي. ومع هذا استطردت تقول:  
 . ینبغي ألا تحاول تلبیس الحقیقة علي، أولا لأنه من الخساسة إلى حد كبیر أن

تحاول خداع عمیاء..  
 وأردفت ضاحكة:  

 - ثم إن ذلك لن ینطلي علي. والآن قل لي أیها الراعي “القس” أنت لست شقیاً. ألیس
كذلك؟  

 فرفعت یدها إلى شفتي، كأنني أریدها أن تحس - من غیر أن أعترف لها بذلك
صراحة - إن سعادتي صادرة عنها، وقلت لها:  

 - كلا یا جرترود، كلا! لست شقیاً. وكیف یمكن أن أكون شقیا؟  
 - ولكنك مع هذا تبكي أحیانا؟  

 - اجل، كنت أبكي أحیانا.  
 - ولكن لیس بعد المرة التي ذكرتها لك؟  

 - كلا. لم اعد ابكي، بعد تلك المرة.  
 - ولم تعد تتمنى أن تبكي؟  

 -كلا یاجرترود  
 - والآن قل لي.. ألم تساورك بعدها الرغبة في الكذب؟  

 - كلا. یا ابنتي العزیزة.  
 - أفي وسعك أن تعدني بألا تحاول البتة خداعي؟  

 - أعدك بهذا.  
 - عظیم؟ قل لي الآن فورا، أأنا جمیلة؟  

أ أ أ لأ أ



 وأربكني هذا السؤال المفاجئ، لأنني لم أرد حتى ذلك الیوم أن ألقى انتباها إلى جمال
جرترود الذي لا مراء فیه، وكنت أرى أنه لا طائل -فضلاً عن هذا- وراء إخبارها

به.  
 وقلت لها على الفور:  

 - وماذا یهمك من معرفة هذا؟  

 فقالت:  
 ۔ بل هذا مصدر همي ولب اهتمامي. أرید أن أعرف هل أنا.. كیف تعبرون أنتم
عن هذا؟.. أرید أن أعرف هل أنا لست نشازاً جسیماً جداً في السیمفونیة. وإلى من

سواك، أیها الراعي، یمكن أن أتوجه بسؤالي هذا؟  
 فقلت لها، مدافعا عن نفسي جهد استطاعتي:  

 - لیس للراعي أن یهتم بجمال الوجوه.  
 - ولماذا؟  

 - ذلك أنه بحسبه جمال الأرواح.  
 فقالت:  

 - إذن أنت تفضل أن تدعني أعتقد أنني قبیحة..  
 واختبأت في عبوس فاتن، بحیث لم أطق صبراً، وهتفت بها:  

 - جرترود! أنت تعلمین جیداً أنك جمیلة!  

 فصمتت، وران على محیاها تعبیر جاد جداً، لم یفارقه قط إلى أن عدنا إلى البیت.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وما إن دخلنا المنزل حتى وجدت زوجتي امیلي الوسیلة لإشعاري بأنها لا تقر ذلك
الأسلوب الذي قضیت به یومي هذا..  

 وكان بوسعها أن تقول لي ذلك قبل الآن، بید أنها تركتنا ننطلق، جرترود وأنا، من
غیر أن تتفوه بكلمة، طبقا لعادتها في تركي أصنع ما أشاء، محتفظة لنفسها بالحق

في الانحاء علي باللائمة فیما بعد.  
 وهي على كل حال لم توجه إلي اللوم هذه المرة بصورة محددة، بل كان صمتها
نفسه إصبع اتهام. ألم یكن من الطبیعي أن تستخبرنا عما سمعناه في “الكونسیر”
الموسیقى، ما دامت تعلم سلفا أنني صحبت جرترود لهذا الغرض؟ أولم یكن من
شأن فرح هذه الصبیة أن یربو ویزداد بأدنى ما تبدیه امیلى من اهتمام بما یدخل

السرور على نفسها؟  
 بید أن امیلی لم تلزم جانب الصمت على إطلاقه، بل بدا علیها أنها تتكلف عمداً ألا
تتكلم إلا عن أمور بالغة التفاهة. وفي المساء، عندما أوى الأطفال إلى مضاجعهم

أ



انتحیت بها جانبا وسألتها بحدة:  
 - أغاضبة أنت لأنني أخذت جرترود إلى “الكونسیر”؟  

 فكان جوابها:  
 - إنك تصنع لها ما لم تكن لتصنعه لأي أحد من أطفالك!  

 هي إذن عین الشكوى التي تتكرر منها دائما، وعین ما تعودته من رفض أدراك أن
المرء یحتفل بالابن الضال حین یعود، لا بأولئك الذین ظلوا في البیت، على نحو ما

یبینه لنا المثل الذي ضربه السید المسیح.  
 وآلمني أیضاً أنها لم تكن تحسب أي حساب لعاهة جرترود، التي لا یمكن أن تطمح
إلى أي احتفال سوى هذا الاحتفال الموسیقى. ولئن كنت في هذا الیوم خالیا -بعنایة
الرب- من المشاغل “وأنا المثقل بالواجبات عادة” فإن لوم امیلی لي یغدو جائراً
لأنها تعلم تمام العلم أن كل واحد من أطفالي كان لدیه في هذا الیوم عملا یؤدیه، أو
مشغلة تشغله وتبقیه في البیت، وإنها هي شخصیا “أي امیلی” لا تذوق لدیها
للموسیقى إطلاقا، بحیث لو توفر لها وقت الفراغ مهما كثر فلن یخطر ببالها أن

تذهب إلى حفل موسیقى، وإن كان هذا الحفل عن كثب من باب دارنا.  
 وأحزنني أكثر من هذا كله أن امیلی أقدمت على التصریح بهذا كله أمام جرترود،
فمع أني انتحیت بزوجتي جانباً، إلا أنها حرصت على رفع صوتها بحیث تسمعه
جرترود. والحق أن استنكاري كان أشد من حزني. وما إن غادرتنا امیلی بعد
لحظات حتى اقتربت من جرترود، وتناولت یدها الصغیرة الناحلة وحملتها إلى

وجهي قائلاً:  
 - ها أنت ترین أني لم أبك هذه المرة!  

 فقالت، وهي تحاول أن تبتسم لي:  
 - كلا. بل كان هذا دوري هذه المرة!  

 ورأیت وجهها الجمیل الذي رفعته إلى غارقا في الدموع.  

8 مارس 
 إن المسرة الوحیدة التي أستطیع إدخالها على نفس امیلی أن أمتنع عن عمل ما
یسؤها، وإمارات الحب السلبیة الخالصة هذه هي كل ما تبیحه لي. أما إلى أي حد

استطاعت فعلا أن تضیق حیاتي، فهذا ما لا تستطیع أن تلقي بالها إلیه أو تدركه.  
 آه! لیت االله یشاء لها أن تطالبني بالإقدام على عمل عسیر! فما أعظم فرحي لو تسنى
لي أن أقدم من أجلها على اقتحام الخطر والاجتراء علیه! وكأني بها تنفر من كل ما
لیس معتادا مألوفا، بحیث لا یتجاوز التقدم في الحیاة لدیها إضافة أیام متشابهة إلى
الماضي الذي تشبهه. وهي لا تأمل، بل ولا تقبل مني، فضائل جدیدة، ولا نموا أو
زیادة في الفضائل المقررة سلفا. وتنظر بقلق، إن لم نقل بتریب، إلى كل جهد تقوم

النفس التي ترى في المسیحیة شیئا آخر غیر ترویض الغرائز واستئناسها.  
أ أ أ أ أ أ



 وینبغي أن أعترف هنا أنني كنت قد نسیت تماما وأنا في نیو شاتل أن أتوجه لتسویة
حساب البزازة التي نتعامل معها، طبقا لرجاء امیلی، وأن أحضر لها علبة خیط.
ولكني سخطت على نفسي لهذا التقصیر فیما بعد، سخطا یتجاوز بكثیر ما یمكن أن
تشعر هي به نحوي، ولاسیما أنني كنت قد آلیت على نفسي ألا یفوتني هذا الأمر،
عالما أن “الأمین في الصغائر أمین أیضاً في العظائم” وكنت أخشى كثیراً ما یمكن
أن تستخلصه من هذا النسیان. بل وتمنیت أن توجه إلى شیئا من اللوم على ذلك،

لأنني كنت قطعاً مستحقاً للوم في هذا الشأن.  
 ولكن الذي حدث أن حنقها الوهمي طغى على العثرة أو السقطة المحددة. آه! كم
تكون الحیاة أجمل، وكم یكون شقاؤنا أهون احتمالاً، لو أننا اكتفینا بالشرور الواقعیة
ولم نعر آذاناً صاغیة لأشباح تفكیرنا وخیالاته الشائهة. بید أني أرخى العنان هنا
لنفسي كي انساق فیما یصلح بالأولى موضوعا لإحدى عظاتي “لاتقلقوا!”. فأنني
هنا لا أسجل إلا ما یتصل بتاریخ نمو جرترود ذهنیاً وخلقیاً. وإلى هذا الموضوع

الأساسي أعود. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 كنت أتمنى لو تابعت هنا هذا النمو.. خطوة خطوة، وقد بدأت بالفعل أروى
تفصیلاته. ولكن فضلا عن أنه تعوزني الفسحة الكافیة من الوقت لتسجیل جمیع

المراحل بدقة، فإنه من العسیر علي جدا أن أتذكر السباق بالضبط.  
 لقد جرفني السرد في تیاره فرویت أولاً تعلیقات فاهت بها جرترود، ومحادثات لي
معها متأخرة جدا، بحیث یدهش القارئ الذي قد یطالع هذه الصفحات ولا شك أن
یسمعها تعبر عن أفكارها بمثل هذه الدقة، وتفكر بمثل هذا الأحكام. ثم أن تقدمها
جرى بسرعة محیرة، حتى أنى لأعجب في كثیر من الأحیان للسرعة التي تمثل بها
فكرها الغذاء الذهني الذي كنت أقدمه الیها، بل وكل ما یمكن أن یكون في متناول
عقلها، في نشاط عظیم ونضوج متصل. وكانت تدهشني بسبقها الدائم لتفكیري،
وتجاوزها إیاه، بحیث كنت ما بین حدیث لي معها والذي یلیه لا أكاد أتعرف

على تلمیذتی.  
وما إن انقضت بضعة أشهر حتى بدا لي أن ذكاءها لم یخلد إلى السبات أمداً طویلاً.
بل أظهرت من الحكمة ما لا تتمتع به غالبیة الفتیات اللواتي یشتت انتباههن العالم

الخارجي، وتستغرقهن الشواغل الكثیرة  التافهة.  
 وفضلاً عن هذا كانت - فیما أعتقد- أن مما بدا لنا في أول الأمر. وبدا أنها تستغل
عماها على أحسن وجه، بحیث راودني الظن أن هذه العاهة نفعتها من كثیر من
الوجوه. ووجدت نفسي - برغمي- أقارن بینها وبین شارلوت. وعندما كنت أقوم
أحیانا بمراجعة دروس شارلوت، وأجد ذهنها شارداً لأقل ذبابة تحلق بقربها في

الحجرة، كنت أقول في نفسي:  
 - كم یكون اصغاؤها لي خلیقا أن یكون أفضل وأتم لو لم تكن مبصرة!  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 وغني عن القول إن جرترود كانت شدیدة الولع بالقراءة. ولما كنت أشد اهتماما
بمصاحبة تفكیرها الخاص قدر الإمكان، لذا كنت أفضل ألا تقرأ كثیراً، أو على
الأقل لیس كثیرا، ولاسیما التوراة. وهو أمر یبدو غریباً أن یصدر عن راع “قس”
بروتستنتي. وسأفسر السبب في هذا، ولكني - قبل الشروع في مسألة بهذا القدر من
الأهمیة. أرید أن أروي واقعة ص غیرة لها صلة بالموسیقى، یجب أن نضعها

تاریخیا -طبقاً لما أتذكره- بعد الحفل الموسیقى في نیو شاتل بوقت قصیر.  
 أجل، كان هذا الحفل الموسیقى “الكونسیر” قد أقیم -فیما أعتقد- قبل عطلة الصیف
بثلاثة أسابیع، تلك العطلة التي جاءت إلینا بابني جاك من مدرسته. وفي تلك الفترة
كنت أحیانا أتى بجرترود وأجلسها أمام الهارمونیوم الصغیر في كنیستنا، وهو الذي

تتولى العزف علیه أساساً الآنسة دي م.. التي تقطن لدیها جرترود حالیاً.  
 ولم تكن الآنسة دي م قد بدأت تعلیم جرترود الموسیقى بعد. وبرغم حبي الشدید
للموسیقى لیست لي بها درایة كبیرة، ولم أشعر قط أنى مستطیع أن أعلمها شیئا منها
عندما جلست أمام المعزف بقربها. وقالت لي جرترود منذ العسعسات أو التحسسات

الأولى:  
 ۔ كلا. دعني، فإني أفضل أن أحاول هذا بمفردي!  

 وتركتها وأنا أشعر بالرضا لأن الكنیسة لا تبدو لي البتة مكاناً ملائماً أغلقه على
كلینا وحدنا، احتراما لهذا الموضع المقدس، واتقاء للأقاویل.. وإن كنت في العادة

أجتهد ألا ألقي إلى هذا بالي، بید أن الأمر هنا یتعلق بها ولیس متعلقاً بي وحدي.  
 وكنت حینما یدعوني الواجب إلى القیام بدورة من الزیارات في هذا الاتجاه أصحبها
حتى الكنیسة، ثم أتركها فیها، وكثیرا ما امتد غیابي عنها ساعات طویلة، ثم أرتد
الیها لأصحبها عند عودتي. وكانت تشغل نفسها في تلك الساعات بصبر وأناة
لاكتشاف توافقات موسیقیة، فكنت أجدها قرب المساء منصرفة بكل انتباهها إلى

لحن توافقي تغمرها بالنشوة الطویلة.  
 وبعد نحو ستة أشهر، في یوم من أوائل أیام شهر أغسطس، لم أجد الأرملة التي
كنت أرید زیارتها لإدخال شيء من العزاء علیها في دارها، فعدت كي آخذ جرترود
من الكنیسة حیث كنت قد تركتها. ولم تكن تنتظر عودتي الیها في مثل هذا الوقت

المبكر، فأدهشني غایة الدهشة أن أجد إبني جاك معها.  
 ولم یكن أحد منهما قد سمعني وأنا أدخل الكنیسة، لأن صوت الباب الخافت تلاشى
وسط رنین الأرغن. ولیس الترصد أو التلصص من طبعي، بید أن كل ما یتصل
بجرترود قریب إلى قلبي، لذا خففت من خطواتي وصعدت متسللا تلك الدرجات

القلیلة التي تفضي إلى المنصة التي هیأت لي موقعاً ممتازاً للمراقبة.  
  وینبغي أن أقول إنني   طوال الوقت الذي مكثته هناك لم أسمع من أي منهما كلمة 
واحدة لم یكن حریا أن یقولها  أمامي. بید أن جاك كان ملاصقا لها، ومرارا عدیدة 

رأیته یتناول یدها كي یرشد أناملها إلى أصابع الأرغن الصائبة.  

أ أ ً أ



 أو لیس إذن غریباً أن تقبل منه الملاحظات والتوجیه الذي قالت لي من قبل أنها
تفضل الاستغناء عنه؟  

 وكانت دهشتي أشد، وإلى أعظم مما كان ینبغي أن أعترف بهما بیني وبین نفسي،
وكنت أفكر في التدخل عندما رأیت جاك یخرج ساعته فجأة ویقول لها:  

 ۔ حان الآن أن أغادرك، فأبي لن یلبث أن یعود!  

ورأیته عندئذ یرفع إلى شفتیه الید التي تركتها له مستسلمة ثم انصرف ..  
 وبعد بضع لحظات، هبطت الدرج بلا صوت، وفتحت باب الكنیسة بحیث تستطیع

أن تسمع صوت فتحه لتعتقد أني مزمع أن أدخل، وقلت:  
 -  والآن یا جرترود، أمستعدة أنت للرواح؟ هل الأرغن على ما  یرام؟  

 فأجابتني بصوتها الطبیعي جدا:  
 - نعم. على ما یرام جداً. وقد أحرزت الیوم تقدماً حقیقیاً. فغمر فؤادي حزن شدید،

بید أن أحدا منا لم یشر أدنى إشارة إلى هذا الذي رویته الآن.  
 واستبطأت اللحظة التي انفرد فیها بجاك. وكان من عادة زوجتي وجرترود،
والأطفال أن ینسحبوا مبكرین بعد العشاء، كي یتركونا نحن الاثنین فتمتد بنا السهرة
في الدراسة الجادة. وكنت أنتظر هذه اللحظة. ولكن عندما ألفیت نفسي على وشك
التحدث إلیه أحسست قلبي ثقیلا، وخامرتني أحاسیس ومشاعر مضطربة بحیث لم

أجرؤ، ولم أعرف، كیف أفاتحه في هذا الموضوع الذي یعذبني..  
 وكان هو الذي هتك حجاب الصمت معلنا لي أنه قرر تمضیة عطلة الصیف بتمامها
معنا.. مع أنه قبل ذلك ببضعة أیام كان قد أفضى إلینا بمشروع رحلة في جبال الألب
العلیا، وقد وافقت زوجتي كما وافقت أنا على هذا المشروع. وكنت أعلم أن صدیقة
ت..، الذي وقع علیه اختیاره لصاحبته في تلك الرحلة ینتظره. ولذا بدا لي بكل
وضوح أن هذا العدول المفاجئ لیس مقطوع الصلة بذلك المشهد الذي فاجأني في

الصباح.  
 وفي بدایة الأمر غمرني شعور بالاستنكار الشدید، بید أني خشیت إذا ما تركت
لنفسي العنان أن ینفلق قلب ابني دوني نهائیاً، كما خشیت أیضاً أن أندم فیما بعد على
الأقوال المسرفة في حدتها، ولذا بذلت مجهودا كبیرا لضبط نفسي، وقلت له بلهجة

اجتهدت أن تبدو طبیعیة للغایة:  
 - كنت أظن أن صدیقك ت.. یعتمد على مصاحبتك إیاه..  

 فأجابني:  
 - أوه! لم یكن اعتماده على مصاحبتي إیاه اعتمادًا مطلقاً، ثم إنه لن یجد عناء في
العثور على من یحل محلي. وأنا مستمتع هنا. بالراحة كما لو كنت هناك في تلك
البقعة من “الأوبرلند”، وأعتقد بصدق أني مستطیع أن أفید من وقتي هنا خیرا أعظم

من الجري بین الجبال!  



 فقلت له: 
 - أنت إذن قد وجدت هنا ما یشغلك؟  

 فرمقني شأن من یستشف في نبرة صوتي شیئا من التهكم، بید أنه أردف في غیر
ارتباك، لأنه لم یستطع أن یدرك دوافع هذه النبرة:  

 - أنت تعلم أنني كنت دائما أفضل صحبة الكتاب على عصا التسلق.  
 فقلت له وأنا أرمقه مثبتاً بدوري نظري فیه:  

 - أجل یا صدیقي، ولكن ألا تعتقد أن دروس المصاحبة الموسیقیة أشد اجتذابا لك من
القراءة؟  

 ولا شك، أنه أحس بوجهه یحمر، لأنه وضع یده أمام جبینه، شأن من یحمي عینیه
من ضوء المصباح، بید أنه لم یلبث أن تمالك نفسه، وقال بصوت كنت أتمنى لوك

ان أقل إیحاء بثقته بنفسه:  
 - لا تفرط یا أبي في اتهامي. فلم یكن في نیتي أن أخفي عنك شیئاً، وما أسبقت إلا

ببرهة وجیزة ما كنت أتأهب للإفضاء به الیك.  
 وكان یتكلم بثبات، كمن یقرأ كتابا مفتوحا، متمما عباراته بهدوء شدید فیما یبدو،

وكأن الأمر لا یتعلق به. فانتابني تمام الغیظ لتمالكه نفسه هذا التمالك الخارق.  
 ولما شعر بأنني أوشك أن أقاطعه رفع یده، كمن یرید أن یقول لي: لا! في وسعك أن
تتكلم فیما بعد، أما الآن فدعني أولا أتم كلامي. بید إني قبضت على ذراعه وقلت

وأنا أهزه، بصوت صارخ من فرط الآندفاع:  
 - أنه الأفضل عندي ألا تقع عیناي علیك بعد الآن، فذلك خیر من أن اراك تحمل
الاضطراب إلى نفس جرترود النقیة الطاهرة. ولست بحاجة إلى اعترافاتك.. فإنه
لجبن بشع أن تسيء استغلال عاهتها وبراءتها وسذاجتها.. جبن لم أكن لأصدق إنك
خلیق أن تقدم علیه! وأن تكلمني عنه بهذا الهدوء البغیض!.. اصغ إلى جیداً! إنني
مسئول عن رعایة جرترود، ولن أطیق ولو یوماً واحداً بعد الآن أن تكلمها،

وتلمسها، وتراها.  
فأجابني بلهجته الهادئة نفسها، تلك اللهجة التي أخرجتني  عن طوري: 

 - ولكن صدقني یا أبي أني أحترم جرترود بقدر ما تحترمها أنت شخصیا. وإنك
لتخطئ خطأ عجیبا أن خطر لك أنه یداخلني في هذا الشأن أي عامل مذموم، لا في
سلوكي معها فحسب، بل ولا في مقصدي أیضاً أو أعماق سریرتي. فأنا أحب
جرترود، وأحترمها احتراما یضارع حبي إیاها. وإدخال الاضطراب على نفسها،

وسوء استغلال براءتها وعماها بفیضان إلى نفسي مثل بغضهما إلى نفسك.  
 ثم احتج بأن ما یرید أن یكونه بالنسبة لها أن یغدو لها سنداً، وصدیقاً، وزوجاً! وأنه
لم یعتقد أنه یجب أن یكلمني في هذا الأمر قبل أن یتخذ قراره بالزواج منها. وأن

جرترود نفسها لم تعرف بعد هذا القرار، لأنه كان یرید أن یكلمني فیه أولا.  
ً أ



 ثم أردف قائلاً:  
 - وهذا هو الاعتراف الذي كنت أرید أن أفضى به إلیك، ولیس لدي -صدقني- أي

شيء آخر أعترف لك به.  
 وغمرتني هذه الأقوال بالذهول، وكنت أمع -وأنا أصفي إلیه- عروق صدغي تنبض
بقوة. ولم أكن أعددت له في ذهني شیئاً سوى التقریع، فلما جردني كلامه من كل
سبب للاستنكار صرت كالمأخوذ، حتى إذا وصل إلى ختام أقواله لم أجد لدي من
أقوله له. وأخیراً، وبعد فترة صمت غیر قصیرة، قلت وقد نهضت واضعا یدي على

كتفه:  
 - هیا بنا إلى النوم، وفي الغد سأقول لك رأیي في هذا كله.  

 فقال:  
 - قل لي الآن على الأقل إنك لم تعد حانقا علي.  

 فأجبته:  
 - إني بحاجة إلى فترة اللیل كي أفكر..  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ولما التقیت بجاك في الیوم التالي خیل إلي في الحقیقة أني أنظر الیه للمرة الأولى.
فها هو ابني لم یعد طفلا، بل هو شاب. وكنت إذ اعتبرته لم یزل طفلا أرى ذلك

الحب الذي اكتشفته شیئا فظیعا.  
 وكنت قد قضیت اللیل في إقناع نفسي بأنه على العكس من ذلك أمر طبیعي وسوي
جدا. فمن أین واتاني الشعور بأن سخطي علیه رد ازداد حدة؟ هذا ما لم یتضح لي

إلا بعد ذلك بقلیل..  
 وفي الوقت نفسه كان علي أن أتحدث الي جاك وأبلغه قراري. وكانت ثمة غریزة لا
تقل مضاء عن غریزة الضمیر تحثني أنه لابد إلى من الحیلولة دون هذا الزواج بأي

ثمن.  
وكنت قد أخذت معي جاك إلى أبعد مكان في الحدیقة، وهناك سألته أولاً: 

 - هل أعلنت إلى جرترود مكنون مشاعرك؟  

 فأجابني:  
- كلا. ولكن لعلها تشعر فعلاً بحبي لها، بید أني لم أعترف لها بذلك قط. 

 فقلت له:  
 - عظیم! علیك الآن أن تعدني بألا تكلمها في هذا الأمر.  

 - أبي! لقد وعدتك أن أطیعك. ولكن ألیس من الممكن أن أعرف ما لدیك من
الأسباب؟  

لأ أ أ أ



 وترددت في الإدلاء إلیه بأسبابي، فلم أكن أدري هل تلك الأسباب التي تواردت
الأول وهلة على خاطري هي تلك الأسباب التي ینبغي  تقدیمها على سواها ، والحق
أقول إن الضمیر كان مقدما عندي على العقل  فیما أملاه علي من سلوك. وأخیرا

قلت له:  
 - إن جرترود لم تزل حدیثة السن جدا. وتذكر أنها لم تحظ بمراسم “الاشتراك”
الكنسي بعد. وأنت تعلم أنها لیست طفلة وكسائر الأطفال، وا أسفاه! وإن تطورها
كان معوقا إلى درجة كبیرة، فلابد أن تكون -بسبب ما لدیها من الثقة بغیرها
وركونها إلیهم- مفرطة الحساسیة لأولى كلمات الحب التي یمكن أن تسمعها ولهذا
السبب بالضبط ینبغي ألا تقال لها هذه الكلمات. والاستیلاء على من لا یملك الدفاع
عن نفسه جبن وخساسة. وأنا أعرف إنك لست هذا الجبان. وأنت تقول أنه لیس في
مشاعرك نحوها شيء ذمیم. أما أنا فأقول إنها مشاعر آثمة لأنها فجة أو سابقة
لأوانها. ومن واجبنا أن نتحلى من أجل جرترود بالحذر الذي لم یتكون لدیها بعد. في

إذن مسألة ضمیر.  
 ویمتاز جاك بأنه یكفي لكبحه أن تقال له هذه الكلمات البسیطة: 

 - إني أناشد ضمیرك! 
 وهي عبارة كثیراً ما استخدمتها عندما كان طفلاً. ومع هذا كنت أنظر الیه ویجول
بفكري أن جرترود لو أوتیت البصر لما فاتها أن تعجب بهذا الجسم الطویل الأملد،
البالغ الاعتدال واللدانة في آن واحد، وبهذا الجبین الوضاح الجمیل الخالي من
التجاعید، وبهذه النظرة الصریحة، وهذا الوجه الذي لم یزل طفلیا، ولكن یبدو علیه
الآن أن سحابة من الجد خیمت علیه فجأة. وكان عاري الرأس، وشعره الأشهب

الطویل یتموج بخفة فوق عارضیه ویكاد یحجب أذنیه.  
واستأنفت حدیثي إلیه وأنا أنهض من المقعد الخشبي الذي  كنا جالسین فوقه:  

 - وثمة شيء آخر أرید أن أطلبه الیك أیضاً.. كانت لدیك، كما قلت، نیة الرحیل بعد
غد، فأرجو ألا تؤجل هذا الرحیل. وكان المفروض أن تظل بعیداً مدى شهر كامل،

فأرجو ألا تختصر من هذه المدة یوماً واحداً. مفهوم!  
 - لیكن یا أبي ما ترید. سأطیعك.  

 وبدا لي عندئذ أن لونه شحب غایة الشحوب، حتى لقد اختفى الدم من شفتیه. بید أني
أقنعت نفسي أن حبه لا یمكن أن یكون بالغ القوة ما دام اذعانه قد تم بهذه السرعة،

وغمرني هذا الاقتناع براحة لا توصف، فقلت له برقة:  
 - وها أنذا أجد فیك الابن الذي أحببته!  

 وجذبته نحوي، ووضعت شفتي على جبینه، فبدرت من جانبه إجفاله یسیرة، ولكني
لم أشأ أن أتأثر بها.  
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 منزلنا من الصغر بحیث نضطر إلى حد ما للمعیشة فیه مكدسین، وهو أمر یضیر
أحیانا ظروف عملي، وإن كنت قد خصصت في الطابق الأول حجرة صغیرة
أستطیع الانسحاب الیها كي استقبل فیها زواري. وأجد حرجا عندما أرید على
الخصوص أن أتحدث إلى أحد من ذوي على حدة من غیر أن أضفى على هذا
الحدیث صبغة رسمیة جدا، كما هو الشأن في تلك الحجرة التي أطلق علیها الأطفال

-على سبیل المزاح- اسم “الوادي المقدس”، فمن المحظور علیهم دخوله.  

 ولكن في هذا الصباح بکر جاك بالرحیل إلى نیو شاتل ، حیث ینبغي أن یشتري
أحذیة لرحلته الجبلیة. ولما كان الجو جمیلاً جداً فقد خرج الأطفال بعد الغداء مع
جرترود  التي یقودونها وتقودهم في آن واحد.  ویسرني أن  ألاحظ في هذا المقام أن 
شارلوت شدیدة التیقظ لها والاهتمام بها ” وهكذا وجدت نفسي بصورة طبیعیة جدا 
وحیدا مع زوجتي امیلی في وقت تناول الشاي، الذي نحتسیه دائما في القاعة

المشتركة. وكان هذا ما أتمناه، لأني كنت أتعجل الحدیث إلیها.  
 وقلما یتفق لي أن أكون معها في خلوة، ولذا شعرت بتهیب، وأدخل على نفسي
الاضطراب إحساسي بأهمیة ما أرید قوله لها، كأنما الأمر متعلق لا باعترافات
جاك، بل باعترافاتي شخصیاً. وشعرت كذلك وأنا أهم بالكلام بمدى ما یمكن لكائنین
یعیشان على وجه الإجمال حیاة واحدة، ومتحابین، أن یظلا “أو یصبحا” وكل منهما
لغز منعزل بإزاء صاحبه. ومن شأن الأقوال، في هذه الحالة، سواء تلك الأقوال
التي یوجهها أحدنا إلى الآخر، أو تلك التي یوجهها الآخر إلینا، أن تبدو للأسف
وكأنها ضربات مجس تنبینا بمقاومة ذلك الحاجز الذي یفصل بیننا، والذي لولا

التیقظ لكان خلیقاً أن تزداد كثافته بمرور الوقت.  
 وشرعت أتكلم فقلت لها وهي تصب الشاي:  

 - لقد حدثني جاك أمس مساء، ثم هذا الصباح عن حبه لجرترود.  
 وكان ارتعاش صوتي مكافئاً لثبات صوت جاك في حدیثه معي بالأمس.  

 فقالت لي من غیر أن تنظر إلي، مواصلة عملها، وكأنني أعلن إلیها شیئاً طبیعیاً
للغایة، أو كأنني لا أنبیها بشيء تجهله.  

 - لقد أحسن صنعاً بكلامه معك في هذا الشأن.  
 فواصلت كلامي قائلاً:  

 - وحدثني عن رغبته في الزواج بها، وقراره..  

 فتمتمت وهي تهز كتفیها قلیلا.  
 - كان هذا متوقعاً..  

 فقلت لها بشيء من العصبیة:  
 - إذن كنت تشكین في هذا؟  

لأ أ



 - كان هذا بسبیله إلى الحدوث منذ أمد طویل. ولكن هذا القبیل من الأشیاء لا یعرف
الرجال كیف یلاحظونه.  

 ولما كان الاحتجاج في هذا المقام لا طائل تحته، ولعل في ردها السریع شیئا من
الحق، لذا اعترضت قائلاً ببساطة:  

 - في هذه الحالة كان في وسعك أن تنبهیني.  
 فافترت عن تلك الابتسامة التي ینكمش لها ركن شفتها، وهي الابتسامة التي

تصاحب أحیانا رغبتها في التكتم، فهزت رأسها هزة یسیرة وقالت:  
 ۔ لو وجب إذن أن أنبیك بكل ما لا تعرف كیف تلاحظه، لكان ذلك شیئا یطول

شرحه!  
 فماذا كانت تعني بهذا التعریض؟ هذا ما لم أكن أدریه، وما لم أكن أسعى لمعرفته،

فتجاوزته قائلا:  
 - نهایته! كنت أرید أن أسمع منك رأیك في هذا..  

 فتنهدت، ثم قالت:  
 - أنت تعلم یا صدیقي أني لم أقر قط وجود هذه الصبیة بیننا. ووجدت عناء في كبح

ضیقي إذ رأیتها تعود بهذه الصورة إلى الماضي، وواصلت كلامي قائلاً: 
 - لیس الأمر متعلقاً الآن بوجود جرترود معنا. بید ان امیلی استطردت قائلة:  

 - وكان رأیي دائماً أنه لا یمكن أن یفضي وجودها بیننا إلا إلى متاعب.  

 ورغبة مني في المصالحة، تشبثت بعبارتها هذه قائلاً:  

 - أنت إذن تعدین مثل هذا الزواج شیئا مؤسفا. عظیم!  
 -هذا هو ما كنت أود أن أسمعك تقولینه. ومن محاسن التوفیق أن نكون في هذا على

رأي واحد.  
 وأضفت إلى هذا، أن جاك أذعن الأسباب التي أفضیت إلیه بها عن طیب خاطر،
بحیث لم یعد لدیها أي داع للقلق في هذا الشأن، وإن الاتفاق تم بیني وبینه على أن

ینطلق غداً في تلك الرحلة التي ستستمر شهراً بتمامه.  
 وختمت ذلك بقولي:  

 -ولما كنت مهتما مثل اهتمامك بألا یجد جرترود هنا عند عودته، لذا رأیت أن خیر
ما أصنعه أن أعهد بها إلى الآنسة ي لا “م..”، حیث یتسنى لي أن أواصل رؤیتها،
فأنا لا أخفي عنك أنني مرتبط ازاءها بالتزامات حقیقیة. وقد شرعت من قبل في
جس نبض هذه الآنسة، التي یسرها أن تفعل ما یرضینا. وهكذا تتخلصین من وجود
جرترود” الذي یثقل علیك ویسخطك. وستعنی لویز دی لا”م.. ” بجرترود،

ولاسیما أنها تبدى سرورا بهذا الترتیب، ویسعدها أن تعطیها دروسا في النغم..  

أ



 وبدا على امیلی أنها مصرة على الإخلاد للصمت، فاستطردت:  

 - ولما كان ینبغي تحاشي ذهاب جاك للاجتماع بجرترود هناك، بعیدا عنا، لذا أعتقد
أنه من المستحسن إخبار الآنسة دی لا “م.. ” بحقیقة الموقف. ألیس هذا رأیك

أیضاً؟  
 وحاولت بهذا الاستفهام أن أحصل من امیلی على كلمة، إلا أنها ظلت مقفلة الشفتین،
كأنما قد اقسمت ألا تقول شیئاً، فواصلت الكلام، لا لأنه بقي لدي ما أقوله بعد هذا،

بل لأنني لم أطق صمتها:  
 - ثم لعل جاك سیعود من رحلته هذه وقد شفي من حبه. وهل في مثل سنه یعرف

المرء حقیقة رغائبه؟  
 فقالت أخیرا، بلهجة غریبة:  

 - اوه! بل إن المرء لا یعرفها دائما بعد هذه السن!  
 فضایقتني لهجتها الغامضة الوعظیة، لأن طبیعتي المسرفة في الصراحة لا تستریح

إلى الغموض، فرجوتها أن تشرح ما تضمره بمثل هذا الكلام، فقالت بأسي:  
 - لا شيء یا صدیقي. كل ما هناك أني كنت أفكر فحسب إنك منذ قلیل كنت تتمنى أن

ینبئك المرء بما لم تتمكن من ملاحظته.  
 - ثم ماذا؟  

 - لذا قلت في نفسي أنه لیس من السهل أن یقال لك مالم تلاحظه.  
 وقد قلت أني أفزع من الغموض، وكذلك أنا -من حیث المبدأ- ورفض التعامل
بالتلمیحات والتعریض، فقلت لها بلهجة لعلها كانت مسرفة في العنف، بحیث ندمت

علیها بعد ذلك، لأني رأیت شفتیها ترتجفان لحظة:  
 - عندما تریدین لي أن أفهمك، فعلیك أن تحاولي الإفصاح عن أفكارك بمزید من

الوضوح!  
 فأشاحت عني برأسها، ثم نهضت ومشت بضع خطوات مترددة، كالمترنحة في

الحجرة، فهتفت بها:.  
 - امیلی! لم إذا تمضین في تكدیر خاطرك، وقد أصلحنا الآن كل شيء؟  

 وأحسست أن نظرتي تحرجها، فقلت لها وقد أدرت نحوها ظهري، معتمدا بمرفقي
على المائدة، وقد أسندت رأسي إلى راحة یدي:  

 - لقد كلمتك منذ لحظة بقسوة. عفوك إذن.  
 وعندئذ سمعتها تدنو مني، ثم أحسست أناملها تستقر برفق فوق جبیني، وهي تقول

بصوت رقیق حنون یفیض بالدموع:  
 - یا صدیقي المسكین!  



 ثم غادرت الحجرة على الفور.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 واتضحت في ذهني بعد قلیل عبارات امیلى التي كانت قد بدت إلى غامضة في
حینها، وقد ذكرتها هنا على نحو ما بدت لي عندئذ، وفي ذلك  الیوم فقط أدركت أنه

حان الوقت لرحیل جرترود عنا. 
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 كنت قد فرضت على نفسي تخصیص فسحة صغیرة من الوقت لجرترود في كل
یوم. وكانت هذه الفسحة من الوقت تتراوح طبقا لمشاغل كل یوم على حدة ما بین

بضع ساعات وبضع لحظات.  
 وفي غداة الیوم الذي جرى فیه هذا الحدیث مع امیلی وجدت عندي فراغا كافیا،
وكان الجو جمیلا یدعو للنزهة، وأخذت جرترود عبر الغابة، إلى ذلك المنعطف من
“الجورا”، حیث تتكشف أمام النظر -من خلال ستار الأغصان- عندما یكون الجو

رائقا صحوا، روعة جبال الألب البیضاء، بارزة فوق سحابات الضباب الخفیف.  
 وكانت الشمس قد شرعت في الانحدار عن شمالنا عندما وصلنا إلى ذلك الموضع
الذي تعودنا أن نجلس فیه، حیث تنحدر تحت أقدامنا مروج من العشب القصیر
الغزیر معًا، وعلى مبعدة منا ترعى بضع أبقار، تحمل كل بقرة منها في عنقها

ناقوسا صغیرا، على المعهود في تلك القطعان الجبلیة.  
 وقالت جرترود وهي مصغیة لصلیلها:  

 - إنها ترسم أبعاد المنظر.  
 وطلبت إلي، كعادتها في كل نزهة، أن أصف لها الموضع الذي توقفنا عنده، فقلت

لها:  
 - ولكنك تعرفینه من قبل. إنها الحافة التي یرى المرء منها جبال الألب. 

 - أهي ظاهرة الیوم للنظر تماماً؟ 
 - وظهورا یبرز بهاءها على أتمه.  

 - سبق لك أن قلت لي أنها تبدو في كل یوم مختلفة بعض الشيء. 

 - بأي شيء أشبهها لك الیوم؟ بالظمأ في أوج یوم صائف. وقبل حلول هذا المساء
تبدو كما لو كانت قد تلاشت في الهواء!  

 - أرید منك أن تقول لي أتوجد زنابق في المرج الكبیر الذي أمامنا ؟  
 - كلا یا جرترود، فالزنابق لا تنمو في هذه الأعالي، أو على الأقل لا تنمو فیها

الأنواع نادرة منها.  
 - غیر تلك التي یدعونها ” زنابق الحقل؟ ”  



 - لیست في الحقل زنابق.  
 - ولا في الحقول المحدقة بنیو شاتل؟  

 - لا توجد زنابق حقول.  

 - إذن لماذا یقول لنا السید المسیح: “انظروا إلى زنابق الحقل؟ ”  
 - لا شك إنها كانت موجودة في زمنه، ما دام قد قال هذا، ولكن الزراعة التي

استحدثها البشر قضت علیها.  
 - أذكر إنك كثیراً ما قلت لي أن أعظم ما تحتاج الیه هذه الأرض هو الإیمان
والمحبة. أفلا ترى أن في وسع الإنسان بمزید من الإیمان أن یراها من جدید؟ أما أنا
فأؤكد لك أنني حین أسمع هذه الآیة أرى تلك الزنابق. وسأصفها لك. أترید أن
أصفها لك ؟ كأنها أجراس من لهب، أجراس كبیرة لازوردیة حافلة بعبیر المحبة،
تؤرجحها ریاح المساء. فلماذا تقول لي إذن أنها غیر موجودة أمامنا ؟ إني احسها

وأشمها! وأرى المرج حافلا بها.  
 - إنها لیست أجمل مما ترینها یاجرترود.  
 - قل لي أنها لیست أقل جمالاً مما أراها.  

 - إنها في مثل الجمال الذي ترینها به.  
 فقالت عندئذ مستشهدة بأقوال السید المسیح في بشارة متى:  

- “إني أقول لكم أن سلیمان نفسه في أبهى مجده لم یلبس مثل زنبقة منهم”. 

وبدا لي وأنا أسمع صوتها الرخیم یلقي هذه الآیة، أنني أصغى لها لأول مرة. 
 وعادت تكرر وهي تتأمل الكلمات:  

 - في أبهى مجده!  
 ثم ظلت صامتة برهة، فقلت لها:  

 - لقد قلت لك یاجرترود: إن من لهم عیون هم الذین لا یعرفون كیف ینظرون؟  
 ومن أعماق فؤادي سمعتني أرفع هذه الضراعة:  

 - أمجدك یا رب لأنك كشفت للمتواضعین ما حجبته عن الأذكیاء.  
 فهتفت جرترود عندئذ في نشوة عارمة:  

 - آه لوكنت تدري كیف أتخیل هذا كله في سهولة ویسر! أتحب أن أصف لك
المنظر؟.. هناك، من خلفنا، من فوقنا ومن حولنا، أشجار التنوب، ذات الطعم
الراتنجي، والجذع العقیقي، والأغصان الطویلة القاتمة الأفقیة التي تئن عندما
تحنیها الریاح، وتحت أقدامنا، ككتاب مفتوح فوق منحدر الجبل یمتد المرج
الأخضر المتباین الألوان، الذي یضرب في الظل إلى الزرقة، ویغدو ذهبیاً في

لأ



ضوء الشمس. وكلمات هذا الكتاب المتمیزة نثار الأزهار المختلفة.. ومنها الجنتیانا
وزنابق سلیمان الجمیلة، وتأتي الأبقار لتتهجى هذه الكلمات بأجراسها، وتأتي
الملائكة أیضاً لتطالعها، ما دامت عیون البشر مغلقة كما تقول. وأسفل الكتاب أرى
نهرا عظیما من اللبن الذي یتصاعد منه الدخان والضباب فیغطي هاویة سحیقة من
الأسرار. وهو نهر شاسع لیس له شاطئ آخر سوى جبال الألب الجمیلة المتألقة
الباهرة التي تبدو أمامنا عن بعد.. وإلى هناك سوف یذهب جاك. الأ قل لي:- أراحل

هو حقاً إلى هناك غدا؟  
 - سیرحل غدا.. أقال لك هذا؟  

 - لم یقله لي، ولكني فهمته ضمنا. أیظل غائبا هناك أمدا طویلا؟  
 - سیظل هناك شهرا.. وكنت أرید یا جرترود أن أسألك: لماذا لم تذكري لي أنه كان

یحضر للقائك في الكنیسة؟  
 - لقد جاءني هناك مرتین.. أوه! لا أرید أن أخفي عنك شیئا! ولكني خشیت أن أسبب

لك ألما.  
 - بل أنت تؤلمینني بعدم إبلاغي ذلك.  

 فبحثت یدها عن یدي وقالت:  
 - كان حزینا لرحیله.  

 - خبرینی پا جرترود.. أقال لك إنه یحبك؟  

 - لم یقل لي، ولكني أحس هذا من غیر حاجة إلى تصریح. وهو لا یحبني بقدر ما
تحبني أنت.  

 - وأنت یا جرترود، أتتألمین لرحیله؟  

 - بل أحسب من الخیر أن یرحل. فلم أستطع مجاوبته. 
 - ولكن خبریني: أتتألمین لرحیله؟  

 - أنت تعلم جیداً أنك أنت من أحبه أیها الراعي “القس”.. أوه! لماذا تسحب یدك من
یدي؟ ما كنت لأتحدث إلیك بهذه الصورة لو لم تكن متزوجاً.. ولكن المرء لا یتزوج

مكفوفة. فلماذا إذن لا یمكننا أن نتحاب؟ قل لي أیها الراعي: أو ترى ذلك شراً ؟  
 - لیس في المحبة شر إطلاقا.  

 - وأنا لا أحس في قلبي إلا بكل ما هو خیر. ولا أود أن أؤلم جاك. لا أود أن أولم
أحدا.. لأني لا أرید أن أمنح شیئاً سوى السعادة للجمیع.  

 - كان جاك یفكر في طلب یدك؟  
 - أتدعني أتحدث إلیه قبل رحیله؟ أتمنى أن أفهمه أنه ینبغي أن یتخلى عن حبي. إنك
تدرك أیها الراعي إنني لا أستطیع أن أتزوج أحدا. ألیس كذلك؟ ستدعني أتحدث

أ



الیه، ألیس كذلك؟  
 ۔ لیكن، في هذا المساء. 

 -  كلا . بل غدا، في لحظة رحیله نفسها..  
 وكانت الشمس تغرب في بهاء رائع، وكان الهواء دافئا، فنهضنا وسلكنا ونحن

مسترسلون في الكلام طریق العودة المعتم.  
 الكراسة الثانیة 

 25 ابریل  

 اضطررت لترك هذه الكراسة بعض الوقت .. 
 لقد ذاب الثلج أخیرا، وبمجرد عودة الطرق سریرتها الأولى، وصار في وسع الناس
سلوكها، تحتم على الوفاء بعدد كبیر من الالتزامات التي كان قد وجب على تأجیلها
طوال الوقت التي ظلت فیه قریتنا حبیسة بالحصار الذي ضربه الثلج علیها.

وبالأمس فقط استطعت أن أحظى ببضع لحظات من الفراغ.  
 وفي اللیلة الماضیة أعدت تلاوة كل ما كنت قد كتبته هنا..  

 والیوم أجرؤ على تسمیة شعور قلبي الذي ظل وقتا طویلا جدا غیر معترف به
باسمه الحقیقي، لا أكاد أتبین أو أفسر كیف أمكن أن أظل حتى وقتنا هذا مخدوعا
فیه، وكیف أن أقوالا معینة فاهت بها زوجتي امیلی، ورویتها هنا، بدت لي
غامضة، وكیف أمكنني بعد تصریحات جرترود الساذجة أن أظل متشككا في حقیقة

أني أحبها.  
 ذلك أني لم أقبل اطلاقا في ذلك الحین الاعتراف بحب مسموح به خارج رباط
الزوجیة، وفي الوقت نفسه لم أقبل الاعتراف بوجود أي شائبة من التحریم في

الشعور الذي یعطفني بقوة وحرارة نحو جرترود.  
 وكانت سذاجة اعترافاتها وصراحتها نفسها مبعث طمأنینتي. وكنت اقول لنفسي:
إنها طفلة، ولا یمكن أن یوجد حب حقیقي بدون ارتباك وحمرة خجل. ومن جهتي
كنت أقنع نفسي أني أحبها على نحو ما یحب المرء طفلا عاجزا أو معاقا. وكنت
أعنى بها كما یعنى المرء بمریض، وحولت الانعطاف والانجذاب إلى التزام خلقي

وإلى واجب.  
 أجل، الحق أنني في ذلك المساء نفسه الذي حدثتني فیه على النحو الذي دونته هنا،
شعرت بروحي بالغة الخفة والفرح حتى لقد انخدعت عن أمر نفسي مرة أخرى وأنا
أسجل هذه الأقوال. ولما كنت أعتقد أن الحب شيء ذمیم، وإن كل ما هو ذمیم لابد
حتما أن یكون وقراً ثقیلاً تنوء تحته الروح، ولم أشعر حینئذ بأي عبء ترزح تحته

روحي، لذا لم أعتقد أن هذا الشعور الذي أحسه هو الحب.  
 وقد ذكرت هنا هذه الأحادیث التي جرت بیننا لا كما وقعت بتمامها فحسب، بل
وكان ذهني خالیا من حقیقة عواطفي وأنا أدونها، فالحق أنني لم أدرك هذه الحقیقة

أ أ



إلا وأنا أعید في لیلتي هذه قراءة جمیع ما دونت.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وما إن رحل جاك -الذي كنت قد تركت جرترود تحادثه، بحیث لم یعد إلا في الأیام
الأخیرة المتبقیة من العطلة، متعمدا تجنب جرترود، أو عدم التحدث إلیها إلا أمامي-
أقول أنه ما إن رحل جاك في ذلك الیوم البعید حتى استردت حیاتنا سیاقها الهادئ
جدا. وكانت جرترود ۔ طبقاً لما اتفقنا علیه - قد أقامت لدي الآنسة لویز، حیث كنت
أذهب لرؤیتها في كل یوم، بید أنني -تحسبا من الحب- كنت أتعمد إلا أتحدث معها
في أي موضوع یمكن أن یحرك مشاعرنا. فلم أعد أكلمها إلا بصفتي الراعي
“القس”، وغالبا ما یتم هذا في حضور لویز، موجها عنایتي على الخصوص إلى
تعلیمها الدیني، كي أعدها لطقوس “الاشتراك” الكنسي، الذي أقدمت علیها فعلا في

عید القیامة.  
 وفي یوم عید القیامة تقدمت أنا أیضاً وتناولت “الاشتراك” الكنسي. 

 وقد انقضى على هذا خمسة عشر یوما. وأدهشني أن جاك، الذي جاء لتمضیة
أسبوع من العطلة معنا، لم یصحبني أمام المائدة المقدسة. وكم یؤسفني أن أضطر
للقول بأن زوجتي امیلی تخلفت أیضاً عن ذلك لأول مرة منذ زواجنا، وبدا لي
أنهما كلیهما تواطئاً واتفقت كلمتهما بهذا التخلي عن ذلك الالتقاء المهیب على إلقاء

الظلال على فرحتي القلبیة.  
 وهنا أیضاً أسعدني أن جرترود لا تستطیع أن ترى ما یدور حولها، بحیث تسنى لي

أن أتحمل وحدي ثقل هذه الظلال.  
 ولي من معرفتى الثاقبة بزوجتي امیلی ما یجعلني أتبین كل ما ضمنته مسلكها هذا
من لوم غیر مباشر لي، فلم یحدث منها قط أنها عارضتني معارضة صریحة
سافرة، بل تصر على إظهار اعتراضاتها بضرب من العزلة التي تضربها من

حولي.  
 وقد تأثرت جداً الآن حقا من هذا القبیل -على شدة نفوري من النظر في أمره- قد
استطاع أن یؤثر في روح امیلی بحیث یحید بها عن رعایة مصالحها الروحیة ”
الدینیة ” العلیا. وما أإن عدت إلى البیت حتى رحت أصلي من أجلها من أعماق قلبي

بإخلاص شدید.  
 أما امتناع جاك من تناول الشركة المقدسة فكان مرجعه إلى دواع أخرى اتضحت

لي من حدیث جرى بیني وبینه بعد ذلك بأمد قصیر.. 
3 مایو

 بسبب اهتمامي بتعلیم جرترود أصول الدیانة أعدت قراءة الإنجیل بنظرة جدیدة.
وبذلك أخذت تتضح لي وتبرز أمامي مؤداها أن عدداً من المعاني التي یتكون منها

ایماننا المسیحي مصدره أقوال السید المسیح، بل تعلیقات القدیس باولس.  

لأ ً أ



 وكان هذا بالذات محور المناقشة التي دارت أخیراً بیني وبین جاك. فلأن مزاجه
جاف بعض الشيء، لا یمد قلبه تفكیره بغذاء كان، ولذا غدا تقلیدیاً ودجماطیقیاً.
وصار یلومني لأنني أختار من العقیدة المسیحیة “ما یروقني”. بید إني لا أختار هذا
القول أو ذاك من أقوال السید المسیح، وكل ما هناك أنني حین أجدني بصدد
الاختیار بین المسیح والقدیس باولس، لا أتردد في اختیار المسیح. أما هو، فخوفا
من الوقوع في التقابل بینهما، یأبى أن یفصل أحدهما عن الآخر، ویأبى أن یستشعر
بینهما فرقا في الإلهام، ویحتج علي إذا أنا قلت له أنني ها هنا استمع لإنسان، ولكنني
هناك أصغي الصوت االله. وكلما أمعن في الجدال زادني اقتناعا بأنه لیس حساسا

على الإطلاق للهجة أو النبرة الإلهیة الخالصة في أیسر أقوال المسیح.  
 وإني لأبحث في الإنجیل كله، وعبثاً أبحث، عن وصیة، أو نذیر، أو وعید، أو
تحریم.. فذلك كله مصدره القدیس باولس، وعدم وجود شيء منه في أقوال السید
المسیح هو بالضبط ما یضیق به جاك. والأرواح التي من قبیل روحه تعتقد أنها
ضائعة ضالة عندما لا تجد عن كثب منها الأوصیاء والأسوار وحراس المخبولین.  
 یضاف إلى هذا أن أمثاله لا یتسامحون فیما یجدونه لدى الغیر من حریة تنازلوا هم
عنها، ویشتهون الحصول عنوة على كل ما یستعد سواهم لمنحهم إیاه بدافع المحبة.  

 وقال لي:  

 - ولكني أنا أیضاً یا أبي أتمنى سعادة الأرواح والأنفس.  

 - كلا یا صدیقي، بل أنت تتمنى إذعانها وخضوعها. 
 - ولكن السعادة في الخضوع والإذعان.  

 وتركت له الكلمة الأخیرة لأنني لا أحب اللجاجة في الجدال، ولكني أعرف تمام
المعرفة أن المرء یعرض السعادة للخطر بسعیه للحصول على ما ینبغي، بالعكس،
ألا یكون إلا ثمرة للسعادة، وأعرف أیضاً تمام المعرفة أنه إن صح أن النفس المحبة
تبتهج بخضوعها الإرادي، فصحیح أیضاً أنه ما من شيء یجافي السعادة وبجانبها

مثل الإذعان والخضوع بغیر محبة.  
 ومع ذلك یحسن جاك التفكیر والاستدلال وولولا أنه آلمني أن ألفي لدي شاب حدیث
السن جدا مثله كل هذا الجفاف أو التصلب المذهبي، لكنت خلیقاً بلا مراء أن أعجب

بجودة حججه وتماسك منطقه.  
 وإنه لیبدو لي أحیاناً كثیرة أنني أكثر منه شباباً، وأنني أصغر سناً مني بالأمس،

وأعددت على نفسي هذه العبارة المقدسة:  
 - ما لم تصیروا مثل الأطفال الصغار، فلن تدخلوا ملكوت السماء!  

 أمن الخیانة للمسیح، وتدنیس انجیله، أن نرى فیه على الخصوص منهجا للوصول
إلى الحیاة المطربة المغبوطة؟ إن حالة الفرح التي تعوقها شكوكنا وقساوة قلوبنا
حالة حتمیة للمسیحي، فكل كائن قادر على الفرح قدرة متفاوتة، وعلى كل كائن أن
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یسعى إلى الفرح. وابتسامة جرترود في حد ذاتها تعلمني في هذا الشأن أكثر بكثیر
مما تعلمها دروسي.  

 وانتصبت في مواجهتي مضیئة مشرقة كلمة السید المسیح:  

 - إن كنتم عمیاناً فلن تكون لكم خطیئة.  
 فالخطیئة هي ما یعتم الروح، وما یضاد الفرح. وسعادة جرترود الكاملة التي تشع
من كیانها كله نابعة من أنها لم تعرف الخطیئة قط.. فلیس فیها شيء سوى النور أو

الوضوح والمحبة.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وقد وضعت بین یدیها الیقظتین الأناجیل الأربعة، والمزامیر، وسفر الرؤیا،
ورسائل یوحنا الثلاثة التي تستطیع أن تقرا فیها: “االله نور ولیست فیه ظلمة البتة”،

وكذلك یمكنها أن تسمع في انجیله صوت المخلص یقول:  
 - أنا نور العالم، ومن معي لن یسیر في الظلمات.  

 وامتنعت عن اعطائها رسائل باولس، لأنها إن كانت وهي العمیاء لا تعرف الخطیئة
البتة، فأي جدوي لإقلاق روحها حین أدعها تقرأ فیها، ضمن رسالته إلى أهل

رومیة 7: 11. 
 - الوصیة اتخذت من الخطیئة سبیلاً فأغوتني وأماتتني! وما یتلو ذلك من جدل،

مهما تكن براعته؟  
8 مایو

 حضر الدكتور مارتن بالأمس من “شودی فون”، وفحص عیني جرترود طویلاً
بالمنظار الرمدي، وقال لي أنه تحدث في شأن جرترود إلى الدكتور “رو”
الأخصائي بلوزان، وسیبلغه بمشاهداته وملاحظاته. وهما یریان أنه من الممكن
اجراء جراحة لجرترود، بید أننا اتفقنا على ألا نفاتحها في شيء من هذا ما لم نصل
إلى یقین جازم وسیعود “مارتن” لیخبرني بنتیجة تشاورهما. فما جدوى اذكاء آمال

لدى جرترود قد نضطر إلى اخمادها بعد هذا؟  
 ثم.. أو لیست جرترود سعیدة هكذا؟..  

 10 مایو 

 في عید القیامة “الفصح” تقابل جاك وجرترود، في حضوري. أو على الأقل رأى
جاك جرترود وكلمها، ولكن حدیثه إلیها لم یتجاوز أموراً لا أهمیة لها. وبدا في هذا
اللقاء أقل انفعالا مما كنت أخشى. واقتنعت مرة أخرى بأنه لو كان متقد العاطفة حقا
لما كان به إیاها خلیقاً أن یختزل ویقل حجمة بمثل هذا الیسر، وإن كانت جرترود قد

صارحته، قبل رحیله في العام المنصرم، بأن هذا الحب ینبغي أن یظل بلا أمل.  

أ



 ولاحظت أنه یخاطب جرترود الآن بضمیر الجمع، وهذا مستحسن بلا شك، ولم
أكن قد طلبت ذلك إلیه، فسرني أنه أدرك من تلقاء نفسه. ففیه بلا مراء خیر كثیر.  

 بید أني أحسب أن هذا الإذعان من جانب جاك لم یتم له بدون مراعات نفسیة وأخذ
ورد. ولكن المؤسف في هذا أن القسر الذي فرضه على فؤاده یبدو له الآن خیراً في
حد ذاته، ولذا یتمنى أن یراه مفروضاً على الكافة. وقد شعرت بهذا في تلك المناقشة

التي جرت أخیراً بیني وبینه، والتي أوردتها آنفا:  
 أو لم یكن روشفوکو هو القائل أن الذهن كثیراً ما یكون فریسة الخداع القلب؟..
وغني عن البیان أنني لم أجسر على ابداء هذه الملاحظة لجاك على الفور، لمعرفتي
بمزاجه، وإنه من تلك الأمزجة التي لا تزیدها المناقشة إلا اصراراً ولجاجة في
الوجهة التي مضت فیها. إلا أني في ذلك المساء نفسه وجدت في رسائل القدیس
باولس بالذات “فلم یكن بوسعي أن أهزمه إلا بأسلحته” ما أرد به علیه، فعنیت بأن

أترك في حجرته قصاصة كان بوسعه أن یقرأ فیها:  
 - وعلى الذي لا یأكل من كل شيء إلا یدین من یأكل من كل شيء، فإن االله قد تقبله

“الرسالة إلى أهل رومیة 14: 3”  
 وكان في وسعي أیضاً أن أكتب له ما یتلو ذلك من قوله “14: 15” 

 - إني عالم علم الیقین، من الرب یسوع، ألا شيء نجس في حد ذاته، ولكن من عد
شیئاً نجساً كان له نجساً.  

 ولكني لم أجرؤ على ذلك، لأني خشیت أن یحسبه جاك أنني أكن من نفسي بإزاء
جرترود تأویلاً مسیئاً، فهذا ما لا ینبغي أن یخطر إطلاقا بباله. وما أكثر المواضع
الأخرى من الكتاب المقدس التي تحتمل معنى مزدوجاً أو ثلاثیاً “إن كانت عینك
تعثرك … وتضاعف الخبزات، ومعجزة عرس قانا، وما إلى ذلك)، ولیس المجال
مجال شحناء ومجادلة، فمغزى هذه الآیة واسع وعمیق، فالحظر ینبغي ألا یكون
محلي من جانب الشریعة، بل من جانب المحبة، ولذا نجد القدیس باولس یهتف في

أعقاب هذه الآیة مباشرة (14: 16). 
 ۔ فإذا احزنت أخاك بتناول طعام، فلست تسلك سبیل المحبة. فالشیطان “الشریر”
لا یهاجمنا إلا من جهة نقص المحبة. فیا إلهي! انزع من قلبي كل ما لا ینتمي إلى
المحبة.. ذلك أنى أخطأت باستثارة جاك، ففي الیوم التالي وجدت على مكتبي
القصاصة بعینها التي دونت فیها الآیة من رسالة القدیس باولس إلى أهل رومیة،
وقد دون جاك على ظهرها ببساطة تلك الآیة الأخرى من نفس الإصحاح “الفصل” 
 فلا تعرض للهلاك بطعامك من مات المسیح لأجله “14: 15” فأعدت بعدها قراءة
الإصحاح “الفصل” الرابع عشر مرة أخرى بأسره. إنه منطلق نقاش لا نهایة له.

أأنا خلیق أن أعتم بهذه الغیوم سماء جرترود المشرقة، وأعذبها بهذه البلبلات؟..  
 أو لست أقرب إلى المسیح عندما أعلمها، وأدعها تعتقد، أن الخطیئة الوحیدة إنما هي

تلك التي تنتقص من سعادة الأخرین، أو تعرقل سعادتنا نحن؟  

أ



 وا أسفاه! إن بعض النفوس تظل عصیة على السعادة بوجه خاص، عاجزة عن
تقبلها. وإني أفكر إذ أقول هذا في زوجتي امیلی، فأنا أدعوها للسعادة بلا توقف،
وأحضها علیها وأتمنى لو قسرتها علیها. أجل إني أتمنى لو ارتفعت بالجمیع إلى االله
” ولكنها تتملص من ذلك بلا انقطاع، وتتوارى وتنغلق على نفسها، كتلك الفصائل

من الأزهار التي لا تتفتح في ضوء أي شمس.. بل كل ما تراه یثیر قلقها ویکربها.  
 ومنذ أیام قالت لي امیلی:  

 - وماذا ترید یا صدیقي؟.. إن االله لم یكتب لي أن أكون عمیاء! آه!  

 كم یؤلمني تهكمها، وما أحوجني إلى الفضیلة حتى لا أدع هذا التهكم یثیر اضطرابي
وینقصني! ولابد أنها تدرك مع هذا - فیما یبدو لي- أن هذا التلمیح إلى عاهة
جرترود من شأنه أن یجرحني بصفة خاصة. ویشعرني أیضاً بأن ما أعجب به
بصفة خاصة لدى جرترود، إنما هو وداعتها التي لا حد لها ، فأنا لم أسمعها قط
تبدي أدنى حفیظة ضد الآخرین. والحق أیضاً أنني لا أدعها تعرف شیئاً عما یمكن

أن یجرحها.  
 وكما أن النفس السعیدة تشیع، بما تشعه من المحبة، والسعادة فیما حولها، كذلك كل
ما یحیط بأمیلي یتحول إلى ظلمة وكآبة. فكأنما تبث روحها اشعاعات سوداء. فعندما
أعود مع حلول الظلام، بعد یوم من العناء والكفاح وزیارة الفقراء والمرضى
والمكروبین، وقد نال مني الإعیاء أحیاناً، وفاض قلبي بالحاجة إلى الراحة والحنان
والدفء، عندئذ كثیرا ما لا أجد في بیتي شیئا سوى الهموم والمهاترات ، حتى أني

أوثر على هذا كله البرد القارس والریح والمطر في خارجه.  
 وأعرف جیداً أن خادمتنا العجوز روزالي تتظاهر بأنها لا تتصرف أبداً إلا كما
یروقها، ولكنها لیست دائما على خطأ، وكذلك امیلی لیست دائما على حق عندما
تریدها على الإذعان لرأیها. وأعرف جیدا أن شارلوت وجاسبار مزعجان جداً،
ولكن لا یمكن لإمیلي أن تحصل منهما على مزید من الجهد إذا هي قللت من
صیاحها وملاحقتها لهما؟ إن كثرة الوصایا والمواعظ، والتوبیخات، تفقدها كل ما

لها من تأثیر، فتصبح مثل الحصى الملقى على الشطئان..  
 فالأطفال أقل إنزعاجاً بها مني. وأنا اعرف أن الصغیر كلود یعاني من ظهور
أسنانه “أو هذا على الأقل ما تذهب إلیه أمه كلما شرع في الصراخ”، ولكن ألیست
تدعوه إلى الصراخ. كلما هرعت على الفور -هي أو سارة- إلیه لهدهدته بلا
انقطاع؟ إني لعلى قناعتي بأن صراخه خلیق أن یقل توتره لو أنه ترك عدة مرات
یصرخ ما شاءت له نفسه أن یصرخ، عندما لا أكون في البیت. ولكني أعلم تمام

العلم إنهما تهرعان إلیه بصفة خاصة عندما لا أكون موجوداً.  
 إن سارة تشبه أمها، ولهذا السبب كنت أرید أن ألحقها بالقسم الداخلي في المدرسة،
ولكنها –للأسف- لا تشبه إطلاقاً ما كانت علیه أمها وهي في مثل سنها، أي عندما
عقدت خطبتنا، بل تشبها في صورتها التي صیرتها إلیها الهموم والحیاة المادیة،

لأ أ



وكدت أقول ما سیرها إلیه استزراع هموم الحیاة واستنباتها “لأن امیلی تقوم قطعا
باستنباتها!”  

 أجل إني یقیناً أجد عناء في التعرف فیها الیوم على ذلك الملاك الذي كان یبتسم في
ذلك الحین ابتهاجا بكل حركة نبیلة تصدر عن فؤادي، والذي كنت أحلم بأن
یشاركني حیاتي مشاركة لا انفصام فیها، والذي كنت أراه یسبقني ویرشد خطوات
نحو النور.. أم لعل الحب في ذلك الحین كان یزیغ بصري ویضللني؟ فأنا لا.
اكتشف في سارة الشواغل المبتذلة العامیة، فهي على منوال أمها تدع نفسها تهتم
وتقلق للهموم الحقیرة دون سواها، وملامح وجهها نفسها، وهي ملامح لا تفیض
بالروحانیة المنبعثة من أي شعلة داخلیة، متجهمة دائما، وكالمتصلبة. ولیس لدیها
أي تذوق للشعر، ولا للقراءة بوجه عام، ولا أقع إطلاقا بینها وبین أمها على حدیث
یمكن أن أتمنى المشاركة فیه، وأشعر في قربها بآلام العزلة أكثر مما أشعر بها
عندما أعتكف في مكتبي، بحیث ازداد تعودي على هذا الاعتكاف في مزید من

الأحیان.  
 وقد تعودت أیضاً، منذ الخریف، وشجعتني على ذلك سرعة حلول اللیل، أن أذهب
كلما سمحت لي بهذا دوراتي وطوافي، أي كلما تسنى لي أن أعود مبكرا، فأتناول

الشاي لدي الآنسة دی لا ” م.. ”  
 وكانت الآنسة دي لا “م..” قد استضافت منذ شهر نوفمبر الماضي مع جرترود
ثلاث مكفوفات كان الدكتور مارتن قد اقترح أن یعهد إلیها بهن، وتقوم جرترود
بتعلیمهن القراءة، والأشغال الدقیقة المتباینة، وقد أظهرت الفتیات الثلاث

الصغیرات براعة في هذا كله.  
 ویا لها من راحة ویاله من ترویح لي كلما عدت إلى هذا الجو الدافئ الذي یشیع في
تلك الدار “لاجرانج”، وما أعظم ما أحرم منه أن اقتضت الظروف أحیانا أن أظل

یومین أو ثلاثة أیام من غیر ذهاب إلى هناك.  
 وغني عن البیان أن الآنسة دي لا “م..” قادرة على ایواء جرترود والفتیات الثلاث
الصغیرات، من غیر أن یثقل هذا علیها أو یبهظها الإنفاق علیهن. وتساعدها في
العنایة بهن ثلاث خادمات بكل همة وإخلاص ویجنبنها كل تعب ومشقة. أفیمكن إذن

أن یقال إنه   ثمة من هو  أجدر منها بالجاه والثراء والفراغ؟ 
 ولقد كانت لویز دی لا “م..” مهتمة منذ حداثتها بكل الاهتمام بالفقراء، فهي ذات
نفس عمیقة التدین، بحیث یبدو علیها أنها تروض نفسها على الحیاة في الأرض لا
لشيء إلا لهدف المحبة. وبرغم شعرها الذي صار كله تقریباً فضي اللون، والذي
تحیط به قلنسوة من الجیبیر، لن ترى ابتسامة أكثر طفولیة من ابتسامتها، ولا إشارة

أشد تناغماً وتناسقاً من إشاراتها، ولا صوتاً أشد موسیقیة من صوتها.  
 وقد اتخذت جرترود أسلوبها في السلوك، وطریقتها في الكلام، ولهجتها، لا في
الصوت فحسب، بل في التفكیر، وفي الكیان كله أیضاً، وكنت أمازح كلا منهما

بشأن هذا التشابه الذي تتعمد ألا تلاحظه أي منهما..  

أ أ أ



 ولكم كان یطیب لي أن یتاح لي إطالة المكث بعض الشيء بقربهما، وأن أراهما وقد
جلستا متقاربتین، وقد اعتمدت جرترود بجبهتها على كتف صدیقتها، أو أسلمت
إحدى یدیها بین كفي تلك الآنسة، وراحتا تصغیان لي وأنا أقرا لهما شیئاً من أشعار
لامرتین، أو هیجو. وكم كان یحلو لي أن أتأمل انعكاس هذه الأشعار على هاتین

النفسین الصافیتین!  
 بل إن التلمیذات الصغیرات أنفسهن تتحرك مشاعرهن لهذا الشعر، ذلك أن الأطفال
یكتب لهم في جو هذا السلام والمحبة أن ینمو بصورة غریبة وأن یتقدموا بصورة

ملحوظة.  
 وقد ابتسمت في البدایة عندما تحدثت الآنسة لویز عن وجوب تعلیمهن الرقص،
لدواعي الصحة والمتعة معا، بید أني أعجب الیوم كثیرا بما بلغته حركاتهن

الإیقاعیة من رشاقة لا یستطعن –واأسفاه- أن یقدرن مداها.  
 ومع هذا تقنعني لویز دی لا “م..” بأنهن یدركن عن طریق عضلاتهن تناغم
حركاتهن التي لا یرینها بعیونهن. وتشترك جرترود في هذه الرقصات برشاقة
ساحرة، وهي فضلا عن هذا تجد فیها أعظم متعة. وفي بعض الأحیان كانت لویز
دی لا “م..” هي التي تشارك في لعب هؤلاء الصغیرات، على حین تجلس جرترود
إلى البیانو.. فتقدمها في العزف مذهل، وهي التي تتولى الآن العزف على الأرغن

في الكنیسة كل یوم أحد، وتؤدي ارتجالات قصیرة على سبیل التمهید للتراتیل.  
 وتأتي جرترود كل یوم أحد لتناول الغداء معنا، فیتلقاها أطفالي بسرور، رغم اطراد
الاختلاف بین أذواقهم وأذواقها. ولم تعد امیلی تبدي عصبیة متطرفة، وهكذا یتم
تناول الطعام بغیر منغصات. ثم تقوم الأسرة كلها بعد ذلك باصطحاب جرترود إلى
دار “لاجرانج”، حیث یتناول الجمیع وجبة خفیفة هناك. وأنه عندئذ لحفل حقیقي
ینعم به أطفال تتحفهم لویز بالحلوى. بل إن امیلی نفسها تتأثر بحسن رعایتها،
وتنبسط أساریرها، وتبدو كمن استردت شبابها. وأعتقد أنها ستجد عناء في التخلص

فیما بعد من هذه الوقفة في مسار حیاتها المضجر.  
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 الآن وقد عادت الأیام ذات الجو الجمیل، تسنى لي أن أخرج مع جرترود. وهو ما لم
یتیسر لي منذ زمن طویل ،لأنه حدثت أخیرا نوبات سقوط الثلج، بحیث ظلت
الطرق حتى الأیام الأخیرة في حالة فظیعة مرهوبة. وكذلك لم یتح لي منذ زمن

طویل أن أجد نفسي منفرداً بها.  
 ومشینا بخطى سریعة، وقد توردت وجنتاها بفعل الهواء المتجدد الطلق الذي كان
یبعثر بلا انقطاع شعرها الأشقر على محیاها. ولما صرنا بمحاذاة منابت الطحلب
التقطت لها بضع أعواد من الخیزران المزهرة، ودسست أعوادها اللدنة تحت
قلنسوتها ثم جدلتها مع خصلات شعرها كي أثبتها في مكانها فلا یتلاعب بها

الهواء..  

أ



 ولم نكن قد تحدثنا بعد في شيء تقریبا، لفرط دهشتنا من وجودنا أخیرا معا بمفردنا،
عندما التفتت جرترود نحوي بوجهها، وسألتني فجأة:  

 - أتعتقد أن جاك لم یزل یحبني؟  
 فأجبتها على الفور قائلا:  

 - لقد اتخذ قراره بالتخلي عنك.  
 فعادت تسألني:  

 - ولكن أتعتقد أنه یعرف أنك تحبني؟..  

 ومنذ محادثة الصیف الماضي التي سردتها في هذه المذكرات، انقضت “لدهشتي”
ستة أشهر لم تذكر فیها أدني كلمة حب فیما بیننا، ولم نكن ننفرد قط كما قلت، وكان

ذلك خیراً..  
 وقد جعلت كلمات سؤال جرترود قلبي یدق بشدة، حتى أنني اضطررت إلى الإبطاء

في سیرنا بعض الشيء. وهتفت قائلاً : 
 - ولكن الجمیع یا جرترود یعرفون أني أحبك!  

 ولم ینطل علیها هذا القول..  

 - لا. لا. لیس هذا جواب ما سألتك عنه.  

 وبعد برهة صمت، استطردت خافضة الرأس:  

 - خالتي امیلی تعرف ذلك، وأنا أعرف أن هذا یحزنها.  

 فاحتججت على قولها بصوت مضعضع:  
 - إنها حزینة بدون هذا، فالحزن جزء من مزاجها الخاص..  

 فقالت بشيء من نفاد الصبر:  
 - أوه! إنك تسعى دائماً إلى تطمیني. ولكني لا أحرص على الطمأنینة. وثمة أمور
كثیرة أعلم إنك لا تعرفني بها، خوفاً من إقلاقي أو تكدیر صفوي أو إیلامي فما أكثر

ما لا أعرفه، بحیث أنه أحیاناً..  
 وغدا صوتها یمیل إلى الخفوت باطراد، ثم كفت عن الكلام كمن خانتها أنفاسها.

فالتقطت آخر ما تفوهت به وسألتها:  
 - بحیث انه أحیاناً …  

 فاستطردت بأسى واضح:  
 - بحیث إنه أحیاناً یبدو لي أن السعادة التي أدین لك بها قائمة على جهلي.  

 - ولكن یا جرترود..  

أ أ



 ۔ كلا. دعني أقل لك.. إنه لا رغبة لي في سعادة من هذا القبیل. وأعلم إني لا.. إني
لا أحرص على السعادة، وأفضل علیها المعرفة، فهناك أمور كثیرة، امور محزنة
قطعا، لا أستطیع أن أراها، ولكن لیس من حقك أن تدعني جاهلة بها. وقد أطلت
التفكیر والرویة خلال شهور الشتاء هذه، وصرت أخشى ألا یكون العالم بأسره
بمثل هذا الجمال الذي جعلتني أعتقده فیه أیها الراعي، بل هو بعید عن هذا المستوى

من الجمال بعداً كبیراً.  
 فاعترضت على قولها وأنا أشعر بالخوف، لأن اندفاعات أفكارها أخافتني، وحاولت
تحویل تفكیرها عن هذا الاتجاه وأنا أشعر في الوقت نفسه بالیأس من نجاح

محاولتي:  
 - أجل إن الإنسان كثیراً ما شوه جمال الأرض وحوله إلى قبح.  

 ویبدو أنها كانت تنتظر سماع هذه الكلمات من فمي، لأنها انقضت علیها وتشبثت
بها وكأنها حلقة تتم بها سلسلة حججها، وصاحت:  

 - بالضبط! لهذا أرید أن أتأكد من أنني لا أضیف من عندي شیئا إلى ما هو موجود
من الشر!  

 وواصلنا السیر بعد ذلك فترة طویلة بخطى سریعة جداً، في صمت. وكل ما كنت
خلیقا أن أقوله لها كان یرتطم سلفا بما أحس أنها كانت تفكر فیه، فكنت أخشى أن

أستثیر عبارة قد یتوقف علیها مصیر كلینا.  
 فكرت فیما كان قد قاله لي الدكتور مارتن، من أنه قد یتسنى رد حاسة الإبصار

الیها، استولى على قلبي كرب شدید الوطأة..  
 وأخیرا استأنفت هي الكلام قائلة:  

 - كنت أرید أن أوجه إلیك سؤالاً، بید أني لا أدري كیف أصوغه…  
 وكانت، یقینا، تستنجد بكل ما أوتیت من شجاعة كي تلقي بسؤالها، كما كنت أنا
أیضاً أستنجد بكل شجاعتي كي أصغي إلیه ولكن أنى لي أن أتبنا بالسؤال الذي

یعذبها:  
 - أیولد أطفال العمیاء عمیانا بالضرورة؟  

 ولست أدري على أینا كان هذا الحدیث أثقل وطأة وأشد جوراً، أما وقد وجهت
سؤالها فقد تعین علینا أن نمضي في هذا الحدیث، فقلت لها:  

 - لا یا جرترود، إلا في حالات خاصة جداً، ولیس هناك أي سبب یدعو إلى أن
یولدوا عمیاناً.  

 فسري عنها تسریة شدیدة. وكنت أرید أن أسألها بدوري لماذا وجهت إلى هذا
السؤال، ولكني لم أجد الشجاعة، واستطردت في تعثر:  

 - ولكن یا جرترود، لابد للمرأة من أن تتزوج كي تنجب أطفالاً..  

أ أ أ أ



 - لا تقل هذا أیها الراعي، فأنا أعرف أن هذا غیر صحیح.  

 فقلت لها محتجا:  
 - إنما قلت لك ما یلیق أن أقوله لك.. ولكن قوانین الطبیعة تسمح فعلاً بما تحرمه

قوانین البشر وشریعة االله.  
 - ولكنك كثیرا ما قلت لي أن شریعة االله هي بعینها شریعة الحب.  

 - إن الحب بذلك المعنى لیس هو الحب الذي یسمى أیضاً الرحمة أو الإحسان. 
 - أحبك لي إذن على سبیل الرحمة ؟  

 - تعرفین تمام المعرفة أنه لیس كذلك یا جرترود.  
 - إذن أنت تعترف بأن حبنا خارج على شریعة االله أو قانونه؟  

 - ماذا تریدین أن تقولي؟  
 - أوه! أنت تعرف جیداً ماذا أعني، وما كان ینبغي أن أكون أنا التي تتكلم في هذا

الشأن.  
 وعبثا حاولت أن أروغ، وكان قلبي یدق وأنا أرى حججي تولي الأدبار وتتبدد

أشتاتاً.. وفي ذهول هتفت قائلا:  
 ۔ جرترود.. أترین أن حبك آثم؟  

 فقالت مصححة:  
 - بل قل حبنا.. وإني لأقول لنفسي أنه ینبغي أن أراه كذلك.  

 - إذن؟  
 وفوجئت بما أحسسته في صوتي من ضراعة، وأردفت هي بلا توقف:  

 - إلا إني لا أستطیع أن أكف عن حبك.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 حدث هذا كله بالأمس.. وقد ترددت في كتابته في أول الأمر.. ولم أعد أدري كیف
اختتمت النزهة. فقد كنا نسیر بخطى متسارعة كأننا نبغي الهرب، وكنت قابضاً

على ذراعها مضمومة إلى ضماً شدیداً.  
 وقد غادرت روحي جسمي، بحیث بدا لي أن أهون حصاة على الطریق یمكن أن

تلقي بنا متدحرجین على الأرض.  
19 مایو

 عاد مارتن هذا الصباح. من الممكن رد بصر جرترود إلیها بجراحة. هذا ما أكده
“رو” وطلب أن یعهد إلیه بها بعض الوقت. ولا یسعني أن أعارض هذا، ومع ذلك

طلبت -بخساسة- فرصة للتفكیر، كي أهیئها برفق..  
أ ً أ أ أ



 كان ینبغي أن یثب فؤادي من شدة الفرح، بید أني أحسه یزداد ثقلاً تحت وطأة كرب
لا یوصف.  

 إن قلبي لا یطاوعني، بل یخذلني كلما فكرت أنني لابد أن أصارح جرترود بأن
بصرها یمكن أن یرتد إلیها. 

19 مایو لیلاً

 رأیت جرترود، ولكني لم أكلمها. لم أجد أحداً هذا المساء في “لاجرانج” في
الصالون، فصعدت إلى حجرتها. وكنا وحدنا.  

 لقد ضممتها إلى طویلاً، ولم تبدر منها حركة واحدة للدفاع أو التأبي، ولما رفعت
جبینها إلي، التقت شفاهنا..  

 21 مایو 

 أمن أجلنا یا رب جعلت اللیل عمیقا كل هذا العمق، وجمیلا كل هذا الجمال؟ أمن
أجلي هكذا جعلته؟ الهواء دافئ، ومن نافذتي المفتوحة یدخل ضیاء القمر وأسمع
سكون السماوات الهائل. یا للعبادة الغامضة التي یذوب فیها قلبي إزاء الخلیقة
بأسرها، في نشوة خالیة من كل كلام. لم أعد أستطیع الصلاة إلا بهیام ووله. وإن
كان هناك حد للحب، فهذا الحد لیس منك یا ربي، بل من البشر! ومهما بدا حبي آثما

في عیون البشر، قل لي یا رب أنه في عینیك مقدس!  
 إنى أحاول أن أعلو فوق فكرة الخطیئة، ولكن الخطیئة تبدو أي شیئاً لا یطاق، ولا
أستطیع البتة التخلي عن المسیح. كلا! لا أقبل أن أرتكب الخطیئة في حبي

لجرترود. ولا أستطیع أن أنتزع هذا الحب من قلبي إلا بانتزاع قلبي نفسه.  
 ولم هذا؟  

 لو لم أكن أحبها، لوجب أن أحبها شفقة علیها. والكف عن حبها بمثابة الخیانة لها،
لأنها بحاجة إلى حبي..  

 ربي! لم أعد أعرف.. لم أعد أعرف سواك.. أرشدني. وإنه لیبدو لي أحیانا إني
أغوص في الظلمات، وإن الإبصار الذي سیردونه الیها سینزع مني بصري.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 عادت جرترود بالأمس إلى مستشفى لوزان، الذي لن تغادره إلا بعد عشرین یوماً.
وأنا أنتظر عودتها بمنتهى التوجس، ومارتن هو الذي سیعیدها إلینا. وقد جعلتني

أعدها ألا أسعى لرؤیتها حتى ذلك الأوان.  
22 مایو

 خطاب من مارتن: الجراحة نجحت.  

 الحمد االله!  
 24 مایو 

أ



 إن تفكیري في حتمیة رؤیتها إیاي، وهي التي ظلت حتى الآن تحبني من غیر أن
تراني.. هذا التفكیر یسبب لي ضیقا لا یطاق.  

 أتراها ستعرفني؟ ها أنذا للمرة الأولى في حیاتي أسأل المرایا في هم وقلق لا حد
لهما. فماذا یصیر من أمري أن أحسست أن نظرتها أقل حفاوة بي من قلبها، وأقل

حبا؟  
 ربي! یخیل إلى أحیانا إني بحاجة إلى حبها كي أحبك!  

27 مایو

 أتاحت لي زیادة في أعمالي تفوق المعتاد أن أقضي هذه الأیام الأخیرة بدون نفاد
صبر شدید، وكل مشغلة یمكن أن تنتزعني من نفسي فهي بركة، ولكن صورتها

تتعقبني طول النهار، ومن خلال كل شيء.  
 إنها غدا موعد عودتها. وامیلی - التي لم تظهر لي طوال هذا الأسبوع إلا أفضل
الجوانب في طبعها ویبدو أنها حرصت على أن تنسیني غیابها - تستعد مع الأطفال

للاحتفال بعودتها.  
 28 مایو 

 اجتهد جاسبار وشارلوت في قطف ما استطاعا العثور علیه من الأزهار في الغابات
والمروج. والعجوز روزالي تقوم بصنع فطیرة هائلة تزینها سارة بما لا أدري من

زخارف الورق المذهب. فنحن في انتظار وصولها عند ظهر الیوم.  
 وأنا أكتب هذه السطور الآن كي استنفد هذا الانتظار، الساعة الآن الحادیة عشرة.
وفي كل لحظة أرفع رأسي وأرنو صوب الطریق الذي یجب أن تسلكه عربة مارتن
عند قدومها، وأكبح نفسي عن الذهاب للقائهما، فالأفضل، ورعایة لإمیلي، ألا یكون

لقائي لها منفصلاً  
 قلبي یثب في صدري..  

 آه! ها هما قادمان!  
 28 مساء 

 یا للظلام المقیت الذي أغوص فیه!  
 الرحمة یا ربي! الرحمة! إني متنازل عن حبي إیاها، ولكنك - سبحانك؟- لا تسمح

بموتها!  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ما كان أخلقني إذن بالخوف! ما الذي صنعته جرترود؟ بل ماذا كانت ترید أن
تصنع؟ امیلی وسارة قالتا لي أنهما صحبتاها حتى باب “لاجرانج”، حیث كانت

الآنسة دي لا “م..” في انتظارها. لقد أرادت إذن أن تعود للخروج … فماذا جرى؟  

أ أ



 إني أجتهد في تنظیم أفكاري بعض الشيء. والروایات التي قیلت لي غیر مفهومة،
أو متناقضة. وكل شيء یختلط في رأسي.. فقد أعادها منذ قلیل بستاني الآنسة دي لا
“م..” فاقدة الوعي إلى “لاجرانج”، ویقول انه رآها تسیر بمحاذاة النهر، ثم تعبر
قنطرة الحدیقة، ثم تنحني، ثم تختفي. ولكنه لم یدرك في البدایة أنها سقطت، ولذا لم
یسارع إلیها كما كان ینیغي. وقد وجدها قرب الهویس الصغیر، حیث كان التیار قد

حملها إلى هناك.  
 ولما رأیتها بعد ذلك بقلیل، لم تكن قد استردت وعیها بعد، أو على الأصح كانت قد
غابت عن وعیها مرة أخرى، لأنها قد ثابت لرشدها لحظة بفضل ما بذل لها من

العنایة.  
 والدكتور مارتن -الذي لم یكن بحمد االله قد رحل بعد- لم یستطع تفسیر هذا الضرب
من الذهول والخمود اللذین تغوص فیهما جرترود، وكأنها لا تسمع شیئا، أو كأنها
فرضت الصمت على نفسها. وتنفسها لم یزل عسیرا، ویخشى مارتن أن
تكون مصابة بالتهاب رئوي. لذا وضع لها طبابة خردل وكاسات هواء، ووعد

بالعودة لعیادتها غدا.  
 كان الخطأ الأكبر تركها وقتاً أطول مما ینبغي في ثیابها المبللة، وقد اتجهت كل
جهودهم إلى محاولة انعاشها، فماء النهر بارد كالثلج، وتذهب الآنسة دي لا “م..”
-وهي الوحیدة التي استطاعت أن تحصل من فمها على بضع كلمات- إلى أنها
أرادت أن تقطف بعض الأزهار المعروفة باسم “أذان الفأر”، والتي تنمو بغزارة
في هذا الجانب من النهر. ولما كانت لم تزل تفتقر إلى البراعة في قیاس المسافات،

أو لأنها خالت بساط الأزهار الكافي أرضا صلبة، لذا زلت قدمها فجأة..  
 لیتني أستطیع أن أصدق هذا! وأن ما جرى لا یعدو أن یكون حادثاً عارضاً، إذن

لارتفع عن كاهل روحي عبء رهیب!  
 لقد ظلت ابتسامتها الغریبة طوال الغداء البهیج لا تفارقها، ولشد ما أقلقتني. فهي
ابتسامة مغتصبة لم أعهدها لدیها قط، ولكني اجتهدت أن أقنع نفسي بأنها ابتسامة
نظرتها الجدیدة.. ابتسامة بدت كما لو كانت تنهمر من عینیها على وجهها كما تنهمر
الدموع. وبالقیاس الیها كان مرح الآخرین المبتذل یسوئني، فهي لم تشارك في
المرح! فكأنما قد اكتشفت سرا كانت خلیقة بلا شك أن تفضي به إلي لو أنني كنت
بمفردي معها. ولم تكد تقول شیئا، بید أننا لم ندهش لذلك، لأن العهد بها أن تكون

صامتة في الغالب عندما تكون مع الناس، ولا سیما إذا كان عددهم كبیرًا.  
 ربي إني أضرع إلیك أن تسمح لي بأن أكلمها. فما أحوجني إلى أن أعرف، وإلا
فكیف أواصل الحیاة؟.. ولئن كانت قد حاولت مفارقة الحیاة، أفكان ذلك لأنها
عرفت؟ وماذا عرفت؟ ما الذي عرفته فروعك یا صدیقتي؟ ما الذي أخفیته عنك،

فلما رأیته فجأة ألفیته ممیتاً؟  
 لقد أمضیت أكثر من ساعتین عند فراشها، لا یفارق طرفي جبینها وخدیها الشاحبین
وأجفانها الرقیقة المطبقة على أساها الذي لا یحیط به وصف، وشعرها الذي لم یزل

أ أ أ



مبتلا شبیها بأعشاب الماء، وقد انتشر حولها فوق الوسادة، أتسمع أنفاسها المتقطعة
المكروبة.  

 29 مایو 

 استدعتني الآنسة لویز هذا الصباح، وأنا أهم بالتوجه إلى “لاجرانج”، فجرترود قد
خرجت أخیرا من حالة الخمود بعد أن قضت لیلة تكاد تكون هادئة. وابتسمت لي
عندما دخلت الحجرة، وأومأت إلى أن آتي وأجلس على رأس سریرها. ولم أجرؤ
أن أسألها، ولاریب في أنها كانت تخشى أسئلتي، لأنها قالت لي على الفور، وكأنها

ترید بهذا أن تتجنب كل إفاضة: 
 - بماذا تسمى تلك الأزهار الصغیرة الزرقاء التي أردت أن أقطفها من فوق صفحة
النهر، ولونها بلون السماء؟ إنك أمهر مني، فهل لك أن تصنع لي منها طاقة؟

سأحتفظ بها هناك، بالقرب من فراشي..  
 وآلمني المرح المصطنع في صوتها، وقد أدركت هذا بلا شك، لأنها أردفت بمزید

من الجد:  
 - لا أستطیع أن أتحدث إلیك هذا الصباح، لأني مجهدة جدا. اذهب وأقطف لي هذه

الأزهار، من فضلك.. وعد بسرعة.  
 ولما حملت إلیها بعد زهاء الساعة طاقة من تلك الأزهار المعروفة باسم “آذان
الفأر”، قالت لي الآنسة لویز ان جرترود أخلدت للراحة من جدید، ولن تتسنى لها

رؤیتي قبل حلول المساء.  
 وقد رأیتها هذا المساء، وقد استوت شبه جالسة، متكئة على وسائد مكدسة من خلفها
فوق الفراش، وقد تجمع شعرها مضفوراً فوق جبینها مختلطا بالأزهار التي حملتها

الیها في الصباح.  
 وكانت محمومة بلا ریب.. وبدت مكروبة جدا. واحتفظت في یدها الملتهبة بالید

التي مددتها الیها، وظللت واقفا أمامها، وقالت:  
 - لابد لي أن أدلي لك باعتراف أیها الراعي، لأني أخاف اللیلة أن أموت. لقد كذبت
علیك هذا الصباح.. لم أسقط وأنا اقطف الأزهار.. أتراك تصفح عني إن قلت لك

إني أردت أن أقتل نفسي؟  
 وجثوت على ركبتي قرب سریرها، مع استبقاء یدها الواهنة في یدي، ولكنها
خلصتها من قبضتي وشرعت تداعب بها جبیني، على حین دسست في

الأغطیة وجهي كي أخفي عنها دموعي، وأخمد صوت انتحابي.  
 وعندئذ أردفت برقة وحنان قائلة:  

 - أیسوءك هذا جداً؟  
 ولما وجدتني لا أجیبها بشيء قالت:  

أ ً أ أ أ



 - یا صدیقي. یا صدیقي، ها أنت ذا ترى أنني أحتل مكاناً أكبر مما ینبغي في فؤادك
وفي حیاتك. وهذا ما بدا لي على الفور عندما عدت إلى قربك، أو تراءى لي على
الأقل أن المكان الذي كنت أشغله إنما هو مكان امرأة أخرى، وأن ذلك یسبب
لها الحزن والأسى. وجریمتي أني لم أشعر بهذا من قبل، أو على الأقل -لأني كنت
أعرف هذا جیداً من قبل- أني تركتك تحبني على كل حال. ولما رأیت وجهها فجأة،
ورأیت علیه إمارات كل هذا الحزن والأسى، لم أعد أطیق مجرد التفكیر في أن هذا
الأسى كله من صنعي… لا. لا.. لا تلم نفسك على شيء، بل دعني أرحل، وأعد أنت

الیها البهجة.  
 وكفت یدها عن مداعبة جبیني، فأمسكت بهذه الید وغمرتها بالقبلات والدموع،

ولكنها خلصتها من قبضتي بنفاد صبر، واستولى علیها كرب جدید.  
 - لیس هذا ما كنت أرید أن أقول. كلا. لیس هذا ما أرید قوله..  

 ورأیت العرق یبلل جبینها، ثم خفضت جفنیها وأبقت عینیها مغلقتین برهة، كأنما
ترید أن تستجمع أفكارها وتركزها، أو كأنها ترید أن تستعید حالة عماها الأولى،
وقالت بصوت بدا متراخیاً ینم على یأس، ثم لم یلبث أن ارتفع عندما فتحت عینیها،

إلى أن بلغ غایة الحیویة والتدفق:  
 - عندما وهبتموني الإبصار، انفتحت عیناي على عالم أجمل من كل ما كنت قد
حلمت إنه یمكن أن یكون. أجل حقیقة، لم أكن أتخیل النهار بهذه الوضاحة، والهواء
بهذا اللمعان، والسماء بهذه الرحابة، ولكن أیضاً لم أكن أتخیل جباه البشر ضخمة
العظام على هذا النحو. فهل تدري ماذا بدا لي لأول وهلة عندما دخلت بیتك..؟ آه
لابد مع هذا أن أصارحك بذلك. كان أول ما رأیته خطؤنا. خطیئتنا. كلا! لا تحتج.
تذكر قول السید المسیح: “لو كنتم عمیاناً لكنتم بلا خطیئة”. أما الآن، فإني أبصر.
أنهض أیها الراعي، واجلس هنا بقربي، ولا تقاطعني.. في الفترة التي قضیتها
بالمستشفى كنت أقطع الوقت بالقراءة، أو على الأصح جعلتهم یطالعون لي فقرات
من التوراة لم یكن لي بها عهد من قبل، لأنك لم تكن قرأتها لي قط. واذكر آیة على
لسان القدیس باولس، ظللت أكررها لنفسي یوما بطوله: “وفیما یتعلق بي، لما كنت
من قبل بلا ناموس، كنت أحیا، أما حین جاءت الوصیة فقد بعثت الخطیئة حیة، أما

أنا فمت”. 
 وكانت تتكلم بحماسة بالغة، وبصوت عال جداً، حتى لكأنها تصرخ وهي تنطق بهذه
الكلمات الأخیرة، حتى أنني تحرجت خشیة أن یسمعها أحد في الخارج، ثم أغمضت
عینیها مرة أخرى، وكررت، كأنما تناجي نفسها، تلك الكلمات الأخیرة بما یشبه

التمتمة:  
 ۔ بعثت للخطیئة حیة، أما أنا فمت.  

 وارتجفت أنا، وقد استولت على قلبي برودة الذعر، وأردت أن أحول تفكیرها إلى
وجهة أخرى، فسألتها:  

 - من الذي قرأ لك هذه الآیات؟  
أ



 فأجابتني وهي تفتح عینیها وترمقني بنظرات نافذة:  
 - جاك.. اعرفت أنه اعتنق الكثلكة؟  

 وكان هذا أشد مما یطاق، وهممت أن أتوسل إلیها كي تسكت، ولكنها كانت قد
استطردت قائلة:  

 - یا صدیقي، سأسبب لك الكثیر من الألم، ولكن ینبغي ألا یبقى بیننا شائبة كذب.
عندما رأیت جاك أدركت فجأة إنك لم تكن من أحببته، بل كان هو! كان له بالضبط
محیاك، أعني المحیا الذي تخیلته لك.. آه! لماذا جعلتني أصده؟ كنت خلیقة أن

أتزوجه.  
 فهتفت في یأس:  

 - ولم یزل هذا في وسعك یا جرترود..  

 فقالت بحدة بالغة:  
 - لقد انخرط في سلك الرهبنة ..  

 ثم أخذت شهقاتها تهزها هزاً وقالت متنهدة:  
 - آه! كنت أرید أن أعترف له.. وها أنت ترى أنه لم یعد أمامي ما أصنعه سوى أن
أموت.. أحس بالظمأ.. ناد من فضلك أحداً، أكاد أختنق. دعني وحدي. آه! كنت آمل

أن أجد شیئا من العزاء في كلامي معك. فارقني. لنفترق. لم أعد أطیق أن أراك..  
 وتركتها. نادیت الآنسة دي لا “م..” كي تحل محلي بقربها، لأن اضطرابها الشدید
ملأني بالخوف الشدید، واقتنعت أن وجودي معها یزید حالتها خطورة. ورجوت

الآنسة أن تبعث إلى من یخبرني أن زادت حالتها سوءاً.  
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 واأسفاه! لم یقدر لي أن أراها بعد ذلك إلا نائمة. ففي هذا الصباح، عند شروق
الشمس أسلمت الروح، بعد لیلة نزع واعیاء. وقد أبلغت الآنسة دي لا “م..” جاك
النبأ ببرقیة، كطلب جرترود في لحظاتها الأخیرة، فوصل بعد النهایة ببضع
ساعات. وقد لامنا بقسوة لأني لم أستدع لها قسیسا كاثولیكیا قبل فوات الأوان. ولكن
كیف كان یتسنى لي هذا وأنا أجهل أن جرترود كانت قد غیرت مذهبها أثناء إقامتها
في لوزان، بضغط منه ولا ریب. وأخبرني في آن واحد باعتناقه وجرترود الكثلكة،
وهكذا فارقني في وقت واحد هذان الكائنان. وبدا إلى أنهما وقد فرقتهما أثناء الحیاة
قررا الفرار مني معا كي یتحدا في االله ولكني أقول لنفسي أن قرار جاء یدخل فیه

عنصر التفكیر أكثر مما هو بدافع الحب. فقد قال لي:  
 - لا یلیق بي یا أبي أن أتهمك، ولكن زلتك هي التي أرشدتني وهدتني.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لأ أ أ



 وبعد رحیل جاك، ركعت قرب امیلی، وطلبت إلیها أن تصلي من أجلي، لأني
بحاجة إلى عونها. فقلت ببساطة: “یا أبانا الذي …”، بید أنها جعلت بین الآیات

لحظات صمت طویلة ملأناها بالضراعة.  
 كنت أرید أن أبكي، ولكني أحسست قلبي أشد جدباً من الصحراء. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 محاولة حب 

 (قصة رمزیة) 
إلى فرنسیس جام.. 

 “الرغبة أشبه بلهب خاطف للأبصار، وكل ما یمسه یتحول إلى رماد.. إلى تراب
خفیف الوزن تكفي لتبدیده لفحة هواء هینة.. فخلیق بنا ألا نفكر إلا فیما هو خالد”.  

 كالدیرون  
 “الحیاة حلم”  

 لیست كتبنا تصویراً أو سرداً بالغ الصدق لذواتنا، بل هي من باب أولى رغباتنا
الشاكیة، وتمنینا لحیاة أخرى حرمت علینا إلى الأبد ولجمیع حركاتنا المستحیلة.  

 وإني لأكتب ها هنا حلما كان یزعج فكري أكثر مما ینبغي، ویطالب بالخروج إلى
حیز الوجود، فقد كنت أرید به لنفسي تفتحا أكمل. كنت آمل أن أكون سعیدا، كأنما لا
هم لي سوی السعادة، وكأنما الماضي لا ینتصر علینا دوماً، وكأنما الحیاة لیست
نسیجاً من تعود ما فیها من أسى، وكأنما الغد لیس امتدادا للأمس، وكأنما روحي لا

تصبو الیوم فعلا وتتلفت صوب دراساتها المعتادة، متى تخلصت من حلمها هذا.  
 فكل كتاب إن هو- بعد- إلا محاولة عملیة مؤجلة.  

 تمهید 
 ما من شيء قطعاً خلیق أن یحول بیني وبین إدراك ما أشتهي، لا قوانین البشر
الثقیلة الوطأة، ولا المخاوف، ولا الحیاء، ولا الندم، ولا احترامي لذاتي، ولا
أحلامي، ولا أنت أیها الموت الكئیب، ولا الفزع مما وراء القبر.. بل الكبریاء
وحدها هي التي تمنعني الكبریاء إزاء شيء بالغ القوة، فتدعوني أن أكون أقوى منه،
وأقهره. بید أن أفراح مثل هذا النصر المتغطرس لیس أحلى ولا أطیب من

الاستسلام لك أیتها الرغبات، بحیث تقهرینني بلا صراع أو مقاومة.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 عندما أقبل الربیع هذا العام، عذبتني حلاوته، وصیرت الرغبات وحدتي ألیمة،
فخرجت صبحا إلى الحقول. وظلت الشمس ساطعة طول النهار على السهل

المترامي، فمشیت قدما نحو السعادة.  
 وقلت في نفسي أنه توجد -ولا ریب- أراض أخرى غیر هذه المستنقعات القاحلة
التي سقت الیها روحي لارتیادها، فحتى إذن یتسنى لي أن أبتعد عن أفكاري الحزینة
الواجمة، لأنعم في الشمس مكتمل الأفراح، وأنسي الأمس وأنسى معه العقائد

العقیمة، وأعانق السعادة التي ستأتیني عناقا حارا، بلا تحرج، وبلا خوف؟  

أ أ أ



 ولم أستطع أن أعود للبیت ذاك المساء، لما داعب خیالي من المزعجات والمقلقات
الجدیدة التي لا تطاق ومشیت نحو الغابات، حیث كانت تضیع فیها أحزاني مراراً

كثیرة من قبل.  
 وجاء اللیل، وضوء القمر، وكانت الغابة هادئة ساكنة، وقد امتلأت بظلال رائعة.
وارتجفت الریاح، واستیقظت طیور اللیل، فدخلت درباً عمیقاً كانت رماله تحت
قدمي لامعة، فأرشد خطواتي هذا البیاض المتواصل. وفیما بین الأغصان
المتباعدة، عندما كانت الریح تهز الأشجار، كان المرء یرى طافیاً محلقاً فوق ذلك
الدرب ضباباً لا تقبض علیه الید. وعندما خضلت الأنداء أوراق الشجر في منتصف

اللیل، فاح العبیر، وأمست الغابة عاشقة.  
 وكانت للشجر وسوسة وحفیف، وكل الظلال تتناوح وتصنع إیقاعاً رشیقاً،
والأزهار الكبیرة تتراقصن، وتتطایر منها حبوب اللقاح، في غبار أخف من
الضباب. وسرى تحت الأغصان فرح خفي هدهد روحي، وانتظرت.. وناحت
طیور اللیل، ثم صمت كل شيء. الطبیعة تستجمع روحها قبل بزوغ الفجر، وهدأت

سورة الفرح وذابت وحدتي في اللیل الشاحب الأنیس..  
 “تراب خفیف تكفي لتبریده لفحة هواء هینة..”  
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 وجاء الفجر، ومحملا بالأزهار خرج لوقا من الغابة التي لم تزل رهن الظلام، وهو
یرتعد شیئاً ما تحت وطأة رطوبة الصباح الباكر، وجلس على صخور ربوة في
انتظار شروق الشمس. وكانت تمتد أمام ناظریه مرجة رطبة من الأزهار المتباینة
الألوان والماء اللامع الذي یتصاعد منه البخار. طفق لوقا ینتظر الهناء كله، واثقاً،
وهو یخاله سیهبط علیه كما یحط قفیر طائر من النحل.. وكان الفجر یرتجف بحبور
لا نهائي، والربیع الولید كأنه ابتسامة الحیاة الطلقة. وترددت في الجو أغاني

وأناشید، وبرزت أمامه حلقة من الفتیات.  
 ورحن وسط العشب الندي، وشعرهن لم یزل مشعثاً من أثر النوم، یقطفن الأزهار،
رافعات أذیالهن على هیئة السلال، فبدت أقدامهن عاریة وهن یرقصن، ثم لم یلبثن
حتى سئمن الرقص، فهبطن إلى قاع المرج، صوب الینابیع كي یغتسلن، وینظرن

فیها إلى وجوههن، ویتأهبن لمسرات النهار. 
 وعندما تفرقن بعد ذلك، نسیت كل واحدة منهن صواحبها.  

 وعادت راشیل وحدة شاردة اللب، وجمعت الأزهار الساقطة على الأرض، ثم
انحنت كمن تهم بقطف غیرها، كي لا ترى لوقا وهو یقترب منها. وجعلت تقطف
كل أنواع الزهور النابتة في المروج، وحمل لوقا زهر الكثبان والخزامی البنفسجیة.
واقترب كثیرا من موضع راشیل، التي كانت حینئذ تجدل الأزهار. وأراد الوقا
-ولكنه لم یجر- أن یضم أزهاره إلى الطاقة التي تضفرها راشیل، وفجأة التي بها

عند قدمیها، وهو یقول:  

لأ أ



 - هذه أزهار الغابة القاتمة، جمعتها من الظل، لأجلك، عندما برزت لي. وقد لبثت
اللیل بطوله أبحث عنها. وأنت جمیلة كالربیع في هذا العام، وأصغر مني سنا أیضاً.
وقد رأیت هذا الصباح قدمیك العاریتین، وأنت مع صواحبك، ولم أجسر على الدنو
منك، وها أنت هنا وحدك الآن. فخذي أزهاري وتعالي، أرجوك! ولیعلم كل منا

الآخر الأفراح الساحرة.  
 وابتسمت راشیل مصغیة له باهتمام. وأمسك لوقا بیدها، ومعا عادا أدراجهما.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وانقضى النهار في الألعاب والضحكات. ورجع لوقا وحده عند حلول المساء.
وجاءه اللیل، ولم یواته النوم، وما أكثر ما غادر فراشه وقد اشتد شعوره بالحر،
وراح یتمشى في حجرته، أو یطل من نافذته المفتوحة، متمنیا لوكان أشد ش بابا،
وأكثر جمالاً، وفي حسبانه أن الحب بین انسانین یستمد بهاءه من جسدیهما. وظل

لوقا یشتهي راشیل طوال لیلته. وعند بزوغ الصباح أسرع إلیها.  
 وكان درب من اللیلق یفضي إلى مسكنها، ثم تتلوه حدیقة منة بالورد، مسیجة بسور
منخفض ، ولأول وهلة یسمع لوقا صوت راشیل وهي تغني، فظل واقفاً هناك حتى
المساء، ثم عاد في الیوم التالي.. وصار یعود إلى هناك كل یوم.. ینطلق إلیها منذ

یقظته، فیجد راشیل في انتظاره باسمة.  
 ومرت أیام.. ولوقا لا یتجاسر على شيء، فكانت راشیل البادئة بالاستسلام، وذات

صباح لم یجدها ظلال الأشجار المعهودة، فقرر لوقا أن یصعد إلى حجرتها..  
 وكانت راشیل جالسة فوق فراشها، وشعرها مشعث، شبه عاریة، لا یغطیها إلا شال
كاد یسقط كله عنها. وكانت تنتظره قطعاً، وجاء لوقا، وأحمر وجهه، وابتسم، ولكنه
عندما رأى ساقیها البدیعتین شدیدي الرقة، شعر بهشاشتها، فركع أمامها، ولثم

قدمیها الجمیلتین، ثم رد الشال علیها فسترها به . 
 وكان لوقا یتمنى الحب، بید أنه كان یفزع من الوصال الجسدي فزعه من أمر مهلك.
فیا للتربیة التعسیة التي ربیناها، وإنها التربیة تجعلنا نحس الشهوة دامیة فاجعة أو
مبتئسة موحشة، مع انها مجیدة صافیة من الاكدار. ولكن لوقا لم یكن هكذا.. فتملك

تلك المرأة.  
 وكیف لي بوصف فرحهما الآن، إلا بوصف ما كانت علیه الطبیعة الجذلانة من
حولهما، مشاركة لهما ومسهمة معهما. لم تعد أفكارهما ذات أهمیة، فلا هم لهما إلا
بأن یكونا سعیدین، فلم تكن أسئلتهما إلا أماني، وما كانت اجاباتها إلا اشباعاً وشفاء

غلیل. وتعلما أسرار الجسد، وصارت خلواتهما كل یوم متزایدة الخفاء.  
 وذات مساء، إذ هم بمغادرتها طبقاً لعادته، قالت له:  

 - لماذا تنصرف؟ إن كان انصرافك لتذهب إلى لقاء حب آخر، فهذا شيء حسن،
اذهب اذن، فلست غیري. أما إن لم یكن ذهابك لهذا السبب، فابق. تعال، فمضجعي

یدعوك إلیه..  



 ومنذ ذلك المساء، صار یبقى معها في كل لیلة.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وكان الهواء قد غدا أشد دفئا، وأمست اللیالي من الجمال بحیث كفا عن اغلاق
النافذة، فكانا ینامان هكذا في ضوء القمر. ولما كانت شجرة ورد حافلة بالأزهار
تصعد من أرض الحدیقة وتحیط بالنافذة، فقد احتبسا عددا من أغصانها داخل
الحجرة، وكانا ینامان بسبب ما یمارسانه من الحب إلى ساعة متأخرة جدا،
ویستیقظان یقظة السکاری، وفي جسدیهما أثر من ارهاق اللیل، فیغتسلان في ماء
النبع الصافي، الذي یتدفق في الحدیقة. وكان لوقا ینظر إلى راشیل وهي تستحم

عاریة تحت أوراق الشجر، ثم ینطلقان لنزهاتهما.  
 وكثیراً ما كانا ینتظران حلول المساء، جالسین في العشب لا یصنعان شیئاً،
ویتطلعان إلى الشمس في انحدارها، حتى إذا ما رق النسیم وذهبت الحرارة عادا
ببطء إلى مسكنهما. ولم یكن البحر بعیدا. وأثناء حركات المد والجذر القویة أثناء
اللیل كان یصل إلى أسماعهما لغط الأمواج واهنا. وكانا ینزلان أحیانا إلى الشاطئ
عن طریق واد ضیق متعرج، لا یجري فیه ماء، تتعانق فیه الأشجار الشائكة وتسفو
فیه الریح الرمال، ثم ینفرج الوادي منفتحا على الشاطئ، فإذا خلیج لا زورق فیه

ولا سفینة، مع أن البحر فیه هادئ..  
 وفي المواجهة تقریبا، على الضفة المتعرجة التي تتراءى على البعد وكأنها جزیرة
كان یرى الناظر ما یشبه سیاجاً فخما لبستان كبیر، وكان هذا السیاج یلمع في المساء

كأنه الذهب الوهاج..  
 وسرعان ما عجزت راشیل عن العثور على محارات في رمال الشاطئ، وانتابهما

الملل أمام البحر..  
 وغیر بعید من هناك أیضاً كانت توجد قریة، بید أنهما لم یمرا بها كثیراً بسبب من

فیها من الفقراء..  
 وحینما یسقط المطر، أو یغلبهما التراخي، لم یكونا یذهبان ولو إلى المرعى،

وتستلقي راشیل، ویجلس لوقا عند قدمیها، وترجوه ان یحكي لها حكایة، قائلة له:  
 - تكلم، فإني الآن مصغیة لك. ولا تكف عن الكلام ان غفوت. حدثني عن الحدائق

في الربیع، وعن مدارجها ورباها العالیة..  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وحدثها لوقا عن المشارف، وأشجار الكستناء بصفوفها المتلاحقة!  

 ۔.. في الصباح تأتي إلیها فتیات صغیرات لیلعبن ویرقصن في حلقاتهن، والشمس
لم تزل بعد شدیدة الانخفاض فوق السهول، فلیس للأشجار ظل حینذاك.. وبعد قلیل
جاءت شابات هادئات فدخلن إلى أحواض الأزهار وأعددن أكالیل وطاقات، مثل
التي كنت تضفرینها یا راشیل. وفي الظهیرة حضر أزواج من فتیة وفتیات.. وكانت
الشمس قد صارت فوق الأشجار، وظللت الدروب قباب الأغصان الملتفة الكثیفة،
أ ً



وكان السائرون هناك لا یتكلمون إلا همساً. وبعد قلیل خف الوهج، وبدا السهل كأنما
افترشه الصیف وتفشي فیه، فاتكأ هناك المتنزهون مستندین إلى الأسیجة والأفاریز،
وجلست جماعات من النساء، وشرع بعضهن یقسمن ثلاث من الصوف تحبكها
الأخریات.. وانقضت الساعات. وعند انصراف المدارس حضر التلامیذ، وراح
الأطفال یلعبون البلي. وحل المساء، فصار المتنزهون فرادى، وان ظل بعضهم
متجمعین، یتحدثون عن الیوم الذي انقضى. وهبطت ظلال المشارف والربى على
السهل، وعلى الطرف الأقصى للأفق، في سماء صافیة صحو، طلع القمر بضیائه

الرقیق الصافي.  
 وصمت لوقا ونظر إلى راشیل، التي نامت على لغط ألفاظه..  

 وقاما بنزهة أطول، فقد كان الربیع في أخریاته. وبعد أن عبرا التل حیث یقوم
بیتهما، وجدا في منتصف المنحدر، من الناحیة الأخرى، قناة، یحف بها صف من

أشجار الحور، وعلى امتداده درب، تواصل بعده الأرض انحدارها.  
 وتمكنا من عبور القناة على قنطرة هناك، فدعتهما الشمس الحارقة إلى السیر على
الضفة. وكانت الحرارة تتصاعد موجاتها من قاع الوادي، وللهواء زفیف فوق
الحقول. وعن بعد یبدو طریق عریض، یثور غباره كلما مرت فوقه عجلة، فرأیا
الصیف في السهل رأي العین. وكان الدرب، والشجر، والقناة، تتحدى كلها تخوم
التل ومنعطفاته، فلزما ضفة القناة. وعلى الضفة الأخرى منها رأیا نهایة غابة

صغیرة. وكان هذا كل شيء.  
 وسارا على هذا النهج فترة طویلة جداً، ولما رأیا الطریق لا یؤذن بانتهاء أبداً، وقد

نالا من السیر كفایتهما، عادوا أدراجهما.  
 -2- 

 سیدتي: 

 لك أنت سأروى هذه القصة. فأنت تعلمین أن حبنا أصابه التیه في أرض
المستنقعات، وأنت التي شكوت فیما مضى حتى لقد وجدت عناء في الابتسام. هذه
القصة لك، فقد بحثت فیها عما یمنحه الحب، فإن كنت لم أجد فیها إلا السأم، فالخطأ
خطئي، فأنت قد أفقتني من الحلم بالسعادة. فما أقصر عمر الفرح في كتاب، وما
أسرع ما یروى. وما أشد ابتذال الابتسامة الخالیة من الرذیلة ومن السوداویة

والأسى، فلننظر في أمر حب الآخرین، ذلك الحب الذي یمنحهم السعادة.  
 لقد تحابا لوقا وراشیل، وحفاظا على وحدة السرد أقول إنهما م یصنعا شیئًا سوى
هذا، فلم یعرفا من السأم أو الملل إلا ملل السعادة نفسه. وكان قطف الأزهار
مشغلتهما الوحیدة التي لا تتغیر، ولم ینحیا الحب جانبا في سبیل مسعى أبعد من
ذلك، وقلما تذوقا لوعة الانتظار. وانهما لیجهلان تلك الحركة التي تبعد عن المرء
ما كان یتمني بالذات أن یناله-كما كنا نحن نصنع، واأسفاه!، یا سیدتي- خوفاً من
التملك وحباً للأسى والشجن. فكانا یقطفان على الفور الزهرة المشتهاة بأكملها، غیر
مبالیین أن تذبل سریعا في أیدیهما الدافئة. وطوبى لمن هم مثلهما یستطیعون أن

أ



یحبوا بغیر حساب أو وعي. ولم یكادا یشعران بالنصب، فلیس الحب ولا الإثم هما
المتعبان، بل الندم علیهما هو المتعب. لذا قلما كانا یراجعان على صفحة الماء
ماضي أفعالهما العابرة، وكان جهلهما بالحزن هو بعینه ینبوع فرحهما، فلم یكونا
یتذكران سوى ما یمكن إعادته من القبلات وعناق الوصال وعندئذ تسنح لهما لحظة
تمتزج فیها حیاتاهما امتزاجاً حقیقیاً. وتلك كانت آونة الانقلاب الصیفي، حیث الجو

تام الزرقة، وحیث الأغصان العالیة من فوقهما في ذروة رشاقتها ورقتها.  
 الصیف! الصیف!  

 ینبغي التغني بهذه الكلمة كما یتغنى بالمزامیر.  
 الساعة الخامسة. وقد نهضت “فها هو الفجر قد لاح” وخرجت إلى الحقول.. ولو
علما بكل ما یوجد من الندى الفض فوق العشب، وبعد الماء البارد الذي تغتسل فیه
أقدام الصباح المرتجفة، وبالأشعة التي تشرف على الحقول، وبما في السهل
المنبسط من نشوة. ولو علما بما یستقبل به الفجر جمیع النازلین إلى العشب من
البسمات، لما بقیا غارقین في النوم على ما أعتقد ولكن لوقا وراشیل مجهدان من
قبلات اللیل، وهذا الخمول الغرامي لعله یملا أحلامهما بابتسامات تربو على ما

یفیضه الفجر على الحقول..  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ومع هذا خرجا ذات صباح، ووصلا إلى ذلك الوادي وتلك القناة نفسها، اللذین كانا
قد سارا على امتدادهما ذات یوم من أیام الربیع، ولكن بدلا من اجتیاز التل، دارا
موازیین له فبلغا إلى موضع توازي فیه القناة النهر المریض، وكانت القناة تجاور
درباً لجر المراكب باللبان، وعبرا الماء على هویس هناك، وسارا في درب جر
المراكب، بحیث كانت القناة عن یمین، والنهر عن شمال. وعلى الضفة الأخرى
طریق آخر. وكانت هذه الطرق الخمسة تمتد متوازیة في الوادي الضیق على مدى

بصرهما. وطالت نزهتهما في ذلك النهار. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وأرادا أن یریا شاطئ البحر مرة أخرى، فهبطا إلیه وجلسا أمام البحر، وكانت
أمواج عاصفة هبت أخیراً قد ألقت على الحصى أصدافاً من أصداف القاع، مع
حطام ونتف من أعشاب البحر المنتزعة من أغواره. ولم تزل للأمواج المنتفخة

جلبة متصلة مذهلة.  
 وفجأة أحست راشیل القلق، فقد شعرت بأن لوقا یفكر. وهبت ریح أشد برودة من

ذي قبل، فانتابتهما رعدة ونهضاً.  
 وكان لوقا یمشي في المقدمة، بسرعة فائقة. واجما بعض الشيء. وكانت هناك كتلة
متلثمة وسوداء، لعلها كانت وتدا بحریا ما، أو جزءاً من حطام سفینة، أو من أخشاب

الجزائر وأمامها وقفا كلاهما..  

أ أ



 وبعد ذلك نظر لوقا إلى البحر، وبدافع الحاجة، أو الغریزة، اتكأت راشیل على لوقا،
وأمالت رأسها على كتفه، وقد شعرت شعورا غامضا بالقلق یعتمل في داخله مع
التعطش إلى المغامرة. وظلا واقفین، وكانت الشمس بسبیلها إلى الغروب، غائصة
في الخلیج، فیما وراء المضیق الذي كان خط البحر اللانهائي یرى من بین قممه

منساباً كمن یلوذ بالفرار.  
 وعلى حین كانت الشمس تغوص، كانت أسیجة البستان المجهول، كالقائم على
جزیرة، تتلقى الأشعة الغاربة، وتلمع بصورة لا یمكن تفسیرها، وتوشك أن تكون
خارقة للطبیعة: أو هكذا على الأقل بدت لهما، حتى أنه لم یقل أحدهما لصاحبه شیئا
عن هذا، فكل قضیب من قضب ذلك السیاج كانت أشبه في عینهما بالذهب منها
بالفولاذ، وكأن لالاءه نابع من ذاته، من صمیم معدنه، أو ثمرة من ثمار الإسراف

في التلمیع.  
 وأعجبه ما في الأمر أن الناظر یخیل إلیه أنه یرى فیما وراء السیاج شیئاً لا یمكنه
أن یقول ما هو. وأحس لوقا وراشیل كلاهما أن صاحبه لا یجسر على الحدیث عما

یشعر به.  
 وفي طریق العودة وجدت راشیل على الرمل بیضة حبار هائلة سوداء لدنة، على
قسط من غرابة الشكل، كأنما هذه الغرابة مقصودة، بحیث وجدا لها من الأهمیة لهما

ما حفزهما على البحث عن سببها.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وتركت ذكرى هذا الیوم في نفسیهما قلقاً غامضاً، وبرغمهما فكرا كثیراً في ذلك
البستان المغلق في مواجهة البحر، وألفیا نفسیهما منجذبین إلیه، ومتسائلین عنه،
ولكن لا سفین تحت یدهما یقلهما إلیه، فقررا الانطلاق إلیه ذات صباح، متخذین

السیر بمحاذاة السواحل، إلى أن یصلا إلیه.  
 ونهضا قبل الفجر، وأخذا في السیر. وكان الجو لم یزل رمادیاً رطباً، فمشیا وكأنهما
حاجان جادان: ساكتین، متفكرین، وقد صارت لهما غایة خارج نفسیهما، ش اعرین

أمام فضولهما أنهما بصدد مهمة أو رسالة..  
 ولكن حسبنا أن نقول هذا عنهما في هذا المقام یا سیدتي، فها هما یروقانا في حالهما

هذا الجدید..  
 ها هما یسیران غیر مبالیین حرارة النهار، تقودهما “فكرة”، لأن ما یخالجهما لم
یعد مجرد رغبة أو شهوة. ولم تتذمر راشیل من الحصى الذي یتدحرج على امتداد
الطریق، ولا من الرمال المتحركة التي كانت تغوص فیها الإقدام.. وراحا یسیران
في الحصى حینها، وعبر الحقول حیناً آخر. وطوراً یصعدان ضفة نهر إلى أن یجدا

قنطرة، وطورا آخر یهبطانها، لیعبرا الحقول مرة أخرى.  
 آه! ها هما أخیراً قد وصلا إلى أقدام السور، وها هو البستان! وللحیلولة دون
الاقتراب منه، كانت میاه البحر التي تمد خندقا محفوفا بالصخور یرتطم بأسفل

أ أ



الجدار وكأنها تنغلق شنبه، وقد امتد هذا الجدار على صورة سد أو جسر في البحر،
بحیث لا یرى المرء شیئا من هذه الجهة سوى قمة جبریة.  

 ومضیا قدما، وانتهى الخندق، فمشیا بمحاذاة البحر، وكانت الشمس ثقیلة الوطأة،
والطریق یمتد أمامهما ویطول.. في الآونة التي لیس فیها للجدران ظل، وعندئذ رأیا
باباً صغیراً متواریاً تقریباً تحت أشجار اللبلاب، واستدار الجدار استدارة غیر

محسوسة، واستدارت الشمس أیضاً مع اقتراب النهار من ختامه وكأنها تتعقبهما..  
 ومن فوق الجدار كانت الأغصان تبدو، ولكن لا حركة فیها.  

 ومن داخل البستان ترامت إلى أسماعهما أصوات ضحكات متصلة، بید أن نوافیر
المیاه كثیرا ما تحاكي أصواتها أصداء الكلام. وفجأة ألفیا نفسیهما أمام البحر،
فاستولى علیهما اكتئاب شدید، وجلسا قلیلا، قبل أن یشرعا في طریق العودة.
وأمامهما، وعلى الناحیة الأخرى أیضاً ترتفع قمة صخریة وتمتد في البحر، وتكمل
الجدار الذي كانت میاه البحر ترتطم بأدناه في خندق لا سبیل إلى اجتیازه. وتغلغلت
فیهما الكآبة.. فقد كانا على الخصوص متعبین من الرحلة، وزاد في شعورهما
بالتعب أنها تمخضت عن غیر طائل. وكانت الشمس آخذة في التواري وراء
البستان، فسارا في ظل الجدار الذي بدا لهما أنه ینطوي على سر غامض. وخیل
إلیهما أنهما یسمعان في بعض الأحایین دمدمة تشبه النقر بالأصابع على الزجاج،
بید أن هذا الصوت كان یختفي متى توقفا عن السیر، فبدا لهما أنه ناجم عن

خطوهما..  
 وكان اللیل قد خیم منذ أمد طویل حین عادا إلى مسكنهما.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 وفي الیوم التالي، وهما مخلدان إلى الراحة في النهار، قالت راشیل للوقا:  

 - حدثني عن الفجر في الصیف، ما دام الخمول یمسكني هنا بقربك.  

 وشرع لوقا یتكلم:  

 كان الوقت صیفا، قبل بزوغ الفجر، والطیور لم تغرد بعد، ولم تكد الغابة تستیقظ..  
 فقالت راشیل:  

 - أوه! لم تكن غابة، بل كان طریقا رحبا ظلیلا.. والفجر یوشك أن یولد.. ولئن كانت
الطیور لم تفرد بعد، فلأن الوادي بالغ العمق، واللیل لم یزل ملكنا فیه، بید أن بواكیر

الضیاء كانت تجلو للعین أعالي التلال بیضاء اللون.  
 واستطرد لوقا قائلاً:  

 -.. وصوب هذه الأضواء العالیة توجه فارسان مغامرین بنفسیهما، صوب الهضبة
التي تشرف على ما حولها، بعد أن قضیا اللیل بطوله سائرین في الوادي. وكانا
صامتین عابسین، بعد أن سارا في الظل أمداً طویلاً، وكانت أشجار البلوط العالیة
التي تحف بالطریق الواسع من فوقهما تمد أغصانها وجواداهما كانا یصعدان ببطء

أ



الطریق المستقیم الوعر الانحدار. وأثناء صعودهما كان الضیاء یزداد من حولهما.

واتضح النهار على الهضبة التي تحف بالطریق الواسع من فوقهما تمد أغصانها.
وجواداهما الأول ویوازي قمة التل.  

 وتوقف الفارسان عن المسیر، وقال أحدهما:  

 - لنفترق یا أخي، فالطریق الذي یدعو إلیه أحدنا لا یدعو الآخر، وشجاعتي الكافیة
لا حاجة بها للاستعانة بشجاعة، فحیث یكفي أحدنا، یصبح الآخر لا جدوى منه.  

 فقال الآخر:  
 - وداعاً یا أخي!  

 ثم أدار كل منهما ظهره لأخیه، وذهب كل منهما في طریقه سعیاً وراء فتوحات
فردیة. وعندئذ استیقظت الطیور جمیعا، وكثرت بینها ممارسات الغرام بین أوراق
الشجر، وكثر رفیف الهوام في الهواء، وكثر طنین النحل، وتفتحت بین العشب
والأزهار الجدیدة التي یمتص النحل رحیقها، وارتفعت في الجو همهمات عذبة.
وعن بعد.. حیث تنتهي الرؤیة، لم تكن تشاهد الأوراق أشجار، أما في الوهاد، في
الوادي الذي خفت فیه الظلمة، فتتناوح قمم الأشجار الشاهقة، ومن أسفلها یخیم
الضباب اوه! لكم یطیب لنا أن ننحني هناك بشدة كي نري الأیائل وهي هابطة لترد

الماء! فقالت راشیل:  
 - والفارسان؟  

 فقال لوقا:  
 - آه! لندعهما وشأنهما! ولنشغل أنفسنا بالطریق المشجر؟ لقد حضرت إلیه قرب
الظهر جماعة من الشابات، كن یسرن متشابكات الأیدي، كما كنت تمشین مع
صواحبك.. وكن یضحكن.. ثم أتى رجال یرتدون الحریر والمذهبات، فجلسوا كلهم

یتحادثون..  
 وانقضى النهار.. فسكتوا، وامتد الظل فوق العشب الأثیث، فنهضوا وذهبوا
لیشاهدوا غروب الشمس، وامتلا الطریق المشجر والتملق والهمهمات، وتأهب كل
شيء للكرى.. ثم صمت كل شيء. وحل المساء، وأخذت الأغصان تتناوح، وبدت
الجذوع الرمادیة حافلة في الظل بالأسرار، وارتفع تفرید طائر من طیور الفسق،
وعندئذ تراءى في بدایة اللیل فارسان عائدین، یسیر كل منهما نحو الآخر، وقد بدا
الكلال على جوادیهما، أما هما فكانا منحنیین فوق سرجیهما، وأشد عبوسا مما كانا

في الصباح لأن رحلتهما كانت بغیر طائل.  
 ولما تقابلا من غیر أن یفوها بكلمة، ثم هبطا الدرب الذي یهبط التل، غائصین في

اللیل تحت الأغصان.  
 فقالت راشیل:  

 - لم إذا الرحیل یا لوقا، وفیم المسیر. أو لست كل حیاتي؟  



 فقال لوقا:  
 - ولكنك یا راشیل لست كل حیاتي. فهناك أمور أخرى..  

 هذه القصة تسئمني یا سیدتي. وأنت تعرفین أنني ما صغت هذه العبارات النفسي،
بل للآخرین. فقد أردت أن أروي علاقة الفصول بالروح. وبهذا تعین علینا أن نصل

إلى الخریف، فلست أحسب أن أتخلى عن أي مهمة شرعت فیها.  
 التقت روحانا ذات یوم، ولأنهما كانا یقطفان الأزهار، أعتقد كل منهما أنهما
متشابهان، فأخذ كل منهما بید صاحبه، وفي حسبانهما أنهما سیتمان الشوط معا.
وفرقتهما امتدادات الماضي، فأطلقت ید كل منهما ید صاحبه، لتتم كل روح منهما
الطریق وحدها بسبب ذلك الماضي. فراق ضروري هو، لأن الماضي التشابه هو
الذي یستطیع وحده أن یجعل النفوس أشباها، فكل شيء مستمر في عالم الأرواح.
وكذلك الحال دائما، فهذا أمر تعرفه یا سیدتي، نحن الذین نسیر متوازیین ولن

نستطیع أن نتدانى.  
 هكذا إذن افترق لوقا وراشیل، بعد أن امتزجت خطاهما یوماً واحداً، وبرهة واحدة
ذات صیف. نقطة تماس واحدة، وها هما الآن ینظر كل منهما في اتجاه مختلف.
فلوقا الجالس على الرمال عن كثب من الأمواج، ینظر إلى البحر، أما راشیل فتنظر
ناحیة البر. وحاولا، في بعض اللحظات، أن یستردا الحب الذي تتفكك عراه، بید أنه
كان لذة لا جدید فیها، كان شیئا مستنفدا، وكان لوقا سعیدا وهو یفكر في الرحیل.
فراشیل لم تعد تستبقیه. وعندما كانا یخرجان معا كانا یسیران وكل منهما غارق في
خواطره، وأكاد أقول تفكیره الخاص، ناظرا إلى الأمام بدلاً من النظر إلى صاحبه.  
 لوقا لم یعد یحلم بالحب، بید أن حبهما ترك فیهما ما یشبه ذكرى عذوبة عظیمة، أو

ما یشبه عبیر الأزهار الجمیلة الذابلة..  
 هو كل ما تبقى من طاقات الزهر وأكالیله، ولكن بدون أسى. بدون أسى. 

 وفي بعض الأیام كانا یسیران هكذا، شاردین، بدون كلام..  

 وبتأثیر الألوان البدیعة التي اتخذتها أوراق الخریف، ولها انعكاس رائع الجمال على
وجه الماء، صارا یفضلان المیاه الراكدة، ویتنزهان ببطء على ضفافها. وكانت
الغابات رائعة رنانة بالأصداء، والأوراق بتساقطها كانت تكشف صفحة الأفق.
وصار لوقا یكثر من التفكیر في الحیاة الرحیبة المترامیة الأبعاد - وأقول هذا الآن -

شخصیا أفكر في هذا، ولذا أحسبه لابد مفكر فیه!  
 سیدتي! 

 شد ما یسئمني لوقا وراشیل، فماذا عساي أن أقول لك عنهما بعد؟  

 لقد أرادا أن یعودا لرؤیة البستان ذي الأسیجة الرائعة. وعثرا بالسیر ملتزمین
الجدار على ذلك الباب الصغیر المتواري، الذي كان من قبل مغلقا ، وجداه الآن

مفتوحا، فدخلا، فإذا بذلك البستان مهجور..  

أ



 وما من شيء یمكن أن یكفي لتصویر بهاء تلك المماشي، فقد نشر الخریف نظام تلك
المناطق المعشبة، والأغصان محطمة، وقد غطت الحشائش جمیع الدروب،
وتفتحت أزهار هذه الحشائش، واستشرى النجیل. ومشیا هناك صامتین، عن كثب

من الأیك المثقل بثمار حمراء، وطیور مغردة حمر الأجیاد والأطواق..  
 لكم أحبا بهاء الخریف!  

 وكانت هناك أرائك حجریة، وتماثیل، ثم انتصب أمامها بیت كبیر، مغلق النوافذ
بالمصاریع الخشبیة، وأبوابه مسدودة..  

 وكانت في البستان بقایا تذكر بأعیاد واحتفالات، وقد تدلت من العرائس فواكه
تجاوز نضجها الحد..  

 ولما بدا المساء یهبط، عادا من حیث أتیا.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 قالت راشیل:  
 - قص علي حكایة الخریف..  

 فقال لوقا:  
 - آه! الخریف هو الغابة بأسرها، والبحیرة السمراء قرب الحافة. الیها تأتي الأیائل،
وتدوى أبواق الصید.. تایوت! تایوت! وینبح سرب الكلاب، فتفر الأیائل.. هیا بنا
نتنزه تحت الأشجار الباسقة.. الصید في أوج نشاطه.. ها هو یمر موكبه. أرأیت
الصافنات الجیاد؟ صوت البرق یبتعد، ویمعن في الابتعاد وسط الغابات. هیا بنا

لنرى البحیرة الهادئة، التي یهبط علیها المساء.. فقالت راشیل:  
 - قصتك سخیفة.. لم یعد الناس یقولون “الصافنات الجیاد”.. وأنا لا أحب الطنطنة.

هیا ننام.  
 وعندئذ تركها لوقا، لأن النعاس لم یراوده بعد.  

 وبعد أمد قصیر كان فراقهما.  

 وكان وداعاً بلا دموع، وبلا ابتسامات. بل كان هادئاً وطبیعیاً!  

 لأن قصتهما كانت قد وصلت إلى ختامها.  

 كانا یحلمان بأشیاء جدیدة.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 تعقیب 
 ها هو الخریف قد جاء یا سیدتي، السماء تمطر، والغابات میتة، والشتاء في طریقه
للقدوم الینا. وأنا أفكر فیك، وروحي متقدة ولكنها هادئة، وأنا جالس هنا قرب النار،
وكتبي بقربي. ووحیدا أفكر وأصفى. أترانا نستأنف كذي قبل غرامیاتنا الجمیلة

الحافلة بالأسرار؟ انني سعید، فأنا أعیش، وتخامرني أفكار سامیة.  
 لقد فرغت من سرد هذه الحكایة التي تسئمنا علیك، وثمة الآن مهام كبیرة تدعونا
الیها. وأعلم أن هناك حالات غرق باهرة مجیدة في خضم الحیاة إلاوقیانوسي،
وهناك بحارة مفقودون، وجزر ینبغي اكتشافها، بید اننا نظل عاكفین على كتبنا،
وتتجه رغائبنا صوب أعمال أضمن من هذه. واعلم أن هذا ما یجعلنا أسعد من سوانا

من البشر.  
 بید أنى أشعر أحیاناً بالإعیاء من الدرس المتواصل أكثر مما ینبغي، فأهبط نحو
الغابة، تحت المطر، لأشاهد ختام الخریف. واعلم أنني عند عودتي من هذه النزهة،
في بعض الأمسیات، أجلس قرب النار أشبه بالسكران من السعادة بالحیاة، وأكاد
انتحب من شدة النشوة، شاعرا في أعماق فكري أن أعمالا لها خطرها تهیب بي أن
أتمها. سأعمل! سأعمل؟ فأنا أحیا.. وأحب ما نحب هي الأعمال الصامتة.. الشعر،
والتاریخ، والدراما.. فهكذا نتجه إلى الحیاة.. على نحو ما تصنعین أنت یا أختي في

تأملك أو اهتمامك القلق.  
 والآن أرحل، وعلیك أن تحلمي بما تیحه الرحلة من ألوان السعادة..  

 ومع هذا، كم كنت أحب -وقد أقبل الشتاء- أن نطیل هذا السرد معا، فنرحل وحدنا
ذات مساء إلى احدى مدن هولندا، حیث تم الثلوج الشوارع، وهم یكنسون فضول
الجلید من فوق القنوات المتجمدة. وهناك كنت تتزحلقین على الثلج طویلا، معي،
إلى أن نصل إلى رباض الریف، وبین الحقول كنا نرى الجلید وهو یتكون، وتمتد

صفحته البیضاء إلى ما لانهایة.. وما أطیب أن نتنسم الهواء المثلوج.  
 ویقبل اللیل، إلا أن الثلج یلمع فیه.. ونعود أدراجنا. وفي الحجرة تكونین بقربي،
حیث النار مشتعلة في المدفأة، والستائر مسدلة، وتؤنسنا أفكارنا.. وعندئذ تقولین لي

یا أختي:  
 - ما من شيء یخلق به أن یحید بنا عن طریقنا، فلنعانق الأشیاء جمیعاً ونمر بها بلا
توقف، لأن غایتنا أبعد منها، فینبغي ألا نخدع بها، فهذه الأشیاء عابرة تنقضي، أما

غایتنا فثابتة، ویجب أن نسیر قدما حتى نبلغها. 
 آه! سحقاً لتلك النفوس البلیدة التي تخال العقبات والحوائل غابات! بل إنها لیست

حوائل وعقبات، لأنه یجب تخطیطها وتجاوزها!  
 غایتنا الوحیدة هي “االله”، ولن یغیب ذلك عن أنظارنا، لأننا نراه من خلال كل
شيء. ومنذ الآن سنسیر إلیه قدما، في درب مجید، مجید بفضلنا وحدنا، وعن یمیننا

أ أ



أعمال الفن، وعن یسارنا مشاهد الطبیعة، ومن أمامنا الطریق الذي ینبغي المضي
فیه. ولنكن الآن روحین جمیلتین جذلتین، لأن دموعنا وحدها هي التي تنبت

الأحزان والأسى من حولنا.  
 وأنت یا موضوعات رغائبنا وشهواتنا، ما أشبهك بتلك النتوءات السریعة الزوال،

التي متى ضغطت علیها الأنامل لم یتبق منها إلا رماد.. لا تلبث أن تذروه الریاح.  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 فانهضي یا ریاح أفكاري.. وبددي هذا الرماد.  
 أندریه جید 
 صیف 1893 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تم الكتاب بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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