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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:
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انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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ذكریات شتاء عن مشاعر صیف
قصة مترجمة (١٨٦٣)..

 

الكاتب: فیودور دیستویفسكي
ترجمة: سامي الدروبي



عن هذا الكتاب..
«ذكریات شتاء عن مشاعر صیف»، ظهرت في مجلة «الزمان» سنة 1863؛ فأما
الفصول 1، 2، 3، 4 ففي عدد شهر شباط (فبرایر)، وأما الفصول 5، 6، 7، 8،

ففي عدد شهر آذار (مارس)
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تقدیم: بقلم الدكتور سامي الدروبي
في شهر حزیران (یونیة) سنة 1862 قام دوستویفسكي بأول رحلة له إلى الخارج
لیستریح من عمله المرهق محررًا لمجلة «الزمان». فمرَّ بألمانیا ووصل إلى
باریس فلم یمكث فیها إلا عشرة أیام ثم سافر إلى لندن، فلبث بها أسبوعین، وهنالك
تعرف بالفوضوي باكونین، وتعرف بالمهاجر هرتسن محرر جریدة «الناقوس»،
التي كان یجدها المرء في روسیا حتى على مكتب ألكسندر الثاني. وقد كتب هرتسن
یقول بعد مقابلته مع دوستویفسكي: «هو إنسان ساذج خجول مضطرب بعض

الشيء، لكنه لطیف جدا، وهو واثق بالشعب الروسي ثقة زاخرة بالحماسة».
ومن لندن عاد دوستویفسكي إلى باریس فقضى فیها أسبوعین آخرین ثم تركها إلى
جنیف مارًا بمدینة بال. وفي جنیف التقى بصدیقه نیقولا ستراخوف، فزار الصدیقان
إیطالیا معًا. وقد كتب ستراخوف بعد ذلك یقول: «لا الطبیعة ولا المباني ولا آثار
الفن كانت تعنیه، فإنما كان یتصرف انتباهه كله إلى الناس». إن هذا الفائض العظیم
إلى أعماق النفوس یلتفت انتباهه كله إلى الجماهیر وإلى البشر في الشوارع وفي
المسارح وفي المقاهي. إنه یحاول أن یفهم سیكولوجیة كل شعب أثناء هذه الرحلة

الخاطفة التي استغرقت نحو شهرین.
وفى شتاء 1862-1863 نشر دوستویفسكي في مجلته هذه «الذكریات» التي لا
یتحدث فیها عن رحلته إلا قلیلاً، وإنما هو یستخدم هذه الرحلة لیعرض آراءه في
تاریخ روسیا وفي وضعها، ولیتهكم على البلاد التي مر بها، لیتهكم على ألمانیا

وانجلترا، وعلى فرنسا خاصة. ثم لا یذكر إیطالیا أو سویسرا بخیر أو شر.
فبعد أن ینقل إلینا بعض انطباعاته عن ألمانیا في الفصل الأول. وهي انطباعات
سیئة، یستهل الفصل الثاني بجملة قالها فونفیزین سنة 1787، وهي أن «الفرنسي
محروم من العقل، ولو أوتيَّ عقلاً لعد ذلك أكبر شقاء یصیبه». ولكنه بدلاً من أن
یحدثنا عن فرنسا یأخذ یتذكر روسیا القرن الثامن عشر، وسادتها الذین یرتدون
الزي الفرنسي والذین یختلفون عن سواد الشعب اختلافًا كبیرًا، ثم یقول مع ذلك أن
أولئك كانوا أقرب إلى الفلاح من مثقفي القرن التاسع عشر رغم كل شيء. وبعد
هذین الفصلین «النافلین» الزائدین اللذین ینصرف فیهما الكلام إلى روسیا
ومشكلاتها الراهنة في ذلك الزمان ینتقل أخیرًا إلى الكلام عن فرنسا نابلیون الثالث
فیصفها وصفًا فیه سخریة لاذعة. ویرى بعضهم أن حقد الكاتب على الفرنسیین
والإنجلیز هو الذي أملى علیه هذه السخریة اللاذعة، لأن حرب القرم لم یكن قد

انقضى علیها إلا سبع سنین.
یظهر دوستویفسکي دهشته من كثرة عدد الجواسیس في فرنسا، ومن الإفراط في
مراقبة الأجانب نزلاء الفنادق، ویتهكم على البورجوازي ویصفه وصفًا زاخرًا
بالسخریة، ویهزأ بوطنیة الفرنسیین قائلاً إنك لن تستطیع أن تنتزع من عقل
الفرنسي، أي من عقل الباریسي (لأن جمیع الفرنسیین في الواقع باریسیون) اعتقاده
بأنه أول إنسان على وجه الأرض، رغم أن الفرنسي من جهة أخرى لا یعرف من

الأرض، باستثناء باریس، إلا قلیلاً جدا، ولا یحرص أي حرص على أن یعرفها.



ویسخر دوستویفسكي من فصاحة البیان وبلاغة اللسان لدى الفرنسیین، ویرى
التعبیر عن ذلك في «الهیئة التشریعیة» التي لا تضم إلا ستة نواب معارضین،
ویؤتى إلیها بالأمیر بونابارت الذي یسمح لنفسه أحیانًا بانتقاد الحكومة. ویسخر من
البورجوازي، من حبه للتملك، من حاجته الى «التقلب على العشب»، إلى أن یملك
منزلاً له، إلى أن یرى البحر مرةً في حیاته. ویسخر خاصة من الحیاة العائلیة التي
لم یعرفها دوستویفسكي، والحق یقال، إلاّ من خلال مسرحیات سكریب وأوجییه

وبونسار، والتي تصور الثلاثي الأبدي: الزوج والزوجة وعشیق الزوجة.
فإذا تكلم عن إنجلترا هاله ما یراه فیها من ازدحام الناس وسرعة الحیاة فكأنه یرى
یوم الحشر. لئن کره دوستویفسکي سان بطرسبرج. لقد كره لندن مزیدًا من الكره:
سكك حدیدیة فوق المنازل (وتحتها قریبًا)، فوضى هي النظام البورجوازي في
ذروته، نهر التامیز المتسمم، الهواء المشبع بالفحم، المیادین والحدائق الرائعة مع
الأحیاء الكالحة المتجهمة مثل حي هوایتشابل، المزدحم بسكانه الهمج السائبین الذین
یوشكون أن یكونوا عراة،  «المدینة» بملایینها وحركتها وتجارتها. إن هذا كله یبدو
لدوستویفسكي كأنه معبد الإله بعل. وهناك صورتان تخطفان البصر خاصة: صورة
النزهات في هایماركت حیث یلقى المرء مئات من البغایا، وصورة لیلة الأحد حیث

یرى ألوف العمال یسكرون ویُعربدون بینما أولادهم یتسكعون في الشوارع.
والكهنة الانجلیز لا یعیشون إلا للأغنیاء ولا یزورون الفقراء. هذه بلاد لا تؤمن
بإله، هذه بلاد یختنق فیها الإنسان تحت وطأة المال والحساب. ویتنبأ دستویفسكي

لهذا التقدم البورجوازي بأنه إلى أفول وزوال بعد أن بلغ ذروته.
إن الانتقادات اللاذعة التي یوجهها دوستویفسكي إلى الرأسمالیة الانجلیزیة تذكر
بانتقادات كارل ماركس الذي لم یقرأه دوستویفسكي في یوم من الأیام. إن
دوستویفسكي یثور على الرأسمالیة وعلى الروح البورجوازیة ثورة ماركس
علیهما. وهو یرى أن الاشتراكیة الحقة لا یمكن أن تقوم في الغرب، لأن الغربي
فردي، فهو لا یقبل أن یضحي بشيء من حریته الشخصیة فى سبیل الجماعة. ومن
المعروف أن لدوستویفسكي مثلاً أعلى في الاشتراكیة قائمًا على التضحیة الارادیة
والإیمان الروحي، وحب الآخرین والأخوة الإنسانیة، والتساند والوفاق البشري.

وقد عبر عن هذا مجملاً في هذه «الذكریات».
وهو یرى أن الشعب الروسي مفطور على هذه المعاني التي یتطلبها قیام
الاشتراكیة، أكان هذا نبوة نبي؟ ولكن نبوءات دوستویفسكي في الشؤون السیاسیة لم
تصدق كثیرًا على وجه العموم. إن هذا الفنان الذي غاص إلى أعماق النفس
الإنسانیة وسبر أغوارها، لم یكن في أكثر الأحیان مفكرًا سیاسیًا صادق الحدس

صادق النبوءة!.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الأول

بمثابة مقدمة
، یا أصدقائي، بأن أصف لكم أخیرًا ما أحسست به في منذ أشهر عدة، توحون إليَّ
البلاد الأجنبیة، وما تركته تلك البلاد في نفسي من آثار؛ توحون إليَّ بذلك دون أن
یخطر ببالكم أن هذا الطلب یزجني في طریق مسدودة غیر نافذة. فما عساني أكتب
أو أحكي من أمور جدیدة مجهولة؟ من منا، نحن معشر الروس، أعني أولئك الذین
یقرأون الصحف والمجلات على الأقل، لا یعرف أوروبا أكثر مما یعرف روسیا
مرتین في أقل تقدیر. أقول مرتین من باب التأدب، ولو قلت عشر مرات لكنت
أصدق. وعدا هذه الاعتبارات العامة، فإنكم تعلمون حق العلم أنني لا أملك ما أقصـه
وما أصفه على نحو منظم، لأنني لم أرَ شیئًا من الأشیاء على نحو منظم، لأنني لم
یتسع وقتي لأن أُنعِمَ النظر فیما رأیت. لقد زرت برلین، ودرسدن، وفسبادن، وبادن
بادن، وكولونیا، وباریس، ولندن، ولوسرن، وجنیف، وجنوه، وفلورنسا، ومیلانو،
والبندقیة، وفیینا؛ حتى لقد زرت بعض الأماكن مرتین. وهذه الجولة كلها قد أتممتها
في شهرین ونصف شهر تمامًا. فهل یستطیع المرء أن یدرس الأمور كما ینبغي أن
تدرس حین یقوم بجولة كهذه الجولة في غضون شهرین ونصف شهر؟ تتذكرون
أننى رسمت مسار رحلتي قبل أن أغادر بطرسبرج. لم یسبق لي أن سافرت إلى
الخارج قبل ذلك قط: كنت أحلم بذلك منذ طفولتي الأولى، حین كنت أصغى، فاغرَ
الفم، ممتلئ القلب حماسة وهولاً، أثناء لیالي الشتاء الطویلة، لجهلي بالقراءة، إلى
أبويّ وهما یقرآن قبل النوم روایات مسز رادكلیف (1) التي كانت تسلمني بعد ذلك
إلى أحلام ثقیلة وكوابیس رهیبة. وإذ أنني لم أستطع أن أُفلت أخیرًا إلا وقد بلغت
الأربعین من عمري، فقد أردت طبعًا أن أرى كل ما یمكنني أن أراه، بل وأن أرى
كل شيء، كل شيء على الإطلاق، رغم أن الزمن محدود. یُضاف إلى ذلك أننى
كنت عاجزًا عجزًا كاملاً عن اختیار الأماكن بهدوء وغیر مبالاة! رباه! لشد ما كنت
أمنِّي نفسي بهذه الرحلة! كنت أقول لنفسي: «هبنى لم أنعم النظر في كل شيء
تفصیلاً، فسأكون قد طفت بكل مكان، وسأستمد من ذلك رؤیة إجمالیة، سأحظى من
ذلك بإطلالة من فوق. سأرى بلاد «العجائب المقدسة» (2) دفعة واحدة، بنظرة تشبه
نظرة الطائر من علیاء السماء، أو تشبه نظرة الإنسان یتطلع إلى أرض المیعاد من

على ذروة جبل. أي سوف أشعر بإحساس جدید، قوي، رائع.
والآن، بعد أن رجعت إلى منزلي، هل تعلمون ما الذي یحزنني أكثر مما یحزنني
أي شيء آخر، حین أتذكر أسفاري الصیفیة تلك؟ لیس الذي یحزنني أكثر مما
یحزنني أي شيء آخر هو أن رؤیتي للأمور كانت رؤیة سطحیة، بل أنني زرت كل
مكان، إلا روما. ومهما یكن من أمر، فلعلني لو ذهبت إلى روما لفاتني البابا…
الخلاصة أنني أشعر بظمأ محرق إلى الأشیاء الجدیدة، وتغییر الأماكن، والمشاعر
الكلیة المركبة الإجمالیة. فماذا تنتظرون مني بعد مثل الاعترافات؟ ماذا أقص وماذا
أصف؟ أمناظر یراها رجل یطل من أعلى طائرًا كعصفور؟ ألا إنكم ستكونون أول
من یقول لي أنني كنت مسرفًا في التحلیق أثناء الرؤیة. ثم إنني امرؤ یعد نفسه شدید

أ أ أ



التعلق بالدقة في الصدق حتى من حیث أنه سائح. واذا شرعت فى أن أصف لكم ولو
منظرًا أطل علیه من فوق، فلا بد لى أن أكذب حتمًا، ولا بد لي أن أكذب لا من حیث
أنني سائح، بل لهذا السبب البسیط وهو أننى یستحیل عليَّ في الوضع الذي أنا فیه

إلا أن أكذب. ألا ترون معي هذا الرأي؟
إن مدینة برلین، مثلاً، قد تركت في نفسي أثرًا بالغ الحموضة ولم أمكث فیها إلا
أربعًا وعشرین ساعة. إنني أشعر الآن بأنني آثم في حق برلین: لست أجرؤ أن
أزعم أنها تخلِّف في النفس أثرًا حامضًا ولو قلت أنها تخلف في النفس أثرًا «حامضًا
عذبًا» لكان ذلك أصدق في أحسن تقدیر. فما مبعث خطئي الحتمي ذاك؟ مبعثه أنني،
وأنا مریض أعاني آلامًا في الكبد، قد لبثت یومین كاملین أرتج في حافلة القطار بین
منظر الأمطار والضباب إلى أن وصلت برلین، فلما بلغتها شاحب الوجه مخلَّع
م الجسم لاحظت أن هذه المدینة تشبه سان بطرسبرج شبهًا عجیبًا: الأعضاء محطَّ
فالشوارع الممدودة هنا هي نفس الشوارع الممدودة هناك، والروائح هي نفس
الروائح، و… وكذلك سائر وجوه الشبه الأخرى! قلت لنفسي: «رباه! أكان یستحق
هذا مني أن أضني جسمي في القطار یومین كاملین في سبیل أن أرى ما أنا هارب
منه؟». حتى شارع أشجار الزیزفون (3) لم یعجبني، مع أن ساكن برلین مستعد لأن
یضحي في سبیل المحافظة علیه بأعز ما یملك، وربما ضحى في سبیله بالدستور.
هذا إلى أن هیئات أهل برلین، من أولهم إلى آخرهم، كانت جمیعها هیئات ألمانیة
تبلغ من ألمانیتها أنني زهدت في مشاهدة صور الجدران التي رسمها كالباخ (4) (یا
للهول!) وأسرعت أهرب إلى درسدن مقتنعًا اقتناعًا عمیقًا بأن عليَّ أن أتعود على

الألماني أولاً، وإلا كان یصعب عليَّ جدا أن أحتمله في جمهور.
وفي درسدن أسأتُ إلى الألمانیات أنفسهن: لقد بدا لي، منذ وطئت قدمي الشارع، أن
نساء درسدن هنَّ أدعى ما في العالم إلى الاشمئزاز، وأن شاعر الحب نفسه،
فزیفولود كریستوفسکي (5)، وهو أكثر الشعراء الروس اقتناعًا وطربًا، لا بد أن
یطیش هنا صوابه فإذا هو یشك في رسالته الشعریة. وسرعان ما شعرت طبعًا أنني
إنما أقول سخفًا، لأن هذا الشاعر لا یمكن أن یشك في رسالته بحال من الأحوال.
رت لنفسي كل شيء: فإنني حین عدت إلى غرفتي وما انقضت ساعتان حتى فسَّ
بالفندق ومددت لساني أمام المرآة، اقتنعت بأن رأیي في نساء درسدن لیس إلا تجنیًا
ردیئًا وإساءة بالغة. لقد كان لساني أصفر اللون تغشاه طبقة من… فقلت لنفسي:
«رباه! أیمكن أن یكون الإنسان، وهو ملك الكون، رهنًا بحالة كبده إلى هذا الحد! یا

للشقاء!..».
ثم مضیت إلى كولونیا ممتلئًا بهذه الأفكار التي تعزي النفس. وأعترف لكم بأنني
كنت أتوقع من الكاتدرائیة أشیاء كثیرة. لقد رَسمتُ هذه الكاتدرائیة بكثیر من
التقدیس والتبجیل فى شبابي، أیام كنت أدرس هندسة العمارة (6) وحین مررت
بمدینة كولونیا ثانیةً أثناء عودتي إلى باریس، فرأیت الكاتدرائیة مرة أخرى، أردت
أن «أجثو على ركبتيّ أمامها»، مستغفرًا إیاها أنني لم أدرك جمالها فورًا في المرة
الأولى، تمامًا كما فعل كارامازین (7) حین ركع أمام شلال نهر الراین. إن
كاتدرائیة كولونیا لم تعجبني حین رأیتها أول مرة. قلت لنفسي حینذاك: «هي دانتیلا
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لا أكثر… ما هي إلا دانتیلا… ما أشبهها بلعبة من الأطفال.. ما أشبهها بضاغطة
ورق طولها مائتا ذراع!». حكمٌ شبیه كل الشبه بالحكم الذي كان أجدادنا یصدرونه
في حق بوشكین حین یقولون: «إن في نظمه إسرافًا في السهولة. إنه تعوزه الرفعة

وینقصه السمو!».
أحسب أن هناك ظرفین قد كان لهما تأثیر في ذلك الحكم الأول. فأما الظرف الأول
فهو ماء الكولونیا. لقد كان مصنع جان مارى فارینا قرب الكاتدرائیة. وأیًا كان
الفندق الذي أنت فیه، وأیًا كان المزاج الذي أنت علیه، وأیًا كانت براعتك في
الهروب من أعدائك ومن ماري فارینا، فإن بائعیه لا یفوتهم أن یكتشفوا المكان الذي
اعتصمت به ولجأت إلیه، وأن یبادروك بقولهم: «حیاتك أو ماء الكولونیا»، لا
أستطیع أن أقول جازمًا أنهم كانوا ینطقون بهذه الكلمات نفسها: «حیاتك أو ماء
الكولونیا!»، ولكن من یدري؟ جائز جدا أنهم كانوا یقولون ذلك بعینه. وعلى كل
حال فإنني أتذكر أن الأمر كان همًا یحاصر نفسي في كل لحظة. وأما السبب الثاني
للحنق الذي استولى عليّ فهو الجسر الجدید في مدینة كولونیا. هو في الحقیقة جسر
رائع، والمدینة كلها تفتخر به، ولافتخارها ما یبرره فى الواقع، ولكن هذا الافتخار
ل الرسوم كان یبدو لي مسرفًا مفرطًا. فسرعان ما أغضبني هذا طبعًا، ثم إن محصِّ
ل مني الرسوم (رغم أنها رسوم عادلة على ذلك الجسر الرائع ما كان له أن یُحصِّ
والحق یُقال) كمن یفرض عليَّ غرامةً لمخالفة ارتكبتها أو جنحة قارفتها. لقد
أحسست أن هذا الألماني متغطرس متجبر. قلت لنفسي: «لا شك أنه حزر أنني
أجنبي وأنني روسي، كانت عیناه على الأقل تشبهان أن تقولا: «هل ترى جسرنا
أیها الروسي المسكین؟ ألا فاعلم أنك لست إلا دویدة حقیرة بالقیاس إلیه، وبالقیاس
إلى أي ألماني، إذ لیس في بلادك جسر یشبه هذا الجسر». اعترفوا أن هذا أمر
مزعج یثیر الأعصاب ویستفز النفس. صحیح أن الألماني لم ینطق بهذه الجملة،
ولعلها لم تخطر له على بال. ولكن ذلك لا یعنیني كثیرًا. فإنما المهم أننى بلغت
عندئذ من الثقة بأنه یرید أن یقولها إنني غضبت غضبًا شدیدًا. قلت لنفسي: «یا له
من وقح! نحن أیضًا قد اخترعنا السماور، ولدینا مجلات، ونصنع بضائع للضباط.
نحن…». الخلاصة أنني زعلت فى غیر داعٍ إلى زعل، وتزودت بزجاجة من ماء
الكولونیا (لم أستطع من شرائها فكاكًا)، وسافرت فورًا إلى باریس آملاً أن یكون
الفرنسیون أكثر لباقة وكیاسة، وأن أجد فیهم مما یشوقني ویثیر اهتمامي أكثر مما

وجدت من ذلك لدى الألمان.
فاحكموا الآن على الأمر بأنفسكم: لو قد سیطرتُ على نفسي وتحكمت بعواطفي،
فقضیت ثمانیة أیام في برلین، ومثلها في درسدن، وقضیت ثلاثة أیام في كولونیا أو
یومین على الأقل، إذنْ لنظرتُ حتمًا بعین أخرى إلى الأشیاء نفسها مرة ثانیة فثالثة،
ولكوَّنت عن هذه الأشیاء فكرة أسلم ورأیًا أصدق. كان یمكن لشعاع من شمس،
لشعاع بسیط من شمس، أن یحدث أثرً كبیرًا وأن یكون له شأن خطیر: لو كانت
أشعة الشمس تغمر كاتدرائیة كولونیا أثناء زیارتي الأولى لها في ذلك الصباح القاتم
الممطر، كما كانت تغمرها أثناء زیارتي الثانیة، لرأیت ذلك المبنى رؤیة تختلف
عن رؤیتي الأولى التي أیقظت في نفسي إفراطًا في التعصب الوطني. على أن هذا
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لیس معناه أن رداءة الطقس وحدها تولد العاطفة الوطنیة. هكذا ترون یا أصدقائي
أنه یستحیل على المرء في غضون شهرین ونصف شهر أن یدرس جمیع الأشیاء
على نحو مناسب. فلا یمكنني إذنْ أن أمدكم بمعلومات دقیقة كل الدقة صحیحة كل

الصحة. ولسوف أجدني مضطرًا في بعض الأحیان إلى أن أكذب أیضًا…
ولكن ها أنتم تستوقفونني هنا قائلین: «لا حاجة بنا في هذه المرة إلى معلومات دقیقة
صحیحة. ولو شئنا لوجدنا هذه المعلومات في «دلیل رایخارد». وإنما ینبغي لكل
مسافر أن ینشد الصدق لا الحقیقة المطلقة، وذلك أمر یفوته في جمیع الأحیان تقریبًا.
ینبغي له أن لا یخشى البوح بأي شيء عن مشاعره وانطباعاته ومغامراته، ولو
كانت لا تجلب له مجدًا كبیرًا. ینبغي له أن لا یستشیر بعض السلطات لیكون له
عندها شأن ومنزلة. إن كل ما نرغب فیه هو أن تعبِّر لنا عن مشاعرك وانطباعاتك

شریطة أن تكون صادقة».
آ… أنتم تریدون إذًا ثرثرة لا أكثر، أنتم تطلبون لمحات سریعة، وانطباعات شخصیة
عابرة. فلیكن لكم ما تشاءون. سوف أعود إلى دفتري الذي دوَّنت فیه بعض
الملاحظات. ولكنني أرجوكم أن تتذكروا أن جزءًا كبیرًا مما سأكتبه قد یشتمل على
أخطاء. لا كل ما سأكتبه طبعًا. فمن المستحیل مثلاً أن یخطئ المرء في وقائع ثابتة
مثل «نوتردام دو باري»، ومرقص «مابیل». وهذه الواقعة الأخیرة خاصةً یشهد
بها جمیع الروس الذین كتبوا عن باریس، بحیث یكاد یستحیل وضعها موضع الشك.
لعلني غیر مخطىء في هذا. ومع ذلك لا أتحمل تبعة كاملةً صارمة. ذلك لأنه یقال
أنه یستحیل على المرء أن یذهب إلى روما دون أن یرى كنیسة القدیس بطرس.
ومع ذلك فقد ذهبت أنا إلى لندن دون أن أرى كنیسة القدیس بولس. یمینًا إنني لم
أرها! صحیح أن هناك فرقًا بین كنیسة القدیس بطرس وكنیسة القدیس بولس ومع
ذلك فإن إغفال رؤیة كنیسة القدیس بطرس لیست أقل بُعدًا عن اللباقة من إغفال

رؤیة كنیسة القدیس بولس.
تلكم هي مغامرتي الأولى التي تشرفني كثیرًا. الحق أنني لمحتُ كنیسة القدیس
بولس من على مسافة نحو كیلومتر، أثناء ذهابي إلى بانتونفیل. ولكنني أغفلت

زیارتها من فرط ما كنت فیه من عجلة.
ولكن… بالمناسبة!… اعلموا أنني لم أقتصر على الطواف السریع وعلى رؤیة
الأشیاء كرؤیة الطائر (لیس یعنى قولنا «كرؤیة الطائر» رؤیة «من فوق» فذلك
اصطلاح من اصطلاحات هندسة العمارة كما تعلمون). لقد عشت في باریس شهرًا
كاملاً إلا ثمانیة أیام قضیتها في لندن. فسأحدثكم إذًا عن باریس، لأنني رأیتها خیرًا
مما رأیت كاتدرائیة القدیس بولس، وخیرًا مما رأیت سیدات درسدن. فهلموا إذن

إلى باریس.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني

في القطار
«إن الفرنسي محروم من العقل، ولو أوتيَّ عقلاً لعد ذلك أكبر شقاء یصیبه». إن هذه
الجملة قد كتبها منذ القرن الماضي فونفیزین (8). واللهّٰ وحده یعلم كم كان فرِحًا
مرِحًا حین كتبها. إني لأراهن على أن قلبه كانت تدغدغه لذة كبیرة حین دبجت
براعة هذه العبارة. ومن یدري؟ لعلنا جمیعًا، بعد فونفیزین، خلال ثلاثة أجیال أو
أربعة، لا نقرأ هذه العبارة إلا ونشعر بشيء من متعة. إن جمیع الأقوال الطریفة
التي من هذا النوع والتي یتهجم فیها قائلوها على الأجانب ما تزال تشتمل حتى
الآن، في نظرنا، نحن معشر الروس، على فتنة لا سبیل إلى مقاومتها، فتنة خفیة
طبعًا نشعر بها على غیر علم منا في بعض الأحیان. إن في هذا نوعًا من الثأر
لماضٍ مؤسف. ولئن كانت هذه العاطفة مؤسفة هي أیضًا فإنني لعلى یقین من أنها
قائمة في نفس كل واحد منا. صحیح أننا نُظهر شیئًا من الاستیاء والغضب إذا نحن
وُصمنا بها، وأننا نفعل هذا صادقین مخلصین. ومع ذلك فأنا أعتقد أن بیلنسکي (9)

نفسه كان بهذا المعنى من المتعصبین للسلافیة في قرارة نفسه.
منذ خمسة عشر عامًا، أیام كنت أتردد إلى ندوة بیلنسكي، أذكر أن أفراد تلك الندوة
جمیعًا كانوا ینحنون احترامًا للغرب، أعني لفرنسا بوجهٍ خاص، مع تقدیس یبلغ حد
الغرابة. كانت فرنسا أیامئذٍ على «الموضة»: وكان ذلك في عام 1846؛ كانوا لا
یكتفون بعبادة أسماء جورج صاند وبرودون وغیرهما، ولا یكتفون باحترام اسماء
مون أشدَّ التعظیم أشخاصًا لوي بلان ولودرو رولان وأمثالهما؛ بل كانوا كذلك یعظِّ
لا قیمة لهم ولا شأن، أشخاصًا هم ثمار جافة یابسة، أشخاصًا لم یلبثوا أن انهاروا
ولم یصمدوا منذ وضِعوا في موضع الامتحان. فمن هؤلاء أیضًا كانوا ینتظرون
أمورًا عظیمة في مرحلة الزندقة المتسمة بطابع النزعة الإنسانیة الطالعة في ذلك
الأوان. وكانوا یتهامسون عن بعضهم فیما بینهم باحترام كبیر… ثم ماذا؟ ثم لم ألتقِ
خلال حیاتي كلها برجل أشد اندفاعًا في تعلقه بروسیته مثل بیلنسکي، رغم أن
تشادایف (10) كان قد انفجر في كثیر من الحذق والبراعة وفي كثیر من العماوة
أحیانًا، یشهِّر بكثیر من خصائصنا القومیة، ویحتقر في أغلب الظن كل ما هو
روسي. إن هناك وقائع معینة وذكریات محددة تحملني على إصدار هذا الحكم
وإطلاق هذا الرأي. ومن یدري؟ لعل الجملة التي قالها فونفیزین لم تصدم بیلنسکي

نفسه كثیرًا في بعض الأحیان.
هناك لحظات لا یحب فیها المرء الوصایة ولا یرضى بها ولو كانت وصایة نبیلة
مشروعة. أوه! لا تحسبوا أن محبة الإنسان وطنه تعني أن یحمل على الأجانب،
وأنني من هذا الرأي… یؤسفني أن الوقت لا یتسع لي الآن من أجل أن أفصح عما

بنفسي بمزید من الوضوح…
.بالمناسبة: لعلكم ستظنون أنني بدلاً من أن أحدثكم عن باریس، أندفع في الكلام على
الأدب الروسي، وأكتب مقالة في النقد، ألیس كذلك؟ ولكن لا… فإنما حدث هذا



عرضًا…
وإذا رجعت إلى دفتر مذكراتي، وجدت أننى الآن في القطار، وإنني أستعد غدًا
لاجتیاز الحدود في آیدتكونن (11)، أي أتهیأ لمعاناة شعوري الأول بأنني في بلد
أجنبي، وأن قلبي یرتعش في بعض اللحظات. أخیرًا سأرى إذًا أوروبا، أنا الذي
ظللت طوال أربعین عامًا على وجه التقریب، أحلم بها في غیر طائل، منذ السادسة
عشرة من عمري، أحلم بها جادًا كل الجد، مهتمًا كل الاهتمام، مثل بیلوبیاتكین (12)

الذي أجرى نكراسوف على لسانه هذا البیت من الشعر:
أحب أن أهرب إلى سویسرا.

دون أن أستطیع تحقیق هذا الحلم. ها أنا ذا إذًا في الطریق إلى «بلاد العجائب
المقدسة»، التي طالما تنهدت تحرقًا إلى زیارتها، وظللت ثابتًا علی إیماني بها.

إنني لیتفق لي أحیانًا أن أتساءل حتى وأنا في هذا القطار نفسه: «أنحن روس حقًا یا
رب؟ أنحن روس حقًا؟ لماذا تحدث فینا أوروبا هذه الفتنة كلها ولماذا تستهوینا هذا
الاستهواء كله، أیًا كنا؟، وحین أقول كلمة «نحن»، فلست أقصد أولئك الذین لبثوا
هنالك فحسب، أولئك الروس البسطاء الذین یبلغ عددهم خمسین ملیونًا، أولئك
الروس الذین لا نعدهم نحن الذین یبلغ عددنا مائة ألف، لا نعدهم حتى الآن شیئًا
مذكورًا، وما تزال صحفنا الساخرة العمیقة تستهزئ بهم وتتهكم علیهم، لأن هؤلاء
الناس الطیبین لا یحلقون لحاهم. لا، فإنما أنا أتكلم عن صفوتنا الممتازة المرموقة!
ذلك أن كل ما نملكه تقریبًا من تطور في میدان العلم والفن والحضارة والإنسانیة
إنما یأتینا من هناك، من «بلاد العجائب المقدسة»! ذلك أن حیاتنا كلها، منذ نعومة
أظفارنا، إنما تشكلت على النمط الأوروبي! كیف یمكن لأحد منا أن یقاوم هذا
التأثیر، وأن لا یستجیب لهذا النداء، وأن یصمد أمام هذا الضغط؟ كیف لم نتحول
بعد إلى أوروبیین تمامًا؟ أغلب ظني أن هناك أمرًا یسلِّم به جمیع الناس، بعضهم
على فرح وابتهاج وبعضهم على أسف وحسرة، وهو أننا لم ننضج بعدُ النضج الذي
یؤهلنا لهذا التحول. على أن هذه قضیة أخرى. حسبي أن أقرر هذه الواقعة وهي أننا
لم نتحول ذلك التحول رغم المؤثرات التي تبلغ هذا المبلغ من القوة التي لا سبیل إلى
مقاومتها. إنني عاجز عن فهم هذا الأمر، وتعلیل هذه الواقعة. ذلك أن مربیاتنا
وحاضناتنا ومرضعاتنا لسن هنَّ اللواتي حُلْن بیننا وبین هذا التحول. إنه لمن
المحزن والمضحك حقًا أن نقدِّر أننا ربما ما كان لیظهر فینا شاعرنا بوشكین لولا
آرینا رودیونوفنا (13)، مربیة بوشكین! رب قائل یقول: هذا باطل! ولكن ما قولكم
إذا لم یكن باطلاً في واقع الأمر! إن كثیرًا من الأطفال الروس یُؤَخذون الآن إلى
فرنسا لتربیتهم. فما عسى یحدث لو أُخذ إلى فرنسا بوشكین آخر تعوزه هنالك مربیة
مثل آرینا رودیونوفنا، وتعوزه اللغة الروسیة منذ المهد؟ ومع ذلك فأيّ روسي كان
بوشكین! لقد استطاع هذا الشاعر الذي كان أبوه سیدًا من السادة، استطاع أن یدرك
نفس بوجاتشیف (14) وأن ینفذ إلى روحه في عصر لم یكن فیه أحد قد نفذ إلى أي
موضع. لقد استطاع هذا الارستقراطي أن یتحد بشخصیة بیلكین (15). لقد استطاع
بقوة فنه أن ینفصل عن بیئته وأن یدینها جهارًا في قصته الشعریة «أوجنین» (16)
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من وجهة النظر القومیة. ذلك أنه كان نبیًا وكان رائدًا. هل یمكن حقا أن یكون ثمة
علاقة كیمیائیة بین فكر الإنسان وتراب الوطن، وأن یكون الانسلاخ عن تراب
الوطن مستحیلاً، فما إن ینسلخ المرء عنه ویتحرر منه حتى یرتد إلیه؟ الحقیقة أن
عقیدة التعلق بالسلافیة لم تهبط علینا من السماء. ورغم أن هذه العقیدة قد تجسدت
بعد ذلك في الغرائب التي تعلق بها أهل موسكو، فإن أساس هذه العقیدة أوسع من
الصیغة الموسكوفیة. ولعل لها في بعض القلوب جذورًا أعمق كثیرًا مما یتراءى
لأول نظرة. وهذا یصدق على أهل موسكو أنفسهم. ما أصعب أن یفصح المرء عن
نفسه افصاحًا واضحًا من أول وهلة ولو أمام نفسه! رب أجیال ثلاثة لا تكفي
لتوضیح فكرة تبلغ هذا المبلغ من الحیاة والقوة، فإذا النهایة تختلف في بعض

الأحیان اختلافًا تامًا عن البدایة…

إن جمیع هذه الأفكار الشاردة، التي كان الضجر والفراغ هما اللذان أوحیا إليَّ
ببعضها، قد لاحقتني وطاردتني رغم إرادتي وأنا في القطار على عتبة أوروبا…
على المرء أن یكون صریحًا! إن الأشخاص الوحیدین الذین یفكرون في مثل هذه
الموضوعات في بلادنا ما یزالون حتى الآن هم الأشخاص الذین لا عمل لهم! آهٍ ما
أشد الضجر والسأم اللذین یستولیان على الإنسان حین یكون في القطار عاطلاً عن
العمل! إن هذا الفراغ یثیر من الضجر والسأم في النفس مثل الذي تثیره منهما حیاة
الفراغ في بلادنا الطیبة روسیا. فرغم أن المرء في القطار یُنقل ویُعتنى به ویدلَّل
بحیث لا یبقى له ما یشتهیه ویتمناه، فإن هناك قلقًا یظل یلاحقه، لا لشيء إلا لأنه لا
یعمل شیئًا، ولأنه یُعتنى به كثیرًا، ولأنه لیس علیه إلا أن ینتظر الوصول. یمینًا لقد
أوشكت أن أتمنى في بعض اللحظات أن أثب من القطار فآخذ أركض إلى جانبه
قرب القاطرة! كنت أقول لنفسي: «ألا فلیكن هذا أسوأ وأنكى، ألا فلأتعب لأنني لم
أتعود الركض، ألا فلأضلَّ الطریق، ألا فلأبذل جهدًا لا فائدة منه ولا نفع فیه!
ولكنني في مقابل ذلك سوف أسیر بنفسي، سوف أسیر بوسائلي أنا، سوف أكون قد
وجدت عملاً یشغلني… وإذا حدث صدام، فعلى الأقل لن أبقى مكتوف الیدین أدفع

حیاتي ثمنًا لأخطاء غیري…».
لا یعلم إلا اللهّٰ ما یخطر ببالك أحیانًا في ساعات الفراغ…

وفي أثناء ذلك كان اللیل یهبط. فأُشعلت الأضواء. وكان أمامي شخصان متقدمان
كي الأطیان، لهما وجهان لطیفان محبَّبان. كانا ذاهبین إلى معرض في السن من ملاَّ
لندن (17) لقضـاء بضعة أیام بعد أن تركا أسرتیهما في المنزل. وعلى یمیني كان
یجلس رجل روسي هو موظف في مؤسسة تجاریة بلندن منذ عشر سنین. لقد قضى
خمسة عشر یومًا في سان بطرسبرج لقضاء بعض الأعمال، وكان یبدو علیه أنه
تخلص من آلام الحنین إلى الوطن تخلصًا تامًا. وعلى یساري كان یجلس إنجلیزي
قح، أحمر اللون، مفروق الشعر على طریقة الإنجلیز، رصین رصانة لا یهزها
شيء. إنه طوال السفرة لم یبادل أي واحد منا كلمة واحدة بأي لغة من اللغات. ولبث
من أول النهار إلى آخره مكبًا على القراءة في كتاب مطبوع بأحرف صغیرة دقیقة
لا یطبعها إلا الإنجلیز وحدهم، بل هم یطرونها ویثنون علیها. حتى إذا صارت
الساعة إلى العاشرة خلع حذاءیه وانتعل خفین: أغلب الظن أنه یفعل ذلك طول حیاته
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ولا یرید أن یغیر في القطار شیئًا من عاداته. وما لبث الجمیع أن نعسوا وناموا: إن
طلقات الصفارة ولهثات القاطرة تحض على النوم. وأخذت أنا أفكر، فلا أدري كیف
قادتني تأملاتي إلى هذه الفكرة: «أن الفرنسي محـروم من العقل»، وهي العبارة

التي استهللت بها هذا الفصل.
ولكن هل تعلمون أنني أشتهي كثیرًا، بانتظار الوصول إلى باریس، أن أنقل إلیكم
الخواطر التي راودتني في القطار؟ نعم أشتهي أن أنقل إلیكم تلك الخواطر، هكذا،
من قبیل الإنسانیة. «لقد مللت كثیرًا في القطار، والآن جاء دوركم». ولما كان من
الضروري أن أراعي بقیة القراء، فسأجمع تلك الخواطر كلها في فصل مستقل
أجعل عنوانه «أمور تافهة». لئن كان على الكاتب أن یداري قراءه، فمن الممكن أن

یفعل ذلك مع أصدقائه بمزید من الفروسیة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث

أُمور نافلة تمامًا
الحق أن تلك الخواطر لم تكن أفكارًا بل كانت تأملات، كانت تصورات تجري على
غیر هدى، بل وكانت أحلام یقظة «في هذا الموضوع وفي ذاك، وفي غیر موضوع
أكثر الأحیان. رجعت أولاً إلى الماضي وفكرت في الرجل الذي أصدر ذلك الرأي
المتعجل في عقل الفرنسیین، فكرت فیه فجأة بمناسبة رأیه هذا. لقد كان ذلك الرجل
في زمانه من كبار اللبرالیین، وقد ظل طوال حیاته یرتدي رداءً على الزي
الفرنسي، لا یعلم إلا اللهّٰ لماذا، وكان یحمل بارودًا، ویضع على جنبه سیفًا قاطعًا،
لیدل على أنه من سلالة فرسان (رغم أنه لم یكن في روسیا فرسان في یوم من
الأیام)، ولیدافع عن شرفه الشخصي في حجرة المدخل من منزل بوتیومكین. ومع
ذلك فإنه ما إن وضع أنفه في الخارج حتى ندَّد بباریس باسم جمیع نصوص التوراة،
وحتى قرر أن «الفرنسي محروم من العقل ولو أوتيَّ عقلاً لعد ذلك أكبر شقاء
یصیبه». بالمناسبة: قد تظنون أنني ذكرت السیف القاطع ورداء المخمل من قبیل
مؤاخذة فونفیزین، ألیس كذلك؟ فلا یذهبن بكم الظن إلى هذا. إن فونفیزین لم یكن في
وسعه أن یرتدى قفطانًا روسیًا، فحتى في زماننا هذا هناك أشخاص أرادوا أن

یكونوا روسًا بل وأن یختلطوا.
وسیقول شخص آخر: «رحماك! ما هذا الذي تقصه علینا. لقد كان موضوع الحدیث
باریس، فما انتقالك هذا إلى الكلام عن عقوبة الجلد؟ ما هي العلاقة بین الأمرین؟».
وسیضیف ثالثٌ قوله: «ثم إنك قد أعلنت أنك عرفت هذا كله منذ قلیل، وأنت إنما
قمت برحلتك في الصیف الماضي، فكیف ان أمكن أن یدور علیه تفكیرك حینذاك

في القطار؟».
جوابي على هذا السؤال هو أن تلك مشكلة حقا. ولكن اسمحوا لي: هذه ذكریات شتاء
عن مشاعر صیف. لذلك تسللت إلیها واندست فیها مشاعر شتاء. یضاف إلى هذا
أنني، حین كان یقترب بي القطار من آیدتكونن، كنت أفكر ـ ما زلت أتذكر هذا ـ
كنت أفكر في كل تراثنا القومي الذي أبرحه إلى أوروبا، فكان بعض أحلامي یدور
على هذه الأمور. وكنت أفكر في هذا الموضوع بالذات: بأیة طریقة أثرت فینا
أوروبا في عصور مختلفة محاولةً أن تفرض علینا حضارتها دائمًا؟ إلى أي مدى
تحضرنا؟ ما عدد الذین أصبحوا منا متحضرین؟ والآن أدرك أنا نفسي أن ذلك كله
كان تافهًا. ثم إنني قد أنبأتكم من قبل أن هذا الفصل كله تافه لا لزوم له ولا حاجة
إلیه. بالمناسبة: إلى أین وصلت من حدیثي؟ ها… نعم… كنت أتكلم عن الرداء على

الزي الفرنسي!
طیب! إن أحد أولئك الذین كانوا یرتدون الرداء الفرنسي قد كتب حینذاك مسرحیة
«البریجادیر». كانت هذه المسرحیة في زمانها شیئًا رائعًا أحدث أثرًا خارقًا: «مت
یا دنیس، فلن تكتب شیئًا خیرًا من هذا»، كذلك صاح یقول بوتیومكین (18) نفسه.
لقد أُخرج الجمیع من خدرهم وكسلهم. تساءلت مواصلاً تأملي على ما یرید لي
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خیالي: «هل یمكن أن یكون الناس منذ ذلك العصر قد سئموا القعود عن العمل،
بالشعب، فلم یرتدوا قفطانًا وإنما خاطوا لأنفسهم رداء بالیه یكاد یشبه الرداء الذي
یلبسه على المسرح، في الأوبرات الروسیة الشعبیة، أبطال اسمهم أوسلاد،
مین لودمیلا ویضعن على رؤوسهن كوكوشنیك مأخوذون بحبیباتهم اللواتي یُسَّ
(19). لا، لا، إن الزي الفرنسي كان یفهمه الشعب في ذلك الزمان أكثر مما یفهم ذلك
الرداء، فالشعب یقول: «هذا سید من الأشراف فلیس یُعقل أن یرتدى قفطانًا». وقد
سمعت في الآونة الأخیرة عن أحد مالكي الأطیان أنه أراد أیضًا أن یتحد بالشعب،
فارتدى أیضًا «اللباس الروسي» (20) لیحضر اجتماعات المجالس الإقلیمیة فكان
الفلاحون حین یرونه یقول بعضهم لبعض: «ما مجيء هذا الرجل المتنكر إلینا؟».

ذلك رجل من مالكي الأطیان لم یتحد بالشعب.
قال لي شخص آخر في ذات یوم: «لن أتنازل أي تنازل. سأحلق لحیتي عامدًا
وسأرتدي الرداء الأوروبي إذا لزم الأمر. سأتصنع التشدد. سأكون السید، سأكون
بخیلاً حیسوبًا، حتى لقد أعمد إلى الظلم والسلب والاغتصاب عند الاقتضاء.
فیزدادون احترامًا لي. وإنما المهم، كما تعلم، أن یوحي المرء باحترامه دفعةً واحدة.

قلت لنفسي: «لكأنهم یستعدون لقتال أجانب. ما هذه إلا نصیحة حرب».
وقال لي ثالث، وهو شخص محبب والحق یقال: «سوف أسجل نفسي في جمعیة
قرویة، ولكن ما عسى یحدث إذا صدر من مجلس الجمعیة حكم بتوقیع عقوبة الجلد

؟». عليَّ
أردت أن أجیبه قائلاً: «هب هذا حدث (ولكنني امتنعت عن الكلام جبنًا. لماذا نخشى
أن نعبِّر عن آرائنا في بعض الأحیان) … هب هذا حدث… هبهم جلدوه… فما قیمة
ذلك؟ إن أمثال هذه الحوادث الألیمة یطلق علیها أساتذة فلسفة الفن وعلم الجمال إسم
«عنصر الفاجعة أو المأساة في الحیاة». ذلك كل شيء. فهل یجب على المرء، لهذا
السبب وحده، أن یعیش منعزلاً عن جمیع الناس؟ لا… فإنما ینبغي للمرء أن یعیش
مع جمیع البشر بغیر استثناء أو أن یعتزل اعتزالاً كاملاً. إن نساء ضعیفات وأطفالاً

صغارًا قد قاسوا في أمكنة أخرى أهوالاً أشد.
لو قلت لمحدثي ذلك الكلام لكان یمكن أن یصیح قائلاً: «.. رحماك! ما حدیثك هذا
عن النساء الضعیفات والأطفال الصغار! إن الجمعیة یمكن أن تحكم عليَّ بالجلد
بدون تعقل، بدون سبب آخر غیر توغل بقرة صغیرة في بستان شخص آخر، كأن

الأمر قضیة من قضایا الدولة!
«.. لا شك أن هذا سخف. القضیة نفسها سخیفة، تبعث على النفور وتثیر
الاشمئزاز، حتى أن الحدیث غیر لائق. بارك االله فیهم ألا فلیُضربوا جمیعًا! أنا لا

شأن لي بالأمر!».
ولكنني من جهتي أراهن بكل ما تریدون على أن هذا الرجل الذي یناقشني
ویعارض آرائي ما كان لیتلقى جلدةً واحدة حتى ولو أمكن أن یصدر ذلك الحكم
علیه. لأن المجلس سیقول بلسان رئیسه: «سنفرض علیه غرامة مالیة أیها الإخوة،
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لأنه سید من السادة النبلاء حتى في هذه الحالة؛ ولا كذلك نحن، فنحن أناس إن كان
لنا قفا فمن أجل أن نجلد بالسوط»، كما نرى ذلك في كتاب شتدرین «صور من

الأریاف» (21).
لا شك أن أحدًا سیصیح قائلاً عند قراءة هذا الكلام: «.. إنه رجعي التفكیر! إنه من
أنصار عقوبة الجلد!». أؤكد لكم أن أحدًا سیستخرج من كلامي أنني أنادي بعقوبة

الجلد وأطریها وأثني علیها.
وضجروا من السیر مربوطین بأزمٍّة یقودهم بها غیرهم؟ لا أقصد الأزمَّة الفرنسیة
وحدها حینذاك، وأحرص على أن أضیف أننا بسبب طیب سریرتنا وسذاجة قلوبنا،
شعب سریع التصدیق إلى أبعد الحدود. مثال ذلك أن نكون جمیعًا قاعدین عن
العمل، فإذا خیِّل إلینا على حین فجأة أن أحدًا قد قال شیئًا أو فعل شیئًا، وأن فِكرنا
الشخصي ینكشف ویتجلى، وأن شاغلاً یعرض لنا وعملاً یمثل أمامنا، اندفعنا
واثبین وثبة رجل واحد، مقتنعین بأن الأمور ستسیر وأن هذه هي البدایة. تمر ذبابة
فنحسبها فیلاً. ماذا تریدون؟ إن مرد ذلك إلى قلة الخبرة والتجربة بحكم الشباب،
وإلى الجوع فوق ذلك. لقد بدأ هذا، على مقیاس صغیر طبعًا، من قبل
«البریجادیر»، وما یزال مستمرًا حتى هذه الساعة: وجدنا عملاً یشغلنا فأخذنا
نصوِّت من فرط الحماسة. إن الصراخ الطویل والحماسة الشدیدة هما الشيء
الرئیسي عنـدنا. ولكننا بعد سنتین نتفرق ونتبعثر خافضي الرؤوس. ولكنا لا نكل

أبدًا، ولو كان علینا أن نستأنف مائة مرة.
أما الأزمَّة الأخرى فقد كان هنالك في عهد فونفیزین ما یشبه الإجماع على احترامها
وتقدیسها، وكان الناس یجدون هذه الوصایة فاتنة أخاذة. صحیح أن الریَّابین هم في
أیامنا هذه أیضًا قلة ضئیلة. فإن حزبنا التقدمي كله متعلق أشد التعلق بهذه الأزمَّة
الأجنبیة. ولكن الإیمان بأیة أزمَّة أیام ذاك قد بلغ من شدة الحماسة والامتداد أن
المرء یُدهش كیف لم ننقل الجبال من أماكنها، وكیف أن روابي آلاون وذرى
بارجولوفو وأطواد فالدي قد بقیت في مواضعها. صحیح أن شاعرًا من شعراء ذلك

العصر قد قال (22):
یقف على الجبال فتنشق الجبال

ویرمي الأبراج بیده فتجتاز السحاب
ولكن ذلك لم یكن في أغلب الظن إلا مجازًا.

وبهذه المناسبة یا أصدقائي: لاحظوا أنني لا أتكلم إلا عن الأدب. فمن خلال الأدب
إنما أرید أن أدرس الأثر الحسن الذي أحدثته أوروبا في وطننا شیئًا فشیئًا. حین یفكر
المرء في الكتب التي كانت تطبع وتقرأ حین ذاك (قبل «مسرحیة البریجادیر» وفي
زمانها)، فإنه لا یستطیع أن یحمي نفسه من شيء من الافتتان والزهو. إن عندنا
الآن كاتبًا من أبرز الكتاب، هو زینة عصرنا، یسمى كوزما بروتكوف (23). إن
العیب الوحید في هذا الكاتب هو تواضعه الذي لا سبیل إلى فهمه: إنه لم یطبع حتى
الآن «أعماله الكاملة». لقد نشر هذا الكاتب، منذ بعض الوقت، في ركن
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«المتنوعات» من مجلة «المعاصر» عملاً أدبیًا عنوانه «دفتر جدي». تصوروا ما
عسى یكتبه هذا الجد الذي عاصر كاترین، وبلغ من العمر سبعین عامًا، وكان على
جانب عظیم من السمنة والبدانة، وطاف العالم، وشهد استقبالات البلاط، وحارب
في أوتشاكوف، فلما رجع إلى أراضیه بعد ذلك كله أخذ یستعرض ذكریاته! إن
المادة لا بد أن تكون شائقة: ما أكثر الأشیاء التي رآها كاتب ذلك الدفتر! فانظروا

مع ذلك إلى نوادر كالنوادر التالیة هي كل ما ضمه دفتره.
جواب فكه للفارس مونتبازون: في ذات یوم، بحضور الملك، اتجهت امرأة شابة
جمیلة جدا، اتجهت بالكلام إلى الفارس مونتبازون فسألته: «قل لي یا سیدي: أیهما
مرتبط بالآخر، ألكلب بالذَنَبْ أم الذَنَبُ بالكلب؟، فأجابها الفارس، وكان حاضر
البدیهة سریع الرد، أجابها قائلاً: «لا یُحظر على أحد یا سیدتي أن یمسك الكلب من
ذنبه أو من رأسه». وقد سُرَّ الملك بهذه الإجابة سرورًا عظیمًا، فلم یفته أن یأمر

لصاحبها بمكافأة.
قد تظنون أنني أضللكم مازحًا، وأن هذه خزعبلة من الخزعبلات، وأن شیئًا من هذا
لم یحدث في یوم من الأیام! ولكنني أحلف لكم أنني أنا نفسي، في طفولتي، حین كان
عمري عشر سنین، قد قرأت كتابًا من عهد كاترین، تُروى فیه النادرة التالیة،

فحفظتها یومئذٍ على ظهر القلب من شدة افتتاني بها، ثم لم أنسها بعد ذلك قط.
جوابٌ فَكِه للفارس رووان: تعرفون أن رائحة فم الفارس رووان كانت كریهةً جدا.
ففي ذات مرة، بینما كان الأمیر دي كوندیه ینهض، قال الأمیر للفارس: «ابتعد أیها
الفارس، لأن رائحة فمك كریهةٌ جدا»، فسرعان ما أجابه الفارس بقوله: «هذه

الرائحة لیست مني یا مولاي، بل منك أنت، لأنك نهضت».
تخیلوا هذا المالك من مالكي الأطیان: إنه محارب قدیم (وربما كان فاقدًا أحد
أعضائه) یختم حیاته قرب امرأته العجوز، بین ذریة كبیرة العدد، وخدم أكبر عددًا
من ذلك أیضًا؛ ویذهب في كل یوم من أیام السبت إلى حمامات البخار فیظل یتعرق
إلى أن یغمى علیه. إنه، وقد وضع على عینیه نظارتین ضخمتین، یروي أمثال هذه
النوادر متلذذًا، ویعدها حقیقة صافیة، ویكاد یحسبها واجبًا من واجبات الخدمة. وما
كان أقوى الإیمان الساذج، السائد حین ذاك، بأن أمثال هذه الأقاصیص أو الأنباء
الأوروبیة لائقة ومفیدة! «تعرفون أن رائحة فم الفارس رووان كانت كریهة
جدا…». من ذا الذي یعرف ذلك؟ في أي ركن بعید من أركان إقلیم تامبوف یهتم أحدٌ
بهذا؟ ولكن الرجل الطیب لم یعبأ بأسئلة تبلغ هذا المبلغ من التجرؤ والتجاسر. إنه
یعتقد، مؤمنًا إیمان الأطفال، بأن هذه «المجموعة من الأقوال الظریفة» معروفة في
البلاط، وهذا حسبه! نعم، صحیح أننا كنَّا في ذلك العهد نتمثل أوروبا بسهولة، من
الناحیة المادیة طبعًا. ولكن الأمور لم تكن تتم من الناحیة الروحیة بغیر اللجوء إلى
السیاط. كان الناس یلبسون جوارب من حریر، ویضعون على رؤوسهم باروكات
شعر، ویحملون على جنوبهم أسیافًا، فیصبحون أوروبیین بثمن بخس. ولكن لا
شيء یكون في الواقع قد تغیر: فإن أجدادنا، بعد أن یدعوا فارس رووان وشأنه
(وكانوا لا یعرفون عنه إلا أن رائحة فمه كریهة)، أن یخلعوا نظاراتهم الضخمة،
كانوا یسیئون معاملة خدمهم، ویسرفون في فرض سلطانهم على أهلهم، واذا أبدى
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الجار شیئًا من غلظة جروه إلى الإسطبل وأخذوا یضربونه ضربًا مبرحًا، بینما هم
یزحفون على بطونهم أمام من هم أعلى منهم شأنًا وأرفع مقامًا. وكان الفلاح نفسه
ل هذا. كانوا لا یحتقرونه بمقدار ما یحتقرونه الآن، وكانوا لا یزدرون عاداته یفضِّ
بمقدار ما یزدرونها الآن، كانوا یعرفونه أكثر مما یعرفونه الآن، لم یكونوا أجانب
عنه بمقدار ما هم أجانب عنه الآن. أما عن اصطناع التعالي والعظمة في معاملته،
فكیف كان یمكن أن یفعل سید من الأشراف غیر ذلك؟ ألم یكن هذا دوره؟ لقد كان
أولئك السادة أقرب إلى قلوب أبناء الشعب من سادة هذا الزمان؛ رغم أنهم كانوا
یضربونهم حتى الموت، ذلك أنهم كانوا یشبهونهم أكثر مما یشبهونهم الآن.
الخلاصة أن أولئك الملأ جمیعًا كانوا أناسًا بسطاء جفاة: كانوا لا یواربون، فهم
ینهبون، ویضربون، ویسرقون، وینذَّلون، في رقة وحنان، ویعیشون حیاة هادئة

رضیة في:

إنحلال ساذج طیب السریرة (24)
بل إنني لأعتقد أن أولئك الأجداد الطیبین لم یكونوا سـذجا إلى ذلك الحد، حتى فیما

یتعلق بأمثال رووان ومونتبازون.
لعلهم كانوا في قرارة أنفسهم ریابین متمردین على جمیع تلك التأثیرات الأوروبیة
الآتیة من أعلى. فتلك الملابس التنكریة كلها، وتلك الأردیة على الزي الفرنسي
كلها، وتلك الأكمام والباروكات والسیوف، وتلك السیقان الیسرى المحبوسة في
جوارب من حریر، وأولئك الجنود الذین یضعون على رؤوسهم شعرًا مستعارًا
ویضعون على أحذیتهم مسماة على الطریقة الألمانیة، ذلك كله إنما كان في رأیي
خِداعًا كبیرًا ومكرًا ذلیلاً حتى أن الشعب كان في بعض الأحیان یلاحظ ذلك
ویفهمه. لا شك في أن المرء یمكن أن یكون مشاكسًا ومخادعًا وبریجادیرًا مع بقائه
مقتنعًا اقتناعًا تامًا بأن فارس رووان هو «ألطف اللطف». ولكن ذلك لم یكن یزعج
أحدًا: فأمثال جفوزدیلون یظلون یضربون كما كانوا یضربون، وفرسان رووان منا
یكادون یُجلدون في الإسطبل من قبل بوتیومكین ومنافسیه، وأضراب مونتبازون
یسرقون الأحباء والأموات؛ والأیدي التي تزینها الأكمام والأقدام التي تلبس جوارب
الحریر تظل تُنزل اللطمات والركلات على الرقاب والكلى، وحاملو ألقاب الماركیز

بیننا یهرعون خفافًا إلى استقبالات البلاط

مضحین بأقفیة رقابهم في شجاعة (25)
الخلاصة أن أوروبا تلك كلها قد تلاءمت عندنا بسهولة مدهشة، ابتداءً من سان
بطرسبرج المدینة العجیبة التي لها تاریخ هو أغرب من تاریخ أیة مدینة على وجه

الأرض.
ولكن الأمر الآن لم یبق كما كان، وقد انتصفت سان بطرسبرج لنفسها. ها نحن قد
أصبحنا أوروبیین تمامًا. الآن أصبح جفوزدیلوف نفسه یبرهن على كیاسة حین
یكون علیه أن یضرب. إنه یراعي قواعد اللباقة، ویستحیل إلى «بورجوازي»
فرنسي، ولن یلبث أن یؤید بالنصوص ضرورة تجارة الرقیق، كما یفعل أمریكي
من الولایات الجنوبیة. والتأیید بالنصوص یهاجر الآن من الولایات المتحدة إلى

لأ أ أ



أوروبا. قلت لنفسي: «متى وصلت إلى هناك فسأرى الأمر بعیني. فلیس الخبر
كالعیان، ولیس یتعلم الإنسان من الكتب ما یراه بعینیه».

بالمناسبة: هناك كلمة أخیرة عن جفوزدیلوف: لماذا یُسند فونفیزین أبرز جملة من
جمل مسرحیته «البریجادیر»، لماذا یُسند هذه الجملة لا إلى صوفیا الناطقة بلسان
المیول النبیلة والنزعات الإنسانیة، بل إلى تلك المرأة الغبیة، زوجة البریجادیر التي
یرسم لها هو نفسه صورة تبلغ من الغباء والرجعیة أن جمیع الكلمات والسخافات
التي تقولها تبدو كأنها لیست صادرةً عنها بل عن شخص مختبىء وراءها؟ ومع
ذلك نرى المؤلف، حین وجب قول الحقیقة، لا یكل أمر القیام بهذه المهمة إلى
صوفیا بل إلى امرأة البریجادیر هذه. لقد جعل من هذه المرأة لا امرأة غبیة بلهاء،
بل امرأة خبیثة شریرة. ومع ذلك یخشى بل یرى أن من المستحیل، من الناحیة
الفنیة، أن تخرج عبارة كهذه العبارة من فم آنسة أحكمت تربیتها وتنشئتها، وأعتقد
أن الأقرب إلى الطبیعة أن تنطق هذه الجملة مخلوقةٌ بلهاء. هذا أمر شائق جدا، لا
لشيء إلا لأن هذا الكلام قد كُتب بدون أیة نیة خاصة أو فكرة مبیتة، وإنما كُتب

ببراءة وسذاجة، بل ولعله كُتب عن سهو وغفلة. تقول زوجة البریجادیر لصوفیا:
«… كان في السریة الأولى من كتیبتنا نقیب اسمه جفوزدیلوف. وكانت امرأته شابة
ولطیفة. ففي بعض الأحیان، أثناء نوبة غضب، ولا سیما إذا سكر، كان یضربها
ضربًا مبرحًا هل تصدقین یا عزیزتي؟ بِلا أي سبب. طبعًا… ذلك أمر لا یعنینا،

ولكننا كنا نبكي حین ننظر إلیها».
صوفیا: «رحماكِ یا سیدتي، كفِّي عن روایة أمور تهین الإنسانیة».

زوجة البریجادیر: «أرأیت یا عزیزتي الطیبة؟ أنت لا تریدین أن تسمعي عن هذا
ح سماعًا، فكیف كانت زوجة النقیب تحتمله عذابًا في جسمها؟». الضرب المبرِّ

هكذا ترى امرأة بسیطة تُفحم فتاة متحذلقة رفیعة التربیة رقیقة العاطفة. ذلك عند
فونفیزین جواب سریع مدهش، ولیس لدیه ما هو أقرب منه إلى الصدق، وأدنى إلى
الإنسانیة… وأبعد عن التوقع. وما أكثر ما یوجد حتى الآن من هؤلاء التقدمیین بین
رسلنا المندفعین الذین تفتنهم عاطفیتهم الرقیقة! ولكن أعجب ما في الأمر أن أمثال
جفوزدیلوف ما یزالون یضربون نساءهم، وربما كانوا یضربونهم بمزید من الهمة
والنشاط والحماسة أیضًا. یمینًا إن هذا لهو الواقع! یُقال أن الناس في الماضي كانوا
یمارسون هذه العادة من قبیل التذوق، من قبیل التعلق «فمن أحسنَ الحبَّ أحسن
القصاص»؛ حتى أن النساء، فیما یُقال، كان یُقلقهن ألا یُضربن: فما لم یكن ضرب

لا یكون حب. ولكن ذلك كله فطري، بدائي، أولي».
ولكن هذا قد تطور أیضًا. إن جفوزدیلوف یضرب الآن من باب التقید بالمبدأ تقریبًا،
ولأنه غبي أیضًا، أي لأنه رجل من رجال العهد البائد یجهل العادات الجدیدة. إن
العادات الجدیدة تتیح تدبر الأمر على نحو أفضل دون اللجوء إلى الضرب. وإذا
كنتُ لا أفیض في الكلام على جفوزدیلوف، فلأن الكتاب ما یزالون یكتبون عنه
عبارات زاخرة بالعمق والروح الإنسانیة، ویبلغون من ذلك حد إضجار الجمهور
وبعث السأم والملل في نفوس الناس. ورغم جمیع المقالات، فإن جفوزدیلوف فیه



من الحیویة ما یكاد یجعله خالدًا. نعم، إنه حي معافى، وثمل شبعان. هو الآن تنقصه
ذراع وساق؛ وهو، مثل الكابتن كوبتكین، «قد سفح دمه إن صح التعبیر». ومنذ
زمن طویل كفَّت زوجته عن أن تكون «شابة ولطیفة». لقد شاخت. إن وجهها
نه الألم. ولكن یكفي أن یمرض زوجها الفظ الخاسف الشاحب تخدِّده التجاعید ویغضِّ
حتى تلازمه فما تفارقه، وحتى تقضي لیـالي طِوالاً ساهرةً لا یغمض لها جفن،
وحتى تواسیه وتعزیه وتشد أزره وتسكب بسببه دموعًا ساخنة كاویة، وحتى تنادیه
بقولها: یا فارسي اللطیف، یا صقري الساطع، یا قائدي الجمیل»، صحیح أن هذا
یصدم المرء من جهة. ولكن عاشت المرأة الروسیة من جهة أخرى! لیس في عالمنا
الروسي شيء أفضل من حبها، لیس فیه شيء أفضل من هذا الحب الزاخر برحمة
لا نهایة لها ولا حدود. ألیس هذا صحیحًا؟ لا سیما وأن جفوزدیلوف لا یضرب الآن
زوجته دائمًا قبل أن یشرب. فهو یراعي قواعد الكیاسة، حتى لقد یقول لها في بعض
الأحیان كلمة طیبة. لقد شعر في شیخوخته بأنه لا یستطیع الاستغناء عنها. إنه
حیسـوب، إنه «بورجوازي»، وإذا اتفق أن كان ما یزال یضربها، فإنه لا یضربها
إلا وهو سكران، أو حین یستبد به الضجر فتستیقظ فیه العادة القدیمة. وهذا تقدم،

تقدم یعزي المرء، شئتم أم أبیتم!…
ون تمامًا، معتزون بأنفسنا. هل یضیرنا أن تنظر حولنا فلا نرى نعم، نحن الآن معتزُّ
أن كل شيء لامع كثیرًا حتى الآن؟ إننا في مقابل ذلك نبلغ الكمال ومن التمدن
والتحضر ومن كوننا أوروبیین أن الشعب یشعر بغثیان حین ینظر إلینا. إن الشعب
ینظر إلینا الآن نظرته إلى أجانب، ولا یفهم شیئًا من أقوالنا، ومن كتبنا، ومن
أفكارنا… وذلك كله تقدم. هو تقدمٌ، شئتم أم أبیتم. ونحن الآن نحتقر الشعب
والمبادىء الشعبیة احتقارًا یبلغ من العمق أننا نحس باشمئزاز لم یكن معروفًا قبل
الیوم حتى في عهد أصحابنا مونتبازون ورووان. وذلك تقدم أخر. وفي مقابل هذا،
ما أعظم ثقتنا التمدینیة، وما أشد القطع والجزم والحسم في اجابتنا عن أخطر
المسائل من فوق: «لا شعب ولا أرض. ما القومیة إلا نظام معیِّن من أنظمة
الضرائب. النفس صفحة بیضاء، النفس شمع تستطیع أن تصنع منه على الفور
إنسانًا حقیقیًا مقدودًا على غرار المثال الشامل. یكفي أن تستعمل ثمرات الحضارة
الأوروبیة والمدنیة الأوروبیة وأن تقرأ كتابین أو ثلاثة… وفي مقابل ذلك، ما أعظم
هدوءنا وما أعظم أبهتنا في هذا الهدوء! ذلك أننا لا نشك في شيء، فقد حللنا جمیع
المسائل. ما أشدَّ ما شعرنا به من اكتفاء بالنفس هادىء حین جلدنا تورجنیف، مثلاً،
الذي تجرأ أن یشك فینا، ولم یكتف بشخصیاتنا ذات الفخامة والجلال، ورفض أن
یتخذها مثلاً أعلى، وأراد أن یسعى إلى ما هو أفضل… إلى ما هو أفضل منا… یا
رب السماء! هل على وجه الأرض كلها أناس أحسن منا وأبعد عن الخطأ وأكثر
عناه أیضًا بسبب شخصیة بارازوف (26)، الإنسان عصمةً من الزلل؟ وقد أنَّبناه وقرَّ
القلق المغموم (دلالةً على أنه ذو قلب كبیر)، رغم كل نزعته العدمیة. حتى لقـد
جلدنا تورجنیف بسبب شخصیة المرأة كوكشینا (27)، هذه القملة التقدمیة التي
استخرجها تورجنیف من الواقع الروسي لیظهرنا علیها ویرینا إیاها. ثم اتهمناه
أیضًا بأنه یعادي تحریر المرأة. فهذا كله تقدم… هو تقدم، شئتم أم أبیتم! نحن الآن
ننظر إلى الشعب من فوق، ونشعر بزهو كزهو عریف في الجیش، كزهو فارس
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من الفرسان المرتزقة الذین یعملون في جیش بلاد أخرى ویحسبون أنهم یحملون
إلیها المدنیة والحضارة. إنه لمنظر یسرُّ الإنسان أن یراه: نضع أیدینا على
خواصرنا، ونلقي نظرة تحدٍ واستفزاز، ونمثل دور مصارعي الثیران ونقول
باصقین: «ماذا تستطیع أن تعلمنا أیها الموجیك (الفلاح) الشعبي الأخرق؟ إن
المعنى الرجعي لیس في حقیقة الأمر شیئًا آخر غیر قاعدة الضرائب!». ألا أنه لا

یحسن بنا أن نستسلم للأوهام!…
آ… بالمناسبة… لنفترض، لحظةً، یا أصدقائي، أنني قد ختمت رحلتي وأنني عدت
إلى روسیا. دعوني أقص علیكم قصة صغیرة. في ذات مرة، هذا الشتاء، تناولتُ
جریدة من الجرائد. إنها من أكثر الجرائد تقدمیة. فإذا أنا أقع على خبر من موسكو.
العنوان: «من بقایا الهمجیة أیضًا»، (أو شيء من هذا القبیل. العنوان حي جدا على
كل حال. یؤسفني أن الجریدة لیست تحت بصري). ففي ذلك المقال یروي أنه في
صباح من أصباح الخریف وقعت الأنظار على عربة تركبها امرأة من الخاطبات،
سکری، تلبس ثیابًا مزركشة، وتتزین بأشرطة ملونة، ویصدح صوتها بالغناء.
والحوذي سكران أیضًا، یلبس هو الآخر ثیابًا مزركشة، ویدندن أغنیة. والحصان
نفسه مزیَّن مجمَّل كذلك. ولكنني لا أدري أهو سكران أم لا. أغلب الظن أنه سكران.
ة كانت ذاهبة لعرضها على أهل العروس بعد لیلة الزفاف، والخاطبة تحمل صرَّ
ة تضم اللباس الخفیف الذي اعتاد وكانت سعیدةً بطبیعة الحال. ومعروف أن الصرَّ
الناس في الطبقات الشعبیة الدنیا أن یظهروا علیه أهل العروس غداة الزفاف. وكان
الناس یضحكون من منظر الخاطبة: كان ذلك موضوع مزاح وتندر. والجـریدة
تستهجن هذه الهمجیة الفظیعة وتستنكرها استنكارًا شدیدًا، وتعدها «بقیةً من بقایا
الماضي ما تزال موجودة رغم أنواع التقدم التي حققتها الحضارة»! لا أكتمكم یا
سادتي أنني انفجرتُ ضاحكًا. لا یذهبن بكم الظن إلى أنني أدافع عن أكل لحم البشر،
وعن اللباس الخفیف، وعن الحجب، وما إلى ذلك. فهذا كله شر، هذا كله ابتعاد عن
الحشمة، هذا كله شذوذ غریب، على الطریقة السلافیة… أنا أعرف هذه الحقیقیة، أنا
موافق على صدق رأیكم، رغم أنه مما لا شك فیه أن ذلك كله كان یمارس بدون
سوء نیة، بل وكان یُمارس تكریمًا للعروس وتمجیدًا لها، كان یُمارس بقلب سلیم
وبساطة تامة، لجهل الناس بأن هناك عادات أفضل، عادات أكرم وألیق، عادات
أقرب إلى المدنیة الأوروبیة. لا، وإنما أنا ضحكت لشيء آخر. لقد تذكرت، على
حین فجأة، سیداتنا ومتاجر النوفوته. صحیح أن سیداتنا المتمدنات أصبحن لا یرسلن
إلى أهلهن ألبسةً خفیفة. ولكن إذا أردن أن یوصین بثوب مثلاً، فما أبرع فنهن وما
أكبر حذقهن في وضع شيء من القطن في مواضع معینة من ثوبهن الأوربي الفاتن!
لماذا القطن؟ هو طبعًا للأناقة، للجمال، من أجل أن یظهرن… ولیس هذا كل شيء.
إن بناتهن، هذه المخلوقات البریئة اللواتي هنَّ في السابعة عشرة من العمر، ما إن
یتخرجن من المدرسة الثانویة، حتى یعرفن القطن أیضًا، وحتى یعرفن فائدته،
ویعرفن أین یجب أن یوضع، ویعرفن الهدف الذي یستعمل هذا كله من أجله… قلت
لنفسي وأنا أضحك: «هل هذا الاهتمام كله وهذا الاحتفال كله، وهذه العنایة كلها
بتدویر الجسم بالقطن، هل هذا كله أقرب إلى الطهر والأخلاق والعفة من ذلك
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اللباس الشقي الذي یُرسَل إلى الأهل على ثقة بریئة واقتناع ساذج بأن في هذا
التصرف حشمة وأخلاقًا؟».

صدقوا، یا أصحابي، أنني لن استطرد استطرادًا طویلاً لأبیِّن أن هذه المدنیة لیست
هي التطور، بل وأنها في الأزمنة الأخیرة قد كانت في أوروبا عائقًا یعوق كل تطور
بالسوط والسجن. لن أبیِّن أن الناس لدینا یخلطون خلطًا فاحشًا بین هذه المدنیة وبین
قوانین التطور السلیم الواقعي، وأن هذه المدنیة قد أصبحت في الغرب نفسه مدانة
منذ زمن طویل، وأن أصحاب الأملاك وحدهم هم أنصارها انقاذًا لأموالهم، رغم أن
جمیع الناس هنالك یملكون أو یتوقون إلى أن یملكوا. لا ولن أبیِّن أن النفس الإنسانیة
لیست صفحة بیضاء أو عجینةً یمكن أن نشكل منها إنسانًا نموذجًا، وأن ذلك یتطلب
الطبیعة أولاً، والعلم ثانیًا، ویتطلب بعد ذلك حیاة مستقلة لا تعوقها عوائق، حیاة
قریبة من الأرض، ویتطلب إیمان الأمة بقواها القومیة الخاصة. لا ولن أزعم أنني
أجهل أن التقدمیین بیننا (ولكن لا جمیعهم بل بعضهم) لا یستحسنون وضع القطن
في أثواب النساء وإنما هم یستهجنونه استهجانهم الحجب الخفیفة. لا… فإن كل ما
أرید أن أقوله هو ما یلي: إن مقالة الجریدة لم تستنكر الحجب ولم تلعنها بلهجة
بریئة، إنها لم تقتصر على أن تقول أن هذا همجیة، وإنما كان واضحًا أنها تندد
بالهمجیة الشعبیة، القومیة البدائیة، التي تتنافى تنافیًا فاضحًا مع الحضارة الأوروبیة
التي أخذت بها طبقاتنا الراقیة. إن مقالة تلك الجریدة تتغطرس وتتظاهر بأنها تجهل
أن النقاد العتاة أنفسهم ربما كانوا أسوأ ألف مرة، وأننا لم نزد على أن أحللنا محل
بعض الأوهام والمخازي أوهامًا ومخازي أخرى أبشع وأردأ. كان لا یبدو أن المقالة
تلاحظ ما لدینا نحن من أوهام سخیفة وعیوب مخزیة كثیرة. لماذا ننظر إلى الشعب
هذه النظریة المتعالیة، لماذا ننظر إلى الشعب من فوق، واضعین أیدینا في
خواصرنا على أوضاع مصارعي الثیران؟ إن ثقة المرء بأنه معصوم من الزلل
وبأن تشهیره وتندیده ونقده أمور مشروعة، إن هذه الثقة فیها كثیر من الفظاظة.
لیست هذه الثقة إلا استخفافًا بالشعب وازدراءً له، أو هي أخیرًا تعظیم أعمى ذلیل

للأشكال الأوربیة من المدنیة، وفى ذلك فظاظة أدهى.
وفیم الإلحاح؟ إن المرء یلتقي كل یوم بألوف الوقائع المماثلة. فاغفروا لي أنني

صدعت رؤوسكم بسرد هذه القصة القصیرة.
ثم إنني أتیه عن هدفي. نعم. ذلك ناشئ عن أنني قفزت من الأجداد إلى الأحفاد قفزًا
مسرفًا في السرعة. وهناك فواصل. تذكروا تشاتسکي (28) لیس تشاتسكي سلفًا
ماكرًا على سذاجة، ولیس خلفًا مغرورًا یمثل دور مصارع الثیران منفصلاً عن كل
ما عداه. إن تشاتسکي نموذج خاص جدا بروسیا الأوربیة، نموذج جذاب متحمس
شفوق یدعو دائمًا لروسیا الأوروبیة، وللأرض، ولكنه مع ذلك یسافر إلى أوروبا

حین یرید أن یلتمس ملاذًا للعاطفة الجریحة المهانة.
هو، باختصار، نموذج لا فائدة منه البتة في هذه الأیام، ولكنه كان في الماضي مفیدًا
جدًا. إنه رجل ینشئ عبارات ویدبج جملاً، یلقي أحادیث ویقول خُطبًا، ولكنه یفعل
ذلك كله صادقًا مخلصًا، ویقلقه أنه لا فائدة منه ولا نفع له. إنه ینبعث في الجیل
الجدید، ونحن نؤمن بالقوى الفتیة، ونؤمن بأنه سیعود إلى الظهور قریبًا، ولكنه لن
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یعود عودة رجل شدید الحمیَّا مندفع العاطفة، كما في حفلة فاموسوف الراقصة،
وإنما سیعود عودة منتصر فخور قوي رقیق محب. وسیعترف عدا ذلك بأن ملاذ
العاطفة الجریحة المهانة لیس في أوروبا، بل قد یكون تحت أنفه. سوف یجد مهمة
یقوم بها، وسوف یشرع في تحقیق هذه المهمة. وبهذه المناسبة: أنا على یقین من أن

عندنا الآن شیئًا آخر غیر أولئك «السامودور» (29).
أنا واثق، أنا أدعي أن الإنسان الجـدید قد وُلد… ولكننـا سنتحدث عن هذا الأمر مرة
أخرى. وإنما أرید أن أقول كلمتین أخریین عن تشاتسكي. إن هناك نقطة واحدة
تربكني وتحیِّرني. لقد كان تشاتسکي رجلاً على جانب عظیم من الذكاء. فكیف
أمكن أن لا یجد مثل هذا الرجل عملاً یقوم به؟ ذلك أنه لا هو ولا أضرابه قد وجدوا
عملاً یقومون به خلال جیلین أو ثلاثة أجیال. تلك واقعة، ولا اعتراض على واقع.
ولكن یخیَّل إليَّ أن في امكاننا أن نطرح سؤالاً من باب حب الاطلاع. إنني لا أفهم
أن لا یستطیع إنسان ذکي، في أي وقت من الأوقات، وأیا كانت الظروف، أن یجد
عمًلا یقوم به. یُقال إن هذه النقطة محل خلاف. ولكنني في قرارة قلبي لا أصدق هذا
الكلام. إن الإنسان یملك الذكاء من أجل أن یبلغ ما یرید بلوغه. إذا كنت لا تستطیع
أن تقطع فراسخ، فاقطع مائة خطوة على الأقل، فذلك یظل أفضل من أن لا تقطع
بك من الهدف. فإذا اصررت على أن تصل إلى الهدف شیئًا البتة، إن ذلك یقرِّ
بخطوة واحدة، لم یكن ذلك ذكاءً في رأیي، حتى لیمكن أن یوصف بأنه وصولیة. إن
العمل لا یحلو لنا. إننا لم نتعود أن نسیر خطوةً خطوة. الأفضل عندنا أن نصل إلى
الهدف بخطوة واحدة أو نصیر إلى ما صار إلیه ریجولوس. تلكم هي الوصولیة في
رأیي. على أن تشاتسكي قد أحسن صنعًا حین انسحب إلى أوروبا. ولقد كان في
وسعه أن ینتظر قلیلاً وأن یمضي لا إلى الغرب بل إلى الشرق ولكن الناس في
بلادنا یحبون الغرب، وهم جمیعًا یمضون إلى الغرب متى اضطروا إلى التطرف.
وأنا أیضًا أذهب إلى الغرب… «ولكن شأني شأن آخر». لقد رأیتهم جمیعًا هناك.
لیس یُحصى عددهم. وكأنهم جمیعًا ینشدون «ملاذًا للعاطفة الجریحة المهـانة». أو
على الأقل ینشدون شیئًا ما. في أوانٍ لاحق على أوان حفلة فاموسوف الراقصة،
تكاثر جیل تشـاتسكي من الجنسین في الغـرب تكاثر كرمل البحر. ولیس أمثال
تشاتسكي بالوحیدین: لقد ترك الجمیع موسكو إلى الغرب. ما أكثر أمثال ریبتلوف
(30) هناك الآن، وما أكثر أمثال سكالوزوبوف، الذین تركوا الخدمة وأرسلوا إلى
مدن المیاه المعدنیة باعتبارهم كسحاء! إن ناتالیا ومتریفنا وزوجها أعضاء دائمون
هناك. وفي كل سنة تُنقل إلى هناك الكونتیسة خلستوفا. جمیع هؤلاء السادة قد ضاقوا
ذرعًا حتى بموسكو. مولتشالین وحده لیس موجودًا: لقد دبَّر أمره بطریقة أخرى
وبقي في مكانه، ناذرًا نفسه للبلاد، للوطن… یستحیل علیك أن تقاربه الآن، إنه لن
یرضى الآن أن یستقبل فاموسوف في حجرة المدخل من منزله: «هما جاران في
الریف: والناس في المدینة لا تحییهما». إن مولتشالین منهمك في الأعمال، وقد وجد
عمله. هو الآن في بطرسبرج… وقد نجح.. «إنه یعرف روسیا، وروسیا تعرفه»
(31)، نعم، إنها تعرفه جیدًا، وستظل تذكره زمنًا طویلاً. حتى أنه في هذه الأیام
أصبح لا یلتزم الصمت. بالعكس: إنه یتكلم بغیر انقطاع. ما على الناس إلا أن

یسحبوا السلَّم بعده.
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ولكن حسبنا ما قلناه عنه. لقد ذكرتُ أنهم جمیعًا ینشدون في أوروبا ملاذا یهدئ
نفوسهم، ولقد أظن حقًا أن حالهم هناك أحسن. ولكن ما أشد القلق الذي یراه المرء
في وجوههم!… یا لهم من نساء! ما أقوى الاضطراب الدائم المستمر في نفوسهم،
وما أكثر ما یتحركون تحركًا مرضیًا مغمومًا مهمومًا!… ها أنت ذا تراهم یسیرون
ممسكین الدلیل بأیدیهم، ویسارعون في كل مدینة إلى مشاهدة طرائفها كأنهم
یقومون بواجب، كأنهم ما یزالون في خدمة وطنهم. إنهم لا یُغفلون قصرًا ذا ثلاث
نوافذ، ما دام مذكورًا في الدلیل، ولا یغفلون دارًا من دور البلدیة تذكِّر بمنزل عادي
من منازل موسكو أو بطرسبرج. إنهم یقفون متأملین أمام لوحات روبنس التي
تصوِّر نساء عاریات، ویعدونها آلهة الجمال الثلاث في أساطیر الإغریق، لأن
الدلیل یأمر بذلك. وهم یهرعون إلى مادونا سان سیكست ویلبثون أمامها على حالة
انتظار مبهور: سیحدث شيء ما، سیخرج أحد من تحت البلاط فیبدد قلقهم الغامض
وسأمهم الشدید. ثم ینصرفون مدهوشین من أن شیئًا من ذلك لم یحدث. إن حالتهم لا
تشبه حالة الاستطلاع النافع الآلي، حالة السائحین الإنجلیز الذین ینظرون في الدلیل
أكثر مما ینظرون إلى الطرائف، ولا یتوقعون شیئًا مدهشًا، وإنما هم یقتصرون
على التأكد أن الشيء الذي یرونه موصوف في الدلیل على هذا النحو حقًا،
ویقتصرون على التأكد من علوه أو وزنه. لا.. إن استطلاعنا نحن استطلاع عجیب،
استطلاع عصبي، حار، عنیف، عدا أنه مقتنع سلفًا بأنه لن یحدث شيء قط، إلى أن
تمر ذبابة طبعًا، فمتى مرت ذبابة عاد یستیقظ… لست أتحدث الآن إلا عن
الأشخاص الذین أوتوا فكرًا. أما الآخرون فلا داعي إلى الاهتمام بهم: أسأل اللهّٰ أن
یحمي الجمیع. لا ولا أنا أتحدث عن أولئك الذین استقر بهم المقام في الغرب، فنسوا

لغتهم، وأخذوا یصیخون بأسماعهم إلى أقوال الكهنة الكاثولیك.
مهما یكن من أمر، فإلیكم ما یمكن أن یقال عن جملة الناس: إننا متى اجتزنا الحدود
أصبحنا نشبه شبهًا عجیبًا تلك الكلاب الصغیرة البائسة التي تركض باحثةً عن
أصحابها. ولكن لعلكم تحسبون أنني أسخر، وأنني أتهم أحـدًا: «في هذه اللحظة،
بینما… إلخ… فقد أصبحتم في الخارج! المشكلة الزراعیة تُطرح، وأنتم الآن في
الخارج! إلخ إلخ!… لا، لا، إنني… لا أتهم أحدًا البتة! ومن أنا حتى أتهم؟ أتهم بماذا
وأتهم من؟ «نكون سعداء لو عملنا شیئًا، ولكن لا یوجد شيء نعمله؛ وإذا وجد شيء
فإنه یعمل بدوننا. الأماكن مشغولة، ولا أمل في شغور أماكن. فعلام نحشر أنوفنا
حیث لا یُطلب منا ذلك؟». ذلكم هو الانهزام. وكفى الآن. إننا نعرف هذا الانهزام

على ظهر القلب.
ولكن أراني أندفع وأتحمس! أین اتسع وقتي لأن أرى لأن أرى روسیین في
الخارج؟ ذلك أننا ما زلنا على الحدود… اللهم إلا أن نكون قد اجتزناها؟ نعم
اجتزناها حتى لقد تجاوزنا برلین ودرسدن وكولونیا. الحق أنني ما زلت في القطار.
ولكن أمامنا محطة أیدتكونن، وإركولین، ثم ندخل فرنسا. وباریس، باریس التي
كنت أرید الكلام عنها ثم نسیتها؟ لقد أسرفت في التأمل في أوروبا الروسیة. هذا
شيء یغتفر للمرء حین یكون ذاهبًا بنفسه لزیارة أوروبا الحقیقیة. ولكن علام

الاستغفار؟ إن هذا الفصل الذي كتبته زائد نافل.
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الفصل الرابع

أمور غیر نافلة بالنسبة إلى مسافرین
حل نهائي لهذا السؤال: «هل الفرنسي محروم من العقل حقا؟»

ساءلت نفسى قائلاً وأنا أنظر إلى أربعة مسافرین فرنسیین ركبوا القطار منذ قلیل:
«غریب… لماذا یكون الفرنسي محرومً من العقل؟». إن هؤلاء المسافرین الذي
ركبوا القطار منذ هنیهة هم أوائل من لقیت من الفرنسیین على أرض وطنهم، عدا
رجال الجمرك الذین تركناهم منذ قلیل في أركولین. لقد كان رجال الجمرك لطافًا
مهذبین جدا، برهنوا على سرعة في إنجاز العمل، وقد عدت أركب القطار مسرورًا
كل السرور ببدایاتي في فرنسا. حتى محطة أركولین، لم تكن حجرتنا بالقطار، وهي
حجرة تتسع لثمانیة أشخاص، لم تكن تضم إلا اثنین هما أنا ورجل سویسري، بسیط
متواضع، متوسط السن، محدث بارع لم أنقطع عن الثرثرة معه خلال ساعتین. وها
قد أصبحنا الآن ستة، فما كان أشد دهشتي حین رأیت صاحبي السویسري یصمت
فجأة حین ركب الرفاق الجدد، فأصبح لا ینطق بكلمة. أردت أن استأنف حدیثنا
السابق، ولكنه أسرع یقطع الحدیث محاذرًا، وأجابني إجابة من یرید التهرب من
الكلام، وذلك بلهجة جافة توشك أن تكون خشنة، ثم إلتفتَ نحو النافذة یتأمل منظر
الطبیعة. وما هي إلا دقیقة حتى أخرج من جیبه دلیله الألماني فاستغرق في قراءته.
فتركته وشأنه، وانصرفت باهتمامي صامتًا إلى رفاقنا الجدد. إنهم أناس یثیرون
الاستغراب. كانت أیدیهم فارغة، فهم لا یشبهون المسافرین في شيء. لیس معهم
صرة واحدة ولیس في ملابسهم ما یدل أیسر دلالة على أنهم سائحون. كانوا جمیعًا
یرتدون ردنجونات مهترئة رثة كالتي نراها على أتباع الضباط من الجنود أو حتى
على خدم سادة من الریف، ولكنها أفضل منها قلیلاً. وكانت قمصانهم وسخة، وكذلك
كرافتاتهم ذات الألوان الصارخة. وكانت تحیط بعنق واحد منهم بقیة مندیل حریري
من تلك المنادیل التي لا تُترك قط فتتشرب رطلاً من الدهن بعد التصاقها بجسم
ان من زائف صاحبها مدة خمسة عشر عامًا. وكان لكمَّي هذا الشخص نفسه زرَّ
الماس بحجم بندقیة. على أن وضعهم جمیعًا كان فیه شيء من غطرسة. وهم
یظهرون في سن واحدة - حوالي خمسة وثلاثین عامًا ـ كما أنهم یتشابهون كثیرًا
رغم اختلاف وجوههم، فكل منهم مشدود السحنة، ولكل منهم لحیة صغیرة تحت
الشفة السفلى. إن المرء یلاحظ أن هؤلاء الناس قد عانوا أحوالاً متقلبة كثیرة،
فاكتسبوا إلى الأبد هیئة جادة لكنها شرسة. وقد بدا لي أیضًا أنهم یعرف بعضهم
بعضًا، ولكني لا أتذكر أنهم تبادلوا كلمة واحدة! وكانوا یتظاهرون بأنهم لا
یلاحظوننا أنا والسویسري، فإنما هم ینظرون من خلال النافذة بإصرار متصل،
ویصفرون في أثناء ذلك بإهمال وقلة اكتراث. أشعلتُ سیجارة، وأخذت أنعم النظر
فیهم وأتساءل: «أي نوع من الناس یمكن أن یكون هؤلاء؟ لا هم عمال ولا هم
بورجوازیون. أتراهم عسكریین محالین على التقاعد، أو شیئًا من هذا القبیل؟. على
أن أمرهم لم یكن یعنیني كثیرًا. وما هي إلا عشر دقائق حتى نزلوا واحدًا بعد آخر

في أول محطة تالیة.
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وأغلق الباب واستأنف القطار سیره! ان الوقفات قصیرة جدًا على هذا الخط، لا
تدوم إلا دقیقتین أو ثلاث دقائق في أكثر تقدیر. والقطار یجري بسرعة رائعة حقا.

وما إن صرنا وحیدین حتى أسرع السویسري یطوي كتابه ویضعه جانبًا، ویرمقني
بنظرة ارتیاح وقد ظهر علیه أنه یرغب في استئناف الحدیث.

قلت وأنا أتأمله مستطلعًا:
- لم یبق هؤلاء السادة مدة طویلة.

فقال:
- لیست المسافة التي یجب علیهم أن یقطعوها طویلة: من محطة إلى المحطة التي

تلیها.
- أأنت تعرفهم؟

- هم؟ إنهم من رجال الشرطة…

فسألته مدهوشًا:
- كیف؟ من رجال الشرطة؟ أیة شرطة؟

- لاحظتُ فعلاً منذ قلیل أنك لم تحزر ذلك.

سألته وأنا ما أزال أرفض أن أصدِّقه:
- أیمكن أن یكونوا جواسیس حقا؟

- نعم. ومن أجلنا إنما ركبوا القطار.
- أأنت واثق من ذلك؟

- لا یخالجني فى هذا أدنى شك. سبق أن قطعت هذه المسافة مرارًا. وقد أشیر لهم
إلینا في الجمرك أثناء النظر في جوازات السفر، وذكرت لهم أسماؤنا، إلخ.. فركبوا

لیرافقونا.
- ولكن فیم یرافقوننا وقد رأونا وانتهى الأمر. ألم تقل أنهم قد أشیر لهم إلینا

فلاحظونا؟.
- نعم، وذُكرت لهم أسماؤنا. ولكن ذلك لا یكفي. وهم الآن قد دققوا النظر فینا
تفصیلاً: الوجه، الملابس، حقیبة السفر، مظهرنا كله. لقد لاحظوا حتى أزرار
أكمامنا. وأنت قد أخرجت علبة سجائرك، فلم یفتهم أن یلاحظوها. الخلاصة… لقد
لاحظوا وسجلوا في ذاكرتهم أكبر عدد ممكن من التفاصیل. فمتى اتفق أن تهت في
باریس أو غیرت اسمك (إذا كنت مشبوهًا) ساعدت هذه التفاصیل إلى الاهتداء إلیك
أو القبض علیك. لقد أُرسلت هذه التفاصیل برقیًا إلى باریس. وهناك یُحتفظ بها
للطوارئ. هذا إلى أن أصحاب الفنادق مجبرون على أن یسجلوا أدق الصفات

الخاصة، المتصلة بالأجانب الذین ینزلون فنادقهم.
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سألته مرةً أخرى وأنا ما أزال ذاهلاً بعض الذهول:
- ولكن لماذا كان عددهم أربعة؟

- أوه! إنهم هنا كثیر! لعل عدد الأجانب في هذه المرة لم یكن كبیرًا، فلولا ذلك
لتوزعوا على عربات القطار.

- ولكن لاحظ أنهم لم یتأملونا البتة، وإنما كانوا ینظرون إلى الخارج من خلال
النافذة.

- لا تخف… لقد دققوا في كل شيء… ومن أجلنا إنما ركبوا القطار.

قلت أحدث نفسي: «هىء هىء! ویقولون «أن الفرنسي محروم من العقل!». إنني
لأخجل أن أعترف بذلك. لقد نظرت إلى السویسري خلسة وأنا في شك من أمره:

«ألا یمكن أن تكون متواطئًا معهم یا رفیق، ألا یمكن أن یكون غرضك تضلیلي؟»،
ذلك ما خطر ببالي، ولكنه لم یخطر ببالي إلا لحظة قصیرة، أؤكد لكم. وكان هذا

الخاطر سخیفًا غیر معقول. ولكن ما حیلتي؟ إن المرء یفكر رغمًا عنه.
لت صفاتي تفصیلاً، لم یخدعني السویسري. ففي الفندق الذي نزلته سرعان ما سُجِّ
ثم أُرسلت إلى من یجب إرسالها إلیه. وفي وسعك أن تستنتج من شدة التدقیق في
ملاحظة صفاتك بغیة تسجیلها، أن حیاتك كلها في الفندق بعد ذلك، وسائر ما ستقوم
به من أعمال وما ستخطوه من خطوات مهما یكن یسیرًا، سوف یُلاحظ وسوف
لت یسجل على نحو دقیق. على أنني لم أُضایق كثیرًا في أول فندق نزلته، فقد سُجِّ
صفاتي دون أن أقول كلمة واحدة، عدا الإجابات الخطیة عن الأسئلة التي یتضمنها
نتها بنفسي: الهویة، البلد الذي وصلت منه، هدف الرحلة، إلخ.. دفتر السجل، وقد دوَّ
ولكن، في الفندق الثاني الذي نزلته بعد ثمانیة أیام قضیتها بإنجلترا، حین لم أجد
غرفة في «فندق كوكییر»، عمد صاحبا الفندق إلى طریقة أصرح كثیرًا. كان هذا
الفندق الثاني یسمى «فندق الأباطرة»، ویتصف جوه بأنه عائلي من جمیع النواحي.
كان صاحباه انسانین طیبین حقا، وهما رجل وزوجته متقدمان في السن، یفیضان
لطفًا وذوقًا في معاملة نزلاء الفندق، ففي المساء من یوم وصولي رجتني صاحبة
الفندق، حین لقیتني في الدهلیز، أن أدخل إلى المكتب. وكان زوجها هناك. ولكن

كان واضحًا أنها هي التي تتولى إدارة الفندق.
بدأت تقول بلطف وأدب:

- معذرة یا سیدي، ولكن لا بد لنا من تسجیل بیان عنك.

قلت:
- البیان عندكم… فقد أعطیتكم جواز سفري.

- نعم، ولكن… ما هي صفتك؟
صفتي؟ هذا أمر غامض طالما ساءني. ولكن ما عساي أكتب؟ مسافر؟ إن كلمة
مسافر تعوزها الدقة… أأكتب كلمة «أدیب»؟ إنهم لن یقیموا لي عندئذٍ أي وزن، ولن
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یولوني أي اعتبار.
قالت صاحبة الفندق:

- أوثر لك أن تكتب أنك «مالك أطیان»، ما رأیك؟ هذا أفضل.
فقال زوجها مؤیدًا ومحبذًا:

- نعم نعم، هذا أفضل.
- والآن ما هي الغایة من مجیئك إلى باریس؟

- السیاحة طبعًا!
- همْ… نعم… «مشاهدة باریس». اسمح لي یا سیدي. ما طول قَامتك؟

- طول قامتي؟

- كم طولك؟

- أنا متوسط الطول كما ترى؟
طبعًا یا سیدي، ولكنني أرید أن أعرف طولك على نحو أدق..

كذلك قالت السیدة، ثم أضافت مرتبكة بعض الارتباك وهي تسأل زوجها بنظرتها:
- أظن…

فقال زوجها حاسمًا وقد حدَّد طولي بالنظر:
- أظن أن طوله «كذا وكذا».

سألت:
- ولكن ما حاجتكم إلى معرفة هذا؟

فأجابت السیدة:
- أوه! هذا ضر… و… ري!

قالت ذلك مشدِّدة على هذه الكلمة بینما هي تسجل طول قامتي في الدفتر. ثم سألتني:
- والآن یا سیدي، شعرك؟ هو أشقر، أمیل إلى أن یكون فاتحًا… مقصوص

كالفرشاة…
وسجلت أوصاف الشعر. ثم تابعت تقول وهي تضع القلم وتنهض وتقترب مني في

تودد ولطف:
- اسمح لي یا سیدي… هل لك أن تسیر معي خطوتین نحو النافذة. یجب أن أفحص

الآن لون عینیك. همْ… هما فاتحتان!..
وسألت زوجها بنظراتها. كان واضحًا أنهما یحب كل منهما الآخر.



قال الرجل بلهجة جادة:
- أمیل الى تكونا شهباوتین.

- صحیح.

وبغمزة من عینیه دلَّ زوجته على شيء فوق حاجبيّ، فأدركت فورًا ما یقصد. إن
فى جبیني ندبة، وهو یرید أن تسجل امرأته هذه العلامة الفارقة.

قلت للسیدة بعد أن انتهى فحصى:
- اسمحي لي بسؤال یا سیدتي: هل صحیح أنهم یطلبون منكم هذا التدقیق كله؟

قالت:
- أوه! یا سیدي! هذا «ضر… و… ري»٠

وقال زوجها بعدها كأن كلامه رجع الصدى، قال بلهجة ذات دلالة:
- سیدي!…

قلت:
- ولكني لم أُسأل في فندق «كوكییر»، أيَّ سؤال.

قالت السیدة بحماسة:
- مستحیل، وإلا نالهم من ذلك أذى. لعلهم فحصوك صامتین، ولكنهم فحصوك حتمًا
ما في ذلك ریب. أما نحن فنعامل نزلاء فندقنا معاملًة أصرح، نعاملهم معاملة

أقرباء. ستُسرُ منا. سوف ترى…
قال الرجل مؤیدًا في أبهة:

- أوه! سیدي!…
وعبَّر وجهه عن رقة توشك أن تكون عاطفة حنان.

إنهما زوجان شریفان جدا، لطیفان جدا، على الأقل إذا صدق ما عرفته فیهما بعد
ذلك. غیر أن كلمة «ضر… و… ري» لم تُلفظ بلهجة فیها اعتذار أو فیها تلطیف.
بالعكس: لقد كانت تحمل معنى الضرورة المطلقة وتوشك أن تطابق قناعتهما

الشخصیة.
إذنْ، ها أنا ذا في باریس.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس

بعل
ها أنا ذا إذنْ في باریس!… لا تحسبوا مع ذلك أنني سأحدثكم كثیرًا عن هذه المدینة.
ذلك أنني أقدِّر أنكم قد شبعتم قراءةً عنها باللغــة الروسیة. ثم إنكم قد ذهبتم إلیها
بأنفسكم، فلا شك أنكم لاحظتموها خیرًا مما لاحظتها أنا. فأنا في الخارج لا أطیق أن
أقوم بزیارة المدینة التي أزورها مستهدیًا بالدلیل، كمسافر ملزم بواجب. لهذا أغفل
في بعض الأماكن أشیاءً من المخجل أن لا أراها وهذا ما حدث لي بباریس. لن
أحدثكم عن شيء من ذلك، ولكن اعلموا أنني وجدت لمدینة باریس تعریفًا، وأنني
زینتها بنعت ما أزال أنعتها به: إنها أكثر مدن الأرض تجملاً بالأخلاق والفضیلة. یا
له من نظام! یا لها من حكمة! یا لها من علاقات محدَّدة وطیدة! إن كل شيء في
باریس مضمون ومرتب سلفًا. إن كل الناس فیها مسرورون سعداء كل السعادة،
حتى لقد انتهى بهم الأمر، من حسن نیتهم وصدق عزیمتهم، إلى الاقتناع بأنهم كذلك
حقا… وهم مكتفون بهذا مقتصرون علیه لا یریدون شیئًا عداه. أنتم لا تریدون أن
تصدقوا أنهم مكتفون بذلك مقتصرون علیه. أنتم تزعمون أنني أبالغ، وأن ما أقوله
هو من باب التشنیع الحاقد الذي یدفع إلیه التعصب الوطني، ولا یمكن أن یكون
صحیحًا. ولكنني نبهتكم منذ البدایة، یا أصدقائي، إلى أنني قد أكذب فأسرف في
الكذب. فلا تنزعجوا إذنْ. ولعلكم تعلمون أیضًا أنني إذا كذبت فلیس ینفي ذلك
هما. اقتناعي بأنني لا أكذب. وحسبي هذا الكلام!.. واتركوا ذراعيَّ طلیقتین فلا تغلوُّ
نعم، باریس مدینة مدهشة. و یا له من ترف! ویا لها من أنواع الرخاء التي یتمتع بها
أولئك الذین یحق لهم أن یتمتعوا بها! ومرةً أخرى، یا له من نظام! یا له من ركود
في النظام إن صح التعبیر! إنني أعود دائمًا إلى الكلام على النظام، على الترتیب.
حقا، إن باریس لن قلبت أن تصبح مدینة جامعیة ألمانیة صغیرة، متجمدة على
الهدوء والسكینة، كمدینة هایدلبرج مثلاً. إنها تجنح نحو هذا، وتتجه إلیه. ألا یمكن
أن توجد هایدلبرج أخرى ضخمة الأبعاد! ویا لها من أنظمة! افهموا عني: أنا لا
أتكلم الآن عن أنظمة خارجیة، وهي یسیرة (نسبیًا بطبیعة الحال)، وإنما أتكلم عن
ذلك التنظیم الضخم، الداخلي، المعنوي، الذي یصدر عن النفس، عن الروح. إن
، طواعیةً، عن حب: إنها تتقلص بعاطفة، بحنان. ما أكبر الفرق باریس تتضیَّق وتقلُّ

بینها وبین لندن مثلاً!
لم أقضِ في لندن إلا ثمانیة أیام؛ فیا لها من لوحات واسعة ذات بروز، یا لها من
مستویات مضیئة أصیلة واضحة، تلك التي انحفرت ذكراها في نفسي! إن كل شيء
فى لندن ضخم، إن كل شيء فیها حاد قاطع في أصالته! حتى لقد یخطئ ظن المرء
في هذه الأصالة. إن كل نقیض، مهما یكن بارزًا، یتلاءم في لندن مع نقیضه، فإذا
النقیضان ینسجمان في عناد، ویتناقضان دون أن ینفي أحدهما الآخر. یبدو أن كل
نقیض یؤكد وجوده الخاص بإصرار، دون أن یلوح أن أحد النقیضین یضایق الآخر
أو یزعجه. ومع ذلك ففي لندن أیضًا یتلاحق ذلك الصراع العارم نفسه، ذلك
الصراع القوي الذي أصبح منذ الآن متأصلاً قدیمًا، أعني الصراع المستمیت بین
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المبدأ الفردي الذي یشترك فیه الغرب كله وبین ضرورة التلاؤم كیفما اتفق، أعني
ضرورة قیام أي جماعة متماسكة على أي نحو من الأنحاء، وانتظام المجموع في
مجتمع یشبه أن یكون بیوت النمل، بل والتحول إلى مجتمع نمل، ولكن على شرط
طبعًا، هو شرط أن یلتهم الأعضاء بعضهم بعضًا، وإلا أصبحوا من أكلة لحوم
البشر! على أننا هذه الناحیة نلاحظ نفس ما نلاحظه في باریس. نلاحظ ذلك الجهد
المستمیت نفسه في سبیل الاكتفاء بالحالة الراهنة والاقتصار علیها، واستئصال
اد المرء من جمیع الرغبات وجمیع الآمال، وأن یلعن مستقبله الذي ربما كان روَّ
التقدم أنفسهم لا یؤمنون به كثیرًا، وأن یُعبد «بعل». ومع ذلك لا تدعوا لهذا
الأسلوب الرفیع أن یفتنكم: إن هذا كله لا یُلاحظ على حالة الوعي إلا لدى التقدمیین
الواعین. ولكن المرء یلاحظه على حالة اللاوعي، على حالة اللاشعور، على الحالة
الغریزیة، في الوظائف الحیاتیة لدى الجمهور بأجمعه. فالبورجوازي الباریسي مثلاً
یكاد یكون مقتنعًا اقتناعًا واعیًا بأنه لیس في الإمكان أبدع مما كان، وأن كل شيء
في هذا العالم على خیر ما یرام، حتى لقد یضربك إذا أنت شككت في ذلك، لأنه رغم
ثقته ما تزال تراوده مخاوف. ولئن كان الأمر على هذا النحو في لندن، فما أكبر
الفرق رغم كل شيء: یا لها من لوحات واسعة، مرهقة، هنالك! ما أكبر الفرق،
حتى من ناحیة المظهر الخارجي، بین باریس ولندن، هذه المدینة المنهمكة نهارًا
ولیلاً، الواسعة كالبحر، الضجة التي لا تنقطع، وقرقعة الآلات المستمرة، وهذه
السكك الحدیدیة التي تمر فوق المنازل (وتحت المنازل قریبًا)، وهذه المبادرة
الجریئة الجسور، وهذه الفوضى الظاهریة التي هي في حقیقة الأمر النظام
البورجوازي وقد بلغ أوجه، وهذا النهر المتسمم، نهر التامیز، وهذا الهواء المشبع
بالفحم، وهذه المیادین والحدائق الرائعة، وهذه الأحیاء الكالحة، كحيَّ هوایتشابل
وسكانه أنصاف العراة الشرسین المشاغبین، و «المدینة»، بملایینها وتجارتها

الشاملة، و «قصر الكریستال» و «المعرض»!…
ون أن قوة رهیبة قد جمعت هنا ذلك الجمهور الذي نعم، إن «المعرض» فخم. تحسُّ
لا یحصى عدده، والذي جاء من جمیع أنحاء العالم فالتقى قطیعًا واحدًا. تشعرون
بأن نتیجةً قد تحققت، تشعرون بالانتصار، بالظفر. حتى قد تأخذون تخافون لا
أدري من أي شيء! مهما تملكوا من الاستقلال، فإن الخوف یجتاح نفوسكم! ألیس
هذا هو بلوغ المثل الأعلى حقا، ألیس هو النهایة والخاتمة؟ ألیس هذا هو «القطیع
الواحد» في الواقع؟ ألا یجب على المرء أن یسلِّم بهذا على أنه الحقیقة الكلیة، وأن
یصمت إلى الأبد؟ إن ذلك كله لیبلغ من الفخامة والجلال والأبهة والافتخار
والانتصار أنكم تأخذون تشعرون بفكركم مضغوطًا مثقلاً. تنظرون إلى هذه المئات
من الألوف، إلى هذه الملایین من البشر الذین جاءت بهم إلى هذا المكان من جمیع
أركان العالم فكرة وحیدة، فازدحموا فیه هادئین عنیدین صامتین في هذا القصر
الفخم، فتشعرون عندئذٍ أن شیئًا ما قد تحقق تحققًا نهائیًا. هذه لوحة من التوراة، هذه
صورة من بابل، هذه نبوءة رؤیا یوحنا تتحقق أمام أبصارنا. تشعرون أنكم في
حاجة إلى قدرة هائلة على المقاومة والإنكار والنفي حتى لا تخضعوا، حتى لا
تستسلموا لذلك الشعور، حتى لا تنحنوا أمام الواقع وتعبدوا «بعل»، أي حتى لا

تحسبوا أن هذا الواقع هو المثل الأعلى…



قد تقولون لي: «ولكن هذا الكلام سخف؛ إنه ثمرة المرض، إنه نتیجة تعب
الأعصاب، إنه ناشئ عن الغلو والمبالغة. ما من أحد یتوقف على هذا، وما من أحد
یعده مثلاً أعلى. ثم إن الجوع والعبودیة لیس فیهما ما یجذب، وهما یحضان أكثر
من أي شيء آخر على الإنكار والجحود، ویولدان الشك والریب. أما الهواة الشبعون
الذین یتنزهون نشدانًا للمتعة، ففي وسعهم طبعًا أن یؤلفوا لوحات من رؤیا یوحنا،
جوا عن أنفسهم وأن یسلُّوا أعصابهم مضخمین كل حادثة من الحوادث، وأن یفرِّ

باحثین فیها عما یثیر في نفوسهم احساسات قویة…».
سوف أجیبكم عندئذٍ قائلاً: «طیب. لنسلِّم بأنني قد فُتنت بالدیكور. ولكن لو رأیتم
زهو الفكر القوي الذي خلق هذا الدیكور الضخم الفخم، لو رأیتم ثقته واعتزازه
بانتصاره وظفره، لارتجفتم من غطرسته ومن عناده ومن عماوته، ولارتعشتم
إشفاقًا على أولئك الذین یحلِق فوقهم ویسیطر علیهم ویتحكم فیهم هذا الفكر المتعالي
المتكبر. فأمام هذا الصلف الواسع الكبیر، أمام هذا الفكر المتسلط، أمام هذا
الانتصار الحاسم الذي تحققه إبداعاته، تتهاوى النفس الساعیة أحیانًا، وتنذل،
وتخضع، وتنشد الخلاص والسلامة في خمرة «الجین»، وفي الدعارة والفحش
والمجون، وتأخذ تؤمن بأن هذه الحالة مشروعة. إن الظاهرة واضحة، فالجمهور
یصاب بالشلل ویصبح عاطلاً عن الحركة، أو هو، إذا خضع للریبة، ینشد الخلاص
والسلامة في مذهب كالمورمونیة، متجهم الروح كالح النفس قد ضُربت علیه اللعنة.
وفي لندن یستطیع المرء أن یلاحظ الجمهور بحجومٍ وبیئةٍ لا توجد في أي مكان

آخر.
قیل لي مثلاً أن نصف ملیون من العمال والعاملات مع أولادهم ینتشرون في أرجاء
المدینة كلها، أیام السبت مساءً، كبحر متلاطم الأمواج؛ وهم یؤثرون أن یتجمعوا في
بعض الأحیاء خاصةً یحتفلون فیها بعید السبت حتى الساعة الخامسة من الصباح،
أي یفرطون في الأكل والسكر كالبهائم لسائر الأسبوع. هكذا یبدد هذا الجمهور
لها خلال أیام طویلة بعمل شاق وجهد كبیر. إن دكاكین الجزارین مدَّخراته التي حصَّ
وحوانیت الأطعمة والمآكل التي تسطح فیها أنوار الغاز تسكب في الشوارع أمواجًا
من ضیاء. كأن المرء یشهد حفلة رقص أقیمت لهؤلاء الزنوج البیض. الشعب
یتزاحم فى الحانات، وفي الشوارع. الناس یأكلون ویشربون حیث یوجدون. محلات
شرب البیرة مزدانة كأنها قصور. الحشد سكران، ولكن سكره خالٍ من الفرح
والمرح. إنه متجهم، ثقیل، صامتٌ صمتًا عجیبًا غریبًا. ولا ینقطع هذا الصمت
المریب إلا من حین إلى حین، تقطعه شتائم ولكمات دامیة تملأ نفسك حزنًا. إن
الجمیع یسرعون إلى السكر حتى یفقدوا الوعي. والنساء لا یتخلفن في هذا عن
أزواجهن، بل یسكرن معهم. والأولاد یركضون ویسعون بین أهلهم هنا وهناك: فى
لیلة كهذه اللیلة، في الساعة الثانیة من الصباح، ضللت طریقي، فضربت فى
الشوارع زمنًا طویلاً بین هذه الجمهرة التي لا یحصى عددها من الشعب المتجهم
العابس، سائلاً عن الطریق بالإشارات تقریبًا، لأنني لا أعرف من اللغة الإنجلیزیة
كلمةً واحدة، واهتدیت إلى طریقي، غیر أن الشعور الذي خلَّفه في نفسي ما رأیته
من مشاهد ظلَّ یلاحقني طوال أیام ثلاثة. الشعب واحد طبعاً في كل مكان، ولكن

ً أ أ



اللوحة هنا تبلغ من الفخامة والشدة أنك تشعر أنك كنت في الماضي تتخیل تخیلاً لا
أكثر. أنت هنا لا ترى حتى الشعب، وإنما ترى الخیال المطرد المنتظم المذعن
ع. وأنت تشعر حین تتأمل هؤلاء المنبوذین أنه سیمضي زمن طویل قبل أن المشجَّ
تتحقق النبوءة بالنسبة إلیهم، وأنه سینقضي زمن طویل أیضًا قبل أن یعطیهم أحد لا
أغصان نخیل ولا ثیابًا بیضاء، وأنهم إلى أن یحین ذلك الحین سیظلون یبتهلون إلى
عرش الرب قائلین: «إلى متى أیها الرب؟. (32) هم أنفسهم یعرفون هذا، فهم
بانتظار ذلك ینتقمون من المجتمع بالانتماء إلى مِلل سریة: كمِلَة المورمونیین، أو
مِلة الارتعاش أو غیرها من مِلل الاشراق. إننا نندهش من هذه الغباوة في أن یصبح
المرء ارتعاشیًا أو إشراقیًا، ولا یخطر ببالنا أن ذلك إنما هو رفض لصیغتنا
الاجتماعیة، رفض عنید لا شعوري، رفض غریزي یهدف منه صاحبه إلى إنقاذ
نفسه بأي ثمن، رفض یدخل فیه اشمئزاز منا وكره لنا. إن هذه الملایین من البشر
المهجورین المطرودین من ولیمة الحیاة، یتزاحمون ویتصادمون فى ظلمات الأقبیة
التي دفعهم إلیها إخوتهم الكبار، فهم یقرعون بالتلمس بابا ما، ویبحثون عن مخرج
ما، حتى لا یختنقوا فى الكهف المظلم. هذه محاولة أخیرة بائسة مستمیتة في سبیل
أن یكونوا عصبةً على حدة، في سبیل أن ینفصلوا عن كل شيء، ولو عن الشكل

الإنساني، شریطة أن یعیشوا على ما یشاء لهم هواهم، وأن لا یكونوا معًا…
ورأیتُ في لندن جمهورًا آخر شبیهًا بهذه الحجوم. هذا دیكور آخر في نوعه. إن من
زار إنجلترا قد ذهب إلى هایماركت مرةً واحدة على الأقل. إن هایماركت هو الحيُّ
الذي تتجمع المومسات في بعض شوارعه ألوفًا. الشوارع مضاءة بمصابیح غاز،
لیس لدینا فكرة عنها في بلادنا. وعند كل خطوة تخطوها تطالعك مقاهٍ رائعة تزدان
بمرایا كثیرة وأثاث مذهب، ففي هذه المقاهي یجتمع الناس وإلیها یلجئون وبها
یعتصمون. من الصعب على المرء أن یختلط بهذا الجمهور. إن تركیبه غریب. فیه
نساء عجائز، وفیه صبایا ذوات جمال تقف أمامه مبهورًا. لیس في العالم كله نموذج
امرأة یبلغ مبلغ جمال المرأة الإنجلیزیة. والجمهور المتراص یتجول بصعوبة
ومشقة. الأرصفة لا تكفیه فهو یغزو أرض الشارع. جمیع هاته النساء یحرقهن ظمأ
شدید إلى غنیمة، وهنَّ یحاولن إغراء أول قادم بوقاحة واستهتار لا یصدهنَّ عن ذلك
أي خجل. الملابس الفاخرة والزینات الباهرة تجاورها ثیاب تكاد تكون أسمالاً رثة
وخِرقًا بالیة. وهذا التناقض نفسه قائم بین الأعمار. كل شيء مختلط. إنك تجد في
هذا الجمهور العجیب رجلاً متشردًا سكران، كما تجد فیه ثریًا من الأثریاء یحمل
لقبًا من أرفع الألقاب وتسمع شتائم ومشاجرات ونداءات، كما تسمع همسًا یدعوك
من فتاة ما تزال خجولة. وما أروع الجمال الذي یقع علیه بصرك في بعض
الأحیان! لكأن هذه الوجوه مستعارة من كتاب صور! أذكر أنني دخلت إلى كازینو.
كانت الموسیقى تصدح، وكان الناس یرقصون. وكان هنالك حشد كبیر. الدیكور
رائع فخم. ولكن الإنجلیز یظلون عابسین حتى حین یلهون ویتسلون. إنهم یرقصون
في جد، بل إنهم یرقصون في مثل التجهم، فكأنهم یحركون أقدامهم بالخطوات
اللازمة قیامًا بواجب. لاحظت في الشرفة فتاة، فإذا أنا أتجمد مذهولاً. لم أرَ في
حیاتي جمالاً أمثل من هذا الجمال. كانت جالسة إلى مائدة مع فتى یبدو أنه جنتلمان
ثري أكثر مما یبدو أنه واحد من الذین اعتادوا ارتیاد الكازینو. أتراه یلتقي بها بعد
ً أ



غیاب طویل؟ أتراهما اتفقا على موعد للقاء في هذا المكان؟ كان لا یكلمها إلا قلیلاً،
وعلى نحو متقطع، فكأن في رأس كل منهما مشاغل أخرى وهمومًا أخرى. كانت
هي أیضًا شدیدة الحزن. إن قسماتها دقیقة وملامحها لطیفة. وإن نظرتها الرائعة
التي فیها شيء من عزة وخیلاء تكتشف عن كآبة خفیة، عن تفكیر وقلق لا أدري ما
هما! أغلب الظن أنها مصابة بالسل. لا بد أنها أعلى من هذه الجمهرة من النساء
الشقیات. وإلا فعمَّ یمكن أن یعبر الوجه الإنساني؟ ومع ذلك كانت تشرب هنالك
خمرة «الجین»، وقد دفع الفتى ثمن الخمرة. وأخیرًا نهض الفتى فصافحها وافترق
الإثنان. وخرج الفتى من الكازینو، أما هي فمضت تغیب في تلك الجمهرة من النساء
الساعیات إلى المال، مضت تغیب بینهن وقد اصطبغ خداها الشاحبان ببقع حمراء

من تأثیر الشراب.
وفي هایماركت رأیت أمهات یقدن بناتهن لیتاجرن بهن. صبیات في الثانیة عشرة
من أعمارهن یمسكن ذراعك ویسألنك أن تتبعهن. أذكر أنني رأیت فى الجمهور بنیةً
عمرها ست سنین في أكثر تقدیر، بنیةً ترتدي أسمالاً ممزقة، وهي وسخة حافیة
القدمین شاحبة شحوب المرض محطمة. إن المرء یرى بقعًا زرقًا في جسمها من
خلال أسمالها الممزقة. كانت تسیر كالغائبة عن نفسها، دون أن تحث خطاها، لا
یدري إلا اللهّٰ لماذا تسیر بین هذا الحشد من الناس. أتراها كانت جائعة؟ لم یكن ینتبه
إلیها أحد. ولكن الشيء الذي خطف بصري أكثر من أي شيء آخر هو أن هیئتها
كانت تدل على حزن عظیم وكرب شدید ویأس هائل لا یملك المرء حین یراه إلا أن
یقول إنه لأمر شاذ مؤلم أن یقع بصر الإنسان على مخلوقة صغیرة أُثقلت منذ الآن
بكل هذا العذاب وأحاقت بها كل هذه اللعنة. كان تهزُ رأسها الأشعث كأنما لتناقش
أحدًا، وتباعد یدیها الصغیرتین، وتحركهما بإشارات شتى ثم تصفق احداهما
بالأخرى وتشدهما إلى صدرها العاري. رجعتُ إلى الوراء وأعطیتها قطعة نقدیة
قدرها ستة بنسات، فتناولتها ونظرت إليَّ محدقةً في عینيَّ بدهشة خائفة، ثم ولَّت
هاربة بخطى سریعة كأنها تخشى أن استرد منها المال. نعم، إن المرء لیرى هنا

أمورًا غریبة.
وفي مرة أخرى، استوقفتني لیلاً بین الضائعات والرجال الفجرة امرأة كانت تسیر
حثیثة الخطى بین الأمواج المضطربة من البشر. كانت ترتدى ثیابًا سوداء، وعلى
رأسها قبعة تكاد تخفي وجهها. لم أستطع كثیرًا أن أتفرس فیها وأن أفحصها، ولست
ت فى یدي أتذكر إلا نظرتها الثابتة. قالت لي، بلغة فرنسیة ردیئة، لم أفهمها، ودسَّ
ورقة، ثم ابتعدت مسرعة. وقفت أمام واجهة مضاءة هي واجهة أحد المقاهي،
ونظرت في الورقة: هي ورقة صغیرة مربعة طُبعت على إحدى زوایاها هذه
الجملة: «هل تصدق هذا؟» وطبعت على ظهرها، باللغة الفرنسیة أیضًا، هذه
العبارة: «أنا البعث والحیاة» … وبضعة أسطر أخرى من ذلك النص. لا بد لكم أن
توافقوني على أن في هذا جِدة وغرابة. ولقد ذكر لي بعد ذلك في شرح هذا الأمر أن
هذه هي الدعایة الكاثولیكیة تتسلل إلى كل مكان مصرة عنیدة لا تتعب. وفي الشارع
ع تارةً أوراق من هذا النوع، وتارةً منشورات تضم مختارات من الإنجیل توزَّ
ا. والتوراة. یوزعونها علیك مجانًا، یجبرونك على أخذها، یدسونها في یدك دس

أ



والقائمون بأمر هذه الدعایة كثیرون من الجنسین، لا یُحصى عددهم!.. وهذه الدعایة
محسوبة بمهارة وبراعة. هذا كاهن كاثولیكي یكتشف بنفسه أسرةً معوزة هي أسرة
عامل من العمال، فإذا هو یتسلل إلیها، فیجد بین أفرادها، مثلا، مریضًا راقدًا على
حصیرة فوق الأرض الرطبة، تحیط به امرأة هي في أكثر الأحیان ثملة، وأولادٌ
هدَّهم البرد والجوع. فیأخذ الكاهن الكاثولیكي یطعم الأسرة كلها ویكسوها ویدفئها،
ویأخذ یعالج المریض ویشتري له الأدویة، ثم ینتهي بأن یُدخِل أفراد الأسرة في
الدیانة الكاثولیكیة. على أنه یحدث في بعض الأحیان، بعد شفاء المریض، أن یطرد
الكاهن بلكمات وشتائم. ولا یتعب الكاهن، ولا یكل ولا یمل، وإنما هو یمضي إلى
أسرة أخرى  وقد یطرد؟ ولكنه یحتمل كل شيء، ولا بد أن یظفر أخیرًا بإدخال أحد
في الكاثولیكیة. ان الكاهن الانجلیكاني لا یزور الفقراء. والفقراء لا یدخلون
الكنیسة، لأنهم لا یملكون ما یدفعون به ثمن أماكنهم فیها. وارتباط الرجل بالمرأة
كثیرًا ما یكون في صفوف العمال وفي صفوف المعوزین بوجه عام، ارتباطًا غیر
شرعي، لأن الزواج یكلف نفقات باهظة. بالمناسبة: إن كثیرًا من هؤلاء الأزواج
یضربون نساءهم ضربًا رهیبًا، وقد یصیبونهن من شدة الضرب بعاهات، والأداة
التي یستعملونها في ضربهن هي مجرفة الحطب خاصة. هذه هي أداة الضرب
عندهم. الجرائد على الأقل، في زاویة المشاجرات العائلیة التي تقع فیها إصابات
بالغة ویحدث فیها قتل، تذكر مجرفة الحطب هذه دائمًا. أما أولاد هذه الأسر، فما إن
یشبوا عن الطوق، حتى یمضوا إلى الشارع، ویختلطوا بالجمهور، ثم لا یعودون

بعد ذلك إلى ذویهم قط.
إن الكهنة والأساقفة الانجلیكانیین متكبرون وأغنیاء. إنهم یعیشون حیاة ثریة
ویسمنون في هدوء كامل ودعة تامة. وهم أناس أدعیاء مثقفون جدا، مقتنعون
اقتناعًا عمیقًا بعلو مكانتهم وبحقهم في أن یعظوا بأخلاق وادعة مطمئنة، وبأن
یسمنوا ویعیشوا للأغنیاء. هذه دیانة الذین یملكون، هي كذلك صراحة بغیر قناع.
في هذا منطق وصراحة على الأقل. ولأساتذة الدین هؤلاء، المقتنعین إلى حد
البلاهة، تسلیة طریفة یزجون بها الوقت: ألا وهي الإرسالیات أي البعثات الدینیة.
إنهم یجوبون الأرض، فیعثرون في آخر إفریقیا على فرد یدخلونه في دینهم،
وینسون ملایین الهمج في لندن، لأن هؤلاء لا یملكون ما یدفعونه لهم. ولكن
الإنجلیز أغنیاء، وعجول الذهب في هذه البلاد بوجه عام، متدینون إلى أقصى حدود
التدین على طریقتهم الخاصة، العابسة المتجهمة. إن الشعراء الإنجلیز یحبون منذ
عهد بعید أن یتغنوا ببیوت الكهنة في الریف، تظللها أشجار السندیان والدردار التي
عمرها مئات الأعوام، وأن یمدحوا زوجات القسس وبناتهن الشقراوات ذوات

العیون الزرق والجمال الأمثل.
ولكن ما إن ینقضِ اللیل ویرجع النهار حتى ترى ذلك الفكر المتجهم المتكبر یسیطر
على المدینة الواسعة سیطرة صارمة من جدید. فلا هو یتذكر ما جرى خلال اللیل،
ولا هو یرى ما یجري حوله أثناء النهار. إن «بعل» یحكم ولا یطلب حتى
الخضوع، لأنه واثق منه سلفًا. إن ثقته بنفسه لا حدود لها. إنه بروحه المتكبرة
المحتقرة الباردة، یبذل صدقات منظمة لا لشيء إلا أن یتخلص ویرتاح. حتى إذا

أ أ أ



بذل تلك الصدقات لم یكن في إمكان أي شيء أن یزعزع طمأنینته. إن «بعل» لا
یخبئ بعیدًا عنه، كما یحدث في باریس مثلاً، بعض المظاهر الغریبة المریبة
المخیفة من الحیاة. فلا فقر الجمهور ولا عذابه ولا دمدماته ولا تخبله، لا شيء من
هذا كله یعكر هدوءه أو یوقظ فیه قلقًا. إنه یسمح لهذه المظاهر المریبة المشئومة أن
توجد إلى جانبه، على یمینه ویساره، في وضح النهار یسمح لها بذلك في ازدراء
واحتقار لا یحاول خائفًا كالباریسي، أن یوهم نفسه، وأن یعزي نفسه، وأن یزعم
لنفسه أن كل شيء یجري على ما یرام. هو لا یخبىء الفقراء، كما في باریس،
مخافة أن یعكر الفقراء صفو نومه وأن یقلقوه. الباریسي یحب كالنعامة أن یخفي
رأسه في الرمل حتى لا یرى الصیادین الذین یهمون أن یدركوه. في باریس…
ولكنني لست بباریس الآن… ما هذا الخلط؟ متى یا رب أعتاد إلتزام الترتیب والنظام

فیما أقول من كلام؟ …
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس

بحث في البرجوازي
لماذا یتقلص هنا كل شيء، لماذا یرید الناس هنا أن یصغُروا، أن یضیقوا أن یمَّحوا:
«أنا لا وجود لي البتة، لقد اختبأت، اعبرْ من فضلك، لا یبدو علیك أنك تلاحظني،

وا وا، مرُّ مرُّ
- ولكن عمَّن تتكلم؟ من الذي یتقلص ویتضیق؟

- البورجوازي طبعًا.
- رحماك! إن البورجوازي ملك، إنه كل شيء ـ «هو الدولة الثالثة»، هو كل شيء -

أفتدعي بعد ذلك أنه یتقلص ویتضیَّق؟!.
نعم، ولكن لماذا اختبأ في الأرض ذلك الاختباء تحت حكم الإمبراطور نابولیون؟
لماذا نسى، في مجلس النواب، ذلك الأسلوب الرفیع الذي كان یحبه في الماضي حبا
جما؟ لماذا لا یرید ألا یتذكر شیئًا، لماذا یهزُ كتفیه حین یذكره أحد بالزمان الماضي؟
لماذا یكشف فكره وتكشف نظرته وأقواله عن القلق فورًا متى تجرأ آخرون أن
یتمنوا أمامه شیئًا من الأشیاء؟ لماذا یرتعش، حین یطیش هو نفسه فیعرب عن رغبة
ما، ثم یأخذ بالتقلص؟ «ما هذا الذي خطر ببالي یا رب؟». كذلك هو یتساءل، ثم
یحاول بعدئذٍ عامدًا واعیا، خلال مدة طویلة، أن یكفر عن سلوكه بحماسته وطاعته؟
لماذا تدل هیئته على أنه یقول: «الیوم سأتاجر قلیلاً في دكاني، وغدا، بمعونة اللهّٰ،
وربما بعد غد إذا وهب لى االله هذه النعمة…؛ المهم أن أجمع شیئًا من المال بأقصى
سرعة!… ومن بعدي الطوفان»… لماذا یخفي جمیع الفقراء في مكان ما ویؤكد أن
لیس ثمة فقراء؟ لماذا یكتفي بالأدب الرسمي؟ لماذا یرید إلى هذا الحد أن یقتنع بأن
جرائده طاهرة لا یمكن أن یداخلها الفساد؟ لماذا یقبل أن یعطي الجواسیس مالاً
كثیرًا، لماذا لا یجرؤ أن ینبس بحرف عن غزوة المكسیك؟ لماذا یمثِّل جمیع عشاق
الزوجات في صورة صعالیك لا یملكون منزلة ولا ینعمون بحمایة، فهم بائعون في
محلات تجاریة، أو رسامون، وهم أناس مساكین فقراء على كل حال؟ لماذا یحلم
بأن جمیع الزوجات «وفیات» إلى أقصى حدود الوفاء، وبأن القِدْر ینضج طعامها
على لهب الفضیلة، وبأن تصفیف الشعر هو أحسن مظهر یمكن تخیله؟ أما عن
تصفیف الشعر فذلك أمر مفروغ منه، متفق علیه ضمنًا. لقد تقرر من تلقاء نفسه.
ورغم أن الشوارع الكبرى تجتازها في كل لحظة مركبات مسدلة الستائر، ورغم أن
في كل مكان مأوى لجمیع الملذات الأساسیة، ورغم أن زینات «الحلیلات» تكلف
حتى في أحیان كثیرة نفقات تفوق الموارد التي یمكن أن یفترضها الأزواج، فإن ذلك

قد صدر فیه قرار موقَّع، فماذا تریدون أكثر من هذا؟
ولكن لماذا كان الأمر على هذا النحو؟ كیف لا: لو لم یكن الأمر على هذا النحو
فلربما ظُنَّ أن المثل الأعلى لم یتحقق، وأن باریس لیست الفردوس الأرضي تمامًا،
وأنه ما یزال هنالك شيء ناقص یتمنى المرء تحققه، وأن البورجوازي نفسه لیس

أ



راضیًا كل الرضى إذن عن النظام الذي یدافع عنه ویفرضه على الجمیع، وأن في
المجتمع شقوقًا یجب إصلاحها وصدوعًا یجب رأبها. ذلكم هو السبب في أن
البورجوازي یضع حبرًا على ثقوب حذاءیه حتى یلاحظها أحد، لا سمح اللهّٰ! ولكن
«الحلیلات» یشترین مرطبات لذیذة ویلبسن قفازات جمیلة، بحیث أن السیدات
الروسیات في بطرسبرج البعیدة یحسدنهنَّ حسدًا شدیدًا حتى لتصیبهنَّ من ذلك
الحسد نوبات عصبیة. إن الحلیلات هنا یكشفن عن أفخاذهن ویشمرن أثوابهن
برشاقة في الشوارع الكبرى، فماذا تریدون أكثر من هذا لتحقق السعادة الكاملة؟
ذلكم هو السبب في أن عنوان روایة كهذا العنوان «الزوجة والزوج وعشیق
الزوجة» (33) أصبح مستحیلاً في الظروف الحالیة، ذلك أن عشاق الزوجات لم یبق
لهم وجود ولا یمكن أن یكون لهم وجود. وهبهم وجدوا في باریس بعدد حبات رمل
البحر (ولعلهم أكثر من ذلك عددًا)، فإنهم مع ذلك لیس لهم وجود، ولا یمكن أن
یكون لهم وجود، لأن الفضیلة تسطع في كل مكان، ویجب أن یساهم كل شيء في
سطوع الفضیلة. لو رأیت حدیقة «البالیه رویال» في المساء حتى الساعة الحادیة
عشرة، فلا بد أن یرقَّ قلبك وأن تشعر بعواطف الحنان إلى درجة ذرف الدموع.
إنك تشاهد أزواجًا لا یحصى عددهم یتنزهون هنالك متأبطین أذرع حلیلاتهم.
وأولادهم یلعبون من حولهم لعبًا لطیفًا. ونوافیر الماء تخرُّ خریرًا جمیلاً وتدفقها
الرتیب یحدث في النفس احساسات هادئة وادعة ساكنة متصلة، احساسات من نوع
الاحساسات التي تستیقظ في نفسك بمدینة هایدلبرج. ولیست هذه النافورة بالنافورة
الوحیدة التي تخر میاهها خریرًا جمیلاً على هذا النحو في باریس: إن بباریس

نوافیر كثیرة، وفي كل مكان تطالعك هذه المناظر نفسها، فیبتهج قلبك.
إن الحاجة إلى الفضیلة هي في باریس حاجة لا تنطفئ ولا تخمد. والفرنسي الآن
جاد رصین، بل إن عواطف الحنان تغزو قلبه في كثیر من الأحیان. لذلك لا أفهم
لماذا ما یزال یخشى شیئًا ما إلى هذا الحد من الخشیة، رغم «المجد العسكري»
الذي یزدهر في فرنسا ویكلف «جاك بونوم» نفقات باهظة إلى هذه الدرجة.
والباریسي یحب الأعمال. ولكن كأنه، حین یتاجر فیقشر جلدك في حانوته، لا یفعل
ذلك في سبیل المنفعة وحدها، كما كان یحدث في الماضي، وإنما هو یفعل ذلك من
أجل الفضیلة وباسم ضرورة مقدسة. إن جمع ثروة كبیرة وامتلاك أكبر عدد ممكن
من الأشیاء قد أصبحا القانون الرئیسي للأخلاق، أصبحا دیانة الباریسي. لئِن صحَّ
أن الأمر كان على هذا النحو دائمًا، فلقد صار الآن مبدأً مقدسًا. كان الناس في
الماضي یحبون المال ویحبون أشیاء أخرى غیر المال، بحیث كان یستطیع إنسان
محروم من الثراء أن یتوقع شیئًا من الإعتبار والاحترام. أما الآن فلا… فإذا شئت
الآن أن یكون لك في نظر الناس اعتبار، فلا بد أن تجمع ثروة وأن تكسب أكبر عدد
ممكن من الأشیاء. وإلا لم یكن في وسعك أن تطمع في أن یحترمك الناس، بل ولم
یكن في وسعك أن تطمع في أن تحترم نفسك أیضًا. إن الباریسي یعد نفسه أقل من
«لا شيء» حین تكون جیوبه خالیة، وذلك عن وعي دقیق واقتناع عمیق. الناس
یتسامحون معك تسامحًا مُدهشًا شریطة أن تملك مالاً. لیس سقراط الفقیر إلا رجلاً
أبله وثرثارًا مفسدًا، یُحترم على خشبة المسرح في أكثر تقدیر، لأن البورجوازي ما

یزال یحب أن یحترم الفضیلة على خشبة المسرح.
أ أ



عجیب أمر هذا البورجوازي: ینادي بأن المال هو الفضیلة القصوى وهو واجب
الإنسانیة، ولكنه یظل مع ذلك یتظاهر بالعواطف النبیلة. إن لجمیع الفرنسیین هیئةً
نبیلةً نبلاً مدهشًا. في نفس اللحظة التي یعمد فیها أردأ فرنسي إلى أن یبیعك أباه
بعشرین فلسًا، مضیفًا إلى أبیه شیئًا آخر من تلقاء نفسه، تراه یظهر لك بمظهر یبلغ
من النبل أنك تقف أمامه مكتوف الأیدي. ادخل إلى مخزن لتشتري بعض الأشیاء:
إن أصغر مستخدم یرهقك بنبله الذي لا یوصف. وهؤلاء المستخدمون الذین
یتخذون نموذجًا لممثلینا في «مسرح میشیل». إنك تشعر أمام هذا المستخدم بأنك
مذنب في حقه. لقد جئت لتشتري أشیاء بعشرة فرنكات مثلاً، فإذا هو یستقبلك كما لو
كان یستقبل اللورد دوفونشیر. إنك تشعر عندئذ بعذاب حاد في ضمیرك، وتود لو
تسارع فتشرح له أنك لست اللورد دوفونشیر، وإنما أنت مسافر بسیط جئت لتشتري
أشیاء بعشرة فرنكات. ولكن الشاب الرائع المظهر، الذي ینعم بنبل روحي لا
یوصف، والذي تصبح مستعدًا أمامه لأن تحتقر نفسك (من شدة نبله!)، ولكن هذا
الشاب یأخذ یعرض لك بضائع قیمتها عشرة آلاف فرنك. ففي مثل لمح البصر
سرعةً، تراه یراكم البضائع على البسطة لتراها. فإذا تصورت العناء الذي سیلقاه
المسكین في إعادة طي هذه البضائع بعد انصرافك، العناء الذي سیلقاه هو
جراندیزون أو ألسیبیاد أو مونمورانسي، بعد انصرافك أنت، أنت الذي تجرأت رغم
عقوق مظهرك وكثرة رذائلك وعیوبك، أن تزعج من أجل عشرة فرنكات حقیرة،
سیدًا عظیمًا مثله، أقول إذا تصورت ما سیلقاه من عناء، أخذت، رغم إرادتك،
تحتقر نفسك أمام البسطة، وندمت على ما فعلت، ولعنت الحظ الذي جعل جیبك
خالیًا إلا من مائة فرنك. ولكن الشاب یلف لك البضاعة التي اشتریتها بمائتك
الحقیرة، یلفها لفا كریمًا، ویغفر لك ما أحدثته في المخزن من اضطراب وازعاج،
فإذا أنت تسارع إلى الخروج والغیاب عن بصره. حتى إذا عدت إلى بیتك، ذُهلتَ
من أنك اشتریت بمائة فرنك بدلاً من عشرة. كم من مرة، وأنا أمر بالشوارع الكبرى
أو بشارع فیفین، حیث توجد مخازن كبرى كثیرة لبیع الأقمشة والملابس، قلت بیني
وبین نفسى: «لو أتیح للسیدات الروسیات أن یدخلن هنا وأن…» غیر أن ما سیعقب
ذلك إنما یعرفه ناظرو الأملاك وأصحاب الأطیان في أوریل وتامبوف حق
المعرفة. إن الروسي یعشق أن یُظهر في المخازن أن لدیه مالاً وفیرًا. وهناك في
مقابل ذلك برودة كبرودة الانجلیزیات اللواتي لا یكفیهن أنهن لا یستحین من أن ینثر
لهن أدونیس أو جیُّوم تل أصناف البضائع على البسطة، وأن یقلب لهن المخزن
رأسًا على عقب، بل یزدن على ذلك أن یأخذن یساومن في الأسعار، یا للهول!، في
سبیل عشرة فرنكات. ولكن جیُّوم تل لا یقف مكتوف الأیدي، بل یثأر لنفسه، فإذا هو
یبیع الشال الذي سعره ألف وخمسمائة فرنك، إذا هو یبیعه للسیدة الانجلیزیة باثني
عشر ألف فرنك، وهو یتم هذه الصفقة على نحو یجعلها تخرج من المخزن راضیة

مفتونة.
من ذلك فإن البورجوازي یحب النبل الهائل حبا شدیدًا. هو في المسرح یرید أن
تعرض علیه شخصیات مبرأة من المنفعة. إن على جوستاف أن یسطع ببریق نبله
وحده، حتى لترى البورجوازي یذرف الدموع من فرط الحنان. ولیس یمكنه، بدون
هذا النبل، أن ینام هادي البال. إما أن یبیع باثني عشر ألف فرنك ما قیمته ألف

أ أ



وخمسمائة، فذلك أمر ینبغي أن یعد حتى واجبًا: لقد فعله البورجوازي بدافع
الفضیلة. إن السرقة فعل سيء مقزز، ترسل صاحبها إلى السجن. والبورجوازي،
المتسامح في شئون كثیرة، لا یغفر لك أن تسرق، ولو كان علیك أن تموت جوعًا
أنت وأولادك. أما إذا سرقت بدافع فإن لك عندئذ كل المغفرة. ذلك أنك ترید إذن أن
«تجني ثروة» وأن تحصل على أشیاء كثیرة، أي أنك تقوم بالواجب الذي تملیه
الطبیعة والإنسانیة. هذا هو السبب في أن القانون یمیِّز تمییزًا واضحًا كل الوضوح
بین السرقة التي تدفع إلیها دوافع دنیئة، كأن تسرق في سبیل الحصول على قطعة
خبز، وبین السرقة التي تنشأ عن فضیلة علیا - فهذه السرقة الأخیرة محمیة، والناس

یشجعونها، ولها نظام راسخ وطید متین.
وأخیرًا - ها أنا ذا أعود إلى أسئلتي - لماذا یبدو على البورجوازي أنه ما یزال
یخاف من شيء ما، كأنه لا یشعر براحة؟ من ذا الذي لعله یزعجه ویصدِّع رأسه؟
أهم الذین ینمقون الكلام ویدبجون العبارات؟ ألا إنه لیرسل هؤلاء جمیعًا إلى
الشیطان بركلة من قدمه! هل حجج العقل المحض هي التي تصدع رأسه؟ ألا إن
العقل قد انهزم أمام الواقع. ثم إن أعقل العقلاء وأعلم العلماء قد أخذوا هم أنفسهم
یقولون أن العقل المحض لا وجود له، وأن المنطق المجرد لا ینطبق على الإنسانیة،
وأن هناك عقلاً لزید وعقلاً لعمرو وعقلاً لخالد (جان، بییر، جوستاف)، أما العقل
المحض فلم یوجد في یوم من الأیام، وأنه اختراع خطأ من اختراعات القرن الثامن
عشر. من ذا یخافون؟ أیخافون العمال؟ ألا إن العمال أیضًا هم جمیعًا مالكون، في
قرارة أنفسهم: إن مثلهم الأعلى الوحید هو أن یصبحوا مالكین، هو أن یجمعوا أكبر
مقدار ممكن. تلكم طبیعتهم، والطبیعة لا تُكتسب بالمجان، وإنما هي ثمرة تطور
وتربیة على مدى قرون. إن أخلاق الأمة لا تتحول بسهولة. إن التخلص من العادات
الموغلة في القدم، الداخلة في اللحم، المخالطة للدم، أمر صعب. أیخافون إذنْ من
المزارعین؟ ولكن المزارعین الفرنسیین مالكون كبار، إنهم أثقل المالكین، أي هم
المثل الأعلى، هم أكمل وأحسن مثل أعلى یمكن تخیله. أهم یخافون من الشیوعیون؟
من الاشتراكین أخیرًا؟ ولكن هذا الحزب قد أُصیب في زمانه بإخفاق كبیر،
والبورجوازي یحتقره في قرارة نفسه. هو یحتقره، ولكنه یخشاه في الوقت نفسه.
نعم، ذلك هو الحزب الذي یخشاه البورجوازي حتى الآن. ولكن ما الذي یخشاه منه
في حقیقة الأمر؟ ألم یتنبأ القس سییس، في كتیبه الشهیر، بأن البورجوازي سوف
یصبح كل شيء؟ «ما الحالة الثالثة؟ لا شيء. ماذا یجب أن تكون؟ كل شيء». ولقد
جاءت الأحداث مصدِّقة لما تنبأ به. إن أقواله هي، بین جمیع الأقوال التي قیلت في

ذلك العصر، الأقوال الوحیدة التي تحققت. وهي الأقوال الوحیدة التي بقیت.
ولكن البورجوازي ما یزال یشعر بشكوك، رغم أن كل ما قیل بعد سییس قد أجهض
وزال كفقاعات صابون. لقد نوديَّ بعده مثلاً بهذا الشعار: الحریة، المساواة، الأخوة.
عظیم! فما هي الحریة المقصودة؟ إن الحریة تساوي في نظر جمیع الناس أن یفعلوا
كل ما یحلو لهم، في حدود القانون. متى یستطیع المرء أن یفعل كل ما یحلو له؟ حین
یملك میلونًا. هل تهب الحریة ملیونًا لجمیع الناس؟ لا، طبعًا! ما إنسان بدون ملیون؟
إن الإنسان الذي لا یملك ملیونًا لیس ذلك الذي یفعل كل ما یحلو له، وإنما هو
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الإنسان الذي یُفعل به كل ما یراد. ماذا ینشأ عن ذلك؟ ینشأ ذلك أنه، عدا الحریة،
هناك المساواة، أو قل لمزید من الدقة والوضوح: هناك المساواة أمام القانون. وكل
ما نستطیع أن نقوله هذه المساواة أمام القانون هو أن كل فرنسي، على النحو الذي
تُطبَّق علیه المساواة الآن، یستطیع بل یجب علیه أن یعدها إهانةً شخصیة. ماذا بقي
من الشعار؟ الأخوة. ولكن هذا البند هو أخص البنود، وعلینا أن نعترف بأنه ما یزال

یشكِّل، في الغرب، حجر العثرة الكبرى.
إن الغربي یفهم الأخوة على أنها قوة كبیرة محركة للإنسانیة، دون أن یخطر بباله
أنه لیس بالمستطاع أخذها من أي مكان إذا هي لم توجد في الواقع. فما العمل؟ یجب

خلق الأخوة مهما كلف الأمر.
ولكن خلق الأخوة مستحیل، فالأخوة تخلِق نفسها بنفسها، توجد في الطبیعة، ویتم
الحصول علیها في الطبیعة. ونحن نرى في الطبیعة الفرنسیة، وفي الطبیعة الغربیة
على وجه العموم، أن الأخوة إنما یوجد في مكانها المبدأ الفردي، مبدأ تعزیز
المحافظة على الذات، مبدأ النشاط الشخصي، مبدأ تقریر الفرد مصیره في «ذاته»
الخاصة، مبدأ تعارض هذه الذات مع الطبیعة كلها والمجتمع كله من حیث هي
عنصر مستقل متمیز یساوي تمامًا ویعادل كلَّ ما یوجد في خارجه. ولا یمكن أن
تنشأ الأخوة عن تعارض كهذا التعارض. لماذا؟ لأنه في الأخوة، في الأخوة الحقة،
لیست الشخصیة المتمیزة، لیست «الذات» هي التي أن تفرض حقها في المساواة
وفي التعادل على كل «ما عداها»، بل إن «ما عداها»، هذا هو الذي ینبغي أن
یجيء من تلقاء نفسه إلى هذه الشخصیة المطالبة بحق، أن یجيء إلى هذه الذات
المتمیزة، فیعترف لها، دون أَن تطلب هي ذلك، بأنها مساویة ومعادلة في الحقوق
له، أي لكل «ما عداها» مما هو موجود. وأكثر من ذلك أن هذه الشخصیة التي تثور
وتطالب ینبغي لها قبل كل شيء أن تضحي بكل ذاتها للمجتمع. لا یقتصر واجبها
على أن لا تطالب بحقها، وإنما ینبغي لها أیضًا أن تتنازل عن هذا الحق للمجتمع
بدون أي شرط. ولكن الشخصیة الغربیة لم تألف هذه الطریقة في التصرف: إنها
تطالب في كثیر من القوة والصرامة، تطالب بحقوقها، تطالب بالاقتسام - ولیس
یؤدي هذا إلى الأخوة -. صحیح أن الانبعاث الذي یغیر النفوس ممكن. ولكن هذا
الانبعاث یتطلب آلاف السنین، لأن هذه المعاني لا بد أن تنفذ إلى اللحم والدم قبل أن
تصبح واقعًا. لعلكم قائلون لي: فهل یجب على الإنسان أن یكون مجردًا من
الشخصیة إذنْ حتى یكون سعیدًا؟ أهذا هو الخلاص؟ ولكنني أقول: بالعكس، فلیس
المطلوب أن یتجرد الإنسان من الشخصیة، وإنما المطلوب نقیض هذا، المطلوب أن
یصبح شخصیة، وأن یصبح شخصیة إلى درجة من الشدة تفوق الدرجة التي وصل
إلیها تكوّن الشخصیة في الغرب الآن. ألا فافهموا عني حق الفهم: إن التضحیة
الإرادیة، التضحیة الواعیة وعیًا تامًا، لا المفروضة فرضًا، هذه التضحیة التي
یضحي الإنسان فیها بوجوده كله في سبیل المجموع، هي التي تدل في رأیي على
سمو الشخصیة إلى الحد الأقصى، وعلى قوة الشخصیة قوةً علیا، وعلى الدرجة
القصوى من تحكم الإنسان بنفسه وحریة إرادته. لأن یضحي المرء بحیاته طوعًا
في سبیل جمیع الناس، لأن یصعد التل الذي نُصب علیه الصلیب، لأن یعتلي كومة

ً



الحطب التي سیُحرق علیها، فذلك لا یكون ممكنًا إلا إذا كانت الشخصیة قد نمت إلى
أقصى درجة من النمو. إن الشخصیة النامیة نموًا قویًا، المقتنعة اقتناعًا كاملاً بحقها
في الحیاة، الشخصیة التي لا تخاف على نفسها من شيء، لا یمكن أن تنذر ذاتها
لشيء غیر أن تهب نفسها للجمیع، بغیة أن یكون سائر الناس شخصیات مستقلة
سعیدة مثلها. ذلكم هو قانون الطبیعة. إن الإنسان السوي محمول على هذا، مدفوع
إلیه. ومع ذلك فَرَبُّ شعرةٍ ضئیلة، ربُّ شعرةٍ ضئیلةٍ جدا تخرِّب الآلة إذا اندست
فیها. سأشرح ما أرید أن أقوله: إنه لمؤذٍ جدا في هذه المناسبة أن یجري المرء أقل
حساب في سبیل الحصول على منفعة شخصیة. مثال: هبني أذر نفسي للمجتمع
وأضحي بنفسي في سبیل المجتمع. إن هذه التضحیة یجب أن تكون كاملة، وأن
تكون حاسمة، یجب ألا یخالطها أي تفكیر في فائدة، یجب ألا أقدِّر أن المجتمع
سیكافئني على ذلك بأن یضع نفسه تحت تصرفي. یجب على المرء أن یضحي
بنفسه تضحیةً تامة دون أي أمل في ثواب، ودون أن یدفع أحد فداءً. فكیف السبیل

إلى هذا؟ إن ذلك یذكر بقصة الدب الأبیض الذي یحاول المرء أن لا یتذكره قط.
فلو حاولتم، على سبیل التجربة، نسبان هذا الحیوان لرأیتم أن الملعون ما ینفك
یوافي ذاكرتكم في كل لحظة. فماذا نفعل إذنْ؟ إن من المستحیل أن نفعل هذا الأمر،
وإنما «ینبغي لهذا الأمر أن یُفعل من تلقاء ذاته، وأن یكون موجودًا في الطبیعة»،
منقوشًا نقشًا لا شعوریًا في نفس أمة بأسرها، أي یجب باختصار أن یوجد مبدأ
أخوة، أن یوجد مبدأ حب: یجب أن نحب. یجب أن نصبو بالغریزة والفطرة إلى
الأخوة، وإلى المشاركة الجماعیة، وإلى الوفاق، رغم الآلام التي عانتها الأمة قرونًا
طویلة، ورغم الغلظة الهمجیة المتأصلة، والجهل الشدید الراسخ، رغم العبودیة
القدیمة والغزوات الأجنبیة. وبعبارة واحدة: یجب أن تكون الحاجة إلى الصلة
الأخویة فطریة في الإنسان، أو مكتسبة منذ الأزل. فما عسى تكون هذه الأخوة إذا
نحن أردنا أن نترجمها إلى لغة معقولة واعیة؟ إنما تكون هذه الأخوة في أن تأتي كل
شخصیة متمیزة، أن تأتي إلى المجتمع بدون أي إكراه وبدون أیة منفعة لها، فتقول
لهذا المجتمع: «إن الإتحاد وحده یصنع قوتنا، فخذني كلي إذا كنت في حاجة إليّ،
ولا تعبأ بي حین تضع قوانینك، ولیس علیك أن تُداریني، فإنني أتنازل لك عن جمیع
حقوقي وأضع نفسي تحت تصرفك. إن السعادة القصوى عندي هي أن أضحي لك
بكل شيء، دون أن یلحقك من ذلك أي ضرر. سوف أفني نفسي، وأذوب رابطة
الجأش، شریطة أن تزدهر أنت وأن تبقى» … غیر أن على المجتمع أن یقول لها من
جهته: «إنكِ تعطیننا كثیرًا. وما تعطیننا إیاه لا یحق لنا أن نرفضه، لأنكِ تقولین أنتِ
نفسكِ أن في هذا سعادتك، ولكن ما حیلتنا إذا كنا من جهتنا نعذب أنفسنا في سبیل
سعادتك. خذي منا كل شيء أیضًا. وبكل ما نملك من قوة سوف نحاول دائمًا أن
تملكي الحد الأقصى من الحریة الشخصیة ومن الاستقلال. لم یبق هناك أعداء
تخافین منهم الآن، لا البشر ولا نحن جمیعًا ندافع عنكِ، نحن جمیعًا نكفل لكِ الأمن
والسلامة، سنجهد في سبیلكِ بدون انقطاع، لأننا جمیعًا إخوة؛ نحن جمیعًا إخوتك،
نحن كثیرون وأقویاء. كوني هادئة كل الهدوء واثقة كل الثقة؛ لا تخشي شیئًا،

واعتمدي علینا».



وبعد ذلك طبعًا لا یكون هنالك شيء یجب اقتسامه، وإنما یقتسم كل شيء من تلقاء
نفسه. «أحبوا بعضكم بعضًا. وجمیع هذه الأشیاء ستوهب لكم زیادة» (34).

یا لها من مثالیة في الواقع یا أصدقائي! إن كل شيء مبني على العاطفة، على
الطبیعة، لا على العقل. وهذا یُعدُّ حتى نوعًا من المذلة للعقل. فما رأیكم؟ أهي مثالیة

أم لا؟
وإلیكم ضربة أخرى: ما الذي یستطیع أن یفعله الاشتراكي إذا لم یوجد لدى الغربي
مبدأ الأخوة، وإنما وُجد لدیه المبدأ الفردي، الشخصي، الذي ینعزل بغیر انقطاع،
ویطالب بحقوقه مشهرًا سیفه؟ إن الاشتراكي إذ یرى أن الأخوة غیر موجودة، یأخذ
ینادي بها، ویدعو إلیها. فهو لفقدان الأخوة أن یخلق الأخوة، أن یبعث الأخوة. فمن
أجل أن نطبخ یخنة بلحم الأرنب، لا بد لنا أولاً من أرنب. ولكن الأرنب غیر
موجود، أعني أنه لا وجود لطبیعة مؤهلة للأخوة، لا وجود لطبیعة تؤمن بالأخوة
وترنو إلیها من تلقاء نفسها! حتى إذا یئس الاشتراكي من الأمر أخذ یبني ویُعرِّف
المجتمع المقبل، حاسبًا بالوزن والكیل. وها هو ذا یعتمد على مبدأ المنفعة، فیشرح
ویعلِّم ویعرض المنافع التي تتحقق في ذلك المجتمع، والفائدة التي یجنیها كل فرد.
إنه یوضح دور وتطلعات كل شخص. إنه یحصي الخیرات الأرضیة سلفًا، ویحسب
مقدار استحقاق كل واحد لها، ومقدار ما یجب على كل واحد أن یضحي به منها
طوعًا في مقابل ذلك. فأي أخوة یمكن أن توجد هنا إذا كنا نقتسم هذه الخیرات منذ
البدایة ونحدد ما یستحقه كلُّ واحد. ثم لقد وُضعت الصیغة: «كل واحد للجمیع،
والجمیع لكل واحد» (35). لا یمكن أن یتصور المرء صیغة أفضل من هذه الصیغة
طبعًا، لا سیما وأنها مستمدة من كتاب یعرفه الجمیع. ولكن هذا نفر من الناس قد
أخذوا بتطبیق هذه الصیغة، فما هي إلا ستة أشهر حتى عمد الإخوة إلى إحالة
مؤسس المجتمع، كابیه، إلى المحاكمة. ولقد حاول أنصار مذهب فورییه، فیما یُقال،
حاولوا بآخر ما بقي معهم، وهو مبلغ تسعمائة ألف فرنك، أن ینشئوا جماعة
اشتراكیة. ولم تُؤدِ المحاولة إلى أیة نتیجة. صحیح أنه أمر جمیل أخاذ أن یعیش
الناس على أساس من العقل إن لم یكن على أساس من الأخوة. بتعبیر آخر: إنه
لشيء حسن أن یحمیك الجمیع وأن لا یطالبوك إلا بالعمل والوفاق. ولكن هنا ینبجس
لغز من جدید: یبدو أنهم یهبون لإنسان جمیع الضمانات الممكنة، فیتعهدون بإطعامه
وبتأمین عمل له، طالبین في مقابل ذلك، من أجل المصلحة المشتركة والخیر العام،
أن یتنازل عن جزء یسیر من حریته الشخصیة. فماذا لو لم یشأ هذا الإنسان أن
یعیش في هذه الشروط؟ إن افتقاده حتى هذا الجزء الیسیر من حریته یشق على
نفسه. هو یتخیل، لغبائه، أن هذا حبس، وأن من الأفضل له أن یعیش على ما یرید له
ا كل الحریة. ولكنه في الحریة یضرب، ولا یجد عملاً، ویموت جوعًا، ولا هواه حر
ینعم بأي استقلال. ومع ذلك یظن هذا الإنسان العجیب أن الحریة أفضل،
والاشتراكي لا یملك عندئذ إلا أن یستاء، وأن یعده إنسانًا أبله، شخصًا متخلف العقل
لا یدرك مصلحته الشخصیة نفسها. وهو یضرب له عندئذ مثالاً بالنملة المحرومة
من النطق، یضرب له مثالاً بنملة هزیلة، قائلاً له أنها أذكى منه، لأن كل شيء في
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قریة النمل منظم، فأفراد النمل جمیعًا شبعة سعیدة، وكل فرد من أفراد النمل یعرف
عمله، وما أوسع الشقة بین الإنسان وقریة النمل!

وبتعبیر آخر: إذا كانت الاشتراكیة ممكنة، فلیس ذلك في فرنسا حتمًا.
وعندئذ تنادي الاشتراكیة بالصیغة التالیة، كآخر مورد تلجأ إلیه: «إما الحریة
والمساواة والأخوة، واما الموت». ولا جدوى من المناقشة في هذه الحالة. وینتصر

البورجوازي انتصارًا نهائیا.
ولكن لئن انتصر البورجوازي، فإن صیغة سیس لم تتحقق إذنْ تحققًا حرفیا دقیقًا.
سییس یقول: إن للبورجوازي كل شيء. فلماذا یشعر البورجوازي إذنْ بانزعاج،
لماذا یتقلص، ماذا یخشى؟ الجمیع تراجعوا، الجمیع انهزموا أمامه. قبل ذلك، في
عهد لویس فیلیب مثلاً، لم یكن البورجوازي مرتبكًا هذا الارتباك، وجلا هذا الوجل،
مع أنه كان یحكم منذ ذلك الحین. ولكنه كان ما یزال یكافح ویناضل، وكان یحس أن
له أعداء، أعداء انتصر علیهم منذ أیام حزیران (یونیة) (36) بالبندقیة والحربة. حتى
إذا انتهت المعركة لاحظ البورجوازي أنه وحده على الأرض، وأنه لیس هناك من
هو أحسن منه، وأنه المثل الأعلى، وأنه أصبح بعد الآن في غیر حاجة إلى أن یؤكد
هذه الحقیقة التي لا سبیل إلى جحودها، وأن كل ما بقيَّ علیه أن یعمله هو أن
یصطنع وضعًا مهیبًا وجلالاً هادئًا أمام العالم بأجمعه فى مظهر الجمال الأقصى،
وجمیع أنواع الكمال. هذا موقف مربك، شئتم أم لم تشاءوا. ولقد أنقذه نابولیون
الثالث من الارتباك والحرج. جاء نابولیون الثالث كالهابط من السماء إن صح
التعبیر، جاء مخرجًا وحیدًا من المصاعب، جاء إمكانیة وحیدة حینذاك. وعندئذ
ازدهر حال البورجوازي ولكنه یدفع ثمن هذا الازدهار وهذا الرخاء غالیًا، فهو
یخشى كل شيء، لا لسبب إلا لأنه وصل إلى كل شيء. فمتى وصل المرء إلى كل
شيء، أصبح یخاف أن یفقد كل شيء. یترتب على هذا یا أصدقائي أن المرء تزداد

خشیته بمقدار ما یزداد ازدهاره ورخاؤه.
لا تضحكوا، أرجوكم. فإنني أسأل أخیرًا هذا السؤال: ما هو البورجوازي الآن؟
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الفصل السابع

تتمة ما تقدم
ولماذا یوجد «بین البورجوازیین نفوس كنفوس العبید بهذا القدر الكبیر»، وذلك
رغم مظهرهم الذي یبلغ المبلغ كله من النبالة؟ رحماكم! لا تتهموني، لا تصرخوا
قائلین أن هذا الكلام غلو ومبالغة، وأنه نمیمة وتجنٍ، وأنه ثمرة الغیرة والحسد.
الغیرة من أي شيء، والحسد على أي شيء؟ إن بین البورجوازیین خدمًا كثیرین،
هذا كل ما في الأمر، أقوله ببساطة. إن العبودیة تجتاح طبیعة البورجوازي مزیدًا
من الاجتیاح وتتحول إلى فضیلة من الفضائل یومًا بعد یوم. وتلكم نتیجة طبیعیة
وحتمیة لما صارت إلیه الأحوال الآن. والطبیعة، الطبیعة خاصةً، تساهم في هذا. لن
أمضي إلى حد الإدعاء، مثلاً، إن التجسس الفطري یسیطر لدى البورجوازي. أيُ
خلیل نبیل القلب نبلاً مثالیًا لا یسارع إلا أن یبیع رسائل صدیقته وأن یشي بها
لزوجها في سبیل عشرة آلاف فرنك، اللهم إلا أن یكون قد فرغ من جمع ثروة؟ ربما
كنت أبالغ، ولكن ربما كان قولي یستند إلى وقائع محددة معینة. والفرنسي یعشق أن
یكون مرموقًا في نظر السلطة الحاكمة، وأن یبرهن أمامها على عبودیته، ولو على
نحو مبرأ من المنفعة. ولو دون أن ینتظر مكافأة مباشرة، بل مكافأة تحسب له دینًا،
وتقید له في حسابه الجاري إن صح التعبیر. تذكروا جمیع أولئك الساعین إلى
المناصب مثلاً عند حدوث تلك التغیرات الكثیرة في أنظمة الحكم بفرنسا. تذكروا
مكائدهم ومؤامراتهم، تذكروا مجاملاتهم المفرطة التي لا یرون داعیًا حتى إلى

إخفائها، تذكروا قصیدةً للشاعر باربییه في هذا الموضوع.
في ذات یوم تناولتُ وأنا في المقهى جریدة الیوم الثالث من تموز (یولیو). فوقع
بصري على رسالة من مدینة فیشي. كان الإمبراطور یقیم هنالك أیامئذٍ، وكذلك
البلاط طبعًا. وجرت جولات على ظهور الجیاد ونزهات. فهذا هو مراسل الجریدة

یصف ذلك كله، فیبدأ كلامه بما یلي:
«عندنا هنا كوكبة من ألمع الفرسان. ولا شك أنكم حزرتم على الفور من هو ألمع
هؤلاء الفرسان. إن صاحب الجلالة یتروَّض كل یوم بصحبة حاشیته، إلخ، إلخ…».

إن المرء یفهم أن یكون المراسل متحمسًا للمزایا اللامعة التي یمتاز بها إمبراطوره.
ففي وسعه أن یطري فكره وعقله وسداد آرائه وكمال صفاته، إلخ… ومن المستحیل
على المرء إزاء هذه الحماسة أن یَصِمَهُ بالریاء. فلو وصمته بالریاء لكان في وسعه
أن یجیبك قائلاً: «هذا اقتناعي»، كما یفعل بعض صحفیینا المعاصرین. لاحظوا
جیدًا أنه مكفول مأمون: إن عنده ما یرد به علیكم لیسكتكم ویفحمكم. وفي طلیعة ذلك
حریة الاعتقاد والرأي، وهي الحریة الأساسیة. ولكن ما الذي یمكن أن یجیبكم به في
هذه الحالة؟ إنه لا یقیم أي وزن لقوانین الطبیعة، إنه یدوس بقدمه كل معقولیة، وذلك
لهدف یریده. ولكن هل یجعله هذا الهدف على حق؟ إن احدًا لن یصدقه، والفارس
نفسه لن یقرأ هذه الورقة حتمًا، وهبه قرأها فهل المراسل الذي كتب هذه الرسالة
الصحفیة، وهل الجریدة التي نشرتها، وهل مدیر هذه الجریدة، هل هؤلاء جمیعًا
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یمكن أن یبلغوا من الغباء مبلغًا لا یدركون معه أن العاهل لیس في حاجة كبیرة إلى
أن یُشتهر بأنه أول فارس في فرنسا، ولا یدركون معه أن العاهل یقف على عتبة
الشیخوخة، وأنه لا یعوِّل كثیرًا على تلك الشهرة، ولن یصدق حتمًا أنه أول فارس
في فرنسا ولو أكدوا له ذلك، لأنه رجل ذكي جدا فیما یُقال؟ ولكن لا… إن هناك
حسابًا آخر. صحیح أن ما كتبه المراسل غیر معقول، وأنه سخف مضحك، وأن
الإمبراطور لن یولي هذه المقالة الصغیرة إلا ابتسامة فیها ازدراء. ولكن، في مقابل
ذلك، سیكون تحت بصره مثال للخضوع الأعمى والعبودیة التي لیس لها حدود. هي

عبودیة سخیفة غیر معقولة، صحیح، ولكنها عبودیة، وذلك هو الشيء الأساسي.
فاحكموا الآن: لو لم یكن هذا مطابقًا لروح الأمة، لو كان مثل هذا التملق لا یُعدُّ
ممكنًا وعادیًا ومن طبیعة الأشیاء تمامًا، أفكان یمكن أن تُنشر تلك الرسالة؟ في أي
بلد آخر من بلاد العالم تسف الصحافة إلى هذا الدرك، وتبرهن على مثل هذا
الصِغار؟ ولئن قلت: روح الأمة، فلأن هذه المیول لیست میول جریدة واحدة، بل

هي میول أكثر الجرائد، إلا اثنتین أو ثلاثًا تحتفظ ببقیة استقلال.
وجدت في ذات یوم صیفًا على مائدة. كان ذلك في إیطالیا والحق یقال، غیر أن
المائدة ضمت عددًا كبیرًا من الفرنسیین. وكان الحدیث یجري على غاریبالدي. كان
جمیع الناس یتحدثون عن غاریبالدي في ذلك الأوان. كان ذلك قبل حدوث ما حدث
في أسبر ومونت بخمسة عشر یومًا (37). وكان الحاضرون یتكلمون بألغاز طبعًا،
فبعضهم یصمتون ولا یریدون أن یبدوا آراءهم، وبعضهم یهزون رؤوسهم. وكانوا
على وجه العموم یرون أن غاریبالدي قد تورط فى مغامرة محفوفة بالمخاطر، بل
وفي مغامرة طائشة تُنافي العقل والحكمة. ومع ذلك كانوا یعبرون عن هذا الرأي
بتحفظات، لأن غاریبالدي رجل یبلغ من علو الشأن أن یعده الناس تهورًا یبدو فیه
هو عقلاً. وشیئًا فشیئًا انتقل الحدیث إلى الكلام على شخصیة غاریبالدي. فأخذوا

یحصون مزایاه. فكان الحكم أمیّل إلى إطراء هذا البطل الإیطالي.
وها هو ذا رجل فرنسي في نحو الثلاثین من عمره، مهیب المنظر لطیف المظهر
منطبع الهیئة بتلك النبالة الخارقة التي تفجؤك لدى الفرنسیین إلى حد الوقاحة، ها

هو ذا یقول بصوت عالٍ:
- هنالك شيء یدهشني في غاریبالدي. نعم، أعترف بذلك، هناك واقعة أذهلتني فیه.

التفت جمیع الحضور طبعًا نحو المتحدث باهتمام مستطلعین. لا بد للصفة الجدیدة
المكتشفة في غاریبالدي أن تثیر اهتمام الجمیع وتابع الفرنسي كلامه یقول:

- سنة 1860، تمتع غاریبالدي خلال بعض الوقت في مدینة نابولي بسلطة غیر
محدودة ولا رقابة علیها (38). فكان في یده مبلغ عشرین ملیونًا من أموال الدولة!
ولم یكن علیه أن یقدم كشف حساب لأحد! كان یملك أن یأخذ هذا المال لنفسه، وأن
یتصرف فیه على ما یشاء له هواه، دون أن یخشى أیة مطالبة. فبدلاً من أن یأخذ
شیئًا لنفسه ردَّ المال كله إلى الحكومة حتى آخر قرش. ذلك أمر لا یكاد یصدقه

العقل!
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وكانت عینا المتحدث تسطعان سطوعًا قویًا أثناء كلامه عن هذه العشرین ملیونًا.
من الممكن طبعًا أن یقص المرء كل ما یشاء أن یقصه عن غاریبالدي. أما أن یوازن
بینه وبین أولئك الناس الذین یسطون على أموال الدولة، فذلك أمر لا یستطیعه إلا
فرنسي. وما أكبر السذاجة والبساطة اللتین ظهرتا علیه وهو ینطق بهذا الكلام! إن
المرء یغفر للسذاجة كل شيء طبعًا، یغفر لها حتى فقدان الإحساس الحقیقي بالشرف
والأمانة. ولكنني لم أملك وأنا أتأمل الشخص الذي یعبث هذا العبث ویمزح هذا

المزاح وهو یتذكر مبلغ العشرین میلونًا، إلا أن أقول بیني وبین نفسي:
«هیه، هیه، أیها الرجل الشهم الشجاع! ماذا لو كنت ممسكًا بالدفة عندئذٍ في مكان

غاریبالدي!…».
ستقولون لي أنني ظالم مرةً أخرى، فهذه حالات خاصة، وأمثلة فردیة؛ وستقولون
لي أن في بلادنا حالات كهذه الحالات، ولیس من حقي أن أعمِّم هذا التعمیم. أنا لا
أتكلم عن جمیع الفرنسیین طبعًا. فالنبالة التي لا توصف موجودة في كل مكان.
ولعلنا رأینا في بلادنا ما هو شر من ذلك أیضًا. ولكن لماذا یجعلون من هذا فضیلة؟
هل تریدون أن أفصح لكم عن رأیي؟ قد یكون أحد الناس نذلاً دون أن یعقد
الإحساس بالشرف. وهناك طائفة كبیرة من ناس شرفاء، لكنهم في مقابل ذلك فقدوا
الإحساس بالشرف، فهم لذلك یرتكبون أعمالاً دنیئة، دون أن یعلموا أنهم یتصرفون
بدافع الفضیلة. فالفئة الأولى أفسد من الثانیة طبعًا، ولكن الفئة الثانیة أجدر بالاحتقار
شئتم أم أبیتم. إن مثل هذا التعلیم للفضائل هو عرض من أعراض المرض في حیاة
أمة. أما ما قلتموه عن الحالات الخاصة فلستُ أرید أن أناقشكم فیه. هل تتألف الأمة

إلا من حالات خاصة؟ أصحیح هذا أم غیر صحیح؟
لا بل إلیكم رأیي. لعلني قد أخطأت أیضًا وجافیت الصواب حین زعمت أن
البورجوازي یتقلص، وأنه ما یزال یخشى شیئًا ما. صحیح أنه یغضب وأنه یشعر
بمخاوف. ولكن إذا وضعنا قائمة بالأمور وجدنا أن البورجوازي یزدهر ازدهارًا
كاملاً. ورغم أنه یضل هو نفسه فیكرر قائلاً لنفسه فى كل لحظة أن كل شيء یجري
على ما یرام، فإن ذلك لا یفسد ما یبدو علیه في الظاهر من ثقة. أكثر من ذلك: إنه

حتى في قرارة ضمیره واثق من نفسه إلى أبعد حدود الثقة حین یهتاج.
كیف یجتمع هذا كله في نفسه؟ كیف یتصالح هذا كله في نفسه؟ ذلك سؤال یلقیه الآن
حقا. ولكن هذا هو الواقع. هكذا الأمور. لیس البورجوازي على وجه العموم بالغبي،
فكره قصیر جدا، كأنه جزء من فكر. إنه یملك مئونة ضخمة من الأفكار الجاهزة،
كمئونة الحطب التي ندخرها للشتاء البارد؛ وهو یعوِّل جادًا على أن یعیش بها ألف
سنة إذا لزم الأمر. ولكن ماذا أقول؟ إن البورجوازي قلَّما یتكلم عن ألف عام، اللهم
إلا حین یستسلم للفصاحة والبلاغة في أكثر تقدیر. والقول المأثور «أنا من بعدي

الطوفان» مطبَّق فى أحیان أكثر.
وما أقل اكتراثه بكل شيء، وما أشد اهتمامه بالترهات الباطلة! ضمني مجتمع
بباریس في منزل كان یرتاده عندئذ عدد كبیر من الناس. كان یبدو على الجمیع أنهم
یخشون أن یعالجوا أي موضوع یخرج عن المألوف، وأن یتحدثوا، بدلاً من حدیثهم
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في الترهات، أن یتحدثوا في مسائل عامة لها شأن اجتماعي. في رأیي أن الخوف
من الجواسیس لم یكن له دخل في موقفهم هذا. كل ما في الأمر أنهم جمیعًا قد فقدوا
القدرة على أن یفكروا وأن یتكلموا في أمور جدیة. وكان هناك من جهة أخرى أناس
اهتموا كثیرًا بانطباعاتي عن باریس، فأخذوا یستطلعون مدى إعجابي بها، ودهشتي
منها، وانسحاقي تحت وطأتها، وانعدامي بتأثیر روعتها. إن الفرنسي ما یزال یعتقد
أنه قادر روحیًا على أن یسحق وعلى أن یُعدِم. ذلك أیضًا عرض من أعراض
مرض یبعث على الضحك. وإني لأتذكر على وجه الخصوص شیخًا قصیرًا رائعًا
قد محضته عاطفة صادقة. كان ینظر إليَّ محدقًا ویسألني عن رأیي في باریس،
فیشعر بحزن حین لا یرى أن حماستي لباریس شدیدة. كان وجهه الطیب یعبِّر عندئذ
عن ألم حقیقي، لست أبالغ. أوه! عزیزي… إنك لن تستطیع في یوم من الأیام أن
تجرد أي فرنسي، أعني أي باریسي (ذلك أن جمیع الفرنسیین باریسیون في حقیقة
الأمر)، من فكرة أنه أول إنسان على وجه الكرة الأرضیة. وهو، من جهة أخرى،
لا یعرف من الكرة الأرضیة إلا قلیلاً جدا باستثناء باریس، ولا یحرص على أن

یعرفها أي حرص.
على أن الخاصة التي تمیِّز الفرنسي أكثر مما تمیزه أیة خاصة أخرى إنما هي
البلاغة أو الفصاحة. إن حب بلاغة اللسان وحسن البیان لا ینطفئ أواره في نفس
الفرنسي ولا یزداد بتقدم السنین إلا تأججًا. وددت لو أعرف متى بدأ حب بلاغة
اللسان وحسن البیان هذا في فرنسا. لا شك أنه قد اتسع اتساعًا كبیرًا في عهد لویس
الرابع عشر. من الأمور البارزة أن كل شيء في فرنسا یرجع تاریخه إلى عهد
لویس الرابع عشر. غیر أن ما هو أبرز من ذلك أن كل شيء یرجع تاریخه في
أوروبا كلها أیضًا إلى عهد لویس الرابع عشر. إنني لا أصل إلى فهم قوة الإغراء
والفتنة في هذا الملك! ذلك أنه لا یفوق كثیرًا سائر الملوك الذین سبقوه. ألأنه كان
أول من قال: «الدولة هي أنا»؟، لقد نالت هذه الكلمة إعجابًا ضخمًا وانتشرت فى
أوروبا كلها. أظن أن هذا وحده قد جعله شهیرًا. حتى في بلادنا عرفها الناس بسرعة
مدهشة لقد كان هذا الملك، لویس الرابع عشر، قومیا إلى أبعد حد، یمثل الروح
الفرنسیة كل التمثیل، بحیث أنني لا أفهم حتى كیف أمكن أن تحدث تلك
«الشیطنات» (39)… في آخر ذلك القرن نفسه. وقد عاد الناس بعد جنون متكرر إلى
الروح القدیمة. إنهم یمیلون إلیها ویتجهون نحوها. ولكن بلاغة اللسان… آ… بلاغة
اللسان هي حجر عثرة بالنسبة إلى الباریسي. إن الباریسي مستعد لأن ینسى من
الماضي كل شيء، كل شيء تمامًا؛ مستعد لأن یُجري أحادیث معقولة إلى أبعد حد،
وأن یكون من أطوع التلامیذ وأكثرهم جِدًا واجتهادًا. ولكن بلاغة اللسان، بلاغة
اللسان وحدها لا یمكن حتى الآن أن تُمحى من ذاكرته. إنه یشتاق إلى بلاغة اللسان،
ویصبو إلیها ویتلهف علیها. إنه یتذكر تییر (40)، وجیزو (41)، وأودیلون بارو
(42)؛ ویقول لنفسه أحیانً وهو یتنهد: «كانوا بلغاء في ذلك الزمان»، ثم یطرق
واجمً مفكرًا. وقد أدرك نابولیون الثالث هذه الحقیقة، فسرعان ما قرر أن على جاك
بونوم أن لا یطرق واجمًا مفكرًا، وسرعان ما عمل على إصلاح حال البلاغة. ومن
أجل هذا یحتفظون في «الهیئة التشریعیة» بستة نواب لبرالیین، أي ستة نواب قد
یكونون أناسًا لا یمكن افسادهم، ومع ذلك فإن عددهم ستة ولم یكونوا إلا ستة، ولن

أ 



یكونوا إلا ستة. لن یزید عددهم ولن ینقص، اطمئنوا! إن هذا یبدو معقدًا جدا من أول
نظرة. ولكن الأمر أبسط من ذلك كثیرًا في الواقع، وهو یتم بواسطة «الاقتراع

العام».
صحیح أن جمیع الإجراءات المناسبة تُتخذ من أجل منعهم من الإفاضة في الكلام
كثیرًا. ولكنهم یُسمح لهم بأن یثرثروا. في كل سنة، تناقَش في الوقت المناسب،
المسائل السیاسیة الهامة، فیتأثر الباریسي تأثرًا ناعمًا، وتهتز نفسه اهتزازًا رفیقًا.
هو یعلم أنه سیسمع كلامًا فصیحًا، وسینعم بلغة بلیغة، فیبتهج بذلك ویغتبط. صحیح
أنه لا یجهل أن كل شيء سیقتصر على طوفان من الكلمات التي لن تؤدي إلى أیة
نتیجة. ولكنه سعید بذلك. وهو نفسه أول من یجد هذا كله معقولاً جدا. وإن خطب
بعض هؤلاء الأعضاء الستة تتمتع بشعبیة خاصة. والعضو مستعد دائمًا لأن یسهب
لي الجمهور. شيء غریب: إنه مقتنع هو نفسه بأن خطبه لن تؤدي في الخطابة لیسِّ
إلى شيء، وأن الأمر كله لا یعدو أن یكون مزاحة، أو لعبة بریئة، أو حفلة مرح.
ومع ذلك فهو یتكلم، یتكلم عدة سنین متتالیة، ویحسن الكلام، حتى لیشعر بلذة قویة.
وزملاؤه یتهللون طربًا عند سماعه. «إنه یحسن الكلام!». والرئیس یطرب،
وفرنسا كلها تطرب. ولكن العضو ینهي خطابه، فإذا بمربي هؤلاء الأطفال
الطبیعیین المهذبین ینهض هو أیضًا، فیعلن أن «الإنشاء» الذي دبجته یراعة
العضو عن الموضوع المطروح، وهو: «شروق الشمس»، قد أجاد العضو المحترم
معالجته وبحثه، وأننا «أُعجبنا بموهبة الخطیب المحترم، وبآرائه وبما تدل علیه هذه
الآراء من سلوك ممتاز، وأننا جمیعًا قد أُخذنا وفُتنا… ولكن رغم أن العضو المحترم
جدیر حقا بمكافأة على حسن السلوك والجد والاجتهاد، فإن خطاب العضو المحترم،
یا أیها السادة، هو بسبب اعتبارات علیا عدیم القیمة لا یساوي شیئًا. آمل، أیها
السادة، أن تكونوا على اتفاق معي في الرأي». وهو في تلك اللحظة یلتفت إلى
أعضاء المجلس وتقسو نظرته، فإذا بالأعضاء الذین كانوا یتهللون طربًا منذ قلیل،
یصفقون للمربي بحماسة عارمة، ولكن هذا لا یمنعهم من أن یصافحوا زمیلهم
اللبرالي مهنئین، وأن یشكروا له ما أتاحه لهم من متعة، وأن یرجوه تكرار هذه
المتعة في المرة القادمة، بإذن من المربي. ویوافق المربي على ذلك هاشًا باشًا.
ویخرج كاتب موضوع «شروق الشمس» معتزًا بما أصاب من توفیق وحقق من
نجاح؛ ویعود الأعضاء إلى أسرهم وهم یتلمظون؛ ومن شدة فرحهم یقومون عند
المساء بنزهة في «البالیه رویال» متأبطین أذرع حلیلاتهم، مصغین إلى خریر
ب الجو، بینما یصرح المربي لفرنسا كلها، المیاه المتدفقة من نوافیر الماء التي تُرطِّ
بعد أن یكون قد كتب تقریرًا لمن یجب أن یكتب له التقریر، یصرح لفرنسا كلها أن

كل شيء یجري على خیر حال.
ویحدث من جهة أخرى في بعض الأحیان، متى كان الأمر أمر قضایا أهم، أن
یعمدوا إلى اللعبة الكبرى، فیؤتى إلى إحدى الجلسات بالأمیر نابولیون نفسه (43)،
فیأخذ الأمیر نابولیون فجأة بالمعارضة، فیجزع جمیع هؤلاء التلامیذ الصغار..
یسود الفصل صمتٌ مهیب. یمثل الأمیر دور اللبرالي. الأمیر لیس على اتفاق مع
الحكومة. هو یرى كیت وكیت. الأمیر ینتقد الحكومة. إنه، باختصار، یقول ما كان

ً لأ أ



یمكن أن یقوله (فیما یُفترض) هؤلاء الأولاد اللطاف، لو ترك المعلمُ الفصل لحظة
من اللحظات. یقوله هو أیضًا باعتدال طبعًا. ولكن من هذا الافتراض باطل، لأن
هؤلاء الأولاد اللطاف یبلغون من حسن الأدب وكمال التهذیب أنهم لا یتحركون ولو
غاب المعلم أسبوعًا كاملاً. حتى إذا انتهى الأمیر نابولیون من كلامه، نهض المعلم
وأعلن في مهابة وفخامة أن موضوع «الإنشاء»، وهو: «شروق الشمس»، قد
عولج من قبل الخطیب معالجة كاملة وبُحث بحثًا ممتازًا. لقد أُعجبنا بموهبة الأمیر،
وبأرائه التي عبَّر عنها تعبیرًا بلیغًا، وبالفضائل التي یتحلى بها… فنحن مستعدون
لأن نهدي إلیه جائزة المواظبة وحسن الاجتهاد، ولكن… إلخ (راجع ما سبق).
فیصفق جمیع تلامیذ الفصل طبعًا، بحماسة تبلغ حد الجنون. ویُعاد الأمیر إلى بیته.
ویُترك التلامیذ المؤدبون المدرسة، كقدیسین صغار، ویتنزهون في المساء مع
حلیلاتهم في «البالیه رویال»، منصتین إلى تدفق المیاه من النوافیر التي ترطب

میاهها الجو، إلخ، إلخ… أي باختصار، یسود نظام مدهش.
في مرة من المرات، ضللنا طریقنا في «قاعة الخطى التائهة» من قصر العدل،
فبدلاً من أن نصل إلى محكمة التأدیب وصلنا إلى المحكمة المدنیة. كان هناك محامْ
مجعَّد الشعر یرتدي ثوب المحاماة والقلنسوة، وكان المحامي بسبیل إلقاء مرافعة،
فكان ینشر لآلئ من البلاغة والفصاحة، وكان جمهور المستمعین یرتعشون حماسةً.
إن صمتًا دینیًا یرین على الجو. دخلنا سائرین على رؤوس أصابع الأقدام. كانت
القضیة التي یترافع فیها المحامي قضیة میراث. وكان عدد من الرهبان داخلین في
القضیة. إن الآباء الروحیین یدخلون الآن في بعض القضایا كل لحظة، ولا سیما في
قضایا المواریث. ذُكرت وقائع فاضحة مقززة. ولكن الجمهور صامت لا یُظهر
استیاءً من الفضائح، لأن الرهبان قد نالوا سلطة كبیرة، والبورجوازي رجل فاضل
إلى أبعد حد. إن الآباء الروحیین یشاركون مزیدًا من المشاركة كلَّ یوم في الرأي
القائل بأن رأس مال یملكه المرء خیر من جمیع الأحلام التي تراود خیاله، وخیر
من البلاغة نفسها، وأنه یكفي المرء أن یجمع مالاً حتى یكون قویًا، على حین أن
البلاغة… البلاغة وحدها… عاجزة عن أن تكفل نجاحًا. ولكنهم مخطئون قلیلاً في
هذه الحالة الأخیرة في رأیي. صحیح أن امتلاك رأس مال أمرٌ یجب أن لا یستخف
به، ولكن المرء یستطیع أن یحصل من الرجل الفرنسي على أشیاء كثیرة بالبلاغة.
والحلیلات خاصةً یخضعن لسلطان الآباء الروحیین، بل إنهن لیخضعن الآن لهذا
السلطان أكثر مما كن یخضعن له فى الماضي. ومن الجائز جدا أن یلتفت
البورجوازي إلى هذه الناحیة أیضًا. أظهرت المحاكمة كیف أن الآباء الروحیین قد
استطاعوا بضغط بارع حاذق (إنهم علماء في هذا الباب)، خلال أعوام، أن یخدعوا
سیدة لطیفة غنیة جدا، حتى إذا استقرت في دیر من الأدیرة بفضل حیلهم ومكائدهم
راحوا یرهبونها إلى أن أصبحت من ذلك مریضة، وصارت توافیها نوبات عصبیة،
وكل ذلك إنما فعله أولئك الآباء الروحیون محسوبًا حسابًا دقیقًا، وفعلوه بتدرج ماهر
بارع. وأخیرًا، بعد أن جعلوها شبه بلهاء، خیَّلوا إلیها أنها تأثم إثمًا كبیرًا أمام االله إذا
هي رأت أبویها، ثم أبعدوا جمیع أفراد أسرتها شیئًا بعد شيء. «حتى إبنة أختها،
التي تبلغ الخامسة عشرة من عمرها، والتي هي ملاك من ملائكة الطهارة والبراءة،
والتي كانت تحب خالتها أكثر مما تحب أي شيء في هذا العالم، أصبحت لا تجرؤ

أ أ أ



أن تدخل حجرة خالتها العزیزة التي تحبها أكثر من أي شيء في هذا العالم،
وأصبحت الخالة لا تستطیع، بعد مكائد غامضة مریبة، أن تطیع قبلةً على «جبینها
العذراوي» الذي یستقر فیه الملاك الأبیض، ملاك الطهارة والبراءة باختصار، كان
الأسلوب كله یجري هذا المجرى: أسلوب معجز! كان المحامي یتهلل طربًا ویطیر
فرحًا لإجادته الكلام هذه الإجادة، وكان رئیس المحكمة والحاضرون یتهللون طربًا
ویطیرون فرحًا كذلك. هكذا فقد الآباء الروحیون قضیتهم بسبب البلاغة وحدها.
ولكن الآباء الروحیین لا یرضون أن یُجندلوا: لئن خسروا قضیة، إنهم لیربحون

خمس عشرة قضیة.
سألتُ طالبًا شابًا كان بین الحضور المحترمین:

- من هذا المحامي؟

كان في المحكمة عدد غفیر من الطلاب، وكانت تبدو علیهم مظاهر الجد والاهتمام.
نظر إليَّ الطالب مدهوشًا. ثم أجابني أخیرًا وقد ظهرت في وجهه معاني إشفاق فیه

احتقار أخجلني، أجابني بقوله:

- جول فافر (44).

هكذا أتیح لي أن أعرف زهرات البلاغة الفرنسیة، وأن أقع على هذه البلاغة
الفرنسیة في منبعها الرئیسي إن صح التعبیر.

ولكن هذه المنابع كثیرة لا یُحصى عددها. إن البورجوازي مشبع بالبلاغة حتى
أطراف أظافره. ذهبنا ذات الى البانتیون لنرى العظماء. ذهبنا في ساعة لیست هي
ساعة الزیارة فدفعنا فرنكین اثنین. نهض أحد مشوَّهي الحرب فتناول المفاتیح وقادنا
إلى أقبیة الكنیسة. فكان أثناء الطریق ما یزال یتكلم كما یتكلم سائر الناس، على
شيء من المغمغمة بسبب فقدانه أسنانه. ولكن ما إن صرنا في الأقبیة، حتى أخذ

یتدفق في الكلام منذ وقفنا أمام أول ضریح:
- «هنا یرقد فولتیر، فولتیر، تلك العبقریة العظمى من عبقریات فرنسا الجمیلة. لقد
اجتث الأوهام، وهدَّم الجهل، وصارع شیطان الظلام، وأمسك شعلة الضیاء. بلغ في

تراجیدیاته ذروة الروعة، رغم أن فرنسا كانت تملك قبله شاعرها كورني (45)» .
واضح أن الرجل كان یلقي درسًا حفظه على ظهر القلب. إن أحدًا قد كتب له هذه
العبارات الطویلة على ورقة، فحفظها لیرددها إلى آخر حیاته. حتى لقد كان وجهه

العجوز یشرق رضى وسرورًا وفرحًا منذ أن بدأ یتلو أمامنا عباراته الجمیلة تلك.
وتابع كلامه قائلاً وهو یقترب من ضریح آخر:

- «هنا یرقد جان جاك روسو، جان جاك روسو رجل الطبیعة والحقیقة» (46).

شعرت فجأة برغبة في أن أضحك. إن كل شيء یمكن جعله بالأسلوب النبیل الرفیع
تافهًا مبتذلاً. ولكن كان واضحًا أن العجوز المسكین لم یكن أثناء كلامه عن

«الطبیعة والحقیقة» یفهم من الأمر شیئًا.



قلت له:
- شيء غریب: إن أحد هذین الرجلین كان یصف الآخر طوال حیاته بأنه كاذب
وشریر، بینما كان الثاني یصف الأول بأنه غبي لا أكثر، ثم ها هما الآن یرقدان

جنبًا إلى جنب.
أراد المسكین أن یجیب، فقال:

- مسیو، مسیو…

ولكنه سرعان ما صمت وقادنا بسرعة إلى ضریح آخر.
وقال بصوت مرعد من جدید:

- هنا یرقد «لان»، المارشال لان، وهو واحد من أعظم الأبطال الذین أنجبتهم
فرنسا، وما أكثر ما أنجبت فرنسا من أبطال!.. لم یكن ماریشالاً عظیمًا فحسب، لم
یكن أبرع قادة الإمبراطور فحسب، بل كان ینعم إلى ذلك بثراء طائل. وكان

صدیق….
قلتُ رغبةً في اختصار خطابه:
- نعم، كان صدیق نابولیون…

فقاطعني الرجل قائلاً بلهجة تنم عن شيء من الاستیاء:
- مسیو… مسیو… دعني أتمم كلامي.

- تكلم، تكلم، أنا مصغٍ إلیك.
- بل كان ینعم إلى ذلك بثراء طائل، وكان صدیق الإمبراطور، ما من أحد بین جمیع
ماریشالات الإمبراطور حظى بأن یكون صدیق الإمبراطور. الماریشال «لان»

وحده استحق هذا الشرف. وحین سقط في ساحة الوغى في سبیل وطنه…
- نعم، نعم، تحطمت ساقاه بقنبلة…

صاح الرجل یقول بصوت یوشك أن یعبر عن شكاة وضراعة:
- مسیو، مسیو… دع لي أن أتكلم أنا… ربما كنتَ تعرف هذا كله… ولكن دع لي أن

أتكلم أنا أیضًا!.
كان هذا الإنسان العجیب یحترق شوقًا إلى أن یتكلم، رغم أننا نعرف جمیعًا كل ما

سیرویه.
استأنف یقول:

- وحین سقط في ساحة الوغى في سبیل وطنه تأثر الإمبراطور تأثرًا شدیدًا، وبكى
حزنًا على فقده، و…

لم أستطع أن أمتنع عن الكلام، فقلت مكملاً:
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- وجاء یودِّعه..

ولكنني سرعان ما شعرت بخطئي، حتى لقد خجلت.
قال الشیخ متوسلاً متضرعًا، وهو یحدجني بنظرة عتب رقیق ویهز رأسه الأشیب:

- مسیو، مسیو… أنا أعلم… أنا على یقین من أنكم تعرفون هذا كله، وربما كنتم
تعرفونه خیرًا مما أعرفه. ولكنكم اخترتموني من تلقاء أنفسكم دلیلاً لكم. فاتركوني
أتكلم. لن یطول كلامي الآن… إذنْ تأثر الإمبراطور تأثرًا شدیدًا، وبكى حزنًا على
فقده (بكى حیث لا ینفع بكاء وا أسفاه!)، كما تأثر وحزن الجیش كله، وكما تأثرت
وحزنت فرنسا كلها، ودنا الإمبراطور من سریر المحتضر، فخفف حضوره هذا

آلام القائد الذي لم یلبث أن لفظ أنفاسه الأخیرة على مرأى من الإمبراطور تقریبًا.
ثم أضاف الرجل یقول بنظرة لوم وعتب:

- انتهى كلامي یا سیدي.
وانتقل إلى مكان آخر. وأردف یقول وهو یومئ برأسه إلى قبور أخرى توجد على

مقربة منا:
- وهذه مقبرة أخرى… إنها تضم رفات عدد من أعضاء مجلس الشیوخ…

قال ذلك بلهجة تدل على قلة الاكتراث. لقد استنفد بلاغته كلها في الكلام على فولتیر
وجان جاك روسو والماریشال «لان».

كان ذلك مثالاً مباشرًا، مثارًا شعبیًا إن صح التعبیر، على حب البلاغة لدى
الفرنسیین. أصحیح أن جمیع هذه الخطب التي ألقاها خطباء المجلس الوطني
ومجلس الثورة والنوادي، والتي كان یشارك فیها الشعب مشاركة تكاد تكون مباشرة
والتي كانت تعید تربیة الشعب تربیةً جدیدة، أصحیح أن هذه الخطب لم تترك في

الشعب إلا أثرًا واحدًا: حب البلاغة للبلاغة؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن

حبیبتي وغزالتي
والقرینات تزدهر حالهن ویعلو شأنهن كما سبق أن قلت. بالمناسبة: سوف تسألونني
لماذا أقول القرینات بدلاً أن أقول الزوجات؟ السبب هو الأسلوب الرفیع یا سادتي!
إن البورجوازي یقول دائمًا: «قرینتي»، حین یتكلم بأسلوب رفیع نبیل. ورغم أن
الناس في الطبقات الاجتماعیة الأخرى، كما في كل مكان، یقولون: «الزوجة»، فإن
الأفضل أن نتبع الروح القومیة لدى الأكثریة، وأن نتبع البیان الرفیع. ذلك أقرب إلى
إبراز خصائص المجتمع الذي نتحدث عنه. على أن هناك تسمیات أخرى. فحین
یرید البورجوازي أن یصطنع العاطفة أو أن یخون زوجته فإنه یخاطبها دائمًا بقوله:
«یا غزالتي». وكذلك فإن الزوجة التي لها عشیق تخاطب زوجها البورجوازي
العزیز بقولها «یا حبیبي» حین تستبد بها نوبة فرح رقیق، وهذا أمر یرضى عنه
البورجوازي كثیرًا من جهته. إن کلمتي: «حبیبي» و «غزالتي» رائجتان
مزدهرتان الآن أكثر من أي وقت مضى! وإذا صرفنا النظر عن أن «حبیبي» و
«غزالتي»، المتفق (ضمنًا على وجه التقریب) على أنهما یمثلان الفضیلة والوفاق
وطهارة الحب في عصرنا المعذب هذا، على نقیض رأي أولئك الأوغاد الشیوعیین
الكریهین، إذا صرفنا النظر عن هذا. فإن «حبیبي» یصبح أكثر لیونة وأشد طواعیة
وسهولة من الناحیة الزوجیة سنة بعد سنة. إنه یدرك أن أنواع التوبیخ الشدید
والتقریع القاسي، وجمیع صنوف الاحتیاط والحذر، عاجزةٌ عن أن تصدَّ
«غزالتي»، وأن الباریسیة إنما خُلقت للعشیق، وأن الزوج لا حیلة له في أن یتحاشى
أن یكون له قرنان. فهو لذلك یصمت. ولكنه إنما یصمت قبل أن یجمع مبلغًا كبیرًا
وأن یقتني أشیاء كثیرة حتى إذا توافر له هذا الشرطان، أعني المبلغ الكبیر والأشیاء
الكثیرة، فإن حبیبي یصبح أكثر تشددًا، لأنه یأخذ یحترم نفسه احترامًا كبیرًا ویقدر
نفسه قدرًا عظیمًا. وعندئذٍ إنما یأخذ ینظر إلى جوستاف بعین أخرى، لا سیما إذا

كان جوستاف وَغدا من الأوغاد.
نستطیع أن نقول على وجه العموم أن الباریسي الذي یملك ایرادًا ولو ضئیلاً، إنما
یبحث، حین یرغب في الزواج، عن خطیبة مناسبة من الناحیة المالیة. أكثر من ذلك
أنهم یضعون كشفًا بالإیرادات في أول الأمر، فإذا كانت إیرادات كل من الطرفین
مكافئة لإیرادات الآخر تم الزواج. فإذا فرضنا مثلاً أن رأس مال الخطیبة أكبر ولو
قلیلاً من رأس مال الخطیب رُفض الخطیب، وجرى البحث عن رجل أنسب.
یضاف إلى ذلك أن الزواج القائم على الحب یصبح مستحیلاً أكثر فأكثر، حتى لیكاد
یعد زواجًا غیر لائق. وقلما یخرج أحد على هذه القاعدة الحكیمة أو یخلُّ بها، أعني
قاعدة التساوي المطلق بین محتویات جیب الخطیبین واتحاد رأس مال كل منهما
برأس مال الآخر، أو قولوا على الأقل إن الإخلال بهذه القاعدة أندر هنا منه في أي
مكان آخر. إن البورجوازي قد نظم التمتع برأس مال زوجته لمصلحته. وذلكم هو
السبب في أنه مستعد لأن یغضى في مناسبات كثیرة جدا عن المغامرات التي تقوم
بها «غزالتي»، ولأن لا یلاحظ بعض الأشیاء التي تسوءه ملاحظتها، وإلا فلو تم
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الانفصال بینه وبین زوجته لكان من الممكن أن تثار قضیة المال الذي دفعته
الزوجة مهرًا. وإذا ظهرت على «غزالتي» في بعض الأحیان أناقة فوق مستوى
موارد الأسرة فإن «حبیبي» یغضى ذلك، لأن «غزالتي» ستطالبه من أجل زینتها
بمبالغ أقل، وستكون أكثر إراحةً له وأقل إزعاجًا. وإذ كان الزواج اتحاد رأس مال
برأس مال إلى حدٍ بعید، وإذ كانت العاطفة المتبادلة لیس لها شأن كبیر، فإن
«حبیبي» لا یكره أن یتطلع إلى غزالات أخرى غیر غزالته. لذلك كان الأفضل أن
لا یضایق أحد الزوجین صاحبه. وبهذا یسود الأسرة وفاق أعظم، ویتبادل الزوجان
ألقابًا أرق وأجمل. ثم إن «حبیبي» قد عرف كیف یضمن الأمور لنفسه. إن مفوَّض
الشرطة في خدمته دائمًا، وذلك وفقًا للقوانین التي منحها هو لنفسه. فیستطیع، في
أسوأ الأحوال، إذا هو فاجأ العشیقین «متلبسین بالجرم»، أن یقتلهما دون أن تقع
علیه أیة مسئولیة. و «غزالتي» تعرف هذا ولا ترى فیه ضیرًا. إن وصایة طویلة
الأمد قد شكلت «غزالتي» على صورة معینة، فهي لا تتذمر، ولا تحلم (كما في
بعض البلاد الهمجیة المضحكة) أن تتعلم في الجامعة مثلاً، وأن یكون لها مناصب
في النوادي أو مقاعد بین النواب. إنها تؤثر أن تظل في وضعها الطلیق الحر
ینونها، ویُلبِسونها أجمل الحلل، ویقودونها إلى الراهن، كطائر الكناري. إنهم یُزِّ
النزهات. وهي ترقص، وتقضم سكاكر، وهي تُستقبل في الظاهر كما تُستقبل ملكة،
والرجل في الظاهر جاثٍ عند قدمیها. إن هذا الشكل من العلاقات قد رُتِّب ترتیبًا
موفقًا مناسبًا في آن واحد. هذه علاقات تسیطر علیها روح الفروسیة، فماذا تریدون
أكثر من ذلك؟ لن ینتزعوا من المرأة عشیقها جوستاف، وهي لا تتوق إلى أهداف

سامیة نبیلة في الحیاة، إلخ.. وإنها في حقیقة الأمر رأسمالیة ومقترة كزوجها.
حتى إذا انقضى عهد طائر الكناري، أي حین تصل الزوجة إلى النقطة التي یستحیل
علیها عندها أن تخون زوجها، وأن تظن نفسها طائر کناري، حین یبدو لها أن
العثور على جوستاف جدید أمر یستحیل أن یتخیله أحرُّ خیال وأطوع خیال، فإن
«غزالتي» تتبدل عندئذ تبدلاً مفاجئًا مؤسفًا. وداعًا عهد الغندرة والغنج والدلال
والتزین والفرح! إنها تصبح في كثیر من الأحیان حادة الطبع، مقترةً، ترتاد
الكنائس، تدَّخر المال مع زوجها؛ إن نوعًا من الاستهتار یغزوها من كل صوب.
وعندئذ تظهر السآمة، والحسرة، والغرائز الفظة، وغرور الحیاة، والأحادیث
البذیئة. حتى أن بعض النساء یهملن أنفسهن حینذاك. غیر أن هناك حالات أكثر
إبهاجًا بطبیعة الحال. وصحیح أن أمثال هذه العلاقات الاجتماعیة موجودة في كل
مكان، ولكن… هي هنا أقرب إلى طبیعة الأمور، هي هنا أكثر أصالة وعفویة، هي
هنا أشد وأقوى، هي هنا قومیة أكثر مما هي كذلك في أي مكان آخر. هنا منبع
وبذرة ذلك الشكل البورجوازي للمجتمع، ذلك الشكل الذي یسود العالم كله الآن على

صور تقلید مستمر ودائم للأمة الكبرى.
نعم، إن «غزالتي» ملكة في الظاهر. إن من الصعب على المرء أن یتصور ما
تحاط به في كل مكان من أدب لطیف ورعایة مزعجة، في المجتمع والشارع. ویبلغ
هذا كله من شدة الرهافة، ویبلغ من فرط البشاعة أن النفس المستقیمة الصادقة لا
یمكن أن تطیقه. ذلك أن المخادعة الواضحة في هذا الریاء السافر لا بد أن تسوءها
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حتى أعماق القلب. ولكن «غزالتي» نفسها مخادعة كبرى… فهي لا تطلب شیئًا آخر
غیر المخادعة والغش… إنها تؤثر المكر دائمًا على الأسالیب المستقیمة التي لیس
فیها لف ولا دوران ولا إلتواء: ذلك في رأیي أضمن، فهو یدع للعب مجالاً أكبر.
واللعب، في نظري «غزالتي» یفوق كل شيء؛ اللعب والمكر هما في المقام الأول.

وفي مقابل ذلك، انظر إلى ملابسها، انظر كیف تخطو في الشارع! إن «غزالتي»
تحب الأوضاع المصنوعة المتكلفة الخالیة من كل ما هو طبیعي. ولكن هذا أیضًا
یثیر الإعجاب، ولا سیما إعجاب الفاسدین، الفاسقین بعض الفسق، الذین فقدوا حب
الجمال الغض النضر الطبیعي. و «غزالتي» لیست إلا على خط ضئیل جدا من
النمو. إن لها دماغ عصفور وقلب عصفور. ولكن ما أرشقها في مقابل ذلك. ان
لدیها مخزنًا زاخرًا بالأسلحة المصطنعة، فما إن تستولي علیك حتى تتبعها كما تتبع
شیئًا جدیدًا لاذع النكهة. یندر أن تكون جمیلة. حتى أن وجهها یتسم بالخبث والشر.
ولكن أي بأس في هذا؟ إن في هذا الوجه حركة وبُشرا، وهو یجید اصطناع العاطفة
وافتعال الطبیعة إجادةً تبلغ درجة الكمال. ربما لم تكن هذه المحاكاة للطبیعة هي
التي تعجبك فیها، ولكن الذي یعجبك فیها هو حسن تدبرها للأمر. إن فنها هو الذي
یفتنك. وفي أكثر الأحیان یكون التظاهر بالحب مساویًا للحب الحقیقي في نظر
الباریسي، حتى لقد یرضیه التظاهر بالحب إرضاءً أكبر. هناك طریقة شرقیة في
النظر إلى الأمور تظهر مزیدًا من الظهور في باریس یومًا بعد یوم: إن غادات
الكامیلیا تروج «موضتهن» أكثر فأكثر. «خذي المال، وأجیدي الخداع، أي برهني
علیه أو تظاهري به». ذلك ما یُطلب منهن. ولا یكاد یطلب أحد من «قرینته» أكثر
من هذا، أو هو یكتفي به على الأقل. لذلك یُقبل العشیق جوستاف بتسامح ضمني. زد
على ذلك أن البورجوازي یعرف أن «غزالتي» ستنذر حیاتها كلها لمصالحه حین
تدلف إلى الشیخوخة، وأنها ستكون نِعمَّ العون له على كنز المال وجمع الثراء. وهي
تعینه حتى أثناء شبابها. فهي في بعض الأحیان تتولى تجارة بكاملها وتجتذب
الزبائن، أي تكون ساعده الأیمن وتكون في محل البائع الأول. فكیف لا یغفر
والحالة هذه أن یكون لها خلیل إسمه جوستاف؟ المرأة في الشارع لا تُمس. ما من
أحد یسيء إلیها. جمیع الناس یقدِّمونها على أنفسهم، خلافًا لما یجري في بلادنا
روسیا حیث لا تستطیع امرأة، اللهم إلا أن تكون عجوزًا، لا تستطیع أن تخطو في

الشارع خطوتین دون أن یحملق فیها دون خوان ما، ویعرض علیها التعارف.
على أن الشكل العادي المألوف للعلاقات بین «حبیبي» و «غزالتي»، رغم وجود
عشیق إسمه جوستاف، هو شكل لطیف جدا، حتى قد یكون ساذجًا في كثیر من
الأحیان. ولقد فاجأني هذا الأمر بوجه عام: یكاد یكون جمیع الأجانب أسذج كثیرًا
من الروس. یصعب شرح هذا بمزید من التفصیل: وإنما ینبغي للمرء أن یلاحظه
بنفسه. «إن الروسي ریَّاب ساخر»: هذا ما یقوله عنا الفرنسیون. وهو حق. نحن
أكثر استخفافًا، نحن أقل تعلقًا بتراثنا، حتى إننا لا نحب التراث، أو نحن على الأقل
لا نحترمه إلى الدرجة القصوى من الاحترام، دون أن نعرف ما هو الأمر. نحن
ننخرط في اهتمامات أوروبیة، مشتركة بین الإنسانیة جمعاء، اهتمامات لا تخص
أي أمة بعینها، والنتیجة الطبیعیة لهذا أننا نعالج كل شيء ببرود أكبر وفتور أشد،

أ



كأنما نحن نعالج هذا الشيء من باب القیام بواجب من الواجبات، ونعالجه معالجة
فیها استقلال أكبر وانفصال أشد على كل حال. ولكن فلنعد إلى الموضوع الذي كنا
بصدده. إن «حبیبي» ساذج إلى أقصى حدود السذاجة في بعض الأحیان. إنه حین
یتنزه مثلاً حول نوافیر المیاه یأخذ یحدث «غزالتي» فیشرح لها لماذا یرتفع الماء
من النافورة عمودیا… إنه یشرح لها قوانین الطبیعة، ویشعر في حضورها بالعزة
الوطنیة والكبریاء القومیة من جمال غابة بولونیا. ومن جمال الإضاءة، ومن روعة
تراقص «المیاه الكبرى» فى حدائق قصر فرساي، ومن انتصارات الامبراطور
نابولیون، ومن «المجد الحربي». وهو یجد لذة كبیرة حین یراها تصغي إلیه
مستطلعة، ویجد سعادة عظیمة وفتنة كبرى حین یلاحظ أنها مبتهجة مغتبطة. وإن
أمكر «غزالة» تبرهن لزوجها على عاطفة رقیقة وحنان كبیر، لا تظاهرًا وتصنعًا،
فإن حنانها خالص لوجه الحنان مبرأ من المنفعة رغم القرنین اللذین حملته إیاهما
على رأسه. لست أطمع طبعًا، كما فعل الشیطان «لوساج» أن أزیح أسطح المنازل.
وإنما أنا أروي ما خطف بصري فاستطعت أن ألاحظه. تقول لك «الغزالة» فلانة:
«إن زوجي لم یر البحر حتى الآن»، ویعبر صوتها عندئذٍ عن شفقة ساذجة صادقة.

معنى قولها أن زوجها لم یذهب بعدُ إلى برست أو إلى بولونى لیرى البحر.
یجب أن نعرف أن للبورجوازي حاجات شدیدة السذاجة والبراءة، عظیمة الجد
والخطورة، حاجات كادت تصبح عادةً عامة. مثال ذلك أن له، عدا الحاجة إلى جمع
ستهما العادة، فهو المال والحاجة إلى البلاغة، حاجتین اثنتین مشروعتین جدا، كرَّ
ینظر إلیهما نظرة جادة تكاد تشتمل على كثیر من التأثر والعاطفة. فأما الحاجة
الأولى فهي «أن یرى البحر». یمكث البورجوازي في باریس طوال حیاته أحیانًا
بسبب انشغاله بالتجارة، فلا یرى البحر. لماذا یجب علیه أن یرى البحر؟ هو نفسه لا
یعرف جوابًا عن هذا السؤال، ولكن رغبته في رؤیة البحر رغبة حارة عنیفة قویة
جامحة. ومع ذلك تراه یرجئ السفر من سنة إلى سنة. وهو یحزن من ذلك حزنًا
شدیدًا، وتشاطره زوجته حزنه. إن العاطفة تلعب هنا دورًا كبیرًا على وجه العموم،
وأنا أقدر هذا وأحترمه. وأخیرًا یفلح في أن یجد الوقت والمال، فیعد عدته ویهیئ
نفسه ویمضي «یرى البحر» بضعة أیام. فإذا عاد من رحلته راح یروي مشاعره
وانطباعاته بكثیر من الحرارة والحماسة، لزوجته وأقربائه وأصدقائه، ویظل یتذكر

بكثیر من السرور والسعادة، طوال حیاته، أنه رأى البحر.
وأما الحاجة الثانیة المشروعة التي لا تقل عن الأولى قوة وعنفًا لدى البورجوازي،
فهي أن «یتقلب على العشب». إن الباریسي، متى خرج من مدینته، یحب كثیرًا أن
یتمدد على العشب، بل إنه یرى ذلك واجبًا من الواجبات التي تقع على عاتقه، فهو
یقوم بهذا الواجب بوقار ومهابة، شاعرًا أنه بذلك یتواصل «مع الطبیعة»، ویحب
كذلك أن یراه الناس ویلاحظوه وهو على هذه الحال. ویمكننا أن نقول بوجه عام أن
الباریسي سرعان ما یحس حین یخرج من المدینة أن من واجبه أن یصبح أكثر
انطلاقًا وأقل تحرجًا وتقیدًا، وأشد فرحًا ومرحًا، بل وأعظم جرأة وجسارة، أي أن
یبدو أبعد عن التصنع وأقرب إلى الطبیعة. إنه یرید أن یصبح «إنسان الطبیعة
والحقیقة». ألم یظهر «حب الطبیعة» لدى البورجوازي منذ أیام جان جاك روسو؟
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على أن البورجوازي لا یحقق هاتین الحاجتین كثیرًا - أعني رؤیة البحر والتدحرج
على العشب ـ إلا بعد أن یكون قد جمع ثروة، أي بعد أن یكون قد أخذ یقدر نفسه
ویحترم نفسه. ثم أن «التدحرج على العشب، یكون أمتع وألذ كثیرًا حین یقوم به
البورجوازي على أرض هو صاحبها، على أرض اشتراها بما ادخر من مال.
والبورجوازي على وجه العموم، حین ینسحب من حلبة الأعمال، یحب أن یملك
أرضًا، بل وأن یكون له منزله وحدیقته وسیاجه ودجاجاته وبقرته. وهو ما ینفك
یردده لنفسه ولضیوفه قوله: «شجرتي»، «جداري»، ویظل على هذه الحال إلى
آخر أیام حیاته. فالتقلب على العشب إنما یحلو للبورجوازي إذنْ حین تكون الأرض
أرضه. ومن أجل أن یقوم بهذا الواجب نراه ینشئ أمام منزله مرجًا. وقد رُويّ لي
أن الحشیش رفض أن ینبت عند أحد البورجوازیین في المكان الذي حدده لإنشاء
المرج. فرغم جمیع ما بذله البورجوازي من نشاط في زرع حشیش جاء به من
موضع آخر، وفي سقایة هذا الحشیش والعنایة به فإن الحشیش كان ما یلبث أن
یذوي ویموت. تلك كانت طبیعة الأرض أمام المنزل. فما كان من الرجل إلا أن
اشترى حشیشًا صناعیًا. ذهب خصیصًا إلى باریس فأوصى على بساط مستدیر من
حشیش صناعي، قطره عدة أمتار، حتى إذا صار البساط عنده أخذ یمده كل یوم بعد
الظهیرة على الأرض لیتوهم أنه عشب فیرضي حاجته المشروعة إلى التقلب على
العشب. لیس بعیدًا عن بورجوازي ما یزال ثملاً من امتلاك أرض اقتناها بحق،
لیس بعیدًا عنه أن یتصرف هذا التصرف، ولیس في عمله ذلك شيء غیر معقول

من الناحیة النفسیة.
ولكن فلنتكلم قلیلاً عن جوستاف. إن جوستاف شبیه طبعًا بالبورجوازي، فهو بائع أو
تاجر أو موظف أو «أدیب» أو ضابط. هو «حبیبي» نفسه، لكنه عازب. ولیس هذا
هو الأمر الهام على كل حال، وإنما الأمر الهام زینة جوستاف ووضعه الراهن
وهیئته وهندامه. إن الصورة المثلى للعشیق جوستاف تختلف باختلاف الزوجات،
وهو یظهر على المسرح دائمًا في الصورة التي هو علیها في المجتمع. إن
البورجوازي یحب التمثیلیات الهزلیة (الفودفیل)، ولكنه یحب المیلودراما أكثر من
ذلك أیضًا. فالمسرحیة الهزلیة البسیطة المرحة - وهي الانتاج الفني الوحید الذي
یستحیل نقل غراسه من أرض إلى أرض، ویستحیل نباته في غیر موطنه، ویستحیل
أن یعیش في غیر المكان الذي ولد فیه، أي باریس - أقول إن المسرحیة الهزلیة هذه
لا تُعجب البورجوازي إعجابًا كاملاً تامًا، وإن كانت ترضیه أنه یعدها من
السفاسف. إنه ینشد الروعة، ینشد «النبل الذي لا یوصف»، ینشد الحساسیة.
والمیلودراما تضم ذلك كله. المیلودراما شيء لا غنى للباریسي عنه. وستبقى
المیلودراما ما بقى البورجوازي. شيء غریب: إن المسرحیة الهزلیة نفسها یصیبها
الآن تغیر وتحول. فرغم أنها ما تزال مرحة مضحكة، فإن عنصرًا آخر هو الوعظ
الأخلاقي یتسلل إلیها ویندس فیها شیئًا بعد شيء. إن البورجوازي یحب الوعظ
الأخلاقي في كل لحظة، من أجله ومن أجل «غزالته». ذلك في نظره واجب مقدس،
ذلك في نظره شيء جوهري. وما دام البورجوازي یسیطر الآن بلا حدود، ما دام
هو القوة، وما دام كتاب المسرحیات الهزلیة والمیلودرامات خاضعین دائمًا للقوة،
تستعبدهم ویتملقونها، لذلك نرى البورجوازي ینتصر رغم أن الضحك یدور علیه
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وأن السخریة تتناوله؛ ولذلك نرى المسرحیة تعلن له في النهایة أن كل شيء یجري
على ما یرام. لا بد أن هذه النسب تطمئن البورجوازي كثیرًا. إن كل من یستبد به
الجبن فلا یكون مقتنعًا بأن عمله ناجح، یحس بحاجة ألیمة إلى أن یخدع نفسه
بالوهم، إلى أن یعزي نفسه، إلى أن یهدئ روعه. حتى لقد یأخذ یصدِّق البشائر.
والأمر على هذا النحو هنا. في المیلودراما تظهر على المسرح صفات كریمة
وقدوات رائعة. لیس هذا هزلاً. إنه انتصار مؤثر لكل ما یحبه «حبیبي» كثیرًا. إن
«حبیبي» یحترم خاصة الهدوء السیاسي وحق الإنسان في أن یجمع المال لیُنظم بیته
على أهدأ نحوٍ ممكن. فهذا هو اتجاه المیلودراما الحالیة؛ وإن طبع جوستاف یناسب
هذا الاتجاه. فمن النظر إلى جوستاف نستطیع دائمًا أن نتحقق من المثل الأعلى للنبل

العظیم في نظر «حبیبي»، في لحظة معینة (47).
كان جوستاف، في الزمان الماضي، البعید، یظهر على المسرح شاعرًا أو رسامًا أو
عبقریة مجهولة مغبونة مظلومة هي ضحیة الاضطهاد. كان جوستاف یناضل
ویكافح في نیل، وكانت المسرحیة تنتهي دائمًا بأن نرى الفیكونتیسة، المفتونة به
سرًا رغم أنها تقابله بقلة المبالاة وعدم الاكتراث، تزوجه الیتیمة التي هي وصیة
علیها، أقصد الفتاة القاصر سیسیل التي لا تملك قرشًا واحدًا ولكن یتضح فجأة أنها
غنیة غنى عظیمًا. كان جوستاف في العادة یتمرد ویرفض المال. ولكن ها هو ذا
عمله یتوج في «الصالون» بالنجاح. ها هم أولاء ثلاثة أثریاء مضحكون یظهرون
فجأة عنده فیعرض كل واحد منهم علیه مائة ألف فرنك ثمنًا للوحة مقبلة یرسمها.
ویسخر منهم جوستاف باحتقار، ویعلن بیأسٍ مر أن البشر جمیعًا أوغاد لا یستحقون
ریشته، وأنه لن یهب الفن، الفن المقدس، لأناس تافهین لا یعرفون قدر الفن، أناس
ظلوا یجهلون عبقریته حتى الآن. ولكنها ها هي ذي الفیكونتیسة تظهر فتعلن له أن
سیسیل تموت حبا به وأن علیه إذنْ أن یرسم لوحات. عندئذٍ یحزر جوستاف أن
الفیكونتیسة، التي كانت قبل ذلك عدوته والتي كانت مساعیها هي التي جعلت
ا. وأنها إنما كانت تنتقم بدافع لوحاته تُرفض في «الصالون»، یحزر أنها تحبه سر
الغیرة. ویقبل جوستاف المال من الأثریاء الثلاثة طبعًا، بعد أن یكون قد شتمهم،
وذلك أمر یُسرون هم منه ویظلون مفتونین به؛ ثم یهرع إلى عند سیسیل فیقبل أن
یأخذ الملیون الذي تملكه، ویغفر للفیكونتیسة التي تعتزل الحیاة بعد ذلك في أطیانها.
هكذا یتزوج جوستاف زواجًا شرعیا، ویأخذ ینجب ذریة، ویرتدي صدره أنیقة
وقبعة جمیلة، ویتنزه في المساء مع «غزالته» قرب نوافیر المیاه التي تُرطب الجو
والتي لا بد أن یذكره خریرها الهادىء بما تتصف به سعادته على هذه الأرض من

دوام وبقاء، وصلابة ومتانة، وهدوء وسكینة.
وبدلاً من أن یكون جوستاف مستخدمًا في محل تجاري، یحدث أحیانًا أن یكون یتیمًا
مضطهدًا تُساء معاملته، ولكن روحه تفیض «نُبلاً لا یوصف». وفجأة یكتشف أنه
لیس یتیمًا، وإنما هو الإبن الشرعي للثري الكبیر روتشیلد، وها هي ذي الملایین
تهوي إلیه وتتساقط علیه (47). ویرفضها جوستاف بأنفة وشمم وإباء. لماذا؟ لأن
البلاغة توجب ذلك. عندئذ تظهر مدام بوبریه، زوجة صاحب البنك الذي یعمل
جوستاف مستخدمًا عنده، وهي مولهة بحبه. ها هي ذي تعلن له أن سیسیل تموت
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من شدة حبها له، وأن علیه أن یمضى إلیها لإنقاذها. فیحزر جوستاف أن مدام
بوبریه تحبه، فیأخذ الملایین، وبعد أن یشتم ویهین جمیع الناس بأسوأ الكلام، لأنه لا
یوجد في الإنسانیة كلها نبل عظیم كنبله، یمضي إلى سیسیل ویتزوجها. وتنسحب
زوجة صاحب البنك إلى أطیانها. لقد انتصر بوبریه، لأن زوجته التي كادت تسقط،
ما تزال عفة طاهرة الذیل. وینجب جوستاف ذریة، ویمضي یتنزه في المساء قرب

نوافیر المیاه التي ترطب الجو والتي لا بد أن یذكره خریرها الهادىء.. إلخ. إلخ.
كذلك كان الأمر فى الماضي. أما الآن فإن النبل العظیم «الذي لا یوصف» إنما
یمثله في أكثر الأحیان ضابط من سلاح الهندسة أو غیره، یحمل وسام صلیب
الشرف طبعًا، وهو وسام «دفع ثمنه من دمه». بالمناسبة: إن هذا الشریط الذي
یزدان به صدر صاحب الوسام قد أصبح لا یحتمل ولا یطاق. إن من یحمل هذا
الوسام یبلغ من الغرور أنك لا تكاد تستطیع أن تقاربه أو أن تكلمه أو أن تصحبه في
سفر أو في مسرح، أو أن تصادفه في مطعم. إنه یزدریك ویحتقرك علانیة بوقاحة،
حتى لیكاد یبصق في وجهك. إنه یلهث ویختنق تكبرًا وصلفًا وزهوًا، حتى لتشعر
من ذلك بغثیان، ویزید إفراز الصفراء في جسمك، وتضطر إلى الاستغاثة بطبیب.
ولكن الفرنسیین یحبون هذا كثیرًا. ومن الأمور البارزة أیضًا أن مسیو بوبریه قد
أصبح المسرح یهتم به اهتمامًا شدیدًا مفرطًا أو قل على الأقل أن المسرح قد أصبح
یهتم به الآن اهتمامًا أوضح من اهتمامه به في الماضي. إن مسیو بوبریه قد جمع
مالاً كثیرًا بطبیعة الحال، واقتنى أشیاء كثیرة. هو صریح، بسیط. عاداته
البورجوازیة وصفته الزوجیة تجعله مضحكًا بعض الشيء، ولكنه طیب مستقیم
رفیع النفس نبیل «نبلاً لا یوصف» في ذلك المشهد من المسرحیة، الذي یتألم فیه
ألمًا شدیدًا من شبهة خیانة «غزالته» له. ومع ذلك فهو یقرر أن یغفر لها بكرم
وسخاء. سوف یُكتشف طبعًا أنها طاهرة كحمامة، وأن كل ما فعلته هو أنها لعبت
قلیلاً، هو أنها شُغفت بجوستاف بعض الشغف، ولكن «حبیبي» الذي ترهقها عظمة
نفسه هو أعزُ عندها من كل شيء. أما سیسیل فهي، كما في السابق، فقیرة لا تملك
قرشًا واحدًا، ولكن ذلك لا یكون إلا في المشهد الأول من المسرحیة، ثم تملك بعد
ذلك ملیونًا. وجوستاف نبیل النفس ذو أنفة وكبریاء، كما هو دائمًا، ولكنه أكثر
غطرسة، لأنه عسكري. وهو یحرص على وسامه أكثر من حرصه على أي شيء
آخر، یحرص على هذا الوسام الذي «دفع ثمنه من دمه»، ویحرص كذلك على
سیف أبیه، ولا ینفك یتحدث عن هذا السیف قائلاً «سیف أبي». إنه یتكلم عن هذا
السیف بمناسبة وبغیر مناسبة، حتى قد لا تفهم عمَّ یتكلم وماذا یرید أن یقول. وهو
یشتم، ویبصق، ولكن الجمیع یحیونه، بینما المشاهدون یبكون ویصفقون (یبكون
فعلاً). وهو لا یملك قرشًا واحدًا بطبیعة الحال: ذلك شرط لا بد منه. ومدام بوبریه
مولَّعة بحبه طبعًا. وكذلك سیسیل. ولكنه لا یفطن إلى سیسیل ولا یخطر له هذا
الحب على بال. وتظل سیسیل تحترق حبًا خلال خمسة فصول من المسرحیة.
وأخیرًا یتساقط ثلج أو شيء من هذا القبیل. وترید سیسیل أن ترمي نفسها ولكن
یُدوِّي في الخارج انفجاران ویدخل جوستاف إلى المسرح ببطء، ممتقع الوجه
معصوب الید. إن الشریط «الذي دفع جوستاف ثمنه من دمه» یلتمع على معطفه.
لقد عوقب الشخص الذي أذاع الوشایات عن سیسیل وأقوالها. وینسى جوستاف
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أخیرًا أن سیسیل تحبه، وأن هذه كلها من مدام بوبریه. ولكن مدام بوبریه صفراء
الوجه مذعورة ویحزر جوستاف أنها تحبه ویدوِّي انفجار جدید. أغلب الظن أن
بوبریه قد انتحر یأسًا وقنوطًا. وتطلق مدام بوبریه صرخة وتهرع نحو الباب، ولكن
بوبریه یظهر بنفسه وقد حمل ثعلبًا مقتولاً أو حیوانًا آخر ما. لقد لُقِّن الدرس،
وظهرت العبرة. إن «غزالتي» لن تنساه في یوم من الأیام. وها هي ذي ترتمي على
عنق «حبیبي» الذي یغفر كل شيء. ولكن یتضح فجأةً أن سیسیل تملك ملیونًا،
فیثور جوستاف من جدید. إنه لا یرید أن یتزوج. وها هو ذا یصطنع أوضاعًا ویلفظ
شتائم. لا بد حتمًا من أن یصطنع جوستاف أوضاعًا ومن أن یحتقر الملیون. وإلا لم
یغفر له البورجوازي قط، ولما كان هنالك قدر كافٍ من «النبل العظیم الذي لا
یوصف». رحماكم! لا یذهبنَّ بكم الظن إلى أن البورجوازي یتناقض. لا تقلقوا: إن
الملیون لن یفلت من الزوجین السعیدین. إنه لا غنى عنه، وهو یظهر دائمًا في
الخاتمة مكافأةً على الفضیلة. إن البورجوازي یظل وفیًا لنفسه وینتهي جوستاف إلى
قبول الملیون وسیسیل. وبعد ذلك تبدأ النزهات التي لا بد منها قرب النوافیر، ونرى
القبعات الجمیلة، ونسمع خریر المیاه، إلخ. إلخ. هكذا تنتصر العواطف الحساسة،
ولا سیما «النبل العظیم الذي لا یوصف»، وینتصر بوبریه، وینتصر الملیون
خاصةً، ینتصر في صورة قدر محتم، في صورة قانون من قوانین الطبیعة یرجع
إلیه كل الشرف والمجد والاحترام، إلخ. إلخ. ویخرج «حبیبي» و «غزالتي» من
المسرح مفتونین وقد هدأت نفساهما وتعزَّت روحاهما. ویرافقهما جوستاف، وفیما
هو یساعد «غزالتي» على ركوب العربة، یُقبِّل یدها الصغیرة خلسةً!… لیس في
الإمكان أبدع مما كان… كل شيء، في هذا العالم الذي هو أحسن عالم، یجري على

أحسن نحو.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon
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Notes
[←1]

مسز آن رادکلیف (1764 - 1823): كاتبة وروائیة إنجلیزیة راجت روایاتها
المرعبة رواجًا كبیرًا في أوروبا كلها، وقد ترجمت كتبها إلى الروسیة، في

عهد ألكسندر الأول، أكثر مما ترجمت مؤلفات أي كاتب آخر.



[←2]

بلاد العجائب المقدسة: مطلع قصیدة تدعو إلى السلافیة للشاعر ألكسي
ستیبانوفتش خومیاكوف (1804 - 1860). عنوانها: أحلام (1843)، وفیها

یقول:
لشد ما یحزنني أن أرى الظلمات

تلف الغرب البعید
بلاد العجائب المقدسة.



[←3]

شارع أشجار الزیزفون: شارع رئیسي في برلین.



[←4]

إن صور الجدران في متحف برلین، للرسام فلهلم فون كاولباخ (1800-
1878)، كانت تجذب الإهتمام بجدتها وطرافتها.



[←5]

فزیفولود فلادیمیروفتش کرستوفسکي (1840 - 1895): إن هذا الشاعر
الذي سیتخصص في الروایات الخفیفة كان قد بدأ حیاته الأدبیة بقصائد غزلیة

جنسیة جمعت في دیوان سنة 1862.



[←6]

یعرف القارىء أن دوستویفسكي قد تخرج مهندسًا معماریا من المدرسة
العسكریة للهندسة.



[←7]

نیكولا میخائیلوفتش کارامازین (1766-1826): شاعر وروائي ومؤرخ،
هو الذي أدخل العاطفیة، إلى روسیا. ویعد كتابه «رسائل مسافر» أثرًا أدبیا
جمیلاً. ویشیر دوستویفسکي هنا إلى فقرة وردت فى رسالة مؤرخة من
إیجلیزو في 14 آب / أغسطس 1789، وفیها یقول كارامازین: «ابتهجتُ
ابتهاجًا عظیمًا وكدتُ أركع مستغفرًا نهر الراین أنني تكلمتُ أمس عن شلاله

بقلیل جدا من الاحترام»



[←8]

هو دینیس إیفانوفتش فونفیزین (1744-1792): الخالق الحقیقي للكومیدیا
الروسیة الحدیثة. أحسن آثاره مسرحیة «البریجادیر» التي لقیت نجاحًا
عظیمًا. وقد قام سنة 1778 برحلة إلى فرنسا لاستشارة الأطباء بمدینة
مونبلییه، فأرسل إلى أصدقائه من لیون ومونبلییه وباریس رسائل تشتمل
على تفاصیل شائقة، ولكنها تدل في الوقت نفسه على كره شدید للفرنسیین،
مع أنه قد ظل طول حیاته یترجم أو یقلد (كما یقول بعضهم) هؤلاء الفرنسیین
الذین شهر بهم ذلك التشهیر. والجملة التي یوردها دوستویفسکي توجد في
الرسالة الرابعة والستین الذي أرسلها من أیكس لاشابیل في شهر أیلول
(سبتمبر) 1778 إلى الجنرال الكونت بطرس إیفانوفتش بانین وهذا نصها
الدقیق: «الفرنسي محروم من العقل، ولو أوتى عقلاً لعد ذلك أكبر شقاء، لأن

العقل سیضطره إلى التفكیر بینما هو یستطیع أن یتسلى»



[←9]

بیساریون جریجوریفتش بیلنسكي (1811-1848): ناقد شهیر، كان یمجد
الغرب ویدعو إلى الإقتداء بالغرب، ولا سیما في أواخر حیاته.



[←10]

بطرس یاكوفلفتش تشادایف (1794-1856): كتب باللغة الفرنسیة كتابًا
بعنوان «رسائل فلسفیة»، وفیه بلغ من التهكم على «الفكرة الروسیة» أن
نیكولا الأول إعتقد أن من المستحسن أن یعد مصابًا بلوثة عقلیة. والحق أن
دعاة النزعة الغربیة قد بالغوا مبالغات لعلهم لم یؤمنوا بها في یوم من الأیام،

ولعل خصومهم لم یَقِلوا عنهم غلوا كذلك.



[←11]

آیدتكونن: محطة حدود بروسیة على خط برلین - بطرسبرج.



[←12]

آن بیلوبیاتكین هو بطل قصة كتبها إبان شبابه الشاعر نیكولا ألكسیفتش
نكراسوف (1821-1878) وعنوانها: «الثرثار، یومیات آن بیلوبیاتکین،
مواطن بطرسبرج»، وهي نوع من السرد لوقائع كتبها المؤلف شعرًا مقفى

وهذا هو المقطع الذي یشیر إلیه دوستویفسكي:
ما دمت أشعر بحماسة شعریة

تشب في نفسي
فدعوني أرسم لكم صورتي

مستمدة من حیاتي.
كنت في الماضي شدید الحماقة

أحلم مثلكم تمامًا،
وأُحلق في الأثیر

و «أُحب أن أهرب إلى سویسرا»
ولكن صانع قدري

ضربني بعصاه ضربات كبیرة
فأسقطني من الأثیر

وأجلسني وراء مكتب



[←13]

إن مربیة بوشكین هذه قد أطلعته على الفولكلور الروسي، فساهمت كثیرًا في
تنمیة عاطفته القومیة الشعبیة. فبفضل هذا الاتصال الأول بأرض الوطن إنما
استطاع بوشكین الذي ربيَّ على الطریقة الفرنسیة والذي یعترف بأنه یجید
استعمال اللغة الفرنسیة أكثر من اللغة الروسیة، أن یتحرر شیئًا فشیئًا من
التأثیرات الأجنبیة حتى أصبح أكثر الشعراء الروس تمثیلاً للقومیة الروسیة.



[←14]

إشارة إلى قصة الشاعر بوشكین «بنت الضابط» (1836)، التي كان بطلها
المتمرد القوزاقي الشهیر بوجاتشیف.



[←15]

إشارة إلى كتاب بوشكین: «أقاصیص المرحوم إیفان بتروفتش بیلكین»
(1831) التي نسبها بوشكین إلى رجل من صغار مالكي الأطیان.



[←16]

إشارة إلى روایة بوشكین «أوجین أوجنین» (1824-1828) وهي روایة
كتبها بوشكین شعرًا وفیها یصف الشاعر تقالید الأرستقراطیة الروسیة وصفًا

ساخرًا.



[←17]

سیعدد دوستویفسكي في الفصل التالي بعض هذه الغرائب التي تعلق بها أهل
موسكو، ولا سیما طریقة قص الذقن، وكذلك ما زعم بعضهم أنه «لباس
قومي» فإن هذه الغرائب قد أساء بها «دعاة السلافیة» إلى عقیدتهم مهما یكن

حسن نیاتهم.



[←18]

دام المعرض العام، بلندن من أول أیار (مایو) إلى أول تشرین الثاني
(نوفمبر) سنة 1862.



[←19]

«كوكوشنیك»: قماش مطرز مزدان بلآلىء یوضع على الرأس جزءًا من
اللباس القومي القدیم الذي كانت تلبسه النساء.



[←20]

لعل دوستویفسكي یشیر هنا إلى كونستانتان سیرجیفتش آکساکوف (1817-
1860) الذي كان من غلاة «السلافیة»، وقد أخذ علیه تورجنیف هذا الشذوذ

في كتابه: «مذكرات صیاد»



[←21]

كان میشیل أفجرافوفتش سالتیكوف (1826-1889) وهو روائي روسي
ساخر، قد نشر في سنتي 1856 و 1857 كتابه «صور من الأریاف»، باسم

مستعار هو إسم شتدرین الذي أصبح اسمًا شهیرًا.



[←22]

جریجوري ألكسندروفتش بوتیومكین: أمیر تورید، أثیر كاترین الثانیة
الشهیر (1735-1791). ولعل العبارة التي یوردها دوستویفسكي هنا « مت
یا دنیس، فلن تكتب شیئًا خیرًا من هذا، قد أفلتت منه أثناء العرض الأول

لمسرحیة «لبریجادیر».



[←23]

یروي دوستویفسكي هنا عن الذاكرة بیتین من قصیدة مشهورة للشاعر
جابرییل رومانوفتش دریافین (1743-1816) بعنوان «الإستیلاء على

فارصوفیا» (1794). وهي تلك القصیدة یقول الشاعر عن سوفوروف:
یقف على الجبال فتنشق الجبال
ویقف على المیاه فتغلي المیاه.
إذا لمس مدینة تهدمت المدینة.

وبیده یقلف الأبراج فتخترق الأبراج السحاب.
الطبیعة ترتعش وتصفر خوفًا منه.

أعواد القصب وحدها یرأف بها.



[←24]

«كوزما بروتكوف»: نموذج موظف من إبتكار الشاعر ألكسي
کونستانتینوفتش تولستوي (1817-1875) وقریبیه ألكسي وفلادیمیر
یمتشوینیكوف. لقد نشروا بهذا الإسم المستعار تقلیدات هزلیة لشعراء
معاصرین. أما «دفتر جدي» الذي دسوه في مجلة «المعاصر» التي
یصدرها بانایف ونكراسوف، فقد نسبوه إلى جد كوزما بروتكوف، المیجر
فیدوت كوزمتش بروتكوف. وقد ضم هذا «الدفتر» سبع عشرة حكایة أو

نادرة. والنادرة التي یرویها دوستویفسكي هي الثالثة في المجموعة.



[←25]

بیت من قصیدة للشاعر لیرمونتوف (1814-1841) عنوانها «تأمل»
.(1840)



[←26]

من مسرحیة للشاعر جریبویدوف عنوانها «كثیر من الذكاء ضرر»، الفصل
الثاني، المشهد الثاني.



[←27]

الكابتن كوبثكین الذي یتحدث عنه جوجول في كتابه «النفوس المیتة» الجزء
الأول، الفصل العاشر.



[←28]

بازاروف، كوكشینا: شخصیتان من شخصیات کتاب تورجنیف الآباء
والأبناء، الذي صدر سنة 1861 وأثار مساجلات عنیفة.



[←29]

تشاتسكي: الشخصیة الرئیسیة في المسرحیة الهزلیة الشهیرة التي كتبها
ألكسندر سیرجیفتش جریبویدوف (1795-1829) وعنوانها «كثیر من
الذكاء ضرر» (نشرت سنة 1833). وجمیع الأسماء التي سیجيء ذكرها بعد
ذلك هي أسماء شخصیات في هذه المسرحیة. وإن شخصیة مولتشالین هي
نموذج الموظف الوصولي. والشعر المذكور: «ملاذًا للعاطفة الجریحة
المهانة». مستمد من المشهد الختامي لهذه المسرحیة (الفصل الخامس،

المشهد الرابع عشر).



[←30]

«السامودور»: تعني هذه الكلمة شخصًا مزهوًا بنفسه رغم أنه محدود العقل
غبي العناد. وقد راجت هذه الكلمة بفضل المؤلف المسرحي ألكسندر
نیكولایفتش أوستروفسکي (1823-1887) الذي تزخر مسرحیاته بنماذج

«للسامودور» آسرة أخاذة.



[←31]

ریبتلوف، سكالوزوبوف، فاموسوف، خلستوفا، مولتشالین: شخصیات من
مسرحیة جریبویدوف الأنف ذكرها.



[←32]

كلمة المؤرخ والناقد نیكولا ألكسیفتش بولفوي (1796-1846) ونصها
الدقیق ما یلي: «أنا أعرف روسیا، وأحب روسیا وروسیا تعرفني وتحبني»،

وقد جلبت هذه الكلمة لقائلها سخریات معاصریه، ولا سیما بیلنسكي.



[←33]

من نصین في رؤیا یوحنا (الإصحاح السابع: 9؛ والإصلاح السادس: 10)،
وقد كان دوستویفسكي یكثر من قراءة هذا السفر.



[←34]

«الزوجة والزوج وعشیق الزوجة»: روایة من تألیف بول دو كوك ترجمت
إلى الروسیة سنة 1833.



[←35]

إنجیل متى (الإصحاح السادس: 33).



[←36]

  «كل واحد للجمیع، والجمیع لكل واحد»: هذا هو الشعار الذي زَیَّنَ بِهِ أتیین

كابیه كتابه الشهیر «رحلة إلى إیكاریا» (1840). وفى عام 1849 أنشأ كابیه
في تكساس وحدة إنتاجیة اشتراكیة على مبادئ فورییه، ثم انتُزعت إدارتها

منه بعد منازعات كثیرة ودعوى مدویة.
والكومونة الثانیة التي قامت على مبادیء فورییه أنشأها سنة 1853 في

تكساس فکتور کونسیدران.



[←37]

أیام حزیران إشارة إلى ثورة العمال من 23 الى 23 حزیران (یونیة) سنة
1848، وهي الثورة التي سحقها جافینیاك.



[←38]

بعد إخفاق حملة غاریبالدي على روما، هزمه الجیش الملكي في أسبرو
مونت في التاسع والعشرین من شهر آب (أغسطس) 1862 (إن هذا التاریخ

یسمح لنا بتحدید فترة رحلة دوستویفسکي).



[←39]

ترأس غاریبالدي الحكومة الثوریة في نابولي منذ السابع من شهر أیلول
(سبتمبر) حتى الثاني من شهر تشرین الثاني (نوفمبر) سنة 1860.



[←40]

تییر: (ماري جوزیف لویس أدولف تییر) رجل دولة ومؤرخ فرنسي، ولد
عام 1797 وتوفيّ عام 1877.



[←41]

جیزو: (فرانسوا جیزو) سیاسي ومؤرخ فرنسي من موالید مدینة نیم في عام
1787، وتوفي بمدینة سانت أوین لو بان في عام 1874.



[←42]

أودیلون بارو: سیاسي فرنسي ولد عام 1791 وتوفيّ عام 1873.)



[←43]

الأمیر جیروم نابولیون بونابرت (1822-1891)، قریب نابولیون الثالث،
كان عضوًا بمجلس الشیوخ.



[←44]

«جول فافر» (1809-1880): محامٍ وسیاسي، عضو في الهیئة التشریعیة
منذ سنة 1858.



[←45]

بییر كورني: شاعر مسرحي فرنسي كبیر



[←46]

«رجل الطبیعة والحقیقة»: استشهاد غیر دقیق بعبارة واردة في كتاب روسو
الاعترافات، وفیها یقول جان جاك: «أرید أن أرى أقراني البشر رجلاً تظهر

فیه كل حقیقة الطبیعة. وهذا الرجل هو أنا».



[←47]

یستوحي دوستویفسکي كلامه في هذه الصفحات من ملهاة ألفها إمیل أو جییه
بعنوان «السید جیران»
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