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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
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باب الزوار
روایة..

 

الكاتب: محمد إسماعیل



نبذة عن الروایة..
وطن یشتعل منذ سنوات وتأكل ناره أبناءه. ما الذي حدا بهذا الزائر لیتمسك به أكثر
من سكانه؟ خمسة عشرة عاما مرت على محسن مدرس اللغة العربیة بالجزائر،
هرب خلالهم كل ضیوف هذا البلد والكثیر من المواطنین مع بدایة العشریة
السوداء. حتى زوجته تركته یرجع وحده للنار. بین باهیة التي هربت بابنتها
الصغیرة إلى بلجیكا. وزوجها صالح السكیر الذي بقي مع ابنتیه فاطیما ولمیاء.
وذلك المراسل المجهول الذي دأب على كتابة اعترافاته المخیفة لمحسن في رسائل
لا تحمل عنوانا أو توقیع. وفریـال، الأمازیغیة البریئة التي حملت فوق كاهلها
مراثي قومها وعنصریة بغیضة تداولوها بینهم وبین عرب الجزائر حتى قتلت،

وقت كان القتل إجراءً یومیًا لا یلفت الأنظار.
رحاة كبیرة عركت البلاد لسنوات بین فكیها من الإسلامیین والأمن الوطني،
تضافرت بداخلها حكایات صغیرة لتخرج ملحمة الأحیاء والأموات من باب الزوار.
حقبة حزینة من بلد الملیون شهید، وطن تكالب علیه الطامعون في خیراته غاضین
الطرف عمن یسقطون من ضحایا. بین جزائریین هربوا وآخرون استشهدوا
ومصري تشبث بالبقاء رغم الطوفان، قد حفظنا العهد أن تبقى الجزائر. فاشهدوا
اشهدوا… لیبقى الحال على ما هو علیه لكل الأطراف سواء التي ارتضت البقاء في
الجزائر حتى ولو كانوا من غیر أهلها، ومن فارق الجزائر واختار عیشة المنافي
من أجل اللا غایة، وهي قمة المفارقة التي تقدمها الروایة من خلال شخوصها
الممزقین بنار الصراع الأزلي بین الأرض والمستعمر من جهة، وبین الشخوص

وحروبهم الاجتماعیة الداخلیة النفسیة والخارجیة مع إشكالیات الواقع.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الإهداء
إلى أیام لا تُمحى من الذاكرة…

إلى الجزائر
محمد إسماعیل
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نزلت فاطیما من السیارة حاملةً حقیبتها المتخمة بالكتب الجامعیة، لوَّحت لفریـال
وحمید قبل أن تستدیر بقوامها المعتدل لتهبط مع الشارع الضیق متجهةً إلى منزلها.
هواء البحر یُغالب شعرها الأسود القصیر فیتخلله رغم كثافته ویُجبره على إطاعته
ولو على مضض. وحدها ریاح الشتاء تقدر على تحریك تلك الكتلة القاسیة فوق

رأسها الجمیل.
أسرعت في مشیتها كما تفعل عادةً في شارعها. تخشى على ملابسها من رائحة
الشواء التي تشتهر بها منطقتها القریبة من المجزَر والبحر معًا. لم تكن تعبأ كثیرًا
بتلك المشكلة، بل لم تشعر بها قبل دخولها الجامعة. أبناء المدرسة كلهم من أنحاء
حسیبة بن بوعلي ومحیط بلوزداد لا فرق بین طالبٍ وآخر، بعكس جامعة باب
ار التي یرتادها أبناء نادي الصنوبر وبن عكنون وحیدرة، أحیاء راقیة الزوَّ

وسیارات فارهة یبدأ على إثرها اتضاح التباین بین الطبقات.
بت لَّم. تعجَّ دارت یمینًا لتدخل منزلها. بحثت في حقیبتها على المفتاح وهي تصعد السُّ
من ضوضاء تصدر من الطابق الأول حیث تسكن، مدت بصرها لأعلى فوجدت

باب شقتها مفتوحًا والداخل یعجُّ بالحركة والضجیج.
سبعة أعوام قد خلت منذ 1991، آخر عام تسامح فیه الجزائریون مع أبوابهم
ونوافذهم المفتوحة قبل أن یُثقلوها بالقضبان الحدیدیة. قُبض قلبها لهذا المنظر، فمع

ثقل الإرهاب الجاثم، لا یُترك بیتٌ مفتوحًا إلا لأمرٍ جلَل.
صالح والدها متوسطًا حجرة الاستقبال المقابلة للدَّرَج، حافي القدمین أشعث الشعر
مرتدیًا معطفه الأصفر فوق ملابس المنزل ویدخن بعصبیة. یُجالسه ثلاثة من

الجیران یتمتمون بهمهمات غیر مفهومة فیما انطلق یصرخ:
- العاهرة.. القَحْبَة!

- الغائب عذره معه حتى یرجع (یجامله أحد الجیران مجیبًا بصوت ممضوغ).
- لن ترجع، هربت مع عشیقها.. الفاسقة! سأجدُها لأسترد ابنتي زهرة ثم ألقیها

للكلاب.
كلَّل التوتر المجلس حتى إنه لم یلتفت لدخولها أحد. أن تمتلئ صالة منزلك بالغرباء
حتى لا یلتفتون لدخولك لیس بالأمر المعتاد. لم یسمح الوضع لها بالاستفسار
فاندفعت نحو حجرتها وأخواتها علَّها تفهم ما یحدث. وحدها أختها الوسطى بالداخل

تبكي. سألتها بصوتٍ متهدج قلق:
- ماذا حدث یا لمیاء؟

رتها بصعوبة: خرجت إجابتها متقطعةً من البكاء وكلماتها مخنوقة، فسَّ

أ أ ُ أ



- اختفت أمك یا فاطیما، عدتُ من المدرسة فلم أجدها ووجدت أباك هائجًا. باهیة
اختفت وزهرة معها.

عادت لمیاء إلى النحیب من دون أن تلتفت لفاطیما التي أخرستها الدهشة. ألف
احتمال من الممكن أن یكون وراء اختفاء شخص أو أكثر، یبقى الأسوأ هو الأرجح
دائمًا في بلاد نخر الإرهاب في أوصالها. كیف یجرؤ أبوها على رمیها بافتراءاتٍ
بدلاً من أن یبحث عنها أو یبلغ الشرطة.. استخرجت شجاعتها من حنقها وخرجت

لوالدها وسط جیرانه.
افتعلت تماسكًا زائفًا كشفه ارتجاف صوتها، وهي تطلق عبارة صارمة:

- توقف عن الإساءة لأمي. عسى اللـه أن یردَّها لنا سالمة.
هدأت الصالة تمامًا إثر جملتها حتى استدار صالح ناظرًا إلیها ممتعضًا، تقلَّص
وجهه ومدّ رأسه للأمام، خرج صوته متحشرجًا، واندفع الرذاذ من فمه وهو

یصرخ:
- أنا الذي سیأتي بها؛ لأقتلها. مَن تختطف ابنتها لتهرب مع آخر لا تستحق الحیاة.

كرهته في هذه اللحظة أكثر مما تكرهه أصلاً. كسا الاشمئزاز وجهها وهي تجادله:
- ألا تخاف علیها؟ الظلام یقترب ونحن لا نعلم عنها شیئًا.

عادت خطوةً للوراء قبل أن تستسلم لدموعها منهارةً، فخرج صوتها متقطعًا وهي
تقول:

- ألا تدرك خطورة اختفائهما وسط كل هذا الإرهاب؟
- أي إرهاب الذي أخفى أمك وأختك وملابسهما وأوراقهما؟

خرجت الجملة من بین أسنانه السوداء مرتبةً بحكم تكرارها منذ الصباح. استوعبت
الجملة ببطءٍ فضربت رأسَها الصدمةُ على دفقات متوالیة. عادت إلى غرفتها لا

تدرك مواقع قدمیها، أنهكها الخبر، غالبت دموعها وجلست على سریرها تفكر.
كیف هربت باهیة؟ ولماذا؟ وإلى أین؟ ولِمَ لَمْ تترك زهرة أو تأخذهن جمیعًا معها؟
كیف بدأ هذا الكابوس من دون مقدمات؟.. كیف یمكن لشخصٍ واحدٍ أن یدیر دفة

حیاة أسرة بأكملها بقوة لتنحرف عن مسارها قبل أن یقفز هو؟ أي أنانیة تلك؟
هل یمكن أن تُفاجأ في الثانیة والعشرین من عمرك أن أمك قاسیة لهذا الحد المخیف؟
لم تكن حیاتها سهلة مع صالح، لیست حالة فردیة؛ فشیوع البلاء یفرض التعاسة
على الجمیع. تتضاءل المشاكل كلها أمام الموت الذي لم یَعُد هناك أكثر من أخباره
یومیا، حتى أصبح كالوسادة الثقیلة التي نسجت نفسها فوق رؤوس الجمیع فأثقلت
كاهلهم وحجبت عنهم الشمس. ما الذي یؤلمها أكثر؟ هروب أمها من هذا الجحیم
وفراقها؟ أم كونها هربت من دون أن تأخذها معها؟.. بیدَ أن هروب أمك هو أثقل

ُّ أ أً



ره فلا یعرف الشوق إلا مَن وطأةً من موتها، من الصعب فهم هذا الإحساس أو تصوُّ
یكابده ولا الصبابة إلا مَن یعانیها.

صوَّر لها عقلها أن هروبهما أهون كثیرًا من انتظار خبر العثور على جثتیهما في
ح كفة الهروب هو الصباح، ورغم كون كلا الخبرین موجعًا حدَّ الموت، فإن ما رجَّ
اختفاء ملابسها وأوراقها والصغیرة زهرة. لم تترك باهیة شیئًا وراءها أخذت كل ما

تملك، لم تترك لها حتى راحة الشك.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



2
اري بومدین بلا رغبة في التقدم لدخول وقف محسن في طابور جوازات مطار الهوَّ
الجزائر ولا نیَّة في العودة إلى مصر. وقفتُه في الصف أشبه بخشبةٍ طافیةٍ على

سطح تُرْعة تتحرك وفقًا للتیار.

دوره التالي، یقف مواجهًا للافتة “شخص واحد على مرة (1)” ترجمة حرفیة من
الفرنسیة، بلا رفیق یمازحه فینتقدان معًا متن تلك الجملة كما اعتاد بلا مللٍ. تقدم
مَادي، الوجه خطوتین، مد جواز سفره للضابط الذي تفرَّس في ملامحه، الشعر الرَّ
الیابس الملفوح، القَسَمات الحادة، وحده شرود العینین طرأ على صاحب الصورة.
منح جوازه ختمَ دخولٍ آخر ثم مده إلیه في صمت. تقدم بخُطًى قصیرة منهكة نحو

سیارات الأجرة، أخبر السائق بوجهته في اقتضاب:
- حسیبة بن بوعلي.

أرخى رأسه على المسند بینما أولت السیارة ظهرها للمطار واتجهت به غربًا نحو
المدینة. كل عودة كان ینظر من الزجاج بتشوُّق، یستوحش دومًا الجبال الخضراء
بجانب الطریق والخراف البیضاء وهي ترعى في الربیع والشتاء، البحر الذي یبدو
أحیانًا على استحیاء فتلتقي زرقته بزرقة السماء، في مشهدٍ یوحي له بأن البحر هو

أحد بوابات الجنة على الأرض.
هذه المرة آثر الصمت وأغمض عیناه كَیْلاَ یُجاذبه السائق أطراف أي حدیث. فرض
شریط حیاته نفسه على المشهد فعاد یلقي على ذاكرته ما ألقاه مرارًا وتكرارًا طوال

أربع ساعات قضاها في الطائرة قادمًا من مصر.
نزح إلى الجزائر منذ خمسة عشر عامًا، جاءها مع القادمین من زملائه تحدیدًا في
1982، حیث كانت دالیا ابنته في الثالثة من عمرها وكانت أمُّها هي من دفعته دفعًا
سًا للغة العربیة، ترقى في عمله وكبرت ابنته، صار منزله للقدوم إلى هنا. عمل مُدرِّ
هنا أكبر وأحدث من منزل عائلته القدیم بالدلتا. قال محدثًا نفسه: “كبرنا هنا یا سناء،
دالیا تعلمت هنا وتتحدث الدَّارِجة الجزائریة أفضل من العامیة المصریة. أنا لا عمل
لي في مصر. كل ما قطعنا قطعناه معًا، أنتِ مَن قرر التوقف عن السیر وتركتِني

ق بیننا”. أرجع وحدي. اللعنة على الإرهاب الذي فرَّ
مهلاً، لیس هذا تحدیدًا ما جعلها ترفض العودة معي. ربما كان الوضع الأمني هو
السبب الذي قالته له ولكل من یسأل. لكنه یعرفها جیدًا، هي مَنْ عاشت معه كل هذا
الخوف ولم تفكر في العودة. ما حملها على تركه إلا ما سمعته من حدیثه لابنته. هل

كان یقصد حقا ما فهمت؟
یُبالغ في الإنكار حتى بینه وبین نفسه. من منَّا یستطیع مواجهة نفسه بأنه وحده سببُ
انهیارِ بیتٍ بالغ في تشییده؟ یأتي الإرهاب على طبق من فضة لیزیح ذلك العبء

عن كاهلك المثقل.



لیس بالرجل شدید الطموح، یعرف هذا عن نفسه كما تعرفه زوجته. هو خیر مثال
لرجل الشارع العادي، قانع بوظیفته وزوجته وابنته، قلیل التطلع شدید الرضا.

اكتشف عند وصوله الجزائر للمرة الأولى أنه أكثر أهمیةً مما یظن، فهو یجید
العربیة الفصحى كما أنه یفهم جیدًا العامیة المصریة، بل یتحدثها أیضًا. قادم من بلد
عبد الحلیم حافظ وفاتن حمامة وأُمّ كلثوم. فوجئ بمكانة خاصة قلَّده إیاها جیرانه

وزملاؤه ورؤساؤه وتلامذته.
أضفت علیه مصریته عباءة ثمینة من الاحترام والتقدیر، على عكس ما سمع ممن
سافر إلى الخلیج من أقرانه. حقا سیعودون أكثر ثراءً منه، سیقولون سیارة بدلاً من
“عربیة”. بوسعه هو أیضًا أن یغیِّر اسمها لـ “كارروسة” كما یسمیها الجزائریون
في لهجتهم التي أتقنها كأبنائها، ولكن هل یوازي الثراء ما یشعر به هنا من إجلال؟

أتى البلد وكل ما كان یعرفه عنه كان مصدره فیلم “جمیلة بوحرید”، التي سرعان
ما اكتشف أن اسمها الحقیقي بوحیرد وأن الفیلم الجمیل لم یكن أكثر من عمل درامي
لطیف وأن أبطال التحریر كُثْر.. تُذكر جمیلة وسطهم على استحیاء فیما یعتبرها
البعض خائنةً للقضیة بزواجها من محامیها الفرنسي. لكل حقیقة أكثر من وجه، حقا
كل عام كان عدد المصریین یتناقص، الذروة كانت في السبعینیَّات، أما الیوم فالفرار

هو سید المرحلة. ربما كان حقا آخر مصري باقٍ هنا.
قطع السائق حبل أفكاره مرتین لیستفسر عن العنوان حتى توقف نهائیا معلنًا

الوصول.
نزل من السیارة حاملاً حقیبته التي أوكل إلیها مهمة إرخاء كتفین عریضتین طالما
بالغ في شدهما. “لا بأس حقا بهذا المنظر المُتهدِّل، فأنا بالفعل مكسور”.. هكذا

حدثته نفسه.
هبط درجتین لینزل إلى باحة المبنى، على یمینه حجرة الحارس التي هجرها وعاد
لبلدته منذ أعوام، فقد باتت تلك الحجرات مستهدفةً لسهولة اقتحامها. فكَّر محسن:
“ماذا لو أصابني مكروه؟ حتى الإسعاف ما عادت تأتي للمنازل بعد أن نُصب لهم
أكثر من كمین قُتلوا فیه عند تلبیتهم نداء الواجب. الكل یتخلى عن واجبه إلا أنا، أو

ل أن أرى ما أفعل..”. هكذا أفضِّ
نظر تلقائیا على یسار رَدْهَة مدخل المبنى كما اعتاد لیرى صندوق بریده. من غیر
ه من مصر. لكن ظرفًا أبیض كان المتوقع أن یجد به ما یستحق القراءة، فقد عاد لتوِّ
ب به حتى نائمًا بالداخل، توقف لیلتقطه، أيُّ طارئ سیكسر ملَل حیاته الجدیدة مُرحَّ

وإن كان خطابًا قدیمًا ضلَّ طریقه فتأخر في الوصول.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم تطُلْ جلسة الضیوف في غرفة الاستقبال، فالمغرب یقترب وستُغلق المحال لاحقًا
ویصبح السیر في الشارع مغامرة لا یجرؤ علیها الكثیرون. بقي صالح وحده
بالصالة فیما ظلت ابنتاه بغرفتیهما تبكیان في صمت. وضع مرفقیه على مساند
مقعده وشبَّك أصابعه لیریح رأسه فوق كفیه. نصف مصابیح الثُّریَّا محروقة لتزید

المكان كآبةً بإضاءتها الصفراء الباهتة.
باهیة هربت ومعها ابنته زهرة. لم یطرأ جدید علیهما، فلِمَ هربتا؟ ولِمَ الیوم؟ كیف لم
یلحظ مقدمات هذا الهروب؟ ألم تخطط له تلك القحبة؟ هل استیقظت وقررت أن

تفعلها فجأة؟
لیس بالزوج الصالح ولا بالأب العَطُوف، لكن لیس هكذا تجري الأمور. هي لم
تطلب الطلاق ولا مرة واحدة، ولم تأخذ سوى زهرة وتركت لمیاء وفاطیما. كیف

یمكن فهم ذلك كله؟ كیف سیراه الجیران بعد أن هربت منه زوجته؟
“لعن اللـه التفكیر ولعنك ألف لعنة یا باهیة”.

في مثل هذا الوقت من كل یوم یكون قد أنهى عمله بمشغله ومرَّ بالحانة الصغیرة
المقابلة للبحر بباب الواد. فیشرب نصف زجاجة النبیذ وسط ندمائه، ثم یضع له
الساقي نصفها المتبقي في كیس ورقي لیكمله في الدار وسط استهجان زوجته وبناته
الذي أصبح جزءًا من روتینه الیومي. أما أنه لم یذهب إلى عمله الیوم ولم یمرَّ
بالحانة، فقد تعیَّن علیه أن یذهب من فوره لشراء زجاجة نبیذ رخیصة یذیب فیها

أفكاره. لا یمكنه قضاء اللیل العادي واعیًا، فكیف بلیلةٍ كتلك؟
لم یغیِّر ملابسه، لا وقت لدیه، فقط وضع نظارته السمیكة على عینیه الخضراوین،
آخر ما تبقى من أصوله الشرقیة حیث وُلِد بولایة سطیف، ثم خرج متمهلاً كسیر

الرأس لیقتضي قِنِّینَته الیومیة.
دق جرس الهاتف فهُرعت فاطیما وأختها لتجیباه فربما كان هناك خبر.

عاد صالح حاملاً زجاجته في كیسٍ ورقيٍّ بُنيّ اللون. كانت ابنتاه جالستین في حجرة
الاستقبال واجمتین. نظر إلیهما متسائلاً إن كان قد جدَّ جدید، أشاحت فاطیما بوجهها
عنه، ففضلاً عن أنها ورثت عن أمها تحمیله ذنب شظف العیش بسبب إدمانه

الخمر، فهي تراه الآن السبب الرئیس لاختفاء باهیة وزهرة.
تماسكت لمیاء للمرة الأولى منذ الصباح، نظرت إلى أبیها وألقت بالقنبلة:

- باهیة اتصلت.. من بروكسل. لقد أخذت زهرة وسافرت هذا الصباح.
ثم عادت فأجهشت بالبكاء قائلةً:

- لن نراهما ثانیةً.

أ ً أ ً ُّ ُّ



فلِي وتدلى لسانه قلیلاً من الذهول. نفض رأسه بغتة قبل أن سقط فك صالح السُّ
یسألها: “ماذا؟”.

- هذا ما أخبرتنا به. ذهبت لتعمل مع خالتي في المطعم. ستُلحق زهرة بمدرسة
هناك..

دفنت رأسها بین ركبتیها المستویتین أمام وجهها لتبتلع ما بقي من المفاجأة؛ فقد
أسرَّت لهما باهیة بالنصف الآخر من الخطة:

- لقد بعت ذهبي لأدبر مبلغ سفرنا. سأدخر من راتبي حتى أوفر نفقات رحلتكما
لتلحقا بنا ونهرب معًا من الجزائر للأبد، ولیبقَ أبوكما ما شاء له البقاء، لا تخبراه

بخطة سفركما كیلا یُفسدها.
ترنَّح صالح قلیلاً رغم أنه لم یشرب بعد، باغتته المفاجأة، نهشت رجولته بفعلتها.

كوَّر قبضة یسراه وأخذ یُشیح بها هاتفًا:
- القحبة، سرقت ابنتي وهربت، سرقت مالي وهربت!

دًا بیده المعقودة، بینما ضمت یُمناه الزجاجة إلى قلبه. صرخ تقدم نحو ابنتیه متوعِّ
فیهما قاذفًا رذاذ لُعابه:

- لن أدَعها تطأ هذا الدار وإن قبَّلت التراب! أتفهمان؟
أخرج زجاجته من كیسها وعاجَل سدادتها بأداة كانت في جیبه ثم أخذ یعبُّ منها ما
استطاع. صوت ابتلاعه وزمجرته كانا فوق قدرتها على الاحتمال، وَشَى وجه

فاطیما بكامل حنقها علیه قبل أن تجیبه:
- اطمئن، هي لن تطلب العودة حتى وإن أكلت التراب أكـلاً.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أوقف حمید سیارته أمام باب منزل فریـال بمنطقة بلكور قبل أن ینطلق مسرعًا إلى

داره بنادي الصنوبر. استقبلتها أمها كنزة بعبوسها المعتاد:
- لماذا كل هذا التأخیر؟ كنتِ مع العربي؟

أمازیغیة متعصبة، لا تملُّ أبدًا من التعبیر عن كراهیتها للعرب. تعتبرهم الغزاةَ
المغتصبین لمُلْك الأمازیغ وسیادتهم على شمال إفریقیا.

أمالت فریـال عنقها الأبیض البَضّ فانسدل شعرها الأحمر الطویل خلف كتفها
الیُسرى.

- اسمه حمید یا أمي، ما أظنكِ قد نسیتِ اسمه بهذه السرعة!
امتعض وجه أمها أكثر وأشاحت بیدها غیر مكترثةٍ لتعلیق فریـال، التي كانت تتجه

لحجرتها قبل أن تستدیر لتردف في انفعالٍ بادٍ:
لین زواجي منه وفي الوقت ذاته تنعتینه بالعربي - أنتِ تدفعینني للجنون، تتعجَّ

والغازي والقاتل.. ماذا تریدین تحدیدًا؟
التفتت أمها ببساطة وهي تقول بلهجةٍ آمرة:

- المهم أن یتزوجك ونرحل لفرنسا.
ثم حدثت نفسها: “هم من أوصلونا لهذا الخراب، على الأقل یساعدوننا على الهروب

منه”.
ألقت فریـال بجسدها على المقعد المواجه لمكتبها بالحجرة. أمالت رأسها للخلف
وأغمضت عینیها العسلیتین. حِملٌ ثقیلٌ تلقیه أمُّها على كتفیها. فهي المسئولة عن
سفرههما لفرنسا لیهربا من الجزائر المشتعلة، والطریق إلى ذلك كان التفوق
الدراسي قدیمًا، إلى أن نضجت وبات جمالها البربري واضحًا بوجهها المثلث
ة النجاة من التفوق للزواج، لیس أي زواج وقوامها الفارع الفاتن. فحوَّلت كنزة خُطَّ

یؤدي للسفر بل هو التصاهر مع من تراه أمها سبب تعاسة البلاد.
تُرى كیف ستضع أمها یدها في ید چـنرال بِنْ طالب والد حمید من دون أن تُحمِّله
ذنب مولود معمري (2) وقمع الثورة الأمازیغیة، إلى آخر مَرثیَّات القبائل (3) كلها؟
خمسة عشر عامًا مرت على أحداث تیزي ووزو، لم تشهدها أمها فقد كانت هنا
بالعاصمة. لم یُصب أیضًا أحد من معارفها لكنها ترى في كل عسكري ظالمًا لبني

جلدتها، فما بال بِنْ طالب أحد كبار قادة الجیش؟
تشعر كمریضِ فصامٍ واعٍ بمرضه ومستسلم له، لا یطلب شفاءً مستحیلاً. تتحدث
العربیة صباحًا والأمازیغیة مساءً ولا یُسمح لها بالخلط بینهما. تشجع مولودیة
بلوزداد مع حمید وتشجع نادي شبیبة القبائل في المنزل؛ لإرضاء أمها التي لا تفقه

ً



في الكرة شیئًا ولا تتابعها لكنها فرضت على نفسها وعلى ابنتها مؤازرة كل
أمازیغي مُضطَهد، فكلهم یعانون ظلمًا ما حتى وإن كانوا مشاهیر أغنیاء كلاعبي

نوادیهم والمنتخب.
أما هي فترى الجزائر جائرة على الجمیع، شدیدة الظلم لا تعدل إلا في توزیع
الاضطهاد بالتساوي على كل المواطنین. شخصٌ ما یستیقظ یومیا فینظر للبلاد من
أعلى ویبدأ في تعكیر صفو الجمیع من دون تفرقة. بدا لها أن هذا الشخص لا یكتفي
كري على بإتعاسهم فقط بل إنه یتلذذ بهذا العمل، كالحلواني الذي یوزع شرابه السُّ
صینیة مقروط اللوز اللذیذة، فلا یهدأ باله حتى یتأكد أن كل قطعة قد نالت حصتها

من العسل، فینظر لعمله مبتسمًا راضیًا قبل أن یتركه وینصرف لما وراءه.
أجبرت رأسها على التوقف عن التفكیر في حالها، فلا هو بالجدید ولا التفكیر فیه

سیفید.
قامت لتبدل ملابسها القصیرة الكاشفة. لا تملك مواجهة الإسلامیین إلا بإحیاء ما

یسمونه منكرًا.
اتصلت بفاطیما لتراجع معها ما وجب علیها مذاكرته، فهي تقضي نصف یومها مع

حمید خارج المحاضرات.
لم تستوعب في البدایة ما أخبرتها به فاطیما من هروب والدتها باهیة مع أختها
زهرة واتصالها من بلچیكا وثورة أبیها. لم تكن صدیقتها في حالة تسمح بالشرح،
فأغلقت الخط بعد أن وعدتها بالزیارة صباح الغد؛ فلیذهب یومٌ دراسيُّ آخر إلى
الجحیم. حمید سینجح، لن یرسب ابن الچنرال، وهو وحده سفینة نوح، لیست

شهادتي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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غادر صالح المنزل صباحًا إلى عمله من دون أن یتحدث مع أحد. سیذهب إلى محلِّه
سیرًا على الأقدام لیشرب قهوةً في الطریق بثمن المواصلات كما اعتاد. یقترب من
القهوجي مخترقًا المنتظرین، یمده بدیناراته الخمسة من دون أن ینطق بكلمة، شأنه
شأن الزبائن الدائمین لهذا المقهى الذي عشقه منذ زمن، ربما بسبب موسیقى
المالوف القْسَنْطِیني (4) التي تصدح بداخله بلا انقطاع؛ فتُذكِّره بأیام طفولته التي
قضاها في الشرق. یأخذ كوبه الصغیر لیقف به وحیدًا على الرصیف مدخنًا
سیجارته مطلقًا عینیه للفراغ. الحاج محمد الطاهر الفرقاني یغني “یا باهي
الجمال”، لكن أذنیه أبَتَا أن تسمعا مَلِك هذا اللون من الطرب الذي یعزف الكمان

وهو یُنشِد.
متحاملاً على نفسه یكمل مسیرته إلى حانوته لا تسعفه قدماه، لم یُضعفه العمر فهو
لم یبلغ الستین بعد، بل أوهنته مداومة الشراب فقصرت خطوته وأحنت رأسه مع
كتفیه. لا ینظر لأحد، ربما وَشَتْ عیناه بما حدث، فلتذهب باهیة حیث شاءت بماله،

لكنها سرقت رجولته التي لن یُفلح في استردادها أبدًا.
اقترب من واجهة حانوته القدیم، مثل المكان من الداخل، ما زال یحتفظ بطابعه
الفرنسي. الأبواب من الخشب البُنِّي الأدْكَن تتخللها شبابیك الزجاج الأبیض

المكتوب علیها بالفرنسیة فقط “الحیاكة الراقیة عند صالح”.
اعتاد یومیا أن یبدأ صباحه بنصف ساعة یقضیها على كرسیِّه أمام الحانوت متفرجًا
ه لیبدأ عمله وقت ما كان عنده ة، قبل أن یدخل لیفتح كراسته ویمسك مقصَّ على المارَّ
زبائن. الیوم آثر ألاَّ یجلس بالخارج، یخشى مواجهة الناس، یشعر كأنهم جمیعًا
یة وصمت حامدًا ربه أن لم یَرَه یعرفون ما حدث بالأمس، دلف إلى الداخل في سِرِّ

أحد.
یرتاح أنفه لهذا المكان أكثر من البیت والحانة، مشغل الخیاط یكتسب رائحته مع
الزمن لتصبح عبقًا مختلطًا من رائحة الصوف وزیت الماكینة ودخان السجائر مع
نًا آخر أسهم في إكساب حانوته أریجه الخاص، فكل قلیلٍ من الغبار. غیر أن مُكوِّ
ا بها تركت أثرًا من عطرها لیعلق بالهواء. وحده یشم ا خاصجمیلة زارته لتطلب زی

ماضي محلِّه ویتذكر وقتًا خلا ما كان یخلو مشغله من الزبائن.
ة بجوخٍ أدار مقعده لیعطي ظهره للباب، أراح یُسراه على منضدة القص المكسوَّ
أخضر، سحب سیجارة “ریم” من جیب معطفه الداخلي، أشعلها وأخذ نَفَسًا عمیقًا.
سمح لعضلات رقبته بالاستسلام فتركت رأسه یسقط ناظرًا للأسفل. أخذ یسترجع
منعطفات حیاته التي ما إن تمنى أن ترحم شیبته وتستقر حتى فاجأته بضربة باهیة

الملعونة.
أرخى جفنیه لیرى طفولته في ولایة سطیف، تُوفِّي والده وهو في الحادیة عشرة،
بعد عامین من إتمامه حفظ القرآن الكریم. باعت أمه مشغل أبیه لترزي فرنسي



اسمه “چون - كلود”، الذي حوَّل المشغل من حیاكة الملابس النسائیة التقلیدیة إلى
“الحیاكة الراقیة عند چون - كلود”. مَنْ ستحتاج إلى جبة فرڤاني (5) سنة 1951؟
أرسلته أمه للعمل لدى چون - كلود الذي علمه صنعته كما علمه شرب النبیذ. كره
چون - كلود لصفاتٍ ما لبث أن اكتسبها منه بحكم العشرة. یحتار عندما یذكره:
أیشكر من علَّمه كیف یجني مالاً أم یلعن من أرشده كیف یُهلك ما اكتسب لآخر

دینار؟
غادر چون - كلود الجزائر بعد الاستقلال ونزح صالح من بعده إلى العاصمة.
اشترى بمیراثه من أمه هذا الحانوت، ابتسمت له الدنیا في السبعینیات والثمانینیات،
صار قِبلة سیدات المجتمع الراقیات، أصبح بعمله وإتقانه أشهر خیاط بالعاصمة بلا
منازع. رُزق بابنتیه فاطیما ولمیاء، كان یقضي سهراته في حانات الأوراسي وسان
جورج مع صفوة المجتمع الجزائري، قبل أن تنتشر الملابس الجاهزة وقبل أن

ترتدي النساء أردیة فَضْفاضَة وغطاءً للرأس تفتقرُ للإبداع.
استهل التسعینیات بانتخابه للجبهة الإسلامیة للإنقاذ:

- عسى اللـه أن یغفر لنا ما تقدم من ذنبنا، لكن أبَى الجیش أن یتركنا نختار،
واشتعلت الدولة، ثم رُزقت بزهرة، وقلَّ رزقي حتى كاد أن ینقطع.

رفع حاجبیه مادا رأسه للأمام، حدَّث نفسه بصوتٍ مسموعٍ قائلاً:
- ولا زلنا أحیاء!

سمع صوتًا یأتي من الخلف:
- سي صالح! أنت بالداخل؟

التفت نحو الباب، وجد سي الطاهر صانع النظارات الطبیة وصاحب الحانوت
المجاور بقامته القصیرة ورأسه الأصلع وحواجبه الكثیفة.

- سي الطاهر! تفضل.

تقدم الطاهر نحوه شارحًا:
- وجدتُ حانوتك مفتوحًا، ولم أرَك بالخارج كعادتك، أردتُ الاطمئنان علیك.

تحامل صالح على نفسه لیقف، بالأمس فقط زاد عمره عشر سنوات:
- أشعر بوعكةٍ خفیفة، هذا كل ما في الأمر.

سحب سي الطاهر جریدة الخبر من تحت إبطه وقدمها نحو صالح:
- ومَن منا على ما یُرام سي صالح في هذه البلاد؟ أقرأتَ ما حدث في البْلیدة؟

لم ینتظر رده قبل أن یستكمل:
- استیقظت البلیدة على جثة امرأة معلقة في عمود النور من رقبتها، وقد بُقر بطنها

وتدلَّت منها أحشاؤها. هاك، سأدع لك الجریدة لتقرأ بنفسك التفاصیل.
ً َ َ لأ أ



أقرب جیرانه لقلبه لكنه للأسف ثرْثار والیوم خاصة لا یقوى صالح على الحدیث.
أكمل الطاهر حدیثه غیر عابئ بمحدثه الشارد الذي لا یُنصت إلیه:

- لا زبائن الیوم لديَّ لكني أستمیحك عذرًا، فأنا في انتظار شحنة نظارات ستأتیني
هذا الشهر؛ ولذا عليَّ أن أعید ترتیب الموجود وتسعیره. مُرَّ عليَّ بعد الظهیرة یا

صالح لنشرب شایًا معًا.. سأنتظرك.
عاد سي الطاهر إلى حانوته، وعاد صالح إلى شروده. “أي بلد هذا الذي یُقتل فیه
الناس كالفئران فلا تفعل الدولة شیئًا؟.. لیت ابنتیه أفلتتا من هذه الغابة مع زهرة إلى

بلچیكا، ولیتكِ أنتِ من بُقر بطنها یا باهیة جزاء فعلتك القذرة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قامت فاطیما لتفتح الباب، عیناها حمراوان متورمتان من البكاء. لم تنَمْ، مَن یمكنه
النوم في ظرف كهذا؟.. ألْفَتْ جارتهم لدى الباب تحمل صینیة وتهمُّ بالدخول من

دون استئذان.
- عمتي ناصیرة!

- كیف حالكم یابْنَتي؟

تقدمت ناصیرة تجرُّ خلفها ردفین ثقیلین حتى وضعت حملها على منضدة غرفة
الاستقبال. أزاحت الغطاء الأبیض القماش؛ فكشفت عن صحن بغریر وآخر

محاجب (6) وزیتون وعسل، جبن بلدي وبیض مسلوق وجَزَر مقطع.
وضحت الصورة، لقد انتشر الخبر. زوج ناصیرة كان مع أبیها بالأمس، جیران منذ
السبعینیات. قامت مشكورة بالحلول محلَّ باهیة، أعدت الإفطار وأحضرته
لتُجالسهما. لربما أتت عمتي ثریا بطعام الغداء وعمتي داهیة بالعشاء حیث أننا

أصبحنا حدیث الشارع. أترین ما فعلتِ بنا یا أمي؟
- أحضري لمیاء لنفطر. لم آكُلْ شیئًا وأردت أن أفطر معكما.

حیاء ناصیرة یمنعها من الإفصاح عن سبب مجیئها، أتت لتطمئن على الفتیات بعد
هروب أمهن وبداخلها سؤال كیف یمكن لأُمٍّ أن تفعل هذا؟.. دخلت فاطیما الغرفة
بقلب ثقیل یكاد یسقط تحت قدمیها لتنادي أختها عندما سمعت جرس الباب یدق من

جدید، أتت فریـال.
فتحت ناصیرة الستائر لتنیر الصالة وجلسن لیأكلن، حاولت فریـال وناصیرة فتح
أحادیث مع البنتین فلم یُفلحن. انتهت فریـال من الطعام واتجهت نحو شرفة المطبخ
الواسعة. تعرف المكان كبیتها ولا حاجة لها في الاستئذان. افترشت فراء الكبش
الملقى على الأرض وانتظرت فاطیما التي لم تبطئ حتى لحقت بها. جلست
بجوارها من دون أن تنطق. أخرجت فریـال سیجارة من علبتها الفرنسیة
“جولواز”، أشعلتها ومدت بها یدها لفاطیما التي تلقَّتها من دون نطق بدورها.

أشعلت لنفسها أخرى وسحبت نَفَسًا قبل أن تبدأ:
- متى ستذهبین للجامعة؟

لم یوقظها السؤال من شرودها، ودَّت لو أنها تذهب إلى الجامعة سیرًا فتمزق
ملصقات جبهة الإنقاذ عن الحجاب، وما تبقَّى من صور لعباس مدني وعلي بالحاج
على طول الطریق وداخل الجامعة. بل ودت لو أن تذهب إلیهما فتقتلهما بدمٍ بارد،

فهُمْ من دفع باهیة للهروب.
كان كل شيء جمیلاً قبل أمس، بالأحرى قبل تاریخ نجاحهم في الانتخابات التي
حوَّلت البلاد إلى حمَّام دم لا یعرف كائنًا من كان متى سینتهي وكیف. بید أن
ار تفُتُّ في عضد القوي وهي من خارت قواها المسافة من بیتها ببلكور لباب الزوَّ

أ أ لأ



دفعة واحدة بخبر الأمس. العزم صادق والكراهیة في أوجها، غیر أن القدرة على
التنفیذ تحت الصفر.

احتضنتها فریـال من عنقها لتجذب رأسها نحوها وكررت السؤال ثانیة:
- متى ستعودین للجامعة یا فاطیما؟

أخذت نفَسًا خاطفًا لتسحب بلَل أنفها، قبل أن تجیب بصوتٍ ضعیفٍ وذهنٍ شارد:
- لا أعرف، لیس بي رغبة حالیا.

- ستتحسنین قبل نهایة الأسبوع.

أجابتها فریـال في إصرار واضح:
- لا أظن.

وانسلَّت دمعة ساخنة على وجنتها الخمریة..
استدارت فریـال لتصبح في مواجهتها. نظرت إلى فاطیما في عینیها ثم قالت:

ین به. بل لقد خبرت ما هو أسوأ - أنا لا أجید المواساة، لكني أعرف تمامًا ما تمرِّ
بكثیر.

لم تنجح تمامًا في جذب انتباه صدیقتها فاستمرت:
- لم یمُتْ أبي كما یموت الناس، لقد تخلَّى عنا وانتحر.

- لم أكن أعرف، أنا آسفة. لماذا..
قاطعتها قبل أن تكمل:

- لا تهمني كثیرًا أسبابه، ما یعنیني أنه قد تركني وأنا بنت سبع سنین. هكذا قرر أن
یقطع علاقته بنا وبالعالم كله. كنت طفلة، ولم تكن أمي تعمل ولم یشفع لنا هذا عنده.
لم یعُد یشعر بالأمان بعد الاستقلال، لم یسافر لفرنسا مع الحركي (7) فهو لم یكن
خائنًا مثلهم. إلا أن شعورًا شاذا بالخوف استولى علیه، حتى أتى ذاك الیوم الأسود
الذي قرر فیه أن یقف بمنتصف جسر حیدرة ویلقي بنفسه لیلقَى حتفه بین الجبلین.
فقط آثر أن ینجو بنفسه ففعل. بعد حادثته هو وآخرین اختاروا هذا المكان لیضعوا

لحیاتهم حدا فیه، رفعت الدولة السور حتى ینتحر القانطون في مكانٍ آخر.
تهدَّج صوت فریـال وأفلتت من عینیها دمعتان. احتضنتها فاطیما بیُمناها محافظةً

على سیجارتها في یُسراها وشرودها في عینیها.
استمرت فریـال في حدیثها:

- صدقیني، إن ما فعلته أمك أفضل كثیرًا مما فعل أبي، فهي تسعى لرؤیتك في مكانٍ
ل ألاَّ یراني ثانیة. أفضل بعكسه هو الذي فضَّ
أخذت نفَسًا عمیقًا من سیجارتها ثم أضافت:

أ أ



- أیضًا من بقي معك ولم یهرب جدیر بأن تراجعي علاقتك به، فالبقاء على من بقي
. أولى من البكاء على مَن فلَّ

كانت تشیر إلى أبیها صالح، فهي تعرف كم تحنق علیه من دون أن تعرف سببًا
لذلك، ولربما كان یستحق فرصة أخرى.

- كیف أواجه الزملاء بعد أن یعرفوا سري؟

- الجزائر كلها تتحدث الیوم عن حادثة البلیدة، امرأة مشنوقة على عمود النور مَثَّل
بجثتها الإرهابیون فتركوا أحشاءها تتدلى من بطنها المفتوح. قبل الظهیرة سینسون،
وغدًا یستیقظون على جریمةٍ أبشع. في رأیكِ، كم سیبقى خبر سفر أمك حدیث

الساعة؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أدخل محسن حقیبته لغرفة نومه ولم یفتحها. حقیبة صغیرة هذه المرة. حتى الحقائب

تُذكِّره أنه عاد وحیدًا.
وضع الإبریق الإیطالي على النار بعد أن ملأ مصفاته بالبُنّ، لم یكن یرغب في قهوة
لكنه احتاج رفیقًا یشاركه قراءة الخطاب. اصطحب فنجانه والظرف الأبیض إلى
صالة المنزل. مكتبة كبیرة عامرة تشغل الحائط المصمت یتوسطها تلیفزیون. یقابل
المكتبة أریكة طویلة تعلوها ساعة حائط تشیر إلى ما بعد الظهیرة بقلیل. فتح الستارة
لینیر المكان، ألقى نظرةً على الشارع الصغیر من شُبَّاكه المغطى بالحدید. لم یتغیر

شيء بالخارج، وحده الداخل أصبح فارغًا كئیبًا.
فتح الظرف بسكینٍ صغیرة، الخطاب المقتضب لا یحوي سوى جملٍ قصیرة:

یه ولا تكافحه. “الأشیاء في الحقیقة عكس ما تبدو علیه. قوات مكافحة الإرهاب تقوِّ
تعمل بثلاث طرق:

* لا تتدخل عندما یشتبك أحدٌّ مع قوات الأمن، بل تنتظره حتى ینتهي من مهمته
فیبدو أقوى من حقیقته.
* تدعمه مادیا وتُسلِّحه.

* تمارس الإرهاب باسمه عن طریق أفراد مُلْتحِین في صفوفها.
هم على الأرجح غیر متعاونین بالاتفاق، فقط تتلاقى أفعالهم على اختلاف أهدافهم.

وحده الإعلام یستطیع أن یُریك عكس ذلك. رأى الجمیع على الهواء اغتیال
السادات، قتله أفراد من الجیش ومع ذلك لا یتذكَّر أحد أنهم ضباط، كل ما یعرفونه

أنهم إسلامیون.
مكافحة الإرهاب قد تكون أخطر من الإرهاب، والإعلام أخطر منهما ولا یُنبئك مثل

خبیر”.
انتهى الخطاب، من دون توقیع ولا مقدمة تدل على كاتبه. الظرف أیضًا أبیض لا

مُرسِل ولا مُرسَل إلیه.
كفَّ عن التململ في جلسته فزاد صمت المنزل.

“ما هذه المصیبة؟ أي نكبة تسقط على رأسي الآن؟ رُحماك یا ربي، لم یعُد بروحي
مكان لضربة أخرى. ربما أتاني بالخطأ ولم أكن المعنيَّ بتسلُّمه؟ لكنه تحدث عن

السادات، غالبًا الخطاب لي أنا. ماذا یریدني أن أفعل؟”..
أعاد قراءة الخطاب وتفحَّص الظرف ربما استدل على المُرسِل، لا شيء مطلقًا.
فكر قلیلاً، أیحرقه؟ على أیَّة حال هو لا یقول جدیدًا، فبعض الناس یتهمون الجیش
بالتواطؤ. قلیلون هم حقا لكن الفكرة لیست بالجدیدة. فمنذ الانتخابات البرلمانیة لعام



1991 التي فازت فیها الجبهة الإسلامیة للإنقاذ باكتساح، لم یعجب الجیش
الجزائري الذي تدخل لإلغاء الانتخابات. كتبت بعض الصحف تحت عنوان: “مَن
أفسد عرس الدیمقراطیة بالجزائر؟”. كان عرسًا دیمقراطیا بحق، أول انتخابات
نزیهة تحدث بالبلاد وكان إلغاؤها كدق جرس البدء في حلبة الملاكمة؛ یقف
الخَصْمان كلٌّ في ركنه متوعدًا غریمه، ینتظر أول حركة منه، یبدأ بمناوشته ثم

ینقضُّ علیه مشتبكًا.
هكذا بدأت الجولة الأولى ثم توالت بعدها الجولات واحدة تلو الأخرى إلى یومنا
هذا. لم یكسب أحد كما لم یخسر أحد. حَجرَا رَحًى یدوران فیعركان بینهما رجالاً

عًا واقتصاد وتجارة تبور. ونساءً، شیوخًا ورُضَّ
یقف الجیش خلف جبهة التحریر الوطني أو الحزب الحاكم، عندما حدث هذا لم
یندهش أحد، لم یخرج علینا مَن یعارض تحیُّز چـنرالاتنا لحزب ما مستشهدًا بجیش
فرنسا المحاید الذي لا یتحیز لفریق. فعند الشدائد یموت التنظیر وتسود أخلاق

القطیع.
في بدایة الأمر اصطفَّ جزء من الشعب خلف الجبهة الإسلامیة متمثلة في قطبیها:
عباس مدني وعلي بالحاج بدافع نصرة الدیمقراطیة حینًا ولنصرة دین الـله أحیانًا.
ثم بدأ عقد الملتفین حولهم في الانفراط حبَّةً بعد حبَّة، لا سیَّما وقد ظهر على ساحتهم
أسماء مخیفة كعنتر الزوابري ومدني مرزاق وآخرین. ثم توالت المذابح التي
أسقطت جحافل من المدنیین والعسكریین بلا رحمة. حمل الموت منْجلَته وشرع

غ لهذا البلد الحزین. یحصد من الرؤوس كأنما تفرَّ
سرعان ما انقلب المتعاطفون مع الجبهة إلى كارهین لها وكأنما كتب اللـه على
الجزائریین الاستقطاب؛ مُتفَرْنِسین مع مُسْتعرِبین ثم عرب وبربر (8) والیوم
مناصري جبهة الإنقاذ ومناهضیها. بیدَ أن قلَّة قلیلة كانت تحافظ على برودة رأسها
وتفتش عن المستفید، كانت لا تُبرئ الدولة تمامًا من هذا الإرهاب لا سیَّما وهي

الرابح الوحید من ورائه.
الفكرة موجودة إذن، لیست ذات شعبیة واسعة ولكنها هناك. فقط فكرة تبادل تلك

المعلومة في خطاب مجهول المصدر هي ما تخیفه حقا.
أعاده في ظرفه وتفحَّص صفوف الكتب، اختار كتابًا مُملا وخبَّأه بین صفحاته. ثم
اتجه إلى رفٍّ آخر یتصفَّحه حتى جذب كتابًا صغیرًا تعلو غلافه صورة رجلٍ مُلتحٍ.
عاد إلى كرسیِّه لیعید قراءته. أفرغ فنجان قهوته الباردة دفعة واحدة في فمه، ثم

ابتلعها وهو یقرأ أول صفحة:
مُر…) (مُذكِّرات عبود الزُّ

(كیف اغتلنا السادات؟…).
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نسیم بروكسل أبرَد من هواء البحر في الجزائر. اتَّبعت التعلیمات المكتوبة في
الورقة بدقة. خرجَتْ من المطار، أعطت سائق التاكسي العنوان وجلست تشاهد
جمال المدینة. المباني النظیفة، الأزهار في الشرفات، الشوارع الواسعة، الجلوس
على المقاهي. تحتضن زهرة بقلقٍ لا تستطیع إخفاءه، هربتا حقا من الجحیم لكن

أمامهما مغامرة لا تعرف عنها شیئًا.
نقلة كبیرة بین فجر الیوم وعصره، لا ینُغِّصها سوى فراق لمیاء وفاطیما، اللهم
قرِّب لقاءنا. بدأت الشوارع تضیق وتظهر اللغة العربیة على لافتات المحـالّ. قاعـة
قة النساء “حلیمة”. كما بدأت الملامح العربیة في الظهور. لقد الأفراح “ریما”، حـلاَّ
سبقتنا البلاد إلى مهجرنا، بلا ملتحین ولا إسلامیین، الحمد للـه. توقف التاكسي على
ناصیة شارع وأشار بإصبعه للداخل، شرح بلهجته المغربیة كیف تصل للعنوان

سیرًا لأن السیارات لا تستطیع الدخول.
بالغَتْ نعیمة في افتعال حرارة العناق، حاولت إخفاء توترها فلم تنجح، تعلم جیدًا أن
زوجها غیر راضٍ عن استقبالهما في المنزل. امرأة هاربة وطفلة قد تحملان معهما

من المشاكل ما لا طاقة لهم به، فضلاً عن توفیر مكان لهما والإنفاق علیهما.
قادتهما إلى غرفة صغیرة ذات سریر مفرد سقفها مائل یكاد یلمس الأرض عند

ضلعها المواجه للباب.
- تعرفین أختي، الأسقف هنا مائلة ونحن في الطابق الأخیر.

تكلَّفت باهیة الامتنان، وأضافت:
- لا تقلقي یا نعیمة، لن نبقى طویلاً هنا. سأجد سكنًا لنا حتى أُحضر البنات. لن أنسى

لك هذا الجمیل أبدًا (أردفت بصدق بالغ).
تركتهما لترتاحا من السفر ونزلت لتلحق بزوجها حسن في المطعم.

- سنلحق بك.

لَّم. أكَّدت باهیة على أختها قبل أن یبتلعها ظلام السُّ
ضمت زهرة إلى صدرها في محاولةٍ لتهدئة بكائها الذي لم ینقطع.

- لا تخافي، نحن هنا بأمان. هذه خالتك نعیمة، كانت تأتي إلى الجزائر كل عام قبل
اشتداد الأزمة. ستتعلمین هنا وسنسكن شقة كبیرة بمفردنا قریبًا. انظري إليَّ ولا

تبكي، لقد هربنا من النار ألا تفهمین؟
- ومتى یهرب أبي وفاطي ولامو؟

أجابت والدموع تغرق وجهها.

أ أ أ 



لا تخطط حقا لهروب صالح؛ فهو أحد أسباب فرارها من البلد. أما البنتان فسیرتهما
تمزقها من الداخل كلما تذكرت أنها تركتهما وراءها. كان من المستحیل
اصطحابهما، لا النقود تكفي ولا بیت نعیمة سیستقبلهن كلهن ولم یكُنْ ممكنًا تدبیر
هروبهنَّ جمیعًا من دون أن یفطن صالح لخطتها فیُفسدها. هكذا أسلَم، تأخذ زهرة ثم

تجني من الأموال ما یكفي لإحضارهما.
- قریبًا.. قریبًا جدا سنأتي بهم جمیعًا إلى هنا، المهم أن نبدأ العمل فورًا.

. بالأحرى لم غالَبت باهیة قلقها كي تتماسك ابنتها التي لم تنقطع دموعها في التوِّ
تنقطع لأیامٍ طویلة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تخرجتُ في الكلیة العسكریة بالبلیدة منذ ثمانیة أعوام. كلمات أبي المستمرة عن
المقاومة وحرب التحریر، كانت تنقش في قلبي حب البطولة. أسماء كالعربي
بالمهیدي ودیدوش مراد والأمیر عبد القادر وعلى لاپوانت، وآخرین، كانت
تُصیبني بنشوةٍ ورجاء، لعلِّي أكبر وألحق بركب الأبطال. بعكس أقراني الذین كانوا
یحلمون بفرنسا ومستقبل باهر هناك كنت أحلم أنا باقتفاء آثار مناهضیهم، كنت أرى
مستقبلي من خلال قمع كبیر مغلق ینتهي بثقب ضیق، أجدني فیه ضابطًا بالجیش،

فهكذا - وهكذا فقط - نعیش للوطن.
بدأتُ عملي كضابط مظلات ثم تدرجتُ وظیفیا حتى وصلتُ لمنصبي هذا في قوات
مكافحة الإرهاب. كنت دائمًا منهمكًا في إطاعة الأوامر وتنفیذها بحذافیرها. كوني
عسكریا نموذجیا هو ما أوصلني لمنصبي هذا. فاتني الهدف عندما استغرقتني
التفاصیل. نادرًا ما كنت أتوقف لألتقط أنفاسي، وعندئذٍ كان یراودني تساؤل: “أعلم
أني أجري، لكن هل أنا على طریقي لما أبغي؟ أعني هل أجري في الطریق

الصحیح؟”.. إلا أنني كنت أعاود الجري لاهثًا قبل أن أفكر في الإجابة.
لم تكن هذه الفكرة شغلي الشاغل حتى وقت قریب، وإن اقتحمني التساؤل على
فتراتٍ متباعدة. استوقفتني بعض الظواهر التي تتنافى مع رسالة حُمَاة الوطن، لكن

كانت الأحداث المتسارعة تحتویني كلیا فأغرق ثانیة في التفاصیل.
“الناسُ نِیامٌ فإذا ما مَاتُوا انْتَبُهوا” (حدیث شریف).

لیس وحده الموت من ینبهك، ربما انتبهت أیضًا إذا اقترب منك الموت حد التلامس
فلا تعُد كما كنت أبدًا. لم یحدث هذا لي فالقتل مهنتي؛ أي أن حضور مَلَك الموت من

حولي لم یَعُد حَدَثًا جَلَلاً.
من باعَد بین جفنيَّ قسرًا وأجبرني على التدبُّر هو ذلك الریفي الذي تحول بعد
مذبحة بن طلحة. انتبه هذا القروي فانتبهت على إثره.. شاهدته صبیحة المذبحة،
كان من قلائل الناجین لكنه لم یعد ذلك الأشعث الكسیر الذي كان یأتینا أسبوعیا

لیسأل:
- متى تسلحوننا؟

فنهمله بعجرفة أو نسخر من بساطته. لم نُجِبْه یومًا بأكثر من:
- لم تأتِ الموافقة بعد.

اجته لیعود من حیث أتى. اعتدتُه رجلاً یشبه ماء الصنبور لا لون له ولا فیسحب درَّ
طعم ولا رائحة. لا تستشعره إذا حضر ولا تفتقده إذا غاب. فما باله الیوم أصبح

كالوحش؟
ذات الصباح وبعد أن باتت قریته برُمَّتها في حمَّام دم طال لخمس ساعات وراح

ضحیته أكثر من أربعمائة شهید، صرخ في وجوهنا بقوة لم نَعْتَدها منه:
أ أ أ أ



- لِمَ أتیتم؟ ولِمَ الآن؟ عودوا أدراجكم فأنتم لم تكونوا أبدًا معنا.
- لقد أتت الموافقة بتسلیحكم.

- خذ سلاحك واغرُب عن هذه القریة للأبد، فلَمْ یعُد هناك مَن یحمل السلاح.

لم نُطِع أوامره بالطبع؛ فلیس هو الآمر الناهي لنا. لكن كلماته وتحوله في غمضة
عین من قروي بسیط لوحش یجرؤ على الصراخ في وجه جنود مسلحین، قد ترك

في نفسي عمیق الأثر.
كان هذا منذ أسابیع، عدنا أدراجنا لثكنتنا التي تبعد عن القریة قُرابَة ثلاث
كیلومترات أو یزید. سرح بصري في الطریق، كان یقطعه كل جمعة بعد الصلاة
بته البُنیة القصیرة الخشنة، لِحْیتُه على دراجته نائبًا عن بني قریته. یدخل علینا بجلاَّ
ثَّ استكانةٌ بدت في صوته الخفیض ونظراته الكسیرة. متناثرة، یكسو مظهرَه الرَّ
یسمع جوابنا المعتاد ثم ینصرف متمتمًا بكلمات ممضوغة، مفادُها أن الوضع غیر
آمن وقریتهم نائیة وأننا قد سلَّحنا قرى أقل من بن طلحة خطرًا. فلا یعیر كلماته أحد

انتباهًا ولا هو یُكثر جدالنا.
لم أنَمْ لیلتها، وكیف أغمض وقد رأیت ما لفت رأسي عنوةً لما أتحاشاه؟ حاولوا
الاستنجاد بنا مع بدایة الضرب. طلبنا الإذن بالتدخل، فلم یأتنا حتى الصباح. عندما

ذهبنا إلیهم لم نَرَ إلا الجثث وبعض الناجین.
أنهى الإرهابیون عملهم على أتمِّ وجهٍ من دون أن یُنغِّص صفوهم أحد. بالأحرى
تركناهم طوعًا جرز السباع وكل نَسْرٍ قَشْعَم؛ فنحن لم نسلحهم عندما كانوا في

خطر، ولم ندافع عنهم ساعة المذبحة، لیس هكذا یكون الدفاع عن الوطن.
أنا أیضًا انتبهت ذلك الیوم، كنت قبله مُغیَّبًا رغم إرادتي، أو بالأحرى اخترت أن
أظل مغیبًا حتى لا أفقد إیماني بالوطن. غیر أن الضربات توالت على رأسي عازمةً

على أن أدرك دوري في آلة القتل.
“قلت لكم مرارًا

إن الطوابیر التي تمر..
في استعراض عید الفطر والجلاء
فتهتف النساء في النوافذ انبهارًا

لا تصنع انتصارًا
إن المدافع التي تصطفُّ على الحدود، في الصحاري

لا تطلق النیران.. إلا حین تستدیر للوراء.
إن الرصاصة التي ندفع فیها.. ثمن الكسرة والدواء:

لا تقتل الأعداء



لكنها تقتلنا.. إذا رفعنا صوتنا جهارًا
تقتلنا، وتقتل الصغار!”.

درسنا أمل دنقل في المدرسة ولم ندرس له هذه القصیدة. هو قائل: “اكتب كَیْلاَ تكون
وحیدًا”. الیوم وبعد مذبحة بن طلحة، قررت أن أكتب كي أنزف ما في صدري من

سواد حبرًا على الورق.
یضیق صدري بما علمت ویمنعني عملي من الثرثرة. عندما نترك دوریةً ما فریسةً
للإرهاب لا یضعنا هذا في مصافِّ أصحاب القرار، بالعكس. فمن ضحى بهم الكبار
الیوم كانوا بالأمس مثلنا یشاهدون مجموعة أخرى تُلتَهم ولا یقدرون على المساعدة.
نحن الیوم أحیاء لا بسبب قوتنا أو تنظیمنا، بل لأن مخرج المشهد لم یخلع علینا دور
الضحیة بعد. خفتُ أن أموت غدًا أو بعدَ غدٍ ولا یعرف أحد حقیقة ما یجري في
البلاد. بدأت في كتابة خطابات قصیرة مجهولة المصدر، أستغل العطلات لأضعها
في صندوق برید الأستاذ محسن المصري، الذي درَّس لنا العربیة في المدرسة
الثانویة، وهو الذي علمنا قصیدة أمل دنقل تلك وكانت خارج المنهج. أذكر كم كان
مثقفًا كما أني أثق في حیادیته، فلا أقارب له في الدولة ولا في الجبهة. وإن مُتُّ قبل
أن أجد طریقة لتسجیل اعترافاتي كاملة، أكون قد تركتها معه وسیفعل بها ما یراه

مناسبًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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“ما أجمل هدوء هذا المكان”، حدَّثَتْ فریال نفسها بعد زفرة طویلة. تطوعت بهتك
سرِّ أبیها المنتحر لمواساة فاطیما، لكن من یواسیها هي بعد أن فتحت جرحها بیدها؟
لا أمها تصلح ولا حمید، فقد اتفق الاثنان على استغلال جسدها من دون الالتفات
لقلبها. الأولى تكاد تعرضها للزواج لكل من لاحت له سَفْرة في الأفق، والثاني یعبث

به باسم الحب ونادرًا ما یبذل جَهْدًا في افتعال دور العاشق.
تختبئ من الجمیع في سیدة إفریقیا، الكنیسة الوحیدة في البلد التي لم تحولها الدولة
إلى مسجد. یرى حمید أنها بقیت ككنیسة بسبب تصمیمها المُعقَّد وقبابها المتعددة،
كما أنها أیضًا صغیرة من الداخل، بعكس مثلاً كنیسة “ڤیكتور إیجو” بشارع

دیدوش التي أصبحت مسجدًا بفضل تكوینها المستطیل المشابه للمساجد.
تُضحكها سذاجته المفرطة، لم تتحول لمسجد لأنها فوق جبل وتحتاج لتلیفریك
للصعود إلیها؛ لذلك لا تصلح لاستقبال المئات في صلاة الجمعة. هكذا تعتقد، لكنها

لن تجادله كیلا تُغضبه. تعرف بذكائها الأنثوي كیف تحتوي حماقته الشدیدة.
هنا یتوقف الزمان، فلا تسمع صوتًا ولا الوقت یمرّ. كیف تفعل هذا أیها المبنى
البیزنطي الشاهق الرابض فوق الجبل؟ تعشق الوقوف خلف سوره الحجري لتنظر
ع للبحر الممتد أمام عینیها. ترى الكنیسة كرأس عروس جمیلة فستانها الجبل المُرصَّ
بمنازل منطقة بولوغین الجبلیة النابتة بین الحشائش والأشجار. تقف تلك العروس
شامخةً أمام البحر تطاول زرقته السماویة بحَمارها الدموي وقبابها المعدنیة

اللامعة. تهون كل مشاكلها عندما تتضاءل هي نفسها بجانب عظمة هذا المشهد.
تأتي مبكرةً قبل أن تفتح الكاتدرائیة أبوابها، لا بأس بالجلوس على المقاعد الخشبیة
المحیطة بالساحة الخارجیة والذوبان في تلك اللوحة حتى الساعة الحادیة عشرة،
حیث تفتح الأبواب. تدخل متمهلةً دومًا، تتأمل اللوحات الرخامیة على جانبَي الممر.
المئات من اللوحات، أسماء وتواریخ، الكل یشكر السیدة العذراء، البعض یذكر
السبب والبعض الآخر یكتفي بالشكر المبهم. حتى طقوس البَخُور والشعائر التي

توقفت منذ عقود، لا زالت تخبئ رائحتها في مكانٍ خفيٍّ لتطلقها كلما شاءت.
تتقدم حتى تصل لأول صف من المقاعد الخشبیة فتجلس مقابلةً تمثال العذراء

الكبیر.
عي لأجلنا ولأجل المسلمین”، تتوسط تلك الجملة بالعربیة “یا سیدة إفریقیا.. تضرَّ
القوس الكبیر المقابل للجالسین. یحدُّه من الأعلى إفریز من نقوش على شكل نجمة
داود، ثم یمتد للقبة الكبرى التي تحمل فوق رأسها الصلیب. هل یجمع حائط واحد

في الدنیا الأدیان الثلاثة معًا إلا هذا القوس؟
ق هي ما نها الزجاج المُعشَّ لم تكن رسوم السقف الزاهیة ولا أشعَّة الشمس التي لوَّ
یأسرها في هذا المكان، بل صموده وعصیانه على المستجدات. هذه الكنیسة
رفضت أن تتحول، تمامًا مثل جدِّها الذي رفض أن یتعلم العربیة بعد أن تجاوز

ً



الستین. كان وجهه ملیئًا بالكدمات، وعجز عن نطق الفاء لجُرحٍ عمیقٍ في شفته
السفلى وهو یخبرها:

- نحن أمازیغ یا فریـال، نحن السكان الأصلیون لشمال إفریقیا كلها. لم نتعرَّب على
ید موسى بن نصیر، ولم نتفرنس على ید الفرنسیین، فلماذا یظن بو مدین أنه

بنا؟ سیُعرِّ
ضربوه في المخفر لأنه لا یتحدث العربیة. لم یراعوا لحیته البیضاء ولا كفَّیه
الناحلتین. استحق العقاب عندما سأله عریف شرطة باللهجة الدارجة فلم یفهم.

وكیف یجید لغة لم یدرسها یومًا ولا یتحدث بها أحد في قریته؟
خرجَتْ من البوابة الضخمة لتلقي نظرةً أخیرةً على البحر من أعلى الجبل، لا
تستطیع سماع مَوجِه بسبب الارتفاع، فقط صوت الهواء یملأ أذنیها. رفعت رأسها

لتسترد شموخها.
“أنا مثل جدِّي، مثل الكنیسة، مثل على الذي لم ینحنِ وهو یُقتل رمیًا بالرصاص
على یدَي الفرنسیین الغزاة”. یُعجبها كثیرًا على وشخصیته، فقد ظل طوال الفیلم
متهمًا من بني قریته وأسرته بموالاته للفرنسیین وخیانته للقضیة، وهو یستقبل
ازدراءَهم ببساطة، ولا یحاول تبریر موقفه أو الدفاع عن نفسه، حتى إذا اقتربت
النهایة وافتُضح أمره أتى المستعمرون لقتله واعتقاله من منزله، بعد أن ثبتت لهم
اتهم العسكریة وهم نین ببُزَّ وطنیته وخداعه لهم. وقف أهل قریته یشاهدون المُلوَّ
یقبضون علیه، لم یحرك أحد منهم ساكنًا للدفاع عنه، فقط أخوه صرخ فیه آمرًا ألاَّ
ینحني، أن یموت واقفًا. بكت أمه عندما علمت أن النهایة قادمة لا محالة، ثم
زغردت وزغرد معها النساء فور إطلاق النار على ظهره وقد علمن أنه نال
الشهادة. أما الرجال، فكانت شجاعتهم تتجلَّى فقط في سِبَابه عندما حسبوه “حركیا”

أو خائنًا. أما وقد تمت تبرئته فهم لا یحاولون إنقاذه، هكذا هي شجاعة البعض.
لقد مات بومدین وعاش جدي في قلبي. حدثَتْها نفسُها وهي تسیر متجهةً إلى
التلیفریك العائد إلى الأرض. في أذنیها فقط تتردد الزغارید والتكبیرات من المشهد

الختامي لفیلم “علي موت واقف”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



11
سرحت في البخار المتهادي فوق سطح قِدْر الكُسْكُس، ظهوره للمرة الثالثة یعني
تمام التسویة، الآن تفرغه في القصعة وتضیف إلیه مكعبات الزبد لیصبح جاهزًا
للأكل. عمل یخلو من أي إبداع. “هل هذا ما تفعلینه الآن یا أمي طوال الیوم؟”..
كنت أشكو من سخف تفویر الكسكس الذي لا یلیق إلا بالكسالى، وكنَّا نتندَّر بأنه
عمل خالتي الوحید في بلچیكا في مطعم زوجها. عساها تجلس الآن على الآلة
الحاسبة كسیدة أعمال راقیة فیما تتولین أنتِ یا أمي التفویر في القدور العملاقة.

هزت رأسها متحسرةً: “لعن اللـه یوم أتتك تلك الفكرة”.
عادت من الجامعة مبكرةً الیوم؛ فقد وقعت بالأمس مجزرة شنیعة بسیدي العنتري
التابعة لولایة تیارت، قتل فیها الإسلامیون أكثر من مائة وعشرون جزائریا. الدَّرَك
في كل مكان حتى في المدرجات. لم تنتظم الدراسة الیوم بسبب القلق والاعتقالات.
اختفى كثیرٌ من الطلبة، مَن كان من ناحیة ولایة تیارت یتحرى معارفه في أسماء
الشهداء وطلبة الجبهة الإسلامیة للإنقاذ، منهم من قُبض علیه ومنهم من ینتظر،

لیتهم أبادوهم جمیعًا عن بكرة أبیهم، حدَّثَتْها نفسها.
غابت فریـال أیضًا كما غاب حمید، ربما سافر أبوه إلى سیدي العنتري لتفقُّد
المجزرة فتسللا إلى كابینة موریتي یقضیان الیوم بین الشاطئ والسریر. لا یقوَى

على الملاطفة في هذه الأجواء إلا من مات قلبه.
لا یخلو دارٌ من فقید: إسلامي الهوى، أو دركي الوظیفة، أو فقط قاده قدَرُه إلى حیث
یحصد الإرهاب رؤوسًا بالجملة بغرض بث الرعب. كل من بقي في الجزائر إما

مات هو، أو مات أحد ذویه، أو مات قلبه، إلا مَن رحم ربي.
عادت لمیاء من مدرستها شاحبةً، عیناها مفتوحتان لآخرهما وفمها فاغر في ذهول:

- هل رأیتِ فریـال الیوم یا فاطیما؟

- لا، لم تأتِ إلى الجامعة.

ثم أردفت وقد بدأ القلق یعتریها:
- لماذا تسألین؟

- أسماء شهداء سیدي العنتري الیوم في جریدة الخبر، من بینهم اسم فریـال آیت
عیسى.

ثم فرَّت من عینیها الدموع وهي تسأل أختها:
- هل تكون هي؟ أرجو من اللـه أن تكون واحدة أخرى.

دارت فاطیما بالهاتف على كل أصدقائهما المشتركین فلم تجد إجابة شافیة، لم یَرَ
الیوم أحدٌ فریـالَ ولا حمید. وحدها آخر مكالمة لسعاد جارة فریـال كانت تحمل

الخبر المشئوم:
أ أ أ َ َّ أ



- لقد أتى الیوم شرطیَّان من المخفَر لدار خالتي كنزة وأخبراها بأن تأتي لتتسلم جثة
ابنتها من المشرحة.

بكتها فاطیما حتى جف ماء عینیها. أطفأت نور الغرفة واستلقت في سریرها بلا
حركة. “تأبى المصائب أن تأتي فُرادَى، بالأمس أمي والیوم فریـال، ارفق بي یا

ربي”.
دخل علیها أبوها في المساء. لم یكن مخمورًا تمامًا، فقط تفوح من أنفاسه رائحة
النبیذ. حاول التسریة عنها فلم یُفلح، لم تكن في حالة تسمح لها بالتواصل. قبل أن

یغادر الغرفة سألها:
- متى رأیتِها آخر مرة؟

خرج صوتها ضعیفًا من الحزن:
- كانت معي بالجامعة أول أمس.

حاول إطالة الحدیث معها لیُخرجها من حزنها:
- ولم تسألي عنها بالأمس أو الیوم؟

مسحت أنفها بیدها قبل أن تجیبه باقتضاب:
- لم تكن شدیدة المواظبة.

لن تشرح لوالدها لماذا اعتادت – رحمها اللـه – الغیاب، لن تهتك ستر صدیقة
خاصة وهي بین یدَيْ خالقها.

لم یشأ صالح إنهاء حوار وُدِّي مع ابنته طالما تمنى حدوثه فاسترسل:
- متى سافرت إلى تیارت إذن؟

انتبهت ملامحها فجأة، حقا متى ولماذا سافرت لتیارت؟ أمها هنا وهم لیسوا من
هناك.. ربما یعرف حمید السبب، لكن أین هو الآن؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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المطعم صغیر جدا، أربع مناضد فقط في الطابق الأرضي، تتدلى من السقف ثُریَّات
ة بخشب بُنِّي فتترك نُحاسیة صفراء، الإضاءة تعجز عن إنارة الحوائط المكسوَّ
الصالة خافتة الإضاءة مترنحة بین الرومانسیة والقِدَم. تنتهي القاعة بباب المطبخ
على الیمین وسلم خشبي ضیق على الیسار. في ركنٍ صغیرٍ بجوار الباب یجلس
حسن علَى طاولة ضیقة مرتفعة مغطاة بمفرش من البرودریه الأبیض، تعلوها آلتُه

الحاسبة.
تتجول نعیمة بین الطاولات في الطابقین. تناول الأطباق وتسوِّي المفارش الحمراء
المغطاة بمشمع شفاف سهل التنظیف، بینما سلَّمت مكانها القدیم في المطبخ لباهیة.
باب المطبخ هو نافذتها على العالم الخارجي، تقضي نصف الیوم خلفه بین القدور
والصحون. تعود من بعد یومها للمنزل لا تقوَى على الخروج لمشاهدة البلد النظیف
الأوروبي الذي هاجرت إلیه طمعًا في الراحة. تسمع من خلف الباب لكنات الزبائن،
أغلبهم جزائریون، قلیل من كان تونسیا أو مغربیا. أین البلچیك إذن؟ لماذا لا یأتون

إلا لِمَامًا؟
رفعت نعیمة صوت الموسیقى لتبدأ الأمسیة كعادتها مع اقتراب الثامنة مساءً..
فهمت باهیة أن الزبائن بدءُوا في التوافد. تشعل النیران قبل العشاء بساعات، تقف
رزة، ما أسخفها من فكرة. مطبخها بالجزائر بةً مُطَّ وسط القدور الكبیرة مرتدیة جلاَّ
أرحَب وأكثر تنسیقًا، تدخله الشمس والهواء من شرفته الخلفیة، تُرى إن عادت تجد
جلدة الكبش مفترشة الرقعة المشمسة لتجلس علیها وتدخن حتى تنتهي من إعداد

الطعام؟
تذكَّرت في أوائل زواجها، كانت العمارات المقابلة لها كلها مطلیة باللون الأبیض
وأسوار الشرفات من الحدید المشغول لونها كزرقة البحر. مبانٍ فنیة صممها ونفذها
الفرنسیون قبل الجلاء. لم تكتسب العاصمة اسم الجزائر البیضاء من فراغ، فقد كان

هذا شكل المدینة بأسرها.
يّ، كما تناست عامدةً اضطرابها الذي لا یهدأ، ت عن رأسها استنكافها للزِّ نحَّ
تعتصرها آلام فراق بناتها كلما فرغت لنفسها قلیلاً. صارت تفزع لرؤیة زهرة، لم
تستطِع إلحاقها بمدرسة ولا تُجالسها تحدثها، فقط حرمتها من أخواتها وأبیها
وصدیقاتها. لم تدَّخر دینارًا، بل لم تتقاضَ أجرًا من الأساس. تعمل بالمطعم مقابل
طعامهن والحجرة، لم تتفق معها نعیمة على ذلك صراحةً لكن حسن لم یتردد في

شرحها في جملة واحدة بلا مواربة.
ها عامدة، مهارة جدیدة سرعان ما اكتسبتها لم تستطع مواصلة التفكیر فأوقفت مُخَّ
بت المقعد الصغیر من باب المطبخ وجلست لتستریح لدقائق لتستطیع الاستمرار. قرَّ

وتسرح مع دحمان الحراشي وهو ینشد:

یالرایح وین مسافر تروح تعیا وتولي (9)



شحال ندموا العباد الغافلین قبلك وقبلي
شحال شفت البلدان العامرین والبر الخالي

شحال ضیعت وقت وشحال تزید ما زال تخلي
یالغایب في بلاد الناس شحال تعیا ما تجري
بك وعد القدرة ولى الزمان وأنت ما تدري

حقا، لماذا یبذل العرب الكثیر كي یأتوا إلى هنا ثم یتباكون على تلك الأغنیة؟ ومَنْ
أنا لأنتقد؟ ألم أهرب مثلهم لأجلس هنا وسط القدور أطهو للغرباء، وقد تركت بناتي

یواجهن مصیرهن وحدهن؟ سُحقًا، حتى التسلِّي یُذكِّرني بهَمِّي.
ما یدوموا الأیام ولا یطول صغرك وصغري
یا حلیلو مسكین اللي خاب سعده كي زهري

قامت باهیة إلى طناجرها قبل أن تنفجر في البكاء؛ فقد مرَّ علیها شهران في هذا
الحال ولا ترى في الأفق فرجًا قریبًا. حاولت إیجاد عمل آخر فلم تُفلح، مثلها
كثیرات بل ویحسدنها على عملها بالمطعم. حتى الحمَّام یشترط خبرة مسبقة، أو
جمالاً فائرًا وسنا صغیرة. الذل أقسى من الموت على الجزائري، والأقسى أنها قد

حرقت جسورها وما عاد للرجوع من سبیل.
یا مسافر نعطیك وصایتي ادیها عالبكري

شوف ما یصلح بیك قبل ما تبیع وما تشري
لیس من جزائري إلا ویعرف هذا البیت عن ظهر قلب، فمالي أراهم جمیعًا قد

هجروا الدیار وأتوا إلى بلچیكا لیأسوا على ما فاتهم على أنغامه؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ار. قُتلت فریـال بالأمس ولكن لا أحد یكترث. أي لعنة كل شيء هادئ في باب الزوَّ
أصابت هذا البلد فسلبت الموت رونقه؟ كیف أصبح خبرًا عادیا لا یستوقفنا طویلاً؟
مَنْ أنزل الموت من علیائه لیقف بین ظهرانینا بسحنة تشبه سحنتنا كثیرًا فلا نلتفت
لوجوده؟ لم یفعل بنا ذلك سوى الوفرة في القتل، وفرة أورثتنا كرمًا فیه حتى صرنا

نَهبُه لأتفه الأسباب.
دخلت من البوابة الحدیدیة الكبیرة، لا شيء مختلف. مجموعة تضحك، آخرون
یدخنون، تتهادى جمیلة في رداء قصیر یتبعها بناظریه شاب أو أكثر، نحیل
بنظارات سمیكة مُكبا على كتابه. ملصقات الجبهة الإسلامیة للإنقاذ عن الحجاب
وصلاة الفجر في مكانها. متى سمعت هذا الكلام قریبًا؟ كان بالتلفزة یناقشه عباس
مدني أو على بالحاج لا أتذكر، هو أحد هذین الشیطانین اللذین یحمِّلهما الناس ذنب

ما أُریق من دماء وتحمِّلهما فاطیما هروب أمها ودمَ صاحبتها.
أرادت أن تصرخ فیهم: “ماذا دهاكم؟ لقد زارنا مَلَك الموت بالأمس، اقتنص روح
فریـال وطار بها إلى السماوات العلا، فكیف لا تخشعون؟”.. یؤلمها أن البعض لم

یدرِ بموتها من الأساس، یؤلمها أكثر مَنْ علم بموتها ولم یتأثر.
“وحده حمید یملك حل اللغز، أخشى أن أراه متأقلمًا مثلهم غیر عابئ”.

دارت على كل القاعات والمدرجات، سألت أصدقاءه وزملاءه؛ لم یَرَهُ أحد منذ
یومین.

غریب اختفاء حمید، والأغرب هو اختفاء عبد المؤمن، زمیلهم المنتمي للجبهة
الإسلامیة. ما من یوم إلا وتراه في الجامعة بمظهره المختلف: سرواله القصیر
ولِحْیَته المتفرقة في وجهه، لم یكتمل نموها ولكنه یصرُّ على إطلاقها مع الحرص
على حفِّ شاربه الهزیل. یوزع ملصقات الحجاب على زملائه المنتمین للجبهة أو
ار من الولایات البعیدة، یُجنِّد بعضهم؟ ربما. یتناقش مع القادمین حدیثًا إلى باب الزوَّ

أو یعمل حثیثًا على أن یقدم ید العون للمحتاجین.
تمامًا مثلما فعلت جماعته وقت زلزال تیبازا منذ عشرة أعوام. كانوا بالمدینة قبل
الحمایة المدنیة، یمنحون الأغطیة والخیام ویوقدون تحت القدور الضخمة یعدُّون
عْم ویتبعون الطعام للمتضررین. ما زال البعض یصدقون تلك الحیل فیبتلعون الطُّ
أولئك الشیاطین. أنجاك إبلیس من یدي الیوم یا عبد المؤمن، قتلَتْ جماعتُك أختي

ولن أُفلتك ولن أفلتهم وإن بذلت روحي.
دارت عائدةً من حیث أتت، الجامعة لا تُحتمل من دونها. نزلت بشارع محمد
بلوزداد، دارت مع حدیقة التجارب “الحامة” متجهةً نحو شارع حسیبة بن بوعلي.
رأسها مثقل بالأسئلة ما الذي ذهب بفریـال إلى تیارت؟ هل كان حمید معها؟ هل هو
مَن سافر بها؟ أین ذهب إذن؟ لم یُدرج اسمه في قائمة الضحایا، ولم یظهر منذ
الأمس، هل قتله عبد المؤمن؟ مَنْ في الجامعة لم یحسد حمید على تعلق فریـال به؟



هو من المقربین لمدني مرزاق زعیم الجیش الإسلامي للإنقاذ، لا تفتري علیه قد
سمعته بأذنیها یخبر أحدهم بذاك. أتُراه أقنعه بأن ابن الچنرال صید ثمین وضربة

موجعة لبِنْ طالب ومَن هم على شاكلته؟
قُتلت فریـال خطأً لأنها كانت معه، وربما لأنها تعرفت إلى عبد المؤمن فأرداها كَیْلاَ
تنطق. خیالها لا یكفُّ عن إفراز سیناریوهات جدیدة للجریمة كلها محتملة، وحدها

الحقیقة هي ما لا تعرف لها من سبیل.
مرت بجوارها سیارة قدیمة یخرج منها صوت وردة الجزائریة مغنیًا:

واللـه وجیتي علینا یا دنیا
جیتي علینا

وجیتي كتیر على ناس قبلینا
تبقى وردة بنت الجزائر وإن كانت لا تغني إلا بالمصریة، وإن كانت نصف
جزائریة فقط، وإن كانت تعیش خارج البلاد. یبقى اسم بلدك یلاحقك أینما تذهب،

ولربما ألصقته أنت بنفسك لتتمایز عن الآخرین.
قادتها قدماها إلى مدرسة لمیاء ومدرستها سابقًا، تبدو خاویةً برغم أن الیوم الدراسي
لم یَنْتهِ بعد. دخلت بخُطًى قصیرة استكشافیة فلم یعترض طریقها أحد. شعرت
براحة وهي تتوغل للداخل، فناء المدرسة كآلة الزمن یعیدك للطفولة كلما تعمقت فیه

أكثر.
لیتكَ دمتَ أیها الفِناء، كانت أمي معي، وكانت فریـال حیَّةً تُرزق. لكن دوام الحال

من المحال وسهم العمر إذا انطلق لا یوقفه إلا مَلَك الموت.
ه یعیدها للماضي. أحقا دخلت فصلاً كانت ترتاده من ست سنوات، شيء ما في جوِّ

الماضي أجمل؟ أم أننا نحِنُّ إلى طمأنینة كانت تسكننا عندما كنا نسكنه؟
ألقت بحملها على مقعد في آخر الفصل واسترخت. مبنى بهذا الحجم فارغ بأكمله
جدیر بأن یلقي في قلبها الرعب، لكن أي رعب یقدر على مَنْ فقدت أمها ثم قُتلت
صاحبتها؟ أي رعب أكثر من أن تعیش في الجزائر حیث تُقتل أنت وجمیع سكان

قریتك في وَضَح النهار؟
جفلت لدخول رجل علیها. نظر إلیها مستفسرًا، بدا وجهه مألوفًا تعرفه، فقط دفعه

الزمان لركن مهجور في رأسها. قاطع تفكیرها:
- أنتِ كنتِ تلمیذتي؟

- أستاذ محسن؟
- نعم، وأنتِ؟

- فاطیما، تخرجت منذ أربع سنوات. أختي لا زالت هنا، لمیاء.
اقترب منها أكثر، ثم جلس على مقعد غیر بعید.

أ أ



- أتیتِ لزیارة أختك؟
- قادتني قدماي فدخلت (قالتها شاردة، ثم استدركت) أین التلامیذ؟

- حدث تفجیر بسیط في بلكور صباحًا، فأعطینا التلامیذ نصف الیوم الثاني راحة.

ساد الصمت الفصل، قطعه محسن مجاملاً:
- أتعملین أم تدرسین؟

ار. - أدرس الهندسة في باب الزوَّ
- والیوم عطلة؟

- قُتِلتْ صدیقتي أمس.
ثم اختنق صوتها ودمعت عیناها.

- سلامٌ قولاً من رب رحیم. كیف حدث…؟

- سیدي العنتري.

- فلیرحمنا اللـه. من نواحي تیارت هي؟
- بیجاویة.

أحجم عن سؤالها عما ذهب بها إلى تیارت لِتُقتل. فاكتفى بالرد:
- “وما تدري نفسٌ بأيِّ أرضٍ تموت”.

- حقا وصدقًا. حتى أمها لا تدري لمَ ذهبت هناك، ولا أنا، ولا أحد.

كانت تحدِّث نفسها أكثر مما تخاطبه. لم تخبره عن شكوكها في تورط عبد المؤمن
في الجریمة. من الأحوَط ألاَّ یعرف أحد ما وصلت إلیه.

- أتعنین أنها قُتلت وسط أهل سیدي العنتري التي لا تعرف منهم أحدًا؟
- واحد فقط ربما كان یعرف، لكنه أیضًا اختفى، حمید بن طالب زمیلنا.

اكتست ملامحه جدیَّةً قلقةً وهو یسأل:
- بِنْ طالب؟ أیقرب للچنرال؟

- ابنه، حمید.
ارتاب مما یسمع، الرسالة المجهولة جعلت سیرة الچنرالات مقرونة بالخوف من

المجهول.
- ربما تعیَّن عليَّ الانصراف.

ثم قام واقفًا، غلبه فضوله فأبقى الباب مُوارَبًا عندما أردف:
- سنراك ثانیة؟

لأ



قامت هي الأخرى فلا حاجة بالبقاء. تمشیَا متجاورین في الفِناء من دون حدیث،
ان بالأسئلة حتى قاربا الانفجار. رأساهما كطنجرتَيْ ضغط تعجَّ

أین حمید؟.. ماذا كانت تفعل فریـال بتیارت؟.. بأي ذنب قُتلت؟.. بأي ذنب أُبیدت
؟ لربما كانت هي مَنْ أرسل الخطاب؟ أم هي تلك القریة؟.. هل حقا ما تقص عليَّ

الصدفة التي جمعت زیارتها بخطاب المجهول؟
تصافحا لدى بوابة المدرسة، ودَّعها محسن قائلاً:

ر للیوم - أنا أبقى بعد الیوم الدراسي لساعة أو أكثر، أصحح الاختبارات أو أحضِّ
التالي. لم یعُد لديَّ ما یعیدني للدار مبكرًا، إذا ما عرفت جدیدًا عن صدیقتك وأردت

التحدث ستجدینني هنا.
هزت رأسها موافقة، ثم دارت یمینًا متجهةً لدارها فیما اتجه هو یسارًا متمهلاً

ورأسه مُطرِق للأسفل یتفكر.
“فاطیما وفریـال، نعم بدأت أتذكَّر قلیلاً. البیضاء الشهباء والخمریة ذات الوجه
العادي. كانتا متفوقتین، ولكني كنت أحابي الشهباء رغمًا عني. أذكر یوم كنت أسأل
التلامیذ معطیًا ظهري لهم عن اسمِ أصبح، نصبته الشهباء مخطئة، فنهرتُ السمراء
لت مخطئًا. كانتا طفلتین، بالأحرى مراهقتین لا تكبران ابنتي إلا قلیلاً، فلماذا فضَّ
إحداهن على الأخرى آنذاك؟.. تُرى هل فضلها أیضًا ملَك الموت على فاطیما

فعاجَلها؟.. أستغفر اللـه العظیم من كُلِّ ذنبِ وأتوب إلیه”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مرَّ الأسبوع مرور الكرام؛ فلم یعكر سریانه أيُّ طارئ. یتعجل مرور الأیام لیخفف
من وطأة وحدته. حاول ملء فراغ الخمیس بشتى الطرق فلم یُفلح. شاهد التلفاز، أعدَّ
الإفطار، قرأ كتابًا وجریدتین ولم یؤذن المغرب بعد. فكَّر في إقامة الفریضتین في
ة جعله یُحجم عن هذه الفكرة، فإن كان المسجد القریب لكن فراغ الشارع من المارَّ
الإرهاب یحصد المارة في الطرقات، فالشرطة أیضًا تراقب المُصلِّین في الجوامع

عن كثب مخیف.
“آه لو بقیت معي یا سناء. لم یحدث ما یدعو لرفضك العودة وتركي هنا وحدي.
أعلم أنه لم یكن الذعر ما أقعدك، بل حماقتي. لا یمكن إقصاء الخوف من الوضع
الراهن كلیةً ولومي وحدي على هذا الفراق، ربما خفت حقا مما یحدث هنا، ولم
؟ أنا لم أخَفْ أصلاً وآثرت العودة حتى لو وحیدًا، بیدَ أني حمدت اللـه أن تخافي عليَّ
بقیت دالیا في مصر لتدرس الجامعة هناك. أحمد اللـه أنها لیست مكان فریـال.

فلیرحمنا اللـه أحیاءً وأمواتًا”.
اقتربت الجمعة فاستعدَّ للخروج، لبس جلبابه المغربي ذا الخطوط الطولیة العریضة
وغطاء الرأس الملقى خلفه بین كتفیه. توضأ بالمنزل، رغم طول بقائه بالجزائر لم
یتقبل فكرة الوضوء في أطباق بلاستیكیة ملونة صغیرة یتداولها الجمیع، لا زال
الصنبور هو الأسهل والأنظف. ندرة الماء ربما هي ما دفعهم للحفاظ علیه هكذا، أم
فقه المالكیة؟ لا یهم، فقد اعتاد مساجدهم أكثر. اعتاد سماع قراءة “وَرْش” في
الصلاة أكثر من “حَفْص”، اعتاد وجود حجر كبیر بكل مسجد للتیمُّم حال الجفاف،
أصبح یصلي مُدلیًا یدیه بجانبه غیر عاقدهما على صدره. “صرتُ غریبًا حتى عن

مساجدنا یا سناء فكیف أعود؟”.
حضر الخُطْبة من أولها في الصف الأول. ختم الصلاة مع الإمام الذي قرأ آیة
الكرسي في مكبر الصوت بعد التسلیمة الأولى مباشرة. تهادى متمشیًا نحو داره.
لین. رد حداه الفراغ لأن یتفرس في وجوه الشحاذین ویتأمل بضاعة الباعة المتجوِّ
سلام بعض الـ “حیطیست” أو الملاصقین للحیط لیل نهار بسبب البِطَالة والفراغ،

لین. بعضٌ منهم كانوا تلامذته حتى تخرجوا وأصبحوا متعطِّ
تجمَّد في مكانه لحظاتٍ في مدخل المبنى؛ فقد لمح طرف ظرف أبیض یخرج من
صندوق بریده. تلفَّت یَمنةً ویَسرةً لیتأكد، لیس بجواره أحد. خرج لیلقي نظرة على

الشارع فلم یجد ما یسترعي الانتباه.
ق لقراءته لكنه یخشى التوابع. أیهما أفضل؟ أیأخذه فیعلم تاركه أنه بحوزته؟ أم یتحرَّ
یتركه فلا یتورط أكثر؟ ماذا لو وقع في ید شخص آخر؟.. انتصر الفضول على

التردد فاختطفه وأخفاه في جیب سرواله أسفل الجلباب وانطلق صاعدًا إلى شقته.
رْف بسكِّینه الصغیرة، قرأ السطر في أحكم المزلاج، هُرِع إلى المطبخ، فتح الظَّ
عُجالة ضاغطة ثم أحرق الخطاب والظرف وألقاهما بالحوض. تنفس ملیا لیُبطئ

أ لأ أ أ



ضربات قلبه إلا أنه انتبه فجأة للجواب الأول، جرى الى المكتبة فأتى به لیحرقه
بجانب أخیه. فتح الصنبور لینزل رمادهما في المجاریر، وما إن انتهى حتى فتح
المزلاج وجلس رصینًا في غرفة جلوسه یشرب قهوته؛ طمعًا في التركیز ویجترُّ ما

قرأ:
“سیدي العنتري تنفیذ الأمن الوطني”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بروكسل لا تشبه كثیرًا مولانبیك، فرغم أنه أحد أحیائها التسعة عشر فإنه أقرب
للجزائر. أغلب المطاعم تقدم الكُسْكُس في نهار الجمعة، اللحم الحلال یسهل شراؤه
ابین العرب، یبیعون أیضًا تمور دجلة نور والزیتون وزیته وسجق من القصَّ
المرجاز وزجاجات الحمود البیضاء والسیلیكتو الغازیة. تصدح الحوانیت

بالموسیقى المغاربیة أو بالقرآن المُرتَّل لمقرئین كُثر.
عقب صلاة الجمعة، تقف زهرة أمام مسجد لقمان تحمل سلَّة ورد. إذا لم یسَعْها
الالتحاق بالتعلیم هذا العام فلا بأس من الحصول على بضع فرنكات. لا یمكن تشغیل
الأطفال في أوروبا، وحده مولانبیك یسمح بذلك. “یسمح” لیست التعبیر الصحیح،

ولكن الشرطة تتحاشى هذا الحي إلا للضرورة القصوى.
أصبحت واجمةً طوال الوقت، لا ترى أمها إلا صباحًا وقبل النوم. لم تعُد تحدث

أخواتها في الهاتف، لم یعُد لدى باهیة من المال ما یُنفق على هذا الترف.
أضحت بین یوم ولیلةٍ من طفلة مُدلَّلة في الدار إلى عائل الأسرة الصغیرة، فباهیة لا

تتقاضى أجرًا عن عملها في المطعم.
تدور زهرة بأزهارها مساءً على المقاهي والمطاعم، عمل غیر ممتع ولا ذو ربح

وفیر، فقط یمنح باهیة طمأنینةً زائفةً بأن لهُنَّ دخلاً قابلاً للازدیاد.
بعد انتصاف اللیل، تحتضنها باهیة بشدة في سریرهن الصغیر تحت السقف المنحني
بالحجرة المنزویة. تفوح من باهیة رائحة التوابل والدهون، تحاول زهرة التأفُّف فلا

یخرج من فمها الكلام.
رغم التعب لا یقعن في النوم سریعًا، ما إن یُطفأ الضوء حتى تسرح كل واحدة في
عالمها. فتعود زهرة طفلة فاطي ولامو المدللة، تحلم بأبیها غیر مخمور
ویُضاحكها، نعم قلیلاً ما كان یحدث هذا ولكنه كان یحدث. تسعل فتأتیها أختها بزیت
السانوج (10) الدافئ لتبتلعه بعد رفضٍ وبكاء. تُزعجها رائحة أوراق الكالیتوس
(11) الذي تغلیه باهیة وتنشر عبقه في أنحاء الدار حتى لا تنتشر العدوى. ضجیج

بیت عادي لا تفتقده حتى تفقده. یُعییها البؤس فتنتظم أنفاسها وتغطُّ في النوم.
باهیة تذهب أبعد في الماضي، تذكر الجندي الفرنسي شارل. التقته ذات صباح عند
شاطئ موریتي، كانت ذهبت لتسبح مع أختها نعیمة وجارتهن حافیضة عندما
فن إلى شارل وزمیلیه. كانوا مُجنَّدین مدنیین، لا یقاتلون وإن كانوا مسلحین تعرَّ
كباقي الجنود، عملهم ینحصر في تدبیر الطعام للجیش الفرنسي بالعاصمة، كیف

نسمیه مُستعمِرًا مَنْ أتى لیبتاع البیض والدجاج من الفلاحین بسعر جید؟..
تذكر لهوها معه في البحر، كانوا یدخلون الماء جمیعًا ثم یبدأ كل زوج بالانفصال

تدریجیا عن الجمع لیختلیا ببعضهما.

أ



آخر لقاء بموریتي حاولت أن تدفع نفسها علیه دفعًا تحت الماء، صفعها وخرج من
البحر مسرعًا. أعادت ارتداء لباسها تحت الماء قبل أن تخرج له، كان یدخن

بعصبیة، تذكر جیدًا آخر ما قال لها:
- أنا عائد إلى فرنسا قریبًا. أنتِ باقیة هنا. من سیتزوجك إذا أطعتك؟

حسمت موقفها من الغزاة إثر فعلته هذه. فلیسوا جمیعًا قتلة، بعضهم آدمي مثلنا
وأكثر. تحلم بأن تلتقي شارل صدفةً في بروكسل، ترك فرنسا ولم یتزوج أو ترك
زوجته وأولاده وصار وحیدًا هنا في بلچیكا. سیتذكرها حتمًا، لم تتغیر كثیرًا، أو

عساه لن یلاحظ ما تغیر فیها.
لا تذكر تحدیدًا كم مضى على لقائهما الأخیر فهي لم تفكر فیه إلاَّ هنا. لم یكن یُطیل
ا وربَّة أسرة بالجزائر، فقط الآن تتمنى المكوث بخاطرها عندما كانت زوجةً وأُم
رؤیته وتنتظر الخلاص على یدیه لا تعرف كیف. لكنها اعتادت الخروج لصالة
المطعم بأي حجة لتتفرَّس في وجوه الزبائن، لربما ترك شارل فرنسا، وترك زوجته
وأولاده وأتى إلى مولانبیك بحثًا عن صحن مغاربي یسترجع بمذاقه شبابه فیجدها

أمامه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



16
اقترب العام على الانتهاء ولم تنتهِ عزلة صالح. یدخل حانوته كل صباح من دون أن
یُحیِّي جیرانه أو یلتفت لأحد، فلا یخرج منه حتى یحلَّ الظلام لیغلقه ویتمشى عائدًا
من حیث أتى. ما عاد یَقفُل مع الظهیرة لیتناول غداءه مثل الجمیع. حاول سي
الطاهر كثیرًا جذبه لحوار لكنه لم یَسْتجِب. الكل یعرف السبب الآن، لا یختبئ سر
في الجزائر خاصةً في أیامنا تلك. فإن قلَّ العمل كثُر الجدل والناس لا تجید الیوم

سوى الكلام.
مرَّ سي الطاهر بحانوته لیلقي السلام كعادته، وجد نظارة صالح ینقصها ذراع

فاستغل الفرصة:
- لم نعُد إخوة یا صالح أم ماذا دهاك؟ تكسر نظارتك ولا تأتیني أُصلحها لك؟

تحامل صالح على نفسه لیجامل، لا طاقة له بالحدیث أصلاً لكن یُثقله تجاهله
لمحاولات صدیقه للحدیث معه.

- لقد كُسرت مساء أمس، كنت سآتیك طبعًا لإصلاحها.
لم یخبره كیف كُسرت. لم یستطع قصَّ ما حدث بالحانة أمس. فقد شرب حتى قارَب
كْر، بدأ یصفو وتهدأ أمواج كانت تمور بداخله. تسلَّل إلى روحه شيء من تمام السُّ
الاستقرار حتى أطلق أحد الشعراء العراقیین عقیرته ببیت قدیم، كثیر التحذلق

بعربیته التي یتمیز بها عن ندمائه:
اللـه یخرب بیتًا أنت ساكنه
وبیت أمك یا بكر بن مناعِ

یا بْنَ التي هربت من زوجها حسن
شیخ الطریقة وراحت رافقت ساعي

كارَى أدمى جراحه التي بالغ في تغطیتها بالكحول فقام منتفضًا، وقعت ضحك السُّ
نظارته من فوق أنفه من دون أن یُعیرها التفاتًا، دهسها في طریقه للباب مندفعًا،
أوقفه بِنَّاي النادل وأعطاه إیَّاها وضعها بجیبه قبل أن یلوذ بالفرار. استیقظ صباحًا
فوجدها بذراع واحدة، وضعها فوق أنفه واتجه لمشغله، قد اختارته الدنیا كمَصبٍّ

للهزائم ولن تُجدي المقاومة نفعًا.
بًا وجذبه من یده مُخرِجًا إیاه من شروده: ابتسم سي الطاهر مُرحِّ

- لن نصلح شیئًا یا سیدي، تعالَ معي وخذ هدیة عامك القادم. أتتني مجموعة جدیدة
من الإطارات الفاخرة، سننتقي واحدًا مناسبًا لتلك العدسات وتخرج من عندي أكثر

وجاهة.

أ أُّ أ ُّ



حاول صالح التملص منه، فهو لا یملك ثمن الإطار ولا یعبأ بتألق وجاهته أو
انعدامها. سحب یده للخلف متشبثًا بجلسته:

- ربما لاحقًا؛ فلا یمكن أن أترك حانوتي خاویًا في وسط النهار.

لم یعلق سي الطاهر على منضدة العمل الخاویة والمكواة غیر المتصلة بالكهرباء
والماكینات التي یعلوها الغبار، وواصل ضغطه:

- خمس دقائق فقط.. سي صالح وننتهي من تغییر الإطار، قُمْ معي هیَّا.

لم یقاوم أكثر من ذلك، ربما أراد في داخله أن یُخرجه أحد من عزلته، فقام معه
متكاسلاً.

حانوت سي الطاهر أكثر بهجةً من مشغل صالح، فالأرضیة من الرخام الأبیض
والمَرایَا على الجانبین یحبسان أشعة الشمس بداخل المحل فیزیدانه دفئًا وإضاءة.

شد الطاهر مقعده الصغیر من خلف النافذة الزجاجیة لیضعه أمام صالح. أحضر
اد شاي وكوبان ملونان أعدَّها سَلفًا. أخرج سیجارتین صینیة صغیرة علیها برَّ

وأشعلهما ثم مد إحداهن لصالح الذي تناولها في صمت. بدأه طاهر بالحدیث:
- سمعت ما حدث في حي الأربعاء؟

- ماذا حدث؟ (أجابه صالح غیر مهتم).
ارتشف طاهر من شایه ورفع یمناه في الهواء لجذب انتباه مُحدِّثه. ثم رفع صوته في

أول جملة لیزید حدیثه تشویقًا:
- عُرْس في ڤیلا…

ثم استطرد:
- والناس یحتفلون، دخل علیهم ثلاثة من الشرطة. وبینما كانوا یتحدثون أخرج
الشرطیون أسلحتهم وأطلقوا النار على الحضور فأردوهم جمیعًا. لم یتركوا خلفهم

أحیاءً سوى العروسین.
سحب طاهر نَفَسًا من سیجارته قبل أن یكمل:

- أفادت العروس في أقوالها إن مرتكبي الحادث لم یكونوا من الشرطة إنما
مُنتحَلین، عرفتهم من أحذیتهم الریاضیة.

أسند صالح مِرْفَقه على الطاولة الزجاجیة وأراح رأسه على كفِّه، أضاق حدقتیه قبل
أن یسأله:

- ثلاثة إرهابیون، أحضروا ملابس شرطة وأسلحة ناریة ورتَّبوا هذه الجریمة. كل
هذا ونسوا إحضار أحذیة سوداء؟

- لیس من جریمة كاملة یا سي صالح.
- واللـه نحن في الجریمة الكاملة منذ سنین یا أخي.



رجع الطاهر بظهره مستنكرًا:
- ما زلت ترى الدولة ضالعةً فیما نحن فیه؟

- كیف لا ترى أنت هذا؟ من أین أتى كل هؤلاء المجرمین فجأة؟ خبراء، مدربین، لا
یقدر علیهم أحد؟ سبع سنوات یا طاهر!

- لیس من السهل محاربة الإرهاب یا أخي. كما أنه یحدث في كل بلاد العالم فلا تُلقِ
باللوم على حكومتنا.

رفع صالح ذقنه في دهشةٍ قبل أن یجیبه مستنكرًا:
- وحكومتنا تحاول محاربته؟

تردد الطاهر قبل أن یُجیبه مخافةَ إفزاعه وإنهاء الحدیث، لكنه لم یُطِقْ صبرًا على
تلمیحات صدیقه؛ فمضغ جملة قصیرة بصوت خفیض:

- ما زلت تدافع عمَّن انتخبت.
- لم أذكرهم أصلاً، أنت من زججت بهم بالحوار لست أنا.

وقف الطاهر محولاً دفَّة الحدیث لناحیةٍ أخرى:
- هیَّا اخلع نظارتك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم تتجه فاطیما نحو الدار بعد الجامعة، تلكَّأت قلیلاً بعد محاضراتها ثم سلكت طریقًا
ینتهي بالمدرسة. لا تستطیع ترتیب أفكارها، هناك قطعة ناقصة تجعل فهم ما حدث
مستحیلاً. تمنت لو لم یكن أبوها أباها، لكان قبلتها الیوم لتفكر معه. تذكر كیف
ب محسن یوم قصت علیه خبر فریـال من ذهابها لسیدي العنتري، تعجب صالح تعجَّ
أیضًا لكنه لم یفهمها. لا تضمن أن یتفهَّم الأستاذ تساؤلاتها، لكنه أول من جال
بخاطرها عندما قررت البوح بما تعرف. تقدَّمت في الفناء بإصرار بعد أن ألقت
سلامًا ممضوغًا على الحارس الذي لم یُعِرها التفاتًا. لم یَطُلْ بحثُها، كان جالسًا
یتأمل السقف في حجرة التدریس. تهلَّل لرؤیتها فباغتها الخجل، لم تفكر كیف ستبدأ

مفاتحته فیما أتت من أجله. تبادلا عبارات الترحیب المهترئة، ساعدها مبادرًا:
- أرى في رأسك أمرًا یشغلك.

- تذكُر صدیقتي فریـال؟ تلك التي قُتلت في سیدي العنتري.
عًا، فاسترسلت: هز رأسه مُشجِّ

- كل ما یحیط بوفاتها غیر مفهوم، بدایةً من وفاتها ناحیة تیارت التي لا تعرف فیها
أحدًا، وانتهاءً باختفاء حمید آخر من كان معها.

شعر محسن باتساع مساحة المدرسة وحجرة التدریس.. ظلَّت الأرض تمتدُّ تحته
حتى أصبح كنقطة صغیرة في ركنٍ منها. ابتعدت بوابة المدرسة كثیرًا وتخافتت كل

الأصوات إلا صوت نبضه في أذنیه.
- أتحتسین قهوة؟

اندفعت من فمه الجملة من دون تدبُّر، لم یجد فكرة أفضل للهروب من المدرسة
المتسعة متعددة الأبواب، فلربما باغتهم الدَّرَك من أي ناحیة أو طوَّق السور فما

استطاع منهم فكاكًا.
- ماذا؟ (أجابته بخیبة أمل بادیة).

- سیغلق الحارس الأبواب قریبًا، والأمر یحتاج لتفكیرٍ طویل.

قالها وهو یقف ممسكًا بحقیبته ناظرًا بتوجُّس ناحیة الباب.
استقر بها على منضدة منزویة في مقهى “الفصول الأربعة”، بعد أن قطع المسافة
من المدرسة في خطوات طویلة سریعة وهو یتلفت حوله في ترقُّب. مسح نظارته

بمندیل ثم جفف بها جبهته ورقبته محاولاً استعادة هدوئه:
- كنت تقولین إن ظروف قتل صدیقتك غامضة. ما الذي أوحى إلیك بذلك؟

- لقد تحدثت مع الزملاء ومع أمها وقرأت الخبر في الجریدة مراتٍ ومرات. أنا
أقرب صدیقاتها إلیها وأعرف عنها ما لا تعرفه أمها؛ فإن كان لأحد أن یعرف خبایا

ً أ أ أ



ما صار لكنت أنا من دون سواي. ومع ذلك، فأنا لم أفهم شیئًا.
لاحظت أنها قد استحوذت على مداركه؛ فأردفت:

- لیس هناك من سبب لذهابها لقریة تابعة لتیارت. ولِمَ تذهب أصلاً في یوم دراسي
إلى بلدٍ لا تعرف فیه أحدًا ولیس بصحبتها أحد، ثم تُقتل هناك في مذبحة كبیرة؟

- “وما تدري نفسٌ بأيِّ أرضٍ تمُوت”.

- صدق اللـه العظیم. لم أعترض، لكن لِمَ ذهبت؟ ثانیًا، مَنْ كان یصحبها هنا أو هناك
كان صدیقها حمید.

- تعنین ابن الچنرال بن طالب؟
- نعم هو، وقد اختفى تمامًا، حتى أصدقاؤه لا یعرفون له طریقًا.

- لربما قُتل معها؟
- سیارته راقدة أمام الدار واسمه لیس في قائمة القتلى.

نسي محسن وساوسه من أن تكون مكیدة من الدرك، تذكَّر حجمه الحقیقي فهو لا
یستحق مؤامرة بهذا الحجم للإیقاع به، فأمثاله یختفون فقط فلا یبین لهم أثرٌ للأبد.

- ولماذا تظنین أنك تعرفین كل شيء؟ من الوارد أن یكون هناك سرٌّ في حیاتها ذهب
بها إلى سیدي العنتري، لا تعرفینه ولم تخبر به أحدًا.

هزت رأسها لأسفل مُفكِّرةً قبل أن تجیب:
- لو أرادت التغیُّب عن الجامعة من دون علم أمها لأخبرتني لأغطیها. هذا ما كانت
تفعله لقضاء یوم مع حمید. فإذا لم تكن أخبرتني فهذا لا یعني سوى أنها كانت في
طریقها للجامعة ثم قررت أن تذهب إلى هناك من دون سابق تخطیط. ثم إن هناك

نقطة أخرى، لقد تسلَّمت أُمُّها الجثمان من مستشفى مصطفى باشا.
- هنا بالعاصمة؟

- نعم هنا.
- ماذا! ألم یكن المفروض أن تتسلمه من تیارت؟

- أعتقد هذا!
- لذلك لا أجد ما حدث منطقیا.
ترددَتْ قلیلاً قبل أن تستطرد:

- هناك شيء آخر مُحیِّر وأعتقد أنه هو مفتاح خزانة الأسرار؛ عبد المؤمن رأس
جماعة جبهة الإنقاذ بالجامعة مُتغیِّب منذ الحادثة أیضًا. لكن زملاءه لا یبدو علیهم
القلق لغیابه. لا أفهم شیئًا وربما كان الحل مع حمید، لكنه أیضًا مُختفٍ ولا یعلم عنه

أحد شیئًا.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم یكد یستشعر ملل الأیام من دون فاطیما؛ حتى ظهرت مجددًا، كعادتها متوترة لا
یستقر رأسها على وضع من دون الإتیان بحركات مفاجئة كرأس العصفور. قابلته
صباحًا، اصطحبت أختها لتبرر وجودها عند مدخل المدرسة. متعجلة لتلحق

بمحاضراتها لم تزِدْ على كلمتین:
- أقابلك في الرابعة في مقهى السماء الزرقاء؟

هزَّ رأسه موافقًا قبل أن تُسعفه الكلمات التي خرجت من فمه دونما تفكیر:
- نعم، نعم في الرابعة.

شاهدها وهي تنسحب مسرعةً في سروالها الچینز وحذائها المسطح، لا یتطایر
شعرُها رغم سرعتها والهواء. سرعان ما ابتلعها الشارع؛ فأطرق مفكرًا: “ولماذا
السماء الزرقاء؟” ودَّ لو دعاها إلى الأوراسي بدلاً من تلك القهوة الصغیرة الغائمة

في دخان التبغ.
أي مكان أفضل من شرفة هذا الفندق الضخم الجاثم في وسط جبل صغیر في تلك
المدینة لشرب الشاي مع فتاة؟ لم یكن شایُهم أفضل منه في المقاهي العادیة، لكنه
المنظر الذي یجعلك تدفع عشرة أضعاف السعر وأنت راضٍ سعید. البحر بالأسفل
یحتضنه الجبل الأخضر بجوار المنازل البیضاء القصیرة المتراصة، یُذكِّره بشرفة
فندق شیبرد في وسط المدینة التي تطل على النیل. كان یصطحب سناء إلى هذا
الفندق أثناء فترة الخِطْبة. لماذا یصرُّ المُحبُّون على التلاقي في أماكن خلابة ثم

یُدیرون ظهورهم لجمالها ویتفرس أحدهم في وجه الآخر؟ یا لحماقتهم!
“لیس موعدًا غرامیا بكل تأكید، الطفلة من عمر ابنتي تقریبًا فلِمَ ترددت في قبول
ا یدور في رأسه الدعوة؟ ما تلك الدعوة أصلاً؟ وماذا ترید هي؟؟.. تغافل متعمدًا عمَّ
لیلقي دروسه، بیدَ أن مشهد جلسته مع فاطیما في المقهى ظل یقفز أمام عقله لمراتٍ

عدیدة طوال الیوم.
لم یبقَ بحجرة المعلمین بعد انتهاء یومه الدراسي، بل توجه من فوره إلى المقهى
المتفق علیه. سیصل ربع ساعة قبل الموعد، سیختار مكانًا مستترًا بعض الشيء،
في المرة الماضیة اختار مقعدًا یكشف المدخل خشیة أن یفاجئه الدَّرَك، أما الیوم

فیشعر أن موعده یستحق شیئًا من الخصوصیة. سیطلب شایًا ویجلس لینتظر.
ع لدى قطع أفكاره عند رؤیتها، قد حضرت مبكرة أیضًا. أطفأت سیجارتها في تسرُّ

دخوله من الباب.
- أعتذر عن التدخین، لم أتوقع حضورك مبكرًا..

أشاح بیده كنایةً عن عدم الاكتراث، وابتسم وهو یسحب مقعده للجلوس:
- أشعر أن لدیك الكثیر من الأخبار.



ثم اقترب بصدره من المنضدة لیسمعها مع ضجیج المكان:
- لیس هذا تحدیدًا، لكن الغموض في ازدیاد ولديَّ فكرة لكشفه كله.

أمال رأسه متسائلاً:
- كیف هذا وذاك؟

- بات اختفاء حمید مؤكدًا، فلم یعُد یعرف أحد مكانه. كما لم یظهر اسمه كضحیة في
أیَّة حادثة إرهابیة، لقد تیقَّنت بنفسي.

ا قاطَع استرسالها الساقي الذي طلب منه محسن شایًا لاثنین، من دون سؤالها عمَّ
ترید أن تشرب. انصرف الساقي؛ فأكملت:

- لا یمكن أن تكون تلك مصادفة، كما لا یمكن أن یكون حمید على علاقة بجبهة
الإنقاذ أو مَنْ على شاكلتهم.

- وما علاقة جبهة الإنقاذ بقصتنا؟

- هم من قتلوا فریـال، أنسیت عبد المؤمن؟

لم یعرف كیف یُخبرها بما بلغه عبر الخطابات كما لم یُرِد أن یقتل حماسها البادي؛
فعاد برأسه للوراء كمن استدرك بعد نسیان:

- قطعًا لا یمكن لابن الچنرال الانضمام للجبهة. وهل ما زال عبد المؤمن مختفیًا؟
- عاود الظهور كأن شیئًا لم یكن. ارتعدت لرؤیته فهو وإن لم یكن القاتل نفسه فهو

طین. بالتأكید من المُخطِّ
مسحت أنفها بیدها ثم انهمر الكلام من فمها متدفقًا:

- لم یكن بمقدوري زیارة عائلة حمید لسؤالهم عن ابنهم فتوجهت إلى دار خالتي
یها وأُحادثها، علَّني أعرف شیئًا. سبحان اللـه! لَكَمْ تبدلت بین كنزة أم فریـال لأُعزِّ
عشیَّةٍ وضحاها، لقد هرمَتْ وكأنما حطَّ الزمان على عمرها عشر سنوات في
أسبوع. لم تكن حالتها تسمح بالكلام، طلبت منها أن أدخل حجرة فریـال لأبحث عن
كتاب لي كنت قد أقرضتها إیَّاه قبل الحادث، لم ترفض بل لم تُجِب أصلاً، فدخلت

أبحث في أشیائها وخرجت من فوري بعد أن وجدت ضالَّتي؛ “صورة لحمید”.
ه من إلقاء محاضرة دسمة. لاحظت خیبة أراحت ظهرها للوراء كمن انتهى لتوِّ

الأمل على وجه محسن الذي كسته أمارات عدم الفهم. اقتربت لتهمس في أذنه:
- سنذهب بصورة حمید إلى الماروكیة.

نظرت في وجهه ثانیةً ثم عادت لتهمس:
افة مغربیَّة، ستخبرنا عن مكان حمید إذا أعطیناها صورته. - الماروكیة عرَّ

- أحقا تصدقین مثل تلك الأشیاء؟

أ لأ



حاول جاهدًا إخفاء امتعاضه في الجملة الأولى، إلا أنه ارتسم بوضوح على وجهه
وهو یقول:

- لن نلجأ للمشعوذین یا فاطیما، لسنا مجبرین على سَبْر أغوار هذه القصة حتى نأتي
مًا. مُحرَّ

فتحت فاطیما فاها وقد كسا وجهَها حرجٌ كثیف، أدرك ساعتها محسن أنه قد أطلق
رصاصة متسرعة على العلاقة الوحیدة الباقیة له في الجزائر. تعیَّن علیه استدراك

ما أتلفه فأضاف في تلعثم:
- لكنكِ على حق، یبدو أن هذا هو الخَیَار الوحید أمامنا.

وضع مرفقیه على المنضدة لیقترب أكثر ثم استطرد:
- متى وكیف نذهب إلیها؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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یسمح له صباح الخمیس بأن یتأخر قلیلاً في الاستیقاظ. نهار مشمس تلطفه برودة
ینُو وهبط بها في اتجاه البحر، خفیفة تلیق بصباح العاصمة البیضاء. أخذ سیارته الرِّ
فالیوم عطلة والطریق الساحلي لیس مزدحمًا. یفضل غالبًا طریق وسط المدینة إلاَّ
أنه یرید الیوم أن یهدئ من طنین رأسه الذي یرفض بشدة مشاركته فیما هو مقبل

علیه.
نشأ عشق من طرف واحد طوال فترة إقامته بالجزائر بینه وبین بولوغین
بكاتدرائیَّتها الحمراء، وهي تراقب في وقارٍ من الأعلى المنازل الصغیرة المتزاحمة

على سفح الجبل حتى ساحل البحر.
باب الواد وعماراتها العتیقة على الطراز الأوروبي مستقبلة البحر، وكأنما تتجه
نحو قبلتها الفرنسیة على الضفة الأخرى من العملاق الأزرق، ما الغرابة في أن

یتوق المبنى لمن أقامه؟
ل. اشترى جریدة الوطن لیضیع صفَّ سیارته بالقرب من البرید المركزي وترجَّ
معها نصف الساعة المتبقي على موعد فاطیما. احتل إحدى المناضد المعدنیة
الصغیرة بخارج مقهى المیلك بار، فرد جریدته مُتصفِّحًا إیَّاها في انتظار قهوته.
العنوان الرئیس: “ذبح ستة أفراد كانوا یسبحون في زرالدة على ید مُلْتحِین”. خبر
أكثر من عادي في أیامنا هذه، لماذا یحتل الصفحة الأولى؟ هل شاهد الناسُ الملتحین
وهم یذبحون السابحین؟ ولماذا لم یوقفوهم إذن؟ وإن لم یشاهدهم أحد، فمَنِ الذي
ألصق بهم صفة الالتحاء؟ لماذا لا نتساءل عن دور الشرطة في منع تلك الجرائم

ونهتم فقط بلعن مرتكبیها؟
رأى فاطیما تقترب قادمةً من ناحیة البحر. مرت بجوار تمثال الأمیر عبد القادر،
هل كُتب لها أن تقاوم العدو الجدید كما فعل صاحب النُّصب الشاهق مع المستعمر
القدیم؟.. هذا التمثال البرُنْزي الجمیل لبطل ممتطیًا فرسه وشاهرًا سیفه، یمثل الأمیر
الذي قاد جیش إفریقیا في أوائل هذا القرن ضد المستعمر الفرنسي. وظلت المقاومة
مشتعلةً من یومها حتى جاءت “زهرة ظریف” لتفجر نفس هذا المقهى الذي ینتظر
علیه فاطیما “المیلك بار”، لتنقل المعركة مع المحتل للأحیاء الفرنسیة بدلاً من
الولایات المحیطة بالعاصمة. كان العدوُّ في زمن الأمیر واضحًا جدا، فرنسي
مُستعمِر یسهُل تمییزه بزیِّه العسكري وبشرته البیضاء. أما أنت یا فاطیما فیلزمك
الذهاب للماروكیة لتعرفي غریمك. كیف أعتب علیك اللجوء للسحر إذا كان عدوُّك

الیوم یشبهك حد التطابق؟
أعطى الساقي قطعتین معدنیتین وضعهما شاكرًا في جیب مریلته السوداء النظیفة

قبل أن یقوم لملاقاتها.
صعدا من ساحة أودان في نهج محمد الخامس، شارع ضخم سُمِّي تیمنًا باسم ملك

المغرب السابق، لا تخلو عاصمة من عواصم شمال إفریقیا من طریقٍ یُخلِّده.



من بین كل شوارع الجزائر، اختارت الماروكیة شارع محمد الخامس لتسكن فیه.
هل نحن حقا نهجر أوطاننا لننساها أم لنعید بناءها حولنا كما نحب؟

افة، فلا مبخرة كبیرة یتصاعد منها الدُّخَان ولا ترتدي خاب أمل محسن في شقة العرَّ
المرأة ملابس غریبة أو قبعة الساحرات. فتحت لهما الباب بنفسها وأدخلتهما من
بة زرقاء لا تمیزها عن مثیلاتها إن رأیتها في دون حدیث، امرأة ستینیَّة في جلاَّ

السوق. جلسوا جمیعًا في الصالون خافت الإضاءة، بدأت فاطیما الكلام:
- خالتي، نحن نبحث عن شخصٍ مختفٍ.

- أعلم ذلك.
ثم استطردت مبتسمةً لتخفف وطأة اندهاشهما:

- لا یمكنني أن أُدخل داري إلاَّ من كان یحتاجني حقا. الإسلامیون یكرهون عملي
وربما حاولوا إیذائي.

ثم التفتت إلى محسن قائلةً بمصریةٍ ركیكة:
رتِنا، تقولونها هكذا في مصر؟ - نوَّ

أعقبت جملتها بضحكةٍ قصیرةٍ اهتز معها شعرُها الأبیض الخفیف. ارتعد من
نظرتها الباردة ومحادثته بلهجته من دون أن یفصح عن كونه مصریا. هي لیست

الة مدعیة كما ظن. دجَّ
- هیا لن أضیِّع وقتكما.. معكما صورة الشخص أو قطعة من ملابسه؟

دفعت إلیها فاطیما صورة حمید من دون أن تنبس؛ فألقت علیها نظرة غیر فاحصة
ثم أطالت الصمت. خرج صوتُها بعد ذلك منخفضًا وهي تقول في عبارات قصیرة:

- هذا الفتى في فرنسا، ولیس هنا. حالته سیئة جدا. ترك البلد مُجبَرًا.

عادت للصمت ومدت الصورة ثانیةً لفاطیما التي حاولت أن تسأل عن المزید
فأجابتها:

- هذا كل ما أعرفه.

تعبیرات وجهها كانت آمرةً بما یكفي فلم تستطع فاطیما الاسترسال في الأسئلة.
قبل الخروج التفتت فاطیما لتسألها بصوتٍ خفیض:

- هل تستطیعین فك عمل القُفْل؟

- أیمكنك الإتیان به؟
- لا أعرف مكانه.

- نعم ممكن، لكنه سیكلفك خمسة آلاف.
- سآتیك لاحقًا إذن.

َ



- فقط تحاشَيْ یوم السبت، فهو یوم عطلة مساعدي.
ینحدر نهج محمد الخامس هابطًا في اتجاه البحر، نزلا معه صامتَیْن كُلٌّ یعالج
أفكارًا في رأسه، حتى وصلا ثانیةً لساحة أودان.. أدار رأسه ناحیة الیمین لیلقي
نظرةً فارغةً على مكتب مصر للطیران. أمسكت یده لیقطعا الطریق، تشابكت
أصابعهما بالخطأ فانتشلته من أفكاره كیَدٍ من خلال الموج مُدَّت لغریق. أرادت

سحب أصابعها لكن السیارات المسرعة كانت أوْلَى بالاهتمام.
ط حمید بمقتل تابعت شرودها في السیارة، ولم یُرِد أن یفاتحها في شكوكه في تورُّ
فریـال، وإلا لاحتاج أن یخبرها عن خطابات المجهول. أنزلها بالقرب من حدیقة
الحما فلیس من اللائق أن یُنزلها أمام بیتها أو أمام بیته. لم یسألها كیف سیلتقیان ثانیةً
فهي تعرف أین تجده. فقط اكتفى بأن وضع یده مكان مقعدها بالسیارة ملتمسًا بقایا

دفء خلَّفته وانطلق بهدوء ناحیة منزله.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تحمل الإجازة الصیفیة ثقلین فوق كتفیها، هما: الوحدة وكبت الحظر. كنتم معي،

وكنا نخرج قبل أن تتركوني هنا وحدي.
تلك السیارة العتیقة حملتنا معًا إلى تونس. كانت دالیا صغیرة وكنت أنتِ سعیدة
بالسفر. أدهشكِ تشابُه مدینة تونس العتیقة بساحة الشهداء. تندَّرنا بالطریق الصاعد
إلى مسجد الزیتونة وكیف یبدو كأزقَّة القصبة التي تنتهي بقمةٍ تطلُّ ساكنةً على

البحر.
الیوم لم یعُد الطریق لتونس آمنًا، كما استحال ارتیاد القصبة التي عمَّرها الیوم
الخوارج. لَكَمْ وقعت في غرامها، أبوابها الخشبیة التي تخبئ وراءها ساحاتٍ فسیحةً
أحیانًا أو أحواشًا صغیرة الأسقف المزركشة وحوائط الفُسَیْفساء. دار عزیزة، القاعة
التي لطم فیها الدَّاي مندوب فرنسا فاحتلوا الجزائر. مسجد كتشاوة الذي بناه
العثمانیون وتحول لكنیسة وقت الاحتلال ثم عاد مسجدًا فور الاستقلال، الصناعات
التقلیدیة المنتشرة في الطرقات، لا یلحُّ الباعة في استقطاب الزبائن، فكرامة

الجزائري قبل الخبز وقبل الحیاة.
تلك الرقعة التي استعصت على المستعمر الفرنسي واحتوت بین ظهرانیها
المجاهدین، تمتنع الیوم عن الشرطة والجیش، بل وعلى أبنائها أیضًا؛ فالعدوُّ الذي
بًا. هجرها الباعة یهاجمك تقاومه، أما من یتسلل إلى عقلك وقلبك فتستقبله مُرحِّ

والحرَفیون فسبحان مُغیِّر الأحوال!
لا ألومك على الرحیل فله أكثر من ألف سبب وجیه، فقط تمنیت لو كنت أصلح سببًا

لبقائك هنا بدلاً من كوني سببَ رحیلك الأساسي.
لعن الـله من كشف عن هذا البلد سلامه وترك أهله وقودًا لنار صراع سیاسي قذر.

أحد مقالات جریدة الوطن الیوم بعنوان:
“مَن یدفع فاتورة الإرهاب؟”..

أي سخف هذا؟ بل قُلْ مَن لا یدفع یا رجل. ربما كنت أجبَن من أن تسأل عن
المستفید من هذه الفاتورة.

قطع حدیثه مع نفسه جرس الباب، رحب بهذا الطارق قبل أن یسأل مَن هو، كیف لا
وقد اجترَّ هذا الحوار الأُحادي مراتٍ ومرات؟

لا أحد یفتح بابه لمجهولٍ هذه الأیام، قد یطرق بابك مَلَك الموت فاحرص على الأقل
ألاَّ تسهل مهمته لهذا الحد. حقا، لِمَ الإصرار على البقاء في بلد یأكل أبناءه؟

اقترب من الباب بحذر، أصدر الطارق صوتًا خفیضًا:
- أنا فاطیما یا أستاذ محسن.

ً  أ ً



فتح الباب مِضیافًا من دون تردد، لم یدرك أنه مُرتدٍ جلبابًا منزلیا باهتًا ویقف حافي
القدمین إلا عندما توسطت غرفة الجلوس. أجلسها وجلس، فكر أن یستأذن لیغیر
ملابسه ولكنه آثر ألاَّ یتركها للحظة، فقد أوشكت الوحدة على الفتك به. بدأ الحوار

بًا: مُرحِّ
- سعیدٌ لرؤیاكِ، كیف عرفتِ العنوان؟

- أعرفه بالتقریب منذ أیام المدرسة.
ثم أضافت وهي تجمع شَعْرها خلف أذنیها:

- سؤال واحد لتاجر البقالة كان كافیًا لتحدید المبنى والشقة.

بهت وجهه قلیلاً، تفكَّر فیما سیظنه البقال بعد أن عرف بتلك الزیارة. أردفت
مستدركة:

- سألت عن دار دالیا ابنة الأستاذ.

ا تشرب. هشَّ وجهه ثانیة قبل أن یسألها عمَّ
- لم آتِ لأشرب بل لأخبرك بكل ما أعرف، لن أُطیل صدقني.

ف قائلاً: ا حاك في صدرها. تلطَّ جلس محسن بالقرب منها مستفهمًا عمَّ
- لیكن ما تشائین، أسمعك ثم نشرب.

- هناك شيء لم أخبرك به من قبل، لم أتعمد إخفاءه، فقط لم أُرِدْ هتكَ سرِّ صدیقة
مُتوفَّاة.

ابتلعت ریقها وأطرقت لوهلةٍ قبل أن تستطرد:
- قبل مقتلها، أقنعت فریـال حمید بأنها حُبْلَى، كانت تكذب، لكنها كانت تحاول أن

تعجل بالزواج…
لت بمَنیتها. (قاطعها محسن شاردًا). - فعجَّ

- لست واثقةً من ذلك، لكن ما قالته الماروكیة واختفاء حمید وقتلها في تیارت وتسلُّم
جثتها هنا.. لا نستطیع تجمیع خیوط هذا اللغز. فكرت ربما ساعدت هذه النقطة.

سكت محسن فهو لا یعرف أیصارحها بما یعتقد أم أن الصمت أفضل.
- أحتاج لقهوة للتفكیر، أتشربین؟

بدت أهدأ كثیرًا بعد أن أفرغت ما في جَعْبتها. ألقت ظهرها على مسند الأریكة
وهزت رأسها موافقة.

ودَّ لو طالت هذه الجلسة للأبد. فرشت الشمس مستطیلاً كبیرًا تحت مكتبة التلفاز،
رسم ظل حدید الشباك فیه نقوشه فسكبت قُدسیةً ما على الغرفة. تناغم الجو مع
جلستها المستریحة على الأریكة بساقیها الممتدتین أمامها ویدها الملقاة على المسند

َّ



ها القمیص من إبطها، وشعرها الذي كفت عن ودائرة العَرَق الصغیرة التي امتصَّ
تسویته بیدها كلما نفر. فكما یحلو الهندام أحیانًا، تمنحنا العفویة مدخلاً للقلوب، ربما

لهذا السبب عشق بعض الرجال حفاء النساء وكره آخرون مساحیق التجمیل.
- لماذا إذن تظنین أن قصة الحمل تتعلق بمقتل فریـال؟

- لا علاقة لها بالقتل، لكنها ربما كانت سبب سفر حمید المفاجئ. أرید أن أفهم سرَّ
ذهابها لسیدي العنتري. أرى أن نذهب ثانیةً للماروكیة لنسألها.

- أما كانت لتعرف من دون أن نخبرها؟
- نحاول…

سها بنظرةٍ تشي بشكِّه في جدوى الفكرة. تفرَّ
أردفت في استسلام متردد:

- أرید أن أذهب لاستشارتها في أمرٍ آخر لكني أخافها حقا. لنَقُل إني أحتاج
مساعدتك.

افین ویخشى صدَّها إذ تلجأ للمرة الثانیة تضعه في هذا المأزق، یرفض إتیان العرَّ
الیه. أطال الحدیث سائلاً:

- أخبرتنا أن نتحاشى أي یوم؟
- السبت طبعًا، مساعدها لا یعمل بالسبت.

- لم نَرَ عندها أحدًا.
- ولن تراه، مساعدها جنِّي یهودي یلتزم بالسبت فلا تعمل هي بالتبعیة.

سرَتْ فیه رِعْدَة خفیفة خلیطٌ من الامتعاض والإحساس بالذنب، والخوف أیضًا، بیدَ
أنه لا یملك رفاهیة التردد؛ فوافق على الفور.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وقفت باهیة أمام المرآة لتلقي النظرة العاشرة والأخیرة على هندامها. منَابِت الشعر
مصبوغة بعنایة، زِرُّ القمیص الثالث یعمل بكفاءة، وَقُور إذ أُغلق، وكاشف إذا
انفتح. تنُّورتها بحذاء الركبة تمامًا، لا تُظهر غیر نصفها. هكذا قالت آمنة عاملة

الحمَّام وها هي تنفذ.
منذ وَطئِت مولانبیك وهي تقضي راحة الظهیرة في البحث عن عمل. المطعم لا
یوفر سوى المبیت والطعام لكن خطتها أكثر طموحًا، فیومًا ما ستستقدم بناتها وهذا

. یحتاج مالاً وسكنًا مستقلا
العرب لا یتعاونون في الغربة، أو ربما حقا لا مكان لها لدیهم. لم تُفلح محاولاتها مع
قة النساء، كما صدها القائمون على قاعة أفراح نسیمة حتى لم یتبقَّ أمامها ریما حلاَّ
سوى حمام لقمان القائم بجوار المسجد. توددت إلى عاملاته، أجزلت لهن العطاء بلا
طائل. لم یرِقَّ لحالها سواها، كلهن مغربیات حقا لكن لآمنة أصول جزائریة من
ناحیة الأم التي أتت قدیمًا من وهران. أبوها من شرق المغرب، تزوَّج بأمها وعاشا
في بِرْكان. لهجتها أقرب من الأخریات للدَّارِجة الجزائریة، تعشق الحدیث مع باهیة
لأنه یُذكِّرها بلكنة أمِّها وخالاتها التي لا تبعد كثیرًا عن لهجة الشرق المغربي.

وعدتها بإیجاد عمل خفیف لها لتبدأ في جمع المال، وبعد أیام أتتها لتفي بما وعدت.
- السید چان مارك یرید تقلیم أظفاره في المنزل.

- فلیُقلِّمها إذن، ما شأني بذلك؟
- افهمي! هذا الشیخ الفاني قضى جیشه في تلمسان، ولسببٍ ما یحنُّ لتلك الحقبة إلى

یومنا هذا.
لم یبدُ على وجه باهیة أي تعبیر مفید فأضافت:

- لن تفعلي شیئًا صدقیني. فقط ستذهبین لهذا العنوان، لدیه أدواته ولن یكلفك فرنكًا
واحدًا. ستجدین أظفاره تبرق من نظافتها، فقط تبردین قلیلاً أو تقلمین ثم تغادرین

كما ذهبتِ.
- وكم سیدفع في هذه المهمة التافهة؟

أشرق وجه آمنة وهي تقول بحماسة:
- خمسمائة فرنك.

تفكَّرت باهیة قلیلاً: “المبلغ لیس خیالیا في الواقع، لكنه أضعاف ما تستحقه الخدمة
المقدمة. ربما تُخادعني تلك المغربیة، أو أن هناك ما أجهله”.

- ماذا عليَّ أن أفعل تحدیدًا؟

َّ



- مثل ما قلت لكِ بالضبط، فقط تلطفي في معاملته هو شیخ قد تجاوز السبعین من
عمره.

زال عنها تردُّدها وهي تستفیض شارحةً:
- مثلاً لو ارتدیتِ تنُّورة عند الركبة، وتدلَّت من سلسلتك كف الخمسة، ماذا بك لو
جلستِ على الأرض عند قدمیه، خالعةً نعلیك فهو یحب النظر لأقدام النساء. حبَّذا لو
تمتمتِ بأغنیةٍ قدیمةٍ أثناء التقلیم… ذكریاته فقط هي ما علیك إیقاظها، فقط ذكریاته

صدقیني.
- فقط ما قلتِ؟

- أقسم باللـه هذا كل ما في الأمر.. شيء أخیر: سینقُدكِ الفرنكات بین نهدیك، أبقِي
قمیصك مفتوحًا قلیلاً.

ألقت تلك الجملة قبل أن تنصرف مسرعة. لقد قبلت باهیة كل هذه الشروط، لن
تعترض على هذا الشرط الصغیر.

لم تكذب آمنة، تم الأمر كما قالت تمامًا. لم یتجاوز السید چان مارك حدوده مطلقًا.
ربما لأنها المرة الأولى ویخاف أن یُفزعني؟ یبدو لطیفًا على كل حال، كما تبدو

الفكرة برُمَّتها مصدرَ دخلٍ مقبولاً مبدئیا.
هكذا حدثت نفسها وهي عائدة من مهمتها المنجزة. أخذت تحسب، فلو عادته مرة
واحدة في الأسبوع لما كفاها هذا المال لتترك المطعم وتستأجر سكنًا. ولو مرتین في

الأسبوع أیضًا لما كفى. هل یقلم هذا الرجل أظفاره مرتین في الأسبوع؟
لم تدخل الشارع مباشرةً بل انعطفت یمینًا في اتجاه الحمام. الساعة لا تزال قبل
العاشرة، المطعم لم یغلق أبوابه وزهرة مع خالتها تبیع الأزهار في الصالة أو تغیر
الموسیقى. تقف الیوم أختها مكانها في المطبخ، لم یَحتَجْ إقناعها وقتًا فهي أیضًا ترید
لباهیة الاستقرار حتى تجد لها سكنًا منفصلاً. لم تخبرها بماهیة العمل، قالت إنها
ستساهم في تزیین عروس جزائریة، غیر أن نعیمة لم یبدُ علیها الاهتمام بمعرفة

نوع النشاط، طالما ستتخلص من اعتراض حسن المستمر على بقائها معهم.
تركت باب المسجد على یمینها ودارت حول السور، قبل باب الحمام وجدت آمنة
جالسةً على الدكة الرخامیة تدخن سیجارة. نحیفة سمراء، تعقد شعرها دائمًا فوق
رأسها كأغلب عاملات الحمَّام. ترتدي مثلهن معطفًا أبیض فوق ملابس الحمام

الضیقة مكشوفة الذراعین عندما تكون بالخارج.
عاجَلتها آمنة مبتسمةً:

- لم أخدعك، تم الأمر كما أخبرتك تمامًا. ألیس كذلك؟
- حاشاك، لست بمخادعة. أنت كأختي بل أكثر.

ترددت قلیلاً قبل أن تردف:

أ أ



- كم مرة سیحتاجني هذا الرجل أن أذهب إلیه؟
- ألم یخبرك بالمیعاد القادم؟

بة وبُلَیْغة. - فقط سألني إن كنت أملك جلاَّ
- إذن یریدك ثانیة.

- أتمنى.. (قالتها في شرود).
- ماذا؟

- لا شيء، فقط لم تكن هذه أحلامي وأنا أخطط للمجيء.

- وهل كنت أحلم أنا بمهنة التكییس؟ احمدي اللـه على ما رزقنا وكفَى. فِیمَ نصلح
باهیة؟ أجیبیني.. أختك وزوجها من قَدامَى المهاجرین، أتوا في زمن الخیر. ومع
ذلك وحده اللـه یعلم ما لاقوا لیفتحوا عملهم الخاص. الیوم وقد صارت مولانبیك

ولایة عربیة، ماذا یمكننا أن نعمل فیها؟
استدارت عائدةً نحو الدار، سارت على مهلٍ فلیس هناك ما یدعو للعجلة.

ا علم أنها تعمل بالمطعم. لم تخبر آمنة بأن چـان مارك أسماها عروس البحر لمَّ
كانت جالسة عند قدمیه، تبرد أظفار یده الیسرى عندما خلَّل أصابع یُمناه في شعرها

وأراح رأسه على المقعد ناظرًا للسقف. أكان یحدثها أم یحدث نفسه وهو یقول:
- المرأة التي تجید الطهو واللهو تستحق لقب حوریة البحر. لم یعشقها الرجال
لجمال وجهها بل أسرهم تكوینها البدیع. فنصفها العلوي لامرأة ونصفها السفلي
سمكة، أي طعام. حقا ما اجتمع الطهو واللهو في أنثى إلا وكانت حلم الرجال. آمنة

مُحقَّة، ماذا یمكننا أن نفعل هنا غیر دور عروس البحر؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



22
الموت حق، لا یختلف على هذا ملحد أو مؤمن. أي أن من مات على یدك لم یستقدم
ساعته ولم یستأخرها فهو میت لا محالة، فقط تُرهبك حقیقة أنك قاتله. ما یُذهب
روعك حقا ویخدر ضمیرك هو یقینك بأن “لكُلِّ أجلٍ كتاب”، أنت فقط تضع نقطة
ره.. هذا ما استقر إلیه یقیني أو قُلْ ما أراحني النهایة في آخر السطر الذي لم تُسطِّ

اعتقاده، كیف لا وهو حق؟
كلمة الحرب المقدسة وحدها تكفي لأن تنتزع كل شك من قلبك فتقتل بلا هوادة، بیدَ
أنها في واقعها طِلَّسْم یفهمه كلّ بطریقته. فحربنا مقدسة لأنها على الإرهاب،
وحربهم مقدسة لأنها على الطاغوت الذي نمثله. ما الجدید هنا؟ وهل قامت حرب إلا
وكان طرفاها على حق في اعتقادهم؟ وكلما اشتدت وطالت تُنسِیك فِیمَ نشبت، فالكل
مُثخَن ومكلوم ما عاد أحد یفكر لِمَ بدأنا، فالمهم هو ألاَّ نتوقف. ثور ضخم أعمى یدفع

ساقیة الدماء بلا هوادة، من یجرؤ أن یوقفه؟
مثل تلك الأفكار صارت تعاودني منذ أن لزمت الفراش. كُسرت ساقي في إحدى
الحملات وبعد تجبیرها أمرني الطبیب بالتزام الدار لستة أسابیع، أسماها استراحة

محارب.
لم تستوقفني عدالة قضیة الإسلامیین، فلقد رأیت منهم ما رأیت ولا أُشفق على أحدٍ
منهم، وإن عدت لأقتلنَّ منهم أضعاف مَنْ قتلت. ما یریبني حقا هو ما نفعله نحن،
رقدة السریر أعادت لرأسي بعض المشاهد التي لم أرتَحْ إلیها عندما عایشتها. لكن
في خضمِّ الأحداث یكون رأسك ساخنًا ولا ترى، تعمیك عدالة القضیة والثقة في

القادة.
دول عربیة أخرى كانت تستضیف قادة دول الجوار وترسل لهم المذیعات والفنانات
لتسلیتهم، ودائمًا ما ینتهي الأمر بتسجیلات یخضع على إثرها الضیف للابتزاز.

تُرى، لأي مدًى یستطیع أن یسحبنا حب الوطن؟
أنهیت كتابة مقدمة اعترافاتي، كنت اعتزمت تدوین ما یُریبني منذ مذبحة بن طلحة،
ولكن لم یسعفني الوقت فاكتفیت بخطابات قصیرة لأستاذي القدیم: محسن المصري.
تلقى مني حتى الیوم خطابین ولم یشي بي. أعلم أنه لا یعرف من أنا، لكنه إن ذهب
بأي الخطابین للأمن لربطوا من فورهم بین طلابه والضباط، ولكنت الآن بالسجن
الحربي في سركاجي. الآن وقد أصبحت أملك وقتي كاملاً ولستة أسابیع، أصبح

لزامًا عليَّ أن أبدأ.
یومًا ما سینتهي كل هذا وسأذهب إلیه غیرَ مُتخفٍّ لأعرض علیه ما كتبت، لیراجع
معي الإملاء والقواعد. حتى تخرج اعترافاتي مكتوبة، لن أُطلِع أحدًا على ما أكتبه،
لیس خوفًا.. لكن من سیصدق ما أسرد عن هذا الچنرال أو ذاك؟ سیموت مشروعي
من الإحباط قبل أن یبدأ، وهي شهادة للتاریخ یجب أن أحافظ علیها كما أقسمت على

حمایة الوطن.

أ



بسم اللـه نبدأ:
لم أشهد في حیاتي إحساسًا أقسى من العجز، كأن تُساق إلى قدَر محتوم تشاهد ما

یحدث لك ولا تقوى على فعل شيء.. أي شيء.
“نحن هنا جمیعًا نقف صفا في انتظار دورنا في الموت”.

قالها لي أشعث بن طلحة. لا أحب أن أسمیه هكذا لكني لا أعرف له اسمًا. كلما
تفكَّرتُ في تلك الحقیقة تستغرقني أكثر، فعلى من تعود “نحن” تلك؟ هل هو یقصد
القرویین الذین یحصدهم الإرهاب؟ أم تشمل الإرهابیین الذین نحصدهم نحن

الجنود؟ هل تتسع أكثر لتشمل الجنود الذین یقتلهم الإرهابیون؟
بالنظر لتلك الجملة متأملاً ترى البلد فیها مثلثًا متساوي الأضلاع، یقف على رؤوسه
الثلاثة بالتساوي المواطنون والدولة والإرهابیون. ینظر كل طرف إلى الطرفین
الآخرین بعداء، قد یبدو عداء الدولة والإرهاب طبیعیا، فماذا عن المواطنین؟
یبغضهم الإرهاب ویحسبهم مع الدولة فیُكفِّرونهم. ونكرههم نحن لزعمنا أنهم یأوون
المجرمین. ویكرهوننا لفشلنا في حمایتهم. یمتد الكُرْه لسنوات، یتحول المثلث إلى
دائرة یدور فیها الجمیع كارهًا مَن خلفه ومَن أمامه. یسهم الكل في دورانها، نزید من
سرعتها فنزداد بغضًا لبعضنا البعض. نجلد أنفسنا، الكل متواطئ إلاَّ من رحم ربي.
أنظر عن یساري، أجد في المركز حفنة من القادة، لیسوا في محیط الدائرة المزدحم

بنا، لا یدورون معنا، لا یحبون ولا یكرهون فقط یضبطون إیقاع الدوران.
تتحول الدائرة إلى ساقیة عملاقة تدور من تلقاء نفسها فتغرق الأرض ریا بالدماء.
تطرح الأرض أشجارًا ضخمة تثمر سبائك ذهبیة یحصدها قادة مركز الدائرة

وحدهم لا شریك لهم.
هل تقوى على إیقاف تلك الدائرة الثائرة العمیاء؟ لا أحد یقدر.

حقا لم أشهد في حیاتي إحساسًا أقسى من العجز، كأَنْ تُساق إلى قدَرٍ محتوم تشاهد ما
یحدث لك ولا تقوَى على فعل شيء، أي شيء.

كم كان دقیقًا أشعث بن طلحة عندما قال إننا جمیعًا نقف صفا في انتظار دورنا في
الموت. فقط لم یكن یعلم أن الصف استحال دائرةً عملاقةً لیس إلى الخروج منها من

سبیل.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الیوم الثلاثاء، ستأتي فاطیما لنذهب معًا إلى الماروكیة. سأحاول إثناءها عن الذهاب

إلا لو أصرَّت.
نات صینیة بطاطس وأرز بالشعریة، سأطهو ذهبت بالأمس إلى السوق لأبتاع مُكوِّ
شیئًا مصریا علِّي أفلح في إبقائها للغداء معي. لم أطْهُ تقریبًا منذ رحلت سناء. تمر

الأیام رتیبةً ثقیلةً لكني حتى لا أقتل مللها في المطبخ.
شعوري بأن هناك مَن سیشاركني الطعام الیوم جعلني سعیدًا بوقوفي أمام النار.
حرصت على أن أسلق اللحم قبل وضعه في البطاطس لیصبح ناعمًا سهل المضغ.

نظفت الصالة وأشعلت عود بَخُور لتعطیرها قلیلاً.
دق جرس الباب بینما الأرز ما زال یتشرب. لم تبلغ الساعة العاشرة والنصف
صباحًا، لقد غلبني الحماس فبدأت مع الثامنة. لا شك أنني الآن أبدو في غایة الحمق.
خلعت نعلیها لكي تُبقي منزلي نظیفًا، فعلتها بحكم العادة فبدت كأنها في بیتها.

فلیرحمنا اللـه، أنا بعمر أبیها ما بالي أنسى دائمًا؟
ترددت قبل أن تجلس:

- أمشغولٌ أنت أم على موعدنا؟
- سنذهب للماروكیة كما اتفقنا. أتحبین الآن أم بعد الغداء؟

هكذا ألقاها لیصبح الغداء أمرًا واقعًا. ابتسمت فجلست، فاطمأن وأضاف:
- كما تحبین. لكن لو بدأنا بالماروكیة ستعودین معي. لن أستطیع أكل كل هذا

وحدي. (أردف ضاحكًا).
- كلفتَ نفسك كثیرًا، أثقلت علیك بطلباتي ثم هأَنْت تعدُّ لي طعامًا. هذا واجب علینا یا

أستاذنا.
- لو أكلتِ معي لوفرتِ لي الكثیر من المال.

بدا وجهها مستفسرًا عن معنى تلك العبارة الغریبة، أكمل قائلاً:
- سأستودعك أحد أسراري فتفهمین مقصدي. فقط یلزمني بضع دقائق بالمطبخ

لأُنهي ما بدأته.
- أتحتاج مساعدة؟

- استریحي فأنت ضیفتي (ثم استدرك قائلاً:) إلا لو أردتِ إعداد شاي لنا حتى أفرغ
من الطهو.

حضورها الآسر ضرب فقاعة بینهما وبین ما حولهما. لم یعُد یرى البخار المتصاعد
تا عن قطرات تتساقط في من حلَّة الأرز ولا یشم رائحة الفرن المتصاعدة، أذناه صُمَّ

أ



إیقاع بطيء من الصنبور لتصطدم بأوانٍ متسخة بالحوض. لیس هناك سواها، تغلي
الماء وتعاین أوراق الشاي بیدها قبل إنزالها في الإبریق. تدور حافیة نحو الحوض
لتسكب الماء قبل أن تعاود غلیه، تأخذ أغصان النعناع الأخضر من كوبه الممتلئ
كَّر؟” أخرجه السؤال من أفكاره لیسحب بالماء لنصفه حتى لا یذبل. سألته: “أین السُّ
علبة بلاستیكیة قدیمة من فوق رفّ صغیر، ثم یطفئ النیران معلنًا أن الطعام أصبح

جاهزًا.
- لو كنت أعرف أنك ستتكلف لزیارتي لما أتیت. (قالت مجاملةً وهي تأكل).

- إطلاقًا، فقد اشتقت لطعامي ولكن لمن أطهو؟
عبث بالشوكة في صحنه قبل أن یردف:

- لا تتخیلي قسوة الأكل وحیدة یومیا. أتعرفین؟ بعض الأوقات لا آكل رغم جوعي.
أشكرك على إنقاذي من الوحدة الیوم، (أضاف مبتسمًا)، بالأسبوع الماضي قررت
أن أكسر عزلتي، ارتدیتُ بذلةً أنیقةً وتوجهت إلى مطعم الجنینة. كنت جائعًا جدا،
طرقت الباب ودخلت فعلاً، كانت الصالة مزدحمة نسبیا والساقي في قمة أناقته
یدور على الموائد، یصبُّ النبیذ في كؤوس الجمیلات عاریات الأكتاف ویشعل
لفافات تبغ السادة في حُلَلهم الدكناء. تخرج من المطبخ أوانٍ معدنیة وطواجن تُسیل
لُعاب الشبعان، فما بالك بالجائع مثلي؟ خزینة مغلقة تعزل من بداخلها عن الواقع
بالخارج. لولا بقایا من كدر خفيّ یستتر خلف الابتسامات، لما شعرت أني ببلد یأكل
الإرهاب أبناءه وموارده. ورغم دفء المكان ورغم جوعي فإنني لم أستطع الجلوس
وغادرت، زادت أُلفة الجالسین من وحدتي، كیف آكل وحیدًا وكل الموائد حولي
عامرة؟.. خرجتُ أبحث عن مطعم أكثر بؤسًا یلیق بحالتي، عبرت الطریق متجهًا
صوب متحف الباردو، قابلتني امرأة تقف وحیدةً على الرصیف لا یبدو علیها أنها
بني تنتظر أحدًا، بدت جمیلة من بعید إلا أنها كانت تزداد قبحًا مع كل خطوة تقرِّ
ل فیها بیدَ أني أردت أن أعلق لة إلیها، لم أكن أتغزَّ منها. لم تستنكف نظراتي المُطوَّ
بصري على إنسانٍ بعد أن مللتُ النظر إلى الفراغ. اتجهت نحوي وبادرتني
بالحدیث، لم أفهم في البدایة ثم عرفت أنها بَغيٌّ محترفة دائمًا ما تنتظر زبائنها في
هذا المكان. تخیلي؟ لم آنف من عملها، لم أنتفض من ذنوبها، فقط أنست لحوارها

رغم علمي بمَنْ تكون.
وضع شوكته على المنضدة لیسترسل:

- لم أُرِد سوى الحدیث، اللعنة.. تمر أیام من دون نطق. شرحت لها أني لا أعاني
سوى الوحدة، دعوتها لتتناول معي الطعام، فقط الطعام وعلى نفقتي بیدَ أنها أصرت
أن تتقاضى أجرة كاملة. قالت: “لك عندي ساعة تقضیها كما تشاء، فإن شئت ذهبنا
لمنزلك أو إلى الفندق فهذا شأنك”. لم أُطِل في مساومتها خشیةَ أن یراني أحد
تلامذتي فیظن بي الظنون. عدت أدراجي نحو المطعم مصطحبًا إیَّاها، أخبرتني في

الطریق باسمها، كان مستعارًا بالقطع فمن غیر المعقول أن تُسمَّى بـ “مادونا”.
- ماذا!

أ أ أ



اكتسى وجه فاطیما بأمارات الذهول كأنما رأت شبحًا. ثم انفجرت ضاحكة:
- لا تقُلْ لي أنك تناولت العشاء في مطعم الجنینة مع مادونا.

- أتعرفینها؟
- ومن لا یعرفها؟ الوزیر الأول یتغیر ومادونا تبقى مادونا.

أكمل ضاحكًا:
- كان العشاء مهزلةً بكل المقاییس، طلبَتْ نبیذًا ورفضتُ أن أدفع ثمن خمر.
فاعترضت بأني أجالس زانیةً وأخشى ذنب شاریها. ثم صرحت أكثر من مرة بأن
فندق سان جورج قریب وحجراته نظیفة وسیعطوننا خصمًا على الغرفة. وبقیت
أمتنع وهي تعرض مزایاها فیحمرُّ وجهي خجلاً ولا یندَى لها جبین. لو عرفت أنك

مصري لربما منحتك خصمًا خاصًا.
- اكتفیت بهذا القدر من الفضائح، ما كان ینقصني أن أخبرها أكثر عني.

- أتمنى ألاَّ تعاني هكذا مع كل وجبة.
- لا تقطعي زیاراتك لي إذن. (قالها برجاء صادق).

لم تكن زیارتهما الثانیة للماروكیة كالأولى بحال. عجز عن الجلوس مرتاحًا لتصوُّر
وجود جنِّي یهودي بالمنزل، ربما كان جالسًا بجواره الآن، أو یحلق فوق رأسه بیدَ

أنه نسي ما یُقلقه عندما شرعت الماروكیة في الحدیث.
أمسكت بصورة فریـال من دون التفرُّس فیها، ثم حملقت في السقف قلیلاً قبل أن

تشرع في القَصّ:
- مسكینةٌ هذه الجمیلة، لقد ماتت مقتولة. قاتلها رجل أطلق علیها الرصاص بمكان

قریب من البحر.
قاطعتها فاطیما قائلة:

- بل قُتلت بالغرب في مذبحة تیارت.
- قُتلت وحیدةً في اللیل، بالقرب من البحر، قریب من هنا. قریب جدا… لا تتكلمي

ثانیةً حتى أنتهي.
بدا على وجه الماروكیة أنها تقرأ روایة صادمة، إلا أنها أنهت كلامها فجأةً من دون

زیادة قائلة:
- لا أرى أكثر مما قلت.

لم تجادل فاطیما رغم اندهاشها البادي لقطع السرد، كان واضحًا لها أنها تعرف
أكثر لكنها لا تملك ترف الاسترسال. لم تحاول معها أن تخبر بالمزید بل بحثت في
حقیبتها عن مبلغ من المال أعطته إیَّاها، ثم تحدثت معها بالفرنسیة كیلا یفهم محسن.



لم یتعلم الفرنسیة رغم طول بقائه هنا. قال كاتب یس (12): “اللغة الفرنسیة غنیمة
حرب”، لم یحضر الحرب ولذا لم یغنَم مع الغانمین.

تذكَّر أوائل أیامه بالجزائر وكیف لم یكن یفهم كلمة مما یُقال أمامه.
تقول التوراة إن اللـه أنزل اللغات كلعنةٍ على عمال كُثر بالعراق كیلا یتفاهموا.
كانوا یبنون برج بابل لیصلوا به إلى السماء. فعندما أراد اللـه وقف هذا البناء
ضربهم باختلاف ألسنتهم حتى لم یفهم بعضهم بعضًا فلم یكتمل الصرح. هل حدث
ذلك فعلاً؟ لا یدري. لربما فعل اللـه هذا حقا بالعرب فأصابهم باللهجات. لماذا أفكر
في التوراة الآن؟ سَرَتْ في ظهره رِعْدَة إذ ظن أن مساعد الماروكیة الیهودي هو

من وسوس له بتلك الفكرة.
لا یتحدث الفرنسیة لكنه یعلم لِمَ أتت فاطیما وفیمَ تتحدث. سألتها في المرة السابقة إن

كانت تُبطل عمل القُفْل، والیوم أتتها بالمال، لماذا یُقلقه هذا بشدة؟
بعض النسوة إن وُلِدن لهن فتاةٌ یقمن بسحر فَرْجها بعمل على قُفْل حدید، تغلقه
المشعوذة على قطرات من دم الرضیعة فیظل فَرْجها منیعًا لا یقوى علیه رجل.
حتى إذا حان عرسها فتحت الأم القفل المخبأ بعنایة فیُبطل العمل. الیوم وقد هربت
أمها، تبحث فاطیما عمَّن یُبطل العمل من دون الحاجة إلى القفل الذي لا تعرف
مكانه بالطبع. لا یمكن أن تسأل أمها أیضًا أین خبأته، یمكنها أن تفعل هذا فقط قبل

عُرْسها بأیام لا غیر.
لم یؤمن یومًا بتلك الخرافة غیر أن فضوله یقتله، لماذا ترید أن تدك حصنها الیوم؟

هل من فارسٍ في الأفق؟ والأمر من هذا السؤال، لماذا یعبأ وهي لیست ابنته؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اعتادت باهیة زیارة حمَّام لقمان. كلما دخلته تذكَّرت یوم أرادت العمل به في التدلیك
أو التكییس أو نقش الحنَّاء أو إزالة الشعر أو حتى كعاملة نظافة. الیوم هي عمیلة
ار، تحافظ جیدًا على ما تبقَّى من جمالها الموشك على أسبوعیة من كبار الزوَّ
المَغِیب. تسخو على آمنة في الإكرامیة، وكیف لا وهي من فتحت باب المغارة التي
تغترف منها الفرنكات اغترافًا. لا ترتكب إثمًا، أو هكذا تحدث نفسها دومًا. فقط
بة زاهیة وبُلیغَة لامعة وتذهب لأحد هؤلاء العجائز الذین قضوا جزءًا ترتدي جلاَّ
من شبابهم في البلاد. تقلِّم أظفار هذا أو تكبِّس ظهر ذاك. لا یقوى أحد منهم على
التجاوز معها، لا یرجع ذلك إلى قوة شكیمتها أو إلى قیَم تحافظ علیها من السقوط،

بل لأن أحدهم لا یقوَى حرفیا على أكثر من قرصة هنا أو نظرة مختلسة هناك.
الیوم تعتني بقدمیها جیدًا، فالسید چون لوك یطلب منها أن تكبس له ظهره بهما.
الأسبوع الماضي سألها أن تقف بجوار جسده الممدد على ظهره وتدلك صدره برفق
بإحدى قدمیها. تمنَّعت ضاحكةً بعد أن وعدته بأن تفعلها في المرة المقبلة، أي الیوم.
تعلَّمت من شهرزاد أن تُبقي دائمًا في جَعْبتها ما یحدو للانتظار. خططت جیدًا أین
بتها ستقف، ستستخدم قدمها القریبة لتدلك بها الجزء البعید من صدره، سترفع جلاَّ
قلیلاً لتتمكن من الحركة، بالأحرى لیتمكن هو من اختلاس نظراتٍ أطول وأعمق،

هكذا تهطل الفرنكات.
یتعیَّن علیها جمع أكبر قدر ممكن من الزبائن قبل اقتراب العام الدراسي. یجب ألاَّ
تعتمد على دخل زهرة من بیع الورد، رغم أن دخلها الآن في ازدیاد مقلق فإنها
اختارت ألا تفكر في هذا مؤقتًا، حتى تتمكن وحدها من دفع إیجار الغرفة التي انتقلتا

إلیها بعد ترك العمل في مطعم أختها.
تعلم جیدًا أن ابنتها تنقل علبًا صغیرة من محلٍّ لآخر بداخل الحي، كما تعلم یقینًا ما
یقبع بداخل تلك العلب الصغیرة، فلن یدفع خالد تلك المبالغ إلا لتوزیع الحشیش على

زبائنه. تُحدِّث نفسها دائمًا:
“لن تمسك الشرطة بطفلة تبیع الورد؛ خاصةً في مولانبیك”.

وصلت في الموعد، التأخر یُذكي الشوق قطعًا، لكن الانضباط أضمَن لإبقاء العمیل
البلچیكي سعیدًا بالخدمة.

دخلت المطبخ، أعدت له كوبًا من الڤارڤان الساخن لیساعده على الاسترخاء، فإن
لم تدرك دور حوریة البحر كاملاً علیها أن تلحق ولو بأذیاله. دخلت حجرته لتجده

مستلقیًا على سریره في انتظار تدلیكها الموعود.
لم تدَّخر جَهْدًا في تدلیك صدره وأكتافه بقدمیها كما أراد. عیناه لم تغفلا لحظة عما
جادت به من رفع الجلابة إلا أنه لم یكتفِ بما رأى فبدأت أنامله تتحسس كاحلها
الراسخ بجوار كتفه. فلما لم تفزع، شرعت یده في صعود بطيء. دارت بجسدها
مستقبلةً وجهه بظهرها، أرادت أن تطمئن لرقدة ثعبانه قبل أن تترك یداه تعبثان

أ



بساقیها الفساد. ألقت نظرة خاطفة على سرواله، فلما استیقنت من وفاة من تخشى
نهضته باعدت بین ساقیها قلیلاً لتمنحه مشهدًا آخر علَّه یزید على أثره من أجرتها

الیوم.
شعرت بیده تنسلُّ تحت وسادته لتبحث عن بعض الفرنكات، ثنت ركبتها قلیلاً
لتنفحه منظرًا أوضح وبالغت في الانهماك في التدلیك. لم تتوقف حتى انسلت یده في
سروالها الداخلي تاركةً رزمةً صغیرةً مطویة، أعقبها بضربة خفیفة على ردفها

معلنًا رضاه عن الخدمة.
دخلت المطبخ قبل أن تضع معطفها استعدادًا للانصراف. خطفت الفرنكات من
ملابسها لتحصیَها، ما خاب أملها فیما بذلت من جهد وتنازلات. مدت بصرها
لتحسب ما ستجمع حتى اقتراب الدراسة من عملها الجدید، اعتراها بعض الرضا
قبل أن ترفع رأسها للسماء داعیةً ربَّها لیبارك في تجارة خالد وأن یقیَه شرَّ مباحث
المخدرات. كررت لنفسها أنها لا تخشى وقوع زهرة في أیدیهم فهي طفلة لا تفهم ما
تفعل، كل ما تحلم به هو استمرار رواج تجارته حتى تجمع من المال ما یكفي.
حسبُهما الآن الكراء والطعام، أما حلم استقدام فاطي ولامو فقد أصبح أوْهَن من

السراب.
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نزلا من عند الماروكیة كلٌّ في فقاعته. عصف كلامها بعقل فاطیما عصفًا. تنزل كل
جملة على مسامعها لتقتلع حقائق كانت مزروعة في عقلها وتجري منه مجرى

الیقین.
شرودها لم یَزِد على شرود محسن وإن اختلفت أسبابهما، فالمرأة تعرف حقا؛ أي
أنها فعلاً متصلة بقوةٍ ما. هل أبلغها جِنیُّها الیهودي بما تبلغه الرسائل المجهولة؟ هل
ا؟ الآن وقد أمسكت فاطیما بطرف خیط، هل تكون الماروكیة هي من تراسله سر
یقصُّ علیها قصته؟ هل یشرح لها ما أوحت به الخطابات عن دور الجیش المزدوج؟

یكره أن یراها على ضلال لكن خطورة الإفشاء ترعبه أكثر.
لو صدقت الماروكیة، فمن قاتِلُ فریـال إذن؟ ربما تكذب خوفًا من الإرهابیین
وتسعى لتبرئتهم من كل ذنب. لكن هل یشفع لها هذا عندهم؟ أین هذا المكان القریب
من البحر الذي ذهبت إلیه لیلاً فقُتلت؟ ولماذا یرد اسمها مع شهداء مذبحة سیدي
العنتري لو لم تكن منهم؟ تمنت لو كانت أمها هنا فتعود للمنزل تلقي علیها كل ما
یدور برأسها فتفكر معها، لكنها هربت. أمها أیضًا تكذب، فقد أوهمتها بالعمل
الكاذب الذي لم تجد له الماروكیة أثرًا. أعادت لها نصف المبلغ بحسم: “لا أتقاضى

مالاً إلا نظیر خدمة، لقد كشفت عن العمل فلم أجده”. هكذا قالت.
افة ترافق جِنیا یهودیا تصدُقها القول، لو لم تكن صادقة لما كان ذاك تصرفها. عرَّ
وأمها ربَّة الدار تلقي على مسامعها الكذب منذ زمن بعید ثم تهرب منها. یصعب
علیها ابتلاع كل هذا الكَمَّ من الغرائب، فظلت تدور حول عقلها بحثًا عن منفَذ تسلك

منه لداخله فلا تجد.
أعادت لها نصف المبلغ، یبدو أنها لم تجد عملاً لتفكَّه. الفتاة غیر مُحْصنَة إذن،
وتعرف أنها كذلك، والأهم من هذا أنها سعت لفك تحصینها وأعدت لذلك الدراهم.
تُرى ماذا ستفعل الیوم وقد اتضح لها أن فَرْجها لا یحرسه أحد؟ مع مَن ستحتفل بهذا

النصر؟ ولماذا تُقلقه تلك الخاطرة أصلاً؟
انتهى بهما شارع محمد الخامس، توقفا قلیلاً على الرصیف لیعبرا الطریق نحو
سیارته، لم یلتفت لمكتب مصر للطیران مثلما فعل سابقًا، بل انقضَّ على یدها
لیمسكها بقوة. لم تلتفت لضغطته فهما یعبران طریقًا عریضًا فقط التفتت لوجوده
بجوارها. كانت قد نسیته منذ طرقت الماروكیة رأسها بكل ما قالت. كیف استطاع

الصمت طول تلك الفترة وهو من أعطى مادونا الدراهم فقط لتحدثه؟
أهذا ما تفعله بنا الغربة؟ أم الوحدة؟ ها هو أستاذها وقدوتها یخالط العاهرات، فلمَ
تلوم أباها إذن لمعاقرته الخمر؟ تزداد كل الصور قبحًا كلما اقتربنا منها أكثر. ربما
اتضح جمالها إذا تعمقنا فیما وراءها، فقد یعود محسن عن هذا الطریق وقد یعود

أبوها للدار مبكرًا إذا ما كنَّا نؤنس وحدته.
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لم ینبسا بكلمة طول الطریق. نزلت أمام حدیقة الحما، لم تتجه نحو الدار بل قصدت
رأسًا متجر البقالة البعید. أرادت أن تشتري زجاجة نبیذ لأبیها تنطلق على إثرها
لحانوته فتصحبه عائدةً للدار. أما محسن، فقد ازداد وجومه بعد أن تحسَّس مقعدها

فوجده أكثر دفئًا من المرة السابقة.
وضعت زجاجة النبیذ في حقیبتها كیلا یراها أحد. الیوم حافل بالغرائب ولا ینقصه
ها مشهدها تتجول ممسكةً بالخمر في یدها. ضغطت مفاجآت الصباح على مُخِّ
وأخذت تدور برأسها في شبه دُوار خفیف. دارت یمینًا لتدخل شارع العربي
م كل بالمهیدي، كل شوارع وسط المدینة تحمل أسماء أبطال. كم شارعًا یلزمنا لنكرِّ
أبطالنا؟ ربما ضاقت العاصمة بالأسماء، ثم لن تكفینا طرقات الجزائر كلها

وسنحتاج لتسمیة شوارع مارسیلیا أیضًا.
هل سیتركوننا نقلد طرقاتهم أسماء من حاربوهم؟ ولِمَ لا وقد كانت شوارعنا تحمل
أسماء أبطالهم؟ فهذا نهج میشلي وذاك دیزلي وآخر دیبوسي. یستخدم أبي هذه
الأسماء إلى یومنا هذا، لا یستطیع مطابقتها مع أسمائهم العربیة حتى الآن. لماذا

نطلق أسماء أبطالنا على شوارع بناها المستعمر الذي بذلوا أرواحهم لطرده؟
مرت أمام حانوت والدها من دون أن تتعرف إلیه للوهلة الأولى، لم تَزُرْه منذ
ا بالضوء سنوات كما لم یكن هكذا حاله قدیمًا. تذكُر عندما كان المكان مشع
والنظافة، تسمع أصوات العمال والماكینات من الخارج، تفوح رائحة العطور

الفرنسیة من سیدات راقیات أتین لتسلُّم ملابسهن أو لتسلیم أقمشتهن الفاخرة.
كیف آلَ الحانوت إلى ما آل إلیه؟ لقد رأى هذا الرجل الكثیر وهبط من شاهقٍ إلى
ساحقٍ من دون أن نسمع لارتطامه دویا. تُرى هل شغلته الخمر عنَّا أم شُغلنا نحن

عنه لأنه مخمور؟
دفعت الباب برفق فلم ینتبه، ظل صالح جالسًا، ظهره للباب ینظر للأسفل في شرود.
وضعت یدها على ظهره فانتزعته من ضباب كان یغمره حتى أذنیه. دُهش لرؤیتها

ثم استحالت دهشته ذعرًا، وقال في اندفاع:
- فاطي؟ هل أنتِ بخیر؟ (ثم أردف منتبهًا)، ولامو؟

آلمها السؤال، لیس لأنه قلق علیهن فحسب، بل لأنه لم یتوقع أن تزوره ابنته بلا
سبب قهري. أجابته:

- فقط أوحشتني، وكنت بالجوار.
أراد أن ینهض لكنها دفعته برفق لیبقى، واحتضنته جالسًا كما هو ثم استطردت

وهي تسحب كرسیا لتجلس:
- منذ زمن ونحن لم نجلس معًا نتحدث ونأكل، سأجلس معك حتى تنتهي ثم نعود معًا

للدار.
بدت عبارة “حتى تنتهي” غیر ذات موضع..
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“مِمَّ أنتهي؟” تفكر ملیا. أنا لا أفعل شیئًا، لا الیوم ولا الأمس ولا غدًا. یرید أن یقوم
معها لكنه سینتظر حتى تصبح الساعة السادسة. سیغلق حانوته ویتجه إلى الحانة
لیشرب حصته الیومیة، قبل أن یعود للدار مخمورًا یأكل وحده وینام حتى الصباح.

یمزقه أن تعود خائبةً لكنه لا یقدر على مواجهة اللیل منتبهًا.
- قد أؤخرك كثیرًا یا بْنَتي، عودي أنتِ وسألحق بك فور انتهائي.

فطنت لما دار في خَلَدِه فاستدركت:
- لن أتركك، فأنا أدعوك لوجبة فاخرة في الدار. الطعام على لامو وعليَّ النبیذ.

أدهشه التغیر الجذري في سلوكها تجاهه، تأتي لحانوته وتشتري له الخمر.. ألا
لعنك اللـه یا باهیة حیث أنتِ، فأنتِ من أبعد بناتي عني. ابتسم لها فبدا وجهه غریبًا

هو الذي لم یبتسم منذ سنوات.
- أرجو من اللـه أن تكون قد أعددت شخشوخة، لم نأكلها منذ زمن وأوحشتني.

أرادت أن تعِدَه بطهوها له غدًا إن لم تكن طبق الیوم، بید أن الجملة لم تخرج من
صدرها لا تعرف لماذا.

أغلق حانوته مسرعًا وقد دبَّ في دمه نشاط غیر مألوف. مرَّ متعمدًا بحانوت سي
الطاهر وألقى علیه سلامًا قویا عالیًا كمَنْ أراد أن یتیقن من أنه رأى فاطي معه. حقا
یرید أن یُرِي الشارع بأكمله أنه یسیر مع ابنته. أي مجرم سلبه تلك البهجة لسنوات؟

وهل سیُعاقب على سرقته؟
سحب صالح سیجارة ریم من جیب سُترته الداخلي بعد أن انتهى من طعامه، وجلس
مكملاً حدیثه مع فاطیما عن قضیة فریـال. حكت له كل ما تعرف، دارت قلیلاً حول
بعض التفاصیل فلیست هي من ذهبت للماروكیة بل صدیقة أخرى، لا بأس بتلك
الكذبة الصغیرة طالما لم تُخِلَّ بالتفاصیل. لسببٍ ما لم تسترِحْ للإفصاح عن توطد

علاقتها بمحسن، فلنُنحِّ تلك القصة جانبًا الآن فالیوم لا یحتمل أكثر مما حمل.
أخذ یدور بسبَّابته حول قمة كوب النبیذ من دون أن ینطق، قبل أن یرفع رأسه قلیلاً

لینظر إلیها قائلاً بابتسامة خفیفة:
- ستفهمین ما أقول لك أم ستظنین أن الخمر قد عبثت بعقل أبیك؟..

- أي نظریة تقارب هذه الأشلاء من بعضها لتصنع صورة قریبة من المنطق هي
كل ما أحتاج الآن..

. لكننا نتعامَى عنها بإرادتنا - الصورة بوضوح الشمس، على الأقل بالنسبة إليَّ
خشیة أن نفهم فلا نعود حمقَى بعد ذلك أبدًا.

ثم رجع بظهره للوراء قبل أن یردف:
- الجرائد والتلفاز والمذیاع تعمل على تلقیننا أكاذیب واضح عوارها، لكننا نبتلعها

بالتكرار ونتلقفها برغبةٍ في التصدیق.
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أخذ صوته یعلو تدریجیا كلما اندمج في الحدیث وبدا وجهه یتقلص قلیلاً. بدا
الفضول واضحًا على وجهها فواصل حدیثه:

- ما نعرفه هو أن الإسلامیین قد فازوا في الانتخابات النزیهة الوحیدة التي دارت
في البلاد. لم تعجب النتیجة البعض فطووا الصفحة كأن شیئًا لم یكن؛ فهاج

الإسلامیون وانقلبوا لإرهابیین یقتلوننا. ألیس كذلك؟
أجابت بتلقائیة تقترب من الملل المصاحب عادة لنقاش البدهیَّات:

- نعم، هذا ما حدث منذ سنوات.
أراح مرفقیه على المائدة واقترب بوجهه منها أكثر رغم ارتفاع صوته، وقد أخذ

وجهه في الاحمرار:
- ولماذا یقاتلوننا نحن؟ عند الانتخابات أنجحَهم الشعب وألغى نتیجتهم چنرالاتنا

الموقرون. فمن یجب علیهم أن یقاتلوا؟
- هل تثق في منطقهم لهذا الحد؟ ثم إنهم یقاتلون الجیش والدرك والشرطة أیضًا. إلامَ

ترمي یا أبي؟
مطَّ شفتیه من ناحیة واحدة فیما یشبه نصف ابتسامة ثم رفع كتفیه، وأكمل كصیادٍ

نال من صیده وبدأت ثقته في النصر ترتفع:
- لو كنت مكان جبهة الإنقاذ وعندي السلاح وقادر على محاربة الدولة بأسرها لست
سنوات، لوفرت رصاصاتي لمن اتخذ القرار بحرماني من حقي في البرلمان، بدلاً
ل لم یؤذوني وأنتظر دعمهم لي بعد من إضاعة وقتي وجهدي في قتال مدنیین عُزَّ

استعادة برلماني المنهوب.
أراح ظهره للخلف ثم مال برأسه ناحیتها قبل أن یسأل بصوت خفیض:

- ألیس كذلك؟
أطرقت برأسها وقد بدأ الاقتناع یتسلل لنفسها، ثم استدركت بصوتٍ یخلو من ثقة:

- لكنهم یروننا كفارًا و…
قاطعها بسرعة وقد عادت إلیه عصبیته:

- وهل لم یروا كفرنا إلا بعد أن حرمتهم الدولة من نجاحهم؟.. الدولة لا تحارب
الإرهاب یا بْنَتي، بل هي الراعي الرئیس له.

خلا صوتها تمامًا من الحیاة وهي تسأله:
- ما الذي جعلك تعتنق هذا الظن؟

ضرب الطاولة براحته لتنتبه لما سیقول:
- ابحثي عن المستفید فاطي، مَن المنتفع ومن المتضرر مما یحدث؟ هل من حارب
جیش فرنسا وأخرجها من البلاد لا یقوَى على أعداد قلیلة من عصابات أقل منه

َّ



عددًا وعُدَّة؟
- وكیف تفسر تلك النظریة مقتل فریـال؟

قلَّب شفته السفلى وترك الامتعاض یطفو على كل ملامح وجهه ووشت نبرة صوته
بقلَّة الحیلة:

- تفسر تلك النظریة كل شيء، فإن من یقتلنا ویلصق جرائمه بآخرین لیسرقنا ثم
یدعي أنه من یحمینا، قادر على أن یفعل أكثر من هذا بكثیر.

رفع كتفیه بیأس ومطَّ ذقنه للأمام مستطردًا:
- لم یُرِد والد حمید زواج ابنه من فریـال، ولمَ یتزوج من عامة الشعب إن كان

بإمكانه الزواج من ابنة چنرال آخر؟
- لكنها حُبلَى منه أو هكذا یظن. ولا یجب أن یلحق أي عار باسم هذا الشاب المُدلَّل.

فماذا یفعل؟
غارت تجاعید وجهه فأصبحت أخادید بفعل الامتعاض:

- الحل أن تختفي فریـال للأبد ویختفي حمید مؤقتًا (قالها وهو یدبُّ سبَّابته على
الطاولة حتى كاد أن یخرقها)، قُتلت الحمقاء المسكینة ثم وضع اسمها وسط ضحایا

سیدي العنتري. وسافر حمید إلى فرنسا وانتهت القصة.
صبَّ آخر ما تبقَّى من زجاجة النبیذ في كوبه وأخذ یرشف منه ببطء، وهو ینظر
بًا جبینَه كلما التقت عیناهما فتبادله نظرة بین فینةٍ وأخرى إلى ابنته. یرفع كتفیه مُقطِّ

زائغة.
ات من غبار ینفضونها إذا لوثت رُتَبهم فوق - هكذا نحن فاطي… لا شيء. ذرَّ

الأكتاف أو لامست نیاشین تزین صدورهم.
لا تستسیغ ما یقول رغم أن نظریته تبدو كالقطعة الناقصة في لغزها الغامض.
التفسیر الوحید الذي یضع كل قطعة في مكانها فتلتصق بأختها وتكتمل الصورة،

لكنه مستبعد أیَّما استبعاد.
تعرف أن أباها یكره الحزب الحاكم والدَّرَك والوزارات وكل من له صفة رسمیة
یلقي على كاهلهم مسئولیة تخلف البلاد، هذا جائز. أما أن یتهمهم بالضلوع في هذا

الإرهاب الأسود فهذا ما لا یمكن تصدیقه.
اقة لاستعادته كأبٍ ثانیة. لم تشأ أن تُنهي حدیثها معه بشجارٍ كما اعتادت، فهي توَّ
لكن لا تُلزمها تلك الرغبة بتصدیق كل ما یقول، لا سیَّما وهو یهرف بما لا یعرف
ویُشكِّك في مَن بیده إنقاذ الوطن من براثن السفاحین. تمنت حلول الصباح لتناقش
محسن فیما قاله أبوها، لم یأتِ الرجل بقولٍ غیر مطروح، فهي تعلم جیدًا أن هناك
من ینحو نحوه في الفكر. أما أن یمتد هذا التفكیر لبیتهم فهذا ما لم تكن تحسبه ممكنًا.

أ َّ أ



تمَّنت لو سخر محسن مما قاله أبوها وفنَّده ودحضه وأثبت عَوارَه، حكیم هو ولن
یُعجزه ذلك بحال.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



26
وُضعت بالسجن الحربي، لا بأس بذلك مطلقًا. لاحظ قائدي مؤخرًا تخاذلي عن
“نصرة الوطن”. مع الوقت صرت أكره المسخ الذي تحولت إلیه، من الذي یقتل

المواطن لیحیا الوطن؟
ا یَدْعُونَنِي إلَیْهِ” صدق اللـه العظیم. جنُ أحبُّ إليَّ ممَّ “قالَ رَبِّ السِّ

حقا السجن أخفُّ وطأةً من قتل الناس أو المشاركة في قتلهم أو التستر على قاتلیهم.
لفت القائد نظري أكثر من مرة. كثرت اعتذاراتي عن المهمات المریبة المنوط
تنفیذها بكتیبتنا، واجهني فانفجرت. سألته عن الإسلامیین الذین یأتون لمعسكرنا
ویقضون معه بالساعات ثم یخرجون لم یقبض علیهم أحد. سألته عن الخمور
والمُخدِّرات وعن الدراهم التي تدخل وتخرج من الكتیبة وعن السلاح. سألته عن
يّ العسكري الذي لم یعُد ملزمًا وسألته عن ضباطنا الملتحین، ومنذ متى التساهل الزِّ

في المظهر العسكري المنضبط ولماذا فقط في وحدتنا؟
كان بوسعه أن یُخرج سلاحه ویقتلني، بیدَ أنه لم یفعل ولا أعرف ما الذي منعه.
ربما خشي تمرد بعض الزملاء إن أرداني قتیلاً، فالبعض من زملائي ما زال یحمل

حُبا للوطن یفوق حب العمل.
خلال ساعات تمت محاكمتي العسكریة وحُكم عليَّ بثلاثة أعوام في سجن سركاجي.
لم أصدق نفسي عندما وجدتُني وجهًا لوجه مع مبارك بومعرافي، قاتل الرئیس
الراحل بوضیاف. في السجن الجنائي یخشى الجمیع من القتلة، فمن أزهق روحًا
لیس كمن سرق رغیفین لیُطعم أبناءه. بعكس السجن الحربي، كل رواده قتلة، لا
أعني سفاحین لكن ما من عسكري جزائري لم یطلق النار على أبناء جلدته. كل من

بالداخل عمل جنبًا إلى جنب مع قابض الأرواح لفترة طالت أو قصُرت.
مثله كمثل معظم ألغاز هذا الوطن یرتع بومعرافي في السجن بسلام وهو من ضُبط
متلبسًا بقتل رئیس الجمهوریة، بینما یُقتل مواطن عادي لمجرد مروره بشارع ما أو

لسكناه قریة وقع علیها الاختیار لتكون مسرحًا لمذبحة یشهدها القاصي والداني.
غامض بومعرافي كغموض الظروف المحیطة به. لا أصدق هدوءه وحدیثه الهائم
عن أسباب قتله لرأس الدولة: “قتلته حتى لا یلطخوه. أنقذت البلاد من تقسیمها
لثلاث دُوَیْلات كما خطط الفرنسیس”. كذب ككل ما أسمع هنا. أتفرسه ملیا، هل قُتل
بوضیاف حقا؟ أم قتل قاتله؟ لا أعرف، بالأحرى لا یعرف أحد. مع الرَّصاصة

الأولى انفرط العقد ولم تعُد ترى من یفعل ماذا.
هم من أتوا ببوضیاف من المغرب، بعد أن هرب إلیها إثر الحكم علیه بالإعدام،
وأغلظوا له التعهدات، لم یقتنع في البدایة واعترض على بتر الانتخابات كما أصرَّ
على أن یفتتح خطابه بـ “أمدُّ یدي لكل الجزائریین” رحمك الـله یا بوضیاف،
اختلفتَ مع بِنْ بِلَّة فأهدر دمك لخلافك مع الرئیس وقاتلُك حيٌّ یُرزق رغم أنه من
قتل الرئیس. وحده موقف كهذا كفیل بإفهامك بأن الجزاء لیس دائمًا من جنس العمل.

ِّ أ



أتساءل كثیرًا عن جدوى سَنِّ القوانین وبذل الجهد والوقت في التشریعات إذا كانت
الأحكام تُطبخ في قدور الچنرالات.

في السجن تسنح لك الفرصة لترتیب رأسك، لكنه أیضًا حرمني من كتابة اعترافاتي
التي كنت أرسلها لأستاذي القدیم. لا أظنه یفتقدها، وعلى كل حال سأخرج یومًا ما

وأهرب من هذا الجحیم. ساعتها سأكتب كل هذا في كتابي الذي سیقرؤه الجمیع.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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استیقظَتْ فاطیما قبل الجمیع، بالأحرى لم تنَم جیدًا من التفكیر. فبرغم ثقل حدیث
الأمس وتداعیاته على معتقداتها الثابتة، فإنه مرفوض وبغیض. وحده یفسر كثیرًا
من الغموض. تزلزلت حقا مما قاله أبوها، آلمَها أن یأتي اتهام ولاة الأمر حُماة
الوطن من أبیها، كیف یجرؤ؟ ربما آلمها أكثر بساطة التفسیر ووضوحه، كلما
تعمقت في التفكیر درجة وجدت نظریة أبیها ما زالت صالحة لكن لا تتقبلها. لم
تخطر ببالها رغم كل الشواهد التي تعامَى عنها الناس وتعامت عنها اختیاریا.
یزعجها أیضًا وصول أبیها للحقیقة قبلها، في قرارة نفسها تشعر بتفوقٍ ما سببه
حصولها على قسطٍ أوفر من التعلیم، كما أنها لا تتلف عقلها بالخمر كما یفعل هو
فكیف یسبقها إذن؟ لا لم یسبقها، هو فقط یتخیل شیئًا مستحیلاً ویصدقه وحده. لیس

وحده فقط، فهناك آخرون مؤمنون بتلك النظریة لكنهم ببساطة لا یعلمون.
ما لم تغفله أیضًا شعورٌ خفيٌّ بالسعادة تحرك في قرارة أعماقها إثر أمس. منذ زمن
لم یجالسهن صالح على العشاء، لم یتحدثوا معًا، لم یضاحكهن ولم یعلق على جودة
الطعام. كانت باهیة مَنْ تجمعهن على المائدة قبل عودته، كن یُهرعن بعد العشاء..
لامو تجمع المواعین لأمها الواقفة أمام الحوض، یحتل ركنَ فمها سیجارةُ ریم
مشتعلة تدخنها مع غسیل الصحون. بینما تأخذ فاطیما، زهرة لتغسل لها یدیها وفمها
قبل أن تعد الشاي الأخضر بالنَّعْناع. تصبُّ الأكواب في الصینیة النُّحاسیة وتدور

علیهن تعطي كل واحدة شایها ثم تعود للاستذكار.
“كم كانت الحیاة حلوة قبل خیانتك یا أمي”.

جرت إلى المخبز فاشترت رغیفین، ثم إلى الأغذیة العامة لتشتري جبنًا أبیض
وبیضًا وزیتونًا. أعدت إفطارًا سریعًا وأیقظت صالح ولمیاء. تمنت لو كان الوقت
معها لأعدت لهم البراج (13) الذي یحبه أبوها والمَحاجِب التي تعشقها لامو، لا
بْد تبطنها بأس، ستُعدُّها یومًا آخر. فاحت رائحة القهوة مع البیض المقلي في الزُّ

رائحة الخمیرة المنبعثة من الخبز المقطع، فدبت في البیت روحٌ طال غیابها.
- لا تتأخر یا أبي، سنعد الشخشوخة الیوم ولن تحبها باردة، سننتظرك مع السادسة.

عاجَلته فاطیما قبل أن ینزل.. اتسعت ابتسامته فارتفعت معها نظارته الجدیدة وهو
یهز رأسه موافقًا.

وقفت فاطیما أمام الحوض في فمها سیجارتها الجولواز وفي رأسها جدول عشاء
الأسبوع: شخشوخة، طاجن الحوت، طعام تلیتلي الدجاج، مارجاز مع المقرون،
لحم حلو مع شباح السفرة، طاجن قاضي وجماعته (14). هل حقا باهیة هي مَنْ

كانت تجمع الأسرة أم من كانت تفرقها؟
ستنهي محاضراتها سریعًا ثم تذهب إلى محسن، تحتاج لمناقشته فیما سمعته من

أبیها، بالتأكید سوف یؤازرها ویُطمئِن قلبها، لا شك في ذلك بالقطع.
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ذاع صیت باهیة وسط مُسنِّي بروكسل. آلة الزمن التي تعود بهم إلى سواحل تیبازا
وزرالدة وسیدي فرج، كورنیش وهران وجسور قُسَنْطینة وجبال تیزي ووزو.
تؤنس فراغ العجائز الوحیدین، تعدُّ لهم الهریسة الحارة والسلاطة المشویة، تقلي
البوراك وتشوي المارجاز (15) وتكثر أوراق النعناع في إبریق الشاي الأخضر
فتفوح روائح الماضي في منازلهم. تعرف كیف تخلق وطنًا صغیرًا، تغني بالعربیة
بتها الزاهیة، ترفع النار قلیلاً لیندفع البخار بصوتها المبحوح، ترقص أمامهم بجلاَّ

ناشرًا عبق الهریسة (16) ورأس الحانوت (17) عبر أركان المنزل.
جنِّیة تأخذك من یدك وتعبر بك البر والبحر والوقت، تعود شابا كما كنت في البلاد
في الخمسینیات الغابرة. تمرُّ دماء الشباب في عروقك تأخذك الحماسة، ترقص قلیلاً
مع باهیة الزاهیة تتسع ابتسامتك وأنت تحتضنها، تعود إلى مجلسك قبل أن یدور
رأسك من النشوة أو من المجهود، تكتفي بقَرْصة من ردفها أو بتربیتة على صدرها
الكاعب حتى تنتهي من إعداد السفرة، هي لن تنصرف قبل منحك تدلیكًا كاملاً تجود
علیك إبَّانه بمشاهد مختلسة من مفاتنها العربیة، تنقُدها على أثرها ما تستحق من

فرنكات.
تُطوِّر خدماتها كیلا یزهدها الزبائن، تأتیهم بزجاجات الحمود بوعلام والسیلیكتو
(18) بدلاً من الكوكاكولا. تعرف من أین تبتاع النبیذ الجزائري لسفرة عربیة كاملة.
سألها السید برانا إن كانت تعرف سبیلاً إلى “الزطلة (19)”. لم تترك الدهشة تحتل

ملامحها لأكثر من ثوانٍ. تعرف جیدًا أن هذا ما تنقله زهرة وإن اصطنعت الجهل.
لم یمرَّ یومان حتى أتته بطلبه. عقدت ساقیها أمامه مفترشة الأرض، تخرج ركبتاها
من الجلباب. وضعت صحنًا كبیرًا في حجرها، مدت یدها في صدرها لتُخرج منه
قطعة حشیش بحجم عقلة الإصبع ومستلزماتها. أخذت تسخن وتقطع وتخلط بالتبغ
كما علمها خالد. تنظر للأعلى نحو برانا بعینین ناعستین قبل أن تخرج لسانًا غارقًا

بلعابها لتلعق طرف الورقة بدلال مقصود.
لفّت من القطعة أربع لفافات، حرصت على أن تمده بإحداهن مُبتلَّة بلعابها لتُشعله
هو قبل أن تشعلها له. دخنَّاها معًا، هو على مقعده ینظر إلیها من الأعلى فاتحةً فاها

في انتظار دورها في التدخین.
ل خدمة كتلك باهظة الثمن، سرعان ما أضافتها لقائمة خدماتها عسى اللـه أن یُعجِّ
بثرائها لتجمع شمل بناتها بعیدًا عن زوجها السكیر. تؤكد لنفسها بین فینةٍ وأخرى
أنه یعاقر الخمر كیلا تندم على فراقه، فالخمر رذیلة بغیضة قطعًا… رذیلة بغیضة

هي الخمر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صباح شتوي بارد، عاد محسن إلى منزله حاملاً جریدة الخبر ورغیف خبز
“مطلوع” مستدیرًا وبیضًا وجُبنًا وزبدًا. استیقظ مبكرًا ونزل لشراء ما یلزم لإعداد

فطور یلیق بجوع الشتاء.
یحتاج شراء المطلوع إلى الذهاب لحانوتٍ أبعد. كان بإمكانه الاكتفاء بالخبز
الفرنسي الطویل كالعصاة، تبیعه المخبزة القریبة ویبتاعه منها بشكلٍ یومي. بید أن
البرد القارس وبؤس الوحدة أثارا شوقه إلى مصر، فسار طالبًا المطلوع أقرب
أنواع الخبز الجزائري للرغیف البلدي. فتح مظلَّته لیبقى جافًا ما استطاع، إلا أن

الأمطار أبت إلا أن تأتیه من كل اتجاه فلم تزده إلا إصرارًا.
رصَّ أطباقه على المنضدة المقابلة للتلفاز، فحنین كهذا یحتاج لفیلم أو مسلسل
مصري لتصبح حجرة معیشته جزیرة مصریة منعزلة عن واقعه الموحش. حلقتان
من “لیالي الحلمیة” أو “الشهد والدموع” هي غایة المنى. لیتهم عرفوا الفول لكان

الیوم أجمل.
ساعات قصیرة قضاها بین تلفاز وجریدة، لا خبرٌ جدیدٌ ولا خبرٌ صادق، فقط مزید
من الحوادث، تفجیر هنا وإطلاق نار هناك. لا جدید البتَّة فالموت لم یعُد خبرًا

یستحق التأمل.
رنَّ جرس الهاتف فقام إلیه متمهلاً، ما عاد یسأل عنه أحد، حتى الخطابات المجهولة

توقفت بلا مقدمات كما كانت تصله.
على الناحیة الأخرى كانت فاطیما تحدثه من دائرة أزفون بولایة بجایة. مكالمة
قصیرة وشَى صوتها بمدى ما بها من إرهاق وقلق، صوتها مُتهدِّج كمَن بكت طویلاً

قبل أن تتصل.. تسأله إن كان بالمنزل بعد الظهیرة فهي ترید أن تلتقیَه.

أكثر من ستة أسابیع مضت منذ آخر زیارة لها. حدثته فیها عن رأي أبیها وقصَّ
علیها فحوى ما تلقاه من خطابات. تناقشا طویلاً قبل أن تنصرف مُشوَّشة الذهن أكثر
بعد تلك الزیارة. أثار اختفاؤها خوفه في البدایة؛ خاصةً وقد تزامن مع انقطاع
الرسائل. ماذا لو كانت أبلغت الأمن الوطني عنه؟ أو لو كانت هي من تراسله لتُوقِع

به بالتعاون مع المخابرات؟ ولِمَ یستهدفوه هو من دون باقي المعلمین؟ …
ثم استحال خوفه قلقًا علیها عندما لم یوقفه الأمن قبل أن ینتقل إلى مرحلة عدم

الاكتراث لغیابها. كان حضورها مُسلیًا لكنها آثرت الغیاب، لیكن إذن.
“تُرى ماذا تخبئ عودتها الیوم؟”.

نظر في ساعته لیحسب موعد وصول حافلتها:
“أمامنا ساعتان قبل أن نلحق”.

أ أ َّ



حلق ذقنه وتحمَّم، تعطر وارتدى أثقل ملابسه، ثم أخذ سیارته متجهًا إلى محطة
الخروبة لینتظرها.

أهو الفراغ؟ أم الفضول؟ هل اشتاق لرؤیتها؟.. كل ما یعرفه أن شیئًا ما في صوتها
حداه لأن یكون أول ما تقع علیه عیناها في الجزائر.

عجوز مُسِن یخفي جسده الناحل تحت برنوصه (20) البُنِّي الخشن، یجلس خلف
اد شاي ضخم ینفث بخاره الأبیض ساخنًا فیتبخر وسط صقیع المحطة. نفح البائع برَّ
قطعة نقدیة فئة الخمسین دینارًا أجابه مقابلها بكوب ورقي مترع بالشاي الأخضر،
أمسكها بكلتا یدیه لتدفئه وهو یقطع الرصیف جیئةً وذهابًا. یعلق بصره ناحیة
سًا في الركاب كلما توقفت مركبة عائدة من حافلات الشرق. یتسمَّر في مكانه مُتفرِّ
بجایة، یتفحَّص النازلین وجهًا تلو الآخر حتى تفرغ العربة من ركابها، فیستأنف

تمشیته قطعًا للوقت وطمعًا في قلیل من الدفء.
لاح له رأسها أخیرًا لكنها كانت شاحبة متجهمة. علت وجهَه ابتسامةٌ لم یحاول
كبحها وهو یترك الرصیف متجهًا نحوها. مصادفة وجه مریح وسط الزحام هو أحد
أكثر المشاعر دفئًا، كمغترب یعرف تلك الحقیقة جیدًا؛ ولذا حرص على منحها ذلك

الدفء الذي تحتاجه بعد رحلةٍ كتلك.
اتسعت عیناها لرؤیته، لم تكن تتوقع حضوره لاستقبالها في مثل هذا الطقس السیئ.
احتضنته بقوة ثم أجهشت بالبكاء من دون أن تنطق. ربَّت على رأسها محاولاً
تهدئتها حتى سكنت تمامًا. اتجها نحو سیارته، لم یحاول دفعها للحدیث؛ فسحنتُها
تنضح بما یعجُّ به صدرها من تقلبات آثر معها أن یتركها حتى تستقر تمامًا. یعرفها

جیدًا، ستحكي بلا ضغط من جانبه، فقط تهدأ وستُفرغ جعبتها في صدره.
الساعة تقترب من الرابعة، والظلام سیحل خلال ساعات. تركها جالسةً على أریكة
غرفة المعیشة وأسرع إلى المطبخ. أعدَّ كوبین من القهوة ذات الحلیب ووضع بضع
وحدات من كعك تِلِمْسَان الیابس المُنكَّه بالینسون. أحضر كوبًا فارغًا لتستعمله
كمطفأة لسجائرها. لم تدخن طول الطریق احترامًا له، لكنه یعرف حاجتها للدخان

الآن.
جلست متقوقعة على نفسها تسند مرفقیها على ركبتیها، وقدماها متصلبتان كراقصة

بالیه. تدمع بلا نحیب وهي تروي بتوتر:
- بعد أن أثار أبي شكوكي حول دور الأمن فیما یحیط بنا من رعب ولعنات،
وشعوري بضلوع حمید أو والده في مقتل فریـال، حاولت الذهاب ثانیةً لخالتي كنزة
لأطمئنَّ علیها وأحادثها علِّي أسمع منها ما ینفي مزاعم أبي أو یثبتها. لم أجدها
بمنزلها، سألت عنها وأخبرني جیرانها بأنها لم تحتمل الجزائر بعد مقتل فریـال
فعادت إلى بلدتها أزفون. انتظرت یوم عطلتي وامتطیت الحافلة مع السابعة صباحًا
متجهةً إلى منزل خالتي كنزة. أرید أن أحتضنها، أن أبكي على كتفها. یُثقلني
إحساسي بالذنب لا أدري تحدیدًا لماذا. هل لكوني أعلم القاتل ولا أستطیع البوح؟
ربما، لكني لا أعلمه حقا. مجرد قول عرافة ورأي سیاسي لأبي وخطابات أتتك من

لأ



ق الإرهاب بین عرب وبربر؟ مجهول. هل لأني عربیة كقاتلها؟ وما ذنبي؟ وهل یفرِّ
أردت أن تنظر في عیني، تشاهد بكائي، تبكي معي فأترجم نظرتها لعفوها عني.

تقلص وجهها واندفعت الكلمات من فمها مع نوبة بكاء جدیدة:
ل - لم تكن حُبلَى، كنت أعلم. حمید لا یعلم، لا یعرف شیئًا. كانت تحاول أن تُعجِّ
بزواجهما فعجلت بمَنِیَّتها. لیتني منعتها من تلك الخُدْعة الغبیة، ما كانت لتُقتل لو

كنت قد أثنیتها.
حاول محسن تهدئتها فقاطعها قائلاً:

- لا یستأخرون ساعة ولا یستقدمون.

أومأت بخفَّة مُؤمِّنة على رأیه فانهمرت دمعتان لؤلؤیتان على خدیها، استطردت
على إثرهما قائلةً:

- وصلت أزفون بعد ساعتین على الطریق. جمیلة حقا، یسمونها الجنة الصغیرة
وهي كذلك. لكنها رغم جمالها لا تُطاق، عاملني أهلها بسخافة ظالمة. تحاشیت
العربیة كیلا أستفزهم. أسألهم عن العنوان بالفرنسیة فیجیبونني بالأمازیغیة.
نظراتهم إليَّ تحمل كُرهًا وضغینة. لا أعرفهم ولا یعرفونني ومع ذلك صنَّفوني
كعدوٍّ لمجرد أني لست من البربر. وصلت للمنزل بعد معاناة وطرقت الباب وأنا

أشعر باقتراب الخلاص.
أجهشَتْ بالبكاء حتى تهدَّج صوتها وهي تكمل:

- خالتي كنزة لم تفتح لي.. فتحت نافذة الباب الصغیرة وما إن رأت وجهي حتى
: ماذا تریدون مني؟ ما الذي أتى بك؟ وأخذت تُعنِّفني بأمازیغیة لا صرخت فيَّ
أفهمها ووجهها یتقلص ویحتقن بالدماء. تُحمِّلني ذنب القتیلة، وربما كانت تحملني
إثم كل ضحایا البربر منذ بدایة الربیع الأمازیغي (21) حتى الآن. لا أعرف سوى
أن كرهها لي الآن یفوق بمراحل حبها لي في الماضي. كنت آكل في منزلها وأبیت
عندهم وتبیت ابنتها عندي. كنا كالأخوات، ماذا جنیت أنا لتتحول إزائي هذا التحول

الغریب؟
صفعَتِ الباب وظلت تصرخ بالداخل. وقفتُ لثوانٍ جامدة لا أدري ماذا یمكنني أن
أفعل. أبكي في صمت خشیة أن یسمعني أحد ویسمع صراخها فیضربني أو یقبض
. عدتُ أدراجي بسرعة خائبة الرجاء، أتلفَّت حولي خائفةً من الناس. وقفت عليَّ
بالمحطة في انتظار أول حافلة عائدة إلى العاصمة. كنت مشحونة جدا ولن یتفهَّم
أحد ما بي، لم أجد أحدًا ألجأ إلیه سواك. اتصلت بك، أردت أن أتحدث إلیك. آسفة إن
كنت أزعجتك وأخرجتك من دفء المنزل في هذا البرد الشدید. لم أُرِد أن أتعبك.
یعلم الـله، كنت سآتیك أنا، كنت محتاجة لمحطة آمنة قبل أن أعود للمنزل. لم أتوقع

مجیئك، بیدَ أن الكلمات لا تسَعُ لشكرك على انتظاري في الخروبة.
اقترب منها قلیلاً وارتعشت یده وهي تمتد نحوها، یرید أن یمسح دموعها بعد كل ما
قاست. كان یومها بشعًا تمنى لو یستطیع محوه من رأسها. اقتربت هي أیضًا

َّ أ



واحتضنت رأسه بقوة ثم لفت ذراعیها حول عنقه. لم تستطع إخباره عن ذلك الشاب
الذي كان یجلس خلفها في حافلة الرجوع. عن قدمه التي مدها حتى تلامس ساقها
وعن خوفها الذي منعها من الصراخ، فتركته یعبث بها واكتفت بالدموع. تشبثت
برأسه أكثر، شدته إلیها ودفعت صدرها في صدره، فدفقت دفئها في عروقه الباردة،

وارتفعت حرارة دمائه حتى أوشكت على الغلیان.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أسبوع كامل مرَّ منذ ضمَّها محسن إلى صدره بهذه القوة. سبعة أیام احتاجتها لتجترَّ
فیها تلك اللحظة الفارقة التي سقطت فیها أكذوبة أخرى كبیرة من تلك الأكاذیب التي

نشأت علیها.
الفترة الأخیرة كانت عامرة بلوحات كبرى تتمزق وتتهاوى واحدة تلو الأخرى؛
ط الأمن فیما جرى للبلاد وأخیرًا صدق هروب باهیة ومقتل فریـال واكتشافها لتورُّ

الماروكیة، فلا صحة لعمل القُفْل.
لم تذهب للجامعة طوال هذا الأسبوع، خائرة القوى لا ترید أن ترى أحدًا. عقلها لا

یتوقف كفرن الصلب الذي لا حق له في الارتیاح منذ إشعاله حتى هدمه.
لسنواتٍ خلت كانت ترى الإرهاب كنصل كبیر یمسكه طرف واحد یحلق به رقاب
من یقف في طریق وصوله للحكم، الیوم تراه كمقصٍّ یحكمه إصبعان متضادَّان

یتناوشان فتسقط الرؤوس فلا یرثي لهم أحد.
تشتعل أفكارها فیتأجج الفرن ثم تتهافت علیه الأفكار القدیمة لتزیده احتراقًا، هروب

باهیة ومقتل فریـال واختفاء حمید وما قالته الماروكیة وما حدث مع محسن…
لم یحدث بینهما شيء ولكنها لاحظت ارتفاع صوت أنفاسه، یُمناه التي كانت تصعد
سة ظهرها، نبضاته التي ارتفعت حتى أصبحت على مرمى سمعها. لم وتهبط مُتحسِّ

یقترب منها أحد لهذا الحد حتى ذلك الیوم. هل أرادت أن یقترب أكثر؟
نعم أرادت أن تخبُر شعورًا طالما آمنت باستحالته تحت تأثیر وهم العمل، وشاهدته

یقترب فور معرفتها بالأكذوبة.
ولذا، لم تُرِد أن تستهل أنوثتها على ید معلمها الذي تراه أبًا ثانیًا لها. انتصر الرفض

فربَّتت یومئذ على كتفه مُنهیةً هذا العناق قبل أن تراجع نفسها فتلین.
حاولت كسر التوتر ولیتها لم تفعل، سألته:

- لماذا بقیت السیدتان في مصر ولم تعودا معك؟
اعتدل في جلسته كمن استفاق من حُلْمٍ جمیل، حدق فیها مذهولاً، رفع كتفیه معربًا
عن ضعف حوله وقوته. مسح شعره بكفِّه مسترجعًا تفاصیل دقیقة، یختنق صوته

وتضیق حدقتاه، یجیبها:
- أنا وسناء أقارب، من بعید لكنها تقرب لأمي رحمها اللـه. تزوجنا قبل أن آتي إلى
سنا بیتنا هنا وأنجبت ابنتنا في مستشفى بارني بالقبة. كبرنا هنا هنا بشهرین. أسَّ
یتُها المصریة ركیكة، وأصبحنا عائلة جزائریة، تتحدث ابنتي الفرنسیة بطلاقة وعامِّ
تحلم باللهجة الدارجة. شهدنا معًا إلغاء الانتخابات وما تلاها من فظائع، سرى علینا
ما سرى علیكم من حظر تجوال ونقص في المؤن ورعب إذا طرق بابنا طارق بعد

ً



الغروب. لم نفكر مرةً في الرجوع، فنحن من هنا. لا بیت لنا في مصر وبیتنا هنا
أقوى مما یحدث حوله.

نةً على حدیثه لیسترسل: هزت رأسها مُؤمِّ
- عطلتنا الأخیرة في مصر، كانت مناسبة لیتقدم لخطبة دالیا أحد أقاربها. قرأنا
الفاتحة وسط فرحة الأهل وشعرنا بقرب انتهاء رسالتنا. كانت سناء تضحك
ودموعها تهطل من عینیها فلا یعرف من یراها أحزینة أم سعیدة هي. ذات یوم
وأثناء تناولنا الطعام، أشدتُ بلذة ما طهت لنا سناء، وأخذت أُعدِّد في مناقبها كزوجة

وأحثُّ دالیا على أن تحذو حذوها.
علَتْ وجهَه مسحةُ ندمٍ واضحة وهو یستطرد:

- ثم انبریت لأستكمل نصائحي كأب، اعتمرت قُبَّعة المعلم وأتممت خطبتي موجهًا
إیَّاها لما یتعیَّن علیها تجنُّبه لتصبح زوجة صالحة، وأخذت أسهب فیما یكره الرجال
وما یفسد علیها زوجها وزواجها. كنت أرغي وأُزبِد لأُدخل الكلام في أذنیها قسرًا،
وكانت تسمعني بینما كانت سناء تنصت بوجه جامد لا یشي بما یدور في رأسها.
أنهیت خطبتي ودالیا مستمرة في العبث بملعقتها في صحنها، لم تُبدِ انطباعًا قویا
فیممت وجهي شطر سناء باحثًا عن أثر كلماتي على وجهها. لم تَزِد على كلمة
واحدة: انتهیت؟ ثم انفجرت في بكاءٍ طویل. لم أفهم بادئ الأمر لكنها أوضحت بعد
محاولاتٍ عدیدةٍ أن كل ما زعمته من مكاره یزهدها الرجال كانت خصالها هي،
كانت خصال سناء. یعلم اللـه أني لم أُبغضها، ولم أعرف غیرها واللـه على ما أقول
شهید. لا أعرف كیف اختمر في عقلي هذا الوصف؟ كیف وضع الشیطان على
لساني فجأةً وبلا ترتیب دفقات من الكلام الأسود جرحتُها به من دون أن أدري.
بیتها الذي لم تهدمه سنوات الإرهاب هدمته كلماتي الحمقاء. لم أكن أقصد إطلاقًا
لكن انطلقت كلماتي كالرصاص ففَتَّت في عَضُد حصنها حتى طرحته أرضًا.
أتدرین یا فاطیما، حتى من كانت صنعتُه الكلام قد یقتله الكلام من دون أن یدري.

مَنْ علَّم اللغة لأجیال یمكن أن یصبح أحمق یصیب رأسه بسهم الخطابة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في السبت یبدأ الأسبوع، فلنجعلها صفحة جدیدة إذن. خبزت الكسرة صباح الجمعة،
لن تحتاج لقلي البیض صباح الغد، أو بالأحرى تحایلت كیلا تقف طویلاً أمام النار
قبل الذهاب للجامعة بعد انقطاعها عنها. الكسرة الیابسة مع الجبن والزیت والزیتون
والمُربَّى إفطار شهي لا یطلق الأبخرة التي تعشش في الشعر وتجعل رائحتها

كمطبخ المقصف.
الجمعة ظهرًا وضعت في حقیبة الحمَّام فوطة كبیرة وبعض الملابس الداخلیة
النظیفة مع الصابون وكیس الحمام الخشن (مغربي الصنع)؛ لإزالة ما علَق بجِلْدها
من خلایا میتة تركتها تتراكم لوقت طویل. مرت بحانوت العطار في طریقها
وابتاعت بخمسین دینارًا مسحوق الیاكسة المزیل للشعر وعلبة غسول، ذلك الطمي
الأخضر الذي ستعجنه الكیَّاسة بالماء الدافئ وماء الورد؛ لتسكبه على جسدها قبل

الغسلة الأخیرة لتمنحها نضارة طال انطفاؤها.
على باب الحمَّام یمتد حبل منشور علیه قماشة بیضاء؛ إشارةً إلى أن الآن وقت
النساء. تستكشف عالم الحمام من جدید، لم تقاطعه حقا لكنها لم تكن تواظب على
زیارته أسبوعیا كالأخریات. كانت تذهب متعجلة قلقة، فهو یأخذ من وقت الدراسة،
كما أن تهتُّك البعض بداخله كان یثیر حفیظتها فكانت تغیر الحمَّامات؛ كیلا یصبح

وجهها مألوفًا للمترددات على نفس المكان.
اختارت الیوم أقرب الحمامات لنفسها بعد أن قررت ألاَّ تغیره ثانیة. ستنقُد الكیَّاسة
مائتَيْ دینار لتفركها جیدًا، ثم تفرد لها الیاكسة على ساقیها وذراعیها لتذهب بزغبها
اقًا. للمرة الأولى تستمتع بأحادیث النساء المُشِینة، بل ضحكت بعیدًا فیظهر جلدها برَّ
عندما ألمحت إحداهن بأنها أتت لتغتسل مما أصابت من جنابة إثر اجتماعها بزوجها
بالأمس، فعاجَلتها أخرى بأنها لو فعلت مثلها لأضاعت راتبها كله یومیا في الحمام.
لم تكن تلك الساعة خانقةً كعادتها، استمتعت باكتشاف هذا العالم الذي اعتادت أن
ترى قشرته من دون الغوص فیه. النساء یجئن بلباسِ بحرٍ من قطعتین لم یعُد
یُستخدم الیوم بعد أن افتقدن كلهن الأمن في البر والبحر. یتخایلن بأجسادهن في
صالة مغلقة خافتة الضوء تتعسر فیها الرؤیة بسبب البخار. بداخل كل واحدة فتیلة
خوف تداریها بضحكات عالیة ونكات بذیئة بصوت مرتفع، فلا تدري نفس متى
دْر تمتزج بروائح شامبوهات فرنسیة مع یجيء أجَلُها وكیف. رائحة الصابون والسِّ

مزیل عرق رخیص فَجّ، في الحمام یتساوى الجمیع حتى في العُرْي.
خرجت من الباب وهي تزیح الملاءة البیضاء وتستقبل هواء الشارع، وهي
متخلصة من خلایاها المیتة كلها ما علق منها ببشرتها وما جثم طویلاً فوق روحها.
الشمس لم تغرب بعد، الألوان أزهى من ذي قبل، یخرج من مذیاع قریب صوت

الحاج دحمان الحراشي منشدًا:
سبحان اللـه رأت عیني زوج حمامات في قصر..



مقابلین اسما والبحار.
ل بینما عیناها تتعلقان بواجهات الحوانیت، غالبت ساقیها في رغبتهما في التعجُّ
كأنما تمر من هنا للمرة الأولى. صابیرة الحفَّافة تدخن سیجارتها أمام صالون حلاقة
النساء الخاص بها، هزت لها رأسها بتحیة مع ابتسامة ردتها المرأة بأحسن منها،
قطعت الشارع الصغیر متوجهةً إلیها رأسًا، لم تخطط لتلك الزیارة لكنها بلا شك

عِثة. ستكتمل أناقتها إذا كوت شعرها الیوم وقصت أطرافه الشَّ
رفلت في ملابسها بسعادة طفل صبیحة یوم العید. تنُّورة لمیاء الرمادیة الفاتحة مع
القمیص الوردي لا شك أجمل من سروالها الچـینز الذي أصبح مؤخرًا جزءًا من
كینونتها. استدارت أمام المرآة مرات ومرات حتى اطمأنت لمظهرها. أدخلت
قدمیها في حذاء جلدي بالغت في تلمیعه. لم تُفسد منظر ساقیها بجورب، فما أفلتته
الیاكسة من زغب انتزعته كیَّاسة الحمام من لحمها بالشمع اللزج، هكذا تعمل المائتا

دینار ما بُذلت لأجله.
دخلت الجامعة تترقب، هل أصبحت محطَّ الأنظار بهذا المظهر المختلف؟ أحبطها
قلیلاً أن لم یلتفت لها أحد، لم تتوقف كثیرًا عند هذه النقطة فهي تتجمَّل وكفى؛ كُنْ
جمیلاً تَرَ الوجود جمیلاً. تبادلت ابتسامات سریعة مع الزملاء، لاحظت أن الفتیات
یرمقنها أكثر من الفتیان، لم تعبأ بهن قبلاً فقد كانت فریـال كل ما تملك من أصدقاء،

ستتخذ من الصدیقات الكثیر قریبًا، لا داعي للعجلة الآن.
جاءت جلستها بمحاضرة المغناطیسیة بجانب لحسن، أحد ظرفاء الدفعة الضاحكین،
لا یُعیبه كثرة الرسوب فوالده میسور الحال، تاجر أجهزة كهربائیة بالحامیز لدیه من
الأموال ما یكفل له الرسوب ما شاء. سألها عن إثبات شرحه الأستاذ في محاضرة

الثلاثاء الماضي ویكمله الیوم، لما وجدها لا تعرف أیضًا أجابها مازحًا:
- لا بأس، نفهمها معًا العام القادم في نفس المحاضرة.

ضحكت لدعابته فنظر لها الأستاذ مؤنبًا، سرت بداخلها نشوة المارقین ساعة
خروجهم عن القانون، سعادة بسیطة تكتشفها الیوم علَّها تكون بدایة موفقة

لاكتشافات أخرى.
ترددت إن كان مزاحه معها یُصنَّف كاهتمام خاص، حسم الجدال عندما انتهت

المحاضرة فهُرع للخارج لیدخن سیجارته من دون سلام.
“سیولیني أحدهم اهتمامه قریبًا، لا داعي للعجلة الآن”.. هكذا حدثت نفسها.

أخذت الطاكسي الجماعي الحضري إلى ساحة أول ماي في طریقها إلى مشغل
أبیها. في المرة الماضیة أحضرت له زجاجة نبیذ، الیوم تدخل علیه وبیدها لُفافة

أكبر.
استقبلها ببشاشة ربما كانت هي منبعها، فالیوم هي باسمة وتشعُّ جمالاً في زیِّها
الأنثوي المُقترَض. رأته جالسًا أمام باب حانوته یحتسي الشاي مع سي الطاهر بائع



النظارات وجاره القدیم. یدور بینهما ذاك النوع من النقاشات الحادة بین رجلین
تشعر أنهما سیشتبكان بالأیدي، لكنهما یظلان على هذا الحال لساعات یومیا.

قبَّلت الشیخین، وداعبها سي الطاهر قائلاً إنها صارت عروسًا جمیلة لكن لیس عنده
فتیان للزواج. ضحكت فأردف:

- لو كان لك أب غیر سي صالح لتقدمت لك بنفسي.
لطمه صالح على كتفه مُعقِّبًا:

- تلزمك الدراهم لشراء القبر.
انصرف إلى حانوته متمهلاً وهو یمسح دموع ذرفها من كثرة الضحك. أدخلت
فاطیما أباها لداخل المشغل ووقفت خلف الطاولة الكبرى، كسیاسي یحتمي بمنصته
القصیرة حتى تأتیَه شجاعة الخطاب. أطرقت لحظةً لتستجمع كلمتها، ساد صمت
الشارع على الموقف حتى العصافیر تضامنت معها ولم تنبس بأدنى زقزقة. افتعلت

ابتسامة لتخفي توترها فتقاربهما ما زال حدیث العهد.
- الیوم استعرتُ من لامو تنُّورة وقمیصًا، وأعجبني جدا ظهوري كفتاة وسط
جتُ على أول ماي الجامعة. أحتاج مساعدتك لتفصیل ملابس من أجلي. عرَّ
واشتریت الأقمشة، فقط أرید أن تقترح عليَّ التصامیم من مجلاتك الفرنسیة

وتجعلني أبدو كواحدة من تلك الفتیات المتلألئات في الصور.
تجهَّم صالح رغم حماستها، فقَدَ كل شغفه وما عادت به حماسة للتفصیل. یكتفي
بتقصیر سروال جدید أو توسیع كَنْزَة ضاقت على صاحبها وضاق حاله فلا یستطیع
شراء أخرى. أما أن یختار تصمیمًا یرسمه على الورق الشفاف بمقاییسها ثم یقصه
ة، فیقص من هنا سنتیمترًا ویرفع الجیب قلیلاً، فلا تهتز یده ویحیكه یدویا لتجربة مُرَّ
فهذا ما لا یُطیقه البَتَّة، لقد كان هذا عمل صبیانه منذ سنین وقت كانت البلاد بلادًا،

وكان العباد عبادًا.
سألها متملصًا:

- كم مترًا اشتریت للقمیص؟ وللتنورة؟ أجابته:
- اللعنة، القماش یكفي فكیف الفكاك؟

- أریني القماش.
قالها مادا یده متحسسًا الخامة بین سبَّابته والإبهام. لقد رأى أفضل منها بالطبع لكنها

لیست بالردیئة على الإطلاق.
- ولماذا لم تشتري الجاهز مثل الأخریات؟

ابتلعت جملة: “ومن أین لي بثمنه؟” فخرجت من فیها:
- لقد سئمتُ اتباع خطوات الأخریات، أنا الوحیدة التي تستطیع أن ترتدي من “شي

صالح” حتى وإن لم أمتلك النقود.

لأ أ أ



بعد أن تیقنت من استسلامه حتى كادت أن ترى المندیل الأبیض یرفرف بین
إصبعیه، عاجلته بطوق النجاة:

- سأساعدك طبعًا.. لن تعمل وحدك. لا تنسَ أني أجید الرسم الهندسي. فقط أرني
المجلات وقل لي أین تضع الورق الشفَّاف.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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سین صامتًا. قلَّ كلامه مؤخرًا، لا ینطلق إلا في حصصه. دخل محسن حجرة المُدرِّ
أما وقد هجرته سناء واختفت فاطیما مجددًا لم یعُد هناك من یدیر عجلة الحوار

لتستمر.
طاولة كبیرة تحدُّها مقاعد خشبیة من الجانبین كلها فارغة، إلا من واحد فقط تشغله

سة الموسیقى التي بادرته ما إن ظهر: السیدة رتیبة مُدرِّ
- أخیرًا ظهر أحد، كدتُ أُجنُّ من صمت هذه الغرفة.

نظر حوله متسائلاً:
- عندك الحق، أین ذهبوا؟

- المولد غدًا، الأربعاء. كل من أنهى حصصه ترك مبكرًا لیسافروا لبلداتهم. عطلة
طویلة یجب أن تُستغَل.

عبس وجهه للخبر. حقا مولد النبي غدًا، والخمیس والجمعة عطلة نهایة الأسبوع.
أیام العطلات لا تجري كیوم العمل. لاحظت مسحة التعاسة على وجهه فعاجَلته:
- أستطیع أن أخمِّن أنك لن تفعل مثلهم، لن تعود إلى مصر من أجل یومین قطعًا.

ضحك مجاملاً ولم یُعقِّب، لا یعرف بماذا یمكن أن یجیب فاستطردت:
- أنا أیضًا لن أعود، أخشى الطرق. الأكمنة الزائفة صارت أكثر من الحقیقیة،
یوقفك الدَّرَك لمراجعة أوراقك، فتارةً یكونون من الجیش حقا وتارةً أخرى یكونون

من السفاحین ویقتلونك. سألزم داري، هكذا أسلَم.
لم یستطع مقاومة حماستها للكلام فبادلها:

- أتعرفین؟ أنا وُلدت بالمولد النبوي.
ابتسمت بتلقائیة وارتفع صوتها:

- یجب عليَّ أن أعد لك الطمینة إذن.
یعرفها جیدًا، تلك الحلوى المُعدَّة من السمید والزبد واللوز والعسل والقرفة. یعدُّونها
للأم بعد الولادة لتعینها على ما فقدت من الدم، كما یعدونها في المولد النبوي كأنهم

یشاركون آمنة بنت وهب فرحتها بالمولود الجدید، النبي.
م من قلبه، یحب الطمینة أكثر من الحمصیة وحلوى المولد التي كاد أن ینساها. تبسَّ

- الحق أني أحبها وأنتظرها من السنة للسنة. أو إذا وُلد مولود للجیران وأتحفونا
بطبق.

- وها قد أتت السنة ولا حاجة بك لانتظار الجیران.

أ



ظهرت الحیرة على وجهه، كیف سیأكل طمینتها، هل ستقابله في الطریق وتعطیه
صحنًا لیعیده لها فارغًا یوم السبت؟

سة الموسیقى وقالت: وقفت رتیبة ببهجة مُدرِّ
- على كل الأحوال یجب أن نحتفل.

لم تترك له فرصة الرد واتجهت نحو دولابها تبحث في أشرطة التسجیل. دقائق
وكان صوت الهاشمي قروابي یصدح برائعته: “البارح كان في عمري عشرین”.
ج محسن كثیرًا من الموقف، فالصوت مرتفع، وهو مدرس له وقاره ومكانته، تحرَّ
أي عید میلاد الذي یحتفل به وهو من تجاوز الخمسین؟ ثم من ذا الذي یحتفل بعید

میلاده الهجري أیضًا؟
بید أن رتیبة وهي في عقدها الخامس لا تعترف بما یُخجله على ما یبدو، فها هي
تهز رأسها بمنتصف الحجرة ناظرةً إلیه غیر عابئة بما یمكن أن یستتبع هذا الموقف
غیر المفهوم. أمعنت في الاندماج فكانت ترفع یدیها وتغمض كلما كرر المطرب

جملة: “البارح كان في عمري عشرین یا حسرة على عشرین”.
تحلَّل من خجله قلیلاً عندما أدرك أنه لا أحد مهتم حقا بما یدور في حجرة

المدرسین، لا الناظر ولا أحد من الطلاب أتى لیعرف مصدر هذا الصوت.
أمسكت رتیبة بجنب تنُّورتها وأخذت تدیرها یَمنةً ویَسرةً وهي تردد مع المطرب. ثم

نظرت إلیه وكأنها تحدثه عندما وصلت القصیدة لبیت:
أبدعت في الأریام عذابي لفظي رقیق وعربي.

فهو صدقًا صاحب اللفظ العربي في هذه المدرسة.
تمایل قلیلاً أمام اهتزازها فأمسكت بیده تحثه على مشاركتها الرقص. اتسعت
ابتسامته الخَجْلَى وهو لا یحرك سوى یده وهي تدفعه للأمام والخلف علَّه یهتز
مثلها. اتسعت خطواته رویدًا رویدًا ووجهه یزداد احمرارًا مع كل حركة. ارتفعت
عقیرتهما بضحكٍ عالٍ مع نهایة الأغنیة، ربما كانت أول مرة یرقص في حیاته لو

جاز تسمیة حركاته البندولیة بالرقص.
تنهدت قبل أن تؤمِّن على ما قاله قروابي:

- واللـه غیر البارح صح كان في عمري عشرین یا محسن.

دًا جملتها: أجاب مُؤكِّ
- یا حسرة على عشرین یا رتیبة.

أعادت الشریط لدولابها وجمعت متعلقاتها في حقیبتها، ثم تداركت أن الأمر لم
یُحسم بعد.

- الطمینة، تأكلها عندي أم آتیك بها؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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التنُّورة للحق أكثر من رائعة، والقمیص أیضًا، المعنى الحرفي لـ “صُنعا خصیصًا

من أجلها”.
كما طلبت منه نفَّذ، الملابس مطابقة حرفیا لصور المجلات، حتى هي صارت أجمل

كلما ابتسمت فرحة بمظهرها الأنیق.
نظرات الإعجاب واضحة، تقرؤها بسهولة في عیون الزمیلات صافیات الأنفس. لا

یخلو مكان من الحاقدین، لا ضیر، فنظرات الحقد هي في باطنها اعتراف بالتفوق.
وحدها زاكیة هي مَنْ سألتها مباشرةً من أین ابتاعت زیَّها الجدید. مثلها لا تعرف
الغلَّ فقد ملأ الجمال كل فراغاتها حتى لم یبقَ للقبح أي مكان یسكنه. كساها الفخر
وهي تجیبها بأنها هي من حاكته بنفسها. ویبدو أن الشغف الذي فاح من صوتها كان
مُعدیًا، حتى إن حوارهما لم ینتهِ قبل أن توقِّع معها صفقة رداء بلا أكمام لترتدیه في

الجامعة.
ستأتیها غدًا بمجموعة من الصور لتختار من بینها. شرح لها صالح كم مترًا یحتاج
وأسماء الأقمشة المناسبة لفستان صباحي. بدا أكثر حماسةً ویقظةً هذه المرة بعكس
إحجامه عندما أتته بأقمشتها. سرت في عروقه أحاسیس كاد ینساها. ما زال قادرًا
على الإنتاج، أُعجبت فتاة بتفصیله رغم وفرة المعروض من الملابس الجاهزة. فهم
من فاطي أنها ثریة، یمكنها شراء ما شاءت لكنها اختارته هو لیحیك رداءها. أعادته

بثقتها عشر سنوات للخلف فعاد كما كان، كهلاً یقظًا لا تنقصه الدماء الحارة.
شعرت أن صوته أكثر حیویة، یبحث معها في المجلات ویوصیها أن تحافظ علیها.
فوجئت به یمد یده إلیها بسیجارة، رفضتها مذعورة، لا تدخن أمامه رغم أنه بالقطع
یعلم من رائحتها أنها قد ورثت تلك العادة الذمیمة منه. أتته بقطعة القماش كأنها
تحمل كنزًا لهما تقاسماه معًا بنشوةٍ طال غیابها. فرد لوحًا من الورق الشفاف على
منضدته الكبیرة وبدأ یشرح لها الرسوم الأساسیة، وما یطرأ علیها من تجدیدات
الة ا واضحًا من الخیط یبدأ من الحمَّ بحسب التصمیم المطلوب؛ فالسیدة ترید خط
حتى نهایة التنورة؛ لذا یتعین علینا أن نقطع من هنا ونزید سنتیمترًا من كل جانب.
نفتح الزاویة قلیلاً من هنا ومن هنا، فصدور وأرداف العرب لیست كالأوروبیات.
القصُّ واستخدام الماكینة تتركهما له، فیداه ثابتتان كالمسطرة أما هي فما زالت

خرقاء.
حاكت الأطراف بخیطٍ فجِّ اللون یدویا لتسهل إزالته بعد إعمال الماكینة، لم یكتمل
بالطبع وینقصه الكثیر إلا أنها ألبسته بعنایة للشاخص الخشبي وابتعدت قلیلاً لتُقیِّمه
بعین الخبیر. تهلَّل وجهها لرؤیته متمایلاً مع تضاریس التمثال وشعرت أنها على
أول طریق التعلُّم. نظرة قصیرة لوجهها تكفي لأن تنفرج أساریره لرؤیة الفرحة في

عینیها.
هَمَّ بالخروج لیحتسي الشاي مع سي الطاهر كدأبه في مثل هذا الوقت فعاجَلته:

ُ



- لا تُطِل عند صاحبك، فنحن لن نبرح حتى ننتهي منه.

غلبتها نشوة الانتصار فأردفت:
- لا تنسني في كأس شاي معك وسیجارة، فلدینا من العمل الكثیر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حلق شعره مساء الأمس، صالونات الحلاقة تغلق في المولد النبوي، یُفضل أن
یذهب بكامل أناقته. استیقظ مبكرًا، بالأحرى لم ینَمْ جیدًا، تشغله فكرة الذهاب بمفرده
إلى منزل امرأة. زمیلة أي نعم، لكنها امرأة وهو ذاهب إلى منزلها. لو عادت معه
سناء لما وُضِع في هذا المأزق، ربما لو لم تختفِ فاطیما أیضًا لوجد من یحدثه

ویقطع معه ذلك الفراغ الموحش.
مؤخرًا صار یرى الیوم كطرقة طویلة تشبه ممرات المستشفیات؛ حائط كالح اللون،
بلاط متآكل، إضاءة خافتة قذرة لا تُمكِّنك من رؤیة نهایة هذا الممر بوضوح. یسیر
فیه متمهلاً آملاً في بلوغ منتهاه. یتسرى في رحلته بالقراءة ومتابعة التلفاز وشرب
الشاي الأخضر على رصیف المقهى القریب. كل هذا لا یساعده على عبور الممر
ركضًا، فیظل یتسكَّع بداخله حتى حلول المساء واقتراب رحلة الیوم من نهایتها.
حلق ذقنه، ثم راجع الحَلْقَة متفرسًا في وجهه عبر نظارة القراءة التي تساعده على

رؤیة سفاسف الأمور.
لا یمكنه الذهاب صفر الیدین. تسكن في القبة القدیمة، ربما مرَّ بحلواني الصومام
قبل أن یتجه إلى منزلها. ما فائدة الحلوى وهي قد أعدت الطمینة خصیصًا له؟
الملابس والعطور هدایا شخصیة جدا ربما أُسيء فهمها. الفاكهة ألیَق بزیارة

المرضى. التمر خارج الموسم الآن وما یُباع في ساحة الشهداء مخزون قدیم.
لم یبقَ أمامه سوى الأزهار رغم صورتها النمطیة كهدیة العاشقین، فهي على كل
حال ما تفتَّق عنه ذهنه. اتخذ اتجاه حیدرة حیث بائع الورد في المیدان، لا یغلق أبدًا
حتى في المولد النبوي، لا یخشى أن تذبل أزهاره، بل هي تجارته الأخرى التي

یحرص على ألاَّ تذبل أبدًا؛ الفرنك الفرنسي والدولار الأمریكي.
مر بجانب السفارة الأمریكیة، تلك القلعة البیضاء الحصینة التي یحرسها جنود
البحریة الأمریكیة بأجسامهم المرعبة ومدافعهم الخفیفة المعلقة في الأعناق. یشعر
بالإهانة لرؤیتهم یستقدمون حراسهم بالطائرات، أما یستطیع رجالنا القیام بتلك
المهمة البسیطة؟ في الحقیقة لا یقع اللوم على الأمریكان، فمن یولي ثقته لمن عجز

عن حمایة أبنائه؟
شعر بسخافة منظره وهو منتظر أمام الباب بعد أن دق الجرس، بذلته البُنیَّة مع
مَادي المبتل من المطر لا یتفقان مع الأزهار الحمراء التي یحملها في شعره الرَّ

یُمناه، تلك الغرابة التي استشعرها في منظره أورثته قلقًا فوق قلقه.
امتاز استقبالها بحفاوة شدیدة ألقت في قلبه أُلفةً طال عهده بافتقادها. رویدًا رویدًا بدأ
یرتاح في مجلسه، صلَّب التوتر عضلاته في أول الزیارة، بیدَ أن خفَّتها وعذوبة

حدیثها منحتاه الاسترخاء.
المنزل تقلیدي من حیث التصمیم، طرقة أمام الباب تفضي إلى صالة یجلسان فیها
الآن. السفرة في الداخل قریبة من المطبخ. قضبان حدیدیة تغطي كل الشبابیك لكنها

لأ لأ



لا تمنع صوت المفرقعات التي یملأ الأطفال بها الشوارع ضجیجًا. البارود
ومشتقاته هو الأكثر رواجًا في أسبوع المولد، كأن ما بالبلد من تفجیرات حقیقیة لا

یكفي.
ست ساعات قضاها عندها. كان یعتقد أنه سیأكل وینصرف. أعدَّ في عقله مواضیع
محفوظة لیناقشها فیها على المائدة كنوع من المجاملات، لم یحتج لأي منها. صور
الأبیض والأسود تملأ الجدران، لم یستطع معها التكهن بحالتها الاجتماعیة، توقف
قلیلاً أمام صورة مدرسیة لها وهي طالبة مكتوب بأسفلها “إكمالیة بوعودیة سعید”.
لمحته یتأملها محاولاً تعیین رتیبة بین التلمیذات، كانت تحمل قدرًا تفوح منه رائحة

شوربة الفریك وتوجهت نحوه بعفویة بدلاً من أن تذهب به إلى السفرة:
- تحاول إیجادي أم تعجبك بجایة؟
- هذه بجایة؟ ظننتك من وهران.

- لماذا؟ هل أبدو كالوهرانیات؟
- في الحقیقة لا، لكن اهتمامك بالموسیقى هو ما جعلني دائمًا أعتقد هذا.

- وإن طهوت لك التلیتلي (22)، تظنني یهودیة؟

ضحك من قلبه على سذاجته. أكملت:
- هأَنْتَ تعرف أن أهل وهران یحبون الموسیقى، لیسوا وحدهم وسأشرح لك،

سأعطیك حصة موسیقى مجانیة. ماذا تعرف عن بجایة إذن؟
فتحت خفَّة دمها الباب إلى محاولة غَزَل بریئة جدا فأجابها:

- الزین كیما الزیت ماتلقاهش غیر في بجایة.
یبالغ أهل بجایة في فضل زیتونهم وزیته على باقي الزیوت، كما یباهون بجمال

فتیاتهم فیشیعون أنه لا جمال ولا زیت غیر عندهم.
لم تحمرَّ وجنتاها للإطراء بل ضحكت ملء شدقیها وضاقت حدقتاها، وهي تدعوه
لیتبعها إلى المائدة: شوربة الفریك والبوراك وأطباق الزیتون والهریسة الصغیرة،
الخبز المقطع وطاجن اللحم وسلاطة الفُلْفُل المشوي المزدانة بالبیض المسلوق على

سُفْرة منمقة بعنایة.
طفا البِشْر على وجهه رغمًا عنه فأرضى غرورها، عاجَلته بالقاضیة وهي تقول:

- الطمینة جاهزة لكننا سنأكلها مع الشاي بعد أن نُجهِز على كل هذه الأطباق.
… … … -

- إذن أنت ترى أن الموسیقى حرفة وهران فقط؟ (سألته وهي تمسح فاها بمنشفة
المائدة).

- لست متخصصًا ولكني أعرف أن الموسیقى الجزائریة وهرانیة الأصل.

لأ أ ً أ َّ أ



اي، لا أحبه كثیرًا. ولكنَّ لدینا ألوانًا أخرى؛ الشعبي والأندلسي - هذا فقط الرَّ
والمالوف مثلاً.

- سامحیني فلا أعرف الفرق بینها.

- الشعبي مثل دحمان والعنقا وقروابي الذي رقصنا علیه معًا بالأمس.
- لا تذكِّریني أرجوكِ. (أجابها وهو یضحك خجلاً).

- ولماذا ترید أن تنسى، لم تكن بشعًا. لست راقصًا محترفًا أعرف هذا لكنك ستنجح
إذا تعلمت.

- مَنْ رقصَ نقصَ یا رتیبة، أتعلمین!

- من قائل هذه العبارة؟ ولماذا تصدقه؟ ماذا خسرت بعد رقصة الأمس؟

- لم أخسر، بالعكس، فقد ضحكنا معًا واحتفلت بیوم مولدي الهجري للمرة الأولى
مرة في حیاتي.

- لا تنصت إلا لقلبك إذن. (قالتها وهي ترفع كتفیها كمن یقنع طفلاً ببدهیَّات الحیاة).

- لقد شاهدت مطربًا جدیدًا یغني في فرنسا، كان على التلفزة في الأسبوع الماضي.
یغني فیما یشبه الحدیقة، بلا فرقة موسیقیة فقط فتیات یرقصن.

قالها محاولاً تغییر دفة الحدیث كیلا تصمم على تعلیمه الرقص. لن یستطیع أن یقابل
حماستها بالرفض فتمنى في صدره ألاَّ تفعل.

- نعم شاهدته، خالد حاج إبراهیم أو الشاب خالد كما یسمي نفسه. كان یعمل
میكانیكي سیارات بوهران وها هو الیوم مطرب معروف في فرنسا. ورتیبة خریجة

المعهد العالي للموسیقى محبوسة بالقبة وتعدُّ البوراك والحَسَاء لفخامتكم.
تتغیر تعبیرات وجهها كالممثلات. افتعلت امتعاضًا مبالغًا فیه وهي تتحدث عن هذا
المطرب، ثم تحولت لملامح باكیة وهي تنعي حالها قبل أن تنفجر في الضحك وهي

تُنهي جملتها.
أمعن النظر في ملامحها، جمیلة بحق. ملامحها البجاویة الملیحة، شعرها المائل
للحمرة ووجهها المثلث الأبیض وعیناها حالكتا السواد وشفتاها المكتنزتان المائلتان

للحُمْرة. أما قوامها الأشبه بطالبات الجامعة، فلا یبدو للزمن تأثیر علیه.
أكلا وتحدثا وشبعا وانتعشا. لم تطبخ منذ زمن طویل كما لم تأكل بمثل هذه الشهیة
من قبل. ولا یدري هو أجودة الطهو أم الصحبة هي ما أمتعته فنسي أنه غریب في
ة عنده الجمعة وعلیه أن یُعدَّ لها بیتها وتصرف كصاحب بیت. المهم أنها مدعوَّ

أطباقًا مصریة. فها هي الجزائر تحلو والحیاة مریرة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رفلت في قفطان زهري اللون یتوسطه تطریز مائل للصفرة یقسمه لنصفین من
الأمام. تفترق ضفَّتا التطریز عند بدایة الصدر لتلتقیا ثانیةً عند آخر غطاء الرأس.
تبادلت عبارات مجاملات مستهلكة مع محاسبة الحمَّام، زبونة دائمة وتجزل العطاء
یَمنةً ویَسرة. تذكَّرت یوم أتت هنا لتبحث عن عمل أیا كان، فسبحان الذي یغیر ولا

یتغیر!
قاعة مؤتمرات العرب بمولانبیك، الحمام المغربي ملاصقًا لجدار المسجد الجانبي
یقع، تظنه نفس الحائط وإن لم یكن. باب صغیر مستطیل یعلوه عقد أندلسي على
شكل نصف دائرة مكتوب فوقها بالعربیة: “حمَّام لقمان”. تدخل من الباب إلى
الساحة الداخلیة؛ بلاط قدیم متآكل في الأرضیة تتوسطه نافورة رخامیة معطلة لا
تتناسب مع ضیق الساحة ولا مع حقارة دهان الحوائط، تدور حولها لتصل للمحاسبة
الجالسة على مكتب خشبي قدیم أدراجه مملوءة بجرعات الصابون البلدي وعبوات
صغیرة من الغَسُول والأكیاس المغربیة السوداء شدیدة الخشونة، تفضل علیها

الجزائریة الملونة الناعمة.
أعطتها بضع فرنكات وأخذت منها مفتاحًا ذا رقم معقود في رباط مطاطي ارتدته
كالسوار، وصعدت السلم الضیق المؤدي للدور الأول تحمل كیسًا بلاستیكیا به

لوازمها.
استقبلتها فتاة جدیدة (مسئولة خزائن الملابس)، تبدو أكبر من فاطیما بقلیل، لهجتها
الوهرانیة الصعبة تشغلك عن جسدها مؤقتًا حتى تلتفت لعودها البدیع فتنسى جبهتها

العریضة التي تشي ببلاهتها.
ناولت باهیة منشفة كبیرة، كادت أن توقعها لو لم تتداركها المرأة. حاولت التخفیف
من توترها، سألتها عن اسمها أجابت: “یامینة”. “من أین؟”، “من تِلِمْسان”. جاملتها

بعبارة: “خیار الناس”.
دخلت خلف ستار صغیر لتخلع الكثیر من ملابسها، وضعتها في الكیس ثم لفَّت
نفسها بالمنشفة وعادت إلى یامینة التي أخذت منها شنطتها والمفتاح. بحثت طویلاً
عن رقم الخزانة، جدیدة هنا بالقطع فضلاً عن كونها خرقاء. في ظروف أخرى ما

كانت باهیة لتسكت على بطء وحمق الفتاة، بید أنها الیوم لیست على ما یُرام.
ة في وسط دفعت الباب الخشبي لتدخل ساحة الحمام، الأحواض الرخامیة متراصَّ
الحائط تكاد تتلاصق، أمام كل حوض مقعد حجري صغیر مُثبَّت في الأرض وفوقه
صنبوران نحاسیان أحدهما بارد والآخر ساخن. لم تفاضل بین الأماكن كعادتها

واعتلت الأقرب، لا أحد بالداخل.
صباح الثلاثاء یكون الحمَّام خاویًا، لیس كازدحام مساء الجمعة. أخذت تصبُّ الماء
فوق رأسها في شرود، عیناها تنظران للاشيء، تملأ دلوها الصغیر وتفرغه فوق
رأسها بحركات میكانیكیة متكررة. یدور بعقلها حوار شائك یحتدُّ أحیانًا فتتحرك

أ



شفتاها من دون أن تنبس. فتحت علبة صابونها واغترفت كتلة سوداء تضج برائحة
زیت الزیتون، وأخذت تدلك بها جسدها شبه العاري بحركات حفظتها بالتكرار.
دخلت غرفة البخار كالمسحورة، افترشت الدكة الخشبیة المقابلة للفَوَّهة الساخنة
وألقت رأسها للخلف. الضباب المنتشر حولها أقل كثافةً من هذا الذي یعجُّ به رأسها.
لقد بات حلم الأوراق قریبًا، نعم من الممكن أن تصبح بلچـیكیة بعد أن كانت متهربة
من السلطات. تستطیع تقنین وضعها. خمسة وعشرون ألف فرنك هو كل المطلوب.
عشرة آلاف یأخذها موظف القنصلیة الموكل بأمور الزواج. سیأخذ الطلب وفي
خلال أسبوعین یختمه بالموافقة. الدراهم نظیر أن یتجاوز عن الاستعلام عن الحالة
الاجتماعیة لباهیة. خمسة عشرة ألفًا لمن سیتزوجها على الورق. مَنْ تحدیدًا؟ لا
یهم، عربي مُجنَّس یحتاج للنقود أكثر من حاجته لبیت وأسرة. ستمنحه أیضًا راتبًا
شهریا ألفًا أو ألفین طیلة مدة الزواج حتى لا یطلقها قبل تمام الإجراءات، لن یشكل

هذا المبلغ أزمة لها، الدفعة المقدمة هي العقبة.
جست نبض زبائنها الدائمین فلم تجد فیهم من تحمس للزواج بها. لم تلحَّ في الطلب
خشیة أن تخسرهم كمصدر رزق دائم، كان بوسعها توفیر خمسة عشرة ألف فرنك
والراتب الشهري لو قبل الزواج منها أحدهم. لا بأس، ستجد وسیلة بلا شك. لقد

نجحت في كل ما مرت به حتى الآن، لن تُعییها الحیَل وقد بات الحُلْم وشیكًا.
لن تسعفها أجرتها المعتادة من جلسات التدلیك ولا الاستثنائیة حال الطهو في
الحفلات. حقا تتقاضى مبلغًا محترمًا وقتئذ، بید أن النفحات غیر المنتظمة لا یُعوَّل
ة علیها. أیضًا حصة زهرة من نقل الحشیش لن تسعفها، تمنت لو كانت شابة غضَّ
یشتهیها الأربعینیون والخمسینیون، فزبائنها لا یشتهون ولن یدفعوا فیها أكثر مما

یدفعون.
آه لو كانت أصغر عشرین سنة فقط لما ترددت لحظة في بذل نفسها لقاء مبلغ أكبر،
فمن یدفع خمسمائة لیستعید لحظات من شبابه في البلاد یدفع ألفًا أو یزید إن كانت

رفیقته شابة متهتكة عاریة. ألا لعنة اللـه على العمر الذي جرى بنا ولم نلحقه.
تبدَّل حالها فجأةً من شرودٍ إلى یقظة ومن تراخٍ إلى عجلة. بالغت في الإسراع حتى
إنها خرجت وشعرها یقطر ماءً. توجهت رأسًا نحو یامینة، ما إن استعادت كیس

ملابسها حتى أخرجت منه مائتَيْ فرنك منحتها للفتاة وعاجلتها:
- لم أرَكِ هنا من قبل، أجدیدة أنت في بروكسل؟

- نعم خالتي هذا أول شهر لي.

- حارقة (23) بالطبع، لا أوراق لدیك.

- لو كنت ذات أوراق لما عملت بالحمَّام.
- عذراء؟

خرجت من فم باهیة كالطلقة، حتى هي لم تفكر في طریقة ألطف للسؤال.



- كان لي صدیق في تلمسان وكنا ننوي الزواج.
أجابت یامینة وهي على وشك البكاء.

لم تتركها باهیة لتكمل جملتها، أمسكت بیدها آمرةً إیَّاها بالصمت والإنصات:
- بجوار صالون كریمة الحفَّافة، اسألي عن مطعم شي سعید. غدًا في الثامنة أراكِ

هناك. أنت مثل ابنتي ولا یمكن أن أتركك من دون أوراق، هذا خطر… خطر جدا.
وانصرفت مسرعةً إلى الستار ثانیةً لترتدي ملابسها قبل أن یراها أحد، غیر عابئة

بأدعیة یامینة لها بالصحة والستر وراحة البال.
شي سعید، ذلك المطعم متوسط الحال ذو الطراز الذي ترى دومًا أفضل منه لكنك
تعود إلیه؛ لأنه یُذكِّرك بالمطاعم المتوسطة في بلدك والتي تذكرك بدورها بطعام
جدتك. دخلت غیر مترددة ومسحت الصالة الصغیرة بعینیها فسرعان ما وجدت
باهیة في ركن بعید. توجهت نحوها مندفعة، فالوعد بالأوراق فرصة قد لا تسنح
ثانیة. المنضدة فارغة إلا من طبق زیتون وآخر هریسة وسلَّة خبز لم تمتدَّ ید باهیة

علیه بعد.
حاولت التودُّد إلى الفتاه فبادرتها:

- إذا استوحشت الحمود والسیلیكتو فلدیهم منهما الكثیر.
ابتسمت یامینة مستسمحةً إیاها أن تطلب لها مثل ما ستتناول هي. لم تأتِ لتأكل، كما
أن الحمود لم یكن أبدًا شرابها المفضل. للحق هي لا تشتاق للجزائر، لیس لحداثة
عهدها ببلچـیكا ولكن لشدة ما قاسته هناك. تحاول نسیان البلاد، فلا حاجة بها

لزجاجات الذكریات تلك.
أتت صاحبة المطعم على الطاولة لترحب بضیوف باهیة، شعرت یامینة على الفور
بأنها بصحبة سیدة أرستقراطیة من سیدات المجتمع. امرأة كهذه إذا وعدت

بالمساعدة لن تُخلف.
اللحم طیب فعلاً، لم تُقبل بنهم على البطاطا المقلیة، تأكلها یومیا بجانب ساندویتشات
التونة بالبیض التي یعدُّها مكرم التونسي ویسمیها كاسكروت. أعطتها باهیة سیجارة

ثم شرعت في الدوران حول موضوعها:
- شاهدت بنفسي خبرتك في أمور الحمام ولمحت فیك سیدة أعمال واعدة. وحدثتني

نفسي بأني لن أجد أفضل منك للاعتماد علیها في عملي الخاص الذي أدیره.
ظل وجه یامینة على حاله لم یتغیر، فاستطردت:

ا مثله مثل هذا المطعم ومثل حمام لقمان حیث تعملین ولكنه أنا أدیر نشاطًا خاص -
ذو طبیعة مختلفة؛ فأنا لا أعمل مع العرب مثلهم، كل زبائني من البلچـیك الأثریاء.
أنا یا عزیزتي معنیَّة بترتیب الحفلات الخاصة بهم، تلك المناسبات التي یُحیون فیها

ذكریاتهم حین كانوا یمضون شبابهم بالجزائر.

أ



بدأ الاهتمام یظهر على وجه الفتاة عند شرح طبیعة العمل.
- في البدایة كنت أعمل وحدي، بیدَ أن نجاحي في هذا المجال أذاع صیتي وزاد
الإقبال على خدماتي. لم أفكر في الاستعانة بأحدٍ من قبل مهما كلفني الأمر، فأنا
أحرص جدا على نوعیة الخدمة المقدمة ولا أغامر باسمي وسمعة أعمالي أبدًا.
ولكني عندما رأیت حُسن تصرفك في الحمام وذكاءك وبراعتك قلت في نفسي: لماذا

ل في إجراءات إقامتها ثم الجنسیة؟ لا أمنحها فرصة لتزید من دخلها وتُعجِّ
شكرتها یامینة وصمتت ثانیة لتنصت.

- طبیعة العمل أسهل من الحمَّام، فلا حاجة بك للوقوف یومًا كاملاً، سنجني في
ساعة ضعف یومیتك، ولو عملت بجد لاستطعنا تنسیق أكثر من مناسبة في الیوم.
في البدایة سأصطحبك معي عند كل عمیل؛ حتى أطمئن لعملك وعندئذٍ قد نفترق،

أرسلك لعمیل بینما أعالج أنا الآخر وهكذا.
- أنا أیضًا أجید الطهي لو كان هذا یهمك فیما تبحثین عنه في مُساعِدتك الجدیدة.

قالتها یامینة بلا اهتمام یُذكر كمن ترید المعاونة في استمرار الحوار فقط لا غیر.
تململت قلیلاً باهیة قبل أن تجیبها:

- الطهي طبعًا من مهام منسق الحفلات المهمة، لكنه كما تعلمین لیس بالخبز وحده
یحیا الإنسان. فلكل حفلة طبیعتها والأجر على قدر المشقة. فهناك من نطهو له فقط،
وهناك من یبحث عن سماع أغنیة عربیة بصوتي، أو بصوتك إذا استقر اختیاري

علیك في العمل معي.
ضحكت یامینة وقالت:

- لو سمعوا صوتي سأخسر الوظیفة.
التقطت باهیة الخیط وتابعت عزف مقطوعتها:

- لو لا تُحسنِي الغناء فلربما كنت تُحسنین الرقص.
تفرَّست في ملامحها كلبؤة تراقب فریسةً أوشكت على النَّیْل منها.

- الرقص؟ لیته كان مصدر رزقي فأنا أجیده أكثر من أي شيء آخر.
ارتاحت كَتِفَا باهیة، لم تدرك قبل الآن أنهما كانتا مُتصلِّبتین إلا عندما أرختهما،

ألقت بظهرها على المقعد وقد شعرت بدُنوِّ الهدف.
- تعرفین أیضًا، زبائني من عِلْیَة القوم. ربما ود أحدهم أن یتحمَّم على طریقتنا، لكن
ظروفه لا تسمح بالذهاب للحمام وسط الناس. دورنا كمنسقي حفلات أن ندبر له

الحمام بالمنزل، لا تخافي هم لا یطلبون أكثر من ذلك.
عم في بطن السمكة وتهضمه أكثر فأكثر، أضافت جملتها الأخیرة حتى یستقر الطُّ
حتى إذا شدت خیطها تمكنت من أحشاء صیدها فلا تملك رفاهیة الهروب. غیر أن

إجابة یامینة أفقدتها رُشدها للحظات، لم تصدق تلقائیة الفتاة وهي تجیب:

أ



- ولو طلبوا…، لا بأس بذلك ما داموا سیُجزلون العطاء.

- هكذا إذن؟ بهذه البساطة؟

- سیدة باهیة، أنتِ لم تسألیني عن عذریتي بالأمس لتطلبي مني الطهو الیوم. أتیتُك
لأفهم المطلوب والأجر ومتى نبدأ العمل.

لم یكن من الممكن أن یخطر على بال یامینة أن تناقش عملها كعاهرة بتلك الفجاجة.
لكن السنوات الخمس الأخیرة قد فعلت بها ما لم تفعله الثلاثة والعشرون عامًا
عمرها الكامل على الأرض. یتیمة الأم منذ أن كان عمرها أربعة عشر ونیِّفًا. قُتل
أبوها في تفجیر حافلة كان یستقلها والتحق أخوها بالمجاهدین بعد أن أكَّد لها أنهم
أبریاء من دم أبیها وأنهم یحاولون تخلیص البلاد من القاتل. تركوها وحیدةً تسبح
یومیا بین ضفَّتَي النهار لتُبقي رأسها طافیًا فوق بحر الظلمات. لم تلتحق بالجامعة
فت إلى مولود الشهیر ببخصیصو، وعملت بائعة في محل ملابس داخلیة. تعرَّ
ل عن العمل یستیقظ في الظهیرة لیقف بالشارع حتى تعود من العمل. یقف متعطِّ
معها قلیلاً، تشتري له الدخان. سجائر فرنسیة فقط، فمركزه لا یسمح بتعاطي
السجائر المحلیة. كان الوضع محتملاً قبل أن تمتد یده علیها لیضربها أول مرة. أراد

شراء سروال جدید ولم یكن معها ما یكفي من الدراهم فصفعها في الشارع.
لم تتحمل الإهانة في أول الأمر ثم ابتلعتها في صمت خشیة أن تفقد أنیسها الوحید
فأعطته المبلغ المطلوب. صفعها ثانیةً عندما أراد صدیقه صنهاجي اقتراض شقتها
لیعبث مع صدیقته صباحًا وهي في العمل. وافقت أخیرًا بشرط أن یتم ذلك في
المساء، أعطتهما حجرة أخیها واختلت ببخصیصو في حجرتها، لا تأتمنهم على

المفتاح وقضاءٌ أخفُّ من آخر.
توالت بعدها الصفعات بسبب أو من دون، تحملت حدَّة طباعه وتعدِّیه على مالها
ادة تتقاضى أجرتها وبیتها هو ورفقاؤه الأوغاد كیلا تبقى وحیدة. من طفلة مدللة لقوَّ
صفعات وركلات في أقل من عشر سنوات. ثم قُتل بخصیصو في وَضَح النهار،
أطلق علیه النار ملثمون. لم تبحث الشرطة عن القاتل، فعندما یطلق ملثمون النار
تشیع التهمة ویُذاع أن الإرهاب عدو الوطن ویجب التخلص منه. تخلصوا منه إذن،
ماذا یجب عليَّ أنا أن أفعل؟ قالت لها نجاة صدیقة صنهاجي إنها سمعت من الناس
، ما عاد المكان آمنًا. جددت أن من قتله هو أخوها. صحت التهمة أم لم تصحَّ

المفاتیح وباعت ذهبها وذهبًا لأمها، ولم یمضِ شهر حتى كانت هنا في مولانبیك.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



36
لت رداءً لزاكیة الجمیلة، فاتحة الخیر علیها هي وأبوها لتصبح عام كامل منذ أن فصَّ
ار إلا وتعرف من بعدها مشروع سیدة أعمال. الیوم ما من فتاةٍ في جامعة باب الزوَّ
فاطیما الراعي الرسمي لأناقة الجمیلات. ما من طالب إسلامي الهوى إلا وحاول أن
یثنیَها عن مشروعها لصالح الحجاب ترهیبًا وترغیبًا فلم یفلح. حرب باردة ناعمة
أكسبت ملابسها شعبیة لم تحلم بمثلها، انضم لحزبها أثریاء وبسطاء، منشغلات

بالسیاسة ومهمومات بالجمال، مثقفات وبلهاء وآخرون.
خدمتها جبهة الإنقاذ من دون أن تدري، رغم خلافها معهم فهي تشعر في داخلها

بأنها مَدِینة لهم بالكثیر. الكثیر جدا.
أرادت إنعاش مشغل صالح بعد أن حاكَتْ قطعةً هنا وأخرى هناك. طبعت بطاقات
صغیرة ملونة بعنوان مشغل “شي صالح” ووضعت علیها اسمها وفرقتها الدراسیة
كحلقة الوصل. یمكنك أن تعطیَها القماشة في الجامعة وتختار التصمیم من مجلات
نها في كراسة أعدتها خصیصًا لذلك، تحملها معها یومیا وتأخذ مقاسات الطالبة تدوِّ

وكانت البطاقات هي حبة الكَرَز فوق قشدة الكعكة.
فطن الإنقاذیون لمشروعها الصغیر قبل أن یكبر واستشعروا خطرًا قادمًا یهدد
ر من عرش العباءات اللائي یروجون لارتدائها. جمع الغَیُورون على الدین ما تیسَّ
تلك البطاقات وأحرقوها في وسط الجامعة. التفت المناهضون لتیارهم إلى تلك اللفتة
أ أحد على تلك فبدءُوا في تقطیع وتشویه ملصقات الحجاب للرد علیهم. لم یتجرَّ

الملصقات قبلاً لكنهم لم یجدوا هدفًا آخر للتعبیر عن استیائهم.
یوم لا یُنسى اشتعلت فیه موجة غضب أخرى بین الفریقین، لم تعبأ فاطیما بحقیقة
لها في غمضة عین إلى رمز… رمز المقاومة، رمز تلك الغضبة قدر دهشتها بتحوُّ
ب من الهُویَّة التي تكافح كیلا تنطمس. لم تُرِدْ أكثر من أن تبدأ مشروعًا صغیرًا تتكسَّ

ورائه وتعید لوالدها حماسه للحیاة، فأصبحت أیقونة الرفض بالصدفة.
أصابها ما یصیب بیدق الشطرنج الذي وصل بعد سعي بطيء لآخر الرقعة فترقَّى
وزیرًا من حیث لا یحتسب. تود أن تهدي نجاحها لزملائها ناشطي جبهة الإنقاذ، فما
نالته بغبائهم ما كانت لتناله بالعمل الدَّءُوب، حقا وقد یأتیك رزقك على ید أكبر

مُبغضِیك.
عامٌ مرَّ على تلك الجلسة التي تغیر على أثرها كل شيء. ما عادت تزوره في منزله
بعد أن تیقنت أن شعورًا ما على وشك المیلاد. سدا للذرائع آثرت الاكتفاء بمقابلته
في المقاهي العامة سویعات في الشهر. لم تعرف أي ذرائع تسد، ذرائعها أم ذرائعه

ا عریضًا حق له أن یُرسم فورًا فشدته. ولكنها عرفت أن خط
الیوم تبحث عنه جاهدةً ترید مناقشته فیما تتداوله نشرات الأخبار. أمرٌ جلَلٌ تكتبه
الصحف وتتداوله محطات الرادیو والتلفاز بفرحة عارمة. حَدْسُها یُنبئها بأن ما
یُفرحهم لیس بالضرورة مفرحًا، اعتادت تخوینهم ولم تخنُها عادتها، دومًا كانت



تصیب. فقد خرجت نتیجة الاستفتاء الشعبي على قانون الوئام المدني الذي تمركزت
حوله دعایة بوتفلیقة الانتخابیة. تعلم جیدًا أنه لیس برئیس منتخب مثل رؤساء

فرنسا، كما أن نتیجة الاستفتاء مُعدَّة مسبقًا.
بصدور القانون تعفو الدولة عن المسلحین في الجبال، من لم یكن مطلوبًا منهم في
جریمة إرهابیة. هذا وقد أكَّد فخامة الرئیس أهمیةَ لَمّ شمل البلاد والعباد وفتح صفحة

جدیدة على من لم یَلِغْ في دم أخیه، وقد عفا اللـه عما سلف فالعفو من شیم الكرام.
ضایقها انشغال أصحاب الحوانیت بتجاراتهم، كأن الأمر لا یعنیهم. ما عادوا
ینظرون للخلف، فالمشهد مریع، بل ما عادوا ینظرون للأمام أیضًا فالرؤیة زائغة.
غَر حدودها الیوم ومَن سنوات الدم تقصر نظرك وتحدُّه في نصف دائرة فائقة الصِّ

تعول.
عرَّجت مسرعةً على منزل محسن وطرقت الباب، لم یفتح أحد فهُرعت تجاه مقهى
البلوسكاي، اعتاد جلسته منذ أن عرفته به. وجدته جالسًا ممسكًا بجریدة الوطن
ومنخرطًا في نقاش حاد مع قرناء له لم تعرفهم من قبل، أطرتها حقیقة أنها لم

تُستبدل بأخرى ولكن بآخرین.
عنَّفتها نفسها على هذا الشعور، نفضته مسرعةً من رأسها قبل أن تقاطع حوارهم

مُسلِّمةً على أستاذها.
تهلل إذ رآها وقدمها لأصدقائه قائلاً:

- فاطیما ابنتي.
صِدق صوته أصابها بخیبة أمل سریعة، كانت قد أقفلت المحضر على كونها أنثى

ة فقد سحبت منها هذا الامتیاز. مغریة قد تسلب لُبَّه، أما البُنوَّ
أجلسها وطلب لها شایًا وأكمل حدیثه مستطردًا، هي أتت من أجل الموضوع ذاته،
كل رواد القهوة یناقشون القانون الصادر، فالانشغال بغیر الوقت الراهن رفاهیة لا
یملكها الجمیع. أذهلها أن الحضور منصتون له بتركیز، لم یلتفت أحد لكونه لیس
جزائریا وللحق لم تَشِ لهجته بذلك على الإطلاق. كان یدافع بشدة على قانون الوئام
الوطني مقنعًا جلساءه بجدواه. تذمر أحدهم بأنها فرصة ذهبیة لمجرمي جبهة الإنقاذ
للإفلات من العقوبة، فعاجَله محسن بأهمیة التوقف قبل أن تفنَى البلاد والعباد على

ید تلك الساقیة التي لا تقف حتى لتلتقط أنفاسها.
تعلو وجهه خیبة أمل فیمن یتمنون دوام الحال طمعًا في معاقبة المذنبین. خاب ظنها

في قائدها الثوري الذي أغمد سیفه وصار یدعو الحملان لتصدیق الذئب.
لاحظ صمتها فاستأذن منهم معتذرًا وأخذها واتجه بها نحو سیارته.. یشعُّ الحماس
من عینیه، تلمعان برغبةٍ عنیدةٍ في الحیاة، تخیَّلت أن روحًا شابَّة سكنت محل روحه

الخاملة.
- ألستِ جائعة؟ في یوم كهذا أرید أن أذهب لتمانفوست وآكل أسماكهم بجانب البحر.

هلاَّ أكلت معي؟



هل تقوى على الرفض؟ وهي مَنْ تعرف قصة مادونا؟ دلفت بجانبه في السیارة
وسألته قبل أن یضع المفتاح لیدیرها:

- أراك تدافع عنهم، أمقتنع حقا أم تُداهِن؟
علت وجهَه مسحةُ عتابٍ بدت أوضح في نبرات صوته:

- وهل داهنت قبلاً؟ ومَن أداهن؟ إن من أفسد شیئًا فعلیه إصلاحه. ألم یأنِ بعد وقت
الإصلاح یا بْنَتِي؟

- وقتلة فریـال؟ (قاطعته مستنكرةً).

- قتلة فریـال هم من أصدروا هذا القانون یا بْنَتِي.
- ومع ذلك تستحسنه؟

- دعي العواطف جانبًا، وفكري، ما جدوى استكمال الصراع؟
- لیستمر حتى نقتص من كل من استباح دماء أخیه.

- هو لم یبدأ لذلك ولن ینتهي بنهایتها. أتظنین حقا أن استمراره سیقتص من القتلة؟
كیف وهم من نفخوا في ناره لتشتد؟ لقد اكتفوا من الدم؛ فلنحمد اللـه ولنرضَ من

الغنیمة بالإیاب.
- لا أفهم كیف خدعوك لتصدق أنهم یعملون لصالح الشعب؟

- لم أقُلْ هذا یومًا، وربما لن أقوله أبدًا.
الحیرة في وجهها دعته للاسترسال:

- هذا الوحش الذي یأكل الأخضر والیابس، هل سیشبع؟ أم أنه یزداد نهمًا وشراهة؟
من منَّا لم یقضِ منه الإرهاب وطرًا؟ لا أعني بالضرورة قتلى وإن كدت أزعم أن
عائلتك قدمت نفسًا أو بعض نفس كقرابین لهذا الغول، فریـال مثلاً. زوجتي وابنتي،

أمك وأختك… لم نفقد القلیل یا فاطیما فعلامَ تندمین؟
استشعرت بعض الوجاهة في رأیه فلم تجادل، خرجا من شوارع المدینة إلى
اللیتورال فاستمتعت بهواء البحر القادم من ناحیته. أرخت رأسها للوراء وزفرت
قلقها في نفَسٍ عمیق. حقا، لماذا نتشبث بمعركة یخسر فیها الجمیع؟ ربما كان
الإفراط في الخسارة هو السبب، حیث نصل لنقطة اللاعودة بعد ألاَّ یصبح لدینا
المزید لنخسره. ینصبُّ تركیزنا على إلحاق خسارة أكبر بالخَصْم أیا كان الثمن حتى

لو تكبدنا نحن ما هو أفدح، لا یهم.
خرجت خاطرة من فمها مندفعة:

- هل لأنك لست طرفًا في الصراع فلا تبالي؟

ا وأجابها: رفع یمناه بجوار جبهته مُحتج

أ أ ً أ أ



- خسرت مثلك وربما أكثر، كما أن هناك مجهولاً أصر على إقحامي أنا من دون
غیري في هذه المعمعة بخطاباته المجهولة أم نسیتِ؟

ذیَّل فكرته باللمسة الأخیرة مردفًا:
- وهل ینظر الموت على جنسیاتنا فیأخذ ویترك؟

آثرت الصمت لباقي الطریق. القریة الصغیرة تقترب، تعرفها من باعة البوزلوف
المتجولین. الشمس تنشر نورها ودفئها على تمانفوست حتى خُیِّل له أنها تحتفل

معهم بالعهد الجدید.
مطاعم السمك منتشرة على شكل قوس كبیر ثلاثة أرباع الدائرة. بعضها یطلُّ
مباشرة على البحر. لا تسمع سوى صوت الأمواج على قوارب الصید الصغیرة

وصوت طقطقة القشریات فوق حدید الشوایات.
یشبه أصوات الشيّ عند المذبح حول منزلها وإن اختلفت الرائحة. اختارت مطعمًا
ذا شرفة كبیرة بیضاء، جلسا إلى طاولة تقابل البحر، تركها شاردةً ودخل بحماسٍ
شدیدٍ ینتقي الأسماك ویُملي علیهم طریقة الطهي. القریدس بالطماطم والثوم
والمقدونس، وتلك السمكة تشویها بالزیت وهؤلاء الصغار یصلحون للقلي. سلاطة
مشویة وزیتون وهریسة، البطاطا المقلیة مع كثیرٍ من الخبز، زجاجة كبیرة

سیلیكتو، لا شكرًا لا أرید النبیذ.
جلس قُبالتها تعلو وجهَه سعادةٌ لم تَرَ مثلها منذ زمن. أساریره متهللة كمحارب عائد
لبیته بعد نصر شاق طال انتظاره. لماذا لا تشاركه الفرحة إن كان هناك ما یُفرح؟..
لم یطُلْ صمود انقباضها أمام أبخرة الطعام الزكیة، تعلمت في السنین الخالیة أن لا
حزن یطول ولا فرح. أتاهما النادل بالشاي بعد أن مسح المائدة من آثار المعركة.

أشعلت سیجارة وهي تنصت لتحلیله وقد عاد لارتداء حُلَّة المدرس:
- اتقوا اللـه فقد كفى ما كان، اتقوا اللـه فحالنا لا یُرضي إنسانًا… ألا یكفي یا فاطیما
كل تلك الجثث؟ فكِّري معي، من سیحاسب الچنرال؟ لا أحد بالقطع. لو استمر
التطاحن من الخاسر؟ لا تنظري خلفك یا بْنَتي، ما كان قد كان. تلك السنوات كانت
مطلوبة لیكره الجمیع الدیمقراطیة والمعارضة والإسلامیین، وقد كان. استمراره
خسارة أفدح للجمیع حتى لمَن أشعل النار تعیَّن علیه إطفاؤها قبل أن تحرقه.
صدقیني نحن الآن على أعتاب جزائر جدیدة، قریبًا جدا سننظر لتلك السنین كماضٍ

أسود وندعو اللـه أن یدفن هذا الماضي في بحر الظلمات.
أنهى حدیثه ومد بصره شاخصًا للأفق البعید فوق سطح البحر وقد بدا سعیدًا متفائلاً،
تفرَّست في وجهه ورأت بوضوح آثار مشرط الزمن وصبغته البیضاء على رأسه،
بید أن السعادة كانت تتدفق من وجهه كدلافین تتقافز فوق سطح الماء الأزرق

الساكن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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شرفة منزلها في مولانبیك صغیرة جدا، بالكاد تحتویها جالسةً تلصق ركبتیها
بالسور الحدیدي وظهرُها مستند إلى الحائط. تفتقد أحیانًا فراء الكبش الذي یغطي
بلاط الموزاییك الرخیص في شرفة أكبر كثیرًا على الطرف الآخر من البحر

المتوسط كانت لها یومًا.
أشعلت سیجارة وسحبت منها نفَسًا عمیقًا وهي تغلق باب الشرفة الزجاجي بإحكام.
زهرة لیست بالمنزل، فقد ذهبت لتوزیع لفافات الحشیش على زبائن خالد، عمل
یستغرق ساعتین على الأقل، فهي تبدأ بشراء الأزهار وتنسیقها في سلة الخوص
الأنیقة التي تخفي تجارتها الحقیقیة، ولا تعود حتى تُنهي ما في جعبتها وترد النقود

لصاحبها آخر الیوم.
لا تعرف أنه الیوم في دارهم، أتى بعد أن خبَّأ كنزه في سلَّتها وقبَّل جبینها، ثم انطلق

إلى دارها مطمئنًا لانشغالها لفترة تكفي وتزید.
كما لا تعرف وضعه الجدید كزوج أمها باهیة. رباط غیر مقدس بالمرة لا یساوي
ابتها الذهبیة لإقامة شرعیة تعقبها جنسیة تؤمِّن سعر الحبر المكتوب به، بیدَ أنه بوَّ

بها حالها وحال ابنتها.
ثلاث مرات شهریا یزور خالد زوجته بغیر علم ابنتها. یأتي لیحصل على حقِّه
الشرعي فیقضي وَطَرَه من یامینة مندوبتها السامیة فیما یخص أي التحام جسدي.
تُطمئن نفسها بأنها أرقَى وأرفَع من أن تمارس الفُحْش بنفسها. مریحة تلك الفكرة

خش یدیَّا”. رغم هشاشتها، تجیب دومًا باقتضاب: “ما نوسَّ
تقولها بصوت مرتفع نسبیا لتُخرس صوت عقلها الذي یعلم یقینًا أنها لم تعُد تصلح
لتوسیخ الیدین أو غیرهما. زوجها نفسه لم یجد أدنى حرج وهو یراودها عن یامینة

نظیر جزء من شهریته كزوج.
اس أقنعته بالتنازل عن راتبه مقابل عمل زهرة المجاني لصالحه وثلاث ببراعة النخَّ

مرات بالشهر مع یامینة.
في البدایة كانت تترك المنزل وتذهب إلى الحمَّام مرة أو تجلس على مقهى. لم تعُد
بحاجة للانتقال بعد تكرر الزیارات. صار الوضع أكثر أریحیَّة وزال التوتر. ما عاد
یؤلمها أن یأتي زوجها لبیتها لیمارس حقوقه مع أجیرتها، فقد صار جواز سفرها
البلچـیكي قاب قوسین أو أدنى وهو كفیل بتسكین ما بها من آلام. یامینة أیضًا لا
تبخل أبدًا بل تصبُّ علیه الحنان صبا، فهي زوجته التالیة بعد طلاقه المرتقب من
باهیة یوم تمام تجنُّسها. دورها قادم حتى تحصل على أوراقها هي الأخرى وتتخلص

من عملها تحت باهیة.
تتركهم بالداخل وتختلي بنفسها في شرفتها مع دخانها وقهوتها، غیر أنها لم تستطع
كبح جماح دمعة انفجرت من عینها عندما سمعت مذیاع بعید یصدح برائعة دحمان



الحراشي:
“یا لرایح وین مسافر تروح تعیا وتولي”.
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عید میلاد رتیبة یقترب وهو لا یعرف حقا ماذا عساه یهدیها. تذكَّر فاطیما وهي
تروي له بفخر عن نجاحها في التفصیل، وكیف أعادت الحیاة لمشغل أبیها الذي

توقف نبضه لأعوام.
سألها إن كانت تحب هدیتها من هذا المشغل، وأخرج لها بطاقته التي أعطته إیَّاها

فاطیما في تمانفوست. لمعت عیناها في سعادة ودهشة:
- شي صالح؟ أحقا هو أم مشغل آخر ینتحل اسمه؟

- لم أكن أعرف أنه شهیر لهذا الحد حتى ینتحل آخر شخصیته.
- صالح لسطیفي أشهر خیاط نسائي!

خرجت من فمها متعجبةً كیف لا یعرفه.
- لم أرْتَد مشغله قبلاً فهو قبلة علیة القوم فقط، أو هكذا كان. أتعرف، كانت له طفلة
أو اثنتان بمدرستنا لكنني لم أجرؤ على استغلال منصبي للحصول على ثوب أو

أكثر فأنا عزیزة النفس كما تعرف.
ثم استطردت ضاحكة:

سة الموسیقى؟ أكاد أجزم أن المدرسات الأخریات لبسن - ثم من ذا الذي یتملق مُدرِّ
الحریر من یدیه. لكني سمعت أنه أغلق حانوته أو سافر لست واثقة.

- ها هو قد عاد مع قانون الوئام.

سها من تلك المصالحة. ثم أردف: أجابها باسمًا لیغیظها. یعلم توجُّ
- لیس صالح فحسب الذي عاد، رشید أیضًا ومطعمه الخشبي الفاخر بطرازه

الأوروبي في قلب غابة بوشاوي صار آمنًا وسأدعوك هناك الیوم.
- أتعني شي رشید؟ أحقا سنستطیع الذهاب إلى الغابة؟ أم أنك تستدرجني أیها

الماكر؟
كان وجهها ضاحكًا مشرقًا وهي تمازحه، مَن لا یعرف سمعة غابة بوشاوي كمُلتقًى

العشاق؟
ضحكا ملء شدقیهما وهما یتخیلان جلستهما أسفل أشجار الصنوبر بمعزل عن

الناس؛ لیتطارحا الغرام كالمراهقین.
تعرف طریق مشغل صالح حتى وإن لم تكن من زبائنه، كانت تهزُّ رأسها عند كُلِّ
دةً أنه على الدرب السلیم. طراز المحل العتیق یشبه واحة تنزعك من منعطف مؤكِّ
أیام الرعب برقَّة وتعود بك إلى السبعینیات الجمیلة، تقف فیها العاصمة البیضاء

مقابلةً لمارسیلیا على ضفَّتَي المتوسط لا تعرف أیهما أجمل.
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سة وقبَّلتها بینما كان محسن تهللت فاطیما لاستقبال محسن ورتیبة، عرفتها المُدرِّ

وصالح یتبادلان عبارات المجاملات المحفوظة.
رمقتهما فاطیما بجانب عینها، أبوها وقد عاد به الزمن عشر سنوات على الأقل بعد
أن استعاد مهنته. شاربه المهذب وظهره المفرود، نظارته اللامعة وملابسه الأنیقة.

ملأ المشغل فراغ روحه فصارت فاطیما أنیسته ومنقذته من الهلاك.
ا، لا أظنه ینفق دراهمه على مادونا لتجالسه بعد الیوم. ا باش محسن كذلك یبدو هاش

ة قصیرة في الحلق ذهبت فور أن نصحها عقلها بأنه لا یصح إلا الصحیح. غُصَّ
یوم جمیل أسعد رتیبة وسعد بها. آمنت معه بجدوى الوئام بعد أن تجولا معًا بلا
خوف في الغابة وأكلا عند رشید سمكة ضخمة. المطعم یعجُّ بالرواد، ینهل الجمیع
من السعادة فاقدین الثقة في دوامها. عشر سنوات غلاظ تعلموا فیها أن یغتنموا
اللحظة فالغد غیر مضمون. عادا إلى العاصمة وعیناهما تشعَّان بالرضا، كیف لا

وقد ارتادت شي صالح وشي رشید معًا في یوم مولدها؟
- هل بمقدوري أن أوفِّیك شكرًا یا محسن؟

احتضنته وقبَّلت وجنتیه بامتنان واضح قبل أن تتركه لتصعد إلى بیتها.
تحسَّس مكانها بعد أن غابت عن ناظریه، وترك دفء أثرها یتسلل لقلبه رویدًا

رویدًا فتتسع ابتسامته.
تمهَّل قلیلاً في مدخل مسكنه عندما لمح خطابًا في صندوق البرید.

أطلق زفرة ارتیاح عمیقة عندما لاحظ المربعات الحمراء والزرقاء على إطار
الظرف وطابع البرید الإیطالي بصورة الكولوسیوم. وضع الرسالة في جیب كنزته
الداخلي بجانب قلبه، استراح الآن فؤاده وقد اطمأن على مراسله المجهول أنه أخیرًا

في مرفأ آمِن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- شغل العدید من الوظائف الإقلیمیة في شركات الاتصالات العالمیة.

- حصل على ماجستیر في إدارة الأعمال من MBAIP جامعة السوربون بباریس،
وبكالوریوس الهندسة الإلكترونیة من جامعة عین شمس.

- باب الزوار هي ثاني أعماله بعد “ما حدث في شنجن” من إصدارات الكتب خان.



 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


الفهرس..
نبذة عن الروایة..
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المؤلف في سطور
 
 



Notes
[←1]

.Une Seule personne à la fois (1)



[←2]

(1) كاتب جزائري وباحث في الشأن الأمازیغي. مُنعت إحدى محاضراته في
جامعة تیزي ووزو عام 1982 واندلع بعدها ما یُسمى بالربیع الأمازیغي.

یُشتبه أن وفاته كانت اغتیالاً سیاسیا.



[←3]

(2) مسمى آخر للأمازیغ.



[←4]

(1) قسَنْطِینة عاصمة الشرق الجزائري.



[←5]

(2) لباس تقلیدي للنساء في الشرق الجزائري.



[←6]

(1) البغریر نوع من الخبز أو الحلوى یشبه أقراص القطائف، والمحاجب
نات رقیقة تشبه الفطیر. مُعجَّ



[←7]

(2) مسمى یُطلق على الجزائریین الموالین لفرنسا وقت الاستعمار.



[←8]

(1) اسم آخر للقبائل والأمازیغ.



[←9]

(1) حبَّة البركة.



[←10]

(1) أغنیة جزائریة كلمات وغناء دحمان الحراشي، صدرت عام 1973
وتتحدث عن معاناة المغتربین.



[←11]

(2) ورق شجر قریب من ورق أشجار الكافور.



[←12]

(1) كاتب وأدیب جزائري، من أشهر روایاته “نجمة”، كان یكتب باللغة
الفرنسیة.



[←13]

(1) حلوى تتكون من طبقتین من عجین السمید بینهما طبقة من عجوة التمر.



[←14]

(2) أكلات جزائریة.



[←15]

(1) أكلات جزائریة.



[←16]

(2) الهریسة: معجون الفلفل الحار.



[←17]

(3) رأس الحانوت: خلیط متنوع من البهارات المغاربیة.



[←18]

(4) مشروبات غازیة جزائریة.



[←19]

(5) مُخدِّر الحشیش.



[←20]

(1) جلباب صوفي تقلیدي یُرتدى فوق الملابس كالمعطف.



[←21]

(2) تمرد في منطقة القبائل بسبب إنكار الدولة لهُویَّتهم الأمازیغیة.



[←22]

(1) یشبه طاجن لسان العصفور، واشتهر به یهود الجزائر قبل هجرتهم.



[←23]

(1) متواجدة بشكل غیر رسمي في البلد.
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