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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:

فریق (متمیزون)

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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السمفونیة الریفیة
روایة مترجمة..

 

أندریه جیُد
 

ترجمة: حسن صادق
تقدیم وتحریر: صبحي عبد الرحمن



 تقدیم 
 تعد روایة “السیمفونیة الریفیة” للكاتب الفرنسي الفائز بجائزة نوبل في الآداب
“أندریه جید”، هي ثاني أعماله من حیث الصدور ومن أبقى هذه الأعمال أثرا
وأكثرها انتشارا، لذلك تعددت ترجماتها إلى لغات العالم، ومنها لغتنا العربیة،
وكانت أول ترجمة لها هي تلك التي نقدمها، وصدرت في القاهرة عام 1938،
وتلتها ترجمات أخرى بعناوین مختلفة، منها “السیمفونیة الرعویة” أو “سیمفونیة

الرعاة”. 
 وفي الروایة یسجل أندریه جید یومیات رجل دین ریفي یعیش مع عائلته في جو
متزمت، ویقرر هذا الرجل رغم رفض زوجته إیواء فتاة یتیمة ضریرة ماتت
معیلتها، ویقوم الرجل على تربیتها؛ فتبدي الفتاة له ملامح الذكاء والفطنة والخیال
الواسع الممزوج بالحساسیة المفرطة؛ فتنشأ بینهما علاقة متمیزة تدفعهما لطرح
أسئلة وجودیة حول ذاتهما وحول العالم المحیط، فیتطور شعور العطف والحنان
الأبوي إلى شعور الحب الذي یصطدم بالواقع، وتدرك الفتاة حب الابن جاك لها، ثم
تتابع الأحداث سیرها لتنتهي بانتحار الفتاة بعد استعادتها بصرها، وما تلاه من

اختلاط أحاسیسها بین مشاعر الحب للأب أولاً ثم للابن. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 سیرة الكاتب 
 وُلد الكاتب الفرنسي الشهیر أندریه جید (واسمه كاملا: أندریه بول جیوم جید) في
یوم 22 نوفمبر 1869، في منزل الأسرة بمدینة باریس لعائلة بروتستانتیة ثریة. من
أسرة برجوازیة باریسیة، من الأقلیات البروتستانتیة، تتمتع بالثراء، والنفوذ، والده
بول، أستاذ القانون بكلیة باریس، وأمه جولییت رونورد، وكانت تنتمي إلى الطائفة
الكالفینیة المتشددة دینیا، وكان عمه شارل جید أستاذا للاقتصاد في الجامعة. تربى

بین الوزراء، ورجال الدین، دخل المدرسة الألزاسیة عام 1877. 
 وقد توفي والده وهو في سن الحادیة عشرة، وهو الأمر أثَّرَ علیه سلباً طیلة فترة
حیاته، كما كان سبباً في تَلَقِّیه تربیة قاسیة ومتشددة. إذ كانت والدته سیدة متسلطة،

دفعها رحیل الأب إلى التحكم في حیاة ابنها ومصیره. 
 وقد أكسبته نشأته في أسرة غنیة ومحافظة صفتین: أولاهما لم یكن بحاجة لتحصیل
الرزق، مما أتاح له التفرغ لتنمیة موهبته الأدبیة، والثانیة ثورته على القیم الأخلاقیة

الصارمة، فانجرف نحو المثلیة، وقد كان صادقا فصرح بشذوذه في أدب. 
 أُصیب جید بأمراض مختلفة في طفولته، جعلت صحته مضطربة، فكانَ یشعر منذ
صغره أنه مختلف عن الآخرین. فقد كان یرى الأطفال یلعبون ویضحكون بكل

ا هو فكان یصارع الأمراض التي احتلت جسده الضعیف.   صحة وحیویة، أمَّ
 ولم تكن دراسته منتظمة في المدرسة، فعاشَ طفولةً قاسیة، وهو لم یكن بحاجة إلى
شهادة دراسیة ولا مهنة، لأن والده ترك له ثروةً كبیرة تَسمح له بالعَیش الرغید،
غَ بشكل كامل للقراءة والكتابة، لذلك لم یبحث عن عمل، ولم یمارس أیة مهنة، وتفرَّ
وفي سن الرابعة عشرة، أحبَّ “مادلین” وكانت ابنة عمِّه ومن وحي قصة حُبِّه،
استوحى عمله الأدبي الأول “دفاتر أندریه فالتیر” عام1891، وبطل هذه القصة
یحب ابنة عمِّه، ویتكلم عن شعوره بالحزن والاكتئاب، وطموحاته المستقبلیة.
وعندما یتخلى عنها یُصاب بالجنون، وتنتهي حیاته بالموت. وهذه القصة بمثابة
سیرة ذاتیة، یتحدث فیها جید عن نَفْسِه بلسان بطل القصة. لكنَّ الاختلاف بین الواقع
والخیال هو أن أندریه جید قد تزوج ابنه عمِّه عام 1895، ولَم یَتركها، ولم یُصَبْ

بالجنون، كما حدث مع بطل قصته.  
 وأثناء رحلة إلى الجزائر تعرَّف على الكاتب أوسكار وایلد، واقتنعَ نهائیاً بضرورة
أن یعیش على هواه، وحسب طبیعته، لذلك رسم حیاته باعتباره مثلیاً. ومن الواضح
ق بین اللذة والحب. فقد أحبَّ ابنة عمِّه وتزوَّجها، ومَعَ هذا سعى إلى أنَّه كان یُفرِّ

الحصول على اللذة الجسدیة عن طریق العلاقات المثلیة. 
 والمشكلة الحقیقیة في حیاة جید وكتاباته هي التناقض الصارخ. فهو یمیل إلى
المثالیة والطهارة بِحُكم تربیته البروتستانتیة المتشددة، ومن جهة أخرى، یمیل إلى
الملذات الجسدیة الممنوعة والمرفوضة دینیاً واجتماعیاً، لذلك تأرجحت كتاباته بین
تناقضات تربیته الصارمة ومشاعره الحسیة. والتناقضُ المسیطر على حیاته انتقلَ
إلى كتاباته. فمثلاً، في اللا أخلاقي نلاحظ تركیزه على متعة الجسد، في حین أن
قصته “الباب الضیق”، تُركِّز على أهمیة إخماد الرغبة الجسدیة. ویظهر التناقض

ً أ



أیضا في حیاته الشخصیة، حیث اعتنق الشیوعیة لفترة وهو البرجوازي الثري، ثم
تخلى عنها إلى الأبد، بعد أن اقتنع بوحشیة النظام الستالیني.  

 الرحالة 
 فقد أندریه جید والدته عام 1895 فعوَّض هذا الحب، بالزواج من قریبته مادلین،
وسافر الاثنان إلى شمال إفریقیا، وسویسرا، وإیطالیا، لقضاء شهر العسل، وهي
الفترة التي تدور فیها أحداث روایة “اللا أخلاقي”. وقد عشق إفریقیا، التي قال فیها:
“إنني في إفریقیا أسمع وأرى وأتنفس، كما لا أفعل في أي مكان. وحینما تتسلل
عطورها، وألوانها وعبقها، في داخلي فإنني أحس بقلبي یفرح، وینتحب من العرفان

بالجمیل”.  
 أما الذي ترك الأثر الكبیر في حیاته وأدبه، هو الجزائر، منذ زارها لأوّل مرة إثر
معاناته من حالة صحیّة، ونفسیّة مُتَدهوِرَة، فكانت واحة بسكرة المكان المناسب
لاستعادة الأمل. فبحسب یومیاته كانت أوّل زیارة عام 1893، وآخرها عام 1945،
فبقي یتردّد على الجزائر لأزید من نصف قرن، یدوّن عنها أروع الصفحات ویرسم
لها أبدع الصور، یمزج الخیال بالواقع، فقد جسّد بجدارة واقع الجزائریین في عهد
الاستعمار المظلم، وأبدع في تصویر روعة هذه الأرض الطیبة والمعطاءة،

المتمسكة بجذورها، وأصالتها. 
 وفي عام 1893 سافر إلى شمال أفریقیا، وأمضى عاما هناك وخاض في الكثیر من
تجارب الحیاة إلى حد التطرف. وحینما أصابه المرض خلال رحلته ونجا من
الموت بأعجوبة، كتب من وحي هذه التجربة العدید من الروایات التي تعنى بالحیاة
النفسیة للإنسان منها «اللاأخلاقي»، و«الباب الضیق» التي نشرت عام 1909وفي
العام ذاته ساهم في تأسیس مجلة «عروض الروایات الفرنسیة الجدیدة»، كما أصدر
مجلة أخرى عام 1919 كتب فیها تأملاته عن الحیاة، وفي ذات العام أیضاً نشر

روایته «سیمفونیة الریفي» وكتبها بصیغة یومیات. 
 وفي روایته «المزیفون» التي نشرها عام 1926 عرى جید الهراطقة الذین
یخدعون ذاتهم كمحاولة لتفادي مفهوم الولاء الإنساني. في العشرینات بات جید
بطل ضحایا المجتمع لدفاعه عن إنسانتیهم وحقوقهم حتى المجرمین منهم. وقد
عایش الظلم الاجتماعي أكثر من العدید من الكتاب، ابتداء من عام 1896 عبر

المناصب التي تقلدها كمحافظ ثم قاضي وبعدها مندوب سامي لمستعمرة فرنسیة. 
 وقد عاش جید منذ عام 1942 وحتى انتهاء الحرب العالمیة الثانیة في شمال أفریقیا،
وابتداء من عام 1940 بدأ یحصد نتاج إبداعه وینال ما یستحقه من تقدیر من قبل
العدید من الهیئات والمؤسسات، كما بدأ منذ عام 1948 بنشر مراسلاته مع العدید
من الأدباء مثل الروائي بروست والشاعر رینر ماریا ریلكه بصورة منتظمة،

وفارق الحیاة في 19 فبرایر عام 1951. 
 مهدي عبد الرحمن 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 الكراسة الأولى 
 10 فبرایر 1890 
 تراكمت الثلوج التي لم تتوقف عن السقوط منذ ثلاثة أیام في الطرق وأعاقت السیر
فیها، فلم أستطع الذهاب إلى (ر) التي اعتدت أن أقیم فیها شعائر المذهب
البروتستانتي مرتین في كل شهر مدى خمسة عشر عامًا بغیر انقطاع. ولم یجتمع
في هذا الصباح من المؤمنین الأتقیاء إلا عدد یبلغ الثلاثین في بیعة «لابریفین»،

الصغیرة. 
 سأنتفع بهذا الفراغ الذي أعد للي أسبابه احتباسي الإرغامي الذي یشبه الاحتجاز في
الدیر، لأعود بالذاكرة إلى غضون الماضي وأروي كیف بلغت بي الحال إلى أن

أشغل نفسي «بچرترود» وأجمل جهد عنایتي وقفًا على شأنها. 
 وقد اعتزمت أن أسجل هنا كل ما یمس التكوین ویتصل خطوات التفتح والنمو لهذه
النفس الورعة النقیة، التي یخیل إلى أني لم أخرجها من الظلمة إلا لتكون خالصة

للحب والسعادة.. اللهم إني أحمدك إذ اخترتني لهذه المهمة! 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 منذ عامین وستة أشهر، بینما كنت أصعد من «شودي فون» إذا بفتاة غضة الإهاب
لم أعرفها من قبل تسعى إلى مسرعة لاهثة لتذهب بي إلى شیخة مسكینة تعاني آلام

النزع المریرة على بعد سبعة فراسخ من مكاني. 
 وكان الجواد معدًا لم أفصله من العربة لیستریح، فأركبت الفتاة إلى جواري، بعد أن

حصلت على مصباح، إذ توقعت أني لن أستطیع العودة قبل اللیل. 
 كنت أعتقد أني أعرف الناحیة كلها جد المعرفة، ولكن الفتاة بعد أن مررنا بمزرعة
«لاسودراي» جعلتني أسلك طریقًا لم أكن قد غامرت بنفسي في اجتیازه إلى ذلك
الحین. ومع ذلك عرفت، على بعد فرسخین مني في الجهة الیسرى، بحیرة صغیرة
كنت أرتاد حفافها في بعض الأحیان وأنا في رونق الصبا وریق الشباب. ولكني لم
أرها منذ خمسة عشر عامًا، إذ لم یستدعني إلى تلك الناحیة أي واجب دیني، فلم یعد
في وسعي أن أقول أین هي، وكنت أثناء هذا الزمن الطویل قد صدفت عن التفكیر
فیها حتى أنه خیل إلى حین أخذتها ببصري وتبینتها بغتة في سحر المساء الوردي

الضارب إلى صفرة الذهب أني لم أرها للمرة الأولى إلا في حلم من الأحلام. 
 وكان الطریق ممتدًا إلى جانب مجرى الماء، ثم انشعب عنه قاطعًا طرف الغابة،
وانبسط من بعد ذلك محاذیًا لعین ماء آسن یعلو أدیمها الطحلب الراكد.. ولیس من

شك في أني لم أطأ قط هذا المكان. 
 غربت الشمس وكنا نسیر من وقت طویل في الظلام. وعلى حین بغتة أشارت الفتاة
بإصبعها إلى جانب من جوانب ربوة، ولفتت نظري إلیه، فرأیت كوخًا من السهل
على الناظر إلیه لأول وهلة أن یعتقد أنه خرب خال من الناس، لولا خیط دقیق من
الدخان یتصاعد منه ضاربًا إلى الزرقة في ظلام اللیل ثم إلى الصفرة حین یعلو إلى

تبر الأفق. 
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 ولما صرت على قاب خطوات من الكوخ، ربطت الجواد إلى شجرة تفاح مجاورة،
ثم لحقت بالفتاة في الغرفة المعتمة التي یتكون منها هذا المسكن البائس، فوجدنا

الشیخة قد استوفت أنفاسها منذ قلیل. 
 وفي ذلك الموقف اصطلح على وحشة المكان وجلال السكون ورهبة المنظر، فبعث
كل أولئك الرعب في نفسي وأخذ منها كل مأخذ. ورأیت غیر بعید من الفراش امرأة
جاثیة ما یزال الشباب یألفها ویستطیب صحبتها، ثم أشعلت الفتاة شمعدانًا له دخان،
ووقفت عند مؤخر الفراش جامدة لا تنبس ولا تطرف، وكنت حسبتها بادئ الرأي
حفیدة المیتة، ولكنها لم تكن إلا خادمتها، وقد حاولت أثناء الطریق كله أن أصل

معها حبل الحدیث، ولكني لم أظفر منها بما ینقع غلة التشوف. 
 نهضت المرأة الراكعة، ولم تكن من أهل المتوفاة كما ظننت عند رؤیتها، بل كانت
جارة صدیقة استدعتها الخادم حین رأت سیدتها تذبل وتضعف وتحتضر، فجاءت
وأعلنت جمیل استعدادها للسهر إلى جانب الجثمان الهامد، ثم أنبأتني أن الشیخة
لفظت نفسها الأخیر في هدوء لا یشوبه ألم. واتفقنا معًا بعد ذلك على الأمور الخاصة
بالدفن وتشییع الجنازة. وكان من الواجب علي، كما وقع لي كثیرًا من قبل في تلك

النواحي المنعزلة المفقودة، أن أقرر كل شيء وأقوم بكل أمر. 
 وإني أعترف بأني كنت محرجًا قلیلاً، إذ كیف أترك هذا الكوخ في حراسة الجارة
وهذه الفتاة الخادم، مهما یكن مظهره دالاً على الفقر المدقع ناطقًا بالبؤس البالغ؟!
ومع ذلك لیس من المقبول عقلاً أن یكون في زاویة منه كنز مستتر. وماذا كنت
أستطیع فعله في هذه الحال؟ وبرغم ما جال بذهني من الخواطر، سألت هل تركت

العجوز وریثًا؟ 
 ولما فرغت من إلقاء سؤالي، تناولت الجارة الشمعدان وأرسلت ضوؤه إلى ركن من
الغرفة، هو مطهي الكوخ، فاستطعت أن أتبین فیه كائنًا غیر واضح الأجزاء، جالسًا
القرفصاء تدل هیئته على أنه مستغرق في النوم. وكان شعره الكثیف الفینان یكاد

یخفي وجهه إخفاء تامًا. 
 قالت لي الجارة: 

 - هذه الفتاة الضریرة. إنها ابنة أخیها، إذا صدق قول الفتاة الخادم، وهي آخر سلالة
الأسرة فیما یظهر ومن بقي من أفرادها في العاجلة. ینبغي إیداعها أحد الملاجئ،

وإلا فلست أدري كیف یكون مصیرها. 
 آلمني أن أسمع هذه المرأة تبت على هذه الصورة في مصیر الفتاة أمامها، وبلبل
بالي استشعار الحزن الذي قد تنتجه في داخل نفسها هذه الأقوال الخشنة العاریة من
التجمل والرفق، فقلت في خفوت وهدوء لأدعو الجارة بهذه الوسیلة إلى أن تخفض

من صوتها: 
 - لا توقظیها 

 - آوه! لا أظنها نائمة، ولكنها بلهاء لا تتكلم ولا تفهم شیئًا كما یقال. وهي من وقت
قدومي إلى هنا في هذا الصباح لم تتحرك إلى الآن تقریبًا. اعتقدت أول الأمر أنها
صماء، ولكن الخادمة تدعي غیر ذلك وتقول بأن حالها ترجع إلى أن الشیخة لم
توجه إلیها الكلام قط، كما أنه لم توجهه إلى أي إنسان آخر، وأن الفتاة لم تعد تفتح

فمها منذ زمن بعید إلا حین تبل أوامها بشریة أو تتبلغ بلقمة. 



 - وما عمرها؟ 
 - أظنها في الخامسة عشرة من عمرها. وعلى كل حال، فإني لا أعرف من هذا

الأمر أكثر مما تعرف أنت..  
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 لم یطرأ على ذهني في الحال أن أجعل شأن هذه الفتاة المنبوذة من نصیب عنایتي
الشخصیة، ولكن بعد أن فرغت من الصلاة، أو على الأرجح، أثناء إقامة الصلاة
راكعًا بین الجارة والخادم الصغیرة الجاثیتین مثلي على مقربة من الفراش، أدركت
وتمثل لنفسي أن االله جلت قدرته قد وضع في طریق ضربًا من الالتزام، وأني لا

أستطیع التنحي عن القیام به دون أن أكون نذلاً جبانًا. 
 ولما نهضت من ركوعي، كنت قد أمضیت عزمي على أن أستصحب معي الفتاة في
المساء نفسه، وإن كنت لم أستوضح نفسي بعد عما یكون من أمري معها بعد ذلك

ولم أسألها عن الشخص الذي سأستودعه إیاها لیعني بحالها. 
 قضیت بعض لحظات في تأمل وجه العجوز المیتة، وكان فمها ذو التجاعید والنتوء
یبدو مشدودًا كأن طرفیه قد جذبا بخیط کیس بخیل، مدرب على الحرص الشدید فلا
یدع شیئًا یفلت منه. ثم التفت إلى الضریرة، ونفضت إلى الجارة جملة ما انطویت،

فقالت: 
 - الأمثل ألا تكون الفتاة هنا غدًا حین یأتي القوم لحمل الجثة إلى قبرها. 

 وكان هذا نهایة الحدیث بیننا. 
 ما أكثر الأشیاء التي كان من السهل تدبیرها، لولا الاعتراضات الوهمیة التي یتسلى
الناس أحیانًا بابتكارها! وكثیرًا ما حیل بیننا، منذ الطفولة، وبین هذا العمل أو ذاك
مما كنا نرغب في أدائه، لا لشيء إلا لأننا نسمع لهذه الجملة تطلق من حولنا في

دؤوب وتكرار: إنه لن یستطیع أداءه..  
 أنهضت الفتاة فاستسلمت واستفادت أنها دابة سلیب الإرادة وكانت قسمات وجهها
منتظمة متسقة تحظى بقسط وافر من روعة الجمال، ولكنها لم تكن حیة فصیحة
تمام الإفصاح. ثم تناولت غطاء وجدته على الحشیة التي كانت تتخذها فراشًا لها في
ركن من الغرفة تحت سلم داخلي یؤدي إلى مخزن الحب، وساعدتني الجارة في
صدق ولطف على أن ألف جسم الفتاة بهذا الغطاء لفًا محكمًا، لأن اللیل كان رطبًا

على الرغم من صحوه وصفائه. 
 ولما فرغت من هذا العمل، أشعلت مصباح المركبة، وقفلت راجعًا وإلى جانبي في
التصاق شدید هذه الكتلة البشریة الساكنة التي لم ألاحظ علیها الحیاة إلا من الحرارة

المظلة التي كانت تشعها في جسمي. 
 وكنت أفكر أثناء الطریق وأقول لنفسي: أنائمة هي؟ وما أشد سواد هذا النوم؟ وفي
أي شيء یختلف السهر هنا عن النوم؟ رب إن نفسًا سجینة تسكن هذا الجسد المائل
المنحرف، وهي تنتظر من غیر شك أن یمسها آخر الأمر شعاع من نور عطفك

ورحمتك أتسمح یا مبدع الكون بأن حبي، ربما یبعد عنها الظلام البشع المخیف؟..  

لأ أ
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 لا أستطیع الصبر على كتمان الاستقبال السيء الألیم الذي لقیته عند عودتي إلى
بیتي، لأني كلف بالحقیقة أكثر مما ینبغي. 

 زوجي روضة تنبت فیها أغراس الفضائل، ولم أستطع أن أشك لحظة واحدة في
معدن قلبها النقي الكریم، حتى في أصعب الأوقات التي مرت بنا أحیانًا وفي أشد
الأزمات التي قدر علینا أن نعانیها ونجتازها. ولكن عطفها الطبیعي ینبغي ألا یفاجأ
ویتغفل. إنها شخص مولع بالنظام تصر على ألا تسبق الواجب قبل أن یحل، ولا أن
تتوانى عن أدائه في حینه. وبرها نفسه منتظم له عندها قواعد ثابتة، حتى لكأن
الحب كنز یفنیه سوء التدبیر وبسط الكف كل البسط! وهنا نقطة الخلاف الوحیدة

بیننا..  
 الفكرة الأولى التي نشأت في ذهنها حین رأتني أعود في ذلك المساء مع الفتاة

المسكینة، أفلتت من بین شفتیها في هذه الصرخة: 
 - ما الذي أضفته اللیلة أیضًا إلى أعبائك؟ 

 أدركت أننا سنلج باب المناقشة لا محالة كما هي العادة في كل مرة، فبدأت بالأطفال
أطلب إلیهم الخروج، وكانوا وقوفًا ونفوسهم في قبضة الدهش وأعناقهم مشرئبه

على ظمأ إلى الاستطلاع آه! لشد ما كان هذا الاستقبال مختلفًا عما كنت أتمناه! 
 ابنتي العزیزة «شارلوت» الصغیرة هي وحدها التي شرعت ترقص طربًا وتصفق
بیدیها ابتهاجا حین فهمت أن شیئًا جدیدًا، شیئًا حیًا سیخرج من المركبة. ولكن
الآخرین الذین صبتهم أسهم في قالبها منذ الطفولة ثاروا بأختهم وقذفوها بالكلمات

الباردة التي تطفئ شعلة الحماسة، وأخذوا علیها الطریق لتزل قدماها. 
 مرت بنا لحظات اضطراب وتبلبل وحیرة، وعجزت امرأتي وأولادي عن
استخلاص السبب الذي یدفعني إلى إظهار الحرص الشدید حین أخذت بید الفتاة
وقدت خطاها في عطاف الرفق والحذر، لأنهم لم یدركوا إلى تلك اللحظة أنهم

یستقبلون في داره فتاة فاقدة البصر. 
 ولقد تملكتني حیرة العجب وتملكتني رعدة الفزع، فضلاً عنهم، ما أن تركت یدي
یدها التي لم أنحها خلال الطریق كله، إذ طفقت تصعد أنات عجیبة لا عهد لنا بمثلها
من قبل. وفي الحق لم یكن في صرخاتها شيء إنساني، ویكاد یجزم الذي یسمع لها

بأنها عواء كلب صغیر یشكو ویتململ. 
 وكانت في أثناء مشیها تتخلج ركبتاها وتنثني، وتتزایل ساقاها وتلتوي، لانتقالها
فجأة وللمرة الأولى من حیز المشاعر المألوفة الضیق التي كان یشمل كل عالمها.
ولما دفعت نحوها مقعدًا سقطت على الأرض قانعة مستسلمة كشخص لم یعرف
الجلوس طیلة عمره. ولم أر في هذه الحالة بدًا من أن أقودها إلى مكان قریب من
الموقد، فاستعادت قلیلاً من الهدوء والطمأنینة حین استطاعت أن تجلس القرفصاء،
كما رأیتها في بیت الشیخة عند دخولي، على مقربة من الموقد ومستندة إلى حافة
المدفأة. وهذه جلستها التي تألفها فیما أعتقد، لأنها في المركبة أیضًا أثناء الطریق،
انزلقت ملء رغبتها إلى أسفل المقعد وجمعت نفسها عند قدمي وظلت على هذه

الحال حتى بلغنا البیت. 
 ساعدتني امرأتي على الرغم من شعورها، وهي في غیر مواربة كلما صدر عنها
نزوع أو توثب بمحض الطبیعة بعید كل البعد عن التكلف، كان هذا دائمًا خیر اندفاع
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أراه منها، ولكن عقلها كان یناضل في كل حین وینتصر على قلبها في أغلب
الأحایین. 

 قالت بعد أن استقرت الفتاة في مكانها:  
 - ماذا نویت أن تفعل «بهذا»؟ 

 سرت بجسمي رجفة عند سماعي لكلمة «هذا» الجامدة تستعمل في الإشارة إلى
الفتاة، ونشأ في صدري سخط وغضب، فأمسكت علیهما في جهد عنیف، وساعدني
على ذلك أني كنت لا أزال متشبعًا بتأملي الطویل الهادئ، ثم التفت إلیهم جمیعًا،
وكانوا قد اجتمعوا من حولي ثانیة في شكل دائرة، ووضعت یدي على جبین

الضریرة، وقلت لهم بصوت رنان كأني في حفل مشهود: 
 - إني أعید إلى الحظیرة الشاة الضالة! 

 ولكن امرأتي «أمیلي» لا تقبل ولا تقر أن یكون في تعالیم الإنجیل أي شيء، مهما
یكن ضئیلاً، خارج عن حیز المألوف أو بعیدا عن حدود المعقول أو فوق الطاقة،
ومن أجل ذلك أدركت أنها ستحتج، فأشرت إلى «چاك» و«سارة»، لیأخذا الولدین
الصغیرین إلى خارج الغرفة ففعلا. وكانا فضلاً عن ذلك قلیل الفضول والتشوف

بطبعهما. 
 ظلت زوجي بعد خروج الأولاد مبهوتة بادیة الضیق والحیرة، وخیل إلى أنها

مغیظة قلیلاً من جراء بقاء الدخیلة معنا، فقلت لها: 
 - تستطیعین أن تتكلمي أمامها. إن الفتاة المسكینة یستبهم علیها اللفظ ویستغلق دونها

المعنى. 
 وما أن فرغت من قولي حتى شرعت «أمیلي» تحتج بأن لیس عندها ما تقول من
غیر شك-وهذه هي المقدمة المألوفة لأطول المناقشات التي تقع بیننا-وأنها لا تجد
سبیلاً إلا أن تخضع كما هو الشأن دائمًا ما عسى أن أبتكر، مما یكون بعیدًا كل البعد

عن المیدان العملي ومناقضًا كل المناقضة للأوضاع المأثورة والفكر السلیم. 
 ولقد ذكرت فیما سبق أني لم أبت في أمر الفتاة، ولم أفكر، أو فكرت على الأرجح
في غموض شدید، في أن من المستطاع إسكانها بدارنا. ولست أعدو الحقیقة إذا قلت
إن «أمیلي»، هي التي بدأت وأوحت إلى الفكرة لما سألتني: هل لم یدر في خلدي أننا
بعددنا الراهن نملأ البیت ویكاد تضیق بنا حجراته؟! ثم أعلنت إلى أني أندفع دائمًا
إلى إنفاذ ما أرى دون أن آبه لمقاومة الذین یفرض علیهم إتباعي، وأنها من ناحیتها
تعتقد أن خمسة أولاد فیهم الكفایة، وقد قامت بواجبها في الحیاة النسویة خیر قیام
وأدت حساب الأمومة على أكمل وجه منذ أن وضعت «کلود»، أصغر أبنائها (وفي
هذه اللحظة على التحقیق شرع الطفل یبكي ویصرخ في مهده، كأنه كان في انتظار
النطق باسمه لیجیب بالعویل)، وهي من أجل ذلك تشعر بأنها بلغت الغایة في بذل

الجهد حتى أصابها الكلال والونى. 
 ولما رنت الكلمات الأولى من احتجاجها المریر في أذني، صعدت من أغوار قلبي
إلى شفتي بعض جمل من أقوال المسیح فآثرت احتجازها، إذ أدركت أن من فساد
الذوق وإنكار اللیاقة أن أحمي سلوكي بسیاج من هیبة الكتاب المقدس وسلطانه.
ولكنها لما ذكرت ما أصابها من الضعف والفتور، ذهل خاطري وإلتوی على الكلام
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وطما بي الخجل والاضطراب، إذ تذكرت في وضوح وجلاء أنني طالما تركت
نتائج توثبي الطائش الذي تلهمني إیاه حماستي، تقع على عاتق امرأتي وتثقل على
نفسها. ومع ذلك، فإن هذه التهم التي وجهها إلي، قد ألقت على دروسًا في الواجب

المفروض علي. 
 ولما هدأ بعض ما بي، ضرعت إلیها في لین ورفق أن تستصرخ الأناة والرویة
لترى أإذا قدر لها أن تكون في مكاني، وأن یقع لها ما وقع لي، أكان في وسعها ألا
تفعل مثل ما فعلت؟! وهل كان من السهل علیها أن تجد مخلوقًا لم یعد له في الحیاة

حقا من تلجأ إلیه وتعتمد علیه، وتتركه فریسة المحنة صریع الكربة؟! 
 سكت قلیلا ثم عدت أقول بأني لا أغذي نفسي مطلقًا بالوهم، فلا أنسى مبلغ التعب
الجدید، في شتى الألوان والصور، الذي ستنتجه العنایة بهذه الفتاة الضریرة،
ویضاف ضغثًا على إبالة إلى أعباء البیت وهمومه. وجهرت لها بأسفي على أني لم

أعد أستطیع مساعدتها أكثر مما أفعل على القیام بما تنوء بحمله. 
 ولما وفقت إلى تهدئة خاطرها جهد المستطاع، توسلت إلیها مرة أخرى ألا تحمل
الفتاة البریئة في صدرها حقدًا أو ضغینة، لأنها لم ترتكب إثم یستوجب هذا الجزاء
الألیم. ثم نبهتها في إیناس وعذوبة إلى أن «سارة» غدت في سن تمكنها من
معاونتها أكثر مما مضى، وأن «چاك» أصبح في مقدوره أن یقوم بشأن نفسه في

غیر حاجة إلى عنایتها. 
 والخلاصة أن االله ألهمني الأقوال اللازمة في مثل هذا المقام، لكي أقنعها وأعبد لها
السبل حتى تقبل ما أنا مستیقن بأنها كانت تنهض به عن طیب خاطر، لو كان
الحادث قد ترك لها فسحة من الوقت لإعمال الفكر واستلهام الضمیر، ولو لم

أتصرف في إرادتها بالمباغتة على هذه الصورة. 
 اعتقدت أني أصبت النجاح وربحت القضیة، لأن «أمیلي»، العزیزة ما لبثت أن
دنت من «چرترود» في حنان ورقة، ویدها المصباح لتتفرس فیها قلیلاً. ولكنها
وقفت فجأة وعاد هیاجها إلى أفظع مما كان، لما أخذت مجامع عینیها قذارة الفتاة

التي یعجز عن وصفها البیان، ثم قالت وهي تصرخ 
 - هذا تعفن! هذا نتن! نظف ملابسك.. أسرع ونظف ملابسك.. لا لا تفعل هنا..
أخرج وطهر ثیابك مما علق بها.. آه! رحمتك اللهم! ستغمر أولادي هذه القذارة!

ألیس في العالم شيء أخشاه مثل ما أخشى الدیدان! 
 وفي الحق كانت الفتاة المسكینة مثقلة إلى درجة لا یمكن إنكارها بهذین النوعین،
ولم أستطع أن أحبس في صدري حركة اشمئزاز وتقزز، وأنا أفكر أني ضممتها إلى

صدري في المركبة كل هذا الوقت الطویل. 
 نظفت ملابسي في الخارج وعدت إلى الغرفة بعد دقیقتین، فوجدت زوجي قد
استلقت على أحد المقاعد متساقطة من الغضب والخور، ورأسها بین راحتیها شأن
من یكابد برحاء الهموم. ولما دنوت منها وجدتها تعاني أزمة عادة من التنهدات

العمیقة، فقلت لها في لهجة رفیقة أشربتها الحنان الوفیر: 
 - لم أقصد ألبته إلى أن أخضع صبرك وثباتك لتجربة مثل هذه. ومهما یكن من
الأمر، فإن الوقت قد تقدم هذا المساء، ولیس من السهل علینا أن نبصر جیدًا. سأسهر
لأراقب النار التي ستنام الفتاة في دفئها وأتعهدها بالوقود من حین إلى آخر حتى لا
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تضعف أو تخبو. وغدًا سنقص شعرها ونغسل جسمها كما ینبغي، ولن تشرعي في
العنایة بها إلا حینما تستطیعین النظر إلیها في غیر نفور أو غضاضة. 

 ورجوت منها في النهایة ألا تتحدث إلى الأولاد في هذا الموضوع. 
 حانت ساعة العشاء، جلسنا جمیعًا إلى المائدة، وأحضرت خادمتنا العجوز
«روزالي» صحاف الطعام، وكانت في أثناء قیامها بخدمتنا، تصوب نحو الفتاة
نظرات حادة تشع العداوة والبغضاء. أما «جرترود»، المسكینة فقد التهمت الحساء

الذي قدمته إلیها في شراهة عجیبة. 
 انقضى العشاء في سكون وصمت، وكنت شدید الرغبة في أن أقص ما وقع لي
وأتحدث إلى الأولاد وأحرك في نفوسهم أوتار الرحمة وأجعلهم یدركون ویحسون
غرابة هذا البؤس المستبد الباغي وأهیج في صدورهم العطف على هذه الفتاة التي
دعانا االله إلى إیوائها والبر بها، ولكني خشیت أن أبعث هیاج زوجي تارة أخرى،
فلزمت جانب الصمت، وكان أمرًا قد صدر إلینا بأن نصدف عن هذا الموضوع

وننسى الحادث، مع أن كلینا لم یستطع دون ریب أن یفكر في شيء آخر سواه. 
 ذهب الأولاد بعد العشاء إلى مضاجعهم، ودلفت امرأتي إلى فراشها، فبقیت في
الغرفة وحدي، أستوعب سوانح الآراء وخلجات النفس. وبعد انقضاء ساعة رأیت
ابنتي «شارلوت» تفتح الباب في حرص وحذر، وتتقدم في بطء وهدوء وهي حافیة
القدمین وفي قیص النوم الفضفاض، ثم تلقي بنفسها على صدري وتحتضنني في

قوة متوقدة وهي تجمجم قائلة: لقد نسیت أن أقول لك مساء الخیر یا أبي! 
 نال هذا المنظر من نفسي منالاً كبیرًا حتى أخذ على التأثر شعاب الكلام فعینت عن
الجواب. وكانت «شارلوت» شدیدة الرغبة في أن ترى الفتاة ثانیة قبل أن یرنق

النوم في عینیها فجاءت سیرًا على حكم هذه الرغبة اللجوج. 
 وبعد لحظات أشارت بسباتها الصغیرة إلى «چرترود» النائمة في براءة تملأ العین

والنفس وقالت في صوت خافت یكاد لا یسمع: 
 - لماذا لم أقبلها؟ 

 - ستقبلینها غدًا. فلندعها الآن. إنها مستغرقة في النوم. 
 وفي أثناء قولي كنت أقودها برفق إلى الباب الذي دخلت منه، ثم عدت إلى جلستي
وقضیت بقیة اللیل في القراءة وإعداد خطبتي الدینیة القادمة حتى تبلج الصبح

وتحلب ضوؤه إلى الغرفة. 
 ولقد فكرت في خلوتي وقلت لنفسي (وما أزال أذكر هذا) إن «شارلوت»، أظهرت
الیوم من غیر شك أنها أكثر عطفًا وأغزر حنانًا من إخوتها الكبار. ولكن ألم یبد كل
واحد منهم في مثل سنها، هذه العواطف نفسها؟ حتی «چاك» أكبرهم أراء بعیدًا
بمشاعره إلى حد الإغراق، متحفظًا في عشرته إلى حد البالغة.. یعتقد الإنسان أن في
قلوبهم رقة نامیة، ولكنهم في الواقع یحذقون الظرف والمصانعة، ویجیدون التدلل

والمداعبة. 

 ٢٧ فبرایر 
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 تساقط الثلج أیضًا بغزارة هذه اللیلة، والأولاد في نشوة الابتهاج؛ لأن الإنسان كما
یقولون مهللین جذلین سیضطر في القریب العاجل إلى الخروج من النوافذ. والحقیقة
أن الثلج كان یحاصر الباب في هذا الصباح، فلا یستطیع أحد أن یخرج إلى الطریق
إلا من حجرة الغسل. وبالأمس لم یهدأ لي بال حتى ثبت لدي أن بالقریة من الطعام
ما یسد حاجة أهلها، إذ أدركت أننا سنظل دون ریب بعض الوقت في عزلة عن بقیة

الناس. 
 ولیس هذا هو الشتاء الأول التي تحاصر الثلوج فیه بیوتنا، وتأخذ علینا الطرق
والمنافذ، ولكني لا أتذكر أني رأیته في السنین الخالیة سمیكًا كثیفًا إلى هذا الحد الذي
یعوق الناس عن أداء أعمالهم وقضاء حاجتهم. وإني أنتهز هذه الفرصة لأستمر في

كتابة القصة التي بدأتها بالأمس. 
 قلت إني لم أسائل نفسي قط كما ینبغي حینما اقتدت الفتاة الضریرة، عن المكان الذي
تستطیع أن تشغله في البیت. وكنت أعلى مبلغ المقاومة الضئیلة التي ستبدیها
امرأتي، وأعرف المكان الذي كان في وسعنا أن نتصرف فیه، وأدرك تمام الإدراك
حدود رزقنا الضیقة التي تكاد لا تتسع لحاجة الأسرة. ولكني أقدمت على ما فعلت،
كدأبي دائمًا، مدفوعًا بالاستعداد الطبیعي الذي فطرت علیه، والمبادئ التي
ارتضیتها وملكت على مشاعري، فلم أفكر لحظة واحدة في تقدیر النفقة وقیمتها
الحسابیة التي تحملني فعلتي عبثها الفادح (وهذا ما ظهر لي دائمًا مخالفًا للإنجیل)
یضاف إلى ذلك اعتمادي على االله، وارتكاني إلى شخص آخر یجنبني احتمال

النتائج. 
 ولكني بعد ترو قلیل أدركت في وضوح أنني ألقیت على كاهل امرأتي عبئًا ثقیلاً،

فظللت أول الأمر في حیرة وخجل بالغین.  
 ساعدتها بقدر استطاعتي في قص شعر الفتاة، وقد رأیت جیدًا أنها تقوم بهذا العمل
وهي تجاهد الاشمئزاز في دخیلتها. وجاء دور غسلها وتنظیف جسدها اضطررت
إلى ترك ذلك لزوجي تقوم به وحدها، وحمدت االله على أنه أنقذني من الاشتراك في

هذه المهمة البغیضة. 
 والواقع الذي ینبغي الجهر به أن «أمیلي» لم تنبس بعد ذلك بأقل تأفف أو احتجاج.
وخیل إلى أنها أطالت التفكیر أثناء اللیل وأصبحت على قرار یحبب إلیها هذا العبء
الجدید. وبدا لي فضلاً عن هذا أنها ابتهجت بعملها بعض الابتهاج إذ رأیتها تبتسم

حینها فرغت من تنظیف «چرترود» وإعدادها. 
 غطت رأسها الحلیق بطاقیة بیضاء بعد أن وضعت علیه بیدي طبقة رقیقة من مرهم
كان عندي، ولبست بعض ثیاب «سارة» الداخلیة والخارجیة النظیفة التي لم تعد

تلائم نموها، وخلعت الأسمال القذرة فألقتها «أمیلي» في نار الموقد. 
 ولا یسعني إلا أن أسجل هنا أن اسم «چرترود» إختارته ابنتي «شارلوت» ورضینا
به على الفور لأننا نجهل اسم الیتیمة الحقیقي كما تجهله هي نفسها، ولم أدر كیف
أصل إلى معرفته. وأیقنت بأن الفتاة أصغر سنًا من «سارة» لأن ملابس هذه لاءمت

قوامها كل الملامة كأنها صنعت خصیصًا لها. 
 وأجد من الواجب الذي لا محیص عنه في هذا المقام أن أجهر بخیبة الأمل العمیقة
التي تملكت قلي خلال الأیام الأولى. فقد وضعت لتربیة «چرترود» منهجًا خصب
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الخیال، ولكن الحقیقة انقضت علي وأرغمتني على تناوله بالحذف والتخفیف، ونفذ
تعبیر وجهها الدال على البله وعدم الاكتراث وظلمة العقل، أو على الأرجح تعبیره
الأبكم الذي لا ینطق أبدًا بشيء، إلى أغوار عزمتي الخالصة التي خفقت في نفسي،

فأطفأ حماستها المتأججة وقضى على نشاطها المتوثب. 
 كانت تمكث طوال النهار على مقربة من المصطلى ألیفة الحذر حلیفة الخوف
والفزع متأهبة للدفاع عن نفسها في كل لحظة، فإذا سمعت أصواتنا، وعلى الأخص
إذا أحست بدنو أحد منها، إكفهر وجهها وأشعرت قسماته الناظر إلیها الجفاء
والخشونة. وهذه القسمات البكاء لا تعبر عن شيء إلا حین تتلفع بالخوف

والجهومة.  
 وإذا حاول أحدنا أن یسترعي انتباهها في هوادة ورفق، شرعت تئن أنینًا موجعًا
وتملأ فضاء المكان بأصوات غریبة تشبه أصوات الحیوان حین تزمجر وتغضب،
ولا تسكن من نفارها إلا حین أقدم إلیها الطعام فتلتهمه في شراهة بهیمیة هي من
أشد ما یحرق النفس بالألم. وكما یولد الحب حبًا مثله ویستجیب له، كذلك شعرت
لجمود هذه النفس العنید بسیل من الكراهیة یهمي على قلبي ویغمر مشاعري. أقول
هذا حقًا وأعترف علانیة أني شعرت بالیأس یتسرب إلي في الأیام العشرة الأولى،
وصدفت عن الاهتمام بأمر هذه الفتاة، وبلغت بي الحال حد الأسف على ما فعلت

ووددت لو لم أكن شملتها بعطفي وجئت بها إلى بیتي. 
 ومما یستوجب العجب أن «أمیلي» حین وقفت على عواطفي التي عجزت عن
إخفائها جیدًا عنها، أخذتها نشوة الظفر، وأسرفت في العنایة «بجرترود» بقلب ملؤه
أنقى ضروب الإخلاص فیما یظهر، من وقت أن شعرت بأن هذه الفتاة أصبحت

عبئًا ثقیلاً علي، وأن إقامتها بیننا تخجلني وتخزیني. 
 وإني لفي هذه الحال، إذا صدیقي الطبیب «مارتان»، من «فال ترافر» یسعدني
بزیارته أثناء طوافه على مرضاه. ولما استقر في جلسته، قصصت علیه قصة
«چرترود» فاهتم بها جد الاهتمام، وعجب أشد العجب لحالة التأخر والركود
المطلق التي بقیت فیها إلى ذلك الحین، مهما تكن كفیفة البصر. ولكني شرحت له
كیف أن الفتاة فضلاً عن عاهتها لم تعاشر غیر عمة لها عجوز صماء لم تخاطبها
قط، فبقیت التعسة إلى الآن صامتة جامدة مهملة إلى أقصى غایة الإهمال. ولما
فرغت من شرحي أفهمني أنني في هذه الحال أكون مخطًئا إذا استسلمت إلى الیأس،

فلم أدرك رأیه تمام الإدراك، فعاد یقول: 
 - ترید أن تشرع في البناء قبل أن تتثبت من صلابة الأرض وقوة احتمالها. اعلم بأن
كل شيء في هذه النفس عماء وبلبلة، وأن الخطوط الأولى نفسها لم تحدد فیها بعد.
وینبغي تأهبًا للشروع، أن تجمع بعض المشاعر الحسیة والذوقیة وتحكم الرباط بین
أجزائها حتى تستسیغها الفتاة، كما تجمع الأعواد في حزمة، ثم تقدمها إلیها في قالب
نغمة أو كلمة تكررها على مسامعها في إصرار ومثابرة إلى حد المضایقة، ثم تجهد

حتى تحصل منها على تردید ما سمعت. 
 وبعد أن شرح هذه الطریقة شرحًا وافیًا دقیقًا قال: 

 - ولیس في هذه الطریقة كما تظن أثر من السحر. إني لم أخترعها، وقد لجأ إلى
استعمالها كثیر غیري قبل الیوم. ألا تتذكر؟ أنسیت أن أساتذتنا حینما كنا ندرس



الفلسفة معًا حدثونا عن حالة مشابهة لهذه بمناسبة «کوندیاك» وتمثاله الحي… 
 ثم استدرك وقال: 

 - أو ربما قرأت هذا بعد عهد دراستنا في إحدى مجلات علوم النفس… ما علینا! هذا
الموضوع استرعى انتباهي واستحوذ على فكري جملة حتى أني ما أزال أذكر اسم
الفتاة المسكینة التي لقیها في منتصف القرن الماضي طبیب من إحدى المقاطعات
الإنجلیزیة التي لا أتذكرها وفرض على نفسه العنایة بأمرها. كان اسمها «لورا
بردجمان»، وهي أشد بؤسًا من «چرترود» لأنها كانت سجینة الصمم والحرص
فضلاً عن العمي. وقد حرر الطبیب مذكرات یومیة، كما ینبغي لك أن تفعل، سجل
فیها درجات التقدم التي لاحظها على الفتاة، أو على الأقل بدأ بتدوین جهوده التي
بذلها في تعلیمها. ثابر أثناء أیام وأسابیع في إصرار وعزم على أن یجعلها تلمس
وتتحسس على التعاقب شیئین صغیرین: دبوسًا وریشة للكتابة، ثم جعلها تحسس
على ورقة مطبوعة مما یستعمل في تعلیم العمیان الحروف البارزة لكلمتي: دبوس
وریشة. ولكنه بعد انقضاء أسابیع لم یحصل على أیة نتیجة، وخیل إلیه أن جسم
الفتاة غیر آهل بنفس، ومع هذا لم ینطفئ في نفسه نور الأمل والثقة. وهو یقول في
مذكراته: «مثلي كمثل إنسان محني على حافة بئر عمیقة حالكة السواد یحرك
الرشاء فیها تحریك الیائس أملاً في أن تمسك به ید إنسانیة». وذات یوم، رأى هذا
الوجه الجامد الخامل یضيء بما یشبه الابتسام البادئ. وإني أعتقد تمام الاعتقاد أنه
حین امتلأت عینه بهذا المنظر، تفجرت منها دموع الشكر والحب، وخر جاثیًا یحمد
االله على نعمته، إذ أدركت الفتاة بغتة ما أراد لها الطبیب: أنها أنقذت! منذ ذلك الیوم،
تنبهت وألقت بالها لما تسمع، فتقدمت تقدمًا سریعًا، ولم تلبث أن أكملت ما یعوزها
من المعرفة، ثم صارت إلى إدارة معهد للعمي-هذا إذا لم تخنى الذاكرة وتجعلني
أتحدث عن فتاة غیرها.. لأن حالات أخرى مشابهة ظهرت في الأیام القلیلة الماضیة
وتحدثت عنها الصحف والمجلات طویلاً، وأعلنت بعضها العجب في قلیل من
السخف كما أرى، وردد البعض الآخر هذا العجب لمثل هذه المخلوقات كیف یتسنى
لها أن تكون سعیدة. والواقع الذي لا مراء فیه أن كل واحدة من هؤلاء المحدودات
ما إن تلقن كیف تعبر، حتى تقص أول ما تفعل مبلغ ما تنعم فیه من الهناءة. وطبیعي
أن ینتهج الصحافیون إلى حد الدهش والذهول بهذه النتیجة، ویستخلصوا منها درسًا
لهؤلاء الذین یستمتعون بحواسهم الخمس ولا یتحرجون من إبداء الشكایة والتململ..

 وهنا قامت بیني وبین «مارتان»، مناقشة حادة، ثرت خلالها بتشاؤمه ولم أقر رأیه
الذي اقتنصته من بین كلماته، القائل بأن الحواس لا عمل لها في الواقع إلا نشر

الحزن والتبلبل في نفوس البشر..  
 فقاطعني محتجًا بقوله: 

 - لیس هذا ما أقصد إلیه. أرید أن أقول فقط إن النفس الإنسانیة تتمثل الجمال
والرخاء والانسجام في رضى وسهولة أكثر مما تتصور الاختلال والفوضى
والخطیئة التي تفسد هذا العالم في كل مكان وتدنسه وتمزقه وتلصق به الأقدار.
والحواس هي التي تكشف لنا عنها وتساعدنا على إدراكها، ومن أجل هذا أفضل أن
أصل عبارة فرچیل: «ما أسعد المزارعین» بالكلمات الآتیة: «لو كانوا یجهلون
المصائب التي تلم بهم» على أن أكملها بهذه الجملة التي نتعلمها: «لو تسنی لهم أن
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یدركوا ألوان النعمة التي یستمتعون بها». ما أهنأ الناس لو استطاعوا أن یجهلوا
الشر! 

 ثم حدثني عن قصة للكاتب الإنجلیزي «دیکنز»، یعتقد أن مثل «لورا بردچمان»
ألهمه إیاها، ووعدني بإرسالها إلى بعد وقت وجیز، وبعد انقضاء أربعة أیام تسلمت
حقًا «صرصار البیت» فقرأتها في لذة قویة عمیقة. إنها قصة فتاة ضریرة فیها طول
وإسهاب. وتلهب العواطف في بعض المواضع، نشأها أبوها وهو مستصنع لعب
رقیق الحال عار من المال، ورباها في وهم الرفاهیة والثراء والسعادة: وهذا كذب
حاول «دیكنز» بفنه أن یلبسه ثوب الخیر والتقى، ولكني علم االله لن أفزع إلى مثله

في تربیة «چرترود» مهما تكن الظروف. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 لم یكد یدركني الیوم التالي لزیارة «مارتان» حتى شرعت أجرب طریقته وأطبقها
خیر ما أستطیع. والذي آسف له الآن أني لم أدون الملاحظات كما نصح لي عن
خطوات «چرترود» الأولى في هذه السبیل التي یكتنفها الغبش من كل جانب، حتى
أني شخصیًا لم أقدها فیها إلا متحسسًا مواقع قدمي. وكنت خلال الأسابیع الأولى في
حاجة إلى صبر قد لا یثبت علیه عقل، لا من جراء الوقت الذي تتطلبه هذه التربیة
الأولیة فحسب، ولكن أیضًا من جراء اللوم التي جلبته علي. ویؤلمني القول بأن
«أمیلي» هي التي صبت على صنوف هذا التقریع. وإني على كل حال لم أسجل هذا
في حدیثي إلا لأني لم أحمل في صدري أیة ضغینة أو إنفعال -وأؤكد ما أقول
صراحة– فأحاول إخفاءه في أعماق النفس خشیة أن تقرأ امرأتي هذه الأوراق في
مستقبل الأیام (ألم یعلمنا المسیح الصفح عن ضروب الإساءة عقب ضربه مثل الشاة
الضالة مباشرة؟). وأقول فضلاً عما سبق إنني في اللحظة التي یبلغ فیها ألمي من
تأنیبها أقصى غایته، لا أحقد علیها لامتعاضها من طول الوقت الذي أقفه على
«چرترود». وكل ما أخذته علیها حقًا أنها لم تكن تثق بأن عنایتي ستنتج أي أثر
للنجاح المرجو. ولست أنكر أن فقدان الثقة هذا هو الذي آلمني، ولكنه لم ینل من
عزیمتي أو یدخل الیأس على نفسي. وطالما سمعتها تقول وتعید القول «یهون الأمر
لو كان من المیسور، مع ما تبذل من الجد وتفقد من الوقت، أن تحصل على أیة
نتیجة!» وظلت مستیقنه في إصرار العقل الضیق بأن جهودي تذهب كنفثة في بحر
لجي، فكان من الطبیعي أن تنظر إلى نظرتها إلى الخارج على قواعد الأدب واللیاقة
حین أحبس على هذا العمل وقتًا كان من الأوفق استخدامه في أغراض أجدى علینا
وأربح لصفقتنا. وفي كل مرة تراني مشغولاً بأمر الفتاة، تجد وسیلة تذكرني بها أن
شیئًا أو شخصًا ما في انتظاري، وأني أمنح هذه الفتاة وقتًا كان من الواجب على أن

أهبه أولادًا غیرها. 
 وإني أعتقد مستنیر بما لاحظت، أن نوعًا من الغیرة هي غیرة الأمومة تستبد
بنفسها، لأني سمعتها غیر مرة تقول «إنك لم تشغل نفسك قط إلى مثل هذه الدرجة
بأحد من أولادك وهم من صلبك وأقرب الناس إلیك!». وفي قولها هذا الحق كله،
لأني مع كلفي الشدید بأولادي، ما كنت أعتقد أن من المفروض على أن أشغل نفسي

بهم أكثر مما ینبغي. 

ً لأ أ أ لأ
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 ولقد تبین لي في كثیر من الأحیان أن مثل الشاة الضالة من أصعب الأقوال نفاذا إلى
بعض النفوس وامتلاكا لقبولها. وهذه النفوس على الرغم من ذلك تعتقد أنها متعمقة
في الدین حریصة كل الحرص على إتباع أوامره، وهي لا تستطیع أن ترتفع
بالإدراك فتصدق أن كل شاة من القطیع على حدة یمكن أن تكون بدورها أعز على
الراعي وأسمى قیمة عنده من بقیة القطیع جملة. وهذه الكلمات «إذا كان الرجل مائة
شاة، وضلت إحداها، ألا یترك التسعین والتسع الأخرى فوق الجبل في سبیل البحث
عن هذه الضالة؟» أقول إن هذه الكلمات المشرقة بنور الرحمة، لو جرؤت على
إبداء الرأي فیها صراحة تلك النفوس التي أشرت إلیها، لأعلنت أنها أبعد ما تكون

عن جادة الحق والإقساط. 
 ولكن بسمات «چرترود» الأولى واستني وقوت رجائي ومسحت ما بي من الألم
وعوضتني من عنایتي بها المختلفة الصور عوضًا كریمًا، إذ أن «هذه الشاة إذا
وجدها الراعي، بعثت في نفسه فرحًا أعظم مما تبعثه التسعة والتسعون الأخرى
التي لم تضل قط». نعم إني أعلن هذه الحقیقة وأضیف إلیها أن ابتسام أي ولد من
أبنائي لم یغمر قلبي في لحظة من اللحظات بمثل هذا الفرح السماوي الذي شعرت
به حین رأیت هذه البسمة تلوح ذات صباح على وجه الفتاة الجامد، وخیل إلى أنها

بدأت على حین بغتة تفهم وتهتم بما کنت أبذل جهدي من أیام طویلة في تلقینها إیاه. 
 الیوم الخامس من شهر مارس. لقد سجلت هذا الیوم كأنه تاریخ میلاد، لأني رأیت
منها فیه بسمة هي في الواقع انقلاب وتجل في صورة جدیدة، إذ بعثت أجزاء وجهها
فجأة وانتعشت ودب فیها دبیب الحیاة. كان هذا أشبه بخطفة من البرق المباغت
یماثل الضوء الضارب إلى لون الأرجوان في جبال الألب العلیا، الذي یسبق بزوغ
الفجر ویلمع مهتزًا على قممها المغطاة بالثلوج، فیعین موقعها وبحسر عنها ظلمة

اللیل. 
 وحین رأیت إشراق وجه الفتاة، تمثل في نفسي أنه تلون صوفي انتشر في دخیلتها،
وجعلني أتذكر ضوء جبال الألب وأنتقل بالفكر إلى حوض «بتزدا» في اللحظة التي

هبط فیها الملاك وأیقظ في رفق ماءه الناعس. 
 استولى على نوع من الغبطة المادة الساحرة أمام الهیئة الملائكیة التي استطاعت
«چرترود» أن تبدو فیها بغتة، إذ وقع في وهمي أن ما استضافها في تلك اللحظة
من الإدراك أقل بكثیر من المحبة. حینئذ تملكني نزوع إلى الاعتراف بالجمیل،
فانتفضت قائمًا ووضعت على جبینها الوضاء قبلة كانت في ملتي واعتقادي مهداة

إلى االله جلت قدرته آیة الحمد والشكر. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 بقدر ما كان الحصول على هذه النتیجة الأولى صعبًا قاسیًا، كانت خطوات التقدم
بعد ذلك سهلة سریعة. وإني الیوم أعاني رهقًا شدیدًا وأبذل جهدًا عظیمًا لأتذكر
الوسائل التي لجأنا إلیها والسبل التي فزعنا إلى سلوكها. وخیل إلي في بعض
الأحیان أن «چرترود» تقدم في وثبات طوال متتابعة كأنها كانت تقصد إلى

السخریة من الطرائق. 
 وما أزال أذكر أني أصررت أول الأمر على أن أقدم تعرفها بصفات الأشیاء على
إحاطتها بكثرة أنواعها المختلفة، فبدأت: بالساخن والبارد والدافئ والعذب والمر
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والخشن والناعم والشف. ثم بالحركات: الابتعاد، الدنو، النهوض، التقابل، الرقاد،
التفرق، التجمع، الربط، الحل إلى آخره.. ولم یكد یمر بعض الوقت، حتى أعرضت
عن كل طریقة ولجأت إلى التحدث إلیها من غیر أن أهتم كثیرًا بالإجابة على هذا
السؤال الذي یمر بخاطري «أترى ذهنها یسایر حدیثي ویتفهمه؟» ولكني كنت
أدعوها وأغریها في لطف وبطء التوجه إلى ما تشاء من الأسئلة. ولیس من شك في
أن عقلها كان یدأب على الحركة والعمل طوال الوقت الذي أتركها فیه تخلو إلى
نفسها، لأني في كل مرة أعود إلى محادثتها، كانت تقدم إلى مفاجأة جدیدة وتجعلني
أشعر بأن كثافة الظلمة التي تفصل بیننا أخذت تخف وتتبدد شیئًا بعد شيء. وكنت
أقول لنفسي «ألیس كذلك ینتصر دفء الهواء وجلد الربیع رویدًا على قر الشتاء
وقطوبه؟» وطالما أعجبت غایة الإعجاب بالطریقة التي یذوب بها الثلج، وتمثلته
كمعطف تبلى بطانته وتتهتك، ویبقى ظاهره على حاله المألوفة. وكان العجب یتملك
«أمیلي» في كل شتاء فتعلن إلى «لم یتغیر الثلج. یعتقد الإنسان أنه لم یزل متماسك
الأجزاء والطبقات على حین أنه كما ترى یتخاذل وینهزم في مكان یتلوه آخر،

وفجأة یفسح الطریق للحیاة فتعود إلى الظهور». 
 خشیت أن یعتري السقم «چرترود» ویلازم وجهها الشحوب من قبوعها الدائم على
مقربة من المدفأة، فأردت لها الخروج من حین إلى آخر، ولكنها ما كانت تقبل أن
تتتریض إلا متكئة على ذراعي. وقد أدركت من العجب والخوف اللذین استولیا
علیها حین اجتازت عتبة الدار، أنها لم تخرج إلى الطریق طول عمرها. نعم أدركت
هذا من قبل أن تعرف كیف تعبر عنه وتجهر لي به. ولم یكن أحد في الكوخ الذي
انتشلتها منه یعنى إلا بتقدیم الطعام. إلا وتمكینها من أن تتجنب الموت جوعًا ولا
أجرؤ أن أقول لتمكینها من أن تعیش. ومن أجل هذا كان عالمها القاتم محدودًا
بحوائط الغرفة الوحیدة التي لم تغادرها قط. ولم تكن تغامر بالانتقال إلى عتبتها إلا
في القلیل النادر أیام الصیف حین یكون باب الكوخ مفتوحًا یكشف عن الكون الفسیح

الساطع. 
 ولقد قصت على ذات مرة بعد انقضاء ردح من الزمن أنها كانت حین تسمع إلى
تغرید الطیر في أعوامها الماضیة وتشعر بحرارة الوقد تداعب وجنتیها ویدیها،
تحسبهما أثرین خالصین من آثار الضوء، وكانت تجد من الطبیعي الذي لا شذوذ
فیه، دون أن ترهق الفكر بالدقة على كل حال، أن الهواء إذا سخن شرع في الغناء

كما یغلي الماء إذا وضع قریبًا من النار. 
 والحقیقة أنها كانت لا تشغل نفسها بأمر ولا تلقي بالها إلى أي شيء، وظلت تعیش
في رکود عمیق حتى جاء الیوم الذي بدأت فیه الاهتمام بشأنها. وما أزال أذكر
بشرها المتدفق كالسیل الذي لا ینضب معینه حینما عرفت مني أن هذه الأصوات
الرقیقة تصدر عن مخلوقات حیة لیس لها من عمل فیما یظهر إلا الشعور بفرح
الطبیعة المبعثر المنثر، والتعبیر عنه بأعذب النغمات (وهي من ذلك الیوم ألفت
تردد هذه العبارة: إلى فرحة كطائر). ومع هذا فإنها لم تفد من هذه المعرفة، بل
استولت على نفسها فكرة أمضتها وأقامت الحسرة والكآبة في نواحیها، هي أن هذه
النغمات والألحان تعبر عن عظمة منظر لا تستطیع أن تتأمله كغیرها من بني

الإنسان وقالت لي ذات مرة: 

لأ أ



 - هل حقیقة أن الأرض رائعة الجمال إلى هذا الحد الذي تتغنى به الطیر؟ لم لا
یفصح الناس عنه أكثر مما یفعلون؟ لماذا لا تحدثني عنه أنت؟ أتخشى أن تبعث الألم
في نفسي إذ تعتقد أني لا أستطیع رؤیته؟ لست على حق فیما تذهب إلیه. إني أرهف
السمع لشدو الأطیار وأعتقد أني أفهم جیدًا كل ما تقول في لغتها الساحرة. فأجبتها

لأواسیها وأرفه عن نفسها الألم: 
 - عزیزتي «چرترود» إن هؤلاء الذین یستطیعون رؤیة العالم، یصعب علیهم أن

یبلغوا شأوك في جودة الاستماع إلى غناء الطیر. 
 فعادت تقول:  

 - لم لا تغرد أنواع الحیوان الأخرى؟ 
 مثل هذه الأسئلة كانت في بعض الأحیان تباغتني بالدهش فأظل لحظات ساهم الوجه
بادي الاضطراب والحیرة، لأنها ترغمني على التفكیر في أشیاء كنت إلى ذلك

الحین أتقبلها دون أن أجد فیها غرابة تدعو إلى العجب. 
 وكذلك استحوذتا هذه الأسئلة على ذهني وجلستي أستنتج للمرة الأولى، أن الحیوان
كلما ازداد ثقله ودنوه من الأرض واشتد تعلقه بها، ازدادت آلامه واستمرت أحزانه.
وهذا ما حاولت أن أشرحه للفتاة لیدخل في روعها وثبت علیه عقلها، ثم حدثتها
استكمالا للشرح عن السنجاب وألعابه، فلما بلغت هذه النقطة سألتني هل الطیر هي
التي انفردت وحدها من بین سائر الحیوان بالتحلیق في الجو؟ فقلت: كلا. هناك
أیضًا الفراشة بأنواعها. فعادت تسأل «وهل تغرد وتصدح؟» فأجبت إن لها طریقة
أخرى تعبر بها عن فرحها، وهذه الطریقة مكتوبة على أجنحتها في قالب ألوان
شتی، ثم وصفت لها ما تمتاز به الفراشة من مختلف النقوش والوشي في إسهاب

ودقة. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 ٢٨ فبرایر 
 أعود بالروایة إلى الخلف قلیلاً، لأني أرخیت بالأمس العنان لنفسي، فحق علي الیوم

أن أجيء بالحدیث على سرده وأرجع به إلى مساقه. 
 كان علي، لكي أعلم «چرترود» به حروف الهجاء الخاصة بالعمي أن أتعلمها قبل
الشروع في إلقاء الدروس ففعلت. ولكن الفتاة لم تلبث أن تفوقت علي وصارت أكثر
مني سرعة ومهارة في قراءة هذه الكتابة التي كنت أجد صعوبة ألیة في استنطاقها،
وأتتبع حروفها فضلاً عن ذلك بعیني في رضى وراحة أكثر من تتبعها بأصابعي.
وعلى كل حال لم أكن الشخص الوحید الذي یعلمها، وكنت سعیدًا مبتهجًا أول الأمر
بأن أجد إنسانًا یعاونني على القیام بهذا الضرب من العنایة، حتى أستطیع أداء
أعمالي الكثیرة المرهقة في أنحاء المقاطعة ذات البیوت المبعثرة المتباعدة التي
ترغمني زیارة المرضى والمعوزین من أهلها في كثیر من الأحیان على قطع آماد

بعیدة مضنیة. 
 وجد ابني «جاك» طریقًا إلى كسر ذراعه أثناء إستراضته ذات یوم من أیام العطلة
في عید المیلاد عقب مجیئه لتمضیته معنا-وكان قد عاد منذ زمن إلى (لوزان) التي

أكمل فیها دروسه الابتدائیة، ودخل كلیة أصول الدین فیها. 
أ
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 ومن حسن الحظ أن الكسر لم یكن بذي خطر، ولما استدعیت الطبیب «مارتان» في
الحال، استطاع أن یعالجه بغیر حاجة إلى جراح، ولكن الحیطة اللازمة في مثل هذه
الحال أرغمت «جاك» على البقاء في البیت أیامًا لا یبرحه. وعلى حین بغتة بدأ
یعطف على «چرترود» ویهتم بمساعدتي في تعلیمها القراءة، وقد كان إلى ذلك

الحین لا یكاد یشعر بها أو یأخذها ببصره. 
 لم یستمر تعاونه معي إلا الفترة الضروریة لنقهه واستكمال صحته، أي ما یقرب من
ثلاثة أسابیع تقدمت أثناءها «چرترود» تقدمًا ملموسًا یستدر الإعجاب وأظهرت
غیرة خارقة للمألوف في تعشق الدروس والانكباب على استذكارها، فكأن هذا
الإدراك التي كان إلى الأمس القریب غارقًا في الخمول قابعًا في الجمود، لم یكد
یسیر بعض خطوات حتى طفق یعدو من قبل أن یعرف المشي ویتقنه. ولشد ما
أعجبت بالصعوبة الضئیلة التي تلاقیها في إیجاد الصیغة الملائمة لأفكارها،
وبالسرعة التي تصل بها إلى التعبیر وعن الأشیاء التي تعلمها معرقها أو التي
تحدثها عنها ونصفها لها حین تعجز عن وضعها في متناول إدراكها مباشرة، إذ أننا
كنا نستخدم دائمًا كل ما یمكن أن تلمسه أو تشعر به في شرح ما لا تستطیع الوصول
إلى معرفته من طریق اللمس أو الشعور، سیرًا على منوال «عدادات المسافات»،
وطریقتها في التعبیر لم تكن صبیانیة، بل ناضجة صحیحة، ولكنها كانت تستعین
بأكثر التراكیب ظرفًا وأشدها بعدًا عما ننتظر ونألف لتبرز الفكرة في أجلى الصور

وأوضح الأشكال. 
 وإني أعتقد أن من العبث ذكر الدرجات الأولى التي قطعتها هذه التربیة لأنها تماثل
ما یصادف في تعلیم العمي جمیعًا. ودلیلي على ذلك أن كل مدرس یقع في الارتباك
عینه حین یعرض لمسألة الألوان مع كل ضریر (وفي هذا الظرف أرى لزامًا علي
أن أقول: إن الألوان لم تذكر في أي مكان من الإنجیل). ولست أدري كیف ظهر
غیري من المعلمین على هذه الصعوبة، ولكن من ناحیتي بدأت بأن أسمي لفتاتي

ألوان المنشور وفقًا للترتیب الذي یقدمه إلینا قوس قزح. 
 ولم أكد أفعل هذا حتى نشأت في ذهنها حیرة وقام فیه اختلاط بین اللون والضوء،
ولاحظت أن مخیلتها لا تصل إلى التمییز بین نوع الفروق الدقیقة وبین ما یسمیه
المصورون فیما أعتقد «القوة أو القیمة أو المدى». وقد لقیت رهقًا شدیدًا في فهم هذا
الموضوع: إن كل لون بدوره یجوز أن یكون له درجات مختلفة في مبلغ القتامة
مثلاً، وأن من المستطاع أن تمتزج الألوان جمیعًا فیما بینها إلى ما لا نهایة. ولما
فهمت ما أقول، ملك علیها الموضوع مشاعرها واستأثر بإعجابها الشدید، فكانت لا

تني عن العودة إلیه والكلام فیه. 
 وشاءت المصادفة بعد ذلك أن أذهب بها إلى مدینة (نیوشاتل) حیث استطعت أن
أدخل على نفسها مسرة جدیدة، هي حضورها حفلة موسیقیة تستمع فیها إلى مختلف
الألحان والنغمات. وانتهزت فرصة الدور الذي تقوم به كل آلة في «السمفونیة»
لأعود إلى الحدیث في موضوع الألوان، فنبهت «چرترود» إلى أنواع الرنین
المختلفة التي تصدر عن الآلات النحاسیة والخشبیة ذات الأوتار، وشرحت لها أن
كل واحدة من هذه الآلات تستطیع أن تردد على طریقتها في شدة من الصوت
تختلف ارتفاعا وانخفاضا جمیع نغمات السلم الموسیقي، من أشدها غلظًا إلى أكثرها
حدة.ثم سألتها أن تتمثل لنفسها على هذا المنوال في الطبیعة، أن اللونین الأحمر

لأ لأ



والبرتقالي یتناسبان مع رنین الصور والبوق ذي الأنبوبتین، واللونین الأصفر
والأخضر مع رنین الكمان والربابة الكبیرة (الفیولونسل) والبم (أي الكمان الكبیرة)،
واللونین البنفسجي والأزرق یمثلهما في الألحان ما یصدر عن الناي والزمارة
والأرغول. ولم أكد أفرغ من قولي هذا، حتى امتلأ صدرها بنشوة الفرح فقضت
على ما فیه من شكوك، وانطلقت تقول وتكرر: «ما أجمل هذا! لابد أن یكون رائعًا

خلابًا». 
 وبعد قلیل قالت على حین بغتة «ولكن خبرني.. واللون الأبیض؟ لم أفهم بعد أي

شيء یشبه هذا اللون.. ». 
 وفي الحال أدركت مبلغ ما في المقارنة التي إستصرختها من الوهن، ثم حاولت أن

أجیب فقلت: 
 - اللون الأبیض هو الحد الأعلى الذي تختلط عنده جمیع الألحان والطبقات

الموسیقیة كما أن اللون الأسود هو حدها الداجن أو الأسفل. 
 ولكن هذا الشرح لم یرضني ولم یقنعها، فنبهتني على الفور إلى أن الآلات الخشبیة
والنحاسیة وأنواع الكمان تظل نغماتها واضحة ممیزة في حالتي غلظ الصوت

وحدته.  
 اختلط علي الأمر وأخذني العي والحیرة، كما وقع لي معها في كثیر من الأحیان
والظروف، ثم بحثت في طیات عقلي عن مقارنة أستعدیها على إرتباكي فقلت بعد

لأى: 
 - إذن إصغي إلي: تصوري اللون الأبیض كأنه شيء نقي لا لون له، ولكن فیه نور
فقط، واللون الأسود على النقیض من ذلك، كأنه شيء مثقل باللون في جمیع أجزائه

إلى حد الظلمة..  
 وإني لا أسجل هنا هذه الأطراف من الحدیث المتبادل بیننا إلا لأبین مثلاً من

المصاعب التي عثرت بها كثیرًا. 
 ومن المزایا الجمیلة التي تحلى بها «چرترود» أنها لا تدعي الفهم مینًا كما یفعل
كثیر من الناس إذ یزحمون أذهانهم بفروض وقضایا خاطئة أو تفتقر إلى البحث
والتمحیص، فینتج عن هذا أن تكون حججهم ومرات فكرهم مهلهلة فاسدة تخللها
العیوب من كل جانب؛ أما هي فكانت تظل ألیفة الضیق والقلق، ما دامت لا تصل
إلى تكوین فكرة واضحة عاریة من اللبس والغموض عن أي تصور ذهني. ومن
أجل هذا ازدادت الصعوبة التي ألاقیها، لأن معنى الضوء كان متصلاً في عقلها
اتصالا وثیقًا بمعنى الحرارة، فبذلت غایة الجهد وعانیت أشد الألم حتى استطعت أن

أقطع هذه الصلة القائمة خطأ بین مسمیین متباینین. 
 وكذلك كنت أجرب خلالها بغیر انقطاع مبلغ الاختلاف بین العالم البصري وعالم
الأصوات، وأرى إلى أي مدى تكون عرجاء كل مقارنة یحاول الإنسان أن

یستخلصها من أحد العالمین لإیضاح العالم الآخر. 

 ٢٩ فبرایر 
 ألهتني المقارنات وعاقتني عن ذكر الفرح الوفیر الشامل الذي بعثته في نفسها حفلة
«نیوشاتل» الموسیقیة، حیث كان الفنانون یعزفون على وجه التحقیق «السمفونیة

ً أ أ لأ أ



الریفیة». وأقول على وجه التحقیق، لأني لو تمنیت أن أسمعها لحنًا، لما تمنیت خیرًا
من هذا، والسبب سهل الفهم لا یعوزه الإیضاح. وبعد أن غادرنا مكان الحفلة بوقت
طویل، ظلت «چرترود» صامتة وكأنها غارقة في الدهش والنشوة. ولما استفاقت

قلیلاً، سألتني: 
 - أصدقني القول، هل ما تراه ویقع تحت بصرك جمیل حقًا مثل هذا؟ 

 - جمیل مثل ماذا یا عزیزتي؟  
 - مثل «هذا المنظر على حافة الغدیر». 

 تریثت في الجواب، إذ هداني الفكر إلى أن هذه الألحان والنغمات المستبهمة التي
یصعب بیانها، تصور العالم، لا كما هو في الواقع، ولكن كما كان من المستطاع أن
یكون، وكیف یكون إذا خلا من الشر والخطیئة. ولم أكن إلى ذلك الوقت قد جرؤت

على التحدث إلى «چرترود» في شأن الخطیئة والشر والموت. 
 ولما خفت أن یثقل علیها صمتي، قلت: 

 - إن الذین یبصرون، لا یدركون سعادتهم.  
 فصاحت على الفور قائلة:  

 - ولكني أنا التي لا أملك نور العین، أدرك سعادة السمع. 
 ثم التصقت بي ونحن سائران وأحسست بجسمها الرخص یثقل في رفق على

ذراعي كما یفعل الأطفال الصغار. وبعد هنیهة قالت: 
 - سیدي الراعي، أتشعر بمبلغ سعادتي؟ لا، لا.. إني لا أجهر بهذا مجاملة لأدخل
على نفسك السرور. أنظر إلي. ألا تبدو الحقیقة في أساریر الوجه حین ینطق
الإنسان بغیرها؟ تستطیع أنت أن تراها، أما أنا فإني أدركها من الصوت. أتذكر یوم
أجبتنی بأنك لم تبك بوم أنبتك خالتي (هكذا كانت تسمى امرأتي) على أنك لا تعرف
أن تقوم لها بأي عمل؟ لقد صحت في وجهك: سیدي الراعي، إنك تكذب! أوه! لقد
شعرت ببكائك في الحال، وأدركت من نبرات صوتك أنك تخفي عنى الحقیقة. لم
أكن في حاجة إلى لمس خدیك لأعرف أن عبراتك كانت تسیل علیهما من عینیك. ثم

كررت هذه الجملة بصوت مرتفع: «نعم لم أكن في حاجة إلى لمس خدیك». 
 صعد الدم إلى وجنتي حین رنت هذه الكلمات في أذني، لأننا كنا لا نزال في المدینة،
وكان بعض السابلین یلتفتون إلینا في الفینة بعد الفینة. ومع هذا استمرت في حدیثها: 
 - لا تحاول أن تضرب من حولي سیاج الوهم والغرور، لأن من الجبن أن یخدع

الإنسان فتاة ضریرة..  
 سكتت قلیلاً وقالت ضاحكة: 

 - ثم لأن هذه المحاولة لا تجدي ولا تنل مني ما ترمي إلیه. خبرني یا سیدي الراعي،
إنك لست تعسًا، ألیس كذلك؟ 

 تناولت یدها ورفعتها إلى شفتي، كأنما أردت أن أشعرها في صمت یجنبني
الاعتراف، بأني مدین لها بجزء من سعادتي، ثم أجبت خلال هذه الحركة: 

 - كلا یا «چرترود»، كلا لست تعسة. وكیف أكون كذلك؟  
 - ومع هذا تبكي في بعض الأحیان.  



 - نعم بكیت.  
 - ألم تبك منذ ذلك الیوم الذي ذكرتك به؟  

 - كلا، لم ینهل دمعي منذ ذلك الیوم. 
 - وهل لم تعد تمیل إلى البكاء؟  

 - كلا یا «جرترود». 
 - وهل شعرت في الأیام الماضیة بالرغبة في كتمان الحقیقة عني؟ تكلم ولا تنكر. 

 - لا یا ابنتي العزیزة.  
 - أتعدني ألا تلمس السبل إلى خدیعتي؟ أتستطیع؟  

 - لك حكمك وبین یدیك وعدي.  
 - جمیل هذا. أجبني على الفور.. أجمیلة أنا؟ 

 بهت عند سماع هذا السؤال المباغت، إذ لم أشأ حتى ذلك الوقت أن ألقي بالي إلى
جمال «چرترود» الذي لا ینكر، وكنت أرى فضلاً عن ذلك من العبث المحض أن

یشعرها أحد بما هي علیه من حسن وروعة. 
 ولما تمالكت نفسي سألتها:  

 - ولماذا تهتمین بمعرفة ذلك؟ 
 - إن هذا الموضوع هو همي الذي یجتال في ذهني ویعتلج بین جنبي. أرید أن
أعرف أني… كیف تعبر أنت؟ أني لست لحنًا شاذًا في السمفونیة فكیف ترى؟ إلى

من غیرك أوجه السؤال یا سیدي الراعي؟ 
 فأجبتها لأدافع عن نفسي جهد المستطیع: 

 - إن رجل الدین لا یحفل بمجال الوجوه ولا تسترعي انتباهه روعة القسمات. 
 - ولماذا؟  

 - لأنه یجد في جمال النفوس الغناء كله.  
 فقالت وقد زمت شفتها في حركة غضب ساحرة: 

 - إذن تفضل أن یلهمني صمتك الاعتقاد بأني دمیمة الحلقة قبیحة التكوین. 
 لم أستطع صبرًا بعد هذا فصحت قائلاً: 

 - «جرترود» تعلمین حق العلم أنك جمیلة. 
 فلزمت جانب الصمت وغشت وجهها سحابة من الجد لم تفارقه حتى عدنا إلى

البیت. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 لم نكد نعود حتى استقبلتنا «أمیلي» بفتور وجهومة ووجدت الوسیلة التي تشعرني
بها أنها تستهجن ضیاع الیوم على هذه الصورة. وكان في وسعها أن تنصح لي بما
ترى قبل أن نخرج، ولكنها رأتنا نغادر المنزل فلم تقل كلمة نستشف منها مضمر
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طویتها شأنها في كل حین وحال، لتحتفظ بالحق في توجیه اللوم حین تحلو لها أن
تفعل. 

 وهي في الحق لم تلجأ في التأنیب إلى الكلمات، ولكنها اقتصرت على الصمت البلیغ
الناطق بالاتهام الألیم. ألم یكن من الطبیعي، وهي تعرف أني ذاهب «بجرترود»
إلى حفلة موسیقیة أن تسألنا عما سمعنا، وأن ترى الفرح المترقرق في وجه الفتاة

وتدرك أنه یزداد ویعظم حین تشعر من جانبها بأقل اهتمام بأسباب غبطتها؟ 
 ولكن «أمیلي» لم تصبر على الصمت طویلاً، فشرعت بعد قلیل تتكلم. وخیل إلیها
أنها لكي تشرب أقوالها في هذا المقام بعض الرقة والحنان، ینبغي ألا تتحدث إلا عن
أشیاء تافهة واهیة الرباط. ولما فرغنا من العشاء وذهب الأولاد إلى مضاجعهم،
انتبذت بها ركنًا من الغرفة حتى لا تسمع الفتاة إلى حدیثنا وسألتها في حدة وخشونة. 

 - أكدر صفو مزاجك أني ذهبت «بچرترود» إلى الحفلة الموسیقیة؟ 
 فأجابت بلا تردد كأنما كانت تشرئب إلى السؤال:  

 - إنك تعمل لها ما لا ینتظر أن تعمله لأحد من أبنائك. 
 وهذا هو دائمًا محور الشكایة ووجه التظلم، وهو الذي یلهمها في عناد وإصرار
رفض الاقتناع بأن من عادة الإنسان أن یحتفل بالطفل العائد ولیس بالأطفال
المقیمین، وفقًا لدلالة المثل الذي ضربه المسیح. وآلمني فضلاً عن هذا أنها لا تقیم
وزنًا لعاهة «بچرترود» التي لا یمكن أن تطلع بالأمل إلى متعة أخرى غیر
الاستماع إلى الموسیقى. وإذا كانت العنایة الإلهیة قد هیأت لي أسباب الفراغ في ذلك
الیوم على غیر المألوف لكثرة الأعمال التي تتطلب مني سرعة الإنجاز في الخارج،

فلیس هذا سبباً یبرر لوم «أمیلي» الجائر. 
 یضاف إلى ذلك أنها تعلم علم الیقین أن كل واحد من أولادي لدیه عمل یؤدیه أو
تقعده عن الخروج ملهاة ومشغلة، وأنها هي نفسها لا تتذوق الموسیقى ولا یمكن أن
تمر ببالها فكرة الذهاب إلى حفلة من هذه الحفلات الفنیة مهما یتح لها من الفراغ،
ولو أقیمت على عتبة الباب. ومما زاد في حزني أن «أمیلي» جرؤت على التفوه
بكلماتها الموجعة أمام «جرترود». ومع أني ملت بها إلى ركن من الغرفة، إلا أنها

رفعت صوتها حتى بلغ مسامع الفتاة. 
 شعرت حینئذ في أغوار نفسي بسخط شدید طغى على ما فیها من الحزن والاكتئاب.
ولما غادرت امرأتي المكان بعد قلیل من الوقت دنوت من «جرترود» وتناولت یدها

الهزیلة ورفعتها حتى لامست وجهي وقلت لها: 
 أترین؟ لم أبك هذه المرة. 

 فأجابتني وهي تحاول أن تبتسم لتسري عني بعض ما بي: 
 نعم لم تبك أنت.. إنه دوري هذه المرة. 

 وتطلع وجهها الجمیل إلي، فرأیته قد غمرته الدموع. 

 ٨ مارس 
 كل ما أستطیع إهداؤه إلى امرأتي من المسرة هو أن أتجنب فعل ما یثیر السخط في
صدرها. وأمارات الحب السلبیة المحض هي التي تأذن لي في إظهارها دون
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سواها. فإلى أیة درجة ضیقت الخناق على حیاتي وحصرتها في أضیق نطاق! هذا
ما لا تستطیع أن تقدره ولا یقع لها في حسبان! ولشد ما أتمنى أن تسألني أداء عمل
تهول النفس صعوبته! إنها لو فعلت لنهدت لأشق الأعمال وأعظمها خطراً، ولكنها
غریبة الطبع، وكأني بها تعاف كل ما هو خارج عن الأوضاع المأثورة، حتى أن
التقدم في حیاة البشر لیس في ملتها إلا إضافة أیام متشابهة الصور والألوان إلى
أمثالها الماضیة. وهي من أجل هذا لا تتمنى، بل لا تقبل أن تری مني فضائل
جدیدة، ویدفعها الغلو في هذا المضمار إلى النفور الشدید من أن ترى الفضائل
المتعارفة تنمو وتزدهر. وفضلا عن ذلك تنظر بعین القلق، إن لم یكن بعین السخط
والغضب، إلى أي جهد تبذله كل نفس تروم أن ترى في المسیحیة شیئاً آخر غیر

إستئناس الغرائز. 
 ولم أزل أذكر أني ذهبت ذات یوم إلى «نیوشاتل» ونسیت أن أمر ببائعة الخردوات
التي تتعامل معها لأؤدي ما لها في ذمتنا، وأبتاع علبة خیط كما طلبت مني «أمیلي»

عند مبارحة البیت. 
 خفت النتائج التي قد تستخلصها من هذا النسیان التي آلمني وجعلني أشعر باستیاء
من نفسي أكثر درجات من الذي توقعت أن یستولى علیها، وعلى الأخص لأني
عاهدت نفسي على إنفاذ ما طلبت واضعًا نصب عیني أن الوفي في صغائر الأمور
یكون كذلك في الكبیر منها والخطیر. ولست أغالي إذا قلت إني تمنیت أن توجه إلي
بعض اللوم، لأني كنت أستحقه في هذا الظرف دون ریب، ولكن الشكایة القائمة
على الوهم والخیال طغت في نفسها على التهمة الصریحة المحكمة، كما یحدث في
أغلب الأحیان. آه! ما كان أجمل الحیاة، وما كان أخف عبء البؤس الذي نحتمله، لو

كنا نرضى ونقنع بالآلام الحقیقیة الكائنة دون أن ننصت لأطیاف عقلنا ومردته..  
 ولكن ما لنا ولهذا! لقد استرسلت في الحدیث وكدت أدون هنا ما هو أقرب إلى أن
یكون موضوع عظة دینیة (إنجیل متی إصحاح ١٢ آیة ٢٩) «لا تدع للقلق سبیلا

إلى نفسك». 
 أعود الآن إلى جوهر الموضوع الذي اعتزمت أن أسرده، وهو تاریخ یبین نمو

«جرترود» الفكري والخلقي. 
 كنت أرجو أن تتهیأ لي الأسباب التي تعینني على تسجیل هذا النمو وتطوره خطوة
خطوة، وبدأت بروایة ما یمس هذا الموضوع من التفاصیل. ولكن عاقني عن إتمام
ما أردت أن الظروف لم تمنحني من الفراغ ما یكفي في تدوین جمیع الوجوه
والنواحي بالدقة المطلقة، وأن من العسیر علي الیوم أن أوفق إلى التسلسل المحكم

التي یتطلبه الترتیب والمنطق. 
 دفعتني قصتي دفعًا فجعلتني أقدم في الذكر والتسجیل آراء تولدت في ذهن
«جرترود» من خلجات نشأت في نفسها ومحادثات جرت بیننا كان ینبغي أن یتأخر
موضعها من الروایة حرصًا على توخي الضبط في السرد، وكل إنسان ستتیح له
المصادفة قراءة هذه الصحائف، سیتملكه الدهش من غیر شك حین یجد الفتاة تعبر

بعد وقت قصیر عما تحس بمثل هذه الدقة وتفكر في مثل هذا الإحكام. 
 وفي الحق كان تقدمها سریعاً یحیر العقول ویبعث في النفس إكبارًا مشوبًا بالذهول:
وطالما أعجبني كیف كان إدراكها یختطف في نهم شدید ما أقدمه إلیها من الغذاء



العقلي وما تستطیع الاستیلاء علیه منه، وكیف كانت تبذل الجهد المتواصل حتى
تلائم بینه وبین نفسها وتنضجه تمام النضج ثم تهضمه سهلاً سائغًا كأنه لم یكن
طریفًا ولا غریباً. وكانت تلاحق فکري بغیر انقطاع وتسبقه فتخلف في نفسي
الدهش الشدید. وكثیراً ما كنت، من درس إلى درس، أكاد أنكر تلمیذتي وأحسبها

شخصًا آخر لم أعرفه من قبل. 
 وفي نهایة أشهر قلیلة، لم یعد یبدو علیها أن إدراكها عانى الركود طوال الأعوام
الماضیة. وقد أظهرت بعد هذه الفترة الوجیزة على غیر المألوف، من الحكمة ما لا
تظهر الكثرة من الفتیات اللاتي یشتت العالم الخارجي أفكارهن وتستأثر شتى

البلابل الواهیة بخیر انتباههن.  
 وفوق ذلك كانت فیما أعتقد أكبر سناً بدرجة محسوسة مما اعتقدنا أول الأمر. ولما
تبین لي بالملاحظة أنها تفید من العمى وتحیل مرارته إلى مصدر عذب تستقي منه
المنفعة، ملت إلى الاعتقاد بأن عاهتها قد تكون من جملة نواحي نعمة أسبغت علیها.
وعلى الرغم مني قارنتها «بشارلوت». ولما كنت في بعض الأحیان أساعد أبنتي
في استذكار دروسها، كنت أرى ذهنها یتلهى بأضعف الهوام السابحة في فضاء
المكان، فأقول لنفسي: «مهما أقلب الأمر على وجوهه، أجد أنها لو كانت لا تری ما

حوالیها من الأشیاء، لأصغت إلى خیراً مما تفعل!». 
 لست في حاجة إلى القول إن «جرترود» كانت كلفة أشد الكلف بالمطالعة، ولكني
كنت حریصًا على أن أصاحب فكرها جهد المستطاع، ومن أجل هذا كنت أفضل ألا
تقرأ كثیرًا، أو على الأقل ألا تكثر من القراءة بمفردها وفي غیبتي، وعلى الأخص

في الكتاب المقدس، وهذا یبدو غریبًا أن یصدر عن بروتستانتي. 
 سأبین ما أستبهم في هذه النقطة. ولكن قبل أن أعرض لهذا الموضوع الخطیر، أرید
أن أسرد حدثاً صغیراً یتصل بالموسیقى وینبغي أن أضعه في قصتي، إذا لم

تخدعنى الذاكرة، بعد حفلة «نیوشاتل» بزمن قصیر. 
 أقیمت هذه الحفلة كما أعتقد قبل العطلة الصیفیة التي أعادت إلینا «جاك» بثلاثة
أسابیع. وأثناء غیبته كنت كثیرًا ما أجلس «جرترود» أمام أرغن كنیستنا الصغیرة
التي تختص به عادة الآنسة «دی لا. م.. »، وهي التي تقیم الفتاة عندها في الوقت

الحاضر (بالنسبة للزمن المسایر لحوادث القصة). 
 لم تكن الآنسة «لویز دی لا. م.. » قد شرعت إلى ذلك الوقت في تعلیمها الموسیقى،
وعلى الرغم من حبي لهذا الفن، فإني ضعیف الدرایة به، وكنت أشعر بأني لا أملك
من الكفایة والجدارة ما یؤهلني لأن أعلمها شیئًا البتة، وتوكد هذا الشعور لما جلست
حذوتها لأصاحب أصابعها على المعزف، إذ قالت بعد لحظات من الشروع في

العزف:  
 كلا.. أرجو أن تدعني.. إني أفضل أن أتدرب بمفردي. 

 لم یسعني إلا أن أغادرها عن طیب خاطر، لأن البیعة من ناحیة مکان مقدس یتطلب
الوقار والاحتشام ویفرض الإجلال والاحترام فلا یصح أن ألبث معها فیه منفردین،
ثم لأني من ناحیة أخرى كنت أخشى همسات الناس ولغطهم مع أني كنت أجتهد
عادة في ازدراء القالة وتجاهل أمرها ولكن الشبه قد تطیر في هذا الظرف من حول

الفتاة وترجمها الظنون أیضًا، وهذا ما كنت أحاول اتقاءه جهد الطاقة. 
لأ أ



 وكلما كنت أخرج لأداء الزیارات التي یفرضها على الواجب وتكون مواضعها
قریبة من الكنیسة، كنت أستصحب الفتاة معي إلیها وأتركها فیها تنتظر الساعات
الطوال في كثیر من الأحیان حتى أنجز أعمالي وأعود إلیها فنأخذ سمتنا إلى البیت
معًا. وهي لكي تتجنب الملل، كانت تشغل نفسها في صبر وجلد باستكمال ما لم
تعرفة من النغمات، فكنت إذا رجعت إلیها في المساء، رأیتها شدیدة الیقظة والانتباه

أمام لحن من الألحان یغمرها بفیض طویل الأجل من نشوة الغبطة وسحر الجذل. 
 منذ ستة أسابیع أو تزید قلیلاً، وكان ذلك في الأیام الأولى من شهر أغسطس، أبلغت
«جرترود» البیعة وذهبت لمواساة أیم عجوز لم أجدها في دارها، فعدت أدراجي
على الفور لأقود الفتاة إلى البیت، ولم تكن تنتظر أوبتي بمثل هذه السرعة. ولشد ما

أستحوذ على الدهش وأخذتني هزة المفاجأة حین رأیت ابني «جاك» معها. 
 لم یشعر كلاهما بدخولي، لأن الصوت الذي نشأ عن خطواتي كان ضعیفًا طغت
علیه نغمات الأرغن فأخفته. ولیس من طبعي التجسس واستراق السمع، ولكن كل

ما یمس «جرترود» یملك على قلبي ومشاعري. 
 سرت حینئذ على أطراف أصابعي حتى لا یحدث وقع أقدامي أي صوت، وصعدت
متسللاً على درجات السلم القلیلة المؤدیة إلى المنبر حیث أستطیع الملاحظة على
خیر وجه، وأقول هنا اعترافا بالحق، أنني لم أسمع من أحدهما أو كلیهما طوال المدة
التي لبثتها في مرصدي کلمة نابیة لا یصح أن تقال في حضرتي، ولكن «جاك»
كان واقفاً أمامها ورأیته مرات متعددة یتناول یدها وینقل أصابعها على أصابع
المعزف، فقلت في نفسي: «ألیس غریبًا أن ترضى من «جاك» بما رفضت قبوله
مني؟» كان دهشي وألمي من الشدة بحیث لم أجرؤ على الاعتراف بهما لنفسي، ولم
ألبث إلا قلیلاً حتى اعتزمت التدخل، ولكني لم أكد أشرع في إنفاذ ما أنتویت، حتى

رأیت «جاك» یخرج من جیبه ساعته على حین بغتة، ویقول: 
 _ حان الوقت. ینبغي أن أذهب، فإن أبي على وشك أن یعود. 

 رأیته حینئذ یرفع یدها الراضیة المستسلمة إلى شفتیه، ثم یندفع نحو الباب. انتظرت
لحظات حتى أطمئن إلى خروجه، ثم نزلت على السلم في خفة وحذر وفتحت باب
البیعة وقصدت إلى أن تسمع الفتاة صوته حتى تعتقد أني آت من الخارج، ثم بادرتها

بقولي: 
 _ جرترود!! أعلى استعداد أنت للعودة؟ وكیف حالك مع الأرغن؟ 

 فأجابت بصوت طبیعي لا تشوبه شائبة من القلق أو الانفعال: 
 نعم على أتم استعداد. لقد حصلت الیوم حقًا على بعض التقدم. 

 تضیف قلبي حزن یرفض له صبر الصبور، ولكن أحدًا منا لم ینطق بكلمة تمس
الحادث الذي فرغت الساعة من ذكره، لا صراحة ولا تلمیحًا. 

 كنت أشعر برغبة ملحة في مقابلة «جاك» على انفراد، وكان من عادة امرأتي
و«جرترود» والأولاد أن یتركوني معه بعد العشاء نغرق الوقت في الكتب حتى

یستوهن اللیل. 
 انتظرت هذه اللحظة في لهفة مشتهاة حتى حانت، ولكني قبل أن أخاطبه شعرت
بوجیب ألیم في القلب وعواطف شدیدة الاضطراب، فلم أدر كیف أجرؤ على فتح

أ



باب الحدیث في الموضوع الذي كان یقلقني أشد القلق. 
 وإني لفي حیرتي هذه، إذا هو ینقذني فجأة من مأزق الصمت فیعلن إلي عزمه على
تمضیة العطلة الصیفیة كلها معنا. وكان قبل ذلك ببضعة أیام قد حدثنا عن رحلة إلى
جبال الألب العلیا یعتزم القیام بها، فلقي مني ومن أمه أحسن القبول وأجمل الموافقة،
وكنت أعرف أن صدیقه «ت» الذي اختاره رفیقًا في سیاحته، ینتظره مؤمناً بقدومه
إلیه، فلما أعلن عن عزمه على البقاء معنا، ظهر لي جلیًا أن هذا التغییر لا یخلو من

صلة وثیقة بالمنظر الذي فاجأته بالكنیسة. 
 أخذني أول الأمر سخط شدید، ولكني خفت، إن أنا انقدت له، أن یغلق ابني قلبه من
دوني ویحكم رتاجه إلى الأبد، تم خشیت أن ینطلق لساني بكلمات جارحة تستوجب
الأسف، فبذلت جهدًا عظیمًا حتى استطعت أن أمسك على ما في نفسي، وقلت في

صوت حاولت وسعي أن أخرجه طبیعیاً: 
 - كنت أعتقد أن «ت» یعتمد على وفائك بكلمتك. 

 - أوه! إنه لا یعتمد علي في الرحلة اعتمادا مطلقًا. وهو على كل حال لن یصعب
علیه اختیار صدیق آخر یحل محلي. إني أجد هنا الراحة التامة كما أجدها في

«أوبرلاند» وأعتقد حقًا أني أستطیع استخدام وقتي خیرًا من المرح في الجبال. 
 - أي أنك وجدت هنا بعد البحث ما یشغلك. 

 حدق في وجهي، إذ أدرك أن صوتي ینم عن بعض التهكم والسخریة، ولكنه لم یتبین
السبب، فعاد یقول في هیئة طلقة: 

 - إنك تعرف أني أفضل دائمًا الكتاب على المرح في الجبال. 
 فألقیت علیه بدوري نظرة نافذة، وأجبت: 

 - نعم یا بني. ولكن ألا تعتقد أن مصاحبتك لدروس الأرغن تفضل القراءة بكثیر
عندك؟ 

 صعد الدم إلى وجنتیه وأحس به، فوضع یده أمام عینیه كأنما یرید أن یجنبهما ضوء
المصباح، ولكنه لم یلبث أن ملك نفسه وقال في صوت كنت أتمنى أن یكون مشوبًا

بعض الاضطراب: 
 - لا تسرف في اتهامي یا أبي. كان في نیتي أن أنفض لك جملة حالي ولا أكتمك شیئًا
من بنات صدري، ولكنك سبقت بلحظات قلائل الاعتراف الذي كنت مستعدًا للجهر

به. 
 كان یتكلم في طلاقة وترتیب كما یقرأ الإنسان في كتاب، ویختم جمله في هدوء كأن

الأمر لا یمسه من قریب أو من بعید. 
 أوغر صدری ضبط النفس الذي أبداه، وملأه غیظًا وغضبًا، وشعر بأني على وشك
أن أقاطعه، فرفع یده كأنما یرید أن یقول: کلا. نستطیع أن تتكلم بعد أن أفرغ من

حدیثي. ولكني أمسكت بذراعه في هزة قویة وصحت قائلاً وقد أخذتني الحدة: 
 - أفضل عندي ألا یقع بصري علیك بعد الیوم من أن أراك تدخل الاضطراب على

نفس «جرترود» الوادعة النقیة! 



 لست في حاجة إلى اعترافك! إن استغلال العامة والبراءة وسلامة الطویة وصفاء
السریرة، لؤم لم أكن أعتقد أنك تنحط إلى درکه طیلة عمرك. ومع هذا تخاطبني في
مثل هذا التبجح وهذه الصفاقة! اصغ إلي جیداً: إن «جرترود» أمانة في عنقي ولن

أتحمل بعد الیوم أن تخاطبها أو تمسها أو تراها. 
 فأجابني في تلك اللهجة الهادئة التي استثارت غضبي: 

 - ولكن ثق یا أبي كل الثقة بأني أحترم «جرترود» كما تحترمها أنت بلا أدنى فارق.
وإنك تلصق بي أفظع تهمة وتوجه إلي أبشع إهانة إذ ظننت أن في سلوكي أو في
مضمر قلبي نفسه شیئًا مما یستوجب اللوم. إني أحب «جرترود» وأكن لها احتراما
كما قلت یعادل هذا الحب في قوته ونقائه، ومن أجل ذلك أجد مثلك أن إدخال
الاضطراب على نفسها واستغلال براءتها وعاهتها أمران ینطویان على الخسة

والدناءة. 
 ثم أحتج بأن كل ما یرغب فیه ویتوق إلیه هو أن یكون لها عضدًا وصدیقًا وزوجًا،
وجهر لي بأنه لم یجد من الأمثل أن یتحدث في هذا الشأن قبل أن یستقر على رأي
حاسم، وأن هذا الرأي لم تعرفه الفتاة بعد، لأنه یرغب في الإدلاء إلي به قبل أن

یعلنه إلیها. 
 سكت قلیلاً ثم أستأنف الحدیث: 

 - بین یدیك الآن اعترافي، وثق بأني لا أخفي في صدري شیئا آخر غیره. 
 لما سمعت هذه الأقوال توزعتني الحیرة والذهول، وكنت طوال إصغائي إلیها أسمع
نبض صدغي ودقات قلبي. أعددت اللوم لأسلطه على ابني ولكنه جردني رویداً من
كل سبب یبعث السخط في نفسي، فشعرت بالتخاذل لضعف الحجة، حتى أنني في

نهایة دفاعه، لم أجد ما أنطق به. 
 وبعد صمت مرهق طویل، استجمعت فکري وقلت: 

 - هلم بنا إلى النوم. 
 ثم نهضت من مكاني ووضعت یدي على كتفه وتابعت الكلام: 

 - سأنبئك غدًا برأیي في كل ما سمعت. 
 - أعلن إلي على الأقل أنك لم تعد تشعر بالغضب علي. 

 - إني في حاجة إلى اللیل لاستشارة الفكر والرویة. 
 لما تقابلت مع «جاك» في غداة الیوم التالي، خیل إلي حقًا أني أنظر إلیه للمرة
الأولى، وبدا لي دفعة واحدة أن أبني لم یعد طفلاً، بل صار رجلاً في میعة الصبا
وشرخ الشباب، وأدركت أني إذا ظللت أعتبره طفلاً، فإن هذا الحب الذي عرفته

بغتة یكون في نظري بشعًا دمیمًا. 
 قضیت اللیل في إقناع نفسي بأنه طبیعي لا غرابة فیه ولا شذوذ على النقیض مما
أجد. ولكن كیف كان یزداد ضیقي بهذا الغرام كلما أمعنت في هذا الإقناع؟ ذلك ما لم

أدرك حقیقته إلا بعد مضي زمن قصیر. 
 أردت أن أتحدث إلى «جاك» وأخبره بما أستقر علیه رأیي، وقد همست في أذني
غریزة كالضمیر لا تخطئ ولا تخدع، ونبهتني إلى ضرورة منع هذا الزواج مهما

أ أ لأ



كلفني الأمر، فأخذته إلى نهایة الحدیقة، وبدأت قولي بسؤاله: 
 - هل أعلنت عواطفك إلى جرترود؟ 

 - كلا. ربما شعرت هي بحبي، ولكني لم أعترف لها بشيء. 
 - إذن عدني أن تطیل أجل صمتك وكتمانك. 

 - أبي، لقد عاهدت نفسي على طاعتك، ولكن هل أستطیع أن أعرف ما لدیك من
الأسباب؟ 

 ترددت في إجابة طلبه، لأني لم أدر هل الأسباب التي سبقت إلى ذهني في تلك
اللحظة، هي نفسها الخلیقة بالذكر في المقدمة؟ واعترافا بالحق أقول إن صوت

الضمیر كان أقوى وأوضح من صوت العقل في إملاء هذه الكلمات. 
 - إن «جرترود» صغیرة السن غضة الإهاب، ولا تنس أنها لم تتناول القربان بعد.
تعلم یا بني أنها لیست كغیرها من الأطفال مع الأسف الشدید، وأن نموها قد تأخر
كثیرًا، وهي لصفاء دخیلتها كما ترى، تستقبل أقوال الحب الأولى التي تقع على
أذنها بحس مرهف، ومن أجل هذا بالدقة ینبغي ألا تسر بها إلیها. إن نشر السیطرة
على إنسان لا یستطیع الدفاع عن نفسه هو الجین المجسم، وعهدی به شریفًا تربأ
بنفسك عن الجبن والنذالة. تقول إن عواطفك نقیة من كل ما یستوجب اللوم، ولكني
أقول إنها تشتمل على إجرام لأنها مبكرة سابقة الأوان. إن الحكمة التي لا تزال
تعوز «جرترود»، ینبغي أن نهتدي نحن بنورها في سبیل رعایتها. هذه مسألة

ضمیر فیما أعتقد. 
 ومن أجمل صفات «جاك» وخصائصه أنه یكفي في إقناعه هذه الكلمات البسیطة:
«إني أترك الأمر لضمیرك وأرضى بحكمه» التي طالما لجأت إلیها في معاملته

حینما كان صغیراً. 
 نقدته خلسة على الرغم منی بنظري السریع، وكان عاري الرأس وشعره المرسل
الضارب إلى صفرة الأصیل یلتمع في تموج خفیف فوق صدغیه ویخفي تحته
نصف أذنیه، ثم قلت لنفسي: «لو استطاعت «جرترود» أن تراه، لما ترددت في
الإعجاب بقده الممشوق ومثاله المرن المستقیم ووجهه النضر الذي لا یزال یحمل

سمة الطفولة البریئة، ویتدجى فیه مع هذا ظل مباغت من الجد والخطورة!». 
 قلت له وأنا أنهض عن المقعد الحجري الذي كنا نجلس علیه: 

 - شیئا آخر أرید أن أسألك إیاه: قلت إنك كنت تنتوي السفر بعد غد.. أرجو ألا تؤجل
هذا الموعد. وینبغي أن تظل غائباً شهرًا بأكمله. رجائي منك ألا تختصر من هذه

الرحلة یومًا واحداً، أتحقق هذا الرجاء؟ 
 - نعم یا أبي. سأطیع أمرك.  

 وفي هذه اللحظة رأیت لونه قد أمتقع وأنكفأ حتی کست الصفرة الشدیدة شفتیه.
ولكني استنتجت من رضوخه السریع أن حبه لا بد أن یكون فاتراً ضعیفًا، واقتنعت
بهذا الاستنتاج، فشعرت ببرد راحة یعجز عنها الوصف كرجل ألقي عن ظهره

العبء الفادح الذي یؤوده، وعاد خفیف الجسم رافه النفس. 
 ومع هذا تأثرت بطاعته وخضوعه فقلت له في رقة وعذوبة: 

أ أ



 - إني أسترد الطفل الذي أحبه. 
 ثم جذبته إلي في رفق ووضعت شفتي على جبینه الوضاء، فشعرت منه بتراجع
ضئیل یكاد لا ینال بالحس، ولكني لم أشأ أن أتأذى بهذه الحركة أو أدعها تبعث في

نفسي الحزن والاكتئاب. 

 ١٠ مارس 
 كانت دارنا صغیرة تكاد لا تفي بما یعوز أفراد الأسرة من السعة والراحة، وهذا ما
كان یضایقني في عملي أحیاناً على الرغم من احتفاظي بغرفة ضیقة في الطبقة
الأولى كنت أستطیع أن أخلو فیها إلى زائري، ویزداد ضیقي على الأخص حین
كنت أرغب في التحدث إلى أحد من خاصتي على انفراد دون أن أحتفل للأسلوب
وأحتشد لفن الإلقاء، كما كان یقع في هذه الغرفة التي یسمیها الأولاد: المكان

المقدس، ولا یلجونها إنفاذا للأمر الذي یحظر علیهم ذلك. 
 في هذا الصباح نفسه سافر «جاك» إلى «نیوشاتل» لیبتاع ما تتطلبه الرحلة من
الأحذیة، وكانت السماء مصحیة والجو مشرق رضي النسمات، فخرج الأولاد مع
«جرترود» بعد الإفطار، یقودونها وتقودهم في وقت واحد (یسرني أن أسجل هنا

أن شارلوت كانت بنوع خاص ترعى الفتاة وتحافظ علیها). 
 هدأ البیت وتهیأت لي أسباب الخلوة إلى «أمیلي» في الوقت المعین لشرب الشاي
الذي كنا نتناوله دائماً في غرفة الطعام العامة، وكنت أتمنى هذه الخلوة لشدة رغبتي
في تبادل الحدیث معها. ویندر أن أجد نفسي منفردًا معها دون أن أشعر بنوع من
الخجل، وخطورة ما اعتزمت قوله في هذه المرة غمزت على الاضطراب كأني
مقبل على نشر اعترافاتي الخاصة، لا على مخاطبتها في شأن اعترافات ولدي

«جاك».  
 وقبل أن أنطق بكلمة، أحسست فضلاً عن هذا إلى أیة درجة یمكن أن یشترك
مخلوقان في عیشة واحدة ویتحابا، ثم یظل كلاهما لغزًا مستغلقًا على الآخر، وكیف
تكون الأقوال، سواء أكانت موجهة منا إلى الغیر أو من الغیر إلینا، أنة شاكیة كأنما
هي ضربات مسبار تنبهنا إلى صلابة هذا البرزخ الفاصل وقوة مقاومته، وإلى أننا

إذا أغفلنا أمره ولم نلق إلیه بالنا، فإنه قد یزداد سمكًا ومتانة. 
 بینما كانت تصب الشاي، قلت مستهلاً حدیثي في صوت مرتعش بقدر ما كان

صوت ابني بالأمس هادئًا رزیناً: 
 - تكلم معي «جاك» أمس مساء وهذا الصباح في شأن حبه لجرترود. 

 فأجابتني وهي مستمرة في عملها دون أن تنظر إلي، كأنما أعلن إلیها شیئًا طبیعیاً لا
غرابة فیه، أو على الأرجح لا أحمل إلیها خبرًا البتة: 

 - حسنًا فعل. 
 - أفضى إلي برغبته في الزواج منها. إن عزمه..  
 فقالت مغمغمه وهي تهز كتفیها في حركة بسیطة: 

 - كان هذا من السهل إدراكه قبل وقوعه. 
 قلت وقد تهیجت أعصابي قلیلا: 

ً أ



 - إذن فهمت أنت شیئًا! 
 - شیئًا كان یتضح ویكشف عن نفسه رویدًا منذ زمن طویل، ولكنه من الأشیاء التي

تفلت من ملاحظة الرجال وتلتوي علیها. 
 - كان من الواجب علیك في هذه الحالة أن تلفتي نظري. وتسترعي إنتباهي. 

 فبدت على ركن من شفتیها المتقلصة قلیلاً بسمة فاترة، تلازم في بعض الأحیان
کتمان ذات نفسها وتحمیه من الافتتاح، ثم هنت رأسها في انحراف وقالت: 

 - أفرض علي أن أنبهك إلى كل ما لا تلاحظه أو تلقي بالك إلیه؟! 
 ما دلالة هذا التلمیح وما مغزاه؟ هذا مالم أعرفه وما لم أشأ أن أحاول الوقوف علیه،

فضربت صفحًا عنه وقلت: 
 - الخلاصة أني أرید أن أسمع لرأیك في المسألة التي جئتك بخبرها. 

 فتنهدت وقالت: 
 - تعرف یا صدیقي أني لم أوافق قط على وجود هذه الفتاة بیننا. 

 كدت أغضب حین رأیتها تعود إلى الماضي على هذه الصورة، ولكني تمالكت
نفسي في عناء ومشقة، وقلت: 

 - وجود «جرترود» لیس موضوع حدیثنا..  
 فقاطعتني بقولها: 

 لقد كان رأیي دائمًا أن إقامتها معنا لا تنتج خیراً. 
 وهنا ملكتني الرغبة في استرضائها فاقتنصت جملتها الأخیرة واتخذتها وسیلة إلى

استدراجها: 
 - إذن تعتبرین زواجًا مثل هذا شراً.. ثقي بأن هذا القول هو ما كنت أروم سماعه
منك، ویسرني جد السرور أن نستقر على رأي واحد. وفضلاً عن ذلك فإن «جاك»
أقتنع بالحجج التي شرحتها له وقابلها بالرضا والطاعة، واتفقت معه على أن یسافر
غدًا للقیام برحلته التي ینبغي أن تستغرق شهرًا كاملاً، فإطمئني بالاً من هذه الناحیة. 

 سكت قلیلاً ثم قلت: 
 - دفعني اهتمامي مثلك بأن لا یجد «جرترود» هنا عند عودته إلى أن أفكر في
الأمر، فوجدت من الأصوب أن أستودعها الآنسة «دی لا. م» حتى أستطیع
الاستمرار في رؤیتها، إذ لا أخفي أني فرضت على نفسي واجبات حقیقیة نحوها لا
مناص من القیام بها. وكثیرًا ما شعر قلبي بأن الآنسة تود من حبة القلب أن تسدي
إلینا جمیلاً، فهي ستعني «بجرترود» وسیغمرها السرور حین تعرف هذه الفكرة
كما یدل على ذلك ابتهاجها بإعطائها دروسًا في الموسیقى، وأعتقد أن هذه الطریقة

ستریحك من إقامة تثقل علیك. 
 لم تتكلم «أمیلي» لأنها فیما یظهر أصرت على الاحتفاظ بالصمت، فعدت إلى

الحدیث: 
 - وهذه الحالة تحتم علینا أن نعمل ما في وسعنا حتى لا یرى «جاك» الفتاة في محل
إقامتها الجدید بغیر علمنا، ومن أجل هذا أعتقد أن من الأمثل شرح الموقف للآنسة

أ أ



«دی لا. م» ألا تقرین رأیي؟ 
 حاولت بهذا السؤال أن أحصل على كلمة من «أمیلي» ولكنها ظلت مضمومة
الشفتین كأنما أقسمت ألا تقول شیئًا، فواصلت قولي، لا لأن لدي شیئًا آخر أضیفه

إلى ما سبق، ولكن لأنقذ نفسي من صمتها الذي لم أستطع صبرًا على احتماله: 
 - وعلى كل حال فإن «جاك» ربما یعود من رحلته مستفیقًا بارئًا من حبه. أیعرف

الإنسان مجرد رغباته في مثل سنه هذه؟! 
 فأجابتني بلهجة غریبة: 

 - أوه! وحتى بعد هذه السن لا یعرفها الإنسان دائماً. 
 أغضبتني لهجتها المستبهمة ذات الحكم اللاذع، لأني بطبعي وتكویني كلف
بالصراحة، فلا یلائمني الغموض بسهولة. وبعد لحظات ألتفت إلیها ورجوت منها

أن توضح ما ترمي إلیه بكلماتها، فقالت في نغمة الحزن: 
 - لا شيء یا صدیقي. فكرت فقط أنك كنت منذ هنیهة تتمنى أن أنبهك إلى كل ما

یفلت من ملاحظتك. 
 - وإذن؟ 

 - وإذن قلت لنفسي إن التنبیه لیس من الهین الیسیر. 

 ذكرت أني كنت أستنكر الغموض، وحرصًا على هذا المبدأ، أبیت السكوت على
المعاني المستترة خلف الألفاظ، فقلت في قلیل من الحدة والخشونة كما أظن: 

 - حین تریدین أن أفهم قولك ینبغي أن تفصحي أكثر من هذا. 
 ولكنى أسفت للهجتي في الحال، إذ رأیت شفتیها ترتجفان بعض لحظات. ولم تلبث
أن أشاحت بوجهها وأزورت عني معرضة، ثم نهضت وسارت في الغرفة بضع

خطوات في تردد وتخاذل كأنها مفككة المفاصل منسرقه القوى. 
 وخشیت أن تخرج فصحت سائلاً:  

 - خبریني یا «أمیلي»، لماذا یلازمك الاكتئاب الآن، وقد دبر الأمر ولیس فیه على
سوئه ما یخشى عواقبه؟! 

 شعرت في هذا الوقت بأن التفاتي إلیها یضایقها، فأدرت ظهري واتخذت من
المنضدة متكأ لمرفقي ومن راحتي موئلاً لخدي، ثم قلت: 

 - لقد خاطبتك منذ لحظات في عنف وغلظة، فأنشري علي جناح عفوك. 
 وحینئذ عرفت من وقع قدمیها أنها تدنو مني، وشعرت بأصابعها توضع على جبیني

وهي تقول في صوت رقیق تخنقه للعبرات: 
 - صدیقي المسكین! 

 ثم غادرت الغرفة على الفور. 
 وأثبت في هذا المقام أن كلماتها التي بدت لي في حینها ملفقة ومستغلقه، كشفت
لإدراكي عن مغزاها ومرماها بعد زمن قصیر. ولقد دونتها كما ظهرت لي أول
الأمر، وفي هذا الیوم فهمت فقط أن الوقت قد حان لنقل «جرترود» إلى مكان آخر. 



 ١٢ مارس 
 فرضت على نفسي واجبًا هو أن أخصص كل یوم جزءًا من الوقت «لجرترود»
یختلف قصرًا وطولاً باختلاف الأعمال الیومیة التي یتحتم علي إنجازها. وفي غدوة
الیوم التالي لحدیثي مع «أمیلي» وجدت لدي فسحة من الوقت، وكان الجو مغریاً
بصفائه ورقة شمائله، فخرجت مع الفتاة نسیر في مستدقات الغابة تحت قباب
مخرمة من الأغصان حتى بلغنا غضون جبال (جورا) حیث یسیطر البصر على
بقاع من الریف مترامیة الأطراف ویمتد من تحت ضباب رقیق شف إلى جبال

الألب البیضاء التي تبعث في النفس دهشة الجمال والفتنة. 
 لما وصلنا إلى المكان الذي ألفنا الجلوس فیه، كانت الشمس قد مالت إلى الناحیة التي
عن شمالنا. وكان یمتد تحت أقدامنا على مسافة طویلة، مرعى ضعیف الكلأ في
بعض نواحیه كثیفه في البعض الآخر، یرعى فیه على البعد قطیع من البقر، تحمل
كل بقرة منه، جریًا على عادة القطعان في الجبال، جرسًا صغیرًا في العنق. ولما

أستقر بنا المقام وبلغ رنین الأجراس سمع «جرترود» قالت وهي تصغى إلیه: 
 - إنها ترسم البقعة والمنظر الذي تراه. 

 ثم سألتني كدأبها حین نخرج للتریض في كل مرة، أن أصف لها المكان الذي
اخترناه لجلوسنا، فقلت: 

 - ولكنك تعرفینه قبل الیوم. إننا في طرف الغابة حیث ترى منه جبال الألب. 
 - وهل تتضح الیوم للنظر؟ 

 - یستطیع الإنسان أن یراها في أجلى رونق وبهاء. 
 - قلت لي ذات مرة إنها كل یوم هي في شكل..  

 - بماذا أقارنها الیوم؟ بظمأ في یوم صیف قائظ. قبل ورود الماء سیكون قد كمل
انحلالها وذوبانها في الهواء. 

 - أرید أن تخبرني هل في المرعى المترامي أمامنا زهرات من الزنبق؟ 
 - كلا یا «جرترود» إن زهرات الزنبق لا تنبت في مثل هذه الأمكنة العالیة وربما لا

ینمو فیها إلا أنواع منها نادرة. 
 - ألا ینبت فیها ما یسمى بزنبق الحقول؟ 

 - لیس في الحقول زنبق. 
 - حتى الحقول التي في ریاض «نیوشاتل» تخلو منها؟ 

 - لا وجود لأزهار بهذا الإسم. 
 - إذن لماذا یقول لنا السید المسیح «أنظروا إلى زنابق الحقول»؟ 

 - لم یذكرها إلا لأنها كانت معروفة في عصره دون ریب، ولكن افتنان الناس في
الزراعة واستنباط أنواع النبات، قضى على هذا النوع من الأزهار. 

 - أتذكر أنك قلت لي مرارًا إن أعظم ما یفتقر إلیه هذا العالم الأرضي هو الثقة
والمحبة. ألا تظن أن الإنسان بثقة تزید قلیلاً على ما عنده، یعود ثانیة إلى رؤیة
زنابق الحقول؟ إني حین أصغي إلى هذا القول، أؤكد لك أني أراها. سأصفها لك، إذا

أ أ أ



شئت -کأني بها أجراس من لهب وشهب، أجراس كبیرة من زرقة السماء مملوءة
بعطر المحبة یموج بعضها في بعض كلما داعبها نسیم المساء. لماذا تخفي عني أنها

كائنة هنا لك أمامنا؟ أني أشعر بها! أرى المرعى زاخرًا بها! 
 - إن هذه الزهرات لیست أكثر جمالاً مما ترینها یا عزیزتي «جرترود». 

 - قل إنها لیست أقل جمالا. 
 - إنها جمیلة كما ترینها. 

 - «وأقول لك في الحق إن سلیمان نفسه، في إبان مجده وعظمته، لم یبلغ في كسوته
مبلغ أیة واحدة منها». 

 هذه نبذة من أقوال المسیح اقتبستها «جرترود» وقالتها في صوت عذب منغم، فخیل
إلي وأنا أصغي إلیها أني أسمع هذه الكلمات للمرة الأولى. 

 وكررت هذه الجملة «في إبان مجده وعظمته» بلهجة الذاهل السابح في التأمل ثم
ظلت بعض الوقت صامتة، فعدت إلى الحدیث: 

 - قلت لك یا «جرترود». إن من لهم في رؤوسهم أعین، هم الذین لا یعرفون أن
یروا ویبصروا. 

 وفي هذه اللحظة سمعت في أغوار قلبي لهذه الصلاة «لك الحمد یا رب على أنك
تطلع المساكین المحدودین على ما تخفیه عن الأذكیاء المجدودین». وعلى حین بغتة

صاحت الفتاة قائلة في حماسة وبشر: 
 - آه! لو تعلم كیف أتصور في سهولة كل هذا! أیعوزك الدلیل؟ أترید أن أصف لك
المكان؟.. تقوم من خلفنا ومن حولنا وفوق مستوى رؤوسنا أشجار التنوب الهائلة
ذات الطعم المائل إلى الصنوبر، والسوق الضاربة إلى حمرة الرمان، والأغصان
الطویلة الأفقیة السمراء التي تئن كلما هب علیها الهواء وثناها. وینبسط أمامنا،
ككتاب مفتوح محني على مقرأ الجبل، المرعي الفسیح المخضوضر الملون، الذي
تكسبه الظلال زرقة حین تخیم والشمس صفرة حین تبرز، وكلمات هذا الكتاب
الجلیة البارزة هي أزهار -من كف الذئب وشقائق النعمان وكف السبع وزنابق
سلیمان البدیعة -تأتى الأبقار لتتهجی حروفه بأجراسها وتهبط الملائك لتقرأ فیه، ما
دامت عیون الناس مغلقة كما تقول. وفي نهایة الكتاب أرى نهرًا كبیرًا كأنه من لبن
تكسوه غلالة رقیقة من البخار والضباب، یغطي هوة هائلة من الأسرار الغامضة،
ولیس له من شاطئ آخر غیر جبال الألب الفتانة هنالك على بعد شاسع من مكاننا..

وإلى تلك المرتفعات الشاهقة سیذهب «جاك». قل: هل سیسافر غدًا حقًا؟ 
 - أستقر الرأي على أن یسافر غداً. هل أخبرك بذلك؟  

 - كلا. ولكنى فهمت من تلقاء نفسي. هل سیتغیب وقتًا طویلاً؟ 
 - شهرًا.. «جرترود» أرید أن أسألك.. لماذا لم تقصي على أنه أجتمع بك في

الكنیسة؟  
 - جاءني في البیعة وقابلتي مرتین. أوه! إني لا أرید أن أخفي عنك شیئاً، ولكني

خشیت أن أسبب لك ألماً. 
 - لقد ولده في نفسي کتمانك. 



 تحسست بیدها یدي وقالت: 
 - كان یحزنه السفر.  

 - خبریني یا «جرترود».. هل أسر إلیك أنه یحبك؟ 
 - كلا، ولكني أشعر جد الشعور بهذا من غیر حاجة إلى الجهر به.. إن حبه لي لا

یداني حبك. 
 - وأنت یا «جرترود» أیؤلمك رحیله؟ 

 - من الأصوب أن یسافر، هذا رأیي. إني لا أستطیع أن أجیبه على عواطفه. 
 - ولكن أفصحي: أیؤلمك سفره؟  

 - تعرف جیدًا أنه أنت الذي أحب یا سیدي الراعي.. أوه! لماذا تسحب یدك؟ لم
أخاطبك على هذه الصورة إلا لأنك متزوج. وفضلاً عن هذا فإن الإنسان لا یبني
بفتاة ضریرة، وإذن ما الذي یحول دون أن تتحاب؟ تكلم یا سیدي الراعي وقل هل

تجد هذا الحب خطیئة وشراً؟ 
 - الشر لا یكون في الحب أبداً. 

 - لا أشعر بغیر الخیر في قلبي. لا أرید أن یألم «جاك» من أجلي.. أرید أن أجنب
الجمیع الألم.. لشد ما أرجو ألا تهب من ناحیتي إلا ریح الصفاء والسعادة! 

 - «جاك» یفكر في طلب یدك. 
 - أتأذن لي في محادثته قبل سفره؟ أرجو أن أفهمه ضرورة نزوله عن حبي. سیدي
الراعي، أظنك تدرك أني لا أستطیع الزواج من أحد. أتراني على حق؟ ستسمح لي

أن أتحدث إلیه، ألیس كذلك؟ 
 - لك ما تریدین في هذا المساء. 

 - كلا. غدا في لحظة السفر نفسها..  
 - تضیفت الشمس إلى المغیب في روعة أخاذة، وكان الهواء رخیاً هادئاً، فنهضنا

وأخذنا، ونحن نتبادل الحدیث، طریق العودة وقد خیم علیه غبش المساء. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 الكراسة الثانیة 
 25 أبریل 

 اضطررت إلى ترك هذه الكراسة بعض الوقت. 
 تصدع الثلج وذاب، وما كادت الطرق تعود صالحة للمسیر، حتى رأیت من الواجب
علي أن أقوم بإنجاز عدد كبیر من الالتزامات، کنت مرغمًا على إرجائها طوال
الزمن الذي بقیت فیه قریتنا محاصرة بالثلوج. وبالأمس فقط استطعت أن أجد من

الفراغ بعض لحظات. 
 وفي البارحة أعدت قراءة كل ما دونته هنا..  

 والیوم وقد آن لي أن أجرؤ على تسمیة العاطفة التي ظل قلبي لا یعترف بها وقتًا
طویلاً، باسمها، أكاد لا أفسر لنفسي كیف استطعت إلى الآن أن أخطئ في إدراكها،
وكیف جاز أن تظهر لي بعض أقوال «أمیلي» التي دونتها فیما سبق غامضة
مستبهمة، وكیف تیسر لي بعد قول «جرترود» الساذج وصراحتها الجلیة أن أشك
في حبي لها ولا أتبین حقیقته! ذلك أني كنت حینذاك لا أقر مطلقًا حبًا حلالاً خارجًا
عن دائرة الزواج من ناحیة، ولا أوافق على الاعتراف بأي شيء محرم في العاطفة

التي تجذبني نحو «جرترود» بقوة وإلحاح شدیدین من ناحیة أخرى. 
 سذاجة اعترافاتها وصراحتها نفسها أدخلت على نفسي الثقة والطمأنینة، فكنت أقول
في دخیلتي: إنها طفلة. والحب الحقیقي لا بد أن ینتج الاضطراب والتبلبل ویسبغ

على الوجه حمرة الخجل. 
 وقد أقنعت نفسي بأني أحبها كما یحب الإنسان طفلاً عاجزاً، وكنت أعني بها كما
یعني الإنسان بمریض - وبمرور الزمن أحلت هذا العطف المستمر إلى التزام خلقي

ثم إلى واجب. 
 نعم لقد شعرت حقًا في ذلك المساء نفسه الذي تحدثت إلي فیه كما ذكرت في حینه،
بأن نفسي كانت رافهة طلقة فرحة إلى درجة عظیمة، ولكني أخطأت فهمها وجهلت
حقیقة أمرها. وظللت في الخطأ والجهل وأنا أسطر ما دار بیننا من الأحادیث.
ولكوني كنت أعتقد أن الحب شيء یستوجب اللوم، وأرى أن كل ما یستوجب اللوم
یثقل على النفس، ولم أشعر قط أن نفسي مثقلة محنیة، فإني لم أعتقد بأن الحب

یجري خلال عواطفي. 
 وأراني سجلت هذه الأحادیث، لا كما وقعت وحسب، بل سطرتها أیضًا في هذا
الاستعداد الفكري الذي ذكرته. وأقول في صدق وإخلاص إني لم أفهم وأدرك حق

الإدراك إلا حین أعدت قراءتها هذه اللیلة. 
 أذنت «لجرترود» في تبادل الحدیث مع «جاك» إنفاذاً لوعدي، وعقب سفره
مباشرة، استردت حیاتنا مجراها البالغ في الهدوء. وهو لم یرجع من رحلته إلا في
الأیام الأخیرة من العطلة، وكان یتكلف اجتناب مقابلتها تارة، ویتصنع العزم على

ألا یكلمها إلا تحت سمعي وبصري تارة أخرى. 
 انتقلت الفتاة كما اتفقنا إلى الإقامة في بیت الآنسة «لویز» حیث كنت أراها كل یوم.
ولكني تعمدت ألا أتحدث إلیها في شيء ینتج عنه الانفعال والتأثر، إذ كنت لا أزال

أ أ أ أ أ



أخاف الحب وأرهب جانبه. ولم أعد أخاطبها إلا في لغة الراعي ولهجته وفي أغلب
الأحیان في حضرة «لویز»، موجهًا اهتمامي على الأخص إلى تعلیمها الدیني
لأعدها إعدادًا كافیًا «لتناول القربان» في عید القیامة. ولما جاء یوم العید تناولت

القربان أنا أیضًا. 
 كان ذلك منذ خمسة عشر یوماً. وما بعث الدهش في نفسي أن «جاك» وقد آب من
سفره لیقضي معنا أسبوعًا من العطلة، لم یصحبني إلى «المائدة المقدسة» ویدعوني
إلى الأسف اضطراري إلى القول إن «أمیلي» تغیبت مثله للمرة الأولى من یوم
زواجنا إلى الآن. وغالب الظن أنهما تعاهدا على ذلك وأزمعا بتغافلهما هذا الموعد
الحافل أن یلقیا على إبتهاجي ظلالاً قائمة. وفي هذه الحالة أیضًا هنأت نفسي بأن

«جرترود» لم تستطع أن ترى ما وقع، وبأني قاسیت وحدي ثقل هذه الظلال. 
 كنت أعرف امرأتي معرفة وثوق وخبرة، ومن أجل ذلك أدرك تمام الإدراك كل
تأنیب مستتر توجهه إلي عن طریق سلوكها وهي لم تقدم قط على استهجان أعمالي
في صراحة وعلانیة، ولكنها تلجأ إلى إظهار استنكارها بالركون إلى ضرب من

الإعراض والعزلة. 
 ولقد همي على قلبي سیل الحزن العمیق من أن شكایة من هذا النوع - أرید أن أقول:
كما أكره أن أعتبرها - استطاعت أن تثني نفس «أمیلي» حتى تصرفها عما كانت
تعده أسمى الواجبات. ولما عدت إلى البیت، صلیت من أجلها بقلب ملؤه الصفاء
والإخلاص. أما تغیب «جاك» فكان یرجع إلى أسباب أخرى كشف لي عنها حدیث

جرى بیننا بعد ذلك بأیام قلائل. 

 ٣ مایو 
 دفعني تعلیم «جرترود» الدیني إلى أن أعید قراءة الإنجیل بعین جدیدة، وكنت أتبین
كلما أمعنت في الاطلاع أن عددًا كبیراً من الأفكار والتصورات الذهنیة التي تتكون
منها عقیدتنا المسیحیة، ناشئ عن تفسیرات القدیس بولص، ولیس عن أقوال

المسیح. 
 كان هذا بالذات موضوع المناقشة التي جرت أخیراً بیني وبین «جاك»، وقد أصبح
من المتعصبین للتقلیدات والمعتقدات الدینیة المأثورة، لأن مزاجه الذي یشوبه بعض
الجفاف، لم یدع قلبه یمد ذهنه بالغذاء الكافي. وهو من أجل هذا یأخذ على أني أختار
من المذهب المسیحي «ما یحلو لي ویستدر إعجابي» ولكني في الحق لا أختار قولاً
بعینه من أقوال المسیح، وأما إذا خیرت بینه وبین القدیس بولص، وقع اختیاري
علیه. وابني مخافة أن یحمل أحدهما معارضًا للآخر، یرفض التفرقة بینهما، ویأبى
أن یشعر بالانتقال من أحدهما إلى الآخر بتباین في الإلهام، ویحتج إن قلت إني أسمع
الرجل في قول القدیس بینما أستمع إلى االله في قول المسیح. وكلما أسترسل في تعقله
وإبداء حججه، ازددت اقتناعا بهذه الفكرة: إنه لا یتأثر مطلقاً باللهجة الإلهیة

الخالصة التي تلازم كل كلمة من أقوال المسیح. 
 إني أبحث خلال الإنجیل عن وصایا ووعید ودفاع فلا أظفر بطائل.. كل هذا من عند
القدیس بولص وحده، وعدم وروده أصلاً في أقوال المسیح، هو على وجه الدقة ما
یضایق «جاك» والنفوس المماثلة لنفسه لا تكاد تفقد الحس بأن إلى جانبها أوصیاء
وصفا من المصابیح، وحواجز واقیة، حتى تعتقد أنها ضلت وصارت إلى التهلكة.

ً



وفضلا عن هذا فإنها تنظر بعین الاستیاء والضیق إلى حریة یستمتع بها غیرها،
وتنزل هي عنها، وتتمنى أن تحصل غصبًا على كل ما یبدو الاستعداد الكریم لمنحها

إیاه بدافع الإیمان والمحبة. 
 قال لي «جاك»: 

 - ولكني یا أبي أتمنى أنا أیضًا سعادة الأنفس. 
 - كلا یا عزیزي. إنك تتمنى خضوعها. 

 - إنه في الخضوع تكون السعادة. 
 تركت له الكلمة الأخیرة ولم أجبه، لأني لا أحب الجدال، ولكني أعلم جد العلم أن
الإنسان یفسد السعادة ویعرضها للخطر إذا ما حاول أن یحصل علیها بما ینبغي،
على النقیض مما یظن، أن یكون نتیجة لها فقط، وعلى فرض صحة الفكرة القائلة
بأن النفس المحبة تنعم في خضوعها وتغتبط، فإنه لا شيء یبعد الإنسان عن السعادة

أكثر من خضوع بغیر محبة. 
 والحاصل أن «جاك» فطن جید التعقل، وإذا كنت أتألم من أن أجد في عقل ناشئ
كهذا كثیراً من الصلاة الذهبیة وهو ما یزال شابًا، فإني مع هذا أعجب غایة
الإعجاب دون ریب بقیمة حججه وثبات منطقه وجلده. ویبدو لي في كثیر من
الأحیان أني أصغر منه سناً، بل أصغر منه الیوم عما كنت بالأمس، فأكرر هذا

القول: «إن لم تعودوا كأطفال صغار، فلن تدخلوا ملكوت السموات». 
 أخیانة مني للمسیح، وتصغیر للإنجیل وتدنیس لحرمته، أن أرى فیه على وجه
الخصوص «طریقة منظمة للوصول إلى حیاة السعداء الأبرار»؟ إن حالة الرضا
والفرح یحول دونها شكنا وقسوة قلوبنا وصلابتها، مع أنها حالة إجباریة للمسیحي،
فكل فرد جدیر بقسط یناسبه من البشر والفرح، وكل قرد یجب علیه أن یطمع فیه
ویطمح إلیه. إن بسمة «جرترود» وحدها علمتني في هذا الشأن أكثر ما أفادت هي

من جمیع دروسي التي ألقیها علیها. 
 وقد برز أمام عیني قول المسیح هذا وضاء ساطعًا «لو كنتم عمیا، لما كان لكم
خطایا مطلقا». إن الخطیئة هي ما یعكر صفاء النفس ویضرب علیها الظلمة، هي ما
یعترض فرحها ویطارده، ولهذا تنشأ سعادة «جرترود» الكاملة المشرقة من جمیع

أجزائها النضرة، عن جهلها التام بالخطیئة، فلیس فیها إلا نور ومحبة. 
 وضعت بین یدیها الیقظتین الأناجیل الأربعة والمزامیر ورؤیا القدیس یوحنا
ورسالاته الثلاث حیث تستطیع أن تقرأ هذه الجملة «االله نور ولیس فیه أي أثر
للظلمات» كما تهیأ لها أن تقرأ من قبل في إنجیلها هذه الكلمات «إني نور السموات
والأرض، فن تبعني فلن یمشي في الظلام» ورأیت أن أضن علیها برسائل بولص
الرسول، إذ ما دامت تجهل الخطیئة الجهل كله لأنها ضریرة، فكیف یجوز أن
أزعجها بأن أدعها تقرأ هذه العبارة «اكتسبت الخطیئة قوة جدیدة بالوصیة».
(رسالة بولص الرسول إلى أهل رومیة الإصحاح السابع آیة 13) والمنطق الذي

یلیها مهما یكن رائعًا خلاباً؟ 

 ٨ مایو 
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 حضر الطبیب «مارتان» بالأمس من (شودی فون) لزیارتي وأختبر طویلا عیني
«جرترود» بالمجهر الخاص بالرمد، وأخبرني أنه تكلم في شأنها مع الطبیب
الإخصائي «رو» المقیم بلوزان، وأنه سیدلي إلیه بملاحظاته لا محالة، والرأي
عندهما أن الأمل كبیر في رد البصر إلى الفتاة بعملیة جراحیة، ولكننا اتفقنا على أن
نخفي عنها هذا الموضوع حتى یجتمع لدینا بعد البحث أسباب الثقة بالنجاح، إذ ما
الفائدة من إیقاظ أمل في نفس «جرترود» قد نضطر إلى القضاء علیه قبل أن

یستفیق؟ ثم ألم تكن سعیدة في حالتها هذه؟..  
 وقبل أن یذهب «مارتان» إلى نیته، طلبت منه أن یعود إلي بما یستقر علیه رأي

زمیله. 

 ١٠ مایو 
 أجتمع «جاك» «بجرترود» في حضرتي یوم عید القیامة - على الأقل رأی إبني
الفتاة ثانیة وتحدث إلیها، ولكن في أشیاء تافهة لا قیمة لها ولا خطر. وقد أظهر أنه
أقل إنفعالاً وتأثرًا مما كنت أظن وأخشى، فدلني ذلك مرة أخرى على أن حبه لو كان
مضطرما حقًا، لما أستطاع أن یخمده في مثل هذه السهولة، مهما تكن «جرترود»
قد أعلنت إلیه قبل سفره في العام الماضي أن هذا الحب ینبغي أن یظل بلا أمل.
ولاحظت أنه على غیر عادته التي ألفها في الماضي، یخاطب الفتاة بالتعظیم، وذلك
ما كنت أفضله من غیر شك. ومع ذلك لم أسأله السبب، لأني قنعت بالغبطة التي
شعرت بها واستخفتني حین رأیته یدرك هذا من ذات نفسه.. إن قلبه یشتمل على

كثیر من الخیر بلا نزاع. 
 وبرغم ما ذكرت، فإني أظن خضوع «جاك» لم یتحقق إلا بعد عناء ونضال. ومن
الشاق الكدر أن الضغط الذي رأی من الواجب أن یفرضه على قلبه، یبدو له الآن
خیرًا في ذاته، ویود لو یراه مفروضًا على الناس جمیعًا. وقد أحسست برغبته هذه
في المناقشة التي جرت بیننا وذكرتها فیما سبق. ألم یقل «لاروشفوکو» إن العقل في

أغلب الأحیان خدعة القلب؟ 
 ومما لا یحتاج إلى إیضاح أني لم أجرؤ على لفت «جاك» إلى هذه الحكمة أثناء
المناقشة، لأني أعرف مزاجه وأعتقد أنه من الذین لا یزدهم الجدال إلا عنادًا
وإصرارًا على رأیهم، ولكني في المساء نفسه، وجدت، وفي أقوال القدیس بولص
على وجه التحقیق، ما أجیبه به (لم أستطع مصاولته إلا بأسلحته) فوضعت في
غرفته خلسة ورقة صغیرة تحمل هذه الآیة «لا یدن من لا یأكل من یأكل لأن االله

قبله» (رسالة بولص الرسول إلى أهل رومیة إصحاح 14 آیة 2)). 
 كنت أستطیع أیضًا أن أسطر هذه الآیة تكملة للسابقة «إني عالم ومتیقن في یسوع أن
لیس شيء نجسًا بذاته إلا من یحسب شیئاً نجسًا فله هو نجس» (رسالة بولص
الرسول إلى أهل رومیة إصحاح 14 آیة 14) ولكني أحجمت خشیة أن یفترض في
ذهني من ناحیة «جرترود» تأویلا شائنًا معیبًا، لا یصح مجرد مروره بباله. ومن
الواضح البین أن هذه الآیة تتكلم عن الأغذیة، ولكن ألیست ككثیر غیرها من آیات
الكتاب المقدس تلهم الناس معنیین أو ثلاثة، مثل («إذا كانت عینك».. ومعجزة
عرس قانا الجلیل إذ أحال المسیح الماء إلى خمر، ومعجزة أرغفة الشعیر الخمسة
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التي أشبعت نحو خمسة آلاف رجل كما ورد في الإصحاح السادس من إنجیل
یوحنا، إلخ.. ). 

 ولیس الأمر هنا، أمر جدال، فإن معنى هذه الآیة وسیع عمیق، والتقیید ینبغي ألا
یملیه القانون، بل تقضي به المحبة، ومن أجل هذا، قیدها القدیس بولص بقوله «فإن
كان أخوك بسبب طعامك یحزن فلست تسلك بعد حسب المحبة» (إصحاح 14 آیة
15) حقًا إن الشیطان یهاجمنا ویغزونا لخلونا من المحبة. رب طهر قلبي من كل ما
عداها.. ما كان أشد خطئي في استثارة ابني واستفزازه! في الیوم التالي وجدت على
مكتبي الورقة نفسها التي نقلت فیها الآیة وقد كتب «جاك» على ظهرها: «لا تهلك
بطعامك ذلك الذي مات المسیح لأجله» (رسالة بولص الرسول إلى أهل رومیة

إصحاح 14 بقیة الآیة 15). 
 أعدت قراءة الإصحاح مرة أخرى فوجدته یفتح باب مناقشة لا تقف عند حد، فهل
أعذب بضروب القلق نفس «جرترود» وأنشر الغمام الجون على سمائها المشرقة
بأسطع الأضواء؟ - ألا أزداد قرباً من المسیح وأزیدها معي دنوًا منه حین أعلمها
وألقي في إعتقادها أن الخطیئة الوحیدة هي الإعتداء على هدوء الغیر وسعادته أو

إفساد سعادتنا الخاصة وتعریضها للخطر؟ 
 إن بعض النفوس مع الأسف الشدید تظل معرضة عن السعادة بطبعها عصیة علیها
إلى درجة عجیبة، فیها خرق وغباء وافتقار إلى القابلیة والاستعداد.. إني أفكر في
إمرأتي «أمیلي» المسكینة، لأني أدعوها إلى السعادة وأدفعها دفعًا إلیها وأكاد
أرغمها على أن تهنأ وتسعد. نعم بودي لو أنهض كل فرد وأدنیه من االله. ولكنها
تستخفى علي وتفلت من رغبتي وتنطوي على نفسها بغیر انقطاع كبعض الأزهار
التي لا تنفع في تفتحها أشعة الشمس، وكل ما یقع علیه بصرها یقلق بالها ویحزن

نفسها. 
 أجابتني ذات یوم: 

 - ماذا ترید یا عزیزي، لم یتیسر لي أن أكون ضریرة. 
 آه! ما أقسى سخریتها هذه، وما كان أشد حاجتي إلى بذل الجهد لأجنب نفسي
الاضطراب! ومع هذا كان علیها أن تفهم، فیما أرى، أن تلمیحها إلى عاهة
«جرترود» من شأنه أن یجرح شعوري جرحًا ألیمًا. وقد جعلتني بقولها أحس أن ما
یستدر إعجابي من الفتاة بنوع خاص هو حلمها ووداعتها الوفیرة. وفي الحق إني لم
أسمعها قط تحمل على أحد من الناس أو تأخذ علیه ما یستوجب التململ والشكایة،

ومن الطبیعي أني أحرص على أن تجهل كل ما یمكن أن یؤلمها ویؤذي شعورها. 
 وكما أن النفس المبتهجة بإشراق المحبة فیها تنشر السعادة من حولها، كذلك كان
محیط «أمیلي» مستوحشًا قاتمًا. ویذكرني هذا «بأمییل» الذي لو أراد أن یصف

نفسه لقال إنها نسیج من أشعة سوداء! 
 حین كنت أعود بعد نهار أقضیه في جهاد الوعظ والإرشاد وزیارة المرضى
والمعوزین والرازحین تحت أعباء النوازل والملمات، وأدخل البیت واللیل یرخي
سدوله متساقطًا من الإعیاء والكلال في بعض الأحیان، والقلب في أشد الحاجة إلى
الراحة والعطف والحرارة، كنت لا أجد في غالب الأوقات إلا ألواناً من التبكیت

لأ



والمشادة، فیحملني هذا على تفضیل الریاح الشدیدة والأمطار الغزیرة خارج
المنزل. 

 أعرف جیدًا أن خادمتنا العجوز «روزالي» لا تنفذ أبدًا إلا رأیها، وهي لیست على
خطأ في كل مرة، كما أن «أمیلي» لیست دائمًا على صواب حین تحاول أن
تخضعها لرأیها. وأعلم جد العلم أن «شارلوت» و«جاسبار» یكثران من الهیاج في
البیت، ولكن أما كان یتیسر لإمرأتي أن تحصل على نتیجة مرضیة لو خفضت قلیلاً
من الصراخ الذي تتبعهم به في كل حین؟ إن الإغراق في النهي واللوم والتعنیف
یفقدها الأثر المرجو منها، كما یکسر تعاقب المد على شواطىء البحار من حدة
الحصى الذي یكسوها. ومن أجل هذا كان أولادي لا یبالون بها ولا یأبهون لها إلا

قلیلاً على النقیض مني. 
 أعرف أن «كلود» الصغیر یعاني ألم الأسنان الناشئة (هذا على الأقل ما كانت أمه
تعلل به عویله كلما شرع فیه). ولكن ألیس یغریه بالإمعان في الصراخ أن تهرع
إلیه في الحال، هي أو أخته «سارة»، وتدالله في افتنان واستمرار؟ إني أعتقد في
إصرار بأنه كان یقلل كثیراً من عویله لو ترك جملة مرات متعاقبة یفرغ كل ما عنده
منه أثناء غیبتي. ولكنهما مع الأسف لا تعملان إلا على العكس مما أشتهي ولا
تدللانه إلا حین أكون خارج المنزل حتى إذا عدت أطلق ما أمسك علیه من الصراخ

والعویل. 
 وتشبه «سارة» أمها جد المشابهة، وهذا ما جعلني أود لو أستودعها مدرسة داخلیة،
وهي لا تشبه أمها كما كانت هذه في سنها حین كنا خطیبین، ولكن كما حورتها
هموم الحیاة المادیة، أو على الراجح كما صیرتها زراعة هذه الهموم (إذ أن أمیلي
تزرعها حقًا وتتعهدها بالري والعنایة). ولیس من شك في أني أكاد أنكر الیوم
الملاك التي كان یبتسم في الزمن الماضي لكل توثب نبیل یصدر عن قلبي، والذي
كنت أحلم بوحي الغریزة أن یشاركني في حیاتي، وكان یخیل إلي أنه یقودني
ویسبقني نحو النور -أكان هذا حقیقة، أم أن الحب في ذلك العهد كان یضلني
ویخدعني؟.. ولست أعدو الحقیقة إذا قلت إني لم أر من «سارة» اهتماما إلا بكل تافه

مبتذل، ولا إستسلامًا إلا للهموم الضئیلة الحقیرة على منوال أمها. 
 وكانت قسمات وجهها نفسه، تحمل سمة العبوس والإكتئاب وتتلفع بما یشبه الغلظة
والخشونة. ولیس لها أقل میل إلى الشعر أو رغبة مذكورة في القراءة، ولم أباغت
قط بینها وبین أمها محادثة تستهویني فأتشهى الإشتراك فیها، وحین أكون معها
أحس بوحدة أثقل على نفسي وآلم لها مما تكون طیلة إنزوائي في مكتبي، وهذا ما

لجأت إلیه وأمعنت في إطالته یومًا بعد یوم حتى صار عادة مألوفة عندي. 
 ولما ورد الخریف، اعتدت أیضًا على الذهاب إلى بیت الآنسة «دی لا. م» لتناول
الشاي حیث أوثر قضاء الفراغ، كلما سمحت أعمالي وزیاراتي، أي كلما إستطعت

العودة مبكرًا. وقد شجعني على ذلك قصر النهار وسرعة إنقضاض اللیل. 
 لم أقل بعد إن الآنسة «لویز» أضافت مع «جرترود» ثلاث فتیات فاقدات البصر
نزولاً على رأي الطبیب «مارتان». وفرضت «جرترود» على نفسها بدورها أن
تعلمهن القراءة وبعض أعمال منزلیة مختلفة هینة، فلم یلبثن أن أظهرن إتقانًا

ومهارة. 

أ أ أ



 أیة راحة وأي عزاء وإنتعاش كنت أشعر به كلما حظیت بجو «الهري» (إسم بیت
الآنسة) الدافئ، ولشد ما كان یشق علي الحرمان حین كنت أضطر في بعض

الأحیان إلى التغیب عنه یومین أو ثلاثة! 
 ویسعدني القول أن الآنسة «لویز» تشرف على شؤون «جرترود» والفتیات الثلاث
دون أن تضیق بهن أو تتأفف، یساعدها في العمل ثلاث خادمات مخلصات یجنبنها
التعب. وهل في وسع إنسان أن یسفه الثروة والفراغ في محاباتهما لهذه الآنسة،
وهي أجدر الناس بهما؟ إنها تحبس كل وقتها وعنایتها على الفقراء والمساكین، ولها
نفس عامرة بأعمق الورع والإیمان، وكأني بها لم تخلق إلا لأعمال البر في الأرض
والعیش فیها خالصة للعطف والمحبة. وعلى الرغم من شعرها الذي خالطه البیاض
والمغطى دائمًا بطاقیة من المخرم الأبیض، فإن إبتسامتها ودیعة بریئة كالطفل بل
هي أكثر، وحركتها متزنة منسجمة فوق ما یطمح إلیه البصر، وصوتها شجي رخیم
كأعذب ما تتوق إلیه الأذن من الإیقاع والألحان. وقد أخذت عنها «جرترود»
أنماطها وأسلوبها في الحدیث وقلدتها بعض التقلید في صوتها وطریقة تفكیرها، بل
في كل شيء عامة -وإني أبتهج بهذه المشابهة بینهما التي لم تلق كلتاهما بالهما إلیها.
وأي إنشراح یملأ نفسي حین كنت أجد فسحة من الوقت أطول من المعتاد لأقضیها
معهما وأمتع النظر بمرآهما جالستین جنباً إلى جنب و«جرترود» متكئة بجیینها
على كتف صدیقتها أو ممسكة بیدها في رضا وإطمئنان، وهما تصغیان إلى ما أقرأ
من شعر «هوجو» أو «لامارتین»! ما كان أعذب عندي أن أتأمل في نفسیهما
الصافیتین إنعكاس هذا الشعر! حتى الفتیات الصغیرات كن یتأثرن به إلى حد كبیر! 
 كان نمو هؤلاء الفتیات وتقدمهن أخاذًا في هذا الجو الذي یشع الدعة والمحبة. ولقد
إنفرجت شفتاي عن بسمة حین أخبرتني الآنسة «لویز» أنها تنتوي تعلیمهن الرقص
حرصًا على صحتهن من ناحیة، ولتدخل على نفوسهن الغضة مفاتن المسرة من
ناحیة أخرى ولكني الیوم أعجب أشد الإعجاب بلطف حركاتهن الموزونة التي
استطعن أن یجدنها وعجزن وا حسرتاه عن أن یقدرن قیمتها! ومع هذا أقنعتني
الآنسة «لویز» بأن هذه الحركات التي لا یستطعن رؤیتها، یدركن انسجامها من

الوجهة العضلیة. 
 كانت «جرترود» تشارکهن هذا الرقص مغتبطة مولعة في خفة وظرف. وكانت
«لویز» تجامل الفتیات في لهوهن هذا وتنزل عن العزف «لجرترود» في بعض
الأحیان، وقد خطت في فن الموسیقى خطوات تبعث على الدهش الشدید. وهي الآن

توقع على أرغن الكنیسة أیام الآحاد وتمهد للأناشید الدینیة بنغمات قصیرة مبتكرة. 
 وفي یوم الأحد من كل أسبوع كانت تأتي لتناول طعام الغداء عندنا، فیستقبلها أبنائي
بالفرح والابتهاج برغم إختلاف ذوقهم عنها وازدیاد هذا الخلاف شیئًا بعد شيء.
ومن حسن الطالع أن «أمیلي» كانت تملك نفسها وأعصابها ولا تبدي كثیراً من
الضیق والهیاج فتنتهي الوجبة في خیر وسلام. فإذا غادرنا المائدة قصدنا جمیعًا إلى
«الهري» مع «جرترود». وكان أولادي یبتهجون كأنهم في عید حین یذهبون إلى
بیت «لویز» حیث تغمرهم بالعطف وتقدم إلیهم ألوانًا من الفطائر والحلوى.
وامرأتي نفسها كانت تتأثر بكرم الآنسة وبشاشتها فتنفرج أساریر وجهها وتبدو في

نضرة من الشباب قشیب. 

أ أ



 وفي كل مرة كنت أعتقد أنها لن تصدف عن هذا التحویر في مجرى حیاتها الممل
الثقیل إلا في جهد ومشقة. 

 ١٨ مایو 
 ذهب القر والجلید معه، ورجع الصحو والدفء والأیام الممتعة، فاستطعت أن أعود
إلى الخروج مع «جرترود» بعد العجز عنه وقتاً طویلاً (إذ كان الثلج قد تساقط مرة
أخرى وبقیت الطرق إلى الأیام الأخیرة في حال سیئة) كما لم أجتمع بها على انفراد

منذ زمن بعید. 
 خرجنا ذات یوم، وكان الهواء یلون خدیها فیكسبهما حمرة خلابة ویهب على شعرها
العسجدي فیتهدل ویسبل على وجهها النضر وهي لا تفتر عن أن تنحیه عنه. وكنا
نسیر في محاذاة فاقتطفت بعض أزهار بریة وعقصت بسوقها شعر الفتاة من الخلف

تحت قبعتها الصغیرة لیقاوم الهواء وتجنب التشعث. 
 وإنا لفي طریقنا والعجب یصحبنا لعودتنا إلى الاجتماع والخلوة، ولم نتبادل إلا

بعض كلمات طائشة الغرض، إذا هي تدیر إلي وجهها وتسألني على حین بغتة: 
 - أتعتقد أن جاك مقیم على حبه؟ 

 فأجبت في الحال: 
 - لقد أعتزم النزول عن حبه والعدول عنك. 

 - ولكن أتظنه یعرف أنك تحبني؟ 
 مضى على الحدیث الذي جرى بیننا ورویته في حینه زهاء ستة أشهر لم تنطق في
أثنائها (وهذا ما یدهشني) بكلمة تمس الحب من قریب أو من بعید، لأننا لم نكن
نجتمع في خلوة كما ذكرت.. ما كان أسعدنا لو سارت الحالة على هذا المنوال!
باغتني سؤالها وخفق فؤادي خفقاناً شدیدًا، فاضطررت إلى التمكث في المسیر. ولما

تمالكت روعي قلیلاً، قلت في صوت مرتفع: 
 - الناس جمیعا یا «جرترود» یعلمون أني أحبك. 

 لم یقنعها كلامي فقالت: 
 -کلا، كلا: إنك لا تجیب على سؤالي. 

 سكتت قلیلاً ثم عادت تقول وقد نکست رأسها: 
 - خالتي «أمیلي» تعرف هذا، ویقیني أن هذه المعرفة ترمض نفسها بالحزن وتقض

مضجعها بالألم. 
 فاحتججت في صوت ینم عن الاضطراب وضعف الثقة: 
 - إنها تحزن لغیر سبب. وهذا طبعها الذي فطرت علیه. 
 فأجابت في لهجة تدل على ضیق الصدر ونفاد الصبر: 

 - أوه! إنك تحاول دائمًا أن تطمئني، ولكني لا أهتم بهذه الطمأنینة. أعرف أنك تخفي
عن إدراكي أشیاء كثیرة خشیة أن تقلق نفسي أو تؤلمها.. تدعني أجهل أشیاء كثیرة

حتى أني في بعض الأحیان..  

أ



 وكانت وهي تتكلم ینخفض صوتها تدریجًا، ثم توقفت كأنما قد استنفدت كل قوتها.
ولما كررت جملتها الأخیرة في صیغة السؤال: 

 - في بعض الأحیان؟ 
 قالت في نعمة الحسرة والاكتئاب: 

 - أتصور أن السعادة التي أدین بها لك قائمة على الجهل لیس غیر. 
 - ولکن یا «جرترود»..  

 - دعني أتكلم: إني لا أرید سعادة مثل هذه. ثق بأني.. بأنه لا یهمني أن أكون سعیدة.
أفضل عندي أن أعرف.. في الحیاة أشیاء كثیرة، وحزینة حقًا لا أستطیع أن أراها،
ولكن لا یجوز لك أن تكتمني أمرها وتتركني أجهل حقیقتها. لقد أدمنت التفكیر
طوال أشهر الشتاء، وأخشى أن یكون العالم بأكمله أقل جمالاً، بل على النقیض مما

ألقیت في روعي یا سیدي الراعي. 
 - في الحق إن الإنسان قد شوه العالم في كثیر من الأوقات. 

 نطقت بهذه الألفاظ في خوف، لأن توثب أفكارها أفزعني ونال من جلدي، فحاولت
أن أصرف ذهنها عما یعكر صفاءه وأنا یائس من النجاح فیما أقصد إلیه. وخیل إلي
أنها كانت تنتظر هذه الكلمات القلائل، لأنها تلقفتها على الفور كأنها حلقة أتصال بین

طرفي سلسلة، وصاحت قائلة: 
 - هذا هو عین ما أرومه: أود لو أتأكد أنني لا أضیف شرًا إلى ما هو كائن. 

 واصلنا المسیر في خطى سریعة وقتًا طویلاً من غیر أن ننبس ببنت شفة. وكل ما
كان في مقدوري أن أقوله، كان یصطدم مقدماً بما كنت أحس أنه یجول بخاطرها.
وخفت أن یصدر عني جملة قد یتوقف علیها مصیرنا، فآثرت السكوت. وفي هذه
الحالة تذكرت «مارتان» وقوله إن من الجائز المؤمل أن تبصر «جرترود»، فأمتلأ

صدري بانقباض ألیم. 
 وبینما أنا مستغرق في صمتي مشترك الخاطر مأخوذ اللب، إذا بها تقول: 

 - أرید أن أسألك - ولكني لا أدري كیف أصیغ السؤال..  
 كانت تستصرخ من غیر شك كل شجاعتها، كما كنت أفعل لأقوى على الإصغاء
إلیها. ولكن كیف كنت أستطیع إدراك السؤال الذي یمضها ویعذب نفسها قبل أن

تنطق به؟ 
 عادت إلى تكملة حدیثها: 

 - هل أولاد الضریرة لا بد أن یولدوا عمیاً؟ 
 لست أدري أینا كان أشد ألماً من هذا الحدیث، ولكننا وقد بلغنا هذه المرحلة، كنا

مضطرین إلى الاستمرار فیه فقلت: 
 - کلا یا «جرترود»، إلا في حالات خاصة نادرة، وفضلاً عن ذلك، فلیس من سبب

ألبته لأن یولدوا كما ذكرت. 
 بدت على وجهها أمارات الاطمئنان، وكنت أرجو بدوري أن أسألها لماذا تطلب هذا

الإیضاح، ولكني لم أجد من نفسي الشجاعة، فتابعت قولي في نزق: 

ً أ أ



 - تعلمین یا «جرترود»، أن الإنسان لكي یعقب، ینبغي أن یكون متزوجا. 
 - لا تقل هذا یا سیدي الراعي. أعلم أنه غیر صحیح. 

 فاحتججت قائلاً: 
 - قلت لك ما یأمر به التوقر والاحتشام، أما في الواقع فإن قوانین الطبیعة تبیح ما

تحرمه قوانین البشر وأحكام االله. 
 - قلت لي مراراً أن شرائع االله هي شرائع الحب نفسها. 

 - إن الحب الذي یتكلم هنا لم بعد ما یعبر عنه بقوله: الإحسان أو البر أو محبة االله. 
 - وهل تحبني بدافع الإحسان؟ 

 - کلا یا «جرترود» كما تعلمین جیدًا..  
 - إذن تعترف بأن حبنا یخالف أحكام االله؟ 

 - ما الغرض الذي ترمین إلیه؟  
 - أوه! تعرفه جد المعرفة، ولیس من شأني أن أفصح عنه. 

 عبثاً حاولت المراوغة والهرب من هذا الموضوع الشائك، وسمعت إلى قلبي یدق
معلنًا تراجع حججي في هزیمة منكرة، فصحت في حیرة الوله: 

 - جرترود،.. أترین أن «حبك» خاطئ؟ 
 فقومت قولي وعدلته: 

 - إن «حبنا».. أقول لنفسي: كان علي أن أراه كذلك حین بزغ فجره. 
 - وإذن؟..  

 فاجأت في صوتي وأنا أنطق بهذه الكلمة، ما یشبه التوسل والضراعة، بینما أكملت
هي قولها بلا توقف. 

 - ولكني لا أستطیع الكف عن أن أحبك. 
 كل هذا وقع بالأمس، وقد ترددت في تدوینه بعض التردد.. لم أعد أدري كیف انتهت
إستراضتنا.. سرنا في خطوات سریعة كأننا كنا نروم الفرار، وذراعها تحت إبطي
أضغط علیه ضغطًا شدیدًا. وخیل إلى أننا، وقد فارقت نفسي الجسم الذي یحتویها،
سنسقط على الأرض إذا عثرت أقدامنا بحجر مهما یكن صغیرًا لا یكاد ینال بلحظ

البصر. 
 ١٩ مایو 

 عاد إلي «مارتان» یبشرني بأن «جرترود» ستبصر دون ریب، وأخبرني أن
الطبیب «رو» یؤكد نجاح العملیة ویطلب إستبقاء الفتاة عنده بعض الوقت. 

 لم یكن لي أن أعترض، ومع هذا ملكني الجبن فسألته أن یستمهلني زمنًا قصیرًا
للتفكیر والتروي، وأن یدعني أعد نفس الفتاة في أناقة وهدوء..  

 كان من المفروض أن یصفق قلبي إبتهاجًا، ولكني شعرت به یثقل في دخیلتي
ویرزح تحت عبء مستبهم من الغم یستعصي على البیان..  

لأ أ أ



 وكان علي أن أعلن إلى «جرترود» الأمل في رد البصر إلیها، وفكرة هذا الواجب
وحدها أنشأت في صدري التخاذل والخور. 

 ١٩ مایو لیلاً 
 رأیت «جرترود» ولم أتحدث إلیها في شيء. وفي هذا المساء ذهبت إلى «الهري»

ولما لم أجد أحدًا في الثوى، صعدت إلى غرفة الفتاة فجلسنا على انفراد. 
 جلست حذوتها وضممتها إلي طویلاً فلم تبد منها أقل حركة تدل على التنتع والرغبة

في الابتعاد عني، ثم رفعت وجهها إلي، فتقابلت الشفاه..  

 ٢١ مایو 
 أمن أجلنا یا رب جعلت اللیل شدید العمق رائع الجمال؟ أمن أجلي یا فاطر السموات
والأرض؟.. الهواء دافئ ونور القمر یتهادى إلي من النافذة ویغمرني بفیض من
السحر، وأذني تنصت إلى سكون الماء الهائل وصمتها الرهیب. لشد ما تذیب قلبي
نشوة روحیة صامتة في عبادة مضطربة مختلطة للكائنات جمیعًا! لم أعد أستطیع
الصلاة إلا في كلف وتوجد.. رب إن كان للحب حد، فهو لیس من وضعك، وإنما هو
من وضع أبناء آدم. ومهما یظهر حبي آثمًا في أعین الناس، فألهمني الإیمان بأنه

عندك طاهر نقي! 
 إني أحاول أن أسمو بنفسي على فكرة الخطیئة.. إنها تبدو لي بشعة غیر محتملة،
ولا أرید على أیة حال أن أنحرف عن المسیح. کلا، إني لا أقبل أن أرتكب الخطیئة
بحبي «لجرترود»، ولیس في مقدوري أن أقتلع هذا الحب من قلبي إلا بإقتلاع القلب
نفسه، ولماذا؟ لو لم أكن أحبها، لوجب علي ذلك رحمة بها وشفقة. والعدول عن

حبها الآن یكون خیانة لها: إنها في حاجة شدیدة إلى حبي. 
 رب، إني لم أعد أعرف.. لم أعد أعرف غیر ذاتك العلیة. أنر طریقي یا أرحم
الراحمین وأهدني سواء السبیل! في بعض الأحیان یخیل إلي أن أغوص في
الظلمات وأتعمق في طبقات منها بعضها فوق بعض.. إن البصر الذي سیرد إلى

الفتاة، قد زال عن عیني وأنطفأ نوره! 
 دخلت «جرترود» بالأمس مصحة الطبیب «رو» بـ «لوزان» وستبقى فیها عشرین

یوماً. وإني أنتظر أوبتها في قلق وجزع بالغین. 
 سیصحبها «مارتان» في عودتها كما اتفقنا، وقد أخذت مني وعدًا قبل سفرها ألا

أحاول رؤیتها في أثناء علاجها. 

 ٢٢ مایو 
 جاءني خطاب من «مارتان» یبشرني فیه بنجاح العملیة، فلك أجزل الحمد یا رب! 

 ٢٤ مایو 
 تبلبل بالي وتسلط علي ضیقًا لا یحتمل، فكرة واحدة: إنه لا مفر من وقوع نظرها

علي، وهي التي أحبتني إلى ذلك الحین دون أن تراني! 
 هل ستعرفني یا ترى ولا تنكر مني شیئاً؟ للمرة الأولى في حیاتي سالت المرایا في
لهفة وهلع وألحفت في استنطاقها! ماذا عسى أن یكون مصیري إذا شعرت بأن

أ أ



نظرها أقل تسامحًا مما كان قلبها وأضعف حبًا لي وحدبًا علي؟ رحمتك اللهم! یتمثل
لنفسي أحیانًا أني في حاجة إلى حبها لكي أحبك! 

 ٢٧ مایو 
 خفف من غلواء جزعي في هذه الأیام الأخیرة عمل كثیر مرهق. وإني أعد كل
مشغلة تستطیع انتشالي من نفسي مقدسة مباركة، ولكن صورة «جرترود» تتبعني

خلال كل شيء في كل حین.  
 غدا هو الیوم المحدد لعودتها إلینا. ولم تظهر لي «أمیلي» أثناء هذا الأسبوع إلا خیر
النواحي من مزاجها وكأني بها قد عاهدت نفسها على أن تنسیني الفتاة الغائبة، وأن

تستعد وأولادها للاحتفال بقدومها. 

 ٢٨ مایو 
 جمع «جاسبار» و«شارلوت» ما وجدا من الأزهار في الغابات والمروج
والمراعي، وافتتنت «روزالي» العجوز في صنع فطیرة مثالیة هائلة جملتها

«سارة» بالورق الذهبي وأنواع أخرى من الزینة مختلفة الألوان والصور. 
 ننتظر وصولها ظهر الیوم. وإني أكتب لأقطع الوقت وأعمى على نفسي ألم
الانتظار. الساعة الآن الحادیة عشرة صباحاً. وفي كل لحظة أرفع رأسي وأطلق
بصري إلى الطریق المعین الذي ستسلكه مركبة «مارتان». وقد كبت في صدري
الرغبة الملحة في الخروج لمقابلتهما، لأني رأیت خیرًا لي وحرصاً على شعور

«أمیلي» ألا أسبقها إلى هذا الاستقبال وأنفرد به قبلها. 
 قلبي یقفز في صدري ویكاد ینطلق.. آه! لقد حضرا!  

 ٢٨ مایو مساء 
 في أیة ظلمة بشعة أسبح وأنغمس الرحمة یا رب! الرحمة! إني أعدل عن حبها،

ولكن أنت یا خالق الكون.. أضرع إلیك أن تحفظها من الموت!  
 لشد ما كنت على حق فیما إنتابني من الخوف! ماذا فعلت؟ ماذا كان في نیتها أن
تفعل؟ أخبرتني إمرأتي و«سارة» أنهما أبلغاها باب «الهري» حیث كانت صاحبته

الآنسة «دي لا. م» في إنتظارها. لقد أرادت إذن أن تخرج ثانیة.. ماذا جرى؟ 
 كم أحاول أن أهدئ من روعي وأدخل بعض النظام على أفكاري، لأن الروایات
التي تصل إلى سمعي إما مستغلقه أو متناقضة، وكل شيء یختلط في رأس.. بستاني
الآنسة «لویز» عاد بها إلى «الهري» منذ قلیل فاقدة الحس، ویقول إنه رآها تسیر
على شاطئ النهر ثم اجتازت جسر الحدیقة وانحنت على صفحة الماء، ثم اختفت،
ولكنه لم یدرك حینئذ أنها سقطت في الیم فلم یسرع إلى إنقاذها كما كان ینبغي،

ووجدها آخر الأمر على مقربة من السد الصغیر حیث حملها تیار الماء. 
 حین رأیتها بعد ذلك بقلیل، لم تكن قد استفاقت، أو على الراجح فقدت الوعي ثانیة.
وبعد لحظات عادت إلى نفسها بفضل ما وجه إلیها من العنایة السریعة. ومن حسن
الحظ أن «مارتان» كان لا یزال معنا، ولكنه فسر هذا النوع من الذهول أو الخمول
الذي اعتراها تفسیرًا ناقصًا غیر مقنع. وعبثًا سألها وأستدرجها، وكأني بها لم تسمع
شیئًا أو اعتزمت أن تلزم جانب الصمت، وظل نفسها مطرودًا مبهورًا لاهثًا حتى

أ



خاف علیها «مارتان» احتقان الرئتین، فأسعفها بالعلاج الوقتي ووضع على ظهرها
المحاجم نم وعد بالعودة في الیوم التالي. 

 وكان الخطأ أنها تركت وقتاً طویلاً بملابسها المبللة بماء النهر الشدید البرودة، إذ
كانت الغایة المرجوة أول الأمر إرجاع الرشد إلیها. وقد استطاعت الآنسة «دی لا.
م» أن تحصل منها على بعض كلمات یستدل منها على أنها أرادت أن تجمع شیئًا
من أزهار «لا تنسني» التي تنمو بكثرة في تلك الناحیة من النهر، فزلت قدمها على
حین بغتة، لأنها لم تحسن بعد تقدیر المسافات واتزان الخطوات أو ربما ظنت بساط
الأزهار الطافي فوق سطح الماء أرضًا صلبة تحتمل قدمیها.. آه! لو تسنى لي أن
أعتقد بصحة هذا التعلیل! لو اقتنعت بأن ما حدث جاء عن طریق القدر لا عن عمد،

لألقیت عن نفسي عبئاً ما أثقله وأبشعه! 
 جلسنا إلى المائدة، وكانت الوجبة فرحة على الرغم مما وقع، ولكن «جرترود» لم
تفارقها بسمة غریبة بعثت في طویتي أفظع ألوان القلق طول الوقت الذي قضیناه
في تناول الطعام. كانت بسمة مغتصبة لم أعهدها فیها من قبل، فحاولت أن أنسبها
إلى حالة الإبصار الجدیدة التي طرأت علیها لأجنب نفسي مرارة الحقیقة.. كأني
بهذه البسمة قد جرت من عینیها عبرات على خدیها، فتضاءل أمامها إبتهاج

الآخرین المبتذل وآلم نفسي جد الألم. 
 لم تشترك «جرترود» في الفرح، وكأنما هي قد استكشفت سرا تود من غیر شك لو
تكون في خلوة فتسره إلي، وبقیت صامتة لا تنطق إلا بكلمات قلیلة في فترات
متباعدة، ولیس هذا بمستغرب منها لأنها في غالب الأحیان تفزع إلى السكوت كلما

أزداد من في مجلسها صخبًا وثرثرة. 
 رب، إني أضرع إلیك أن تجیب سؤلي هذا: أوزعها أن تفضي إلي بذات نفسها. إني
مضطر إلى المعرفة لأستطیع الاستمرار في الحیاة.. ومع ذلك هل الرغبة الشدیدة
التي دفعتها إلى الخلاص من العاجلة، مأتاها على وجه الدقة أنها «عرفت» وحسر
عن عینها حجاب الجهل؟ وماذا عرفت؟ أي شيء بشع یا صدیقتي وقع في ذهنك؟

وأي شيء قاتل أخفیته عنك، وتسني لك أن تبصریه فجأة؟ 
 قضیت إلى جانب فراشها زهاء ساعتین، أرهف السمع لتنفسها المتقطع
المضطرب، وأتفرس في جبینها ووجنتیها الممتقعتین وأجفانها الرقیقة المطبقة على
حزن غامض، وشعرها المبلل المنشور من حول رأسها على الوسادة كحزم صغیرة

من الأعشاب البحریة..  

 ٢٩ مایو 
 استدعتني الآنسة «لویز» هذا الصباح حین كنت على وشك الذهاب إلیها من تلقاء
نفسي. وقد عاد الوعي إلى «جرترود» بعد أن قضت اللیل في هدوء یشوبه بعض
القلق. ولما دخلت غرفتها قابلتني بإبتسامة، وأشارت إلي بالدنو منها والجلوس على

حافة فراشها. 
 لم أجرؤ على الاستفسار منها عما یجیش في صدري، وكانت دون ریب تخشى
أسئلتي، لأنها قالت على الفوز كأنما أرادت أن تتلافى أي تفتح للنفس فتلفظ دفعة

واحدة ما یفدحها من الخوالج: 

أ أ أ أ لأ



 - كیف تسمى هذه الأزهار الزرقاء التي أردت أن أجمعها من شاطئ النهر؟ أتتكرم
بعمل طاقة منها، وأنت أكثر مني مهارة ودربة؟ لو جئتني بها لوضعتها هنا على

مقربة من سریري..  
 آلمني ابتهاج صوتها المتكلف، وأدركت هي ذلك دون شك إذ قالت في لهجة جدیة: 

 - لا أستطیع أن أتحدث إلیك هذا الصباح لفرط التعب الذي یستولي علي. اذهب
وأجمع الأزهار إذا سمحت، وأرجو أن تعود إلى سریعًا. 

 رجعت بعد ساعة ومعي طاقة الأزهار المشتهاة، فقابلتني الآنسة «لویز» وأخبرتني
أن «جرترود» نائمة ولا یمكن أن تستقبلني قبل المساء، فتركت الأزهار

وانصرفت. 
 رأیتها ثانیة هذا المساء، وكانت شبه الجالسة على الفراش، وظهرها یستند إلى
وسائد بعضها فوق بعض، وشعرها مرتب حول جبینها، تتخلله زهرات من التي

جمعتها. 
 وكانت الحمى تبدو علیها وتستبد بها، فلما وقفت أمامها ومددت إلیها یدي، استبقتها

في یدها الملتهبة، وقالت: 
 - ینبغي أن أسر إلیك اعترافا، لأني أخشى أن أموت اللیلة. لقد كذبتك في هذا
الصباح.. لم أكن أحاول اقتطاف أزهار.. أتصفح عني إذا قلت إني أردت إزهاق

روحي؟ 
 خررت جاثیاً على ركبتي عند حافة السریر، ویدي ممسكة بیدها الضعیفة
المعروفة، ولكنها جذبتها في رفق وشرعت تمسح بها على جبیني، على حین كنت

أدفع وجهي في طیات غطائها لأخفي عنها دموعي وأكبت تنهداتي. 
 عادت تقول في رقة نامیة. 
 - أتجد أن هذا شر عظیم؟ 

 عینت عن الجواب، فقالت: 
 - تری جیدًا یا صدیقي أني أشغل من قلبك وفي حیاتك مكانًا فوق ما ینبغي. أدركت
هذه الحقیقة عقب رجوعي إلیكم، أو فهمت على الأقل أن المكان الذي أشغله ملك
لامرأة أخرى یحزنها ویدمي قلبها اعتدائي علیه واغتصابي إیاه. وجریمتي أني لم
أشعر بهذا مبكراً وفي الوقت الملائم، أو على الأقل - وقد عرفت ذلك الآن - أني
تركتك تحبني على الرغم من كل الظروف. ولكن لما تجلى لي وجهها بغتة ورأیت
سحابة الحزن العمیق تتدجي فیه، أرمضتني بالألم هذه الفكرة: أن حزنها من صنعي
ونسج یدي، فلم أعد أحتمل عبئها القاتل.. لست مخطئًا ولا ملومًا، ولكن دعني أفسح

لها المكان ورد علیها الطمأنینة والفرح. 
 توقفت یدها عن ملاطفة جبیني، فأمسكت بها وغمرتها باللثمات والعبرات، ولكنها
جذبتها في حركة تدل على ضیق الصدر وطفق یهمي على قلبها سیل حزن جدید،

فقالت: 
 - لیس هذا ما أردت أن أقوله، ولیس هذا ما أرید أن أقول. 

أ لأ



 كررت الجملة الأولى ثم سكتت، ورأیت العرق یتصبب من جبینها. وبعد لحظات
أغمضت عینیها وبقیت على هذه الحال بعض الوقت كأنما اعتزمت أن تستجمع
فكرها أو توهم نفسها بأنها عادت سیرتها الأولى من ظلمة العین. فلما تم لها ما
أرادت، قالت بصوت کسیر حزین وهي تفتح عینیها، ولم یلبث أن قوى وأرتفع حتى

صار حادًا شدیدًا: 
 - لما رددت علي البصر، فتحت عیني على عالم أجمل مما استطعت أن أتوهمه في
تأملي وخیالي. نعم في الحق لم أتصور النهار والجو والسماء في مثل هذا النور
والصفاء والأتساع، وكذلك لم یدر بخلدي قط أن جبین البشر یحمل همومًا إلى مثل
هذه الدرجة. وحینها أبت من سفري ودخلت علیكم، أتدري أي شيء ظهر لي لأول
وهلة؟.. آه! مهما یكن من شيء، فإني مضطرة إلى الجهر لك: لم أر عند دخولي إلا
خطأنا، بل خطیئتنا.. لا تحتج.. تذكر قول المسیح «لو كنتم عمیا، لما كان لك خطایا
مطلقا».. الآن أرى حكمة هذه الآیة وأدرك مغزاها.. إنهض أیها الراعي وأجلس هنا
على مقربة مني، ثم أصغ إلي ولا تقاطعني. قرأت أثناء إقامتي عند الطبیب - أو
قرئ لي على الراجح - قطعًا من التوراة كنت أجهلها ولم تقرأها أنت لي قط. وإني
لأذكر آیة لبولص الرسول كررتها لنفسي یومًا كاملاً، وهي «أما أنا، وكنت في
الزمن السالف بلا قانون، فقد عشت. ولكن لما جاءت الوصیة، انتعشت الخطیئة

وزارتني المنیة».  
 كانت تتكلم في تمجید بالغ وبصوت مرتفع یكاد یبلغ حد الصراخ حین نطقت

بالكلمات الأخیرة، حتى خشیت أن یصل إلى سمع الجالسین خارج الغرفة. 
 ثم عادت فأغمضت عینیها وكررت هذه الجملة في صوت خافت كأنما تحدث

نفسها: «انتعشت الخطیئة -وزارتني المنیة». 
 أستقلتني رجفة، وأنقض على قلبي نوع من الرعب كاد یوقف دقاته. ومع هذا أردت

أن أصرف ذهنها عن فكرة الموت، فقلت: 
 - من ذا الذي قرأ لك هذه الآیات؟ 

 فأجابت وهي تفتح عینیها وتحدق في وجهي: 
 - تلاها على «جاك».. ألا تعرف أنه صدف عن المذهب البروتستانتي وأعتنق

المذهب الكاثولیكي؟ 
 شق على هذا الخبر، وكنت على وشك أن أسألها الصمت في رجاء وضراعة،

ولكنها استمرت في قولها: 
 - إني أسبب لك ألمًا كثیرًا یا صدیقي، ولكن ینبغي ألا یقوم بیني وبینك ظل من
الكذب. لما رأیت «جاك»، أدركت فجأة أنه لم یكن أنت الشخص الذي أحبه، بل كان
إیاه. له وجه كوجهك تماماً، أرید أن أقول إن له وجهًا یماثل وجهك الذي تصورته..
آه! لماذا أوعزت إلى أن أرفض عواطفه وأرد حبه؟ كان في وسعي أن أتخذه حلیلاً..

 فصحت قائلاً في یأس: 
 - لا یزال في وسعك إتمام هذا الزواج. 

 فأجابت في حدة: 



 - لقد ترهب. 
 ثم صعدت أعمق التنهدات. ولما هدأ بعض ما بها، غمغمت قائلة في ذهول روحي: 

 - آه! أود لو أعترف له. ترى جیدًا یا سیدي الراعي أني على قاب خطوات من
الموت. أشعر بظمأ شدید، فتفضل وأستدع أي إنسان. إني أختنق.. دعني وحدي…
آه! کنت أرجو أن أجد متلمسًا من العزاء في التحدث إلیك على هذه الصورة.

أتركني، أتركني. لم أعد أحتمل رؤیتك. 
 غادرت الغرفة ونادیت الآنسة «دی لا. م» لتحل محلي. وكان إنفعالها الشدید
یخیفني وینذرني بأسوأ العواقب، ولكني أذعنت لأمرها بعد إقناع نفسي خشیة أن

یزدها بقائي سوءًا، ورجوت من ربة الدار أن تخطرني إذا تفاقمت حالتها. 

 30 مایو 
 وا أسفاه! كتب عليّ أن لا أراها بعد ذلك إلا مسجاة في الفراش. إنها أستوفت أنفاسها
عند طلوع النهار هذا الصباح بعد أن قضت لیلة في الهذیان والآلام المبرحة. وقد
أرسلت الآنسة «لویز» برقیة إلى جاك» إنفاذًا لرغبة «جرترود» الأخیرة، تدله
على رداءة الحالة، فلم یستطع أن یصل إلا بعد موتها ببضع ساعات. ولما تقابلنا
وجه إلى أعنف اللوم لأني لم أستدع للفتاة قسیسًا قبل فوات الوقت. ولكن كیف كنت
أفعل ذلك، ولا أزال أجهل أنها اعتنقت المذهب الكاثولیكي أثناء إقامتها «بلوزان»
سیراً على حكمه دون ریب؟! ثم أعلن إلي في وقت واحد وضربة واحدة اعتناقه
وإیاها هذا المذهب الدیني… وكذلك فارقني هذان المخلوقان، وكأني بهما وقد كنت
سبب التفرقة بینهما في الحیاة، قد دبرا خطة الهرب مني لیتحدا في االله على استواء.
ولكني فهمت واقتنعت بأن انقلاب «جاك» الدیني یرجع إلى التعقل والرویة أكثر

مما یرجع إلى الحب، لأنه قال لي: 
 - أبي، لیس من الملائم أن أتهمك، ولكن مثل خطئك هو الذي أرشدني وهداني. 

 لما سافر «جاك» ركعت على مقربة من «أمیلي» وسألها أن تصلي من أجلي؛ لأني
كنت في حاجة إلى العزاء والمعونة، فقالت فقط هذه الصلاة «یا أبانا الذي في
السماء….» وهي تفصل بین كل آیة وأخرى بصمت طویل یشغله ابتهالنا

وضراعتنا. 
 لشد ما كنت أود لو تسح جفوني، ولكني شعرت بقلبي أكثر جدباً من الصحراء..  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon




 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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