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صالح مرسي



إهداء..
إلى كـل أب.. مثل أبي..

صالح مرسي
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الخوف..
كبر جابر، وخط شاربه، واخضر ذقنه، وتعدى الخامسة عشرة، ورغم هذا لم

یستطع أن یقود القارب!
كبر جابر، أصبح شابا، ولكنه وسط الشباب طفل، والاسم الذي یحمله سیضیع، ویا

لیته ما كان، ویا لیت الیوم الأسود الذي ولد فیه ما وجد.
كبر جابر، ورآه أبوه یدخن ویقهقه كالحشاشین في المقهى، ولكنه ما زال جبانًا

یخاف المیاه، ویخاف الریاح، ویخاف البحر!
كبر جابر الذي سیقول الناس عنه: إنه ابن الحدیدي، ویا وكسة الاسم، ویا عرة

العائلة بجابر آخر سلالتها.
لا یدري المعلم محمد الحدیدي كیف أصبح ابنه هكذا، لقد رباه في البحر، فوق سطح
المیاه، ومنذ أن عرف كیف یخطو فوق الأرض وهو یصحبه معه في غدواته
وروحاته، یضعه في القارب، ویتوكل على االله، یجوب المیناء؛ یحمل هذا، ویوصل

ذاك، ویأتي الصیف، ویحمل الكثیرین إلى كل مكان، والولد معه، لم یتركه لحظة.
في البدایة كان یحایله ویلاعبه ویعده بالكراملة والعسلیة؛ عله یمسك الدفة أو یجلس
إلى المجداف.. دون جدوى، ثم أخذ یتوعده ویسبه ویشتمه وقد یزغده عله یخاف أو
یقدم.. دون جدوى أیضًا. ثم ضربه. ضربه بالعصا، وضربه بكفوفه، وضربه بكل
ما وصلت إلیه یده، ثم خلع ذراع الدفة الغلیظة وأخذ ینهال على جسده حتى ازرق
لحمه وطفح منه الدم.. ولم یفلح جابر، لم یمسك بدفة، ولم یجذب حبلاً، ولم یقبض

على مجداف.
والعیال أصبحوا رجالاً، حنفي، وسید، وعبده، ورومة، كثیرون كثیرون ملئوا
المیناء، وبلعطوا في المیاه، وجابوا بالقوارب كل رصیف، وجاوروا كل سفینة،
واقتلعوا الرزق من أنیاب الأمواج، وزوجهم آباؤهم وفرحوا بهم وقالوا للحدیدي
«عقبال جابر»، ولكن جابر لم یبلعط في المیاه، ولم یكسب قرشًا، ولم یفكر في

الزواج.
لیـت الأمـر وقـف عنـد هذا، ولـیت جابـر أفلـح في صنعة أخرى، إنه لا یفلح إلا في
التدخین والجلوس على المقهى والذهاب إلى السینما… والابتسام للناس ببلاهة وعبط

عندما یقولون له «یا خرع»!!
یومها كانت الشمس غائبة وراء السحب السوداء، والأرض مبللة بالمطر الذي ظل
یهطل ساعات وساعات، وسطح المیاه یتلوى كظهور التماسیح، ثم یجري في سلسلة
طویلة من الأمواج تضرب الرصیف بعنف وتزمجر، ویتناثر رذاذها على حافته
المتآكلة وكأنه أصابع كثیرة ترید اقتلاع الأرض من مكانها، والدنیا برد، والریح
تصفر، والقوارب ملطوعة بجوار الرصیف كالجثث، لا حیاة فیها ولا حركة،
والرجال قبعوا بجوار المقهى، بعضهم قرفص على الأرض، والآخرون یشربون
الشاي.. والولد جابر جالس في الطرف، عاطل، ضائع، لا شغلة له ولا شغلانة، ولا
یدري المعلم محمد ماذا حدث ولكنه سمع سید البوهي یقول لابنه «یا خرع»…

وضحك جابر، ابتسم في بلاهة ولم یرد.
أ ً



وكل الجالسین في المقهى ساعتها لم یفهموا شیئًا سوى أن الحدیدي یضرب ابنه.
كانت الصفعات والركلات تنهال علیه بلا حساب، والغل القدیم والجدید یسري في
كفي الأب وقدمیه أیضًا لینصبَّ على جسد ولده بلا رحمة. وهاج الرجال.. «وعیب

یا معلم، ومیصحش».. وآخرون یقولون «معلش.. ما كلهم شباب زي بعض».
هدأ الحدیدي وكله نار تغلي.. وعوت الریح مزمجرة بصوتها الرفیع، وسرت في
الأبدان رعشات، واصطكت أسنان، وبكت السماء أمطارًا مجمدة أخذت تضرب
الأرض وسطح المیاه بقطع الثلج التي كانت تتفتت وتذوب، ثم تجري نحو البحر

الهائج ذي اللون الغامق الكئیب، وكأنه یقتلع أعماقه، ویتقیأ أحشاءه.
لا یدري المعلم الحدیدي لم حدث ما حدث بعدها.. ولا یدري كیف فكر ولا كیف
تصرف.. كان قد رمى طوبة جابر منذ مدة، ولم یعد یعنیه أن یجدف أو یقود
القارب، أو یفرد الشراع، سلم مجهوده الذي ضاع وهو یعلمه، وسلم أمره أیضًا الله،
وسلم كل ما فعله یوم كان یصحبه في الصیف، والبحر رائق والسماء صافیة،

ویجلس أمامه یحادثه ویحثه.
«یا جابر، امسك الدفة كده.. یا جابر، حل البارومة كده.. یا جابر، القماش لازم
تملاه الریح، وإذا كان الریح شرقي خلیك بوجي، وإذا كان غربي اضرب بلط یمین

وشمال لحد ما توصل».
كلام كثیر، وعرق، وینهج المعلم وهو یجدف ویفرد الشراع ویعود فیطویه ثم یعود
فیفرده، ویتساقط العرق، وتلمع بشرته، وجابر جالس أمامه كالجوال الفارغ، ملقى

في إهمال وبلاهة وكأنه لیس هنا.
كانت القوارب وقتها تتناثر على صفحة المیاه داخل المیناء، تروح وتجيء وتمیل
إلى الیمین، وتدور حول نفسها ثم تمیل إلى الیسار. والعیال یقودونها، وآبـاؤهم
بجانبهم، یشجعون ویصفقون ویقولون بمرح: «صلِّ عـالنبـي یا جدع». وتدوي
أصواتهم في فضاء المیناء الواسع، ویرددها الصدى عندما تصطدم بجوانب السفن
الهائلة العالیة الجدران.. وهو جالس في قاربه، ابنه یقبع كابن الموظفین، جبان
خائف، یرتجف.. وهو محروم من أن یقول ككل الآباء: «صلِّ عالنبي»، أو یقول:

«حصوة في عین اللي ما یصلي على النبي»!

ویتمنى، یتمنى أن یقولها مرة من أعماق قلبه، وینتظر الوقت الذي سیطلقها فیه،
ویحل اللیل، وینغمها بطریقة لافتة، ویقولها في سره مرات ومرات وعشرات
المرات، ویضیف إلیها دعوات ونداءات: «الورد كان شوك من عرق النبي فتح»

وغیرها وغیرها… یحفظ ویحضر ویتمنى ویضطرب قلبه!
الأیام تروح وتجيء، والسنون تروح والسنون الأخرى تضاف إلى عمر جابر،
والحسرة في قلب المعلم لا حد لها.. أصبح بلا ولد، ذراعه الیمنى مشلولة، وذراعه
الیسرى بنت لن تجلس في قارب أو تقود فلوكة.. بنت سیزوجها لرجل، رجل

غریب، ربما أصبح ذات یوم مالكًا لقارب الحدیدي، وتراث عائلة الحدیدي.
ولا یدري المعلم لم كان یرتجف كل هذا الارتجاف وهو جالس، لم كان یرتجف
وكأن زمهریر القطب قد لف جسده. الرجال من حوله صامتون، وهو صامت یغلي،
ودمه یفور، وعیناه تدمعان في غیظ، لا یستطیع أن یصنع شیئًا، تدور عیناه مغلفتین



بالدموع وتجري فوق وجوه كثیرة جلست صامتة تنظر إلیه بإشفاق، رجال من سنه،
وعیال من سن ابنه، كلهم أذرعتهم مفتولـة، أكلت المیـاه من بطون كفوفهم ثم
حجرتها فأصبحت كالحدید.. ولم یكن كالحدید في المیناء كلها سوى جده المعلم

صابر الحدیدي.
نهنه جابر في صوت مكتوم، وصفرت الریح وعوت، وتمایلت القوارب وأزَّ خشبها
وهي تحتك ببعضها، وترنحت الصواري، ودفعت الریح مقعدًا وقلبته، وخف هطول
المطر، واندفعت الأمواج نحو الرصیف تلطمه بوحشیة، وتخرج منها آلاف

الأصابع كأنها ترید اقتلاع أحجاره.
قال رجل شیئًا وهو ینفخ في كفیه، وزام آخر، ورفع المعلم الحدیدي عینیه إلى

السماء، وراقب الأفق، وهبت ریح باردة، ثم قال:
«محدش یطلع النهارده یا رجاله، دي نوة العجوزة نزلت آهیه، والبوره نازله من

الشرق».
أمن الحاج حسن على حدیثه وهو یرقب الأفق بدوره ویدفئ كفیه في كوب الشاي
الساخن، وهز المعلم أبو شادي رأسه وقال: إن هذه النوة الملعونة عدوة القوارب
والبحارة، وإن أحدًا لم یستطع أن یخرج في البحر أثناءها إطلاقًا… ثم صمت ورفع

عینیه إلى الحدیدي وابتسم وقال:
«إلا اثنین من عیلة الحدیدي، االله یرحمه المعلم صابر، ویدیله طولة العمر المعلم

محمد».
لم یدرِ المعلم أبو شادي وهو یقول تلك الجملة أنه كان یغرز خنجرًا في أحشاء المعلم
محمد، كان الرجل یعلم جیدًا أن أحدًا في المیناء لم یستطع أن یقاوم هذه العاصفة،

سواه هو وجده، وهمهم بصوت خفیض وكأنه یتابع تفكیره:
«أبویا االله یرحمه مات فیها».

وجاءت الأصوات من كل ناحیة:
«ألف رحمة تنزل علیه، الفاتحة له».

وتابع المعلم الحدیدي أفكاره بصوت مسموع:
«كان عندي سنتها عشر سنین، وكان جایب لي الفلوكة الصغیرة الخضرا، ویومها
النوة نزلت عليَّ وأنا في وسط المیه، رحت رابط على رصیف الفحم، وقعدت
استنى، ومات ابویا قدامي، راسه جت فوق حجر الرصیف، وصرخت علیه،

ومددت له إیدیه، لكن الدم بس هو اللي استنى على الرصیف.. و…».
وساد الصمت فجأة، توقف الرجل عن الحدیث ونكس رأسه، كان ثمة خاطر رهیب
قد انبثق في ذهنه، واضطرب، ورآه الرجال ساعتها وقد اكتسى وجهه بصفرة
شدیدة، وسأله أحدهم عما به، ولكنه ظل صامتًا، وطلب الجوزة، وأخذ یجذب منها
أنفاسًا شرهة وعیناه غامتا واكتستا بلون أسود غریب، كانتا تجولان في الوجوه ثم

تقفان عند وجه ولده، وتضطربان، ویسأله الرجال:
«إنت عیان یا معلم محمد؟!».

«مالك یا معلم؟!».



«قوم روح وارتاح».
«یا شیخ وحد االله.. البركة فیك إنت…».

كانوا یتحدثون ویثرثرون ویتكلمون، ولكنَّ أحدًا منهم لا یدري أن كبده كانت
تحترق، لم یذكر أحدهم اسم جابر، لم یقولوا عنه كلمة.. وهو حزین، ولكن حزنه

یتحول إلى ثورة، وثورته تتحول إلى أفكار جنونیة.
لذلك اصفر وجهه حتى أصبح كالمریض بدوار البحر.

كان ثائرًا، وكان مشفقًا، وكان حائرًا.. وأصبح یتعذب!!
شملت عیناه وجه جابر ثم ارتدتا عنه في ذعر، والفكرة تكبر وتكبر، والأمل؟ لیس
هناك أمل، ولكن… ولكن الأفكار عادة ما تأتیه هكذا، مثل أول مرة خرج فیها في
نوة العجوزة هذه، تلك العاصفة المجنونة التي لا ترحم، والتي تبتلع كل من یتحداها
وتطویه في جوفها المزمجر الرهیب، وتطوي معه كل ما تستطیع أن تبتلعه من
سفن وقوارب، ثم تهدأ وتلفظه جثة مهزومة، لتعود في العام التالي، وفي نفس

الموعد مجنونة شرسة لا ترحم.
«یا معلم محمد، ما توحد االله..».

«لا إله إلا االله..».

قالها بحزن وكأنه یترحم على عزیز فقده؛ فقد كانت الفكرة الرهیبة قد تقلصت
كالمرض في رأسه، ثم انفجرت وتوهجت وأصبح لا مفر..

«قوموا یا رجالة نلم الفلایك في الكن».
قالها بهدوء وكأنه لا ینوي سوى أن یسحب قاربه إلى مكان هادئ في ركن
الرصیف، ونهض الرجال معه، وخطا هو خطوة، ثم التفت إلى ولده، وهوى قلبه

بین ضلوعه، وبردت أنفاسه وتهدجت ثم ناداه:
«قوم یا جابر معایا.. أنا تعبان حبتین».

ومضى الركب الكبیر نحو طرف الرصیف، كان الموج ینقض علیه وكأنه قبضة
هائلة فردت عشرات الأصابع فجأة، وتناثر الرجال وهم یقفزون كالقرود فوق
الرصیف، یتعلقون بالصواري. وأخذ كل منهم یعمل ویقاوم الریح، ویجذب قاربه
نحو «الكن»، وینظر الحدیدي إلى ولده، كان یقف مرتجفًا من البرد، ذراعاه

متدلیتان بجانبه في بلاهة، وأحس وقتها بالدنیا تدور من حوله.
ثم…

لا یدري.. لا یدري كیف تم الأمر، كیف طاوعه قلبه، لا یدري إلى الیوم.
أمر جابر أن یقفز إلى القارب لیحمل المجادیف إلى الداخل، ویسوي الأرض ویخلع
الدفة… وقفز جابر إلى القارب فترنح به، وترنح هو معه، وانحنى المعلم محمد على
الحبل الذي یربط القارب بالرصیف، وكان ولده لا یزال یتعثر، وفجأة أحس المعلم
بعینیه تغیمان، وجز على أسنانه، وأغمض عینیه بشدة.. ورفع یده بطرف الحبل.
وتردد لحظة.. ولكنها كانت مجرد لحظة قصیرة، قصیرة جدا، انحنى بعدها إلى
الأمام، ودفع القارب بكل قوته… وترك الحبل یهوي في المیاه. وهوى مع الحبل قلبه

إلى قدمیه.



ومضت دقیقة..
مجرد دقیقة كان جابر وقتها لا یزال یتعثر، ولكنها كانت كافیة لأن تقذف بالقارب
إلى وسط المیاه والریح العاصفة والمطر الذي كان ینهمر من جدید. وتنبه الرجال

على صرخة خالوها تصدر من أعماق ألف رجل:
«یا ترجع انت والقارب، یا مترجعوش انتو الاتنین.. فاهم؟!».

وصرخ جابر في توسل وقد شله الرعب:
«في عرضك یابا…».

وران سكون عمیق، وشلت الألسنة، حتى القلوب كادت تتوقف وتقفز في اضطراب
من الحلوق التي كانت مفغورة في ذعر.

ورغم أن أحدًا من الرجال لم یستطع أن یقترب من المعلم محمد الحدیدي، فإن كلا
منهما وقف ینظر إلى القارب الذي كانت الریح تحمله إلى بعید فوق سطح مزمجر
متلاطم. وانطلقت صرخات جابر وتوسلاته، وحملتها الریح إلى أذني والده، وخفق
قلب العجوز وكاد یبكي، بل إنه أحس بالدمع یغزو عینیه، وتقدم نحو أحد القوارب
خطوات، ولكنه تراجع مرة أخرى، وقلبه ینفطر وهو یرى الأمواج الصغیرة تتكسر
وتجري نحو القارب كأنها أسنان وحش سیفترس ولده.. أفاق للحظة، وتقدم نحو

قارب.. لكن الوقت كان قد فات!
كانت هناك همهمات ودمدمات:

«الراجل اتجنن..».

«الولد حایموت..».
«یا حول االله..».

«وده اسمه كلام برضه؟!».
«خلیه یتعلم..».

«والعلام یبقى بالشكل ده؟!».
«ولو یجرى للولد حاجة، یبقى یعمل إیه؟!».

كان جابر وقتها یبكي بلا دموع، كان یعلم تمامًا أنه لن یستطیع شیئًا، لم یدر مم كان
یخاف، ولم كان الذعر یلم به كلما رأى ذراع الدفة الطویلة الغلیظة… ترنح به
القارب، مال إلى الیمین، ومال إلى الیسار، وتسربت إلیه المیاه، واقتلع الذعر قلبه
ونفضه نفضات رهیبة، وجرى نحو الدفة، وأمسك بالذراع في یده.. وانحرف
القارب، وعاد یترنح ویدور حول نفسه، واضطرب جابر، ونهض فجأة من مكانه،
كان الذعر قد شل عقله تمامًا، والقارب یبتعد عن الرصیف، وكان ینهنه في ذعر،
وهبت ریح قویة دفعت بالقارب فمال بشدة، وترنح جابر، وتمایل جسده النحیل.. ثم

هوى إلى المیاه.
عندما دوت صرخات الحناجر الكثیرة فوق الرصیف، كانت ذراعا جابر تتشبثان
بحافة القارب، وقد غرق جسده في المیاه الباردة كالثلج، وارتفع رأسه فوق اللجة،
ورأت عیناه السماء سوداء مقبضة، وتحولت قبضتاه إلى قبضتین من الصخر..

وثمة شيء یجذبه إلى الأعماق، ویشد جسده كله، ویمیل معه القارب.



وصرخ..
واندفع جسده فجأة إلى أعلى، كان یحس رعبًا غریبًا؛ رعبًا تبخر تمامًا عندما أحس
بساقیه في الهواء، وشعر بصلابة قاع القارب، فاستدار ناحیة الرصیف بسرعة

وكأنه یصد وحشًا یرید التهامه، وكان ثمة قارب یشق المیاه، وأیقن أنه أبوه.
وعندما نظر إلى الخلف، وجد قاربًا یندفع بشراعه نحو رصیف الفحم، حیث آثار دم
جده، ولم یكن هناك مفر، وجد نفسه یعمل دون وعي، یداه تعملان، ورأسه یعمل،
وساقاه تقفزان هنا وهناك، وغاب تمامًا، كل ما یذكره أنه كان یقفز في القارب
ویمسك بالحبال ویوجه الدفة ویفرد القماش، وكأنه صنع ذلك آلاف المرات من قبل،
، وأحس بنار غریبة تندلع في صدره.. وهمس بصوت جاف لم یكن هناك خوف قطُّ

مرتعب:
«مش عاوز اموت، مش عاوز اموت».

وعندما رفع رأسه، كان أبوه یقف كالعملاق في القارب الآخر، یدور به ویندفع
مسافات بعیدة، ثم یدور ویتجه نحوه من جدید. ولكنه في لحظة كان قد نسیه تمامًا..
نسي أباه ونسي كل شيء عدا الشراع الذي انفرد في فرقعة مدویة، وصفق القماش،

وأصبح هائلاً كبیرًا كجناح طائر ضخم.
قبض على ذراع الدفة بیسراه، ثم مال إلى الخلف وهو یجذب حبل الشراع بكل
قواه.. وتوقف القارب عن الزحف وترنح، ثم مال بشدة.. ثم استقام وبدأ یندفع إلى

الأمام.
لم یصدق جابر نفسه، ولم یصدق المعلم الحدیدي عینیه، ولم یصدق الرجال الذین

كانوا على الرصیف ما رأوه.
أحس الحدیدي وقتها كأن الدنیا كلها لا تسعه، ووقف برهة یبحلق في قارب ابنه
الذي كان یشق طریقه في سرعة، وقد امتلأ الشراع بالهواء، وجابر هناك، بجوار
الدفة، متحفز، نصف قائم ونصف جالس، واضطرب قلب الرجال، وجاش صدره

بكل ما فیه من حب وأمل.. وانطلق صوته هائلاً مدویًا:
«صلِّ على النبي یا جدع.. صلِّ عالنبي.. ترضي النبي.. حصوة في عینك یاللي ما

تصلیش.. عالنبي».
وتردد الصدى وحملته الریاح إلى كل مكان، ثم ارتد إلیه مدویًا حلوًا كأحلى ما سمع

من أنغام.
استدار بقاربه نحو الرصیف، وانثنى الشراع ثم مال، ثم امتلأ بالهواء وكأنه یشیر
إلى ولده أن یتبعه، ودار قارب جابر، وانثنى الشراع، ثم مال، ثم امتلأ بالهواء.

وكأنه یقول «حاضر»!!
والرجال على الرصیف یهللون، والقاربان یعودان، والریح تعوي وتزمجر وتصفر
في غضب كأنها وحش قیدته سلاسل، والقاربان یشقان الطریق وینزلقان فوق

السطح المربد بسهولة وقوة.. و…
وكبر جابر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



 



أمٌّ
كانت هانم قصیرة حدباء.. قد أصیبت بجرح عمیق في رقبتها.. وعندما التأم الجرح

كانت قد أصبحت خنفاء.
وشببت لأرى هانم تعمل عند جیراننا في البیت.. عائلة بسیوني، ورغم كثرة عددهم
كانت تخدمهم جمیعًا بهمة لا تعرف الكلل، تستیقظ في الصباح الباكر فتظل تعمل
وتعمل حتى المساء المتأخر، ولا أراها إلا صاعدة أو هابطة أو عاملة، وصوتها

المكتوم المختنق یطن بین جدران البیت في رتابة.
كانت تحتمل الأذى من الجمیع، وتخدم الجمیع، وترضي الجمیع… حتى نحن
الصغار كثیرًا، بل دائمًا ما كنا نضربها بأقدامنا الصغیرة في ساقیها المتورمتین
المشوهتین، فلا تتأوه، إنما تنظر إلینا في بلاهة، وتحك ساقًا بساق وهي تقول

بصوتها المخنوق:
«بس بأه یا سیدي..».

ولم یكن هناك شيء لا تعمله هانم؛ فهي تطبخ وتخبز وتغسل وتكنس وتمسح
وترعى الصغار وتطعمهم… وتعمل كل شيء… وأي شيء. تحمل الأطفال وهي
ذاهبة إلى السوق على كتفها، وتحملهم على ظهرها وهي منحنیة تمسح الأرض أو
السـلم… ولم أسمعـها مـرة تتذمـر، ولم أسمعـها تشكو، بل كانت تلبي طلبات الجمیع

الكثیرة المتناقضة في صمت وجمود وآلیة.
وأذكر مرة أن أخوین من عائلة بسیوني طلبا منها شیئین مختلفین في وقت واحد،
وكل منهما مصرٌّ على أن تلبي طلبه في البدایة، ووقفت هي تتلقى ركلة من هذا
، وهي تدور على نفسها في حیرة وفي عینیها وأخرى من ذاك، وكل منهما یصرُّ

انطفاء ینبئ بالعدم.. وفي حركاتها رتابة وركود وكأنها لا تحیا.
لم تكن هانم تحب أحدًا. ولم نحس أن في حیاتها طراوة. بل إنني لا أذكر أنني رأیتها
مرة تقبل أحد الأطفال الكثیرین الذین كانت تحملهم، بل حتى لا تربت علیه. كانت

تحمل الطفل وتضعه فوق كتفها.. هكذا، كأنها تضع صندوقًا أو حملاً… أي حمل!
كذلك لا أذكر أن هانم كانت ترتاح… بل إنني ما رأیتها جالسة إلا في النادر، فلم یكن
للراحة معنى في حیاتها، بل كانت تعمل وكأنها لم تخلق إلا لكي تعمل وتشتم

وتضرب وتسب وتهان.
ورغم حیاة هانم هذه، فلم تكن تخاف أحدًا قدر خوفها من عمي سید.

كان رجلاً أنیقًا مهیبًا ذا وجه عریض قوي.. یضع تحت إبطه كرباجًا سودانیا أسود
رفیعًا، ویركب حصانًا یتقدمه دائمًا أنور السایس الذي كان یصحبه في غیباته
الطویلة التي لم نكن نعرف لأیامها عددًا. وكان أنور یبیت الأیام التي یقضیها في
البلدة في حجرة هانم فوق السطح، ولم تكن هانم هي التي تخاف عمي سید فقط، كنا
كلنا في الحقیقة نخافه ونخاف لدغات سوطه الأسود الطویل الذي كان الكبار

یرهبوننا به.
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ولم یكن غریبًا أن نسمع صرخات هانم المكتومة عندما یعود عمي سید من إحدى
جولاته، كان دائمًا یضربها بالسوط، ونراها بعد ذلك تهبط السلم وهي تبكي بكاء
أجوف روتینیا، بلا دموع، وهي تتحسس مواطن الألم من جسدها الضامر الواهي..
وكنا نقول إنها لا تبكي لأنها لا تحس، فجلدها میت، وعقلها میت، لا حیاة فیهما ولا

تؤثر فیها الضربات… حتى ضربات سوط عمي سید!
ولست أدري متى سمعت هانم تغني لأول مرة، ولكنه كان شیئًا غریبًا على البیت

كله، أخذ الجمیع یتندرون به ویضحكون منه، واتخذوه زمنًا مادة لسخریتهم.
على أن هانم اعتراها فجأة شيء من المرح غیر مألوف فیها… كانت تغني وهي
تعمل. ووجهها قد شملته راحة غریبة وكأن جلدها المشدود قد استرخى في رحابة
ورضا… وقد تمیل فتقبل أحدنا أو تحتضنه، ولا تأبه لصفعات الصغیر وصراخه

فیها وشتائمه وركلاته، بل كانت تضحك وهي تربت علیه.
بل إنها أخذت في أحیان كثیرة تلاعبنا وتضحك معنا، ونحن نسخر منها ومن

صوتها المكتوم ووجهها القبیح وبشاعة رقبتها ذات الجرح العمیق.
وعندما یسألها أحد ساخرًا عن سبب طربها، كانت تجیب وقد اكتسى وجهها بإشراق

عجیب:
«یوه.. هو انا منیش نفس؟!».

وفجأة أصیب الجمیع بمفاجأة مذهلة؛ فقد اكتشفوا - ولست أدري كیف - أن هانم
حبلى!

واشتعلت النار في البیت، واهتز الحي كله، وأصاب الجمیع ذهول ودهشة، وأخذت
الأقاویل تترى، وأصبحت هانم مادة للحدیث في كل مجتمعات الحي، بل البلدة كلها!
وحاولوا أن یعرفوا الفاعل بشتى الطرق، ولكن هانم أصرت على الإنكار، فاتجهت
شبهاتهم إلى أنور السایس، وكان نصیبه لدغات من سوط عمي سید… ولكنه فر في

الیوم التالي من لفحات السوط وهو ینكر كل صلة له بالموضوع.
وثارت ثائرة الجمیع، وانهالت الضربات والركلات على هانم، وتحملت وقاست
كثیرًا من الهوان والعذاب. كنت أرى عمي سید ینهال علیها ركلاً وصفعًا… ویكف
هو لیقوم عمي عبده أو حافظ أو أحد الكثیرین في عائلة بسیوني، ولكنها كانت
صامتة. وبطنها مع الأیام ینتفخ، والتعب والإجهاد رسما خطوطًا سوداء تحت

عینیها وعلى وجهها.
وكان الكل یصرون على شيء واحد؛ هو أن یجهضوا هانم. ولكنها رفضت، وازداد

عذابها، وأصرت على الرفض، وأحفظ هذا الجمیع علیها خاصة عمي سید.
كان شیئًا غریبًا أن تعترض هانم أي مخلوق. وكان الأغرب أن تعترض كل مخلوق
وتقف وحدها في معركة غیر متكافئة، تتحمل في صبر وصمت وجمود وهي تدافع

عن بطنها ضد الركلات المنهالة علیها بذراعیها في استماتة.
حتى نحن الصغار لم تسلم هانم من أذانا؛ كنا نضربها بأقدامنا في ساقیها مشیرین

إلى بطنها المنتفخ ونحن نصرخ فیها بأصواتنا الرفیعة الحادة:
«جبتي ده منین یا خنفة؟!».
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وفي الحقیقة أنني أول الأمر كنت أنظر إلى الموضوع من خلال عقلي الصغیر في
شيء كبیر من الدهشة والحیرة… كنت أبحث عن وجه الغرابة في الأمر، فلقد كانت
أمي كثیرًا ما ینتفخ بطنها وتلد إخوة لي وأخوات. ولم یكن أحد یركلها بقدمه أو

یضربها أو ینهال علیها شتمًا وسبا.
وعندما یئستُ من وجود تعلیل للأمر انسقت في التیار بعواطفي الصغیرة، وكرهت

هانم كما كرهها الجمیع، وأخذت أؤذیها وأركلها بقدمي الصغیرة.
وكلما مرت الأیام زادت ثورتهم، وزاد عناد هانم، وأصبحت حیاتها جحیمًا قائمًا،
والجمیع یصبون علیها حقدهم وغضبهم بلا رحمة ولا هوادة، وهي تتحمل في
صمت وصبر، لا تدافع ولا ترد الضربات إلا بمقدار أن تحمي بطنها منها… وامتلأ
وجهها بالكدمات، ومزق سوط عمي سید لحمها، واعتبرها الناس شیئًا نجسًا
وحرموا علیها دخول بیوتهم، ولم تكن تمر في شارع دون أن ینالها أذى، أو سخریة
أو إهانة. ولكنها كانت تمضي في طریقها لا تلوي على شيء… تتحمل السخریة

والإهانة في صمت وصبر عجیبین.
ومرت الأیام - ولست أدري كیف مرت بها - وهي تتحمل ما تتحمله من صنوف
العذاب والهوان. وتدافع عن حملها بإصرار وعناد، وقد اعترى حیاتها تغیر كبیر
رغم هذا كله… ذلك أن الجمود الذي كان ناشرًا جناحیه على حیاتها اختفى، وأصبح

في عینیها بریق یكاد یضيء تقاطیعها المشوهة.
وكرت الشهور… وسمعتُ ذات صباح أنها وضعت طفلاً… وبقیت هانم في حجرتها
فوق السطح لا تبرحها، ولا یصعد إلیها أحد، وأصبحت منذ ذلك الیوم تسلیتنا
الوحیدة… كنا نتسلق سلمًا وراء حجرتها وننظر من شباك صغیر في أعلى الجدار،
ونتفرج علیها وهي ترضع ولیدها أو تهدهده، كأنها حیوان غریب… وكان الصغیر
كتلة من اللحم الأحمر، قد لفته هانم في خرق كثیرة… ولست أدري لم كان یعتریني

الاشمئزاز عندما كنت أرى ابن هانم الذي لم نكن نعلم له اسمًا!
وأهملتها عائلة بسیوني… لم یكن یصعد إلیها أحد بطعام أو شراب حتى هزلت فوق
هزالها، وضمرت فوق ضمورها، وتحركت ضمائر كثیرة، حتى أمي التي كانت
تسبها دائمًا إذا جاءت سیرتها، والتي حرمت علیها دخول بیتنا… رأیتها مرة تبكي
وأنا أخبرها كیف رأیت هانم، وما أصابها من ذبول وشحوب، وأرسلتني لها بطعام،

وأصبحت هذه عادة كل وجبة… أصعد بالطعام إلیها وأقدمه لها من بعید.
وكان الأمر شاقا على نفسي في البدایة، كنت أحس كأنني أختنق إذا دخلت
حجرتها… ولكن سرور هانم كان كبیرًا وهي تراني أدلف من الباب وفي یدي

الطعام، وما تكاد تراني وأنا داخل علیها حتى تقول وهي تدفع الطفل نحوي:
«بص. مش حنو والنبي یا سیدي؟!».

ولم أكن أعلم سبب الاشمئزاز الذي كان یعتریني كلما رأیت الطفل وهو یمتص ثدي
أمه، وقد أطبق علیه بكفیه الصغیرتین وأنشب فیه أظافره اللینة، ولكني كنت لا أملك
سوى أن أراها كل یوم مرات. وقد أحسست بمرور الأیام أن هناك شیئًا ینمو في
نفسي، وبت أحب الوقوف لأطیل النظر في وجهه الصغیر… ومع الأیام أحسست
بنفسي أحبه، وشعرت برغبة جارفة في الاقتراب منه… وقد جازفت مرة، وربت
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علیه وأنا أبتسم… وما إن رأتني هانم أفعل ذلك حتى شاهدت دموعًا في عینیها وهي
تردد في رجاء ولهفة:

«مش حنو والنبي یا سیدي؟!».
لست أدري لمَ بكیتُ وقتها. ولم أستطع سوى أن أبكي وأنا أغادر الحجرة… ولكن
صداقة قامت بیني وبین ابن هانم في الخفاء، فلم أكن أجرؤ أن أخبر أحدًا أنني
أحمله، بل أقبله وألاعبه، وكان سرور هانم بذلك شدیدًا حتى خلت أنها تكاد تطیر

من الفرح والغبطة.
وأحبني ابن هانم… وأصبح یرتاح إلى صدري وإلى البزازة التي أحضرتها من
دولاب أمـي، وشغلنـي هـذا الأمـر عن اللعب مع أقراني زمنًا، وبت لا أعرف لي
طریقًا غیر حجرة هانم وابن هانم… ولقد سألتها ذات مرة عن اسمه فأخبرتني أنها

سمته «سید».
وقلت لها على الفور:

«على اسم عمي سید؟!».
ولم أدر لمَ اعتراها في تلك اللحظة وجوم غریب، حتى خلت أنها ستموت وأنا أرى
وجهها المحتقن یكاد ینفجر، وبكى الصغیر، ولهوت في إسكاته، ولكن منظر هانم

.. ثم عزوته إلى أنها خائفة من عودة عمي سید. كان یلح عليَّ
ذلك أن عمي «سید» كان غائبًا منذ فترة طویلة، قبل أن تضع هانم. وكانت غیبته قد
طالت هذه المرة عن كل المرات، والجمیع ینتظرون عودته بشيء كبیر من القلق،

وفي نفوسهم تساؤل عما سیفعله بهانم عند عودته.
وأخیرًا عاد عمي سید.

وأصاب البیت وجوم كبیر. وأخذت الألسنة تتساءل في خفوت ورهبة عما
سیحدث… وأصابني هلع وقلق لما سیصیب سید الصغیر… كان عمي سید قد صعد

إلى مسكنه والسوط تحت إبطه كالعادة، وعلى وجهه العریض لمحت الهم والكمد.
ومر وقت قصیر رأیته بعدها یصعد إلى السطح وفي یده السوط… وكان شعوري

بالقلق یعذبني، وشيء خفي یدفعني إلى الصعود.
وكان قلبي یدق بقوة وعنف وأنا أقترب من حجرة هانم، وسمعت في الداخل همهمة
كانت تشتد وتخفت، ووجدتني أتسلل إلى السلم وأتسلقه، وأطل في حذر من الشباك.
كان منظرًا غریبًا ذلك الذي رأیته؛ هانم تقف أمام عمي سید، والطفل ملقى في ركن

الحجرة… وكان واضحًا أن عمي «سید» یرید بالطفل أذى، وهانم تدافع عنه.
لولا خوفي من السوط الرهیب لاندفعت أرجو عمي «سید» وأقبل یدیه بل قدمیه
لیترك الطفل الرضیع. ولكني دهشت وأنا أسمع عمي «سید» یحایل هانم.. بل یربت

على كتفها، ولكنه كان یتكلم في صوت جاف جامد وهو یقول بین الحین والآخر:
«لازم یموت الولد ده یا هانم».

ولكنها كانت ترفض في عناد وإصرار… وأخذ عمي سید یهددها، وهي لا تتزحزح
قائلة في قوة أدهشتني:



«دابني.. دا ضنایا..!».
وأخذ صوت عمي سید یرتفع تدریجیا… وزمجرته تكاد تهد جدران الحجرة، ولكن
ا عنیفًا… هانم لم تلن… واجتاحني سرور بالغ وأنا أرى إصرارها یهز أعماقي هز

وأخذ یلوح لها بیده والسوط فیها وهو یقول في غیظ وحقد:
«لازم یموت.. لازم یموت.. فاهمة..؟».

وفي عیني هانم كنت أرى شیئًا غریبًا… وأحسست رغم صغري أن الحیاة تتدفق
منهما في قوة، حتى اجتاحني شعور بأني أرید أن أقبلها… نعم أقبل هانم الشوهاء
الخنفاء.. كنت أراها والدهشة تملؤني ترد على عمي سید بعنف وقوة وإصرار، ثم

تردد بین الحین والآخر:
«موتني أنا الأون. أنا الأون».

وخرج صوت عمي سید في فحیح عنیف:
«إنتي بتردي علیا یا بت؟!».

وردت علیه قائلة:
«إنت مانك ومانه.. كن الناس عانفة إنه ابني وبس».

وصرخ عمي سید صرخة مدویة وهو یقول:
«لكن أبوه، حایسألوا كل یوم عن أبوه..».

كان یبدو أن عمي سید معذب… والكلمات تخرج من حلقه متحشرجة متقطعة، وهانم
تقول له:

«منكش دعوه.. ده ابني أنا بس.. أنا منیش غینه..».
وحاول عمي «سید» أن یتقدم من الطفل… ولكن هانم حالت بینه وبین الرضیع…
فازداد هیاجه، وارتفع السوط في الهواء، ثم هوى یمزق جلباب هانم.. ثم ارتفع
وهوى… ومزق لحمها في قسوة رهیبة… وظل یضربها وهي جامدة صامتة،
وتفجرت الدماء من أماكن كثیرة في جسدها، ولكنها لم تلن، ولم تتراجع، ولم تتخلَّ

عن الدفاع عن ولیدها.
وعمي سید یصرخ ویزمجر في حقد هائل وهو یهوي بالسوط بلا رحمة:

«لازم یموت.. لازم یموت..».
وطال الصراع… ومزق السوط صدر هانم ووجهها وظهرها، ثم سقطت على
ركبتیها من الوهن، ولكنها كانت ممسكة بساقي عمي سید، وهو قد اجتاحه جنون
أرعبني وأخافني… وظل یهوي بالسوط وهو یصرخ، وهي تغمغم وتئن،
وأصواتهما تختلط بأصوات الولید الباكي الصارخ. ولسانه الصغیر یتلاعب في فمه
المفتوح كأنه یلعن ضارب أمه… ویداه وقدماه تضرب في الهواء في عنف كأنه یرید

أن یفعل شیئًا.
ولست أدري كم من الوقت مضى… ولكني وجدت عمي «سید» یكف فجأة، وقد
خارت قواه، ووقف ینهج ویلهث بصوت عالٍ… ثم استدار ومضى خارجًا وهو

یترنح.
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كنت في وقفتي أرتعد، ولم أستطع أن أبرح مكاني… ودموعي تنساب من عیني دون
أن أشعر، وهانم ملقاة فوق الأرض وقد اختلطت الدماء المتفجرة من جسدها،
وكانت تئن أنینًا مكتومًا… وتبكي، لكنَّ بكاءها هذه المرة لم یكن أجوف جافا، بل كان
ا، وهناك دموع تنهمر في كثرة من عینیها وهي تنظر نحو الباب الذي بكاء حار

خرج منه عمي سید، وتهز رأسها في إشفاق وتقول:
«إخص یا سید.. كده.. دا جزائي!».

وجذبني كلامها من بحر الحیرة الذي كنت غارقًا فیه… ونظرت ورائي لأرى عمي
«سید» یغادر السطح وهو لا یكاد یتماسك، ورأیت وجهه العریض وهو یستدیر
نحو السلم. وأدرت رأسي بسرعة أنظر إلى الولید الباكي، وفي عقلي الصغیر

خواطر غریبة!!
وأخذت هانم تزحف بعد برهة… ودماؤها تترك آثارًا على الأرض… واقتربت من
طفلها الصارخ، ومدت یدیها المرتعشتین وحملت الصغیر بینهما، ثم ضمته إلى
صدرها، وناولته ثدیها الممزق الدامي… وهو سادر في صراخه وبكائه، وظلت

تربت علیه وتهدهده، وهي تقول خلال شهقاتها:
«إخص یا سید.. دا جزائي؟!».

وأخیرًا، التقط الطفل الثدي وهو یغمغم… ثم یصمت، ویغرق في الرضاعة… بینما
كانت أمه تهزه في حنان وتربت علیه بكفها، ودموعها تنهمر من عینیها، وتسقط

فوق صدرها، وتنزلق على ثدیها، وتختلط برضاع الصغیر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الابـن
خیریة لا تنجب.

وهي مقطوعة من شجرة، وحیدة، لا أب لها ولا أم ولا أخ ولا أخت… لیس لها سوى
زوجها محمود.

ومحمود یتحرق شوقًا للخلفة… یرید طفلاً.
والسنون تمر، والأیام تجري، وینتهي الزمن عند نقطة تحددها أنوثة المرأة بشهر…
وتنتظر خیریة بقلب واجف، تضطرب وتتضرع، وتظل اللیالي ساهرة تطبطب
على زوجها وتضاحكه، وتمتص الأمل من بین شفتیه، وتمر لیلة، ولیلة، ویأتي

ا بعد. الیوم الموعود، وما تكاد تحس مغصًا حتى تنفجر باكیة. لم تصبح أم
الأطباء یؤكدون أنها لیست عاقرًا.. وأن زوجها كذلك.

وهي لم تدع شیخًا ولا ضریحًا ولا ولیا إلا وزارته ونذرت له.
قالوا لها «معمول لك عمل»، فذهبت إلى الحاجة وسیمة وأعطتها عشرة جنیهات
مما دبرته واختزنته، ولا یدري أحد حال الدنیا المتقلبة، وظلت تتردد علیها أیامًا

طویلة، واشترت هدهدًا وذبحته وشربت دماءه، ولكنها لم تحمل.
ذهبت إلى الكوبري وجلست تحته لكي «تنخض» عندما یمر القطار، وجاء القطار

وانخضت، ولكنها لم تحمل.
أما محمود فقد كان في أول الأمر یسخر من تلهفها وضیقها ویقول لها: إن هذا أمر
االله… وبعد ذلك صمت ولم یعد یقول إنه أمر االله، بل أخذ یردد في تثاقل كلما جاءت

سیرة العیال «على االله» فقط!
ثم أحست بعینیه تجوسان خلال البیت سارحتیْن، وعرفت أنهما تبحثان عن طفل.

وخیریة مقطوعة من شجرة، وحیدة، لا أب لها ولا أم ولا أخ ولا أخت، لیس لها
سوى زوجها محمود.

ومضت أعوام ثلاثة… وأصبح الأمر لا یطاق، وأصبحت خیریة ترى في كل یوم
جحیم الضرة، وبرودة الوحدة والطریق، وهي وحیدة، لیس لها سوى زوجها

محمود.
وعندما قال لها محمود ذات لیلة وهما متجاوران فوق الفراش: «نفسي في عیل یا
خیریة»… بكت، فأولاها ظهره، وزام، ثم قال في تبرم: «هو العیاط حایجیب

عیال؟!».
وبدأ محمود یتذمر علانیة، ثم بدأ یلمح بأنه لا بد سیتزوج. وعندما قالت له ذات
مرة: إن هذا أمر االله… انفجر فیها قائلاً إن االله حلل له الزواج من مثنى وثلاث

ورباع!
ومحمود مبسوط، ویستطیع الزواج من غیرها وألف من تتمناه زوجًا لها، وهي تعلم
ذلك جیدًا، وتعلم أیضًا أنها مقطوعة من شجرة، وحیدة، لا أب لها ولا أم، لیس لها

سوى زوجها محمود.

أ أ



وأحست كأن الدنیا تطبق بكلیتها على صدرها… وبكت كثیرًا، وتوسلت كثیرًا، دون
فائدة!

وخُیل إلیها أن لا فائدة ولا مفر، ولا بد من الاستسلام المكتوب، فلم ینفع زار، ولم
یشفع ولي، ولم یحرك قلب محمود عمل أو شبشبة!!

ولكن المشكلة حلت ذات یوم.
یوم أن جاءتها حبیبة ابنة خالتها من دمنهور، وشاهدت دموعها فضحكت منها
وسخرت لعجزها. وخیریة تعلم أن حبیبة مستقویة، وأنها ست قادرة، واعیة، تعرف

كیف تعیش.
مصمصت حبیبة بشفتیها وهي تتهمها بالخیابة وصغر العقل، ثم مالت علیها

وهمست في أذنها بالأمر كله… وهو لن یكلفها أكثر من عشرة جنیهات.
«خلاص یا حبیبة؟!».

«عیب یا اختي، هو كلام عیال!».
«أوعي یا حبیبة».

یوه ما بلاش كلام فارغ أمال!».
وسافرت حبیبة…

وحل الموعد… ودار الشهر دورته، وانتهى الزمن، ووجفت خیریة، وفوجئ محمود
بأن زوجته حامل… وكاد یطیر من الفرحة، وكان یومًا من أسعد أیامه. وفي اللیل،
عندما أراد أن یقبلها تمنعت وتدللت، وادعت أنها تعبة. وضحك. ونام وهو یضم بین

جفنیه صورة طفل یقول له «بابا»، ثم همس لنفسه برضاء: «عندها حق تتدلع»!
ومر أسبوع وأسبوع، وتوحمت خیریة، وطار محمود یأتي لها بالخوخ والتفاح وكل
ما كانت تطلبه. وأصبح یخاف علیها من الهواء، وعاد حبه ومرحه، وكلما توغلت
الأیام في الشهور تجلى حبه لها وخوفه علیها. وعندما قالت له ذات لیلة صافیة
راقت فیها بسمة الحیاة، وكانا متجاورین یضحكان، عند ما قالت له: إنه لا یحبها بل

یحب طفلها.. ضحك وقتها وقال وهو یداعبها:
«بذمتك الحب اللي من غیر عیال ینفع؟!».

وأحست وقتها كأن خنجرًا قد غرز في أحشائها الفارغة… وبادرت في الیوم التالي
ا وأن الأمانة بإرسال خطاب إلى حبیبة التي ردت علیها تقول لها ألا تنعي هم

ستكون جاهزة في أي وقت.
وعندما تعجب محمود من عدم انتفاخ بطنها، ضحكت منه ساخرة، ثم قالت إن هذا

أول بطن، وأول بطن لا یظهر كالبطون التالیة.
ومحمود رجل مؤمن، من بیته إلى الجامع، ومن الجامع إلى الدكان، لا أم وراءه ولا
أب، لیس سوى أخت في أقاصي الصعید، والجو خالٍ، وكیف كنت خایبة طوال هذا

الوقت یا خیریة؟!
ثم أیها كانت أیضًا سمینة، وكان واضحًا أن هذا الأمر من الممكن حدوثه، وصدقها

محمود وقد امتصته السعادة وبات لا یعیش إلا للیوم الذي سیسمع فیه كلمة «بابا».
وفي الحقیقة أن خیریة كانت تمر في تلك الفترة بأزمة عنیفة.
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ذلك أنها استبشعت الأمر في البدایة، ولم تكن لتستطیع أن تتصوره. وهي بعد سفر
حبیبة، كادت أن تتراجع، وانتابها الذعر أیامًا. ولكنها ما إن كانت ترى شوق زوجها
وقلقه، وما إن یتراءى لها شبح الضرة، وتطن في أذنیها كلمات زوجها - حتى یهون

كل شيء.
والأمر كان بسیطًا للغایة.

حبیبة أكدت لها أنها تستطیع أن تدبر لها طفلاً بعشرة جنیهات، وما علیها إلا أن
تتظاهر بالحمل، وأن تحرص على ألا یكشف زوجها الأمر، وفي بدایة الشهر
التاسع تأتي حبیبة لزیارتها ثم تصر على أن تصحبها معها لترعاها أثناء ولادتها،

فهي وحیدة، لا أم لها ولا أخت سوى حبیبة.
وعندما قالت لها خیریة: «وجوزك یا حبیبة؟»، ضحكت منها وهي تقول: «وهُمَّ

الرجالة یفهموا في الحاجات دي؟».
كانت حبیبة تتحدث في هدوء وثقة، لم تهتز فیها شعرة، ولم تضطرب لحظة،
وعندما كاشفتها خیریة بخوفها اتهمتها بالخیابة وصغر العقل، وأن مثلها لیس لهن

العیش مع رجال هذا الزمن.
والإنسان عادة لا یقدم مرة واحدة، إنه یقف حائرًا، یغلب علیه الخوف في البدایة،
یقدم رِجلاً ویؤخر أخرى، ولا یحتاج إلا أن یخطو خطوة، فتثبت قدمه، والخطوة

التالیة هي بدایة الطریق. ولن یقف بعد ذلك، وسیسیر حتى النهایة.
وهذا ما فعلته خیریة… عندما أخبرت زوجها للمرة الأولى أنها حامل، كادت في
الیوم التالي أن تتراجع، وهمت في المساء أن تخبره أنها أخطأت، ولكنها ما كادت

تنطق كلمة، حتى سمعته یحمد االله ویشكر فضله، ویقبل یده ظهرًا وبطنًا.
واضطرب قلبها، وأجلت الأمر إلى الیوم التالي.

كانت تحبه، وكانت تخاف علیه، وكانت أیضًا في رعب دائم من المستقبل، فهي
مقطوعة من شجرة، وحیدة، لا أب لها ولا أم ولا أخ ولا أخت، لیس لها سوى

زوجها محمود.
وكلما مرت الأیام كانت تحس ثقلاً یشدها إلى الأرض، وتحس بكل یوم وكل ساعة
كأنها تربطها بما اعتزمته، وكلما بعدت الشقة، وكلما طال الزمن وتعددت الأسابیع
ثم الشهور أصبح مستحیلاً أن تتراجع. ومر شهر وآخر وأصبح لا مفر… وسارت
في الطریق في ثبات وقد اعتادت أشواكه، بل إنها أخذت توغل فیه بعقلها،

وتستعجل الأیام وتسبقها بخیالها.
وبدأت تفكر في الطفل.

وتوغل الأیام مرة أخرى في الزمن، وتمر الشهور وینتظم تفكیرها تدریجیا، ویهدأ
ا مستقیمًا ینتهي عند قلبها. بالها، وتترتب أفكارها، ثم أخذت هذه الأفكار تأخذ خط
فأحبته. وزادها حبها إیغالاً في الأمر. وفي الشهر الثامن كادت أن تصدق نفسها

وتؤمن فعلاً أنها حامل.
وجاءت حبیبة، وسافرت معها خیریة!!

وعندمـا تسلـم محمـود برقیة تخبره أنه أصبح أبًا… طار إلیها والفرحة لا تكاد تسعه،
وعندما رأى الطفل في مهده وقد انحنت علیه خیریة، كاد أن یبتلعهما من فرط



نشوته.
لقد أصبح منذ ذلك الیوم «أبو جلال».

حقا أنه تضایق في أول الأمر لأن خیریة لا ترضع ولدها، ولكن شهقة حبیبة،
وأوامر الطبیب التي منعتها من ذلك، وسیل الكلمات التي انسابت من فم الولیة

الطیبة، أسكتته وألجمته.
والحقیقة أن هذا الأمر ما كان یهمه، فقط… شفتا الصغیر وهما تنفرجان في صرخة،
وعیناه الصافیتان الرائقتان، ویداه الدقیقتان وهما تتحركان في الهواء، تنفرجان ثم
تقتربان في عصبیة لذیذة، وقدماه الصغیرتان ترفسان الهواء … وهو كله ولده، كتلة
حیة من قلبه المتلهف… كل هذا أنساه كل شيء، وطفق یعیش بكل جوارحه في
الجسد الصغیر، یرقب حركاته، ویرقب رضاعه، ویرقب بخیاله عمره المتدرج مع
الزمن، وجسده الذي سیكبر ویكبر ویكبر ویصبح رجلاً ذا شارب، وسیعلمه،
وسیصرف علیه، وسیفعل كل ما لم یفعله أب من أجل ولده، فهو ولده وهو قد أصبح

أبًا.
في اللیلة الأولى، عندما دبرت حبیبة الأمر ووزعت زوجها لأن خیریة جاءها
الطلق، وعیب أن یبقى رجل في البیت، وعندما رتبت كل شيء، الحجرة والمیاه
والطشت والخرق، ودماء دجاجة، وعندما دق الباب ودلفت أم مسعود تحمل بین
یدیها لفافة… قفز قلب خیریة بین ضلوعها في عنف، وانبهرت أنفاسها، وتلاحقت
باردة رطبة. وكانت حبیبة توحد االله وتصلي على النبي وهي تكشف الغطاء عن

وجه صغیر، ولم تدر خیریة ماذا تفعل… ولكن حبیبة كانت تدري.
ناولتها الطفل بسرعة، وأحست وهي تحمله بین ذراعیها برجفة شدیدة شملت كل
أوصالها. ولم تتابع المناقشة التي دارت بین المرأتین والتي انتهت بخروج أم

مسعود بعد أن قدمت لهما ورقة وهي تقول بصوتها المتحشرج المتقطع:
«آدي شهادة الدایة… وابقوا سموه بكرة في المستوصف».

ومضى الوقت، وأخذت خیریة تختلس النظر إلى وجه الطفل، ثم أطالت النظر
بعض الشيء، ثم شملت تقاطیعه بعینیها… ووجدته مسمسًا هادئًا، وسرها أن شعره
كان أسود وأن عینیه كانتا عسلیتین، وعندما بكى ناولته البزازة، وكانت حبیبة قد
أعدت كل شيء وجاءت لتجلس بجانبها فوق الفراش الذي أعدته إعدادًا دقیقًا، ثم
تناولت منها الصغیر وأخذت تلاعبه وتضاحكه وتناغیه وكأن شیئًا لم یحدث،

وعندما سمعتا طرقًا على الباب ناولتها حبیبة الصغیر وهي تقول:
«خدي یاختي ابنك لما أشوف مین».

وتحرك شيء غریب في أعماق خیریة عندما سمعت كلمة «ابنك»… وما درت إلا
وذراعاها تضمان الطفل في حنان، وأخذت تتسمع إلى غمغمته وهو یمتص من
البزازة غذاءه، ویرفص بقدمیه الصغیرتین الحمراوین، وامتصتها حركاته، وهزت
شفتاه الرقیقتان أحلامها، وبعث منظر لثته الحمراء التنمیل في صدرها؛ ذلك التنمیل

الذي أخذ ینتشر ویجوس خلال ثدییها. واجتاحتها رغبة طاغیة في إرضاعه!
قاومت الفكرة في أول الأمر، ولكنها أخذت تلح علیها. واللیل یوغل. والسكون
یغریها بالكثیر… وهي وحدها معه. وهو مستسلم قابع في أحضانها، وتسربت یدها

أ



إلى صدرها في تردد، واختلست النظر إلى الباب المغلق، وامتدت أصابعها لتجذب
ثدیها إلى الخارج، ثم انحنت تقربه من الفم المفتوح نصف فتحة، وعندما أحست
الهواء الساخن المنبثق من أنفه الصغیر الدقیق یطوف بثدیها، دفعت الحلمة إلى
الشفتین، فتسربت إلیها هزة لذیذة نشوة… وعندما انطبقت الشفتان على الحلمة،
ولعب اللسان الصغیر حولها، أحست ذلك الدفء الرفیع یتسرب إلى كل جسدها
فینمله، وانفردت ساقاها المثنیتان تحت الغطاء… وغرقت بكلیتها في الحلم الجدید،
وأغمضت عینیها وقد امتصتها نشوة جارفة، ثم ضمت الطفل بكلتا ذراعیها وانحنت

بشفتیها تقبل رأسه الصغیر… ونسیت كل شيء عدا أنها ترضع ولدها.
وتسرب حبه إلى قلبها، وكان ینمو وتتضح ملامحه، فینمو حبها ویطغى على كل
مشاعرها. وعندما ابتسم لأول مرة، أحست كأنها ملكت الدنیا. وعندما جلس وحده،
شعرت كأنها لا تحتاج إلى شيء سوى النظر إلیه. وعندما بدأ یحبو، استقرت
عواطفها. ولكنه عندما وقف، أحست أنها راسخة الحیاة. ویوم أن خطا خطواته

الأولى، اندفعت تضمه إلى صدرها وتبكي من فرط سعادتها.
وتسرب الأمان إلى قلبها… ولم تعد تحس أنها مقطوعة من شجرة ولا وحیدة، حقا
إنها بلا أب ولا أم، ولكن لها جلال الصغیر، ولدها الذي أخذ یخطو خطواته الأولى.
ویوم أن قال لها «ماما»… أخذت تلح علیه وتعلمه، ولم تتركه إلا عندما قال «بابا».

ومرت الأیام…
ولم یفاجأ محمود ذات لیلة عندما أخبرته خیریة أنها حامل… وضحك وهو یقول:

«هي العقدة انحلت؟!».
ولكن خیریة لم تنم في تلك اللیلة، وظلت ساهرة تبحلق في الظلام، وتحتضن

الصغیر ولا تصدق… لقد كانت حاملاً حقیقة هذه المرة!!
كان الأمر غریبًا، وكانت تحس أشیاء صغیرة تطوف بنفسها طوفانًا هادئًا محیرًا.
وعندما تسربت خیوط النهار. امتدت یداها إلى الصغیر تضمه إلى صدرها كأنها
تحمیه من شيء مخیف، وانتابها الذهول فترة، وعجب زوجها لذلك وأخذ یردد في

مرح:
«زي ما یكون أول مرة!!».

وفي غمرة ذهولها لم تنس «جلال»، بل كانت تحس أحیانًا أن حبها له یزداد ویقوى
ویشتد، ولكنها كانت دائمًا تفكر في الزائر الجدید، دائمًا وبلا انقطاع.

وعندما توحمت، أحست كأن خیطًا یربطها بمجهول یزحف، لم تتدلل، ولم تتوجع،
وإنما أخذت الأمر برهبة وخشوع لم تدرِ لهما سببًا.

ولیلة أن وضعت «عادل» لم تنم. كانت هناك شفتان تمتصان من ثدیها الحیاة.
وكانت تحس إحساسًا مقدسًا یربط عواطفها بالرضیع، وأن هناك شیئًا كبیرًا، ربما
أكبر من الحیاة، یجذبها إلیه. كان محمود نائمًا، وكان جلال قد تعرت ساقاه وقد
رفس عن نفسه الغطاء وامتدت یدها لتدثره، ووقع نظرها على وجهه… وتوقفت

یدها.
كان اللیل صامتًا مغرقًا في الصمت، وكانت هي تفكر، بل كانت تبحث عن شيء
سرعان ما اتضح وسط ظلام تفكیرها، أحست مرهوبة بحبها لجلال باهتًا شاحبًا،

آ أ



أحست به یتضاءل ویصغر، ثم یصبح لا شيء بجانب شيء آخر، شيء غریب هائل
كان یدثرها كلها، ویدثر عمرها، ویدمجها دمجًا مع قطعة اللحم الصغیرة التي كانت

تمتص من ثدیها الحیاة.
وحاولت أن تثور على نفسها، وأن تبتسم عندما تتذكر بسمة جلال… تلك البسمة التي
كانت تسعدها كل السعادة، ولكنها أحست بزیف البسمة، زیف صدئ لا جدة فیه،

لیست له تلك اللمعة التي تجلجل في بكاء عادل!!
وكبر عادل… ومع نموه كان یمتص حنانها امتصاصًا… لم تعد تربط بین ملامحه
التي كانت تتضح وبین حیاتها، كانت ترى فیه شیئًا یملأ حیاتها كلها وتفكیرها كله،

ویضعها معه في نطاق ضیق، في عالم لیس فیه سواهما.
ویوم أن بكى جلال وبكى عادل، وقفت بینهما حائرة. كانت تنظر إلى هذا ثم تنظر
إلى ذاك. هذا ابنها… وجلال؟ إنه… ولكن هناك ذلك الخیط الذي یشدها بعنف نحو
عادل… وترددت، وازداد بكاء الاثنین، فما درت إلا وهي تندفع نحو عادل بكل قلبها

وعواطفها.
ثم أخذت تهرب… تهرب دائمًا من شيء مجهول لم تكن تدریه وإن كانت ملامحه

أخذت تظهر لها وتتضح، فتغمض عینیها عنه وتواصل الهرب.
ولكنها واجهت الحقیقة ذات یوم.

صفع جلال «عادل»… فما أحست إلا ویدها تهوي بكل قوتها على صدغه.
ومنذ ذلك الیوم، سقطت الغلالة الرقیقة التي كانت تحجب عنها الحقیقة التي نمت في

ظلام أعماقها، ثم أخذت تجاهر أمام نفسها وتعلن سر مشاعرها.
كرهت «جلال».

كرهته وهي تشعر أنه دخیل على ولدها وبیتها، دخیل ینتزع من ابنها أباه، ویسلب
منه حقه.

عندما كان یبكي كانت تضربه. وعندما كان یضحك كانت تزجره. وعندما كان
محمود یلاعبه كانت تحس النار تكوي فؤادها.

وجلال یكبر، ومحمود یزداد حبه له، ویزداد مقتها هي له.
وأصبحت لا تحتمل الأمر.

ماذا لو مات؟!
وارتجف قلبها… ثم هدأ.

ماذا لو مات؟!
ولم یرتجف قلبها… وترقرقت في عینیها دموع لم تدرِ لها سببًا.

ماذا لو مات؟!
ولم یرتجف قلبها وظلت عیناها جافتین.

ثم أحست أنه یجب أن یموت، وأنها یجب ألا تكون خایبة. وأن ترعى حق ولدها.
نعم یجب أن یموت. ویجب أن یبقى حب محمود لابنه الحقیقي. لعادل وحده.



ووسط هذا كله، كانت الحیاة تضیق بها، ووجه جلال یعذبها. كانت الحقیقة كبیرة
رهیبة مسطحة تغطي كل حیاتها، وتسد أمامها كل الطرق، وتسجنها في نطاق

ضیق لا یترك لها منفذًا لشيء.
وهو شيء رهیب أن یحس المرء كرهًا ومقتًا نحو إنسان، المفروض أنه یحبه، شيء
رهیب على النفس. قد یضطر المرء إلى أن یكبت أحاسیسه، وأن یظهر غیر
الحقیقة… وهكذا كانت خیریة، تتقاذفها أنواء حیرتها من ناحیة لأخرى، فقد تصفو
ساعة، وتعلم أن لا ذنب له، وقد تقبله وقد تضاحكه، ولكنها كانت تحس كأنها تبذل
له ما لیس من حقه، بل لقد أصبحت تحس كأنها تعطیه ما هو حق لعادل. وأصبحت
قسوتها ظاهرة، وكرهها واضحًا، ویصرخ فیها زوجها ألا تقسو علیه، وتقول هي

إنها تربیه، ویبرطم هو قائلاً: «زي ما یكون مش ابنها»!
ثم بدأت تحس في خوف الصغیر لذة، وفي ارتجافه منها نشوة، وفي صمته
وانطوائه ارتیاحًا… وشعرت أنه یلغي نفسه بنفسه، أصبح یقبع في ركن من الأركان
صامتًا، تدور عیناه الصغیرتان في المكان في حیرة وألم هائل یتلوى له الجسد
الطري، ویذبل وینحل، ویزحف الاصفرار إلى جلده، لا یأكل إلا بمقدار ما تعطیه،

ولا یضحك إلا بمقدار ما یسمح له وجود أبیه.
ولا شيء یثني خیریة. والأمر قد أصبح طبیعیا… قسوتها أصبحت طبیعیة، وكرهها
له أصبح طبیعیا. واعتادت نفسها ممارسة ذلك، وارتاحت لمنظر الألم الذي رسم
خطوطًا سوداء حول العینین الصغیرتین اللتین أصبحتا تبرقان ببریق غریب؛ بریق

لم تستطع خیریة أن تواجهه بعینیها مرة… مرة واحدة.
وكان یوم…

كانت تعد الطعام عندما انسكبت میاه تغلي لتكوي ساقها، وصرخت، وجاءت جارة
وجارة وجارة، وازدحم المكان، وصراخها یعلو، وألمها یشتد ویزداد، وجاء
محمود، وذهبت معه إلى الطبیب، وعادت وألمها قد ازداد، وقلبها یتمزق مما

عرفت.
وانقضى الیوم ولا تدري كیف انقضى… وجاء اللیل لیترك محمود الحجرة هو

وجلال حتى تنام.
ولكنها لم تنم.

بقیت مفتحة العینین تبحلق في لا شيء. یكویها ألم ساقها المربوطة، ویكوي نفسها
شيء آخر؛ شيء مرعب… ویجذبها النوم بعنف لا برحمة، ویوقظها الألم بقسوة،
ویدور رأسها، ولا تدري إن كانت نائمة أم مستیقظة، قد تكون هذه أم تلك، وقد

تكون بین بین، والأمر في كل الحالات واحد.
تقفز إلى ذهنها ساق مشوهة محترقة، ویتسرب الألم من ساقها إلى فخذها فبطنها

وظهرها وصدرها ثم یرتفع لیطوف كإعصار رهیب یسحق رأسها.
لقد أصبحت مشوهة… وقد رأت كل شيء، رأت ساقها حمراء فاقعة الحمرة، تكاد

تصبح قطعة من الدماء اللامعة، وقد تدلى جلدها الرقیق كأنه ثوب مزقته ید عابثة.
نعم… لقد أصبحت مشوهة. وانطلق الخوف كالمارد من جدید.
محمود، ماذا سیفعل؟! ماذا سیقول؟! ترى هل سیظل یحبها؟!



ترى، هل سیجزع من منظر ساقها؟ وهل سیتزوج غیرها؟ وماذا سیكون مصیرها؟
وماذا… وماذا…؟

أفكار وأفكار وأفكار… ورعب یلد رعبًا، وجزع یتلو جزعًا، وثعابین الخوف تلدغ
كل قطعة في جسدها… فتتلوى. واللیل مظلم، مظلم جدا، والسكون مخیف، ولا نوم
ولا یقظة، شفتاها مفتوحتان في فزع، وأنفاسها لاهثة تتردد بسرعة، وآهة تخرج
بوعي، وأخرى بلا وعي. ودوامة لا ترحم… محمود، عادل، طلاق، صراخ،
وحدة، حزن، بكاء، تشویه، وساق حمراء كقطعة لامعة من الدماء تهتز وتتأرجح

في الظلام كاللهیب.
كابوس وراء كابوس، وحلم مزعج، ویقظة أشد إزعاجًا، وألم دفین قاتل.

وهدأت قلیلاً.
وأخذت تتسمع سكون اللیل، وعرق بارد یغرق كل جسدها المهدود، وهمهمة تأتي
من بعید، صوت صغیر رفیع مرتجف، لا تدري من أین، ولكنه لا یذهب… أهي في
حلم؟ أهي نائمة؟ لا تدري، ولكن الصوت یأتي، لا یغیب، رفیع متموج مع هواء

اللیل الساكن المغرق في السكون.

وتتنبه لنفسها قلیلاً… وتحس شیئًا.
ثمة شيء یتلمس في الظلام ساقها، وثمة ضوء یتسرب من المصباح السهاري في
الصالة… ویرتد إلیها وعیها شیئًا فشیئًا، وتدرك مكانها من الحجرة بعد لأي،
والضوء شاحب، ولكنه یوضح فضاء الحجرة، والصوت لا یكف، فیه ألم، وفیه

حزن، وفیه شيء كالرحمة ارتاحت إلیه.
ورفعت رأسها، وبدأت عیناها تخترقان ستر الظلام وتتحسسان موضع الرؤیة.

هناك… أسفل… عند قدمها رأت شیئًا، ما إن میزته حتى جمدت تمامًا.
كان جلال واقفًا بجسده الصغیر، وكان یبكي في صمت، وكان یقبل ساقها المربوطة
ویتحسس بشفتیه لفائف قدمها الملطخة بالدماء والدواء. وكان صوته قد أصبح

واضحًا… ومن وسط الطنین الذي كان یدوي في أذنیها سمعته:
«ماما.. أنا حب ماما.. یا لب حب ماما».

وكأن قبضة تعصر قلبها، وشیئًا حادا ینغرز في صدرها، حادا حادا كطرف سكین
مرهف، یغوص ویغوص ویمزق بقسوة كل شيء، وحاولت أن تتكلم ولم تستطع،
وفردت ذراعها مرتعشة في الهواء، والصغیر لا یشعر… یتحسس الساق والأربطة،

ویهمهم ویبكي في صمت، ویناجي بكلمات ساذجة صغیرة ربا لا یدري عنه شیئًا.
واللیل… هو نفس اللیل الذي جمعهما من قبل، منذ ثلاث سنوات، لأول مرة.

نفس السكون، ونفس الوحدة، إلا من أنفاس عادل… وانطلق الماضي یطویها فكأنما
ردت إلى عالم آخر، وكان لسانها یجاهد، ویتلوى في حلقها… ومع زحف صوتها

من أعماق صدرها، تحرك لسانها:
«جلال..».

وارتجف الصغیر كأن ید شیطان قد مسته… وابتعد قلیلاً.
«جلال..».



ولم یرد.. وازداد ابتعاده.
«جلال..».

وازداد بكاؤه، وأخذ یبتعد، وهمت هي من مكانها، وحركت ساقها المربوطة،
وازداد الألم، وانتشر كاویًا في كل جسدها، ولم تبال. كان هناك شيء أقوى من كل

ألم یدفعها إلى جلال، وكان جسدها یرتجف وهي تحاول الهبوط من الفراش.
«جلال..».

ولم تشعر أنها كانت تقولها هذه المرة باكیة ودموعها تنهمر في قطرات كبیرة ثقیلة.
«یا ابني.. یا جلال..».

وتقف على ساق واحدة، وتستند إلى مقعد، وإلى السریر، ویتقهقر الصغیر حتى
یلتصق ظهره بالحائط، وهي تقترب منه، وخوفه یزداد، وتمد یدها إلى الباب
فتفتحه، ویتسرب الضوء لیشمل الجسد الصغیر المرتجف، نفس العینین اللتین
رأتهما منذ ثلاث سنوات، صافیتین بریئتین، فقط فیهما الیوم حزن، وشيء آخر؛
شيء تنبئ عنه تلك الخطوط التي بانت في الضوء الشاحب أكثر سوادًا وأكثر عمقًا،

كان فیهما رعب!
وامتدت ذراعاها نحوه… وانفردت ذراعا الصغیر تصدان عنه شیئًا مجهولاً،

وازداد بكاؤه، وتقطعت كلماته التي انطلقت تبرر فعلته:
«أ.. أأ.. أناحـ.. حـ.. حب.. حب ماما..».

ولم تدر خیریة بعد ذلك شیئًا، قد تكون قد صرخت، وقد تكون قد بكت، لم تدر شیئًا
، كل ما تعیه هو تشنجات ودموع وكلمات حانیة، وجسد صغیر یلتصق بصدرها قطُّ

وذراعان رفیعتان تلتفان حول عنقها وتضمانها بكل قواها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وعندما أضاء زوجها النور… أفاقت لتجد نفسها فوق الأرض، تضم جلال إلى
صدرها وهي تنشج باكیة:

«سامحني یا ابني.. سامحني».
وربت محمود على كتفها وقال بحنان بصوت متحشرج نائم:

«یا ولیة خضتیني.. مش كده.. ده أمر االله.. مش أحسن ما كان الحرق أكبر من كده..
احمدي ربنا، قومي، قومي نامي».

ونامت لیلتها وعلى شفتیها ابتسامة، وأحست النوم یتسرب حانیًا إلى جفنیها المبللین
بالدموع، كأنها ولدت من جدید، ودقات قلبها تدق منتظمة، وراحة حلوة هادئة

تشملها… لأول مرة منذ زمن طویل.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الرجل الكبیر
إبراهیم أفندي رجل دُغري لا یعجبه الحال المائل، وهو أیضًا رجل مستقیم یرضى
بالقلیل، ولا ینوبه من الدنیا سوى السیجارة وفنجان القهوة، والحمد الله على ذلك،

فهو لا یطلب شیئًا سوى الستر.
ولكن الذي ینغص علیه حیاته ویحرمه النوم هو ابنه محمود، فالولد خسران وأخلاقه
تالفة، حقا إنه ینجح كل عام، ولكن النجاح غیر مهم، فإبراهیم یعلم تمامًا أن الأدب

فضلوه عن العلم.
والذي یغیظه حقا هو أن الولد یقول إنه لم یعد طفلاً، وإنه قد أصبح رجلاً… ویوم أن
قال ذلك، ثارت ثائرة إبراهیم، وقال لابنه: إنه رجل على نفسه فقط، أما في البیت

فالرجل هو وحده، ولیس من رجل سواه، وإن لم یعجبه الحال فلیره عرض أكتافه.
وكان من الممكن أن یتحمل إبراهیم أفندي كل شيء، كان من الممكن أن یطیق سهر
ولده في الخارج إلى ما بعد منتصف اللیل، وقد یطیق صوته الغلیظ الأجش وقلة

أدبه على أمه وإخوته… ولكن الذي لا یطیقه ولا یتحمله هو أن یعلم أن ابنه یدخن.
ویومها نظرت الست زبیدة إلى وجه زوجها المحتقن، وإلى العرق النافر في
منتصف جبهته العریضة، وقالت له بصوتها المستكین: «خیر یا إبراهیم؟». ولكن
الذي قاله إبراهیم في ذلك الیوم لم یكن خیرًا أبدًا… وعندما حاولت أن تقول كلمة
طیبة، وما كادت تنطق بـ والنبي یا اخویا، حتى انفجر فیها كإعصار، وألقى علیها
یمینًا بالثلاث إن هي اقتربت منه!! وانفلتت زبیدة تجري إلى حجرة أخرى وهي

تنشج بحرقة وتقول:
«إخص علیك یا ابراهیم، بعد العمر ده، وبعد الشیبة، ترمي علي الیمین.؟!».

وأخیرًا جاء محمود.
ولا یدري أحد بالضبط ما حدث، كان إبراهیم موقنًا أن ابنه سینكر، وكان محمود
یعلم أن أباه لن یصدق، فقال «نعم» من هنا، وانهالت علیه العصا بكل غضبة أبیه
من هنا… ولكن المصیبة أن الولد أمسك بالعصا وكسرها، وهاج الأب وصرخ،
وهاج محمود وصرخ، ولم یطق إبراهیم، فكیف یرد الولد علیه، ویعلو صوته على

صوته؟
وسمع الجیران یومها صراخ زبیدة. ورأوا «محمود» یهبط الدرج مسرعًا، وفتحت
الأبواب، وتزاحمت الرءوس، وتطلعت العیون… وكان إبراهیم أفندي الذي یسكن

الدور الأول ممددًا في وسط الصالة وقد أفقدته الصدمة وعیه.
ومر یوم ویومان، ومرت عدة أیام، وبدأ قلب الست زبیدة یأكلها على ولدها الذي

أصبحت لا تعلم عنه شیئًا.
وأخذت تسوق طوب الأرض على إبراهیم عله یلین، وعلَّ محمود هو الآخر یعود.
والحقیقة أن الأمر لم یكن بالصورة التي تصورتها، فلقد رضي إبراهیم أن یحدث
ابنه بالحسنى، ورضي محمود أن یصالح أباه ویقبل رأسه ویده، وأن یقسم بألا یدخن

مرة أخرى.

أ



وجلس إبراهیم أفندي ینفث دخان سیجارته في وجه ابنه - دون قصد- ویقول له إن
الحالة كما یرى، وإن السجائر تضر ولا تنفع، وإنها تهلك الصحة… «وآدیك شایف

صحتي، واسألني أنا، النهارده سیجاره، بكره یبقوا اتنین، بعده تلاته..».
وعندما قبَّل محمود رأس أبیه ویده، بكت الست زبیدة ودعت من قلبها أن یهدي االله

ابنها.
ولكن الولد لم یهتد… وعادت ریمة إلى عادتها القدیمة.

وعاد إبراهیم أفندي ثائرًا، وثورته هذه المرة تكاد تحرق كل شيء… وهمت الست
زبیدة أن تقول كلمتها الطیبة، فصرخ فیها زوجها بأنها هي السبب، سبب خسارة
الولد، وأنها، وأنها، وأنها، و… وعندما قالت له: «كلها سنة ویاخد الشهادة

ویشتغل». قال لها: «أحلق شنبي لو طالها».
«لیه بس یا خویا بتبشر على الولد؟!».

ولأول مرة لم تفهم الست زبیدة ماذا یرید زوجها… قال لها إن الولد كان یهتف في
وسط شویة عیال «تسقط الحكومة»، وقال: إنهم أناس على قد حالهم، وإنه لن
یتحرك من مكانه مهما فعلوا بابنها، وإنه وضع أصابعه في الشق، وخلاص، رمى

طوبة محمود ولن یسأل عنه.
ولكنه لم یرم طوبة محمود.

فإنه قد یطیق أن یسهر ولده في الخارج، وقد یطیق أن یدخن، فهذه أشیاء یقدر
علیها… قد یتحمل ذلك كله عله یفلح ویأخذ الشهادة ویغور من وجهه، وهو بعد ذلك
لا یرید منه شیئًا. لا یرید منه سوى أن یبعد عنه ویتركه للصغار لیربیهم، ولكنه لا

یطیق أن یسمع من ولده ما سمع منه في تلك اللیلة.
«ابعد عن السكة دي أحسن لك».

«ومین یدافع عن البلد؟!».
«كان غیرك اشطر!!».

«معلهش.. الحكومة لازم تسقط یا بابا..».
ویثور إبراهیم أفندي، فهو رجل دُغري لا یعجبه الحال المائل، وهو صاحب أولاد،
كوم لحم، بطون ترید أن تأكل، ألا یكفیه ما هو فیه من ذل؟ ألا یكفیه عبد الستار
أفندي الوكیل الذي كان في العام الماضي فقط یعمل تحت إمرته، فإذا به بین یوم

ولیلة رئیسه وسیده وتاج رأسه؟ ویصرخ في ولده بحدة:
«اسمع كلامي بقول لك، ابعد عن السكة دي.. لا.. مش عایز كلام.. مش عایز
مقاطعة، حكومة آل، وطنیة آل، یاخي اتنیل وشوف دروسك الأول، هي دي بلد یا
حمار! هي دي بلد تستاهل؟ وافرض.. افرض إن الحكومة دي سقطت، حاتیجي
حكومة أنیل منها.. إیه؟ تسقط راخره؟تبقى عملت إیه؟ ما انیل من ستي إلا سیدي!».
وثورته تتحول تدریجیا دون أن یدري إلى شيء آخر… وهو ثائر حقا، وجبهته
حمراء یكاد الدم أن یبك منها، والعرق یتوسطها نافرًا، وهو لا یقبل مناقشة، وعلى
محمود أن یبعد عن الشر ویغني له، فهو بلا ظهر یستند إلیه، لیس كعبد الستار، إنه

مقطوع من شجرة.

أ ً أ أ أ



وقد یطیق إبراهیم أفندي ألا تعجب ولده الحكومة، وقد یطیق أیضًا أن یهتف
بسقوطها، ولكنه لا یطیق من ولده أن یقول: إن الملك أیضًا یجب أن یسقط!

وماذا یفعل مع هذا الولد الذي یرید جلب المصائب علیه؟!
ویلین صوته، ثم یشتد ویثور، ویأمر ولده أن یبتعد، ثم ینصحه، ثم قال له: «عندك

حق». ثم توسل إلیه:
«یا ابني احنا مش ناقصین، كل واحد بیقول یاالله نفسي، یا ابني اهتدي باالله».

ولم ینم لیلتها، كان الأمر قد بلغ ذروته، وأحس أنه لم یعد یطیق رائحة ابنه، وكره
حیاته تلك، أحس ببیته الصغیر تعبث به یدان قاسیتان فتترنح جدرانه، وظلت عیناه
تبحلقان في الظلام، وظل یتنهد وینفخ طول اللیل… كله إلا هذا، إنه لیس من ذلك
النوع من الآباء الذین یخضعون لأولادهم، لا، لن یترك هذا الولد یفعل ما بدا له،

یجب أن یسمع كلامه ویطیعه، وإلا … وإن لم یعجبه الحال، فلیره عرض أكتافه.
وتغلي الدماء في عروقه، ویحس وكأن رأسه سینفجر، وأن شیطانًا قاسیًا یعصر
جسده ویعذبه ویحیل حیاته إلى ذلك الجحیم المستعر، وكره محمود، كَرِهَهُ بكل
عذابه وقرفه من الحیاة، وبدأت كراهیته تمتد لتشمل كل شيء، تشمل زوجته

وأولاده وبیته.
والأیام تمر، لا راحة ولا أمل في راحة، والدنیا تزداد ضیقًا به یومًا بعد یوم،
والغلاء یشتد، وتصبح المعیشة نارًا، وغیظه وحنقه یزدادان، والبیت هبطت علیه
غلالة سوداء حالكة، فالأمر لم یقتصر على ذلك، ولو سمع محمود نصائح أبیه لما
حدث ما حدث، ولما أصبحوا في تلك الحالة التي كانوا علیها ذات لیلة قارسة البرد،
وقد حل الوجوم على الجمیع، وثورة إبراهیم أفندي هذه المرة كظیمة عاتیة، تزمجر
في أعماقه بقوة، وظلام اللیل الحالك یصل إلى القلوب المتوجسة، وهو بین الحین
والآخر یردد في صوت منفعل مرتجف: «یعني لو كان سمع الكلام. یعني لو كان

سمع الكلام!».
ویرفع بصره إلى السماء، وتحتقن الدماء في وجهه، وینفر العرق في منتصف

جبهته. ویختنق صوته وهو یقول:
«یا رب، أنا عملت إیه في دنیتي بس؟!».

ویتنهد في حرقة، وتتشتت أحاسیسه، واللیل یمضي، وزوجته لا تكف عن البكاء،
والصغار في حجرتهم قد حبسوا أنفاسهم، وعیونهم الصغیرة تلمع في الظلام
وتبحلق في لا شيء، وعقولهم حائرة، وحزن یعتصر قلوبهم، وخوف رهیب یدثر
كل البیت بقسوة، ومن جوف الظلام تأتیهم تأوهات أمهم، وتهز قلوبهم صرخاتها

الطویلة الممطوطة الملتاعة.
«یا ابني…!».

وینبعث صوت أبیهم خشنًا غلیظًا، ولا یدرون ماذا یقول، ویسود السكون. ویعمق،
ثم ینبعث صوت أمهم في لوعة:

«یا رب خلیك معاه! یا رب».
وتنسال دموعهم في صمت، ولا أحد یدري شیئًا سوى ألفاظ ضخمة ترسل الرعب

إلى نفوسهم… سجن وبولیس وعساكر، واختفى محمود بعد ذلك، ولم یعد.
أ أ أ



أیام طویلة كئیبة تمر، وإبراهیم أفندي لا یدري ماذا یفعل. قالوا له أن یذهب إلى
محامٍ، فذهب وعاد ثائرًا صاخبًا لاعنًا… عاد یهذي وكأن الزمن لا یكفیه ضیاع
السنة على الولد والمصاریف التي اقتطعها من قوت الصغار، لا یكفي كل هذا،

فیرزقه االله بأتعاب المحامي لتقصم ظهره.
وتعتریه لحظات یحس فیها بنفسه ضئیلاً صغیرًا، یحس وكأن آلام الدنیا كلها قد

ت فوق أكتافه، ویرفع كفیه إلى السماء… ویتوسل في صوت خفیض: حطَّ
«یا رب، أنا عملت إیه في دنیتي بس؟!».

ولا یدري ماذا فعل في دنیاه حقا، لا یدري سبب عذابه هذا المقیم، ویغضب، ویهدأ،
ثم یعود إلیه غضبه أشد مما كان… ویصرخ في زوجته:

«عاملِّي راجل حضرته، واالله یوم ما یطلع ماحایعتب باب البیت، فاهمه، ابقي قولي
ماني، إنتي حره..». كاني ولاَّ

وتقول زوجته: «معلهش»، ویصرخ في وجهها:
«معلهش دي حاتسد فلوس المحامي؟!».

ویقترب یوم المحاكمة، وإبراهیم أفندي یسمع عن ولده الكثیر، یسمع عن مظاهرات
وهتافات وسب في الذات، ویصدق، یصدق كل شيء، ویعلم أنه حدث، وینظر إلى

المحامي في قلق، ویقول الرجل: «ربنا یستر».
وهو یقسم لكل من یراه أنه لم یدخل محكمة في حیاته، ولا قسم بولیس، ولكنـه
الزمـن الأغبر الذي جعله یتشحطط ویمد یده للذي یسوى والذي لا یسوى، ویلطم

وجهه على خلق االله… ومین السبب؟ ابنه!
كان الرجل یتعذب حقا، ولكن أشد ما كان یعذبه ذلك الإحساس الغامض الذي كان
یحس به رغمًا عنه، وتلك الرغبة الخافیة العربیدة في رؤیة ولده، ولكنه رجل
دُغري، فكان یجب أن یعلن سخطه وغضبه وعدم رضائه… فلم یذهب. ولم یفكر في

زیارة محمود.
إلى أن كان یوم المحاكمة، وكان لا بد من الذهاب.

ولم یكن هناك داع للبهدلة، لذلك فقد رفض أن تذهب معه زبیدة، غادر البیت یومها
وفي قلبه ألف خاطر، وفي نفسه صراع رهیب، وفي صدره رغبة جارفة، وعیناه

قلقتان وكأنهما تبحثان عن شيء.
وما كاد یأخذ مكانه في القاعة حتى اعتراه قلق رهیب، وكان صدره یعلو ویهبط في
انفعال وسرعة، وكانت یداه ترتجفان، وعیناه لا تستقران، ترى كیف حال الولد؟
وماذا فعلوا به؟ وتنهد، وسعل وحوقل، وصلَّى على النبي، وعندما ساد الهرج،

التفت إلى الباب لیجد صفا طویلاً یسیر في اتجاه القفص.
ورأى محمود!

وتعلقت عیناه بالوجه الشاحب الذي برزت عظامه وغارت فیه عینان كانتا وكأنهما
فجوتان سوداوان، وكان الطابور یقترب، ووجه ابنه یقترب، وعیناه تبحثان في

القاعة، والناس تتهامس، والتقت عیونهما، وابتسم محمود.

أ لآ أ



ولا یدري إبراهیم أفندي إن كان قد ابتسم هو الآخر أم لا، ولا یدري إن كان قد قال
شیئًا، كل ما یدریه هو أنه وجد نفسه جالسًا في مكانه مرة أخرى وعیناه معلقتان
بوجه ابنه الشاحب وراء القضبان، وتمنى لو ینهض إلیه، وكان یعلم أنهم سیمنعونه،

ولكنه تمنى لو فعل شیئًا، وأحس أن ساقیه ترتجفان، وعرف أنه لن یقوى.
والأحداث تمر بسرعة. أسئلة وأجوبة. وسكون مطبق. ومحام یتكلم. ورجال یأتون.
والقاضي یسأل. وهمهمات. أشیاء كثیرة كانت تدور دون أن یعیها. وشيء غریب
مثلج كان یطوف بجسده. وأنفاسه منبهرة مترددة. وعیناه لا تكادان تریان سوى
الوجه الشاحب. وهمس متواصل في أعماقه. همس رهیب یتردد صداه في كل

أرجائه «مش قلت لك یا محمود. احنا مش قد البهدلة دي!».
ولكن محمود كان یبتسم. دائمًا یبتسم. نفس الابتسامة الغاضبة التي كان یلمحها على

وجهه كلما تشاجرا.
ویسمع اسم ولده، ویسود سكون قصیر، ویقف المحامي، ویقف محمود، ویأتي

صوته ضعیفًا وكأنه آت من أغوار سحیقة:
«أنا عایز اقول حاجه یا حضرة القاضي..».

وترنح محمود في وقفته، وهمس إبراهیم «لیه تعمل في نفسك كده؟!».
وتكلم القاضي. وتكلم المحامي. وساد الصمت. وران سكون عمیق على القاعة كلها.
وتعلقت عینا إبراهیم بوجه ولده، ورأى شفتیه ترتعشان، ثم خرج صوته في أول

الأمر ضعیفًا كما كان، وتكلم كثیرًا، وعلا صوته قلیلاً، ثم استقام.
كان محمود یتكلم بقوة. وصوته تعود إلیه نبرته التي طالما اخترقت أذنیه، وكان
ثائرًا كعادته، منفعلاً، وأخذ صوته یعلو ویعلو ویشتد، ثم یصبح صلبًا قویا، وتمتد
یداه إلى قمیصه، وعندما یظهر لحمه الممزق… تدوي في القاعة شهقة إبراهیم، ولم
یكن یدري أأطلقها هو، أم أنها انطلقت رغمًا عنه… الذي یدریه أن عینیه التقتا بعیني
محمود، وأن صوت ولده الأجش ظل یدوي في القاعة، وهمس كثیر حوله، والوجوه
تتمایل، وشيء كالدفء یسري في أوصاله عندما سمع جاره یمصمص بشفتیه،

ویقول: «والنبي راجل من ضهر راجل».
ویسري التنمیل في جسده مدغدغًا كل حواسه، كان الناس یستمعون إلى ولده، وكان

ولده قویا، كان رجلاً، رجلاً كبیرًا.
ولا یدري كیف ابتسم، وكیف أحس تلك الحرارة، لم یعد یخاف. ولم یعد یهمه أحد،
ولم یعد یعجبه عبد الستار ولا غیر عبد الستار، فرحة غامرة تهبط علیه، ویـدور
بعینیـه في الوجوه التي كانت معلقة بجسد ابنه، كان محمود لا یزال یتكلم، وكانت
الهمسات تصل إلى أذنیه فیحس لها لذة. وفي عینیه دموع، وفي قلبه شيء غریب،
شيء لم یعرفه أبدًا، لم یكن حبا، فلقد كان یحب ابنه طوال عمره، ویفرك كفیه في
عصبیة، وتتسع الابتسامة فوق شفتیه، وتتراخى عضلات وجهه المشدودة وكأنها
تستریح بعد عناء طویل، ویهز رأسه في نشوة، وینظر إلى جاره، كانت عینا الرجل
معلقتین بوجه ابنه، ویمیل إلیه، وترتفع إصبعه مرتجفة مرتعشة تشیر إلى محمود…

ویقول هامسًا:
«دابني.. دابني».

أ



لم یعد یهمه شيء، لا المصاریف ولا العام الذي خسره محمود، ولا أتعاب
المحامي… لا… لا شيء یهم بالمرة، شيء واحد یحس به… هو أن محمود ابنه،

ولأول مرة یحس أن كلمة محمود حلوة حلوة… لها مذاق العسل.
كان القاضي یسأل، ومحمود یجیب، ووكیل النیابة یتكلم، والمحامي یترافع، والوقت

یمضي، وإبراهیم لا تكف عیناه عن التعلق بولده.
وجلس محمود، وتكلم آخرون في القفص.. لا.. لا.. لیسوا مثل محمود، ولا یستطیع
أحد أن یكون مثله، لم یسمع لأحدهم صوتًا خشنًا كصوت ولده… والوقت یمضي،
والأمر ینتهي بسرعة، وكأنه لم یبدأ. ویسود الهرج، وینفتح باب القفص، ویندفع
إبراهیم نحو ولده، وتمنعه أید غلیظة، ولكنه یحاول ویعافر، وینطلق صوته حنونًا

لینًا:
«محمود.. محمود.. عایز حاجه یا ابني؟!».

وأحس أنه یقول یا ابني بكل صوته وكأنه یرید أن یسمعها لكل الناس، وتلتقي
عیونهما، وتلتقي ابتسامتاهما، ویحس الرجلان كأن كلا منهما یحتضن الآخر:

«سلم على نینة، أنا عال خالص، شد حیلك».
«ما لكش دعوه بیَّه، ومتنعاش هم، قول قوام، عایز حاجه؟!».

كان وجه محمود یقترب ویقترب، ویقول إبراهیم بكل لهفته:
«قول یا محمود، مش عایز حاجه؟».

«عایزك طیب.. سلم علیهم».
وتضایق إبراهیم، كان یرید أن یصنع شیئًا، أي شيء، كان یجري بجوار ولده ولا
ترید عیناه أن تفارقاه، وفجأة تذكر شیئًا، وامتدت یده مرتجفة إلى جیبه بسرعة،
وامتدت ذراعه إلى ولده وقد قبضت یده على شيء، ونظر محمود إلى علبة السجائر
في ید أبیه وابتسم بكل وجهه، وامتدت یده بسرعة واختطفت العلبة في مرح، وقال

وهو یبتعد:
«ربنا میحرمنیش منك».

«ولا یهمك.. ولا یهمك.. كل اللي انت عاوزه.. ولا یهمك».
كان محمود یبتعد، ولكنه لم یختف عن العینین الدامعتین، والوجه الذي كان یبتسم
في ارتیاح لأول مرة منذ زمن طویل، طویل جدا، وكلما ابتعد زاد ارتجاف قلبه،

والناس تتزاحم، وینبعث الهمس من أعماقه: «واالله لك وحشه یا محمود».
وعندما كان ولده یقترب من السیارة، كانت ابتسامة رحبة تشمل وجهه كله، وعندما
وضع محمود قدمه فوق السلم، نظر إبراهیم إلى السیارة بلهفة، وامتدت إصبعه

مرتعشة نحو العربة… وقال لجاره بصوت هامس:
«دا ابني.. أنا أبوه.. صحیح أنا أبوه!».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



اللهب
كان سطح المیاه یكاد یلتهب تحت قرص الشمس الذي بدا كجمرة رهیبة معلقة في
الفضاء الصامت الآسن… وما تكاد العین أن تلتقي بالسطح المترقرق اللامع حتى
تجفل مذعورة، وترتد إلى ظل خانق كئیب… ثم تجذب جفنها وتسبح في ظلام أشد

كآبة.
كانت السفینة تنزلق على السطح بتثاقل شدید، وصوت الآلات یطن في الداخل، ومع
طنینه الرتیب كانت تنبعث من الآلات حرارة تنتشر في الممرات وتختلط بحرارة

الجو فتزید من شدة الاختناق.
الممرات كئیبة مظلمة، والمراوح تعمل بلا انقطاع منذ یومین، ثم أصبحت هي
الأخرى تنفث هواء ساخنًا ملتهبًا، فامتدت إلیها الأصابع وأسكتت حركتها وأخمدت
دورانها… وما لبث أن ران جمود رهیب على كل شيء… حتى على نفوس الرجال

وأجسادهم العاریة المستلقیة فوق سطح السفینة في استرخاء وكسل.
كانت ثمة مجموعات متناثرة، وهناك في الطرف الأیمن، كانت مجموعة من أربعة
رجال منهمكة في لعب الورق، قد ظللتهم قطعة سمیكة من القماش، بانت وقتها
كأنها كابوس یكتم الأنفاس… كان الرجال عراة لا یستر أجسادهم سوى سراویل
قصیرة، والعرق یتصبب من جباههم، ویسیل على وجوههم وأعناقهم ویتخلل
شعیرات صدورهم، وأصابعهم تمسك بالأوراق والأقراص الملونة وهم غارقون في

اللعب… متأففون منه في ذات الوقت.
وكانت المجموعات الأخرى المتناثرة تمارس أشیاء مختلفة… فمن حدیث كسول
ملول، إلى شراب بارد تحول في لحظة إلى شراب یغلي… وفي نهایة المؤخرة كان
ثمة شاب یافع ناعم الوجه مستلق وحده، شاخص بعینیه إلى المظلة السمیكة… بینما

في وسط المكان كان عملاق ضخم الجثة قد تمدد وراح في نوم عمیق.
صرخ أحد اللاعبین وسب الأوراق وسب زملاءه وسب الحر والبحر والدنیا
بأجمعها إثر خسارته لمبلغ كبیر. ثم تساءل وهو یهرش لحیته النابتة عن موعد
وصول السفینة… فرد علیه آخر، بانت على وجهه العریض - الذي یتوسطه أنف

أفطس كبیر - أمارات قلق وضیق:
«إن شا االله ما وصلت، هي جهنم حانبقى أكتر من كده؟ علشان تتمرن من دلوقت

على الشوي».
كان الشاب المستلقي في نهایة المكان لا یزال یبحلق في المظلة المعلقة فوق رأسه،
وصدره العاري الخالي من الشعر یعلو ویهبط في سرعة وضیق، وعیناه قد

احمرتا… وشفتاه جفتا وأصبحتا كقطعتین من الصخر.
أما العملاق النائم في الوسط، فكان شخیره قد ملأ المكان، فصرخ فیه أحد اللاعبین،
ولكنه كان غارقًا تمامًا، وشخیره المنتظم یتصاعد من أنفه وفمه المفتوح… وانطلقت
ضحكات ملولة، سرعان ما ماتت عندما أصابت العملاق النائم فردة حذاء خلعته من
نومه خلعًا… فنهض مذعورًا، وتلقفته سبة بذیئة أطلقها أحدهم، فاصطدمت بأذنیه،
ولكنه بدا وكأنه لم یسمع شیئًا، فأمسك فردة الحذاء بكف غلیظة هائلة، وأطاح بها في

أ



الهواء فطارت ثم استقرت على سطح المیاه، ثم غاصت في جوفها، وما لبث أن عاد
إلى مكانه من جدید مسندًا رأسه إلى ذراعه المثنیة.

وعلت في الجو صرخة مهددة:
«واالله لتشتري لي غیرها… إنت حر، یا كده یا أخرب بیتك».

تصاعدت الضحكة الملولة، وسرعان ما ماتت من جدید في صدر صاحبها…
وصرخ أحد اللاعبین متهمًا زمیلاً له بالغش، ورد زمیله علیه بصرخة مماثلة،
وهدده بإلقائه في المیاه… وهمد الأمر بعد لحظات، وعاد السكون والهدوء إلى
المكان. وعلا حفیف المیاه المحتكة بجوانب السفینة، وتصاعد في الجو بخار خانق

رطب، وصبت الشمس شواظها بلا رحمة وبإصرار قاتل… وهتف رجل:
«هوا.. شویة هوا..».

وران الصمت من جدید… عمیقًا. عمیقًا.
وظهر في أعلى سلم صغیر رجل أخذ یهبط السلم في بطء وتثاقل، كان بادیًا علیه أنه
یملك الأمر والنهي، كان القائد… وتحولت إلیه الرءوس لفترة، وشملته العیون

بنظرة، ثم استدارت في محاجرها وعادت إلى أماكنها غیر مبالیة.
علت شفتي الرجل ابتسامة واهنة مرهقة وهو یومئ برأسه إلى الشاب المستلقي في

المؤخرة… ثم سأله في صوت أجش خافت:
«مالك؟!».

أدار الشاب بصره دون أن یرد علیه، ثم تقلب بجسده كله إلى الناحیة الأخرى، بینما
صدره یعلو ویهبط في انفعال وسرعة وضیق. كان الشاب نحیلاً أسمر الوجه ضئیل
الجسم، وجهه الصغیر الناعم یثیر تساؤلاً بین الوجوه الخشنة الرهیبة… وقال القائد

في اقتضاب وهو یمضي وكأن الأمر لا یعنیه:
«إنت تعبت من أول سفریة؟!».

ولم یتلق جوابًا… وكأنه كان یعرف ذلك، فقد دس بین شفتیه سیجارة أشعلها، وجذب
منها نفسًا سرعان ما طرده في الهواء وألقى بالسیجارة إلى المیاه، ثم استدار وعاد

من حیث أتى.
علا شخیر النائم مرة أخرى، فزأر العملاق ذو الذقن النامي، وامتدت یده إلى فردة
الحذاء الأخرى وطوحها تجاه الرجل النائم، فارتطمت بوجهه في شدة، وهب الرجل
غاضبًا مزمجرًا، وأطبقت یده على فردة الحذاء وطوحها بكل قواه فأصابت الرأس
ذا الأنف الأفطس العریض الذي كان مائلاً فوق جسد ضخم كانت ذراعاه منهمكتین

في اللعب.
وبدأ العراك.

كان واضحًا في البدایة أن كلیهما یرید أن یحطم الآخر، وقد هم بعض الرجال أن
یفرقوا بینهما، ولكنهم عادوا مسترخین إلى أماكنهم وقد بدت السعادة على
وجوههم… ومع صوت اللكمات، أشعلت السجائر، وانتشرت الابتسامات على

الوجوه، بینما كان الرجلان یتقاتلان ویئنان من وقع ضرباتهما.
قال رجل من بعید:



«كفایة یا محسن..».
ودوى في المكان صوت لكمة، ودار أحد الرجلین وهو یهجم كالوحش على زمیله…
وعم السكون تمامًا إلا من صوت الضربات المتلاحقة في البدایة، والتي أخذت
بمرور اللحظات تتباعد وتتباعد، واسترخت الأجساد المشدودة بعدما بدا أن الرجلین
قد نالهما التعب تمامًا. وأن أذرعهما قد وهنت، وأصبح واضحًا أنهما سیفترقان بعد
لحظات… ولكن هذه اللحظات لم تطل؛ إذ علا في الجو صوت غریب… غریب جدا.
كان نحیبًا متصلاً، وبكاء حارقًا… وكان الشاب الصغیر الراقد في مؤخرة السفینة قد
دفن رأسه بین ذراعیه، وأخذ جسده ینقبض وینفرد في حركات تشنجیة… كان یبكي

بحرقة.
وتوقف الرجلان فجأة… واسترخت أذرعهما. وبحلقا في الجسد الممدود الذي

انصبت فوقه كل العیون… وهمس أحدهما بصوت مسموع:
«الولد بیعیط!».

وقهقه الآخر وهو یمسح بظهر كفه دماء كانت تسیل في جانب فمه، وهو یقول في
سخریة:

«نجیب له بزازه؟!».
كانت دهشة الجمیع شدیدة عندما التوى جسد الشاب، والتفت برأسه الصغیر نحو
الرجل القائم وسط المكان، هائلاً عملاقًا كأحد ملوك البحر الطغاة، وصرخ الشاب

بكل صوته:
«اخرس…».

ضحك العملاق وهو یقول:
«حاتسكت والا احطك في اللفة؟!».

«اخرس یا كلب..».
كان المنظر فریدًا، فتراخى جسد العملاق الآخر، واستلقى فوق الأرض. بینما كان
الشاب قائمًا على ركبتیه وذراعیه متحفزًا كقطة متوحشة أمام أسد ضخم مفترس…
وعاد الشاب إلى الصراخ بكل صوته المختنق، ودموعه تسیل من عینیه فتختلط

بقطرات العرق النابتة فوق وجهه:
«وحوش. وحوش. كلاب».

قهقه العملاق وقد بدا له الأمر مسلیًا تمامًا.. وقال في برود:
«تحب أجیب لك شخشیخة یا ابني؟».

وقفزت القطة في سرعة وأنشبت أظافرها في عنق الأسد، والتحم الجسدان التحامًا
غیر متكافئ… وتصلبت عضلات الرجال وتوترت أعصابهم وهم یرون جسد

الشاب یهوي مرتطمًا بالأرض في قسوة… وصاح أحدهم من نهایة المكان:
«بالراحة علیه یا محسن».

قفز الشاب من جدید، وارتفعت یده وهوت في صفعة هائلة فوق وجه محسن، ورد
محسن بصفعة أكثر قسوة، وجرت الدماء من فم الشاب وأنفه ولطخت وجهه…



كانت الدموع قد جفت تمامًا… وعیناه قد اختفى احمرارهما، والعرق ازداد تصببه
فوق وجهه وجسده، وأنفاسه قد انتظمت، بینما الآخرون قد استلقوا في أماكنهم تمامًا
في استرخاء لذیذ. لذیذ! والعرق السائل من مسام جلودهم ینزلق في بطء… ونسمة
من هواء - لا یدرون من أین - هبت فشملت أرواحهم. وتباعدت أصوات الضربات،
وتباعدت وتباعدت، ووضح أن المتعاركین قد وهنت قواهما، وسرعان ما توقفت
أصوات الضربات وران سكون، قطعه صوت قدمي العملاق وهما تزحفان فوق
أرض المكان… ثم هوى جالسًا في مكانه من الجماعة… وقال في صوت لاهث

مستریح:
«فرق الورق، وبلاش سرقة».

وفجأة…
توقفت ساقان بجوار جسده، وهوى الشاب جالسًا إلى جانبه، ثم قال وفي عینیه نظرة

ارتیاح، وبقایا الدماء تلطخ وجهه:
«وسع لي مكان.. عاوزالعب معاكم..».

وعادت الشمس ترسل شواظها إلى سطح المیاه الذي كان یضوي ملتهبًا، وما تكاد
العین تلتقي به حتى تجفل مذعورة، وترتد إلى ظل خانق كئیب… ثم تجذب فوقها
جفنها وتسبح في ظلام أشد كآبة، والسفینة تنزلق فوق سطح الماء بتثاقل… والأجساد

ممددة…
ممددة ممددة في استرخاء…

والجو خانق.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



العروسة
عشرة أعوام كاملة… وهو یشترك في السباق، ویخسر.

عشرة أعوام منذ أن أصبح له قارب، وهو یبذل كل جهده وطاقته لكي یكسب ولو
مرة، مرة واحدة، دون جدوى.

كانت الأیام دائمًا تقترب من یوم السباق، وكان العام یمر كالریح، والرجال
یستعدون، وهو یستعد معهم، یخرج القارب إلى البر… ویظل شهرًا دون عمل، ولم
یكن یهمه. لم یكن یعنیه أن یأكل أو یشرب، كل الذي كان یشغل باله هو أن یستعد،
كان یعرض قاربه الكبیر للشمس حتى یجف… ویطلیه حتى یخف، وینظفه حتى

یصبح كالعروسة… وكان اسم القارب «العروسة».
ویأتي یوم السباق… ویزدحم المیناء بالخلق الكثیر، ویقف الرجال مهللین ومغنین…
ویمتلئ سطح المیاه بالقوارب الصغیرة… ویمتلئ الجو بالأغاني وصوت الدفوف
والمزمار… ویمتلئ بالقلق والهتاف، وتنطلق الإشارة، وینطلق القارب وینزلق فوق
المیاه بسرعة… محروس یجلس بجانبه، یشد الحبال، ویرخي قلعًا لیفرد آخر…
والریح تملأ الشراع، والمیاه تجري من تحته لها أنغام كشقشقة العصافیر، وقلبه
یخفق، والأصوات تصل إلیه من بعید، أصوات الأصدقاء، وأصوات الشامتین،
وتعلو الصرخات من كل جانب، وینقلب سطح المیاه في المیناء إلى زفة، وتتطلع
كل العیون، والقوارب تجري من حوله ومن أمامه، وتنساب إلى باب البوغاز، ثم

تنثني إلى الفنار، ومن الفنار تنحرف نحو الرصیف الكبیر الممتلىء بالناس…
ولكنهم كانوا دائمًا یصلون قبله…

في العام الأول قال: «معلش»… وفي العام الثاني قال: «برضه معلش، أنا لسه
صغیر»… وفي العام الثالث لم ینم لیلة السباق… ولكنه قال أیضًا: «معلش ناخدها
السنة الجایة»… وجاء العام الخامس فبكى من الغیظ. ثم، مرت الأعوام العشرة

وأصبح عمره ثلاثین عامًا كاملة… ولم یكسب فیها مرة.
وهذا العام قرر ألا یدخل السباق.

بل أصبح لا یطیق ذلك الیوم… ویفر من كل جلسة تأتي فیها سیرته، ومرت الأیام…
وطوت في داخلها عامًا.

وقرر سید الحموي ألا یدخل السباق هذا العام… فهو لن یجني منه سوى «الوكسة
والعار»، واسمه سیكتب دائمًا في الذیل.

سنوات عمره كلها قضاها في البحر… یداه منذ الصغر لا تعرفان الطریق إلا
للمجادیف وحبال الشراع، والدفة في یده ألیفة، لینة طیعة… والقارب كله ینصاع

لقیادته كما تنصاع له أصابعه.
ورغم هذا فهو لا یكسب!

وسید الحموي قد قرر ألا یدخل السباق بعد ذلك.
قال له محروس: «عیب یا سید، لازم تخش، ویمكن.. یمكن تكسب».



ورد علیه في ضیق: «مش حانخش السبق، خلاص یا محروس».
خلاص… قرر سید ألا یدخل السباق، ولن یدخل سید السباق.

وبقي من الزمن شهر.
وأخرج الرجال قواربهم إلى البر، وبقي قاربه في الماء.

وامتلأت ساحة الخلیج بأرضها اللینة المنخفضة بالقوارب… قوارب كبیرة تستعد
للیوم الموعود، وقوارب صغیرة تستعد للزفة والتشجیع، والرجال یكحتون،
وینكتون، والعمال یعملون ویصلحون ولا یهدءون. كان الرجال كثیرین كالقرود،
یتسلقون ویهبطون ویقفزون ویعملون ویأكلون ویشربون الشاي ویدخنون السجائر
والجوزة… الرایات الملونة غسلت وعلقت ترفرف في الهواء، والأشرعة البیضاء
بانت مشرعة على الأرض كأنها كسوة العید… والساحة أصبحت كخلیة النحل،
والرصیف قد خلا من القوارب، إلا من قلة ضئیلة هزیلة من بینها قاربه، بانت

وقتها غلبانة منكسرة لا حول لها ولا طول.
كان یمر على الرجال في الصباح فیجدهم منهمكین… محمود ینظف قاع قاربه،
وزینهم یكحت الجوانب، وعمر یحرق الطلاء القدیم، والحاج حسن حوله عشرة
صبیان تحت إمرته، والألوان الزاهیة تبهر العین وتفرح القلب. ودبت في المكان
ضحكات العید، وقاربه في المیاه… لا طلاء أحرق، ولا قاع كحتت، ولا رایات

غسلت، ولا ضحكة رفت على شفتیه.
وحدثته حسنیة ذات مساء، وكاد أن یضربها، وكادت أن تترك له البیت غاضبة…

وقالت له في ثورتها وهي تصرخ في وجهه:
«إنت خایف یا سید؟!»

وصمت لیلتها سید… ولم یرد علیها سید… ودفن رأسه في الوسادة وهو یقول لنفسه:
اللهم اخزیك یا شیطان… ولكنه لم یخز الشیطان، بل هب واقفًا كالنمر الهائج
وصرخ فیها، ورفع یده علیها ثم عاد وتكوم في الفراش، ثم عاد ونهض ودخن، ثم

قام وترك لها البیت وخرج إلى الطریق.
الدنیـا كانت لیل… والفوانیس معلقة هناك في الساحة الواسعة، والرجال لا یزالون
یعملون ویضحكون ویستعدون للسباق… وهو قد صمم ألا یدخل السباق… قاربه قائم
وحده كالحوت، لا أنیس ولا سمیر… سوى قوارب صغیرة كالأسماك الولیدة،

یتلاعب شراع قاربه المطوي بینها في الظلام كعملاق مسلول.
ووقف سید أمامه.

الدنیا ظلام في ظلام، وكل شيء راكد، وكل شيء هامد، لا حیاة ولا حركة، ولا
طلاء ولا رایات، واقترب سید من القارب، ومد إلیه یده، وربت على جانبه، ثم مد
قدمه وقفز إلى داخله، وجلس في اللیل یدخن، ینظر إلى النجوم المنثورة في السماء،
ویصغي إلى الأصوات الآتیة من هناك، ویضرب قلبه جنبات صدره، وتغرق عیناه
في ظلام الماء الساكن تحته، وتمتد یده إلى الماء فتعبث فیها أصابعه، ویتمنى أن
یقفز إلیه، ویدثر نفسه في طیاته، ویغوص ویغوص… ویعیش وحده في القاع، وهو

قد یفعل ذلك… لولا حسنیة.

أ ً



ولا یذكر سید بعد ذلك شیئًا… كل الذي یذكره أنه قال للقارب: «لیه مش عاوز
تنصرني؟»

ولم یرد علیه القارب!!
وفي الفجر مضى إلى البیت.

في الصبـاح قالـت لـه حسنیة: «إنت لسه زعلان یا سید؟». وقال لها: «لأ مش
زعلان». وقالت حسنیة: «یا سید دنا مراتك، إنت نسیت یا سید؟» وقال بجفاء:
«اصطبحى عالصبح یا ولیة». وقالت حسنیة: «العروسة لسه ما نسیتش». وقال
سید: «یا فتاح یا علیم». وألحت حسنیة: «مش انا برضه حسنیة؟». وقال سید:
«وانا قلت حاجة؟». وقالت حسنیة: «مانا عوزاك تقول یا سید». وقال: «بس أقول
إیه؟». وقالت حسنیة: «وحیاة غلاوتي تقول، إیه اللي مزعلك؟». وقال سید بلا

وعي: «أنا… أنا خایف یا حسنیة».
ووجم سید… وابتسمت حسنیة.

«خایف من إیه یا سید؟»
ولم یرد سید… ترك البیت وجرى.

ووجد نفسه في وسطهم من جدید… وقال زینهم: «نویت على إیه یا سید؟»… وقال
سید: «مش داخل السبَق»… وصمت زینهم وتركه، وجلس سید ینظر إلى القارب.

جاء زبون، وقال سید: «أنا تعبان». وجاء آخر، وقال سید: «مانیش طالع»…
ومضى النهار، وسید ینظر إلى القارب.

یوم وراء یوم، والساحة لا تنام طیلة اللیل، والرجال یستعدون للعید، وحسن
ومحمود وزینهم یحدثون سیدًا: «عیب یا سید، محدش ضامن»… ولكن سید لن
یدخل السباق، ولن یكتب اسمه بعد الیوم في الذیل… ویكفیه من العمر عشر سنوات.
جلس في المقهى ذات یوم… لا یدري ما الذي حدث سوى أن الحاج حسن قال:

«السبق للجدعان».. وقال سید: «یعني هو اللي ما یخشش السبق ما یبقاش جدع؟»
وقهقه الرجال… وقال الحاج متهكمًا: «عیب یا سید.. حد داس لك على طرف؟»

عشرة أعوام وهو یدخل السباق… عشرة أعوام وهو ینتظر الیوم ویستعد… یكحت
ویطلي ویعلق الرایات ویبخر القارب ویقسم أن یقیم لیلة الله… عشرة أعوام
والعروسة تنطلق وسط القوارب كالعروسة، مزینة لامعة، تتهادى في البدایة وتمخر

المیاه، وتسبق، ثم تثقل وتتراجع، ویكتب اسمه دائمًا في الذیل.
لا… لن یُكتب اسمك یا سید بعد الیوم في الذیل.

، وكفاك ما قالوه في كل عام… وكفاك أنك لم كفاك یا سید «وكسة»… وكفاك ذلا
تكسب ولا مرة… فما الذي تجنیه سوى الغم والكمد، وكتابة اسمك دائمًا في الذیل.

ولیلة السبق لم ینم سید… حاول أن ینام، ولكنه لم ینم، حاول أن یجلس مع الرجال،
ولكنه لم یستطع، كانوا هایصین، الحاج یجلس وسط شلة، وعبده وسط شلة، ورومة
وحسین وعلي ومحروس… والدنیا كلها، والقوارب نزلت إلى المیاه، وراحت فوقها

وجاءت، وتهادت وتبخترت، وقاربه ملطوع في مكانه لم یتحرك.
وطلع النهار.



ووجد سید نفسه في وسطهم.
رصیف المیناء كان یشغي بالخلق، العیال والبنات، خواجات وأولاد عرب، وناس،
ناس كثیرة كأن السماء أمطرتهم فأغرقت بهم الدنیا… وهو في وسطهم حائر، عیناه
زائغتان، وقلبه یتهاوى بین ضلوعه، وأنفاسه… أنفاسه باردة لاهثة، وحسنیة بجانبه،
وزغدانة وسیدة، وعطیات، وكلهن كلهن تجمعن ووقفن یرقبن مع الخلق الكثیر،

والقارب لا یزال یتطوح صاریه كالمارد المسلول… وقالت حسنیة:
«مالك یا سید؟»

«ولا حاجة یا حسنیة».
«سید؟»

ولم یرد سید… كانت عیناه معلقتین بالقارب الذي كان یتمایل وسط القوارب
المزوقـة كالأجـرب، لا حیـاة فیـه ولا بنادیـر، ولا طلاء جدیدًا ولا أعلام، وقالت

حسنیة:
«سید؟»

ورد سید… وقالت حسنیة:
«إنت نسیت یا سید؟»

لا… لم ینس سید… لم ینس أیام أن كان یصحبها في العروسة، وكانت حسنیة وقتها
عروسة، یطوفان المیاه، یشرق ویغرب، یتهادى ویتمایل، ویغرقان في الضحك،
ویربت على جوانب العروسة في فرحة وهو یقول: «یلاَّ یا عروسة.. اسبقي الریح

یا عروسة».
لا… لم ینس سید… لم ینس وغلاوة حسنیة عنده، لم ینس قط أنه قال لها وهو
یضحك: «وإیه یعني لما اخسر، حافضل كل سنة وراهم وراهم لحد ما اكسب یا

حسنیة».
وجاءه الصوت من بعید:

«إنت نسیت یا سید؟»
«لا… مانسیتش یا حسنیة».

الساعات تجري، وسأل سید أحد الأفندیة: «ساعتك كام یافندي؟»، وقال الأفندي:
«أربعة إلا ربع».

بقت ربع ساعة یا سید، وبعدها تنطلق الطلقة، وتفر القوارب كلها إلى عرض المیاه،
وقاربك ملطوع یا سید، وأنت واقف هنا تتفرج كالأغراب، كأنك لست ابن كار،

وكأنك لم تركب في حیاتك قاربًا.
هل هذا كلام رجال یا سید؟ لیه حق الحاج لما ضحك علیك وقال السبق للجدعان،
ألیس السباق حقا للجدعان، وألست أنت أحد الجدعان، وأولاد الكار یا سید؟ إیاك أن

یتركك السباق یا سید… وفجأة صرخ سید:
«حسنیة..»



ونظرت إلیه حسنیة… عیناها حلوتان تجذبان القلب من موضعه، كانت في صمتها
تقول دائمًا: «یا عنین حسنیة».

«البنادیر، البنادیر یا حسنیة… تقدري تجیبیهم من البیت قبل الـ..؟».
«البنادیر في القارب یا سید..!».

«إیه؟ مغسولین؟».
«ومكویین وحیاة غلاوتك..».

«والغیار؟».
«معاهم یا سید.. ربنا ینصرك یا سید».

وانطلق سید كالمجنون وسط الزحام یدفع الناس، ویلهث من الاضطراب، وینادي
بأعلى صوته: «یا محروس.. یا محروس.. یا محروووس».

وانطلق صوت حسنیة وسط الضجیج والغناء كالزغارید تنادي هي الأخرى على
محروس.

ت یداه لتفتحا باب الدولاب الكبیر وقفز سید إلى القارب كالجن المصور… وانقضَّ
في قاع القارب، وجذبت أصابعه اللفة الضخمة، وأخذ یعمل في سرعة ولهفة وهو

یصرخ على محروس:
«یا محروس.. یا محروس.. حانطلع، حانخش السبق، وحیاة المرسي حانخش

السبق».
كان صوته یخفت ویخفت حتى أصبح همسًا، وكان یقفز هنا وهناك، ویجذب
الحبال، ویعلق الرایات، ویروح ویجيء في سرعة، ولا یكف عن الحدیث مع
محروس الذي لم یكن موجودًا… «یا محروس، لازم تخش السبق، لازم نمشي مع
الجدعان، نخسر نخسر مش مهم، المهم تكون راجل مع الرجالة، أنا كان جرى لي
إیه یا واد؟ العروسة لازم تجري مع القوارب، ولازم تمیل وتتمخطر، ونزفوها یا

محروس… یا محروس».
وتلفت سید ولم یجد محروسًا، وانطلق ینادي من جدید… ولبى محروس النداء من

بعید:
«سید یا حموي.. سااااید.. سا.ا.ا.اید».

وتمایل القارب عندما قفز إلیه، وانضمت یداه إلى یدیه، وسرعان ما أخذا یعملان
وهما یتكلمان دون أن ینظر أحدهما إلى الآخر:

«كده یا أبو السید.. في آخر دقیقة!».
«أیوه..».
«نویت؟»
«أیوه..».

«جدع والنبي..».
«رفعت القلع الكبیر؟»

«أیوه..».



«وحانطلع السبق؟»
«أیوه..».

«یا حلاوة النبي..».
«أیوه..».

«وإذا خسرت؟»
«أیوه..».

«حاتخش السنة الجایة؟»
وتوقف سید عن العمل، ورفع عینیه لبرهة إلى محروس الذي كان یعمل ویعمل

دون أن ینظر إلیه، ورفت ابتسامة على وجه سید، وقال وهو یعود إلى العمل:
«أیوه..».

ومضت دقیقة… واثنتان… وثلاث… وأربع… وبقیت خمس دقائق.
وانطلقت العروسة نحو الصف الطویل من القوارب الواقفة في الانتظار… وسمع

سید من بعید صوتًا یقول:
«سید الحموي داخل السبق یا جدعان..».
«زمر یا جدع.. سلام مربع للعروسة..».

وانبعث اللحن یزغرد في الهواء، واستدار سید نحو الرصیف في لفتة سریعة…
والتقطت عیناه صورة الناس والزحام… ورأى حسنیة تقف وسط العازفین وعلى
وجهها ابتسامة سعیدة… وانساب القارب فوق السطح الأملس، وتمایل، ودار،
وتطایرت من حوله القوارب الصغیرة المزینة الملیئة بالطبل والزمر والضحكات
والتهلیل… وأخذت تفر من أمامه مذعورة كالأسماك الصغیرة أمام حوت كبیر…
وشقت العروسة طریقها في سرعة، وامتلأ شراعها الهائل بالریح… ومالت على
جانبها متبغددة متراقصة… وكان الصف الطویل من القوارب یقترب… وكلها
مستعدة، المعلمین الكبار وراء الدفة، والصبیان على الحبال والأشرعة، والعروسة
تطیر وتنزلق وتسبح، والأعلام الصغیرة تطرقع فوقها… وما كاد سید أن یصل إلى
صف القوارب ویحاذیه، حتى دوت طلقة البدایة في الهواء… وانطلقت القوارب،
وعلت الضجة یلاَّ والصراخ والهتاف، وصرخ سید وهو جالس بجوار الدفة نصف

جلسة… صرخ بكل قواه:
«یلاَّ یا عروسة.. اسبقي الریح یا عروسة».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



قاع البحیرة السوداء
تجمع الرجال حول القوارب، وتمددت أجسادهم السمراء اللامعة في استرخاء…
ووراءهم وأمامهم وفوقهم وعلى جوانبهم، كانت الشباك ملقاة ومعلقة في تهدل
واستسلام، كأنها هي الأخرى تستریح من عناء الیوم… وسبح كل شيء في ضوء

القمر.
ورغم أن الوقت كان قد جاوز منتصف اللیل، فإن آثار الشمس كانت لا تزال عالقة
بكل شيء، ولم تفلح النسمات الرطبة الندیة في تخفیف تلك الحرارة، وذلك الصهد

الذي كان یتصاعد من الرمال ومن سطح میاه البحر.
والتفت النسوة في حلقات حلقات… أغلبهن قد ألقمن أطفالهن أثداءهن، وضممنهم

إلى صدورهن، وأخذن یثرثرن ویعبثن بأصابعهن في رمال الشاطئ.
وخلف أحد القوارب المنتصبة على الرمال فوق قوائم بدت وكأنها أرجل قصیرة
غلیظة… كانت امرأة عجوز قد استسلمت للصبیة والفتیات الملتفین حولها.. وقد
تعلقت عیونهم بها، وقد همت أن تقص علیهم القصة للمرة المائة أو المائتین، وربما
كانت المرة الألف… فهي لا تدري، ولا تمل من حكایتها، كما لا یمل الصغار

سماعها.
صاح أحد الرجال ینادي على ولده… فتململ الطفل في مكانه، وتعلقت عیناه بوجه

العجوز دون أن ینطق كلمة… بینما ابتسمت هي وقالت:
«شوف أبوك داكر عایز إیه.. مش حاحكي إلا لما تیجي».

قفز الصغیر بسرعة وانطلق یعدو فوق الرمال… بینما عینا العجوز تتبعانه في وله
وشغف، وبدا لها شبحه في ضوء القمر طویلاً… أطول من سنه بكثیر… كان الطفل
في الثامنة من عمره، بینما كانت قامته قامة صبي في الثانیة عشرة، وكان جسده

عریضًا وذراعاه مفتولتین، فتعلق نظر العجوز به لفترة، ثم قالت بصوت خافت:
«آهو أنا وعیت علیه كان في طول سید تمام.. بس كان أصغر منه..».

وسرعان ما انتصب بجوار الصبي رجل عملاق الجثة، وضع یده على كتفه
ومضى به بین القوارب… فارتجف قلبها… وقالت إحدى الفتیات:

«هو عمي داكر رایح فین؟»
وساد الصمت برهة. صمت مزقه صوت امرأة تنادي على ولدها… فتململ الصبي

وسط الحلقة… وابتسمت العجوز وهي تقول:
«بلاش النهار ده یا ولاد.. بلاش.. أنا تعبانه».

زام البعض… وهم البعض بالاحتجاج، ولكنها كانت قد أطرقت، فأیقنوا أنها لن
تحكي… ثم أخذوا ینهضون في تثاقل وینفضون من حولها… وفي لحظة، كانت قد

أصبحت وحیدة.
امتدت یدها فغرفت من الرمال الدافئة حفنة… وامتدت عیناها فتعلقتا بقرص القمر…
ثم انزلقتا إلى سطح المیاه… وسبحتا بعد ذلك فوق السطح في رحلة طویلة عبرت



بها مدخل الخلیج الضیق… ثم سرح خیالها فقفز بها فوق القمة السوداء الشامخة…
ووراء القمة حدث كل شيء.

وقد مضى زمان طویل… زمان لم تعده بالسنین وإن كانت قد عدته بدقات قلبها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت أیامها عروسًا.
لم یكن قد مضى على زفافها أكثر من قمرین اثنین… وكانت الحیاة في الخلیج شاقة،
والأسماك قد شحت وقلت، وتعرض الرجال للأمواج الصاخبة خارج الخلیج حیث
كان جوف البحر یبتلعهم مع قواربهم وشباكهم. ولا یلفظ منهم شیئًا. فانكمشت
رحلاتهم، وشح رزقهم، وجاءت علیهم أیام سوداء… أیام كانت الشباك تخرج من
المیاه كما تلقى إلیها. فارغة. فلا هم قادرون على الخروج إلى البحر بقواربهم

الهزیلة الصغیرة، ولا أحدهم بقادر على الاقتراب من البحیرة السوداء.
كم تناقش الرجال وتحدثوا وحكوا الحكایات عن جیوش السمك التي كانت تملأ
البحیرة. وكم سمعتهم أیامها یصفون أنواع السمك الكبیر والصغیر، الغالي
والرخیص، جیوش وجیوش كانت تقفز أمامهم في مرح فوق سطح البحیرة… ولكن

أحدهم لم یستطع أن یقربها.
حتى عندما تسلقوا الصخرة الكبیرة الشامخة، وهبطوا إلى شاطئ البحریة ثم ألقوا
بشباكهم إلى میاهها، وما یكادون یجذبونها حتى یجدوها مهلهلة ممزقة… فحاولوا
وحاولوا، أیامًا وأیامًا، في اللیل والنهار… ثم أیقنوا بعدها أن كل ما سمعوه كان

صحیحًا، وأن البحیرة لا بد أنها مسكونة بجنیة شرهة.
ثم قرر رجلان أن یدخلا البحیرة، ولكنهما لم یعودا. لم یعد منهما شيء سوى أشلاء
القوارب، وبقع دماء طفت على سطح المیاه… ثم ذاب لونها الأحمر في لون میاه

البحیرة السوداء.
ومرت شهور قاحلة، لا رزق فیها ولا عمل… یلقي الرجال بشباكهم لتخرج فارغة،
وتنظر عیونهم إلى البحیرة في حسرة. ولكن أحدًا منهم لم یجرؤ على الاقتراب منها.

ثم قرر الرجال أن یقتلوا تلك الجنیة.
لا یذكر أحد من الذي قال هذا… ولكن الذي حدث أن الشاطئ تحول في یوم ولیلة
إلى جیش. الرجال والعیال والنساء والفتیات. حمل الرجال الحراب والسكاكین
والفئوس والأسلحة والعصي. وحملت النسوة المشاعل. وتجمع العیال بالحصى
والحجارة والطوب. وتسلق الجمیع قمة الصخرة الشاهقة وهبطوا واحدًا وراء واحد
إلى الشاطئ، ثم أحاطوا البحیرة من كل جانب… حتى مدخلها الصخري الضحل،
وقف فیه عدة رجال، غمرت المیاه سیقانهم حتى منتصفها، وعلى أكتافهم وفي
أیدیهم أسلحتهم. وسدوا الطریق إلى البحر. ومرت لیلة، ثم لیال سبع وهم ینتظرون

دون جدوى. سبع لیال طویلة لم ینم فیها أحد.
ولكن الجنیة لم تظهر!!

كانت لیاليَ غریبة. الشاطئ یخلو، والجمیع یسهرون، وفي النهار یعملون. ولحظات
النوم تمضي كالریح. والأكواخ شح فیها الطعام.



كم من لیال مرت علیها لم تكن تجد ما تقدمه له من طعام، ولكنه كان دائمًا مشرق
الوجه… تقاطیعه لم تنسها رغم الأعوام الطویلة، كم أحبت تلك التقاطیع، وكم

سحرتها وفتنتها. وكانت سعیدة أیامها، وكان یقول لها:
«إنتي حلوة یا نرجس.. حلوه زي القمر..».

ولم تكن تخجل من غزله، بل كانت دائمًا تستزید منه وتقول له:
«زي القمر بس؟»

فینطلق ضاحكًا ویعابثها قائلاً:
«إنتي یا بت مش بتنكسفي أبدًا.. إنتي مش ولیه؟!»

كم أحبته… وكم بكت علیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

غنى رجل، فسبح صوته في ضوء القمر وهو یغمر الشاطئ، فتلمع أطراف المیاه
ا متعرجًا كعلامات الطریق. فألقت وهي تلتقي بأطراف الرمال فتصنع معها خط
بحفنة الرمال من یدها وأسندت رأسها إلى یسراها. وامتدت أصابع یمناها تعبث في

الرمال من جدید.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كیف فعل ما فعل؟
إنه لم یذكر لأحد شیئًا. ولقد كانت یومها سعیدة، كانت فرحة تكاد تطیر من الفرح.

وكانت تبحث عنه. خرج في الصباح ولم یعد. سألت عنه فقالوا لها: «في المیه».
وغربت الشمس وسألت عنه فقالوا لها: «مع الرجالة».

كان ذلك في اللیلة الثامنة… وكان الیأس قد أخذ بتلابیب الرجال، بعضهم كان یعد
العدة للرحیل، فلم یعد في المیاه سمك، ومیاه الأرض واسعة. وبعضهم تشبث

بالشاطئ. وكان هو أكثر المتشبثین به.
لقد سمعته لیلتها یتحدث بحدة… كان الرجال یتناقشون، وكان یتناقش معهم، ولم

یظهر علیه شيء، ولم یحدث أحدًا عما كان ینوي أن یفعله.
سمعته لیلتها یقول للرجال بصوته الثابت القوي:

«نسیب الشط لمین؟ داحنا اتولدنا علیه، وعشنا فیه.. جنیة إیه یا رجاله! مفیش جنیه،
لازم فیه حاجة.. حاجة!».

فصاحوا فیه: «حاجة إیه؟!»
وصمت…

لقد كان هذا ما یدهشها منه، لقد سألته ذات لیلة نفس السؤال، فصمت، وطال صمته،
ثم قال:

«یعني الجن ملقوش غیر البحیرة اللي حیلتنا؟.. أبَّاهتنا ما كانوا بیصطادوا فیها..».
«ماهي انسكنت بعدها».

«یا ولیه اعقلي.. بَقَلْها قد إیه مسكونه!!».

أ



وكان یعرف كما كانت تعرف… كان یعرف أن الجنیة جاءت مع تلك العاصفة
المشئومة، قبل أن یولد هو أو تولد هي… عاصفة هوجاء لم یر الشاطئ لها مثیلاً…
أطاحت بالقوارب والأكواخ، وابتلعت أناسًا وألقت إلیهم بجثث أناس آخرین… أناس

من أرض بعیدة.
وقد حكت لها أمها الحكایة… وحكى له أبوه الحكایة. ولكنه كان دائمًا یقول: «مفیش

جنیه».
وقد قال ذلك الرجال في تلك اللیلة… واحتد الحدیث بینهم… كانوا جمیعًا في كوم،
وهو وحده مع اثنین آخرین في كوم. ثم تحول النقاش إلى صیاح… ثم سمعته یقسم

ألا یبیت معهم حول البحیرة. فذهب الجمیع لیلتها إلا هو.
لو كانت تعرف ما سیفعل لما غادرته، ولكنه كان صامتًا كقلب الرمال الباردة. ثم
اختفى ولا تدري أین… فذهبت لیلتها مع الذاهبین إلى شاطئ البحیرة، كم تمنت أن

تلقاه لیلتها ولو للحظة.
حملت مشعلها في یدها وأخذت تبحلق في سطح المیاه الساكنة الذي كان ینشق بین
الحین والحین عن أسراب وأسراب من الأسماك العابثة اللاهیة. وكانت الحسرة

تأكل قلبها كما كانت تأكل قلوب الجمیع.
وفجأة… انعصر قلبها حتى كاد یتوقف.

فعلى الیسار، هبطت العیون إلى أسفل حیث مدخل البحیرة. ورأى الجمیع قاربًا
صغیرًا یسبح في بطء وسكون، یضرب مجدافاه سطح المیاه، وتشق مقدمته أمواجها

الرقیقة في قوة وإصرار… وصاح أحد الواقفین عند المدخل:
«مین هناك؟!»

وعلت الهمهمة هنا وهناك… وتحول شاطئ البحیرة إلى خلیة من الأجساد المتحركة
القلقة… والرءوس قد استدارت كلها إلى حیث القارب، بینما العیون تجاهد في ضوء
القمر الشاحب أن تلمح صاحبه. والقارب یقترب ویقترب، والصیاح یعلو فیشق

الفضاء:
«مین في القارب؟..»

وأضاء أحدهم مشعله. فأضاءت امرأة مشعلها. ومرت لحظات غمر الشاطئ بعدها
ضوء عشرات المشاعل، وانعكس على سطح البحیرة وترقرق. وذاب ضوء القمر

تمامًا. وجاء بعدها صوته:
«أنا داكر..».

وشهقت. ثم جمدت ولم تدر ماذا تفعل أو تقول. كان القارب لا یزال یقترب من
البحیرة ویقترب، والأصوات قد علت وعلت. ثم صاح أحد الرجال:

«ارجع یا داكر.. ارجع حرام علیك شبابك».
وتوقف المجدافان، ثم وقف داكر بقامته المدیدة الفارهة في وسط القارب، وصاح

في الرجال الواقفین عند المدخل:
«إللي عایز ییجي معایا ییجي.. واللي مش عایز..».

وقاطعه صوت أبیه من فوق الشاطئ البعید:



«ارجع یا بني.. ارجع حرام علیك.. كفایة اللي راحوا في جوفها.. كفایة اللي
بلعتهم».

وقد عاد إلى المجدافین… وأخذ یضرب بهما سطح البحیرة في قوة… والقارب یسبح
ویسبح ویسرع في انزلاقه… ولم یستطع أحد من الرجال أن یعترض طریقه… بینما
ضوء المشاعل یغمر سطح البحیرة… والقارب یتوغل ویتوغل… وصوت یدوي في

الفضاء:
«حاتعمل إیه یا داكر؟»

ولا یرد داكر، بل یوغل ویوغل، حتى توسط القارب البحیرة تمامًا، ونهض من
مكانه، وجمد للحظة. ولكنها كانت لحظة مرت كلمعة البرق. ثم أخذ یخلع ملابسه.
فانطلقت الصیحات تغمر الفضاء. كانوا یعلمون كما كانت تعلـم أن البحیرة عمیقـة
عمیقـة. وكان الكبـار منهـم یقولـون إنهـا بلا قرار. فلم تستطع أن تكتم صوتها،
فصرخت. صرخت ملتاعة حتى أخرس صراخها كل الأصوات… وأخذت تقترب
من الشاطئ، وخطت في المیاه خطوة، في یدها المشعل یضيء وجهها المفزوع، ثم

خطت خطوة أخرى… وامتدت أكثر من ید تمنعها، ولكن الأیدي لم تمنع صوتها:
«ارجع یا داااكر.. ارجع..».

فاستدار بوجهه ناحیتها… ورغم بعده الشدید، فقد خیل إلیها أنه یبتسم. وكانت تعلم
أنه لن یرد، ولكنها عادت إلى الصیاح بصوت مختنق:

«ارجع.. یا داااكر.. أنا بطني ملیانه.. أنا حبلى یا داااكر.. حبلى..».
ساعتها، خیل إلیها أنه وجم، فقد توقفت یداه عن خلع ملابسه، واستدار نحوها تمامًا.
ومرت لحظة صمت عمیق… عاد بعدها یخلع ملابسه ثم تخلص منها تمامًا. وانحنى
إلى قاع القارب والتقط سكینًا لمع في ضوء المشاعل. دس السكین بین أسنانه،

وانحنى والتقط سیخًا طویلاً… ثم هوى جسده إلى المیاه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تنهدت العجوز، وغرست أصابعها في الرمال كأنها ترید اقتلاع شيء. وتمتمت
شفتاها بلا حدیث. وأغمضت عینیها كأنها لا ترید رؤیة ما حدث بعد ذلك.

لقد اقتلع قلبها لیلتها منظره وهو یشق المیاه عائدًا، ویتعلق بحافة القارب لاهثًا،
والأصوات تدوي من حوله:

«فیه إیه؟.. لقیتها یا داكر؟..».
«لقیت الجنیه؟!»

«یا أخي ما ترد.. شفت حاجه؟!»
وصاحت هي بكل جوارحها:

«یا داااااكر.. یا داااااكر».
وعاد یختفي في المیاه من جدید.

وما كادت تمر لحظة حتى فار جوف المیاه، فار وغلى كأن لهیب الدنیا قد وضع
تحت قاع البحیرة… وشقت السطح سحابة رهیبة من الرذاذ المتناثر، فصرخت.

وصرخ الرجال… وقالت أصوات:
آ



«آهي هاجت!».
«حضر نفسك یا جدع انت وهوه».

«خلي بالك هناك..».

«اضربوا یا رجاله على طول!».
«اوعى تفلت منكم».

في لحظة… نسیه الجمیع إلا هي. وعیناها الجاحظتان تبحلقان فوق السطح الثائر
الرهیب بحثًا عنه. بینما الجمیع في تحفز منتظرین الجنیة.

ومن وسط سحب الرذاذ الذي امتلأ به سطح البحیرة، سمعت صیاحه. وسمعه
الجمیع. ولكن أحدًا لم یره وقتها. كان یصیح بأعلى صوته:

«ده حو.. و.. و.. ت. حوووووت. حوووت محبو.. و..وس.. حو.. و..».
وضاع صوته المرتعب. كانت صرخاته مذعورة مذعورة. ولم تعرف صوته…

وردد الجمیع في ذهول وتساؤل «حوت؟!!»… بینما كان صراخها یشق الفضاء:
«داااااكر.. دااااكر..».

وصاح من ورائها صوت مفزوع:
«آهو.. داكر آهو.. جنب القارب..».

وتحولت العیون كلها إلى القارب، كان داكر یتشبث بحافته في استماتة، وكان وجهه
یبدو من خلال سحابة الرذاذ باهتًا، ورأته. رأت كفیه وذراعیه وهما یجاهدان
ویتشبثان بخشب القارب. ویجاهد. وصرخت. ویعافر. وصرخت. كان كمن یقاوم
شیئًا یجذبه إلى القاع. ولكنه أفلح. وصعد إلى القارب. وصرخت بصوت كان یحمل

كل أحشائها… كان بلا ساقین!!
شق صوته الفضاء في وهن:

«حووت.. حوووت.. حو..».
وانشقت المیاه عن رأس شیطان هائل، كانت كبیرة كبیرة. عیناها واسعتان هائلتان.
وسرعان ما دفعت الرأس جسد القارب دفعة انقلب بعدها… وغاص في المیاه…

وغاصت الرأس وراءه.
ولم تر منه شیئًا. لم تر سوى بقع دماء طفت على سطح البحیرة، ثم ذاب لونها

الأحمر في لون میاه البحیرة السوداء.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

همهمت العجوز بصوت خافت، وأصابعها لا تزال مغروسة في جوف الرمال.
وعیناها معلقتان بالذرات الصفراء الرطبة… وكان صوتها ضعیفًا متهدجًا:

«وبعدها یا ولاد… قتلوا الحوت. جابوا الحكومة موتته… كان ییجي قد الجبل. قالوا
إنه جه مع النوة الكبیرة إللي ما خَلِّت ولا سابت. وإنه انحبس في البحیرة. حاكم بابها
واطي. المیه فیه تیجي شبرین. و.. ولدت عمكم داكر بعد تسع شهور تمام. هو راح
فین؟!.. قولوا له ییجي یاخدني العشه.. االله.. انتو رحتم فین؟. مشیتم؟. نمتم؟. نـ..
نهایته. كان السمك اللي في البحیرة یغطي عین الشمس. والأشْیَا بعدها بقت معدن.



ولا اتجوزتش بعده راجل. مملاش عیني راجل غیره… وكمان محدش من الرجاله
طلبني یا ولاد.. االله یرحمه..».

وسقطت من عینیها دمعة، لمعت في ضوء القمر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



الساقیة
الموظف في زماننا هذا كالساقیة، ما یأتیه بالیمین یصرفه بالیسار. وما یكاد یقبض
مرتبه حتى تتفتت الأوراق الكبیرة إلى جنیهات، والجنیهات إلى أنصاف وأرباع،

وهذه إلى قروش… وسرعان ما تذوب الماهیة كلها في الشقوق التي لا نهایة لها.
وهناك مثلٌ یقول: «على قد لحافك مدد رجلیك». ولكنه نادرًا أن نجد موظفًا یرید أن
یمدد رجلیه على قد لحافه. فالساعي یتشبه بالأفندیة الموظفین، والكاتب یتشعبط
على حبال الحیاة حتى لا یصبح ابن الباشكاتب أحسن من ابنه، والباشكاتب یعتبر
نفسه مدیرًا ولو بالعافیة، والمدیر هو في مكتبه وزیر ورئیس وزراء، یدیر
جمهوریته من وراء كرشه الكبیر بكل حذق ومكر، یتحین الفرص، ویسعى

ویستدین لیُدخل إلى بیته تلیفونًا وثلاجة، ولتتزوج ابنته من شاب یناسب المقام.
وعبد التواب أفندي زین العابدین… رجل لیس له من أمل في حیاته التي أصبح
نصفها في القبر سوى تربیة أولاده وضمان مستقبلهم. وهو رجل عصبي لا یستطیع
أحد في بیته أن یقول له «تلت التلاته كام»، أو یتفوه أمامه بكلمة أو یعترض على
رأي له… وهو أیضًا رجل طیب یحبه أولاده وزوجته وزملاؤه ورؤساؤه… یحبه

الجمیع، ویصفونه بأنه قطعة من السكر.
وكما أن الحلو لا یكمل، فإن عبد التواب أفندي له عیب یعرفه عنه الجمیع، ذلك أنه
في أول كل شهر یصبح رجلاً لا یُطاق. وما إن یهل یوم 28 حتى تهجـم التكشـیرة
على وجهه، ویَرْوى ما بین حاجبیه، وتضیق عیناه، ولا تفارق یده ورقة طویلة بها

أسماء الدیانة..!
عشرون عامًا وهو بهذه الحال، وكل شهر یقول إنها لا بد وأن تتعدل، ویأتي كل

شهر ولا تتعدل، بل لا بد له من خازوق لا یعرف من أین یأتي.
وفي هذا الیوم، كانت الحیاة في البیت لا تطاق، فالقروش التي تكوِّن الماهیة تبعثرت
ما بین أجرة البیت، وقرشین لأم علي، وأربعة لبرعي، وخمسة وسبعین قرشًا

للفكهاني… ویبرطم عبد التواب وهو یقول:
«وكان لزمته إیه؟»… وتشهق زوجته قائلة: «یوه… هم العیال ملهومش نفس؟»
ویصمت على مضض، وجنیهین قسط السمن، ویبرطم قائلاً: إن الناس كلها تأكل

النباتي، وتشهق زوجته قائلة:
«یا ندامتي… أنا أدخل بیتي سمن صناعي؟!»

ولا یجد جوابًا سوى الأرقام التي تتكاثر، ثم تطیر الماهیة عن آخرها.
وتتراقص أمام عینیه الأرقام والأسماء في بجاحة غریبة، وهو مغیظ یكاد الدم ینبثق

من عینیه، وتمتد یده إلى الجنیهات الثلاثة الباقیة ویقول لزوجته في ضیق:
«خدي.. آدي قسط الزفته الجمعیة».

وما كادت الست تفیدة تمد یدها إلى النقود حتى سمعته یقول:
«یقطع الجمعیات وعیشتها».

وقالت زوجته لنفسها: «موال كل شهر.. یاخي وانا مالي».

آ



«ده آخر قسط مش كده؟»
وهزت رأسها إیجابًا فقال لها في حدة:

«في ستین داهیة.. إیاك تجیبي سیرة جمعیات تاني.. فاهمة؟»
والحقیقة أنه ما من شيء یغیظ عبد التواب أفندي سوى حكایة الجمعیة هذه، فما تكاد
زوجته تخبره بأمر جمعیة، حتى تقفز إلى رأسه ألف مشكلة ومشكلة… وینفتح أمامه
ألف باب وباب، ویتخیل أن الحیاة بعد الجمعیة ستصبح نعیمًا، فیقدم، وما تكاد
الجنیهات تستقر في یده كثیرة، یكاد من فرط إحساسه بها أن یشتري الدنیا كلها،
حتى تتبخر وكأنها في ید عفریت دون أن تحل مشكلة أو تسد بابًا. وتبقى العیشة
بضنكها وقرفها، وتنقص الماهیة كل شهر عدة جنیهات، ویطَلَّع هو على جتة

زوجته البلاء!!
وهو لا یدري كیف یسیطر علیه الإغراء، فما إن ینتهي من جمعیة حتى یلضم في
جمعیة أخرى، دون أن یشعر، أقسم وألح في القسم عشرات المرات، ولكنه كان یجد

نفسه وقد انغرز في جمعیة جدیدة.
والست تفیدة تعتقد أن هذا الأمر لا یُرضي االله… بل لا یُرضي أحدًا على الإطلاق.
فما لها هي وهذه المواویل التي تظل تسمعها في صبر طوال عشرة شهور كاملة؟…
وكادت تقول له ذلك، ولكنها همست لنفسها أن تخزي الشیطان، وتنهدت وعقدت
ذراعیها فوق صدرها، ثم تربعت فبلعت ساقاها نصف الكنبة… وأغاظ ذلك زوجها

فصرخ:
«مفیش حد فیكم ناعي هم.. طبعًا تتنهدي، على قلبك مراوح».

وانفتح فمها، وهمت بأن تصرخ فیه، فلیست هذه الحیاة بالتي تطاق، ویجب أن تضع
حدا لذلك، والأولاد قد كبروا ولیس فیهم من یحتاج إلیها، وكادت تنفذ ما یدور
بخاطرها عندما قالت لنفسها: «یا بت اخزي الشیطان»… وسمعت كلام نفسها

وخزت الشیطان وظلت جامدة كالصخر.
وساد الصمت برهة، ووجدت أنها لا بد وأن تقول شیئًا، فقالت في صوت مستكین:

«بكره تتعدل یابو صابر».
ونظر إلیها بجانب عینه الحمراء، وبرطم قائلاً إنها لا تفلح في غیر هذا. وعربد
غضبها في صدرها، فهي تعمل بلقمتها، ترعاه وتربي أولاده، ورغم هذا لا ینوبها
منه كلمة حلوة، بل هو یسقیها كلمات كالسم المنقوع، كلمة وراء كلمة، ولو كانت
جبلاً لانهد… وبرطمت داخل شفتیها، وتلاعب لسانها في قلق… لترد علیه ولیكن ما

یكون.
وبلعت ریقها وزمت شفتیها أكثر كأنها تحجز الكلمات المعربدة الصاخبة في
داخلها، والتي كانت تتزاحم فوق لسانها متوسلة أن تخزي الشیطان وتعقل، فالرجل
معذور، والماهیة لم یبق منها سوى قروش وبضعة أوراق صغیرة، ویكفیها نفسه
في الدنیا، من أجلها ومن أجل العیال… كان االله في عونه. وأخیرًا وجدت لسانها

یقول:
«أعمل لك فنجان قهوة یاادلعدي؟»

أ



وصمت ولم یرد، والسكوت عند عبد التواب أفندي دائمًا علامة الرضاء… والبیت
كله قد هبط علیه سكون عمیق، والأولاد في الحجرة الأخرى كالكتاكیت، یقف
صابر في وسطهم كالدیك الكبیر… وما إن رأى أمه تدلف من باب الحجرة حتى

سألها في لهفة:
«عملتي إیه؟»

«اسكت دلوقتي.. یوه.. هو ده وقته؟»
قالتها في حدة وغضب ثم استدارت نحو سمیرة وأمرتها أن تعد فنجانین «قهوة على
الریحة»… ولضمت في كلماتها هذه كلمات كثیرة كي تفز سمیرة ولا تتلكع، فأبوها
مزاجه معكر… وبرطم صابر، وصرخت عائشة الصغیرة فسقطت البزازة من

فمها، وجاء صوت صابر:
«إیه هو ده، مفیش حاجة اسمها استنى، لازم أدفع المصاریف، مفیش دخول جامعه

من غیر مصاریف».
كان واضحًا أن صوته عال، وكادت أمه تغلق الباب حتى لا یصل صوت ولدها إلى

أذن الرجل فیغضب ویثور وتفور دماؤه، وقد یحدث له شيء فمن ینفعهم حینئذ؟
ولكن صوت صابر الماكر تسرب من الباب في غفلة منها ووصل إلى أذن عبد

التواب الذي ثار وصرخ من مكانه:
«ماله البیه؟ مش عاجباه العیشة؟»

وساد الصمت، ولم یسمع ردا، فعرف أن مفعول كلماته قد سرى على الفور، وأحس
بشيء من الغبطة عجیب، ولكنه أخذ یبرطم في خشونة سابا الأولاد الذین هم سبب

المصائب.
وما إن عادت زوجته إلى الحجرة، حتى كان غضبه یغلي من جدید… فقد لمحت

عیناه الجنیهات الثلاثة وكأنها تخرج له لسانها… فقال لزوجته:
«تعرفي لو جبتي سیرة جمعیات تاني؟!»

«ما سمعت بأه، تنك طیب و..».
«طیب واالله، آخر مرة فاهمه؟»

ولم تدر تفیدة ما الذي حدث، وكیف لم توقفها نفسها ككل مرة فلم تخز الشیطان،
وكیف اندلع لسانها كاللهب وهي تعدد له ما صنعته من أجله، وكیف باعت ما أمامها
وما وراءها… وقال لها: «اخرسي» ولكنها لم تخرس… وظلت تسب وتلعن وتقول

إنها راضیة بالهم والهم لیس راضیًا بها، وإنه لولا العیال لما بقیت في بیته ساعة.
وغلت دماء عبد التواب، وقال لها «مع السلامة»… ووجدت نفسها تنهض لترتدي
ملابسها وتقسم ألا تبیت فیها. وجاء الأولاد… عائشة تحبو بین الأقدام وتصرخ،
وصابر یهدئ أباه تارة وأمه تارة، وسمیرة تبكي. والبیت أصبح وكأن نارًا اشتعلت
فیه. وكلاهما سادر في صراخه. وفارت القهوة فوق النار وأقسم عبد التواب ألا
یبیت فیها هو الآخر. وما كاد صابر یقترب من أبیه حتى هوت على صدغه صفعة.
ووجدت الست تفیدة نفسها فجأة تهمس لها بعد طول صمت… «اخص علیكي، مش

قادرة تستحملي الراجل؟ شوفي یا كبدي وشة مزرود ازاي؟»



وصرخت بكل صوتها تقاوم الضعف:
«وانا مالي.. اشمعنى انا، هو انا بس اللي كل حاجة فوق راسي؟ مانا شایفة الغلب

زیه تمام.. یا ندامه!!».
وهمست لها نفسها: «یا ولیه اخزي الشیطان وصلِّي ع النبي امال، روحي هاتي

شویة بخور».
وصرخت مرة أخرى وهي تزیح سمیرة من أمامها وتكمل ارتداء ملابسها:

«بخور على إیه.. حایحسدونا على إیه؟.. ع الهم اللي احنا فیه ولاَّ ع الهم اللي احنا
فیه؟»

كان واضحًا تمامًا أن أحدًا لا یستمع إلى ما تقوله تفیدة، لا زوجها الذي كان یصرخ،
ولا صابر، ولا سمیرة، وضاعت صرخات عائشة بین جلبة الأقدام والأصوات
المتضاربة وكأنها تتعارك هي الأخرى… «معلهش یا نینه والنبي». «حقك عليَّ یا

بابا». دموع… والأب یصرخ والأم تصرخ. وكل شيء ثائر.
وكان لا بد - مهما طال الوقت وحمي وطیس المعركة - أن یخلع عبدالتواب أفندي
الجاكتة، ثم یفتح قمیصه، وبعدها یجلس من أجل العیال، وكان لا بد - أیضًا - أن
تجلس تفیدة بجانب زوجها وهي تروح بجریدة أمام وجهها، وأن تخزي الشیطان

أخیرًا من أجل العیال.
وسمیرة تعد القهوة، وصابر یقف صامتًا وفي عینیه حنان وضیق وثورة، وأشیاء

كثیرة كانت تختلط وتنفرج ثم تعود فتتضارب معها دقات قلبه.
وكان لا بد وأن یتم الصلح، وعبد التواب یعلم أنه لن یترك البیت، وتفیدة تفخر بأنها
منذ أن تزوجت من عشرین عامًا لم تغضب مرة واحدة، وسمیرة تبكي لأنها ترید أن
تبكي دون أن تدري لِمَ، وصابر حائر، وفي رأسه طاحونة، وتأتي القهوة، ویصالح

عبد التواب زوجته، وتبكي هي ثم تبتسم، ویقول لها في عتاب:
«بقى كده یا ولیه، مش قادرة تستحملیني؟»

وتسقط دمعة وراء أخرى، وتقول تفیدة:
«بعد العمر ده تقوللي: مع السلامة؟»

ویقول: «یا ولیه اعقلي». ویقول صابر: «متقصدش». وتقول سمیرة: «ساعة
زعل». وترفس عائشة بقدمیها الصغیرتین صدر أبیها، وتضحك ثم تقفز كالدودة
محتمیة بصدر أمها، ویبتسم عبد التواب وهو یقول إنها بنت كلب تحب أمها أكثر…

وتطبطب علیها تفیدة وهي تلاعبها وتحتضنها وتقول بدلال:
«من اللي بتعمله فیها!».

وفجأة قال صابر في صوت جاد:
«أنا قررت حاجة».

وساد الصمت… ورشف عبد التواب رشفة من فنجانه، ونفث دخان سیجارته في
هواء الحجرة، وشهقت تفیدة وأخذت تغمز ولدها وتشیر له أن یصمت فلیس هذا

وقته.
ولكن صابر استمر في حدیثه ویقول:

أ أ



«أنا قررت أشتغل».
وساد الصمت تمامًا… وبحلق عبد التواب في وجه ولده:

«تشتغل؟!»
«أیوه..».

«لیه؟»
«المصاریف كتیر.. وانا.. وانا.. عا.. عارف انـ..».

وأحس عبد التواب كأن أحدًا یغمد نصلاً في قلبه فقال:
«طیب اسكت انت.. ربنا یحلها».

«ما هو..».
«اسكت بقول لك.. اسكت..».

كان واضحًا أن عبد التواب أفندي یفكر، وداعبت أصابعه السیجارة قلیلاً… وسهم
ببصره، وغاضت الحمرة من جبهته… وعادت إلى وجهه تلك السمرة اللامعة
الرائعة، وانفرج ما بین حاجبیه، وتنهد، وامتدت یده إلى الوریقات المتناثرة على
مسند الكنبة… واندست أصابعه فیها ثم ارتفعت تحمل ورقة صغیرة، مدها نحو ولده

وهو یقول:
«روح.. روح انت سینما.. خش سینما..».

وخرج صابر، وخرجت سمیرة، وابتسمت تفیدة وهي تقول بصوت ناعم: «ربنا
میحرمهمش منك». وغاص هو في التفكیر… ثم جذب النفس الأخیر من السیجارة…

ونظر إلى زوجته وقال بصوت منخفض:
«إلا الجمعیة بتاعة أم حنفي، الجمعیة الجدیدة، عملتي فیها إیه؟!»

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



خنــاقــة
اللیل یزحف… والظلام یهبط… ونور المصباح الشاحب الأصفر المختلط ببقایا
ضوء النهار یتسلل من فوق الجدار المتهاوي، فیغمر الخرابة الملیئة بالقاذورات
والفئران والصراصیر والخنافس والسحالي… ویسكنها الأطفال الصغار وجامعو

أعقاب السجائر والخطافون والنشالون واللصوص.
والداخل إلى الخرابة، لا بد وأن یجتاز فجوة منخفضة، وأن یتخطى أكوام الزبالة
وقشر البطیخ والشهد والمنجة… ولا بد وأن تنفذ إلى أنفه رائحتها القویة العفنة، ولا
بد أیضًا أن یمر على فلفل، الكلب الأسود الأعجف الذي یمد عینیه یمنة ویسرة وهو
قابع في استرخاء ممددًا قدمیه الأمامیتین، والذي ینهض دائمًا في تكاسل عجوز زهد
الدنیا وما فیها لیستقبل أحد ساكني الخرابة بمواء خفیف لیس بینه وبین صوت
الكلاب صلة… ثم یتبع الساكن إلى داخل الفجوة، ویلقي نظرة طویلة على المسكن
المستكن في ركن الخرابة تحت الجدران العالیة الشاهقة الصماء، ویهز ذیله
ورأسه… ویموء كأنه یمصمص في شفقة… ثم یستدیر ویعود إلى مكانه وهو یترنح
فوق الأكوام والأحجار… وبعدها ینثني ویهبط بنصفه الخلفي ویفرد قدمیه
الأمامیتین، وما تكاد بطنه تلامس الأرض، حتى یهبط برأسه ویوسدها ما بین قدمیه

في زهد وكسل وغیر مبالاة.
وفي داخل الخرابة، وتحت السقف المصنوع من الصفائح القدیمة الصدئة وقطع
الحصیر، والذي شیده فوله ولبه وعبورة وحسن وزلطة وبقیة العائلة التي لا عائل
لها… كان زلطة وعبورة جالسین وقد انهمكا في اللعب، وأمام كل منها كومة من

أعقاب السجائر المقسمة إلى أصناف، منها أبو فله والبحاري واللاكي سترایت!!
واللعب كان قد اشتد وحمي وطیسه… والنهایة تزحف ثم تتراجع منذ العصر،
والأمل یداعب كلا منهما… وتتابع الأدوار، ویرتفع الزهر المصنوع من قشر
البرتقال ویهبط متدحرجًا إلى الأرض، وتصحبه طرقعة الأصابع كأنها تجلده
بالسیاط لیطیع… وتتدحرج معه أربع عیون تزحف في محاجرها وراء ألوانه

الصفراء والبیضاء.
وتلمح على وجهیهما الصغیرین لمحات بریئة ساذجة طیبة… ولكنك لا تملك إلا أن
تحس قسوة رسمت في عنف على الوجهین خطوط رجولة مصطنعة جاءت في غیر
أوانها، وفي غیر رغبة من أصحابها، وحددت لتصرفاتهما دائرة لا یقضي العرف
وأكل العیش وظروف الحیاة أن یخرجا عنها… ولكن تصرفاتهما لا تلبث أن تفلت

من الحصار… وتهرب من القید… وتنطلق طفلیة بریئة.
وكان شعر زلطة الأصفر قد جمعته القذارة في كتل متماسكة كأنها نبابیت لزجة،
وجبهته العریضة قد اختلط بیاضها الشاحب بسمرة خلقتها لفحات الشمس فكونت
لونًا رمادیا أغبر علته أتربة عجنت بالعرق، وصنعت خطوطًا وأشكالاً متوازیة
ومتقاطعة ومتعرجة، كخطوط شق لوح الخشب القدیم الباهت… وتنحدر لتختلط
بالحاجبین اللذین لولا غزارة شعرهما لاختفیا فیها… وتحت الحاجبین عینان
واسعتان قلقتان في محجریهما كأنهما بلیتان لامعتان مصقولتان تتحركان في حوض
زئبق، لا تستقران على حال، یجریان خلف الزهر، ویتعقبان الأعقاب، ویصعدان

أ



إلى وجه عبورة، ثم یهبطان مرة أخرى مع الزهر، ویظلان هكذا لا یتعبان ولا
یكلان.

أما عبورة فكان أضخم من زلطة… وجهه عریض كبیر كقطعة الحجر التي تصنع
مدخلاً للسقیفة، والتي سرقتها الشلة من التنظیم عندما كان یبني رصیفًا للشارع
المجاور، لیوهموا البیت أن له بابًا… وقد برز أنف عبورة الكبیر من هذا الوجه
معقوفًا صارمًا… تحده من أعلى عینان ضیقتان كعیون الفئران التي تسعى حولهما
في أمان وثقة، وصوته أجش خشن كصوت الرجال، یعلو سابا الزهر إذا خسر،

شاتمًا زلطة في بذاءة ساخرة إذا كسب.
وكانت الخرابة خاویة فارغة، لیس بها أحد غیرهما، وما كانا یظنان عندما بدآ
اللعب أنهما سیمكثان طوال هذا الوقت… ولكن الزهر كان یعاكس، والمكسب
یداعبهما، یأتي مع هذا تارة، ثم یخرج لسانه ویفر إلى الآخر… والأعقاب تنتقل،
وتفرغ، ویتناثر دخانها على الأرض ویختلط بالأتربة. وهي أیضًا تنقص، فكلاهما
یدخن وكلاهما كیِّیف، واللعب یحتاج إلى مزاج، وصحصحة، وإلى إشعال عقب
وعقب وأعقاب… وأعصابهما ما عادت تتحمل طول الجلسة، فتوترت، وشدت بقوة
خفیة غاضبة… تلعن الحظ والبخت والزهر، وتلعن اللعب في سبة قذرة بذیئة تنتشر
في جو الخرابة وتتآلف بذاءتها وقذارتها مع أكوام الزبالة المتناثرة على الأرض،
ورائحة قشر البطیخ وبقایا السمك، وتنسجم مع الرائحة النفاذة التي تعودتها أنوف

ساكني الخرابة، بل وألفت إلیها وسكنت لها.
وتدریجیا، ومع زحف اللیل، زحف الغضب والضیق إلى نفسیهما… زحف حثیثًا
مستكینًا، ثم تملك وتمطى داخل الصدور الصغیرة، وتخلل الحناجر إلى الأفواه سبابًا
ولعنًا أشد حدة وضیقًا… وتحول اللعب إلى تحد، وإذا التحدي یرفع ویرهف حتى
یصبح كحد المدیة التي یحملها عبورة… ثم یتحفز تارة، ویخبو تارة أخرى أمام
الحق، ولا یجد منفسًا خلال قانون اللعب، ولكنه یظل مرهقًا مستعدا كأنه ید الجلاد

تنتظر الأرض لتقتطع وتبتر.
وكلاهما یحس بذلك… یحسه ویضطرب له، واللیل یوغل، ولم یعد أحد من العائلة
بعد، والصمت یهبط، وضجة الفئران وصراخها وعراكها یشتد وهي تمرح في
المكان. وقد یقف أحدها ناظرًا إلى الجالسین قبالة بعضهما في ألفة. ثم یمضي منزلقًا
سریعًا مرحًا خلال الخرابة الرحبة… وتثقل الوحدة على اللاعبین، ویحس زلطة
بوحشة قلقة، ویرفع رأسه إلى السماء ثم یهبط بها إلى الفجوة التي كساها الظلام،
وخیوط نور تسربت إلیها بعد جهاد خلال الشقوق والأحجار… ثم قال في صوت

خافت:
«الجماعة تأخروا لیه؟»

«العب..!».
قالها عبورة باترة قویة دون أن یرفع رأسه عن الأرض… ومد زلطة یده إلى
ا عصبیا الزهر، وأطبقت أصابعه علیه وعلى حفنة من التراب… ثم هز قبضته هز
عنیفًا، وفرد كفه وهو یلقي به ویطرقع بأصبعیه… وجرت العیون تلحق بالزهر
المتدحرج… ثم استقرت مع استقراره لحظة، ثم جرت وراء ید زلطة التي امتدت

إلى الأعقاب تجذبها نحو كومته.

لأ



وما كادت یده تهبط فوق الأعقاب… حتى لحقت بها ید عبورة وقد نفرت في ظهرها
عروق كثیرة، وزحفت عینا زلطة إلى أعلا، ثم التقتا بعیني عبورة الحادتین:

«فیه إیه؟»
«الزهر مكسور!».

«فین هو اللي مكسور؟»
«أهوه.. إنت اعمى؟»

«متطولش لسانك.. الزهر نایم ومرتاح..».
«ده نایم یا ابن الـ…».

وسرعان ما وجد الغضب الكامن المتحفز لنفسه مخرجًا… وتمطى وهو ینفلت
خارجًا من سجنه، ورنت صفعة مكتومة، وسبة، ولكمة، وآهة، وزمجرة،
وحشرجة، وتناثر تراب، وعلت سحابة منه، وحمیت المعركة وتطورت… ونهض
الكلب من مكانه في تثاقل… ثم أطل برأسه من الفجوة، وتراجع بعدها ثم عاد إلى
استلقائه، وأحس زلطة بوجه عبورة الكبیر یقترب من وجهه… وأحس كأن ذلك
الوجه كابوس یكاد یكتم أنفاسه… واندلعت في نفسه غضبة وكراهیة، وأمسك عقله
بخیط جرى وراءه… كان طوال عمره لا یحب عبورة، كان یكرهه ویكره رجولته
الخشنة ویحسده علیها، وتمنى لو كان له أنف كبیر مثله، وشعر أكرت مثل شعره،
وأن له شاربًا خفیفًا یعلو فمه كخط من تراب رمادي، سیصبح غزیرًا بعد أیام، كان
یكره صفعاته وركلاته وسبابه، وكانت قبضة عبورة تجذب شعره إلى الخلف في
قوة عنیفة، وانثنت رقبته حتى أحس بها تكاد أن تنقصم… وجاء إلى أذنه صوت
عبورة مزمجرًا، ورأى السماء على الأرض، والأرض مكان السماء، والبیت

مقلوبًا، وكان یعلم أنه أضعف من عبورة… وأن عبورة سینتصر.
«قول أنا مره..».

ولكن زلطـة لم یقلـها، كانـت الآلام تكـاد تقتلـه، لقـد تمنى في لحظة ما أن یخسر ولا
یكسب، ولكن بالحق، وهو لا یرید الخسارة بغیر حق، وهو أیضًا لا یحب الغش…

والزهر لم یكن مكسورًا. واالله العظیم لم یكن مكسورًا.
«قول أنا مره!».

وزاد انثناء رقبته إلى الخلف… وأحس كأن نملاً كثیرًا یجري في حنجرته، وصعدت
من صدره آهة تخللت حنجرته ودارت في حلقه ثم في فمه، ولكنها اصطدمت
بشفتین مزمومتین في عناد عنیف، فعادت كالصدى إلى الحلق ثم صعدت إلى الأنف
ا یكاد یغلي… وجسد عبورة قد برك فوق جسده، وامتدت یده وخرجت منه هواء حار

نحو عبورة، وأمسكت بأذنه وتشبثت بها، ثم قال بصوت مرتجف:
«قول أنا مره..».

قالها في غیظ وعناد، وجن جنون عبورة، وانهالت یده بصفعة قویة على الوجه
الصغیر.. وتشبثت ید زلطة بالأذن، واستجمع كل قواه، وغرز أصابعه في لحم
الأذن غرزًا، حتى خال كأن أصابعه قد نفذت منها والتقت ببطن یده… وانتابته نوبة
من وحشیة قاسیة، وجز على أسنانه وجذب الأذن جذبة قویة… وخرج صوت

ً ً



عبورة لاعنًا صاخبًا خشنًا… وشاع في نفس زلطة سرور خفي… وخرج صوته
الناعم مترددًا متعثرًا:

«قول أنا مره..».
وما كان عبورة یتحمل أكثر من هذا، فالتحم الجسدان، وتشابكت السیقان،
وترافصت الأقدام… ورفع عبورة رأسه وهوى بها على رأس زلطة الذي داخ…
ولكن طاقة الكراهیة كانت تتفاعل وتتوالد وتتضاعف، وازداد إحساسه بأن خلاص
الدنیا في قتل عبورة… عبورة هذا الكبیر الوجه والأنف، والذي یضرب الجمیع، ولا
یهاب أحدًا… وانهالت لطمة من ید عبورة فوق عینه، فدمعت، وأحس لملمس الدمع
براحة تسري من رأسه إلى كل جسده… وأراد أن یبكي، وأحس كأن الدنیا كلها
تكرهه كما یكره هو عبورة، وارتخت یده فترك الأذن، وأحس بالدموع تسیل…

وتوقف عبورة، وابتسم في بشاعة… وقال بصوته الغلیظ الخشن:
«أیوه كده عیط زي النسوان یا مره..».

ولم یرد زلطة… أحس همودًا في جسده، ورأى عبورة ینهض من فوق صدره…
وهبت نسمة رطبت وجهه الملتهب، وأحس أنه یرید البكاء. وتحامل، وشعر بشيء
ساخن على قدمه، فمد یده لیزیحه… كان لزجًا، وكان أحمر، وكانت هناك زجاجة
مغروزة في اللحم… ورفع رأسه إلى عبورة، كان واقفًا منتصبًا وهو یدخن ویخرج
الدخان من أنفه، وجرفته موجة حارقة من الضیق، وازداد هطول الدموع،
وارتعشت یده وهي تجذب الزجاجة، وانبثقت الدماء غزیرة وقد انفغر الجرح وانفتح
كبطن قطة داست علیها عربة مسرعة. وكلما هطلت الدموع… تسربت إلى جسده
راحة وخور، وزحف على الأرض، وملأ یده بالتراب، ثم وضعه فوق الجرح لیكتم
الدماء، واختلطت دماؤه بالأتربة، وصنعت عجینة بشعة اللون سوداء الحمرة،
واغترف من التراب ووضع فوق الجرح… ولكن الدماء ظلت تسیل في غزارة،
واجتاحته رغبة عارمة، كان یرید أن یبكي، یصرخ، یفعل أي شيء… وتأوه في
استكانة ومسكنة، وما لبث أن وجد عبورة یتقدم نحوه… فرفع إلیه عینه الدامیة،

فانحنى هذا… وأزاح یده من فوق الجرح في عنف وهو یقول:
«إوعى إیدك!!».

ونظر إلى الجرح… ثم مد یده إلى الأرض وهبش حفنة من التراب أخذ ینخله، ثم
ضغطها فوق الجرح في قوة… وتأوه زلطة، وأحس للآهة بلذة عجیبة. ورأى عبورة
یرفع طرف جلبابه ثم یمزق منه شریطًا عرى ركبتیه، ورفع القدم الدامي وأخذ یلف
الخرقة حوله، وكان الألم یزداد على زلطة، فیحس له لذة غامرة، فاستعذبه.

واستعذب الحنان القاسي الذي تدفقت به أفعال عبورة، وأطلق آهة أخرى…
وانفجر یبكي، ودفن وجهه في یده… وما لبث أن سمع عبورة یقول في صوت

خفیض:
«ما هو الحق علیك یا زلطة..».

«هو انا عملت لك حاجة..».

«قلت لك الزهر مكسور..».
«وحیاة النبي كان نایم..».



«مش احنا اخوات؟».
«هم الاخوات یضربوا بعض یا عبورة..؟».

وانتهى عبورة من عمله… وزحف وجلس بجانب زلطة، وأشعل عقبًا به مد یده إلیه:
«مانا معایا..».

«واالله لانت واخد..».
ورفع زلطة عینیه الواسعتین الدامعتین إلى وجه عبورة… والتقتا بعینیه، وكان الألم
ینشر قدمه نشرًا، ورغبة ملحة تنتابه لیواصل بكاء حارقًا… وانحدرت الدموع

سریعة متلاحقة تشق طریقها خلال الأتربة المتراكمة على وجهه.
«جرى إیه یا زلطة؟ حد یعیط من اخوه؟!»

وانفجر زلطة كأنما فتحت الكلمات صنبورًا من النشیج والنهنهة… ومد عبوره یده
یربت بها على كتف زلطة في حنان وقد أحس سخونة تسري في رأسه… ویمیل

على شعره ویقبله وهو یقول بنبرات لینة خفیضة مسكینة:
حقك علي… داحنا اخوات یا زلطة، إحنا لینا غیر بعض، هي الأخویة بالدم بس، دي

بالعیش والملح…».
وضم كفه ثم رفعها إلى خده ومسح دمعة صنعت طینا خفیفًا فوق الوجه… واستجمع

الكلمات المبعثرة وقال:
«دي مصارین البطن بتتعارك یا زلطة…».

وهدأ زلطة، وهدأ عبورة، وأشعلا عقبین، ومر الوقت وهما یدخنان في صمت…
وفي رأس كل منهما فكرة، ومعنى یستكینان إلیه، وعندما مد عبورة یده بعقب آخر

إلى زلطة قال في صوت خافت:
«خد یا خویا..».

ولامست أصابع زلطة أطراف أصابع عبورة، وأحس بها ناعمة، فیها حنان انتفض
له قلبه، وحلق السكون… ومر الوقت، وجاء بلیة، ونظر إلى قدم زلطة الملفوفة، ثم

نظر إلى عبورة… وقال بصوت رفیع كفتلة تحاول أن تصبح حبلاً:
«فیه إیه یا رجالة؟!»

وجاءه صوتاهما خافتین:
«ولا حاجة..».

وجلس بجانبهما في سكون… ودلف فلفل، وعوى في وهن، ثم قبع في وسطهم…
وتوالت الأجساد الصغیرة القذرة من الفجوة… وتوغل اللیل… ومرحت الفئران…
واكتمل الجمع. وماءت قطة. ثم قطة… وصرخ فأر… وعاد السكون… وغفت

العیون… وترددت الأنفاس، وانتظمت… واللیل یزحف… ثم یزحف.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الست هانم
الست توحیدة… توحیدة هانم… داخت الدوخات السبع قبل أن تعثر على خادمة…
أشهر طویلة وهي مغروسة في البیت وحدها، تطبخ وتغسل وتكنس وتمسح البلاط
وتلمع زجاج الشبابیك. كانت لا تستطیع الجلوس لحظة في مكانها. والبیت كبیر،
والأولاد كثیرون، وطلباتهم لا تنتهي! وكادت تجن، رَكَبتها الأمراض والعلل،
وأصبحت لا تكف عن الشكوى… لا بد من العثور على خادمة بأي ثمن، وبأیة

طریقة.
لجأت إلى المخدم، فابتسم ابتسامة صفراء وقال:

«نشوف یا ست».
أغرت خادمات الجیران، بالتلمیح مرة، وبالتصریح مرة. ولكنهن كن یهربن منها

ولا یعدن أبدًا!
وفي الشهر ثلاثون یومًا. وفي الیوم أربع وعشرون ساعة. وتوحیدة هانم لم تعد هانم
ولا یحزنون، أصبحت أم عیال، تعمل في البیت عشرین ساعة، وتحلم في الأربع

الأخرى بالخادمة.
ثم وقعت المعجزة…

«البنت صغیرة، عمرها تسع سنین، أبوها میت، وأمها غسالة… لقطة!».
وتحمست الست توحیدة وقالت:

«وماله… أعلمها واربیها ولما تكبر أجوزها».
ومصمصت أم الفتاة الصغیرة وهي تقول:

«أنا یاختي اسم االله على مقامك محتاجه لجنیه كل شهر».
وشهقت توحیدة هانم، وقالت وهي تضرب على صدرها:

«جنیه؟!!».
حقا!!.. الجنیه كثیر على مثل هذه المفعوصة، فهي لن تستطیع أن تصنع شیئًا. لن
تطبخ ولن تغسل ولن تمسح ولن… ولكن الست توحیدة ذكیة، وهي بتجربتها مع
الخدم تعلم تمامًا أن الأمر لا یحتاج لأكثر من شهر ثم ترتاح، وتصبح البنت

كالعفریتة، ولن تتحرك هي یومها من مكانها، وستعوض كل الذي فات.
نهایته، كلمة من الولیه وكلمة من الهانم… ووافقت الست - مرغمة - على دفع
الجنیه. وأخرجت من صدرها نصفه مقدمًا، وقالت وهي تنظر نحو الفتاة المكومة

في الركن، ثم تبتسم ابتسامة ریاء:
«واسمك إیه یا محروسة؟!»

قالت الأم:
«خدامتك توحیدة!».

أ



وكادت الهانم أن تشهق، بل وتصرخ في الولیة قائلة… «توحیدة في عینك وعین
اللي خلفوكِ»… ولكنها كظمت غیظها وهي تقول:

«بكرة یتلخبطوا فینا. أنا حااسمیها توحه!!».
الأم كانـت قد انتهـت من الأمـر كلـه. فلیكن اسمها توحه أو توحیدة أو حتى عفریته،

فقط شيء واحد:
«والنبي یا ست دي یتیمة وغلبانة، ودعوتها تصیب».

وقالت الست توحیدة في سرها: «صابتك عقربة»… ثم دارت الأمر بابتسامة
وضحكة. ومر الوقت، ونهضت لتغلق الباب وراء الأم.

وما لبثت أن استدارت نحو مقصوفة الرقبة، وزغرت في عینیها، وهبشت فجأة في
أذنها وجرتها أمامها وهي تصرخ في غل:

«اسمك إیه یا بت؟!»
«توحیدة!».

وازداد قرص الأصابع الحدیدیة على الأذن الصغیرة:
«اسمك حمیدة یا بت. حمیدة، فاهمه.. اسمك إیه؟»

«توحیدة یا ستي!!».
كانت دموع الصغیرة تنهمر في صمت، وهي تنظر إلى الباب المغلق الذي اختفت

وراءه أمها. وما لبثت صرخة أخرى أن دقت في المكان كالرعد:
«حادبحك لو قلتي لحد كده.. اسمك حمیدة، سامعه؟.. حمیدة!!»

«حاضر یا.. ست.. یا ستي».
«اسمك إیه؟!».

«حمیدة یا ستي!».
وارتخت أصابع الهانم عن الأذن التي أصبحت في لون الدماء القانیة.

وفجأة، وبلا مقدمات، هوت على الوجه الصغیر صفعة، وعلى وجه الست ارتسمت
ابتسامة راضیة وهي تقول:

«ده علشان ماتنسیش اسمك الجدید… غوري على المطبخ… آل توحیدة آل».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



البحر
كان كل شيء یتطوح ویهتز ویتمایل، والسفینة تزحف في جوف اللیل فوق السطح
الهادر، تعلو وتهبط… تمیل یمنة، وتمیل یسرة، ترتفع إلى أعلى مترنحة، ثم تهوي
في اللجة العارمة الغاضبة وترتطم بسطح المیاه في صفعة حادة، وتلطم الأمواج
جوانبها في دوي حاد، ثم ترتد عنها متفتتة في زمجرة عنیفة. وقد بدت الأنوار
المتناثرة على السطح خافتة ضعیفة وسط الظلام الحالك الرهیب، والسحب في
السماء قد تجمعت وحجبت النجوم… فازداد سواد اللیل، وبدت السفینة كشبح باهت
لا معالم له، یتناثر حولها رذاذ المیاه صانعًا طبقة لزجة من الضباب الرقیق، وقد بدا
سطحها خالیًا تمامًا، بینما كان الجرس المعلق في نهایتها یتطوح وتتمایل ذراعه
وترتطم بجوانبه في دقات ثاقبة غیر منتظمة كانت تصنع مع هدیر الأمواج وصفیر

الریاح وحفیف المیاه لحنًا رتیبًا مخیفًا.
وفي الداخل… كان صوت الآلات یُدوِّي ویطنُّ في رتابة مضغومة، ویتسلل عبر
الممرات الضیقة الباهتة الضوء، ویصل إلى الرجال في العنبر الكبیر واهنًا مكتومًا

رتیبًا یُثیر الأعصاب.
ة الكثیرة المتناثرة في صفوف منتظمة حول وكان الرجال قد تمددوا فوق الأسِرَّ
العنبر، وقد علق أغلبها بسقفه وتقوَّس خارجها مع ظهور الرجال الممددین فیها

مهدهدًا إیاهم في هزات منتظمة سریعة.
وثمة منضدة مستطیلة مثبتة في الأرض تتوسط المكان، قد جلس علیها رجل اعتمد
رأسه إلى كفه، بینما جسده یتمایل مع تمایل السفینة، وما لبث الرجل أن تنبه إلى

صوت ینبعث من ركن المكان:
«قوم بقى یا جابر.. صلي على النبي امال».

وزام جابر… وامتدت یده تشعل سیجارة، ثم ارتفع ببصره إلى الساعة المعلقة في
صدر المكان، بینما استمرَّ الصوت في حدیثه الهادئ:

«وآخرتها إیه یعني؟ ما هو من یوم ما جه وهو بالشكل ده!».
ودق جابر فوق المنضدة بقبضته، وقال في صوت حاد غاضب:

«أهو ده اللي ناقص.. آني ینقال لي الكلام ده؟!».
وسرعان ما ارتفعت الأصوات من كل ركن، وأصبح العنبر یطن بالضجیج.

والذي حدث أن الباشریس خلیل قال لجابر إنه لا یعرف شیئًا في البحر، قال له ذلك
رغم أن جابر قد لفَّ البحار السبعة، ورغم الأعوام العشرة التي قضاها فوق سطح

المیاه یجوب الدنیا من أقصاها إلى أدناها.
كان الباشریس خلیل رجلاً لا یعرف أباه، والرجال لا یعرفون عن حیاته شیئًا، ومنذ
جاء إلى السفینة ولسانه لا یكف عن الفرقعة، ولا یكف عن الحدیث، یأكل وهو
یتكلم، یشرب وهو یتكلم، ینام وهو یتكلم، ویتكلم وهو یتكلم… «اعمل دي. شیل دي.
ادهن دي. ساوي، نضف»… أوامر تلو أوامر، لا یكف ولا یرتاح ولا تغفل عیناه

عن شيء، وكأنه آلة لا تكل ولا تمل.
أ ً أ أ



ومنذ أن جاء إلى السفینة، والحیاة فیها تسیر وكأن سیاطا تلهب ظهرها، ولولا أن
«جابر» خزى الشیطان في ذلك الیوم لحدث ما لا یعرفه أحد.

وتسلل صوت الباشریس من الباب الضیق في سقف العنبر حادا ثاقبًا في حشرجة
متموجة، وصمتت أصوات وضحكت أصوات… وعلقَّ رجل، وأطلق آخر سبة
بذیئة، والصوت یهدر في أعلى… والخطوات القویة تضرب أرض السفینة في ثقة:

«آه… الشغل شغل، إنتو فاكرین الحكایة لعب، فاكرینها فاوریكة؟ دي مركب، شیل
یا بحري دي، أیوه عالمخزن، دي مركب مش فاوریكة..».

ورفع جابر رأسه إلى الباب، وضاقت عیناه، وجذب نفسًا من سیجارته في ضیق،
وقال أحدهم في صوت خافت:

«هو مبینامش؟!».
«ده سكران طینة».

«هو اللي زي ده بیسكر؟!».
وتثاءب رجل… وتمطى آخر، كما تمطت الكلمات في الأفواه، وأخذ السكون یزحف
تدریجیا إلى المكان، ولطمات الأمواج تتردد مكتومة في دوي، وكل شيء یتمایل،
وجابر في مكانه قد استحال رأسه إلى بركان، وتناثرت الكلمات، وتقاربت عقارب
الساعة، واندفعت نسمة من فتحة الباب… ودارت في المكان ونفذت إلى جسم جابر
فارتجف، وضم معطفه إلى صدره، وأشعل سیجارة أخرى، ونظر إلى عقارب
الساعة مرة ثانیة، ثم نهض من مكانه متثاقلاً وأخذ یصعد السلم الصغیر وهو یغمغم

بكلمات مضغومة.
وسرعان ما ارتفعت أصوات الشخیر في العنبر، وهبطت على السلالم أقدام
محاذرة، وسادت جلبة خافتة فترة، واشتعل عود ثقاب، وتوهجت سیجارة… ثم عاد

السكون مرة أخرى وساد تمامًا.
وفجأة…

دوت في الظلام صرخة مرتعبة، ساد بعدها الصمت برهة، ثم انبثق صفیر حاد
متقطع دوَّي في أرجاء السفینة، ما لبث أن اخترق الآذان، وأطار النوم من العیون،
وتساءل رجل في قلق… وهبط آخر من فراشه مسرعًا، وسادت الجلبة، وهبط
الرجال من أسرتهم المعلقة، وخفت صوت الآلات، ثم توقف، والصافرات تدوي،
وهرج ومرج، وأقدام تروح وتجيء، وصوت الباشریس ینبعث ثاقبًا حادا، وتمایل

السفینة یشتد، وصوت لاهث ینطلق من فتحة الباب:
«غریق.. غریق..».

وجرت الأقدام تضرب الأرض في سرعة ولهفة.. وعلت صرخة رعب ثاقبة،
وتلاحق الرجال وهم یصعدون السلم، وسطح السفینة أصبح كخلیة نحل دائبة،
والأضواء الكاشفة أخذت تخترق الظلام وتلتقي بالسط الهادر المعربد، فتنعكس على

قمم الأمواج البیضاء وتلمع في الظلام الرهیب.
«مین؟.. مین اللي في المیه؟!».

«جابر.. جابر سقط من فوق السلم..».

أ



ودوَّى صوت الباشریس في أرجاء المكان… وحملته الریاح إلى السطح الذي كان
یشغي بمن علیه من الرجال، وكان یصرخ في بوق أمسكه بیسراه، یصدر الأوامر،
ویصیح في رجل، وینهر آخر، یروح ویجيء، یعمل ویتكلم، والرجال قد تعلقت
عیونهم بحلقات الضوء المتناثرة فوق السطح، والأیدي تعمل، وصوت الباشریس

یدوي في البوق صارخًا:
«یا جابر.. یا جاااابر».

ویرتد الصدى مختلطًا بصوت المیاه وارتطام الأمواج بجوانب السفینة، ودقات
الجرس تساهم في اللحن بدقاتها الرتیبة المتقطعة، ومال قارب على جانب السفینة،
وصرخ رجل ینادي جابر، وأخذ القارب یهبط نحو المیاه بسرعة یحمل رجالاً
ربطوا أجسادهم إلى السفینة بحبال كثیرة، وما كاد یلامس سطح المیاه حتى حملته
موجة فوق قمتها، ثم انحسرت عنه مرتدة إلى الوراء بسرعة، وغاصت مقدمة
القارب في الهوة الناعمة، وزحفت موجة أخرى سریعة وانثنت مقدمتها لتبتلع

القارب، ثم تنحسر من جدید لتحمله وتلقي به إلى جانب السفینة… وتحطم.
وبدا الأمر رهیبًا، والرجال یتسلقون الحبال على جوانب السفینة، وتنزلق أقدامهم

على الجدار الصلد، والأمواج تلاحقهم كالكلاب المسعورة… والظلام حالك حالك.
وأخذ قارب آخر یهبط إلى المیاه… واللحن الرهیب ینبعث في هدیر متموج یصاحب
دقات الجرس وصوت الباشریس… أقدام تجري، وصرخات، ونداءات، وكلمات
وهمس… أید تعمل، وصوت الباشریس یعود من جدید، وصفیر حاد، والرجال
ینادون ویبحلقون في الظلام دون جدوى… وأطواق النجاة تنطلق في الهواء ثم تسقط
إلى المیاه لتجذبها الحبال من جدید وتصغي الآذان فترة، ویرتد صدى الأصوات

واهنًا تحمله الریاح ثم تفتته وتفر به إلى بعید.
وفجأة… دوت صرخة ثاقبة، وارتجفت الأنوار، وزحفت دائرة مضیئة فوق السطح
في سرعة، ثم ارتدت مرة أخرى، وسرعان ما تكالبت الأضواء كلها لتلتقي

بالقرص المضيء الذي كان رأس جابر یتوسطه فوق الأمواج!
وأمسك الباشریس بطوق نجاة، ودارت ذراعه به دورات سریعة حاذقة، وسرعان
ما سبح الطوق في الهواء كأنه قذیفة، وأخذ یهبط فوق رأس جابر تمامًا… وما كاد
یرتطم بالسطح، حتى امتدت ید جابر إلیه، وانحسرت الموجة حاملة معها الطوق
إلى بعید… واختفى رأس جابر في اللجة، وأطلق رجل شهقة، ودق الجرس دقة،
وعاد رأس جابر إلى الظهور من جدید، وانطلقت أطواق كثیرة تسبح في الجو

وتتساقط حول الجسد الذي كان یقاوم البرودة القارصة والأمواج.
وما كاد القارب الآخر یلامس المیاه حتى توقف كل شيء… ودارت الرءوس نحو

الباشریس الذي كان یخلع ملابسه… وفغرت أفواه… وجاء صوت الباشریس:
«موله. بلاش القارب..».

وقال القائد في سرعة:
«حاتعمل إیه یا باشریس؟!».

«حانزل بنفسي..».
«إنت مجنون؟!».



وهمس رجل:
«مش معقول!!».

وصرخ القائد:
«متنزلش المیه..».

«لأ.. حاننزل. القارب التاني حیغرق كمان..».
«معلش..».

«والراجل یموت؟. دا صاحب عیال..».
كان الباشریس قد خلع ملابسه تمامًا… وبدا جسده وسط الظلام والریاح قویا…
وتناثر شعره الأبیض ثم سقط فوق جبهته العریضة، وارتخت شفته السفلى،
وأخـذت یداه تعملان وهما تحیطان جسده بحبل رفیع… وصوته لا یكف عن الصیاح
وإصدار الأوامر، والجمیع قد أذهلهم الأمر… ترتجف أجسادهم من البرد، وترتعش
الأنوار فوق السطح الهادر، وتجوب عیونهم الأفق المظلم، ثم تعود لتلتقي بالجسد
الذي كان ینثني ویستقیم ویعمل ویتحرك ویصدر الأوامر في سرعة وحذق وحنكة:

«خلي بالك یا محمود، خلي النور علیه، مالكش دعوه بیه، ناولني یابني القزازه…
قلت له یا خد بق.. عمل زعلان مني..».

كانت العیون حائرة بین الجسد الذي یقاوم المیاه، والجسد المنتصب في الظلام…
وجاشت النفوس، والتقت العیون في سرعة ثم انخفضت نحو الأرض، والوقت
یمضي… والهمس یعلو، والقائد قد ألجمته المفاجأة… وكأن شللاً قد أصاب الجمیع…
فإذا السكون یهوي فجأة لیشمل كل شيء… وترنحت السفینة، ودق الجرس دقة…
وانطلقت صرخة ثانیة من وسط المیاه… وهوى جسد الباشریس یغوص في الظلام.
ارتفعت السفینة فوق قمة موجة، وفغرت الهوة فاهًا عمیقًا، وترنح الجسد الهائل
ومال إلى الیمین، ولطمت السفینة موجة من الیسار، وترنحت أجساد الرجال،
وتلاعبت الأضواء فوق صفحة المیاه، وبدا الأمر فوق سطح السفینة رهیبًا، كان
الرجال قد حبسوا أنفاسهم… والظلام لا یزال یطوي جسد الباشریس… وانفصلت
دائرة عن الكرة المضیئة، وأخذت تسبح فوق السطح باحثة عنه… وساد الصمت

تمامًا، وانطلقت صرخة سرعان ما ارتد صداها وذاب في الهواء.
وبرزت من الظلام ذراع تضرب المیاه بقسوة وعنف، وأطل رأس الباشریس في
الضوء، وحبس الرجال أنفاسهم، كان الرجل یغوص بجسده داخل المیاه… ثم یعود
إلى الظهور كعملاق، وكان یقترب ویقترب، وصرخ جابر صرخة خافتة وتهاوى
جسده فوق المیاه متصلبًا… وامتدت ذراع الباشریس نحو رأسه… وجز الرجال على
أسنانهم، وتململت الأقدام في قلق، وتشبثت الأیدي بالحواجز، وارتعشت الأضواء،
ودق الجرس دقة، وهبطت الید فوق رأس جابر، وانحسرت الموجة، ومادت المیاه
حاملة الباشریس إلى بعید… وخفقت القلوب… وغاص الباشریس في المیاه من
جدید، ثم انبثق رأسه، وانطلقت ذراعاه تضربان المیاه في سرعة وعناد وقسوة،
وأخذ جسده یقترب مرة أخرى ویقترب… وعلت موجة، ودفن الرجل جسده في
سفحها لیبرز ذراعه ضاربًا المیاه… وكان رأس جابر قد غاص تمامًا عندما هبطت

الكف لتقبض علیها في قوة وترفعها إلى الهواء….



وصرخ الرجال في فرح…
وشهق جابر، واندفع الهواء إلى صدره، وامتدت ید الباشریس إلى الحبل الملتف
حول وسطه… ثم عادت تحمل الزجاجة، وقبض بأسنانه على الغطاء وبصقه في
المیاه، ودس الزجاجة في فم جابر الذي أحس بالدفء یسري إلى صدره… ثم أحس
كأن دموعًا تكوي عینیه، ففتحهما ببطء، وتسللت إلى أذنیه أصوات وصرخات
وصفیر ودوي… وبدت له الأنوار المسلطة علیه بعیدة أخذت تخفت وتختنق،
وحجبت قطرات المیاه عن عینیه كل شيء فبدا له كل شيء مائعًا، ثم ساد الظلام
تمامًا، وشهق، ودفع المیاه بقدمیه، وأحس بهما متصلبتین كأنهما قطعتان من
الصخر، ودق قلبه بعنف فجرت الدماء في عروقه، وتفرقت الأصوات في أذنیه،
كانت تعلو وتخفت ثم تختفي، صوت واحد ظل یتردد، یأتي من بعید بعید… كان

صوتًا ألیفًا ظل یتردد دون انقطاع:
«أ.. ما.. ل.. لا.. زم.. تدفى.. حر.. ك.. إیدك.. ده بحر، إنت فاكره فاوریكة، إجمد

یا جدع، آه، إجمد…».
وجذب جابر نفسًا عمیقًا، ثم سعل وتنفس ملء صدره، وأخذ الظلام ینقشع تدریجیا،
وبدت له الأنوار قویة ساطعة، وأحس بدفء لذیذ یسري في كل أعضائه، واستدار

برأسه في وهن.
، كانت المیاه تتساقط من وجه الباشریس وشعره. وبدا شاربه الأبیض مرتخیًا مبتلا
والشفتان تتحركان دون انقطاع، والصوت ینبعث من وسط الهدیر قویا صاخبًا…
ورفع جابر ذراعه ثم هوى بها على كتف الباشریس، وبدا الرجلان في الحلقة

المضیئة وسط ظلام اللیل وكل منهما یحتضن الآخر.
ودبت الحیاة من جدید في جسد جابر، وأحس بكل شيء، وشمل بعینیه الوجه

العریض، وجاءه الصوت واضحًا ثاقبًا مصقولاً:
«آه.. كده كویس.. فاكرني بكرهك، إنت اهبل، البحر كده، قاسي، ملوش قلب، آدیك
شایف، محمود مات من كده، أیوه كان بیلعب، ابني، في لیلة زي دي، كان زیك،
زیهم كلهم، مات، غرق قدام عِینیَّه دول، البحر بلعه، آه، لو كان سمع الكلام، كان
زمانه.. حـ.. حي.. آه.. ت.. اما.. ل.. ده.. بحر.. قا.. سي.. مالوش.. قلـ.. ب.. أنا

عایز.. أعمل منك راجل.. را.. اجل..».
كان الصوت یتردد مختنقًا، مرتجفًا… وأحس جابر كأن شیئًا یوقظه من أعماق حلم،
ونظر إلى الوجه الباكي، ورأى الشفة المرتعشة، وخیل إلیه أن في العینین دموعًا…
وثقل رأسه، وأخذ یتطوح، والأمواج تهدأ، وكل شيء یتلاعب، وذراعا الباشریس

القویتان تحتضنانه، وفتح فمه… وانطلق صوته ضعیفًا واهنًا:
«یا.. با.. شر.. یس..».

«عاوز إیه.. اسكت.. بلاش كلام.. إنت غریق.. هو لعب، الشغل شغل، یا ریته سمع
كلامي، یاریـ.. ته، اسكت.. إنت تعبان..».

«یا.. با.. شر.. یس».
«اسكت.. شد یا حسن الحبل كویس.. مد إیدك یا بدوي، حضروا البطاطین، والدوا،
یا ابني ده بحر، فاهم، ارمي بطانیة علینا یا جدع، عارف بحر یعني إیه؟ یعني ما

َّ



فیش یامَّه ارحمیني، فیه موج، وفیه شغل، وفیه..».
وأخذت الكلمات تنساب إلى أذني جابر قویة حلوة لا آخر لها، وجسده یتأرجح في
الهواء ثم یرتطم بجانب السفینة، ویختلط الصوت بالهدیر المنبعث في قسوة،
صرخات ونداءات، ودقات الجرس المتناثرة، وذراع الباشریس القویة تقبض على
خاصره، ورأسه یدور، ویثقل، وطنین یتسرب إلى أذنیه، والكلمات تبتعد وتبتعد،

وخَوَر لذیذ یدب في مفاصله.. فاستسلم، وغاب عن الوعي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



قصـة رجلــین
وأخیرًا… وبعد كل هذه السنوات، أصبح علَى مدكور قبطان أن یقود السفینة. ثلاثون
عامًا كاملة عاشها فوق الأمواج، وطاف فیها حول الدنیا، وخبر فیها میاه العالم شبرًا
شبرًا، وبحور العالم ومحیطاته موجة موجة، وصارع العواصف عاصفة عاصفة…

ورغم هذا، فهو لم یكن قائدًا لسفینة قط.
ثم یقولون له الیوم، وبعد هذا العمر الطویل، تسلم السفینة وأقلع بها… فأنت القائد.

وأصبح علیه أن یتسلم السفینة، وأن یقلع بها… فهو القائد.
ثلاثون عامًا كاملة ومدكور قبطان یشرب الخمر بلا حساب، یجرع الكأس كأنه
قطرة، ویجرع الزجاجة كأنها كأس، یشرب لیلاً، ویشرب نهارًا، ولا یكف عن

الشراب، ولا یفیق، ولا یغیب مرة عن الوعي.
ثلاثون عامًا كاملة ومدكور قبطان یعمل كما یشرب، یعمل في الصباح، ویعمل في
المساء، یعمل في النهار، ویعمل في اللیل، لا یكف عن العمل ولا یكف عن
الحركة… یصادق الناس، ویصادق الریاح، ویحادث الأمواج، ویضحك للقمر عندما
یطل علیه من السماء، ویعبس في وجه السحب عندما تخفیه عنه… یضاحك هذا،
ویعابث ذاك، ویجلس مع البحارة كما یجلس مع القباطنة، ویشرب مع الضباط كما
یشرب مع الوقادین… الكل أصدقاؤه، یحب الجمیع، ویحبه الجمیع، ویشهدون له بأنه
بحار من الطراز الأول… ورغم هذا، فهو لم یتسلم في حیاته سفینة، ولم یكن في

حیاته قائدًا لمركب.
وتساءل الناس كثیرًا عن السبب، وثرثر البحارة في جلساتهم وهم یحكون عنه
الحكایات، ویقولون إنه سكیر؛ ولذلك لم یقد سفینة، وإنه لا یفیق؛ ولهذا فهو لا

یستطیع أن یتحمل مسئولیة!
على أن مدكور قبطان لم یفكر في هذا مع الناس، وإن كان قد فكر فیه مع نفسه. ولم

یتحدث في هذا مع أحد، وإن كان قد تحدث فیه مع عبدالباسط.
وعبدالباسط عجوز خفیف الدم… قال الجمیع عنه إنه ومدكور قبطان كأنهما فُولَة

انقسمت إلى نصفین، أحدهما مدكور، والنصف الآخر عبدالباسط.
وعبدالباسط بحار مخضرم، عمل في الآلات وقَّادًا سنوات وسنوات، وعمل على
السطح نوتیا سنوات وسنوات، وأمسك الدومان دومنجیا سنوات أخرى وسنوات…
وجذب الحبال والأشرعة مرات ومرات، وآلاف المرات، ولا یزال یعیث طول

النهار في السفینة، ویعمل في كل شيء، ولا یطلب منه أحد أن یعمل شیئًا.
وهو الآن سفرجي.

یقول للناس ساعة انبساط أو ساعة غضب، إنه وعى فوجد نفسه یركب مركبًا، وإنه
خبر كل شيء في السفن، وعرف مخابئها وأسرار قیادتها، وإنه لو كان في هذا البلد
إنصاف، لأصبح الیوم قبطانًا یشار إلیه بالبنان… لولا العمر، ولولا السنوات التي
حطت فوق رأسه فأشعلته بالشیب، وفوق جلده فجعدته وهدلته، وفوق عینیه
فأضعفت نظره. وإنه لو كان قد وعى لنفسه كما یفعل الرجال، لكان الیوم یعیش في

لأ أ لأ



قصر وینفق ببذخ، ویكتنز من الأموال ألوف الجنیهات وعشرات الألوف… لولا
الخیابة وصغر العقل، ولولا الكأس الملعونة التي جعلته یبعثر بالیمین ما كسبه
بالیسار، ویقطع حیاته عن أهله، ویعمل بعد طول حیاة صاخبة سفرجیا على سفینة.
ورغم هذا فإن عبدالباسط لیس سفرجیا إلا بالاسم فقط، فكل القباطنة أبناؤه، وكل
هؤلاء الضباط تخرجوا من تحت یدیه، كلهم یحبونه وهو یحبهم، لا یفضل أحدهم
على الآخر، لا یخدم أحدًا، ولا یحمل طبقًا أو صینیة… اللهم سوى زجاجة مدكور
قبطان والثلج، ولوازم القعدة في اللیل… عندما یهدأ العجوز مدكور من دورانه
وعبثه وعمله، ویحط جسده السمین العریض فوق فراشه الصغیر، وینادي على
عبدالباسط، وتصبح الحیاة وقتها حلوة. یتهامس ساعتها العجوزان. ویمیل رأس
أحدهما على الآخر. ویحكي كل منهما للآخر. ولا تقرع الكئوس ببعضها، بل تقرع
بالشفاه، وتفرغ زجاجة، واثنتان، وأحیانًا ثلاث، وفي بعض الأحیان یطلع علیهما
النهار ومدكور یقول لعبدالباسط. «أنا میهمنیش یا عبدالباسط یاخویا، أنا مش عاوز

ابقى كومندان، إنما العدل، مفیش عدل، والإنصاف، مفیش إنصاف».
وقد تكون الزجاجات قد كثر عددها… ولیلتها ربما دمعت عینا مدكور قبطان من
الألم، وربما دمعت مع عینیه عینا عبدالباسط وهو یواسیه، ویسب الظلم ویقسم إنها

لا بد أن تتعدل ذات یوم… وإنه لا بد أن یصبح قائدًا لسفینة.
وعبدالباسط مؤمن أشد الإیمان أن القبطان مدكور أحسن قبطان في الدنیا… وأنه
قادر على أن یقود أكبر سفن العالم، وأنه لولا البخت، وفي الحقیقة، لولا الكأس، هذه
الملعونة التي كانت سببًا في بلواهما، لتغیرت الحال وأصبحت غیر الحال، ولكنه

الحظ الأسود والبخت النكد.
وعلى كل، فلن یأخذ أحدهما من الدنیا شیئًا، فلن یعیشا قدر ما عاشا، والآتیات
أصبحن أقل من الرائحات، ولیشربا في صحة مدكور قبطان، وفي صحة
عبدالباسط، ولیقرعا الكئوس هذه المرة، ولتزحف على شفاههما ابتسامات واهنة
مرة، ولیقل كل منهما للآخر إن الصداقة هي كل شيء في الدنیا، وإن الصدیق
أحسن من الأخ، وأحسن من الأب، وأحسن من الزوجة… ولیتقارب قلباهما، ویقسم
كل منهما إنه مستعد أن یضحي بحیاته في سبیل صاحبه، ولتتسع الابتسامات
الواهنة وتصبح ابتسامات كبیرة تشمل الوجهین والعیون الأربعة… وسیمضي

الوقت ساعة وراء ساعة، ویمضي معه العمر الذي مضى أغلبه.
ورغم هذا، فلقد كان الرجلان أول الداهشین لهذا الأمر، وأكثر الناس عجبًا، ولكن

الدهشة مهما بلغت، فإن الحقیقة دائمًا هي الحقیقة…
وكان على مدكور قبطان أن یقود السفینة.

قال عبدالباسط یومها: «ألف نهار ابیض… وألف مبروك»، ومضى في السفینة
فرحًا مسرورًا یصفق كطفل صغیر، یداعب هذا ویعابث ذاك، ویقدم للرجال
السجائر والكاسات، ومضى یضحك ویضحك ولا یكف عن الفرحة أو الضحك،
فالیوم هو یومه، والدنیا أصبحت «عال»، وكل شيء قد تعدل… وأصبح مدكور

قبطان قائدًا للسفینة.
ولكن مدكور قبطان لم یضحك، ولم یفرح، ولم یترك حجرته منذ ساعات، ولم
یحادث أحدًا، ولم یضاحك أحدًا، وهز للرجال الذین هنئوه رأسه… وقال هؤلاء عنه

ً



إنه كان شاحب الوجه، صامتًا لا یتكلم؛ وإنه لیس كعادته.. و.. و.. وثار علیهم
عبدالباسط، وقال إنهم كذابون، وإنه لیس شاحب الوجه، ولیس صامتًا… ثم لعن

الناس وألسنة الناس وحدیث الناس.
حقا إن مدكور قبطان لم یغادر حجرته منذ أن علم بالأمر، ومنذ أن عرف أن علیه
أن یقلع الیوم، ولكن لیس معنى هذا أنه شاحب… وحقا إن وجهه مصفر قلیلاً، ولكن
ذلك من أثر سهرة الأمس التي شربا فیها كثیرًا… وحقا إنه لم یكلم أحدًا على غیر

عادته، ولكنه لیس صامتًا.
صحیح أیضًا أن عبدالباسط دهش من هذا في البدایة، ولكنه قال إن ذلك من أثر
الفرحة، وصحیح أنه حاول أن یجعله یتكلم، لكنه كان مقتضب الحدیث، وصحیح أن
دهشة عبدالباسط كانت شدیدة للغایة. وأنه ساءل نفسه عما اعترى الرجل… ولكن
دهشة الرجال كانت أشد عندما سمعوا مدكور قبطان یصرخ في وجه عبدالباسط،

بل ویطرده من الحجرة ویقول له بأعلى صوته: «اطلع بره».
وخرج عبدالباسط من الحجرة مذهولاً، وقبع فوق فراشه لا یبرحه، وحاول الرجال
أن یكلموه فلم یتكلم، وحاولوا أن یضحكوه فلم یضحك، فقدموا له كأسًا وسألوه عما
حدث، فقال لهم إنه لم یحدث شيء… فقدموا له كأسًا أخرى وسألوه عما حدث فقال
لهم: «مصارین البطن بتتعارك»… وقدموا له كأسًا ثالثة وسألوه أیضًا عما حدث
فسهم وقال شیئًا لم یسمعوه… وأخرج أحدهم زجاجة ووضعها أمامه فعب منها… ثم

حكى لهم عن الذي حدث.
والذي حدث شيء غریب… سأل عبدالباسط مدكور قبطان عما به. فقال هذا: «ولا
حاجة»… وضحك عبدالباسط وقال له: «ولا حاجة ازاي… إنت مش زي
عوایدك»… فرد مدكور قبطان: «سیبني في حالي»… وقدم له عبدالباسط كأسًا وهو
یقول في مرح: «یحیا العدل… والنبي انت سید القباطین»… وزمجر مدكور في
جفاف: «قلت لك اسكت یا عبدالباسط». وألح عبدالباسط في عشم: «والنبي مانا
ساكت إلا لما تضحك وتفرفش وترقص كمان»… ولكنه لم یضحك ولم یفرفش ولم

یرقص، بل صرخ فیه وسبه وقال له: «احترم نفسك»… ثم قال: «اطلع بره!!».
وأقلعت السفینة… وتهادت كالعروس وسط المیناء، ثم انطلقت بكل سرعتها إلى
عرض المحیط… وخبت في المیاه، وشقت طریقها… وسبحت في الوعاء البلُّوري
الأزرق، وتنسم الرجال الهواء البارد ملء صدورهم، ونظروا إلى المیاه الزرقاء
العمیقة الزرقة، وإلى السماء الصافیة المرصعة بنتف السحاب فوق صفحتها
اللامعة الرائقة… وتضاحك البعض، وثرثر البعض، وشرب البعض الآخر… ولكن
مدكور قبطان لم یتغیر، ولم یخرج عن صمته، بل هو لم یترك حجرة القیادة
الزجاجیة الحوائط ولا دقیقة… ومضت ساعة وساعات، وغربت الشمس… ولما
جاء اللیل دلف إلى حجرته في صمت، ولم یطلب عبدالباسط، ولم یسأل عنه، ولم

یجالسه، ولم یحادثه.
فحادث عبدالباسط نفسه، وحادث الزجاجة، وحادث الرجال، وقال: أهذه هي نتیجة
صداقة العمر؟!… تستطیعون أن تقولوا عشر سنوات، أو عشرین، وهو لا یذكر

فربما كانت خمسًا وعشرین سنة وأكثر… ثم بعد هذا یقول له: «اطلع بره».



وابتسم الرجال وهم ینظرون خلسة بعضهم إلى البعض، وقال له رجل: «معلش…
الدنیا مفیهاش أمان»، وهز عبدالباسط رأسه مصدقًا.. وتركهم ومضى، مضى إلى
السطح، وتمسح في حجرة مدكور، واقترب من الباب، وسعل بصوت عال عله
یسمعه أو ینادیه، ولكن الباب ظل مغلقًا، ولم یسمعه مدكور أو یناده… فهم بأن یقرع

الباب، ولكنه عاد من حیث أتى، ووجهه المغضن محتقن… وعقله لا یكاد یصدق.
وفي آخر اللیل… بكى، وهطلت الدموع من عینیه كثیرة؛ وأقسم ألا یحدث مدكور
بعد ذلك، وألا یحمل له الزجاجة والكأس، وألا یستمع إلیه… وأن یتركه وحیدًا كما
تركه هو وحیدًا. وأخذ بعد ذلك ینشج كطفل صغیر، وانكفأ على المنضدة، وظل

یبكي في صمت… ثم نام في مكانه.
وفي الیوم التالي، نسي الرجال حكایة عبدالباسط، بل إنهم نسوا عبدالباسط نفسه.

وفي الیوم التالي، نسي عبدالباسط حكایته، ونسي هو الآخر نفسه.
ذلك أنه في الیوم التالي… كانت العاصفة الرهیبة قد هبت!

ولا أحد یدري كیف هبت تلك العاصفة، كانوا یعلمون أنها ستهب بعد ذلك بأسبوع،
وكانوا یعلمون أنهم سیجتازون الخلیج الرهیب بعد ذلك بساعات، وكانوا أیضًا

یعلمون أن الاقتراب منه، وفي تلك العاصفة اللعینة… أمر غیر معقول.
وحدث الرجال أنفسهم، وحدث بعضهم البعض، وتساءلوا في دهشة كیف هبت
العاصفة؟ وكیف سیعبرون الخلیج؟… ثم مضوا یعملون وهم یفكرون ویتساءلون،
والسفینة تترنح وتترنح، واستیقظ النائمون، وتحفز المستیقظون، ووقفوا یرقبون
الأرض والسماء والأمواج، وینتظرون بقلوب واجفة وصولهـم إلى الخلیـج…
الخلیـج الذي یبتلع له في كل عام سفینة أو سفینتین، والذي یحكي الرجال عنه

الأساطیر، ویقول العجائز منهم إنه مسكون بالشیاطین.
لم یكن أحدهم قد فكر في العاصفة، وإن كان مدكور قبطان قد أمضى یومه ولیله

یحسب حسابها، ولا فكرة في رأسه غیرها.
… كان واقفًا ساعتها في مكانه من الحجرة الزجاجیة، صامتًا لا یتكلم، السیجارة
مدلاة من بین شفتیه، والكأس تتمایل بین أصابعه، وشعره الأبیض مهدل فوق

جبینه، وعیناه لا تبرحان الأفق.
وساعة أن رأى بوادر العاصفة من بعید، أیقن أنه كان على صواب… وأیقن أنه كان
على حق عندما هم ألا یقلع بالسفینة وقت أن قالوا له أنت القائد، وعلیك أن تقلع
بها… وأن یقول لهم إن العاصفة وشیكة الهبوب، وإن اجتیاز الخلیج أثناءها أمر
رهیب. وتردد كثیرًا، وساءل نفسه كثیرًا وهو ینظر إلى العمود الفضي الذي كان
یهبط في مجراه الطویل منكمشًا من البرد… وساءل نفسه كثیرًا وهو یرقب المؤشر
الذي كان ینوء بحمل الهواء الرهیب القادم من بعید… ساءل نفسه كثیرًا… أیقلع أم
لا؟… وساءل نفسه هل یستطیع أن یجتاز العاصفة؟ ثم ساءل نفسه عن مصیر
الرجال، وساءل أیضًا نفسه عما سیقولونه عنه لو أنه تردد في الإقلاع بالسفینة!…
ووقتها، سأله عبدالباسط عما به، فصمت، وألح عبدالباسط علیه، فكاد أن یخبره
بالأمر، ولكنه خجل، وضاحكه عبدالباسط عندما كانت الحیرة تمزق عقله… فصرخ

فیه وسبه وقال له: «احترم نفسك».. ثم قال: «اطلع بره».

أ



ومضى النهار وهو یسائل نفسه، وحان الوقت… وأقلع.
وما إن سبحت السفینة في عرض المحیط، حتى نسي كل شيء عدا تلك الفكرة
المجنونة التي كانت تنهش عقله وصدره، نسي نفسه، ونسي طعامه، ونسي حتى
شرابه، ونسي عبدالباسط، ولم تذق عیناه طعم النوم… وبقي متحفزًا یأكله القلق،
ویأكل هو قلقه، وتمر الدقیقة وراء الدقیقة، وتحمل له الدقائق الخوف، وتحمل له

الساعات نذر العاصفة.
… ثم هبت العاصفة.

.. كانت السحب السوداء تزحف من الأفق في جحافل لا نهایة لها، جحافل ثقیلة
باردة، تسبقها تلك الطلائع الوحشیة من الریاح… وتحملها على ظهرها متقدمة نحو
السفینة في سرعة رهیبة، ومالت الریاح إلى سطح المحیط، واقتلعت منه أمواجًا
كانت تعلو في الهواء كالجبال، وتصنع قممها زبدًا أبیض كالثلج، وتتقوس سفوحها
إلى الداخل وتتقوس… ثم تطبق على السفینة فتلطمها في قسوة وعنف، وتتفتت رذاذًا
یتناثر فیملأ الجو، وترتج السفینة وتتمایل تحت قوة الضربات المتلاحقة التي كانت
تنهال علیها من كل جانب… والرجال قد تناثروا فوق ظهرها وفي داخلها ینتظرون،
والرجل الواقف إلى عجلة الدومان قد بدأت قدماه في الانزلاق مع تمایل السفینة
الشدید… ومدكور قبطان لا یكف عن العمل، ولا یكف عن الانثناء فوق الخریطة…

ثم البحلقة في الأفق.
ومع جحافل السحاب المحملة بالأمطار والثلوج، هبت من الأفق جحافل الظلام
تغزو معها الخلیج الثائر… وارتفعت السفینة إلى أعلى فوق قمة موجة حملتها فوقها
وهي تزمجر وتزحف فوق السطح المربد الثائر، وسرعان ما انحسرت الموجة
وأسرعت تذوب في الخضم الهائل، وهوت السفینة بكل ثقلها إلى أسفل، وهوت
معها قلوب الرجال واضطربت، وانزلقت قدم الرجل الواقف أمام عجلة الدومان،
ومالت ذراعاه، ومالت العجلة، وانحرفت السفینة وهي تهوي… ثم ارتطمت بالسطح
الرهیب، وفي نفس اللحظة انقضت علیها موجة غضبى، وأطبقت علیها كأنها ترید

افتراسها، واهتزت السفینة اهتزازًا شدیدًا، وأنَّت جدرانها…
ودوت في داخلها صرخة!

وتصلبت الرءوس، وجحظت العیون وهي تتجه كلها نحو مصدر الصرخة،
وأرهفت الآذان، وجاء الصوت من الداخل رهیبًا فزعًا:

«المركب انفتحت…!».
وتنبه وقتها عبدالباسط… وضرب جبهته بكفه، وارتجف قلبه، ورأت عیناه الجسد
السمین القصیر والرأس الأشیب ذا الشعر المهدل فوق الجبهة العریضة وهو یهرول
نحو مكان العطب… وأیقن كل شيء… وتلاشى الحزن من نفسه في لحظة،
واحتضنت نظراته جسد صدیقه، وارتجفت جفون عینیه كأنها تربت على كتفه، ثم

، أنا فهمت..». هز رأسه في إشفاق وخجل كأنه یقول لصدیقه: «حقك عليَّ
وساعتها، كان مدكور ینظر إلى الجرح الطویل في جانب السفینة، وهو ینزُّ میاهًا
كانت تتدفق بسرعة، وفكر في أن یعود بالسفینة من حیث أقلعت، واضطرب قلبه،
وعوت في رأسه أفكاره السوداء؛ أیعود من حیث أتى ویترك وراءه الأعوام الثلاثین
التي قضاها في الانتظار؟… ولیقولوا عنه ما یقولون، ولیحرموه بعد ذلك، أو ینبذوه،

أ أ أ أ



أو حتى یشنقوه… وانفرجت شفتاه في تردد، وكاد أن یصدر أمره، وكاد أن یرجع
بالسفینة، واستدار مهرولاً، ورفع عینیه إلى أعلى، فالتقتا بعیون الرجال الكثیرة
المحیطة به… فتوقف، ونكس رأسه، وجز على أسنانه في غیظ وألم… وقرر ألا

یعود.
وتحدث رجل، وهمس آخر… وصرخ ثالث وهو یغلق بابًا ضخمًا كاد أن یبتر
ذراعه، وهرول رجال كثیرون إلى هنا وإلى هناك، وجاءوا بحبال وأشرعة،
ومراتب، ومضت الدقائق، وظلت المیاه تتدفق من جانب السفینة الممزق المفغور
كفم وحش یتقیأ حممًا سائلة… ومالت السفینة إلى الیمین، وانحسرت المیاه عن
أرض العنبر الصغیر، وانزلقت قدم رجل، فسقط على الأرض، وارتفعت موجة
عاتیة، ثم هوت في صفعة حادة فوق الجرح الطویل فازداد طولاً واتساعًا، ومالت
إلى الیسار، وتدفقت المیاه كالسیل من الفتحة الرهیبة… وحملت معها جسد الرجل
الملقى فوق الأرض، وقذفت به إلى الحائط الصلد في وحشیة… وارتطم الجسد كله

بالحائط، ثم هوى فوق الأرض بلا حراك.
وهرول إلى الجسد رجل ورجلان… وهرول عبدالباسط نحو صدیقه، زاحم هذا،
ودفع ذاك، وانحشر بین الأجساد، ثم أصبح وراءه تمامًا… وكاد أن یلتصق به، وكاد

أن یربت علیه، ثم سمعه یصدر أمرًا… واندفع بلا وعي ینفذ أمره.
وعلت المیاه داخل العنبر؛ وغاصت فیها الأقدام، والسیقان. وأخذت تعلو وتعلو،
وأخذ الرجال یحاولون ویحاولون، وأزت في جوف السفینة أصوات المضخات
الهائلة تمتص المیاه من العنبر، وزأرت الأمواج وهي تلقي إلیه أفواجًا أخرى من

المیاه وأفواجًا.
ومضت الدقائق… ودوت في السفینة صرخة أخرى. كانت الأمواج قد مزقت مكانًا
آخر، وتدفقت جیوش المیاه إلى السفینة دون عائق، وأخذت تسبح وتتسلل إلى كل
مكان فیها، كانت تتسرب من الأبواب والفتحات والشقوق، وأخذت تغمر كل شيء،

وأغلق الرجال أبوابًا وأبوابًا، ثم أغلقوا كل الأبواب… دون جدوى!
ا وتجبرًا، كانت السفینة تترنح وتتمایل في شدة، وكانت الأمواج العاتیة تزداد عتو
والریاح تهب سریعة مجنونة، والسحب أخذت هي الأخرى تعتصر نفسها في غیظ
وتلقي إلى المحیط بأفواج تلو أفواج من الأمطار وحبات الثلج التي أخذت تقفز هنا
وهناك وتتطایر في الجو، وتذوب في المیاه، والسفینة وسط كل هذا تنهال علیها
الضربات من كل جانب، فتتأرجح وتمیل إلى الأمام، وتغوص مقدمتها في المیاه،
وتنقض علیها الأمواج، موجة تلو موجة… وتزحف لتغطي السطح، ثم لتضرب

حوائط الحجرة الزجاجیة بلا شفقة.
كانت العاصفة مجنونة!

وكان الرجال أكثر جنونًا…
وكانت المیاه تتسرب إلى الداخل…

وكانت السفینة تغوص في الیم…
ومضت ساعة… ساعة واحدة.

ً ً



والعاصفة تزداد عنفا، والسفینة تزداد ضعفا، ومدكور یزداد یقظة، عیناه تنفذان إلى
كل مكان، وعقله یعمل، ویداه تعملان… یهرول إلى داخل السفینة تارة، ویحكم
إغلاق الأبواب بنفسه، ویدیر المضخات بأقصى سرعتها، ویتوسل إلیها في همس
أن تمتص المیاه وتمتصها، ثم یهرول إلى السطح تارة، ویرقب العاصفة في ألم
وتحد، ویهرول إلى الحجرة الزجاجیة تارة ثالثة… وینكفئ فوق البوصلة، وتمتد

ذراعاه إلى الدومان… والسفینة تترنح وتترنح وتتلقى الضربات.
ووهنت الأذرع المفتولة… ودوت في الداخل صرخة ثالثة!

وعصر الذعر قلوب الرجال…
كانت السفینة تغوص في اللجة العارمة بسرعة رهیبة…

وثقبت الآذان استغاثة رجل اقتلعته موجة وحملته في جوفها وهي تزغرد في
وحشیة، وضاع صوت الرجل وسط الظلام والهول.

ثم دوت صرخة فزعة… «المركب بتغرق»!!
كانت السفینة قد مالت نحو الیمین میلاً شدیدًا وقد حاذى سطحها سطح المیاه وأخذت
الأمواج تغطیها، وسرى الذعر إلى نفوس الرجال، كل الرجال. فحمل أحدهم طوقًا
للنجاة وقفز… واندبت في قلب مدكور قبطان لوعة حارقة، وصرخ فیه أن یعود،
وتلاه رجل آخر، وصرخ العجوز مرة ثانیة، واندفع فوج من الرجال نحو قارب
النجاة… وسرعان ما كان القارب یسبح بهم وسط الظلام والعاصفة… وعصر الألم
قلب العجوز، واندفع نحو الرجال الفزعین، یمنع هذا، ویتشبث بذاك، ویقول في
لهفة: «المركب مش حاتغرق…»، راح، وجاء، هدد، وحایل، وتوسل، ورجل یقفز
وراء آخر، وقوارب النجاة تلقى وسط الأمواج فتحملها هذه إلى بعید… وهو یصرخ،
وعیناه قد جحظتا، وذراعاه قد تشنَّجتا إلى الأمام… وهو واقف عند قمة سلم صغیر،
تحمل الریاح صرخاته وتبتعد بها دون أن یسمعه أحد، وبح صوته من الصراخ،

واستدار مترنحًا ودلف إلى الغرفة الزجاجیة… وكاد أن یصعق.
كانت الحجرة خالیة تمامًا…!!

وتنبه… كان دوي الآلات قد توقف. وساد السفینة صمت رهیب، وكانت الأمواج
تتقاذفها وتحملها مزغردة وسط العاصفة التي كانت تزأر في الخارج.. واستدار نحو
الباب، ونظر في جوف الظلام، وبانت له أشباح الرجال وهي تذوب وتختفي،
وقفزت إلى ذهنه في لحظة، ثلاثون عامًا طویلة، وتداخل لحم وجهه، واستند بظهره
إلى الحائط، وتمایل بشدة مع تمایل السفینة، وصعدت الدموع إلى عینیه، ثم انزلقت

فوق وجنتیه واختلطت برذاذ المیاه… وامتدت ذراعاه إلى الأمام… وكان یتوسل:
«ارجعوا.. ارجعوا.. المركب مش حاتغرق، ارجعوا، ارجعوا، أنا قبطان كویس،

والنبي أنا قبطان كویس…».
ولطمت موجة جبارة جانب السفینة، فارتجت في عنف، وسقط فوق الأرض…
وسكن لحظة، مجرد لحظة، هب بعدها كالمجنون، ودلف إلى الحجرة الزجاجیة…
ونظر إلى عجلة الدومان التي كانت تدور یمنة ویسرة بلا رابط، وملأ الغیظ قلبه،
وضاقت عیناه، وهجم على العجلة، وأمسكها بكلتا یدیه، وتشبث بها في قوة،

وصرخ بكل قواه:



«المركب مش حاتغرق، مش حاتغرق…».
وامتدت یده إلى ذراع الآلات، وحركه في عنف كأنه یستجدي الآلة الصماء أن
تدور، وترك الذراع، وراح یذرع الحجرة. كان وحیدًا، وكان یضرب جبهته بكفه،
وینظر في غیظ إلى الأمواج في الخارج، وجسده یهتز ویترنح كأنه شرب ألف
زجاجة، وعوت الأفكار في رأسه، وعلت الضجة تطبل في كیانه، وعلا صوت

الآلات ووصل إلى أذنیه… وتوقف.
ظن أنه یحلم…

وجاء الصوت من جوف السفینة مضغومًا في دوي مكتوم.
فبحلق في الظلام غیر مصدق.

واستمر الصوت، واستقامت السفینة قلیلاً.
وصرخ…

وهفت في رأسه فكرة…
كانت مجرد فكرة قفز بعدها كالمجنون نحو التلیفون المعلق على الحائط، ورفع
السماعة وألصقها بأذنه، ثم امتدت یده تدیر الذراع القصیرة… وجاءه الصوت عبر

الأسلاك:
«أیوه.. مدكور قبطان؟».

«عبدالباسط؟!.. عبدالباسط؟!».
«أیوه یا قبطان..».

وارتجفت كل خلیة في جسده، وغامت عیناه، وعاد یصرخ من جدید:
«انت مجنون، اطلع یا عبدالباسط، اطلع، المركب بتغرق، اطلع یا عبـ…».

وقاطعه الصوت هادئًا:
«المركب مش حاتغرق یا قبطان، مش حاتغرق. أنا قفلت الأبواب كلها، المیه بتخش
دلوقت بسیط قوي، وشغلت الطلمبات كلها.. وبتسحب جامد، والماكینات شغالة…

وعندنا سولار كفایة.. و.. و..».
«عبدالباسط. انت زعلان مني؟!..».

«لأ…».
«عبدالباسط.. حقك علي، أصل أنا كنت خایف من الـ…».

«یا قبطان عیب.. داحنا إخوات..».
«عبدالباسط.. انـ.. ت.. حا.. تغر.. ق.. عبد.. الـ..».

«مش عیب تعیط یا قبطان؟!».
«عبدالباسط، مش أنا قبطان كویس؟!».

«إنت أحسن قبطان في الدنیا..».
«وحامشي المركب؟».

«أیوه…».



«وحانوصل؟!».
«لوحدینا وحیاة من جمعنا سوا..».

وارتجت السفینة… وسقط مدكور فوق الأرض، وكانت الابتسامة تعلو وجهه وهو
ینهض ویختطف حبلاً، ویربط جسده إلى عمود طویل… ویمسك بالعجلة المترنحة،
وتستقیم السفینة، وتترقرق دموع في عینیه، وتمتد یده إلى ذراع الآلات، ویطلب،
ویلبي عبدالباسط، والعاصفة في الخارج قد ازداد جنونها… وعوت الریح أكثر،
وزمجرت، وهبت الأمواج كالوحوش تنقض على السفینة من كل جانب… وتشبثت
یداه بعجلة الدومان… ولطمت موجة السفینة، ثم ارتفعت أخرى ولطمتها، فاهتزت،

وتمایلت، وتكاثفت السحب، وازداد هطول الأمطار…
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ومضت الدقائق…
وصنعت الدقائق ساعة… وساعتین…
ومضت الساعات، فأشرق الصباح…

وبزغت من الأفق سفینة ینطلق دخانها في الهواء، وكانت تسبح فوق السطح الرائق
الهادئ، وفوقها كان الرجال یعملون في نشاط ومرح عندما أطلق أحدهم صیحة…

والتفتت العیون… والتقطت صورة شبح جاثم على سطح المحیط بلا حراك.
وأصدر القائد أوامره، ودارت السفینة متجهة نحو الشبح… وهبط قارب یحمل
رجالاً، وأطلقت إشارات وصیحات، ومضت دقائق، ومضت ثلاثون دقیقة…

وستون.
وامتدت ید قائد السفینة إلى ورقة والتقطت أصابعه قلمًا، ثم أخذ یكتب، وتسلمت
الورقة ید، وهرولت قدمان، وامتدت الید بالورقة فتسلمتها ید أخرى، وسقطت علیها
عینان، وسرعان ما أخذت أصابع الید تعمل على زر صغیر في حركات سریعة،
ودقات متقطعة، وسرت الدقات في صاري السفینة الممتد نحو السماء، وانطلقت منه
في موجات سریعة، وسبحت الموجات تدور حول الأرض، والتقطت آذان صفیر

الموجات… وسرعان ما ترجمتها إلى كلمات.
«عثرنا على نفرتیتي. مصابة بعطب شدید. الأمل كبیر في سحبها إلى میناء قریب.
القائد كان مربوطًا إلى عمود إلى عجلة الدومان. مصاب بشظیة من الزجاج
اخترقت القلب تمامًا. یبدو أنها من زجاج حجرة القیادة المحطم بفعل العاصفة. على
السطح عثرنا على وقاد في حالة إنهاك شدید. یبدو أنه كان في حجرة الآلات. جار
إسعافه. یهذي باسم مدكور قبطان. وضع تحت العلاج مباشرة. الآلات متوقفة منذ
فترة وجیزة، السفینة خالیة تمامًا من الرجال. أدینا التحیة لجثة القائد. محفوظة

بثلاجة السفینة. نرجو الإفادة».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



خطیبي العزیز زكي أفندي
السید محمد إسماعیل صابر رجل معتدل في كل شيء، وهو مثلي ومثلك، مؤمن
وموحد باالله، یحیا حیاته في هدوء، ویرعى في تصرفاته أحكام الدین والمجتمع. لا
یطلب من الدنیا سوى الستر، ویؤمن تمامًا بالحكمة القائلة إن حب الناس من حب
االله… وهو حقا یحب االله ویسعى لحبه ما وسعه السعي إلى ذلك، یسترضیه آناء اللیل
وأطراف النهار، ویؤدي فروض دینه، ویصلي كل وقت في وقته… وقد یفوته
فرض أو اثنان، ویصبح في عنقه دین، سرعان ما یؤدیه بفوائده من الركعات

الصالحات طالبًا الصفح والغفران.
وهو مثلي ومثلك قانع بما قسم له، یؤمن بأن بعضنا فوق بعض درجات وطبقات،
وأن العین لا تعلو على الحاجب… فعرف قدر نفسه، وعرف أنه موظف في الدرجة
السابعة بعد خدمة تسع سنوات في دواوین الحكومة… ولقد سعى جهد طاقته حتى
علم أنه لم یبق أمامه سوى ألف وستمائة وخمسة وسبعین موظفًا حتى یأتي دوره

وینال الدرجة السادسة!!
على أن مرتبه - وإن كان ضئیلاً - فإنه كان یكفیه ویزید منه ما استطاع أن یدخر به

خمسین جنیهًا كاملة، یضعها له أبوه في مكان أمین لا یعلم زكي عنه شیئًا!
وزكي لا یدخن، ولا یسهر بعد العاشرة مساءً بحال من الأحوال، فصحته عنده
غالیة، وهو مثلي ومثلك في هذا أیضًا، یؤمن بأن الصحة هي عماد الحیاة، وأن

السهر والعبث مضر بها.
أقصى ما كان یفعله زكي عندما كان یرید الترویح عن نفسه، أن یتمشى قلیلاً على

النیل مقزقزًا اللب والترمس، وقد یفجر فیشتري زجاجة كوكاكولا!
ا مطیعًا، وقد لا یكون في ذلك مثلي أو مثلك! ما من مرة في وكان زكي ابنًا بار
حیاته رفض طلبًا لأمه أو أبیه، وما من مرة صنع شیئًا دون أن یستأذنهما… عندما
قال له أبوه: «شرب السجایر مضر بالصحة»، لم یقرب في حیاته سیجارة، ومنذ
تسع سنوات قال له أبوه عندما عین في القاهرة: «خلي بالك یا زكي من الحرام،
مفیش في الدنیا أوحش من الحرام». وهز زكي یومها رأسه… وفعلاً، لم یقرب

الحرام.
لذلك… فعندما قالت له أمه: «مش ناوي تتجوز بأه یا ابني؟!»… رفع زكي حاجبیه
دهشة، وتلعثم واضطرب قلبه بشدة، وزاغت نظراته، وابتسم في خجل كعذراء…
ورغم أنه كان في السادسة والعشرین وقتها، فإنه لم یفكر في موضوع كهذا
إطلاقًا… بل لم یخطر بباله أنه سیتزوج ذات یوم… وقد یبدو ذلك غریبًا، ولكن كیف

یفكر زكي في أمر لم یفاتحه فیه أحد؟!
حقا قد یكون خیاله قد شطح یومًا هنا أو هناك، ولكنه كان دائمًا ینسى تلك
الشطحات، وكانت تكفي آیة صغیرة یتمتم بها لسانه وهو یدفن رأسه في الوسادة،

لكي تختفي تلك الخیالات من حیاته تمامًا.
وككل الأبناء الطیبین المطیعین، عندما أرسل له أبوه خطابًا یقول له فیه:

أ



«ولدنا العزیز زكي أفندي… تحیة طیبة من عند االله العلي القدیر وبعد… مرادنا
وأملنا أنا والست والدتك، أن تحضر إلینا یوم الخمیس القادم لترى العروسة التي
اختارتها لك الست والدتك بمعرفتها الخاصة وبعد المعاینة والتأكد من أنها بنت

حلال، وإننا لمنتظرینكم بفارغ الصبر والسلام علیكم ورحمة االله وبركاته».
«أبوك محمد إسماعیل صابر»

اعتبر زكي هذا الخطاب أمرًا واجب التنفیذ. فشد رحاله یوم الخمیس بلا تفكیر…
ولیلتها رأى العروسة لأول مرة في حیاته. واضطرب قلبه كثیرًا یومها وتلعثم، ولم
یستطع أن یرفع إلیها عینیه في البدایة ولا في النهایة. واحمر وجهه واضطرب
كثیرًا عندما ربتت حماته على كتفه وقالت عنه إنه یشبه القمر… ومر الوقت غریبًا
كأنه حلم. وكادت كوبة الشربات التي قدمتها له العروس أن تندلق علیه لولا ستر

ربنا…
المهم أن زكي خرج یومها وكأنه لم یدخل، وعندما سأله أبوه عن رأیه في العروسة

ابتسم وتلعثم وتمتم:
«أمرك… اللي تقوله ماشي»… وانتهى الأمر عند صاحب الأمر الذي هو والده.

وفي الأسبوع التالي مكث عشر دقائق كاملة، مرت كأنها عشر سنوات، وهو یحاول
إدخال الدبلة في إصبع زینات، وإلباسها «الإسورة» الذهبیة التي اشترتها أمه
بعشرین جنیهًا كاملة حسب الاتفاق على الشبكة، والتي خصمها أبوه من الخمسین
جنیهًا التي له عنده… وأضحك علیه لیلتها الجمیع، وضحك هو كثیرًا على خیبته…
والغریب، الذي تعجب له فیما بعد، أن زینات أدخلت الدبلة في إصبعه بسهولة، ولم

تستغرق سوى جزء صغیر من الدقیقة!
ومنذ ذلك الیوم وزكي سعید حقا… أصبح یسافر كل یوم خمیس إلى البلدة لیزور
زینات، كان ذلك في البدایة، ولكن أمه في الخمیس الرابع زامت وهي تقول له:
«على إیه یا بني المصاریف دي كلها.. كفایة كل شهر مرة»… وهز زكي رأسه
واقتنع برأي أمه… ولكن أبوه بعد الشهر الثاني قال له: «مفیش لزوم تیجي غیر في

المواسم»… وطبعًا كان أبوه على حق!!
وقد یكون ذلك قد ضایق زكي بعض الشيء، قد یكون قد حرك في صدره كوامن

المعصیة وارتكاب الكبیرة بمخالفة الوالدین.
ولكن كل ذلك كان كفقاعات صغیرة لم تلبث أن فجرتها ریح الإخلاص، فذابت في

زوابع إیمانه وقلبه التقي.
ولكن أباه لم یمنعه من التفكیر في زینات… وكان التفكیر نافذة لذیذة حلوة، أطل منها

على عالم غریب… عالم جعله لأول مرة یفكر في الحب.
ورغم أن زكي لم یر زینات سوى ست أو سبع مرات، ورغم أنه لم یجلس معها

منفردًا ولا مرة، فإنه أحبها فعلاً بكل قلبه ووجدانه.
والحقیقة أن حیاته منذ أن خطب زینات، انقلبت رأسًا على عقب، ذلك أنه وجد نفسه
فجأة موفور النشاط والحیویة، أصبح لا ینام قبل منتصف اللیل، وإن كان یأوي إلى
الفراش في العاشرة، على الأكثر… والواقع أنه لم یدر تمامًا ما الذي كان یفكر فیه،
كان یتخیل زینات وحدیثه معها وحدیثها معه، وصوتها الرنان ذا البحة التي تهز

ً أ



أوتار الركب… ذلك الصوت الذي كان ینفذ إلى قلبه، لم یفارقه إطلاقا… وطالما
د وصنع وخلق أشیاء وأشیاء، كانت تصورها فاتنة رائعة الحسن، طالما تخیل وجسَّ

كلها تبدو تافهة وعاجزة عندما یجلس مع زینات.
وكان للأمر الذي صدر له من أبیه بألا یسافر إلا في المواسم أشد الأثر، فلقد وجد
نفسه ذات یوم وقد تألبت علیه أفكاره، یقدم على مغامرة جنونیة، وجد نفسه یكتب
لها خطابًا… ظل یكتب فیه ست ساعات كاملة… وفي النهایة رأى أنه لم یكتب شیئًا

على الإطلاق!
كان كلما كتب شیئًا بدا له تافهًا لا قیمة له… كتب لها یا حبیبتي ونور عیني ومهجة
فؤادي، ولكنها لم تعجبه ووجد أنها كلمات مبتذلة… وبعد ذلك لم یستطع أن یخط

كلمة، لم یكن یدري ماذا یقول لها، بل ماذا یرید أن یقول لها بالضبط!
وأضناه الأمر طویلاً، وفكر فیه أیامًا، حتى وجد الحل فجأة ودون مقدمات.

ولا یدري ما الذي جعله یقول لمحسن زمیله ما قاله في ذلك الصباح، لم یكن له
أصدقاء… فلقد كان یعلم أن الوحدة خیر من جلیس السوء، وهو قد اكتشف منذ زمن
طویل أن كل الجلساء جلساء سوء. ولكنه في ذلك الیوم كان یشعر بأن الأمر أكبر
من أن یحتمله وحده، وبلا تفكیر، وجد نفسه یحكي لمحسن قصة الخطاب الذي
یؤرق باله… واكتشف زكي لأول مرة منذ سنوات، أن محسن شهم، وأنه رجل ولا
كل الرجال. ودهش وهو یرى زمیله یجلس ببساطة ویكتب خطابًا طویلاً عریضًا
قدمه لزكي وهو یقول: «خد یا عم حلال علیك…». وكان زكي یعلم أن هذا حلال

علیه حقا، ألیست زینات خطیبته؟!
وفي فورة حماسه وانفعاله… وضع فوق الخطاب ورقة البوستة، وعندما ألقاه في
صندوق البرید، شعر لأول مرة من زمن طویل بالراحة تغزو كیانه كله. ولكنه
لیلتها لم یستطع النوم إطلاقًا، فلقد كان علیه أن یعد الساعات والدقائق في انتظار

الرد.
وبعد ثلاثة أیام وصله خطاب من زینات تقول فیه: «خطیبي العزیز الأستاذ زكي
أفندي محمد… دام لنا. بعد التحیة والسلام والسؤال عن صحتكم الغالیة، أخبركم بأنه
قد وصلني عزیز خطابكم، وأحمد االله على سلامتكم وصحتكم الغالیة، وبعد… فإنني
أرجو منك ألا ترسل لي خطابات بهذا الشكل لأجل أن بابا حمش وكذلك ماما،
وأحمد االله أنني تسلمت الخطاب من البوسطجي ولم یكن أحد في البیت، وختامًا

سلامًا ویرعاكم االله من كل سوء… خطیبتكم المخلصة».
«زینات أحمد علي».

ولم یعرف زكي ما الذي یفعله حقا عندما وصله الخطاب… كان سروره كبیرًا حتى
إن أصابعه كانت ترتعد وهو یفض الغلاف… وأخذت عیناه تلتهمان الكلمات التهامًا،
ولكنه لم یفهم شیئًا في البدایة، ولما أخذت نفسه تهدأ رویدًا رویدًا، قرأ الخطاب مرة
أخرى، وثالثة ورابعة… وعاشرة، وانتابته حیرة رهیبة، ولكنه عاد فابتسم في
رضاء، فلقد اتضح له أن أمه عرفت كیف تختار له بنتًا مؤدبة وابنة ناس طیبین

حقا، ولذلك لم تقبل منه هذا الغزل الذي كتب لها.
وما كاد یصل إلى هذا التفسیر حتى أحس راحة غریبة للغایة، ونام لیلتها ملء

جفونه.
أ أ أ أ



ولكنه في الصباح وجد نفسه أمام مشكلة محیرة، ذلك أنه أراد أن یكتب لها خطابًا
آخر… الخاطر العربید أخذ بمجامع قلبه، والمغامرة مهما ارتجفت لها القلوب
لذیذة… وأمسك زكي القلم وكتب… «خطیبتنا العزیزة الآنسة المبجلة زینات هانم
أحمد علي، تحیة وسلامًا من عند االله العلي القدیر وبعد…» وتوقف القلم في یده،
ا في النهایة وعبثًا حاول زكي أن یخط كلمة بعد ذلك، وانتابه الضیق، ولم یجد مفر

من أن یلتجئ إلى محسن من جدید.
وعندما أنَّب محسن على ما كتبه في الخطاب السابق، ضحك هذا منه وأفهمه أن هذه
أمور بنات، وأنها لا تعني حقا ما تقول، وأنه لا یجب أن یتراجع أو یتوقف عن

إرسال الخطابات… وقال محسن في النهایة:
«یا أخي هي مش خطیبتك؟».

وقال زكي مؤمنًا:
«آه…».

«ومش حاتبقى مراتك بسنة االله ورسوله؟».
ورد زكي بحماس:

«آه».
«طیب خلاص فیها إیه بقى! اسمع كلامي یا عبیط… اسأل مجرب».

ثلاثـة أیـام وهـو واقـع في هـذه الحیـرة، ثلاثة أیام لا یكاد ینام أو یأكل أو یشرب،
امتصته المشكلة تمامًا… ولم یجرؤ على أن یفاتح أحدًا… وأخیرًا سمع كلام محسن

وذهب إلیه یطلب معونته.
المهم أن محسن كتب له خطابًا آخر أشد غرامًا من الأول، ورغم أن الخطاب قد
أرضاه حقا، فإنه تضایق مما فیه من كلام لا یصح أن یعرفه سوى زوج وزوجته…
ولكنه عندما ناقش الأمر، وجد أنه من الممكن أن یحدث هذا ما دام أن نیته طیبة

وسلیمة… ألیست الأعمال بالنیات ولكل امرئ ما نوى؟!
الغریب الذي جعله - ولأول مرة في حیاته - یرقص طربًا، أن زینات أرسلت له ردا
تقول فیه… «ما دمت مصممًا على أن ترسل هذه الخطابات فلا ترسلها إلى البیت،
بل أرسلها إلى صدیقتي وأختي الوفیة سهام السید عبد االله المدرسة بمدرسة

المعلمات الابتدائیة..».
وكانت مغامرة لذیذة حقا، وكاد یطیر من الفرح وهو یقبل محسن ویخبره بالأمر

كله، وابتسم له محسن یومها وقال: «مش قلت لك…».
زكي بعد هذا كان في غایة السعادة… أصبح محسن یكتب كل یوم خطابًا، یضع علیه
زكي ورقة البوستة ویرسلها باسم «الآنسة المحترمة المبجلة سهام السید عبد االله

المدرسة بمدرسة المعلمات الابتدائیة… ومنها لید الآنسة زینات..».
ومرت الأیام كالعسل، كل یوم یحمل سعادة جدیدة، ویوم أن كتب محسن في بدایة
أحد الخطابات «حبیبتي زوزو»، رفض زكي أن یصل الأمر إلى هذا الحد الفاحش
من التدلیل والإباحیة… ولكن نظرة واحدة من عیني محسن الماكرتین أقنعته بأن
یوغل في المغامرة حتى آخرها… ولكنه عندما تسلم خطابها التالي وقرأ فیه… «لما
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أنت بتكتب كلام بالشكل ده یا عفریت، أمال عامل نفسك خام لیه… یا لهوي من
الرجالة…»، عندما قرأ تلك الكلمات، بلغت سعادته القمة، وكاد من فرط سروره أن
یأكل الخطاب أكلاً، وبالذات كلمة یا عفریت اللذیذة هذه… وزادت سعادته عندما قرأ
في نهایة الخطاب، «حبیبتك المخلصة إلى الأبد.. زوزو..»، وكان ذلك فوق كل ما
تصور من أحلام، وظل یحتضن الخطاب طیلة الیوم.. ونام وهو یضمه إلى صدره.
ومرت الأیام كثیرة، ما إن یتسلم خطابها ویقرأه حتى یعطیه لمحسن لیرد علیه ردا
مناسبًا… وبدأ یعیش حیاة أخرى، حیاة حافلة بالمباهج والملذات، ولكنها على أیة

حال مباهج وملذات لم تتعد ذهنه وخیاله وجدران رأسه الأربع.
ورغم أن زكي أفندي محمد كان مؤمنًا بالقضاء والقدر، فإنه كاد أن یجن عندما
انقطعت فجأة خطابات زینات، وأصبح یستكتب محسن كل یوم خطابًا، وفي أحیان
كثیرة خطابین… وضایقه أن محسن لم یعد یرحب بالفكرة، وأصبح یتثاقل ویتعلل،

ولكنه كان یلح علیه ساعات وساعات حتى یسترضیه.
وكاد أن یجن أكثر عندما وصله خطاب من والده یقول له فیه: «ولدنا العزیز زكي
أفندي، تحیة مباركة من عند االله العلي القدیر وبعد… نفیدكم علمًا بأننا نحمل لكم
أخبارًا لا تسر عدو ولا حبیب بخصوص خطیبتكم السابقة زینات وأهلها، ونرجو

منكم الحضور یوم الخمیس والسلام ختام…».
«أبوك محمد إسماعیل صابر».

وطار عقل زكي… ووقع في حیرة ألیمة ألزمته الصلاة حتى جاء یوم الخمیس،
وطار إلى البلد.

ورغم أنه عاد في الیوم التالي إلى القاهرة، وقد خلع الدبلة واسترد الشبكة. فإنه لم
یستطع أن یفهم سبب ما حدث… والذي لم یكن له فیه ید.

وما إن سمع ثورة أبیه وأمه، حتى اقتنع بأن زینات لا تصلح… وما إن قال له أبوه
إن أهل زینات طلبوا تأجیل الزفاف وعقد القران عن الموعد الذي حدد من قبل،
والذي لم یكن زكي یعلم عنه شیئًا… وإن والده أصر على أن یعقد القران في الموعد
المحدد بالضبط، وإن أهل البنت تمسكوا ورفضوا، وكلمة من هنا وكلمة من هناك،
ودخلت البنت مقصوفة الرقبة وخلعت الدبلة من إصبعها و«الإسورة» الذهبیة من

معصمها ووضعتهما أمام الرجل وهي تقول:
«بصراحة دي حجة… أنا مش عاوزة ابنك».

ما إن سمع زكي كل هذا، وما إن وصل أبوه إلى هذا الحد من الحدیث، حتى كانت
دهشته قد بلغت أقصاها… وما كاد یفتح فمه حتى أغلقه من جدید… فلقد كان والداه
یتناقشان في أمر العروسة الجدیدة، كان أبوه یقترح أن یزوجه من فاطمة ابنة الحاج
سید، وكانت أمه تصر على أن سمیحة ابنة الست جمالات أحسن وأفضل ألف

مرة… وعندما سألاه أیهما یختار، نهض من مكانه وهو یقول:
«اللي تختاروه انتم!».

وقد ظل زكي فترة طویلة متأثرًا بما حدث، ولكنه كان - والحق یقال - مؤمنًا أشد
الإیمان، والمؤمن یعلم أن كل شيء قسمة ونصیب… وسرعان ما طردت الآیات
والركعات حزنه، وعاد إلیه إیمانه واطمئنانه، خاصة عندما رأى سمیحة خطیبته
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الجدیدة، وتخیلها، ووجدها أحلى من خیاله، وأحبها، وذهب إلیها كل خمیس، ثم كل
أول شهر، ثم انقطع للذهاب في المواسم فقط… وقد أخذ خیاله یعربد أخیرًا، وفكر

في المغامرة… وأمسك القلم لیكتب لها خطابًا.
ولقد اشتد إیمانه بالقسمة والنصیب عندما رأى محسن ذات یوم یسیر في الطریق
وقد تعلقت زینات بذراعه… وانتابته وقتها رعدة سرت في كل جسده، ثم دهشة
بالغة… وذهل وهو یبحلق فیهما للحظات… ولكنه سرعان ما عاد إلى نفسه - كأي
مؤمن شدید الإیمان - ومصمص بشفتیه عجبًا لتصاریف القدر… وهمس لنفسه وهو

یمضي في طریقه مطمئن النفس راضي البال:
«یا سلام… إیش جاب لجاب… صحیح، كل شيء قسمة ونصیب!!».
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كلـمة
لَعْلَعَ الرادیو وغنى ورقص وتحدث وأذن العصر والمغرب والعشاء ثم قرأ قرآنًا،
وراح حسن الجرسون مئات المرات وجاء مئات المرات، وخرج من المقهى
عشرات ودخل إلیها عشرات، وفتحت طاولة وأغلقت أخرى، وأزیح كرسي ووقع
آخر، وصرخ زبون، ونادى حسن بصوت كالجرس الذي لا یصدأ… طوال الیوم
وهو ینادي وینادي، من الصباح حتى منتصف اللیل، وكل شيء كما هو… الحیاة في
مقهى «العهد الجدید» تسیر، والماركات حمراء وخضراء وصفراء تطرقع وترن
فوق الرخام، وید المعلم عبداللطیف تمتد وتلقي بها في الثقب المستطیل الذي یتوسط
البنك الجالس هو وراءه… والدنیا تدور، الشمس تدور من الشرق إلى الغرب،
والأرض تدور حولها، ووابور الجاز یدور دون انقطاع، والماء المغلي یدور في
الأكواب على الزبائن مصبوغًا بالشاي والقرفة والجنزبیل واللبن أیضًا، والجوزة
تقرقع، والشیشة هي الأخرى تقرقع، والمعلم غائب عن هذا كله، غائب تمامًا عن

كل شيء.
ولو عرف الناس المجتمعون في مقهاه والذین ینادونه باحترام كبیر قائلین له: «یا
معلم»، ولو عرف الصنایعیة الذین یعملون عنده والذین بیده قطع عیشهم أو وصله،

لو عرف الناس ما الذي یشغله ویبعده عن الدنیا… لضحكوا علیه.
والمعلم یعرف هذا تمامًا… ولذلك فقد ألقى فوق وجهه تكشیرة تبعد عنه المتطلعین
إلیه من الزبائن والأصدقاء، ولكن سرعان ما أصبحت التكشیرة حقیقیة، والغم

والغضب جدا في جد، لیس فیه اصطناع ولا تصنع.
سمع حسن الجرسون یقول للزبائن إن المعلم غضبان، وإنه طرد ابنه زكي منذ
العصر وأمره بأن یذهب إلى البیت، ولا یدري أحد السبب، وسمع أیضًا الزبائن
یعلقون بصوت مسموع أن كل العیال على هذا الحال، وآخرون سبوا العیال وقلة

أدبهم، وقالوا إن الرجل لا یجب أن یحرق دمه بهذا الشكل.
ا بالكلمات، والكلمات كثیرة كثیرة كأنها النمل، تنتشر هنا الجرنال في یده محشو
وهناك فوق الصفحات الكبیرة الواسعة، تحمل معاني وتتحدث عن أشیاء یتمنى

المعلم عبداللطیف أن یعرفها.
تنهد وطلب شایًا، ثم زفر وطلب بعده جوزة، ثم سعل وطلب قهوة سادة، وجلس
یبحلق في الورقة الصغیرة البیضاء التي أخفاها عن الناس وراء الجرنال… ویفلت
الزمام منه مرة، وتتحرك شفتاه في بطء، وتفتح ثم تنطبق ثم تتسع… وعیناه
تخترقانها في غیظ وشغف واضطراب، ثم ینتبه فجأة، وترتفع عیناه لتجولا في
المقهى وتتفحصا الوجوه، ویعود بهما من جدید، مضطربًا حائرًا یبحلق في كلمة،

كلمة واحدة تمنى لو لم یكن لها وجود.
سب الأمیة ومحو الأمیة والیوم الذي صغر فیه عقله إلى هذا الحد.

والحكایة لا یرید المعلم عبداللطیف أن یذكرها، فهي لعب عیال في لعب عیال،
وأخذ یردد بین الحین والحین بینه وبین نفسه: «بعد ما شاب ودوه الكتاب!!».
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لا یرید أن یذكر شیئًا لا یرید أن یذكر أنها طلعت في رأسه فجأة وبلا مقدمات،
فذهب إلى المدرسة، ووجد هناك رجالاً كبارًا مثله، ووجد أسطوات یملأون العین،
وكلهم جالسون في «نحو الأمیة»، تلاحق عیونهم الخطوط التي كان یرسمها
الأفندي فوق السبورة السوداء بالطباشیر الأبیض، ثم تعلو أصواتهم الخشنة
الغلیظة، وتهتز شواربهم الكثة الرمادیة وهم یرددون كالعیال وراء الأفندي…

ألف… ب… ت… ث… في نغمات ممطوطة طویلة لذیذة.
كتم یومها المعلم عبداللطیف ضحكة ملأت صدره وتمددت فیه بقوة، وانتفخ وجهه
الأحمر، وتقلصت شفتاه، ودمعت عیناه وهو یرقب الوجوه من حوله كبیرة
وعجوزة، وقد اكتست بالجد، وأخذت الحناجر الغلیظة تردد الحروف وراء الأفندي

العیل.
ضحك یومها المعلم عبداللطیف، ولكنه أحس سرورًا غریبًا، سرورًا تحول إلى
شغف، ثم حماس وارتفع صوته فوق كل الأصوات، وانتبهت عیناه لكل حرف ولم
تفته حصة واحدة… بل تحمس وعزم الأفندي مرة على الشاي، واحترمه تمامًا وقدم
له الشاي بنفسه في فنجان لا في كوب، وقام بالواجب خیر قیام، وأخذ یردد… من

علمني حرفًا صرت له عبدًا.
وما لنا نحن وهذا الكلام الفارغ. الحق لیس على أحد، الحق علیه هو الذي ترك لعقله

الصغیر العنان وذهب لیتعلم القراءة والكتابة… وماذا سیفعل بها؟!
الحق علیه هو الذي سمع كلامهم عندما قالوا له:

«روح یا معلم نحو الأمیة، ومش حاتخس حاجة».
وعوج المعلم الطربوش ولبس القفطان الجوخ المعتبر، ومسح الحذاء حتى أصبح

كالمرایة وذهب ساخرًا، وخرج شغوفًا.
الولد زكي ابنه فك الخط منذ عامین… یروح إلى المدرسة ویجيء وهو محمل
بالكتب، وجاءت شهادته لیس بها ولا كحكة حمراء، والولد نبیه ویفهمها وهي

طائرة. فهو لم یأتِ بشيء من الخارج، وابن الوز عوام كما یقولون.
ولكن هذا غیر مهم… المهم هو ما حدث في عصر ذلك الیوم، بل وقبل ذلك الیوم
أیضًا، وهو لا یزال غاضبًا من قلة أدب هذا الولد، وهو یقسم بینه وبین نفسه أن
یخرجه من المدرسة، وأن یلقي به في المقهى لیتمرمط ویدوخ الدوخات السبع التي
داخها هو حتى استطاع أن یكون له ذلك الحُقُّ الصغیر الذي یضمن له لقمة العیش،

وهو كل رأس ماله في الدنیا.
بعد ما شاب ذهبوا به إلى الكتاب. وهو الذي علیه الحق ولا أحد غیره، هو المحقوق

من طقطق لسلام علیكم ولیس في الدنیا أحد محقوق غیره.
لا یرید أن یتذكر شیئًا، فكل شيء راح لحاله حتى «أ… ب… ت» التي حفظها وتعب
فیها، وسهر اللیل علیها حتى صمها عن ظهر قلب، حتى هذه راحت لحالها وهي
لعبة وانقضت… وحتى الخط الذي فكه بعد ذلك، والكلمات الكبیرة المزركشة في
الكتاب الذي اشتراه منذ شهور، وقرأ فیه، زرع، رزق، درس، وكلمات كثیرة

أخرى ولعب عیال لا أول له ولا آخر.
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طلب المعلم شایًا جدیدًا وشربه، وطلب صندوق سجائر، واستغرب حسن الجرسون
لأنه لا یدخن، وصرخ هو فیه أن ینفذ طلبه دون استغراب، ودارت عیناه ووقعتا
فوق الورقة الصغیرة البیضاء التي تحوي سبب الغم كله، وتبلبلت عیناه، وعادتا
تسبحان فوق صفحة الجرنال التي تحوي كلمات كجیوش النمل مرصوصة في

طوابیر وراء طوابیر لا أول لها ولا آخر.
كلمة… كلمة بنت ستین كلب، تدوخه وهو الذي طلع الأول على الفصل كله؟…
الفصل الذي یضم أربعین شحطًا عمر أصغرهم ثلاثون عامًا!… كلمة كهذه تدوخه

وهو الذي قال له الأفندي: «شاطر یا معلم عبداللطیف».
ویومها ازداد سروره إلى حد كبیر، تمامًا كالعیل الصغیر عندما یقول له الأفندي إنه
شاطر، یومها اختلس النظر إلى كتب ابنه لأول مرة في حیاته، ثم انتفخ ووضع ساقًا

فوق ساق وقال بوقار:
«عامل إیه یا واد في المدرسة؟».

فقال الولد على الفور:
«وانت عامل إیه یا بابا؟!».

وصمت عبداللطیف تمامًا، ورغم أنه أحس بالغضب یغزو رأسه، فإنه صهین وقال
ببرود وتؤدة وكأنما الأمر لا یعنیه:

«طلعت الأول…».
فرد الولد بهدوء أكثر:

«وأنا كمان!».
الحق علیه هو الذي صغر بعقله وتحمل كل هذا واستمر یذهب إلى المدرسة، ولكنه
والحق یقال كان یحس انبساطًا وفخرًا كلما تقدم وقرأ كلمات جدیدة… وكلما وقف
أیضًا في وسط الفصل یقرأ… «ذهب محمد إلى الحقل»… أو أخرجه الأفندي لیكتب
على السبورة، لقد كان أشطرهم جمیعًا، وكانوا هم یحسدونه، ویقولون إن الأفندي
یجلس عنده في المقهى، ولكنهم رجال شابوا وخطرفوا، فلم یعبأ بهم وانكب على
دروسه، لقد كانوا یغتاظون منه لأنهم كانوا یخطئون كثیرًا، وكان هو یرفع إصبعه

الغلیظ الخشن ویقول في سرعة: «أنا یا افندي».
لعب عیال… لا یخرج الأمر عن هذا إطلاقًا. ولن یذهب عبداللطیف بعد الیوم إلى
المدرسة، ولن یجهد عینیه ولن یجعل نفسه سخریة ابنه… بل سیخرجه من المدرسة

ویلقي به في السوق لیصبح رجلاً وینفع نفسه.
والحكایة بسیطة للغایة…

الولد جاء عصر الیوم إلى المقهى وأمسك بالجرنال الذي كان المعلم یشتریه كل یوم
منذ أن طلع الأول على الفصل. وحكایة الجرنال هذه أیضًا حكایة سخیفة، لقد كان
عبداللطیف یحمله معه في غدواته وروحاته، وكان أحیانًا یحاول أن یقرأ فیه،
ویعافر، وتسره الكلمات الكبیرة المكتوبة بالأحمر، وتضایقه الكلمات الصغیرة
كالنمنمة، ولكنه كان یقرأ كلمة ویترك أخرى وینط ثالثة، وكله تمرین ومذاكرة…
حقا كان البعض یتغامز علیه ویقولون له: «إیه الأخبار»، ولكنه كان یعلم أنهم

یغیرون منه، فكان یشیر إلى الرادیو ویقول لهم:



«جهلة وطرش كمان، ما عندكم رادیو..».
وهو على استعداد أن یتحمل هؤلاء، ولكنه لیس على استعداد أن یتحمل قلة أدب ابنه

علیه. لا. لن یحدث هذا!
والذي حدث أن المعلم عبداللطیف سأل ابنه عما یفعله في المدرسة وقال له:

«خدتو لحد فین في العربي؟».
فابتسم ابن الكلب بسخریة وقال له شیئًا لم یفهمه، ولكنه هز رأسه ببطء ووقار العلیم

الخبیر وقال:
«بس؟!».

وأمسك الولد بعدها بورقة بیضاء وسحب القلم من الدرج، ثم كتب شیئًا وهو یبتسم
في سخریة وقلة أدب، وقدمها لأبیه وهو یقول:

«تعرف تقرا دي یا بابا؟».
نظر المعلم إلى الورقة، ورأى طابورًا طویلاً من الحروف، كل منها یمسك بذیل
الآخر كالعیال الذین یلعبون في الحارة «یا بابور الساعة اتناشر». ولكنه نطق
الحرف الأول، ثم نطق الثاني، ثم توقف ولضم الحرفین ببعض وقفز بسرعة إلى
الحرف الثالث حتى لا ینسى، وكاد أن ینغمر تمامًا في المذاكرة وینسى ابنه لولا أنه
سمع ضحكته التي كان یحاول أن یكتمها بكفه… واشتعل الغضب فجأة في صدره،
وفارت دماؤه، وقفز إلى ذهنه القدیم والجدید، وانطلق الشرر من عینیه والسباب من

فمه:
«انت بتمتحني یا واد؟».

وحصل بعدها ما حصل، وجرى الولد إلى البیت خائفًا مذعورًا، وجلس المعلم
عبداللطیف ینظر إلى الكلمة السخیفة في غضب، فقد كانت طویلة كقطار السكة

الحدید حقا.
واللیل یوغل، والرادیو لا یزال یلعلع، وصوت الطاولة بدا ضعیفًا، والجوزة لم تعد
تكركر ولا تقرقع، وحسن الجرسون ینادي ببطء وبلا حماس، وبدأ كل شيء یهمد
وینهج ویتثاءب، حتى الرادیو كان وكأنه أحس بالتعب قبل الموعد، فجمع حفنة من

الأغاني ووضعها كلها في الماكینة لتدور وتسرسع وتدوش الدماغ.
ودقت الساعة، وقال حسن: «نشطب یا معلم؟»… وأفاق عبداللطیف ثم هز رأسه

وعاد إلى الكلمة الملعونة من جدید.
وأحس بالغیظ یملؤه، وقرأ الحرف الأول، ثم خطر له خاطر… فأخرج كراسة
الواجب من درج البنك الصغیر الجالس إلیه، ثم امتدت یده تحمل القلم وتبلله بطرف
لسانه، وفرد الكراسة أمامه، وعوج رأسه إلى الیسار، ثم استعدل عند أول الصفحة،
وكتب الحرف الأول كبیرًا واضحًا، وردده في سره: «قاف فتحة قا…»، ثم نطق:

«قا».
وعندما كتب الحرف الثاني، كانت الأنوار في الخارج قد انطفأت، والمقهى قد خلا
تمامًا من الرجال، والمقاعد قد تكدست كلها فوق بعضها، والوابور قد كف عن

أ



الزن، والرادیو صمت تمامًا، وصفیر حاد في أذنیه یواصل موكب الضجة الذي
استمر طوال الیوم.

وترك المعلم عبداللطیف المقهى وراء ظهره، وفي یده الكراسة والورقة والجریدة،
وقد أطبقت أصابعه علیها جیدًا، وصدره یضیق ویغلي بما فیه، ویقترب من عمود
النور، ویفرد الورقة الصغیرة بأصابعه، ثم یزم شفتیه، ویطوي الورقة ویعاود

السیر من جدید.
وعندما وصل إلى البیت، كان اللیل قد انتصف منذ برهة، وكان قد صمم على أمر
ما… ورأى زوجته تجلس منكمشة كالكرنبة، عیناها تتضرعان إلیه ألف تضرع
وتضرع، وهمست له بالتحیة فلم یرد علیها، ودلف إلى حجرة النوم وجلس على
مقعد بجوار الفرش، وكانت هي في ذیله تحمل المصباح الصغیر الذي اسود عنق

زجاجته، ثم وضعته فوق البوریه ذي المرآة الكبیرة وقالت بصوت منكسر:
«أحضر لك العشا یابو زكي؟».

كان أبو زكي یفكر في حیلة ینفذ بها ما یرید، فتنحنح ثم قال بصوت صارم وقد
اكتسى وجهه بقناع غاضب:

«هم العیال نامو؟!».
«والنبي یا خویا من بدري، ده حتى زكي فضل یعیط لما اتفلق، یاخویا هو

مقصدوش».
وبدأ المعلم ینفذ خطته، فصوب إلیها نظرة ناریة وقال في اقتضاب:

«هاتي الطبلیة هنا وسیبیني أعمل الحساب…».
استدارت أم زكي وخرجت، بینما كان المعلم یستعد للنزال. أخرج من جیبه كیس
النقود، وجلس فوق الشلتة بعد أن دس تحتها الكراسة والورقة والقلم، وخلع
طربوشه، وألقى بالحذاء تحت الفراش، وشمر أكمامه، وعادت زوجته ووضعت
الطبلیة أمامه، فألقى فوقها بكیس النقود وأخرج منه بضعة جنیهات… وقالت أم

زكي:
«أعمل لك شاي؟».

«لأ…».
قالها في صوت حاد، وخرجت المرأة بعد أن أغلقت الباب وراءها، وسرعان ما
أزاح عبداللطیف النقود من أمامه، وامتدت یده تحت الشلتة، وأخرج الكراسة، ثم
هبط بالمصباح ووضعه أمامه، وضیق عینیه في تحد، ونظر إلى الكلمة الطویلة

الملتویة كالثعبان… واضطرب قلبه.
همس بعدها قائلاً وهو یفتح الكراسة وینظر إلى الحرفین المكتوبین بخطه، كبیرین

جمیلین… أجمل من خط ابنه بكثیر:
«قاف فتحة قا، سین فتحة سا.. قاسا…».

ثم نظر إلى الكلمة وأخذ یكتب الحرف الثالث ویحسن فیه ویلضمه في سابقه وهو
یردد: «قاسا، قاسا»، ثم توقف وقال مسرعًا:

«طا فتحة طا… قاساطا…».
ً أ أ



وما كاد المعلم ینطق الحروف الثلاثة ملضومة، حتى أحس كأن هناك شیئًا في
ا. الورقة الملقاة أمامه، فانحنى نحوها وقد غرق في تفكیره، لا بد أنه نسي شیئًا هام

خیل إلیه بعد فترة أن الكلمة تخرج له لسانها، وازداد غیظه، ونظر إلیها بتحد،
وأشعل سیجارة ونفث دخانها، ثم انكب من جدید یكتب الكلمة من الأول وهو یفكر

في عمق، لا بد أن هناك شیئًا ما.
وامتدت یده إلى درج البوریه، وأخرج الكتاب الذي یذاكر فیه، ثم أخذ یتصفحه
صفحة وراء أخرى عله یجد فیه شیئًا یعینه، ومضت الصفحات التي ذاكرها لینة
حلوة طیبة، ثم بدأ الأمر یتعقد شیئًا فشیئًا، وأخذت الكلمات تصبح نظیفة رائقة بعد

أن كانت ضخمة مزركشة… وفجأة، خبط بكفه فوق جبهته وابتسم.
بعد فترة كان المعلم عبداللطیف ینطق الحروف من جدید:

«قاسا، قوسو، قي سي، ق س، قسط…».
والوقت یمر، وهو غارق تمامًا، وذبالة المصباح تخبو، وصندوق السجائر قد أصبح
فارغًا، وضوء النهار یتسرب. وعیناه مفتوحتان، وذهنه أصبح وكأنه قد طلي بمعدن
براق، وجسده كله في نشوة وتعب، وفي عقله عملیات غریبة معقدة لم یكن یحلم
بها، وأخذ یكتب أمامه علامات التشكیل، الفتحة والضمة والكسرة والشدة والسكون،
ثم أخذ یجرب، ینطق ویكتب ویفكر یقوده إلهام غریب ونغم للكلمة لا یدري
مصدره… والكلمة تتكسر حروفها تحت ضربات ذهنه حرفًا وراء حرف، وعندما

نطق المعلم:
«قسطنطینـ».

أحس بنشوة غریبة، وصفق بیدیه كالطفل المرح حتى إنه قال «هیه»، وبرز رأس
زوجته من فرجة الباب الذي انفتح دون أن یشعر، وقالت في هدوء:

«عاوز حاجة یابو زكي؟».
«أیوه… اعملي شاي».

اضطجع إلى الخلف ووجهه كله یبتسم، وصدره یتنفس في ارتیاح، ولعن الخواجة
قسطنطین صاحب الجراج المجاور للمقهى، وهزته النشوة وهو ینظر إلى الحرفین
الباقیین بجبروت، وذبالة المصباح تخبو رویدًا رویدًا، ورأسه عار ملقى إلى أمام،

ولكنه هذه المرة لم یحتج إلى جهد… وصرخ فجأة كمن عثر على كنز:
«قسطنطینیة».

لا یدري المعلم عبداللطیف متى وأین سمع بهذا الاسم، ولكنه كان موقنًا تمامًا بأن
هناك بلدًا اسمه القسطنطینیة، لم یكن یعنیه شيء من هذا، وهز كتفیه ولعن للبلد
أباها، ثم نهض من مكانه وتمطى واستمع في نشوة إلى طقطقة عظامه، واتجه نحو

الباب.
كانت أم زكي مكومة فوق الكنبة وأمامها إناء الشاي فوق النار، وما إن أحست

بزوجها حتى قالت بروتینیة:
«أحضر لك العشا یا دلعدي؟».

«قسطنطینیة یا ولیة».



نطقها بسرعة وبنغمة موسیقیة، ثم دلف إلى حجرة العیال بعد إن حمل المصباح في
یده، واستلقى الضوء فوق الأجساد الصغیرة المتراصة بجوار بعضها، ولمحت
عیناه كتب ابنه المكومة فوق منضدة صغیرة، وتبخر قسمه فجأة، وهمس وهو

یستشعر دفء الحجرة وأنفاس أولاده.
«واالله لأعلمكم كلكم…».

امتدت ذراعه نحو ولده وأخذ یدفعه ببطء ورفق، ورفع زكي عینیه النائمتین إلى
وجه والده، وانكمش إلى الوراء، وهمهم في خوف، بینما كان عبداللطیف ینتصب
أمامه منتفخ الصدر، مرفوع الرأس، ثم ألقى إلیه بالورقة في استهتار، وقال وهو

یبتسم ویستدیر إلى الخارج وكأن الأمر لا یعنیه:
«قسطنطینیة یا وله…».
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كان زمان
في «قهوة عطا» كانوا جالسین… وعلى الباب، كان یجلس «عم عمر».

كان اللیل یزحف، وحرارة النهار تذوب في النسمات التي أخذت تهب من الحقول.
من الرجال من كان یقبض على جوزة وهو یجذب منها أنفاسًا متتابعة. ومنهم من

كان یستند إلى الحائط، وقد فرد ساقیه حتى لكأنما یرید أن یمدهما إلى ما لا نهایة!
كانوا جمیعًا فرحین مسرورین، علامات الرضا ارتاحت على وجوههم السمراء،
وعقولهم أخذت تجتر أسماء غریبة لبلاد غریبة، بلاد كالهند ویوغوسلافیا… ولولا
الرادیو البطاریة الذي اشتراه زوج «البنت عطا» من البندر. لما تمتعوا هذه المتعة،

ولما انفتحت لهم هذه الطاقة التي تطل على الجنة.
إلا «عم عمر».

كان الرجل یلمح على وجوههم تلك الفرحة، فیتململ في جلسته وهو یسب عطا
والأولاد، وزوج عطا القفا الذي لا یرید أن یقول له: «فیه إیه؟!».

كانوا جمیعًا ملتفین حول الرادیو، یهللون ویصفقون ویصرخون ویرقصون أیضًا.

وكانت الدنیا كلها تكاد ترقص من حولهم. وقد سألهم «عم عمر» عن سبب الفرحة.
وقالوا له. ولكنه رغم هذا لم یعرف «فیه إیه؟!».

وعم عمر تعدى المائة والعشرین وزیادة. ولقد كانت له أیام وحكایات… حكایات عن
عرابي وأفندینا، وناس كثیرین وأحداث أكثر من الناس، كان یقصها على العیال
الكبار الذین أصبحوا عمدًا ومشایخ وأفندیة أیضًا. جعبته لم تكن تفرغ… ولكنه منذ

مدة لم یعد یتحدث، منذ أن أصبحت أذناه لا تسمعان ولا بالزعیق.
وما كان الصمم لیِهُمَّ عم عمر، وما أحس بحلوله. فلقد أتاه تدریجیا. ثم ساد الصمت
من حوله. ولم یعد یسمع. وحلت الإشارات محل الكلمات والأصوات. فلم یغضب أو
یتحسر أو یهتم. كان یفهم كل ما یریدون قوله له، وكأنهم كانوا یتحدثون إلى قلبه.
فكلهم أولاده، وأولاد أولاده، قد التصق كبیرهم وصغیرهم بقلبه. والتصق هو

بقلوبهم یمثل لهم أصلهم وعرقهم وأرضهم السوداء.
وقد أوحشتهم حكایات عم عمر. طالما زعقوا في أذنیه، وصرخوا فیهما یطلبون منه
أن یحكي لهم حكایة. ولكنه كان یتحدث عن أي شيء. ویقول لهم كل شيء. إلا
الحكایات. ومرت الأیام فنسوا جلسات اللیل، وصوته الخفیض وهو یقص علیهم
أشیاء وأشیاء. ویحكي لهم عن آبائهم وأجدادهم. نسوا كل هذا وإن لم ینسه عم عمر.
فجأة… لم یعودوا یطلبون منه أن یقص علیهم الحكایات، ومنذ أن تخطى القرن
الأول من عمره، ومنذ أن هبطت على أذنیه تلك السحابة الثقیلة فعزلته عن الدنیا،
ا، ومنذ أن أحس بتلك الوحدة العمیقة… منذ ذلك الوقت، خلق لنفسه عالمًا خاص

وحكایات وأشخاصًا ودنیا. وأخذ یسمع بعینیه.
ولم یتعب أبدًا في معرفة شيء، أو رؤیة كلمة تخرج من فم، حتى عندما كان الرجال
یسمعون الرادیو قبل تلك اللیلة، كان یعرف - دون أن یقترب فم من أذنه - كل ما

یقوله الرادیو.



إلا اللیلة.
كاد أن یجن… لم یسمع شیئًا مما قالوه له وكأن عینیه قد أصیبتا بالصمم!!

رأى الأفواه تصرخ، وعرف أنها تصرخ. ورأى الأكف تصفق، وعرف أنها
تصفق. وسمع بعینیه الهلولة والهیصة، فسأل العیال:

«فیه إیه یا ولاد؟!».
ولم یفهم.

ویصمت… وتظهر الكآبة على وجهه المعروق المغضن، ذلك الوجه الذي انكمش
جلده وتداخل، وصنع خطوطًا كثیرة متشابكة ومتعارضة، تروح وتجيء على
صدغیه وجبهته وتحت عینیه وذقنه. فتصنع الخطوط خلیطًا عجیبًا من السمرة التي
تزداد في أعماقها حتى لتصبح سوادًا، وتخف في أسطحها حتى تصبح كلون اللیل

في منتصف الشهر العربي.
ویعود عم عمر بعینیه إلى الجمع الصاخب الذي هدأ وصمت وبان على وجوه

أصحابه الاهتمام الشدید، وقد التفوا حول الرادیو الذي كان یتحدث.
«فیه إیه یا ولاد؟!».

ولم یرد علیه أحد في البدایة، وكأنهم قد أصیبوا بالصمم هم أیضًا، وكأن یدًا سحریة
تجذب آذانهم إلى الرادیو فتلتصق به أو تمیل إلیه. ولم یعد یطیق. وغلى في صدره

الغضب. وصرخ بأعلى صوته في زمجرة عاتیة:
«فیه إیه یا ولاد المراكیب؟!».

وشوح له الواد قطب. ورأى الواد عطیة یصرخ فیه. والتفتت إلیه الرءوس برهة ثم
جذبتها الید السحریة من آذانها فمالت نحو الرادیو من جدید.

وتضایق العجوز واغتم، وكاد یبكي.
«یا ولاد فیه إیه؟!».
قالها بتوسل ورجاء.

«یا بت یا عطا!».
وجاءت عطا. ووقفت أمامه. ورأى فمها المفغور، ولسانها وهو یتردد بین صدغیها،
وأحس أن الزغرودة التي كانت تطلقها تكاد تقتلع قلبه من جذوره العریقة. كانت
عطا تضحك وتزغرد، ویضحك كل جسدها ویزغرد وسطها في رقصات مرحة.

ولم یفهم شیئًا.
«فیه إیا یا بت؟!».

وألصقت عطا فمها بأذنه الكبیرة، وصرخت، وأحس عم عمر بأنفاسها. وأحس
بشفتیها تكادان تلتصقان بأذنه. ولكنه لم یسمع شیئًا.

«یا بت زعقي!».
فصرخت أكثر حتى اهتزت أذنه مع ذبذبات صوتها دون فائدة. فأدار لها أذنه
الأخرى، وهو یعلم، وهي تعلم، أنه لن یسمع. ولكنه كان یرید أن یسمع. أحب السمع

فقط في هذه اللحظة. وافتقده. أحبه وتمناه مرة واحدة فقط.
أ



وبلغ شوقه أقصاه. وتحرق إلى معرفة السبب. وجال بعینیه في المكان وفوق الوجوه
وكأنه یتوسل. وانقض علیه شعور مباغت بالضیاع والوحدة. وأحس بفراغ كبیر

یحیط به. وحدة وفراغ ما أحس بهما من قبل.
كان الجمیع في واد. وهو في واد آخر. واد عمیق، في قاع هوة أحس فیها بالفناء.

«یا ولاد.. یا ولاد نفسي أعرف!».
كان صوته ضعیفًا مرتجفًا، وكانت شفتاه تتمتمان في توسل:

«یا ولاد.. یا ولاد عرفوني.. دانا أبوكم».
رسموا له على الأرض، وحفروا بالعصي، وأشاروا إلى القنوات، ثم إلى المصرف،

ولكن… ماذا یعني كل هذا؟!
«اخص علیكم.. عرفوني!».

وكاد أن یجن، صمت رهیب یحیط به. الأقدام تتحرك فلا یسمع لها صوتًا. والمقاعد
تسقط، والمناضد تزحف بها الأیدي، والأكف تلتقي، والأفواه تتحدث. ولكنها كلها

كانت خرساء… لا تنطق، لا حیاة فیها، وكانت ملیئة بالحیاة حتى الأمس فقط.
وهو في رؤیته للصراخ والزعیق وزغارید البت عطا، یحس كأن جدارًا سمیكًا قد
فصله عنهم وعن الحیاة كلها. وشمله إحساس بالسكون التام الهامد. سكون فیه خمود
وفناء كالذي في القبور. وأخذت عیناه تدوران في المكان، وفي الوجوه. وتتعلقان
بالشفاه. وفي رأسه بركان، وفي أذنیه ثورة، ثورة هائلة تعافر وتحاول أن تحطم

حواجز الصمت الكئیب دون جدوى.
وأخذت الحقیقة تطفو إلى رأسه، حقیقة كانت راسبة في أعماقه. ما نظر إلیهـا ذات
یـوم نظرة ضیق… أحس عم عمر لأول مرة أنه أصم. أطرش. لا یسمع. فارتجف

ارتجافة خوف، وهمس كمن یحدث نفسه:
«فیه إیه یا ولاد؟!».

وتوغل اللیل… وشحب نور الكلوب في المقهى. وكان القمر یطل من السماء زاهیًا
رائقًا. والرجال كانوا قد جلسوا أمام الباب على الأرض وعلى حصیر جاءت به

عطا من الداخل.
رآهم یسمرون ویتحدثون وقد بانت على وجوههم ارتیاحة غریبة. وقد غابوا في
أحادیثهم عنه. خیل إلیه أنهم نسوه. لم یطلب له أحدهم شایًا. ولم یعزم علیه أحدهم
بنفس من الجوزة… وأخذت عیناه تتابعان الحدیث في قلق، كانتا كعیني صقر
تتربصان لتقتنص شیئًا. وذهب الواد فرج، ثم عاد وفي یده كتاب. وذهب الواد
حسین، وعاد وفي یده كتاب آخر… وأخذت الأیدي تتناقل الكتابین. كتاب وراء
الآخر. والعیون تبحلق في الصفحات، والأفواه تتحدث. والأصابع تشیر والحماس
یكسو الوجوه. والضحكات تتردد… واشرأب عم عمر برقبته، وأطل على الكتاب.

ولم یر شیئًا… وهمس:
«یا واد یا فرج!».

ورد فرج. ولم یسمع عم عمر. وانتقل الكتاب من ید إلى ید. ومن رجل إلى آخر.
«بتتفرجوا على إیه یا ولاد؟».

أ أ



وناوله أحدهم الكتاب. وأشار إلى صورة. وقربها العجوز من عینیه.
«إیه ده؟!».

وردوا علیه. ولم یسمع.
«إیه ده؟!».

وزعقوا في أذنیه. ولم یسمع.
وبحلق في الصورة. وانقبض قلبه. وتشبثت یداه بالكتاب. في الصورة شيء مر
بحیاته فقربها إلى عینیه أكثر. وامتدت ید لتأخذ منه الكتاب. ولكن أصابعه كانت
وكأنها منغرزة في أوراقه. كان عم عمر غارقًا. وكان یحس كأن أصابع طویلة،
طویلة جدا، ذات مخالب قاسیة تنغرز في أعماقه. وتمتد إلى بعید. إلى الماضي
السحیق. وأخذت تقتلع شیئًا. كانت وكأنها تخلع ضلعًا من صدره. وارتجف، وما

درى أحد سر ارتجافه. واضطرب. وما درى أحد سر اضطرابه.
«ما لك یابا عمر؟».

«دا عیان یا ولاد!».
«الراجل بیرتعش..».

«لا حول ولا قوة إلا باالله».
«آبا عمر!».

كانت الأصابع تتوغل وتتوغل، وتندس بین حنایا الأیام واللیالي والسنین الطویلة.
كانت الصورة قد بدأت تتضح، وصدره قد التهب بالانفعال. وهو قد غاص في
الماضي السحیق الذي أخذت المخالب تخرج به إلى نور الوعي. وتأوه. كان یتألم.
وكان یشعر كأن الظلام ینقشع تدریجیا… وهذا الشيء. هذا الشيء على لسانه. هذا
الماضي البعید یظهر وتكسوه ضیاء شاحبة، ضیاء تخترق أكفان الظلام الدامس

الذي دفنته وطمسته الأیام والطین والزرع والقلع والحفر.
«آه یا ولاد… افتكرت، افتكرت یا ولاد، الفحت».

«فحت إیه یابا عمر؟!».
«الفحت… الفحت والخواجات!».

«الراجل بیخطرف. ما لك یابا عمر؟».
«الفحت.. والرملة.. والمیه».

«لا حول ولا قوة… الراجل بیخطرف».
«الخواجة الكبیر.. وأفندینا».

وهبط على الجمیع صمت وسكون كانا كغلالة رقیقة أخذت تهتز مع أنفاسهم
المنبهرة. واقترب منه في بطء بعض الأولاد الأفندیة، كانوا وكأنهم یقتربون من

شيء ثمین غال. وقال أحدهم:
«أفندینا ما له یابا عمر؟!».

«الجنا.. الجنا یا ولاد.. هي.. عرفتها.. مسكتها.. الجنا.. جناة السویس!».

أ



ووجم الرجال وسیطر الصمت علیهم. وهمس أحدهم:
«أنت توعى لها یابا عمر؟!».

زحفت انبساطات وتقلصات شملت تجاعید الوجه المغضن، وتجمعت الأنظار كلها
فوق هذا الوجه. وكان عم عمر قد ألصق ظهره إلى الحائط. وأسند رأسه إلیه. ویده
قد ارتخت بالكتاب وتركته یهوي إلى الأرض. وأخذت أساریره تسرح وترتخي.
ولاحت ابتسامة راضیة على الشفتین الرقیقتین، وانفرجتا قلیلاً لتظهر وراءهما لثة
یخترقها لسان یدور حول الشفاه الجافة یبللهما، فتلمع في ضوء القمر كخطین

رفیعین یعلوان الذقن الأسمر المجعد.
«یا یاولاد… ده كان زمان… زمان خالص».

قال أحدهم وكأنه یصلي:
«آبا عمر…».

«طین. ورمله. وخواجه اسمه. اسمه على لساني. آه. اسمه دسبس وعساكر
وكرابیج. وتراب. دي غویطة. غویطة جوي. غویطة خالص. والمیه مالحة. مالحة.

وبتجري. وتاخد الرجال معاها. وتاكلهم. وفي الردیم اندفنوا كتیر».
وصمت عم عمر. والتقط أنفاسه التي أخذت تهدأ، وكان الرجال واجمین أمامه،
كأنهم في معبد یستمعون إلى كاهنه. ویخرج صوته مرة أخرى عمیقًا أشد العمق.

خفیضًا كأنه الهمس:
«بترقصوا لیه؟ بتزغرتوا لیه؟. ما لكم ومالها؟ دي كانت محزنة یاولاد. فرحانین

على إیه؟ اسألوني أنا أحكي لكم».
وصمت مرة أخرى. وساد السكون.

«آه یا ولاد. آه یا ولاد. الجنا. في السویس. الكرابیج السودة الطویلة قطعت جتتنا.
والمیه العكرة سمت رجاله كتیر. كان لازمته إیه بس. والخواجات. وبعدها جت
ملكة خواجایه. والخلق كانوا زي الحصا اللي في الرملة واكتر. إیه اللي فكركم؟
وإیه اللي عرفكم؟! آني یاما قاسیت من الضرب والذلة. یاما شفت أیام سوده ولیالي
كحلي. آني عارف كل حاجة. كنتم لسه في عالم الغیب. آه من اللي شفناه وقاسیناه…

لو… حد… منـ… كم… كا… ن… شا… شا… ف».
كان عم عمر یبكي، وصوته یصل إلى الآذان مغرورقًا بالألم المر، مرتجفًا كورقة
على فرع شجرة في الخریف. وأحس كل منهم أن آلام الرجل تتسرب إلى جسده
فتهصره هصرًا لا رحمة فیه. ودموع العجوز تترقرق في عینیه، وتلمع في ضوء
القمر، ثم تسیل في بطء وهدوء، وتصعد وتهبط مع الأخادید التي صنعها الزمن في
وجهه. وقد تتجمع في جرح التأم منذ زمن بعید، وقد تصنع بحیرة صغیرة في
أعماق أحد الندوب، ولكنها كانت تفیض وتنحدر مرة أخرى، وتنزلق دمعة وراء

دمعة، في طابور طویل، وكأنها جنود تسیر في جنازة الذكریات السود.
ونظرات عم عمر أصبحت تائهة. كان الرجل یرى الوجوه من خلف غلالة الدمع
فلا یفسرها. الرءوس متقاربة متقاربة، تكثر وتكثر وتتوالد، والجمیع یجلسون في

صمت دون أن ینبس أحدهم بكلمة.

لأ أ



ویعود عم عمر إلى الحدیث من جدید، ویدغدغ صوته أجسادهم ویخدرها، ویملأ
نفوسهم بالمشاعر والأحاسیس، ویحملهم في بساطة في حلم عبر التاریخ.

رأوا لیلتها حكایات عرابي أشد واقعیة، وأشد ألمًا ونخسًا في القلوب. وأصبح
الماضي حیا، أصبح الماضي یمشي ویصرخ:

«اتعذبنا قوي یا ولاد!».
ثم صمت عم عمر. وطال صمته.

«آبا عمر… آبا عمر!».
«مالكم ومالها… فرحانین على إیه… ده كان جتل… جتل واالله یاولاد… بالحزمة…

لكن جولوا لي… مالها؟!.. مالها جناة السویس؟!».
وهبت الأصوات فجأة… كانت كأنها تنتقم وتثأر. ولاحت له الإشارات، وتطوعت

أكثر من یدین. وهزت الرءوس. وفتحت الأفواه، ولعبت الألسن.
وكأن دمع الرجل قد أذاب الحاجز الذي وضع بینه وبین العالم.. وفهم عم عمر.

وفغرفاه وعینیه. وساد الصمت من جدید، بدا وكأنه یفكر في مشكلة عویصة،
وأخذت الدموع تجف من فوق وجهه، وتتطایر مع نسمات اللیل. ویعود صوته من
جدید. فتكف الأصوات التي كانت قد بدأت تثرثر. كان صوته لینًا رائقًا. وكان
مستقیمًا مترابط الكلمات. وانتظمت أنفاسه. وظل عم عمر یحكي ویحكي ویحكي.
یبتسم تارة في مرارة. ویضحك تارة للألم. ودارت أكواب الشاي. وشرب عم عمر.

ودارت الجوزة. ودخن عم عمر. وحلا القمر والحدیث.
غیر أن عم عمر توقف فجأة عن الحدیث، وبحلق في الوجوه… ثم قال في غضب:

«انتو یاولاد بتضحكوا علي. بتقولوا إن الجنا بقت بتاعتنا.. أما غریبة. أمال هي
كانت بتاعة مین؟!».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الصدیقتان
منذ الیوم الذي التحقت فیه فردوس بالخدمة في بیت سهیر، نمت بینهما صداقة
وطیدة، وتآلفت روحاهما، واطمأنت كل منهما للأخرى كل الاطمئنان، وأحبت كل

ا. ا جممنهما الأخرى حب
وفردوس رغم هذه الصداقة الوطیدة… ورغم تعلق سهیر بها، ورغم أن سیدتها
الصغیرة أشركتها معها في لعبها وألعابها، وأشركتها حتى في كراسات مدرستها
الصغیرة الملیئة بالرسوم والكلمات وأنصاف الكلمات والحروف الكبیرة… ورغم
أنها أشركتها معها في حجرتها، وأفردت لها مكانًا بجوار فراشها الصغیر… رغم
كل هذا، فإن فردوس كانت تقوم بعملها على خیر وجه… كانت تعمل منذ الصباح
وطول الیوم حتى یوغل اللیل… كانت نشطة ذكیة لا تهدأ، ولا تتعب، ولا تكل، ولا

تدع صدیقتها في حاجة إلى شيء.
إذا أرادت سهیر شیئًا فعلته فردوس قبل أن تطلبه، وإذا احتاجت لشيء، قامت به

فردوس من تلقاء نفسها وكأنها تقرأ أفكارها.
وكلـما مـرت الأیـام، تعلقـت سهـیر بفـردوس تعلقًا شدیدًا… وأصبحت لا تنام إلا إذا
سامرتها فردوس، ولا تأكل إلا إذا قدمت لها فردوس طعامها، ولا تدخل الحمام إلا
إذا شاركتها فردوس فیه… ولا تذوق فاكهة أو حلوى إلا إذا رأت فردوس وفي یدها

نصیبها منها.
وأحبت فردوس سهیر، أحبتها حب عبادة، وأصبحت الحیاة في خیالها الحاد عالمًا

لیس فیه سوى سهیر.
ولذلك… فیوم عید میلاد سهیر، كانت فردوس أكثر الجمیع سعادة، وأكثرهم

اضطرابًا وفرحًا، وأكثرهم نشاطًا.
ولیلتها لم تنم فردوس.

كان قلبها الصغیر یخفق في انفعال شدید، وسرت في جسدها رعدة نشطة، ولكنها
حارت فیما ستقوله، وفیما ستفعله، ولما سألت سیدتها الكبیرة قالت لها أم سهیر وهي

تضحك في مرح:
«قولي لها كل سنة وانت طیبة.. وعقبال میت سنة».

وكانت فردوس تعرف كیف تقول «كل سنة وانت طیبة»، ولكنها نسیت في البدایة
«عقبال میت سنة»… ثم تذكرتها، ثم ظلت ترددها طوال الیوم، ثم أخذت ترددها في
سرها دون توقف… رددتها وهي تغسل الأطباق، ورددتها وهي تكنس الأرض،
ورددتها وهي تنظف حذاء سیدتها وحذاء سیدها وحذاء صدیقتها الصغیرة… ثم
رددتها وهي تأكل، وأخذت ترددها بعد أن نام الجمیع، وألقت بجسدها الصغیر فوق
فرشتها المكونة من لحاف قدیم ووسادة وغطاء یقیها البرد… وكان جسدها مكورًا
فوق الأرض بجوار سریر سهیر، وعیناها مفتوحتان، ونظراتها معلقة بالظلام
العمیق الذي كان یسود الحجرة، وأذناها تتسمعان أنفاس سیدتها الصغیرة وهي

تتردد في سكون اللیل، وشفتاها تتمتمان بلا توقف:



«كل سنة وانت طیبة یا ستي سهیر.. وعقبال میت سنة».
كانت ترید أن تكون أول من یقولها… ولذلك قاومت النوم، وقاومت جفنیها وهما

یثقلان ویسقطان فوق عینیها… وكانت تنتظر طلوع النهار.
ولكن النوم انتصر علیها…

وحملتها الأحلام متهادیة… ثم هبطت بها في حفل بهیج، كان حفلاً صاخبًا زاهیًا
حلوًا… زینات وموسیقى وضحكات وناس… ناس كثیرون، أشكال وألوان… ورأت
في المنام أمها مع الناس تلبس فستانًا فاقع اللون، وفي قدمیها حذاء لامع جمیل، وفي
یدها حقیبة ید ملیئة بالنقود… نقود فضیة براقة، كانت تتلألأ وتضوي فتخطف
الأبصار… وفتحت أمها حقیبتها وغرفت من النقود الفضیة البراقة وأعطتها…
وأخذت فردوس تملأ جیوبها، وكان فستانها ملیئًا بالجیوب، جیوب كثیرة كثیرة
امتلأت وفاضت… فملأت حقیبة یدها الصغیرة، حقیبة كتلك التي تملكها سهیر
تمامًا، وامتلأت الحقیبة هي الأخرى… وفاضت، فتركت أمها وعدت تسابق الریح
وتبحث عن سهیر حتى وجدتها، ورأتها جمیلة جمیلة، صغیرة رقیقة… فأخذت
تغترف من النقود الفضیة وتعطیها، وضحكت سهیر، وضحكت هي معها، وضحك
الناس… ألوان وألوان، وموسیقى وبهجة… ونادت سیدتها على سهیر، فسارت
بجوار صدیقتها… ثم امتدت ید… ید خشنة هائلة ضخمة… وجذبتها بعیدًا عن
صدیقتها، فصرخت، ولم تسمعها سهیر ومضت فرحة نحو أمها التي كانت تبتسم
لها، وصرخت فردوس ثانیة، صرخت بكل صوتها، ولكن صوتها اختنق وضاع ثم
تلاشى، وابتعدت عنها سهیر… وابتعدت… وابتعدت، وصرخت هي… وصرخت…
وصرخت، ثم همت جالسة في مكانها وقلبها مضطرب یدق في عنف، ودموعها

تسیل على وجنتیها، والعرق البارد یغرق جسدها.
كان الظلام حالكًا في الحجرة… وكانت أنفاس سهیر تتردد في هدوء وانتظام،
وكانت فردوس ترتجف بشدة، وذراعها النحیلتان مضمومتان إلى صدرها،
ودموعها تنهمر بلا انقطاع، ورأسها ثقیل ثقیل، وخدر عنیف یتسرب إلى جسدها

الضئیل، فأمالت رأسها ووضعته فوق الوسادة… وراحت في سبات عمیق.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولكنها استیقظت مبكرة.
وعندما استیقظت كان النور قد تسلل إلى الحجرة خافتًا شاحبًا، وكانت متعبة
مكدودة، ودارت ببصرها في الحجرة، ووقعت عیناها على جسد صدیقتها الممدد
في الفراش الصغیر، وكانت سهیر قد ألقت غطاءها عن جسدها كالعادة وعرت
ساقیها الناصعتین البضتین… فنهضت فردوس على عجل، ودثرت سهیر بالغطاء

من جدید، وانطلقت خارج الحجرة…
ومر الوقت بطیئًا.

كانت الصغیرة قد نفضت عن عینیها وجسدها غبار النوم، وراح حلمها البغیض في
طیات النسیان العمیق، وأخذت تردد من جدید ما كان علیها أن تقوله في ذلك
الصباح… وكانت تعمل في المطبخ عندما صك سمعها صوت صدیقتها الرقیق،
فهرولت لا تلوي على شيء، وقلبها یضطرب في صدرها بعنف، واندفعت إلى

أ



الحجرة كالسهم، وهمت أن تلقي تحیتها عندما اصطدمت عیناها بسیدتها وسیدها
وهما یضاحكان سهیر ویلاعبانها… وتوقفت فجأة، واضطربت أنفاسها، وترددت

برهة، وعم السكون… وتحولت إلیها العیون في بشر.. ثم.. ثم قالتها:
«كل سنة وانت طیبة یا ستي سهیر.. وعقبال میت سنة!». قالتها دفعة واحدة دون

أن تتوقف، وابتسم سیدها، وابتسمت سیدتها… وقالت لها سهیر:
«وانت طیبة یا فلدوس».

كم تحبها…
كم تحبها عندما تقول لها «یا فلدوس» فهي لا تزال صغیرة لا تعرف كیف تنطق

اسمها صحیحًا وتقول «فردوس».
ومضت الساعات…

وعلقت الزینات…
ومضى النهار…

كان الجمیع في فرح… والبیت كله قد انتابته حمى لذیذة من السعادة، سعادة كانت
تغمر كل شيء فیه، وكانت فردوس أكثر الجمیع سعادة، لم تذهب صدیقتها یومها
إلى المدرسة، وبقیت معها، وشاركتها في العمل، وجهزت معها حجرة المائدة، تلك
المائدة الطویلة التي كانت فردوس تسیر بجوارها وتدور حولها خطوات وخطوات

حتى تنظف سطحها.
وحفلت المائدة بالحلوى… أشكال وألوان، أشكال عدة وألوان زاهیة، ورائحة تنبعث
منها فیسیل لها لعاب فردوس، بل جعلتها تهم بأن تغترف بإصبعها الصغیر قطعة
طریة بیضاء، ثم تضعها فوق لسانها وتوقف جریان لعابها، ولكنها تذكرت النار
التي حدثتها عنها سیدتها، والتي ستشوي جسد السارق یوم القیامة… ولن تسرق
فردوس، وهي لم تسرق أبدًا، ثم هي تخاف النار وترتعب منها… وانكمش أصبعها
فجأة والتوى داخل كفها، وارتد ذراعها إلى بعید، وظلت ترقب تلال الحلوى من

بعید.
وعندما ارتدت سهیر فستانها الجدید، وحذاءها الجدید، وأمسكت في یدها حقیبتها
الصغیرة الجدیدة… ارتدت فردوس فوطة صدرها البیضاء الناصعة، ثم دست
قدمیها في حذاء سهیر القدیم، وبدت وقتها حلوة، واختلست النظر إلى المرآة لبرهة،
مجرد برهة، مرت فیها بكفها الصغیر على شعرها الذي مشطته لها سیدتها… ثم
ابتسمت عندما ظهرت سهیر بجوارها في المرآة… وتضاحكت الصدیقتان في سعادة

ومرح.
وتوافد الضیوف…

أطفال كثیرون كثیرون، كانوا جمیعًا یضحكون ویلعبون ویصرخون ویقبلون سهیر
ویقولون لها «كل سنة وانت طیبة یا سوسو»… ورجال ونساء… كانوا یرفعون
سهیر بین أذرعهم ویقبلونها ثم یقدمون لها الهدایا، هدایا كثیرة، ولعب حلوة بهیجة،
ورقص قلب فردوس من الفرح، فلسوف تشارك سیدتها فیها بعد انصراف
الضیوف… باكر… وبعد باكر… وطول العمر… وغمرتها السعادة، وأخذت تلبي
طلب هذا وتجري نحو تلك. وتحمل أكواب الماء وفناجین القهوة، وتروح وتجيء

أ أ



ولا تهمد، وتمتص كل ما یحدث دون أن تفوتها ضحكة أو حتى ابتسامة… وكانت
تضحك مع الضاحكین… وتبتسم مع المبتسمین.

ثم أضیئت الشموع…
وأطفئت الأنوار…

وهلل الجمیع وصفقوا…
وهللت فردوس وصفقت، وانتابتها رعدة عنیفة، وتشابكت أصابعها في انفعال
واقشعر بدنها… فانكمشت في ركنها… وسبحت الحجرة في الضوء، ودوت
الضحكات والتهاني، وقال الجمیع: «كل سنة وانت طیبة یا سوسو..»، وقالت
فردوس: «كل سنة وانت طیبة یا ست سوسو..»، ولكن سهیر لم تسمعها، فقالتها
مرة أخرى، ولم تسمعها سهیر… فزاحمت السیقان الطویلة الطویلة، ومدت یدها
فجذبت ذیل فستان صدیقتها، والتفتت إلیها سهیر، وانفرجت السیقان الطویلة توسع
لها مكانًا في دهشة. وفي لحظة… جالت فردوس بعینیها على كل العیون التي
انصبت فوقها من عل… فأصابتها رعدة، وسرت البرودة في جسدها، وتلعثمت…

وتلجلجت… وحاولت أن تنطق، حاولت جاهدة أن تقول شیئًا… دون جدوى.
فولت الأدبار… وهربت خارج الحجرة.

وسرعان ما علت الضجة من جدید، ووزعت الحلوى، وملئت بها الأفواه، وقالت
سهیر لأمها:

«وفلدوس یا ماما.. وفلدوس».
وقالت لها أمها وهي تقدم لها طبقًا ملیئًا:

«بعدین یا سوسو، بعدین».
وعندما قالت لها أمها: «عاوزه شاي یا سوسو؟» قالت سهیر في قلق:

«ومناب فلدوس یا ماما.. ومناب فلدوس؟!».
وهمست أمها في أذنها:

«بعدین یا حبیبتي.. بعد الضیوف».
وعندما رأت سهیر الأفواه الكثیرة تلتهم الحلوى فتختفي تلالها من فوق المائدة،

جذبت ذراع أمها وهي تقول بقلق:
«وفلدوس یا ماما.. فلدوس مخدتش».

وكانت فردوس ساعتها سعیدة، سعیدة للغایة، عیناها تلتهمان الوجوه في دهشة،
ولعابها یسیل في فمها المطبق فتحس له بمذاق الشهد… وكانت تضحك ملء قلبها

عندما سمعت سهیر تنادیها.
كانت صدیقتها تمد لها یدها بقطعة كبیرة من الحلوى وهي تقول في فرح: «خدي یا
فلدوس منابك..»، ولم تتردد فردوس، واندفعت تمد یدها إلى صدیقتها، وما كادت

أصابعها تلمس قطعة الحلوى حتى سمعت صوت سیدتها الكبیرة:
«میه یا فردوس.. هاتي میه!».

وانطلقت فردوس بلا وعي تحضر المیاه… وعندما عادت كانت سهیر قد نسیتها!!
أ أ



وأحزنها هذا لفترة… ولكنها كانت فترة وجیزة غرقت بعدها بین أقدام الضیوف…
تلبي طلب هذا، وتسرع إلى ذاك، وتحمل المیاه وتصنع القهوة… ولا تكف عن

العمل.
وأجهز الضیوف على الطعام كله.

ذلك أن فردوس عندما انصرفوا، نظرت إلى المائدة فلم تجد أثرًا لشيء، كانت تلال
الحلوى قد اختفت، وكانت الأطباق ملقاة في إهمال… فارغة.

وسرعان ما نشطت للعمل.
وأخذت سیدتها تجمع الفتات في طبق واحد، وسرعان ما تسلقت فردوس المقعد
الصغیر أمام حوض المطبخ، وفتحت الصنبور… وبدأت العمل في نشاط وحنكة…

وأكوام الأطباق القذرة تتناقص، ثم تصف في الناحیة الأخرى نظیفة لامعة.
كانت فردوس غارقة في العمل… وكانت الدقائق تمضي وتحمل لها في ذهنها ذكرى
الحفل الجمیل… ولكنها عندما انتهت من عملها… كان الظلام یسود البیت كله…

وكان الجمیع قد ناموا.
تسللت فردوس إلى الخارج… وأحست فجأة بالسكون عمیقًا عمیقًا، فوقفت حائرة، لا
تدري ماذا تفعل… كانت حیرتها شدیدة، ودهشتها أشد من حیرتها… وتحركت في

النهایة قدماها الصغیرتان… وعادت إلى المطبخ من جدید.
وجالت عیناها في المكان… وعندما اطمأنت إلى أن كل شيء في مكانه، امتدت یدها
إلى طبق الفتات، وضمته إلى صدرها في رفق… ثم زحفت إلى ركن المكان

وتكورت فوق الأرض العاریة… وأخذت تلتهم ما فیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولم تشعر فردوس وهي في جلستها تلك بالشبح الصغیر الذي كان یتسلل في الظلام
في خفة القط.

كانت سهیر تخترق البیت حافیة القدمین، وكانت في لهفة من أمرها تسرع إلى
حجرة المائدة دون أن تتحسس طریقها المظلم… وتسللت إلى الحجرة، ودارت حول
المائدة الطویلة، وتفادت مقعدًا… ومقعدین، ثم توقفت أمام الدولاب، وركعت على
ركبتیها العاریتین… وامتدت یدها في الظلام تبحث عن شيء… وسرعان ما عثرت
أصابعها على الكنز المخبوء… فأطبقت علیه، وضمته إلى صدرها بحنان، وعادت

تتسلل من الحجرة واتجهت إلى المطبخ.
رفعت فردوس عینین دهشتین وقد انتابها اضطراب مفاجئ عندما رأت صدیقتها،
وتقدمت منها سهیر في سرعة، وقبعت بجوارها، والتصقت بها، وانكمش جسداهما
الصغیران، ووضعت سهیر قطعة هائلة من الحلوى في طبق الفتات أمام فردوس

وهي تقول:
«خدي یا فلدوس.. أنا خبیت لك منابك!».

ودهشت فردوس لبرهة، مجرد برهة، ثم ابتسمت، ثم امتدت أصابعها فانغرزت في
قطعة الحلوى بشهیة، وسرعان ما أخذت تلتهم منها في سرعة وكأنها تخاف أن
یختطفها منها أحد… ونظرت كلتا الصدیقتین إلى بعضهما… وتلاقت عیونهما في

سعادة… ثم انفجرتا في الضحك.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞



رحــلـة
كان الیوم من أوله قاتمًا، لا رزق فیه ولا قرش. السحب السوداء قد تجمعت
وصنعت ستارًا كثیفًا ظلل الدنیا بلون غامق كئیب، وبین الحین والآخر، كانت ذرات
المطر تتساقط فتغسل حجارة الرصیف السوداء العریضة. وتهب الریاح فیتطوح
كل شيء ویهتز. وسطح المیاه یتلاعب بالقوارب الخالیة المتراصة في طابور
طویل هامد لا حیاة فیه، تترنح صواریها العالیة في الهواء، وتحتك جوانبها في أزیز

متقطع كأنه أنین.
وبدا الرصیف خالیًا من الرجال تمامًا. وثمة أصوات تنبعث من داخل المقهى القابع
في ركن المكان… حیث تناثر الرجال حول الموائد الخشبیة الحائلة اللون، وأخذوا
یثرثرون بكلمات ممطوطة متكاسلة، تخرج من أفواههم لتذوب وسط الكسل الدافئ

الذي غلف كل شيء.
ثمة رجلان هنا، وثلاثة هناك، وجماعة قد التفت حول أكواب الشاي والقرفة
الساخنة، والدخان یتصاعد من الأنوف والأفواه وأطراف السجائر وأحجار
الجوزه… والكلمات تتناثر هنا وهناك، ویتنقل الحدیث من فم إلى أذن، ومن منضدة
إلى أخرى… وزعق رجل، ورد علیه آخر، وفتح الصامتون أفواههم، وبحلق الذي
كان النوم قد أغلق جفنیه، وانتفض الكسل ثم ذاب تمامًا وسط ضجة النقاش الذي
احتدم فجأة فبعث الحیاة في المكان. وبدا الأمر وكأن هناك خیطًا یلضم الكلمات كلمة

وراء كلمة، وإذا الجمیع یتحدثون فیما جرى ذلك الصباح.
والحقیقة - رغم احتدام النقاش وانقسام الرجالة إلى معسكرین - أن أحدًا منهم لم یكن
یدري ما الذي حدث على وجه الدقة، كل ما یعرفونه أن عم عطیة ثائر مغتاظ… وأن

رومه قال له:
«إنت متقدرش تجدف لحد رصیف المورس!».

وسألوا سلامة الجرسون، وقال سلامة إن الأمر بدأ مزاحًا في مزاح… ثم انقلب إلى
جد ولا یدري كیف، وإن عم عطیة كان یشرب شاي الاصطباحة مع رومه في أمان

االله، وفجأة، رآه ثائرًا هائجًا یسب آباء رومه وأجداده والذین خلفوه.
وبدا الأمر للرجال ماسخًا لا طعم له… إن رومه یعرفه الجمیع ویعرفون قلة أدبه
ولسانه الطویل. وعم عطیة رجل عجوز تجاوز السبعین، خلقه ضیق، ولا یحتمل

أن یعارضه أحد في رأي، أو یقول له أحد «بم».
قال البعض إن رومه علیه الحق، وإنه غلطان. وقال البعض الآخر في استهانة:
«وفیها إیه یعني؟!»… وانبعث صوت عم عطیة - وكان حاضرًا - من ركن المقهى
یسب الجمیع ویلعن للجمیع آباءهم. وبدا الغضب واضحًا على وجه العجوز، بدا في
عینیه الحمراوین وعروق رقبته البارزة، وارتعاشة كفه التي كان یطوحها في
وجوههم منذرًا محذرًا، ثم یدق بها فوق ركبته وكأن شیاطین الأرض قد ركبته وهو

یقول:
«آني منقدرش نروح للمورس تجدیف؟!.. آني یاولاد الكلاب.. آني؟».

ً أ أ  



ثم یصمت ملیا، ویعود لیضرب كفا بكف في قوة كأنه یصفع بها أحدًا… ثم یستطرد
في حرقة:

«واالله زمن أغبر یا قواربیة… معادش في البلد رجاله!».
وقال رجل بصوت هادئ یحاول أن یهدئ به ثورة عم عطیة:

«معلهش یابا عطیة.. الطیب أحسن..».
ولكن رجلاً آخر أبى إلا أن یتفرج على ثورة عم عطیة، فغمز جاره بعینیه ولكزه

بكوعه وصاح وهو یداري وجهه:
«هو یعني رومه كفر؟!.. والا یعني رومه كفر؟!».

وازدادت ثورة عم عطیة… وهم العجوز واقفًا وأخذ یصیح في الرجال في هستریه
أذهلتهم. ووقتها فقط. أحسوا أنه غضبان حقا، وأن الأمر بالنسبة إلیه لم یكن هینًا.

فنهض الریس زید من مكانه متجهًا إلیه… وربت على كتفه في حنان وقال:
«حقك علي أنا یابا عطیة… امسحها في انا».

وجلس عم عطیة فوق المقعد، وزفر في غیظ. وعاد الریس زید یسأله في حنان:
«نجیب لك واحد شاي یا معلمي؟».
وقال عم عطیة في صوت مختنق:

«بعد العمر ده كله یا زید؟.. آني یا زید، مش عیب برضه.. آني منقدرش نروح
المورس تجدیف؟.. بعد الـ.. ـعـ..».

واختنق صوت العجوز، وارتعشت كلماته فوق لسانه… وحط السكون على المكان
فابتلعه، حتى كركرة الجوزه كفت، واستدارت كل الرءوس نحو الجسد الذي قبع في

ركن المقهى وقد دفن رأسه في كفیه… وأخیرًا جاء صوت الریس زید:
«آبا عطیة.. وحد االله امال، رومه زي ابنك برضه!».

وسرعان ما ارتفعت الأصوات وكأنها تطارد الصمت بلا هوادة… وتحمس رجل
وسب رومه ولعنه، ونهض آخر وقبل رأس عم عطیة. ودلف رومه من باب المقهى
وهو یدثر رأسه بشال صوفي، والتفتت إلیه كل الوجوه، وغمزت له أكثر من عین،
وسبه رجل عجوز، وتشابكت الكلمات، وساد الهرج… وعم عطیة صامت لا
یتحدث. ترتجف السیجارة التي قدمها له أحدهم بین أصبعیه… وتتسرب عیناه خلال
الزجاج إلى حیث الرصیف الخالي الممتد، والقوارب المترنحة الفارغة، والمیاه
المتلاعبة، وتدور عیناه وتدلفان إلى الداخل، وتسقطان فوق وجوه الرجال… وكل
شيء یبدو باهتًا لا لون له. وفي عقله دوامات تدور وتدور. وأنفاسه تتردد في
صعوبة، وثقل مخیف یجثم فوق صدره… وجاء رومه وقبل رأسه واحتضنه وقال
له: «حقك علي»… وكانت أفكاره في تلك اللحظة قد وجدت بؤرتها فتركزت حولها،

وانبثق من عینیه بریق خاطف، وتصلبت ملامحه وهو یردد:
«معلش.. معلش.. ربك یسترها!».

ونهض على الفور من مكانه… وتابع الرجال جسده النحیل وهو یغادر المقهى إلى
الرصیف، وعبثت الریاح بملابسه، وكادت تتلاعب بجسده… كانت كتل السحاب قد
تمزقت وتفتتت فوق صفحة السماء. وأطلت الشمس بقرصها الدافئ وألقت إلى
أ لأ



الأرض بشعاع واهن. وسار عم عطیة إلى حیث تكوم بجوار الحائط، واعتمد رأسه
بین كفیه. وأخذت عیناه تحملقان في سطح المیاه المتلاعب، ثم ترتفعان إلى حیث
كان یبدو له ظل رصیف المورس وقد نهض وسط المیاه كعملاق أسود ضخم…
وعربدت الخواطر في رأسه، ثم انزاحت وتركت وراءها خاطرًا عربیدًا ظل یكبر

ویكبر ویضغط على رأس العجوز حتى كاد ینفجر.
ساعة وراء ساعة، وعم عطیة لا یبرح مكانه، تفر منه عیناه رغمًا عنه إلى ظل
الرصیف، والریاح تشتد ویعلو صفیرها وزئیرها… والجو أصبح رهیبًا، والأمواج

تكاثرت وتلاحقت قممها الحادة فبدت كأسنان وحش أسطوري.
وكان عم عطیة یتعذب.

وكان أكثر ما یعذبه هو ذلك الخوف الذي كان یتسرب إلى قلبه كلما خطر له ذلك
الخاطر، وأخذت عیناه الضیقتان الخبیرتان تجوبان السماء وتنزلقان إلى المیاه
وترقبان الأمواج. وما إن یتملك منه خاطره، ویهم من مكانه حتى یشعر وكأن قیدًا

یشده إلى الأرض.
ویلح علیه الخوف عربیدًا قاهرًا، حاول أن یقنع نفسه بأن الأمر لا یعدو أن یكون
مزاحًا. وحاول أن یقنع نفسه بأن رومه قال له «حقك علي». وحاول أیضًا أن یقنع
نفسه بأن الرجال یعرفونه ویعرفون مقدرته ومكانته… ولكن الخاطر الرهیب كان
دائمًا أقوى منه. كان یتمطى ویكبر ویسیطر على مشاعره وینهشه بلا رحمة. وكان

الأمر یبدو مستحیلاً في جو كهذا.
وعندما مالت الشمس نحو الغرب. وأخذ ضوء النهار یشحب… كانت رأس عم
عطیة تغلي كبركان. وكان یدخن ویزمجر ویتنهد، ویتحسس ذراعیه بكفیه، ویزم
شفتیه في قوة… ثم انفجر الخاطر… وبرقت عیناه. وزفر كأن حملاً ثقیلاً قد انزاح

من فوق صدره. وتطلع إلى صف القوارب أمامه.
ونهض.

وخطا إلى الأمام خطوة.
وارتعشت ساقاه. وأحس بقدمیه ضخمتین كبیرتین وقد سرى فیهما التنمیل. ثم أخذت
الحرارة تدب في أوصاله. وخطا خطوة أخرى. وأخذت قدماه تضربان الأرض،
خطوة وراء خطوة، والمقهى یبتعد من ورائه، والقوارب تفر من جانبه، ثم توقف

أمام قاربه.
وعندما انحنى لیفك الحبل الذي یربط قاربه بالرصیف، عوت الریح ودفعته بشدة،

فمال جسده وترنح، وتمایل القارب وترنح. ومد العجوز قدمیه إلیه، ثم قفز.
وامتدت یداه إلى المجدافین الراقدین في قاع القارب، وأخذتا تعملان في سرعة…
وما هي إلا برهة وجیزة، حتى كان القارب ینزلق على سطح المیاه الواسع الممتد

إلى بعید.
وبدأت الرحلة.

دق قلبه بعنف، وتدفقت الدماء في عروقه، وانبهرت أنفاسه، وسهمت عیناه برهة،
وتمایل قارب كبیر كان یمر بجانبه، وتطوح الصاري فرسمت نهایته المدببة
خطوطًا متشابكة في السماء، وتقلص قلبه فترة، ثم نبض نبضة قویة، واستوت یداه



فانفرد المجدافان على جانبي القارب كجناحین عاریین بلا ریش، ودارا في الهواء
بنظام تحكمت فیه كفاه الخبیرتان، ثم هبطا في وقت واحد نحو سطح المیاه وغاصا
فیه. ثم ارتفعا من جدید وقطرات المیاه تنزلق منهما في نغمة متآلفة منسقة دفعت
بالدفء إلى قلبه… وأخذ جسده یمیل إلى الخلف فیندفع القارب ثم یعتدل ویدور
المجدافان في الهواء، ویمیل جسده مرة أخرى، ویضرب المجدافان سطح المیاه…
والقارب ینزلق في یسر، وذراعاه قد سرت فیهما رعدات خفیفة لذیذة… وانتشت

نفسه وأخذ یعمل بكل قواه.
كان الصمت یسود كل شيء، والقارب أخذ یترنح في سیره فوق الأمواج الصغیرة
وقد بدت ككثبان متتالیة لا نهایة لها، وعندما استدار لیواجه صفحة المیناء المتسعة
المترامیة، كانت الریاح تندفع في قوة قاهرة، وقد بدا له صف القوارب في ضوء
الأصیل كأشباح تتلاعب في الفضاء، والضوء قد انبعث من المقهى شاحبًا. وقرص

الشمس یغوص في الأفق… والقارب ینزلق فوق المیاه كأنه یعرف الطریق.
كان الرجال في ذلك الوقت غارقین في ثرثرتهم وكسلهم… وأوراق اللعب تصفع
أسطح المناضد صفعات متتالیة حادة، والضحكات تختلط بالكلمات، ورجال
أغمضت عیونهم وراحوا یغطون في نوم قلق، وآخرون قد تحلقوا حول إحدى
المناضد وأخذوا یثرثرون، وصوت الرادیو ینطلق فیحدث مع الأصوات نشازًا
هادرًا، وضوء المصباح بدا خافتًا ضعیفًا وسط الدخان الكثیف السابح في جو

المكان.
وفجأة… مزقت السكون صرخة حادة.

وتوقف كل شيء تمامًا. الأیدي والألسنة والعیون والرءوس وأصوات الجوزه.
وصمت الرادیو دون أن یمسه أحد. ثم اندفع رجل من الباب وقد تهدلت لاسته وبان

على وجهه الذعر:
«عم عطیة.. عم عطیة…».

تعلقت العیون بوجه الرجل المذعور، وأصبعه التي كانت تشیر عبر الزجاج إلى
حیث كان القارب یترنح ویتمایل والریاح تتلاعب به. وسرعان ما اندفع الرجال إلى
الرصیف تلفح وجوههم برودة الهواء الرطب اللزج، وانطلقت أقدامهم تنهب المكان
في سرعة، وعیونهم تمسح الصفحة الهادرة اللامعة تحت الضوء الأحمر الذي
تركته الشمس وراءها بعد أن غاصت تمامًا… وجاء صوت خفیض من وسط

الرجال:
«الریح جامد.. مش حایوصل!».

وصرخ آخر بكل قواه ینادي عم عطیة، وتكلم ثالث، وصرخ رابع، وامتلأ الفضاء
بالصیحات التي كانت تتمدد وتتمدد كأنها حبال تسبح في الهواء ثم تتهاوى حول

القارب الذي كان یبتعد في بطء حاملاً عم عطیة.
كانت أنفاس العجوز قد بدأت تتردد بصعوبة، وأحس بقطرات عرق تنبثق فوق
جبهته، وعیناه كانتا تدوران في كل مكان، والمجدافان یرتفعان في الهواء ثم یدوران
دورة ویهبطان إلى المیاه ویغوصان فیها. وتبرز عروق رقبته غلیظة ممتلئة،
والریاح الباردة تلفح وجهه في قسوة، وتنفذ من فتحتي أنفه المتسعتین… ثم وهنت
ذراعاه، وتطوح المجدافان بلا نظام، هبط أحدهما إلى المیاه واستلقى الآخر فوق

لأ



سطحها كخرقة مهملة. ومقدمة القارب تنحرف عن طریقها… والأصوات
والصیحات والنداءات تملأ المكان من حوله… ویلتفت هو إلى الوراء ویرى شبح

الرصیف هائلاً، ویرن في قلبه دبیب ذهبي صداح، وتتمتم شفتاه المرتجفتان:
«الرصیـ.. ف.. حا.. نو.. صل..».

وكأن قوة هائلة قد نفخت في ذراعیه، فإذا المجدافان یتوازیان ویشقان سطح المیاه
في قوة، والریح تزمجر، وطرف القارب یمیل نحو اتجاهه الصحیح، ویعتدل

القارب، ثم یدور ببطء شدید… ثم تتجه مقدمته نحو الرصیف تمامًا.
والأصوات تعلو وتقترب:

«یا با… عطیا اااا».
یتردد صداها في أرجاء المیناء الساكن، وتسبح مع الریاح فتحملها إلى كل مكان، ثم

تخترق أذنیه الكبیرتین، وتتردد أنفاسه لاهثة متقطعة:
«حا.. نو.. صل.. أنا.. بنـ.. ـجد.. ف.. لسه.. لسه.. بعافیتي.. حا.. حا..».

وتحمل إلیه الریاح رذاذًا باردًا كالثلج، وتضرب وجهه، ویداه لا تكفان عن العمل
وقد أحس فیهما دبیب الخور، والرصیف یقترب، وعیناه تغشاهما طبقة ندیة،

والقارب یتحرك في بطء.
وذاب احمرار الشمس في المیاه، فاكتست الدنیا بضوء رمادي خافت، وصفحة
السماء أصبحت صافیة لامعة، ولا شيء حوله سوى السكون تقطعه أصوات
المجدافین وحفیف الریاح، والنداءات قد كفت، وتباعدت. وذراعاه تخوران، وثمة
تقلصات حادة یحس بها تمزق صدره، ویسعل، فتكتم شفتاه سعلته لترتد إلى صدره
كسكین حامیة، والرصیف یقترب ویقترب، وبانت حجارته العالیة العریضة
الصفراء، وظهر له الفنار الصغیر یقبع كالطفل فوق مقدمته… ورأت عیناه كل
شيء… الحشائش الخضراء اللزجة وهي تتموج فوق سطح المیاه ملتصقة بحجارة
الرصیف. والریح تدفع بالقارب، وذراعاه تعملان، والأصوات تقترب من جدید…
وضربات المجادیف الكثیرة تمزق السكون وتبدده… ونظر، فإذا القوارب متناثرة
كثیرة كثیرة، ونظر وراءه فإذا حجارة الرصیف الشامخة تقترب منه عالیة كبیرة
صلدة، وذراعاه أصبحتا لا تقویان على العمل، وجاءت إلیه الأصوات متوسلة…
وغاظه ذلك. فترك المجدافین ونهض في مكانه، وترنح جسده وسط القارب،

وصرخ بكل قواه:
«آني منقدرش یاولاد الكلب… الرصیف أهه.. حانوصل.. حا.. نو.. صل..».

واختنقت الكلمات في حلقه، وقفزت إلى عینیه الدموع، وعاد إلى مكانه في عصبیة.
وشهق في ألم وهو یكتم دمعة، وامتدت یداه مترتجفتین إلى المجدافین وأخذ یعمل

بكل قواه.
كان الهواء یندفع من جانب الرصیف بسرعة وقوة، والقارب أخذ یتمایل مع مد
المیاه وجزرها بالقرب من حافة الرصیف صانعة تلك الأمواج الواسعة الكبیرة…
وانتشر الألم في ذراعي العجوز رهیبًا. وامتد منهما إلى كتفیه، وأحس بكفیه

تتقلصان ولا تقویان على العمل. وخارت قواه تمامًا.

أ أ



كانت المسافة قریبة وصدره تمزقه سعلات سریعة جافة، وأحس كأن قبضة هائلة
تنغرز أظافرها في صدره وتنهش قلبه بلا رحمة. وتردد صوته ضعیفًا یهمس في
رجاء: «یا معین!». ونظر وراءه، ثمة خطوة، خطوة واحدة… وانغمس طرفا
المجدافین في الماء، ثم انزلقا في وهن وتعب وطفیا على السطح، وأحس الرجل أن
جسده كله یخور، وشعر برغبة في أن ینام. كان القارب یترنح بلا حول ولا طول.
والرصیف قریب قریب… والأصوات تقترب. وهي خطوة. واندفعت الدموع إلى
عینیه، وسقطت فوق وجهه واختلطت برذاذ المیاه وجز على أسنانه في غیظ، وبدأ
صدره یجیش، ویشهق، ویهوي بالمجدافین إلى المیاه، ویطلق من أعماقه صرخة…

«یا رب…».
وهوت من عینیه دمعتان، ثم دمعة، وشدد على المجدافین قبضتیه الواهنتین… وتمتم

في حرقة:
«لا.. لاز.. لازم.. لا..».

وتحرك القارب في بطء شدید، وانزلق فوق السطح، وانحسرت عن الرصیف
موجة أخرى فحملته، وسبح القارب معها في یسر… وما إن ارتطمت مقدمته
بالرصیف في دقة مكتومة، حتى دق قلبه دقة عنیفة. واندفع الدمع یغرق عینیه،
وتحولت أنفاسه إلى شهقات باكیة، وترنح جسده وهو یستدیر ویخطو داخل القارب

نحو الرصیف.
ومن خلال غلالة الدمع التي غطت عینیه، ترقرقت الحجارة الداكنة الملساء،
وامتدت أصابعه المرتجفة تتحسسها، وترنح القارب، وتسرب شبح ابتسامة إلى
الوجه المغضن، وعلت الأصوات وهي تقترب وتقترب، وما إن تشبثت كفاه
بالحجارة… حتى انهمرت الدموع تغرق وجهه… ودفن رأسه بین ذراعیه، وأجهش

للبكاء كطفل صغیر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الناس
… وأصبح علیه أن یقف أمام الناس. كانوا كثیرین منثورین كحبات الرمل، رءوسهم
متجاورة، وعیونهم مبحلقة، وأكفهم مرتخیة… أكفهم التي تستطیع أن تصعد به إلى
السماء، أو تهوي به إلى الأرض. دق قلبه دقة عنیفة شدیدة كاد یتطایر بعدها أشلاء،
ثم دق دقات سریعة متلاحقة، وبردت أطرافه. وارتعشت أنفاسه، وغامت عیناه…

وكان علیه أن یغني.
وتصاعدت سحب الدخان من الأفواه تتلوى كأجساد شیاطین. ثم انعقدت فوق
الرءوس… وجمرات السجائر تروح وتجيء كالشهب، تهوي ثم ترتفع لتتوهج، ثم
تهوي من جدید… واختلط الضوء بالظلام. وصراخ الأطفال بحدیث الكبار،
وضحكت امرأة ضحكة عالیة. واستدارت نحوها رءوس. وزاد دوي الأصوات

والهمهمة… وكانوا جمیعًا في فرحة. وكانت هذه حفلة… وكان علیه أن یغني.
تمامًا كما غنى في المرات السابقة. كانوا فیها یضحكون ویقهقهون ویتحدثون
ویقزقزون اللب ویشربون شایًا وقهوة وأشیاء مثلجة، ویذوب صوته في أصواتهم
وشفطاتهم وقزقزتهم… وتنطلق فجأة صرخة طفل یبكي لتبتر صوته. ویضج الناس
بالضحك. ویغرق جسده العرق… ولا یعیرونه اهتمامًا. كانوا ككل مرة وقف أمامهم
فیها. ولكنه لم یكن ككل مرة وقف فیها أمامهم. كان هذه المرة متعبًا مكدودًا. یحمل
في قلبه غصة. وصدره ینوء بما فیه من مرارة… وكان قد أیقن أنه لا یصلح. وأنه

فاشل.
قالوا له لا تیئس. قال: الناس لا یریدونني. قالوا له أنت فنان. قال: الناس تقول

مهرج.
الستار مسدول، والناس من ورائه ینتظرون… والدقائق تجري وتسرع. وكان علیه
أن یبدع. وكاد أن یرجع، یعود من حیث أتى… یدفن نفسه في صوته، ویغرق حیاته

في لحنه.
كیف غنى؟… ولم غنى؟

طالما غنى، وطالما لحن وطالما قال أصدقاؤه «االله»… وكثیرًا ما قالوا له «غني»…
فغنى وغنى وغنى… وأصبحت حیاته ألحانًا. وامتصت الألحان عمره. وذاب عمره

في الأنغام.
وترك كل شيء لیغني. فر من أمه وأبیه. وبكت أمه. وثار أبوه… وقال قلیلون سوف
ینجح. وقال كثیرون بل سیفشل، وآخرون قالوا مجنون. فقال للجمیع «ولو!!»…

قالوا له: الطریق شاق. قال: أعلم هذا. قالوا: ستفشل. قال: یومها سأعود.
وفي تلك اللیلة، كان قد قرر أن یعود… الستار مسدول، والناس من ورائه
ینتظرون… والفرقة تدخل المسرح، وفي وسطها عجوز أشیب، فنان مدرب، أخذ

یصلح الأوتار وهو یبتسم له من بعید ویقول بحنان:
«ازیك یا أستاذ».

أ أ أ



لم یدر كیف كانت ابتسامته، ولكنه أراد أن یبتسم، والذي حدث أن وجه العجوز
غمرته ضحكة أنیسة، وقال بصوت مرح:

«انت خایف والا إیه؟!».
واقترب هو منه، كانت أنفاسه منبهرة، وكان یكاد یبكي، وصدره كان یغلي، وعیناه

ینبثق منهما وهج، وقال في همس:
«عاوز الحق. خایف قوي..».

«ولا یهمك..».
ومد إلیه أصابع مرتعشة، وقال في سرعة: «معاك ولعة؟..».

ورفع العجوز عینین دهشتین وقال بعجب: «سیجارة؟ الستارة حاتترفع..».
«معلش..».

وقال أحدهم ساخرًا: «مالك یا أستاذ؟».
لم یرد على الصوت الذي لم یعرف صاحبه، وخطا إلى بعید وهو یجذب أنفاسًا

شرهة. خطا خطوات، وزفر، وعصر السیجارة بین أصابعه، ثم سحقها بقدمه.
ودقت الدقة الأولى… ودق قلب بعنف، وأخذ یضرب بنبضاته جدران صدره،
والتفت إلى الخلف، كان الجمیع قد أخذوا أماكنهم، والآلات ذات الأوتار بین أیدیهم،

وكلهم یبتسمون في ثقة ومرح…
ودقت الدقة الثانیة… وسمع صوتًا یقول: «یأالله یا أستاذ»، ولم یعرف صاحب
الصوت، ولكنه استدار وخطا نحو المسرح، والستار لایزال مسدلاً، وركبتاه وهنتا

وارتجفتا.
ودقت الدقة الثالثة… وتحرك الستار، وصافحت عیناه مئات الوجوه، متجاورة

متجاورة، ومئات العیون، مبحلقة مبحلقة، وسقط قلبه إلى قدمیه.
هدأت الضجة قلیلاً، وأطفئت الأنوار، وصفق رجل بملل، وصفق آخر مدة ثم عدل،
وانصبت علیه كل العیون، عیون براقة، تلمع في الظلام، وبدأت الهمهمات من
جدید، أخذت تعلو وتتكثف وتختلط في أذنیه بصوت اللحن في بدایته متناثرًا غیر

منتظم، ثم انتظم اللحن، ولم ینتظم صوت الناس.
وكان علیه أن یغني.

خیل إلیه في لحظة أن یتركهم ویهرب، یجري، یفر، یعود من حیث أتى، ولكنها
كانت مجرد فكرة… ثم خیل إلیه في اللحظة التالیة أن یقول للناس: «في عرضكم
اسمعوني»… ولكنها أیضًا كانت مجرد فكرة، وفي اللحظة التي تلت هذه خیل إلیه
أن یصرخ فیهم وأن یسبهم ویلعن لهم أذواقهم البلیدة وقلوبهم المتحجرة، وأن یقول

لهم أنتم قساة، ولكنها هي الأخرى كانت مجرد فكرة.
وماج اللحن، وسبحت أنغامه في جو المكان، وانتهى المقطع الأول، وكان علیه أن

یبدأ… ولكنه لم یبدأ.
والناس سادرون في أحادیثهم… تمیل رءوسهم على بعض، ولا تتزحزح عیونهم
عنه، وقهقه رجل ولم یقل له أحد «هس». وأنَّ صدرُه بما فیه، وكاد یصرخ من

الغیظ والألم، عندما صرخ أحدهم ساخرًا:
أ



«االله یا أستاذ.. كمان والنبي!».
وضجت الحناجر بالضحك، وضاع اللحن وسط عاصفة القهقهة، ولم یخرج صوته،

واحتبس في حلقه، وكاد أن ینفجر رأسه.
وعاد اللحن من جدید… وخرج صوته، وتعثر وضاع وسط زحام الثرثرة التي
ملأت الجو، ولكنه استمر یغني، وقال: «آه…» وكأنه یقطع من اللحن قطعة من

قلبه، وانبثق من الظلام صوت یقول:
«جتك أَوه…».

وضحك الناس…
وتوقف هو عن الغناء، وصعدت إلى عینیه دموع كثیرة. دموع غیظ یغلي في
صدره حتى كاد أن یحرقه، وأراد أن یصرخ فیهم حقا، هؤلاء الوحوش… ولكنه ما

كاد یفتح فمه، حتى سمع صوتًا آتیًا من خلفه… كان صوتًا حانیًا رقیقًا:
«مالك یا أستاذ.. ما تغني!».

وعندما نظر وراءه، التقت عیناه بعیني العجوز… كانتا تضحكان وتبتسمان في
سماحة، وكانت الأصابع الماهرة تلعب على الأوتار بحذق… وهمس من بین شفتیه

في مرارة:
«أغني؟.. أغني لمین یا أستاذ؟!».

«غني لنا، غني لنفسك انت، مالك ومالهم، غني، غني…».
كان الصوت حنونًا، وكان هادئًا قویا مستقیمًا، وأحس في لحظة بدفء یغمر

أوصاله. وقال لنفسه دون أن یفتح شفتیه: «أغني لنفسي؟!».
وفي لحظة كان قد قرر أن یغني لنفسه.

وبدأ اللحن… ولم ینظر إلى الوجوه الكثیرة الساخرة، وأغمض عینیه. وتردد. تردد
كثیرًا، وكاد أن یعدل، ولكن اللحن كان یسري عالیًا متدفقًا. اختلط في صدره بفورة
تحد، وذاب اللحن في آلامه، وذابت آلامه في اللحن، وتنحنح، وأحس وهو یرى
الظلام من وراء جفونه كأنه في حجرة مغلقة، ولم یعد للناس وجود، ولم یعد للدنیا
وجود، وحلق قلبه المضطرب ورفرف، ثم استقر وانتظمت دقاته، وعندما خرج
صوته، اكتملت في نفسه النشوة، وتصلبت ذراعاه، وتقلصت أصابعه، وجسده كله
كان كأنه مشدود إلى حبال كأوتار آلة من السماء، وغنى، غنى بقلبه، وسكب في
اللحن كل دمائه التي كانت تنزلق في عروقه في سرعة… وغاب، غاب تمامًا عن
كل شيء، عن الدنیا، عن أهله الذین سخروا منه، عن أصدقائه الذین شجعوه. فر
بكلیته إلى النغم الذي كان ینساب لیغلف كل أحاسیسه، وغنى، وأطاع اللحن،
وأطاعه اللحن، فتح عینیه ولم یر أحدًا، وأغمض عینیه ولم یر شیئًا، لا ظلام، ولا
نور… ثمة ضوء هادئ هادئ، وسكون عمیق عمیق، وسكینة هادئة ناعمة، وصوته
ینساب منغمًا متثنیًا ومستقیمًا، یعلو ویترنح ویمیل وینتفض… وأحس كأن جسده كله

یغني، یداه تغنیان، ورأسه یغني، وجفناه یوقعان مع اللحن.
كان یتمرغ في أحضان شيء یغمسه غمسًا، لا هو بالمبتسم ولا هو بالضاحك، بل
ثمة بِشْر یفیض على وجهه… والوقت یمضي، وهو غارق… غارق تمامًا، تـائـه

وكأنه یسبح فوق السحاب.
أ أ



ثم طاوع اللحن، ولم یكن یرید أن یطاوعه، ومال معه، وارتفع في رفق، ثم هدأ في
لین، ثم انخفض وهمس… وانتهى اللحن. وانتهت الأغنیة.

وأفاق..
وكاد أن یستدیر لیمضي، ولكنه توقف فجأة، فقد أحس وكأن السماء تمطر تصفیقًا،
فتح عینیه المفتحتین، ودار إلى الناس… كانت الأكف ملتهبة، والأیدي تلوح،
والأصوات تكاد تخلعه من مكانه، ولم یصدق، ونظر وراءه والتقت نظراته
بابتسامة على الوجه العجوز، ثم انحدرت إلى حیث كانت الأصابع العبقریة ساكنة
فوق الأوتار… والأصوات من حوله تدوي، والناس یقولون: «أعد.. أعد.. أعد»،
وكاد یتساءل، لمن یصفقون؟!. واستدار إلى الوجه العجوز من جدید، ولكن العینین
الهادئتین أومأتا إلى الناس، فاستدار طائعًا، وانحنى، ثم استقام، واخترق التصفیق
أذنیه كأحلى ما سمع من نغم، وطفرت إلى عینیه دموع ترقرقت فیهما قلیلاً، ثم

انحدرت في بطء وتركها تبلل وجنتیه…
وبدأ لحن جدید… وأغمض عینیه، وأخذ یغني.

إلى تلك السنوات
العامرة بالأمل.. إلى الستینیات

«صالح مرسي»



حـب للـبــیــع
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ساعات الأستاذ فهیم، هي ساعة استیقاظه من النوم… وأسعد لحظات هذه الساعة،
هي آخرها.. عندما ینتهي من غسل وجهه، وتصفیف شعره، وتناول إفطاره،

وشرب فنجان قهوته..
في تلك اللحظات یقف أمام المرآة، وینظر إلى تقاطیعه النبیلة، ویحملق في نظرته
الحنونة بشغف، ویسوِّي شاربه الأنیق، ویمر بسبابته فوق حاجبیه من الیمین إلى
الیسار، ومن الیسار إلى الیمین.. كان - في تلك اللحظات - یبدو جمیلاً للغایة، حبیبًا

لكل عین تراه.. وأكثر العیون حبا لوجهه هما عیناه!
وینطلق فهیم من بیته بعد أن یلاعب ابنته «صفاء» ویضاحكها، ویقبل زوجته «
هناء» ویناغیها بكلمة أو كلمتین.. ینطلق وقد فاض قلبه بالحب، لیستقبل الناس
وعلى لسانه تلك الكلمات التي ظل طوال عمره یطهیها من عجین الإخلاص

والمودة والوفاء.
الناس هم دائمًا شغله الشاغل.. لم یفكر مرة في نفسه قدر تفكیره في واحد من
أصدقائه أو زملائه أو رؤسائه.. هو لایفكر - أبدًا - إلا إذا غادر البیت، وسار في
الشارع الطویل على مهل - ولایسیر فهیم إلا على مهل - یهز رأسه یمنة ویسرة في

دلال فطري، ویرفع قدمه كإوزة تتبختر، ویضعها بخفة حمامة تحط على الأرض.
في تلك الساعة، كان فهیم یفكر في الناس.. فیمن علیه أن یقابل أولاً، ثم من یقابل
ثانیًا، ومن یرجئ مقابلته، ومن یفاجئه بزیارته.. ولایفكر الأستاذ فهیم في نفسه

إطلاقًا!
على أن الأمر في ذلك الصباح المشرق كان محیرًا.. فما إن خطا فهیم في الشارع
خطوة حتى توقف.. كان أمامه طریقان علیه أن یسلك أحدهما.. طریق في الشرق،

وآخر في الغرب.. وكیف یختار الإنسان بین نقیضین كلاهما حبیبٌ إلى قلبه؟!
لم یكن في الأمر مغنم شخصي، ذلك أن الناس كلهم عنده سواسیة.. وهو یعرف

كیف یحبهم أجمعین.. وكیف یقبل عیوبهم بنفس القلب الذي یستقبل به محاسنهم.
ورغم أن سعید بك - طریق الغرب - به ما به من عیوب، فإنه إنسان یعرف كیف
یقابل الناس، وكیف یحتفي بهم وینفعهم، وكیف یأخذهم على راحتهم.. لذلك ، قرر
فهیم أن یسلك طریق الغرب، وأن یقابل سعید بك.. وبالتالي، كان علیه بعد أن قرر
ذلك، أن یقول لنفسه إنه لا بد مما لیس منه بُد، لا بد من تأجیل مقابلته لعثمان بك

مدیر الشركة المنافسة لشركة سعید.
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فهیم یعلم تمامًا في أي مكان یضع قدمه، وعلى أي جدار یستند.. فهو بفطنته وحبه
لهؤلاء الناس، یعرف أن سعید عبد المتجلي - مثلاً - لا یشغل رأسه إلا بنفسه.. ففي
المرة الأولى التي زاره فیها - للتعرف لا للعمل - استطاع أن یحصي في أول دقیقة،

أ أ أ



ثلاث مرات قال الرجل فیها «أنا..»، وفي الدقیقة الثانیة أحصى فهیم أربع مرات..
وما إن نهض - دون أن یفوه بكلمة كعادته - حتى كان عدد «الأنات»قد تضاعف
وتضاعف، ولم یعد الإحصاء في حد ذاته بالأمر المهم.. كان المهم أن یضع فهیم في
ذهنه، وأمام خانة سعید بك عبد المتجلي مدیر شركة المعاملات التجاریة، كلمة

«الرجل الأنا».
وأصبح الأمر بعد ذلك في منتهى البساطة..

فلكي تحب الناس حقیقة، فعلیك أن تعاملهم بما تحب أن یعاملوك به.. وأنت لا بد أنك
تحب أن یعاملك الناس بما یرضیك ویشبع رغباتك.. لذلك، فعندما زار فهیم سعید
بك في المرة الثانیة، حرص على أن یرضي رغبة الرجل الوحیدة، فلم یكف عن
تردید «سیادتك، مشاریعك، حضرتك، أعمالك..»وأي كلمة لا تنتهي بكاف، أغفلها

قاموس لغة الأستاذ فهیم تمامًا في حضرة سعید بك.
وجاء الحب بما كان منتظرًا منه..

فبعد مقابلتین فقط، استطاع فهیم أن یحقق لشركته صفقات لم یحلم بها واحد ممن في
مثل مركزه.

على أن الأمر - في ذلك الصباح المشرق - كان مختلفًا، فالصفقة التي كان فهیم
یسعى لإتمامها، صفقة هائلة… وكان علیه - هو - أن یتحدث هذه المرة، وكان على
حدیثه أن یكون سلسًا منطقیا ینفذ إلى قلب الرجل مباشرة.. ولم یكن هذا بالأمر
الصعب، فبعد أن شرب فنجان القهوة، ودخن نصف السیجارة، راح یتحدث بهدوء،
ویبتسم في نبل، ویسیر في الطریق المستقیم نحو قلب الرجل، متعكزًا على «سیادتك
وأعمالك..»التي راحت جدران الحجرة الفاخرة ترددها بین كل كلمة وأخرى..
ومضت الدقائق، ووقَّع سعید عقد الصفقة الابتدائي.. وغادره فهیم وهو أشد ما یكون

سعادة ورضًا عن نفسه.
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الشيء الذي قلل من سعادة فهیم ورضاه عن نفسه، هو مقابلته لعثمان بك مدیر
الشركة المنافسة.. كان ذلك مصادفة وهو یعبر الطریق، لمحه الرجل وهو في
سیارته الصغیرة المتواضعة، فنادى علیه.. وكان على فهیم - بحبه الشدید لكل
الناس، وحرصه الأشد على أحاسیسهم ومشاعرهم ومصالحهم الخاصة - أن یقابل
الترحیب بالترحیب، والتحیة بالتحیة، والابتسامة بضحكة كبیرة تصدر من أعماق

الحلق!
فهیم یعلم ما بین الرجلین من صداقة وعداء فهما لایفترقان في المساء، حتى إذا طلع
الصبح، استل كل منهما لسانه مسفهًا الآخر وأعماله، وهو یعلم أیضًا مقدار ما
بینهما من تناقض.. ذلك أن عثمان بك عبد السلام - على النقیض من سعید - حذر
كل الحذر، لم یسمعه أحد یقول «أنا..».. وهو - وهذا هو الغریب - یحب الحق،
ویقف مع المظلوم، فلا بد أن یحب فهیم الحق في حضرة عثمان، وأن یقول إنه

أسمى فضیلة، والتمسك به أعظم خصال الرجال.
وبالرغم من مضي شهور طویلة منذ زار فهیم عثمان - للتعرف لا للعمل - فإن هذا
لم یوقِّع معه عقدًا، أو یعهد إلیه بعمل.. ولم یمنع هذا التصرف (فهیم) من زیارته

أ ً أ



أسبوعًا واحدًا.. فهو یؤمن دائمًا، أن الود بین الناس، نار تذیب جلید مقاومتهم.
لكن الغریب - الغریب جدا - أن مقاومة عثمان لم تذب إلا في ذلك الصباح المشرق
- أي مأزق هذا؟ - حمله الرجل في سیارته وطار به إلى مقر الشركة.. وبعد ثوان،
وقبل أن یطلب فنجان قهوة أو یقول كلمة تحیة، دخل في الموضوع مباشرة، وقدم

عرضًا للصفقة - نفس الصفقة - ووقع عقدًا ابتدائیا.. وقدمه لفهیم.
زیادة الخیر خیرین.. وعقدین أفضل من عقد واحد.. ولا یزال فهیم یملك ناصیة
الأمر.. توقیع مدیر القسم على أحد العقدین یجعله ساریًا، ویبطل مفعول الآخر.
ولكن كیف یختار الإنسان بین نقیضین كلاهما حبیب إلى قلبه ؟! آ آ مصالح عثمان
تتعارض مع مصالح سعید، وكلاهما في جیب سترته الداخلي، فكیف یوفق بینهما،

وكیف یحتفظ بكلیهما؟!
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كان على فهیم بعد ذلك أن یذهب إلى عمله.. وعلیه أن یقابل أناسًا متطاحنین
متنابذین متشائمین.. أكثر ما یسعده في مثل هذه الأوقات هو مراقبته إیاهم.. فهو
یحبهم بدرجة واحدة، أكثرهم قربًا إلى قلبه هو نبیل المجنون - فهكذا یسمیه -
باندفاعه وحیویته وسرعته وخفته وعدم حذره، یكره فیه - دون أن یذكر له ذلك -
عدم كیاسته، وتهمه التي كان یلقیها في وجه الناس جُزافًا، وربما كان على حق..

ولكن، من منا بلا عیوب؟
رأى نبیل - في ذلك الصباح المشرق - مهمومًا.. ابتسم في وجهه بكل ما یحمله قلبه
من حب، ثم سأله عما به.. فقال نبیل: «ولا حاجة!»ولاذ فهیم بالصمت، الإلحاح
على نبیل سبیل إلى عناده، وتجاهله أحسن وسیلة لابتزاز ما یفور في صدره..

وصدق ظن فهیم، فما إن مضت دقائق، حتى اندفع نبیل یشكو له المدیر..
وهنا نقطة الضعف في حیاة الأستاذ فهیم.

ذلك أن مدیرهم رجل غریب، بغزالة كما یقولون.. یوم عابس، ویوم ضاحك.. وكان
فهیم یكره عبوس المدیر إلى حد المقت، ویحب ابتسامته إلى حد الوله.. وكان یعلم

أن نبیل یحب المدیر بعبوسه وابتسامته.. ألیس مجنونًا!
حكى نبیل قصة خلافه مع المدیر.. وأیقن فهیم منذ الوهلة الأولى أن المدیر هو

المخطئ.. ولكن من الأقوى، المدیر أم نبیل ؟!
وجه فهیم لنفسه هذا السؤال.. وكان الجواب حاضرًا.. فاندفع - من أجل مصلحة نبیل
فقط - یسفه كل ما فعله، حقا إن نبیل على صواب، صحیح أن الحق بجانبه، ولكن
كیف تعلو العین على الحاجب؟.. و.. «یا نبیل ما تبقاش مجنون، إنت غلطان!»..

قال ذلك ونهض قبل أن یسمع منه ألف اتهام واتهام.. وكانت وجهته مكتب المدیر.
تمتم: «یارب استر».. ثم دخل.
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أهم شيء لدیه أن تبقى علاقته بكل الناس طیبة.. الحب الحقیقي هو الذي یربطك
بكل مخلوق، وحب فهیم حقیقي.. والمدیر كان في حالة غضب یرثى لها، كان ثائرًا



مهتاجًا مقطب الوجه.. ورغم ابتسامة فهیم التي حملها كل حبه، فإن الرجل لم یبتسم،
قال: «اقعد یا فهیم، أنا عاوزك!».

سبح فهیم في هواء الحجرة على أطراف أصابعه.. ثم حط في خفة فوق مقعد بعید..
وما إن هم المدیر بالحدیث حتى قال فهیم وهو یفرك كفیه في ولاء، وصوته یرق
ویلین حتى یصبح كالهمس: «بس ما تزعلش نفسك یا سعادة البیه.. نبیل حكى لي

الحكایة كلها، وانا قلت له إنه غلطان!».
لمح فهیم الدهشة تأخذ طریقها إلى وجه المدیر، وكان - بحبه الشدید لكل الناس -
یعرفه تمامًا، ویعرف أنه كثیرًا ما یراجع نفسه، ویضع كل شيء في مكانه، ویعید
الحق إلى نصابه.. وكانت دهشة المدیر علامة مأزق انزلقت إلیه قدم فهیم دون

وعي، فسرعان ما أعمل ذهنه، وسرعان ما وجد الحل.
فمهما كان الأمر، فنبیل هو المرءوس والدیمقراطیة في العمل لها حدود.. حقا إن
سیادة المدیر لم ینتبه في لحظة انشغال إلى أن الخطأ صدر عنه، حقا إنه - لكثرة
مشاغله - لم ینتبه إلیه، لكن واجب نبیل هو إطاعة الأمر في هدوء، ثم الرجوع إلى

المدیر بعد ذلك.. ولو فعل، لما حدث ما حدث!
عین الحب التي هي عین فهیم كانت ترقب بفخر تغیر وجه المدیر من التقطیب إلى
الانبساط.. وعین الحب التي هي عین فهیم أیضًا كانت ترى أن نبیل سوف یخطئ
بجنونه أكثر.. لذلك، فما إن طلب منه المدیر أن یستدعي زمیله لینهي معه الأمر،
حتى قال في حب صادق: «خلي عنك وعنه، هوه دلوقت متنرفز، أعمل انا الشغل

النهارده!».
وكان كلامه معقولاً.. فوافق المدیر على الفور.. وأعطاه - لفرط راحته - ثقته..
فعندما قدم له عقدي سعید وعثمان، قال وهو یقلب أوراقًا أخرى: «اتصرف انت

وهاتهم لي على التوقیع!».
وجن جنون نبیل!

ما إن رأى (فهیم) یقوم بالعمل حتى صرخ كالمذبوح: «ما دام أعطاك الشغل یبقى
مش عاوزني!».. ولم یكن من الضروري أن یقص علیه ما حدث بالداخل.. لكنه
كان من الضروري أن یقول له بعشم: «إنت مجنون یا بني، إعقل شویه».. وازداد
جنون نبیل، فكتب استقالته - بكل اندفاع - وأرسلها مع فراش - أیة إهانة - إلى

المدیر.. وخرج.
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كان من الممكن أن ینتهي الیوم عند هذا الحد.. كان من الممكن أن یستمع فهیم -
بحب - إلى الذین یكرهون نبیل وهم یسلقونه بألسنتهم، فلا یزید على أن یبتسم قائلاً:
«أصله مجنون..»وقائلاً لنفسه: «هم أحرار، یكرهوه زي ما هم عاوزین، هو فیه
حد من غیر عیوب؟!».. وكان من الممكن أن ینتهي الیوم عند سماعه لأصدقاء نبیل
وهم یلعنون المدیر، ویدافعون عن نبیل بحرارة فیقول لهم مبتسمًا: «أنا قلت للمدیر
كل الكلام ده».. ویقول لنفسه: «هم أحرار، یقولوا كل اللي عاوزین یقولوه.. أصلهم

مجانین!».

أ أ أ أ



كان من الممكن أن ینتهي الیوم عند هذا أو ذاك.. لكن فهیم تذكر فجأة أن المدیر لا بد
یعاني من إهانة نبیل، لا بد أنه یغلي بالغضب لأن هذا أرسل استقالته مع فراش..
وعین الحب ساهرة، كذلك عین فهیم.. نهض على الفور، ونقر في خفة على الباب،
ثم دلف إلى حجرة المدیر طائرًا على أطراف أصابعه.. و.. «سیادتك مش لازم
تزعل، إنت عارف نبیل كویس، أنا متأكد إنه لایمكن یقصد العمل الفظیع إللي أقدم
علیه، نبیل عاقل.. بس هو اللي مجنون!.. أنا مش مصدق نفسي، إزاي یعمل

كده؟!».
وصمت فهیم قائلاً، ویتمزق قلبه لمنظر المدیر وهو یتألم ثم یقول في حنان: «على
فكرة یا بیه، أنا وجدت غلطة في الكشوفات - وكان یعلم أنها سبب المشكلة - ولكن

هل تجرح عین الحب إنسانًا بنظره؟ - وأنا تلافیت الخطأ.. وفیه كمان..».
راح فهیم یتحدث بكل قلبه وكل حبه للرجل المسكین الذي یغلي بالغضب وراء
مكتبه.. وكان یسیر في الطریق إلى قلبه مباشرة.. لكنه - أبدًا - لم یظن في یوم ما أن
الطریق قصیر إلى هذا الحد.. فقد فوجئ بالمدیر یعهد إلیه بكل مسئولیات نبیل،
ویشكره - وقد قوى هذا إیمانه بالحب - بل، ویخبره أنه طلب له علاوة.. ووصل

إیمان فهیم بالحب إلى ذروته!
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لا یعرف السعادة إلا من ذاق طعم الحب.. وكان فهیم سعیدًا غایة السعادة وهو
جالس إلى مكتبه، عندما فوجئ بورقتین أمامه.. وضعهما متجاورتین، وأسند ظهره

إلى المقعد، وغرق في التفكیر..
إحدى الورقتین علیها إمضاء سعید بك، والأخرى علیها إمضاء عثمان بك.. وعلیه

أن یخرب بیت أحدهما.. أو على الأقل، یضیع علیه صفقة هائلة.. فماذا یفعل؟!
لم یكن أمامه سوى الحب..

أزاح الورقتین من أمامه.. وأزاح المستندات والتقاریر، وراح یفكر في عنف
ویجیب في صدق!

عثمان بك رجل دغري.. یعرف كیف یوقف كل إنسان عند حده، ویعرف كیف
ینسب الفضل لأصحابه.. هذه أولى خصاله..

وامتدت ید فهیم إلى التلیفون، رفع السماعة، وأدار القرص.. وسرعان ما سرى إلیه
صوت عثمان.. كان صوتًا هادئًا واثقًا: «طبعًا یا فهیم العملیة لازم تكون من
نصیبنا، إحنا - على ما أعتقد - قدمنا شروط ممتازة - وكان هذا حق - وشركتنا في
حاجة إلى مساندة ومساعدة لأننا لازلنا جداد في السوق.. وعمومًا أنا واثق من

ذمتك.. السلام علیكم».
وابتسم فهیم.. وأدار القرص دون أن یضع السماعة.. وسرعان ما جاء إلیه صوت
سعید «أنا عارف انك زكي یا فهیم بیه - بیه ؟! - وانا عارف ومتأكد.. إنك فاهم
كویس إن مصلحتك في الوقوف بجوارنا، إحنا شركة قویة ولنا فروع في كل مكان..

آه على فكرة.. إنت حاتسهر فین اللیلة»؟!



ارتجف فهیم.. وابتسم غیر مصدق لو لم یحب هذا الرجل، رغم كل عیوبه، لما واتته
الفرصة - فرصة العمر - بهذه السرعة.. إنه یدعوه للسهر، سیقفز فجأة من مجرد
موظف إلى مركز المدیرین.. ولن یكون الطریق طویلاً بعد ذلك.. مرت صفاء
وهناء بذهنه بسرعة، ثم طواهما صوت الرجل وهو یهدر عبر سماعة التلیفون:
«أنا كنت سهران امبارح مع جوز بنت مدیر عام شركتكم، المدیر العام مش مدیر
القسم.. وانا اتكلمت عنك كتیر، صحیح أنا ماقلتلكش الصبح، لأني انا ما احبش اتكلم
عن نفسي كتیر، إنما انا قلت مافیه الكفایة.. ثم انا منتظرك اللیلة إوعى تتأخر..

أنا..».
بلا تفكیر.. وقعت عین الحب على ورقة سعید!
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لكي تحب الناس كما یجب، فلا تتركهم وقت المحنة..

وفهیم یحب عثمان كما یجب؛ لذلك سارع في المساء قبل أن یذهب إلى سعید لزیارة
عثمان.. وبلسان الحب تكلم.. قال لعثمان كل ما استطاع لسانه المحب أن یقول..
وفهیم موظف.. مجرد موظف.. والكلمة الأخیرة للمدیر.. وعلى عثمان أن ینتظر،

فالفرص كثیرة، وفهیم - على أي الأحوال - في الخدمة.
وانتهى الیوم في محل عام.. سعید بك بجلالة قدره على یمین فهیم، وفهیم على
یساره - بجوار القلب - والجو مليء بالحیاة والصخب، وكأس وراء كأس، وضحك
سعید من عثمان وسخر منه، وضحك معه فهیم وسخر.. فهذه ساعة انبساط، والدنیا

هموم.. ولیفرج كل منا عن همه!
وانتهت السهرة.. وركب فهیم سیارة سعید الفاخرة، وودعه - أمام بیته - في حب،
وواعده في حب.. وما كادت السیارة تنطلق، وما كاد فهیم یدلف إلى باب العمارة،
حتى برز من الظلام شبح.. واضطرب فهیم، كان نبیل یرتجف من البرد عندما تقدم

إلیه وهو یقول:
«إنت كنت فین یا أخي، أنا منتظرك من اربع ساعات».. ورغم أن فهیم علم على

الفور سر انتظار نبیل، فإنه في لهفة وحب: «خیر یا نبیل»؟!
وكان خیرًا.. نبیل نادم - مجنون! - یرید العودة إلى العمل..

احتار فهیم.. كان یعلم أن نبیل لن یجد له مكانًا في الشركة.. فقد انتهى أمره، وقبلت
، حتى لو أصبح نبیل الاستقالة. ولكن لا بد من الوصول إلى حل، لا بد أن یجد حلا
مرءوسًا له.. إنهما صدیقان، والأصدقاء أحباء، ولیس بین الأحباء رئیس أو

مرءوس..
قال فهیم ضاحكًا: «ودي حكایة یا شیخ.. تعالى بكره.. دا الراجل بتاعنا طیب

قوي»!
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وعندما فتح فهیم باب شقته، وأطل على الظلام في الداخل.. ولفته أنفاس صفاء
وهناء الدافئة المنتشرة كالعطر في أرجاء المكان.. كان یحس بمنتهى الرضاء عن



نفسه.. وكان یبتسم في سعادة حقیقیة وهو یدلف إلى حجرته الصغیرة في هدوء..
أضاء النور.. وراح یبدل ملابسه وهو یدندن..

لكنه، وقبل أن یأوي إلى الفراش. اتجه نحو المرآة.. لم یكن من عادته أن ینظر في
المرآة أثناء اللیل، لكنه لفرط سعادته، ذهب إلیها وقلبه یرقص بالحب والسعادة
والنشوة معًا.. على شفتیه ابتسامة واسعة أراد أن یستقبل بها وجهه الجمیل.. خطوة

وأخرى.. ووقف أمام المرآة.. واضطرب..
في العینین احمرار كأنه لهب.. في الشفتین انطباقة لا تتم.. وكأن بینهما أنیابًا، في
الجبهة تقطیب شریر.. في الذقن حدة غیر عادیة، حتى الأنف الجمیل كان یفح هواء

ساخنًا، كأنه نار..
لم یذعر فهیم ولم یخف.. كل ما حدث أنه لم یصدق عینیه.. همس وهو یستدیر
مبتعدًا عن المرآة: «یاه.. دانا باین عليَّ سكران خالص»!.. وخطا نحو الفراش..

وأطفأ النور.. ونام مرتاح الضمیر..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الرجـل والحصـان
- 1 -

لایدري أحد لماذا توقف الحصان فجأة عن المسیر.. لم یكن المطر هو السبب فقد
كان یتساقط منذ نصف ساعة أو یزید… ولم یكن المطر غزیرًا، بل كان رذاذًا ربیعیا

دافئ القطرات..
وعندما توقف الحصان فجأة عن السیر صاح به الرجل كمن یتیقظ من النوم لتوه:
«شي…»… قالها ممطوطة رتیبة النغم، لكن الحصان لم یستجب للنداء، ظل واقفًا
مكانه وقد تدلَّى رأسه وسكنت حركته تمامًا.. وهز الرجل یده بالسوط وهو یعاود
الصیاح من جدید: «شي!».. ثم رفع رأسه إلى السماء وراح یرقب قطرات الرذاذ
المتساقطة، وتحركت یده بالسوط نحو ظهر الحصان: «شي یابن المدیوبه!».. قالها
وانتظر لثوان لكن الحصان لم یتحرك، ولم یبد علیه أنه ینوي الحركة.. فتململ
الرجل في جلسته ونظر إلى الخلف.. إلى قضبان الحدید الطویلة التي كانت تجثم
فوق ظهر العربة.. وهوى بالسوط مرة أخرى على ظهر الحصان، فهز هذا ذیله
كمن یطرد عن جسده ذبابة.. وظلَّ رأسه مدلى، وبدا أنه أغمض عینیه وراح في

سبات عمیق!!
في تلك الساعة من الیوم، كانت السیارات التي تمر بالطریق عادة تكاد تنعدم.. كان
الطریق خالیًا لامعًا تترقرق على صفحته خیالات الأشجار والأعمدة والعمارات
القریبة، لذلك.. كان لا بد للرجل أن یلحظ تلك السیارة الآتیة من بعید، والتي مرقت
بجواره مسرعة وهي تنثر من حولها رذاذًا یحمل تراب الشارع في مائه.. وكان
الرجل یهبط ساعتها من مكانه فأصابه الرذاذ.. رغم أن لون جلبابه لم یكن غریبًا
على لون الشارع، ورغم أن رذاذ السیارة لم یزد من ابتلال قدمیه الحافیتین أو ذیل
جلبابه المبتل، فإنه لاحق السیارة بسیل من الشتائم المقذعة وهو یلاحقها بنظرات

شدیدة الغضب.
وبالرغم من أن الرجل كان یصرخ بجوار أذن الحصان بشتائمه، وبالرغم من أن

صوته كان یكفي لإیقاظ جبل نائم، فإن الحصان لم یتحرك.
واختفت السیارة في منعطف بعید، فاشتد غیظ الرجل، والتفت نحو الحصان وكشر
عن أنیاب شدیدة الاصفرار، وهوى بكفه فوق عنق الحصان وهو یصیح: «كله منك

یابن المدیوبة.. شي.. شي!!».
لكن الحصان لم یتحرك ولم یرفع رأسه إلا عندما جذب الرجل اللجام وراح یحاول
دفعه إلى السیر.. وتلاحقت شتائم الرجل وسبابه.. ثم ترك اللجام وجمع أطراف ثوبه
في فمه وخبط كفا بكف وهو یصیح: «ما انت لسه طافح من شویة.. عایز ایه

تاني؟!».
ولم یرد الحصان.. وعاد رأسه یتدلَّى من جدید، وبدا أنه أغمض عینیه وراح مرة

أخرى في سبات عمیق.

أ لأ



وسار الرجل حول العربة وفحص عجلاتها الأربع.. وتأكد من قوة الحبال التي
تربط الحدید بالعربة.. ورمق حصاة صغیرة أمام إحدى العجلات، ولم یصدق أنها
السبب في توقف العربة، فأكمل دورته حولها وأصبح على الجانب الآخر للحصان،
وكان یبدو أنه یحدث نفسه عندما قال: «وبعدها لك بقى؟.. ما تقول یا مسا خلینا

نخلص!!».
ولم یتحرك الحصان.. ولم یجب!

ربت الرجل على ظهره بكف حانیة، ومسح عنقه الطویل وأخذ یتحسسه.. عندها
فقط، هز الحصان رأسه ونفر بأنفه في صوت مسموع، ثم ضرب ا لأرض بحافره.

«المخزن حایقفل.. نودَّي الداهیة دي فین؟!».
وهم الحصان برأسه كمن یتأهب للسیر، وبذل جهدًا تقلصت له عضلات جسده كله
ولمعت تحت أضواء المصابیح التي كان نورها یزداد لحظة بعد لحظة داخل ستارة
الرذاذ الشفافة.. وتقلصت ساقا الحصان الخلفیتان، ومال جسد الرجل إلى الأمام وهو
یجذب اللجام بكل قواه، لكن العربة لم تتحرك.. وعاد الحصان إلى وقفته الأولى من

جدید، وعندما ترك الرجل اللجام، تدلَّى الرأس، وسكنت حركة الحصان تمامًا!
كان الرجل یسیر وما زال طرف ثوبه بین أسنانه وساقاه عاریتین، وصل إلى نهایة
العربة وحرك الحصاة بعیدًا عن العجلة، ثم نظر إلیها قلیلاً وأمسكها بأصبع قدمه
الیمنى وطوح بها إلى بعید.. وتوقفت في تلك اللحظة بجوار الرجل سیارة أنیقة..

«تلزم خدمة یا عربجي؟!».
وكان الصوت رقیقًا ناعمًا كأنه یصدر عن آلة موسیقیة.. ورغم حلاوة الصوت
وجمال الوجه الذي كان یطل على الرجل من نافذة السیارة الأنیقة، فإن أعصاب
الرجل ثارت، فطلب من الفتاة خدمة فاحشة.. بصق الكلمات في وجهها بِغلّ فتعالت
ضحكة الفتاة مغلفة بضحكات أخرى تتصاعد من الداخل في نغم متناسق.. وعلا
صوت السیارة وصرخت عجلاتها وهي تندفع كالصاروخ مبتعدة، یلاحقها سباب

الرجل كمدفع سریع الطلقات..

- 2 -
كان الحصان مازال ساكنًا في وقفته، فصاح الرجل فیه وهو یهوي علیه بكفیه في

غیظ شدید:
«عاجبك كده یا بن المدیوبة؟ … شي … بقولك شي!».

ثم وقف كلاهما تجاه الآخر.. كان الرجل ینظر إلى الحصان في حیرة..
لكن الحصان لم یكن ینظر إلیه، كان رأسه قد عاد یتدلى، وعضلاته قد ارتخت،

وحلت محلها نتوءات عظامه..
لم یكن الحصان أعجف، لكنه لم یكن ممتلئًا بالقدر الذي یبرز جسده.. وهوت كف
الرجل فجأة على صدغ الحصان الأیمن في صفعة مهولة، وارتج الرأس قلیلاً، لكن
الحصان أمال لصاحبه صدغه في سكون.. وكانت هذه هي الحركة التي قام بها،
والتي أدت إلى جنون الرجل فراح یهوي فوق جسده بالسوط حینًا وبیدیه حینًا آخر..
وكانت الضربات مجنونة متلاحقة، لكن الحصان لم یتحرك، وإن ازداد لونه

أ ً



اسودادًا، وبان جلده أكثر ارتخاء.. وكان هیاج الرجل قد بلغ ذروته وهو یدور حول
العربة، كان یسب ویلعن ویقذف من فمه بأقبح الألفاظ، ثم توقف فجأة واستدار

صارخًا في وجه الحصان:
«یعني اجرها انا ؟.. أجرها انا یعني؟!».

وراح یحاول من جدید..
انثنى على إحدى العجلات وراح یحاول تحریكها.. وخف تساقط الرذاذ.. وازداد
تساقط العرق من وجه الرجل وصدره… وصفت السماء فجأة فبان لونها الأزرق من
خلف سحابات داكنة، وازداد لمعان أرض الشارع، ومرقت أكثر من سیارة.. لكن

الحصان لم یتحرك!
أصبح جسد الرجل كله مرتجفًا بالانفعال والغضب والتعب جمیعًا.. سار بخطوات
مترنحة حتى جلس على حافة الرصیف، وجاءت جلسته تحت رأس الحصان تمامًا..
فرفع ذیل جلبابه المبتل ومسح به وجهه، ثم أخرج من جیبه سیجارة، أشعلها وهو

یقول في نبرات یائسة:
«زمان المخزن قفل.. إنت مش ناوي تمشي اللیلة یعني؟!».

وهز الحصان رأسه هزات غامضة بلا معنًى.. ثم عاد فسكن من جدید.. فعاد الرجل
إلى الحدیث وكان صوته متهدجًا:

«التبن ابو بریزه وأكلته كُلُّه.. هو انا یعني كنت أكلت ببریزة طول النهار؟!».
ضرب الحصان الأرض بحافره، ونفر بأنفه!

«ما بقاش معایا إلا سبعة صاغ، إنت بشلن تبن، وأنا اتعشى بنص فرنك.. وما بقاش
فاضل معایا إلا سیجارتین!!».

جذب نفسًا من السیجارة ثم عاود الحدیث في ضجر:
«وآهو المخزن زمانه قفل، یعني مفیش فلوس اللیلة!».
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عاد الرذاذ إلى التساقط من جدید، واشتد ظلام السماء، وبدأ عدد السیارات یزداد..
وراح الرجل یرمق وهج سیجارته بإمعان.. كان صدره قد هدأ، وملامحه قد

ارتخت، وظل ابتسامه یطوف بوجهه ثم یستقر فوق شفتیه…
«إنت زعلان مني؟!».

وساد السكون بینهما لثوان..
«ما هو ماحدش بیاكلها بالساهل.. هو انا یعني لما اضربك بابقى مبسوط؟… وعزة
االله الضرب بیوجعني انا!».. داس السیجارة بقدمه الحافیة، ثم نهض وراح یتحسس
عنق الحصان بیده، ثم احتضن رأسه فجأة ورفعها إلى أعلى.. وقبل الحصان في

فمه!
«ولا تزعل.. حقك علي!».

وتحرك الحصان فجأة في قفزة انزلقت لها قدماه الخلفیتان فسقط جزؤه الخلفي على
الأرض!



بان الذعر على وجه الرجل..
«كده برضه تعمل في نفسك كده؟!

وفي قفزة واحدة كان عند مؤخرة الحصان.. «استنى خلیك زي ما انت!».. انحنى
وبرك على یدیه وركبتیه، وحَبَا حتى أصبح تحت بطن الحصان تمامًا.. «طَوِّل بالك
الأرض مبلولة والحدوى جدیدة!»… وبدأ الرجل یرتفع بجسده حاملاً جسد الحصان
على ظهره: «انهض معایا یا بن المدیوبة.. انهض».. وتحركت ساقا الحصان
الخلفیتان في محاولات.. بدأ العرق یتساقط من وجه الرجل وبرزت عروق رقبته..
وراح الحصان یضرب الأرض بحوافره ضربات متتالیة، مرة بعد مرة، الرجل

یصیح، والحوافر تطلق ساقي الحصان فجأة، وارتفع جسده وانتصب واقفًا..
وعندما خرج الرجل من تحت الحصان كان جسده كله ینتفض، وكان العرق
المتساقط قد ازدادت غزارته.. لكنه لم یتوقف، بل مال على عریش العربة وراح
یدفعه إلى الأمام.. «یاالله معایا!».. وبدأت حوافر الحصان تضرب الأرض مرات
بعد مرات، ودار الرجل حول العربة من جدید، وارتمى فوق العریش وزعق بكل
صوته: «معانا یانبي!».. وتحركت قوائم الحصان فخطا خطوة أخرى.. وبدأت

العربة تسیر ببطء، كان یسرع لحظة بعد لحظة…
كان الرجل یسیر بجوار العربة وأنفاسه تتلاحق وصدره یعلو ویهبط في حشرجة
مسموعة، فراح یسعل، وراح یجري، واشتد سعاله، وأسرعت خطواته بجوار
العربة، وعندما بصق على الأرض بدا أنه أحس بالراحة، فرفع ذیل جلبابه ومسح
قطرات العرق عن وجهه وصدره.. وكان قد أصبح یعدو لیلحق بالعربة.. والحصان
مشرع الرأس، تضرب قوائمه الأرض في نغم كان یملأ سكون الشارع الطویل..
وتحت المصابیح المضیئة اللامعة، كان الرجل یقفز إلى مكانه وهو یمسك باللجام
في ید، والسوط في الید الأخرى.. وكان یبتسم، ثم نهض واقفًا في مكانه، وشق

الهواء بالسوط في فرقعة دوَّي صوتها كالجرس، وصاح في مرح شدید:
«عایزین نلحق المخزن.. یمكن نلحقه ونتعشى اللیلة!

وراح الحصان یعدو بكل قواه!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



وكان في غایة الرضا عن نفسه
دهمني الخوف على غیر انتظار أو توقع، رغم أنه لم یكن هناك ما یدعو إلى الخوف

إطلاقًا!
فتحت باب السیارة وألقیت بنفسي في المقعد الخلفي ونطقت باسم الشارع فلم ینبس
بكلمة.. دار موتور السیارة بعنف فانتبهت قلیلاً، وإذ بهزة عنیفة تلصقني بالمقعد
والسیارة تندفع إلى الأمام، ورفعت عیني إلیه، ورأیته لأول مرة.. فدب الخوف في

قلبي!
كان عملاقًا، هائل الحجم، عریض الكتفین، غلیظ الرقبة، كبیر الرأس.. كان یملأ
كل الفراغ من خلف عجلة القیادة، ولم یكن حجمه الضخم یتناسب مع السیارة

الصغیرة التي كانت تنهب الأرض، وتطوي الشارع - رغم ازدحامه الشدید - طیا!
حدث كل شيء وكأنه قضاء وقدر!

واستسلمت للخوف عندما شدتني رقبته الغلیظة فلم تبرحها عیناي.. كانت السیارة
تفسح لنفسها الطریق وسط أمواج من الناس في سرعة جنونیة.. وكان صاحبنا
یضغط على آلة تنبیه غلیظة الصوت تصلح لقطار.. وبقدر ما كان حجم السیارة
صغیرًا، بقدر ما كان صوت آلة التنبیه رهیبًا، وعالیًا، وصاخبًا، وغاضبًا كأنه یشتم

الناس جمیعًا!
ما الذي كان یحدث وقتها؟!

كذاب أنا لو قلت لكم إني أعرف عن یقین.. كانت المرئیات تتطایر من حولي
تطایرًا.. ولم أكن في عجلة من أمري، وكدت - ذات لحظة - أن أطلب منه السیر
على مهل، وبالفعل هممت في مقعدي، وملت إلى الأمام، ومددت ذراعي نحوه

لأنبهه، ثم التقت عیناي بعینیه في المرآة، فتوقفت الكلمات في حلقي!!
دهمني الخوف أكثر، كانت نظرة العینین غریبة، آمرة، تقول: «اسكت!».. ولم یكن

أمامي إلا السكوت!
كان الشارع طویلاً طویلاً.. والزحام شدیدًا، والناس تفر من طریق السیارة في
ذعر، وتتقافز أجسادهم ذات الیمین وذات الیسار، وصوت آلة التنبیه یفزع الآمنین
منهم، وسباب العملاق یلاحقهم.. ورغم أن جلستي كانت مریحة، فإني كنت أشعر

وكأني في سجن!
وعلى البعد لاحت رقبته لعیني فشدت نظراتي في توجس.

كانت رقبته تبدو مثل جذع غلیظ ثابت بجذور تضرب في أعمق أعماق الكتفین،
بجوار الجذع لاحت على البعد تلك العربة الصغیرة بحمارها الهزیل.. كان الحمار
یفارق حارة جانبیة في ذلة المتعب المكدود، رأسه منكس إلى الأرض، جسده ضامر
نحیف بارز العظام، جلده على البعد یبدو خشنًا ملیئًا بالبثور ووخزات العصا،
سیقانه ترتجف مع كل خطوة.. على جانبیه تمتد ذراعان مسلولتان تنتهیان بذلك
الهیكل المتداعي الذي یئن مع الحركة. تكاد مفاصله تتهاوى، عجلاته تبتلع حجارة
الطریق مع كل دورة، الموكب كله یتمایل ویترنح مفكك الأوصال متداعي



الملامح.. حتى الطفل الصغیر المعلق عند مقدمة العربة خلف الحمار، كان یبدو
كهیكل ألقي في نفس المكان بإهمال، ثم نسیه الناس هناك زمنًا!

انتابني الفزع فارتدت عیناي إلى الجذع الهائل، لكنهما لم تجسرا على النظر إلى
الرأس، حتى من المنتصف!!

كان كل شيء فیه هادئًا شدید الهدوء، واثقًا شدید الثقة، ثابتًا شدید الثبات.. وكان
السباب من النافذة ینهمر على الناس في الطریق، الذین كانوا یعترضونه والذین
لایعترضونه على السواء.. غیر أن الموكب المفكك الأوصال كان یتقدم، وكانت
السیارة تندفع نحوه بجنون، وتعالت في الشارع بعض الصیحات تحذر، ویزداد
انهمار السباب من النافذة مع كل صیحة، ویتحول خوفي إلى رعب فترتعد
أوصالي، ویلتصق لساني بسقف حلقي، وأنكمش في مقعدي، ویضیع إحساسي
ویتبدد.. فراغ سقطت فیه فجأة، وسبح جسدي مع أفكاري في بلورة من الذعر،
وعندما خطفت عیناي نظرة من المرآة، سقط قلبي بین ضلوعي، وعجزت عن

ابتلاع لعابي!
كانت العربة قد انتصفت الطریق تمامًا، والطفل الجالس فوق مقدمتها خلف الحمار
یفزع فجأة على الصیاح، وانتفضت عظامه من الهول، فلوح بذراعین محشوتین
بالقش في كل اتجاه وكأنه یتقي غولاً.. ثم راح كل شيء فیه یلوح، ساقاه وجذعه
وكتفاه ورأسه وذراعاه في حركات لا علاقة لكل منها بالأخرى.. كان یبدو أن
الطفل قد تناثر في الهواء.. وعندما اندفعت السیارة من أمامه كان رأس الحمار قد
تعدى منتصف الطریق، وانحرفت السیارة قلیلاً إلى الیسار، وصفعت رأس الحمار
صفعة دوت في جنبي الأیمن.. وتعالت في الشارع الصیحات، وامتد من بین

الأصوات خیط رفیع نبع من حلق الصبي، خیط مرتجف یصیح:
«البهیمة!!».

بعدها.. ارتج بي الكون كله، وصرخت عجلات السیارة، ثم توقفت تمامًا، وكانت
الشتائم قد ازداد انهمارها، لتسب الدنیا من أولها حتى آخرها، حاضرها وماضیها،
جدود الأجداد وأجداد الجدود، وفتح باب السیارة، وغادرها العملاق وصوته یدوي،

وقد سكت الناس تمامًا في الخارج.
لا بد أني سقطت في غیبوبة؛ اذ إنني أفقت على جسدي وقد التوى إلى الخلف
ملتصقًا بالمقعد أكثر، وانتابتني رغبة جامحة في الفرار، وتحسست یدي مقبض
الباب، حاولت الحركة فلم أستطع، حاولت الفرار لكني لم أفر، انتابني الخوف
أكثر.. غزاني تمامًا، شلني.. كبلني، استولى علي ثم احتلني!.. فبقیت مكاني لا

أبرحه!!
وجاءتني الأصوات في الخلف فاستدرت.. كان الحمار یقف وحیدًا في ذلة، رأسه
منكس والدماء تنزف من جبهته، وأقدامه ترتجف، والعربة من الخلف خالیة..
وخلف العربة كان الناس قد تجمعوا في كرة من الحركة والكلام في وسط الكرة كان
العملاق هناك، یرفع في الهواء قبضة فولاذیة تعلق بها الطفل من جلبابه وانزلق
جسده النحیل داخل الجلباب فاختفى فیه، وكان الجلباب یهتز من الداخل، ومن

الداخل كان الخیط الرفیع النابع من حلق الصبي یصیح: «البهیمة.. دي البهیمة!».

أ أ



وهدأت حركة الكرة البشریة، وانتظمت الرءوس في سیاج أحاط بالعملاق
والصبي.. وخرجت من الأفواه عشرات التعلیقات، وصنعت الأصوات سحابة داكنة
وكثیفة، وفم العملاق ما زال ینهمر بالشتائم والسباب وتشتد قبضتي على مقبض
الباب دون أن تجرؤ على تحریكه والتصقت ركبتاي وتخشبتا.. كف العملاق یهوي
على وجه الصغیر بالصفعات، یمینًا ویسارًا، في انتظام، بوجه الكف وظهره، بلا
مجهود یذكر، هي فقط تتحرك كذراع من حدید، وفي حركتها البندولیة ترتطم بوجه
الصغیر، وخیط الصوت الرفیع ینساب منتعشًا مع كل صفعة: «البهیمة.. البهیمة..

البهیمة.. البهیمة!».
ثم تنفرج القبضة، ویسقط الجلباب مكومًا على الأرض وفي داخله الصبي الصغیر،
وما زال بالخیط الرفیع یردد: «البهیمة.. البهیمة.. یا خلق زي البهیمة!».. ولم یلبث
الجلباب أن تحرك، وبرز رأس الصبي من فتحته، وترنحت ساقاه عندما وقف،
ورفع ذراعه في الهواء نحو فمه لیمسح عنه الدم السائل، وكان أنفه الصغیر شدید
الاحمرار، ثم مشى نحو العربة مطرقًا واقترب من الحمار وراح یمسح الدم عن
رأسه المجروح، ثم احتضن كل الرأس بذراعیه، وراح یربت علیه في حنان..
وعندما رفع رأسه للناس كانت في عینیه دموع، وارتجف صوته وهو یقول: «دي

البهیمة.. البهیمة!».
وتلوى جسدي وأنا أعتدل في جلستي بسرعة.. كان العملاق یعود إلى السیارة،
وكان یفتح الباب ویدلف إلى الداخل، وما زالت قبضتي متشبثة بالمقبض بجواري،
وشد الجذع الهائل عیني، وزأرت السیارة ولساني لایزال ملتصقًا بسقف حلقي.. وإذ
بهزة عنیفة تلصقني بالمقعد أكثر والسیارة تندفع إلى الأمام، وصوت آلة التنبیه
یزعق في الناس، ویفزعهم.. وما زال سیل الشتائم ینهمر من النافذة فوق كل
الرءوس على السواء، وكان الصوت الخشن یبدو سعیدًا، وكانت نظرة خاطفة إلى

المرآة، كافیة لأن تظهر: إنه كان في غایة الرضا عن نفسه!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



جدتــي
كانت جدتي دائمًا مریضة.. تجلس في فراشها وتسرسع بصوتها الرفیع.. وتتوجع
وتشكو - وكنت كثیرًا ما أجلس بجانبها أرقب وجهها المنكمش الصغیر.. والتجاعید
التي ملأته.. حتى أصبح كورقة بیضاء عبث فیها طفل بالقلم عبثًا لا هدف له..
وبشرتها الناصعة التي لم تكن تنسى أن تدعكها بالجلسرین كل لیلة.. حتى لتراها

لامعة دائمًا.
ولم تكن تنهض من فراشها إلا لتؤدي الصلاة.. تلك الصلاة التي ظلت سبعین عامًا
تصلي - من اللي علیها!! -.. ذلك أنها لم تبدأ الصلاة إلا في سن الخامسة عشرة!!
عندما أنجبت عمي الكبیر.. ورغم هذا المرض الذي كانت تدعیه كانت تنهض كل
لیلة في الفجر.. فتتوضأ بالمیاه الباردة كالثلج - وتجلس في ركن الحجرة فوق سجادة

الصلاة التي صنعتها من الملابس القدیمة.
وحتى في صلاتها لم تكن «تبطل» الشكوى فهي تقطع الآیة لتقول: «آه یاني»ثم

تستمر في القراءة..
وكان یلذ لي أن أرقبها وهي تجلس في فراشها وقد تدثرت بأشیاء كثیرة؛ ملاءة
وطرحة.. وجلباب قدیم.. وبطانیة.. ولایظهر منها سوى وجهها المكرمش الأبیض
اللامع كأنه نقطة بیضاء في إطار صنعه الشال الأسود الذي تصر على أن تضعه
فوق كل هذا.. وذات یوم سافرت والدتي إلى الصعید في زیارة لأختها.. وأصبحت
جدتي هي ربة البیت.. وحار والدي ماذا یفعل في أمر الطعام - وكان واضحًا أن
سفر والدتي هذا سوف یربك حالة البیت فترة غیابها.. واستعد كل منا لتلك الفترة في
صمت فلیس هناك من یقوم بالعمل سوى خادم صغیر یدعى عبد الشافي وجدتي لن

تستطیع في مرضها أن تفعل شیئًا..
وفي صباح الیوم الأول قال لها والدي:

«حانتغدى إیه النهارده یانینة»؟..
«أنا عارفة»!!

«طیب.. خدي ابعتي عبد الشافي یشتري أي حاجة».
«حاجة إیه»؟!..

«أهو اتصرفي انتي بأه..».
وكان واضحًا كل الوضوح أننا لن نأكل إلا أشیاء خفیفة ولكن.. في ذلك الیوم علت
وجوهنا جمیعًا دهشة بالغة عندما عدنا من الخارج ووجدنا جدتي تقف وسط الصالة
مشمرة عن أكمامها وقد رفعت ذیل جلبابها وخلعت كل ما كانت تضعه فوق رأسها
عدا مندیل صغیر، وظهر لأول مرة منذ زمن طویل شعرها الأبیض اللامع، وكان
عبد الشافي یعمل بهمة ونشاط وهي تأمره أن ینظف هنا وهناك.. ودخلنا إلى
الحجرات ولم نستطع أن نبارحها خوفًا من صراخها الرفیع العالي ورحنا ننظر إلیها
من خلال أبواب حجرتنا ونحن مشفقون علیها وقد نسینا الطعام والجوع لقد كان

منظرًا غریبًا حقا. وقلت لها:



«بعدین تتعبي یانینة».
«اخرس انت.. همَّ ستات الیومین دول ستات»؟

وضحكت وأنا أقول لها:
«یعني انتم بس اللي كنتم ستات»؟

«تعال شوف طلعت إیه من الشقة».
وكانت تشیر إلى أتربة جمعتها في صفیحة قدیمة..

وفي الحقیقة أن البیت أصبح في غایة النظافة.. وكانت جدتي نشطة سعیدة.. لیس بها
مرض.. ولم تشك تعبًا.

وتناولنا الغداء في ذلك الیوم مع غروب الشمس.. ولكن أحدنا لم یستطع أن یتفوه
بكلمة واحدة.. كان الطعام لذیذًا فعلاً.. والبیت نظیفًا ومرتبًا كأنه جنة!!

وسارت الحیاة على هذا المنوال - تقف جدتي في منتصف الصالة.. عاقدة یدیها
خلف ظهرها.. تروح وتغدو كالقائد وسط المعسكر - وصوتها ینطلق مسرسعًا رفیعًا

یأمر وینهي.. وكلنا نطیع في صمت.. ورضًا..
وكان واضحًا جدا.. أنها شفیت من مرضها تمامًا.. وأنها أصبحت في قوة الحصان..
ومرت الأیام.. وعادت والدتي.. وجلسنا نضحك وجدتي تقص علیها ما صنعته
بالبیت.. وما أخرجت من أتربة من تحت الدوالیب والأسرة.. وتستشهد بنا.. ونظام

الطعام.. وقلة المصروف.. التي عدتها مفخرة المفاخر.
كانت تتكلم في قوة وتفخر كأنها انتصرت في معركة هائلة وقلت لها - طیب یانینة..

ما تمسكي انتي المصروف والبیت..
ونظرت إلي بعینیها الصغیرتین.. ثم مصمصت بشفتیها وقالت..

- أشتغل انا.. وترتاح امك اظن.. ومدت یدها إلى ظهرها تتحسسه.. وخفت صوتها
في الحال.. وتحشرج وتقطع وهي تقول في أنین بالغ..

- آه یاني.. یاوسطي..
وعادت جدتي مریضة من جدید.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



لقـمة
كانت مشكلة… إنه لایدري إلى أین یذهب..

وكان یجوس بعینیه الخبیرتین خلال الظلام.. وصوت المعلم الأجش الخشن لا یزال
یطن في أذنیه مرعبًا مخیفًا.. وقدماه الصغیرتان تتحسسان الأرض المبتلة.. والطین
ینفذ من بین أصابعه الدقیقة.. ویضع لطعتین كبیرتین تحملهما قدماه المتجمدتان..

وتبعثان في جسده من خلال ساقیه الرفیعتین.. قشعریرة قاسیة..
وعندما كان یدلف إلى زقاق مظلم شدید الظلمة.. كان جسده الممصوص یرتجف في
شدة.. ولمعت عیناه في نهایة الزقاق.. وتحت النور الخافت رأى شبحًا بدا له ضخمًا
طویلاً.. مرتدیًا معطفًا ثقیلاً وعلى كتفه بندقیة.. وهو یتململ في وقفته.. ویدور

بعینیه في المكان كأنه یبحث عن شيء تاه منه..
وأحجم هو في أول الأمر.. وكاد یعود أدراجه باحثًا عن مكان آخر.. ومر بخاطره
دعاؤه وتوسله قبل أن یذهب إلى المعلم.. وحقا هو لم یسرح طول الیوم.. كان یشعر
في الصباح بتعب یهد جسده الصغیر.. ولم یستطع أن یسرح وراء أعقاب السجائر..

وحلاوة شمس النهار.
وطرده المعلم.. وحرم علیه المبیت في الوكالة.. وقال له بصوته الأجش

«روح نام عند أمك».
ا ولا أبًا.. وقصته لا یدریها.. وهو لایعرف في الدنیا سوى ولكنه لم یكن یعرف له أم
الوكالة ومن فیها.. وكادت ذراعاه تهبطان إلى جانبیه في یأس لولا تعلقه بالأمل

وموجة البرودة التي سرت في جسده حتى وقفت لها شعیراته الصغیرة الصفراء.
- یارب اعمي عینیه عني.. یارب.. بحق جاه النبي.. یارب.. وما كاد ینتهي من

دعائه حتى غلبه البكاء.
واستند إلى الحائط الخشن المبزبز برهة.. وتألم ظهره المعضم.. وكان الشبح في
تلك اللحظة یطلق سعلة قویة هائلة انتشرت في ا لسكون وتمددت وتعددت وانتفض
وأخذ یجوب بعینیه من خلال دموعه في المكان.. ثم خفق قلبه.. وتحرك في بطء

وحذر فوق الطین الأملس البارد.
وخلف صندوق القمامة الكبیر الهائل الذي یتسع لعشرة من أمثاله جلس ملتصقًا به
في خوف وكأنه یحتمي بالجماد من الإنسان ومضى الوقت.. وساد الصمت..
واطمأن عندما خفت حركة العسكري وسرى الاطمئنان إلى نفسه وحاول أن ینام
دون جدوى.. كانت أمعاؤه تتلوى من الجوع وقد بدأ یزحف إلى فكره في وضوح
بعد ذهاب خوفه. وأخذ یجول خلال القمامة بعینیه.. وكاد یمد یده مرات لولا خوفه
في تلك الرجفة اللعینة.. وأخذ یسحب یده في بطء من تحت إبطه.. ثم توقف.. ثم
سحبها في بطء شدید.. ثم توقف خوفًا من الرعدة.. وظل مدة مسمرًا لاهث الأنفاس..
وأخیرًا.. خرجت یده.. ومدها إلى القمامة الطافحة من الصندوق وأخذ یعبث فیها
بیده ویجوس خلالها.. ثم لم یجد بدا ففرد ذراعه الثانیة وهو یطلق أنَّة مرتعشة

مرتجفة.. ثم انحنى على الكوم الرطب المبلل.

ً ً ً أ



وفجأة.. سمع صوتًا خفیفا خفیضًا یقترب ویقترب وانتفض قلبه في عنف وخوف..
وتسمر لا یستطیع الحركة واقترب الصوت.. وعندما ظهر شبح الكلب الأعجف
أمامه.. كاد یطلق صرخة ثانیة.. وسقط قلبه بین ضلوعه من الهلع.. ثم استرد أنفاسه
بعد لأْيٍ.. والتقت عیناه بعیني الكلب اللاهث المزمجر.. وظل كلاهما یستفز
صاحبه.. كان لسان الكلب متدلیًا.. وأسنانه بارزة قبیحة.. وصوته یخرج من جوفه
لاهثًا صاخبًا.. وذیله متقلص ملتصق بفخدیه.. والتصق هو بالصندوق.. وقعت عیناه
على لقمة.. وعندما مد یده إلیها.. زمجر الكلب وهو ینظر إلیه محذرًا بنظرة ناریة..
وسحب یده.. واطمأن الكلب وعاد إلى البحث من جدید.. وكان یعلم أن الكلب
سیشمها ویجدها.. ولكن الكلب ابتعد عن مكانها.. واستدار في اطمئنان إلى مكان
آخر. وانتهز هو هذه الفرصة.. ومد یده بسرعة واختطف اللقمة.. وأحس به الكلب..
ر عن أنیابه.. وظل یزمجر برهة.. ثم وتقلص ذیله والتصق بفخذیه في تحفز.. وكشَّ
استدار یبحث من جدید.. واطمأن هو قلیلاً.. ورفعها إلى فمه وقضم منها في بطء

وحذر.
وكان الكلب قد بدأ یصدر أصواتًا خافتة یائسة.. واستدار ینظر إلیه كأنه یطلب
معونة.. وكان هو یمضغ في ذلك الوقت لقمة یلوكها في فمه.. وتعلقت عینا الكلب
به.. وظلا كلاهما ینظر إلى الآخر برهة.. كان أعجف معضمًا مثله تمامًا وأخذ
الكلب یقترب في مودة.. وذیله یتطوح في سلام آمن.. ولكنه أشاح عنه.. وظل
یمضغ وأحس بقوة تجذبه للنظر إلى الكلب.. وهو قد تعود أن یشیح عنه الجمیع وما
تعود أن یشیح عن أحد.. والتقت عیونهما من جدید.. ووقفت اللقمة في حلقه..
وتوقف برهة.. ثم مد یده الأخرى واقتطع لقمة ألقى بها إلى الكلب الذي أخذ یلتهمها

في شراهة.
واقترب الكلب في بطء.. وهو یرقبه في غیر اكتراث. ثم أسند رأسه إلى الصندوق..
وارتعش.. وأخذ الكلب یقترب.. ورآه یمد بوزه الأسود الطویل.. ثم أحس بلسانه
الساخن یلعق قدمه الصغیر.. وشعر لملمس اللسان بدفء لذیذ.. تسرب كخیط رفیع
أخذ یمتد إلى كل جسده.. وابتسم.. ورفع الكلب رأسه.. والتقت عیونهما من جدید
وكان الكلب یهمهم وهو یلعق الكف الصغیرة التي امتدت بلا رعشة تمسح على
رأسه وتحتضنه وذیل الكلب لا یكف عن الاهتزاز أكثر وأكثر.. وضحك هو ضحكة

خافتة.. ثم قال وهو یربت على رأس الكلب:
«أنا اسمي بلیة.. وانت اسمك إیه؟».

ودفن الكلب رأسه في حجر بلیة.. الذي أسند رأسه هو الآخر إلى الحائط.. ونام.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أنا عایـزاك إنـت
حقا لقد اختلفنا كثیرًا - سوسن وأنا - في السنوات الأخیرة، لكنها كانت خلافات
طبیعیة تحدث في كل بیت وبین كل اثنین اختارا - بمحض إرادتهما - أن یعیشا معًا

في بیت واحد وتحت سقف واحد في شركة مقدسة یطلقون علیها اسم الزواج!
وأنا لا أذكر أنني أحببت «سوسن»- زوجتي - هذا القدر من الحب الذي یدفعني إلى

مغامرة الزواج.. فالزواج عندي في البدایة والنهایة أمران، مغامرة ومسئولیة!!
مغامرة، لأنني فتحت عیني على الدنیا لأجد أبي یكدح منذ الصباح حتى المساء في
عمل متواصل وشاق.. حتى یوفر لنا - أمي وأمه وإخوتي الخمسة، ثم انضمت إلینا
فیما بعد عمتي وولداها بعد أن توفي زوجها - لقمة عیش كریمة، كان كل همه في
الدنیا أن نأكل جیدًا حتى ولو كان الأكل «قردیحي»بلا لحم، وأن نرتدي ملابس
لائقة، حتى ولو كنا نرتدیها بالتبادل أو التقادم، فملابس الكبیر تئول إلى الصغیر في

العام التالي وهكذا..
لم نكن نراه إلا في الصباح الباكر قبل ذهابه إلى عمله، وهو یسأل كلا منا عن
أحواله وعن مدرسته وعما ینقصه، لا فرق بین واحد منا وبین ولدي عمتي اللذین

انضما إلینا بعد وفاة والدهما.
كان الزواج من وجهة نظري مغامرة لهذه الأسباب.. فالذي یختار حیاة كالتي عاشها
أبي، لا بد أن یكون مغامرًا.. وهو مسئولیة لنفس الأسباب، فعندما توفي زوج
عمتي، انتقلت مع ولدیها إلى بیتنا في هدوء وبشكل طبیعي ودون مناقشة.. كانت

هذه مسئولیة أبي، فراح یؤدیها في صمت ودون كلام!
لست أبغي بهذا اللغو أن أصدع رءوسكم بقصة حیاتي، ولكني فقط أرید أن أقول:
إنني عندما تزوجت سوسن، انتقیتها من وسط عشرات الفتیات اللواتي مررن في
حیاتي.. ولقد كانت صورة أمي - دون شك - ماثلة في ذهني وهي تكدح، هي
الأخرى! منذ الصباح المبكر حتى یعود أبي في ساعة متأخرة من اللیل، فیما بین
غسیل وطبیخ ورفو جوارب وتفصیل قمصان وجلابیب وبیجامات وكي ملابس إلى

آخر كل هذه الواجبات المنزلیة التي اندثرت في جیلنا هذا ولا أدري كیف ولماذا؟!
على كل الأحوال، فأنا أعتقد أن سوسن هي الأخرى لم تحبني ذلك الحب الذي
یجعلها تضحي بأي شيء من أجلي.. كنت عریسًا ملائمًا من كل الوجوه فقبلني أهلها
كما قبلتني هي وتزوجنا وكنا سعیدین تلك السعادة الفاترة التي لم تقرأ عنها في

القصص ولم تشاهدها في الأفلام أو المسلسلات!
كنا سعیدین دبرنا أمورنا منذ البدایة تدبیرًا جیدًا، وضعنا النقط فوق الحروف، كما
وضعنا راتبها فوق راتبي.. ورتبنا حیاتنا بدقة، وعشنا في قناعة مثلنا مثل غیرنا من
الناس، نسعد بتلك الأشیاء الصغیرة التي إذا ما وجدت في حیاتنا جعلت لها طعمًا
ا.. وعندما أنجبنا سامي - طفلنا الأول - ازدادت بالطبع سعادتنا.. بل إني خاص
أستطیع أن أزعم، أن سامي أضاف إلى هذه الحیاة رونقًا جدیدًا، دفعنا إلى التطلع
بعض الشيء نحو تحسین مستوانا الاجتماعي. وكان هذا الأمر قبل مجيء سامي لا
یشغل بالنا كثیرًا.. فلقد فكرت سوسن - مثلاً - أن الولد لو تعلم في مدرسة أجنبیة،

أ أ



فلسوف تفیده اللغة في المستقبل، خاصة أن الزمن أصبح غیر الزمن، والدنیا لم تعد
هي دنیانا التي عرفناها.. كان المجتمع یتغیر من حولنا بعنف أصابنا في البدایة

ببعض الارتباك.
ودخلت حیاة الناس - ونحن منهم - أشیاء جدیدة لم تكن موجودة من قبل.. وأنا لا
أستطیع أن أنكر أنني أحسست بالزهو لأن ولدي سوف یلتحق بمدرسة أجنبیة.. بل
إني رحت أذكر هذا بین زملائي وزمیلاتي في العمل، مدعیًا أني آخذ رأیهم في
الموضوع، بینما كنا - سوسن وأنا - قد اتخذنا القرار بالفعل.. ولم یكن حدیثي عن
الموضوع إلا لإعلام الزملاء والزمیلات أني أصبحت أبًا لطفل یتعلم في مدرسة
أجنبیة وبالتالي فهي مدرسة خاصة، وأن مصاریفه التي تبلغ كذا ترهقني، وأن كتبه
التي دفعت فیها كذا تبدو رائعة، وملابس المدرسة كلفتنا الشيء الفلاني.. و.. ولیس
عیبًا أن أعترف أني كنت أشعر بلذة حقیقیة وأنا أتحدث في الموضوع، وكان الولد

سوف یشدني معه إلى حیث ما أتمناه ولا أدریه!!
كنت واعیًا تمامًا، كما كانت سوسن واعیة، إلى تلك العقدة التي ترسبت في نفسي
من حیاتي في بیت أبي، وازدحام البیت بالأطفال، وذلك الحرمان الطبیعي
والمنطقي الذي فرض علینا.. بل إننا كنا نناقش الأمر معًا، ونضحك منه وعلیه وأنا
أحكي لها نوادر من حیاتي في بیت أبي الذي نجح في تربیتنا جمیعًا، وتعلیمنا
جمیعًا.. ثم ماتت جدتي وبعدها عمتي وتخرجنا واحدًا إثر الآخر، وتفرقنا في دروب
الحیاة ولم یبق معه في البیت سوى أمي وأختي الصغرى فاطمة التي كانت تستمع
لما كان یحدث في حیاتنا الماضیة في دهشة ممزوجة باحتقار كان یضحكنا منها،
ذلك لأن فاطمة عندما شبت عن الطوق، كان فینا من تخرج ومد ید المعونة إلى
أبینا، وكان فینا من یحبها - لأنها آخر العنقود - إلى حد التدلیل المفسد.. وكانت
الحیاة بالنسبة لأبي قد أصبحت أكثر لیونة وأقل تعبًا، بالرغم من أنه لم یكف عن

العمل منذ الصباح حتى المساء!
وما علینا من كل هذا، فإن المشاكل بیني وبین زوجتي سوسن لم تتفاقم إلا بعد أن

أنجبنا طفلتنا الثانیة شرین!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



فجأة ازدادت مسئولیاتي!
الولد في مدرسة أجنبیة وهذا شيء كانت له أولویة خاصة عندي - ولم تكن هذه
جریمة على كل حال - فإن قلیلاً من التطلع وسط مجتمع كان التطلع قد أصبح سمة
من سمات أفراده، أمر مقبول ولا غبار علیه.. لكن البنت ولدت ضعیفة وفي حاجة
إلى رعایة دائمة، وكان أجر الطبیب قد قفز من جنیهین في الزیارة إلى عشرة
جنیهات.. والتهبت الأسعار فجأة كما تشب النار في كومة من القش.. ووجدنا أنفسنا
- سوسن وأنا - كمن تحیط به «حریقة»من كل جانب.. حقا كان راتبي وراتبها قد
زاد قلیلاً، ولكن، لیس بنسبة تلك الزیادات التي أربكتني رغم أني منظم وأعرف
كیف أضع القرش في مكانه.. غیر أني استطعت - بمساعدة سوسن - أن أعید

التوازن إلى حیاتنا بشكل أو بآخر، ولكن.. أي توازن هذا؟!
كان كل شيء من حولنا یتغیر بسرعة مجنونة، وكانت احتیاجاتنا تتزاید یومًا بعد
یوم، ومصاریف الولد وطلباته واحتیاجات المدرسة وأجر الأتوبیس تقصم الظهر،
وبدأنا نفتقد - هي وأنا - هذا السلام الذي رفرف طویلاً في سماء حیاتنا، والذي یطلق
علیه الناس اسم «راحة البال».. ولكن الأمر لم یكن معضلة على كل الأحوال، فلقد
أصبحت مسئولاً الآن عن عائلة، وكان لا بد لي أن أتدبر الأمر وأتحمل مسئولیتي..

وهكذا قررت ذات یوم أن أبحث عن عمل إضافي!
ولا بد لي من الاعتراف بأني لم أتخیل أن الأمر سیكون بهذه السهولة، وعندما
طرحت الفكرة على سوسن، أطلت عليَّ من عینیها نظرة كانت تستغیث،فلأنها
مسئولة عن مصروف البیت فلقد كانت تعاني معاناة صامتة وإن كنت أسمع
صرخاتها في النظرات المتوسلة حینًا، المتحسرة أحیانًا.. وعلى سبیل المثال، فلقد
عجزنا ذات شتاء عن شراء «بلوفر» جدید لسوسن بعد أن تهدلت البلوفرات الثلاثة

التي تملكها.. كل ما قالته هي أنها خائفة عليَّ من التعب، ثم ابتسمت وهي تقول:
«علشان تحرم تعایب على أبوك!».

وعندما وجدت عملاً في إحدى الشركات الجدیدة، بدا لي الأمر مبهرًا حتى أقصى
درجة.. فالمكاتب كانت جدیدة، والحیطان نظیفة، وكل منا على مكتبه تلیفون، لكن
الأهم من هذا كله، أن السعاة كانوا یعاملوننا باحترام ویلبون طلباتنا بسرعة.. وكان
الراتب الذي عرض عليَّ - كبدایة - یفوق راتبي بعشرة جنیهات، رغم أن ساعات
عملي كانت «بعض الوقت»- وهذه هي الترجمة الحرفیة للتعبیر الإنجلیزي الذي
یستعمل في مثل هذه الحالات - وكانت ساعات عملي بالتحدید، من الخامسة حتى

التاسعة مساءً، وما زاد على هذا من ساعات، فهناك أجور إضافیة!
الحق أقول لكم أني شعرت بزهو شدید وكان ولدي قد التحق بمدرسة أجنبیة للمرة
الثانیة.. غیر أنني إلى جانب هذا، داخلني إحساس غامض بتأنیب الضمیر. وهو
إحساس كان یعكر زهوي وسعادتي لوقت، فقد كنت أشعر بالزهو؛ لأنه مع تدبیر
سوسن وخلو حیاتي من المكیفات والسهرات وما إلى ذلك جعلني أوازن، وبسرعة
غیر متوقعة، حیاتي الاقتصادیة.. لیس هذا فقط، بل إننا في خلال ثلاثة أشهر - وهو
زمن قصیر في عمر العائلات - استطعنا أن نشتري «الملون»بالتقسیط - وكلمة
الملون هذه كنایة عن التلیفزیون الملون الذي انتشر فجأة وأصبح حدیث الناس في

لأ لأ



تلك الأیام - ولم یعد حدیثي مقصورًا على الولد ومدرسته الأجنبیة والمصروفات
التي أدفعها له، بل امتد إلى «الملون»الذي یضیف إلى المسلسلات بهاءً ورونقًا..
هذا، بالرغم من أنني - بصراحة - كنت أستمتع أكثر إذا ما جلست في غرفة الولد
والبنت حیث نقلنا التلیفزیون الأبیض والأسود، لمشاهدة أفلام السهرة، خاصة
الأجنبیة منها حتى أدرب نفسي على استعمال اللغة مع الأجانب الذین یعملون في

الشركة أو یتوافدون علیها!
كانت هناك أشیاء كثیرة تبعث على الزهو والتباهي، منها مثلاً أني استطعت أن
«أفكر»- بعد الشهر الخامس - في شراء سیارة صغیرة… ذلك أن الشركة كانت
تعمل في كل اتجاه ممكن، وكان مدیرها المصري رجلاً كالقشاط، ما إن یدخل في
عملیة حتى نشعر أن ثمة سوطًا یلهب ظهره كي یفوز بها، فكان یجندنا جمیعًا
لدراستها والعمل فیها.. لم یكن یعنیه أن نسهر أو نقبض «أوفرتایم»، كان كل ما
یعنیه أن یحصل على نتائج سریعة ودقیقة، لأنه هو نفسه كان یحصل على نتائج
باهرة، تدفعه لأن یوزع علینا «بونص»- مكافأة - وصلت ذات مرة إلى مائتین من

الجنیهات لكل منا!
ثم استدعاني المدیر ذات یوم وقال لي باختصار ودون لف أو دوران وبصوت شدید
الخفوت، إن العمل في الشركة أصبح یحتاج إلى جهدي «كل الوقت»لا «بعض
الوقت».. وإن علي - في خلال یومین لا أكثر - أن أفكر وأن أختار، وإلا.. فلسوف

یصبح في حل من توظیف غیري!
وهكذا وجدنا أنفسنا - سوسن وأنا - في مأزق.. كنا قد استطعنا بالكاد أن نلتقط أنفاسنا
خلال شهور ثمانیة مرت منذ أن تسلمت هذا العمل الإضافي، بل الحقیقة أننا كنا قد
تعودنا على استعمال أشیاء لم تكن موجودة في حیاتنا.. ومع اعترافي الكامل بأنها
في غالبیتها العظمى كانت كمالیة، إلا أني كنت قد أصبحت أراها ضروریة.. فأنا
رجل یتعب ویكدح حتى ساعة متأخرة من اللیل.. وكان من حقي وحق أولادي

وزوجتي أن نستمتع بثمار هذا الكدح والتعب!
وهنا، وفي المهلة الأولى التي حددها لي المدیر بیومین، بدأ ذلك الإحساس الخفي
بتأنیب الضمیر یتضح أكثر، ویفرض نفسه، ویبرز ویشكل في حیاتي مشكلة

حقیقیة.
لست أرید أن أدعي أني مثالي أو وطني متحمس أو أيٌّ من هذه الألفاظ التي كنت
أقرؤها في الصحف، ولكني كنت أواجه حقیقة بدت لي مؤسفة.. وهي أن كل الذي
أعطیه لهذه الشركة، قد تعلمته من عملي الحكومي.. كانت الحكومة وهي تعطیني
راتبي كل شهر، تعلمني أشیاء كثیرة حتى أصبحت «خبیرًا» في الفرع الذي
تخصصت فیه.. وأنا لم أسمع عن نفسي كلمة «خبیر» هذه إلا في الشركة التي
التحقت بها.. سمعتها من المدیر ذات مساء وهو یقدمني لواحد من رجال الأعمال
الأوربیین اللامعي الوجوه الذین كنا نراهم كثیرًا عندنا.. ولقد ظننت في البدایة، أن
الرجل یجاملني، ثم اكتشفت أني أعامل بالفعل، ومع الجمیع، كخبیر.. فعرفت قیمة

نفسي لأول مرة!
ودون إطالة في الحدیث، لقد اتخذت القرار بأن آخذ الإجازة بدون راتب كي أعطي
جهدي كله للشركة.. من الثامنة صباحًا، وحتى ما بعد منتصف اللیل بساعة أو

أ



أكثر!!
ومر عامان!

عامان من عمر الزمن، لكنهما كانا قرنین في عمر حیاتي مع سوسن!
ا وصل إلى كنا قد اشترینا السیارة وانتقلنا إلى شقة مرتفعة الإیجار دفعنا فیها خلو
رقم لم أحلم في حیاتي - قبل هذا - أني سأراه مرة بعیني رأسي.. ثم غیرنا أثاث
البیت، وأصبح لسامي غرفة خاصة، ولفاطمة غرفة أخرى.. واشترینا الفیدیو، ثم
توجنا كل هذا، بشراء سیارة خاصة لسوسن لأن توصیلي إیاها إلى مقر عملها في

الصباح، كان قد تحوّل إلى أزمة!
كان كل شيء في حیاتي یبدو كأنه منضبط مع إیقاع العصر! حتى إذا كانت لیلة

عدت فیها من عملي لأجد سوسن مكتئبة، وعندما سألتها عما بها، سألتني بدورها.
«طب وبعدین؟!».

لم أفهم ما الذي كانت تقصده بسؤالها، كنت متعبًا مجهدًا أفكر في الصفقة الجدیدة
وذلك الاجتماع الذي سیعقد في السابعة على مائدة الإفطار في واحد من أفخم فنادق
القاهرة، مع بعض الخبراء الأجانب لاتخاذ قرار نهائي في أمر هذه الصفقة التى

ستدر على الشركة أرقامًا فلكیة!
ولقد تركتني سوسن لیلتها بعد أن أحست بتعبي.. غیر أنني بعد ذلك، وكلما عدت

إلى البیت، كنت أجدها في انتظاري، وعلى شفتیها نفس السؤال:
«طب وبعدین؟!».

وكان لا بد أن نناقش الأمر كما هي عادتنا.. ولكنني قبل أن أبدأ المناقشة اكتشفت
شیئًا غریبًا، هو أنني خلال العامین اللذین انقضیا منذ التحقت بهذه الشركة، لم أكن
قد جلست إلى سوسن لمناقشة أي أمر من أمورنا. وأنني كنت أتخذ القرارات بسرعة
وحسم.. ثم أنني تذكرت أنها - بالنسبة لبعض قراراتي - كانت تحاول المناقشة،
ولكن حججي كانت دائمًا جاهزة كمدفع رشاش یسكتها تمامًا وإن بدا علیها عدم

الاقتناع!
في تلك اللیلة قالت لي سوسن: إنها لم تعد تراني، وإنها لم تجلس إليَّ منذ أن عرفت
الطریق إلى هذه الشركة، وإنها تشعر - وكذلك الولد والبنت - بفراغ ووحدة مخیفة،

وإنه لا بد من وضع حدٍّ لكل شيء.. لا بد وأن نعیش معًا!!
حقیقة لم أفهم!!

فما الذي كانت تریده مني أكثر مما قدمت لها وللطفلین؟!
صاحت سوسن!

«أنا مش عاوزة عربیات ولا فیدیو ولا ملون.. أنا عایزاك انت!».
مرة أخرى لم أفهم!

الغریب في الأمر، وهذا ما لم أصل إلى سبب مقنع له، أنني فوجئت بالمناقشة بیني
وبین سوسن تتخذ طابعًا عصبیا للغایة، لدرجة أن صوت سوسن كان یعلو
فیستفزني، لیعلو صوتي فوق صوتها فیستفزها، ثم اشتبكت كلماتنا وتصارعت،

وهي لا تقول شیئًا كلما عددت لها ما فعلته سوى:
أ



«أنا مش عاوزه ده».
«أمال عاوزه إیه؟!».

«عاوزاك انت!».
«طب ما نا أهوه!».

«إنت فین؟!».
«إنتي اتجننتي.. ما انا قدامك أهو!».

«أیوه.. بس انت مش موجود!».
ولقد تعبت كثیرًا، فأنا رجل مخلص، لم أعرف في حیاتي امرأة غیر زوجتي، وأنا
لا أزال والحمد الله بلا هوایات ولا أهواء ولیست لي حیاة خاصة.. وكنت إذا ما قلت

هذا، تعود إلى الصراخ في هستیریا مؤكدة:
«مش ده.. مش ده!».

«أمال إیه بس یاسوسن؟!».
«إنت.. إنت.. أنا عاوزاك انت!».

وهي، وحتى الیوم، ورغم مرور الشهور لا تزال تطالب بنفس الطلب وما زلت
أصیح فیها كلما سمعت صراخها:

«طب ما نا أهو!!!».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



البندول
استیقظ حسین على صرخات زوجته.. كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة صباحًا
بدقائق.. رآها تتململ في رقدتها، بطنها المنتفخ عالیًا كالقبة فوق جسدها، غمغم وهو

لا یزال بین الیقظة والنوم:
«ما لك یا سناء؟!».

قالت سناء بصوت متقطع:
«یظهر المرة دي الحكایة بصحیح یا حسین!».

استدار بوجهه إلى الحائط وهو یقول: «ما تعقلي یا سناء.. الدكتور قال لسه
بدري!».

«لا یا حسین.. المرة دي غیر المرة اللي فاتت».
لا فائدة من النقاش.. لن یستطیع أن یقنعها أن موعد الوضع لم یقترب، وأن الولادة

لن تتم إلا بعد أسابیع.. قال وهو یتقلب، ویواجهها بعینیه نصف المغلقتین:
«وإذا كان لسه یا بنت الناس؟!».

ردت علیه سناء بصرخة طویلة.. تمامًا كما حدث منذ أسبوع.. أیقظته في منتصف
اللیل، وظلت تصرخ وتصیح وتتوجع حتى غادر البیت.. وسار مشوارًا طویلاً، من
البیت المدفون في حارة عبد المنعم إلى المیدان الذي یصل إلیه الراكب بعد خمس
دقائق.. وهو یومها لم یركب، لم تكن هناك مواصلات، فسار، وفرد ساقیه بكل ما
فیهما من طول، وجرى خطوات.. وعثر على بائع سجائر مازال یبیع لزبائن آخر

اللیل.. ومن هناك تحدث مع الطبیب في التلیفون:
« ألا بتولد؟.. طبعًا یا دكتور دي حالتها وحشة جدا..»..

وصدقه الطبیب، وجاء بعد دقائق، كانت سناء مازالت تصرخ.. وكشف علیها
ضغط بیدیه على بطنها.. عبث بأصابعه في جسدها.. ثم هز رأسه وقال:

«لسه بدري.. لسه تلات أسابیع على الأقل!».
غرق حسین لیلتها في عرق الخجل.. لم یرد، فماذا یقول للطبیب الذي غادر البیت
دون أن ینطق بكلمة؟ كان غاضبًا ولا شك.. دلع ستات.. وسناء نامت بعد ذلك، ولم

تتوجع.. ولم تلد..
«یا حسین المرة دي بصحیح!».

«یا شیخه اعقلي.. نامي.. نامي». لكنها لم تنم.. ظلت تتوجع، وتصرخ، وتصیح..

وهو حائر.. هل ینادي الطبیب، أم یصبر قلیلاً؟! المشكلة بالنسبة إلیه عویصة..
عویصة جدا.. إنه لیس طفلاً، ولیس شابا غریرًا مندفعًا.. والطبیب لیس لعبة في یده،
تعال یا دكتور، روح یا دكتور.. الساعة الثالثة صباحًا.. هل یوقظه من النوم؟!..

غیر معقول..
سناء تصرخ.. تزداد صرخاتها.. المصیبة أنهم غرباء.. لیسوا في بلدهم، لا أهل لهم
في العاصمة ولا حتى قریب.. ولیست عندهم خادمة قالوا له: «خدامین مصر

ً أ أ



ماشیین على كیفهم!».. ومنذ أن نقل من بلده إلى القاهرة.. منذ عام وأكثر قلیلا، وهو
متردد.. هل یجازف.. یستدعي الطبیب ویحدث ما حدث في المرة الماضیة، أم

یصبر قلیلاً حتى یتضح الأمر أكثر؟!
كان رأیه في البدایة أن یستدعیه.. لذلك نهض من الفراش.. وربت على كتف سناء..

وتمطى.. ثم خرج إلى الصالة وأضاء النور..
وتعلقت عیناه بساعة الحائط، والتي أهداها له أبوه.. كانت الساعة بالضبط بالضبط..
الثالثة وتسع دقائق.. وكان البندول یروح ویجيء إلى الیسار وإلى الیمین، لا یستقر
على وضع أبدًا.. منذ أن وعى وهو یراقب هذا البندول.. تیك تاك.. تیك تاك.. هل

یستدعي الطبیب، أم ینتظر حتى یتضح الأمر أكثر؟!
العاقل من صبر.. والطائش من اندفع..

- آآآه… یا حسین.. الحقني.
اندفع إلى الحجرة في قفزة..

- ما لك یا سناء؟
- تعبانة.. تعبانة یا حسین..

في عینیها نظرة مخیفة.. فیها توسل وألم.. فلماذا ینتظر؟!..
- حالاً یا حبیبتي.. حالاً..

وغادر الحجرة مسرعًا.. مر بالساعة ولم ینظر إلیها، لتكن الثالثة أو الرابعة.. هذه
وظیفة الطبیب، إنه یتقاضى أجرًا عن عمله هذا.. لیس هناك مجال للتردد إذن..

وضع رأسه تحت الصنبور، وترك المیاه تتسلل إلى شعره ووجهه.. وأفاق..
واختطف الفوطة ولف بها رأسه.. وغادر الحمام..

في طریقه إلى الحجرة.. مر بالصالة.. وفي منتصف الصالة، وقف كعادته یجفف
رأسه ووجهه.. أمام الساعة التي كانت تشیر إلى الثالثة واثنتي عشرة دقیقة بالضبط

بالضبط بالضبط.. والبندول یروح ویجيء ولا یستقر على حال..
ماذا لو استدعى الطبیب كما حدث في المرة الماضیة.. هل یحتمل نظرة الاستنكار
التي رماه بها وهو یغادر البیت؟ هل یثور علیه لو فعلها الیوم؟.. هل یلقنه درسًا في
الأخلاق والرحمة و..؟ ولكن الطبیب لم یفعل شیئًا.. إنها مجرد نظرة.. أین الخطأ؟

وأین الصواب؟!
شيء محیر حقا!.. جلس على المقعد وتعلقت عیناه بالبندول.. تیك تاك.. تیك تاك..
لا.. لا یجب أن یطاوعها.. قال الطبیب في المرة الماضیة إنها لن تلد قبل ثلاثة
أسابیع.. ولم یمر سوى أسبوع أو أقل من أسبوع.. لا.. لتصرخ نصف ساعة.. ثم

تنام كما نامت المرة الماضیة.. وستخجل من نفسها لأنها أیقظته في تلك الساعة..
المفروض أن یستأجر خادمة.. في وقت كهذا كان یستطیع أن یترك معها الخادمة،

لكنه الآن لایستطیع أن یخرج.. كیف یتركها وحدها في البیت وهي في هذه الحالة.
- یا حسین.. یا حسین اتحرك شویة.. أنا خلاص..

ً



انتفض واقفا.. ودخل علیها الحجرة.. ثم قال لها وهو یرسم على شفتیه ابتسامة:
«مش نستنى شویة یا سناء.. یعني لو..».

ولم یكمل كلامه حتى عادت إلى الصراخ من جدید.. كان وجهها شاحبًا شاحبًا..
وعیناها واسعتین، أوسع مما كانتا دائمًا.. ولكن هذا حدث في المرة الماضیة.. تمامًا
نفس الصرخات ونفس الشحوب.. وقال الطبیب: «دي شویة تقلصات بسیطة، إنما

مافیش وضع.. لسه بدري.. لسه ثلاث أسابیع!».
- الدكتور قال المرة اللي فاتت إن..

وعادت تقاطعه بصرخاتها.. كانت تتلوى في الفراش..
- انده لي حد یا حسین.. شوف لي حد..

هذا هو الحل.. لماذا لا یوقظ جیرانهم، ویطلب من سلطان أفندي أن یرسل زوجته
لتقف معها.. إن سلطان أفندي أب لستة أولاد.. وضروري ضروري ضروري أن

تكون زوجته ذات خبرة في مواضیع كهذه..
- حاضر.. یا سناء.. حاضر..

غادر الحجرة، وكالعادة، كالعادة فقط تعلقت عیناه بالساعة.. كانت الثالثة والربع
تمامًا تمامًا تمامًا.. الثالثة والربع یعني قبل الفجر بساعة على الأقل، فهل یوقظ

الناس من نومهم؟! مشكلة!!
مشكلة لأنه منذ أن جاء إلى القاهرة ومنذ أن سكن هذا البیت.. ومنذ أن رأى سلطان
أفندي لم تتعد علاقته به سلام علیكم علیكم السلام، فقط.. حتى العائلات لم تتزاور..
كانت أمه تقول له إن ستات مصر لهن طابع خاص.. متحررات.. مكشوفات.. و..

«ویاما البیوت بتلم بلاوي»..
لم یكن عنده مانع من أن یزوره سلطان أفندي مع الست حرمه.. ولم یكن عنده مانع
من أن یأخذ سناء ویعبر بها الدهلیز الصغیر، ثلاث خطوات أو أربع، ویصبح في
مسكن سلطان أفندي.. والجار للجار مهما كان.. ولكن لنفرض أن الست حرم
سلطان أفندي كانت مثلاً مثلاً مثلاً، لتاتة.. من ذلك النوع الذي یقول: «فلانة قالت
وعلانة عملت..»وما له هو وهذه المشاكل؟ حقا لم یحدث من هؤلاء الناس شيء منذ

أن جاورهم.. ولكن من یضمن له أن البیوت لا تلم بداخلها البلاوي؟!
هل یوقظ الناس من نومهم في مثل هذا الوقت؟!.. وماذا یقولون عنه سیقولون: «لما
احتاج لنا جه یزحف ویقول في عرضكم»!.. ولنفرض یعني لنفرض أن سلطان

أفندي رماه بنظرة كالتي رماه بها الطبیب ماذا؟!
انقطع حبل أفكاره، قطعته صرخة سناء الحادة كالسكین، ومازال البندول یتردد،

تیك تاك، تیك تاك.. لا یستقر على حال..
- یا حسین.. یا حسین!

عاد إلیها مرة أخرى.. نفس الشحوب.. لكن في العینین نظرات مختلفة.. فیها
خفوت.. فیها ذبول.. إذن ستنام.. كان معه حق..

- حسین أنا دایخة یاحسین.. أنا تعبانة..

أ



اندفع نحوها بقلب متمزق.. اندفع كالمجنون وأحاطها بذراعیه.. جسدها ساخن..
ساخن جدا..

- ما لك یاسناء؟
- الحقني یا حسین.. الحقني بالدكتور..

هذا هو الحل.. لیس هناك حل سوى هذا..
- حاضر یا سناء.. حالاً..

خلع البیجامة.. وألقاها على طرف الفراش، وفي ثوان كان یرتدي القمیص
والبنطلون.. ویدس قدمیه في الحذاء.. ویعبر الصالة كالصاروخ دون أن ینظر
للساعة.. ویفتح الباب.. ویغلقه وراءه.. ویهبط الدرج مسرعًا.. ویندفع إلى الحارة..
ومنها إلى الشارع الموصل إلى المیدان، ویفتح ساقیه بكل مافیهما من طول ویعدو
عدة خطوات، ثم یسیر مسرعًا تارة.. قافزًا تارة.. ویقترب من المیدان.. وبائع
السجائر مازال یبیع لزبائن آخر اللیل.. والتلیفون موجود.. وسیوقظ الطبیب، سیقول
له: «المرة دیه بصحیح یا دكتور.. الحالة وحشة جدا.. واالله العظیم وحشة»!..

ولكن..
ولكن.. ماذا یفعل لو رفض الطبیب؟!

تسمر حسین أفندي في مكانه.. بینه وبین التلیفون عدة خطوات.. وهو مقتنع تمامًا
بأن هذا هو عمل الطبیب.. ومقتنع بأن زوجته سناء تتألم.. ولكن.. ماذا لو زال الألم
فجأة؟ ألا یصبح موقفه محرجًا؟ هل یصدقه الطبیب في المرة القادمة؟! ستكون
ولادة بحق وحقیق، ولنفرض لنفرض لنفرض أن الطبیب رفض الحضور.. ماذا

یفعل؟!
في التأني السلامة.. وفي العجلة الندامة..

المیدان خال لیس به أحد.. الأنوار كثیرة تضيء كل شبر في الأرض.. السماء
مظلمة وساكنة.. وحسین لیس طفلاً، ولیس شابا أرعن.. یجب علیه أن یأخذ جانب

الصواب دائمًا.. ولكل حقیقة وجهان.. ولكل وجه ملامحه الخاصة.
هل كان مصیبًا عندما وافق على الزواج؟!

الغریب أنه لم یعرف الجواب حتى الآن.. أحیانًا كان یشعر بأنه أخطأ، فما له هو
والخوف من الخادمات، ومن زیارات الجیران؟! وماله هو والحمل والولادة؟!

وأحیانًا كان یشعر بأنه كان على صواب.. سناء جمیلة، ولطیفة.. وتحبه.. حقا تحبه
رغم أنها لم تره إلا عندما أخذه أبوه - عنوة - إلى بیت نسایبه لیخطبها.. ورغم أن
فارق السن بینه وبینها كبیر، عشرون عامًا تقریبًا.. لكنها تحبه.. ولكن، من یدریه

أنها تحبه؟!
ربما كان ذلك تظاهرًا، وربما كان رضا بالأمر الواقع.. لكنها دائمًا تقوم على
راحته، ولا ترفض له طلبًا.. أحیانًا كانت تقبله بعنف، وتقول له: «أنا من غیرك ولا

حاجة.. أنا بحبك یا حسین.. إنت بتحبني؟!».
وكان یحتار أیضًا.. هل هو یحبها؟! طبعًا طبعًا طبعًا كان یقول لها: «طبعًا بحبك
یاسناء.. مش مراتي!»لكنه بینه وبین نفسه - في الحقیقة في الحقیقة - لم یكن یدري



ما هو الحب! هل..
بترت أفكاره صیحة جندي البولیس، «آها..»أطلقها من طرف المیدان وهو یسدد
إلیه نظرات الشك.. هذه هي النتیجة.. لقد وضع نفسه موضع الشك، اكتشف أنه
مازال واقفًا في مكانه یحملق في التلیفون والوقت متأخر.. كم الساعة الآن؟! ربما
كانت الثالثة والنصف، وربما كانت الرابعة.. وسواء أكانت هذه أم تلك فالبندول لا
یستقر على حال.. تیك تاك.. تیك تاك.. یكاد یراه مجسمًا بخیاله.. ولیس له أمامه
الآن سوى الابتعاد عن هذا المكان، حتى یستقر على رأي، هل یحدث الطبیب أم لا؟
لقد مضى وقت كاف لتهدأ سناء.. تمامًا كالوقت الذي مضى في المرة الفائتة.. ما كاد
یعود إلى البیت، حتى جاء الطبیب، وحتى هدأت سناء تمامًا.. هذا هو الحل.. یعود
إلى البیت إذن.. وزیادة في الحیطة، یستمع من وراء الباب.. فإذا كانت لا تزال
تصرخ، یعود فیحدث الطبیب، وإذا كان الهدوء شاملاً، یدخل، ولن ینسى أن یؤنبها

عندما یطلع الصبح.
الشوارع الخالیة لها جمال خاص.. كم أتمنى أن یسیر في مثل هذا الوقت وحیدًا في
الشوارع، تمنى ذلك من أعماق نفسه، لكنه لم یفعلها.. فماذا یقول عنه الناس إذا

رأوه؟! وماذا یقول عنه جندي البولیس مثلاً؟!
ذات مرة راودته هذه الرغبة.. فارتدى ملابسه، وغادر المسكن وهبط السلم.. ثم
وقف على عتبة البیت.. یخرج أم لا یخرج.. یخرج أم لا یخرج.. كان قد نظر إلى
الساعة قبل أن یغادر البیت، وكانت تشیر إلى الثانیة وعشر دقائق صباحًا..
والبندول یتردد تیك تاك.. تیك تاك.. وظل مسمرًا في مكانه، حتى مر جندي
البولیس، و.. «واقف كده لیه یا أفندي؟!».. لم یرد علیه، فماذا كان یقول؟! شيء

محرج جدا.. استدار في سكون ودخل البیت، وصعد السلم وعاد إلى الشقة..
وها هو البیت یقترب.. لا صراخ ولا توجع.. إذن فكل شيء على ما یرام والحمد

الله..
هبط السلم.. وأنصت..

لا شيء..
وقف دقائق في قفل الباب.. ودخل..

لا شيء..
لا شيء سوى صوت البندول.. تیك تاك.. تیك تاك، لقد نامت وهدأت..

امتدت یده إلى زر نور الصالة.. لكنه لم یضئه.. تعلقت أصابعه بالزر هل یضیئه أم
لا؟ ربما إذا أضاءه استیقظت من نومها.. ولكن لنفرض أنها كانت متعبة.. فماذا
یفعل؟!.. لا بد أن یراها وأن یطمئن علیها.. تیك تاك.. تیك تاك.. یترك الظلام أم

یبدده؟ یضيء أم لا؟ انتشلته شهقة سناء من ورطته.. فأضاء النور..
- إزیك دلوقت یا سناء.

كانت ممدودة على الفراش.. هادئة في غایة الهدوء.. هذا ما توقعه.. الحمد الله أنه لم
یستدع الطبیب..

- سناء.. إزیك دلوقت.

أ



لا ترد إنها نائمة.. في عز النوم لیتركها تستریح إذن.. ولن ینسى في الصباح أن
یؤنبها..

جلس على حافة الفراش كعادته عندما یبدأ في خلع ملابسه.. إنه دائمًا یخلع حذاءه
أولاً.. وضع ساقًا فوق ساق.. وامتدت أصابعه إلى رباط الحذاء.. و.. وتنبه لشيء..

الفراش مبتل؟! أم هو العرق؟!
لیست مشكلة على أي حال.. لیتأكد بنفسه..

وضع كفه على الفراش.. فغرقت في سائل.. نور الصالة هو المضاء، ونور حجرة
النوم مازال مطفأً، والنور الخارجي یلقي على الفراش ظلالاً كانت تخفي الدماء

التي أغرقت الفراش!
- سناء.. سناء.. سناء.. كان یصرخ كالمجنون..

- سناء.. سناء.. سناء ففتحت عینیها.. ورمته بنظرة.. مجرد نظرة سریعة فیها أشیاء
كثیرة.. ثم أغمضتهما مرة أخرى.. بلا تردد هذه المرة - فالأمر لا یحتاج لتفكیر وقد
بان الصواب -اندفع إلى الخارج.. ما كاد یفتح باب المسكن، حتى قفز الدهلیز الذي
یفصله عن باب مسكن سلطان أفندي.. راح یهوي بیدیه على الباب.. ویضغط
بأصبعه على زر الجرس.. أكثر من هذا، كان ینادي في توسل: «یا سلطان أفندي..

یا سلطان أفندي!».
ویضاء النور في الداخل.. ویفتح الرجل الباب وهو لایزال نائمًا.. «خیر یا حسین

أفندي خیر»..
- الست.. الست تعبانة.. والنبي الجماعة یروحوا لها لحد ما أجیب الدكتور..

لا یهم الآن عسكري ولاظلام ولا ناس.. قفز السلم قفزًا، واندفع إلى الطریق
اندفاعًا.. وجرى في الحارة والشارع جریًا.. ووصل إلى محل السجائر الذي یبیع
الزبائن أول النهار.. وانقض على التلیفون.. وأدار القرص بذعر وبسرعة.. الجرس
یرن، لا بد أن یستیقظ الطبیب: «الحالة خطرة، خطرة جدا، فیه دم یا دكتور، دم

مالي السریر».
- حالاً یا حسین أفندي.. خمس دقائق بس، مش حا أغیب أبدًا.. اطمئن..

ألقى السماعة.. ونسي أن یعطي الرجل ثمن المكالمة.. عاد یجري ویجري ویجري..
ویصعد السلم قفزًا.. البیت كله صاحٍ.. النور یملأ السلم.. مسكن سلطان أفندي
مضاء.. ومسكن الجیران الذین یسكنون الطابق السفلي.. وعلى باب مسكنه.. یقف
سلطان أفندي.. في الداخل، زوجة الرجل تبكي بحرقة وهي تردد.. «یا خسارة

شبابك یا بنتي.. یا خسارة شبابك»!
وصرخ: «سناء.. مراتي.. سناء»!

وسلطان أفندي یمنعه.. یضمه إلى صدره بحنان غریب، كأنه أب.. ویربت علیه،
وتدمع عینا الرجل.. «معلش یا ابني، البقیة في حیاتك.. لازم تتشجع.. ده أمر ربنا»!
تیك تاك.. تیك تاك.. البندول مازال یدق، وهو لا یبكي، لا یصرخ.. ینهار على أول
مقعد، وجار یأتي لاحول ولاقوة إلا باالله: «البقیة في حیاتك یا حسین افندي»..
والبیت یمتلئ بالناس.. بالسیدات، كلهن یبكین.. من هؤلاء؟! كیف جاءوا.. جیران..

أ



الجار للجار.. والطبیب.. الطبیب یأتي بالبیجامة.. یهرول إلى الداخل، ولا یمكث
سوى دقائق.. یخرج بعدها وفي عینیه نظرة.. نظرة رهیبة..

- من إمتى كانت تعبانة؟!
- من ساعتین..

- ولیه ما ندهتلیش من ساعتها؟!
ولم یرد.. لم یرد.. بكى والبندول یتردد.. تیك تاك.. تیك تاك..

عندما جاء الضحى.. كان كل شيء قد أعد.. كان سلطان أفندي قد قام بكل ما یحتمله
الموقف.. لم یقل له متشكر، كان سارحًا في أمر غریب، عیناه معلقتان بالساعة،

تروحان وتجیئان مع البندول..
بعد ساعة سوف یحضر أبوه وأمه.. وسوف یحضر أبوها وأمها.. وكل عائلة
ستطلب أن تدفن سناء في مقبرتها الخاصة.. فماذا یفعل؟ أین الصواب؟ وأین
الخطأ؟.. موقف محیر.. محیر جدا.. الناس یتهامسون.. «لاحول ولاقوة إلا باالله..

الراجل مذهول»!
والبندول یدق.. تیك تاك.. تیك تاك.. تیك تاك..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



توحیدة
كان زكي أفندي قد أغمض عینیه وأسند رأسه إلى حافة الشباك.. وسرح بأفكاره..
بینما كانت أم توحیدة زوجته تعد القهوة.. وما لبثت بعد برهة أن قالت وهي تمد یدها

بفنجان:
«قهوتك یا ادلعدي..».

وفتح زكي أفندي عینیه في بطء.. كأنما یرید أن یستبقي أحلامه بین جفونه، ومد یده
وتناول الفنجان.. ثم رشف رشفة طویلة منغمة.. ووضع الفنجان فوق الصینیة
وأشعل سیجارة.. وانتشر الدخان في ضوء الشمس الذي حددته فتحة الشباك..

وعندما مد یده مرة أخرى إلى الفنجان قالت أم توحیدة:
«بتفكر في إیه یاسي زكي؟!».
«هي توحیده لسه ماجتش؟!».

«أبدًا یاخویا.. دي حاتتأخر النهارده».
وصمت زكي أفندي بینما استطردت زوجته..

- دي یا كبدي یا بنتي بتتعب قوي.. وبتیجي زي الفسیخة الهمدانة..
- ما هم العیال یوجعوا القلب.. ودي لسه عضمها طري..

وطال الصمت بینهما.. وكانت أم توحیدة تحاول خلالها الكلام.. وهي لا تدري ما
الذي كان یمنعهما.. فشفتاها كانتا تنفرجان.. ثم تعودان إلى الانطباق مرة أخرى..

ولكن ترددها لم یطل.. إذ سرعان ما وضعت فنجانها هي الأخرى.. وقالت بعد
تنهیدة قصیرة:

- توحیدة موعداني تجیب لي فستان من أول ماهیة تقبضها..
وارتسمت ابتسامة خفیفة فوق شفتي زكي أفندي.. وجذب نفسًا عمیقًا من سیجارته

ونفث الدخان دون أن یفتح عینیه..
ذلك أن زكي أفندي كان مصابًا بما یسمونه أحلام الیقظة.. وهو في جلسته هذه قد
أدار حال الدنیا.. وغیَّر حالها وبدلها تبدیلاً.. وتجسمت أحلامه جمیلة لذیذة.. وماذا

یمنع؟! إنه لم یبق على أول الشهر سوى بضعة أیام..
تا السنه دي بَرْد خالص.. - والعیال یا سي زكي.. مش ناوي تجیب لهم كسوة.. الشِّ

وهنا فقط فتح زكي أفندي عینیه.. ولكنه لم یبرطم كما هي عادته.
- كله یتعدل یا ام توحیده.. أهي البنت حاتساعد شویه..

وتنهد من أعماقه وقال:
- الحمل كان تقیل علیه قوي یا ام توحیدة لكن..

-لكن إیه یا اخویا؟
- ولا حاجة.. بس یعني.. دي.. أصل..



- یوه.. ما لك یا سي زكي.. كفى االله الشر.
- یا ولیه انتي لازم تعرفي ان البنت دي بنت ومش لازم آخد منها حاجة..

«وما له یا خویا.. هو احنا أول الناس ولا آخرهم..».
«ده صحیح.. لكن دي مش ولد..».

«ما تصلي على النبي امال یا سي زكي.. هو بقى فیه حاجة اسمها بنت وولد
دلوقت.. یا خویا اسم االله علیك.. أُمال احنا بنربیهم لیه.. واالله دي البِنَیه من نفسها
قالت.. أنا حاقبض الماهیة أحطها في إید بابا.. یوه حَقَّه ما لكش حق في كِده یا سي

زكي..».
وكان زكي أفندي في الحقیقة یشعر بالألم لأنه سیعتمد على ابنته.. ولكنه كان دائمًا
یستسلم ویقول.. ما بالید حیلة.. وكثیرًا ما كان ینظر إلى أولاده الكثیرین وتجتاح
رأسه خواطر كثیرة.. ویتساءل في حیرة وإشفاق.. هل سأعیش حتى أربیهم؟!
ویتحول تفكیره في الحال إلى توحیدة.. إنها عاقلة وبنت كویسة.. وكان یحمد االله لیل

نهار، أنها كانت تجتاز سنوات الدراسة دون أن ترسب مرة واحدة.
«توحیدة أصبحت مدرسة یا واد.. یا سلام.. یا سلام عالدنیا».

«وتوحیدة جد.. متعرفش اللعب والمسخرة والحب بتاع البنات الأیام دي.. نحمدوه..
الحمد الله»..

«وبكرة محمد یكبر.. ویشتغل.. ویشیل عني الحمل ده كله»..
«محمد!! ده لسه صغیر.. صغیر قوي.. ابن خمس سنین».

«وإیه یعني.. ما هي الأیام بتمر.. وبتجري.. وتوحیدة بنت امبارح بقت مدرسة قد
الدنیا».

ولم یكن هناك ما یسعده قدر تفكیره في أنه سیرتاح من الاقتراض.. فقد كان السلف
جزءًا مكملاً لحیاته.. ومرتبه.. وهو لایدري كیف استطاع أن یعیش بهذه الطریقة
إلى الیوم.. والذین یقرضونه.. بعضهم كان یعطیه بشق النفس.. والبعض الآخر..
البعض القلیل. بل النادر.. كان یعطیه بلا تعب قلب.. ولكنه في كلتا الحالتین كان

یتألم..
وكانت أم توحیدة قد غفت في جلستها.. وهو قد انكمش على نفسه.. وأغمض عینیه..
ودار عقله.. ورقصت أحلامه.. فلم یبق غیر أیام معدودة.. وهو سیضیف نصف
مرتب توحیدة إلى مرتبه.. ویدفع للبقال دون أن یؤخر شیئًا.. والبوفیه في المكتب..
ویعطي إبراهیم الخولي نقوده.. ویرفع رأسه لأول مرة في المكتب.. ویطلب فنجان
القهوة «كاش».. وقسط السمن سیدفعه.. وسیفصل بدلة بالتقسیط.. والحالة ستبقى

معدن وعال جدا..
وفتح عینیه وهو یسمع رنین الجرس.. وانتبهت زوجته وقالت: «آهي اسم النبي

حارسها جت».
ورسم كل منهما ابتسامة فوق شفتیه.. وذهب محمد لیفتح الباب ولكنه عاد یقول:

«فیه اتنین عاوزینك یا بابا..».

أ أ



ودهش زكي أفندي ونهض وهو یحكم وضع الطاقیة فوق رأسه، ویضع فوق كتفیه
العباءة التي ترم عضمه وتستره أمام الناس في الشتاء.. وزحف بالشبشب.. وكان

هناك اثنان:
«حضرتك زكي أفندي محمد؟».

«أیوه یا افندم.. اتفضلوا..».
كان یقولها من باب المجاملة.. ولكنهما تقدما.. وأفسح لهما الطریق إلى حجرة

الجلوس..
«أهلاً وسهلاً..».

وساد الصمت برهة.. قال بعدها أحدهم
«أنا حسن محجوب.. مهندس في السكة الحدید..».

«أهلاً وسهلاً..».
«وده أخویا حسني.. مدرس.. زمیل.. الآنسة توحیدة..».

وكان الأمر حتى ذلك الوقت غریبًا على زكي أفندي.. ولكنه اتضح فجأة أمامه..
وانتصب كعملاق كبیر..

«أهلاً!!.. تشرفنا یا ابني..».
«واالله یا زكي أفندي إحنا طالبین إید الآنسة توحیدة لاخویا حسني..».

وصمت زكي أفندي.. وطال صمته.. حاول أن یفكر.. یفكر في أي شيء.. ولكن
عقله كان قد شل تمامًا.. كان الأمر مختلطًا عجیبًا.. خططه التي وضعها.. آماله..
السلف.. الدین.. الناس.. البوفیه.. السمن.. إبراهیم الخولي.. أشباح وقفت منتصبة
تقهقه في سخریة.. وتوحیدة.. تتجوز.. یا سلام.. دنیا.. أیام بتجري.. وانا قاعد اعد
واطرح واجمع واضرب.. لكن ازاي؟! دي لسه صغیرة.. صغیرة ازاي؟! دي
عندها تمنتاشر سنة.. آه.. یعني.. یعني إیه بس؟! هو احنا نربِّي ونتعب نفسنا..

وبعدین ییجوا یاخدوهم.. كده.. خطف.. جواز.. كلام فارغ.. ولاد..
«یا زكي أفندي..».

«هیه.. نعم.. أفندي.. أفندم..».
«شوف یا عمي..».

عمي الدبب یا بعید.. عمك خبط لزق.. كده خلاص.. حلیت وربطت.. وبقیت عمك.
«نعم یا بني.. نعم..».

«أنا توحیدة عارفاني كویس.. وعارفة أخلاقي.. إنما أنا عایز أقول لحضرتك
كلمتین».

«اتفضل..».
«أنا مش عایز حضرتك تغرم حاجة من جیبك.. أنا مش غریب.. وعارف الحالة
كویس.. إللي نفسي فیه.. إني افرش بیتي أنا ومراتي.. من عرق جیبنا.. ونوضبه

على كیفنا..».

أ أ أ



«لا مؤاخذة.. أنا أصلي في الحقیقة اتلبخت شویة.. دي أول مرة حد یكلمني في
موضوع زي ده.. وأصل توحیدة أنا عاملها زي اختي مش بنتي.. دي بینها وبین
اختها زي عشر سنین.. آه واالله.. وباعزها قوي قوي خالص.. وبقت عروسة یا
سلام.. حاكم الواحد منا ولامؤاخذة.. یفضل یبص لأولاده على إنهم عیال صغیرین

مهما كبروا.. أهلاً.. أهلاً إنتم شرفتونا..».
وتكلم.. تكلم كثیرًا.. ولكنه لم یكن یدري ماذا یقول.. كان هناك طنین في رأسه..
ودوامة تدور فیها.. وهو حائر.. لا یدري.. ماذا یفعل.. الشاب ظاهر علیه إنه طیب
وابن حلال.. ولن یكلفه ملیمًا.. ومن الذي یفعل ذلك في الزمن ده.. وكان علیه أن
یفكر.. وأن یفكر في روِیَّة وهدوء.. وشربا الشاي ونزلا.. وكانت الدوامة مازالت

تعصف برأسه.. وعاد إلى الحجرة.. وكانت زوجته مازالت تجلس في مكانها..
«ومین دول یاسي زكي؟».

«دول ناس طالبین توحیدة..».
وانتبهت حواسها الخاملة كلها دفعة واحدة ولونت الدماء وجهها المكتنز.. ودقت

على صدرها في صرخة لم تستطع إخفاءها وقالت في لهفة طَرِبَة:
«والنبي.. والنبي یا خویا.. ویبقى مین.. وشكله إیه.. و..؟..».

وقاطعها في حدة قائلاً:
«وما لك فرحانة كده.. ده لسه بدري علیها؟!».

«بدري إیه یا سي زكي.. دانت خدتني وانا اصغر منها..».
«ده كان زمن.. وده زمن..».

«یا خویا نسترها ونفرح بیها.. هو مش مناسب؟..».
«زمیلها في المدرسة.. مدرس زیها..».

«والنبي عال.. عال قوي..».
«بس یعني یا ام توحیدة..».

وصمت وفكر.. وخلع العباءة والطاقیة وجلس على مقعد بجوار الفرش.. وقد احتقن
وجهه.. وحاول أن یقول شیئًا.. ولكن الحیرة ألجمته..

«ما لك یا خویا.. إیه اللي محیرك؟..».
«ولا حاجة.. بس..».

«یا خویا تفرج.. هو یعني مستعجل والا إیه.. ما تتكلم یا ابو محمد..».
«مش عارف واالله..».

«خلاص.. یكتب الكتاب.. ویستنى لما تجهزها على مهلك.. وربنا..».
«أبدًا.. ده عایز هو وهي بس اللي یجهزوا..».

«هو اللي قالك؟..».
«أیوه..».

«والنبي كویس.. دا باین علیه ابن حلال قوي..».
أ أ



ولم یطق زكي أفندي أكثر من ذلك.. وقال في حدة:
«یا ولیه اسكتي.. ابن حلال.. ابن حرام..؟».
«یوه.. ما لك.. هي الفرحة مخلیاك كده؟..».

«فرحة إیه یا ولیة یا مجنونة انتي عارفه معنى كده إیه.. معناها إن احنا نفضل في
الغُلْب ده على طول.. فاهمه!!..».

«یوه یا سي زكي.. أهو انت دایمًا كده ما احنا كویسین آهه في أمانة االله.. أحسن من
غیرنا كتیر..».

«كتیر إیه.. حاجیب منین.. هي مكنة بتدق فلوس.. بقى یعني الشهر اللي الواحد ایه..
حایشم نفسه.. یطلع لنا عفریت.. بلاش كده.. هي دي حاجات مش عایزة

مصاریف.. هي حاجة بالساهل.. إنتي فاكره إیه؟! هي البت لسه ماجتش؟».
«لأ.. لسه.. زمانها جایه عندها اجتماع مرشدات النهارده..».

وصمت.. ومد یده إلى سجادة الصلاة.. وألقى بالطاقیة فوق رأسه.. وسار إلى حجرة
الجلوس وهو ینوي الصلاة، وفي الطریق إلیها..

جاءت توحیدة..
وانتهى من صلاته.. وما إن وقف بباب الحجرة حتى سمعها تقول لأمها:

«والنبي یا ماما! حسني جه؟! والنبي صحیح! ومعاه واحد! بابا.. ما له؟ معجبوش
لیه د حسني كویس خالص.. والنبي یا ماما د شاب لطیف قوي..».

وتسمر زكي أفندي في مكانه.. من أدراها إنه حسني؟.. وحسني بالذات.. إنه لم یخبر
زوجته عن اسمه.. فكیف عرفت؟.. وعاد إلى الظلام.. وجلس فوق مقعد.. كانت
أعضاؤه تكاد لا تتماسك.. ابنته.. توحیدة لا بد أن بینها وبین حسني شیئًا.. وإلا..
كیف عرفت؟!.. كیف؟! سؤال حائر.. وهو أیضًا حائر.. وتوحیدة هدمت أملاً كبیرًا

كان یعیش به..
ا عریضًا.. ولكن خطوط المشكلة كانت قد اتضحت.. وابنته كانت قد وضعت خط
سار فیه تفكیره.. وتماسك.. ونهض من مكانه وذهب إلى الحجرة الأخرى.. كانت
فكرته عن ابنته قد طوحت به بعیدًا.. بعیدًا جدا عن نفسه ومثله وأخلاقه وتقالیده..

وما إن رأته توحیدة.. حتى صمتت.. واحمر وجهها وقالت في حیاء:
«مساء الخیر یا بابا..».

«هو اسمه حسني إیه یا توحیدة؟».
«حسني محجوب یا بابا..».

واتضح له كل شيء.. نعم.. هو.. لا مفر..
لم یكن لب حیرته شیئًا واحدًا.. بل أشیاء.. أیمنع توحیدة من العمل ولیكن ما یكون؟
ماذا قال لها حسني؟ وماذا قالت له؟ ابنته.. حبیبته.. إنه كان یثق فیها.. كیف تفعل
ذلك؟ كیف؟. ولكن. ألیس الحمد الله أنه أتى وطلبها للزواج؟ عظیم.. ولكنه لا یحب
تلك المسخرة.. البنت تریده وهو.. هو یرید أن یزوج ابنته حقا.. یرید أن یسترها
یرید أن یفرح بها.. ولكنها اتَّفقت مع حسني قبل أن یأتي إلى البیت هذا شيء مقبول..

أ أ أ ً



وظل هكذا.. حتى قام لیصلي الفجر.. ووقف طویلا دون أن یبدأ الصلاة، وفجأة
أخذت ابتسامة راضیة ترسم خطها فوق شفتیه كأنها تتسلل إلیهما في الظلام، وكان
هو قد أحس كأن ضوءًا باهرًا یغمر قلبه.. وصلى ونهض.. وشرب شایًا ودردش مع

زوجته.. واجتاحه المرح.. وارتدى ملابسه وهو یقرأ بصوت مسموع..
وفي الصباح عندما ألقت علیه توحیدة التحیة.. ردها بوجه باسم وعینین ضاحكتین
وتسربت ضحكته إلى البیت كله.. وكان ینظر إلى توحیدة وهي رائحة غادیة.. كأنها

ملاك جمیل.. وقبل أن تغادر البیت ناداها..
«تعالي یا بنتي.. اقعدي جنبي هنا».

وصبغت الحمرة وجه توحیدة.. وخفضت رأسها وهي تجلس بجواره.. وتحس للمس
كفه المعروق فوق كتفها بنشوة كبیرة..

«إیه رأیك في الشاب ده؟».
«كویس.. كویس یا بابا».

«یعني.. تتجوزیه یا توحیدة..».
«أمرك یا بابا..».

وتنهد تنهیدة عمیقة.. وقال بصوت مضطرب:
«طیب… طیب یا بنتي على بركة االله.. قولي له ییجي یقابلني النهاردة..».

ونهضت توحیدة مسرعة.. وقالت وهي تفر وقد شاعت حول جسدها السعادة..
سعادة أحس بها زكي أفندي تغمره.. وتشمل كل إحساساته..

«حاضر یا بابا..».
«تعالي یا توحیدة..».

قالها في رنة أنكرها هو على نفسه.. وعادت إلیه توحیدة.. كانت مشاعره تتدفق
كالسیل في روعة وصدق.. وشعر كأن الدنیا لا تسعه..

«تعالي.. تعالي یا بنتي لما ابوسك».
«وعندما لامست شفتاه وجنتها الملتهبة.. أحس كأن خدرًا لذیذًا یطوف بروحه..

وقال لها بصوت حنون:
«روحي یابنتي.. ربنا یسعدك..».

وعندما غادر البیت في ذلك الیوم.. ولفح الهواء الرطب وجهه الساخن.. رفع رأسه
ونظر إلى الطریق.. وكان الطریق ممتدا كما كان بالأمس.. ولكنه بدا له طویلاً..

طویلاً جدا.. أطول مما كان بالأمس فقط..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



وبراءة الأطفال تخدعني
أدركت في تلك اللحظة أن هذه السیدة قد طرحتني أرضًا وانتصرت علي بثلاث
نقط، ذكرین وأنثى. وأنها وصلت إلى مبتغاها، وسیطرت عليَّ سیطرة كاملة، وأنه

لا مفر من التسلیم!
كانت تقف الآن أمامي وقد وضعت یدیها في خاصرتیها وهي ترمقني بنظرات

محذرة منذرة:
- «ما تجبش إلا من الفرن الآلي.. فاهم؟!».

قلت في استكانة:
- «خلاص یا ستي، حاجیب من الفرن الآلي!».

- «الولاد بیحبوا العیش بتاع الفرن الآلي!».
الأولاد هم القاسم المشترك في كل ما تطلب، نقطة ضعفي التي ظلت تضغط علیها
عامًا بعد عام، وطفلاً بعد طفل، حتى إذا ما حاولتُ التمرد یومًا، أخرجت الكارت
الأحمر أو الأصفر وفي حیاتنا كارت جدید. رضیع أطلقت علیه الكارت الأخضر.
ولولا حبي للأطفال، ذلك الحب الذي تحول في حیاتي إلى مرض، لكان لي شأن
آخر مع هذا الجنرال الذي أصبح لایطلب لكنه یأمر ولایأخذ ولكنه یغتصب «واللي

مش عاجبه یخبط راسه في الحیط»!
عندما قالت إن الأولاد یحبون الخبز المصنوع في الفرن الآلي رحت أنظر إلیها في
دهشة.. أین هذه المستبدة من تلك الفتاة الرقیقة الناعمة التي استمر حبي لها سنوات
كنت أتمنى فیها فقط أن ألمس أصابع یدیها، وأسعى إلى سماع صوتها مغمورًا بكلمة
صباح الخیر، وأتوق شوقًا إلى یدها الصغیرة تزحف في نعومة كي تتعلق بذراعي
ونحن في الطریق، فإذا فعلت أحسست أني أملك الدنیا وما علیها.. أین هذا الجبروت

من كلمة «من فضلك» أسمعها كشقشقة عصفور یغازل صوته أذني؟!
«أقدر اعرف انت بتبص لي كده لیه؟!».

انتبهت على زمجرتها فصحوت من أحلامي، قلت:
«الولاد بیحبوا العیش بتاع الفرن الآلي؟!».

كنت أتساءل فظنتني أسخر، اقتربت مني مزمجرة:
«لأنه طري، وطازج، ولأنه أنضف وأرخص!».

كانت هذه هي الحیثیات، فقبلت الحكم، وقلت:
«حاضر!».
ثم انصرفت!

الطریق من بیتنا حتى الفرن الآلي وعر.. لا تتمثل وعورته في أرض الطریق فقط،
لكنها تتمثل في مسار لا بد وأن أدور فیه حول مستشفى أو مدرسة ومجمع
استهلاكي، وحول المستشفى تتكدس العربات ویتزاحم الزائرون وتزمجر سیارات
الأجرة وتزأر الأتوبیسات وهي تنهش الطریق غیر عابئة بالبشر أو المركبات.. كان



الوقت ظهرًا والشمس في كبد السماء ترسل شواظها على الدنیا في غضب. وعند
بیة الذین لم یعودوا أطفالاً وهم المدرسة - الآن في هذه الساعة - ینصرف مئات الصِّ
یلعبون الكرة ویلعبون بحقائب المدرسة، ویلعبون بإطار سیارات أیضًا. یتحول
الأولاد في هذه السن إلى شیاطین، ویصبح المرور من وسطهم جحیمًا، واختراق
الطریق وسط جحافلهم كاختراق جبهة تستعمل فیها جمیع أنواع الأسراب الحدیثة
من كرات وقذائف حجریة تصیب كتفًا أو رأسًا أو ظهرًا، ولأني تمرست على
المرور وسط جمع هذا الجیش الیومي الذي یصنع في الحي نوعًا من اللغط كأزیز
أسراب قاذفات الكلمات. لا أنكر هذا.. غیر أن المرور من تلك الساحة الصغیرة
التي تتكدس فیها السیارات مع عربات الباعة مع أجساد الناس أمام المجمع
الاستهلاكي، أمر لم أستطع التمرس علیه.. اختراق هذا الطابور نوع من العذاب لا
أطیقه، ولا سبیل إلى الوصول إلى الفرن الآلي إلا من خلال تلك الساحة، فخلف
المجمع الاستهلاكي یقبع مبناه الكالح الذي أبرم معاهدة صداقة مع الشر، فراح ینفث
في المكان حرارة شدیدة، ویصبح الاقتراب منه نوعًا من المخاطر تحتاج أن یتدرب

علیه البشر.
كان من الممكن أن أشتري خبز رشاد بائع الخبز العتید في الحي، والذي تحول
بمرور السنوات إلى التعود لاسبیل إلى الفكاك منه، هو وحده الذي ظل یمدنا به
لسنوات طالت. هو وحده الذي جعل سكان الحي لایعانون یومًا من نقص في الخبز
حین حدث هذا النقص في الأحیاء الأخرى.. حقا كان رجلاً دیكتاتورًا یتحكم في
سعر الرغیف خارج التسعیرة أو داخلها، لكنه كان لا یشعر أحدنا یومًا بالحاجة إلى
البحث - في الصباح الباكر - عن رغیف طازج لأولاده.. ظل رشاد یتربع على قمة
الرغیف لسنوات حتى افتتح هذا الفرن الآلي، وتزاحم الناس أمامه من حیِّنا ومن
الأحیاء المجاورة، وأصبح رشاد مثل أثر من آثار المكان ینظر إلى زبائنه اللذین
أطعمهم یتخطونه إلى الزائر الجدید في حسرة، وكانت نظراته هذه تصیبني بضعف
التنفس، كنت أضطر إلى الدوران من أزقة وشوارع وحواري تبعدني عن دكانه
حتى لا أواجه عینیه، وأنا.. وأنا.. أنا ضعیف أمام الأطفال.. لم یطلب أحد من
أولادي مرة واحدة طلبًا ولم ألبه له.. براءة الطفل تسحقني سحقًا، هذه البراءة
تحولت في ید زوجتي إلى سلاح، وهكذا كان علي أن أقتحم كل تلك الصعاب،
وأخترق میادین قتال سلاحها الحرارة والشمس والصبیة والعربات والمرور
وصرخات الباعة، كان عليَّ أن أحتمل كل هذا، ف .. فالأولاد یحبون الخبز المصنوع

في الفرن الآلي!
ولقد حدث ما توقعته ولكن.. لم یكن هناك سبیل آخر.

فأمام كشك الخبز المجاور للفرن الآلي، كانت المعركة محتدمة. كانت قد وصلت
إلى ذروتها!!

كان المشهد أمامي یبعث القشعریرة في جسدي..
أمام فتحة الكشك وجدت كرة هائلة من الأجساد البشریة وهي تتضاغط في عنف،
وتتزاحم في قسوة في محاولة الوصول إلى البائع الذي صبغ وجهه بسحابات الدقیق
الأبیض المتناثر من الأرغفة الطازجة.. فوق الكرة البشریة كانت الأذرع ترتفع
منتهیة بأید تمسك بالنقود.. من أفواه الناس تختلط الصیحات اختلاطًا منفرًا، فهذا
یطلب خمسة أرغفة، وهذا یطلب عشرة، وهذا یطلب عشرین.. و.. وتوقفت على
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الناحیة الأخرى من الطریق أحاول العثور على ثغرة أخترق منها تلك الكرة لكي
أصل إلى البائع.. بدا لي الأمر مستحیلاً بكل المعاني.. مرق أتوبیس من أمامي
بسرعة أثارت عاصفة من الأتربة لفتني لفا فرحت أدور حول نفسي كي أتجنب
استنشاقها دون جدوى.. تذكرت زوجتي یوم كنا نجلس على ضفاف النیل عروسین

یستقبلان الدنیا في حب، كان الوقت غروبًا، وكنت أبوح لها بمكنون صدري:
«أنا بحب الأطفال قوي!».

وتهادت جفونها في خفر، وافترَّت شفتاها على ابتسامة عذبة.. وغرد صوتها:
«وانا حاخلف لك دسته!».

وتساءلت: كیف یتغیر طعم الدنیا؟!.. وإذا كانت قد هزمتني بربع دستة، فماذا أنا
فاعل لو أنها برت بعهدها؟!!.. غیر أني عندما تذكرت أطفالي، اقتحمت عاصفة
التراب، وسرت في الطریق، وألقیت بنفسي وسط الكرة البشریة، وأخرجت نقودي،

ورفعت ذراعي، ورحت أنادي على البائع وسط الناس!
تضاغطت الأصوات في معركة رتیبة خانقة:

«خمسة عیش یا حسین!».
«عشرة عیش!».

«یا أخي ادیني عشرین أنا واقف بقى لي ساعة!».
«عشرة عیش!».

«ما تمشینا بقا یاعم حسین!».
«عشرة عیش!».

«وبعدین معاك یا حسین.. هو انت عندك خیار وفاقوس؟!».
«عشرة عیش!».

«خمستاشر رغیف من فضلك!».
«عشرة عیش!».

معزوفة هي.. لم یكن اللحن منسجمًا لكن یدا البائع «كالمایسترو» كانت تروح
وتجيء وتتحرك في آلیة وكأنها جزء من آلات الفرن الآلي.. تمتد یمناه كي تأخذ
المال، وتمتد یسراه إلى صنادیق العیش، تعود الیمنى إلى الیسرى تعمل الیدان معًا
في العد، تلقي بالخبز. إلى صاحبه، ثم تعود مرة أخرى إلى نفس الحركة..
والأصوات هي هي.. أصوات كأصوات الكون، منها الغلیظ ومنها الرقیق ومنها
العالي ومنها الخفیض، ولكن.. وسط كل هذا، كان ثمة إیقاع لاینقطع، إیقاع منتظم
لا یكف. رتیبٌ هو، یأتي من أسفل، من قلب الأجساد، یردد دون ملل: «عشرة

عیش.. عشرة عیش.. عشرة عیش!»..
وكلما صاح صوت، لاحقه هذا الصوت الرفیع الثاقب، وكلما طلب أحدهم طلبًا.
التصق به ذلك الصوت: «عشرة عیش!»وكأنه آلة تطلق صوتًا لایتغیر.. في البدایة
لم أنتبه، تسلل الصوت إلى وجداني فكأنه جزء من اللحن العام، تقدمت خطوة،
أصبحت وسط الكرة البشریة، دفعتني سیدة، ولكزني رجل، وزاحمتني فتاة.. وراح
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جسدي یتقدم دون أن أتقدم أنا.. اكتفیت بیدي الممدودة بالنقود، وتصاعدت سحابات
الدقیق.

عندما جاء صندوق آخر من الخبز الطازج، ازداد تزاحم الأجساد، وتلاحم
الأصوات، وحمل الناس جسدي وسط أجسادهم وتقدموا بي خطوة أخرى، وأصبح
الصوت أكثر وضوحًا: «عشرة عیش.. اتناشر رغیف.. عشرة عیش.. خمسة
یاحسین.. عشرة عیش.. قفوا طابورًا.. عشرة عیش»!.. حتى إذا كانت لحظة،..
لحظة توقف فیها الكون والأصوات وتجمدت الحرارة.. لحظة اكتشفت فیها صاحبة
الصوت بین ساقي تمامًا. هناك تحت في الظلام وسط الأجساد.. طفل صغیر
لایتعدى عمره ثمانیة أعوام، ذراعه مثل عود أخضر، تمتد في فضاء مزدحم، ویده
مثل مخلب صغیر، تمتد بالقروش العشرة، زاحمت بجسدي كي أرى وجهه، وجه
صغیر مترب غطته ذرات الدقیق فأصبح في لون القطن، قطرات من العرق تزحف
لتصنع فوق الوجه الصغیر خطوطًا متعرجة، تدفعه الأجساد فیندفع، تضغطه إلى
جوار الكشك فینضغط، تمتد الأیدي من فوقه فتخترق ذراعه، بیده، بقروشه العشرة
وسط الزحام. وصوته لایكف، ولایتوقف ولایمل: «عشرة عیش.. عشرة عیش،

عشرة عیش!».
انقبض قلبي.. هدرت الدموع خلف جفوني.. اختطف البائع في حركة آلیة قطعة
النقود من یدي ثم ألقى بالأرغفة إلى وجهي، فالتقطتها، وهممت بالانصراف،

فجاءني الصوت من تحتي:
«عشرة عیش!».

فامتدت یدي لتأخذ منه قطعة نقود، وألقیت بالأرغفة إلى یدیه:
«خد یابني!».

رفع وجهه الذي أطلت من عینیه نظرة دهشة.. صمت:
«خد العیش واطلع من هنا!».

واختطف الأرغفة، وسقط جسده بین السیقان، ثم ذاب.
عندما التفت نحو البائع، كانت قطعة النقود لاتزال في یدي قال الرجل:

«إنت مش لسه واخد العیش دلوقت؟!».
ارتفع صوت من خلفي ساخرًا:

«أصله ادى العیش للولد!».
لم أقل شیئًا، ولم یقل البائع شیئًا، لكنه رماني بنظرة خلت أنها تسخر مني، وافترت
شفتاه البیضاوان بفعل ذرات الدقیق عن نصف ابتسامة، اختطف مني قطعة النقود.

وألقى إلي بالأرغفة وهو یقول ساخرًا:
«طب اتفضل!».

عندما نفذت من وسط الأجساد إلى خلاء الطریق تنفست الصعداء، دفعني رجل
اقتحم الزحام فكاد الخبز یسقط من یدي فلحقته بالید الأخرى، ضممته إلى صدري

فلسعتني سخونته، تنفست الصعداء أخیرًا هممت بالسیر، فتسمرت في مكاني!

أ



على بعد خطوة مني، كان ثمة سیارة یركبها رجل وامرأة. وكان الطفل هناك، نفس
الطفل بنفس الوجه المصبوغ بذرات الدقیق الأبیض، وكان یسلم الرجل الأرغفة
العشرة ویقبض منه الثمن، وتمضي السیارة.. ویهرول الطفل إلى سیارة كانت تقف

خلفها:
«عاوز كام یابیه؟!».

هكذا جاءني صوت الطفل واضحًا، قدم له الرجل الجالس خلف عجلة القیادة قطعة
نقود قائلاً:

«هات لي عشرة یابني انا مستعجل!».
«حمامة!».

قالها الطفل وهو یختطف قطعة النقود ویستدیر عائدًا إلى حیث كانت الكرة البشریة.
وبسرعة بدت لي مدهشة إلى أقصى حد، انحنى بین السیقان واختفى!

ظللت جامدًا في مكاني للحظات، حتى جاءني صوته، وسط عشرات الأصوات وهو
یصیح:

«عشرة عیش.. عشرة عیش.. عشرة عیش!».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



كوثر والأعـزب
الزواج كالموت قضاء وقدر! هكذا قال لي من یعرف في زمان ما.. وقال: إن
زواجك مفرد، لكنه لیس مرة واحدة.. وكان ما یعنیه صدیقي أني سأتزوج ثلاث
مرات أو خمسًا أو سبعًا.. وقال لي صدیقي صاحب «الزودیاك» المنتشر في
الصحف العربیة الذائع الصیت: ستتزوج لامحالة، فلا تقاوم قدرك، ولاتحذر منه،

فالحذر یاصدیقي لایمنع القدر!
كان هذا منذ سنوات طویلة، لكني لم أتزوج حتى الآن.. لم أتزوج رغم حبي

للأطفال!
نعم أنا أحب الأطفال، ولیس لي سوى أمنیة واحدة في هذه الدنیا: أن یكون لي طفل
أو طفلة یحمل أو تحمل اسمي، طفل یصبح ملكي، لي وحدي، شریطة أن یظل
طوال عمره طفلاً شریطة.. ألا یكبر وینمو ویناطحني الحیاة ویصبح رجلاً أو امرأة

ویفقدني لذتي العظمى في ملاعبته واللعب معه، وحبه، وشراء الحلوى له!
ولطالما حیرني هذا الأمر، ولطالما ساءلت نفسي: لماذا أحب الأطفال إلى حد أنسى
الدنیا وما فیها إذا ما التقیت بطفل! إلى حد أن أطفال إخوتي وأقاربي وأصدقائي
یكونون عالمي الخاص المرح السعید؟ ولقد فكرت كثیرًا، وحسبت الحسبة،
ووصلت إلى إجابة مقنعة تمامًا.. فلقد اكتشفت ذات لیلة أرقني فیها الأمر، أني أحب

الأطفال لأنهم أطفال!!
غیر أنه قد حدث لي ذات یوم ما جعلني أضع أطفال العالم كلهم في كفة، وأضع

كوثر وحدها، في كفة تعادلهم!
منذ المرة الأولى التي التقیت فیها بكوثر أحببتها حتى رحت أنتظر لقاءها یومًا بعد
یوم، وفي نفس الموعد.. وظل حبي لها قائمًا لایفتر، حتى اكتشفت أنها - وهي ابنة

خمس سنوات فقط - أكبر مني بكثیر!!!
وكوثر هي ابنة عبده المكوجي!

وعلاقتي مع عبده المكوجي علاقة من نوع خاص، فلأني أعزب، ولأنه لیست لي
زوجة تعد القمصان والمنادیل والبنطلونات والفساتین وتحسب له الحسبة بالقرش،
وتحاصره حتى لایغالط.. لأني أعزب لا أفهم في هذه الأمور، فلقد كنت أدفع لعبده
ما یطلبه دون مناقشة، وهو - في المقابل - كان یلبي طلباتي دون مناقشة.. وتطور
الأمر، حتى أصبح عبده هو المسئول عن غسیل ملابسي وكیها، وأصبحت زوجته

هي المسئولة عن رتق جواربي، وتركیب أزرار قمصاني المقطوعة!
وكان لعبده طفلان: محروس وخمیس!

وهما طفلان من نوع نادر أحدهما یكبر الثاني بعام واحد. لكنهما یبدوان وكأنهما
وُلِدا في یوم واحد، وساعة واحدة. فكل منهما یشبه الآخر شبهًا یبعث على الارتباك،
ظننت في البدایة أنهما توءمان، ثم اكتشفت خطأ ظني وتعودت أن أشتري لهما
الحلوى، كما تعودت أن أنفح كلا منهما بقشیشًا، ثم تطور الأمر فأصبحت ألاعبهما

بأسلوبي الخاص.
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كانا دائمًا یأتیان معًا في ساعة الظهیرة، تلك الساعة التي یطلقون علیها في بلادنا،
«ساعة القیلولة».. عندما ینام الناس، وتهجع الدنیا بعد وجبة غداء تملأ المعدة وتكتم
الأنفاس.. فإذا ما حلت الساعة الثالثة والنصف، وتأخر الجرس عن الرن، انتابني
ر القلق، ورحت أنظر من العین السحریة في باب بیتي كل دقیقة متسائلاً عما أخَّ
محروس وخمیس حتى إذا جاءا، اطمأن قلبي وأخرجت حلواي. ورحت أستعد كي

ألعب لعبتي!
ذات مرة - وكنت دائمًا أعدل بینهما في العطاء - تساءلت: ما الذي یحدث إذا ما
كففت عن العدل؟ ماذا یحدث لو أني أعطیت خمیسًا أكثر من محروس، أو أعطیت

محروسًا وحرمت خمیسًا؟!
هي نزعة شریرة دون شك، لكن المشهد من العین السحریة كان یبدو لي وكأنه
ذروة الدنیا.. ففي المرة الأولى أعطیت أحدهما قرشًا ونفحت الثاني قرشین، أخذت

ملابسي، وأغلقت الباب وألصقت عیني بالعین السحریة!
«إداك كام؟!».

«وانت مالك؟!».
«اشمعنى انت!».
«مالكش دعوة!».

«بالنص!».

«بعینك!!».
كانا یقفان أمام الباب لا أستطیع معرفة خمیس من محروس فكأنهما إنسان وظله،
طفل ینظر في المرآة یتحدث مع صورته فتتحدث إلیه صورته.. ثم.. ثم یتقدم
أحدهما من الآخر، ویتقهقر الآخر إلى الحائط ویبدوان في الممر الطویل المدى إلى
سلم البیت، وكأنهما یلعبان مشهدًا في فیلم سینمائي مسحور، قد یلكز أحدهما الآخر،
وقد یفر الآخر منه، قد یطول الحوار أو یقصر، وأنا هناك خلف العین السحریة
أنتفض بالسعادة، فللأطفال عالمهم، ولهم منطقهم ودنیاهم.. حتى إذا ما انتهى الأمر،
واختفیا في عمق المشهد، أسدل الستار.. عدت إلى وحدتي بعیدًا، أتمنى أن یكون لي

طفل لایكبر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حتى جاءت كوثر!
قبل أن أقلق. وقبل أن تدق الساعة الثالثة والنصف، دق جرس الباب.

كنت بملابسي الداخلیة، وكنت متوقعًا أن الزائرین هما محروس وخمیس، أسرعت
إلى «الفكة»، والحلوى، وفتحت الباب!

وطالعتني شهقتها.. فارتددت كالكرة إلى الخلف، لیس وجهها ولانظرها ولا وجودها
كله، إنما هي شهقتها تلك التي أطلقتها مع نظرة خضراء من عینین بللورتین
واسعتین - ارتددت إلى الخلف وأغلقت الباب وهرولت إلى الداخل وارتدیت
ملابسي وعدت إلیها.. وعندما فتحت الباب كان محروس وخمیس هناك، وكانت

معهما كوثر. وجه كالبدر في استدارته.
عینان خضراوان واسعتان تنفثان نظرات مقتحمة جریئة لاخوف فیها.. لاتردد..
قوام رقیق وضع فوقه جلباب طفلة تكبرها - على الأقل - بثلاث سنوات، وكانت هي

التي تحمل ملابسي!
نظرت إلیها طویلاً، فصفعتني نظراتها حتى هربت منها.. التفت نحو خمیس

وسألت:
«مین دي یاخمیس؟!».
«أنا محروس یابیه!».

التفت في ضیق نحو الآخر وأنا أسأل:
«مین دي یامحروس؟!».

«أنا خمیس یابیه!».
قبل أن أفتح فمي صاحت:

«ده خمیس، وده محروس… اللي عنده حسنة جنب ودنه خمیس، واللي ماعندوش
محروس!».

وامتلأت بالسعادة، هتفت:
«وانتي مین؟!».

«أنا كوثر!».
كانت لثغاء، تنطق الثاء تاء.. وكان نطقها هذا یضفي علیها سحرًا من نوع خاص.

«كوثر مین؟!».
هكذا سألتها، فرفعت حاجبیها دهشة:

«یوه… أختهم!».
صحت فیهما:

«هو انتوا لكم أخت؟!».
«أُمال أنا اطلع إیه؟!».

أ



«أصلهم ما قالولیش!».
«وهو انت سألت؟!».

امتلأت بالنشوة والسعادة، كانت كوثر تبدو وكأنها مخلوق ساحر، أحببتها من أول
نظرة، ونظرت إلى أخویها فرأیت في عیونهما ضیقًا لایخفى، اتسعت ابتسامتي:

«ولیه ماكنتیش بتیجي قبل كده یا كوثر؟!».
«كنت لسه صغیرة!».
«ودلوقت كبرتي؟!».

«أنا بنت خمسة وماشیة في الستة!».
«حسابك كام؟!».

- «الحساب ستین لكن العیال دول عاوزین یسمسروا منك بریزة!».
وأطلقت ضحكة صاخبة.. ضحكت من قلبي. اكتشفت أن محروس وخمیس كانا

یستغلان حبي ویزیدان في الأجر ویلهفان قروشًا لحسابهما الخاص!
«انتوا بتسمسروا علي یا ولاد؟!».

قال أحدهما:
«ماهو انت بتدینا من غیر ماتحسب ولاتحاسب!».

بدا المنطق رائعًا، كما أنه بدا معقولاً، قاومت:
«مش المفروض انكم ماتسمسروش؟!».

رماها خمیس - وقد یكون محروس - بنظرة ناریة.. أردت عقابهما، قدمت لها
جنیهًا.

«خدي الجنیه ده. إدي لابوكي الحساب، وخدي انتي الباقي!».
كنت متوقعًا أن معركة رائعة سوف تنشب أمام باب البیت، تعجلت المشاهدة فأخذت

ملابسي وأنا أقول:
«ابقي تعالي كل یوم یاكوثر!».

أغلقت الباب. ولفرط لهفتي على المشاهدة، سقطت ملابسي فلم أهتم…
ألصقت عیني بالعین السحریة، وكان المشهد ذروة في الروعة.

شریر أنا.. ربما.. ولكن، من منكم یستطیع أن یحرم نفسه من مشهد قطة متوحشة
ارتدت إلى الوراء وألصقت ظهرها بالحائط وأشرعت مخالبها في وجه أخویها
كرجال العصابات في التلفزیون أو السینما كان محروس وخمیس یقفان قبالة كوثر

وقد حاصراها:
«انتي فتانة!».

«أنا بقول الحق!».
«هاتي الجنیه ده!».

«لما تشوف حلمة ودنك!».



«حاقول لابویا!».
«أنا اللي حاقول له الأول!».

«مش حانجیبك معانا تاني!».
«أنا حاجي لوحدي!».

«باقول لك هاتي الجنیه یابت!».
واندفعت كوثر بیدیها مشرعتین إلى الأمام، كي تدفع كل واحد منهما في ناحیة، ثم،
من وسطهما تمامًا، انطلقت كالسهم غائصة في ظلام الممر المؤدي إلى السلم…

وقبل أن ینتبه واحد من أخویها، كانت قد اختفت!
وأصبحت في كل یوم أنتظر الثلاثة، أضفى وجود كوثر على فترة الظهیرة نوعًا من
السحر ملأ علي وحدتي.. تفننت في شراء أنواع الحلوى والشیكولاتة، كما تفننت في
توزیع العطایا بین الثلاثة… وكان لا بد - في كل مرة - أن تنشب معركة. معركة بین
الأطفال. وفي كل یوم كنت ألتصق بالعین السحریة وأشاهد، وأسعد، حتى إذا

انصرفوا، عدت إلى وحدتي وقد امتلأت بالنشوة.
حتى كان یوم…

دق الجرس ففتحت الباب… وكانت كوثر هناك وحدها.
«االله… فین اخواتك یاكوثر!».

في عینیها الخضراوین حزن صریح:
«أصلهم عیانین!».

«سلامتهم. عندهم إیه؟!
«لوز!».

«زعلانة؟!».
«مش اخواتي؟!».

مددت یدي، تناولت ملابسي، نفحتها جنیهًا…
«ولاتزعلي، بكرة یخفوا!».

«قول یاشافي!».
قالتها وهي تستدیر ماضیة، باظت الحفلة.. قاومت، نادیت علیها:

«كوثر!».
التفتت متوقفة!

«حاتقسمي الفلوس مع اخواتك؟!».
استدارت كلها ناحیتي:

«نقسم ایه یابیه؟!».
«بقیة الفلوس!».

«وهو احنا كنا بنقسم قبل كده!».



«كنتي بتاخدیهم لوحدك؟!».
«مش أنا اللي باخد، ولا اخواتي.. ماحنا في كل مرة بندیهم لابویا!».

كانت كلماتها واضحة صریحة. كانت… كانت مثل صفعة هوت على وجهي..
وكانت… كانت هذه آخر مرة أرى فیها كوثر!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الأخرس
كان عملاقًا.. ذراعه غلیظة مفتولة، كأنها مصنوعة من حدید مطروق وكنت أراه
في ورشة صدیقي.. واعتدت دائمًا أن أنظر إلیه وهو یرفع المرزبة بذراعیه..
ویهوي بها فوق الحدید الأحمر.. كان اسمه حامد.. وكان أخرس.. وكان صدیقي
متلافًا.. یحب المظاهر ولو على حساب الآخرین.. أنانیا لدرجة كبیرة.. وجاءت
أیام.. استنفدت الأعمال الصناعیة الحدید «الكریتال»الموجود في السوق..
واضطرب العمل في الورشة.. وصبر العمال أسبوعًا.. وآخر.. وبدءوا یطالبون
بأجورهم، وأصبح صدیقي في موقف عصیب.. وكان كاتب حساباته قد تركه وفر..

وأخذ العمال یلحقون به الواحد بعد الآخر.. بحثًا وراء لقمة العیش..
وعاصرت تلك الفترة الحرجة من حیاة صدیقي.. وكان كلما جاء إليَّ ثائرًا غاضبًا..
حاملاً على العمال الذین لایحفظون الجمیل.. والذین یتركونه في الأوقات العصیبة..

أحاول قدر استطاعتي أن أهدئ من ثائرته..
إنهم مساكین.. وراءهم أفواه جائعة تطلب المزید من الطعام كل یوم.. ولن أنسى
ذات سبت.. وهو الیوم الذي یقبض فیه العمال أجورهم.. یوم أعطاني صدیقي أربعة
جنیهات لأوزعها علیهم.. ولم یرد هو الذهاب إلى هناك.. بحجة انشغاله في موعد

عمل.. وكنت أعلم أنه كان یهرب منهم.. ومن دائنین آخرین..
ولم یعد مصطفى في الأسبوع التالي. وبدأ صدیقي من جدید یشكو عدم وفاء

العمال..
وخلَت الورشة تدریجیا.. ووقف فیها العمل تمامًا.. ولم یبق غیر فرد واحد.. هو

حامد الأخرس..
وكنت أعجب لصبره الطویل.. وكانت الأسابیع تمر دون أن یقبض شیئًا.. یفتح
الورشة في الصباح.. ویظل جالسًا حتى موعد إغلاقها.. فیقفلها ویمضي في
سكون.. وكان صدیقي قد أصیب في هذه الفترة بضربات متوالیة.. وساءت سمعته

في السوق.. وأصبح على شفا الإفلاس.
وأصابته هذه الحالة بشيء یشبه السعار.. فما یكاد یعلم أن أحدًا من أصدقائه یملك
نقودًا حتى یطلبها منه.. وكأنه یطلب حقا من حقوقه.. أصبح كالوحش المفترس..

یستدین من هنا.. ومن هناك..
وذات یوم جاءني صدیقي.. وعرض عليَّ أن أعمل معه..

«لكن احنا مش هانتفق یاصبري.».
«لیه یا أخي.. ماحنا طول عمرنا أصدقاء..».

«إنت اتعودت انك تكون كل حاجة في الورشة.. و..».
«أنا مالیش دعوة بحاجة.. إنت بإیدك كل حاجة..».

وألح صدیقي.. ولم أرد أن أتخلى عنه في وقت عصیب.. ولم یكن هناك ضرر من
أن أبدأ معه لنبني من جدید.. وبدأنا معًا.. نعمل.. ونبحث.. طوال الیوم.. واستطعنا

أن نجد أملاً صغیرًا.. كأنه شعاع في مكان مظلم..
أ لأ



كل هذا.. والأخرس في مكانه.. صامت.. یقبع في ركن من أركان الورشة فوق مقعد
من الحدید وهو یدور بعینیه في المكان.. وما إن یرانا ندخل.. حتى یهب واقفًا..
ویرفع یده إلى رأسه محییًا.. وعلى وجهه ابتسامة.. وأذكر أنني قلت لصدیقي ذات

یوم ونحن جالسان في الورشة.. وكنت أرقب حامدًا.
«إنت مش بتدي حامد حاجة..».

«أدیله منین؟!..».
وفي الحقیقة.. كنت أدهش لصبر هذا الإنسان.. وقد تراكم أجره لدى صدیقي حتى
أصبح بضعة جنیهات.. واقترحت یومها أن نتناول الغداء في الورشة.. وأرسلنا

حامدًا فأحضر بعض الجبن والطماطم والفول الأخضر.
وبدأنا نأكل.. ولاحظت أن حامدًا كان قد جلس في ركنه المعتاد.. ینظر إلینا فترة.. ثم
ینهض ویدور في المكان دورانًا لاهدف له.. ولم یخطر ببالي شيء من الذي عرفته
عندما جاء ووقف أمامنا.. ونظر صدیقي وقال وهو یشیر بیدیه.. ویخرج تلك

الأصوات الغامضة..
واتضح أنه یطلب خمسة قروش.. ووقفت اللقمة في حلقي.. ولم أستطع أن أبتلعها..
وأحسست بالخجل یغمرني.. واعترتني الدهشة وأنا أسائل نفسي كیف لم أنتبه لأمر

كهذا منذ البدایة.. ولكن دهشتي زادت وتحولت إلى ثورة عندما قال له صدیقي..
«لیه.. عاوزهم لیه؟!».

وثُرْت.. وأخذت الكلمات تنساب من فمي وقد اختفت الدماء في رأسي.. ووقف حامد
ینظر إلى صدیقي وعلى وجهه ابتسامة خجلة.. وقلت..
«بأه ده سؤال یا أخي.. عایز یاكل زي ماحنا بناكل..».

وتكلمت كثیرًا.. وحامد في مكانه لایتحرك.. وكأنه تمثال قد رسمت على وجهه
ابتسامة بلهاء.. وأعطاه صدیقي القروش الخمسة وهو یزفر وینفر.. وعاد یتابع
طعامه وكأن شیئًا لم یحدث.. وذهب حامد ثم عاد ومعه حزمة كبیرة.. وجلس في

مكانه المعتاد.. وبدأ یأكل في شراهة..
وأحسست إحساسًا عمیقًا بالخجل أمام هذا الإنسان.. وكان هو قد فقد كل شعوره بمن
حوله.. وجلس یأكل في صمت وسرعة.. وأشعل صدیقي سیجارة.. ونهض لعمل

ما..
كانت هناك رغبة قویة تجتاحني لأجلس إلى حامد.. وأتكلم معه.. وأحدثه.. وجدت

نفسي كمن یرید أن یحتضن شیئًا غریبًا.. شیئًا یحبه ویملأ قلبه..
وظللت في جلستي ألحظه حتى انتهى من الطعام.. ثم نظر إليَّ مبتسمًا كما هي

عادته.. وقمت إلیه وطلبت منه أن یحضر لنا شایًا..
وأخذت أنظر إلیه متحدثًا.. مثرثرًا وأنا أشعر به یملأ فراغ الورشة كلها.. وعلمت
أن له شقیقًا یعمل في ورشة أخرى.. وأن أباه متوفى.. وأن شقیقه أخرس مثله..
ویعیش ثلاثتهم - هو وأخوه وأمه - في غرفة واحدة.. ولست أدري أیة لذة تلك التي
كانت تعتریني وأنا أتحدث إلى حامد.. وفوجئت به یخبرني أنه یسمع.. وأنه یفهم ما
یقال له.. وأنه كان یتكلم في صغره.. ولكنه أصبح ذات یوم فیجد لسانه عاجزًا عن

الحركة..



«ومن إیه ده یاحامد؟».
وأشار إلى السماء..

«ومرحتش لدكاترة..».
«تیر.. إیه.. مو.. یده..».

كان یقول إنه ذهب كثیرًا.. وداخ.. ولكن لافائدة..
ومر بنا الوقت.. ولست أدري أي شیطان دفعني لأن أسأله عن سر بقائه في
الورشة.. وصمت طویلاً.. ثم نظر إليَّ وقد اختفت الابتسامة.. وحل محلها حزن
شمل كل وجهه.. وحسبت أني أغضبته.. أو أنه لم یفهم ما أردت قوله.. فكررت
السؤال.. وزاد تعقید قسمات وجهه الطیبة القویة.. وكان یعقد كفیه ویفركهما في
عصبیة وقوة.. وأحسست أنني قد ارتكبت جرمًا في حقه.. قدمت له سیجارة.. وربت
على كتفه وأنا أحاول قدر إمكاني أن أبتسم وأهون الأمر.. وشملتني راحة كبیرة
عندما وجدت الابتسامة تعود إلى وجهه.. ثم أخذت الأصوات الغریبة تخرج من

حلقه وهو یحاول أن یتحدث.
وجلست أستمع إلیه بكُلِّیتي وقد أمتعني الحدیث..

كان حامد قد عمل في أكثر من ورشة.. ولكنه لم یكن یمكث أكثر من شهر في أیة
واحدة منها.. وغالبًا ما كان یضرب أحد العمال.. أو صاحب الورشة.. ثم یغادرها

بغیر رجعة..
وكانت یداه معبرتین.. والأصوات التي تخرج من فمه یهتز لها الوجدان.. فهي تخبر

وتتكلم وتثور وتهدأ.. كان حدیثه شائقًا للغایة.. معبرًا كل التعبیر..
«أنا.. أنا.. اسمي حامد.. بني آدم.. زیي.. زیك.. مش اخرس.. فاهم؟».

«فاهم..».
«اسمي حامد.. مش الأخرس.. والأفندي..».

«قصدك صبري.. مش كده؟».
«أیوه.. هو طیب.. عمره ماقال لي یا اخرس.. كان بیقولي یا حامد.. قال للصنایعیة

یقولوا لي.. یاحامد.. عنده حق.. مش كده..».
«مظبوط؟».

«بس.. أنا اسمي حامد.. مش الأخرس.. والناس كلها.. والمعلمین.. والأسطوات
كلهم بیقولوا لي.. یا اخرس.. لیه.. ده مش اسمي.. أنا اسمي.. حامد.. فاهم؟».

«فاهم یاحامد..».
وهنا أشرق وجهه.. وطفحت ابتسامة كبیرة شملت كل تقاطیعه الضخمة.. وبحلق

في وجهي.. وأشار بیدیه وهو یرید أن یقول..
«خلاص.. أنا فضلت هنا.. علشان.. اسمي.. حامد.. حامد.. مش الأخرس».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



لا وقـت للأحــزان
عرفت عطیات منذ زمن، منذ أن جاءت بكشكها الخشبي واحتلت ناصیة شارعنا..
وكان ظهورها فجائیا بعث في نفوسنا التأفف والضیق.. على أن أكثر ما ضایقنا أن
یحمل شارعنا الهادئ الحالم تلك العلامة.. كشك خشبي حائل اللون، وثلاجة عرجاء
باهتة، وبجوارهما فتاة غریبة.. لكن عطیات سرعان ما احتلت - بعد الناصیة -
قلوبنا جمیعًا.. وفي یوم ولیلة تحولت الناصیة الهادئة الحالمة إلى منتدى للبوابین
والطباخین والخدم، كما أصبحت موقفًا لسیارات الأجرة التي غالبًا ما اعتذر
سائقوها عن العمل لأسباب واهیة!!. ولا تمر ساعة دون أن یتسكع أحد سكان
شارعنا - من الأطباء والمهندسین وأصحاب السیارات التي تسیر بلا صوت -
بجوار عطیات لیتبادل معها كلمة أو كلمتین من شباك عربتة.. بینما تقف هي وسط
كل هؤلاء كالمایسترو الذي لا یخفى علیه نغم.. تلبي كل طلب. وترد على كل

سؤال، وتجیب كل حاجة.
هي فتاة مشرقة باسمة، لها عینان واسعتان ثابتتان، یطل منهما بریق مرح لكنه
مخیف، ولا یطرق لهما جفن أمام نظرات الآخرین. جمالها بريء متوحش ینسجم
مع أثوابها الفاقعة الألوان التي تلتصق بجسدها اللدن الممتلئ، وتضوي ألوانها
الفاقعة فوق استداراته في أمواج مثیرة تحت وهج الشمس في النهار، أو ضوء

الكلوب في اللیل، فتخطف الأبصار.. وربما القلوب!
جذبتني عطیات كما جذبت غیري، ثم جذبتني أكثر مما جذبت غیري.. ونمت بیننا

ألفة ارتاحت لها نفسي وإن عجزت عن تعلیل سببها!
غالبًا ما سهرت حتى الصباح، ولمحتها من مسكني الشاهق وهي تأتي قبل شروق
الشمس تفرقع بشبشبها فوق الأرض في جذل، تحیي في طریقها كل من تقابله
ویدندن صوتها وهي تحادث السائقین والعمال وجنود البولیس، وتعزف بین الحین

والحین ضحكتها فتسبح أمواجها في الفضاء المتثائب كنغم حالم یوقظ الناس.
ورأیتها من مكاني العالي بعد منتصف اللیل بساعة أو ساعتین، وهي تجمع شمل
بضاعتها المتناثرة، وتطفئ الكلوب ثم تغلق كشكها وتمضي وحیدة، یتراقص شبحها

تحت أضواء مصابیح الطریق الباهتة وكأنها دمیة من القش تحركها أصابع خفیة.
وما بین الصباح والصباح - فهي تأتي في الصباح وتنصرف في الصباح التالي - لم
تكن عطیات تكف عن الحركة أو العمل، تضحك وتناقش وتثرثر وتبیع وتشتري
وتأكل وتصاحب وتنثر ابتسامتها على الرجال الذین كان عددهم یزداد یومًا بعد یوم.

وفي البدایة.. ظننت فیها ظنونًا كثیرة.
إلى أن رأیتها ذات مساء - وكنت في طریقي إلى عملي - تندفع من باب الكشك
الخلفي وتنقض على رجل وتهبش بأظافرها في قمیصه وتهوي برأسها - كالصخرة
- فوق وجهه فتسیل دماؤه.. حدث هذا في لحظات خاطفة، وعبثًا حاول الرجال أن
یحولوا بینها وبینه، كانت أصابعها قد تحولت إلى مخالب وشفتاها المكتنزتان
تطلقان في وجه الرجل سیلاً من الشتائم القاسیة العاریة، وكلما اقترب منها أحد ناله
رذاذ من غضبها أو صفعة من كفها.. وأخذ الرجل یتهاوى أمامها.. تمزق قمیصه
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وتهدلت خرقه عن صدر حفرت في لحمه أظافر عطیات أخادید دامیة.. ولست
أدري كیف وجدت نفسي أتقدم منها، بل أضع یدي على كتفها وأقول بصوت ثابت:
كفایة كده یا عطیات!. وارتفعت یدها لتهوي على وجهي عندما استدارت بوجهها
نحوي، وانغرزت نظراتها في عیني.. وجمدت یمناها وسقطت یسراها عن طوق
الرجل، وارتخت - لأول مرة - جفونها أمام نظراتي، وعلت وجهها ابتسامة خَجْلَى

وهو تعود إلى الكشك قائلة:
«هو كل الطیر اللي یتاكل لحمه.. یا بیه دانا ولیه وباجري على عیله.. هو یعني..».
واحتبس صوتها وترقرقت كلماتها كالدمع، ولكنها لم تبك بل ركلت الباب في

غضب ودلفت إلى مكمنها.
وعندما عدت بعد ساعات كان كل شيء قد عاد إلى حاله.. الرجال تجمعوا في
هدوء، وثرثرتهم معها تملأ جو المكان، وعطیات تضاحك هذا وتعابث ذاك
وتتراقص ألوان فستانها وترتعش تحت ضوء الكلوب.. وانحنت لیلتها أمامي على

حافة الكشك وأسندت نهدیها إلى ذراعیها وهي تقول بابتسامة:
«إن ماكنتش عملت كده یاكلوني یابیه.. وحیاة النبي یاكلوني!».

وثرثرت لیلتها مع عطیات، كما ثرثرت معها لیالي أخرى كثیرة.. وتطورت الألفة
بیننا - منذ تلك اللیلة - فأصبحت صداقة ساحرة تزداد كلما قصت عليَّ طرفًا من

حیاتها.. واكتشفت مع الأیام أن حیاتها مشاكل، وأن مشاكلها كثیرة..
مشاكل مع البلدیة..

«طلبوا مني رخصة، جبت لهم رخصة، طلبوا مني فیش وتشبیه، طلعت.. عاوزین
تصریح شغل رصیف.. حاجة تحیر والنبي یابیه».

وشقیقتها الصغرى التي أبت أن تذهب إلى المدرسة..
«یرضیك والنبي یابیه؟!».

السائق الذي سلم لها خطابًا غرامیا ملتهبًا یطلب یدها، ویعرض علیها كل ماله، حتى
عربته التي تساوي ألفًا من الجنیهات، قدمت لي الخطاب ثم قالت:

«ده متجوز.. أخرب بیت واحد عشان عینه فارغة؟!».
لكن مشاكلها تروح وتأتي دون أن تحتجب ابتسامتها، كانت عطیات
«تقزقزها»كحبات اللب الذي تبیعه للأطفال، ثم تحلها ببساطة وقدرة وكأنها تبصق

قشر اللب في غیر مبالاة.
لكني رغم هذا كنت أشعر كلما تحدثت معها أن شیئًا ما یجثم على صدري، شيء لم

أستطع التخلص منه أبدًا. قد یكون حرصًا، خوفًا، أو.. أي شيء.
وقد دهمني ذلك الإحساس ذات لیلة، كانت عطیات قد غابت نهارًا بأكمله. وقد
اعتراني الضیق لذلك السكون الموحش الذي خیم على الناصیة، على أنني عندما
عدت في منتصف اللیل وجدت الحیاة قد عادت إلى الكشك، فحیح الكلوب وضوءه
الواهن، الثلاجة العرجاء البالیة، زجاجات ملقاة هنا وهناك.. وعطیات في الداخل،
تطل برأسها بین الحین والحین في قلق محملقة في الظلام وكأنها في انتظار شخص
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بعینه.. وما إن لمحتني حتى غادرت الكشك وأغلقت بابه، ثم وقفت في طریقي
محتمیة بالظلام.

عند ذلك فقط تنبهت أنها وحیدة لیس هناك سمیر ولا مشتر ولا معجب، وانتفض فيَّ
ذلك الشيء في صدري فأبطأت قدماي وكأنهما التصقتا بالأرض.. قصرت المسافة
بیني وبینها فإذا هي خطوات، وتكاثف السكون من حولها فإذا هو عمیق، لا سیارة
ذاهبة، ولا عربة آتیة.. حتى ضوء الكلوب كان یتهاوى مسافة قدم ویذوب.. سمعت
عن یساري حركة، فأدرت وجهي ولمحت جندي البولیس یقف منتصبًا، رددت عنه
عیني فرأیت بواب عمارتنا وهو ینظر ناحیتي.. وارتبكت.. ماذا ترید من وقفتها
تلك؟. وماذا یرید هذان الرجلان؟!.. لم أفكر، بل إني ما دریت إلا وأنا أنثني إلى
ع الخطى مضطرب الیسار مبتعدًا عنها إلى الضفة الأخرى من الشارع، ثم أوسِّ
القلب حتى التحیة ابتلعتها لخمتي فلم ألقها علیها.. كنت متعبًا مرهقًا یدفعني خوفي
وتوجسي أمامها في رعونة.. وظللت أهرول حتى وقفت وراء الشباك أرقبها وهي
تزحف وسط اللیل وظلامه وحیدة. سهمت برهة ثم ارتجفت فجأة. فقد تنبهت وقتها

فقط أنها كانت تلبس السواد.
وتذكرت وجهها المطل عليَّ من وسط الكشك، كان وجهًا قد تجهمت ملامحه
وانتفخت عیناها وتشعث شعرها، أحسست برغبة طاغیة في اللحاق بها وأنا أراها
تخطو في الطریق كأنها تضع فوق كتفیها أحمالاً ثقیلة، تنحرف خطواتها إلى ضفتي
الطریق، ثم تعودان في انزلاقة سكرانة إلى الضفة الأخرى.. على أن رغبتي هذه

كانت مجرد خاطر ذاب تمامًا في دقات التعب التي كانت تسحق جسدي. فنمت.
وما إن فتحت عیني في الصباح حتى صافحت أذُنَيَّ ضحكتها، فقفزت إلى الشباك،
وألقیت ببصري نحوها.. وجدتها كما عهدتها، تضحك وتثرثر وتعمل وتعاتب
وتجري وراء خادمة عاكستها، وترفع رأسها في دلال، ویضوي فستانها اللامع فوق

استدارات جسدها.
وبعد دقائق كنت ألقي علیها تحیة الصباح، واستقبلتني عطیات بابتسامتها وضیاء

عینیها، فهمست في عتاب وأنا أتناول منها صندوق سجائري:
«كنت لابسه اسود لیه یا عطیات؟!».

قالت في نبرات فضیة وهي تداري وجهها:
«ده مش فستاني یا بیه.. دا بتاع واحدة جارتنا!».

ولاحقتها قائلاً: «وكنتي لابساه لیه؟!».
خبا الضیاء لحظة، وغاضت الابتسامة ثم عادت فانتصرت على تقلصات كادت

تغزو الوجه، وتخضبت وجنتاها وهمست في ارتباك:
«أصل ابویا مات.. البركة فیك!».

فضحكت في بلاهة: «هیه؟!».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



مفیش مشــكـلة
فجأة وجد كل منهما نفسه أمام الآخر، تلك اللغة المشتركة التي تحدثا بها منذ أن
التقیا لأول مرة حتى قالت هي ما قالت دون قصد، وحتى فعل هو الذي فعله بجنون
ولسبب بدا لها رهیبًا.. راحا یصرخان ویتحاوران ویتخبطان فإذا كل منهما یسبح
في عالم من الضیاع بلا نهایة، وإذا بالعش الهادئ یصبح كابوسًا.. وإذا الحب یقف
على شفا هاویة بلا قرار. وإذا هما یتمزقان معًا ویدمعان معًا.. ثم لم یجد كل منهما

ملاذًا من عذابه إلا صاحبه!
لیست قصة حبهما عظیمة ولا غریبة ولا هي قصة حب تصلح للكتابة أو السرد أو
التسجیل، فهي واحدة من ملایین قصص الحب التي تحدث كل یوم في كل حي أو
شارع أو حارة أو شركة أو مصنع أو مصلحة حكومیة، ثم إنهما لم یلتقیا لقاءً
متمیزًا، بل كان لقاؤهما عادیا.. كان هو یحمل أوراقًا من الشركة التي تعمل هي
بها.. الأوراق في حاجة إلى اعتماد، والاعتماد في حاجة إلى مراجعة، والمراجعة
في حاجة إلى نظر، والنظر في حاجة إلى رئیس ینظر، ورئیس یسأل ورئیس یقبل،
ورئیس یرفض، ورئیس یحیل الأوراق إلى رئیس.. هو یعرف هذا جیدًا، ولقد وطن
نفسه منذ أن أسندوا إلیه هذا المشوار، على قضاء یومین أو ثلاثة في حالة من ضیق
الخلق والمداهنة والمحایلة وانتقاء ألفاظ بلا معنى و.. وكل هذه الأسالیب التي من

ر ولا تعسر، وتسهل الأمور ولا تعقدها! الممكن أن تیسِّ
دخل إلى الشركة التي تعمل بها وسأل عن القسم الذي یبغیه، فسأله الساعي وهو
ینفث في وجهه دخان سیجارة رخیصة عما یبغیه فما كان منه إلا أن قال إن هذا
لایعنیه وإنه یرید القسم وإن علیه أن یدله علیه.. ولم تعجب الساعي لماضته، ولم
یعجبه رد الساعي، فتشابكت كلماتهما وتصایحا فإذا بها، وكانت تعبر الممر لشأن
من شئون عملها تتوقف، وتسأل عن الحكایة، وإذا هي المسئولة عما جاء من أجله،
فطیبت خاطر الساعي، وانتهت المشكلة وسار خلفها حتى دخلا مكتبها، فجاءت له
بمقعد اقترضته من مكتب مجاور، وطلبت له كوبًا من الشاي، وأخذت منه الأوراق،
وراجعتها، ثم ابتسمت وهي تطوي الدوسیه قائلة إن الأوراق في حاجة إلى اعتماد،
والاعتماد في حاجة إلى مراجعة، والمراجعة في حاجة إلى نظر، والنظر.. فقاطعها

ناهضًا وهو یشعر بالاختناق:
«قولي لي أروح فین وأنا أروح!».

رفعت إلیه عینیها في دهشة وهي تقول:
«وتروح انت لیه، أنا اللي حاروح!».

ودهش وعاد إلى جلسته، وأخذ یحملق فیها وهي تقول إن الروتین سخیف، وأسخف
منه القائمون علیه، وهو عصبي المزاج، وإذا كان قد تشاجر مع الساعي فما الذي
سوف یفعله مع الموظفین ورؤساء الأقسام والمدیرین وأصحاب التوقیعات؟! قالت

هذا وطلبت له شایًا آخر، ثم تركته ومضت.
أدهشه ما فعلته، فراح یتأمل ما حدث.. هي لیست جمیلة ولكنها بالقطع ملیحة، وهي
لیست رشیقة، لكن قوامها ملفوف، وهي لیست خفیفة الظل، ولكن في خدها غمازة
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تجعل لابتسامتها سحرًا لایقاوم.. وسبحان االله الذي یأخذ من ناحیة لیضیف في
ناحیة، وسبحان مفرق القلوب ومجمعها على غیر موعد.. ولقد كانت الغرفة التي
یجلس فیها تضم ما یزید على الخمسة مكاتب، وكانت تشغي بالموظفین والموظفات
والأحادیث والصیحات والمساومات والمتعاملین والسعاة والخردواتیة الذین یبیعون
أي شيء وكل شيء والجرسون داخل خارج یدندن بالملعقة في أكواب الشاي.. و..
ورغم كل هذا فلقد اكتشف أنه منذ دخل هذا المكتب لم یكن قد رأى غیرها، أو سمع
سوى صوتها، ولا أحس إلا بها.. وهكذا، عندما عادت إلیه بالدوسیه، كان قد أمضى
ثلث ساعة وهو مستغرق في التفكیر یضرب أخماسًا في أسداس، ینظر إلى الآخرین
ولایراهم، یستمع إلیهم ولایسمعهم، یجلس وسطهم ولایشعر بهم.. وعندما قدمت له

الدوسیه سألها في توجس غیر مصدق:
«خلاص؟!».

«حظك كویس!».
هتف:

«قوي!».
قالها والحق یقال في حماس واندفاع، ولكنها رفعت إلیه عینین انطلقت منهما نظرة

ناریة فهتف مدافعًا عن نفسه:
«واالله مش قصدي!».

بدت علیه خیبة الأمل وهي تقول:
«یا خسارة!».

قالت هذا ودفنت نظراتها في الأوراق المبعثرة أمامها ولم یكن أمامه سوى أن
ینهض واقفًا:

«أنا متشكر قوي!».
فلم ترد علیه، غادرها وغادر الشركة لكنه لم یغادر المكان، ظل یتلكأ في الشارع
جیئةً وذهابًا حتى جاء موعد انصراف الموظفین فرآها تنصرف معهم، وحین
وقعت عیناه علیها لم یكن یعرف ما الذي یفعله بالضبط وما الذي یریده بالتحدید..
وطوال الساعتین اللتین وقفهما في الانتظار حاول التركیز فلم یستطع.. ولطالما
توقف وسأل نفسه بصوت عال، وفي الشارع أمام الرائح والغادي: «أنا عاوز إیه
بالضبط؟»ثم ینتبه إلى أنه في الشارع، وأنه یتحدث بصوت عال، فینسى السؤال كما
ینسى الجواب ویتخذ القرار بالانصراف، وینصرف فعلاً، لكنه ما إن یصل إلى

ناصیة الشارع حتى یعود مرة أخرى!
وفي حقیقة الأمر فلقد أعجبته تلك الحالة التي انتابته، فهي حالة من تلك الحالات
الغامضة اللا إرادیة العجیبة التي تعطینا ذلك الإحساس الفائق اللذة بالتمرغ في
غموض أهوج.. ولقد حدث كل ما حدث دون قصد بالفعل، فهو عندما اعترض
طریقها أثناء انصرافها رفعت إلیه عینیها بتلك النظرة الناریة فوجد نفسه یقول

بصوت أنكره على نفسه:
«تتجوزیني؟!!».
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«لأه».
«لیه؟!».

«لأن معندكش ذوق!».
هكذا من الباب للطاق، لا هو عرف لماذا قال ما قال، أو كیف قال ما قال.. ولا هو
فهم كیف سألها ذلك السؤال!! فهو أبدًا لم یفكر في الزواج ولاخطر بباله ولارتب له
ولا استعد، أحس وكأن إنسانًا آخر هو الذي یتحدث من داخله، وأن ثمة قوى خفیة
أصبحت تسیطر علیه منذ أن رأى تلك الفتاة.. وهو بالفعل أراد مغازلتها عندما قالت
إن حظه كویس، ثم أدرك أنها من هذا النوع الذي لایتقبل الغزل عندما رمته بتلك

النظرة الناریة، فتأسف. ثم ضاع عندما وجدها تتحسر على أسفه فوقع في الحیرة!
انطلقت تسیر فسار بجوارها، كان یقول كلامًا لایعنیه ولایعیه، وكانت ترد علیه
بكلمات كالحجارة لكنها كلمات لاتصد ولاترد ولاتفتح بابًا ولاتغلقه، وكانت النتیجة
أنهما تنافرا في الطریق العام، ثم توقفا، عادا إلى السیر.. لكن الحوار استمر.. قالت
إنه قلیل الذوق؛ لأن السرور كان قد انتابها فعلاً رغم نظراتها الناریة - وظنته یرید
مغازلتها أو مجاملتها - سیان - لكنه عندما تراجع قالت لنفسها إنه واحد من اثنین:
إما أنه جبان یسحب إعجابه لمجرد نظرة غاضبة من فتاة، وإما أنه جبان - أیضًا -

لأنه لایستطیع مواجهة الحقیقة بشجاعة!
یالهذا المنطق الغریب العنید الذي ینفذ إلى القلب فیدفعه إلى الخفقان في بهجة..
وكلما أمعنت هي في منطقها، أمعن هو في الإصرار على موقفه، وحتى عندما
عرف أین تسكن وذهب إلى والدها یطلبها منه فوجئ بالأب أشد حیرة منه، لكنه لم
یدهش لما حدث، فهذه البنت - منذ صغرها - ذات منطق غیر منطق الناس، وعقل
ركب في رأسها بطریقة تبدو غریبة، هكذا قال له الأب، وهكذا انحاز لصفه بعد أن
عرف أصله وفصله ومرتبه وماضیه ومستقبله وسأل عنه واستشار وتداول وناقش
ووجده صالحًا ابن حلال.. ثم وافقت هي على مضض، وبشرط أن یوضع تحت

الاختبار لستة أشهر!
عندما وضع الدبلة في أصبعها ووضعت الدبلة في أصبعه اعترف لنفسه لأول مرة
أنه یحبها، ثم.. وعندما عقد القران وراحا یبحثان عن مسكن، اعترف أنها
استطاعت، بمنطقها هذا الغریب، أن تجعله یسیر على العجین دون أن یخدش
سطحه الأملس.. لكنهما عندما تزوجا كشفت له عن جوهر جعل عقله یترنح
وعواطفه تتأجج. ومضت بهما الشهور ناعمة مثل سحابة تتهاوى في یوم مشمس..

ثم برزت مشكلة «الإنجاب»!
في بدایة الأمر لم تكن «الخلفة» مشكلة تشغل بالهما، لكنهما أحسا، بعد مرور عام
وبعض العام أنهما لا بد أن یناقشا الأمر مناقشة موضوعیة وصریحة - هكذا قالت
هي - ذلك أن أمها بدأت تسأل، وأمه بدأت تسأل، وأمها تهمس لها، وأمه بدأت
تهمس له، ثم تدخل الأبوان، وراح السؤال یتردد مرة تصریحًا ومرة تلمیحًا، وعندما

قررا المناقشة قالت:
«شوف یا أستاذ - فهكذا تعودت أن تنادیه مدللة إیاه - احنا قدام مشكلة واحدة،

لایمكن یكون لها إلا سببین اتنین فقط لاغیر!».
«إیه هما؟!».

أ



«یا إما العیب فیك، یا إما العیب فيَّ أنا!».
«وإذا ماكانش فیه عیوب؟!».

«یبقى مافیش مشكلة!».
كان المنطق واضحًا وصریحًا ومباشرًا؛ لذلك.. فلقد اتفقا على أن تبادر هي وتذهب
للطبیب.. ولقد فعلت، كشفت وأجرت التحلیلات وجاءت كل النتائج تقول: أن لا
موانع لدیها على الإطلاق، وهكذا جاء الدور علیه، حسب الاتفاق، كان علیه أن

یذهب إلى الطبیب لكنه رفض!! «أنا عارف إني طبیعي.. وما عندیش حاجة!».
«خلاص، تبقى مفیش مشكلة!».

«إزاي؟!».
«تروح للدكتور علشان یقول لنا الكلام ده!».

لكنه لم یذهب للطبیب، أصر على الرفض، ولم تصر هي على ذهابه.. وكانا أحیانًا
یتناقشان، وأحیانًا یتنافران، لكنهما أبدًا - فیما یختص بموضوع الخلفة - لم یتشاجرا!
لكن أمها لم تعجبها الحال.. وراحت أمه تشكك في صحة التحلیلات وتطالب
بالذهاب لطبیب آخر.. وللحق، إن الأمر كان یضایقه كما كان یضایقها، وكان من
الممكن أن تسیر الحیاة كما كانت لولا ما حدث ذات لیلة.. كانا في زیارة لحماتها،

عندما تركها لمشوار كان علیه أن یقضیه، على أن یعود إلیها فیصحبها إلى البیت.
ما إن غادر حتى بدأت حماتها الزن، والحدیث عن الحیاة الزوجیة والاستقرار..

كانت الأم تلف وتدور حول الموضوع فلم یعجبها هي الحال فسألتها:
«إنت بتتكلمي على إیه یا طنط؟».

«یا بنتي ربنا قال: المال والبنون زینة الحیاة الدنیا!».
ضحكت مداعبة وهي تسأل حماتها:

«طب انتي عاوزة إیه من الاتنین دول؟!».
«المال.. وادي االله وادي حكمته!؟».

«آمنت باالله!».
«یفضل البنون!».

«الحمد الله!».
هي لاتدري لم قالت ما قالت وكیف قالته وبأیة لهجة، لكن الذي حدث أوقعها في

ورطة، فلقد اجتاحت ملامح الأم سعادة بلا حدود، ابتسمت هاتفة:
«إنتي حامل؟!».

أعجبها الموقف فقالت:
«في أسبوعین!».

كانت ترید أن تبتر الحدیث في الموضوع. وكانت تعلم أنها لن تخسر شیئًا، فهي
تستطیع بعد أسبوع أو اثنین أن تدعي أن الحمل كان كاذبًا أو أنها أجهضت، كان ما
یعنیها الآن ألا تناقش المشكلة، ولقد أرادت أن «تسبك»الدور، فادعت التعب،

أ



واستأذنت وانصرفت قبل عودته كي یصحبها إلى البیت.. عادت إلى بیتها وبدلت
ملابسها وأعدت عشاءً خفیفًا وطالعت برامج التلیفزیون في الجریدة، وقررت أن

تعطي لعقلها إجازة في تلك اللیلة وأن تشاهد في السهرة فیلمًا عربیا!
ما إن سمعت صوت المفتاح یدور في الباب حتى استعدت للقاء زوجها بابتسامة
أرادت أن تبدأ بها الحدیث عن النكتة التي قالتها لحماتها، سمعت خطواته وهو
یقترب حتى إذا وصل إلى باب الغرفة كان الشرر یتطایر من عینیه وقد انقلبت
سحنته فبدا لها وكأنه تحول من إنسان إلى شیطان، ولأول مرة في حیاتهما تشعر
بهذا القدر من الخوف، فاعتدلت في جلستها وابتلعت ابتسامتها وأدركت أن كارثة
تهب على بیتها وكان الخوف - كلما طال صمته في وقفته - ینتشر في أرجائها
كإعصار ثلجي.. لكنها قاومت حتى وجدت صوتها التائه فیما بین صدرها وحلقها -

فقالت مازحة:
«طب قول مساء الخیر!».

«إیه اللي نزلك من عند ماما قبل ما ارجع؟!».
«أصل أنا حسیت إني…».

قاطعها هادرًا:
«أنا مش قایل لك اني حاعدي علیكي؟!».

«كنت تعبانة!».
«من إیه؟!».

عندما سأل سؤاله أدركت وفهمت ودهشت وذعرت.. إذا به یتقدم نحوها هاتفًا:
«ممكن أعرف مین هو الأب السعید لولي العهد اللي جاي؟!».

قفزت من مكانها وهي تشعر وكأن قلبها ینفجر انفجارات متتالیة توجع صدرها،
نفثت عیناها تلك النظرة الناریة وقالت وهي تغادر الغرفة:

«أنا عاوزة اتطلق!!».
ترنحت في سیرها فارتطمت بالحائط والباب ومقعد كان في الطریق.. لاحقها هو
بصراخ لكنها لم تسمع، أحست بالطعنة نافذة إلى القلب مباشرة، دلفت إلى غرفة
النوم وشرعت في إبدال ملابسها وتجهیز حقیبتها وكان هو عند الباب یلاحقها
بصراخه فكان صوته یأتیها من أعماق بئر بلا قرار.. في لحظة التفتت إلیه فأحست
أنه یتعذب عذابًا بلا حدود، تمنت لو یسألها لكنه كان یتمزق أمام عینیها إربًا،
وانفجر من عینیها شلال من الدمع لایعرف التوقف، وكان دمعها غزیرًا إلى الحد

الذي أطفأ نار غضبه فراح یلهث ویلهث ثم ما لبث أن سألها:
«أقدر اعرف انتي بتبكي لیه؟!».

«علشان أنا مش حامل!».
ولأول مرة منذ أن التقى بها في ذلك الیوم في مكتبها بشركتها یأتیه صوتها ضعیفًا
واهنًا متهاویًا مرتجفًا بحزن بلا حدود، أحس هو بالدواء وقد اتضحت له الحقیقة
فانتابه الفزع مما قال وهربت دماء الغضب من وجهه وانسحبت وراءها كل دمائه



فبدا شاحبًا شحوب المحتضر.. كانت هي قد ثبتت عینیها في وجهه وتركتهما هناك
وقد انتابها فزع هائل لما أصابه، كان یقاوم إحساسًا مریعًا بالإغماء فقال:

« أمال قلتي لماما إنك حامل لیه؟!».
«علشان زهقت من كتر الكلام في الموضوع ده!».

ساد بینهما الصمت ولم یتوقف الدمع فعادت إلى الصیاح:
«وعشان خایفة كلامهم یجرح شعورك!».

انتفض في وقفته كالمذبوح، راح یحملق فیها غیر مصدق فعادت من خلال الدمع
تقول:

«أصلي انا عرفت كل حاجة من زمان!».
أراد أن یسأل لكنه لم یستطع.

«أنا شفت التحلیل بتاعك وعرفت انت خبیته عليَّ لیه؟!».
وجد صوته أخیرًا فسأل:

«عرفتي إیه؟!».
«عرفت ان مفیش مشكلة!».

هتف باسمها وهو یتقدم منها وقد انفجر بركان الدمع من عینیه.
«وعرفت إن كفایة عليَّ طفل واحد!».

كاد یسقط في إحدى خطواته: «كنت خایف تسیبیني!».
«واروح فین؟!».

تلقفته بین ذراعیها، واختلط نشیجهما، كما اختلطت دموعهما وكان كل منهما یشعر
أنه یحب الآخر حتى الموت!!..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الرجــل والســیــارة
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الشارع شدید الانحدار یصعد نحو الجراچ في حدة، ثم یلتوي فجأة عند الباب في
انحناءة لولاها لهان الأمر، ولما أصبحت هناك مشكلة، ولانحلت العقدة.

كانت أشعة الشمس ترسل أول خیوطها الباهتة عبر البیوت ومن خلال الطریق
البعید، وصمت الفجر یلف المكان ولا صوت إلا صوت السیارة وهي تزمجر،
وصراخ العجلات وهي تحتك بالأرض كلما بدأت طریق الصعود.. كانت تندفع

صاعدة في یسر، حتى إذا وصلت إلى ذلك المنحنى توقفت فجأة!
في النهایة.. كان لا بد أن یحدث شيء من اثنین.. أن یخرج السائس من الجراچ، أو

تقع معجزة تحمل السیارة إلى فوق!!
شيء غریب بالفعل هذا الذي كان یحدث، فلم یكن البیه من هؤلاء الذین یجیدون
قیادة السیارات، كانت حركاته وتصرفاته واثقة شدیدة الوثوق، وقدماه تتحركان في
درایة وحنكة من یقود سیارة منذ سنوات وسنوات، رغم هذا فقد كانت السیارة
تتوقف في كل مرة تصل فیها إلى هذا المنحنى، ثم بدأت في هبوط المنحدر رغم كل
محاولاته.. وتمضي لحظات حیث یدور بعدها الموتور بصوت عال، یزمجر فتندفع

السیارة تتسلق الشارع حتى تصل إلى المنحنى.. ثم تقف!

- 2 -
في النهایة، كان لا بد أن یحدث شيء من اثنین، أن یخرج السائس من الجراچ، أو
تهبط معجزة من السماء.. لكن المعجزة لم تحدث، وخرج السائس من الجراچ عندما
فقد «البیه»صبره وعلق بوق السیارة في صراخ حاد طویل، وتصاعد في السكون
صوت خطوات السائس وهو یزحف على أرض الجراچ في بطء، ثم خرج إلى
الشارع رجل طویل القامة نحیف الملامح، في قدمیه الكبیرتین قبقاب وعلى جسده
بنطلون وقمیص لبسا كیفما اتفق، وقف الرجل عند الباب ناظرًا إلى السیارة والبیه

في هدوء مثیر، ثم في صوت ناعس:
«دور الموتور وشد الفرامل وعشق العربیة واطلع وهي تیجي معاك!».

كان السائس یتحدث وكأنه مدرس یلقن تلمیذة درسًا فارْبدَّ وجه البیه الشاحب بالغیظ،
لكنه - رغم غیظه - بدأ محاولة جدیدة، ففشل… وانحدرت منه السیارة حتى كادت
تصل إلى أول الشارع، ثم زمجر الموتور، وصرخت العجلات، واندفعت السیارة
بسرعة شدیدة نحو السائس وكأنها ستدهمه، فلم یتحرك هذا من مكانه ثم انحرفت

قلیلاً نحو باب الجراچ.. لكنها توقفت!!

- 3 -
«عنك انت یا بیه!».

أ أ أ



بدأ صوت السائس كأزیز موتور قدیم، وبدأت السیارة مسیرتها هابطة، وتحرك البیه
في الداخل متململاً یرید مغادرتها..

«شد فرامل الید!».
جذب فرامل الید لكنها ظلت تنزلق في بطء، وانفتح الباب في الوقت الذي لامست
فیه ید السائس نافذة السیارة.. وسرعان ما دق الرجل قدمه في الأرض بقبقاب فبدت
وكأنها تسمرت في بطن الأسفلت، وانثنى الجسد إلى الخلف وتقلصت الذراع

فتوقفت السیارة عن الانحدار وهبط منها البیه.
كان قصیرًا نحیلاً شاحب الوجه رقیق الرقبة معروق الید، وكان یضع نظارة سمیكة
لا تستقر خلفها عیناه وكان ضوء النهار قد غزا الشارع وبدأ سعال الرجال یخرق
السكون مع وقع خطواتهم الصباحیة النشطة.. وكان البیه عصبیا، بدأت عصبیته
أول ما بدأت عندما استدار السائس محاولاً الدخول إلى السیارة خلال الباب

المفتوح.
«حاتعمل إیه؟!».

أوقفته صرخة البیه الحادة فالتفت نحوه، ولم یبد على وجهه - في ضوء الصباح
الأزرق - أي تعبیر یوحي بالغضب أو السرور..

«ماحدش یسوق العربیة غیري!».
كان صوت البیه آمرًا حازمًا لا یقبل الجدل ولا المناقشة، فتسمر السائس في مكانه!

«الموتور تعبان.. المیكانیكي قال محدش یسوقها غیري!».
كان البیه یبدو كاذبًا فلاحت على وجه السائس بسمة ساخرة!

«إیدك معایا واحنا نطلعها الجراچ!».

- 4 -
رغم أن الأمر یبدو مستحیلاً تمامًا، فالسیارة ضخمة هائلة والانحدار شدید
والانحناءة عند باب الجراچ حادة فإن البیه وضع یده على السیارة كمن یهم بدفعها..
وهز السائس رأسه وهو ینظر نحو باب الجراچ ثم بدأ العمل بلا كلمة.. وطرقع
القبقاب فوق أرض الشارع طرقعات غیر منتظمة، ثم دس الرجل كتفه في فجوة

النافذة، ودق قدمیه في الأرض فاستقام جسده النحیل كرمح إفریقي، ثم زعق:
«إیدك معایا یابیه!».

ألقى البیه بكفه فوق السیارة وبدا منهكًا، ورغم أنه لم یبذل جهدًا حقیقیا فإن شرایینه
برزت، ونفرت عروق وجهه.. انزلقت النظارة فارتبك وتحركت السیارة نصف
خطوة فازداد میل جسده وبدا كأنه ازداد طولاً، وزام السائس بصوت غلیظ
فتحركت معه السیارة وكاد البیه یسقط لولا أنه تدارك الأمر فاستقام وقد بدا على
وجهه الضیق.. وزام السائس مرة وزعق مرة وفرك البیه كفیه في عصبیة وبدا أن
السیارة رسخت في مكانها وأن لا أمل، وقبل أن تنحدر من جدید امتدت ید السائس

إلى الداخل وجذبت فرامل الید فتسمرت السیارة في مكانها.
«یا بیه ادیني المفاتیح متخافش!».



رغم صعوبة الموقف فقد رفض البیه في كبریاء..
«ماحدش یسوق العربیة غیري!».

قالها وهو یعود فیستند إلى السیارة من جدید، وهز السائس رأسه في استسلام وعاد
إلى الدفع من جدید، وتزحزحت السیارة قلیلاً وتصبب العرق على وجه السائس
وتقطعت أنفاسه.. وكان البیه یفرك كفیه قلقًا وقد أیقن أن الأمر مستحیل.. فماذا

یفعل؟!

- 5 -
ظهرت في السماء - فوقهما تمامًا - أول خیوط النهار.. كانت السیارة ساكنة وسط

الشارع كالجثة وكان البیه یردد غاضبًا في حیرة:
«وبعدین.. وبعدین یعني!».

وقتها علت عند الناصیة سعلة وصوت بصقة وخطوات قدمین، التفت البیه فرأى
على البعد شبح رجل یرتدي جلبابًا وعلى رأسه لاسة، فصاح بلا تفكیر:

«إیدك معانا واالله یا ریس.. یا.. ریس!».
كان نداء البیه وكأنه السحر، كان نداءً آمرًا واثقًا، التفت بعده الرجل وتوقف لثوان

خاطفة.. ثم استدار نحوهما وبدأ یصعد الشارع بلا كلمة!

- 6 -
كان الوافد الجدید عملاقًا صعیدیا عریض الجسد، غلیظ الصوت، سرعان ما أسند
ظهره إلى ظهر السیارة وراح یدفع بكل قواه.. ومع كل دفعة كانت السیارة تتزحزح

قلیلاً، وتحمس البیه فصاح في الرجل:
«إجمد امال وخلیك جدع!».

كان النهار قد طلع وسعال الرجال یملأ الطریق البعید وأصوات الخطوات تتناثر،
وكانت السیارة قد وصلت إلى المنحنى وبدا القلق على وجه البیه وتعالت صیحاته

عندما ظهر رجل آخر عند الناصیة:
«إیدك معانا واالله یا ریس!».

وكما حدث في البدایة حدث هذه المرة، وأصبح الرجلان ثلاثة راحوا یدفعون
السیارة بینما تقهقر البیه إلى الخلف وراح یدفعهم بصوته وزعقاته.

«إیدك معانا یا ریس!».
أیضًا.. كانت كلمات البیه كالسحر، آمرة واثقة مهذبة تعرف طریقها لا أدري إلى
أین، فقد توقف رجل ثالث ثم راح یصعد الشارع نحو السیارة.. وكان البیه یعدل من
هندامه والسیارة تدور في المنحنى ببطء شدید، وأصوات الرجال الأربعة تبدو
كجزء من الصیاح الذي غمر الشارع كله، كانوا قد أحاطوا بالسیارة من كل جانب،
وأیدیهم تقبض علیها في قوة، وسیقانهم مشدودة، وعروق جباههم نافرة، ونسمة

صبح تهب فیصیح البیه من بعید:
«زقة واحدة وتطلع!».



- 7 -
اختفت السیارة داخل الجراچ وكان البیه یقف في منتصف الشارع وقد اختفت
العصبیة من ملامحه وحل محلها الارتیاح.. سكنت أصوات الرجال في الداخل ثم

تعالت خطواتهم مقتربة من الشارع، تراجع البیه خطوة ثم صاح في السائس:
«أنا طالع الساعة تسعة ونص وعاوز العربیة نضیفة من فضلك!».

ورد السائس من الداخل بسعال طویل وكلام متهدج متآكل الحروف. وعندما ظهر
أول رجل من داخل الجراچ كان البیه یسرع نحو الناصیة وهو ینظر في ساعته،
وعندما وصل إلى الطریق كان الرجال جمیعًا عند باب الجراچ فالتفت نحوهم

ملوحًا:
«متشكرین یارجاله!».

ثم اختفى!!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



كیف یموت الشيء الجمیل؟
كان لا بد أن أفرح وتبدو السعادة في عیني..

ها هو أخیرًا بعد طول شوق ألقاه.. كم سنة مضت؟.. كم شهرًا؟ كم یومًا؟.. كم ساعة
منذ أن افترقنا لآخر مرة؟

سقط الزمن واتصل..
ها هو كفه في كفي، ها هو صدره على صدري وكل منا یحتضن الآخر في شوق..

وصوته یغزو أذني كموسیقى طال بي البعد عنها:
«إنت فین؟».

وكان لا بد أن أفرح.. فرغم كل ما حدث… كل ما حدث… كل ما حدث كانت
الساعات أو الأیام أو الشهور أو السنوات بكل ما فیها من شوق للقیاه، وها أنا ألقاه

من جدید، بعینیه وابتسامته، بلحمه وشحمه، فكان لا بد.. لا بد لي أن أفرح..
غیر أن ما حدث.. شيء غریب، فلقد كنت أشعر أني أشد ابتسامتي إلى شفتي شدا،
وكانت ابتسامته هو الآخر مشدودة وفي عینیه كانت النظرة خابیة، یكاد البریق یطل
منهما فینطفئ.. كان كل منا یقف تجاه الآخر.. وتذكرت الشيء الجمیل الذي جمعنا

ذات یوم فقلت:
«فاكر؟».

، وإن الشيء وقال إنه یتذكر كل شيء، وإنه كان مشتاقًا للقیاي، وإنه عاتب عليَّ
الجمیل لا یمكن أن یموت.. ثم سألني عن أحوالي فلم أجبه وإنما قلت له إني مشتاق
للقیاه، وإنني عاتب علیه، وإن الشيء الجمیل لا یمكن أن یموت.. لكني لم أسأله عن

أحواله.. كان ثمة برودة في الجو رغم ارتفاع درجة الحرارة..
قال وقلت في نفس واحد: «إنت كبرت كثیر!».

وضحكنا.. وعاد كل منا ینظر للآخر ویشد ابتسامته إلى أقصى ما یستطیع.. ذلك
لأنه كان لا بد لنا أن نفرح..

في نفس هذا الطریق سرنا من قبل مئات المرات، تحدثنا وتجادلنا وتشاجرنا
وتخاصمنا.. لكن أحدنا أبدًا لم یفكر أن یومًا سیأتي، لیموت فیه الشيء الجمیل،

سألني: «إیه اللي كان حصل؟».
وزعقت بكلام سبح من فمي متموجًا على أصوات كالضحكات وهززت رأسي
أنفض عنه ذكرى وقعت هنا، في نفس هذا المكان الذي نقف فیه، وذكرى أخرى في
الشارع المجاور، وذكریات في الحواري نصف المظلمة، والأیام القائظة واللیالي

الباردة.. ذكریات..
ولأنه كان لا بد لنا أن نفرح لأننا التقینا، فلقد قررنا أن نتناول العشاء معًا، وأن
نشرب ونتحدث ونتجادل، ونتشاجر، وألا نتخاصم مثلما كنا نفعل في الأیام التي

خلت..

لآ لأ



تناولنا العشاء وتحدثنا وتجادلنا، وتشاجرنا.. وراح كل منا یملأ عینیه من الآخر..

ویمتص بأذنیه صوتًا طال به الشوق لموسیقاه.. كان لا بد لنا أن نفرح فلقد التقینا..
لابد.. غیر أن شیئًا ما حدث.. فلقد تذكر كل منا أن وراءه عملاً أو موعدًا، أو أي
شيء.. وران الصمت للحظات طالت، ثم نهضنا وشد كل منا ابتسامة، وتصافحنا

وقال كل منا إن الشيء الجمیل لا یمكن أن یموت وإنه لا بد أن نلتقي دائمًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



والله مانا قاعدة لك فـي البیت
انفجر غاضبًا، فركل غرفة النوم بالكامل. ارتطم بالمقاعد بالفراش بالدولاب
بالتوالیت والشوفنیر لتصبح الغرفة كلها - في لحظة - ركامًا.. رفعت رأسها وكانت
جالسة أمام المطبخ الذي رتبته ونظفته ووضعته في مكانه وجهزت الأواني.. بدا

الخوف في عینیها، لم تفهم سر غضبته هذه، سألته في صوت مستكین ناعم:
- «مالك یاهاني؟!».

- «أنا قلت لك میت مرة اني ما احبش آكل من غیر سلطة خضره!!».
قالت معتذرة:

- «أصل مفیش خیار!».
- «وماجبتیش خیار لیه؟!».

- «مش كنت باحضرلك الأكل یاحبیبي؟!».
استدار مندفعًا نحو باب الغرفة، راح یركل ما تناثر على الأرض من سیارات
ومسدسات وكرات ملونة وبالونة كان قد تعب حتى انتفخت، وصل إلى الباب

فاستدار مهددًا:
- «لو كنت حبیبك صحیح، كنتي عرفتي اني باجي من الشغل تعبان!».

بدا الغضب في عینیها الخضراوین وتضرج وجهها بالدماء وهي تنهض إلیه. كادت
تركل - لفرط ما انتابها من غضب - مطبخها الصغیر، لكنها لم تجد في ذلك نفعًا بعد

أن تعبت في ترتیبه ووضع الأواني فوق النار.. تقدمت منه ویداها في خاصرتها:
- « تقدر تقول لي حضرتك، أنا باشتغل إیه هنا؟!».

- «مراتي!!».
- «أمال لو كنت شغالة عندك كنت عملت إیه؟!».

أحس بالخجل فألقى بنفسه فوق الأرض، بجوار الباب، ومد یده إلى مسدس وجده
بجواره وراح یتلاعب به. طال الصمت، وكان لا بد أن یقول شیئًا، فلوح بالمسدس

مصوبًا إیاه نحوها:
- «خلاص.. مش عاوز اطفح!».

- «هو ده جزائي؟!».
نهض إلیها والمسدس مصوب إلى صدرها:

- «شوفي یا راندة.. أنا یوم ما اتجوزتك اشترطنا علیكي إنك……».
قاطعته في ضیق:

- «دي مش عیشة بقى!..».
«على كیفك!».

«واالله مانا قاعدة لك في البیت!».



صرخ:
- «الباب یفوت جمل!».

كادت تخطو نحو الباب لكن جملته وقعت علیها وقوع الصاعقة.
جمدت في مكانها لثوان. استدارت نحوه محملقة في وجهه الوسیم وتصاعدت

الدموع إلى عینیها، اختنق صوتها معاتبًا:
«بتطردني یا هاني؟!».

طوَّح بجسده مبتعدًا عنها ملوحًا بذراعه:
«افهمیها زي ما انتي عاوزة!».

«الحق عليَّ اللي جیت لك تاني!».
قالت هذا وقد تساقطت دموعها. استدارت نحو الباب وغادرت الغرفة في خطوات

ثابتة. أغلقت الباب خلفها في عنف، فساد الصمت!
نظر حوله فرأى السكون الذي أطبق على الغرفة، ولولا تلك التمتمة التي جاءته من
الخارج لأطلق صرخة كانت محتبسة في صدره. نظر حوله وكان كل شيء
مًا.. راودته نفسه على البكاء، لكنه رفض. استبد به الغضب فنهض لیركل كل محطَّ
شيء؛ غرفة الطعام وغرفة النوم والأنتریه والمطبخ حتى التلفزیون الصغیر الذي

أهداه له عمه في عید میلاده. ركله بكل قواه فارتطم بالحائط وتهشم!
بعدها وقف لاهثًا لكنه كان یشم رائحة غامرة!

قرر أن یحسم الأمر كله، وأقسم بینه وبین نفسه، ألا یلعب منذ الیوم إلا مع
الصبیان!!

عندما غادر الغرفة بعد ذلك كانت راندة لاتزال تبكي، وكانت أمه راقده فوق
الأرض تربت علیها. وكان أبوه یقف في آخر الممر المؤدي إلى غرف النوم بادي

الدهشة. كان أول ما سمعه هو صوت راندة الباكي وهي تقول:
«أنا عاوزة اروح لماما!».

أخذته العزة فصرخ:
«في ستین داهیة!».

زمجر أبوه في غضب:
«وبعدین یا ولد؟!».

وقالت أمه معاتبة:
«هاني… عیب كده!».

أطرق صامتًا وعادت أمه إلى راندة:
«إنتي مش كنتي عاوزة تیجي له من الصبح؟!».

صرخ متعالیًا:
«قولي لها!!».

عاد أبوه یزمجر:



«هاني!!».
أغلق فمه واشتد غضبه وتلصصت عیناه نحو راندة التي كانت دموعها تغرق

وجنتیها الآن.
«طیب قولي لي یاحبیبتي.. إنتي زعلانة لیه؟!».

من بین شهقاتها جاءت كلماتها باكیة:
«یاطنط انا متضایقة».

«إنتي عاوزة إیه دلوقت؟!».
«عاوزة اروح بیت بابا!».

قبل أن تفتح الأم فمها بكلمة، صاح هاني:
«قلت لكم سیبوها تروح في ستین داهیة!».

اندفع الأب نحو ولده وقد اجتاحه الغضب اجتیاحًا، لكنه قبل أن یتفوه بكلمة كان
هاني یصیح مهددًا راندة:

- «بس یكون في علمك. إذا خرجتي من باب البیت مانتیش راجعاه تاني!».
أُرتِج أبو هاني وجحظت عیناه وهو یحملق في ولده غیر مصدق. في عنف التفت
نحو زوجته وكانت عیناها هناك تمتد منهما نظرات متشبثة ضارعة تنفث حزنًا بلا
حدود.. استدار الأب هاربًا من كل شيء فران على المكان صمت ثقیل، صمت امتد

لثوان ثم تسلل إلیه صوت راندة الحزین:
«الحق مش علیك یا هاني… الحق عليَّ انا اللي جیت لك تاني!».

«مش انتي اللي اتحایلتي على طنط علشان تجیبك؟!».
- «ماهانش علي تكلمني في التلیفون واكسفك!».

أطلقت الأم ضحكة متكسرة الأمواج، ضحكة أرادت لها أن تداري ما في نفسها..
لكن ضحكة الأم أغضبت هاني فصاح:

«عاجبك كده؟!».
هرب الأب من نظرات طفله مستدیرًا نحو الداخل هربًا من شيء غامض. والتقت
نظراته بنظرات زوجته في لحظة، فخیل إلیه أنه رأى في عینیها طبقة رقیقة من

دمع حائر.
ولا بد أن الضحكة كان لها نفس التأثیر على راندة، فلقد قالت:

«انت السبب!».
«انا اللي ماباسمعش الكلام؟!».

«انت اللي عاوز تحط كل حاجة على دماغي!».
وضع هاني یده في خاصرته ومال بجذعه الأعلى إلى الیمین قائلاً:

«طیب اقدر اعرف.. حضرتك عاوزة إیه دلوقت؟!».
ت الأم أنها أصبحت - فجأة - خارج الموضوع. فنهضت وكان الألم قد انتشر أحسَّ

في ركبتیها. خطت نحو الأب وعیناها على الطفلین، وجاءها صوت راندة:



«هارجع بیت بابا!».
«وتسیبیني من غیر أكل؟!».

تقدمت منه راندة وقد تنمرت فجأة. لوحت في وجهه بأصبعها الصغیر هاتفة:
«إیاك تكون فاكر اني عبیطة!».

«عاوزة تقولي إیه؟!».
«إنت متغدي بره قبل ماتیجي!».

هم هاني بالحدیث فأردفت:
.«! «شوف انت كنت متغدي مع مین وجاي هنا تعكنن عليَّ

انتفضت الأم وقد اقشعر بدنها فضمت ذراعیها إلى صدرها وصوت ولدها یقول:
«ماتبقیش عبیطة یاریري!».

صرخت راندة:
«انا اسمي راندة یا أستاذ!».

تقدم منها مغمغمًا:
«طیب خشي البیت عیب عمایلك دي!».

«متأسفة!».
«بلاش الكلام ده قدام الناس!».

توقفت لثوان ثم قالت:
«انت اللي حاتعمل السلطة!».

غمغم هاني وهو یعود إلى غرفته:
«وبیقولوا علیكم جنس لطیف!».
زمجر الأب وقد طار عقله تمامًا:

«ولد یاهاني!».
استدار هاني نحوه.

«جبت الكلام الفارغ اللي انت بتقوله ده منین؟!».
ولم یجد هاني جوابًا، فقط… راح ینظر إلى أبیه وقد تاهت عیناه… بینما هرب الأب
من نظرات ولده مستدیرًا نحو الداخل هربًا من شيء غامض، والتقت نظراته
بنظرات زوجته في لحظة، فخیل إلیه أنه رأى في عینیها طبقة رقیقة من دمع

حائر!!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



العــطــش
قد یجرب الإنسان شیئًا ولكنه لا یحسه.

و«جوده» كان قد جرب العطش، ولكنه لم یحسه إلا في تلك اللیلة.
وهو عندما كان یعطش في البیت، كان یجري إلى الحنفیة أو القلة لیعب منها عبا..

وعندما كان یعطش في الشارع، كان یدلف إلى قهوة المعلم حنفي، ویشب على
قدمیه حتى تطاول رأسه البنك العالي ویقول لحسن.. والنبي عاوز اشرب..

ولما صام لأول مرة، ونام بعد السحور، وجاء الصباح وأحس بجفاف حلقه، اتجه
إلى القلة وشرب منها فورًا، وكان ناسیًا، ولذلك لم یبطل صیامه. وتقدم به النهار،
وأحس بالعطش، فذهب إلى القلة وتعمد أن ینسى. ثم لم یصم مرة أخرى، وأقنع

نفسه بأنه «لسه صغیر».
وهو لا یذكر متى أحس بالعطش لأول مرة في تلك اللیلة.. ولكنه لم یذكر أنه عطش

ولم یطلب ماء.
في أول الأمر كسل عن طلب الماء. ثم عاد وتحمله.. ثم لم یستطع فطلب أخیرًا أن
یشرب. ولكنه لم یجد ماء. وأمضى اللیل ملتصقًا بأمه وهي تلف ذراعها حوله،
فیشعر بأصابعها الرقیقة المعضمة تلتف حول كتفه وتضمه إلى صدرها.. ثم ترتفع
باردة كالثلج إلى وجهه فتتحسسه.. ویسمعها تهمس بكلمات كثیرة.. كلمات مرتعشة
تنساب إلى أذنه عبر الظلام المتكاثف.. ملفوفة بأنفاسها التي كانت تلفح نصف وجهه

فتدفئه.
ظلام.. ظلام كثیف مخیف.. لم یكن یرى فیه كفه.

وبرق.. برق مزمجر هادر.. یضيء الدنیا ویرجها في قوة وعنف.. فتهتز وتترنح ثم
یختفي البرق لیعود الظلام والفرقعة والهدیر الرهیب.

قنابل وطیارات ورصاص وصرخات لیل طویل مرعب مليء بالموت - ودوي
وراء دوي.. وهو قابع في صدر أمه، یكتم أنفاسه، وتبحلق عیناه في الظلام

ویرتجف، ویقرأ الفاتحة وآیة الكرسي مرات ومرات.. ولاشيء یتغیر أبدًا.
كم كان یحب السهر، وكم كان یتضایق عندما یقول له أحد «قوم نام».

ولكن أحدًا في تلك اللیلة لم یقل له «قوم نام».. وتمنى هو النوم.. وحاول أن ینام دون
جدوى، أغمض عینیه، وضم جفونه بشدة حتى آلمته ولم ینم..

ومرت الساعات طویلة بطیئة وهو في مكانه یرتجف ولا یتحرك.
في أول اللیل كان یقرأ كل ما یعرفه من آیات بصوت مرتعش.. ویهتز لسانه بسرعة
داخل فمه یطرقع ویتلوى.. یلطم سقف حلقه.. ویعود إلى مكانه.. ینفرد ویروح

ویجيء في سرعة.. ویخرج الصوت مكتومًا كالفحیح مع الشهیق والزفیر.
وعندما توغل اللیل.. زم شفتیه الباردتین.. وأخذ لسانه یتحرك أیضًا داخل فمه
المغلق، وجف ریقه، ونشف حلقه، فوقف لسانه عن الحركة ولكنه استمر یقرأ في

سره وأحس بالعطش.

آ



ویهتز البیت، ویترنح السریر، وتفتح ضلفة الدولاب في قسوة، وتتكسر المرآة،
ویسقط دهان الحوائط وتصرخ أخته، وتشهق أمه وتتشبث أصابعها بكتفه في قوة
حتى تؤلمه.. وتقول متوسلة في وجل: «یا ساتر یا رب.. یا رب عالظالم وابن
الحرام».. وبداخله رعب رهیب، وتصطك أسنانه، ویزداد التصاقًا وترتجف

أوصاله، ویزم جفونه، ویعود لسانه إلى الحركة في سرعة ولهفة داخل فمه.
ثم یعود إلى الصمت مرة أخرى.

كان اللیل مرعبًا، لم یترك له فرصة للنوم، أو حتى للراحة، النوم الذي افتقده كثیرًا،
وتمناه لیریحه من ذلك التنمیل الذي أخذ یطوف برأسه وجفونه ویحرق عینیه،
وتدوي الفرقعة من جدید ویبرق البرق الحارق، ویهتز كل شيء وتصرخ أخته،
وتشهق أمه. ویثني هو ركبتیه بسرعة.. فتصطدمان بذقنه ویلتصق فخذاه بصدره،
ویلف ذراعیه حول ساقیه المنثنیتین، وتصطدم أصابع یدیه وهي تبحث عن بعضها
في الظلام الكثیف، ثم تتداخل بسرعة وتتشابك وتشد بعضها البعض في قوة كأنه

یحتضن نفسه.
ویبدأ لسانه في الطرقعة المكتومة داخل فمه.. ویعود فیحس العطش من جدید..

یحسه أشد وأعتى وكأنه نار تلهب حلقه.
ماذا یرید الإنجلیز.. لا یدري..

قالت له أمه «عایزین الكنال» ولم یفهم لماذا یریدون القنال.. ولما قال «لیه؟»لم یرد
علیه أحد.

لماذا یرید الإنجلیز القنال؟
ولم یجد جوابًا.. ولم یسأل أمه.. كان رأسه ثقیلاً.. وقد أخذته سنة من التیه فلا هو
نائم ولا هو مستیقظ.. یحس كل شيء ویعي كل شيء.. ولكنه متجلد یشك في الأمر

كثیرًا.. وكأنه حلم مزعج..
ولسانه أصبح یتحرك داخل فمه في كسل وبطء وتراخٍ، فیحس به لزجًا جافا، وحلقه
تسري فیه حرارة حارقة. وضوء النهار یتسلل من فرجات الشیش المتتالیة
المتتابعة، أزرقَ باهتًا، والهدوء یتسلل رویدًا رویدًا، ویزحف ناعمًا خفیفًا، والصمت
یحلق فوق كل شيء تدریجیا.. ویتسلل مع الضوء الباهت غارقًا في نفسه، وتتردد
الأنفاس مجهدة وتتململ الأجساد في أماكنها، وریح باردة تنفذ من حیث لایدري
أحد. ویدور هو بعینیه إلى أعلى، ویرى وجه أمه، وأنفها المستطیل الذي یخترق
الفضاء الرمادي الممتد أمام الوجه.. وتحته شفتان زمتا في قوة، وذقن تقلص وتثنى

جلده.. ویتململ «جودة».. ویقول:
«أنا عطشان یا امه».

ویسود الصمت برهة.. وتدیر أمه رأسها إلى الناحیة الأخرى.. وهو لا یرى ذلك..
إنما یحسه بانقطاع أنفاسها الدافئة في وجهه..

«قومي یا سنیة اسقي أخوكي».
وتغمغم سنیة.. ویحس هو ارتخاءً وتنمیلاً یسریان في كل أعضائه والظلام یخف
تدریجیا.. وریح باردة تطوف بالحجرة.. وتنهض سنیة.. ویرفع هو عینیه دون أن
یحرك رأسه.. وتتمطى سنیة.. وتفرد ذراعیها في الهواء.. وتتثاءب بصوت عال..

أ لآ



ویتثاءب هو الآخر.. وتخطو سنیة خطوة.. وتتثاءب أمه وهي تواصل قراءاتها..
وتخرج الكلمات من بین شفتیها المنفغرتین بطیئة ممطوطة متراخیة.. «اللهم یا

لطیف بعباده الطف بنا یا عزیز ویا قدیر».
ویتحرك شبح سنیة خفیفًا ناعمًا كأنها تسبح في فضاء الحجرة البارد الثقیل.. وتختفي

في الخارج برهة.. ویأتیه صوت أمه:
«مش تقوم تنام بقى یا جودة»؟

ولا یدري ماذا یقول.. واللیل الطویل الذي سهره یصعب علیه ویتمنى في قرارة
نفسه لو تطلع الشمس، ویغمر النهار الدنیا لیخرج إلى الشارع، ویرى ما حدث في

اللیل، ویخبر العیال أنه لم ینم وظل ساهرًا حتى الصباح.
وهو یدفن رأسه بین ركبتیه فیحس الدفء في انكماشه هذا.. ولكن سرعان ما یرفع

صوته عندما یأتیه صوت أخیه من الخارج:
«مفیش میه في الحنفیات».

ویدب في البیت شيء كالحیاة.. وتتحدث أمه مع أخته.. وتعودان إلى الحجرة..
وتخرجان وتتباحثان.. وهو قابع في مكانه قد استسلم للخمول الذي اعتراه.. ولذلك
الدبیب الكسول الذي أخذ یتمشى في أوصاله هینًا لینًا فیحس له اللذة كل اللذة..
وترتخي جفونه ثقیلة كأنها تحمل فوقها ثقلاً لا یقاوم.. ویتسلل النوم إلى عینیه بخفة
كأنه یرید أن یسرقه.. ویسري في أذنیه طنین رتیب ثقیل.. ویتذكر العیال والشارع..

وهل سهروا كما سهر.. أم سهر بعضهم ونام الآخر؟ لا.. یجب ألا ینام.
ونهض جودة من مكانه.. وسرعان ما دثره الهواء فارتعش واصطكت أسنانه
وتضاربت في سرعة متلاحقة متتالیة.. وتسلق الكنبة.. ونظر من خلال فتحات
الشیش.. ولم یر شیئًا.. ویعود إلى مكانه.. وینسى اللیل وهو یفكر في العیال.. ویحس
العطش أكثر.. ویطلب ماء.. وأمه تقول له أن یصبر حتى یطلع النهار، وتبزغ
الشمس.. وتتسلل ككل یوم من ثقب في الشیش ترسل خیطًا طویلاً من شعاع أبیض..
یلتقي مع الأرض في دائرة.. فكأنه عصاة سحریة كثیرًا ما لعب بها.. وتخطاها..

وحملها فوق یده دون أن یحس لها ثقلاً.
وأمه لا تكف عن القراءة.. وتتساءل عن الجدعان وتدعو لهم أن یقف االله معهم
ویحرسهم لأهلهم وأولادهم.. وأخته قد عادت إلى مكانها وقبعت كالتمثال.. وبرودة
جافة تنفذ إلى عظامه.. وبدأ یتضایق ویقول أنا عطشان ویقول إن النهار قد طلع..

وتقول هي «طول بالك كمان شویة». ولا یطیق.. ویقول لها بصبر نافذ:
«أنا عاوز اشرب».

ویمضي الوقت.. وأخیرًا ینهض ویأخذ الكوز الكبیر.. ونهضت أمه وراءه وقالت
له:

«خلي بالك من نفسك - إوعى تقرب من حد.. ملكش دعوة بحاجة».
ویسرع إلى الباب.. ولا یصبر حتى تفتح أمه له «الترباس».. فهو یتعلق به ویفتحه..
وینفرج الباب.. ویندفع هو إلى الخارج وهو یجذب الباب وراءه.. ویحس كأنه

انطلق من سجن بغیض.



وتغمره الشمس.. ویبهر الضوء عینیه فیغمضهما.. ویرفع كفه إلى وجهه.. ویفتح
عینیه لیرى من خلال فتحات أصابعه أشیاء غریبة.. ثم یغمضهما بسرعة. ویعود
لیفتحهما من جدید.. ویرى كل شيء هذه المرة.. وتسقط یده وتتدلى جانبه.. ویفغر

فاه دهشة.
وهو في ذهوله لا یعي شیئًا.. تدور عیناه على المكان لتشمله.. ولا یصدق.. ویمتص
شفته السفلى بین أسنانه - ویجز علیها.. والأمر كله كالحلم.. وسؤال صارخ یلح

علیه:
«أین الشارع»؟

لم یكن هناك سوى هدد وتراب وحجارة.. وصمت عمیق كئیب.. وعیناه تجولان
مرات ومرات بالمكان فكأنه اتسع وكبر.. ونظر أمامه فإذا البحر الأزرق هناك..
یترامى أمام الشاطئ فسیحًا رحبًا أزرق، والتفت إلى الیسار ولم یجد دكان عم

بیومي بائع اللب والحلویات، وعم عدس لیس واقفًا بعربته یبیع الفول ككل صباح.
أیكونون قد نقلوه باللیل من بیت إلى بیت دون أن یشعر؟..

ولكنه كان ساهرًا ولم ینم.. لم ینم ولا دقیقة.
«وأین العیال»؟..

لیس هناك أحد.. لیس هناك سوى هدد وهدد وهدد كثیر.. وأكوام طوب وحجارة..
وأبواب وشبابیك محطمة.

كان یرید أن یعود ولكن ذلك الارتخاء الناعم عاد إلى أوصاله.. فأسند رأسه إلى كف
وأغمض جفنیه نصف إغماضة.. وأخذ ینظر إلى البیوت المهدمة في شيء كبیر من
الرعب، وأغرقت الدموع عینیه فجأة.. وتسللت ثم انحدرت فوق وجهه الشاحب
وقال: «یا عیني».. ولم یكن یدري لم یقول «یا عیني» ولا على أي شيء یقولها

كأنه یحس كأنه فقد عزیزًا، عزیزًا مبهمًا ولكنه كبیر جدا.. كبر حیاته كلها.
یمضي الوقت وكانت الشمس مفروشة فوق كل شيء.. والفضاء یمتد إلى بعید.. بعید
حتى البحر.. وهز رأسه وقال: «یا عیني» قالها حارقة.. وانهمرت الدموع أكثر ثم
أخذ الصمت یتسلل إلى نفسه رویدًا رویدًا وینتشر في داخله حتى لفه كله.. فغرق
فیه.. فلا حیاة ولا تفكیر ولا حركة.. وشيء كالعدم لایدریه ولا یعرفه.. إنما هو

غارق فیه مستسلم له.
ومد رقبته إلى الیمین، وعندما رأى بیت الحاجة زهرة قال: «الحمد الله».. وكانت
هناك بیوت.. ولم یكن هناك ناس، ومدَّ رقبته أكثر. ثم نهض ومد نصفه الأعلى كله..
وأخذت عیناه تلمان كل شيء أمامه كأنه یحزم الرؤیا في كتلة كبیرة ویحملها في
داخله.. وخطا خطوة.. وسقطت قدمه الصغیرة الحافیة وسط الحجارة والطوب..
ونظر إلى أسفل.. وأخذت أصابع قدمیه تتشبث بالحجارة العالیة.. وتهبط وتغوص
في التراب الكثیر.. ویصعد جسده الضئیل ویهبط وهو یسیر بحذر وقد نسي كل

شيء والكوز في یده یهتز.
وهو لا یدري إلى أي شيء كان ینظر وعن أي شيء كان یبحث، كان یسیر ببطء
ولا یبتعد عن البیت.. ذهب عنه بعض الخوف ولم یذهب كله.. وكان یمصمص
بشفتیه ویقول: «یا عیني» كلما رأى شیئًا محطمًا. ووقعت عیناه على كرة شراب

أ



فخفق قلبه، وعرف على الفور أنها كرة عبده صدیقه، والتقطها ونفض عنها
التراب، واستدار بلا وعي نحو جدار بیتهم وقرأ ماكتبه العیال.. «شجعوا تیم النسر

المتوحش».. «یحیا الكابتن عبده»..
«یا ترى أین ذهب العیال»؟..

لقد قال له بعضهم إنهم سیهاجرون وتحایل على أمه لیهاجروا مثل العیال ولكنها
رفضت وقالت: «نموت في بلدنا أحسن من الغربة».

ووجد شیئًا یبرق فانحنى علیه.. واخترقت أذنه صرخة تنادیه.. وكان الصوت في
السكون كالحیاة في القبر.. كان صوتًا رفیعًا یتسلل بكل قواه.. وكأن یدًا خفیة تمتد
لتخنقه وتمنعه من الوصول إلیه.. وخفق قلبه بشدة.. واضطرب واهتز.. ورفع

رأسه.. ورأى السید.
وكان واقفًا هناك.. عند أول الشارع. وانتابه فرح طاغ وكأنه لقى لقیة.. وانطلق
ناحیته وهو یصرخ بكل قواه.. وقذف بالكرة نحوه، وأخذت قدماه تتشبثان بالحجارة
والطوب.. ویعلو جسده ویهبط مع الأرض المملوءة بالهدد.. وهو یتكلم ویتكلم

ویفرغ كل ما اختزنه في لیله الطویل.
- وله یا سید.. یا سید.. شفت اللي حصل.. سمعت الضرب باللیل.. أنا سمعت كل
حاجة.. ما نمتش.. ما نمتش.. ولا دقیقة.. فضلت سهران للصبح.. سهرت طول اللیل
یا ابني.. وسمعت كل حاجة.. شفت البیوت یا سید.. كلها مهدودة.. ولقیت الكرة

بتاعة الوله عبده في الهدد.. سید.. سمعت یا وله.. أنا سمعت.. أنا شفت.
كان یجري بكل قواه.. وبكل ما تسمح به الأرض الملیئة بالطوب.

وكان صدره یعلو ویهبط بسرعة متلاحقة.. وأنفاسه منبهرة.. وعیناه تلتقطان منظر
الأرض في سرعة.. ثم تصعدان وتمران بكل شيء.. بالحجارة والطوب والبیوت
المنهارة والجدران المحطمة وأعمدة الدخان المتراقصة في كسل وبطء، ثم تلتقیان
بجسد السید الصغیر الواقف هناك.. وتعودان في نفس الطریق.. وتمران بكل شيء
وتلتقیان بالأرض تحت قدمیه.. وینتقي مكانًا لقدمه.. ویخطو خطوة لیعود فیرفع

عینیه من جدید.
وقدماه تغوصان في التراب.. وتتحملان صلابة الطوب.. وهو یجري.. ویصرخ
وصوته الرفیع الثاقب ینتشر قلیلاً في المكان الهامد، ثم یختنق.. والسید واقف في
مكانه لا یتحرك وقد تمزق جلبابه.. وتلطخ وجهه بالتراب.. وبانت ساقاه الرفیعتان
قذرتین سوداوین.. ولكن «جودة» لم یر شیئًا من هذا.. كان یرید أن یصل إلى السید
أولاً.. وأن یقسم له أنه لم ینم ولا دقیقة.. ولا دقیقة واحدة.. وأنه سمع كل شيء وأنه..

وأنه..
ویجري.. ویصل أخیرًا إلى السید.. ویقف أمامه لاهثًا وقد كست وجهه موجة من
الفرح - وتسیل من عینیه دمعتان.. ویبرد طرف أنفه.. ویتسرب منه خیط رفیع
تتقلص له الأنف كلها.. فیرفع كفه المتربة المتسخة ویدعكها.. وكان لا یزال یتكلم..
والكلمات تخرج من فمه متقطعة منبهرة.. ویسعل سعلة سریعة.. ثم یرى السید
وكأنه یراه لأول مرة.. ویجمد في مكانه.. ویتسلل السكون ثم یندفع بسرعة لیشمل

كل شيء.
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كان السید یرتجف.. وكان وجهه قذرًا علته الأتربة ونقط دماء.. ویده مربوطة برباط
أبیض ملوث بالدماء.

«ما لك یا سید»؟
قالها «جودة» في صوت خافت خاشع.. وبدا له السید غریبًا.. صامتًا كالحجر.

وأحس بالخوف یغمره.
«ما لك یا سید»؟

وتحركت شفتا السید، وتقلصت ذقنه بشدة.. وتثنَّى لحمها وتداخل.. واتسعت شفتاه
وامتطتا.. وأخذ یبكي في نشج متقطع مبحوح كمن یواصل بكاءً طویلاً، وأحس

«جودة» بحیرة كبیرة.. ووقع بصره على الرباط الملوث.
«من إیه ده؟ ما لك یا سید»؟

«البي.. ت.. نهد.. ع.. عل.. علینا».
وانفجر سید یبكي بحرقة.. وأخذت الدموع تنهمر من عینیه سریعة.. وأنفه یسیل..
وخیط من لعابه یمتد من فمه ویتأرجح رفیعًا في الهواء.. ثم یستقر على صدره

العاري المترب.. وصوته الباكي یتناثر حولهما ولا یمتد إلى أبعد من ذلك.
ورفع «جودة» یده لیبعد ذبابة حطت فوق الرباط وقد اجتاحته نوبة من الحنان..

ولكنه لم یدرك ماذا یقول أو یفعل.. وامتدت یده إلى كتف سید وربت علیه وقال:
«معلش یا سید.. فداكم».

وشهق سید شهقة طویلة.. ثم قال وهو یمسح وجهه بظهر كفه فتختلط الأتربة
بالدموع وتصنع فوق الوجه غشاءً معادیًا قذرًا.

«أمي.. ما. ماتت».
وشهق «جودة».. ولم یدر ماذا یقول.. كان شيء ینغرز في أعماقه انغرازًا بطیئًا
مؤلمًا.. وساد الصمت برهة.. أحس خلالها كأنه یرید أن یفعل شیئًا.. أي شيء..
وحاول أن یبكي.. ولكنه لم یبك.. وقال بصوت خفیض هامس «یا عیني» وكان

یعني بها شیئًا.. والسید نشیجه یستمر.. وهو یقول من خلال بكائه:
«وأبویا.. ،.. كمان».

ولم یدر «جودة» إلا وهو یبكي هو الآخر وقال: «یا عیني یا عم أبو سید».. كان
الصمت ثقیلاً عمیقًا.. والشمس ترتفع في السماء.. والذباب یمرح في الجو..
والتراب تسبح ذراته كثیرة تخنق الصدر.. وتختلط بخیوط الدخان الملتویة.. فكأنهما

یصنعان معبدًا للشیطان.
وهدأ كل منهما قلیلاً.. وكان السید قد جلس فوق الأرض.. و«جودة» قد قبع أمامه

وفي یده الكوز فارغًا.. یتدلى من أصابعه.
«متزعلش یا سید».

«أنا بقیت یتیم یا جودة».
وقال «جودة» بحنان كبیر. وصوته الخافت یرتعش في رقة:

«طب ما انا یتیم أنا كمان مش ابویا میت؟».
أ



«لكن انت لسه لك أم».
وصمتا وطوح «جودة» ذراعه یبعد الذباب عن الرباط الملوث.. ثم قال وهو ینظر

إلى الكوز:
«مفیش میه في الحنفیات».

ورفع السید رأسه إلى «جودة».. وكانت عیناه حمراوین.. ووجهه قذرًا.. وشعره
منكوشًا ملیئًا بالتراب.. وشفتاه علتهما طبقة بیضاء.. وقال في صوت متحشرج

خافت:
«إنت عطشان»؟

«أیوه».
«فیه میه مع الانجلیز».

وأحس جودة بكراهیة تطوف بصدره. كراهیة غریبة.. وتمنى لو یموت كل
الإنجلیز.. كلهم.. ولا یبقى منهم أحد؛ وصمت.. وعاد السید یقول:
«جم رجالة خدوني من البیت الصبح بدري.. وربطوا لي إیدي».

واستدار «جودة» ناحیة الشارع.. ولم یجد بیت السید. ثمة جدار أسـود.. وقد لوثته
أدخنة سوداء.. وتغلغل الشــيء في أعماقــه أكثر.. وغرزت أظــافر حادة في
صدره نوبات من الألم متتالیة سریعة.. لم یعبر عنها.. كانت كأنها شيء صامت..

ولكنه یهدر هناك في أعمق أعماقه فلا یدري حیالها شیئًا.
«قوم نروح یا سید».
«بیتنا انهد یا جودة».

«قوم نروح بیتنا احنا».
«لأ.. أنا حاقعد هنا».
«یا أخي قوم.. االله».

وهز سید كتفیه.. وعلا في الجو صوت حاد.. والتفت كلاهما بسرعة.
كانت دبابة تسیر فوق الأنقاض.. وتسحق كل شيء.. وداخل كل منهما خوف

رهیب.. فنهض «جودة» وهو یقول:
«قوم یا سید».

وكانت الدبابة تتقدم نحوهما.. وتهتز وتترنح وتكركر بصوت عال مزعج.. وتسیر
وتخترق الحوائط وتهدمها.

«قوم یا سید».
ضاع صوته في الضجة التي كانت تحدثها الدبابة.. والسید في مكانه لم یتحرك..
ینظر إلى الدبابة.. إلى الرجل ذي الوجه الأحمر فوقها نظرة جامدة.. وهي تقترب..
وتقترب.. ومد «جودة» یده یجذب السید.. ویصرخ وهو یقول له أشیاء كثیرة..
وصوته یضیع في صوت الدبابة المقتربة.. والخوف یشل كلا منهما.. وتتعلق

عیونهما بها في حقد ووجل.



وتقف الدبابة بالقرب منهما.. ویسود الصمت إلا من فرقعة خفیفة تصدر منها..
ویقول «جودة»..

«مش قلت لك.. قوم یا أخي بقى».
ویتكلم الرجل من فوق.. ویشیر إلیهما.. ویهبط.. وهما جامدان في مكانهما لا
یتحركان.. والكوز في ید «جودة» یتمایل مع الهواء.. ویتقدم منهما الرجل.. وفي یده
زجاجة.. ویتحدث.. ولا یردان علیه.. ویبتسم ابتسامة شاحبة.. وعیناه تتعلقان
بعیونهما الجامدة الخالیة من كل شيء.. وكان كل منهما یرسب في أعماقه كلمات

غیر التي یقولها لهما.
ومد الرجل یده بالزجاجة.. ومد یده الأخرى نحو الكوز.. والتفت رأس «جودة» إلى
سید.. والتقت عیونهما.. والماء یهتز في الزجاجة رائقًا أبیض.. ولم یعد «جودة»
یشعر بالعطش.. ولم یعد یرید ماء.. ویده جامدة إلى جانبه.. والرجل ذو الوجه
الأحمر یتكلم.. وتمتد یده أكثر نحو الكوز.. ولكن «جودة» یبعد یده وراء ظهره..
ویتوقف الرجل.. ویتكلم في سرعة وقد زاد احمرار وجهه.. ویشیر بیدیه.. ویتكلم..

وهما صامتان جامدان.
وفجأة.. یتوقف الرجل.. ویهز كتفیه.. ثم یعود إلى الدبابة..

وینهض السید ویسیر «جودة» والسید یتبعه.. وأقدامهما تتشبث بالحجارة والطوب..
وتغوص في التراب.. وفي نفس كل منهما شيء غریب یعربد ویثور و«جودة»
یرید أن یفعل شیئًا.. وهو یحس أنه یرید ذلك.. ویحس ببركان یغلي في صدره..
وشيء.. شيء كالنار ملتهبًا.. وتزداد أنفاسه اللاهثة المحترقة عندما تسیر الدبابة
ویعلو صوتها لیطغى على صوت أفكاره المتلاحقة المتضاربة.. وهما یسیران..
والدبابة تسیر.. والبیت یقترب.. وینظر «جودة» حوله فلا یجد سوى هدد.. وبیت..
وبیت.. وجدران.. وطوب.. وتراب.. ودخان یتصاعد متمایلاً متراقصًا في كسل..
وغیظ یملأ قلبه وصدره.. ویحس كأن یدًا قاسیة تعتصر جبهته.. ودموعًا تفور في
أعماقه.. وأنفاسه تنبهر.. والدبابة تحاذیهما.. وتدوس فوق كل شيء.. وتهدم كل
شيء.. وصوت الأبواب المحطمة ینكسر تحتها.. والبیت یقترب.. ویقترب.. والدبابة
تبتعد. ویصلان إلى البیت.. و«جودة» یحس دموعًا تنهمر من عینیه سریعة
خارقة.. ولسانه یجف وشفتاه تتخشبان.. وكراهیة هائلة تفور في صدره.. ویقف

ناظرًا إلى الدبابة المبتعدة.. وینطلق صارخًا بكل قواه..
«یا ولاد الكلب.. مش عاوز اشرب».

ویعود الصمت هادرًا مضغومًا.. وصوت الدبابة یبتعد.. وتدوي في أعماقه
صرخات مزمجرة مدمرة.. فیلقي بالكوز بكل قواه.. وتنتفخ رقبته الرفیعة وتنفر
عروقها خضراء باهتة.. وتحمر وجنتاه حتى تلتهبان.. وذراعاه تمتدان في الهواء
متشنجة مرتجفة في انفعال متوتر.. وأصابعه الصغیرة تتقلص كأنها تمسك بشيء..
وترتجف شفتاه ارتجافًا عصبیا.. وینطلق صارخًا من جدید.. وصوته الرفیع یثقب

الفضاء في سرعة وقوة..
«یا رب تموتوا.. مش عاوز اشرب.. یا رب تموتوا كلكم».

ویستدیر في عصبیة إلى الباب یدقه بكلتا یدیه.. ویستمر في صراخه الهیستیري.



«افتحي یا امه.. یا رب تموتوا افتحي یا امه.. مش عاوز اشرب.. مش عاوز
اشرب».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أعــمـار
تسربت الضحكات خفیة فیما بیننا، كان الیوم هو موعد اجتماعنا الأسبوعي
عندهما… منذ أن تزوجت لیلى - أختي الصغرى - وأصبحا یعیشان وحدهما، اتخذنا
ا لأنهما - أبي وأمي - قرارنا بالاجتماع عندها مرة كل أسبوع، ولقد تضاحكنا سر
كانا متخاصمین ویتحدث أحدهما إلى الآخر، ولا یوجه أحدهما إلى الآخر كلمة…
كانت هذه ظاهرة، فهما - منذ أن عادا یعیشان معًا وحدهما وقد رحلنا جمیعًا إلى
بیوتنا وزوجاتنا وأزواجنا - كانا یعیشان شهر عسل جدید… ولقد أعلَّنا منذ الیوم
الأول، أنهما لیسا في حاجة إلى أحد، كانا قد تعدیا السبعین واحدًا وراء الآخر، وإذا
كانت أمي قد أصیبت بعدة أمراض كالسكر وضغط الدم وما إلى ذلك: فلقد كانت لا
تزال قادرة على أن تعد له وجبات الطعام اللازمة… أما هو، فلقد كان - رغم أنه
تعدى الخامسة والسبعین بعام وبعض عام - قادرًا على شراء ما یحتاج إلیه البیت

من لوازم…
«كفایة علینا أم محمد مرتین في الأسبوع!».

هكذا كانا یقولان وهكذا ركبا رأسیهما وهكذا أعفیانا من كل شيء… كان أبي دائمًا
یقول إن لكل منا - ولد أو بنت - بیته وزوجته أو زوجه وأولاده ومشاغله ودنیاه التي
هو مقدم علیها… لكننا - ربما بإحساس غامر بالذنب تجاههما - قررنا أن نجتمع

عندهما في الأسبوع مرة.
«على شرط!».

هكذا صاح أبي معترضًا:
«إیه هو؟!».

«إنكوا تخلوا البیت قبل ما تنزلوا زي ما دخلتوه، نضیف وزي الفل!».
وكان عادلاً في شرطه فلم یعترض أحد… وهكذا سارت بنا وبهما سفینة الحیاة،
نطلبهما في التلیفون ونطمئن علیهما إن شئنا أو شاء أحدنا أو إحدانا، نزورهما بین
الحین والحین فرادى نشرب فنجانًا من القهوة أو كوبًا من الشاي أو نحمل إلیهما
كیسًا من الفاكهة، كانا یشترطان - أیضًا - على ألا یكون كثیرًا أو كبیرًا فقدرتهما
على الطعام كانت ضعیفة، وكانت تضعف أكثر كلما تقدمت بهما السنون
شهورًا!!… كانا من ذلك النوع من الآباء والأمهات الذین یتحولون مع الأیام إلى
أرواح شفافة هانئة… ولذلك، فلم یكن غریبًا علینا أن نسمعهما یتحدثان كثیرًا عن

الموت!
نعم الموت!

تحول الموت لدیهما إلى نوع من الأمل المرتقب، كانا یتحدثان عنه في شوق من
ینتظر نهایة رحلة العمر… أحیانًا كنا نضحك من حدیثهما، وفي بعض الأحیان كان
یصیب بعضنا الاكتئاب خاصة شقیقاتي اللواتي كن یبكین لدى سماعهن هذا
الحدیث…غیر أن خلافًا واحدًا نشأ بینهما… أن كلا منهما كان یرید أن یرحل قبل

الآخر… كانت أمي تقول في لوعة:

ً أ



«إلهي ما یحرق قلبي علیك أبدًا یا حاج!».
ا: فیصیح فیها أبي محتج

«اشمعنى عاوزة تحرقي قلبي أنا علیكي!».
ولقد كانا یبدوان في تلك اللحظات وكأنهما قد تحولا إلى جسدین نورانیین. أو هكذا
كان یخیل إلینا، كانا یبدوان راغبین عن كل شيء في الدنیا، في الطعام والزینة

وحتى الفرح… كانا یصیحان:
«كفایة بقى!».

تلك لحظات لا تنسى، وكیف ینساها الإنسان عندما یواجه مصیره قبل حلوله… كان
أبي إذا ما عاتبته إحدى شقیقاتي یقول:

«بتقولوا سعادة، بتقولوا فرح، بتقولوا أكل… كل ده انتوا ما تعرفوش عنه حاجة
لأنكم مساجین، ویا ریتكم مساجین في أوضة، إنتوا مساجین في جیفة!».

أذكر عندما سمعت قوله هذا في أول مرة أحسست برغبة قویة في التقیئ، كان الأمر
قاسیًا وفوق كل احتمال، ولقد صاح فیه أخي ذات مرة!

«معنى كلامك ده یا بابا إننا نسیب حالنا وشغلنا ودنیتنا ونقعد نستنى الموت!».
«مین اللي قال؟».

«إنت اللي بتقول؟».
«أنا باقول ده یا أستاذ بعدما بقیت عالة!».

اختنقت شقیقتي الكبرى هاتفة:
«بابا».

«تقدري تقولي لي أنا باعمل إیه دلوقت؟!».
صحت فیه:

«طب ما انت عملت یا أخي!».
«محدش یعرف!».

«بص لنا وانت تعرف!».
«عملت لنفسي ولأولادي.. لكن إیه اللي عملته للناس؟! هو ده اللي في علم

الغیب؟!».
كان محیرًا!

حیاته سلسلة متصلة من الصراع مع الدنیا، ولد یتیمًا وذاق مرارة الحرمان منذ
نعومة أظفاره لكنه راح یحفر في صخر الحیاة بإصرار عنید… كان یقول في

لحظات صفاء:
«شوفوا یا ولاد… أنا كل اللي انا عاوزه، وكل اللي اتمنیته ربنا اداهولي!».

وتؤمِّن أمي على حدیثه والكلمة تخرج من أحشائها:
«الحمد الله!».



«وهي دي القضیة یا حاجة!».
«أمال إیه القضیة؟!».

«یا ترى كل اللي هو عاوزه، أنا ادیتهوله؟!».
قال هذا واختنق صوته، وكست عینیه طبقة رقیقة من دمع حائر، وارتسمت على

شفتیه ابتسامة متسائلة، وران علینا الصمت ثقیلاً ثقل ذنوبنا، فغمغمت:
«لما انت بتقول كده، إللي زینا یقول إیه؟!».

«بفتكر یوم زي اللي فیه ده!».
نعم كانا یحلمان بالموت، ویتحدثان عنه حدیث المنتظر الملهوف، ویختلفان فیمن

یسبق الآخر منهما، لكنهما في تلك اللیلة كانا متخاصمین.
وكان لا بد لنا أن نلح، سألناها عن السبب فقالت في تغاضب:

«اسألوا أبوكم!».
وعندما سألناه قال:

«اسألوها، هي اللي زعلانه!».
كانا یبدوان كطفلین یلعبان فاختلفا فتخاصما… وكان لا بد للإلحاح من أن یأتي

بنتیجة، فلقد قالت أمي ذات لحظة:
«أبوكم عاوزني أموت، ما بقاش طایقني خلاص!».

هتفت ممازحًا:
«مش انت اللي كنت عاوزه كده؟!».

قالت في احتجاج:
«أنا أعوز حاجة، وهو لما یقولها حاجة تانیة!».

من الغرفة الأخرى جاء صوت أبي:
«الحق عليَّ اللي مش عاوزك تتعبي!».

بدا لنا الأمر وكأنه یود المزاح العنیف، لكن الأمر لم یكن كذلك، كان جدا في جد..
قال أبي یحكي الحكایة إنهما كانا. بعد أن انتهت من صنع قهوة الصباح، وانتهى هو
من حل الكلمات المتقاطعة في جریدته الیومیة، راحا یتسامران، فقال فیما قال من
أحادیث إنه «زهق»وإنه أصبح یتعجل الرحیل، فقال هي كما كانت تقول دائمًا إن
علیه أن ینتظر حتى ترحل هي، فهي لن تحتمل رحیله وبقاءها وحدها بدونه… وبدلاً
د أن یقوله، قال لها إن هذا الأمر أصبح یشغله في الأیام من الرد التقلیدي الذي تعوَّ
الأخیرة كثیرًا، فهي مریضة وتحتاج إلى دواء، كما أنها تحتاج إلى نوع خاص من
الخدمة، وهو لا یرید لأحد من الأولاد أو البنات أن یتضرر منها فهي لن تستطیع أن
تعیش وحدها، هو لا یریدها عبئًا، یریدها سیدة بیتها حتى آخر یوم في حیاتها…
وهي لو ماتت، فلسوف یستطیع هو أن یدبر حاله، وألا یتعب أحدًا، وألا یكلف أحدًا

حتى مشقة صنع فنجان القهوة أو كوب الشاي.
«یعني انت عاوزني أموت یا حاج؟!».

«قلبي علیكي!».



، والا انت عاوز تخلص مني؟!». «قلبك عليَّ
وهنا انفجر أبي غاضبًا، كان الحوار بینهما غریبًا لا یسمح لأحد بالتدخل أو
ا وكأنهما حبیبان یتناجیان، انفجر أبي المشاركة أو الحدیث، كان الحوار یبدو خاص

قائلاً:
«خلاص انتي حرة، بكرة لو جه یومي قبل یومك حاتعرفي، إن االله حق!».

ساد الصمت تمامًا، حتى الأولاد الصغار كفوا عن الصیاح واللعب وارتكن كل طفل
إلى ساق أمه أو أبیه ورحنا جمیعًا ننظر إلیهما، وكان ما أمامنا شيء لا علاقة له

بالواقع، حتى قالت أمي:
«طیب.. بس على شرط!».

«اشرطي زي ما انت عاوزه!».
«ما تتأخرش علیه!».

«أتأخر ازاي، كلها خمستاشر یوم واحصلك، هو انا بقیت اعرف اعیش من
غیرك؟!».

وانفجرت شقیقاتي في البكاء، وانفجرت أنا وأخي في الضحك! اختلطت الدموع
بالضحكات كما اختلطت التعلیقات وسرى في الجو دفء من نوع نادر، أحسست
في لحظة أننا حبات عقد تنتظمها أفكار هذا الرجل الغریب الذي تصادف أنه كان

أبي…
ولقد كان الیوم حمیمًا.

أكلنا وشربنا وضحكنا وسمرنا وسهرنا…
تركناهما بعد العشاء وكان كل منا یحمل في قلبه قدرًا من الحب من الصعب

احتماله.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عاد كل منا إلى بیته…
وعادا هما إلى حیاتهما الرتیبة… توضأ أبي وصلى العشاء، وأدت أمي الصلاة خلفه
جالسة… أطفآ الأنوار وأغلقا الباب بالمفتاح وأوى كل منهما إلى فراشه، كان ثمة
ضوء خافت یأتي من اللمبة «السهاري» التي وضعاها في منتصف الممر المؤدي
إلى الخارج، سألته أمي إن كان یرید شیئًا فسألها إن كانت قد تناولت الدواء… ثم قال

لها: تصبحي على خیر!
ونام…

ولم یستیقظ….
مات!!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تحطــیــم الأحلام
أخیرًا… أخیرًا تحقق الحلم، أصبح حقیقة فاجتاحتهما سعادة بلا حدود، وراحا - في
بعض الأحیان - یختلقان المشاویر، كي یغادرا البیت… وعندئذ یركبان السیارة معًا
ویفتحان النافذتین كي یلفحهما تیار الهواء قویا، ثم لا یذهبان إلى المشوار، وینطلقان

ضاحكین، ویتصارحان بأنهما غادرا البیت، فقط كي یركبا السیارة!
نعم، اشتریا سیارة!

ولأربع سنوات كاملة كانا یحرمان نفسیهما من كل متعة كي یحققا هذا الحلم العسیر!
حدث هذا یوم أن عادت هي باكیة إلى البیت. كانت دائمًا ما تصل قبله من عملها
فتجهز الغداء وتسرع في ترتیب البیت حتى إذا عاد مارسا حبهما في الطعام
ومشاهدة التلیفزیون وتبادلا آخر الأخبار والأقاویل.. فلقد كانا - قبل أن یقعا في
الحب - صدیقین، وكانا یرتاحان إلى بعضهما البعض بشكل بدا لكل منهما غامضًا
وإن لم یثر هذا الغموض فیهما أي تساؤل، جرفتهما الصداقة كالموج الهادئ إلى
شاطئ الحب فتصارحا وهما یضحكان، فلقد كان من ألذ أحادیث النمیمة بینهما
قصص الحب الخفیة والعلنیة… وما لبثا أن راحا ینمان على نفسیهما ویقولان عنهما

ما كانا یقولانه عن الآخرین، یومها ضحكت وهي تهتف: «داین تدان!».
وعندما اتخذا قرار الزواج، كان أكثر ما یضایقها أنها لن تستطیع الشماتة فیه فسوف
یشمت هو الآخر فیها وفي نفس اللیلة بل في نفس اللحظة، لقد حرمها حبه من نعمة
النم علیه وتقطیع فروته وإطلاق النكات علیه… أما هو، فقد استسلم للحب وهو یردد

بین الحین والحین: «أنا عمري ما فكرت فیك… عمري!».
بعد أن تزوجا، كانت المواصلات واحدة من مشكلاتهما القومیة - حسب تعبیرها
الساخر - لكنها لم تكن مشكلتها وحدها، فسرعان ما دبرا الأمر، واتخذ كل منهما

لنفسه مسارًا، هو إلى عمله، وهي إلى عملها.
وحتى عادت في ذلك الیوم باكیة، لم یفكرا أن یشتریا سیارة، لا لشيء، إلا لأنهما لم
یكونا یملكان مالاً یشتریان به هذه السیارة، وعد غنماتك یا جحا، راتبه وراتبها ولا
شيء آخر، لا دخل ولا إرث ولا أب غني ولا أم تحوش المال تحت البلاطة…
والراتبان، بالكاد كانا یكفیانهما… وعندما مر عام وبدأت أسئلة الأهل تلاحقهما سائلة
عن ولي العهد، لم یأخذ منهما الأمر أكثر من ثوان، فرغم ذلك الشوق الطبیعي
عندها كي تصبح أما، وتلك الرغبة الدفینة في صدره بأنه یرید أن یصبح أبًا، اتخذا
القرار بألا یفكرا في الأمر، مهما تساءل الأهل، ومهما قالت أحزاب النمیمة، إلا بعد

أن یحصل كل منهما على درجة یزید بها الراتب قلیلاً!
وحتى ذلك الیوم الذي عادت فیه باكیة، أیفكر في شراء سیارة.. «منین»؟!

لكنهما في هذا الیوم، اتخذا قرارًا بأن یشتریا سیارة!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ظلت واقفة على محطة الأتوبیس لساعة ونصف دون أن تستطیع أن تجد لنفسها
مكانًا لقدم على السلم… كان الیوم عادیا والركاب هم الركاب، والأتوبیس هو

أ لأ



الأتوبیس والموعد هو الموعد… ولكنهما في ذلك الیوم بالذات، لم تستطع أن تركب
الأتوبیس، فقررت أن تركب سیارة أجرة!

هدأ التأكسي من سرعته عندما أشارت له، كان بالداخل راكبان أحدهما یجلس
بجوار السائق، والآخر في المقعد الخلفي، هتفت باسم الحي الذي تسكنه فوقف
التاكسي وركبت في الخلف… مضى التاكسي في أمان االله حتى أشار له رجل یقف
في الطریق، هدأ السائق من السرعة وسمع الجمیع صوت الرجل یهتف باسم نفس

الحي، توقف التاكسي وأصبحت هناك - مع النور - مشكلة!
مالت على الجالس بجوار السائق متوسلة:

«لامؤاخذة یا حضرة!».
«نعم یا مدام!».

«ممكن سیادتك تقعد ورا.. وأنا أقعد مطرح سیادتك!».
في اختصار شدید، قال:

«متأسف!».
كان التاكسي واقفًا، والباب المجاور لها مفتوحًا، وإحدى ساقیها في الخارج استعدادًا
للانتقال إلى المقعد الأمامي، ولم یكن معقولاً أن تنحشر في المقعد الخلفي بین

رجلین، أو تنزلق بجوار أحدهما، وهو رجل، ویجلس مرتاحًا بجوار السائق.
«یا أستاذ أنا باستسمحك!».

«رجلي بتوجعني!».
كان الرجل سمجًا سماجة تفوق الوصف، باردًا لدرجة تبعث القشعریرة في أشد

الأجساد تبلدًا، جاثمًا على المقعد وكأنه لن یتزحزح من فوقه مدى العمر.
«یا أستاذ!».

صاح السائق متبرمًا:
«ما تخلصونا بقى!».

أسلمت أمرها إلى االله وغادرت السیارة طالبة من الراكب الجدید أن یدخل حتى
تجلس هي إلى جوار الباب… ما إن فعلت حتى جاءها صیاح من الداخل:

«أستغفر االله العظیم من كل ذنب عظیم!».
كان هذا صوت الرجل الجالس في الخلف… انحنت مقبلة بنظرها نحوه لكنه أدار

وجهه إلى الناحیة الأخرى في تأفف وهو یقول:
«ما بقاش فیه خشا ولا حیا ولا دین!».

أدركت أن الأمر قد خرج الآن من یدها فأرادت أن تحسم الأمر، خطت نحو النافذة
الأمامیة سائلة السائق:

«حسابك كام یا اسطى؟».
«اللي تشوفیه!».

في ضیق قالت:
لأ أ



«أنا ما اقدرش اشوف لأن العداد بیشتغل من قبل ما اركب!».
«هاتي جنیه زي بعضه!».

«یا نهار اسود!».
فتح السائق الباب وغادر السیارة صائحًا من فوق سطحها في عرض الطریق

وبصوت حیاني:
«وحاتسودي النهار لیه یا ست، البندیرة ضاربة میة وعشرین بأقول لك هاتي جنیه

بس!».
مالت ناظرة نحو الرجلین الجالسین في الأمام والخلف وكانا یبدوان وكأنهما تحولا
إلى حجر، عادت تطل على السائق من فوق السیارة، فصاح وكان الراكب الجدید

یدلف إلى السیارة دون كلمة:
«ماتخلصینا یا ست، إحنا مش ناقصین مخالفات!».

وكان لا بد أن تخلص نفسها هي أولاً، فدفعت الجنیه، وعادت إلى البیت باكیة!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في ذلك الیوم قررا أن یشتریا سیارة!
وكان لا بد - وقد اتخذا القرار - أن یحرما نفسیهما من متع كثیرة، أبسطها ألا یذوقا
الفاكهة إلا مرتین في الشهر، وألا یدخلا السینما إلا مرة في الشهر، وأن یقتصدا في
النور، والملابس.. و.. ولقد هان كل شيء، هان تمامًا، عندما وقفت بهما السیارة

أمام باب البیت!
في البدایة.. كانا یستیقظان مبكرًا، ویرتدیان ملابسهما في نشاط، ویتناولان الإفطار
بشهیة مفتوحة، ویتبادلان آخر أخبار النمیمة، ویدلي كل منهما بتوقعاته لما سیحدث
في ذلك الیوم، ثم یغادران البیت، ویعاتبان البواب، لأنه لم ینظف السیارة كما یجب..
كانت أولى المشاكل التي واجهتهما هي المكان.. ذلك أن سكان الشارع الذین یملكون
سیارات كانوا یتزایدون یومًا بعد یوم.. وكل مالك لسیارة قد وضع یده على مكان في
الشارع لا یستطیع أحد أن یتعدى علیه.. في بدایة الأمر حدثت مشاجرات وخناقات
ثم استقر الأمر في النهایة بالتسلیم لكل صاحب سیارة بقطعة أرض من الطریق
العام تئول ملكیتها إلیه.. وعندما اشتریا السیارة كان الشارع بطوله قد أصبح ممتلئًا
تمامًا، وعندما فكرا في وضع السیارة في الجراچ القریب، فهي هناك ستكون في
مأمن لكنهما تراجعا عن الفكرة على الفور، فقبل أن تصل السیارة دق جرس الباب،

وعندما فتحاه، كان البواب هناك:
«بیقولوا من غیر مؤاخذة یا سعادة البیه إنك حاتشتري عربیة!».

تبادلا النظرات، ثم اعتبرا الأمر طبیعیا.
«أیوه یا متولي.. خیر!»كشر البواب عن أنیابه قائلاً:

«لأ یعني كنت بأقول إننا أولى من غیرنا!».
تبادلا النظرات، ثم اعتبرا الأمر طبیعیا!

«وحتاخد مني كام؟!».



«زي الجراچ!!».
هتفت في البواب وقد استفزها الأمر:
«لیه بقى.. إنت بذمتین یا متولي؟!».

«لیه یاست هانم لا سمح االله؟!».
«الجراچ بیاخد سبعة جنیه ونص على العربیة، وانت بتاخد من كل نمرة خمسة..

أربعة جنیه بس!».
«مین اللي قال؟!».
«أنا اللي بأقول!».

«ده كان زمان یا ست هانم.. أیام كان الرغیف بقرش!».
تبادلا النظرات، ثم اعتبرا الأمر طبیعیا:

«بس على شرط یا متولي!».
«وحاتشرط عليَّ لیه یا سعادة البیه؟!.. الجراچ حایبیتها لك في الشارع، وهنا

حاتبات في الشارع، على الأقل هنا حتبقى قدام البیت وتحت إیدینا!».
«بس الجراچ بیغسل العربیات!».

«طب قوم طل ساعة الفجریة من لامؤاخذة الشباك، حاتلقاني أنا والعیال وأمهم
نازلین غسیل في عربیات الحارة كلها!».

كانا یعلمان مقدمًا، أنه لا سبیل للحوار، وأنهما لا بد وأن یستسلما للرجل الذي كان
یقف قبالتهما متحدیًا لا متحدثًا… ویا ویلهما إن هما لم یطیعا.. حدث هذا لنمرة سبعة
أصر على وضع سیارته في الجراچ فرأى النجوم في عز الظهیرة، ضاعت
خطاباته، وأهین ضیوفه، وأهملت قماماته وبح صوته ذات عصر وهو ینادي على

البواب الجالس أمام باب العمارة دون أن یرد النداء.. وعندما نزل إلیه قال:
«لا مؤاخذة ما سمعتش!».

«أنا عندي ضیوف وعاوز حاجة ساقعة!».
«لا مؤاخذة خلصت!».

كان البواب یبیع المثلجات منذ بضعة أعوام ویحتكر بیعها لسكان العمارة فلا
یستطیع أحد أن یتعداه.. وعندما قال إن الحاجة الساقعة لا مؤاخذة خلصت كان
ا بالزجاجات صرخ الرجل مشیرًا إلى أكداس الصندوق أمام عیني نمرة سبعة مكتظ

الزجاجات:
«أمال إیه ده كله؟!».

فقال البواب وهو یضطجع في جلسته:
«دي لامؤاخذة متباعة!» تذكرا كل هذا.. كانت حریتهما أثمن من أي شيء، مضى
الرجل مطاعًا، وجلس كل منهما قبالة الآخر دون أن یستطیع كل منهما أن یواجه
نظرات صاحبه.. في داخل كل منهما خجل صارخ.. وكان لا بد لهما أن ینسیا
الأمر، أو یجدا تبریرًا لاستسلامهما لكنهما لم یستطیعا، فلاذا بالصمت، لم یعد
للمسلسل التلیفزیوني طعم، ولا للعشاء معنى، راحا یتحركان في البیت حركات

أ



أقرب إلى الهرب.. فكل منهما یعتز بكرامته، ویفخر باعتزاز صاحبه بكرامته، في
حیاتهما قیم جمعتهما، فكیف یتنازلان بسهولة عن حریتهما لبواب؟! فجأة صاحت

هي:
«ما هو ده كمان مش معقول!».

استدار نحوها، أطلقت عیناه تساؤلاً صامتًا، فأجابته:
«حتى الفرحة الواحد ما بقاش عارف یفرحها عدل!!»وناما! فیما تلا ذلك من أیام،
بدأت السیارة، التي كانا سعیدین بها كل هذه السعادة، تسبب لهما مشاكل بلا حصر..
كان هو قد تعود في الصباح أن یحملها إلى عملها، وهما في الیوم الأول، وعندما
استشعرا ذلك الیسر في الوصول إلى العمل، وجد مبررًا لاستسلامهما للبواب.. كان

الأمر یستحق، ولكن هل یستحق الأمر كل هذه المشقة أمام مقر عمله؟!
اكتشف أن هناك عم سید المنادي!

وهو كان یرى عم سید، ویعرفه، ویتعامل معه أحیانًا في السجائر والسندوتشات وما
إلى ذلك.. ولكن، لأنه لم یفكر في اقتناء سیارة، فلقد غفل عن سطوة عم سید
ا بعشرات السیارات، في بعض وسلطانه.. كان المكان فیما یحیط بالوزارة مكتظ
الأحیان، وعندما یطل من نافذة مكتبه على الطریق العام، كان یشعر أن السیارات
لیست واقفة على الأرض، بل مكومة فوق بعضها لكثرتها التي تتزاید یومًا بعد

یوم.. وسط هذه الغابة، كان عم سید هو الأسد المطاع الكلمة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تــزویـغة
إنني لا أكاد أرى.. صدري ضیق.. أكاد أنام من فرط الإعیاء.. والترام یهتز
ویترجرج.. والمحطة التي سأنزل بها لا تزال بعیدة.. أین السیجارة الباقیة؟.. ربما
تفتحت عیناي بعد تدخینها.. ولكن.. لیس هناك من أشعلها منه.. الجمیع على

وجوههم نفس المسحة الحزینة التي اعتدت أن أراها على وجوه أمثالي من الفعلة.
- تذاكر.. ورق.

یا ساتر.. یجب أن أزوغ الیوم بأي ثمن.. ألیس هناك من أشعل منه هذه السیجارة؟
أبدًا.. كلهم صامتون.. كلهم متعبون واجمون مثلي تمامًا.. ولكني أرتعد!!

- ورق.. ورق.
لعن االله الترام.. والكمساریة.. والتذاكر.. إن یدي ترتعد فعلاً.. والسیجارة تكاد تسقط
من بین أصابعي.. والجو لیس باردًا.. ربما كان ذلك من فرط التعب والإجهاد.. أو
من «الخضة».. إنني منذ أن كدت أسقط من أعلى الحائط وأنا مضطرب.. هذا هو
سبب رعدتي.. ومحمدین سقط الیوم.. ومات.. وظللنا نعمل.. حتى الإسعاف رفضت
أن تأخذه.. لیس في قلوبهم رحمة.. والمعلم صرخ فینا لنعود إلى العمل.. وعدنا..
وأخذوا محمدین.. سیدفن في مدافن الصدقة بعد أن یقطعوا جثته.. یشرحوه.. لقد كان
رجلاً طیبًا.. لا بد أني مضطرب لهذا السبب.. لا.. أبدًا. فكثیرًا ما حدث مثله.. ولم

أرتعد.. بكیت یومها كما بكیت الیوم..
كان ذلك في الشهر الماضي.. وقع اثنان.. ودفنوهما في مدافن الصدقة.. لم یكن لهما
أهل في مصر.. مصر البلد الكبیر هذا الذي أعیش فیه وحدي.. وهناك في الصعید
زوجتي وأولادي.. لماذا أذكرهم الآن؟ ربما لأنني أرى هذه المرأة التي تجلس مع
أولادها.. إن هذا الطفل من سن محمد ابني.. كم أوحشني.. لقد كنت أظن عندما
غادرت البلد لأول مرة منذ سنوات أنني سأعود بعد شهر على الأكثر لآخذهم إلى
مصر.. مصر البلد الكبیر.. ولكن لم أجد بها غیر هذا العمل.. وأنا أرسل لزوجتي
جنیهین كل شهر.. یومیتي اثنا عشر قرشًا.. والباقي لا یكفي أبدًا.. ولكن ماذا أفعل؟!

آه الملعون الكمساري.
- ورق.. تذاكر.

یجب أن أدیر وجهي إلى الناحیة الأخرى.. لا أستطیع أن أدفع ثمن التذكرة الیوم..
وغدًا؟!.. غدًا یحلها ربنا.. إنني متعب.. متعب جدا.. یا لهذا الترام اللعین! لماذا یقف
كثیرًا هكذا؟! الأولاد أوحشوني جدا.. ومبروكة أیضًا.. مدة طویلة لم أرهم فیها..

عظیم.. جاري یشعل سیجارة.
- تسمح تولع لي.

یا سلام.. الدخان لذیذ إن یدي ستكف عن الارتعاد ولا ریب.. یا خبر!.. لقد نسیت..
بعد العشاء.. لا بد من أن أحبس.. ولیس معي ما أشتري به سیجارة.. كیف أطفئ
السیجارة؟!.. لا بد أن أطفئها.. ولكني محتاج الآن لسیجارة.. نفس واحد فقط.. نفس
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آخر.. لا.. إنها ستنتهي.. هذا النفس فقط.. نعم.. فقط هذا.. یدي تعصى ولا ترید أن
تخنق السیجارة.. لعن االله الفقر.. یجب أن أحافظ على هذا النصف.

- ورق.. تذاكر.
ألا یكف هذا الملعون عن تردید هذه الكلمة!

- العتبة.. الورق الأخضر.
لا یزال أمامي مشوار طویل.. لا نزال في العتبة.. أسیر المسافة الباقیة وأمري إلى
االله.. ولكنني متعب.. ومن الفجر وأنا أهد عمارات.. عمارات كبیرة.. وقدیمة..
«عمارات تنهد.. وعمارات تنبنى.. وأنا.. ومراتي.. وأولادي.. والغلابة».. أین
نسكن؟! في عشش صفیح.. وكل عشرة في حجرة.. هكذا خلقنا.. فقط لا أحب أن
یأتي الكمساري.. عال.. نهض جاري.. سأجلس في مكانه.. نعم هكذا في الركن لن

یراني.
الترام یقف كثیرًا.. ولكنها نفس المحطات.. أنزل أفضل.. نعم.. یجب أن أنزل..
ولكن ساقاي لا تكادان تحملاني.. الناس دائمًا تقول: «صعیدي یكسر الزلط».. نعم

نكسر الحدید أیضًا.
وماذا یهمهم؟! لا شيء.. المعلم الذي لا یفعل شیئًا غیر الوقوف والصراخ.. كل یوم
یتغدى برطلین كباب.. أمامنا جمیعًا.. ونحن نجلس بجوار الحائط.. وفي وسط
التراب.. والطوب.. والزلط.. نأكل طعمیة وفول وباذنجان.. نعمة.. الحمد الله.. باقي

محطتین.
- ورق.. تذاكر.

باقي محطة واحدة.. غریبة.. أین الصاغ.. الصاغ الباقي؟! یا خبر.. لا بد أنني
وضعته في جیب الصدیري.. أبدًا.. لا حول االله.. كیف سأتعشى؟! الصاغ..
الصاغ!.. ولا هنا أیضًا.. وصلنا.. لكن الصاغ.. وهذا دكان المعلم حسن.. والطعمیة

ساخنة.. لا حول االله.. لا.. أهو.. الحمد الله.. یا سلام..
- بقرش طعمیة ورغیف.. و.. وحتة طرشي سایق علیك النبي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حــین یـكـبــرون
الحمد الله.. كل شيء كما كان یتمنى.. الشوارع خالیة، الضاحیة هادئة، البیوت
یكسوها ذلك الرداء الرمادي الشاحب.. ونقیق الضفادع في حدائق القصور بدأ یزین

الجو بنغمات ساحرة.
ما أحلى الدنیا وما أجملها حتى لو لم ترنُ إلیه بنظرة! ما أحلى الدنیا وهو یطوف
بیتها فیلمح ذات مرة شعرها، ومرة أخرى طرف ثوبها! وإن رضیت علیه بنظرة
كانت هذه أحلى لیالیه.. ما أحلى الدنیا وهو في كمال عدته، وفي أعلى درجات

النشوة!!
جاء البنطلون من عند المكوجي أخیرًا.. وقد كاد یلبس البنطلون الآخر القدیم،
واستولى من والده -بعد ساعات رجاء وساعات- على قرشین بدلاً من قرش، وضع
أحدهما في جیبه للظروف واشترى بالقرش الثاني ثلاث سجائر وضعها بعنایة في
جیب قمیصه، وحرص على أن یضع بینها وبین الناظر إلیه ورقة صغیرة، حتى لا
یلحظها أحد أصدقاء أبیه - لو قابله أحدهم - أو رماه حظه في طریق أبیه الذي یحلو
له أن یتمشى في أقاصي البلدة مع أصحابه، وقد یصلون في سرحاتهم إلى هذا
الحي.. وقد.. وقد.. ولألف سبب وسبب فلیس هذا مهما، المهم أنه استطاع بعد جهد
أن یقتنص علبة الكبریت من المطبخ دون أن تضبطه أمه، وإلا اضطر إلى شراء
صندوق بنصف القرش الباقي وقد.. و.. وقد.. وقد.. المهم أنه وصل.. وأنها تقف
الآن في شرفتها المطلة على الحدیقة.. ولعلها تنتظره، لعلها تنتظره، لعلها أخیرًا
أحست به.. لعلها قررت أن ترد على الخطاب الذي ألقاه في الحدیقة بالأمس..

لعلها.. لعلها.
هذا هو الوقت المناسب.

عند الناصیة تمامًا یجب أن یقف.. هنا.. نعم هنا.. وأن یثني ساقًا ویفرد أخرى.. لكي
یستطیع أن یمیل بجانبه الأیسر، ویخرج السیجارة بیده الیمنى، ثم یدسها في جانب
فمه.. نعم هنا.. بالضبط، لكنها - أي السیجارة - لا بد وأن تتدلى أكثر.. أصابعه تنشل
علبة الكبریت من جیبه بمهارة.. أیام وأیام قضاها مع فوزي یتعلمان كیف یلعبان
هذه الحركة البارعة.. علبة الكبریت في الجیب الأیسر، الأصابع تندس بخفة..
لتقبض علیها.. ثم تقذف بها إلى یده الیمنى لتلعب أصابع یمناه في الغطاء وتلاحقها
أصابع الیسرى لتلتقط عودًا یشعل بنفس الید، مع استدارة أمام الوجه ثم.. آه.. تمامًا

تمامًا.
إنها تنظر إلیه.

هذه هي اللحظة، هذه هي اللحظة.. الیمنى ترفع برشاقة لتلمس على الشعر
المصبوغ بالصابون.. رباه.. لیس هذا معقولاً.. أنامل الحبیبة تمسح هي الأخرى
على شعرها الذهبي كأنها حوریة من الجنة.. الابتسامة تضيء الوجه بألف
مصباح.. موسیقى ملائكیة تنساب إلى أذنیه من صرخات السیارات البعیدة.. ونقیق

الضفادع، وصوت النسمات وهي تمر على وجهه.
ما أحلى الدنیا وأجملها!!



على الرغم من كل شيء.. على الرغم من السیجارة التي قاربت على الانتهاء، ولا
بد من إشعال سیجارة أخرى لتظل الصورة، لتكتمل مع المشهد التالي الذي لا بد أن
یحدث وإلا ضاع كل شيء.. المشهد الثاني هو الحاسم في الموضوع كله.. في

مصیر قلبه الذي یدق كطبلة الكشافة الضخمة المدویة.
المشهد الثاني هو النهایة والبدایة.. هكذا تعلم من أصدقائه.. والمجربین منهم على
وجه الخصوص. لا بد من المشهد الثاني.. الذي هو نهایة ثلاثة أشهر مضت منذ

رأى سعاد لأول مرة وهي ذاهبة إلى المدرسة.
فتاة من مئات الفتیات اللواتي یراهن كل یوم مندفعات في سرعة من شارع البحر
العریض إلى شارع القاضي إلى كفر اسكاروس إلى مدرسة البنات.. هو على
العكس ینبت كل صباح من قلب كفره اسكاروس، لیخترق شوارعه وحواریه حتى
ینتهي به المطاف عند شارع البحر في طریقه إلى مدرسته على الضفة الأخرى

للبلدة.
وانتظرها في صباح الیوم التالي والذي یلیه، وطوال ثلاثة أشهر كتب فیها أكثر من
قصیدة تغزل فیها بجمالها، وعرف أثناءها مكان بیتها ورقم التلیفون، واكتشف
بطبیعة الحال أنهم من ثراة المدینة وأغنیائها.. وعثر على زمیل له في الحي الذي
تسكنه محبوبته.. ومن ثم أصبح صدیقه في المدرسة، فلا مانع من زیارته في بیته..
و.. ویومًا بعد یوم، وأسبوع بعد الآخر.. أصبح معروفًا في الحي الراقي بشلته
وعصابته أنه صدیق أحمد الوقاد، فلا مانع من وقوفه في الحي في بعض الأحیان
في انتظار أن یمر أحمد الوقاد.. ولا مانع من تبادل التحیات مع رجال عصابات

الحي المدرسیة.
- سلام علیكم.

- علیكم السلام ورحمة االله.. ولا ینطق و «بركاته».. فهو یستطیع أن یلعب بلسانه
كما یلعب بأصابعه.. ومن شیم الجدعان ألا یكمل جملته.. وعلى محدثه أن یفهمه

بسرعة وإلا كان قفلاً لا یستحق احترامه.
الأیام تمضي، والحب ینمو في قلبه ویتمكن، ولكنه لم یتمكن أبدًا قدر تمكنه الیوم،
وقد خلت الدنیا من كل شيء عدا طیفها الذي كان ینساب من باب الشرفة إلى سلم
السلاملك.. وما هي إلا ثوان.. وتكون قد اخترقت الحدیقة وجاءت إلى حوض

الورد، وهنا یبدأ الشوط الثالث.
لقد نجح.. نجح.. نجح.. هل هذا معقول؟!.. حلم أم علم؟!

قبل أن تنزل یدها من على شعرها كانت رأسه تمیل بسرعة آمرة إیاها أن تأتي.. لم
یصدق عینیه.. وهو لا یستطیع تصدیقها، إن ابتسامتها تزداد ضیاء، وطیفها ینحدر
من الشرفة إلى سلم السلاملك إلى الحدیقة، إلى قلبه الذي كان یتهاوى مترنحًا تحت

وطأة خفقاته المؤلمة القاسیة اللذیذة - أروع اللذة وأجملها.
السیجارة الأخرى لتداري ارتباكه وتردد أنفاسه، وخفقات صدره العاتیة.. أصابعه
ترتجف انفعالاً وهي تشعل السیجارة، ولكن هذا غیر مهم.. المهم بدایة الشوط الثالث
والأخیر.. كلمة مساء الخیر أفضل أم بنسوار؟!.. إنه رجل حقا.. فیجب أن یستعمل
لغة بلده، ولا داعي للحذلقة.. ولكن.. هي من عائلة غنیة؟ أهلها لا بد أنهم یستعملون

أ أ



هذه الكلمة.. ولا بد أنها لا تعرف فإن تقولها.. فماذا تقول عنه؟ تقول عنه أنه جلف
من أبناء البلد؟.. ولیكن.. إنه وطني.. مصري، متطرف.. و.. و.. وهي تقترب،
تنحني على حوض الورد.. تنهض.. تتجه نحوه وكأنها لا تراه، تقترب منه فلا

یصبح بینهما سوى سور الحدیقة فقط.. قد یصافحها.. قد یلمسها.. قد …
یكاد ینفجر بالسعادة، یكاد یحترق باللذة.

قلبه یدق، یجري، یجري.. یجري مع الأقدام التي كانت تندفع من طرف الشارع
على عجل، وفي لهفة یقفز إلى الخلف خطوة.. وتجعلها تجفل وتفر هاربة وسط

ظلام الحدیقة.
ووجه أحمد الوقاد یبرز في الظلام مع أول أضواء المصابیح الخشبیة العالیة..

وأنفاسه تتهدج وهو یتكلم في لهفة:
- خیر یا أحمد.. خیر.. قالها بحدة ولهفة وجدعنة، فربما كان أحمد في ورطة أو
خناقة وقد یحتاج ذراع صدیقه الوفي كما حدث منذ یومین ودخل هو المعركة كأي

صدیق رجل، وخرجا ظافرین.
- إنت صاحبي صحیح.. یابو صلاح.

اضطرب قلبه بعنف.
- خیر یابو حمید.. عیب انت مع راجل!

- یعني لي قیمة عندك.. لیه كلمة؟
- الصاحب للصاحب یابو حمید!

- سیب الحتة دلوقت، یاالله بینا من هنا.. إسمع كلامي.. وقع المحظور.. لا بد أنهم
آتون.. العصابة تتحرك، فلم یعد لدیهم مزید من الصبر.. هو یعرف تمامًا ما قد یدور
بینهم من أحادیث.. ثلاثة شهور ما لوش وقفة غیر قدام بیت سعاد.. أیوه یا عم ویقول
لك أحمد الوقاد.. اسمعوا یا رجالة إحنا مش عیال.. نكلم أحمد.. إبراهیم یزعل.. وإیه
یعني.. إبراهیم راجل، هو أخو أحمد صحیح، وبطل الحي تمام التمام، یعني.، إلا إنه

ابن الحي قبل ما یكون أخو أحمد.. كده تمام.. أیوه.. معاك حق.. ونكلم أحمد.
وها هو أحمد یقف أمامه مبهور الأنفاس، منتظرًا رده، فلا بد أنهم آتون.. والكثرة
مهما كان تغلب الشجاعة.. ولیس معه خنجره.. حتى المطواة التي لا تغادر جیبه..

ألقاها الیوم على الفراش تحت الوسادة.. فقد كان في طریقه إلى الحب..
وأنَّى له أن یعرف.. أنَّى له أن یعرف..

- قلت إیه یا بو صلاح.. قلت إیه؟!
أحمد متعجل.. وهي تقترب من السور في خفة، یلمح شبحها وراءه.. هي تسمع كل
كلمة.. مصیر حبه في كفة میزان، رجولته تتأرجح على طرف كلمة ینطق بها لسانه

الآن.. أحمد یردد بلا توقف:
- قلت إیه یابو صلاح.. قلت إیه؟

- إیه رأیك یا أحمد.. مش أعرف الأول إیه السبب في طلبك ده؟
قال السطر الأول من الجملة بلا معنى سوى طلب النجدة من صدیقه.. وقال الشطر
الثاني لكسب الوقت ولتغطیة استغاثته الأولى.. لكن الوقت یضیع.. والاستغاثة

أ لآ



تصبح بلا معنى، الشارع الآخر یبذر فجأة بعشرات الصبیة من عصابات هذا
الحي.. في ضوء نور الشارع كان یرى الكرابیج والمدي ونصول الخناجر
والعصي.. تمامًا كما هو الحال في حیه ومع شلته التي لا بد وأن تأتي للانتقام في
ن لا أكثر.. إما أن یجري.. الیوم التالي.. غیر أن النتیجة ستكون واحدة.. وأمامه حلاَّ
وهنا سیسقط من نظرها إلى نهایة العمر.. وفوق هذا فسوف یضرب.. فالكثرة تغلب
الشجاعة.. وإما أن یصمد ویدخل المعركة أعزل.. وهنا سوف یضرب أیضًا..
فالكثرة تغلب الشجاعة، فإن رجولته ستنجح أمامها في أعسر امتحان لأقوى

الرجال.
الخوف یشتت حواسه، السیجارة ترتجف في یده، الحمد الله فالدنیا ظلام.. ركبتاه
ترتجفان داخل بنطلونه الطویل الجدید، وصدیقه یكف عن الحدیث فجأة، ویتسمر
في مكانه، والركب الحاشد یقترب منه على رأسه فتى قصیر القامة.. مليء الوجه..
ضخم التقاطیع.. حلو الملامح.. في أقصى یسار فمه سیجارة تتدلى في شموخ ویداه

فارغتان لا مدیة ولا سكین ولا خنجر ولا كرباج ولا حتى لبیسة أحذیة.
إنه الزعیم الذي لا یدخل معركة بسلاح سوى ذراعیه.

الوجوه كلها متلاصقة والأحذیة تكحت أرض الشارع، والأجساد تتمایل على
موسیقى خفیة.. ویصبح الوجه في الوجه، والعین في العین. والأنفاس تختلط

بالأنفاس ویقول الزعیم في اقتضاب ولسان ملتو شأن كل بطل زعیم:
- مساء الخیر..

- سا النور..
اختصر المیم والهمزة متعمدًا.. ولوى لسانه بقدر الإمكان واستجمع كل الهواء في

دفعة من حلقه تخشن صوته.. وقبل أن یبتلع ریقه الذي سال بین شدقیه انفعالاً..
قال الزعیم:

- بقى صل على النبي..
- ألف صلا على الحبیب..

- أنا محمود الفتال..
- وأنا صلاح الساهر..

- بقى شوف إحنا ناس جدعان..
- واحنا كمان..

قالها بوضع یده الممسكة السیجارة فوق صدره، فإذا بجمرة السیجارة تكاد تحرق
وجه الزعیم، فتراجع هذا دون وعي إلى الخلف لیتفادى النار، وخفق قلبه هو
سرورًا فقد كسب النقطة الأولى على أیة حال، وأصبح هناك شيء یقوله بعد
المعركة التي سیخرج منها مهزومًا لاشك.. فالكثرة تغلب الشجاعة، ورفع السیجارة
إلى شفتیه وجذب نفسًا عمیقًا، ثم نفث دخانه غزیرًا مسموع الصوت كالقاطرة،
وتنحنح الزعیم وهو یشعر بالغیظ یتملكه، فقال في حدة ملقیًا بنفسه في المعركة

مباشرة:
- ممكن تقول لنا أنت بتیجي هنا لیه؟

أ



السؤال المتوقع والذي كان ینتظره.. غیر أن الرد غیر جاهز.. فماذا یقول؟
إن قال إنه یأتي لأحمد الوقاد فقد یحرج هذا صدیقه أمام أبناء حیه، وإن قال عذرًا

آخر ربما جاء واهیًا، لكنه لو قال الحقیقة لكانت الطامة..
- السؤال ده محرج یا محمود، إنت عارف إن صلاح صاحبي.

هذه هي الرجولة حقا، والمنقذ الوحید من المشكلة هو أن یتحدث أحمد، أن یقف على
الأقل في صفه، هنا سیكون الموقف أكثر لیونة، فمن غیر المعقول أن یغامر أحد
بإذكاء مشاجرة مع شقیق النمر المرهوب إبراهیم الوقاد. الشبح یقترب من وراء
الجمع وسور الحدیقة وفروع اللبلاب لیصبح قریبًا من المعركة ویسمع كل كلمة..
مرة أخرى علیه أن یضع رجولته فوق طرف أي كلمة ینطق بها، حبیبة القلب تقف
بجواره، لیت هذا یحدث في موقف بلا ناس.. لیس في الدنیا غیرهما.. غیر أن
للأحلام وقتًا غیر هذا، الزعیم یعود للزئیر، معاتبًا أحمد، خاطبًا في الجمع المحیط

به وكأنه یقودهم نحو ثورة..
- ما هو ده مش كلام یا احمد، ولاد حتتك أولى بیك.. «آه»وردد الجمیع وراء كلمة

«آه»بنغمات حاسمة متحمسة.. وعاد الزعیم إلى الزئیر:
- وكمان ده مایخلصش ابراهیم آه…

- آه..
رددها الجمیع للمرة الثانیة في زمجرة أشد من الأولى..

كفة المیزان تتلاعب، وهنا علیه، كأي رجل، أن یتدخل وینقذ صدیقه من هذا
الموقف، من شبحها المائل وراء فروع اللبلاب، ثم یقول:

- اسمع یابو حنفي..
لوى الزعیم رقبته فمال رأسه، وأخرج من جیبه سیجارة أشعلها بعد أن دسها في

طرف شفتیه، وبعد أن بصق بقایا السیجارة الأولى على الأرض.
- سمعنا.

باختصار، كنقرات ذراع التلغراف النحاسیة تحت أصبع عم مینا زمیل والده،
باختصار كان یتحدث، وباختصار كان یسمع:

- عاوز تعرف سبب…
قاطعه محمود الزعیم:
- أیوه عایزین نعرف.

- أنا بكلم مین؟
- بتكلم رجاله.. قصدك إیه؟

- كلكم رجاله..
زادت الأصوات النحیلة الصبیة:

- طبعًا.. قصدك إیه؟
- أنا جاي هنا عشان سعاد.. الكلام ده مایصحش یطلع بره!

ً أ ً أ ً أ ً أ



أبدًا هو لم یفكر للحظة واحدة، أبدًا أبدًا أبدًا هو لم یفعل هذا، كلماته التي نطق بها
لاعلاقة لها إلا بلسانه.. قال الحقیقة، وأمنهم علیها، وبان وكأنه أشد حرصًا على ابنة

حیهم منهم. ماذا یفعلون؟..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ماذا بعد الصمت!
تنحنح صدیقه في سعادة، ومد إلیه یدًا بها أصبعان مفرودتان، فوضع هو السیجارة
الباقیة بینهما، ولعب بیسراه ویمناه وأشعل عود الثقاب وقدمه إلى صدیقه دون أن
ینظر إلیه، ودون أن تغادر عیناه عیني محمود الزعیم الذي أحس بالحیرة والارتباك
غیر أنها - والحق یقال - شلة رجال بحق، الصدیق منهم یسند صدیقه، والأخ یلحق
أخاه.. فقد نطق فجأة شاب آخر من وسط الجمع، وكأنه لاعب تلقف الكرة فقذفها في

نفس الثانیة، وقال:
- وأنا كمان بحب سعاد!

یعود الموقف إلى التأزم من جدید، ولا بد أن ینسحب أحدهما من طریق الآخر بأي
وسیلة، سواء أكانت المفاوضة أم المعركة نفسها… لا بد من انسحاب أحدهما، وهو
غریب، والآخر من أبناء الحي… والجار أولى بالشفعة، والمقربون أولى

بالمعروف.
الكرة في یده ولایعرف أین یقذف بها، والشبح وراء فروع اللبلاب، یتململ،

ویتململ معه قلبه باللهفة.. ماذا یقول؟!
لا وسیلة إلا الهجوم.. ولن یخسر نقطة، وغدًا یأتي بشلته، وسیرون.

- بقى اسمع بقى انت وهو.. بقى یعني..
- مایعنیش..

- اسمعوا.. لو فیه..
- مانسمعش..

- عاجبك كده یا احمد.. لو فیكم.
- بلاش تماحیك.. إتكلم كلام رجالة..

إنها الفرصة.. الفرصة..
- الكتره تغلب الشجاعة، ولو كنتم رجاله صحیح، اطلعوا لي واحد واحد..

في الامتحان تعود على نصیحة لم یكف أبوه عنها طوال حیاته.. المسألة السهلة
الأول، إخلص منها، وبعدین تروح للصعب.. تقوم تضمن نمر..

لافرق بین الامتحان والمعركة، لیبدأ بأصغرهم فیضربه، ثم أكبرهم.. لا.. لیست
المعركة كالامتحان.. سیكون وقتها منهك القوى.. أما من حل آخر؟

- تعال لو كنت جدع.. اطلع لي عند الناصیة التانیة..
رائع..

- یاالله بینا..
رائع فلو ضرب فسیضرب بعیدًا عنها، لن تكون هزیمته أمامها، ما أحلى الدنیا وما
أجملها، عندما یواتیك الحظ!، فأنت سعید، وهو الآن سعید، سعید، سعید، عند
الناصیة الأخرى دكان سیشتري منه ثلاث سجائر أخریات بالقرش الأخیر..

لأ أ



الطریق یبدو قصیرًا بالرغم من طوله.. أصوات الأقدام كالموسیقى تزف معركة
تسال فیها الدماء، لماذا لایضربهم ویكسر شوكة قانون الكثرة التي تغلب الشجاعة؟
لماذا لایضرب حتى خمسة منهم فیعود لرفاق حیه ویقص علیهم بطولته وربما

یصبح زعیمًا بعد «فوزي» الذي سینتقل إلى الإسكندریة مع أهله؟
زعیمهم یخرج سیجارة ویقدمها بطرف أصابعه، یرید أن یبرهن على الرجولة

وكرم الضیافة.. تناول السیجارة بلا اهتمام وسمع الزعیم یقول:
- إحنا ناس جدعان.. وكرماء.

نظر إلیه بجانب عینه وقد كفت ركبتاه عن الارتجاف وهدأت نفسه - وكان هذا عجبًا
- ثم قال في اقتضاب وكأنه یتحدث عن أشهر مكان في الوجود:

- إنت جیت كفر اسكاروس؟
- كتیر، حبایبنا فیها كتیر.. ورجالتها جدعان..

بنفس الاختصار والسرعة قال:
- تعرف مین فیهم؟

- فوزي.
- صاحبي..

- سالم..
- حبیبي.. متربیین سوا من أیام الطفولة.

كأنه كهل یتحدث عن عهد غابر، ارتجف صوته بالانفعال، والتأثر بنبل شدید.
- وسلیم جعیصه.

- ساكن في الشقة اللي قدامنا.
صمت الزعیم وهو یستدیر لیواجه فریقه بجانب وجهه، ویواجهه هو بالجانب

الآخر. ثم قال في صوت ممطوط مستریح.. و.. ومرحب أیضًا.
- االله.. أمال یا أخي لما انت جدع من جدعان اسكاروس.. لیه بس العمایل دي؟

- بالتفاهم نفهم بعضنا..
- ماهي حاجة مفهومة للشمس.. یعني برضه استأذن من صحاب البیت.
- استأذنا یا أخي، ودي تیجي برضه، داحنا ناس برضه نفهم الأصول.

- ماحصلش.
- حصل.

- من مین؟
- من أحمد الوقاد!!

قالها وكأنه یختتم بها مباراة رائعة ألقاها عبر الهواء إلیه وكأنها كرة خالصة لاتصد
ولاتقف أمامها عقبة، جاءت رائعة، والموقف رائع، ولاینقص سوى التصفیق.

عم الصمت، وهبت نسمة ندیة، لطفت من حرارة وجهه، واستراحت الملامح على
الوجوه، وتطلع الجمیع إلى وجه أحمد الوقاد الذي قال:



- حصل..
وعاد الصمت من جدید.

كیف حدث ما حدث؟ كیف سمع وأجاب؟ كیف انتقى الجمل والكلمات؟ كیف سار
على هذه الشعرة وكأنها الصراط المستقیم؟ كیف لایزغرد ویهلل ویجذب أنفاسًا
سعیدة من سیجارة نوعها فاخر لم یذقه سوى مرتین ولایقوى على ثمنه إلا أبناء هذا

الحي؟.. كیف كیف كیف كیف.. كیف نطق الزعیم بهذه الكلمات؟!:
- أحمد ابن الحته، وإبراهیم بطل الجهه كلها.. یبقى عداك العیب.. طب مش تقول؟

ما أجمل الدنیا وما أحلاها!.. وصدق المثل القائل ما صداقة إلا بعد عداوة، الأیدي
في یده، ید وراء ید، قرأ الجمیع الفاتحة، وغدًا یجتمع أفراد الحیین في فرح یباركون
فیه الحب الجدید، عودة من نفس الطریق بعد أن دفع القرش للبقال، وأخذ منه
السجائر الثلاث ووزع اثنتین منها، وأشعل الثالثة وقدمها - بكل أخوة - إلى الزعیم

لیجذب منها أنفاسًا، ویتشاركون السیجارة كالعیش والملح.. فلا خیانة.
الطریق طویل رغم قصره، المسافة بینه وبین الحدیقة تقل لكن ببطء شدید،
والضحكات تتتالى، والأیدي تتضارب في سعادة، وهو في الوسط كالعریس، رافع
الرأس، مبتسم الوجه، وعیناه تسبقانه إلى السور، وتخترقان فروع اللبلاب، وتلتقیان
بشبح یقف خلفها، ولا بد أنه سعید وفخور.. ولا بد من تحیة، یده تمر على شعره،

وأناملها تلامس شعرها.. والسعادة تغمره.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الجــریـمـة
كان غریبًا ومثیرًا ولایصدق هذا الذي رأیناه فجأة في وسط الشارع.. ثلاثة رجال
ینهالون بالعصي فوق رأس رجل رابع، كانت العصي غلیظة والضربات شدیدة
وقاسیة لدرجة أن أحدنا لم یتحرك من مكانه، ورحنا جمیعًا نرقب المشهد بأنفاس
محبوسة وعیون مشدوهة، ولم یكن سبب الدهشة والانبهار هو منظر الرجال
الخشن وأجسادهم الفارعة التي كانت تبدو كأجساد عمالقة.. بقدر مابهرتنا حركات
الرجل الذي بدا كالعفریت بألف روح، كان یقع ثم ینهض یتقي ضربات ویتلقى
ضربات، وشعره الغزیر متناثر حول وجهه في جلال أخاذ، وعضلاته المفتولة

جعلته كواحد من آلهة الإغریق..
ولقد حاول أحدنا في البدایة أن یفضّ النزاع، فأصابته عصًا سقطت فوق رأسه فآثر
بعدها الانسحاب، وحاول آخر أن یفعل نفس الشيء لكنه تراجع من منتصف
الطریق واكتفى بالصیاح من بعید «كفایة یا رجاله.. مش كده امال..»ثم هز كتفیه
وعاد إلى الحلقة التي التفت حول المتعاركین، وقد بدا لنا جمیعًا رغم العصي

والوحشیة، أن المعركة متكافئة..
وبعد لحظات لم یكن من الممكن أن یلحظ أحدنا السیارة الصغیرة التي وقفت، ولا

وجه الشاب الذي أطل منها وهو یسأل أقرب الواقفین إلیه:
«إیه الحكایة..؟».

وجاء الرد من رجل لم تفارق عیناه أرض المعركة:
«خناقة».

ثم تنبهنا جمیعًا عندما غادر هذا الشاب سیارته واخترق الحلقة وأصبح في الأرض
الفضاء وهو یصیح:

«بقى دا اسمه كلام.. تلاتة على واحد؟ كفایة یا جدع انت وهو..».
وبلغ انفعال الناس أقصاه عندما هوت فوق رأس الشاب إحدى العصي.. وتعجل
أغلبنا انسحاب هذا الشاب الذي كاد یفسد المشهد كله، لكن الدهشة ازدادت عندما

وجدناه یدخل المعركة بدوره، ویقف في صف الرجل الوحید..
ورغم أن عراكًا كهذا كان لایمكن أن یفض إلا بالقوة، فإن أحدنا لم یفكر في
العسكري على الإطلاق.. لذلك، فعندما جاء العسكري بالفعل بعد بضع دقائق لم
ینتبه أحدنا إلیه، وبدا لثوان أنه كاد یستسلم لمتعة المشاهدة هو الآخر فقد ارتسمت
على وجهه ابتسامة حانیة وهو یشب من خلف الناس لیتفرج، بل إنه زاحم البعض
حتى وجد لنفسه مكانًا وقف فیه وراح یرقب المعركة وقد استراح جسده فوق ساقیه

وهو یسأل جاره في ود:
«إیه الحكایة؟!».

وقال الجار بانفعال: «خناقة!».. ثم لاحت من عینیه نظرة نحو العسكري فانفجر
یصیح: «خناقة یا شاویش.. خناقة!».

أ



ولم یعد أمام الشاویش مفر بعد تلك الصیحة، فسرعان ما شد ساقیه وزعق زعقته
وهو یتقدم نحو المعركة.. كانت قامة العسكري مدیدة، وتقاطیعه قویة، وخطواته
تدق الأرض في ثقة.. كان منظره في الضوء الخافت مهیبًا لدرجة جعلت الرجال

ذوي العصي یولون الأدبار.. تركوا الشارع عدوًا واختفوا في لمح البصر!
وصرخ العسكري في الواقفین أن یلحقوا بأولاد الكلب هؤلاء، وسرعان ما استجاب
البعض لصرخته في حماس فانطلقوا في أثر الثلاثة صائحین في مرح: «حرامي..
حرامي»، كانت الصیحات مرحة لدرجة أضحكتنا جمیعًا ودفعتنا إلى تبادل
الابتسامات والتعلیقات الودیة، وسرعان ما ذابت الصیحات ثم تلاشت، وكان
العسكري یتقدم من الرجل المضروب وهو یسأله في جفاء تعمد أن یجعله مصطنعًا:

«إیه الحكایة؟!».
كانت آثار الضربات بادیة على كل مكان في جسد الرجل، ورغم أنفاسه المتهدجة
فإنه راح یسوي من وضع ملابسه وخصلات شعره في هدوء.. وأشاح بوجهه بعیدًا
عن العسكري في غضب ولم یرد على سؤاله، وقال الشاب صاحب السیارة

للعسكري في حماس:
«كانوا ملمومین علیه بالعصیان یا شاویش!».

وزمجر الشاویش في الرجل: «إیه الحكایة یا أستاذ؟».
فرد الرجل في جفاء:

«ولاحاجة.. مافیش حاجة!».
«لكن إیه اللي حصل؟».

وكان لا بد أن یتطوع أحد الواقفین لحكایة ما حدث، وبدأ أحدنا یحكي ومعه اثنان
تطوعًا للإدلاء بمعلوماتهما، وما لبث عدد المتطوعین أن ارتفع إلى عشرة رجال
التفوا جمیعًا حول العسكري الذي راح یستمع إلیهم ویحدثهم ویناقشهم ویحاورهم
جمیعًا في وقت واحد.. وعندما عرف الحكایة من أولها حتى لحظة وصوله، بدا

علیه الارتیاح الشدید، وبرقت عیناه بالحماس:
«عفارم علیك یا جدع.. أهو كده المرجلة وإلا.. أللـه.. هو فین؟ فین المضروب؟».

واكتشفنا فجأة أن الرجل قد اختفى، وساد اللغط وكل منا یحاول تفسیر سر اختفائه،
وتشابكت أصواتنا في نشاز أغضب العسكري الذي سیطر على الموقف بزعقة
حازمة فرقتنا جمیعًا في امتثال شدید، غیر أن أقدامنا سرعان ما توقفت على صیحة

من العسكري دوت في سكوت الشارع:
«عربیة مین دي؟».

فقال الشاب وهو یسوي من وضع ملابسه ثم یربت على سیارته الصغیرة:
«دي عربیتي انا یا شاویش!».

«الوقوف هنا ممنوع، ثم إنك ماشي غلط كمان!».
وانتبهنا لحظتها فقط أن الشاب كان یسلك بالفعل الطریق الخطأ، وربما انتبه الشاب
نفسه لهذا الخطأ لأول مرة في تلك اللحظة، فقد بدا علیه الارتباك والخجل وهو

یقول:
أ



«ماهو انا.. أصل انا كنت.. الخناقة یعني كنت انا..».
وتطوع بعضنا للإدلاء بمعلوماته مرة أخرى، وتطوع آخرون بملاطفة الشاویش

الذي صاح:
«هنا الوقوف ممنوع.. دي أوامر!».

قالها وهو ینحني - دون سابق إنذار - على إحدى عجلات السیارة لیفرغها من
الهواء، هكذا تحول الأمر أمام عیوننا فجأة فأصبنا بما یشبه الصدمة، وانسلخ صوت

الشاب:
«یا شاویش إنت مش فاهم.. أصل.. إل..».

«إسمع یا أستاذ.. إنت ماشي غلط، فاهم یعني إیه غلط!؟».
كان العسكري یتحدث وهو یمضي بعیدًا عن السیارة: «أیوه غلط، والعربیة دي

لازم تروح المرور، الأوامر كده.. دي أوامر!».
وتسمرنا جمیعًا في ذهول، وتبددت كل متعة أحسسناها، فقد كان العسكري یتقدم
وهو یضع الصفارة في فمه، وینفخ فیها، وبدأنا جمیعًا نتقارب في انفعال،

والعسكري یصفر، والشاب یتوسل.. دون جدوى!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



یا انــا.. یــا الكـتـب
قال لي صدیقي حسین عبد الخالق محمود الزغبي إن زوجته لیست مخطئة، وإنه
عرفها كما هي، وأحبها كما هي، وتزوجها كما هي، وأن لا شيء یتغیر فیها لكنه لم

یعد یطیق، وهذا كل ما في الأمر!
وقالت لي زوجته السیدة سوسن سلیم الرمالي، إنها لاتعرف ما الذي حدث لزوجها،
فهو فجأة هدد بالویل والثبور وعظائم الأمور، وانهال على كتبها ومجلاتها تمزیقًا
وتقطیعًا، وإنها وقفت أمامه ذاهلة لا تدري ماذا تفعل، حتى إذا انتهى مما كان فیه،

تحول إلیها والشرر ینطلق من عینیه قائلاً:
«یانا، یا الكتب دي!!».

وبدت لي المشكلة مضحكة ومحیرة في نفس الوقت، ذلك أني أذكر جیدًا یوم تحدث
إليَّ صدیقي حسین عبد الخالق محمود الزغبي - وهذا هو اسمه الرباعي الذي
عرفناه به منذ كنا في المدرسة معًا، ولست أدري، لم اشتهر هو بیننا بهذا الاسم
الرباعي الذي ظللنا ننادیه به حتى یومنا هذا، ولا أذكر أن أحدنا تحدث عنه باسمه
مجردًا، بل كان لا بد أن نذكر هذا الطابور من الأسماء كي نعرفه - على كلٍّ فأنا
أذكر جیدًا یوم تحدث إليَّ عن تلك الفتاة التي وقع في هواها على غیر انتظار، كان

یعدد مناقبها ومحاسنها وینوه بمسلكها وأخلاقها واستقامتها ثم یقول:
«دي مثقفة!».

وفي حقیقة الأمر لم أكن أعرف ما الذي یعنیه حسین بكلمة «مثقفة»هذه، فلم تكن من
ا في حیاته، بل سمات صدیقي هذا أنه یحب الثقافة أو یقبل علیها أو یعتبرها شیئًا هام
ربما كان العكس هو الصحیح، فغالبًا ما كان حسین عبد الخالق محمود الزغبي
یسخر منا نحن هواة القراءة والكتابة ویتهمنا بأننا نضیع العمر هباءً فیما لانفع فیه،
وأن الحیاة أثمن من أن نضیعها بین دفتي كتاب أو مناقشة قصة أو قصیدة أو
مسرحیة أو فیلم جید، وعلى أیامنا كانت أفلام إسماعیل یاسین هي أفلامه المفضلة،
ومجلات الأطفال هي الشيء الوحید الذي یتلذذ بقراءته، لكنه كان صدیقي وكنت
أحبه كما هو، وكنت صدیقه وكان یحبني بعیوبي الكثیرة التي من أهمها أني أهوى
«المنظرة» والتظاهر بالمعرفة.. وعندما حدثني عن «سوسن سلیم الرمالي»- هكذا
ذكر لي اسمها - زمیلته في العمل، بدا لي مبهورًا لاهث الأنفاس، كان یتحدث عنها
طویلاً، كیف تتصرف وكیف تتحدث، بل كیف تنطق بعض الكلمات بالفصحى فإذا
بها تتساقط من بین شفتیها كحبات الملبس - هكذا كان یقول - ولیس مثلي كالطوب

أقذف به وجوه الناس في تعالٍ، كان یتحدث ویتحدث ثم یردف مؤكدًا حدیثه بقوله:
«إنت حاتنبسط منها قوي دي مثقفة!».

وعندما عرفت سوسن سلیم الرمالي دهشت حقا، هي فتاة هادئة متزنة رقیقة، تحب
القراءة إلى حد الإدمان، وهي تقرأ أي شيء وكل شيء یقع تحت یدیها، من العلوم
إلى الاقتصاد إلى السیاسة إلى الأدب والفن، والقراءة عندها لیست للمعرفة فقط،
ولكنها تبدو وكأنها غذاء تتغذى علیه، وكانت سوسن تقول إنها لا تعرف متى تعلقت
بالكتاب، ولكنها تشعر كلما قرأت شیئًا جدیدًا أنها كانت جاهلة بشيء لا بد أن
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تعرفه.. فلسفتها في الحیاة أن الإنسان لا بد أن یعرف كل ما یستطیع تجمیعه من
معارف؛ لأن الحیاة قصیرة، والمعارف كثیرة، وعار على الإنسان أن یعود إلى ربه
جاهلاً، وكانت موقنة أشد ما یكون الیقین، أن االله سیسألها یوم القیامة لِمَ لم تقرأ

الكتاب الفلاني ولِمَ لم تعرف العلم الفلاني.
ولقد اختلفت مع سوسن كثیرًا لكني كنت أنظر دائمًا إلى الأمر على أنه نوع من
غرائب الطبیعة، فلقد قبلت سوسن الزواج من حسین عبد الخالق محمود الزغبي
كما تقبل عملاً عرض علیها في شركة وعاش كلاهما سعیدًا بالآخر، وجاء وقت
على صدیقي ما إن یرى كتابًا جدیدًا، أو یسمع من أحدنا عن كتاب جدید، حتى

یسارع بشرائه لتقرأه سوسن.
وعندما تزوجا كانت سوسن حریصة، أشد ما یكون الحرص على أن یكون ضمن
جهازها مكتبة، ولم یختلفا على ذلك أبدًا، وربما كان - وهذا أمر بدا لي غریبًا بعض
الشيء - حسین عبد الخالق محمود الزغبي أشد اهتمامًا منها بهذه المكتبة التي بدأت
صغیرة ثم تكدست فیها الكتب یومًا بعد یوم وعامًا بعد عام.. والغریب في الأمر، أن
الخلاف الوحید الذي حدث بینهما حول هذا الموضوع، أن حسین كان یهوى ترتیب
المكتبة. أما سوسن، فلم یكن هذا الأمر لیعنیها في كثیر أو قلیل.. ولقد انتهى الخلاف
بینهما عندما سلم حسین بأن المكتبة من حق سوسن التي كانت تقرأ الكتاب ثم تلقیه
فوق أحد الأرفف في لا مبالاة، وتتحول المكتبة مع الأیام إلى شيء لا أول له ولا
آخر، تبدو الكتب فوقها في أكوام یعلوها التراب أحیانًا، لكنك - وهذا أیضًا كان
غریبًا - إذا طلبت منها كتابًا، أي كتاب، مدت یدها دون أن تبحث أو تنظر أو تتأمل

أو تفكر، لتأتي بالكتاب من مكانه الذي قد یكون مدفونًا تحت ركام هائل من الكتب.
ا مثالیة غیر أن هذا لم یكن حائلاً بین سوسن وبین بیتها، كانت زوجة مثالیة، وأم
أیضًا.. وكثیرًا ما كان حسین عبد الخالق محمود الزغبي یتندر على زوجته قائلاً إنه

كان یسألها وهي مستغرقة في القراءة: «حانقرأ إیه النهاردة یا سوسن؟!».
فترد علیه دون أن ترفع رأسها عن الكتاب:

«كوسة یا حبیبي!!».

هكذا كانت حیاتهما، وهكذا عاشا سنوات أنجبا فیها ولدین كان أكبرهما صورة من
أمه، وأصغرهما صورة من أبیه، غیر أن الكبیر الذي یشبه أمه كان من النوع
اللعبي الذي یهوى ركوب الدراجات ولعب الكرة في الشارع والمدرسة والنادي
وحتى في البیت، ونشأ الصغیر - الذي یشبه أباه - عزوفًا عن اللعب، محبا للتأمل
والقراءة، یعرف موعد صدور مجلات الأطفال ویقلب الدنیا إذا نسي أبوه أن
یشتري له المجلة في یوم صدورها.. وهنا كانت المتاعب أكثر، فالكبیر یغیظ
الصغیر بالاستیلاء على مجلاته وكتبه، وكثیرًا ما فضّ الأبوان اشتباكًا أشعل النار

في غرفة «العیال»حول كتاب أو مجلة.
هكذا كانت حیاتهما، تسیر سیرًا رقیقًا، وكنا جمیعًا نعتبرهما من أسعد الأزواج على
الإطلاق، بل إن المناقشة إذا امتدت إلیهما في جلسة من جلسات النمیمة هذه المحببة
إلى قلوب البعض منا، كان تفسیرنا یصل إلى أن اجتماعهما وحبهما هو اجتماع
النقیضین وتجاذب الضدین وأن كلا منهما یكمل الآخر، بل وصل الأمر إلى الحد

أ



الذي راح بعضنا یحاول في حیاته، تقلید حیاتهما لعلنا نهنأ في حیاتنا الزوجیة
مثلهما!

حتى كان ذلك الیوم الذي حدث فیه ما حدث.. عاد صدیقي حسین عبد الخالق محمود
الزغبي من الخارج جائعًا - كان الولدان قد تعشیا وناما في أمان االله، وكانت هي،
كالعادة، مستغرقة في كتاب كبیر الحجم كانت تقرأ فیه منذ أیام، بدأ حسین في إبدال

ملابسه وهو یسألها «حانتعشى إیه النهارده؟!».
رفعت رأسها إلیه هاتفة:

«تصور یا حسین إن معدل التطور الإنساني بیتزاید في سرعات مخیفة، وأن
الإنسان بعد ألف سنة هایرجع قرد تاني؟!».

ووقف حسین عبد الخالق محمود الزغبي أمام زوجته ذاهلاً، أحس أنها - لسبب ما -
تسخر منه!

«یا سوسن أنا جعان!».
نهضت على الفور وهي تنحي الكتاب جانبًا مستطردة:

«ماهو احنا لو عشنا ألف سنة كمان، حانتعشى سوداني!».
حتى الآن لم یفصح حسین عن السبب الذي ثار من أجله..

«یا سوسن!».
قالها من بین أسنانه فالتفتت إلیه:

«عارف هانرجع قرود من تاني لیه؟!».
قالت سوسن إنها عندما نظرت إلیه لم تلحظ شیئًا غریبًا، كل ما في الأمر أنه كان

ینظر إلیها في صمت، فعادت، وهي تستعد لتجهیز العشاء، تقول:
«أجیب لك موزه؟!».

قال حسین وقد أحس بالإهانة تلسعه كصفعة:
«سوسن!».

«أنا رأیي إننا نوفر ألف سنة من عمر الدنیا!».
من بین أسنانه سألها:

«إزاي؟!».
«أحط لك شویة سوداني وكام موزة وتسیبني أكمل الكتاب!».

- ما الذي تقوله سوسن؟! ولماذا؟!
وما الذي فعله حسین؟!.. ولماذا؟!

«قصدك إیه یا ست هانم!».
كانت - الآن - تضع الجبن والحلاوة الطحینیة والخبز، قال حسین إن العشاء كان
جاهزًا بالفعل، وإنها كعادتها لم تقصر في شيء، بل إنها لم تعد للكتاب كما تعودت

أن تفعل، وجلست إلى المائدة ساهمة وهي تقول:
«أصل مع التطور، الإنسان حایخترع كل حاجة تخلیه مایعملش حاجة!..».
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جلس أمامها وقد داخله الشك - لأول مرة - في قواها العقلیة!
«سوسن!».

«یعني لما یبقى البیت فیه شغالة بالكهرباء وغسالة بتشتغل لوحدها، والأكل حایبقى
في أنابیب، كل الأعضاء الإنسانیة مش حایبقى لها لزوم، تقوم تنقرض، وأول حاجة

حاتنقرض في الإنسان هي مخه!».
صرخ حسین عبد الخالق محمود الزغبي غاضبًا:

«سوسن!!».
لكنها أكملت:

«وبكره أطفال الأنابیب دول حایبقوا موضة قدیمة!».
«قصدك إیه!؟».

«مفیش ست حاتحمل وتخلف وكلام من ده!».

«أُمال حایبقى فیه إیه؟!».
«جهاز العروسة حایبقى فیه مكنة بالكهربا، یقولوا لها خلِّفي تخلف من غیر وجع

قلب!».
كان حسین - هكذا قالت سوسن - یجز على أسنانه في غیظ وهي تستطرد:

«ما هو مخك حاینقرض علشان مش حایبقى له لزوم!».
«مخي أنا اللي حاینقرض یا سوسن؟!».

«الكتاب بیقول انه بدأ في الانقراض فعلاً!».
«مخي أنا ؟!».

«فیه رجل أمریكاني اسمه جوني هوایت بیقول إن العالم بعد…».
ولم تكمل سوسن، وهي تقسم بأغلظ الأیمان إنها رأت زوجها یقفز من مكانه كما
تقفز القردة بالضبط، لیقطع المسافة من غرفة المائدة إلى غرفة التلیفزیون في قفزة
واحدة، وینقض على الكتاب، وینهال علیه تمزیقًا.. وأنها لم تفعل شیئًا على
الإطلاق، بل هي مندهشة لأنها لم تغضب ولم تحزن، وإنما راحت ترقبه وقد هبطت

علیها سكینة من نوع غریب..
ویصرخ حسین عبد الخالق محمود الزغبي قائلاً، إنه وهو في ثورة غضبه تلك،

سمعها تقول ساخرة:
«مش قلت لك؟!».

كان الرجل یلهث غضبًا، وكانت هي تبتسم مستطردة:
«أصلك یا حبیبي لو بصیت في المرایة حاتعرف إنك بقیت قرد فعلاً!».

«أنا قرد یا سوسن؟!».
«وهو فیه إنسان یقطع كتاب؟!».

جاءت جملتها الأخیرة كالضربة القاضیة، فلقد قال حسین صارخًا:



«قرد بقرد یبقى یا اللا!!».
وتقسم سوسن إنه تسلق المكتبة بلا مقعد ولا سلم، وإنه راح یقذف الكتب التي كانت
قد وصلت بعد طول السنین إلى السقف، یقذف بها إلى الأرض، وإنها عندما رأته
معلقًا هكذا.. یمسك المكتبة بید، ویقذف الكتب بید، وساقاه مفرودتان یمینًا وشمالاً،
أحست إحساسًا غامضًا بقدرة االله على تحویل المخلوقات في لمح البصر من كائنات

إلى كائنات أخرى، فلم تزد على قولها:
«سبحان االله!!!».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لأنهما استدعیاني في الثالثة صباحًا، فلم أعرف كیف أسوس الأمر، كنت أجلس
بینهما ومن حولنا تناثرت الكتب یمینًا ویسارًا وفوق وتحت، وكان المكان قد تحول

إلى فوضى، وكان صدیقي حسین عبد الخالق محمود الزغبي یردد:
«یانا یا الكتب!».
وكانت هي تردد:

«والكتب ذنبها إیه؟!…».
وكان طعام العشاء موضوعًا في مكانه لم یمسسه أحد عندما قالت سوسن في حزن:

«أنا آسفه یا حسین».
«بعد إیه بقى؟!».

«قوم اقرا لك حتة جبنة انت ماتعشتش!».
«مش عاوز اطفح!».

«طیب إیه اللي انت عاوزه بالظبط؟!».
قال في تحد:

«یانا یا الكتب!».
عادت تردد.

«والكتب ذنبها إیه؟!».
صرخ وقد فاض به:

«اختاري یا سوسن یا رمالي.. اختاري، یانا یا الكتب!».
اختنق صوتها لأول مرة، قالت:

«إنت!».
وجاءت كلماتها على غیر انتظار منه. فهي عنیدة وهو یعرف ذلك فكیف سلَّمت بهذه

السهولة.
أحس أن في الأمر شیئًا حذرها:

«سوسن یا رمالي، أنا عارفك كویس!».
«یعني إیه؟!».
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«مفیش كتب فعلا!».
«وأنا موافقة حتى یهیئ االله أمرًا كان مفعولاً!!

صرخ - في الرابعة صباحًا - حتى سمعه الجیران بالتأكید:
«عاوزه تموتیني علشان تقري على مزاجك؟!».

«لا مش كده!».
«أُمال ازاي!».

نهضت سوسن وهي تجمع الكتب وقد انهمر دمعها غزیرًا:
«حاختصر الزمن!».

ا: نظر إليَّ مستفز
«سامع یا سیدي!».

«وهي قالت إیه بس یا حسین!».
«عاوزه تخلینا قرود من دلوقت، بكت سوسن، وقالت من خلال دموعها التي

أغرقت وجهها:
«طب عاوزني اعمل ایه؟!!».

«عاوز تقریني زي ما بتقري الكتاب!».
نظرت إلیه طویلاً، وكان دمعها لایزال ینهمر..».

في لحظة، أحسست أني غیر مرغوب فیه، فلقد هبط حسین عبد الخالق محمود
الزغبي على ركبتیه، وراح یلملم الكتب مع سوسن سلیم الرمالي، وكان الحدیث

بینهما الآن خافتًا، قالت:
«أنا زعلانه منك!».

«وانا حاطق من جنابي!».
«لو كنت صبرت شویه ماكنتش قطعت كتاب قیم بالشكل ده!».

«اشمعنى!».
نا لما حاینقرض حاتبقى الحیاة الزوجیة من غیر مشاكل!». «لأن مُخِّ
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القطة التي اشتعل ذیلها
احتدم الأمر فجأة وانفجر أبي بالغضب أثناء خناقة عادیة من تلك الخناقات التي

تنشب كل یوم بیني وبینه..
وكان من الممكن أن یمر الأمر بسلام.. كان من الممكن أن یمر بسَبّة یطلقها في
وجهي، أو صفعة یسود بعدها الصمت أو یتناثر الغضب من بین شفتیه كالرذاذ وهو
یمضي مبتعدًا.. كان من الممكن أن یمر بسلام لولا شيء تسلط على رأسي وسیطر
على أفكاري.. فقد قررت فجأة أني قد كبرت، وأنه قد أصبح لي الحق في أن أفعل ما

أشاء..
كانت التجربة رائعة، ولم یعد من السهل أن أتنازل عنها، ولقد علم أبي بالأمر،
وبلغه أني جلست على المقهى في وسط البلد، وأني كنت ألعب الطاولة مع بعض

أصدقائي.
وخیل إليَّ في بدایة الخناقة أن الأمر كان من الممكن أن یختلف لو أني لم أجلس على

د هو أن یجلس علیه، كان صوته یجلجل في البیت: نفس المقهى الذي تعوَّ
«حضرتك رایح تقعد لي على القهوة، وكمان اللي انا باقعد علیها؟.. مافضلش غیر

انك تیجي تلاعبني طاولة وتعزم عليَّ بسیجارة!».
لم أكن خائفًا منه هذه المرة، وقد أدهشه عدم خوفي كما أدهش أمي التي كانت تبدو
دائمًا كلما تشاجرنا كالقطة التي اشتعل ذیلها، وعندما رددت علیه بحت أمي بصوتها
مستنكرة، لكني في الحقیقة كنت أكثر منها دهشة لهذا الذي یحدث كأن شیئًا ثقیلاً
ینساب في عظامي برفق، وصدري یتسع لأكبر قدر من الهواء، وصوت نقر الزهر
وبدایة الإجازة السنویة والجرسون وهو یقول لي: «الشاي یا بیه!» كل هذا كان
یبدو لي شدید الروعة، فقلت لأبي بصوت ثابت: «خلاص.. نبقى نقعد على قهوة

تانیة!».
ولم یرد أبي هذه المرة، بل ردت أمي بشهقة مذعورة: «مش عیب ترد على أبوك

كده یابني؟!».
ربما كانت هذه الجملة بالذات هي سبب الاحتدام والانفجار وتناثر الغضب في كل
أرجاء البیت، فقد التهب وجه أبي فجأة وهو یصرخ: «مفیش قعاد على القهاوي
خالص!».. كان من الممكن أن ینتهي الأمر بعد ساعة أو ساعتین، لولا أن صوتًا
خرج من صدري في شبه زمجرة: «مانا حاقعد على قهوة تانیة یا بابا!».. وكان
صوتي غاضبًا فارتبكت، وعندما هوت الصفعة على وجهي لم أشعر بالألم وعدت

أردد:
«أنا مش صغیر یا بابا علشان انضرب!».

«خلاص كبرت وبقیت راجل.. طیب مفیش نزول من البیت لمدة أسبوع!».
كان قد مضى وقت طویل منذ عاقبني أبي مثل هذا العقاب، تلعثمت للحظات وبدأت
أمي تروح وتجيء بیننا كالقطة المذعورة وهي تردد كلمات لم نكن عادة نسمعها أو

أ



نلتفت إلیها، وكان أبي یزمجر: «هي كلمة مفیش غیرها!»» وارتجفت ركبتاي
داخل ساقي بنطلوني الطویل فصرخت:
«أنا حاخرج یا بابا.. أنا مش صغیر!».

«بقى كده.. طب عليَّ الطلاق من امك لو خرجت من البیت لمدة شهر!».
وطغت صرخة أمي، التي تشبه مواء قطة تحترق، على ما قلته، أو ربما كان أبي قد
اكتفى بقسمه ولم یعد یرید السماع، فقد انطلق خارجًا من البیت وأنا أردد بصوت

ممزق: «أنا نازل.. أنا حانزل.. أنا مش صغیر!».
كنت موقنًا أنه سمعني جیدًا.. لكنه لم یرد بكلمة!!

سدت أمي باب الغرفة بذراعیها.. «حاتعمل إیه یا ولد.. إنت اتجننت؟!».
كنت أرتدي ملابسي استعدادًا للخروج.

«إنت سمعت أبوك قال إیه یا ولد؟».
وانتهیت من ارتداء بنطلوني الجدید.
«إنت مش خارج من هنا.. فاهم؟».

لم یكن یخیفني تهدیدها أبدًا.. رفعت إلیها رأسي ساخرًا:
«حاخرج!!».

ورحت أبحث عن الشراب.
«أبوك لما یقول كلمة لازم تتنفذ، وانا كمان لما أقول اقعد لازم تقعد!».

تحول صوتها إلى مواء، وأخذت تروح وتجيء كعادتها..
«إنت سمعت ابوك قال إیه؟»وكدت أنتهي من ارتداء الحذاء».

«إنت سمعت أبوك قال إیه یا بني؟».
وبحثت عیناي عن المشط.

«یا بني اهتدي باالله واخزي الشیطان.. دلوقت یرجع وتصالحه؟».
كان وجهي في المرآة شدید الإحمرار، وشعري كثیفًا.

«هو انا حالاقیها منین ولا منین؟!» عندما استدرت نحوها كان وجهها قبالة وجهي
تمامًا.

«أبوك عمره ما حلف یمین زي ده أبدًا!».
كان هذا صحیحًا، ولكن..

«أنا مالیش دعوة!».
واندفعت خارجًا فهرولت خلفي: «یا بني الناس تقول علینا إیه؟».

رحت أقفز السلم وقد انتباتني نشوة عارمة، وأطلت عليَّ وهي تصیح بصوت
ممزق:

«انتو حاتغلِّبوني معاكم.. طب وانا أروح فین یعني.. أروح فین بس یا خواتي؟!».

أ



عندما رفعت وجهي إلى أعلى كانت هي تستدیر إلى الشقة. وكان صوت بكائها
مكتومًا، ورغم أن باب الشارع كان أمامي، ورغم أني حاولت أن أستعید نشوتي
وأن أكمل طریقي، فإني لم أستطع، فعدت أصعد السلم من جدید.. وأحسست ساعتها

برغبة شدیدة في البكاء.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



شـوفــولكــم حـل..
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ثار.. وكان لا بد أن یثور.
هدد… وكان یعلم أن تهدیده لن یأتي بنتیجة!

غلى الدم في عروقه وصعد إلى رأسه فاحتقنت عیناه وراح یُرْغِي ویُزْبد، وتدفقت
الكلمات من فمه كالطوفان، كلمات تعني شیئًا وكلمات لا تعني شیئًا. وكان الثلاثة

یقفون أمامه في صمت وقد أذهلهم هذا الذي یحدث!!
ولم تكن الحكایة في حقیقة الأمر تحتاج إلى كل هذه الثورة وكل هذا الغضب، عادت
البنت من الكلیة متوترة الأعصاب غاضبة وقد أعلنت العصیان على أي شيء وكل
شيء. فهي لا ترید أن تأكل ولا ترید أن تشرب ولا ترید أن تتحدث، ولا ترید حتى
أن تفصح عما بها.. سألتها أمها عما بها فغمغمت بكلمات لا معنى لها، ألحت علیها

الأم فصاحت بصوت مختنق «ماما.. شوفولكم حل!».
وعندما علمت أمها بالمشكلة أطرقت في سهوم، فالبنت كانت ترید ما یزید على
الثلاثین جنیهًا كي تشتري المحاضرات أو الكتب التي تخرج في ملازم وكل ملزمة
لها ثمن وكل ثمن لا بد أن یدفع.. ولقد طنشت البنت مرة ومرتین وثلاثًا. حاولت أن
تنقل الكتاب، أو تقترضه، أو.. أو.. ولكن هذا كان مستحیلاً.. فزمیلاتها وزملاؤها
كانوا قد اشتروا الملازم، بل إن بعضهم كان یؤجر من یكتب له المحاضرات حتى
لا یتعب یده في الكتابة ملاحقًا الأستاذ الدكتور وهو یتدفق في الحدیث في مادته

تدفق العالم الخبیر…
في البدایة، وعندما طرحت البنت الحكایة على أمها نظرت إلیها قائلة:

«مفیش حل غیر حكایة الفلوس دي؟!».
وكانت البنت تعلم البئر وما تحویه، وكانت تعلم أنها لا بد أن تساعد، أن تكون غطاء
للبئر التي كانت تنضب شهرًا بعد شهر. ومن أین یأتي أبوها بالمال وكل مرتبه
یدخل البیت، وكل ما یصل إلى یده یتسرب إلى البیت، حتى التدخین، كف عنه

شهورًا، وقد أصبحت العیشة لا تطاق! غیر أنها الیوم لم تعد تستطیع!
لم تعد تستطیع الاستمرار على ما كانت علیه، فالأساتذة الدكاترة متمكنون من
علمهم. یدخل الواحد منهم إلى المدرج المزدحم بالطلبة والطالبات، وفي المدرج
لیس الزحام زحامًا كالذي یعرفه الناس.. ویا ماما لقد أصبح بعض الطلبة یحملون
مقاعدهم معهم من بیوتهم كي یجلسوا علیها، وبعضهم یدخل المدرج مع الساعات
الأولى من الصباح كي یجد مكانًا، والأستاذ الدكتور معذور، فهو یلقي محاضرات
بسرعة، هو لایناقش؛ لأن المناقشة مستحیلة، وهو لایستمع لأسئلة؛ لأنه لو استمع

لما عاد إلى بیته، وهو لایتوقف؛ لأنه لو توقف فلن یكمل المقرر.
لكن الیوم لم یكن ككل یوم، كانت للبنت صدیقة تشتري الكتب، أبوها مقاول، وهي
غنیة تأتي في سیارة وتعود إلى البیت في سیارة، وثمن الملازم أو الكتب لایعني

ً



بالنسبة إلیها شیئًا، لكن صدیقتها وجدت لها صدیقة غیرها، غنیة مثلها، ذات سیارة
وأب یعمل ما لا تدري لكنه ثري مثله، والطیور على أشكالها تقع.

«شوفي لك واحدة زیك یا بنتي!».
«إللي زیي مابیدوروش على اللي زیي، بیدوروا على اللي بینفعوهم!».

أطرقت الأم وربتت على كتف ابنتها، تنهدت حیرة وقالت «ربنا یسهل!».
«إمتى؟!».

رفعت الأم إلیها عینین تنذران بالشر، فالست متدینة تصلي الوقت في وقته وتعرف
االله ولاتحب التطاول حتى في ساعة الغضب، وقالت البنت معتذرة على الفور.

مش قصدي یا ماما.. قصدي إمتى حاتشوفولي حل؟!».
لما ییجي أبوكي من شغله!
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قبل أن یصل الرجل من عمله وصل الولد من مدرسته!

دخل البیت مزمجرًا ثائرًا مهددًا، ودون إحم أو دستور، ألقى بكتبه فوق المائدة
بطول یده وهو یصیح بصوت كصوت رجل ذي حنجرة أوبرالیة!

«إنت یا ست ماما!».
كبر الولد فجأة. بین یوم ولیلة تحول من صبي إلى رجل خشن الملامح محجب
الوجه غلیظ الأنف، جاءت الأم من الداخل مهرولة، وكانت قد فرغت لتوها من

صلاة الظهر قبل أن تفوتها:
«خیر یا بني!».

«شوفولكم حل!».
لم تكن في حاجة لأن تسأل. كانت تعرف المشكلة منذ أسابیع: الولد في حاجة إلى
دروس خصوصیة.. لیست المشكلة في أنه عاجز عن استیعاب الدرس، أو حتى
المذاكرة.. لكن المشكلة كانت تكمن في أن الكل أصبحوا یأخذون دروسًا
خصوصیة، والكل أصبحوا قریبین من الأساتذة. وتحولت المسألة إلى أنه أصبح
وحیدًا أو كالوحید، منبوذًا أو كالمنبوذ.. ذلك أن التلامیذ، وقد أوشك العام الدراسي
على الانتهاء واقترب موعد الامتحانات، أصبحوا یتبارون في الإجابة عن أسئلة لم

تطرح في الفصل، أسئلة كان یطرحها علیهم الأستاذ في أثناء الدرس الخصوصي.
«طب انت مش مذاكر یا بني؟!».

هكذا قالت أمه؛ فصاح مختنق الصوت!:
«مذاكر یا ماما وكل حاجة، بس الأسئلة دي أصلها.. أصلها..!».

ثم توقف ولم یستطع أن یكمل: حملق الولد في أمه وأخته، ثم دق الأرض بقدمه:
«مش عارف، بس انا لازم آخد درس زیِّي زیهم!».

- 3 -
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عندما وصل الأب كان الحوار قد اصطدم بین الثلاثة، البنت تبكي. والولد یهدد،
والأم تؤنب.. ولا یقدر على القدرة سوى االله، هكذا كانت تقول، ثم هذا هو الجمل
وهذا هو الجمال، وهما لیسا صغیرین بعد، إنهما یستطیعان أن یفهما… أبوهما یفعل
كل ما في وسعه، كف عن التدخین حتى یوفر لهما حیاة كریمة، كف عن الذهاب إلى
المقهى والجلوس مع أصدقائه؛ حتى لایتورط في مصروف قد یحتاج إلیه البیت،
یشتري لهما ما یحتاجان إلیه من ملابس، ویحرم نفسه من بذلة جدیدة رغم أن ما
یملكه من بذلات قد آن أوان إحالته إلى المعاش.. هما في حاجة إلى محاضرات
ودروس خصوصیة، هذا حق وهي تصدقهما، وهو «أبوهما» في حاجة لأن یفهماه،

لأن یدركا مدى ما یعانیه من متاعب في سبیل تربیتهما.
قالت البنت فجأة:

«أنا مالي… محدش قال لكم تخلفونا وانتوا مش قد الخلفة»:
«إخرسي!».

ولم تكن المشكلة مشكلة صفعة تلقتها الفتاة، لكنها كانت مشكلة قهر كانت تحس به
فازداد إحساسها الآن بالقهر، صمتت البنت، ولم تفعل أكثر من النظر إلى أمها في

عتاب، لكن الولد صاح:
«وكمان بتضربیها یا ماما؟!».

كانت أعصاب الأم انفلتت، فهوت على صدغه هو الآخر بصفعة!
واشتعل الموقف.
ووصل الأب!!!
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لا أحد یدري ما الذي حدث له في الطریق من عمله إلى البیت، كل ما عرفوه أنه
عندما دخل، وكان الموقف مشتعلاً، كانت عفاریت الدنیا تتراقص أمام عینیه، فتح
الباب بالمفتاح وخطا إلى الداخل، وكان المشهد أمامه في غیر حاجة إلى سؤال أو

استفسار فقال:
«إیه الحكایة؟!».

قالت الأم وكانت لاتزال في ذروة الانفعال:
«أنا إیش عرفني.. أهم ولادك عندك اسألهم!».

وسألهما.. وما إن عرف الحكایة حتى ثار… وكان لا بد أن یثور!!
هدد… وكان یعلم أن تهدیده لن یأتي بنتیجة!… غلى الدم في عروقه وصعد إلى رأسه
واحتقنت عیناه وراح یُرْغِي ویُزبد، وتدفقت الكلمات من فمه كالطوفان، كلمات
تعني شیئًا وكلمات لاتعني شیئًا، وكان الثلاثة یقفون أمامه في صمت، وقد أذهلهم -

رغم ما كانوا فیه - هذا الذي یحدث:
لم یكن الرجل قد عرف سوى أن ابنته في حاجة إلى محاضرات والولد في حاجة
إلى دروس خصوصیة، ثم لاشيء عن التفاصیل التي أدت إلى الموقف الذي دخل
فوجده أمام عینیه، ورغم هذا فلقد كانت ثورته غریبة وعارمة وعنیفة.. كان ینتفض

ً



لاهثا والكلمات تتناثر من بین شفتیه كرذاذ لعابه في كل اتجاه، كان جسده كله
یرتجف بانفعال غامض ظل یتصاعد ویتصاعد حتى وصل إلى ذروة مزقت قلوب

الثلاثة فتوقف عن الصیاح لاهثًا.
ساد الصمت لثوان قال بعدها بصوت مختنق:

«إنت عاوزة تشتري المحاضرات، وانت عاوز دروس خصوصیة.. وانا ماعندیش
فلوس!».

بدا الأب وكأنه یتمزق إربًا. «یعني أنا لو كان معایا كنت هاحوش عنكم!».
كانت الفتاة أول من أدركت ما الذي ألمَّ به فهتفت:

«بابا».
«بلا بابا بلا زفت!».

حاول أن یخطو لكنه ترنح فقفز إلیه الولد:
«بابا!».

دفعه بعیدًا عنه فازداد ترنحًا! همت زوجته بالاقتراب منه، لكن نظرة من عینیه
أوقفتها، كانت العینان مبللتین بدمع خفي!

دخل إلى غرفته وأغلقها علیه.. وجلست الأم في مكانها وقد انفجرت في البكاء.
فقالت الفتاة نائحة:

«أنا مش عاوزة محاضرات.. بس ابقي صحیني بدري یا ماما علشان الحق ألاقي
لي مكان!».

وقال الولد مدمدمًا!
«ولا انا عاوز دروس خصوصیة بس… بس…».

لكنه لم یكمل…
وخیم على البیت - لساعات طویلة - سكون عمیق.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



نومة
كانت مشكلته أنه لا یعلم إلى أین یذهب.

م علیه المبیت في الوكالة قائلاً له بصوته الخشن «روح نام عند طرده المعلِّم وحرَّ
امك».

ا ولا أبًا.. لایعرف غیر الوكالة والمعلم. وهو لا یعرف له أم
وخالتي سعدیة زوجة المعلم.

ولكن هذا غیر مهم، المهم عنده هو أن یعلم إلى أین یذهب.
وهو یرید أن ینام، والمطر ینهمر وهو یحتمي تارة بالجدران والأبواب والشرفات،

وتارة أخرى یسیر تحت سیل المیاه باحثًا عن مكان یبیت فیه.
إنه بلا شك یكره المعلم. لقد كان محصوله الیوم من الأعقاب ضئیلاً، وماذا یفعل؟!
لم یجد أعقابًا، كان الیوم مطیرًا والناس قلیلة وفي المقاهي التي ذهب إلیها طردوه،

والتي لم یطردوه منها كان زملاؤه قد سبقوه إلیها.
المعلم یقول له «روح نام عند امك» وهو یعلم أنه بلا أم.. ومن أین یأتي بأمٍّ وهل
مثله یكون له أب أو أمٌّ؟ ورغم أن المعلم یعلم ذلك جیدًا فقد قال له ذلك… فلماذا؟..
لماذا؟… الشارع مليء بالنور. والأرض تلمع بعد أن غسلتها المیاه، والعسكري یقف

عند الناصیة.
وهناك زقاق مظلم سیدخله، فربما وجد مكانًا یبیت فیه.

المعلم حسونة بلا شك سیدخل النار؛ فهو یقسو علیه رغم أنه یعلم أنه یتیم وغلبان
ولكن.. هل هو یتیم حقا؟

إن الیتیم أبوه مات وأمه ماتت.
ا فماذا سیصنع بها؟.. إنما لیرى ا، لا لأنه یرید أمكم كان یتمنى أن یعرف له أم

شكلها فقط!!
ترى كیف سیكون شكلها؟

لو كانت مثل خالتي سعدیة لما أحبها إنها ولیة كشرة وحولاء وشكلها وحش.
.. ولكن الأرض كلها طین.. أین الزقاق مليء بالأبواب وكلها موصدة والمطر قلَّ

ینام؟ إنه بردان.
هل لو كان له أم.. كان سیعیش في بیت صحیح كما كان یعیش «سمعه؟».. غیر
معقول، لسبب بسیط هو أن والد سمعه كان موظفًا في الحكومة ویلبس بذلة
كالأفندیة. ثم مات فجأة عندما داسه أتومبیل. وهل أبوه - لو كان له أب - سیكون

موظفًا مثل «أبو سمعه»؟ شيء مضحك صحیح.. مضحك جدا.
ولكنه فعلاً یرید أن یعرف شكل أمه، وهو لایدري حقا إن كان كل إنسان لا بد أن
تكون له أم. لایدري… ولكن المعلم حسونة، یاباي، إنه یكرهه جدا، سیدخل النار
حدف.. قال له «روح نام عند امك»وهو یعلم أنه لا أم له، سیشوى جسده في النار..

وسیبقى هو في الجنة ویتفرج علیه.
أ أ



ربما كانت له أم، ولِمَ لا، وإذا كان هذا صحیحًا.. فأین ذهبت..؟!! ولماذا تركته
هكذا؟.. غیر مهم أن تتركه أو شيء من هذا القبیل، ولكن المهم أن یعرف شكلها،

وألا تكون مثل خالتي سعدیة.
العسكري یشمشم كالكلب السلوقي، ولو رآه لكانت واقعه سوده.. سیندس في
صندوق الزبالة هذا.. حقا الزبالة مبلولة وباردة جدا، ولكن مؤقتًا إلى أن یمضي
العسكري… یا خسارة.. كان في جیبه عقب كبیر خبأه لیدخنه ویدفیه، لقد طالته المیاه

وأصبح لاینفع.. حتى عود الكبریت والشكاكة طالتهما المیاه.
هل أمي كانت تدخن مثل خالتي سعدیة؟… إنه یرید أن یعرف كل شيء عنها، وربما
كانت لا تدخن.. وربما كانت تدخن، شيء غیر مهم بالمرة، المهم أن یعرف شكلها
آه.. ألیس كل طفل یرضع وهو صغیر؟ لا بد أن یرضع الطفل حتى یصبح كبیرًا
مثله، ألیس كذلك؟ وهو لا بد أن یكون قد رضع، وأن أمه هي التي أرضعته

ضروري، وإلا كیف كبر وأصبح هكذا؟
إن خالتي سعدیة لا یمكن أن ترضعه طبعًا، لأنها لا تنجب ولیس عندها أولاد، ثم إن
صدرها مهرول كالخرق.. فلا بد إذن أن هناك من أرضعته.. إنه سعید جدا.. حقا
الزبالة مبلولة وطریة وتجعله یرتعش، ولكنه سعید؛ لأنه له أما، وإلا لو كانت ماتت
كان عرف كما عرف «سُمْعه»، وكان أصبح یتیمًا أیضًا، فهي لم تمت إذن.. لأنه لا

یعرف ولأنه لیس یتیمًا.
هي لم تمت، إنها ما زالت تعیش فأین هي إذن؟

ولكن.. لماذا یفكر في أمه اللیلة، لماذا یعني.. هیه؟ كثیرًا ما ضحك منهم وهم
یشتمون أمه، لأنه لم یكن یعرف أن له أما، ولكنه لن یترك أحدًا یشتمها بعد الآن..

فهي موجودة.
ولماذا هو فرحان؟ لِمَ كل هذا السرور؟ هل هو یحب أمه؟

ا أن یعرف شكلها، المهم أن یعرف أین إنه لا یعرفها ولا یعرف شكلها، ولیس مهم
هي، ولماذا تركته، إنه صحیح لا یحبها وهو لیس فرحان كما یظن، وقلبه لا یطب
لا، إنه لا یطب. ولكنه حقا شيء مثیر أن یكون للواحد أمٌّ. وهو قطعًا له أم أرضعته،
ماذا لو نزلت من السماء الآن وأخذته لتدفئه في حضنها وهو یرضع كما كان

طفلاً؟.. مش معقول.
إذن ماذا لو سخطه االله صغیرًا. ألیس االله قادرًا على كل شيء، ویقدر یسخطه من

أول وجدید؟
إنه لو حدث ذلك حقا فسوف لایترك أمه أبدًا، سوف یتشبث بها، ویبكي ویصرخ
ویضرب الأرض بقدمیه ویقول لها ألا تتركه لیذهب عند المعلم. حقا إن الأطفال لا
یتكلمون وهم صغار ولكنه سیبكي ویقول لأمه وستفهم هي طبعًا ما یرید، ألیست
هي أمه؟.. وهي لا بد تحبه كما یحبها. آه إنه یحبها، لم لا؟ مش امه، وهل هناك من

یكره أمه؟!.
یا سلام.. سیكون دافئًا صدر أمه هذا.. سیدفئه ولا یجعله یرتعش كما یرتعش الآن..
المیاه تسربت إلیه من الزبالة، ولكن في حجر أمه لن تكون هناك میاه كهذه..
وسیبتسم لها وستقبله أمه ویقبلها، وستقول له یا حبیبي یا بني، وسیرفس بقدمیه

أ ً



ویصرخ لو رفعت عنه ثدیها، سیتعشى كل یوم لبنًا، أحسن من الجوع الذي یحس به
الآن… لن یترك صدرها طوال النهار، أبدًا لن یتركه. وسیظل یرضع حتى یشبع،
وسیكبس علیه النوم، النوم حلو… یا سلام یا سلام… وسیغمغم. ویتمطى ویتشبث

بصدرها… المهم أنه سیدفأ.. ولن یرتعش وسیتعشى.. ولن یجوع.. وینام..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الشــارع
كان هذا الشارع في البدایة شقا یتعرج بین بیوت الحي بلا نظام.. لم تكن له بدایة
ونهایة ككل شوارع الدنیا، فلا أحد كان یعرف من أین ینبع وأین یصب.. هو موجود
وغیر موجود. هو جزء من شوارع عدیدة وعشرات الحواري التي تنفذ إلیه من كل

جوانبه، وینفذ إلیها بالطول أحیانًا وبالعرض أحیانًا.. لكنه أبدًا لا یتوقف.
وكان الإنسان إذا وُجِد في هذا الشارع، في أي مكان فیه، في أوله - إن كان له أول -
وفي آخره - إن كان له آخر - فهو في الحي.. فإذا ما غادره الناس كانوا یعرفون

تمامًا أنهم یغادرون الحي بأكمله.
وفي تلك الأیام البعیدة جدا، لایذكر أحد أنه كان لهذا الشارع اسم. حتى العجائز
الطاعنون في السن لایذكرون له في تلك الأیام اسمًا على الإطلاق. لا هم بأنفسهم،
ولا ذكریاتهم عن آبائهم الذین ولدوا وتربوا وماتوا في هذا الحي.. ولا أمهاتهم،

ولاحتى یذكرون من الجدود أنه كان لهذا الشارع بالذات اسم.
كل ما یذكره العجائز الطاعنون في السن أن عم حسنین الصرماتي كان هو العلامة
الوحیدة، عند مفترق طرق وحوارٍ وزقائق، التي تدل على أن الإنسان قد أصبح في
زمام الشارع.. ویذكر الأولون أن الصرماتي كان رجلاً بذيء اللسان حشاشًا لا
یفیق طوال لیله أو نهاره، لكنه كان محبوبًا من الجمیع، وكان یفخر بأنه یصلح كل

أنواع البلغ والأحذیة والشباشب.
وفي مكان ما یبعد كثیرًا عن مكان الصرماتي، یذكر العجائز الطاعنون في السن أن
دكان أبو عكوش الخیاط كان هو العلامة الثانیة. وبینما كان أبو عكوش نحیلاً رقیقًا
ذا قلب صغیر وعینین شدیدتي الضیق، كان عم حسنین الصرماتي سمینًا غلیظ
الصوت هائل الحجم یتدلى كرشه فوق ركبتیه طوال النهار، ویصدر عنه فحیح

مسموع إذا ما تنفس.
ویقولون إن الصرماتي كان یعرف كل سكان الشارع، ولم یكن أبو عكوش یعامل

سوى الأثریاء والموسرین من التجار.
وهناك، على بعد خطوات عدیدة من دكان الخیاط كان یقوم فرن الأعسر وبجواره
الحمام.. وكان الأعسر یملك الفرن والحمام معًا، ویذكر الأولون أنه كان رجلاً
اشتهر بجشعه وبخله، ولم یكن سكان الشارع یعاملونه. فجمیعهم كان یصنع خبزه
في بیته، لذلك ففرن الأعسر لم یعمر طویلاً، لم یعمر سوى سنوات لا تزید على

الخمسین عامًا.
وإذا كان الأعسر یصنع الخبز في مخبزه من أجل الأحیاء الأكثر رقیا من أهل
الشارع، فإن هذه الأحیاء جمیعًا كانت تأتي من أجل الماوردي… كان «الماوردي»
صغیرًا شدید الصغر، كان وكأنه ثقب نظیف في جدار مليء بالبنور.. وكان صاحبه
سمینًا ذا لحیة بیضاء مسترسلة، وكان جمیل الوجه، أبیض البشرة والملابس، باسم
العینین، لا یحدِّث إلا بذكر االله.. یؤدي الفرض في وقته ویعطي الفقیر من بضاعته
دون مقابل، ولا یستحل لنفسه مال الغني إلا بقدر ما یعطیه، وكان له ولدان مثله

تمامًا، وكانت تفوح منهم ومن دكانهم، رائحة ماء الورد.
أ أ



ویؤكد الجمیع أن اسم «الماوردي» لم یكن اسم الرجل أو واحد من ولدیه، وإنما
أطلق علیه الماوردي لأنه كان یبیع ماء الورد. ولا یذكر واحد من الأولین والعجائز
أو الطاعنین في السن اسم هذا الرجل الحقیقي.. لا أحد یعرفه ولا یعرف له اسمًا

سوى الماوردي.
وكان للماوردي زبائن یأتونه من كل الأحیاء، ویسعون إلیه مهما علا شأنهم، فكان
الواحد من أهل الحي إذا كان ذاهبًا إلیه، قال إنه ذاهب إلى الماوردي.. فأصبح اسم

الشارع الماوردي من أجله.
وكان سكان الأحیاء الأخرى إذا ما كانوا ذاهبین إلیه لشراء أو بیع قالوا: إنهم

ذاهبون إلى الماوردي.. فأصبح الماوردي اسم الحي كله!
ولقد مرت سنوات طویلة حتى اختفى فرن الأعسر والحمام معًا.. لا أحد یذكر متى
حدث هذا بالتحدید، لكن الكبار یذكرون جیدًا أنه یوم أن أغلق الحمام واختفى

الفرن.. مات الصرماتي.
ولقد أحدث موت عم حسنین ضجة هائلة.. لم یكن للرجل زوجة أو ولد ولم یعرف له
ا.. بل إن الكثیرین لم یكن أحدهم یعرف أین یسكن، كل ما كان یعرفه أحد أبًا أو أم
الناس أنه یجلس هنا.. وهنا مات عم حسنین الصرماتي، كان صوته یطفح بالتشاؤم
والبذاءة منذ الصباح.. ثم صرخت امرأة كانت تقف عنده، وتلفت الناس فوجدوا
الصرماتي في مكانه كما هو، بنفس جلسته، وكرشه الرابض فوق ركبتیه.. لكن

رأسه كان مائلاً إلى الأمام، كان العنق ملتویًا، والرأس راقدًا فوق الصدر.
وخرج السر الإلهي من الرجل فهب الشارع كله یودعه، ویقسم الطاعنون في السن
أن كفن الصرماتي كان من أغلى الأقمشة، وأن جنازته لم یشهد لها الشارع مثیلاً..

ثم أصبح قبره جامعًا صغیرًا، أصبح اسمه سیدي الصرماتي.
بعد سنوات أخرى طویلة، یذكر الناس أن الحكومة أرادت توسیع الشارع.. وعندما
جاءت مصلحة التنظیم عند الجامع، لم تستطع إزالته، ولم یمر الشارع منحنیًا إلى
یمین الجامع، بل احتضن الجامع من الناحیتین، وتحول الشارع في هذه المنطقة

بالذات، إلى ذراعین تلتفان حول الجامع، ثم تلتحمان بعده.
في تلك الأیام غیرت الحكومة اسم الشارع، وكان دكان الخیاط قد أزیل، ولا یذكر
أحد بالتحدید متى مات الخیاط، وأصبح للشارع أول وآخر، وأصبح مثل عصا تشق
الحي من شماله إلى جنوبه، ووضعت عند ناصیته لافتة كتب علیها «شارع

طوسون».
ولم یلفت هذا نظر أهل الشارع، ولم یعن أحدهم أن یسأل من هو طوسون هذا..
وكان في الشارع شاب أزهري كان الناس یعرفونه باسم «المجاور»، ولقد قال هذا
المجاور ذات مرة إن طوسون كان مفتشًا كبیرًا في وزارة المعارف، وهز الناس

أكتافهم بلا كلمة، وظل اسم الشارع هو الماوردي.
وكان الرجل الكبیر قد مات منذ زمن بعید، وواحد من الأخوین تزوج وافتتح لنفسه
دكانًا آخر.. وظل الابن الثاني یقف وسط هذا الثقب الذي ازداد صغره، لكنه كان لا
یزال ثقبًا نظیفًا لامعًا، وكان یقف فیه رجل سني، له لحیة بیضاء مسترسلة فوق
صدره، وكان وجهه أبیض مثل ملابسه، ولا یحدِّث الناس إلا بذكر االله. وعندما
أصبح لمصلحة البرید مكتب في الشارع سمته «مكتب الماوردي»، وإذا أرسل

أ



أحدهم خطابًا إلى الشارع، باسم طوسون كان الخطاب یعود إلى مرسله لعدم وجود
العنوان، كانت اللافتة لا تزال فوق الجدار، كان الصدأ قد أكلها تمامًا، وتساقطت

قشرة الجدار العلوي علیه، وكان اسم طوسون لا یزال واضحًا.
ولم یكن للابن الثاني أولاد، ویوم مات كانت رائحة «ماء الورد تفوح من الدكان
المغلق.. وفي نفس هذا الیوم سمع أهل الشارع أن اسم شارعهم قد تغیر وجاء بعض
عمال التنظیم لیرفعوا اللافتات القدیمة الكالحة ویعلقوا لافتات حدیثة لامعة كتب

علیها «شارع السهر وردي»، ثم بخط أصغر «طوسون سابقًا».
وتساءل البعض عمن یكون «السهر وردي»هذا.. لكن أحدهم لم یعنه أن یسمع
الإجابة.. فلقد ظل الناس كلما كانوا في طریقهم إلى هذا الشارع، قالوا: إنهم ذاهبون
إلى الماوردي، وكان سكان الشارع یقولون: إنهم من الماوردي.. وكانت المحلات
الكبیرة في الشارع تحمل اسم الماوردي.. ولقد اختفى الثقب النظیف من جدار
الشارع، وأصبح نافذة زجاجیة أنیقة في محل كبیر وهائل، وكانت هذه النافذة بالذات
مخصصة لعرض زجاجات الروائح العطرة.. وفوقها تمامًا تلمع لافتة تحمل اسم

«لولیتا»!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عـزوز العبـیـط
إنني ما زلت أذكر عزوز العبیط.. جلبابه الوحید الذي كان یلبسه صیفًا ما زلت
أذكره وهو راكب عربة الطحین وقد تكدست فوقها مقاطف الغلال أو الدقیق الذي

كان دائمًا یغمر وجهه، وجلبابه الوحید الذي كان یلبسه صیفًا وشتاءً.
كان یركب دائمًا وراء عم فرج.. یردد نداءه مقلدًا إیاه بصوته الضخم وكلماته

المدغمة..
«الطحین یا بت.. الطحین یا بت».

وكان الجمیع في كفر الزیات یعرفونه ویحبونه.. ویتحفونه أیضًا بما فیه القسمة من
الصفعات والسجائر والطعام.

ولم یكن عزوز یثور عندما یصفعه أحد.. بل یظل وجهه جامدًا كما هو ولا تختفي
ابتسامته البلهاء الباهتة.. وكثیرًا ما كانوا یضاحكونه بقولهم.

«بطه اهه یا عزوز بطه اهه..».
وكان عزوز یرقص منتشیًا وهو یردد نغم..

«بطه.. یا بطه.. یا حبیبتي یا بطه».
وكنت أسمع عن عزوز قصصًا مختلفة في التفاصیل.. ولكنها كانت تلتقي عند نقطة
واحدة.. وهي أنه من عائلة ثریة.. وأنه كان یحب فتاة اسمها بطة.. وأنها تزوجت

غیره فأصابه ما أصابه من البلاهة والعبط..
كان أمام منزلنا بیت مهجور كان ینبعث منه إذا أوغل اللیل صوت بكاء مكتوم..
وكان الناس یخافون السیر في الشارع.. ویقولون إنه مسكون بالعفاریت التي تقذف

الناس بالطوب والحجارة إذا مروا من أمامه بعد منتصف اللیل.
أما في رمضان فإن العفاریت والجن تقید بالسلاسل تحت الأرض فینقطع البكاء

ویمر الناس أمامه في أي وقت.
وفي كل شهر كنت أذهب مع فاطمة جارتنا إلى وابور الطحین بالغلال والذرة لنعود

به دقیقًا.. ورَدَّة.
وكنت أحب صحبة فاطمة.. كانت طیبة وحلوة.. أرتاح إلیها كثیرًا.. وتحنو عليَّ

دائمًا.. وتمنع أبي عن ضربي إذا أتیت ذنبًا یغضبه.. وما كان أكثر هذا!!
وجاء شهر رمضان.. وظللت أنتظر لیلة الطحین التي أسهر فیها حتى الصباح مع
فاطمة في المطحن.. وأشاهد عزوز والجمیع ینهالون علیه بالصفعات.. وهو یبتسم
للجمیع في وداعة وطیبة.. وأتقدم أنا الآخر لأقلد الكبار وینظر إليَّ عزوز مبتسمًا

ویقول بصوته الغلیظ الكلمات:
«اسكت یاله».

في تلك اللیلة من رمضان.. لعبت كثیرًا بجوار الترعة مع الأولاد.. وعدت إلى
فاطمة التي كانت تجلس فوق الغلال تنتظر دورنا في الطحین.. وبعد قلیل قمت

أ أ أ أ أ



وأخذت أجوس خلال المطحن.. أصعد وألعب وأتفرج.. وقادتني قدماي إلى غرفة
وراء المطحن.

كانت غرفة صغیرة.. جدرانها من الصفیح القدیم.. وعلى أرضها المتربة حشیة من
الخیش ممزقة، وفوقها لحاف قذر ممزق هو الآخر.. ومقعد خشبي قدیم ملقًى بإهمال

بجوار الحائط.. ولا شيء غیر ذلك.
ولم أكن أدري عندما مررت بباب تلك الحجرة.. أن أحدًا في الداخل.. ولكن أذني
التقطتا صوت همهمة.. وأطللت برأسي.. كان عزوز راقدًا فوق الحشیة وظهره نحو
الباب.. كأنه یصلي.. وكان منحنیًا فوق شيء یمسكه بیده.. والجلباب منحسر من
على قفاه الذي بان عریضًا مغریًا بالصفع.. وتقدمت ببطء وأنا أستعد لصفعه.. وما
إن وقعت عیناي على الشيء الذي كان بیده حتى توقفت.. كانت صورة فاطمة
جارتنا.. ولست أدري كیف أحس بي عزوز.. فعندما استدار ورآني عبس وجهه

الأبله الطیب وقال لي بنفس كلماته الغلیظة:
«إیه اللي جابك هنا یا وله؟!».

كان یحتضن الصورة في یده.. ویضمها إلى صدره كأن هناك من سینتزعها منه..
وانتابني رعب هائل - وتقهقرت حتى التصق ظهري بالحائط.. وأخذ عزوز یتمتم

بكلمات كثیرة لم أفهم منها سوى «إیه اللي جابك هنا یا وله؟!».
وأردت أن أهدئ من حدة غضبه.. واغتصبت ابتسامة رسمتها على وجهي بعد جهد

شدید.. وقلت بصوت مرتجف خائف:
«بطه یا عزوز.. بطه الحلوة..».

وزاد غضبه، ونظر إلى المقعد الخشبي.. ومد یده إلیه ورفعه في الهواء وزمجرته
تخرج غریبة كأنه وحش مفترس.. وشملني الرعب حتى إنني لم أحس بفاطمة
جارتنا التي كانت تبحث عني في كل مكان وكانت تقف بالباب عندما كان عزوز

یهم أن یهشمني.. وسمعت صرختها..
«عبد العزیز…».

وجمد عزوز في مكانه.. واستدار إلى حیث كانت تقف.. وهبطت یده بالمقعد إلى
الأرض.. وتدلت ذراعاه إلى جانبه.. ورأیت وجهه تكسوه غمامة حزینة. وعیناه

تبرقان بالدموع.. وهمس بصوت خافت..
«بطه؟! یا فاطمه!».

وزمجرت فاطمة وهي تتقدم منه في ثورة قائلة:
«عایز تموِّت الوله؟ یا اهبل یا عبیط».

«أنا یا فاطمه؟! أنا؟!».
كان عزوز یتكلم.. وكان كلامه واضحًا أشد الوضوح.. وكان صوته خافتًا حنونًا..

لیست به تلك الوحشیة التي اعتدناها في نبراته، وقالت فاطمة في حدة..
«أیوه انت.. أیوه انت..».

ورفعت كفها.. وهوت به على صدغه في صفعة قویة..

أ



ورأیت دمعة تنحدر على وجه عزوز.. وتحسس مكان الصفعة بكفه ثم استدار
وخرج من الحجرة..

وعندما كان عزوز یغادر باب المطحن.. كان صاحب المطحن ینادیه.. والتفت إلیه
عزوز برهة.. ثم انفلت یجري في الظلام..

وعندما جلست بجوار فاطمة.. كانت یداها ترتجفان في انفعال.. وهي تنظر إلى
.. الباب حیث خرج عزوز.. وإلى الظلام المتكاثف حیث اختفى.. ونظرت إليَّ

ورأیت دموعها في عینیها.. دموعًا كثیرة.. وقالت وهي تفرك كفها في عصبیة..
«لیه بس رحت وراه؟!».

ولم یظهر عزوز منذ تلك اللیلة في كفر الزیات.. وانتهى رمضان ولكن الجان ظلت
مقیدة تحت الأرض بسلاسل.. ولم نعد نسمع البكاء في المنزل المهجور المجاور

لمنزل فاطمة.. ولم تعد العفاریت تقذف الناس بالطوب!!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حدیث لا یسمعه أحد
لو أن إنسانًا قال له شیئًا كهذا منذ عام واحد لاتهمه بالجنون.. بل لو أن إنسانًا قال له
منذ شهر لا یزید إنه سیفعل ما فعل، لأیقن أنه معتوه.. وإلا، فباالله علیكم كیف یمكن

لرجل مثله أن یفكر في تركیب تلیفون في بیته؟!
لقد جاءته الفكرة كالإلهام.. فجأة وبلا مقدمات، هبطت علیه من حیث لا یدري فوجد
نفسه - على غیر ما تعود طوال عمره - منساقًا خلفها مبهورًا بها وكأنه فقد إرادته

وحواسه ومنطقه وعقله جمیعًا..
وحاول بینه وبین نفسه أن یبرر تلك الحماقة التي أقدم علیها في لحظة رعناء.. لكنه
اكتشف أن كل تبریر ساقه إلى ذاته وهو یناقشها غیر معقول، حتى ولو كان التبریر

معقولاً أو منطقیا..
هو من ذلك النوع من الناس الذي یبدو للآخرین سقیمًا علیلاً مع أنه في كامل
الصحة وأتم عافیة.. ولو أن واحدًا ممن یعرفونه راقب وجهه الشدید البیاض وقت
أن هبطت علیه تلك الفكرة لارتجف بالدهشة لتلك الحمرة التي دبت في الجلد
المشدود فصبغته بما یشبه لون الحیاة.. ولقد كان في الحقیقة یرتجف لهول المفاجأة،
وظل أسیر اضطراب لذیذ طوال ساعات یومه.. وكم تمنى أن یخبر أحدًا بما انتواه،
وطافت بذهنه أول ما طافت ذكرى أبیه وأمه فاربد قلبه بالحزن.. وكاد في لحظة من
ا لكنه تراجع، لحظات السعادة الغامرة أن یمیل على أحد زملائه فیخبره بالأمر سر
فهو لم یتعود أن یطلع أحدًا على شأن من شئونه الخاصة أو العامة.. وهكذا انكب
بعینیه على أوراق الصادر والوارد، وبوجدانه كله مع أطیاف الماضي القریب

والبعید على السواء..
لم یكن له أحد سواهما، ولم یكن له أحد بعدهما أو معهما.. وهو طفل وهو صبي
وهو شاب ثم وهو رجل، كان یجد لدیهما وعندهما ومعهما وهو یستمع إلى الرادیو

ویشاهد التلیفزیون.. كل شيء، كل شيء..
لذلك، فیوم أن ماتت أمه كاد الحزن یقتله قتلاً، لكن أباه استطاع أن یسد الفراغ وإن
كان الحزن قد بدأ یأكله هو الآخر.. وتعلم من موت أمه - رغم حزنه الشدید - أن
الحیاة من الممكن أن تستمر بشكل آخر لم یألفه، واستقر به الحال مع أبیه، كانا
یلعبان الطاولة والورق، ویذهبان إلى السینما والمسرح، ویستمعان إلى الرادیو
ویشاهدان التلیفزیون.. وجاء علیهما وقت كانا یتحدثان فیه عن «المرحومة»دون أن

تدمع عیناه..
وعندما تذكر أباه ساعة أن هبطت علیه فكرة تركیب تلیفون، حزن علیه حزنًا أشد
من حزنه علیه یوم وفاته.. ودمعت عیناه، ففي الأیام الأخیرة كان قد تعود على محبة
أبیه، وخیل إلیه في لحظات - وإن لم یؤمن أبدًا بهذا - أن من المستحیل على رجل

مثل أبیه أن یموت، حتى یوم أن أصابته الإنفلونزا التي لم تمهله سوى أیام..
لكنه أیقن منذ اللحظة الأولى لفراقه عند القبر، أنه لا بد أن للحیاة شكلاً آخر لم یألفه
أیضًا، وأن علیه أن یتعوده.. ووجد هذا الأمر ممكنًا على أي حال، واستطاع أن
یستمع إلى الرادیو ویشاهد التلیفزیون، ویذهب إلى السینما والمسرح، ویضحك من
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قلبه وهو یلاعب نفسه الورق أو الطاولة.. واكتشف أن حیاته الجدیدة فیها من المتعة
جوانب كانت خافیة علیه فراح ینهل من كل ما یصادفه، حتى لقد ذهب مرة إلى

ملعب الكرة، وشاهد المباراة لأول مرة في حیاته بلا شاشة تلیفزیون..
ولو كان أبوه حیا لاستمتع معه بالحدیث الجدید الذي كان یهزه من الأعماق..

تلیفون..
تلیفون أسود یلمع في ركن الأنتریه القریب من غرفة النوم، أو بجوار فراشه..

تلیفون یدق جرسه، فیرفع السماعة إلى أُذنه ویقول: ألو…
وعاد إلى البیت ذات یوم فوجدهم في انتظاره… وبدأت الأحداث تتحرك بسرعة،
وحلم الشهور الأخیرة كلها یتحقق في لحظة، كان قد أدمن الانتظار حتى تعوده،
واهتزت نفسه بقلق شدید عندما وجد نفسه مع التلیفون وجهًا لوجه.. وحدهما، ولا

أحد معهما.
وبدأ على الفور ودون انتظار.. كان یرتجف بانفعال لذیذ وهو یدس أصبعه في
ثقوب القرص وهو یدیر أرقامًا كان ینتقیها بلا هدف.. ثم انتظر.. وسمع رنین
الجرس على الطرف الآخر، وانقطع الرنین لیتسلل إلى جسده صوت ناعم هادئ:

ألو..
ساعتها كاد قلبه ینفجر لفرط الانفعال.. أصابه شيء كالدوار، وأحس برغبة طاغیة
في القيء، وعاد الصوت یردد: ألو.. وشعر كأن أطرافه تتجمد، كان وكأنه معلق في
فضاء… وعاد الصوت الناعم الرقیق یقول في غضب: ألو.. وعندها فقط وجد نفسه

وصوته، وارتجفت شفتاه بالكلمة وكأنه یصلي: ألو…
قالها.. ثم أعاد السماعة إلى مكانها، وهو یتنفس الصعداء.

ا ساعات وهو یدور في البیت كالحبیس وعیناه لا تفارقان التلیفون.. وتذكر أن له عم
لا یعرف عنه شیئًا، فكر في أن یطلبه، لكنه عدل عن فكرته.. فماذا یقول له؟!…

والحاج محمد البقال لیس لدیه تلیفون، والمكتب مغلق ولیس هناك أحد من زملائه،
وهو لن یجرؤ على أن یطلب المدیر في البیت.. وكان قد بدأ یقضم أظافره عندما

برقت في ذهنه فكرة.. فلماذا لا یكلم نفسه؟!
هكذا انقض على سماعة التلیفون وهو یرتجف بالانفعال، الأزیز المنبعث من
السماعة یسري في أعصابه سریانًا له لذة لم یألفها من قبل، القرص الدائر له نغم
إنسان یتحدث.. أدار الرقم - رقم تلیفونه - ثم اعتدل متهدج الأنفاس متوتر الأعصاب
في انتظار الجرس، وطقطقت السماعة وجاءه صوت صفارة رفیعة متقطعة، ولم

یدق جرس التلیفون…
انتابته الحیرة للحظات لم تطل فقد تنبه للأمر، فالسماعة مرفوعة والجرس لا یدق

إلا وهي في مكانها.
ولم یكن الأمر في هذه المرة یحتاج لجهد أو تفكیر، راح یدیر القرص من جدید وقد
دهمه الفرح بقوة أشد.. وما إن انتهى حتى وضع السماعة في مكانها بسرعة،

وانتظر…
ولم یدق الجرس..

أ



في صباح الیوم التالي كان وجهه شدید البیاض، وعیناه حمراوین حتى إن أحدهم
سأله - على غیر العادة - إن كان مریضًا.. وقد أیقنوا جمیعًا منذ اللحظة الأولى أن
شیئًا هائلاً قد حدث في حیاته، فهو یقدم على تصرفات غریبة وغیر مفهومة… إنه -
مثلاً - كان ینهض بین الحین والحین، ویجلس إلى التلیفون… ویدیر رقمًا، ویضع

السماعة على أذنه، ثم ینصت في شغف شدید، ویقول: ألو…
ویعید بعدها السماعة إلى مكانها… دون كلمة واحدة!.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



سـیـنــما
كان الاهتمام الشدید بادیًا في عیونهما الصغیرة اللامعة. وأقدامهما الحافیة كانت
تتواثب فوق أرض الطریق في سرعة ومرح.. وبینما أخذ أحدهما یُصْغي لزمیله في
شغف شدید انحنى الآخر بغتة والتقط عقبًا دسه في الصندوق الذي یحمله.. بینما
تهدل شعره الأصفر الغزیر المترب فوق جبهته العریضة وعلى حاجبیه، فرفع كفا
تحمل أصابع دقیقة نحیلة، أظافرها تتخللها الأوساخ، وإن بدت رغم هذا جمیلة.
وحجل الأول على ساق واحدة في نشوة وقفز قفزات سریعة مرحة.. ثم استدار
وأطلق صیحة، وما لبث أن سدد سبابته النحیلة إلى صدر صدیقه، وصرخ في مرح

«ارفع ایدیك»..
وابتسم صدیقه وهو ینقض علیه ویكیل له لكمات في الهواء وانطلق الصدیقان
یضحكان ویتعابثان، وهواء اللیل یداعب أطراف جلبابیهما فیتطایران عن سیقان

رفیعة سوداء، وعادا یسیران متجاورین.. وكان بادیًا أنهما في غایة السرور.
رفع طاهر ذراعه العاریة ووضعها على كتف عباس، وتدلى جلبابه الممزق إلى
جوار جسده، وهو یلصق رأسه برأس صدیقه قائلاً في غبطة: «بقى السیما حاتفتح
بكره.. واالله زمان یا طاهر..»وضحك طاهر وهو یشیر إلى بعید حیث كانت أضواء
السینما تضوي في الظلام حمراء وخضراء وصفراء.. تنطفئ وتعود لتضيء ثم
تنطفئ من جدید واللافتات الكبیرة والرسوم الملونة أخذت تزغلل عیونهما اللامعة
من بعید، وقال طاهر وهو یغلق عینیه ویستنشق الهواء ملء صدره: «الصیف حلو

یا جدع.. أنا محبش الشتا أبدًا».
فقال عباس في اهتمام:
«والتذاكر یا طاهر؟».

«زي ماهیه».
«بنص فرنك؟».

«ونكله».
وصفق عباس بیدیه وهو یعود للحجل من جدید في طرب قائلاً: «یا حلاوة النبي یا

جدعان».
وكانا ساعتها قد أصبحا أمام دار السینما في الناحیة المقابلة.. فاندفعا في سرعة
یجتازان الطریق الذي یفصلهما عن الأنوار الباهرة والأضواء التي كانت تجذب
قلبیهما الصغیرین.. والتصق جسداهما بالباب الحدیدي الضخم، وتشبثت أصابعهما
بقُضْبانه الرفیعة المتشابكة وعیونهما تلمع وتنظر إلى الصور المعلقة في سرور

ونشوة.
ومال عباس برأسه إلى الخلف، وأخذ یردد وجسده یتطوح في الهواء بینما یداه

متشبثتان بقضبان الباب المغلق:
«بكره الافتتاح العظیم، ثلاثة أفلام هائلة في بروجرام واحد».

ً أ أ



وكان واضحًا أنه لا یقرأ شیئًا، وابتسم طاهر ساعتها وهو ینفذ بیده من خلال قضبان
الباب ویشیر إلى الصور المعلقة على الجدار اللامع في الداخل ثم یقول:

«میت فل، ده بكره الفیلم بتاع آه یا ظالم».
وبان السرور على وجه عباس وهو یعود إلى وضعه الأول ویقول: «أنا ما

شفتوش».
«أما حتة فیلم یا بني!!».

«حلو؟».
«أنا دخلته أربع مرات السنة اللي فاتت».

«حلو؟!».
«لوز».

وبحلق عباس بعینیه الزرقاوین في إحدى الصور المعلقة، وانفرجت شفتاه عن
أسنان دقیقة صغیرة وهو یصیح:

«االله.. ده الوله بتاع ظلمتوني یاهوه».
«ده باس في الفیلم بوس یا ویكا».

«احكي یا ابو الطهر احكي والنبي..».
«شایف الصورة دي.. ساعتها كانوا بیتخانقوا».

صفق عباس في غبطة شدیدة وهو یقول:
«هو فیه عراك كمان؟ میت نجف».

«لا یا وله، ده عراك نواعمي، أصل هو كان أبوه باشا».
«وهي؟!».

«أبوها.. أبوها غني قوي.. وكان هو ساكن في حتة دین سرایة لوحده، وكانت
بتروح له هناك.. وكان فیه واحد تاني بیحبها، فعمل فیهم مغرز».

«وبعدین؟!».
«راح سرایة أبوها..».

«أبوها كمان عنده سرایة؟».
«أُمال.. سرایة أبهة، كان یا سیدي فیها عفش ییجي.. ییجي.. ییجي بملیون بدشیلیون
جنیه.. وعنده یمكن… یمكن عشرین… قول تلاتین خدام.. وكل خدام بیاخد في الشهر

قول.. قول میت جنیه..
«وكان فیه أكل في السرایة؟».

«وكان لیها أخ بایظ ابن حرام..».
«كان مرافق اربع نسوان..».

«وعنده سرایة؟».
«أُمال!…».
أ



«وكان فیها أكل؟».
«وكل واحدة من النسوان كان مأجر لها سرایة».

«وكان فیها أكل؟».
انفلت طاهر یجري إلى الشارع وقد لمحت عیناه عقبًا متوهجًا یطیر من إحدى
السیارات یتدحرج فوق أرض الطریق وسرعان ما أطبقت شفتاه الرقیقتان على

العقب. وجذب نفسًا عمیقًا ثم قدمه إلى عباس وهو یسعل قائلاً:
«كرافن».

وقال عباس وهو یلتقط العقب ویدسه في نهم بین شفتیه.
«قول بأه یا بو الطهر وبعدین..؟ كان فیه أكل في السرایات؟».

«كانت كل سرایة فیها ییجي عشرین.. قول تلاتین.. لا.. خمسین أوضة، وكل
أوضة فیها أربع…».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الوقت متــأخــر دائــمًا
- 1 -

كان لا بد للحصانین بعد أن انحدرا في النفق أن یصعداه مرة أخرى إلى الشارع
المضيء.. وكان الصعود رغم صعوبته دائمًا ما یصیب الرجلین والحصانین بنوبة
مرح ونشاط.. وعندما انتهى نصف النفق المنحدر أخذ الحصانان یستعدان للصعود،
فضربا الأرض بحوافرهما، وصهل أحدهما، وشرع الآخر رأسه، وبدأت الرحلة

عندما وقف الرجلان خلفهما وأطلق كل منهما صیحته..
على الفور فعلت الصیحات فعلها.. فقد نفرت عضلات الحصانین واندفعت
حوافرهما تضرب بلاط النفق في قوة فجرت منه الشرر، وامتلأ قلب النفق برجع
الصدى في سكون الفجر هذا، واختلطت ضربات الحوافر بالصیحات المرحة
بفرقعة السیاط.. وعندما أطل ضوء الشارع بدت الأرض مبتلة بندى الصباح البارد،
ولم یكن شعاع الشمس قد طرق حافة الأفق بعد، والعربتان آتیتان من حقل واحد
ذاهبتان إلى سوق واحد.. وما زال الوقت متسعًا.. ورغم هذا فلم یكف الحصانان عن
العَدْو عندما وصلا إلى الطریق، وبدت عضلاتهما في ضوء المصابیح متناسقة
قویة.. وانتظمت ضربات الحوافر على الأرض في إیقاع كانت تصاحبه الصیحات
المرحة.. وظل الرجلان واقفین وكل منهما یشرع في الهواء سوطه، ویبدد السكون

بصوته وقد غمر الجمیع سرور كبیر..

- 2 -
كان الشارع ینساب حتى یصب في بحیرة النور عند المیدان الصغیر، ثم ینثني إلى
الیسار لینطلق بین صفین من الأشجار حتى مَدَى البصر.. وعندما وصلت العربتان
إلى المیدان كانت سرعتاهما في ازدیاد.. وكان قلب النفق من خلفهما یستقبل
سیارتین فارهتین كانتا تنحدران خلف بعضهما في انسیاب هادئ.. غیر أنهما
أصبحتا متوازیتین عندما انتهى النصف المنحدر وبدأ طریق النفق الصاعد.. ومن
خلال نوافذ السیارتین المفتوحة انبعثت الضحكات شدیدة المرح، وأطل أحد الركاب
واقترح الذهاب إلى مكان آخر لیكمل الجمیع فیه لیلتهم، ودوت على الفور صیحات
المرح هنا وهناك، وظلت السیارتان متوازیتین وهما تزأران في طریق الصعود،
وكل سائق یبذل مع السیارة جهده فیزداد الزئیر.. وعندما ظهر نور الشارع فجأة لم
تخفف السیارتان من سرعتیهما، وازدادت الضحكات صخبًا، واندفعت السیارتان
نحو المیدان في لمح البصر، وبدأتا الدوران مع الشارع والسرعة تزید لحظة بعد
لحظة.. وبدت عربتا الخضار في قلب الشارع غیر بعیدتین، وعندما انتهت دورة
السیارتین حول المیدان، كان أول وفد من أشعة الشمس حافة الأفق.. فانطفأت

الأنوار، وعم الظلام..

- 3 -



انبعث من السیارتین ضوء باهر بدا كنفق یخترق جبل الظلام، وازداد تصایح
الركاب وصخبهم وهم یرقبون عربتي الخضار المندفعتین في سباق متكافئ تمامًا،
وصنعت الصیحات مع زئیر السیارتین لحنًا شدید الصخب، وكان الضوء یغمر
عربتي الخضار وینفذ إلى الطریق أمامهما فیزداد اندفاع الحصانین.. كانت إحدى
العربتین تسبق الأخرى.. وكلا الحصانین قد شرع رأسه في الهواء وتطایر الشعر
فوق عنقه لامعًا، وصیحات الرجلین تطاردهما بلا توقف.. والتصقت مقدمتا
السیارتین بمؤخرتي العربیتین، وامتلأ الصبح بضجیج الأبواق وأصوات الرجال
الذین أطلوا من النوافذ وراحوا یمطرون السائقین بالصرخات، وبدأت المسافة بین
العربیتین تزداد اتساعًا، وازداد عدو الحصان المتأخر فاشتد صیاح السائق المتقدم،
واندفعت السیارتان معًا نحو المنطقة الخالیة وكادتا أن تصطدما لولا صُراخ
العجلات وهي تتشبث بالأرض، وجفل الحصان المتقدم فصهل واندفع إلى الأمام
فجأة.. وتمایل الخضار فوق العربة عندما اندفعت إحدى السیارتین لتنفذ من بین
العربتین. واستدارت السیارة الأخرى لتصعد الرصیف بسرعة ثم تمیل إلى الیسار
بعنف لتهبط إلى الطریق وتستقبل ضوء السیارة الأخرى في مقدمتها تمامًا.. ودوَّى
في الظلام صوت الصدام، واندلع لهب شدید الاحمرار، وقفز الحصان الأول إلى
أعلى، وجذب الرجل الثاني لجام حصانه فانزلقت حوافره على الأرض ثم تسمَّرت
فوقها.. وساد بعد ذلك سكون عمیق، كانت تقطعه بین الحین والحین صیحات الألم!!

- 4 -
عندما تحركت العربتان بعد ذلك كانت الشمس قد أشرقت منذ زمن، وكان الطریق
أمامهما مسدودًا بالحطام والدماء. فكان علیهما أن یعودا حتى المیدان لینثنیا نحو
طریق آخر.. ورغم أن الوقت كان متأخرًا، ورغم أن السوق فتح أبوابه منذ ساعات،
فإن العربتین كانتا تزحفان من جانب الطریق في بطء.. عربة خلف الأخرى.. وكل
رجل علق اللجام بیده وأطرق صامتًا.. وراح الحصانان یضربان الأرض

بحوافرهما في نغم حزین.. وأحمال الخضار تتمایل..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



مـغامرة صغیــر
ضج المكان بالصراخ من كل جانب، وزحفت عجلات عربة مسرعة فوق أرض
الطریق في صوت حاد مفزع، وانطلقت أبواق سیارات كثیرة تملأ المكان بالضجیج

وكأنها تقول: «حاسب..»!
وانفلت الصبي من أمام العربة مندفعًا غیر مبال، وقفز بقدمیه الصغیرتین الحافیتین
قفزة سریعة، وتوقفت عجلات أخرى مسرعة، وأطلقت صراخًا حادا ثاقبًا وازداد
الذعر فجأة، وجحظت العیون وهي ترقب الجسد الصغیر وهو یتدحرج فوق
الأرض اللامعة كبلیة ضئیلة قذرة، بین جبال لامعة مضیئة، وعجلات سوداء
مستدیرة ربضت فوق الأرض بلا حراك، أو أخذت تدور في بطء شدید.. كان
الصبي في ذلك الوقت قد توقف لبرهة، ثم قفز إلى الوراء قفزة سریعة، ومرقت
سیارة من أمامه.. فانثنى مسرعًا ودار حول نفسه مبتعدًا عن طریقها، وتعلق طرف
جلبابه بمؤخرة السیارة، فتمزق وامتدت یده الصغیرة السوداء تطوي طرف الجلباب
حول ساقیه النحیلتین وهما تعدوان مسرعتین.. وكل شيء كان قد تسمر، عربة
وراء عربة، وتوقف طابور طویل من العربات.. وفتح سائق باب عربته وهبط منها
مغیظًا محنقًا وهو یسب ویلعن.. ثم هبط آخر، وثالث.. و.. وازدادت الضجة،
وأسرعت أقدام كثیرة تهبط الرصیف، وتلاقت كفوف بكفوف، وانفرجت شفاه
والتقت لاعنة ساخطة.. وتوقف ناس كثیرون، وأتى آخرون من بعید، وانصبت كل
العیون فوق الجسد الصغیر الذي كان یزحف مسرعًا بین العربات كدودة صغیرة،
وأسرع رجل وراء الصبي مهددًا، وأسرع الصبي یدور بین العربات.. ارتفعت ید
وهوت تجاه صدغه في غل، وأمال هو رأسه فأفلتت الید، وقفز من تحتها مسرعًا،
واندفع نحو منتصف الطریق، وصرخت عجلات أخرى مسرعة، وتوقفت تمامًا
عن السیر.. وسب الرجل للصبي أباه، فارتفعت رأس الصبي بغتة إلى أعلى،
والتقت عیناه المرحتان بعیني الرجل الغاضبتین، وافتر فمه عن ابتسامة، وسب
للرجل جدوده غیر مبال، فاندفع هذا نحوه مغیظًا، وتجمع الرجال حوله من كل
جانب، فدار حول نفسه، وانثنى یخترق الفضاء الصغیر بین عربتین لامعتین،
وتحسست كفه سطح إحدى السیارتین، فتوقف برهة مسرورًا بنعومتها ولمعانها،
ولمح خیاله على سطحها، وارتفعت عیناه فلمحتا وجهًا أكثر نعومة كان جالسًا داخل
العربة وقد بانت في عینیه الخضراوین دهشة غریبة، فابتسم ورفع كفا صغیرة
دقیقة ذات أظافر سوداء إلى رأسه في تحیة سریعة، ولم یسع الوجه الناعم إلا أن

یفتر عن ابتسامة رضي عنها الصغیر وخفق لها قلبه فرحًا.
واندفع نحوه في تلك اللحظة عملاق هائل الجثة، وقد فرد ذراعیه الحائلتین یسد بهما
الطریق علیه.. فتسمرت قدماه فوق الأرض الملتهبة، وتحرك العملاق إلى الأمام..
فمال هو إلى الیمین، ومال العملاق إلى الیمین بسرعة، وسرعان ما اندفع الصبي
نحو الیسار وانفلت كالریح.. وضج المكان بالضحك.. فازداد سروره، وازدادت

ابتسامته اتساعًا.
كان واضحًا أنه یبحث عن شيء.. ذلك أنه كان دائمًا یلقي بنظراته إلى الأرض،
ویتحسس بهما الأماكن، ولكنه لم یتوقف، وكان الهجوم قد ازداد علیه وتطوع أكثر

لآ



من واحد للإمساك به، والضجة تصم الآذان، والضحكات والتعلیقات تترى من هنا
وهناك.. وكان واضحًا أنه وجد في الجمع بعض المؤیدین والمشجعین.. وصرخ
جندي ظهر فجأة في المكان كأن الأرض انشقت ولفظته، وأصبح المنظر أكثر
إغراء وأكثر جاذبیة.. وهو سادر في زوغانه السریع، یجري من بین ساقین،
ویزوغ من كف هائلة تسقط فوق جدار عربة فتحدث دویا شدیدًا.. ویصرخ صاحب
الید، ویصرخ صاحب العربة فیه، ویكاد الرجلان یتماساكان لولا أن المنظر أصبح
أشد إغراءً عن ذي قبل.. فالصبي لا یتجه إلى خارج الحلقة، بل هو یندفع إلى
الوسط، ویحوم حول العربة الأولى التي كان صاحبها یطلق نفیر عربته لیوسع له
الناس طریقًا دون جدوى.. وانهال السباب من كل فم، وازدادت ابتسامة الصغیر
ولمعت أسنانه الصغیرة البیضاء، وقالت سیدة كانت تطل من شباك عربة «واد
عفریت.. یا حرام!».. وقال رجل كان مستندًا إلى عجلة صدئة «دا ابن حرام.. هو
حاسس». وما لبث الطفل أن صعد فجأة فوق سطح سیارة.. وانطلقت الضحكات
والشتائم في وقت واحد.. وجسده كان یدور في سرعة فوق السطح ثم یهوي بحذق
نحو الأرض.. وانكمش تمامًا.. وامتدت أصابعه الدقیقة وهبشت سیجارة كانت
مقدمتها مشتعلة.. وما لبث جسده أن انفرد بغتة كما انكمش بغتة.. وانفلت یجري بكل

قواه.. یداعب هذا، ویسب ذاك، ولا یكف عن الابتسام..
ثم قفز قفزة.. وأصبح في جانب الطریق.. وأطلق ساقیه للریح.. سرعان ما تحركت
العربة الأولى، وتلتها عربة أخرى، وعلت الضجة من جدید - ضجة الرحیل -
والناس مجتمعون وهم یرقبون جسده من بعید، كان صغیر الوجه، دقیق التقاطیع،
عیناه زرقاوان براقتان، وشعره أصفر ناعم، تهدلت خصلة منه فوق جبینه العریض
اللامع، ویتوسط وجهه أنف دقیق جمیل، ینتهي بشفتین صغیرتین تفتران دائمًا عن
ابتسامة عربیدة.. وبین الشفتین، كان قد دس السیجارة التي التقطها منذ برهة.. وأخذ
ینفث دخانها في تلذذ شدید، وبین الفینة والأخرى كان یستدیر برأسه إلى الوراء،
ویلمح بقایا المتجمعین، فتزداد ابتسامته، ویجذب نفسًا شدیدًا یدفع به إلى رئتیه
الصغیرتین ثم ینفثه في الهواء.. وصوت الجندي یصل إلیه مهددًا إیاه.. ویعاود هو

سیره في اطمئنان.. اطمئنان شدید.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حــادث على الطریق
على غیر العادة، كان الأتوبیس خالیًا، لم یكن هناك سوى السائق والمحصل
وراكبین.. كانت شوارع المدینة مزدحمة بالخلق، ورغم هذا فلم یركب الأتوبیس
أحد. وكان المحصل سعیدًا كل السعادة لهذه الظاهرة التي اختفت في الأیام الأخیرة،
فراح یتندر مع السائق بصوت عال عن الركاب وتزاحمهم، وعن الخلق الذین
یتكاثرون كالأرانب، وعن البعض الذین یشمون بأنوفهم وكأنهم لیسوا بشرًا مثل
خلق االله، هؤلاء الذین یقولون كلامًا غریبًا مضحكًا، ویرتدون قمصانًا بیضاء،
وأربطة عنق یصل ثمن الواحدة منها إلى أجر شهر كامل، ویسبسبون شعورهم ذات
الیمین وذات الیسار ویظنون أن الكلام الذي ذاكروه في المدارس یجعلهم أهم من

غیرهم من عباد االله الذین یشقون من الصباح حتى المساء، من أجل لقمة العیش.
وتحمس لهذا الكلام أحد الراكبین وكان یرتدي بذلة أنیقة، وقمیصًا حریریا أبیض،
ورباط عنق یلمع تحت ضوء الشمس المتسلل من نافذة السیارة، ویبدو علیه أنه قرأ

كثیرًا حتى ضعف بصره، فقد كان یضع على عینیه نظارة سمیكة..
تحمس الأفندي لهذا الكلام فدق إصبعه في منتصف نظارته، وجاء صوته رفیعًا
كخیط حریري، وراح بدوره یسب هؤلاء المتغطرسین الذین لایفهمون معنى
الحیاة، ویؤكد أن الناس إخوة، وأن كل فرد في المجتمع علیه أن یؤدي واجبه كما
یجب، بصرف النظر عن درجة «محصل» وموظف درجة خامسة في وظیفة تعتبر
من أخطر الوظائف العلمیة في وزارة الاقتصاد، بصرف النظر عما إذا كان هذا
المحصل لا یعرف سوى القراءة والكتابة، وبصرف النظر أیضًا عن الدرجة العلمیة
البالغة الخطورة التي حصل علیها هذا الأفندي، والتي تعتبر فتحًا علمیا في تاریخ
الاقتصاد الوطني، وتعتبر عكازًا علمیا یستند إلیه المجتمع، وأسلوبًا علمیا جدیدًا

سوف یرفع من شأن الناس في كل الأقطار، بصرف النظر.. بصرف النظر..
وساد الصمت لثوان، وتبادل المحصل والسائق نظرات دهشة، ومر الأتوبیس
بإحدى المحطات، وأشار راكب للسائق أن یقف علیها غیر أن هذا - لسبب لایعلمه
أحد - لم یقف بل ضغط بقدمه على مفتاح البنزین فازدادت سرعة السیارة.. وتنحنح

الراكب الثاني.
وكان الراكب الثاني یجلس في المقعد المقابل للأفندي، وكان على عكسه تمامًا
ضخم الجثة، غلیظ الصوت، منفوش الشارب، لایرتدي بذلة، وإنما یرتدي جبة
وقفطانًا منتفخًا من ناحیة الشمال، ویكاد انتفاخ القفطان هذا أن یصرخ: أنا بنكنوت!

ولم یكن للصمت معنى ورغم هذا فقد ساد السیارة!
وكان المحصل یبدو قلقًا عصبیا فصاح أنه یرید أن یذهب لیخلص الشاب حتى ولو

ذبحه الشرطیان، ولولا أنه في ساعات عمله لفعلها.
فتمتم الأفندي وهو یداعب رباط عنقه بید رقیقة إنه هو الآخر على موعد عاجل،
وأن هذا الذي یحدث لیس سوى بربریة، وأسلوب همجي وبقایا استعمار، بعض
الناس یخافون من السلطة، وأن الأسلوب العلمي كفیل - ذات یوم - بالقضاء على

هذه الظاهرة.
أ أ



ضحك المعلم بصوت عال.. المسألة لیست بهذا التعقید، إن بضعة قروش كفیلة بأن
یتحول هذان الشرطیان إلى تابعین للمرء… الشاب یحتضن الرادیو في خوف وهلع،
والأغنیة في حضنه وبین ذراعیه تنتهي، والمذیع ینادي الجماهیر الملتمة من حوله،
والصفعات لا تزال تدمي الوجه، ولا بد أن تكون المسألة برمتها قروضًا یأخذها

الشرطي في السر، فتحل المشكلة.
وانتاب الأربعة غیظ شدید، وانطلقت كلماتهم تتشابك وتتبارى وراحوا جمیعًا
یتحدثون في حماس.. الغضب یحتدم، یحتدم، یحتدم، للأمر من وجهة نظر كل منهم
حل، حل هو الوحید، هو الفعال هو الكفیل بوقف كل إنسان عند حده، ووضع
الشرطي في مكانه، ولا بد للسیارة أن تتحرك، فالسائق مرتبط بموعد، والمعلم على
موعد للقاء عاجل، والأفندي مرتبط.. وعندما بدأت السیارة تتحرك، لمحها أحد
الشرطیین فجأة، فترك الشاب، وجرى نحوها، وضغط السائق على الفرامل فهدأت

سرعتها، وقفز الشرطي إلى السیارة، وعم الصمت تمامًا.
وقال المعلم بصوت أجش إن المسألة في الأصل هي الأصل، وما دام أصل الإنسان
عریقًا فالرجل منا لایعیبه سوى جیبه، هذه هي الحكایة.. وإذا كان الناس متساوین
وأبناء شهور تسعة في بطون أمهاتهم، فالفرق بین الرجل والرجل لیس سوى قدرته

على أن یكون رجلاً.. هذه هي الحكایة، هذه هي الحكایة فقط.
وكانت لهجة المعلم توحي بالإنذار، وإذا كان الأفندي بدا غبیا لا یفهم ما یرید المعلم
أن یقول بالضبط، فإن المحصل أید الحدیث الأجش بسعادة، وراح ینقل حقیبة النقود
من ناحیة إلى أخرى، ویعدل من وضع ربطة عنقه ویصیح بأن االله قد جعل بعضنا
فوق بعض درجات، وأنه إذا كان محصلاً فإنه متعلم قطع شوطًا لا بأس به في
التعلیم، وإذا كانت المسألة مسألة أصل فكل الناس أولاد أصول، وأنه - شخصیا -
ابن رجل كاد یصبح ذات یوم وكیلاً للوزارة، وأن له شقیقًا في الدرجة الرابعة وربما
كانت الثالثة في وظیفة خطیرة بوزارة عظیمة.. وأن الحكایة منبتها وأصلها
وجذرها هي الأخلاق فما فائدة المال إذا كان الإنسان مكروهًا؟ وما فائدة العلم إذا
كان الإنسان غبیا یتعالى على خلق االله بما أعطاه االله؟ هذا هو الأمر، هذا هو الأمر!
وصاح السائق في الكمساري وسرعة السیارة تزداد: إن الرجولة هي كل شيء في
الإنسان، هي كل شيء، هي كل شيء.. وإذا كان الرجل رجلاً فلا یعیبه أحد، أما إذا
كان جبانًا فهذا هو العیب الأكبر.. لا العلم ولا المال ولا الأخلاق، لا أبدًا.. الرجولة
هي المحك، الرجولة هي التاج الذي یتوج هامات البشر، الرجولة هي كل شيء،

ألیس كذلك.. الرجولة هي كل شيء…
وسكت السائق وارتجت السیارة بمن فیها ارتجاجًا هائلاً، توقف فجأة وكأن السائق
یرید أن یثبت كلامه بالفعل.. توقف صارخًا من جدید وهو یشیر إلى جمع من الناس
یقفون عند ناصیة زقاق، كانت الشمس تمیل، ووجه الدنیا یبدو رمادیا متجهمًا
حزینًا، وصوت السائق یجلجل في السیارة، هذان شرطیان یضربان شابا یحمل بین
ذراعیه رادیو، كان أحدهما یصفع الشاب فیتلقاه الآخر بالصفع لیعود إلى الأول من
جدید، هل هذه رجولة؟ - هكذا صاح السائق - وواالله لو حدث هذا معه لأكل
الشرطیین أكلاً.. هنا، في مثل هذا الموقف.. ماذا یفعل العلم؟. هل یضرب
الشرطیین؟ وماذا یفعل المال، أو حتى الأخلاق؟ وجه الشاب یدمي من الصفعات،

وصوت الرادیو یلعلع بأغنیة!!
أ أ أ ً



ولم یكن ممكنًا للصمت أن یدوم، كان یبدو على الشرطي أنه غاضب فبدأ یتمتم
بكلمات راحت تتناثر وكانت عیون الأربعة تائهة في الشارع الرمادي الهادئ الذي
كانت السیارة تعبره، وكانت تمتمة الشرطي تتحول إلى زمجرة، كانت تطالبهم
بالرد على الحكایة التي راح یحكیها، حكایة الشاب المضروب، الدامي الوجه، وكان
واضحًا أن أحدهم لم یسمع الحكایة، فقد كان صوت الشرطي یتناثر مع تیار الهواء
المندفع من الباب المفتوح، وما إذا كان هذا الشاب مخطئًا، ولا بد أنه مخطئ.. ألیس

كذلك؟.. ألیس كذلك؟!
وقال المحصل فجأة - وفي حماس -: إن الشرطي على حق، وإن الشاب مخطئ،
وأنه یستحق ما ناله.. قالها وعیناه تسبحان في سقف السیارة، وقال الشرطي وهو
یدق عینیه في عیني المعلم: ألیس معه حق فیما فعل؟ ألا یستحق الشاب ما أصابه؟

وقال المعلم: إن المسألة مسألة أخلاق، وإن عدیم الأخلاق لا بد أن یعاقب!
وقال الأفندي: إن على السلطة أن تمارس حقها، وإن على الإنسان أن یحترم

القانون، وإن الخروج على القانون لیس سوى بربریة یجب أن تجابه بالقوة..
وقال السائق: إن المسألة مسألة أصول ولو أن أهل هذا الشاب كانوا أولاد أصل لما

فعل ما فعل، وإن الحكایة حكایة تربیة..
وعاد المحصل یقول: إن العلم هو المهم، ولو أن مثل هذا الشاب تعلم كما یجب

لعرف أن االله حق.. وأن.. وأن.. وأن..
وعاد الصمت یسود السیارة من جدید.. كان الشرطي قد قفز منها فجأة في أحد
المنحیات، والتقت عینا المحصل بالأفندي، فهربت عینا الأفندي إلى النافذة،
واستدارت عینا المحصل نحو المعلم الذي كان یجمع جبته وقفطانه وعیناه على

الأرض، وصاح المحصل في السائق إن الوقت تأخر، وإن علیه أن یسرع..
فأجابته زمجرة السیارة، غیر أن أحدهم لم ینطق بعدها بكلمة.. وكانت سرعة

الأتوبیس تلهب خوف الناس في الطرقات.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



المقامــرون
كان المكان كأنه مولد كبیر لأحد الأولیاء.. بائعو الكبد والطحال. الطعمیة..
الطرشي.. البرتقال والیوسفي.. وأناس كثیرون.. متباینون ومختلفون.. ولكنهم
جمیعًا كانوا كمن أصیبوا بحمى غریبة.. یتناقشون ویتحمسون.. یصرخون
ویهمسون.. كلهم كانوا یقفون في الشارع في حلقات متفرقة.. ولكنها كانت تذوب
تدریجیا في طابور طویل.. یختفي كالثعبان في فرجة الباب المفتوح نصف فتحة

كالساقین إلى قدر محتوم..
ولم أكن قد شاهدت سباقًا للخیل من قبل.. ودفعني حب الاستطلاع لأن أدخل.. ولم
یطل ترددي.. وأصبحت نقطة في خط الطابور الطویل.. وابتلعني بعد لحظات،

الباب المفتوح نصف فتحة.
ولم یكن المنظر في الداخل أقل غرابة منه في الخارج.. والأصوات تنتشر في الجو
فتحدث نغمًا منسجمًا.. لست أدري من أین أتى انسجامه هذا.. كان كالموسیقى
الصاخبة التي تهدف إلى إحساس معین.. موسیقى خلقتها روح فنان مبدع.. أراد أن

یقودنا نحو القلق والأمل.. والخیبة والعذاب..
وصعدت السلم إلى المدرج الكبیر.. وتركت ورائي الأوراق والناس.. ومرجان..
وستهم.. وشیخ العرب.. وأسماء كثیرة لجیاد لا أدري عنها شیئًا.. واخترت ركنًا
بعیدًا.. عن الناس.. واشتد الزحام فجأة مع حماس وغمغمة.. ومرت جیاد صفق لها
البعض.. وبحلق فیها البعض الآخر.. ولكن عیون الجمیع كانت تنطلق بالرجاء..

والأمل..
وبجانبي كان رجل أبیض الشعر.. وجهه جامد لاینم عن شيء.. في فمه سیجارة
كادت تحرق شفتیه.. وكان مكبا على جریدة بین یدیه.. وقد أمسك قلمًا وبجانبه كان

یضع طفلاً صغیرًا یلبس سروالاً قصیرًا.. وقمیصًا قدیمًا قذرًا..
كان الطفل.. ینحني على أذن الرجل الذي كان واضحًا أنه أبوه.. ویهمس فیهز

الرجل رأسه هزة خفیفة بلا مبالاة ویقول في صوت خافت «بعد الشوط ده..».
وتنهد الصبي وهو یسند رأسه إلى كفه الصغیر..

وكان أحد الأجانب یجلس بجانب الطفل وهو في مناقشة حامیة مع اثنین من أولاد
البلد.. كان أحدهما یضع على عینیه نظارة سوداء.. وسیجارة في یده الیسرى بینما

یده الیمنى تعبث في الجریدة بغیر اهتمام.
وكان الأجنبي یتكلم عن أسماء.. وجیاد ومكاسب وخسارة.. وحاولت أن أفهم شیئًا

مما یقوله دون جدوى.
«إنتي لازم تسمعي كلامي.. دي محجوب واخد حصان كویس كتیر.. دي جاب

تلاتة جیني وأربعین قرش».
وتدخل الرجل ذو النظارة السوداء في ذلك الوقت.. وقال لزمیله: «ما تسمعش كلام

الراجل ده.. إنت مش صاحب مزاج..!».
ونفخ صاحبه صدره.. وجذب نفسًا من سیجارته.. ولوى رقبته إلى الیمین، وقال:

أ آ



«آه.. أمال..».
«خلاص.. العب على اللي تفهمه.. وبس..».

وجذب الطفل الصغیر انتباهي في هذه اللحظة.. فقد كان ینحني على أبیه.. وهو
یقول في رجاء.. وقد علا صوته.. وظهر الألم على قسمات وجهه التي انكمشت

تعلن ضیق وتبرم صاحبها.
«عاوز سمیطة یا بابا..».

ورفع الرجل رأسه من الجریدة التي كان منهمكًا فیها.. ونظر إلى ولده.. كأنه لا
یراه.. ثم قال بصوت خفیض..

«بعد الشوط ده..».
وانكمش الصبي في مكانه.. وخفض رأسه هذه المرة إلى الأرض.. كان صوت

الرجل هادئًا حقا.. ولكنه كان جادا باترًا كالسیف..
ورحت أدور ببصري في المكان المزدحم.. وأنا أحس كأني في حلم غریب..
وفجأة.. نهض كل الناس مرة واحدة.. وسمعت صوت ناقوس حاد.. وأخذت
الأصوات تتضخم وترتفع.. فنهض الرجل العجوز من مكانه ولكن الصبي لم

ینهض.. وبقي تحت الأقدام یسند رأسه إلى كفه الصغیر..
«یا للا.. یا للا یا مرجان.. هوب.. یا للا یا شیخ العرب.. شد حیلك.. أیوه».

ولم أكن قد رأیت شیئًا بعد.. أین الجیاد؟!.. واستدرت لأسأل جاري العجوز.. وكان
الرجل صامتًا.. ووجهه ما زال جامدًا ولكن عینیه كانتا مثبتتین على مكان ما وفي
یده الجریدة ترتجف.. وبین شفتیه السیجارة تهتز.. وامتصني منظره.. وأحسست
كأني أرید أن أحتضنه وأخرج به بعیدًا عن ذلك المكان وهذه الحیاة.. ولكنه فجأة..
رفع قبضته.. وأخرج من فمه فحیحًا.. وكانت الجیاد قد ظهرت واضحة قریبة..
شيء غریب جعلني أحبه.. وهو واقف یخرج ذلك الفحیح.. وعندما حاذتنا الجیاد..
كدت أنساه تمامًا.. كان الصراخ قد علا واشتد والناس كأنهم في تشنج عجیب

والجیاد تجري بسرعة..
وانتهى الشوط.. ونظرت إلى جاري لأطمئن علیه.. كان جالسًا بجوار ابنه.. وقد

نطق وجهه هذه المرة بالخیبة والألم.
وجاء إليَّ صراخ الرجل الأجنبي.. وهو یتكلم مع زمیله وفي یده أوراق عدیدة..

«شایف اللعب.. دي اسمه فن.. تقول مزاج.. مزاج إیه.. دي فن.. روخ بیتكم
أخسن..».

وكان زمیله ینظر إلى الأوراق في حسرة والناس بعضهم ینزل..
والبعض جالس في مكانه.. وآخرون یتناقشون والصراخ قد علا من جدید.. الوجوه
المنفعلة المتألمة.. والنظرات الحیرى المتعبة.. التي تنظر إلى لاشيء.. وتتبع في

الهواء أشباحًا وأوهامًا.. ووجوه صفراء ممتقعة.. وأخرى حمراء منفعلة..
والناس كانوا قد غابوا عن وعیهم في إغماء اسمه السباق.. والصبي جالس في مكانه

یختلس النظر إلى أبیه بین الفینة والفینة.. دون أن یتكلم.



ونزل الرجل.. وعاد.. وما اختفت السیجارة من فمه.. ولا الجریدة من یده وجلس
بجانب ابنه.. ولكن الحیاة بدأت تدب في وجهه.. وعیناه شَعَّ منهما بریق عجیب..
ووجنتاه كانتا تحملان شعیرات بیضاء ثابتة أخذت تهتز.. ویداه لا تكفان عن

الارتجاف..
وعندما مرت الجیاد في عرض قبل الشوطین.. ووقف وهو ینظر إلیها ولمحت شبح
ابتسامة یطوف بوجهه.. ثم عاد إلى الجلوس.. ولأول مرة نظر إلى ولده.. وربت

على كتفه الصغیر..
كنت سعیدًا وأنا أنظر إلى هؤلاء الناس من بعید.. وأكاد أضحك بصوت عالٍ
لصراخهم ساعة جري الخیل.. إنهم بلهاء!!.. لم یصرخون ویهللون.. ألا تجري

الخیل بدون هذه الهستیریا العنیفة التي تصیبهم؟
واستدار شیخ العرب في تلك اللحظة.. وقفز.. ثم انطلق یجري بسرعة.. وأحسست

شیئًا یتحرك في أعماقي.. ماذا لو جربت حظي مرة واحدة؟!
حقا إن الأمر یبدأ دائمًا بهذه الكلمة ولكني لست مثلهم ولست في مثل جنونهم.. نعم..
یجب أن أبرهن لنفسي أنني أقوى من هذه السفاسف.. سألعب.. إنها تجربة.. ماذا في
ذلك؟!.. وعندما وقفت أمام الرجل.. وفي یدي القروش العشرة.. اختطفها مني في

سرعة وهو یقول:
«عاوز ایه..».

«إدیني نمرة..».
كنت حائرًا.. بین مرجان وشیخ العرب.. وقال في ضیق..

«هیه بسرعة من فضلك».
«نمرة أربعتاشر من فضلك..».

وأمسكت بالتذكرة الخضراء في یدي.. ومضیت إلى مكاني.. ودق الناقوس ووقفنا..

ومرت لحظات.. وظهرت الجیاد مع ازدیاد الصراخ.. ولمحت جاري في مكانه..
كانت السیجارة تهتز اهتزازًا شدیدًا بین شفتیه.. وقبضته تلوح في عنف.. واقتربت
الجیاد.. وعلا الصراخ یصم الآذان.. كان مرجان وشیخ العرب في المقدمة..
ومرجان یسبق شیخ العرب.. كان یجري كالریح لا یوقفه شيء.. عظیم.. ولكن شیخ

العرب قفز قفزتین..
«یا للا یا مرجان.. شد حیلك.. یا مرجان.. یا للا..».

ونظرت إلى قبضتي وهي تهتز في الفضاء.. كنت أصرخ مثلهم مثل الجمیع.. لم
أكن أحسن منهم.. نفس الصرخات كانت تندلع من حلقي.. وهزة عنیفة كانت

تشملني.. وجمدت في مكاني لحظة.. وكانت الحقیقة قد ظهرت جلیة.. كلنا سواء..
وأنزلت یدي.. ضحكت في سخریة.. ونظرت إلى الرجل العجوز كانت عیناه
تبرقان.. ولكن بریقهما كان خافتًا حزینًا.. ونظر إلى الورقة الخضراء في یده.. وقال

وهو یكور الورق الأخضر الذي كان یحمله ویلقي به إلى الأرض:
«ده شیخ العرب اللي كسب».

قلت وأنا أجد لنفسي طریقًا إلى السلم.



«مانا عارف..».
وما إن خطوت خطوة.. حتى سمعت الصبي یقول في رهبة وتردد «بابا.. أنا جعت

خالص».
وعلا صوت الرجل لأول مرة وصرخ قائلاً:

«قلت لك بعد الشوط الجاي».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



مــصرع إنـســان
على الرغم من أنه لم یشاهد السینما مرة واحدة في حیاته.. فإن أحدًا لم یهوَ السینما
مثله، ولم یحب إنسان السینما وقصص السینما قدر حبه لها.. بل إن الواحد لایستطیع
أن یتذكر قصة فیلم رآه في العام الماضي إلا بالكاد، أما هو، ورغم السنوات التي
لایعرف أحد عددها والتي أشعلت رأسه بالشیب، فقد كان یستطیع أن یقص علیك

قصة مائة فیلم دون أن یغفل منها حادثة، أو كلمة حوار، أو حتى نغمًا موسیقیا!
وهو لا یدري السبب الذي من أجله لم یفكر في شراء تذكرة وولوج ذلك الباب الذي
یقود إلى عالم یحكون عنه الحكایات.. بل الواقع أنه لم یكن هناك سبب لذلك على
الإطلاق.. كل ما هنالك أنه لم یشعر لا في شبابه، ولا في رجولته، بل حتى في
شیخوخته وبعد أن أحب السینما أكثر من أي شيء في الوجود.. لم یشعر برغبة ولو

عابرة في مشاهدة فیلم.
ورغم ذلك فلقد هوى السینما.. في الشتاء، حیث تغلق الدور الصیفیة، وتصبح
السینما فقط داخل أماكن مغلقة.. كان یظل طوال تلك الشهور یترقب وینظر في لهفة
وشغف.. ثم ما إن یهل الربیع، حتى تبدأ تلك الدور في العمل.. وتنطلق منها
الأصوات إلى الخارج، فیسمعها الرائح والغادي ویرى الناس أشباحها المتحركة من
أماكن معینة من الطریق، وقد یتوقفون بالساعات لیشاهدوها بلا تذاكر.. وفي تلك
الأثناء، یبدأ هو جولاته بین الدور، لایفوته فیلم، ولایترك عرضًا دون أن یستمتع
به.. یقسم أیام الأسبوع بین الدور المتناثرة في الأحیاء، ویستمتع كما لا یستمتع أحد،
دون أن یدفع ثمن تذكرة، أو یقف مع الناس في الطریق، فنظره ضعیف لایصل إلى

هناك.
كانت البدایة في أحد أیام الصیف، وكان قد انتهى من عمله والشمس لم تغرب بعد،
ودبیب التعب یسري في أعضائه الواهنة المتهالكة، وهو یجر قدمیه باحثًا عن مكان
یستریح فیه.. وعلى شاطئ النیل وجد ناسًا كثیرین منتثرین كحبات الأرز.. أطفالاً
وصبیانًا وبنات ورجالاً ونساء وباعة وصراخًا ونداءات وضجیجًا، وضیقًا یتسرب

إلى نفسه فیدفعه عن الناس، فلیس له بینهم أحد.
ولا یدري یومها ما الذي ألقى به بجوار ذلك السور المنخفض.. كان المكان خالیًا إلا
م.. أسند من سیارات مرصوصة وأرض الرصیف ناعمة نظیفة، فألقى بنفسه وتكوَّ
رأسه إلى ذراعیه، وأسند ذراعیه إلى ركبتیه.. وسرح، ولایدري فیم كان سرحانه
وهموم الدنیا ثقیلة، وهم عجوز مثله أثقل.. فلا زوجة له ولا ولد. حیاته بدأت من
نقطة بعیدة موغلة في البعد، وكان الظلام یحوطها، وكلما تقدمت السنوات اشتد
حولها الظلام.. وعاش حیاته بلا إرادة.. یبیع تارة ویشتري تارة، ویحمل الأثقال
تارة، ویعمل بناء یومًا، وبائعًا یومًا، وخادمًا شهرًا، وحمالاً أیامًا.. ولایفرق بین
عمل وعمل ما دام یحصل منه على لقمة العیش.. وتمضي به الحیاة فلا ذكریات ولا
أحداث، ولا حتى ذاكرة ترید أن تحفظ شیئًا، بل هي تلفظ كل شيء وتتمدد في

استرخاء غیر عابئة.
كانت ثمة أصوات تصل إلى أذنیه، أصوات ناس یتكلمون، وموسیقى وغناء، وكان
یعلم أنها السینما، فلم یلق لها بالاً.. فوراء السور حدیقة.. ووسط الحدیقة ذلك العالم

أ



الذي لم تطأه قدماه ولم تره عیناه.. وغاص في لجة من الفضاء، سرح بفكره..

وجذبته - دون أن یعي - الأصوات والموسیقى والأحداث.. ولما تنبه ذات لحظة..
ابتسم لنفسه، فلم یكن یفهم شیئًا، وإن كان یسمع حدیثًا.. أشعل سیجارة.. وترك
للحدیث والكلام والموسیقى نفسه.. فامتصها تمامًا.. وثمة نسمة رطبة هبت على

المكان.. فمدد ساقیه في استرخاء لذیذ.. وسرح.
وعندما أضیئت الأنوار في الداخل، أطلت علیه من فوق السور فغمرته، وأفاق
لنفسه.. وضحك.. وانتابته راحة من نوع غریب، وتثاءبت ذاكرته وتمطت.. ثم
أخذت تجتر ما وعته دون أن تلفظه، وتربط بین الأحداث، وتسترجع الحدیث،

وتستعید الأغاني والمعاني.
وأحس بشيء یملأ حیاته..

فعاد في الیوم التالي.. عاد وكأنه مقدم على مغامرة، كأن شعورًا غامضًا قد بدأ ینمو
طیلة الیوم في نفسه، وذاكرته التي نشطت فجأة وعلى غیر انتظار، أخذت تغذي

خیاله بشيء لایعرفه.. بل بعالم غریب كان یذیب روحه.
وفي المساء وجد نفسه یجلس في نفس المكان.. ووجد نفسه یستمع، وینصت، وأحس
أنه یفهم الحدیث، بل أحس أنه یفهم تلك النغمات الصاخبة حینًا، الهادئة حینًا آخر،

كانت وكأنها تلقي إلیه بحدیث مسحور.
واستجابت نفسه لكل شيء، وجد نفسه یضحك مرة، ویسخسخ مرة، ویبكي مرة،
ویغضب، ویثور، وینفعل، ویتخذ أصدقاء، وأعداء ویحب، ویكره، ولایغادر مكانه

بجوار السور..
كان العجوز قد اكتشف السینما.. وكان اكتشافًا عظیمًا.

ذلك أنه یومًا بعد یوم، وأسبوعًا وراء أسبوع، وشهرًا ثم آخر.. كان قد أدمن اكتشافه
الجدید، وكان قد قسم دور العرض التي یعرفها كلها، ثم أخذ یجرب وینتقي..

وأصبح فجأة صاحب مزاج وذوق.. وأصبحت السینما كل حیاته.. فقد فتحت له
أبواب عالم مسحور.

ثم كانت لیلة…
كان یومها قد اختار وانتقى، وقرر أن یعیش مع قصة عاشها قبل ذلك مرات عدیدة،
عاشها بكل ذرة في نفسه، ولایدري لماذا، وأحبها وأحب بطلها بكل جوارحه،

ولایدري لماذا…
ولیلتها كان علیه أن یختار بین دارین تعرضان نفس الفیلم.. كانت إحداهما على
ناحیة من النیل، والأخرى على الناحیة المقابلة.. ولكن تردده لم یطل، فلقد أمدته

خبرته بما یكفیه شر التردد.. وقرر الذهاب إلى إحداهما..
ذهب بعد أن اشترى عشاءه وسجائره.. واختار مكانه، وجلس، وأسند ظهره إلى
السور، وتعشى، ثم أسند رأسه إلى السور، ودخن سیجارة، وغربت الشمس،
وأضیئت الأنوار، وعزفت الموسیقى.. كان في نشوة، وكان في ترقب لذیذ.. وكانت
ذاكرته تفرز محتویاتها. وتقص علیه القصة بحذافیرها قصة المجرم الذي كرهه
جمیع الناس إلا هو.. فلقد أحس أنه یحبه، فأحبه بكل جوارحه.. أحبه رغم أنه كان
یسرق ویقتل ویضرب ولایخاف أحدًا.. كان قاسیًا شریرًا عربیدًا.. یشرب الخمر

أ أ



ویختطف النساء ویسلب الرجال أموالهم ویقتل بلا رحمة.. في أعماقه إنه بريء..
لیس له ذنب في كل ما كان یحدث ویخفق قلبه عندما یسمع صوته، وعندما یسمع
حدیثه مع أمه التي كانت تتوسل إلیه أن یكف، ولكنه یترك لها مالاً ویقبل یدها.. ولا

یكف.. ثم.. ثم..
ثم غمر الدنیا ظلام كثیف أیقظ العجوز.. كان الفیلم قد بدأ وكان هو یعیش أحداثه

عندما حدث خلل وانقطع التیار الكهربائي عن الحي.. وتوقف العرض.
ومضت دقیقة.. ودقیقتان. وتسرب إلى نفسه شعور غریب، فراغ رهیب، شيء
كالعطش، كالجوع، شيء ینقصه، القصة.. باقي القصة الوقت بطيء.. وصدره
یضیق. ولایستطیع أن یصبر حتى یعود التیار من جدید.. إنها هناك، في الدار
الأخرى، تجري أحداثها بلا توقف.. ووجد نفسه منطلقًا نحو الدار الأخرى.. عبر
الكوبري مسرعًا.. لا بد أن یلحق النهایة، فالأحداث تفرزها ذاكرته وتصبها في

مخیلته فتتجسد وتعیش ولا تتوقف.
سیحاصره البولیس، وسیطلق علیه النار، وسیجد نفسه محاطًا بفوهات تصب علیه
الموت من كل ناحیة.. ولكنه سیدافع عن نفسه، ویظل یقاوم رغم رجاله الذین هربوا
والذین سلموا أنفسهم للبولیس والذین سقطوا صرعى.. ورغم توسلات أمه التي
جاءوا له بها كي یسلم نفسه، أبدًا لن یسلم نفسه، انتهى الكوبري.. فانثنى العجوز إلى
الیسار.. لن یسلم رغم بكاء أمه، ورغم بكائه هو، وعندما یصرخ المجرم في أمه أن
تعود إلى البیت، وأنه ترك لها من المال ما یكفیها الفقر الذي ذاقته طوال حیاتها..
یزداد بكاء الأم.. وبكاء العجوز.. وتتوسل للرجال أن یتركوه.. ویتوسل العجوز،

وتتداخل المرئیات أمام عینیه.. وتضیق الشوارع وتترقرق خلف دموعه..
العجوز یطوي الطریق ویترنح في سیره.. شارعًا وراء شارع، وحارة تتفرع منها
حارة، ثم تصب في شارع طویل لامع، وفي نهایته كانت أضواء الدار تضوي.
فیسرع ویعدو، ویشرع في عدوه.. فهو الآن یطلق النار على الشباك والضابط یأمر
الرجال أن یدوروا من خلف البیت.. والموسیقى الصاخبة التي كانت تهز أعماقه
فتستجیب أعماقه بكلیتها تصل الآن أصداؤها إلى أذنیه فیخفق قلبه خفقانًا شدیدًا..
الدار تقترب وتقترب، وتزغلل أضواؤها عینیه، وأصبح علیه أن یعبر الطریق..
فقط یعبر الطریق. والأصوات واضحة، فهو یتسلق الماسورة ویهبط إلى شارع،
ویقفز، ویجري، یجري بكل قواه، ولایستطیعون اللحاق به ولكن تدهسه سیارة
مسرعة هوجاء. سائقها لا بد أعمى.. لولا هذا السائق اللعین الذي یندفع بلا وعي..
ویندفع العجوز لیعبر الطریق ورأسه مشحون بالأحداث، وتحتك عجلات السیارة
بالأرض في صراخ حاد مفزع.. ثم تصدمه وتطویه تحت عجلاتها في قوة،
ویصرخ الناس، ولكن، لماذا یصرخ الناس في الشارع هكذا، ولماذا یشتد الصراخ
من حوله، والموسیقى الصاخبة تشتد.. وصدمة رهیبة تزلزله وتدفعه بلا رحمة،
ثم.. ثم آلام رهیبة، وخدر مر كالعلقم یتسرب إلى كل كیانه.. ناس، صراخ،
أصوات.. موسیقى.. والمجرم لا بد ملقى فوق الأرض جثة هامدة.. كان یبكي دائمًا
عندما یسمع صوت رجل یقول: «لا حول ولا قوة إلا باالله».. وقد سمع الصوت،
ولكنه لرجل آخر، لیس الصوت الذي تعود علیه.. وصوت الأم وهي تصرخ بلوعة
«یا ابني..!»یأتي إلیه من بعید.. یذوب في الضجة.. وفتح العجوز عینیه.. ومن
خلال ضباب كثیف، كانت وجوه تحیط به وتطل علیه.. وجسد هائل یربض فوق



جسده.. وعجلات سوداء تحیط بجانبه.. والموسیقى تنبعث من الدار فتهز قلبه.. لقد
مات الآن.. وتفر دمعة من عینیه.. ویغمر المكان الضوء مطلا من فوق السور..
ویزحف الخدر قویا قویا فیشل جسده تمامًا.. إنه یختنق.. یختنق.. ویشهق شهقه..

شهقة واحدة..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حــادث فــي الســیرك
الأبواق النحاسیة تصدح بالألحان، والأفواه تصدح بالكلمات والضحكات.. والناس
یصفقون، ویضحكون، وسحب الدخان تتصاعد من الأفواه وتنعقد في سقف المكان،
وتتجمع حول المصابیح المضیئة فتتحول أنوارها الساطعة إلى أضواء شاحبة
تدغدغ الحواس، تغرق الناس في جو كالحلم، وانساقوا وراء إحساساتهم وثوراتهم..
وأخذوا یشجعون هذا، ویصفرون لذاك، ویسبون بعضهم بعضًا، ویتعاركون ثم

ینفضون ویعودون للزیطة والضحك والكلام والحدیث.
كل لیلة.. كل لیلة.. واللیلة كانت مثل باقي اللیالي.. «بعزق» كالملح في الطعام،
الناس یضحكون علیه كلما ظهر، وهو دائمًا موجود.. ما من نمرة إلا وكان له فیها
نصیب، إذا تشقلب اللاعبون تشقلب معهم وضحك الناس علیه. وإذا مثل الممثلون
مثل معهم وضحك الناس علیه، وإذا هرج المهرجون كان أولهم وفطس الناس علیه
من الضحك.. عندما دخل الفرسان الحلبة وهم یمتطون جیادهم، دخل بعزق وراءهم
یمتطي صهوة حمار أعرج.. وعندما قاد المدرب فیلا ضخمًا دلف بعزق وراءه وفي

یده معزة عجفاء!
وبعزق قزم ضئیل.. قامته لا تطاول قامة طفل في الخامسة، ووجهه یبدو كأنه لطفل

في السادسة، وشاربه الصغیر یبدو كأنه ذرات من تراب علقت بشفته العلیا.
وكادت اللیلة تمر ككل لیلة.. لولا أن حدث ما حدث..

فجأة.. توقفت الدقائق السریعة عن الجریان. وتدلت الأذرع بأكفها بلا تصفیق.
وفغرت الأفواه في رعب شدید. وشمل السكون كل شيء. ثم مزقه زئیر الأسد

الثائر.
وحول الحلبة كانت هناك دوائر وراء دوائر من الأجساد المتشنجة التي تحولت كلها

إلى رءوس، والرءوس تحولت كلها إلى عیون، والعیون جاحظة.
صرخت النسوة، وبكى الأطفال لصراخ أمهاتهم، وحمل الرجال أولادهم وجروا..
وساد هرج ومرج، وتصاعدت صیحات واستغاثات، ناس یفرون. وناس یصرخون.
ورجال السیرك شلتهم المفاجأة… وفي داخل القفص الكبیر كان الأسد ثائرًا یزأر،
ومروضته الجمیلة قد التصقت بالقضبان في رعب حاولت إخفاءه. وكانت عزلاء.
سوطها في ناحیة، والشوكة الكبیرة المدببة في ناحیة، ولاتكاد یدها تقترب من

مسدسها حتى یعلو زئیرالأسد ویتحفز.. فتتدلى إلى جانبها من جدید.
توقفت الدقائق، ولهثت الأنفاس وترددت العیون بین الوحش الغاضب وفوهات
البنادق التي صوبت نحوه وهو لایستقر في مكان، یروح ویجيء.. یقفز فوق دعامة
ثم یهبط إلى الأرض والفوهات تلاحقه. ولاتكاد أصبع تضغط على زناد حتى یرتد،
فالجموع لا تزال في هرجها ورعبها تحیط بالقفص من كل ناحیة، ومرت الثواني

كالومیض.. وذابت دقیقة وكأنها لم تكن.
وفجأة..

أ



دقت القلوب ودقت وارتجفت، وأصاب العقول ذهول شدید.. وعم سكون مطبق
رهیب. حتى الأقدام توقفت عن الفرار.. وتحولت كل الرءوس نحو الحلبة.

كان بعزق یقف بقامته القصیرة في الوسط، یداه الصغیرتان تنوءان بحمل شوكة
طویلة، وساقاه القزمتان تروحان وتجیئان في قلق، وأطلت مع الرعب دهشة كست
كل الوجوه.. لم یدر أحد كیف دخل بعزق، ولم یدر أحد لم فعل ما فعل. قال رجل في
همس مرتعب.. «مجنون». وصرخ آخر بصوت هامس «إطلع یا وله..». وهمهم
ثالث وتشهد وترحم علیه. وتعالت كلمة من هنا.. وكلمة من هناك. ثم توقفت
الألسنة، وران صمت عمیق بلا حدود. وزحف صوت بعزق ضامرًا ناحلاً یصرخ

في وجه الأسد.. «آلي.. آلي..».
طوح الأسد برأسه نحوه، وأطلق زئیرًا مخیفًا. وعاد السكون یلف كل شيء.

كانت الثواني تمر كأنها ساعات.. والدقائق تمر كأنها أعوام بلا نهایة. وقد مرت
دقیقة أخرى، دقیقة أمسك القلق والخوف بطرفیها وأخذا یجذبانها فطالت وطالت

حتى لم تبد لها نهایة.
وكل شيء جمد تمامًا، الرءوس المثبتة فوق الأعناق المشرئبة، والعیون الجاحظة
وكأنها بلا أجفان، والأفواه المفغورة وكأنها بلا شفاه. وقضبان القفص طویلة طویلة.
والمكان یضیق، والسقف ینسحب من كل ناحیة ویصعد نحو نقطة في الوسط لیكون

مخروطًا أجوف بدا وقتها كأنه مأوى للأشباح.
والذي حدث كان شیئًا غریبًا.

ولكن الذي فعله بعزق كان أغرب، والذي فعله بعد ذلك كان أشد غرابة.
قفز في مكانه والشوكة الطویلة في یده وعلا صوته الناحل یزحف في السكون

«آلي.. آلي..».
وكان منظره مضحكًا.. فضحك رجل.. ودوَّت ضحكته في السكون وجلجلت، ثم
ماتت وكفنها الصمت الرهیب، وبان الغضب على وجه بعزق، غضب شدید تحول

إلى كلمات.. وصرخ بصوته الثاقب.. «بتضحك على إیه یابن الكلب!».
ومرت لحظة، لحظة خاطفة دمرت السكون، بعدها ألف صیحة رعب انطلقت من

ألف حنجرة.
وكان بعزق قد ألقى بالشوكة من یده.. ثم أخذ یعدو متدحرجًا فوق أرض الحلبة،

واتجه نحو باب صغیر یؤدي إلى ممر یقود إلى قفص الأسد الذي یبیت فیه.
وتسلق إلى الممر سلمة عالیة بدت بالنسبة إلیه وكأنها سور شاهق الارتفاع، تسلقها
القزم في خفة كقط كبیر الرأس، ثم استقام جسده واستدار نحو الأسد الذي كان یهز
رأسه الضخم وكأنه غیر مصدق. برقت عینا الوحش وسال اللعاب من بین أنیابه

الطویلة.. وهوى السكون من جدید، وعلا صوت بعزق..
«إبقى اضحك كمان إبقى اضحك یابن الكلب..».

ا وصوته ولكن ثورة الوحش كانت قد بلغت قمتها.. بینما ثورة بعزق تزداد عتو
یدوِّي صارخًا كأنه بكاء..

آ آ آ



«آلي.. آلي.. بیضحك على حضرتك.. آلي.. تعال.. كلمني.. عشان یضحك كمان..

آلي..»كانت ذراعاه القصیرتان تتطوحان في الهواء بحركات هیستیریة ثائرة..
وكان الوحش یزأر زئیرًا متصلاً یخلع القلوب.. وقد خلعت القلوب، خلعت عندما
تحفز الأسد واعتمد على قدمیه الخلفیتین، ودقت القلوب واضطربت الأنفاس، واشتد
الطنین في الآذان، وقفز الأسد قفزة هائلة وسبح جسده في الفضاء عابرًا سماء
الحلبة في سرعة مخیفة، وهوى جسد القزم في نفس اللحظة من فوق السلمة نحو
الأرض، هوى في لمحة خاطفة ثم تكور وتدحرج في سرعة بعیدًا عن المخالب التي
هبشت في الممر العالي ثم اندفع الجسد الوحش الهائل إلى الداخل، وهوت وراءه

بوابة ضخمة.
ومرت لحظة.. لحظة دامت آلاف الساعات، دوَّى بعدها تصفیق حاد محموم،
وأخذت الألوف تلتقي وتفترق ثم تلتقي وتفترق ثم تلتقي وتفترق في هیستیریة.
والناس تصرخ وتهتف. وزئیر الأسد یشق الفضاء. وكفوفه تضرب جدران سجنه
في غضب جنوني. والناس غیر مصدقین. والقلوب یزداد وجیبها. والرجال یندفعون

إلى داخل الحلبة.
بینما كان القزم ینهض من رمیته، وجسده القصیر یستقیم في وسط المكان، وعیناه
ترتفعان في ذهول وتلتقطان منظر الأكف المصفقة ولاحت على وجهه ابتسامة، ثم
انحنى یرد تحیة الناس، واستقام وانحنى ثم رفع وجهه نحو الرجال الذین أحاطوا
به.. وامتدت ذراعه وأشارت أصبعه نحو جموع الناس، وقال بصوت ذاب وسط
الضجیج «بیصفقوا.. بیصفقوا..» ولمعت في عینیه دمعة، وامتدت ذراعا عملاق

لتحملاه. فكست وجهه غضبة وتملص من الذراعین ثم وقف فوق الأرض.
وعندما كان یتجه خارجًا كان یسیر في موكب، وكان الناس لا یزالون یصفقون
وكان هو لا یزال ینحني. وصدره ینتفخ وینتفخ، وقدماه تضربان الأرض في قوة،
وجسده مستقیم یشق الفضاء.. وبین الآونة والأخرى. كان یتسلق ببصره الأجساد
الفارهة المحیطة به، ثم یستقر بهما إلى الأیدي المصفقة.. فیهمس في صوت

مضطرب ویهز رأسه غیر مصدق..
«بیصفقوا.. بیصفقوا».

والناس تصفق. وتصفق.

(تمت بحمد االله)



أحــــدث إصـــــدارات المؤلـــــف
الأســتــــاذ/ صــالـــح مــرســـي

■ زقـــاق السیـــد البلطـــي، روایــــة.
■ دمــــــوع فـــي عیــــــون وقحـــــــة

روایـــة (مــــن ملفـــات المخابـــــرات المصریــــــة).
■ الصعــــــــود إلـــــــى الهاویـــــــــة

روایـــة (مــــن ملفـــات المخابـــــرات المصریــــــة).
■ السجیــــــن، روایـــة.

■ البــحــار مُــنــدي وقـصـــص مــن البـحـــر.
■ نســـاء فــي قـطـــار الجاســوســیـة، روایـــة.

■ الكدَّاب، روایـــة.
■ الخــــــــــــــوف.



الأعمال الكاملة للأستاذ صالح مرسي
(أ) من ملف المخابرات المصریة

قصص واقعیة للصراع مع المخابرات الإسرائیلیة
1 - الحفار.

2 - رأفت الهجان.

3 - الصعود إلى الهاویة.
4 - نساء في قطار الجاسوسیة.

5 - قاتلة باردة الأعصاب.
6 - دموع في عیون وقحة.

(ب) روایات ومجموعات قصصیة:

1 - زقاق السید البلطي.

2 - الكداب.
3 - السجین.

4 - السیر فوق خیوط العنكبوت.
5 - خطاب إلى رجل میت.

(جـ) من أدب البحر والرحلات:

1 - البحار مندي وقصص من البحر.
2 - رحلات السندباد البري.

(د) سیرة ذاتیة:
- مذكرات كاریوكا.



 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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