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إهداء
إلى كل الأبطال المعروفین والمجهولین والمنسیین

إلى كل القابضین على جمر القضیة
إلى زهر البنفسج في ربیع بلادنا

إلى الأم التي تحتضن جذع شجرة زیتون قدیمة كمن یحتضن حبیباً 
یوشك أن یتخطفه الغزاة

إلى كل الشهداء الذین یصعدون من مراقدهم في كل لیلة لیضیئوا مصابیح اللیل
والحلم الفلسطیني

إلى كل حرّاس الذاكرة الفلسطینیة التي تستعصي على الطمس والتهجیر
إلى المخیم: مستودع الذاكرة وعنوان المأساة وحاضنة المقاومة.. المخیم الذي

أعارني حكایاته وأعرته قلمي
إلى كل الوطن الممتد بین الماء والماء

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



القیامة الآن! 
(الطریق إلى الخیمة)



1
١٩٤٨

القائد أبو صالح من جدید.. بطل الثورة الفلسطینیة الكبرى في الثلاثینیات، ثورة
الریف الفلسطیني في المقام الأول.. القائد أبو صالح «ابن الغربیّة المقطعین» الذي
بلغ أن یحكم هذه المنطقة بكبارها وصغارها.. ها هو یعود إلى سابق عهده وكأنه
طائر العنقاء ینبعث من رماد النار التي اشتعلت الآن على نحو غیر مسبوق.. فهي
الآن لیست مجرد عملیات عسكریة خاطفة ضد سلطات الانتداب البریطاني، وإنما
هي دفاع عن الوجود.. ولذلك أقبل المتطوعون علیه زرافات ووحدانا.. كل من
یملك السلاح أو یقدر علیه.. ومن لا یملكه خرج بفأسه لیشارك في حفر الخنادق
حول القرى ورفع الستائر الترابیة والحجریة لیقاتل المجاهدون من ورائها.. ولم
تتخلف النساء والصبیان عن المشاركة في هذه المهمة.. ومن بینهم أم أحمد

وخضرة..
ولكن مشكلته الكبرى كانت في توفیر السلاح لمن لا یملكه ویطالب به.. وكان

أشدَّهم علیه أخوه حسن هذه المرّة.
- منین بدّي أدبّر لك بارودة؟ ما انت عارف الوضع.

قال حسن بإلحاح:
- انت القاید.. انت المسؤول هون.. لازم تدبّرني.

- یا خوي اللي أكبر مني ما طلعش في إیده مع اللجنة العسكریة.. عبد القادر
الحسیني وحسن وسلامة..

ثم أخذ یردّد العبارات المشؤومة التي سوف تستوطن الذاكرة الفلسطینیة المثقلة
بالمرارة وخیبات الأمل، نقلاً عن المسؤولین العرب، مقلِّداً لهجاتهم:

- ما كو سلاح عیني عبدالقادر.
أخي أنا شو بطلع بإیدي.. الجود بالموجود.

أعمل إیه أنا، أجیب منین..
صاح حسن:

- طیب شِرا.. فیه ناس بتبیع..
قاطعه مسعود:

- وحتى لو لقینا حد ببیع.. منین بدنا نجیب حقها.
صاح حسن منفعلاً من جدید في وجه مسعود:

- ینعل أبو المصاري. البلاد كلها في خطر وانت..
قاطعه مسعود:

- وأنا إیش؟ أنا برضه بقول یلعن أبو المصاري.. بس لما یكون معنا مصاري.
قال حسن دون أن یأبه بمشاعر أخیه أو یراعي سنّه:



- البركة في جیزتك اللي شلحتنا من المصاري.
أطرق مسعود كسیفاً، بینما أخذ حسن یدور منفعلاً وقد تعالى صوته وتصاعد

غضبه:
- یعني إیش.. أقعد مع النسوان لحتى یصل الیهود ویذبحوا أهلنا قدامنا زي النعاج؟

واالله أعلم شو بعملوا قبل ما..
قاطعه أحمد منتهراً بشدة:

- بسّ.
سمع صوت بكاء الطفلة الولیدة ابنة أحمد وفتحیة الجدیدة، من الغرفة المجاورة،

وبرزت أم أحمد من الداخل وهتفت به مؤنبة:
- شو هالصیاح.. فیه مرا نفاس جوّه.. لا تقطعوا قلبها، بعدین بنشف حلیبها.

صاح حسن مخاطباً أخاه أحمد:
- ما هوه بالملیحة بالعاطلة بدّي سلاح.. فیه ختایرة عجایز معهم سلاح خذ منهم

وأعطیني. أنا أقوى وأوْلى.
- مین مستعد یتنازل لك عن سلاحه ولو كان عمره ثمانین سنة.. هوه أنت لحالك

اللي عندك دین ووطنیة؟
- ما هوه منشان الدین والوطن تبعنا وتبعهم أنا بعمل بالسلاح أكثر منهم.

قال أحمد:
- روح قول لواحد منهم هذا الحكي.

قال حسن وقد نفد صبره:
- طیب واالله العظیم بكَسْر الهاء إذا ما دبرت سلاح لأطلع على أقرب مستعمرة

یهودیة بسكین.. بفاس.. یا بخطف سلاح واحد منهم أو بموت.. عاد شوفوا رایكم.
فجأة تنبهت ملامح أحمد، وقال:
- لیش ما خطر هذا على بالنا؟

نظر إلیه حسن متفحصاً وسأل:
- إیش؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قالت خضرة:
- بارودة العبد؟ یا خوي اطلب عینیّة.. بس بارودة العبد ما بفرّط فیها.. هذي ریحته!
انفلتت منها العبارة الأخیرة دون تدبّر، فاكتسى وجهها بالحمرة وملامح الخجل.
ولحُسْن حظها أن زوجها جابر المحمود لم یكن حاضراً حین جاءها أحمد وحسن

على عجل لذلك الغرض. وانحدرت دمعة من عینیها. وقال أحمد برقّة:
- مین قال بدك تفرطي فیها؟ بتفرطي فیها إذا ظلت مخبّیة ومعطّلة.. البارودة یاختي
مش للزینة.. وریحة العبد هي ریحة البارود اللي بطلع منها.. أحسن شيء ممكن

ّ



تعملیه لذكرى العبد إنك تعطي بارودته للي بدّه یجاهد فیها، زيّ ما جاهد فیها العبد،
وزي اللي كان ممكن یعمل فیها العبد لو االله طوّل بعمره.

ردّت باكیةً:
- ورشدي الي ما شاف أبوه هذي البارودة ورثته.. ریحة أبوه.

قال أحمد:
- وشو بدّه یعمل فیها رشدي وهو بعده ولد؟ یصمدها في البیت زینة والا بكره یبیعها

ویشتري بحقها دخان؟
اهتزت ملامح خضرة استنكاراً:

- تایجاهد فیها زي أبوه.
- هسّع وقت الجهاد یا خضرة.. بعدین شو هالفال العاطل یا بنت الحلال؟ هو رشدي
بده یكبر وبلادنا بعده فیها یهود وقتال؟ إن شا االله ما نشوف هذاك الیوم.. یالّلا یا
اختي، قومي هاتي البارودة االله یرضى علیك.. ترى أخوك حلف یدبّ عالموت

ببارودة ولا بدون بارودة..
تدخّل حسن قائلاً:

- وعهد االله عليّ یاختي أحفظ البارودة لابنك رشدي إیش ما صار.
حین فتحت الصندوق الذي كانت تخفي فیه البندقیة، ارتدّت خطوة وضربت على

صدرها:
- البارودة مش هون.

صاح أحمد:
- شو یعني مش هون.. لا تكوني نسیتي وین حطیتیها؟

قالت متفجعة:
- طول عمرها هون.. كل یومین ثلاثة بطلعها وبمسحها بإیدي..

ثم تغیرت ملامح وجهها فجأة وشردت بنظرتها:
- هوّه.. ما فیه غیره!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أدركه أبو صالح مع حسن وخضرة وهو واقف بین بعض الرجال. ولم یتأخر جابر
المحمود، زوج خضرة، في الاعتراف أنه باع البندقیة لنمر الحسن، الدلاّل، بینما
كان أبو صالح یمسك بتلابیبه ویهزّه هزاً عنیفاً. وضعت خضرة یدها على رأسها

تفجعاً:
- بعتها؟ یا وَرَدي..

وصاح به أبو صالح:
- بعتها یا قلیل الدین، یا ساقط.. مین ببیع بارودته هالأیام حتى یبیع بارودة مش إله..
ولمین، للدلاّل؟ یعني ما بعتها لواحد بدّه یجاهد فیها.. تجارة.. هات المصاري اللي

بعتها فیها قبل ما أدفنك هون.. یا لّلا!

ّ ً أ ً أ ً أ



أخرج خمسین جنیها من جیبه. وقال أحمد متوعدا قبل أن یغادر بحثا عن الدلال
الذي اشترى البندقیة:

- حسابك عندي بعدین یا جابر المحمود.
بینما كان أبو صالح وأخوه حسن یمشیان بسرعة حتى الهرولة بحثاً عن الدلاّل نمر

الحسن، كانت الأرض القدیمة تحدوهما بزجل یواكب روحیهما وأقدامها:
بارودته بید الدلاّل رأیتها

لا عاش قلبي، لیش ما شتریتها
بارودته لقطت صدى عَ قْرابْها

لقطت صدى واستوحشت لصحابها
ولكن صوت الأرض الملتاع لم یكن لیصل إلى سمع الدلاّل وقلبه الذي یحجبه الطمع

عن نداء الأرض.
- یا خوي البیع حصل. وإذا كانت البارودة مش ملك جابر المحمود زي ما بتقول،

شو ذنبي أنا.. أنا حطیت فیها..
أخرج أحمد له الثمن الذي استرجعه من جابر المحمود ولكنه أبى تَسَلّمه:

- وأنا شو ربحي یا أبو صالح.. أنا انعرض عليّ سبعین لیرة وما رضیت.
أطرق أبو صالح لحظة، وأخذ حسن ینظر إلیه. ثم رفع أبو صالح رأسه ونظر في

عیني الدلاّل وقال:
- لا تسأل شو ربحك. اسأل شو خسارتك یا قلیل الدین والمروءة. 

وفجأة سحب أقسام بندقیته ووجّهها له:
- بارودة العبد.. الشهید.. أو رصاص بارودتي في بطنك.. اختار!

لم یسع نمر الحسن إلا أن یردّ البندقیة وقد رأى تصمیم «أبو صالح». وقذف له أبو
صالح ماله في وجهه، ومضى راجعاً مع حسن، الذي كان یضج فرحاً، وسأل أخاه:

- فعلاً بقیت بدك تطخه لو ما رجعها؟
آثر أحمد الصمت، دون أن تنبئ ملامح وجهه عن شيء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مع اقتراب الموعد الذي حددته بریطانیا لإنهاء الانتداب والانسحاب من فلسطین،
ازدادت حدة المعارك والمواجهات في جمیع أنحاء البلاد. بینما وقفت سلطات
الانتداب التي تعهّدت بحفظ الأمن حتى موعد انسحابها مكتوفة الأیدي أمام الجرائم
الصهیونیة وعملیات التطهیر والتهجیر القسريّ. كان شهر إبریل/نیسان من عام
١٩٤٨ شهر الحسرات والموت والفواجع. فقد شهد أولاً استشهاد القائد الكبیر
عبدالقادر الحسیني في معركة القسطل الیائسة، ثم مجزرة قریة دیر یاسین غربيّ
القدس التي نفذتها عصابتا شیرن وأرغون الصهیونیتان، وذهب ضحیتها مئات من
المدنیین رجالاً ونساءً وأطفالاً، وأحدثت موجة من الذعر والهلع عبر البلاد،
وأسهمت في دفع الكثیرین إلى مغادرة قراهم بحثاً عن الأمان حتى تزول الغمّة التي

ً أ أ



ما زال البعض یعتقد أنها حالة مؤقتة. وأخیرا في الشهر نفسه سقطت واسطة العقد:
حیفا.

الكابوس العظیم یلقي بظله المعتم على صدور الجمیع. وقریباً تصل العصابات
الصهیونیة المدججة بالسلاح الثقیل إلى كل قرى حیفا، وقد فرغت لها وأخذت تسقط
تباعاً على الرغم من المقاومة الیائسة والباسلة معاً. وهل تستطیع الید العاریة أن
تلاطم مخرزاً! في الواقع المشهود، الجواب «لا»، كما یعتقد مسعود وكثیرون مثله.
أما عند أبو صالح وحسن فلیست هذه العبارة الشائعة إلا ستاراً للجبن والفرار من
المواجهة. ومن قال إن المقاومة مشروطة بموازین القوة الحاضرة أو یقین الغلبة
هنا والآن؟ إنما هي مشروطة بیقین الحق.. ومعاني الشرف والكرامة والصمود
حتى آخر رصاصة، أو هي الشهادة. ألیس هذا ما فعله القائد الشهید عبدالقادر
الحسیني، قائد منظمة الجهاد المقدس، بعد أن یئس من تلقي العون والسلاح من
الجامعة العربیة، فكتب مذكرة لأمینها العام یقول فیها: «إني أحمّلكم المسؤولیة بعد
أن تركتم جنودي في أوج انتصاراتهم بدون عون أو سلاح». ثم عاد لیقود جنوده في
الدفاع عن القسطل بالقرب من القدس وهو موقن بالشهادة. فلیَنْفَذ المخرز في القلب
لا في الید العاریة فقط. فالوطن یستحق ذلك. ولا أقل من أن تعذر إلى ربك ووطنك
وشعبك ونفسك، ومن أن تجعل هدف عدوّك أكثر كلفة وصعوبة، فتُنزل به أكثر ما
تقدر علیه من الخسائر، وتحاول الصمود ما وسعك ذلك حتى تأتي الجیوش العربیة
الموعودة بعد انسحاب سلطة الانتداب البریطاني من فلسطین في الخامس عشر من

أیار.
ذلك كان حال أبي صالح وحسن وهما یتنقلان بین الخنادق والسواتر الترابیة
والحجریة حول القریة، ولا یصیبان من النوم إلا قلیلاً. على أن موقف مسعود لم
یؤخره عن المشاركة في حفر الخنادق ورفع السواتر بنشاط هائل، والعمل على
توفیر المؤن للمجاهدین المرابطین على ثغور القریة، یقودهم أبو صالح، ویعینه

عاید في القیادة وتوزیع المهمات.
أما عليّ فهو یغبط إخوته الثلاثة: «أبو صالح» وحسن على طرف، ومسعود على
الطرف الآخر. فكل من الطرفین یعرف جوابه وإن اختلف مع الآخر. أما هو
فیتأرجح بین الجوابین: بین فظاظة الواقع كما یراه مسعود والذي لا یمكن إنكاره،
وسموّ المبدأ كما یراه أبو صالح وحسن والذي لا یمكن دفعه. وبین هذا وذاك یجد
نفسه هائماً في ودیان التیه، ویمتلئ رأسه بطنین الأسئلة الموجعة، ویهیمن علیه ذلك
الشعور الطاغي بالعجز. روحه مع أخویه في الخنادق، وجسمه مع النساء في

البیت. ولا ثَمّ إلا الخوف على مصیر الجمیع!
أین هو الآن من أخیه حسن الذي كان یقاسمه أحلام الطفولة وأوهامها وأنفاس
الجلیل وشعبة الصید وحراسة البیدر؟ لقد فاز دونه بالدراسة في المدینة والدفاتر

والكتب والرطانة بالإنكلیزیة، وها هو حسن یفوز دونه بالبندقیة!
أین المهدي المنتظر؟ إن لم یكن هذا وقت ظهوره فمتى یكون؟ فقد سُدَّت الأبواب
وتقطّعت السبل وامتلأت الأرض جوراً، وضاقت الأرض بما رحبت على أصحابها
وضاقت علیهم أنفسهم! ولكن المهدي لم یظهر! وبدلاً منه، ظهرت طلائع الهاغاناه!

أ أ



وبینما كانت أسرة الشیخ یونس تنصت كغیرها إلى أصوات الاشتباكات قادمة من
تخوم القریة، كانت فتحیة تضم ولیدتها «عائشة» ذات الشهرین وتهزّها، وقد
توزّعت مشاعرها بین الخوف على زوجها الذي یقاتل هناك الآن، وعلى مصیر
الأسرة كلها إذا تمكن العدو من اقتحام القریة، ومصیر أهلها الذین لا تعرف ما الذي
صاروا إلیه وقد سقطت حیفا. وكان صالح وصلاح ابنا أحمد یلتصقان بعمّهما عليّ
وهما یرتجفان. أما لطیفة زوجة مسعود فكانت أكثرهم رعباً، أو تعبیراً عن رعبها،
وكانت تردد السؤال: «شو بدّوا یصیر بینا»، حتى نهرها مسعود بصوت مدوٍّ أن
تطبق فمها وهَمّ أن یصفعها لولا تدخّل أمه. وما همّه لو صفعها الآن دون أن یحسب
ا أمام الخطر الذي یحیط بالجمیع. وكان حساباً لأبیها الذي لا یملك الآن نفعاً ولا ضر
مسعود یتردد بین داخل البیت وخارجه ینظر وینصت ویترقب. أما أبو أحمد، فلبث

جالساً على «قصّة» البیت صامتاً شارداً لا یتوقف عن التدخین.
أما أم أحمد فظهرت أكثرهم تماسكاً ورباطة جأش، وإن كانت تطوي داخلها على
نار مشتعلة تستعین علیها بالدعاء المتّصل. وقد استمدّ الجمیع من ثباتها وتسلیمها الله
بعض الصبر، فكانت على عادتها السندیانة التي تفيء إلیها الأسرة في ملمّاتها. وإذ
كان كل منهم منشغلاً بأفكاره ومخاوفه وكوابیسه، لم یتنبه غیرها إلى رشدي، ابن
خضرة، وهو یجلس شارداً في ركن الغرفة. لم یكن یرتجف كغیره من الصبیان
والنساء، ولم یكن لیهتز كلما اشتدت أصوات الاشتباكات، ولكن ملامح وجهه كانت
ترشح بما أدركته جدّته أكثر من غیرها. ها هو ینتظر مع أسرة جدّیه وأخواله ما
تأتي به الساعات القادمة بعیداً عن أمّه التي فُصِل عنها كرهاً. الحاجة والحنین إلى
أمّه یتقدّمان على الخوف في تلك الساعة. نظرت أم أحمد إلیه بتمعّن وعطف شدید.
فنزلت جالسة إلى جواره وأحاطته بذراعها وشدّته إلیها. وانزلقت دمعة صامتة من

عینیه، ووجد نفسه یطوّق جدته بذراعیه ویدفن رأسه في صدرها.
▐”كنا ندرك أن القریة لا یمكن أن تصمد طویلاً بعد سقوط حیفا والكثیر من قراها.
ولكن.. أن تذهب فلسطین؟ هذا هو الاحتمال الفاجع الذي لم نكن نجرؤ على

مواجهته حتى وقت قریب.
كنت أخطط، قبل ذلك، لحیاتي ومستقبلي كأي شاب في مثل حالي في أي مكان تحت
الشمس. وكنت أنظر إلى أخي حسن نظرةً ممزوجة بالإشفاق. الآن، أراني أغبطه،
وأجد قامته تطول بقدر ما أرى قامتي تقصر. إنه یعرف ما یحدث هناك.. لأنه
هناك! لیس علیه أن ینتظر ویترقب كما أنتظر وأترقّب.. لیس علیه أن یفسّر
الأصوات القادمة من بعید.. من موقع المواجهات، وأن یحبس أنفاسه حینما یتوقف
دوي الرصاص متردداً بین التلهف على بشیر یأتي من هناك، أو نذیر یقتحم عبء

الانتظار الطویل. حدود القریة.. إنها تفصل الآن بین زمنین!“.▌
مذكرات علي الشیخ یونس

توقفت الاشتباكات بعد ساعات. وساد صمت الترقب الثقیل. وما هي حتى عاد
مسعود الذي خرج مستطلعاً. وتلقاه الجمیع متلهفین:

- انسحبوا.. لعنة االله علیهم.
وقبل أن یتجرأوا على تنفس الصعداء، ولو مؤقتاً، أردف:

- عرفت أوصل لأبو صالح وحسن.. الحمد الله بخیر.. بس.. 
أ



«ملعون أبو بسّ هذي» التي لا یلحق بها إلا الخبر السيء!
نقل لهم عن أخیه أبو صالح أن ذلك الاشتباك لم یكن إلا مناوشة مدروسة من العدو،
غرضها كشف قوة الدفاع وأعداد المجاهدین وسلاحهم، والمناطق الأضعف في
طوق المقاومة كي یجري التركیز علیها في الهجوم الرئیس القادم. وإلى جانب ذلك
كلّه، فإن المقاومة في یافا ما تزال مستمرة، والتركیز الأعظم علیها الآن، كما أن
خطتهم تقضي بأن یقدِّموا اقتحام القرى ذات المقاومة الأضعف، فإذا فرغوا من
إحداها صار بوسعهم تجمیع قواتهم للضغط على القریة التالیة، فیكون وضعهم

الهجومي والعسكري أقوى، وخسائرهم أقل.
أطرق لحظة، ثم قال:

ر حالنا لكل الاحتمالات.. هاي المختار طلع من البلد مع عیلته امبارح. - لازم نحضِّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



2
فوجئ أبو عاید بمسعود یطرق علیه الباب، وإذ دخل مدّ له یده بورقة. نقل أبو عاید

نظره بین الورقة ومسعود مستطلعاً، فقال:
- صك بیع الأرض تبعتنا إلك، بَصَم علیها شهود وختمها المختار قبل ما یمشي.

بدت الدهشة على وجه أبي عاید قبل أن یقول مستنكراً:
- هسّع! هسّع بدك إیاني أشتري أرضكم؟ شو شایفني؟ سنین وأنا بعرض علیكم

وبترفضوا.. ولمّا..
قاطعه مسعود:

- صبرك یا عمّي.. فهمتني غلط.
وشرح له أنه صك بیع صوري فقط، ولا یرید منه ثمناً. كل ما في الأمر أنه لا أحد
یعرف ما الذي تأتي به الأیام القادمة. فإذا تمكن العدو من اقتحام البلد فسیكون على
الجمیع أن یغادرها. ولا أحد یدري مصیره. فإذا كتب االله السلامة للجمیع وعادوا
إلى البلد مزّق الصك أو أعاده إلى صاحب الأرض. وإن لم یتمكن البائع من العودة
لأي سبب، وكتب االله العودة لحامل الصك، فالأرض حلال زلال علیه بلا ثمن بدلاً
من أن تظلّ بلا صاحب، فیضع الیهود أیدیهم علیها إذا انتصروا - لا قدّر االله-

وحكموا البلاد.
وختم بالقول:

- زي ما قلت یا أبو عاید.. إحنا رفضنا نبیعك أرضنا وإحنا بحاجة للقرش.. بس
هسّع ما عاد موضوع أرضي وأرضك.. وحقي وحقك.. هذي قضیة وطن وأرض

الوطن.
أطرق أبو عاید ساهماً دون أن یتناول الصك، ثم عاد یتفحّص وجه مسعود بنظرة

تشكك:
- بتتوقع مني إني أكتب إلكم أرضي بنفس الطریقة ما دام هذا هوه الغرض؟ بس

أرضي أضعاف أضعاف..
قاطعه مسعود متبرماً وقال:

- ما بتوقّع منك شي یا أبو عاید.. كل واحد بعمل اللي بشوفه صحیح..
ترك مسعود الصك على منضدة صغیرة.. وخرج.

لم یكن قد قطع نصف الطریق عائداً إلى بیته حتى أدركه أحد أبناء «أبو عاید»
یطلب منه أن یعود لیكتب له أبوه صكاً كالذي كتبه له، على أن یكتب له إقراراً آخر
بأن صك البیع صوريّ فقط ولا قیمة له، لیكون له بمثابة الضمان إذا بقي الناس في
دیارهم، أو عادوا جمیعاً إلیها في وقت ما یُرجى ألا یطول، أو هُزِم الصهاینة في
نهایة المطاف على أیدي الجیوش العربیة الموعودة، التي یُرجى أن یكون حظ

الناس منها أكثر من حظهم في ظهور المهدي.. حتى الآن!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في استراحة المحارب، إذ قام أبو صالح بزیارة سریعة لأسرته، حاول جهده ألا
یبدو في تصرفاته ما یشي بأنه جاء لوداع قد یكون الأخیر. وآثر ألا یتحدث هذه
المرّة عن الوضع العسكري والتوقعات، ولم تلح علیه الأسرة. اغتسل على عجل
وتناول قطعة خبز وبعض حبات الزیتون. ولكنه قبل أن یخرج عائداً لم یستطع إلا
أن یحتضن أبویه بحرارة، وأطالت أم أحمد احتضانه حتى اضطر إلى التفلّت منها.

ودارت دمعتها.
- روح یمّه االله یرضى علیك.
أما أبوه فقال بصوت مختنق:

- حسن.. بدّي أشوف أخوك قبل..
ولم یتم العبارة. وهزّ أبو صالح رأسه.

وقف عند ولدیه صالح وصلاح وضمّهما إلیه. وهمس لهما:
ط فیه إلا النذل. والحق ما بضیع ما - الوطن عزیز یابا.. اتذكروا هالحكي.. ما بفرِّ
دام أصحابه بطالبوا فیه.. حكیت لكم عن الصلیبیین وصلاح الدین.. اتذكروا دایماً

هذا الحكي..
ثم استقام واقفاً ونظر في عیني فتحیة نظرة عمیقة مشبعة بالمحبة، نابت عن
الكلمات التي لا یُحسنها، أو یحجبها الحیاء المقیم في روحه الریفیة. ولكنه حمل
نفسه على مسح دموعها المنزلقة على خدیها.. ولم یجد أخیراً إلا أن یهمس لها

بصوت خفیض لا یسمعه غیرها:
- الحمد الله اللي أعطاني إیاكِ. االله یرضى علیك.

في تلك اللحظة غابت الفروق بین لهجة المدینة ولهجة القریة.. بین صخب حیفا
ونزهات البحر والكرمل ودور السینما التي تُعلِّم الفساد وأغاني المذیاع التي تبث
المیوعة، وبین هدوء القریة وهمسات العشب وتشابه الأیام وكدّ الفلاحین وأهازیج
الحصّادین وزهور النرجس البريّ ورائحة دخان الطوابین.. غاب ذلك كلّه ولا ثمة
إلاّ رجل شهم محارب ذو قلب شجاع، وزوجة طیبة محبة متفانیة تدور مع أسرتها

أنّى دارت.
وأخیراً عانق أخویه مسعود وعليّ، وربت أولاً على كتف عليّ وقال:

- خلیك دائماً رافع راسنا.
ثم ضرب على ذراع مسعود، ولأول مرة یتناسى ما كان یدور بینهما من جدال حول

المصائر، وقال:
- من الیوم انت القائد هون.. والعیلة أمانتك.. وأنا واثق إنك رایح تتصرّف التصرف

الصحیح حسب الظروف الجایة!
وانطلق مسرعاً.. ولحقه صوت أبیه المتهدّج الذي یغالب البكاء:

- حسن یابا.. بدّي أشوف حسن.
حین صار أبو صالح على بُعد أمتار من البیت توقف واستدار، وألقى علیه نظرة

أخیرة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حاول حسن أن یقاوم طلب أخیه أن یغادر موقعه، ویسرع إلى البیت في زیارة
خاطفة حسب رغبة أبیه الملحّة. فماذا لو وصلت قوات العدو في ذلك الوقت؟ ولكن
«أبو صالح» أصرّ علیه بنبرة صارمة آمرة، فلم یجد إلا الامتثال على مضض.

وأسرع مهرولاً.
لم یكن بینه وبین البیت إلا نحو ثلاثین متراً حین أعلن الهجوم المترقّب عن نفسه
بكل فظاظة القوة القاهرة.. دويُّ بنادق ورشاشات ومدافع مورتر ومدافع هاون
وقنابل وقذائف.. وهذه المرة، لم تكن أهدافها تقف عند طوق المقاومة المحیطة
بالقریة، وإنما تتعداها أیضاً إلى القریة نفسها التي ارتجّت بها وجاوبها صراخ

الناس ودويّ التهلیل والتكبیر المفعم بالرعب.. القیامة الآن!
دار حسن في مكانه مصعوقاً یقلّب بصره بین بیته وبین الجهات المختلفة وطریق
العودة إلى مواقع الدفاع. ثم انطلق راكضاً بأقصى سرعته لینضم إلى أخیه وسائر

المجاهدین.
دخان وغبار وحرائق وبیوت مهدّمة، ومعها مئذنة المسجد القصیرة، وقذائف
متوالیة تسقط في قلب القریة وأطرافها.. وصرعى وجرحى.. وصیحات الهلع

والتفجّع والنداءات المتبادلة تختلط في الأجواء مع القصف المتواصل.
آن أوان الرحیل إلى منطقة آمنة قبل الفوات لمن لم یرتحل بعد، وآثر البقاء حتى
آخر لحظة على أمل حدوث معجزة ما! وتولّى مسعود قیادة أسرته وترتیب
الخروج، وأخذ یحث الجمیع على التعجّل. ولما رأى والده متلكئاً تائه النظرات، كأنه
لا یعي ما یدور حوله، هتف به مستعجلاً إیاه. فسأل أبو أحمد وهو یرسل نظره في

الفراغ:
- طب انتو عارفین لوین بدنا نروح؟

- یابا المهم نبعد عن القصف، من الطریق الأسلم.
ذكر القصف، وتجنب عمداً أن یذكر اقتحام القریة وما یمكن أن یفضي إلیه ذلك من

القتل كما حدث في دیر یاسین. وردّ أبو أحمد:
- وین الطریق الأسلم؟ إحنا عارفین وین بنلاقي الیهود قدامنا.. ما همه بطوْقوا البلد

من كل الجهات.
أجاب مسعود مضطراً للإفصاح هذه المرة:

- یابا مزبوط ما بنعرف شو بنلاقي قدامنا.. بس بنعرف مؤكد شو رایحین نلاقي إذا
تأخرنا ودخل الیهود علینا.

هنا فوجئ مسعود بوالده یقول:
- طب اطلعوا أنتوا بالنسوان والأولاد. أنا قاعد محلّي.. أنا زلمة كبیر وما فيّ طاقة
على المشي والبهدلة.. یا ناس.. یا عالم.. إلي ولدین هناك بحاربوا وما بعرف شو

صار فیهم والا إیش رایح یصیر فیهم.. یا بطلع معهم، یا..
لم یتم العبارة إذ خذله صوته المختنق.. وتدخلت أم أحمد التي لم تكن أقل منه قلقاً

على ولدیها، ولكنها أقدر منه على الصبر ورباطة الجأش:



- یا ابن الحلال، هذا كله حكینا فیه قبل. كلنا هسّع في إید الرحمن، وما بنعرف شو
بصیر فینا وفیهم، یا ربّ السلامة. بس إذا االله أراد بنلاقي بعض. مش هیك كان

الحكي مع أبو صالح؟
أكمل مسعود عنها:

- القصد یابا.. المجاهدین راح ینسحبوا عند الضرورة.. وبعدها.. اللي االله كاتب له
عمر بلاقي الثاني.. المهم هسّع النسوان والأولاد.

ما إن أنهى عبارته حتى ارتجّ البیت بفعل قذیفة قریبة. ثم استأنف مسعود:
- مؤقت یابا.. ظرف مؤقت.. إن شا االله ما بتطول غیبتنا.. یالّلا یابا.. یالّلا.. دخیلك.

وإذا أصرّیت، كلنا بنقعد معك وخلّي اللي بدّه یصیر یصیر..
صرخت لطیفة مولولة وهي تضرب على رأسها:

- ویصیر فینا زي ما صار في الناس في دیر یاسین؟ وأهلي..
وضعت أم أحمد یدها على فم لطیفة تسكتها، بینما صاح بها مسعود:

- ولك ضبي لسانك هسع.. هو في حدّ صاحي على حدّ.. تلاقي أهلك صاروا برّه
البلد هسّع.. وعاید بقاتل مع أبو صالح وحسن.

حین أغلقت أم أحمد باب البیت الخارجي، وضعت المفتاح في عبّها.. وعلى الرغم
من ضرورات العجلة والخوف والقصف المتواصل، وضعت یدها على الباب

تحصن البیت برقیة قصیرة تحفظها..
رر الممتلئة بالحاجیات، علّق قائلاً: أما أبو أحمد، فحین رأى الصُّ

- ولیش كل هالأغراض؟ هوه قدّیش بدنا نغیب؟
بین الدخان والغبار وألسنة اللهب التي تتصاعد من بعض البیوت كان الناس
یتراكضون في كل اتجاه، یحملون صغارهم ویجرّونهم.. ویرتمون على الأرض
كلما سقطت قذیفة على مسافة منهم.. وترى الناس سكارى وما هم بسكارى، لا یكاد
أحدهم یرى الآخر.. ثمّة رجل یحمل أمه العجوز على ظهره وینوء بها.. وجرحى
یتحاملون على أنفسهم.. وامرأة عاكفة على زوجها المطروح على الأرض وقد
أصابته إحدى الشظایا.. وهي تولول وتبكي، ویمر بها الناس ولا یرونها.. حتى

هرع إلیها بعض من تغلّبت قیمة الشهامة عندهم على غریزة البقاء.
شقت أسرة الشیخ یونس طریقها في وسط هذا الجحیم.. فتحیّة تحمل ولیدتها عائشة..
مسعود یجرّ صالح، وعليّ یجرّ صلاح ثم یحمله. ورشدي ملتصق بجدته. وفجأة
تناهى إلیهم في وسط الجلبة والضجیج والتدافع صوت خضرة مجروحاً ینادي
رشدي.. وكان زوجها جابر المحمود وراءها یدعوها للتوقف والرجوع إلیه. ولكنها
لم تكن لترى في تلك اللحظة غیر ولدها الذي حُرِمت منه، إلى جانب أهلها.. وكان

خمارها قد سقط عن شعرها دون أن تأبه به.
انفلت رشدي من ید جدته واندفع نحو أمّه التي كانت تركض نحوه من طرفها.
وصاح به مسعود أن یتوقف وركض وراءه مضطراً إلى إفلات ید صالح، بینما
ق بعضهم بعضاً یمیناً كانت أفواج من الفارّین تتدافع في طریقها ویتصادمون ویفرِّ
وشمالاً. وفي هذه اللحظة دوّى المكان بصوت قذیفة سقطت في المسافة بین رشدي

لأ أ أ



وأمّه، وثارت عاصفة من التراب والحصى والدخان، أعمت الأبصار، ونصبت
حائطاً من الموت بین الجانبین.. مزید من الصراخ والفزع والتدافع المجنون وبعض
الضحایا والجرحى، بینما كان مسعود الذي أدرك رشدي في اللحظة الأخیرة
منطرحاً على ابن أخته بجسمه، قبل أن یبدأ بسحبه والتراجع به وسط الدخان
والغبار. وكذلك فعل جابر المحمود بخضرة من جانبه. وأعقب الانفجار صلیات
متواصلة من رشاش منصوب على إحدى التلال المشرفة على القریة، جعلت
محاولة خضرة الوصول إلى ولدها وأهلها من جدید مجازفة یائسة. وبینما كانت
تلطم وجهها جذبها جابر المحمود بشدة، وأقسم لها أنه استطاع أن یرى مسعود یعود
بولدها سلیماً ویتوارى به مع سائر الأسرة وراء سلسلة حجریة، وأن علیهما أن
یسرعا في الابتعاد عن القریة، وكانت خطته الوصول إلى قریة أم الفحم حیث یقیم
بعض أقاربه. وعلى الرغم من فداحة الموقف، لم ینسَ أن یرفع خرقتها على شعرها

ویقول بلهجة آمرة:
- ضبّي شعرك.

حین صارت الأسرة خارج القریة بعیداً عن مرمى النار، صرخت فتحیة فجأة:
- صالح.. وین صالح؟

لأول مرة تتنبه الأسرة إلى أن صالح لم یعد بینهم!
لا بدّ أن تدافع الناس والفوضى مع سقوط القذیفة وصلیات النار وانشغال مسعود

برشدي قد فرّقه عن سائر أسرته التي أذهلها الموقف المفزع عن نفسها.
تولّى عليّ مهمة البحث عنه. وكلما مرّ بفوج من الفارین وصفه لهم وسأل إن كانوا
قد شاهدوا صبیاً في السابعة من عمره تائهاً وحده. وطفق عليّ ینتقل من مكان إلى

آخر بقلب فارغ.
وصادف بعض المجاهدین الذین اضطروا إلى الانسحاب بعد انهیار دفاعاتهم في
جنوب البلد مع تقدّم مصفحتین للعدو من تلك الجهة. وقد حیل بینهم وبین الانتقال
إلى موقع الدفاع الذي یقوده أبو صالح غربيّ البلد، بینما تسیطر قوات العدو على
القریة من التلّة الشرقیة. وقد نفد العتاد على كل حال. واستشهد من استشهد. ولا

حول ولا قوة إلا باالله.
كان الكلام یصل إلى سمعه كأنه الصدى القادم من ودیان التیه، وبدا العالم من حوله
كالحاً متموجاً تتداخل صوره وتتباعد ولا تستقر على حال، والأرض تسیخ من
تحت قدمیه. وأدركه ما یدرك النائم الذي یفتح عینیه على فراغ عدميّ یَضِلّ فیه عن
نفسه للحظة قصیرة فلا یدري أین هو، ومن هو! فكان علیه أن یعتصر رأسه ویمنع
عقله من الفرار مع الفارّین، وأن یرتّب في ذهنه أولویات یسابق بعضها بعضاً..
مصائر صالح وأبو صالح وحسن وخضرة على خلفیة الجحیم العام الذي یحیط
بمصائر البلاد، ولكن المهمة الوحیدة التي یستطیعها الآن هي البحث عن صالح
الذي ترك أمه من خلفه حطاماً دونه یقین الموت. حتى لطیفة زوجة مسعود التي لم
تكن تحمل لها أي مودّة قبل الآن، وجدت نفسها تشاركها البكاء والدعاء وتربت

علیها وتحیطها بذراعها وتواسیها!
لا أثر لصالح..



ووجد عليّ نفسه یقترب من حدود القریة بینما لم یتوقف إطلاق النار، حتى سمع من
یصیح به:

- وین یا أستاذ عليّ.. الیهود خشّوا البلد.. اللي نفد نفد واللي توخر وقع في المصیدة..
ارجع یا خوي ارجع.

كان واحداً من أواخر الفارّین مع عائلته.
ولكن عليّ تابع السیر حتى وصل إلى سلسلة حجریة، ثم صعقه ما رأى على بُعد
مسافة منها.. امرأة تستلقي على الأرض مضرجة بدمائها، وطفل في نحو الثانیة من

عمره مُنكَبٌّ على صدرها ویبكي بكاءً متقطعاً.
تجمّدت عیناه على المنظر لا یدري ما یفعل.. وفي لحظة ما التفت إلیه الطفل والتقت
عیناهما، لكأن الطفل یدعوه إلى نجدته! قبل أن یعود فیضع رأسه على صدر أمه
ویعبث بشعرها ویتابع البكاء بلا صراخ. هَمّ عليّ أن یتسلّق السلسلة وهو لا یعي
تماماً ما الذي یجب أن یفعل، حین سمع أصواتاً تقترب، ثم رأى ثلاثة من جنود
الهاغاناه یقفزون عن سلسلة أخرى، فارتدّ مسرعاً یتوارى عنهم خلف السلسلة
الأولى. وسمعهم یرطنون بالعبریة، فیما بدا أنهم صاروا عند موضع المرأة وطفلها.
هَمّ أن یرفع رأسه قلیلاً لیرى ما یحدث، ولكنه ارتد من فوره إذ سمع صوت عیار
ناريّ. وتوقف الطفل عن البكاء. بقي عليّ في مكانه یرتجف حتى سمع وقع أقدامهم

تبتعد. وساد الصمت، عندئذ تحامل على نفسه ونظر..
لن یفارقه منظر الطفل القتیل الذي ألحقوه بأمّه، أبداً. ولن یلاحقه في كوابیسه فقط،
ولا في ذكریاته السوداء فقط.. وإنما الأشدّ من ذلك أن یطلع له أحیاناً في مشاهد
الزهو والبهجة والاحتفال بالحیاة.. حین یلاعب أحد أطفاله.. أو یراه یتأهب للخروج
إلى المدرسة، ویراه عائداً منها مزهواً بنتائجه.. أو یرى صبیاناً یلعبون بالكرة
ویتصایحون.. فیتمثل له ذلك الطفل الذي كان یمكن أن یكبر إلى عمر الصبیان الذین
یراهم في تلك اللحظة.. ویدلّه علیه تلك النظرة المحیِّرة التي التفت إلیه بها وهو على
جثة أمه، سیبقى یلاحقه بتلك النظرة كلما عرض له طیفه فجأة وبلا میعاد، في
موقف ما من السرّاء أو الضرّاء، ومن الخوف أو الرجاء، شاهداً على مأساة شعبه،

وعلى وحشیة الغزاة، وعلى.. عجزه الشخصيّ!
كیف یمكن أن ینحط الإنسان، أي إنسان یستحق هذه الصفة، إلى ذلك الدرك المظلم
من القسوة والتوحّش! كیف یمكن لمن یُذَكّر العالم في كل حین بأنه كان ضحیة
المحرقة النازیة أن یعید سیرة جلاّده، في أرض أخرى ومع شعب آخر. كعادته
عر والآداب على سوف یعمل عقله المشحون بالتواریخ والفلسفات والمعارف والشِّ
تولید الأسئلة من الأسئلة والتأملات الوجودیة من التأملات. وربما داهمته فكرة
عارضة على عجل، بأن قتلة ذلك الطفل، ربما.. ربما اختاروا له موتاً سریعاً
ورحیماً بدلاً من موت بطيء محقق.. فینفض رأسه ویطرد الفكرة خشیة أن یكون
فیها ما یخفف من فظاعة الجریمة ولو بقدر شدید الضآلة، لیعود على نفسه
بالمحاكمة وجَلْد الذات. فلعله بمثل هذه الفكرة یرید أن یواسي نفسه ویخفّف من أثر
الموقف الموجع في أعماق روحه: لم یكن لذلك الطفل أمل في الحیاة في ذلك
الظرف على كل حال، فلعله قد لقي أهون الموتین! وما كان بوسعه أن ینقذه وقد
جاء أولئك القتلة. ولكن ذلك الطفل الذي تواطأت علیه وحشیة الجلاّد الغریب،



وخذلان القریب، وعجز الضحیة المسلوب، لتحرمه من الوصول إلى المدرسة
وصخب الفتیان في ملاعب الصبا، والوقوع في الغرام واختبار لوعاته ولذّاته
وأوهامه وأحلامه وخیباته، ذلك الطفل سیبقى یرسل إلیه تلك النظرة الغریبة بین
الحین والحین.. إلى أن تعرّف على صبي آخر غریب الأطوار، وقف عمره عند
سن معیّنة فلا یكبر أبداً، یقف وقد ضم یدیه وراء ظهره، وأدار ظهره لعالم أدار
ظهره عنه، فلا یرى أحد وجهه أبداً، بینما یرى هو وجوه الجمیع في بلاد العرب
وفي مشارق الأرض ومغاربها، ویخترق بنظره غرفهم المغلقة وینفذ إلى
ضمائرهم، ویكشف عوراتهم، ویفضح خیباتهم ومفاسدهم، ویحاصرهم بالتهكم
والسخریة والهجاء. وعرف أن اسمه «حنظلة».. صبي تبنّاه لاجئ آخر وفنان
غاضب مكلوم، اسمه ناجي العلي. فخطر له أن ذلك الفنان ربّما شهد كالذي شهده،
ولكنه كان أقدر منه على بعث الصبي القتیل لیكون الشاهد الشهید، ولیكون المقاتل
الذي لم یكنه، والسلاح الذي لم یجده في زمن النكبة. وعلى الضد من عليّ الذي شهد
مقتل ذلك الصبي، وعاش بعده، فإن «حنظلة» العليّ شهد مقتل والده ناجي، وبقي
حیاً بعده یمارس الهجاء والتحریض، ویتبول أحیاناً على جدار الخزي والتفریط

والخیانة!
كل ذلك في زمان قادم. أما في تلك اللحظة حین انصرف القتلة، فقد وضع عليّ
رأسه بین كفّیه، وأخذ یهتز على غیر إرادة، حتى غلبه النحیب. ولكن لیس لدیه الآن
فسحة من الوقت لیستوفي ما تستحقه الفاجعة من الرثاء والبكاء.. فصالح ما یزال
مفقوداً.. وأمه والعائلة تنتظر المصائر المجهولة في ظُلّة قاتمة من الحزن والخوف،
وفي بریّة تضیق علیهم مع كل ساعة على الرغم من انفتاحها. أین صالح، وما فعل

االله بأبي صالح وحسن!
في تلك الأثناء لم یكن أمام «أبو صالح» إلا أن یأمر ببدء عملیة الانسحاب لمن بقي
معه من المجاهدین على وفق ترتیب مسبق، على أن یغطي بعضهم بعضاً في

مجموعات متتابعة، ویكون أحمد وعاید آخر المنسحبین.
على الرغم من المضي في تبادل إطلاق النار، أبى حسن إلاّ أن یودِّع أخاه، فألحّ
علیه أحمد بالتعجّل، فالموقف لا یسمح بطقوس الوداع، على أن یبحث عن أهله
وینضمّ إلیهم في الاتجاه الذي تم الاتفاق علیه مسبقاً. ولكنه فوجئ بحسن یصیح
لیُسمِعه مع تتابع إطلاق النار، فیُعلِمه أنه لن یرجع إلى ما وراء خطوط البلد، ولكنه
سیولّي وجهه شطر المطارح التي لم تسقط بعد، لیقاتل عنها حتى آخر نَفَس، وحتى
یقضي االله أمراً كان مفعولاً. ولم یكن أبو صالح في وضع یسمح له بالجدال، وما

كان لِیَنْهى أخاه عن أمر كهذا، على كل حال.
قبّل حسن رأسه، وكان آخر ما طلب منه أن یقبِّل عنه یدي أمه وأبیه.

ما كان حسن لیبتعد عن القریة حتى یؤدي طقوس الوداع لشخص آخر، مهما تكن
المخاطرة.

وقف أمام قبر جمیلة عند شجرة الزیتون التي حفر علیها اسمها، في عمارة الزیتون
الخاصة بالأسرة على طرف القریة. نقّل بصره بین القبر وشاهد قبرها المحفور

باسمها على جذع الزیتونة. ثم تلمس الاسم ووجد نفسه یهمس لها:

أ أ



- ناس منا أخذوا حیاتك یا جمیلة، بس أعطیناك قبر وزیتونة خضرا.. هسع الیهود
بدهم یوخذوا قبرك والزیتونة.. آه یا جمیلة.. بس ما حد بقدر یوخذك من قلبي. اللي

ما بتلاقى عند العبد بتلاقى عند االله.
في هذه اللحظة تناهت إلى سمعه حركة وأصوات. فقفز من فوره وتوارى وراء
سلسلة حجریة. كان اثنان من جنود العدوّ یتحركان بحذر منحدرین نحو العمارة فیما
بدا أنهم یمشطون المنطقة، حتى وصلا إلى زیتونة جمیلة وقد لفت أنظارهما القبر
المنفرد بعیداً عن مساكن الموتى. وازداد اهتمامهما إذ أخذا یتفرّسان في الاسم
المحفور على جذع الزیتونة. وأخذ أحدهما الذي یعرف بعض العربیة یتهجّى
حروف الاسم «ج م ي ل ة». ثم تبادل ابتسامة مع صاحبه، وكأنهما یشیّدان قصة
للقبر وشاهده. ثم تنحى أحدهما عن صاحبه وفتح أزرار بنطاله الكاكي لیبول في
المكان. ولكن رصاصة حسن كانت أسرع منه، وانكفأ على بطنه قتیلاً مضرجاً
بدمه، وقبل أن یستجمع الآخر نفسه من صدمة المفاجأة القاتلة، أدركته رصاصة

أخرى فالتحق بصاحبه.
قفز حسن نحوهما متأهباً ببندقیته -بندقیة العبد الغالیة- وقلّب بقدمه الجندیین لیتأكد
من مصرعهما. ثم ابتسم ابتسامة شاحبة وهو یرجع النظر إلى قبر جمیلة، وهمس

لها من جدید:
- هدیة العرس اللي ما تمّ یا جمیلة.

ثم تقدم بوجهه إلى اسمها المحفور وقبّله:
- وهاي البوسة اللي ما قدرت أبوسك إیاها..

رفع یده مودعاً قبرها:
- بخاطرك یا جمیلة.. بخاطرك.

وانطلق راكضاً في اتجاه الشمس ومواعید البطولة.
جثتان للغزاة. وقبر لجمیلة.. وزیتونة دائمة الخضرة منذورة لها، وقد حُفر علیها

اسمها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان عاید قد بدأ انسحابه حبواً حتى صار على بُعد ثلاثین متراً أو نحو ذلك خلف
«أبو صالح» الذي یفترض أن یبدأ الآن تراجعه. ولكن «أبو صالح» كان قد استسلم
لغضب جارف أمدّه بعزیمة متجددة أذهلته عن نفسه وعن صاحبه وعن دوره في
الانسحاب، فلبث یطلق صلیات ناریة من الرشاش الوحید الذي توفر له، حتى إذا
نفدت الذخیرة، تناول بندقیة مما تخلّف عن أحد الشهداء، وتابع إطلاق النار وهو
یصیح بالشتائم المقذعة التي غلبت على لسانه في تلك اللحظة، وهو المعروف بعفة
اللسان. وإذ هَمَّ عاید أن یستدیر لیستحثه على اللحاق به، دوى انفجار قذیفة أُطلِقت

من جهة العدو. فانبطح عاید على الأرض وقد ثار الغبار والدخان. 
وحین تمكّن من رفع جسمه قلیلاً ودقق النظر من خلال الدخان رأى «أبو صالح»
منطرحاً على الأرض وراء أكیاس الرمل، مضرجاً بدمه. فركض نحوه حانیاً
جسمه حتى وصل إلیه، فوجده قد أصیب بشظایا من تلك القذیفة، ولكنه ما یزال حیاً.

ّ أ لآ



الآن دور عاید في أن یردّ له جمیله القدیم حین جرح في مظاهرات حیفا، وحمله
أحمد على ظهره، على ما لقي وأسرته من اضطهاد «أبو عاید» لهم في ذلك الحین.

حاول أحمد بصوت مجهد ضعیف أن یكفه عن المحاولة، لینجوَ بنفسه إن استطاع.
قتیل واحد خیر من قتیلین. ولكن عاید وضع یده على فم صاحبه وقائده كیلا یجهد
نفسه أكثر بالكلام. فالأمر عنده محسوم، لا یحتاج إلى تقدیر ولا تدبّر ولا حسابات،
بل لا یحتاج إلى استدعاء قیم الشهامة وتغلیبها على غریزة الحیاة والنجاة. هكذا هي
طبیعة الحال عند ذوي القلوب الشجاعة من رفاق السلاح في مثل تلك الظروف إذ
یغیب المرء عن ذاته لیحضر في غیره.. إذن.. معاً إلى ما تقدّره الأقدار وتقرّره
المصائر. ولیكن ما یكون.. فلن یكون شيء أفظع مما یجري الآن على الوطن كله

وشعبه!
وهكذا بدأ عاید بسحب أخیه القائد أبو صالح، ثم احتمله على ظهره.. وأمدّته شعلة
الروح -روحه وروح أخیه الجریح- بقوة لم یكن یعرف أنه یملكها، حتى صادف
نفراً من المهجّرین یسوقون حماراً وضعوا علیه أغراضهم التي خرجوا بها. فلم
یترددوا في النزول عن الدابة لیحمل علیها القائد الجریح إلى أقرب مركز من

مراكز الإسعاف المیدانيّ.
▐”تضیق العبارة وتنكفئ اللغة عن وصف تلك المشاعر المختلطة المضطربة التي
كان على أبناء جیلنا أن یختبروها في تلك الأیام الحافلة العصیبة التي كانت تتشكل

فیها ملامح النكبة.
كان لا بدّ أن ینقضي وقت ما قبل أن یعي الكثیرون منا حجم الكارثة وحدودها، وقبل
أن تتحدد ملامحها ونتمثلها في نفوسنا وواقعنا المشهود.. قبل أن نصوغ لها
مصطلح النكبة.. نكبة فلسطین، وندرك أننا جیلها وشهودها وضحایاها.. وأن علینا
منذ تلك الأیام أن نحمل عبء الذاكرة وحراستها وتوریثها للأجیال التالیة، والدفاع
عن روایتنا التي لا تحیل إلى الماضي إلا بقدر ما ترفد حركة الحاضر وتحرس
الهویّة، وتصوغ الحلم، وتضمر المستقبل، كل ذلك في مواجهة الروایات المضللة
البدیلة التي ستعمل على تزییف الحقیقة واقتلاع الذاكرة وتغییب الهویة وتقویض

الروح واغتیال المعاني وتهجیر الوطن من الوعي بعد تهجیر الناس من أوطانهم!
أما في ذلك الحین، وفي حمأة التفاعل مع التفاصیل الشخصیة المروعة التي خلّفتها
تلك الظروف، كان الذهول هو الحالة السائدة.. ذهول الدوامة التي تبتلعك إلى
أعماقها المعتمة، حتى لتكاد أن تشلّ وعیك وتغیب معها الشواهد والعلامات. كان
زمن اللهاث المحموم بین الكارثة العامة، وبین حصصنا الشخصیة منها، فمرّة نَفِرّ
إلى الشخصي من مواجهة العام المفزع، ومرة نلتجئ إلى الوجع العام لنصبِّر أنفسَنا

على الوجع الشخصي»“▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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حین اهتدى عليّ أخیراً إلى مكان أسرته في عراء مفتوح كانت أفواج أخرى من
اللاجئین قد توزّعت في المكان، وقد بدت وجوههم مغبرة كالحة.. كلٌّ یبكي شجوه،
أو یتصبّر علیه بالدعاء وبآمال تأبى الارتحال عن نفوس المرتحلین، حتى بعد
سقوط یافا وصفد قبل انقضاء شهر نیسان من عام ١٩٤٨. لم یبقَ إلا نحو أسبوعین
على خروج قوات الانتداب البریطاني في الخامس عشر من أیار، لتدخل الجیوش
العربیة المتأهبة فلسطین.. سبعة جیوش في مواجهة المنظمات الصهیونیة.. ومن
یدري؟ ربّما أیّدهم جیش من الملائكة.. ألیست هذه هي الأرض المقدّسة.. أرض
الأقصى والأنبیاء.. أرض المحشر والمنشر؟ فللبیت ربّ یحمیه حین یعجز البشر
عن حمایته. غمّة زائلة إن شاء االله وابتلاء مؤقت، وما یلبث النازح أن یعود إلى

داره وأرضه، لیتابع حیاته وعاداته وزرعه وحصاده وأهازیجه الرعویة القدیمة!
لا بأس.. ولكن كم تهوّن تلك الأماني والمواعید المشیّدة الآن عمن فَقَد حبیباً لا یعود

غداً مع العائدین؟
أین أبو صالح وحسن.. وصالح؟ فها هو عليّ یُقبِل مترنحاً كالتائه.. وحده.. دون

صالح!
أخذت فتحیة تنوح وتنتحب وتضرب على رأسها وخدیها..

- راح الولد.. راح..
كیف یمكن للآخرین أن یواسوها وهم في مثل حالها، إلا أن تحیطها أم أحمد

بذراعها وتضمّها إلیها. مسعود وحده كان قادراً على الكلام: 
- سلّمي أمرك الله یا أم صالح.. الناس اللي دشعت من بیوتها كثیرة، واحنا طلعنا
وقت الدشعة والضرب والناس مش صاحیة على حالها.. یعني ممكن لاقى حاله مع
ناس ثانیین.. وممكن حدا من أولاد الحلال لاقاه تایه وأخذوا معه.. وهاي عليّ بقول

ما خلّى مطرح إلا دوّر فیه.. یعني لو صار فیه شي لا سمح االله كان..
هنا تدخلت أم أحمد:

- مزبوط یا أم صالح.. مزبوط اللي بقوله مسعود.. وأنا سهیت عیني شویّة قمت
شفته راجع مع ناس أولاد حلال وهوه بخیر وعافیة.. وأنا أحلامي ما بتخطي..

كان عليّ قد هبط على الأرض بعد وصوله مطرقاً تائهاً عن نفسه. ثم سأله أبو أحمد:
- وإخوتك الاثنین.. سمعت عنهم إشي؟

أجاب عليّ بصوت مختنق:
- لاقیت واحد من اللي كانوا معهم في الاستحكامات.. بقول لما بدأ الانسحاب حسب

الأوامر، سبقهم وكانوا سالمین.. بعدها.. ما فیه خبر.
سألت لطیفة:

- وأخوي عاید؟
أجاب علي:

- تأخر مع أبو صالح.. حالهم واحد.
أ أ



قال أبو أحمد:
- االله یلمّ شملنا على بعض ویورینا وجوههم على خیر.. یا رب.. ما إلنا غیرك یا

ربّ.
تعالى صوت إطلاق النار من إحدى القرى القریبة، وكان قد بدأ منذ وقت، فهتف

مسعود:
- یا جماعة حتى نشوف وجوههم على خیر لازم نبعد هسّع عن الخطر.. هذي ما
عادت منطقة آمنة.. سامعین؟ ولّعت هناك.. وهذا معناه هجوم واسع ومدافع ودفعات
جدیدة من المسلحین والإمدادات العسكریة.. وهاي الناس اللي كانوا حوالینا قاعدین
یفضّوا المنطقة. یالّلا احملوا أغراضكم وخلینا نمشي.. فجأة أطلقت لطیفة صیحة

فزع:
- الصیغة.. الصیغة تبعتي! ذهباتي.. نسیت صرّة الذهبات.. 

صاح مسعود:
- إیش؟ االله لا یعطیك العافیة.. االله لا یعطیك العافیة.. خربت بیوتنا؟ كیف نسیت

الذهبات یا..
- شو أعمل؟ بقیت تصیح عليّ والضرب قایم.. ما صحیتش على حالي.

- ولك هذي الصیغة من دم قلوبنا.. تعب العیلة وشقاها..
- ومین اللي بقى جبرك؟ هذي صیغتي.. أنا اللي لازم أزعل. ولما أقول لك اشتري

لي غیرها ابقى..
- ولك الصیغة هسّع عوزتها.. مش شایفة حالنا؟ االله أكبر.. خلتیها للیهود؟ یعني اللي

ما بعمله الیهود فینا انتو بتعملوه؟ 
- مین إحنا؟ واالله ما بحاسب على النسیان.

- طیب یا بنت أبو عاید.. االله ما بحاسب على النسیان.. بس بحاسب على غیره.. وأنا
برضه بحاسب.

- یعني شو بدّك تعمل؟ تطردني من دارك وترجّعني لبیت أبوي؟
كانت عبارتها الأخیرة، على سذاجة صاحبتها الأمیّة، أبلغ في سخریتها السوداء
بواقع الحال، مما یمكن أن یدبّجه مثقف ساخر، وأقوى من الانفجارات القریبة التي

زادت حدّتها، في التذكیر بذلك الواقع.
وهنا انفجرت أم أحمد على نحو غیر مسبوق في وجه مسعود:

- خلص یا مسعود.. اللي صار صار.. عمرهن الذهبات.. عمره المال كلّه.. بس
تسلم الناس.. تسلم البلاد.. إحنا یعني هسّع ما نقصنا غیر الذهبات! نسینا الشحار إلا
إحنا فیه؟ ولد ضایع، وإخوتك اثنین ما بنعرف شو صار فیهم؟ وانت زعلان على

الذهبات؟ وانسینا هاذ؟
وأشارت جهة القصف المتعالي الذي صار أكثر اقتراباً. 

طأطأ مسعود رأسه وقد اختلطت في نفسه مشاعر الغضب والخجل معاً. وبدأت
الأسرة بالحركة لتتابع مسیرها المضني نحو المجهول، في طریق لا تعرف أین

لأ



ینتهي بها.. طریق غیر مرسوم تقرر مساره دواعي الخطر ومطالب الأمان وتتابع
سقوط القرى وتمدّد كابوس الاحتلال الصهیوني من مكان إلى آخر مع قطع الطرق
وعزل المناطق التي یتم اغتصابها. وكان الهدف أن تستكمل المیلیشیات الصهیونیة
السیطرة على المناطق التي حددها لها قرار التقسیم المشؤوم قبل موعد خروج
قوات الانتداب، لإعلان دولتها، وقبل وصول الجیوش العربیة التي لا تستطیع

دخول الحرب قبل انتهاء الانتداب فتكون حرباً ضد بریطانیا نفسها.
جموع من اللاجئین التائهین المنهكین من كل ناحیة یحملون أمتعتهم القلیلة وأطفالهم
وذكریاتهم وأحزانهم وآمالهم العنیدة.. یجتمعون ویتفرّقون.. لا ینزلون في مكان
حتى یحیط بهم الخطر من جدید، فیتابعون السیر.. وما هي حتى یلحق بهم أهل
القریة الأخیرة التي نزلوا في جوارها وأغاثوهم بالماء والطعام، فصاروا الآن في
مثل حالهم وحاجتهم.. لم تكن في الواقع هجرة واحدة من المبتدى إلى المنتهى..

وإنما كانت هجرات عدّة، أو مراحل من الهجرة.
▐”لاجئون؟ لم نكن ننظر هكذا إلى أنفسنا في تلك الظروف القلقة المحمومة. بعد
حین فقط ستقفز الكلمة من المعجم لتصبح هویتنا الجدیدة الموصومة، إلى جانب
كلمات النكبة والوطن السلیب والفردوس المفقود. لم نكن في تلك الساعات ننظر إلى
أنفسنا إلاّ أننا مجموعات تقطعت بها سبل الدفاع عن النفس والأرض، وألجأها
الحصار والقصف والتهدید والقمع الدمويّ إلى النزوح مؤقتاً من مواقع الخطر،
ریثما ینتهي الكابوس الثقیل وتدخل الجیوش العربیة الموعودة، لتعود الحیاة سیرتها
الأولى، ویعود معها الناس بمفاتیح بیوتهم التي حملوها معهم مع المتاع القلیل الذي

خرجوا به، وخلّفوا وراءهم أكثره على وعد الرجوع إلیه.. قریباً!
لم تكن غایة النزوح الوصول إلى ما وراء حدود التقسیم، بل لم تكن تلك الحدود قد
تمثلت لنا لنرى فیها الخط الفاصل بین الوطن السلیب وأرض المنفى.. لم نكن نقصد
الخیمة والمخیم. كان یجب أن ینقضي وقت آخر قبل أن نتبیّن أن ثمة حدوداً، وأننا
صرنا وراءها في أرض الشتات والتیه والوجع والحزن والغضب، وأننا خلّفنا
وراءها ذلك الجزء العزیز من الوطن والفردوس المفقود الذي لن ینحسر عن

أبصارنا إلا بقدر ما یتسع ویكبر في نفوسنا وأحلامنا وأشعارنا“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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كیف یمكن أن یكون الربیع بمثل تلك القسوة! كیف یمكن أن تختلط رائحة الموت
وعرق التعب بروائح الزنبق البريّ والزعتر الجبليّ وزهور البابونج التي لم یمنعها
عسف البشر ومآسي المقهورین من التفتق كعادتها من أرض كنعان القدیمة في
موسم الاحتفال بالحیاة، كما لم تمنع أطفال النازحین في استراحات النزول
ومحطات الانتظار من اللعب والتراكض والتصایح في وسط المجموعات المشرّدة،
كأنهم یأبون أن یغادروا ضواحي الطفولة الملیئة بالضجیج والمتع البریئة المجانیة،
والتي تستعصي على الاحتلال والتدمیر وتهجیر من فیها، فتماشیهم أنى ارتحل بهم

آباؤهم.
أربعة أیام مضت على رحیل أسرة الشیخ یونس. وفي هذه الأثناء لم یكف مسعود
وعليّ عن البحث عن صالح المفقود، بین أفواج المهجّرین. وها هم الآن یفترشون
الأرض في ذلك البسیط الواسع الممرع الذي تنتشر فیه مجموعات أخرى. ومنهم

من حط رحاله هناك في جوف اللیل.
وحین صحت شمس الصباح، وجدت فتحیة صاحیة قبلها إذ لم تذق طعم النوم، وقد
تورّمت عیناها بالبكاء حتى جفّت ینابیعه الحارقة، فقد غدا قلبها فارغاً ولسانها
مشلولاً وسمعها وعقلها غائبین عما حولها، حتى شقّ غلاف العمایة السمیك صوت
مألوف ینادي «یمّه.. یمّه». وفي لحظة واحدة تبددت الظلمة السوداء التي لم تستطع
شمس الصباح الربیعيّ أن تبددها، على صوت صالح وطلعته وهو یركض نحوها،
یلاحقه رجل وامرأة وفتاة في مثل عمره. ودبّت الحیاة في ساقیها وركضت نحوه
حتى قذف نفسه في حضنها. وبدا، وهي تعصره وتشدّه إلى صدرها وتهزّه دون
توقف، أنها ترید أن تردّه إلى منبته الأول فیها محجوباً من عوادي الدهر وصروفه
وتقلباته. وعادت ینابیع الدموع تتفجر وتجري بسخاء حتى وضعت أم أحمد یدها

على كتفها وقالت:
- دورنا یا فتحیّة!

قصّ علیهم الرجل «الغانم» أبو محمود كیف لقي صالح تائهاً باكیاً فضمّه إلى
أسرته: زوجته وابنته الصغیرة صبحیّة، وأنه حمل همّه أكثر من هم نفسه وأسرته.
فكیف له ولزوجته أن یواسیا صبیاً تائهاً عن أهله.. ولكنه أوكل الأمر الله عسى أن
یتوصّل به إلى أهله ورجا ألا یكون ذلك شدید الصعوبة بعد أن عرف منه أنه ابن
القائد أبو صالح المعروف. فإن تعذر ذلك بسببٍ ما اتخذه ولداً مكان ولده الذي مات

في بواكیر عمره.
ولم یخطر له حین وصلوا في اللیل إلى ذلك المكان وغلب علیهم تعب المسیر

وحاجة النوم أن أهل الصبي یستلقون غیر بعید عنهم.
رفعت أم أحمد كفّیها إلى السماء:

- الحمد لك یا ربّ.. الحمد لك یا رب.. یا رب كمّلها علینا وورینا وجوه الثانیین
واجمعنا فیهم زي ما جمعت بین یوسف ویعقوب.

أمّن الآخرون على دعائها..

أ أ أ



منذ الیوم لن ینقطع الحبل بین أسرة الشیخ یونس وأسرة أبو محمود. لم یطل الوقت
حتى جاءهم الخبر عن أبو صالح وحسن مع عاید الذي اهتدى إلیهم أخیراً عملاً
بوصیة صاحبه وقائده إلى جانب أسبابه العائلیة الأخرى. فقصّ علیهم ما كان من
إصابة أبو صالح غیر القاتلة، وأنه تمكّن أن یصل به إلى مجموعة مرتحلة تنازلت
عن حمارها التي كانت تحمل علیه متاعها لیحمله علیه، حتى وصل به إلى طریق
عام. ولحُسْن الحظ مرّت به سیارة تحمل بعض جنود جیش الإنقاذ المنسحبین،
فتوجهوا به إلى بلدة طولكرم حیث یوجد مركز میداني للإسعاف تابع للصلیب
الأحمر. ثم تمكّن من الوصول إلى القریة التي التجأ إلیها أبوه وسائر إخوته
وعائلاتهم ودعاهم إلى التحوّل إلى طولكرم لیلتقوا جمیعاً هناك، فهي ما تزال خارج
نطاق العملیات العسكریة دون الكثیر من القرى التابعة لقضائها، لا سیما القرى
الغربیّة التي تنتشر حتى ساحل البحر وحتى حدود قضاء حیفا. ویبدو حتى الآن أن
البلدة نفسها لیست هدفاً لعملیات الاحتلال والتهجیر. وهي وإن كانت على بُعد خمسة
عشر كیلومتراً فقط من الساحل الذي تمت السیطرة علیه من یافا إلى ما بعد عكا،
فإن وراءها إلى الشرق مدینة نابلس وعمق الأرض الممتدة إلى نهر الأردن. وقد
بدأت البلدة منذ وقت تستقبل أفواج المهجّرین من قراها الضائعة وبعض قرى حیفا
الجنوبیة، وتنشط فیها عملیات الإغاثة من الصلیب الأحمر والجمعیات الأهلیة
التطوعیّة. والأرجح كما یتناقل العارفون أن یتوقف خط النار عند حدّها الغربي وأن
تكتفي العصابات الصهیونیة بالسیطرة على الجزء الأعظم من سهلها الساحليّ
وقراها فیه، حتى تحررها الجیوش العربیة القادمة في بضعة أیام كما هو المأمول،
وإلاّ -لا قدّر االله- وقفت على حدّها الغربي في أسوأ الأحوال، وهي على كل حال
مركز قضاء عامر. والتحوّل إلیها هو الخیار الأفضل الآن قبل أن تبدأ الحرب

النظامیة فینحصر المتخلفون في وسط المعمعة وتقاطع النار والمواجهات الكبیرة.
لم یكن عاید في حاجة إلى سرد كل تلك الأسباب والتفاصیل لیعزم الجمیع على

التوجه إلى طولكرم. یكفي أن أبو صالح هناك الآن یتلقى العلاج. 
وفي أثناء كلامه المتدفق السابق، غفل الجمیع عن حقیقة أنه لم یذكر أن حسن رافقه
في نقل أخیه أبو صالح، ومضى معه إلى طولكرم، إلاّ أم أحمد الذي نبّهها قلب الأم،

فقاطعته بصوت واجف:
- ما قلت إنه حسن كان معك لما نقلت أخوه وظل معه.

أطرق لحظة وانشدّت إلیه الأنظار، حتى ذكر لهم ما كان من قرار حسن أن یمضي
إلى المناطق التي لم تسقط بعد وما تزال تقاوم، حتى لا یبقى له عذر.

أطلق أبو أحمد تنهیدة عمیقة حرّى وقد غامت عیناه. وارتجف صوته ببكاء مكتوم:
«ما لحقت أودعه.. كنت بدّي أودعه..».

قال عاید مواسیاً:
- إن شا االله بنشوفه على خیر قریب یا عمّي. وكْلُه لرب العالمین.

أما أم أحمد ففزعت إلى الدعاء وهي تشخص ببصرها إلى السماء الربیعیة الصافیة
التي لم تكن زُرقتها في ذلك الظرف أقل قسوة من زهور الربیع وروائحه!

وأما عليّ فتنحّى عنهم، ولحق بأخیه ورفیق طفولته وقسیم أحلامه، حتى أدركه
یمشي في الودیان ویصعد التلال ویقذف نفسه في الخنادق ووراء أكیاس الرمل

أ أ أ



ویكتب برصاص بندقیته ما یزري ببلاغة ما یكتبه هو في أوراقه، أو قرأه في كتبه،
حتى إذ أُغلِقت أبواب الجحیم وصُفِّدت شیاطین الإنس، رافقه في طریق العودة إلى
الدار التي خرجوا منها وإلى أرض الزیتون وحقول الذرة وأشجار الجمّیز وأزجال
الحصادین وإلى البیادر یحرسان غلّتهم فیها ویدوران على لوح الدرس، ویتناوبان
على ركوب حمار یتحول بلمسة سحریة.. إلى جواد مطْهم یخوضان به شاطئ
البحر مع الفاتحین، مع طارق بن زیاد نحو الأندلس.. ولكن الأندلس غدت منذ مئات
السنین فردوساً مفقوداً یقیم في الذاكرة، ویلوّنه الخیال، وتحیط به أسئلة لا تنتهي عن
أسباب فقدانه!! على أنه الآن في صحبة حسن یعیدان ترتیب الزمن حتى ردّه صوت
مسعود في لحظة واحدة من رحلة الخیال والأمل، وتلك عادة مسعود المستفزة
المزعجة، لیدعوه إلى بدء الرحیل إلى طولكرم التي لا تحتاج إلى أكثر من مسیرة

یوم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في خیمة المستشفى المیداني المقامة في فسحة بین قریة ذنابة القریبة وبلدة طولكرم،
وقفت الأسرة على سریر أبو صالح بعد أن قبّله والداه وأخواه، وزاد عليّ أن قبّل

یده، وكذلك فعل ولداه صالح وصلاح وابن أخته رشدي.
أما فتحیة فقهرت رغبتها العارمة في أن تنكب علیه وتحضنه في وجود الشهود.
فحتى ظروف الحرب ووحشیة الاقتلاع ولهفة المفجوع لا تقوى على تقویض
السدود التي نصبها الناس المقهورین أنفسهم لقهر عواطف المحبین وتعبیرهم عنها.
فاكتفت بأن تجیبه بدموع المودة والرحمة التي جعلها االله بینهما. ولكنها فوجئت كما
فوجئ الآخرون به یمدّ یده ویأخذ بیدها ویشدّها إلیه. فاحمرّ وجهها خجلاً وإن ضجّ
صدرها بغناء لم یكن لیطوف بها حین كانت الحیاة أكثر هناءً وسكینة، ولم یكن هو

نفسه لیرضى أن یسمعها تدندن به وإن قصدته به.
أعلمهم الطبیب أنه سیكون بخیر، ولا خطر على حیاته من الشظایا التي أصابته، إلا
أن شظیة واحدة لم یتمكنوا من إخراجها إذ هي في مكان یصعب الوصول إلیه دون
تعریضه للخطر. ولكنه یستطیع أن یعیش بها، وإن كانت ستنغّص علیه بین الفینة
والأخرى إذا بذل جهداً كبیراً. فعلیه منذ الیوم أن یتجنّب الأعمال الصعبة المرهقة.
وعلى أي حال لم یكن في الإمكان أحسن مما فعلوا في ظلّ تلك الظروف الاستثنائیة

مع نقص الخبرات والأدوات.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«نام یا حبیبي نام. لاذبحلك جوز الحمام. اهدى یمّه یا سالم اهدى.. هسّع بیجي
أبوك.. نام یا حبیب نام».

كان هذا أول لقاء لهم بهذه المرأة الریفیة العشرینیة التي ترتدي ثوباً متسخاً وتضع
خرقة مثقوبة یتناثر من تحته شعرها الأشعث الذي یبدو أن المشط لم یعمل علیه منذ

وقت.
كانت تكرّر «ترویدتها» لطفلها وهي تهزّه في حضنها وتنظر فیه بمحبة غامرة،
لتحمله على الهدوء والنوم. لیس في ذلك ما یستوقف أحداً أو یلفت النظر في العادة،
فذلك شأن الأمهات، إلاّ أن الطفل لم یكن یبكي ولا یتحرّك لیدعوها إلى تهدئته..

لأنه.. لم یكن طفلاً! إنما كان وسادة! وسادة فقط.. لا أكثر!
ً أ



سیعرفها الناس على مرّ سنین قادمة باسم أم سالم المجنونة. ولسوف تصبح جزءا
من المشهد الیوميّ العام، فیراها الناس هائمة في الطرقات أو جالسة على الأرض
غافلة عمّا حولها إلاّ من الوسادة التي تحتضنها وتهزّها، أو یطاردها الصبیان
الأشقیاء القساة یصیحون من ورائها بإیقاع مكرور رتیب «أم سالم المجنونة» وقد
یرجمها أضلهم طریقة بالحصى، فتسب آباءهم وآباء آبائهم، حتى یتدخل بعض
أولاد الحلال فینهروا الصبیان ویطردوهم عنها. وسوف تعیش على ما یقذفه لها
أهل الخیر من طعامهم أو بقایا طعامهم. ولن تنساها أم أحمد الأصیلة فتصنع لها ما
تتجنبه أطیب النساء الأخریات، فتُدخِلها البیت وتعمل على غسلها بالماء الساخن،
وربّما غسلت لها «سالم!!» الذي یكتسي بسواد التراب وقاذورات العراء الذي تقیم
فیه، بل ربّما كسته وكستها معاً بثوب جدید، كلما اهترأ ثوبه وثوبها. امرأة مجنونة
تائهة في داخل عالمها وخارجه؛ لا زوج ولا قریب ولا نسیب. وما یمكن أن تغفل
عنه أم أحمد من أمرها حین تغیب عن الأنظار سوف یتولاّه رشدي، ابن خضرة،
یذبّ عنها الصبیان ویأتیها بطعام وشراب، ویبحث عنها كلما اختفت عن الأنظار
حتى یجدها، ویمسك بیدها ویقودها إلى بیت جدّیه وأخواله لتعتني بها جدته ساعة

من الزمان، قبل أن تنفلت من جدید إلى طرقات التیه.
صبيّ فُصِل عن أمه مبكراً قبل الهجرة القسریّة، ثم انفصل عنها في الهجرة، وقریباً
ینتصب خط الهدنة القاتل بینهما: هي وراءه في بلدة أم الفحم في الأرض المغتصبة،

وهو في طولكرم على الطرف الآخر في الضفة الغربیّة.
لم یكن من الغریب إذن حین رأت الأسرة أم سالم المجنونة لأول مرة على ذلك
النحو، تتجوّل على غیر هدى، أن یتخلّف رشدي عن أهله یتأمّلها ویلاحقها بأنظاره،
حتى تنبّهت جدته، وعادت تمسك بیده وتقوده معها، وهو یتابع التفلّت نحو المرأة

المسكینة.
لن یطول الوقت حتى تشیع قصتها التي لن یعرف أحد مصدرها وشاهدها كشأن
الحكایات الشعبیة الشفویة التي تنسب روایتها إلى الجمیع، وكشأن الكثیر من
حكایات النكبة والتهجیر الغریبة العجیبة الحزینة الفاجعة التي ستصیر جزءاً من
الروایة الفلسطینیة التي تتوارثها الأجیال. وما علیها لو غابت مصادرها الأولى
وشهودها؟ حسب الرواة أنهم عاینوا آثارها ومآلاتها. فشیّدوا على ذلك بدایاتها
وحبكاتها ومساراتها.. وقاسوا غائبها بحاضرها ومجهولها بمعلومها. ففي جحیم
النكبة اللامعقول، یصبح كل شقاء شخصي معقولاً، وكل ما یحتلّ الوعي هو حقیقة

بقدر ما یوجع القلب. وفي بعض الظروف تشیّد النهایات قصة البدایات!
في غمرة الفزع والوجع والقصف والخوف وتعجّل النداء، ركضت أم سالم لتخطف
طفلها الرضیع وتفرّ به من الجحیم المطبق.. لتكتشف بعد أن صارت القریة أنقاضاً
وراءها وخلف خط النار أنها حملت تلك المخدّة بدلاً من طفلها. فألزمها الألم الذي لا
یطاق أن تفرّ الآن من جحیم وعیها إلى ملجأ جنونها المریح الذي ردّ علیها طفلها

سالم في تلك الوسادة!
هكذا تقول الحكایة. أما زوجها فكان قد قُتِل وهو یقاتل مع المجاهدین.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ً أ أ أ أ



كان لقاء أبو عاید بأسرة أصهاره عند أحد مراكز الإغاثة فاترا على غیر المتوقع في
مثل تلك الظروف التي یصیر فیها كل غریب للغریب نسیباً، فكیف إذا كانوا أبناء
دهم المصیبة! وحّدتهم المصیبة!! هذه هي المشكلة قریة واحدة وبینهم صهر، وتوحِّ
حقاً، وهذا هو السبب الذي جعله یستقبلهم واجماً عابساً منقبض الملامح، ویشیح

بوجهه حتى لا تلتقي نظراته بنظراتهم. 
أبو عاید، كبیر وجهاء القریة وملاّك الأرض، والذي كان یحكم ویرسم ویأمر
وینهى ویتیه على الناس بماله وعزوته، قد صار وإیاهم على صعید، ینتظر أن
یقوده عامل الإغاثة مع الآخرین إلى إحدى الخیام الكبیرة المضروبة لإیواء
اللاجئین. وكان مسعود أول من أدرك ذلك منه. وكان علیه أن یغالب شعوره

بالتّشفي. ولكنه لم یملك إلا الإفصاح لأهله حین انتحى بهم: 
- عزّت علیه نفسه الكبیرة.. مش طایق حدّ یشوفه بعید عن عزّه ورزقه وعلالیه

ویصیر سعره سعر المقاطیع اللي كان یعیرهم.. وشایف حاله علیهم.
اعترض علیه أبو أحمد:

- له یابا.. بتتشفى بالزلمة وإحنا واقعین وقعته؟ كیف لو ما بقى نسیبك أبو مرتك.
تنهد مسعود وقال:

- لو بقیت عارف شو بدّه یصیر، كان بقت سیرة ثانیة.. شو بتنفعه هسّع أراضیه؟
حملها معه؟

قال الأب بلهجة مشوبة التأنیب:
- خاف االله یا مسعود. بعدین شو الخرّاف اللي بقطع القلب. إیش اللي أیام عزّه
وأراضیه؟ هیه صارت أیام وتواریخ قدیمة؟ قول إن شا االله نرجع كلنا قریب،
ویرجع الزلمة لعزّه وأراضیه وإذا بدّه فوقها كمان نور وبخور.. وعند اللزوم یرجع

یتأمّر علینا..
هز مسعود رأسه هزّة المتشكك، وإن كان الآن یرغب حقاً في التمسك بشيء من

الأمل.
قادهم عامل الإغاثة إلى خیمة واسعة نُصِبت مؤقتاً مثل كثیر غیرها، بعد أن ضاقت

المدارس والمساجد بمن سبق من المهجّرین.
وكان قد سبقهم إلیها الزوجان الطیبان: أبو محمود وأم محمود، اللذان عثرا على
صلاح في تیهه وردّاه إلى أهله، وابنتهما الصغیرة صبحیّة. وكان ثمة زوجان
آخران سیظهر أنهما من أصل بدويّ: أبو عطیة وأم عطیة، ومعهما ولدهما عطیة
الذي كان في مثل عمر صلاح، الابن الثاني لأبي صالح. والآن تنضمّ إلیهم أسرة
الشیخ یونس، وأبو عاید مع ولده حمدان وزوجته، وتخلّف عنهم عاید وزوجته مع

بقیة إخوانه وأسرهم، لیتوزعوا على أماكن إیواء أخرى، حسب المتاح.
مت قسمین: أحدهما للحریم، والثاني للرجال، وبینهما ستارة. وكانت الخیمة قد قُسِّ

توقف أبو عاید ینظر بوجه شدید الانقباض، ثم صاح بعامل الإغاثة بأنه لن ینزل مع
كل أولئك الناس في خیمة واحدة وطالب بخیمة منفردة له ولولده وزوجة ولده.
أفهمه عامل الإغاثة بأسلوب متأدّب أن هذا ما یستطیعون تدبیره في الوقت الراهن

أ



مع كثرة المهجّرین، وأنه وضع مؤقت على كل حال، حتى تصل شحنات جدیدة من
الخیام مع مساعدات الأمم المتحدة. هنا صاح أبو عاید:

- شو قصدك هذي مؤقتة؟ یعني هیه مطولة وبدنا نظل مشردّین عن دورنا ورزقنا
لحتى توصل خیم جدیدة من بلاد برّة؟

هز عامل الإغاثة رأسه هزة غامضة المغزى. وانصرف مبتعداً، ولاحقه أبو عاید
بصوت أجش:

- وین رایح یا شاب. ما سمعتش شو قلت إلك؟
أجاب عامل الإغاثة وهو یبتعد دون أن یلتفت إلیه:

- واالله إذا بتعرف مطرح ثاني أحسن بتحب تروح له، االله معك.
ردّ أبو عاید بعصبیة جارفة وهو یلاحق الشاب:

- آه بعرف مطرح ثاني بحب أروح له.. داري.. مضافتي.. أرضي.. انت مش
عارف أنا مین؟ أنا أبو عاید زعیم بلدنا كلها.. أنا قاعد مع أكبر طربوش بفلسطین.
حسینیة ونشاشیبیة وغیرهم وغیراتهم.. روح راجع مدیرك الأفندي واشرح له

عني.. یمكن بقدّر المقامات أكثر منك.
ارتسمت على وجه مسعود ابتسامة ساخرة أخفاها من فوره حین التقت عیناه بعیني

أخیه عليّ. ومع ذلك همس:
- أصحاب الطرابیش اللي بحكي عنهم بطلعوا بفلوس ومؤهلات یشتغلوا فیها
ویصیر إلهم مناصب ومصالح كمان. التاجر تاجر والحكیم حكیم والمحامي
محامي.. واللي زي أبو عاید كانت زعامته في أراضیه.. وظل یشتري اللي بقدر
علیه للأخیر.. وهسّع ما فیه أراضي هون ولا مصاري للّي زیّه.. ولسّه مش فاهم
الطبخة.. لاجئ عن لاجئ بفرق یا خوي.. واحد بروح لبیت یشتریه أو یستأجره،

وثاني زي حالاتنا بروح لهالخیمة!
وقبل أن یدخلوا الخیمة لیضعوا متاعهم، سُمع الصوت الذي سوف یصبح مألوفاً
یستدعي من الآخرین العبارة المأثورة: «اللي بشوف مصایب الناس بتهون
مصیبته»، لولا أن المصائب تتزاحم وهي أعظم من أن یهوِّن منها شيء أو تعزّي
عنها المقارنة! وإذا كان الشائع بین الناس أن «في عموم البلوى بعض السلوى»،

فلا سلوى منذ الآن ولا عزاء.
«نام یا حبیبي نام. لاذبحلك جوز الحمام. نام یمّه یا سالم نام.. ریتك سالم یا سالم..

ریتك تصیر عریس وأرقص بزفتك یمّة».
أم سالم المجنونة تجلس على الأرض بالقرب من الخیمة وتضم طفلها إلى صدرها
وتهزه.. طفلها الذي لن یكبر أبداً، إذ یكبر الأطفال الآخرون، ویشبّون عن الطوق

ویسیحون في طرق الحیاة.. أو الموت!
ما إن اجتمعت النساء داخل شقّهن من الخیمة حتى بدأ التعارف والحدیث.. كل منهن
تقصّ حكایتها. وعلى الرغم من الأوضاع الحالكة التي جمعت بینهنّ وغموض
المصیر، لم یسع أم أحمد إلا أن تتحدث بشيء من الاعتزاز عن ابنها القائد أبو
صالح الذي دوّخ الإنكلیز وقاد الدفاع عن قریتهم والقرى المحیطة حتى آخر
«طلق»، وأنه یرقد الآن جریحاً في أحد مراكز الإسعاف. وبالطبع تحدثت عن ابنها

ً ً لأ أ لأ



الأستاذ عليّ الذي أكمل دراسته في القدس وكان الأوّل دائما، حتى صار معلما في
إحدى المدارس الكبیرة في حیفا.. ولم تنسَ أن تذكر مسعود الذي علّم نفسه بنفسه
حتى صار یبز المتعلمین بكلامه ومعلوماته، وأنه جمع بین الفلاحة ومهنة النجارة،
وتحدثت عن «شطارته» في تدبیر الأمور وحلّ المشاكل في الظروف الصعبة. ثم
أطرقت وقد اكتسى وجهها بالحزن وسالت دموعها، قبل أن تحدِّث عن حسن الذي
ما یزال غائباً في میادین الجهاد، وارتفعت أصوات الأخریات بالدعاء أن یردّه االله

سالماً غانماً عن قریب.
أما أبو عاید فآثر أن یتنحى بنفسه وراء الخیمة بعیداً عن سائر الرجال الذین جلسوا
أمامها یتبادلون الحدیث وما تیسّر لهم من التبغ الرديء. إلا أن مسعود وعليّ خرجا

یتجولان ویستطلعان المدینة التي ستكون مقامهما الجدید إلى أجل غیر معلوم.
ولكنهما كانا یطویان الصدر على مأرب آخر یتجنبان الإفصاح عنه، لأنه یصطدم
بواقع الحال، وتقصیه الاحتمالات القائمة. ولكن الأماني المتسلّطة واللهفة الجارفة
على المفقود العزیز، تعمل على تقریب القصيّ، وتخلیق الاحتمال العصيّ، على
الضدّ من كل الظروف المعاندة، حتى لَیَتصوّر ذو الحاجة الملهوف، أن توافقات

خارقة یمكن أن تُهدِیَه غایته، أو تهدیه على نحو غامض إلیها! 
حسن! هل یمكن أن یحف به دعاء الجمیع ویأتي به إلى طولكرم على غیر علم منه
أن أسرته قد صارت فیها بعد سقوط كل تلك القرى والمدن؟ لیس ذلك على االله
بعزیز. وطولكرم على كل حال مع أختها جنین من أقرب المراكز التي یفد إلیها
اللاجئون. وها هما الأخوان مسعود وعليّ، یتجوّلان في المدینة القائمة على تلّة،
یحاذیها من شمالها وغربها سهل مفتوح ینتهي إلى البحر الذي اختطفه الغزاة ولو
إلى حین، وینظرون في وجوه الوفود الجدیدة من اللاجئین المنهكین القادمین من

الحقول القاتلة. ولكن النهار ینقضي، وحسن ما یزال غائباً في المجهول.
«نام یا حبیبي نام.. لاذبحلك جوز الحمام..».

ثم توقف الصوت أخیراً وساد الصمت. وكانت عتمة المساء قد هبطت، وبدأ سكان
الخیمة یراودون النوم المراوغ الذي لا یقرّبه التعب والإنهاك، حتى تطرده كوابیس

الواقع والأفكار المختلطة المرهقة والصور الشائهة المختلطة.
فجأة حلّ محلّ «الترویدة» نشیج طویل، أعقبه صراخ متفجّع، حمل سكان الخیمة
على الخروج واستطلاع حال أم سالم المجنونة التي كانت تجلس في العراء إلى
جانبها. كانت تتمعّن في الوسادة هذه المرّة وقد رفعتها أمام عینیها، وبدا أنها في
حالة صدمة جاءت بها لحظة وعي مفاجئ، وكانت تصرخ وتنتفض وتنتحب بشدة:

- هاذ مش سالم.. وین سالم؟ بدّي ابني سالم..
ثم قذفت الوسادة إلى الأرض، قبل أن تلتقطها من جدید وتضمّها إلى صدرها وتقبّلها

بحرارة:
- سالم.. حبیب أمك یا سالم.. سامحني یا روح قلبها لأمك.. أنا وَقَعْتَك یا حبیبي..
غصبن عني یمّه.. لا تبكیش.. أنا فِداك یا سالم.. نام یا حبیبي نام.. نام یا حبیبي نام،

لاذبحلك..
هنا سُمِع صوت أبو عاید یتفجر ضیقاً وغضباً:
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- یعني وآخرتها مع هالمجنونة.. یعني مش مكفینا اللي فینا.. ولِك قومي من هون
وحلّي عنا..

بدا أنها لا تسمعه، فتابعت ترویدتها وهي تهز سالم. وأمام صدمة الجمیع اندفع أبو
عاید نحوها وخطف منها «طفلها» وهو یصیح بها:

- ولك یا مجنونة هذي مخدّة.. لا سالم ولا ساخم.. مخدّة.. شوفي.. مخدّة. اصحي
على حالك حتى نعرف ننام.

في لحظة واحدة خاطفة تحوّلت إلى قطة بریّة متوحشة، وقامت إلیه وخمشت
وجهه، واستردّت «طفلها». وإذ غلب علیه الألم والغضب حتى ذهب بعقله مع
عقلها، هَمَّ أن یصفعها، لولا أن امتدت إلیه قبضة شدیدة أمسكت بیدیه. كان ذلك أبو

عطیة البدويّ الأصیل. وصاح أبو عاید به:
- ولك یا بدوي یا مقطّع، انت بتمد إیدك عليّ.

أرخى أبو عطیة قبضته:
- بدوي والاّ فلاح والاّ مدني والاّ زفت.. الكل صار مقطّع في هالخیم. وبعد، ما

تخاف االله في هالمسكینة.. وین الشهامة.. وین المروءة. 
ردّ أبو عاید لاهثاً:

- ما ظلّ إلاّ اللّي زیك یعلمني الشهامة.. انت عارف مین اللي قدامك یا..
- عرفنا.. زعیم وأراضي.. یا خوي مش عاجبك تقعد مع البدوي المقطّع، ارجع

لأراضیك وملیها بعیالك ورجالك، وإذا شفت بدوي بخبط فیها طخّه..
تدخل أبو أحمد:

- یا جماعة الدنیا لیل، وعندنا حریم وأولاد.. ما بصیر هالحكي.
ثم توجه إلى أبو عاید:

- بهالحرمة وبدون هالحرمة مین اللي عارف ینام زيّ الناس. یعني ما ظلّ عندنا
هموم غیر المسكینة؟ ابني مصاوب.. وابن ثاني ما بنعرف وین أراضیه.. وبنت
مقطوعة عنا جوّة في أم الفحم ورا خطوط النار. االله یعین كل واحد على بلاویه..

هدّي یا أبو عاید.. هدّي االله یهدیك.
قال أبو عطیة:

- یسلّم ثمّك یا ابن الأجاوید.
قال أبو عاید مخاطباً أبو أحمد بلهجة لوم وتأنیب:

- هسّع بتلف مع البدوي على أبو عاید.. نسیت مین أبو عاید یا نسیب الهنا؟ آ آخ..
اللهمّ لا تجعلنا من النادمین.

أمّن مسعود على دعائه بأسلوب لم یفت مغزاه على العارفین:
- اللهمّ آمین!

لم یجد أبو عاید من یتعاطف مع سلوكه في ذلك الموقف، حتى ولده حمدان الذي
شعر بالحرج والخجل، وارتد الجمیع داخلین بینما اختفت أم سالم بولدها في الظلام
بین الخیام الأخرى التي كان بعض سكانها قد خرجوا یستطلعون الجلبة. وتخلّف

ِّ ّ أ



مسعود عنهم أمام الخیمة یقلب بصره في السماء، ویحدِّث نفسه بحدیث نبوي یحفظه
(الناس معادن كمعادن الذهب والفضة. خیاركم في الجاهلیّة خیاركم في الإسلام إذا
فقهوا). وأغراه واقع الحال أن ینزله على الموقف الذي شهده مع تعدیل مناسب:

«خِیاركم أیام البلاد، خِیاركم في أیام الخیام»!
▐”أخیراً خرجت قوات الانتداب البریطاني في الخامس عشر من أیار عام ١٩٤٨،
ورقص الصهاینة في المدن السلیبة على دماء الضحایا الذین أخرجوهم من دیارهم
بالنار والدم والحدید. وتحقق وعد بلفور لهم ووعیده لنا. وأعلن الغزاة قیام دولتهم
التي لم تتأخر الأمم المتحدة عن الاعتراف بها، بعض أعضائها طوعاً وبعضهم
كرهاً تحت ضغط الدول العظمى. وفي المقابل أعلن أصحاب الأرض نكبتهم التي
ستصیر عنوانهم.. إسرائیل منذ الآن.. أو الكیان الصهیوني.. أو الدولة العبریّة..

تعدّدت الأسماء والنكبة واحدة!
جاءت الجیوش العربیة ولم تنجز وعدها في تحریر فلسطین، بل عجزت عن
الوقوف عند الحدود التي رسمها قرار التقسیم، فما إن سكت السلاح ونطقت الهزیمة
المنكرة، وفُرِضت الهدنة بقرار دولي، حتى كانت القوات الصهیونیة قد سیطرت
على ٧٨٪ من أرض فلسطین بدلاً من ٥١٪ كما نصّ قرار التقسیم. وتم اقتلاع نحو
ثلثي الشعب الفلسطیني من أراضیه ومن قراه، بقوة السلاح والتهجیر القسريّ
والتطهیر العرقي. ولم یكن الیهود یمتلكون من الأرض إلا نحو ٦٪ فقط، على
الرغم من كل سیاسات الانتداب السابقة التي عملت بین عام ١٩١٨ و١٩٤٨ على

تسهیل عملیة تملیك الیهود لأراضي الوطن الفلسطیني.
ولسوف یستمر الجدال السیاسي عبر السنین التالیة حول أسباب الهزیمة والنكبة. 

وسیظهر من یتهم الضحیّة، ومن ینسب الهزیمة إلى خیانة القیادات العربیة، ومن
یلجأ إلى جَلْد الذات وكرهها. وسوف یغیب عن وعي الكثیرین حقیقة اختلال
موازین القوى، وأن جماع عدد الجیوش العربیة كان أقلّ من نصف الهاغاناه
والمنظمات الصهیونیة، أو كان ثلثها في بعض التقدیرات، إلى جانب التفوّق الهائل
للصهاینة في مستوى التدریب والسلاح الذي قُدِّر بعشرة أضعاف السلاح العربي،
ومع ذلك كله الدعم الدوليّ وقراراته السیاسیة. ومن الطبیعي أن مسعود كان أقلّنا
شعوراً بصدمة الهزیمة، إذ كان أسرعنا في توقّعها من قبل حین كان یردّد الحقیقة
الفظّة التي كان بعضنا یدافعها وإن كان یعلم صدقها ولا یملك ردّها إلا بطلب
السكوت والكفّ عن التشاؤم، وهي أن القوى الاستعماریة التي خططت للمشروع
الصهیوني ومكّنت له في فلسطین، هي نفسها التي ما تزال تتحكم بالقرار العربيّ
ا وعلانیة. ولكن ذلك لم یمنع الجنود المأمورین عن القتال ما وسعهم وتدیره سر
ذلك، بل مخالفة بعضهم للأوامر التي تصلهم بالكف عن القتال، حتى صارت عبارة
«ماكو أوامر» باللهجة العراقیة جزءاً من الذاكرة الفلسطینیة المفعمة بالخیبة

والمرارات. 
نعم، یجب ألا تصرفنا مرارات النكبة على عظمها ونزعة جَلْد الذات، عن استذكار
بعض المعارك البطولیة المشرفة التي خاضتها بعض فِرَق الجیوش العربیة، وفي
مقدمتها معركة باب العامود في القدس التي خاضها الجیش الأردني بقیادة عبداالله
التلّ، ومعارك الدفاع عن جنین التي قادتها قطعة من الجیش العراقي ضد الأوامر
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العلیا.. یجب ألا ننسى شهداء الجنود والمتطوعین العرب الذین صدقوا ما عاهدوا
االله علیه وانزرعت أجسادهم في أرض فلسطین إلى الأبد. لمثل أولئك یجب أن یُرفَع
نشید المراثي، وألا یضیع في زحمة الأهاجي التي یستحقها المجرمون والضالعون

والمتآمرون والمتواطئون والخونة“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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زمن مسعود وعودة حسن
(النجوم لا تزور الخیام)



1
انتهت الحرب إذن.. وارتسمت حدود النكبة على خطوط الهدنة مع الكیان

الصهیوني الجدید.
في تلك الأثناء، وبینما كان الآخرون یتجرّعون آلامهم ویصطنعون آمالهم المعلّقة
على شرط المستقبل، لم یتوقف مسعود عن الحركة، وقد صار الآن رجل العائلة
وعماد الخیمة الجدیدة، مع أخ أقعدته إصابته، وأخ متعلّم منسحب داخل نفسه
الموزعة بین أطلال الماضي القریب وودیان التیه الممتدة إلى مستقبل یختفي وراء
الغیوب بلا شواهد ولا علامات، وتطوف فیها أحلامه المنكسرة الجوانح التي كانت
تحلق قبل ذلك في فضاءات العالم والمدن البعیدة وجامعاتها المعتبرة. ویقضي
الوقت صامتاً شارداً في أسئلته التي تبدأ بمصیر حسن والوطن الضائع وتنتهي إلى
أسئلة الوجود والمصائر الإنسانیة وطبائع البشر ونوامیس التاریخ والكون! وفي
ذلك كلّه یستدعي شخصیات الروایات العظیمة المغتربة وكتب الفلسفة التي قرأها،
والأشعار التي درسها بالعربیة والإنكلیزیة، وتستبطن الوجود الإنساني المركب. ثم
لا تسلمه الأسئلة إلا إلى أسئلة أخرى، ولا تخلّف إلا شعوراً بالفراغ والحسرة

والضیاع، أو السقوط الحرّ في هوّة سحیقة لیس لها قرار.
لا، لیس مسعود كذلك. وعلیه الآن أن یتولّى أمر عائلته كلها، وأن یحاول جهده أن
یلملم الأجزاء المتناثرة التي عَصَفت بها ریح السموم. لا وقت لأن یقعده الحنین الذي
یحترفه البائسون منذ الیوم، وإن كان ملیئاً به مثلهم، ولا وقت لأن تعتقله الحسرات،
وإن كانت تستوطن روحه. بل ینبغي أن تكون هذه كلها حافزاً له على الحركة
والعمل والنشاط في وجه العواصف. ذهب الوطن إلى أَجَل غیر منظور. ولكن یجب
أن یظل أصحابه المشرّدون أحیاءً لیبقى الوطن حیاً في نفوسهم ومعه أحلامهم
بالعودة وعزائمهم. فلیس أشد من اغتصاب الوطن إلا اغتصابه من الذاكرة، شرطاً

لتغییب أهله ومحو هویتهم.
نعم، ذهبت الآن الآمال التي بقیت تراود الناس بمنع قیام «إسرائیل» واغتصاب
الوطن، وانهزمت تلك الآمال مع هزیمة الجیوش العربیة. ولكن، حلّت محلها أحلام
العودة، بل یقینها الذي لن یتلاشى أبداً. أما متى؟ فینقسم الناس بین من یراها قریباً
ومن یراها بعیداً على وفق تصوراتهم لأشراطها. یبقى المهدي المنتظر احتمالاً
قائماً عند البعض. ولسوف یكرر الكثیرون الحدیث عن أن توافد الیهود إلى فلسطین
من كل أصقاع العالم والتفافهم فیها وكثرة نفیرهم بالسلاح والمال هو مقدمة القضاء
علیهم في المعركة الكبرى الفاصلة بین الحق والباطل، بعد أن یعود الناس إلى
إیمانهم الصحیح ویستقیموا على الطریقة لیستحقوا تلك العاقبة. وبذلك یكون انتصار

الغاصب المؤقت العاجل فخاً لهزیمته المدمّرة الآجلة على أبواب القیامة!
أما الأقرب إلى شروط الواقع المادّي والسیاسي فسوف یعلّق الحلم نفسه على حتمیة
تغییر الشروط التي أدّت إلى الهزیمة والنكبة: تحقیق النهضة العربیة والوحدة
والتحرر من التبعیّة، وسیزید علیها آخرون العدالة الاجتماعیة، والتحالف مع قوى
التحرر العالميّ ضد الاستعمار والإمبریالیة. تعدّدت التصورات والحلم واحد.

وستجد من یجمع بین هذه التصورات ویرفع التعارض بینها في وعیه ووجدانه!
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ربما لم یكن مسعود قادرا على التعبیر عن تلك المفاهیم بلغة المحلل السیاسيّ
المحترف. ولكنه كان یعلم شیئاً واحداً: لا مجال لانتظار الآتي من حساب ضرورات
الراهن الشخصيّ. والهروب إلى الأمام لیس إلا هروباً من واقع الحال.. بل من
الزمن كله: ماضیه وحاضره ومستقبله. ولیس الانشغال بمطالب الخلاص الشخصي
والخروج من البؤس بالذي یصرف عن مطالب الخلاص الوطني العام. فالحیاة
یجب أن تستمرّ كي تستمرّ القضیة مع الأحیاء. ولذا كان ینظر إلى أخیه عليّ نظرة
ملؤها الإشفاق والاستنكار معاً، بقدر ما كان عليّ ینظر إلیه نظرة اتهام واستنكار
أیضاً للأسباب المعاكسة. كیف لأخیه مسعود أن ینخرط مبكراً في تدبیر أمور الحیاة
الیومیة والسعي الموصول المحموم في وقت لا یتسع لغیر التفجّع والتأمّل والحزن
والشعور الحارق بالفقد. انتهت الحرب واكتملت صورة النكبة ولم یرجع حسن.
نعم، لم یكف مسعود وعليّ عن السؤال والبحث، وهما یحملان صورة فوتوغرافیة
له یعرضانها على المجاهدین القادمین من میادین القتال. جلّهم كان یهز رأسه
بالنفي، ولكن بعضهم شبّه علیه دون یقین. وكیف یشبِّه علیه قادم من الشمال وآخر
من الوسط وثالث من الجنوب! ومن یدري؟ إن كان آخر مواقعه في الشمال، فلعله
قد التجأ إلى لبنان أو سوریا، أما إذا كان آخر مواقعه في الجنوب، فلعله قد صار في
غزّة أو شَرّق إلى منطقة الخلیل. وأسوأ الاحتمالات أن یكون قد حجزه خط الهدنة
القاتل وراءه في الأرض المغتصبة. فإن كان ذلك فلا بد له من أن یلتحق بأخته في
بلدة أم الفحم هناك، فقد كان یعلم وجهة زوجها قبل الرحیل. وأسوأ الاحتمالات؟
لماذا یتجنب الجمیع ذكر الاحتمال الأكثر فجعاً وإن كان الأكثر تبجیلاً في الدین

والمراثي الشائعة؟
ولكن مسعود كان یغالب نفسه كلما همّ بتذكیر أسرته بذلك الاحتمال ویكتفي
بالتحدیق في عیني أخیه عليّ الغائمتین كأنه یستعینه. ولكن عليّ كان أكثرهم میلاً

إلى الاحتجاب عن ذكر الاحتمال أو سماعه.
وما عسى مسعود أن یفعل وهو یرى أباه صامتاً غائباً عن نفسه، یشهق بالبكاء بین
الفینة والأخرى، ویرى أمه تتجبّر على نفسها ویعلم من تعبیر وجهها أنها تنتحب في
داخلها بلا دموع، ثم تتعلل بالأماني التي یرفدها حلم مكرور تراه وتقصّه على من
حولها إذ ترى فیه «حسن» حیاً مبتسماً یُقبِل بوجه أبیض منیر یقطر حبباً من
العَرَق. وأحلامها، كما تردد دائماً، لا تخیب. ألم تَصْدُق رؤیاها في لقاء صالح من

قبل، حین كاد الآخرون أن یسلموا أنفسهم للیأس؟
إذن، لماذا یتعجّل مسعود قتل الأمل؟ بل هو أیضاً أبقى في نفسه على بعض الأمل
على الرغم من ضعف الاحتمالات، بعد أن استنفد مع أخیه عليّ طرق البحث
الممكنة، فسجّل اسم حسن في كشوف المفقودین عند الصلیب الأحمر ولجان
الإغاثة، وألحّ علیهم أن یخاطبوا مراكزهم في كل المنافي الجدیدة: فیما بقي من

فلسطین غرب الأردن، وفي غزة والأردن ولبنان سوریا.
ومع ذلك لم یصرفه ذلك عن الحاجات العاجلة الأخرى. فهو الذي یقف في الطابور
الطویل ساعات لتلقي إعانات الإغاثة وحملها مع ابن أخته رشدي. وهو الذي
أحضر ثلاث خیمات جدیدة وعمل على نصْبها لتكون واحدة لأحمد وأسرته والثانیة
لأبویه والثالثة له ولزوجته. واختار لها موقعاً مناسباً مرتفعاً ومستویاً على أرض

صلبة في آن، في المساحة التي بدأ یتشكل فیها المخیم.
 ّ أ



ما: وحین شرح أسباب خیاره لذلك الموقع، علق والده متبر
- أحسن شقفة والا أزفت شقفة.. مین دایر هسّع على هالخراریف؟ هوه إحنا جایین
نتملّك ونثبّت حقوق هون؟ وین ما كان.. بس ندبّر حالنا لحتى االله یفرجها.. هیه بدها

تطول هالعیشة، االله یقطعها من عیشة.
علّق مسعود وهو یرسل بصره إلى أخویه عليّ وأبو صالح الذي خرج أخیراً من

المصحّة وانضم إلى أسرته:
- إي االله.. االله یقطعها من عیشة.. بسّ هذي علینا.. إحنا وعملنا..

وأرسل نظرة خاصة أخرى إلى أخیه عليّ، تحمل معنى اللوم والعتاب والتهمة. ولم
یلبث طویلاً حتى بدأ یعمل على إحاطة الخیمات الثلاث بسور وطيء من الطین

وشحف الحجارة التي التقطها وجمعها لهذه الغایة، یعینه رشدي كالعادة.
- هیك أحسن ما ییجي حدّ جدید یلز خیمته على خیماتنا.. وهیك بنضمن یكون إلنا
حوش نتنفس فیه، إذا قررت وكالة الغوث اللي شكلتها الأمم المتحدة انها تبني لنا. ما

هیه قریب تصل ویبدا شغلها.
لا شيء یزعج «أبو أحمد» أكثر من التخطیط لمستقبل یكون هنا. فهو عنده نذیر
شؤم. سمعه مسعود ینفخ ویطلق تنهیدة عمیقة. ولكن الأشد من ذلك علیه أن یرى
ما وهو یجلس وحده وینظر في الجریدة. هذه المرة شعر عليّ» یهز رأسه متبر»

بالاستفزاز، فلم یتردد في الكلام المباشر القويّ اللهجة:
- یعني مستغرب؟ هاه؟ في بالك بتقول بلاد ضاعت وهاذ على إیش دایر. بتفكر إذا
ثبتنا الخیمة بنثبت النكبة. إذا نطقنا بلسانّا اسم الخیمة والمخیم والنكبة بتصیر حقائق،
زيّ اللي بخاف یذكر اسم الحیّة خوف ما تطلع له، والا اسم الشیطان خوف ما
یلمسه. إذن اسمعوا وقولوا اللي بدكم تقولوه… اصحوا یا عالم.. الحیة طلعت ولفّت
علینا وخلّصت.. وأنا مش أقل منكم زعل.. وانت یا علي.. یا أستاذ علي، مش أكثر
مني فِعِل.. إذا عندكم طریقة بترجع بلادنا بكرة هسّع برفع إیدي عن الطین وبحط
إیدي بإیدك وحرام عليّ النوم والزاد.. ومین قال الخیمة وأكم متر حوالیها بدل
الوطن.. بس اللي بقوله إنه الوطن ما برجع إلا بالطریقة اللي كان ممكن تمنع
ضیاعه.. وما أظن بأكم أسبوع اللي كان مش موجود بصیر موجود.. ولا بظن أن

موتنا هون في بركة الوسخ بنفع وَطَنّا ومستقبل قضیتنا..
هنا ردّ عليّ لأول مرة:

- ما بتخاف نلتهي بعیشتنا عن قضیتنا؟
أجاب مسعود دون تردد:

- لما نكون مخیّرین بین إنا نعیش وتموت قضیتنا.. أو نموت وتعیش قضیتنا.. بس
مش هیك الأمور یا أبو الفهم.. القضیة أكبر من حط خیمة أو رفع خیمة.. أكبر من
إنا نعیِّش أولادنا أو نخلّیهم یذبلوا قدّامنا.. أكبر من الشهادات اللي كنت تخطط إلها أو
تدفن حالك في الطین والجریدة اللي في إیدك.. الفرق بیني وبینك مسألة وقت بس..
مش رایح تظل قاعد قعدتك هذي تتأمّل باللي بصیر وتستنى طاقة القدر. بس أنا اللي
بقوله: على قد ما نسرع ونِصْحَى على حالنا ونشتغل علیها حتى نطلع من بركة

الوسخ، بكون أحسن.
ً



نهض عليّ واقفا وقد اكتسى وجهه بصرامة غیر معهودة، وقال:
- یعني في ظروف مختلفة كان ممكن أحسدك على هالهمّة.. بس انت بتحكي وكأنه
ما إلنا أخ مفقود.. حسن یا مسعود.. حسن.. كیف بدنا نمضي في حیاتنا زي ما بتقول
قبل ما نعرف طریق أخونا.. یا رجل أنت لما أجوا الجماعة یحصونا نسیت تذكر

اسم حسن، لوما ذكرناك.
أطلق الأب شهقة بكاء.. ورانَ صمت الأسى على الآخرین.. ولكن مسعود قرّر أنه
قد صار علیه الآن أن یواجههم بحقائق الأمور مهما تكن موجعة. فذلك أفضل من أن

یقعدهم أمل قد یكون كاذباً عن النظر إلى الأمام. صاح بهم جمیعاً:
- اسمعوا یا جماعة.. ما حدّ یدّعي أنه قلبه محروق على حسن أكثر مني.. واالله
العالِم.. واللي قدرنا علیه عملناه.. والباقي عند االله.. المهاجرین صاروا تحت كل
سما.. وانتوا دایرین تقولوا لیل ونهار، وأنا بقول معكم، یمكن غزة.. یمكن سوریا..
یمكن لبنان.. یمكن الأردن.. یمكن اتسكرت الحدود وهوه بعده جوّه قام انقطع عنا..
یمكن مصاوب في مصحّة من مصحات الإغاثة أو الصلیب الأحمر.. نعم.. كلّه

ممكن.. وممكن برضه استشهد!
ذهب الأب في النشیج.. وشهقت الأم، وصاحت مستنكرة:

- لع.. لع..
لم یثْنِ ذلك كله مسعود عن المضي بالكلام:

- لیش لع یمّه.. یعني لما حمل بارودته وطلع یجاهد ما خطر لكم إنه ممكن یستشهد؟
هاي أبو صالح.. قدیش بقى بینه وبین الموت؟

صاح عليّ بقوة مفاجئة:
- لا.. لا.

- لیش لا.. لیش لا.. یا جماعة لوینتا بدكم تظلكم تتهربوا من الحقائق.. 
ردّ عليّ بغضب متصاعد لم یعهده أحد منه قبل الیوم:

- ما اعرفناش إنه استشهد.. ما سمعناش.
قال مسعود:

- وما عرفناش إنه بعده حيّ.. یا جماعة، اللي عرف إنه ابنه استشهد أخذ فیه العزا
وسلّم أمره الله، وانتو..

قاطعه عليّ بغضب متصاعد:
- اسكت انت.. بقول لك اسكت.

- بدّیش اسكت.. آن الأوان إني أحكي.. أخوي زي ما هوه أخوك. وقلبي محروق
علیه زیّك.. بس أنا..

- شو اللي عرّفك انت شو اللي بقلبي حتى تقول زیّي.. انت شو عرّفك بحرقة
القلب.. شو عرّفك بالعواطف.. طول عمرك قلبك بارد والحیاة عندك حسابات!

- أنا قلبي بارد.. أنا..
- أنت النكبة دمرتك..

ّ



- مین اللي دمرته النكبة؟ اللي دایر على مصلحة الكل، والا اللي قاعد لا شغلة ولا
عملة، بس یتطلع في الفضاء مرة وفي الجریدة مرة.

- معلش.. فیه ناس تشوهت أجسامهم، بس انت اتشوهت من جوه.. دایر تقیس أشبار
حوالین الخیم.. ظل تزرع حوالیها خیار وبطیخ.. أو احفر فیها بیر ارتوازي واعمل

فیها بیارة..
أطرق مسعود وقد اكتسى وجهه بملامح المرارة وخیبة الأمل.. وبعد لحظة صمت،

قال بصوت خفیض هذه المرّة، كأنه یحدِّث نفسه:
- لو بطلع بإیدي كان بعمل هیك.. عالأقل أحسن من اللي شفته الیوم.. هذا الولد اللي

كان زيّ الوردة..
وأشار إلى صلاح الابن الثاني لأبي صالح، وتابع:

- لقیته الیوم بقرط قشرة بطیخ وسخة عند مسیلة الميّ!
جذبت فتحیة ولدها صلاح وضمّته إلیها، بینما أطرق أبو صالح ووضع رأسه بین
یدیه.. أما الوالدان أبو أحمد وأم أحمد ففاضت عیونهما من الدمع! وهیمن الصمت
على الجمیع.. حتى قطعه لغط من مكان قریب.. كان ثمة رجلان یتشاجران على
الحدود بین خیمتیهما، وتجمع آخرون حولهما یحاولون تسویة الخلاف وتهدئة

الرجلین.
أرسل مسعود نظرة جدیدة إلى عليّ كأنه یقول: «ما رأیك الآن؟» طأطأ عليّ رأسه

وحدَّث نفسه:
«إذن فقد صار للخیمة حدّ. صارت الخیمة حقاً.. صارت الخیمة حقیقة».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رفع رأسه إلى السماء یلاحق رفاً من طیور السنونو یتجه نحو الغرب حتى غاب في
حمرة الأفق حیث الشمس قاب قوسین من المغیب.. ثم حدّق في اللافتة التي كُتِب
علیها خط الهدنة. أبینه وبین الأرض السلیبة ذلك الخط غیر المنظور الذي یبدو
وهمیاً وإن كان واقعاً ویقیناً كیقین الموت الذي یكمن وراءه. غلبت علیه غوایة
العشق القاتل والحنین المتسلّط وحسده لرفوف الطیور التي لا تحتكم لغیر حریتها،
أو ربّما رغبة خفیة بالموت، فوجد نفسه یفز من مكانه ویركض كالمجنون حتى
جاوز الحد بخطوة واحدة سریعة، ثم ارتد عنها إلى أمان المنفى الجدید بالسرعة
نفسها، قبل أن تبصره الرصاصات المتربّصة. ثم جلس یلهث وینتفض وقد تدفق
الدم في عروقه، وأخذ قلبه یخفق في صدره حتى شعر بأنه یوشك أن یقفز من بین
ضلوعه. وما إن سكنت جوارحه حتى سمع صوت مسعود من ورائه ینادیه برفق.
وكان یعلم عادته في الجلوس بالقرب من الحدّ الجدید ربما إمعاناً في تعذیب نفسه أو

معاقبتها على ذنب لم یقترفه.
لم یلتفت لنداء مسعود، فعاد یخاطبه:
- یالّلا یا خوي.. هذي منطقة خطرة.

قال عليّ:
- یعني هذي الإشارة بتقسم بلاد؟ شو الفرق بینها وبین الحدّ اللي كان بین عمارة

الزیتون تبعتنا وأرض أبو عاید؟
- الفرق إنه ورا هذي الإشارة رصاص بقتل.. هذي الإشارة أمریكا وبریطانیا
وإسرائیل والدول اللي تواطأت علینا. یالّلا یاخوي قوم معي.. الدنیا برّدت والشمس

قرّبت تغرب.
صمت مسعود لحظات قبل أن یتابع:

- إذا كان بعدك میخذ عخاطرك مني، حقك عليّ.. یمكن معك حق.. النكبة غیرتني..
بجوز أنا زي ما وصفتني..

قال عليّ:
- أنا اللي بتأسف لأني غلطت علیك ورفعت صوتي.. مش طبعي.. بجوز النكبة

غیرتنا كلنا.
- بالطبع لازم تغیرنا.. ورایحة تغیرنا وتغیّر غیرنا أكثر.. بدنا وقت حتى نفیق تماماً

من الصدمة.
- ممكن اللي قلته مزبوط.. ممكن استشهد.. بسّ..

قاطعه مسعود:
- أنا ما نفیت الأمل نهائیاً.. بس مش لازم نغرق في الأماني.. هالمرّة بقولها بدون
خجل ولا تردد.. مش لازم تكون الخیمة محطتنا الأخیرة أو مقبرتنا.. انت أول واحد
فینا.. إحنا ما تعلمنا.. انت عندك شيء مش لازم تفرّط فیه.. ولا حسن بدّه إیاك
تستسلم.. هوه ما استسلم.. انت وضعك محیر.. أكبر من الخیمة، وأقلّ من حال اللي



برّه المخیم.. ما فیش قدامك غیر تكمل تعلیمك.. منشانك ومنشان الكل.. وإذا كنت
زمان بتفكر بشهادة واحدة، هسّع صرت تحتاج لأربعة حتى توصل للي بوصله
غیرك بشهادة واحدة.. قصدي اللي ما صفّوا في المخیم زینا.. الأمل یا خوي في
اللي قدامك.. في اللي جاي.. في اللي بنقدر نعمله بإیدینا.. یاللاّ یاخوي.. بلاش أمك

وأبوك یظلوا خایفین علیك.. بكفیهم الهمّ اللي همّه فیه.
▐”منذ ذلك الحین بدا كأن العائلة قد توصلت إلى اتفاق صامت على أن نتجنب
الكلام في مصیر حسن، وأن نترك للأقدار أن تقضي بأمره. كنا نرید أن نحتفظ
بالأمل، ومن أجل ذلك كان لا بد أن نبقیه طيّ الجوانح كیلا نعرّضه لاختبار الأسئلة
والمواجهة، فنخسره نتیجة ذلك. وقد بدا كأن لدینا إحساساً غامضاً أن استسلامنا
لفكرة استشهاده بغیر خبر قاطع یساوي استعجالنا لموته. ولذا كان یجب أن نبقي
شبحه ماثلاً أمامنا في كل حین.. یعترض طریقنا أنّى مشینا.. ذاك هو الأمل حین

یكون أثقل وأشد ألماً من الیأس“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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أم سالم المجنونة
أم سالم المجنونة

أم سالم المجنونة..
أخذت تدور على نفسها في وسط الصبیان الذین أحاطوا بها یتقافزون ویتضاحكون،
وهي تضمّ الوسادة إلى صدرها بشدّة خشیة أن یصاب سالم بأذى في تلك المعمعة.

ثم قادهم صبي آخر إلى عبارة أخرى یكررونها على إیقاع رتیب:
سالم مات مات مات
سالم مات مات مات

زعقت زعیق القطة الجریحة:
- إن شا االله انتو واالله خلفوكم یا أولاد الحرام.

فجأة قفز أحدهم واختطف منها سالم، فصاحت صیحة منكرة وركضت وراءه وقد
زادها الفزع جنوناً على جنون. وبینما كان یراوغها دون أن یبتعد لیطیل اللعبة
القاسیة تلقّى لكمة شدیدة لم یدرِ من أین جاءته فطاح أرضاً، والتقط صاحب اللكمة

«سالم» منه، ومضى مسرعاً به إلى أمه..
كان ذلك رشدي.

أخذت جدته تمسح وجهه المعفر بالتراب بخرقة مبلولة، وقد ترك الضرب الذي
تعرّض له من الصبیان كدمات واضحة في وجهه.

- االله یكسر إیدیهم واجریهم.
ثم استغفرت االله، وعدلت إلى نبرة أخرى:

- شو بدنا نقول.. أولاد جاهلین ما بعرفوا الصحّ من الغلط.. یالّلا.. االله یهدیهم.. بس
أهلهم.. أهلهم اللي ما بعرفوا یربّوهم ویعلموهم یرحموا خلق االله.. كیف االله بده

یرحمنا إذا ما رحمنا بعض..
تدخّل أحمد الذي كان یضطجع على حشیة على باب خیمته:

- سلّم إیدیك یا خالي یا رشدي. هیك دایماً بدي إیاك لما تشوف الغلط.. االله یقطع
عیشة الظالم وعیشة الجبان.

لن ینسى رشدي نظرتها إلیه حین أعاد لها ولدها - وسادتها. لم تكن نظرة جنون..
إنما كانت نظرة محبة وامتنان عمیقة نفذت من خلال دمعتها إلى روحه، بل مدّت
إحدى یدیها إلیه تلمس خدّه برفق.. ربما كانت منفصلة عن الواقع في أمر سالم..
ولكنها ما زالت تمیّز بین عمل الخیر وعمل الشر.. بین القسوة والرحمة، أكثر مما

یمیز بعض الصبیان.. 
علّق مسعود متهكماً:

- وبقولوا لك براءة الأطفال.. یقطع هیك براءة!
براءة الأطفال! كالعادة ذهب عليّ الصامت في التفكیر.. والتأمل. 

أ أ لأ



براءة الأطفال، نعم هي أحسن ما فیهم وأقسى ما فیهم. فهي براءة الطبیعة والغرائز
البدائیة التي تجمع بین نوازع الخیر ونوازع الشر، قبل أن تسمو بها خیارات النفس

الواعیة أو تنحط بها حسب التربیة والتجارب والظروف والأمزجة.
هذا ما خطر لعليّ وهو یستمع دون أن یفصح عنه. وبعض كلام المثقفین یمكن أن

یبدو سمجاً ومتحذلقاً في غیر مقامه! ومن هنا قولهم: «قاعد یتفلسف علینا».
قالت أم أحمد:

- وهالمشحّرة بدها تظلّ دایرة من محل لمحل زيّ البسّة اللي ما إلها صاحب؟ الدنیا
بدت تبرّد، والشتا داخل. وهاذي ما بتعرف وین االله حاططها حتى تروح تسجّل

وتدوّر إلها على خیمة تنضبّ فیها.
أرسل رشدي نظرة خاصة إلى خاله مسعود، ففهم مغزاها. وقد صار رشدي بمثابة

ذراعه الیمنى في شؤون البیت على صغر سنّه.
لم یكن أصعب ما في المهمة تدبیر خیمة لأم سالم ونصبها على الرغم من

اعتراضات البعض على جوارها. ولكن الأصعب إقناعها بالنزول فیها.
عني علیها یا خوي، أنا بعرفش - هذي مش دارنا.. دارنا مطروشة إلها علیّة. رجِّ

الطریق.
هز مسعود رأسه أسفاً وتغضنت ملامح وجهه وقال كمن یحدِّث نفسه:

- واللي سمعك.
ثم خاطبها مباشرة:

- هسّع ما حدش بقدر یرجع لداره القدیمة. فاهمة عليّ؟ فیه یهود بطخّوا.. هسّع انت
اقعدي في هذي الدار، ولما االله یفرجها أنا بوخذك على دارك الثانیة.. المطروشة

وإلها علیّة.
لم تفلح محاولاته، حتى أدركه الیأس، وهمس:

- یعني البهدلة والتعب راحت كلها بلاش..
هنا تقدّم رشدي منها، ونظر إلیها بتعاطف، فبادلته نظرة مثلها. وبدا أن عیونهما
تتخاطب بلغة عاطفیة صامتة تخترق حجب العقل، ثم قال بصوت هادئ رقیق وهو

یشیر إلى «سالم»:
- أم سالم؟ یمّه! حرام سالم یظلّ هیك في الهواء والبرد والشمس.. بعدین بصیر له

إشي.. بمرض..
نقلت بصرها بین «سالم» والشمس وید رشدي الممدودة لها، ثم ناولته یدها، لیقودها
إلى داخل الخیمة، ثم یخرج لها بعض الأغطیة من «البقجة» التي جاء بها مع خاله
من مركز الإغاثة. بینما كان مسعود ینظر مع ابتسامة خفیفة تجمع بین الحزن
والإعجاب بابن أخته الذي یبدو منذ الآن بأنه یحمل میراث أبیه الشهید وأمّه
الصابرة وخاله القائد المجاهد، وخاله الآخر الغائب الحاضر في أناشید الأرض
والبطولة.. وشيء من عقل خاله عليّ وحساسیته.. و.. لِمَ لا؟ شيء من نشاط خاله

مسعود وصموده في عین العاصفة!
كان یحیطه بذراعه وهما عائدان من خیمة أم سالم، ثم قال:

أ



- یعني اللي ما قدرش علیه خالك مسعود، أنت قدرت علیه!
هزّه وتابع مداعباً:

- وأنا اللي بقولوا عني شاطر وحربوك وحلاّل المشاكل! هه! یعني هیك بهدلتني..
أخیراً وجدت الضحكة طریقها إلیهما في وسط خیام البؤس..

وإذ غابت أزجال نوح إبراهیم القدیمة في زمن الثورة.. ارتفعت أزجال الحنین
والأمل معاً:

یا دار یا دار لو عدنا كما كنّا
لأطلیك یا دار بعد الشید بالحنّا

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یا دار وین احبابنا ظلّوا
یا دار عنا احبابنا تخلّوا
ضاعوا بهالدنیا وسابونا

وبضیاعهم ضاع العمر كلُّه
یا بیتنا یالكنت بالعالي

مزیون بجنینة على اقبالي
أصبحت مهدوم وصرت أطلال

ما دریت یا هالبیت في حالي 
یا دار یا دمعة ع خدّي تقول
یا دار یا جنح الوفا المیمون
یا دار وین السهل والمرعى
بكیَتْ علینا شجرة الزیتون
یا دارنا یا دمعة المسكین
یا دارنا یا بسمة الحلوین
یا دارنا یا رمز للإنسان

یا دارنا یا زهرة بفلسطین
یا بیتنا المبني على التلّ

قل لي حبیبي إن كان غیري حَلّ
یا بیتنا هالغربة ذلتنا

وحُكْم الزمن بالویل ویلي حلّ
یا دار لیش الغربة ذلتنا

والبوم ینعق بأرض قریتنا
صرنا طیور بهالسما بنعیش



ونحلم بجمعتنا وعودتنا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ضباب ثقیل یغلّف المكان، كالضباب الذي یملأ صدره وروحه، وهو یجلس كعادته
وحیداً أمام الحدود التي تقطع سهل طولكرم، في عصر ذلك الیوم الشتائيّ، ویصغي
إلى نداء البحر الأسیر على بُعد خمسة عشر كیلومتراً فقط، حیث قریة «أم خالد»
التي سیزیلها العدو الغازي عن الوجود ویترجمها إلى بلدة جدیدة مستعارة من البلاد
البعیدة التي جاء منها اسمها «نتانیا». صمت مطبق إلا من رنین الكون في أذنه.
وفجأة بدا له طیف یقبل من وراء الحدود عبر الضباب.. تنبهت حواسه كلّها ولم یدرِ
هل یفرّ من مكانه أم یجازف بالبقاء والنظر. ولكن شیئاً ما جعله یتسمّر في مكانه
ویمعن النظر في الطیف القادم الذي ما یزال الضباب الكثیف یخفي ملامحه. حتى

صار قریباً من خط الهدنة وبدأ الضباب ینجلي عنه..
حسن! أهذا حسن؟ هل حدثت المعجزة أخیراً واستطاع حسن أخیراً أن یتسلل من
حقول الموت إلى حدود طولكرم؟ وأي توافق عجائبي هذا الذي أقعده أمام الحدود
في لحظة وصول أخیه الحبیب! أم هو الآن في حلم؟ فمثل هذا لا یحدث إلا في
الأحلام. ولكن، لو كان حلماً حقاً لما وقع في نفسه ذلك السؤال. فالإنسان السادر في
حلمه لا ینفصل عن الحلم لیراقبه ویتساءل عن حقیقته وهو في داخله! والحدود على
كل حال ما تزال سائبة بقدر ما، والسیطرة علیها لیست محكمة تماماً، وما زال

بعض الناس یتسللون عبرها في الاتجاهین.
فزّ من مكانه، وبدا أن الأخوین قد میّز كل منهما الآخر، وتبادلا صیحة مكتومة ومدّ
كل منهما یدیه في اتجاه الآخر.. وإذ بلغ حسن لافتة «خط الهدنة» وبقي أن
یتجاوزها بخطوة واحدة فقط عاجَلْته الطلقات الناریة من خلفه، فانكبّ على اللافتة
وتدلت ذراعاه علیها. وصرخ عليّ صرخة متفجّعة صعدت من أغوار روحه

ورجّت الكون.
فزعت إلیه أمه وأبوه ورشدي من ورائهما، وأخذت أمه تهزّه على فراشه لتوقظه

مما بدا كابوساً مفزعاً:
- اسم االله علیك یمّه!

فتح عینیه منتفضاً، بدت نظرته تائهة في فراغ عدميّ لا شواهد فیه.
- تلاقیه كابوس یمّه.. تف على شمالك واتعوّذ باالله من الشیطان.

بلى، لم یكن غیر حلم وكابوس في آخر المطاف!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أما كابوس المنام، فلا یلبث الإنسان أن یفیق منه..

وأما حقائق الواقع الجدید المریر، فیحتاج بعض الناس إلى وقت أطول وإلى أكثر
من هزّة لیفیقوا علیها، من أسر عالمهم القدیم.

وها هي لطیفة تأبى أن تنسلخ من ماضي الوجاهة التي كانت علیها أسرتها في قریة
لم یتأخر الغزاة في مسحها عن الوجود، ومعها وجاهة وجهائها الذین وحّدهم شتاء
المخیم والمنفى مع من كانوا یكدحون في أراضیهم، ومع من كانوا یصفونهم بـ

«الغربیّة المقطعین»!
ذهبت الدار والتنّور والبئر الخاص الذي یملأه ماء الشتاء.. وصار على أهل المخیم
أن ینقلوا الماء من الصهاریج العامة أو الآبار التي تسقي المزارع وأباحها أصحابها
لأهل المخیم تقرباً إلى االله واحتساباً. فكان على النساء أن یمشین مسافات ذهاباً إلى
مصدر الماء وعودة منها، مرتین أو ثلاث مرات في الیوم، وعلى رؤوسهن الأوعیة
والتنك. وذهبت المزارع الخاصة التي كانت تمدّ أصحابها بطعامهم من زرع
أیدیهم، وحلّت محل ذلك طوابیر الإغاثة المذلّة التي یتزاحم علیها المنكوبون،
وتلجئهم الحاجة وغریزة البقاء الیوميّ إلى أن تسوء أخلاقهم فیدافع بعضهم بعضاً
حتى الشجار الذي ینتهي بالدعاء على من رمى بهم هذه الرمیة. وإذ لم تكن مُؤَن
الإغاثة كافیة لسدّ حاجاتهم، فقد صار المال الآن الوسیط الضروري بین الناس
وحاجاتهم بعد أن كان المنتج والمستهلك الریفي واحداً في أیام البلاد في معظم
الأحوال. والمال الآن عزیز، ولا بدّ من البحث عن العمل في مزارع طولكرم وفي
غیر ذلك من الأعمال مهما تَبْدُ وضیعة. وإذ تكاثر الباحثون عن العمل فوق حاجة
السوق، فقد كان لا بدّ أن تنخفض الأجور، حتى أن عمل النهار كلّه لا یأتي بأكثر
من قروش قلیلة.. وهذا لصاحب الحظ الذي یتم انتقاؤه قبل أن یُصْرَف الآخرون

بالخیبة.
كل هذا ولم یفق أبو عاید بعد على واقعه البائس الجدید، ولم تفق معه ابنته لطیفة.
وبقیت المقامات القدیمة تطاردهما. بینما لم یتأخر مسعود عن الانخراط في أي عمل
یومي یتاح له: السقي في المزارع، والقطف، وتحمیل صنادیق الخضار، وأعمال
البناء، وحتى «العتالة». ثمة أفواه كثیر تعتمد علیه: أسرة أخیه «أبو صالح» الذي
ما زالت إصابته تقعده، وأبواه، ونفسه وزوجته لطیفة، ورشدي ابن أخته.. و.. أخوه
عليّ الذي لا تنفعه شهادته الآن إلى أن تستقر الأمور وتعمل وكالة غوث اللاجئین

القادمة على فتح مدارس لأبناء اللاجئین.
وبدلاً من أن تفخر لطیفة بزوجها الذي یتولّى رعایة الجمیع دون شكوى ویصل
اللیل بالنهار، لیجنّب أهله الجوع والمذلة ما وسعه ذلك، ویجنب الصغار أن یقضموا
قشر البطیخ الملقى عند مجاري الماء والغسیل، وأن یبحثوا في التراب عن سقط
التمر الذي جادت به معسكرات الجیش العراقي قبل أن یرجع إلى دیاره، بدلاً من
ذلك، كانت تشعر بالغیظ أن یوزّع زوجها حصاد تعبه وعمله على الجمیع، فلا یبقى
له ولها إلا القلیل. فإن كان ذلك ولا بد، فلا أقلّ من أن تجزیها أم أحمد ورشدي بأن
یحسبا حسابها في نقل الماء، أسوةً بالمدنیة الحیفاویة التي تسهر على زوجها
المصاب وأولادها الثلاثة، وبینهم طفلة صغیرة من موالید النكبة. وها هي «حلیمة،

أ أ



قد عادت إلى عادتها القدیمة»: فما إن عادت أم أحمد ورشدي من النقلة الثانیة للماء،
وقد أنهكهما التعب، حتى برزت من خیمتها، وطلبت من رشدي بلهجة آمرة أن یعود

فیحمل لها نقلتین على الأقل. 
ردّتها أم أحمد بنبرة رادعة:

- الولد انقطع ظهره.. ولیش حضرتك ما هزیتِ طولك واطلعتي معنا ونقلت زي كل
الخلق!

ثم توجهت إلى رشدي بالكلام:
- فوت یا ستّي.. فوت اتریّح االله یرضى علیك.

ولكن لطیفة قرّرت أن تواجه هذه المرّة:
- زيّ كل الخلق بتقولي؟ ومرة ابنك أبو صالح مش من الخلق؟ لیش ما طلعت الثانیة
معك تناقل؟ ولیش الغَوَز والتفریق.. بهز طولي لما بنت الحسب والنسب بتهز

طولها.. والا محمد یرث ومحمد لا یرث؟
قالت أم أحمد:

- طب ضبي لسانك وریحینا.. یا إما بتطلعي تناقلي میّة لحالك، یا إما بتنضبي
بخیمتك. والا یعني عشان الولد لا أم ولا أبو بدّك تشغلیه خدّام عندك؟

ردّت لطیفة:
- هاي جوزي خدّام للجمیع!

صاحت أم أحمد:
- جوزك ابني قبل ما یصیر جوزك.

هنا سُمِع صوت مسعود عائداً:
- شو فیه؟

صمتت أم أحمد واتجهت إلى خیمتها، فلاحقها مسعود بالسؤال:
- ما فیه شيء یمّة. خیر إن شا االله..

ارتدّ إلى خیمته، وبعد لحظات سُمِع صوت لطیفة مرتفعاً غاضباً متحدیاً:
- إذا بدّك انت روح ناقل میّة إلك ولأمك وأخوك ومرة أخوك.. إذا المدنیة مش

متعودة، أنا برضه مش متعودة.. انت عارف أنا مین وبنت مین..
تصاعد صوت مسعود:

- ولك وینتا بدك تفیقي وتفهمي.. كلنا صرنا أولاد خیمة.. طلّي برّة واطلعي، وین
إحنا؟ شوفي إذا فیه خیمة بتفرق عن خیمة.. هوه إذا فیه إشي ملیح في هالزفت اللي

إحنا فیه، إنه صار أبوك واللي كانوا یبوسوا إیده في خرج واحد.
- بحق لك یا مسعود. بس الحق مش علیك، الحق على اللي رضي فیك.. خصم

الحكي ابن أختك بدّه یناقل لي میّة.
- ابن أختي مش خدّام عند اللي خلفوك.

- سیده وسید سیده بقى خدّام عند اجرین اللي خلفوني..



- االله یقطع اجریك واجرین اللي خلفوك.
- االله یقطع اجریك انت وإیدیك.

طفح الكیل، وآن أوان تصریف الغضب المتراكم منذ زمن.. وهو لم یغفر لها نسیان
مصوغاتها الذهبیة التي بذلت فیها الأسرة مدخراتها حین صارت أحوج ما تكون
إلیها.. وأخذت تولول وتصیح وهو یتابع صفعها دون توقف، حتى وصلت أمه وأبوه
اللذان هرعا إلى خیمة مسعود على الصیاح والشتائم والضرب. جذبت أم أحمد

مسعود وحالت بینه وبین لطیفة التي كانت منطرحة على الأرض.
- له یمّه.. له یمّه.. سمّعْتوا الخلق علینا.. إحنا مش هیك.

قال مسعود لاهثاً:
- بدّي أنعل أبو منین أجت.. أنا صابر صابر من یوم ما اتشحرت واتجوزتها. بدّي

أفش نار قلبي فیها وفي أبوها واللي خلفوها.
هرولت لطیفة إلى خارج الخیمة لتذهب إلى خیمة أبیها، ولاحقتها أم أحمد:

- فوتي یا لطیفة على بیتك وبلاش فضایح واخزي الشیطان.
مضت لطیفة مسرعة في طریقها وهي تهدد بصوت مرتفع:

- واالله لأوریك یا مقطّع.. استنى لما یجیك الزلام اللي بوكلوا الحجر. 
صاح مسعود من ورائها متهكماً:

- هه.. بوكلوا الحجر! زمان یاختي.. هسّع بوكلوا التمر المدوّد وسمن الكوكز تبع
الصلیب الأحمر.

قالت أم أحمد تهدّئه:
- له یا مسعود.. إلحق مرتك رجّعها.. عیب.

- خلیها تتجهنم لحتى تفیق على الشحار اللي صرنا كلنا فیه.
تحامل أبو صالح على نفسه ونهض من فراشه وقف على باب خیمته، وقالت أم

أحمد:
- فوت یمّه فوت خلیك متریّح.. إحنا بنُدخل عندك.

وحین التفت العائلة حوله، قال معاتباً مسعود:
- إحنا مش هیك یا اخوي.. إحنا ما بنضرب النسوان.

- ما هي مش قابلة تفهم إنه عز أبوها راح وقاعدة تتأمّر.. 
قاطعه أحمد:

- یا ریت ما راح عزّه. وما راح إلا لما راحت البلاد.
- خلّیها تتهنّا هسّع بخیمة أبوها.

قال أحمد:
- لا تظلك تقول أبوها.. أنا أكثر واحد ذاق من أبوها.. وانت من بینا كنت دایر

عالسلامة.. هسّع لما صار تاریخ قدیم وانت نسیبه صرت..
قاطعه مسعود:

ّ لأ لأ



- لا واالله ما یوم من الأیام نسیت اللي عمله فینا هذیك الأیام. «غربیّة مقطعین»!!
وهسّع بنته جایي تقول: خدّامین عند اجرین أبوي؟.. طیب هاذ وقت الحساب.

- اللي رضي یناسبك أیام عزّه، لازم هسّع تراعیه.. مش لما ضعف تتذكر الثارات
القدیمة. وأخوها عاید صار بیني وبینه أكثر من العیش والملح.. وانت عارف..
حاربنا بخندق واحد، واختلط دمي بدمه. وملیح إنه هالمشكلة صارت وهوه هسّع في

الزرقا طالع یشوف قرایبه.. كرمال عینیه بدك تتحملها..
أطرق مسعود، ثم قال:

- كلامك على عیني وراسي یا أبو صالح.. بس هیه لازم تعرف إنه الحال تغیّر..
بدها تناقل المیة على راسها زي كل الخلق.. زي أمي وإمك الكبیرة.. وبدها تنزل
تلقط في المزارع بالأجرة.. ما فیه حد كبیر عالشغل.. غیر هیك ما بنقدر نعیش.. ما
حدّش بوكل وبشرب من قصص الماضي.. كنا وبقینا.. هسّع بسّ وین إحنا وشو اللي

قدامنا وشو بنقدر نعمل لحتى نطلع من هالوحل اللي إحنا فیه..
ثم التفت إلى أخیه عليّ الصامت، وأرسل إلیه نظرة ذات مغزى. ثم تنبهوا جمیعاً

إلى «أبو أحمد» یطلق تنهیدة طویلة وقد غامت نظراته:
- یعني هالعیشة بدها تطول؟ خلص!! راحت أیام البلاد؟

ردّ مسعود بأسلوب اجتهد أن یكون متلطفاً:
- یابا.. إن شا االله بترجع.. بس ما بنقدر نظلنا قاعدین مطرحنا نستنى طاقة القدر،
والا اللي تآمروا علینا تصحى ضمایرهم ویخافوا االله فینا.. أینعم، ببعثولنا شویة
مساعدات.. مش هیك بترجع البلاد یابا.. ولهذاك الوقت لازم نتعب ونجتهد حتى

هذول الأولاد یشوفوا أیام أحسن من أیامنا هذي.. والحيّ ما بنسى..
لم یتأخر أبو عاید في القدوم مسرعاً وهو یتنفّخ غضباً، ووقف على الحاجز الوطيء
الذي رفعه مسعود ورشدي حول خیام الأسرة، وصاح ینادي مسعود بعكس معنى

اسمه:
- متعوس!

بینما تجاهله مسعود وتوجه إلى برمیل الماء لیغترف منه ویشرب، تلقته أم أحمد:
- أبو عاید.. أهلاً وسهلاً.. تفضل یا خوي، تفضل.

- أنا مش جاي أتفضل أنا جاي أعلم هالهامل كیف یمد إیده على ستّه وبنت سیده..
ولَك أنا ما أنذرتك من قبل إذا عمرك بتغلط علیها؟ 

استدار مسعود وتقدّم نحوه وصاح متحدیاً:
- آه، شو بدّك تعمل یا أبو عاید؟ بتحرق الطابون تبعنا؟ بتقوّر زتوناتنا؟ بتحرمنا من
عصر الزیتون تبعنا في معصرتك؟ تایخرب الزتون ونبیعه بتراب المصاري؟ بتسمّ
الحمار تبعنا؟ والا بتحرق الغلّة تبعتنا؟ خلص یا أبو عاید.. العصاه اللي بقیت
تضرب فیها راحت، إلاّ یمكن عمود الخیمة تبعتك. بس في هالحال اتذكّر إنه عمود

خیمتك مش أكبر من عمود خیمتنا..
أطلّ أحمد متحاملاً على نفسه:

- بس یا مسعود.. تعال اقعد یا أبو عاید.. التفاهم أحسن.
أ



رد أبو عاید:
- التفاهم؟ مع مین؟ سامع الهامل شو بقول؟ سامع؟

تابع مسعود:
- إذا بنتك بدها تظلّ على حكمك، قعّدها عندك، وطعمیها من حصتك من مؤن
الإغاثة.. أما إذا بدها تقعد هون بدها تكون على حكمي.. على حكم المخیم. بدها تنقل
المیّة على راسها.. ومش بس هیك، بدها تنزل تشتغل في المقاثي والمزارع، تقلع
عشب وتلقط بندورة وخیار.. وبدها تنسى تماماً أیام زمان.. وانت برضه یا أبو

عاید، بدك تنسى أیام زمان.
- اخسه.. اخسه یا قلیل الحیا.. أنا أبو عاید طالت والا قصرت، راحت ولا أجت.

- ابشر یا خوي ابشر.. طالت. بس انت اللي مش صاحي.. في مثلك في هالمخیم..
أبو أسعد الیحیى.. بلده كانت كلها إله، وكان یضرب الفلاحین بالكرباج.. هیّو طلعت

خیمته لزق واحد من اللي انجلدوا بكرباجه. شو رایك؟
- أي واالله لأدفْعَك إیاها من جلدك یا متعوس.. واالله لییجي الیوم.

- الیوم اللي جاي إلي مش إلك یا أبو عاید.. انت بقي راس مالك في أرضك..
والأرض طارت.. إحنا راس مالنا واحد متعلّم، وصنعة بإیدي.. وهذول بدُوروا مع
صاحبهم وین بدُور. هون والا هناك.. وفوق هذا اللي زینا ما بهمّه یعتل على ظهره
وینزل عالمقاثي یحرث ویدرس ویقلّع للناس.. انت لا.. وجاهة الأیام الماضیة ثقیلة
على كتافك. صعب علیك تشتغل للناس بأكم قرش في الیوم بعد ما كان جیش یشتغل
في أرضك وانت قاعد تؤمر وتنهى وتحلّ وترسم. بدك سنین حتى الشقا یكسر نفسك
زي ما كَسَرْت نفوس العالم.. بس لما هذا بصیر في الأخیر، وصدّقني رایح یصیر،
بنكون إحنا صرنا قدامك بكثیر.. روح.. روح لخیمتك وفكّر باللي سمعته.. یمكن

ینفعك.
أحقاً هذا مسعود الذي كان یؤثِر السلامة والوداعة وتجنب المواجهات؟ من أین جاء
هذا الغضب الجارف الذي انفجر كالبركان مرة واحدة؟ هل كان یختزنه ویكتمه في
أعماق نفسه كل تلك السنین حتى سقطت الروادع أخیراً فأطلقه كزخات الرصاص
الذي لم یستطع أن یطلقه على العدوّ الغازي وهو یقضم وطنه، إذ وقف یعدّد على
أبو عاید كل تلك الجرائم القدیمة التي اقترفها في حق أسرته! على أنه أمسك نفسه
عن ذكر الجریمة الكبرى. ولم یردعه عن ذكرها إلا خشیة أن یثیر مواجع أهله.
وتلك تواطؤه مع المختار لتحریض أبناء عمومة جمیلة، حتى انتهى ذلك بمقتلها
ظلماً وبهتاناً، وكسر قلب أخیه الغائب المجهول المصیر: حسن. فعلى الرغم من أنه
لم یتدخّل في مجرى تلك الوقائع العاصفة في ذلك الحین، ونأى بنفسه عن المشادّات
والمواجهات التي صحبتها، فإن المأساة التي نتجت عنها ظلت وجعه الأكبر الذي
یطوي علیه جوانحه، وإن أخفى به وكتمه، حتى ظن إخوته أنه لم یكن لیعبأ بالأمر
كثیراً على عادته. والآن تضاعف ذلك الوجع واتسع جرحه النازف مع الأسى المقیم
على غیبة حسن ومصیره المجهول وطیفه الحاضر. فالیوم یظهر للأسرة وجه آخر

لمسعود كانوا یجهلونه.
وحدّث عليّ نفسه أن الإنسان كائن معقّد، تعرف منه وتجهل، مهما یكن قریباً منك،
ولا یعلم دواخله إلا االله، وربّما لا یحیط هو نفسها بها كلها حتى تخرجها الظروف

ّ أ أ



والاختبارات. ألم یقل االله عن نفسه: ﴿یعلم السرّ وأخفى﴾؟ لعل مثل هذا مما یخفى
على الإنسان من نفسه! وهل الإنسان شخصیته واحدة ثابتة أم هو جملة من
الشخصیات یغالب بعضها بعضاً، أو تغلّب الظروف بعضها على بعض في الوقت
المناسب؟ مهما یكن.. فقد بدا لعليّ في تلك اللحظة أن هذا زمن مسعود الذي یحتمل
الآن مسؤولیة الأسرة جمیعها بكل إقبال وتفانٍ، وتختلط المشاعر نحوه بین
الإعجاب بنظرته العملیة في وسط الظروف العامة المعتمة المحبطة، وبین شيء

من النفور من سبب الإعجاب نفسه!
أصابت طلقات مسعود مقتلاً من أبو عاید فحین رجع إلى خیمته لم یلتفت إلى ابنته
لطیفة التي كانت تنتظر نتیجة المواجهة، ومضى إلى زاویة معتمة من الخیمة

وجلس مطرقاً. وفجأة ذهب في نشیج طویل لم یستطع أن یحبسه!
ولم یطل الوقت حتى عاد عاید من الزرقاء. وأصرّ أبو صالح على أن یمضي معه
بنفسه على الرغم من وضعه الصحيّ الهش، إلى خیمة «أبو عاید»، لیعید لطیفة إلى

زوجها. وقد أدركت الآن أنها امرأة مسعود في المقام الأول، وأن خیمته خیمتها!
وكان على فتحیة، ابنة حیفا المدنیة، أن تتكیف أیضاً، وأن تشارك بكل نشاط في
أعمال «البیت»! فتعلمت الخبز على الصاج، وأخفقت محاولاتها الأولى ووجدت
لطیفة سبباً للضحك المعذور التي شاركتها أم أحمد وفتحیة نفسها به، حتى أتقنته

أخیراً، ونافست بجودته لطیفة، وكانت أم أحمد حَكَماً عدلاً بینهما!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بینما لبث عليّ على حاله من الصمت والتأمّل وانتظار ما یأتي ولا یأتي، تابع
مسعود نشاطه المحموم في كل أنواع العمل المتاح والمزاحمة علیه دون ترفّع عن

شيء، لیسد حاجات الأسرة.
سبق سائر الحمالین إلى الكیس الثقیل وهَمّ أن یرفعه على ظهره، فأسرع صاحبه

إلى المساومة:
- قبل ما تشیل.. قدّیش بدّك.. اللي أوله اتفاق آخره رضا.

قال مسعود:
- لوین بدّك؟

- دكانتي عند المنشیة.. تلا المقبرة.
- قرش.

- لأ. تعریفة.
- المقبرة في آخر البلد، وجاي على طلعة. یعني ما بِصَل الواحد إلاّ وظهره منقطع.

- ما بدّك. خلیني أشوف غیرك.
أسرع حمّال آخر إلى عرض نفسه.

- تعریفة تعریفة.
أزاحه مسعود، ورفع الكیس:

- یاللاّ.. أمرنا الله..
قال صاحب الكیس مؤكداً:

- تعریفة.
- یا سیدي تعریفة.. وإذا بدك بحملك فوقه. شغل قلیل وشغّیلة كثیر یساوي استغلال.

قال الرجل متهكماً:
- عتّال والاّ فیلسوف الأخ؟

أجاب مسعود:
- لاجئ.

أضاف حمال آخر ضاحكاً:
- بعید عنك!

ضحك الحضور، وضحك معهم مسعود، ومضى بالكیس الثقیل. 
▐”نهار آخر، ولم یعد حسن بعد! ولا جاءنا خبر عنه. نهار آخر، ولم تطل علینا تلك
الجبهة العالیة التي استعارت صلابتها من صخر البلاد، وهیبتها من جبالها.. لم یعد
حسن، ولم یعد معه الصوت الذي أعار الخیول الجامحة صهیلها، والبحر هدیره..
ولم ینفلق عنه الصباح حیا، ولم یطوِه المساء مَیْتاً.. فلا نحن نستطیع أن نعلنه حیاً

یُرجَى، ولا میتاً یُنعى.
أ ً أ ّ أ آ



نهار آخر، ثم یسقط المساء في قلبي وأضل طریقي إلى نفسي. وأحاول عبثا أن
أصطاد نجمةً ضلّت طریقها إلى الخیمة.. عبثاً أحاول، فالنجوم لا تزور الخیام.

أطفال شبه عراة یتراكضون ویتصایحون بین الخیام، وقد علا وجوههم قذر الفقر
والأوساخ، مع قلة الاستحمام.. فالماء عزیز.. ومسیلات الماء القذر تحاصر
المشاة.. وطوابیر طویلة تقف أمام المراحیض القلیلة العامة التي حُفِرت هنا وهناك
ورفعت جدرانها من الصفیح، وكلٌّ ینتظر دوره وقد حمل بیده إبریقاً أو كیلة ماء.

وأكوام القمامة تتراكم هنا وهناك.
كانت الظروف البیئیة المزریة تتفاقم بسرعة. لم تكن خشونة العیش جدیدة علینا.
ولكننا نختبر الآن أوضاعاً جدیدة من البؤس، ونضطر إلى فعل ما لم نكن نتصوّر
من قبل أننا یمكن أن نفعله. إننا ننحدر بسرعة إلى حیث لا یبقى غیر غریزة البقاء
بأي ثمن. علینا أن نتخلى عما نصفه بالمشاعر المرهفة لأنها الآن تعوق قدرتنا على
التكیف والبقاء. ولكن إلى أي حدّ نستطیع أن نفعل ذلك دون أن نخسر إنسانیتنا..

دون أن نتخلّى عن احترام الذات؟!“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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«شغل قلیل ولاجئین كثیر یساوي استغلال».

صارت هذه عبارة أثیرة عند مسعود، أشبه بالشعار، كلما وقف بین العُمّال الذین
یتجمعون في سوق الدواب القریب من المخیم منذ مطلع الصباح حتى یأتي أصحاب
العمل وینتقوا منهم حاجتهم، بالأجور التي یفرضونها دون مجال للمساومة. لم یكن
مسعود في حاجة إلى أن یكون یساریاً أو شیوعیاً لیكتشف هذه القاعدة. وبالطبع فإن
عُمّال المدینة من غیر اللاجئین، وهم الذین ستلحق بهم صفة «الوطنیة» تمییزاً لهم
عن أهل المخیم، قد وجدوا أنفسهم یعانون من تناقص فرصهم وأجورهم مع زیادة
العرض في الید العاملة والتنافس على سوق العمل. فتوزّعت مشاعرهم تجاه
إخوانهم اللاجئین بین التعاطف التي تفرضه الروح الوطنیة والإنسانیة، وبین التبرّم
والضیق اللذین یدفع إلیهما التنازع على رزق العیال. فلیس كل «الوطنیة» في حال
أفضل بكثیر من اللاجئ. إلا أن وصمة «اللاجئ» المتنامیة لا تلحق به، وسیرجع
في آخر النهار إلى غرفة مهما یبلغ تواضعها أو بؤسها فلن یبلغ حال الخیمة

والمخیم.
ثلاثة قروش أجرة یوم كامل في العمل في «صبّة» الإسمنت لعقد البناء. فمن شاء
فلیأخذ ومن شاء فلیدع. كان هذا شرط صاحب «الورشة» في صباح ذلك الیوم.
وحین مضى مسعود مع جملة العُمّال الآخرین الذین قبلوا بالعرض، سمع أحد

العُمّال الوطنیة یقول: 
- هاللاجئین قطعوا نصیبنا من الشغل في بلدنا.

بلدنا! ألیست هذه البلدة في الجزء الصغیر الذي تبقّى من فلسطین خارج الدولة
الصهیونیة الجدیدة.. الجزء الذي سیُعرَف بالضفة الغربیّة؟

تلفت مسعود وعلّق قائلاً:
- قول االله یلعن اللي قطع نصیبنا ونصیبكم..

ثم تابع سیره وهو یهز رأسه أسفاً وقال متهكماً:
- لا واالله محسودین.

ولكن مسعود كان قد خرج من تردید شعاره الذي یصف واقع العمل وما ینطوي
علیه من الاستغلال، إلى إرادة تحدّیه والتمرّد علیه، ولو كان ذلك بأسلوب قد
یوصف بالمكر والالتواء. فما إن انتصف نهار العمل وانزوى العُمّال في استراحة
قصیرة لتناول الطعام الذي جاؤوا به معهم، وجلّه خبز وبصل، حتى بدأ خطته في
فرض الأمر الواقع على صاحب الورشة وتغییر قواعد اللعب في وسطه، لإلزامه
رفع الأجرة. فصبّة الإسمنت الآن في منتصفها، ولا یسع صاحب الورشة أن یتوقف
العمل فیها الآن حتى یبحث عن عُمّال آخرین قد تفرّقوا وانفضّ جمعهم. فلو ساوموه
على رفع الأجرة إلى خمسة قروش وإلا تركوه، فلا بد أن یخضع مضطراً.
اعترض أحد العُمّال بأن هذا عیب وحرام بعد أن وقع الاتفاق والتراضي. والذي
أوّله شرط آخره رضا. فردّ مسعود بأن العیب والحرام هما في استغلال حاجة

التعساء المضطرین، والدواء النجس للدمّل الخبیث!

لآ أ



كانت لهجته القویة المفعمة بالثقة والتصمیم هي التي أقنعت الآخرین في الانقیاد
لخطته، في المقام الأول. وحین ناداهم صاحب الورشة لاستئناف العمل وإبداء

الهمّة، تقدّم إلیه مسعود:
- یا بو علي.. االله یمسّیك بالخیر.

كانت هذه المقدمة الظاهرة البراءة كافیة لیتوجّس صاحب العمل بأن وراء الأكمة ما
وراءها. فقد علّمته التجارب الكثیرة ودواعي الجشع والتغالب على المصالح أن یقرأ

كتب النفوس من عناوینها! وتابع مسعود:
- إحنا لما اتفقنا على ثلاث قروش ما بقینا حاسبین إنه الورشة كبیرة هالقد.. یعني قد
ورشتین من اللي تعودنا نشتغل فیهم.. والشغیلة الوطنیة ما بقبلوا علیها أقل من سبع

قروش.. إحنا یا سیدي بنقبل خمسة.. خلّي االله یباركلك فیها.
هز صاحب الورشة رأسه مع ابتسامة خبیثة:

- زي ما توقعت من أول ما بدیت تحكي.. هالهیلمات مرّت عليّ من قبل. بتقولوا
الصبّة في نصها والزلمة مضطر. یعني بدكم تلووا إیدي. كان غیرك أشطر.. طب
عليّ الطلاق بالثلاثة ما بتشموا فلس فوق الثلاث قروش اللي اتفقنا علیها، لو بكسر
الصبّة وببدا من جدید. بس لا تخافوا على أبو علي عند الحاجة أولادي وإخوتي
وأولاد إخوتي وأولاد عمي جاهزین.. هیك بتكونوا وفرتوا عليّ.. یالّلا توكلوا على

االله.
بدا شيء من التردد على وجوه العُمّال، واتجهت أنظارهم إلى مسعود الذي أومأ لهم
برأسه أن یلحقوا به إذ ارتد منسحباً عن المكان.. ووقف صاحب الورشة یراقبهم
وهم یبتعدون ببطء، بینما همس لهم مسعود ألا یتوقفوا، وأنها حرب أعصاب، وما

یلبث صاحب الورشة أن یلحق بهم إذ یرى عزمهم.
ولكن صاحب الورشة لم یفعل، حتى بدأ بعض أصحاب مسعود یبطئون ثم یتوقفون
على الرغم من إلحاحه، ثم بدأ بعضهم یرجع إلى الورشة ولحق بعضهم بعضاً، حتى
بقي مسعود وحده. تردّد بین كرامته وحاجته، حتى غلبت الحاجة، فارتد وراءهم

منكسراً.
خاطبهم صاحب الورشة وقد اكتسب قوة جدیدة فوق قوته، بأن في وسعه أن
یطردهم لأنهم كسروا الاتفاق وأخّروا الشغل، ولكنه یذكر بأنهم أولاد بلد وعندهم

أولاد. ثم نظر إلى مسعود:
- انت لأ. مش ناقصني هون زعما. ومنشان أوریك إني زلمة حقّاني وبخاف االله،

هاي قرش ونص عن نص نهار. وروح توكل على االله.
كان یغلي غضباً وهو عائد بخیبته.. على الزعماء وأصحاب العمل والعُمّال الجبناء

الذین خذلوه فخذلوا أنفسهم..
وحین وصل «حوش» خیمات الأسرة تلقته أمه وقد أحسّت ضیقه وغضبه:

- ما لك راجع من نص النهار.
رفع عقاله وقذفه إلى الأرض وهو یصیح بانفعال عارم:

- خنازیر.. خنازیر.. عالم خنازیر.

ً أ



ثم التفت إلى أخیه عليّ الذي كان یجلس مستندا إلى جدار الحوش الوطيء ویتصفح
الجریدة وقد طال شعر ذقنه وبدا في حالة مزریة:

- وانت یا أفندي.. لوینتا بدك تظل قاعد في هالقرف. شو اللي دایر علیه في
الجریدة؟ أخبار الأمم المتحدة؟ تصریحات الزعما عن حقوق الشعب الفلسطیني
واللاجئین؟ الدولة المزعومة؟ العودة القریبة؟ اصحى یا غافل.. اصحى یا متعلّم..

شوف حالك كیف صرت.. شوف حالنا.
ثم هرول بسرعة إلى خیمة الأبوین وعاد بفرشاة حلاقة وصحن فیه قطعة صابون
وماء ومرآة صغیرة. وأمام أعین الأسرة كلها أخذ یرغي الصابون بالفرشاة متقدما

نحو أخیه الذي بقي صامتاً دون أن یرفع رأسه عن الجریدة، وتابع مسعود:
- أنا زهقت منك ومن قعدتك ومن سلبیتك.

وبدأ یطلو ذقنه بالصابون، دون أن یتوقف عن الكلام الذي كان یتفجّر من فمه
وصدره:

- آن الأوان تصحى من أوهامك وأحلامك.. هذي الدنیا ما انخلقت للحالمین..
وضع آلة الحلاقة والمرآة في ید عليّ بعد أن سحب منه الجریدة.

ولم یجد عليّ إلا أن یقول:
- وین بدّي أروح؟ هوه فیه معارف والا دولة ومدارس؟

- دروس خصوصیة.. أي شي لوقت ما یصیر فیه شي.. لوقت ما تیجي وكالة
الغوث أو وكالة الزفت.

ردّ علّ بنبرة مفعمة بالمرارة:
- هه! دروس خصوصیة! خلیت الدنیا من المعلمین حتى یدوّر الناس على ابن مخیم
یدخلوه دورهم؟ إحنا طاعون.. عِشْرة وسخة.. إحنا أولاد المخیم والناس «الوطنیة».

صاح مسعود بكل ما أمدّته المرارات من قوة كأنه یخاطب العالم كله:
- ما هذا اللي صار لي شهور بحال أفهمك إیاه یا أبو الفهم. انت من بینا كلنا، كل ما
عجّلت في الطلوع من المخیم كل ما كان أحسن إلك وإلنا.. الدنیا كلها موجودة برّا
المخیم.. مش رایحة تجیك هون. بتخاف من القمل وریحة المجاري الوسخة
والمسبّات.. مش رایحة تفتح لك إیدیها.. العالم كلّه تآمر علینا ورمانا للخیمة.. عشان
هیك صار كلّه حقنا.. اللي ملوش بیت كل البیوت بیته؛ اللي مالوش حق كل الدنیا
حقه.. اللي ملوش عنوان كل العناوین عنوانه.. اطلع برّه یا أستاذ.. اطلع من القرف.
بدال ما تتلقح تحت عمود الخیمة اخلعه واطلع فیه.. خذ حقك فیه بالملیحة والا
بالعاطلة.. تقولّیش بصیر وبصیرش.. إذا إسرائیل قامت كل شي بصیر.. اللاجئ
الأفندي اللي طلع من دار لدار ومعه مصاري، غیر اللاجئ اللي انتهى في المخیم..
الخیمة اللي خلّتنا غُربا حتى هون في وطنّا.. ما هذي برضه من فلسطین.. واحنا
فلسطینیة.. ومع هیك وطنیّة ولاجئین! ولاجئ بخیمة ولاجئ بدون خیمة.. إذن كل

شي بصیر.. كل شي بصیر.
ما إن انتهى من تلك المرافعة حتى كان قد أنفق طاقته، واتجه مسرعاً إلى خیمته

لاهثاً، مخلفا الجمیع في حالة من الصمت والذهول والأسى والتفكّر.

أ أ آ آ



مسح عليّ الصابون عن ذقنه بالجریدة، وقذف آلة الحلاقة والمرآة أمامه، وأشاح
بوجهه عن الجمیع، وبنفسه عن نفسه!

بعد تلك الواقعة، قرّر مسعود أنه لن یكرر أي عمل من أعمال التمرد والاحتجاج
على أرباب العمل مهما یبلغ استغلالهم. ولم یكن ذلك استسلاماً وإذعاناً واعترافاً
بالضعف والانكسار. وإنما أمدّه ذلك بعزیمة أخرى: في یوم ما سیصیر هو من
أرباب العمل، ولكنه حین یحقق ذلك، فلسوف یعامل عُمّاله وموظفیه بالعدل
والفضل. وحتى ذلك الحین سیعمل بالمَثَل الشعبي: «بوس الكلب على ثمّه تاتاخذ

حاجتك منّه»!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حین فرغ مسعود من زرع شتلة تین في مكان من حوش خیام العائلة، نظر إلیها

متأملا، وقال معتزاً:
- تینة احماضیة من تین قریة اكتابة.

وكانت قریة «اكتابة» القریبة من طولكرم والقائمة على رأس جبل، مشهورة بتینها
المشطّب الذي تقطفه النساء القرویات وتنزل به للبیع في السلال في أول الصباح،

حین یكون الندى ما یزال علیه.
كان عليّ یقلب بصره بین كتاب بیده وبین أخیه مستغرباً كالعادة من حماسه. وعلّقت

أم أحمد وهي تتابع نشر غسیلها على الحبل:
- یالّلا السلامة، وینتا تطعم. ما بدها سنین.

في تلك اللحظة أتمّ أبو أحمد صلاته وعلّق قبل أن یبدأ بأذكار الصلاة:
- إن شا االله نرجع لبلادنا، وبدناش هالنصیب من تینتك.

ردّ مسعود:
- یا سیدي نرجع، وخلّیها هدیّة وذكرى لإخوانا «الوطنیة».. حلال زلال علیهم.
التینة ملیحة في الدار، خُضرة وفَيّ وثمر.. االله ذكرها في القرآن.. وشرشها قوي

بتضرب بالصخر وبتعیش عالقلیل.
هنا فقط لم یستطع عليّ إلا أن یعقب بنبرة ذاتیة عمیقة المغزى:

- بس لأنه شرشها قوي وبتمدّ في الأرض والصخر، بقولوا مش ملیح تنزرع جنب
الدار.. بتمد للأساسات وبتفسّخها.

أرسل إلیه مسعود نظرة متمعّنة ثم تحوّل ببصره إلى الخیام، فاستدرك عليّ من
فوره:

- قصدي ما دامك بتطلّع للمستقبل، ممكن یصیر فیه بیت محلّ الخیمة.
هَمّ أبو أحمد أن یعلّق من جدید، لولا أن قطعه صوت شاب غریب وقف على مدخل

الحوش المكشوف، وألقى التحیة:
- العواف.

ردّ الحضور له التحیة وهم یتفحصونه، إذ كان یحمل معه بطانیة لُفّت على غرض
مستطیل. وسأل:

- هذا بیت أبو أحمد، صالح الیونس؟
تحرّك مسعود نحوه وهو ینفض یدیه من آثار التراب:

- إذا بتسمّي الخیمة بیت.. أینعم.. أهلاً وسهلاً.. تفضّل.
أطلّ أحمد من خیمته ینظر القادم الغریب وتقدّم خطوات، بینما وقفت فتحیة عند باب
الخیمة تسترق النظر وتستطلع الخبر، وقد أحكمت الخمار على رأسها. وتسمّرت

عینا عليّ على الضیف غیر المتوقع، وعلى الغرض الملفوف الذي یحمله.

ً أ ّ أ



أسرع مسعود وبسط له بطانیة ودعاه إلى الجلوس، وقد حدّثته نفسه أن وراءه خبرا
ما، وإلا كیف یسأل عنهم وهم لم یروه من قبل. ولكن الشاب توجّه أولاً إلى حیث
یجلس أبو أحمد عل مُصَلاّه المصنوع من جلد الخروف، وقبَّل یده بكل إجلال أمام

دهشة الجمیع الذین ازدادوا حیرة وترقباً:
- العواف یا عمّي.. كیف خاطرك.

ثم جلس حیث فرد له مسعود البطانیة، وسأل مسعود:
- لا تآخذنا.. ما تعرفناش على الأخ.

أجاب:
- أنا صبحي الحسن.. من شفا عمرو.

ثم أشار إلى مسعود متسائلاً:
- وأنت مسعود والاّ..

- أنا مسعود.
تحوّل الغریب ببصره نحو عليّ وقال:

- وانت الأستاذ علي..
ثم ذهب ببصره إلى أبو صالح الذي كان قد جلس على تنكة اتخذها كالكرسي، وقال

الغریب:
- إذن أنت بالتأكید أبو صالح.. القائد أبو صالح.. كنا نسمع فیك أیام الثورة واحنا

صغار.. االله یرحم هذیك الأیام.
ما شأن هذا الشاب الذي یعرف أسماء الجمیع؟ وما الذي جاء به إلیهم في عصر ذلك
الیوم الغائم؟ شيء ما تحرّك في نفوس الجمیع.. شيء من الخوف والتوجّس والأمل،

وكالعادة كان مسعود أسرعهم إلى الاستفهام المباشر:
- ما دام ذكرت أسماءنا كلنا، وما ذكرتش حسن.. معناها..

هتفت أم أحمد من مكانها وقلبها یخفق بشدّة:
- عندك خبر من تلا ابني حسن؟ قول یا خوي.. دخیلك.

ولكن الغریب سأل:
- وین رشدي؟

هتفت الأم من جدید:
- عندك خبر من بنتي خضرة.. شفتها مع جوزها في أم الفحم قبل ما..

قاطعها الغریب:
- صبرك عليّ یا عمتي..

نادى مسعود رشدي الذي وقف حائراً ینظر. وناداه الغریب أن یجلس إلى جانبه،
وقال:

- أنا من یوم ما ضاعت البلاد وأنا بدوّر علیك وعلى جماعتك.. إلك عندي أمانة یا
رشدي، تعهّدت إني أوصلك إیاها لو بقیت بآخر الدنیا.

أ



ثم أخذ یفرد البطانیة التي كانت في حضنه، حتى انكشف ما كان طیّها: بندقیة العبد،
والد رشدي الشهید، التي آلت إلى حسن!

اهتزت جوارح الجمیع، بینما وضعت أم أحمد یدها على رأسها، وسألت بصوت
مرتجف سؤال من أدرك الموقف، ولكنه لا یرید أن یفلت من یده خیط الأمل الأخیر:

- والّلي كانت معه البارودة یمّه؟ شو صار فیه یمّه!
أخیراً جاء الجواب الذي سینهي زمن الحیرة الموجعة:

- االله یطعم كل مجاهد زي ما أطعمه.. كسبها عند ربّه یمّه.. واحنا ظلینا وراه
تانشرب الحسرة!

نزلت الأم على الأرض تنوح وتضرب على ركبتیها.. وجاوبها نشیج أبو أحمد وهو
یهز رأسه بوقع رتیب بین الأعلى والأسفل:

- آخ یا بوي.. آخ یا بوي..
أغمض عليّ عینیه وهوى في جب سحیق لا قعر له، وانكفأ برأسه على الجدار

الوطيء المحیط بالحوش.
وعلى الرغم من كل النذر المسبقة بمصیر حسن.. الشهید حسن.. ومن كل المعاني
المستقرّة في الوجدان الدیني عن الشهادة والشهید وما ینتظره عند ربّه من المقام
العالي والحیاة الأبدیة، فإن ذلك كلّه لم یخفف كثیراً من هول الصدمة الأولى في

لحظتها.
وجاهد الشاب نفسه في ذلك الموقف الصعب، لیقول:

- احتسبوا الله یا جماعة.. هذي وصیّة الشهید إليّ قبل ما دبّ عالموت زيّ السبع..
قول لأمي وأبوي ما ینوحوا ولا یلطموا عليّ إذا االله كتب لي الشهادة..

وما هي حتى بدأ الجیران یتقاطرون على المكان.
واستعادت الأرض صوتها بالنشید مرّة ثانیة لتلك البندقیة التي تعاقب علیها شهیدان:

طلّت البارودة والسبع ما طلّ
یا بوز البارودة بالندى منبَلّ

- بارودة یا مجوهرة شكّالك وین؟
- شكالي ع عادتو سرى باللیل

- بارودة یا مجوهرة شكِّالك راح؟
- شكّالي عَ عادتو سرى مصباح.

وقبل ذلك حین شهدت الأرض مشهد شهادته، غنّت له إذ ضمّته إلى صدرها:
شفت السبع في البراري ممدّدا
حوله العساكر ناحیة المیدان
شفته على تخت الردیة ممددا
والدم جاري یبلّل القمصان

یا حیف سبع الغاب كرم أمجدا



یصبح دفین بتربة الوهدان
شواربه جنح الغراب مرقّدا
وعیونه تلمع كبرق نیسان

كل البلد تبكي علیه وتتمجّدا
تبكي الرجال وتنحب النسوان

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- االله یهنیه یا خیّة.. الشهید حبیب االله..

قالت أم عطیة البدویة وهي تحضن أم أحمد وقد تجمعت حولها النساء، وتابعت:
- الشهید زي الزتونة.. بموت واقف وبظل جرحه أخضر.. یا ریت نابنا اللي نابه..
یا ریت كلنا متنا في بلادنا ولا اطلعنا للمذلّة. حقك تزغرتي له یا خیّة.. أنا بدّي

أزغرت وقولوا أم عطیة انجنت.
أطلقت زغرودة وإن كانت الدموع تترقرق في عینیها، ثم هتفت في النساء من
حولها أن یزغردن مثلها ففعلن.. وأخیراً دعت أم أحمد نفسها إلى أن تزغرد احتفاءً
بعرس الشهید. وصعدت زغرودة أم أحمد ضعیفة متهدجة یخنقها البكاء وترشح

منها حرقة القلب الثاكل.
وقالت أم عطیة وهي تمسح عینیها المبللتین بكُم ثوبها:

- نبكي عحالنا مش عاللي راح عند ربّه.
ثم أخذت تغنّي بأسلوب نواحيّ مؤثر:

وابكي لكم وابكي لروحي
وأكثر بكاي لجروحي

▐”حسن، ذلك الشاب النبیل الذي قاسمني وقاسمته قمر الطفولة وشراع السندباد.
ذلك الطفل الذي كان یمتطي الریح ویترجم همس العشب وهدیر العواصف.. ذلك
الطفل الذي كان یقتنص الغیوم ویعید تشكیلها على صورة المدن التي طالما حلم

بها.. ذلك الفتى.. عرف كیف یحلّ لغز الأرض وطلاسم المساء. 
كنت أتعلم لغة الكتابة وقواعد النحو، حینما كان یتعلم لغة النهر والصخر والسنبلة..

كنت أمتطي المعجم، حین كان یمتطي الریح والعواصف..
كنت أكتشف الأسئلة، حین كان یعیش الأجوبة.

كان یظن أني الجزء الذي لم یكنه.. والآن أعرف أنه كان الجزء الذي لم أكنه.
هناك في مكان ما أجهله، وتعرفه النجوم، یرقد أخي حسن. یلبس جلد الأرض التي

أحبها، ویستعیر منها نبضه الجدید..
ال شعبيّ، وهو هناك یكتشف الأرض فیه.. أنا هنا أبحث عن الوطن الضائع في موٍّ
على عینیه ینمو عشبها وزعترها، ومن جرحه تتفتح شقائق النعمان وعروق

الشومر البريّ.

أ لأ



هناك هو، تكتبه الأرض وتعید كتابته في كل فصل من فصولها.. وأنا الذي سرقت
منه الكتاب والمدرسة والمحبرة، أنا هنا أبحث عن الكلمة التي تصفه.. أستعیر جلده

لأكتب علیه شعري فیه، ولأشعر ببعض الرضا، لعلّي أتابع حیاتي من جدید.
حسن! أیها الشاب النبیل الذي ظلمناه وأنصفته الأرض“.▌

من مذكرات علي الشیخ یونس
أجلس أبو صالح رشدي إلى جانبه ووضع بندقیة أبیه وخاله في حضنه وقال:

- هذي بارودة أبوك یا رشدي.. أبوك الشهید االله یرحمه.. اشتراها من صیغة عرس
أمك.. أیام الثورة.. استقرضها خالك حسن وحارب فیها حتى استشهد.. هذي ورثة
أبوك وریحة خالك. واتذكر، هذا صراع طویل، ما إله غیر نهایة وحدة.. كانوا
یخرفونا عن طیر اسمه العنقاء كل ما انحرق في النار بتجمّع وبهبّ من جدید من
الرماد. هذا إحنا.. هیك لازم نكون.. الحق ما بضیع ما دام إله مطالب. یا بنقوم زي

العنقا، یا بتقوم قیامة البشر كلهم. فاهم عليّ یا خالي؟
هز رشدي رأسه وهو یتأمّل في البندقیة ویتحسسها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



أحزان الثائر القدیم 
(لقاء موجع)
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ثلاث سنوات عجاف على النكبة. وهذا یوم توزیع بطاقات المؤن على اللاجئین
المجتمعین أمام مركز وكالة غوث اللاجئین، یدافع بعضهم بعضاً، بینما ینادي
الموظف الأسماء واحداً تلو الآخر لتسلّم بطاقته التي تخوّله تسلم المعونة الشهریة.
وثمة من یستعین على الهمّ والشقاء بالسخریة.. وذلك هو سعید، الشاب الذي عُرِف
بخفة دمه وسرعة بدیهته، وقدرته على إضحاك الناس في كل الظروف، حتى وهم
یتبادلون الشتائم أو یشتمون الدنیا والحظوظ. وها هو في زحمة الجموع التي تنتظر
منذ الصباح الباكر أن تسمع أسماءها یملأ الجو ظرفاً وسخریة، فیهنئ أحد الذین
تسلّموا بطاقاتهم ومرّ بموضعه دون أن یرفع نظره عن البطاقة كأنه یرید أن یحتفي

بمنظرها واسمه علیها أطول وقت ممكن.
- مبروك.. اقضب على الكرت ملیح.. أوعى یضیع منك، بعدین ما حدّ بصدّق إنك

لاجئ على سنّ ورمح لو حلفت ملیون طلاق.
ثم تلفت فیمن حوله وهم یتضاحكون:

- لیش بتضحكوا؟ اللي ما لوش كرت مؤن ما لوش بلد ضایعة.. واللي ما لوش بلد
ضایعة ولا بلد مش ضایعة، شو بصفّي؟ بِسّه سایبة. اللي بستلم كرته یبوسه
ویعبطه.. ترى هذا أبوه وأمّه.. مش هوه اللي بطعمیه وبكسیه وبحكم فیه؟ طب واالله

أبوي االله یرحمه ما بقى یطلع بإیده یعمل لي اللي بعمله كرت المؤن.
أخذت امرأة تلكز الناس لیفسحوا لها حتى تصل إلى الموظف الذي نادى اسمها حتى

وصلته:
- انت فضّة؟

أجابته وقد أخرجتها الزحمة وطول الانتظار عن طورها:
- فضة.. تنك.. سخام.. زي ما بدّك.. بس خلّصني.. روحي طلعت.

صاح سعید:
- ما بهمش یاختي.. هسّع كرت المؤن بردّ إلك الروح.

وصاح الموظف في الناس بغلظة أن یكفوا عن الفوضى والتزاحم. فلن یقدّم ذلك
اسماً على اسم. ولم یترك سعید ذلك دون تعلیق ساخر آخر. 

- سامعین شو بقول الزلمة الغانم؟ ترى قاعد بقول جواهر.. كل واحد بدّه یصله
كرت المؤن. وكالة الغوث والأمم المتحدة ما بتنسى حدّ من خیرها.

ثم هتف:
- تعیش وكالة الغوث.. تعیش الأمم المتحدة.

وعاد إلى لهجته السابقة:
- هیه الأمم المتحدة لیش عملت وكالة الغوث؟ مش منشان اللاجئین المقطّعین اللي
زینا؟ بس عاد حتى تغیث اللاجئین لازم یكون في لاجئین أول. عشان هیك صوّتت



لإسرائیل منشان تعملنا لاجئین.. منشان بعدها تدیر بالها علینا.
مزید من الضحك. وعلّق أبو محمود (الذي وجد صالح في ضیاعه):

- ولك انت لسانك ما بنضب بثمّك؟
- وشو ظلّ إلنا غیر هاللسان یا أبو محمود؟

- ومین بتمسخر عحالته؟
- اللي ما بدّوش یطق ویموت من القهر یا أبو محمود.

قال عبارته الأخیرة بصوت مختلف.
أخیراً نودي على سعید یوسف عبدالرحمن. وحین عاد ببطاقته أخذ یتقفز ویترقّص:

- یا حلالي یا مالي.. یا ربعي رُدّوا عَلّي.. االله یخلف على الوكالة.
قال له مسعود الذي كان ینتظر دوره:

- مبروك.
- عقبالك یا خوي.. هسّع عاد بقدر أمشي رافع راسي.. إذا حدّ وقفني وسألني مین

انت بَطَلِّعْها.. هذي هویة إثبات شخصیة.. هسّع بس أنا صرت لاجئ رسمي. 
بقیت العبارة عالقة في ذهن مسعود، حتى عاد ببطاقته وبطاقات أسرته: لاجئ

رسمي!
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لا تسل عن سلامته
روحه فوق راحته

بدّلته همومه
كفناً من وسادته

یرقب الساعة التي
بعدها هول ساعته
شاغل فكر من یرا
ه بإطراق هامته
بین جنبیه خافقٌ

یَتَلظّى بغایته
هو بالباب واقفُ

والردي منه خائفُ
فاهدأي یا عواصفُ
خجلاً من جراءَتِه

ذهب الفدائي القدیم الذي قیلت فیه أیام البلاد وأیام الثورة الكبرى ضد الإنكلیز،
والآن یرددها بصوت جماعي تلامیذ مدرسة الوكالة التي استقبلت أیامها الأولى في
خیمة كبیرة، وعُیِّن عليّ معلماً فیها. لم تكن في حجم طموحاته ووعود الحیاة له أیام
البلاد. ولكنها أفضل ما یمكن تحصیله في الظروف الراهنة إلى أن یشاء االله.
تستطیع العائلة أن تفاخر به كما كانت دائماً، وتجدّدت آمالها في مستقبله، ومستقبل

العائلة معه.
وفیما تابع مسعود نشاطه في العمل الیوميّ هنا وهناك فیما یتیسّر له من الفرص في
المزارع وأعمال البناء، كان أبو صالح قد استعاد بعض قوته. وما كان لیرضى أن
یبقى خاملاً قعید البیت ینفق أخواه علیه وعلى أسرته. وقد حاولا جهدهما ثنیه عن
نا علیه الأمر، ذكّراه غیر مرّة بكل ما العمل خشیة أن تنكأ علیه إصابته، ولكي یهوِّ
بذله سابقاً من أجل العائلة، وأنه لولاه لما بلغ عليّ ما بلغه من التعلیم والوظیفة.
وهما الآن یردّان له بعض جمیله ووقفاته، ولا مِنّة. بل إنهما مهما یبذلا فلن یبلغا
حقه على الأسرة كلّها. والحقیقة التي لم یبوحا بها أن ثمة سبباً آخر غیر وضعه
الصحي، كان یدعوهما إلى صرفه عن العمل، وهو مركزه القدیم في الثورة أولاً، ثم
مشاركته في مصلحة تجاریة مع موسى في حیفا. فما عساه الآن یعمل غیر أعمال
الزراعة بالأجرة الیومیة. وهل یلیق هذا بالقائد أبو صالح الذي كانت الزغارید تحفّه
كلما دخل في قریة مع المجاهدین، وكان یأمر وینهى ویحكم ویرسم، ویعمل له
مساعدون من الأفندیة الوطنیین وأهل العلم والمهن الراقیة. ولكن ترفّع أبو صالح
عن أن یكون عالةً على أخویه بعد أن كانت العائلة كلها تحت جناحه، غلب على
ترفّعه عن العمل بیده على خلفیّة ماضیه السابق في القیادة والثورة. ولم یكن بطبیعته

أ لأ أ



أسیر الأوهام والمظاهر. فلیس بعد المنفى والمخیم من أوهام وادعاءات. وإنه لیدرك
أن مجده صار قدیماً، وأنه كان مؤقتاً أمدّه به سلاح الثورة، وقد صارت تلك الثورة
تاریخاً، وسكت السلاح منذ زمن یبدو الآن بعیداً، وإن لم یكن كذلك حقاً، وسكتت
معه الزغارید. وإن كان ما یزال حاضراً في الذاكرة الشفویة بقدر معلوم، فإن من
طبع الذاكرة الشفویة أن تخفت حكایاتها مع الزمن ومع ذهاب الشهود والرواة، أو
انشغالهم بمستجدات الحیاة وتحدیاتها الجدیدة، وظهور فرسان جدد، مزیفین أو غیر
مزیفین، یملؤون الدنیا ضجیجاً وعجاجاً. أما الروایات التي یدوّنها المثقفون
والسیاسیون فتقف عند النخب والزعامات السیاسیة المعروفة تمجیداً أو تجریحاً،
بحق أو بغیر حق، وهي أكثر بقاءً وأبلغ بیاناً من الروایات الشعبیة التي یقصّها

الشهود البسطاء في مجالسهم عن أمثال أبو صالح إذ یستذكرون أیام البلاد.
لا، لم یكن أبو صالح لیغفل عن هذا الواقع فیعیش في صیت الماضي منصرفاً عن
الحاضر. وهو على كل حال لم یجاهد من أجل الصیت. كان فلاحاً وما یزال، إلا أنه
الآن في المخیم وقد ذهب بیته القدیم وقریته وأرضه، فلا بدّ أن یعمل لغیره بأجرة
الیوم ما استطاع إلى ذلك سبیلاً. ولما كان وضعه الصحيّ لا یسمح له بأكثر من
نكش الحدائق المنزلیة وتقلیم أشجارها، فقد كان یدور على بیوت «الوطنیّة»

المیسورین یعرض جهوده، فیستعملونه حیناً ویردونه أحیاناً.
طرق مدقّة الباب الخارجي لحدیقة أنیقة تحیط ببیت حجري متمیّز بضع طرقات،
حتى أطلَّت فتاة أنیقة تبدو علیها مظاهر الیسر، في نحو الخامسة عشر من عمرها.
وقبل أن یذكر لها غرضه طلبت منه بلطف أن ینتظر حتى یخرج له جدها. فلما
خرج أخیراً غاص قلبه في صدره وهو یحدّق في الرجل ولا یصدِّق عینیه. هَمَّ أن
یتوارى بسرعة قبل أن یمیّزه الرجل الكهل، ولكن الرجل كان أسبق منه إذ هتف

مندهشاً:
- أبو صالح؟ القائد أبو صالح!

كان وصفه بالقائد أشد علیه، ولكنه ردّ بصوت حاول إخفاء اضطرابه:
- أبو أكرم بیك؟

أقبل أبو أكرم السویدي علیه مسرعاً وهو یمدّ ذراعیه وقد أخذته المفاجأة.
- شو هالمفاجأة السعیدة؟

ثم استدرك:
- هذا إذا بصح نحكي عن السعادة في هالزمن.

سلّم علیه أبو أكرم بحرارة ودعاه إلى الدخول دون أن یخطر له أنه جاء یسأل العمل
في الحدیقة. وظنّ أنه سمع بنزوله في طولكرم فقَدِم لزیارته على ما كان بینهما من

العلاقة القدیمة.
جلس أبو صالح دون أن یزایله الشعور بالحرج الشدید. وانطلق أبو أكرم في الكلام
عن آخر أیامه في حیفا بعد افتراقهما. وأنه نزل في نابلس أولاً قبل أن یقرر الهروب
من معارفه الطامعین في المناصب والوزارات بعد اتحاد الضفتین في المملكة
الأردنیة الهاشمیة. فقد طلق الرجل السیاسة وأهلها وثرثرات الصالونات السیاسیة
وزهد في المناصب كلها، فآثر أن یشتري أرضاً واسعة في طولكرم لیجعلها بیارة

أ ِّ



برتقال تذكره ببرتقال یافا، ویریح رأسه في مدینة صغیرة هادئة تنام مع غروب
الشمس، ویشم فیها رائحة البلاد القادمة من وراء الحدود. وله مع ذلك مصالح
تجاریة في عمّان مع بعض إخوته. وعرف منه أبو صالح أنه قد انتقل إلى بیته هذا

في طولكرم منذ زهاء شهرین فقط. ثم قال:
- آه یا أبو صالح. وانت كیف الحال؟ أنا واالله لو عارف إنك هون كان أنا دوّرت
علیك وإجیتك. واجبك كبیر علینا.. وأنا ما بنسى فضلك عليّ شخصیاً في موضوع..
ابني.. الشهید أكرم االله یرحمه ویحسن إلیه.. وهاذي البنت اللي فتحت الباب سلمى
بنته. تصوّر إنها ظنتك.. قصدي.. لا تآخذها.. ظنتك جاي تدوّر على شغل في

الحاكورة.
أطرق أبو صالح لحظة قصیرة، ثم رفع رأسه وقال:

- اللي ظنته صحیح یا بیك، والصدفة وحدها جمعتنا بدون میعاد.. آه.. كانت قیمتنا
في سلاحنا.. راح السلاح.. وراحت الأرض.. واحنا انتسینا.

كان صوته مفعماً بالمرارة والوجع. ولم یعرف أبو أكرم كیف یواسیه، وذهب بصره
إلى الحائط حیث صورة كبیرة لولده أكرم. فعلى الرغم من اختلاف أحواله عن
الحال التي انتهى إلیها أبو صالح، فإن ذلك لم یكن لیهوِّن علیه ذكرى ولده الفقید. وقد

بعث لقاء أبو صالح والكلام معه ذلك الأسى كأن فجیعته بولده كانت البارحة.
كل امرئ یبكي شجوه!

تجاهل كلاهما موضوع العمل في حدیقة البیت.. فقد كان الأمر ثقیلاً علیهما سواء.
عاد أبو صالح إلى بیته منقبضاً صامتاً، وقبل أن ینطرح على الحشیة توجه إلى
صندوق في ركن الخیمة، واستخرج منه صورته التذكاریة في زمن الثورة مع العبد
ومصطفى وحمد العربیات والأستاذ محمود المحامي وآخرین. ولبث طویلاً یتمعّن
فیها. وآثرت فتحیة ألا تسأله عمّا أهمّه في تلك الساعة، فالهموم مقیمة. ولكنها

خرجت من الخیمة وعادت مع مسعود وعليّ والأبوین.
قصّ علیهم ما كان من أمر لقائه غیر المتوقّع بأبي أكرم، قالت الأم:

- عزیز، وبتظل عزیز یا أبو صالح.
رفع أبو صالح رأسه وتوجه بنظره إلى عليّ:

- متذكر یا علي أیام البلاد وانت صغیر، وبعدین قبل ما تروح تكمّل في القدس؟
بتتذكر كل الحكي اللي حكیناه عن ضرورة التعلیم حتى ینشل الواحد حاله وعیلته
من الظروف الصعبة اللي وضعنا فیها الإنكلیز؟ هالوقت صارت الحاجة للتعلیم
أكبر.. وین شقا الفلح اللي كنا فیه من شقا المخیم؟ اللي راحوا للجامعات مش أشطر

منك.
هز عليّ رأسه بوجوم، وقال:

- مش أشطر مني، بس أقدر منّي.. كانوا أقدر مني في هذاك الزمن، كیف الآن
وإحنا في..

قاطعه أحمد وقد استرجع صوته القدیم المفعم بالعزیمة والإصرار:
- بالعكس.. لأنا في هذا الوضع، ما فیه أمامنا إلا التعلیم حتى نخرج منه. 

ّ



تدخّل مسعود:
- سلّم ثمّك یا أبو صالح.. هذا اللي صار لي وقت بقوله. یمكن مش بكره ولا بعده،
بس لما یحین الوقت لازم تسافر لبرّه وتكمّل زي ما كنا مخططین أیام البلاد وأكثر.
ما فیش حد في هالمخیم وضعه مثل وضعك.. لا انت عارف تعمل أصحاب هون

یفهموا علیك، ولا عارف تعمل أصحاب بریة المخیم. والوحدة بتجیب الهم والغمّ..
قال عليّ:

- لحینها االله بهوّنها.
ردّ مسعود:

- والنعم باالله. بس لازم نخطط من الیوم لحتى ییجي الحین. وإحنا كلنا بنتعاون إن
شاء االله. یا سیدي اعتبره استثمار إلك وإلنا كلنا.

ثم أحب أن یرطب الجو بشيء من الدعابة:
- «استثمار».. حلوة، مش هیك؟ الكتب اللي قریتها ما راحت خسارة! 

فجأة انفجر أبو أحمد باكیاً أمام حیرة الجمیع. فخفّ إلیه مسعود وعليّ وأم أحمد،
یسألون عما أبكاه. ولكنه مشى خارجاً من الخیمة. وعلّق مسعود:

- واالله ماني عارف شو بدنا نعمل لهالختیار. أنا خایف علیه یا جماعة من هالسهوة
وطول القعود لحاله.. قصدي خایف على عقلاته.

نهرته أم أحمد:
- عقله أحسن من عقلك. بس انت اللي مش فاهم. خرافكم قدّامه ذكّره أیام ما كنا نقعد

نتخرّف عن تعلیم حسن وعليّ.
مسحت دموعها وتابعت:

- بس یا حسرة على حسن. ظلت الحرقة بقلبه لآخر یوم. لو تعلم زي أخوه كان
صار معلم وانشغل بالشهادة والوظیفة.

قال أحمد:
- حرام هالحكي یمّة.. ینشغل بشهادة العلم عن إیش یمّه؟ عن الجهاد وشهادة

المجاهد؟ إذا كان العلم هیك بعمل بدناش إیاه.
استغفرت الأم، وقال مسعود:

- الحیاة كلها جهاد.. بالسلاح وبالعلم والشغل.
لم یكن أبو صالح وحده الذي دفعه لقاء أبو أكرم إلى نبش صندوق الذكریات والتأمل
في صورته القدیمة مع رفاق السلاح. فما إن خرج أبو صالح من عند «أبو أكرم»
حتى مشى إلى صندوق قدیم أنیق، استخرج منه البیان الذي أصدره القائد أبو صالح
في نعي ولده القتیل وتبرئته من شبهة الخیانة واعتباره شهیداً من شهداء الثورة.
وأخذ یعید قراءته مرة تلو الأخرى بوجه متأمّل. ثم رفع رأسه وأرسل نظرة إلى

هدى، أرملة أكرم وابنتها سلمى اللتین كانتا تراقبانه وقال بنبرة الأسف:
- مین بصدّق إنه الزلمة اللي أجانا یطلب شغل في الحاكورة هوّه نفسه القائد أبو
صالح، قائد فصیل حطین في الثورة الكبرى، اللي كان أكبر طربوش یضرب له



سلام، واللي.. بیّض صفحة المرحوم بهذا البیان..
وهزّ بیده الورقة القدیمة التي یحرص على حفظها حرصه على سمعة ولده وتاریخه

المشرّف. ثم أردف:
- وین العدل في هالدنیا؟

نعم، أین العدل؟ وأین القائد أبو صالح من هذا الرجل الذي یعمل الآن في حقول
الخضار في سهل طولكرم مع الآخرین في قطف الخیار وتصفیفه في الصنادیق
الخشبیة، وحمله. وإن تناسى ماضیه ذكرته شكّة الشظیة التي تسكن جسمه به. وكل
ما یحیط به یذكره. وفي استراحة الغداء وقف یجیل بصره في السهل والجبال التي
تحدّه من الشمال وبین الأفق الغربي والأفق الشرقي. واقترب منه عاید وقد أحس ما

في نفسه، فقال:
- بتذكر یا أبو صالح هذي المناطق اللي كنا نجیها ثوار نربط للإنكلیز مع المرحوم
أبو كمال، عبدالرحیم الحاج محمد.. المعارك اللي خضناها فیها.؟ بلعا وعنبتا وجبال

نابلس.
هز أبو صالح رأسه وقال متأملا:

- ما كان یخطر على بالنا إنا راح نجیها بعدین لاجئین. هاذیك ذنابة على حفة
طولكرم وجنب المخیم.. قریة المرحوم أبو كمال.. االله یرحم أیام الثورة.

ردّ عاید:
- ویعیدها!

التفت إلیه أبو صالح بنظرة متفحّصة. فاستأنف:
- ما بتنام القضیة یا أبو صالح، وما بتنام الناس وقلوبها بتغلي.. ومین عارف، یمكن
هسّع فیه ناس بتخطط للمقاومة والتحریر وبتعدّ العدّة.. بس بدها وقت وحسابات
وإعداد مزبوط وفِهم.. وقیادات متعلمة بس من ثوبنا، حتى یكون اللي بحمل السلاح
هوه اللي یقود في السیاسة. مش زي حالاتنا.. زعما السیاسة في مطرح، واللي بقاتل

في مطرح.
- على االله.. یسمع منك.

- على االله.
قطع علیهم الكلام والتأمّل صاحب المزرعة إذ صاح بالجمیع:

- یالّلا یا جماعة. بدنا نخلص شغلنا..
صاح سعید متهكماً كعادته:

- علیش مستعجل یا زلمة.. البلاد راحت.
أجابه صاحب الأرض:

- رجعها یا خوي.. حد موقفك؟ والا لمّا بتأخروا مصلحتي بترجع؟
ثم توجه إلى أبو عاید الذي حكمت علیه الأیام أن یعمل كغیره في أراضي الآخرین،

وإن اختاروه مختاراً للمخیم احتراماً لسنّه وعزّه القدیم. 
- قول كلمة یا مختار، خلیهم یشدّو الهمّة.. المختار إله كلمته.

ً أ أ



هز أبو عاید رأسه بوجه منقبض ولم یقل شیئا.
وأنشد سعید وهو یعود إلى عمله:

یمّا مویل الهوى
یما مویلیّه

ضرب الخناجر ولا
حكم النذل فِیَّه

لم یأخذها صاحب الأرض على نفسه، وإن كان قد خالطه بعض الشكّ أن سعید
أراده بها. فصفة الأنذال في حالة الفلسطیني اللاجئ تتسع للعالم كلّه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أین هذا من برتقال البلاد؟ 
(نداء الأرض القاتل!)



1
كان سعید الساخر دائماً، یتمتع بصوت جمیل مؤثر، وعنده ذخیرة لا تنضب من

الأزجال الشعبیة لكل المناسبات، ما یضحك منها وما یبكي.
جیت أودعك یا دار شملاي

غریب امسح دموعي بشملاي
وأنا إن طال الزمان وما ردّ شملاي

عیوني من البكا بترشح دما.
یا بوي یا بوي، یا بوي، یا بوي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جیت أودعك یا دار رایح

غریب وعَ بلاد الناس رایح
یا عین ابكي وزیدي من النوایح

وعلى فراقك حزین القلب أنا
یا بوي، یا بوي، یا بوي، یا بوي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یا دار یا دار لو عدنا كما كنا

لاطلیك یا دار بعد الشید بالحنّا
قطع مسعود علیه استرساله:

- ولك إحنا ناقصنا هم تاتفتح جروحنا؟
كانوا مجموعة یتسامرون في خلاء سوق الدواب المجاور للمخیم.

وردّ سعید:
- یعني لما نضحك وبنتمسخر على حالتنا بتقولوا مجنون قلبه خالي. ولمّا.. طیب
بلاش، بدكم شي یزهزه عن القلب خذوا هالشعر الحلمنتیشي الذي رواه متعوس عن

خایب الرجا:
لو متّ جوعاً لم أذق فتّ العدس
حتى ولو حكمت بشنقي أمتي

نادیت من لهفي وحیداً في الدّجى
یا أیها الملفوف آنِس وحدتي
واحلف لكم یا سامعین بأنني

أهوى المحاشي مع قشور اللبِّة
یا صاح إني في الطبائخ مولَعٌ

إن كنتَ تبغي المدح فاعزم حضرتي
أ ّ



ضحك الجمیع، وعلق أبو محمود:
- یا خوي مرحبا بك.. اللي بتلاقي عندنا دلنا علیه، إلنا وإلك.

قال سعید:
- أخ على هذیك الأیام.

ثم بدأ وصلة طویلة من الحنین والمدیح في ذكرى خیرات البلاد الضائعة، فطعم
البطیخ الذي كانوا یأتون به أحمالاً على ظهور الجِمال، غیر طعمه خارجها، وكذلك

البرتقال الذي كانت رائحته تصل الأنوف من على بُعد مئات الأمتار.
أطلق مسعود ضحكة قصیرة ساخرة مستجیباً لطبعه في مصادرة الأوهام الجمیلة

وردّ الأمور إلى نصابها الواقعي:
- یا جماعة وین إحنا؟ ما إحنا برضه في فلسطین.. والا شو هیه الضفة الغربیة؟

وشو هیه طولكرم؟ أرض واحدة.. والبرتقال هون والا هناك واحد..
اعترض أبو محمود:

- لع یا عمي، كل شيء هناك «غَربا» بقى أحسن.. الزیت والزتون.. أي واالله نسمة
الهوا اللي بقینا نتنفسها أحسن.

قال مسعود:
- یعني الحدود برضه بتقسم الهوا یا أبو محمود؟ ما هوه الهوا بشرّق وبغرّب.

ردّ أبو محمود:
- أي واالله نسمة الهوا اللي بتهب من «غربا» بتختلف وتشم فیها ریحة البحر. من

هون شو بدها توخذ معها یا خوي؟ ریحة المخیم؟
قال مسعود:

- هذا هو یا أبو محمود. الهوا هوا فلسطین.. والبرتقال هون وهناك برتقانها.. بس
إحنا هون مش اللي بقینا هناك.. هذا بس الفرق.

أطلق أبو محمود تنهیدة حرّى طویلة:
- آ آخ.. یا ناس برجع أشوفها قبل ما أموت وبقطف برتقانها عن أمّه؟

ثم التفت إلى سعید مؤنِّباً:
- كلّه منك یا وجه الغم.. یعني لازم تفتح جروحنا؟

اعتدل سعید من ضجعته:
- أنا؟

أجاب أبو محمود:
- شو اللي وصلنا لها السیرة وغمّها غیر أشعارك عن الأكل؟

- االله أكبر.. یعني ما ظلّ غیر الأكل والبطیخ والبرتقان یذكرنا ببلادنا؟ هاذ اللي ما
بقدر عالحمار بقدر عالبردعة. غنیت عن مفارقة الدار قلته: همّ وغم. بعدین قلت

شعر عن الطبایخ منشان تضحكوا.. 
قاطعه أبو محمود:

ّ ّ



- ما هوه هاذ من هاذ. كله بودّي على بعض.. والا من وینتا صرنا نشتهي حبة
البرتقان وشقحة البطیخ؟

- على هالحكي لازم نخیط ثمامنا.. ما هوه كل شي ممكن یودّي هناك. یعني فكركم
لو غنیت إلكم عن البنات اللي نازلات عالعین، وخدودهن حمر زي الرمان، وین
بروح فكركم؟ لخزان المیة التنك المصدّي تبع الوكالة اللي بتتدافش علیه نسوان

المخیم، وما بتصله الوحدة إلا بعد ما بتخبص في مجاري الوسخ، أجلّكم االله؟!
لأول مرة یُسمع صوت «أبو عطیّة» الذي لبث مضطجعاً صامتاً متفكراً طوال

الوقت:
- ابشر یا سعید ابشر. وأنا أخوك.

اتجهت إلیه أنظار الجمیع، فاستأنف مخاطباً سعید:
- مش قلت بقصیدك: «إن كنت تبغي المدح اعزم حضرتي؟» انت وهالجماعة
الغانمة ألفوا عليّ بعد بكره، إذا ظلیت عایش، بتوكلوا إن شاء االله من برتقان البلاد!
لبثوا لحظات یُحدقون فیه، حائرین في مغزى كلامه. وحین تبیّنوا القصد أخذتهم
الدهشة. هل یفعلها حقاً؟ هل یتسلل عبر الحدود إلى «غَرْبا» التي صارت الوصف
الذي یطلقه الناس في طولكرم على ما وراء الحدود، لیعود بكیس من برتقال البلاد
المنهوب، یقطفه عن أمّه الثاكل في جوف اللیل متخفیاً عن عیون اللص القاتل،

ومجازفاً بحیاته؟
لم یكذّب أبو عطیة البدوي خبراً. فبعد یومین كانت المجموعة عند أبو عطیة

وأمامها كوم من البرتقال.
- قشروا.. قشروا، جیرة االله علیكم.

على الرغم من كل الحماس الذي كانوا یتحدثون به عن برتقال البلاد وتشهّیهم له،
فإنهم لم یسرعوا إلى تخطّفه، ولكنهم لبثوا لحظات وقد تسمّرت أعینهم علیه كأنهم
ینظرون إلى كرات سحریة تشعّ في وجوههم. وحین مدّوا إلیه أیدیهم لم یتعجلوا إلى
تقشیره حتى أخذوا یتلمسونه أولاً، ووضعه سعید على خدّه یتمسّح به، ثم همس

كالمسحور:
- معقول یا ناس! برتقان البلاد؟ ریحة البلاد؟

وقال أبو محمود وهو ینظر إلى أبو عطیة بإعجاب:
- وخشیت جوّه یا أبو عطیة؟ خبطت في البلاد؟

رد أبو عطیة:
- ما خبریش البیارات بتمشي على إجرها وبتقطع الحدود.

- إي واالله یا أبو عطیة.. الأرض مطرحها.. بس الرجال اللي إلها اجرین. وأشهد
إنك زلمة سبع یا أبو عطیة.. خرفنا یا خوي، خرفنا.. خطوة بخطوة..

- قشروا أول. قشروا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ أ أ أ أ



كان لا بد أن یخبر مسعود أحد أفراد أسرته بالمخاطرة التي سیقدم علیها مع أبو
عطیة وأبو محمود فلم یجد غیر عليّ یسرّ له الأمر. وحاول عليّ أن یثنیه عن عزمه

بلا جدوى.
- یعني شوال برتقان محرز المخاطرة؟

رد مسعود:
- مش مسألة شوال برتقان.

- وإلا إیش؟ یعني فجأة صابتك هبّة شوق وحنین..
قاطعه مسعود معترضاً على مغزى الكلام:

- فجأة؟
- قصدي.. مش طبعك.

- قصدك مش راكبة على شخصیتي.. لو كان أخوي أبو صالح بتركب. أما مسعود،
طول عمره بمشي الحیط الحیط وبقول یا ربّ الستیرة. أبو صالح تاریخه معروف..
وحسن االله یرحمه حمل دمه على كفه حتى استشهد.. وعلي أبو العلوم، عاطفي
وحساس وكاتب حامل هم البلاد والعباد في قلبه.. أما مسعود!! مسعود بس شاطر

في الحسابات، بطرح وبجمع وبقسم.. تقول عاد حسابات بنك تحت إیدي.
قال عليّ معتذراً:

- العفو.. مش..
قاطعه مسعود من جدید:

- لأ مزبوط، أنا هیك. ما فیه إشي أستحي منه. بس أنا مش جبان، ولا بلادي
رخیصة عليّ..

- هذا هو إذن.. بس یا اخوي ما بتحتاج تتسلل عبر الحدود وتعرّض نفسك للموت
منشان تثبت لحد إنك مش جبان، وإنه بلادك عزیزة علیك.

قال مسعود بنبرة تأمّل:
- یمكن بدّي أثبت لنفسي مش لغیري.

ثم نظر في وجه أخیه متفحصاً، وأردف:
- یمكن بتقول في نفسك لیش ما حاول یثبت هالحكي لنفسه لما كان فیه حرب وجهاد
وكان الموت إله معنى وقیمة؟ صحیح.. كان الموت إله معنى وقیمة في هذاك
الوقت.. بس هسّع بعد حیاة المخیم الحیاة هیّه اللي ما صار الواحد یحرص كثیر

علیها.
توقف وأرسل نظرة إلى الأفق الغربي، ثم تابع مسترسلاً:

- الحدود اللي قسمت بلادنا واللي خایف عليّ منها مش هیه كل الحدود اللي رایح
اللاجئ یصطدم فیها.. صدّقني یا علي.. هناك الحدّ اللي بین المخیم وبیوت المدینة..
والحد اللي بین اللاجئ وبین الاحترام والتقدیر وفرص الحیاة.. یعني الحد اللي قطع

بلادنا خلق معه كل هالحدود. وانت أكثر واحد فینا بتحسّها..
قال عليّ بنبرة تأملیة:



- قصدك إنك إذا قطعت الحدود لبلادنا المحتلة وخبطت في ترابها وحطیت إیدك
على شجرها وثمرها، معناها بتقدر تقطع الحدود الثانیة اللي ذكرتها!

هز مسعود رأسه:
- علیك نور.. عبّرت عن اللي في نفسي.

ثم أردف مستدركاً مع ابتسامة:
- ومع ذلك، أینعم.. بدنا برتقان للأكل.. وهذي مجرد تدریب واستطلاع.. الهدف
الأهم بقرة هولندیة من واحدة من مزارع الكلاب وحظایرهم القریبة.. البقرة بتجیب
مصاري ملیحة.. خبطة خبطتین بنفرّج عن حالنا شویة.. بس أوعى یطلع منك إشي

لأي واحد في العیلة. وادعي لنا یا خوي.. ما بدنا غیر الدعاء. واالله الحفیظ.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في تلك اللیلة، لم یذق عليّ طعم النوم خوفاً على أخیه الذي لا یتوقف عن إثارة
دهشته في كل یوم. وكان مسعود قد ادّعى أنه سیقضي اللیلة ینطر في المزارع.

لم یبدأ الرجال الثلاثة رحلتهم المحفوفة بالمخاطر، حتى ألقى علیهم أبو عطیة درساً
طویلاً من حصیلة تجاربه؛ یجب أن یتعلم أحدهم مشي القطة وسمعها ونظرها،
ویقلّب نظره بین القریب والبعید، ویدرّب عینیه على علامات المنطقة في العتمة ثم
یحفظها في عقله: تلة عالیة، تلة صغیرة. ولیعطها أشكالاً تناسبها: تلة كرجل نائم،
وأخرى لها رأس السبع، وأخرى مثل امرأة جالسة تحضن ولدها. أضواء
المستعمرات المتناثرة: خط طویل، وخط قصیر.. أضواء متفرّقة وأخرى كثیفة..
تجنب الأعشاب الجافة.. امشِ على رؤوس أصابعك.. الزم حفوف التلال والشجر
أینما وجدتها قریباً منك.. وإذا تفاجأت بضوء سیارة قادمة عن بُعد، أو سمعت صوتاً
ما فلا یحملك الخوف على الركض فتنبّه عن نفسك، ولكن تجمّد في مكانك وانزل
ببطء على ركبتیك وتجمّد واصغ وراقب حتى یغیب الضوء أو الصوت تماماً. ثم
تحوّل عن تلك الوجهة. وأهم من ذلك كلّه ألا تأخذك رائحة البلاد وحجرها وشجرها
فتغیب فیها عن نفسك. بلادنا المغتصبة لیست فقط تلالاً وودیاناً ونسمة هواء
وذكریات.. بلادنا أیضاً یربض فیها عدو وضباع ذوات أنیاب زرق وعیون

كالجمر.
كما ألقى علیهم تعلیمات التسلّل، وضع لهم خطة العودة ونقطة التجمّع وطرق

التصرف في الأحوال المحتملة المختلفة. 
خرج عليّ من أول الفجر یتمشّى في حوش المخیمات الثلاث، ویرسل بصره في
كل الجهات مترقباً بقلق ظاهر لم یستطع إخفاءه، حتى أثار تنبه الأسرة وتساؤلاتها،
ولكنه تهرّب من الإجابة، حتى رأوه قد تأخر عن الخروج إلى المدرسة على غیر
عادته. فتعلل لهم بمغص في أمعائه. فأسرعت الأم لتغلي له بعض البابونج. ثم
برزت لطیفة من خیمتها وألقت تحیة الصباح وكان حملها قد صار ظاهراً. وتساءلت

عما أخّر زوجها عن العودة من بیاته في المزارع ناطوراً.
أحب أبو صالح أن یمازحها فقال:

- لا یكون حط عینه على وحدة ثانیة واتجوزها من ورا ظهورنا، وبروح یبات
عندها.

ّ



ردّت لطیفة:
- یا خوي إذا بلاقي واحدة مضروبة على عینها تتجوزه على هالحال، االله یهنیها

ویهنّیه.
هنا سمع صوت مسعود:

- اللي بقدر یروّح وبإیده كیس برتقان بلاقي مین تتجوزه.
نسي عليّ نفسه وخفّ إلى أخیه یحتضنه أمام دهشة الحاضرین. لِمَ هذا الاحتفاء كأنه

عائد من سفر؟ وهمس له مسعود محذرا:
- تفضحناش دخیلك.
وتساءل أبو صالح:

- الزلمة راجع من نَطْر الزرع مش من سفر.
لم یجد عليّ إلا أن یقول:

- لا.. بس، شفت حلم مزعج فیه.. ظل صدري مقبوض. الحمد الله، وأعوذ باالله من
الوسواس الخنّاس.

وسألت أم أحمد:
- كیس برتقان؟ منین یا خوي؟

- تخافیش یمّه.. حلال زلال.. من عرق جبیني.
أسرع عليّ خارجاً لیلحق بالمدرسة، وصاحت الأم من خلفه:

- البابونج!
- راح المغص یمّه..

قشر مسعود لأبیه حبة برتقال.. ثم قشر له أخرى قبل أن یكمل الأولى، فقال أبو
أحمد:

- خلص یابا.. أنا بس أقدر أكمل اللي بیدي.
سأل مسعود:

- كیف شایف هالبرتقان یابا؟
أجاب بغیر حماس:

- ملیح.. بس وین هذا البرتقان من برتقان البلاد اللي الحبّة مِنُّه تبقى رحیتها تفحفح
من دار الجیران.

كتم مسعود ضحكته واكتفى بابتسامة غامضة.
الغربة تلقي على كل متعلقات الوطن السلیب معاني عاطفیة.. أو رمزیة تتعدّى
حقیقتها المادیة كما یقول عليّ.. حتى الطعام والشراب. كل شيء وراء الحدود أجمل
وأطیب.. وفي غمرة الحنین تغیب عن مخیلة الغرباء كل صور الشقاء القدیم الذي
عاشوه في دیارهم، ویشیدون مكانها عالماً رخیا ندیا یطوّقه قوس قزح.. عالماً من

الصحة والعافیة والرضا وصلاح البال.. فلا قلة ولا مشاحنات ولا صراعات..

أ أ



بعد أن أكل الجمیع من البرتقال، قالت لطیفة بلهجة صاحب الدعوة، إذ هي زوجة
من جاء بهذه الغنیمة:

- زیدوا یا جماعة.
قالت أم أحمد:

- الحمد الله.. كلي انت.. ما انت بتوكلي لاثنین.. إلك وللّي في بطنك.. عالسلامة إن
شا االله.

أخرجت لطیفة عدداً من حبات البرتقال من الكیس ووضعتها أمام الآخرین ثم حملت
الكیس بما بقي فیه وعادت به إلى خیمتها.

تابعها مسعود بنظرة غامضة وابتسامة ساخرة. ودارت فتحیة ابتسامة مماثلة.
والتقت عینا مسعود بعین أخیه أبو صالح، وهمس مسعود:

- من أشبه والده فما ظلم.
كفّه أبو صالح بسرعة.

وقف رشدي أمام خیمة أم سالم المجنونة وبیده حبتان من البرتقال، ونادى:
- أم سالم؟

ثم تقدّم متردداً حتى صار على باب الخیمة وكرر النداء. وحین رأى أن الخیمة
خالیة، ارتدّ كسیفاً، ما إن ابتعد بضع خطوات حتى سمع صوتها:

- نني یا عین سالم یا عین الحمام.
سالم بدو ینام ع ریش النَّعام.

رجع من جدید إلى حیث مصدر الصوت، فوجدها جالسة خارج الخیمة في جانب
متوارٍ منها، وهي تهز الوسادة كالعادة، وتتابع ترویداتها:

- نار الحطب تنطفي، ونار الحبایب دوم
وأهل الغریبة سكارى ما علیهم لوم.

اقترب منها وجلس مقرفصاً أمامها. ابتسمت له بوداعة. ومد یدیه بالبرتقالتین.
ولكنها نظرت إلیهما نظرة غائمة دون أن تتناولهما.. وقال رشدي:

- وحدة إلك. ووحدة.. لسالم!
وأشار إلى الوسادة.

ثم تولّى تقشیر واحدة منهما، وقدمها لها. وهذه المرّة تناولتها بید، وهي تحضن
الوسادة بالأخرى. ولم یتریّث بعد ذلك، وقد شعر بغصة في صدره فمشى عائداً

ببطء، بینما تناهى صوتها إلیه:
- طهره یا شلبي وناوله لأمّه

ویا دموع الغالیة نزلت على كمّه
وطهره یا شلبي وناوله لخاله

ویا دموعه الغالیة نزلت عخلخاله.

لأ أ



توقف رشدي في مكانه، وأخذ وجهه یرتجف بشدة، ونزل على ركبتیه إلى الأرض
وقد غلبه البكاء.. وغلبه النداء: «یمّه.. یمّه».

حین انفرد عليّ بأخیه مسعود. طلب منه بتلهف أن یقصّ علیه تفاصیل تجربته. قال
مسعود وهو یرسل بصره في البعید:

- حسیت حالي بحلم.. یا ناس أنا بفلسطین المحتلة! أبو عطیة هذا فیلسوف.. لو قرا
بمدارس وجامعات كان صار إشي كبیر.. اللي حذرنا منه رحت أقع فیه.. یوخذنا
لقاء الوطن ونغفل عن حالنا وعن الخطر والحذر، زي واحد رجع لربعه بعد غیاب

طویل، ولما شاف حبیبته الحلوة نسي حاله وركض علیها قدّام الخلق.
ثم التفت إلى أخیه مبتسماً:

- حتى أخوك مسعود ما بخلا من عواطف الشعرا في بعض الأوقات.. بس على
قولة أبو عطیة، بعد المرة الأولى بتصیر الشغلة عادیة، وما بعود فیه وقت وانتباه

لغیر الغرض المخصوص.
قال عليّ مستنكراً:
- وفیه مرّة ثانیة؟

- ما أنا قلت لك. المرة الجاي إشي محرز.. بقر هولندي.
- مش كل مرّة بتسلم الجرّة.

- وما نیل المطالب بالتمني /ولكن تؤخذ الدنیا غلابا
- الدنیا.. فلسطین.. مش بقرة هولندیة!

- اعتبروا تدریب یا خوي.. ضد الخوف.. واحنا ثلاثة یا خوي.. مش جیش.. وشو
عملت الجیوش؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بیت متوسط الحجم، من حجر قدیم عَلَتْه صفرة الزمن، تحیط به حدیقة صغیرة
وسور، تتدلّى عنه أغصان الیاسمین وتغطي معظمه. وله شرفة مطلّة على الحدیقة.
ویقع على شارع فرعيّ قصیر یصل ما بین الشارع المحاذي للمخیم والشارع
الرئیس المسمى شارع نابلس وتعبر منه السیارات الذاهبة إلى مدینة نابلس على بُعد
نحو ثلاثین كیلومتراً شرق جنوب طولكرم. وبذلك فالبیت لا یبعد عن المخیم غیر

بضع دقائق مشیاً.
أطلّت سیدة البیت من شق الباب لتنظر الطارق.

كانت فتحیة تقف عند الباب بثیابها المدنیة التقلیدیة: الكاب الأسود، والطرحة
السوداء الرقیقة التي تنسدل على الوجه. ولكن المظهر المدنيّ لم یخفِ رثاثة الثیاب
التي لم تتجدد منذ اللجوء. عرّفت فتحیة نفسها وهي ما تزال واقفة عند باب الحدیقة.

- أنا یا اختي من بلدیاتكن.
دعتها أم ماهر إلى الدخول بشيء من التردد. فما شأن هذه المرأة الغریبة التي لم

ترها من قبل، وإذا كانت حقاً من حیفا مثلها فكیف عرفت بها؟
ولم تطل حیرتها فیها، فما إن جلست فتحیة وقد بدا علیها الحرج الشدید، حتى
شرحت لها بصوت متقطع من الحیاء بأنها سمعت أنها حیفاویة مثلها، فأحبت أن
تزورها ولا شيء آخر. فلا تعرف حیفاویة أخرى في المخیم تجالسها وتستذكر معها

أیام حیفا.
قالت أم ماهر بعفویة:

- أهلاً وسهلاً..
ثم قالت بلا تدبّر:

- واالله إحنا یا خیتي مش مها..
تداركت على نفسها فلم تكمل كلمة «مهاجرین»، وعدلت إلى الشرح:

- قصدي أنا اتجوزت أیام البلاد وانتقلت مع جوزي لطولكرم قبل الحوادث
والهجرة..

علمت منها فتحیة أن زوجها موظف في مصلحة البرید، وأنهم تنقلوا في بلدات
مختلفة: من حیفا.. إلى رام االله، إلى طولكرم. ثم سألت فتحیة كیف انتهى بها الحال
إلى مخیم طولكرم. فقصّت علیها خبرها وزواجها من أبو صالح.. القائد أبو صالح..
قائد فصیل حطین.. وأن أهلها التجأوا إلى لبنان حین سقطت حیفا. وانقطع ما بینهم

حتى الآن.
قدّمت لها أم ماهر القهوة، وانخرطا في كلام طویل في ذكرى حیفا وحاراتها
وأحیائها وبحرها والكرمل والهادار ومعالمها المشهورة وجمال الحیاة فیها.. «سقى
االله تلك الأیام».. كانت تلك هي الفاصل بین الذكرى والذكرى، ولكن باللهجة

الدارجة «ساق االله…».

ً ً ً أ ّ



ودّعتها فتحیة، وقد زادها الحدیث عن أیام حیفا شوقا وحنینا ووجعا. ولكنه كان
وجعاً لطیفاً لم یذهب بغبطتها أنها وجدت أخیراً من تتحدّث بلهجتها وتشاركها ما لا
تجد أحداً حولها یشاركها به. وقبل أن تخرج التقط بصرها جهاز مذیاع یشبه المذیاع
الذي أهداها إیاه عليّ في بیتها في حیفا على الرغم من اعتراض أبو صالح على
جهاز الشیطان الذي یبث المیوعة وقلّة الأدب وأغاني الحب. فتوقفت تنظر إلیه

وتتأمّله، قبل أن تفطن إلى نفسها وإلى أم ماهر التي كانت ترقبها.
وحین صارت عند باب الحدیقة في طریق الخروج، سمعت أم ماهر تنادیها، فلما

التفتت إلیها وجدتها تحمل صحناً مغطى لحقتها به:
- خذي هادا للأولاد.. بتبقي ترجعي الصحن لما..

انتفض جسم فتحیة وردّت بنبرة استنكار:
- له یا خیتي.. أنا أجیت زیارة زي الناس ما بیتزاوروا.. 

قالت أم ماهر تحثّها وهي تمدّ یدها بالصحن:
- معلش.. الناس للناس.

- لا یا خیتي، سلّم إیدیك.. عامر إن شا االله.
ومضت مسرعة وسمعت صوت أم ماهر من خلفها:

- باالله علیك تجعلیها بعودة یا أم صالح.. لا تقطعي زیارتك عني.
إذ ابتعدت فتحیة خطوات وتوارت خلف السور، توقفت وملامح وجهها تهتز، ثم
أطلقت دموعها بصمت. وأسدلت الغطاء على وجهها، وتابعت مشیها نحو المخیم

القریب.. القریب البعید!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حمل مسعود طفله الأول بعنایة یهزه هزاً خفیفاً ویمعن في وجهه، وتدفقت عواطف
الأبوّة فیه كالنبع الجاري. ووجدت الأسرة من حوله ساعة للفرح أخیراً، وقال

مسعود وهو یتأمل طفله الولید:
- أول إنتاج بعد النكبة.

علّق عليّ:
- لاجئ أصیل.

ردّ مسعود مبتسماً:
- قول ابن مخیم أصیل.. ابن لاجئ. مش مضطر زینا یظل یطّلع وراه.. قدّامه بسّ.

علّق أحمد معترضاً:
- بالعكس.. لازم یتطلع ورا منشان یعرف شو اللي قدّامه. واللي فاته من اللي عشناه

وشفناه إحنا لازم نضخّه فیه.
وتحدث عليّ مؤیِّداً أبو صالح، وأن الواقع الحاضر على كل حال یحكي عن
الماضي وعما ینبغي أن یكون. واستدرك مسعود بأنه إنما قصد الجانب الشخصي لا

العام. وعلّق عليّ من جدید بأن هذا من ذاك.
وكالعادة في مثل هذه المناسبات لا بد من تشبیه المولود على أبناء الأسرة. فأسرعت

لطیفة وهي على فراشها إلى القول:
- أبوي المِخْلَق المِنْطَق.

أرسل مسعود إلیها نظرة استنكار، وهمس وهو یشیح بوجهه:
- لا قدّر االله.

قالت:
- شو قلت یا مسعود؟ روح االله یسامحك.

حملت أم أحمد الطفل وقرّبته من زوجها وسألت:
- باالله أحكم انت یا أبو أحمد، على مین طالع؟

نظر أبو أحمد إلیه متفحصاً، وفجأة غلبه البكاء، وخرج من الخیمة. وأدرك الجمیع
أنه شبّهه على حسن. كان قلق الجمیع یزداد علیه في كل یوم مع طول صمته

وتفكیره وغیابه عمن حوله.
مع وصول طفله البكر، بدأ مسعود یراجع نفسه في مغامرة التسلل من جدید من أجل
غنیمة البقر الهولندي، لولا تشجیع شریكیه: أبو عطیة وأبو محمود، والثقة التي

یبثها أبو عطیة بحكم تجاربه ومواهبه وقوة قلبه.
لا بأس. ألا یقولون إن المولود یأتي ورزقه معه؟

ألقى أبو عطیة توجیهاته مشدداً أن البقر لیس كالشجر الثابت الصامت، وأن
الحظیرة تكون قریبة من مساكن المستوطنین في «الكبانیّات»، وهي الكلمة الشائعة
التي كانت تُطلَق على التجمعات الاستیطانیة الزراعیة في ذلك الوقت. والخطة أن



یكمن الثلاثة على مسافة مناسبة من الكبانیة في جوف اللیل، ویرقبوا حتى تنطفئ
الأنوار كلها وتنقطع الأصوات. ثم یتسللوا فرادى: الواحد تلو الآخر، فإذا صار
أحدهم في الحظیرة وسمع حركة من أحد، جمّد نفسه بین البقر ولم یسارع إلى
الفرار فینبه إلى نفسه. وإذا كتب االله لهم السلامة عاد كل منهم بغنیمته ومضى بها
نحو الحدود دون أن ینتظر صاحبیه. على أن أخطر مرحلة هي بعد الخروج بالبقرة
من الحظیرة، إذ تلحّ الرغبة بالتعجّل للابتعاد بعد أن صارت الغنیمة بیده، وینسى
أنها صارت تحكمه، وأن علیه أن یحافظ على هدوئه ویتحكم بأعصابه. فإذا قطع
أحدهم الحدود أخیراً فلا ینبغي أن یشعر بالأمان فیتوقف لیستریح ویلتقط أنفاسه
على مسافة قریبة من الحدّ. فالرصاصة لا یوقفها حدّ، بل لا شيء یمنع من یمكن أن
یلاحقهم من عبور الحدود وراءهم قبل أن یوغلوا في سهل المدینة. وإذا تنبه أحدهم
للملاحقة وكان بینه وبین الحدود عشرة أمتار فقط، فعلیه أن یترك البقرة ویسرع
للنجاة بنفسه، لا تغریه الأمتار القلیلة الباقیة. فنصف دقیقة قد تكون الفرق بین الحیاة

والموت.
حین بلغ مسعود مأمنه في سهل طولكرم، وقد صار المخیم على مرمى بصره، أفلت
حبل البقرة لأول مرة، ونزل إلى الأرض یلهث ویتصبب عرقاً. ثم نظر إلى البقرة

التي التفتت إلیه وبدا أنهما یتبادلان النظر.
اتسعت ابتسامته ونسي تعبه، ثم تحولت الابتسامة إلى ضحك خفیف وبهجة غامرة
إلى أن تصاعد الضحك إلى قهقهة عارمة، ووجد نفسه یقوم على ساقیه المرهقتین
وقد دبّ فیه نشاط عجیب وأخذ یمسح على البقرة ویدور حولها، ثم رفع عقاله وقذفه
إلى الأعلى بأسلوب احتفالي. قد فعلها إذن، وسعادته بالغنیمة نفسها لیست أكبر من
سعادته بنفسه إذ تقحّم الخطر وحقق غایته. وكانت شمس الصباح قد بدأت تطلّ من

الأفق الشرقيّ لتشهد انتصاره وتشهد له.
أفاقت الأسرة على صوت ثغاء البقرة. فهبّوا جمیعاً. وكان أسرعهم عليّ الذي بات
اللیل سهران یتقلّب على جمر ویجلد نفسه باللوم على أنه سكت عن خطة أخیه.
فكیف یغفرها لنفسه إذا فَقَدَ أخاه فیها، فانضم إلى أخیهما الشهید حسن وإن اختلفت
الطرق. وكیف للوالدین أن یحتملا فقدان ابن آخر. سوف یقتلهما الثكل والحسرة

وسیقتلانه معهما.
تسمّرت أنظار الأسرة على مسعود وهو یقف متكئاً على البقرة، وقد وضع ذراعه
الأخرى على خاصرته كأنه یقف أمام مصوّر، وارتسمت على وجهه ابتسامة

عریضة تنضح بالاعتزاز والفخر.
لحظات من الدهشة والحیرة قبل أن یتساءل أبو صالح:

- شو هاذ؟
أجاب مسعود وهو یستعرض البقرة:

- سلامة نظرك یا خوي.. على ذمة الراوي هذي بقرة.. بقرة هولندیة عرض
وطول.

- قصدي لمین؟ شو جاي تعمل فیها؟
- لمین؟ إلي.. إلنا.. إلك یا أبو صالح.

لأ ّ



- خلصنا من الألغاز.
- حق مسترجع یا أبو صالح.. جزء صغیر جداً من حقوق مسروقة.

أدرك أبو صالح الآن الموقف، فهتف مستنكراً:
- تسللت یا مسعود؟

ضربت أم أحمد على رأسها وصاحت مولولة:
- قطعت الحدود یا مسعود خاطرت بحیاتك یمّة یا ویلك یا أم أحمد.

ردّ مسعود یهدئ من خاطرها:
- على مهلك یمّه.. أنا قدامك صاغ سلیم..

ثم استدرك ضاحكاً:
- بس زاید بقرة.. بقرة هولندیة!

التفتت أم أحمد إلى زوجها الذي جلس محافظاً على صمته كأنه لا یرید أن یسمع ولا
یرى:

- شایف ابنك شو عمل. قوم صلّي ركعتین واحمد ربك إنه رجّع لك إیاه.
في هذه اللحظة أطلت لطیفة من خیمتها، فدعتها أم أحمد إلى العودة إلى فراشها إذ ما

تزال نفاساً. ثم عادت تخاطب مسعود:
- یعني شغل النّطر في المقاثي كان كلّه كذب.

ردّ مسعود:
- والا منین البرتقان اللي أكلتوه هذاك الیوم؟ وأبوي یقول: وین هاذ البرتقان ووین

برتقان البلاد.
وأطلق ضحكة قصیرة. وقالت الأم:

- اضحك.. اضحك.. قال قلبي على ولدي وقلب ولدي على حجر.
- یمّه قلبي مش على حجر.. قلبي علیكم.. هذي البقرة حصّة أخوي أبو صالح.

تدخّل أبو صالح:
- أنا شكیت لك یا مسعود؟

- ما فیش حاجة إنك تشكي لي یا خوي.. أنا بشكي عنك.. انت شقیت كثیر منشان
الجمیع.. هسع لازم أنا وعلي نحط كل اللي بنقدر علیه منشان نفتح لك مصلحة

صغیرة.. دكان على قد الحال.
صاحت الأم من جدید:

- طیب سقت علیك اسم االله وجاه االله ما تعیدها یمّه.. بدیش أخسر ولد ثاني.
وانكسر صوتها بالعبارة الأخیرة وعادت إلى خیمتها، وأطرق مسعود، حتى تنبه

إلى رشدي یلتصق به ویرفع رأسه ینظر إلیه كأنه یرید شیئاً.
- إیش یا خالي؟

أجاب رشدي بصوت هامس بعد تردد:



- المرة الجاي إذا تسللت توخذني معك؟
- محسّبها مشوار وشمّة هوا یا خالي؟

فات مسعود مغزى طلب رشدي، حتى قال بصوت متقطّع:
- قصدي.. بلكن نقدر نوصل للبلد اللي ظلت فیها أمي.

نسي مسعود بهجة الغنیمة إذ رأى الدموع تترقرق في عیني ابن أخته، ونزل
مقرفصاً أمامه یربت علیه ویمسح دمعه ثم یضمه إلى صدره:

- آ آخ یا بابن أختي.. المصایب كثیرة والحوادث لاحقة بعض أكثر من طاقة العقل
والقلب. تعودنا علیك یا خالي بینا حتى نسینا انت وین وأمك وین.. سامحنا یا خالي..

واالله ما بنبدّي علیك أولادنا طول ما فینا نفس..
حین دخل مسعود إلى خیمته لیرقد قلیلاً بعد مغامرة اللیل المرهقة، لم تتأخر لطیفة
في نقله إلى مزاج آخر غیر مزاج البهجة الأولى بالغنیمة، ثم مزاج الأسى مع
رشدي. فاستنكرت علیه قوله إن البقرة حصة أخیه أبو صالح! هل یعرّض نفسه

لخطر الموت لینزل عنها لأخیه؟ وما حظها وحظّ ولیدها من ذلك؟
- إذا كنت أنا مش مهمة عندك واالله لا یردني، فكر في ابنك على الأقل؟

أرسل إلیها نظرة مفعمة بالغیظ:
- یعني نفدت من الیهود، وجیت لبنت أبو عاید! هذي قولتهم: كالمستجیر من

الرمضاء بالنار!
وألقى جسمه على فراشه مستدیراً عنها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان الوقت قد بلغ الضحى حین امتلأ سهل طولكرم بأصوات التهلیل. توقف
المزارعون العاملون في الحقول ینظرون جهة الأصوات، حیث بدا أن نفراً من
الرجال یرفعون جثة ویقطعون بها الحقول ویتابعون التهلیل والتكبیر.. رمى بعض

المزارعین معاولهم وهرولوا صوب الجماعة.
أفاق مسعود على صوت جلبة قریبة، فهبّ من فراشه مستطلعاً، ووجد أسرته قد
سبقته إلى الخارج بینما كان آخرون من أهل المخیم یتدافعون وقد علت أصوات
التهلیل التي تنذر بالموت. وما هي حتى تحققت مخاوف مسعود إذ سُمِع صیاح أم

محمود ونواحها یخترق الضجیج.
قُتِل أبو محمود. وعُثِر على جثته ملقاة أمام الحدود.

دقت أم أحمد على صدرها:
- یا حسرتك یا أم محمود. لا حول ولا قوة إلا باالله. 

التقت نظرات عليّ ومسعود الذي بدا متجمدا مصعوقاً، ونزل جالساً على الأرض
ووضع رأسه بین یدیه. وأدرك أحمد حقیقة الأمر من ردة فعل أخیه.. لقد كان
شریكه في تلك المخاطرة.. وهنا فقط استوعب مداها. وهرولت أم أحمد نحو خیمة
أم محمود التي لن یكون لها ولابنتها صبحیة معیل بعد الآن. ذهب الرجل الطیب
الذي تعهّد صالح في ضیاعه حتى بلغ به أهله. أكانت بقرة هولندیة تستحق هذا

المصیر؟ موت ویُتْم وترمُّل!
أ ّ



بعد انقضاء العزاء. حل مسعود رباط بقرته، ومضى بها إلى خیمة أم محمود، فوجد
«أبو عطیّة» قد سبقه ببقرته..

لن تكون بقرة مسعود لنفسه أو لأي من أهله. ولكن، لا عزاء للمسكینة أم محمود!
ولا تستطیع لطیفة أن تعترض على ذهاب الغنیمة القاتلة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



على باب وكالة الغوث 
(عودة الثائر إلى صباه)



1
لبث مقتل أبي محمود حدیث المخیم وقتاً. وأضیفت غصّة جدیدة إلى غصّات
المشرّدین، وحكایة جدیدة إلى حكایاتهم وذاكرتهم النازفة. على أن مغامرات التسلل
توقفت مع الزمن، فقد ازدادت الرقابة على خط النار إحكاماً على الجانبین. وصار

مجرد الاقتراب منه مخاطرة شاخصة.
أخیراً أذعن عليّ لإلحاح أخیه مسعود أن یخرج من عزلته فیخالط من هم مثله ثقافةً
وتعلیماً. وهؤلاء یجتمعون في قهوة «الكرمول» الواقعة في وسط البلد، وهي أقرب
إلى أن تكون متنزهاً بحدیقتها الخلفیة إلى جانب صالتها الداخلیة. ویأتیها نخبة
الموظفین الحكومیین ومدیرو المدارس والمعلمون ووجهاء المدینة، یلعبون الطاولة
ویدخّنون الأرجیلة ویحتسون القهوة، ویتبادلون الحدیث في آخر الأخبار المحلیة
والعامة. وحرص مسعود على أن یخرج أخاه بهندام مقبول، فعمل على كيّ قمیصه

وبنطاله وجاكیته القدیم.
وقف عليّ متردداً في الدخول، ثم انثنى لیعود من حیث جاء، ولكنه وجد نفسه وجهاً

لوجه مع أبو أكرم السویدي، الذي میّزه من فوره:
- الأستاذ علي!

سلّم علیه بحرارة وصحبه إلى الداخل، حیث كان ینتظره أصحابه المرموقون:
قاضي صلح طولكرم، ومدیر مدرسة الفاضلیة الثانویة العریقة المعروفة بمستوى

معلمیها وأداء طلبتها، ورئیس البلدیة. 
قدّمه أبو أكرم لأصحابه مؤكداً أنه كان من ألمع طلبة فلسطین في الكلیة العربیة في
القدس وأنه حصل على شهادة المترك الإنكلیزي وشهادة «الانترمیدیت» بتفوّق،
ولم ینسَ بالطبع أن یذكر لهم أنه شقیق القائد أبو صالح، قائد فصیل حطین في ثورة
فلسطین الكبرى في الثلاثینیات، وكان معروفاً بشجاعته ونبل أخلاقه. بل ذكر لهم
فضله علیه شخصیاً حین أصدر بیان نعي في ولده الشهید أكرم بوصفه شهید

الوطن، فبیّض بذلك سمعته التي حاول من دبّر اغتیاله تشویهها.
على الرغم من كل تلك المدائح لم یستطع عليّ أن یدافع شعوراً خفیاً بأن إطالة أبو

أكرم فیها وتأكیده الزائد لها كان یبطن شیئاً من التسویغ لعلاقته بلاجئ من المخیم!
لم یشارك كثیراً في الحوار الذي دار بعد ذلك. واكتفى بتعلیقات مقتضبة كلما توجه
له بعض الحضور بالسؤال المباشر. وكالعادة دار الحدیث عن القضیة وأسباب
الهزیمة التي توزعت بین القوى الاستعماریة وتخاذل الأنظمة العربیة وأحوال
التخلّف العربي التي تشمل الوضع الفلسطیني نفسه. واختلف الحضور كالعادة في
ترتیب التهم والأسباب بین العوامل الخارجیة والعوامل الداخلیة، إلا أنهم كانوا

یتفقون على العبارة الخاتمة:
- االله یلعن اللي كان السبب.

وهنا یضیع دم فلسطین بین الأسباب، ویضیع معها ترتیب أولویات التغییر
والخلاص: یقظة الوعي، التعلیم، الأخذ بأسباب الحضارة والنهوض، الثورة على
الأنظمة العربیة العمیلة والمتواطئة، التحرر من التبعیة للقوى الاستعماریّة التي

ُ أ



صنعت إسرائیل وكبّلت أیدي العرب، الوحدة العربیة والخروج من التجزئة القطریّة
التي فرضتها مؤامرة «سایكس-بیكو»، بعث روح المقاومة الشعبیة ودعوة الأمة
الإسلامیة كلها للجهاد من أجل تحریر الأرض المقدسة.. فالقضیة الفلسطینیة لیست

قضیة الفلسطینیین وحدهم، وإنما هي قضیة الأمة العربیة والإسلامیة كلها.
كلام متشعب وكبیر، أكبر من هذا المقهى، وأسهل على القائل من الفعل، كما أن
التشخیص أهون من العلاج، وإن كان مقدمته. هذا ما خطر في ذهن عليّ الذي
اختزل الموضوع في نفسه بفكرة أن الداء جماع الجرثومة الغازیة والجسم المضیف

الضعیف الذي یستقبلها!
«سامحك االله یا مسعود، هل كان یجب أن تدفعني دفعاً إلى مجلس كهذا أجد نفسي

فیه غریباً طارئاً.. بل متطفلا؟».
حدَّث نفسه بهذا وهو في طریق عودته إلى المخیم.

وحین وصل ما صار له بیتاً، وجد أبو صالح ومسعود وسعید وعاید وأبو عطیة
یتسامرون على حصیر في الحوش. وعلى غیر عادته في الانفراد بنفسه، وجد نفسه

ینضمّ إلیهم وقد غمره شعور بالألفة والراحة لم یجد مثله في مجلسه السابق.
«أیام البلاد» أیضاً.. حاضرة دائماً في أیام المخیم. وكان سعید یتحدّث عن تجربة
قدیمة له أیام البلاد حین كان صبیاً صغیراً في طبریّة. وكان أبوه یصطحبه إلى
دكان یهوديّ اسمه یعقوب، ولم یكن من مهاجري الیهود القادمین من الخارج. وكان
یعیش بین العرب كأنه منهم. ویتكلم العربیة باللهجة الفلسطینیة. وكان شدید اللطف
والأدب ولا یخوض في مواضیع السیاسة ولا یبدو أن له شأناً بالخطط الصهیونیة
والصراع على فلسطین. بل كان یحفظ شیئاً من القرآن ویستشهد به في المناسبات.
وكان یلاطف سعید ویربت علیه، وقد یعطیه بعض الحلوى. وكان له ولد في مثل
عمر سعید اسمه داوود. وفي أحد الأیام كانا یلعبان معاً خارج الدكان، فاختلفا على

أمرٍ ما، وإذ بداود یقول في غضبه:
«طیب. واالله في یوم من الأیام لنوخذ هالبلاد ونطردكم منها، زيّ ما بقول أبوي

وأمي».
وأردف سعید متابعاً حكایته:

- االله یقطعك یا یعقوب ویقطع نسْلك. هذا الآدمي.. بس أنا ما قصّرتش.. لا خلیت له
ولا بقّیت له.. وأنا راجع مع رحمة أبوي خرّفته باللي سمعته.. قام ضحك وقال:

«لما ینوّر الملح».
علق أبو عطیة:
- وهاي صار.

قال سعید:
- صار، صار. داهود هذا سمعت بعد سنین إنه صار ضابط في الهاغاناه. ویمكن

هسّع ساكن في بیتنا، االله یقطعه.
ثم أحب أن یخرج من حكایا الماضي إلى الحاضر، ومن نبرة الذكریات إلى نبرة

الدعابة المعتادة منه:



- بس ابشروا. هاي وكالة الغوث ناویة في المستقبل تبني لنا بیوت في المخیم،
وتفرك ملحة بعین داهود وأبو داهود.

علّق أبو عطیة:
- واالله یا ابن أخوي ما بتبنیلك لسواد عینیك. بس بدها تنسّي الناس وطنها وبیوتها..

توطین.
علا صوت سعید:

- یعني بتحب تظل في الخیمة یا أبو عطیة؟
أجاب أبو عطیة:

- بحب أرجع لبلدي.
- عاد وإذا بقت هذي بعیدة؟ شو تعمل انت في هالوقت؟ ناسي شو صار فینا سنة
الثلجة االله لا یعیدها؟ یعني هالنواحي عمرها ما شافت الثلج، لحتى صار فیه لاجئین

عایشین في الشوادر. وهسّع مش عاجبك تبني لنا الوكالة؟ 
ثم أردف متهكماً:

- إحنا اللاجئین عینینا فارغة، ما بملّیها إلا التراب.
ردّ أبو عطیة وقد دخل في مزاج التهكم:

- أي واالله. قلة تراب ووحل حوالیك.
وتدخّل مسعود معلقاً:

- كل الخیرات اللي إحنا فیها بعدها عینینا فارغة!
استأنف سعید، ولكن بلهجة جادة هذه المرّة:

- إذا قالوا بدنا نبني لكم ونعمل طرق ملیحة، بنقول خطة للتوطین.. مؤامرة حتى
ننسى.. وإذا نسیونا وما عملوا شي بندب الصوت وبنقول: جاي یا هالناس جاي،
تعالوا شوفوا حال اللاجئین بالویل. وبجیبوا مصورین وناس أجانب منشان یشوفوا

بعیونهم.. وإیش لعاد اللي بدنا إیاه؟
ردّ عاید:

- ما قال لك. بدنا نرجع لبلادنا.
- ومین اللي یرجعك یا خوي؟ اللي طلّعك؟

- حیرتنا یا خوي.. ریّحنا وقول انت شو رایك.
اعتدل سعید في جلسته، وانطلق في الحدیث متدفقاً:

- رایي یا خوي، أینعم. بجوز غرضهم التوطین. بس إحنا ما بننسى في كل
الأحوال.. وأولادنا وأولاد أولادنا مش رایحین ینسوا.. وغیرنا بذكرنا، بخیمة والا
بدون خیمة، لو طلع اللاجئ للقمر بتظل علیه دمغته، لاجئ.. وخلیني أذكرك: أكثر
أهل المخیمات ما كانوش عایشین بالعلالي في بلادهم.. والا لقولهم مطرح ثاني غیر
المخیم ینضبوا فیه.. مش كل مهجّر ابن مخیم.. لو كانت القضیة بس بیت صغیر
وشقفة أرض صغیرة كان راس مالها یعطوك أحسن من اللي كان عندك أیام البلاد.
بس الوطن غالي یا أولاد الحلال. والقضیة مش بس قضیة لاجئین.. القضیة قضیة



وطن وبلاد وشعب. والبلاد ما بترجع إلا بزنود الزلام. وإذا راحت علینا قبل الیوم
لأنه إیدینا بقت مربّطة وما فیش زعامة على قد حالها ولا وعي ولا تنظیم، هذي
كلها بدها تتغیر.. الناس اللي انكوت بالنار أكثر من غیرها رایحة توعى وتتعلّم

وتفهم الطابق من أوله لآخره. قلت بدّك رایي، هذا رایي.
كان عليّ یستمع باهتمام وقد ارتسم على وجهه طیف ابتسامة إعجاب خفیفة.

وأعقبت كلام سعید لحظات صمت وتأمّل، قطعها مسعود:
- هذا ولك بتفهم وإحنا مش داریین!

انتفض سعید وتقمّص ملامح البله والسذاجة والعبث عائداً بها إلى مألوف أسلوبه في
المزاح والدعابة:

- أنا بفهم؟ االله یسامحك. غرّك اللي قلته؟ هاذ حفظته من واحد متعلم وفهیم. أنا یا
عمّي جاهل وأهبل. لا تطلعوا عليّ سمعة أني عاقل وفاهم، بعدین الناس بتصیر
تحاسبني. هسّع إذا نكشت هاذ أو عرقلت هذاك أو لعنت أبو سنسفیل هذا، بقولوا

بهمّش.. عقلاته عقدّه. شو بدّي أحسن من هیك.. الهبل بریّح.
ثم قفز لیخرج على عجل وهو یقول:

- خلیني أقوم قبل ما أطلّع جنوني علیكم. بخاطركم. تصبحوا على.. كرت المؤن!
ودّعوه بالضحك. وعلّق مسعود:

- دمه خفیف حریق هالحرسة.
▐”منذ ذلك الحین، سیكون على اللاجئ أن یعیش تلك المفارقات الحادّة المؤلمة،
عاً دائماً بین حاجاته المادیة المباشرة وبین مطلبه الوطني العام. وما كان لهذین موزَّ
المطلبین الشرعیین أن ینسجما في نفسه دائماً. سیطالب بتحسین أوضاعه، ومع ذلك

سیحیط كل خطة في هذا السبیل بالشك أن یكون الثمن ذاكرته وقضیته. 
كیف یمكن أن یطالب بحقوق المواطنة الكاملة أینما كان دون أن یخاطر بهویته
وحقه في العودة؟ كیف یكافح للخروج من المخیم دون أن یفقد شهادة لجوئه؟ كیف له
أن یعمل على إنجاز طموحاته الشخصیة كأي إنسان آخر دون أن یأخذ ذلك من
رصید واجبه الوطني؟ كیف یمكن أن یؤكد عروبة قضیته دون أن یسلِّم مصیره
لغیره، ودون أن یخاطر بتحویل قضیته من قضیة شعب ووطن إلى مجرّد نزاع

إقلیمي یحتكم أخیراً إلى الدول العظمى؟
سیكون علیه أن یشك في نیّات من یعرض علیه شیئاً مما یرید، دون وطنه وعودته،

وأن ینقم في الوقت نفسه على من یمنع.
علیه أن یعیش هذه المفارقات الطاحنة، وأن یبقى موزعاً بین عقدة الشعور بالذنب،
وعقدة الاضطهاد والشك.. والغغب! وسیبدو أحیاناً لغزاً غریباً ومحیرا ومزعجاً
لأولئك الذین لم یُعَنّوا أنفسهم بفهم الدوافع العمیقة والعوامل الموضوعیة لكل تلك

المشاعر والمفارقات المتنازعة“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جاءت ثورة الضباط الأحرار في مصر، في الثالث والعشرین من یولیو عام

١٩٥٢، على العهد الملكي، لتبعث آمال التحریر والعودة.
ألم تعلن أن أحد أهم أسبابها عجز العهد البائد في حرب فلسطین عام ١٩٤٨
وأسلحته الفاسدة، وأن من أعظم غایاتها تحریر فلسطین، بكل ما یقتضیه ذلك من
إعادة بناء الجیش المصري واقتصاد مصر، وتحقیق العدالة الاجتماعیة، والوحدة
القومیة؟ وهل بین العرب والتحریر إلا هذه المقتضیات مع الإرادة السیاسیة
الصادقة؟ ألم یكن بطل تلك الثورة المباركة: جمال عبدالناصر، أحد ضباط الجیش
المصري الذي حوصر في الفالوجة جنوب فلسطین في حرب النكبة، وشهد بأم عینه
مأساة العجز العربي وفظائع الصهاینة، وعاد منها یطوي صدره على نیران الثأر
واسترجاع الكرامة؟ وتلك مصر.. أرض العدد والعدّة.. ومركز الوطن العربي.. وأم
الدنیا! وقاهرة الصلیبیین والمغول، فمن أراد أن یفسد لحظة الاحتفاء والأمل
المتجدّد بالتذكیر بالقوى الاستعماریة الكبرى التي صنعت إسرائیل وتقف وراءها:
بریطانیا وأمریكا، وجد من یذكره بأننا نستقبل عالماً جدیداً تتغیّر فیه موازین القوة
مع بدء الحرب الباردة بین المعسكرین الغربي والشرقي الاشتراكي بقیادة الاتحاد
السوفیتي الذي یدعم ثورات الشعوب المقهورة وحركات التحرر العالمیة. ولا حاجة
لنا بالمخذّلین وجماعة الطابور الخامس، أول الغیث قطرة، والثورة المصریة زخّة
ولیست مجرّد قطرة. وقد صحّ قول القائل: الطریق إلى تحریر فلسطین یمرّ في
عواصم العالم العربي. وهذه مصر.. وهذه القاهرة.. «والحبل على الجرّار»!! وهذا
یوم من أیام العرب، ستتلوه أیام.. ففاتورة فلسطین كبیرة. ومن یدري، لعل التوافق
بین «ناصر» مصر وثورتها، وبین «الناصر» صلاح الدین أكثر من مجرّد التوافق

بین الاسم واللقب! «الناصر» حررها أولاً و«ناصر» یحرّرها في هذا الزمان!
كل هذا كان یدور بین الناس.

وتنهّد أبو عاید الذي كان یجلس مع أصهاره في حوش خیامهم، ومعهم عاید أیضاً،
وقال:

- یا من درا؟ یا من درا بفیق یوم بلاقي حالي في دارنا وبلدنا وأرضنا؟
أحب مسعود أن یناكفه مزاحاً:

- في دارك بصیر.. بس في أرضك، هذي فیها حكي.
ردّ أبو عاید دون أن یتنبه لمرمى مسعود، بأن من یصل داره یصل أرضه. فقال

مسعود مبتسماً:
- نسیت إنك كتبت لي ورقة ببیع أرضك إلي؟

ردّ أبو عاید:
- وانت كتبت لي.

- عال. انت بتوخذ أرضنا اللي طول عمرك كنت راغب فیها، واحنا بنوخذ
أرضك.. قصدي أراضیك!

ومدّ صوته بكلمة «أراضیك» لیشخص كثرتها وسعتها.
أ أ أ



هز أبو عاید رأسه وقال بأسلوب بعید الصلة بعالمه القدیم:
- یا سیدي.. خلینا نرجع.. وخذ أرضي وأرضك.. عتب عاللي بیزعل.

تدخّل عاید:
- هاذ صرتوا تبیعوا وتشتروا بالأرض كأنا راجعین بكرة الصبحیات. 

أطل سعید علیهم من وراء الحاجز الوطيء المحیط بالخیمات، وقال:
- مبروك علیكم الثورة المصریة.

دعاه أبو صالح للدخول، ولكنه توجه بالخطاب إلى أبو عاید وهو یهز ورقة بیده:
- ختمك معك یا مختار؟ بدنا ختمك على الورقة.

استخرج أبو عاید عِدّة الختم من جیب قمبازه. وختم الورقة دون أن یسأل عما فیها.
ومدّ سعید یده له بقطعة نقد صغیرة. وردّها أبو عاید:

- هالمرّة حلوان الثورة بمصر.
- نردّ لك إیاها برجوع البلاد یا أبو عاید.. یا سید مخاتیر المخیم.

وهرول مبتعداً.
ولكن، إلى أن تنجز ثورة یولیو وعودها، وكذلك الثورات العربیة الأخرى التي
یتوقع أن تستلهمها أو تلحق بها تحت عناوین التحرر والتحریر، سوف یبقى وقت
للانتظار، ومعه المزید من الشقاء والانكسارات وخیبات الأمل، والوقوف الطویل

المُذِل أمام مراكز توزیع المؤن والمساعدات التابعة لوكالة غوث اللاجئین.
- درویش غانم الدریسي.

- حاضر.
- عبدالرحیم سالم الموسى.

- أیوه هون..
- ذیب صالح السلمان.

وكرر موظف الوكالة الاسم الأخیر دون أن یظهر صاحبه، وحین قذف الموظف
بطاقة تموینه جانباً وتحوّل إلى بطاقة أخرى، شوهد «ذیب» راكضاً یخترق الحشد

وهو یصیح:
- هیني.. أنا ذیب.

خاطبه الموظف بغضب وعصبیة:
- وین كنت حضرتك؟ یعني إحنا فاضیین لك؟

- ما سمعتش من الأصوات.
انفجر الموظف في الناس:

- ولكم وآخرتها معكم. أكم مرة قلنا یا عالم، یا بني آدمین.. هدوء.. نظام.. خلي
صوتنا ینسمع.. انبحت أصواتنا وما في فایدة.. طیب إذا قلت یا بجم، یا بقر، یا
زفت.. هیك بتسمعوا؟ ما هوه إذا ما بصیر هدوء ونظام بحلف یمین بنوقف التوزیع

الیوم، وروحوا بلطوا البحر.
لأ أ



لم تكن هذه أول مرة یواجههم هذا الموظف بهذا الأسلوب العدواني المهین. فقد بات
معروفاً بصلافته وغلظته، حتى صار الناس یتشاءمون من طلعته. وكان الإجراء
المتّبع أن یبدأ المستحقون بتسلیم بطاقات التموین، ثم ینادي الموظف على أصحابها
واحداً إثر الآخر، فمن یتناول بطاقته یذهب بها لتسلّم حصته على حسب عدد أسرته

المسجّلین.
فرغ الموظف من البطاقات التي كانت أمامه، وانثنى لیدخل فیأتي بغیرها مما تم

تدقیقه، وسمع صوت رجل یستوقفه:
- یا أخ.. یا أخ..

استدار ینظر في صاحب النداء. وكان ذلك أبو صالح.
- أنا من بوز الصبح سلمت كرتي.

ردّ الموظف بجفاء وازدراء:
- یعني؟

أجاب أبو صالح متلطفاً یكظم غیظه:
- لو سمحت تتكرم وتشوف لي إیاه جوّه.. أنا اسمي..

قاطعه الموظف:
- عال واالله بقعد أدوّر على كرتك من دون الكل. إیش حضرتك؟ علیك علامة؟ والا
لاجئ بشحطة والثانیین لاجئین بدون شحطة. روح وقف مع الناس واستنّى زیّك

زیّهم لحتى تسمع اسمك.
وتابع سیره إلى الداخل وهو یقول:

- ناس لا بتفهم ولا بتستحي.
ودندن الحاضرون ممن شهد الموقف.

- حریق الوالدین.. هذا حكم یهود.
- كأنه بیعطینا من دار أبوه.. نازل یبهدل من الصبح.

- ما هوه إحنا برضه كلنا فوضى.
- ما یزیدوا الموظفین، وینقلوا على مركز أوسع حتى نخلص.. بنریّح وبنستریح.

توقف الكلام تدریجاً إذ سُمِع صوت سعید یغني بزجل شاعَ في تلك الأیام.
قدّر علینا الخلاّق

جینا ودشّرْنا الأرزاق
شربنا علقم ما بنذاق

في الخان بنشحد طحین
ر بعضنا وصرنا نبشِّ
تاجانا سمن وسردین
واللّي بتْوَقَّف كرته



قنعس كالصوص المسكین
ومش عارف یرجع عالدار

خلّي أولاده جیعانین
كِنْ جرّه من عرق الذان

قال له كروتك مقطوعین.
عاد الموظف بمجموعة أخرى من البطاقات، وأخذ ینادي، حتى وصل إلى بطاقة

مهترئة، وأخذ یدقق في الاسم الذي لم یكن واضحاً، حتى قال:
- هاذ كرت مقطّع.. الاسم مش واضح علیه.. آخره یو..نس.. أو یو..سف.

صاح أحمد وهو یتقدّم نحو الموظف:
- أظنها بطاقتي..

أراه الموظف إیاه، فأكد أبو صالح أنها بطاقته بالفعل. وفوجئ بالموظف یقول:
- بطاقة مرتجعة.

تساءل أحمد:
- یعني إیش؟

- مرتجعة.. مش فاهم شو یعني مرتجعة؟ یعني لازم تروح على المركز وتغیّرها..
فهمت الآن؟

- والمؤن تبعتي؟
- إلحق حالك وروح غیّرها زي ما بقول لك قبل ما یخلص التوزیع لهذا الشهر.
واضح الآن.. شو بدّك أشرح لك أكثر من هیك لحتى تفهم؟ أحكي إنكلیزي بتفهم

أكثر؟
تمالك أبو صالح أعصابه:

- لو سمحت هذي بطاقتي.. أنا ما بكذب.
- یا أخي لیش ما بتفهم؟ بتكذب والا ما بتكذب هذا مش شغلي.. هذي بطاقة غیر
صالحة.. مهریّة وملزقة والاسم غیر واضح.. إیمتى بدكم تعرفوا كیف تحافظوا

على هذي الوثیقة.. هذي أكلكم وشربكم ومدارس أولادكم والصحة..
- معلش یا أخ.. طوّل روحك. اصرفوا لي المؤن هذي المرّة، والمرة الجاي

بوعدك..
قاطعه الموظف صائحاً به وقد نفد صبره تماماً:

- یا زلمة انت شو مشكلتك؟ خلص، حلّ عني واقلب وجهك ولا تضیّع وقتي ووقت
الناس..

انفجر بركان الغضب في صدر أبو صالح.. القائد أبو صالح! ووجد نفسه یدّع
الموظف إلى الحائط بقوة هائلة أمدّه بها غضبه المحبوس على الدنیا كلها التي رمته
هذه الرمیة، وأخذ یضغط عنقه وهو یدق رأسه بالجدار، بینما كان الموظف یحاول

ّ



التفلت منه دون جدوى. وهرع موظفو الوكالة یحاولون تخلیص زمیلهم من قبضة
الرجل الذي بدا وكأنه فَقَدَ عقله، وهو یصیح:

- ولك یا نذل.. یا نذل.. أنا أبو صالح.. أبو صالح الیونس قائد فصیل حطین.. سیدك
وسید سیدك.. أنا اللي مرغت وجوه الإنكلیز في التراب.. أنا أبو صالح اللي غنت
النسوان باسمه.. إذا ما سمعت باسمي بتكون خاین.. وإذا سمعت فیه نذل وجبان..

بدّي أعدمك باسم الثورة یا نذل.. یا نذل.. یا نذل.
كان الموظف قد جحظت عیناه وانتفخ وجهه وبدا أخیراً أنه على وشك أن یغیب عن
وعیه، حین اخترق عاید الجمع راكضاً، وأخذ یضرب على ذراع أبو صالح

ویصیح:
- أبو صالح.. أبو صالح.. أنا أخوك عاید.. أخوك عاید یا خوي.. أبو صالح دخیلك،

الزلمة رایح یموت.. أتذكر أولادك.. صالح وصلاح الدین وعیشة..
أخیراً ارتخت قبضة أبو صالح، وجذبه عاید إلى الخلف، بینما سقط الموظف على

الأرض یحاول استرجاع أنفاسه ویتقلب على جسمه ویده على عنقه.
لم ینقضِ نهار ذلك الیوم حتى كان أبو صالح یقبع في زنزانة في سجن المدینة،
مخلِّفاً أسرته في حال یرثى لها من الأسى والهمّ والغم. ولكنه في عتمة زنزانته، لم
یكن یشعر بالأسف إلا على شيء واحد: أنه قد فاتته الشهادة التي لم تفت أخاه حسن.
لماذا لم یفعل مثله فیطلبها في كل مكان من أرض الوطن حتى یلقاها أخیراً؟ ووجد
في محنته الراهنة أكبر عزاء عن فَقْد أخیه، حتى شعر بأنه یغبطه حقاً على مصیره.
من أول صباح الیوم التالي، سافر عليّ ومسعود إلى مدینة نابلس، حیث یعمل
المحامي سامي، زمیل عليّ القدیم في الدراسة، لیتولى القضیة. ثم عاد الثلاثة معاً
إلى طولكرم واجتمعوا مع أبو أكرم السویدي في بیته. واتفق رأي أبو أكرم مع رأي
سامي بأن القضیة خطیرة. ومهما تبلغ مهارة المحامي فلن یكون بوسعه أكثر من
تخفیف الحكم في أفضل الحالات، استناداً إلى ظروف الاستفزاز والإهانات وإلى
تاریخ أبو صالح الوطني. فالتهمة هي الشروع في القتل، وشهود المدّعي من زملائه
حاضرون، والتقریر الطبي واضح في وصف الضرر الشدید. فما العمل إذن؟ هل
ینتهي القائد أبو صالح بحكم قضائي ثقیل یُلزِمه السجن أعواماً طویلة؟ لا سبیل إلى
الخروج من هذه المحنة إلا أن یُسقِط المدّعي دعواه. وهو ما یقتضي زیارته

ومراجعته ومحاولة إقناعه بالتي هي أحسن.
استقبلهم المدّعي عابساً، ولولا مركز أبو أكرم المعروف فلربما ردّهم عن بابه.
وكان یلف على رقبته شاشاً طبیاً، وما زال صوته مبحوحاً من أثر الضغط الذي كاد
یودي به. وتولّى المحامي سامي مخاطبته. فذكر له أنه لا یخاطبه الآن بوصفه
محامیاً، وإنما بوصفه مواطناً مثله من أبناء البلد، ویتوقع منه أن یقدّم الاعتبارات
الإنسانیة والوطنیة في الموضوع. فهو یخاطب ضمیره الوطني الآن. فخصمه كان
قائد فصیل في الثورة، ثم قاتل حتى النهایة في الجهاد المقدس وقت النكبة. وأصیب
مرتین، وما تزال شظیة في صدره تنكأ علیه. فمثل هذا لیس وجه سجون بعد كل

الذي بذله في سبیل وطنه وشعبه.
لم یبدُ أن الكلام قد ترك أثراً واضحاً عند موظف الوكالة. وردّ قائلاً:



- االله یسلمك، وین الثورة؟ فلسطین ضاعت.. هذا اللي بقي إلنا. وعلى كل حال،
تاریخه القدیم ما بعطیه الحق یعتدي على أرواح الناس.. الماضي راح.. إحنا هسّه
بالحاضر.. وأنا موظف مش مطوب مني أدرس تاریخ كل واحد من اللي بیجوني..

لما بوقف على شغلي كل اللي قدّامي لاجئین.. ما حدّش بفرق عن الثاني.
هنا لم یستطع مسعود أن یمسك لسانه فقال:

- یعني ما حدّش بفرق بالإهانة؟ متساویین، عالعین والراس.. بس خلیهم یتساووا في
الاحترام والكرامة.

أومأ إلیه المحامي سامي أن یسكت. وتحسس الموظف رقبته، وقال:
- ما كانش مبیّن علیه إصابة وشظیة في صدره وهو بضغط على خناقي.. تقول طن

حدید. هاذ كیف لو كان صحیح؟
قال سامي:

- الغضب والكرامة یا أخي.. أرجو إنك تقدِّر الظروف.
تدخل أبو أكرم لأول مرة:

- على كل حال.. إحنا جایین على بیتك.. ولا تآخذني، إحنا بنقدّر الضرر اللي
صابك.. وأنا مستعد أعوضك باللي بتطلبه.. 

رد الموظف بعناد:
- المسألة مش مسألة مصاري.

بدا أنهم یئسوا من إقناعه، فقاموا للخروج، وكان آخر ما قاله سامي أنهم یتركون
الموضوع لضمیره ویرجون أن یفكر في الأمر.

تباطأ مسعود عن الآخرین حتى سبقوه في الخروج، وارتدّ إلى الموظف وأرسل إلیه
نظرة قویة صارمة، وقال:

- اسمع مني هالكلمتین.. أخوي الإنكلیز حطوا على راسه جایزة، وما قدروا
یوصلوا له. عیب هسّع إنه اللي بدهم یكسروه یكونوا ولاد عرب من لحمه ودمه،
شربوا من نفس المیّة وأكلوا من نفس الأرض.. إذا بتقبل تعمل اللي ما عمله الإنكلیز
انت حرّ.. بس فكّر في هالحالة.. شو بكون الفرق بینك وبین الخونة والعملا اللي

كان ممكن یسلموه للإنكلیز لو طلع بإیدهم.
تریّث لحظة، ثم تابع وهو یتلفت في المكان:

- على أي حال.. هالحین ما فیه حد ثالث یسمعني ویشهد عليّ. أخوي القائد أبو
صالح، طول عمره عزنا وعمودنا وتاج راسنا. یعني إحنا من غیره ما بتطیب إلنا
حیاة. إذا انحكَم بسببك، وأنت مش مقدر فضله وقیمته، فیه غیرك بعدهم بعتبروه
قائدهم.. وهیاني بقول لك، إذا ما أثّر فیك كل الحكي اللي سمعته، واالله ما تعرف

منین یجیك الموت.. الناس ما ظل عندها شي تخاف علیه. 
قبل أن یخرج مسعود من الباب، التفت إلى الموظف من جدید:

- بس أنا متأكد إنه ضمیرك بعده حيّ.. وإنك راح تسمع الكلام وتعمل الصح..
منشان الجمیع، و.. منشانك! 
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أطبق الباب وراءه، مخلفا الموظف متجمدا في مكانه.
استقبلته أسرته بالأحضان، وقد فُرج عنها بعض ما لقیت في الأیام الماضیة. ولكنه
بقي صامتاً شارد الذهن وإن اصطنع ابتسامة باهتة وحافظ على انتصاب قامته.
وحین عرضت علیه فتحیة أن تأتیه ببعض الطعام أَبى، وطلب أن یخلوا له خیمته
قلیلاً حتى یصیب بعض النوم. وإذ صار وحده داخل الخیمة ارتخى جسمه الذي
جاهد لإبقائه منتصباً أمام غیره. واتجه الآن إلى فراشه بجسم أضعفته المحنة.. أو
المِحن.. وألقى جسمه علیه، وشرد بذهنه إلى الجبال التي شهدت فتوّته، والودیان
التي ردّدت صدى طلقاته. وما لبث أن رفع جسمه عن الفراش، وزحف إلى
الصندوق الذي یحتفظ فیه بصورته القدیمة مع إخوته الثوار، وظل یتأمل فیها وقتاً.
وتوقف نظره عند حمد العربیات الذي بقي معه في الجبال وقتاً عند انتهاء الثورة،
حتى استشهد أمام عینیه، ودفنه بنفسه عند شجرة سامقة. والآن یتمنى أكثر من أي

وقت مضى لو كان مكانه.
▐”كان من الواضح أن تلك الحادثة قد تركت في نفس أحمد أثراً لا ینمحي أبداً.
الرجل القويّ الصلب الذي استعار كبریاءه من جبال فلسطین، وجبهته من
صخورها، وذراعیه من سندیانها، لن یعود نفسه أبداً منذ ذلك الیوم. لقد نفذت الطعنة
أخیراً في حنایاه.. طعنة الخبز والطحین على باب وكالة غوث اللاجئین صنعت فیه
ما لم تصنعه رصاصات الإنكلیز والیهود. لعلّه الآن فقط بعد نحو ثلاث عشر سنة
من نهایة ثورة الثلاثینیات، وأربع سنوات على النكبة، لعلّه الآن فقط قد أدرك أخیراً
أن ثورته القدیمة قد انتهت، ومعها عالمه القدیم بكل شخوصه ومعالمه وشواهده،
وأن علیه أن یواجه العالم الجدید الذي یعیش فیه.. یعیش فیه، نعم. ولكنه لیس له“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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الطریق إلى الكویت 
(عندما توقف الزمن في الصحراء الغادرة)



1
.. ولكن المحن والابتلاءات لا تنتهي.. وما كان یستبشر به الفلاح أیام البلاد ویراه
وعداً بموسم خیر وصیبا طیباً یستقبل أرضهم وأودیتهم، صار الآن وعیداً بعذاب
شدید. فالریح الشدیدة والأمطار الغزیرة أعداء الخیمة. وفي تلك اللیلة العاصفة التي
لم یتوقف فیها المطر، لم تصمد خیام الأسرة لعصف الریح والسیول المتدفقة، ولم
یصمد معها حسن.. حسن طفل مسعود الرضیع الذي سكت صوته إلى الأبد بعد

بضعة أیام من الكارثة. ولم ینفع معه دواء طبیب الوكالة، ولا الوصفات الشعبیة.
«حسن» آخر تفقده العائلة، ولما یتفتح وعیه على الدنیا. ولم ترقأ عین أمه لطیفة
أیاماً من البكاء. وعلى الرغم من ضعف المودّة في قلب مسعود نحوها، فقد قرّبته
المصیبة منها، ولو إلى حین، واجتهد في مواساتها والتخفیف عنها على قدر حاجته

إلیهما.
ولكن اللاجئ الذي كانه مسعود، لا یملك ترف الاستسلام طویلاً لأحزانه. فما إن
انقضى أسبوعان على المصیبة حتى جاء بألواح الصفیح وبدأ في رفع بیوت ثلاثة
بدلاً من الخیم. فلِمَ الانتظار حتى تبدأ وكالة الغوث في بناء بیوت الإسمنت
الموعودة؟ وكالة الغوث لیست على عجلة من أمرها لتسابق الریح والمطر والعذاب

الذي یأتي معهما إلى المخیم. 
الصفیح لن یصدّ الموت المتربّص، ولكنه أفضل من الخیمة التي استخدم أعمدتها
وأوتادها لتدعیم جدران الصفیح. وكان آخرون من أهل المخیم قد بدأوا في بناء
بیوت مثلها. ولكن.. بیوت الصفیح التي ستحلّ محل الخیام لوقتٍ ما، ثم بیوت
الإسمنت التي ستحل محل بیوت الصفیح بعد ذلك، كل هذه لن تغیّر یوماً من صفة
المخیم.. سوف یبقى اسمه المخیم حتى بعد غیام الخیام! لكأن ذلك تأكید على أنه
مهما یطل الزمن وتتزاحم البیوت بالأجیال الجدیدة حتى یفیض المخیم بالبشر،
وتقوم الدكاكین والأسواق، یبقى المخیم مقاماً طارئاً مؤقتاً حتى العودة إلى الأصول

الباقیة ما بقیت أرض فلسطین..
وقف مسعود یتأمّل التینة التي زرعها أول اللجوء وقد كبرت الآن وأورقت وبدأت
تطرح ثمارها وتمنح ظلّها.. واقترب منه عليّ.. وتساءل بعد هنیة كیف صمدت

التینة لعصف الریح ولم تصمد أعمدة الخیام. فعلّق مسعود:
- عمود الخیمة خشب میت. أما التینة فثبتتها جذورها الضاربة في الأرض.

اكتسى وجه عليّ بملامح التأمّل والتفكیر. ثم التفت مسعود إلیه وقال بنبرة عمیقة:
- صار الوقت.

أرسل إلیه عليّ نظرة متفحصة مستطلعة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

نظر أحمد إلى رزمة الدنانیر التي مدّ بها عليّ یده، وقال مستنكراً:
- مش ممكن.. هذول بتوفروا لتعلیمك.. فرغنا من هالقصة زمان.

أجاب عليّ:
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- المسألة مسألة أولویات..
- وتعلیمك هو الأولویة.

- وثانیاً، لا هذي المصاري ولا أضعافها بنفعوا لتعلیمي في جامعات برّه.
- ولا ینفعوا لفتح دكانة إلي زي ما بدّك.

هنا سمع صوت مسعود مقترباً:
- بنفعوا مع هذول.

وهز رزمة دنانیر أخرى بیده. ووضعها في حجر أخیه، أخذت الدهشة أبو صالح
ونقّل بصره حائراً بین مسعود والنقود. وسأل:

- مصاري عليّ من مرتباته.. فهمنا.. وهذي من وین؟
تبادل مسعود وعليّ نظرة غامضة وابتسامة، وتولّى عليّ الإجابة عن أخیه مسعود:

- باع كرت المؤن تبعه.
صاح أبو صالح:

- إیش؟
شرح مسعود:

- اسمع یا أبو صالح.. عارف كل اللي بدك تقوله.. هذا مصدر عیشك.. االله ینعل
أبوها من عیشة اللي بدها تظلها تیجي من كرت المؤن.. كرت المؤن بضمن الواحد
ما یموت من الجوع، بس ما بأمن مستقبل زي البشر.. إحنا بس اللي بنقدر نتقدّم
بذراعاتنا.. والمصاري قیمتها في وقتها.. وهذي المصاري وقتها الآن.. راس مال..

استثمار یا خوي..
ثم استدرك ممازحاً:

- استثمار.. بحب هالكلمة!
ثم عاد إلى لهجته الأولى:

- وإذا االله وفّق وفتحت فیها مصلحة صغیرة.. دكان.. بتأمّن أكثر من كرت المؤن..
على الأقل بتأمن الكرامة.. وانت أوْلى الناس..

سأل أحمد:
- وانت؟

- أنا؟ لا تخاف على أخوك مسعود. أنا أخذت حاجتي من ثمن الكرت وخلص..
ناوي على بلاد برّة!

ثم استشهد بشطر البیت الذي یحفظه «وفاز باللذة الجسورا».
الكویت؟ تهریباً ومشیاً على الأقدام عبر الحدود بین العراق وبینها، بلا تأشیرة؟
ودونها ودون البصرة صحراء غادرة وشمس حارقة؟ ولكن ما كان لأحد أن یثني
مسعود عن خطته التي رتّبها مع عاید وسعید. وقد سبقهم بعض الشباب إلى هذه
المخاطرة إلى حیث عطایا النفط والعمران المتسارع وفرص العمل في المشاریع
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المختلفة. والكویت على كل حال أقرب من البرازیل التي تمكن مصطفى البداري
من السفر إلیها بحثاً عن حظه وحظ أسرته التي خلّفها وراءه في المخیم.

وما كان الأمر لیمرّ بسلام دون أن تلطم لطیفة خدیها، مرة على المخاطرة التي
سیُقدِم علیها زوجها، ومرتین على بطاقة المؤمن التي باعها مسعود وبذل جلّ ثمنها

لأخیه أبو صالح.
- یا خیبتك یا لطیفة ویا خراب بیتك، كرت المؤن یا مسعود؟ رزقنا یا مسعود؟

ردّ مسعود بسخریة ولا مبالاة:
- أخیراً بنت أبو عاید اللي كان رزقهم نص البلد بتلطم على كرت مؤن، وبتقول

رزقتنا؟ واالله تغیرت الدنیا.
- وین هیه البلد؟

- هه.. أخیراً دارت لك؟
- وأنا یا مسعود اللي أخذتك أیام عزّي وعز أبوي، بدك تخللّیني على فضلة إخوتك؟
- كلنا كیس واحد. طول عمرنا قاسمین اللقمة.. بعدین إذا االله وفّق في الكویت إن شا

االله بغرقك بالعزّ أكثر من أیام أبوك.
- وإذا ما تیسّرت یا مسعود؟ وإذا بلعتك الصحرا.

ردّ ساخراً:
- هاه! إذا بلعتني الصحرا وإیش حاجتك للمصاري والعیشة من بعدي یا مرتي، یا

تاج راسك أنا.
ثم تحوّل إلى الجدّ. وذكّرها أن النقود التي أعطاها لأخیه لیست جمیلاً ولا مِنّة، وإنما
هي بعض الدَّیْن الذي یستحقه لما بذل في شبابه من أجل الجمیع. ثم ذكّرها بالمهر
والذهب اللذین اشترطهما أبوها علیه، حتى ذهبت مدّخرات العائلة بعد أن تحسنت
أوضاعهم، لتضیّع الذهب بعد ذلك یوم الخروج في الفزعة. ولولا ذاك فلربما كان

وضعهم الآن مختلفاً. قالت:
- هذا طلعت أنا وأبوي اللي رمیناكم عالمخیم! مش الیهود. قال «احرث واردس

لبطرس» الشقا شقا جوزي والهدیّة لفتحیة!
- لا واالله، فتحیة غاطسة في القشطة والعسل! طب ضبي لسانك وعیریني سكوتك.

لا قشطة ولا عسل. ولكن، ربما مرطبان من مربى السفرجل أو مربّى العنب، أو
مخلل «المقدوس»، ومثل ذلك تعود بها بین الفینة والأخرى من زیارتها لأم ماهر.
ولم تبدأ في قبول هدایاها إلا بعد أن توثقت علاقة الصداقة بینهما، وتأكدت أنها
لیست عطایا الإحسان ولكنها هدایا الصحبة والمودة. ولكي تزید فتحیة المعنى تأكیداً
كانت بدورها تحمل لها بعض ما تصنعه مع حماتها مثل أقراص الزعتر التي
صارت تتقن عجنها وخبزها، وربما جاءت معها بضمّة كبیرة من الزعتر الجبلي
فتعملان معاً على قطف أوراقها، ثم تخبزها عندها وتعلّمها الطریقة الریفیة الأصیلة
التي اكتسبتها من حماتها أم أحمد. فإذا فرغتا منها، أخذت كل منهما حصتها من
الأقراص. وفي الزیارة الأخیرة لحقت بها أم ماهر إلى الباب ومعها ثوب مدني
مطويّ.. حاولت فتحیة الاعتذار عن قبوله ولكن أم ماهر أصرّت علیها، فهو هدیة،

أ لأ َ



والنبي قبِل الهدیة، ولیس بین الأخوات كلفة ولا حرج. وهذه المرّة اعترض أبو
صالح على زوجته، فإذا كان الطعام مما یمكن أن تردّ لها مثله لیكونا سواء، فلن
یكون بوسع فتحیة أن تردّ لها مثل ذلك الثوب. ومن الواضح أنها من أثوابها
المستعملة، وأنها على الأرجح قد لحظت رثاثة ثوب فتحیة على الرغم من نظافته،
وأدركت أن فتحیة في حاجة إلى جدید لا تستطیع توفیره. والحق أن أبو صالح كان
متفهماً لحاجة زوجته إلى زیارة امرأة مدنیة مثلها ومن بلدیاتها، وهي التي حالَ
الزمان بینها وبین حیفا ومن فیها. فلا تجد حولها في المخیم من تشاركها ذكریات
الحیاة في المدینة، أو تتحدث بلهجتها. وقد بذلت ما علیها. ولم تقاوم الحاجة إلى
الانخراط في حیاة أهل المخیم واكتساب عاداتهم، وربما تقمّصت بعض الكلام من

لهجاتهم الریفیة أحیاناً. وهو ما كان یثیر الضحك في معظم الأحیان.
ومع ذلك، كان یخالط أبو صالح شعور بعدم الارتیاح أحیاناً دون أن یفصح عنه.
فالزیارة من طرف واحد دائماً. وهو یخشى أن تكون صفة الهدایا قناعاً لطیفاً
للعطایا والصدقات. ویخشى أكثر من ذلك أن تُقْدِم زوجته على مساعدة أم ماهر في
أعمالها المنزلیة فیلتبس ذلك بالخدمة. والحقیقة أن فتحیة كانت تفعل ذلك وهي تراه
من باب التعاون الذي یكون بین الجیران والصاحبات. ومثل ذلك كثیر في المخیم.
ما مع أم ماهر؟ ولكن، إذا كان كذلك فلماذا تكتمه فتحیة عن زوجها؟ فلِمَ یكون محر
لعل الفرق أن جارات المخیم كنّ سواء في الحال والمقام، بخلاف علاقة أم ماهر
وفتحیة التي یجمع بینهما أنهما من أصول حیفاویة واحدة، ویفرّق بینهما أن إحداهما
الآن من «الوطنیة» وتقیم في بیت حجري محترم في المدینة، والأخرى من أهل

المخیم، على الرغم من أن المسافة بین منزلیهما تعدّ بالأمتار.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



2
بدا ساهماً شارداً غارقاً في التفكیر، ینظر عبر نافذة الحافلة إلى معالم الطبیعة في
الطریق إلى عمّان، بینما كان رفیقاه في الرحلة: عاید وسعید، یتبادلان الحدیث

بصوت خفیض.
هذه أول مرة یسافر فیها إلى بلد آخر، ولا یدري ما الذي ینتظره في قابل الأیام.

ولكن تفكیره یتجه وراءه الآن، لا أمامه. وصوت أمه وهي تودّعه یتردد في ذهنه:
«روح یمّه، االله یرضى علیك ویفتحها بوجهك وین ما رحت ووین ما جیت. ویبعد

عنك أشرار الناس وأولاد الحرام».
واسترجع أغنیة شائعة في ذلك الزمان:

«ریت المركب اللي أخذه وما ردّه
یبلى بالكسر ونار عا قدُّه

ریت المصاري تقلب حدیده
اللي سفّر شبابنا لبلاد بعیدة».

أخرجه صوت عاید من شروده:
- وین رحت یا مسعود؟

اكتفى بابتسامة باهتة، وتولّى سعید الردّ:
- یعني وین؟ بالمصاري اللي بتستنانا في الكویت.

قال عاید:
- بعدنا في أول الطریق.. بعدنا ما قطعنا النهر لشرق الأردن یا زلمة.. 

ردّ سعید:
- تفاءلوا بالخیر تجدوه.. خلیكم زيّ عمّي أبو فرحان.. بقت هذه العبارة دائماً على
لسانه. لما نوى مرّة ینزل لبیر السبع یشتري جمل، وأنا بقیت ولد جاهل، ستي االله
یرحمها فاقت معه من الصبح تقول له: یا بني برضاي علیك لا تنزلش أنا قلبي
مقموط من هالنزلة. كثرت قصص القشاطین اللي بربطوا للناس في الأرض الخلا
وبقتلوا الزلمة منشان باره مش جمل. وأنا اللیلة شفت منام عاطل. قام قال لها: یمّه،

تفاءلوا بالخیر تجدوه. وتوكّل ومشي وهیّه بتعیّط وراه.
توقف عن القصّ عند هذه النقطة. وانتظر صاحباه أن یكمل. فلما تأخر، سأل عاید:

- طیب. وبعدین؟ كمّل. جاب الجمل ونفد من قطّاع الطرق؟
تظاهر سعید بالتنبّه، وأجاب:

- طبعاً نفد من قطّاع الطرق.. تفاءلوا بالخیر تجدوه.
ابتسم عاید ومسعود وهزا رأسیهما.. نهایة سعیدة.. وتشاؤم جدته لم یكن في مكانه..
ومنامها أضغاث أحلام أو نفث شیاطین.. وإن بدا لهما أن القصة أقصر مما توقعا
ولیس فیها من الوقائع ما یغري بقصّها. لولا أن سعید استدرك بأسلوب عرضي بعد

لحظات من التریث، دون أن ینظر إلى صاحبیه:



- بس ما بقى حاسب حساب سیارات الجیش البریطاني في اللیل.
تنبهت ملامح عاید ومسعود من جدید، وحدقا في سعید ینتظران المزید، وكان سعید
معلماً في خلق الإثارة والتشویق. فلما تأخر قصداً في الإیضاح، سأل عاید متعجلاً

إیاه:
- إیش؟ وقّفوه؟

- لع، هو اللي وقفهم.
سأل عاید من جدید متعجباً:

- هوّ اللي إیش؟
- راكب الجمل وماشي عالطریق. فجأة طلعت علیه سیارة للجیش، اصطدمت
باجرین الجمل، وقع الجمل على السیارة.. ووقع عمي على الجمل وانكسرت رقبته.

هتف عاید:
- مات؟

- بس مش قبل ما انقتل الاثنین الإنكلیز اللي بقوا في السیارة. 
مرّت لحظة خاطفة من الانشداه على مسعود وعاید، قبل أن ینفجرا بالضحك. وعلّق

عاید من خلال ضحكاته:
- هذي هي القصة اللي بدّك ترفع فیها معنویاتنا؟

قال سعید:
- المهم إنه طلع كلامه صحیح، وما تعرّض لقطّاع الطرق.

- بس مات على كل حال!
وانطلقوا في الضحك من جدید. وتابع سعید:

- لما جابوه لستّي میت، قعدت تلطم وتنوح وتقول: مش قلت لكم؟ مش قلت لكم؟ وأنا
من زُغُر عقلي بقول لها: یا ستي انت مش فاهمة، القشاطین ما قتلوه. والناس اللي
حوالیها بقولوا لها: اخزي الشیطان یا حجّة. لو شفتِ شو صار بالاثنین الإنكلیز كان
هوّنوا علیك. تعجنوا تعجین.. على الأقل ابنك أجا شقفة واحدة.. تقولي بس نایم.. ویا

هنیّاله على هالموتة.. ما مات حتى أخذ معه اثنین إنكلیز.
لم یتوقف الضحك، بینما استأنف سعید:

- ولزودة البلا، بعد یومین أجو الإنكلیز یحققوا في الموضوع. قال بدهم یتوكدوا إذا
كنت العملیة مقصودة. تصوّروا؟

صمت لحظة ثم قال:
- مین عارف؟ مش ممكن عمي بالفعل عملها بالقصد؟ یعني، عليّ وعلى أعدائي یا

رب.. هیك بطلع شهید.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تولّى عاید ترتیب وسیلة السفر إلى العراق من عمّان، فلم یجد وسیلة أرخص من
الركوب في شاحنة صغیرة تحمل بضائع إلى بغداد في أكیاس وصنادیق، وافق

ً أ



سائقها على حملهم بین البضائع المشحونة أو فوقها، في مقابل عشرین قرشا عن كل
واحد.

نظر سعید إلى الشاحنة القدیمة الملیئة بآثار الصدمات، وتوقف بنظره عند العبارة
المخطوطة علیها: «عین الحسود فیها عود». وعلّق ساخراً:

- علیش خایف علیها صاحبها من العین!
ثم التفت إلى عاید:

- هذا اللي طلع بإیدك یا خوي!
ردّ عاید:

- شحّاد ومتشرط! عشرین قرش مقدور علیها.
وعلّق مسعود:

- لما بیجي الوقت وبتحفى اجریك من المشي بالصحرا، بتصیر تتحسّر على هذا
التْرَك اللي مش عاجبك یا مردخان باشا!

قال سعید:
- طیب.. یوم ما یصیر عندي سیارة كادیلاك بتضوي زي العروس، عیب عليّ إذا

بطرح علیكم السلام.
ردّ مسعود:

- إذا بصیر عندك سیارة كادیلاك، أنا برجع أسافر على الجمال. 
حبكت الطرفة عند سعید:

- بس دخیلك ما تطلع بجملك على سیارتي، خوف ما یصیر فینا زي ما صار بعمي
أبو فرحان والإنكلیز.

ضحك الجمیع.
مضت نصف الساعة الأولى على الرحلة بدون كلام. حتى صعد صوت سعید أخیراً
بالغناء. وحضرت «جفرة» الفلسطینیة بثوبها الریفي المطرّز، وغوایاتها الساحرة،
وتجلیاتها المتقلّبة تقلّب المشاعر والمواقف والمواقع والفصول والقلوب العاشقة

والمحرومة:
جفرة ویا هالرّبع

تمشي لسهل «برقة»
یا ربّ یا معتلي
ربّ السما الزرقا
تردّ الولف لیّه
ساعة زمنیّة

إذ صار یخرج من مقطع إلى آخر، دخل مسعود وعاید شیئاً فشیئاً في المزاج،
وصارا یرددان من ورائه.

جفرة ویا هالربع بتصیح یا ربّي



رمیتني بالهوى، ترمي معي حبّي
وطحین ما عندنا، وبرغل ولا حبة

عندنا شویّة ذرة نعمل لبنیّة.
جفرا ویا هالرّبع وعحیطان أبوها

وتمشي الفیّة الفیّة من خوف یشوفوها
ویا حسیرتي مدلّلة وللنذل أعطوها
ومن بعد مشي الغوى تمشي بذلیّة

لأطلع عراس الجبل وأشرف على الوادي
وأقول یا مرحبا، نَسّم هوا بلادي

یا رب یطوف النهر تا یحمل الوادي
لأعمل زنودي جسر واقَطْعِك لِیّة
مرّیت عدارِهُمْ بعد العشا بنتفِه
ولقیتهم نایمین وسراجهم مطفي

مدّیت إیدي عالحبق حتى أقطف قطفة
وتفیق أمٍّ لها وتصرخ: حرامیّة

هنا صاح مسعود:
- خرجك، رِزِل.

وتابع سعید دون توقف:
جفرا ویا هالربع بین البساتینِ

ومجروح جرح الهوى، یا مین یداویني
وهي یا حاملة الجرّة مَیْلي واسقیني

بلكن یطیب الجرح عَ ید البنیّة.
جفرة ویا هالربع نلقّط بقلتنا

غیر الضحك واللعب یا خوي ما أعطتنا
ویومِن خلّصوا الزرعْ راحت وخلّتنا

ونقول بأمرها بعطیها عینیّه.
ومضى على ذلك من جعبة لا تفرغ.. حتى أنهاها بمقطع ارتجله بنفسه:

وجفرة ویا هالربع من هون للبصرة
ومحبتك فلسطین بتحرق زي الجمرة
لَقوم من القبر وارجع لك یا خضرة
وانقُش خدودك شجر ونجوم ومیّة.

ً ً



تلاشت «جفرة» رویدا رویدا في الفضاء الموحش، وغیّبتها الریح التي تسفو الرمل
والتراب. لا شيء في الطریق الطویل الممتد عبر أرض لا زرع فیها یذكّر بمرابع
جفرة وزریف الطویل، ولا تغني الأرض المیجنا والعتابا. فقط نواحیّات كربلائیة
تطغى حتى على أغاني الحب الغزل التي تتناهى إلى أسماعهم من المذیاع من

حجرة السائق.. بل تطغى أیضاً على نغمة ترتیل القرآن.
بعد وقت من الصمت والشرود، عاد سعید إلى الكلام یسلي نفسه وصاحبیه:

- منعول أبو هیك تْرَكّ.. لو سافرنا عالجِمال كان أسرع منه.
ردّ مسعود:

- علیش مستعجلین یا خوي؟
- اللي دایر على رزقه بستعجل.

- مفكّر الكویت ورا السنسلة، قفزة والا انت فیها بتقطف المصاري عن أمها؟ قدامنا
طریق طویل، وصحرا.

- اللّي بدّه یوكل «الصبر» بتحمّل شوكه.. وأنا بدّي أخْلص من الشوك منشان أوكل
الصبر.. نفسي بالصبر یا جماعة.

أرسل مسعود نظره في الفراغ والأفق البعید، وقال:
- یا جماعة.. واالله بلادنا حلوة.

- هسّع بس عرفت إنه بلادك حلوة.. االله یقطع اللي قطع نصیبنا منها.
وتابع مسعود:

- لما بقى الواحد یتسطح باللیل على ظهر الدار والا عالبیادر.. وتهفهف علیه النسمة
الباردة.. ما بعرف شو الروایح الحلوة التي بتهبّ علیه. وآ آخ على ریحة البابونج.

قال عاید:
- والاّ ریحة الشومر.

أضاف سعید:
- والاّ ریحة الزعتر.

أردف مسعود:
- والاّ ریحة النعنع.. والا ریحة البحر اللي بتحمل معها ریحة زهر البرتقال

واللیمون.
قال سعید:

- والاّ ریحة الصبایا المعطّرة.
تدخّل عاید:

- هذي لقلیل الحیا اللي واقف یشمشم تحت الطاقات والعلیّات.
ردّ سعید:

- بدهاش شمشمة تحت الطاقات والـ.. عمرك ما رحت على حیفا وقعدت على قهوة
من قهاوي الهادار والكرمل؟ بتمرق الصبیّة بتقول محمّمة بالمسك والعنبر.

ً



قال عاید متهكما:
- وانت رایح جاي على حیفا لهالشغلة!

تابع سعید:
- والا النصراویات یا خوي.. آخ عالنصراویات ودلعهن.

ثم غنى لجفرة النصراویة النصرانیة:
جفرة ویا هالربع تلقّط بأرض الدِّیر

والسرّ اللي بینینا، شو وصّله لغیري.
علّق عاید متهكماً:

- هذي وصلت للنصراویات واللي رایحات الدیر كمان؟ ومین منهن بدها تطلع على
خلقتك یا مقطّع؟

- لیش.. لأني فلاح؟ طیب خذ هالقصة.. واحد من بلدنا حبّ وحدة نصرانیة، وهیه
كمان تعلّقت فیه. بقي یروح یبیع حبوب وخُضْرة هناك. وبقى شاب حلیوه.. هندامه
نظیف، ویعوج عقاله.. ولسانه زلق ودمّه خفیف وقاري أربع صفوف. ووراه رزق.
قام بده یخطبها. لا أهله وافقوا ولا أهلها.. علمكم مسلم ونصرانیة. قام اتفق معها
یوخذها خطیفة. بس قبلها راح الحزین باع رزق أبوه اللي ورثه عنه، واشترى دار
بیافا منشان یقعدوا فیها لما یهربوا. هوه اشترى البیت من هون والحرب ولّعت
وصارت الهجرة.. لا قدر یوصلها ولا قدرت توصل له. راحت علیه أرضه وداره

وحبیبته. وصفّى دایر في بلاد الدنیا یمجّن ویعتّب علیها وعالوطن الضایع.
حین كان یقصّ هذه الحكایة، اختفت من وجهه وعینیه تعابیر الهزل المعتاد وخالط

صوته رنّة حزن، حملها صاحباه على ذكر الوطن وحكایاته.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ها هي أخیراً بغداد الرشید بدون الرشید وقصوره وقبابه المذهّبة وبسط الریح
الطائرة في سماء الخرافات البدیعة، بل حتى بدون سحابة من سحائب الرشید التي
یعود إلیه خراجها أنّى أمطرت. ولم تذكرهم اللهجة إلاّ بتلك العبارة المشؤومة التي
ارتبطت بالنكبة وبقیت تقبع في ركن مظلم من الذاكرة الفلسطینیة: «ماكو أوامر»،
أي لا أوامر بالقتال من القیادات العلیا، وهي التي ترددت على ألسنة بعض الضباط

والجنود العراقیین في حرب فلسطین.. حرب النكبة، على أسفٍ منهم وضیق.
من بغداد إلى البصرة، رحلة أخرى طویلة مرهقة.

صاروا الآن أقرب إلى الكویت.. ولكن ما زال بینهم وبینها الاختبار الأعظم والعقبة
الكبرى: الصحراء التي یمكن أن تخدع الراحل برحابتها ونعومتها، ثم لا تمنحه منها

إلا موضع هلاكه!
أمام مقهى بسیط من الصفیح على أطراف البصرة، جلس الرفاق الثلاثة یحتسون

الشاي. وقد میّز صاحب المقهى لهجتهم:
- یا هلا ویا مرحبا بریحة فلسطین.

عرفوا منه أنه كان في الجیش العراقي الذي حارب في فلسطین عام النكبة وأنه
یعرف طولكرم وجنین. ثم تنهّد وقال:

- احتلینا جنین على عاتقنا وحررناها عكس الأوامر.. بعدین جماعة «ماكو أوامر»
صاروا یفتخرون قدّام العالم إنهم حرروها.. واحنا زي ما تشوفون نبیع شاي للي

حالهم مثل حالنا.
وكشف عن صدره وبطنه یریهم آثار إصاباته في تلك الحرب. وحین همّوا بدفع ثمن
الشاي، أبى علیهم بأسلوب قاطع. واستنتج أنهم یریدون العبور إلى الكویت. فلما
سألوه عن دلیل موثوق یرشدهم عبر الصحراء إلى الحدود، أخبرهم أنه یعرف ثلاثة
یعملون في هذا، ولكنه لا یستطیع أن یضمن أحداً، فالدنیا كما یعلمون فیها الأمین

وفیها الخائن.
اشترط علیهم الدلیل الذي اهتدوا إلیه ثلاثة دنانیر عن كل واحد منهم، على أن یكون

الدفع مقدماً.
حاول سعید أن یستدر عطفه، فذكَّره بأنهم لاجئون فلسطینیون على باب االله یطلبون

لقمة العیش. ولكن الرجل أصرّ على شرطه.
ولما تنحّى الثلاثة یتداولون في الأمر، بدأ عاید بتوبیخ سعید قائلاً:

- ضروري تتمسكن وتشحد على فلسطین واللاجئین!
رد سعید:

- ما الزعما بعملوها.. دایرین یشحدوا علینا. ویا ریت نفعت مع حریق الحرسة.
كان مجموع ما معهم من المال ستة عشر دیناراً، فإذا دفعوا منها تسعة للدلیل لم یبقَ
معهم إلا سبعة دنانیر. ولكن ما الحیلة؟ لا یستطیعون المكوث في البصرة حتى

یجدوا غیره.. ولا یدرون متى یجدوه، ولا إذا كان یرضى بأقل من ذلك.

أ



سار بهم الدلیل منذ أول الفجر. وكان شدید السرعة في مشیه ولا یلتفت وراءه لیرى
الأصحاب الثلاثة یلاحقونه بما یقارب الهرولة. وكان المقدّر أن تستغرق الرحلة
نحو نهارین بینهما مبیت اللیل. وحین انتصف نهار الیوم الأول بدأ الإعیاء یظهر
على الثلاثة مع لفح الهجیر، وقد بدا أن سعید أكثرهم إعیاءً. ولما طلب التریث قلیلاً،
لم یأبه الدلیل له وتابع السیر دون كلام. وعند العصر، أراح معهم نصف ساعة فقط
في وسط الخلاء الموحش حتى یتناولوا بعض الخبز والتمر والماء من قِرَب الماء
الجلدّیة معهم. ولم یتوقف بهم بعد ذلك إلا بعد أن أوغل اللیل. فانطرحوا على

الأرض وقد بلغ بهم الإرهاق كل مبلغ، وغلبتهم الحاجة إلى النوم.
كان عاید أول من فتح عینیه على لفح شمس الصباح. وما هي حتى صاح بصاحبیه

یوقظهم بصوت یوحي بنذیر ما. أین ذهب الدلیل؟ 
أجاب عاید:

- لما تلاقیه اسأله؟
ذهبوا بأبصارهم في كل اتجاه، فلم یجدوه. ولم یكن ثمة حاجز طبیعي یمكن أن
یختفي وراءه لقضاء حاجته. تریثوا وقتاً متعلّقین بأمل كاذب، وكان عاید أسبقهم إلى
إعلان الحقیقة المخیفة. قد خانهم الرجل، وتسلل في جوف اللیل عائداً وقد استغل
نومهم الثقیل بعد یوم من المشي والإعیاء الشدید. ولعلّه قد تعمّد إطالة السیر
وسرعته كي یغلب علیهم النوم الثقیل فلا یحسّون تسلّله وابتعاده. خائن! فجأة تفطّن
عاید لأمر ما فأسرع إلى سعید یتحسس كیس النقود المربوط إلى خصره.. كان
فارغاً كما حدثته أسوأ مخاوفه. كیف لم یشعر به سعید وهو یفعل ذلك. وصاح عاید

بسعید غاضباً:
- نایم متلقّح زي اللوح، وما حسیت فیه لما مدّ إیده؟

ردّ سعید وقد ذهب عنه كل أثر لروحه المرحة:
- من خیبتي؟ انت یا فالح شو بقیت تعمل؟

- مش أنا اللي مدّ إیده على كیسه.
- أهم من مَدّ الید إنه قام ومشي وتحرك، وما حدّ منا حسّ فیه.. والا یعني سرق

المصاري وهوّه طایر في الهوا..
أدبر عاید عنه وهو یقول:

- الحق عليّ أنا اللي طلعت مع جاهل مثلك. صحیح اللي قالوه: الرفیق قبل الطریق.
اللي مش قد الشغلة ما یدبّ علیها.

تدخّل مسعود لأول مرة بصوت هادئ، مذكِراً بأنهم جمیعاً كانوا مرهقین، ولا
یتحمل سعید وحده مسؤولیة ما حدث، وأن الخلاف وتبادل الاتهام لن ینفعهم في
الورطة التي صاروا فیها، ولیس لهم منذ الآن بعد االله إلا الصبر والتكاتف، وأن
یحمل بعضهم بعضاً. فإما أن یكتب االله لهم النجاة معاً، أو یقضي االله فیهم أمراً كان

مفعولا.
أطرق عاید، ولم یتأخر في الاعتذار لسعید. «االله یلعن الشیطان». نعم، هم الآن معاً
والصحراء، واالله ربهم وربّها. تساءل سعید عن إمكانیة الرجوع، ولكن أین الرجوع
وهم لا یعرفون ما وراءهم أكثر مما یعرفون ما أمامهم، وما الأمام وما الخلف في



صحراء بلقع یستوي قریبها وبعیدها. ودعاهم مسعود إلى الإفادة من الوقت ومتابعة
المشي قبل أن تشتد الشمس وتثقل الحركة. وحین رأى عاید سعید یفتح قربته
لیشرب، خطفها منه وقال محذراً بأن حیاة الجمیع فیما تحمل قِرَبهم من الماء. فلا

یغوي أحدهم العطش بالكرع، إلا ما یرطب اللسان والشفاه في حسوة صغیرة.
نهار آخر، دون أن تتكشف لهم الصحراء عن علامة أو بیت شَعر أو سیارة عابرة.
وقد انتفخت الآن شفاههم وتشققت ولوّحتهم الشمس بلفحها القاسي وتغلب علیهم
الإنهاك الشدید. وها هم الآن یفترشون الأرض وقد دخل اللیل. وكل منهم یدافع
شعوره بالیأس، ویقیس حاله بمخاطر أخرى مرّ بها في حیاته، ثم نجا بلطف االله بعد

أن كان بینه وبین الهلاك باع أو ذراع!
لا شيء غیر الصمت والسكون في وحشة اللیل الصحراويّ. وفجأة سُمِع صوت
سعید یضحك ضحكة خافتة. أما زال بوسعه أن یضحك وهم في ذلك التیه المنذر

بهلاك قریب؟
التفت نحوه صاحباه ببطء وعیون شبه مغلقة. وهذه المرة لم یعنیا نفسیهما بالسؤال
عن معنى ضحكته الغریبة. ففي مثل ذلك الحال یبدأ العقل في التخلیط ویتشوش
الوعي وتنفصل الأسباب عن النتائج، ویتداخل الماضي بالحاضر. ومن جانبه لم
یكن سعید لیملك القوة على أن یفصح عن خاطر غریب ألمّ به. قبل نحو خمس
وثلاثین سنة، ولم یكن قد وُلد بعد، جلس وزیر بریطاني في مكتبه في لندن، وأمامه
قلم وورقة. سحب نَفَساً من غلیونه، وكتب بضعة أسطر: «عزیزي اللورد
روتشیلد..». بعد خمسة وثلاثین عاماً، ها هو شاب فلسطیني اسمه سعید یوسف
عبدالرحمن، یجد نفسه منطرحاً مع اثنین من أصحابه في هذا الموضع من
الصحراء.. غریب في أرض غریبة.. لا أهل ولا ماء ولا حجر ولا شجر.. یرى
ظل الموت یقترب منه دون أن یملك له دفعاً.. وكل ذلك نتیجة لتلك الأسطر التي
خطّها ذلك اللعین المسمّى بلفور.. ابن الحرام الذي كان في تلك اللحظة یقرر مصیر

بلد.. ومعه مصیر ذلك الشاب التائه قبل مولده. 
غریب أمر الدنیا.. بلفور قرّر نهایته قبل أن تبدأ حیاته، وهذه الصحراء تنفذ الآن!
ولكن بلفور عدو بعید.. وهذه الصحراء أم العرب ومنبتهم القدیم. ضرب على

الرمل.. وخطر له خاطر آخر كاد یضحك له.. أو یبكي.. 
وهنا فقط سمع صوته متحرجاً ضعیفاً:

- یا رب یا عالم.. یمكن تحتي بیر بترول وأنا مش داري.. بس ما إلي من فوقه إلاّ
قبري.

تحامل مسعود على نفسه وقال:
- اترك فال السوء یا رجل.. وین سعید اللي كان یضحّك الناس في عزّ المصایب..

خلیك متفائل.
استعاد سعید للحظة مزاج التهكم:

- زي عمي أبو فرحان.. تفاءلوا بالخیر تجدوه.
عاد الصمت. قبل أن یأتي صوت سعید من جدید متغنیاً بصوت واهن، على نمط

الغناء الشعبي الحزین المسمّى بـ «المُعَنّى».

لأ َ



قال المَثل عمر الأسى ما بنتسى
وعشطّ بر الهمّ مركبنا رسى

هالطیر اللي بالأمس جنحه انكسر
بیحاول الفرار إنْ ریشه كسى
االله معك یا صاحبي االله معك

غنِّ القوافي في المُعَنّى تا أسمعك
یا مهاجر الأوطان ارجع دوم عود
وفوق الخلیقة یا وطن بدّي أرفعك

أرض «المُعنّى» قد وصلنا تخومها
ومن جرّ نفسه لَلْبَلا لا یلومها

وأهل «المُعَنّى» مْنِ القوافي إلهم وطن
وأوطان غیرك ما تضوّي نجومها.

نهار آخر من خبط العشواء والترنح.. ولا ثَمّ إلا الصحراء والجوع والعطش
والوجوه التي أحرقتها الشمس، والأقدام التي أضناها المشي وذهب بقوتها، ونذر
الموت الذي یقترب بسرعة. هذه اللیلة، ونهار الغد.. ربما بعضه فقط. ثم ینقضي

الأمل، ویحصد بلفور ثلاثة أرواح أخرى، وهو في قبره!
ولئن كان سعید أشدهم ضعفاً وأقلّهم أملاً وأقربهم إلى انطفاء الجسد، فإنه لم یتخلّ
عن رغبته في الغناء بما یتبقى له من رمق.. ولكنه كان أقرب إلى نعي النفس.. وهذه

المرّة اختار «المیجنا»، بصوت متحشرج یغالب غرغرة الموت ولا یكاد یبین:
یا میجنا ویا میجنا ویا میجنا

یا حسرتي تاه الدلول وتهت أنا
قال زرعت الزرع وأجا غیري حصد

یا حسرتي غیر التعب ما نابنا
بعد وقت من الصمت والسكون إلا من حشرجات سعید. سُمِع صوت عاید یصیح:

- هناك..
تحامل سعید على نفسه واستجمع ذبالة قوته ونظر مع مسعود إلى حیث یشیر عاید.

كان ثمة ضوء بعید أمدّهم بأمل جدید وأحیا بعض قوتهم. 
النجاة أخیراً..

ولكن، بعد ساعات من المشي في اتجاه الضوء، لم یبدُ لهم أنه یقترب منهم. وانهار
سعید إلى الأرض. وعبثاً حاول مسعود وعاید إنهاضه. وقال بصوت متقطع لا یكاد

یبین:
- ضو كذاب.. كل الدنیا كذابة.. انتو كملوا وخلوني مطرحي.. إذا وصلتوا لشي

ترجعولي..
حاول عاید من جدید أن یبث فیه بعض العزیمة، مستعملاً خبرته القدیمة في القتال:



- انسَ جسمك. بس حط عینیك صوب الضو وفكر فیه. فكر في الناس اللي عنده..
في الحیاة اللي عنده.

لا جدوى، إذ لم یعد جسمه یطاوعه، وإن أراد.
لم یكن بوسعهما أن یتركاه في ذلك المكان. فتعاونا على جرّه، كلّ من أحد إبطیه.
ولكن الضوء لم یقترب، وقدّر عاید أن ضوء اللیل الصحراوي یمكن أن یكون قریباً
أو بعیداً. وقد ذهب جرّ سعید بآخر ما تبقى لهما من قوة. وناشدهما سعید االله أن
یتركوه حیث هو. وما كان في قدرتهما المضي أكثر على كل حال فقد صار حالهما
قریباً من حال صاحبهما، فأنزلاه الأرض، وانطرحا قریباً منه. ولأول مرة قررا
الاستسلام دون أن یفصحا عن ذلك. وقد علمتهما حوادث السنین الماضیة أنه لا ثمة

معجزات. ذهبت فلسطین ولم تحدث المعجزة المنتظَرة.
فجأة جاء صوت سعید أكثر ضعفاً ووهناً ینادي مسعود أن یقترب منه، فزحف هذا
إلیه حتى صار عنده وبید مرتجفة مدّ سعید یده إلى عنقه وخلع طوقاً یتدلى منه مفتاح

كان یخفیه على صدره تحت ثوبه. ومدّ له به:
- هذا مفتاح الدار اللي اشتریتها في یافا إلي ولدلال.. أیوه أنا.. حبیتها یا خوي..
اسمها دلال فرج نصر االله. من یوم التهجیر وأنا حامله معي.. یا خوي یا مسعود..
إذا االله كتب لك العیشة وما كتب لي إیاها.. وكتب لك تشوف الأرض محررة.. روح
عالناصرة واسأل عنها.. أعطیها المفتاح.. وقل لها الدار دارها.. بتلاقي في جیبي
ورقة بیع إلها موقّعة وشهدت علیها ناس. أمانة برقبتك یا خوي یا مسعود.. طلع

الورقة من جیبتي یا خوي.
استجاب مسعود فقط احتراماً لرغبته الأخیرة، وهو لا یعتقد الآن أن حظه في النجاة
أكبر من حظ صاحبه. فالضوء الذي لم یقترب، غاب الآن، وانطفأ مثله في جسمه

وحِسّه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

انشق جفناه المتورمان قلیلاً عن غبش متماوج.. ولبضع لحظات كان بلا ذاكرة، لا
یدرك حتى نفسه ومكانه وزمانه. وازدادت حیرته حین بدأ الغبش یتكشف عن ثلاثة
وجوه غریبة تنظر إلیه وهو ممدّد فیما بدا أنه بیت شعر. ثم جاءه صوت الرجل

الكبیر من بین الثلاثة وكأنه یتناهى إلیه من وادٍ سحیق.
- الحمد الله على السلامة.. أخوك أبو علي..

أراد عاید أن یرفع رأسه وكتفیه، فقرفص الرجل إلى جانبه وردّه إلى الفراش.
- خلّیك الحین مرتاح. صاحبك بخیر والحمد الله.

وأشار إلى مسعود الذي كان یرقد قریباً ولم یَصْحُ على نفسه بعد. ولكن، أین
الصاحب الثالث؟ وأدرك البدوي الشهم سؤال الوجه والعینین.. ولكنه لم یجب. ولم
ینطق عاید بالسؤال، وأغمض عینیه من جدید، وقد أدرك الجواب الصامت الحزین.
سیعرف هو ومسعود بعد وقت قصیر أنهما في أرض الكویت.. وكذلك صاحبهما
الثالث سعید.. ولكنهما فوق التراب، وهو الآن تحته! وتضاعف حزنهما حین أدركا
أنهم استسلموا للمصیر في عتمة اللیل حین صاروا على بُعد خمس مائة متر فقط من
بیت الشعر.. دون أن یدروا.. لو أنهم فقط عرفوا ذلك فلربما كان سعید معهم الآن.

أ ّ ّ أ



ولكن أبو علي ذكرهما بما یذكران: قدّر االله وما شاء فعل، وكل شيء عنده بأجل
مسمّى.. وكان ذلك أَجَل صاحبهما، وما كان لیستقدم أو یستأخر. فلله ما أخذ والله ما
أعطى. على أن أبو علي وولدیه حین عثروا علیهم، واستنقذوا الصاحبین اللذین كانا
غائبین عن الوعي وفي النَّفَس الأخیر، قاموا بواجب الثالث الذي أدركه أجله، فدفنوه
في موضعه بعد أن صلّوا علیه. ثم ناولهم أبو علي ساعة الفقید التي فكّها عن یده قبل

دفنه.
وقف عاید ومسعود مع منقذیهما أمام قبر سعید. قرأوا الفاتحة. ثم نظر مسعود في
ساعة سعید، فوجدها متوقفة لا یتحرك مؤشراها. وبعد لحظات، دفن الساعة في
كومة الرمل التي یرقد تحتها سعید.. سعید الذي كان یخفي حزنه الدفین تحت قناع
السخریة السوداء! ربما استطاع في حیاته أن یخادع الشقاء، ولكنه لم یستطع أن
یخادع الموت. ضلّ طریقه في صحراء التیه، ولم یضل الموت طریقه إلیه!

ولسوف تغیِّب الریاح قبره المجهول قریباً.
ولكن حكایته الفاجعة ستضاف إلى حكایات المخیم وذاكرته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الصغار  یرثون الذاكرة والحلم 
(الماضي هو الآن)



1
ربیع عام ١٩٥٦

فلسطین الدفاع الجهاد.
فلسطین الدفاع الجهاد

اعتاد الناس على النغمة الخاصة التي كان ینادي بها على الصحف الیومیة التي
یضع رزمة كبیرة منها تحت إبطه، ویضع أخرى أمامه على الأرض، ویقف بها
حیث تتزاحم الأقدام في وسط المدینة.. أمام قهوة الكرمول، أو صیدلیة
«السختیان»، أو عند مبنى البلدیة، أو في الساحة التي یقف فیها بعض باعة
«البلیلة» والترمس، وتنفتح على طرق مختلفة، وینحدر منها الطریق المؤدي إلى
مدرسة «خضوري» الزراعیة ومدرسة الفاضلیة الثانویة، ثم إلى حيّ المحطة الذي
ینتهي طرفه بخط الحدود القاتلة، وكان یعبره قبل النكبة شارع یصل المدینة
بأخواتها في قلب فلسطین وسواحلها. والآن، وقد تعطّل منذ سنین یراه الناظر من
أمام الحدّ وقد أبلاه الزمن والإهمال، وتشقق إسفلته ونبتت من شقوقه بعض
الأعشاب البریة التي تتحدى بقوة الحیاة صلادة الجماد والصخور والحیطان

والإسمنت وحجارة القبور!
كان یبیع الجرائد بعد انتهاء ساعات المدرسة، وفي العطلة الأسبوعیة وعطل
المدارس. والحقیقة أن رشدي الذي یبلغ الآن السادسة عشرة من عمره، كان قد قرر
بوعي منذ وقت مبكر ألا یكون عالةً على أسرة أمّه التي لم یعرف له أسرةً غیرها.
فلم یترك وسیلة یستطیعها لجني بعض القروش إلا استعملها. وكان ماهراً بیده. فكان
في أول الأمر یقطع الأسلاك الشائكة التي بقیت في معسكر الجیش العراقي بعد
انسحابه، فینزع عنها شوكها الحدیدي، ثم یطرقها ویصنع منها نماذج متقنة من
العربات الصغیرة في أشكال مختلفة، ویجعل لها عجلات من الأسلاك نفسها،
ومقوداً مرتفعاً یُمَكِّن الصبیان من أن یسوقوا ویَدْرجوا بها على الشوارع والطرقات.
وللخیال الواسع بعد ذلك أن یضخّمها ویكسوها حدیداً وأن یضیف إلیها محركاً
یرسل صوته عبر أفواه الصبیة الذین یدرجون بها. فكان یبیع الواحدة منها لبعض
صبیة المدینة بقرش لمن یملكه، أو بنصف قرش لمن لا یملك غیره ویرضى
بالمبادلة بقلم رصاص أو دفتر. ثم صار یصنع دراجات خشبیّة: لوح من الخشب
على عجلات صغیرة من المعدن وقد رُكِّبَ علیها مقود أیضاً، فیضع الصبي رِجْلاً
على اللوح ویدفعه برجله الأخرى على الطریق، ویسابق به الریح ویطوف به بلاداً

لم یرها بعد!
فإن لم یكن هذا فطابات الشرائط المتقنة للعب الكرة بالأقدام الحافیة في سوق الدواب
القریب من المخیم، أو في أي فسحة متاحة. فللصغار عاداتهم في ابتداع ألعابهم

والاستجابة لنداء الحیاة وأعیاد الطفولة، حتى في أقسى ظروف القلّة والفقر.
ولم یفت رشدي بعد ذلك أن یبیع البلیلة والترمس فیطوف بهما من مكان إلى آخر.
وكانت جدته تعینه في إعدادهما. والحقیقة أن جدته وخالیه أبو صالح وعليّ حاولا
أن یَصْرفاه عن ذلك خشیة أن یعیق دراسته وأداءه في المدرسة. ولكنه أصرّ علیه.

أ أ



وقد أثبتت لهم نتائجه المدرسیة الجیدة أنه قادر على الجمع بین الدراسة وما
یستطیعه من العمل.

ثم زاد على ذلك صنعة أخرى، وهي صنع أكیاس البقالة الورقیة، فكان یجمع أكیاس
الإسمنت الفارغة من ورشات البناء، ثم ینزع طبقاتها ویحسن تنظیفها، ثم یقصّها
بأقدار معینة، ویطوي أطرافها وقاعدتها بطریقة محكمة ویلصقها بمادة النشاء. ثم
یبیعها للدكاكین الصغیرة، ولا ینسى أن یوفر منها حاجة دكان خاله أبو صالح

المرفوعة من الصفیح على طرف المخیم.
بذلك كله لم یكفِ فقط حاجته من المصروف الیوميّ، ولكنه كان بین الفینة والأخرى
یأتي لجدته بهدیّة صغیرة: خرقة الرأس، أو حزام القماش الریفي ونحو ذلك، أو
ربما بعض الحلوى للأسرة. وقد یضع قرشاً أو نصف قرش في ید أحد ابني خاله:
صالح الذي یبلغ الآن أربعة عشر عاماً، وصلاح الذي یبلغ اثني عشر عاماً، وكان
أنجب أبناء الأسرة وأحدّهم ذكاءً. فهو الأول على صفّه منذ دخل المدرسة. فكان من
الطبیعي أن تقارنه الأسرة بعليّ.. ولكن المقارنة تتوقف عند الذكاء، فهو على الضد
من عليّ حین كان في مثل سنّه، من حیث «الشقاوة» وروح التمرّد المبكّر والحركة
الدائبة المزعجة في الكثیر من الأحیان، وكان یتعمد أن یغیظ أخته عائشة التي تبلغ
الآن زهاء الثامنة والنصف، فیخبط حیث تساعد أمها وجدّتها في الشطف والمسح،
فإذا صاحت به احتجاجاً، زاد في فعلته. ولكن ذنب الذكي المتفوق مغفور عند أهله،
إذ تنعقد علیه الآمال في مستقبل أفضل. وإذا فاض الكیل وهَمّ أبوه بمعاقبته، التجأ
إلى من لا یردّ أبو صالح شفاعته: أم أحمد، سندیانة العائلة العتیقة الشامخة، وهي لا
تنفك تعزو «غلبته» وحركته الزائدة إلى حلیب الماعز الذي نما علیه في سني عمره

الأولى، فاكتسب منه نشاط الماعز وتقفّزه!
وإلى جانب تفوقه المدرسي في المواد العلمیة والأدبیة سواء، فقد ظهرت منه مبكراً
بوادر أدبیة واعدة تتجلّى في مواضیع الإنشاء التي یكتبها ومحاولات شعریة أكبر
من سنّه وإن لم یكن بعد یضبط الأوزان، ولكنه یأتي بها أحیاناً بالسماع والأذن
المطبوعة، إذ كان شدید الشغف بقراءة الشعر وإنشاده وحفظه دون جهد، إذ یكفیه
أن یقرأ المحفوظات الشعریة في كتب المدرسة مرتین حتى یكون قد حفظ أبیاتها.
وبالطبع، كان یرجع بمحاولاته الشعریة والإنشائیة إلى عمّه عليّ، فیصحح له،

ویعلّمه بعض الأوزان بأسلوب میسّر.
لم یكن الولد الأكبر صالح في مثل ذكاء أخیه وتفوّقه المدرسي، ولكنه كان فوق
المتوسط على كل حال. وإذا كان أخوه الأصغر صلاح یشبه عمّه عليّ في الذكاء،
فقد كان صالح یشبهه في الهدوء والرزانة. وإذا كان أخوه یكتب محاولاته الأولى في
الأدب، فقد كان صالح موهوباً في الخط الجمیل والرسم. فملأ جدران بیوت المخیم
التي صار معظمها من الإسمنت، برسم خارطة فلسطین وتخطیط اسم فلسطین مع

الكلمة الواعدة الموعودة «عائدون».
نعم، «عائدون».. ذلك سیكون عنوان المخیم وشعاره على توالي الأیام والأجیال،
یستوي في ذلك من شهد أیام البلاد وعاشها وأخرج منها مكرهاً تحت سلطة السلاح
وخلّف فیها شطراً من ذكریاته وحكایاته وأكل من زرعها وتنفّس هواءها، ومن وُلِد
في المنفى وتفتحّ وعیه فیه، ولم یدرك من أیام البلاد إلا ما یبثّه آباؤه من أغاني
الحنین وقصص الماضي الحاضر أبداً، وأوصاف الجنة ومفارقاتها المستمرة



بالجحیم الراهن، إذ تعمل مخیلة الحنین على تجرید الماضي من كل الجوانب
الشخصیة المعتمة والتجارب المؤلمة. وها هي الخیمة قد اختفت وتزاحمت غرف

الإسمنت والطوب، وما زال المخیم مخیماً یُحیل إلى المقام العابر المؤقت.
والأغاني و«الدبكات» الشعبیة التي كانت أیام البلاد جزءاً من الحیاة الطبیعیة في
مناسباتها المختلفة، قد اكتسبت في المنفى دلالات عاطفیة ورمزیة جدیدة تُحیل إلى
الماضي وإلى هویّة تزداد قوةً وعناداً وحضوراً مع غیاب الأرض التي أنبتتها،
فأصبح الصغار أكثر إتقاناً لها من الكبار، یطورونها ویزیدونها حمیّة وأَلَقاً وحماساً.
ثم إذا سألت أحدهم عن عنوانه لم یذكر لك طولكرم ومخیمها إلا ذكر قبل ذلك البلد

الذي أُخرِج منه آباؤه. وربما اكتفى بذكر الأخیر!
الصغار یكبرون كما هي عادة الحیاة.. إلا سالم الذي تجمّد الزمن علیه في شهور
عمره الأولى، فبقیت أم سالم المجنونة تطوف به وهي تضمّه إلى صدرها وتناغیه
و«تروّد» له. وما زال رشدي یعینها على حفظه من البلى والضیاع، فیأتي بها إلى
جدّته لتغسلها وتغسل ثیاب سالم، أو تبدّلها بثوب جدید یصرّ رشدي أن یكون من
كسبه القلیل. وقد أَلِفت أم سالم طلّته، فإذا رأته أخذت تهتز فرحاً، ولا تقاوم دعوته
أن تمضي معه إلى بیت أسرته. وتفعل مثل ذلك مع جدته أم أحمد. والحقیقة أن
رشدي وجدته لم یعودا ینفردان بالعنایة بها، فأهل الخیر كثیرون، والمرأة التي
فقدت عقلها إذ خلّفت وراءها طفلها الرضیع في فزعة الخوف والقتل والقذائف،
وخطفت الوسادة بدلاً منه، صارت جزءاً من المشهد الیومي وعلامة من علاماته،
وشاهداً صارخاً على المأساة. وقد علم الجمیع أنها إذا حُمِلت إلى مركز الأمراض
العقلیة فلن یرى العاملون هناك في الوسادة التي تضمها إلى صدرها إلا أنها وسادة
وعلامة جنون.. ولن یروا بعینیها ملامح وجه سالم، أجمل الأطفال.. ولن یسمعوا
بأذنیها أصوات بكائه ومناغاته، ولن تتدفق قلوبهم بما یتدفق به قلبها علیه من الحب
والحنان. فإذا فصلوها عن المخدة بعد ذلك فكأنهم یخطفون ولدها منها ویفجعونها به
كرّة أخرى بعد أن أعاده غیاب الوعي إلیها. ولذلك تواطأ الناس في المخیم مع
أوهامها في تلك الوسادة، لیتقمّصوا نظرتها وعواطفها. فهو «سالم» بقدر ما تراه
كذلك. ولطالما جلس صلاح متأملاً متفكراً فیها إذ یأتي بها رشدي إلى البیت. فیكف
عن الحركة ویغیب في تأملاته. وقبل أن یتعرّف الفكر الفلسفي ویقرأ فیه توصل
بنفسه إلى هذه الخاطرة: هذه وسادة وسالم في الوقت نفسه؛ على حدّ ما یراه الناس،
وعلى حدّ ما تراه أمّه! فما یتمثل لها منه لیس أقلّ حقیقة مما یراه الناس، ولا أقل ممّا
تراه أم أخرى في طفلها الحيّ الرضیع، فهي تهزّه وتضمّه وتحنو علیه وتغني له
كما تفعل كل أم. فلماذا یصرّ بعض القساة على إنكار ذلك علیها والمیل إلى تقویض
عالمها لیصیر خراباً بلقعاً. لم یكن في وسعه في تلك السنّ أن یعبّر عن هذه المعاني
بتلك الطریقة، ولكن ذلك ما استقر في وعیه، حتى كتب نصاً عنها أطلع علیه عمه
عليّ الذي أطرى علیه، وأمدّه بمعجم من الأفكار والمفاهیم ساعدته على تشخیص

طیف الفكرة الغامض الذي تراءى له في وعیه المتفتح.
لم یعد الكبار وحدهم من یتأملون في أسراب الطیور تعبر السماء إلى الغرب
الممنوع، ویغبطونها على ذلك، ویتمنون لو استعاروا أجنحتها ولو ساعة من الوقت.
فالصغار یفعلون ذلك أیضاً، وربما بوتیرة أشدّ، تعینهم علیه مخیّلة الصبا التي
تتجاوز أسوار الواقع وتصل بهم إلى المدن والشواطئ البعیدة وتحملهم على جناح

أ لأ



الفراشات وصهوات الریح إلى جهات العالم الأربع.. وإلى أجمل البنات: الطویلات
والقصیرات والشقراوات والسمراوات!

«عائدون».. یستوي في ذلك الجمیع على اختلاف أعمارهم.. حتى من لم یبقَ له من
العمر ما یدعو إلى الأمل بأن یشهد تلك العودة الموعودة.. فإن لم یعنه الوعي
بحقائق الواقع وقد بلغ ما بلغ من العمر، أعانه غیاب الوعي، والدخول في مرحلة
الخَرَف، فهو لا یعي مكانه الآن.. ولا یرى إلاّ ما كان یرى أیام البلاد.. فهو ما یزال
یعیش في قریته، وفي بیته القدیم، ویخرج إلى حقله، وینظر إلى التلال التي تحیط
بالقریة، وسلاسل الحجارة، ومئذنة الجامع البسیط. لم یتغیر علیه شيء.. ولم یمت

أحد من أحبابه، ولم یسافر أحد..
ذلك حال أبو أحمد الآن..

وعلى رشدي أن یخرج بحثاً عنه في حقول طولكرم وجبال الزیتون التي تحدّها من
جهة قریة شویكة الملاصقة.

- سیدي، یاللاّ قوم معي قبل ما تغرب الدنیا.
ولكن أبو أحمد یبقى سادراً في غیبته داخل نفسه، فینبّهه رشدي كرّة أخرى. فیرفع

رأسه ویرسل إلى رشدي نظرة شاردة شرود الزمان والواقع منه فیسأل:
- ستّك زبّلت الطابون!

ثم یسأل عن عمارة الزیتون، ولماذا تأخر العمل في تقلیم أشجارها وحرث أرضها.
وهل علیه أن یقف بنفسه على الصغیرة والكبیرة؟ أین أبو صالح ومسعود وحسن

من العمل فیها؟ فقد رأى الناس یدخلونها بأغنامهم، فنهرهم دون فائدة.
یقول ذلك وهو یتلفت في المكان حوله. فیقول رشدي برقّة وعطف وترفّق:

- هذي مش إلنا یا سیدي.
- یعني أنا مخربط في أرضنا؟ لا یكون قصدك إنه الإنكلیز حطوا إیدهم علیها لا

سمح االله.
یهز رشدي رأسه بأسف، ویأخذ بیده لیعود به. ویتابع أبو أحمد:

- أمك تأخرت علینا.. روح عندها اللیلة وقول لها أبوك بقول طلّي علیه.. والا خلص
لما الوحدة بتتجوز بتنسى أهلها؟

ویبعث الكلام عن أمه حزنه وشجوه الذي لا ینقص مع الزمن! ولا تفارقه صورة
جدار النار الذي نصبته القذیفة بینه وبینها في آخر لحظة، وحرمته من وداعها.

لكأن عقل أبو أحمد قد وجد طریقته في مقاومة الاقتلاع من عالمه القدیم وهو الذي
لم یكن یطیق الغیاب عن قریته لیوم أو یومین وإن كان مضطراً. والآن یرفض أن
یرى أي جدید یمكن أن یخرجه من غفلته المریحة. فیكون على أسرته أن تعید

تذكیره بما لا یلبث أن یضیع منه.
- ولو یا أبو أحمد.. صرت ناسي؟ هذا حسین ابن ابنك مسعود. االله عوّضه عن ابنه

الأول..
وتجنبت أم أحمد أن تذكر اسم ابنه الأول «حسن» الذي مات في عاصفة الریح
والمطر، كیلا تستدعي ذكرى ابنها الشهید حسن فتفتح جرحاً عمیقاً سوف یبقى

لأ ً



غضا إلى الأبد. ولكن تذكیره بابن مسعود الجدید ذي الشهر الواحد، یجرّ إلى
التذكیر بجملة من الأمور الأخرى. مسعود یعمل في الكویت منذ ثلاثة أعوام، وقد
زار البلد في صیف العام الماضي، ووضعت لطیفة حملها منه في غیابه. ولا ندري
إذا كان بوسعه أن یأتي هذا الصیف لیرى طفله وسائر أسرته. فالسفر مكلف. وهو
بعد عامل في ورشات البناء، ولكنه ذكر في آخر رسائله أنه تقدّم في عمله واختصّه
أحد المتعهدین الكویتیین الكبار بالعمل في مشاریعه، وجعله مراقباً عاماً على
العُمّال، وزاد في راتبه، لِمَا رأى من إخلاصه وتفانیه وأمانته وذكائه وفهمه
لتفاصیل العمل ومقتضیاته. ولكن هذا یعني المزید من المسؤولیات التي تقیّد سفره،
وهو لا یحب أن یضحي بثقة صاحب العمل فیه وتعویله علیه، وما یحمله ذلك كلّه

من وعود التقدّم والصعود.
كیف یمكن أن یستوعب أبو أحمد كل هذه التفاصیل وهو في غَیْبةٍ دونها غیبة
مسعود! والواقع أن أم أحمد لم تكن لتتوقف عن محاولاتها الدائبة لردّه إلى الواقع
مهما یكن ذلك قاسیاً، إن لم یكن لشيء إلا أنها تقاوم الاعتراف بخَرَفه، وذهاب
وعیه! كله أو بعضه. أما أبو صالح وعليّ فكانا یفضلان مجاراته في أوهامه
المریحة أو السكوت عنها على الأقل. ولكن، ما كانا لیعترضا على موقف أمهما،

سیدّة الدار وروحها.
أما مسعود، فما كان لینسى أن یبرّ عن بُعد أم محمود كما وعد نفسه منذ مقتل زوجها
الطیب في مجازفة التسلّل الأخیرة معاً. فإذا أرسل ما تیسّر له من النقود لزوجته
وأسرته؛ أوصى في رسالته تخصیص مبلغ معیّن لأم محمود وابنتها صبحیّة.

فیجري لسان أم محمود كالسیل المتدفق بالثناء والدعاء على نغمة خاصة.
- االله یستر علیه وعلى ولایاه. االله یفتحها بوجهه ویجبر خاطره وین ما راح ووین ما
أجا. االله یوریكم وجهه على غیر ویجیبوا سالم غانم، یا رب یا كریم. ما بنساني

الأصیل ابن الأُصلا.
ثم لا تلبث أن تتحوّل إلى رثاء حظها الذي حرمها من زوجها وحرم ابنتها من أبیها،
وتركهما بلا رجل ولا سند ولا معیل، حتى صار علیها أن تتقبل الصدقات، وهي
التي وُلِدت في بیت خیر، وكان أبوها، صاحب الطریقة، یُطعِم الناس ویحمل إلیهم
الصدقات. والآن علیها أن تسعى في الأرض لتجمع روث الماشیة هنا وهناك وتبیعه
لمن یستعمله سماداً أو وقوداً في الأفران، أو تخرج في وقت الربیع لتجني الزعتر
البريّ وأعشاباً أخرى مما یجود به مطر السماء وتراب الأرض. ثم تترحم على
أبیها ذي «اللفّة الخضراء» وتتمنى لو دُفِنت معه یوم موته، كیلا تعیش هذا الشقاء
وفي حاجة الناس، لا تدري كیف توفر حاجة ابنتها الیتیمة التي تراها تمشي حافیة
بعد أن تقطعت «حفایتها»، وامتلأ ثوبها البالي بالرقع، واضطرت إلى ترك
المدرسة بعد ثلاثة صفوف على الرغم من أنها كانت متفوقة في دروسها. وما عسى

أن یكون مصیر ابنتها إذا تعجّل الموت إلیها.. لمن تتركها؟
هنا تبكي وتمسح دموعها بخرقتها المهترئة، ویختلط فیها الحزن بالغضب:

- یعني شو نفعه یتسلل ورا الحدود تایجیب بقرة من زرایب الیهود االله یكسرهم. قال:
بنوخذ من حقنا اللي سرقوه! وهو ظل إلنا حق بعد ما ضاعت البلاد كلها؟ كان مات

أ



وهو بقاتل مع المجاهدین.. أشرف. بنحسبه الله.. وبنقول شهید. ضاع وضیّعني معه..
االله یسامحه.

تتدخل أم أحمد:
- إن شا االله االله بحسبه شهید.. اترحمي علیه یا ختي بدال ما..

- االله یرحمه.. االله یرحمه.
- والناس للناس یا أم محمود.. وكل واحد عنده مصیبته.. وإن شا االله االله برزق بنتك
ابن الحلال اللي یدیر باله علیها.. وكّلي الله، وما تظلك تجوحي وتنوحي.. االله ما

بنسى عباده. وإحنا كلنا ما بننساك. 
- االله یسعدكم ویبارك إلكم في أولادكم، ویفتحها علیكم.

ثم ما یلبث الكلام أن یتحول إلى وجهة أخرى ونبرة أخرى. فتمیل أم محمود على أم
أحمد:

- بس معقول ما ییجي مسعود هذا الصیف لیشوف ابنه اللي انولد في غیابه؟ یا
حسرتي على الناس.. اتقطعت حبالها.. هذا بموت، وهذا بنولد، والناس مفرّقة عن

بعض.
تمیل أم أحمد علیها وتهمس:

- املیح اللي االله لحقه بولد.. علمك اتجوزها أرملة وكبیرة.. وكانوا یقولوا ما بتجیب.
بادلتها أم محمود همساً بهمس:

- وإیش اللي رماه عالأرملة الكبیرة وهو شاب بضوي زي لیرة الذهب؟!
- النصیب یا أم محمود.. علمك أبوها كان زعیم البلد.. نصها إله.. قامت صارت
الهجرة، وكأنك یا بو زید ما غزیت.. زيّ ما قالوها: یا متجوّز القرد على ماله،

بروح المال وبظلّ القرد على حاله.
كتمت كل منهما ضحكتها.. واستدركت أم أحمد:

- أستغفر االله العظیم.. حرام أقول هذا الحكي.. المرة بتظلها مرة ابني.. وفي الأخیر
سلكت بعد ما غَلَّبَتُه وغَلَّبتْنا.. بلاش تسمعنا.. 

تحوّل المزاج إلى جوّ المزاح.. فمالت أم أحمد من جدید على أم محمود، وقالت
بنبرة الدعابة.

- طیب ما انت أرملة وبعدك شابة.. لیش ما تتجوزي؟
هذه المرة لم تكتم أم محمود ضحكتها وغطت فمها بطرف خرقتها:

- االله یقطع شرّك یا أم أحمد.. مرة ابنك بقت أرملة وبنت زعیم.. مال ودلال. وانا یا
اختي شو معي؟ قرد ومال، وفهمنا.. بس قرد وسخام؟

- كل فوله إلها كیّال.
- لع یا اختي.. جربنا الجیزة وما أجانا منها غیر الهمّ والغم والشقا. أنا بس اطمّن

على بنتي مع ابن حلال، ولو كان أعور، قبل ما أموت.
- طول العمر یا أم محمود.

ُ أ



ثم هتفت أم محمود بابنتها صبحیة التي كانت معها وتجلس على بُعد:
- قومي یا صبحیة اشطفي لستك أم أحمد.

صاحت أم أحمد بنبرة قاطعة:
- لا واالله ما بصیر.. اقعدي یا حبیبتي محلك. االله یرضى علیك ویسعدك.

لم یكن من غیر المألوف أن یتعاون الجیران في أعمال البیت دون حرج، وكان
یمكن أن تتقبل أم أحمد عرض المساعدة لو كان من غیر أم محمود وابنتها. ولكن
الحال هنا یشتبه بالخدمة المأجورة، في مقابل العون المادي الذي تتلقاه أم محمود من
حین إلى آخر. كل بنات الجیران.. إلا صبحیة! لا یذهب أجر السماء بأجرة الأرض!
في هذه اللحظة ظهر رشدي عائداً إلى البیت فألقى السلام، ودخل إلى غرفته، وأم

محمود تلاحقه بنظراتها:
- انت یا أم أحمد إن شاء االله من أهل الجنة، لخاطر هالشاب اللي ربّتیه..

وعادت إلى نبرة الحزن الأولى:
- هیه كبر وصار شاب وهوه في بلد وأمه في بلد.. حسرتي علیه وعلى أمّه.

- مش قلت لك یا أم محمود: كل واحد بشكي همّه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الفراشة تخرج من شرنقتها 
(وعود جدیدة لأجنحة متكسرة)



1
حار عليّ حین جاءه رسول من أبو أكرم السویدي إلى المدرسة التي یعمل فیها،

یطلب منه زیارة أبو أكرم. فهو لم یلتقِ الرجل منذ زمن.
حاول التأنق بقدر المتاح تقدیراً لمركز الرجل.

ولم یتأخر أبو أكرم في الإفصاح عن سبب دعوته. حفیدته سلمى، ابنة الدكتور أكرم
رحمه االله، في سنتها الدراسیة الأخیرة في مدرسة الفرندز الأمریكیة في رام االله،
حیث تنزل في سكن داخلي تابع للمدرسة، وتعود إلى بیت جدّها وأمها في طولكرم
في عطلة كل أسبوع. وقد اقترب موعد الامتحانات النهائیة التي تجري على النظام
الأمریكي الدوليّ، ومنحت المدرسة طالبات هذه المرحلة إجازة شهر للمذاكرة
والتحضّر للامتحانات التي تقرر نتائجها فرص الالتحاق بالجامعات الأمریكیة.
وخیّرت المدرسة الطالبات بین البقاء في السكن الداخلي. ومراجعة المواد مع
المعلمات على وفق برنامج معیّن، أو الاعتماد على النفس في بیوت أهالیهن. وقد
اختار أبو أكرم وهدى زوجة ابنه المتوفى، وحفیدته سلمى الاحتمال الثاني. فالطلبة
في العادة یمكن أن یشغل بعضهم بعضاً عن الدراسة. أما في طولكرم، فلیس لسلمى
صاحبات أو زمیلات یصرفنها عن التركیز والانقطاع للدراسة. وفوق ذلك فهي
فرصة لكي یحظى الجد والأم بإقامة سلمى معهم، بعد ست سنوات من الدراسة
والإقامة معظم السنة في رام االله. وإذا جرت الأمور على ما یأملون، فسوف تغیب
عنهم بعد هذه السنة في إحدى الجامعات في الخارج. ولكي یعوّضها أبو أكرم عن
معونة المدرّسات في فترة التحضیر هذه، خطر له أن یستعین بواحد كان من ألمع
طلبة فلسطین أیام البلاد، وتخرّج من الكلیة العریة بالقدس متفوقاً على الجمیع،
وحصل على شهادة «المترك» البریطانیة بجدارة. ولولا حاجة أهله ثم التهجیر لكان
الآن یحمل شهادة جامعیة في أي تخصص یختاره، ولما سبقه إلى ذلك عدد من
زملائه الذین كانوا یطلبون مساعدته في بعض المواد. وهو یتقن الإنكلیزیة إتقاناً
جیداً، ولن یجد صعوبة في تدریس سلمى مناهج المدرسة الأمریكیة التي تختلف عن
مناهج المدارس الوطنیة العامة. والحال أن انتقال سلمى إلى مدرسة الفرندز قبل
سنوات قد كلّفها التأخر سنة دراسیة كاملة، إذ كانت المدرسة تفرض على الطالبة
التي تلتحق بالمدرسة في مرحلة متأخرة أن تبدأ من سنة دراسیة سابقة لضمان
تأهلها للمناهج الأجنبیة الجدیدة علیها. وإلى ذلك فقد خسرت سنة دراسیة أخرى عام
النكبة إذ وقع التهجیر من حیفا قبل إتمام العام الدراسي. فهي الآن تقارب الحادیة
والعشرین من عمرها، وهو ما جعلها أكثر نضجاً من معظم زمیلاتها في هذه

المرحلة الدراسیة.
بقدر ما سرّته ثقة أبو أكرم فیه، خالطه شعور بالقلق والحیاء. فهذه أول مرة یجلس
فیها على طاولة الدرس مع فتاة.. وأي فتاة؟ حفیدة أبو أكرم السویدي وابنة الدكتور

الحكیم أكرم الذي كان من خیرة شباب فلسطین قبل أن تغتاله الرصاصات الغادرة.
جمال هادئ، وثیاب أنیقة تتجنب صخب الألوان، وشعر معقوص إلى الخلف
ومربوط بشریط أسود، وعینان یغلفهما ضباب شفاف لا یحجب النظرة العمیقة

السابرة.



لم یظهر علیها من اضطراب الحیاء مثل الذي غالب عليّ من نفسه، وهو الذي
یكبرها بنحو اثني عشر عاماً. وبینما كان یتحاشى تركیز النظر في وجهها مباشرةً
حتى وهو یحادثها، لم تكن لتعیره سمعها أكثر مما تعیره بصرها. ولم یكن في ذلك
ما یوحي بجرأة مزعجة مقصودة، بقدر ما كان یوحي بالعفویة وقوة الشخصیة

والثقة بالنفس.. وبه! 
لم یجد صعوبة في تدریسها، فهي لا تفتقر إلى الذكاء. ولكنه وجد صعوبة من نوع
آخر. ثمة شيء غریب یتحرك في نفسه.. شيء لم یختبر مثله من قبل، ولا ظنّ یوماً
أنه ینتمي إلى عالمه.. ولذلك فهو یتجنّب البحث له عن اسم أو وصف، خشیة أن

یتهم نفسه، أو یشعر بالغربة عن نفسه ومحیطه. 
فما بال صورتها تلاحقه أنّى كان، مهما یجتهد في طردها، بل إنه لیشعر بالإثم أن
تكون معه في خلوة خیاله! ولماذا وجد نفسه یسافر إلى مدینة نابلس القریبة لیشتري
بنطالین جدیدین، وقمیصین جدیدین، وجاكیتاً جدیداً، متلفاً بذلك مبلغاً عزیزاً من
مدخراته القلیلة؟ ولماذا صار ینظر في المرآة أكثر من أي وقت مضى، ویحرص
أن لا یخبط بحذائه في میاه المخیم ووحله؟ ولماذا صار حریصاً على أن یحرّر
لسانه الفصیح أصلاً من مفردات اللهجة الریفیة المخصوصة، ولحنها السائد؟ ولماذا

بدا له العالم الآن أكثر ألقاً وخطورة في آنٍ، وأكثر وعداً ووعیداً في الوقت نفسه؟
ما الذي ألمّ به؟ أهو نداء الفطرة والطبیعة یخترق حجب الثقافة التي تؤثم العواطف
التي لا ینبغي أن تستظهر إلا في الشعر والغناء، أم هو نفث من الشیطان یستخفي

بقناع الجمال والشعر؟
أهو نداء الزوجیة التي تقوم بها الحیاة في كل أشكالها، أم هو فتنة النفس الأمارة
بالسوء في ازدواجیتها ونزعاتها المتضاربة؟ ولكن، لماذا یبقى أسیر الأسئلة

المحیّرة كعادته دون أن یطمئن إلى جواب شافٍ مریح؟
تمنّى لو كان أخوه حسن إلى جانبه، لیعینه على نفسه. فذلك الشاب كان یركب الریح

ولا یعني نفسه بالسؤال عن الغیم المقبل: هل هو سقیا خیر أم مطر السوء؟
ولكن، مهما یكن الجواب، فثمة ما لا یمكن أن یكون صواباً. فإلى جانب فرق العمر،
الذي یمكن إغفاله بالمعاییر الاجتماعیة السائدة في ظروف معینة، فهناك الفروق
الهائلة في الخلفیة الاجتماعیة والأوضاع المادیة. ولقد كانت كذلك قبل النكبة، فكیف
الآن وهو ابن المخیم؟ وهو یدرك أنه لولا صیته الدراسي أیام البلاد، وصیت أخیه
القائد أبو صالح، وما أُثِر عن أسرته من الأخلاق السامیة، لما دعا أبو أكرم شاباً
معلماً من المخیم لیعطي حفیدته دروساً خصوصیة! وهو بعد لم یتمكن من متابعة
الدراسة الجامعیة للحصول على الشهادات العلیا التي یحلم بها، والتي یمكن أن تعینه
على ردم الفجوة الهائلة التي تفصله عن عالم أبو أكرم السویدي.. و.. حفیدته!
وبخلاف حسن وأیامه ودنیا قریته، لا تحف الطیور بالعاشقین لتغني لهم أو معهم
«زریف الطویل» و«جفرا» و«المیجنا» و«العتابا».. هنا فقط، مواجد أم كلثوم
وعبدالوهاب وأسمهان ولیلى مراد.. وحدیثاً: عبدالحلیم حافظ. ولكنه سیكتشف
بسرعة أن سلمى لا تستمد معجمها العاطفي من أغاني المذیاع، ولكن.. من الشعر..
الشعر الرومانسيّ على وجه التخصیص: جبران خلیل جبران، أبو القاسم الشابي..

إیلیا أبو ماضي.. إبراهیم ناجي.. علي محمود طه..
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أما أن الحب الصادق وحده كافٍ لإسقاط الفواصل، فذلك من الأوهام التي تنتجها
مصانع الأفلام السینمائیة في مصر أو في الغرب، سواء.

وإذن فإن هذا الذي یتحرك في صدره، على ما فیه من لسعة الجدید المدهش، لا یعد
إلا بالوجع، ولن یورثه إلا شعوراً بالأسف والندم والحسرة. وعلیه أن یقاومه بكل ما
یمتلك من عقل وقدرة، قبل أن تتحوّل الشرارة التي انطلقت بینهما دون بوح

فأضاءت بعض ما كان معتماً في داخله، إلى نار محرقة.
فلیبدأ أولاً بالإنكار. ولن یقدم على تسمیته فیكون إقراراً بوجوده. فإن كان لا بد فهو
من مخزون المراهقة التي عاشها بعض زملاء المدرسة، وحبسها عن نفسه. ثم إن
علیه أن یتجاهل الذبذبات التي تنبعث منها. ولعلها من صنع أوهامه ورغباته
المطمورة في ركن خفيّ من وعیه. وحتى سهومها وشرود تفكیرها أحیاناً عن
الورق والدرس قد لا یعنیان أكثر من الضجر والملالة وانحسار التركیز بعد تطاول
الشرح وحلّ المسائل. ومن الذي یستمتع بدروس الریاضیات والطبیعة، ولا یحب

أن ینصرف عنها إلى حدیث الأدب والشعر؟
- سمعت إنك شاعر؟

- مش شاعر بالمعنى الصحیح.
- أنت متواضع.

تنبهت ملامحه متعجباً من التعلیق. ووجد نفسه دون تدبّر یلقي علیها نظرة تساؤل
سریعة، وتابعت:

- قرأت القصائد اللي نشرتها في مجلة «الأدیب».. جدّو بجیبها.. ومجلة الأدیب ما
بتنشر لأي واحد.. مش شاعر بالمعنى الصحیح زي ما بتقول.

نجحت في جذب اهتمامه ورغبته في الكلام. وازداد تعجباً إذ ألقت علیه أبیاتاً من
إحدى قصائده المنشورة.

- بتحفظیها؟
- بس الشعر اللي بعجبني..

- شكراً على كل حال.. بس أعتقد إنه لازم نتابع الدرس الآن، ونستفید من الوقت.
تمنّى ألا تتوقف وقد دهمه الحیاء حتى ظهر على وجهه. وسعد في سرّه حین لم

تتوقف.
- الكلام عن الشعر الأدب اللي بعبر عن المشاعر الإنسانیة وبحرّك القلوب مش

مضیعة للوقت.
- بس أسئلة الامتحانات بتیجي من كتب المناهج.

- المملّة!
- مملّة.. ممكن.. أحیاناً.. ولكن التحصیل والتفوق یحتاج إلى مقاومة الملل.
- مقاومة الملل بتحتاج لاستراحة.. وما تخاف عليّ.. أنا أشطر مما بتظن.

ازداد إعجاباً بثقتها بنفسها..
- أنا ما بظن.. أنا متأكد الآن إنك أشطر حتى مما تظني.. بس..
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لاحت على وجهها ابتسامة عریضة.. فهذه أول مرة تسمعه یثني على عقلها. مرة
أخرى أراد أن ینهي هذا الحدیث ویعود إل الدرس لیخرج من الحرج.. ولكنه لم
یفعل.. فقد كانت حاجته الداخلیة إلى مبادلة الحدیث في أمور تنتمي إلى عالمه
الفكري والوجداني مثل حاجتها.. ألیس من المفارقات أن الإنسان الوحید في هذه
البلدة الذي وجده یشاركه بعض اهتمامات عالمه ومزاجه هو أبعد الناس عنه في
عالمه الاجتماعي! ولم یكن من الصعب علیه أن یدرك أنها تعاني من الشعور

بالوحدة مثل الذي یعاني، على اختلاف الأقدار. واستأنفت:
- بس ما فهمت.. شو یعني مش شاعر بالمعنى الصحیح! شو المعنى الصحیح؟

هذه المرة وجد نفسه یجیب بقدر أكبر من التدفق والاسترسال:
- الشاعر الصحیح، بكون الشعر عالمه.. غایته الأولى.. إذا بدّك، مهنته وصفته اللي
بِحب یِتعرّف فیها قبل أي صفة أخرى، أو حتى مهنة أخرى. هذا طموحه الأكبر..

وفي ذهنه نماذج الشعراء المشهورین في عصره وقبل عصره.
- وأنت؟

- أنا!! طموحي الأكبر في إكمال دراستي الجامعیة والحصول على الشهادات العلیا
والبحث والدراسة والتعلیم الجامعي.. والمركز الأكادیمي.. یمكن الكتابة عن الشعر
أسهل من كتابة الشعر المتفوق نفسه.. على الأقل بالنسبة إليّ. أنا بكتب شعر لنفسي

في الدرجة الأولى، یعني نفثات صدر.
قالت:

- أنا ما بعتقد إن فیه حدا بكتب لنفسه بس.. في اللحظة اللي بتِمسك فیها القلم بكون
فیه قاري، أو مستمع.. دائماً فیه شخص ثاني بستقبل.. حتى لو كان هذا الشخص
الثاني هو الشاعر نفسه. عشان هیك لما بخلّص كتابة قطعة أدبیة بدور على حد یقرأ
علیه كأنه النص ما بكتمل وبصیر له وجود إلا عند القارئ أو السامع. وإذا ما لاقى
حد، بعید قراءة النص لنفسه.. وكل أكم یوم برجع یقرأه من جدید.. ویمكن یحبه

ویعجبه أكثر بعد ما یبعد عنه وقت. 
الآن تعاظم إعجابه.. لا یكون هذا الكلام إلا من أدیب.. 

- كلامك بدل على إنك مش بس بتحبي الأدب.. كمان بتكتبي..
أطرقت لحظة، ثم قالت همساً:
- بس ما بقرأه إلا على نفسي..

تردد قبل أن یقول:
- إذا حبِّیت أنا..

قاطعته:
- بخاف ما یعجبك.

- خلّیني أحكم بنفسي.
- قصدي مش بس الأسلوب.. المواضیع.

- مثل إیش؟
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- المرأة.. عواطفها.. أحلامها.. أحزانها.. شعورها بالوحدة.. نظرة المجتمع..
رغبتها في..

تلبثت لحظة، ثم أكملت وهي ترمقه:
-.. شریك متفتح یفهمها.

هز رأسه هزّة خفیفة:
- أعتقد إنا أخذنا استراحة كافیة.. آن الوقت نرجع للدرس.

عندما خرج من بیتها، لم یستطع أن یدفع شعوراً غامضاً بالتأثم. هل خان الأمانة
التي أوكلت به حین سمح لنفسه أن یجاریها في كلام بعید عن الدرس، قریب من
العواطف؟ لعلها كانت أجرأ منه وإن لم تبح بكلام مباشر. ولكن القلوب تتراسل بغیر
كلام. وهذا الذي یحسّه في نفسه لم یأتِ فقط من جوعه العاطفي، ولكن، أیضاً من
جوعها العاطفي، وشعور كل منهما بالغربة والوحدة. هذه فتاة مثقفة متقدمة على
عمرها، وقد نشأت في بیت موحش لیس لها فیه إخوة أو أخوات، وإنما جدّ كبیر
السنّ، وأم أرملة لا تتجاوز حدود عالمها البیتي الخاص.. یتنازعها حزن مقیم على
زوجها الذي فقدته مبكراً على نحو فاجع، وشيء من الشعور بالكبر على النساء في

محیطها.
«الأجنحة المتكسّرة» لجبران خلیل جبران، كتابها المفضّل، كما تقول. ربما لأنها
تشعر أنها تعیش بأجنحة متكسرة، وتحلم أن تنجبر أجنحتها لتطیر بها في سماء
مفتوحة. وعندما دفعته دفعاً للتعلیق على جبران وأجنحته، بدأ بالثناء على أدبه،
ولكنه أضاف بأنه یخاطب القلوب والعواطف، ویرى الشقاء الإنساني من وراء

زجاج نافذة آمنة. فیرثي حال الإنسان ثم لا یمنحه غیر الأحلام.
اعترضت على ذلك بالدفاع عن الأحلام. فهي أجمل من الواقع. فردّ علیها بالتفریق
بین الأحلام الرومانسیة التي نحتمي بها عن مواجهة الواقع، والأحلام التي نتسلح
بها لتغییر الواقع المرّ.. تلك هي الأحلام التي تستمد من عرق الفلاح والحمّال
والشهداء ورائحة «الطوابین»، والمخیم والوطن المغتصَب.. تلك هي الأحلام حین

تكون مشروع المستقبل الذي ینبغي أن نكدّ له لیكون..
كانت تنصت إلیه بتمعّن وتأمل عمیقین.. حین نفض رأسه معتذراً بأنه أسهب في
الكلام دون قصد. ولكنها حثّته على أن یتابع. فاسترسل هذه المرة لیذكّرها بالمسافة
الواسعة بینهما.. ولیذكر نفسه أیضاً. فلم یتردد في وصف حیاته وحیاة أسرته في
الریف أیام البلاد.. وكیف كان علیه أن یشهد اضطهاد الزعامات الفردیة حین لا
ینشغل الناس باضطهاد الإنكلیز للناس كلهم، لا سیّما أهل الریف. كیف كان علیه أن
یمشي على قدمیه عشرة كیلومترات على الأقل، من حیث تصل به الحافلة من حیفا،
إلى قریته في عطلة الأسبوع مرتین في الشهر. وفي أیام الشتاء یكون علیه أن یخبط
بالوحل ویتعرّض للمطر طوال الطریق. كیف كان علیه أن یغسل رغیف الخبز من
أثر العفن قبل أن یأكل منه. ثم حدثها عن أخیه حسن الذي كان یحلم أكثر منه، ویرید
أن یمتلك الدنیا كلها في یوم واحد لو استطاع. وحین قامت حرب النكبة حمل بندقیته
وخرج. بینما قعد هو من ورائه یرقب وینتظر بلا حول ولا قوة، یحاول أن یفهم ما
یجري، الأحداث تمر به وهو ضائع في نصوصه، بل ودون أن یتوقف عن التفكیر
في مصیر خططه الدراسیة، حتى وجد نفسه في المخیم.. بدون حسن.. قسیم روحه،
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ومع أخ مجاهد ما یزال یعاني من إصابته، وأب هائم في تیه ذاكرته. والآن یجد
نفسه على تخوم عالمین.. متقاربین مكاناً ومتباعدین مكانةً.. فلا هو یحسن التواصل

مع أهل المخیم، ولا مع الناس خارجه.
كانت لحظة بوح خاطب فیها نفسه وهذه الفتاة الغریبة المختلفة. لعلها الآن تخرج
من قوقعة الأفكار المثالیة والتصورات المیلودرامیة، لترى المسافة التي تفصل
بینهما، وتطفئ مصدر تلك الذبذبات التي تنبعث منها نحوه، وتوجعه بقدر ما تدفئه،

وتضیئه بقدر ما تحرقه.
ولكن ردة فعلها كانت على الضد من ذلك. فقد عبّرت عن سعادتها ببوحه الشجاع،
فهو دلیل ثقته بها وبقدرتها على التفهّم والتفاعل، وأنها تشعر بالخجل أنها كانت
بالفعل ترى هذه الأمور من خلف زجاج نافذتها الآمنة، أو من خلال النصوص
المغلّفة بالتأملات المترفة. وقد قالت من قبل إن الكلام یحتاج إلى اثنین.. وتشعر

الآن براحة خاصة أنهما كانا هذین الاثنین..
ابتزّ من نفسه ابتسامة مصطنعة ونبّه إلى أن معهم أشخاصاً آخرین غائبین
حاضرین، یملكون سلطة الحكم والرأي الأخیر: أولئك الذین یضعون أسئلة

الامتحان، وأولئك الذین یصححون الأجوبة. وهؤلاء من یجب أن یُخاطَبوا الآن!
حین خرج من الدرس الأخیر الذي لن یراها بعده، لم یفاجئه شعوره بالألم على
فراقها، ولكن الذي فاجأه اقتران ذلك الحزن بشعور الراحة. فلیس علیه بعد الیوم أن
یحاور مشاعره فیها أو یحاورها في مشاعرهما ولو بأسلوب موارب، ولیس علیه
أن یهتم بمظهره على غیر سجیّته، ولا أن یعد نفسه ذهنیاً ووجدانیاً للقائها وأسئلتها،
ولا أن یشعر بالتأثم أنه یتركها تستدرجه بعیداً عن الدرس ولو في استراحة صغیرة.
ولكنه سیحتفظ بكتاب جبران، الأجنحة المتكسرة، الذي أهدته إیاه للذكرى. ولسوف
یعید قراءته بعین جدیدة، بعد أن قرأه قدیماً بعین الدارس الباردة. ولم یكن لیعلم أنه

بعد أن فارقها للمرة الأخیرة أغلقت الباب على نفسها، وانخرطت في بكاء طویل.
كما لم یكن یعلم في تلك اللحظة أن الكتاب الذي أهدته إیاه ینطوي على نصّ آخر

بین صفحاته: رسالة مطویة من سلمى.
«أرجوك أستاذ عليّ. لا تتسرّع بالحكم عليّ. أتوقع أن تقول إنها أحلام فتاة جریئة لم
تخرج من المراهقة. ولكن كما ترى، لم یكن عندي من الجرأة ما یكفي لأقول لك ما
أرید قوله وجهاً لوجه، دون اللجوء إلى الرسائل وإخفائها في كتاب، كما تفعل
المراهقات حقاً. لم تساعدني الأجنحة المتكسّرة على الطیران إلى حیث أحب. لا،
لیست أحلام فتاة مراهقة في آخر المطاف. فقد كان عليّ أن أكبر بسرعة.. لم تكن
وحدك الذي عانى. صحیح أنه لم یكن عليّ أن أواجه التجارب الصعبة التي مررت
بها، ولكن، ما أقسى الشعور بالوحدة الموحشة في بیت بقي أسیراً للذكرى المؤلمة.
وإذا كان طریقانا قد تقاطعا في الآونة الأخیرة، فقد تقاطعت طرق أهلي وأهلك في
زمان قدیم: أبي رحمه االله وجدّي من جهة، وأخوك المجاهد القائد أبو صالح من
جهة أخرى. عالج أبي أخاك من جرحه في الخفاء في بیتنا في حیفا بعد عملیة فدائیة
قام بها، وفي المقابل أنقذ أخوك القائد سمعة أبي وجدّي بذلك البیان الذي أصدره بعد
مقتل أبي غدراً. أعلم أنك حاولت جهدك بطریقة غیر مباشرة أن تؤكد أن التباعد بین
عالمینا أكبر من أن تقرّبه العواطف التي ألهمت الشعراء. ولكن ما الذي یقرّبنا أكثر
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من ذلك الإرث الذي جمع بین عائلتي وعائلتك: إرث الوطنیة والثورة والفداء وأخُوّة
الدم والتضحیات، في تلك الأیام.. أیام البلاد بلادي وبلادك.. ألیست هذه الجوامع

أعظم من الفرق بین الریف والمدینة، بین الفقر والغنى، بین المخیم وغیره؟
وللتذكیر فقط، نحن أیضاً لاجئون اقتُلِعنا من دیارنا تحت تهدید السلاح.. وخلّفنا
وراءنا بیتنا في حیفا وخسرنا أراضینا في الریف كما لا بد أنك تعلم. أدرك الفرق
بین من قذفته ریح النكبة إلى المخیم، وبین من كان في وسعه أن یتدبّر أمره في
أوضاع أفضل مثل جدّي. ولكننا جمیعاً أبناء فلسطین والنكبة والقضیة. وهذه كلها

أعظم من أن تختصّ بها فئة دون فئة.. فالوجع الوطني أكبر من كل الأوجاع.
وهَا نحن.. أنت وأنا.. كلانا یشعر بالوحدة والغربة لأسبابه الخاصة. وكلانا یحتاج
إلى آخر یشبهه ویختلف عنه في الوقت ذاته، لیكتمل به، ویمنحه ما لا یملك وحده.

وأعترف أن الذي عندك أكبر مما عندي.
لا أرید أن أكون فیلسوفة. ولكن أرجو على الأقل أن أكون قد أثبت لك أنني لست
مراهقة، وأن غایتي القصوى هي شفاء أجنحتي المتكسرة، لأتمكن من الطیران في

فضاء لا حدود فیه ولا فواصل ولا حواجز».
لا لیست هذه الفتاة مجرد قارئة محبة للأدب. وهذه لغة تبشر بأدیبة موهوبة. ولأمر
ما ذهب تفكیره إلى «مي زیادة»، ابنة الناصرة وبیروت والقاهرة، التي لم تحمها

حیاتها المترفة من نهایاتها المأساویة.
وقریباً تسبقه سلمى إلى الدراسة الجامعیة وشهادتها لتتقدم بها على أستاذها! وما
تلبث أن تنساه إذ یختفي كلاهما من حیاة الآخر إلى الأبد! ولكنه سیعرف قریباً أنها

لا تنساه، ولن یختفي كلاهما عن حیاة الآخر! 
لأول مرة منذ النكبة والتهجیر، یمتلئ بیت الأسرة في المخیم بالزغارید والتهاني.
فأخیراً تحقق حلم عليّ ومحاولاته الدائبة المكرورة للحصول على منحة للدراسة في

الجامعة الأمریكیة في بیروت.
البنطالان والقمیصان والجاكیت التي اشتراها من نابلس، لیظهر بمظهر مقبول في

بیت أبي أكرم، لم تذهب عبثاً!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حین وصل إلى بیروت في شهر أیلول من عام ١٩٥٦، بدأ بالبحث عن أسرة فتحیة،

زوجة أخیه أبو صالح، في مخیم صبرا حیث انتهى بهم النفي.
كانت مفاجأة سارة. فهذه أول مرّة یلتقي فیها موسى بأحد الأصهار وقد تفرّقت
طرقهم بین طولكرم في الضفة الغربیة وبین بیروت. وما كان سوء الأوضاع
المادیة لیعینهم على السفر والزیارة. وبعد صخب الترحاب دار السؤال عن الجمیع
فرداً فرداً. وكالعادة رجعوا بالكلام إلى أیام البلاد.. حیث كان كل شيء أجمل
وأطیب. وكالعادة أیضاً لا بد أن یسلم ذلك إلى صبّ اللعنات على من كان السبب،

وقد توزع دم فلسطین بین القریب والبعید.. وحتى بعض الذات!
المخیم هو المخیم.. والحنین هو الحنین.. والكتابات على الجدران الخارجیة هي
نفسها: عائدون.. وخارطة فلسطین.. والبیوت من الداخل متشابهة تشابه التعساء..
إلا من لمسات حضریّة جاءت مع أصحابها من حیفا وعكا والجلیل، مع لهجات
الساحل الشماليّ المدنیة، ومع بعض العادات التي لا تراها في مخیم طولكرم الذي
جاء جلّ أهله من القرى. فهنا یمكن أن ترى بعض النساء یدخنّ «النرجیلة» داخل
البیوت وأمامها. ولا تمنع قلة المال من وجود جهاز المذیاع، تتقلب برامجه بین
الأغاني والأخبار. فإن كان ثمة خبر یخصّ فلسطین أو الثورات والانقلابات
تسمّروا حول المذیاع وأسكت بعضهم بعضاً، كأن تحریر فلسطین على بُعد بیان
ثوري. نعم، ذهب الكلام القدیم عن العودة بعد أسابیع، ولكن، ربما في بضع سنین.
هكذا تعد الأغاني والبیانات الثوریة والكلمات الناریة التي تنبعث من إذاعة صوت
العرب ومن خطب الرئیس عبدالناصر الذي یستحق منذ الآن لقب «بطل التحریر»
باعتبار ما سیكون. وما سیكون هو بحكم الیقین! فها هو العملاق العربي یُبعَث من
رقاده، ومعه أحلام ملایین العرب من المحیط إلى الخلیج! وها هي ثورة عبدالناصر
تلهم الآخرین وتسري كالنار في هشیم الرجعیة التي تواطأت على فلسطین.. وها
هي ثورة الشعب الجزائري ضد الاستعمار الفرنسي الطویل تسطر ملاحم یومیة،

وها هي سوریا تجوبها دبابات یرث بعضها بعضاً وعینها على فلسطین!
ربّما طاف بخاطره أنها یمكن أن تلتحق بالجامعة الأمریكیة في بیروت، ولكنه كان
خاطراً عابراً، ربما كان یعبّر عن رغبة داخلیة ممزوجة بالقلق. وها هو یقف أمام
لوحة كبیرة معلّقة على الحائط سجل علیها تعلیمات ومواعید تتعلق باستكمال
إجراءات التسجیل، في نهایة شهر أیلول/سبتمبر من عام ١٩٥٦، حین التقط بطرف
عینه ظلا لفتاةٍ تقف في مكانها وتنظر إلیه. وحین التفت وجدها أمامه تنظر وتبتسم.
سلمى أكرم السویدي. خفق قلبه بشدة ودارى انفعاله، وكانت كالعادة أكثر جرأة منه.
لا مفرّ الآن منها ومن نفسه، فالمعلم وتلمیذته، كلاهما الآن من زملاء الدراسة. ومع
ذلك فقد لبثت تخاطبه: أستاذ عليّ، حتى تجرّأ وطلب منها أن تُسقِط لقب أستاذ، وقد
صارا زمیلین على سویّة واحدة. فابتسمت واشترطت أن یسقط من جانبه كلمة: آنسة
ویكتفي باسمها. وقد أمدّه جو الجامعة والاختلاط ومظاهر التحرر من حوله بشيء
من القدرة على الخروج تدریجاً وبقدر ما من حیائه المحبط، وبعضه موروث من
خلفیته الریفیة التي لا یمكن أن تفارقه، وبعضه جزء من شخصیته وطبیعته التي

ً ً أ



میزته منذ الصغر عن أخیه الفقید حسن، الذي كان دائما مستعدا للتقحم وركوب
العاصفة، مهما تكن العواقب.

وإذا كانت مظاهر التحرر في الجامعة مما یصدم مزاجه التقلیدي، في ملابس
الطالبات، وفي التجمعات الصاخبة للذكور والإناث، وفي تناجي العاشقین على
المقاعد الخشبیة بین الأشجار في حرم الجامعة، وأشدّ من ذلك تدخین الفتیات، فقد
طغى على ذلك كله دهشته من الروح الوطنیة والقومیة العارمة التي تملأ أجواء
الجامعة.. وأي جامعة! الجامعة الأمریكیة! تحتضن شباباً ثوریاً یندّد بالإمبریالیة
الأمریكیة والقوى الاستعماریة وأذنابها، ویدعو إلى التحرر منها والثورة علیها،
ویهتف لفلسطین التي ینبغي أن تكون القضیة المركزیة التي تلتف علیها حركات
التحرر والنهوض! فأي مفارقة! نعم، إن روح المدّ القومي أقوى من أن تتوقف أمام
اسم الجامعة العریقة ومصدرها. وخطر له أن هذا لیس أمراً مستجداً.. فهنا درس
إبراهیم طوقان في الثلاثینیات، وكتب جملة من قصائده التي تقلّبت بین الغزل
والوطن. ومثله آخرون ممن اشتهروا بعد ذلك في المجالین الوطني والثقافي. وها
هو الآن یستدعي طیوفهم، ویتصورهم یتجولون في حرم الجامعة یتحاورون في
السیاسة، ویتناوبون على إنشاد أشعارهم، ولا یمنعهم ذلك من إرسال النظر إلى
سكن الطالبات في انتظار أن تطل إحداهن منها لتضيء شمس الصباح، أو تشعل
حمرة الغسق. وإذا كان السكن مكاناً محرماً، فخیال الشعراء والعشاق لا تعترضه

الحدود والأسوار والخفراء.
بكوري عن شبّاكي
لأنشق طیب ریِّاك

ولا سلوى سوى نجوى
أُسِرُّ بها لمَحْیاكِ

أسرّح نحوه طَرْفاً
أمنّیه بمرآكِ

وطرفاً في قرار الدّارِ
موعوداً بلقیاكِ

تمرّ عليَّ ساعات
أشیّعها بذكراكِ

صباحَ النور من دَنِفٍ
دَ ثم حیِّاك تَنَهَّ

مررتِ وقیل مرّ النّا
ك سُ، هل أبـصرتُ إلاِّ

لأول مرة یدندن على سمعها بأبیات من شعر إبراهیم طوقان، ابن نابلس، قالها وهو
طالب في الجامعة الأمریكیة، یتغزل، كما قیل، في طالبة جمیلة أنیقة من بلدة كفر
كنّا في الجلیل الفلسطیني، كانت تدرس معه في الجامعة نفسها. التفتت إلیه تمعن فیه
النظر والتأمّل، وهما یجلسان على مقعد خشبي في حرم الجامعة. وآثر أن ینظر

ّ ً أ



أمامه في البعید حرجا. وشعرت في داخلها بالسعادة، شيء ما یتغیّر فیه ویتفتح على
الحیاة والعواطف بعد أن كان مطموراً لزمن طویل.. لعلّه المكان والجوّ والناس هنا
ومواعید عالمه الجدید، وأطیاف الشعراء الذین سبقوه إلى هذا المكان وحكایاتهم

وتجاربهم.
ثم قالت:

- تصوّر.. بنت فلسطینیة من كفر كنّا في هذي الجامعة قبل أكثر من عشرین سنة..
بتغزّل فیها شاعر فلسطیني من نابلس!

أدرك مغزى تلمیحاتها.. واكتفى بابتسامة خفیفة.. ثم بدأت تلقي أبیاتاً من قصیدة
أخرى لإبراهیم في الفتاة نفسها وذكراها التي بقیت في وجدانه:

هل كفرُ كنَّة مُرْجِعٌ لي ذِكرُها
ما فاتني من عنفوان شبابي
أم في صبایاها وفي رمّانها
ما یبعث المدفون من آرابي

لو تنفع الذكرى ذكرتُ عشیة
زهراءَ بین كواعب أترابِ

من هنا وجد نفسه یشاركها في الإلقاء:
فیهنّ آسرة القلوب بحسنها
ب ودلالها وحدیثها الخلاِّ

توقفت من جانبها لتتركه یتمم وحده، فتابع وقد التفت إلیها لأول مرّة:
روح أخف من النسیم وخاطرٌ
كالبرق مقرونٌ بحسن جوابِ

ثم غلبه الحیاء من جدید، فثاب إلى الصمت والنظر صوب البحر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وقت لشعر الغزل، ووقت لأناشید الحرب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
االله أكبر، االلهُ أكبر

االله أكبر فوق كید المعتدي
واالله للمظلوم خیرُ مُؤَیِّد

أنا بالیقین وبالسلاح سأفتَدي
بلدي، ونور الحق یسطع في یدي

قولوا معي، قولوا معي:
االله االله االله أكبر

االله فوق المعتدي
یا هذه الدنیا أطلّي واسمعي

جیش الأعادي جاء یبغي مصرعي
بالحق سوف أردّه وبمدفعي
فإذا فنیت فسوف أفنیه معي

قولوا معي، قولوا معي
االله االله االله أكبر

االله فوق المعتدي…
ملأت الأغنیة أجواء العالم العربي من المحیط إلى الخلیج.. حتى طغت على أزیر
الطائرات الحربیة البریطانیة الفرنسیة الإسرائیلیة وقذائفها في العدوان الثلاثي على
مصر الذي بدأ في نهایة شهر أكتوبر من عام ١٩٥٦ ردا على إعلان عبدالناصر

تأمیم قناة السویس، وإنهاء السیطرة الاستعماریة الدولیة علیها.
في طولكرم، كما في الجامعة الأمریكیة، وفي كل مدینة عربیة، طافت المظاهرات
الغاضبة وارتفعت الهتافات، ورُفِعت اللافتات، وتعاقب الخطباء والشعراء على
التندید والتحریض، وبدا أن العالم العربي یهتف بصوت واحد، وینبض بقلب واحد.
واندحر العدوان الثلاثي، وانسحبت القوى الثلاث مذمومةً محسورة، أمام المقاومة
المصریة الرسمیة والشعبیة، والتضامن العربي الهائل.. و.. التندید الدولي الصارم
الذي اجتمع علیه طرفا الحرب الباردة، على ما بینهما من صراع: الاتحاد
السوفییتي والولایات المتحدة الأمریكیة، كل لأسبابه ومصالحه الاستراتیجیة

بالطبع.
▐”عمّت البهجة أرجاء الوطن العربي بقهر العدوان الثلاثي الغاشم، وإخفاقه في
تحقیق أهدافه. وقصّر في أحلام الكثیرین من الفلسطینیین زمن انتظار العودة
والتحریر. ومنذ الیوم ستضیئ سماء الوطن العربي بشعارات الوحدة والتحرر
والنهوض والاشتراكیة والعدالة الاجتماعیة. وفي غمرة البهجة الغامرة، والمشاعر

أ أ



الجارفة بالثقة والكبریاء، تجاهل الكثیرون أن القرار الدوليّ الذي ألزم قوى العدوان
بالانسحاب، فرض نزول قوات دولیة لضمان حریة الملاحة عبر مضائق تیران.
وهو مكسب كبیر للدولة الصهیونیة. ولم یتوقف آخرون طویلاً عند الغایات
الاستراتیجیة للموقف الأمریكي الرافض للعدوان. نعم، كان دحر العدوان انتصاراً
لمصر والأمة العربیة، ولكن المفارقة أنه كان في الوقت نفسه انتصاراً للاستعمار
الجدید الذي تمثله الولایات المتحدة، على بقایا الاستعمار التقلیدي القدیم في المنطقة،
لتنفرد بالنفوذ والهیمنة. فلم یكن موقفها، في باطنه، انتصاراً خالصاً لمبادئ حریات
الشعوب واستقلالها وتقریر مصائرها. ولن یتأخر الوقت حتى یدرك العرب أن
الدولة العظمى التي ضغطت لانسحاب قوى العدوان، هي ذاتها التي ستعمل بكل
الطرق لدعم الكیان الصهیوني بلا شروط، ولإحباط حركات التحرر في الوطن

العربيّ، وتكریس مبدأ التبعیّة في خدمة مصالحها الاستراتیجیة.
ولكنّ تلك اللحظة العاطفیة الجیّاشة، لم تكن لتتسع لغیر الحماس الطاغي والآمال
المتجددة بعالم جدید شجاع لا تحدّه إلاّ السماء، التي تسطع فیها صورة البطل
والزعیم التاریخي الذي جاء على موعد مع القدر لیقود الجماهیر في معركة النصر

والتحریر. ولسوف یصدح المغني بعد حین:
ضربة كانت من معلّم
خلت الاستعمار یسلّم

شعب زاحف مشیته تولّع شَرارْ
شعب حقق له جمال الانتصارْ!

ولن یلتفت الكثیرون إلى خطورة «عبادة الشخصیة» وتفویضها بالقرار والمصیر.
فالحدیث عن الدیمقراطیة والحریات المدنیّة والمشاركة الشعبیة والتناوب السلمي
على السلطة وفصل السلطات، كل ذلك من ترف البورجوازیین ومن دعایات
الرأسمالیة الإمبریالیة. ففي زمن المعارك، لا صوت یعلو فوق صوت المعركة
والسلاح والعسكر الذین یدیرونه! حتى لو احتاج الأمر إلى إخماد الأصوات
الأخرى المعارِضة المثبِّطة بالسلاح نفسه الذي یُعَدّ لمواجهة العدو الغازي… الطغاة
أو الغزاة! وكلٌّ یستمد مسوّغاته وشرعیته من الآخر. و«الواقعیة» هي الكلمة
السحریة التي یوظفها البعض لتسویغ الاستسلام للغزاة، أو التسلیم للطغاة! ولن
یطول الوقت حتى تنقشع الأوهام بثمن باهظ وهزائم أخرى وخیبات أمل عظمى
جدیدة، فندرك بحكمة متأخرة أن التغلب على الشعوب بالقهر والسجون والتضلیل،
حتى مع النیّات الحسنة والغایات الصادقة، هو مقدمة الهزیمة أمام العدو

الخارجي“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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- «أنا محمد موسى العبد اللطیف من قریة أم الفحم، أهدي سلامي لابن عمي فرید
عودة عبداللطیف في مخیم الزرقاء ولأولاده وبناته. بنعلمكم إنه صدقي رُزِق بولد

سمّاه صادق. والسلام علیكم ورحمة االله»..
- «أنا عبدالكریم مصطفى الزاید من قریة الطیبة، أهدي سلامي إلى عمتي شكریّة

في مخیم نور شمس، وخالتي حلیمة في مخیم الوحدات وإلى عموم الأقارب..».
وتتوالى الرسائل الصوتیة التي تبثها إذاعة صوت «إسرائیل» الناطقة بالعربیة، من
الفلسطینیین الذین ظلوا منزرعین في لحم بلادهم إلى ذویهم في المنافي. ولم یكن
ذلك بالطبع لأسباب إنسانیة من جانب الإذاعة، ولكنها كانت وسیلة ذكیة لجذب
المستمعین الفلسطینیین إلى الاستماع إلى الإذاعة ومتابعة برامجها التي تبث
الدعایات المسمومة والأخبار المضلّلة. ولكن رشدي لا یرید منها إلاّ أن یسمع
صوت أمّه ینادیه عبر الحدود من أم الفحم في فلسطین المغتصبة. فكان یجلس إلى
المذیاع یستمع حتى ینتهي البرنامج، ویخرج بخیبة الأمل. استمع إلى آلاف الرسائل
منذ بدأ البرنامج.. أصوات رجال ونساء من قرى المثلث والجلیل.. ولم یأته صوت
أمه بعد.. «یالّلا یمّه.. یالّلا یمّه»، كان یهمس لنفسه وهو یستمع وینتظر. ولكن أمه
لم تسمع نداءه المتلهف، ولم یسمع هو صوتها. بلى، كان یسمع صوتها المكلوم
الباكي ینادیه في لحظة الخروج ثم صوت انفجار القذیفة التي حالت بینهما،

وحرمتهما من الوداع الأخیر! 
وها هو قد بلغ العشرین وفي السنة الأخیرة من دراسته الثانویة. وما زالت تلك
اللحظة متسلّطة على وعیه ووجدانه كأنها كانت البارحة فقط. ولأمر ما، فكلما جاش
صدره بالذكرى واشتعلت فیه نیران الحنین، كان یخرج باحثاً عن أم سالم المجنونة،
لیتأكد أنها بخیر ویرعاها على مجرى عادته.. فتهتز ملامحها بالفرح إذ تراه، وقد
بلغ بها الثقة به والاطمئنان إلیه، أنها كانت بین الفینة والأخرى تناوله طفلها لیهزه
ویتأمّل فیه. وكان یفعل كما تفعل فیبتسم للوسادة ویناغیها، قبل أن یردّها، أو یردّه،

إلى أمّه!
لم یكن وحده أسیراً لذكرى في تلك اللحظات الفاصلة بین الوطن وطریق المنفى.

كذلك كان صالح، ابن خاله الذي یقترب الآن من التاسعة عشرة من عمره. لم یكن
یتحدث عن تجربته في الضیاع عن أهله یوم التهجیر إذ لقیه الزوجان الطیبان أبو
محمود وأم محمود، فاحتضناه مع ابنتهما صبحیة حتى بلغا به مأمنه العاطفي مع
أمّه وأهله. لم یكن في تلك اللحظة یملك اللغة التي یصف بها ما مرّ به من الألم
والخوف. والآن إذ یملكها فإنه لا یحدِّث بها إلا نفسه بین الفینة والأخرى. ولكن الذي
یطغى علیه أكثر من الألم الذي انقضى مع لقاء أمه وأهله في تلك الأیام، هو الشعور
بالامتنان العمیق الدائم للأسرة التي احتضنته وأحاطته بالرعایة والحنان، وبذلت كل
ما في وسعها لطمأنته والتخفیف عنه. ولن ینسى أبداً ذلك الحوار الذي تناهى إلى
سمعه، بین الزوجین عمّا یمكن أن یفعلا إذا لم یتمكنا من التوصل به إلى أهله.. ومن
یعلم مصیر أهله على كل حال والدنیا تحترق، والقذائف تطارد الناس من مطرح
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إلى آخر، والطائرات الحربیة توزّع الموت؟ كیف له أن ینسى أنهما انتهیا إلى
الاتفاق أن یتخذاه ولداً إذا انقطعت به السبل إلى أهله. ولو كان ذاك لربما كان الآن
في بیت أم محمود في المخیم.. وربما كان أبو محمود ما یزال حیا لم یُقتل في عملیة
التسلل التي تواطأ علیها مع عمّه مسعود وأبو عطیة. ولكن الأمور سلكت طریقاً
آخر. وجد صالح أهله في تلك الأیام، وفقدت أم محمود زوجها بعد حین. وها هي
تعاني شدة الفقر والفاقة وتعیش على صدقات الناس الذین لم یكونوا أفضل حالاً
بكثیر، ولكنهم أفضل حالاً على كل حال بالقدر الذي یمكِّنهم من إرسال صحن من
طعامهم، أو بعض الثیاب المستعملة، أو حبّات من الخیار والتین، أو نصف بطیخة
في موسم البطیخ، أو بعض القروش في الأعیاد، ومن زكاة الفطر! وفي المقابل فإن
عائلة الشیخ یونس قد غدت أحسن حالاً من الكثیر من أهل المخیم. فمسعود یتقدّم في
عمله في الكویت بخطىً حثیثة، حتى صار بوسعه أن ینقل زوجته لطیفة وولدهما
حسین للعیش معه في الكویت. وهو لا ینسى أسرته الأولى بالمساعدة المادیة على
رأس كل شهر. ودكان أبو صالح لا بأس بها. صحیح أنها ما تزال من الصفیح،
وأنها لا تضم غیر الحاجیات الأساسیة كالسكر والرزّ والطحین والسمن وبعض
السكاكر، ونحو ذلك، فإن محبة الناس لأبو صالح وتقدیرهم له تدفعهم إلى تقدیم
الشراء منه على غیره. وأما عليّ، فعلى الرغم من أنه في الجامعة، ویوشك على
التخرج، فقد درج على التقشف لیقتطع جزءاً من منحته ویرسل بها إلى عائلته.
ورشدي یكسب ببیع الجرائد حین لا یكون في المدرسة، إلى جانب أي عمل آخر
یستطیعه. وفوق ذلك فإن فتحیة قد تمكنت أخیراً من الحصول على ماكنة خیاطة
مستعملة من النوع الیدوي، وأثبتت أنها خیاطة ماهرة، حتى تجاوزت سمعتها حدود
المخیم، وصارت أم ماهر تطلب خدماتها بین الحین والآخر، ودلّت علیها أخریات
من صاحباتها. ما كان كل ذلك لیجعلهم أغنیاء، ولكنهم لا یشكون من الفاقة،
وبوسعهم أن یتصدقوا ولو بالقلیل على من لا یجدون قوت یومهم، وفي مقدمتهم أم
محمود. ومن أوْلى منها بالعطف والرعایة، وقد كان منها ومن زوجها الفقید ما كان
لصالح في تلك الأیام العصیبة؟ وبالطبع كان صالح نفسه أكثرهم رغبة في
المساعدة، وقد انقلبت الأحوال، فجدیر بمن كان مستعداً لأن یتخذه ولداً، أن یتخذهم
هو أهلاً، وقد غدت الأم وابنتها صبحیة بلا أهل ولا معیل. فكان یحرص على أن
یحمل إلیهما بنفسه ما تجود به أسرته. وها هو الآن یحمل لهما طبقاً من «الخبیزة»
التي أعدّتها جدته. فتستقبله أم محمود كعادتها بسیل من الأدعیة وتقبِّل رأسه، بینما

تتدارى صبحیة عنه، وقد غدت الآن صبیة یافعة.
والحقیقة أنها ما كانت تتدارى عنه فور ظهوره إلا لشيء خفيّ في نفسها، بل ربما
عن نفسها. فلماذا یخفق قلبها إذ تراه، ویغلبها الحیاء حتى تصرف نظرها عنه،
ویزعجها أن یراها في أطمارها وثیابها الرثّة البالیة، وحفایتها المقطوعة؟ الذي لم
تكن تعرفه، أن صالح كان یطوي جوانحه على أكثر مما في نفسها، وأكثر من
الشعور الثابت بالامتنان لما فعله والداها له في طریق النكبة. ولن ینسى أبداً كیف
غلب علیه الحزن والخوف والفقد في ذلك الحین حتى عزفت نفسه تماماً عن
الطعام، وأخفقت محاولات أبو محمود وزوجته في إقناعه بتناول قطعة من الخبز،
وبقي یجلس متنحیاً یبكي بلا توقف، حتى اقتربت منه صبحیة الصغیرة، وربتت
على شعره، ثم قسمت له من قطعة الخبز التي معها، فقَبِلها منها بعد تردد وجلست
إلى جانبه. ثم ما لبثت أن ركضت إلى صرّة موضوعة على الأرض إلى جانب
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أمها، فاستخرجت لعبة من القماش من عمل أمها لها، وعادت بها إلى مكانه وأرته
إیاها.

- أمینة! اسمها.
قلب بصره بین اللعبة وصاحبتها، وتابعت وهي تضمها إلى صدرها:

- بنیّمها معي. وبخرّفها وبتخرّفني.
ولأول مرة یصعد صوته على وهن مستفسراً ومتعجباً:

- بتخرفك؟
هزت رأسها، وكان قد توقف عن البكاء، ومسح دموعه.

- شو بتخرّف؟
- كثیر أشیا.. شو بتحب.. صوت الدیك.. والخروف الصغیر وهو لاحق أمّه..

والثیاب المطرّزة.. والغنا.. و.. یعني هیك.
الآن یملك الكلمات التي یصف بها شعوره في ذلك الموقف.. لقد آنسته وهوّنت علیه
بعض ما كان فیه، كما لم یستطع والدها. كأن ذلك كان البارحة. والآن یراها على
تلك الحالة من العوز والرثاثة والرغبة في التواري عن أنظاره. ولأمر ما یضایقه
أن یسمع أمها تنادیها لتعلمها بزیارته فتقول: «أخوك صالح یا صبحیّة». لا تسرّه

صفة الأخ هذه!
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كالعادة، عرّج رشدي على دكان خاله أبو صالح ومعه رزمة من أكیاس الورق التي
ما زال یصنعها بنفسه، ولیرى إن كان خاله یحتاج إلى معونة ما. وكان یصحب معه
كتاباً مدرسیاً للمذاكرة. فطلب منه أبو صالح أن یجلس مكانه في المكان حتى یعود

من السوق.
كان یجلس على مقعد وطيء أمام الدكان ویقرأ في كتابه، حین قدم صالح. وبعد أن
حیّاه لبث واقفاً بضع لحظات، ثم دخل الدكان، وما هي حتى خرج بالسرعة نفسها

ومضى مبتعداً، دون أن یرفع رشدي رأسه عن الكتاب.
هتفت أم محمود تنادي ابنتها صبحیّة:

- تعالي یا صبحیة.. تعالي شوفي الأصیل ابن الأُصلا شو جاب لأخته، شبشب
وشقفة ثوب.

برزت صبحیة تداري حیاءها، ونظرت من مكانها إلى الهدیة التي جاء بها صالح
لها. ولم تقوَ على النطق بكلمات الشكر. ونابت عنها أمها بالدعاء المتدفق

الموصول:
- روح یا عمتي االله یرضى علیك، ویعطیك تایرضیك.. إن شا االله بشهادتك
وعرسك.. نذر عليّ لما تتجوز یا صالح، إذا بقیت عایشة، لأرقص وأزغرد

بعرسك.. االله یخلّیك لأهلك وإلنا، یا طیب یا أصیل..
في ضحى الیوم التالي دخلت أم أحمد على رشدي في غرفته التي یشارك فیها وَلَدَيْ
خاله: صالح وصلاح، وكان عاكفاً على الدراسة. وبعد لحظات تنبه إلى أنها أطالت
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الوقوف دون أن تبادر إلى أي عمل، فالتفت إلیها مستطلعا، وبدت له نظراتها
شاردة، حتى قالت أخیراً:

- رشدي یا ستّي.. ناقصك إشي؟
- ما بدّي إلا سلامتك یا ستّي.

مرّت لحظة أخرى من الصمت، قبل أن تعود إلى الكلام:
- یعني إذا ناقصك شي بنقدر علیه، انت بسّ قول.. ما انت ابن الغالیة اللي انحرمنا
منها، االله یحرم اللي فرقنا.. وانت عارف معزتك عندي وعند اخوالك.. ترى ما

بفضلوا أولادهم عنك.. بس تكون مرتاح ومبسو..
قاطعها وقد شعر بأنها تسرّ شیئاً وتقدِّم له بكل ذلك الكلام.

- شو القصة یا ستّي؟
- لع.. بس.. بحب اطمّن علیك.

- اطمني یا ستّي. أنا عال وملیح ومش ناقصني شي.. ما بدّي غیر تكوني انت
واخوالي مبسوطین. االله یخلي لي إیاكم.

إذا كان هذا هو كل ما في الأمر، فلماذا ما تزال واقفة في مكانها تقلّب نظرها في
المكان على غیر هدى، كأنها تغالب شیئاً في صدرها. فأرسل إلیها نظرة أخرى

متفحّصة، حتى قالت أخیراً بصوت متردد:
- هذا خالك أبو صالح.. االله یعینه على حمله. بقول دشّر لیرة في درج الدكان.. ولما

رجع ما لاقاها. تقول جنّ أخذها وطار بیها.
أطرق لحظات وقد اكتسى وجهه بوجوم شدید. ثم قال بما یشبه الهمس:

- هذا هو لعاد!
ثم فزّ فجأة من مكانه، وتابع الآن بلهجة متصاعدة تنمّ عن صدمته وضیقه الشدید:

- هذا هو معنى السؤال.. خالي مخوّني.. أنا خاین.. سرّاق.. بمدّ إیدي على شقا خالي
في غیابه وبنسى المعروف.. ومنشان إیش یا ستّي؟ أنا بروح عالسینمات والا دایر

مع الهمل؟
- اهدى یا ستّي، اهدى. تزعلش من الخراف.. خالك مش قصده یخونك..

- والا إیش القصد یا ستّي.. إیش القصد؟
ثم اندفع خارجاً من الغرفة ومن حوش البیت كلّه، وطرق الباب وراءه بشدة غیر

معهودة منه.
ضربت أم أحمد كفاً بكف:

- یا ریت ما قلت ولا حكیت…
انقضى معظم النهار دون أن یرجع رشدي أو یصل أحد إلیه.. وعاد أبو صالح
وصالح وصلاح خائبین بعد أن ذرعوا السهل والوادي وطرق المدینة وأزقة
المخیم، دون جدوى.. حتى إنهم التمسوا مكان أم سالم المجنونة، لعله یكون عندها

كما یفعل كثیراً.
ضربت أم أحمد على رأسها وصاحت:

َ ّ



- یعني وین بدّه یكون راح؟ قرب اللیل.. لا یكون دبّ على «غَرْبَة» ورمى حاله
ورا الحدود؟

ردّ أبو صالح:
- ما بعملهاش.. رشدي عاقل.

قالت أمه:
- عند الزعل ما بظل عقل.. عزّت علیه نفسه یمّه.. ما هوه اللي لا أم ولا أبو یبقى

ضعیف إیش ما كان.. ظلمنا الولد.. ظلمناه، وهسّع یا خوفي..
قال أحمد:

- اهدي یمّه اهدي، وخلینا نعرف نفكّر.
- كیف بدّي أهدى.. هاذ أمانة برقبتي.. ریحة الغالیة.. ربّیته على إیدي، وهسّع

رمیناه لوین.. یا حسرة قلبك یا أم أحمد.
هنا سُمِع صوت أبو أحمد الذي كان یجلس كعادته متنحیاً صامتاً شارداً في طرقات

التیه، یدخّن دون توقف:
- روحوا شوفوه عند امه. یعني وین بدّه یروح؟ روح یابا شوف أختك خضرة،

وجیب الولد معك. ترى جوزها ما بحبّه. 
تضاعف أسف الآخرین لكلام الرجل الكبیر المحبوس في خَرَفه، وقالت أم أحمد:

- یا ما خوفي االله نطّق لسانه، والولد لما عزّت علیه نفسه رمى حاله ورا الحدود.. ما
هو في ناس عملوها.

قال أبو صالح:
- بعدین یمّه؟ لا حول ولا قوة إلا باالله.. واالله ما قصدت.. أنا لو بعرف بدّه یعمل هیك
كان ما جبت السیرة.. عمرها اللیرة والمیة لیرة.. أنا بس قصدت التربیة.. ما هوه
لأنه زي أولادنا بنحب نتطمّن على أخلاقه.. یعني لو ابني كان راجعته بنفسي من

أول دقیقة.
هنا سُمِع صوت صالح:

- هوه ابنك یابا.
التفت إلیه الجمیع بحیرة ودهشة، وتابع:

- أنا أخذت اللیرة.
عمّ الصمت، حتى قالت أم أحمد متنهدة:

- وحطّیناها في رقبة الحزین!
اقتحم أبو صالح ولده بنظرة صارمة، ینتظر الشرح، فقال صالح:
- مش لنفسي یابا.. شفقت على أم محمود وبنتها.. حالتهم بالویل. 

أطرق أبو صالح لحظة، ثم هزّ رأسه وخاطب ولده:
- على أي حال.. بعدین بصیر الحكي بیني وبینك.. هسّع خلینا في رشدي.

تدخلت فتحیة:



- لیش ما تبلغوا البولیس؟
بعد هنیهة تفكیر وصمت، رفع أبو صالح رأسه وقد تنبهت ملامحه:

- أظن إني بعرف وین ألاقیه.. على االله.
وقد صحّ ظنّه.. فقد وجده في المغارة التي خبأ فیها بندقیة أبیه الشهید العبد، والتي
قاتل بها حسن حتى استشهاده. وكان قد أخرجها من كیس الخیش التي حُفِظت فیه،

وجلس یتحسسها، واستذكر كلام خاله أبو صالح حین آلت إلیه:
«هذي بارودة أبوك یا رشدي.. اشتراها من صیغة عرس إمك أیام الثورة واستشهد
وهو حاملها. وبعدها استقرضها خالك حسن، واستشهد وهو حاملها.. الاثنین عرفوا

حقها وصانوها.. هذي ورثة أبوك وریحة خالك وأثر إمك..».
ذاب صوت خاله المسترجع في ذاكرته، بصوته الآن ینادي علیه من باب المغارة.

حمد الجمیع االله حین رأوا أبو صالح عائداً به. وأقبلت علیه جدته تقبّله وتحضنه
وتتلمّس وجهه، قبل أن یتابع مشیه إلى غرفته ویغیب فیها. تبادل أبو صالح نظرة

مع أمه التي قالت:
- الحمد الله اللي هداك لمطرحه. هذا اتذكّر إنه یتیم.. راح یشمّ ریحة أبوه في

البارودة.
هز أبو صالح رأسه هزّة خفیفة وهو مطرق برأسه، ثم قال بنبرة عمیقة یواسي بها

نفسه:
- واتذكر لیش إنه یتیم.. ولیش امه مش عنده.. یمكن فیه خیر باللي صار.. لازم

دایماً نظل متذكرین.. الحسرة بتوجّع.. بس برضه بتولّع.. بتخلّي النار قایدة.
ثم مضى إلى غرفة رشدي. وجده یجلس مستدیراً إلى الحائط وقد وضع رأسه بین

یدیه.
- بعد هالعمر یا خالي لازم تكون عارف غلاوتك عندي. انت ابن أختي صحیح..
بس انت أكثر من هیك. أبوك االله یرحمه بقى أكثر من أخو. كنا روح وحدة مقسومة
في اثنین.. ولما استشهد حسیت قطعة مني راحت. وحتى الیوم ما فیه شي سدّ

مطرحها.
صمت لحظات، ثم استأنف:

- معك حق تزعل. بس اتذكّر یا خالي.. لما الواحد بقول انت زي ابني وبكون
صادق، معناها بمون علیه بالملیحة والعاطلة.. لما تشوفني بشد على ابني وما بشد
علیك، اعرف إنه انت مش تمام زي ابني. بس انت زیّه، والشاهد االله. وزي ما

بخاف علیه من الغلط، والكل بغلط، بخاف علیك.. مش قضیة المصاري..
لبث رشدي صامتاً مستدیراً بجسمه ووجهه إلى الحائط. وإذ مضى أبو صالح نحو

الباب لیخرج، سمع صوت رشدي:
- خالي!

استدار إلیه، ونهض رشدي من مكانه وأقبل على خاله مسرعاً واحتضن كل منهما
الآخر بحرارة غامرة. ومن وراء كتف أبو صالح رأى رشدي ابن خاله صالح واقفاً

عند الباب ینظر، وقال صالح معتذراً:



- حقك عليّ یا رشدي. غلطتي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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«أنا وفیقة سعادة النمر من قریة عرعرة، أهدي سلامي لأخوي خلیل سعادة النمر

في مخیم بلاطة ولأولاده وبناته.. وإلى عموم الأقارب، طمنونا واطمأنوا..».
كان رشدي ملتصقاً بالمذیاع، یستمع ویهز جسمه بحركة لا إرادیة وینتظر لعلّه
یسمع صوت أمه أخیراً.. وكلما مرّ وقت البرنامج یزداد توتراً.. «یا االله یمّه.. یا االله
یمّه.. دخیل االله»، یردد في نفسه، وتتوالى الرسائل الصوتیة.. حتى قطعت علیه
جدته انتظاره المرهق، ونادته أن یخرج لیقرأ لأم خالد العطار رسالة وصلتها من
ابنها العامل في السعودیة. فامتثل مضطراً. وأي أمل له على كل حال في أن یسمع

صوت أمّه بعد كل ذلك الوقت والانتظار ومئات الرسائل الصوتیة؟
بعد أن قرأ لأم خالد رسالتها، وهَمّ أن یعود إلى غرفته، أقبلت أم عدنان مسرعةً

وبادرت إلى الكلام من باب البیت:
- بنتك یا أم أحمد..

تحفزت ملامح رشدي من فوره، وتنبهت أم عدنان لوجوده:
- امك یا رشدي.. سمعتها هسّع في الرادیو.. عرفتها من اسمها.. خضرة صالح

الشیخ یونس.. إن شا االله تكونوا سمعتوها.. 
حین رأت وجه رشدي ینقبض بشدة ویطرق إلى الأرض، أدركت الحال:

- یا حسرتي.. راحت علیكم! بسّ هیه ملیحة وبتسأل عن الكل.. ما خلت واحد إلا
قالت اسمه.. ابنها وامها وأبوها وإخوتها.. الكل..

بینما اقتربت أم أحمد من رشدي وأحاطته بذراعها تهزّه بعطف، ولم تكن أقل منه
شعوراً بالأسف وخیبة الأمل، نكست أم خالد صاحبة الرسالة رأسها أسفاً وحرجاً:

- سامحوني یا جماعة.. أنا السبب..
قالت أم أحمد:

- مش ذنبك یا أم خالد.. االله لا یسامح اللي فرّق الناس عن بعضها. المهم عرفنا إنها
بخیر.. ومین عارف؟ إذا االله كاتب یجمعنا على خیر.. كیف االله أعلم.. بس االله قادر.

هزت رشدي من جدید بمحبة وعطف:
- ولا یهمك یا ستي.. فاتك تسمع صوت امك.. بس ما فاتك الأجر من االله إنك طلعت

تقرا المكتوب تبع أم خالد.. زكاة العلم والقرایة یمّه للي ما بعرف یقرا..
كل شيء بقدر. حدَّث نفسه. وقد واساه كلام جدته بعض الشيء، ولكن الشعور

بالأسف والأسى لم یفارقه تماماً..
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«مین عارف.. إذا االله كاتب یجمعنا على خیر». هكذا قالت أم أحمد. ولكن إذا حدث
هذا في وقت ما، فلن یكون «الختیار» أبو أحمد حاضراً!

انتهت أیام التیه.. ومعها أیام العمر. وكان آخر ما فعله أبو أحمد وهو على فراش
الموت أنه فتح عینیه على وسعهما وبدا حائراً وهو ینظر حوالیه وتساءل عما جاء

أ أ أ أ



به إلى هذا المكان الغریب. ثم سأل عن حسن، ولم یستطع أحد أن یجیبه. ثم هدأت
ملامحه ولاحَ على وجهه طیف ابتسامة، إذ بدا أن حسن قد لبّى رغبته أخیراً،

وشخص أمامه، ثم سكنت جوارحه.. إلى الأبد!
وكان أكبر عزاء فیه أن االله أراحه مما كان فیه!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



العـــرس 
(رحلة المخیم إلى جبل عمان)
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الأفراح والأتراح.. الآمال العریضة وخیبات الأمل المریرة.. لا تتجاور وتتزاحم
فقط في عالم الفلسطیني المنفيّ، لا سیما ابن المخیم، كما تتزاحم بیوت المخیم،
ولكنها تتداخل، ویستدعي أحدها نقیضه.. فالفرح یذكِّر بمن فاتهم أن یشهدوه
ویشاركوا فیه، ومناسبات الحزن تزداد ثقلاً بالمقارنة بأیام الفرح وهدوء البال أیام

البلاد.
مات «الختیار» أبو أحمد، في السنة التي تخرّج فیها عليّ من الجامعة الأمریكیة
بتقدیر امتیاز، في تخصص الفیزیاء. ووضع اسمه على لائحة الشرف. وكان قد لمع
نجمه في سنوات الدراسة بین الأساتذة والطلبة سواء. لم یعد یوصف بالذكاء
والتفوق فقط، كما كان في مدارس فلسطین، فالآن یشار إلیه بالنابغة والعبقري، وقد
یصفه بعض أقرانه بآینشتاین العربي. ولذا لم یكن من الغریب أنه لم ینقضِ الفصل
الدراسي الأخیر، حتى كان بعض أساتذته الأمریكان مع إدارة الجامعة، قد دبروا له
منحة دراسیة جدیدة في جامعة برنستون المرموقة في نیوجیرسي بالولایات المتحدة
الأمریكیة لإكمال دراسته العلیا حتى درجة الدكتوراه. برنستون، الجامعة التي
احتضنت أعظم عقلیة في الفیزیاء في القرن، وربما في كل القرون: آینشتاین..

نفسه!
وكانت سلمى التي تخرجت من قسم اللغة الإنكلیزیة وآدابها أكثر الناس فخراً به
وسعادة بإنجازه. وأدركت أكثر من أي وقت مضى أنها اختارت الرجل المناسب.
فأین تجد مثله إنساناً یجمع بین العبقریة العلمیة والموهبة الأدبیة. وها هو المستقبل
العظیم ینفتح أمامه مع مواعید برنستون التي لا یصل إلیها إلا أعظم العقول، مع
أخواتها هارفارد وییل وستانفورد ومعهد ماساشوسیتس للتكنولوجیا. لقد صار
الارتباط به امتیازاً لها ولأسرتها على الرغم من حاجز المخیم وفارق العمر. ولا

یسع جدّها وأمها أن یعترضا بالفروق الاجتماعیة بعد الآن.
ولم تستطع أن تخفي حماسها وهو یلقي كلمة الخریجین في حفل التخرج الذي
حضره جدها وأمها، قادمین من عمان حیث انتقلا من طولكرم إلیها منذ سنتین،
لیكون أبو أكرم قریباً من أخویه ومن مصالحه التجاریة التي یشاركهما فیها. وأثبت
عليّ في الكلمة التي ألقاها في الحفل أنه بارع في الكلمات براعته في فهم الجسیمات

النوویة التي تشیّد الكون من الكبیر إلى الصغیر، ومن الحيّ إلى الجماد.
لم یكن ینافسها في الفخر به إلا أهله في مخیم طولكرم. أخیراً یستطیع أبو صالح أن
یتلفت في الأهل، لا سیّما أمه وأخیه مسعود الذي كان قد وصل زائراً من الكویت مع
لطیفة، بعینین تفیضان فخراً واعتزازاً بأخیه، ورضاً بنفسه! ولسان حاله: ألم أكن
مصیباً حین أصررت على أن یكمل تعلیمه بعد مدرسة القریة على الرغم من
معارضة الأب، رحمه االله، وقلة الحال؟ أین الآن شیخ الكُتّاب الذي سخر من منظره
ومنظر أخیه حسن الرثّ، وتساءل عمّا یدعوهم إلى تعلیم ولدین یتشاركان في دفتر

واحد، وتبرز أصابع رجلیهما من نعلیهما المقطّعین.
أین أبو عاید الذي لم یحضر للتهنئة وقد أقعده العمر وانقلاب الدهر علیه.. والحسد!
أین ولده حمدان الذي كان مع عليّ وحسن في مدرسة القریة، ثم لم یكمل غیر صف
واحد في مدرسة حیفا، ورسب فیه. وهو یعمل الآن سائقاً على خط طولكرم نابلس؟

لأ لآ أ أ أ أ



لا بأس، لا یستطیع أبو عاید أن یأتي الآن لاستقبال عليّ وتهنئة العائلة لأحد تلك
الأسباب، أو كلّها، ولكن، لا شيء یمنع مسعود من أن یرسل إلیه سفط حلوى

بالمناسبة! وبالطبع، لم یكن ذلك من باب التكرّم والتجمّل فقط!
أقبلت أم محمود یسبقها صوتها بزغرودة قصیرة وقد صارت عند باب الحوش، ثم
تدفق لسانها كالعادة بالتهاني والدعاء بمزید من التوفیق والنجاح للأستاذ عليّ الذي
لم یرفع رأس أسرته فقط، وإنما رفع أیضاً رؤوس أهل المخیم كلهم. ولم تتلبث
طویلاً حتى استدارت لتخرج. فنادتها أم أحمد أن تجلس عندهم قلیلاً، فقالت أم

محمود:
- هسّع انتو بدكم تقعدوا مع بعض.. أنا بس قلت أهنیكم.. یالّلا السلام علیكم.

واستدارت من جدید، وتابعت مشیها إلى باب الحوش، وفي هذه الأثناء كان عليّ قد
استخرج من جیبه دینارین، ورجع بقبضته وراء ظهره یهزها لأمه بالنقود. وتنبهت
الأم للقصد. فتناولت منه الدینارین على عجل، وصاحت بأم محمود تستوقفها وقد
صارت لدى الباب. فالتفتت حتى وصلت أم أحمد إلیها وأخذت بیدها ووضعت
النقود في یدها وضمّت علیها قبضتها، وقد حجبتها بظهرها عن الآخرین لتجنبها

الحرج. وهتفت أم محمود:
- ییه یا أم أحمد. أنا واالله ما جیت إلا..

قاطعتها:
- عارف یا أم محمود.. سلامة خیرك.. هذي حلوان.

- االله یسلمك ویسلّم أولادك وأولاد أولادك.. االله یعمّر بیتكم وما تشوفوا إلا الخیر..
االله یخلف علیكم ویفتحها بوجوهكم وین ما رحتوا ووین ما جیتوا.. االله یستر علیكم

وعلى ولایاكم، ویحن علیكم زي ما بتحنوا عليّ..
ومضت مبتعدة وهي ما تزال تدعو.

لم ینسَ عليّ أحداً من هدایاه التي جاء بها من بیروت، وكان قد ادخر مبلغاً لا بأس
به من فائض منحته وسبقه مسعود بهدایاه من الكویت التي اجتهد في انتقائها بنفسه،
فلم یوكل بها لطیفة التي یعلم أنها ستمسك بیدها في الإنفاق على الهدایا، فتنتقي
الأردأ والأرخص. ومسعود الآن في وضع مادي جید، یستعلن في مظهره: جاكیت
«كاروهات» على بنطال «كاروهات» على قمیص مخطط، على حذاء من لونین،

أبیض وأحمر، ویعلق في جیب جاكیته أو قمیصه قلم «باركر»!
رسالة بصریة صامتة للجمیع عن نجاحه في الكویت. أما عدم التناسق في الألوان
والأشكال، فلم یكن أهل المخیم لیمیّزوه أكثر مما یمیّزه هو نفسه، ربما باستثناء أخیه
عليّ القادم من بیروت والجامعة الأمریكیة، وفتحیة بنت حیفا، وبالطبع أصحاب
الذوق المصقول من «الوطنیة» من أهل المدینة، ولسان حال المتحفظ منهم:
«حدیث نعمة»، وسلیط اللسان: «هجین واقع في سلّة تین». ولكن مسعود لیس ثریاً

بعد، وإن كان یشقّ طریقه نحو حلم قدیم.
وعلى الرغم من أن لطیفة لم تعد تشكو من القلّة، واستعادت شیئاً من تعالیها القدیم
بما حققه زوجها في الكویت حتى الآن، مقارنةً بأمثاله وأمثالها، فقد أخذت تقلِّب



قطعة القماش التي جاء بها عليّ لها في هدایاه، ثم قذفتها إلى جانبها بتبرّم واضح.
ولم یخف ذلك على مسعود الذي سأل:
- إیش؟ مش عاجبتك یا بنت أبو عاید؟

أجابت:
- یعني ما شفتش بعینك إنه شقفة أم صالح أحسن من شقفتي؟ أنا بعرف الغالي.

- لا حول ولا قوة إلا باالله. انت ما بدّك تكبري على هالخراریف یا بنت أبو عاید؟
یعني ما خطر لك إن المرة لبسها غیر لبسك.

- آه یا خوي.. ما هیه مدنیة! بلبق إلها.
ثم قلّدتها بأسلوب ساخر:

- ساق االله على أیام حیفا! هه. كیف لو ظلت حیفا.
- ولك هوه ظل مدني وفلاح وبدوي في هالمخیم؟

- لعاد لیش بعدها على أواعي المدینة؟ ما تلبس زي كل الخلق اللي في المخیم؟
- وانت ما لك؟ كل واحد بنام عالجنب اللي بریحه. وبعدین أنت ناقصك شي؟ أنا

ببخل علیكِ؟ جیبي القماشة اللي بدك إیاها، ورقبتي سدّاده.
- مش قصة ناقصني والا مش ناقصني.. قصة تقدیر ومساواة.. هذي مرة أخوه،
وهذي مرة أخوه. لیش التفریق؟ انت المفروض إنك تزعل.. ما هوه المرة وجوزها
واحد.. وانت ما قصّرت في الهدایا اللي جبتها.. طیب واالله لُوما خایفة یصیر زعل

كان رجعت إله الشقفة، وبدیش إیاها.
نفخ وقال:

- آخ منكم.. آخ منكم یا هالنسوان.. إذا الواحد جاب بتقولوا لو ما جاب أحسن.. وإذا
ما جاب بتفضحوه.. ضبي هالسیرة تاقلك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لأول مرة تجتمع الأسرة منذ سنین، یجلسون في المساء في حوش البیوت الثلاثة
المتلاصقة التي یحیط بها الآن جدار ساتر. الإخوة الثلاثة یجلسون على مقاعد
وطیئة. والنساء على الحشایا، وفي وضح النهار یظللهم عریش العنب المرفوع على
قوائم خشبیة والتینة الوارفة التي زرعها مسعود أول أیام المخیم، وقد طالت الآن
واستغلظت على سوقها، وصارت تطرح الثمر فتطعم أهل البیت ویهدون منها

جیرانهم.
وكان صلاح یقف مستنداً إلى إحدى قوائم العریش، ویمعن النظر في عمّه عليّ،
مَثَله الأعلى في التفوق والثقافة، ویرى فیه ما یرید أن یكون، ولكن في زمن أقلّ.
ولم یبد ذلك مطلباً بعیداً، فالكل یقارنه به، لفرط ذكائه وتفوقه الباهر في المدرسة،
وإقباله الشدید على القراءة والكتابة. ولم یخیّب أبوه أمله في الثناء علیه أمام عمّه، إذ

قال باعتزاز:
- صلاح یا سیدي صار معروف هون.. شعر وقصص وتمثیلیات لمركز الشباب
الاجتماعي.. وكمان في المدرسة.. وإیش ما صار من مناسبة بنادوه منشان یقول

شعر.
قال عليّ مشجعاً:

- برافو یا صلاح.. عفارم علیك.
واستأنف أبو صالح مخاطباً صلاح:
- لازم تبقى تورّي عمك اللي بتكتبه.

تدخلت فتحیة:
- بس كاسر ظهر أبوه في شِرا الكتب والمجلات.. ولما بقوله بكفّي اللي صار

عندك، زي اللي بكون كفرت. عصبي كثیر.
قال عليّ بصوته الهادئ:

- لا، مش لازم تكون عصبي یا صلاح.
ثم التفت إلى فتحیة:

- بس یا أم صالح الثقافة والعلم ما بتنحط كلها في أكم كتاب ومجلّة.
- ومنین أبوه بدوا یظل یحط إله.

دارى أبو صالح ضیقه بصعوبة، بینما أرسلت لطیفة من مكانها المتنحي نظرة إلى
فتحیة وزمّت شفتیها. واستأنف عليّ مخاطباً فتحیة:

- االله بیسّر یا مرة خوي. العلم والثقافة ضرورة زي الأكل والشرب. هذا كلام أخوي
أبو صالح من زمان.. ولولا رایه هاذا، كان ما وصلت أنا للي وصلته والحمد الله. االله

یخلیه تاج راسنا.
تدخل مسعود:

- وفي الأخیر، العلم هوه اللي بجیب الفلوس الملیحة والبیت المزبوط..
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كاد أن یكمل بالقول: «والمرة المقدّرة». ولكنه أمسك لسانه في اللحظة الأخیرة،
وعدل إلى عبارة أخرى:

- وشو بقى إلنا إحنا الفلسطینیة غیر العلم حتى نكبر ونصیر ونخلص من الشقا. ما
هوه ما ظلّ قدامنا ولا ورانا.

لأمر في نفس صالح تدخل قائلاً:
- بس هیاك یا عمي یا أبو حسین، حققت شي كویس في الكویت.

أجاب مسعود:
- قصدك بدون شهادة؟ إحنا جیل وانتو جیل.. الدنیا بتتغیر.. واللي بزبط مع واحد
من جیلنا ما بزبط مع الثانیین.. بعدین، انت عارف شو اللي مرینا فیه والشقا اللي

شقیناه تحت الشمس حتى وصلنا لهالنقطة.
ثم تحول إلى أسلوب المزاج والدعابة:

- بعدین، بَعْدُ عمّك أبو حسین ما حققش اللي بطمح إله.. قصدي الحمد الله مستورة،
وأنا وضعي أحسن من كثیر غیري، بس اللي في راسي بعده ما صار.. والتوفیق من
االله. على كل حال اللي قالوا علي مزبوط میة بالمیة. وصلاح مش غلطان.. وأنا

بأیّده.
غا لنفسه، فذكر أنه لا یحصل على الكتب دائماً بالشراء، عاد صلاح إلى الكلام مسو
فكثیراً ما یتبادل الكتب مع أصحابه. وأحیاناً یعید الكتاب الذي قرأه لصاحب المكتبة،
عبدالرحیم العلي، ویأخذ غیره، ولا یدفع إلا فرق الاستعمال. والرجل طیب النفس
ویثق به، فیمكن أن یؤجّل السداد حتى تتوفر النقود. ثم سأله عليّ عن الشعراء الذین
یفضلّهم، فبدأ بأبي القاسم الشابي، وقبل أن یتابع ذكر الأسماء قاطعه عليّ ببیت من

إحدى قصائد الشابي:
- سأعیش رغم الداءِ والأعداءِ

كالنّسـر فوق القمّة الشمِّاء
«هكذا غنى برومیثیوس». 

كان هذا عنوان القصیدة، فانطلق صلاح بأبیات غزلیة من الشاعر نفسه:
عذبة أنت كالطفولة كالأحلام كالوردِ كالصباحِ الجدیدِ

كالسماء الضحوكِ كاللیلة القمراءِ كابتسام الولیدِ
«صلوات في هیكل الحب».

كان هذا عنوان القصیدة التي أنشد مطلعها، وصاح مسعود:
- علقنا بالحب.. بس هذا اللي داقق فیه یا ولد؟

وأعقب أبو صالح:
- احفظ الشعر الوطني، ودشرك من خراریف الحب الفاضیة.

ضحك عليّ ضحكة خفیفة، وسأل من جدید:
- مین غیر الشابي؟
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أجاب صلاح:
- بدر شاكر السیّاب. نازك الملائكة.. صلاح عبدالصبور.. أحمد عبد..

قاطعه عليّ:
- شعر حر!
قال صلاح:

- لیش انت ضد الشعر الحرّ؟
تولّى مسعود الردّ مستنكراً:

- هذا الشعر اللي لا وزن ولا قافیة، اللي صرنا نقراه في بعض الجراید والمجلات
هالأیام؟

ردّ صلاح مصححاً بثقة:
- مین قال لا وزن ولا قافیة؟ هذا بعتمد على التفعیلة.. بس.. بعدین الشعر مش بس

وزن وقافیة.. الشعر صورة وإیحاء و..
قاطعه مسعود:

- عاد خش إلنا في هالحكي.. وین هذا الشعر من الشعر اللي تعوّدنا علیه، اللي برنّ
رنّ..

وأردف مستشهداً بشوقي:
سلام من صبا بردى أرقّ
ودمٌ لا یُكَفْكَفُ یا دمشقُ

ومعذرة الیراعة والقوافي
جلال الرزءِ عن وصف یَدِقُّ

وللحریة الحمراء بابٌ
جة یُدَقُّ بكل ید مُضَـرَّ

والا لما یقول:
وما نیل المطالب بالتمنّي
ولكنْ تؤخذ الدنیا غلابا

هذا الشعر.. مش هذا الشعر اللي بتسمّوه حر والا فلتان.
وبالطبع، ما كان لصلاح المعتد برأیه أن یتراجع:

- هذا شعر كلاسیكي راح وقته.
قال مسعود:

- راح وقته؟ لعاد لیش بعدنا بنطرب علیه؟ هذا إحنا برضك راح وقتنا.
وتلفت إلى أخویه، قبل أن یتابع مخاطباً صلاح:

- ترى عمك مسعود یا ولد قاري ملیح.. مش تقول إنك صرت في الثانوي وأنا كل
اللي قریتهن أربع صفوف؟ اسأل عمك علي.. قال شعر حدیث قال.. واالله ما طلع من
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خرجه إلا العقاد.. قریت له أكم مقالة، ذبح اللي خلفه. وبعدین یا صلاح بیك.. الشابي
اللّي بتحبه وحافظه، مش برضه شعره عمودي؟ كیف بتقول..

كان جواب صلاح حاضراً كالعادة.. شعر الشابي عمودي، نعم. ولكنه لیس كلاسیكیاً
من حیث المضمون والصور والأسلوب.. شاعر رومانسي.. مجدِّد، وله قصائد

تتنوّع فیها الأوزان والقوافي على كل حال.
كلاسیكي.. رومانسي.. كان صلاح یلقي المصطلحات والتقسیمات بثقة العارف.
وعلى الرغم من أن أباه لم یكن یفهم هذه المصطلحات، فإنه لم یكن أقل اعتزازاً

بولده من اعتزاز ولده بنفسه.
كذلك كان عليّ سعیداً بثقافة ابن أخیه في ذلك العمر، وفهمه لمصطلحات نقدیة قد لا
یفهمها كثیرون من معلّمیه. وكان صلاح حریصاً على أن یعرف رأي عمه عليّ في

الشعر الحدیث، فهو لم یفصح بعد عن موقفه.
- أنا یا عمي مش ضد التجدید. هذي سنّة الحیاة والأدب والثقافة.. وأنا بالفعل بستمتع
وبتفاعل مع الشعر الحدیث الجید. بس، من حیث المبدأ ما بصیر نحكم على الجدید
بالنظر فقط لجدِّته، وإلا بنكون زي اللي بظن إنه إذا لبس البرنیطة صار عصري
ومتحرر. التجدید إله أصول ودواعي.. مش فوضى بدخل فیها كل من هبّ ودب!..
الإبداع والأصالة همه الأساس في القدیم وفي الجدید، وهمه اللي بصنعوا الأدب
الخالد اللي ما بموت مع الزمن، مع موت أصحابه وانقضاء عصرهم. والاّ لیش
بعدنا بنقرأ المتبني وشیكسبیر مثلاً وبنتذوق شعرهم وبنكتب عنهم دراسات جدیدة؟
هذول بخاطبوا الإنسان ومشاعره وتجاربه وأسئلته في كل زمان ومكان. هذي
طبیعة الأدب الخالد.. وإذا حكمنا علیهم، زي ما قلت، بأنه أدبهم راح وقته لأنهم من

عصر قدیم، بنكون حكمنا على الشعر المعاصر نفسه بالموت بعد زمن من الآن.
مدّ أبو صالح رأسه وقال لولده:

- افهم شو بقول عمك یا ولد.
في أثناء هذا الحوار كلّه، كان رشدي وصالح یستمعان صامتین. لم یكن صالح
یشعر بالغیرة من أخیه اللامع صلاح. وكان قد طوى صدره على قرار، ینتظر
الوقت المناسب لیفصح عنه إلى أبیه. لا یرید أن یكمل الدراسة. ولن یضیّع سنة
أخرى من عمره، وهو یعلم أنه لن یذهب إلى الجامعة بعد ذلك، فلا هو یرغب في
هذا، ولا بوسع أبیه أن ینفق على ولدین في الجامعة. بل إنه یدرك أن أباه لا یستطیع
الإنفاق على واحد بغیر معونة أخویه. وهو لا یرید أن یزید العبء على الأسرة.
وإذا نجح في المهنة التي یختارها، فلربما صار بوسعه أن یعین أباه ویدعم دراسة
أخیه. وقد أمدّه نجاح مسعود في الكویت دون أن یكون معه حتى الشهادة الثانویة،

بحافز آخر.
حین اختلى أبو صالح بزوجته بعد تلك الجلسة عبّر لها عن امتعاضه من كلامها
المتكرر أمام عليّ ومسعود عن ثقل أعبائه، كأنها تستجدي معونتهم، وهما لا

یقصّران على كل حال.
لم تنكر مقاصدها. ولِمَ لا، وقد سبقت جمائله في الأسرة كلها في أیام البلاد، وشقي
وكدّ من أجل الجمیع؟ وما كان عليّ لیبلغ ما بلغ بغیر جهده، والدنیا دیون، والإخوة
ید واحدة. أسكتها، وذكّرها أن عليّ لم یتزوّج بعد على الرغم من سنّه، وما تأخر في
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الدراسة الجامعیة وهو أوْلى بها من كل زملائه، إلا وفاءً بمسؤولیاته العائلیة، حتى
یسّر االله له تلك المنحة. ویوشك أن یسافر إلى أمریكا في منحة جدیدة للحصول على
الشهادات الكبیرة. وهو على كل حال لم یبذل ما بذل من أجل أسرته لیكون ذلك دَیْناً
مستردا. فذكرته بما كان یردده من أن الكبیر یضحي من أجل الأصغر، لتعلو العائلة
كلها به. وعلى ذكر الزواج، كان لا بد أن تسأله عنه، كیف یتأخّر أكثر من هذا حتى

یذهب إلى أمریكا ویقضي فیها أعواماً في الدراسة؟
آثر أبو صالح الصمت والتشاغل عن السؤال، وإن كانت ملامح وجهه تنمّ عن أنه

یسرّ شیئاً.
ما لم یفت أبو صالح من تلمیحات فتحیة أمام عليّ ومسعود، لم یفت لطیفة أیضاً، وقد
صار زوجها في وضع ماديّ أفضل من أخیه الأكبر. ولكنه أسكتها بحزم قبل أن تتم

عبارتها الأولى: «عمرك ما تدخلي بیني وبین إخوتي. فاهمة؟».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كان من طبع الإخوة أن یتكاتموا على أي أمر هامّ، حتى یتیقنوا من تحققه، فیحین

وقت إعلانه.
حین أفضى عليّ لأخویه بمشروع الخطبة والزواج الذي توافق علیه مع سلمى،
كانت ردة فعل أبو صالح الأولى استنكاره جرأة بنات هذه الأیام، لا سیما بنات
العائلات والمدن. كیف لفتاة أن ترتّب هذا مع شاب أولاً، على أن تفاتح أهلها به بعد

ذلك، فإذا حصلت على موافقتهم أرسلت إلى صاحبها تؤذنه بالقدوم مع أهله؟!
لهذا فهو لا یفكر بأن یسمح لابنته عائشة أن تدرس أكثر من الإعدادي! ما الذي
حدث للناس، بعد أن كانت البنت إذا ذكر أمامها الزواج أطرقت برأسها واحمرّ

وجهها حیاءً. ضحك مسعود وقال مداعباً:
- لونها بصیر زي الدم من ولعة قلبها یا خوي یا أبو صالح.

ثم عدل إلى نبرة أكثر جِدا:
- البشر همه البشر یا أبو صالح.. بس ناس بتخبّي وناس بتعبّر.. الفرق في العادات
والتقالید وعیون الناس. بنت أكرم السویدي اللي درست في الجامعة الأمریكیة مش

خضرة الشیخ یونس االله یورینا وجهها على خیر.
استغرب أبو صالح وعليّ معاً من المقارنة، فأكمل مسعود:

- انتوا ما كنتوا تلاحظوا.. لما كان العبد االله یرحمه یلفي علینا كان وجهها یصیر
أحمر مثل الدم وتصیر ترجف زي العصفور، وتدوِّر على خرقة نظیفة تحطها على
رأسها! في الأخیر، المهم الأخلاق والبُعد عن العیبة. وبنت دار السویدي مربّیة

وبنت حسب ونسب.. والدنیا بتتغیر یا خوي یا أبو صالح.
قال العبارة الأخیرة وهو یرسل نظرة إلى عليّ. فهو كذلك لیس الفتى القدیم الذي
كان أشد حیاءً من الفتاة. وهو شریك سلمى السویدي في ذلك التوافق الذي لا بد أن

یكون وراءه حب. واستأنف قائلاً:
- بعدین بصراحة هذا شي نفتخر فیه. شو كنّا بالنسبة لدار السویدي أیام البلاد..
والآن صار ممكن تناسب زعیم ابن زعما. والسبب اللّي حققه أخونا واللي رایح

یحققه بإذن االله..
وضرب على كتف عليّ اعتزازاً وتحبباً.. ثم استدرك:

- وبالطبع سمعة أخونا أبو صالح من أیام الثورة لما كان أبو أكرم وابنه المرحوم
یوخذوا منه أوامر.

أطلق أبو صالح تنهیدة عمیقة. واستأنف مسعود:
- بعدین، انتو عارفین شو صار أبو أكرم بعد ما انتقل لعمّان مع إخوته.. قصور

وأراضي ومصالح كبیرة.. وما عنده غیر بنت ابنه.. یعني..
تدخل عليّ مقاطعاً مستنكراً:

- الموضوع عندي مش موضوع مصاري ودور وإرث یا أبو حسین. 
مالَ علیه مسعود، وقال مداعباً:
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- یعني انت هسّع بدّك تعمل لي مثالیات وأنا بحاول أقنع أخوك الكبیر؟ غطرش
واسكت. بلاش یا سیدي. مش موضوع مصاري.. موضوع حب وبس! ملیح هیك؟
لم یتحرر عليّ حقاً من طبیعته المجبولة على الحیاء، وقد أحرجه كلام أخیه وتلوّن

وجهه.
فلیكن.. ولكن كلام مسعود عن ثروة «أبو أكرم»، زادت أبو صالح قلقاً، وتردداً.
فأین هم من وضع «أبو أكرم» السویدي، حتى مع إنجازات عليّ ووعود مستقبله
الزاهر. أبناء مخیم. وماذا عن اختلاف العادات والتقالید والبیئة والأصول؟ وماذا

عن متطلبات الزواج من فتاة من أسرة شدیدة الثراء؟
تولّى مسعود الشرح نیابةً عن عليّ، على وفق ما أسرّ له به أخوه قبل عرض
الموضوع على أخیهما الأكبر. هؤلاء الكبراء لا یطلبون مهراً لابنتهم، ویتكلفون
نفقات عرسها. ثم إن الزواج الفعليّ سیكون مع سفر عليّ مع سلمى إلى الولایات
المتحدة، والمنحة سخیّة تكفي الحاجة، حتى یحصل عليّ على درجة الدكتوراه التي
تفتح له أبواب الرفعة والرزق. وعلى أي حال، فكل شيء مرهون بموافقة أبو أكرم
التي ستعمل سلمى على الحصول علیها بكل ما تملك من طاقة، فإذا امتنع بعد ذلك،

فهو أمر االله، ویمضي كلٌّ في طریقه، ولن تذهب نفس عليّ حسرات!
جلس أبو أكرم یقرأ بصوت مسموع نصّ التهنئة التي أصرّ مسعود على نشرها في
الجریدة، بمناسبة حصول أخیه على الشهادة الجامعیة، بتقدیر امتیاز، ولم یفته أن
یذكر في النص حصوله على منحة للحصول على الماجستیر والدكتوراه من جامعة
برنستون تقدیراً لتفوقه. كان یرید أن یعلن ذلك للناس جمیعاً على الرغم من

اعتراضات عليّ.
رفع أبو أكرم راسه عن الصحیفة، ووضع نظارته جانباً وقال:

- واالله شي برفع الراس. مش بس راس هالشب وأهله، لكن روس الفلسطینیین كلهم.
هذا مَثَل للجمیع عن شعبنا.. عصامي ابن فلاحین بسطا، وابن مخیم.. والآن

برنستون ما شاء االله.. وما أدراك ما برنستون.. 
كانت سلمى تستمع إلى جدّها بابتسامة عریضة. وتساءلت الأم هدى:

- طیب كل هالنجاح، وبعدهم أهله في المخیم؟
ردّ أبو أكرم:

- المخیم ما بنقّص منهم.. ومین همه أهل المخیمات؟ مش منا وفینا؟ مش كلنا من
یوم النكبة بنبیع وبنشتري باسمهم؟ مش همه عنوان النكبة؟ لما بنحكي عن التهجیر
بنجمع حالنا معهم.. ولما بنحكي عن العودة بنجمع حالنا معهم.. بس لما بنحكي عن
المقامات بنصیر إشي وهمه إشي. واالله لما شفته في حفل التخریج بیلقي كلمة

الخریجین شعرت بالفخر.. علم وأدب، ما شاء االله.
شعرت هدى بالحرج، فقالت:
- أنا ما قصدت أقلّل من حدا.

ثم استرسل أبو أكرم في الحدیث عن ذكریات ثورة الثلاثینیات، ودور أبو صالح
فیها. وأعاد للمرة المائة التذكیر ببیان أبو صالح في نعي الشهید أكرم، حین كان
إعلانه یفرق بین وصمة العار وبین وسام الشرف والوطنیة. وزاد بأنه في ذلك



الحین، إذ كان قاضي صلح في حیفا، صار الكثیر من قضایا الخلاف یذهب إلى قادة
الثورة، ومنهم أبو صالح لیحكموا فیها بدلاً من المحاكم الرسمیة التابعة للانتداب،
یُعِینهم في ذلك محامون ومتعلمون من الحركة الوطنیة في المدن. والآن نسي

الكثیرون تلك الأیام وأبطالها الحقیقیین.
همّت هدى أن تدافع عن نفسها من جدید، وقد رأت حماسه وقوة مشاعره، ولكن

ابنتها سلمى سبقتها بالكلام المفاجئ:
- ینصر دینك یا جدّو. هذا هو الحكي.. أنا كنت عارفة إنه هیك راح یكون موقفك

من علي..
وشى كلامها ونبرة صوتها بمعنى ذاتي غیر الذي ذهب إلیه جدّها في كلامه، فاتجه

بصره وبصر أمها هدى إلیها، ولم تتأخر في الإفصاح والمكاشفة.
أطلقت أمها شهقة غلبت علیها، وأسرعت إلى غرفتها، ولحقت بها سلمى، بینما
أطرق أبو أكرم وقد اعتراه الوجوم. وحین عادت إلیه سلمى، وقفت أمامه تنظر إلیه
وتترقب ردّة فعله. وبعد هنیهة صمت، قال بصوت متردد اختفى منه حماسة

السابق:
- إنت جادّة یا سلمى في اللي قلتیه؟

- بشوف وجهك تغیّر یا جدّو؟
- فاجأتینا؟

- مفاجأة سیئة؟
تلفت یمیناً وشمالاً بحیرة ظاهرة، كأنه یبحث عن الكلمات والمسوّغات المناسبة، فلم

یجد غیر فرق العمر. قالت:
- أنا ما بناسبني غیر الشاب الناضج.

عاد إلى الصمت والإطراق. وكان علیها أن تواجهه الآن بالكلام الصریح:
- یا جدّو.. انت مش شاغلك فرق العمر.. رغم كل الكلام الحلو الرائع اللي حكیته
قبل شويّ عن علي وأخوه واللاجئین، ما كنتش تتصور بلحظة إنه راح یلزمك

بموقف عملي.. لما صار الاختبار الفعلي، طار كلّه..
هزت رأسها بأسف:

- أنا متأسفة.. متأسفة فعلاً.
ثم مشت لتخرج من الصالة، وقبل أن تغیب، سمعت صوت جدّها ینادیها. توقفت

والتفتت نحوه:
- خلّي إمك عليّ.. أنا بعرف كیف أقنعها.

ارتسمت على وجهها ابتسامة عریضة، وهرولت إلیه واحتضنته بحرارة. 
لم تكن مهمة أبو أكرم في إقناع هدى سهلة. وذكّرها بأن العلم یضیِّق الفروق، وأن
معظم الناس من أصول ریفیة، وهؤلاء الآن یُقبِلون على التعلیم، ربما أكثر من
غیرهم، لأنه سبیلهم الأهم، وربما الوحید، للتقدم. والدنیا بدأت تتغیر، وصار
الكثیرون من العائلات المدنیة یزوِّجون بناتهم لمتعلمین من أصل ریفي. فإن لم

أ ّ



یفعلوا قلت فرص بناتهم للزواج. وهذا الشاب أمامه مستقبل زاهر، ومثله تتخطفه
الجامعات والمؤسسات الأمریكیة.

أذعنت هدى على مضض أمام إصرار ابنتها وموافقة الجدّ. ولكنها ألحت على أن
تكون مناسبة الخطبة وعقد القران عائلیة ضیّقة، حتى لا تكون على عادات الفلاحین
إذ یتدفق الناس بالطبل والمزمار والزغارید والأغاني الریفیة والدبكات والتلویح

بالمنادیل!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



4
صاحت أم أحمد في وجه مسعود الذي تولّى الترتیبات والتعلیمات:

- لیش یا خوي.. لا غنا ولا زغاریت ولا ناس غُرَبا.. همّه شرطوا علیكم؟
أجاب مسعود:

- یمّه، هذي بس جاهة وعقد قران.. والجماعة عاداتهم غیر عاداتنا وحالهم غیر
حالنا.

- ولیش یناسبونا إذا بدهم یستحوا فینا؟ واالله كل واحد كبیر بحاله. وابنّا مش قلیل..
وأنا بدّي أزغرت وأرقص وأغني.. عاد إذا مستحیین فیّه روحوا لحالكم، االله یسهّل

علیكم.
تدخّل عليّ:

- له یمّه.. انت الخیر والبركة وتاج روسنا.
- قول لأخوك.

قال مسعود:
- وأنا شو قلت؟ یا ستّي انت أمّه، غني وارقصي، بس ما فیه داعي نلم الناس معنا..

بس العیلة.
تدخلت لطیفة:

- ودار أبوي وإخوتي وقرایبي یا مسعود؟ حاسبهم من العیلة والا لع؟
رد مسعود:

- مش القصد.. بس ما بدنا بكره یدشع میة مرة وولد.. هاذ بركض، وهاذ نازلة
خنانته، وهذي بتصیّح على ابنها.. وهذا الولد بزق الناس تایوصل للحلو. یا جماعة

مش حلوة إلنا..
قالت أم أحمد:

- وهالناس اللي طول عمرها واقفة معنا بالملیحة والعاطلة؟ هسّع لما بدینا نتنفس
شویّة بدنا نشوف حالنا علیهم؟ ما بنسى ناسه إلا قلیل الأصل. بعدین إحنا بدنا نعزم

كل أهل المخیم؟ یعني أصحابنا وجیرانا اللي عمرهم ما قصّروا معنا.
قال مسعود:

- هیك صار بدنا باص.
قالت لطیفة:

- باص والا اثنین.. واللي قالته مرة عمي كلّه مزبوط.. خلیهم یكونوا شو ما یكونوا.
بشوفوا حالهم على حالهم. أنا أبوي وأبو أكرم كانوا صحاب أیام البلاد. هسّع بدّه
یكبر علیه.. بس ناس خلت كل شي وراءها، وناس طلعت معها مصاري، وكان إلها

مصالح ثانیة..
وقالت أم أحمد أخیراً:



- یمّه الفرح مع الناس بزید، والترح مع الناس بقل.. 
وختمت لطیفة بالقول:

- ینعل أبو اللي أحسن منا!
لم یملك مسعود إلا أن ینفخ ویستسلم.

كان الترتیب أن یخرج أبو صالح وعليّ في سیارة مستأجرة، ویلحق بهم الآخرون
في حافلة متوسطة الحجم.

واعتذر صلاح ورشدي عن الخروج. ولما سألهما مسعود عن السبب أجاب صلاح
متهكماً:

- ومین بدّه یحرس السرایا تبعتنا من الحرامیة في غیاب الجمیع؟
ل الوحدة وینفر من التجمعات الكبیرة أما رشدي فكان من النوع الذي یفضِّ
والضجیج. وأما صلاح فیرى نفسه أهم من أن یضیع في الزحمة، وهو الذي یمتلئ
راسه بالأسماء والأفكار العظیمة التي التقطها من قراءاته في الترجمات: الوجودیة
والماركسیة والواقعیة الاشتراكیة والرومانسیة والكلاسیكیة والسیریالیة والعدمیة،
ولوركا وبابلو نیرودا وناظم حكمت وإیلوار و ت.إس. إلیوت… كل هذه وهؤلاء
وغیرها وغیرهم یطیرون به إلى أجمل البحار التي لم یذهب إلیها بعد، وأجمل
الأطفال الذین لم یكبروا بعد، وأجمل النساء اللواتي لم یرهنّ بعد، وأجمل الأیام التي
ما زالت تنتظر الحالمین المبدعین!! فما شأنه بأولئك الناس الذین لن یشعروا
بوجوده، وإن تنبهوا له لم یزیدوا على السؤال عن اسمه وعمره وصفّه وخیاره بین
العلمي والأدبي، وما یحب أن یكون في المستقبل. وأسوأ من ذلك أن یذكر أحد
الحضور أنه یقول الشعر! فیطلب منه أن یُسمِعهم من شعره في زحمة الأصوات
والثرثرة، فیبدو مثل طفل صغیر یطلب منه أهله أن یلقي أنشودة أمام الحاضرین!
وإذا اضطر إلى ذلك لم یلبث السامعون أن ینصرفوا بأسماعهم عنه، وقد یهمس

أحدهم متضجراً أو مستصغراً: «آه.. شعر حدیث».
لا مكان له بین أولئك الناس الذین لا یفهمون من «الوجودیة» إلا الانفلات و«قلة
الحیا» والإلحاد. فلیبقَ في صحبة سارتر وكامي وكولن ولسون ولوركا وإیلوار

وسائر الذین قرأ بعض ترجماتهم!
وعلى كل حال، لم یلح مسعود على رشدي وصلاح بالخروج مع سائر العائلة. فكلما
كان العدد أقل، كان ذلك أفضل. وها هو البیت یعجّ بالحركة والضجیج ونداءات
التعجل استعداداً للخروج إلى الحافلة التي تنتظر. وكان أكثرهم حماساً أصغرهم
سناً: محمود، الذي رُزِق به أبو صالح وفتحیة قبل خمس سنوات، وحسین ابن
مسعود ولطیفة الذي یقارب محمود في السن: ثیاب جدیدة، وسفر إلى عمّان،

وضجة الاحتفال، وما تعد به الأفراح من الأطایب! 
ومسعود یستحث الجمیع على التعجل، ولطیفة تعترض:

- كل شغلكم عجق بعجق.
وعائشة تتراكض فتدوس على طرف حذائه اللامع، فیصیح بها:

- ولك الكندرة.

أ ً أ



وأخیرا وصلوا الحافلة، وكان في انتظارهم ما لم یكن في الحسبان: نساء وأطفال
یملؤون الحافلة وآخرون یتزاحمون للصعود. وجُلّهم لم یُدعَ إلى المناسبة. نظر

مسعود إلى أمّه وفتحیة ولطیفة متسائلاً. وقالت أم أحمد:
- أنا ما عزمتش حدّ غیر اللي انت عارفهم.

اتجه بنظره إلى لطیفة:
- أنا لا قمت ولا حطیت. تقعدش تطلع عصبیتك عليّ، وإلا واالله برجع وما بدّي كل

هالطلعة.
نفخ بضیق شدید:

- انفضحنا واسودّت وجوهنا قدام أهل عمّان.
ثم صعد باب الباص وصاح بمن فیه:

- اللي ما انعزم ینزل لو سمحتو.. یالّلا یا حریم.. بلاش أغلط.. كلكم عالعین
والراس.. بس الوضع ما بسمح..

قبل أن یكمل، انطلقت امرأة بالغناء لمسعود على الطریقة المعروفة بـ «المهاهاة»
والتي تنتهي بزغرودة جماعیة:

هیه یا أبو حسین، یا جار المجاورني
هیه ویا جار الرضا وما انت جار خوّاني
هیه وما انت طلاّل على أبواب جاراتك

هیه ولا یوم تركتني إلا رفعت الضیم عنّي
وأقفلت الأخریات معها بزغرودة جماعیة، وأعقبت أخرى فوراً:

هیه یا أبو حسین یا برجنا العالي سكنت حْداك
هیه ویا كل ما هب الهوا یفتح نداك

هیه ویا انا اتمنیت من االله یقلّ اعداك
هیه ویصبر علیك زمانك تاتنول مناك.

في لحظة واحدة ذهب عن مسعود الغضب كلّه، وتحوّلت مشاعره إلى الحرج
والحیاء.. بل الخجل من نفسه! هؤلاء ناس یبحثون عن واحة فرح وسط صحراء
البؤس والشقاء. وكما یعتبرون أي مجلس عزاء مجلسهم، یرون مناسبات الفرح لهم
جمیعاً، فلا ینتظرون دعوة خاصة إلیها. عائلة واحدة كبیرة تتقاسم الأفراح والأتراح
والحنین والذكرى وحلم العودة، تتزاحم بیوتهم فلا تحتجب أسرارهم وأنّاتهم

وشتائمهم ودعواتهم بالخیر أو الشر!
فلیتزاحموا الآن في الحافلة، ولیكن ما یكون. فلن یكسر قلب أحد في یوم فرح أخیه.

ولأول مرة، یجد نفسه یردّد عبارة لطیفة:
- ملعون أبو اللي أحسن منّا.

بین طولكرم وعمان لم یتوقف الغناء، یتقلب من نوع إلى نوع، ومن نغمة إلى نغمة:
وین دار الوزارة



وین دار الوزیر
وین دار أبو أكرم
مفروشة حریر

وین دار الوزارة
باط وین دار الزُّ

وین دار أبو أكرم
مصفوفة بلاط

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هاللیلة وأخرى لیلة یا حبایب
روّح جَمَل العیلة، بقى غایب

هاللیلة وأخرى لیلة یا بنت العم
روّح جمل العیلة كِن راح الهمّ
هاللیلة وأخرى لیلة یا جیراني
روّح جمل العیلة على اوطاني

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
روح شوف الترویحة یا حبّابه

علي أخذ ملیحة یا حبّابه
روح سوق البندورة یا حبّابه
علي أخذ غندورة یا حبّابه

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یا رایحین ع حلب واصفوا لي نیتكم

حلفتكم باالله ومنین مَیّتكم
مَیِّتنا عین اللیمون، شرب الحیفاویة

في هذه الأثناء، وإذ كانت الحافلة تقطع الطریق، والغناء یتتابع دون توقف، اتكأ
مسعود برأسه على نافذة الحافلة، والجبال والودیان والأشجار تمضي مدبرة یتلو
بعضها بعضاً، كما تدبر الأیام، ولا یبقى منها إلا الذكریات.. مناسبة فرح وذكریات
مُرّة! فما هي حتى تلاشت أصوات الغناء الراهنة على صخبها، وطغت علیها
أصوات الذاكرة، هو وسعید وعاید في الرحلة إلى الكویت، یغنون المیجنا والعتابا
وجفرة وزریف الطول والمُعَنّى في تلك الشاحنة المهترئة، تسبقها أحلامهم بالرزق
والخلاص من أیام الفقر والشقاء. وقد وصل مسعود وعاید أخیراً إلى الكویت على
الرغم من غدر الصحراء واللیل، وتوقف الزمن عند سعید، وودّع الحیاة وهو یغنّي
عن «زهر البنفسج البعید في ربیع بلادنا»، بینما كانت الصحراء القاحلة تحیط به
من كل جانب، في طریق الغربة والتیه، حتى دعته أخیراً إلى نفسها. والآن على

ُ أ



مسعود أن یُخرِج نفسه من تیه الذكرى المؤلمة، وما دهمه من الوجوم والشرود،
لیعود إلى أجواء الفرح والغناء الذي تضج به الحافلة.

كانت سلمى تتزیّن أمام المرآة، وإلى جانبها أمها هدى، حین انفجرت أصوات
الزغارید والدفوف أمام البیت الفخم في جبل عمان.

لطمت هدى على خدّیها.. ذلك ما كانت تخشاه.
وجاء صوت «المهاهاة» من الخارج:

هیه ویا افتحوا باب لدار
هیه ویا خلّوا المغنیات تغنّي

هیه ویا أنا طلبت من االله
هیه وما خیّب االله ظنّي

وانفلتت ضحكة من سلمى زادت أمها غیظاً. وعلقت سلمى:
- وإیش یعني؟ أكم مرة دفعنا مصاري منشان نحضر حفلات فولكلور شعبیة

لأعمال خیریة؟ هلاّ لما أجا الإشي الحقیقي صار فضیحة؟!
وما هي حتى انتقل ضجیج الاحتفال إلى صالة البیت الواسعة التي امتلأت

بالحضور:
واحنا جینا عزومة یا أم الخاتم
ع صیت أبو أكرم في المحاكم
واحنا جینا عزومة یا أم اسوارة
ع صیت أبو أكرم في الوزارة

ومنها إلى «الدلعونة»:
على دلعونا على دلعونا
الهوا الشمالي غیّر اللونا

مرّت في الحارة تمشي وتزومي
یظهر ع دار الفرح معزومه
الكبرة یا عالم ما إلها لزومي
ما أحلى التواضع للي یحبّونا

لم تَدْرِ قریبات أبو أكرم الحاضرات إذا كان المقطع الأخیر مقصوداً، فقد وقع في
نفوسهنّ موقعاً خاصاً. إذ كنّ یجلسن بكامل أناقتهن وزینتهنّ وحلیّهنّ البرّاقة یراقبن
الزفة الصاخبة في الصالة، وفوضى الاحتفال العاصف.. والجمیل على الرغم من
كل شيء، جمال الأرض التي أنبتته مع زهورها البریّة وروائحها البدائیة الطازجة.
لقد حرّك شیئاً فیهنّ، ولكن ما كان لیحركهن مع موجاته العاتیة، أكثر من الاهتزاز
له قلیلاً، وربما بعض التصفیق المتحفظ مع إیقاعه، حتى برزت أخیراً سلمى مع

أمها، فانطلقت زغارید الاحتفاء بالعروس مع «المهاهاة»:
هیه وجهك قمر یا عروس



هیه من وروده الغنیّة
هیه وانت قمر یا عروس

هیه وأهلك الأفندیّة
وردّت امرأة ثانیة:

هیه ویا حوطتك باالله
هیه وبالثانیة ثنتین

هیه وبالثالثة خرزة زرقا
هیه وبالرابعة تردّ العین..

ومع الزغارید، أقبلت أم أحمد علیها:
- تعالي أحبك یا حبیبتي.

وقبّلتها على خدها بضع قبلات متوالیة قویة سُمِع صوتها، بینما وقفت لطیفة وفتحیة
تتفحصانها بنظرات سابرة. وإذ تراجعت أم أحمد كانت دموعها تسیل على خدیها،

فتلقتها أم محمود:
- شو هاذ یا أم أحمد؟ هذا فرح الغالي.

مسحت أم أحمد دموعها. وكانت مناسبة الفرح قد ذكّرتها بمن حكم القدر بغیابه:
حسن… وأبو أحمد.. وخضرة. لكأن فرحة الیوم تذكّر بحسرات الأمس.

في الصالة الأخرى حیث یجلس الرجال، وفیهم أحمد وعليّ ومسعود، وعدد قلیل
من أقارب أبو أكرم وأصحابه المقربین، أسهب أبو أكرم في استذكار بطولات أبو
صالح ودوره القیادي في ثورة الثلاثینیات، وكیف كان یحكم ویرسم، ویأتیه
أصحاب الطرابیش والأفندیة. وتحدث عن عليّ وتفوقه على كل طلبة فلسطین في
الكلیة العربیة التي لم تكن تستقبل غیر النخبة، ثم تلا ذلك بالحدیث عن نبوغه في
الجامعة الأمریكیة حتى صار فیها حدیث الأساتذة والطلبة، وحصل على منحة
للحصول على الماجستیر والدكتوراه في واحدة من أعظم الجامعات الأمریكیة. ولم
یفت عليّ ومسعود معاً أن یدركا أن كل ذلك الإسهاب في الثناء والتعظیم لم یكن
بریئاً تماماً من غرض تسویغ المصاهرة مع عائلة ریفیة انتهى بها الحال إلى

المخیّم!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«یخلف علیكم كثّر االله خیركم
ولا عجبنا من نسایب غیركم».

كانت عائشة تشطف وتدندن بذلك الزجل الذي تخلّف على لسانها من المناسبة
بأسلوب متظرّف. وفي الوقت نفسه كانت فتحیة ولطیفة تجلسان معاً في تقارب غیر
مألوف، تتعاونان في تقمیع كومة من البامیة، وتتبادلان التعلیق على سلمى، إذ قالت

فتحیة:
- هیه مش بطّالة. بس لو انها طویلة شویة.

زادت لطیفة:



- وهاذ مع الكعب العالي. علیم االله كان شبر تحت رجلها.
أردفت فتحیة:

- وتقاطیعها مش عاطلة، بس لو كان ثمها أصغر شویة.
- ثمها أصغر شویة؟! خوف االله قد هالصحن.

- الزواق بعمل.
- قد ما بدّه یعمل یا ختي یعني بدّه یصغّر الثم؟ والا أقول لك! واالله الحلو حلو بزواق
والا بدون ازواق، واللي ما عنده ما بنفعه كل الزواق اللي في الدنیا. شفتي عینیها

كیف قایلات؟
- همّه صغار شویة.

- بس صغار؟ وشُقُل یا أم صالح.. بس انتِ ما دققتِ..
- قصدك تطلیعتها..

- أي واالله لما تطلع على حدّ، عینیها تقول هیك.
وشخصت لطیفة المعنى المقصود بحركة عینیها على نحو مبالغ فیه.

وتابعت:
- أي زیحي غاد.. واالله إیش ما قالوا، أنا یاختي ما شفتها شلبیّة.

- بس متعلمة.
- وشو بدّه یعمل التعلیم للمرة؟ یعني بدّه یحلّیها، والا بدّه یخلّیها معدّلة؟ هه.. ظلوا
یصوتوا فیها ویوصفوا لحتى شفناها. ساعتها عرفت لیش أعطوهم وهمه المسعدین.

هاذ خافوا لا تبور البنت.. قال لو فیها خیر ما رماها الطیر!
هنا سُمِع صوت أم أحمد تصیح بهما مؤنبة، وقد سمعت طرفاً من الكلام.

- طب استحین وبطلن هالخراف الفاضي.. الغیرة حارقة قلوبكن.
بینما بدا الحرج الشدید على وجه فتحیة، علقت لطیفة:

- آه، ما هي عروس الغالي.
ردت أم أحمد:

- مین بتفرّق بین أولادها؟
لم ترتدع لطیفة:

- ما هوه المتعلم أبو الشهادات. حسرتي على اللي راحت علیه.
نهرتها أم أحمد:

- طب اسكتي وضبي لسانك.
ثم تحولت إلى فتحیة:

- وانت من وینتا صرتِ تلفّي علیها وتحطّي راسك براسها؟
أطرقت فتحیة وقد تملّكها الخجل، وعلقت لطیفة من جدید:

- اللي شاف جدیده نسي قدیمه!



∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أبناء مخیم..  
وأبناء «وطنیة»! 

(عواصف وعواطف)



1
١٩٦٢

وقف الناس ینظرون إلى اثنین من الشرطة یقودان عطیة مكبلا عبر أزقة المخیم،
تلاحقهم أم عطیّة. وعلى غیر المعهود من الأم في مثل هذا الموقف لم تكن تتوسّل
لإطلاق ولدها أو حتى الرفق به، بل كانت تدقه بقبضتها وتصفعه من خلفه وتصیح

به:
- االله یسوّد وجهك زي ما سوّدت وجوهنا.

حال أحد الشرطیین بینها وبینه.
ولم یكن هذا بالأمر الجدید، فمشكلات عطیة مع القانون والشرطة لا تنتهي، بین
السرقة والمشاجرات العنیفة والتهدید بالسكین، حتى صار المشتبه به الأول في
حوادث خلع أقفال الدكاكین في اللیل ونهب ما فیها. ومثل هذه الحوادث قلیلة في
طولكرم على كل حال. وأصحاب السوابق كذلك. فإذا بلَّغ أحدهم عن حادثة منها،
كان أول من یؤتى به عطیّة، ولم یكن یُسلّم للشرطة بسهولة حتى یدخل معهم في
عراك شدید یستعینون فیه علیه بالعصي الغلیظة.. والكثرة! فقد كان الفتى قويّ
البنیة، شدید الجرأة، لا یبالي ما یمكن أن یصیبه من العراك أو ما یترتب علیه من
العواقب. أما في التحقیق فلم یكن یرهق الشرطة بالمراوغة والإنكار. فإن كان هو
الفاعل حقاً فلا یتأخر في الاعتراف. ولیس ذلك لیتجنب الضرب والصفع والركل
الذي یصحب التحقیق في العادة، ولكن ذلك ببساطة لأنه لا یأبه بالتهمة ولا
بالوصمة التي انطبعت علیه، كما أنه لا یخشى السجن الذي یوفر له الطعام

والشراب. وحسبه أن یخافه أقرانه، وألا یجرؤ أحد على مواجهته.
وبقدر ما كان أهل المخیم ینكرون أفعاله الشنیعة، فقد كانوا یتعاطفون مع أبویه
المعروفین بالشهامة والنخوة. فهما أول من یصل لنجدة الناس في الملمات، وآخر
من یصل في دعوات الطعام، على ما هم علیه من الفقر والقلّة. وكان الناس ینسبون
ذلك إلى أصولهم البدویة التي جاؤوا منها في وادي الحوارث، ویعرفونهم بالبلاونة،
ولا یعلم معظمهم أن أصل التسمیة یعود إلى اسم قدیم لقبیلة عربیة عریقة كبیرة هي
قبیلة «بليّ» التي حافظت على اسمها أو ما یقاربه منذ ما قبل الإسلام، وتنتشر في

بلاد عربیة مختلفة، ولكن مواطن أغلبهم ما تزال في شمال الجزیرة العربیة.
أي بلاء رمى هذین الأبوین المحترمین بهذا الولد «الأزعر»؟ لقد أخذ منهما
الشجاعة والصلابة وقوة العزیمة، ولكنه بخلافهما استعملها في أعمال الباطل. ولم
تكن أم عطیة أقل صلابة ونخوة من زوجها، حتى شبّهها البعض بالرجال. ولطالما
شكت أعمال ولدها لأم أحمد التي كانت تنهاها عن الدعاء علیه، وتحثها على الدعاء

له، لعل االله أن یهدیه إلى طریق الصواب ویُصلح بال أبویه به أخیراً.
وكان صلاح ممن شهدوا القبض علیه هذه المرة. ولأمر ما لم یستطع أن یدفع
شعوراً غامضاً بالإعجاب إذ رآه یمشي مكبلا بین الشرطیین منتصب القامة، ینضح
قوةً واعتداداً، كأنه یتحدّى العالم، ولسان حاله «یا جبل ما یهزّك ریح». وما هي
حتى اشتغل خیاله الأدبيّ لیحوّله أولاً إلى ضحیة، ثم إلى بطل! وتقدمت صفات



الشجاعة والقوة على وصمة اللصوصیة والعنف. الظروف الجائرة هي السبب.
وهذه ردة فعل وصرخة في وجه العالم الجائر. وقد یكون الدواء من نوع الداء! ما
لصٌّ یسرق بعض مواد البقالة وبعض القروش لیستمتع ببعض ما یستمتع به أبناء
جیله الأحسن حظاً: الذهاب إلى السینما، وشطیرة الفلافل والسجائر، والبنطال
المصنوع من قماش جیّد، والقمیص ذي الیاقة المقساة، والحذاء اللامع، وحلوى
الكنافة.. ما هذا اللص من أولئك الأفندیة ذوي البذلات الفاخرة وربطات العنق
المخططة والساعات الذهبیة اللون، أصحاب المناصب والنفود والألقاب الذین
یسرقون أموال البلد بالألوف، ثم لا یَلْقَون غیر التقدیر والتبجیل والاحترام؟ لقد
شاهد صلاح بعض الأفلام وقرأ بعض الروایات التي تدور حول موضوعات من
هذا النوع، وقد غذت الآن خیاله النَّشِط في صنع صورة مغایرة لعطیة الذي كان في
مثل سنّه، إلا أنه ترك المدرسة مبكراً، بینما وصل صلاح الآن إلى السنة الثانویة
الأخیرة، ومن بعدها ستكون الجامعة، وكلیة الطب.. والقاهرة، كما تعهّد عمه
مسعود الذي ما زالت أوضاعه المادیة تزداد تحسناً في الكویت، حتى تجاوز حال

المستور إلى حال المیسور.
قالت أم أحمد، حین بلغها خبر عطیة:

- االله یعینك یا أم عطیة.. الولاد یا برفعوا راس أهلهم یا بكسروه. الحمد الله اللي
أولادتنا وأولاد أولادتنا عمرهم ما عملوا الغلط.

قال صلاح مداعباً:
- شو عرّفك یا ستّي.. بجوز أنا بعمل من وراءكم السبعة وذمّتها.

صاحت به جدته بروح الدعابة نفسها:
- طب قوم من قدّامي، وإلا على راسك بهالمكنسة.

ضحك. وضحكت فتحیة. واسترسل صلاح وقد دخل في مزاج «الكومیدیا»:
- قولي لي یا ستّي.. بقیتِ حلوة بزمانك؟

- ولك یا اللي ما بتستحي.
- وأنا شو قلت؟ یعني الحلاوة عیب؟

- آ آخ على ولاد هالأیام.
واسترسلت في المقارنة بین الأجیال. فمن كان یمكن أن یُخاطَبَ الكبار بهذه

الطریقة. وعلّق صلاح:
- هاه؟ عرفت لیش زعلتِ. لأني قلت «بزمناتك».. یعني راحت أیام الحلاوة

والغندرة.
التفتت أم أحمد إلى فتحیة التي كان تضحك:

- یعني عاجبك خرّاف ابنك.
ثم ارتدت بنظرها إلیه:

- ولك أنا ستك الختیارة.. استحي على دمّك.



لم یكن في نبرة صوتها ما یوحي بالاحتجاج الحقیقي، بل إنها كانت تغالب ضحكتها،
وتضع طرف الخرقة على فمها. وتابع صلاح:

- طیب احكي لي بصراحة، كیف تعرفت على سیدي، االله یرحمه؟ تلاقیتوا في
السینما والا في منتزه؟ تمشیتوا مع بعض وأكلتوا ترمس؟ وشو قال لك حتى فتل

عقلك؟
غلبها الضحك:

- ولك یا أزعر.. سینما وكزدرة في الفِلح؟
هنا دخل صلاح في جو الأفلام المصریة:

- لیه، هوّه انتو فلاحین؟ یعني علشان كان لكم عزبة في الریف تبقوا فلاحین؟ وأنتم
بشوات. بس قولي لي.. أبوك الباشا وافق عالجوازة من أول مرة والا قال لك:
الجوازة دي مش حَتِمّ یعني مش حَتِم. وبعدین حصلت حاجات، وقام باشا ثاني شریر
تآمر على أبوك وكان حیخرّب بیته. ومین اللّي أنقذه وكشف المؤامرة؟ آه.. جدّو
المكافح الشهم. قام أبوك لما عرف الحقیقة راح عند جدّو وقاله له: سامحني یا ابني
یا صالح.. أنا غلطت بحقك. بعد كده تجوزتم، رغم كل العوائق والتحدیات
والفروق، وعشتم في سبات ونبات، وخلفتم صبیان وبنات.. وبعد سنین جالكم حفید
اسمه صلاح.. ده یبقى أنا.. جمع المجد من أطرافه، وأهو عایش في أحسن مخیم في

الدنیا كلّها! النهایة.
كادت أم أحمد وفتحیة أن تنكفئا من الضحك. وعلقت فتحیة:

- هاد اللي طلعت فیه من السینما؟
ردّ صلاح:

- وهوّه فیه في السینما غیر ده یا ماما؟ یا أحسن ماما في الدنیا انت.
مضى خارجاً وهو یقول:

- أروح بقى أشوف مستقبلي.
لم یكن في الجیل الجدید من الأسرة من یتمتع بذلك الخیال الخصب وتلك الجرأة
المتمردة، غیر صلاح، فیتقلب بخیاله وتفرّده وذكائه المتوقد بین السخریة من كل
شيء، وبین الجدّ والقلق، والتحدّي والغضب، والاعتداد بالنفس، والاكتئاب أحیاناً.
یحمله خیاله وكتبه إلى المدن البعیدة حیث تحدث الأشیاء الكبیرة، وتتولّد الأسئلة
العظیمة، ومعها نوابغ الفكر والآداب والعلوم الذین یقرأ لهم. ثم یصحو على نفسه
في هذه المدینة الحدودیة الصغیرة، وهذا المخیم الكئیب. ویراهما أضیق من خیاله

وطموحه ومواهبه.
لم یكن ابن عمته رشدي، وأخوه الأكبر صالح، یشبهانه في شيء. أما صالح فقد
توقف عن الدراسة منذ عامین ووافق أبوه على مضض. وامتهن الحلاقة حتى برع

فیها، واستطاع بمساعدة عمّه مسعود أن یفتتح محلاً خاصاً به بالقرب من المخیم.
أما رشدي، فقد أنهى الثانویة، والتحق بمعهد تدریب المعلمین في رام االله. وكان

یأتي إلى المخیم في عطلة نهایة الأسبوع، ولا یتأخر في تفقّد أم سالم المجنونة.

ً ّ



على الضدّ من صلاح، كان رشدي بطبیعته قلیل الكلام، حتى لیبدو انطوائیا بعض
الشيء. وما كان لیترك مخیلته تأخذه بعیداً عن المخیم والبلد. ولكنه یتركها تحمله
عبر الحدود القاتلة التي تقطع سهل طولكرم، إلى حیث قریة أهله ومشاهدها التي
تفتّح علیها وعیه في صغره، وإلى قبر أبیه الشهید، وإلى أمه التي حجبها خط النار
عنه، وكان عنده من هذا الخیال ما یشیّد به قصة ووقائع تعبر به الحدود إلى بیت أمه
في أم الفحم، فیقف أمام الباب، ثم یقرعه، حتى تطلّ أمّه.. هل تمیّزه لأول وهلة؟ أم
تحدق فیه هنیهة قبل أن تمیّزه؟ أم سیكون علیه أن ینادیها «یمّه… أنا ابنك رشدي؟»
وكیف ستكون ردة فعلها في تلك اللحظة بعد كل تلك السنین من الفراق القسريّ؟
تنثال الصور، وتتغیر وتتقلب إذ یعید تشكیل الروایة، مرة إثر مرّة، حتى یصبح

الخیال أثقل على صدره من الواقع!
لم یكن عنده أدنى شك في ذكاء صلاح ومواهبه. وعلى الرغم من أنه لم یكن لیفصح
بلسانه، فقد كان شدید الإعجاب بثقافته المبكّرة وتوقده، ولكن ذلك لم یكن لیحرره
من الشعور بالضجر، وربما الضیق، حین یكون علیه أن یستمع إلیه یستعرض
معارفه، ویسوق أمامه وأمام أصحابه، تلك المصطلحات الفكریة والنقدیة
المتزاحمة، ویقرأ علیهم بعض نصوصه. ولطالما تساءل رشدي في نفسه، أهو الذي
لا یفهم الكثیر مما یقوله ابن خاله في تلك المجالات، أم أن ابن خاله یدّعي أكثر مما
یعلم حقاً، معولا على أن ما یعلمه أكثر على كل حال من علم من یستمعون إلیه، فلا
یَسَع أحدهم أن یعترضه أو یجادلَه؟ ومهما یكن، فأین كل هذه المدارس والفلسفات
والمصطلحات القادمة من عوالم بعیدة، أین هي من هذا المخیم، ومن هذه البلدة
الحدودیة التي تنام مع غروب الشمس، وجلّ أهلها من أصول ریفیة؟ ولطالما حار
في الحكم على هذا. أهو تعبیر عن صبوة الفعل الحيّ النشط للانفتاح على العالم
والفكر على الرغم من حصار البؤس، أم هو غزو ثقافيّ للعقل بعد احتلال الأرض؟
وما شأننا نحن بالقلق الوجودي وأزمة اغتراب الفرد وضیاعه في المدن الصناعیة
الكبرى التي تسحق إنسانیته، ونحو ذلك من الأفكار التي یسمعها من صلاح نقلاً عن
قراءاته، بل یتقمّصها كذلك في بعض نصوصه التي یتلوها علیه وعلى أصحابه؟
الضیاع.. الغثیان.. القلق.. الضجر.. العبث.. الاغتراب!! ما لنا نحن وهذا كلّه.
فاللاجئ لا یملك ترف الانشغال بهذه القضایا، والاغتراب الوحید الذي یعیشه هو
الاغتراب عن دیاره. وهل مشكلتنا في هیمنة الآلة على الإنسان أم الافتقار إلى
الصناعة والآلة، وكل ما یُعمَل به مستورد من الخارج حتى الإبرة وعلبة الكبریت!!
وهل یكون العیش في تلك النصوص بدیلاً عن مواجهة اللصوص الذین سرقوا
الأرض والوطن والحیاة وقوس قزح؟ وكیف تتجاور في العقل نفسه قصائد ت. إس
إلیوت الیمیني المحافظ الذي ینعى فیه الأرض الیباب مع قصائد بابلو نیرودا وناظم
حكمت الیساریین اللذین یبشّران بعالم جدید شجاع یحطّم قیود البؤساء المقهورین

ویعد بفردوس الحریة والخبز والشعر والحب؟
لن ینسى رشدي ذلك الحوار الذي دار بینه وبین خاله عليّ قبل سفره إلى أمریكا منذ
عامین حول هذه الأفكار والتساؤلات حین انفرد به، وأخذ ینظر في كتب صلاح
الملقاة هنا وهناك في الغرفة، ثم سأله عما إذا كان مهتماً بمثل هذه القراءات. فأجاب
بأنه لا یملك الوقت لها بین دراسته وعمله. ولكنه یستمع إلى صلاح یحدِّث بها ففهم
أموراً منها وفاته غیرها. وكان ذلك فاتحة كلام طویل من خاله معه. عبّر فیه عن
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تلك التساؤلات التي تدور في ذهنه، بما لا یستطیع هو التعبیر عنها. وسرّه أن ینفتح
خاله النابغة علیه، فیتحدث معه حدیث القلب والعقل دون اعتبار الفرق في السنّ
والثقافة. وكان لعليّ طریقة في تسهیل الصعب اكتسبها من خبرته في التعلیم، وربما

كذلك من تواضعه. 
وبقي في ذهن رشدي من حدیث خاله عدد من الأفكار التي ظلّ یراجعها في عقله.
العالم یتغیّر، والحدود بین الثقافات تتلاشى.. والحكمة ضالّة المؤمن أنّى وجدها فهو
أحق بها. وها هي نخبة منا تُقبِل على الدراسة في الجامعات الأجنبیة وتتزوّد من
معارف الغرب وعلومه. ولكن المشكلة في أننا نأخذ ونتلقى ونستهلك أكثر مما
نعطي وننتج. والنتیجة أننا نصیر إلى معسكرین: أولئك الذین یدفعهم الخوف على
الهویة الثقافیة إلى التقوقع في ماضي الذات، وأولئك الذین یتقمصون ثقافة المتغلّب
ویتنكرون لحضارتهم وتاریخهم. وكلا الموقفین تقلید: إما تقلید ماضي الذات، وإما
تقلید حاضر الغیر.. أما حاضر الذات فغائب. وكل من الطرفین یستمد مسوّغاته من
أخطاء الآخر. وهذا حال الأمة التي لا تنتج واقعها.. حال التبعیة والاستلحاق.. وبهذا
یصیر الصراع على الأفكار في ذاتها، بدلاً من أن توظف الأفكار في خدمة الواقع
وتغییره. أما الأمة الناهضة المستقلة فتتقدم في سیاق شروطها وتحدیاتها، فلا تقطع
مع ماضیها ولا تنقطع فیه عن حاضرها، ولا تنعزل عن العالم ولا تغترب فیه! ماذا
عن فجوة الأجیال في عالم متغیّر مع التعلیم، ألا تفسّر بعض هذا التضارب القائم في
الأفكار والقیم؟ عليّ یرى أنها فجوة مبالَغ فیها على الأقل. إذ تجد من الشباب من هو
أشدّ تمسكاً بالقدیم من آبائه، وتجد نقیض ذلك. وتجد من یتجاور في عقله وسلوكه

ومواقفه هذا وذاك معاً.. زمن التغیّر نعم، ولكنه زمن الحیرة والتناقضات أیضاً!
خرج رشدي من تلك المحاورة أكثر إعجاباً بخاله الذي أجاب بلغة میسّرة وعمیقة
معاً، عن الكثیر من التساؤلات التي كانت تدور في ذهنه. بل یستطیع القول إنه
خرج منها أكثر وعیاً وأوسع فهماً، بعیداً عن المصطلحات الغامضة
والاستعراضات الثقافیة! وهو ما فتح له باباً على الثقافة الأجنبیة، وجعله أكثر ثقة
بنفسه. وصار بوسعه أن یواجه صلاح بأسئلة محرجة، من حین إلى آخر. فحین
سمعه یكرر الكلام عن الوجودیة بأسلوب العارف المحیط، ویسخر من معلّمیه الذین

لا یفهمون منها إلاّ الانفلات الأخلاقي، تجرّأ على السؤال:
- أنا برضه مش فاهم شو یعني «وجودي»!

ربما أراد أن یختبر مدى فهمه، وربما خالط ذلك رغبةً خفیة في المناكفة والإحراج،
ولكن صلاح وجد فیها فرصة لاستعراض معرفته، فتنفّج في مكانه، وتحدّث بثقة
العالِم، فذكر أن الوجودیة فلسفة إنسانیة عظیمة تركز على حریة الإنسان
ومسؤولیته معاً. كل شيء یسبق جوهره وجوده. فالغرض من الكرسي مثلاً یسبق
صنعه. إلاّ الإنسان، فوجوده یسبق جوهره. وهو یملك الحریة في اختیار هدفه

ومعنى إنسانیته. وبهذا تجتمع الحریّة مع المسؤولیة.
وإذ فرغ من هذا، بدا على وجهه تعبیر الرضا عن نفسه، ورجع بجسمه إلى الخلف
وأخذ نَفَساً عمیقاً. ولكن رشدي فاجأه بالسؤال عن الأفكار الأخرى التي تدور حول

هذه الفكرة المركزیّة.
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انحسر شعور صلاح بالراحة والاعتداد بالنفس، وبدا علیه بعض الارتباك، وأخذ
یحوم حول الموضوع دون أن یضیف شیئاً كثیراً، حتى قاطعه رشدي:

- یعني فكرك إذا فهمت الفكرة اللي شرحتها، بكون فاهم الوجودیّة؟
لم یجد صلاح إلا أن یغمغم:

-أممم.. تقریباً.. یعني..
- لعاد لیش كل هالكتب اللي طالعة ونازلة عن الوجودیة؟ ما یحطوا هالكلمتین في

صفحة ویوفروا على الناس وجع القلب وحقّ الكتب؟
انكمش صلاح في مكانه. وصبّ له رشدي كأس شاي، وهو یشعر بخلیط من الرضا
عن نفسه ومن لومها على ما انطوت علیه أسئلته من الرغبة اللئیمة في إحراج ابن
خاله. ولیس اللؤم من طبعه. واعترف في دخیلة نفسه بأن ما قاله صلاح یكفي لتأكید
ذكائه وتحصیله وتمیّزه عن أقرانه، بالنظر إلى عمره، لو أنه فقط یرى ما حوله
بقدر ما یرى نفسه ونصوصه، وإذن لأعانه واقع شعبه ومجتمعه وقضیته على
تحدید مواقفه الفكریة مما یقرأ، بقدر ما یمكن أن تعینه قراءاته على فهم واقعه في

سیاق العالم الكبیر الذي یجول فیه عقله.
لا، لم یكن اللؤم ولا الغیرة دافع رشدي لإحراج ابن خاله. بل هو معجب وفخور به
حقاً. وكیف ینكر موهبته المبكرة وهو ینشر نصوصه الشعریة والقصصیة في مجلة
الأفق الجدید التي تصدر في القدس، وینشر فیها أهم الأدباء على ضفتي الأردن،
وینشر كذلك في الصحف الیومیة وملاحقها الثقافیة، دون أن یعرف المحررون

والأدباء أن صلاح أحمد الشیخ یونس، ما یزال طالباً في الثانویة؟ 
وبالطبع، كلما أرسل نصاً للنشر، كان یبكّر متلهفاً إلى مكتبة الرجل الطیب
عبدالرحیم العلي لالتقاط الصحیفة أو المجلّة في الموعد المنتظر، ثم یسرع في
البحث عن اسمه ونصّه فیها، فإذا وجدهما مشى بعد ذلك في الناس وقد طالت قامته

شبراً أو شبرین!
موهبة أدبیة حقیقیة، لا یكافئها إلا تفوقه في العلوم أیضاً.. موهبة لفتى ما یزال

مراهقاً لم ینضج بعد. لعلّ هذه مشكلته!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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طرق الباب لیسأل عن صاحبه ماهر، ابن أم ماهر الحیفاویة التي تتردد أمه على
زیارتها منذ سنین، وتخیط لها بعض الثیاب من حین إلى آخر، فأطلت أخته نادیة
بنت السابعة عشرة، فخفق قلبه بشدة وأطرق حیاءً، ولم یكن حیاؤه الزائد أمامها إلا
تعبیراً عما یتحرك في قلبه من العواطف. فهو لم یكن خجولاً بطبیعته، بل ربّما عاب
علیه البعض جرأته الزائدة النابعة من ثقته واعتداده بنفسه. ولكن هذا كله تلاشى
الآن في حضرة الجمال والأنوثة والرّقة وشریط الحریر الذي تربط به شعرها،
وكل ذلك في إطار ساحر من الیاسمین الذي یتسلّق جانبي الباب، كما یتسلّق سور

الحدیقة، وكما یتفتح الآن في قلبه!
لا.. ماهر لیس في البیت الآن.

وقبل أن یرتد راجعاً، سمع صوت أم ماهر تستوقفه:
- اسمع یا صلاح.. هادي نادیة مستحیّة تطلب منك.. عاملین عندهم حفلة في

المدرسة، وطالبین منها..
التفتت إلى ابنتها وتابعت:

- احكي انت یا نادیة.
غالبت نادیة خجلها وقالت بصوت عذب:

- كلمة عن فلسطین.. مش أكثر من صفحتین.
أعقبت أم ماهر:

- عاد لأنك شاعر وكاتب، ما شا االله، وبتنشر في الجراید، فكرت نادیة إنك تكتب لها
الموضوع.. وأنا شجعتها.

حین صار على بُعد أمتار من المنزل، توقف وأخذ نَفَساً عمیقاً، وتألقت عیناه مع
ابتسامة عریضة. شاعر وكاتب! هذه أول الجوائز.. وتابع طریقه محمولاً على

جناح فراشة!
لم یكن عند «أبو ماهر» اعتراض على صحبة ابنه صلاح. فهو وإن كان ابن مخیم
فقد عُرِف بتفوقه ونبوغه وموهبته، وهو لا یتوانى عن مساعدة ابنه ماهر في
دروسه، لا سیّما مادّتي الریاضیات والفیزیاء اللتین یجد صعوبة خاصة فیهما. وإلى
جانب ذلك، فإن أسرته بصفة خاصة تحظى بسمعة طیبة تتجاوز المخیم إلى المدینة،
بل خارج المدینة أیضاً: أبوه «القائد» أبو صالح، وعمّه النابغة عليّ الذي یدرس
الآن في إحدى أهم الجامعات الأمریكیة، وأمّه ما تزال منذ سنین تتردد على أم

ماهر، وهي حیفاویة مثلها. وقد عُرِف الجمیع بحُسْن الخلق والاجتهاد.
لا بأس بصحبة صلاح إذن، ولكن اعتراض أبو ماهر كان على تردد ابنه على
المخیم وعلى مركز الشباب الاجتماعي فیه مع صلاح، وهذا یعني مخالطة شباب

المخیم الآخرین، ولیسوا جمیعاً مثل صلاح وأسرته.
ولما اعترض ماهر على ذلك التمییز المجحف، وبدأ یذكّر بالمعاني الوطنیة، سبقه
والده إلى تلك المقدّمة المكرورة التي یموّه بها البعض نظرتهم الدونیّة إلى المخیم.

أ



فهم أبناء الوطن الواحد، وضحایا النكبة التي اقتلعتهم من دیارهم وقذفت بهم إلى
شقاء المخیم. ولكن الظروف الصعبة التي وجدوا أنفسهم فیها تخلق الكثیر من
المشكلات والتصرّفات غیر المقبولة كالشجارات والشتائم البذیئة. وزاد على ذلك
بالقول بأن تلك الظروف كان یمكن أن تخلق مشكلات وانحرافات أعظم لو وُجِدت
في مجتمع آخر أقل تمسكاً بالعادات والتقالید وقیم الدین. ولكن، حتى تتغیر الظروف
التي أنشأت تلك الظواهر، فإن من كان مثل أبو ماهر یجب أن یُجنِّب ابنه التأثیرات

السلبیة.
آثر ماهر ألا یتابع الجدال العقیم مع أبیه، وإن لم یغیّر رأیه في تلك النظرة الظالمة.
فهو یعلم أن الشتائم البذیئة لیست حصراً على بعض شباب المخیم، وأن من شباب
«الوطنیة»، وهو أحدهم، من هم أسلط لساناً وأشدّ بذاءة حین یجتمعون بعیداً عن
عیون الكبار ومسامعهم، سواء في حال الاختلاف والمشاجرة، أم في حال التبسّط

وتبادل النكات!
أحلم بالنهارْ

بوردة تفتّحتْ على فم الصغارْ
بنجمة تدرج في شوارع الطفولة

بفلّة تلوح في جدیلة
أحلم بالقمر

یحبو على سطوحنا وینثر الغناءْ
ویزرع الأحلام والنعْناع والصفاءْ

أحلم یا صدیقتي بغیمةٍ ندیّة
تحملني إلى الشواطئ القصیّة

لعالم لا یعرف الأبواب والأسوار
ومُشْرع على الریاح والجنون والأمطار

أحلم یا حبیبتي..
فتستعید لونها الأشجارْ
وتستعید ماءَها الأنهارْ

ویشرق النهارْ.
خزائني فقیرة

وأنت یا حبیبتي أمیرة أمیرة.
لكن قلبي عامر بالشمس والأشعار والبحار.

إذ فرغ، تلفت بین صاحبیه ماهر وخلیل، لیرى أثر قصیدته فیهما. هز خلیل رأسه:
- جیّد.

قال صلاح معترضاً:
- بس جیّد!



- تزعلش.. ممتاز.
كان خلیل مثل ماهر من «الوطنیة»، أي من غیر اللاجئین. وكانت الصحبة قد
توثقت بین صلاح وبینهما، خلال المدرسة الفاضلیة الثانویة التي یدرسون فیها، إذ
لم تكن مدارس وكالة غوث اللاجئین تضم صفوفاً ثانویة. فكان على الطلبة من أبناء
اللاجئین أن ینتقلوا إلى المدرسة الحكومیة الثانویة بعد فراغهم من الإعدادیة. ولم
یكن خلیل ذا موهبة أدبیة مثل صلاح، ولكن كان كلاهما الأوّل على شعبته من
الصف نفسه في القسم العلمي. وبخلاف صلاح، كان خلیل ذا نظرة واقعیة، لا یمیل
إلى تلوین الأشیاء بألوان الشعر والأحلام.. والأوهام! یسمّي الأشیاء بأسمائها
ویصفها كما یراها بحواسّه وعقله. على نحوٍ ما، كان أكثر نضجاً من صلاح. وكان

مثل معظم سكان طولكرم من أصول ریفیة.
التفت كلاهما إلى ماهر الذي بقي شارداً صامتاً بعد أن فرغ صلاح من إلقاء قصیدته
الجدیدة. وكان دونهم في الأداء المدرسيّ والثقافة، ولا یدلي برأي فیما یعرضه
صلاح من نصوصه. وما كان لیدري في تلك اللحظة أن «الحبیبة الأمیرة» التي

تغنّى بها صلاح في تلك القصیدة، لیست إلا أخته نادیة!
ولكن، لم یكن صلاح وحده الذي یكابد نار العشق. فكذلك كان ماهر الذي حركت

قصیدة صلاح مواجده.
كان الثلاثة یجلسون عند وادي «الزومر» كما یسمّیه أهل طولكرم. ویقع على حافة
السهل الشمالیة، وخلفه تلال قریة شویكة القریبة، ویجري فیه ماء الشتاء قبل أن

یجف بعد إدبار موسم المطر.
تغامز صلاح وخلیل إذ لحظا شرود ماهر وصمته، وكانا یعلمان أنه عاشق محروم!

وأحب خلیل أن یداعبه، فأخذ یدندن له بمقطع من أغنیة مشهورة لعبدالحلیم حافظ:
بحلم بیك أنا بحلم بیك

وبأشواقي مستنیك
وإن ما سألتش بیّه
یبقى كفایه علیّه

عشت لیالي هنیة بحلم بیك
أنا بحلم بیك.
علّق صلاح:

- أحلام المحروم عذاب، مش هَنَا.
التقط خلیل الورقة التي قرأ منها صلاح قصیدته، وقال متهكماً:

- وحضرتك شو كنت تقول الآن في قصیدتك؟
وقرأ:

أحلم یا حبیبتي
فتستعید لونها الأشجار.
وتستعید ماءَها الأنهار



ویشرق النهار.
خزائني فقیره

وأنت یا حبیبتي أمیرة أمیرة
لكن قلبي عامر بالشمس والأشعار والبحار.

واستأنف تهكمه:
- فقیر وأمیرة! بس بكفیها منه إنه قلبه عامر بالشمس والأشعار والبحار! وین

بتنصرف هذي یا خوي؟
تخلّص منه صلاح بالقول:

- شعر.. هذا شعر.. وشو أعمل لك إذا قلبك ناشف مثل وادي «الزومر» في
هالوقت؟ خلینا في مشكلة ماهر.

تحدث ماهر لأول مرّة مخاطباً صلاح:
- یا خوي یا صلاح.. مالي غیرك.

- أنا؟ شو بدّي أعمل؟ رسول غرام؟
تدخّل خلیل من جدید، بأسلوب التهكم نفسه:

- أنا عندي طریقة، صلاح بیتعرّض للبنت في طریق المدرسة، وبحكي لها كلمتین
بایخات.. یعني شغل زعرنة.. بالصدفة، بكون ماهر ماشي قریب في هذیك اللحظة..
یا محاسن الصدف! بتهب فیه روح النخوة والحمیة العربیة الأصیلة.. وبقرر یدافع
عن البنت.. وبطعمي صلاح قتلة نصّها موت. هون بتقع البنت بدبابیب الفارس

المنقذ الشهم: ماهر بني عبس!
ضحك خلیل وصلاح، وقال ماهر لخلیل:
- اتمسخر.. مش انت اللي بتسهر اللیل..

ثم شرح طلبه من صلاح: أن یكتب عنه رسالة حبّ من عیّنة شعره، لیتوصّل إلى
فتاته بها بطریقة ما.

وافق صلاح بلا تردد.. بل بحماس.
على نحوٍ ما خفف ذلك عنه بعض الشعور بالذنب، بأنه یكتم حبّه لأخته. فهما في
الحب سواء. وإذا كان ماهر یبیح لنفسه أن یحب فتاة ما، ویستعین به على مراسلتها،

فلماذا یَحْرُمُ مثل ذلك على صلاح؟
خطبة مدرسیة لنادیة عن فلسطین والقضیة ومحنة اللاجئین، والآن رسالة حب
لأخیها یتوصل بها إلى فتاته، مستلهماً عواطفه هو نحو أخت صاحبه!! فلماذا یحجم

بعد الآن عن التعبیر عن عواطفه لنادیة بالطریقة نفسها؟
أما ماهر، فأدّت الرسالة التي كتبها له صلاح غرضها. وعاد إلى صاحبیه خلیل
وصلاح یتقفز من الفرحة، وأقبل على صلاح یحتضنه ویقبّله. بقي أن یحقق صلاح
مثل ما حقق صاحبه بمساعدته، وهو الأوْلى بحصاد كلماته وأشعاره. وكان قد أعدّ
رسالة حب لنادیة اعتصر فیها قلبه وروحه ومعجمه الشعريّ. وظلّ أن یتوصّل إلیها
بها. ولكنه اكتشف أنه في مثل هذه الأمور أقل جرأة من ماهر وأكثر خجلاً، على

لأ



الرغم من كل اعتداده بنفسه وقوّة شخصیته فیما عدا ذلك. ماذا لو كان الأمر كما
علّق خلیل ساخراً ولم تُغنِ الأشجار والأشعار والبحار التي تعمر قلبه عن خزائنه

الفقیرة، عند الأمیرة!
لم تكن أمیرة، وإنما كانت من أسرة متوسطة. ولكن قیاساً بحال المخیم وأهله، بدت
له كذلك. وماذا لو رفضت وصله بعد مصارحته لها. سیكون الرفض مریراً
وموجعاً. وماذا لو زادت على ذلك فاشتكته لأهلها؟! ستقوم الدنیا علیه ولا تقعد من

أبویه ومن أهلها معاً.
الحیاة مجازفة على كل حال، وفاز باللذة الجسور.

ولكنه فَقَدَ شجاعته إذ أقبلت عائدة من المدرسة، وكان یترقب مجیئها، ویضع
الرسالة في داخل كتاب، حتى إذا صارت على قرب وضجّ صدره بمزیج من الخجل
والتردد والخوف، نكص على عقبیه، وقضى بقیة نهاره وشطراً من لیله یلوم نفسه

على جُبنها.
في المحاولة الثانیة، مشى في اتجاهها ولم یتراجع، وإذ صارت قریبة منه، تغلّب
على خجله، والتقت نظراتهما، ورآها تبتسم له بصمت دون أن تتوقف.. وعلى
الرغم من أن شجاعته خذلته مرة أخرى فلم یسقط الرسالة أمامها، ولا مدّ یده إلیها
بها، فقد حملته نظراتها وابتسامتها فوق السحاب، واشتعلت في صدره الأشعار

والبحار!
نظرة، فابتسامة.. یمهّدان للسلام والكلام، حتى لو كانا صامتین، تنطق بهما الرسالة

عنه!
هكذا تجرّأ في المحاولة الثالثة على إسقاط الرسالة في طریقها وهو یكاد أن یسمع
وجیب قلبه، ولم یلتفت وراءه لیرى مصیر الرسالة إلا بعد أن تجاوزها مسافة كافیة.
كانت تبتعد مدبرةً بالمشیة نفسها.. وكانت الرسالة في مكانها على الشارع، فأسرع

لیستردها قبل أن یسبقه إلیها أحد، فینكشف أمره.
وعاد ساخطاً هذه المرة. إنها تبادله النظرات والابتسامات، فلماذا أحجمت عن التقاط

الرسالة؟
حین رآه خلیل على هذه الحالة وسأله عن السبب، صارحه، دون أن یسمّي الفتاة،
بالطبع. ضحك خلیل، وحین رأى صاحبه یرسل إلیه نظرة عتاب، حاول أن یجد لها

عذراً، فلعلّها لم تتنبه إلى الرسالة وهي مشغولة بأفكارها ومشاعرها وخجلها.
وإذ دخل علیهما ماهر في بیت خلیل، باح له خلیل بما یؤرّق صاحبهما على الرغم

من محاولات صلاح إسكاته!
ضحك ماهر وقال:

- ولیش تخبي عني یا خوي؟! ما إحنا في الهوا سوا. ومین سعیدة الحظ؟
تدخّل خلیل وذكر أن صلاح مصرّ على إخفاء اسمها. علّق ماهر:

- ما سرّي عندك. ولیش بتكتم سرّك عنّا؟ على كل حال، انت خدمتني.. وأنا هلأّ
بنصحك.. لا تیأس.. تابع المحاولة. انت اللي دایماً بتقول وفاز باللذة الجسور. وإذا
زبطت معي برسالتك، لیش ما تزبط معك؟! والا زي ما قالوا: «باب النجار

مخلّع»!
أ ً



ربما كان خلیل مصیبا، ولم تتنبه الفتاة لرسالته التي ألقاها على عجل في غمرة
ارتباكه وارتباكها. فلیحاول مرّة أخرى.

وهذه المرة نجحت المحاولة.. والتقطت الرسالة. وهزّ صلاح قبضتیه فرحاً، وبدت
الأشجار  أكثر خضرة والدنیا أكثر ألقاً والیاسمین أكثر عبقاً!

«أفكر بك، فتشتعل الخضرة في الأرض الیباس، ویستیقظ النخیل ملء روحي
وملء الصحراء.. أفكر فیك، فترتج الأرض تحتي، وتتزین السماء بمصابیحها..
أفكر فیك فیدرج القمر على الدروب، ویطارد الصبایا ویوزع الكعك والعید
والمهرجان على الأطفال المنتظرین تحت الشبابیك العتیقة.. أفكر بك فتصهل الجیاد

ملء المدى الأزرق..
أفكر فیك، فتقترب النجوم من یدي، ویحوّل النهر مجراه إلى داري، وتتبعني
الفراشات المضیئة إلى بابي، وتلتجئ القبرات إلى كتفي وذراعي، ویمتد البحر إلى

شرفتي، وتستریح الغزلان في ظلّ قامتي..
هو الحبُّ لولاه ما كانت القبّرات تُغنّي على شجر الذاكرة

حُب المُثْقلاتُ التي تكسر الهاجرة وما كانتِ السُّ
وهذي النجم التي منذ فاجأَني العشق لمّا تَزلْ ساهرة

وهذي البحارُ التي حیّرتني زماناً..
فلما وضعتُ مراسِيَّ خَلُّفتها حائرة
وهذي الظّباء التي اشتملت بردائي

وهذي الجِمال التي لا تَشُدُ بغیر حِدائي
وهذي الزهور التي طَلَعت من شقوق الفضاءِ

وهذي الجبال التي أسندت رأسها في تخوم السماءِ».
كیف لفتاة مراهقة أن تقرأ هذه الكلمات دون أن یذوب قلبها وتحملها سحابة وردیّة
إلى منازل النجوم؟ سحابة وردیّة تظلّل المدینة والمخیم.. «الوطنیة» وأهل المخیم،
سواء. ولا یمنع من ذلك ألا تفهم كل ما فیها، فللكلام الشعريّ الجمیل سلطان على

القلوب حتى لو احتجب وراء غلالة من السحر والغموض.
ولكن «أبو ماهر» لیس على مذهب السحابة الوردیّة التي تطل على المخیم والمدینة
دون تمییز!! فبعد وقت من تبادل رسائل الحب الصامت بین صلاح ونادیة، عاد
ماهر إلى بیته، وإذ قفز على درج البیت وصار عند الباب، سمع بكاء أخته مختلطاً
بصیاح أبیه، فدخل مسرعاً لیجد نادیة تبكي منهارة وقد ظهر على خدها أثر صفعة.
وأمها تقف بینها وبین أبیها الذي كان یكیل إلیها الشتائم، وهو یحمل بیده مجموع
الرسائل التي وجدها في أحد أدراج خزانتها. وقبل أن یسأل ماهر، قذف أبوه

الرسائل في وجهه وقال:
- اتفضل یا أستاذ.. شایف صحبتك لأولاد المخیم شو جابت لنا؟ وهذا اللي كنا نقول

عنه آدمي غیر عنهم..
اندفع ماهر داخل غرفة خلیل في بیته وهو یتفجر غضباً، وتوجّه مباشرة إلى صلاح
وصفعه بقوّة، وعلى الرغم من صدمة المفاجأة قفز خلیل لیحول بینهما. وانفلت





لسان ماهر بسیل من الشتائم المقذعة، للخائن السافل. وصاح صلاح متحدیا:
- أیوه بحبها.. وهیه بتحبني.. حب شریف مش أقل طهارة من حبك انت لصاحبتك..

والقلم اللي كتبت فیه إلها هوه القلم اللي كتبت فیه رسائلك انت لصاحبتك.
هزّ ماهر إصبعه في وجهه مهددا:

- طب اسمع مني قبل ما أطلع.. إذا عرفت انك عدّیت بطریق أختي، یا بقتلك یا
بتقتلني..

ومضى نحو الباب، وقبل أن یخرج استدار نصف استدارة:
- الحق عليّ اللي سمحت لنفسي إني أصاحبك.. كان لازم أسمع كلام أبوي.

ثم توجه بنظره إلى خلیل:
- وبالنسبة إلك یا خلیل.. یا إما صداقتي أو صداقته.

وصفق الباب وراءه.
بقي صلاح واقفاً یلهث، بینما أخذ خلیل ینظر إلیه بوجه منقبض، وقال صلاح:

- شفت النفاق؟ سمعت؟ المعنى واضح.. لأني ابن مخیم.
ردّ خلیل:

- سیبك من هالحكي.
- هذي هي الحقیقة بدون رتوش.. اللي بحق له ما بحق للي مثلي.. كل الحدود ممكن

تغیب إلا حد المخیم.
- مش هیك.. مش هیك. ما خطرش على بالك إنه الناس بتناقض؟ ما خطرش على
بالك إنه الازدواجیة بتقطع الحدّ بین المخیم وغیره.. بس اسأل نفسك، لو انعكست
الصورة واكتشفت انه واحد من أولاد «الوطنیة» والعزّ براسل أختك، بنت المخیم؟

شو رایحة تكون ردّة فِعْلك؟ نفس الشي..
صمت صلاح هنیهة، ثم قال:

- بس على الأقل مش رایح یكون زعلي لأنه من «الوطنیة»!
رد خلیل:

- یا خوي یا صلاح.. انت صاحبي وشاب ذكي وموهوب، ما شاء االله. بس بصراحة
بتحب تمثل دور الضحیة، أو بالأحرى البطل المعذّب. دخیل االله، مین أهل البلد
و«الوطنیة» اللي بتحكي عنهم، وین عایش أنت؟ هذي مدینة ریفیة صغیرة، أهلها
مجمّعین من قراها، وفیهم ناس أفقر من أهل المخیم، والأرض اللي أنا وإیاك
عایشین فیها جزء من فلسطین.. والباقي اللي راح فلسطین.. وطنك ووطني. المخیم
ما بعطیك امتیاز وطني عليّ.. مش من حقك تزاود علینا باسم فلسطین لأنك لاجئ.
فلسطین مش قضیة لاجئین بس.. فلسطین مش الدار اللي كان عایش فیها أبوك أیام
البلاد ولا قطعة الأرض اللي كانت ملك لكم، تماماً زي ما إنه دارنا هذي مش
فلسطین.. الوطن اللي ضاع ضاع منا كلنا.. واللي قاتلوا عنه ما انتهوا كلهم في
المخیمات. كفایة إذن تستخدم المخیم أداة للمزایدة الوطنیة علینا حتى تخفي عُقَدك

الشخصیة!

أ



أطرق صلاح لحظات، ثم نظر إلى خلیل:
- ماهر خیّرك بیني وبینه.. أعتقد إنك اخترت!

ومضى خارجاً.
ما كان ینتظره في بیته أعظم.

- تفوووه علیك وعلى تربیتك.. سوّدت وجهي االله یسوّد وجهك.
كان أبو صالح یتفجّر غضباً، وقد توصّل إلیه أبو ماهر بالشكوى من جریمة ولده،
وختم بالتهدید والوعید، وبالثبور وعظائم الأمور إذا لم یتوقف صلاح عن التعرّض

لابنته.
- ولك أنا اللي ما نزلت راسي للإنكلیز والیهود، لقیت حالي مش قادر أرفع راسي
قدّام الزلمة.. ومین بقدر یرفع راسه لما تكون التهمة تهمة رزالة وقلة حیا؟ هذا اللي

طلع إلنا من كتبك الفاضیة والسینمات!
قرّر صلاح أن یتحدّى ویواجه:

- أنا ما عملت شي غلط.. بس انتو اللي عایشین في الماضي.. 
تدخلت فتحیة التي كانت تقف وترتجف، لا خوفاً على ولدها المتمرد، ولكن على

زوجها الذي تعاوده شكّة الشظیّة التي بقیت في صدره منذ حرب النكبة.
- لا تردّ على أبوك وَلَه.

وأعقب أبو صالح:
- الرزالة رزالة في كل زمن.. امبارح والیوم. ما ضاعت الأخلاق مع ضیاع
فلسطین.. في البلاد والا في المخیم.. إحنا نفس الناس.. سمعتنا زيّ الثوب الأبیض.

ما هوه شغلات زي هیك اللي بتخلّي الناس یقولوا: أولاد مخیم؟
ردّ صلاح:

- أولاد مخیم؟ طب الزلمة شكى لك علّي.. بس ما قالك إنه بنته برضه بتحبني
وبتراسلني..

- إذن تفووه علیك وعلیها. وهذي كلمة حب، ما بدیش أسمعها منك. إذا ما بتستحي
من أبوك استحي من إمك. ولْكُم شو صایر بأولاد هالأیام؟

- ما فیش شي أستحي منه.. عواطف طبیعیة.. هذي هیه اللي موجودة في كل زمن..
جیلكم وجیلنا.. الفرق إنكم تتكتموا علیها إلا في أغانیكم.. وعمي عليّ، مش من

جیلكم؟
- وشو جاب سیرة عمّك علي هسّع؟

- الكل بعرف إنه أخذ مرته عن حب! والا شو جابهم على بعض؟
تلجلج أبو صالح، وعرف صلاح أنه أحرجه. ومضى صلاح خارجاً، ولحق به

صوت أبیه:
- عمّك علي ما كانش مراهق مستهتر لما تعرّف علیها.. جیب الشهادة أول واعمل

زیّه!

أ



لم یكن یدرك من قبل أنه یختزن كل ذلك الغضب الذي تفجّرت براكینه في صدره
مرة واحدة. تلاشت مفاهیم السأم والاغتراب الوجودي والعبث، وسائر تلك المفاهیم
التي كان یستعیرها من عالم الترجمات. ولا ثمّ الآن إلا وجعه الشخصي الحقیقي
الذي یرتد به قسراً إلى واقعه: واقع المخیم والوصمة الظالمة التي تلحق بأبنائه،

ومن أوجاع المخیم إلى الوجع الفلسطیني بجملته.
لا، لن یستسلم.. سیتحدى ویقاوم أعداء الحبّ والشعر، حتى لو انهزم في نهایة
المطاف. یكفي أن یهز قبضته في وجوههم ویلقي حجراً في البركة الآسنة الساكنة.
فالبطولة لیست في الفوز، وإنما هي في السباحة ضد التیار، والصمود في وجه
العاصفة، والتمرد على السائد والمألوف، حتى لو كلّفه ذلك غضب أبیه.. المجاهد
القدیم الذي غفلت عنه الكتب وذاكرة الرواة ولم تغفل عنه الشظیة التي ما زالت تقیم
في صدره وتنكأ علیه. ولا یملك من نفسه إلا ماضیه، فلا یفتأ یستخرج تلك الصورة
التي أخذت له مع رفاقه الثوار في معسكره یتأمل فیها ویمعن النظر كمن یمعن في
شمس غاربة. ثم إذا خرج إلى سهل طولكرم، انمحت صورة الیوم وحلّت مكانها
صورة الأمس إذ كان ینضم بفصیله إلى القائد العام أبو كمال، عبدالرحیم الحاج
حمد، ابن ذنابة، لمباغته دوریات الإنكلیز «.. هنا صنعنا كمیناً وهناك أقمنا حاجزاً

من الحجارة.. وهناك..».
ولكنّ المجاهد القدیم كان أكثر بساطة من أن یجمع بین ثورة السلاح ضد العدو
الغازي، وثورة الوعي ضد التقالید المتخلّفة التي حرمت أخاه حسن من حبیبته، كما
عرف صلاح متأخراً. الآن زمن آخر. وما غاب عن أبیه، سیكمله هو.. حتى لو

وضعه ذلك في مواجهة أبیه!!
لم یتوقف عن ترقب نادیة على الطریق.. وفي المرة الأولى بعد الإعصار، بدا علیها
الاضطراب الشدید، وأخذت تتلفت حولها، وبغیر إرادة تنحت عن طریقه ولكنها
قذفت له رسالة، أكدت له فیها أنها مقیمة على حبه، ولكن الرقابة شدیدة، وترجوه أن

یبتعد في الوقت الراهن، لیجنبها ویجنب نفسه المشكلات.
فلیكن.. یكفیه منها الآن أنها أكدت له عواطفها الثابتة. وغداً یوم آخر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



انظر بغضب 
(عطیة.. بطل بلا قضیة)
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في مركز الشباب الاجتماعي في المخیم، سمع بعض أقرانه یتهامسون بضیق في
عطیة الذي خرج من السجن. فما الذي جاء به إلى المركز ولیس له صاحب فیه،
ولا أحد یحب أن یخالط نزیل سجون یلطخ سمعة المخیم والمركز؟ فإن لم یكن ذلك،

فهم یخافون فورات غضبه وعنفه الذي یمكن أن تنتهي بإشهار سكینه.
لكأن موقف الآخرین من عطیة، قد أغوى صلاح، وهو في ذلك المزاج المتمرّد
الناقم على الدنیا والناس، أن یتحدّى نفسه، ویتحدّى أقرانه.. ویتحدّى عطیة، على

نحوٍ ما. وما علیه لو ركب الریح، أو حاول ترویضها، أو أعاد توجیهها؟
فوجئ عطیة الذي كان یستند إلى جدار صالة الألعاب الریاضیة ویدخن، بصلاح

یُقبِل علیه:
- الحمد الله على السلامة.

نفث عطیة من سیجارته، وحدّق في صلاح متشككاً ومستنكراً، ولم یرد علیه تحیته.
ثم طلب صلاح منه سیجارة. فلم یتردد في تقدیمها له، وأشعلها له.

تكرر اللقاء بعد ذلك بین الشابین أمام حیرة الجمیع. ما الذي یجمع هذا الفتى المتفوّق
الموهوب بهذا «الحرامي» المشاكس العنیف المنبوذ؟ ویمكن أن یكون السؤال في
المقابل: كیف استجاب عطیة نفسه لصلاح حتى لیبدو أنه تخلّى عن أنیابه ومخالبه
وهو في رفقته، وأنه أسلم قیاده له، وهو الذي یتجنب مخالطة الآخرین بقدر تجنبهم

لمخالطته.
إذا كان عطیة قد تخلّى عن نابه مع صلاح، فقد كان صلاح یشعر بأنه أضاف إلى
عدّته ناب عطیة.. عطیة الضحیة الذي لم یقدم على خلع الأبواب إلا حین سدّت في
وجهه. وإلى جانب تعاطفه الحقیقي معه، فقد كان یعیش برفقته في عالم روائي
درامي مألوف عنده، حیث یجتمع الضدان على قاسم مشترك: رجل الدین والخارج
على القانون في سجن واحد! الثوريّ والغانیة التي تسعفه وتخفیه عن كلاب

السلطة! العقل المفكّر والذراع الضاربة.. ونحو ذلك.
لم یبادر أحد إلى سؤال صلاح عن سرّ هذه الرفقة الغریبة.. إلا عطیة نفسه الذي
كان أشدّ الناس استغراباً وتعجباً. اجتهد صلاح في أن یفهمه بأنه لا یشجعه على
الطریق الذي یسلكه، ولكنه یتفهم أسبابه ویشاركه الغضب والاحتجاج على
الظروف الظالمة التي تحاصرهما وتغتال أحلامهما في العدل والحریة. قد لا یحب
صلاح أفعال عطیة، ولكنه یكره الواقع الذي دفعه دفعاً إلیها أكثر منها. ثم سأله عما
إذا كان یفضل أن یكون صاحب البیت أو الدكان الذي یسطو علیهما، أم یكون
«الحرامي»؟ ولم یتردد عطیة في الجواب.. بالطبع یفضل أن یكون صاحب البیت

أو الدكان!
لم یسوّغ له صلاح سلوكه، ولكنه حاول أن یعطي له معنىً وقع في نفس عطیة
موقعاً خاصاً. أثبت عطیة أنه لم یكن غبیاً؛ فعلى الرغم من مستوى الكلام الذي

تحدث به صلاح، استطاع أن یفهم مجمله. 

أ لآ أ



أما الآن، فقد استخرج صلاح من جیبه ورقة كتب علیها مقطوعة شعریة، وقرأ
على عطیة:

انظر في غضبٍ..
أَطْلِق ساعدك من الصخر ودقّ به الأسوار

أَسْرِج صهوات الریحِ..
تقحّم مملكة الشمس وأشعل كفّك قبضة نار.

ازأرْ، أطلق من حلقِكَ صوت الرعدِ..
مل المزمارْ وألقِ إلى الرَّ

خذْ جُنْحَ الصقر، تعلّمْ لغة الإعصارْ
ارفعْ رأسك في غضبٍ واجعل قامتك الأشجارْ

اخْرُج من ظلّ الخوفِ، افتح شباكك..
واصرخ في وجه العالَمِ: لي خلف الشباك نهارْ
لي في كل بلاد الدنیا فرسٌ وعروسٌ وقطار

وأنا آتٍ من كل جهات الأرضْ
وأنا ألبس جلد الریحِ وطینَ الرفض

وأنا آتٍ حجراً مشتعلاً..
شجراً ملتهباً لا تطفئه الأمطارْ

فتأهّب یا عالمُ إنّي قَدَرٌ، لیس تضّل الأقدارْ
وإذ فرغ، قال:

- عارف شو عنوان القصیدة؟ «عطیة ینظر غضباً».
تفحّصه عطیة بنظرة حائرة، وأشار إلى نفسه متسائلاً. قال صلاح مؤكداً:

- أیوه.. عطیة أنت.
لن یدرك صلاح نفسه عمق الأثر الذي تركه كلامه وقصیدته تلك في نفس عطیة إلا

بعد مرور بضع سنین!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كیف یمكن أن تكون مظاهر البؤس في المخیم هي عین الطلب عند رشدي، في ذلك
الیوم الذي كان یقود به مجموعة من الزوار الأجانب الذین جاؤوا للاطلاع على
أحوال المخیم ونقل صورة صادقة عنه؟ وكان قد تطوّع بهذه المهمة. لم یكن متدفقاً
في الحدیث بالإنكلیزیة، وهو یحاول الشرح. ولكن مشاهد البؤس تنطق عن نفسها
دون ترجمان. كذلك كان الزوار یعینونه إذ یتلقطون طرف الحدیث، فیكملون عنه
أو یعیدون صوغ الكلام بالعبارة الصحیحة. أشار إلى اكتظاظ السكان، وفقر
الخدمات، وانعدام تمدیدات المیاه والكهرباء ونظام التصریف الصحي.. وقلّة فرص

العمل، وسوء التغذیة، إلى آخر قائمة الظروف المُؤْسِیَة.
وكان عدد من الأطفال، بینهم من كانوا نصف عراة، یلاحقونهم من موضع إلى
آخر، ووقف آخرون من الرجال والنساء أمام بیوتهم یرقبون. ثم بلغ بهم رشدي
قریباً من بیوت أسرته. وكان في خطته المسبقة أن یدعوهم إلى الداخل لاحتساء
الشاي، ورتب ذلك مع أهل البیت. ولكن صلاح أبى إلا أن ینتهز الفرصة لیُعلِن
غضبه للعالم كلّه، أمام الزوار الأجانب وكامیراتهم. فبرز خارجاً من الحوش.
واستشعر رشدي من نظراته ولغة جسده أنه یهمّ بشيء سیكون محرجاً. ولم یخیّب

صلاح سوء ظنّه. فبادر بالسؤال متهكماً:
- شو، بتسوّق تعاسة اللاجئین للعالم؟ الخواجات اللي معك إن شا االله بدهم یرجعوا

لنا فلسطین؟ أو یرجعونا لفلسطین؟ والا بدهم یحسنوا أوضاع المخیم؟
إذ لحظ الزوار اضطراب رشدي وتعبیر الحرج على وجهه، شعروا بأن الفتى
الآخر یقول شیئاً یرغبون في فهمه. فسأل أحدهم رشدي عما یقوله الشاب، بینما تابع

صلاح كلامه لرشدي:
- لازم تحدّد هدفك. إذا بدّك یحسنوا أوضاعنا هون وین راحت فلسطین؟ وإیش بظل
بعدها شي نبیعهم إیاه في المخیمات؟ وإذا ما بدّك یحسنوا أوضاعنا، حتى ما یكون

بدیل عن العودة، علیش قاعد تشكي لهم؟
أعاد أحد الزوار السؤال عما یقوله الشاب. ولكن رشدي حاول أن یقودهم إلى مكان

آخر، فصاح صلاح:
- لیش ما بترجم الهم؟

ثم توجه إلیهم صلاح بكلامه، معلناً أنه یستطیع الحدیث بالإنكلیزیة، وتدخل رشدي
راجیاً ابن خاله أن یكف ولا یسبب لهم الخزي والإحراج. ولكن صلاح لم یأبه له.
وبدأت كامیرات الزوار تلتقط صوره وهو یتخذ أوضاعاً تمثیلیة في هیئات مختلفة
تجسد أحوال اللاجئ، وكأنه مخلوق غریب أو ممثل في جلسة تصویر، أو مهرج

مسرحي یبدّل أقنعته. فاتخذ أولاً قناع الحزن والشقاء بملامح وجهه، وشرح:
- وجه فلسطیني یلخّص حیاة البؤس والتعاسة في المخیمات.

أعقبها بوجه آخر شارد الملامح غارق في التأمل: «اللاجئ یتذكر الوطن السلیب».
لقطة أخرى ووجه آخر: «اللاجئ.. نظرة على المستقبل وحلم العودة».

لقطة أخرى ووجه آخر و«نظرة تصمیم وإصرار».
ّ ً أ



وأخیرا رفع قبضتیه وهزّهما وقد تقمّص تعبیر الغضب الجارف، وصاح بصوت
هادر: «اللاجئ.. یهز قبضته في وجه العالم».

وإذ فرغ من استعراضاته، توقفت الكامیرات وهتف في الزوار:
- هذا كل الي بتحتاجوا تعرفوه عن المخیم.. روحوا حمضوا الصور وضمّوها
لألبوم صور الرحلات في أدغال إفریقیا والصحاري. ولا تآخذونا ما ظلّ عندنا بیت
شعر وجمل في المخیم حتى تكمل.. ما كناش حاسبین حساب الزوار اللي زیكم لما

رضینا یوخذوا الخیمة ویعطونا بیوت مسخّمة!
ثم تحوّل إلى رشدي:

- ترجم یا خوي ترجم.. بالذات كلمة «مسخّمة».
وانطلق مبتعداً أمام حیرة الزوار فیه، وحرج رشدي الممتزج بشيء من الغضب
المكتوم الذي ما لبث أن تلاشى، إذ رجع إلى نفسه وإلى المشهد الذي أدّاه صلاح،
فوجد أنه عبّر عن مكنونات صدره، على الرغم من فظاظة التعبیر، وفظاظة

الحقیقة، ووجد نفسه یحاول أن یترجم لهم مرافعة صلاح الأخیرة!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

رجته أن یبتعد عنها في الوقت الراهن. وقد انقضى على ذلك شهر نصف، وهو
یتقلّب في فراشه على مثل الجمر الذي یتوقد في صدره. لا، لیس حبّه لها من طیش
المراهقین وأوهامهم، وإن لم یكن بینهما غیر الرسائل. فلا موعد ولا لقاء ولا كلام،
فهذا لا یكون في هذه البلدة الصغیرة. ولكن ما الحب إن لم یكن سهر اللیالي وتسلّط
طیف الحبیبة وفیض الشعر ومحاورة النجوم واشتعال الیاسمین، وتألق الكون في

إقبال الحبیبة، وانطفاء مصابیحه في إدبارها وصدودها؟
وإلاّ:

من أین یأتي كل هذا البحر، هذا الجمرِ،..
هذا الورد، هذا الشهد، هذا الوجد، هذا الرعدِ..

من أین العصافیر التي تحتلّ حنجرتي، ومن أین الغیومُ؟
من أین موسیقى السنابلِ، لسعةُ «القُرّاص»..

أصداء النوارس، دفقة الشعر العصيّ
من أین مزمار الرعاةِ یعیدني منّي إليّ؟

من أین یخطف لونَه هذا المساءُ؟
والأرض تصعد كي تقبّلها على ألَقٍ سماءُ
إن لم یكن هذا حباً حقیقیاً فما یكون الحب؟

لیس واقعیاً ولا مستقبل له، كما یقول صاحبه خلیل الذي عاد یواصله على الرغم من
صدوده عنه وقتاً. فلیكن.. ولكنه حقیقي.. وهو لا یرید أن یسلم لحظته الراهنة
المجنونة لمستقبل الحكمة المتأخرة! ولن یصغي لصوت خلیل یواجهه برأیه الفظّ أن
افتتانه بها على ذلك النحو الجنوني، وعلى الرغم من كل الظروف المعاندة، إنما هو

لأ



افتتان بمستواها الاجتماعي ورغبته في اعتلاء الأسوار المضروبة بین ابن المخیم
وبنت المدینة الأنیقة، لیؤكد تفرّده وجدارته وانتصار إرادته.

لا، لن یصغي لتلك الأصوات، حتى لو كانت تأتي من عقله وزوایا داخله. وقد سبقه
إلى جنون العشق عشاق شعراء قدماء، ذهبوا وبقي شعرهم وأخبارهم یتمثل بها
السادرون في أنواء العشق والحرمان. فلیعلن جنونه، إن كان ذلك جنوناً، ولیذهب

التعقل إلى الجحیم ومعه روادعه، ولیحاول من جدید التوصل إلیها.
ولكن نادیة الآن غیر نادیة الأمس! فهي لا تكتفي برفض رسائله والصدود عنه
بوجه ممتعض كلما انتظرها في الطریق، بل صارت تغیّر طریقها حین تراه،

وتحثّ الخطى، ثم صارت تبدّل طریقها ابتداءً حتى لا تجده أمامها.
أقنع نفسه أنها مجبورة خائفة مغلوبة على أمرها. ولكنه لیس مثلها، فصار یحوم

على بیتها أملاً في أن یلمحها تطلّ من الشرفة أو تخرج من البیت لبعض حاجاتها.
حین تكرر ذلك، خرج له ماهر أخیراً. لم یبادره بكلام عنیف ولا بالتهدید والوعید،
وإنما رجاه أن یبتعد ویكف عن ذلك حتى لا یجلب لهم ولنفسه المتاعب. وإذ یئس
ماهر من إقناعه عاد إلى بیته، وما هي حتى خرج ثلاثة رجال من البیت، واندفعوا

نحو صلاح ونزلوا به ضرباً.
حاول الدفاع عن نفسه ما وسعه ذلك بلا جدوى. وفجأة ظهر عطیة راكضاً،
وتصدّى للرجال الثلاثة بكل ما أوتي من قوة، وكانت لكماته ساحقة أدمت وجوههم.

وأخیراً أشهر سكینه، وتراجع الرجال مذعورین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

- مبسوط هسّع یا هامل؟ شرطة ومخافر وتحقیق.. ولَك شو اللي صار لك؟ ولد ذكي
ومتفوّق والمستقبل كله قدامه، وأهله متأملین بعد االله فیه، شو اللي خرّبه في آخر
سنة في المدرسة ولفّه على أهمل ولد في المخیم.. عطیة؟ إذا كان أبوه بفكر یتبرّا
منه. أنا ابني یصفّي في المخافر؟ ومنشان إیش؟ ولك إحنا دخلنا المخافر بس من
أجل الوطن والقضیة، مش الهمالة ورفقة المجرمین؟ ولولا جماعة أبو ماهر
احترموا تاریخ أبوك وبرأوك عند الشرطة، كان انت هسّع مع عطیة في الحبس،

وضاع مستقبلك.
ردّ صلاح على أبیه بأنهم برّأوه خوفاً على سمعتهم في المقام الأول. أما عطیة فأثبت
أنه رجل ذو موقف وشرف ووفاء. فهو الذي أنكر في اعترافاته وجود أي صلة له

بصلاح، وأنه المسؤول الوحید عمّا وقع منه.
أعلن أبو صالح یأسه من ردّ ولده إلى صوابه، ومشى داخلاً منزله وهو یتحسس
صدره وقد نكأ علیه من أثر الشظیة القدیمة، وبدت خطواته ضعیفة وظهره أكثر

انحناءً.
شهد صالح الموقف. وعلى الرغم من صمته في أثناء ذلك، فقد كان یغلي كماء القدر
في داخله. وإذ رأى أباه یدبر مكسور الخاطر بخطوات ثقیلة، سقطت وداعته،
وكشف عن وجه آخر لم یعهده فیه أخوه، إذ تقدم إلیه بعینین صارمتین یتطایر منهما

الشرر:
- وآخرتها معك وله؟ بدك تكسر أبوك؟

ً أ



أشاح عنه صلاح مستخفا.
- انت روح حلّ عني.. مش ناقصك.

هنا جذبه صالح إلیه من قمیصه جذبة قویة، وصاح في وجهه:
- لا تدیر وجهك عني وأنا بحكي معك.

تفلّت منه صلاح:
- عال واالله. أنا عندي أبو واحد والا اثنین؟

- إذا ظلیتك هامل مش رایح یظل لك أبو.. وعندها بدك تواجهني أنا بس.
- طب ابعد عني. واالله وصرت تهدّد!

جذبه صالح من جدید وصاح بنبرة أشد:
- إیاك من الیوم وطالع تحكي معي بهالطریقة. وبدّك تحترمني غصب عنك. سامع!
فوجئ صلاح بموقف أخیه وشدّته غیر المألوفة. ثم أرخى صالح قبضته عنه.. وقال

بنبرة أخرى:
- بس صحیح.. عطیة سجّل لنفسه موقف شرف ورجولة وإخلاص.. ووفاء، لما
ورّط حاله لحسابك وطلّعك منها. بس السؤال: قدّیش كان موقفك انت منه فیه شرف

وإخلاص ورجولة؟
اهتزت ملامح صلاح وتغضن وجهه، وتابع صالح:

- روح فكّر فیها هذي. روح اكتب قصیدة في عطیة.. إذا ما نفعته بتنفعك.. یا شاعر
الأمة والوطن!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تركت كلمات أخیه الأكبر أثراً عمیقاً في نفسه، هز كیانه ورأیه في نفسه. نعم، أخوه
الحلاّق الذي ترك الدراسة من أجله، كي یسهم في الإنفاق على تعلیمه. فصلاح أوْلى
منه بإكمال دراسته الجامعیة بسبب تفوقه. ولا یسع والده أن یعلم واحداً في الخارج،
فكیف باثنین. ولا یرید أن یزید عبء المساعدة على عمّیه مسعود وعليّ. ولم یعرف
صلاح هذا إلا من أمّه. وبدلاً من أن یثني على شهامة أخیه علّق على ذلك مستنكراً
بأنها تضحیة غبیة. هل كان یستجیب في تعلیقه هذا لطبیعته المتمردة التي تنفر من
النماذج التقلیدیة الموروثة؟ القصة تتكرر.. وعلى الأخ الأكبر أن یضحّي من أجل
الأصغر.. كما فعل إخوة عمّه عليّ. وعلى الأصغر أن یردّ الجمیل بعد حین. وما
عساه أن یفعل مستقبلاً لیردّ جمیل صالح؟ لماذا یحمّله هذا العبء النفسي ویقیّده به؟
أما عمّاه فهما یردّان جمیل أبیه السابق. أم أنه كان على نحو ما كان یقارن حال أبیه
لتْهُ تضحیات إخوته للصعود حتى تزوج فتاة من أرفع وأسرته، بحال عليّ الذي أهَّ
العائلات، وما یلبث أن یحصل على الشهادات العلیا من أعظم الجامعات الأمریكیة،
فیقیم في عالم أبعد ما یكون عن عالم والده المحصور في هذا المخیم البئیس. ولو

أتیح لوالده ما أتاح لأخیه لكان حاله الآن غیر هذا الحال. 
هل كان یشعر ببعض الغیرة على أبیه من عمّه المحظوظ، بینما لم یداخل والده یوماً
مثل هذا الشعور، وكان أشدّ فخراً وسعادة بإنجازات أخیه من أخیه نفسه! غداً یرجع
عليّ بالدكتوراه مع زوجته ابنة الحسب والنسب وطفلته التي رزق بها في الغربة،
ولا تشبه هي وأمها أحداً من أهل هذا المخیم، وربما تأففت من الزیارة ومن مشاهدة
المخیم وبیوت الأسرة الوضیعة. كل هذه الأفكار والتصورات والمشاعر ألقاها على
صالح وعلى نفسه، حین علم بغرضه من ترك الدراسة، فداهمه شعور بالإشفاق

على أخیه وبالضیق من نفسه، ولعل هذا بعض ما دفعه إلى استنكار تضحیته.
وها هو الآن یسمع منه كلاماً یخترق شغاف روحه ویخرجه من نفسه ویلزمه
مراجعتها لتنقشع أوهامه، وینحسر تعالیه بثقافته وتفرّده وتمیّزه! هذا أخوه الحلاق
الودیع الذي لا یحسّ أحد وجوده، ویفضل أن یمشي في ظلّ الحائط، ویقنع بالقلیل،
یثبت أنه قادر على المواجهة في مقامها، وأن یكشف عوراته المموهة بالشعر

والفلسفة، بعبارات مباشرة قصیرة فیها من الشجاعة بقدر ما فیها من الصدق.
كانت هذه الخواطر والتأملات تدور في رأسه وهو یمشي وحیداً في سهل طولكرم
على غیر هدى، حتى جلس على صخرة، ووضع رأسه بین یدیه، وما هي حتى
غلبه البكاء على نفسه ومن نفسه.. وحین رأى رشدي یقترب منه بهدوء وخطى

بطیئة، مسح دموعه بسرعة، وأشاح بوجهه ینظر في فضاء ملبد بالغیوم.
أجال رشدي بصره في الطبیعة، ثم ذهب به إلى المدینة التي تقبع فوق تلتها وتشرف

على سهلها! ثم قال بصوت عمیق هادئ:
- طولكرم.. بلدة صغیرة على تلّة.. بسیطة من جهة، زي أي بلدة ریفیة، ومعقدة من
جهة أخرى.. بلدة بتنضج بسرعة من طفولتها الریفیة.. محیّرة بین بساطة الطفولة
اللي بتطلع منها، وبین هموم ومسؤولیات النضج اللي بتدخل فیه.. تماماً زي
الإنسان لما یكون في مرحلة التحوّل.. النضج ولادة ثانیة.. والولادة مخاض
وأوجاع.. مع فرق.. هون الإنسان یمارس ولادة نفسه، لازم یموت فیه شي حتى
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یتولد فیه شي جدید.. أوجاع وصراعات وحیرة وبحث عن الشخصیة الموزعة بین
الماضي والحاضر والمستقبل.. وكلها بتتجاور وبتتصارع فیه. بتتعقد المشاكل لما
یكون الإنسان ذكي.. معرفته أكبر من حاجته، وأكبر حتى من ظروفه. هون، ممكن
لفترة من الوقت یعجز عن التمییز.. بالضبط بین الواقع والخیال، وحتى بین الخیال
اللي بنطلق من الواقع نحو المستقبل المطلوب، وبین الوهم اللي بكون بدیل عن
الواقع. هون الأفكار بتتعالى على الواقع، وبتحاول تشكیله في قوالبها المسبقة.. بس

الواقع أقوى وفي الأخیر بفرض شروطه.
تریث هنیهة، بینما سأل صلاح بصوت واهن دون أن یلتفت إلى رشدي:

- یعني نستسلم للواقع؟
- أبداً، بس لازم نفهم شروطه ونتفاعل معه حتى نغیر ونتغیر. إذا ما عرفت كیف

تتعامل مع النار ممكن تحرقك بدل ما تخدمك.
- شو هو الواقع، وشو هو الوهم؟

- الواقع إنك متأزم فعلاً.. وأنا متأزم.. وغیرنا كثیر.. اللي مش واقع إنه أزمتنا هي
أزمة أبطال سارتر اللي بتحكي عنهم كثیر.. هذا وهم.. على الأقل بالنسبة إلنا.
الواقع إنه قضیتنا قضیة وطن مسلوب ومجتمع بعاني من التخلّف.. اللي مش واقع

في حالتنا هیّه قضیة الإنسان المطحون في المدینة الصناعیة القاسیة.
تابع الحدیث وهو یشیر إلى سهل طولكرم من شرقه إلى غربه، فذكّر بأن السهل یبدأ
ضیقاً من جهة «نور شمس» و«ذنابة»، ثم یبدأ في الاتساع أكثر فأكثر في اتجاهه
نحو الغرب وبحر فلسطین. وحین یبدو كأنه یفرد ذراعیه على وسعهما لیحتضن
البحر القریب، یقطعه خط النار مع العدو. وكل ما نحلم به أو نطمح إلیه، یجب ألا
ینسینا هذه الحقیقة. والحد بین المخیم والمدینة هنا، ینبغي أن یردنا إلى الحدود التي

رسمها العدو بالنار. فهي الأصل في كل الحدود الأخرى.
ثم جلس إلى جانبه لأول مرة منذ وصوله.. واستأنف وهو یرمقه مصارحاً إیاه بأن
أصل تأزمه أنه ناقم على نفسه ومخیمه، وأنه یرید أن یتحرر منه ومن وصمته في
أسرع وقت، وأنه یرى نفسه أكبر منه، بل أكبر من طولكرم كلها. ولذا یرى الناس
جمیعاً خصوماً وكأنهم تآمروا علیه شخصیاً. ولكن، أوْلى به أن ینقم على من اقتلعوه

وقومه ورموا بهم إلى المخیم.
مرت فترة صمت طویلة. ثم التفت صلاح إلى رشدي لأول مرة بأسلوب ینم عن

الإعجاب والتقدیر والدهشة معاً:
- عمري ما سمعتك بتحكي بها الطریقة.

ابتسم رشدي ابتسامة خفیفة:
- أنا بالفعل بسیط.. یمكن لأني عشت أكثر منك في القریة ووعیت على البلاد..
یمكن الریفي بمیل للحقیقة البسیطة المباشرة، مهما كانت عمیقة.. التعقید أحیاناً
ماكیاج.. ادعاء.. انتفاخ ثقافي مزیف.. بدلّ على أنه الشخص معني بصورته
كمثقف، أكثر من قضایا الثقافة نفسها.. هون الشكل بسبق الوظیفة والجوهر.. إذا

بدّي أستخدم مصطلحاتك.
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بعد لحظة، ضرب على كتف صلاح بتحبب. ثم قام ومدّ یده إلیه لیساعده على
النهوض.. ثم سارا معاً في السهل نحو المخیم!

خلیل.. الزمیل الذكي المثقف بلا ادعاء ولا مجاملات.. الواقعي المخلص للحقیقة
الفظّة.

وأخوه الحلاّق صالح الذي أعمل مقصّه في زوائد تمرّده بضربات سریعة، وجعله
ینظر في المرآة.

وأخیراً، رشدي الذي استدرجه بحكمة متلطفة إلى مواجهة نفسه ومراجعة مساره.
هؤلاء جمیعاً أسهموا في صحوته من حلم لذیذ وموجع معاً، وفي إعادة توازنه. ولن

ینسى لهم ذلك أبداً.
أما نادیة التي صنعها خیاله الشعري، فسیعلم من خلیل أنها لم تنصرف عنه خشیة
أهلها ومقالة الناس، ولكنها ارتبطت بحبیب آخر من شباب المدینة، ومن أسرة

میسورة الحال!
لم یشعر بالمرارة ولا الغضب، ولكن ذلك شحنه بعزیمة جدیدة لأن یحقق هدفه في
التفوّق في اختبارات الثانویة العامة، وفي أن یصیر طبیباً مرموقاً یشار إلیه بالبنان..

لتعلم الحبیبة القدیمة وأهلها أي فتىً أضاعوا!
ا أنه كان حباً حقیقیاً في وقته على هل كان حب مراهقین لا حقیقة له؟ سیبقى مصر
الرغم من كل شيء. كل ما في الأمر أنه لم یكن واقعیاً حقاً كما وصفه خلیل، وأنه إذ
تلاشى تحوّل إلى مستودع الذاكرة. والذاكرة موطن الحنین.. لیس الحنین إلى الفتاة
نفسها، ولكنه الحنین إلى میعة الصبا ومدارج الشباب، بعد أن تنقضي آلامها، فلا
یبقى منها إلا حكایة من حكایات العمر وأطواره، یقصّها الإنسان من مكانه المریح
الآمن في المستقبل، متقلباً بین التهكم وروح الاحتفال بتجارب الحیاة في حلوها

ومرّها. ویبقى معها كذلك أثر من دهشة الحب الأول!
لا، لم یشعر بالمرارة من انصرافها عنه إلى آخر من «الوطنیة»! ولكن.. نعم..
مرارة واحدة.. عطیة الذي یقبع في السجن من أجله، وقد حكم علیه بسنة لإشهاره
سلاحاً وإلحاقه ضرراً جسدیاً بضحایاه. ولا عزاء لعطیة، ولا فیه. عطیة بطل بلا

قضیة!
ولا عزاء كذلك لأم صالح التي خسرت صاحبتها الحیفاویة أم ماهر. وبالطبع ألقت
باللائمة على ولدها صلاح الذي حرمها من الصدیقة الوحیدة التي تشاركها لهجة

حیفا وذكریاتها، سقى االله أیامها. 
«صاحبتك؟» قال صلاح مستنكراً. صار مستعداً للاعتراف بأخطائه وحماقاته وأن
یعتذر لأبیه عنها، وأن ینقطع منذ الآن لدراسته تحضیراً لامتحان الثانویة العامة.
ولكنه لم یتردد في الإفصاح لأمّه بأنه إن كان ثمة خیر فیما جرى، فهو انقطاعها

عمن تصفها بالصاحبة.
«حیفاویة عن حیفاویة بتفرق». ذهبت حیفا وكرملها وهادارها وبحرها، أما الآن
فحیفاویة في بیت جمیل من بیوت المدینة، وحیفاویة من أهل المخیم. واللهجة
المدنیة والذكریات القدیمة لا تكفي لتذویب الفروق القائمة. وإذا كانت أم ماهر تهدي
أم صالح بعض ثیابها المستعملة بین الفینة والأخرى، وترى أم صالح ذلك مما یكون
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بین الأخوات، فأین التبادل الذي یقع بین الأخوات حقا؟ بل هي صدقة لا أكثر. ومن
التي تبادر إلى الزیارة؟ هل بادلتها أم ماهر زیارة بزیارة في أي یوم؟ وهل دعتها

یوماً إلى الیوم الذي تخصصه لاستقبال صاحباتها من نساء المدینة؟
لطالما واجه أمّه باعتراضاته تلك، فلم تكن تصغي إلیه، حتى وقع منه ما أنهى تلك

العلاقة، وهو عین المطلوب.
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إذا كان صلاح قد تطلع بقلبه إلى الأعلى، وإلى خارج المخیم، فإن أخاه الأكبر
صالح كان یطوي صدره على حب صامت، لیس فیه شيء من صخب أخیه.. ولكن
عواطفه لم تغادر المخیم، بل ذهبت إلى بیت دون بیتهم.. بیت من أكثر البیوت بؤساً
وفقراً. بیت أم محمود وابنتها صبحیة. بل كان یتجنب أن یحدّث نفسه بلفظ الحبّ لما
یلابسه من معاني التأثیم في وسطه الاجتماعي. أهو عطف أم عاطفة، أم أن هذا من
ذاك؟ كیف له أن ینسى رعایتهم له وهو في ضیاعه یوم التهجیر؟ كیف له أن ینسى
قطعة الخبز التي قدمتها له صبحیة الطفلة وواساه جلوسها إلى جواره في تلك

المحنة!
ومنذ أن بدأ یكتسب رزقه بنفسه من محل الحلاقة، صار بوسعه أن یزید من
مساعداته لبیت أم محمود من الطعام والثیاب دون أن یستشیر في ذلك أباه، أو یطلب

منه على تردّد واستحیاء.
كان یراود نفسه على أمر مؤجّل، ولكنه في زیارته الأخیرة لبیت أم محمود یحمل
لهم بعض الأغراض كعادته، أطلت صبحیة وفوجئ بدموعها تنهمر من عینیها.
وحین هَمّ بسؤالها على حذر، اختفت بسرعة داخل الغرفة الوضیعة. وضع ما بیده

على مصطبة البیت وعاد حائراً.
لم یطل الوقت حتى عرف السبب. فقد خطبها شیخ تجاوز السبعین، وأمها تراودها

على القبول، وهي تأبى.
لم یكن ذلك الشیخ غیر «أبو عاید»!

طا، لا یتورّع عن الشتم.  لأول مرة یراه أهل البیت غاضباً متسخ
أبو عاید مرة أخرى. هذا الرجل «العایب الشایب» كأنه أخذ على نفسه عهداً أن
یذیق أسرته المرّ.. من أیام البلاد إلى أیام المخیم الآن.. أولاً أبوه، ثم عمّه حسن،
رحمه االله، حین وشى بحبیبته عند أبناء عمومتها، كما سمع من أهله. فقُتِلت الفتاة
وأورث عمّه حسن حسرة العمر حتى أفضى إلى ربّه شهیداً، ثم عمّه عليّ في أمر
تلك المدرسة عند ضریح الوليّ.. ثم عمه مسعود الذي ظن أنه یذلّه لولا أن ألزمه

حدّه، وسبق إلیه بالإذلال.. والآن..
تدخلت أم أحمد وسألته:

- هسّع مین؟ شو دخلنا إحنا؟ بنت وأمها، وشو حارق دمك انت؟
تردد لحظة، ثم قال:

- الذمّة.. حق الوفا للناس اللي نشلوني وأنا ضایع..
علقت جدته من جدید:

- عالعین والراس.. وإحنا ما بنقصّر.. وانت ما بتقصّر.. بس هذي شغلة بین البنت
وأمها وأبو عاید.. وعلى قولة المَثَل: «أنا راضي وأبوها راضي وإیش ما لك فینا یا

قاضي»..
صاح من جدید:
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- مش راضیة.. مش راضیة.. ووین أبوها حتى یرضى والا ما یرضى.. ما هوه
راح في التسلّل في هذاك الوقت.

ردّت أمه الآن:
- ما هوه لو ظل أبوها عایش كان ما تشحروا هالشحار.. وكان أجاها شاب ملیح

غیر أبو عاید.
زادت الجدة:

- وبعدین، شو ما قلنا في أبو عاید.. بظل إنه كان زعیم أیام البلاد، وهسّع مختار
المخیم. على الأقل بستر على البنت.. شو بصیر فیها إذا ماتت أمها؟

أجاب:
- وأبو عاید ما بدّه یموت؟ ما هوه أكبر من أمها، ویا دوب حامل اجریه. یا ناس واالله
حرام. والزعامة تبعته راحت مع البلاد یا جماعة.. شو بدّها تنفعها؟ وشو اللي خرّب

بیوتنا غیر الزعما اللي من نمرته.
قالت الجدّة وقد نفد صبرها:

- طیب یا شاطر.. جیب لها شاب أصغر علیه القیمة، وأنا بضمن إنه أم محمود تردّ
أبو عاید.. ما هیه ما أعطته كلمة لهالحین.

ألقت العبارة من باب التعجیز وإنهاء الكلام الذي لا جدوى منه. ولكنها وفتحیة
فوجئتا بصالح یقول:
- آه عندي شاب إلها.

اتجهتا بأنظارهما إلیه حائرتین في مغزى كلامه، ثم جاءت المفاجأة الكبرى:
- أنا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ا. أما آثرت الجدّة أم أحمد ألا تفصح عن رأي في الموضوع. فلم تقل خیراً ولا شر
ة أن الوقت مبكر على أبو صالح وفتحیة فلم یترددا في إبداء اعتراضهما. والحُجَّ
الزواج. وكیف له أن یساعد في تعلیم صلاح كما تعهّد وینفق على زوجة في الوقت
نفسه، وحتى لو كان في الوسع تدبیر ذلك، فلِمَ التسرّع قبل أن یعطي نفسه فرصة في

التفكیر والانتقاء، فالبنات كثُر، وقد یغیّر رأیه بعد وقت.
ردّ صالح بأن الزواج من صبحیة لن یكلّفه الكثیر، فالغرفة متوفرة، ولقمة الواحد

تطعم اثنین. ولن تكون النفقة علیها أكثر من الصدقات التي یخرجونها لأمها ولها.
اعترض أبو صالح:

- یعني بدك تتجوزها صدقة؟ والا ردّ جمیل على اللي عملوه لك لما ضعت؟
أجاب صالح:

- أبداً.. أنا بالفعل راغب فیها.
ما: قال أبو صالح متبر

- لیش بنت أم محمود من دون العالم؟ أنت شو ناقصك؟ 
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اهتزت ملامح صالح إذ وشى أبوه بما یداري في نفسه:
- وهیه شو ناقصها یابا؟ قصدك..

سُمِع هنا صوت صلاح وقد وقف عند الباب:
- قصد أبوك إنه إحنا وضعنا أحسن من وضعهم، وانت بتستحق بنت أعلى مستوى..

لاجئ عن لاجئ بفرق! وهیه وأمها مقطعات، لا أب ولا عم ولا خال ولا أخ.
تغضن وجه أبو صالح، وأطرق صامتاً. ما أشبه اللیلة بالبارحة. هكذا تحدث حسن
في یوم بعید. واستأنف صلاح وقد اقترب من أبیه متحدثاً بصوت عمیق لیس فیه أثر

من حدّته السابقة:
- إذا كان عليّ.. أنا ما بدّي أخوي یصرف عليّ ویضحّي من أجلي.. وعمي مسعود
تعهّد بتعلیمي.. وحتى لو ما نفذ تعهده، أنا بروح دار المعلمین زي رشدي، وبعدین

بشتغل أكم سنة وبجمع مصاري بعلِّم نفسي فیها. أحسن مني عملوها.
تریّث لحظة، ثم قرفص أمام أبیه، وتابع بصوت مفعم بالحبّ والعطف:

- انت مجاهد قدیم یابا.. بعت الدنیا كله منشان تجاهد وترضي ربك وتعمل لوطنك
وشعبك. كان ممكن تستشهد منشانهم. ما استكثرت علیهم روحك، هسّع بدك تستكثر

علیهم نسبك؟ له یابا.. هذي ما بتركب على هذي!
كان صالح یراقب وینصت إلى مرافعة أخیه عنه، وقد بلغ به التأثر مبلغاً عمیقاً حتى
ابتلّت عیناه بالدموع. أما أبو صالح، فرقّت ملامحه، ثم رفع رأسه من إطراقته
ونظر إلى ولدیه نظرة حب واعتزاز. وهز رأسه لصلاح وقد لاحَ على وجهه طیف

ابتسامة الرضا.
وما كان للأخوین أن یدركا أن عمّهما الشهید حسن كان یقف إلى جوارهما، وأنه

ضمّ صوته الخفي إلى صوتیهما. وكان أبلغ الجمیع.
أقبل صالح على أبیه واحتضنه وقبّل رأسه ویده، بینما وقف صلاح وتراجع
خطوتین ینظر سعیداً مبتسماً. استدار إلیه صالح واحتضنه بحرارة. ثم خاطب أبو

صالح ولده صلاح:
- وانت.. ما بدّك تبوس راس أبوك وإیده؟

وفعل.
وبعد أیام انطلقت الزغارید من بیت العائلة ومن بیت أم محمود.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الدكتور علي الشیخ یونس
(عالِم بین عالَمَیْن)



1
شتاء ١٩٦٦

انشغلت الأسرة أیاماً في الاستعداد للمناسبة الخاصة التي انتظرتها طویلاً. فعملت
على إصلاح شقوق الجدران وعزل السقوف بطبقة أخرى من الصفیح كیلا یدلف
منها مطر الشتاء، وأعید تمهید الأرضیات وسدّ الحفر الصغیرة فیها. وطلیت
الجدران الداخلیة والخارجیة بطلاء ملوّن مطبع برسم الزهور. وأعدّت غرفة
خاصة للزوار، وضع فیها سریران یدخلان البیت لأول مرة. فالجمیع ینامون على
فرش تُبسَط على الأرض. ولكن هذا لا یلیق الآن بالدكتور علي الشیخ یونس
وزوجته سلمى.. والحقیقة أن كل هذه الاستعدادات والإصلاحات والإضافات معنیة
بسلمى، ابنة العز والحسب والنسب، في المقام الأول. هذه أول مرة تزور فیها بیوت

العائلة في المخیم لتقیم بضعة أیام مع زوجها وابنتها مها البالغة ثلاث سنوات.
شيء واحد لم یكن بوسع الأسرة أن تغیّره: وجود مرحاض عربي خارجي واحد في

حوش البیت للأسرة كلها! ولكنهم مع ذلك بذلوا جهدهم في تحسینه.
وإلى جانب الاستعدادات المادیة، صدرت التعلیمات الصارمة من أبو صالح بطرق
السلوك اللائق أمام الضیوف، فلا صیاح ولا ضجیج، مع ضرورة التأدب في الكلام

وتناول الطعام، والاهتمام بنظافة المظهر.
والحقیقة أن سلمى كانت تدافع ضیقها بتلك الزیارة، فهي تعرف ما ینتظرها في
المخیم. ولم تكن الظروف المادیة والمعاشیة وحدها ما یقلقها، وإنما كذلك العلاقات

والعادات الاجتماعیة المختلفة الغریبة عنها.
وبقدر ما تخشى أن تضیق بها، فإنها تخشى أن یغلب علیها النفور ویرى الناس ذلك
منها، فیظنوا بها التعالي والترفّع، فتُحرج نفسها وزوجها، وتترك للقول فیها سبیلاً.
ولكن ما بوسعها أن تفعل غیر المضي مع زوجها في زیارته الأولى للبلد والأهل
بعد حصوله على درجة الدكتوراه في الفیزیاء النظریة قبل زهاء سنتین، بتفوق
استثنائي، جعل جامعة برینستون التي تخرّج منها تعرض علیه العمل فیها عضواً
في هیئة التدریس، وهو ما یتمناه كبار العلماء النابهین الأمریكان أنفسهم. وفوق ذلك
بدأت بعض المؤسسات والوكالات العلمیة والتقنیة تطلب خدماته البحثیة، وكل شيء
ینبئ أنه سیكون شیئاً مذكوراً في الوسط العلمي والأكادیمي والتقني في الولایات
المتحدة. وقد تردد أولاً في قبول عرض العمل في جامعة برینستون، حتى اقتنع
أخیراً بأن الفرص التي تتیحها الولایات المتحدة لأمثاله، لن یجد منها في بلاد
العرب. وما علیه لو مكث هناك بضع سنین، على الأقل، ثم یرى رأیه في البقاء أو

العودة.
وبالطبع كان لسلمى دور في إقناعه. ثم حاولت أن تثنیه عن عزمه على زیارة الأهل
تلك السنة. ولكنه أصرّ. وها هي الآن تستعد معه لزیارة أسرته في مخیم طولكرم،
بعد أن نزل معها ثلاثة أیام في بیت جدّها في عمّان، وتستعین على مشاعرها الخفیة
بأن تذكّر نفسها بكل ذلك الكلام القدیم الذي احتجت به عند جدها لتقنعه بالموافقة
على خطبة عليّ لها، على الرغم من الفروق الواسعة. والآن لم تعد الفروق فقط بین
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أسرة جدها من جهة وأسرة الشیخ یونس من جهة أخرى، وإنما هي كذلك بین عليّ
نفسه وأسرته الصغیرة، وبین أسرته الكبیرة!

وعلى الرغم من تلهف الأسرة على لقاء ابنهم الدكتور عليّ، ومفاخرتهم به، فإن أم
أحمد لم تخفِ على ابنها الأكبر أبو صالح ضیقها بأن یُقدّم ابنها الأصغر النزول أولاً
عند أصهاره في عمّان على أسرته في المخیم. فمن الأوْلى؟ حاول أبو صالح أن
یسوّغ تصرف أخیه بأن عمّان في طریقه إلى الضفة الغربیة، ولكنها أصرت على
رأیها، ورجحت أن زوجته قد حكمت علیه! ومن یدري، لعله بات یستحي بأهله،
وأحوالهم أمامها، ولولا مراعاة أهله لربما فضّل أن یزورهم وحده! والأصول أن

المرأة إذا تزوجت صار علیها أن تلزم زوجها، وتقدّم ما یقدّم على كل شيء.
اعترض أبو صالح بأن هذه لیست طبیعة عليّ ولا أخلاقه، وأن الغائب عذره معه.

أین الدكتور عليّ صالح الشیخ یونس الذي تلقفته أرفع الجامعات الأمریكیة، أین هو
الآن من ذلك الصبيّ القرويّ الذي كان یرتدي ثوباً بالیاً مرقعاً ونعلاً مهترئاً تخرج
منه أصابعه، ویشترك مع أخیه حسن في دفتر واحد في كتاب القریة؟ وأین شیخ
الكُتّاب الذي سخر من مظهره ومظهر أخیه الرثّ، واستنكر على أبیهما أن یتكلّف
تعلیمهما، على فقره ورقّة حاله؟ الفرق بین عليّ الصغیر ذاك وعليّ الذي یحمل
الآن درجة الدكتوراه في الفیزیاء النظریة كالفرق بین كُتّاب القریة وجامعة
برینستون. ولطالما عاودته هذه المقارنة وهو یقف على البسیط الأخضر أمام مباني
الجامعة العظیمة في نیوجرسي. ولقد یخالطه بعض اللوم لنفسه من تلك المقارنة
التي یمكن أن تنطوي على شيء من التصغیر لمنبته المتواضع. ذلك المنبت هو
وطنه وهویته وذاكرته وسیرته وكفاحه وكفاح أهله. لا أحد یعرف مصیر شیخ
الكُتّاب ذاك، وإن كان ما یزال حیاً أم أفضى إلى ربّه. ولكن أبو عاید ما یزال حیا،
وقد قنع من الحیاة في المخیم بختم المختار. وسیكون علیه الآن، وقد علم بما حققه
عليّ وأنه یزور أهله قریباً، أن یذهب لتهنئته وتهنئة الأسرة التي صاهرها قبل النكبة
على مضض وترفّع. وعلیه أن یتجرّع المرارة المتجددة كلما رأى تقدّم أبناء الشیخ
یونس من نجاح إلى نجاح. فهذا صلاح قد صار في السنة الرابعة من دراسة الطب
في جامعة القاهرة، ویوشك أن یصیر طبیباً یشار إلیه بالبنان. ولكن الأغرب هو
مشاعره الملتبسة تجاه مسعود، زوج ابنته لطیفة، الذي صار رجل أعمال في
الكویت یتاجر في مواد البناء مع شریك كویتي محترم، ویعمل له موظفون وعُمّال.
فمن المفترض أن یسعده نجاح صهره وما یأتي معه لابنته لطیفة من نِعَم المال
والمسكن والملبس والرقيّ. ومع ذلك فإن صدره لم یبرأ من حسد مسعود. فإذا كان
عليّ قد ارتفع بالتعلیم الذي لم ینجح فیه أولاده، فإن مسعود لم یؤت حظاً من التعلیم
أكثر من حظ أبنائه، وقد صحبه عاید في رحلة التسلل إلى الكویت، فبلغ مسعود ما
بلغ من النجاح والثروة دون عاید الذي كان غایة ما وصل إلیه هو العمل موظفاً عند
مسعود.. مسعود الشیخ یونس.. ابن «الغربیّة المقطّعین»! هل یدفع أبو عاید الآن
ثمن آثامه وخطایاه القدیمة أیام الزعامة، وأیام البلاد؟ لا یستطیع أن یتحرر من هذه
الخاطرة، فیكثر الاستغفار، ویزید على الصلاة المفروضة بالنوافل، لعل االله أن
یغفر له، فیعقب علیه في أواخر أیامه بما یصلح باله وحاله من بنیه، ولكن حتى
یحدث ذلك فإن صلاته واستغفاره لا یحررانه من مشاعر الغیرة والحسد والمرارة
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من تغیّر الزمان وتقلب الأحوال والأدوار. ألا لعنة االله على الإنكلیز والصهاینة، فهم
أصل الداء ورأس البلاء!

وقف الناس أمام بیوتهم یرقبون الدكتور عليّ وزوجته الأنیقة سلمى یعبران أزقة
المخیم الموحلة نحو منازل العائلة، یحیط بهما أبو صالح وصالح ومحمود الصغیر،
آخر أبناء أبو صالح، الذي یبلغ الآن التاسعة من عمره. وكان عليّ یحمل ابنته
الصغیرة ذات السنوات الثلاث. خشیة أن تخبط في الوحل وتنزلق به. أما سلمى
فكانت تحیط شعرها بمندیل أنیق لا ترتدیه في العادة، ولكنها استجابةً لرغبة عليّ
مراعاةً لمجتمع المخیم. واختارت من فساتینها أطولها. ومع ذلك بقي المنظر غریباً
على الناس. وتهامست بعض النساء عما جاء بامرأة مثلها إلى المخیم، حتى لو كانت
زوجة واحد من أهله. ولكن، أما یزال عليّ من أهل المخیم وقد صار إلى ما صار
إلیه كما ذاعت الأخبار؟ بل إن منظره قد تغیّر، لیس فقط في ملبسه وقبعته الصوفیة
ونظاراته السمیكة، ولكن كذلك في بشرته التي تبدو أكثر نقاءً وییاضاً ونعومة.

أهكذا یفعل الرقيّ والتنعّم والعیش في بلاد «الخواجات»؟
لم یكن المنظر غریباً على العیون التي تنظر فقط، وإنما كذلك على سلمى نفسها
التي طغى علیها الشعور بالغرابة والغربة، وهي العائدة من أرض الغربة! وجعلتها
العیون التي تحاصرها والهمسات التي تتناهى إلى سمعها، تشعر بمزید من الضیق
والحرج. وكانت تنقل قدمیها بالكعبین العالیین بصعوبة وبطء خشیة أن تنزلق في

الوحل.
وفجأة انغرز أحد نعلیها في الوحل وخرجت قدمها عاریة منه وكادت أن تفقد
توازنها وتقع على الأرض، لولا أن تلقاها على بإحدى یدیه، بینما كان یحمل مها
الصغیرة بالأخرى. فأسرع صالح وتناول الطفلة من یده. وهنا شهد المراقبون
منظراً غریباً سیضاف إلى حكایات المخیم. علي الشیخ یونس یُسنِد زوجته التي تقف
على رجل واحدة كیلا تخبط بقدمها الأخرى العاریة في الوحل، وفي الوقت نفسه
یلتقط الحذاء المنغرز ویضربه على حافة عتبة بحذائه لیزیل منه طبقة الوحل

الغلیظة التي علقت به، ثم یلبسها إیاه! وهذه المرّة لم تعد التعلیقات همسات مبهمة:
- عزاااا.. شایفین یا بنات؟

وأعقب ذلك ضحكات مكتومة ولكنها مسموعة، وحولت مشاعر سلمى من الضیق
إلى السخط، وظهر ذلك على وجهها. أما أبو صالح فشعر بحرج شدید، انقبضت
معه ملامحه. وتمنى لو جاءهم أخوه بمفرده، حتى لا یختلط شعور الفرح والفخر به
مع شعور الحرج أمام الناس.. وأمام سلمى! وهو ما سیلازم الأسرة طوال الأیام

التي سیقضیها علي وزوجته عندهم!
انهالت القبلات مُفَرْقِعةً على خدود سلمى وابنتها الصغیرة. وكادت سلمى أن تمسح
آثار القبلات عن خدّها، لولا أنها تداركت نفسها، ولكن الطفلة بادرت بحركة عفویة
بریئة إلى مسح خدها بعد أن أمطرتها أم أحمد بالقبلات، فصاحت بها جدتها بلهجة

الدعابة:
- وَلِك، قرفانة من ستك یا قلیلة الأصل؟ 

وبینما ضحكت فتحیة وعائشة وصبحیة (زوجة صالح)، حاولت سلمى أن تخفي
امتعاضها ما وسعها ذلك وإن بدا بعضه في ملامح وجهها. ولكن، إذا كانت قبلات

لأ أ



العائلة مما یجب أن تتغاضى عنه مراعاة لمشاعر الأهل، فماذا عن سیل القبلات
التي سیدهمها مع ابنتها من نساء المخیم اللواتي سیتدفقن على البیت للسلام والتهنئة
مع الزغارید؟ وما یدریها بأحوالهن الصحیة ومستوى نظافتهن الشخصیة؟ هل یجب
أن تغضي عن هذا أیضاً؟ بعد أن تكرر ذلك إلى حد لم تعد تطیق صبراً علیه،
قررت أن تستبق الزائرات بمد ذراعها على طولها للسلام مع الدفع والضغط

الخفیفین اللذین یكفیان للردع وردّ الزائرة المقبلة، وتزیح ابنتها إلى الخلف قلیلاً.
وبالطبع لم یَفُتْ مغزى هذا التصرف على الجدة أم أحمد وفتحیة وعائشة التي بلغت
الآن نحو الثامنة عشرة من عمرها، وبقي علیها سنة واحدة من المرحلة الثانویة.
وكان مزاجها في منزلة بین المزاج المعتدل لأخیها الأكبر صالح، والمزاج المندفع
لأخیها صلاح. وما كانت لتبلغ المرحلة الثانویة لو تُرك الأمر لأبیها الذي كان یرى
أن البنت لا تحتاج إلى أكثر من إتمام المرحلة الإعدادیة قبل أن تتزوج. ولكن
إصرارها وافق تدخل عمّیها مسعود وعليّ وأخیها صلاح من أجلها. بل ألحّ هؤلاء
على ضرورة التحاقها بالجامعة بعد الثانویة أسوةً بالذكور. وتعهد عليّ بالإنفاق على
دراستها الجامعیة في الجامعة الأردنیة الفتیّة التي أُنشِئت حدیثاً في عمّان. وكان هذا
خارج تصوّر أبو صالح. ولكن الدنیا تغیّرت، كما تردد في كلام مسعود، ورسائل
عليّ. والزواج كالبطیخة لا تعرف لون داخلها. ولا ضمان إلا بالشهادة، شأن الفتاة

في ذلك شأن الفتى.
ولكن هذا كلّه لم یشفع عندها لزوجة عمّها الآن، وقد رأت منها ما یوحي بالترفّع:
تجنب الأحضان والقبلات، منع ابنتها من الخروج من باب البیت، إیثارها الصمت
أو اقتضاب الكلام مع الزائرات، تقلّبها الواضح في جلوسها على الأرض من جانب
إلى آخر، على الرغم من اختصاصها بالمساند والحشایا، مبالغتها في طقوس
النظافة، تمنُّعها عن تناول الطعام من الطبق الكبیر مع الآخرین، إلا أن یؤتى لها

بصحن، فتأخذ من الطعام لنفسها وابنتها، ولا تأخذ إلا القلیل.
لا، لم یكن ذلك الجو مریحاً لأحد. ولكنهم كتموا مشاعرهم، إلا عائشة التي علّقت
أمام أمها بأسلوب متهكم، مردّدة عبارة لطیفة الأثیرة التي كانت تسمعها منها:

«ینعل أبو اللي أحسن منا».
نهرتها أمها وهي تغالب ضحكتها:

- ولي هدا عمّك اللي لولاه ما وصِلتِ للثانویة، واللي تعهّد بتعلیمك في الجامعة.
أجابت فوراً:

- ولولا أبوي ما صار الدكتور عليّ..
ثم استدركت:

- عمّي على عیني وراسي.. بس مرته شایفة حالها وما عاجبها العجب.. والكل
بركض منشان یخدمها.

- لا تلومیها.
وأضافت بشيء من الدعابة:

- هوه كل المدنیّات بصبروا على هالعیشة وبتعودوا علیها زي أمك؟
أحبّت عائشة أن تناكفها قلیلاً:

لأ



- بس لأنها مدنیة؟ مدنیة عن مدنیة بتفرق یمّه!
وأردفت بمزید من التهكم متقمّصة لهجة سلمى:

- والاّ أأول یا ماما!
ردّت فتحیة:

- طب ضبي لسانك.. هادي لهجة إمك كمان.. بس ما طلع بإیدي أخلیكم تحكوا زیي.
- آه، منشان نصیر مضحكة عند أهل المخیم!

انفجر الجوّ حین خرجت سلمى من الغرفة لترى ابنتها تلحس حبة «عنبر» - تفاحة
صغیرة تكسى بطبقة من السكر الملون بالأحمر ویُغرز فیها عود. وكان محمود
الصغیر قد اشتراها لها من بائع متجوّل مع أخرى اشتراها لنفسه. لم تتمالك سلمى
نفسها وأسرعت إلى ابنتها وخطفت الحبة من یدها وقذفتها في برمیل الزبالة وهي

تصیح:
- مین اللي جابلك هالوسخ؟ ألف مرة قلت لك لا تاخدي إشي من حدا، وتظلّي جنبي

طول الوقت!
كانت تعرف الجواب، وقد رأت محمود یلحس حبته. وأرسلت إلیه نظرة غاضبة.
فتوقف عن اللحس منكسفاً. ثم قذف حبته، وأسرع داخلاً إلى البیت. وشهد الجمیع
الموقف: أم أحمد، وفتحیة، وعائشة،.. وعليّ الذي وقف منقبضاً، وتبادل نظرة مع

أمّه التي اشتدّ عبوسها، ثم توارت في غرفتها.
آن أوان التدخل واللوم والعتاب.

- كان لازم تتمالكي نفسك، وما تكسفي الولد، وتشعریه وتشعري الجمیع إن اللي
بصلح له ما بصلح لبنتك..

أجابت بنبرة قاطعة:
- أنا مش مسؤولة عنه، أنا مسؤولة عن بنتي وصحتها..

- أنتِ مش طبیعیة من ساعة ما وصلنا.
- كیف یعني مش طبیعیة؟ لازم أرقص؟

- انت عارفة قصدي.. الكل بجاملك، وانتِ..
- كیف بدّك إیاني أجامل.. لا حكیي حكیهم ولا حكیهم حكیي.. مش قصدي أهلك..
قصدي النسوان اللي بیجوا.. انت ما بتقعد معهم وبتسمع زیي.. هادي بتجوّز بنتي
لمحمود من هلأ.. قال ابن العم بنزل بنت عمّه عن الفرس.. وهادي بتقول لي: إن
شاء االله بجیك صبي. وثانیة بتسب على البنات وهَمّ البنات. وثانیة سمعتها بتهمس

لأمك: هیّه مرة ابنك بتفرّع قدام الزلام؟ 
- یعني شو كنت متوقعة؟ یناقشوك في نظریة «الجشطلت» في علم النفس. 

- وهمّه مش لازم یتوقعوا مني أحكي عن هَمّ البنات وسترتهم بالجیزة..
- لأ، بس المفروض إنه المتعلم المحظوظ یتفهم وضع الناس المحرومین.. مش

یزدریهم؟

ّ أ



- أنا ما بزدري حدّ.. بس دور المثقف، زي ما بفهمه، هوه إنه یعلم الناس حتى
یغیروا العادات الغلط.. الصحیة والاجتماعیة.

- بالتدریج، وبدون ما یجرح مشاعرهم. وبعضها مش خیار منهم، ولكن بفعل
الظروف الصعبة.

- واالله فاهمة.. بس كیف أنا مفروض أتصرف، وما فیه غیر مرحاض عربي واحد
للكل.. وما فیه توصیلات میّة.. لما الواحد بدّه یاخذ حمام لازم یجیب میة ویسخنها
في تنكة على بابور الكاز، ویتحمم في الغرفة ورا ستارة عند فتحة التصریف

للخارج.
قفزت فجأة من مكانها وهي تصیح وتشیر بیدها:

- صراصیر.. صراصیر..
أسرع عليّ إلى قتلها بالنعل، وهي تنظر بتقزز.. ثم انفجرت باكیة.

- كیف بدنا ننام بین الصراصیر؟ ممكن یطلعوا علینا وإحنا نایمین.. أنا مش طایقة..
مش قادرة.. مش بإیدي.

جلس عليّ على حافة السریر مطرقاً.. ثم تحدث بصوت هادئ عمیق مذكِّراً زوجته
بالكلام الذي دار بینهما في أثناء دراستهما في الجامعة الأمریكیة في بیروت قبیل
الخطبة، وكیف كان صریحاً معها في تصویر الظروف بلا رتوش، وكیف كانت

ردود فعلها الجمیلة في ذلك الحین.
أقسمت له أنها لم تغیّر شیئاً من أفكارها، بل هي الآن أكثر تفهماً وتعاطفاً بعد أن
عاینت الأوضاع بنفسها، وأنها ما كانت لتختار علیه رجلاً آخر، فهو أفضل ما وقع
لها في حیاتها. وإن كان ثمة من لا یستحق الآخر فهي من بینهما، وهي لن تنفك
تحمد االله الذي وهبها إیاه. وحسبه أن كل ما حققه لنفسه ولها، كان من صنع نفسه مع
توفیق االله، على الضدّ من كل الظروف الضیقة. أما هي فقد وجدت كل شيء ممهداً
لها. فهو زوجها وحبیبها وبطلها أبد العمر. ثم توسّلت إلیه أن یتفهم ضعفها ویعذرها
على ما غُلِبت علیه من عدم الصبر والاحتمال. ولسوف تبقى تؤیده في دعم أُسرته

الأولى والوفاء لهم دائماً وبلا تردد.
كانت نبرتها مفعمة بالحرارة والصدق. وانتهى به الرأي والتفكیر إلى أن تسبقه إلى
عمان حیث منزل أهلها. فذلك أهون علیها، وأهون علیه إذ یجنبه المزید من الحرج.
وسیعتذر عنها بأن إجازتهم قصیرة قبل العودة إلى أمریكا، وأنها لم تتمكن بعد من

لقاء أقاربها جمیعاً.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



2
ما لم تفصح عنه الألسنة من الشعور بالارتیاح لمغادرة سلمى، وشت به أساریر
الأسرة المنفرجة وتصرفاتها العفویة وانطلاقها في الكلام مع العم الحبیب وتحلّقها
حوله. لیس علیها الآن أن تتصرّف على غیر عاداتها وسجیّتها، وأن تحسب
حركاتها وسَكناتِها على وفق ما یناسب سلمى. ولم یخف ذلك كله على عليّ. وهو
أیضاً شعر بأنه تخفف من حمل ثقیل. الآن یستطیع أن یفعل ما یرید فعله مع أهله،
وأن یقول ما یرید قوله، دون أن یتأكد أولاً أن سلمى لا تسمع ولا ترى. ولیس ذلك
خشیة اعتراضها، فما هي كذلك، ولكن حفظاً لكرامة أهله ودفع الحرج عنهم أمامها.
مدّ یده برزمة من النقود لأخیه أبو صالح، الذي نظر متعجباً ومستنكراً في آن.
نوا وضع البیت، فیشتروا طقم كنب، وخزانات أخبره عليّ أنه یرید منهم أن یحسِّ
وأسرّة. اعترض أبو صالح بأن البیت لا یتسع لهذه الأشیاء. ولكن عليّ أصرّ على
ذلك. والحقیقة أنه أراد أن یعطي أخاه الأكبر تلك النقود وتذرّع له بتلك الأسباب. ثم

له أن یتصرف بالمال على مشیئته.
ثم أردف عليّ بأنه یرجو شراء جهاز رادیو ترانزستور لعائشة. وفهم أبو صالح من

اختصاص عائشة بالجهاز أنها أسمعته رغبتها على نحوٍ ما.
تمنّع أبو صالح على الرغم من إلحاح عليّ، حتى تدخلت أم أحمد وخاطبته بلهجة

آمرة:
- طب خذ من أخوك. یعني هو بتصدّق علیك؟ كل واحد بحمل الثاني عقدّ قدرته..

في یوم انت كنت حامله وحامل الكل.
أیّدها عليّ بقوة. وكرر الكلام عن فضل أخیه الأكبر، وأنه لولاه لكان الآن یعمل في

الحقول أو بعض الصنائع. فكل ما أنجزه منسوبٌ إلیه. 
قَبِلَ أبو صالح النقود أخیراً. ثم تحول عليّ إلى أمه:

- وانت یمّه.. صار الوقت تتریّحي.. شفتك بعدك بتشتغلي في البیت: غسیل وطبخ
و.. والبیت ملان باللي یحمل عنك.. عائشة وصبحیة ومرة أخوي.. والشباب.

أجابت بحسم:
- إن شا االله ما أعیش للیوم اللي ببطّل فیه أقدر أغسل ثوبي وأطبخ طبختي.

قال عليّ:
- االله یطوّل عمرك یمّه.

بدا أنها نقزت:
- لا تدعي عليّ یمّه.

- أنا بدعي لك.
- لع یمّه.. هیه عیشة لما الواحد یتكرسح ویصیروا الناس یحملوه؟ إذا بدك تدعي لي

قول إن شا االله ما تموتي إلا وانت واقفة زيّ هذیك التینة.
وأشارت إلى التینة العالیة التي زرعها مسعود في حوش البیت في سنة النكبة.

وتابعت:
أ لأ



- عاد إن شا االله طولة العمر إلكم ولأولادكم. إحنا أخذنا نصیبنا منها.. الملیحة
والعاطلة. وظل حُسْن الختام.

أطرق عليّ لحظة، ثم رفع رأسه ونظر إلى أمه:
- طیب یمّه، لیش ما أطلعك من المخیم.. تیجي عندي لأمریكا.. أو..

قاطعته وقد انتفضت ملامحها كأن أفعى قد لسعتها:
- أمریكا؟! فیه هناك أم محمود وأم عطیة وأم فایز وأم.. یعني زي السمكة اللي

تطلعها من البحر..
- وهذا المخیم بحر؟

- الناس یمّه.. الناس.. أنا ما بطلع من المخیم إلا لمطرح من مطرحین.. یا للقبر.. یا
للبلاد التي راحت.

ثم نظرت إلى أبو صالح الذي كان یستمع واجماً:
- وأبو صالح.. كلكم تیجان راسي وأولادي.. بس أنا ما بقبرني إلا أبو صالح!
جاشت عواطف أبو صالح حتى كاد ألا یمسك دمعته. ثم قال بصوت متهدّج:

- االله أعلم مین یدفن الثاني یمّه.
ردّت الأم:

- االله لا یذیقني حسرة على حد منكم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أثر الكلمة
(بطل من أجل قضیة)



1
حین وصل صلاح في صیف ذلك العام من القاهرة لزیارة الأهل في الإجازة، كانت
الأسرة ما تزال تتحدث في زیارة عليّ وسلمى قبل شهور. كان قد أنهى السنة
الرابعة من دراسة الطب. ومن الآن صار ینادى بالحكیم أو الدكتور. وكان قد هجر
الشعر إلا ما یعاوده من نفثاته من حینٍ إلى آخر، دون رغبة في النشر. فدراسة
الطب لا تترك له مساحة لینشغل بغیره. ولكنه كان یعد نفسه بالعودة إلیه وإلى
قراءاته الفكریة بعد أن یفرغ من دراسته وتدریبه. وبدا أنه تغیّر كثیراً. فهو أمْیَل
الآن إلى الحسّ الواقعي، وإلى الاعتدال في الأحكام. ولم یبقَ فیه من مزاجه القدیم
إلا الاعتداد بالنفس الذي یعزّزه لقب الدكتور وهو ما خفف في الوقت نفسه من نقمته

على واقعه.
فالیوم لیس كالأمس. وبعد سنتین فقط یصبح طبیباً بكل معنى الكلمة، والطریق أمامه
مفتوح على وعود المركز والمال والزوجة الجمیلة الراقیة. فما الذي یدعوه إلى

الشكوى بعد؟
ولكن صاحبه وبطله القدیم «عطیّة» لا یدرك ذلك، وما زال یعیش في زمان تلك
الصحبة، فما إن سمع بزیارته حتى جاء یسأل عنه. ولكن صلاح لا یرید الآن أن
یقابله، وقد انقضت تلك الظروف والأسباب التي جمعت بینهما في أیام الرفض
ة بأنه غیر موجود في والتمرد والغضب. فطلب من أهل بیته أن یعتذروا له. فمر

البیت، ومرة بأنه نائم، ومرة بأنه متوعّك. في المرة الرابعة نفخ متبرماً:
- لا حول ولا قوة إلا باالله.. یعني ما وصلته الرسالة حتى الآن؟ منین أجاني هالهم.

أجاب صالح:
- منك. انت اللي صاحبته أیام زمان.

- أیام زمان.. أیام زمان..
قال صالح بنبرة ذات مغزى:

- قبل ما ینادوك حكیم!
تدخلت أم صالح إلى جانب موقف صلاح:

- آه قبل ما ینادوه حكیم. كل الناس بتجهل في وقت من الأوقات.. وبعدین بتتغیّر.
قال صالح:

- الشاب من مدّة ما عمل شي غلط.. من یوم ما طلع من الحبس اللي قضى فیه سنة
منشان الدكتور صلاح! والا نسیتوا؟

قال صلاح:
- أنا ما طلبت منه یضرب حد ویرفع السكین منشاني. 

ردّ صالح:
- مش ضروري تقول له. بكفي إنك أقنعته إنك صاحبه وإنك بتتفهم وضعه، وحشیت
راسه بكلامك عن ظلم الناس والحیاة، وإنه ضحیة. والشاب صدّقك! بعدین یا
جماعة، أمه وأبوه ناس محترمین.. ومن یوم ما هدي وترك المشاكل صاروا

ّ أ



یترضوا علیه. والزلمة كان غایب شهور خارج البلد.. واللي فهمته أنه بدّه یسافر
قریب من جدید.. یعني مش رایح یلزق فیك.. هیه زیارة واحدة.. وبعدین إذا أجا مرة

ثانیة تجنبوا زي ما بدك.
خضع صلاح أخیراً واستقبل عطیة، الذي أقبل علیه محتضناً إیاه بحرارة. وتجنب
صلاح أن یریه بعض ما أراه عطیة من الترحیب والإقبال والاحتفاء. فبقي جامد
الوجه، مقتضباً في كلامه. لعل عطیة یحسّ جفاءه فلا یعود إلیه بعد. ومع ذلك انطلق

عطیة بالكلام المشوب بالدعابة:
- كیف الحال یا حكیم.. واالله اشتقنا لك.. عاد لما توخذ الشهادة بدنا تفتح عیادة عندنا.
انت بس افتح العیادة وأنا بصدّر لك المرضى. خلي واحد یسترجي یروح عند

دكتور غیرك.. بشرط.. إلي نسبة من أتعابك.
ثم انطلق بالضحك، وتابع:

- واالله كانت أیام یا دكتور.. رغم كل شيء.. بكفي إني تعلّمت منك كثیر.. انت
أستاذي..

ثم استخرج ورقة مطویة من جیب قمیصه، وفتحها وهزّها أمام صلاح.
- عارف شو هاذي؟ «عطیة ینظر غضباً». القصیدة اللي كَتَبْتْها فیّه..

ثم بدأ یتلوها علیه غیباً عن ظهر قلب:
انظر في غضبٍ..

أطلق ساعدك من الصخر ودقّ به الأسوار
أسْرِج صهوات الریحِ..

تقحم مملكة الشمس وأشعل كفّك قبضة نار..
ومضى في ذلك حتى أتمّها. والغریب أنه لم یرتكب غیر أخطاء قلیلة في وزنها
ونحوها، لكأنه تدرّب علیها طویلاً واستعان بمن یصحح له حتى الإتقان. وبدا كذلك

أنه یستوعب كل معنى من معانیها.
ثم أرسل نظرة طویلة إلى صلاح الذي بقي صامتاً، قبل أن یستأنف عطیة بنبرة

عمیقة:
- ما توقعت إني محتفظ فیها وحافظها؟ صدّقني هذي عندي أحسن من كل الشهادات
اللي فاتتني.. وما عندك فكرة قدّیش أثّرت هذي القصیدة على حیاة أخوك عطیة

وغیّرته.. بسّ في یوم من الأیام.. یمكن قریباً تعرف قصدي!
ثم احتضنه من جدید مودعا. وخرج وهو یهز ورقة القصیدة، ویتلو أواخرها:

وأنا آتٍ من كل جهات الأرض
وأنا ألبس جلد الریح وطین الأرض

وأنا آتٍ حجراً مشتعلاً..
شجراً ملتهباً لا تطفئه الأمطار

فتأهب یا عالمُ إني قَدَرٌ، لیس تَضِلّ الأقدار

ً ِّ ً



وغاب خارجا، مخلفا صلاح في حالة الدهشة والذهول والحیرة. فإذا كان هو قد
تغیّر ولم یعد فتى الأمس، فإن عطیة قد تغیّر أكثر منه، وبدا أكثر وعیاً وفهماً و..
غموضاً على نحو محیّر. أحقاً أن تلك القصیدة قد تركت كل ذلك الأثر في نفسه؟

وما مدى هذا الأثر؟ وما طبیعته؟
قبل انقضاء إجازة صلاح الصیفیة، جاءه الجواب، حین ذاعت الأخبار بأن مجموعة
فدائیة تنتمي لقوات العاصفة، الذراع العسكري لمنظمة جدیدة غامضة اسمها
«حركة التحریر الوطني الفلسطیني.. فتح»، قامت بعملیة فدائیة في قلب الكیان
الصهیوني، في شمال فلسطین. وتمكنت من تفجیر إحدى المنشآت، واشتبكت مع
قوة إسرائیلیة قتلت منها واحداً وأصابت آخر، بینما استشهد من المجموعة الفدائیة
واحد، وأصیب آخر تمكنت المجموعة من الرجوع به إلى قواعدها. ولكنه ما لبث

أن فارق الحیاة..
لم یكن هذا الأخیر إلا عطیة نفسه!

كانت فتح قد بدأت عملیاتها قبل نحو سنة. ولم یكن معظم الناس قد تسامعوا بها بعد..
ولكن عطیّة من دون الكثیرین قد عرف عنها، ولم یتردد في الخروج من الضفة

الغربیة والأردن لیلتحق بها ویتدرب في معسكراتها السریّة.
اجتمع أهل المخیم حول بیت أبو عطیة وداخله وهتفوا باسم الشهید وفلسطین. حبس
أبو عطیة دموعه، وتغلّب شعوره بالفخر على شعور الحزن، أما أم عطیة فأطلقت

زغرودة مع دموعها المنحدرة. وصاحت:
- لا تعزونا فیه.. هنونا بالشهید.

أخیراً بیّض عطیة صفحته، وكان من السابقین في العمل الفدائي في مستهل أمره،
وعرّف بدمه الناس بالمقاومة الناشئة، وأنار الدرب إلیها، وأحیا شعلة الآمال
المؤجّلة! الحرامي الذي كان یسرق من أهله عرف طریقه أخیراً لیقاتل من سرق

وطنه ووطن شعبه، ویموت في سبیل ذلك!
نظّم مركز الشباب الاجتماعي في المخیم جنازة رمزیة لعطیة، طافت أزقة المخیم
وهي تهتف للشهید وفلسطین وحق العودة. ومشى فیها صلاح وصالح ورشدي،
وأبو صالح نفسه إلى جانب أبو عطیة الذي بدا الآن منتصب القامة مرفوع الهامة.
أما أبو صالح فقد أطلق الموقف شرارة قدیمة كامنة في روحه. الثورة والجهاد مرّة
أخرى بعد ثلاثین سنة من بدء ثورة الثلاثینیات ضد الانتداب البریطاني، وثمانیة
عشر عاماً منذ الجهاد المقدس في عام النكبة! شعر بأنه استرجع شیئاً من فتوّته مكّنه

من مجاراة الشباب في طوافهم الطویل بالنعش الرمزي.
أما صلاح فلبث مطرقاً شدید الوجوم، حزناً وخجلاً معاً أنه صدّ عن الشهید وخشي
أن تصیبه منه معرّة. ترى هل حمل علیه في صدره حین أحسّ صدوده قبل أن
یفارقه في ذلك اللقاء الوحید؟ كل شيء بدا الآن مفهوماً.. ما قاله أخوه صالح عن
غیاب عطیة شهوراً خارج البلاد، ثم عودته القصیرة التي وافقت زیارة صلاح، قبل

أن یفارق من جدید.
أهذا ما كان یعنیه حین تحدث له عن الأثر العظیم الذي تركته في نفسه قصیدته
«عطیة ینظر غضباً»، وأنها غیّرته كثیراً؟ وما الحبر من الدم، والكلمات من
الرصاص؟ إن كان كذلك فیجب أن یشعر بشيء من الفخر؟ ولكن كیف یفخر بإسهام



وطنيّ لم یقصد إلیه؟ كیف یقاسم عطیة مجد الشهادة في خفاء نفسه؟ وصدمته
المفارقة التي نزلت علیه. قریباً یصیر طبیباً یعمل في إنقاذ الأرواح، ولكن إذا
صحّت خواطره وكانت قصیدته في عطیة أحد أسباب تحوله حتى الشهادة، فیكون
دوره في مثل هذا الموت الجمیل مكافئاً لدوره القادم في رعایة الحیاة الجمیلة!
كلاهما إنقاذ.. للروح أو الجسد! وتذكّر كلامه القدیم الوجوديّ عن سبق الوجود
الإنساني على الماهیة والجوهر اللذین یختارهما الإنسان لنفسه ویعرفها بهما،
فتقترن الحریة بالمسؤولیة. ولأول مرة یعینه عطیة الشهید على أن ینزل الفكرة

منزلها من واقعه وواقع شعبه وقضیته، بدلاً من التهویمات الذهنیة المجرّدة.
أخیراً، عطیة بطل بقضیة.

بعد أیام جاءته حصّته في مجد عطیة، حین طرق باب البیت شاب مجهول، وسأل
عن صلاح أحمد الشیخ یونس. أبى أن یدخل أو یتریث. استخرج ورقة مطویّة
ملطخة بالدم، وأعطاها لصلاح الذي وقف حائراً مندهشاً، وقد أدرك أنها ورقة
قصیدته عن عطیة. واكتفى الشاب بالقول بأنه من إخوة الشهید عطیة ورفاق
السلاح، وكانت هذه الورقة في جیبه في تلك العملیة. وقبل وفاته بالإصابة التي
تعرَّض لها، أوصى بأن تعاد إلى كاتبها في مخیم طولكرم. وغاب الشاب من فوره،
مخلِّفاً صلاح في حالة من الذهول والصدمة. ولبث وقتاً یتأمل الورقة التي اختلط

علیها حبره بدم عطیة!
سوف یحافظ علیها بحیاته منذ الآن. فهي شهادة له دونها شهادة الطبّ التي سیحصل
علیها. وإذا كان قد أسهم في تغییر سیرة عطیة بلا قصد، فعطیة یغیّره منذ الآن إلى

الأبد.
رحل عطیة محموداً مذكوراً، ورحل معه اعتداد صلاح المفرط بنفسه وشعوره
بالتفوق والتمیز. كان منذ وصل في تلك الزیارة محتجباً عن مخالطة أصحابه
القدماء في المخیم. الآن یخرج لهم ویخالطهم مخالطة الأنداد. وحتى نظرته إلى
مستقبله قد تغیّرت. كان یتطلع أن یعمل خارج البلاد في الدولة الأجنبیة التي سیكمل
فیها تدریبه حتى التخصّص، والآن یأخذ على نفسه أن یعمل بوصیة عطیة في ذلك
اللقاء حین دعاه إلى فتح عیادة في طولكرم، وقال ممازحاً بأنه كفیل بأن یُلزِم الناس
بعیادته دون الآخرین. لن یفعل عطیة هذا.. ولكنه على نحوٍ ما ألزم صلاح الذي
وعد نفسه أن یخصص وقتاً للمرضى الفقراء بلا أجر. هذا أقل ما یستطیعه وما

ینبغي علیه. أخیراً اقتنع صلاح بأنه لیس أكبر من مخیمه ومدینته!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



غـربــة
(خلاء موحش.. مخیّلة عامرة)
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أیلول ١٩٦٦

سیارة «بك أب» تقطع طریقاً غیر معبّدة في أرض خلاء، وتثیر الغبار حولها. ولا
ثَمّ إلا السائق الذي یرتدي الدشداشة السعودیة التقلیدیة ویعصب رأسه بحطة بیضاء،
والشاب الذي یجلس إلى جواره ویرتدي البنطال والقمیص وقد ذهب في الشرود
والتفكیر، وهو یرسل بصره في الخواء الذي سیعرف بعد حین أن الناس المنعزلین
في تلك البقاع یملأونه ببنات مخیلتهم. فتلك الجبال التي تحاذي خط الأفق موطن
الجنّ الذین یكرهون الملل والرتابة كما یكرههما البشر. فینزلون بین الفینة
والأخرى إلى تلك القرى النائیة الصغیرة، یتسلّون برجم الحجارة على البیوت في
جوف اللیل، فإذا خرج الناس یتحققون لم یجدوا أحداً. فیدركون اللعبة، ولا یخامرهم
شيء من الخوف أبداً، فقد ألفوا تداخل العالمین الثِّقَلَیْن! بل إنهم یتسلّون بالقدر نفسه
بتلك الظواهر الغریبة، وتمنحهم قصصاً طریفة یتندرون بها وهم یتضاحكون.
ومنها قصص الحب والزواج بین سكان العالَمیْن، یقصّونها بكل ثقة وتصدیق، دون
أن یدّعي أحدهم أنه كان من شهودها بنفسه. ولكن الرواة الذین سمعوا منهم لا
یكذبون. وإلا فمن أي یأتون بتلك التفاصیل الدقیقة: الأسماء والأماكن والتواریخ

والأوصاف والوقائع، وفوقها الأیمان المغلظة!
ولكن رشدي الذي یجلس الآن إلى جانب السائق السعودي في الطریق إلى القریة
ساً یبدو غارقاً في أفكاره بین تسریح النائیة في جنوب السعودیة، التي عُیِّن فیها مدرِّ
النظر في تلك الدیار المقفرة وبین تسریح الذاكرة في یوم وداعه لأسرته في مخیم
طولكرم، وبین المستقبل الذي یطمح إلیه ویخطط له، والذي أملى علیه هذه الغربة
الراهنة الطاحنة. والهدف أن یعمل هنا سنة واحدة أو سنتین، بعد أن عمل في
مدارس وكالة غوث اللاجئین عقب تخرّجه من معهد تدریب المعلمین. سنة أو
سنتان من العمل في السعودیة مع مدّخرات عمله السابق تكفي لیلتحق بإحدى
جامعات الباكستان لدراسة الهندسة. فنفقة الدراسة والحیاة هناك معقولة. وهو

یرفض أن یتولّى أخواله الإنفاق على دراسته الجامعیة على غرار صلاح.
استرجع مشهد الوداع مع جدته التي بكت بغزارة كما لم تبكِ فراق أحد. وشیعته

بالدعوات.
وقبل ذلك أبى إلا أن یودّع أم سالم المجنونة. فالتمسها حتى وجدها تجلس إلى جدار.
وتهزّ الوسادة كالعادة. وحین رأته مقبلاً ارتسمت على وجهها ابتسامة خفیفة لم تلبث
أن زایلتها. قرفص أمامها ومد لها یده بلوح من حلاوة الطحینیة. وكان أكثر ما تخفّ
إلى تناوله بشهیة. فالذائقة لا تذهب مع ذهاب العقل. ولم یأبه إذا كانت لا تعي ما
سیقوله لها في تلك اللحظة، فخاطبها خطاب العاقل للعاقل، وأخبرها أنه سیسافر غداً
إلى السعودیة، وقد یغیب سنة أو سنتین. ولكنه أوصى جدته وابن خاله صالح بها،

ولن یقصّرا. وهي تعرف طریق البیت.
لبثت تنظر في وجهه نظرة هائمة غائمة. ثم وقف، وأخذ بیدها وقبّلها.. وقبل أن

ینصرف قال:
- رایح أشتاق لك..

أ



وإذ خطا خطوتین التفت إلیها من جدید وأضاف:
- یمّه!

قبل أن تنطلق به السیارة التي تقلّه إلى مطار عمّان، رآها من نافذة السیارة تهرول
نحوها. فصاح بالسائق أن یتریّث وقد أدهشه الموقف. وإذ وصلت إلیه مدّت یدها
تتلمسّ وجهه، فأخذ بیدها وقبّلها أمام المودّعین من أهله. ولم تكن دهشتهم بأقل من

دهشته.
وتمسّكت بیده بشدة لا ترید أن تفلتها. ولكن كان لا بد من الانطلاق أخیراً، فتفلت
منها برقّة. وإذ بدأت السیارة في الحركة، استدار رشدي من مقعده ونظر عبر
الزجاج الخلفي، لیرى أم سالم تلاحق السیارة راكضة.. وسمعها الناس في الخارج
تطلق أصواتاً مبهمة متفجعة. لبث ینظر إلیها حتى تصاغرت صورتها تدریجاً،

بقدر ما تعاظمت عواطفه نحوها.
لن ینسى ذلك الموقف أبداً. وسیبقى حائراً متسائلاً، فالذي حدث منها ینمّ عن إدراكها
لما أخبرها عن سفره وغیابه. كیف تدرك هذا ولا تدرك أن الوسادة التي تحتضنها
لیست طفلها سالم الذي فقدته في ساعة الغفلة یوم التهجیر؟ كیف یعمل العقل
المتصدّع بالصدمة المرعبة، والقلب المتشقق بالفقد الرهیب؟ وكیف یصحو الوعي

لحظات من رقدته، قبل أن یرجع إلى راحة الغیاب؟
أكرم أهل القریة التي نزل فیها وفادته. وتمثلت فیهم كل معاني الكرم التي ما فتئ
العربي الأصیل یتغنّى به ویجعلها مع الشجاعة شعار المروءة والسیادة. وانهالت
علیه دعوات الطعام وتنازع القوم علیها. وأُنزِل في بیت خاصّ من اللِّبن وشحف

الصخور البركانیة، على أن ینضم إلیه معلمان آخران مصریّان بعد حین.
ولكن الحفاوة التي وجدها من أهل المكان البسطاء الطیبین، لم یطرد عنه الشعور
بالوحشة، تعززها الطبیعة الخاویة إلا من قرى صغیرة متناثرة. وبدا له المكان أشبه
بجزیرة معزولة. وإذ لم یكن بینه وبین الناس ما یمكن أن یتسامر وإیاهم به، غیر ما
یسمعه منهم من الغرائب والعجائب ونوادر الأولین والآخرین، وجد نفسه یعوِّض
عن ذلك باستنطاق الطبیعة وبتأملاته فیها، ترفده معارفه في تاریخ العرب
وأخبارهم القدیمة وأشعارهم. فهذه البلاد هي الرحم التي خرج منها العرب إلى
أمصار الدنیا. وهذه النخلة هي عمّة العرب. وذلك الجبل هو «المشقّر» الذي كان
یصعد إلیه الصعلوك مستوحشاً من الخلق. وهذا الفضاء الممتد شهد بعضاً من أیام
العرب. وقافلة الجِمال التي تظهر عند خط الأفق تبعث في مخیلته مشاهد الارتحال
والتحوّل عن المكان التي صورها الشعر القدیم.. ومع ارتحال العشیرة ترتحل
الحبیبة، مخلِّفة عاشقها الشاعر یقف على الأطلال ویبعث فیه الحیاة المنصرمة
بخیاله، كما یفعل رشدي الآن، إذ یطبع على الأمكنة الموحشة نقوش الزمن القدیم،
ویحولها إلى كتاب مقروء من كتب التراث. الآن یدرك العلاقة بین فقر المكان
وغنى المخیّلة العربیة في الشعر والقصص التي تتحوّل بالحدث الصغیر إلى ملاحم

كبرى.
فما لا تمنحه الطبیعة، یختلقه الخیال! والآن أیضاً یدرك معنى تسلّط الحنین إلى
الماضي والتلفت الدائم إلیه في أشعار العرب. فحینما تكون الحیاة شدیدة الرتابة،
وشواهدها قلیلة، یعتصم الإنسان بذكرى اللحظات الحیّة الماضیة، ویحاول جاهداً

أ آ أ



أن یبتعثها من جدید في آثارها، لیحمیها من الانطماس التام أمام قوى الموت
والغیاب. وفي هذا السیاق یندرج الهوس بالفروسیة والموت المجید في ساحة
الوغى، طلباً للخلود في الذاكرة الحیّة الباقیة.. والمرأة! لماذا یفتتح الشاعر القدیم
قصیدته بذكرها والنَّسیب والتشبیب بها، مهما یكن غرض القصیدة الرئیس؟ هل
ذاك لأنها تحیل إلى الخصب والولادة والحیاة، فتتمثل رمزاً للقوة المناوئة للموت؟

ها هو رشدي یجد نفسه یفعل ما یشابه فعل الناس هنا. یملأ الفراغ الموحش بالصور
والخیالات. ولكنهم یرون الجنّ الذین فتحوا الجدار بینهم وبین الأنس، وهو یرى
التاریخ وحصاد الكتب. فإذا انفرد بنفسه في غرفته انهالت علیه ذكریات حیاته
الخاصة.. یوم التهجیر والقذیفة التي حالت بینه وبین أمّه.. الطریق إلى المخیم..

جدّته العظیمة وأخواله وأبناء أخواله.. وأم سالم المجنونة!



غوایات الثروة 
(مسعود الجدید، ولطیفة القدیمة)



1
لم یعد مسعود الآن یرتدي ثیاباً غیر متناسقة الألوان والأشكال. فما یرتدیه الآن ینم
عن ذوق رفیع ومكلف بما یوافق مستوى رجل أعمال ناجح ثريّ. ولأمر ما لم یعد
یصحب معه لطیفة حین یذهب إلى محلات الثیاب الفخمة لینتقي منها ما یضیفه إلى
خزانة ثیابه العامرة. وهو یسوق سیارة كادیلاك فارهة بنت سنتها. ویعیش في بیت
أنیق كبیر تخیّر له أفضل الأثاث، یستقبل فیه نخبة الناس من الفلسطینیین

والكویتیین.
وبذكائه الاقتصادي الفطري والمكتسَب بالخبرة، أدرك منذ سنوات أن علیه أن ینوّع
في استثماره. فلم یكتفِ بتجارته في مواد البناء مع شریكه الكویتي حتى دخل في

مجال المطاعم. فقد أخذ ذات یوم یتفكّر في الخیارات المحتملة، ثم بدا أنه وجدها!
لا أحد یستغني عن الطعام، والناس هنا في الكویت، لا سیما المغتربین، لا یجدون ما
یتسلّون به إلا الخروج إلى المطاعم، ولو لشطائر الفلافل أو «الشاورما». وعادة
الدعوات المتبادلة إلى موائد البیوت جزء أصیل من الحیاة الاجتماعیة. وثمّة أنواع
من الطعام التقلیدي الشعبي لا تحسن صنعه الكثیرات من نساء الیوم في بیوت
الجالیة الفلسطینیة: المسخّن الفلسطیني مثلاً. ومن یمكن أن تحسنه ربما تضیق
بصنعه لما یقتضیه من الجهد وما یخلّفه في البیت من رائحة الزیت والبصل. ولكن
الجمیع یشتهیه على كل حال. والمآكل الشعبیة عند المغترب لیست مجرد اشتهاء
حسي. أما رأیت إلى الناس إذا اجتمعوا وتذكروا البلاد استذكروا معها مآكل البلاد.
فالبطیخ هناك ذو طعم مختلف، وكذلك الخیار والتین والزیتون وسائر الخضار
والفواكه. وإذا زار أحدهم البلاد في إجازته رجع بمؤونة من الزیت والسمن البلدي
والجمید والزعتر والمفتول والزیتون المخلل. الطعام ذاكرة وحنین وهویة.. روائح
البیت القدیم والأم والجدّة.. والماضي الجمیل! ألیس الماضي دائماً جمیلاً! حتى مع

الخبط في الأوحال و«كردوش» الذرة ووفیات الأطفال ومكائد أبو عاید وأمثاله..
فلیكن! سیبیعهم مسعود رائحة الأصول والبلاد وأوهام الماضي الجمیل واللقمة
القدیمة الرضیّة: المسخّن الجاهز أولاً، ثم إذا تحقق النجاح تلاه بالمفتول والقدرة

الخلیلیة والمنسف.
وقد تحقق النجاح فعلاً! والآن صار مسعود یمتلك ثلاثة مطاعم للطلبات البیتیة
یتزاحم علیها الناس. وتحقق حلم مسعود القدیم بالغنى وبأن یكون رجل أعمال ناجح

یتقرّب إلیه حملة الشهادات الجامعیة والأطباء والمحامون والمهندسون.
أین مسعود الحاضر من مسعود الماضي، فلاحاً في قریة صغیرة ونجاراً بسیطاً، ثم
عامل بناء یساوم على قروش، فیطرده صاحب الورشة مذموماً مدحوراً ناقماً على
الدنیا كلها. وقد وعد نفسه حینئذٍ أنه إذا صار إلى ما یحلم به أن یحسن لعُمّاله

وموظفیه ولا یظلمهم فتیلاً. وقد وفى بوعده.
كل شيء تغیّر في حیاته إلا شیئاً واحداً: لطیفة بنت أبو عاید، كما لا یفتأ ینادیها.

في یوم ما كانت تتیه على أهل البلد بهذه الصفة، بنت أبو عاید. أما الآن، حین یصرّ
مسعود أن ینادیها بها، فهي تدرك أنه یرید بذلك التصغیر، وأن یذكّرها بما كان علیه

أ أ ً أ



أبوها وما صار إلیه، مقارنة به وبأسرته. وعلى الرغم من أنها قد اعتادت ذلك منه،
فقد تعترض أحیاناً. فیرد علیها متهكماً:

- مش انت بنت أبو عاید؟ مختار المخیم.. كل ختم بقرشین.
- ما أقسى قلبك یا زلمة.

- مش أقسى من قلبه في هذیك الأیام.
- انت ما بتنسى یا زلمة؟

- لا واالله ما بنسى.
- إخوتك نسیو.. عاد انت من دونهم كلهم بقوا یقولوا عنك هادي ومسالم وبتحب

الستیرة.
- قصدك ضعیف خوّیف. مش زي أبو صالح وحسن االله یرحمه. ما كانش خوف ولا
أدب.. الصحیح صبر وطولة روح.. واللي زیّي بكسب في الأخیر، ولو بعد عمر

طویل یا بنت أبو عاید.
ولكنه مع ذلك كان یتذكر أبو عاید بین الفینة والأخرى بالمساعدة المالیة. ولم تكن
دوافعه كلها بریئة وإنسانیة. من صاحب الید العلیا الیوم؟ لعل في هذا من الانتقام
والثأر للماضي ما هو أشدّ من غضبات أبو صالح القدیمة في القریة. نعم، هذا زمن

مسعود.
مهما یكن، فعلى لطیفة أن تتجرّع ذلك كله من مسعود في مقابل النعمة التي
أغرقتها.. فما فقدته من ثروة أبیها ومركزه، تحصّله الآن من ثروة مسعود ومركزه
الاجتماعي، على ما یخالط ذلك من التكدیر والتصغیر والتعییر. فالأسورة الذهبیة
الثقیلة تغطي ثلث ذراعها، والقلادات تتزاحم حول عنقها. وملابسها غالیة الثمن،
ولكنها تفتقر إلى الذوق والتناسق. فلیس المطلوب منها الجمال والأناقة، بقدر ما هو
استعراض الثروة. وهي لا تفتأ تكرر أن الذهب ذخر: «إذا صار ما صار المرة

بتلاقیه».
فیرد مسعود:

- مستعجلي على موتي یا بنت أبو عاید؟
فتعلق:

- خایفة انت اللي مستعجل تخلص مني بعد ما صرت.
فیهز رأسه هزّة خفیفة مع ابتسامة غامضة!

لم یصقلها المال وتغیّر الحال كما صقلا زوجها. فوراء مظاهر الثراء ما تزال لطیفة
هي لطیفة الریفیة التي لا تحسن التصرّف الراقي والحوار اللائق مع زوار البیت
وزوجاتهم، من علیة القوم، ولا تحسن نطق أسماء الأمتعة والأجهزة الحدیثة وهي
تستعرض موجودات منزلها أو تتفاخر بأعمال زوجها. وكل ذلك یسبب إحراجاً
كبیراً لزوجها أمام ضیوفه من رجال الأعمال والمتعلّمین وأصحاب المهن الرفیعة.
ولم یرتدع مسعود عن نهیها مراراً عن كثرة الكلام في حضرة الضیوف. فیكون
جوابها المكرور: «یلعن أبو اللي أحسن منّا» الآن تقولها بمزید من الثقة التي
توفرها سلطة الغنى. وأشدّ ما تكون تلك السلطة حین تمارسها على الخادمة،

أ أ أ أ أ



فترهقها بأوامر العمل والتنظیف، ولا تتورّع عن شتمها إذا رأت أنها تباطأت أو
أخلّت. وكانت تبالغ في نظافة البیت وصیانة الأثاث والمتاع، كأنها یجب أن تبقى
على حالها إلى الأبد، أو كأنها صورة من ذاتها الجدیدة. «هجین واقع في سلة تین»

كما یعلّق مسعود.. الجدید أیضاً!
ولقد تذكر فتحیة، أم صالح أحیاناً على سبیل المقارنة. أین حال بنت حیفا المدنیة

منها الآن؟ وكان ذلك یغضب مسعود أشدّ الغضب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في تلك اللیلة من نیسان عام ١٩٦٧، غادر ضیوف مسعود ولطیفة عند منتصف
اللیل. وما إن غابوا حتى انهالت أوامرها على الخادمة برفع الأواني وتنظیف
الطاولات وإعادة كل شيء إلى مكانه. حاول مسعود أن یقنعها بأن الوقت متأخر،
وأن الخادمة أمضت النهار واللیلة في خدمة الضیوف وإعداد المائدة، فلتترك
التنظیف والترتیب وراء الضیوف إلى الصباح. ولكن، لا حیاة لمن تنادي. بل
أصرّت لطیفة على الخادمة أن تذهب إلى المطبخ وتشطف الأواني بعد أن تفرغ من

صالون الاستقبال.
وفي أثناء ذلك لم تتوقف عن استغابة الضیوف، لا سیما المهندس عمّار وزوجته
غادة التي بقیت صامتة معظم الوقت، وتركتها تتولّى الحدیث وحدها من باب
المجاملة. علّق مسعود بأنها لم تترك لها مجالاً للكلام وهي تنتقل من موضوع إلى
موضوع لا یهم غادة: الأثاث وأسعار الذهب ومشروعات زوجها الجدیدة ومشكلات
الخادمات، وأنها غیّرت ثلاثاً منهن حتى الآن، ولولا سعة البیت وكثرة أشغاله

لاستغنت عنهن.
- یعني لأنها متعلمة خرّافي ما بناسبها؟ ملعون أبو اللي أحسن منّي.. هذي اللي
صاحبك اتجوزها على مرته القدیمة ودایر فیها من بیت لبیت ومخلّي القدیمة في
دارها؟ واالله القدیمة أحلى منها بمیة مرة.. ولما بروح عندها ما بدري كیف بمر
الوقت. مش زي ثقیلة الدم هذي.. والا یعني لأنه القدیمة مش متعلمة زیها؟ وأنوه

كان ضرب على إیده لما تجوّزها؟
رد مسعود أن المهندس عمّار لا یقصّر بحق زوجته الأولى، وأنه أسكنها في بیت لم

تكن تحلم به.
وكان ردّ لطیفة حاضراً. فما ینفع زوجته الأولى ما یوفره لها، وقد رماها تلك

الرمیة. فلو بقیت معه على الحصیر، لكان خیراً لها من كل ذلك العزّ مع ضرّة.
توقف عن الجدال، واكتسى وجهه بملامح التفكیر والشرود. ثم دعته إلى النوم،
ومضت تسبقه. وقبل أن تغیب سمعت صوته ینادیها. توقفت والتفتت إلیه لتراه
مطرقاً في مقعده. ومرّت هنیهة صمت، قبل أن یتحدث بصوت متردد دون أن ینظر

إلیها:
- الشقة اللي شفتها في عمارة الجوهرة.

- ما لها؟
- قررت اشتریها.

- وهذا البیت؟



تریث لحظة قصیرة ثم تابع:
- هذا بتظل إلك.

دهمتها الحیرة، فالشك.
- هذا بظل إليّ؟ وهذیك لمین؟

لم یجب. وما هي حتى غاص قلبها وتغیّر لون وجهها، وخانتها ساقاها فنزلت على
الكنبة تلطم وجهها وتشهق بالبكاء.

- بدّك تعملها یا مسعود؟ خلص كبرت على لطیفة یا مسعود؟ كبرت یا مسعود
وصرت تستحي فیّه؟ یا حسرتك یا لطیفة یا خراب بیتك. بدّك ترمیني زي ما رمى

عمار مرته القدیمة؟
وقف مسعود وقال:

- مش هیك القصة.. أنا عندي ولد واحد.. بدّي أولاد ثانیین.
- أنا وإیاك عندنا ولد واحد یا مسعود.. أنا وإیاك. لا تفكرش إني عمیا.. أنا فلاحة لا

بقرا ولا بكتب، بس مش عمیا.. 
لأول مرة تتحدّث بنبرة البوح المكسورة، وبلاغة الجرح النازف.

- بعرف لیش تجوزتني قبل عشرین سنة وأنا أرملة. «قشرة» زي ما كانوا یقولوا..
بس بظلّ إني بنت أبو عاید أیام عزّه وأراضیه.. بعدین أجو الیهود.. لا خلولنا عز
ولا أراضي.. طلعت بیعة خسرانة یا مسعود، وصار الذنب على اللي باع مش اللي
اشترى، ولا حتى على الیهود اللي خربوا علیك الشّروة. من هذاك الیوم ما سمّعتني
كلمة ملیحة.. بنت أبو عاید.. بنت أبو عاید.. ما خطر على بالك یوم إني صرت أم
حسین.. یا أبو حسین! عشرین سنة ما كفوك انتقام من أبو عاید في بنته.. مرتك وأم
ابنك. أبو عاید صغر في المخیم ومسعود كبر في الكویت.. أبوي عمل ذنوب كثیرة
مع الناس أیام البلاد.. ما بنكر. هسّع دور مسعود یعمل ذنوب ویحمل العصاه. انت
مش أحسن من أبو عاید یا مسعود.. بس كل واحد إله وقت. روح اتجوز السكرتیرة
تبعتك. واالله قلبي بقى حاسس طول الوقت، ولما بقیت أخرّف عن عمّار ومرته
القدیمة ومرته الجدیدة كان الموضوع ببالي.. روح اتجوزها یا مسعود، ولا تخاف

تطلع الشروة خسرانة هذي المرّة.. الیهود بعاد عن الكویت!
وإذ خرجت من الصالة، وقف مسعود، واصطدم نظره بصورة مكبّرة في إطار،
لأخیه الشهید حسن. ولأمر ما بدا له أن حسن في الصورة یصوب أنظاره علیه،

فشعر بشيء من الخجل، وأشاح بوجهه متهرباً من نظراته.
أما لطیفة فانصرفت من فورها إلى المطبخ حیث ما زالت الخادمة تعمل في غسل

الآنیة. ولأول مرة تربت على كتف الخادمة برقّة غیر معهودة:
- فوتي اتریحي نامي.. تعّبتك الیوم كثیر االله یعطیك العافیة. أنا بكمّل عنك.

ترددت الخادمة قلیلاً، ثم انصرفت دون أن یفارقها الشعور بالتعجب والاستغراب.
وبدأت لطیفة في الشطف، وفجأة انكبت على حافّة المغسلة تنتحب بحرقة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



١٩٦٧
(الإرث والوریث)



1
تسعة عشر عاماً على النكبة. ولم یتوقف الحلم الفلسطیني بالعودة والتحریر عن
الطواف في العقول الأفئدة.. ولم یتوقف حرّاس الذاكرة عن حمایتها من الغیاب. لم
یكن أمل التحریر والعودة عند معظم الناس لیرضى أن یحتكم إلى الظروف الراهنة
ومعادلات موازین القوة، إلا عند بعض المتشائمین الذین یفضّلون أن یوصفوا
بالواقعیة والعقلانیة. أما جلّ الناس فیبدو ذلك الأمل المتجدّد جزءاً من طبائع الأشیاء
والشعوب وقضایا الحق والعدل والتواریخ الماضیة التي شهدت مجيء الغزاة ثم
خروجهم، وإن طال الزمن. متى؟ عسى أن یكون ذلك قریباً. لن یطول أجل
الموعد.. هكذا قیل في السنة الأولى بعد النكبة.. وهكذا قیل في كل سنة بعدها. فظل
قریباً في السنة التاسعة عشرة بعد النكبة قربه في سنتها الأولى. وأعانت على ذلك
الأغاني والأناشید والقصائد، مثلما أعان علیه أخبار الإنجازات العربیة، لا سیما في
مصر عبدالناصر: السدّ العالي على رغم أنف الولایات المتحدة، حركة عدم
الانحیاز التي یتقدّمها عبدالناصر ونهرو وجوزیف تیتو، وغدت كتلة دولیة فاعلة..
الدعم السوفییتي بالسلاح.. حركات الثورة العالمیة.. الإنتاج الحربي في مصر
ر بزحف الجماهیر وصواریخ الظافر والقاهر المصنّعة محلیاً! الإعلام الذي یبشِّ
الهادرة من المحیط إلى الخلیج ویعلن أن ساعة العمل الثوري قد دقّت. وفوق ذلك
كلّه نجاح الثورات الشعبیة ضد الاستعمار والإمبریالیة، لا سیما ثورة الجزائر

المجیدة التي انتهت بالنصر ورحیل المستعمر، بعد نحو مائة وثلاثین سنة.
تسعة عشر عاماً. والآن تقترب ساعة الحق والحقیقة، مع طبول الحرب التي بدأت
تدق في أیار من عام ١٩٦٧. «الآن الآن ولیس غداً، أجراس العودة فلتُقْرَع»،

«واالله زمان یا سلاحي. اشتقت إلك في كفاحي».
صحا العالم العربي أولاً على تهدیدات إسرائیلیة متعاقبة بشنّ حرب على سوریا،
بحجة تسلل مجموعات من «المخربین» عبر حدودها وشن عملیات عسكریة
ضدها. واستجابت مصر بأن أي حرب ضد سوریا، هي حرب ضد مصر، والأمة
العربیة بأسرها، وأن اتفاقات الدفاع العربي المشترك ستضع موضع التنفیذ، وأن
صدّ العدوان المحتمل سیتحول إلى حرب تحریر شاملة، تشارك فیها الجماهیر

العربیة كلها!
تحشّدات عسكریة إسرائیلیة على الحدود مع سوریا.. تقابله تصریحات عربیة
بالحشد والاستعداد والتجهّز. أعقب ذلك طرد مصر لقوات الطوارئ الدولیة، وهو
ما اعتبرته إسرائیل تهدیداً مباشراً للملاحة البحریة الإسرائیلیة عبر مضائق تیران.
بینما أكدت الجمهوریة العربیة المتحدة (مصر) حقها في السیادة على أراضیها،
ومنها منطقة شرم الشیخ ومضائق تیران. المملكة الأردنیة الهاشمیة توقّع اتفاقیة
دفاع مشترك مع مصر. ویلحق العراق معلناً تحریك قطع من جیشه للمشاركة في

معركة الأمة الكبرى.
إذن، ستكون الحرب الموعودة في ثلاث جبهات تطوّق إسرائیل.. مصر.. وسوریا..

والأردن.. فأین تذهب إسرائیل؟
كانت الأحداث والتحركات العسكریة تتسارع على نحو یؤكد أن الحرب قادمة لا
محالة. لم یعد أمل العودة والتحریر فكرة تستمد قوتها وقدرتها على التجدّد فقط من

لآ أ



طبائع الحق وأمثلة التاریخ، ولكنها الآن تستمد من القوة العسكریة المتجسّدة،
وعزائم الرجال من ورائها. فالیوم لیس كالأمس: لا أسلحة فاسدة، ولا خیانات، ولا
حكومات رجعیّة یغلّ الاستعمار أیدیها. إنما هي قوى الثورة التي تحررت من ربقة
الاستعمار.. ومن ورائها الاتحاد السوفییتي في مقابل العالم الغربي وعلى رأسه

الولایات المتحدة.
فلماذا لا تحتفي الشعوب العربیة بنذر الحرب الوشیكة، بل ببشائرها! وهل بینها
وبین التحریر إلا قرار الحرب! الحرب والنصر والتحریر كلمات مترادفة.. لكأن
النصر لم یتأخر إلا لتأخر قرار الحرب. وكل ما یخشاه الكثیرون الآن أن تنجح
الوساطات والتحركات الدولیة في إطفاء الفتیل.. أما نتیجة الحرب إذا قامت،

فمحسومة من الآن.
بقدر ما كانت تتصاعد طبول الحرب، كانت تتصاعد الآمال. وتبادل الكثیرون
دعوات الطعام على شواطئ حیفا ویافا وعكا.. قریباً. ولم یعد المتشائمون الواقعیون
یجرؤون على الإفصاح عن مخاوفهم وشكوكهم كیلا یُتَّهموا بأنهم من الطابور
الخامس، إلا ما یكون بینهم في المجالس الخاصة المغلقة. أین ذهب الكلام عن
أوضاع التخلّف والنزاعات والانقسامات العربیة العربیة؟ أین ذهب صراخ
الثوریین عن الیمین الرجعيّ وأذناب الاستعمار؟ أین صراخ آخرین عن فظائع
الاستبداد وتغییب الشعوب والاحتكام إلى الدبّابة؟ هل یكفي أسبوعان أو ثلاثة لخلق
أوضاع جدیدة من التضامن العربي وتجاوز الاختلالات الاجتماعیة والسیاسیة

والثقافیة؟ ألیست نتائج الحروب العسكریة محصّلة لظروف الجبهة الداخلیة؟
ولكن من یجرؤ من هؤلاء على الجهر بما یرونه حقیقة بین ناس لا یستطیعون
التعامل مع الحقائق، وقد هبّت علیهم نسائم البحر الفلسطیني مشبعة بعطر البنفسج

وملوحة البحر وزعیق النوارس؟
قریباً ینتهي الكابوس الطویل.. ویعود اللاجئ من منفاه لیلتقي بقریبه الأسیر في
فلسطین المغصوبة.. ویكف الناظر في سماء طولكرم عن حسد الطیور المهاجرة

نحو الغرب.
«هل أرى أمّي قریباً؟» تساءل رشدي في تلك القریة النائیة جنوب السعودیة.

وتمنّى أبو صالح لو كان فیها فتیاً لا یَنكأ علیه جرحه القدیم للتطوع مع الشباب الذین
خرجوا إلى مراكز الجیش الأردني وتسلّموا بنادقهم.

أما أبو عاید، فاجتهد في نصب قامته التي أحنتها السنون، وجاء إلى بیت أبو صالح
یسأل عن الصك الذي كتبه لمسعود قبیل التهجیر في التنازل عن أراضیه، إذا لم

تُكتَب له العودة، وكُتِبت لمسعود.
ولم یقتنع بأن مسعود مزقها منذ زمن طویل حتى أقسم له أبو صالح على كتاب االله

أنه رأى أخاه یفعل ذلك أمامهم، وشهدت على ذلك أم أحمد.
ولم تخب أماني الناس في اندلاع الحرب في الخامس من حزیران عام ١٩٦٧.
وتبادلوا الأحضان.. وتجدّدت دعوات الغداء في المدن الضائعة شرق المتوسطّ.
والتصق الناس بأجهزة المذیاع یتنقلون بین الإذاعات المصریة والسوریة
والأردنیة.. وبالطبع كان الصوت الأعلى للإذاعات المصریة.. وتناهوا عن
الاستماع إلى «بروبوغندا» الإذاعة الإسرائیلیة وإذاعة القسم العربي في هیئة

ّ



الإذاعة البریطانیة الـ(بي بي سي) التي تدسّ السمّ في العسل وتضلل المستمعین
وتعمل على تخذیل روحهم المعنویة!

وبدأت الطائرات الحربیة الإسرائیلیة تتساقط كالذباب بالعشرات، والمنشآت
الإسرائیلیة تحترق بفعل الغارات!! وصحّ قول القائل: لیست إسرائیل إلا نمراً من
ورق! وصدحت الأغاني الوطنیة بالتكبیر ووعد النصر الأكید القریب، فإلى جانب

القصف الجويّ والبري كان القصف الإذاعي بالحروف السمینة!
وحین بدأت الأنباء تتوالى من مصادر مختلفة عن تقدّم القوات الإسرائیلیة في
سیناء، تطوّع من اكتشف مواهبه في التحلیل العسكري الاستراتیجي من عامة

الناس، بالتفسیر المریح: استدراج إلى كمّاشة لا مخرج منها للعدوّ..
وفي طولكرم وسائر مدن الضفة الغربیة وقراها تضاربت شهادات الناس فیما رأوا
عن بُعد وفي اتجاهات مختلفة من أرتال الدبابات، فبینما أصرّ معظمهم على أنها

دبابات عراقیة أو أردنیة، شهد آخرون على تردد بأنها.. إسرائیلیة!
ثم بدأ الكلام في الإذاعات عن إعادة التموضع في خط الدفاع الثاني، وما خط الدفاع
الثاني؟ لا أحد یعرف.. إلا المتشائمون وأدعیاء الواقعیة كالعادة. ولم یطل الوقت
حتى عرف جملة الناس. وما لم یعرفوه بالشرح، عرفوه بالمعاینة.. سقطت الضفة

الغربیة والقدس والجولان وغزة وسیناء!!
صحّت توقعات الناس المسبقة بأن الحرب ستكون قصیرة وحاسمة. ولكن، لم یخطر
لهم أنها ستنتهي بهزیمة عامة شاملة ساحقة مخزیة! حرب الأیام الستة.. أو هي كما
یصرّ الكثیرون: حرب الساعات الستة، یعنون أن الهزیمة قد وقعت منذ الیوم الأول،
حین فاجأت الطائرات الحربیة الإسرائیلیة أسطول الطائرات المصریة في مجاثمها

في صبیحة الخامس من حزیران، فدمرتها حیث كانت.
خلیط من النحیب والخوف والشعور بالعار والضیاع وكره الذات.. ثم سخریة
هجائیة سوداء.. وسقوط الأصنام وعبادة الأبطال الموهومین.. ثم اختلاف على

التوصیف: هزیمة، نكسة.. كارثة.. خازوق!
ولكن لكل ذلك وقت آخر، أما الآن في طولكرم ومخیمها فثمة ارتدادات أخرى
للزلزال المدمّر. فها هي سیارات الاحتلال تطوف شوارع المدینة وعند المخیم،
تدعو الناس بمكبرات الصوت بالخروج من منازلهم إلى الشاحنات والحافلات إلى

منفى جدید، شرق نهر الأردن، وإلا عرّضوا حیاتهم للخطر.
خرج أبو صالح مهرولاً من بیته یصرخ في جماعة من الناس بدأوا في الخروج
والتزاحم في أزقة المخیم، بأن یتوقفوا ویعودوا إلى منازلهم مهما تكن التهدیدات
والعواقب. فلیس بالإمكان أسوأ مما كان. خطر الموت؟ إلامَ نظل نفر من الخطر،
وقد ظهر الآن أنه یلاحقنا أنّى كنا. ألم نفرّ من قبل إلى هذا المخیم تحت وطأة
السلاح؟ وها هو العدو قد لحق بنا هنا. أما العرض الذي تخشون علیه، فإن العرض
في الأرض، فلنمت هنا، فهو خیر من ذلّ لجوء آخر خبرنا مرارته. والعدو یعلم أنه
لا یستطیع تفریغ المدن والقرى كلها مهما یكن التواطؤ الدولي معه. ولكنه یأمل أن
یستجیب لتهدیداته شطر من الناس على عجل، ثم یهون علیه التعامل مع الباقین. أما
إذا أصرّ الناس بكثرتهم على البقاء في أرضهم، فإن العدو یكون كمن بلع منجلاً.

فهو یرید الأرض بلا ناسها. فإن بقي الناس، فبقاؤهم جهاد ومرابطة.



قال كل هذه المعاني بلهجته المفعمة بالغضب والمرارة وحكمة الكوارث والدماء
والعذابات التي كان شاهداً علیها ومشهوداً.

ثم قفز أمام الجمع وانطرح بجسمه على أرض الزقاق الضیق وصاح بأن من یرید
المضيّ فعلیه الآن أن یدوس على جسمه.

تقدمت أم عطیة الشهید وصاحت بلهجتها البدویة: 
- قوم یا أبو صالح.. قوم یا جمل.. قوم یا جبل، ما یخطّیك إلا الرّدي.

ثم واجهت الناس:
- یا سامعین القول وحدوا االله.

تعالت الأصوات بالتهلیل، واستأنفت:
- إذا فیه خطر على حدّ.. الخطر على هالسّبع..

وأشارت إلى أبو صالح وأكملت:
- حارب الیهود والإنكلیز أیام البلاد وبقى صیته معروف عند القریب والبعید.. إذا
اسمه خفي عنكم ما بخفى على الیهود.. وهایه باقي زي التینة العالیة. یالّلا.. اللي

ودّه یرحل، الطریق قدّامه. والیوم یوم المراجل.. ورّونا زلومیتكم..
بدت أم عطیة في تلك اللحظة أشبه بامرأة «بَرْزة» عظیمة، قادمة من كتاب أیام

العرب القدیمة، إذا هتفت في القوم أشعلت ناراً أو أطفأت أخرى.
وعاد القوم. والذین سبقوا بالخروج عاد معظمهم قبل وصول الجسر الذي هدمه
القصف بین ضفتي الأردن، وقد خضعت حكومة العدوّ للضغوط الدولیة بوقف

التهجیر.
خسرتُ حلماً جمیلاً
خسرت لسع الزنابقْ

وكان لیلي طویلاً
على سیاج الحدائق

محمود درویش
هنا على صدوركم باقون كالجدار

وفي حلوقكم كقطعة الزجاج، كالصبّار
وفي عیونكم زوبعة من نار.

توفیق زیاد
صوتك اللیلة سكین وجرح وضماد

ونعاس جاء في من صمت الضحایا.
أین أهلي؟

خرجوا من خیمة المنفى وعادوا مرةً أخرى سبایا
محمود درویش

▐



▐”لن یتوقف الجدال عن أسباب الهزیمة.. وعند الكثیرین ستأتي الحكمة بأثر
رجعي.. وسیتشفّى البعض بالزعماء المستبدین الذین ملؤوا الدنیا بالخطابات
والوعود، بقدر ما ملأوها بالسجون والمشانق باسم المعركة القادمة، إذ لا صوت

یعلو فوق صوت المعركة. 
«أسد عليّ وفي الحروب نعامة» كما ردّدوا. كأن الهزیمة العظمى كانت هزیمة
أولئك القادة وحدهم، وأنه كان على الأمة أن تدفع ذلك الثمن الباهظ لكي تكشف
حقیقة الزعماء وتتحطم الأصنام. ولكن هؤلاء یذهبون، وتبقى الشعوب تعاني من

آثار الهزیمة.
والمفارقة الكبیرة أن أكثر الناس یأساً وإحباطاً عقب الهزیمة، هم من أولئك الذین
كانوا أكثرهم تفاؤلاً واحتفالاً بالحرب ووعودها. أما أولئك الذین كانوا أكثر واقعیة
وتحفظاً وعقلانیة، فهم أقل من غیرهم یأساً واستسلاماً. فكما قاوموا أضالیل الدعایة
السیاسیة قبل الحرب، قاوموا أضالیلها الجدیدة بعد الهزیمة. نكسة!! إنما ینتكس
الإنسان من حال الصحة إلى وعكة مؤقتة.. وأین كانت الصحة والعافیة قبل

الحرب؟ 
لم نحارب العدو الإسرائیلي وحده، وإنما كذلك دولاً عظمى معه: أمریكا وبریطانیا
وفرنسا!! وما الجدید الذي نكتشفه الآن؟ ألم نملأ الدنیا صیاحاً من قبل عن
الإمبریالیة وأن العدو الصهیوني وكیلها في المنطقة؟ وأین الكلام عما یقابلها: قوى

التحرر العالمیة!
وأكثر ضلالاً وتضلیلاً من ذلك كله تحویل الهزیمة إلى نصر إذ یزعم الإعلام
الرسمي بأن هدف العدوان الإسرائیلي كان القضاء على النظم الثوریة، وقد باءت
بالفشل. فهي ما تزال صامدة مقیمة فینا وعلینا على رغم أنف المعتدي. هنا تصل
المهزلة إلى ذروتها، أو إلى قاعها السحیق: الردّ على الهزیمة هو التمسك بأسبابها..

أو بعض أسبابها على الأقل!!
الشيء الوحید الذي بدأ ینتشل الناس من غیابة الیأس هو المقاومة الفلسطینیة التي
بدأت تخرج من قمقمها وتعد بالبدیل والخلاص، حین لم یعد في وسع الأنظمة التي

كانت تقیّد حركتها أن تمنع تمدّدها الآن.. ولو إلى حین!“.▌
من مذكرات علي الشیخ یونس
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حین ذهب أبو صالح ببصره إلى الطاولة التي یضع علیها صورته القدیمة مع

أصحابه ثوار الثلاثینیات، لم یجدها في مكانها.
- وین راحت؟

أجابت فتحیة بأنها أخفتها، بل اقترحت التخلص منها، مع وجود جیش الاحتلال
الآن.

صاح بها غاضباً أن تأتي بها من فورها وتعیدها إلى مكانها، ففعلت. ولكنها علّقت:
- یعني إذا ناسیین اسمك، انت بدّك تذكرهم؟

أجاب:
- مین قال بدّي إیاهم ینسوا؟

ولم ینسوا كما خشیت أم صالح، وكما كان أبو صالح یرجو في سرّه!
بینما هرع صالح وعائشة ومحمود إلى غرفة أبیهم مذعورین، وقفت أم أحمد على

باب الدار كالسندیانة في وجه جنود الاحتلال، وصاحت بهم دون وجل:
- انتو ما بتعتبوا الدار إلا على جثتي.. بدكم أبو صالح، أبو صالح هسّع بطلع إلكم.

بینما وقف الناس ینظرون، مشى أبو صالح بین الجنود وقد نصب قامته ورفع
هامته، وكأن فتوّته الأولى قد عادت إلیه في لحظة واحدة. وشیّعته أمه بالدعاء،

وأعقبت علیها أم عطیة:
- االله یقوّیك یا جمل.. االله یعلیك یا جبل اللي ما تهزه الریح.

وإذ ارتدت أم أحمد، رأت فتحیة تذرف دموعاً غزیرة، فنهرتها بقوة.
في مقر قیادة جیش الاحتلال في المدینة، جلس أبو صالح على كرسي أمام طاولة
الضابط الذي تولّى المقابلة، ومضت هنیهة صمت والضابط یتفحّص أبو صالح
بنظرة عمیقة سابرة، قابلها أبو صالح بأقوى منها دون أن یرف له جفن. ثم بدا أن
ملامح الضابط قد ارتخت، وعبث ببعض الأوراق أمامه، ثم قال بنبرة عادیة

وبالعربیة المحكیة التي یبدو أنه یتقنها إلا ما یصحبها من لكنته الخاصة:
- إحنا بس بدنا نتأكد.. یمكن یكون تشابه في الأسماء مش أكثر. 

ردّ أبو صالح بنبرة جافة وباعتداد لافت:
- اللي وصل لاسمي ولبیتي، بالتأكید بعرف مین أنا، وبعرف تمام إنه مش تشابه في

الأسماء.
قال الضابط:

- یعني انت أبو صالح نفسه.. القدیم.. تبع الإنكلیز.
- بدمه ولحمه.

غمغم الضابط ونقر بقلمه على الطاولة، ومرت لحظات صمت أخرى قبل أن
یستأنف:

أ



- إحنا انتصرنا یا أبو صالح.
أجابه من فوره:

- وإحنا بعدنا موجودین.. وزدنا.
- لازم یكون اتضح لك یا أبو صالح إنه الكثرة وحدها ما بتعني شي.. الحرب أثبتت.

- الحرب ما انتهت. والزمن ما خلص.
- یعني شو ممكن یصیر غیر اللي صار؟

- لما یصیر بتعرفه.
رجع الضابط بجسمه إلى الوراء، ووشت ملامحه بالاستغراب والإعجاب! ثم قال:

- أنا عسكري. وبحترم العسكري الشجاع.. حتى لو كان محارب قدیم متقاعد.
ثم عاد بجسمه إلى الأمام وتقدّم برأسه نحو أبو صالح:

- بس مالنا في الماضي القدیم. الماضي انتهى.. واللي انتهى ما بخوّف.
تمهّل لحظة قصیرة وتابع:

- عشان هیك ما بنحاسب علیه.
هنا تغیّر وجه أبو صالح إلى ملامح الضیق الشدید الممزوجة بالحیرة. وأدرك

الإهانة المبطنة الخبیثة. ووقف الضابط:
- على أي حال، فرصة سعیدة یا أبو صالح.. على الأقل بالنسبة إلي.. مع السلامة.

وقف أبو صالح، وتباطأ في الخروج وهو یتفحّص الضابط بنظرة تنم عن التساؤل
والاستفسار، كأنه یسأل: أهذا ما في الأمر؟ 

أدرك الضابط معنى النظرة، فقال مؤكداً:
- أیوه.. بس هیك. ما عاد إلنا حاجة فیك.. بتقدر ترجع الآن.. للمخیم!

وركّز النبرة على كلمة المخیم.
لم یعد أبو صالح إلى منزله بالوجه الذي خرج به. وإذ زغردت أم محمود، حماة ابنه

صالح، لعودته السریعة، صاح بها على غیر عادته:
- علیش بتزغرتي؟ إني طلعت براءة؟ براءة من إیش؟

ودخل من فوره إلى غرفته، وطلب من أهله أن یتركوه وحده. ثم انكبّ على طرف
الطاولة یلهث، ویقبض على صدره حیث تقیم الشظیة القدیمة، ثم اصطدم بصره
بتلك الصورة الباقیة من أیام الثورة: هو في الوسط وإلى جانبیه حمد العربیات
والعبد، أبو رشدي، ومصطفى السبعاوي وآخرون، وكلهم في ریعان الصبا،
یحملون البنادق، ویرتدون حزام الرصاص. وتنبه، ربما لأول مرة، أن الصورة قد

صارت شاحبة مع تطاول الزمن، وأن الوجوه فیها لم تعد واضحة كما كانت.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في مساء یوم من أواخر أیلول طُرِق باب الحوش، فخرج صالح، وكانت المفاجأة

الغریبة غیر المتوقعة.
رشدي یقف أمام الباب، وقبل أن یخرج صالح من صدمته، دخل رشدي وأغلق
الباب وراءه، ثم عانق ابن خاله. وخرج أهل البیت، وشهقت أم أحمد، وأقبل رشدي
علیها یقبِّل یدها ثم یحتضن خاله أبو صالح. لم یكن یحمل حقیبة السفر، إلا من صرّة

مربوطة وضعها جانباً، وكانت ثیابه متّسخة بآثار التراب.
ما الذي حمله فجأة من السعودیة وحطّه في المنزل دون خبر مسبق وبدون تصریح
دخول إلى الأرض المحتلة من سلطات الاحتلال یقتضي أن یقدم خاله به طلباً، فإما

أن یُرفَض وإما أن یستغرق خروجه وقتاً طویلاً؟!
عرفوا منه أن تسلل مشیاً على الأقدام عبر مخاضة في نهر الأردن، بمساعدة دلیل
متمرس یعمل ویترزّق من هذا العمل على ما فیه من مخاطرة، وله خبرة في
المسالك والطرق الآمنة. فالرقابة العسكریة على حدود النهر لیست محكمة صارمة
حتى الآن. فالعدو منشغل بترتیب متطلبات إدارة الاحتلال لمناطق واسعة على
جبهات ثلاث. وهي كثیرة وضخمة ومعقّدة. ویبدو أنه فوجئ بحجم انتصاره كما

فوجئ العرب بحجم الهزیمة!
كما أن زهو النصر ونشوة القوة أورثاه قدراً من الطمأنینة. ولا بد أن یمرّ وقت قبل
أن یُحكِم السیطرة تماماً على حدوده الجدیدة! وفي هذه الأثناء تجرّأ كثیرون ممن
وجدوا أنفسهم خارج الضفة بعد الاحتلال، على العبور كما عبر رشدي، قبل أن
یعمل الاحتلال على إحصاء المقیمین داخل الضفة وقت الاحتلال، فیتعسر على أهل
الضفة المقیمین في الخارج الدخول بطریقة رسمیة إلا عبر عملیة إداریة مضنیة من

تقدیم طلبات التصاریح ولمّ الشمل.
فعلها رشدي إذن. وهو الآن بین أهله.

كان أول ما فعل في الیوم التالي البحث عن أم سالم المجنونة. ما زالت الوسادة
المهترئة بین یدیها. ولكنها قد تغیرت كثیراً في غیابه. فقد بدت علیها آثار الكبر
والضعف. وكان منظرها شدید الرثاثة، ونظراتها هائمة في الفراغ. وإذ اقترب منها
رشدي وناداها برفق، التفتت إلیه بعینین فارغتین غائبتین. وبدا في أول الأمر أنها
لم تمیّزه. ولم یتعجّل علیها، فبقي مقرفصاً أمامها ینظر إلیها، وهي تحملق به. وبعد
هنیهة بدأت ملامحها في الحركة وجسمها بالاهتزاز رویداً، وبعد لحظات أخرى
رأى دموعها تنزلق من عینیها، ثم تمد یدها نحوه، فأخذها وقبّلها، ثم أخذت تتحسس

وجهه، ولم یملك هو أیضاً حبس دموعه!
أخبرت أم أحمد رشدي بعد ذلك، أن المسكینة قد تدهور حالها بعد غیابه. ولم تعد
تستجیب لأحد، إلا أن یرمى لها الطعام. ومع ذلك نجحت أم أحمد بضع مرات في
سحبها إلى البیت لتعتني بها بقدر الوسع، وكانت تستعین على ذلك بأن تریها صورة

رشدي. ولكنها لا تتلبث طویلاً حتى تنفلت بسرعة عائدة إلى تیهها كالقطة السائبة.
ولكن ماذا عن أمّه خضرة؟ لقد انتظر كل هذه السنوات على أمل العودة فیجتمع
الشمل مع أمّه المقیمة وراء الخط الأخضر في بلدة أم الفحم. وقد قامت الحرب ولم

أ



تأتِ معها بالعودة. لكن سلاح العدو الذي فرّق بین فلسطینیي الداخل وفلسطینیي
الضفة، قد جمع بینهما الآن في جحیم الاحتلال. فكیف الوصول إلى خضرة؟ وإذا
كانت سلطات العدو لا تسمح لأهل الضفة بعبور الخط الأخضر حتى الآن، فإنها
تسمح لأعداد من فلسطینیي الداخل بالعبور إلى الضفّة بتصاریح خاصة للبیع
والشراء. فما الذي یمنع خضرة من المجيء للقاء أهلها بعد هذا الغیاب القسري

الطویل؟
أخبره خاله أبو صالح بأن التصاریح لا تُعطى لكل طالب. وذكّرته أم أحمد بزوجها
الخامل قلیل الحیلة. ومن یدري؟ لعله الآن قد أقعده الكبر والمرض. ومثله، على كل
حال، لن یخفّ للقاء أهل زوجته ولن یهمه كثیراً ما تكابد من الشوق لولدها وأهلها.

فالنذل یبقى نذلاً، وابن آوى لا یتحوّل إلى سبع.
ثم أخبره أبو صالح أن شاباً من فلسطینیي الداخل یتردد على بعض أقاربه في
المخیم، ویتردد على دكانه. وقد تطوّع أن یتوصّل إلى خضرة وزوجها في أم الفحم

بأخبار أهلها وأنهم ینتظرون على أحرّ من الجمر أن یجتمعوا بها أخیراً.
تلهف رشدي على لقاء ذلك الشاب.. واسمه محمد.

شعر كل منهما أنه وجد شقّه الضائع.. وانهال علیه رشدي بالأسئلة عن أحوال أهل
البلاد الذین ظلوا منزرعین في وطنهم منذ النكبة.. لكأنه كان یسأل عن شطر یجهله
من نفسه.. عن سیرة أخرى موازیة له. تدفق الشاب بالكلام كأنه كان ینتظر تسعة
عشر عاماً لیقص روایته ویكشف عالمه الذي بقي مجهولاً بقدر كبیر لأهله في
المنفى، حتى لابسه بعض الأوهام الظالمة. لا، لم یذوبوا ولم ینسوا ولم یتطبعوا
بصورة جلادهم، ولم یتنازلوا عن شيء من هویتهم العربیة الفلسطینیة، ولم یتخاذلوا
یوماً أمام قوى الطمس والیأس. فإن كان ثمة ما یمكن أن یمیّزهم فهو ذهاب الخوف
من العدو الغازي، ذلك أنهم عرفوه وجهاً لوجه، وأدركوا جوانب الهشاشة في
وجوده الناشز، على الرغم من تفوقه بالدبابة. وإذا كان قد اشتهر أن المغلوب یقلّد
الغالب، فالوضع معكوس في حالتهم.. فالعدو هو الذي یستعیر طعامهم، وأحیاناً

ثیابهم الشعبیة وأغانیهم.
بلى، ترجموا أسماء شوارع المدن وأحیائها إلى العبریة، ولكن الأرض ما زالت
تتكلم بالعربیة. لن تجد في أدبهم وأغانیهم رموز الأرض القدیمة كما تجدها عند
أبناء البلد: الزیتون والزعتر والسندیان والجمّیز والسلاسل الحجریة ودخان
الطوابین، ورائحة خبزها.. لن تجد أغانیها وأزجالها الشعبیة التي تستعصي على
الترجمة وعلى الاندثار. شواهدهم في الفضاء المدني المستعار والمستعمرات
والحیاة العسكریة والمنشآت المدنیة والعلاقات الاجتماعیة الیومیة والأزمات

الوجودیة.. وكل ذلك مستعار من المدن الغربیة البعیدة التي جاؤوا منها.
نحن في حِلٍّ من التذكار، فالكرمل فینا

وعلى أهدابنا عشب الجلیلِ
لا تقولي لیتنا نركض كالنهر إلیها، لا تقولي

نحن في لحم بلادي، وهي فینا
لم نكُنْ قبل حزیران كأفراخ الحمامْ



ولذا لم یتفتت حبنا بین السلاسل
نحن یا أختاه من عشرین عام

نحن لا نكتب أشعاراً ولكنا نقاتلْ.
محمود درویش

هم على نحو ما یعیشون في دولة لهم تحاول أن تشیّد وطناً.. أما نحن فوطن وأرض
خالدة قدیمة مغتربة في دولة لیست لنا. أرضنا تنتج أساطیرها وحكایاها وأهازیجها
من عهد كنعان، بینما تحاول أساطیرهم أن تنتج وطناً! لا أحد منا یتعرف بمكان
آخر جاء منه، أما هم فلا ینتسبون إلى دولتهم إلا بقدر ما ینتسبون إلى البلاد التي
قدموا منها. هم یبحثون عن قطعة فخار قدیمة یمكن أن تنبئ عنهم، أما نحن

فالأرض كلها تنبئ عنا.
ومضى الشاب في حدیث متصل أكبر من مستواه التعلیمي ومن عمره. لا بد أن
یكون على صلة بالنشاط السیاسي العربي الفلسطیني. وما لم یتعلمه في المدارس
تعلّمه من مصادر الثقافة السیاسیة والنضال المدني وحكایات الآباء.. ومن الكتب
المجلات وقصاصات الصحف العربیة التي كانوا یتقصونها ویتناقلونها ویمتصونها
كمن یمتصّ رحیق الحیاة. وحین قامت الحرب دبّت فیهم روح جدیدة.. واسترجع
الشیوخ بعض شبابهم. وحین جاءت الأخبار بأن الجیش السوري وصل سهل الحولة
ویقترب من الناصرة، سهروا على السطوح یعدّون أنفسهم لعالم جدید، هو عین

عالمهم القدیم! وینتظرون القادم الذي لم یصل أبداً!
ماذا جرى للفارس الهمام.

انخلع القلب وولّى هارباً بلا زمامْ
وانكسرت قوادم الأحلامْ

صلاح عبدالصبور
ولكن قلوبهم لم تنخلع وإن نزفت كثیراً. والذي انحسر هو الأوهام لا الأحلام، والذي

احترق هو الغصون الجافة المیتة أصلاً.
لبث رشدي منذهلاً من كلام الشاب وأفكاره ومشاعره. وقد خفف عنه ذلك بعضاً من

أوجاع الهزیمة، وأمدّه بعزیمة جدیدة لمواصلة الأمل واحتضان الحلم.
ثم ذكر له أمه في بلدة أم الفحم.

حدّق فیه الشاب ورأى وهج الشوق والحنین في عینیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



4
جلس رشدي إلى جانب محمد في سیارة البك أب التي یملكها. وهز محمد ورقة

التصریح بیده وقال:
- اتذكر.. اسمك حسن محمود حسني من الطیبة. مرافق إلي في نفس التصریح..

جیت معاي الصبح من هناك وراجع معي حسب الأصول. 
ولكن ماذا لو سأل جنود المعابر عن بطاقة رشدي الشخصیة وقارنوا بالاسم

المكتوب على التصریح؟
طمأنه محمد بأنهم لن یسألوا. فهو ما یزال یعبر قدوماً وعودة منذ شهر، ولم ینظر
أحد في غیر التصریح. وهم ما یزالون في سكرة النصر، فلا یخطر لهم أن أحداً
یتجرّأ على المغامرة والمخالفة. ولكن، على رشدي أن یحافظ على رباطة جأشه

ویبدو في مظهر طبیعي. 
أكد له رشدي أنه لیس خائفاً على نفسه، فلدیه هدف یستحق أن یخاطر من أجله.

ولكنه یخشى أن یورّط محمد معه.
ردّ محمد:

- هدفي هدفك یا أخ رشدي.
عند المعبر، نظر الجندي في التصریح، ثم في الراكبین.. وقرأ:

- مخمد الطیبي؟
هزّ محمد رأسه بلا اهتمام، ولكنه أحب أن یناكف الجندي بالتصحیح على نطقه:

- محمد.. محمد الطیبي.
وحقق حرف الحاء على نحو خاص.

نظر الجندي إلى رشدي، وقال:
- خسن مخمود خسني!

شجعته ردة فعل محمد على أن یحذو حذوه، فقال مبتسماً:
- حسن محمود حسني. نعم.

أعاد الجندي لهم التصریح، وأشار بیده أن یمضوا في طریقهم.
بینما كانت السیارة تقطع الطریق بین السهول، بدا رشدي هائماً غائباً عن نفسه،
لیحضر في الأرض التي شهدها في طفولته، ثم حُرِم منها وبدت كالمستحیل، وإذ

غابت عن النظر بقیت حاضرة تكبر في الوجدان والمخیلة والضمیر والأشعار.
لكأنه كان في غمرة من أحوال الكشف والتوحّد الصوفي.. تحدوها الأهازیج التي
سمعها في طفولته قبل الرحیل القسري، وثغاء الحملان، ونایات الرعاة وأغاني

الحصّادین وتنادي الفلاحین على الشاي.
لحظ ذلك محمد، فتركه على حاله، ولم یحب أن یعترض سیل أفكاره وتأملاته.

وكان رشدي، كلما توغّلت السیارة نحو مقصده، یزداد تعجلاً ویزداد قلبه خفقاً.
أخیراً أمّه.. على مرمى ساعة أو أقل.. كیف سیكون مشهد اللقاء المفاجئ؟ عندئذٍ

أ أ



خالطه بعض الخوف علیها من صدمة المفاجأة. ولكن، هل تمیّزه فور أن تراه؟
وإذ قدّر محمد ما یمكن أن یجول بخاطره، ربت على ساعده:

- لا تشغل قلبك بلحظة اللقاء.. اترك الموجة تتصرّف لحالها، فیك وفي أمك.
ولكن القول أسهل من الفعل.

توقف محمد بالسیارة على بُعد أمتار من باب البیت بعد أن دلّهما الناس علیه. ترجّل
ا في مكانه ینظر إلى باب البیت رشدي وصاحبه.. وبقي رشدي لحظات متسمر
الحدیدي. ضرب محمد على ذراعه. فمشى رشدي، ثم توقف من جدید والتفت إلى

محمد الذي بقي في مكانه إلى جانب السیارة.
قال محمد:

- توكل على االله.. أنا برجع لك في الوقت المناسب.
أخیراً وصل رشدي إلى الباب وطرقه بعد تردد.

وأطلت أمّه قادمة من أرض أحلامه وأشواقه وأحزانه. الوجه الودیع القدیم، والعینان
الواسعتان الغائمتان.. وخطوط السنین المثقلة بالهموم.. والشیب الذي یظهر في
طرف شعرها الظاهر من خرقة الرأس المطرزة. وقفت تحدّق في القادم الغریب
بنظرة مفعمة بالحیرة.. ألا یكفي نداء الدم لیدلّه علیه؟ أما هو فقد انعقد لسانه لبضع
لحظات، قبل أن یستدعي من أعماق روحه ذلك النداء الخالد: «یمّه» مصحوباً
بدموعه الصامتة. تغیّر وجهها، ثم جاء صوتها مبحوحاً مشروخاً، كأنه یأتي من

جب سحیق:
- رشدي؟

خذلتها ساقاها، فتلقاها رشدي بأحضانه، فشدّت ذراعیها حول عنقه تقبّله دون
توقف، وتردد بإیقاع مكرور:

- یمّه یا حبیبي.. یمّه یا حبیبي.
لبثت على هذا وقتاً، كأنها ترید أن تفیض بكلّ ما انحبس في وجدانها تلك السنین

الطویلة التي حُرِمت منها ومن ندائه.
ثم سمع صوت زوجها جابر وقد تحامل على ضعفه وخرج یستطلع.

- شو فیه؟ شو فیه؟
كان من الواضح أن بصره غدا ضعیفاً، وبدا حاني الظهر. بعد أن سكنت عاصفة
المفاجأة الرائعة، جلس رشدي مع أمه التي ظلت تحیطه بذراعها وتعاود تقبیله دون
أن تتوقف دموعها، بینما جلس جابر في ركن الغرفة بعیداً عنهما یقلب عینیه في
الغمامة التي تتغشاهما. وإذ رأى رشدي ضعفه وتیه نظراته، لم یشعر نحوه إلا
بالإشفاق، ونسي ما شهد من قسوته علیه وعلى أمّه. فما لا یقهره الرجال، تقهره

عوادي الأیام!
عندما عاد الشاب النبیل محمد، فاجأ رشدي بتصریح دخول إلى الضفة المحتلة باسم

خضرة صالح الشیخ یونس.
وكان لقاء الأسرة بخضرة في مخیم طولكرم عاصفة أخرى من العواطف والبكاء،
وعلى الذین فرّقتهم نار النكبة قبل تسعة عشر عاماً، وجمعتهم من جدید رمضاء

أ



«النكسة»، أن یتبادلوا قصصهم كي تلتئم الصورة الممزقة.
أكثر ما أوجع الأسرة من حدیث خضرة، أنها لبثت سنین تحسب أن أخاها حسن مع
أهله في أرض اللجوء، حتى وصلتها رسالة من عليّ أول ذهابه إلى أمریكا. عندئذٍ
فقط عرفت أن حسن عندهم في الداخل الفلسطیني، لا في المنفى، وإن كان تحت
الأرض لا فوقها. بكته طویلاً حین كان الآخرون في الخارج قد توقفوا عن البكاء.
ثم صارت تخرج إلى حیث تحملها قدماها في البرّ، وتجیل بصرها في السهول
والجبال، تتساءل: ترى أین یقیم؟ هنا أم هناك؟ تحت تلك الشجرة أم إلى جانب تلك

الصخرة، أم على رأس تلك التلّة.. ثم تحس روحه ترفرف حولها مع نسمة الهواء.
كانت تتحدث بینما كانت دموع أم أحمد تسیل بغزارة. طوقتها خضرة بذراعها

وهزّتها مواسیة:
- مات بعزّة یمّه.. بعد اللي شفناه ما بنقول غیر هیك.. الزلام بتعرف كیف تعیش
وكیف تموت.. العبد أبو رشدي.. حسن أخوي. صحیح القلب محروق.. بس واالله لو

رجعوا وقالوا لي كیف نموت، لأقلهم زي ما متّوا.. هذا بس اللي بعزّینا فیهم..
ترك كلامها هذا في قلب رشدي أثراً عمیقاً، وبقي یتردد في خاطره.

لم تنقض إلا بضعة أیام على ذلك اللقاء مع خضرة، حتى طاف الخبر في المخیم
ووصل إلى رشدي، ماتت أم سالم المجنونة!

وجدوها عند رجم حجارة على طرف المخیم. والغریب أنهم لم یجدوا الوسادة معها.
هل جاءتها صحوة العقل وكُشِف عنها الغطاء قبیل انطفاء الحیاة، فأدركت أن تلك
الوسادة لیست سالم؟ لن یعلم أحد أبداً. ولكن انتهاء حیاة أم سالم، لا یعني نهایة

قصتها التي ستصبح مُلْكاً للمخیلة، تعید تشییدها وتضیف إلیها عاماً بعد عام.
وإذ رأت أم أحمد مدى حزن رشدي واسته قائلةً:

- االله ریّحها یمّه..
لم یملك إلا أن یهز رأسه بالقبول. نعم، أخیراً ارتاحت أم سالم من بؤس بدأ قبل تسعة

عشر عاماً.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



5
كانت أخبار العملیات الفدائیة تتوالى، فتوقد شعلة الأمل الوحیدة في لیل الهزیمة.

وكل ذلك زاد من شراسة قوات الاحتلال والتضییق على الناس وإذلالهم.
طوقت المخیم، ونادت بمكبرات الصوت أن یخرج كل من كان بین الثالثة عشرة

والأربعین إلى الشارعین اللذین یحاذیان المخیم من جهتیه الشرقیة والغربیة.
جعلوهم یجلسون على ركبهم ویحنون رؤوسهم، في خط طویل. ووقف الجنود
وراءهم یرطنون بالعبریة فیما بینهم، ویتحولون إلى العربیة لإطلاق الشتائم. ولم
یكونوا على عجلة من أمرهم. فالهدف هو التعذیب والإذلال والردع. وإذ مرت
ساعتان على هذه الحال، رجع الصبي الذي كان إلى جانب رشدي بجسمه وقد غلبه

التعب. فدقّه جندي بكعب بندقیته بقسوة بالغة. وصاح الصبي متأوهاً..
التفت رشدي وصاح بالجندي.

- ولد صغیر.
جاءه الجواب:

- اخرس.
وتلا ذلك أن ركله الجندي بقدمه ركلات عدّة.

بعد أن عاد رشدي إلى بیت أهله. وقف أمام الطاولة، ثم سحب درجها واستخرج
كتاب قبوله في إحدى الجامعات الباكستانیة لدراسة الهندسة. تأمل في الكتاب، ثم

جمعه بقبضته وألقى به في سلّة المهملات.
آن له أن یزور أباه الذي لم یدركه، وخاله حسن، و.. نفسه!

أخذ یمشي بسرعة أشبه بالهرولة نحو جبل مجاور، إلى أن وصل المغارة
المقصودة.

استخرج بندقیة أبیه وخاله وأخذ یتحسسها كعادته. ثم تلفت إلى بندقیة كلاشینكوف
سكنت حدیثاً إلى جانب أختها القدیمة. ما لم یخبر به رشدي أحداً، أنه لم یقدم من
السعودیة إلى الضفة الغربیة متسللاً عبر النهر، حتى قضى شهرین أولاً في معسكر
على أطراف دمشق، حیث یتدرب الفدائیون، وأنه انضم إلى خلیة فدائیة سریة
توصلت له بالسلاح الجدید، في انتظار الأوامر للعملیة الأولى التي سیشارك فیها.
ولكنه أخذ على نفسه أن تكون طلقته الأولى بسلاح أبیه وخاله، قبل أن یتحوّل إلى

السلاح الجدید الأكثر تطوراً وفاعلیة.
لم یكن وحده في المغارة، كان هناك خاله حسن الذي أدركه صغیراً فیستطیع أن
یمیّزه، وكان هناك أبوه الذي یراه الآن لأول مرّة. وكان كلاهما ینظر إلیه بصمت
مع طیف ابتسامة. وقف أخیراً في عتمة المغارة وبیدیه البندقیة القدیمة. ومشى

خطوتین إلى الأمام، وأرسل بصره إلى باب المغارة الذي ینفتح على ضوء النهار.
 

(تمت بحمد االله وتوفیقه)



تنویه
الشعر الوارد في سیاقات السرد على لسان شخصیة صلاح، 

من شعر المؤلف
 

 

Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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