


مكتبة فریق (متمیزون)
لتحویل الكتب النادرة الى صیغة نصیة

قام بالتحویل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:

فریق (متمیزون)

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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أشیا
(روایة)

 

یاسمین ثابت



إهداء
إلى أبي، فخورة أني أُشبهك.

إلى أمي، أتمنّى أن أكونكِ یومًا لأولادي.
إلى أخي…أعشق معك وقت المزاح، ووقت الجَدّ، وما بینهما.

إلى صدیقتي آشیا، أهدیتني حیاتكِ في بضع جُمَل، فخلقــتُ منــها كتــابًا، وعشـت
بكـل حـرف فیـه آلامـك وأفراحك.

إلى سوریا، وأعلم أنها ستنتصر.
إلى القارئ، اقرأها بقلبك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مقدّمة
للوجع أوجهٌ عجیبة

بعض الأحلام تتحقق أوجاعًا
وبعض المشاعر تُنبِت آلامًا

ویبقى الوجع الأكبر
وجع الحیاة.

وكأنني قد متُّ قبل الآن …
أَعرفُ هذه الرؤیا، وأَعرفُ أَنني
أَمضي إلى ما لَسْتُ أَعرفُ، رُبَّما
ما زلتُ حیا في مكانٍ ما، وأَعرفُ

ما أُریدُ …
سأصیرُ یومًا ما أُریدُ

محمود درویش
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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1
لا أحد تعرفه حولها، الكثیر من الظلال، أصوات تتحدث بلغةٍ لا تألفها، عیون ملوَنة
بالغضب تنظر إلیها، تُبكیها، أجسادٌ تقترب، تفوح منها رائحة الطحین، أذرع قاسیة
تمسكها، تشدها، وتلك الصرخة، بعد الصفعة، أمها على الأرض تبكي، أصوات
صراخ إخوتها، كلهم في صورٍ غیر واضحة، تتقاذف أمام عینیها. بقیت كلمة واحدة
واضحة وصریحة، مدویة جارحة مؤلمة، والدها یقذف أمها بكلمة عاهرة، فتاة
شقراء مراهقة تصرخ فیه، وتدفعه مؤكدة أنها ستجعله یقضي بقیة عمره في
السجن، تشعر باختناق، تفر منها حبات الهواء، تشهق عدة مرات، وهي غیر قادرة
على فتح عینیها، یثقلهما الفزع، تسمع صوت امرأة تهدهدها، ترجع من طریق
كوابیسها المظلمة، الأذرع التي تضمها تغني، تحمیها وتهدئ من تشنجات روحها،
شفتان تمسحان الدمع بالقُبل، تفتح عینیها الصغیرتین متوجسة، ترى وجهًا تملؤه
تجاعیدٌ حزینة، عینان واسعتان شَهْدیتا اللون، تنظران لها بأمومة، خصلاتٌ بیضاء
فرَت من غطاء رأس مربوط ببدایة العنق، الشال الصوفي الملون یلف ما تحت
رأسها، جسد الصغیرة بین ذراعي جدتها، تسند رأسها على صدرها وهي تهدهدها
بأغنیة لا تفقه شیئًا منها، تنظر إلیها بتمعن فتطمئن، تنظر إلى یسارها فتجد أخویها
نائمین على السریر بجوارها، وقد قربتها الجدة إلیها بعد كوابیس جعلت وجهها
وعنقها یغرقان في بركةٍ من دموع الذعر، ترفع الجدة كفها بطرف شالها، وتمسح
ما تبقى من الدموع عن الصغیرة، تعود لتنظر إلیها من جدید متسائلة، فتجیب الجدة

علیها قائلة:

- آشیا… ما تخافي یا صبیة… ستك ما بتتركك تنامي لحالك منوب (1).
- …. ماما؟

- أمك راح تیجي ما تخافي… هلق (2) إنتي نامي وبفیقك بكیر لما تیجي الماما
وتلعبي معاها..

تبقى الصغیرة صامدة بعینیها التي لن تناما في وقت قریب.. فتسألها جدتها من
جدید:

- شو بدك یا حلوة؟ بدك أحكیلك حكایة؟ ها؟

لا ترد الصغیرة، لا تستوعب كل كلام جدتها، ولكنها تفهم أنها تقول لها قولاً لطیفًا،
فیخفت صوت الجدة، وتحكي لها هامسة بشيء یشبه الأغنیة:

- كان یاما كان، كان محمد الهیكان، فتحلو دكان، حط فلفل وقرنفل ومن جمیع
الشكال.

ابتسمت الصغیرة من صوت جدتها الذي صار طفولیًا بطریقة مضحكة، وهي تسیر
في طرقات سمعها بكلام لا تفقه منه شیئًا، حكایة موسیقیة لا تعرف أبطالها، لا تشبه
الحكایات التي كانت تحكیها لها والدتها الملیئة بالأمیرات والقصور. قاطع ذكریاتها

صوت الجدة وهي تكمل:



- من جنح بقة (3).. طبخنا ست سبع قدور…. والشحم واللحم ع السطوح منشور….
ومن عضاما…. عمرنا قلعتین وسور…. وحیا االله بلاد الكذب…. وین هادا

بیزرعوا!!
ضحكت الصغیرة من تتابع تعبیرات الجدة المختلفة باختلاف معاني الكلمات،
ففرحت الجدة بتفاعل الصغیرة، وظلت تقبلها یمینًا ویسارًا، ووضعتها بجانب
أخویها، فسقط الأرنب الرمادي الصغیر الذي كان في حجر آشیا –كانت تدعوه
بوني- مما جعلها تحدق به وهو مستلقٍ على الأرض الخشبیة، والبكاء یتسلل رویدًا
رویدًا لملامحها، لحقتها الجدة وانحنت لأسفل بحركة رشیقة، لا تناسب عمرها،
الذي یزید على نصف قرن، ووضعت الأرنب الصامت بین ذراعي الصغیرة،
فاحتضنته بلهفة، فهو اللمسة الوحیدة المتبقیة في غرفة لا تشبه غرفة نومها، نامت

آشیا دون أحلام، بعد بقاء جدتها معها على أمل لقاء أمها في الصباح.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

استیقظ مازن على خوار بقرة، تكاد تكون ملاصقة له، وحین نظر إلى النافذة فوق
سریره وجد رأسها یكاد یدخل الغرفة، أصابه الذهول، فهو لا یتذكر أنه رأى بقرة
في الأحد عشر عامًا التي عاشها، كاد یصرخ، لولا أنه لاحظ أن صوتها المزعج لم
یفك شِباك النوم عن أختیه الصغیرتین، فاطمة وآشیا، لم یعرف ماذا یفعل وتلك
البقرة تحدق به، وهو غیر قادر على النهوض، أو ترك أختیه، أو حتى الصراخ،
نظر حوله فوجد كوبًا زجاجیًا یقف وحده على الطاولة التي تجاور السریر
العریض، فنهض على أطراف أصابعه، ومال بجسده فوق رؤوس إخوته، أمسكها
ونظر للبقرة بتوجس، فوجدها تطلق خوارها المرعب من جدید، فرفعه إلى أعلى
ورماه بین عینیها، فارتطم بها، وسقط خارج الدار محدثًا ضجة، فتحركت البقرة
بعنف معلنة تمردها على هذه الضربة المفاجئة، شعر بانتصاره، لولا دخول رأس

رجل من النافذة بعد دقائق قائلا:
- االله یلعنك یا ولد… شبك أنت انجنیت؟

-That Caw scared me.

- ولك عاملي حالك أجنبي.. قوم نضف الوَسَخ اللي تركتو.

- التفت الرجل ناظرًا إلى الأرض المكسوة بقطع الزجاج وقال منفجرًا:

- العمى…… شو هالطلطمیس؟ ما بیعرف الجمعة من الخمیس! (4) ثم مد یده فجأة
من النافذة، حین وجد الصبي یحدق به دون أي حراك، شده إلى الحائط قائلاً بغلظة:

- تعا لهون یا كلب.
صرخ الصبي، وهو لا یعرف من هذا الرجل الذي یلف الشعر وجهه، محدثًا دائرة
سوداء تتوسطها عینان حادتان، وشارب غیر مهذب، فاستیقظت الفتاتان
صارختین، وخوار البقرة الغاضبة یشاركهما، حتى دخلت الجدة العجوز، ودفعت ید
الرجل، فأفلت الصبي، فاجتمع الأطفال الثلاثة خلفها، وهي تصیح بعبارات لا
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یفهمونها، ویبادلها الرجل الصیاح، حتى ابتعد وشد البقرة بعیدًا، التفتت لهم محاولة
تهدئتهم قائلة:

- ما تخافوا یا صغار… هاي بقرتنا أمونة… بعد ما تفطروا راح خلیكن تلعبو ویاها..
ما تزعل یا مازن هاد عمك محمود، اول ما تطلع الشمس بیعصب شوي…
ماتخافوا…. تعالوا مشان تاكلوا كانت نبرة صوتها كفیلة بتهدئتهم جمیعًا، خرجوا
ممسكین بأیدي بعضهم بعضا، وكأنهم خارجون من زلزال أطاح ببیتهم، وبكل ما

یعرفونه، فیطمئنون أنفسهم بأصابعهم المتشابكة خشیة أن یفقدوا بعضهم بعضا.
خرجوا من الغرفة التي اتضح لهم أنها في آخر المنزل، یسبقها ممرٌ طویل حتى
الصالة، ساروا في الممر خلف جدتهم، وعیونهم تنتقل بین باب وآخر، یطالعون ما
بداخل الغُرف الأخرى، نساء وأطفال لا یعرفونهم، البیت لیس لهم وحدهم، فالجدة
تتحدث مع الكثیرین، كأنها توزع المهام علیهم في أثناء مرورها، فیجیبونها دون
التفات إلیها، لانشغالهم بما بین أیدیهم، أخذتهم لطاولة خشبیة كبیرة، یغطیها مفرش
قدیم باهت اللون، كان علیه طعام تفوح منه رائحة شهیة، ولكنهم عندما اقتربوا
ونظروا داخل الأطباق، لم یتعرفوا على أي طعام سبق لهم تذوقه أو حتى رؤیتها،
تفاخرت الجدة بأنها صنعت لهم الزطة، وحین لم یفهموا معنى الكلمة التي ذكرتها،
تألمت لأنها كانت الوجبة المفضلة لوالدهم، فحاولت فتح شهیتهم بذكر أنها خلیط من
اللبن والبرغل والطحین واللحم، لم تتركهم معداتهم یفكرون، فتناولوا ما استطاعوا

مع تشجیع جدتهم، ووقوفها قربهم.
لاحظت الجدة أن مازن أكثر من یفهم لغتها بین الثلاثة، بل ویجیبها أحیانًا بلغتها
السوریة، فاطمة التي تصغره بثلاثة أعوام، أقل منه قلیلا في الرد والاستیعاب، أما
آشیا الصغیرة فلا تتحدث سوى الإنجلیزیة، ولا تفهم ما تقوله لها، أسِفت العجوز
لحال الصغار، وظلت تحیطهم بجناح اهتمامها وحنانها طوال الوقت، ملاحظة أنهم
لا یتحركون إلا خلفها، ولا ینتمون إلا لها، طلبت من ابنها الصغیر محمود صاحب
الدائرة السوداء حول وجهه أن ینادي أخاه رامي، لعله یطمئن أطفاله، فجاء بعد عدة
ساعات من استیقاظهم، ضاحكًا على ما حكاه له محمود عن مازن والبقرة، حین
دخل الصالة، كان الأطفال یجلسون بطریقة مهذبة دون حراك، بجانب جدتهم التي
ظلت تمارس الحیاكة، وهي تحكي لهم حكایات لا یفهمونها، تشغلهم حتى تمر
الساعات دون تأفف منهم، لم یجرؤوا على الحركة إلا حین جاء والدهم، فنهضوا
جمیعًا وارتموا في أحضانه، أدرك مازن أنه لم یسبق له أن احتضن أباه، لكن
غربتهم في المكان تستدعي التصاقهم به حتى لو لم یكن قریبًا لهم، فیما سبق من
حیاتهم، لم یكلف الوالد أصابعه مهمة احتضانهم، واكتفى بأن ربت أكتافهم
الصغیرة، ودفعهم لیجلسوا في أماكنهم، وهو یزف لهم نبأ أن هذا بیتهم الجدید الذي
سیعیشون فیه دائمًا، صمت مازن من الصدمة، وارتعشت شفتا فاطمة، محاولة كتم

بكاءها، أما آشیا الصغیرة فنطقت:
-Where is Mom?

أ أ



لم یجبها والدها مباشرة، ولكن ظل یحدق بوجهها بنوع من التأنیب، وأرسل نظراته
إلى أمه العجوز، فعاتبته، وتطلعت إلى الأطفال بشفقة، فقال باللغة الإنجلیزیة التي

یفهمونها مصطنعًا ابتسامة:
- أمكم عادت إلى أمریكا مؤقتًا، وستأتي قریبًا لتبقى معكم.

احتضنت فاطمة أخاها مازن، وهي تنادي أمها، فرد مازن على والده:
- فلنسافر لنلحق بها.

تجاهل الأب نافد الصبر نبرة الألم في صوت ولده، وتطلع بعینیه بعیدًا، وهو یشرح
لهم أن إقامتهم ستدوم في هذا البیت، حتى یتمكن من إنهاء أعماله في أمریكا، ثم

وجه كلامه لوالدته:
- هادول الصغار مابیعرفوا غیر أمریكا، بدي یاهم ینسوا أنهم بیوم حملوا الجنسیة

الأمریكیة…. من هلأ صاروا أمانتك… علمیهم كیف یصیروا سوریین.
هنا انضم عمهم محمود الصورة بتعبیر وجهه الغاضب، فنقل رامي نظره بین أخیه

وابنه، وشد ابنه إلیه قائلا:
- تعا لهون مازن.. اعتذر لعمك محمود على اللي سویته الصبح…. وخلیك مؤدب

واسمع كلامه ویاویلك لو زعلته مرة تانیة.. فهمت؟
- بس أنا ما سویت شي.

فقرصه بحدة في خده، وقال:
- عم قلك اعتذر. لا تتفلسف فتمالك الصبي دموعه وقال مكرهًا:

-I’m sorry Uncle.

خرجت ضحكة مستهزئة من فم عمه، فشعر رامي بالخجل، وأوصى جدتهم أن
تعلمهم كیف یتكلمون لغتهم، وینسون تلك الإنجلیزیة اللعینة، ونهض دون أن یضم

أیًا من أولاده، ظل یدخن بالخارج، أما محمود فنظر إلى ابن أخیه بتشفٍ، ورحل.
بقي الثلاثة ثابتین من أثر الصدمة، یتفرجون على كل ما یحدث حولهم، كأنهم
یشاهدون فیلمًا سینمائیا عن شعب آخر، یبعد ملایین الأمیال عنهم، النساء یخرجن
ویدخلن الدار، یقمن بالكثیر من الأعمال، یمسك بأطراف أثوابهن أطفالهن، لم یجرؤ
أحد منهم على القیام من مكانه ومشاركة أحد الأطفال اللعب، ولا هؤلاء الأطفال
اهتموا بوجودهم، كأنهم غیر مرئیین، تتجاهل نساء العائلة النظر إلیهم، بینما یأكل
الفضول نسوة الجیران، وهن یحدقن في الزوار الجُدد، سمع مازن امرأة تهمس

لأخرى قائلة:
- شوفي كیف الأمریكیة الخبیثة ربتهم… ماعم یحكوا عربي، ولا یعرفوا شي عن
دینهم، سمعت أنها كانت زانیة وعندها بنت من علاقة غیر شرعیة قبل ما تتزوج

رامي، شوفتوا المرة اللي ماعندها حیا.

لأ



تقول الأخرى:
- الواد طالع أشقر لأبوه… شوفي كیف البنتین بشعین….. لونهم أسمر متكدر….
والصغیرة مقصرة شعرها متل الصبیان… ما ورثوا حتى عیون بیهم الزرقا.. یلعن

أمهم الزنجیة القبیحة.
فنهض مازن مُهانًا، وهو ینظر إلیهم بحنق، فسكتوا مندهشین، فهم یدركون أنه لا

یفهم العربیة، لكن الجدة الواقفة في نهایة الممر صاحت:
- تعالي أنتِي وهي شو بتعملوا؟

أما مازن فأمسك بید أختیه، وسحبهم للخارج، دافعًا أجساد تلك النسوة بسرعة
جریه، دخلوا عدة غُرف حتى وصلوا للباب الذي یقودهم نحو الحدیقة الخلفیة للدار،
الكثیر من الأشجار كثیفة الأوراق تلتف حول الطریق، أزهار ونباتات مزروعة
یغلفها سیاج معدني قصیر، غرف مكونة من طابق واحد، متناثرة حول البیت الذي
خرجوا منه، الهواء یحمل رائحة لم یشموها من قبل، الأفق أمامهم لا یحمل أي
ناطحات سحاب، أو أي شيء یحول بینهم وبین لون السماء، لا یصدقون أنهم
یسمعون صوت العصافیر، یحدقون بانبهار في لطبیعة التي تعانقهم، لامست فراشة
أصابع آشیا الصغیرة، فابتهجت بضحكة طفولیة، ركضت خلفها فابتهجت فاطمة
كذلك، وركضت خلفهما، ظلت أرجلهم تتلمس العشب من تحتهم، غیر مصدقین أنها
حدیقة ملحقة بالبیت، بینما كان علیهم في أمریكا أن یقطعوا أمیالا بالسیارة لیصلوا
إلى بیت الطبیعة، حیث تسكن الأشجار معًا في حدیقة مخصصة لهم، تحمل عشبًا

كسجادة تفترش بیتهم.
ظلوا یركضون بفضول، ویحدقون بكل شيء، یلمسون الزهور بحذر، یشمون
أوراق الأشجار، عكفت فاطمة على جمعها ووضعها في جیب سترتها، وكأنها
ستفقدها، أخذهم فضولهم خارج السیاج، ساروا في ممرات مرسومة بالطین بین
دفتي عشب، وحده مازن حاول تحذیرهن من اتساخ ثیابهن، بینما تأرجحت ضفائر
الصغیرتین وهما یقفزان ویدفعان بعضهما، توقفوا قلیلا لمشاهدة البیوت حول
بیتهم، الماشیة، الكلاب ونباحها، الطیور الداجنة بمختلف أطوار نموها، الناس
وملابسهم المختلفة كلیًا عنهم، والسلاسل الجبلیة التي تلف القریة كسوار، لم یدركوا
أنهم یسیرون مبتعدین عن المكان الوحید الذي یعرفون، أوقفهم رجلٌ خمسیني

بشارب بني كثیف وشعر یمتزج فیه البني بالأبیض ونظرة هادئة قائلا:
- أنت مازن… والصبیة فاطمة… وهاي العفریتة أكید بتكون آشیا!

نظروا لبعضهم، ثم اجتمع الثلاثة في عیون الرجل، وضحكوا لظُرفه، دفعهم من
ظهورهم وأدارهم عائدین للبیت قائلا:

- لوین رایحین یا ملاعین؟ فیقتوا وصرتوا تهربوا من البیت؟ یلا امسك یا مازن
ساعد عمك… قدیش بتشبه بیك… تعالو وراي.

أسقط العم الكبیر أكیاسه في ید مازن، معتمدًا علیه، فأثار فیه شعورًا بالرجولة، مما
جعله یحملها كلها دون أن یُظهر أي تعب، وأمسكت كل فتاة بكف عمها، عائدات

أ



إلى المنزل، لم یكن العم محمد یعرفهم أو قابلهم من قبل، لكن حبًا كبیرًا جمع بینهم
منذ ذلك اللقاء، أحبوه أكثر من والدهم لأنه منذ اللحظة التي أعادهم فیها لمنزلهم كان
یتصرف تجاهم بشعور الأب، حین عاد، حضرت زوجته، فقبلها قبلتین على كل
خد، نظرت للصغار - الذین یتبعون زوجها- نظرة احتقار، لم یغفلها، فسارع بمناداة
أولاده، حضر ثلاثة أولاد، یكبرون مازن بالترتیب معتز وموسى وأكرم، كلهم شقر
مثل أمهم، ظل أبوهم یوصیهم، واصفًا الصغار الثلاثة بأنهم إخوتهم، وأنه سیعتمد
علیهم منذ الآن لرعایتهم، لكن نظرتهم لهم لم تقل احتقارًا عن احتقار أمهم، مما

جعلهم لا یتبادلون الحدیث مطلقًا!
اجتمعت الأسرة كلها على مائدة العشاء، الأسرة كلها ما عدا والدهم رامي، فهم
مازن من كلام عمه محمد أنه سافر، سافر دون أن یودعهم، نقل الخبر لأختیه

بالإنجلیزیة، فبكتا، فاحتضنهم عمهم محمد بحنو وقال:
- الصغیرات الأمیرات ما بینزل على خدودن إلا حبات اللؤلؤ… شو بكُن كأنه

سافر.. رح یرجع وجایبلكم ألعاب كتیر معه…. ومن هون لیرجع نادوني بابا.
قالتها آشیا وحدها لعمها (بابا)، فنالت قبلات لا تنتهي منه، وحملها ووضعها على
فخذه الأیسر، مما أغاظ ابنه الصغیر، فاندفع إلى والده حاشرًا نفسه، لیجلس على
الفخذ الآخر، حتى لا یتسنى لها للحظة أن تفكر أنها ستأخذ والده منه، فانسحبت إلى

حضن الجدة بعد قلیل مستسلمة.
جاءتهم عمة أخرى شابة، بشعر بني أشعث، نادوها سمیة، لتغیر لهم ملابسهم،
كانت تعاملهم بحیادیة، وتحاول بین الحین والآخر أن تكلمهم، خلعت عنهم ثیابهم
الغالیة المنسقة، وتوقفت قلیلا لتتطلع لزخرفتها بحسرة، ثم دخلت محروسة، زوجة
عمهم محمد، ورمت على السریر بعض بقایا ثیاب أطفالها لیلبسوها، ورحلت دون
كلمة، لبس الصغار هذه الثیاب، معتقدین كما قالت لهم عمتهم أنها ستقوم بغسلها، ثم
تعیدها لهم، لكنهم في الأیام التالیة رأوا ثوب مازن یلبسه أكرم، أصغر أولاد عمهم
محمد، وثیاب الفتاتین ذهبت لبنات عمتهم رولا، عمتهم التي تملك من الأولاد
والبنات ما یزید على قدرتهم على العد، أما هم فاستعملوا هذه الثیاب التي فارقت
لونها الأول الناصع، لم یتمكنوا من قول شيء، لأن ثیابهم لم تكن أول ما فقدوه في
هذا المكان، حین لاحظت الجدة هذا، دمعت عیناها، وحاولت مشاغلتهم بحكایتها من
جدید، فاستمع لها الثلاثة بفضول وفرحة، فاستمرت تحرك كفیها بحركات مسرحیة

وهي تضخم نبرة صوتها قائلة:

- نادى دلال (5)… نادى حراج… بالسوق بعتونا…. وقبل ما ننسى نسیتونا…. هیك
أنا وبقول… یا مالك الدنیا بعرض وطول…. یحرم علیي لاتقارشني (6)…. یحرم
علیي یا ظریف خشني…. لا تشوف الناس بفعالك….. بعده بنتزق لو كان العزیز

خالك!
ضحك الصغار بمرح وقالت فاطمة:

- شو اسم ها القصة یانانا؟
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- فتنهدت الجدة، وذكرت لهم أنه تراث قدیم، كانت تحفظها وهي صغیرة عن
والدتها، واسترسلت في وصف حیاتها وهي صغیرة، واصفة نفسها بأنها كانت
الطفلة الأجمل على الإطلاق، وأن شعرها كان یصل لنهایة ظهرها، بسواد یشبه
اللیل، وذكرت كیف تختلف طفولتها عن حیاتهم الآن، وحین نظرت إلیهم، كانوا قد

غطوا في النوم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هل تصلي؟ جملة لم یكن محمد یتوقع أن یسألها لأولاد أخیه، وخصوصا مازن، بعد
بلوغه الحادیة عشرة، دون أن یدرك أنه مسلم، وأن علیه أن یصلي، فقد لاحظ أنهم
ینظرون بعدم استیعاب لأي فرد في البیت وهو یصلي كأنه یؤدي حركات سحریة
ریاضیة لا یعرفون لها معنى، كان أول ما علمهم عمهم محمد هو الصلاة، أدرك
أنها غلطة والده قبل أن تكون غلطة الأم الأمریكیة، التي لا تنتمي للدین الإسلامي،
حتى تعلمهم، تابعوا حركة عمهم بأعینهم وقلدوه، شیئًا فشیئًا صار إمامهم هو مازن،
اعتادوا البیت وأهله وأعمامهم وزوجاتهم وأولادهم، إن لم یسكنوا البیت فإنهم
یسكنون بیوتًا قریبة جدًا من بیت الجدة ویعملون بالزراعة، عمان وعمتان
وأزواجهم وأولادهم، لم یكونوا على وفاق مع أطفال أعمامهم، شيء ما من التعالي
كان كالجدار یفصلهم عنهم، كأنهم ینتمون لفصیلة أقل من فصیلتهم، ربما بسبب
لونهم المختلف، وملامح الفتیات التي تشي باختلافهم، لم تفلح محاولات العم محمد
في جعل الأطفال یشاركونهم اللعب، لا أولاده ولا أولاد إخوانه، حتى ابنة العمة
رولا التي تُدعَى هالة، والتي تتمیز بحبات نمش على وجهها وحمرة في استرسال
شعرها، كانت تماثل آشیا في العمر، لم یحدث أن قبلت إعطاءها أیًا من ثیابها أو
دُماها مهما نهرتها أمها، لا تستجیب، لم تهتم حتى بالضرب الذي تلقته حین فصلت
رأس أرنب آشیا بوني عن جسده، ورمته في الطین لتغیظها، دون سبب وجیه لهذه
العداوة، لم یكن یدرك أحد سر كره هالة لآشیا، والذي یجعلها تسيء إلیها حین لا
تتجه إلیها الأنظار، تشدها من شعرها أو تمزق ثیابها، وأخیرًا ذبحت أرنبها،
الصدیق المقرب الذي یساعدها على النوم، شهقت آشیا محدقة برأس أرنبها الأنیق،
الذكرى الوحیدة المتبقیة من أمها، ومن عالمها الماضي بأمریكا، بكل بساطة
تقطعه، ولا تعلم ماذا یعني بالنسبة لها، فلقد كان السبیل الوحید لنومها بهدوء وهي
تحتضنه، فهو یحمل بقایا من رائحة أمها، بكت بهستیریا وصفعت هالة ودفعتها
أرضًا، وانهالت علیها بالشتائم الإنجلیزیة التي لم تفهمها هالة مطلقًا، فركضت إلى
البیت باكیة، تحكي أحداثًا لم تحدث لأمها، لكي تجعلها تعاقب آشیا، لكن الجدة

احتضنت آشیا الباكیة مطمئنة وقالت لها:
- ما تخافي یا صغیرة…. راح أخیطلك أرنوب أحلى من الرمادي… خلاص لا

تبكي… تعي نامي الیوم معي بالتخت.
منذ تلك اللیلة، صارت آشیا ظلاً للجدة، تتبعها أینما ذهبت، كان هذا كافیًا لجعل بقیة
الأحفاد یغارون من آشیا، أحضرت الجدة بعض بقایا قطع القماش، متباینة الألوان،
وقامت بخیاطتها بما یشبه أرنب، لكن جسده لم یأخذ شكل جسد الأرنب، بل بدا مثل
الإنسان بأذرع متباعدة وأرجل طویلة، إنسان بأُذنین طویلتین مثل الأرنب، وجلده لا

لأ
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ینتمي للون محدد، حین نظرت إلیه آشیا بإحباط، حكت لها الجدة حكایة الأرنب،
وكأنه ولد منذ سنوات رغم أنه ولد بین یدیها منذ ساعة، وقالت إنه كان أرنبًا أبیض،
بینما لونت السماء جزءًا منه بلونها، وكذلك العصافیر والأزهار والكرز والریحان
والفستق واللیمون، كلٌ لون جزءًا من جسده حتى یتذكره دائمًا وهو یسیر إلى نهایة
الطریق، راقت القصة لآشیا التي أدركت فقط حروف جدتها، لم تكن تستمع لها
بأذنیها، بل بقلبها، وأحبت الأرنب الولید كما الفقید، بل أكثر، وظلت تحمله معها في

كل مكان، منادیة إیاه بوني.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في أحد الصباحات التي لا تُنسى، أخذهم العم محمد للخارج، قائلا إنه سیجعلهم
یكلمون والدهم هاتفیًا، فابتهج الأطفال، وحین سأله مازن عن وجهتهم قال:

- نحنا هلأ في قریة اسمها دیر مقرن… رایحین على ضیعة مجاورة لأن مامعنا
مصاري نجیب تلیفون بالبیت… لهیك بنستعمل الهاتف اللي بالضیعة.

- شو معناتا مقرن یا عمي؟؟

- هاد اسم راهب قدیم بنى دیر بها المنطقة، ومات لما قامت معركة بینه ومن معه
من الرهبان ضد الرومان… بعدا سموا القریة مقرن على اسمه… راح فرجیك

المكان بس نحكي مع والدك.
الغرفة العتیقة عالیة السقف والحوائط المتآكلة والهاتف القدیم، حفرت في ذهن
الأطفال، تحدثوا لوالدهم، كأنه طوق النجاة الأخیر، لم یكن بصوت والدهم أي لهفة،
كأنه حدثهم للتو، لم ینتبه أنه مر قرابة الشهر دون أن یعرف أخبارهم، تذرع
بانشغاله بالكثیر من الأعمال، سألوه عن والدتهم التي حُرموا من أخبارها، وكأنها
تبخرت فجأة، ولكنه أجاب بعدم اكتراث أنها نائمة، شعرت آشیا بكذبه، فلا یمكن
لأمها أن تنام وتتركها دون الاطمئنان علیها، أخذ عمهم محمد سماعة الهاتف،
وانشغل مع والدهم بتفاصیل تخص إدخالهم مدارس، وما یحتاج من أوراق، نقل
محمد الصورة للصغیر مازن بنبرة حنون - وهم عائدون- لیفهمه سر تأخرهم في
الدخول للدراسة الجاریة، وهم یحملون الجنسیة الأمریكیة، واحتیاجهم لبعض
الأوراق المهمة التي سیرسلها والده إلى سوریا، انتقلت علامات الإحباط من وجه
مازن لأختیه، دون أن یفهما سرها، حتى فشل عمهم طوال الطریق في إخراج أي
كلمة من أي واحد منهم، مهما بالغ في مداعبتهم، أدرك حجم اكتئابهم، ولكن لم یكن
بیده أي حیلة، سوى مداعبتهم واحتضانهم، حتى أهمل أطفاله، فلا یوجد سواه في
حیاتهم الآن، حین وصلوا المنزل، ورأوا جدتهم التي حضرت لهم طبق كبة

البطاطا، الذي یفضلونه، أكلوه بلهفة متناسین.
اشترى لهم عمهم محمد ملابس جدیدة للمدرسة، من ماله الخاص، منتظرًا الظرف
الذي یحمل أوراق شهادات میلادهم ووثائق الزواج، أما عمهم محمود فلم ینفق
علیهم سوى لعناته، ولم یكن ینادیهم سوى یا صغار الیهودیة! یرد علیه مازن دومًا

قائلا:
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- أمي ما كانت یهودیة… كانت مسیحیة.
- أصلا أمك باعتك وإخوتك لأبوك بخمسة وأربعین ألف دولار… مو بس یهودیة ها
المرة، ما عندها قلب، عندها المصاري أهم من خلقتك وخلقة أخواتك…. أبوك

أخدهن كلیاتهن وما نابنا شي من المصاري لحتى نستحملكن!!
یحب دائما أن یذكره بهذه الجُملة التي لا یمكن لذكریاته الحنون مع أمه أن تسمح

بتصدیقها، فیرد بصراخ:
- كاذب!!

فیرد علیه بصفعة، حتى تأتي الجدة، وتعارك ابنها صارخة، وتأخذ حفیدها بعیدًا
لتهدئه، لماذا الیهودیة هنا إهانة هكذا، سأل مازن نفسه، كان الكثیر من زملائه
بالمدرسة من الیهود، وكانوا یتعاملون معهم دائمًا بحب واحترام، لكن كلمة یهودي
هنا أمن قبح الشتائم، لم یشعرهم أحد بأنهم في بیتهم، بل كانوا یتناوبون على الإساءة
للصغار، وهذا ما لم تفهم له الجدة سببًا، كلما تحدثت لأبنائها ردوا بنفس الحجة

(یكفي أن أمهم كافرة)، فتذكرهم أن والدهم هو رامي، أخوهم، لكن دون جدوى!
تمر الأیام دون أن یقدر الأطفال على محادثة والدتهم أبدًا، كأنها نسیتهم، كأنها ما
كانت یومًا في حیاتهم، في كل مرة یتحجج والدهم بانشغالها أو خروجها، لم یعد
الأمر مستساغًا بالنسبة لهم، خصوصًا بعد أن سمع أولاد أعمامهم حدیث الكبار عن
انفصال محتمل بین رامي وزوجته الأمریكیة، وكانت ضحكة العم محمود المتشفیة
ما أكد لهم صحة الخبر، باتوا یحومون حول مازن وآشیا وفاطمة، سائلین بخبث،
هل حقا تطلق أبواهم؟ فینفي مازن ذلك بعصبیة، آخر ما تبقى في بیت أمانیهم، لا
یمكن أن یقبلوا أن یتهدم، أملٌ بأن تعود الحیاة كما كانت في أمریكا، هم الخمسة
سویًا، لینسوا ما عاشوه من غربة ووحدة ومعاملة سیئة في مكان یدعي والدهم أنه

موطنهم الحقیقي، أملُ بأن یصحوا یوما على لمسة من أمهم تقول لهم:
-I missed you…..let’s go Home.

تحملوا الكثیر لیحظوا بهذه اللحظة، حتى جاء عمهم محمد ذات صباح، حاملاً
المغلف القادم من أمریكا، اقتربوا منه، وشموا رائحته، كأنه یكلمهم نیابة عن أمهم،
فتح محمد الظرف، ونظر داخله في بعض الأوراق، وتوقفت حركته حین أمسك
بورقة معینة، ثم فجأة أعاد كل الأوراق إلى المغلف، وعلقه أعلى الحائط، بشكل
یثیر الریبة، كأنه لا یرید لأیدیهم أن تصل إلیه، عبثًا حاول مازن سؤاله عما
بالمغلف، وما إذا كانت أمه قد أرسلت أي خطاب لهم، لكنه قال مصطنعًا الابتهاج
أنه سیُلحقهم غدًا بالمدرسة، وأن المغلف یحتوي فقط على شهادات میلادهم، وأن

رسالة والدتهم لا بد وأن تأتي مع المظروف القادم.
لم یستطع مازن النوم، غافل الجدة، ونهض عند الفجر، سار متحفزًا ببطء، حتى
وصل إلى المظروف المعلق، حمل كرسیًا ووضعه أسفل المظروف، وقف علیه،
ورفع ذراعه فأمسك بالمغلف، یدفع المرء ثمنًا باهظًا دائمًا لفضوله، فلقد كبر في



هذه اللحظة سنواتٍ عدیدة من الحزن، فتحه تحت ضوء شمعة صغیرة، وكانت
هناك فعلا كما خمن، وثیقة الطلاق!

 

عندي عتابٌ یا أبي عندي عتابْ..
أبتاه قد علمتني حب الترابْ

كیف الحیاة أعیشُها رغم الصعابْ..
كیف الشبابُ یشدني نحو السحابْ

حاسبتُ نفسي عمرها حتى یئست من الحسابْ
وضمیري المسكین مات من العذاب

أبتاه..
ما زال في قلبي عتابْ

لمَ لمْ تعلمني الحیاة مع الذئاب؟!
فاروق جویدة

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عصافیرٌ جریحة محبوسة في قفصٍ بلا أم، ولا أمل في الطیران من جدید، الآن
أفاقوا من أحلامهم، وبدأوا یتأملون الواقع الذي وُضعوا فیه، ما زال والدهم یحتفظ
بحیاته هناك، رماهم هنا في بلد یُقال إنها وطنهم، لكنهم لا یشعرون فیها بأمان
الوطن، وطنهم هي أمریكا التي ولدوا بها، رائحة الهواء التي یحنون لها هي تلك
التي تحملها نسمات مدینة باتون روج، عاصمة ولایة لویزانا، لا یزال في مكان ما
في ذاكرة آشیا، ذاك البیت الصغیر، سریرها الخشبي المطلي باللون الأحمر، الذي
كانت تنام علیه، تذهب إلیه بسلم مزین بقرود محوشة معلقة على طرفه، لتُضفي
لونًا طفولیًا للمكان، وتنام فاطمة في سریر أسفلها، ابتسامة والدتها الدافئة، التي
كانت تختفي بحضور والدها، شيء ما ممسوح في ذاكرة آشیا، تتذكر أشلاءه فقط،
تتذكر أن والدتها كانت تبكي كثیرًا، تتذكر أن یدي والدها كانتا ترسمان بالضرب
على جسد أمها، تذكرت كذلك بعض المشاهد المتفرقة التي لا تعرف كیف تجمعها
أو ترتبها، أما فاطمة فلم تكن تحاول تذكر الماضي حتى لا تتألم، كانت تدرك جیدًا
أن أمها مظلومة، لا بد تبحث عنهم، لا بد ستعود لتأخذهم، كانت الوحیدة التي تحمل
هذا الأمل، رغم أنها تعلم - بعد أن حكى لها مازن عن الطلاق- أن كل السُبل التي
تصل الأم بصغارها قد انقطعت، كانت تنتظر معجزة ما، أما مازن فشعر فجأة أنه
صار مسئولا عنهم، یتفقدهم قبل أن یناموا، یسألهم ما إذا كان هناك من أساء إلیهم
من أطفال أعمامهم المشاكسین، فینتقم لهم، یتأكد من حصولهم على الغذاء الكافي،
حتى إنه كان أحیانًا یحتفظ بجزء من طعامه ملفوفًا في قماش - تحت السریر الذي
یجمعهم هم الثلاثة- بعد العشاء، الوجبة المفضلة لآشیا، وهي الرشتایة (7)،
فتحتضنه الفتاتان بفرحة، وتأكلان ما یحفظه لهما بنهم، متناسین أنهن قد تعشین
للتو، لم یكن یحاول تذكر البؤس الذي یعیش فیه، كان فقط یشغل نفسه بمسئولیته
الجدیدة، أمانه النفسي حین یحتضنهما تحت ذراعیه، كان غارقًا في الیُتم، أبواه على
قید الحیاة ویعیش في منزل جدته، وله من الأعمام وأولادهم عصبة، ومع ذلك كان
الیُتم ینهش أي فرحة تلامس قلبه، كان خائفًا أن یكون هذا شعور أختیه الصغیرتین،
هما أصغر من أن یختبرا الیُتم، ولم، وهو هنا معهما یحتضنهما؟ صار رجلاً
بالغصب، وتخلى عن ثوب طفولته لیتسنى للفتاتین أن تحظیا بطفولة شبه عادیة،
ولكن كیف وهما تشفقان علیه، یداعبانه وهما تتألمان في أعماقهما، تضحكان في
وجهه وتخفیان عنه الدموع التي تنساب بحریة حین تبدلان ثیابهما، وقت مستقطع
للبكاء لا أحد یشاهدهما فیه سوى نفسیهما، أختان سرهما معًا في بكاء صامت،
وقناع واحد من الضحك واللعب، یقتسمانه أمامه حتى لا یزداد جرحًا فوق جرحه،
وقد صار الحائط المتبقي في كیان الأسرة، قرروا المواجهة معًا حتى یأتي أوان

المعجزة.
انضموا إلى التقلید الأسري السنوي في موسم تجمیع الزعتر ذي الأوراق الرمادیة،
أخذ محمد الأسرة لزیارة مقام سیدنا هابیل، كانت تلك بدایة تعرفهم على كل ما
تحمله بلادهم في طیاتها من تاریخ، شعروا بغبطة شدیدة منذ استیقاظهم، وحتى
نهایة الیوم، لأنها المرة الأولى التي سیخرجون فیها خارج المربع الذي حُبسوا فیه،

أ



لم یكن الطریق طویلة، لكن أعین الصغار ارتبطت بالكثبان الرملیة وحدیث الجبال
فیما بینها، والسحب وهي تعانقها ساحبة قممها إلى السماء، حكى العم محمد للصغار
في الطریق كیف قتل قابیلُ هابیلَ على طریق الزبداني، المكان الذي یجاور قریة
مقرن، وقام بسحبه إلى جبل قاسیون، وحفر حفرة ودفنه فیها، توقفت الأسرة یمین
الطریق، صعدوا الجبل في طریق ضیق، وهم یرتعشون نشوة وترقبا، فالهواء
والصحراء رسما معًا جوًا مثیرًا من الرهبة، شاهدت آشیا الجامع والقبة البیضاء
نصف البیضاویة، وشهقت لرقة المنظر وقدسیته، وصارت تسرع الخطوات لتصل
إلى داخل هذا المكان، تطلع الأطفال إلى المكان بانبهار، وشعروا بالقشعریرة التي
تسبق اكتشافًا هائلاً، لم یروا شیئًا روحانیًا كهذا في أمریكا، نزلوا الدرجات الرمادیة
المنحوتة في الصخر خلف الزائرین، ودخلوا من المدخل الصغیر، وتطلعوا إلى
اللوحة التي كُتب على اسم مقام نبي االله هابیل، دخل الأطفال وشاهدوا بأم أعینهم
القبة من الداخل، تتدلى منها ثریا كبیرة، والإرشادات البیضاء الثلاثة المُزخرفة
بالآیات المحفورة فوق النحاس البني، والرخام الذي تجمعت علیه أیدي الزائرین
حول المقام، وقبر سیدنا قابیل كذلك، شاهدوا في تجمع كبیر للناس ما كان أكبر من
أعمارهم استیعابه، كانت قلوبهم الصغیرة تخفق سریعًا، وأعینهم تحاول استیعاب
كل ما حولهم وحفظه بكل تفاصیله، أنهوا رحلتهم بالتطلع إلى مغارة الدم، واستمر
العم محمد في وصف كل ما یخصها من حكایات وأساطیر یمكن تخمینها من علامة
الید المحفورة في الصخر، وقطرات الدم التي تتساقط من السقف، والجدران
الصغیرة الملطخة بالدم، أو هكذا بدت للوهلة الأولى لهم، حُفرت هذه الرحلة في
ذاكرتهم، خرجوا من المكان إلى المحلات الصغیرة المجاورة للمقام التي تبیع
القماش والملابس المصنوعة یدویًا، فاشترت الجدة عزیزة لحفیدتیها الصغیرتین
آشیا وفاطمة عباءتین باللون الأسود، مزخرفة أكمامها برسومات ذهبیة لزهور
وفراشات، فرحت الفتاتان كثیرًا بهذه الذكرى من المكان، وتلك الرحلة الصیفیة قبل
بدایة العام الدراسي، وتخیلوا أن كل شارع یحمل لهم ذكرى تاریخیة ما، ترتبط
بأسلافهم، بعكس أمریكا التي لا تحمل من الذكریات سوى ما لأقوامٍ هندیة سبقتهم،

لا تنتمي لهم بدم، أو حتى تشابه ملامح.
جاءهم أیلول بالصدمات، كلٌ منهم في مدرسة، فرقتهم ساعات الصباح، ومذاكرة
المساء، كانت آشیا أتعسهم في أول یومٍ دراسي، الصامتة في طابور الصباح الذي
أُجبرت على الوقوف فیه مع الصغار، الذین یغنون بصوت طفولي واحد قوي

وشجاع:
حُماةَ الدِیارِ علیكمْ سلامْ

أبَتْ أنْ تذِلَ النفوسُ الكِرامْ
عَرینُ العروبةِ بیتٌ حَرام

وعرشُ الشموسِ حِمَىً لا یُضَامْ
كبرت الكلمات علیها، لا یحضر في ذهنها سوى دخولها فصلها في مدرستها في
أمریكا، لم یكن علیها قبلها أن تقف كالصنم لمدة لا تقل عن نصف ساعة، منشدة

أ



أغنیة ما، بل كانت تذهب مباشرة لغرفة الطعام، حیث یتناول الجمیع الفطور قبل
بدء الدروس، شكت إذا كانت هذه الكلمات حقًا عربیة.

ربوعُ الشآمِ بروجُ العَلا
تُحاكي السماءَ بعالي السَنا

فأرضٌ زهتْ بالشموسِ الوِضَا
سَماءٌ لَعَمرُكَ أو كالسَما

حدق بها المدرسون بغلظة، انكمشت على نفسها، ونظرت حولها محاولة توقع
الكلمات التالیة من حركة شفاه من حولها.

رفیفُ الأماني وخَفقُ الفؤادْ
على عَلَمٍ ضَمَ شَمْلَ البلادْ
أما فیهِ منْ كُلِ عینٍ سَوادْ
ومِن دمِ كلِ شَهیدٍ مِدادْ؟

لم تستطیع مجاراتهم، بدا لها أن لدیها مشكلة ما، شعرت بالضآلة، حاولت تحریك
شفتیها دون صوت، لتمثل أنها تشاركهم الغناء، ولكن حركة شفتیها لا تتناسق مع

كلمات هذا النشید.
نفوسٌ أباةٌ وماضٍ مجیدْ

وروحُ الأضاحي رقیبٌ عَتیدْ
فمِنا الولیدُ ومِنا الرشیدْ

فلمْ لا نَسُودُ ولِمْ لا نشید؟
سكت الجمیع، وتوقفت الآلات البدائیة الصغیرة عن عزف موسیقى النشید، فتنفست
آشیا الصعداء، ولكن العیون ما زالت متعلقة بها باحتقار، سار طابور الأطفال الذي
كانت تقف وحیدة بجواره، فدفعتها معلمة لترشدها أن تلحق بهم، داهمها سؤال، لمَ
علیها أن ترتدي ثوبًا مشابهًا لهم جمیعًا، مع أنها مهما حاولت لن تشبههم؟ كانت
ترتدي ما تحب وهي تذهب مع والدتها إلى المدرسة، لم یكن هذا السؤال الوحید
الذي یجول بخاطرها، كل شيء كان یثیر تساؤلها، ببساطة كانت تظن أن مدارس
العالم كله تشبه مدرستها الجمیلة، كادت تخنقها المباني الصغیرة المتقابلة،
والفصول الضیقة، والممرات التي إن لم تُحسن السیر فیها سیدهسها زملاؤها، ولم
تحمل ساحة المدرسة الضیقة من الطبیعة ما تشابه به روعة مدرستها القدیمة،
وكانت صورة ذلك الرجل المتكررة في جمیع أنحاء مدرستها، تثیر تساؤلها، تعبیر
صارم بابتسامة مریبة ووجه نحیل، خصلات قلیلة عند مقدمة الرأس، وشارب
یحمل نفس لونها، تأملته طویلا وهي مندهشة من وجوده حتى بالفصل المجتمع فیه



الطلاب، دخلت المعلمة ووجدتها وحدها تقف تحت الصورة تحدق بها، بینما یحدق
الجمیع بها بتساؤل فقالت لها:

- االله یحفظه رئیسنا الأسد…. اهتفوا یا صغار یلا.
كأنهم معتادون على هذه الكلمة، فهتفوا بها جمیعًا في نَفس واحد:

- إلى الأبد یا حافظ الأسد!
دق قلب آشیا بسرعة، بینما أكملت المعلمة:

- سلموا على زمیلتكم الجدیدة آشیا یا صغار…. ها الصبیة لساتها راجعة من
أمریكا…. ما تفهم عربي منیح، لهیك بنساعدها تا تبلش تصیر متفوقة في دروسا

وتلحقنا…. مین منكن تتطوع تجلسا جنبا؟
لم یجب أحد، بل تظاهرت بعض الفتیات بترتیب دفاترهن في حقائبهن المدرسیة،
حتى یشغلن المكان الفارغ جانبهن بالحقیبة، حدثت آشیا نفسها أن بطاقة النبذ لم
تُشهر في وجهها فقط في بیتها، بل وفي مدرستها أیضًا، وربما في سوریا بأكملها،
في الصف الثالث یمین الطاولة قبل الأخیرة، كان صبيٌ یجلس وحده، لا جلیس

بجانبه من الیسار أو الیمین، رفع ذراعه وقال:
- هنا في مكان فاضي.

أثنت المعلمة على الطالب الشجاع، وعرفت آشیا باسمه: عدنان، انحنت آشیا
وأمسكت حقیبتها لتجرها إلى حیث یجلس، فنهض مسرعًا إلیها، وشد الحقیبة من
یدها، ووضعها على الكرسي، كأنها علامة تشیر أین ستجلس، وانتظرها هناك،
تطلع له الطلاب والطالبات كأنه خائن، سارت آشیا وجلست جانبه دون كلمة،
وبدأت المعلمة الدرس، دون أن تحسب حسابًا لوجود آشیا التي لا تفقه شیئًا، وكأنها
أنزلت عن كاهلها مهمة تعلیمها بمجرد أن رفع عدنان یده، كأنها سلمته الأمانة
وعلیه أن یتصرف فیها كیفما یشاء، غیر مراعیة أنه یماثل الصغیرة سنًا، ولكن
عدنان كان یشعر بغبطة لتلك الصغیرة السمراء التي رسم الخالق عیونها بما لا
یشبه أي فتاة شاهدها من قبل، ولا حتى شعرها المجعد الأسود، لم تكن لغتها هي
التي تشي باختلافها، بل شكلها أیضا، فقد شربت كل جینات أمها، جرب إنجلیزیته
الساذجة معها، فكانت ضحكتها أولى وسائل اتصالها به، وهو یصیغ الجمل بطریقة
غیر صحیحة، لم یكن یشعر بالخجل، فكلاهما أخرق في استعمال لغة الآخر، كان
یعطیها الكلمة الإنجلیزیة بعدها الكلمة العربیة فتحفظها، أدرك بالوقت أنها سریعة
الحفظ، یشیر لما حوله ویعطیها الكلمات العربیة، وكأنها تفك الطلاسم، تجمع
الكلمات في قاموس ذاكرتها، قلم، دفتر، كرسي، معلمة، درس، كل شيء یسیر
بسرعة، لم یستمع لا هو ولا هي إلى الدرس، ولم یكتبوا شیئا مما كتبته المعلمة
بالطبشور الأبیض، بصوت خافت كان عدنان یعطیها الدروس الأهم، وما إن انتهت
الحصة، حتى تجمع الطلاب حولهما في استراحة، مدتها لا تتجاوز الدقائق، لتبدیل
المعلمین، سألوها العدید من الأسئلة التي لم تفهمها، والتي كان یجیبها عدنان بالنیابة

عنها بكلمة واحدة:



- تركوها لحالها!
ویدفعهم بیدیه لیتركوها وشأنها، حتى صاح الطالب المتمیز بالفصل قائلا:

- أمریكا وراء الباب…. وراء الباب أمریكا…. لأمریكا سنحفر ظلنا…. ونبول
مزیكا… على تمثال أمریكا.

تذكر الصغار الأبیات، فشاركوا زمیلهم الغناء، لم تكن آشیا تعلم الكلمات، لكنها
أدركت قطعًا أنها إهانة، هي وحدها المعنیة بها، عبثًا حاول عدنان إسكاتهم حتى
تفرقوا وعادوا لمقاعدهم، بحضور المعلم التالي، لم تبك آشیا رغم توقع عدنان هذا،
ولم تصرخ، ولم تتغیر حتى ملامحها، كتمت كل شيء داخلها، تحت قشرة صلبة،
فقط كان یكفیها تعاطف عدنان معها، لم یعد یستطیع أن یغیب عنها لحظة، مثل قط
ولید في حوزته، وعلیه رعایته، هكذا تشكلت الصداقة المتینة بینها وبینه، لم تكن
تفهم لغته، ولا هو أتقن لغتها، فشكلا لغة خاصة بهما، مدمجة بین اللغتین، هو
Thankیعلمها ویحكي لها كل شيء وأي شيء، وهي تكافئه بابتسامة وضحكة و
you Adnan، لم یعد تجاهل زملائها ونبذهم لها یؤلمها كما السابق، بل إنه من
أجل صداقتها لعدنان كان على بعض الزملاء مصافحتها وملاعبتها، خشیة أن
یفقدوه، بعض الصبیة كانوا یلاحقون عدنان بمداعبتهم السمجة أنه أحب الصغیرة،

یلاقونه دوما بكلمة:
- وین غاطط ها الأیام؟ لا تكون الصبیة الأمریكیة السبب؟!

فلم یعد یشاركهم اللعب كثیرًا، لانشغاله بتعلیم آشیا الحبو نحو سوریتها المفقودة،
كان مازن یحضر دومًا في آخر النهار لیأخذ ید آشیا من یده مندهشًا لحب آشیا لهذا
الصبي الذي یكاد یفوق حبها لأخیها نفسه، ولكن حین تقابله بالحدیث بلهجة سوریة
صحیحة، مكررة كلام عدنان، ینشرح فؤاده، ویكملان طریقهما الطویل سویًا،
لیأخذوا فاطمة من المدرسة، ثم یعودوا إلى بیتهم، هذه المرة سار مازن بهم إلى
الهاتف الذي اعتاد أن یحادث والده منه، لم یخف من تأخره ولم یخف من هذه
الخطوة الجریئة التي أقدم علیها وحده، المآسي تعلمنا شجاعة لم نُولد بها، كان یرید
إجابات لتساؤلاته، هو وإخوته، لكن جواب الأب ونبرة صوته لم تكن أقل برودة من
الوضع الذي هم فیه، لم یندهش حین واجهه ابنه بخبر طلاقه لأمه، فرد علیه كأنه

قنبلة غضب موقوتة لاقت سبیلها لتدمر وتهشم ما حولها:
- طردتني القذرة لا تذكرني فیها…. العتب مو علیها العتب على اللي سلمها دقنو
تنتف فیها…. االله یلعن الیوم اللي كتبت البیت فیه باسمها… تركتني عشان واحد تاني

الخاینة وكمان طردتني من بیتي…. أمك هاي انساها دي مَرَة خاینة ما تتعاشر.
ترك مازن السماعة تسقط من یده، بعد أن قام والده بقذف حممه القذرة على صورة
أمه داخله، لم یكن یرید أن یسمع المزید، باب من القبح فُتح أمامه فجأة، فطارت
براءته هاربة، تجمعت الدموع على صفحة مقلتیه، فأوقفتها رجولته المبكرة، وشعر
بأطرافه ترتعش، ما أسوء التألم واقفًا، لا تسندك سوى خلایاك الموجوعة، متراكمة

أ



فوق بعضها، لم یعرف كیف یجیب الفتاتین عن أسئلة صمتهم وعیونهم المحدقة فیه،
باحثة عن إجابة، ولكنه قال لیقتل ما تبقى من الكلام:

- أمنا لن تعود.
ولم یعودوا كما كانوا أبدًا.

لاحظت الجدة عزیزة الوجوم في وجوه أحفادها الثلاثة، خصوصًا بعد تأخرهم بعد
المدرسة، وجوم دام لأیام، فقررت التدخل من أجل التخفیف عنهم، لاطفت الفتاتین،

لكن آشیا فاجأتها بجملة:
- أمي لن تعود.

تسمرت الجدة، وهي تحاول فك شفرة الجملة، الصبیة محبطة لأن أمها اختفت من
حیاتها، نظرت إلى وجه فاطمة الشاحب حزنًا فقالت لهما:

- أنا بتذكر أمكن منیح یوم رجعت على أمریكا وتركتن هون…. خبرتني أنها رح
ترجع…..

شهقت الصغیرتان للمفاجأة، فلم تعلما أن الجدة التقت أمهما من قبل، فتسابقا في
طرح الأسئلة علیها، هدأتهما عزیزة، وحكت لهما بكلمات مختصرة كیف جاء بهم
والدهم إلى هنا برفقة أمهم، وحین جاء موعد الرحیل مرضت عزیزة، وأخذوها إلى
المستوصف الوحید بالقریة، وذهبت الأم مع زوجها لنجدة أمه، حتى حان موعد
الطائرة، كأنها تستبقیهم بمرضها، لكن رامي أصر على سفر زوجته، وصفت الجدة

وجه الأم الممتقع وهي تبكي وذكرت:
- مسكت فیني وحكیتني بالإنجلیزیة… سبحان االله كیف فهمت علیها… وصیتني
علیكن وعلي أني أعلمكن كیف تحبوا بعضكن، وأنها راح تدعیلي دوما بالعمر
المدید مشان ما تضلوا وحیدین، وردیت علیها بس ماكان صوتي طالع.. خبرتا أنهم
راح یصیروا أولادي، ابتسمتلي وكأنها بتفهم عربي وشكرتني ورحلت بعد إصرار

رامي، وقالت أنها بترجع تاخدكن.
امتلأت قلوبهم البریئة بالفرحة، لم تكن أي من الفتاتین تتذكر كل هذا، فقط فاطمة
كانت تتذكر وجودها بین الأغراب الذین یعاملونها معاملة سیئة، بعض وجوههم
ثبتت في ذهنها حین رأتهم من جدید، وعرفتها جدتها أنهم أعمامها وزوجاتهم، أما
آشیا فلم تذكر شیئًا بشكل واضح قبل تلك اللیلة التي استیقظت فیها بین ذراعي
جدتها، كأن كل ما سبق كان مجرد كوابیس، لم یعد لدى عزیزة المزید من الأجوبة
عن أسئلتهم، فحولت بؤرة اهتمامهما لمجموعة من الصور، أخرجتها من درجٍ
بجوار سریرها، صورة قدیمة باللونین الأبیض والأسود لرجل یشبه كثیرًا والدهما،
أو بالأحرى والدهما هو الذي یشبهه، أثار هذا اهتمام فاطمة، فظلت تلمس أطراف
الصور بأناملها، كانت صورة جدها غسان، الاسم الذي كان دومًا یثیر فضول
زملائها نحوها في مدرستها الأمریكیة، ما معنى غسان؟ أعادت السؤال الذي وُجه

إلیها كثیرًا على مسامع جدتها، فضحكت من قلبها وقالت:



- غسان هو الحب…. هو الحیاة…. هو الدنیا… هو الهوا اللي عم تنفسه.

- الهوا اسمه غسان؟
ضحكت الجدة طویلاً حتى سعلت، فسألتها فاطمة عن هذا الرجل الذي لم تكن تعلم
بوجوده، أدركت فاطمة مقدار الحب الذي كان یجمع الجدة عزیزة بغسان، جدها
الذي توفي قبل ولادتها، قلبت في الصور التي جمعت ملامح غسان مع بعض
الأصدقاء، ومع زوجته عزیزة في صورة زفاف اصفر لونها من قِدمها، وتهرأت
أطرافها، فیها غسان یلف ذراعه حول خصر عروسه التي بدت فاتنة، غیرتها
السنین كثیرًا عن العجوز الجالسة أمامها، وكأنها فتحت باب الحنین على
مصراعیه، فباتت اللیلة تخطو رویدًا بین ذكریات جدتها، اندهشت حین علمت أن
غسان كان في الأصل زوجًا لأخت عزیزة، كانت الجدة تضحك وتداعب خصلة
شعرها وكأنها عادت صبیة، حین تتحدث عن الماضي الذي یخص فترة زواجها،
كیف كانت تنظر له كأخ في البدایة حین كان یزورهم في فترة خطبته لعائشة،
وكیف ظلت تضحك علیه وهو یرقص الدبكة في زفاف أختها، وكیف عاشت
بمنزلهم حین حملت عائشة بطفلة، وماتت حین ولدتها، فكرت آشیا قلیلا في عماتها
هل هي العمة رولا؟ أم العمة سمیة؟ أكملت الجدة أن غسان تزوجها في خلال
شهرین، بعد موت أختها، لتهتم بالصغیرة بلا عُرس أو تردد، أكملت الجدة قائلة إن
الطفلة التي جمعتها وغسان في زواج توفیت بعد أمها بشهور قلیلة، مما جعل نساء
القریة یتهمنها أنها قتلتها لتحظى بغسان الوسیم لها وحدها، تأففت عزیزة من كید
نساء القریة، وأكملت نسج خیوط حكایتها عن علاقتها بغسان التي تحولت من حزن
على الراحلة وغرابة الوضع لحبٍ جارفٍ غذته طبیعة غسان التي تفیض حنانًا،
فعزیزة كانت من أجمل نساء القریة، بشعرها اللیلي الطویل الذي طالما أمسك
غسان بطرفه حین تستدیر حانقة علیه، فیقبله، یقبل أطرافه، ولا تشعر بقُبلته، ولكنها
تسمع صوتها، فیدق قلبها بسرعة، لتعود إلى أحضانه، كان یعشق ضحكتها الرنانة
وقوة شخصیتها، ویذبل وجهه حین یتملكها الحنق أو الغضب. كانت آشیا تراقب
جدتها كالمسحورة، لا تستوعب فقط إلا الحب الذي تعزفه نبرة صوتها، بینما فكرت
فاطمة أنها تفضل حكایات جدتها مع غسان، على أجمل حكایات الحب التي سمعتها
في أمریكا، فكلهم حكایات منسوجة، أما جدتها فها هي بطلة الحكایة عجوز أمامها،
تحكي لها من قلبها ما یجعله یدق متلهفًا وكأنها تعیش اللحظة من جدید، بقیت صورة
جدها في أعماقها، تحمل الكثیر من الحب والشوق، الشوق للقاء رجل لا یمكن أن
تلتقیه إلا في حكایات جدتها، ولتشرب قلیلاً من كأس حنانه الذي امتلأ وفاض حتى

كفى أباها وإخوته والجیران وكل من یسمع سیرته.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

یحب عدنان أن یداعب آشیا، دائما یلتقیها في الصباح قائلا:
- وردة مع أحلى التماسى لأعز وأغلى ناسى….. بالحلبى أبوس روحك وبالشامى

تشكل آسى!!

https://t.me/Motamyezon


فضحكت آشیا وشبكت یدها في یده، وكم كانت بحاجة إلیه، لم یكن ذلك الیوم یحمل
لها في طیاته سوى المتاعب، حین جاءت حصة الرسم، وكان الموضوع هو رسم
عَلَم البلاد، فأخرجتْ من علبة الألوان اللون الأزرق والأحمر والمسطرة التي تحمل
فیها تجویفًا على شكل نجمة، رسمت مباشرة دون تفكیر على الورقة، وشعرت
بالسعادة لأنها أخیرًا ستتقن شیئًا اعتادت فعله، وما إن انتهت من رسم الخطوط
الحمراء والمستطیل الأزرق، وشارفت على الانتهاء من التلوین بین النجوم لتصنع

مساحة زرقاء على الیسار من العلم، حتى سمعت شهقة عدنان إلى جانبها قائلا:
- هاي علم أمریكا یا عیب الشوم…. یا بت شو دخلنا في اللون الأزرق راح
تفضحینا…. شوفي شكل العلم تبعنا تلات خطوط واحد أخضر والتاني أبیض

والتالت أسود والنجوم بالنص… شوفي كیف؟… ارسمي غیرها بسرعة.
اقترب منهم زمیل، بعد أن اكتشف الحكایة، فصرخ:

- بنت الإسرائیلیة… رسمت علم أمریكا.
فتطلع إلیها الصف كاملاً، كل أوراقهم بها نفس العلم، إلا هي، جاءتهم المعلمة قائلة:

- شو ها العجئة (8)؟….

وحین رأت العلم، نسیت أنها هي بنفسها من أحضرها إلى الصف ذات یوم، وهي لا
تعرف شیئًا، تعاملت معها بحقد جاهل، ولم تقدِر أي شيء یخص خلفیتها قائلة:

- العیب على أهلك اللي ما ربوكي منیح لحتى ما تقدري تعرفي شو شكل علم بلدك،
كیف رح بتكبري وتحبي وطنك وإنت لحد ها السن مابتعرفي نحنا وین على

الخریطة!
- راح تصیر جاسوسة لما تكبر!!

ضحك الطلاب حین سمعوا تعلیق زمیلهم على كلام معلمته، كانت آشیا تتألم، هي
حقًا لم تكن تحفظ غیر رسم خریطة أمریكا، وأسماء ولایاتها الخمسین، بل كانت
تتباهى بقدرتها على حفظهم جمیعا وترتیبهم، وتتذكر جیدًا الأغنیة التي كانت فیها
جمیع أسماء الولایات، تحفظها عن ظهر قلب، بینما حاولت الشهور الأخیرة أن
تحفظ النشید الوطني السوري الذي سمعته في طابور الصباح في أول یوم دراسي،
حتى تتمكن من نطقه مثلهم، مع أنها لم تستسغ فكرة أن تُثبِت وطنیتها بحفظها لهذا
النشید، ولا تفهم سببًا لإجبارها على تردیده كل صباح، كأنه تعویذة تحفظ الوطن
بأصوات أطفاله، كانت طوال ساعة الطعام تسترجعه مع عدنان، الذي حاول جاهدًا
أن یجعلها تحفظه دون جدوى، فتحت كتابها الدراسي وتطلعت لشكل الخریطة التي
تضم سوریا، تطلعت إلى النجمة التي رسمها لها عدنان على محافظة ریف دمشق
التي تضم قریتها، قریة دیر مقرن، وكیف تحیط المحافظة كدائرة خارجیة بدمشق،
وكیف أن سوریا بأكملها في قارة، وأمها الآن في قارة أخرى تمامًا، لم تكن تعي
حتى وجود سوریا، ولم تر یومًا هذه الخریطة، لم تعلم إنجازات الثورة السوریة،
ولم تكن تعرف من هو حافظ الأسد، وكیف أوصله انقلابه العسكري - وهو علوي-

ً



إلى كرسي الحكم، ولم تعلم شیئًا عن تاریخ الاحتلال الفرنسي في سوریا، كان كل
درس بالنسبة لها طلسمًا، بینما بالنسبة لأقرانها، مجرد تذكرة لحكایات یحكیها لهم
آباؤهم یومیًا بفخر، كان عدنان یدرك ذلك، ویحاول دومًا تعویضها عما فاتها، من
شخصیات لا تعرفها، تراث لا تعرفه، أغانٍ حفظوها عن ظهر قلب منذ الصغر،

ولم تسمع هي بها، حتى جاءها یومًا منشدًا:
یا الأسمر اللون…. یا الأسمراني
تعبان یا قلب خیو…. هواك رماني

یابو عیون وساع….. حطیت بقلبي وجاع
بعطیك سبع رباع خیو…… من عین رسمالي

ثم مال برأسه، وابتسامته مشرقة، مشیرًا إلیها وهو یكمل مندمجًا:
یابو كمر فضة….. وعلیش هالبغضة

بعطیك لترضى خیو….. من عین رسمالي
لبس خاجیتو….. شلح خاجیتو

ماني محاكیتو خیو….. هالأسمراني
وحین سألته عن الأغنیة، بضحك ممزوج بدهشة، قال لها بدهشة أكبر:
- ما سمعتي صوت صباح فخري فیها؟ واالله أغاني تراثنا بتطیر العقل.

- ها الغنیة اللي بتطیر العقل؟ ولا سماري طیرلك عقلك؟!

- االله االله…. أیوه طبعا… قولي بیضا واسكتي وقولي سمرا ووصفي!! (9) بقیت آشیا
تلك اللیلة تردد خلف عدنان كلمات الأغنیة، لتحاول حفظها، ثم فاجأت جدتها في
المساء حین دندنت بها، احتضنتها الجدة فرحة، كأنها أحدثت إنجازًا، فها هي
حفیدتها تزداد سوریةً یومًا بعد یوم، فهي التي تأخرت عن إخوتها حتى في استیعاب
اللهجة السوریة، أما الآن فقد تقدمت علیهم، وباتت تعرف حتى أمثالاً لم یسبق لهم
أن سمعوا بها، یتحاكى بها الأهالي كأنها جزءٌ لا یتجزأ من هویتهم، حتى هالة ابنة
عمتها التي لم تتوقف یومًا عن مشاكستها، رمتها - وهي خارجة من الحمام تربط

شعرها المبتل- بقولها:
- مثل القردة وشاكلة براسها وردة!

فما كان من آشیا إلا أن تطلعت لها لثوانٍ، تستحضر ما قاله لها عدنان، ثم ردت
بثقة:

- الكویسة كویسة من فیقت مناما والبشعة بشعة من طلعة حماما!
صحیح أنها تلقت صفعة من عمتها، حین جرت هالة باكیة إلى أمها، قالبة حقیقة
الموقف، لكنها شعرت بارتیاح كبیر، أنه لم یعد هناك همز ولمز ورمي بالكلام الذي



لا تفهمه، تلك اللعبة التي كانت تمتهنها هالة، وتستمتع بها مستغلة جهل آشیا، ابتسم
مازن لهذه الحكایة، فما كان لها بدٌ من أن تحكیها له، حین رأى آثار الضرب على

وجهها، ولكنه شعر بالارتیاح، فلم یعد علیه أن یحمیها بعد الیوم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

برودة آذار التهمت أطراف الصغار، فكانت الجدة تخیط لهم بعض الصوفیات لتقیهم
سم الثلوج، كانوا یلتصقون بالمدفأة الصغیرة في الغرفة الخلفیة، محاولین اصطیاد
النوم، وعزیزة تضیف العدید من قطع الخشب الذي لا یحتاجونه للمدفأة، كانت تقول

لهم دائما محذرة مما ینتظرهم من برودة في الجو:
- خبي فحماتك الكبار لعمك آذار.

وكان العدید من أفراد الأسرة یتجمعون حول المدفأة، صامتین دون حراك، كلٌ
یغوص في أفكاره، فالأفكار في اللیالي الباردة تتدفأ متجاورة في عقولنا، لا ننجو
منها إلا حین نمر علیها جمیعًا، حتى جاء مساء دخل العم محمد على الصغار وهم
نیام، أیقظهم ببطء، وأخذهم للصالة لیقابلوا الزائر المتأخر، والدهم حضر من
السفر، لم یرتموا في حضنه كما السابق، تغیرت صورته في قلوبهم، بعد أن سبق
أبوته جفاؤه للقائهم، وصار لا یختلف في نظرهم عن عمهم محمود، الذي لا یضیع
فرصة لیحرق قلوبهم، تطلع إلیه مازن بوجوم وحذر، وأمسكت الفتاتان بطرف
قمیصه مختفیتین خلف ظهره، شجعهم عمهم محمد، ودعاهم للجلوس، لم یحضر
معه هدایا ولا عبأ أصابعه بالحب، ولا وجهه بابتسامة، حتى لو كانت فارغة،
شعرت آشیا أنه ینظر لهم كما كان ینظر إلى أمهم، لم ینجح في إخفاء احتقاره،
حاول محمد تلطیف الجو بالترحیب به بكلمات لینة، وإخباره بمدى شوق أطفاله
للقائه، كلمات وضح كذبها في أعین الأطفال المتوجسة، تراجع محمد وتركهم مع
والدهم الذي لم یروه كل تلك المدة، بدأ في الحكایة دون أن یسألوه، كیف أخذت أمهم
أمواله وخانته مع رجل أمریكي، واصفًا تصرفه بالشهم حین تنازل لها عن المنزل
ورحل، وأكمل لیستدر عطفهم قائلا إنه اضطر أن ینام على قطعة كارتون في
الشارع، التفت إلیه مازن باندهاش، لقد أخبره في الهاتف إنها طردته، فكیف یقول
الآن إنه هو من تنازل لها عن المنزل بعد الطلاق ورحل، إذن كل هذا كذب، هو لا
یتذكر ماذا قال منذ أشهر، لهذا یحیك لهم قصة مختلفة، لكن الخیانة موجودة في
القصتین، تلك الحكایة التي حُفرت في ذهن الصغار، لم یحاول حتى أن یختصر في
تفاصیلها القذرة، مراعاة لشعورهم، بقي تلك اللیلة كاملة وهدفه واحد، أن یشوه
صورتها بداخلهم، حتى ینسوها، وحتى یبقى اسمها جرحًا فیهم، حتى یشاركوه
كرهه لها، فما كان منهم إلا أن صموا آذانهم، تذكر مازن أغانیها قبل النوم، صوتها
لا یزال حیًا وكأنها تغني الآن أمامه، هو أكثر إخوته احتفاظًا بذكریاتها وذكریات
بیتهم القدیم، تابع الأب كیف خسر كل أمواله بسببها، وأنه یحتاج البقاء هناك سنوات
أطول لیعید تكوین أموالٍ تسمح له بالعیش في مستوى محترم، حتى إنه تجرأ وقال
إنه یضحي من أجلهم ببقائه هناك دونهم، فسیصعب علیهم الحیاة في هذا الوضع،

واستطرد قائلا:

أ
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- هون بتعرفوا هویتكن الحقیقیة…. شوف یا مازن كیف أختك آشیا تحكي عربي…
جبتكم هون لحتى تتعلموا دینكم صح… تتعلموا الإسلام ولا تمارسوا عادات وتقالید

ما تناسبنا…
دمعت فاطمة، وأمسكت بید آشیا، وضغطت علیها، فنظرت آشیا لها، ثم نقلت

نظرها لأخیها الذي بقي یحدق بصرامة في والده، سكت للحظات ثم قال:
- بابا أنت بتعرف كیف تصلي؟!

تطلع الثلاثة إلى مازن باندهاش، فهمته فاطمة، فهي قبلاً لم تر والدها یومًا یصلي،
فهمت الرسالة، أن كل هذا الحدیث كان محض هراء، لم یُعدهم لسوریا لیتعلموا

الإسلام، فهو نفسه لا یعرفه ولا یعمل به، أما الأب فنظر إلى ابنه بغضب وقال:
- شو دخلك أنت یا كلب…. راح ربیك هون من الأول…

وحال العم محمد بین الأب وابنه، بعد أن بقیت علامات الضرب على ظهره وكتفیه
ووجهه، بكت الفتاتان، ولم یجمعهم حدیث بأبیهم طوال أیام إجازته، حتى عاد من
حیث أتى، تاركًا بینه وبینهم شرخًا لا یُمحى، وظلوا یحاولون محو هذه الذكرى

الألیمة من نفوسهم، فترة طویلة من الزمن.
 

دائمًا هو الحب الأول خرافيٌ مجنون،
حتى ولو تأخر إلى آخر العمر،

یجيء مراهقًا
محمد حسن علوان

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في السابع عشر من نیسان من كل عام، كان الجمیع یحتفل بعید الجلاء، یوم سحبت
فرنسا جیوشها من سوریا، القنوات التلیفزیونیة تعید إحیاء هذه الذكرى، بما یتناسب
معها من أغنیات شعبیة ومسلسلات وأفلام، اعتادت آشیا خلال السنوات التي قضتها
في سوریا أن تستیقظ قبل الجمیع في یوم إجازتها المدرسیة، لتشاهد على التلفاز
مظاهر الاحتفال الشعبي، لكن جدتها جاءت بخطوات سریعة وأغلقت التلفاز البني
العتیق، وقالت لها قبل أن تستاء إنهم الیوم ذاهبون في رحلة جمیلة ستسعد قلبها
قطعًا، هكذا كانت الجدة عزیزة لا تخبر آشیا بخبر إلا لیفرحها، فهي تعرف ما
ینقصها في هذا البیت، الفرح والحنان اللازمان لهؤلاء الأولاد التائهین، ذهبت أسرة
غسان كلها من الصباح الباكر لزیارة بحیرة زرزر، بسهل الزبداني، البحریة
الصغیرة التي أسرتْ قلب آشیا منذ التقطتها عیناها في بدایة الطریق، اندهشت
لمیاهها التي لا تؤثر فیها الریاح، قطراتها في سبات عمیق لا تشكل أمواجًا،
وأشجار الصنوبر سوار یلفها، سارت تحت ظلها منبهرة، وتلمست جذعها، احتوت
أطراف البحیرة بعینیها، وتطلعت لصورتها منعكسة في میاهها، اقتربت بوجهها
لمرآة المیاه، ومدت یدها، لكن عزیزة جرت بسرعة لا تتناسب مع سنها، وأمسكتها،
وشدتها بعنف بعیدًا، حتى فزعت آشیا وصرخت، بالغت عزیزة في تضخیم حكایات
الغرق التي شهدتها هذه البحیرة بسبب میاهها الطینیة الراكدة، وكأن الذي یتطلع إلى
سطحها علیه أیضًا أن یحذر، صورت البحریة وكأنها وحش أسطوري، وأن
النباتات المائیة في القاع تلتف حول أرجل السباحین، فتمسك بهم لتشدهم أكثر وأكثر
إلى القاع، ولهذا مُنعت السباحة في البحیرة، وقف مازن عند البحیرة متمعنًا فیها،
وهو یتخیل قصص جدته، إذن ففي هذا المكان لقي الكثیرون حتفهم، تُرى كیف یبدو
الموت؟ أهو مخیف؟ أم أنه حقًا راحة؟ أخرجته من أفكاره فاطمة وهي تمسك بیده،
نظروا للجهة الأخرى، حیث یلعب أكرم ومعتز وموسى الكرة الطائرة مع أولاد
العمة رولا، وشاركتهم هالة اللعب، فبقیت آشیا وإخوتها تحت ظلال أشجار
الصنوبر یتطلعون في البحیرة، كان المكان ساحرًا، وكأنها جنة صغیرة، واحة
ظهرت لهم في الصحراء، جوها رغم ما یحیط بها من أقاویل الموت مثیرٌ للسكینة،
كأنك یمكن أن تتطلع إلیها وتغوص بأفكارك دون أن تغرق، ولا حتى في حیرة
الكون، بل إن التفكیر مندمجًا مع رائحة میاهها وظل أوراق أشجارها یُشعرك بلونٍ
آخر للحیاة، راقبوا تجمعات السیاح واستمتاعهم بالمكان. بینما الرجال مهتمون بشي
اللحوم، كانت عزیزة - تشاركها نساء العائلة في تحضیر التبولة والسلطات
والخضروات- تراقب اندماج مازن وفاطمة وآشیا من بعید بنصف عین، لاحظت
أنهم یلعبون وحدهم، ونبهت العم محمد لذلك، مما جعله ینادیهم وینادي أولاده،

وقال:
- معتز خذ أولاد عمك یلعبو في فریقك.

- منا محتاجین لاعبین.

أ



- عم قلك خلیهن یلعبوا معكن لا تكون أناني…. یلا یا مازن روح العب معهن…
وأنتِ كمان آشیا وفاطمة روحوا العبوا معهن.

تأفف الجمیع لهذا، خاصة محروسة زوجة محمد، وقالت:
- مو مستاهلة كل شوي عیونك علیهن، أبوهم ما عطانا مصاري لحتى نعطیهم كل
ها الاهتمام الزاید…. كرمالهم بتعمل أشیاء ما بتعملها حتى لأولادك لیش عم تسوي

هیك؟؟ هن كبروا خلاص وإنت عم تدلعهم زیادة خلیهن یتعلموا یتكیفوا لحالهم…
- كیف بیتكیفوا والصغار عم یسیروا ورا مشاعر الكبار؟ لو كنتِ علمت أولادك
كیف یعاملوهم مثل إخوانهم ما كنت اضطریت أزود من اهتمامي فیهن…. لا تنسي
أنهم عایشین هون بدون أب ولا أم…. مو كل شي لازملها مصاري هادول أولادنا

ومن دمنا….
- قصدك من دم الأمریكیة…

- یا ستي اللي بیدخل بین الحریر والشال مابنوبه غیر تعب البال… الرجل ومرته
طلقها ولا ما طلقها شو دخلنا إحنا؟ ولا شو دخل الأولاد في جنسیة أمهم…. وشو

دخلك إنتي بها الموضوع حاطیتها في بالك كأنها ضرتك….
- لا ضرتي ولا شي، االله یسعدها ویبعدها… بس الأولى تكون محروق هیك على

أولادك اللي من صلبك مو أولاد الغیر…
- محروسة هاي آخر مرة بسمحلك تتكلمین عنهم كأنهم أغراب… هادول أولاد أخي

لازم إنتي كمان تهتمي فیهن وتعاملیهم مثل ولادك وأحسن!
- ماعندي وقت لحتى أهتم بعیالي لیش بأتعب حالي مع أولاد الغیر؟

وهنا تدخل العم محمود، حین احتد النقاش وقال:
- زوجتك معا حق یا محمد…. دلعك الزاید لهدول الصغار مخلیهن مو متحملین
المسئولیة…. شوف كیف أولادك بیساعدوك بالشغل وأولاد رولا بیساعدوني في
المرزعة…. كله عم یكون إلُه دور بالبیت والأسرة، وأنت ما بدك تخلیهم یعملوا أي

شيء ولا یشاركوا بأي شيء…
- لما تشاركهم أنت بالأسرة وتخلیهم یحسوا أنهم وسط أهلهم ماكنت استنیت كل ها

المدة…
- خلاص من بكره خلي مازن یجي یساعدني بالمزرعة بعد المدرسة.

فأشرقت محروسة للفكرة وقالت:
- إیه صحیح هاي فكرة منیحة وبتخلي الأولاد یتعاملوا مع بعض في الشغل، وكمان
بتبعده عن أولادي، وتقلل من مناقرتهم لبعض… شوف كیف حتى بیتناقروا

باللعب…

أ أ َ



تطلع محمد إلى مازن وهو یتلقى الدَفَعات من معتز، كأن الآخر قد نسي أنه من
فریقه ولیس الفریق الآخر، تنهد بحزن وانصاع لكلام أخیه، نادتهم الجدة عزیزة
لتناول الغداء، تناول الجمیع طعامه بلذة لهذا التغیر الذي طرأ على یومهم بتناولهم
الطعام في الهواء الطلق مع المیاه والأشجار، مما أضاف مذاقًا جدیدًا لكل شيء
تناولوه، ولم ینغص علیهم سوى دعوة عمهم محمود لمازن لمساعدته في عمله، كان
العم محمود فظًا في معاملتهم كأنهم أعداءه الصغار، لذا لم یكن مازن مرحبًا
بالفكرة، خصوصًا أن عمه محمود اعتبره أمرًا لا سؤالاً، كان یلكزه بنظراته وهو
یخبره بهذا الطلب، لم یكن العم محمود محظوظًا قط في حیاته على حسب ما عرف
مازن، كما لم یكن محبوبًا كذلك، لا من أسرته ولا من أصدقائه ولا حتى جیرانه،
بدا له أن تلك القسوة ناجمة عن النقص، فلم یستطع أن یرفض، وعادوا لبیتهم في
آخر النهار متمنین ألا ینتهي الیوم، الذي بدا كساعة زمن، كانوا مثقلین بالذكریات

وخائفین مما هو قادم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

شعرت آشیا بوحدة غیر عادیة حین التحقت بالمدرسة الإعدادیة، بعیدًا عن صدیقها
المقرب عدنان، لم یعد یجاورها في الكرسي، ولا تستعمل قلمه حین تنسى جلب
قلمها، ولا تشاركه طعامها، مراقبة وجهه المشرق وهو یلتهمه، فتنفتح شهیتها
للحیاة، لكن ما ساعدها هو أنها في مدرسة جدیدة وأناس جُدد وهویة جدیدة، قابلتها
الفتیات بترحاب، ولم تمانع أي منهن في جلوسها جانبها، كن یضحكن لتعلیقاتها
ویساعدنها على تفهم دروسها، كل شيء تغیر، ولم یعلم أحد جنسیتها المنقسمة بین
وطنهم ووطن أعدائهم، سرعان ما كونت صداقات، خصوصًا بعد انضمامها لنشاط
القراءة في مكتبة المدرسة، فرغم أنها حتى السادسة من عمرها لم تكن تتحدث
العربیة، فقد عشقت اللغة العربیة، ونهلت من الكتب، وكأنها ستطیر من بین أناملها
في أي لحظة، كانت آشیا تحس بهذا الشعور المؤلم في كل شيء في حیاتها، أنها قد
تفقده في غفلة كما فقدت أمها وحیاتها ودمیتها القدیمة بوني، حصلت على جائزة
أكبر عدد من الكتب المستعارة بین طالبات المدرسة، مما لفت النظر إلیها، شاركت
في مجلة المدرسة بمقالات تحلیلیة لما قرأته من كتب، حیث شجعتها بثینة صدیقتها
الجدیدة، والتي كانت الفتیات یطلقن علیها لقب هتلر، نظرًا لحماستها في نشر
الأخبار السیاسیة الداخلیة والخارجیة، وكتابتها عن آراء ومواضیع أكبر كثیرًا من
سنها، صاحبة العیون التي تحمل لونین لا یمتزجان، الأخضر والعسلي، مما یجعل
من الصعب علیك التركیز فیما تقول، لولا صوتها الذي یتغنى بالحماسة في نبرات
موسیقیة محفزة، وشعرها المائل للأشقر، الذي یشي أنها ستكون فاتنة حین تكتمل
أنوثتها، كما حدثتها أنها تتمنى لو تصیر صحفیة في یوم من الأیام، لم یكن أهلها
فرحین بهذا، بل كان الخوف یتملكهم خاصة بسبب انحیاز ابنتهم الصغیرة
للمعارضة، وقراءتها الناقدة لكل ما یخص حزب البعث الحاكم وأعضاءه وسلطاته،
ولم تكن معجبة بشخص الرئیس حافظ الأسد، وحین كانت تذكر ما یشیر إلى ذلك،

تتلقى ردودًا متشابهة:
- ما راح تكملي معنا العام شكلك…. بتروحي وراء الشمس!!
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مما دعا العم محمد لتحذیر آشیا، بخصوص صداقة هذه الفتاة، ولم یكن عمها محمد
وحده من یفكر هكذا، حتى إن عدنان نفسه أدهشها بفكره المعاكس تمامًا لفكر بثینة،
بل إنه كان یمضي النهار یرد على اتهاماتها لعائلة الأسد، وكأنه أحد أفرادها، لم تجد
آشیا مبررًا لهذا الدفاع المستمیت من قبل عدنان، إلا حین شاهدت والدیه، واستمعت
لآرائهم، لقد تربوا على عبادة آل الأسد، ولكن آشیا كانت تحمل من العناد ما یجعلها
لا تستمع لأحد تقریبًا، حتى إن عدنان أطلق علیها فجأة لقب آشیا مقص، وحین سألته

عن السبب فقال لها:
- ما تعرفي قصة المقص؟ كان في ملك أمر وزیره في یوم أنه یحضر له أعند
الناس، بحث الوزیر وسأل، بعدین وجد رجل حكیو عنه أهل بلدته إنه أعند الناس،
فخلاه یروح لعند الملك وسأله الملك في جیبي شيء مذكر نستخدمه للقطع فرد
(مقص)، قام الملك قال لا مو مقص اختر شي غیره، قالو مقص، قالو عم اقلك مو
مقص، قال مقص، طلع الملك من جیبه، فكان سكین، فالرجل العنید اللي مثلك آشیا
استمر عم یقول مقص، حكاله اتطلع فیه، قال مقص، قال الملك إذا ما غیرت إجابتك
راح أرمیك في البحر، قال مقص، قال الملك خذوه وارموه في البحر، ولما نزلوه
في البحر، وقف الملك في شباك قصره ویسأله شو هو الشي؟ عنده أمل یغیر إجابته
وما یقول مقص، وحین غمرته المیاه رفع إصبعیه السبابة والوسطى وصار

یحركهم كأنه عم یقول مقص!!
بیذكرني فیكِ كتیر یا صبیة.

- هاد مو عناد، هاد غباء… بعدین أنا بستمع للي بحبه وبس.

- وأنا ما بتستمعي لي؟

- إي طبعا باسمعلك تقبرني - له له شو ها الحنیة المفاجأة… كأن الحب غیرك… مو
قلتي عم تحبیني؟
- أنا قلت هیك؟

- إي مو قلتي بتستمعي بس للي بتحبیهن.
- إیه عم حبك بس مثل مازن بالضبط.

- شو ها الحكي یا بنت؟ أنا أحلى كتیر من مازن.

ضحكت آشیا، وتمالك عدنان نفسه محاولاً تغییر الموضوع بالمزاح، مطمئنًا نفسه
أنها لا بد ستحبه في یوم من الأیام، ورد علیها مازحًا یترنح واضعًا یده على صدره

وهو یغني:
- یا بنت دمع الولف نشف شوبكِ…. إحنا ابتلینا بحق إنتي شو بكِ….. حالف یمین

عطر الندى رشو بكِ…… لیشم أهل الخلد ریحة وردنا!
- االله قدیش بحبه ودیع الصافي.

- بتحبیه مثل مازن كمان؟
أ



فضحكت مرة أخرى، ودفعته في مكان قلبه، تسكعا في طریق العودة إلى المنزل،
فبعد كل یوم دراسي كان یأتي لیصطحبها، ویختلس حدیثًا دافئًا معها طوال الطریق،
یجعله سعیدًا ما تبقى من الیوم، وقادرًا على التركیز في مذاكرته دون أن یشتته
سؤال نفسه إلیه: ترى كیف هي آشیا الآن؟ هل هي بخیر؟ ترى ماذا تفعل؟ ولم یكن
یعلم ما یحدث لآشیا حین تعود ویراها عمها، لم یكن محمود لیفوت فرصة كهذه
لضربها وتحذیرها من كلام الناس، وأنها ما عادت صغیرة لتلعب مع هذا الولد،
ولكنها كانت أكثر عِندًا مما یتسع صدر العم له، فلو أنه استمر بضربها كل یوم
وحتى نهایة الكون، لما كفت عن الحضور كل یوم برفقته، كأن أحدًا لم یحذرها،
عنادها هذا كان یصیب العم محمود بأقصى درجات الجنون، وهو یضربها كأنه
یرید دفنها حیث هي، لم تكن تُحقق له ما یرید بصوت صراخها، فهي تتعمد كتمان
ألمها من ضرباته وصفعاته المتلاحقة، حتى تخلصها عزیزة من یدیه، وهي تلعنه،
ثم یجعله هذا في النهایة یستسلم بنوع من الملل، فقد كان یتلقى الإهانات دائما من
أمه وأخیه الأكبر، كلما تعرض لآشیا بالضرب، حتى إنه تمنى في لحظة غضب
أعمى موتهما، لیتسنى له معاقبة هذه الشقیة بما یلیق بها، أما آشیا فكلما ازدادت

وحدةً، ازدادت عِنادًا.
مازن الذي نسي العالم خارج قوقعته، فلم یعد یملك من الوقت ما یكفیه لیبقى مع
أختیه، یعود من المدرسة لمساعدة عمه مباشرة، فیبقى یعمل طویلاً، حتى أثر ذلك
على استذكار دروسه، مما أشعر أختاه بوحدة قاتلة دونه، وأتاح لأولاد عمه مضایقة
فاطمة وآشیا كثیرًا، دون أن یُطلعا مازن على ما یحدث لهما، خشیة أن یزیداه همًا
على همه، یعود مدمرًا مرهقًا في المساء فیخلد للنوم حتى الفجر، یصحو بعدها
لیذاكر، ثم مباشرة إلى المدرسة، حتى لم یعد یذهب مع فاطمة أو آشیا إلى المدرسة،
أو یصطحب إحداهما عائدًا، فكان الحمل على أكتافه یذیقه من الألم ما یجعله ینسى
آلامه الأخرى قلقًا على إخوته، لم یعد مازن یشارك أختیه غرفة النوم، فلقد نضجت
أنوثة فاطمة وتفتحت وهي في الثانویة، لاحقتها عیون الرجال بمجرد خروجها من
المنزل، تلوت رموشها واحمرت خدودها وباتت منحنیات جسدها واضحة، فردت
جناحیها الملونین واختبرت الطیران بین نظرات الانجذاب، كانت تشعر بخوف
وقلق من اتجاه العیون إلیها، لأنها لم تألف التفاعل مع الجنس الآخر، فبدل أن
یُشعرها اهتمام الرجال بها بالزهو، أضرم نارًا جدیدة لمخاوفها، لم تكن فاطمة بقوة
آشیا، بل كانت رقیقة ضعیفة صامتة، ترضى بالقلیل في سبیل السلام النفسي، بعیدًا
عن المشكلات، لهذا لم تستسغ تصرفات أختها الصغیرة ولا حتى آشیا كانت مقتنعة
بنهج أختها في الحیاة، اندهش الجمیع في تلك الظهیرة حین صفع موسى فاطمة،
فور رؤیته لها عائدة من المدرسة، متهمًا إیاها بالتبرج، لم تكن تعرف حتى شكل
مساحیق التجمیل، أو كیفیة استخدامها، لكن حرارة الشمس وردت خدیها وزادها
احمرارًا صفعة موسى، الذي تذكر فجأة أنها قریبته، لم ترد ولا حتى بكلمة، بل
انهمرت دموعها وهي تركض باتجاه الغرفة الداخلیة الخاصة بجدتها، بكت فاطمة
كثیرًا في أحضانها، فأثار ذلك غضب آشیا، وعزمت على الذهاب لتلقینه درسًا، لكن

عزیزة أوقفتها قائلة:



- یا حبیبتي موسى عم یغار…. یغار علیها مو هي بنت عمه وعرضه؟ ذكرني في
جده غسان االله یرحمه… كان دومًا یتخیل أن حمار خدودي من المساحیق مو من
الشمس، یومها صار یدعك خدودي بقطعة قماش، وكان كتیر معصب، ویمسح

فیهن وأنا أضحك وأحلفله أني ما استعملت شي وأقوله طلعت جلدي یا غسان.
- كیف یغار علیها یاستي؟ هاي أول مرة یتدخل في شؤونها.. شو مرة واحدة وقع

في حبها؟
- اعذریه، فاطمة صارت عروس حلوة كتیر… أنا تزوجت جدك یوم كان عمري
تلاتعشر سنة…. وكانوا یقولوا علي عانس كمان…. لأنه البنت كان عندنا بتتزوج

یوم تكمل عشر سنوات.
فضحكت الفتیات مع جدتهم واستمرت آشیا بسؤالها:

- جدي كان بیغار علیكي كتیر مو هیك ستي؟

- إیه… كان یرجع من السفر یتطلع فیني ویقول…. كل یوم ترجعي أجمل وأصغر
شو السر یا صبیة سكرتي الباب علیكِ بعمر الشباب؟… آآه یا صغار كتیر اشتقتله…

- جدي كان بیسافر كتیر؟

- هیك وظیفته كانت بتخلیه یسافر شهور طویلة ویرجع أسابیع یبقى معنا…. في
بدایة حیاتنا ما كان معنا مصاري تكفي لولاد… لهیك أنا بعت جهازي العجمي اللي

جبته من تركیا… واشتریت بقرة.
- بقرة؟

- كنت أروح أقطع عشب للبقرة مشان تأكل وسویت من لبنها زبدة وجبن وبعتن
لحتى أجیب مصاري تعمر بیتنا.

- یاه مبین تعبتِ كتیر یاستي.
- خمس سنوات تعبت فیهم، وماحاول أهل زوجي یساعدوني لأنن ماكنوا
یتقبلوني…. مشان فكروني قتلت حفیدتهن…. حزني وتعبي ما كان یساوي شي بعد
اللي أنجزته بها السنوات…. االله كرمه واسع یا صبایا یوم نجتهد بیعطینا من وسع
لما تضیق حیطان الدنیا بصدورنا…. جمعت فلوس تكفي وشرینا تلات أراضي

جنب بعض وبنینا علیها البیت اللي عم تشوفوه هلأ.
- كتیر عانیتِ یاستي.

- كنت سعیدة وأنا عم أبني حیاتي ویاه… سعیدة أني ساعدته بشبابي وعنفواني…
ومسكت أیده وشدیت من أزره مشان مایواجه ها الحیاة لحاله… هیك هو الزواج یا

بنات…. ماتزعلي یا فاطمة مافي شي یستاهل دموعك یا عروس.
ثم قبلت عزیزة رأس فاطمة، وضمت آشیا لها، وقبلت رأسها هي الأخرى، ورحلت
وصور حیاتها وذكریاتها الماضیة تتبدى أمامها، حتى طرفت دمعة حارة من

أ



عینیها، وأمضت اللیل جالسة على كرسي غسان، تتطلع لصورته وتدعو له
بالرحمة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت آشیا تلعب الغمیضة مع صدیقاتها في المدرسة، حاولت الاختباء جیدا حتى لا
تعثر بثینة علیها وتمسك بها، لفت بثینة المكان بحثًا، عنها حتى رأت طرف ثوبها
المدرسي، فجرت باتجاهها، مما دفع آشیا للتحرك من مكانها لاهثة نحو الجدار،
فمن تصله أولا وتلمسه تكون الفائزة، وتكون الأخرى هي الخاسرة، لكن بثینة

لمسته قبلها وصرخت:
- مقتولة!

فتأوهت آشیا بخسارة، لكن صوتًا آخر قاطع لعبهم من عند مبنى الفصول، في تلك
اللحظة بالذات جاءتهم زمیلة أخرى تلهث وتشهق مرتعدة، وهي تنقل لهم نبأ موت
الرئیس السوري حافظ الأسد، كانت ترتجف وكأنها رأت ملك الموت بنفسها،
وتشهق وكأنها لم تعد قادرة على التنفس، ولم تستطع الخروج من هذه الحالة إلا
بالبكاء، شاركتها الكثیر من الزمیلات البكاء، فامتلأ حوش المدرسة بعیون صغیرة
دامعة من فتیات لا یعرفن ما یبكین علیه، ولكنهن یعلمن أنه یتوجب علیهن البكاء،
رجل بقي حاكمًا قبل أن یولدن حتى ظنن أنهن سیمتن وهو حاكمهن، لم تخالج آشیا
أي مشاعر تجاهه، لكنها اندهشت أن الموت في هذه البلاد هو الذي یرفع الحاكم عن
عرشه، ولیست السنوات المخصصة لفترته الرئاسیة، كما كان في أمریكا، قاطعت

بثینة أفكارها قائلة:
- االله لا یرحمه…. مات كثیرون بسببه كان حاكما ظالما…. تصوروا قتل حوالي 55

ألف شخص في عشر سنوات بس من 1980 إلى 1990.
أجابتها زمیلة توقفت عن البكاء بغضب، كأن الخبر یمس سوریتها:

- من وین بتجیبي ها الأخبار یا معترضة على طول الخط…
- هاد شي معروف بس للي بیدور وحابب یسمع ویعرف الحقیقة… مو خایف من

أشباح حوالیه عم تراقبه.
- طیب حتى سوي حالك زعلانة ما تفضحینا.

بات الشعب یومها متعاطیًا الذهول، كلما أضیفت نقطة جدیدة تصف ملابسات هذا
الخبر، فكیف یمكن أن یصدق أحدهم أنه مات، وهو یتحدث هاتفیًا مع الرئیس
اللبناني لحود، وصار یوم العاشر من حزیران في القرن الجدید ذكرى سیئة للشعب،
الذي ما توقعت آشیا أن یتعاطف مع موت طاغیة مثله بحسب وصف بثینة له،
الخوف من الجار العبري الشیطان هو ما جعل مجلس الشعب یعدل الدستور، لكي
ینصب ما تبقى من صورة حافظ الأسد حاكمًا، ومن یمكن أن یكون مثله، غیر ابنه
بشار، لتعود الحیاة كما كانت قبل موته، فجأة صار الجمیع یتحدث بالسیاسة وأحوال
البلد، كیف مات الرئیس السبعیني بنوبة قلبیة مفاجئة، بعد حرب شرسة مع سرطان
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الدم، تلك الملامح التي جعلتهم ینسون ملامح من قبله، ولا یهابون ملامح من بعده،
ببساطة لأنهم لم یفكروا أن هذا الیوم سیأتي، كانوا مسیرین لا مخیرین، شعرت

بحجم هذا الموت في ملامح عدنان الذي بدا وكأنه فقد مثلا أعلى.
لم یرتدِ الشعب ثوب الحداد طویلا، فلقد تزوج بشار، بعد موت والده بأشهر قلیلة -
حتى تكتمل صورته الحاكمة في أعین أعدائه وشعبه في كانون الأول من نفس
العام- من أسماء بنت عائلة الأخرس، التي كان یعرفها ویلتقیها في بریطانیا منذ عام
1992، كما ذكرت الصحف، وكانت بینهما صداقة قویة، حتى طلب یدها بشكل
مفاجئ بعد موت والده، ولكنه لم یكن یحب التحدث عن كیفیة معرفته بزوجته
مطلقًا، كانت البرامج التلفزیونیة تحاول إرضاء فضول مشاهدیها من الشعب عن
حاكمهم الشاب الوسیم الجدید بهذه الحكایة، التي تحمل خلفیة غرامیة، فتعرض أي
حدیث یجعلهم یتطلعون إلیه كأنه واحد منهم، یعیش تفاصیل حیاتهم، بما فیها من
غرام، عاش الشعب في قلق وترقب خوفًا من حرب وشیكة مع إسرائیل، مما جعلهم
یرحبون بهذا الشاب الذي لم تبد علیه أي حنكة تمیزه، أو تجعله خلفًا جیدًا لوالده
الصارم المُهاب من الجمیع، من أجل عودة استقرار الحیاة من جدید، خصوصًا أن
الانفتاح في بدایة عهده، والتصالح مع الأحزاب الأخرى، كان مصافحة منه للشعب،
لیبدأ صفحة جدیدة بعیدًا عن تاریخ والده الدامي، لا یمكن أن تنسى آشیا هذه الأیام،
وما شهدته الصحف والقنوات من تلمیع في شخص بشار، وتحمس عدنان له، لكن
بثینة كانت تنقل لآشیا دومًا تخوفها من رجل تربى في أحضان طاغیة، لم تعطها
آشیا آذانها، لأنها كانت مهتمة بمرض أختها فاطمة التي تزامن مع كل هذه الأحداث

المتذبذبة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وصفتها عزیزة بأنها سیئة الحظ، بالفعل كانت فاطمة كذلك منذ ولادتها، جاءها
سعال وبرد خفیف، استمرت لأیام تعاني منه، حتى جاء صباح حاولت فیه آشیا
مساعدتها على النهوض للذهاب إلى المدرسة، همست في أذنها، ثم رفعت صوتها
رویدًا رویدًا دون استجابة، صاحت تنادیها، فلم تُجبها نهائیًا، دفعت كتفها طویلاً،
أمسكت بكفیها، فوجدتها جافة وباردة بشكل مثیر للرعب، فانتفضت آشیا وصرخت
منادیة مَن في المنزل، ولأنهم لم یتمكنوا من حملها، طلبوا لها طبیب العیادة
الصغیرة خلف شارعهم، حیث هرع مازن لسحبه من مكتبه، إلى حیث ترقد فاطمة
باردة الجسد، كانت فاطمة تعي ما حولها، لكن جفنیها ثقیلان، كأنهما التصقا
ببعضهما ولم یستمعا إلیها، شعرت بأیدٍ تقلبها لتنام على ظهرها، ثم بدأت هذه الأیدي
بفك أزرار ثوبها، أجبرها خوفها على فتح عینیها، كان شابًا نحیلاً بشارب نحیل

مثله، یقف قبالتها، ما إن اتسعت عیناها برعب حتى قال هامسًا لتهدئتها:
- مرحبا.. ماتخافي أنا الطبیب خالد جیت أطمن أهلك على صحتك… راح أكشف

على صدرك هلأ… ما راح أتطلع…
كشف عن صدرها، واحتفظ بوجهه الرصین، أما هي فتجمدت من المفاجأة، تلك
المرة الأولى التي تنكشف فیها أمام رجل، شعرت بطرف السماعة المعدني البارد

أ أ
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یجرح جلدها، فتأوهت، فارتعشت أطراف الطبیب قائلا:
- معذرة… آسف.. آسف.

لم تقو على التحرك مطلقًا، بالكاد أجابته حین سألها عدة أسئلة لیحدد حالتها، كانت
تتطلع إلیه بعینین ثابتتین واسعتین، دون أن تطرف خجلاً، ونظر هو إلیها بعد أن

حاول طویلاً تجاهل نظراتها له، بقیا هكذا لثوانٍ حتى قال لها منهیًا اللقاء:
- ارتاحي…

خرج لیُخبرهم أنه التهاب رئوي، میكروب قوي قد یتسلل لأي جسد یقترب منها،
فعلیهم إبعاد الأطفال عنها، كتب لهم بعض الأدویة، ونصح بالاهتمام بها ورعایتها،
لم یتذكر الطبیب تحدیدًا ما حصل بعدها، نقل إلیهم الكلمات دون أن یكون حاضرًا
حقًا في الموقف بذهنه وشعوره، فهو لا یزال هناك بداخل هذه الغرفة الصغیرة،
یحدق في تلك العینین اللتین یحملهما جسدها الواهن، ذلك الوهن الذي یُضفي علیها
رقة تهزم رابطة جأشه، بقیت تحدق فیه في كل مكان یذهب إلیه حتى حین تدثر في
سریره، بقیت ذاكرته متعلقة بعینیها، أما فاطمة فكانت تشعر أنه كان حلمًا، صارت
تهذِي وعیناها تحرقانها، سهرت عزیزة إلى جانبها، ومنعت أخویها من الدخول
حتى لا تصیبهم العدوى، بقیت فاطمة في غرفتها الصغیرة المظلمة تتألم بوهن،
وهي تحاول استرجاع ملامح ذاك الشاب الذي دخل حیاتها فجأة، وشاهد منها ما لم
یشاهده أقرب الناس إلیها، بقیت طوال اللیل تتذكر الكلمات الضئیلة التي احتضنها

بها مواسیًا.
كانت دهشة الأسرة كبیرة حین طرق أحدهم الباب بعد یومین، وحین فتح محمد كان
الطبیب الشاب یقف أمامه، تحمله أرجلٌ مترددة، حضر بحجة الاطمئنان على
مریضته، مشیرًا إلى أنها ستبقى على هذه الحال، ربما لأسبوعین أو ثلاثة، أضاف
أنه جاء لیتأكد بنفسه من حالتها واعتنائهم بها، سأله محمود بغلظة ما إذا كانوا
سیدفعون ثمن هذه الزیارات، وأضاف دون تكلیف نفسه أن یكون على أدنى درجات

التهذیب:
- لو جیت هون مشان المصاري بدي أبشرك ماعنا شي…. راح تتحسن لحالها شوي

شوي.
- لا ما بدي مصاري یا إستاذ… أنا جیت مشان أطمن وأباشر الحالة بنفسي…. هاد

شي طبیعي بأسویه مع كل المرضى.
ترقبه محمود بریبة هامسًا:

- مو طبیعي منوب… بس خَلْ ببلاش ولا عسل بمصاري!
لم تكن فاطمة نائمة هذه المرة، وما إن طُرق الباب ودخل غرفتها، حتى شعرت
بالنار تضرم في أعماقها التي كانت ساكنة، وماعادت كذلك، كیف ومتى ولماذا أتى
هل هو نفس الحلم؟ هكذا طرفت بعینیها بسرعة، مع ما یجول بخاطرها من أسئلة

أ أ



تتزامن مع خطواته السریعة باتجاهها، أمسك أصابعها، فشهقت حین صدقت
بوجوده، فقال حتى لا تذهب أفكارها بعیدًا:

- لساتك باردة… حالتك مو منیحة.
بقي هناك لعشر دقائق فقط، كانت كفیلة لتعریفهم بهذا الإحساس العملاق الذي
سیتغذى من الآن فصاعدًا، ما بین النظرات والكلمات الهامسة التي تتحدث حروفها
عن المرض والعلاج، وتحمل مخارج الحروف من أنفاسهم بما یشیر إلى مرض

من نوع آخر، لا علاج له، نظر إلیها في النهایة قبل أن یرحل وقال لها:
- جیت لحتى أطمن على حالتك یا فاطمة… راح أجي أطمن علیكِ من وقت للتاني.

شعرت بالقشعریرة وهي تسمع اسمها بصوته، بدا لها قریبًا جدًا، فتأملته وقالت
بصوت غیر مسموع كلمة، فانحنى لیقرب أذنه من فمها، فشمت رائحته النظیفة
الخالیة من رائحة السجائر التي یتعطر بها كل أفراد أسرتها من الذكور، قالت

أخیرًا:
- شكرًا د. خالد.

فابتسم لها وابتسمت له، لم تعتد هذه المعاملة الحانیة والاهتمام البالغ، أما هو فقد
نسي نفسه على شاطئ أنوثتها، وظل یسبح في أوهام من تألیف قلبه، حول ما
ستحمله الحیاة لهما، وباتت هي لیلتها دون أن یسعها الكون بوعده الذي أعطاها أملا
شفافًا رقیقًا لصباح آخر سیحمله لها، زارها مرتین أخریین، إحداهما جاءهم حاملاً
دواءً كحجة لتحمیه من تساؤلاتهم، وفي المرة التالیة كانت قد شارفت على الشفاء،

فجاءها ببعض النصائح المعلبة، التي یضعها في طبق أي مریض قائلا:
- نحنا مابدنا تتعبي من جدید…. بلشي اهتمي بحالك أكتر.

تمنت لو تجبه بأنها أحبت مرضها لأنه جعلها تراه، تمنت لو تستطیع أن تصف له
كیف مرت الأیام طویلة علیها بین زیارة له وأخرى، كان هو النور الوحید في ظلمة
تعبها، أراح قلبها المتمني لمسة وداع من یده مصافحًا یدها برقة، وكأنها سنكسر بین

أصابعه، ثم رحل.
شعرت آشیا بأختها، وبالمشاعر التي حملتها في أعماقها بسرعة فائقة لهذا الرجل،
لكنها لم تفهم طبیعتها، لم تفهم ماذا یكون الحب وكیف یجيء،وكیف یذهب، تساءلت
هل ما تشعر به تجاه عدنان هو الحب، هو دائما یلمح لها، ما تشعر به تجاهه أكبر
من أن تصفه، لكنه لا یماثل وصف أختها فاطمة لطبیعة عالم الحب الذي یجعل
المشاعر تتصارع فیما بینها داخل صدر واحد، بین الشوق والترقب والحنین
والخوف من الفراق والتمني والیأس، خلیط من مشاعر متنافرة حائرة لا تعرف
وجهتها، ولا یجمع بینها سوى صورة الحبیب، كانت تستمع إلى أختها وهي تصف
كل تفصیلة عادیة فیه، فتضخمها وتتفن في تلمیعها، لیبدو وكأنه فارس زمانه،
وكأنه لا رجل مثله على وجه الأرض، لم تر فیه شیئا مما قالته فاطمة، بل رأته
مجرد شاب بسیط هادئ ومتردد الخطى، یبدو علیه الشحوب والنحول، وكأنه لا

أ ً



یعرف شیئًا عن الطب والصحة، وضحكت آشیا من قلبها حین سمعت أختها تتمنى
أن تمرض من جدید لتراه.

لم یتركها قلبها في سلام، فمرت بضعة أیام، حتى اختلقت لنفسها عذرًا، ودخلت
عیادته التي هي بالأصل عیادة والده، لم یكن هناك أي مرضى، ولم یكن هناك حتى
ممرض، كان یجلس وحیدًا في غرفة الكشف، یقرأ كتابًا علمیًا، حین داهمته بثوبها
المدرسي الذي زاد جاذبیتها أضعافًا، لم تكن شاحبة واهنة كما كان یراها في
زیارته، بل كانت في قمة حیویتها وجمالها حین دخلت وهي بالكاد تستطیع التنفس،
فهذا هو التصرف الجريء الأول في حیاتها، قلبها عذبها طویلاً فما كان لها بدٌ من
الاستماع إلیه، حین رآها، نهض من فوره، وكأن الأرض اهتزت من تحته، تردد
في ذهنه سؤال، هل قدومها یحدث حقًا، أم أنه صار یهلوس! ابتسمت له مرحبة،

فأدرك أنه واقع، قال وقد تصبب عرقًا بشكل مفاجئ:
- شو فیكِ إنتي منیحة؟!

أجابته بخجل وقالت:
- مسا الخیر دكتور خالد… أنا منیحة ما تقلق… جیت لحتى أشكرك على كل اللي

سویته معي فترة مرضي.
أدرك أنها زیارة شوق، فاقترب مبتسمًا، ودعاها للجلوس على الكرسیین الملاصقین
لمكتبه، وجلس قبالتها، لا على كرسي مكتبه، انحنى بجزعه قلیلاً إلى الأمام وظل
یسأل عنها بصوت خفیض، كانت تلك الساعة بقربه، هي أجمل ساعة مرت بحیاتها
على الإطلاق، لأول مرة في حیاتها لا تهاب ما سیحصل لها حین تتأخر كل هذا
الوقت عن موعد عودتها للمنزل، فما أفاض به خالد إلیها، كان كفیلاً بجعلها حتى
تنسى من تكون، وكأن التردد فارقه مسحورًا بحضورها، قطعًا ما حملته له الحیاة
من مفاجأة هو أجمل من كل أحلامه وتخیلاته، حتى نهضت لترجع، وحاول متوسلاً
استبقاءها وهو یعدها أنها مجرد دقائق یمضیها في تأملها فقط، وسیتركها تذهب،
حین عادت إلى البیت كان عمها محمود ینتظرها بشغف الانتقام على باب المنزل،
وكان السؤال الذي صفعها وأخرجها من عالم خالد هو أین كنت، لم تكن مصادفة
جیدة تلك التي ذكرتها هالة وهي تقف خلف عمها، فلقد أدلت أنها رأتها خارجة من
عیادة الدكتور خالد، صعقت فاطمة ولم تتوقع أن یكون أحدٌ قد رآها، خاصة هذه
الفتاة الخبیثة التي تضیف من اختراعها ما یجعل الأحداث أكثر إثارة لكل الشكوك،

لكن آشیا تدخلت قائلة:
- وشو یعني… راحت لتشكره شو مشكلتكن.

- مشكلتنا یالشاضومة أننا ماعرفنا نربیكن منیح… كیف بدكن تطلعو بنات
محترمات من أم مثل أمكن.

- شو دخل أمي بالموضوع؟ إنت ما عم تضیع فرصة لتذكرها بسوء… شو ها
الحكي اللي بلا طعمة… ماتسوي مشكلة من لا شي.

- كیف عم تحاكیني بها الطریقة یا كلبة… تعي لهون.



- تصطفل!
ثم أمسك محمود بشعرها وشدها إلى الساحة، هي وأختها فاطمة، وانهال علیهما
ضربًا، حتى جاء مازن على أصوات صراخهم، وظل یدفع عمه، فضربه هو
الآخر، كأن أصابه الجنون، ظل یضربهن بوحشیة غیر عابئ بأخیه محمد، أو أمه،
أو أي شيء، كأن غضبه على العالم الذي لم یعطه شیئًا مما أراد جعله یصنع انتقامًا
تمثل في هذین الجسدین اللینین، ومنع فاطمة من الذهاب للمدرسة أو الخروج من
غرفتها، حتى إشعار آخر، شعر محمد بالحزن بسبب قلة حیلته في إیقاف اعتداء
محمود على بنات أخیه بالضرب المؤذي، هرم جسده ولم یعد یعینه على مصاعب

الحیاة.
بقیت فاطمة محبوسة في المنزل جریحة القلب، تتوسل ربها في صلواتها أن ینقذها
مما هي فیه، حتى سمعت صوتًا یحن إلیه قلبها، هرعت إلى النافذة ورأت بعینیها
حبیبها خالد قادمًا برفقة رجلٍ مسن، وزفت آشیا بعد دقائق إلیها خبر قدومه لطلب
یدها، كان خالد قد صار عبدًا لشوقه، یقف على باب یحمل خلفه الفتاة التي یحب،

همست له الأماني بكلمات قدیمة:
لكتب ورق وارسلك…… یللي مفارق خلك

في دیرتك بعد وجفا…… في دیرتي احسن لك…. فدیرتي بترتاحي….. یابوالعیون
ملاحي

عقلي شرد وراحي….. من شوفتي امسنلك….. من شوفتي بدارك.. وحرقت قلبي
بنارك

یاخشف ماني جارك…… خلك معایا خلك….. خلیك معایا یاخشف.. یادمع عیني
مانشف

خایف لتروح وتنكشف… والناس تقضب شلك….. والناس تحكي علینا….. كتر
مارحنا وجینا

بس انت حن علینا… خلك معانا خلك
 

زدني حزنًا فوق الحزن
قل لي شعرًا یزرع حلمًا في أوردتي

ینبت روحًا داخل روح
قل لي شعرًا یحفر صوتك في ذاكرتي
یحمل سرب یمام یشرب من أعماقي

یفتح باب الفجر بصدري
یهدي النور إلى أحداقي
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تراقصت كلمات آشیا في وجدان فاطمة، فشهقت فرحةً، وشعرت أن باب الفرج فُتح
على مصراعیه أمامها، التفت حول نفسها غیر مستوعبة، وجرت إلى مرآة الغرفة
الصغیرة الوحیدة الموضوعة في مقابل النافذة، نظرت إلى نفسها، وكأن حفل زفافها
سیقام حالاً، بدأت في تسریح شعرها بحركة مرتبكة، هكذا یأتي الفرح فجأة، ولا
نكون أبدًا متأنقین لاستقباله، رغم أن آشیا حاولت تهدئة حركاتها المبعثرة في أرجاء
الغرفة، لافتة انتباهها أنهم قطعًا لن یدخلوها الیوم لملاقاتها، على الجانب الآخر من
الحائط، كان خالد یجلس بقلب مفعم بالأمل، غیاب فاطمة المستمر جعله یدرك أنها
في أزمة ما، فمنذ لقائه الأخیر بها في عیادته، وقد صمم على انتظارها یومیًا وهي
خارجة من باب مدرستها الثانویة، ولكنها لم تحضر في الیوم التالي، ولا الذي تلاه
ولا الأسبوع كاملاً، لو كانت مریضة لاستدعوه، ولكنها قطعًا محبوسة، هكذا حدث
نفسه، ولكي یثبت حسن نیته من بدایة الطریق، أطلع والده على كل شيء، مما
شجعه أن والده وافق على الحضور معه مباشرة من أجل طلب یدها، وطمأنه طوال
الطریق أن هؤلاء البسطاء سیطیرون فرحا بزواجه من ابنتهم، خاصة وهو یحمل
شهادة الطب، ویملك عیادة، أخبره والده مطمئنًا أنه سیبني له طابقًا خاصًا به فوق
منزلهم المكون من طابق واحد، وسیجعله هذا یعیش في راحة واطمئنان، لم یكن
خالد یحمل احتمالاً ولو واحدا بالمائة أن یتم رفضه، بسبب كلام والده وبسبب حب
فاطمة له، الذي أفضت به إلیه في عیادته، لم یقابله محمد، بل جاء لمقابلته الشاب
الفظ الذي سبق وشعر بالریبة من زیاراته لفاطمة، كان هناك یجلس محمود
ومحروسة، زوجة محمد، شعر خالد ببعض القلق، وسأل عن محمد بتودد، فردت

محروسة وهي تتطلع إلیه بطرف عینیها بأنفة:
- زوجي راح للشام…. عنده شویة أعمال بیخلصها هونیك وبیرجع بكره… ماحدا

فینا كان بیعرف أنك راح تیجي الیوم…
- آسف إني جیت بدون موعد… الحقیقة أنا جیت الیوم لحتى…

ثم توقف لسانه عن صوغ ما في رأسه، تشوشت الأفكار بداخله، فنظر بسرعة إلى
والده الذي قام بالمهمة نیابة عنه:

- ولدي الدكتور خالد من یوم إجا لعندكن وتطلع في عیون فاطمة الحلوین صار
عاشق.

ثم ضحك متوددًا إلیهم، لكن أحدًا منهم لم یشاركه الضحك، بقوا یتطلعون إلیه،
وكأنه قد أهانهم، مما جعله یسعل قلیلاً، ثم أكمل:

- لهیك قلنا مابننطر یوم واحد…. جینا لحتى نصیر عیلة واحدة… جینا لحتى نخطب
بنتكن للدكتور خالد ابني.

تطلع محمود إلیهم باحتقار، معیدًا كلام الأب بطریقة ساخرة:
- ابنك الدكتور خالد؟



- إیه… هو ابني الوحید… مثل ما بتعرف هو طبیب وورث عیادتي، وكمان راح
نبنیله طابق خاص فیه هو وفاطمة لحتى یعیشوا مبسوطین ومرتاحین.

تطلعت محروسة إلى محمود بابتسامة، فلم یتمالك نفسه من الضحك، تقطب جبین
الطبیب وابنه وشعرا بالإهانة، فصاح الأب:

- ما بظن إني حكیت شي بیضحك…
تمالك محمود نفسه ورد قائلا:

- ماتآخذني یا دكتور… شوي اندهشت إنك جیت لهون تخطب فاطمة وهي بالأصل
مخطوبة..

- شو؟!

نهض الأب من مكانه كأن الكلمة لدغته، والتفت إلى ابنه، فأكملت محروسة متطلعة
في عیني خالد بشماتة:

- شو یا دكتور خالد… لما راحت فاطمة لعیادتك ما حكیتلك ها الشي؟!

بقي خالد یرتجف في مكانه، هل كانت خدعة، كانت تتلاعب بعواطفه، كل هذا
الوقت، ألم تسنح لها الفرصة لتلمح له حتى، ربما خافت، ربما قررت أن تنتظر
قلیلاً، لأنها لم تتوقع أن یأتي لطلب یدها، لقد تسرع، إنه الآن في موقف مُحرج

للغایة، فرد بعد أن ابتلع ریقه:
- لو كانت حكیتلي ماكنت إجیت لهون!!

بینما خالد یتحدث إلى أسرتها في هذا الوقت القصیر جدًا من یوم فاطمة، كانت أسعد
مخلوقة في الوجود وفتیات عماتها یتطلعن إلیها بحسد، كلهن یتزوجن من رجال
العائلة بناءً على اختیار آبائهن، ولكن هذا الطبیب وقع في حب تلك الأجنبیة،

أضافت مجلدا جدیدًا من الأحقاد بأعماقهن، احتضنتها عزیزة بفخر وقالت لها:
- عم قلك جمالك سحر الزلمة…. ما تركه قلبه ینطر كام یوم خاف لیخطفك حدا تاني

منه….. حظك بینعدل یا بنت رامي.
متشابكة كانت أصابع فاطمة وأختها آشیا، التي صمتت طوال الوقت، ناظرة إلى
أختها وفرحتها التي انتشرت ذبذباتها في الهواء، لم یفرحوا منذ فترة طویلة، همست

آشیا لأختها قائلة:
- أخیرًا راح تنفدي بجلدك من ها البیت… وراح تعیشي بعید عن قرفهم مبسوطة.

لم تكن فاطمة قد استوعبت بعد أن زواجها من خالد سیخلصها من الحرب الیومیة
الباردة بینها وبین أفراد أسرتها، فأضافت آشیا لفرحتها بُعْدًا جدیدًا، الحریة، الحب،
الأحلام التي ستتحقق، ربما سیحق لها من الآن فصاعدًا أن تحلم، لقد نسیت في
بؤسها ما كانت ترید أن تكون، أو حتى ماذا ترید أن تفعل بحیاتها، ربما تعیش مع
خالد خارج حدود هذه القریة، یستقرون بالشام، فهو طبیب ناجح ولا بد سیجد عملاً



بسهولة، الهمهمات التي تتحدث في سُمعتها لم تؤثر البتة على فرحتها، بنات عماتها
یصفنها بالساحرة التي فعلت بهذا الطبیب كما فعلت أمها الأمریكیة بخالهم رامي، لا
بد أغوته، صاحت أخرى أنها لا بد كشفت نفسها له وهو یعاینها لتُوقعه في شباكها،
وصفوها بالعاهرة همسًا، ولكنها لم تكترث، ولم علیها أن تفعل وقد شارف بقاؤها
في هذا الجحیم على النهایة؟ ابتعدت الفتیات عن طریق مازن، دخل غرفة أخته
متجهمًا محبطًا وكأنه قد سمع خبر موت أحدهم، تطلعت فاطمة لملامح أخیها،
وفكرت أنه یمكن أن یكون حزین على فقدانها، أو ربما یغار علیها، وقف لثوانٍ لا

یدري ماذا یقول ثم نطق أخیرًا:
- مشیوا من شوي….. فیكن تعرفوا الأخبار من عمي..

ذهبت عزیزة ولحقتها آشیا، ومشیت خلفهم فاطمة بدلال وخجل، ولم تدرِ أعلیها أن
تركض لتسبقهم، أم أن علیها أن تنتظر حتى یأتوا لها بالحدیث كاملاً، سارت
بخطوات بطیئة، وما إن وصلت غرفة استقبال الضیوف حتى سمعت صوت صیاح

آشیا:
- بدكن تزوجوها على كیفكن؟ ما بیكفي اللي عم تسوه فینا… هي بدها إیاه وهو بده

إیاها شو قصتكن؟
أكملت عزیزة:

- شو قصتك یا محمود؟ كیف تاخد ها القرار بدون الرجوع لأخوك محمد…

- الموضوع مو محتاج…. كیف بدك أتصرف مع قلة أدب ها البنت…. كیف بدك
أطاوعها وأخلیها تروح للي كانت عم تمشي ویاه… كأني عم قلها ما شاء االله كملي…
كیف بدك تتصرف بنات العیلة لو عرفوا إننا عم نكافئها على وساختها….. شو بدك
أسوي بدك هلأ أرحب بالبویفریند اللي جابته عالبیت؟ مو هاي أخلاق ماتناسبنا ولا

تناسب تقالیدنا.
أضافت محروسة متدخلة:

- أولادنا أولى بیها… شو ما بیصیر بنزوجهن لأولاد العیلة لحتى یكونوا في أمان….
والدهم رامي تركهن هون لحتى نحافظ علیهن وعلى سمعتهن ونهتم فیهن وراح

یكون زواجهم بأولاد العیلة أكبر اهتمام فیهن.
- هلأ صرتي عم تتذكري أنهن من العیلة یا محروسة؟

االله یرحم یوم كان بدك ترمیهم بالشارع.
- العفو یا حماتي شو عم تقولي…. بالعكس أنا بحبن مثل أولادي تمام.

قطع حدیثهم جمیعًا صوت ارتطام فاطمة بالأرض، بعد أن أغمي علیها، دوت
بالغرفة صرخة آشیا لرؤیتها حال أختها، حملها مازن إلى السریر وهو یغالب
دمعة، سقطت على خده رثاءً لحال أخته، والدهم رماهم هنا، وأمرهم أن یستمعوا
لأوامر أهله، أمرهم أن یصیروا جزءًا من هذه الأسرة، هل على أختیه الآن أن

لأ



یتزوجا من الأسرة وفق ما یختارونه لهما؟ حتى وإن كان هذا ما یحدث في القریة
ولكل أسرها، حتى لو كانت هذه هي التقالید، حتى لو كانوا محبوسین في هذا البلد

بلا أعوان ولا مأوى سوى هذا البیت، فهل علیهم أن یستسلموا لكل ما یحدث؟
ولكن ماذا بإمكان أحدهم أن یفعل؟ لو استنجدوا بوالدهم، سیكون أول الساخطین
علیهم إذا لم یستمعوا لكلام أعمامهم! وإذا هربوا، فإلى أین؟ من یصرف علیهم؟ من
یؤویهم؟ وأین یختبئوا في هذا البلد الذي لا یعرفون فیه أحدًا؟! كلمات آشیا أضافت

له أملا جدیدًا وهي تُطمئن أختها قائلة:
- اصبري تا یجي عمي محمد…. بترتاحي لما تشوفیه عم یصرخ لهالمحروسة….
راح یاخدلنا حقنا كلنا…. ماراح یقبل بزواجك غصب عنك من أي واحد من هدول

المتخلفین… وراح أقابل خالد وأعتذر له وأفهمه كل القصة…. ماتخافي.
نظرت لهم فاطمة وهي تشهق، دون أن تُخرج أي صوت، لم تعد فاطمة تحمل أي
كلمات في جوفها، لم یعد یخرج منها سوى الدموع، لم تعد تتحرك من مكانها، ولم

تبالِ بكل الدروس التي فاتتها، فقط كانت ترید أن تموت حیث هي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یكن محمد في دمشق من أجل العمل، تظاهر بهذا حتى لا یقلق أحد، لم تعلم حتى
زوجته الآلام التي یعاني منها مع اضطرابات دقات قلبه، یصحو في اللیل وینهض
خارج غرفته وهو یشعر بقلبه ینازع من أجل قیامه بعمله، على أكمل وجه، آلام في
جنبه وصدره تجبره على البقاء دون حراك، فترات من الوقت على كرسیه، حتى
اتهمته زوجته بالكسل، وأن الكسل لن یجلب المال، من حقها أن تخاف على المال
وهو لم یؤمن بعد مستقبل أولاده الثلاثة، تحامل على نفسه لیذهب إلى هذه الرحلة
المؤقتة، قابل صدیقًا قدیمًا فأرشده إلى طبیب جید في هذا الاختصاص، سار في
شوارع الشام المزدحمة، یتبع وصفة صدیقه، لیصل إلى عیادته الخاصة، شهق
بأسف حین وجدها مغلقة، حدق في الباب بدهشة، نزل الدرج وسأل أصحاب
الدكاكین المجاورة، فأجابوه جمیعًا أن الطبیب سافر لمؤتمر طبي في لبنان، جلس

على الكرسي الخشبي عند بوابة ذلك الدكان یقلب حاله بین كفیه، أیعود ببساطة؟
سینتظره للغد، لكن ذاك الرجل أوضح له أن المؤتمر یستغرق أربعة أیام، تحسر
محمد، فقد قطع كل هذه المسافة وأجهد نفسه حتى لا یعلم أحد بتعبه، وحتى یستطیع
الأخذ بكلام طبیب یثق به، هم بالذهاب إلى طبیب آخر وما إن نهض من الكرسي
حتى خارت قواه، فأسنده صاحب الدكان، وأحضر له شرابًا، ودعاه للمكوث معه
بعض الوقت حتى یتحسن، لم یدرك محمد تدهور حالته إلا في اللحظة التي لم
یطاوعه فیها جسده على النهوض، فبرك حیث هو متأوهًا، بعد ساعتین نهض من
مكانه بعد تبادل أحادیث بسیطة مع صاحب الدكان آملاً أن یلتقیا بعد عدة أیام، كان
الطریق طویلاً حتى یركب ما یُوصله عائدًا إلى قریته، ارتمى داخل السیارة وسط
المسافرین وهو یلهث، قلبه یترنح بین دقات متتالیة، ثم یقف لیلتقط أنفاسه، یطیل، ثم
یهدیه دقة بطیئة، عاوده الألم من جدید مثل السكاكین، شهق وظل یسعل وهو یمسك
بصدره ناحیة قلبه وكأنه سینفجر، انتبه إلیه الركاب وصار جاره في الكرسي یمسك

أ أ أ أ
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بكتفیه، ویدعوه أن یتماسك، أغلق محمد عینیه بألم وظل یجاهد لیتنفس، فأخرجوه
ومددوه خارج السیارة، بینما قلبه كان قد تعب واستسلم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

للفاجعة أوجه كثیرة، لكن وجهها القبیح بصق على أسرة غسان، بقیت محروسة
تصرخ وتلطم أیامًا متواصلة، لم یوقفها أحد، ببساطة لأنه أقل ما یمكن أن یكون رد
فعلهم تجاه هذه الفاجعة هو مس من الجنون، القریة كلها اجتمعت في حدیقة دار
غسان، یبكون ویتناولون الحكایة العجیبة، مات وهو في طریق العودة، كل منهم
یضیف سطرًا من تألیفه في حكایة موت محمد، لیجعلوها تبدو أكثر تصدیقًا وتأثیرًا،
كان محمد محبوبًا من الكل، نوبة قلبیة دفنت وجهه الباسم وعینیه الحنونتین تحت
التراب، لم یصدق أحدٌ أن محمد بكامل صحته وعنفوانه قد یموت بهذه الطریقة، فقد
أجاد في إخفاء تعبه، حتى إن زوجته نفسها تمرمغت في وحل الصدمة، وصارت
تسیر من غرفة إلى أخرى وهي تحادث أي شخص أمامها، أو تتخیل أنه أمامها، بما
یحمل محمد من صفات، وبما كان یقوله لها قبل رحیله، أضافت لقصته أن قلبها
أحس به وأحس بأن شیئًا كهذا سیحدث، ظلت تضرب بكفیها على كل مكان في
جسمها، ولیس فقط خدیها، تبكي وتنادیه وتصرخ، لم یفلح في مواساتها أحدٌ حتى إن
عزیزة، وهو ابنها، كانت تحاول التخفیف من حدة الصدمة علیها، عزیزة فقدت
غسان زوجها وها هي تفقد ابنه البكر، خافت من الدنیا وهي تمطر علیها وابلا من
المصائب، وما عاد لها من سقف تحتمي به، كان محمد سقف هذا البیت وقد فقدته
في لحظة، دون أن تملك ثانیة تودعه فیها، أمسكت قلبها، وحافظت على خفوت
صوت بكائها رغم مسابقة العویل التي تجري في منزلها بین نساء القریة، كل امرأة
تجاملها بإطلاق حنجرتها بأعلى أصوات العویل والنواح، أما محمود فاقتصرت
مهمته على جلب أخیه رامي من أمریكا، حتى لا تفوته الفاجعة، تولى معتز أعمال
والده المتوفى على الفور، ولم یعطِ نفسه وقتًا لیحزن، وحضر عدنان العزاء على
أمل التطلع لآشیا ومواساتها، أو محادثتها بضع دقائق، لكنه لم یفلح في لقائها، وقد
سحبها الحزن منه أیامًا طویلة بانقطاعها عن الدراسة، حتى بثینة حضرت في جلسة
النساء لتواسي آشیا، ولكنها لم تجدها، فقد كانت تحبس نفسها بغرفتها هي وإخوتها،
احتمي مازن بنشیجه المتألم بین ذراعي أختیه المنهارتین، لو أن والدهم نفسه قد
مات لما توالت دموعهم بلا نهایة بهذا الشكل، ابتعدت آشیا عنهم، ونهضت ووجهها
مبتل، وارتمت على سریرها، لدهشتهم نامت نومًا عمیقًًا، بینما بقي مازن وفاطمة
متعانقین یبكیان، یبكیان الضیاع، یبكیان المستقبل الذي أُسدل علیه الستار، یبكیان
السجن الذي صار بلا مُوالٍ لهما، بكوا یُتْمًا أضیف لیُتْمهم، وجرح أضیف لتشوهات
قلوبهم، غرزت فاطمة أظافرها في صدر أخیها وهي تبكي بحرقة ما ضاع من
حیاتها ومن حبها، لن یتحقق زواجها من خالد مهما فعلت الآن، ستظل هي ومازن
وآشیا أسرى لهذا السواد الذي غلف حیاتهم إلى ما لا نهایة، لم یعد سهلاً تقبلهم لوجه
الحیاة وهو بهذا القبح، أما آشیا فقد نامت أیامًا، وكلما حاولوا إیقاظها هبطت

دموعها، تركوها تنام كما ترید، لعل ساعاتها المؤلمة تمضي.
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وكان ختام أیام العزاء بحضور رامي والدهم، لم یبكِ لفقدان أخیه، فلقد مرت أیام
بین معرفته بالخبر وحضوره، فقط احتضن أمه المكلومة، وهدأ من روع زوجة
أخیه محروسة ببعض الدولارات، قائلاً إنهم سیحتاجون إلیها، كانت المرة الأولى
في حیاته التي یُخرج فیها مالاً یخصه، حتى لو كان قلیلا، لیعطیه لشخص آخر،
ولكنه شعر أنه مضطر لأن أخاه تكفل برعایة أولاده طوال تلك السنوات، تطلع
محمود إلى المال في ید محروسة بجوع، حسد أخاه المتوفى وزوجته، وتمنى لو
كان مكانهم، فبقي طوال أیام إجازة رامي یحكي له عما صار مع الأولاد، یضیف
حكایات من عنده بتمرد آشیا وخروجها عن السیطرة بسبب دلع محمد لهم، وعدم
اهتمام مازن بالمزرعة كما یجب متعللا بدروسه، وحكى له بالتفصیل عن فاطمة
وأضاف من عنده لقاءات بتفاصیل مُخجلة فوق لقائها الوحید بخالد، واصفًا إیاها
بالبنت الفالتة والتي یجب إعادة تشكیلها وتربیتها، كان محمود یشعر في أعماقه أن
رامي یرسل مالاً كثیرًا إلى محمد، لأنه ربى أولاده، ولم یعلم أنها كانت المرة
الأولى التي ترى فیه أسرته كاملة مالاً منه، حتى أمه نفسها، فاستغل الفرصة
ووسوس له بأن یترك له مهمة تربیة أولاده، وكیف یمانع رامي وقد هاله ما سمع،
كانت بطاقتهم الأخیرة لیحتموا بها، فحكى الأولاد الثلاثة كلامًا مناقضًا لكلام عمهم
محمود، واصفین إیاه بالمتوحش، استمعت فاطمة بأذنیها لنصائح والدها بالزواج
من أحد أقاربهم، متعللا بزیجته الفاشلة بأمهم، استمعوا لخذلانه وهو یعید على
مسامعهم كلام محمود قائلاً إنه صدم مما آلت إلیه أمورهم، وصدق على قرار
محمود بضرورة ترك فاطمة للمدرسة، لأن خروجها یزید من مطامع الرجال فیها،
وأضاف أن “العلام” لن یفیدها كثیرًا، فمستقبلها سیكون في منزل زوجها وأولاده،
كان الباب بالأساس مغلقا في وجوههم ولكنه الآن أضاف قفلاً آخر لیفقدوا الأمل،
شعر محمود أن لموت أخیه فائدة في النهایة، فهو ینظر إلى الفتاتین على أنهما
الدجاجتان اللتان قد تبیضان له بیضًا ذهبیًا، وسیستطیع أخیرًا أن یضع حدًا
لوقاحتهما، حتى إنه حسد محروسة وأخته رولا لأنهما تمتلكان من الأولاد ما یناسب
أعمار الفتیات لیزوجوهم لهن، بینما هو لا یملك سوى طفل رضیع من زوجته
الجدیدة، یرمیها وحیدة في الغرفة التي یملكها، ویمضي یومه كاملاً في بیت أبیه أو
في المزرعة، ولا یعود لها إلا لحاجاته الذكوریة، نشوة القوة والسلطة علیهم انتابته،
حتى إنه خاف من وجود مازن، فهو قوة لا یستهان بها بجوارهم، فأسعفه عقله الذي
لا یعمل إلا للخراب بأن ینادي بسفر مازن إلى أمریكا مع والده، كان رامي یستمع
إلیه كالمنوم، حتى إنه لم یبال بعلامات ضربه لهم على أجسادهم، مقنعًا ذاته أنهم لا
بد فعلوا ما یستحق، وأن قسوة التربیة ستجعلهم صالحین في النهایة. كان مازن على
مشارف الجامعة، ولكن والده لم یكن من أنصار التعلیم الجامعي بسبب نفقاته
الباهظة، فهو لم یُكمل تعلیمه كذلك، وسافر إلى أمریكا لیجد أي عمل، مهما كان
وضیعًا، فالمال أهم لدیه كثیرًا من العلم، راقت فكرة محمود كثیرًا لرامي، لأنه
سیكون قادرًا على الاستفادة المادیة من عمل ابنه معه هناك، ولأن مازن كان یحمل

الجنسیة الأمریكیة، فسهل هذا من اصطحاب والده له برفقته.
نادى رامي ولده في الصالة، وحین جلسا، نأیا بنفسیهما بعیدًا عن الحزن، تطلع
مازن لوالده ببطء، یدرس كل تفاصیله المنسیة، رائحة والده وصوته وحدیثه وحتى

أ



التفاتته تحمل له من عبق الماضي الكثیر، كأن قدومه المفاجئ وسفره المفاجئ في
حد ذاته ما هو إلا استحضار مازن للماضي، لیس إلا، فلم یكن یشعر بوجود والده
حقًا، لكنه أدرك أنه هنا لموضوع جاد، ولكنه لم یأبه لشيء فلن یخسر قطعًا أكثر
مما خسر، بدأ والده الكلام مباشرة بالجملة التي تمنى أن یسمعها لسنوات لیطرق

على الحدید وهو ساخن:
- وش رایك ترجع معي على أمریكا؟

جفل مازن واهتز في مكانه قائلاً:
- أرجع؟ كیف؟ متى؟

- معي على موعد نهایة إجازتي.
……… -

- شِبَك ساكت مستغرب مو هیدا كان اللي بدك یاه من الأول؟…. أملي كان كبیر فیك
هون خصوصًا بوجود عمك محمد بس هلأ مابتقدر تحقق شيء…. ممكن تبني نفسك
بالعمل في أمریكا مثل ما أنا سویت…. هلأ أنا بشتغل محاسب في محطة بنزین….
وبأخلیهن یعطوك وظیفة فیها…. أي وظیفة مؤقتة في الوقت الحالي لحتى تقدر
تصرف على حالك…… وراح خلیك تبیت معي….. خواتك البنات مصیرهن للزواج
وأزواجهن هن اللي بیصرفوا علیهن أنما انت لازم تبدأ من الصفر…. جهز حالك

لحتى تسافر معي…. وأنا بجهزلك كل الأوراق اللازمة.
لم یكن طلبًا لرأیه بقدر ما كان أمرًا، وثق رامي أن مازن لن یفوت هذه الفرصة،
خصوصًا بعد تفقده لملامح وجهه، تلك الحیرة على وجه سجین یهرب لیلوذ بالحریة
المنتظرة، ویترك عزیزًا خلفه، صراع بین استغلاله لفرصة النجاة، وتضحیته التي
تفوق قدرته على التحمل وتفوق رجولته وأخلاقه، بالطبع اشتهى مازن التخلص من
جحیم حیاته حتى لو تخلى عن فرصة دراسته الجامعیة في الوقت الراهن في سبیل
حریته، أن یخرج من هذا البلد الخانق، لم یصدق أذناه في بدایة الأمر حین عرض
علیه والده أن یعود به إلى أمریكا، فقد الأمل بهذا الأمر لدرجة أنه نسي حدوث
احتمال كهذا، شعر مازن كم هي الحیاة غریبة حین نزهد شیئًا یأتینا متمنیًا، وها قد
جاءه هذا التغییر الجذري في حیاته دون أن یطلبه، بقي حبه لأختیه یكبله، وهل
تتحمل الفتاتان فقدان ظهر آخر؟ لو أن والده انتظر بعض الوقت حتى یشفوا من
جرح موت عمهم، لو أنهم یسافرون معه، ولكن كیف، ووالده مقتنع أن أمریكا تفسد
أخلاق فتیات ساذجات مثلهن وعلیهن أن یأتوها متزوجین على الأقل؟ علیه أن
یخسرهم أو یخسر هذه الفرصة للأبد، قرار بین موت وموت أهون قلیلاً، قطعًا من

أصعب القرارات اتخاذًا، هكذا هي الحیاة قبل أن تعطیك، تقتطع من لحمك أولاً.
لم یكن سهلا علیه إخبارهن، ولم یرد أن یعرفا الخبر من لسان والدهما الجاف الذي
لا یهتم بمشاعر مستمعه، لم یدر كیف یخبرهما بهذا، ولا حتى إن كان هذا التصرف
الصائب، كان بحاجة أن یفضي بما في قلبه، طرق باب غرفة جدته عزیزة، وحكى
لها كل ما یجول بخاطره، لم تبتهج، ولكنها أجبرت نفسها على قول أن هذا هو

لأ



الأفضل له، لامت نفسها كثیرًا على ما یحصل للصغار في حیاتها، إن كانت لا
تستطیع حمایتهم ومساعدتهم فإن حمل ذنب شخصین غیر ثلاثة، إن كان لا بد أن
ینجو وحده فلا بأس، ربتت كتفه لتطفئ نار الحیرة بداخله، أفضى إلیها بعدم قدرته

على مواجهة إخوته بقراره هذا.
نهضت لتخبرهم بنفسها، كانتا جالستین على سریریهما بصمت، الدموع جفت،
وبقیت آثارها خطین شفافین یصلان الجفن بالذقن على وجه كل منهما، نادتهما
وأمسكت بهما بیدیها الاثنتین وكأنها تسندهما في اللحظة الزلزلیة القادمة، وطعنتهما
سریعًا بالخبر، ثم قبضت على نزیفهن قائلة إن هذا أفضل بكثیر، فربما استطاع أن
یجد سبیلاً لحیاة أفضل فیها النجاح والمستقبل، آزرتهما بعناق ذراعیهما، وبكلماتها
الحانیة، ألا یجزعا، وأنهن لن تكونا وحیدتین، فهي معهن وعلیهن ألا یقفا في طریق
سعادة أخیهما، باحت لهما بتردده وخوفه وتمسكه بهما، وطلبت إلیهما أن یساعدنه
على المضي في قراره، لم تكن آشیا ممانعة بقدر ما كانت متألمة، بعكس أختها
فاطمة التي شعرت بالضیاع وكان بكاؤها الهستیري رفضًا قاطعًا، آشیا شعرت أن
أملها سیقوى بوجود أخیها هناك، صحیح أن والدها الآن صار في مدینة أخرى غیر
التي كانوا فیها، ولكن لا بد وأن یتغیر كل شيء ذات یوم. لم تنته آشیا من ماضیها
بعد، ورفضت المضي قدمًا، كانت فقط تبحث عن حلیف هناك، لربما استطاعت
هي الأخرى یومًا أن تذهب إلى هناك، دخل مازن الغرفة وهو لا یقوى على النظر
في عیون أختیه، شجعته عزیزة بنبرتها الهادئة، ترددت الأُختان في البدایة،
متطلعتین إلیه بأفكارهن، ثم احتضنتاه دون كلمات، قبل رأس كلٍ منهما، ثم غابت

الحروف، فلم تستطع صوغ ما في نفس كل منهم، فقط العناق، اختصر كل شيء.
كانت بضعة أیام فقط تفصلهم عن الفراق، لم یجد مازن شیئًا یأخذه معه في الحقیبة،
ببساطة لم یكن هناك ما یستحق أن یحمله معه لیذكره بكل ما عاناه هنا، بكل شيء
ضحى بأختیه لیهرب منه، حتى الوجبة التي أعدتها له عزیزة أكلها قبل رحیله،
ملابسه التي یرتدیها وثوب آخر هو ما حمله في حقیبته المدرسیة القدیمة، لیسافر
بها، تمنى لو یسافر ویترك ذكریاته هنا، كأنه لم یأت قط، لم تتناسب المشاعر التي
انتابته راحلا كأنه حكم بالبراءة مع مشاعر إخوته، كأنهم تعروا للتو ولم یعد هناك
ما یغطیهم، هكذا شعروا بعناقهم الأخیر لأخیهم، قال لهم مواسیًا إنهن أفضل حالاً
منه، فكل واحدة منهما ستفتقد شخصًا واحدًا، أما هو فسیفتقدهما معًا، وكأن العدد
یرجح دفة ألمه عن ألمهما، كانت فاطمة منهارة، أما آشیا فبقیت متماسكة جامدة

على الأقل حتى یرحل!
سار خلف أبیه دون أن ینظر للوراء، هو على أعتاب حیاة جدیدة، یملك من الفضول
والأمل ما یزیح شعوره بالفقدان جانبًا، أما هما فسیبقى مكانه فجوة في أعماقهن،
تصیر حیاتهن مرة بغیابه دون أن یتغیر شيء فیها حقًا، بمجرد خروجه من المنزل
بقیت فاطمة تتطلع إلیه حتى اختفى، ثم بقیت ودموعها خارج المنزل، كأن البكاء
بداخله ممنوع، بقیت حتى هدأت وحدها، متطلعة إلى آخر مكان ظهر فیه أخوها،
وأدركت في قرارة نفسها أن علیها هي وأختها آشیا في الفترة القادمة الاهتمام بتقویة
لغتهما الإنجلیزیة، لعلهما ذات یوم تلحقان بأخیهما، أما آشیا فذهبت إلى غرفتها،

أ



نامت ساعات طویلة، حتى ظنت فاطمة أنها في غیبوبة، امتد نومها یومین، فجلبوا
لها الطبیب الذي قال بتأفف إنها فقط نائمة، لم یصبها شيء، وإن بعض أوجه الحزن
یولد نومًا متواصلاً كهروب من الواقع، نقل لهم الخبر كأنه شيء مألوف رغم أنهم
لم یسمعوا عن هذه الحالة من قبل، ففقدوا الاهتمام بعدْ ساعات نومها، لأنها ما إن

استیقظت حتى لمسوا تحسنًا ملحوظًا في نفسیتها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

عادت آشیا لمدرستها، مما أفرح صدیقاتها، ساعدتها بثینة في كل دروسها التي
فاتتها دون حتى أن تطلب منها، بثینة كانت الوحیدة التي تحكي لها آشیا عما یجول
بصدرها دون خوف أن تظهر ضعیفة، الكل كان متألمًا حولها، وتركوا لها وحدها
دور المتماسك، فالتزمت به من أجل الجمیع، ولكن أمام بثینة تستطیع أن تعري
جرحها وتصرخ كما تشاء، وتبكي كما یحلو لها، عدنان كان بانتظارها بشوق لا
مثیل له، فما إن خرجت من باب المدرسة وابتعدت عن أعینها وانعطفت في طریق
ضیق، حتى جاءها محتضنًا من الخلف، دفعته بحقیبتها المدرسیة فأخفى جدیته في
معنى هذا العناق بالضحك، وظل طوال الطریق یقول لها كلمة واحدة (اشتقتلك)
یعیدها ثم یعیدها، فیختصر نار قلبه في نفحة لهب وفي كل مرة ینطقها كانت تحمل
كمیة أكبر من عواطفه، كلما قالت له شیئا أجابها بهذه الكلمة، لم یقل أي كلمة
أخرى، تأففت من تكراره، وظلت تسأله عن أیامه في غیابها، كیف قضاها؟ لكنه
ظل متمسكًا بهذه الكلمة كیافطة یسیر بها معلقة فوق كل شيء، في عینیه صدره
ذراعیه ابتسامته الراضیة، حتى وصلا إلى منزلها، ووعدها باشتیاقه لها حتى الغد.
حین دخلت غرفتها تسمرت على الباب، لم تكن فاطمة وحدها، بل كانت هناك

محروسة أیضًا، التي لا تحضر إلا للتأنیب أو الكوارث، هكذا حدثت نفسها.
هدأت حدة حزن محروسة وعادت لتصرفات وحدیث منطقي طبیعي، لم تفهم سر
وجودها تحدث فاطمة بخفوت، لكنها قطعًا فهمت مشاعر فاطمة التي ترتدیها
ملامحها، ملامح متجهمة یائسة والباقي صمت، أحیانًا یكون حضور الحزن خَرَسًا،
یشل لسانك ویطفئك كأنه قد سحب طاقة روحك كلها، ما إن رحلت محروسة حتى

عرفت من فاطمة كل شيء، العریس المنتظر، كان موسى ابن محروسة!
لو كان محمد عمها هنا، لكان أنقذها من تلك الوقعة، وماذا تعرف فاطمة عن موسى
سوى صفعته؟ لم یتبادلا حتى الكلمات من قبل، لا تذكر حتى إنه تطلع في عینیها
سابقًا، لم تفهم آشیا سر اختیار محروسة لفاطمة زوجة لابنها، لأنها كانت تعایرهم
طوال حیاتهم فكیف تقبل بنسبهم؟ تقبلت عزیزة الخبر بصدر رحب مذكرة إیاهم
بممیزات موسى، أقنعتهم أن موت محمد غیر محروسة، وجعلها مرهفة أكثر، لكن
هذا السبب لم یكن كافیًا لآشیا، فقد ذاقت الأمرین منها سابقًا، ومن المستحیل أن
تقتنع أن ضمیرها استیقظ فجأة، وصارت شخصًا آخر ذا قلب، كان جواب فاطمة
الأول هو الرفض، سرعان ما غیرته صفعات محمود الذي صار سیدهم الآن،

ذكرها قائلا:
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- كبرت البتنجانة وتندلوا جراصها…. ونسیت قفا الوسخ یلي كانت على راسها….
شبكي نسیتي سمعتك اللي قصرتني قدام الكل… وراح تأثر على كل بنات العیلة
كلاتهن في زواجهن…. احمدي ربك أنه قبل فیكِ…. مسكین رح یشیل ها البلوة
لحاله…. اسمعیني أمنیح إذا بتفكري أني راح أتركك تلعبي بشرف العیلة متل مابدك
زي ما كان بیتركك عمك محمد بتصیري غلطانة…. على آخر ها الأسبوع بتكون

خطوبتك على موسى… فهمتي؟… یلا انقلعى.
دفعها إلى فراشها ورحل، لم تقو على قول المزید، أما عزیزة فواستها وهي
تحتضنها بأنها لن تترك موسى وإلا وقد امتلأ رأسه بتوصیاتها على عروسه أن
یهتم بها ویرعاها، لكن هذا لم یُخفف من دموع فاطمة شیئًا، ضاقت آشیا بالمنزل،
وصارت تتعمد أن تتأخر في طریق عودتها من المدرسة، لأن المنزل صار بالنسبة
لها موحشًا للغایة، كل شيء یتداعى، لم تعد قادرة على رؤیة أختها بهذه الحالة، كان
عدنان یحس بها، یحس حتى بصمتها، كل ما حكى لها شیئًا ذهب نظرها بعیدًا،
وفكرها إلى ما هو أبعد، لكنها كانت معه أفضل حالاً، كانت معه تشعر بالاطمئنان،
كأن صوته تعویذة تخیف أحزانها، فیرحلوا جمیعًا، إلى ما وراء النسیان، جلس

صامتًا إلى جوارها فبادرته قائلة:
- عدنان شو فیك؟؟ صارلك كتیر ما عم تحكي.

- شو بدك أحكي یا ها القلب اللي بصدري؟؟ أؤمریني وأنا بانفذ.

- شو رایك تغنیلي؟ من زمان ماسمعت أغنیة من أغنیاتك الحلو.

- شو بدي أغني؟ أممممممم كله اتخربط بعقلي… هاي أول مرة تطلبي مني غنیلك…
شكلك وقعتي بغرام صوتي.

- إیه… یلا یا وسوف زمانك فرجینا الحنجرة.
وضحكت من قلبها، فطارت مع ذرات الهواء زهور مختلفة الألوان، لم یكن هو من
یبهجها بقدر ما كانت هي كل سعادته، نظر إلیها كأنه ینظر إلى لوحة ساحرة،

وحضرته الكلمات الفیروزیة فقال:
انتي وأنا عم یسالونا كیف…… منضل شو بیحلا لنا نغني
ما بیلتقا مرات عنا رغیف…… ومنعیش بأطیب من الجنة
عمترقي عحفة الشباك……. هالتاركو صبح ومسا مفتوح
ولو ماعاد تسالي شو باك….. ولاعاد یاخدنا القمر ویروح

نظرت إلیه برقة وامتنان، ونظر إلى عینیها طویلاً، ثم قال بغموض:
- شو رأیك نهرب؟

- لوین بدنا نروح؟
- أي مكان مو مشكلة لوین نروح المهم نكون سوى.

أ



- بتقدر تاخدني على أمریكا؟
- ….. یمكن أقدر في یوم من الأیام - كیف وأنت بدك تصیر ضابط شرطة؟

- راح أقبض على عمك محمود وساعتها بتقدري تسافري متل ما بتریدي.

ضحكت آشیا ملء قلبها، لم تكن تأخذ حدیثه دائمًا على محمل الجد، رغم أنه كان
دائمًا جادًا، یحول كلماته فقط إلى المزاح حین یكون صداها غیر مقبول لدیها، بغض
النظر عن كل أحلامه كان هذا حلمه الأول منذ وقعت عیناه على آشیا، أن یهرب
بها، إلى حیث لا عقاب لها أو له إن تحابا، كان یذیب قلبه الذنب وهو یسأل آشیا عن

سر الكدمات على ما یظهر من جسمها، فتضحك بإجابة واحدة وهي:
- شو ما عملوا ماراح بعد عنك منوب.

كان یشعر بالإطراء والغبطة لأنها تتحمل كل هذا الألم من أجله، حتى وإن كان هذا
بدواعي عنادها، لكنه كان یردد كلمات قلبه دائمًا بأنها تتحمل لتراه فقط، لكن
سرعان ما یغرق في الذنب، لم یكن یریدها أن تشهد خطبة أختها، ولا تودیع أخیها،
كان یرید أن یهرب بها قبل كل هذا، كان یتمنى أن یكون ذا منفعة لها، ألمُها یضیف
الكثیر من الثقل الحارق فوق كاهله، لكنه لم یشتكِ، ولم یُظهر لها شیئا، فما كان فیه

من ضجیج الحزن غطَى على كل الأصوات حوله.
وفي یوم الخمیس، نفذ محمود كلامه حرفیًا، لم یكترث لدعوة أحد، ولم یكترث أن
هذه الذكرى ستظل في ذهن فاطمة طوال حیاتها، فأقام الحفل على عجل، وكأنه
یؤدي مهمة، ولم یكترث لكلام الناس بعدم اتباعه الطقوس المتعارف علیها، فكانت
خطبتها بلا مهر أو ملبوس البدن المال الذي سیساعدها في الجهاز، فلم یكن هناك
أصلاً جلسة فصل الحق بین الأهلین لتحدید التكالیف على الطرفین، فلا أهل لها
هنا، وكذلك اعتبر محمود أنها كفتاة لا تستحق المال، فیكفیها أن موسى قَبِل بها، هل
كان هذا حفلا؟! البیت خالٍ من الزینة، ولا معالم احتفالیة سوى المأكولات
والمشروبات، الأطباق وحدها تحتفل، فاطمة المتجهمة التي تحرك أصابعها
بعصبیة على خاتم خطبتها، الشيء الوحید الجدید الذي اشتروه لأجل المناسبة،
والذي ألبسها موسى إیاه دون اكتراث، وموسى الذي یتطلع لكل من یمر أمامه دون
أن یرمي نظرة واحدة للجهة التي تجلس فیها فاطمة، لم یكن حتى ثوب فاطمة ثوبًا
جدیدًا، بل كان ثوب خطبة عمتهم سمیة أعارتها إیاه، ولم یكن مقاسها، فقد كانت
أنحف كثیرًا من سمیة، فربطت عزیزة حزامها حول خصر فاطمة لكیلا یتهدل
علیها، آشیا وبعض بنات عماتها قمن بتصفیف شعرها، وتركنه یتلوى دون زینة
على ظهرها، ورفض محمود أن تضع أي مساحیق، لم یكن هناك ضیوف سوى
بعض أصدقاء موسى، ولم یكن هناك مظاهر فرح إلا بعض الزغارید قصیرة
العمر، لم تُرد آشیا أن تكون هناك، ولكنها اضطرت للوقوف على هامش الموقف،
تتطلع للكل كأنها تشاهد فیلمًا مأساویًا، ولكن البطلة التي تتعاطف معها هي أختها،
مرت الساعات بطیئة جدًا مثل الموت البطيء لوردة صغیرة مثل فاطمة انقطعت
عنها المیاه والشمس، تذبل رویدًا وتتساقط أوراقها، فهكذا دائمًا تمر الأیام القاتلة،
ذهبت فاطمة مباشرة للنوم بمجرد نهوضها، لم تكن ترید أن تُحدث أحدًا حتى أختها.

أ لأ أ أ



تألمت آشیا حتى الموت لحال أختها فاطمة، مشوار الألف دمعة بدأ هناك في حدیقة
المنزل المظلمة، فجأة لم تعد وحدها، خرج موسى مع أصحابه وهو یودعهم، دون
أن یلحظوا وجودها، تناهى إلى مسامعها حدیث موسى وأصدقائه یداعبون غروره
عند الباب، یدفعونه من كتفه ویحسدونه على الجنسیة الأمریكیة التي سیأخذها على

طبق من فضة! فیرد علیهم بتشف قائلاً:
- ماراح أتذكر حمار فیكن یوم أسافر لأمریكا… راح یكون كل شي هون ورا

ضهري وأبدا حیاة جدیدة مافي متلها…
وضحكوا جمیعًا بجزل لمزاحه الذي كان فیه الكثیر من الواقع، قرأت آشیا أخیرًا
السطر الناقص وفهمت الحكایة، هكذا إذن رفضوا خالد، هكذا إذن تحاملت
محروسة على نفسها وزوجت فاطمة لابنها، تلك الورقة الباهتة، حیاتهم كلها علیها
أن تسیر على مسار أحلامها، حتى یتسنى لهم الاستفادة القصوى منها، من أجل
الإشارة الخضراء في الدخول إلى أمریكا التي یتصارع على فرصة الذهاب إلیها
العَالم، حتى أخوها تخلى عنهم من أجلها، بقي وجه آشیا جامدًا، والكثیر من الوجع

یعصف بروحها.
 

أین كنت ذلك المساء
حین شاهدت آخر عود ثقاب في العالم

ینطفئ
وكنت وحدي؟

غادة السمان
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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5
بعد الصدمات تتطلع عیوننا إلى الكثیر من الأشیاء، دون أن تراها مطلقًا، أمضت
آشیا النصف الثاني من لیلتها معلقة بكلمات موسى، وهي تحملق فیما حولها في
حدیقة المنزل، أختها الوحیدة وهبت عمرها لرجل لا یرید منها سوى جنسیتها
الأمریكیة، مجرد ورقة صارت من الماضي یرید أن ینتفع بها، هل هكذا تسیر
الزیجات هنا؟ لهذا السبب وافق موسى إذن رغم البغض الذي یحمله لهن، لم تتمكن
من النوم لیلتها، ولم تعرف كیف تُخبر أختها بما سمعت، تحملها قدماها جیئة وذهابًا
وهي ترتعش، سارت بخطوات خرساء إلى غرفة جدتها، حتى لا یهتدي لاستیقاظها
أحدٌ، دخلت الغرفة التي نامت بها أولى لیالي قدومها لوطنها، قبضت على طرف
الغطاء الذي یلف جدتها في سریرها، ارتعشت آشیا وهي تتنفس الكلمات زفیرًا
وشهیقًا دون أن تنطقها، تحركت أنامل عزیزة ببطء، والتفت حول وجه آشیا،
شعرت بدموعها الحارة، ظنت في البدایة أنها حزینة على خطبة أختها، فشدتها
واحتضنتها بجانبها على الفراش، حنت أطراف آشیا الباردة لدفء الاحتواء، بكت
كثیرًا في البدایة وظلت تشهق بأسى، أدركت عزیزة مقدار ألمها، فهي تعلم أن
دموعها عصیة، ولیس من السهل ضبطها بهذا الوجه، خففت عنها ووشوشت لها،

لكن آشیا كانت مصممة على البوح لأنها كانت تشعر أنها ستنفجر:
- ستي… موسى بده یتزوج أختي مشان الجنسیة الأمریكیة.. مو مشان بیریدها….

مابیصیر هیك یا ستي…. لازم تخلیه یبعد عنها… لازم یا ستي.
- هدي حالك یا صغیرة… ماتاخذي أي قرار وإنتي معصبة…. مین حكالك ها الكلام

یا حبیبتي؟
- أنا سمعته بنفسي یا ستي…. مافینا نتركه یسوي اللي بده إیاه.

صمتت عزیزة لدقائق وهي تسیر بأصابعها على خصلات آشیا، حتى انتظم تنفسها،
ظل عقلها یدرس كل الاحتمالات، حتى لاطفتها قائلة:

- یا صبیة فیه كتیر أسباب للزواج… بس بالنهایة الزوجین هنن اللي بیحددوا طبیعة
علاقتهم ببعضن… مثل أبوكي كان بالبدایة تزوج الماما مشان الجنسیة، لكن استمر
معها سنوات وجابكن وكبرتو وصرتو حلوین كتیر… موسى لساته ولد طایش وما
بیعرف شو بیحكي….. بده یغیظ رفقاته….. ماتاخدي كلامه جد هلأ بكرا بیصیر
زلمة مسئول وبیبني بیت ولما ینقفل علیهن باب واحد بتختلف نظرتهن لبعضن…
الزلمة یاللي بدون مَرَة متل الخاتم بلا جوهرة… وأختك فعلا جوهرة وبیحس بقیمتها

وراح تشوفي.
- لا یاستي لازم نخلیهن یتركو بعضن من هلأ.

- مو كویس على سمعة أختك ولا سمعة بنات العیلة یا آشیا… نحنا مو بأوروبا ولا
أمریكا، نحنا بقریة في بلد عربي شرقي ما بیقبل للمرأة إلا النهایات السعیدة، وإلا
بیحاسبها طول عمرها على أي شيء فشل بحیاتها…. بیضل عالق بوجهها كأنه
انخلق مع ملامحها.. لساتها صغیرة فاطمة على أنها تواجه هیك مشكلات…. راح
لأ أ



یندمجوا مع بعضن…… لساتنا في أول یوم خطوبة ما تقلقي… انتي بس نامي هلأ
وأنا بأفیقك ع المدرسة مابقي إلا ساعتین یلا.

ومرت بأصابعها برفق على جفون آشیا، كأنها تُطفئها كما ینطفئ المصباح، رغم أن
ضوء النهار طرق نافذتهم، لم تفلح آشیا في اجتلاب النوم، لأنها انشغلت بالطعم
المر للدموع، كان حالها مزریًا في المدرسة، وشعرت بثینة أن لیلة البارحة لم تكن
احتفال خطبة وإنما كأنه مأتم، حكت آشیا لها كل شيء، وأفضت إلیها بأنها لا
تستطیع أن تخفي عن أختها مثل هذا الأمر، ولكنها لا تعرف كیف تنقله لها، وكیف
ستتلقاه، باحت بخوفها من أن تؤذي أختها وهي بالأساس لا ترقص فرحًا لمسألة

الخطبة، ضغطت بثینة على ذراع آشیا مفكرة ثم نصحتها بتواطؤ قائلة:
- شوفي إنت ما تحكیلها وما تتركي الموضوع یمر… خلیها تنتبه للموضوع.

- كیف؟
- یعني لمحي إلها وشوفي كیف بیكون رد فعلها.

اطمأنت آشیا لفكرة بثینة، واستطاعت أن تركز في دروسها ما تبقى من نهارها،
وقبل رحیلها عرضت بثینة علیها أن تحضر معها في زیارة لأهلها بدمشق،
والمكوث معهم بضعة أیام حتى تطرد حزنها، لم تدر آشیا كیف تجیبها، لكنها كانت
بحاجة ماسة للخروج من هذا المكان ولو لیوم واحد، مما جعلها تقرر الذهاب مهما
كان رأي أهلها، وعادت طریق منزلها صامتة مع عدنان، لم یشأ سؤالها وألمُها یطل
علیه من عینیها الذابلتین وشفتیها ووجهها الشاحب، نبهها صمته لتقصیرها في حقه،
فهو عادة ثرثار، یقابلها بباقة من الكلمات والأغاني والضحكات وكل ما یجلب
البهجة، لكنه وقف حائرًا أمامها ذلك الیوم، مدركًا أن حزنها أكبر من مقدرته على

مواساتها، بادرته قائلة:
- عم فكر أروح مع بثینة الشام أغیر جو… یمكن رح غیبلى شي یومین تلاته.

- ترجعي بالسلامة.
قالها متكدرًا مستسلمًا، تحسُن نفسیتها قطعًا أهم لدیه من عذاب فراقها بضعة أیام،

شعرت آشیا بالأسى أن حزنها معدٍ، وانتقل إلیه دون رغبتها فصارحته:
- انت الوحید اللي باشتقله یا عدنان…

تلك الجملة أعادت إلیه ابتسامته وعنفوانه وحیویته، فقال لها:
- إذا بتشتاقیلي خذیني معك… في جیبك… بتعرفي أنا خفیف متل الریشة!

ضحكت آشیا ضحكة عالیة، غیر مبالیة بنظرات الناس حولها، وهي تسیر بجانب
عدنان، نظرات ملیئة باللوم والریبة، حادثت نفسها أنهم مُحقون، فقد ازداد طول
عدنان ونضجه، فصار رجلاً، لا بدَ أنهما ما عادا صدیقین إلا فیما بینهما فقط، وهما
في نظر الجمیع عاشقان، یحملان رغبات شیطانیة، أخرجها من أفكارها توقف
عدنان عن السیر عند أول الزقاق الذي یحمل منزلها، وودعها بابتسامة، سائرًا

أ أ



بظهره إلى الخلف، وهو یتطلع فیها، وبعد عدة خطوات یلتف ناظرًا أمامه كما لو أنه
یُحیي ملكة، لم تلمه فهو یحاول أن یقلل من عقاب أهلها لها، كان المنزل هادئًا على
غیر العادة، ثم اكتشفت أن عمها محمود في منزله، ولا ینتظرها لیبث في وجهها
سمومه، استغربت أن یتخلى عن متعته الیومیة الوحیدة بهذه البساطة، فلا بد أن

زوجته تنعم بها الآن بدلا منها، قالت لنفسها همسًا تلك المسكینة.
دخلت المطبخ وتطلعت لوجه أختها فاطمة الخالي من التعبیرات، وهي تساعد
عزیزة في الطبخ، كانت عمتها سمیة منشغلة برضیعها الذي لم یر أباه، لأنه مسافر
بدوام كامل منذ كانت حاملاً فیه، كأنه یقتطف الرزق على الطریق، اندهشت لما
على النساء هنا أن ینتظرن، فقط ینتظرن، كأنه الشيء الوحید الذي خلقن لأجله،
كأنه معلق بهویتهم، ها هي سمیة تنتظر فرجًا، وأختها تنتظر ما یحمله لها موسى
من مفاجآت، حتى جدتها عزیزة تنتظر أن تلحق بزوجها الراحل إلى سلام أبدي،
تساءلت في أعماقها هل انضمت إلى حزب الانتظار كذلك بانتظارها معرفة أي

أخبارٍ عن أخیها؟!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

فزع مازن على صیاح والده باسمه، ودقه بغلظة على الحائط الرقیق الذي یفصله
عنه، ساعات العمل تبدأ مبكرًا مع أفراد شعب لا یتعرفون على ملامح التأخیر،
ارتدى ملابسه مثقلاً بالنوم دون إفطار، سحبه والده معه إلى محطة البنزین التي
تبعد عن شقتهم الضیقة، لم یسكنوا فیها وحدهم، بل روائح عدیدة خانقة تلازم

المكان، لم یفلح مازن في دفعها عن جسده مهما تحمم، ولا عن ثیابه مهما غسلها!
كانت لا تلبث أن تضایق مشاعر زملائه في العمل، لكنه لم یكن متكلمًا على أي
حال، فقد اعتاد الصمت مصاحبًا للعمل منذ كان في المزرعة، جفل لذكریاته
المداهمة وحاول طردها، كما حاول طردها مرارًا وتكرارًا بمجرد قدومه مع والده
إلى أمریكا، أغمض عینیه قلیلاً في انتظار السیارة القادمة، تحدث إلى إخوته في
ذهنه، سألهم ما إن كانوا بخیر؟ هل اشتاقوا إلیه؟ هل حالت دموعهن دون مسامحته؟
تذكر طعم أول رشفة حریة تذوقها حین وصل المطار، لم یتطلع أحد لثیابه القدیمة،
لكنه تطلع إلى كل ما حوله وهو یخجل أنه لم یغیر ثیابه قبل وصوله، لكنه لم یملك
غیرها، الهواء اتسخ بذرات التراب العالقة بثیابه، ورائحته علقت بكرسي الطائرة
المریح منافسًا السریر الذي كان ینام علیه في بلد الماضي كما یسمیها الآن، الجمیع
یسیر حوله على عجل وباستقامة، ولا أحد یتطلع بفضول وریبة إلى الآخر، شعر
وكأنه لم یولد هنا، فالسنوات التي قضاها في سوریا أنسته ما كانت علیه الحیاة، لم
یستطع أن ینسى كیف یتدخل الجمیع في شئون بعضهم، ویطالعونه، ویسألونه فیما
لا یخصهم، نسي كیف كان طعم الهواء في رئتیه الممتنة لنظافته، یمكنه أن یكون ما
یرید كیفما یرید ومتى یرید، خصوصًا في مدینة كبیرة مثل نیو أورلینز، فهي حتى
كانت أكبر من المدینة التي عاش فیها سنوات طفولته، نسي كیف یهتدي وحده لـ
طریقه دون أن یُملي علیه الجمیع ماذا یجب أن یفعل دون حق في الاعتراض، هكذا
تربى، الطاعة أو النبذ، ركب الحافلة یكاد یدمع فرحة، یتطلع إلى الأرصفة
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والشوارع والمباني الفخمة فارهة الطول، حتى إنه لم یكترث لوالده الذي لم یتبادل
معه كلمة حتى وصلوا الشقة، كان منشغلاً بمتابعة ما فاته في هذه المدینة التي لا
تهدأ، ابتسم مازن بسخریة وهو یتذكر سذاجة أفكاره في لقائه الأول بأمریكا بعد
سنوات، أدرك أن المدن الأولى تظل في الطفولة أبهى مما نجدها علیه حین نعود
إلیها، فهي تحتفظ بأناقتها بناءً على ذكریاتنا الجمیلة فیها، وحین نعود لنكون فیها
ذكریات جدیدة، نكون قد خلعنا عنها ذاك الثوب الوردي من سذاجتنا وبراءتنا، فلا
نراها، لا نجد أبدًا المدن التي نسیر في شوارعها في ذكریاتنا، أو هي التي لا ترانا
ولا تتعرف علینا، ولا تشتاق إلینا بنفس الحنین الذي لحق باسمها فینا لسنوات، شیئًا
فشیئًا تبددت هذه الفرحة بعد أن حاصره شوقه إلى أختیه، احتیاجه لشخص یحبه
ویضمه ویبتسم له، لغة لا یعرفها والده الذي یتكلم ویحب ویكره بالمال، والذي
بادره بأنه سیحتفظ بمرتبه مؤقتًا، مشاركة منه في تحسین الوضع المعیشي، لم
یصدق أن والده بعد كل تلك السنوات لم یحتفظ بشيء یجعله یخرج من هذه الشقة
الخانقة، لم تكن هذه المفاجأة الوحیدة له، فلقد توالت علیه الصفعات، حین شرح له
والده صعوبة أن یستكمل دراسته في الوقت الحالي، وأن علیه تأجیلها حتى یحصل
على وظیفة تكفل له ما یتبعها من مصاریف، لأنه لا یملك ما یساعده به، لاحظ أن
طباع والده ازدادت سوءًا عما كانت في طفولته، شربه للخمر بكثافة، وغیابه لأیام
عن المبیت في الشقة، حتى كان یتساءل قلقًا عن مكان وجوده، رغم حضوره في
الیوم التالي للعمل مشرقًا، لم یجرؤ على السؤال لأنه تأكد في أعماقه أن الموضوع
یخص امرأة، امرأة جدیدة غیر أمه، ما أكد له تخمینه أنها ظهرت في مكالمات
هاتفیة یتلقاها أبوه في أثناء وقت الاستراحة، ظهرت في ابتساماته وحركة یدیه في
أثناء تلك المكالمات، وبات وجودها منطقیًا لتكتمل صورة الوالد في ذهن ابنه، الذي
كان یعرف ما لا تذكره أختاه، علاقاته النسائیة التي لا تنتهي والتي كانت تصیب
أمه بالأرق، فیصحو أي ساعة لیلا لیجدها هناك جالسة تضع وجهها بین یدیها، ما
إن تشعر بوجود مازن حتى تخلع وجهها الباكي وترتدي قناعًا متفائلاً لتقابل ابنها
به، تخبره أن كل شيء سیكون على ما یرام، وتقبله بشفتیها المكتنزتین على خده،
قابلته بصقة على نفس الخد حین سأل والده عنها، وباح برغبته في رؤیتها، نظر
مشدوهًا إلى أبیه بعد أن أهانه وبصق في وجهه غضبًا بوقاحة، ثم بات یصفها بكل
الأسماء القذرة كالمجنون، كأنه بسؤاله هذا أساء إلیه بإهانة لا تغتفر، صارت
العلاقة متوترة بینه وبین أبیه، لم یعد رامي یترك أي تصرف لابنه إلا وینتقده، حین
یتأخر بعد میعاد عمله عائدًا إلى المنزل، حین یأتي رامي إلى الشقة دون وجود
مازن یستشیط غضبًا، لم یكن لیرتاح إلا بمكوث ابنه طوال الوقت في الشقة، حتى
إنه طلب إلیه أن یطلب ساعات عمل إضافیة، حتى لا یملك وقتا لیحتاج شیئًا سوى

النوم.
كان لا بد أن یأتي ذكر الموضوع أمام والده، ذكر مازن بحذر أنه یرید أن یطمئن
على أحوال أختیه، تلقى من والده ردًا متبلدًا، وحاول مماطلته بعض الوقت حتى
جاءه مساءً باتصالٍ قصیر من الضیعة، أحد أفراد أسرته قد قطع المسافة لیتحدث
إلیهم، مط رامي شفتیه وألقى بالهاتف إلى مازن، فاتصل بهم، ونبضات قلبه
تتسارع، كان یعلم أنهن إخوته، وفعلا كانت فاطمة على الجانب الآخر بصوتها

أ لأ



المبحوح، كانت وحدها دون آشیا، بادرته بكمٍ من الأسئلة عن صحته، وأحواله منذ
وصوله وبادرها بقلقه:

- كیف حضرتي للضیعة لحالك؟ مین معك؟
- …….. معي موسى….. موسى وافق یوصلني لهون.

- موسى؟
- إیه…. صار خطیبي.

ابتلع مازن غصته محاولاً إخفاء شعوره بالخیبة والخذلان أمام أخته، حاول أن یبدو
مرحًا، لم یدرِ كیف یبارك وكیف لا یبارك، فاكتفى بالكلمة نفسها «مبروك»، ثم
اختصر الحدیث بانشغاله بالعمل، لیس لهدوءِ في شوقه بل لانقضاء الوقت الذي
یمكنه فیه أن یتمكن من التمثیل، موسى ذلك الغلیظ یتزوج أخته وردیة الأحلام
والقلب؟ كیف یمكن لزیجة كهذه أن تشق طریقها وسط صعوبات الحیاة؟ ولم بهذه
السرعة؟ ها هو ذنب آخر یضاف لذنوبه التي تؤرقه في أثناء نومه، بدأت كلمة
«لو» في مصارعته، لو كان هناك لما وافق على هذه الزیجة، ولكن هل كان هذا
سیردعهم؟ على الأقل كان سیؤخرها، بقي یحدق في الهاتف بین یدیه محاولاً
استنشاق بعض الصبر أو التصالح مع النفس، فنفسه لا تزال غیر راضیة عن قرار
سفره، لا تزال تحن إلى ضم أختیه بین ذراعیه، لا تزال تحن إلى مدینة الدفء في
عیونهم الباسمة رغم آلامهم المشتركة، كم یشتاق هذه الدنیا الآن، وقد حمله سفره
لحریة قارصة البرودة، ذكر نفسه أنه لم یسافر بأكمله، فما زال هناك جزء لم یسافر

معه، یسیر خلف دموع أختیه.
مسحت فاطمة دمعتها المشتاقة، ومسحت من قلبها كل عتب على أخیها، بمجرد
سماع صوته، لم یكن مستساغًا أن تشارك أحزانها مع خطیبها الذي یقف خلفها
متأففًا لضیاع الوقت المخصص له مع أصدقائه في نزهة لا فائدة منها، من أجل
حدیثها مع أخیها، كلماته الوحیدة التي تبادلها معها كان من أجل توجیهها في أثناء
السیر، غلظته في أول فرصة كانا فیها بمفردهما كسرت خاطرها، فبقیت تسیر
بمحاذاته، وعیناها متعلقتان بطرف حذائها، شمت رائحة السجائر وهي تنبعث منه،
وخافت أن تتعلق بثیابها، ركبت إلى جانبه عائدة، كان ملتصقًا بها، مما أثار
تساؤلها، لكنها عللت لنفسها ذلك بضیق الكرسي، لم تدر أهو الاحتقار سبب صمته
أم عدم اعتیادهم على بعضهم، أم خلافهم القدیم بخصوص حَمار خدیها، كان یأكل
بعض الفول السوداني متظاهرًا بالانشغال عنها، تعلقت عیناها السارحتان بملامحه
وشعره الأسود الفاحم الذي یغطي حاجبیه، وشاربه الكث رغم صغر سنه، طوله
وعضلات جسده، أصابع یدیه القاسیتین الخشنتین من العمل الدائم بهما، شعرت أنها
تتطلع إلى تفاصیله للمرة الأولى في حیاتها، فلم تسنح لها الفرصة - رغم أنهما عاشا
بالقرب من بعضهم لسنوات- أن تتطلع إلیه وإلى عینیه، وأن تُدقق في تفاصیله، ثم

تعلقت عیناها بما في یده، فقال زاجرًا:
- خدي…. لحتى ما أموت من وجع بطني… االله یستر من عینك.



- آسفة… مابدي… كنت عم فكر.
- مسویة حالك مستحیة یاخبثك…. خذیها یلا ما بحب أعید كلامي.

ودفع الكیس في یدها بعنف، فأمسكت به بخوف، تطلعت إلیه وكأنها تأخذ الإذن
منه، فدفع مِرفقها فآلمها، أكلت منه اثنتین بسرعة ابتلعتهما وهو یحدق بها، حتى

أعاد الكیس لیده بشراسة وقال:
- بیكفي.

لم تدرِ أكان یقصد مداعبتها أم إزعاجها، فهي لم تكن تفهم بعد تعابیر وجهه، لكنه
بقي بمزاج رائق طوال الیوم، حین وصلا البیت، جذبتها عزیزة جانبًا، وسألتها ما
إذا كانا قد تبادلا الكلام وارتاحا لبعضهما بعضا، لم تعرف بما تجیب، لكن ملامحها

المحبطة أجابت، فردت عزیزة:
- أصبري یا حلوة… ماحدا بیقدر یقاوم جمال ها العیون الحلوین.

ظهر شبح ابتسامة على وجهها، ثم رحلت إلى غرفتها، أعطت الحریة لخصلات
شعرها ثم بدأت تمشیطها، هكذا تفعل حین ترید أن تسیر بفكرها في أزقة عدیدة،
لفت زر المذیاع القدیم بغرفتها، فانطلقت أمیمة خلیل تشق طریقها في أحزانها،
وتلعب على أوتار روحها بكلماتها الحانیة وصوتها الذي یعرف مفاتیح القلب، في

تواطؤ معها قالت:
عصفور طل من الشباك

وقال لي یا نونو
خبیني عندك خبیني

دخلك یا نونو
فأغلقت فاطمة عینیها بأسى، وهي تتحسس جناحیها المكسورین، تابعتها بشفاه

تتحرك بصمت:
قلت له خایف من مین

قال لي من القفص هربان
قلت له ریشاتك وین

قال لي فرفطها الزمان
ونزلت عا خدو دمعة

وجناحاتو متكیي
وتهدى بالأرض وقال
بدي إمشي وما فیي

أ أ



أمسكت وجهها واستسلمت للبكاء، رأت آشیا العائدة للتو من المدرسة انعكاس وجه
أختها الباكي في المرآة، فجَرت إلیها، واحتضنتها بقوة من الخلف، لا تسأل ولا

تتكلم، بادرتها فاطمة وسط البكاء قائلة:
- بدي أطیر یا آشیا… بدي كون محبوبة سعیدة…. بدي أضحك من قلبي.

- شو بدك كمان؟…. احكي یاللي بقلبك كله.

تمالكت نفسها المنفعلة، وبدأت تفكر بهدوء، وقالت وعیناها معلقتان بحلم:
- بدي فستان عرس أبیض ذیله یوصل لآخر القریة… وبدي طرحة ملفوفة على

شعراتي وتاج مذهب… وزوج یحبني ویحمیني ویحن علي..
- راح نخلي یوم عرسك هو أجمل یوم بالوجود…. شو بدك بعد؟

- بدي في أطفال كتیر یلعبو معي… مثل عمتي رولا… على قد ما معذبینها على قد
ماهي مكتملة بوجودهن…. ماهي محتاجة حدا فینا یسلیها ولا یواسیها ولا یفرح
معاها… عندها عیلة متكاملة…. نحنا هون وحدنا مقطوعین كأن جذورنا تاهت
ماعدنا عارفین كانت بالأصل من وین…. بدي یصیر إلنا عیلة وعزوة ونصیر

أقوى.
مالت آشیا برأسها على رأس أختها، وضمتها إلیها، لم تتمكن من السكوت، فسألتها

وهي تخاف التطلع إلیها قائلة:
- فاطمة كیف بیعاملك موسى لهلأ؟

- مالقینا وقت نحكي… أصلا مافي مجال ما انت بتعرفي عمي محمود متواجد على
طول وأحوال البیت.

- باتمنى لو یحبك.
- برأیك یكون حكى لأمه محروسة أنه بده یاني لأن بیحبني؟ مثل ما حكیت ستي یوم

صفعني كان عم یغار؟
- أنا بس خایفة یكون داخل على طمع.

- ضحكتیني واالله یاخیتي… وشو بأملُك أنا لحتى یطمع فیه؟.

- الجنسیة الأمریكیة مثلا.
لم تتطلع آشیا إلى وجه أختها في تلك اللحظة، لكنها شعرت بوقع الصدمة علیها،
تأكدت أن عینیها تقولان كیف لم أفكر في هذا من قبل، صمتت للحظات ثم قالت

بانكسار:
- بتظني هیك؟

لم تعد تهم الإجابة، فاكتفت آشیا بمعانقة أختها، سارت معها بأحلامها ومخاوفها
ودلیلهما صوت أمیمة وهي تختتم لتنسحب:

أ



قلت له لا تخاف أتطلع
شوف الشمس اللي راح تطلع

واتطلع عالغابة وشاف
أمواج الحریة بتلمع

شاف جوانح عم بتزقزق
من خلف بواب العلیة

شاف الغابة عم
بتحلق على جوانح الحریة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

شعرت آشیا أنها تعیش لحظة من اللحظات المعجزة، بركوبها إلى جانب بثینة، فیما
یسمونه قطار المصایف، متجهات إلى الشام في الصباح الباكر، تذكرت وجه عمها
محمود حین أعطتها عزیزة بعض المال مذكرة إیاها بورقة مزیفة للطلبات فقط،
لتقنعه أن ذهابها للشام سیفیدها، ولم یستمع أحد لاعتراضه أن تبیت لدى أغراب
لعدة أیام، بل إن سمیة ورولا بادرتا بطلبات كثیرة منها وهي راحلة للشام، مما عزز
بقوة ذهابها، وجعلها تتعرف على هذه المدینة التي كتب عنها الكثیرون ووصفوا
جمالها، شعرت بالخجل لأنها المرة الأولى التي ستزور فیها الشام وهي على
مشارف الثانویة، رغم أن قریتها لا تبعد الكثیر عن دمشق، انطلق صوت صباح
فخري - من المسجل الذي كان بید أحد الراكبین بجانبها- وهو یصیح بغبطة وحب:

یا مال الشام یاالله یا مالي
طال المطال یا حلوة تعالي

فاندلعت حماسة آشیا، وظلت تغني أغنیة حفظتها من سماعها لها بالمذیاع القدیم في
منزلهم، وشاركتها الغناء بثینة ومعظم مَن بالقطار، لم تشعر بكلماتها تندس في
خلایاها لتوقظها إلا في تلك اللحظة، تصفقان وتتدافعان في السیارة بمرح وحب،
كأنهما مقبلتان على صفحة جدیدة، بثینة كانت رفیقة ممتعة، بكلامها الأخاذ تصف
لها كل ما یمر بهم في الطریق من حدائق وبیوت ومزارع، حتى تبسم وجه الشام
مرحبًا بهم، لحنًا مختلفًا كانت دمشق، عزفت بقلب آشیا موسیقى ذات إیقاع روحاني
عتیق، جعلها تشعر أنها دخلت دولة منفصلة وعالم منفصل عن العالم الذي طالما
عاشت فیه، بعد أن هبطت من القطار في الشام وركبوا السیارة، مرت السیارة من
حي لآخر، مرقت بین الطرقات المغطاة بالشجیرات، وسلمت على البیوت المتقابلة،
العتیق منها والحدیث، شوارع ومیادین وصوت أم كلثوم یناقش صوت فیروز جمال
البیوت ودفأها، جنبًا إلى جنب تغنیان، انبهرت آشیا وهي تتطلع إلى كل ما حولها
متمنیة لو أن فاطمة قد ذهبت معها في هذه الرحلة، كیف سافر أخوها من مطار
دمشق دون أن تكون قد سحرته المدینة وجعلته یفكر ملیًا ویعود أدراجه؟ ربما لأنه

أ
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كان مبهورًا بحریته، فأعمته عن كل ما هو جمیل في عالم سجنه، تطلعت بثینة
لآشیا بابتسامة واعدة إیاها أن تجعلها تزور أهم معالم المدینة بمجرد أخذهم قسطا

من الراحة، وتناولهم بعض الطعام لدى خالتها.
امتنت آشیا كثیرًا لبثینة، وهي تقدمها لخالتها بصفتها الصدیقة الأعز والأقرب،
شاركتها غرفتها وثیابها وطعامها وكل شيء دون أي مقابل، لم تعتد آشیا تلك
المعاملة الرقیقة، بدت تلك الخالة ودودًا جدًا مقارنة بغلظة أسرة آشیا، ابتسامتها
صافیة لا تبالي أي جنسیة تحمل ولا بخلفیة والدتها ولا بأي شيء، أكلت آشیا قلیلاً
من الطعام، ثم بدأت تستجیب لفضولها اتجاه هذه المدینة، لم تتحمل البقاء في المنزل
بضع ساعات، فخرجت معها بثینة، ولدهشة آشیا لم یرافقهم أحد، تحلت أسرة بثینة
بحریة وثقة كبیرة مقارنة بما تمر به آشیا مع أسرتها، سارت بها بثینة في أحیاء
دمشق القدیمة، حي العمارة، المدینة التي بقیت خلف الأسوار بشوارعها الضیقة
وحارتها التي تجعل العمارتین المتقابلتین یقبلان بعضها في حب، حتى لتمر بینهما
علیك أن تلمسهما، الأحجار تتراص جنبًا إلى جنب لتبني الأرصفة مربعة أو
مخمسة أو مسدسة یغمرها اللون الوردي، وتتشابك أغصان الكروم مع الأزقة
لتشعر أنك تسیر في أسطورة، الكنائس تجاورها المساجد والخانات والأسبلة
والتكایا والمدارس والحوانیت العتیقة لتجار الحلي والنحاسین وناسجى الأبسطة،
وعلى أبواب تلك الأبنیة رسمت ألواحًا علیها تاریخ بنائها، شرفات البیوت وكُواها
من الخشب المشتبك المتسق، یطرز الأدب لهجة ناسها ولباقتهم، شعرت آشیا
بحلاوة اللغة العربیة في لهجة الدمشقیین، سارت النشوة بعروقها وهي تتجول،
وكأنها تتجول في جمال هذا الزمان الذي مضى، كانت وجهتهما جامع بني أمیة،
الجامع الأموي الكبیر، درسته آشیا من قبل ورأت صورًا له، ولكنها حین وقفت
أمامه، سحرها بعظمته وفخامته، لم یخطر ببالها ما كان سیخالجها وقتها، ما بین
الانبهار بزخارفه الأمویة وقدسیته شعرت آشیا أنها لا تسیر على الأرض، وإنما
تطیر وتسبح بقدمیها على أرضیة صحنه التي یعانقها اللون البني على استحیاء،
سارت وهي تشیر إلى كل شيء حولها، باندفاع، بینما تراقبها بثینة وهي تضحك

قالت لها:
- شو فیكي وكأنك مو من هون؟… هاي بلدك یا آشیا… فینا نصلي هون الیوم.

- ها المكان مو معقول شوفي الأعمدة الرخامیة الضخمة الفارهة وزخرفتها
والتیجان یاللي على راسها.

- إیه هاي طولها شي 15 متر…. بقایا المعبد القدیم اللي كان قبله.
حكت لها بثینة تاریخ المسجد، واستمعت لها آشیا رغم أنها تعرف كل كلمة تقولها،
ولكن عینیها كانتا تلاحقان كل ما هو مذهل في المكان، سارت بین أروقته تراقب
النقوش والزخارف المذهلة وأبوابه البنیة المتجاورة والقباب والقناطر المتراكبة،
قنطرتان صغیرتان فوق كل قنطرة كبیرة، تحملها سَوارٍ مربعة ضخمة وأعمدة،
توقفت صارخة عند قبة الخزنة المثمنة المرفوعة كأنها هودج على ثمانیة أعمدة،
ورق أشجارها المرسوم بالفسیفساء الملونة، یتساقط في قلب آشیا وكأنها عادت أیام

أ أ أ أ ُ



كانت تُستعمل لحمل المخطوطات الثمینة وأموال المسلمین، أدركت آشیا أنها أمام
جمال لن ترى عیناها مثیلاً له في حیاتها بعد ذلك، لم تتصور روعة خضار أوراق
الشجر المرسومة بالفسیفساء، جعلت الأشجار حیة بهذه الطریقة، توقفت قلیلاً أمام
الباب للتطلع لساریتیه الرخامیتین وما یتعلق بها من تیجان وقباب منقوشة نقوشًا
حیة تكاد تتحرك لولا التصاقها بالصخر، رفعت رأسها ورأت النبات الفسیفساء یكاد
یسقط ثمره بین یدیها، وشاهدت قبة النسر، دخلت بأقدام مرتجفة انبهارًا لترى تألق
المسجد ومحرابیه ومنبره الحجري المزخرف بالمخمسات المفرغة الدقیقة
والمنمنمات وبعض الآیات الفنیة ما بین اللون البیج الباهت والأخضر، یتناغمان في
إیقاع ساحر لإشعار الروح بالقدسیة، رأت آشیا المعنى الحقیقي لكلمة الحُسن في هذا
المكان، بمحاریبه الأربعة، وشعرت بالفخر لأول مرة في حیاتها أنها تنتمي لهذا

المكان.
سمعت صوت مئذنة العروس المتمیز بنغمته ورنته ونمط إلقائه، وصافحت ألوان
زجاج النوافذ الملون جدار القبلة، وتوقفت تتطلع للوحات الجداریة الضخمة، كانت
أطرافها ترتعش في حبور، ارتكنت وصلَت ركعتین بجوار بثینة، وأطالت في
سجودها وهي تشكر االله على كل ما أعطاها من نِعم، طالبة منه الكثیر، وشاكیة إلیه
الكثیر، لعل دعاءها یستجاب، وحین سلمت یمینها ویسارها، نظرت نظرة أخیرة
تحاول بها الاحتفاظ بصور المكان في ذاكرتها، حتى لا تنساها بكل تفاصیلها ما
بقیت حیة، وخرجت الفتاتان متعلقتین بأذرع بعضیهما، مرتا بالمتاحف التي تحمل
الآثار الرومانیة حول المكان، ولفتا الكثیر من القاعات، ودعت آشیا من كل قلبها ألا

ینتهي یومها أبدًا.
حیاها قصر العظم برقة معماره، واحتفل بقدومها بزرعه وأبوابه المزخرفة وألوانه
التي تتراوح بین الأسود والذهبي والبني خطوط متوازیة مقسمة بالألوان ترسم
أجمل معمار إسلامي بحدیقته التي تزینها أجمل الأزهار بكل الألوان، أزهار تتدلى
لترقص على میاه أحواض الفناء المثمنة الحجریة، تسبح في هدوء ورقة أشعرت
آشیا أن الوقت قد توقف مؤقتًا، حتى تتطلع بدقة إلى كل تفاصیل هذا القصر الأخاذ،
آخر قصور حكام دمشق، تكاد تشعر بالحب الذي سكنه منذ آلاف السنوات لا یزال
متمسكًا بأحجاره، لفت الحرملك الذي یخص النساء، ومنه إلى السرملك، وشاهدت
كیف تسكنه التماثیل مصورة الفلكلور السوري في كل جناح وقاعة في المكان،
وكیف تتعانق فیه وتندمج الفنون الدمشقیة والإسلامیة، لمست بیدها أحجاره الملونة،
وتطلعت إلى نوافیر المیاه التي بدت تحت أشعة الشمس كأنها ترش فضة، تتزاحم
المعینات على أرضیته سماویة اللون، حلمت أنها أمیرة في هذا القصر، وتمنت،
وهي تدخل من فناء داخلي إلى آخر، لو أنها بقیت في هذا القصر ولم ترحل حتى
آخر لحظة في حیاتها، تمنت لو أن بثینة تملك آلة تصویر، فقد أرادت أن تحتفظ
بأكبر عدد ممكن من الصور لهذا المكان، ولكنها اكتفت بكامیرا عقلها التي لا تصدأ.
رجعت مجهدة إلى المنزل من اللف والدوران، استلقت في فراشها، تعید ترتیب ما
شاهدته في یومها، وشعرت للحظة أنها ربما كانت تحلم، وأن كل ما مرت به كان
فقط من نسج خیالها، أغمضت عینیها وباتت تدعو ربها أن یحمي لها أخاها وأختها،



في نفس التو واللحظة كانت فاطمة جالسة في ركن غرفتها، تحت ضوء خافت،
تدعو ربها أن یفتح لها أبواب الفرج والرزق، تناهى لسمعها صوتٌ خارج بابها،
وحین دققت نظرها وجدت أنه مفتوح، شق رفیع یُدخل الأبصار إلیها، أحكمت لف
ثیابها حولها، وفتحت الباب فجأة، فبهتت، كان موسى یقف هناك لاهثًا یتطلع إلیها،
كأنه بقي وقتًا طویلاً یراقبها، تسمرت في مكانها ولم تدر ما علیها أن تفعل، وحین
استدارت لتعود، أمسك یدها، وضغط علیها بعنف، لیمنعها من الرحیل، بدأت

ترتجف ولا تدري ماذا یرید منها، فقال بصوت هامس:
- وین رایحة؟

- بدي نام.
- شو كنتِ عم تعملي.

- كنت عم ادعي.
- ما بتستجاب دعوات الساحرات.

صعقت من كلمته، ونظرت إلیه ولونها شاحب، أما هو فكانت نظرته ملیئة بحنق لا
تفهم سببه، قال لها ضاغطًا على أسنانه:

- تعي لهون….. أنا خطیبك.
ثم سحقها بین ذراعیه، فدفعت صدره صارخة، فكتم صوتها مسرعًا بأصابعه،
وحاول أن یحتضنها أكثر ویقبلها عنوة، لكنها دفعته رغم ضعفها، أمدها شعورها
بالتقزز بقوة إضافیة لقوتها، وهي تدفعه، حتى اصطدم بالحائط، فقال بحنق وهو

یحافظ على نبرة صوته الهامسة:
- شو فیكِ انجنیتِ؟…. أنا خطیبك ومن حقي أسوي اللي بدي إیاه.

- انت ما بتحكي معي… كیف بدك اسمحلك تقرب مني…. شو بتعرف عني ولا شو
بعرف عنك…. انت اللي انجنیت لأنك عم تفكر أنه هیك بتكون البدایة….. مافي

زوجین بیتعاملوا هیك مع بعضن.
- شو فیكِ بینحكى؟… وكیف بدك مني أسمع وانت بتتطلعي فیني بهیك عیون

وجفون ما بیعرفوا الرحمة… یابنت انت جمیلة.
ظنت في البدایة أنه یسخر منها، لكن ملامحه الجادة وابتسامته المشتهیة أثبتت لها
أنه یعني ما یقول، أغلقت عینیها بألم، وهي تتذكر كلام آشیا، ثم تطلعت إلیه بنفس

العینین وهي تلومه قائلة:
- أنا اللي جمیلة ولا جنسیتي الأمریكیة؟

جحظت عیناه، وجرت التساؤلات في شرایینه، هل استمعت إلیه؟ هل حكى لها أحد
عما یدور بخلده؟



ابتلع ریقه بصعوبة، واقترب منها مهددًا لها بطوله الفارع، وهو یبحث عن إجابة،
بینما تتطلع هي إلیه بانكسار مصحوب بعتب وحنق، حاول كسب الوقت قائلاً:

- مین حكالك هیك حكي؟
- ماحدا حكى شي… مافي حدا بیحكیلي شي بها البیت… بس هاي أمور واضحة.

- مو صحیح بالمرة…. عمري مافكرت هیك.
- بدك تقنعني أنك بتتزوجني مشان بتحبني؟

قالتها بسخریة لاذعة، وجرأة تُحسد علیها، لأنها كانت تدرك أن إجابته لن تكون
إیجابیة بالتأكید، التف حولها برجولته والكلمات تخرج منه ببطء:

- مین عارف متى بیجي الحب ولا كیف… مافي شي بیوقف بطریقه.
حبست أنفاسها وهي تتطلع إلیه فأكمل بغموض:

- روحي نامي إذا بدك ها اللیلة تمر على خیر…. ماراح أفلتك المرة الجایة.

جرت مسرعة إلى غرفتها، وأحكمت إغلاق الباب، وهي تتنفس بصعوبة، آلمها
صدرها وانهمرت دموعها، انفتح باب ذكریات حبها القدیم، تلك الساعة الوحیدة
التي اختبرت فیها معنى الحب، وأصابعها نائمة بطمأنینة بین أصابع خالد، مسحت
دموعها بظهر یدیها، وقلبها منطفئ، فهذه الساعة كانت تساوي سنوات من عمرها،
مرت ولا یمكن أن تعود، تمنت لو أن موسى یحاكیها باللغة التي تفهمها، لغة الحب
والرقة، نظرت إلى ما مرت لمساته علیه منها، فوجدت أثار أصابعه حمراء على
جلدها، وكأنه كان یضربها، تألمت وشعرت بعدم الأمان، كیف یمكن أن ینفرد بها
في غرفة واحدة، وتنام إلى جانبه كل لیلة إن كان وجوده یصیبها بكل هذا الرعب
والمرارة، فالزواج مودة ورحمة، تطلعت فیما حولها، والوحدة أصابع تخنق رقبتها،
وتُطبق على صدرها، نظرت إلى سریر أختها الفارغ، واقتربت منه ونامت فوقه،
یغلفها الحنین، وتمنت لو تمر الأیام سریعًا حتى تحتمي بوجود أختها في لیالي

جنونه.
 

في الشام،
أعرف من أنا وسط الزحام

یدلني قمر تلألأ في ید امرأة علي،
یدلني حجر توضأ في دموع الیاسمینة ثم نام

محمود درویش
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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المطر والوحدة صدیقا سوء، یبقیانك یقظًا تسیر في الشوارع بلا وجهة، ینشر
المطر ضبابه على قلبك، فتنسى كیف كان طریق الرجوع، والوحدة تجعلك تستسلم،
لتأخذك خطواتك غیر عابئ بشيء، فقد بللك المطر، ماذا ستخسر أكثر من هذا، یقل
عدد المارة في الشوارع ویتركون لك الأمكنة خالیة لتبكي روحك كما تشاء، كل
الطرق تتشابه إن لم یكن هناك قلب یحتویك فترجع إلیه، فتصیر كل الحیاة بلا هدف.
لا یزال مازن یعیش في ظل استعباد والده، كل شهر یأخذ أبوه راتبه ویترك له ما
یكفي طعامه، بحجة أنه یحتاجه لسد بعض الدیون التي تورط فیها بتأجیر هذه الشقة

القبر، كما یسمیها مازن.
توقف مازن في الظلام تحت المطر وتطلع لأحد الشوارع التي لا یعرف كیف قادته
قدماه إلیه، هذا المكان بالذات یحمل له ذكرى مختلفة، غیر مساره، وسار فیه، سار
ببطء وكأنه یعرف أن ما سیجده في آخر الطریق سیبقى بانتظاره حتى یصل مهما
تأخر، تشابهت البیوت وظل یحدق بالأرقام المعلقة علیها حتى توقف عند الرقم
المطلوب، تطلع إلى الطابق الرابع، النافذة كانت مضاءة، جلس على صندوق
خشبي فوق الرصیف، غیر مكترثٍ بأنه لا یزال في مرمى المطر، بقي یتطلع إلى
الظلال التي تسیر خلف تلك النافذة، تروح جیئة وذهابًا، لساعات بقي جالسًا هناك،
حتى اقتربت تلك الشابة الشقراء من النافذة لتُحكم إغلاقها، ألقت نظرة أخیرة على
الشارع لترى أحوال الخارج، ثبتت عینیها على عینیه رغم الظلام والمطر، توقعت
أن تراه، فهي لیست المرة الأولى التي یجلس فیها بلا هدف أمام منزلهم، في المرة
السابقة أخبرت زوجها بوجوده، فضغط على أسنانه بحنق وهو یقول إنه ابنه!
غضب لأنه تبعه إلى حیث یذهب، أخبرته بابتسامة ودود أن یجلبه للمنزل من أجل
الترحیب به، وبعد أن هبط للأسفل وأحضره معه، أدركت من صمته أن والده لم
یدعه بقدر ما وبخه، خصوصًا بعد أن أمضى اللیلة كلها مفتقرًا إلى الكلمات، وعدها
زوجها في المساء ألا تقلق، لأنها لن تراه مجددًا، وكأنه مجرم یحمیها من اقترابه
منها رغم تصریحها بأنها لا تمانع، وجهه كان ملبدًا بالوحدة الجمة، لكنه لم یكن
مخیفًا قط، قدر ما كان خائفًا تائهًا، لا یزال مرهقًا، هكذا حدثت نفسها وهي تمد یدها
إلیه، بدا لها مصدومًا لوجودها في حیاة أبیه، فهي تعرف رامي، لا یعترف بأسراره
أبدًا، ها قد قابلت ابنًا آخر له، ولا تعلم من أي زوجة، ذلك الابن الذي یختار یومًا في
الأسبوع لیجلس على باب بیتهم، مثل القط التائه دون هدف محدد، هذه المرة
ابتسمت له، ثم أحكمت ضبط الستائر دون أن تشي به لوالده، حتى لا یوبخه، أما
مازن فلم یكن قد استوعب بعد أن والده قد تزوج امرأة أخرى، لماذا إذن یرهقه
باحتیاجه للمال؟ ما ذنبه هو إن كان لا یملك ما یصرف به على بیته الجدید؟ ولكن
إن خسر والده فإلى أین یذهب؟ وإلى من یلجأ؟ لقد راهن بأختیه الوحیدتین من أجل
قدومه إلى هنا، ظنًا منه أنه سیجد منفذًا یصل به إلى الأمان والحریة والسعادة من
الجدید، ظن أنه یستطیع إقناع والده بالوصول إلى والدته بعد كل تلك السنوات،
ولكن هیهات، بل إنه یحاول أن یضیق الخناق حوله أكثر فأكثر، فیسئ إلیه كلما فكر
في الخروج والتسكع في الشوارع بلا هدف، بحجة أنه یخاف علیه ویرید مصلحته،

أ أ أ



یثور في وجهه بأنه أبوه، ویجب علیه أن یطیعه، ثم یعاقبه بالصمت، لا یتردد على
المنزل ولا یسأله كیف هو، یعتبره غیر موجود لبضعة أیام، فتُحكم الوحدة حصارها

حوله، ویظل یئن طوال اللیل دون أن یجد النوم طریقًا إلى ذهنه المتقد ذنبًا.
انطفأت الأنوار ببیت والده، لقد ناموا دافئین، لف ذراعیه حول نفسه حین اجتاحه
احتیاجه للدفء، لا تملك أيٌ من أختیه هاتفًا یتصل به كلما اختنق بالوحدة، فقط
ینتظر الفرصة التي یتصلون هم به، ولا تصله في كل الأحیان، فبعض منها ینهیها
والده بضغطة زر، سمع صوت خطوات قریبة منه تخالط صوت قطرات المطر،
كان زمیله بالعمل جیكوب الزنجي، یدندن بأغنیة غریبة، مارًا بنفس النقطة التي
یجلس قربها، استغرب كلاهما وجود الآخر في المكان، مصادفة لا تتكرر، هكذا

صاح الزنجي ثم جلس على مقربة منه، سأله بالإنجلیزیة:
- تائه؟

- لا أرید العودة!

تحركت شفتا الزنجي بابتسامة یظهرها النور الخافت على وجهه، تطلع إلى السماء
متأملا ثم قال:

- لا فائدة من العودة إن كان لا أحد ینتظرك.

- هناك من ینتظرني…. لكن في مكان لا أستطیع العودة إلیه.

تطلع إلیه بفضول، كان حزینًا ویائسًا، لم یشأ أن یعري تفاصیل جرحه أكثر فقال:
- حین ترتطم بوجهي قطرات المطر لا أحتاج أن أبكي… الدنیا تبكي لي لتخلصني
من الماضي… وحین أعود إلى منزلي وأغتسل، أشعر أني إنسان جدید….. بلا

ماض.
ابتسم مازن بسخریة قائلا:

- لیت الأمر بتلك البساطة…. ألا تنزعج من الكوابیس؟
- انس یا صدیقي… ابدأ من جدید.

تنهد مازن، وتطلع للمرة الأخیرة لنافذة بیت والده الدافئ، ثم قال:
- كلما حاولت أن أسد فجوة في روحي وجدت أخرى تعیدني إلى نفس نقطة

الاشتیاق….. حقًا لا أعرف من أین أبدأ.
- ابدأ من لحظة الصفاء…. حین ینتهي صراعك النفسي… اترك ضمیرك یصرخ
في وجهك ویقول لك ما یشاء… سیمل ومن ثم یصمت… حینها ستبدأ…. أما الیوم یا

صدیقي… فقد انتهى… عد ونم… أمامنا عمل كثیر في الغد.
ثم نهض راحلاً، بعد دقائق تمطى مازن طاردًا عنه المطر والكسل، ورحل في
الاتجاه الآخر عائدًا إلى شقته، كانت تلك المحادثة هي الأولى من نوعها منذ قدومه
إلى أمریكا، فلم یسبق أن تطوع زمیل له بالحدیث معه والاستماع إلیه، ظن في باله

أ أ أ أ



أن هذا بسبب المطر وبسبب أن جیكوب بعید أیضًا عن موطنه وأهله، مما جعله
یتعاطف معه، توقف مازن عن السیر متسائلا بصوت هامس:

- غریب…. مو هاي وطني؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

انشغلت بثینة عن آشیا یومین، بقیت فیهما آشیا حائرة في المنزل، تستمع لحكایات
خالة صدیقتها عن الحیاة والناس والمشاغل الیومیة، تململت آشیا وقد ملأها
الفضول تجاه المدینة، ولكنها لن تجازف بالسیر فیها وحدها دون دلیل، فقد لا تقدر
على العودة، ولكن ما أسعدها هو إطالة مدة إجازتها بعیدًا عن ذلك البیت الكئیب في
قریتها، وبعیدًا عن دراستها، بغض النظر عما فاتها من دروس، حین عادت بثینة
ألحت علیها آشیا بالسؤال عما تفعله كل تلك الساعات، وتعود مع رحیل الشمس

لبیتها منهكة فقالت:
- واالله أنا جیت لهون أصلا لأن في شغلات كتیر كان بدي خلصها واجتماعات كان

بدي أحضرها.
- كیف اجتماعات؟ مافهمت علیكي؟

- أنا بحب أروح الاجتماعات الخاصة بالتجمع الوطني الدیمقراطي…. من قبل ما
تسألي بعرف أنك ما تعرفیه…. هلأ المعارضة جمعوا بعضن مشان یعملوا ائتلاف
من خمس أحزاب قومیة مشان نمثل المعارضة في البلد كرمال مشروع

الدیمقراطیة.

- شو ها الحكي الكبیر…. طلعنا من تحت الدلف لتحت المزراب (10)… شبیَكى یا
صبیة بدك تموتي صغیرة…. ولیش ما انضمیتي لحزب البعث كنتى هلأ شخصیة

هامة هلأ.
ضحكت بثینة وقالت:

- إیه واالله معك حق، هلأ صارت البلد كلها تحت أقدام البعث…. بس أنا ماحبیت
أشغل أهلي بها الموضوع، حبیت أني أحضر الاجتماعات الخاصة فیهن لأني

باعرف أعضاء كتیر منهم وبناقش القضایا العالقة ومشاكل الشباب.
- مسویة حالك كبیرة وانت مافقستى من البیضة….

كیف بتتواصلي معهم بالأساس؟
- باتواصل معهم عن طریق الإنترنت.

- ما شاء االله والدك جایبلك نت بالبیت؟ نحنا حتى ما عنا هاتف.
- والدي بده یاني أنجح وأصیر شي كبیر بالمستقبل… بس هو دوما بیخاف علي.

- معه حق… مابتعرفي أنه حتى النت مراقب؟ یمكن كلامنا هلأ مراقب… الهوا نفسه
مراقب!
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- یا جبانة….. الموضوع مو حرب یا آشیا نحنا منضل نسعى مشان البلد و…
- لشباب… انت ما بتعرفي نسبة البطالة بالبلد… وكمان نسبة اللي بیتخلوا عن
تعلیمهن الجامعي من الشباب… أكتر من 40٪…. نحنا لازم یكون إلنا هدف… لازم

نسعى لنحمي بلدنا ونقویها.
- وشو كنتو بتناقشو ها المرة؟

- كنا بنحاول نفهم الوضع في الجولان… وبینقلوا إلنا أخبار باللي بیصیر وشو راح
تكون الإستراتیجیة.

تطلعت إلیها آشیا بحسرة، وكأنها توشك أن تحفر لنفسها قبرًا بیدیها، فقالت لها بثینة
بثبات:

- أنا باعرف إنك ملیتي… مالقیتي هون غیر الأذى والحزن…. لهیك ما بیهمك
مستقبل البلد…. عندك بلد تانیة ترجعیلها… لكن هاد وطني… كل مالي بالدنیا… فیه

أهلى ورفقاتى وكل شي…. ومابدي قصر بحقه.
- ماعم قلك تقصري…. لكن ماتنسي حالك…. باعرف أنه أحلامك كبیرة وبدك
تصیري صحفیة وتكشفي الأخبار…. بس أنت بتعرفي حال المعارضة كیف

بینتهي… یا إما سجون یا إما موت… انت وحیدة أهلك لا تنسي هیك.
- ما بانسى أبدًا…. بیضلوا یذكروني كل لحظة.

قالتها بأسى وهي تتطلع للورق بین یدیها… ما لبثت أن تناست ووعدتها بنزهة
طویلة في الغد لأنه یومهم الأخیر وسیعودون إلى دیر مقرن.

اشترت بثینة لآشیا قصعة من السحلب، وسارت بها حتى وصلتا إلى منطقة
الدرویشیة، حیث قالت بثینة لآشیا إنها یجب أن تختبر ذلك الشعور الساحر الذي
سیختلج في قلبها بمجرد دخولها سوق الحمیدیة، تذكرت آشیا السوق بقریتها،
وتوقعت أن یكون شبیهًا به، ولكن بحجم أكبر وأوسع، وباحت لبثینة بخاطرها
فضحكت من قلبها، وأضافت أن سوق الحمیدیة قد وُصف بأنه مدینة تجاریة كاملة
داخل دمشق القدیمة، فهو أفضل وأكبر سوق في الشرق الأوسط على الإطلاق، عند
وصولهم شارع الثورة، شهقت آشیا برهبة وهي ترى السوق أمامها، طریق طویل
جدًا یمتد أمیالا مغطى بالكامل بسقف حدیدي، وبه ثقوب عدیدة لتتسوق منها أشعة
الشمس داخل السوق، وبه كوات دائریة تنیر السوق لیلاً على الصفین، والأرضیة
مبلطة بالبازلت الأسود مذهل الصنع، المنظر أبهرها، وهي تحدق بالمتاجر مختلفة
الأصناف والأنواع على الجهتین، مكونة من طابقین متماثلي الأعمدة تفصل المتجر
عن الآخر، سارت بها خطواتها ببطء وبثینة تشیر لتوجه عینیها إلى الغرائب
والعجائب، وتضحك من قلبها بسبب تعبیر وجه آشیا، لم تتصور أن یكون هناك
مكان بهذا الجمال في بقعة قریبة منها لهذه الدرجة، شعرت أنها ركبت آلة الزمن

ورجعت قرونًا للوراء وقابلت أناسًا من الماضي وكأنها خارج زمانها.



لم یكن هناك شيء قد یخطر على البال إلا ویوجد في السوق، كان السوق یضم عدة
أسواق تتفرع منه، مثل سوق الصاغة والبزوریة والسروجیة والعصرونیة
والخیاطین، رأت جمیع الصناعات التراثیة، مثل المصنوعات النحاسیة والأرابیسك
والمصدفات والأقمشة والمطرزات والصناعات التراثیة السوریة، وجمیع أنواع
الملابس الجاهزة وأدوات الزینة والأحذیة والدیباج والمفروشات والسجاد والذهب
والتحف والهدایا والتراثیات، لم تعد تدري من أین تبدأ، فلو أنها لا ترید شراء شيء
لما تمكنت من الخروج من هذا المكان دون شراء، لتنوع ما به، فقد حرض لدیها
رغبة الشراء حتى لو كانت ستشتري ما لا تحتاج إلیه، رأت آشیا العمال عاكفین،
كلٌ على صنعته، فمنهم من یزین صحنًا أو كوبًا من الزجاج أو خزفا یرسم علیه
بالألوان أروع وأفخم اللوح الفنیة الدقیقة، ومنهم من یوشي بیده وشاحًا من حریر
بأدق الزخارف الرائعة، أو یرصع الخشب بأصداف ملونة، الصنادیق الخشبیة
الأنیقة التي تباع دون أن تلتصق أضلعها ببعض بغراء أو مسمار، فقط مشتبكة
ببعضها بعضا بطریقة سحریة، أذهلها ذلك الصندوق الخشبي المائل لونه إلى
الأزرق الداكن، فقررت شراءه، واحتفظت به لحاجة في نفسها، ثم شدتها بثینة إلى
متجر الحریري الذي لا یوجد مثل حریره على الإطلاق، انبهرت آشیا وهي تحس
ملمسه بین أصابعها، ثم تذكرت أختها العروس وأمنیتها، وقررت شراء طرحة
العُرس المطرزة لها من هذا المكان، لیكون ذكرى لا تنساها، ولتستطیع أن تحقق
لها ما تقدر علیه من أمنیات، مرت بالعطار واشتمت عنده روائح ومسكا لم تشم مثله
بحیاتها، شعرت بغبطة لا تكاد تصدق ما تراه عیناها، السیاح حولها یأتون من كل
مكان لرؤیة هذا المكان، أمر مضحك أن تسیر معهم وترى المكان لأول مرة،
وكأنها سائحة مثلهم، لكنها ظروف حیاتها هي التي وضعتها في هذا الموقف،
التاریخ یحكي نفسه في المكان، فعمر المتاجر هناك من عمر سوریا، وكأن أحجار
المكان من حولها ستحكي لها بصوت رخیم كل ما مرت به سوریا، منذ السلطان

عبد الحمید العثماني، كل زاویة بها عالم، وكل نسمة هواء تمر تستنشق بها ذكرى.
تذوقت بوظة بكداش الذي لا مثیل لطعمه في البوظة العربیة كافة، باحت لها بثینة
أنها تأتي هذا السوق مرتین في السنة، لتشتري ملابس الصیف والشتاء، وأحیانًا
تأتي برفقة أولاد خالتها في العید لشراء ما یتمنونه، المكان مليء بالذكریات الرائعة
العالقة بنفوس الكل، خرجوا لیجدوا أنفسهم عند المعبد القدیم والمسجد الأموي الذي
زاروه في المرة السابقة، فكل هذا المكان یبقى في حارات دمشق القدیمة التي تتمیز
بعدم سیر أي سیارات فیها، الهواء نظیف ولا ضجیج یمزق عبق المكان العتیق بكل
ما هو رائع من أزمنة مضت، رأت آشیا قلعة دمشق التي یوجد بها ضریح صلاح
الدین الأیوبي، وقفت تتطلع إلى تمثاله الرمادي المنصوب هناك، والذي یصبح
خلفیة صور العدید من السائحین في المكان، تطلعت إلى أسوار القلعة غیر المنتظمة
ورأت أبراجها الاثني عشر، وكان آخر ما رأته آشیا في دمشق هي المكتبة
الظاهریة، أكبر وأقدم مكتبة في دمشق، حملت الأكیاس والحاجیات التي اشترتها
لأهلها، وكأنها كنز تُطبق علیه بذراعیها الاثنتین، كأن الأكیاس تملك أجنحة قد
تفردها في أي لحظة لتطیر بعیدًا عنها كما طارت عنها أحلامها وسعادتها سابقًا،
عرضت علیها بثینة أن یتناولوا وجبة الغداء في أحد المطاعم التي تطل على نهر

لأ



البردي، لكن آشیا تملكها الإرهاق، نامت آشیا تلك اللیلة وهي تحتضن الأكیاس، مما
أثار ضحك بثینة وكأنها لا تصدق أنها اشترتهم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

شعرت آشیا حین هبطت من القطار في الزبداني بالقرب من قریتها، أنها عادت
للواقع، كأن كل ما حدث لها في هذا الأسبوع مجرد حلم، لم تتخیل أن ترجع للبیت
ومن فیه، ومعاملتهم الجافة، ووجوههم التي لا تعرف الدفء، فلم تفتقد سوى فاطمة

وجدتها عزیزة، شكرت بثینة واحتضنتها بقوة ممتنة قائلة:
- ما راح أنسى أنك خلیتیني أقضي أجمل أیام حیاتي وكنتِ السبب في سعادتي….

مابانسالك ها الجمیل.
- إیه ولو… شو عم تقولي…. كرمالك نروح القمر.

قبلتها آشیا بحب صادق، ثم ودعتها ودخلت منزلها، تطلعت إلیها بنات عمتها بجفاء
دون ترحیب، حتى هالة نظرت إلیها وهي تمط شفتیها بقرف، وتطلعت للاتجاه
الآخر متمتمة بكلمات لم تصل لأذن آشیا، دخلت آشیا الصالة لتجد عزیزة وعماتها،
نادتها عزیزة فاتحة ذراعیها وقبلتها على الخدین بشوق صادق، وأبقتها قلیلاً في
حضنها، بینما انشغلت العمات بفتح الأكیاس التي تحملها آشیا، تطلع إلیهم عمهم
محمود باشمئزاز، وكان السؤال الوحید الذي سأله هو كم تبقى من المال الذي
أعطوها إیاه، وحین رأى كمیة الأكیاس نَهَر آشیا متهمًا إیاها بالإسراف، ما لبث أن
دفعها من كتفها، وكأنه سیضربها، مذكرًا إیاها بتأخرها أیاما عن موعد عودتها،
حتى إن القمیص الذي أحضرته له لم یحمها من مزاجه العكر، لفتْ عزیزة الشال
المطرز بألوان الطیف حول كتفیها، وهي تضحك بفرحة، مادحةً ذوق آشیا، وقالت

لها بنوع من العرفان:
- ماراح أشلحه منوب… لأنه هدیة من أحلى وردة.

- تسلمیلي یا ستي… خبریني وینها فاطمة بدي عطیها هدیتها.
- فاطمة بالحدیقة الورَانیة.

أمسكت آشیا الأكیاس الخاصة بفاطمة، ودارت حول المنزل لتصل إلى باب الحدیقة
الخلفیة، سارت تبحث عنها بعینیها وهي تدرك أنها ستجدها جالسة بهدوء على
المقعد الخشبي وسارحة في مستقبلها، لكنها تسمرت وهي تراها برفقة موسى، لم
تفهم سبب وجوده هناك وهو ینظر إلیها بینما هي تتشاغل عنه بتثبیت الملابس
المغسولة بالمشابك الخشبیة، رأته یلتف خلفها ویشد ضفیرتها، فتصرخ متألمة،
بینما هو یضحك شامتًا، ثم لا یلبث أن یهدأ دقائق ثم یعاود الكرَة، مزاح ثقیل جدًا
ربما، لكنه كان مزاحًا، وهذا ما اندهشت منه آشیا، وجدته یتبادل الكلام معها، وحین
تسأله سؤالا لا یحب أن یجیب، یكتفي فقط بالقول بغلظة إنه لا شأن لها، لم یتغیر في
قسوته وغلظته، ولكن كیف صار یتحدث إلیها ویمضي الوقت معها؟ كانت فاطمة
تتحدث بصوت خفیض وتحاول أن تقول له أي شيء حتى لو كان تافهًا، وصل إلى

سمع آشیا أنها تسأله ماذا یرید أن تعد له على الغداء فرد:
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- مابدي آكل منك…. لایكون مسموم.
- ماتحكي هیك…. أنا مستحیل أسوي هیك شي…. عن جد شو بدك؟

- ما بأثق بالساحرات الشریرات… لو انولدتي زمان شوي كان زمانك میتة
محروقة… كانوا بیحرقوا الساحرات بالماضي لحتى ینقذوا حالهن من لعناتن.

فنظرت فاطمة بانكسار إلى الأسفل شاعرة بالإهانة مما أثار ضحك موسى حتى كاد
یسقط على الأرض، كان یتسلى بإثارة غیظها، هي أیضا كانت تعلم أنه یمزح
ولكنها تشعر في قرارة نفسها أن لیس كل حدیثه مزاح، قد یكون فیه بعض الجد،
كانت تتألم رغم كل شيء، توقف عن الضحك حین رأى آشیا، وزمجر بكلماتٍ لم
تتبینها ثم رحل، لحقت به عینا فاطمة ومن ثم التفتت لترى ما ضایقه، وحین رأت
آشیا ركضت إلیها تحتضنها بكل قوتها، وكأنها كانت على وشك الغرق، ووجدت
أخیرًا طوق النجاة، سألتها عن رحلتها وعن أیامها، فأجابت بكلمات مقتضبة لأنها
كانت ترید أن تعرف كیف أصبحت علاقتها بموسى عادیة، یتحدثان ویمضیان

الوقت معًا، فتنهدت فاطمة وقالت وقد شاب وجهها بعض الحمرة:
- شو فیني سوي؟ هاد نصیبي ولازم أرضي فیه.. هو حكالي أنه ما بیفكر بموضوع
الجنسیة منوب…. وأنا باتمنى أرتاح له لأني مو متخیلة كیف بدي عیش معه ببیت
واحد ونحنا ما بنطیق بعض…. بأحاول بقدر الإمكان أحل ها المشكلة… بتعرفي أنه

عمي محمود خلاص حدد موعد العرس؟
- معقول؟ بها السرعة؟ لیش؟

- بعد ما سافرتي صار موسى یجي كتیر على غرفتي ویستغل وقت كون وحدي فیه
ویحاول یقرب مني… ماكنت بعرف شو بده بالضبط بعدها صار یحاول یعانقني.

- عن جد؟

- إیه… خفت منه كتیر وحكیت لستي…. بعدها حكى عمي محمود مع موسى
وبالأخیر خبروني بموعد العرس بیصیر بعد شهر من هلأ.

- معقول ها الحكي؟ ووین بتسكنوا؟ لساته موسى ما لقى وظیفة وطول الوقت في
المزرعة اللي ما بتجیب شي.

- ستي قالت بتترك لنا الدار الصغیرة هونیك خلف الشجرة.

- بس هاي قدیمة وكنا ندخل فیها الدواب كمان.
- مابیدنا شي…. مافي مصاري.

تألمت آشیا لكل تلك الأحداث التي تتسارع وتمزقت البهجة التي كانت تحملها على
وجهها عند مجیئها، ندمت فاطمة على أنها حملت آشیا همومها، ثم حاولت أن
تجعلها تنسى بأن سألتها عما تحمله في الأكیاس، وضعتهم آشیا في یدها، وارتشفت
من الرضا وهي تراقب ملامح وجه أختها تشرق وتتلألأ السعادة على سطحها، حین
رأت تلك الطرحة الطویلة المطرزة والمرفقة بالتاج النحاسي الصغیر، یحمل العدید



من الخرزات الملونة، بكت فاطمة فرحة وهي تحتضن التاج والطرحة، والتفتت
لآشیا، لم تستطع أن تنطق ولا أن تشكرها، فقط بكت وهي تمد لها ذراعیها
لتحتویها، كانت حقًًا أجمل هدیة حصلت علیها في حیاتها كلها، فاستسلمت آشیا
للبكاء هي الأخرى، وهي تحتضن أختها، وبقیا هكذا والطرحة والتاج بینهما تشهد

على لحظات سعادتهما النادرة المطرزة بالدموع.
حاولت آشیا شراء دفاتر صغیرة بسیطة، هدیة لبعض زمیلاتها في المدرسة،
شكروها فرحین وقد عرضوا علیها ما فاتها من دروس، وما فاتها من لقاء عدنان
الذي بقي ینتظرها كل یوم على بوابة المدرسة، لیتأكد أنها لم تعد بعد، اندهشت من
ذلك الخبر لأنها سبق وأخبرته أنها لن تحضر قبل أیام، وحین خرجت كان هو
یجلس مطأطئ الرأس بانتظارها، مختفیًا عن الأنظار بظلال الشجرة التي یجلس
تحتها، اقتربت منه حتى اندمج خیالها في الظل الذي یجلس فیه، فرفع بصره، رأى
ملامحها غارقة في الظلام لكنه أحس بها، برائحتها التي تحفظها كل خلیة فیه، شعر
بابتسامتها دون أن یراها، یستطیع من إحساسه بعدد أنفاسها أن یعرف ما إذا كانت
راضیة أو متضایقة، كانت تحمل مكعبا أزرق في یدها، لم تقل له شیئًا لكنها دفعت
المكعب إلى یده، فأمسك به مستسلمًا من فرط فرحه بقدومها وفتحه، كانت ساعة الید
الأنیقة تلثمه حبًا، أول تذكار منها له، وقف یتطلع إلى تلك الساعة تائهًا، وهي تراقب
ملامحه، فأخرجت الساعة من العلبة ولفتها حول معصمه، عیناه كانتا تعانقان كل
ملامحها الأخاذة، قلبه تشاجر معه طویلاً طوال تلك الأیام والآن قد أخرسه
حضورها فتركه في حاله، وتسلل شیئًا فشیئًا إلیها، سمح لنفسه بالاقتراب منها أكثر
وظلال تلك الشجرة تحجبهم عن الأنظار، لفت عینیها إلیه، ورأى صورته فیهما،
فشعر أنه أكثر الرجال حظًا، رأى في عینیها من الشوق ما یماثل أعماقه، هل من
المعقول أنها تحبه كما یحبها؟ إذن كیف تمكنت من الابتعاد عنه كل تلك الأیام، كل
تلك الساعات، الدقائق؟ لم تغب عن ذهنه حتى فرغ قلبه إلا منها، هل هناك دلیل
أكبر من هذا على أنه عاشق لها حتى النخاع؟ سافرت بضعة أیام إلى دمشق،
واكتوى هو بنار فراق قصیر، أخافه أي فراق آخر قد یقف حائلاً بینه وبینها، أمسك
أصابعها وسحبها معه، إلى حیث لا عیون، ثم التفت إلیها وعانقها بكل عنفوانه،
شهقت وهي تتعلق بكتفیه، كانت المرة الأولى التي یعانقها فیها بعد أن كبرا، تعانقا
ببراءة كثیرًا وهم صغار، حتى ضربها عمها محمود محذرًا مما جعلهم یُقلعون عن
هذه العادة، اشتمت رائحة النسیم الذي تتراقص علیه أوراق الشجر، وأغلقت عینیها

مستسلمة، جاءتها نبرته بأسى:
- بنحبك آشیا… واالله بنحبك.

- وأنا بحبك یا عدنان… اشتقتلك بها الأیام.

- لا… ماتضحكي علي… ماتتركي اللحظة تمر… أنت بتعرفي أني بحكي عن شي
وانت عن شي…. أنا بحبك… فاهمة یعني شو؟ یعني بدي إیاكي زوجة…. بدي

تكوني شریكة حیاتي لحتى آخر یوم في عمري.
- شو عم تقول یا عدنان… نحنا لساتنا ما وصلنا للثانویة وأنت بتحكي زواج.

أ



- شو یعني؟… كلها سنتین تلاتة وباقدر أخطبك.

- وكیف تتوقع أهلي بیوافقوا؟… هنن بیزوجوني لواحد من العیلة متلي متل فاطمة.

- ماتغیري الموضوع….. هاي مشاكل بتنحل إذا أنا وانت بدنا بعض….. اتطلعي
فیي آشیا… ماقلتیها وما بارجع داري بدونها… وینها… احییني.

تطلعت آشیا لعینیه، رأى فیهما أسى، أدرك عدنان ما بها، أفاق، ترك ذراعیها
وابتعد عنها لیرى صورتها كاملة، قالت وقد هربت عیناها إلى السماء:

- عدنان نحنا رفقات…. مافي شي بالكون بیدوم متل الصداقة… شوف كیف خالد
وفاطمة حبو بعضن وما استمروا.

- یعني انت مابدك یاني صیر زوجك.
- لساتنا مراهقین یا عدنان…. لو قلت هیك لأي مخلوق بیرد یقولك أنتو صغار على

هیك حكي.
ابتلع عدنان الطعنة وكبت صراخه، سكت للحظات كانت أطول علیه من فراقها، ثم

استنشق الصبر ورد ببطء مستسلمًا:
- یمكن كون صغیر بالعمر… بس مشاعري إلك تجاوزت عمرى… وصار عمر
قلبي ألف سنة في حبك….. اللي حكیتیه ما بیغیر شيء من ناحیتي إلك.. بأصیر
رفیقك وبس… بأصیر رفیقك لحتى تملي…. بس ما ببعد عنك ولا بتخلى عنك

منوب.
لاحت الدموع في عینیه، كان منفعلاً مغمورًا، تسیر المشاعر في شرایینه وتقتحم
كل خلیة فیه، خافت آشیا الحب، وقررت أن تنأى بقلبها عنه، أحبت عدنان كثیرًا،
ولكنها لم تستطع أن تشتهیه حبیبًا وزوجًا، لم تكن مشاعرها أبدًا نحوه من هذا
النوع، التزم عدنان بكلامه وعاد لمزاحه وهو یقلب الساعة حول معصمه ممتدحًا
ذوقها، ثم فرد ذراعه وظل یجري بالساعة وكأنها جناح سیجعله یطیر، لم تتمالك
آشیا نفسها وضحكت، كأنه مصنع للبهجة یخلقها من لا شيء، أخبرته بعد عدة أیام

أن یحضر حفل زفاف أختها، فاندهش لسرعة زواجهم وسألها:
- ومازن بیحضر ولا؟

فأطرقت محبطة وقالت:
- حكیت معه ومع والدي…. اللي بیطلع من هون یا عدنان ما بیرجع… ممكن مارح

یقدر یجي ع العُرس.
- معقول؟ بس هاي مو عُرس عائلي… هاد عرس أخته… هو اللي مفروض یستقبل
الناس…. والمفروض أبوكى یدبك ویرقص معه ومع العروس ویحط یدها في ید

زوجها بنفسه.

لأ



- لا تذكرني… ها الموضوع معذب فاطمة كتیر… عم تتمزق من الألم والوحدة….
حاسة حالها مالها أهل.

- ماتحكي هیك… نحنا أهلكن…. راح یكون أحلى وأكبر عُرس بالقریة كلها.
راقبت آشیا في الأیام القلیلة المتبقیة قبل الزفاف عملیة ترتیب الدار الصغیرة، من
أجل زواج فاطمة، رفض محمود أن یقیم لیلة «حنة» لفاطمة، تخلت عزیزة عن
بعض أثاث بیتها لتضعه في الدار الجدیدة، واشترت لها أقمشة وبعض الحاجیات
والملابس، كان موسى دائما مشغولا بالعمل في المزرعة، وكأن الزفاف لا یخصه،
بینما حال محمود دون شراء العدید من الأشیاء لفاطمة مدعیًا أنه إسراف، حتى إنه

قال ذات مرة بوقاحة:
- المفروض نخلَى المصاري الباقیة مشان بنات العیلة اللي من دمها… مو من عرق
دساس مثل عرق ها الأمریكیة…. لو بدك تشتري اتصلي في أبوكِ یبعت لنا

مصاري.
ابتلعت فاطمة الإهانة والسخریة النابعة من الطلب المستحیل، فوالدها لم یرسل لیرة

واحدة لهم منذ سفره، ولا حتى مازن، قالت لجدتها:
- مابدي تبذروا من أموالكن أنا مبسوطة هیك.

وكلما اقترب الزفاف، ازداد تجاهل موسى لفاطمة، شعرت بتباعده رغم أنها كانت
تبذل مجهودًا خرافیًا لتتحمله، أدركت آشیا مشاعرها، لم تكن قطعًا تریده أو تحمل له
من الحب شیئًا لكنها كانت تتوسل السعادة بأي طریقة، كانت جائعة للحب
والاهتمام، في حاجة ماسة لإنسان یرعاها، مما جعلها ترى في هذا المتوحش
شخصًا یمكن أن تعاشره، رضیت بقسمتها وحاولت التخفیف من حدتها بكل ما
تستطیع، حتى لا ترتعد خوفًا وهو ینفرد بها في غرفتهما الخاصة، أما هو فلم یبال
بالتحدث إلیها، أو التقرب منها أكثر، لأنها صارت له، وعرفت القریة كلها بزواجهم
وما هي إلا أیام قلائل وتصیر ملكه بكل ما فیها من جمال، فلم علیه أن یبذل مجهودًا
في الحصول على شيء قد حصل علیه بالفعل؟ بالنسبة للجمیع كان هذا العُرس
خطوة لا بد منها للتخلص من حمل ثقیل، لكن بالنسبة لفاطمة كان عمرًا وتغیرا

جذریا لمستقبلها.
ارتفع صوت دق الطبول والمجوز وأغاني المیجنا والعتابة والقرادة تملأ أرجاء
المكان، والناس أسراب في دبكاتهم مع أصوات المزامیر، وخبطة أقدامهم تهز
الأرض، كانت فاطمة ترتعد وهي تطبق على أصابع آشیا، تسیر مترنحة وكأنها
ذاهبة إلى منصة الإعدام، لم یكن في قلبها الصغیرة فرحة، ولم یكن هناك مَن فَرِح
لأجلها، حتى آشیا أسفت لحالها، أما عزیزة فقد رمت فوقها بتلات الزهور وظلت
تشارك النساء الغناء، وهي تتطلع لثوبها الأبیض وطرحتها والتاج الذي یزین مفرق
شعرها، أما المدعوات فكانوا یصطففن على الجانبین قاذفین بالأرز، وُزعت قدور
البرغل على الناس، وقامت عزیزة بتوزیع المنادیل البیضاء على كل المدعوات،
كل مندیل به فستق ولوز وبندق وبعض الحلوى، كان العُرس بسیطًا في حدیقة

أ



الدار، وتم ذبح الذبائح التي أحضرها الضیوف ابتهاجًا، اشتركت آشیا مع النسوة في
طهوها في القدور، التف أهالي القریة والجیران حول العروسین، تطلعت النسوة
لجمالها بحسد، وتبادلن التهاني والمباركة لها بزواج سعید بفتور، لم یجلس موسى
قربها، وإنما بقي طوال الحفل یرقص ویغني ویضحك بصوت عالٍ كأنه مخمور

ویصرخ مع كلمات الأغنیة:
عریس الزین ویا غالي
یا عود اخضر وشیالي
والبوسة منه بتحلالي
عریس الزین ما بیعو

اي ولو جبلي تمن غالي
وزین على زین على زین
ونور على نور على نور

یا سائل عنا وما تندل
وسئل عن العریس بتندل

أبعتلك راشد دلیله
یدلك عن أهل الكرامة

وعریسنا من أهل الكرامة
وأهله أهل اكرامة

ظل یعید الجملتین الأخیرتین مرارًا، مفتخرًا ناظرًا إلى محروسة، وهي تصفق له
بفرحة وخیلاء، مر الحفل سریعًا وأوصلت النساء فاطمة إلى الدار قبل العریس،
والأغاني والأناشید مستمرة، انفردت بها آشیا، كانت ترتجف مثل ورقة في مهب
الریح، كانت خائفة بجنون، تشعر أنها صارت عزلاء، ولن یقیها شيء مما یوشك

على الحدوث، قالت بصوت هزه الخوف:
- بدي أمي یا آشیا…. مابدي أتزوج… مابدي تتركوني معه لحالي… بدي أمي.

ثم خبأت وجهها في صدر آشیا التي تألمت كثیرًا لحال أختها، كانت فاطمة أختها
الكبرى لكنها في أوقات عدیدة كانت تشعر أنها هي الكبرى، وأن فاطمة تحتمي بها،
تمنت لو أن كل شيء لم یحصل، تمنت لو أن حضورها هنا كان كابوسًا ستصحو
منه، لتجد نفسها في منزلها القدیم الذي لم یُمح شيء فیه من ذاكرتها، بعد كل تلك
السنوات وفي هذه اللحظة العصیبة تنادي فاطمة بحقها في حضن أمها، همست آشیا
في أذنها بآیات قرآنیة، وقبلتها وهي تحكم أصابعها علیها، سمعوا صوت الباب ثم

دلف موسى، جاء صوته جافًا وهو یقول موجهًا كلامه لآشیا بازدراء:



- العُرس خلص… ارجعي للبیت یلا.
لأول مرة تهابه آشیا، فقد بدا ضخمًا، تشع من عینیه الفظاظة، همت بالتحرك،
فأمسكت بها أختها محاولة منعها من الرحیل، وكأنه على وشك ذبحها لا الزواج
منها، تمنت لو تأخذها معها لیناما في غرفتهما معًا، كما كانتا دائمًا، تمنت لو أن كل
شيء من هذا لم یحصل، تمنت لو أنها تملك الحق في قول لا، لو أنها تستطیع أن
تفعل شیئًا لحمایة أختها، بنظرة من موسى استسلمت فاطمة، وتركتها ترحل،
فسارت وقدماها مثقلتان بالحسرة، أغلق الباب بعنف خلفها، لم تتحدث مع أحد
وبقیت بضع دقائق تحدق في الباب الذي یفصلها عن أختها، بقیت الأناشید مستمرة،
دخلت غرفتها وألقت نفسها على السریر بإعیاء، تطلعت إلى سریر فاطمة الفارغ
وداهمها البكاء مُرًا في حلقها، فحیاتها لن تكون أبدًا كما كانت، كل شيء یتغیر،
حتى أقل السعادة في حیاتها لا تبقى على حالها، كأن التغیر لا یتذكر تحقیق
الطموحات، بل یتذكر التخلص مما نملكه، وسط بكائها أرسلت دعاءً صامتًا لم
یسمعه أحد إلا ربها، بأن یحمیهم وینقذهم، ثم سافر بها إعیاؤها إلى بلاد النوم قبل أن

تدرك.
 

من المفترض
أننا أنهینا الدهشة منذ زمن

وصار كل شيء
قابلاً للتصدیق

أحمد خالد توفیق
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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شعر موسى بحركة في فراشه، فالتفت، كانت زوجته تنام بأمان، بدأت أفكاره تحوم
حولها، هل كانت فاطمة صبیة وضعتها الأقدار في طریقه؟ أم أنها حوریة؟ كیف
یمكن لفتاة أن تكون بهذا الجمال؟ نام على جانبه یحدق بها وهي لا تشعر، لقد حسب
حساب كل شيء، الأوراق، المواعید، العمل، السفر، كانت هي فقط تذكرته لحیاة
جدیدة، مجرد أداة للنجاح، كیف یمكن لها أن تغتال فرحته وأحلامه كلها بابتسامة
خجول، كانت أمامه طوال فترة الخطبة ولم یحترق من ألسنة جمالها، ولكن حین
صارت زوجته، صار غیر قادر على التركیز في أي شيء في حیاته، لا عمله، ولا
طموحه ولا أي شيء، طوال الوقت تظهر له ابتسامتها، یسمع ضحكتها، یذكره
جلده بلمستها الحانیة الشفافة، حتى في بقائه في المزرعة لم یكن یستطیع التركیز في

عمله، لأنها تجتاحه، فیشعر برغبة مُلحة في الرجوع إلى المنزل لیراها.
بقي یحدق في اللاشيء وهو یتساءل إذا كان ما یحدث له طبیعي؟ تساءل هل كان
هذا شعور عمه رامي حین التقى میردیث، هل هناك لعنة ما أصابته وجعلته یعدل
عن تفكیره وأحلامه ویغیر دفة مساره إلى عینیها؟ هل من الممكن أن تكون تلك
اللعینة قد أوقعته في حبها؟ ولكن كیف؟ كیف وهو لم یزودها بأي مقابل من حب أو

عطف أو حنان؟ كیف تتحمل صمته فتلتف لتعانقه، وتلف ذراعیها حول كتفیه؟
كیف تجتاز رائحتها الساحرة أسواره، وتنفذ إلى خلایاه فتجعله یحدق بها مشدوهًا؟
كأن الورد ینبت تحت جلدها، طارت بجانبه فراشة في الحقل، تشبهها، هكذا حدث
نفسه، فكر فزعًا، ربما هي نفسها الفراشة، حولت نفسها كساحرة من شكلها البشري
إلى فراشة لتراقبه، بدلیل أن الفراشة حطت على كفه، سالمة هادئة، یستطیع سحقها
بأصابعه، دون أي شعور بالذنب أو الندم، سیمتص منها الحیاة والجمال، ویعیش به،
لكن عینیها، عطفها، حبها، جمالها، شيء ما لا یدري ما هو، جعله لا یكترث كثیرًا

بتأخر تأشیرته لدخول أمریكا!
لم تكن تطلب منه شیئًا، أو تحتاج منه شیئًا، لم تكترث بصمته معها، صحیح أنه لم
یعد قادرًا على إیذائها كما السابق، لكن دبوسا یُدمیه في قلبه حین تبكي، لم تطالبه
بشيء، فقط كان احتضانها له طلبًا لحبه وطمأنته لها، لم یكن یكتفي من التحدیق
فیها، یكاد یصیبه بالجنون ضعفها واستسلامها له، كیف إذن سیتخلص منها؟ لیس
في حیاته، وإنما في قلبه، كیف سیتخلص من جذور مشاعره تجاهها حتى، فهو لا

یعرف مدى عمقها في روحه حتى یقتلعها!
عاد إلى داره ساهمًا، دخله فاشتم رائحة عطرٍ أخاذ، التفت لیجدها جالسة كالأمیرة
على الكرسي الوحید بدارهم، خصلات شعرها تتهدل لتستر جانبًا من وجهها،
وتضیف سحرًا للجانب الآخر، اشتمت فاطمة وجوده، فالتفت إلیه مبتسمة، تلك
الابتسامة المبهجة الخجلة، أسرع قلبه دقًا، فتقلصت عضلات وجهه یحاول أن
یعاندها في رد الابتسام، یجب أن یهرب، تلفت حوله یمینًا ویسارًا، وكأنه یبحث عن
حِجة، نهضت من مكانها تسیر إلیه برقة، فقال لها محاولاً إعطاء نفسه وقتًا لیستعید

سیطرته علیها:
أ أ



- نسیت شغلة بدار ستي… رح روح جیبها وأرجع… حضري العشا تا أرجع.
- حاضر یا موسى.

- یلا لشوف.
ثم دارت دون تذمر، خرج بسرعة یحاول استنشاق الهواء البارد، لیخفف من

الحرارة التي بداخله، رآه أكرم أخوه فاندفع إلیه حاسدًا:
- السعد لما بیجي بیكسر الباب… وانت ماشااالله سعدك خلع الباب…. ورقك ماشي
تمام وكلها كام یوم وماحنشوف وجهك…. طبعا بتنسانا وبتنسى القریة وكل ها

الوسخ هون یوم بتشوف الجنة بأمریكا…. وراح حصلك قریب بإذن االله.
- شو؟ كیف یعني؟

- هلأ حكیت مع ستي…. بآخذ الملعونة الصغیرة… یالطیف قدیش قبیحة مسترجلة…
مو مثل زوجتك الفاتنة…. بس مو مشكلة ماراح یلتقو فینا مرة تانیة بعمرهم بمجرد
ما ورقنا یخلص… حیاتنا كلها بتتغیر یا موسى… مافینا حتى ننطر أحلامنا….. هي

بتیجي لأقدامنا!
ثم ضحك بانتصار، كان موسى یتطلع إلیه صامتًا، من الجید أنه لم یشعر بما یحمله
تجاه فاطمة، لم یكن یرید لأحد أن یعلم، فقد كان یشعر بالعار، استمع إلى طموحات
أخیه التي تُضاعِف أحلامه جشعًا، لم یكن یعرف فاطمة جیدًا قبل أن یخطبها، بالكاد
كان یلحظ وجودها، وحین لاح له حلم السفر تقرب إلیها ساعیًا لتحقیق حلمه لكن
أكرم كان یكره آشیا كثیرًا، ورغم هذا سیتزوجها لتلد له أحلامه. لم یكن یكترث
لشيء ولا یستمع لشيء، فقط لم یكن یرید أن یرجع إلى بیته الآن، حتى یهدأ قلبه،
فیستطیع أن یواجهها دون شوق أو لهفة، فأخذ یدخن وهو یرد على أخیه من آن

لآخر بإیماءة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یكن الخبر غریبًا على آشیا، كانت تعلم أنه سیكون أكرم، شعرت بهذا من نظراته
المتشفیة لها في حفل زفاف أختها، شعرت بعد رحیل أختها أن رحیلها محتوم
وقریب جدًا، طوال تلك السنوات نسیت كیف تفكر في نفسها، تحلم لنفسها، تنظر إلى
طریقها، كانت دائما تفكر في فاطمة ومازن، كانت تفكر في كیفیة حمایة فاطمة
وإسعادها ومواساتها، خصوصًا بعد أن أخرجوها من المدرسة وحرموها حبیبها،
وبقي حق الذهاب للمدرسة خاصًا بآشیا وحدها، حبسوا أختها في صندوق قدیم
لیقدموها وجبة إلى ذلك المدعو موسى، دون أن یكلف نفسه جهدًا لینالها أو ینال
قلبها، لم تكن غافلة عن اهتمام أختها الزائد به، أدركت أن فاطمة كانت تشعر
بالتهدید، كانت تشعر بالخوف من فقدانه، وقد صار البوابة الوحیدة التي تنفذ منها
الحیاة إلیها، لم تكن تنظر إلیه كرجل بقدر ما كانت تراه كزوج وكواجبات علیها
فعلها، وكسعادة وجب علیها إدخالها إلى قلبه، كأن كلمة زوجة مهنة ترید أن تثبت
نفسها فیها، فقط كانت ترید أن تنجح في جعله یحبها ویرغب فیها، ویترك كل ما

كان یرید أن یفعل لأجلها، تریده أن یحتاجها فلا یتخلى عنها.
أ
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كانت آشیا تدرك قدرة أختها على اجتذاب القلوب وصبرها على حبهم، لكن هي لم
تكن تحمل هذه الخصال، فاطمة عوضت ضعفها بالحب، بینما هي تعوض ما
ینقصها بالقوة وبالزهد فیما لا تستطیع الوصول إلیه، كانت قوتها ألا تحتاج أحدًا
لتسعد، وألا تجعل الحب یملك زمام إحیائها أو موتها، فقط كانت ترید الحریة، كان
هذا كل أملها في الحیاة، مكبلة كانت طوال الوقت بالقریة والتقالید والأسرة
والضرب والصراخ والإساءة، مكبلة بشعورها بالحب تجاه جدتها وأختها فاطمة،
مكبلة بتلك السعادة التي لا تجد لها وصفًا حین یضحك لها عدنان، مكبلة ب»جمایل”
بثینة وصداقتها الحقة، وها قد جاء أكرم لیفرض علیها زنزانة قذرة، ستُبقیها إلى
جواره ما تبقى من العمر، كانت جدتها تلح علیها بدافع الاطمئنان علیها، فقد كانوا
دائمًا بالنسبة لها أمانة علیها مراعاتهم والحفاظ علیهم، لن تختبر الهدوء دون أن
تطمئن علیهما، فَهُما آخر مسئولیاتها، لكن أكرم، أكرم من وجهة نظرها مجرد جرذ
دنيء لا یطمع في فتات طعامها، بل یطمع في كل ما یخصها، یخنقها بقبحه وقذارته

وألفاظه البذیئة التي تسبق خطواته في كل مكان یذهب إلیه.
أما موسى فلم یكن یعامل فاطمة بالقسوة التي توقعتها، بل لانت ملامحه، وبدأت
تلحظ علیه إطالة نظراته لأختها، أدركت أن شیئًا بموسى تغیر بزواجه من فاطمة،
وكأنه قَبِل بها وقبلت به، لكن أكرم، لو أنهم أعادوا حیاته من جدید وإصلاحه من
جدید لصار أقذر مما هو علیه، لم یكن هناك شيء في الكون یمكن أن یغیره أو
یجعله أفضل، فما بداخله فاسد، وهي بقیت وحیدة بلا أي شخص یدافع عنها،
تشاغلت بالدفاع عمن تحبهم حتى نسیت نفسها، وحین جاءتها المحنة بقیت وحدها،
كیف تشتكي لفاطمة وهي تعرف مسبقا ردها؟ ستقول لها اجعلیه یحبك كما فعلتُ مع
موسى، ستحبینه لو أعطیتِ لقلبك فرصة، وسیخرج بك من الضرب والمهانة
والحیاة التي بلا معنى إن رضي عنك، ثارت نفسها، لم على الجمیع أن یرضى عني

حتى آخذ ما خلقت به؟ لقد خلقت حرة فلم علي أن آخذ إذن الجمیع؟
عمها محمود یقف لها بالمرصاد، فهي أغلى أخوتها في قلبه، لم یأخذ أحدهم منه
ضربًا أو مهانة أو سخریة أو سبًا كما أخذت هي، كان یدرك أنها لن توافق،
وستركب خیل معاندتها وتركض به إلى آخر المدى، حین أخبرتها جدتها بطلب
أكرم للزواج بها، وحین اندفع محمود إلى غرفتها محذرًا من أي كلمة رفض تقولها،
كانت إجابتها النوم، بقیت عدة أیام نائمة، تصحو لتضع لقمة في فمها، وتتمتم
بكلمات غیر مفهومة، ثم تغوص من جدید في النوم، أنساها الخبر كیف تتكلم،
فصارت تصمت أكثر من اللازم، لم تقل أبدًا إنها موافقة، رغم ذلك تحدد یوم
خطبتها، لم تتطلع لوجه أكرم أبدًا، ولم تجبه كلما وجه الكلام إلیها، رغم ذلك مضى
في رغبته الزواج منها، لم یهتم أحد بماذا ترید، وكیف تفكر أو تشعر، فقط جدتها

كانت تحتضنها وتربت شعرها وتقول:
- یا االله…. كفیاكِ آشیا…. شوبك ما عاد حكیتى منوب…. یاصغیرة هاد مو نهایة
الكون.. أكرم ولد كویس ماتزعلي من تصرفاته… شوفي كیف كانت فاطمة تكره

موسى وشوفي كیف هما سعدا هلأ…. ماتهتمي بالبدایات لأن النهایات أهم.
- عمي محمود بدو یخلص منا… مابیرتاح إلا لما یدفنا كلیاتنا.

أ



- شو عم تقولي؟ عمك محمود بده یطمن علیكن…. أنتو بنات وینخاف علیكن…
مافینا ننطر أكتر من هیك… ماشفتي كیف زمیلاتك تزوجو؟

- بثینة ماتزوجت.
- بثینة مو عایشة هون بعقلها…. أمها من الشام بتخلیها تعیش كأنها بالشام… نسیت
أنها بقریة… لهیك زوجها ماعرف یوصل لبثینة المبادئ اللي مفروض تتربى علیها.

- یاستي هاي مبادئ القریة أن البنت تصیر مستعبدة لحًتى تموت؟
- شو ها الحكي مین قلك أنه الزواج استعباد؟

ماسمعتي المثل یاللي بیقول طول مازوجي معي بدیرالفلك بأصبعي! الزواج مودة
ورحمة وفرحة وسكن واستقرار وأمان…. انتو عشتوا بدون أهل كل ها المدة وهلأ

فیكن تبنوا أهل وأسرة… موهیك دوما كنت بتتمني؟
- إیه بس من اختیاري.. مو على مزاج أكتر إنسان بیكرهني بالكون…. بعدین أكرم
ما یجي من وجهه غیر النكد والقرف…. كیف بتبلش الدنیا تبتسم لي وهو زوجي؟

- انت لساتك صغیرة… راح فرجك كیف أكرم بیصیر زوج منیح بس انتِ فوتي
علیه بابتسامة شي مرة وشوفي كیف بیكون… شوفي كیف تزوجت ستك بالأخیر

كان زوجها أحسن من ملیون رجل.
- مابعرف مثل یاستي… مابعرف.

تنهدت عزیزة بحسرة، وهي ترى الحزن الذي یغطي وجه آشیا، فقالت لها:
- فیكي تاخدي الوقت اللي بدك یاه مشان تحبیه… لكن ما تعاندي آشیا نحنا مو

ناقصین مشاكل…. اللي فینا مكفینا االله یخلیكِ.
لم تكن آشیا جبلاً حتى تقف في وجه الریح، طوت عودها وانحنت للریح، لتأخذها
حیثما تهوى، فلا تكلفها حیاتها، لا تعرف كیف طارت الأیام حتى جاءها یوم
خطبتها باردًا جافا، حتى الشمس أشاحت بحرارتها نافرة من هذا الیوم البائس،
الجمیع كان یمارس اللامبالاة بإتقان، أهلها ومعارفها وجیرانها، الكل شارك في
تحضیر حفل خطبتها الصغیر وكأنه مأتم، إكرام تلك الأجنبیة الماكرة دفنها! وقد
كان هذا شعورها بحق، حین ارتدت دبلة خطبتها، شعرت بروحها تغوص في
الرمال، وهي تتطلع لابتسامة أكرم، كانت تختنق، تجاهد لتتنفس، دون جدوى،
شخص واحد تمنت ألا یحضر، حین رأت بثینة أمسكت بیدها بلهفة تسألها بعینیها،
فأجابت بالنفي، ارتاحت آشیا، لم یحضر عدنان، حتى إنها لم تخبره، علم من أهالي
القریة كالغریب، خاصمها، لكنه تفهمها، لم یكن لیتحمل الخبر منها على أي حال،
هل كان سیحطم كل ما حولها من زینة لو أنه حضر؟ هل كان سیتشاجر مع أكرم
كما فعلوا صغارًا؟ هل كان سیعانقها ویهرب بها خارج المكان؟ قطعًا لم یكن سیأتي
لیصافحها مهنئًا، ارتاحت، على الأقل لم تغتل الحیاة عدنان فیها، كانت فقط مندهشة
وهي تحدق في فاطمة، بدت وكأنها هي العروس، كانت تشع حبًا وأملاً وجمالاً،
كأنها وُلدت من جدید، اندهشت من ابتسامتها الشفافة، كأنها على وشك أن تطیر،

أ أ



تقبلها وتحدق بها وتحتضن رأسها وتثبت طرف فستانها، تأملتها باستفهام، لم یكن
موسى إلى جوارها وانشغل بأخیه أكرم وهما یرقصان الدبكة، لم یكن هناك ما
یستدعي ابتسام آشیا، لكن فرحة فاطمة كانت مُعدیة، ما لبثت أن استسلمت لها

ضاحكة، أشارت إلیها حتى تلصق أذنها بفم آشیا فقالت:
- یغزي العین قدیش حلوة الیوم فاطمة… شو بكي بتجنني؟ شو القصة؟

- أنا اللي بجنن؟ ولا انت یا أحلى عروس؟
- لا تعذبي حالك ماتقدري تقنعیني أني عروس مهما سویتي… المهم في جدید؟

تطلعت فاطمة حولها بخجل، تراقب الموجودین، ثم التصقت بأختها:
- بأحكیلك شغلة…. بتكوني أول حدا یعرفها.

- شو… یلا قولي.

- أنا حامل آشیا…
ثم أمسكت كف آشیا ووضعته برفق على بطنها، كانت مشرقة سعیدة، وكأنها
امتلكت الكون كله بین یدیها، لم تدر آشیا أتفرح أم تحزن، لكن حبور أختها جعلها
تمثل الفرحة بشهقة، احتضنتها مهنئة ومشفقة في نفس الوقت، هربت من التفكیر في
ذاتها وما آلت إلیه حیاتها، وظلت تفكر في حال أختها، بهذه السرعة ستصیر أمًا؟ لم
تدرك رغبة فاطمة في أن تصیر أمًا إلا حین رأتها ترتعش فرحة بحملها، تطلعت
إلى موسى الذي كان یرقص شابكًا ذراعه في ذراع أخیه، وسألت نفسها هل اقتنعت
بصلاحه كزوج لأختها حتى یصلح أبًا لأطفالها؟ هل سیكون بأنانیة وجشع أبیها؟ بدا
لها منطقیًا، فبعد طلب أكرم زواجه منها، شعرت أن الجشع جینات تسیر في دم هذه

الأسرة، أغلقت عینیها بألم وقالت هامسة (یا رب).
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم تترك فاطمة ید موسى حتى بعد دخولها من باب بیتهم، كان یصارع نفسه التي
تأمره أن یدفعها بعیدًا عنه، حتى لا تُحرقه بفتنتها، لكنه لم یتمكن من ذلك، لم یستطع
مواجهتها طوال الحفل ولا الحدیث معها بحرف، علیه الآن أن یخبرها وهو غیر
قادر على التطلع في وجهها، لقد أمضى الأیام الماضیة یحاول سلخها من قلبه، لأن
ما ینتظره أهم بكثیر، وقف ساكنًا لا یعرف ما یحمله له وجهها من تعبیر وهي تقف

خلفه، ممسكة بیده بوهن وصمت، عزم أمره وقال:
- شوفي فاطمة…. بدي حكیلك شغلة مهمة…. بكرة ضروري تیجي معي عالسفارة

الأمریكیة… أنا بدي سافر أمریكا.
التفتت إلیه، وقلبها یدق بجنون، فرأى آثر الصدمة على ملامحها:

- شو؟… لیش؟
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- شو بدك سوي؟… بدك ضل هون لحتى اشحت؟… بدك نصیر هیك طول
عمرنا؟؟…. لازم نبني حیاتنا.

- شو فیها؟ نحنا مبسوطین مرتاحین….. بیتنا وأهلنا هون…. منا محتاجین شي…
مابدي شي… مافي داعي لتسافر وتتعب وتجتهد لحالك.

- إذا بتقبلي تعیشي هیك بقیة سنین عمرك أنا ما باقبل…. مابدي ضیع حیاتي وشبابي
مثل عمي محمود ومحمد في ها المكان… راح سافر أمریكا أشوف الحیاة.

- خلاص متل ما بترید…. بتاخدني معك آه؟

- لهیك حكیتلك بتیجي معي بكیر لحتى نخلص أوراق جنسیتي الأمریكیة بأسرع
وقت ممكن.

- أنا قصدت بروح معك أمریكا.
- شو عم تقولي انت جنیتي؟ شو بسوي بمرتي في ها المكان لحتى تصیر عبء

علي في بدایة الطریق… ماینفع تیجي بالبدایة لازم تیجي بعد ما أستقر.
بقیت تتطلع إلیه محاولة ألا تستوعب، ألا تصدق، كانت تحدق به منفعلة، شفتاها
ترتجفان، ارتطمت بها كلمات آشیا عن رغبته في الجنسیة وحدها، فقالت وهي

ترتجف:
- بدك ترمیني… مشان خدت اللي بدك یاه…. یعني كان كلامي مضبوط… كان بدك
یاني مشان السفر وبس… أنا عملت كل اللي بأقدر علیه مشان خلیك تحبني… مشان
نكون سعدا مع بعض… وهلأ…. هلأ شوفیني سوي لحالي بها الحیاة؟ مابدي صیر
لحالي…. أنا قبلت تزوجك تا تكون جنبي طول العمر…. وهلأ بدك تسافر لحالك
وتتركني خلفك؟…. ماتعرف اللي كان بدي أحكیلك یاه الیوم؟…. كان بدي نحتفل مع

بعض. لأنى حبلة..
تجمد مستمعًا لكلامها، لم یظهر بوجهه أي تعبیر، كأنها حامل بطفل لا یخصه،
كأنها هي نفسها لا تخصه في شيء، لم یفرح، ولم یغضب كذلك، فقط بقي مكانه

یحدق في دموعها مستمعًا لنشیجها الخافت ثم نطق أخیرًا بعد وقت:
- هاد سبب أكبر یخلیني أروح… مشان نحسن وضعنا…. مافینا نتحمل مصاري فرد

جدید بیناتنا…. وهلأ صار محتم علي سافر.
فأجابته بمزید من البكاء والدموع، وانهارت على ركبتیها أرضًا، وهي غیر قادرة
حتى على لومه، فجلس إلى جوارها محاولاً إنهاء عذابه، أمسك بكتفیها وهزها كأنه

یریدها أن تفیق ثم قال:
- هاد بیكون وضع مؤقت یابنت.. افهمي…. هاد مشانكن.

- أنا مابدي شي… لاتقول مشاني.. إذا مشاني لا تروح.

لأ أ



- لا تتصرفي هیك متل الزوجة النكدیة…. أنا بعرف شو الأصلح إلنا لا تناقشیني
كتیر… وخلیكي عرفانة أنه هى مصلحتنا… ولازم تساعدیني.

تركها ذلیلة على الأرض، ودخل فراشه بعصبیة، توقف بكاء فاطمة بعد أن أدركت
أن الكابوس حقیقة ولا فائدة من محاولتها لعدله عن قراره، خرج صوتها مبحوحًا:

- رح نروح بكًیر؟

- إي… مابدي نضیع أیام كتیر بالاستجوابات… فاطمة لازم تساعدیني… مشاني
ومشانك.

- رح تصیر أب یاموسى…. مابدك تضل هون حتى لحتًى تشوفه؟

- مافیني استنى كل ها الشهور… بعد ما تولدي بأخذلي أجازة شي كام یوم
وأزوركن.

آلم فاطمة كم كان مستهترًا بكل ما للكلمة من معنى بمشاعرها وبفرحتها وبحضور
أبوته المفاجئ، مستغرقًا في جشعه في المال، متناسیًا شكل السعادة في طفل ینادیه
باسمه، لم یكترث للخبر مطلقًا، لم تبال فاطمة باستهتاره بها طوال فترة خطبتهم
وبعد زواجهم، أعطت له ألف عذر وعذر، لكن هذه المرة طعنها طعنة مسمومة، لا
تدري كم بقیت جالسة على الأرض دون حراك، ثم نهضت فجأة، ووقفت في الظلام
أمام وجهه، تطلعت إلیه وهو ینام بهدوء لم یؤرقه الندم وقد ذبحها للتو، تطلعت إلیه
مستفهمة، تحاول أن تتأكد إن كان فعلا بشرا یحس مثلها ویفرح مثلها ویحزن مثلها،
فلقد شكت الیوم أنه مخلوق من حجر، كل ما بذلت من مجهود في تحمله ذهب أدراج
الریح، رماه في لحظة طمع، لم تستطع أن تنام بجانبه، تلفتت حولها وهي تشعر
بالحوائط تقترب وتقترب لتطبق على صدرها، شعرت بالدوار فتماسكت حتى

هبطت على الكرسي، ونامت هناك محطمة الروح.
 

خلف عینیه المغمضتین كان موسى یتمزق في حرب مع نفسه، ما الذي جرى له،
منذ متى یؤلمه بكاؤها إلى هذا الحد؟ حدثه قلبه، ربما هي على حق، ربما یجب أن
تنتظر قلیلاً، أنبته ذاته، ألم یكن حلمك السفر إلى أمریكا بأسرع وقت ممكن؟ لماذا
تتردد الآن؟ لأجل دموعها؟ وإن كنت تشعر بالمسئولیة تجاهها، فهذا هو ما یجب
علیك فعله، فرد قلبه ولكن ألم تكن فعلا تنوي ألا تعود؟ ألم ترسم مخاوفها خطتك
بحذافیرها؟ تقلب موسى في فراشه وصار وجهه ناحیتها، بعیدة ممدة على الكرسي
في الظلام، ومع ذلك یستطیع أن یرى انكسارها، وخزات من الوجع اجتاحت
خلایاه، لكنه هدأ من ضمیره قائلاً إنه كان یعني ما قاله لها، لا بد وأن یعنیه یومًا ما.
كان مازن یمسك بهاتف والده وهو یرتعش غبطة، فها هو یحمل خبرًا سعیدًا لیبثه
لأختیه أخیرًا، وقد مضى وقت طویل جدًا قبل أن یُوصل إلیه والده اتصالاً منهم، فقد
استمر في قضاء الوقت عند زوجته، وكلما سأله مازن عن أحوال أهلهم في سوریا،
أخبره باقتضاب أنهم بخیر، حین رد علیهم لم یكن یدرك تحدیدًا الوقت الذي مضى
منذ آخر مرة سمع فیها أخبارهم، وقبل أن یحدثهم في شيء استمع لفاطمة وهي

أ لأ أ



تبكي موصیة إیاه على زوجها الذي حصل أخیرًا على الجنسیة الأمریكیة، وأنه في
طریقه إلى أمریكا تاركًا إیاها خلفه، لم یصدق أنه سافر بهذه السرعة فلم یمضي
على زواجهم الكثیر، ذهل أیضا حین علم سبب حسرتها وبكائها أنها حامل وتخاف
أن یأتي المولود دون أن یراه أبوه، ثم غمره یأس قاتم، قتل فیه كل فرحة حین علم
بخطبة آشیا، حتى عمه محمود لم یكلف نفسه بدعوته أو إعلامه أو أخذ إذنه أو إذن
والدها، سخر من نفسه قائلاً إنه ربما قال بالفعل لوالده، ولكن الأخیر لم یوصل إلیه
هذه المعلومة، حاول أن یهدئ من روع أخته المنهارة التي بدت كأنها استیقظت
فجأة لتجد منزلها بلا سقف رغم كل وعود زوجها لها بأنه سیعود، وأنه یفعل هذا
لأجلها، نحیبها جعل مازن یتأكد أنها لم تصدقه، خاف أن تساوي هي بحیاتها وكل
ما فیها عند زوجها مجرد ورقة الجنسیة، كما كانت أمه تساوي عند أبیه، في نهایة
المكالمة بدا خبره عادیًا لا یحمل أي فرحة وهو یملي علیها أرقامه الثلاثة عشر،
لتستطیع بعد ذلك أن تصل إلیه دون أبیه، فیكلمهم وقت أن یحتاجوه، ویقلل المسافة
بینه وبینهم خطوة، فقد صرف كل ما استطاع جمعه في شراء هاتف خاص به،
واحتفظ بمصاریف تغطي المكالمات الدولیة بینه وبین إخوته، لكن بدا له أنهن لا
یملكن من الشوق لیتصلوا به ما أراده، فهم غارقون في الوحل حتى أنوفهم، أخبر
والده عن وصول ابن عمه موسى إلى أمریكا، فرد دون اكتراث أنه یعلم، وأنه لیس
جمعیة خیریة یساعد فیها الجمیع، فقد قرر تركه یتصرف وحده، أراح مازن هذا
الكلام، فما كان یستطیع أن یتخیل حیاته لو كان والده قرر أن یبقیه في الشقة القبر
الخاصة به، ستصیر قبرًا نتنًا لو انضم إلیه فیها، كما أنه لن یتمكن من كبح جماح
غضبه لو قابله، تطلع إلى هاتفه بعد نهایة المكالمة بدهشة وحسرة، لم یصدق أن كل
تلك الشهور مرت بهذه السرعة، وأن العالم یتغیر بهذه السرعة، شعر أنه یعیش

على الهامش.
حتى آشیا نفسها لم تعرف كیف مرت الشهور، وكأنها خیط متصل فرط منها،
حدقت بأختها وهي تصرخ وتتمزق حیة، ورحمها یدفع صغیرها إلى الحیاة، لم
تتخیل أن یخرج كل هذا الضجیج من أختها الرقیقة التي لا تحتمل شیئًا، توقعت
وهي تتطلع لوجهها الشاحب وجسدها الذي بقي متمسكًا بطرف روحها بقوة أنها
ستموت في أي لحظة، وأنها لن تتحمل آلام الولادة، لم تصدق أنها قبل شهور كانت
مجرد فتاة بریئة، وها هي الآن أم، شعرت بمدى حاجتها لزوجها الذي انشغل بعمله
عنهم، بعد وصوله إلى أمریكا، وبرر قلة اتصالاته بأنه یحتاج وقتًا لیملك المال
الكافي للسؤال المستمر، حتى حین سألته أمه عن الاسم الذي یریده لولده قال لها بلا

اكتراث أن تسأل فاطمة!
أما فاطمة فكانت تدفن حسرتها في حبها لطفلها، بمجرد أن حملته بین ذراعیها
الواهنتین، واستمعت لأول صرخة منه، حتى شعرت بمعنى وجودها، كانت في
حالة مُزریة مجروحة ومهملة، لا ترد على أحد ولا تجیب أحدًا حتى أختها آشیا،
فقط تكلم صغیرها، نزلت علیهم الصاعقة وهم یسمعونها تنادیه خالد، اندفع محمود
لضربها في حالتها المزریة تلك، فما كان من آشیا إلا أن ارتمت فوقها لتتلقى

الضرب عنها، كان یقول وهو یلهث:



- یا فاجرة… عطیتیه اسم عشیقك… وصل بكِ الجنون لهیك؟… راح نسیكي اسمك
هلأ.

لدهشة الجمیع لم تصرخ فاطمة ولم تتألم مما أصابها من ضرب، وبقیت على حالها
تنادیه خالد، كان علیها أن تهرب من الواقع الذي لم تقدر على تحمله، كانت تهرب
منه إلى الذكرى الوحیدة السعیدة بحیاتها، ذكرى الإنسان الوحید الذي أحبها بصدق
لذاتها، ولیس لأي شيء آخر، حتى لو كان عمها محمود قد كتب أي اسم في شهادة
میلاد الصبي، لبقیت طوال عمرها تنادیه خالد، هو كان بالنسبة لها خالد، وهي كلمة
ترادف الأمل والسعادة في لغة قلبها، لم تكن آشیا تملك من الوقت الكثیر لتساعدها
في رعایة صغیرها، بعد أن انتقلت إلى المرحلة الثانویة، ولا امتلكت الوقت لتشعر
أنها مخطوبة، أو لتشعر بوجود أكرم، ازداد حقدها على أفراد الأسرة بعدما عانت
الأمرین مع أختها التي غاصت في عمق الیأس والتعاسة، أدركت آشیا أنها ستلحق
بها عما قریب، بكت في حضن جدتها وهي تطالبها أن تتركها تفسخ خطبتها لأكرم،
لكن عزیزة لم یكن بیدها شيء، ما إن اقترحت الأمر على محمود حتى انفجر في
الجمیع غاضبًا، وما إن علمت محروسة بالأمر حتى اندفعت إلى غرفة آشیا وظلت
تسبها وتلعنها، مذكرة إیاها بالفضل الذي لهم علیها، أنهم أنقذوها من الشوارع، ومن
تربیة أمها التي كانت ستأخذها تلقائیًا إلى المخدرات والفساد الأخلاقي، بقیت أیاما
متواصلة تشن حربًا بذیئة بلسانها وألفاظها على آشیا في كل لحظة تمر فیها أمامها،
والغریب أنها عاملت فاطمة بنفس الطریقة، بل كانت وقحة لدرجة أن اتهمتها بأنها
السبب في غُربة ابنها موسى، لأنه لم یعد یطیقها، جعلتها وحدها الملومة لأنها لم
تستطع أن تجذبه، لم تستطع أن تفعل أي شيء لتُبقیه، وكأنها لم تشاركه المؤامرة
بتزویجه منها حتى یستطیع أن یسافر، وكأنه زوج معذب ذهب إلى هناك وحرم
نفسه من كل جمیل لأجلهم! وكأن فاطمة تستطیع ربطه في بیته ومنعه من الرحیل،
مهما حاولت عزیزة منعها ومهاجمتها لم یكن سبها للفتاتین یتوقف، تمزقت آشیا من
كل ما یحصل لها، لم تعد قادرة على التحمل، تطلعت إلى فاطمة الغائبة عن حیاتها
وهي تداعب طفلها، وتغني له أغنیة لم تتبین كلماتها من صوت فاطمة الخافت،

كانت تقول دائما:
- خالد بتحبني؟؟ بحبك كتیر یاخالد… راح تصیر أحسن زلمة بالكون… راح تكون

تعویضي… راح تكون الرجل الوحید الصادق بعمري یا خالد.
بكت آشیا وهي تتطلع إلى أختها التي صارت مریضة نفسیًا، لم تتحمل الصدمة، ولم
تقدر على الخسارة التي شعرت أنها آتیة لا محالة، بقیت إلى جانبها یومیًا في دارها
تحاول محادثتها دون جدوى، لم تكن تجیبها قط، ولم تكن تجیب أحدًا، فاكتفت
بالجلوس بجانبها كل لیلة تساعدها على رعایة طفلها، وتهتم بصحتها، وتقرأ لها

القرآن، فربها هو الوحید القادر على شفائها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت في عیني آشیا كلمة واحدة (انساني)، في كل مرة یتطلع إلیها عدنان وهي
خارجة من مدرستها برفقة خطیبها المدعو أكرم، یقف هناك یتطلع إلیها، ینتظر

أ
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منها رسالة ما، لمحة، وكانت تسمح لنفسها بالتطلع إلیه مرة واحدة لتطلب إلیه أن
ینساها، لعله یفقد الأمل فیها ویریحها من شوقها له في كل مرة تراه أمامها،
وتضطر أن ترحل مع أكرم، لم یكن أكرم بالأساس یوصلها حبًا لها، ولكنه كان
یتمتع بالتشفي وهو یحدق منتصرًا في عدنان، یشعر بغبطة كلما رآه واقفًا ینتظرها
فیمعن في أذاه، ویمسك بیدها عنوة، ویسحبها مُلجمًا إیاها بدبلته، فینزل عدنان عینیه
بانكسار، قلبه مهزوم، یمكنه تحمل ألا تكون زوجة له، لكنه لا یستطیع أن یتحمل
انقطاعها عنه، یمكنه ألا یبتلعها كاملة، لكن ألا یحق له برشفة منها ترد روحه
فیتحمل؟ لم یعد یملك من الطاقة ما یتحمل به صعوبات الحیاة، لم یعد یملك ما یبتسم
لأجله، استطاع تحمل طعنة خطبتها، ولكن فراقها جُرْح سیظل ینزف حتى یصفي
كل الحیاة بداخله، كان یسیر دون وجهة في شوارع القریة، لم یكن قادرًا على
العودة، كیف یعود لحیاته وهي لم تعد فیها، وكیف یجد الأمان طریقًا إلیه وشوقه لها
یزلزل روحه، لم یأكل شیئًا، ولم یكلم أحدًا، ظل سائرًا دون وجهة محددة، وجهته أن
یجد حلاً لما یحدث، حتى توقف عن السیر فجأة وتطلع أمامه یحاول أن یستبین
ملامح هذا الحل، كان كل شيء واضحًا، أكرم یلفها بمشنقة إعدامها، إن ماتت
روحها یموت معها، بدا له حلاً منطقیًا، انطلق بسرعة البرق كالمجنون، وصل بیتها
لاهثًا، وقف مختفیًا خلف جزع شجرة لیس ببعید، مرت الساعات ببطء شدید وهو
یستجدي الأمل صابرًا، حتى نام الجمیع، غاصت قدماه في طین الحدیقة، التف حول
الدار محاولاً تبین النافذة الصحیحة، وقف عندها وطرقها برفق، انتظر وهو یلهث،
خائفًا أن یجده أحد، جاءه وجه آشیا الناعس یحدق في الخارج، حتى شهقت واتسعت
عیناها وهي ترى عدنان، كادت تصرخ مستفهمة، لكنها تداركت الموقف، وفتحت

شباكها دون صوت قالت هامسة:
- شو بتسوي هون یا مجنون؟ ناوي تشرشحنا قدام أهلي؟

- تعي معي یا آشیا!
- لوین بدنا نروح هلأ؟ روح لبیتك االله یخلیك مو ناقصین مصایب.

- مو الیوم…. خلینا نهرب… أنا وانت…. أنا جاد ها المرة…. مافیكي تصیري نسخة
من اللي صار بأختك…. انت مو متل فاطمة مارح تتحملي…. انت عم تدفني حالك

ومارح تقدري تطلعي أبدًا لو استمریتي بخطبتك لها الغبي أكرم… لازم نهرب.
- لوین بدنا نروح؟ وشو بنسوي لما نهرب كیف بنصرف على حالنا؟ مابیصیر هیك

أبدًا.
- بنروح ع لبنان…. ماحدا بیعرفنا وقتها…. راح نسافر بیروت بالباص من الشام..
أنا معي مصاري تكفي…. ولما بنوصل راح أشتغل أي شيء لحتى نقدر نصرف

على حالنا بالأول… بعدین وضعنا بیتصلح شوي شوي.
- وشو بتسوي بدراستك؟ وحلمك أنك تصیر ضابط شرطة؟ وكیف بنوصل ع لبنان

مو محتاجة أوراق؟؟… هاد كله جنون.
- اللي عم تعیشیه وتقبلي فیه هو الجنون یا آشیا.



- وطي صوتك بتفضحنا.

وضعت یدها على فمه لتسكته، فأمسك بها واقترب أكثر، ثم قال لها:
- حتى لو ما بدك نروح لبنان بنروح حلب أو حمص أو أي مدینة بعیدة عن هون….
ماراح یتوقعوا مكانا….. ماراح یقدروا یوصلوا إلنا….. حضري حالك بنهرب
بكره… اطلعى من المدرسة قبل موعدك الأصلي بحجة تعبك مشان ما نقابل
أكرم…. وخذي معك اللي بدك ماتتركیه وراك… وأنا راح أنطر برا من أول النهار

في أي فرصة عرفتي تطلعى، اطلعى.
ثم رحل بخطوات سریعة، بقیت آشیا تحدق فیه حتى اختفى، كانت تتنفس بصعوبة،
حاولت أن تنام ولكنها لم تستطع، في لحظة یأس بدا كل شيء منطقیًا، ماذا لدیها
لتخسره؟ لا یمكن أن تعیش حسرة أختها، لا یمكن أن تقبل الصفعة التي أخذتها من
زوجها الخائن، فتسلم خدها لتأخذها من أخیه، لن تقبل أن تبیع نفسها وعمرها من
أجل طموح جشع لهذا المخلوق المدعو أكرم، لم تفكر ولم تخف ولم تتردد، في
الصباح حملت حقیبة منتفخة بملابسها، خالیة من أي كتب أو دفاتر، وتجنبت التطلع
إلى وجوه أفراد أسرتها، لم یكن معها شيء لتكتب به دروسها ولم یكن ذهنها یركز
في شيء سوى وقوف عدنان بانتظارها، سألتها معلمتها إن كانت بخیر وهي تراقب
وجهها الشاحب وعدم استجابتها للدرس، فأدلت برغبتها في الرحیل، لتعبها الشدید،
كذبة سهلة جعلتها تخرج بمأمن، حتى وصلت المكان الذي ینتظرها فیه عدنان،
وقتها لم تشعر بشيء مطلقًا إلا وهي تجلس إلى جانبه في سیارة ترحل بهم إلى

الجنوب.
 

اللیلُ عادلٌ
لا یفرِقُ
بینَ بحرٍ
وسماء،

بینَ عصفورٍ غریبٍ عن الشرفةِ.
وإنسانٍ غریبٍ عن البلادْ

اللیلُ عادلٌ
في السوادْ

محمود درویش
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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8
انحنت عزیزة لترفع قِدر اللبن، وحین استقامت تباطأت عضلاتها، فتقلصت، وآلمها
ظهرها كثیرًا، شعرت بثقل تلك القِدر التي كانت تتحمل وزنها طوال عمرها، بل
وتحمل منها اثنتین أو ثلاثة دون أن تشكو، نظرت لجسدها وشعرت بالعجز،
أدركت أنها فعلا قد كبرت، لم تكبر بالسنوات بقدر ما كبرت بالهموم، أسفت لكم
الأشیاء التي حصلت خطأ في حیاتها ولم تستطع إیقافها، أسفت لحال محمود وما
یفعله في أحفادها وفي زوجته، حقده الذي لم یسلم منه أقرب إخوته، وشعوره الدائم
بالنقص، وتطلعه الذي یفوق قدراته وعمره، كل هذا حوَله مع مرور السنوات
لشخص لم تعد تعرفه، وكأنها لم تربه بنفسها یومًا، تذكرت محمد حین رأت الكرسي
الذي كان یجلس دائما علیه في الحدیقة، ألقت حسرتها وسارت تتمایل بسبب خلل
في توازنها، وقفت تلتقط أنفاسها وسط الطریق، بسبب شعورها بالألم، شعرت
بحركة على یسارها، تطلعت ولم تصدق ما رأته، كانت فاطمة تسیر والدماء تسیل
من أسفلها، كانت تسیر وهي تمد ذراعیها أمامها وكأنها عمیاء، بالغة الشحوب
تحدق في اللاشيء، وتتعثر في ما لا تراه على الأرض، وفجأة استندت إلى سیاج
حدیقة المنزل، تنظر إلى الأمام بذعر، فجأة صرخت بأعلى صوتها حتى انتبه إلیها
المارة، ورمت عزیزة القِدر من یدها وذهبت إلیها بخطوات سریعة، متناسیة الألم
الذي كانت فیه، أمسكتها من ذراعیها وهزتها وهي تقرأ علیها الآیات وتبسمل،

ولكنها ظلت تصرخ بفزع وهي تقول:
- آآآآآآآآشیا….. لا تروحي…. لا تتركیني لحالي… باموت…. لا تروحي…. آشیا!

لم تفهم عزیزة ما یجري، فالتفت إلیها فاطمة وهي تصرخ:
- آشیا راحت یاستي راحت… شوفتها بعیني…. بعیدة كتیر صارت هلأ… ماراح

ترجع.. ماراح ترجع منوب.
خرج إلیهما محمود، وكاد یطیحها بقبضته، لكنه حین رأى وجهها ذُهل، واستمع
لصراخها باستغراب، التف حولها الجیران وكل السائرین في الطریق مندهشین من
الحالة النفسیة المفاجئة التي أصابتها، أدركوا أنها ترید آشیا، فحاولوا تهدئتها بقرب
موعد انتهاء یومها الدراسي وحضورها، ولكنها ظلت تصرخ وترتعش والدم یسیل
من بین ساقیها، صاح محمود وأمر بنات عمتها بأن یُدخلوها بالقوة، خوفًا من
الفضیحة، حملوها حملاً إلى غرفتها، كان ولدها یبكي بهستیریا، مر الوقت سریعًا
وتعجب محمود لتأخر أكرم في الحضور مع آشیا، بعد نصف ساعة دخل أكرم
وحده إلى البیت ووجهه مسود من الغضب، صاح في عمه أن آشیا تركت المدرسة
منذ الصباح الباكر بحجة تعبها، انتفض محمود مذهولاً من صحة كلمات فاطمة،
ودخل غرفتها بسرعة، وجد كُتبها ودفاترها ملقاة أسفل الكرسي، فتح باب الدولاب
بعنف، فخلعه من شدة الغضب، كان من الواضح أنها أخذت جزءًا من ثیابها
وحاجیاتها، كانت عزیزة تسیر خلف محمود كظله، وتراقب كل ما یراه بعینیه،

وتتمتم بأدعیة الستر، فالتفت إلیها صائحًا:



- بنت الكلب سوتها وفكرت حالها بتقدر تهرب… شرشحتنا وشرشحت عیلتنا كلیاتها
في القریة….. هاد اللي اخدناه من ابنك اللي ترك نسوان الكون وجابلنا مرة عاهرة
من أمریكا مشان مصلحته…. مابیكفي ضیع حاله وبده یضیعنا معاه…… الكلبة

طالعة لأمها….. یالطیف شو بیكونوا عم یقولوا عنا هلأ.
- طول بالك یا محمود لا تعصب… یمكن بتكون راحت مشوار مع رفقاتها وبترجع.

- مشوار؟ ماسمعتي شو قال أكرم؟ هربت بكیر بحجة التعب…. هلأ بتكون بمدینة
تانیة… مارح تركها… راح رجعها لحتى فرجیها لیلة ما بتشوف مثلها بعمرها

كله…. شحار یكمعها بنت الكلب.
- یااالله… یا االله رحمتك… االله یخلیك یا محمود لا تسویلنا بلوة.

- ماعاد في بلوة أكبر من هیك… هاالبنت راح تتمنى لو كانت ماتت قبل ماتلقاني…
راح فرجیها.

ثم اندفع خارج المنزل هو وأكرم، وجمع معه بعض الجیران، ظلت عزیزة تتطلع
إلیهم حتى اختفوا عن ناظریها وهي تبكي وتدعو االله أن ینتهي هذا الیوم على خیر،
وذراعاها یرتعشان، جلست على الكرسي تتطلع إلى فاطمة التي لم تتوقف عن

الصراخ والنواح، ونساء الأسرة یلهبن سیرة آشیا بالشتائم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

الوجوه التي نلقاها في الأماكن المجهولة دائما عدائیة، هكذا تراءى لآشیا وهي تعبر
فوق خوفها إلى عالم لا تعرفه، شعرت آشیا بهزة توقف السیارة التي تحملهم إلى
المجهول، كانت طوال الوقت ترتعش وهي تمسك بید عدنان، الساعات التي
أمضتها راكبة تحدق في كل ما حولها كانت أطول ساعات بعمرها، تشتت فیها
عقلها، وراح یصور لها كل الأهوال الممكنة وغیر الممكنة، عبثًا حاول عدنان
إلهاءها بالحدیث في مواضیع جانبیة، لم یكن یرید أن یحدثها عما هم فیه، ولكنها لم
تستجب له سوى ببعض الإیماءات برأسها، أو التطلع إلیه بعینیها دون أن تراه حقًا،
كلما ابتعدت عن قریتها، أدركت فداحة ما أقدمت علیه، لم تكن عزیمتها ما جعلها
تفعل هذا وإنما الاختناق من كل ما یحیط بها من ظلم وقهر، شعرت بقلبها ینقبض
فجأة وهي تفكر في أختها، هل ستغفر لها؟ والصبي الولید، هل ستراه مرة أخرى؟

جدتها ستتفهم دون شك، محمود سیجن، ولكنها سعیدة أنها تخلصت من أكرم، هل
تخلصت منه حقًا؟

تطلعت حولها وهي تشك أن ما تمر به الآن مجرد حلم ستستیقظ منه وتجد نفسها في
سریرها على وشك أن تستعد للذهاب إلى المدرسة، اندهشت بعد مرور الساعات
أنها استمعت لخطة عدنان ببساطة، ونفذتها دون أي تراجع، لم تحاول حتى أن تسأل
عدنان إلى أین یتجهان، لم یلاحقهم أحد لكن كل شيء تركته خلفها یلاحقها، تلاحقها
دموع أختها وحنان جدتها، تلاحقها همومها المألوفة، فها هي تتألم بمصاحبة هموم
جدیدة مجهولة، كلها دوامة من الضجیج تحاصرها وتجعل صراعها النفسي في كل
ثانیة تمر یقتلها بالتصویر البطيء، حین هبطت من السیارة سارت بجوار عدنان

أ أ أ
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صامتة تحدق في ما حولها دون أن تفهم أو تستوعب، شعرت أنها تتفرج على نفسها
من نافذة بعیدة ولا تعیش داخل جسدها بالفعل، عدنان كان صبورًا حنونًا ومبتهجًا
وكأنه لم یهرب من أسرته، وكأنه ذاهب في رحلة قصیرة وسیعود، وكأنه لم یقتلع
جذعه للتو من الشجرة الأم للأبد، وسیبقى یصارع جفاف الحیاة وحده، حدثت نفسها
أنه ربما منفعل ببقائهم سويً،ا متناسیًا أبعاد ما أقدموا علیه، كان یحمل مالا لا بأس
به، سرقه من حقیبة والده، ولم یكن هذا الوقت المناسب لتلومه على فعلته أو حتى
تفكر فیها، لم یُفلت كفها طوال الوقت، فقد كان یشعر بمسئولیة كبیرة تجاهها، أراد
أن یثبت رجولته أمامها بثباته وجدیته، ولم یحاول أن یفكر في شيء یجعله یخاف أو
یتراجع، وحاول أن یرمي كل شيء خلفه دون أدنى شعور بالندم، لقد كانت آشیا في
نظره آسرة، كان حبه لها قد فاق تمسكه بجذوره بل وبمبادئه، كل ما علیه أن یجد
مكانًا یبیتون فیه وفي الصباح یبحث عن أي وظیفة كانت، لم یحزن سوى لفراق
أمه، محاولاً التخفیف عن نفسه بتذكیرها بآخر دعاء دعته له قبل رحیله أن یحمیه
االله من كل سوء، كانت تظنه ذاهبًا إلى مدرسته، ولم تعلم أن دعوتها قد تقیها فیما
بعد شر وسواس قلقها علیه، بأن یصیبه أي مكروه، لاح لعدنان خاطر أن آشیا
ستقبل الزواج منه بعد هذه الحادثة الجذریة في حیاتهم، أدرك أنها وهي ترتجف
تحت جناحه ستستوعب رجولته بعیدًا عن مزاحهم الطفولي ونزهاتهم الطائشة،
ركز فقط على وجودهم سویًا في عالم جدید، وهذا ما جعله ینفض عن نفسه كل ما
یقلقه، انتقل بها من سیارة لأخرى، من مكان لآخر، حتى توقفوا في محطة للقطار،
قال لها مبتسمًا إنهم ما إن یصلوا إلى مدینة یستقرون فیها، حتى یشتري لها غداءً
تأكله، ثم تركها قائلاً إنه سیذهب لشراء تذكرة قطار. كلما رفعت عینیها تنظر فیمن
حولها شعرت بالنبذ، كأن الجمیع علموا بما أقدمت علیه، كانت تظن أنهم یتطلعون
إلیها بریبة ولوم، وكأنها فتاة بلا أخلاق، فكل مُذنب یظن أن ذنبه مكتوب على
جبینه، فجأة توقف قلبها عن النبض حین رأت رجلا في الأربعینیات یحدق بها، ثم
تحرك بسرعة، ورأته یتحدث في الهاتف، كانت تعرفه، فهو یملك متجرًا بالقرب
من مدرستها، هل جاء إلى هنا من أجل استلام بضاعة ما؟ توقف عقلها عن العمل
وهي تحاول أن تستوعب تلك اللحظات الخاطفة التي وقعت عیناها فیها علیه، أتاها
عدنان بالتذكرة فالتفتت إلیه لثوان ثم عادت بنظرها نحو الهاتف العمومي، فلم تجد
الرجل، للحظة شعرت أن مخاوفها صورت لها الموقف، فاختارت أن تصمت، جاء
القطار الخاص بهم فركبوه حاملین حقائبهم الصغیرة، جلست آشیا یجاورها عدنان
وبدأ یأكل شطیرة صغیرة، وأعطاها واحدة، وهو یقول كلامًا غیر مفهوم مع
مضغه، فجأة وقبل أن یتحرك القطار وجدوا أمامهم ثلاثة رجال بصحبة صاحب
المتجر كانوا ینظرون حولهم، لم تتمكن من التنفس حین تلاقت عیناها بعیني ذلك
الرجل مجددًا، أشار لهم فتقدموا نحوهم بسرعة، تطلعت إلیهم آشیا بثبات وكأنها
تنتظرهم، في ثوان قبضوا على ذراع عدنان، رأته یدفعهم ویحاول التملص والدفاع
عن نفسه، وهو یترجى صاحب المتجر، أما هي فكانت مستسلمة تمامًا وهم
یسحبونها خارج القطار، ما إن هبطوا منه حتى سار هاربًا وكأنه لفظهم، سحبوهم
كالمجرمین سحبًا على الأرض، وهم یسبونهم بصوت عالٍ بما فعلوا حتى لا یشعر
أحد من المارة بالتعاطف معهم، العیون كانت تتطلع لها باتهام واشمئزاز، المراهقة

أ لأ



الهاربة مع عشیقها بسبب خطبتها لشخص لا تریده، تنتشر هنا الأخبار تشفیًا أسرع
من الصوت، لم تستوعب الوقت ولا الأحداث حتى وجدت نفسها في غرفة تخص
أحد معارف صاحب المتجر، كانت فقط تراقب العیون التي تحدق بها كأنها سكاكین
تذبحها، اتصلوا بوالد عدنان لیحضر، كما اتصلوا بأسرتها، بقیا محبوسین مستمعین
للتأنیب من صاحب المتجر، لم تدر آشیا ماذا حدث أو ما هو على وشك الحدوث،
كانت فقط تمسك بید عدنان وكأنها ستغرق، تختنق بشهقات الإعدام، سمح لنفسه

باحتضانها وقال:
- ماتخافي…. مافي قوة بالكون بتفرقني عنك… إذا ماقدرنا ها المرة نهرب بنقدر
المرة الجایة.. بس ماراح أتركك تكوني زوجة لها النذل االله لا یوفقه….. ماتخافي

منوب آشیا أنا مابتخلى عنك.
- خلاص بنموت یا عدنان… خلاص بیذبحوني… مستحیل أرجع… مستحیل.

- روقي بالك بنحلها.

في تلك اللحظة فُتح الباب ودخل والد عدنان، ثم تبعه أكرم ومحمود وبعض
الجیران، سحب الرجل ابنه من ذراعه قاذفًًا به بعیدا عنها، وظل یركله ویضربه
ویسبه بأقبح السباب، ثم شكر صاحب المتجر الذي انتهز الفرصة لیتباهى
بمجهوداته في المحافظة علیهما، وأنه بمجرد ما لاحظ وجودهما في هذا المكان
أدرك أن علیه الاتصال بوالد عدنان فورًا، ثم كما توقعت طلب بعض المال، بینما
تطلع إلیها أكرم ومحمود دون كلمة، كانت تكفي نظراتهم لذبحها وتشریح لحمها
قطعة قطعة، دفعوا بها خارجًا، فألقت نظرة أخیرة على عدنان ووالده لا یتوقف عن
ضربه، حتى بعد أن حال الجیران بینهما دون جدوى، كانت ترید مجرد دقیقة معه،
لكنهم سحبوها لمنصة إعدامها، ازداد خوفها أضعافًا وهم یتجاهلون تأنیبها طوال
طریق العودة، كأنهم یجهزون لها ما هو أكبر من التأنیب، شعرت بالغثیان وهي
ترى قریتها على المدى، ساروا بها إلى بوابة المنزل بین جمهور المحدقین، صارت
سُمعتها علكة في فم كل شخص في القریة، الرجال والنساء وحتى الأطفال، الكل
یسبها باشمئزاز، بل ویضیفون جانبًا آخر للحكایة عن العشق الذي دار بینها وبین
عدنان، تفاصیل لم تكن تحلم بها، ولا أفضل مخرج سینمائي یستطیع أن یصیغها
بهذا الإتقان وهذه الحبكة أضیفت إلى سُمعتها، دخلت المنزل والتفت حولها نساء
العائلة بالسباب والدفع واللطم على خدها، كانت مستسلمة تحدق في ظهر عمها
محمود الذي تركها لهم، ودخل لا تدري إلى أین، جاءتها عزیزة وهي تعرج، كانت
تبدو في حالة صحیة سیئة بوجهها الذي تعمقت تجاعیده وعینیها الغائرتین وشحوبها

المفاجئ، أمسكت بها واحتضنتها بقوة وهي تبكي وتلومها:
- شوهاي اللي عملتیه یا مجنونة…. ماكان مفروض تسوي هیك أبدًا.. مت من القلق

علیكِ االله یسامحك…. االله یسامحك یا بنت رامي.
ارتجفت آشیا بین ذراعیها حنینًا إلیها، أمسكت بها وهي ترتجف، تنظر حولها وهي
تشعر أن عمها محمود سیظهر لها في أي ثانیة، لیتلذذ بانتقامه منها، وقع نظرها
على فاطمة التي تقف بصعوبة عند باب غرفتها، نكست رأسها وهي تراقب نظرات

أ أ



أختها الغاضبة، خرجت عن الدائرة التي لفتها وذهبت إلى أختها، احتضنتها
وسمحت أخیرًا للدموع بالهطول، قالت لها فاطمة وهي تصیح:

- إیاكي تتركیني…. إیاكي…. نحنا ما بنتخلى عن بعضنا… بتذكري وعدك لي؟ هلأ
مازن تركنا ورحل… زوجي تركني ورحل…. كله باقدر أتحمله… لكن انتِ… كیف
بدي عیش بلاكِ؟ وانت كنت السبب أني تحملت كل شي لحد هلأ…. باالله علیكي

ماتتركیني مرة تانیة…. لا تتركیني.
نحیب فاطمة الحاد وسباب نساء العائلة، ومرض عزیزة، وشعورها بأنها فقدت كل
شيء، تمنت آشیا لو أنها ماتت في هذه اللحظة بالذات، لیس لندمها، لم تندم على
هربها بقدر ما ندمت على أنها لم تأخذ فاطمة، فقط كانت تختنق بالأحزان المتوالیة
التي لم تفارقها منذ فارقت أمها، حزنت لكم الألم الذي سببته لأختها وجعلها ترتعش
بهذا الشكل المؤلم، وتبكي وتنوح وكأنها تركت طفلاً دون أمه في مواجهة
المجهول، شعرت بمسئولیة كبیرة تجاهها وتجاه ما سببته لها من حزن، ولكن عمها
محمود لم یمهلها، فجأة ظهر خلفها وأمسك بها من أم رأسها، فصرخت بأعلى

صوتها، فارتجت فاطمة ووقعت على الأرض وظلت تصرخ:
- تركها…. تركها یا مجنون شو بتسوي؟

وحاولت عزیزة أن تعترض طریقه وهو یشدها إلى الخارج، لكنه دفعها هي
الأخرى دون أن یكترث لسقوط أمه، شد آشیا بعنف من شعرها حتى شعرت أن
فروة رأسها على وشك أن تنسلخ، كانت تصرخ وتستغیث بصوتها وأصابعها
وحركات یدها، وكلما سقطت، حملها على الوقوف بشعرها، كان أكرم یسیر خلفه
دون أن یمنعه، ودون أن یرفعها أو یسندها أو یساعدها على الوقوف، سقط من
نظرها في تلك اللحظة التي شعرت فیها أنه مجرد من رجولته كلیًا وأنه على

استعداد لتركها تموت في ید عمها لأن عینیه قالتا لها مرارًا موتي أیتها الساقطة.
أمسك محمود بآشیا وكأنها أحد كلابه، یجرها نحو زنانة قذرة، رماها دون أدنى
درجة من الآدمیة في غرفة قدیمة تخص البقرة، أرضیتها امتلأت بفضلاتها وبقایا
طعامها، ما إن أحست البقرة بحضورهم حتى أطلقت خوارها المزعج، لكنه لم یغط
على صوت صراخ آشیا، حین أمسك محمود بالسوط الذي یُضرب به الحصان
لیسیر، وانهال على كل مكان في جسدها ضربًا، ظلت تصرخ وتتأوه، وسال الدم
من جسدها، والبقرة تصرخ هي الأخرى، حاولت أن تحمي وجهها بعد أن أصابه
طرف السوط، فاستدارت، فكانت بقیة الضربات من نصیب ظهرها، ظلت تصرخ
بهستیریا، ولم یعد جسدها یتحمل مقدار الألم حتى أُغمي علیها، لكن لدهشة أكرم
فإن محمود لم یتوقف عن ضربها حتى بعد أن أغمي علیها، في تلك اللحظة فقط

تدخل أكرم ومنعه من المزید قائلاً:
- بیكفي االله یخلیك…. راح تشوه جسمها ورح تكون زوجتي عن قریب.

لهث محمود من لذة انتقامه رغم أنه لم یكتف، شعر بزهو وانتصار لم یشعر بهما في
حیاته وهو یُلقن تلك المخلوقة الدرس الذي أراده لها منذ أول مرة وقفت في وجهه،

أ أ أ



كم كان ینتظر أن تخطئ خطأ كهذا، حتى یتسنى له أن یفجر فیها قنبلة غضبه،
انتظر سنوات طویلة وها قد جاءته تلك اللحظة، طوال حیاته لم یجد من هو أدنى
منه لیدوس علیه، وها قد وجد ضالته، تمنى لو أنها لم تقع في إغماءة، لیستمر في
ضربها حتى تؤلمه عضلاته، أغلق علیها الباب ومنع الجمیع من رؤیتها أو الذهاب
إلیها أو حتى إسعافها، وبقیت آشیا تلك اللیلة هناك غارقة في دمائها ساعات اللیل

كاملة دون إنسان.
كانت الكوابیس هي رفیقة آشیا في زنزانتها تلك اللیلة، رأت محمود یشنقها وهي
تختنق، رأت فاطمة تصرخ وتبكي، رأت أمها تبتعد تاركة إیاها خلفها، توالت علیها
الكوابیس، وما إن تفیق حتى تتأوه ألمًا، روحها المحطمة أكدت لها أنها آخر لیلة
بعمرها، ظلت تدعو ربها أن یغفر لها ویرحمها من كل ما هي فیه، ظلت تبكي
وتهذي ولا تفرق بین الصحو والنوم، وبین ما تراه عیناها حقًا وما یصوره لها
خیالها المحموم، تلك الساعات المظلمة كانت أطول ساعات مرت بعمرها، اشتاقت
لعدنان وتألمت لحاله، وتمنت لو تطمئن علیه، ظلت تنادي أخاها وأختها وجدتها
دون أن یسمعها أحد، والبقرة تنام هادئة في الركن الثاني من الغرفة، بدأت أنفاسها
تهدأ حین أدركت أن االله یراها، ویرى ما آلت إلیه أحوالها من الظلم، وأدركت أن

حقها سیعود لها، بإذنه وحده.
رقدت عزیزة في فراشها في حالة سیئة من المرض، أما فاطمة فلم تنم إطلاقًا، بقیت
ترن في أذنها صرخات أختها المستغیثة، كانت تُرضِع صبیها ساهمة، وقلبها یهتز
مع كل صرخة من صرخات أختها، لم تستطع حمایتها، ولم تستطع فعل أي شيء
لها، رأت محمود یبلغ محروسة بأنه سحب ملف أوراق آشیا من المدرسة، وألحقها
بفاطمة، وأوقف تعلیمها، وكذلك قدم شكوى ضد عدنان وعائلته في قسم الشرطة،
حتى یأخذ بعض المال كغرامة بحجة أنه اختطفها وأثر في عقلها، ثم شرح لها أن
علیهم الإسراع بتزویجها من أكرم قبل أن ترتكب فعلاً مثل هذا من جدید، لأنه
اعتبر نفسه یتعامل مع إنسانة مجنونة غیر سویة، استشاطت فاطمة غضبًا وقررت
أن تخبر أخاها بكل ما حصل، ولكنه منعها من الخروج هي الأخرى، وكأنها
شاركت أختها الجرم، كان یطرق بابها بعنف كلما سمع صوت ولیدها وهو یبكي،
وكأنها یأمرها أن تخرسه، كل شيء تداعى، وبقیت فاطمة وحیدة برضیعها بین
الأطلال، حین حضرت الشمس تحاملت على نفسها وذهبت للغرفة التي حُبست فیها
أختها، نظرت من النافذة فوجدتها نائمة على جنبها الوحید الذي لم تصبه ضربات
السوط، لم تدر كیف تدخل إلیها والنافذة یقسم فتحاتها الحدید، فیجعل أكبر فتحة
بحجم كف الید، نادتها ففتحت آشیا عینیها، حین رأت أختها ابتسمت لها بتواطؤ،
ابتسامتها كانت قویة متماسكة، وكأنها لم تُمض اللیلة غارقة في دمها، لكن هذه
الابتسامة الشجاعة خففت الكثیر من قلق فاطمة، انتظرت ساعة خروج عمها برفقة
أكرم إلى المزرعة، ثم أخذت المفتاح الاحتیاطي من غرفته، رأتها محروسة

وحاولت منعها قائلة:
- اللي یساعد بنت متل أختك على أفعالها ما یقل عنها فساد…. وانتو الاتنین ماشاء

االله دمكم وسخ.
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- خلاص بعدي عني یا أمو دم نظیف!

ذهلت محروسة وهي ترى فاطمة التي تتقد غضبًا، غضبها أضاف لصوتها نبرة
حارقة مخیفة ونظرة قاتلة، جعلت محروسة تتراجع وتسكت عن الإهانة التي لحقت
بها، وحین أفاقت من وقع الجملة، كانت فاطمة قد رحلت، فظلت تسب وتلعن، وهي
تقف وحدها، كأنها تحدث نفسها. فتحت فاطمة الباب ودخلت متحاملة على تعبها
تحاول تنظیف جروح أختها، أعطتها ثیابًا غیر التي ترتدیها، وبعض الطعام

والأدویة المسكنة، ارتاحت آشیا وقالت لها بابتسامة:
- ماتخافي علي…. البقرة ظلت تحكیلي حكایات لحد ما نمت للصبح!

دمعت فاطمة وهي تبتسم وارتجفت شفتاها وقالت:
- طول عمري بافرح بقوتك…. مافي حدا متلك بیعطیني أمل…. بتعرفي أنه عمي

أخرجك من المدرسة.
- إیه توقعت هالشى…. بتعرفي…. امبارح كنت خایفة كتیر وحزینة…. بس وسط
الألم االله رحمني ونمت…. وحلمت أنه أنا وانت صار إلنا جناحات من ذهب….
وصرنا نطیر والبومة محروسة وأولادها ضلوا یتطلعوا علینا من تحت حاسدین…

انهبلو!
فضحكت فاطمة، كانت تدرك أن آشیا تحاول إشغال نفسها بالحدیث بعیدًا عن ألمها،
وأختها تمرضها، تألمت وهي تراقب العلامات التي تركها ضرب محمود الوحشي
لها، شعرت بقلة الحیلة والضعف، لكن حبها العظیم لأختها الصغیرة جعلها تصب
كل مجهودها على التفكیر فیما یمكن فعله لإنقاذ ما یمكن إنقاذه، قامت بتنظیف ركن
من أركان الغرفة القذرة من أجل آشیا، ووضعت لها غطاءین هناك، أحدهما لتنام
علیه، والآخر لتغطي جسدها به، تركت لها طعامًا وبعض الماء العذب لتشربه،
وطلبت منها ألا تتحرك كثیرًا، عادت لتغلق الباب كما كان، وأعادت المفتاح مكانه،
كانت تفعل هذا كل صباح، وكانت محروسة على علم بما تفعله، وبدا كأن محمود
یعلم هو الآخر، لكنه یتركها خوفًا من حنق أمه المریضة الراقدة في السریر، قرر

أن یعاقبها بحبسها هناك، حتى یوم زواجها من أكرم، والذي حدده بعد أسبوع فقط.
كانت فاطمة ممزقة بین رعایة طفلها ورعایة أختها، ولم یساعدها أحد، ولم یتبادل
معها أحد الكلام مطلقًا، لم تدر ماذا تفعل، لم یكن من الممكن أبدًا أن تسمح أن تقع
أختها في ما وقعت هي فیه من قبل ودمر حیاتها، ها هي الآن معلقة بلا زوج ولا
حیاة ولا أي شيء، رماها كالقمامة بعد أن أخذ أوراق الجنسیة، لیس هي وحدها بل
لم یعد یهتم حتى بالسؤال عن أسرته، كأنه بمجرد التحدث معهم یتذكر أصله، حتى
إنه لم یكترث حین أخبره محمود أنها أطلقت اسم خالد على ابنها، بل كان یتجنب
الحدیث عن المولود حتى لا یتطرقا لاحتیاجهم للمال، فهو لم یرسل لهم قرشًا منذ
وصوله أمریكا، لقد حدث ما خافت منه، وانشغل بحیاته الجدیدة، واعتبرها من
الماضي، حسن نیتها كان جریمتها لأنها ساعدته على الرحیل، وهي تظن أنها
تستطیع جعله یحبها، وأن حبها سیعیده یومًا ما، وهذا بالضبط ما سیحصل لأختها،
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یمكنها أن تتحمل الفشل لنفسها، فهي قد وضعت ابنها نُصب عینها لیكون هدفها
الجدید الذي تعیش من أجله، فلقد كان حملها رحمة من ربها، لتجد طوق نجاة
تتمسك به، وإلا لكانت قد انتحرت بعد ما حصل لها، لكن أختها لا تزال صغیرة، لا
تزال تضج بالحیویة والحب والسعادة، لا یمكن أن تقبل لها نفس المصیر الأسود،
كانت تراها راقدة بجانب البقرة وتشعر بالحسرة، إنهم حقًا یعاملوهن كالبهائم، بل
ربما أقل، فلو مرضت البهیمة أو جرحت لخافوا على خسارتها، ولكن حیاتها هي
وأختها عندهم أقل من حیاة الحیوان، آلمها كثیرًا مرض عزیزة، كانت تجلس
برضیعها بجانب سریرها وكأنها تحتمي بها، بقیت تلك اللیالي تبكي وتتضرع إلى
ربها أن ینجیهم مما هم فیه، كلما فتحت عزیزة عینیها استمعت لدعاء فاطمة
الناحب، وهي تهز صغیرها على فخدها لیبقى نائمًا، أغلقت عزیزة عینیها یأسًا

وحسرة، لكن فاطمة لم تكن قد فقدت الأمل بعد.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في الیوم الثالث جاءت بثینة لزیارة آشیا التي اختفت من المدرسة، صعقت حین
قادتها فاطمة إلى تلك الزریبة، صرخت حین رأت آشیا وجروحها، لم تصدق أن
هذا یمكن أن یحدث لأقرب صدیقة لها، انهارت على الأرض إلى جانبها، مستفهمة،

وحین حكت لها آشیا ما حصل قالت:
- لها الدرجة یا آشیا مابتقدري تتحملي الحیاة هون؟…. لها الدرجة مافیكِ تقبلي

الزواج؟ هلأ كل القریة عم تحكي عنك.
- ماباقبل أتزوج ها النذل حتى لو ضلیت أصرخ طول العرس قدام الكل أني ما بدي

یاه….. ماراح یقدروا یجبروني علیه.
- راح یضربوكِ ویعذبوكِ أكثر… انت مو ناقصة االله یخلیكِ.

- خلاص یا بثینة ماعاد عندي شي أخسره…. شو رح یسوي یعني رح یقتلني؟ أو
یقطع لحمي؟ ماعندي مشكلة.

حدقت فیها بثینة وعقلها یدور في دوامات ثم قالت ببطء:
- شوه جسمك یا آشیا… هاد مو إنسان…. اللي عم یصیر هون جریمة… لا إنسانیة…

بتعرفي انت لو ببلد أجنبي كان زمانهم علقوا عمك وذبحوه.
- أصلاً لو كنت بأمریكا ماكان صار لي شي…. ماراح أسامح والدي أبدًا على كل

اللي صار لي بسببه.
وهنا شهقت بثینة وقالت:

- اسمعي…. انت بالأصل مواطنة أمریكیة…. إذا بعثنا شكوى لأمریكا ممكن یوقفوا
كل اللي عم یصیر إلك… هلأ هو اعتدى علیكِ بالضرب وهاي عقوبتها كبیرة

بأمریكا…
- كیف یعني نبلغ أمریكا… أبعث رسالة باسم رئیس الولایات المتحدة مثلا!

https://t.me/Motamyezon


نهضت بثینة من شدة تحمسها وقالت:
- أنا باروح للسفارة الأمریكیة بدمشق… باحكیلن الوضع كاملاً أكید راح یعملوا

شي… اسمعي.. وین هو ورقك وورق أختك اللي یثبت أنك مواطنة أمریكیة.
- اسألي فاطمة أكید هي بتعرف… بتظنى راح یسوا شي فعلاً یا بثینة؟
- ماراح انطر ولا ثانیة… انا ما باتخلى عنك منوب… راح روح هلأ.

وركضت بثینة إلى غرفة فاطمة، كانت محروسة تجلس هناك، أشارت بثینة إلى
فاطمة فتركت الصبي على السریر بجوار محروسة، واقتربت منها مستفهمة،
همست لها بأنها تحتاج الورق الخاص بشهادات میلادهم وجنسیتهم الأمریكیة، قالت

لها بغموض:
- راح ینقذوكم من اللي عم یصیر إلكن… االله یخلیكِ یا فاطمة لازم تعطیني ها

الأوراق هلأ.
ارتعد جسد فاطمة، ونظرت خلفها فوجدت محروسة تراقبهم بعیني صقر، شعرت

أنها الفرصة الوحیدة للنجاة فصرخت:
- شو عم تقولي؟… یا االله….. أختي راح تموت من البرد…. كله من عمي محمود االله
لا یوفقه حابسها وهي بها الحالة…. راح جیبلك احرامات صوفیة من الغرفة التانیة.
ثم خرجت مسرعة، حاولت مغافلة بنات عمتها بدخولها غرفتها أولاً، أخرجت
رأسها وتطلعت إلى الطریق فوجدته خالیًا، دخلت غرفة عمها محمد القدیمة التي
تنام بها محروسة، اطمأنت أنها تركت الرضیع معها في الغرفة الأخرى، وقفت
تتطلع إلى الحائط، المظروف المغلق، لا یزال هناك مشنوقا على الحائط كما هو
حالهم هم الثلاثة منذ عودتهم من أمریكا، هل من المعقول أن یرجعوا إلیها بعد كل
هذا الوقت وبتلك السهولة؟ سحبته ببطء وخرجت من الباب، وضعته تحت ملابسها
وربطته بحزام قماشي على بطنها، نادت بثینة لتساعدها في حمل الأغطیة حتى
تصل إلى آشیا، خرجتا معًا تحملان بعض الأغطیة الصوفیة الرمادیة الخشنة، وفي
تلك اللحظات مررت فاطمة المظروف إلى ید بثینة من تحت الأغطیة، وصلوا إلى
الركن الذي تنام فیه آشیا وغطوها بالأغطیة وهم یلاحظون مراقبة محروسة لهن
من النافذة، طوت بثینة المظروف ودسته في حقیبتها ورحلت حاملة معها كل

أمانیهن بالخلاص.
طال اللیل بهم قلقًا وأملا وترقبًا حتى جاءهم الصباح ناعسًا بطیئًا، انتظروا موعدًا لم
یتفقوا علیه، لكنهم كانوا متأكدین من حضور بثینة، في ذلك الیوم كان العم محمود
نفسه باقیا في المنزل دون رغبة منه في الذهاب للعمل، كأن محروسة قد حذرته،
فقرر البقاء لیكون كل شيء أمام عینیه، شعرت فاطمة بالتحسر والقلق الشدید، ولم
یكن یشغلها سوى بكاء رضیعها، رأت بثینة قادمة، فانقبض قلبها خوفًا مما یمكن أن
یفعله محمود، تطلع إلیها بریبة واستفهام لكنها اقتربت منه بثبات وهدوء وثقة

وتوقفت أمامه قائلة:



- كیفك عمو… ان شاء االله منیح… جیت حتى زور آشیا… حالتها كانت سیئة….
كیفها الیوم؟

- زرتیها امبارح.. شو قصتك كل یوم راح تزعجینا؟

عضت فاطمة على شفتیها من قلة تهذیب عمها، وخافت على مشاعر بثینة، لكن
الفتاة ضحكت وكأنه یمزح وقالت:

- إن شاء االله مافي إزعاج عمو.. هاي رفیقة عمري وإذا ماوقفت جنبها بها الأیام
ایمتا رح اوقف جنبها….. االله یخلیك ماتقسى علیها…. أوقات بتشرد بس هي بنت
طیبة…. وكمان أكرم طیب وراح تحبو یوم تتزوجو… أنا اشتریت كریم مطهر لآشیا

مشان جروحها…. بأروح أساعدها تحطه ماباتأخر…
بتسمحلي؟

تطلع إلیها محمود بریبة، ولكن حین نظر إلى نوع الكریم الذي في یدها أدرك أنها
صادقة، أعطاها المفتاح، وظل واقفًا عند باب المنزل یتطلع إلى بثینة وهي تسیر
نحو زنزانة آشیا، دخلت وجلست على ركبتها بجوار آشیا، رفعت طرف ثوبها
ففاحت رائحة الدم من جروح ظهرها، كانت بثینة تتحدث بهمس وكأنها مراقبة

وتقول:
- یوم الأحد بالمسا راح تیجي سیارة كبیرة سودا تاخدكن من هون… راح ترجعي

على أمریكا یا آشیا.
- شووو؟…. شو حكیتي هلأ؟

- وطي صوتك… أنا رحت السفارة حاكیتهن…. بعرف أنه یوم عرسك هو الإثنین
لهیك آخر موعد هو یوم الأحد… المسا راح یبعتوا سیارة رح تقف عند أول

القریة…. راح تیجي قبل الفجر بساعة…. هاد تلیفونى خلیه معك.
أفلتت بثینة هاتفها، فسقط ضمن ثنایا ملابس آشیا، كانت آشیا ترتجف وهي لا

تصدق ما تسمع بینما أكملت بثینة:
- انتو مواطنین أمریكیین… هیك حكالي السفیر بنفسه…. ولما عرف بالضرب
والتعذیب یاللي عم تتعرضوله وأنهم بیزوجكن بها الطریقة وها السن قرر أنه لازم
ترجعوا على أمریكا…. في رقم موظف بالسفارة الأمریكیة اسمه هاشم…. سجلت
رقمه على الهاتف هون… بیتصل فیكن یوم توصل السیارة… ساعتها بتطلعوا فورًا
من البیت وتركضوا على أول طریق القریة… هو بیاخدكن على أمریكا…. لا تنسي
تتصلي فیه لو صار معك أي مشكلة هو بیقدر یتصرف… ماتنسي اسمه هاشم

السامي.
- بنروح على أمریكا؟…. بیاخدونا على أمریكا؟….

معقول ها الحكي؟ ماعم صدق… أكید باحلم.

لأ أ أ أ



لهثت آشیا وهي تشعر أن أنفاسها تتلاحق، دون أن تقدر على الاحتفاظ بالأكسجین
الكافي لها، كانت تتحدث بسرعة دون أن تشعر بما تقوله، لكن بثینة نظرت لها فجأة

بابتسامة وعانقتها بحنان وقالت لها هامسة في أذنها:
- راح اشتقلك كتیر یا أعز رفیقة…. ماتنسي تتواصلي معي لما توصلي أمریكا….

دیري بالك ع حالك.
لحظتها فقط أدركت آشیا ما تقوله بثینة، أدركت أنها فعلا مسافرة، أدركت أن حیاتها
أخیرًا على وشك أن تتغیر، أدركت أن االله استجاب لدعائها، أمسكت بیدي بثینة
وهي تبكي فرحة، ثم ضمتها لشفتیها وقبلتها بعنف قلب سعید ومتألم، فدمعت عینا
بثینة وربتت كتفها، رحلت وتركت لها الهاتف، ذهبت إلى فاطمة تعطیها التعلیمات
اللازمة لاستعمال هذا الكریم على جراح آشیا، ثم أخبرتها أن تذهب لتحادث آشیا
لأنها تحتاجها، وقبضت على ید فاطمة بفرح قبل أن ترحل تاركة إیاها في حیرة، لم
یلحظ أحد اختفاء المظروف المعلق على حائط غرفة المرحوم محمد، لم یلحظ
محمود وهو یتطلع إلى آشیا، ملامحها الهادئة المرتاحة بأمان لا یتناسب مع الوضع
الذي صارت فیه، لم یلاحظ أن نفس هذه السكینة تسللت إلى ملامح فاطمة بعد أن
حادثت أختها، بل إنه استجاب لطلب أمه عزیزة، حین نادته بصوت مبحوح تحلفه
أن یُخرج آشیا من سجنها لتبقى بقربها في آخر یومین قبل زفافها فهي بحاجة إلیها،
كأن كل الأبواب فُتحت أمام آشیا، فخرجت من سجنها ونامت جوار جدتها،
تحتضنها بحب حقیقي وشوق سیبقى بداخلها لأیام قادمة، تطلعت لجدتها وقبلت
خدیها الشاحبین، كانت حالتها تسوء، ولكن مرضها لم یمنعها من أن تحنو على آشیا
بكلمات صافیة رقیقة، وحین سطا اللیل على العقول فناموا، جاءها اتصال من رقم
مسجل باسمه هاشم السامي، كان یدرك وضعهم، واتصل في وقت یتناسب معها

جدًا، ردت علیه بصوت یرتجف فقال لها:
- مرحبا آنسة آشیا…. حبیت بس ذكرك بموعد الغد…. راح نیجي الساعة الثالثة بعد
منتصف اللیل…. اسمعي لا تحملي معك أي شيء نحنا راح نتكفل بكل ما
تحتاجوه…… أهم شيء یكون خروجكن آمن وسریع… الأشیاء بتتعوض لكن البشر
لا….. راح كون بالسیارة في انتظاركن… ماراح أرجع دمشق بدونكن…. ماتخافي

منوب…. كل شيء راح یصیر متل ما بدنا بإذن االله.
ثم أغلق الخط، وقلب آشیا یدق بجنون، حتى خافت أن یوقظهم بصوته، هل من
المعقول أن تصدق أن لیلة واحدة تفصلهم عن الفرج؟ هل من المعقول أن الزفاف
الذي یحضرون له سیقام بلا عروس، لن یجدوها، هل سیتركوها ترحل حقًا؟ ماذا لو
أمسكوا بها قبل رحیلها كما فعلوا في هروبها ذاك؟ كانت خائفة قلقة لا تدري كیف
ستخرج من هذا المكان بسلام، لكنها عزمت على أن تبذل كل مافي وسعها

للخروج، فهي مسألة حیاة أو موت.
مر الیوم التالي بسرعة البرق، الأختان تتطلعان في عیون بعضهما بصمت،
محروسة تحضر للزفاف، وتشغل الفتیات بتنظیف المنزل وصنع الأصناف
المختلفة، انشغل الجمیع عنهم، وحدها عزیزة التي كانت تئن في صمت، وهي



تتطلع إلى وجه آشیا، هي ربتها، وهي وحدها تعلم ما یقوله كل خط في ملامح
وجهها، أدركت أن هناك شیئًا ما، خطة ما، حل ما، فكانت تمسك بیدیها وهي تنظر
لها متوسلة، لم تقل شیئًا، ولم یبحن لها بشيء، ولكن شعورًا خفیًا جمعهم، جاءهم
ظلام اللیل فآنسوا له، نام الجمیع مرهقین، لیستعدوا لیوم الغد، نهضت آشیا من
سریر عزیزة، سارت على أطراف أصابعها نحو غرفة فاطمة، حملت فاطمة
رضیعها النائم ولفته بالأغطیة، حتى لا یطاله البرد، ثم ضمته إلیها، رأت آشیا تفتح

الدولاب لتحضر شیئًا فذكرتها:
- مافي داعي ناخد شي… انت بنفسك قلتي….

- أدري… بس هاد راح اخده.
رأتها فاطمة تُخرج الصندوق الأزرق الذي اشترته آشیا من دمشق دون سبب
واضح، أخذته في یدها، نظرت الأختان إلى بعضهما، وتحادثتا دون كلمات، جاءهم

صوت الهاتف الخافت، ردت آشیا فقال:
- نحنا ناطرینكن… یلا اطلعوا هلأ.

أمالت آشیا الباب ببطء حتى لا یصدر أي صوت، سارت بممرات المنزل متوجسة،
أمسكت فاطمة بطفلها وهي تترجاه بعینیها ألا یصدر أي صوت، اندهشت كیف هداه
االله فاستسلم لنوم عمیق، بینما تتحرك به، التفوا لیصلوا إلى باب المنزل، لكن شبح

شخص وقف في نهایة الممر ورآهم، شهقوا ملتاعین، لكن آشیا هدأت قائلة:
- هاي ستي!

وقفت عزیزة تطالع الفتاتین متعكزة على خشب الباب، رأتهم وأدركت كل شيء،
حاولت أن تقول شیئًا، لكن آشیا أشارت إلیها بالسكوت، اقتربت منها، قبلتها دون أن
تحادثها، انسالت دموع عزیزة حین أدركت أنها لحظة الفراق، أمسكت ید آشیا وهي
تبكي مرتجفة، فتركت آشیا في یدها هاتف بثینة، نظرت له عزیزة باستفهام،
فتطلعت لها آشیا بابتسامة وكأنها تقول لها «اطمئني سنتحدث إلیك دائمًا عبر هذا
الهاتف!» تركتها هناك واقفة ورحلت وهي تنظر خلفها لتلقي نظرة أخیرة على
جدتها التي لم تعرف الحنان الحقیقي إلا منها، اعتصر قلبها ألما حتى مزق أحشاءها
وهي تسیر مع أختها، أخذوا الطریق ركضًا كأن سفاحین یلاحقونهما، ركضت آشیا
ولم تلحقها دموعها التي كانت تتطایر في الهواء وتسقط على الأرض ترسم الطریق
الذي رحلت منه، لم تكترث لكل تلك الآلام التي داهمتها من جروحها، بدأ الصغیر
یبكي إثر الاهتزازات من ركض أمه، لكن هذا لم یبطئهم، كانت السیارة في
انتظارهم، وهاشم یقف هناك یتطلع إلیهم، وما إن التقتهم عیناه حتى أشار للسائق
فجهز السیارة، فتح لهن الباب فاكتمل ركضهم بتلك القفزة التي قفزوها داخل
السیارة، سرعان ما أغلق هاشم الباب وركب إلى جانب السائق، وانطلقت السیارة
بأقصى سرعة، التفت إلیهم هاشم وأعطاهم بعض الأغطیة، فتدثروا وكأنهم قد
خرجوا للتو من جبل من الصقیع، كانت أطرافهم قد تثلجت خوفًا ورعبًا، وضعت
آشیا الغطاء على جسدها كاملا وغطت وجهها، لم تكن ترید مواجهة ما حصل وما

أ أ



سیحصل، فقط كانت ترید الخروج من هنا بأي ثمن، أغلقت عینیها مستسلمة
وتراخت كل عضلاتها.

 

كأن یدیك المكان الوحید
كأن یدیك بلد

آه من وطن في جسد
محمود درویش
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النوم دهلیز سري للهروب، تحب آشیا الاختباء فیه، نومها المزمن دوما بلا أحلام،
لكن هذه المرة ومع اهتزازات السیارة التي تقلهم، وبكاء ولید أختها، وحدیث السائق
مع هاشم، وخوفها، تداخل كل شيء لیصنع عالمًا كابوسیًا تسیر فیه، طرقات لیلیة لا
نهایة لها سوى نقطة البدایة، أفواه تصرخ في الأركان المظلمة، محمود عمها یطبق
بأصابعه على رقبتها ویصیح فیها أن تموت، وقطرات عرقه تتناثر على وجهها،
بینما تبرز عروقه من شدة الغیظ، تدفعه بكلتا یدیها وقدمیها ولكنه یسحبها حیث
العُرس سحبًا من فروة رأسها، أكرم یقف هناك بثوبه القذر ذي الرائحة الكریهة،
ینتظرها وهو یضحك ضحكًا هستیریا، تختنق وتشعر بصوت أختها فاطمة یأتي من
بعید، یسحبها الصوت من السرداب المظلم للضوء الساطع الذي یعمیها عن
التفاصیل، فتحت عینیها ببطء فوجدت الغطاء یحیط بنصف وجهها، تحدق فیها
فاطمة بذعر، وتسألها عن حالها، حاولت أن تنطق لكن سكاكین طعنت ظهرها، فلم
تستطع التنفس، تذكرت ضرب عمها لها، تذكرت السوط وهو یفصل خلایاها عن
بعضها، فیحدث شقوقًا حمراء حارقة كأحزمة النار، تذكرت بثینة وابتسامتها
المطمئنة الواثقة، تجمعت كل صور الأیام السابقة وتعلقت على حائط روحها إلى
جانب بعضها بعضا، مُحدِثة ابتسامة أمل، فهمت أنها الآن في السیارة التي تسیر بها
نحو بوابة اللاعودة، كأن السیارة تسیر بها على حافة القدر بطریق یتكسر خلفها إن
عادت إلیه تسقط في اللاأمل، حاولت أن تعتدل وهي تقاوم ألم ظهرها، ثم مالت
لتنام، لم تدر كم من الساعات نامت، وحین رفعت رأسها لتنظر، كان الطریق غیر

مألوف بالمرة، ممتد وكأن لا نهایة له، التفت إلیها هاشم وقال مبتسمًا:
- صباحك حلو یا آنسة… كیفك هلأ؟… باتمنى تكوني نمتي منیح.

- تسلم… وینا؟
- نحنا أخذنا طریق الزبداني لحتى نطلع ع لبنان.. شي 50 كیلومتر حتى بیروت..

مو كتیر.
- معقول؟؟… لبنان؟؟

- شي نص ساعة بنوصل الحدود… معي أوراقكن وجوازاتكن واستمارة السیارة…
بندفع التأمین وبنكون عن قریب في مطار لبنان… مابیتوقعوا وبنكون بأمان في

لبنان.
ثم جلب علبًا مغلفة من كیس كبیر أمامه، وأعطى اثنتین لآشیا واثنتین لفاطمة، بدا
طعامًا شهیًا، فتح هو الآخر علبة وفتح أمام السائق علبة، فكان السائق الأربعیني
یختطف لقمة تلو الأخرى سریعًا، ویمسك المقود بیده الأخرى، حتى یتعلق فتات
الطعام بشاربه الكثیف لكنه لم یبال بهذا، أما هاشم فكان شابًا صغیر السن مشرق
الوجه على الدوام، وكأنه لا مشاكل في هذا الكون لا یمكن حلها في قاموسه
السحري، كانت المرة الأولى التي تتطلع فیها إلیه بوضوح، وتراقب تفاصیله من
المرآة الصغیرة الملتصقة بنافذته، والتي تظهر هي في طرفها، عیناه الدقیقتان
أ ً



وشعره الكثیف بالغ السواد وشاربه الذي یرسم مستطیلاً حول فمه من نهایة أنفه
وحتى ذقنه، جسده الفارع یرتدي بدلة رسمیة سوداء شدیدة الأناقة، لا تتناسب مع
ملابس جمیع من في السیارة القدیمة التي بهتت ألوانها مقارنة بملابسه، كان واثقًا
مرتاح البال یحاول تسلیتهم طوال الطریق بحكایات مختلفة عجیبة عن سفره لكل
أنحاء العالم، علمت منه أنه مثلهم سوري یحمل الجنسیة الأمریكیة، ویعمل في إدارة
السفارة الأمریكیة في سوریا، ینتقل بین دمشق وأمریكا، لم تفتقدها فاطمة في أثناء

نومها، لأنها كانت مشغولة بحكایات هاشم التي لا تنتهي.
كأنه یمسك بیدها ویسیر بها نحو عوالم عجیبة وتفاصیل شعوب وعادات وحكایات
أغرب من الخیال، كان یدرك صعوبة الموقف الذي هم فیه، وأثره على نفسیتهم
المحطمة، أدرك كیف یطیل الخوف الساعات القصیرة في السفر، فتمتد أذیالها إلى
ما لا نهایة، شعر أن معه فتاتین ممزقتي الماضي والحاضر والمستقبل، فبذل كل
جهده لصرف انتباههم عن أي مشكلات، ذكر لهم كیف أنها معجزة استطاعته إنهاء
أوراقهم كاملة في بضعة أیام لتدخل الحكومة الأمریكیة في الأمر، ثم ذكرهم
بابتسامة مشرقة بحظهم السعید لأنهم مواطنون أمریكیون، مما یجعل كل شيء
سهلا، وغیر مسموح لأي كائن مهما كان استغلالهم وتدمیر حیاتهم، حتى بلغ لطفه
الشدید أن حمل خالد الصغیر على فخذه، بینما تتناول أمه طعامها، ظل یلاعبه
ویهدهده بطریقة خبیر، فتطلع إلیه الصبي بهدوء وثبت عینیه على ملامحه كأنه
یألفه، حتى إن فاطمة أرخت عینیها ولم تعلقهما بالصغیر، كما كانت تفعل كلما حمله
شخص غیرها، كانت آشیا تقضم طعامها دون أن تستوعب كل شيء حولها، تأكل
ببطء، وتمضغ ببطء، وتتطلع هناك إلى ما وراء الطریق، كان هادئًا مریحا للعین،
والحدیث دافئ مطمئن، وحده الخوف محبوس في عمق روحها، مكبوت یصدر
ضجیجًا كبیرًا، یتمثل في جرحها المؤلم، لفت ذراعها لتلمسه دون وعي، لم یكن
یؤلمها بهذا الشكل في الأیام التي قضتها في الزریبة، ربما لأنها لم تكن تتحرك،
ولكن ركضها حتى ركوبها السیارة أرهقها وأدمى جروحها، شعر هاشم بصمتها

المتألم فقال لها:
- ماتخافي آنسة آشیا أول ما بنوصل على بیروت راح نهتم بجرحك… الیوم كله إلنا

لأنه طیارتنا إلى باتون روج بتكون بكرة الصبح.
- راح نقضي اللیلة في بیروت؟… مو هاي خطر؟… ممكن یوصلوا إلنا ویرجعونا.

فتطلع إلیها هاشم بجدیة وحزن قائلاً:
- انسي ها العیلة كلاتها وارمیها ورا ضهرك… انت مسافرة على أمریكا بكرة
وماحدا بیمس شعرة منك لحد ها الوقت….. كله بتوفیق االله… وأنا بضل معكن

وباسافر معكن وماحدا بیقرب منكن بحضوري.
التقت عینا آشیا بفاطمة أختها التي ابتسمت مطمئنة إیاها، كان خالد الصغیر هادئًا
جدًا، تلتف أصابع هاشم حول وجهه، فلف یده الصغیرة حول إبهام هاشم، لم تعتد
آشیا على هذا الكم من الهدوء والأمان، فكانت الریبة تلاحقها في كل مكان، ابتسمت
له شاكرة، فخلع جدیته وعاد للحدیث عن فرنسا والشعب الفرنسي وملاحظاته عنه،

أ



لم تخلع فاطمة عینیها عنه، كانت مأخوذة بوسامته ورجولته وشهامته، عن الطریق
والمغامرة المُقدِمة علیها، حتى إنها نادرًا ما تطلعت إلى الطریق من النافذة، أما
السائق فكان یتبادل معهم الكلام في بعض الأحیان، لكنه اكتفى معظم الوقت
بالاستماع والرد بتغییر تعبیر وجهه، بما یتناسب مع محتوى الكلام، سألهم هاشم

عن بثینة، فذكرت له آشیا كم هي صدیقة مقربة لها فرد قائلا:
- بنت صالحة وشجاعة…. حكت لنا كل شي وبعثت لنا عنوانكن وجریت علینا
بملفكن كتیر ساعدتنا بالأوراق…. باتذكر یوم استدعاني السفیر ع مكتبه ولقیتها
واقفة متحفزة والدموع متجمعة بعیونها… بلشت تحكي من جدید إلي بدون تفاصیل
ومن الاهتمام البالغ اللي عطاها إیاه السفیر عرفت أنكن في خلال أیام قلیلة بترجعو
ع أمریكا…. وكنت سعید كتیر أني راح شاركن ها الرحلة…. بعدین بلشنا نحط خطة
للموضوع وحكینا لبثینة أنه أفضل طریقة تعطیكن هاتف… وقتها خبرتنا أنها

بتعطیكن هاتفها…. وصتني كتیر فیكن االله یوفقها.
شعرت آشیا بالفخر وبالامتنان، تذكرت لحظة معانقتها لبثینة مودعة، سعادتها،
وعدم تصدیقها للخبر، لم یتح لها سبلاً كافیة لشكرها على كل ما تكبدته من عناء
لأجل إنقاذهم، لا بد وأنها لم تذهب لمدرستها حتى تجد السفیر في مقر السفارة، لا بدَ
أنها سافرت وعادت إلیهم لتأخذ الظرف ومن ثم سافرت من جدید، وهكذا، دوالیك،
في أیام قلیلة دون أن ترتاح أو تضیع الوقت، لأنهم كانوا جمیعًا محددین بتوقیت
زفاف آشیا، هو الیوم تحدیدًا، یوم لن تنساه، وتاریخ لن تنساه، الثامن من آب،
شعرت حقًا أنه زفافها، لكن عریسها الحریة ولیس أكرم، قطعًا أكثر وسامة منه
مئات المرات، ضحكت بصوت عالٍ حین جاءها هذا الخاطر، وأمسكت بكف
أختها، فبادلتها الضحك، وكأنها تعلم لماذا تضحك، شاركهم هاشم والسائق الضحك،

صارت الفرحة أخیرًا مستساغة.
لم یمض وقت طویل حتى وصلوا الحدود، قضوا بعض الوقت حتى یسمحوا لهم
بالمرور تدقیقًا في الأوراق ولمعاینة السیارة والتأمین، سقط قلب آشیا مختبئًا بین
قدمیها، وجد الخوف متنفسًا في ملامح وجهها، والضباط على الحدود یحدقون بها،
لباقة هاشم غمرت الجمیع ولم یشعروا بأي توتر، سار الوقت راكبًا سلحفاة، یكاد مع
كل دقة عقرب أن یخطف قلوبهم معها، كانت آشیا تتطلع حولها برعب، ممسكة
ذراع فاطمة الملتف حول رضیعها، وكأنهم ارتكبوا جریمة وهم هاربون من
العدالة، تقلقهم صافرة أي سیارة شرطة، یتطلعون في كل ثانیة إلى هاشم یستجدونه
الرحیل والسائق كذلك، ما إن ركب الرجلان وشغل السائق المحرك وعبر الحدود،
حتى شعرت آشیا أن عضلاتها المتشنجة تؤلمها كثیرًا فأرختها، طمأنهم هاشم أن

كل شيء على ما یرام، وأنهم قد وصلوا لبنان بسلام.
تدلت رأس آشیا مستندة على كتف فاطمة، ما بینهم الأغطیة وبقایا الطعام، كلما
مرت دقیقة صمت، حتى أسرع هاشم بتقدیم الطعام لهم، وكأنها وظیفته كمرافق،
كانت فاطمة تلف صدرها بالغطاء وهي ترضع خالد، فلم یكن هناك مجال لیتوقفوا
بالسیارة وینظروا بعیدًا، بینما هي ترضعه كل نصف ساعة تقریبا، غفلت آشیا رغم
مقاومتها للنوم، ولكن الزحام ناداها، استیقظت لتجد نفسها تسیر في شوارع بیروت،

أ



لم تشعر أنها غادرت سوریا قط، شوارع بیروت تحمل عبق الشام، ملامح الناس
مماثلة لملامح أهل الشام، خلیط من الجنسیات والألوان والجذور في وجوههم،
الشوارع النظیفة المكسوة بالأشجار، الألفة والطیبة والتعاون بلا مقابل الخاص
بأهل بیروت، كلما مروا بشارع وسألوا عن الاتجاه وجدوا جمیع المارة یتسابقون
لیصفوا لهم المكان المطلوب، مرت عینا آشیا على العدید من الشوارع والأماكن
والمباني المتراصة ذات الألوان الباهتة، ولم تستطع استیعاب كل ما قاله هاشم، عن
أي شارع یمرون به، كان یعرف كل شيء وكأنه عاش في بیروت عمرًا في ثنایا
عمره، كانت وجهتهم الأولى مشفى من أجل الاطمئنان على جرح آشیا، قال هاشم
مطمئنًا إیاهم إن بیروت معروفة بقوة الطب فیها وتنوع وتوفر عیادتها
ومستوصفاتها ومشافیها، رافقها هاشم للتغییر على جرحها ورعایته، كانت
المستشفى التي دخلتها آشیا نظیفة هادئة، جمیع العاملین بها في منتهى الذوق
والتعاون، ظلت تفكر والطبیب یفحصها ویلف الضمادات بعد وضع الأدویة على
جرح ظهرها، وهو یسأل متضایقًا عن سبب الجرح، فكرت آشیا أنها قد غادرت
سوریا، رغم ذلك لا تزال تشعر أنها في نفس المجال الذي یضمها وأهلها، وأنهم من
الممكن في أي لحظة أن یلتقطوا ذبذبات خارجة منها، فیصلوا إلیها، لم تكن

لتستوعب شیئا إلا حین تجد نفسها في أمریكا.
مر الوقت بسرعة في المستشفى، ساعدها هاشم على ركوب السیارة من جدید، كان
سعیدًا بدور المرافق السیاحي، وأتقنه جیدًا، بینما یلف السائق بهم على معالم
بیروت، دون أن یترك لهم الوقت لیدققوا في تفاصیلها، كان یرید الوصول بهم
للفندق، لكن هاشم أصر أن یلقوا نظرة على روعة المدینة التي أطلق علیها اسم دار
الجمال الرباني، تمهلت السیارة وهي تلف حول برج ساعة الحمیدیة باهت
الاصفرار وسط بیروت التجاري التي تشبه ساعة بیج بن في لندن، تفصل المباني
حولها طُرقا تشبه على الأرض رسمة النجمة، فرحت الفتاتان بالتطلع إلى المعمار
الأوروبي الذي بنیت به المباني حول الساعة، وهو یلف بهم كان یذكر اسم كل رجل
من أرجل النجمة، هذا شارع عبد الحمید كرامي، شیخ محمد الجسر، مي شو،
سانت جورج وهكذا، رفعت آشیا رأسها لتتطلع لرأس الساعة، أسفلها شجرتان
كبیرتان ذوات جذوع طویلة نحو الأعلى، وهي تقف منتصبة على ارتفاع یتجاوز
العشرین مترًا، تذكرهم بأن الساعات التي یمضونها في شوارع بیروت هي
بالأصل خارج حیاتهم وخارج الزمن، لقد تركوا زمنهم خلفهم في سوریا، ولم یعد

للأیام هدف أو معنى حتى لحظة الوصول.
لم یمر وقت طویل حتى وصلت بهم السیارة عبر أحد أرجل النجمة إلى منطقة
ریاض الصلح، حیث یقف هناك تمثال شامخ لهذا الرجل، الذي كان رئیسًا للوزراء
بعد استقلال لبنان، ومات مقتولاً في سیارته، كانت الساحة باسمه، وتمثاله الرمادي
یقف متمایلاً، وكأنه یضحك مستهزئًا بمن قتلوه مرتدیا طربوشًا وبدلة، تركوه خلفهم
وساروا من شارع باتریسیا هویك، ومنه إلى شارع شارل حلو منعطفین لشارع
جورج حداد، حتى وصلوا إلى شارع الشهداء، خفف السائق سرعته وهو یشیر إلى
النصب التذكاري لشهداء أوائل القرن العشرین الذین شنقوا بفعل الأتراك، ستة

أ



عشر شخصًا دفنوا في أرض هذه الساحة، كانت آشیا وفاطمة مذهولتین وهما
تراقبان عیون التماثیل المتطلعة إلى السماء، متمایلة، ومنها اثنان واقفان یرفعان
شعلة الحریة إلى السماء كأنهما یغنیان، تجیبهم نسمات الهواء التي تحرك خصلات
شعرهم حتى تجمدت طائرة حرة، كما یرمز موتهم، أكملت السیارة طریقها في
شارع أحمد مختار متجهة إلى شارع الأخطل الصغیر، حتى وصلوا إلى فندق
كورال بیتش، أقرب فندق إلى المطار الدولي اللبناني، مطار رفیق الحریري،

یفصله عنه دقائق بالسیارة.
قسمت الحوائط الخارجیة للفندق إلى صدر یرتدي خطوطًا بنیة مع سوداء، ثم
قسمان على الجانبین، وكأنهما ذراعان مرحبان باللون البیج الباهت، الغطاء المقبب
فوق بوابة الفندق أعطى الفتاتین شعورًا بالفخامة، وقفوا لدقائق یتطلعون إلیه وكأنهم
على وشك الدخول إلى عالم آخر بالغ الترف، حین دخلت آشیا بهو الفندق وتطلعت
إلى أثاثه الذي یتراوح بین الدرجات البنیة المزخرفة بألوان تقاربها ممزوجة
بالأحمر القاتم والقرمزي، لفت نفسها بذراعیها وشعرت وهي تسیر بملابسها
الریفیة الرثة أن الخدم في الفندق یرتدون ما هو أفضل بكثیر مما أتت به، كانت
مرهقة البدن والأعصاب، ولكن ترف المكان جعلها تنسى ما فیها بالتطلع لتفاصیله،
دقائق حتى صعدوا بهم إلى الغرفة المخصصة لهم، نظرت مذهولة من زجاج
المصعد وهو یرتفع إلى حوض السباحة المستطیل في منتصف الفندق والذي تطل
علیه نصف نوافذ غرف الفندق، كان فسیحًا، شعرت أن من یجلس على طرفه لا
یستطیع رؤیة آخره على مدى بصره، وكأنه یتطلع إلى بحرٍ بلا أمواج، أعطاهم
هاشم مفتاح غرفتهم، وأشار إلیهم على الغرفة المقابلة التي تخصه، حتى یكون
أقرب ما یكون إلیهم، لافتًا نظرهم أنه سیظل معهم حتى یصل بهم إلى أمریكا،
بابتسامة أدب جم طلب إلیهم أن یرتاحوا وینسوا كل شيء، دخلوا غرفتهم المستطیلة
التي كانت أحد أضلعها نافذة تطل على البحر من الجهة الأخرى المعاكسة لحوض
السباحة، نافذة ممتدة من السقف إلى الأرض، وتم تزیینها بألوان ناعمة مع أثاث
خشبي. وهي مُجهَزة بشاشة تلیفزیون مسطحة وسریرین منفصلین تملؤه الوسائد
الناعمة الملونة بالأحمر بما یتماشى مع لون الغطاء، صرخت فاطمة فرحة وهي
تتطلع لنظافة الغرفة والكراسي المریحة وطبق الفاكهة الموضوع فوق الطاولة
بعنایة تفتح الشهیة، ثم جرت نحو النافذة وهي تحمل طفلها بذراع، وتشد آشیا
بالذراع الأخرى لیقفوا مبهورین بما تشاهده أعینهم، لم یشعروا كم ظلوا من الوقت
في المكان حتى سمعوا طرقًا على باب غرفتهم، فتحت آشیا الباب فوجدت هاشم
وفي یده بعض الأكیاس التي سار بها داخلاً، ثم وضعها برفق على سریر كل واحدة

منهن، ثم ابتسم وهو ینظر إلیهم نظرة لم یفهموا معناها وقال بغموض:
- اتمنى یعجبكن ذوقي.

وانصرف مغلقًا الباب خلفه، كانت الأكیاس تحمل فستانین لكل واحدة منهن، أحدهما
للخروج به، والآخر للنوم فیه، وبعض الثیاب لخالد، شعرت فاطمة بالحرارة ترتفع

نحو خدیها وهي تقول:
- هاي أول مرة یختارلي تیابي شب… ها الزلمة بدوا یطیر عقولنا.

أ أ



فضحكت آشیا وهي تمسك أطراف فستانها بأصابعها، وتلف به متباهیة، قطعًا ما
تعیشه أفضل آلاف المرات من أكثر أحلامها جموحًا، في كل مرة تقول لنفسها لن
یكون هناك أجمل مما أعیشه، حتى تأتیها لحظة سعادة أخرى أكثر جمالاً وزهوا،
حتى ظنت أنها حصلت على ما یكفي أعوامها القادمة من الحزن، وابتلعت حصتها
كاملة، فما تبقى سوى حلاوة السعادة لتتذوقها، تناوبتا على الحمام، ثم شعرتا
بالانتعاش وهن في ثیابهن الجدیدة التي كانت قطعًا تناسب المكان، ثم جلستا
تتناولان بعض الطعام الخفیف متقابلتین على الكراسي الجلدیة قرمزیة اللون، لم
تكن فاطمة لتأكل قبل أن تسقي طفلها من لبنها، كان هادئًا مطمئنًا وكأن جسده یلتقط
ذبذباتٍ تجعله یشعر بالراحة النفسیة لوالدته، بعیدًا عن الشجار والضجیج الذي كان
في بیتهم في دیر مقرن، أمضیا الساعات صامتتین تراقبان البحر الذي اندمج مع
السماء، فراح الخط الفاصل بینه وبینها بعد أن كساهما اللیل، تبادلن كلامًا قلقًا من
آن لآخر، رغم أنهن صرن في دولة أخرى فإن الخوف لا یعرف المسافات، كانت
آشیا تشعر بأصابع عمها تتحرك في الهواء حولها لتنتظر اللحظة المناسبة فتطبق
علیها لتخنقها، كان احتمال وصول عمهم إلیهن قائمًا في أذهانهن، یعكر علیهن
صفو اللحظة، تساءلت آشیا إن كان هذا الخوف غیر المبرر سیبقى یرافقهن طوال

عمرهن!
رغم أن الفندق یحمل ما لم تره إحداهن في حیاتها من قبل من ترف وفخامة، فإن
الخوف لم یتوار في دهالیز روحهم، اتصل بهم هاشم من غرفته یسألهم أن یرافقوه
إلى العشاء في مطعم الفندق، كان أنیقًا كالمعتاد، یشیر إلیهن أن یسبقنه بخطوة،
حدیثه ساحر لا یتوقف ودون أن یبدو ثرثارًا، كانت رفقته مسلیة تجعل الطعام أكثر
لذة، أخبرهم وهو یداعب خالد الصغیر أن طائرتهم ستكون في الصباح الباكر، وأنه
سیتكفل بإیقاظهن، كانت شهیتهم كبیرة نظرًا لما مروا به في هذا الیوم العصیب مما
جعله یتمهل في إعادتهن إلى غرفتهن، ظل ینصحهن بتذوق بعض الأطباق
والوجبات اللبنانیة الشهیرة، مثل المغمور والكلاج المقلي ذي النكهة البیروتیة التي
لا تماثلها نكهة، التبولة والمقلوبة والرز بالقریدس، والكثیر من الأطعمة التي لم
یلتقطوا أسماءها، ساروا سویًا لیرقبوا معالم الفندق تحت ضوء الكشافات التي
تراقصت على میاه حوض السباحة، فرسمت وجوههن بطریقة ساحرة وهن یتطلعن
إلیه، تسلل الإرهاق إلى أجفانهن فصافحهن هاشم مودعًا عند باب غرفتهن، وما إن

أغلقوا الباب دونه حتى انسحبوا في نوم هانئ بلا أحلام.
حملتهم السیارة في صمت عبر شارع حافظ الأسد نحو مطار رفیق الحریري،
كانت آشیا تتوسل للساعات أن تمر بسرعة حتى تركب الطائرة، أصدرت قدماها
صوتًا فوق أرضیة المطار البیضاء النظیفة، ولكن صوت قدمیها المتزامن مع دقات
قلبها اختفى وسط أرجل المسافرین، كلٌ إلى وجهة مختلفة من جمیع الجنسیات،
ساروا بمحاذاة الخطوط الرمادیة بالأرضیة التي تدفعهم إلى الأمام، والتي یقابلها في
الأعلى خط وهمي یربط مصابیح الإضاءة، كان الرخام باردًا، كما هو الخوف
والترقب الذي یغلفهم، مضت الساعات بطیئة حتى مع حدیث هاشم اللبق، لأنها
النقطة الفاصلة بین خط السعادة والبؤس الذي أمضوا عمرهم فیه، راقبت آشیا
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الوجوه حولها، وهي تشعر أنه بین كل ثانیة والأخرى یمكن أن ترى شخصًا تعرفه،
كلما حدقت بها عیون أكثر من ثانیتین شعرت بالخطر، وكأنهم سیركضون للقبض
علیها، قلبها یلهث نابضًا وهي تحاول التشاغل بملاعبة خالد عن وساوسها، حتى
استمعوا لنداء رحلتهم، ووقف هاشم یدعوهم للحاق به، أشرقت وجوه الفتیات، وما
إن مروا إلى جسد الطائرة، وجلسوا على مقاعدهم، وهاشم یحرسهم على المقعد
الثالث، فاصلاً الممر عنهم، حتى بدأوا في التصدیق، صدقوا أنهن فعلا راحلات إلى
أمریكا، وأنه لیس حلمًا ولا خیالاً، بدأت الطائرة تتحرك وتهز أجسامهم، بینما
قلوبهم تهتز جزلاً، ترتفع بهم، فتبتعد عنهم الأرض التي كانوا مكبلین بها لسنوات،
تطلعوا من النافذة إلى البیوت وهي تبتعد، والمخاوف وهي تصغر وتصغر، حتى
تختفي، وإلى الماضي وهو یتلاشى، القارة بأكملها تلفظهم إلى المحیط الذي یفصلهم
عن ذكریات طفولة رحیمة، لا تزال حیة في مكان ما في عقولهم، تذوقوا طعم
الفرح أخیرًا، وكم كان شهیًا سرمدیًا حتى تمنوا لو أن الطائرة لا تهبط، وأن یبقوا
محلقین بین سحب آمالهم ما تبقى من عمرهم، یضحكن وهن یعانقن بعضهن بعضا،

نفضوا عنهن خیوط العنكبوت، قالتها آشیا بصوت مرتفع:
- أقسم أني مابارجع سوریا مرة تانیة حتى لو جثة!

فضحك هاشم وفاطمة متفقین معها، طارت الساعات سریعًا مع فرحة الفتیات، كل
شيء حولهم كان أجمل آلاف المرات مما هو علیه، حتى وجبة الطائرة بدت لهم ألذ
وجبة یمكن أن یكونوا قد ذاقوها في حیاتهم، كان خالد متألمًا من تبدلات الضغط
الجوي، یصرخ بین حین وآخر، ولكنهم كانوا یهدهدونه مبتسمین، لأنه ما من شيء
قادر على أن یفسد صفاء قلوبهم وفرحتها التي لا تضاهیها فرحة، كانت آشیا تمازح
فاطمة وهن یتخیلن شعور عمهم محمود الآن، فلا بد أنه یتقافز حول نفسه من شدة
الغضب، محروسة تشاركه العویل والسب فیهن، من رأسهن حتى أخماص
أقدامهن، أكرم یضرب رأسه أسفًا على أحلامه التي ذهبت أدراج الریح، ملئوا
الطائرة صخبًا وضحكًا وهن یتخیلن كل هذا، حتى التفت لهم الركاب وطلبوا منهم
بعض الهدوء، كان هاشم یستمع لحكایاتهن بصبر، ویدقق في كل التفاصیل وكأنها
تعنیه، ذهل من تاریخ قصتهم، وكیف صبروا كل هذا، وكیف تم بیعهن كجوارٍ من
أجل تحقیق أحلام أولاد عمهم، صمتت آشیا حین تذكرت عزیزة، فأسهبت فاطمة
في وصفها، مع كل كلمة كان شعور آشیا بالذنب یطبق على صدرها، فترقرقت
الدموع من عینیها، بنظرة واحدة من هاشم إلیها، توقفت فاطمة عن الحدیث، ثم
التفتت لترى أختها تبكي طاردة ذبذبات الفرح، فضغطت على أصابعها مواسیة،

قالت آشیا باكیة:
- اشتقت لستي من هلأ…. مو مصدقة أني ما رح شوفها مرة تانیة… مابصدق أننا
تركناها ورانا بهیك بطریقة وبدون ما نخبرها شي… وهي بها الحالة الصحیة…

واجعني قلبي علیها.
تدخل هاشم قائلا:
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- طولي بالك آنسة آشیا…. سفركن مو نهایة الكون ومو معناته أنكن ماراح تقدروا
تلتقو فیها مرة تانیة…. إذا بدك ترجعي بأي وقت بتكون سهلة… بس هلأ سفركن
كان ضروري مشان تخرجوا من ها الوضع الصعب… یوم تعتمدوا على حالكن
بیصیر كل شي تمام وبتكون مفاتیح حیاتكن كلاتها في إیدیكن تتصرفوا متل

مابدكن.
مسحت آشیا دموعها وهي تشعر بالقوة والمسئولیة بعد كلمات هاشم، وأغلقت عینیها

لتنام حتى تسرع إلى اللحظة التي تنتظرها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أول ما لامست الطائرة أرض مطار میتروبولیتن في باتون روج عاصمة ولایة
لویزیانا، اهتز قلب آشیا مع الطائرة التي سبق توقفها عدة اهتزازات، وصار علیهم
الهبوط منها، استنشقت آشیا رائحة هواء المدینة التي ولدت بها، وعاشت فیها أولى
سنوات طفولتها، وقفت واستنشقت، ما إن تزفر حتى تعاود استنشاقها، وكأن هذه
الرائحة ستهرب منها، كما هربت منها حریتها في السابق، أنعشتها، فلها أصل
یعیش في ذاكرتها، دخلت المطار وتطلعت إلیه، تغیر بعض الشيء لكنها لا تزال
تذكر ألوانه التي تضم الأبیض والرمادي، یمتزج بهما أخضر باهت، لا تستطیع أن
تدري تحدیدًا أهو لون ممزوج بهم في خلایا صنعهم، أم أنه انعكاس النباتات على
الصفحات الرخامیة في الحوائط والأرضیات، توقفت عند التفاصیل لتتذكر،
الأعمدة الضخمة المقسمة بالألوان الوردي القاتم والأخضر والأبیض، الزجاج الذي
یحیط دائریًا بالمطار البیضاوي، النخل یقف فاردًا جذوعه، وكأنه ینتظر أحد
الركاب، النوافیر في كل مكان كمركز دائرة تلفها الأشجار التي تلتف حولها المقاعد
الجلدیة، توقفت عند القبة الزجاجیة نصف الدائریة وتطلعت إلیها فوقها، كانت هذه

القبة حیة في ذاكرتها من قبل، حین جاء بهم والدهم إلى منفاهم في سوریا.
كان هاشم قد حسب حساب كل شيء، واتصل بتاكسي لیقلهم، وقفت سیارة التاكسي
عند بوابة المطار، لاحظت آشیا وهي تركب الأعمدة البیضاء الضخمة على رأسها
خصلات مبعثرة، مثل أعواد الكبریت تفرد نفسها في كل اتجاه، وتتمركز رؤوسها
معًا في فوهة رأس العمود الواحد، بحیث یرتكز علیهم السقف الذي یغطي المدخل،
ما إن سار التاكسي في شوارع المدینة حتى بدأت روح آشیا وأختها فاطمة تطیر إلى
كل ركن، كل مكان تحمل له في الذاكرة مقعدًا، الأشجار، البیوت المرتفع منها
والضواحي التي تملك بیوتًا من طابق أو طابقین، الشوارع الهادئة والمحلات
والناس وملابسهم وحركاتهم ولغتهم، تلك الألوان التي كادوا یتوهون في مشتقاتها،
كل شيء مختلف عن سوریا، ولكن كل شيء في ذاكرتهم كما كان، أضفت
ذكریاتهم الطفولیة براءة على كل شارع في المدینة، مما جعلها مدینة ساحرة لا
مثیل لها، هكذا صورتها في أذهانهم، حین رأوها بعین النضج لم تتغیر كثیرًا

صورتها، لأن فرحتهم بالعودة أبقت حماستهم كما هي لكل ما یخص المدینة.
في مبني خشبي منمق في شارع تشالز، كانت لیالي الفتاتین الأولى في المدینة،
حیث كانت تنتظرهم شقة صغیرة من غرفة واحدة وحمام عند الطرف الجنوبي
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للدور الثاني، كل مباني المدینة كانت خشبیة لكثرة الأعاصیر التي تمسح ما على
أرضها من مساكن، ولأنه كان أرخص ثمنًا، ولأنها ولایة مائیة، فكان القانون أن
تكون كل البیوت خشبیة، استقبلتهم صاحبة المكان بابتسامة صافیة وتهذیب تتعرف
إلى أسمائهم، عجوز زینتها شعرها الأبیض، حتى تجاعیدها منسقة في وجهها،
وكأنها تصحو كل صباح لتمشطه بما یتماشى مع ملامحها، صوتها هادئ، ورغم
عمرها الكبیر فصحتها جیدة، قالت لهم بود إنها على استعداد لمساعدتهم في أي
شيء، وما علیهم سوى طرق بابها الذي یقع أسفلهم بطابق، وحذرتهم كثیرًا من
استعمال أي شيء یجلب الاشتعال، لأن المنازل في المدینة قابلة للاشتعال، كانت
الغرفة صغیرة لكن نظیفة ومریحة، مؤثثة بشكل جید، أفضل آلاف المرات من
غرفتهم في بیت دیر مقرن، ساعات السفر الطویلة أرهقتهم، فاستسلموا للنوم دون
عشاء. تركهم هاشم على راحتهم، في الصباح التالي استیقظوا على اتصال منه،
على الهاتف الذي سلمهم إیاه قبل رحیله، أخبرهم أنه قادم لزیارتهم. حین نهضت
آشیا وتطلعت حولها، حاولت التأكد مرارًا أن كل ما مرت به لم یكن مغامرة في
خیالها المعذب، وإنما هي حقًا في أمریكا، تطلعت إلى الشارع خلال النافذة ورأت
الأطفال في المبنى المقابل لهم، یصنعون دائرة بجلوسهم على الأرض، من الواضح
أن أحد آباء هؤلاء الأطفال قد جمعهم لیعلمهم فن زراعة الورود في حدیقته، كل
منهم یحذو حذوه، فرحین وفخورین بقدراتهم في سنهم الصغیرة، ابتسمت آشیا
رغمًا عنها للنقاء الذي اشتاقت إلیه، ارتدت كل منهما ثوبها الوحید، دلف هاشم إلى
الغرفة في الموعد تمامًا، جلس وجلب معه الفطور، ورغم بقائه طویلاً في أمریكا
فإن عاداته السوریة في الذوقیات والود والكرم لم تتغیر، التف الثلاثة حول المائدة
الدائریة الصغیرة، شاركهم الطعام وهو یحكي لهم عن الورق الذي سعى لإنجازه،

حتى یتسنى لهم إیجاد عمل بسهولة، ثم قال:
- طبعا آنسة آشیا في إمكانك تتابعي دراستك مارح یتأثر شي بسفرك وراح ینتظرك
مستقبل كبیر… وانت كمان مدام فاطمة فیكي تواصلي الدراسة من جدید متى ما

تحبي, تطلعت الفتاتان لبعضهما في شغف وفرحة ثم قالت آشیا:
- واالله لحد هلأ أوقات بأخاف یكون حلم.

- مافي بالأحلام شاب مزعج مثلي!!… ماتقلقي نحنا بالواقع.
ثم ضحك وشاركوه ضحكه فقال:
- وهلأ شو هي خطتكن یابنات؟

- بدي ندور عن أمي.
تطلعت إلیها فاطمة بذهول، الأحداث السریعة في الأیام الماضیة منذ هروب آشیا لم
تترك لهم فرصة لیتناقشوا مع بعضهم بعضا بخصوص أي تفاصیل قادمة، فهن لا
یذكرن حتى اسم أمهم الأخیر قبل زواجها من والدهم، ولا یذكرن عنوان منزلهم،
ولا حتى اسم المنطقة التي عاشوا فیها، هذا إذا بقیت أمهم في نفس المكان طوال هذه

الأعوام، قال هاشم:
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- توقعت رح تطلبي تقابلي أبوكى بالأول.
- بالعكس ما بدي شوفه ولا بدي أقابله مرة تانیة بحیاتي…. أنا واثقة أننا بنلاقي

أمي… ما بعرف الطریقة بس حاسة أنها كتیر قریبة منا.
- خلاص راح نبدأ بالبحث عن امرأة باسم میریدیث غسان.

فقالت فاطمة:
- بس أمي تطلقت من أبى بعد مارجعنا ع سوریة…. مابیكون اسمها هیك هلأ.

- فینا نجرب بالأول بها الاسم….. أو بنبحث بالسجلات بالمقاطعة ووثائق الزواج….
راح باشر الموضوع من الیوم.

- فینا نساعدك؟
- بتساعدوني كتیر لو ترتاحوا وتستقروا هون…. بدنا رعایة صحیة مكثفة لآشیا
وكمان رعایة إلك یا مدام فاطمة وللولد الصغیر… فینا نوثق شهادة میلاده وجنسیته.

- بدي یكون اسمه خالد.
- مو هو بالأصل اسمه خالد؟

- نحنا مانعرف بأي اسم سجله عمي… ماسألناه…. بس أكید ما سماه خالد…. ماكان
بیریده بها الاسم….. خالد موسى محمد غسان…. لو فیني امسح اسم والده من

الوجود كنت باسویها.
- ع فكرة فیكي تغیري اسم الوالد بعد ما تتزوجي مرة تانیة.

- بدي أتطلق بالأول.
- وفیكِ تتطلقي كمان… كله مسألة وقت وأوراق…. هون كل شي سهل وبسیط ومو
محتاج جهد كبیر… بدي تریحوا أعصابكن وما تفكروا في شي یزعجن لحتى نلاقي

الوالدة عن قریب.
- أستاذ هاشم.

- حكیتلك نادیني هاشم.

- مابنعرف كیف نشكرك أنا وأختي آشیا على كل اللي سویته معنا.
- ولو….. هاد واجبي بعدین أنا ماساعدتكن مشان أنتو مواطنین أمریكین…. بالأصل
ساعدتكن عشان أنتو مواطنین سورین لا تنسي هیك… صحیح الحیاة هون أفضل
ملیون مرة… وصحیح أنكن عانیتو كتیر بسوریا…. بس أنا متأكد بیجي یوم

وترجعوا سوریا.
قالت آشیا وهي تتطلع إلى نقطة بعیدة، كأنها ترى سوریا من مكانها قائلة:

- أنا أقسمتلك أني مستحیل أرجع.
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- سمعیني منیح سوریا فیها شي مو موجود بأي مكان…. متل التوابل اللي بتغیر
طعم الحیاة لها سر ماحدا یعرفه….. هون كل شي نضیف وكأنه معلب… أوقات
بفكر ممكن یبیعولنا حیاة في علب ولحظات معلبة… ما أدري هاد رأیي الشخصي

وشعوري… أنا واثق أنكن بترجعوا بیوم من الأیام.
رحل وتركهم لرحلة بحث لا تنتهي، صحیح أنهن امتلكن زمام الحریة، لكن تقالید
القریة لا تزال تجري في عروقهن، حتى صَعُب علیهن الخروج وحدهن لاستكشاف
المكان، كن ینتظرن حضور هاشم كل بضعة أیام، حتى یأخذهن بسیارة عمله إلى
بعض الحدائق والمتنزهات المنتشرة في المدینة، یجلس معهن على كرسي وسط
الأشجار، ویحكي لهن آخر مستجدات البحث، بعد مرور عشرة أیام، بدأت جروح
آشیا تتعافى، وأمضین أیامهن في تلقي بعض المساعدة لتقویة الإنجلیزیة لدیهم،

جاءهم هاشم مشرقًا وهو یحمل في یده ورقة مطبوعة بخط صغیر ثم قال:
- لقینا اتنین بیحملوا اسم غسان بها المدینة… شاب اسمه هاري غسان… وامرأة

اسمها میریدیث غسان.
قفزت الفتاتان تمسكان بكمه، تناثرت الحروف من أفواههن بلا وجهة، یسألنه ألف
سؤال في الثانیة، لم یتبین شیئًا من أسئلتهم، لكنه تبین الأمل والفرحة في ملامحهن،
أشفق علیهن وقام بتهدئتهن بأن معه عنوان الاثنتین، وقال لهم لیرقب بركان فرحهم

ینفجر:
- فینا نروح هلأ إذا بتریدوا.

فلم یجدهما أمامه، سبقتاه إلى السیارة ونسیتا إغلاق باب شقتهما، ضحك من
عنفوانهن وتسرعهن، وقادهم لعنوان المرأة میریدیث غسان في شارع فلوریدا، لم
یحتج لسؤال المارة عن العنوان، فقد كان بسیطًا وسهلا، كما أن نظام ترتیب المنازل
یسهل على الجمیع الوصول إلى العنوان المطلوب في ثوانٍ، ولیس كما كان الأمر
في قریة دیر مقرن، من منازل متناثرة بلا عنوان ولا هویة، فتحت آشیا باب
السیارة بأذرع ترتجف، وحملت فاطمة طفلها بین ذراعیها، أمسكت الفتاتان بأیدي
بعضهما، هكذا علمتهم أمهم منذ الصغر حین یشعروا بالخوف، فإن تشابك أیدیهن
یمدهن بالقوة والمشاركة، أنهكهن الحنین لهذه اللحظة، كم أعدن تخیلها في أذهانهن
وأضفن لها جملا حواریة مختلفة، خفن كثیرًا ألا تكون هي بالفعل، خفن أكثر أن
تكون هي ولا تتعرف علیهن، فقد مضى أكثر من اثني عشر عامًا، لم یترك لهن
الفضول لحظة لیفكرن أكثر، صعدن الدرج إلى الشقة المطلوبة، ولحق بهن هاشم،
باب خشبي داكن مزین برسومات محفورة، یفصلهم عن أهم لحظة في حیاتهم،
استعملوا الجرس، سمعوا ردًا بالإنجلیزیة من الداخل، قلوبهم تسابقت دقًا، أصابعهم
ذابت تمسكًا ببعضها بعضا، فُتح الباب وظهرت شابة شقراء، ضاقت ملامحهم
بالإحباط، مقابل ملامحها المندهشة الملیئة بالأسئلة، عقدت اللحظة ألسنتهم، وراح

فكرهم یسافر في كل الاتجاهات، تدارك هاشم الموقف وقال لها بالإنجلیزیة:
- هل السیدة میریدیث غسان هنا؟

أ أ



- أجل…. لحظة واحدة سأنادیها.
زفروا الإحباط واستنشقوا أملاً جدیدًا، في لحظات كانت امرأة سمراء بدینة تعقص
شعرها خلف رأسها، تقف أمامهم، وترتدي نظارة طبیة، مرت على وجوههم سریعًا
بعینیها ثم ركزت نظرها على هاشم لأنه بدا لها في كامل وعیه، بجدیة وهدوء قالت:

- كیف لي أن أساعدكم؟
- هل أنت السیدة میریدیث غسان؟

- نعم هي أنا… هل جئتم من أجل الضرائب؟
- في الحقیقة جئناكِ في موضوع خاص…. هل یمكن أن نتكلم في الداخل.

- لا بأس…. تفضلوا.

دخل هاشم، ولكن الفتاتین لم تلحقا به، تسمرتا مكانهما، یحدقان في ملامح المرأة
السمراء، أشار إلیهما هاشم بالدخول، فلم یستجیبا، سار بعینیه ذهابًا وإیابًا بینهن
وبین السیدة، ملامح آشیا صورة مصغرة لها، شعرت المرأة بوقوف الفتاتین عند

الباب، فاستحثتهم بأدب على الدخول، لكن هاشم اختصر الحدیث قائلاً:
- سیدة غسان…. هل هذا اسم عائلتك؟ لا یبدو اسمًا مألوفًا.

- في الحقیقة یخص زوجي السابق… احتفظت به….
ملامح أمها لم تتغیر، فقط سمنت أكثر، ضاقت عیناها أكثر، لكنها قطعًا هي،
انفجرت آشیا باكیة وركضت نحو السیدة التي وقفت بثبات، فاحتضنتها، وظلت
تبكي بحرقة، مع كل دمعة تهبط كانت الأم تشعر بها أكثر، وكأن هذه الدمعة تهبط

في قلبها، أبعدتها قلیلاً عنها وهي تشهق وتمعنت في ملامحها فقالت:
- أنا آشیا یا أمي… آشیا.

- آشیا؟ آشیا ابنتي؟ آشیا التي تخصني أنا؟ أوه.
تطلعت لهاشم وفاطمة، وقالت:

- فاطمة؟
فردت فاطمة ذراعیها تقصر المسافة بینها وبین أمها، احتضنت الأم ابنتیها دون أن
تصدق عینیها، وهي تبكي وتبكي، وتقبل كل ما فیهما، وكأنهما مقدستان، أعیاهم
البكاء والجهد الذهني فانهاروا على الأریكة في الصالة، ولكن لم ینفصلوا، لا تزال
تحتضنهم وكأنهم سیختفون، كیف تمر الأیام الأصعب سریعًا وتأتي اللحظات الأبعد
بهذه السرعة والبساطة، وكأن التعقید یعشش في عقولنا البشریة، مشهد لن تنساه أي
واحدة منهن، لهذا المزیج من المشاعر المتناقضة التي لم یختبروا مثلها في حیاتهم،
كم عاشوا بعیدًا عن أمهم، وكم هي قریبة منهم الآن، وكیف مضت هذه السنین،
وكیف جاءت هذه اللحظة، وكیف یمكن أن تعبر الكلمات أو الدموع عن ما بداخلهم

الآن، نطقت میریدیث أخیرًا:

أ أ



- لسنوات لم أفقد إیماني أن ربي سیعیدكم إلي سالمین…. احتفظت باسمي حتى بعد
الطلاق لأني كنت واثقة أنكم ستجدوني إن لم أستطع إیجادكم.

وضعت كفیها تحت ذقن كل منهما وقالت:
- في الصحو لم تفت لحظة دون أن أفكر بكم…. وفي المساء كنت أحلم بهذه اللحظة
التي تجمعنا…. یا إلهي أنتم معي…. بناتي بین ذراعي… سأصلي شكرًا لك یا رب….

كیف أتیتم إلى هنا؟
نظرن بتلقائیة إلى هاشم، ففهمت میریدیث وقالت له:

- انت جلبت بناتي إلي…. أعدتهن وأطفأت نار قلبي التي بقیت تحرقني كل هذه
السنوات… سأصلي لربي كل یوم من أجلك…. أنا عاجزة عن شكرك.

ثم نهضت وعانقته وقبلته في خدیه، نفض عن نفسه الفضل، واستأذنهم قائلاً إنه
سیزورهم عما قریب، حاولوا استبقاءه لكنه ذكرهن:

- لا یزال لدیكن حدیث سنوات وسنوات لتتبادلنه…. لا یمكن أن ینتظر، أما أنا
سأتركن لهذه اللحظة الرائعة… كم أنا سعید لأجلكن.

ثم هبط الدرج وفتح باب سیارته، قبل أن یركب تطلع إلى نافذة الشقة التي تحمل ما
یعادل كل السعادة في قلوب البشر على وجه الأرض، ابتسم وهو یشعر بالفخر، فها
قد نال ما كان یریده من كل هذا الشقاء، أن یراقب وجوههم المشعة حبًا وفرحًا
وأملاً صافیًا لا مثیل له، قاد سیارته ورحل، وهو یعلم أن كل الأیام القادمة لن

تكفیهن لیعوضن ما فاتهن، وماذا یهم، فها هو القدر أخیرًا یبتسم لهن.
 

لحظة فرح
لا بسبب حالتنا
بل بالرغم منها

مرید البرغوثي
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تتوالى فصول الحزن حتى ننسى أنها یومًا ستنقشع، ویشرق فجرُ فرحٍ یعوضنا عن
كل ضربة قسمتنا، لم تعرف آشیا ولا فاطمة سعادة تضاهیها سعادة، وهن یراقبن
أمهن تجهز غرفة قدیمة في بیتها لینمن فیها، بها سریر وغطاء للنوم على الأرض،
كانت مصممة ألا یعیشوا في مكان آخر دونها ما بقیت حیة، وقفت تلك الشقراء
تراقب أمها من الباب منزویة، أدركوا لغز عدم ترحیبها بهم، فهي أختهم ساندرا من
أمهم من صدیقها السابق قبل أن تعرف والدهم، لم تذكرها آشیا، لكن فاطمة
تذكرتها، تذكرت حین كانت أمها تحضرها لتبیت معهم في أیام قلیلة، تنتهي دائما
بشجار عظیم مع والدها، كان حضور هذه المراهقة الشقراء الواجمة مرتبطًا في
ذاكرتها بالشجارات والخلافات والضرب والصراخ، لم یفلحوا في تكوین صداقة
معها مطلقًا، لأنها كانت تكبرهم بعدة أعوام، كما أن أمهم ذكرت أمام فاطمة لوالدها
أنها عاشت بعیدًا عنها طویلاً، لأنها ابنة غیر شرعیة لها، ولم یعد بإمكانها أن
تتركها، وترید ضمها إلى المنزل، كانت تذكر أن والدها قال لا أرید ابنة رجل آخر،
وكان یصرخ ویدفع ساندرا من ظهرها، فكانت تبادله الشتائم، كذلك وجوههم تحمل
لساندرا ذكرى سیئة، لذا لم یكن الترحیب بهم في قاموسها، في بدایة إقامتهم تعاملت
معهم وكأنهم غیر موجودین، تتناول معهم بعض الوجبات وتوجه حدیثها فقط لأمها،
لا تحدق في عیونهم قط، وإذا وجهوا الحدیث لها، تتأملهم عیناها باحتقار، كأنها
ترید أن ترد إلیهم ما فعله أبوهم بها، غیر مدركة أنهن جمیعًا قد ذقن ما ذاقته هي
وأكثر من أبیهم وهم من لحمه ودمه، لكنها لم تكن معهم كل أیام الأسبوع، عرفوا
بعد ذلك من أمهم أنها لا تسكن بشكل دائم معها، وإنما لدیها شقتها في ضاحیة بعیدة
في المدینة، ولأن أمها تسكن وحیدة، كانت تبیت معها بعض اللیالي، كلما خرجت
ساندرا من المنزل لتغیب بضعة أیام كانت تغلق باب غرفتها بالمفتاح، كأنها تقول
لهن لن یستعمل أحدكم غرفتي أبدًا، حتى في عدم وجودي، ولكنهم قبلوا بالوضع،

لأن وجود أمهم كان یهون علیهم كل شيء.
نما الفراق سنواتٍ طویلة بینهم، مرت فیها میریدیث بأشیاء عدیدة غیرتها، وغیرت
طباعها وتفكیرها وكذلك هم، فكانت لا تزال غریبة عنهن، وما یزلن بناتها اسمًا
فحسب، لا تعلم عنهن شیئًا، ولا هن كذلك، لم یكن التفاهم سهلا كذلك طوال الوقت
بسبب اللغة، لكن میردیث كانت تحتفظ بذاكرتها ببعض الجمل والكلمات العربیة
التي ساعدتها قلیلاً، وأضافت بعض الألفة، كان أمرًا غریبًا علیهن، فها هي أمهم
تجلس بجوارهم ولا یستطیع أحدهم أن یعرف فیما تفكر أو ما تحب أو ما تكره،
ذكریاتهم عنها كانت قلیلة، وظلت تتضاءل شیئًا فشیئًا حتى بقیت بضع صور مبهمة
بلا ملامح، أما میریدیث فكانت آشیا وفاطمة في ذهنها أطفالا بقاماتهم الضئیلة
ونحیبهم حین یحتاجونها، تذكر لآشیا حبها لأرنبها الرمادي، ولا تذكر ماذا أسمته،
وتذكر لفاطمة العرائس ذات الفساتین المنفوشة التي كانت تحتفظ بها في غرفتها،
تتذكر أنهم كانوا یحبون الدجاج المطهو جیدًا، ولكن ما إن أعدتها لهم حتى اكتشفت
أنهم توقفوا عن حبها منذ سنوات، كأن كل شيء كانت تعرفه عنهم قد زال، فقط
بعض الخطوط في ملامحهم لا تزال كما هي، لكن كل شيء فیهم تغیر، صاروا
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أطول منها قامة، أجسادهم ناضجة وأصواتهم وتفكیرهم كذلك، كلما سألتهم عن
شيء یخص صغارها في ذاكرتها، اكتشفت أن لا شيء فیهم منهم، فكانت تدمع

عیناها.
جوٌ من التوتر مكث معهم في البیت في الأیام الأولى، فهي لا تعرف عاداتهم العربیة
بعد، وتشعر بالتوتر، حین تداعب خالد الصغیر تشعر وكأن لیس من حقها أن
تحمله، لم تشعر حقًا أنه حفیدها، فكان یشبه أباه ببشرته البیضاء وشعره الملون،
حین نادت فاطمة فلم تجبها، ولما دخلت علیها غرفتها وجدتها تسجد بجسدها
وتلصق جبینها على الأرض، عرفت بعدها أنها صلاة المسلمین، فكانت تتوتر
وتعتذر كثیرًا وتخرج سریعًا من الغرفة، لا تدري ما یجب علیها أن تفعل، كانت
أیضًا صلاتها قبل أي وجبة مُستغربة بالنسبة لهم، ولكنهم شاركوها دعاءها وأمنوا
خلفها، كانوا یستغربون الطعام الذي تعده، فلا تتذكر حاسة تذوقهم مثل هذا الطعام
في طفولتهم، لكنهن تذكرن المأكولات البحریة وطریقة طهوها التي كانت والدتهم
تتمیز بها، أو كانوا یحسبون ذلك، لكنهم اكتشفوا أنها الطریقة التي تتمیز بها باتون
روج كاملة، حتى هم أحبوا أن یشاركوها ما یأكلون، لكنها لم تحب الطعام السوري،
ذات مرة تطلعت إلى طبق أعدته فاطمة بأنفة، ونهضت مباشرة من المائدة،
وتحدثت كثیرًا فلم یلتقطوا فقط سوى أن هذا الطبق یذكرها بزوجها السابق، مما
یجعلها تشمئز، فلقد كانت الكراهیة متبادلة بینها وبین أبیهم، ذكرت لهم كیف أساء
إلیها، وسخر منها، بعد أن أوهمها أنه یرید لأهله أن یروا أبناءه، ثم رفض العودة

بهم مقنعًا إیاها أن هذه الحیاة في سوریا أفضل لهم.
لكل حكایة جانبان، وكانت وجهة نظر أمها في حكایتهم أكثر منطقیة وواقعیة، فقد
سألتها آشیا العدید من الأسئلة بعد أن عملت هي وأختها على تحسین إنجلیزیتهما،
لتعرف كل ما حصل بینهم، وفي أثناء وجودهم في سوریا، فتقشعر ملامح الأم
وتتبدل كلما حكت عنه وعن الإساءات التي لحقت بها من جراء زواجها منه في كل

یوم من عمرها، مما دعا آشیا لتقول:
- كیف تعرفتِ علیه یا أمي؟

- كان والدك یدرس المحاسبة، بینما یعمل في أحد المطاعم… طبعا لم یتمكن من
إكمال دراسته، وفشل فیها كما فشل في أشیاء كثیرة، كزواجه مني وكونه أبًا لكم….
كان لدي صدیق عجوز یسكن مجمعا سكنیا قریبا من المطعم الذي یعمل به والدك
وكنت أزوره لمرضه الشدید من حین لآخر… كنت أتعشى غالبًا في المطعم قبل

رحیلي ومن هنا تعرفت على والدك.
أغلقت عینیها وكأن الذكرى آلمتها، تنهدت بحسرة ثم أكملت:

- صرنا صدیقین حمیمین…. كنت أبیت في شقته أحیانًا، وأجعله یبیت في شقتي
أحیانًا أخرى… مفلسة كنت لكن سعیدة….. خاصة حین یبتسم لي ویداعبني بكلمات
الغزل…. أحببته حقًا، لوسامته وضحكته الماكرة التي لا تشبه أي ضحكة رأیتها من
قبل…. كانت عیناه تلمعان حین ینظر إلي…. وحین حملت بأخیك مازن وأخبرته….
قررنا یومها الزواج (قالت كلمة زواج بالعربیة فابتسمن لها)… كان قرارًا عادیًا مثل
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أي قرار… كقرار اختیار عمل ما أو شقة ما، فقط شعرنا أنه وقت مناسب
للزواج….. كنت أعلم بداخلي أن السبب الرئیسي لموافقته على الزواج بي هو
الحصول على الجنسیة الأمریكیة لتسهیل حیاته أكثر، ولكني لم أكترث…. كنت أعلم
أننا في یوم من الأیام سنكون سعداء، وكنت بصدد إنشاء أسرة، متناسیة كل ما یمكن
أن یكون قادمًا من صعوبات جراء قراراتنا… لم یمض وقت طویل حتى اكتشفت

أني لست المرأة الوحیدة في حیاة رامي.
هنا تطلعت لعینیها آشیا وفاطمة، كانوا یحملون من التعاطف معها ما یجعل
ملامحهم تواسیها، تذكرت آشیا أكاذیب أبیها، أن أمها قصدت أن تحمل رغم نصحه
لها بأخذ حبوب منع الحمل، فقط لأنها كانت ترید الزواج منه، تذكرت هذه الأكاذیب
الملفقة التي أجبرهم على مضغها لتسیر حیاتهم كما یرید، ماذا كان یملك یا ترى
لكي یغریها بالزواج؟ فقد كانت تملك قطعًا كل ما یحلم به في فرصة الزواج بها،
خفضت میریدیث عینیها ثم سارت بهما إلى آخر المدى من جدید، كانت تختنق وقد
أدركت أنها مهما هربت من الذكریات وحبستها خلف سد كبیر ظلت سنوات تبني
فیه وترتفع به حتى عنان السماء، فلا بد من ثقب یُحدثه القدر، فتتدفق منه تلك
الذكریات في یوم ما، مهما تأخر هذا الیوم، هل أفقدتها السنوات أمل حضور أبنائها
واجتماعها بهم من جدید؟ ربما، ولكن ما آلمها حقًا هو عمرها الذي ضاع دون أن
تستمتع به، وهي في كل یوم تحاول أن تتخیل ما یحدث لهم، وكیف یعیشون،
حاولت كثیرًا أن تتخیل أنهم كانوا أكثر سعادة بعیدًا عنها وعن فقرها، ولكنها
أدركت من العلامات على ظهر آشیا والتي لا تعرف أنها رأتها مصادفة وهي تغیر
ثیابها أن سنواتهم كانت أقسى مئات المرات من سنواتها، تحجر قلبها بالسنوات،
ولكن ما إن عانقتهم وشعرت بهم وبشوقهم للقائها، حتى ذاب كل ما جعل قلبها

قاسیًا، أكملت:
- امرأة تلو الأخرى….. لم یكن یكتفي….. ماذا جعلني أبقى معه؟ أنتم… كنت أریدكم
أن تكونوا أحسن حالاً مني… وتعیشوا حیاة سعیدة….. أسرة من أب وأم….. لم أكن
أرید لأولادي أن یعیشوا في بیت ممزق كما عشت أنا…… بعد أن أنجبت فاطمة
بثلاثة أشهر قلت إن هذا یكفي…. لم أتحمل ما یفعله رام، فقررت الطلاق، وذهبت
للطبیب حتى أوقف قدرتي على الحمل… ما زلت أذكر جیدًا ملامحه یومها، وهو
یبتسم بلزوجة قائلا لا یمكنني ذلك یا سیدة غسان لأنك حامل! استشطت غضبًا
یومها، وكدت أصرخ في وجهه… حملي هذا یعني شهورا أخرى ستربطني به،
وسأضطر لقضائها معه… لذا كرهت هذا الجنین…. لم أكن أعلم أنه سیكون أحب

أطفالي إلي فیما بعد.
ثم ابتسمت لآشیا، فترقرقت دمعة في عینیها.. أكملت قائلة:

- أتذكر یوم ولادتك آشیا…. تركت عملي لأني شعرت بآلام الولادة…. وحین لملمت
أغراضي لأركب السیارة، لاحظت أنها تتحرك…. حین فتحت الباب وجدت رامي
یخونني مع امرأة، ولم یجد مكانًا خالیًا لیدس فیه قذارته سوى السیارة… الوقحة
سألته من هذه المرأة القبیحة، فلم یقل لها حتى إنها زوجتي…. كنت أرید أن أقوم بما
یجب علي القیام به في موقف كهذا…. كنت أرید أن أجعله یدفع ثمن كل الأذى الذي
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لحق بي بسببه…. كنت أرید أن أهشم جمجمته، لكن آلام المخاض كانت كالسوط
یقطع أحشائي…. فتحت الباب وأمسكتها من ذراعها… قوتي تضاعفت في هذه
اللحظة حتى رمیتها خارج السیارة ثم رمیت ثیابها كذلك…. ورمیته هو الآخر….
تركتهما في الشارع وقُدت السیارة وحدي…. لم أجد مساحة في نفسي لیؤلمني قلبي
علیه، فقد كنت في حالة یُرثى لها، ولم أكن قد أخذت مازن أو فاطمة من الحضانة
بعد…. لم أذرف دمعة واحدة، فقط كنت أشعر بطعم المرارة في حلقي…. وما إن
وصلت المستشفى وألحقوني بغرفة لیفحصني الطبیب حتى لحق بي! ماذا
تتصورونه قال لي بمجرد أن رآني؟ لقد لامني وصرخ في وجهي لأني أحرجته
أمام عشیقته ورمیته في الشارع! لحق بي لیقول لي هذا فقط! ولیس لیمسك بیدي

ویخفف عني آلامي الجمة!
سكتت تستنشق الهواء بصعوبة، بعض الذكریات حین نستعیدها نمر بألمها كما لو
أننا نعیشها من جدید في التو واللحظة، أدمت میریدیث قلوبهم بذكریات كهذه،
ولكنهم لم یفاجأوا، فهم یعرفون أن مثل هذه التصرفات تصدر عن شخصیة والدهم،
اندهشت آشیا وهي تراقب أمها الأمریكیة كیف حافظت على میثاق الزواج وكیف
أرادت حیاة سعیدة لأطفالها واحترمت هذا الزواج رغم أن تربیتها والبیئة التي
تحیط بها تجعلها تضع هذا في أواخر أولویاتها، والدها كان من خرب هذا المنزل
رغم أنها أمضت سنوات حیاتها في سوریا یسبها الجمیع لأن أمها أمریكیة، لیتهم
یعلمون أن والدها هو الذي جلب لها العار، لیتهم یعلمون أن القبح والقذارة لا
یرتبطان ببلد أو تربیة معینة أو قوم بعینهم، بل إنهم ینبعون من أعماق تلك الروح
وحدها، شعرت میریدیث أنها أرهقتهم بهذه الذكریات، وما إن همت بالنهوض حتى
استوقفتها آشیا، لا تزال تحمل ذلك الصندوق الخشبي الأزرق، أمسكت به وسلمته

لأمها قائلة:
- أمي…. في كل وقت كنت أفكر بك… وأنتظر اللحظة التي سأقابلك فیها….. لهذا
حین كنت في أشهر سوق في دمشق اشتریت هذا لك… كما لم تغیري اسمك لأجل
لقیانا كنا نحن أیضًا على یقین بلقائك…. كنت أحمله للیوم الذي سأراكِ فیه وأهدیكِ
إیاه…. لم أعلم وقتها أنه سیكون في وقت قریب… ظننت أني سأملك الحق للبحث
عنك والسفر للقائك بعد زواجي…. ولكن ها أنا الآن هنا… لم أنس أن أحمله حتى

وأنا هاربة في ذلك الیوم…. تفضلي.
تطلعت الأم إلى الصندوق وهي تشهق مندهشة، أمسكته بأصابع حذرة، وظلت تمر

بها على نقوشه البدیعة، اقتربت منها وقبلتها بین عینیها قائلة:
- سأحتفظ فیه بأثمن ما لدي….. شكرًا لك یا ابنتي الحبیبة.

دق قلب آشیا فرحا، فهي المرة الأولى منذ وقت طویل جدا التي تنادیها بابنتي
الحبیبة، كما كانت تنادیها وهي صغیرة، فكانت صورة هذه الذكرى الخاطفة هدیتها
هي الأخرى، استأذنتهم میریدیث لتبقى في غرفتها، تجلس ساعات طویلة وتغلق
الباب علیها، الوحدة والمكوث معظم الیوم خلف الأبواب هي الملامح الأساسیة
للحیاة في أمریكا، بینما اعتادوا هم على البیت الذي یضم أكثر من أسرة، أعمامها
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وزوجاتهم وأولادهم، وصخب الجمیع، وتدخل الجمیع في حیاة بعضهم، رغم بقائهم
مع أمهم في منزلها فإنهم قد شعروا أنها لا تزال تندرج تحت قائمة الغرباء، فقرروا

بذل مجهود كبیر لتعود لمكانتها في حیاتهم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ماذا یكون شعورك حین یفصلك طریق یمتد لساعات بسیطة عن سعادة حلمت بها
لسنوات؟ كیف تكون دقات القلب وهو یدرك أنه سیمضي وقتًا طویلاً بعد هذا الیوم
یركض نبضًا لكثرة ما ینتظره من مفاجآت وأحداث؟ وضع مازن یده على قلبه، لا
تزال أمامه ساعات لیصل إلى باتون روج، نفاه والده إلى نیو أورلینز لیكون خارج
نطاق وصوله لأمه، حین اشترى ذلك الهاتف لیقلل مساحة الذنب والوحدة في نفسه
باطمئنانه على إخوته دون رقابة والده، لم یتخیل أن یكون هذا الهاتف هو الذي
سیحمل له أجمل اتصال في عمره كله، لم یصدق وهو یتطلع إلى الرقم الغریب الذي
یحمل نفس مفاتیح دولته وهو یتصل به، لم یكن یعرف أحدًا في أمریكا كلها سوى
والده، وحتى زمیلیه الوحیدین في العمل اللذین یتبادل معهما الحدیث لم یطلبا أبدًا
رقم هاتفه، كانت آشیا هي التي تكلمه، لشدة دهشته لم یستوعب أنها تكلمه من رقم
أمریكي، فبات یسألها ببلاهة كیف اتصلت به في مثل هذا الوقت! لا یذكر ما قالته
تحدیدًا، هل قالت إنها هربت؟ هل قالت إنها لم تتزوج؟ هل أخبرته إنه على بعد

ساعات ضئیلة بالسیارة منها؟
یذكر فقط كیف صرخ من ذهوله وشعر بسعادة بالغة أن والده كان في تلك اللیلة
یمضي لیلته مع زوجته وهو في شقته القبر وحده، حتى یتسنى له أن یطلق العنان
لمشاعره حین یتلقى مثل هذا الخبر، كیف تفتت ذلك الجبل الثقیل الذي كان جاثمًا
على صدره من شعوره بالذنب تجاه أختیه طوال هذه السنین التي افترق فیها عنهن،
كان یردد آلاف المرات (الحمد الله…. الحمد الله… لك الحمد یا االله)، لم یسألها كیف
هربت أو متى أو ما حدث لأهلهم في سوریا، سألها فقط عن مكان سكنهم لیصل
إلیهم، ردها حتى الآن كلما مر بذاكرته أصابته بالقشعریرة، وكأنه كهرباء تسري

في كل خلایاه فجأة بمجرد أن یتذكر:
- نحنا هلأ عند ماما.

سألها ببلاهة:
- أي ماما؟

- أمنا یا مازن… لقیناها… لقیناها أخیرًا یا مازن وساكنین معها هلأ ببیتها في شارع
فلوریدا…. راح عطیك العنوان.

هل بكى كثیرًا؟ هل صرخ حتى طرق الجیران بابه؟
لا یذكر جیدًا، لكنه یذكر أنه لم یستطع أن یهدأ لساعات، یبكي ویضحك في ذات
الوقت، یرتجف ویشعر بهدوء الكون في ذات الوقت، لقد استطاعوا أن یفعلوا ما
عجز هو عن فعله كل هذه الفترة ببقائه في أمریكا، شعر بالخذلان، نظر حوله لتلك
الجدران التي خنقته كل هذه السنوات، إلى هذا الأثاث الرث، تلك الثیاب القدیمة،
ً
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ذلك الطعام الذي كان یتذوقه، تلك الوظیفة، كل هذا العمر بلا هدف، كان مسجونًا،
أبوه سجنه في عالمه كل تلك المدة دون أن یترك له متنفسًا، خاف أن یعلمه فیتمرد
علیه، خاف أن یتحسن حاله فلا یستطیع أن یأخذ منه شیئا، كل تلك الأموال التي
أخذها منه بحجج مختلفة وتركه في حال یرثى لها، نائمًا في سریر زوجته الجدیدة،
كیف یمكنه أن یتحمل لحظة واحدة؟ لا یذكر كم بقي من الوقت جالسًا یتأمل كل
الوقت الذي مر منذ ترك سوریا، لا یذكر ماذا أخذ معه في حقیبته الصغیرة، ولا
یذكر حتى ما ترك، لم یملك شیئًا ذا قیمة على أي حال، لا یذكر أنه فكر في والده
بالأساس، لم یتصل به، ولم یخبره أي شيء، فقط رحل تاركًا وظیفته وأباه وكل

شيء.
بمجرد أن وصل إلى باتون روج، أعطى سائق التاكسي العنوان الذي كتبه على كفه
نفسها، لم یغسلها قط خوف أن یُزال أهم عنوان في حیاته، لا یذكر وجه السائق ولا
كم أعطاه ولا كیف هبط من التاكسي وصعد الدرج، ولا حتى كیف طرق الباب،
یذكر فقط وجه آشیا حین فتحت له الباب، فتحت له بابًا لعالم دافئ مليء بالسعادة
والأمل، یتذكر رائحة شعرها حین لامس أنفه وهو یعانقها، یتذكر فاطمة وهي تحمل
ولیدها، لم یدر أیعانقها أم یحمل ولیدها عنها لینهال علیه بالقبل، یتذكر كیف رحبن
به وكیف شعر فجأة أنه مكتمل بوجودهن، كان هذا إذًن ما یقلقه ویقض مضجعه،
كان ناقصًا بفراقهم، احتضنهم بقوة، یكاد یعتصرهم لشدة ما كان منفعلاً مذهولاً من
تغیر حیاته كاملة بمكالمة هاتفیة، فجأة فُتح الباب الذي على یساره، وخرجت تلك
المرأة السمراء التي تحمل آشیا الكثیر من ملامحها، خرجت أمه من غرفتها،
ووقفت أمامه تنظر إلیه، تبحث عن ملامح ولدها البكر في هذا الشاب الناضج الذي
یقف أمامها، كان طوله بالكاد یصل لكوعها، في آخر مرة رأته فیها، ها هو الآن
رجل مكتمل لا یشبه طفلها في شيء، لم یكن لقاؤها به كلقائها بإخوته، فقد بقیت
محدقة فیه وعیناها تنزفان دموعًا، رجولته كذلك لم تمنعه من البكاء، لم یقترب
أحدهما من الآخر لدقائق، حتى اقترب منها مترنحًا وهو ینادیها بتلك الطریقة

المحببة لها:
- مامي؟!

رفعت أصابعها ولمست ذقنه غیر الحلیقة، وأدخلت أصابعها بشعره، وهي تنظر في
أعماق عینیه، اختلجت ملامحه وظهر العرق النافر قاسمًا جبینه نصفین، هذا هو
مازن فعلاً، شهقت وقبلت خدیه واحتضنته وهي تبكي بحرقة، هل كانت تبكي فرحة
للقائه بعد هذا الفراق، أم حسرة وأسفا على السنوات التي ضاعت، وأبنائها الذین
كبروا وتفتحوا بعیدًا عن یدیها، اجتمع شملهم أخیرًا بعد سنوات وأحداث، كانت تلك
اللیلة لیلتهم هم، وذكریاتهم هم، كل منهم یقفز بكلمة تخص ذكرى حدث مر بهم في
سوریا، استمعت لهم أمهم وهي تتمزق لكل ما مروا به بعیدًا عنها، على كل ما
قاسوه، على زواج فاطمة وبقائها كالمعلقة بهذه الطریقة، على طفلها الذي ولد دون
أب، على آشیا الصغیرة، على كل هذه الصفعات في حیاتها، وعلى مازن الذي
وصل أمریكا ولشدة محاصرة أبیه له وضغطه علیه لم یتمكن من الوصول إلیها،
كانت تحافظ على ملامحها وهي تستمع لكل مأساة مروا بها، ولكنها كرهت زوجها
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رامي أكثر من أي وقت مضى، تحملت الكثیر، وقاست الكثیر، ظنًا منها أنهم أفضل
حالاً دونها، كما صور لها، كانت تتحمل أذاه لها بلا مبالاة، ولكنها أبدًا لم تتحمل ما
فعله فیهم، أو ما لم یفعله إنقاذًا لهم، حكت لهم كیف كرهته بسبب خیانته لها، وكیف
احتقرته وطلبت الطلاق، وأصرت علیه بعد أن رفض إعادتهم من سوریا، ذاكرة

بسخریة أنه أقنعها أنه یفعل ذلك لمصلحتهم، فرد علیها مازن:
- أتذكر أنه كان یتهمك بالخیانة، وكان یشك في أننا بالأساس أولاده…. أتذكر

صراخه تلك اللیلة لعدم رغبته في الصرف علینا لأنه لیس متأكدًا أننا أولاده.
صعقت الأختان لكلامه، لأن أخاهم كان یكبرهم سنًا، وكانت الأیام والذكریات
واضحة في ذهنه، فهن لم یذكرن شیئًا كهذا، أما میریدیث فأظلم وجهها ذنبًا، فلم تكن

تعلم أن ابنها الصغیر استمع لحدیثهم الشائك في هذا الیوم، وقالت:
- السارق یظن الجمیع سارقین مثله….. ذلك الخائن لم یترك شیئًا جمیلاً في حیاتنا
إلا وهشمه….. لم أكن أنا الوحیدة التي اتهمني بذلك… لازلت أذكر ذلك الیوم….
حین سمعت طرقًا على باب بیتي… بیتنا القدیم یا أولاد الذي بعته بعد سفركم لأني لم

أملك من المال ما یكفي بقیة أقساطه وكنت أنا وأبوكم قد تطلقنا.
تذكرت آشیا لحظتها اتهام والدهم لها أنها طردته من البیت، وتغیرت أقواله بعد أن
قال إنه ترك لها البیت بشهامة، وفي الحقیقة لم یكن قد دفع سنتًا واحدًا فیه، بل أمها
التي تكفلت بكل شيء، وحین لم تستطع أن تكمل أقساطه، باعته، لتعیش في هذه
الشقة الضیقة، أسفت لحال أمها وحزنت لأنها للحظات شكت فیها، أكملت میریدیث

قائلة:
- حین فتحت الباب وجدت شابة صغیرة في السن تحمل طفلاً بین ذراعیها تطلب
مني أن أنادي رامي…. لم یكن وقتها في المنزل، فسألتها لماذا تریده… حینها كادت
الصاعقة تسقطني على وجهي… فقد قالت لي مشیرة إلى طفلها إنها تریده أن یقابل
ابنه…. لم أدر ماذا أفعل، ولكني أیقنت أنها إحدى من خانني معهن…. أدخلتها
واتصلت به لیحضر سریعًا…. طبعًا حضر بعاصفة من السباب والغضب، ولكنها لم
تكن موجهة لي، كانت موجهة لتلك المرأة…. توعدها كثیرًا وأنكر أبوته للطفل…..
لاحقًا استطاعت أن تثبت أنه ابنه باختبار الدي إن إي…. وأتذكر أیضًا أنها سجلته

باسم رامي، لأنها رغم كل ما فعله كانت تحبه كثیرًا.
ذهلت آشیا وهي تتذكر ما قاله هاشم یوم أخبرهم أن عنوان أمهم بین یدیه، لقد ذكر
لهن أن هناك شخصًا یدعى هاري غسان یسكن في نفس المدینة، تأكدت أنه هو،
وفجأة انتابها الضحك ولم تتمكن من منع نفسها وسط دهشة باقي أفراد الأسرة، لقد
أعادهم والدهم إلى سوریا لیلقوا الأمرین بحجة تعلیمهم الإسلام، وها هو یترك ابنًا
له یدعى هاري یفعل ما یشاء ویؤمن بما یشاء، إذًن فتلك كانت مجرد حجة واهیة،
شعرت أن كلام أمها ناقص، كیف تخاذلت وتركته یأخذهم بهذه البساطة؟ لم تستطع
أن تمنع نفسها من أن تلومها في أعماقها على كل ما مر بها، لكنها لم تنطق بهذا،
لأن ما فات قد حدث، فهل یغیر اللوم شیئًا منه؟ مهما فعلت لمحوه ستظل آثاره تعیش
فیها ما تبقى من حیاتها، وها هي الآن جوار أمها وإخوتها حولها تشعر للمرة الأولى

أ أ



في حیاتها بمعنى كلمة أسرة، صحیح أن والدتها لم تكن ودودًا كما یجب، ولكنها
تعرف أنها أمریكیة، ولم تعتد وجودهم، فكان من الطبیعي ألا تشاركهم كل
الوجبات، أو تسألهم أین یذهبون أو ماذا یفعلون، أو حتى تهتم لذلك، لأنها تعلم أنهم
ناضجون، حتى مسألة عیشهم معها كانت مضحكة بالنسبة لأي عائلة أمریكیة،

لكنهم كانوا استثناء لیعوضوا ما فاتهم بالفراق.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

صافح هاشم مازن بحرارة، وشكره مازن كثیرًا لكل ما فعله من أجل إخوته، كانت
فاطمة تتطلع إلیهم مندهشة، هاشم الساحر یصافح أخاها، لم تتوقع أن یحدث هذا
یومًا، قامته تزداد طولاً عن قامة أخیها، وهو قطعًا أكثر أناقة ولباقة، ابتسمت خلسة
لأفكارها المجنونة، ثم قادتهم لمائدة العشاء، كانوا یتندرون على المائدة بالأحداث
التي عاشوها في تلك المغامرة التي لا تصدق، كان هاشم سعیدًا للغایة بوجود الإخوة
الثلاثة معًا إلى جانب أمهم، وكأنهم وجدوا سكینتهم أخیرًا، شعر كم كان مازن
بحاجة إلیهم، ولیس العكس، شعر بذلك وهو یتطلع إلى ملامحه المتأثرة حاملاً خالد،
لم یكن یفلته من بین یدیه إلا كي ترضعه أمه، كان یعشق هذا الصغیر ویحاول
تعویض ما فاته بعدم حضور ولادته، باحتضانه وتقبیل أقدامه الصغیرة كلما سنحت
له الفرصة، ابتسم مازن وبقیت عیناه حزینتین حین تذكر خالد الذي أحبته فاطمة،
والذي كان أول حلم ذُبح في أعماقها، حتى بات یستمتع وهو یعید نداءه مرارًا
وتكرارًا باسمه، أتاهم هاشم یحمل هدیة، وهو رقم هاتف صدیقتهم بثینة، فلقد تمكن
من الاتصال بها في منزلها لیُطمئنها على وصولهم بسلام، وكذلك حصل منها على
رقم هاتفها الخاص الجدید، اختطفت آشیا الرقم من یده بفرحة لا مثیل لها، وتطوعت
والدتها بجعلها تستعمل هاتفها الشخصي في أي وقت تحب لتكلم أحباءها، أخبرهم
هاشم أنه سیمكث بعض الوقت في أمریكا، لأجل بعض الأعمال، وأنه سیزورهم
من آن لآخر، من لباقته كان یتحدث طوال الوقت بالإنجلیزیة، حتى لا تشعر
میریدیث بالحرج، اكتسبوا هذه العادة منه وصاروا جمیعًا یتحدثون الإنجلیزیة
معظم الوقت، لیشعروا أنهم حقًا عائلة واحدة ولو فقط بتوحید لغتهم، ثم رحل هاشم

بعد قضاء أمسیة ممتعة.
حین یرتبط لدیك شخص تحبه بمأساة عشتها، تجد من الصعب علیك الاتصال به
بعد مرور تلك المأساة، وكأن حدیثك معه سیذكرها بك فترجع لتعذبك، مرت أیام
ترددت فیها آشیا آلاف المرات قبل أن تتصل، لا تدري هل لأنها لا تحب أن تتذكر،
أم لأنها خافت أن تفتح في وجهها فوهة الحنین، فتسقط إلى أعماقها السحیقة، ولا
تستطیع أن تعود لتصالحها مع نفسها بما حققته في حیاتها، فلقد استطاعت الوصول
لنقطة التصالح تلك بعد صراع طویل، أمسكت ذلك الهاتف مرارًا ثم تركته دون
اتصال، حتى حین كانت تصحو في منتصف اللیل أو حین تخرج، أو حین تأكل، أو
حین تصمت فجأة وتفقد خیط الحدیث، سارحة فیما علیها أن تقوله، حتى وضعتها
فاطمة أمام الأمر الواقع، وأمسكت الهاتف، وهددتها أنها هي من ستتصل، حینها
اختطفت آشیا الهاتف وضربت الأرقام دون وعي، وكان سؤالا واحدًا یعذبها طوال
الوقت، هو كیف صارت صحة جدتها، خافت كثیرًا أن یكون عمها محمود قد أخذ

أ
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الهاتف منها بالقوة، بل إن خیالها سافر إلى عنان السماء وهو یصور لها أن عمها
سیعرف عنوانها إذا عرف رقمها، ویأتیها في اللیل لیتهجم علیها ویهشم رأسها،

ضحكت فاطمة حین علمت ما وصل إلیه خیال آشیا وقالت لها:
- االله یخلیكِ بعدي عن أفلام الأكشن… أثرت على عقلك…. أصلا لو حصل على
فیزا بینسانا وبیحقق أحلامه اللي كان ناطرها من سنوات…. ولو ما عرف یحصل
على فیزا ویجي لهون شو بیسوي؟… بیرسل ورانا قاتل مأجور؟… ایه بعرف ها

الفیلم… بعدها ماراح یقدر یقتلنا لأنه بیقع في حبي وبیصیر یتعذب.
ثم انهمكت في الضحك، وشاركتها آشیا، حتى نفضت عنها كل مخاوفها، واتصلت،
طال الرنین حتى شعرت أنه مدفون في مكان لا تصل إلیه ید إنسان، ولكن بعد
الاتصال الثاني سمعت صوتًا واهنًا یجیب، كان صوت جدتها، ذرفت عیونها دمعة
وهي تحمد الله، جرت علیها تحتضنها بنبرة صوتها المشتاقة، فارتدت الروح
لجدتها، وعلت نبرتها، وكأن الحیویة دبت فیها من جدید، وظلت تكرر عشرات
المرات كم اشتاقت لها ولأختها، فتحت آشیا مكبر الصوت في الهاتف لتشاركها
فاطمة البكاء، وهي تستمع لصوت جدتها، المرادف الحقیقي في أعماقهم لكلمة حب،
ظلا یجیبانها عن أسئلتها التي لا تنتهي عن صحتهم وأخبارهم وأین یسكنون، فقالت

لها آشیا وهي تشهق بكاءً وفرحة في نفس الوقت:
- لقینا أمي یاستي…. لقیناها وهلأ عایشین معها…. نحنا سعدا یاستي…. واالله سعدا
كتیر…. هلأ أنا رجعت الدراسة وراح سجل بالجامعة… كمان إلتقینا بمازن وهلأ

عاش معنا…. عم یشتغل وبیقدم في جامعة قریبة… حیاتنا أخیرًا تحسنت یا ستي.
- االله یوفقكن… االله یحمیكن…. االله یخلیكن… آشیا اشتقلها وفاطمة بدي بوسها وخالد

الصغیر… االله یجمعني فیكن…. باتمنى أشوفكن ولو مرة واحدة…. اشتقتلكن.
كانت جدتهم تبكي، وصوتها یتهدج من الشهقات، لحظة لا یمكن أن تُمحى من
ذاكرتهم، لم یتصوروا قط أن یأتي علیهم یوم ویحادثوها وهم في قارة أخرى، لم
یتخیلوا أن یأتي یوم ویتركوها خلفهم، فقد كانت دائما أمامهم، تحبهم وتحیطهم
برعایتها رغم كبر سنها وعجزها، اشتاقوا لحكایاتها، اشتاقوا للمسة یدها، تفرك
صدوغهم فتحیل كل أحزانهم رمادًا، اندهشوا حین أوصتهم بالسلام على میریدیث،

وحین أخبروا میریدیث ابتسمت فرحة وهي تقول:
- امرأة عظیمة…. لا یمكن أن أنسى ما فعلته من أجلي…. ذلك الیوم الذي كانت فیه
طریحة الفراش في المستشفى….. كنت یائسة أكلمها باكیة وأوصیها أن ترعاكم
وكأنها ستفهمني…. أخبرتها أن تعلمكم كیف تحبون بعضكم، ولا تتفرقوا أبدًا وأني
سأحس بالاطمئان وأنتم معها وسأدعو لها بالعمر المدید…. ولكن یالسماوات فهمتني
ومدت یدها المرتعشة تمسك بیدي….. ضغطت كثیرًا على یدي وهي تطمئني، ثم
قالت لي إنها ستعتني بكم… قالتها بالعربیة… لكني فهمتها… شعرت بها.. كان
وجهها وملامحها في ذلك الیوم هما طوق نجاتي….. ربما كان هذا سببًا في جعلي

أحاول تعلم العربیة.
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شهقت آشیا وهي تسمع حدیث أمها، قالته بعفویة دون أن تدرك ما یعني لها، نفس
المشهد الذي وصفته لها جدتها وهي صغیرة، أعادته على مسامعها أمها بنفس
التفاصیل، أدركت أنها كانت معجزة من االله أن تفهم كل منهما الأخرى، وتتعاطفان
مع بعضهما بعضا رغم اختلاف كل منهما عن الأخرى اختلاف الضد، هدأت
مخاوف آشیا حین حدثت جدتها، علمت أن عمها محمود لم یبلغ الشرطة عن
هروبهن، ولم یبحث عنهن، فلقد أخبرته بثینة أنهن سافرن إلى أمریكا، وأنهن لن
یعدن أبدًا، وحده أكرم أصابه الجنون، وظل یطلق السباب كلما فتح عینیه وحتى
یغلقهما في المساء، حتى بعد أن زوجوه إحدى بنات رولا، أدركت آشیا أن جدتها
حاولت جاهدة تجنب الحدیث عن مرضها وتفاقم حالتها، وحاولت أن تصرف
انتباههم بالحدیث عن رد فعل أفراد الأسرة، بعد أن أغلقت آشیا الخط، بكت كثیرًا
في حضن فاطمة ومازن كما كانوا یفعلون وهم صغار، حین یلتفون في أحضان
بعضهم بعضا، فتندمج دموعهم، وتلتف أذرعهم حول بعضهم، فلا یعرفون مَن

یواسي مَن، ومَن یبكي في حضن مَن!
اتصلت آشیا ببثینة، أشرق وجهها بهجة وبثینة ترحب بها على الهاتف، وتسألها عن

أحوالها، في كل جملة تجیب بها كانت تشكرها، وأضافت:
- بعد فضل االله لولاكِ ماكنا وصلنا لهون.. ولا قابلنا أمي… ولا رجعنا لدراستنا ولا

أي شي.
- خلاص بلشي تصیري عظیمة وبها الطریقة بتردیلي كل اللي سویتلك یاه.

ثم اندمجت ضحكاتهم، صمتت آشیا حائرة كیف تصیغ سؤالها، أدركت بثینة سؤال
آشیا قبل أن تتفوه به فقالت:

- ما مر یوم بدون ما یسألني عدنان عنك وعن رقمك…. انجن لما سمع من الجیران
أنكن هربتوا… سموه قیس… ضل یسیر بالشوارع كلاتها ویطوف في القریة كأنه
بده یلاقي شيء یدله علیكِ…. مسكین واالله حالته تقطع القلب…. االله یخلیكِ آشیا لازم

تتصلي فیه…. أو تركیني أعطیه رقمك لحتى یتصل فیكِ.
وحده عدنان حلمها الذي لم یكتمل، أمیر بلا مملكة، رجل تحمل له الكثیر من
المشاعر والحب الصافي، لكنه لم ینم لیصیر غرامًا، هل أوصل له هروبها منفردة
هذه الفكرة، أم أنه لا یزال یعیش على أمل أن تقع في حبه؟ لیس مسموحًا لها منذ
هذه اللحظة أن تقع في حب سوري، لأنها لا ترید لأي شيء أن یربطها بهذا المنفى،
هل سیغفر لها أنها تخلت عنه وهربت وتركته دون كلمة واحدة، ودون حتى أن
تُعلمه بنیتها، ولكن لم یكن بیدها حل آخر، فهي لم تخبر حتى عزیزة، ترددت طویلاً
في الاتصال به، لكن كلما استرجعت كلمات بثینة وتوسلها لها أن تكلمه حسمت
أمرها، وبینما تسیر في حدیقة قریبة من منطقة سكنها، بین الأشجار وتحت مطر
من ورق الشجر، رأت عاشقین یسیران متعانقین، لا تدري كیف رأت في ملامح
الشاب صورة عدنان، تذكرت الفرح الذي طُبع في وجهه وهو یأخذها من یدیها حین
هربا، ابتسمت متذكرة، وأمسكت هاتفها واتصلت برقمه، على الجهة الأخرى كان
هاتف عدنان جزءًا لا یتجزأ من جسده، أینما ذهب یكون في یده أو في جیبه، لا
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یفارقه وكأنه ظله، وحین تأمل مفاتیح الرقم الذي یتصل به، عرف أنه من أمریكا،
لشدة لهفته انزلق الهاتف من بین أصابعه، لكنه التقطه بسرعة وأجاب، كان صوتها

هادئًا نقیًا مغلفًا براحة البال وهي تقول بدلال:
- عصفورة أجت على شباكك.. بدها تقلك یامحلاتك… اشتقتلك ونهلت من قبلاتك…

وظلت تلف وتدور في سماتك.
ارتجف جسده كله وهي تضحك وتغني له، الفتاة التي لن یقدر أن یحب أحدًا كما
أحبها، الفتاة التي باع عالمه كله لأجل أن یبني عالمًا صغیرًا بجوارها، عض على
شفتیه یمنع الشهقة أن تخرج، فقد خارت قواه في انتظار هذه اللحظة، حتى ما عادت

رجولته تقدر على كبح دموعه، صمت للحظات فأكملت:
- شو مابدك تحاكیني؟ ماعدت بتریدني؟ بس أنا بریدك…. ومارح بعد عنك لحتى

تقلي… اشتقتلك آشیا…. راح ضل أحكي وغني لحتى تجاوبني.
بماذا كان یمكن أن یجیبها؟ بأي حروف یستطیع أن یشكل فرحته، وأذناه تحتضنان
صوتها؟ تكلمت كثیرًا وصمت كثیرًا، یحاول كبح الشهقات، حتى خرج اسمها

بصوته الذي یقطر تأثرًا:
- آشیا….. آشیا.

ظل یردد اسمها وهو یخفي جفونه الباكیة خلف أصابعه، یضغط على جانبي جبینه
بقوة، ثم یأتي نداؤه لها ضعیفًا مكسورًا، لم یقل لها شیئًا، فقط كان ینادي اسمها، أما
هي فأدركت مدى الألم الذي یحسه من خلال صوته، ومدى فرحته بإمساكه بخیط
اتصال بها أخیرًا، حكت له كل الأحداث التي مرت بها، وصفت له الأشجار التي
تسیر تحتها، والألوان التي تعانق عینیها، والعصافیر، كأنها سافرت إلى جنة خاصة

بها، لكنه استمر ینادي اسمها فقط، وفي نهایة الحدیث قال لها جملة واحدة:
- انت حیاتي كلها آشیا.

هو الرجل، لكن الحب أضعفه، فصارت هي أقوى منه، أكثر تحملاً لظروف
الفراق. وضع هاتفه جانبه وهو یتخیل حجم المسافة التي تفصلها عنه، بینما أمضى
كل سنواته الماضیة وهي على بُعد شارع منه، كان یسیر بمحاذاتها ویضحك معها
ویراقب عینیها التي تضیقان حین تضحك، تذكر جنته الخاصة بقربها، وهو یمدد
جسده على سریره، مضى في مستقبله وهو یتخیل یومًا یسافر فیه إلیها، ویتلمس
كفها، لم یفقد الأمل في نیل حبها وهي قربه، ولكنه الآن یتمزق ألما لأن علیه أن
یمضي حیاته وهو یعرف جیدًا أنها لن تكون له، حین كانت بقربه لم تتمكن من أن
تحبه، فكیف سیحدث هذا وقد خلقت لنفسها حیاة جدیدة بعیدة عنه بملایین الأمیال؟

أغلق عینیه، وبقي على سریره یحلم بذكریات لن تعود.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

دخلت آشیا البیت، فسمعت شجارًا عنیفًا وصراخا قادمًا من المطبخ، رأت فاطمة
تقف على باب غرفتها وهي تحمل رضیعها الذي هاله الصراخ، فظل یصرخ هو
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الآخر، سألتها ماذا یجري فأخبرتها أنها مشاحنة بین أمها وساندرا التي عادت
مخمورة إلى المنزل، لأن هذا البیت كان الأقرب للحانة التي سهرت فیها حتى
طلوع الفجر، تقیأت على الأریكة وبقیت نائمة بین القيء، حتى استیقظت میریدیث
صباحًا، ورأت المنظر، تطورت المشاحنة حتى ظلت ساندرا تدفع أمها بیدیها،

فتدخلت آشیا وحالت بینهن، فصرخت فیها ساندرا قائلة:
- وما دخلك أنتِ أیتها القذرة…. لا تختلفین كثیرًا عن قذارة أبیك…. ألا یكفیني ما
فعله في؟ لقد دمر حیاتي… وأنتِ یا أمي…. رأیته یفعل كل هذا بي ولم تفعلي شیئًا
لإیقافه… دوما كنتُ رخیصة عندك… تخلیتي عني من قبل ثم رمیتني فریسة لهذا

القذر.
فدفعت میریدیث آشیا وظلت تصرخ في ساندرا:

- اخرسي… توقفي عن هذا الهراء….. قلت اخرسي.
- ماذا؟ ألم تخبرینهم بعد؟ ربما كانت إحداهن ضحیته أیضًا… اسألیها، ربما تلاعب

بجسدها هي أیضًا!
- أمي ماذا تقصد ساندرا؟

- أبوكِ القذر اغتصبني حین كنت أبیت عندكم في مراهقتي…. لقد دمر حیاتي…. إنه
السبب في كل ما أنا فیه.

رجعت آشیا خطوات إلى الوراء وهي لا تصدق ما تسمع، أما میریدیث فدفعت
ساندرا طاردة إیاها من المنزل وهي تقول:

- أنتِ من دمر حیاتك لا هو، نعم كان یضربك، لكنه أبدًا لم یفعل ما تقولینه وما
اتهمته به.. تحاولین إلصاق فشلك به…. تحاولین أن تبرري قذارتك بكذبة…. لن

أغفر لك هذا…. اخرجي ولا تعودي هنا أبدًا وأنت مخمورة…. لقد خاب أملي فیكِ.
ارتجفت آشیا وهي تتخیل ما حدث، تحاول أن ترسم أبعاد حقیقیة لما قالته ساندرا،

لكن أمها اقتربت منها بحذر وهي حزینة ثم قالت:
- اهدئي آشیا… لیس هذا الكلام صحیحًا…. إنها مجرد غبیة سكیرة…. لا تصدقیها.

ثم تزاحمت بعض الصور في ذاكرتها، كانت تظن أنها مُحیت منها، أو أنها لم تعش
فیها بالأصل، والدها كان یضرب ساندرا وأمها تحول بینهما، أجل كانت ساندرا

تصرخ وقتها:
- أیها القذر الوسخ… سأحاكمك على اغتصابك لي… ستمضي كل عمرك في السجن

أیها الحقیر.
ثم أظلم كل شيء حولها فجأة.

 

لو الواحد بیختار المشاهد اللي بیشوفها

أ



ماكنتش هختار إني أشوف مشهد وداعك
كنت ودعتك وعینیا مغمضین

كنت ودعتك وأنا بمسح دموعي بإیدیا الاتنین
لو الواحد بیختار یودع مین

عمر طاهر
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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https://t.me/Motamyezon


11
حین فتحت آشیا عینیها، لم تدر تحدیدًا كم من الوقت نامت، بدا لها أنها نامت أیامًا
عدیدة، لم تتذكر شیئًا سوى صور متفرقة لا معنى لها، رجل یمسك بیدیها، أمها
تبكي وهي تحدق بها وتنادیها، تسمع بكاء خالد الصغیر بجوارها، لكنها لم تفهم
شیئًا، حاولت النهوض من الفراش فسمعت باب الشقة، كانت أمها قد عادت للتو من
عملها، وفاطمة في المطبخ تعد بعض الطعام، تنهدت میریدیث بارتیاح وهي تراقب

ابنتها تخرج من الغرفة، وأمسكت بكتفیها قائلة:
- حمدًا الله على سلامتك…. هل أنت بخیر الآن؟ كیف تشعرین؟

- أشعر ببعض الصداع…. هل نمت طویلاً؟
- أجل.. لیومین…. كنت أظن أنك في إغماء…. وجلبت لك الطبیب، لكن فاطمة
أخبرتني أنك اعتدتِ النوم لأیام حین تكتئبین، والطبیب الذي فحصك قال نفس

الشيء.
هزت رأسها، وتقافزت إلیها الذكریات الأخیرة فقالت:

- أرید أن أعرف یا أمي…. أرید أن أكلم ساندرا.
تغیرت ملامح میردیث من الارتیاح إلى الضیق، تعلم أن آشیا لن تترك الموضوع
یمر، نادت فاطمة وأجلستهما معًا أمامها على الأریكة، كانت تصر على نقل أي
خبر لهن في وضعیة الجلوس، وكأن الكرسي سیخفف عنهن، أو یسندهن وقت
الحاجة، وكأن الأخبار تهز كل ما فینا فیجب علینا الجلوس، لكنها عادة قدیمة ورثتها

أمهم من مجتمعها، بدأت میریدیث قائلة:
- لو ذهبت وتكلمت مع ساندرا فستقول لك هذا الكلام…. ستحكي لك فیلمًا سینمائیا
عن اغتصاب زوج الأم للمراهقات…. وستضیف تفاصیل من خیالها لم یصل إلیها
أي مخرج…. صدقیني أنا أعرف ابنتي جیدًا…. لكن هذا لم یحصل أبدًا یا بناتي….

أبوكم فعل الكثیر من الفظائع لكن اعتداءه على ابنتي لم یكن واحدًا منها.
صمتت تحاول بلع ریقها، وهمت آشیا بسؤالها عن شيء، لكن أمها أشارت إلیها

لتهدأ مكملة:
- ساندرا فقدت عذریتها مع صدیقها في المدرسة الإعدادیة…. أي قبل أن تأتي
لتعیش معنا…. لم تُرد إخباري أنها حامل… بكت كثیرًا وهي تخبرني أنه من
الضروري أن تعیش معي، رغم أن المدرسة الداخلیة التي ألحقتها بها كانت لا بأس
بها… سكنت معي وصار الجو مشحونًا بینها وبین رامي… ألصقت به تهمة اعتدائه
علیها وحملها….. لم تكتف بذلك، بل إنها رفعت ضده قضیة لشدة حنقها علیه من

ضربه لها وقررت أن تدخله السجن.
شهقت فاطمة وآشیا، هل من الممكن أن تصل ساندرا وهي في هذه السن لمثل هذه
الأفعال؟ هل هذا نتاج حریة مجتمعاتهم؟ ظنن أن حیاتهم كانت تعسة، ولكن یبدو أن

أ



ساندرا كانت أكثر منهم بؤسًا، فها هم في مجتمعهن یشتكین الاختناق لشدة تدخل
الجمیع في حیاتهم وإجبارهم على السیر في طریق معینة، من وجهة نظرهم، وإما
النبذ إن خرجوا عن رأي الجماعة، أما في هذا المجتمع فلا أحد یتدخل في شئونك

على الإطلاق أو حتى یرشدك، أكملت میریدیث:
- لم تتحمل ساندرا رعایتي لكم…. كانت دوما تصرخ قائلة أنا ابنتك أیضًا لما لا
تحبینني مثلهم، أو ترعیني مثلهم… حین أنجبت ساندرا كنت صغیرة في السن لأنه
كان حملاً مفاجئًا لي من علاقة عابرة، كما أني كنت بلا مصدر للمال، مما دفعني
لإلحاقها بهذه المدرسة بمنحة من الدولة، لیتولوا رعایتها، حیث لم یكن لدي وقتها
مكان لأعیش… بمرور السنوات تحسن وضعي، وتزوجت رامي، وأنجبتكم، وفي
كل مرة كنت أحاول أن أضمها كان رامي یرفض رفضًا قاطعًا…. لم یترك فرصة
إلا وذكرني فیها بماضي المؤلم…. دوما كان ینعتني بأني أم فاشلة وبشعة وبلا قلب
وأني أستحق الموت… ولن یكون هو الضحیة لیتحمل أخطاء حیاتي… ینعتني
بالعاهرة وكأنه ملاك…. لكن حین رأیت ساندرا منهارة بهذا الشكل لم أتحمل،
ووضعته أمام الأمر الواقع… جلبتها لتعیش معنا، وتبیت بعض الأیام، ولم أكن أعلم

أنها ستكون السبب في حرماني منكم.
 

اندهشت آشیا من حدیث أمها، وهي تتساءل بأعماقها عن العلاقة بین رجوعهم
سوریا وأختهم ساندرا، كان السؤال واضحًا في ملامحهم، ربتت میریدیث یدي

فاطمة القریبة منها وأكملت:
- لم أكن أرید أن أحكي هذه التفاصیل، كنت أرید لكنَ أن تنسین الماضي كاملاً،
وكل ما فیه من قاذورات…. ولكن إن كان لا بد أن تعلمن… فسأخبركن…. ساندرا
بتلك القضیة كانت تهدد بقاءكن في حوزتنا….. اعتداء رامي علیها كان سیكلفنا في
القضیة حرماننا منكم…. كانت الحكومة ستأخذكم لتتبناكم أسر أخرى، وكنا سنعیش
طوال عمرنا في المحاكم نحاول استعادتكم ولم نكن لنفلح قط…. كان انتقام ساندرا
مروعًا… انتقمت من رامي لكل ما فعله فیها…. وانتقمت مني لأني لم أعطها
الاهتمام الذي أعطیته لكن…. فقررت أن تعاقبنا جمیعًا… لست أدري حتى من أین
تعرفت على ذلك المحامي الذي أوحى لها بتلك الفكرة…. لم أكن لأتحمل فكرة

انتزاع الحكومة لكم من بین یدي.
ابتلعت ریقها ونظرت بعیدا، وكأنها تعیش في ذاكرتها یومًا تكرهه:

- ذات یوم جاءني رامي وأخبرني أن لدیه خطة محكمة… أن یعود بكم إلى سوریا
حتى نحل المشكلات كلها مع ساندرا… ومن ثم نعیدكم من جدید لنعیش بسلام….
بالطبع هذه لم تكن نیته…. ولكنه كان الحل الوحید…. سافرت بكم، وانتظرت فترة،
ولكن رامي أصر على عودتنا إلى أمریكا فورًا، حتى في ظروف مرض والدته….
جاءني إحساس أنها قد تكون المرة الأخیرة التي أراكم فیها…. لذا بكیت وأوصیت

السیدة عزیزة بكم.



مسحت میریدیث دموعها التي تناثرت على خدودها، فلقد فتحت الجرح الذي
تجاهلته كل تلك السنوات، ثم أكملت:

- كنت على حق…. رامي كان في منتهى القسوة….. أخبرني أني لن أرى أولادي
من جدید ونعتني بالقذرة وهو یقول (لولا أني أنقذت أولادي من قذارتك لكانوا الآن
مع عائلة لا نعلمها….. من المستحیل أن أعیدهم إلیكِ أبدًا)… كما أن ساندرا لم
تتنازل عن القضیة…. لكن “الدي إن إي» أثبت حملها من شخص آخر…
یاللسخریة…. نجا رامي ولم یدخل السجن…. وأكملت ساندرا طریقها نحو إذلاله،
وقررت رفع قضیة أخرى علیه بالتعرض لها بالضرب…. أعترف أني لو كنت
أعدتكم إلى أمریكا لكنت خسرتكم لأسرة أخرى لا نعلمها….. مما جعلني أؤمن أن
فكرة عودتكم لم تكن بهذا السوء…. لكني لم أحتمل رامي أكثر من هذا…. خانني
عشرات المرات، وأهانني واعتدى علي بالضرب وهو یقول إنه یفضل الموت على
أن یعیدكم إلي… طلبت الطلاق وألغیت عقد المنزل…. ولكنه أخذ سیارتي قائلاً (لن
تستطیعي الحیاة دوني أیتها السافلة وسوف أرقبك ذات یوم وأنتِ تجرین عربة

تسول على طول شارع فلوریدا، ولن أشفق علیكِ بسنت واحد).
لوت فمها بسخریة، ثم تطلعت إلى وجهي ابنتیها، فرأت دموع القهر تتسل من

عیونهن، فابتسمت تحاول التخفیف عنهم قائلة:
- كان لدي أمل…. كنت أعلم أن ربي سیعیدكم إلي…. كنت مؤمنة بذلك كثیرًا… لهذا
حاولت تعلم اللغة العربیة… أذهب إلى الكنیسة كل أحد وأصلي…. أصلي لأظل على
قید الحیاة حتى أحتضنكم من جدید… وها قد صرتم معي… وصرنا أسرة مرة
أخرى…. رغم كل ما حدث… رغم كل الظلم والألم الذي مررنا به… الرب حررنا
مما كان یقیدنا من ظلم النفوس البشریة….. وحاك أقدرانا لنلتقي من جدید… أبوكم
فعل ما فعل وانتهى وشفینا منه، فلتسامحنه…. لیس لأجله وإنما لأجل أنفسكن…

حتى تتصالحن مع أنفسكن… ولننس كل شيء ونعیش سعداء بسلام.
ثم ضمتهم إلیها، كانت أمًا بطریقتها الخاصة، حنونًا رغم أنها لم تنشأ على هذا،
داوت جراحهم وآوتهم جوارها، عملت وتحملت لأجل أن تلقاهم من جدید، بقیت
تحمل الاسم الأكثر كراهیة لنفسها، فقط لتُبقي على آخر خیط واهن بینها وبینهم،
لسنوات استمعوا إلى أكاذیب أبیهم وظلم أهله لهم، ومعاملتهم السیئة، وما كان كل
هذا إلا حربًا بین والدیهم، عنادا وانتقاما، راحت سنوات طفولتهم ضحیته، ولكن هل
یفید اللوم أو الندم الآن؟ الكثیر من تفاصیل حیاتهم كلها خطأ، كلها حرمان، كلها ألم،
لكن جوهرهم لا یزال صافیًا بریئا مقبلاً على الحیاة بكل ما فیها، خصوصًا في
أمریكا، البلد الذي یسهل كل شيء حولهم، فیها لكل إنسان فرصة ثانیة وثالثة
وعاشرة، لیبدأ من جدید، ویعید بناء ما تهدم، لیس فیها من یحاكمهم لأخطاء آبائهم
أو إهمال تربیتهم، لیس هناك من یهتم لماضیك طالما یعجبه حاضرك، الحیاة لا
تتوقف على فشل ما أو خسارة ما، فطالما لدیك العزیمة یمكنك أن تكون أي شيء
في أي وقت، ومهما ضاعت منك السنوات، إكمال آشیا لدراستها كان حافزًا لها
لتحقق ما حُرمت منه من أحلام، كانت ترید أن تكون مدرسة مثل أمها، في البدایة لم
تدر بالضبط طبیعة الوظیفة التي تریدها، ففي كل مرحلة من حیاة الإنسان یرى



نفسه منجذبًا لوظیفة ما، ها قد نضجت ووصلت إلى مفترق طرق وعلیها اختیار
طریق تسیر فیه، فها قد اختار مازن دراسة الهندسة، بینما یعمل موظفًا في مكتبة
صغیرة بشارع بیلمونت، ساعدها كثیرًا في استعارة الكتب التي قد تنیر لها الطریق،
قرأت في العدید من المجالات واختارت مجال الأدب الإنجلیزي لتدرسه وتصیر
مدرسة فیه، كان من شجعها على ذلك أیضا هاشم، فقد كان مولعًا بقراءة الكتب
الأمریكیة في الأدب، كانت الحكومة تسهم بشكل كبیر في مصاریف دراستهم،
وكذلك میریدیث، لكن آشیا قررت العمل حتى یكون لهم دخل إضافي إلى جانب
دخل أمها ومازن لتحسین حیاتهم، فعملت في محل ملابس صغیر في شارع
فلوریدا، وفي وقت قصیر استطاعت شراء جهاز كمبیوتر، كما نصحها هاشم
لیسهل علیها الاتصال بأي شخص في العالم، وكذلك لیسهل علیها دراستها
ومحاضراتها المعروضة على الشبكة العنكبوتیة مباشرة، كان علیها أن تواكب
تطور طرق التعلیم في أمریكا، فتح لها النت آفاقًا كثیرة، لم تكن في حسبانها، فما
عاد وقت فراغها مملاً ینحصر في دروسها فقط، بل تمكنت من الوصول للعدید من

المعلومات، ومضت سنواتها بأمریكا بشكل مریح وهادئ.
على مدار السنوات، حافظت على محادثة بثینة بشكل یومي، كذلك عدنان،
واستطاعت كذلك أن تتواصل مع هاشم في أي مكان في العالم یسافر إلیه، وصارت
علاقة وطیدة تربطهم بهذا الرجل الذي بقي في لائحة أقرب الناس إلیهم، یحدثونه
بكل التفاصیل، وكأنه صار فردًا من أفراد العائلة. كان العمل یملك ساعات
صباحاتها المبكرة بینما اختارت جدول محاضرات مسائیًا، الدراسة مریحة جدا في
أمریكا، حیث یمكنها أن تختار موادها والمواضیع التي تفضل ومیعاد امتحاناتها،
وكذلك مواعید محاضراتها، وتبقي ساعات اللیل التي بسبب اختلاف التوقیت تتقابل
مع ساعات نهاریة في سوریا، حین یكون قلبها راضیًا، تنام ساعات قلیلة جدًا، لا
تتجاوز أربع ساعات، وتقدر على المواصلة هكذا لأیام عدیدة، كأن حزنها یبث في
خلایاها الخمول بینما الفرح یغذیها بالحماس والیقظة، كما أنها انضمت لمجموعات
تحفیظ على الإنترنت، حتى لا تدمر الإنجلیزیة لسانها في القرآن، وصارت تواظب
على هذه المحاضرات الیومیة في الحفظ والتفسیر والفقه، وكونت صداقات

لشخصیات إلكترونیة تراهم فقط عبر الكامیرا.
كل أسبوع كانت تتصل بجدتها، لم تكن العجوز لتسمح لأحد أن یرد علیها سواها،
فكانت الضحكات تغمر البیت في ذلك الاتصال القصیر الذي یربطها بجدتها، تحكي
لها كل شيء فرح وسعید ومریح، فتطمئن العجوز، وتهدأ، وتدعو لها في الثواني
الأخیرة للمكالمة، لكن صحة جدتها ازدادت سوءًا یومًا بعد یوم، شيء ما في قلب
آشیا كان یخیفها في كل مرة تسمع نبرة صوت جدتها، فتطیل الحدیث معها،
وبداخلها هاجس أنها ربما تكون المرة الأخیرة، حتى اتصلت بها بثینة ذات یوم،

فردت علیها مستغربة:
- أنا ناطرتكِ ع النت لیش ما عم تفوتى؟!

فاجأها صوت بثینة باكیًا، لم تستجمع الكلمات لتصوغها خلال دقائق كاملة، حتى
استنفدت آشیا كل الأسئلة عن أي كارثة یمكن أن یكون قد حدثت، صمتت آشیا ثم

أ



جاءها الخاطر فجأة فقالت:
- ستي صارلها شي؟

فاستنشقت بثینة بعض الشجاعة ثم قالت:
- أنا آسفة كتیر آشیا…. سمعت الخبر من عدنان من شوي… ماقدر یتصل فیكِ…

ماقدر یكون هو اللي بیحملك هیك خبر.
- هاد مستحیل… مو معقول… مو معقول یا بثینة لا تمزحي…. سكري هلأ

وباحاكیكِ بعدین.
وقفت فاطمة على باب غرفتها بعد أن جلبها صوتها العالي، رأتها ترتعش دون أن
تبكي، كانت تحاول الاتصال برقم جدتها، سألتها فاطمة عما بها لكنها لم تجب، فقط

كانت تتصل بجنون على هاتف جدتها وهي تقول:
- مو معقول… مو معقول تتركني ستي… مو معقول منوب.

كم عدد المرات التي اتصلت فیها، لا تذكر، لكنها تذكر كیف احتضنتها فاطمة وهي
تبكي غیر مصدقة، استطاعت أن تخمن موت جدتها من الجنون الذي یطل علیها من
ملامح آشیا، وحركة أطرافها المرتعشة، اتصلت للمرة العشرین فأجاب صوت
ذكوري، كان هو، وحش كوابیسهم القدیم، هربوا من بطشه وذله وها هو یخیفهم من

هذا البعد، وهو لا یملك حیلة للوصول إلیهم، أجابها بالسباب قائلاً:
- االله ینتقم منكم یا سافلة انت وأختك… ماتت بسببكن… ماتت من حسرتها على
سمعة عیلتنا اللي وسختوها بأفعالكن… اصطمخ لحمكم… وسختوا بنات العیلة…
انتو السبب في كل اللي مرینا فیه واللي عم نمر بیه لهلأ… بأطبق بایدي على

رقابكن وأدفنكن أحیاء….. وبا یقشك انت واختك وأمكم الزانیة.
كانت آشیا تبكي وسیل الشتائم یغرقها، حتى أخذت فاطمة منها الهاتف وأغلقته في
وجه عمها، ومسحت هذا الرقم من علیه، حتى لا یتصلوا به مرة ثانیة، واحتضنت
أختها طویلاً، ارتجفت الفتاتان لقلة حیلتهم أمام عمهم الذي ما إن اُزیحت أمه حتى
انهال علیهم بالسب والشتائم، وكأنه كان ینتظر موتها حتى یفعل هذا. بعد أن
انقشعت غمامة خوفهم منه، وتذكرهم للألم الذي كان یلحق بهم بمجرد سماع
صوته، بدأوا یستوعبون الضربة القاسیة التي شطرت قلوبهم، المرأة الأحب إلیهم،
أمهم الحقیقیة التي أعطتهم من الأمومة ما لم تفلح أمهم بالدم أن تعطیه لهم، تلك
المرأة التي بكوا على صدرها مرات ومرات، دفنوا بین أصابعها الحانیة حزنهم
لسنوات، وكانت ابتسامتها المشرقة وكلماتها المواسیة المتفائلة تصنع شقوقًا في
قلوبهم، لیدخل منها ضوء الأمل، انطفأ الضوء الذي كان یرشدهم، ذهب رحیق
سوریا الذي كان یبقیهم مشتاقین لها رغم هربهم منها. جاء مازن من عمله لیستقبله
البكاء، انهار لسماعه الخبر، حتى أمهم میریدیث شاركتهم الدموع، ماتت تلك المرأة
بعد أن اطمأنت أنها أدت واجبها وأعادت الأمانة، أعادتهم لأمهم سالمین وارتاحت
لوصولهم بر الأمان، فماتت هانئة، كل ما أوجعهم كان عزاؤها، كیف لا یكونون
حاضرین في یوم كهذا لیتلقوا عزاءها؟ لعنوا السفر لأول مرة في حیاتهم، اتصل
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مازن بوالده لأول مرة منذ رحیله، أخبره الخبر باقتضاب رغم سباب أبیه له، لكنه
لم یكترث، كان یرید أن یرجع إلى سوریا مع والده في إجازة لبضعة أیام حتى یتلقى
العزاء نیابة عنهن، لكن میریدیث أبدت قلقها من الموضوع، وكذلك إخوته، أمسكت
أطرافهم بثیابه لیمنعوه، تقطعت أحشاؤهم وهم لا یعرفون ما یجب علیهم فعله، كیف
یعودون وكیف لا یكونون هناك في یوم كهذا؟ وجدت آشیا نفسها تتصل بهاشم عبر

الإنترنت، وما إن شغل الكامیرا حتى رأى دموعها فسألها:
- شو بكي آشیا لیش عم تبكي هیك؟

- ستي توفت أمس…. خلاص راحت وماعاد بسمع صوتها منوب یا هاشم….
مابصدق لحد هلأ…. ماكنت أتوقع أنه یوم موتها ماراح كون جنبها أمسك بیدها…

ماعندك فكرة عن الألم اللي عم عیشه هلأ وأنا بعیدة حتى مو قادرة أحضر عزاها.
- طولي بالك… االله یرحمها ویغفر لها…. بتكون بجنة الخلد بإذن االله.. بعرف قدیش

كنتِ بتحبیها وقدیش كانت بتحبك.
ولما وجدها مستمرة في بكائها صمت قلیلاً ثم قال:

- ماتقلقي أنا باحضر العزا كرمالكن راح أنزل على سوریا الیوم.
فشهقت واتسعت عینا آشیا قائلة:

- معقول بتروح الیوم؟ عن جد عم تحكي؟
- إیه طبعا… لو هاد بیخفف عنك باسویها.

- وعملك یا هاشم؟

- ماتقلقي علي یا حلوة..
ثم غمز لها، فقالت:

- لا یا هاشم ما بیصیر تروح لسوریا وتترك عملك وكل شي هون مشان عم تتطلع
فیني وأنا بابكي.

- عندي أوراق بدي أخذها معي لمدیري…. وأخوي حكیتلك عنه یاللي بیشتغل في
قطر هو هلأ في أجازة مع أهلي بسوریا وبانزل لحتى أقابله كمان…. یعني كنت
بانزل سوریة عن قریب في كل الأحوال…. ماتحملي هم… انت بس هدي حالك

وارتاحي… بدك جیبلك شي من سوریا؟
فردت فاطمة بلا وعي قائلة:

- أي شي من ریحة ستي… االله یخلیك.
- من عیوني.

ثم أشار لهم بیدیه قائلاً إن علیه سرعة الاستعداد والحجز…. في كل یوم كان
امتنانهم إلیه یرتفع درجة تلو الأخرى، حتى باتوا لا یعرفون كیف یردون له كل ما
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فعل وما یفعل وما سیفعل لأجلهم، توالت الأیام قاسیة علیهم جمیعًا، الحزن غلف
وجوههم وعیونهم وكلامهم فصارت میریدیث حائرة لا تعرف ماذا یمكن أن تفعل
لتخفف عنهم، مر أسبوع بطيء للغایة حتى عاد هاشم إلى أمریكا، واتجه رأسًا إلى

شارع فلوریدا، كان یحمل كیسًا في یده، وما إن التقي بهم حتى سلمهم إیاه قائلاً:
- متل ماوعدتكن..

تطلعت آشیا وفاطمة إلى بعضهما، ثم فتحوا الكیس بحذر، فقد أصابتهم حمى
الخوف من أي شيء یتعلق بسوریا، حتى قال هاشم معلقًا على ترددهم:

- ما فیها وحش بیعضكن!
ابتسمت آشیا لتعلیقه ثم فتحت الكیس وأخرجت منه قطعة قماش مثلثة الشكل، فردتها
وقربتها إلى أنفها ثم شمتها، شعرت أن جدتها في تلك اللحظة تعانقها، وأن روحها
قریبة جدا منها، همست في أذنیها بطریقتها المحببة (یاصغیرة شو حلوة الیوم) مثل
ما اعتادت أن تقول لها في كل صباح، رائحة جدتهم انتشرت في الشقة، حتى خرج
مازن من غرفته، وكأن أنفه التقطت تلك الرائحة، ظلوا یحتضنون الشال الذي كانت
ترتدیه في أیامها الأخیرة، الشال الذي اشترته من سوق الحمیدیة في ذلك الیوم،
وأهدته لها، لم تتخیل أنه سیعود إلى یدیها ویظل الذكرى الوحیدة لها من جدتها،
بكت وهي تلفه حول صدرها لتستشعر أن جدتها تعانقها، وكذلك فاطمة أمسكت

بطرفه وقالت باكیة:
- كیف سویتها؟!…. كیف رجعت بیه لهون؟

- أنا وعدتكن ودوما بأوفي بوعدي.
فقال مازن:

- إیه بس كیف؟…. معقول حضرت العزا؟…. شو صار؟… االله یخلیك ما تبخل علینا
بكل التفاصیل.

- وصلني أخوي أنس بسیارته إلى دیر مقرن قال أنه بیعرف الطریق… بعدین سألنا
على عنوانكن وطبعًا كان سهل كتیر الوصول… اتفرشت المنطقة حوالین بیتكن
بالبسط والكراسي…. نحنا حضرنا بالیوم التاني للجنازة… كتیر كانوا حاضرین
تقریبًا كل أهل القریة والكل كان عم یبكي…. والدكن كان هو اللي بیتلقى العزا
باعتبار أنه أكبر أولادها الرجال على قید الحیاة لأنه سمعت أن لها ابن اسمه محمد

توفي هو كمان.
- ایه عمي محمد االله یرحمه كان أحسن زلمة بالكون كله…. كمل االله یخلیك.

- قعدنا بالعزا وما حدا سألنا نحنا مین…. لأنه الكل كان مشغول بالبكا.
فجأة قالت فاطمة:

- موسى كان هونیك؟

أ



اندهش الجمیع حین نطقت فاطمة اسمه، هل لا تزال تذكره أو تفكر به؟ رد هاشم
مبتسمًا:

- هیك كانت الخدعة اللي اقترحها علي أنس أخوي لما حكیتله عنكن…. قلي مو
واحدة منهم إلها زوج بأمریكا قلتله ایه…. قالي وهو هون؟ قلتله شو بیعرفني….
سالني طیب شو اسمه…. قلتله باتذكر بالأوراق بقسیمة زواجها كان اسمه موسى
وهیك حكتلي یوم سجلت شهادة میلاد ابنها خالد…. قام نهض أخوي وراح سأل
شاب منهم لو كان موسى موجود… فحكاله أنه ما عرف یجي وماسنحتله الظروف
بالسفر…. وقتها أخذني أنس وخرجنا للحدیقة قابلنا صبیة كانت عم توزع القهوة
المُرة… تلقیناها من إیدینها وسألها أنس وهو عم یحاول یمسح دمعه…. خبیث كبیر
أنس…. خبرها أنه صدیق قدیم لموسى بأمریكا وحكالها شي كلمة انجلیزي وقالها
أنه بده یوصله أمانة أي شيء من ریحة المرحومة وذكرى خاصة من تیابها….
صدقتنا الصبیة بعدین حكت لنا أنها بتسأل الست محروسة بس وقتها شوي قلقت
فحكیتلها أنه مافي داعي لنزعجها وأنه نحنا مستعجلین…. جریت على جوة

وأعطیتنا ها الشال…. بعدها خرجنا من الجنازة وماعاد شافوا خلقتنا.
ثم ابتسم مداعبًا، فلم تتمالك آشیا نفسها وضحكت وسط دموعها…. كانت خطة ذكیة

جدا فقالت له:
- ذكرني أشكر أخوك أنس.

- إیه ولو… نحنا عیونا كلنا إلكن.
- تسلملنا عیونك…. االله یكرمك یاهاشم.

رحل هاشم واعدًا لهم أنه سیظل على اتصال دائم بهم، أما آشیا فمنذ ذلك الیوم وهي
تضع هذا الشال على وسادتها، تشعر بطمأنینة بالغة حین ترقد برأسها علیه، ثم
تغلق عینیها متخیلة أنها تنام في أحضان جدتها، وتسمع هدهداتها مثل تلك المساءات
التي قضتها في سوریا، في صباح الیوم التالي وجدت میریدیث بانتظارهم، كانوا
یعلمون أنها إجازة، لأنه یوم السبت لكنها قررت أن تخرج معهم حتى یقضوا بعض
الوقت الممتع سویًا، تلك كانت المرة الأولى التي تخرج فیها بصحبتهم، لم یأت
مازن معهم، لأنه كان دائما یعوض ما فاته من محاضرات في ذلك الأسبوع
بحضورها في عطلته، فلم تكن الجامعة تتوقف حتى في العطل، خرجت میریدیث
برفقتهم وأرشدتهم لبعض متاجر الملابس، كانت كریمة في ذاك الیوم وقررت أن

تكون كل المشتروات على حسابها الشخصي قائلة:
- إذا لم نصرف المال على من نحب فما فائدته؟

اشترت لهم بعض الملابس الشتویة التي تناسب الجلید القادم، حاولت التخفیف عنهم
بطریقتها، شعرت فاطمة بالدفء وهي تراقب أمها تُلبس خالد الصغیر حذاء على
شكل دب بني. ساروا لاحقین بها، یرقبن الشوارع والذاكرة تهدیهم صورًا من
الماضي شیئًا فشیئًا، وتذكرن أن أمهن اعتادت التنزه معهن وهن صغار، وحین

باحت لها فاطمة بهذه الذكرى ابتسمت قائلة:
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- لازلتما تذكران؟ تلك الأیام الجمیلة… كنتما قصیرتا القامة تمسكان بیدي الاثنتین
ومازن كان یسبقنا راكضًا… وها أنتن معي الآن… جمیلات وناضجات.

ابتسمن لها، فلفت ذراعیها حولهما، وأمسكت كل منهما یدها من الطرفین مثل
السابق، مررن بشارع أودیل فتطلعوا إلى ذلك العالم الأخضر الضخم إلى یسارهم،
وحین سألوها عن المكان قالت لهم إنها حدیقة روسلون التاریخیة، لكنها حاولت
إیقافهم محذرة أنها بالأصل مقبرة كبیرة یرقد فیها أكثر من 5000 شخص، وهي
ترجع لأوائل القرن العشرین، لكنهم كانوا مأخوذین بسحر المكان، أثار الأمر
ذهولهم، فحتى مقابرهم أجمل من أفضل أعراس الشام، حول جثث بعض الموتى
تكونت أجمل وأكبر حدیقة وإبراشیة، ساروا تحت ظلال أشجار البلوط الضخمة
التي كانت فروعها في الأعلى بسمك جذوع الأشجار العادیة، أوراقها تُحدث شبكة
ظلال متشابكة، بین بعضها بعضًا وكأن أوراق الأشجار جمیعًا متصلة ببعضها لو
حاولت قطع إحداها لانهار الصف كاملاً، كأنها ترسم خیمة وهمیة من الفروع فوق
الطریق الرئیسي في الحدیقة، الزهور ذات الأوراق الأربع والتماثیل الرمادیة التي
مال لونها للصفرة بمرور السنوات جعلت تلك الحدیقة وكأنها متحف لروعة النحت،
تكاد تقسم وأنت تنظر إلى التمثال أنك ترى صورتك في حدقة عینیه، وأنه یقصدك
أنت ویتطلع إلیك وعلى وشك التحدث معك، ثنایا ثیاب التماثیل التي تشعر أنك لو

لمستها لوجدتها ناعمة كالحریر، وخصلات شعرها المجعدة المتقنة النحت.
بعض التماثیل تشعر وكأن دموعها منحوتة على وجهها وجعًا على الموتى،
والبعض الآخر صُمم وجهه وكأنه یتطلع إلى قبر شخص ما ویناجیه، ومنهم من
نُحت وهو یصلي، في الجانب الآخر كانت الأشجار منحوتة لتكون كلمة روسلون
كبیرة بشكل مائل على سطح الأرض، ثم تتناثر شواهد القبور في كل مكان، كلٌ
محفور علیه اسم الذي یرقد تحته، تطلعت آشیا إلیهم وظلت تقرأ أسماءهم هامسة
وهي تتذكر جدتها، لم یعد مسموحًا لها أن تزور قبرها، تُدمینا أشكال القبور حین
یرقد أحد أحبائنا فیها، حتى یصبح منظر أي قبر في أي مكان لأي إنسان كان
یغمرنا بشهوة البكاء، وهذا ما شعرت به آشیا وأختها فاطمة وهن یتلمسن شواهد

القبور حولهم، لم یعد بإمكانها إلا أن تدعو لها من مكانها هنا لیرحمها ربها.
رحلوا وقد تمنت أمهم أن یكونوا قد دفنوا أحزانهم هناك وتطلعوا إلى ما ینتظرهم

في مستقبلهم.
دائما كانت الفتاتان تحبان خروجهما مع أمهن، یلححن على اصطحابها في كل
عطلة لیقضوا النهار بالخارج، بمرور الوقت كانوا یحاولون التقرب منها،
ومشاركتها حیاتهم وحكایاتهم الیومیة ومشاعرهم، لم یتحملوا برودها الأمریكي ولا
عدم مبالاتها بتفاصیل حیاتهم، وقرروا جعل علاقتهم بها فقط سوریة دافئة، فكانوا
یذیبون حاجز السنین والتقالید بینها وبینهم شیئا فشیئًا، في إحدى العطلات كانوا
یسیرون بسوق الخضروات القریب من منزلهم حین التفتت آشیا لتأخذ بعض ثمرات
البندورة، فوجدت والدها أمام عینیها! أجل كان هو، رغم أن الشعیرات البیضاء
احتلت مقدمة رأسه، رغم تلك المرأة الشقراء الصغیرة في العمر التي تتأبط ذراعه،
رغم ابتسامته المشرقة المستفزة للعین والتي لم تعتدها منه، فلقد اعتاد التجهم في
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وجوههم، تسمرت في مكانها وهي لا تصدق أن مثل هذه المصادفة یمكن أن
تجمعها بأبیها الذي لم تره منذ أخذ أخاها مازن إلى أمریكا ورماهم خلفه، ولم یسأل
عنهم قط، حتى إنه كان یجیب اتصالاتهم بشكل متقطع وبفتور، تغیر لونه حین
وقعت عیناه علیها، كأنه رأى شبحًا من الماضي ثم ضغط بیده على ید زوجته،
وكأنه یستمد منها القوة، للمرة الأولى في حیاة آشیا شعرت أنها في تلك النقطة أقوى
منه، كانت مستقلة بذاتها، بحیاتها، باحتیاجها المادي إلیه، أو بحنینها لدوره كأب،
ببساطة لم یعد له مكان في حیاتها ولا هدف ولا احتیاج، وهذا بالضبط ما جعل
الحیرة تصیبه، لم تبق للحظات حتى بادرها بالسلام، وكأنها زمیل قدیم غریب عنه،

جاءتها فاطمة وكذلك میریدیث.
اجتمعت العائلة لأول مرة منذ سنوات أمام بعضهم بعضا بمصادفة فجائیة، جعلت
الشحوب هو السمة المشتركة لوجوههم، أدركت زوجته میلیسا أن هذه هي زوجته
السابقة میریدیث وأن هؤلاء بناته، بعد أن عرفها علیهن، وهو یضغط على أسنانه
ذاكرًا اسم كل واحدة منهن، لیس لأنه یشتاق لهم أو یحترمهم أو یفخر بهم، بل لأن
اللیاقة أجبرته على ذلك، أثارت میریدیث اندهاش بناتها وهي تكلمه بهدوء، وكأنه لم
یكن یومًا زوجها ولم یؤلمها ویجرحها ویدمر حیاتها، واندهشت هي من مقدار الألم
الذي أحست به حین رأته، تذكرت كل ما مرت به هي وإخوتها، كل هذا المرار
اكتووا بناره جمیعًا، فقط لأنه أراد ذلك، فقط لعناده، فقط لأنانیته ورغباته، لامته
آشیا على كل شيء، واحتقرته لكذبه، وغضبت أكثر حین رأته مع تلك الزوجة فلقد
علمت من مازن أنه قد تزوجها منذ فترة طویلة، إذن فهو كان سعیدا مرتاحا، ولم
یفعل كل هذا إلا لیتهرب من مسئولیتهم، ما آلمها هو الكراهیة التي احتقن وجهها
وروحها بها، كراهیتها لرجل من المفترض أن یكون والدها، جعلها تتألم، وتبذل
جهدًا كبیرًا لمحاولة نسیانه والتعایش مع أذاه، حسدت أمها لأن الوقت أعطاها
هدیته، النسیان، وتساءلت كم تحتاج من وقت للتعافي من كل تلك الآلام، وكل تلك
الجروح، سألها بكل برود عن دراستها وكأن هذا یهمه، كل ما كان یهمه هو فقط
مظهره أمام زوجته الجدیدة، یرید أن یظل أمامها متحضرًا مهتمًا بما یحدث لأبنائه،
كانت هي الأخرى توزع ابتساماتها علیهم، وكأنها ممثلة وسط معجبیها، فقط
انتفضت آشیا وهي تسألها عن مازن، لم تتوقع أنها تعرفه المعرفة التي تجعلها تسأل

عنه، أخبرتها أنه بخیر، فرد رامي وقد امتقع وجهه قائلاً:
- أعرف أنه الآن یعیش معكم…. ابعثي له سلامي… وأنت كذلك آشیا إذا أردت أي
مساعدة لا تتردي في اللجوء إلي…. أنا ومیلیسا نزور باتون روج كثیرًا بحكم
عملها، لذا سنكون متجاورین…. إذا احتجتني في مصاریف الدراسة لا تتردي في

الطلب یا بنیتي.
- أنا مو محتاجة شي ماتقلق.

ترفعت عن مساعدته أخیرًا، بدا لها وكأنها فجأة قد أخطأت العنوان، وأن هذا لیس
والدها قط، بل صورة من مجلة، مرت اللحظات بطیئة للغایة، لكنه كان مختنقًا
بلقائهم أكثر منهم، لذا تركهم سریعًا متذرعًا بمواعیده، زفرت آشیا وسحبت فاطمة
ومیریدیث بعیدًا، حل الصمت بینهن بهذا اللقاء، كل واحدة منهن غارقة في أفكارها

أ



وآلامها الخاصة التي سببها، حتى مازن تغیر لونه حین عرف أنهم قابلوه، تذكر
مرحلة بشعة في حیاته، تمنى لو أنه یفقد الذاكرة حتى ینساها، تطلعت إلیه آشیا وهي
تفكر، هل من الممكن أن یكون أخوها لا یزال یخافه؟ فلقد صار الآن هادئا مستقرًا
بحیاة جدیدة، ولكن هل لا تزال مخاوفه تؤرقه من آن لآخر؟ هل یشعر بالندم لأنه
هرب بهذه الطریقة؟ فلقد سجنه في مخاوفه طویلاً، لم یكن مازن یتحدث عن هذه
السنوات التي قضاها برفقته، ولا ذكر الشقة القبر في كلماته قط، وكلما حاولوا
سؤاله رفض الإجابة، أغلقت آشیا عینیها یومها ووقفت مع نفسها وهي تقول كفى،
لقد أخرجته مني وصارت لي حیاتي الخاصة، علي أن أنساه وأنسى كل ما سببه لي،
ببساطة لأنه صار ماضیا وقد خرجت منه، استطاعت أن تتدثر بذراعي أختها التي
جلست بجوارها، وانهالت بالقبل على الصغیر خالد، لتحیط نفسها بوشاح من

الدفء، فالدفء هو أفضل علاج لوجع الكراهیة.
حكت آشیا لبثینة عن الثقافات المختلفة في ولایة لویزیانا، عن أماكنها المفضلة وعن
التنوع الكبیر في أعراق الشعوب التي تعیش في الولایة، كلما نظرت في الوجوه
وجدت كل جنسیات العالم من الهنود الأصلین والأفارقة والأیرلندیین والإسبانیین
والفرنسیین والإیطالیین ونسلهم المتشابك والمتداخل، حكت لها عن الاختلافات بین
الشعب السوري من وجهة نظرها وهؤلاء الذین تتعامل معهم في الوقت الحالي،
أخبرتها عن اختلافات نوعیة الحیاة وطبیعتها واختلاف الطباع والعادات والتقالید،
أرسلت لها بعض صور الإبراشیات العدیدة الموجودة في ولایتها والتي تجاوزت
العشرین إبراشیة، أخبرتها عن حب شعب لویزیانا للطعام البحري ونكهاته وإقامتهم
لاحتفالات كثیرة خاصة بنوعیة الطعام، مثل مهرجان تشرین للمحار الممیز الطعم
بهذه الولایة خصیصًا، أرسلت لها صور عدیدة لتلك المهرجانات، أخبرتها كم تحب
زهرة الماجنولیا التي تتمیز باتون روج بزراعتها في كل شارع، كانت بثینة
مستمتعة جدًا بهذه المعلومات وظلت تنهم منها وتسجلها بحذافیرها لأنها قررت
عمل برنامج قصیر عن عادات الشعوب المختلفة، فمنذ دخولها كلیة الإعلام
وخطوتها إلى الأمام في اتجاه حلمها وهي تقرأ كثیرًا وتحب أن تعرف في كل
الأمور، لم یتغیر اهتمامها بالسیاسة وانتقادها لكل ما یخص النظام، صارت عضوًا
في الحزب الذي كانت تحضر اجتماعاته وهي مراهقة، وأخبرت آشیا أنها وُفقت
كثیرًا في جامعتها وأنها قطعًا ستكون مراسلة مشهورة، أخبرتها كذلك أنها كونت

صداقة متینة مع عدنان، وأنها تراه كثیرًا، ثم قالت ممازحة:
- طبعًا ماعم یمر یوم بدون ما یسألني عنك كأنه ماعم یحكي معك بشكل مستمر
على النت متل ما بتحكي معي هلأ…. حتى بعد ما انضم لكلیة الشرطة ماخفف من

تواصله معك… بتمنى لو یحبني حدا بها الشكل…. مابصدق أنك مابتعطیه وجه.
ابتسمت آشیا بخجل، لم تخجل من اهتمام عدنان ولكنها خجلت من عدم قدرتها على

مبادلته هذه المشاعر، فقالت لها:
- صدقیني هو مثل مازن في نظري…. وأنا كتیر بحبه بس مو بها الطریقة….
بتعرفي آخر مرة حكیت معه طلبت منه یستمع لكلام أهله ویخطب… هلأ صار
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مناسب أنه یخطب…. حسیت أني آلمته وقتها بس مافیني علقه بشي مو موجود
بأعماقي….

- لیش یا آشیا؟…. شو ناقصه هو لحتى یحبه قلبك؟…. مافي حدا سوالك متله…..
- نحنا ما بنحب الشخص مشان اللي فیه واللي ناقصه…. متل ما أمي حبت والدي….
وكان فیه كل عیوب الكون… مابدي كون متل فاطمة….. جربت تحب موسى
وتقبلته برغم كل شي مشان قدرها وحاربت تا ینجح زواجها وبالأخیر لعنته ولعنت
الیوم اللي تزوجته فیه لأنها حبتها بس مشان كانت بترید أنها تحبه… بس برأیي
الحب بیجي فجأة مو بإرادتنا…. وما بنختاره ولا بنختار الشخص اللي بیدق قلبنا
له…. ببساطة هو بیرمي سهمه بشكل عشوائي وبدون مبرر منطقي… متل أسطورة

كیوبید….. نحنا مو بنحب الشخص لأنه مناسب نحنا بنحبه لأننا بنحبه وبس.
- من یوم سافرتي ع أمریكا وصرتِ فیلسوفة….

فضحكت آشیا وهي تكلمها، فأكملت:
- وشو رأیك بهاشم؟

- شو فیه هاشم؟

- ماحبیتیه كمان؟
- هاشم؟… معقول عم تحكي؟… مافكرت فیه بالمرة بها الطریقة.

- لیش؟…. شو فیه هو التاني؟
- مافیه شي بس أوقات باحسه متزوج - كل ها السنوات حكیتِ معه مافكرتي تسألیه

مرتبط ولا لا؟
- مو هاي القصة… بأعرف أنه مو متزوج…. بس لما بیتعامل معي أو مع أختي
فاطمة بأحس كأنه متزوج…. بأحس كأن في امرأة بحیاته…. قد ما بیكون قریب منا
قد ما بیكون بعید….. بنحكیله تفاصیلنا وبیضل هو غامض… یحكي عن المحیط

یاللي حوالیه بس مابیحكي عن اللي بداخله أبدًا….
- انطریه لحتى یجي لأمریكا وحاكیه وجهًا لوجه… حاولي تقربي منه…. الرجال

الحقیقین كتیر نادرین…
- هو كان بأمریكا من شي شهر… هلأ هو بسوریا.

- خلاص بعتیلى یاه.

فضحكت آشیا لكلمات بثینة، لم یكن هذا الحوار الأول من نوعه، بل إن نفس هذا
الحوار قد مرت به مع أختها فاطمة، أدركت أن فاطمة لم تتمكن من منع نفسها من
الإعجاب به، لشدة ما تسأل عنه، وتحاول محادثته، كانت آشیا تقلق علیها، تخاف أن
تكون قد وقعت في حبه لأن قلب فاطمة لیس مثل قلبها، قلب ضعیف بأمسِ الحاجة
للحب على الدوام، تبث حبها وقلبها لخالد لكن بیاتها بین حضن رجل یحبها ویحمیها
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كان ینقصها، كلمات خالد القلیلة كانت تخفف عنها وطأة الوحدة، حین یركض إلیها
ویحتضنها، كانت تشعر بكل حب وسعادة الكون، ولكن كلما راقبتهم آشیا تساءلت
هل هذا كاف لفاطمة؟ تعلم أن فاطمة لا تستطیع أن تعیش دون رجل، دون حب،
تعلم أنها لا تزال تفكر بزوجها الذي یعیش في نفس المدینة، والذي رماها خلفه منذ
سنوات وحتى بعد أن وصله خبر قدومها إلى أمریكا، لم یفكر في التواصل معهم،
تعلم إحساسها رغم أنها لم تذكره أمامهم قط، لكن منذ موت جدتها، وحین سألت
هاشم عن موسى وهي متأكدة أنه لا یزال حیًا في تفكیرها، متواریا خلف كبریائها،
ولكنه موجود، ربما تحاول الهرب من التفكیر فیه حین تُكلِم هاشم، مقارنة خاسرة
قطعًا بین الرجلین، فهاشم فیه كل ما تمنته فاطمة بل وكل ما تتمناه أي فتاة، لم تنكر
أنها تمنت لو أن هاشم یتطلع إلى فاطمة بعین الإعجاب، تمنت لو أن تلك المرأة التي
تحس بها في نظرات عینیه وفي غموضه مجرد تخیلات منها، لیس لها أي وجود،
وجدته موجودًا على النت، فقررت أن تسأله صراحة، ضغطت زر الاتصال به لكنه
لم یجب، استغربت، فهي المرة الأولى التي لا یجیبها فیها، تساءلت هل لأنه مشغول
مع تلك الفتاة التي تتخیلها، اتصلت به من جدید فأجاب الاتصال، فتحت الكامیرا
أمامها وظهرت صورته، لم یكن هو، كان رجلاً آخر یبتسم، صمتت للمفاجأة،
وشعرت بأصابعها تتحرك وحدها لتضبط خصلات شعرها ویاقة ثوبها، فقال

محدثها:
- هلا وسهلا…. باعتذر هاشم بالحمام… أنا كنت عم استعمل الجهاز لحتى یرجع….

جیت أكتبلك رسالة لقیتك بتتصلي مرة تانیة.
- آسفة ماكنت بعرف أنك مو هاشم…. آسفة.

- أنا اللي باعتذر…. انت أكید الهاربة الخارقة موهیك؟
فاجأها التعلیق، فضحكت، وجلجل صوت ضحكته، أعادت التطلع إلى ملامحه، إنه

یعرفها، فلا بد أن هاشم حكى له عنها، یشبهه كثیرًا لكنه یبدو أصغر سنًا، فسألته:
- انت رفیقو لهاشم؟

- لا أنا أخوه.

- انت انس؟
اندهش هو الآخر أنها تعرف اسمه فابتسم بترحاب:

- بتعرفیني متل ما بعرفك…
- طبعا باعرفك… بس انت شو بتعرف عني؟

- كنت باعرف عنكم بس اللي حكاه هاشم عنكم…. صرت باتخیلكم متل الفتیات
الخارقات!

فتوالت ضحكات آشیا لمزاحه ثم قالت:

أ أ



- من زمان كان بدي أحكي معك وأشكرك ع اللي سویته… كنت كتیر سعیدة بوشاح
ستي….. كتیر ممتنة إلك.

- لا تحكي هیك… من یوم حكالي هاشم عنكن…. وأنا كنت باتمنى أقدر أساعدكن….
كتیر أثرت فیني شجاعتكن… مغامرة تستاهل فیلم اللي مریتي فیها أه؟

وضحك، فضحكت كثیرًا لتعلیقه، لم تدر كیف شعرت وكأنها تعرفه منذ مدة طویلة
وفكرت في ذهنها أن ذلك ربما للتشابه بینه وبین أخیه، تحدثا في مواضیع جانبیة

حتى ظهر هاشم في خلفیة الكامیرا، وهنا نهض انس قائلاً:
- راح أتركك مع المتعوس…. مابعرف كیف بتتحملیه.

فدفعه هاشم ضاحكًا، مال أنس برأسه، وأشار إلیها بیدیه على جبهته بتحیة عسكریة
وقال لها:

- بنلتقي بوقت آخر أیتها الخارقة.
فخفضت عینیها خجلاً وهي تضحك، في ذلك الیوم تحدثت كثیرًا مع هاشم، دون أن
تذكر السبب الذي جعلها تحدثه، نسیت ذلك السؤال الذي كانت نفسها تلح علیها

بسؤاله، فقط ارتاحت بتغیر دفة الحدیث إلى ذلك الأنس.
 

تبقى المرأة متوازنة حتى تتذوق رجلاً ما،
فیخلطُ في داخلها كل الأشیاء، بدءًا من لسانها،

ومرورًا بقلبها وماضیها وحبها ووفائها
محمد حسن علوان

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تبقى الشاشة أمامك سوداء للحظات، ثم تظهر صورة من یحاكیك في الفیدیو، یقیس
قلبك المسافة بینك وبینه، یحسب عقلك كیف كنت ستعیش لولا هذه التكنولوجیا التي
تخفف عنك أنین شوقك لمن تحب، هكذا كانت تشعر آشیا كلما رأت عدنان أو بثینة
أو هاشم عبر الإنترنت، كانت تمضي بعض الوقت أحیانا في تخیل حیاتها السابقة،
وطفولتها، لو أنها تمكنت من التواصل مع أمها بهذه الطریقة، وأخیها حین سافر،
كانت قد محت الكثیر من دموعها عبر السنوات، لكنها كانت تنفض عن نفسها
الذكریات، كلما فُتح بابها، أحكمت إغلاقه بسرعة حتى لا تتكاثر علیها وتلتهمها،
نفضت عن نفسها كل ما یتعلق بالماضي، حتى لغتها العربیة صارت ثقیلة على
لسانها، تفضل لو تتحدث الإنجلیزیة، اللهجة السوریة تذكرها بتلك الوجوه والصفع
والصراخ والبؤس، النسیان تعلق فقط بذكریاتها السعیدة، وحُفر الألم فیها، فصارت
صورة سوریا تحمل في ذاكرتها الألم، بقدر ما كانت تسعد برؤیة من تحب، كانت
ملامحهم تذكرها بالألم، كلما تطلعت في وجه بثینة - الذي لم یكبر بمرور تلك
السنوات، فقط تغیرت تسریحة شعرها- تذكرت المدرسة وعودتها منها وعمها
محمود حین كان ینتظرها لیُشفي غلیله بضربها أو سبها، حین عاد خالد في ذلك
الیوم من الحضانة، یسأل أمه لم لیس لدیه أب، بعكس زملائه، تألمت، تذكرت ما
حصل لأختها وكیف بیعت كجاریة في زواج لا تریده، من أجل تحقیق أحلام موسى
وأمه، تداخلت أفكارها ومشاعرها حتى فُتحت الكامیرا، وظهر عدنان أمامها،
فانسحبت أفكارها المشوهة خلف ابتسامة دهشة، وهي تراه ببدلة عمله، طلبت منه
مرارًا أن یرتدیها وهو یكلمها لكنه كان ینسى، ضحك بخجل وهي تصرخ منبهرة

قائلة:
- یا محلاتك… قدیش وسیم ماشااالله علیك….. فعلا ها البدلة تلبقلك كتیر.

- وانت بعدك حلوة آشیا… خدودك صاروا یبتسمو موردین… عیونك الوساع…
اشتقت حاكیهن ویجاوبوني.

- شلون عم تحكي هیك.. عم تغازلني؟…. خلاص صار لك خطیبة تغازلها وفر
كلامك إلها.

كلما ذكرت آشیا خطیبته سلمى، تتغیر ملامحه، لا تدري أیتضایق لأن أهله من
رشحوها له وأجبروه على سرعة ارتباطه بها، أم لأنه كان یحبها فیما مضى، ولا
یرید أن یأتي على ذكر امرأة أخرى أمامها، بالطبع كانت آشیا مندهشة حین ذكر لها

عدنان أن سلمى تعلم بحدیثه معها، حتى سألته بقلق:
- وما عم تمانع؟

- أنا خبرتها إذا بتمانع مافي داعي لحتى نستمر بالخطوبة… خبرتها أنك كتیر مهمة
بالنسبة إلى وإننا…

ثم صمت لیجبر نفسه على نطقها:



- إننا رفقات كتیر مقربین من الطفولة ومافیها تبعدني عنك.
- وافقت بالأخیر؟

- إیه…. ماحكت كتیر… أوقات بتسألني عنك…. بتقلي شو أخبار رفیقتك الأمریكیة…
عم تتخیلك متل الأجنبیات بالأفلام.

ثم انحنى بظهره ضاحكًا، فابتسمت بحذر، لم یكن عدنان یحافظ على الحدود التي
صارت بینهما حتى بعد أن صار مرتبطًا، وكأنه لا یعترف بوجود هذه السلمى في
حیاته، حتى آشیا، لیست هذه فقط هي المشكلة، بل إنه تغیر كثیرًا عما كان علیه حین
كانت في سوریا، ومنذ أصبح شرطیًا صار عصبیا متقلبا، لامت نفسها في لحظتها
وهي تتحدث عن وسامته، فقد وعدت نفسها أن تلتزم معه في الحدیث، حتى وإن لم

یفعل هو، حاولت أن تغیر الموضوع سریعًا فقالت:
- بدي شوفها لسلمى… فرجیني صورتها.

فنهض من مكانه باستسلام، رأته یسیر لیأخذ محفظته من فوق طاولته، فتحها
وأخرج منها صورتها، لامس قلبها وهو یحمل صورة خطیبته في محفظته، كانت
تلك المرة الأولى التي تمنت حقًا أن تكون مِلكًا لرجل، لحبیب، شعرت باحتیاجها
للحب وتمنیها لو تصیر مكانها، ألصق الصورة بعدسة كامیرا جهازه، فرأت
ملامحها، كانت حقًا جمیلة، وهذا ما اعترفت له به، فسحب الصورة وتطلع إلیها
وكأنه یحاول أن یبحث عما رأته آشیا من جمال، ثم لوى فمه بسخریة، فلامته آشیا،

كانت تلومه دائمًا لأجل سلمى، فیرد قائلا:
- شو فیكن؟ رفقات في حزب النساء؟ لیش عم تدافعي عنها هیك وكأنها أختك

بالرضاعة.
حتى حین صار الحدیث عن عمل عدنان، وعن المساجین والنظام المتبع، كان عقل
آشیا منحصرًا فقط في تلك الصورة، تلتقط بعض أطراف الكلمات، كان یتحدث عن
بعض السجناء السیاسیین، فخرجت من خیالاتها، وركزت في كلامه، تذكرت فجأة

بثینة وتحدثت معه عنها فقال:
- بثینة كتیر مجنونة… ماتفهم عن شو عم تحكي لأنها ما بتعرف الحقیقة على أرض
الواقع… مثلاً عملي أنا مخلیني أشوف كل شيء واتأكد ان مثلها اللي عم یدمروا
بلدنا… إذا حكیتیها حاولي تقنعیها ماتكون متهورة… مابعرف شو بتستفید من
مقالات وصف الفساد یاللي عم تكتبها… بدها تولع الناس؟…. واالله كتیر بأحكي
ویاها قلها أنه ممكن في أي لحظة ینقبض علیها من اللي عم تكتبه… وما راح اشفق

علیها وقتها… بس مافي فایدة هي متل الجواد الجامح.
- بس مو صح أنها تسكت عن الوضع یا عدنان أعذرها.

- تسكت على شو آشیا انت التانیة اللي عم تشوفه بثینة ماله وجود من الأساس…
اللي عم یشحنها مشان مصالحه هو اللي مصوره إلها… شو استفاد اللي حكى واللي

لأ أ أ



أهان حزب البعث أو الرئیس الأسد؟….. كلهم عم یتعذبوا بالسجون… البلد مو بها
السوء إلا بسبب الناس اللي بیهمها الكرسي وبس….

هي اللي عم تجیب معلومات مغلوطة… ولا الاعتراض والمشاكل والمنواشات
بتجیب نتیجة….. وأنا مابدي شوفها بالسجن…. مابدي مصیرها یكون متل مصیر

خالها.
- شوبه خالها؟

- شو؟…. شلون مابتعرفي… كل اهتمامها بالسیاسة من الصغر بسبب خلفیة عیلتها
السیاسیة…. مو مستغربة من كم الحریة یاللي عم یعطوها في حركاتها
والاجتماعات الحزبیة وحضورها لیها…. موحكیتیلي شي مرة عن هیك…… خالها
عاش بالسجن من سنوات طویلة… ولما افرجوا عنه سافر برا ومارجع لهلأ… أصلا

الإفراج عنه كان معجزة.
- ولیش دخل السجن یا عدنان؟

- ناشط سیاسي عم یحكي كلام بیدمر عقول الناس.
- اللي یسمعك یخاف منك یا عدنان.

- أنا ضد الخراب…. ضد اللي عم ضیع حاله وحیاته متل بثینة مشان مصالح واحد
بده كرسي ولا منصب….. نتظاهر ونسب الحیاة والبلد وكل اللي تبع حكومتها…..

ممكن یتغیر الفساد بإننا نعمل كتیر مشان وطنا… مو بالمعارضة والمظاهرات.
- ولك أصلا في مظاهرات؟ أنا بأعرف أنه مابیحصل ها الشي بالمرة.

- إیه ماحدا بده یضیع حاله مشان معارضة فارغة… بالأخیر نحنا اللي بنعمل عشان
حالنا ینصلح…. نحنا الأفراد… بس االله یخلیكِ لا تنسي تحكي بثینة.

- بتعرفها كتیر عنیدة ما راح تسمعني.
فكرت كثیرًا في كلام عدنان، لو أنه أُمر بالقبض على فتاة مثل بثینة، لما تردد
لحظة، لم تشغل عقلها ومشاعرها قط بما یحصل في وطن لم یعد وطنها، لكنها
كانت تشعر بالقلق من انحیازه، كانت أحیانًا تقارن بینه وبین أنس الذي تعرفت إلیه
من فترة قریبة وصادقته، والذي ما إن كانت تتطرق بشكل غیر مباشر إلى سوریا
سیاسیًا، حتى تعجز لآخر اللیل عن أن تُسكته، كانت تحتار بینهما، لأن الاثنین
یدافعان بشراسة عن معتقداتهم، لكنها ما عادت تبالي، تجردت من سوریتها كلیًا
وصارت تنظر إلى الشعب السوري وكأنه شعب في وطن آخر، یحمل لونًا غیر
لونها، تتعاطف معهم إنسانیًا للأزمات التي یمرون بها فقط لیس إلا، إخوتها
شاركوها شعورها، حتى مازن، حین اتصل به والده فجأة على هاتفه لم یجب،
اتصل به مرات عدیدة على مدار أیام ولكنه لم یجب، أراد المضي بحیاته وكأن

سوریا وأهلها لم یكونوا جزءًا منها قط، كلما سألته عن سبب عدم إجابته قال:
- متل ما نسي أولاده… لازم نحنا كمان ما ننسى أنه كان والدنا بس بالدم.

ً ً أ



ندمت كثیرًا حین اتصلت به من هاتفها، ظنت أنه سیقول شیئًا مختلفًا، ظنت –كما
في الأفلام- أن المخطئ سیشعر بخطئه في النهایة، ویُعاقب في حیاته على ما سببه
من ظلم للناس، غیر حسابه في الآخرة، لكنه كان یزداد سوءًا یومًا بعد یوم، حتى إنه

تجرأ أن یخبرها أنه یتصل بمازن لأنه بحاجة إلى المال! قالت له بسخریة:
- مو حكیت أنك بتساعدني بمصاري دراستي إذا احتجت شي؟

- حكیت هیك قدام زوجتي مشان هي مابتعرف شي… هلأ أنا عم مر بأزمة آشیا بس
أعطیني شي خمس آلاف دولار وبرجعلك یاهن إلك بعد شهر واحد حتى تمر ها

الأزمة.
أسبلت عینیها بحسرة، وتحجرت نبرتها:

- ولیش ما تطلب من زوجتك.. الأمریكیات ماعندهن عُقْد الرجل الشرقي اللي
مایصیر مرته تصرف علیه.

- أكید ما بترضي أن بابا ینذل قدام مرته.
- لسنوات ما قلت ها الكلمة.

- أي كلمة؟
- بابا.

فصمت، كانت فقط تفكر بصوت عالٍ، وقبل أن یكمل كلامه المعسول الذي ما
سمعته قط في حیاتها، إلا الآن لمصلحته، كانت قد أغلقت الخط، حكت لأمها ما

حدث، فأكدت لها أن هذا كان یحدذ معها بشكل دائم، وأكملت ناصحة:
- لو سألتني قبل أن تكلمیه لحذرتك من هذا الموضوع…. رامي في الخمسینیات ومع
ذلك لا یزال یتصرف وكأنه مراهق…. یتذكر فقط النساء والخمر… وینسى ما علیه
من مسئولیات… نسي أنه تنصل من مسئولیتكم…. وها هو الآن یتصل مرات عدیدة
بكم، فقط لأنه یرید المال…. آشیا لا تتصلي به… وإلا سیظل یبتزك كل مرة بحجة

مختلفة لأخذ بعض المال.
أكد مازن كلامها، وباح بقلیل مما مر به في أثناء بقائه في الشقة القبر، فرغم كل
شيء كان والده یأخذ النصیب الأكبر من راتبه، بحجة الدیون والضرائب، وحین
تطلعن إلیه بإشفاق سكت عن الكلام، وأدرك أنه ذكر أمامهم بدون وعي آلام جرح
بأعماقه، لم یكونوا على علم به، وحین علموا تبددت دهشتهم لرفضه القاطع تذكر
الماضي أو التحدث والتعامل مع أبیه، تصاعدت موجات الألم داخل آشیا، فلجأت
إلى مُصحفها، ظلت تردد الآیات وتحاول حفظها، دخلت على النت وكلمت
مُحفظتها المصریة آلاء، كانت تقرأ القرآن أمامها، والأخرى تصحح لها أخطاءها،
كلما شعرت آشیا بالضیق كانت تفعل هذا، وتلجأ لمُحفظتها لتشرح لها بعض معاني
الآیات أو تقرأ هي بنفسها في كتب التفسیر الإلكترونیة التي حملتها آلاء على منتدى
القرآن، المجتمع القرآني الذي أحاطت نفسها به، كان یساعدها كثیرًا في المحافظة

على الجزء الشرقي الوحید المتبقي منها.



كونت صداقة مع آلاء رغم السنوات العشر الفارقة بینهما، في كل مرة كانت آشیا
تبوح لها ببعضٍ من شكواها، كانت تربط على قلبها ببعض الأدعیة والآیات،
نصحتها مرارًا بالزواج حتى حین قالت لها إنها في أوائل العشرینیات، كانت آلاء
تؤكد لها أن الزواج في سنها مناسب جدا، ذكرتها كثیرًا أن جنسیة الزوج لیست
معضلة، فعلیها أن تقبل بأي رجل طالما معیارها هو دینه، ابتسمت حین سرحت

مفكرة في كلامها، وأفاقت على صوت أنس یقول:
- له شلون عم تضحكي بلاي…. یلا ضحكیني معك.

صداقة متینة جمعتها في الفترة الأخیرة بأنس، بینما كانت تحدثه بشكل دائم على
الإنترنت، أساسها كان الامتنان، ثم بنیا سویًا فوقه طوابق من الفضول، فضول
لحیاتها وماضیها ومغامرتها وتفاصیلها الصغیرة، وفضولها هي الأخرى لشخصیته
الجذابة الفریدة التي تشعر كأنها مغناطیس یشدها دون مقاومة، في البدایة كانت
تحدثه من برید هاشم كلما تحدث إلیهم ولكن حین عاد أنس إلى قطر، حیث یعمل في

شركة من شركات النفط، صارت تحادثه على بریده الشخصي، ردت قائلة:
- انت…. انت اللي بتضحكني.

فاتسعت ابتسامته قائلاً:
- شو ها الحظ یاللي من السما… یا خي شو ها الهنا…. بالظلام عشنا سنة وراها

سنة… لحتى ابتسمتِ…. وسحر الهوى مني دنا.
اخفت آشیا فمها بضحكة خجول وقالت:

- قدیش بحب شعرك المرتجل…. ماأدري كیف بتسویها.
- ولك شو بیعرفك یا صاحبة الأدب الأجنبي انتِ… تاركة الجواهر الثمینة وعم
تضیعي وقتك في فحص الجواهر الزجاجیة…. شو بیعرف الخواجات في
الأدب؟…. وشو لقیتي بكلماتهم ما لقیتیه فینا؟… اقري حروف محمود درویش..

ماقریتیله وهو بیكتب بدمه:
لأني أحبكِ، خاصرتي نازفة

وأركض من وجعي في لیالٍ یوسِعها الخوف مما أخاف
تعالي كثیرًا، وغیبي قلیلاً
تعالي قلیلاً، وغیبي كثیرًا

تعالي تعالي ولا تقفي، آه من خطوةٍ واقفة.
راقبته وهو یحرك یدیه ویتلاعب بنبرات صوته، بنغمة رقیقة، یحكي بها كلمات
الحب تلك، وكأنه یرمیها بمعناها، وحید كان في غربته في قطر وهي وحیدة في
غربة قلبها الخالي تشعر وكأنها ظِل یسیر دون صاحبه، اعترفت وهي تستمع
لصوته یتلو علیها الشعر أنها تحمل مشاعر تجاهه، ذلك الإعجاب الذي جعلها تتلقف



دعوته للصداقة دون مقاومة، تلك النبضات المرتبكة في حضور ضحكته، تساءلت
كثیرًا عن سر إعجابها به، لم تصل لإجابة محددة، لكن ضحكته قطعًا كانت مفتاح
قلبها، حین یضحك تتحرك خصلات شعره فتنزلق على جبینه، وحین یفیق من نوبة
ضحك یعید ضبطها فوق رأسه، كم كانت تحب تلك الحركة كثیرًا بل إنها امتهنت
إضحاكه حتى تحصل على هذا المشهد، تفتعل النكات ویبدع عقلها في خلقها، رحیق
البهجة یفوح منها قبل وبعد حدیثها معه، فتظل تنثره على جمیع من حولها، أكثر ما
أعجبها فیه هو صراحته في الحدیث معها، أي شعور یخطر بباله كان لسانه یبوح
به لها دون تجمل، واستماعه لها واهتمامه بمعرفة كل تفاصیلها، حكت له على مدار
أیام كاملة ما عانته في سنوات، استمع لها وسألها تفاصیل فوق ما حكتها، كانت

تحس بفرحة كبیرة كلما شرحت له حدثًا فیقول لها:
- شو حسیتي وقتها إحكیلي؟

فتخفض عینیها وتظل تحكي وتحكي، دون أن تدقق في أي كلمة تقولها، فقط تخبره
ما بداخلها دون هندمة أو تمییز، في كل مرة تفهمها، في كل مرة احتواها، في كل
مرة كانت تشعر أنه قریب جدًا منها، مثل قرب تلك الشاشة التي تحمل صورته إلى
عینیها بغض النظر عن المسافات، منذ بدایة صداقتهما لم تدرك سر اهتمامه
بتخصیص وقت لحدیثه معها والاستماع لها، ظنت في البدایة أنه الفضول، أو علاقة
هاشم بهم، لكنه بمرور الوقت جعلها تفهم أنها مسألة شخصیة تتعلق بها وحدها، في
كل مرة یتصل بها یحمل لها في جعبته إحساسًا جدیدًا، اعترفت لنفسها أنها أخطأت
حین تركت قلبها له دون أن تقیده أو تحد من اندفاعه عكس ما بقیت عمرها كله
تفعله، كبر الحب شیئًا فشیئًا في كلماته وتعبیره لها، في صدقه معها ووصفه لكل ما

یحسه.
سألته عن حیاته في قطر فابتسم بصمت وغیر الموضوع ثم اتصل بها في مرة
لاحقة من هاتفه بالكامیرا وهو یسیر بسیارته في شوارع المدینة، اندهشت لاهتمامه
بطلبها كلما سألته شیئًا أو طلبت منه شيء یبتسم وفي الیوم التالي یحمل لها أكثر مما
تتمناه، سار بها في شوارع قطر وظل یحرك الكامیرا لتلتقط ناطحات السحاب، سار
بها في أجمل وأعرق الأماكن، حتى إنه علق الكامیرا على معطفه، وسار بعینیها
وسط سوق واقف الشعبي، یظهر وجهه فجأة بین الحین والآخر وهو یشیر بیدیه إلى
المبنى الحجري القدیم المكون من طابقین، یلونهما أصفر باهت، التقت مع الأصالة
والعراقة في تصمیم المكان القدیم جدا، وحكى لها أنس كیف أُعید ترمیم المكان أكثر
من مرة على مدار السنوات، جلس یأكل في أحد المطاعم هناك بعض الأكل
الشعبي، وهي تتطلع من خلال الكامیرا لطبقه ویدیه وهو یلتهم الطعام، كان یحدثها
غیر مبالٍ بتطلع الناس إلیه، وهو یبدو كمن یحدث نفسه وصوتها یتسلل إلیه عبر
سماعة الأذن، مجنون! هكذا حدثت نفسها، لم یبال بتكالیف المكالمة ولم یبال
بنظرات الناس، فقط كان یرید إسعادها، كان یتحدث بطلاقة عن الحیاة في قطر

فقال:
- شفتي أقدم وأشهر سوق بالدوحة؟… عم یذكرني بسوق الحمیدیة عنا…. المهم
یاستي….. النفط هون أكتر من المي…. لهیك كتر المال یعلمك تنسى السرقة… مافي



ولا حادث سرقة واحدة هون…. القطریین بیتركوا سیارتهن مفتوحة ویرجعوا بعد
ساعة أو تنتین یلاقوها متل ماهي…. من كتر المصاري إللي مالها منفذ صاروا
یهدون البیوت ویبنوا بدالها شي كل سنة… بیحبوا الجدید دوما… یوم رجعت من
إجزاتي بسوریة لقیت شارعي صار كتیر مختلف وكتیر من مبانیه تغیرت….
بتعرفي هون القطریین نادرین…. وما بیحبوا یتمركزوا بالدوحة…. بیصیروا في
المدن الصغیرة اللي حوالیها مشان الزحمة… أصلا كلهن على بعضهمن ما یكلموا

200 ألف…. والباقي كل الجنسیات.

ثم أشار بیده إلى سیارة الشرطة، وجعل عدسة الكامیرا تتركز على وجه الشرطي،
وقال:

- شوفي الهندي…. البولیس هون كله باكستانیین وهنود… حتى الجیش…. البلد
مافیها غیر أجانب…. ماعاد تلاقي فیها روح الخلیج…. كأنها لوحة مكونة من أجزاء

مقصوصة من لوح من مختلف بلاد العالم.
ثم ركب الجندول الخاص بمول فلاجیو، حملته المیاه الصافیة بین المحلات، وهو
یصور لها، ویشیر بیده لروعة الألوان ما بین الأحمر والأصفر والبني والمعمار
المزخرف بالنقوش والمصابیح الثلاثیة الطویلة، التي تزین المكان، والنوافذ الزیتیة
اللون، والمثمنات والمكعبات المرسومة بدقة أسفل قدمیه على الأرض بألوان
متداخلة والقبب والدرج الذي یعلو طریق الجندول، لیرسم جسرًا بین دفتیه تَحِفه
الزهور المتفتحة على مدار السنة، كان یشعر بنشوة كبیرة وصوتها یعانق أذنیه

مذهولة:
- واااااو…. یاالله قدیش حلو… معقول؟…. شوف كیف؟

فیضحك ویستمر في تجواله، لف الكامیرا في نهایة رحلته، فرأت وجهه من منظور
عین النملة، كان یتطلع أمامه وهو یقول:

- كل ما امشى لحالى هون بالشوارع… بحس بوحشة ووحدة مافي متلهم…. بأتذكر
بأول اسبوع جیت فیه لهون بكیت وأنا عم سیر مابأعرف وین أنا ولا كیف بارجع…
نسیت اسم الحي یاللي كانت شقة رفیقى اللي سكنت ویاه بها الفترة…. ماحدا من
هادول الأجانب تعاطف معي أو فهم حتى لغتي… مافهمت عربیتهم ولا فهمت
إنجلیزیتهم…. لغاتهم متل البلد بدون معالم محددة ولكنات كتیرة ماتفهمي منها
شي…. بكیت واناعم أمشى الوحدة والمرار والنظام ببلدي اللي رماني برة أدوب

الصخر مشان أذوقلي رشفة مي.
صمت لدقائق ثم أكمل:

- بتعرفي هلأ في أدلب مدینتي الناس بیتأمأموا بالمیة الوسخة مابعرف إذا بتصیر
صلاتهم مضبوطة بس ماعندهم حل تاني… إلى كتیر أصحاب ومعارف عاطلین عم
یحسدوني على غربتي…. لأنهم عم ینذلوا على أرصفة السفارات ناطرین أي
فرصة یطلعوا بیها من فساد البلد والبطالة وقلة التعلیم ونظام الخیار والفأووس….
كل ماكنت حاكي حدا من أصحابي المهندسین المحترمین ألاقیهم ع القواهي بیندبوا

أ



حظهن ویحسدوني… اسكر الخط وأنا عم اتطلع بوحدتي وحیاتي اللي مالها معنى
ولا هدف وأقول على شو بیحسدوني وأنا عم أبكي كلمات ماعارف اتبادلها مع حدا

هون….. هیه المهم كله صار ماضي….. انت هلأ معي آشیا.
ألمه أخرسها، وظلت تستمع لرأیه ومعاناته، وهي تمسح دموعها، أحس بشهقاتها

فأكمل:
- طوق نجاتي انتِ…. ونور ظلامي انتِ… وكل الحنان بعد ما جافتني الدنیا كتیر….

باالله علیكِ ماتتركیني منوب.
فأفلتت منها شهقة لاحتیاجه لها وقالت:

- مابتركك أنس…. مابتركك.
تطلعت إلى ملامحه، وجهه یشي بمشاعره التي رفعته إلى عنان السماء، وتدثرت
عیناه بالدموع، فمسحها بسرعة، وأغلق الكامیرا لیكمل حدیثهما من شقته الصغیرة،
غیر ملابسه وجلس أمامها ببیجامته اللبنیة، شعره مشعث وعیناه ناعستان، حدثها

بصوت خفیض قائلا:
- شو هي أمنیتك آشیا خبریني…. الیوم أنا جني…. خبرتیني بدك تشوفي قطر وهلأ
فرجیتك إیاها…. لسا عندك أمنیتین كمان بعدها اختفي واتحرر من القمقم….

خبریني.
لفت آشیا عینیها دورتین، ثم عادت إلیه وقالت:

- بدي حس أنك حقیقي.
- لك شایفتیني كرتون؟…. عم تمزحي معي أه؟

- لا لا…. بس…. كل ها الفترة حاكیتك بالكلام وباشوف صورتك… بس لما بارجع
حیاتي بأشك أنك موجود فعلا… وإني صنعتك من أحلامي…. أو هزمتني الوحدة
وخلیتني أهلوس وأتخیل أني عم حاكیك یومیًا قبل ما روح نام… هلأ أنا على فراشي

بسمعلك وبتطلع بعیونك…. لساتنى ماعم صدق أنك موجود.
- خلاص بوعدك حققلك حلمك عن قریب…. شو بتعطیني لو حققته؟

فردت بخبث:
- بأحررك من القمقم!

- أه منك.
ضحكت، وراقبته وهو یسند رأسه، یطلب إلیها أن تحكي عنها، عیناه نصف
مفتوحتین، وخصلاته نامت على جبینه، استسلم للنوم وهو یحدثها، همست له وهو

نائم، قالت له وهي متأكدة أنه لن یسمعها:
- بدي صدق أنك رجل حقیقي…. ماقابلت رجال حقیقین كتیر بحیاتي.

أ أ



ثم صمتت مترددة لكن تواطؤ اللیل وهدوءه شجعها فأكملت بجرأة:
- بدي اتأكد یا أنس أني یوم وضعت قلبي بین إیدیك…. مارح یجي یوم واندم على

هیك قرار.
احتفظت بصورة له وهو نائم، كانت تلتقط صور خلسة له من الكامیرا، وتحتفظ بها
دون أن یدري، دون أن تفهم سر تصرفها، أو تواجه نفسها بمعناه، حین یباشر العمل
في موقع لا تصل إلیه ذبذبات النت، تشعر أن الحیاة كلها غابت عنها، تساءلت وهي
تسیر بین قاعات جامعتها هل أدمنته؟ أو صاغت وحدتُها احتیاجَها له؟ أم أنها أحبته؟
أجابها قلبها حین نادتها أمها بعد أن عادت من محاضراتها قائلة إن لدیها شیئا
تعطیها إیاه، وحین وصلت باب غرفتها، كانت هناك بطاقة بریدیة، وجهها صورة
فتاة خلیجیة متلفحة بعباءة سوداء مطرزة، حتى یداها مطرزتان بالحنة، وهي تنحني
بدلال ممسكة بإبریق القهوة ذي الفم المقوس تصب به لضیف مجهول، وفي ظهر
البطاقة خطه المجعد، لم تستطع عیناها، لعدم استیعابها وصول رسالة منه، أن تلتقط
الحروف بوضوح، فقط كان اسمه واضحًا في المربع السفلي على یسار البطاقة
(أنس)…. شهقت وهي تتلقف البطاقة بین كفیها، تلمستها وحاولت أن تصدق أنها في

الواقع، ولیس في خیالها، سألتها أمها عن صاحب البطاقة البریدیة فردت:
- إنه صدیقي أنس… شقیق هاشم.

- أجل أعرفه…. ألیس هو نفسه الذي تمضین لیلك تحدثینه كل تلك الشهور
الماضیة؟ ألیس هو صاحب الشعر الأسود والذقن الحلیقة على الدوام؟ رأیته من قبل
على شاشة جهازك….. كل تلك السنوات ونحن نعرف هاشم ونتحدث معه، ولم نكن
نعرف أخاه بشكل مباشر… لكن أنس اقترب منك في هذه الشهور القلیلة على ما یبدو
أكثر مما فعل هاشم یومًا… إن كان یحدثك على النت فلم یرسل تلك البطاقة؟ هل هو

صدیقك الحمیم؟
ارتطم قلبها بتلك الكلمة، فسقط نابضًا بسرعة خیالیة وهي تقول دون أن تنظر لعیني

أمها:
- ماذا تقولین یا أمي؟ بالطبع لیس صدیقي الحمیم…. لقد تعرفت علیه عن طریق

هاشم وأنت تعلمین كم أنا ممتنة له.
- غریب، مع أني أذكر أنك لا تحبین أن تعرفي أحدًا من سوریا…. عزیزتي لا
أحاول التدخل في شئونك أو إجبارك على طریقة تسیرین بها حیاتك…. المهم أن

تتعلمي من خطأ ساندرا…. ولا تحملي!
شهقت آشیا خجلاً، وصرخت والكلمات تتلاكم على لسانها:

- أمي!! ما هذا الذي؟…. من أوحى لك؟….. أنه…. أني…. أرجوكِ لا تفكري هكذا
أبدًا.

ضحكت أمها وهي تتطلع إلیها بعینین متفحصتین قائلة:

أ أ



- لا تستغربي….. أنا لا أستغرب نهایة كان طریقها الحب!

جرت آشیا مسرعة إلى غرفتها، وأغلقت الباب، كانت فاطمة تراقبهم من طرف
الغرفة، وحین التفتت أمها إلیها قالت لها:

- أنا سعیدة لسعادة آشیا…. كل ما یهمني أن تكونوا سعداء…. أدرك تلك اللذة التي
تنجم عن الحب… فطعم سعادته قطعًا لیس مثل أي سعادة في الكون.

تظاهرت فاطمة أنها ترعى خالد، هي في الحقیقة كانت تفكر فیما سمعته، أختها
وقعت بالحب، هل تحسدها؟ ربما، هي فقط تتمنى لو أنها تختبر هذا الشعور مجددًا،
طاف خالد بخیالها وهي تنادي ابنها، لم تشعر أن ذكراه باهتة الآن؟ لم تشعر أنه لم
یكن یستحق أن تطلق اسمه على ابنها الوحید؟ ربما لأنه تخلى عنها ببساطة، وماذا
كان بمقدوره أن یفعل وأهلها یتشككون في رجولته وهو قادم لیخطب فتاة مخطوبة؟
لكن لماذا شك بها؟ لماذا تشكك في صدق حبها؟ لماذا لم یحاول ملاقاتها أو الحدیث

معها؟
لماذا استسلم؟ لماذا لم یخط بضع خطوات أخرى خلفها؟

خطر في بالها فجأة سلیم خان، ذلك الباكستاني الأرمل الذي تلتقیه یومیًا عند بوابة
الحضانة، یتلقى ابنته كارما بین ذراعیه، وهي تكبر خالد بصف واحد، كان یمسح
على لحیته وهو یحیها مبتسمًا وغاضًا بصره عنها، لم تبح لأحد ولا حتى لآشیا
بصداقتها الجدیدة مع هذا الشخص، ولكن هل تعتبر تلك المرات القلیلة - التي التقیا
فیها وتبادلا الكلمات أو الطعام أو جلسا متجاورین على كراسي الانتظار الخشبیة
المزینة في حدیقة الحضانة- صداقة؟ خالد صار صدیقًا مقربًا لكارما، متقبلاً قرب

والدها من أمه.
حاولت أن تطرد ذكراه بسرعة من ذهنها، لكنها في الیوم التالي قابلته وهي توصل
صغیرها لصفه، سلمت على كارما وتلاعبت بجدائلها، وسلیم یحدق بهم بابتسامة،
ما إن دخل الصغیران حتى خرجت كلماته المتلعثمة، لا تدري سر تلعثمه، أهو
ضعف في إنجلیزیته أم في شجاعته، لكن لعثمته تلك كانت تعطیها ثقة بالنفس،
كانت تحادثه بصدق، ودون تحفظ، ربما لأنه كان في نظرها مجرد باكستاني في
نفس وضعها، ولكنها فجأة بدأت تنظر إلیه كرجل، تبحث عنه لتتبادل معه بضع
كلمات حین تنهار من ضربات سوط الوحدة، حتى إنه سألها مرة بصوت یكاد لا

یسمع:
- لماذا لم تحصلي بعد على طلاقك؟ قلتِ لي كثیرًا إن زوجك آذاك ولم یكترث
لطفلك… ولكن كما فهمت من كلامك فأنت لم تتطلقي منه رغم مرور كل تلك

السنوات.
اعترفت لنفسها أن سؤاله فاجأها، لندرة الأسئلة الشخصیة التي یوجهها لها عادة،

ذكرت نفسها بأنه لا شيء تخسره إن أجابته فقالت:
- لست أدري حتى الآن لما لم أفعل…. مع أن هاشم… أعني أحد معارفي عرض
علي أن یساعدني في الأمر…. ربما رغم مرور تلك السنوات ورغم حیاتي هنا، لا
أ أ



تزال عروقي مشبعة بالعادات الشرقیة…. ربما ما زلت أخاف لقب مطلقة رغم أني
لم أكن متزوجة بالمعنى… وكأن اللقب یهم أكثر من الإحساس ذاته! أو ربما لأني
أخاف أن یصیر اسمي وحده دون أن یلتحق باسم ذكر كتابع له… هكذا ربونا…

الأمر لیس بیدي.
صمت مفكرًا في كلامها لكنه همس من جدید:

- الحیاة لیست فرصة واحدة…. هناك العدید من الفرص…. إذا شعرت حقًا أنك
مطلقة… فعلیك الحصول على الطلاق…. لا تعنینا الألقاب فهي لا تعیش، وإنما
قلوبنا تلك التي تعیش… أنصحك أن تحصلي على الطلاق في أقرب فرصة….

لتفتحي الباب لتجربة جدیدة.
تطلعت إلیه وكأن كلامه فاجأها، فوجدته یتطلع إلیها بدوره، لم یخفض عینیه هذه
المرة ولم یتردد، بل تلعثم قلبها فقط، تذكرت أنه مسلم، تذكرت أنه في نفس وضعها،
وله صغیرة وحیدة بلا أم، كما أن ابنها بلا أب، لم تفكر فیه بقدر ما فكرت أن علیها

حقًا أن تحصل على الطلاق بأسرع وقت ممكن.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في كل أسبوع تتلقى آشیا بطاقة بریدیة من أنس، یكتب إلیها نبضاته لا كلمات،
جریئًا كان في الحب، مجنونا كان في تصرفاته، لا یخشى شیئًا ولا یستصعب أمنیة،
یفاجئها بأن المستحیل ممكن، في كل أسبوع صارت تنتظر بطاقة بریدیة تحمل
صورة أجمل من سابقتها، یختارها لها بعنایة، فتبادله هي الأخرى بطاقات أمریكیة

الصور، أثبت لها أنه حقیقة، وأنه مجنون وذكي للغایة، فسألته ذات لیلة:
- شو امنیتك؟…. الحین بأحققلك أي أمنیة بدك یاها….

- هلأ عرفتي أخیرًا أنك الجنیة الخاصة فیني… أي أمنیة متأكدة؟

- إیه متأكدة…
- بوسیني!

فدفعت الشاشة بیدها، فتحرك مبتعدًا وكأنها حقًا أصابته فقالت:
- استحي على وجهك…. أنا عم أحكي جد.

- خلاص خلاص لا تعصبي…. أمممم… بدي شوف ویاكِ فیلم…. كأننا في السینما.

- أي فیلم؟
- أي فیلم… بدي تابعه ویاكِ ونضل نضحك ونعلق على كل مشاهده…. كنت عم
اتخیل أمس لو كنت معي بدار السینما وظلینا نعلق على كل مشهد… یااالله قدیش

بیكون قلبي مرتاح بها الموضوع.
فصمتت آشیا قلیلا وقالت له:

أ أ أ
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- خلاص عندي فكرة… بُكره بعد محاضراتي بأجي ونتفرج أنا ویاك على فیلم… أي
فیلم ننزله من النت وتنزله انت كمان ونتفرج علیه بنفس الوقت… ونتطلع لبعضنا

بالكامیرا ونعرف شو رأي بعضنا بنفس الوقت.
لمعت عیناه للفكرة، وتساءل عن الفیلم المختار الذي قررت مشاهدته، فاختارت
فیلمًا أمریكیًا… قصة حب أرادت مشاهدتها معه ورؤیة تعابیر وجهه، كان فیلم
wicker park، الحبیبان اللذان ضلا الطریق عن بعضهما بعضا، ولم ییأسا على
مدار سنوات من إیجاد أحدهما للآخر، تركت الجهاز مفتوحًا یحمل الفیلم طوال
الیوم، وحین أنهت ساعات عملها وكذلك محاضراتها عادت لتجد أمها جالسة
تتحدث لشخص ما على جهازها، كانت تضحك والصوت الآخر یجیبها بتهذیب
بالإنجلیزیة، لم تصدق آشیا عینیها حین رأت أنس، كان یتحدث إلى أمها فسألتها

مذعورة:
- أمي؟…. كیف حصل ذلك؟…. كیف تحدثتِ إلیه؟

- ماذا؟…. ألا یجب علي أن أحمیكِ؟ هذا الرجل یتحدث إلیك الآن أكثر مما تتحدثین
إلینا… یتسلل إلى قلبك شیئًا فشیئًا دون أن نعلم نوایاه… قررت تحذیره بنفسي حتى لا
یتسبب في إیلامك أو یبكیكِ…. ألیس هذا من حقي یا بنیتي وقد آذاك الكثیرون وأنت

بعیدة عني؟
- أجل ولكن….

ثم تطلعت إلى أنس الذي قال بإنجلیزیة متقنة:
- لا تقلقي آشیا، لقد سعدت كثیرًا بالتحدث إلى والدتك… إنها امرأة رائعة… ولقد

استمتعت بالكثیر من خبراتها في الحیاة.
أشارت إلیه میریدث بیدها، ثم نهضت وتركتهما وحدهما، تطلعت إلیه بفخر، وتطلع
إلیها هو بشوق رغم أنها لم تناقش الموقف معه، لكنه عرف أنها فخور به، عدوا
حتى رقم ثلاثة وبدأوا الفیلم معًا، كبرت نافذة الفیلم وصغرت نافذة كامیرته، لم
تستطع أن تركز في أحداث الفیلم فقد كان مشهده وحده كفیل بفقدان تركیزها في كل
ما حولها، كان هو فیلمها الذي تابعته بدقة، راقبت ملامحه التي تتغیر مع كل مشهد،

ضحك وهو یشجع البطل حین تردد في طلب رقمها في محل الأحذیة وظل یقول:
- شبك یازلمة؟…. خبرها الصراحة؟

فردت مداعبة:
- هو خجلان أكید لا تعتب علیه.

- مو وقت الخجل البنت رح تروح من إیده.
راقبت عینیه تلینان بحب، وهو یراقب البطل یراقص البطلة، بعد أن اختطفت
الجریدة التي تحجبه عنها، نظر إلیها وقتها، وثبت عینیه على الكامیرا، فرأته یحدق
بها صامتًا وعیناه تقولان لها سأراقصك كما یرقصان الآن، قال لها مرارًا إنه



یعرف شعور البطل الحائر وهو یكاد یجن لیصل إلى حبیبته من جدید، سب تلك
المرأة التي فصلت بین الحبیبین مرات عدیدة، كان ینظر إلى آشیا وهو یطلق أي

تعلیق، ومع كل مشهد محبب إلى قلبها كانت تقول له عند بدایته:
- دیر بالك… ها المشهد روعة.

فیضاعف تركیزه، ویطرق بأصابعه على مكتبه، حتى التحم البطلان في عناق لا
فكاك منه بین مئات المسافرین في آخر مشهد، وجدها أخیرًا بعد أن ظل یبحث عنها
طویلاً، لم یتكلما قط، فقد أذابهما الشوق في عناق حار، فلم یشعرا بالحشد من
حولهما، ولم یحتاجا للكلمات لیصفا ما یحسان به، أغلقت آشیا الفیلم، وتطلعت

لملامح أنس العاشقة وهو یسألها بعد صمت:
- بتحضنیني آشیا؟…. لو إلتقینا بیوم من الأیام… بتحضنیني؟

سألها بهون وقد أضعفه حبه، سألها بصوت راجف، وكأنه یتوسلها ویترجاها فقالت
بصدق:

- مابعرف شو ممكن سوي لو شوفتك قدامي…. مابعرف لأنه…. الجنون وحده اللي
بیتصرف وقتها.

وبقیا وقتًا لا تعلم مقداره یحدقان ببعضهما بعضا عبر الكامیرا، دارت روحها أیامًا
بین طیات الحب وفیروز تغني لسهرها اللیل تفكر به:

حبیتك تنسیت النوم… یاخوفي تنساني
حابسني برات النوم…. وتاركني سهرانة

أنا حبیتك حبیتك… أنا حبیتك حبیتك….
فأجابتها بطاقته البریدیة الأسبوعیة في الیوم التالي، أخذتها من ید أمها ناعسة، تفرك
عینیها، لكنهما اتسعتا وهي تقرأ الكلمات، تخلى عن لهجته السوریة وقال لها

بفصحى سلیمة:
أستطیع أن أعطي من حولي أي شيء

إلا قلبي…. لا أعطیه
حتى أتیتِ وأهدیتك إیاه دون تردد

لو سألتني من أنت بداخلي
فأنت الفتاة التي تستطیع أن تحطم قلبي

أجل سأقولها قبل أن ألقاكِ
وقبل أن ألمس كفیكِ

وقبل أن أشتم رائحتك

أ



أحبك.
 

عشان فیكى منى فى طبع الجنان..
عشان فیا منك فى طبع الحنان..

عشان إحنا نسخة..
عشان إحنا مُسخة..

عشان فیه تشابه بشكل ابن وسخة..
عشان فیه ف دروبنا علامات كذالك..

برغم إن مفیهاش ولا درب سالك..
وعشان إحنا أصلاً سوا من زمان..

بحبك..
لذلك..

وأكتر..
كمان..

عشان مش ضروري..
یكون فیه عشان

مصطفى إبراهیم
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon
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قلب أدمن الحزن، لا یعرف كیف یتذوق الفرح، لا یعرف بأي زي یستقبله، ولا
كیف تكون الابتسامة التي تلیق به، اختبرت آشیا تلك السعادة، السعادة الخالصة التي
تجعل القلب غیر قادر على تحملها، مذاق جعل حیاتها جدیدة عجیبة، كأنها ولدت
للتو في عالم ساحر، هكذا إذن یكون التحلیق، هذا هو جمال وجه السعادة، هكذا
یكون الضحك الممتع الصافي، هكذا هي السماء جمیلة حین یسطع فیها قوس قزح
من الحب بكل ألوانه، كم مرة قرأت اعترافه الفرید بحبه لها، أرسل لها تلك البطاقة
منذ عدة أیام، إذن فهو یرید أن یقولها لها منذ فترة، ولكنه أمسك قلبه حتى لا یعترف
أمامها، حتى تصلها الرسالة بالنبأ، لتصدق أنها حقیقة، تطلعت إلى صورة البطاقة،
رجل یتطلع إلى البحر الفسیح أمامه، یفكر في محبوبته، أنس یفكر بها الآن،
ینتظرها، طرق باب قلبها وینتظر لها أن تفتح، تبسمت، كیف یطرق والمفتاح بین
یدیه؟ كیف ینتظر ردها وهي التي أحبته أولاً؟ هو فقط أظهر لها حبه بوضوح قبلها،
لو أنه التقاها فیما مضى لأدرك أنها تغیرت كلیًا معه، لم یكن عقلها معه أبدًا هو
حاكمها بل إن قلبها - الذي صار ملكه منذ اللحظة الأولى التي رأته فیها على
الكامیرا، بابتسامته، والبهجة التي تفوح منه على الدوام- صار یسیرها بأمره في كل
ثانیة وحتى نهایة حیاتها، فهي تحمل له من الحب ما تعلم أنه لن یتكرر في قلبها تجاه

شخص آخر مهما عاشت.
حاورت نفسها كثیرًا وهي تعید قراءة كلماته للمرة الألف، كیف یمكن أن تحمل كل
هذه العواطف لشخص لم تلقه من قبل؟ كل معرفتها به كانت على النت فقط، لم
تلمسه بیدیها، لم تقف أمامه لتقیس ارتفاع كتفها إلى كتفه، لم تقس درجة حرارة
صدره وهو یحتویها، لم تعتد ردود أفعاله وتعابیر وجهه مع كل موقف، إلا فقط عن
طریق الكامیرا، هي لم تكن من المجانین ولم تتصرف قط إلا كما یملي علیها
المنطق، شيء ما أخل بتوازنها بمجرد معرفتها به، وكأن قلبها تعرف علیه، وأذعن
معلنًا لها، هذا هو الساكن الذي كنت أنتظره، نظرت إلى الساعة، لا تستطیع النوم
رغم تأخر الوقت، ولكنه الآن صباح جدید لأنس، اتصلت على هاتفه لیفهم أنها
تنتظره على النت، كادت تجن لو أنها لم تحادثه في تلك اللحظات، وكان حدسها

صحیحًا، كان یرتدي ملابسه وعلى وشك الخروج لعمله، تطلع إلیها قائلاً:
- عم تجهدي حالك آشیا…. لیش مانمتي لهلأ؟…. عندك محاضرة هامة بكرة وشغلك

كمان….. شك بكِ؟
قلبها یدوي بین ضلوعها وهي تحدق به، عیناها تصرخان، كل ما فیها یصرخ بكلمة
واحدة، أحبك، عرف أن البطاقة وصلتها، فتطلع إلیها، وصمت هو الآخر، الحب
وحده تحدث إلیهما، رسم على ملامحهما الأمل والفرح والدهشة والجمال، كانا
جمیلین في عیون بعضهما، وحده الحب عانقهما وأحرقهما ودمجهما، ثم شكلهما
لیتطلعا إلى بعضهما عاجزین عن النطق، فالكلمات قد تدمر سحر اللحظة، قاطع
سیمفونیة الحب بینهما هاتف أنس، كان زمیله الذي یأخذه أنس بسیارته في طریقه

لأ أ



إلى العمل یهاتفه لیستعجله، فتنهد أنس بحسرة، لأن علیه النهوض وترك آشیا لكنه
قال:

- راح كون صبور في انتظار ردك.

ثم نهض واقترب من الكامیرا قبل أن یغلق الجهاز وملامح آشیا تستمر بالصراخ
بحبها له فقال هامسًا وكأن الحب أسقمه:

- إرسلي لي… الیوم آشیا…. إرسلي لي ردك…. ماراح أحكى معك لحد ما یوصلني.
ثم أغلق، نهضت من مكانها ولفت حول نفسها، كل شيء حولها مختلف، فجأة فقدت
القدرة على تذكر روتین یومها، وجدت نفسها ترتدي ثیابها بالمقلوب، تذكرت
الإفطار قرب وصولها إلى عملها، ندمت لأنها نسیت كراس محاضراتها في
المنزل، نسیت هاتفها، حین نظرت إلى صورتها المنعكسة على زجاج المكان الذي
تعمل به، اكتشفت أنها نسیت تسریح شعرها، وأنها رسمت خط كحل تحت عینها

الیمنى فقط!
ضحكت لمنظرها الطفولي، لم تعرف كیف تكون طفلة، فطفولتها قست علیها،
وأجبرتها على أن تظل امرأة طوال الوقت، وها هو حبه یعیدها طفلة، یعید إلیها
جنون الحماقة ولذتها، تطلعت إلى المال في جیب بنطالها، تحمل ما یكفي لتشتري

البطاقة وترسلها، هذا فقط ما تذكرته الیوم!
بقیت هائمة في عملها، تبتسم للجمیع بعذوبة، وكأنهم ألطف كائنات العالم، مرت
الساعات ووجدت نفسها بین مئات البطاقات، علیها أن تختار واحدة لتكتب علیها ما
لم تقله لأي رجل في حیاتها، لتخط علیها عذریة قلبها وتهدیها إلیه، لتكتب إقرارها
بامتلاكه كل خلیة فیها، لتهبه نفسها طوال حیاتها، وجدتها، بطاقة تحمل امرأة تلف
ذراع حبیبها حولها، وتحتمي بصدره، وهو یحدق بها عاشقًا مشتاقًا رغم احتفاظه
بها بین ذراعیه، یركبان قاربًا لا یرسو، لا بد وأن تحتمي به وهي تجدف نحو
مستقبلها، لا بد أن تشعر بهذه السكینة التي تمنتها منذ ولادتها، بالأمان والراحة بین
ذراعي إنسان لن یتخلى عنها مهما كانت الظروف، رجل یحبها ویحمیها، جلست
على أقرب كرسي خشبي في الحدیقة المقابلة للمكتبة، تتطلع إلى الأشجار
والوریقات الراقدة بالقرب من قدمیها، راقبت العصافیر وهي تغني، راقبت الجمال
حولها وقد ازداد وهجًا في عینیها العاشقتین، صمتت وحبست أنفاسها، وكأنها على

وشك الغوص في أعماق حبها ثم كتبت:
لم علینا أن نصیغ حبنا في كلمات؟

ستظل أبدًا عقیمة
لم تظل كلمة أحبك فقط هي ما یجب أن أعبر به عن مشاعري نحوك؟

فأنا لا أحبك فقط، ولا أشتاقك فقط، ولا أفكر بك فقط
إني أعیش بك

أ



وأعیش لك
وأموت دونك

وأعلم جیدًا أنه الجنون
فمرحبًا به!

لست أدري بأي كلمة أصیغ اعترافي
سأبدأ إذن بـ

إني…… لك…. وحدك.
توردت خدودها وكأنها تعترف له وهو یقف قبالتها، أرسلت البطاقة على الفور،
وتذكرت وعده بعدم الحدیث معها حتى تصله بطاقتها، تمنت لو أنها أركبتها الریح،
فتطیر مباشرة إلى نافذته لتصل في ثوانٍ، فتعود لتجده متاحًا للحب، كانت ترید
كتابة لغة قلبها كما هي، كانت ترید أن تعبر أفضل، خافت أن تكتب له بالإنجلیزیة
فیغضب، كم من بیت شعر إنجلیزي دار بخلدها وأحست بنار كاتبه، لأنه یصف
بصدق شعورها، ولكنها لم تكتب شیئًا، لم یتحدثا لمدة ثلاثة أیام، فقط یتطلعان إلى
بعضهما في الكامیرا بصمت، حین فتحت، وجدت منه كلمات درویش وكأنه إن

أرسل لها كلامًا لشخص آخر لا یكون قد نكث بوعده في عدم محادثتها فقرأت:
في انتظارِكِ، لا أستطیعُ انتظارَكِ
لا أَستطیعُ قراءةَ دوستویفسكي

ولا الاستماعَ إلى أُمِ كلثوم أَو ماریا كالاس
وغیرهما

في انتظارك تمشي العقاربُ في ساعةِ الید نحو الیسار
إلى زَمَنٍ لا مكانَ لَهُ

في انتظارك لم أنتظرك، انتظرتُ الأزَلْ
لم تكن تحفظ الشعر مثله، ولا تحتفظ بقطع منتقاة منه وقت تأجج العاطفة، فتدس
قلبها في ثوب حب من صنع شخص آخر لیلیق بلقائها بقلب محبوبها، فتركت له
أبیاتًا بین رموشها وهي تتطلع إلیه، تتوسله ألا یكون دقیقًا في وعد مؤلم كهذا،

خاصة في لحظة إعلان الحب بینهما.
حاولت أن تشغل نفسها، جعلت نفسها مرئیة للكل على بریدها الإلكتروني، فجاءها
اتصال من بثینة، ولامتها كثیرًا لتغیبها كل تلك الفترة، لم تُرد أن تَرد قائلة إن الحب
اختطفها وخبأها في سردابه طویلاً، وأن انقطاعه المؤقت جعلها تخرج للسطح،

لكنها تقبلت عتابها بصدر رحب وعاتبتها بالمقابل:

أ



- سمعت من عدنان أنك عم تلعبي بالنار…. بثینة لها الدرجة انت مستغنیة عن
عمرك؟ ماتخافي على مشاعر أهلك؟

- عن شو عم تحكي آشیا؟…. بتتوقعي بالأصل أنه في معارضة حقیقیة في بلدنا؟…
بتتوقعي أنه الحزب یاللي عم اشارك فیه إله دور بأي شي بها البلد؟….. الحكم
استبدادي لدرجة أنه عم ینظم لكل مواطن أنفَاسُه یا آشیا!…. یمكن لأنك كنتِ عم
تعیشي معنا بنفس البلد بس ماكنت تلاحظي هموم الغیر…. ماعم تلاحظي نسبة
البطالة آشیا… مابتطلعي بالقهاوي بكل زاویة وكم شاب بیجلس علیها یبدد طاقته

وشبابه وعمره.
- انت كتیر غاضبة عشان اللي صار لخالك…. بس هیدا مو معناه تفتحي النار
بالكل…. انت داخلة معركة مو قدك بثینة….. ها البلد مابیصیر فیها تقولي لا…
خاصة لآل بشار… أصلا أنا باخاف علیكِ من مجرد الكلام اللي عم أحكیه إلك هلأ.
- لاتكوني هیك جبانة….. حتى لو كمموا كل الأفواه… مابنعطیهم راحة زوال كلمة
لا…. العذاب اللي انت خایفة أنه یصیر إلي… مایساوي التخلي عن المبدأ…. آشیا
اللي عم یصیر للمعارضة من تعذیب بیكفي لحتى نقول لا حتى لو كنا عایشین
برخاء… مابالك كل المصایب في بلدنا في شوارعنا في نفوسنا…. صدقیني مارح
اتوقف أبدًا ولا راح اسكت لحتى أشوف بلدنا أحسن بلد بالكون…. لو ماسویت

هالشى لنفسي باسویه حتى لأولادي یاللي جایین في المستقبل.
بقیت بثینة تشرح لآشیا كم الفساد المتغلغل في الحكومات والقطاعات العامة
والخاصة، عشرات الأخبار طرحتها علیها، وصرخت تسأل آشیا كیف یمكنها أن
تطلب منها أن تسكت عن هذا كله، تألمت آشیا لحال صدیقتها، فهي تشعر بنفس هذا
الشعور تجاه أنس، لأنه یعید على مسامعها نفس الكلام، تعلم كم هي عنیدة، رغم
ذلك كانت محقة في كون آشیا لا تهتم، ربما هي لا تشعر بقضیتها لأنها لیست قضیة
في نظر آشیا، أو ربما لأنها لم تحب سوریا قط، ربما كان كل كلام بثینة صحیحًا،
ولكنها في نظرها فتاة في مقتبل عمرها لا تزال كل خیارات الحیاة مفتوحة أمامها،
فلم تضیع هذا في سبیل كلمة مبهمة تسمى وطنا، الوطن لیس وحشًا یطالب بدم
أبنائه المهدور قربانا لصدقهم في حبه، في رأي آشیا لیس هناك مكان في العالم
یستحق أن یموت الإنسان لأجله، تحدثت إلى عدنان توصیه ببثینة، بعد أن كان قد

أخبرها أن تجعلها تعید النظر فیما تفعله فقالت:
- عدنان صدقني إذا بثینة عزمت على شيء مافي انسان بالكون بیقدر یقنعها

بالعكس.
- شوفوا مین عم تحكي…. كأنك بتوصفي حالك…. ملكة العند انت ومسویة حالك

بریئة.
وكان ردها ضحكًا، فأكمل قائلا:

- باعتقد بثینة ناقصها الحب…. بیكون هو لجامها.. رجل یعشقه قلبها تقوم تسیر ورا
كلامه متل المنومة…. متلي هیك ویاكِ.



- وبعدین معك یا عدنان.

- خلاص خلاص…. بیوم من الأیام بتفهمي كلامي… لما تحبي من كل قلبك لین
یوجعك حبك…. بتفهمیني… بتحسیني… بتعذریني.

فخفضت عینیها، وقالت همسًا:
- فهمتك…. وحسیت بشعورك.

هل كانت صاعقة أصابته؟ كیف لم یحترق من خارجه؟ وكیف یبقى قلبه وحده هو
من یحترق؟

سألها عن حبیبها، محافظًا على ملامحه، فأرسلت له صورة، حملها وبقي لحظات
یتطلع إلیها، صورة رجل لا یتمیز بأي شيء، لیس فیه شيء لا یحمله، ربما في

الأمر لغز ما، سألها:
- لیش هو بالذات حبیتیه؟

- الحب مافیه لیش یاعدنان…. هیك حصل فجأة.
- شو هو اللي حصل فجأة؟

ثم ارتفعت نبرته صارخًا، وفوهة بركانه تطلق حممها:
- من وین عرفتیه؟….. قدیش قضى معك لحتى تحبیه؟… قدیش وقف جنبك؟… شو
بیعرف عنك؟… شو بیحمل أنا ما بحمله؟…. لیش حبیتیه وماحبیتیني؟…. فكرتك مو
قادرة تحبي…. فكرتك مو مقتنعة في الحب…. لو كنتِ سویتي هیك مشان أنا
خطبت…. بتعرفي منیح أن خطوبتي مالها وجود بقلبي…. كل یوم عم ذكرك بها

الشي…. لحتى ترجعیلي یوم یتفتح قلبك للحب…. لیش آشیا؟…. لیش؟.
- عدنان…. طول بالك…. الحب مافیه لیش ومشان شو… أنا بحبك عدنان… بنفس
المقدار وأكتر… بس مو بنفس الطریقة…. بیكفي أني باثق فیك وبحبك لدرجة
خلیتني أهرب معك وأترك كل شي خلفي وسمعتي وأهلي وكیاني… لو كان اللي
حبیته هو اللي طلب مني أهرب ماكنت هربت معه…. انت مكانتك بقلبي مافي حدا
بیاخدها…. بس مو لازم تاخد كل كرسي بقلبي وكل المسمیات…. حسیت معه شعور

جدید ما حسیته مع أي رجل آخر…. حتى انت… هاد مو بإیدي… هاد من عند االله.
- لیش ماحسیتیه معي؟….. لیش؟
- لیش ما حسیته مع خطیبتك؟

فبُهت، أراد أن یقول المزید لكن ما فائدة الحدیث، أفاق من نوبة جنونه، وندم أشد
الندم على كل ما باح به، وكل الخطوات التي سارها في طریق یعلم جیدًا أنه
مسدود، غضب على نفسه وهي عاجزة عن كرهها، أو حتى التوقف عن حبها،
غضب من أنانیته ومن إحراجه لذاته، حتى یخرج ما یشعر به، وتمنى لو أنه لم یقل
لها هذه الكلمات قط، أغلق الخط واستلقى على فراشه یحاول إعادة شریط الحدیث،

َ أ



ویعدل الكلمات التي كان من المفترض أن یقولها، لِم لم یحافظ على ما تبقى من
كرامته ویتوقف عن عادة استجداء حبها، ویقول لها إنه هو أیضًا قد فتح قلبه
لخطیبته؟ ثم تساءل بینه وبین نفسه، لم لا یفعل ذلك بحق، لم لا یحب خطیبته؟ لكنها
لیست آشیا، هكذا جاوبه قلبه، فاستسلم عدنان طاردًا التفكیر فیها من ذهنه، لأنه لا
یستطیع أن یرجع فیما قاله أو یبتلع ما قالته، طوال تلك السنوات استطاع أن یتحمل
فكرة أنها لم تكن له، على أمل أن تصیر له في المستقبل، ولكنه الآن سیبدأ مرحلة

جدیدة في التعایش مع عذاب أنها لن تكون أبدًا له.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وفي الیوم الرابع، فتح أنس الكامیرا، ونطق أخیرًا بنبرة عاشقة وهو یمسك ببطاقتها
بین أصابعه:

- عم تعني كل كلمة؟

- إیه… أنس.
- آشیا.

نطقا اسمیهما ملحقین بالحب بدلاً من النطق بالحب، كم ظل یقول اسمها وكم ظلت
تقول اسمه، حتى تلوت نبرته بدموع حبیسة، فتماسك صامتًا ثم قال لها:

- هاشم بأمریكا هلأ… خبرك؟

- لا ماخبرني.

تذكرت أنها لم تحادث هاشم منذ مدة طویلة، نهض وأحضر شیئًا من حقیبته، لم تعلم
أن في هذا الشيء سیكمن كل فرحها، رفع یده أمام الكامیرا حاملاً التذكرة، سألته

وعقلها في إجازة، هكذا تكون دائما في حضوره فرد قائلاً:
- شایفتها منیح؟ هاي تذكرة إلى باتون روج….. تذكرة إلى آشیا غسان…. تذكرة إلى

الجنة…. تذكرة لحضنك… آشیا.
شهقت بجنون وهي تغطي فهمها بیدها، فأكمل:

- اشتریتها بنفس الیوم یاللي بعتلك فیه بطاقة اعترافي بحبك…. ماكنت بعرف شو
بیكون رد فعلك وقتها…. بس بكل الأحوال… حتى لو قبلتیني أو رفضتیني… حتى لو
حبیتیني أو كرهتیني أو حبیتي غیرك… بأسافر لحتى شوفك…. آشیا موعد سفري
بعد بكرة…. باسكن مع هاشم وخبرته كل شيء…. خبرته ما یحكیلك أي شيء عن

قدومي لأنه رجع أمریكا حتى یستقبلني.
لم بكت؟ هل یغمرنا الفرح حد البكاء؟ هل یمكن أن یكسرنا فرط الفرح حتى تنهمر
دموعنا؟ أهو عدم تصدیق؟ أم خوف؟ ضخامة السعادة تخیفنا وكأنها ستسحقنا،

حاول أنس كثیرًا تهدئة آشیا، لكنها ظلت تبكي وتبكي، ظل یقول لها:
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- باالله علیكِ…. بیكفي… راح جیكِ… راح قابلك آشیا…. راح تیجي اللحظة یاللي
نطرتها طول عمري…. الحب بیناتنا جمعنا… بیكفي االله یخلیكِ… خربتي اللحظة….
شوبدك سوي؟…. آشیا لا تبكي هلأ… انطریني تا أجي بعدها تركیني أمسحلك

دموعك.
تماسكت وظلت تزفر وتشهق بصوت عالٍ، حتى قالت أخیرًا:

- حققتلي أمنیتي بدون ما خبرك یاها…. سمعتني بدون ما أحكي…. جاوبتني بدون
ما اسال..

فأعطاها ابتسامة شوق، مسحت دموعها وشهقت قائلة:
- یاالله… شو بألبس؟…. بعد بكرة؟… وقت قصیر كتیر لاستعد… لیش ماخبرتني من

یومها؟
فقال لها بنبرة دافئة:

- ماتستعدي مشان تقابلیني…. مانك محتاجة… إلبسي بس الحب وتعالي… بتكوني
أجمل امرأة..

هذه المرة تحدیدًا أغلقت معه بسرعة، لتنقذ ما یمكن إنقاذه، جرت إلى غرفة فاطمة
فوجدتها تجلس سارحة حتى لا تجیب على كلمات خالد، فدفعتها لتفیق، داعیة إیاها
لتساعدها على اختیار ثوب مناسب لمقابلة حبیبها أنس، فرحت فاطمة لأجلها،
ووجدت أن ما یحدث في صالحها، فهي أیضا ترید أن تشتري ثوبًا جدیدًا، سلیم رأى
كل ثیابها وعلیها أن تختار ما تبدو به امرأة جمیلة، فاختیار ثوب من أجل إرضاء
عیني رجل یختلف كثیرًا عن اختیار ثوب بلا هدف محدد، شدوا میریدیث من
ذراعیها لتذهب معهما، كانت مرهقة من العمل وهن یعلمن أنها لا تخرج أبدًا إلا في
یوم الأحد، لم تتبق سوى ساعات قلیلة جدا على موعد إغلاق المحال، ألغت آشیا

محاضراتها ذلك الیوم، ونزلت تبحث عما یلیق بأول لقاء یجمعها مع حبیبها.
قررت أن تشتري له هدیة، لم یسبق أن اشترت لرجل هدیة سوى عدنان، لكن
عدنان تربى معها وتستطیع أن تعرف ما یحبه وما لا یحبه، تستطیع أن تتحمل
الذنب إن لم یعجبه ما انتقته له، ولكن كیف تتحمل هذا لحبیبها أنس؟ كم ثوبًا جربت
لترقب تناسق ألوانه مع قوامها وبشرتها وملامحها؟ ثوبها ذاك سیبقى محفورًا في
ذاكرتها مرتبطًا بأجمل لحظات حیاتها، لذا علیها أن تنتقیه بعنایة، اندهشت میریدیث
لاختیارات فاطمة، اختارت ثوبًا مزركشا في حین أنها لبست طوال حیاتها ثیابًا
محایدة الألوان غیر ملفتة، تساءلت هل هي الأخرى تغفو على وسادة حب؟ كان
واضحًا على ملامحها مهما حاولت التظاهر بالجدیة أو اللامبالاة أنها حقًا سعیدة،
فمهما كان قناع الوجه مُحكمًا لا یخفي ألوان السعادة، وجدت كل منهما ضالتها،

وتفرغت آشیا في الیوم التالي لتتسوق لحبیبها وحده.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ
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تعلقت عینا فاطمة بسلیم لتكتشف تأثیر اهتمامها بنفسها على وجهه، تطایر من عینیه
الإعجاب وامتلأ الجو توترًا، عاد لتلعثمه، وهي تقوقعت في خجلها، شعرت لأول
مرة منذ سنوات عدیدة أنها أنثى تتلقى الإعجاب والحب، كما هو طبیعي في سنها،
لا تدري لما صمم على الاحتفال معها بحصولها أخیرًا على الطلاق، ذهب الأربعة
إلى كافیتریا بعد موعد نهایة الیوم الدراسي، أكل الصغیران بوظة، وذهبا لیلعبا
سویًا، بینما بقي سلیم یشرب عصیره بتؤدة، وهو یحدق في وجهها، لم یكتف في
ذلك الیوم من التحدیق بها، حتى امتلأت لآخرها خجلاً، بدأ یحكي لها عنه وعن
حیاته وعن طبیعة عمله موظفًا في إدارة شركة ماجو للتصدیر، أخبرها عن عمره
الذي یزید على عمرها بثماني سنوات، وأخبرها عن خط سیر یومه، حتى أیام
الإجازة الأسبوعیة، كیف یقضیها وأین، كان مباشرًا وصریحًا وهادئًا، مما أربكها،
فلم یكن حدیثهم مع بعضهم بعضا قد أوصلها نفسیًا لتتقبل فكرة أن تبني مستقبلاً

معه، فقد كان من الواضح أنه یلمح لها لنیته للزواج بها، وأنهى حدیثه بقول:
- أعتقد أن شخصین مثلنا في نفس الظروف یحملان نفس الدیانة وفي نفس المدینة

یمكنهما أن یكملا بقیة حیاتهما معًا.
لم یكن هناك معنى لكلمة معًا سوى مرتبطین، عادت فاطمة في الطریق مع ابنها
وهي تسیر ببطء شدید، حكى لها كثیرًا عن ألعابه ومغامراته وزملائه وتصرفاتهم
وحدیثهم الجانبي، كل هذا كان في خلفیة تفكیرها، فقد كانت تستمع لحوار عقلها مع
قلبها، من غیر المعقول أن تظل هكذا طوال حیاتها، سلیم یحب خالد، والأخیر
یستلطفه، طبعًا هو محق في كونهما ملائمین لأحدهما الآخر، یعجبها سلیم لكنها لم
تحبه، وهذا هو سبب أنین قلبها، تشعر معه بشعور هادئ لطیف، ولیس مثل تلك
الحرائق التي تتأجج في قلب أختها نحو أنس، كما أن شعورها نحوه لا یشبه الشعور
الذي اختبرته تجاه خالد فیما مضى، وقتها كانت مراهقة، أما الآن فهي امرأة

مسئولة ومطلقة.
توقفت عند باب العمارة وهمت بالصعود، حین سمعت صوتًا ینادیها باسمها فالتفت،
هزت الرجفة أوصالها، وفغرت فاهها غیر مصدقة لما تراه، شخص من الماضي
اقتحم سلامها النفسي في الحاضر، وأعادها سنوات إلى الذل، كان هو زوجها
السابق موسى! التفت إلى خالد وبدت علیه الدهشة وهو یراه قد كبر إلى هذا الحد،
كان موسى مختلفًا، یرتدي ثیابًا نظیفة منمقة ویسرح شعره ویهندمه على الطریقة
الغربیة، ویرتدي قبعة غریبة، وكأنه صنع من نفسه شخصًا محترمًا، وبدا منظره
مثیرا للضحك بالنسبة لفاطمة، لأنها تعرف أصله، یضع السیجار في فمه، ویتظاهر
بالرُقي والغنى، اقترب منها مبتسمًا بتلطف، عادت خطوة متحفزة للوراء، فتوقف،

سألها خالد عنه فقالت:
- خالد حبیبي اسبقني للبیت… جایة بعدك.

- راح تكوني بخیر؟

- إیه ما تقلق.

أ



تطلع الصبي بنظرة أخیرة مستفهمة لموسى، ثم صعد الدرج راكضًا، لحقت به عینا
موسى وما إن التفت حتى وجد فاطمة قد خطت بسرعة لتصبح قبالته، برحیل ابنها
وطلاقها ومرور سنوات على حریتها، اعتادتها ووثقت بنفسها، وقفت أمامه محذِرة

كأنما تقف أمام معتدٍ وهي تقول:
- شو بترید؟ شو جابك لهون؟

- بدي شوف زوجتي؟… حرام؟
- زوجتك؟…. یعني كنت بتعرف أنك متزوج؟… وینها زوجتك؟

- أخذتِ ورقة بالطلاق وشو یعني… أنا ماكان بدي طلقك… ها الطلاق مابیقع….
انت لساتك زوجتي!

- مین انت لحتى تفتي یقع ولا ما یقع…. زواجنا أصلا ما وقع… شو جابك لهون؟….
بعد كل ها السنوات بتتذكر هلأ إن إلك زوجة… مشان خلصت منك هلأ بترجعلي

بعد ما ذلیتني ورمیتني.
- تغیرتِ كتیر فاطمة… ماعدتِ ها البنت الرقیقة الضعیفة اللي ما بتعرف تقول لا….

ولا بتعرف ترد… صرتي… قاسیة.
- الظلم بیبدل القلوب….. عن جد ماكنت باتمنى شوفك لحد ما اندفن…. لا ترجع

هون منوب…. خلاص كل شي بینا انتهى.
- مافي شي انتهى یا فاطمة…. أنا خبرتك تنطریني لحتى یتحسن وضعي… هربتي

ع أمریكا وتطلقتي مني…. نسیتي ابننا…. كیف بیكون مستقبله؟
- هاد ابني أنا… وما رح اسمحلك تقرب منه لأنك مابتستاهل… لا كأب ولا كرجل

ولا كإنسان.
- بیحقلي شوفه وأقعد معه وخبره أني بیه اللي أمه حاولت كتیر تنسیه إیاه.

- انت مالك حقوق هون… وإیاك ترجع أو تقرب من ابني وإلا أقسم باالله بخبر
البولیس.

ورحلت من أمامه فرمى خلفها جملته:
- رح أحكي معك یوم تاني شكلك معصب.

وحین التفتت كان قد اختفى، شدة الغضب جعلتها ترتجف حین وصلت إلى الباب،
كان هاشم بالمنزل، یتحدث إلى میریدیث وآشیا، ما إن رأوا شحوبها حتى نهضوا
من أماكنهم، حاول هاشم سندها حتى جلست، سألت عن خالد، فأخبروها أنه بغرفته،
أفضت إلیهم بكل ما حدث، جن جنون آشیا وأمها وهن یستمعن لكلامها، أما هاشم

فقال لها بإنجلیزیته الهادئة الواثقة لیعید هیكلة توازنها:
- أتمنى ألا تقلقي أبدًا… لا یمكنه رؤیة خالد إلا بإذنك… ولا یمكنه أن یصیبك بأي

مكروه…. یمكننا أن نقاضیه إذا أردتِ أو نبلغ عنه الشرطة.
ً



سكتت قلیلاً ثم تنهدت لتطرد عنها تلك الرجفة، ومن ثم تقلصت ملامحها وقالت
صارخة:

- لماذا الیوم؟ لماذا تذكرني الآن فقط بعد أن…. أن استمررت بحیاتي…. بعد أن
عثرت على من سیعوضني…. لماذا؟

ازدادت رجفتها حدة، فضغط هاشم على یدیها لیهدئها، كلامها باح بالكثیر مما
أرادت أن تخفیه حتى یحین وقته، أدخلوها لترتاح وتنام، وطمأنهم هاشم قائلاً إن
أحدًا لا یستطیع أن یمسها أو خالد بسوء، تطلعت آشیا إلیه بامتنان، فتبسم لها قائلاً

بالعربیة:
- هلأ بأتركك یاعروس…. فینا نتقابل بعد ما یوصل أنس بكره المطار بالسلامة..

دق قلبها لكلمة عروس، وبعد أن بقیت مع أختها ساعات تهدئها، ذهبت لتغلق الباب
على نفسها، انفردت بأفكارها، وظلت تحلم طویلاً، لم تدر كیف نامت، لكن الصباح
أتاها یغني، استیقظت وكأنها ما نامت، فقد غرقت في أحلام تخص تفاصیل یومها
ولقائها، قبل موعد طائرة أنس بساعات كانت قد ارتدت ثوبها، ووضعت لمسات
رقیقة على وجهها، دارت حول نفسها في المرآة ورحلت راضیة، اصطحبها هاشم
بسیارته للمطار، حدثها كثیرًا عن أخیه وتفاصیل حیاته، فرح قلبها لأنه كان قد
أخبرها بكل هذا قبله، بل إنها شعرت أنها تعرف عنه أكثر مما یعلم هاشم، سار بها
في شارع مید سیتي نورث، حتى مطار میتروبولتن، هذا المطار یحمل لها أجمل
ذكریات حیاتها، وها هي على وشك إضافة أهم حدث في عمرها إلى تاریخ المكان.
كیف یمكن للقلب أن یدق سریعًا طوال ساعات الترقب بمجرد ركوبها السیارة في
طریقها إلى المطار، وحتى وصول طائرته، والإعلان عن هبوط المسافرین،
انزوت تخبئ جسدها خلف المستقبلین، وأخرجت رأسها فقط لترقب المسافرین،
صاح هاشم باسم أنس في نفس اللحظة التي التقطته عیناها فیها، كان یرتدي معطفًا
كاكي اللون وبنطالا أسود، مع قمیص به خطوط رفیعة من اللون الأسود والكحلي،
خصلات شعره حرة على جبینه، وكل ملامحه تشي بفرحته، اقترب منهما مهللاً،
فالتزمت آشیا الصمت مخبئة نفسها بقامتها القصیرة جدًا مقارنة به خلف أحد
الواقفین، احتضن هاشم أخاه أنس، الذي یصغره سنًا، لكن یفوقه طولاً، حمل من یده

حقائبه، فزاغت عیناه بحثًا عنها، فهمه هاشم وقال له:
- بدك آشیا مو هیك؟

- وینها؟ ما أجت ویاك؟

- قدیه بتدفعیلي وبخبرك؟
- مو وقتك یا هاشم االله یخلیك.

هنا أشار هاشم إلى مكانها بعینیه، فالتفت أنس إلیها، اقتربت منه منكسة الرأس لا
تقوى على رفع نظرها إلیه، تأمل الزهور التي ترقص على أطراف ثوبها الأحمر،
تأمل جمالها الأخاذ الذي لم یلتقط سوى القلیل منه عبر الكامیرا، تأمل وجه الحب

ً ً أ



الصافي یرسل إلیه تحیة عبر خدودها المتوردة، تأملها صامتًا مدهوشًا حتى وقفت
أمامه تمامًا، رفعت رأسها قلیلاً لتقیس مدى قصر قامتها بالنسبة له، مستوى عینیها
یوازي أسفل صدره، نادى اسمها بنبرة عاشقة، فرفعت نظرها ببطء وأسلمته

عینیها، شكلت ملامح وجهه كل تعابیر الحب.
لم تدر ماذا یُفترض أن تقول، حملت معها حقائب من الكلمات والحوارات، فطارت
من عقلها وألقت نفسها بین أحضان عینیه، بعد دقائق من التطلع المشتاق مد أنس لها
یده، فمدت یدها إلیه مرتجفة، فأمسك بها ولفها وقبل راحتها، كانت لمسته لها قد
أكدت لقلبها أنها لا تحلم، وأنه حقًا أمامها، حضر لیراها بعد سنوات حب ضوئیة،
قطعتها قلوبهم سویًا، مال برأسه واقترب من عینیها، تذكرت رغبته أن تعانقه یوم
لقائه، تذكرت مشهد الفیلم الوحید الذي شاهداه بنفس الوقت، تمنت لو أنها تملك
الشجاعة لتفعل كما یرید قلبها، تمنت أن ترتمي بین ذراعیه وتعانقه حتى تذیبها
حرارة حبه فتندمج به، تمنت الكثیر لكنها تجمدت بالسعادة، ولم تعد قادرة على قول
أي شيء، لم تستغربه ولم یبد لها أنه اللقاء الأول بینهما، شعرت أنها تعرفه جیدًا
وأنهم التقوا آلاف المرات، ألفته كثیرًا من الوهلة الأولى، وأغلقت عینیها تشتم
رائحته وعطره، أخرج أنس نفسه من سحر اللحظة مرغمًا، وهو یقول لهاشم أن

یأخذ حقائبه، ویعود لأنه سیمضي الیوم مع آشیا، هنا فقط نطقت وقالت:
- لكن… مو لازم ترتاح بعد السفر؟

- أنا فعلا بدي إرتاح… لهیك بدي روح معك.
- لوین؟

- لأي مكان… ماجیت هون لحتى أنام وأرتاح… جیت مشان شوفك وملي عیوني
منك.

اقترب منها فضحكت بخجل، راقبهم هاشم راضیًا ثم أخرج ورقة من جیبه وكتب
بالإنجلیزیة عنوانه، ووضعه في جیب معطف أخیه، وعاد بالحقائب وحده مبتسمًا
بتفهم، أما هما فقد خرجا سویًا، وركبا سیارة أجرة، بدا الموقف مضحكًا لآشیا، فهي
لم تتوقع أن یكون أنس جادًا في الذهاب معها في سیارة أجرة، وأخوه یملك سیارة
بانتظارهم عند بوابة المطار، حین ركب جوارها، سألهم السائق إلى أین، فحدق

أنس بها، ففكرت آشیا قلیلاً ثم قالت لأنس:
- بنروح مكان أنا مازرته من أول ماجیت لباتون روج… راح تكون أول مرة إلك

وأول مرة إلي.
- أول مرة إلنا… مع بعضنا…. یا حبیبتي.

ثم أخبرت السائق أن یذهب إلى حدیقة أرسنال، لم یكن الطریق طویلاً إلیها، لم
یتبادلا كلمة واحدة، فقط تبادلت أصابعهم المتعانقة آلاف الكلمات، هبطا سویًا ودخلا
الحدیقة، اصطفت الأشجار ذات الارتفاع الشاهق بجانب بعضها بعضا، وكأنهم
جنود یقفون بانتظام على الجانبین، تشابكت خصلات رؤوس الأشجار فصارت
سماؤهم خضراء اللون، یرتفع مبنى الكابیتال لیتطلع إلیهم وحدهم من أعلى، سارا

أ



وتبادلا النظرات الضاحكة، كم مرة قال لها أحبك؟ كم مرة قالت له إنها تعشقه؟ بات
یسیر بظهره إلى الأمام، ووجهه قبالتها، فتشده ضاحكة مستنكرة حتى لا یصطدم
بشيء، دارا في الحدیقة مرات عدیدة وتحدث بینهما الحب، وجدت نفسها تتعلق
بذراعه طفلةً، یغازلها ویناجي جمالها الأخاذ بفستانها الجدید، فتحت حقیبتها
وأخرجت له الهدیة التي حملتها له، مدت یدها بالعلبة إلیه، فاختطفها بفرح طفل،
وخصلات شعره تتحرك مع حركته، فتح العلبة فوجدها محفظة مزخرفة باللون

البني، ابتهج وجهه وفتحها، وقال باستنكار:
- وین صورتك؟…. لیش ماحطیتیها؟

- ماتصورت…. ماكنت باعرف بدك یاها.
- شوها الكلام یابنت؟…. یلا بنتصور هلأ.

- شوو؟

- یلا قربي حالك مني.
ثم ضمها إلیه في حركة خاطفة، والتقط هاتفه ولف عدسة الكامیرا إلیهم، وأبعد جسد

الهاتف بذراعه، والتقط صورة فریدة لهما سویًا ثم قال:
- بأخلي خي یطبعها بمكتبه…… لحتى خلیها بمحفظتي.

- خلیه یطبع نسختین!

حدق بوجهها، وضحكا سویًا، أخرج محفظته القدیمة وأخذ كل ما بها ووضعه في
محفظته الجدیدة، ثم رمى القدیمة فوق العشب بحركة مسرحیة، وكأنها مجرد
قمامة، فضحكت آشیا بجذل ودفعته من كتفه، سارا بمحاذاة البحیرة الكبیرة، شاهدا
البط یسیر على الماء، جلسا على كرسي خشبي یقابل وجه البحیرة، حوله خیمة من
ظل الأشجار، شعرا أنهما یسیران في الجنة، هناك بعض اللحظات التي تعیشها في
حیاتك التي تعلم جیدًا أنك لن تعیش بسحرها وجمالها من جدید، لأنها فاقت أحلامك

جمالاً، هناك في تلك النقطة، تطلع إلیها أنس وقال بصوت بحه الشوق:
- بحبك آشیا.
- بحبك أنس.

هذه المرة قالتها بثقة، وضغطت على یده، في رمشة عین مر هذا الیوم الجمیل،
شعرت أن أنس لم یكن قط غریبًا بالنسبة لها، وكأنها كانت تعرفه منذ ولادتها، منذ
نظرت في عینیه ونعتها بالخارقة، شعرت أنها تحدثت إلیه آلاف المرات في حیاة
سابقة، حین هبطت إلى منزلها من التاكسي وودعته، تألمت لأن یومًا من الأیام
الأربعة قد مر، كانت ترید للزمن أن یتوقف، لا یرحل، ولا تكبر، أدمنت بقاءه، ولم
یعد بإمكانها تحمل سفره بعیدًا عنها، صعدت إلى البیت وهي تشعر أنها لا تسیر
على قدمیها، بل إن أجنحة خرجت من قلبها وطارت بها فوق الأرض، حتى أمها



شعرت بالحب یتدفق من ملامحها، دخلت غرفتها وفتحت جهازها وطلبت من
فیروز أن تشاركها لحظة حبها وترد بالنیابة عنها لسؤال أمها:

یامي ما بعرف كیف حاكاني….. كنت حد العین حیراني
یا مي مابعرف كیف….. یحكي ویحكي وصرت اسمعلو

والحكي كیف كان طایعلو….. صارو الزنابق حدنا یعلو….. ولو ضل كان الورد
خباني

ضحكت آشیا، وظلت تغني مع فیروز، ودارت حول نفسها، وراقصت خیاله بفرح
عذب وهي تكمل هامسة مع فیروز:

یامي مابعرف كیف……. غابت الشمس وخفت واحتدیت
ما عاد عدرب لنا استهدیت….. ما وعیت كیف ركضت صوب البیت

قلبي یدق وكنت فزعانه…… مبارح بعتلي محرمة هدیي
سر وعطر ابیض وغنیي….. متل الزاغو هیك عینیي…..

وحسیت شي بالباب بكاني
ثم قالت آشیا متنهدة:

یامي بحبه یامي.
 

عندما یعجز الوطن
أن یمنحنا أكثر

من صدوع ضیقة لدفن أبنائنا
هل نبقى؟

محمد حسن علوان
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الصباحات الهادئة تحمل دائمًا في طیاتها صخبًا مؤلمًا، حین أوصلت فاطمة ابنها
خالد كانت سعیدة، وجدت سلیم یجلس على كرسي الحدیقة بانتظارها، بابتسامة
شوق، أسرعت في خطاها وجلست جواره، تبادله الكلمات، سألها بلهفة عن كیفیة
قضائها أیامها، فكانت تحكي له بالتفصیل، وتستمتع بتعلیقاته الهادئة التي تدل على
اهتمامه، كان یحكي لها كل شيء في حیاته حتى نوعیة الوجبة التي یتناولها، أذهلها
أنه یجید الطبخ، وأضاف بنبرة حزینة أن الظروف أجبرته أن یتعلم، أشفقت علیه
مما زاد من حنانها تجاهه، فضغطت على ذراعه بود، فوضع یده فوق یدها بتوافق،

نظر إلى عینیها وقال:
- هل تسمحین لي أن أقول إنك امرأة رائعة؟

فضحكت معجبة بذاتها، وتأملت بعینیها وجوه من حولها، لترى إن كان أحدهم قد
التقط تعلیقه، ثبتت عینیها عند وجه واحد، وشاخت ملامحها فجأة وهي تحمل تعبیرًا
متخوفًا، لاحق سلیم مكان عینیها، فرأى رجلا یقف ویتطلع إلیهم، سألها بهدوء عنه،

فردت بصوت مرتجف:
- إنه زوجي.

- زوجك؟….. ألم تقولي إنك حصلتي على الطلاق؟

- أعني طلیقي.
اقترب منهما، فازداد شحوبها، ألقى علیهم التحیة بود، فقالت فاطمة لنفسها ساخرة
من أین أتى بكل هذا الذوق فجأة؟! الحیاة في أمریكا تصنع العجائب، نهض سلیم
وصافحه دون أن یحمل وجهه أي تعبیر، لكن فاطمة لم تتحرك، ولم تسلم علیه، ولم

تُجب نداء یده الممدودة نحوها، فابتسم موسى وقال لسلیم:
- أحتاج أن أكلم فاطمة على انفراد…. هل تسمح لنا؟
- أجل بالطبع…. سأنصرف.. سنلتقي في وقت آخر.

قالها ثم انصرف مسرعًا، وهو یلتفت بین الخطوة والأخرى لیتطلع إلیهما، بینما
جلس موسى جانبها، منذ رأته أول مرة على بوابة المبنى الذي یحوي شقتها وقد
شعرت أنه صار شبحها الخاص، یظهر لها حیث لا تریده، في كل الأحوال هي لا
تریده، كانت تدرك أن أمره لن ینتهي على هذا النحو، وأنه لن یستمع لتهدیداتها،
ولن یتركها وشأنها، لهذا مهما حاول هاشم طمأنتها كانت تعلم أنها ستمر بهذا
الموقف. سألها عن هویة سلیم وعن مكانته في حیاتها، فانفجرت فیه لأنها ما عادت
تخافه، سفرها إلى أمریكا جعلها تكسر قضبان الخوف، لا یوجد لدیها ما تخسره وما
عادت تخجل من مهاجمته ورفع صوتها علیه، وهو بالمقابل استكان وتهذبت أخلاقه
منذ قدم أمریكا، وكأن الأمر صار معكوسًا بینهما، كلما رفعت صوتها واحتدت، زاد
هدوؤه واستكانته، كان یذهلها تحمله لإهاناتها، وتذهله قوتها وهي ترد علیه، متأكد

أنها تمثل، مثلما هي واثقة أن كل ذوقه هذا مجرد قناع، قال:



- لهیك حصلتي على الطلاق؟…. مشان ها الباكستاني؟…. ولك شو فیكِ انت خلصو
الرجال من الكون؟

- إیه خلصو…. هو الزلمة الوحید الحقیقي یاللي قابلته بحیاتي… على الأقل ما رمى
مرته وراه متل الزبالة ونسیها وجاي یتذكرها یوم هي رمت ورقة الطلاقة بخلقته.

- مارمیتك فاطمة انت اللي ما صبرتي… وماعرفت أوصل لشي عنوان او أي شي
یخصك من یوم جیتي أمریكا… بعدین یعني انت فعلا بتحبیه؟…. في ها الحالة مو

لازم تعطیني خالد؟…. أربیه بدالك…. مایصیر یعیش مع زوج أمه وإله أب.
- لا تذكر اسم ابني على لسانك الدنس.

- ماتنسي أنه ابني أنا كمان فاطمة…. مهما حاولتِ تنكري مشان غضبك علي….
مابتقدري تحرمیني من حقي فیه.

- اسمع منیح….. هاي آخر مرة بأحذرك تبعد عني وتخرج من حیاتي… أنا مابدي
بلغ عنك.

- شو بتخبري الشرطة عني؟.. أنا ماسویتلك شي بتتبلي علي فاطمة؟…. االله یرحم
یوم سافرت تمسكتي بطرف توبي وصرختي…. ماكان بدك بعد عنك منوب.

سكین طعن قلب فاطمة وهي تتذكر نفسها وضعفها وذُلها، كانت قبل كل الذكریات
ترید أن تنسى نفسها القدیمة، وبمجرد التطلع لوجهه كانت تتذكر ما لا ترید تذكره،

نهضت من مكانها ورحلت دون كلمة، شعرت بالراحة حین لم یلحق بها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ارتدت آشیا تلك العباءة السوداء المزخرفة بأطراف كمها وأطراف ذیلها وخطین
سمیكین من رقبتها، وحتى قدمیها، موشاة بالزخارف المذهبة والزهور المرسومة
بخیوط حمراء دقیقة، لفت الحجاب الملحق بالعباءة فوق شعرها، وخرجت إلى أمها
وفاطمة ومازن، أخبرتهم وهي تلف حول نفسها ضاحكة بحب، أنها هدیة أنس لها،
عباءة قطریة جلبها لها، استغربت أنها تناسب مقاسها، اعترف مازن أن ذوق أنس

یعجبه وقال:
- شكله بده یاكي تحتشمي.

فضحكت فاطمة، أما میریدیث فلم تضحك، لأنها لم تفهم سوریته، لكنها أمسكت
بثوب آشیا تتلمس قماشه وكأنها تمسك بشيء مقدس، طارت إعجابًا بهذا الثوب،

كأنها ترى أمامها تراثا شرقیا وتاریخا وحضارة في صورة ثوب، قالت لها:
- أنت جمیلة یا آشیا… تبدین حقًا جمیلة في هذا الثوب وكأنك أمیرة.

- طبعًا جمیلة بالحب…. أتمنى أن نقابل هذا الرجل آشیا… ألن تعرفینا إلیه.

قالها مازن محاولاً إخفاء غیرته، لكن آشیا كانت خائفة من ردة فعل أنس، فأخبرت
أخاها بتردد متناسیة الإنجلیزیة:

أ أ
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- هو أخوه لهاشم… أكید بتعرف ها الشي…. وانت قابلت هاشم وبتعرف قدیش زلمة
محترم.

- إیه بعرف آشیا…. بس طالما أجا لهون المفروض نلتقي فیه.
- راح اسأله وشوف رأیه.

هنا تدخلت فاطمة قائلة:
- لا تسألیه ممكن تحرجیه… تركیه یخبرك لحاله.

- ولو ما خبرها؟ مابنقابله؟.

تطلعت میریدیث إلى أولادها یتحدثون بلغة لا تفهمها، لكنها تدرك أنهم یتحدثون عن
أنس، فقالت أخیرًا:

- آشیا أرجو أن تخبري أنس وهاشم أننا ندعوهم للغداء عندنا في المنزل… ستكون
حجة جیدة لنلتقي بفتاكِ.

ضحك الجمیع تعلیقًا على كلمة فتاكِ، ثم نهضت آشیا لتستعد، أخذت إجازة من
محاضراتها وكذلك إجازة مرضیة من عملها، ولم تهتم حتى لو فقدته، فلقد بقي من
إجازة أنس یومان فقط غیر یومها هذا، كان أنس واقفا ینتظرها بالقرب من شقة
هاشم، لم یوصله أخوه لأنه خرج لإنجاز بعض الأعمال منذ الصباح، فاتصلت آشیا
بأنس، وفهمت الوضع منه، وطلبت منه أن ینتظرها في بدایة الطریق، كان یصر ألا
تصحبه إلى أماكن جدیدة بباتون روج، قائلاً إنه قدم لمقابلتها ولیس للسیاحة في
المدینة، لكنها أصرت أن تأخذه لزیارة أحد المتاحف التي تعرض تفاصیل الحیاة

الخاصة بالسكان الأصلیین القدماء للولایة.
كانت تشیر إلى ما هو معروض بالمتحف، وتشرح له باهتمام وحماسة، لكنه لم
یملك من الفضول ما یجعله یتطلع لشيء سوى وجهها، كلما تطلعت إلیه وجدته
یتطلع لعینیها ویبتسم تلك الابتسامة التي تعني أحبك، فأمسكت بذقنه، وحركت رأسه
محاولة دفعه للنظر إلى حیث تشیر دون جدوى، كان في النهایة یمسك یدها،
ویرفعها لیقبلها، فتنسى ما تراه أمامها، وما أرادت قوله، سارا معًا في الشوارع دون
وجهة محددة، كانت آشیا تشعر بالأسى لمضي الساعات بسرعة البرق وهي برفقته،

وكلما تذكرت هذا قطب جبینها فضغط أنس بسبابته بین عینیها وقال:
- شو بكِ؟… مو سعیدة معي؟…

- بالعكس… من فرحتي مابدي الوقت یمر.
- قدامنا العمر كله آشیا…. ماراح تكون آخر زیارة لهون بحیاتي…. مفكرة حالك
لحالك المهمومة؟…. وحدك یاللي محتاجة تتطلعي فیني؟…. أنا كمان ماعدت بقدر
بعد عند منوب… ماعاد بیكفیني النت والكامیرا…. من لحظة ما تتطلعت بعیونك

بالمطار قلت خلاص…. ها الصبیة إلي وبس.
أشاحت آشیا وجهها بخجل وهي تقول:

لأ



- من هلأ صرت إلك؟
- إیه… شو عندك اعتراض؟….. وینو أخوكي بدي إلتقي فیه.

غطى الارتیاح وجهها وقالت:
- صحیح ذكرتني…. ماما بدها تعزمكن انت وهاشم عنا عالغدا…. فیها تشوفكن

وتسلم علیكن.
أومأ لها برأسه وسكت قلیلاً ثم قال:

- هلأ حاسس بالتوتر شوي… لازم أدخل قلب السیدة الوالدة.

- الماما بتحب أي شخص بحبه.
- وانت بتحبیني؟

- أنا بعشقك.
- یا االله… یا االله ماعدت قادر أتحمل…. ماتحرمني من ها الصبیة یارب.

ورفع یدیه بالدعاء، فأخفت نصف وجهها الخجِل خلف ذراعه وهي تضحك، في
الیوم التالي دعته لركوب المنطاد في ساعات شروق الشمس، ذهب معهم هاشم
وخالد الصغیر، كان المنطاد یكفي لراكبین فقط، بجانب المشرف الخاص بالمنطاد،
مما جعل آشیا وأنس یركبان بالبدایة بمفردهما، جلسا في السلة كأنهم صغار قطط،
وبدأ مقود النار یدفع القماش المتین لیتسع، فرموا أكیاس الرمال من المنطاد، وبدأ
یرتفع بهم شیئًا فشیئًا، كانت مراقبة شروق الشمس من المنطاد وهو یطیر فوق

الأرض من أروع لحظات عمرهم.
صاح أنس - من فوق المنطاد وهو یراقب قرص الشمس یطیر لأعلى معه- بحب
آشیا، كان ینادي آشیا صارخًا وهي تنادیه، وبینهما بضعة سنتیمترات، ظلا یلوحان
لهاشم الذي بقي ممسكًا بید خالد خوفًا، وكأنه سیهرب منه، لأنه كان أمانة أوصته
علیها فاطمة طویلاً، رأوا المناطید الأخرى تطیر فوقهم وتحتهم، كل من فیها یلوح
لهم وهم یلوحون له بفرحة وبهجة، راقبوا ألوان الكرات المنتفخة التي تطیر بفعل
شعلة من النار وكأنها بیض ملون، یحمل عشرات الرسومات المختلفة من النجوم
والكرات والمكعبات والمعینات المختلفة الألوان، كان منظرها ساحرًا مبهجًا أطاح
بعقلهم وجعلهم یشعرون أنهم یعیشون حلمًا، شعور لا یوصف أن ترتفع عن سطح
الأرض وتحس بالریاح تداعبك كأنك طیر، فَرَد كل منهما ذراعیه، صاح أنس قائلاً:

- آشیا بدي إیاك تصیري مَرتى….
- شو عم تحكي؟

- بدي تصیري مَرتى… بدي تزوووجك…
- بدك صیر شو؟

- مَررررررررتي…
أ أ



ظل یصیح وهي تسأله ویصیح زوجتي زوجتي، حتى شعرت أن هذه الكلمة قد رنت
في كل ولایات أمریكا الخمسین، كانت تغطي وجهها وكأنها لا تریده أن یراها في
هذه الحالة، قلبها ظل یدق حتى شعرت أنها ستصاب بالإغماء، فطلبت إلیه أن
یسارع بهبوط المنطاد فأطفأوا المقود لیدخل إلى البالون الهواء البارد، ویهبط شیئًا
فشیئًا، لم یدر أكان دوارها المفاجئ من الارتفاع الذي كان علیه المنطاد أم من
الخبر، وبعد أن هبطوا أسندها هو هاشم لتجلس على أول كرسي، مراقبین صدرها
الذي یعلو ویهبط سریعًا بقلق، أعطاها أنس كوبًا من الماء وحاول مرارًا الاعتذار

لها فقالت له بین أنفاسها:
- مافي اعتذار بین الأزواج وبعضن…

فتراجع هاشم إلى الوراء وهو یراقبهما، كاد أنس یطیر من الفرحة فقال هاشم:
- ولك شو سویت للبنت… تزوجتها بالجو؟

فضحكوا جمیعًا. جلس أنس إلى جانبها ممسكًا بیدها، وهم یراقبون هاشم یرتفع مع
خالد في منطاد آخر، وبعد قلیل لم یعرفوا أي منطاد كان لتشابك الألوان وتشابهها
في الجو، بدا لهم ذلك المنطاد الضخم جدا صغیرًا مثل الفراشة مرسومة على
صفحة السماء الصافیة، جلسوا وسط الحشود وظلوا یلتقطون عشرات الصور
للمناطید الملونة وقرص الشمس الراقص شروقًا وصورًا لهم مع بعضهم بعضا
لذكرى یوم ساحر في حیاتهم، حكت له آشیا عن أهمیة المنطاد في باتون روج وأنهم
یقومون بمسابقة سنویة في أواخر سبتمبر لراكبي المنطاد، أرته الصور التي
التقطتها من كل عام لهذه المسابقة، صور التقطتها من شوارع المدینة لأن المنطاد
كان یرتفع فوق كل مكان، فتتناثر في السماء تلك المناطید الملونة في هذا الوقت
بالذات من كل عام، شعر بالأسف لأن المهرجان فاته للتو، راقبت ملامحه الحائرة

ودفعته فجأة من كتفه قائلة:
- وین الأمانة؟

- أي أمانة؟
- اللي وصیتك تجیبهالي.

- شو تقصدي؟

- فرجیني جِزدانك.
فأخرج محفظته وفتحها، رأت صورتها ترقد فیها وهو یحتضنها، فتذكرها أنس
وأخرج النسخة الأخرى للصورة من جیبه، وأعطاها إیاها، لامستها بأصابعها
وكأنها قد تلقت للتو جوهرة، قبلت وجهه في الصورة وضمتها إلى موضع قلبها
وهي تتطلع إلیه، كانت تلك دون شك أجمل أیام حیاتهم، عادوا جمیعًا وأخذوا قسطًا
من الراحة، فقد كان أنس وهاشم مدعوین على العشاء في المساء، باعتبارها آخر
لیلة لأنس في باتون روج، ظهیرة الغد كان سیركب الطائرة التي ستوقظهم جمیعًا



من هذا الحلم وتعیدهم إلى روتین حیاتهم السابقة، اجتمعت النساء الثلاث في الطبخ،
یعددن أفضل الأطباق من أجل الضیوف.

في تمام السابعة مساء كان هاشم یطرق بابهم، فتح لهم مازن ورحب بهم كثیرًا،
وقفت آشیا عند باب المطبخ تراقب أنس وهو یدخل، كان یحمل بیده باقة ورد وعلبة
مزینة تحمل عشرات القطع من الشوكولاتة الفاخرة، كان أنیقًا تكاد وسامته تصیبها
بالدوار، أنیقًا جذابًا یجعلها تفخر به أمام كل العالم بل وأمام نفسها، كانت ترید أن
تتأبط ذراعه وتقول یا جماعة هذا الرجل یحبني أنا وأحبه أكثر من أي إنسان في هذا
العالم، صافح مازن، وفي غضون دقائق صارا صدیقین، كان أنس یحمل في جعبته
دائمًا حكایات شیقة فولدَ ودا طبیعیا بینه وبین مازن جعل الأخیر یشعر براحة كبیرة
تجاهه وتجاه فكرة حبه لأخته، دعتهم میریدیث إلى المائدة، جلست آشیا أمام أنس
ومازن أمام هاشم وفاطمة ومیریدیث على رأسي المائدة، وخالد على كرسي زائد
إلى جانب أمه، كان الطعام بحریًا، أُعجب أنس كثیرًا بطبق السرطان البحري
المحشو ذات النكهة التي تتمیز بها باتون روج، أجادت میریدیث صنعه لیعجبه،
تناولوا الكثیر من الأحادیث على المائدة وراق لهم جمیعًا هذا الجو العائلي الدافئ
والأمان والهدوء والسعادة الباقیة حتى آخر اللیل، صرح أنس لهم أنه سعید بمعرفته
هذه الأسرة الرائعة، التي نشأت فیها محبوبته آشیا، توقف مازن عن الكلام وحدق

به مستنكرًا جرأته، وجه أنس نظره إلى میریدیث وقال لها بإنجلیزیته المتقنة:
- لا بد أنك فخورة سیدتي لأنك أم لفتاة رائعة مثل آشیا… فتاة یشرفني أن تكون

زوجة لي.
سعلت آشیا بحدة، وقد سقطت قطرات من عصیرها خطأ في قصبتها الهوائیة،
اندهشت میریدیث وهي تنقل بصرها بین ابنتها وذلك الشاب، وأكمل هاشم الكلام
بالنیابة عنه شارحًا لهم كم یشرفهم أن یربطوا العائلتین بهذه الزیجة ثم التفت أنس

لمازن وقال له:
- أتمنى أن توافق على زواجي من أختك… سأرعاها وأهتم بها أكثر مما أهتم بنفسي

وسأحمیها وأعاملها كالملكة…. أعدك بهذا.
سكت مازن قلیلاً، فسكتت معه النساء منتظرین رده، التفت مازن لأخته وسألها

رأیها فقالت:
- بتعرف قدیش بحبه مازن….. انت بتعرف رأیي.

- خلاص مدام هیك… شو بیهم رأیي؟…. هي بتریدك تبقى حلال علیك.

ثم التفت إلى أمه وقال لها:
- إنها موافقة على الزواج یا أمي.

فهللت میریدیث، ونهضت لتحتضن آشیا، ثم صافحت أنس، ولدهشته أمالته لقصر
قامتها نحوها وقبلته على خدیه وربتت كتفه قائلة:

أ أ أ



- أعلم أنك ستكون زوجًا طیبًا….. آشیا صغیرتي عانت كثیرًا… ستكون أنت
تعویضها.

تهللت أساریر أنس وهو یستمع لكلامها، واحتفل الجمیع بتلك اللیلة وكأنها لیلة
خطبة آشیا.

توارت فاطمة في الداخل بحجة الذهاب إلى الحمام، أرادت أن تخفي دموعها، قطعًا
كانت سعیدة من أجل أختها، لكنها تمنت لو أنها تحصل على رجل مثل أنس، تمنت
لو یحبها رجل لهذا الحد ویضحي من أجلها بكل هذا، ویفعل من أجل أن ینال رضا
أهلها كما فعل أنس، تمنت لو أنها لم توافق قط على الزواج من موسى حتى لو
سلخوا جلدها، تمنت لو أنها تعود بالزمن إلى الوراء حین كانت شابة صغیرة وتعید
اتخاذ قرارات حیاتها، لكانت تصرفت بشكل مختلف، شعرت بخطوات خلفها،
ورأت خالد یمسك طرف ثوبها وینادیها ماما، تطلعت إلیه وهي تمسح دموعها، لم
تكن مخطئة، قد تكون قرارتها خاطئة ومن حولها أهدروا حقها كثیرا، لكن كل
الحب والأمان والسعادة التي تشعر بها وهي تحتضن صغیرها الرائع خالد یكفیها

ویزید.
هذا ما جعلها ترتعد في الیوم التالي حین ذهبت لتأخذه آخر النهار وتعود به إلى
المنزل، فوجدته في الحدیقة یجلس مع موسى، فركت عینیها لتتأكد أن بصرها لم
یصبه شيء، كان هو موسى بالفعل، یجلس بجانبه ویتحدث إلیه، بدا خالد هادئًا
وكأنه یتحدث إلى صدیق، رأت تلك العربة الصغیرة التي تلف حولهم بالریموت،
والتي من الواضح أن موسى أغرى خالد بها، جرت مسرعة نحوهم، وكأن زوجها
تحول فجأة في نظرها لخاطف، أمسكت بذراع خالد وسحبته إلى حضنها بعنف، مما
أفزعه وجعله یصرخ، لم تذكر على وجه التحدید السباب الذي أطلقته نحو موسى،
ولكنها ظلت تسبه وتلعنه بكل ما في قاموسها، ورحلت مسرعة قاذفة بریموت اللعبة
في وجهه، ورحلت بابنها راكضة، شعرت بالراحة لأنه لم یلحق بهم، لا یلحق بهم
لأنه یعرف أین یمكن أن یجدهم، لم تستطع أن تعود مباشرة إلى المنزل فظلت تلف
الشوارع في محیط المنزل، وهي تفكر، كانت تتطلع إلى وجه خالد بین الحین
والآخر بطرف عینیها فوجدت الإحباط بادیًا علیه، فجأة توقفت ثم ثنت ركبتیها

وصارت عیناها في مقابلة عینیه وقالت له بحنان:
- خالد رعبتني علیك…. مو حكیتلك ماتحكي مع أغراب ولا تجلس ویاهم منوب….

شو كان بیصیر لو كان خطفك.
- بس ها الشخص ماكان غریب… حكالي أنه والدي.

لم تتمكن من مقاومة الرجفة التي أصابتها، فوضعت كلتا یدیها على كتفیه وكأنها
تستمد منه القوة ولیس العكس، حاولت أن تتكلم، أن تنفي، لكنه بادرها:

- ماما….. ها الرجل حكالي كتیر عنكن… عن سوریا… عن الظروف اللي خلته
یسافر مشان ینشأ حیاة هون تلیق فینا… حكالي أنك ما تحملتي تنطریه…. لهیك
تطلقتوا… حكالي أنه بیحبني وبده یاني كون سعید…. حكالي أنه محتاجني ومحتاج

أ أ أ



یحس بحب ابنه إله متل ما أنا محتاج یكون لي أب وأنه ندم على السنوات اللي
ضاعت…. حتى سألني عن مستر سلیم…. وقالي بأوعدك ما أترك أمك تروح لرجل
غیري… وراح نرجع أسرة من جدید أسرة كبیرة وسعیدة…. هو حكالي هیك…. راح

نكون أسرة سعیدة ماما…. مارح تبكي مشان خالتي آشیا بتتزوج وانت لا.
هبطت دموع فاطمة وهي تراقب لهفة خالد ونبرة صوته وهو ینقل إلیها خطبة والده
التي لا بد وأن تأثر في أي إنسان، كلمات تحمل معاني أكبر من أن یستوعبها عقل
خالد، لكنه قطعًا تأثر بها، شعرت بمدى حاجته لیكون مثل بقیة أقرانه، وبأنه یحس
بها رغم كل شيء، لم تستطع أن تكذب وتقول له إن هذا لیس والده، ظل یؤكد لها أنه
رآها تحدثه من قبل وأنها بدت غاضبة من كلامه وقال أخیرًا بسذاجة طفل یحتاج

أبًا:
- ماما سامحیه…. إذا زعلك ما راح یزعلك منوب… هو وعدني.

بكت كثیرًا، فرفع أصابعه الصغیرة وظل یمسح دموعها، كیف یمكن أن تحكي له
عن معاناتها في سوریا، كیف یمكن أن تقول له إنه مر فوق جسدها وحیاتها وداس
على قلبها فقط لیصل إلى هنا، كیف سیتفهم عقله الصغیر حجم معاناتها وأنها بیعت
من أجل رغبة السفر بداخله، كیف یمكن أن تقول له إنها هربت به حتى لا ینتهي به
الأمر مثله بل وأسوأ، لم ترد أن ترهق قلبه وتشوه عقلیته بكم الذل والمهانة التي

تعرضت لاه منه ومن أهله ومن حوله، كل ما استطاعت قوله هو:
- انت ماتعرف شو سوى فیني…. ماتعرف شي…. ماكان ممكن أحرمك من بیك

مشان شجار صغیر خالد…. أنا انظلمت كتیر.
لم یتوقف عن مسح دموعها. دارت به الشوارع، ولفت به العدید من الأماكن لتحاول
أن تتماسك، قبل أن تدخل من باب منزلها، توحشت الغربة في نهشْ قلبها ذلك الیوم،
شعرت بالضعف والخوف، شعرت أن كل هؤلاء الناس الذین یسیرون حولها
ویرتدون مثلها ویتكلمون مثلها لا یعرفونها ولا یحبونها ولا یتمنون لها شرًا أو
خیرًا، فقط اللامبالاة، هي الرائحة المنبعثة من كل شخص هنا، لن یبالوا بها إن
ماتت أو تألمت أو حتى صرخت، لن یتطلعوا لها بعین التعاطف بل سینعتونها
بالمجنونة، لن یستمعوا لمشكلتها بل سیطلبون الشرطة لتقبض علیها، شيء ما بارد
یُزرع في خلایا هذه القلوب مع ولادتها، اعترفت لنفسها أنها على الرغم من كل
الحریة والراحة النفسیة التي عاشتها في أمریكا فإن احتیاجها في یوم من الأیام
لشخص ما مبدأ یخیفها، وهذا هو الشيء الوحید الذي افتقدته في سوریا، التعاطف
في الناس مع أشخاص لا یعرفونهم، یهبون لمساعدتهم لشيء ما دافئ في أعماقهم،
اعترفت لنفسها بهذا رغم أنها لم تشارك أحدًا هذا الشعور خاصة أختها آشیا الناقمة
على كل شيء سوري في الكون، ضحكت في ذاتها وهي تتذكر أنه بعد كل هذا

وقعت آشیا في حب شاب سوري، قدرها أن تعود لسوریا إذن.
لم یكن أنس نفسه یستطیع أن یودع آشیا، لذا رفض أن تأتي معه إلى المطار، وقال
لها إنه بمجرد وصوله إلى قطر سیحدثها على النت، رحل من أمامها بسرعة كما

لأ لأ



مرت تلك الأیام الأربعة، لكن ساعات سفره وحتى وصوله كانت طویلة على آشیا
وملیئة بالبكاء، لامتها فاطمة وهي تراها تبكي بحرقة قائلة:

- على شو عم تبكي انت؟….. عاشقة وبتتزوجي حبیبك عن قریب… مابده من الكون
غیرك….. شو بدك أكتر من هیك؟…. كلها كام شهر وتعیشي ویاه وتنسینا…

المفروض تكوني أسعد مخلوقة مو تبكي.
- إیه بس ماتوقعت هیك تمر الأیام بسرعة…. ماكان بدي یسافر… كان بدي یضل

معي هون طول العمر.
كان جهازها مفتوحًا تتطلع إلى اسمه لتلقطه بمجرد أن یصیر متصلاً، وجدت عدنان
متصلا، أرسلت إلیه علامة وجه دامع، كان لا یزال غاضبًا منها، حتى قبل أن
تنشغل عنه في الأسابیع الأخیرة، قلتْ اتصالاته، وصار كلامه معها سطحیًا، لكنه
لم یكن لیقاوم أن یمد كتفه لها لتبكي علیها، لم یكن یتحمل كلامها عن أنس، ومع هذا
استمع لها بصبر، شعر بقلبه ینزف وهي تحكي له أنها ستُخطب قریبًا لحبیبها، تمنى
لو أنها تسكت، لو أنها تختفي من أمامه، تمنى لو یحطم كل شيء حوله، لكنه بقي
صامتًا مستمعًا لها فقط لأجل بقایا الدموع في عینیها التي قیدت قلبه وجعلته یصبر
علیها، بعد أن أنهت حكایتها ومسحت دموعها، سألته عن حاله، نقل إلیها خبر تركه
لخطیبته بهدوء وبرود وكأنه ینقل إلیها خبر خسارة فریق كرة قدم في مباراة

یتابعها، شهقت غاضبة وظلت تلعنه وتلومه فقال لها بهدوء:
- ماعاد عندي حب أعطیه لحدا آشیا…. ماعاد في قلبي غیر الغضب…. الحنق
الألم….. ماقدرت اتحمل ابتسامتها ولا دلعها علي ولا تقربها مني…. ماعدت متحمل
شي حولي…. صرت عم حس كأني قنبلة على وشك الانفجار…. یوم نجر مجرم
لقسم الشرطة عندنا…. مابیریحني غیر صوت ضلوعه عم تتكسر تحت أقدامي….

هذول الحثالة اللي بدهم یدمروا البلد.
جمدت آشیا وهي تراقبه یتحدث، اختفى صدیقها عدنان، لم یعد موجودًا بداخل هذا
الرجل الذي یكلمها، جمدت بصمت وهي تراقبه یتحدث ویحرك أصابعه كأنها
مخالب، یصف لها العقاب الجسدي الذي یلحقونه بأي سجین أو مجرم كأنه یصف
ما یفعله ضد عدو إسرائیلي أو آكل لحوم بشر، ولیس مواطنا سوریا مثله قام
بجریمة ما، تطلعت إلیه كما تتطلع إلى نمر متوحش، هادئة تخاف أن تثیره، لم
تلحظ أن الحب الذي تراكم بقلبها یقابله غضب متراكم في روح عدنان، غضب أظلم
أعماقه وجعله هذا الكائن العجیب الذي یكلمها، تاهت عنه البهجة والضحكات، لم
یعد یغني لها ولم یعد یستسیغ أي موسیقى، ببساطة كل شيء جمیل كان یذكره
بآشیا، حاول كثیرًا التخلص منها في أعماقه حتى وصل به الأمر أن یتخلص من كل
شيء جید في حیاته فلم یترك فیها سوى القبیح السیئ، رمى الكثیر من حمولة

السعادة والذكریات لیطفو على بحر النسیان، حتى غرقت روحه نفسها.
تخلص من عدنان القدیم لأنه كان عدنان بها ومن أجلها، هي ما عادت له، بل وتُمعِن
في جرحه وتحكي له عن حبیبها، تمعن بتحجمیه في دور الصدیق حتى نسیت أنه
رجل، نسیت أنه قلب أحبها بصدق لا مثیل له، نسیت مقدار الألم الذي یمر به،
أ



یعرف تلك الملامح في وجهها ماذا تقول له، تقول إنه متوحش بلا قلب لیقبل أن
یفعل هذا بسجین ویقنع نفسه أنه وأمثاله یدمرون الوطن وینظر إلیها هو بتحدٍ یكاد
یصرخ ویقول لها أتعلمین كل هذا العذاب الذي یتلقونه؟ أنا أتلقى أضعافه منكِ!
ولكني أرید أن أسألك، ما جریمتي؟ ماذا فعلت لأتلقى منك عقابا كهذا؟ بقي یتطلع
إلى ملامحها المشمئزة وهو یبتسم بتشفٍ، ربما فقط بهذه الطریقة، یستطیع أن یرد
لها ولو نقطة من الألم الذي یمر به، حتى حین أنهى الحدیث عن الأوضاع بسوریا
ونقل لها خبر ذلك التونسي الذي حرق نفسه فدفع لافا من الناس لتطالب برحیل
رئیس تونس، قال لها ضاحكًا إنه هرب إلى السعودیة، لم تنتبه، ولم تعر الخبر أي
اهتمام، فقط كانت تائهة تبحث في خطوات خلفها، لتعرف أین بالضبط أضاعت

عدنان.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت آشیا تمر بأجمل مراحل الحب على الإطلاق، تمازح حبیبها طوال اللیل
والنهار عن التفاصیل الدقیقة التي سیكون علیها بیتهم، سریرهم، حمامهم، یتشاجر
معها لأنه یرید لون الحمام أزرق، ویرسل لها أكثر من صورة لتصامیم تعجبه،
وهي ترسل له بالمقابل تصامیم مختلفة محاولة أن تقنعه بها، یرتفع صوتهم ویتداخل
كلامهم فلا یسمع أحدهم الآخر حتى ینفجرا ضاحكین في النهایة، كان كل شيء

ساحرًا حتى قال لها فجأة:
- ایمتا رح تیجي ع الشام؟… مشان تلتقي في أهلي… أمي بدها تشوفك… حكیتلها
كتیر عنك… مو لازم نسیر ها الخطوات بسرعة لحتى نتم زواجنا على نهایة السنة؟

شعرت بوخزة في قلبها، لكنها حافظت على ابتسامتها العریضة وقالت له بهدوء:
- أنس حبیبي…. بتتذكر كیف كنت باحكي لك عن كل اللي مریت فیه بسوریا؟

- إیه وشو علاقته في أهلي؟… ماتقلقي مارح سلمك لعمك المتوحش.
- القصة مو هیك….. أنا شرحتلك قدیش بأكره ها البلد.

- شو یعني آشیا؟…. كلنا بكرهها…. مشان بنعاني بسببها…. وكلنا بنقول هیك من
ورا قلوبنا…. وكلنا بنرجعلا بالأخیر… ونبوس ترابا…. وكلنا بنفدیها روحنا.

- أنا موهیك…. أنا فعلا فعلا بأكرهها…. ومستحیل أرجع عیش فیها حتى لو…
- حتى لو شو؟…. حتى لو تزوجتیني؟

تراجعت آشیا في كرسیها، وكأنها بهذه الحركة ستقدر على التراجع عن كلامها،
لكنها حاولت أن تكون أكثر هدوءا وتزن كلماتها، قالت له:

- حبیبي… مهما وصفتلك وحكیتلك مو ممكن تفهم شو بتحملي سوریة بأعماقي…..
مافیني أرجعلا… أنا هربت منها أنس… هربت… أخوك حكالك كل شي… حكالك
كیف كانت جروح ظهري من الضرب بالسوط یاللي تلقیته وأنا بعدي صغیرة….
حكالك كیف كنا نركض وسط اللیل في الظلمة مشان نوصل للسیارة قبل ما یمسكونا

أ أ
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ویذبحونا… حرموني من أمي وجبروني أكرهها وهي كانت مظلومة وتركوني
أعیش بعید عن حضنها كل ها السنوات مشان عند…. ومارحموني وما رحموا
ضعفي ولا حرماني… أمعنوا في إذلالي…. اللي عشته في سوریة مو هین أنس….
لحتى أرجعلها بهیك بساطة… انا كنت عم أقول دوما… ماراح تزوج سوري لهیك

سبب…
- وهلأ؟…. هلأ صارت المصیبة…. وحبیتي السوري…. وقعتي بالخطأ یاللي

هربتي منه سنوات….
شو بتسوي؟… ما استحق تعیدي النظر؟

- إیه حبیتك بس ماتوقعت تطلب مني نرجع لسوریة….. انت هلأ بتشتغل بقطر…
- عقدي بینتهي بعد عام واحد آشیا….

- فیك تجدده..
- مابدي…. بدي استقر…. بدي أبني بیتنا ویاكي ونجیبلنا شي دستة أولاد یكبروا

ویانا ویحبونا وندلعهم صغار ویرعونا كبار….
- ممكن نسوي كل هیدا بأمریكا….

- شو؟…. بدك یاني عیش عمري كله متغرب؟

- یعني بدك صیر أنا اللي متغربة؟
- شو عم تحكي انت…. سوریا وطنك… انت سوریة آشیا…. مهما حكیتي أمریكاني
ولبستي أمریكاني وعیشتي معهن…. انت بالأخیر سوریة…. ماراح تقدري تمحي

هیك شي…
- إلا…. ولك بأقدر أمحي كل شيء سوري فیني.

- حتى لو كان حبي؟

- أنس لا تخیرني…. الموضوع ماله علاقة فیك….. ببساطة أنا بدي عیش ویاك
عمري كله وفوقه ألف عمر…. بأي مكان بالعالم كله إلا سوریا….

صدم الاثنان في بعضهما، حین أزاح كل منهما قلیلاً سحر الحب، وتطلع إلى ورقة
أماني الآخر، وشعر بمدى تباعد نقطة الالتقاء بینهما، صمت أنس وهو یحدق بها،

ثم قال ببطء وكأنه یحدث نفسه:
- مو بس انت آشیا…. أولادنا… بیصیروا سوریین…. مابدي یكونوا بلا هویة…
مابدي یلبسوا ثوب ما یلبقلهم…. أبوهم وأمهم بیكونوا سوریین…. كیف بدك ینولدوا
ویعیشوا بعید عن وطنهم… كل ها السنوات یاللي عشتها بالغربة…. كنت مثلك عم
إلعن سوریة وآل بشار والنظام كله….. كنت عم إلعن الجهل المتفشي فیها والزحام
والدخان والوساخات اللي بتسیر بشوارعنا أكتر منا… كنت ألعن كل شي فیها إلا

أ أ



هي… أنا بحب سوریة آشیا… بحب نفسي فیها.. بأكون نفسي بس فیها…. تربیت فیها
وحفرت ذكریاتي فیها…. إذا ماكانت سوریا وطنك… شو هو وطنك؟…. أمریكا؟

صمتا، فأكمل:
- تطلعي بعیوني وخبریني إنك فعلا عم تحسي حالك بوطنك… عم تحسي بها
الاطمئنان حتى في أسوء وأحلك الظروف بیخبرك عقلك… على الأقل أنا بوطني
وسط أهلي ومعارفي وأحبائي….. وسط شوارع بتعرفني وبعرفها…. ناس دمي
عندهم إلُه معنى…. شو بتعني انت لأمریكا ولا الشعب الأمریكي؟…. مشان بتحملي
جنسیتهم خلاص صرتي منهم؟…. ماراح تكوني منهم لو سلختي جلدك وبدلتیه بجلد
أمریكي…. بتضلي طول عمرك مواطنة من الدرجة التالتة بالنسبة إلهم… صحیح
المواطن من الدرجة الأولى عنا بیتعامل أسوء…. بس ع الأقل… بیحس أنها بلده
ملكه… كیف بدي أشرحلك؟…. مابعرف كیف أشرحلك شو معنى وطن تنتمیله….
متل ما أنا مابعرف كیف بتحسي وانت مالك وطن ترجعیله…. كأنك عم تسیري

بدون بوصلة…
وتوالت الأیام على هذه الحال، كل یوم شجار جدید یؤجل تحقیق حلمهم بالزواج،
هو یملأ رأسها بالحدیث عن سوریا والبلد والوطن وتربیة الأولاد القادمین، وهي
تكرر على مسامعه أبشع ما مرت به، لعله یتفهم ألمها، لم تفهم كیف له أن یعتبر
معاناتها غیر كافیة لتكره كل ما یخص سوریا، لم یستطع أن یستوعب أنها تفضل أن
تظل تائهة بلا هویة على أن تكون سوریا بوصلتها، شعرت لأول مرة أنه بعید جدًا
عنها وعما بداخلها، كما شعر هو كذلك، مرت الأیام والشهور وهو یحاول جاهدًا
دفعها للسفر إلى دمشق حتى للقاء أهله، یحاول أن یصل بها لحلول وسطیة، تناسب
حیاتهم القادمة، ألمها زاد من عنادها، لم تُرد أن تضحي بأي شيء في سبیل أن
تلتقیه في منتصف الطریق، تجلس هائمة طوال الوقت، كانت تستغرب اهتمام
فاطمة المفاجئ بالتلفاز، وتتبعها لأخبار الوطن العربي، كأن هزة أصابته فصارت
التشققات في كل بلد تسفر عن ثورة، كل الصحف تتحدث عن الرئیس التونسي الذي
هرب، وتتساءل عن مصیر الرئیس المصري الذي لم یتعلم من خطأ جاره، بل إنه

كان أكثر عنادًا وتمسكًا بالسلطة، لم یفكر بالهرب وإنما واجه الجمیع بالسلاح.
تذكرت آشیا محفظتها المصریة وحاولت الاتصال بها كثیرًا دون جدوى، كانت
فاطمة تحاول سحبها لتهتم بهذه الأحداث التي بدت عظیمة للجزء الشرقي في تكوین
فاطمة، لم تعتد فكرة أن یتغیر حاكم عربي، بینما بدا الموضوع مضحكًا لمیریدیث،
تحاول أن تتذكر كم من حاكم مر علیها في أثناء حیاته،ا فلا یمكنها أن تحصى
أسماءهم جمیعًا، لم ترد آشیا أن ترهق نفسها بهذه الأخبار التي لا تعنیها في شيء،
فلدیها ما هو أهم، لكنها وجدت الجمیع یترقب كل ما یحدث وكأن العالم كله یسیر
نحو فَنائه، حتى أنس نفسه كان یتشاغل عن مجادلاتهم بأن یحكي لها تفاصیل عدیدة
عما یحدث بتونس ومصر وحتى لیبیا، سألته وهي تفكر إذا كان یتوقع مثل هذه

الثورة في سوریا فقال لها وقد اكتست ملامحه بالحسرة:

أ أ



- مابعتقد منوب أنه بتقوم أي ثورة بسوریة…. كل شي مراقب بسوریا حتى الهوا
نفسه…. ممكن كون أنا نفسي مراقب وأنا عم عیش في ببلد تانیة وبحكي مع ناس مو
من سوریا…. بكل العالم العربي الحاكم مابیرحل إلا ملفوف بنعشه… لكن نحنا
بسوریة…. بنأله الحاكم…. ومافي إله بیموت… ولا بیرحل… بعتقد ها الخاطر مو

ممكن یمر بعقل واحد منا إلا واعتقلوه….
- باعرف كیف بتفكر أنس… من زمان بدك مثل ها الشي یصیر بسوریا.

- أكید باتمنى الوضع یتغیر…. بأعرف أنه مستحیل… بس الفساد بتونس ومصر
مابیختلف عن الفساد عنا… هم رجال أكتر منا؟

راقبت آشیا مستفهمة الجماهیر المتجمعة في سوریا تضامنًا مع الثورة المصریة في
أواخر ینایر وأوائل فبرایر، ابتسمت وهي تفكر في نفسها أن هذا الوضع لا بد
یعجب بثینة كما هو الحال بالنسبة لأنس، فجیناتهم الثوریة واحدة، ولا بد أنها الآن
منشغلة بتغطیة الكثیر من الأحداث لهذا لا تجیب على هاتفها، لم تكن تحب متابعة
الأخبار لكن شیئًا من التوتر بات موجودًا بشكل دائم على ملامح أنس، وهو ینقل لها
ما یستطیع الوصول إلیه من أخبار الشارع السوري، حاولت طمأنته أن الجماهیر
في سوریا یسیرون تضامنًا فقط مع كل ما حولهم من ثورات لیشجعوا الشعوب

المتجاورة على محاربة الذل والوصول إلى الحریة لكنه قال:
- مابعتقد بیضل الموضوع لهیك…. یوم 17 فبرایر تجمهر التجار في سوق
الحریقة…. في واحد من الأمن أهان تاجر وابنه…. كان في مظاهرة كبیرة آشیا….
كانوا عم یصرخوا الشعب السوري ما بینذل…. الموضوع كبر كتیر لدرجة أنه
وزیر الداخلیة تفاهم مع المجموعة…. وكل اللي تظاهروا في دمشق تم القبض
علیهم… كل المظاهرة تم القبض علیها تخیلي؟… وأمبارح كانت وجوه الناس عم
تغلي قدام السفارة اللیبیة…. حاملین شعارات خاین اللي بیقتل شعبه… الناس عم
تصرخ وكأنهم عم یشموا ریحة شي… حسیتهم عن یصرخوا خایفین من شي ممكن

یحصل….. مو مسألة تضامن.
تألمت آشیا لمقدار الرعب الذي دب في قلب أنس ذلك الشهر، كل یوم یزودها

بتفاصیل سیاسیة غریبة وبغضب وتأثر، ویقول لها باستمرار:
- خایف على أهلي…. خایف على وطني.

هاشم كان مسافرًا إلى الیونان لإنهاء بعض الأعمال، لذا شعر أنس أنه المسئول
الوحید، حتى جاءت تلك اللیلة القاسیة، شعرت فیها أن الدنیا تصفعها لتتقیأ كل
السعادة التي أعطتها إیاها، اتصل بها أنس فجرًا وصوته یرتجف غضبًا یحكي لها
عن تلك الطبیبة التي فرحت بتنحي الرئیس المصري، واتصلت بقریبتها لتنقل لها
الخبر وتشاركها الفرح، مجرد مزحة داعبتها بها، حین قالت عقبال اللي عندنا،
مجرد كلمة، أنهت حیاتها، وها هي الآن في السجن یعذبونها أیما تعذیب، حتى إن
أحد أطفال أقاربها تألم لحالها، فدفعه الظلم البین وكتب على جدران مدرسته “الدور
علیك یا دكتور” رامیًا بشار بأنه سیصیبه ما لحق برؤساء العرب، وكانت النتیجة

أ لأ



اعتقال عشرات الأطفال من المدرسة، أطفال لم یحملوا سوى البراءة المصحوبة
بالشجاعة، كل مجهول لهم جید ولیس سیئا، لم تلدغهم الحیاة بعد حتى یعتادوا
الخوف من المجهول، انفجر صمت الناس، كل شيء تغیر، وحمل شهر مارس لهم
كل المصائب، لم یتحمل أحد ما حصل لهؤلاء الأطفال ولا أهالیهم الذین تجمهروا
حنقًا، لم یحتو الأمن آلام الآباء وطلب إلیهم أن ینسوا أطفالهم، بل تبجح أحدهم
صارخًا في وجه أب یتوسل إلیه أن یعید إلیه وحیده، وأن زوجته لن تتمكن من
إنجاب غیره، لیحرك فیه شیئًا من الإنسانیة، فرد علیه الشرطي وهو یبصق على

الأرض كأنما یبصق في وجهه قائلا:
- هاتلنا مرتك ونحنا بنخلیها تنجب!

أصابها التقیؤ وهي تستمع لكل هذه التفاصیل اللاإنسانیة، صعقت آشیا حین علمت
باندلاع الثورة في سوریا، وصعقت أكثر لما حصل لتلك الطبیبة التي انتهت حیاتها
بسبب مزحة، أغلقت الهاتف مع أنس، لم تدر ماذا تفعل، اتصلت عشرات المرات
بهاتف بثینة دون أن تجیب، شعرت بالخطر، دخلت غرفتها وجلبت دفترها القدیم،
جلبت رقم منزلها واتصلت به، مرة تلو الأخرى، حتى جاءها صوت أمها، ما إن

ذكرت آشیا اسم بثینة أمامها حتى صم أذنها صراخ أمها وهي تقول:
- بنتي الصغیرة…. أخذوا مني الصبیة!….. خلاص أخذوها…. بثینة راحت
السجن!… بنتي راحت السجن…. بتفهمي شو؟…. بنتي ماتت… أكید ذبحوها….

قتلوها الكفرة الأنذال…. بنتي.
ظلت تصرخ وتنوح حتى سقط الهاتف من ید آشیا.

 

وتسأل: ما معنى كلمة وطن؟
سیقولون: هو البیت، وشجرة التوت

وقن الدجاج، وقفیر النحل، ورائحة الخبز
والسماء الأولى

وتسأل: هل تتسع كلمة واحدة من ثلاثة أحرف
لكل هذه المحتویات

وتضیق بنا؟
محمود درویش

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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البكاء یفقدك الإحساس بالزمن، بكت آشیا لسنوات، اكتشفت أنهما یومان، كانت
هائمة بین النوم والبكاء، في أحلامها تصرخ وتبكي، وفي یقظتها التي لا تستمر
سوى دقائق، كانت تبكي كثیرًا، ترى على هاتفها اتصالاً من أنس، ولكنها لا
تستطیع أن تمد یدها لتجیبه، جسدها كان یبكي، روحها كانت تبكي، كل خلیة فیها
كانت مدمرة، بثینة التي لولاها ما استطاعت أن تكمل بقیة حیاتها وأن تصل إلى
أمریكا وترجع لحضن أمها من جدید، بثینة الآن مفقودة، قوات الأمن دخلت منزلها
واجتذبوها من شعرها وقطعوا ملابسها في الطریق دون أن یجرؤ أحد على إیقافهم،
شاب واحد لم یتحمل المنظر فركض ناحیتهم یصرخ أن یتركوها، فتركوه خلفهم
قتیلاً بالرصاص الحي أمام الجمیع! لا عدالة ولا إنسانیة، شخص أزعجنا فقتلناه هذا
كل ما في الأمر، تستعید كلمات أم بثینة وقد أصابتها هستیریا، فقد رأت جسد ابنتها
یُضرب وثیابها تُمزق وكأنهم على وشك الاعتداء علیها أمامها بكل بساطة، منذ تلك

اللحظة لم یعد لها عقل وصارت تصرخ وتبكي طوال اللیل والنهار.
أدركت آشیا منذ زمن طویل أن نهایة مشابهة ستكون لبثینة، لكنها لم تتخیل أن تندلع
الثورة السوریة بهذه السرعة، وأن یكون الرد متوحشًا لهذه الدرجة، تذكرت كلمات
بثینة عن حافظ الأسد وما فعله في حماه، وفي المتظاهرین، في الثمانینیات، تذكرت
كیف وصفت لها هروب آلاف السوریین وقتها، تذكرت كلامًا كثیرًا قالته بثینة دون
أن تنتبه له آشیا لأنه لم یكن یعنیها، هو الآن یقتلها، یقتلها أن تتخیل أن الجرائم التي
تحدث في لیبیا ومصر یمكن أن تحدث في سوریا، بل یقتلها أن تحدث لأقرب الناس
لها، بثینة، حین تتابع موت الآلاف في الأخبار والجرائم اللاإنسانیة التي تُرتكب
ضدهم، یختلف الأمر كلیًا، حین یكون لك قریب فیها تحبه وتخاف علیه، هذا یجعل
كل عنوان خبر كالقنبلة الموقوتة تخاف أن تمزقك أشلاءً، تنتبه إلى الأماكن التي
تحمل الفاجعة وتقیس المسافة بینها وبین أحبائك، والأسوأ انقطاع الاتصال بینك
وبینهم، یذهب عقلك إلى أكثر الأماكن سوادًا ویتخیل أقذر التفاصیل التي یمكن أن
تحصل متواطئًا مع غموض الحدث لیثیر ذعرك وینهشك من داخلك، أجابت آشیا
باكیة اتصالات أنس أخیرًا، أجابت صراخه القلق بالبكاء والنواح، حین سألها
أخبرته أنها فقدت بثینة، ظلت تبكي وتبكي، جاءها بكاؤه على الطرف الآخر، كانت
تلك المرة الأولى التي تسمعه فیها یبكي، الجدار الذي تستند علیه تصدع، وانهار،
انهارت لبكائه، كم هو مؤلم بكاء رجل، یشبه الزلزال، الصاعقة التي تصیبنا في یوم

عاصف، ظلت تواسیه وهو یواسیها وتبكیه ویبكیها، قال لها:
- آشیا…. االله یخلیكِ…. إذا اتصلت فیكِ ردي علي مباشرة…. أعصابي ماعادت

تتحمل شي….. مابتحمل أي شي یصیرلك یا كل حیاتي…. انتِ بالذات لا….
- حاضر…. حاضر یاحبیبي…. حاضر…. بأوعدك ما یحصل من جدید…

باوعدك…. أنا آسفة إني قلقتك.
- قومى آشیا وأغسلي وجهك…. فیقي حالك…. لا تستسلمي للحزن…. لا تنامي…. أنا

محتاجك.



حین خرجت آشیا من الحمام، كانت إنسانة مختلفة، خرجت لتجد الحیاة تستمر كما
هي، فاطمة رحلت لتحضر خالد من المدرسة، أمها في العمل، كذلك مازن، حیاتهم
هنا هادئة مستمرة وكأن لا أحد على الطرف الآخر یحترق، لم تستطع أن تتصل
بوالدة بثینة لأنها لن تقدر على تحمل صوتها ونواحها، نظرت إلى الطبق المعد
أمامها، لم یكن لدیها شهیة للإفطار رغم أنها بقیت یومین دون طعام یذكر، كانت
تدعو وتصلي بشكل مستمر، فتحت جهازها وتابعت الأخبار عبر الإنترنت، لا
شيء مذكور سوى القتل المتعمد، الرصاص الحي، صور كثیرة لجثث مشوهة
وأناس فقدوا توازنهم، یجرونهم على الأرض من أذرعهم، كانت تجبر نفسها ألا
تنظر، ولكن الذهول یفقد عینیها القدرة على أن تغمض، اتصلت من جدید بأنس بعد
أن هدأت، لكنها لم تستطع أن تصم أذانها عما قاله، حكى لها عن حصار درعا،

كانت صوته هادئًا بأسى:
- الدبابات حاصرت درعا آشیا…. منعت ألمي والكهربا والطعام وحتى الهوا یوصل
لأهلها…… تصوري قطعوا الكهربا بمنتصف اللیل ودخلوا على المعتصمین بجامع
العمري وقتلوهم كلهم… داسوا على المصاحف تصوري….. مو هاي تصرفات
جنود إسرائیلیین؟… ماعم صدق أنهم سوریین…. ماعم صدق أن ممكن رئیس یقبل

هیك لشعبه… لأي فرد من شعبه.
- یا االله…. عن تحكي جد؟…. معقول ها الحكي؟

- ایه…. الدبابات محاصرة درعا هلأ…. الناس لما طلعوا على أسطح بیوتهن
یأذنوا…. الجنود منعوهم…. حكولهم لا تقولوا االله أكبر.

غطت آشیا وجهها، لم ترد أن تسمع المزید، كانت تتمنى لو یتوقف، كانت تتمنى لو
یعود وجهه مبتسمًا كما كان، أن تضحك لها عیناه بدل تلك الهالات السوداء التي
تحیط بها، لم یعد هناك حب في حدیثهم الیومي، فقط خوف وترقب ومزید من البكاء
والقتل والتعذیب، تفتح الإنترنت فتجده ملغمًا بأخبار الشهداء والجثث، طفل كان
یلعب قُتل برصاص حي غدرًا ودون أن یفعل أي شيء یستحق ذلك، صار أیقونة
الثورة، حمزة الخطیب، الطفل الذي مات دون أن یلحظ ذلك، لم یعرف جرمه ولم
یعرف أحد كیف مات حتى زملاءه الذین احتموا معه بالأشجار حین بدأ الرصاص
الكثیف، وجدوه على الأرض بجوارهم دون أن یفهموا كیف حصل هذا، بدأ الجنون
یصیب آشیا، اتصلت عشرات المرات بعدنان، لم یُجبها، حاولت على مدار أیام أن
تتصل به لكنه لم یجب، حمدت ربها أن دمشق هي المدینة الوحیدة المستثناه من قطع
الاتصالات، لم تیأس ولم تهدأ، حتى استسلم وأجابها، حاصرته بالدموع والأسئلة

عن حال بثینة فانفجر:
- لهیك بتتصلي أه؟…. مشان الصدیقة العزیزة….

بیكونوا موتوها أرتحتي؟…. الناس عم تموت كل یوم موبس المواطنین كمان
الشرطة یاللي عم یضحوا بحیاتهم مشان یحافظوا على الامن والنظام… كیف بدك
أنقذ ذبابة من وسط ملیون جثة ذبابة في صندوق كهربي؟…. السؤال هون…. شو
خلاها ترفع جناحاتها لحتى تطیر حد هلاكها؟…. كم مرة طلبت منك تحذریها؟….



كل اللي عم یصیر بسوریا بسبب المخربین القذرین اللي مفكرین حالهم وطنیین
وعم یسووا مظاهرات ویغنوا شوي لحمزة وشوي لدرعا…. عم یحرقوا البلد
ومسویین حالهم المساكین الضحایا….. هادول شبیحة دمروا بلدي ولما عرفنا نرد
علیهم هلأ زعلانین وعم یبكوا دم على الشهدا…. ونحنا شو؟… مو شهدا؟…. هلأ
خفتوا الموت؟… لك ولیش نادیته وزعلتوا لما شرف لعندكن…. وین الأشراف یاللي

عم یحكوا عنهن؟… هادول أشراف؟… اللي عم یدمروا أشراف؟
- عدنان الناس عم تموت عن أي نظام عم تحكي؟…. عم یحاصرهم بالسلاح
والدبابات… عم یقتلوهم بالرصاص الحي…. كیف بیكونوا شبیحة وهم سلمیین؟…

لمتى بتصیر ماشي ورا آل الآسد اللي ماراح ینفعوك؟
- هاه… كتیر ضحكتیني یا حلوة…. بعدك ساذجة صغیرة مهما كبرتي…. عم تسمعي
كتیر للإعلام الأجنبي تبعكن…. سلمیین ومساكین وبدون أسلحة ومابدهم إلا
مصلحة الوطن…. هادول كلاب…. یستاهلوا أكتر من الرصاص الحي…. یستاهلوا
قنبلة نوویة تمسحهم وتذوب عضامهن…. هدول السبب في كل اللي عم یصیر واللي
راح یصیر… ماراح یتوقف لهون…. راح تحصل مجازر وكل البیوت بتتهدم….
لیش؟…. عشان شي كام ماسورة مي ضاربة على كم كوم زبالة على كام شاب تافه
مالقى شغل…. قلبوا البلد على رؤوسنا…. وهلأ بیقولوا قتلونا…. راح نعلمهم

درس…. وبالآخیر تحكي عن آل الأسد شو دخلهن في هیك مهزلة؟.
- شو صارلك عدنان؟…. شو فیك؟…. مین انت؟…. عملولك غسیل دماغي؟….

كأني ما بعرفك…..
مو معقول هیك یكون تفكیرك…. هاي بثینة یا عدنان صدیقتنا…. حتى لو كانت
انسانة ما بتعرفها…. كیف بتقبل رجولتك یحصل لها كل هیك؟…. كیف بتنعت
الأهالي بالجنون وتتهمهم أنهم شبیحة لأن حال البلد مو عاجبهم؟…. بها السنوات
یاللي قضیتها في أمریكا سوریا رجعت لورا میت سنة…. ماتظن أني ماكنت
حاسة…. یوم كنت اسمع الأخبار من بثینة كنت أمرض…. حاولت أكون لا مبالیة
مشان ما یؤذیني…. حاولت أرمي ورا ضهري وأقول ماعاد یهمني…. لكن انت
عایش بسوریا…. كیف ها الوظیفة خلیتك متلهم؟… شو كانت متطلباتهم لحتى تلتحق
بالشرطة؟…. ترمي قلبك؟… تموت انسانیتك؟… تذبح رجولتك؟… شو قالولك عنهن
لحتى تقبل لهن الموت والذل والعذاب لها الدرجة؟… حتى لو كانوا متل ماحكیت….

كیف بتقبل هیك یحصل لسوري متلك؟….
- مابدي حب سوري…. مابدي أرجع… مو هیك حكیتي؟…. مو حكیتي أنها مو
بلدك؟… شو دخلك هلأ؟… حبیب القلب؟…. صحیح شو جنسیته؟… مو سوري هو

كمان؟… هو ماشي وأنا لا؟… لیش یاترى؟
- بیكفي حقارة…. شو یعني ماكنا لبعض؟…. شو یعني؟…. هاد مو سبب یحولك لها
الإنسان اللي ما بعرفه…. اتصلت فیك لأنك الوحید یاللي بتقدر تنقذ بثینة…. باترجاك
وأبوس رجلیك…. إنقذها… انسى مین أنا… أنسى شو صار بینا…. بس روح

أ



أنقذها… ولاتصیر هیك ضعیف…. انت ماكنت هیك…. ماكنت هیك عدنان…. االله
یخلیك….. االله یخلیك رجعلي عدنان.

- بثینة ماتت…. وجثتها تقطعت… ارتحتي؟…. وعدنان مات…. ولا تتصلي فیني
مرة تانیة.

سقطت على الأرض بعد أن خارت قدماها، ولم تعودا قادرتین على حملها، لا تدري
كم بكت، لكنها شعرت بذراعي فاطمة تحتضنها، قدمت راكضة على الدرج فقد كان
صوت بكاء آشیا مرتفعًا حتى التقطته أذنا فاطمة وهي لا تزال في الشارع، حملت
فاطمة أختها وجعلتها ترتاح على الأریكة، هم بعیدون آلاف الأمیال عن سوریا وما
یحدث فیها، ولن یصیبهم أبدًا شيء من نارها، لكن قلب آشیا یحترق، تألمت فاطمة
لأجلها ولأجل بثینة، حتى هاشم لم یعد یجیب على هاتفه، ولم تعد تعلم أین هو، بقیت
تحتضنها حتى جاءت میریدیث، اقترحت أن تجلب الطبیب، ولكن لا طبیب یداوي
الحزن، قرر مازن حین رأى حال أخته أن یمنع عنها أي أخبار مما یحدث من
مجازر في سوریا، لم یعلم أن مصدرها الأساسي هو حبیبها القلق على حال أهله،
حتى هو لم یجب هاشم على اتصالاته، لكن كل هذا كان قابلاً للاحتمال بالنسبة
لآشیا، كل هذا الجحیم كان هینًا قبل أن تسأل آشیا أنس عن أخیه وأنها قلقة علیه فرد

علیها وقال:
- هاشم هلأ بتركیا.

- شو بیسوي بتركیا… ولیش ماعم یجاوب اتصالاتنا فیه واالله قلقنا علیه.

- غیر رقم هاتفه آشیا…. عم ینطرني بتركیا…. لأني بأروح دمشق في خلال یومین.

- شو عم تحكي انت؟.. لا تقول هیك…. باالله علیك لا تقول هیك.

ثم انهمكت في بكاء حاد متوسل، فقال لها أنس:
- لازم روح أنقذ أهلي آشیا…. هلأ كله عم یهرب من سوریا على لبنان والأردن
وتركیا…. بس الهرب للبنان عن طریق وادي خالد كتیر مؤلم ومتعب ومو آمن….
كذلك الطریق للأردن…. مخیمات انطاكیا بتركیا هي الأكثر أمنًا مشان في حراسة
مشددة علیها…. حتى الصحافة ما بتدخل للمخیمات… هیك حكالي هاشم بعد ما
درس الوضع بالكامل…. أنسب مكان نروحه هو تركیا… لازم أطلع أهلي من هیك

جحیم.
- أنس حبیبي… انس اسمعني… باتوسل إلیك تسمعني…. هاشم فیه یهرب أهلك….
هو زلمة قوي وفاهم منیح…. بیقدر یسویها لحاله…. بس انت لا تروح…. بأحلفك

بأالله لا تروح…. لو بتحبني لا تروح.
- آشیا…. هادول أهلي…. هاشم هلأ في تركیا مافیه یرجع سوریا من جدید ولازم
یكون موجود في استقبال أهلي…. لحتى یوفر لهم كل الرعایة اللازمة…. بیي ختیار

(11) آشیا مافیه یتحمل حیاة النازحین…. أنا وهاشم اتفقنا على كل شي.

أ أ



- انت مجنون… أكید مجنون…. انت انسان أناني… مافكرت فیني.. مافكرت في
مشاعري..

مافكرت كیف راح اتمزق علیك؟…. شو ممكن یصیر لي لو لمسوك بضر؟….
ممكن تموت هناك أنس… لا…. إلا انت… أي شخص یروح إلا أنت…. انت حیاتي

أنس ابوس إیدیك ورجلیك لا تروح.
- آشیا لا تعذبیني…. بیكفیني السكاكین اللي عم تسیر بدمي…. بیكفیني البكا یاللي في
عیوني…. بیكفیني ألمي على وطني وأهلي وأرضي… أنا ماحكیتلك بأروح

أجاهد…. أنا رایح لحتى أنقذ أهلي.
- ولك وین عقلك یا أنس؟…. كل اللي طلع منها مارجعلها منوب… اسمعنى االله
یخلیك…. لا تروح…. خلیهن هنن یجوا على تركیا…. لا تروح.. لیش تروح للموت

برجلیك…. هادول ما بیرحموا حدا حتى الأطفال والنساء…. شو بیسووا فیك؟
أغلق أنس عینیه بألم، شعرت آشیا للحظات أنه هو الآخر لیس هناك، هو الآخر

فقدته، غیرته الفاجعة، ولم یعد كما هو، قال لها بقسوة:
- ما بعرف كیف تربیتي انت…. مابعرف كیف بتتحملي كلمة نازح على أفراد
شعبك…. كیف بتقولي سعید وسالم…. ولك اتطلعي فیني…. شایفتیني سعید؟…..
شایفتیني سالم؟….. مشان الدم ما بیهطل مني متل المطر ویغرق أطرافي ووجهي
صرت سالم؟… مشان ملامحي ماضاعت بالتعذیب صرت مرتاح؟…. أنا بأموت
ملیون مرة بالثانیة…. الشوارع یاللي كنت عم لف فیها ماعاد لیها وجود…. إلي
أصدقاء ماتوا… مو مشان معارضین…. مو مشان كارهین آل بشار…. بل مشان ما
بیعبدوه…… إلي صدیق اتصل فیني وهو منهار… لأنهم قتلوا والده العجوز أمامه….
داسوا على رقبته وأمروه یقول لا إله إلا بشار… قالهالهم عشرین مرة وماصدقوه….
بالأخیر قوسوه (12)…. مشان نبرته ماكانت صادقة متل ما تمنوا…. شو بیكون
شعوري وأنا عم تخیل ها المنظر وأبوي مو معي؟…. أبوي في وسط فوهة
البركان… وانت عم تحكي عن الحب…. وعن سلامتي؟…. أنا هون مسجون متعذب
أكتر منهم…. لو متت معهن على الأقل بأكون مرتاح أني معهن… ما سألتي ولو مرة
واحدة عن أهلك…. بعرف أنك بتكرهیهم…. بعرف أنهم عذبوكِ كتیر…. بس هدول
بینك وبینهم رابطة دم… لو شو ماصار بیناتكم مابیصیر ماتفكري في مصیرهم….
شو بك آشیا؟…. هاي سوریة…. سوریة عم تذبل…. عم تموت…. عم یدمروها
ویاریتها باحتلال…. بتدمر من ذاتها…. من داخلها…. مابعرف كیف بتقدري تعیشي
ومكان عیشتي فیه ولو مرة واحدة بحیاتك ماعاد له وجود…. وناس قابلتیهم وحكیتي
معهم ماعاد لیهم وجود…. كونك بعیدة عن دایرة الخطر مو معناتها انك مرتاحة…
معناتها بتتعذبي أكتر منهم ملیون مرة…. مو لازم اللحم یتقطع لحتى نحس بالألم….

حطمولنا أرواحنا…. لو حرقوا لحمنا وصفوا دمنا…. بیكون أهون…. صدقیني….
- بتلومني لأني بحبك؟… بتلومني لأني مابقدر عیش بلاك؟… بتلومني لأنك دوقتني
الفرح بعد سنین ماكنت بعرف كیف طعمه؟… بتلومني أني خایفة علیك وبأحاول
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أمنعك وانت رایح لقبرك… قدیش قاسي…. لیش ها الثورة خلیتكم كلكم بها القسوة؟.
- الموت آشیا… بعدك قاسیة انت كمان…. سوریة راح تكون.

- لا تحكي سوریة…. لا تقول سوریة مرة تانیة…. مابیهمني حدا…. مابیهمني
شي…. بیهمني انت وبس… إذا كنت زعلان على سوریا…. انت بالنسبة إلي

سوریا…. لا تحرمني منك…. االله یخلیك لا تقتلني… لاتروح.
- یوم یموت الوطن آشیا…. الفرد مو مهم…. یوم یسقط وطني ما بأكون سعید….
مابقدر عیش…. ماعندي مكان تاني أرجعله…. أنا بحبك آشیا… بعشقك…. بعشق
التراب یاللي بیلمس أصابع رجلك…. وانت بتعرفي ها الشي…. بتعرفي كیف انت

إلي…. بس هاي أرضي… بلدي…. شو بیهم الحب هلأ؟.
- شو بیهم الحب؟!

ظلت تهذي وتعید جملته وهي تبكي بكاء مریرًا ولا تشعر بنفسها وهي تبكي، اعتذر
لها وأغلق الكامیرا، وفقدته، هكذا ببساطة، تركها خلفه، لم یقدر خسارتها المتكررة
على مدار سنوات حیاتها، لم یقدر أنه كان سقفها الوحید، لم یقدر أنها حافظت على
قلبها ولم تعطه لرجل حتى تطلعت إلى عینیه، لم یعرف معنى أن یفقد الإنسان حبه

الأول، مؤلم أن یكون الحب الأول هو الحب الأخیر!
منذ تلك اللحظة دخلت آشیا في دوامة لم تعرف كیف تخرج منها، حاولت أن تتصل
بأنس مرارًا لكنه لم یعد یجیب على هاتفه، ومر ذلك الیوم الذي سافر فیه، صار
خارج نطاق وصولها إلیه، هو وهاشم، لم یعد هناك خیط یربطها به، تطلعت إلى
خطاب بشار مُعلقًا على الدماء التي أراقها رجاله ضاغطًا على أسنانه لینطقها، دماء
سوریة، وكأن من ماتوا یؤسفه أن یعتبرهم سوریین، سمعته یضحك في الخطاب
ویصفق له الجمیع، كأنه لیس طرفًا في المعركة، كأنه یراقب طفلین مشاغبین
یتشاجران ویؤذي كل منهما الآخر، فیوجه لهما النصائح بهدوء أبوي، كأن
الرصاص الحي الذي أُطلق على الناس لم یكن سوى مزحة، وإن كان واقعًا فلا
بأس، یستحقون ذلك، تطلعت إلى ملامح وجهه وتساءلت في أعماقها، كیف لا یقربه
الشحوب بل كیف ینام وكل هذا یحصل تحت إمرته؟ رجل واحد، حبیبها فقط قد
ذهب إلى هناك وقد رحل النوم عنها إلى الأبد، والمئات الذین ماتوا سدى، لا
یستحقون أن یقضوا مضجعه؟ كیف لا یبدو علیه أي إرهاق أو شحوب أو حتى
حزن، بل كیف لا یمثل حتى الحزن أو الغضب، بل كیف استطاع أن یلتقي أهل
الطفل حمزة الذي مات ببساطة هكذا؟ یواسهیم ویعدهم أنه سیستمع لمطالبهم
ومطالب الشعب، یعدهم برفع الأجور أكثر من ألف لیرة، ما الفائدة؟ ما فائدة كلمات
مواسیة لقلب أم فقدت ابنها هكذا ببساطة؟ اندهشت كیف لم ینقضوا علیه، كیف لم
ینهشوا لحمه حیًا، وكیف وهي بعیدة كل البعد عن الأحداث تتمنى لو تفعل هذا
بنفسها؟ أمضت آشیا كل لیالیها بهذه الطریقة، تقرأ وتسمع وتتألم وتبكي، دون أن

یقدر أحد على انتشالها مما هي فیه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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هبطت فاطمة الدرج ونظرت خارج الباب، فوجدت موسى أمامها، أخبرها منذ
دقائق أنه بانتظارها في الأسفل فلم تصدقه، كان یرتدي ملابس فاتحة اللون على
غیر عادته ویستند على الحائط بنوع من الاستكانة، بدا لها مختلفًا كثیرًا، وكأنه لیس
هو نفسه الرجل الذي رماها خلفه ورحل دون ندم، سألها بتلطف إن كان بإمكانها
السیر معه قلیلاً، لأن لدیه مایرید قوله، سارت بجواره وهي هادئة، لم تنطق حرفا

بینما سألها:
- شو أخبار خالد؟…. كیفو؟… منیح؟

- إیه.
- عم یذاكر منیح؟….. بده مساعده بدروسه؟… بأقدر أساعده صدقیني.

- المعلمة تبعو حكیتلي ما اساعده وأنها هي بتساعده وبتشرحله أي شي ناقصه.
تنهد موسى بحسرة، وكأنه تمنى أن تعطیه فرصة لیساعده، وأكمل وهو یتطلع إلى

الطریق أمامه:
- كبر كتیر خالد… یشبهني… مو ملاحظة؟

توقع أن تنقض علیه، أو أن تسبه، أو تتركه وترحل، لكنها وافقته بهدوء، تطلع إلى
وجهها غیر مصدق، تشجع، قال لها:

- عمر خالد هو الحاجز بیني وبینك مو هیك؟…. ها السنوات اللي كبر فیها بعدنا عن
بعضنا فیها…. بأعرف انك بتكرهیني كتیر… وأنك مو ممكن تسامحیني….. بس أنا
تغیرت…. غیرتني الغربة فاطمة.. وذكراكِ.. على الأقل صرت اعترف بخطئي…
لو تزوجتك هلأ ماكنت باتركك أبدًا فاطمة…. قبل ما ینتهى كل شي بالطلاق… كنت
عم أجري في كل الطرق وأحاول واتعب وما اتطلع لورا….. بس یومها وقفت….

وقفت اتطلع بحیاتي وبالماضي والحاضر والمستقبل.
صمت وتنهد، تطلع إلیها فإذا بملامحها تلین قلیلاً، فاندفع:

- كنتِ جمیلة جدًا فاطمة…. یوم زفافنا… یوم أخدتك بین ایدیني…. یوم صرتي
ملكي… مرتي…. كنت زوجة رائعة…. اكتشفت أني ماحكیتلك هیك أبدًا… اكتشفت
أني حبیتك وماكنت بعرف… اكتشفت أني ظلمتك كتیر ومافقت إلا یوم خسرتك….
كنت باعرف أنك زوجتي… وإني یوم بأرجع بالاقیكِ بانتظاري وأن البعد والفراق
بیدوب غضبك علي…. باعرف أني ما أرسلتلكن أي مصاري…. أني ماكنت في
نظرك رجَال… فكرت كتیر بالموضوع…. وتمنیت شوف خالد… حكیت مع
والدك…. هو عطاني عنوانكن….. وكل المعلومات اللي احتجتها…. شفت خالد
بالمدرسة…. وشفتك وانت بتمسكي بذراعه وترجعي ویاه… وقلت في نفسي….

بعدك جمیلة فاطمة…. أجمل من الأول.. جمالك نضج وصرتي امرأة رائعة..
في تلك اللحظة توقفت فاطمة عن السیر، وتجهم وجهها، فتوقف قبالتها وقال لها:
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- بعرف أنك مابتصدقیني… بس أقسملك باالله إني تغیرت…. إني بدي یاكي… وبدي
خالد… بدي عوضكن عن كل اللي فات… بدي تزوجك فاطمة…. ونعیش سعدا….
بدي تعطیني فرصة مشان خلیكي تسامحیني…. صدقیني أنا محتاجكن متل ما أنتو

محتاجین إلي…. أو على الأقل خالد محتاج إلي.
- خالد مو محتاجك وانا بعدي مو محتاجاك……. ربیته كل ها السنین وصرفت علیه

لحالي.
- بعرف….. وهاد كان غلطتي.

- غلطك؟…. مجرد غلط؟

- جریمتي….. سمیها متل ما بدك…. سبیني متل ما بدك… باسمعك… وبأفهمك….
وبأعذرك…. أنا على استعداد أبدأ معك صفحة جدیدة… بأوعدك كون زوج وأب
مافي متله وما أتهرب مرة تانیة من مسئولیاتي… بدي یاكي تیجي معي للبیت اللي

عمرته… بدي تشوفیه وتعیشي فیه…. نعیش فیه كلاتنا أنا وانت وخالد.
- بدي أسالك…. لیش ماطلقتني؟…. لیش بدك ترجعلي بعد كل ها السنین؟… لیش ما

روحت لمَرَة تانیة؟
خفض موسى ناظریه، فكر قلیلاً ثم قال:

- شو بدي خبرك؟ حاولت…. كتیر حاولت…. بس كنت عم تتطلعي فیني بعیونك
اللوامة في كل مرة…. أكید بتعتقدي إني مافكرت فیكِ كل ها السنوات…. بالعكس….
كل یوم كنت عم تخطري على بالي… ومن یوم هربتي من سوریا…. كان بدي إلتقي

فیكِ… اعتبریه عقاب من االله على تقصیري.
- هلأ صار بعدك عنا عقاب من االله؟….. تمثیلك صار كتیر ماسخ.

- أقسم باالله ما بأمثل…. بس انت عندك حق شو سویت لحتى تثقي فیني؟…. إذا
مابدك تسامحیني على الأقل تركیني أكون جزء من حیاة خالد ابني… ابننا.

جرحها القدیم لم یكف یومها عن حرقها، وها هو یرمي علیه میاه مثلجة بعد كل تلك
السنوات باعترافه بخطئه، واستكانته، وطلبه مسامحتها بهذا الشكل، تركته وعادت
الطریق وحدها، ولدهشتها بقي یلاحقها حتى دخلت من البوابة وعاد أدراجه، لشد ما
تغیر، كانت نفسها تحدثها أنه یمثل، لا بد وأن یلتفت لها بوجهه الغاضب المشمئز
بین اللحظة والتالیة، لا بدَ وأن یصرخ فیها أو یدفعها، من غیر المعقول أنه الآن
بحاجة إلیهم، من المستحیل أنه صار الآن یحب خالد وتأثر وتألم كل هذا الألم
بمجرد رؤیته أمامه یلعب ویكبر، هل من المعقول أن یكون التغیر في حد ذاته عقابًا
إلهیًا؟ أن تكون عودة الظالم وانكساره تشفیًا للمظلوم؟ ولكن ندمه لن یعید تلك السنین

التي مرت، ولن یخرج من حلقها تلك المرارة التي لا تغیر أيُ سعادة طعمها.
في الیوم التالي قابلت سلیم، أخبرته كل شيء دون تمییز أو تزییف، أخبرته بكل
حرف قاله زوجها، لم تخبره لأنه یعجبها بقدر ما كانت بحاجة لرأي أحد ما، صمت
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أكثر من اللازم وكتم أنفاسه ولم یتحرك، حتى شعرت أنه تحول إلى جماد، وفجأة
زفر ثم قال لها أخیرًا بعد أن استجمع شجاعته:

- هذا خبر جید یا فاطمة….. لقد عاد إلیكِ حقك… كذلك زوجك.

- إنه لیس زوجي.
- كان… وربما سیكون من جدید… أعطه فرصة.. یبدو علیه الندم الشدید… على أي
حال لم یتغیر وحده، أنتِ نفسك تغیرتِ… لا بد وأن تُدیروا حیاتكم بشكل مختلف…

وبالتأكید ستنتهي في مكان مختلف.
- ولكن… ماذا عنك؟

تطلع إلیها طویلاً، جاءها خاطر غریب من نظرة عینیه لحظتها أنه یودعها، وأنها
ستكون المرة الأخیرة، قال لها:

- لا یمكنني أن أكون سببًا في هدم أسرة.

- لكننا أسرة مهدمة بالفعل.
- هناك فرصة لیتحسن الوضع ویعود كل شيء كما كان…. أعترف أني أردت
الزواج بك…. وأن نربي كارما وخالد سویًا كأخوین… لكني مهما فعلت.. لن أكون
والد خالد… في النهایة أیضا مهما فعل مستر موسى… فهو والده.. وسیظل أبدًا

والده….. ربما علیك أن تفكري بجدیة…. وتعطیه فرصة.
ابتسم لها، وتمنى لها التوفیق، ثم نهض دون أن تجیبه، ورحل، عادت فاطمة وهي
لا تدري حقًا ما یجب علیها أن تفعل، خافت ردود أفعال أسرتها، ولم تتمكن من
البوح لأحد منهم بكل ما حصل لها، لقد تخیلت أن تلتقي موسى مئات المرات
وتخیلت في كل مرة كیف كانت ستهینه وتسبه، لكن خیالها لم یشطح لدرجة أن
یطلب منها السماح، وتفكر جدیًا في العودة إلیه، لم یكن هذا خیارًا ولا في أعماقها
حتى، بدا لها ضربًا من الجنون، وحلا منطقیا في نفس الوقت، بقیت طوال اللیل

تصلي وتدعو ربها أن یلهمها التصرف الصحیح.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أغلق أنس جفنیه لا إرادیًا، ثم انثنت ركبتاه تحته وانهار جسده وسقط، لم یدر ماذا
أیقظه أهو ألم سقوطه أرضًا أم صوت ارتطامه؟! صرخت أمه تنادیه لكنه نهض
بسرعة ونفض عن ملابسه الغبار، لم یعد یتذكر كم یومًا مر وهو یسیر هكذا مع
أهله حتى الحدود، من طریق خلفي غیر معروف لأحد مع بقیة النازحین، لا توجد
وسائل مواصلات یمكن أن تحملهم إلى تركیا، اضطروا جمیعًا لقطع كل هذه
الكیلومترات سیرًا على الأقدام، أطفالا ونساء وشیوخًا، الكل علیه أن یسیر إلى ما لا
نهایة، حتى صار أنس غیر قادر على حمل قدمیه، یغلبه النوم وهو یسیر، یسند أباه
العجوز بین الحین والآخر، ویحمل الماء عن أمه، تطلع إلى الطفلین في أول
الصف، الطفلین اللذین یحملان علمًا أبیض، ویسیران به في مقدمة المسیرة خوفًا

أ أ
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من القصف أو إطلاق النار، كان علیهم أن یستعینوا بهم حتى تحن قلوب المتوحشین
من حولهم إذا ما اكتشفوهم أو هاجموهم.

بقیت آشیا وحدها ملاذه من الحزن والألم، یفكر بها لیهدأ، لیطمئن. لدیه الكثیر
لیخبرها به، لم یتمكن من الرد على اتصالاتها في یوم رحیله، لأنه كان یعلم أنه قد
یتراجع إن استمع لصوتها، خاف ضعفه، وحدها نقطته الأضعف، وحدها في حیاته
الأجمل، ظل یهدئ نفسه بأنه سیرتاح ذات لیلة على فخذیها، وهو یحكي لها كم
المعاناة التي مر بها حتى یصل إلى سوریا، كیف لم یصدق نفسه وهو یعانق أمه
وأباه عندما وجدهم بخیر، وكیف تركوا المنزل كما هو بكل حاجیاتهم، وهرب بهم
في اللیل، سیحكي لها ویمسح دمعه بأصابعها الناعمة الحنون، كیف بكى في
أحضان أمه، وكیف جاع وعطش في الطریق، سیحكي لها عن معنى الخوف
الحقیقي، لأن كل ما عاشه في حیاته لا یساوي شیئًا أما السیر في الظلام في طریق
مجهول مخیف یتطلع بحذر إلى كل ركن قد تأتیه منه رصاصة، سیبكي حتى یُخرج
كل ما في أعماقه من ألم وحزن وخوف بین أحضانها وینسى، وحدها كانت جنته

وكل أمله، ها هو یسیر لأیام، حتى یخرج من الجحیم بأهله.
یتمنى لو یقدر على خلع ملابسه المبتلة بفعل المطر، ولكنه لا یستطیع، حین یشعر
بالإحباط والألم وعدم القدرة على الاستمرار، یتطلع إلى تلك المرأة التي تحمل
رضیعیها التوأم وطفلها البالغ من العمر أربع سنوات، تسافر وحدها بعد أن اعتقلوا
زوجها وتركوها وأطفالها جیاعا، مع ذلك لم تتعب ولم تتوقف عن السیر، بقیت قویة
صامدة، كلما نظرإلیها خجل من تعبه وشحذ قوته للمزید، كلما تمسك بذراعه أهله
ودعوا له، شعر بالعجز والخزي، تلك الأیام السوداء التي مرت جعلته یغیر قناعته
كلیًا، رغم كل هذا العدد الذي هرب معه، فهناك أكثر منهم فضلوا البقاء والدفاع عن
كل ما یخصهم، أُناس الموت أخافهم فهربوا، وآخرون خسارتهم لأحبائهم صغرت
الموت في عیونهم، باتوا ینتظرونه وكأنه صدیق، منقذ، بقوا لیثأروا، بقوا لیظلوا
شوكة في حلق الظالم ورجاله جمیعًا، كل شيء اتضح له، مثل تلك السماء الصافیة

التي ترتفع فوق رأسه، دعا ربه في سره أن یلهمه الصبر، ویلهم أهله بعد فراقه.
صار هاتف آشیا جزءًا لا یتجزأ من جسدها، أینما تذهب یظل معها، تنتظر أي
شخص یتصل بها لیُطمئنها، تحاول أن تمنع نفسها من مراقبة المظاهرات في
البلاد، ومعرفة إلى أي حد وصلوا، تحاول أن تتجاهل عدد القتلى والجرحى، تحاول
أن تتجاهل تحدیدًا القصف الذي یصیب النازحین في طریقهم، تحاول أن تقول
لنفسها إنها مجرد أیام ویتصل بها أنس من تركیا لیخبرها أنهم بخیر، وجاءها فعلاً
الاتصال المنتظر، رأت رقم مفتاح تركیا فطار قلبها فرحًا، كان الوقت فجرًا عندها،
حین سمعت صوت هاشم، هل كان یبكي؟ بالفعل إنه یبكي، بل إنه یصرخ، قال لها
تفاصیل كثیرة لم تفهمها، لم تفهم الكلمات وهي تتكسر قبل أن تخرج من فمه،
أخبرها أن أبویه عبرا الحدود دون أنس، أنهم بكوا ورجوه، ولكنه صمم أن یرجع

لیساعد الناس مع مجموعة من الشباب، قال لها باكیًا:
- هلأ مابعرف وینه…. ماشفته…. آخر مرة شوفته كان عندك بالبیت آشیا…. یاالله ما

خلاني حتى شوفه…. كیف یسوي هیك؟
أ



هرعت میردیث وفاطمة ومازن إلى غرفة آشیا بعد أن سمعوا صرختها المدویة
كالقصف، دخلوا علیها فوجدوها تحطم كل شيء حولها، كیف یبقى كل شيء سلیمًا
مهما حصلت من مصائب، بینما قلوبنا تتمزق أشلاءً؟! كیف تبقى الوجوه كما هي لا
یشوهها الألم؟ كانت تصرخ وتسب أنس، تسبه حبًا وشوقًا واحتیاجًا، خائن غشاش
مخادع ظالم أناني تافه أرعن، لف مازن ذراعیه حولها لیهدئها، فظلت تقاوم وتدفعه

هو الآخر، لكنها استسلمت أخیرًا وهي تقول:
- أنا بحب أنس…. بحبه یاناس… رجعولي أنس…. االله یخلیكن رجعولي حبیبي.

 

لم أفهم معنى ذلك الموت
لا أفهم معنى للموت..

لكن ما دام محتمًا فلنفعل شیئًا یبرر حیاتنا.
فلنترك بصمة على هذه الأرض

قبل أن نغادرها
بهاء طاهر

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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هناك بعض الأیام تمر بحیاتنا، نجزم فیها أننا لم نكن أحیاء ولا موتى، بین بین، هذا
ما أحسه أنس حین قبضوا علیه، كان یتوضأ لصلاة العصر، وسمع طلقًا ناریًا في
الجامع، تطلع إلى یمینه نحو الباب، فوجد الجثث في كل مكان، والدم یفر في كل
الجوانب، وعلى الحوائط، بعد أن یخترق الجسد الرصاصة، تطلع إلى نفسه، فوجد
الدماء قد طارت وغطته، وجد نفسه یصرخ ویصرخ، وهم یسحبونه ویضربونه
برأس البنادق على كتفیه وصدره ورأسه، لم یُسكِت صراخه سوى الضرب المبرح
الذي أفضى إلى إغمائه، منذ تلك اللحظة وكلما أفاق شعر أنه في حلم، وأن جسده
یتحرك وحده، لم تعد روحه في الجوار، حتى الروائح الكریهة حوله شعر أنها من
عالم آخر، كان عالمه یلف وهو لا یدرك أهو في الصحو أم في النوم، یرى زملاءه
یُضرَبون ویُعلَقون من أرجلهم، یرى شیخًا في زنزانته یبصق دمًا، ومع هذا
یستمرون في دعس رقبته، رأى الأحذیة تقترب منه وتشوه صدغیه وتهشم فكه دون
أن یقدر على النطق أو المقاومة، كان یشعر بالألم ولكنه یشعر كأنه یصیب شخصًا
آخر لیس هو، رأى ضباط الشرطة یعتبرون زنزانته حمامهم، فیبولون فیها دون أن

یكترثوا أین یسقط بولهم، أدرك سبب هذه الرائحة العفنة.
مرت الساعات وصنعت أیامًا دون أن یفطن حقیقة لما یحدث له، لا یفارق فمه طعم
الدم، كان یشعر بزملائه وهم یغطونه أو یدسون في فمه بعض الطعام، كان یتقیأ
معظمه لكن الجوع عذبه طویلاً، حاول أن یتذكر الجُرم الذي ارتكبه لیلقى مثل هذا
العذاب، فقط قرر الرجوع لإغاثة كل من یتعرض للقصف، فقط قرر أن یحمل
الجثث التي تصاب وتملأ الشوارع، تذكر فجأة أن الأغلبیة حذروه من إنقاذ أحد
وإیصاله للمشفى، لأن من یفعل هذا یُعتقل ویُقتل مثله مثل أي مجرم، یومها قال
مشمئزًا إنه لن یتمكن من ترك أحد ینزف حتى الموت في الشارع حتى لو كان هذا
آخر عمل یقوم به، بالفعل كانت مجموعته مهمتها فقط ملاحقة صوت الرصاص
وانتشال الجثث ومحاولة إنقاذها، أو إرسالها لأقرب عیادة، وحین ذهبوا للصلاة تم
القبض علیهم، قتلوا من المصلین الكثیر، وقبضوا على شباب مجموعته بمن فیهم

هو أحیاء، كأنهم أرادوا ألا یشهد أحد علیهم حتى یستمتعوا بتعذیبهم كیفما أرادوا.
لم یكن لیسأل عنهم أحد، فجمیعهم إما فقدوا ذویهم موتًا أو نزوحًا لدولة أخرى،
نصف عقله كان غائبًا عن الوعي، والنصف الآخر یبقي عینیه مفتوحتین لتسجل كل
ما تراه، شعر برغبة شدیدة في الصراخ والنهوض والتقیؤ وهو یشاهد زملاءه
یُعذبون، لكن كان كل ما استطاع فعله أن أغلق جفنیه بعد أن حاول مرارًا أن یحرك
رقبته تجاه الحائط الآخر، ولم یفلح، تذكر أهله فارتاح لأنهم الآن بعیدون كل البعد
عن الجحیم التي ذابت عظامه بحممها، تذكر آشیا فظل یعتذر لها بینه وبین نفسه،
مستلقیًا، مغلقًا عینیه، یشعر أن جسده كله مهشم ویتشاغل عن صوت صراخ
الرجال من حوله وعویلهم بتذكر صوتها، همستها وهي تقوله له إنها تعشقه، یحاول
أن یتجاهل كل ما حوله، ویحصر عالمه في ذكراها، حتى لا ینهار، یجد تنفیسًا
وحیدًا لما یعج بداخله حین تهبط دموعه، حتى ارتفاع صدره وهبوطه بالبكاء یؤلمه
كثیرًا، ولكن كتم البكاء یؤلمه أكثر، كل ما شاهده على یوتیوب لم یكن شیئًا أمام ما

أ



یشاهده بأم عینیه من تعذیب لشباب لم تكن جریمتهم سوى عدم قدرتهم على تحمل
ترك جثث المارة النازفة هكذا في الشوارع، ومحاولة نقلهم لمن یقدر على
مساعدتهم، لم یقفوا في صف أحد، ولا حاربوا أحدًا سوى الموت، وها هم الآن

یُشنقون ویحاكمون على إنسانیتهم.
أشهرٌ مرت وهو محبوس في ذلك المكان، یخرجونه فقط لیلقوا بجسده عاریًا لتُجمد
الریاح الباردة أطرافه وجسده، كان یسمع واحدا ممن حوله یستجدیهم أن یعذبوا
أحدًا سواه، قادرًا على الوقوف أو النهوض أو الحركة، لأن مظهره ووجهه وعدم
قدرته على الحراك مطلقًا أثار شفقتهم جمیعًا، وهون علیهم عذابهم، لم یستمعوا لهم،
وفي كل لیلة یتلذذون بمظهر جسده غیر القادر على الارتعاش، لشدة عجزه عن
تحریك نفسه، لم یصبه شلل أو كسور وإنما كان عجزه عن الحركة نفسي، لهول ما
مر به، وكأن جسده قد أعلن العصیان على الشعور لهول الموقف، وهذا ما أكده
طبیب السجن بعد أن فحصه أكثر من مرة، مما جعلهم یكیلون له العذاب والضرب،
ویستمتعون بعدم قدرته على الحركة أو الصراخ أو أي شيء، كل ما كان یفكر به
هو أنه غیر قادر على الوضوء، أو حتى التیمم لیصلي، لكنه كان یستغفر ربه

ویصلي بعینیه، كلما تعاقب علیه الضوء والظلمة، كلما تمنى الموت.
جاءه ذاك العجوز الوحید بینهم، جلس جواره، ووضع رأس أنس على فخذه، ظل
یرتل القرآن بصوت خفیض وهو یمسح على وجهه، كان یشعر بطمأنینة كبیرة وهو
یفعل هذا، تمنى لو أنه یظل هكذا للأبد، قال له العجوز كلامًا لینًا لیخفف عنه، ذاكرًا

أنه یشبه ابنه الذي قتلوه منذ أسابیع، كان یهمس بالآیات في أذنه ویقول له:
- مشان االله لازم تنهض…. ماتستسلم…. ماتتركهم یفرحوا بموتك…. لساتك شاب
ولسه العمر بیعطیك قد مابیاخد منك…. الفرج جاي عن قریب…. لا تستسلم…. قوم

یازلمة…. استعذ باالله وقوم.
كان یحثه ویدعو له ویطمئنه، فلم یكن یستطیع أن یجیبه سوى ببعض الدموع، إذا
كان هذا حاله هنا، فما حال الناس بالخارج وهم یواجهون الدبابات والرصاص؟ ما
حال أهله طوال تلك المدة التي لا یعرفون فیها عنه شیئًا؟ وآشیا؟ كیف هو قلبها؟ هل
تبكي؟ لا! یجب أن ینهض حتى من أجلها، یجب أن یعود إلیها، في البدایة حرك
ذراعه الیمنى، لیمسك بید العجوز، فهلل الجمیع من حوله، ساعدوه على النهوض
واتخاذ وضعیة الجلوس، كل خطوة له ناحیة التحسن كان یقابلها عذاب جسماني
مضاعف من الشرطة، لكنه لم یأبه لهذا، كان زملاؤه یشجعونه بالدعاء والآیات
القرآنیة، عرف أسماءهم، وخصوصًا ذلك العجوز الذي صادف أن یكون مؤذن
الجامع یوم توضئوا من أجل صلاة العصر فیه، كانوا یُمعنون في ضربه أمامهم
لأنهم یعلمون مقدار الجرح الذي یصیب رجولتهم وهم غیر قادرین على حمایته،
كان أنس یدفع بجسده لیتلقى الضرب عنه فیُعاقب بتعلیقه من قدمیه لساعات طویلة
حتى یفقد وعیه، عرف العجوز بهذا، فتوسل إلیه مرارًا ألا یهب لمساعدته، كان
یدعوهم أن یتماسكوا ویصبروا ویدعو االله حتى ینصر سوریا، صار مصدر أمان
كبیر لهم، مما جعل الضباط یقتلوه، قتلوه وقطعوا ذراعه ورموها لهم في الزنزانة

قائلین:
لأ



- كنتو ناطرین خبر عن الختیار الملعون… هلأ جاكم الخبر.
في تلك اللحظة بالذات شعر أنس بآلام غیر عادیة في جسده، وظل یصرخ ویبكي
وكأن موت هذا العجوز قد جعل السد الذي یحمیه من آلامه ینهار، فتجتاحه أمواج
الألم في كل خلیة في جسده، كم بكوا هذا العجوز وكم شعر أنس بالغضب یأكله حیًا
من الداخل، ولم تكن هذه نهایة المصائب، فقد فرقوهم، كل شاب منهم في زنزانة
منفردة، ومنهم من نُقل إلى سجن آخر، نُقل أنس هو الآخر لسجن منسي تحت
الأرض، لا یعلم أحد بوجوده، كان ما رآه في هذا السجن جعله یدرك أن ما سبق
أفضل عشرات المرات مما هو على وشك أن یمر به، وما إن دخل سجنه الانفرادي

حتى غطوا وجهه بقماش أسود وقالوا له:
- راح نعمیك بالبطيء… مارح تشوف النور من جدید یا كلب.

فتحة ضئیلة عند رقبته كانت ترسل له بعض ذرات الهواء، كان یتمنى لو صموا
أذانه أیضًا عن سماع أصوات الصراخ من حوله، بعد أسبوعین بدأوا التحقیق معه،
سألوه الكثیر من الأسئلة، اندهش لكونهم اتهموه بانضمامه لجماعة مسلحة منشقة
عن الجیش، كان خبرًا سعیدًا بالنسبة له أن بعض جنود الجیش السوري لا یزالون
یحملون شیئًا من الإنسانیة بداخلهم ورفضوا تنفیذ الأوامر بقتل كل من تقع أعینهم
علیه، لشدة تعذبیهم له، وذلك الكیس الأسود یغطي وجهه، اتهمهم أنهم أخطأوا،

وأنهم یعنون شخصًا آخر.
في هذا الیوم تركوه كما هو، ولم یعیدوه لزنزانته، سمعهم یهمهمون فیما بینهم أنهم
ینتظرون ضابط المساء، لأن لدیه وسائل أعمق في استخلاص الاعتراف من
المجرمین، بدأ جسده كله یرتعد وهو یستمع لصوت ارتطام حذاء الضابط بالأرض،
مقتربة منه شیئًا فشیئًا، شعر به یجلس أمامه، مر في ذهن أنس كل ألوان العذاب
التي سمع عنها في سجون جوانتانامو وغیرها مما لم یسمع به بعد، وهو یشعر
بأنفاس هذا الضابط على وجهه، قریب جدا منه وصامت ولم یفعل به شیئًا بعد، قال

له الضابط بهدوء:
- حكیت أننا غلطانین…. وأنك مو المجرم یاللي عم نقصده…. ومابدك تعترف

بأسماء بقیة المجموعة وأماكنهم…. شو اسمك یاوسخ؟
لم یجبه على الفور، فرفع الضابط رجله وركله في جنبه فصرخ أنس وقال لها

لاهثًا:
- أنس… أنس السامي.

فجأة رفع الضابط الغطاء عن وجهه، أغلق عینیه بألم، فهي المرة الأولى منذ أسابیع
التي یرى فیها النور، لم یتبین ملامح الضابط بوضوح في البدایة، كلما اتضحت له
الرؤیة، ظهرت له ملامح الضابط الشاب الذي بدا وكأن وجهه غرق في دوامة من
الصدمة، ظل الرجلان یحدقان في بعضهما لدقائق دون كلمات، تطلع أنس إلى من
حوله وهو لا یدرك سر صدمة الضابط لرؤیته، وجد الضباط یحملون عصیًا
وأسلاكا كهربیة على وشك تعذبیه بها، تطلع إلى الضابط أمامه، وإلى یدیه،

أ أ



فوجدهما خالیتین، فجأة وضع الضابط فوهة مسدسه في فم أنس في حركة خاطفة،
وقال له:

- ها المسدس فیه تمان طلقات…. بیكفوا لحتى یهشموا الجزمة یاللي في جمجمتك….
شو نوع الأسلحة اللي فرقوها علیكن؟ شو اسم قائدكن؟

قال بصوت مبحوح إنه لم ینضم لأي مجموعة، ولم یفعل شیئا، فأكمل والمسدس لا
یزال في فمه یمنعه من النطق الصحیح:
- وین كنت قبل أحداث سوریا؟.. انطق!

- كنت بقطر…
- ولیش رجعت؟…

- مشان أهلي…
- كویس انك ودعتهم…. ها اللیلة آخر یوم بعمرك… بس ماراح تموت برصاصة…

مارح تموت بسهولة…. راح خلیك تترجاني موتك!
ثم بصق في وجهه، فجأة شعر أنس بألم حاد في بطنه، وظل یصرخ ولم یجد الوقت

لیعرف ما یؤلمه فقدْ فقدَ وعیه.
بعد ساعات فتح عدنان بریده الإلكتروني من موقعه بالسجن، كان یرید أن یتأكد،
راجع تواریخ رسائل آشیا، وجد الحدیث الذي كان یبحث عنه، وجد صورة حبیبها
أنس التي أرسلتها له، تطلع إلى ابتسامته التي استفزته مرارًا في ذاكرته منذ ذلك
الیوم، تشوه وجهه قلیلاً بالكدمات والخدوش، لكنه هو، أثار ضحكه ضجة أدهشت
عساكر الممر وتطلعوا إلى وجوه بعضهم بعضا باستنكار، كانوا یدركون أن
الضابط عدنان مجنون، لكن هل وصل جنونه إلى الحد الذي یجعله یقهقه بهذا
الشكل، بینما سكان الزنازین حوله یئنون ویصرخون؟ لكنهم لم یعلموا المصادفة
العجیبة التي جمعته بغریمه، الرجل الذي اختطف قلب حبیبته، الذي فعل في أشهر
ما لم یقدر على فعله في سنوات، كل منهما كان في دولة وها هما الآن تفصل بینهما
بضعة أمتار، هل هذا كان سبب تلذذه بضربه؟ أم بكاء آشیا الذي ظل یرن في أذنیه
هو ما جعله یحس بالذنب؟ ظل یسیر حول مكتبه، وهو یتذكر تفاصیل لقائه الغریب
بحبیبها، هل یتصل بها ویخبرها أنه الآن تحت رحمته؟ أم یقتله ببساطة ولن تقدر
على معرفة أنه من قتله، شعر بالصداع یغزو جانبي رأسه، أمسك بهما ضاغطًا،
لعل الألم یهدأ وهو یفكر، لو لم تبعث له بصورته منذ شهور لما تعرف علیه، لولا
غضبه وحنقه الشدید لأنه سرق منه محبوبته لما تذكر ملامحه، لماذا حدث كل هذا؟
فكر قلیلاً ثم التفت بجسده لیخرج ویعود لزنزانة أنس، وقف مترددًا عند الباب ثم
عاد یجلس بهدوء على مكتبه متراجعًا عن نیته، ستكون زیارته أفضل في أواخر

اللیل.
لم یفهم أنس ما حصل له تحدیدًا، بعد ساعات من إفاقته وجد نفس الضابط یزوره
من جدید، عرفه من رائحته التي تمزج السجائر بالخمر بنوع رديء من المخدرات،

لأ أ أ أ أ



ما أدهشه أنه شعر أنه كان وحیدًا، أمسك به من قمیصه وجره على الأرض، حاول
أنس أن یقف لكن سرعة جر عدنان كانت كبیرة، حتى عندما نجح في الوقوف، تعثر
من جدید، شعر بالهواء یلفحه فأدرك أنه أخذه إلى الخارج، فوجئ حین دفعه داخل
سیارة، شعر بها تتحرك بسقوطه بداخلها ثم اندفعت السیارة في سرعة كبیرة بعیدًا،

كان القماش الأسود لا یزال یغطي وجهه وهو یصرخ إلى أین تأخذونني؟
دون أن یجیبه أحد، بعد أن كرر العبارة مرات، تلقى من عدنان سبابًا بأن یخرس
وحرك یده تاركًا المقود ووضعها على رأس أنس ودفع به إلى الأسفل حتى لا یظهر
من زجاج السیارة، فجأة توقفت السیارة بشكل حاد، ثم هبط عدنان منها وشد أنس
وجره على الأرض، ثم بجنون بدأ یركله ویضربه ویصفه بأبشع وأقذر السباب حتى
لم یعد أنس یملك صوتًا لیصرخ، شعر عدنان بالتعب وبدأ یلهث ثم شد رأس أنس

نحوه، أخرج المسدس وظل یحدث نفسه بجنون:
- اقتله… اقتله.. لا تكن جبانًا.

تهدج صوته حین اجتاحه عطر آشیا، ورمى أنس كالملدوغ، وظل یلف ویدور حول
نفسه، أمسك برأسه یكاد یمزقها، التفت مجددًا إلى أنس وقال له لاهثًا دون أن یملك

دلیلاً على أنه ما زال یحتفظ بوعیه ویسمعه:
- سلملي على آشیا.

ثم دفعه أرضًا وركب سیارته ورحل، بقي أنس على هذه الحال لساعات، حتى شعر
بحرارة أشعة الشمس على جسده، لم یتحرك قط من مكانه، لكنه شعر باقتراب
بعض الناس منه، أزاحوا عنه القماش، فصرخ من ضوء الشمس في عینیه، حملوه
وأخذوه داخل أحد البیوت، فكوا وثاقه وجلبوا له ثیاب أحد السكان، قدموا له الطعام
والشراب، وحاولوا التهوین علیه ومداواة جروحه، ظل یردد طوال الوقت كلمات
الشكر بامتنان غیر مصدق أنه لم یُقتل، حاول مرارًا أن یفهم الجُمَل التي قالها هذا
الضابط، لكنه فشل، سألوه عن أشیاء كثیرة، عن كیفیة وصوله إلى هنا، وعما جرى

له، لكنه لم یجبهم، سألهم فقط عن اتجاه القبلة لیشكر ربه.
تطلعت آشیا لصور إبراهیم قاشوش الذي كان یصیغ شعارات الثورة في غناء تلتف
حوله الصفوف، كان غناؤه الخیط الذي یتمسك به الجمیع لیربط على قلوبهم ویدب
في خلایاهم الحماسة، دمعت عیناها وهي تشاهده عبر الفیدیو، ها هو الآن جثة
أمامها، ذبحوه منتزعین حنجرته تنكیلاً بصوته الذي هاجمهم به، وبعد أسبوع واحد
من هذه الفاجعة اقتحم الجنود قریتها القدیمة، دیر مقرن ومنطقة الزبداني كافة،
تخیلت أن الدبابات والمدرعات سارت في طرقاتها الضیقة غیر الممهدة، حاولت أن
تتذكر اسم مدینة لم یحلق بها الخراب، فلم تجد، المزید من المدن المهدمة والقتلى
والجرحى، المزید من صور جثث الأطفال، أي انتصار یمكن أن یحققه إنسان بقتل
الأطفال؟ إن كان یجد بعض الدعم من دولٍ ما فها هم الآن خجلون من قرارهم،

موقفهم ضعیف لأنهم یدعمون قاتلاً للأطفال.

أ



المزید من الشعارات والحوارات وقذف المتظاهرین بأنهم عصابات منظمة من
الشبیحة أو وصفهم بأنهم جماعات إسلامیة سلفیة، مما أسفر عن فتنة طائفیة كبرى
كان الإعلام بطلها والمستفید الوحید منها بشار، وضحایاها أناس لا یریدون سوى
العیش، ووعود بشار التي لا تُنفذ، أشهر ثلاثة عجاف تفصلها عن آخر مرة تحدثت
فیها إلى أنس، لا تعلم عنه أي شيء منذ ذلك الحین، تحدث هاشم یومیًا لعله یحمل
لها في أحد الأیام خبرًا عنه، دون جدوى، حالته كانت مؤلمة هو الآخر وكذلك
والداه، لم تر هاشم القوي الواثق بنفسه بهذا الحزن وهذه الحسرة، تقف دموعه دائمًا
على حافة جفونه، بمجرد أن یُذكر اسم أخیه أمامه، ینخرط في بكاء دامٍ، حتى والدیه
تمنوا لو أنهم لم یهربوا قط، لو أنهم بقوا هناك في دائرة الخطر حتى ینقذهم االله
بأمره أو تُكتب لهم الشهادة، لكن أن یكون هذا سببًا في عودة أنس إلى سوریا،

وفقدانه كما هو الحال الآن، فقد صارت حیاتهم مشئومة.
تحدثت آشیا إلى أمه، كان هاشم قد أخبرهم عنها، كلمتها الأم بصوت مبحوح ولم
تقدر على قول شيء، ولا آشیا، تشاركتا البكاء فقط، والدعاء له، كان موقفًا لا یمكن
أن تنساه، كم خطط أنس للقاء بینها وبین أمه لیجمع أقرب امرأتین لقلبه في رابطة لا
تُقطع، وها هي الآن تحدثها دونه، كلتاهما تبكیان علیه، طوال تلك الأشهر حاولت
میریدیث كثیرًا التخفیف عن ابنتها، فكانت تحتضنها في اللیل الوقت الذي كانت
تمضیه فیما مضى في الحدیث معه، من أقسى الأوقات على قلبها لا تستطیع فیه
الراحة أو النوم أو حتى التنفس، بمجرد أن تدق الساعة في موعدهم الیومي حتى
یرتجف جسدها، وتظل تتطلع إلى اسمه والأیقونة بجانبه منطفئة، تتمنى لو ینیر
اسمه على بریدها الإلكتروني ظلمة حزنها وقلقها علیه، كان جسدها في تلك اللحظة
یستسلم لبرد نفسي، فیرتجف، تشعر میردیث بها وهي ترتجف في أحضانها، وتظل
تمسح على شعرها وتؤكد لها أنه سیعود، لم ینطق الجمیع بالفكرة التي زرعها الیأس

في أعماقهم وهي أنه قد استُشْهد، حتى خالد الصغیر كان یقول دائمًا لأمه ببراءته:
- مستر أنس لو مات بتموت خالتو آشیا معه مو هیك؟

كان غریبًا بالنسبة للكبار أن یدركوا أن هذا الفكر تستوعبه عقول الصغار في مثل
سن خالد، لكن فاطمة نفسها لم تستغرب، لأنها منذ عاد موسى للظهور في حیاتها
وقد أدركت أنها تقلل من شأن خالد، یومًا بعد یوم كانت تشعر أنها أنجبته رجلاً
یحافظ علیها، ویقول لها جملة بین الحین والآخر تجعلها تندهش لعمق معرفته

بمشاعرها، حتى حین بدأت تتقبل فكرة أن یتعرف على والده قال لها فجأة:
- ماما انت منیحة؟

- إیه یا حبیبي…. لیش عم تسأل؟
- كنت بأشوفك عم تبكي كتیر بالمسا یوم یجي بابا یحكي معك…. بس هلأ

مابتعصبي لما تشوفینا نحكي سوى.
- حبیبي انت یاخالد…. إذا بتضل سعید بأضل سعیدة… سعادتك أهم شي عندي

بالكون.



- یعني بترجعي لبابا؟
انقبض قلبها، ولكنها منعت هذا الانقباض من الوصول لتعابیر وجهها وقالت بهدوء:

- مابعرف حبیبي…. بس هلأ انتو صرتوا رفقات وهاد هو المهم.
- انت ماعدتِ تلتقي في مستر سلیم… لهیك فكرت إنك بترجعي لبابا.

بقیت تتطلع إلیه بفخر، إنه یفهمها ویحس بها، ویدرك بواطن الأمور رغم عمره
هذا، ولكن هل حقًا في یوم من الأیام یمكن أن تعود لموسى؟ إنها على استعداد أن
تضحي بكل شيء من أجل سعادة ابنها، لكن یا ترى كیف تمضي الروتین الیومي
مع قاتلك بعد أن تجاوزتَ طعنته وعدتَ للحیاة؟ في تلك الأشهر الثلاثة استطاع أن
یخرج من القالب القذر الذي وضعته فیه بأعماقها، في البدایة كانت تشمئز من
ابتسامته المهذبة، وذوقیاته التي اكتسبها في السنوات التي رماها فیها خلفه، لكنها
اعتادتها ولم تعد تشعر أنها تمثیل، في البدایة لم تقبل الهدایا التي كان یشتریها لها،
لكنها شیئًا فشیئًا بدأت تحس بمسحة ذنب تمر على قلبها إن خیبت أمله ولم تأخذ
هدیته، موقف مازن كان متوقعًا، فقد كان ضد رجوع هذا الشخص لحیاتهم جمیعًا
من جدید، أما آشیا فلم تبال بشيء، لم تكن تحس بشيء حولها مطلقًا، میریدیث هي
الوحیدة التي جلست ساعات تتناقش معها في هذا الموضوع، موقفها كان حیادیًا،
كانت تذكرها دائمًا أنها هي وحدها صاحبة القرار لأنها وحدها من سیتألم منه،
حذرتها من أن تعطي أملاً كاذبًا لابنها ومن ثم تتراجع عنه لأن هذا خطأ على
نفسیته، استمعت فاطمة لنصائح أمها، وهي تتذكر السنوات التي أمضتها في
سوریا، هنا یهتمون كثیرًا بنفسیة الأطفال حتى یرزق من كانوا أطفالاً بأطفال،
فیهتموا بنفسیتهم، وهكذا تسیر الحیاة بشكل طبیعي، شعرت بالحسرة لكل ما تحطم
في أعماقها وصار ندبة منذ الطفولة قد تلتئم، لكنها ستبقى تشوه قلبها مدى الحیاة

وكان السبب فقط والدها.
لم تكره ساندرا أختها غیر الشقیقة، ولم تحملها المسئولیة، خصوصًا حین كانت
تقابلها بین الحین والآخر في منزلهم، بل كانت تشفق علیها، فكرت مع نفسها أنه
رغم أن ساندرا تعیش في أكثر الدول تحضرًا واهتمامًا براحة ونفسیة الأطفال فقد ا
ترعرعت مثلهم ممزقة مهشمة من الداخل، تتطلع لهم بحسد دائم، فأدركت أن الدولة
لیس لها علاقة بالتربیة أو النفسیة وإنما الزوجان السعیدان القادران على بث الدفء
بین جدران منزلهم، وحدهم الأبوان ولیست الظروف هي التي تشكل نفسیة
صغیرهم، وهذا فقط ما جعلها تتقبل موسى، بل جعلها تبتسم في وجهه وتبادله
المزاح أحیانًا، وجعلها تفكر جیدًا في الرجوع إلیه یومًا ما، حین تشعر أنها تملك من
القوة ما تسامحه به، على الجهة الأخرى في العالم لا تهم الشجارات بین الزوجین
حین یأتي القصف، حین یفرقهم الموت والعذاب والألم، لكنهم هنا بأمان، أحیاء
یعیشون في هدوء، مراقبتها للموت یغلف كل مكان عاشت فیه في سوریا، جعلتها
تقدر ثمن نجاتهم جمیعًا وحكمة ربها، من یدري لو أنه أحبها وبقي معها وما تركها،
لكانوا الآن جثثا تحت الركام، حمدت ربها كثیرًا لهذا الخاطر وهي تقبل رأس ابنها

قبل أن یغفو.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞

یقولون إننا في عصر هجرته المعجزات، أدركت آشیا أن هذه الجملة غیر صحیحة
حین رأت اسم أنس منیرًا على بریدها الإلكتروني أمامها، یشیر إلى وجوده، في
البدایة شعرت أنها تهلوس لكنها سمعت بأذنیها صوت اتصاله، حین قبلت اتصاله
وظهرت صورته أمامها تجمدت ولم تدر ماذا تقول أو تفعل، فقط زلازل وبراكین
تفجرت، لا تذكر عدد المرات التي قال لها فیها إنه یحبها، لا تذكر كیف وصف
شوقه لها، تتذكر فقط خطى الدموع على وجهه، تتذكر ضعفه وهو ینادي اسمها،
وتتذكر كیف مدت أصابعها تلامس وجهه في الشاشة، وضعت إصبعها فوق ندبة
خده الأیسر، تغیر شكله وصار أنحف ووجهه مليء بآثار الكدمات واللكمات التي
مر علیها زمن، قدرته على الاتصال بها عبر الإنترنت بینما كل الاتصالات
مقطوعة في سوریا جعلتها تدرك أنه في دمشق، لا تذكر ماذا قالت له، تذكر فقط

أنها ظلت تصرخ حمدًا الله عشرات المرات وتبكي، لم تصدق أنه لا یزال حیًا.
وجدت هاشم یتصل بها في نفس اللحظة التي كلمها فیها أنس فلم تجبه، أخبرها أنس
أنه قام بطمأنة أهله على صحته، شعرت أن ذراعه الیسرى لا تتحرك كما یجب،
خاف أن تسأله عما ألمَ به في هذه الأشهر، واكتفى بقوله إنه كان یتماثل للشفاء من

حادثة أصابته مما أخر اتصاله بهم، قالت له آشیا:
- مابتعرف كیف مرت علي ها الأشهر…. ماتعرف كیف بیكون الشك یاللي عم
یترنح بین الموت والحیاة… ماحاولت حتى فكر كیف بتكون حیاتي لو أنك متت
أنس….. أنا كنت میتة… میتة بس من مجرد تخیل فكرة فقدانك… شو كنت بسوي لو
عرفت بموتك؟.. أنس…. لیش سویت هیك؟…. لیش؟…. انت وعدتني بترجعلي….
لها الدرجة أنس حزني ما بیعنیلك؟…. وأمك یاللي كانت بتموت كل ثانیة انت فیها
بعید…. شو ذنبها؟… رحت تنقذها ولا تقتلها فیك؟….. االله یخلیك بیكفي….. أترك

سوریا وارجع االله یخلیك….
كانت تكلمه بصوت مبحوح ضعیف متضرع، مسح دموعه هو الآخر، وحاول أخذ

نفس عمیق ثم قال:
- بعرف إني سببتلكم ألم وحزن كتیر….. بأعرف أني عذبتكن…. بأعرف إنك كل
لیلة كنت عم تبكي…. بأعرف آشیا…. واالله بأعرف…. أنا كنت متلك آشیا وأكتر….
بكل دقیقة كم مرة بأهمس بیني وبین حالي اشتقتلك آشیا… كم مرة بكیت وتمنیت لو
كنت بحضنك…. كم مرة خفت اتصل على هاشم لیحكیلي أنه ماعرف یوصل لأبوي
وأمي…. بكل ها الظروف اللي مریت فیها… ماغبتوا عن بالي ثانیة واحدة…. آشیا…
یشهد االله أني ما حبیت صبیة متل ماحبیتك…. مابدي تعویض بالكون إلا انتِ….

مابدي من الجنة في الأخرى نعیم غیرك انتِ…. تكوني معي بحضني….
كانت تشهق وهي تبكي، وتغطي فمها الملتوي بألم وهي تستمع لكلام حبه، وتراقب
ملامحه شدیدة التأثر، صمت قلیلاً ثم تحركت عیناه نحو الیسار وهو یتذكر شیئًا ما،

فقست ملامحه كثیرًا ثم أكمل:

أ
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- انت ماشوفت شو حال البلد هون…. ماشوفت حال الناس… أو اللي كانوا ناس….
هلأ كلنا تشوهنا…. كلنا متنا…. عم تحكي عن فقدان…. تعي لهون دقایق لتشوفي شو
هو الفقدان…. الناس بتظن أنك لماتفقد إنسان بیكون شي صعب كتیر وغیر
محتمل…. هلأ شو بدي قول لناس فقدوا كل من حولهم؟!… كلاتهم…. وفقدوا
بیوتهم… وفقدوا أشیاءهم وأثاثهم…. بل وفقدوا شوارعهم وحاراتهم… فقدوا أمانهم
وفرحتهم… والأهم من كل شي فقدوا حالهم…. هون الحزن أكبر من البكا… صمت
الموت هون أعلى من الصراخ…. انسي كل اللي تسرب على النت عن الجثث
والموتى والشهدا والدبابات والجنود…. اللي شوفته أنا مابینحكى ولا بیتصور ولا
في لغة أو كامیرا بالوجود في مقدورها توصفه…. شو بدي قلك؟…. عن أي أسرة
بدي أحكیلك؟… بأي مصیبة بدي أفهمك الوضع هون؟…. عم تتخیلي أن الموت
فاجعة؟… بالعكس الموت رحمة…. لأنه اكتشفت آشیا أنه في أشیاء أسوأ بكتیر من

الموت.
ثم صمت یبتلع ریقه، وبعض الكلمات المؤلمة حتى لا یجرحها أكثر من هذا، كان
قلبها یحس إلى أي فاجعة سینتهي كلامه هذا، فهي تعرف مقدماته، لكنها لم تُرد أن

تصدق حتى یقولها، ینطقها وتسمعها بأذنیها، لم یمهلها طویلاً حتى قال:
- مارح أرجع آشیا…. مستحیل أخرج من هون…. مارح أترك الكلاب یستمروا
باللي عم بیسووه…. هلأ صار في جبهة معاكسة…. هلأ في أفراد انشقوا عن الجیش
بأسلحتهم وفیهم یردوا عاللي بیصیر…. نصر االله قریب أنا حاسس آشیا…. على قد
ما فقدنا… على قد ما كسبنا إیمان باالله یاللي خرجنا من كل ها المصاعب أحیاء….
إذا بقیت حي سوریا فیها تضل حیة…. فیها تنهض… أنا فكرت أن بلدي خلاص
راحت… بس لسة ابناءها عم یقاموا لهیك بتضلها موجودة جمیلة طول ما أحنا
صامدین…. بالأول رجعت مشان أنقذ أهلي… كنت كتیر أناني…. لكن هلأ….
باعرف أن كل سوري هو أهلي… مافیني اترك حدا هون…. مافیني اترك الوضع

هیك…. راح ضل لحتى یقتلوني أو أقتلهم….
فانفجرت آشیا بالبكاء، وغطت وجهها عاجزة عن الرد علیه، فأكمل:

- آشیا… بعدك صغیرة وحلوة…. بعدو عطرك بیحرك حواسي…. بعدي بِحُبك
حاسس أني عایش….. ومارح أتوقف لحظة عن حبك لحد ما ألفظ أنفاسي…. لاتبكي
یاحبیبتي…. ولا تنطریني آشیا…. عیشي كرمالي…. إذا بدك أرجع إدعي االله سوریا

تنهض والكلاب ینهزموا.
كان وجعها أكبر من أن تتمكن من الرد علیه، أو تحاول إثناءه عن قراره، لم تكن
لتصدق أن هذه ستكون آخر مرة تراه فیها، وتحدثه، كلما استمعت لأخبار القصف،
تأكدت أنه لن ینجو، اتصاله الأخیر قضى على عقلها كلیًا، قضى على صبرها
وانتظارها وتحملها، وتوقف العالم عن الدوران، كانت تعلم أن هذا سیحدث، لیس
فقط لأنها تعلم وطنیته، بل لأنها هي نفسها أصبحت تشعر بضیق حیاتها، لم تعد
تستمتع بالسلام والهدوء الذي تعیش فیهما لیل نهار وهو هناك، تسللت وطنیته خفیة
لشرایینها، حتى إنها كانت تسأل فاطمة ما إن كانت سمعت أي أخبار من موسى عن

لأ أ لأ أ



أسرته بدیر مقرن، لكن الأخبار انقطعت تماما عنهم، لم تدر هل أحبت سوریا لأنها
سوریة أم لأن أنس حبیبها سوري، لم تدر أكان الغضب الذي یشتعل بأعماقها مما
یحدث من جرائم في سوریا كان ولید مشاعرها تجاه أنس، أم أنها حقًا لم تعد تتحمل
ما یحدث وهي تعیش هنا ولا تستطیع أن تساعدهم بشيء، كانت بحاجة لمعرفة

الإجابة، لكنها لم ترد أن تزعج أحدا..
لهذا رحلت!

في أسبوعین أنهت أوراقها في سریة تامة، ورحلت في رحلة طیران لیلیة، هربت
من جنتها لتعود لجحیمها، تركت قارب النجاة وفضلت الغرق، ما فائدة النجاة دون
أحبائك من حولك؟ دخلت سوریا على أنها مواطنة أمریكیة، أمضت لیلتها الأولى
في فندق، وأیقظتها شمس الصباح فارتدت العباءة القطریة التي أهداها لها سابقًا،
رحلت نحو نهایتها مرتدیة حبه، كانت ترید أن ترى بعینها العالم الذي حُبس فیه
أنس، أن ترى بأم عینیها حواجز الفاجعة التي وقفت بینهما، حین هربت في المرة
الأولى كانت تعلم أنها لو عادت لسوریا فلن تقدر على الخروج منها من جدید، وقتها
كان سببا آخر هو ما یعطیها هذا الشعور، والآن هي تعرف لماذا لن تعود، كیف قسم
امتلاك السلاح شعب بلدتها فجعلهم فئتین، فئة القتلة وفئة الضحایا، تطلعت إلى
الدبابات تتمنى لو تُذكْرهم أنها صُنعت لتحارب العدو الخارجي، أي رئیس یشهر

أسلحة اشتراها بمال شعبه في وجه شعبه؟
كانت تسیر على قدمیها في الشوارع المرصوفة بالدم، المأهولة فقط بالدبابات،
تتعثر فتظن أنها حجارة، وما تلبث أن تكتشف بقایا جثة، إما قطعا ممزقة من ثیاب،
وإما قطعا ممزقة من جسد، أقفرت أرض الوطن حتى بات سمادها دم أولادها، حین
وصلت الحي الذي یحمل منزلها القدیم تاهت، ببساطة لأنه لم یعد هناك وجود
للشوارع التي كانت تدلها على طریقها، بل لم یعد هناك بیوت، لم یعد هناك ناس،
أین ذهبوا؟ ماذا حل بهم؟ كانت تحاول أن تعد نفسها حین تعلم بخبر وفاة أحد أفراد
أسرتها، لكنها لم تعد نفسها لوفاة طفولتها كاملة، وفاة قریتها بالكامل وعدم وجود أي
أثر لبیتها وحدیقته ومزرعته والحیوانات التي ربوها فیه، ولا الجیران ولا المحلات
القدیمة ولا عیادة الطبیب خالد الذي أحبته فاطمة أختها، لم تتعرف فقط سوى على

بقایا مدرستها.
سارت من عند بابها وأغلقت عینیها، وحاولت أن تتذكر عدد الخطوات والانحناءات
حتى تصل بیتها، كما كانت تسیر برفقة عدنان في زمن بريء سحیق، كم تعثرت
ونهضت حتى توقفت قدماها لتعلن لها وصولها إلى مرادها، ما وجدته كان التراب،
التراب الذي یحیط بها من كل صوب مع أطلال مبانٍ قدیمة، أمضت الساعات تلف
حول نفسها محاولة أن تجد طرف الخیط لمنزلها، لم تجد شیئا ولم تجد أحدا، جاءها
خاطر مجنون أن كل ما عاشته في سوریا كان حلمًا اختلقته، وإلا كیف لم یعد له

وجود الآن على الإطلاق!
هبطت على ركبتیها وحاولت أن تتعرف بأصابعها على بیتها عن طریق لمس
التراب، بقیت تحرك التراب بیدیها، حتى صارت عباءتها السوداء بلون الأرض

أ



وهي تبكي، ولا تصدق ما تراه، تستطیع أن ترى بعض الدماء تحت كل حجر
متهدم، لكنها لا ترید أن ترفعه لترى أي جثة أسفله، خارت قواها تمامًا وصغُرت
الحیاة في عینیها، لم تكن عباءة حبها الوحیدة التي فسدت، سعادتها فسدت، حلمها
مات، حبها ضاع، فكیف یرید أنس أن تستمر بحیاتها وتنساه وتعیش؟ لمن تعیش
وكیف تعیش؟ تساءلت ما هو هدف حیاتها الآن بعد أن فقدت كل شيء، بقیت تبكي
لساعات، حتى جفت دموعها، تصاعد الغضب من أعماقها إلى جسدها، شيء واحد
أعاد لها توازنها، ألا تستسلم، أن تحارب من أجل سوریا، أنس فضل الموت هنا
على الموت في حضنها، وهي كذلك نضجت وما عادت تهرب من عذابها، من الآن
فصاعدًا ستحارب عذابها وتصرعه، ستبقى، مرت أمها وإخوتها بذهنها، فابتسمت
بوهن، تذكرت الرسالة التي تركتها لهم، دعت ربها ألا یبكوا ولا یتألموا كثیرًا

لأجلها، تذكرت أنها كتبت لهم:
سأعود إلى وطني… لأعیش!

الآن فقط أدركت معنى الوطن، وهو یحتضر أمام عینیها، أدركت أن تلك الطمأنینة
التي ظل یصفها أنس بانتمائه لهذه الأرض شعور لا تعرف كیف عاشت دونه
سنوات عمرها، لكن طعمه الآن التحم بحلقها، سارت بثبات وقررت ألا تستسلم،

وتحارب لأجل حبیبها وبلدها وناسها، حتى یغطیها هذا التراب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Notes
[←1]

منوب: أبدًا.



[←2]

هلق: الآن.



[←3]

بقة: حشرة صغیرة.



[←4]

طلطمیس ما بیعرف الجمعة من الخمیس، مثل سوري یدل على الغباء.



[←5]

دلال رجل في السوق یبیع وهو ینادي.



[←6]

لا تقارشني: لا تتحرش في….. هي تراثیات سوریة قدیمة.



[←7]

الرشتایة: معكرونة مع عدس أو اللبنیة، أي الكبة باللبن.



[←8]

عجئة: ضجة.



[←9]

مثل سوري یدل على جمال السمراء.



[←10]

مثل سوري قدیم، یعني خرجنا من مصیبة، لنقع فیما هو أسوأ منها.



[←11]

ختیار: عجوز



[←12]

قوسوه: قتلوه ضربًا بالرصاص.
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