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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

.
طبيعي
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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الغضب

رواية مترجمة..
 

سيرچيو بيزيو
ترجمة: حسين عمر



عن الرواية

يضطرُّ جوسيه ماريا للهرب إلى فيلا فخمة حيث تعمل صديقته روزا الخادمة.
لِّية ويعيش مثل شبح. تمضي سنوات عمره وهو يختبئ في إحدى غرف الع
بَها المظلمة ويتحمّل تجاهلَ صديقته لأُسرة، ويتعرّف جوان يراقب هذه ا

بصمت. تدورُ أحداثُ رواية “الغضب” في بوينس آيرس، حيث تكشف عن حياة

الطبقات الدنيا بتواتر مكثف، وتعاطف وجدانيٍّ ونفسيّ ممزوج بجَرعة من

تُرجمت إلى 19 لغة. )الناشر(– الكوميديا السوداء. صدرت الرواية عام 2004 و
ثّرة. )مجلة ببليشر ويكلي( يّاتٌ مؤ سرد ساحر وشخص

– رواية سيكولوجية مثيرة، سريعةُ الخُطى، وأخّاذة. )مجلّة بوكليست(

تُهدّدُه الأزماتٌ – لوحة محفورة بالأسيد عن مجتمع بوينس آيرس الذي 
الاقتصادية والسياسية، دونما أحكام سابقة، وببعض السخرية الخفيفة.

)صحيفة لو تون السويسرية(

– أفضل رواية قرأتها في السنوات الماضية. )الروائيّ الأرجنتيني سيزار آيرا(

– واحدة من أكثر الروايات أصالة. )الروائيّ والقاصّ الأرجنتيني رودولفو
فوغويل(

كّمُ في حياتك ا من الأهمّية إن تركته يتح - كثيرً تُوليه - لا شكَّ )قلتُ له: »أنت 
بهذه الطريقة«.

فأجاب: »هل تودّ أن تعرفَ إن كنتُ أريدُ سماعَ ما تقوله؟«.

- أهذا ما قاله؟

. لقد جعلني أفهم أن هذا ما قصدَه(. - كلّا

- واين ولتر داير ولوا سينكو

- حوارات

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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1
ضاجع…

أُ
، كنتُ أنا  - حينما ولدتِ

قالت روزا وهي تضحك:

ئًا كهذا… كّر شي - لا أصدّقك، إذ لا يمكنك أن تتذ

يبلغ فارق السنّ بينهما خمسة عشر عامًا. روزا في الخامسة والعشرين من
نّه ظنّ ذاته ا حتّى إ عمرها، بينما يبلغ خوسيه ماريا أربعين عامًا. أولع بها كثيرً
كّر ما فعله لحظة ولادتها: هل حقًّا قادرةً على فعل كلّ شيء، بما في ذلك تذ
ضاجع؟ في ذلك الوقت، كان عشيق فتاة فارعة الطول وشديدة النحول،
يُظهرها أطول قامة لّما وضع يده على خصرها، الأمر الذي  تقف منتصبة ك

، وتلثغ في الأحرف وأكثر نحافةً مما كانت عليه بالفعل. تعلوه الفتاة طولًا
بًا مطاطية وتصفّف شعرها أملس؛ وفوق كلّ شيء اللثوية، وترتدي ثيا
يمارسان الجنس. خوسيه ماريا عشيق هذه الفتاة طيلة سنة كاملة: هناك
فرصة بنسبة واحد إلى ثمانية وعشرين بأنه قد مارس بالفعل في اليوم الذي
كّر في ذلك بحساب الأيام، لا الثواني: لم لِدَت فيه روزا )فبراير/ شباط(. يف وُ
«، مثلما نّه »لو أنّ الانتصاب يستغرق ثلاثَ دقائق، لما آمن أحدٌ بالربّ يجهل بأ
يقول الدكتور داير؛ فتصوّر المرء لوحدات الزمن القصيرة جدًّا انطلاقًا من
د مزحة. . على أيّ حال، هذه مجرّ الذاكرة قد يوازي وضع حياته على المحكّ

لُعبة. د  مجرّ

بّلته. يّة، فعانقته وق وقد سُرّت روزا بذلك، أقلّه من حيث الن

يُمطِرَ وجهها بوابلٍ من القُبلات. حينما مرّت أذن روزا بالقرب استسلمت له ل

؟ من فمه، استغلّ ذلك ليهمس لها: - هل تعطيني مؤخّرتكِ

- أوه..

- ماذا؟

- عرفتُ أنّك في اللّحظة الأخيرة سوف…

- ألا تريدين ذلك؟

نّه… - هذا لأ

نّها في غالب الأحيان، لا تنهي جملها. إن تركها للكلام من كانت متحمّسة، ولك

دون نهايات هو أسلوبها المعتاد في الحديث، أسلوبها الذي لا علاقة له مع
الإثارة: تفكر بسرعة الضوء، وتتدافع أفكارها وتنقطع.



- سيعجبكِ هذا…

- لا أدري…

- أضمن لكِ ذلك.

ئًا، وهو نظر إليها خوسيه ماريا للحظة في صمت، ولأنّ روزا لم تقل شي
يُديرها. ر إحدى ذراعيه حول خصرها ل مستلقٍ فوقها، تمدّد بجانب جسدها، ومرّ
نّها، بلمسة يد خوسيه ماريا، قد لكنّ روزا تصلّبت وابتعدت عنه سريعًا، كما لو أ

حنة كهربائية. تلقّت شَ

؟ - ما الذي دهاكِ

أفرجت عن حركة سلبية برأسها تنمّ عن عدم الرضا.

… يّا، يا روزا، أنا أعرف ما أقوله لكِ - ه

بّني؟ استندت روزا على مِرفقَيها في السرير، ونظرت إليه، وسألته: - هل تح

… بّكِ نّني أح - أنتِ تعلمين أ

- إذن، لماذا تريد أن أفعل…؟

بًا - حبيبتي، ما العَلاقة بين الأمرين؟ مضي على علاقتنا أكثر من شهرين تقري
؟ بّينني فعلًا ونحن معًا… هل تح

- أنا أعشقُك.

نًا، وأنا أيضًا! - حس

- عرفتُ أنّك ذات يوم سوف تطلب مني…

نّكِ أيضًا تريدين ذلك. ولهذا السبب تعرفين. - تعرفين لأ

- المسألة، هي أنني قطّ لم…

- وأنا أيضًا، لم أفعل ذلك!

- هل هذا صحيح؟

؟ - لماذا سأكذب عليكِ

أَلم تمارس الجنس قطّ من… مع امرأة؟  -

تَين في يَين مثل دود بّلها. كانا عار ضمّ خوسيه ماريا أصابعه على هيئة صليبٍ وق
غرفةٍ في فندقٍ صغير في منطقة باجو، فندقٍ وصلا إليه يوم السبت؛ فلم يرتدِ

لأ أ



أيّ منهما سوى ساعة يده. في الأسبوع الماضي، اشترى خوسيه ماريا
ساعتين مقلّدتين من ماركة روليكس وأهدى واحدة منهما إلى روزا.

ر الوقت على ساعة روزا: أشارت الساعة استطاع خوسيه ماريا أن يرى مؤشّ
يُغادرا الغرفة ثَم عليهما أن  ا، من  إلى الثانيةَ عشرةَ إلّا عشرين دقيقة ظهرً

في منتصف الظهيرة تمامًا.

- ألا تكذب؟

- ماذا تريدين، أن أقسم لكِ على ذلك؟ أقسم لكِ على ذلك بالكتاب المقدّس.
. أقسم لكِ على ذلك بالربّ

… ضعفُ
أَ
نّني  لَغبائي! لو قلت لك »أصدّقُك« فستظنّ أ - أصدّقك. يا 

- فلنكفّ عن الكلام، يا حبيبتي. بقيت لنا عشرون دقيقة…

تُمارس معي…؟ عشرون دقيقة، هذا الوقت لا تُريد أن  - وفي عشرين دقيقة، 
ئًا من أجل أمرٍ كهذا! يساوي شي

… بّكِ - روزا، أح

- نعم، أعرف ذلك…

؟ - ما قيمة الوقت إن كان هناك حبٌّ

- الأمر، هو أنّ هذا الشيء…

اً. بين. فلنحاول مع - فلنجرّب. أنا أجرّب، وأنت تجرّ

؟ - وماذا لو تألمتُ

- كيف ستتألّمين؟ إذا ما آلمك ذلك، فسأتوقّف.

ا بعد ذلك؟ بّني كثيرً - هل ستح

ابتسم خوسيه ماريا.

قال لها:

أَعْطيني قُبلة… - تعالي، و

نّها توقّفت لحظة قبل ذلك: فهي تعرفُ أنّ القُبلة تعني بّلته روزا، ولك ق
»الموافقة«.

في أعماقها، تموتُ رغبةً في ذلك. ستهبه كلّ شيء. لو تمتلك مؤخّرتين،
لّم، ولا حتى من أن يكفّ عن بّه. لم تخشَ من أن تتأ لوهبتهما له. فهي تح

أ أ



احترامها. في الحقيقة، لم تخف من أيّ شيء. تتجاوزها رغبتها، مثل أفكارها
يّل ، هناك أكثر من ذلك: لم تتخ التي تتعدّى أقوالها؛ لا شيء أكثر من ذلك. كلّا

أنّ يطلب خوسيه ماريا منها أن يمارس الجنس معها من الخلف.

تعارفا في طابور الانتظار على صندوق المحاسبة في متجر ديسكو. خوسيه
ماريا عاملًا في البناء. وروزا خادمة في منزل آل بليندر. خرج ماريا من موقع
يًّا يقع على بعد مجموعتي بيوت البناء الذي يعمل فيه )الذي لا يزال هيكلًا مبن
من منزل آل بليندر(، وذلك بقصد شراء بعض اللحم والخبز لإعداد وجبة غداء
فترة الظهيرة. وقف في المكان الخطأ من طابور الانتظار، مباشرةً خلف
تُها طافحةٌ بالمشتريات. قال روزا التي اشترت كمًّا هائلًا من الأشياء: فعرب
تُنهيَ خوسيه ماريا في نفسه إنّ الفتاة ستحتاج على الأقلّ إلى نصف ساعة ل
دفعَ حسابها إلى الصندوق. ألقى نظرة على صناديق المحاسبة المجاورة، لكنّ
طوابيرَ الانتظار أمامها طويلةٌ جدًّا، فأطلق تنهيدة امتعاضٍ وتأفّف. سمعته
روزا؛ فنظرت إلى السلّة الحمراء التي يمسكها خوسيه ماريا بيده )تحوي

مٍ(، وسألته: - هل تريد أن تمرّ في الحال؟ ربطة خبز وكيس لح

بَيه وهزّ رأسَه قليلًا في إشارة أوقعه الاقتراح في حَيرةٍ من أمره، فرفع حاج
إلى القَبول والرفض في آنٍ واحدٍ.

، لا بأس، لا مشكلة… - كلّا

بدت كلّ حفاوة غريبة له. بينما بدأت روزا بإخراج بضائعها من العربة، أدرك
أنّ مقترحها في الحقيقة ردًّا على تنهيدة التأفّف التي أطلقها هو بنفسه قبل
دقيقة خلت، وهو يرى الكمية الكبيرة من الأشياء التي اشترتها، ويحسب

ر كلّ هذه الموادّ على صندوق المحاسبة. الوقت الذي سوف يلزمها لتمرّ

قال:

- لم أشأ أن أقول…

استدارت روزا نحوه، ونظرت، صامتةً، إليه بهيئة جدّية.

ر خوسيه ماريا: كرّ

- لم أشأ أن…

ا في سبيل جعل الآخر يفهمه. عانى في بعض الأحيان كثيرً

انحنت روزا من جديد فوق عربتها وواصلت إخراج الموادّ منها.

تابع خوسيه ماريا:

. ا لكِ - ومع ذلك، شكرً



- على الرحب والسعة.

كُها ابتسمت موظّفة الصندوق، وخفضت عينيها نحو عَبوة الحليب التي تمس

بّما سيحدث بين ئًا ما قد حدث، أو ر بيدها وأدخلت رمزها وهي تعتقد بأنّ شي
هذا الرجل وهذه الفتاة. ولم تكن مخطئة في ذلك.

حينما أنهت روزا ما عليها أن تفعلَه )تركت كلّ شيء لخدمة التوصيل إلى
نّها لم تنصرف في الحال: عبرت الشارع المنزل(، خرجت من المتجر، ولك
نّها تنظرُ إلى واجهة محلٍّ وظلّت ضمن حقل رؤية خوسيه ماريا، متظاهرةً بأ
لّقًا بإصبعٍ من يده. تجاريّ. خرج خوسيه ماريا بعد دقيقة، وقد تدلّى كيسه مع

عبر الشارع وتوجّه مباشرةً نحوها.

سألها:

؟ - هل أزعجتكِ

نّها رأته روزا يتقدّم نحوها، انطلاقًا من انعكاس صورته في زجاج الواجهة، ولك
نّها قد فوجئت، بل جفلت على نحوٍ خفيف وهي تضعُ يدها على تظاهرت بأ

ا! قلبها. وقالت: - آه، لقد خفتُ كثيرً

- عفوًا.

- لا بأس…

- أنتِ من هنا؟

أجابت روزا وهي تشير بإصبعها إلى المنزل الواقع في زاوية الشارع: - مِن

هناك.

أردف خوسيه ماريا:

، إذن؟ أنا أعمل في الزاوية الأخرى هناك، في زاوية… - أيّ منزلٍ

- آه، حقًّا؟

- نعم. أنا آتي كلّ يوم وأشتري ما أحتاج إليه من هنا.

- في أيّ قطاع؟

- قطّاع البناء.

يّد… - آه، هذا ج

- نعم، هناك حركة لا بأس بها في هذا القطاع الآن.

- ماذا؟
أ أ



- البناء. في السنة الماضية، لم يكن هناك أيّ شيء. الآن، هناك حركة أكثر
؟ بقليل. وأنتِ

- خادمة. عملٌ هادئ.

ئًا ما ومدّ يده لها، وقال: - كّر فجأةً شي نّه تذ ابتسم خوسيه ماريا كما لو أ
خوسيه ماريا.

قالت وهي بدورها تمدّ له يدها:

- روزا.

. - سعيدٌ بمقابلتكِ

- وأنا أيضًا.

- إذن يا روزا…

- نعم..

- وأنتِ –أيضًا- تأتين كلّ يوم للتبضّع من هنا؟

نّه المتجر الوحيد… - إ

ا، رأيت فيه ألبوم شاكيرا وعليه - فيه كلّ شيء! حتّى ألبومات الغناء. مؤخّرً
بّين شاكيرا؟ تخفيض في السعر… هل تح

تًا… نّها تمتلك صو - نعم. إ

بّين من الموسيقى؟ - ماذا تح

نًا… كريستيان كاسترو… إغليسياس… - حس

- إغليسياس الأب أم الابن؟

يّدة البيت تستمع إلى الأب حينما تكون وحدها. أمّا - الابن، والحمد لله! س
حينما يكون هناك آخرون معها، فكلا. حينما يكون هناك أناسٌ معها، تضع هذه

الموسيقى الكلاسيكية التي…

ثم أضافت وهي تضحك: يقول لها الناس »أوقفي هذه الموسيقى، يا ريتا!«،
بّها تُبالي بهم… لا أدري لماذا تضع هذه الموسيقى إذا كانت لا تح نّها لا  ولك

! أصلًا

بّها ومع ذلك تضعها؟ غريبٌ أمر الناس… إذن إنريكيه إغليسياس. - هي لا تح
ليس كذلك؟

أَ
اسمه إنريكيه، 

أ أ أ



نّني أفضّل كريستيان كاسترو، أجدُه أكثر… - بلى، إنريكيه. ولك

- ومن موسيقى الكومبيا، ألا تحبين أيّ شيء منها؟

- في السابق. الآن، مللتُ منها بعض الشيء.

نّها، حينما كنتُ في بطنها، - أنا أيضًا. خاصّة وأنني كبرتُ معها. تقول والدتي إ
تها وهو يبثّ موسيقى الكومبيا، أتصدقين ذلك؟ وضعت المذياع على سرّ

. نّكِ محقّة: على المدى الطويل، يصبح هذا مملًّا ولك

تّفقة معك تمامًا. فما يتعلّق بي فإنّ موسيقى الكومبيا لا تعجبني؛ - لستُ م
ا تعجبهم هذه الموسيقى . ولكنني أعرف أناسً نّها حقيقةً لم تعجبني قطُّ لأ

بُهم… وستظلُّ تعج

نّها تعجبكِ في السابق…! تِني قبل قليل أ نّكِ أخبر - ولك

. ما حصل هو أنني لم أشأ أن أجرحَ تُعجبني قطُّ - كلا، في الحقيقة، لم 
ك؛ إذ بدا لي أنّك… مشاعرَ

- نعم، أنتِ محقّة، لديّ حساسية تجاه موسيقى الكومبيا، لماذا سأكذب
؟ عليكِ

يَكذِب بعضُنا على يُصدّق، أليس كذلك؟ إذ سرعان ما تعارفنا وبدأ  - أمرٌ لا 
بعض…

قال خوسيه ماريا لكي يهوّن من الأمر:

بًا أبدًا. هذا موضوعُ نقاشٍ مثل غيرِه من المواضيع. نحن - أوه، هذا ليس كذ
مٍ، ميولَ بعض… نتناقش بحَذَرٍ ليكتشف بعضنا، باحترا

يّد. - بحَذَرٍ. هذا أمرٌ ج

- هذا ممتاز.

- يجب أن يكون الأمر كذلك. ما يتعلّق بي، يبدو لي الحذر… ما يتعلق بي،
حينما يقول لك أحدهم الحقيقة دفعةً واحدة…

… بْدُوِينَ صادقةً تَ  ، نّكِ أنتِ - ولك

ا. - شكرً

نّكِ صادقة. قلت لي ما اسمُك؟ يًا. أنظرُ إليك وأكتشف أ - لا، لا، أنا أحدّثك جِدّ

- روزا.

- روزا. اسمٌ جميل.



نًا… ا. حس - شكرً

- هل ستذهبين؟

ثُهما على هذا المنوال بضع دقائق إضافية؛ لأنّ بعضهما انجذب إلى استمرّ حدي
نملة،

أُ
كا من مكانهما قِيد  بعض ولم يرغب أيٌّ منهما في المغادرة. لم يتحرّ

نّهما قد تسمّرا بالمكان؛ حتّى وإن تقدّما وتراجعا من دون توقّف، وبدا كأ
يفعلان ذلك انطلاقًا من النقطة نفسها أو يتوجّهان إلى النقطة نفسها،
ويستمدّان دعمَهما انطلاقًا من تحريك الخصر، كما لو أنّ صدمةَ الحبّ من

النظرة الأولى أفقدتهما توازنهما.

ينظر حارس العمارة المجاورة إليهما بطرف عينه، ويتمحّصهما. رأى هذه
ة الأولى التي يراه ة، وحدها دائمًا، أمّا الفتى، فهذه هي المرّ الفتاة مليون مرّ
تَرُق له الطريقة التي يتكلّم بها معها. واقفًا أمام باب مدخل فيها، ولم 
يُصغيَ إلى حديثهما؛ يسمع نتفًا من الكلام وجملًا العمارة، يبذل ما بوسعه ل
يّ«، وأحسّ لَمنْ ستصوّت؟«، »آه كلا، التصويتُ سرّ منفصلةً من قبيل »
يُغوي بموجةٍ من الغضب تصعدُ في حَلقِه: إذ من الواضح أنّ الفتى المجهول 
، ولكنّ كلّ »عن قصد« خادمة آل بليندر. لم يكن للحيّ قانونٌ وقواعدُ سلوكٍ
شيء يوحي بعكس ذلك. لا قانون هناك، وعلى ذلك، فكلُّ شيء يسيرُ كما لو
نّه موجود. قانونٌ غريزيٌّ، بالإضافة إلى ما هو واضح )نوعية الثياب، ولون أ
، العاملين البشرة والشعر، وطريقة الكلام، وطريقة المشي(، يشمل، بلا شكٍّ
يُمارَس، هو »ملاحظة« في الخدمة المنزلية. على نحوٍ إجمالي، ما كان 
يُنقل إليها دة، بحيث  الأجسام الغريبة، وبصورةٍ رئيسة انطلاقًا من العين المجرّ
ها كلّ تَمَدة ويمارسُ نّها تحت المراقبة: وهذه وقاحةٌ فعّالة جدًّا، مع الإحساس بأ

الحيّ، إضافةً إلى عدد كبير من الشاذّين. في الواقع، سرعان ما كفّ الحارس
نًا ومباشرةً، بل خطا بضعَ عن مراقبتهما بطرف عينه، لكي ينظر إليهما عل
خطواتٍ نحوهما ليسمع على نحوٍ أوضح ما يقولانه. لم يسمع كلامًا مهمًّا: فقد
افترق خوسيه ماريا وروزا. ما التقطته أذنه هو وعدهما بأن يلتقيا مجدّدًا.
أسرعت روزا الخُطى. نظر إليها خوسيه ماريا برهةً، ثم استدار إلى الوراء

وتوجّه نحو الورشة.

يًّا يُهزهِزُ كيسَه. أصبح هذا الأخير استفزاز مرّ من أمام الحارس وهو يصفّر و
نّه ا بالتسلّي كما لو أ أكثر من أيّ وقتٍ مضى، وخطا خطوةً إلى الأمام متظاهرً
ئًا ما على قارعة الرصيف وتوقّف أمام خوسيه ماريا. كلُّ يريدُ أن يرى شي
يُجبر خوسيه ماريا على المرور من شيء سريعٌ بقدر ما هو متعمّدٌ: أراد أن 
نّها إهانة. ما فات حسابات خلفه ليستطيع الاستدارة إلى الوراء وأن يراقبه: إ
يِّئُ الأداء الحارس )وهو رجلٌ مفرِط السمنة، خائرُ القُوى، متهدّلُ الكتفَين، س

. هِينَ
أُ
نّه قد  في المراقبة(، هو أنّ الفتى الغريبَ سوف يشعر بالفعل أ

أ أ



سأله خوسيه ماريا من دون أن يتوقّف:

يّها الأحمق؟ - إلامَ تنظرُ أ

ا عن الحركة. وبينا نجح ا عن الكلام، مشلولًا عاجزً تًا عاجزً ظلّ الحارس صام
ك، وصل خوسيه ماريا إلى زاوية الشارع. قال في نفسه: »يا ا في التحرّ أخيرً
راهنُ بحياتي على أنّ هذا الرجل قادرٌ على أن

أُ
إلهي، يا لَه من فتًى رشيق! 

يقفز من رصيفٍ إلى آخرَ من دون أن تمسّ قدماه الأرض«.

ة أخرى. وعلى نحوٍ بعد مرور بضع ساعات، في فترة ما بعد الظهيرة، رآه مرّ
دقيق، أشارت الساعة إلى السادسة والنصف مساءً. اغتسل الحارس وبدّل
بًا. ثيابه، ووقف من جديد أمام عمارته، وهو يبذل عادةً ما بوسعه ليبدوَ متع
أنهى خوسيه ماريا عمله؛ واغتسل، هو الآخر، وبدّل ثيابه وتوجّه نحو منزل آل

بليندر.

ة الأولى التي يمرّ فيها من هذا المكان في فترة ما بعد الظهيرة؛ هذه المرّ
عامّة، ينزل من شارع ورشة البناء إلى منطقة باجو حيث تقلّه من هناك
الحافلة إلى بيته، في مدينة كابيلا ديل سنيور. يكفيه أن يقول في نفسه بأنّ
أمامه مسافةَ ساعتين كاملتين في الطريق ليستغرق في النوم. مرّ من أمام

الحارس وهو يهزّ رأسه.

صرخ فيه الحارس:

- هيه، أنت!

توقّف خوسيه ماريا، ونظر إليه. لم ينظر إليه من رأسه حتى أخمص قدميه،

نّما حدّق مباشرةً في عينيه، وسأله: - ما بك؟ وإ

ئًا؟ - هل فعلتُ لكَ شي

- قل لي!

- هذا الصباح، نعتتني بالأحمق…

- أنا آسف. أثرثر هنا فقط مع آنسةٍ وأنت تتجسّس علينا و… كيف لي أن
أعرف، أنت ترى كيف تسير الأمور. هل يعرف بعضنا بعضًا؟

- لا أعتقد ذلك.

نّه من غير المناسب أن تنظر إلى الناس بهذه الطريقة. - ولذلك قلتُ لك إ
إضافة إلى ذلك، تظاهرت بأنّك غير منتبهٍ وقطعتَ عليّ الطريق. ولهذا السبب

نعتُّك بالأحمق.



- لم يعجبني ذلك.

نًا، ماذا تريد أن أفعل. - حس

- أن تقدّم لي على الأقل الاعتذار…

ئًا برهةً قبل أن ؛ لذا لم يرغب في مشاجرة، فضحك هاز خوسيه ماريا متعبٌ
يستأنفَ السير في طريقه. توقّف الحارس في وسط الرصيف تمامًا، وهو

ة أن يطلب منه العودة، بل جرّب مختلف نبرات كّر ألف مرّ يراه يبتعد، ف
الصوت في ذهنه، ولكن من دون أن يستطيع تكرار عبارة »هيه أنت!«. عاد،
بًا، إلى بيته وصفق باب الغرفة بشدّة بحيث جفلت زوجته محبطًا وغاض

وسقطت المملحة من يدها في قِدر الطعام.

: يُدخل رقم هاتفٍ قال وهو 

- اللعنة على هذه الأمّ العاهرة التي أنجبت هؤلاء الزنوج الأقذار!

بًا، سمعه الشخصُ الذي على الطرف الآخر من الخطّ الهاتفي يقول: - مرح
إسرائيل؟ هذا أنا، غوستاف. هل أنت مشغول؟

رفع إسرائيل عينيه نحو السماء، وأجاب:

تّصلتَ في الوقت غير المناسب، يا غوستاف. كنتُ على وشك أن أتناول - ا
وجبتي…

… - إذن، سأعاودُ الاتصال بك في وقتٍ آخرَ

- كلا، أخبرني، ماذا هناك…

في هذه الأثناء، توقّف خوسيه ماريا في زاوية جادة آلفير ورودريغيز بينا لينظر
إلى منزل آل بليندر. النوافذ معتمة، باستثناء نوافذ المطبخ في الطابق
: ضاربٌ إلى اللون الرماديّ، الأرضي، ونافذة في الطابق الأوّل. المنزل مهيبٌ
لّلٌ بهالةٍ من الدخان، ولكن لم تكن هناك نّه مك مغطّى بالطحالب وكما لو أ
بّهته؛ فمن دون الذهاب بعيدًا، حاجة إلى الكثير من البراعة لملاحظة فخامته وأ
يفضي درجُ المدخل الرئيس الرخاميُّ الأبيضُ إلى الحديقة بكثيرٍ من الرشاقة

جة. بحيث يبدو كأنه كعكة زفاف مدرَّ

قال في نفسه: »يا لَه من منزلٍ جميل!«. حكّ تحتَ أحدِ إبطَيه وقال بصوتٍ
تَيه. كان نداءً… لم يفعل منخفضٍ جدًّا: »روزا… روزا…« وهو بالكاد يفتح شف

ئًا كهذا من قبل. لا شكَّ أنه وقع في غرامها. لكنّ قلبه ينبض مثل قطّ شي
العادة، بالإيقاع نفسه وبالشدّة نفسها. هبّت حينئذٍ واحدة من تلك العواصف
ئًا تلو آخر: رفعتِ الرياحُ من الأرض ورقة من صحيفة تُصيب الأشياء شي التي 

أ أ



لتأخذها وترميها على بعد عدّة أمتار، وحرّكت قمّة شجرةٍ، وهزّت لوحةً إعلانية
لتختفيَ بعيدًا. يسرع الناس خطاهم. رفع خوسيه ماريا عينيه نحو السماء؛
فرأى أنّ هناك فسحاتٍ شاسعةً زرقاءَ داكنةً ومليئةً بالنجوم، ولكنّ العاصفة لا
يّأة جميعًا للانفجار برقًا تزال حاضرة، مندسّة بين العشرات من الغيوم، المه

ورعدًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في صباح اليوم التالي، لم تسقط قطرة واحدة من المطر. السماء مشرقة
وتضيء مثل مرآةٍ، وقد سخر العمال من خوسيه ماريا حينما قدم إلى ورشة
نّني أستيقظ في البناء ومعه معطف الوقاية من المطر. »تكمن المشكلة في أ
الساعة الخامسة صباحًا، بينما أنتَ فقد استيقظت قبل عشر دقائقٍ فقط«.
بَين شبيهَين قال ذلك لرئيس العمّال، وهو رجلٌ متين البنية وقويّ، يحمل شار
بشاربَي سلفادور دالي ويقوم بتنظيم الشحنات وتوزيع المهام بين العمّال.
في تلك الساعة، )الساعة السابعة صباحًا(، لم تكن لأحدٍ قريحة في إظهار
هات، وبعض الطرائف والنكات روح الدعابة، لذلك يطلق العمّال بعض الترّ
الهزلية، والشتائم السوقية. امتعض رئيس العمال من تعليق خوسيه ماريا،
نّه لم يكن بحاجة إلى أن يتشاجر معه طالما نّه تغاضى عنه وتجاهله، لأ ولك
بوسعه أن يطرده من العمل بكلّ سهولة من دون مشاجرة. اكتفى بأن أمسك
بإحدى ذراعَي خوسيه ماريا وأبعده قليلًا عن الآخرين، بما يكفي لأن يتحدّث

معه من دون أن يراهما أحد.

قال له:

يّها الغبي، كنتُ أمزح فقط، لا تأخذ الأمور على هذا المحمل - اسمعني أ
الجدّي، لأنني، أنا أيضًا، لديّ مزاجي.

- أنت، آه لم أعرف!

- لم تعرف ماذا؟

- لا شيء، دعك من ذلك. إذا كان لديك مزاجك، فمن الأفضل أن تحتفظ به
لنفسك.

ني؟ ألا تعرف أنني أستطيع أن أطردك من العمل إذا أردتُ ذلك؟ - هل تستفزّ

أقرّ خوسيه ماريا في صمت بإشارة خفيفة من رأسه من دون أن يزيح عينيه
عنه ثانية واحدة. من جهته، حدّق فيه رئيس العمال من دون أن يفلت ذراعه.
إضافة إلى ذلك، اشتدّ ضغط يده على ذراع خوسيه ماريا بينما ينظران

نًا مع اقتراب استجابة جسدية من قبل هذا الأخير. بعضهما إلى بعض، متزام

رئيس العمّال على يقينٍ أنّ الشاب سوف يعتدي عليه بين لحظة وأخرى؛

يّله يتشبّث بالعارضة التي يقفان تحتها ويخنقه بساقيه. رآه يفعل ذلك فتخ
بالضبط قبل أسبوعين وهو يمازح أحد زملائه في العمل، ودهش آنذاك

بًا، وقال: - دعنا نعود إلى العمل، نحن لرشاقته. لكنّ خوسيه ماريا بصق جان
نُهدر الوقت…

أ



حينئذٍ أفلت رئيس العمّال ذراعه.

نًا، الأمر الذي بدا ملحوظًا في ذهب خوسيه ماريا ليبدّل ثيابه. ظلّ الجوّ مشحو

فات الذين تابعوا المشهد عن قرب، بل حتى عند الذين وصلوا من فورهم تصرّ
يُرام. ئًا ما على غير ما  إلى الورشة؛ فقد دخلوا إليها وعلموا في الحال بأنّ شي
لم يتكلّم أحدٌ؛ وأخذ العمّال أماكنهم في العمل ببطء وهم ينظرون إلى الأرض

بشيءٍ من الوجوم.

قال أحدهم بصوتٍ خفيض:

- انظر ما يمكنه أن يفعل معطفٌ واقٍ من المطر.

ردّ الآخر:

نّه المزاح. عليك أن تعرف على مَنْ - الحكاية ليست حكاية واقٍ مطريّ، إ
تُلقي باللوم. ماريا هذا خطيرٌ حتى من دون واقٍ مطري.

يناديه الجميع بهذا الاسم، ماريا، هكذا فقط، وبدا أنّ ذلك لا يغيظه. في
الحقيقة، لم يبالِ بذلك. حتى روزا بدأت مناداته باسم ماريا. لم تسمع من قبل

أحدًا ينادي شخصًا بهذه الطريقة، وفجأةً نادته باسم ماريا.

يُلغي، بطريقة تلقائية كان هناك في نحول جسده وطول رموشه شيءٌ ما 
نّه يكفي المرءُ النظرَ إليه ليعرف يُنادى باسم خوسيه. ولأ بًا، احتمال أن  تقري
، وأنّ خطورته، في الحقيقة، تجعل الناس أنّ رشاقته رشاقةُ رجل موهوبٍ
يُنادى ينادونه »ماريا« بحذر، ويخفضون صوتهم، وبذلك، حتى لو رضي بأن 

ونَ مع ذلك إهانته. بهذه الطريقة، يخشَ

أحسَّ رئيس العمال، وهو رجلٌ دموي، أنّ دمه قد تجمّد في عروقه حينما

نّه الآن، وقد انتهى كلّ شيء، يغلي دمه. منعته هذه حدّق ماريا في عينيه، ولك
يّرات المفاجئة من ملاحظة خطورة ماريا، مثله مثل حارس العمارة. لو التغ
بُعد نظرٍ بقليل، لما تشاجرا معه. لم يفعل نّهما أكثر انتباهًا بقليل، أو أكثر  أ
ماريا لهما أيّ شيء؛ بل هما من سعيا إلى ذلك. لا شك أن إشارة تحذير تتبع
نوعًا من القانونٍ الطبيعي تم تفعيلها، مما دفع العنكبوت، التي لم تشعر
نّه لن يكون من الصواب عدّ روزا بالجوع بعدُ، إلي اصطياد ذباب صغير، ولك

من بينها.

إنّ ما مرّ من دون أن تراه عيون رئيس العمال والحارس، قد أبهر، على
العكس منهما، عيني روزا؛ إذ هي فتاة مطيعة، لا تنفعل ولا تغضب بسهولة،

نّها ومليئة بالأحلام غير المحقّقة. خطورة ماريا، التي تفسرها روزا على أ
نّه »صعب المراس«، »عنيد«(؛ جعلته المكمّل يّته« )تقول في نفسها بأ »شخص
نّها المثالي، القطعة التي تنقصُ نظامَ حياتها. فهي تعشق البقاء معه، تشعر بأ
لَّ أ أ



نّهما يستطيعان معًا أن يلتهما العالم. إذ تفقدُ كلَّ يّة معه، وتشعر بأ محم
يَّته. إحساس بالواقع ما دامت في مع

يمرُّ ماريا لرؤيتها كلَّ يوم في الساعة السادسة والنصف مساءً بعد أن ينهيَ
دوامَه في العمل. يلتقيان في مدخل الخدمة لمنزل آل بليندر، ويخطّطان، بين
نّها جوهريةٌ لهما، مثل اللقاء في اليوم تَين، لمشاريعَ صبيانيةٍ مدهشة، ولك قُبل
التالي في الديسكو أو قضاء ليلة السبت معًا في الفندق الصغير في منطقة

باجو.

نًا يوم الأحد. ولو كان الأمر يمارس ماريا وروزا الجنس كلَّ يوم سبتٍ وأحيا

بيدَيهما، لمارسا الجنس كلَّ يوم؛ لأنّ روزا تحظى بحرية الخروج متى أرادت،
ولكن لم تكن لهما في الحقيقة الإمكانات المادية الكافية. إذ يقبضان الراتب
نفسه: 700 بيزو في الشهر. كان قضاء ساعتين في الفندق يكلّف 25 بيزو،
يًّا ليمارسا الجنس فقط في أيام نّهما ينفقان 100 بيزو شهر الأمر الذي يعني أ
السبت، و200 بيزو إذا ما فعلا ذلك أيام الأحد أيضًا. يدفعان النفقات مناصفة

ة(، ولكنّ النفقات الشهرية لروزا كانت أقلَّ بكثير من ة، وهي مرّ )هو مرّ
يًّا إلى مدينة كابيلا ديل نّه مضطرٌّ للذهاب يوم لأّ النفقات الشهرية لماريا 
يًا مبلغًا يعادل 260 بيزو. يصرف بًا، الأمر الذي يكلّفه شهر بًا وإيا سنيور، ذها
قرابة 310 بيزو على ممارسة الجنس وأجور التنقّل. لو لم تكن عليه التزاماتٌ
نّه - أيضًا- كائنٌ أخرى، لاستطاع أن يعيش على نحوٍ مريح بمبلغ 390 بيزو، ولك
نّه بشريٌّ عليه أن يأكل ويدخّن، وكذلك )أثناء مناسبات نادرة، إضافة إلى أ
كائنٌ بشريٌّ، فقد حاول أن يتصرّف مثل فارسٍ شهم( أن يدفع قيمة الجعّة أو
القهوة حينما يذهبان إلى المركز، ولذلك لم يكن أمامهما، من الناحية العملية،

من خيارٍ آخر سوى ممارسة الجنس في أيام السبت فقط.

نّها في الحقيقة لم تعش في الضائقة نفسها التي تحزن روزا لذلك، ولك
يعيشها ماريا، بل تستطيع أن توفّر بعض المال من راتبها. الطعام والمأوى
ة لأن تسافر إلى أيّ مكان. بل ولم تشتر لنفسها مؤمّنٌ لها، ولم تكن مضطرّ
ت؛ فقد كان معلّمها ألبسةً )في الحقيقة، ولا ماريا(. وبالتأكيد لم تشتر مجلّا
كًا في مجلة Selecciones del Reader’s Digest التي يّد بليندر مشتر الس

تصل في الوقت المحدّد عبر البريد، والتي تفتحها بل وتقرؤها قبله.

يُضايقُه؛ بالنسبة لماريا، فإن حصوله على راتب يماثل ما تقبضه روزا بالضبط 
ا ما تبذلُه روزا. وهذا صحيح من الناحية نّه يبذلُ جهودًا تفوق كثيرً إذ يعتقدُ أ
نّها تعمل مدّةً تعادلُ ضعف مدّةِ الجسدية، ولكن ليس من ناحية الوقت؛ إذ إ
عملِ ماريا. ولكن لم يكن للوقت أهمّيةٌ في الذهنية الجسدية المحضة لماريا،
ه حول أذنيه الذي لم يكن لديه ما يكفي من المال حتّى لحلاقة شعره. فشعرُ

لأ لًا أ



يًا في منطقة الرقبة، ليس لأنّ حلاقته آخر في منتهى القِصَر وأكثر طولًا نسب
نّه يحلق شعره بنفسه أمام المرآة. نّما لأ صيحات الموضة، وإ

إلى جانب العلاقة العاطفية المتنامية مع روزا، إلا أن »سلوكه« أكسبه سلسلة
طويلة من الأعداء في الحيّ، بعضهم عارضون وعابرون، وآخرون دائمون.
ك. بَدءًا من حارس العمارة الذي انضمّ إلى إسرائيل، ابن رئيس الرابطة المُلّا
إسرائيل من هواة كرة الركبي، وهو في السابعة والعشرين من عمره، مكتنز،
بعينين وفم ضفدع، ورأسُه غائصٌ بين كتفيه. لم يلعب قطّ كرة الركبي، بل لم
نّه يرتدي على الدوام قمصانَ جميع فرق الركبي في يعرف قوانين اللعبة، ولك

ا، وتفوح منه رائحة كريهة جدًّا، ولذا العالم؛ وإضافة إلى ذلك، يعرق كثيرً
يتعطّر بعطور باهظة الثمن، تعطي رائحة غريبة إذ تمتزج مع رائحة جسده،

تُضيّق المجاري التنفسية لمعظم الناس. لُها بشق الأنفس إذ  يمكن تحمّ

يرتدي على الدوام سراويل جينز وينتعل حذاءً من جلد الغزال بلا كعب، نازيٌّ،
وهذا توضيحٌ جدير بالإشارة إليه. هاتفه الحارس ليتحدّث إليه عن لقائه
العاصف مع ماريا إذ يعرف أنّ إسرائيل يكره الغرباء، خاصّة الفقراء منهم،

ة: فما بالكم إذا تحاذقوا في الحيّ؛ وكان هو بنفسه قد قال له أكثر من مرّ
أُمسك بواحدٍ منهم وسترى ما أفعلُ به!« تلك هي عبارته المفضّلة، »دعني 
نًا، لديه الآن وما كان أحبَّ لنفسه أن يختم كلّ النقاشات بهذا التهديد. حس
الفرصةُ ليضع كلماته في حيز التنفيذ. ينتظرُ مرور ماريا، واقفًا أمام باب
بَيه العمارة مع الحارس. يطقطق إسرائيل مفاصل أصابعه ورسغَيه وكع

ورقبته، بينما يدخّن الحارس سيجارة تلو الأخرى.

مرّ ماريا في تمام الساعة السادسة والنصف، كدَيدَنه كلّ يوم. رآه الحارس
نِه. يُشيرُ إليه بذق قادمًا فضرب بمِرفقِه إسرائيل وهو 

- هذا هو.

أمره إسرائيل بصوتٍ خفيض:

- تراجع إلى الوراء.

خطا الحارس خطوةً إلى الوراء.

يُقبل يُنذر بالسوء. يمشي ماريا، غير آبهٍ بخطر التبلّل،  مرة أخرى، بدا المناخ 
مٍ، شبيهٍ بموسيقى الطيور؛ حاملًا حقيبته ذات وهو يصفّر بلحنٍ غير مفهو
الحمّالة التي تحوي ثيابه الخاصّة بالعمل. في اللحظة التي مرّ من أمام
الرجلين، قطع عليه إسرائيل الطريق بوقاحة، وانتصب أمامه. سأله: - إلى أين

أنت ذاهب؟

- ماذا؟
أ أ أ أ



يّها الزنجيُّ اليهوديُّ ابنُ العاهرة. - كيف ماذا؟ أنا منْ أسألك، أ

، وعرف من يقف وراء نظر ماريا إلى الحارس الذي ينكش أسنانه بمفتاحٍ
ئًا غير متوقّع: نزع حقيبته عن كتفِه وأخذ يجري نحو المشكلة. عندها فعل شي
زاوية الشارع، برشاقة كبيرة وسرعة فائقة بحيث لم يلتفت إسرائيل إلا وقد

اختفى تمامًا.

سأل إسرائيل الحارس:

؟ رأيتَ
أَ
 -

نّه سريعٌ… تُكَ بأ - لقد أخبر

يّون كلّهم - يا لَه من جبان، زنجيٌّ يهودي، ابن عاهرة! هؤلاء البوليف
يتشابهون…

نّه بوليفي، فهو طويل القامة. - لا أظنّ أ

- تشيلي.

بّما بيروفي… - ر

- البيروفيون أيضًا زنوجٌ يهود، أبناء عاهرة أقزام. أمّا هو، فهو تشيلي. إن لم
نًا، سوف أمسك به. سوف أدسّ جزر يًّا، فهو من تشيلي. حس يكن بوليف
الفوكلاند في فم هذا الزنجيّ اليهوديّ التشيلي، ابن العاهرة! ورسم الصليبَ

بّل إبهامه بصخب. وهنا، بدأ يقضم أظافره. وهو يق

، فلم يسبق يُصدّق ذلك. ولا الحارس أيضًا. كلاهما مصدومٌ - لم يستطع أن 
ئًا كهذا. بطلُ العالم في الجُبن. بين رشاقة ماريا وجبنه، لم لهما أن شاهدا شي

يّهما فاجأهما أكثر. يعرف إسرائيل والحارس أ

، يلفّ زاوية الشارع في تلك اللحظة، ظهر ماريا من جديد. رآه إسرائيل أوّلًا
بًا روزا. ويتوجّه نحوهما مصطح

سأل إسرائيل:

أُخطئ الرؤية؟ نّني  - أهذا هو، أم أ

صرخ الحارس:

لَها من وقاحة أن يعود… وإضافةً إلى - يا لَه من ابن عاهرة، يا لَه من جبان! يا 
ذلك، مع الفتاة!

- تراجع.

صُّ أ لأ



- من الأفضل أن نؤجّل إلى يوم غد، يا إسرائيل… ستشرع الفتاة في الصُّراخ،
دُ من العمل… طرَ

أُ
ستثيرُ فضيحةً، وأنا س

- أنت، لن يطردَك أحدٌ من العمل. والدي رئيس الرابطة. تراجع، أنا سأتكفّل
بأمرِه…

- هل سيغيظُك إن عدتُ إلى الداخل؟

تَان على ماريا الذي يبعُد عنه عشرين مترٍ. يُجب إسرائيل؛ عيناه شاخص لم 
نّه انتهى إلى انتظر الحارس برهةً )يريد أن يبقى، ويرى كيف سيحطّمه(، ولك

اختيار عملِه ودخل إلى العمارة.

وقف إسرائيل في منتصف الرصيف.

ئًا. ولكنّ ماريا ئًا ما حدث واستبدّ بها القلق. لم تقل شي أدركت روزا أنّ شي

نّها تضغط على ذراعه. أحسّ بأ

قال لها:

- لا تقلقي. هذا غبيٌّ ليس بوسعِه أن يفعلَ أيَّ شيء. واصلي السيرَ كما لو أنّ
ئًا لم يكن. شي

قطع إسرائيل الطريقَ عليهما.

غمغمت روزا وهي مدهوشةٌ أكثر من كونها مذعورة: - آه…

توجّه إسرائيل إليها في البداية، وسألها:

- هل أنتِ خادمة آل بليندر؟

. ها موافقةً هزّت روزا رأسَ

ئًا، حينما أحسّ فجأةً بقبضة تدفن أدار إسرائيل عينيه نحو ماريا ليقول له شي
أنفه بين عينيه. تراجع ورفع إحدى يديه إلى وجهه، فامتلأت بالدم. قفز ماريا
إلى الأمام ونطحه على جبينه وسدّد لكمةً أخرى إلى بطنه. أطلق إسرائيل
ا، واستطاع في النهاية أن يمدّ ذراعًا نًا ويسارً نّح يمي نًا، وخارت ساقاه، وتر أني

ويستندَ إلى الجدار. واصل ماريا وروزا السير في طريقهما.

، يا حبيبي. - لنغادرْ

سقط إسرائيل على ردفَيه أمام باب العمارة، وبقي أثرُ الدماء مرسومًا بيده

على الجدار.

أ



خرج الحارس، الذي رأى كلّ ما جرى، من العمارة، وقد توسّعت عيناه مثل
نَين، وشرع يصرخ: - شرطة… شرطة! صح

لكنّ إسرائيل أمسك به من إحدى ساقيه بقليل طاقةٍ تسري في جسده،
: - لا تطلبِ النجدةَ، يا غبيّ، ألا ة نفسٍ وقال له محافظًا على ما تبقّى من عزّ

ترى ما أنا فيه؟ ساعدني في الدخول…

أمسك به الحارس من ذراعه، وساعده إلى أن استطاع النهوض والوقوف
على قدمَيه، وأدخله إلى العمارة وأغلق الباب خلفهما.

لّما ذهبت روزا إلى متجر ديسكو، سلكتِ الرصيفَ في الأيام التالية، ك
ها وجهًا لوجه مع نّبةً المرور من أمام العمارة، خشية أن تجدَ نفسَ المقابل، متج
اتٍ نّها صادفت مرّ ة أخرى هذا الأخير، ولك حارس العمارة وإسرائيل. لم ترَ مرّ

نّه يقول لها عديدةً حارس العمارة وهو يلاحقها بعينيه، ويظهر عليه كما لو أ
نّه «. تحدّثت عن ذلك مع ماريا، فقال لها: - لا تبالي بالأمر، إ »سأمسك بكِ

. يقول ذلك لي وليس لكِ أنتِ

لّما ذهبت إلى المتجر أو عادت منه، مرَّت في زيارة قصيرة إلى الورشة ك
لتقابل برهةً ماريا؛ فكان حينذاك يتباطأ إيقاع صخب الآلات وضربات الهراوة،
يًّا لأحداث واحتكاك مسجّات الطين على السطول، كما لو أنّ شريطًا سينمائ
نّها تشعُّ ألقًا، وذلك نورُ فيضِ الواقع يدورُ في مكانه. لم تكن روزا جميلة، ولك
بُّها ماريا جليُّ الوضوح إلى درجة يُبرز صفاتها الجسدية. ح يّاتها الحسنة، نورٌ  ن
أنّ الآلات والهراوات والمسجّات، حينما تغادر الورشة، تستعيد إيقاعها
تِها، إلى حدّ الثوران. يغدو الصخب في لحظةٍ الطبيعي، بل وتبالغ في سرع

يصمُّ الآذان.

يّدة بليندر في عطلةٍ إلى كوستاريكا. يّد والس نحو نهاية فصل الشتاء، ذهب الس
ظلّت روزا وحدها في المنزل. دلّت مغادرة الزوجين بليندر على النهاية
)المؤقّتة( لتأثير العجز المالي على الجنس، إذ ما إن غادرا، حتى أدخلت روزا
ماريا إلى المطبخ لممارسة الجنس. باتا الآن يمارسان الجنس كلَّ يوم، وليس
تين في اليوم، صباحًا ومساءً. فقط في أيام السبت. بل يمارسان الجنس مرّ

مِ عجلٍ ا، وجبةَ شرائحِ لح كما أنّ روزا تحضّر له وجبةً يأتي ماريا لأخذها باكرً
ا منها. وبطاطا مقلية، مع صلصة الكريمة أو محمّصة في الفرن، ويتناولان كثيرً
في المساء، تنتظره روزا مع الوجبة المعتادة وقارورةٍ من النبيذ. يتناولان
الطعام معًا، ويغادر ماريا المنزل بعد هبوط الليل. وعلى تأكيد الزوجين، أكثر
نّها مغرمة بماريا ، إلَّا أ ة، لروزا - وهي تعلم ذلك- ألّا يدخل البيتَ غريبٌ من مرّ
كًا ليس بذي بال. نّها تعدُّ السماحَ له بالدخول إلى المطبخ انتها ا حتّى إ كثيرً
تَّخذتِ الاحتياطات اللازمة: لقد نظّمت عملية تمويه حقيقية على أيّ حال، ا

لًا أ



تًا طويلًا مع ماريا من خلف شبك باب عن الجيران؛ يحدث لها أن تثرثر وق
كّد من أنّ لا أحد قد رآهما؛ ره إلى الداخل عندما تتأ الخدمة قبل أن تمرّ

… بَه وفي يده مِجرفةٌ كما لو أنّ ماريا بستانيٌّ نًا، تذهب لتجل وأحيا

ما إن يصبحا في الداخل، حتّى يتناولا الطعام، ويمارسا الجنس )دائمًا في
تُنزله روزا من غرفتها وتضعه على يُشاهدا التلفاز على جهازٍ صغير،  المطبخ( و

طاولة التحضير في المطبخ.

ة إلى المنزل، فوجئ بأبعاده ومساحاته الشاسعة. حينما دخل ماريا أوّل مرّ
نّه أكبر من بيتي! سأل روزا: - كلّ هذا مطبخ فقط؟ إ

نّفَه أكثرَ في ة الثانية التي دخل فيها إلى المنزل، أراد أن يدسّ أ في المرّ
أقسام البيت، لكنّ روزا منعته من ذلك بتوسّل شديد »لا تجعلني أتعرّض
مٍ أو أربعة، وبعد ذلك، وافقت للمخاطر« وهو لم يصرّ من جهته. صبر ثلاثة أيا

بَه إلى غرفة نومها. روزا على أن تصح

يّئةِ مٍ صغيرةٍ، س سار في إثرها عبر ممرٍّ غارقٍ في الظلام يصلُ إلى غرفة نو
، مع مصباح عارٍ على طاولة السرير. ذُهِل ماريا. تّبٍ التهوية، فيها سريرٌ غيرُ مر
نًا على هذه الدرجة من الضيق لم يستطع أن يصدّق أنّ في هذا المنزل مكا
والعتمة. بينما يمارسان الجنس، شرحت له روزا، وهي تحاول الانتقال إلى
نّها لم تكن قد موضوعٍ آخرَ بأسرع ما يمكن، بأنّ هذا هو جناحُ الخدمة، حتّى إ
؛ وما تبقّى من المنزل كان مختلفًا أشدَّ الاختلاف. ثمّ طلبت منه أن رأته كاملًا
، وذهبت إلى المراحيض. عادت بعد دقيقة، ولكنّ ماريا لم يكن ينتظرها قليلًا
نّها خشيت في الغرفة. خرجت روزا إلى الممرّ ونادته بصوتٍ خفيض، كما لو أ

يّدة بليندر. يّد والس أن يسمعها الس

، ثمّ عادت على أعقابها، وهرولت نحو المطبخ. لم تعثر ذهبت إلى نهاية الممرّ

على ماريا فيه أيضًا. أخذت روزا تشعر بالخوف؛ فقد كانت مضطربة وغاضبة،
نّها تركض من طرفٍ إلى آخرَ كما لو أن ما حدث سيستمرّ إلى الأبد. بدا وكأ
ثًا عنه بيأسٍ، حتّى وصلت إلى الممرّ المؤدّي إلى غرفة الضيوف - قاعة بح
يُناديها. يُناديها. أجل، هو منْ  ا ماريا  فسيحة، كلّ نوافذها مغلقة- وسمعت أخيرً

- روزا…

- أجل، هذه أنا. أين أنت؟

يُغمغم في مكانٍ ما: سأل ماريا وهو 

- روزا؟

- أنا هنا، يا ماريا! اخرج، من فضلك، كفَّ عن اللعب…!

أ أ



، يا روزا؟ - أين أنتِ

- هنا، وأنت؟

. رَ سمعت روزا الضجيجَ المنبعثَ من شيءٍ سقطَ وتكسَّ

- أين أنت يا ماريا؟

… نّني لا أراكِ - لا أعرف يا روزا، أنا ضائع… أنا أسمعُكِ ولك

نًا بلا حراكٍ بجانب تْه في المكتبة. أشعلَت روزا الضوءَ. وجدت ماريا ساك وجدَ
يّد بليندر المفضّل. المكتبة، وقد وضع إحدى يدَيه على مسند مقعدِ الس
اصطدم وسط العتمة بحاملة مصباح، التي سقطت فتحطّمَ المصباح وغطاؤه
ادُ بشظايا الزجاج، كما لو أنّ المصباحَ قد تكاثرَ عددًا على الأرض. امتلأ السجّ
ة أخرى كَه مرّ نّها لم تشأ أن تتر ، ولأ مه. حدّقت فيه روزا بحدّة. ثمّ عند تهشّ
وحده، أثناء ذهابها لتجلبَ من المطبخ مِجرفةً ومِكنسة، أخذت من فوق
نّية واستخدمَته في تكنيس شظايا الزجاج المكتبة دليلَ أحد المعارض الف

وجمعها.

قال لها ماريا:

، ومررتُ من هنا… هذا - ذهبتُ لإلقاء نظرةٍ فتعقّدَت كلُّ الأمور… نزلتُ الدرجَ
المنزل متاهة.

- قلتُ لك أن تبقى في الغرفة.

قال ماريا، وهو يرفع المصباحُ عن الأرض:

- لا تغضبي…

. ولكن لو أنّ أحدًا قد رآك… - لستُ غاضبةً

- مَنْ سيراني طالما لا يوجدُ أحدٌ هنا؟

ئًا. نهضَت، وسارت نحو المطبخ لترميَ هناك شظايا الزجاج لم تضف روزا شي
لَلخسارة! لقد تأخّر في حاوية النفايات، ومشي ماريا في إثرها عن قرب. يا 
بّخها بهما الوقت - إذ أهدرا وقتهما- وأصبحت روزا في مزاجٍ سيِّئ! ستو
تَه من راتبها. بّما ستخصمُ قيم يّدة بليندر على تكسير غطاء المصباح، بل ر الس
ةٍ يدَه نحو خدّ انهمك ماريا في تقديم سلسلةٍ من الاعتذارات، ومدَّ في كلّ مرّ
. خلُص ماريا نّها ذبَّت عن وجهها ذبابةً نّها ردّت عنها يده دائمًا كما لو أ روزا، ولك
إلى أن يأخذ قطعة من غطاء المصباح المكسور من الحاوية، وهو يقول لها
نّه سيشتري في صباح اليوم التالي القطعة نفسها. فرقعت روزا بلسانها بأ
وفتحت باب المطبخ لترافقه إلى الرصيف. أوقف ماريا الباب بإحدى قدمَيه،



بّلها. ثمّ ذهبت حتّى الباب المؤدّي إلى الشارع، فنظرت حولها كَته روزا يق وتر
كّدت من أنّ لا أحد في تلك الأنحاء، أشارت لماريا من كلّ الجهات، وحينما تأ

بّلها من جديد على الباب المؤدّي إلى الشارع. بأن يخرج. ق

قال لها:

. تشاو، حبيبتي. ة أخرى، أعتذر منكِ - سأمرّ عليكِ غدًا… ومرّ

، يا كِ يَّاها أول ما وقعت عينه عليها قائلًا »طاب نهارُ في اليوم التالي ح
حبيبتي«. الطقس اليوم شديد البرودة؛ فحينما احتضنته روزا، أحسّ بحرارة

يدَيها الدافئتين عبر كنزته الصوفية. لم يكن معه غطاء المصباح.

قالت روزا:

يًّا قد ضرب كوستاريكا، ا قو - لقد سمعت من فوريّ في المذياع أنّ إعصارً
نّني لم أعرف تمامًا إن تحدّثوا عن كوستاريكا أم بورتوريكو… ولك

يّة… تّحدة الأمريك - هناك الكثير من الأعاصير في الولايات الم

يّة، تحدّثوا عن كوستاريكا أو تّحدة الأمريك - لم يتحدّثوا عن الولايات الم
بورتوريكو، لم أعد أعرف. بدا أنّ أسقفَ المنازلِ تتطايرُ في الهواء، قالوا إنّ

… القوارب والمراكب تتطاير في كلّ الجهات مثل البطّ

؟ - ماذا لو سقط واحد من تلك القوارب على رأسكِ

- لا أجرؤ على تصوّر ذلك… يا لَه من بردٍ قارس!

د إحساس. . أمّا أنا، فلا أحسّ به حتّى مجرّ - رهيبٌ

: قالت روزا وهي تقدّم له الطبق اليوميّ

- أعددتُ لكَ هذا. فخذا دجاجٍ وبطاطا بالكريمة…

نًا، سأنصرف، لقد تجاوزت الساعة الثامنة… ا، حبيبتي. حس - شكرً

- هل وصلت بسلام، البارحة مساءً؟

؟ - نعم، وأنتِ

- أنا نمتُ في الحال.

أَلَم تشاهدي التلفاز؟  -

- بلى، ولكن لم يكن هناك أيُّ شيء يستحقّ المشاهدة، فأطفأته، وما كدتُ
أن أضعَ رأسي على المخدّة، حتى غططتُ في النوم. لقد أضفتُ القليل من

التوابل إلى البطاطا…
أ



- لقد أحسنتِ إعدادَها بطريقة ممتازة…

ا. ، لكيلا تصلَ متأخّرً نًا، انصرف الآنَ - حس

- أراكِ لاحقًا.

بّلها ماريا، وغمزها، ومن ثمّ توجّه نحو ورشة البناء حيث يبدأ عمله. ق

إلى تلك اللحظة، مضى النهار بصورة طبيعية. بدأت المشكلات ما إن وصل
ماريا إلى الورشة. صادف هناك إسرائيل والحارسَ اللذين جاءا للتحدّث مع
ا من أمامه من دون النظر إليه، وغادرا المكان مسرعَين رئيس العمال. مرّ

الخُطَى.

ناداه رئيس العمال:

- ماريا، تعال إلى هنا، أودّ أن أحدّثَك في أمرٍ!

تّكأ على قَدَم، ابتعد رئيس العمال عن الآخرين، ليتحدّث مع ماريا وحده. ا
وأسند أحد ردفَيه على حافّة إحدى السقّالات. وقف ماريا بجانبه، لكنّ رئيس
يُخرج علبة سجائره من جيب قميصه، فأخرج منها العمال أخذ وقته لكي 
ثًا تَيه، ومن ثمّ نبش في جيوب سرواله وسترته بح سيجارةً ووضعها بين شف

عة؟ عة، وانتهى إلى القول: - هل لديك ولّا عن ولّا

- أنا لا أدخّن.

فصرخ رئيس العمال:

- ريتشياردي!

ا من الإسمنت. جاء ريتشياردي وهو يحمل على ظهرِه كيسً

عة. - أعطِني ولّا

اقترب ريتشياردي منه، وكيس الإسمنت لا يزال على ظهره، وأفهمه بالإشارة
عته موجودة في جيب سرواله الجانبي؛ فالكيسُ الذي يحمله على بأنّ ولّا

نّه لم يستطع أن يفتح فمه. ظهره ثقيلًا جدًّا حتّى إ

نّه لم يعثر على ما كان يبحث بَه بشيءٍ من الضيق ولك نبش رئيس العمال جي

عنه، ولذلك استدار ريتشياردي لكي يقدّم له جيب الطرف الآخر. أعاد رئيس
عة. العمال العملية نفسها من دون أن يعثر على ولّا

: قال بامتعاضٍ

- هل تحبّ أن يضع الناس أيديهم في جيوبك، إذن؟

أ كّ أ



كّيه، عن ابتسامةٍ، ووقف أمام رئيس العمال أفرج ريتشياردي، وهو يكزّ على ف
بَ حظّه في جيوبه الأمامية. وانتهى به المطاف بالعثور على وجهًا لوجه ليجرّ

علبة صغيرة.

قال:

نّها هنا! - آه، إ

ولكن قبل أن يضع يده في جيب ريتشياردي، نظر إليه. نظر كلاهما بعضهما
إلى بعض في صمت لأكثرَ من نصف ثانية كاملة، لأنّ الأمر يتعلّق بمنطقة
، انتهى رئيس العمال بأن دسّ بعناية حسّاسة من جسم ريتشياردي. ومن ثمّ
أطراف أصابعه وأخرج بها علبة صغيرة للواقيات الذكرية والتي دفعها في

الحال إلى داخل الجيب.

عة أم لا؟ يّها اللّعين. هل معك ولّا بًّا لك أ - ت

قام ريتشياردي بإيماءة غريبة، إيماءة كانت لتعني هزّ الكتفَين، لولا كيس
الإسمنت الذي يثقل كاهله. أمره رئيس العمال بالانصراف، الأمر الذي فعله

كًا دربه وهو يزداد انحناءً تحت ثقل كيس الإسمنت. وجد رئيس مباشرةً، سال
العمال نفسَه من جديد وحيدًا مع ماريا.

قال له:

… - جاء رجلان لمقابلتي هنا، وقالا إنّك تثيرُ الفوضى في الحيّ

ئًا. نظر ماريا إليه من دون أن يقول شي

أضاف رئيس العمال:

- قالا إنّك قد نعتَّ أحدَهما بالغبيّ، وأنّك لكمتَ الآخرَ في وجهه. هل كلّ هذا
، يا ماريا؟ صحيحٌ

فأجاب ماريا بهدوء:

- نعم، هذا صحيح.

تُخبرني بذلك بهذه الطريقة؟ - و

تُريدني أن أخبرَك بذلك؟ - وكيف 

- لا أدري، عليك أنتَ أن تجدَ طريقةً مناسبة.

تُه في وجهه. - نعم. أقول لك نعم، إنّ هذا صحيح. أحدهما أحمقُ، والآخر، لكم

- ولماذا تحرّشت بهما؟

أ أ أ أ



ثًا عنّي. نّما هما من جاءا بح - أنا؟ أنا لم أتحرّش بأحدٍ. وإ

ردّ رئيس العمال، بسخريةٍ وتهكّم:

- وهل عثرا عليك؟

- نعم.

نظر إليه رئيس العمال وهو يعضّ على عقب سيجارته المطفأة.

- كفّ عن إزعاجي، يا ماريا. هل ستقول إنني أنا أيضًا جئتُ أبحث عنك؟ لأنني
لم أبحث عنك، ويومذاك، كدتُ مع ذلك أن أتعارك… معك أنت، يا قطعة من

القذارة. لذا لا تتحدّث بهذا الهراء لي أنا…

- بماذا ناديتني؟

- ماذا تقصد، بماذا ناديتني؟

- ماذا قلتَ الآنَ؟

- متى؟

- الآن.

- ماذا قلتُ لك؟

- أنا منْ أسألك ذلك. لماذا لا تردّد لي ذلك؟

- وماذا قلتُ لك، إذن؟

- قلها.

تّفقنا؟ تُه لك، ولكن لا ترفع الكلفة. ا - لا ترفع الكلفة معي، أخبرني بما قل

- هل قلت لي »قطعةً من القذارة«؟

نّني قلتُ كّر ذلك، ولكن أيضًا من الممكن أ بّما قلتُ ذلك. لا أتذ كّر. ر - لا أتذ
ذلك. من تظنّ نفسَك، بحقّ الجحيم، حتى تهينَ الناس! من تظنّ نفسَك؟ كيف
نّني سأتصرّف، أنا رئيس العمّال هنا، حينما يأتيني الجيرانُ ليخبروني تظنّ أ
بأنّك تثيرُ الفوضى وتسبّب المشكلات في الحيّ؟ وهل تريد أن أقول لك
المزيد؟ نعم، لقد نعتك بـ »قطعة من القذارة«. لماذا، هل لديك مشكلة مع

ذلك؟

… - كلّا

- آه، إذن، ليست هناك مشكلة؟

لّا



. - كلّا

يًّا؟ - آه، هل أنت شاذّ جنس

- نعم.

- انظر لنفسك!

- لماذا، هل تريد أن تمارس الجنس معي؟

- قلتُ لك لا ترفع الكلفة معي. فضلًا عن ذلك، أنت وصلت إلى الورشة
ا، فالساعة تشيرُ إلى الثامنة وعشر دقائق. أنت مطرودٌ من العمل. متأخّرً
ا، ولأنّك ترفع لأنّك تثير الفوضى والمشكلات في الحيّ، ولأنك وصلتَ متأخّرً

. لملِم أغراضَك وانصرف في الحال. الكلفة في الحديث معي، ولأنّك لوطيّ

التقط ماريا أغراضَه وانصرف.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رته روزا إلى ا نصف ساعة عمّا هو معتاد. مرّ في ذلك اليوم، وصل متأخّرً
المطبخ وقد أعدَّت شرائح لحم العجل المعتادة ووضعها على الطاولة بعد ما
أخرجتها للتوّ من الفرن. هناك طبقٌ من الشرائح وجبلٌ من البطاطا المقلية
تَه على مسند على منديلٍ ورقيّ وقارورة من النبيذ الأبيض. علّق ماريا حقيب

الكرسي وجلس إلى المائدة.

تُها في الفرن. هذه أوّل قالت روزا، وهي تضعُ شريحةً في صحنه: - لقد أعدد

يّدة المنزل تطلب منّي على الدوام أن ة أعدّها بهذه الطريقة لي؛ لأنّ س مرّ
أعدّها لها في الفرن. لم أعدّها قطُّ بهذه الطريقة لنفسي. أخبرني كيف

وجدتها! كيف مضى نهارك؟

أجاب ماريا:

يّدة. - بصورة ج

قطع قطعة من اللحم ورفعها إلى فمه.

قال وهو يمضغها:

نّها لذيذة… ألا تشغّلين التلفاز؟ - إ

! كم الساعة؟ في الساعة السابعة، في برنامج - آه، نعم، أوه، لقد نسيتُ
ا. هل تعرف من شيش غيلبلونغ، سيشارك هذا القزم البالغ ثلاثين سنتيمترً

أعنيه؟

- كلا.

شغّلت روزا التلفاز وبحثت عن القناة التاسعة بوساطة جهاز التحكّم.

نّهم سيستضيفونه أّ - لقد شاهدته قبل أيام في برنامج صباح الخير سوزانا وبدا 
نًا، ا، هذا يعني… ها هو! حس اليوم. لا أريد أن أفوّته. يبلغ طولُه ثلاثين سنتيمترً

ئًا. نًا، هذا، هذا شيش… لنرَ إن كان سيقول شي حس

تِها من دون أن تتفوّهَ بكلمة جلست روزا قُبالة ماريا وأكلت نصف شريح

واحدة، ومن دون أن ترفعَ عينيها عن الشاشة. فرك شيش غيلبلونغ يدَيه
بًا أقصرَ نّهم سيشاهدون قري كوا من أماكنهم، لأ وطلب من مشاهديه بألّا يتحرّ

. سكبت روزا بطاطا مقلية في رجلٍ في العالم. ومن ثمّ تمّ بثُ فاصلٍ إعلانيّ
صحن ماريا، ومن ثمّ سكبت في صحنها.

قالت:

أ أ



- المسكين… لا بدّ أنّك قد رأيته… لم يكن يصل حتّى إلى ركبتَي سوزانا… ما
بك؟

- لا شيء. لماذا؟

- أنت صامت…

. - وصلتُ حالًا

ئًا، أليس - أجل، أعرف أنّك وصلتَ من فورك، ولكن يمكنك أن تقول شي
كذلك؟

يُرام. - كلّ شيء على ما 

ا من النبيذ وشربه دفعةً واحدة، ثمّ ملأ كأسَه من سكب ماريا لنفسه كأسً

جديد، وكذلك ملأ كأس روزا. شعر بعطشٍ شديد. بينما شرب كأسه الثانية
نّه منذ أكثر من يومين لم يشرب قطرةَ سائلٍ وهمّ بسكب الثالثة، لاحظ بأ

واحدة.

سأل:

- هل لديكِ صودا؟

جة، وأخرجت منها ردّت روزا بالإيجاب، ونهضت من مكانها، وذهبت نحو الثلّا
تَين حدّ قارورة صودا ووضعتها على الطاولة. شرب ماريا منها كأسَين مليئ

الطفح، كانت الأولى ممزوجة بآثار النبيذ.

قالت له روزا:

- لقد بلغ بك العطش مبلغه!

؟ لا بدّ أنّ هذا أثرُ الغبار الذي ابتلعته طيلة النهار في الورشة… - أرأيتِ
ئًا منذ قرابة يومين. نّني لم أشرب شي وإضافة إلى ذلك، اكتشفتُ من فوري بأ

- لم تشرب أيّ شيء؟

؛ أستطيع أن أقضيَ يومين، أو ثلاثة أيام، - هذا يحدث لي أيضًا إذ كنتُ طفلًا
وحتّى أربعة أيام من دون أن أشربَ أيَّ شيء، وفجأةً، لا أدري كيف، أستدرك
يّنها… أفتح ل

أُ
الأمر. فأشرب حتّى عصير البرتقال حيث أضغط بيدي برتقالة… 

ا من الصبيان في قريتي يفعلون بًا فيها وأشرب عصيرها… على أنّ كثيرً ثق
، وإضافةً إلى الشيء نفسه… لم يكن هناك سوى حانوتٍ واحد، غير قريبٍ
نّا نعدّ لأنفسنا عصير ا واحدًا. ك ذلك، لم يكن أحدٌ من القرية يملك فلسً

ئًا، أترين؟ ، ها قد قلتُ شي الليمون! حسنٌ

أ



؟ - في أيّ قريةٍ ولدتَ

- في قرية غوبيرنادور كاسترو.

- لا أعرفها…

نّها قريةٌ قذرةٌ! إلى جوار رامالو. رامالو، هل سمعتِ بهذا - كيف ستعرفينها، إ
الاسم من قبلُ؟

- كلا…

- رامالو أيضًا قريةٌ قذرةٌ. لا أعرفُ كيف أحدّد لكِ موقعَها… على بعد مئة
نّكِ نّها أقربُ إلى سان بيدرو. سان بيدرو، لا بدّ أ نًا، إ كيلومترٍ من روزاريو. حس

تعرفينها…

- هل نمرّ بقرية روزاريو؟

، قبلها. من هذا الجانب. قبل الوصول إلى رامالو، قبل حوالي خمسين - كلّا
ا من هنا. قرية ا. على طريق روزاريو، على بعد مئة وخمسين كيلومترً كيلومترً

ا. غوبيرنادور كاسترو تقع على بعد مئة وسبعين كيلومترً

غمغمت روزا وهي تحاولُ فكَّ طلاسم المعلومة: - آه…

كّد ماريا: أ

- نعم.

نّكَ قد ولدتَ في كابيلا… - كنتُ أظنّ أ

أُولَد فيها. ولدتُ في ، لم  ، لقد أقمتُ هناك في فترة صباي، ولكن كلّا - كلّا
كاسترو. اللعنة، كم تؤلمني هذه اليد…

- ما الذي جرى لك، هل اصطدمتَ بشيءٍ ما؟

تُها. - نعم، لقد لوي

تَها؟ - هل اصطدمتَ أم لوي

. - لقد اصطدمتُ

تَها؟ - وكيف لوي

ئًا عن الأرض. في هذه نّها اصطدمت بمكانٍ ما وأنا أرفع شي - لا أدري، لا بدّ أ
ئًا عن ذلك، ولكن الآن، حتّى شعري يؤلمني. اللحظة، لا أعرف شي

تُريد أن أقطّعها لك؟ - خذ قطعة أخرى من الشرائح. هل 

طّ أ أ أ



- لا، دعكِ عن ذلك، أستطيع أن أقطّعها بنفسي.

. كنتَ على حصانٍ يُخجلني أن أقول لكَ ذلك، ولكن… هذه الليلة، حلمتُ بكَ  -
… أبيضَ، وفي يدِكَ سيفٌ

ر سان مارتين… - أنتِ حلمتِ بالمحرّ

يًا. يًا. كنتَ عار - كلا، أتحدّث جدّ

يًا تمامًا. - عار

يًا تمامًا. - نعم، كنتَ عار

يًا تمامًا. بًا عار يًا تمامًا، أقصد، كنتُ راك - عار

: قالت وقد احمرّت خجلًا

يًا على ظهر - آه نعم! اعذرني! انظر ما الذي جعلتني أقوله… كنتَ عار
، نعم… وكان… عضوك، الحصان، وفي يدكَ سيف. والسيف وأنت… حسنٌ
ئًا بالأعصاب، بالأوردة… أقسم لك إنني ورقبة الحصان، كلّ شيء كان ملي

استيقظتُ من النوم.

- هل تحلمين دائمًا أحلامًا جنسية؟

ت. نّني كنتُ أتملّى بالنظر إلى واجهات المحلّا - لا. في الليلة السابقة، حلمتُ أ
ا من كنتُ أتملّى بها مثل مجنونةٍ. كنتُ أدخل إلى متجرٍ، وأشتري أكداسً

يّن الشعر وأصبغ خُصلاتٍ من شعري. الثياب، وبعد ذلك، كنتُ أذهب إلى مز

. نظرت إليه روزا. يّم صمتٌ خ

يًا، ألا يوجد أيُّ شيء؟ - جِدّ

أفرج ماريا عن حركة سلبية برأسه، فلم تلحّ روزا عليه. ثرثرا وهما ينظران
بطرف عينيهما إلى برنامج شيش غيلبلونغ، ليريا إن كان القزم قد ظهر. لكنّ

مقدّم البرنامج ابتهج مع مسوخٍ آخرين من دون أن يظهر أبدًا الرجل القزم،
نّه أعلن عن قدومه قبل كلّ فاصلٍ إعلاني. مع أ

قبل الفاصل الإعلاني الأخير، بدأ غيلبلونغ بتقديم الاعتذار للمشاهدين لأنّ
يُقدّم، في اليوم التالي، برنامجًا ئًا معه، ووعد بأن  يّ ا س الوقت قد لعب دورً

ا وقته كلَّه لأقصر الرجال قامةً في العالم. لكنّ روزا أطفأت سً خاصًّا، مكرّ
يُنهي غيلبلونغ كلامه، وذهبت وجلست على التلفاز، غاضبةً وحانقة، قبل أن 

ركبتَي ماريا. ومرّرت ذراعيها حول رقبته.

قالت له:

أ أ



بّه فيك؟ - هل تعرف ما أكثر شيء أح

أفرج ماريا عن حركة سلبية برأسه.
- هو أنّك غامض. صموتٌ جدًّا… تبدو دائمًا أنّك تحتفظ بشيءٍ ما لنفسكَ

وحدك…

نّها توقّفت على بعدِ سنتيمترٍ واحدٍ قبل أن تَيه، ولك تَيها من شف وقرّبت شف

لّت، مفتوحة العينين، وقد استدارت نّها شُ بّله وتجمّدت في مكانها، كما لو أ تق
حدقتاها نحو الشارع.

سألها ماريا:

- ماذا حدث؟

أسكتته روزا بفرقعةٍ سريعة من لسانها.

قفزت من على ركبتيه، وأسرعت نحو النافذة.

- يا إلهي!

- ماذا هناك؟

لَلهول! ماذا نّهما يفتحان الباب! يا  - صاحبا المنزل، وصل صاحبا المنزل! إ
أفعل؟ إذا ما رأياك هنا، سيقتلانني!

راح ماريا ينظر من النافذة. كانت روزا على صواب: هناك رجلٌ ينحني على
القفل، محاولًا إدخال المفتاح فيه. وإلى جانبه، أخذت امرأة ترنّ الجرس.

… - اسمعيني، اهدئي، أنا أعرف ما ينبغي فعلُه. روزا، اسمعيني، واهدئي قليلًا
تنفّسي بعمق… أنا سأختبئُ هنا، خلف طاولة التحضير في المطبخ، وأنتِ
، سأرميها سوف تفتحين لهما الباب، سآخذ المفاتيح، وأخرج من هنا، ومن ثمّ

ثّلي لكِ من فوق السور. هذا أمرٌ سهلٌ جدًّا. تنفّسي بعمق، عليكِ أن تم
بّة ليمون، المسرحية الهزلية بإتقان. إذا ما رأياكِ مرتبكة، سيعصرانكِ مثل ح
تِه لي قبل قليل. تنفّسي. نعم بل وسيجعلانكِ تعترفين حتّى بالحُلم الذي روي

هكذا… ممتاز… الآن، أنا سأختبئ، وأنتِ ستفتحين الباب…

صرخت روزا:

- الصحون!

، اذهبي وافتحي لهما الباب. هل هما من النوع الذي - أنا سأتكفّل بها، أمّا أنتِ
يذهب إلى المطبخ، حينما يعودان إلى البيت؟

أ أ



- لا يدخلان أبدًا من هنا، لا أدري ما الذي حدث!

نّهما قد أضاعا مفاتيح باب المدخل الرئيس. - لا بدّ أ

بّما… يا إلهي، من المفترض أن يعودا في الأسبوع المقبل…! - ر

؟ الإعصار الذي تحدّثتِ عنه، حدث هنا… - أرأيتِ

تردَّد رنينُ الجرس بطريقة أكثرَ إلحاحًا. دفع ماريا روزا نحو الباب. ثمّ أخذ
نَه ووضعَه في حوض المجلى، واختبأ خلف طاولة التحضير. عادت روزا مع صح
يّدة بليندر عن سبب يّدة بليندر، وهي تحمل حقائبهما. سألتها الس يّد والس الس
نّها تأخّرها في الاستجابة لرنين الجرس والمجيء لفتح الباب. أجابتها روزا بأ
يّد بليندر باب المطبخ واختفى في المنزل، بُها. دفع الس تِّ كانت في غرفتها تر

تًا ومنزعجًا. صام

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أحد أوائل الأشياء الذي لفت انتباهه صوتُ ضجيج الشارع الذي يدخل بصفاءٍ
ووضوح إلى المنزل؛ ففي بعض ساعات الليل، يستطيع أن يسمع حتّى صوت
لّما اكتشف داخل المنزل خربشة براثن أحدِ الكلاب وهو يحكُّ الرصيف. وك
نّه أصغر مساحةً ممّا ظن حينما رآه من الخارج. أكثر، تفاجأ وازداد دهشةً لأ
نّه يستطيع، وهو يراه من الخارج، أن نّما، لأ نّه عامرٌ بالأثاث، وإ وذلك ليس لأ

يشملَه بنظرةٍ واحدة، الأمر الذي لم يستطعه من الداخل.

نّه خفي. في الليلة لجأ إلى الطابق الأعلى واختبأ، في العلية، حيث شعر فيه بأ
الأولى، لم ينم. في الليلة الثانية، خشيةً من أن يدخل أحدٌ ما إلى الغرفة، نام
نّه ر بأ مٍ ليقرّ تحت السرير. المفتاح في القفل، ولكنه احتاج إلى أكثر من يو

يستطيع إغلاق الباب ونزع المفتاح من القفل: لو أنّ أحدًا، لهذا السبب أو
، لاعتقد بكلّ تأكيد أنّ شخصًا ذاك، صعد إلى الغرفة واكتشف أنّ الباب مقفلٌ
من المنزل قد أقفله؛ وحينئذٍ سيتمّ البحث عن المفتاح، ولن يتمّ العثور عليه،
فيتمّ استدعاء صانع أقفال، ولكن من الممكن –أيضًا- أن يتمَّ التخلّي عن فكرة
الدخول إليها. فما الذي يمكن البحث عنه في هذه الغرفة؟ ليس فيها أيّ

يّة وخزانة ثيابٍ فارغة. شيء سوى سريرٍ وحش

تّخذ، فوق كلّ شيء، إجراءاتٍ أقلَّ احتراسًا أثناء لياليه الأولى في المنزل، ا
تّخذته روزا حينما بدأت العمل فيه. فعلى أنّ روزا تلقّت انطلاقًا من ممّا ا
كرّاس التعليمات المتعلّقة بالواجبات والممنوعات، التي سهّلت، بطريقة ما،

نّها ضائعة، وصغيرة نّها أحسّت آنذاك بأ تَها واستخدامَها وقتَ الفارغ، إلّا أ خدم
يّات أو طاولة مكواة نّها بعد أن عرفت مكانَ ملمّع الأرض جدًّا ومرعوبة. ولك
يّد الداخلية وقمصان الثياب، وفي أيّ درجٍ من الخزانة توجد ملابس الس
نّها أكثر راحةً وتأقلمًا مع سير العمل في المنزل. مرّت يّدة، أحسّت بأ الس
سنتان على عملها في المنزل، وأثناء كلّ هذه المدّة، لم تفعل أيَّ شيءٍ
مٍ من العودة غير المتوقّعة للزوجين بليندر، يستحقّ الاستهجان. بعد بضعة أيا
لّةً في الكلام، شاردةً وساهيةً، تلمعُ يّرُ في الحال: أصبحت مق بدأ طبعُها يتغ
ك أن تذرفَ الدموع، وتفركَ يدَيها. لم تعد تتلقّى عيناها على الدوام، وعلى وشْ

أيَّ أخبارٍ عن ماريا.

بدءًا من يوم الثلاثاء، مرّت ثلاثة أيام من دون أن تعرفَ عنه أيّ شيء. في يوم
الأربعاء، انتظرته، ومعها شطيرة محشوَّة بشرائح لحم العجل، ومغلّفة
لَها في الحافلة؛ الآنَ يَه الشطيرةَ على الرصيف ليأك تُعط مَت أن  بالورق: عَزَ
وقد عاد الزوجان بليندر، فلن تقابلَه إلّا على الباب المطلّ على الشارع. ولكنَّ
تّرةً بعضَ الشيء بّما لا تزالُ متو بَه ر أّنَّ أعصا ماريا لم يظهر. خمّنت روزا 

أ لّ



بسبب عودة الزوجين بليندر اللّذين كادا أن يباغتاه ويضبطاه في المنزل،

مٍ تمرُّ قبل أن يأتيَ لرؤيتها. لم يظهر في الخميس ر أن يتركَ بضعة أيا ولذلكقرّ
ر بّما قد قرّ نّه ر ها، بأ أيضًا. بدأت روزا تشعرُ بالقلق بشأنه. لم يعد تفسيرُ

يُقنعُها. التغيّب بضعة أيامقبل أن يأتيَ لرؤيتها، 

في يوم الجمعة، لدى عودتها من متجر ديسكو، مرّت على الورشة. أخبرها
نّه لم يأتِ إلى الورشة منذ بضعة أيام. لاحظت نّه ليس موجودًا، وبأ أحدهم بأ

أنّ الأجواء كئيبةٌ، ولكن من دون أن تعرف سبب ذلك.

ئًا بالرمل، غادرتِ المكان حينما جاء عاملُ بناء يحملُ في يده سطلًا ملي
وأخبرها بأنّ ماريا قد طُرِد من العمل.

- متى؟ وكيف؟

- يوم الثلاثاء.

نّه قد طُرِد من العمل؟ - لم أكن أعلم…! كيف حدث ذلك؟ قلتَ بأ

- أجل، هذا صحيح، لقد طُرِد من العمل.

يُخبرني بذلك… - لم 

غمغم عامل البناء وهو يبتعد بسطله:

- اعذريني. أجاب العامل وتابع طريقه إذ لمح رئيس العمّال الجديد خارجًا من
حمّام خشبيٍّ ليدخّنَ سيجارةً، وهو ينظر إليه بحدّة عبر الدخان مثل حيوانٍ

مفترس.

جاءت الشرطة لمقابلتها في فترةٍ ما بعد الظهيرة. جاء شرطيان أحدُهما
ه ، شعرُ طويلُ القامة، بشارب أسودَ وكثٍّ مثل فرشاة صغيرة، والآخر شابٌّ
. استقبلتهما على باب المنزل الرئيس. طرح . يرتديانِ الزيَّ المدنيَّ طويلٌ
عليها الشرطيان مليونَ سؤالٍ حول ماريا. أرادا أن يعرفا أين يسكن، وما رقم
نَه. أخبرتهما هاتفه، وإن جاء للقائها في يوم الثلاثاء… إلخ. لم تعرف روزا عنوا
تُرى نّه يقيمُ في كابيلا ديل سنيور ولا هاتف لدَيه. نعم، لقد قابلته يوم الثلاثاء.  بأ

هل حدث له مكروه؟

: قال لها الشرطيُّ ذو الشاربِ الكثّ

- يبدو أنّ الأرض قد انشقّت وابتلعته.

شعرت روزا بالحزن. كانت سعيدةً بأنّ مالكي البيت لم يكونا في المنزل،
نّهما يكرهان رؤيتهم في أطراف نّهما يقدّران رجال الشرطة، إلّا أ فعلى أ
المنزل. قبل بضع سنواتٍ خلت، قتلت الشرطة لصًّا أمام المنزل، ثمّ أحاطت
أ أ أ أ لّ



الرصيف بشريطٍ حاجزٍ، وظلّت في المكان ساعة أو أكثر، إلى أن قرّرت أن

ثّة؛ وبين الحين والآخر، يرن أحد رجال الشرطة جرس المنزل تسحب الج

يًا؛ لأنّ هناك يّدة بليندر هذا الطلب مخز ليطلب قارورة ماء… وجدتِ الس

وسط مجموعة البيوت العشراتِ من الأماكن الأكثر ملائمة، والأكثر سهولة
في الوصول إليها لإشباع حاجة أساسية مثل العطش. حتى بعد مرور عدّة
يّدة بليندر تلمّح من وقت إلى آخر إلى سنوات على تلك الحادثة، ظلّت الس
يّدة ستغفر لها جلب الشرطة حكاية قارورة الماء هذه. بالتأكيد لم تكن الس
إلى المنزل للسؤال عن عشيقها. ولكن لماذا يبحث الشرطيان عنه؟ ما الذي

جرى لماريا؟ أين هو؟

نّه ليس لديها أحدٌ تتكلّم معه، شخصٌ تثق به لتبثّ كان أسوأ ما في الأمر هو أ
له قلقها. لا بأس، لقد طُرِد من العمل ولم تكن له الجرأة على ما يبدو ليخبرها
تُرى أمريضٌ هو؟ على بًا ليختفيَ بهذه الطريقة.  بذلك، ولكنّ هذا ليس سب
نّه قد نّه بالفعل مريض. إن لم يكن مريضًا، فلماذا قد اختفى؟ لو أ الأرجح أ
نّها نّه يخجل من طرده من عمله، ألم يكن من البديهي الاعتقاد بأ اختفى لأ
ستذهب في وقتٍ من الأوقات إلى الورشة لترى ما حدث له وتعرف هناك كلّ

شيء؟ كان مريضًا.

: إذ عانى ماريا من الحمّى، على حشية الغرفة التي استولى ولقد كانت محقّةً
بّابة . علق على إصبعا الس عليها، ارتعش بردًا. لم يعد منذ ساعاتٍ يتحرّك قطّ
يًّا عليها في والوسطى من يده اليسرى شباك عنكبوت، وقد استند لا إراد
الصباح وهو ينهضُ ليذهب إلى المراحيض. انتابه الضعف، واحتاج إلى بذل جهدٍ
كبير ليستلقيَ على جنبه فوق السرير؛ إضافةً إلى ذلك، حتى وإن كانت
يّة قديمة لها نوابضُ، فإنّ خشبَ السرير يّدة، وهي حش الحشية ذات نوعية ج
ا، وهو يخشى أن يسمعَه أحدٌ، ولذلك ظلّ أثناء ساعات طويلة يصدرُ صريرً

جامدًا تمامًا بلا حراك.

من جهة ثانية، لم يتناول أيَّ شيء منذ أكثر من يومين. ستائر الغرفة منسدلة،
. ا أم ليلًا وبغياب الضجيج، لم يكن في استطاعته أن يعلم أكان الوقتُ نهارً

نّه قد أصبح أحسنَ حالًا بعض الشيء، حتّى عاد إلى المراحيض ما إن أحسّ بأ
التي اكتشفها أمس أثناء جولة متهوّرة وفي غاية الجرأة. إذ خرج ليستطلع
مٍ كبيرٍ من الطابق المُلحَق؛ وبدت المراحيض أيضًا المكان، فجال في قس
مهجورةً مثل الغرفة التي يقيم فيها. نظيفةً )لا بدّ أن روزا تنظّفها من حينٍ إلى
نّها، بكلّ وضوح، خارجُ الاستخدام. أثناءَ هذه النزهة في الطابق آخر(، ولك
ا من الأبواب التي صادفها في طريقه، لكنّ المُلحَق، حاول أن يفتح كثيرً
يُفتحُ على ما معظمها مغلقةً بالمفتاح، وأخرى تطلّ على غرف فارغة، وأحدها 

لأ أ لُّ أ



يشبه مستودعًا أو غرفة مهملات تتكدّس فيها كلُّ أنواع الأشياء، وكذلك ثيابٌ
يّة في أغلفة بلاستيكية وبعض ألعاب الأطفال. قديمة مطو

الذهاب إلى المراحيض للتغوّط والتبوّل مغامرة حقيقية. ترك الباب مفتوحًا،
، إذا ما حدث واقتحمه أحدٌ ما، على نحوٍ مباغت، فلن ثَمَّ كما وجده، ومن 
يُلاحظ أيَّ تغيير، على افتراض أنّ ذلك ممكن، ولكن - أيضًا- ليسمعَ ويحظى
ها في لحظةِ ضخّ الماء بالوقت الكافي للخروج والاختباء. تفرض المشكلة نفسَ

لتنظيف حوض المرحاض، وهي عمليةٌ تأخذُ الكثير من وقته؛ فالمراحيض

ان مثبّت في زاوية ان الماء منفصلٌ عن مقعد المرحاض )الخزّ قديمة، وخزّ
ا الجدار والسقف(، مع سلسلة معدنية تنتهي بمقبضٍ خشبيّ، يسحبه مليمترً
أَ بالسيلان أولى قطرات الماء بتدفق بًا، حتى تبد بعد مليمتر لكيلا يثيرَ صخ
بًا خفيفًا، ثم ينظّف ماريا بها كلّ أثرٍ ببالغ الصبر والتأنّي حتّى لم  يعادلُ تسرّ

يُسمَع أيُّ صوتٍ لها.

ان المعلّق يُصدّق، تنفصلُ قطرةٌ من الماء عن الخزّ نًا، وهذا أمرٌ لا  أحيا
وتنسكب على حرف كرسيّ المرحاض، أو عليه هو نفسه، أو حينما يتبوّل،

يبلّل حرف الكرسيّ، ولذلك ينبغي له أن ينظّفَ كلَّ شيء بدقّة )باستخدام
ورقة، أو كمّ قميصه( قبل أن يغادر المراحيض.

ر أن يقوم بغارةٍ على المطبخ، ظلّ طيلة الوقت في قبل ليلة الخميس، إذ قرّ
الغرفة عدا وقت الذهاب إلى المرحاض، وأثناء جولة التفتيش الأولى هذه في
المطبخ. لم يعدّل أيّ شيءٍ في المكان، ولم يترك أيّ أثرٍ يدلّ على وجوده:

كلا، لا يزال كلّ شيءٍ في مكانه.

أنهكته الحمّى، ولذلك قضى الأيام الأولى نائمًا؛ وضع قميصَه الخاصَّ بالعمل
فوق قميصه العاديّ وتغطّى بسرواله، بل بحقيبته، ومع ذلك لا يزال يرتعش
نّه مستعدٌ للاستسلام. على العكس تمامًا، بشدّة. ولم يشعر، في أيّ لحظة، بأ

يّدًا. عليه أن يستعيدَ قواه وأن يتغذّى ج

نزل إلى المطبخ في ليلة الخميس. المنزل مؤلّفٌ من أربعة طوابق، ولم
نّه وصل إلى المطبخ أسرع بكثير ممّا ظن. يعرف في أيّ طابقٍ وجوده، ولك

وصل حافيَ القدمَين؛ إذ ترك حذاءه في الحقيبة التي تركها تحت السرير. لم
مٍ أخرى، تنسلّ أضواء الليل يُر أيّ شيء في بعض أقسام المنزل؛ وفي أقسا
تُشعل متى يبدأ الليل بالهبوط عبر الفتحات أو أضواء مصابيح الحديقة التي 
نًا. نّه أكثر اطمئنا نّه لم يشعر قطّ بأ حتّى تسمح له برؤية جزءٍ من المسار، ولك

نّية، مرايا، سجّاد. فبعد كل الذي فعل، ما الذي رآه؟ لوحات ف

أشارت ساعة الحائط المعلّقة فوق باب المطبخ إلى الساعة الثالثة صباحًا.
نَيه وجعلته يرمش بهما، فأعاد إغلاقَها. ما الذي جة، فأزعج ضوؤها عي فتح الثلّا
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ئًا ما قد نقص يمكن أن يأكله من دون أن تلاحظ روزا في اليوم التالي أنّ شي
ا امتلأ يًّا صغيرً ا بلاستيك جة؟ رأى على الأرض، إلى جانب كرسيّ، كيسً من الثلّا
يًا وينكمش بالهواء قبل قليلٍ من الوقت، وكان لا يزال يفرغ من الهواء تدريج
يُستهان مثل زهرة تذبل. أخذه وبدأ يفتحه: أصدر كيس متجر ديسكو ضجيجًا لا 
به. استغلّ ماريا مرور سيارة ليفتحَه دفعةً واحدة. ثمّ دسّ فيه قطعة من
جة وأخذ الخبز كان قد أخذها من على طاولة التحضير في المطبخ، وفتح الثلّا

القليل من كلّ شيءٍ فيها، من دون أن يعرف تمامًا ما يأخذه.

بَيه ليغادر المطبخ، نظر من جديد إلى الساعة: لم تشر حينما استدار على كع
نّما إلى الثانيةَ عشرةَ والنصف بعد منتصف الليل. وهذا إلى الثالثة صباحًا وإ
نّه ظلّ خمس عشرة دقيقة في المطبخ؛ إذ لا بدّ أنّ الساعة أشارت يعني أ
إلى الثانيةَ عشرةَ والربع حينما دخل إليه، وليست الثالثة. شعر بالخوف:
تّرُ عندما الوقت باكر جدًّا، ويمكن وجودُ أحدٍ ما لم يزل مستيقظًا. انتابه التو

لّم الخدمة وهو ا من أيّ وقتٍ مضى، ثم صعد سُ خرج من المطبخ، أكثر حذرً
يقفز كلّ أربع درجات دفعة واحدة.

توقّف في الطابق الأوّل ليلتقط أنفاسه. أحسّ بنبضات قلبه حتّى في يديه.

يجب عليه أن يسلك الممرّ بطوله حتّى يصل إلى السلّم التالي، الذي سيصعد

انطلاقا منه طابقين آخرين قبل أن يصل إلى الطابق المُلحَق. استأنف سيره،
نّه، في منتصف الطريق، سمع صوتَ نحيبٍ خفيف، ومتقطّع وسط ولك
، وهو يخشى قبلَ كلّ شيء أن يصادفَ وجهًا لوجه الشخص الظلام. توقّفَ
نّه لاحظ فجأةً أنّ صوت الذي بكى، بل تراجع إلى الخلف بضع خطوات، ولك
النحيب يأتي من غرفة تقع مقابل الغرفة التي توقّف أمامها بعد أن تراجع إلى

الوراء، فألصق أذنه بحذر وهدوء بالباب. فإذا هي روزا. بكت وهي تدسّ وجهها
نّه خافت، انقطع في الوسادة: بكت في نحيبٍ خافت، نحيبٍ يمزّق القلوب ولك

فجأةً حالما رفع ماريا أذنه عن الباب.

. قطع ضوءُ مصباح السرير ها إلى الممرّ تَين، مدّت روزا رأسَ بعد مرور ثاني
. ما هناك من أحدٍ. تمخّطت روزا وعادت إلى سريرها. صورتها مثل ظلٍّ

نُه في تلك اللحظة تمامًا، انسلّ ماريا عبر السلّم نحو الطابق الأعلى، وجبي
كّر بنوعٍ ساخنٌ مثل النار، وقدماه باردتان مثل الثلج. لمّا وصل إلى غرفته، ف
نّها من المنطق، وهو يتناول طعامه، أنّ روزا دسّت رأسها في الوسادة؛ لأ
يُسمَعَ صوتها. فضلًا عن ذلك، قد راحت تبكي في نّه من الممكن أن  علمت بأ

بّما تكون قد قامت بفعلٍ مشينٍ في تلك غرفةٍ أخرى غير غرفتها الخاصّة. أو ر
تُرى هل الغرفة، فشرعت فجأةً في البكاء؟ سؤالٌ أكثر أهمّية يطرح نفسه: 
تُضطرّ أن تدسّ رأسها في غرفة روزا قريبة جدًّا من غرفة الزوجين بليندر ل
الوسادة؟ كلا. تنام روزا في الجناح الشرقيّ من المنزل، بينما ينام الزوجان

أ لأ



بليندر في الجناح الشمالي في الطابق الأرضي من المنزل. بيد أنّ ماريا لم
يعرف ذلك إلّا بعد بضعة أيام. في الوقت الحالي - بما في ذلك يوم غد- سيعلم

يّدة بليندر أنّ الشرطة قد جاءت تطرح أسئلةً بشأنه. من فم الس

. تناول رغيفًا كاملًا من نّه أحسن حالًا عندما استيقظ ذلك الصباح، أحسّ بأ
بّة من يّئ، ونصف ح بّاتٍ من الزيتون، وشريحة من الخنزير الن الخبز، وخمس ح
. استيقظ بسبب ضجيج الشارع الذي امتزج مع البصل )النيّئ أيضًا( وتفاحةً

صمت المنزل.

بّما أربعة أنهرٍ : ثلاثة أنهُرٍ وليلتان. ر منذ متى وهو موجودٌ هنا؟ حسَب الوقتَ
وثلاث ليال. متقوقعًا على نفسه مثل جنينٍ في سريره، قال في نفسه إنّ
الوقت قد حان لينصرف. فيما بعد، حينما نهض، ارتأى أن يمكث بعض الوقت،

مٍ إضافي. إلى أين في استطاعته أن يذهب؟ لا مكانَ لديه يختبئ بّما ليو ر
فيه…

لم يعد يعاني الحمّى، لكنّ عظامه ومفاصله لا تزال تؤلمه بعض الشيء. لاحظ
، حتى وإن تمّ فتحُه دفعةً واحدة كما حدث يُصدر أيّ ضجيجٍ أنّ باب الغرفة لا 

عند عودته إلى مخبئه، بعكس ما ظنه إلى تلك اللحظة.

ة برؤية نّه حظي أول مرّ خطى تحت بقعة مغمورة بخطورة بضوء شديد، ولك
بانوارمية للمكان الذي وُجد فيه. جال في الطابق ببطء، وهو يعاين تقسيم
بّما صادفها حينما خرج في السابق أو عبر ات، وكلّ شيء، ر الغرف، والممرّ

من أمامها لاحقًا.

، فإنّ الطابق الثالث أعطاه نزل طابقًا. إذا كان الطابق الأعلى غير مسكونٍ
بّما استقبل الزوجان بليندر في هذا الطابق نّه مكانٌ للعبور؛ ر الانطباع بأ
نّهما استقبلا ضيوفًا. كلّ النوافذ مغلقة، ولكن لم ينقصه ضيوفهما، على فرض أ
شيء، وفيه كل وسائل الراحة: سجّاد، مدفأة، عربة مليئة بقوارير مشروبات
من ألوان مختلفة، مكتبة كتب، جهاز هاتف، شاشة تلفاز… لم تكن الأسرّة
نّه مفروشة بشراشف، بل مغطّاة بغطاءٍ، وهواء الغرف جافٌّ وباردٌ، كما لو أ
تمّت تهويتها كلّ يوم. تتناثر في أماكن عدّة، على جدران الصالون، لوحات

زيتية لوجوه رجال ونساء، جميعهم في هيئات جدّية، في إطارات ذهبية اللون.

مرَّ السلّم الرئيس على مسافةٍ قريبةٍ جدًّا من المدفأة. سلك ماريا الاتجاه
المعاكس، سار في ممرٍّ قاده إلى جناح الخدمة حيث مرّ أمام العديد من

يّقة جدًّا؛ تلك غرف طاقم العاملين في المنزل، الذي لا بدّ الغرف الفارغة، الض

بّرة منزل ورئيس الخدم. لماذا إذن ا، مع مد نّه، قبل سنواتٍ خلت، كان عامرً وأ
تنام روزا في الطابق الأرضي وليس هنا؟

لّ أُ
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لّها وبينما يواصل النزول، قال في نفسه: لا بدّ أنّ المسكن قد أُعيد هيكلته ك
وفقًا لتقلّص عدد شاغليه. لا بدّ أنّ الغرفة التي تشغلها روزا الآن شغلتها سلفًا
بّرة المنزل أو رئيس الخدم. الطابق الثاني أيضًا مريحٌ مثل الطابق الثالث، مد
يًا. في غرفة الجلوس، هناك الكثير لكنّ الديكور أكثر زخرفةً، ويكاد يكون باروك
من الطاولات، والمناضد الصغيرة، والمقاعد الخشبية الطويلة، والكراسي،

والمقاعد ذات المساند.

اقترب من طاولة مليئة بصور مؤطّرة وانحنى لينظر إليها عن قرب: ظهرت
في كلّ الصور امرأة شقراءُ، في الأربعينيات من عمرها، امرأة لها دائمًا
الابتسامة نفسها، ولكنّ تسريحة شعرها تختلف في كلّ صورة عن الأخرى؛
فهي وحيدة تارةً، وإلى جانبها رجلٌ في عمرها نفسه تارة أخرى: على الأرجح
فالرجل زوجها أو شقيقها. وفي الصور رجلان آخران تتراوح أعمارهما بين
قْر، المبتسمين أو خمسة وثلاثين وأربعين عامًا وعددٌ من الصبيان الشُّ
الجدّيين، يرتدون سترات وربطات عنق أو ملابس السباحة، كانوا جميعهم من
الفئة العمرية نفسها، وفي أماكن مختلفة، يذهبون من الكنيسة إلى الشاطئ.
أحد الرجلين لم يظهر إلَّا في صورةٍ واحدة، ويبدو مبتعدًا بعض الشيء عن
الآخرين على الطاولة. اجتمع الجميع في الصورة الأخيرة التي نظر إليها
)باستثناء الرجل الذي ظهر في صورة وحيدة(، يقف بعضهم إلى جانبِ بعض
يّدة يجلسان على كرسيين من القصب، في صفٍّ واحدٍ خلف رجلٍ وس
يُطقطق في الطابق الأوّل. اقترب تًا  بًا أنيقة… سمع حينذاك صو ويرتديان ثيا

لّم. من السُّ

يّدة بليندر من فورها بمجيء الشرطة إلى المنزل. أوقفها إسرائيل علمت الس

في الشارع قبل قليل وأعرب لها بخبث عن قلقه »من عشيق روزا«.
يّدة بليندر، فرفعت إحدى يديها إلى فمها. اضطربت الس

- روزا، يا إلهي، يبدو أنّ خطيبكَ قد قتل شخصًا!

ارتخت ركبتا روزا وأخذ رأسها يدور.

نّه قد قتل رئيس العمّال في ورشة البناء التي عمل فيها! منذ متى لم يُقال إ  -
تقابليه؟ لماذا لم تخبريني بأنّ الشرطة جاءت إلى هنا؟ روزا، هل تسمعيني؟

- هذا مستحيل…

بدأت روزا تبكي.

- ماذا سنفعل الآن. كلّ الحيّ يتحدّث عن ذلك! منذ متى لم تقابليه؟

أجابت روزا:
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- منذ ثلاثة أيام أو أربعة…

- لماذا لم تخبريني أنّ الشرطة قد جاءت إلى هنا؟

يّدتي… - بسبب الخوف، يا س

، وأنتِ لا تخبريني بشيء؟ - جاءت الشرطة إلى بيتي أنا لكي تقابلكِ أنتِ

يّدتي… - لقد تملّكني الخوف، يا س

؟ . ماذا كنتُ سأفعل بكِ - غريبٌ أمركِ

ئًا. يّدتي. لم أعرف شي ، سامحيني، يا س - من فضلكِ

ئًا عن ماذا؟ - لم تعرفي شي

يّدتي. - عن لا شيء، يا س

صرخت وهي ترسم إشارة الصليب:

تين أو ، وتفتحين له الباب! أنا رأيته مرّ لَلهول، خطيبةُ قاتل! يأتي لرؤيتكِ - يا 
بًا! والآن؟ ا غري نّه يثير عندي شعورً يُعجبني. إ ثلاث ولم 

، لا بدّ أن هناك نّه من المستحيل أن يكون قاتلًا يّدتي. أعتقد أ - لا أدري، يا س
أً في الأمر… خط

نّكِ لم تعودي تقابليه؟ - وتقولين لي بأ

بّل أصابعها المضمومة على شكل صليب. ثم تُق أقسمت روزا اليمين وهي 

بدأت تبكي.

ئًا عمّا فعله؟ - ولماذا لم تعودي تقابليه؟ هل أخبركِ شي

يّدتي. - كلا، يا س

ئًا عن ذلك؟ ، ألم تعرفي شي - وأنتِ

يّدتي. - لم أعرف أيّ شيء، يا س

- أكيد؟

نّه رجلٌ نّه لن يلحق الأذى بذبابة، إ يّدتي، ولكن هذا مستحيل: إ - نعم، يا س
يّبٌ للغاية… ط

ظلّت بليندر لحظة صامتة، ورأسها مليءٌ بالأفكار المتناقضة. انتهت إلى طرد
كلّ تلك الأفكار على ما يبدو، وتنهّدت، وخرجت من غرفة الجلوس مسرعةً

أ أ



الخُطى. جلست روزا على مسند مقعدٍ وأمسكت رأسها بين يديها. ابتعد ماريا،
وراح يصعد السلّم، مطرقًا في التفكير.
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نّه سكنه منذ يّز أصوات الضجيج في البيت كما لو أ في نهاية الأسبوع الثاني، م
سنوات طويلة. حدث شيء مماثل مع فضاء ومكان الأشياء الضرورية لنجاته.
وبشأن الضجيج الذي أثاره هو نفسه، ظلّ خوفه الأوّلي يلازمه بعض الشيء،
نّه لاقى صعوبة في التخلّص منه؛ فعلى نّه لم يعد مُسوَّغًا بعد الآن، ولك على أ
تًا أكثر ممّا ينبغي: فتحها سبيل المثال، ليفتح بعض الأبواب، يستغرق وق
ا فلن يسمع أحدٌ مليمترا بعد مليمتر، حتى وإن علم بأنّ الباب وإن أصدر صريرً
يّته. يّر وضع يُبدي الحذر حتى حينما يتقلّب في السرير أو يغ صوته. حينما ينام، 
ه الشديدُ، إضافةً إلى رشاقته الطبيعية، يتنقّل وسط العتمة بخفّة جعله حذرُ
، كان يشبه صورةً سينمائية شبح ومهارته. في الواقع، أكثر من مجرد شبحٍ
صامتة معروضة خارج الشاشة، صورة متأقلمة مع المسافات، مزوّدة برادار
ثّر غير عاديّ.، في لحظات السهو، حينما يجازف بالاصطدام بمزهرية أو يتع

يُذيبه. يُخفيه أو  بحرف السجّادة، يحذّره، بل حتّى 

نّه لا يستطيع أن يتساهل ويسمح لنفسه بأيّ إهمال أو أيّ تغييرٍ في علم بأ
ا طفيفًا. علم علم اليقين بأنّ أحدًا نظام الأشياء وطبيعتها في المنزل ولو تغييرً
يُلاحظ بأنّ المقصّ أو المِنشفة ليسا في المكان نفسه أو في الوضعية لن 
نّه حريصٌ أشدّ الحرص على نفسها كما كان الحال في الأسبوع الماضي، ولك

أن يترك دائمًا كلّ شيء كما وجده حين قدومه.

يًا من الغرفة ليذهب ة، استيقظ جفلًا في منتصف الليل وخرج جر ذات مرّ
يُغلق باب المرحاض الذي تركه مفتوحًا، ولكن، بصورةٍ عامّة، لم يرتكب و
أخطاءً: قام بالجرد الدقيق والشامل لمكان ووضعية كلّ غرض وراعى ذلك بلا
يًا من الألف إلى الياء: بًا. كما أنّ هذا الجرد روجِع دور يًا تقري تردّد، حتى لا شعور
ة واحدة في الأسبوع في الطابقين من حينٍ إلى آخر، في الطابق الأعلى، ومرّ
يًّا في الطابق الأوّل وفي المطبخ، حسب المهام المنزلية الثاني والثالث، ويوم
نّبه؛ الموكولة إلى روزا. لا يزال الطابق الأرضي أرضًا مجهولة فيما يخصُّه. يتج
ضًا نّه لم يكن معرّ في كلّ ليلة، فينزل إلى المطبخ عبر جناح الخدمة. تيقَّن أ
يّدة يّد أو الس لأيّ خطرٍ في أن يجد نفسه وجهًا لوجه في ذلك المكان مع الس
يُراهن بقطع رأسه على أنّ الزوجين بليندر لم يضعا بليندر؛ مستعدٌّ لأن 
قدمَيهما على الإطلاق في هذا القسم من المنزل. وفي كلّ ليلة، يتوقّف برهةً
نّه يذهب أمام باب غرفة روزا وهو ينزل. بصورة عامّه، لم يسمع أيّ شيء؛ لأ
رٍ جدًا من الليل، ولكن، في بعض الأحيان، يسمعها إلى المطبخ في وقتٍ متأخّ
، وهي ترتّب غرفتها أو تشاهد بًا، في حالةِ أرقٍ تسعل أو تذرع الغرفة جيئة وذها

ية. تُمارس العادة السرّ ة، سمعها وهي  التلفاز. ذات مرّ

أ أ أ كّ



نّه لم نّه موجودٌ في المنزل، ولك ة أن يكشف لها بأ كّر أكثر من مرّ حنّ إليها. ف
ه الخطير. تصوّر أنّ يعتقد بأنّ حبّ روزا له يبلغ هكذا حدًّا ليكشف لها سرّ
. ستكون هناك درجة من نّه قد جُنّ الخوف سوف يتملّك روزا، وستظنّ بأ

التعقيد، من الصعب للغاية القبول بها أو تحمّل مسؤوليتها، لا سيما إذا عرفنا
نّه كان المشتبه به الرئيس في جريمة. بأ

يّلة مع روزا. في البداية، حوارات قصيرة من نوع بدأ باختراع حوارات متخ
»سؤال/جواب«، وهي تشير عامّة إلى مواقفَ أو وقائعَ عن الحياة اليومية
، وحينما أقرّ في النهاية بأنّ روزا لم تكن بأيّ وجهٍ من الأكثر خصوصية. ثمّ
نّه نّه مختبئٌ هنا في المنزل، وبأ الوجوه مسؤولةً عن عجزه في الاعتراف لها بأ
فقد الأمل في جعلها شريكة متواطئة معه، أصبحت الحوارات أكثر طولًا وأكثر
بًا من بًا عندما يأكل، ويقرأ، وأيضًا حينما جثم قري ودّية. يتحدّث معها غال

النافذة، من أجل الهواء والضوء، ليحصل وجهه على بعض الدفئ.

هناك في مكتبة الطابق الثاني المئات من الكتب، تبدأ من روايات المغامرات
بّية. أغلق ماريا باب غرفته بالمفتاح، وسدّ الشقّ حتّى الدراسات والأبحاث الط
الموجود في أسفل الباب بقميصه، وأضاء مصباح السرير وقرأ حتّى نام. في
نّه أمضى وقته بعض الأحيان اضطرّ لأن يعود إلى الوراء ويستأنف القراءة، لأ

يًا سطور الكتاب. لاحظ أنّ روزا لم في التحدّث مع روزا بينما تتابع عيناه تلقائ
تقرأ قطُّ أيّ شيء في حين هناك الكثير من الكتب في المنزل. أثناء أوقات

ئًا سوى مشاهدة التلفاز. فراغها، لم تفعل شي

تقول له:

- هذا لأنّ القراءة تتطلّب جهدًا أكبر من مشاهدة التلفاز.

- لماذا؟ ليقرأ المرء، يكفي أن يجلسَ أو يتمدَّدَ، مثلما تفعلين حينما تشاهدين
التلفاز.

يُجهِدَ ذهنه. - ولكن ينبغي له أن 

كّر. يُف - هذا خطأ! يمكن للمرء أن يقرأ تمامًا من دون أن 

ا. لم تفعل ذلك أثناء الأسابيع الأولى من يّة كثيرً تمارس روزا العادة السر

نّما بدءًا من اللحظة التي اقتنعت فيها ، وإ يَّما حزنٍ اختفائه التي حزنت فيها أ
يّلة معها، »عَلِم« ماريا أنّ ة أخرى. في أحد حواراته المتخ بأنّ ماريا لن يعود مرّ
ة بّها له، حتى وإن لم يعد لديها أيّ أملٍ في رؤيته مرّ ة في ح روزا مستمرّ
نّه قادرٌ على قتل أحدٍ، فأخذها بين ذراعيه تُصدّق بأ نّها لا  أخرى. قالت له روزا إ
نّه في اليوم الذي عاد فيه بصمت، ومن ثمّ روى لها، من دون أن يفلتها، بأ

نّه سيفعله: انتظر بأن يدخل الزوجان بليندر إلى الزوجان بليندر فعل ما قال أ



المنزل، وخرج من مخبئه في المطبخ، وفتح الباب المقوّى بقضبان حديدية
والمطلّ على الشارع، وأدرك فجأةً أنّ ليس هناك مكانٌ يمكنه الذهاب إليه،
نّه قد رماه ولذلك أغلق الباب من جديد، وترك المفتاح في الداخل، كما لو أ

من الخارج، وعاد إلى داخل المنزل.

سألته روزا:

نّه لا مكانَ تذهب إليه؟ وماذا عن بيتك؟ - لماذا تقول إ

- بيتي… يا روزا، لقد حصل سوء تفاهم بيني وبين رئيس العمال هذا، ولا أحد
نّني لم أقتله… ستأتي الشرطة للبحث عنّي في بيتي، وكنتُ الآن يُصدِّق بأ س

سأكون في السجن، ومن يعرف إلى متى؟ ففضّلت البقاء هنا على الرحيل.

ساد الصمت.

قالت له روزا:

. بّكَ - أح

وتوارت عن الأنظار.

كّر فيه. أمّا هو، فقد اعتاد على أن يسترق تُف يّة وهي  تُمارس العادة السر

بًا كلّ يّة في غرفتها أو في الحمّام تقري السمع إليها. تمارس روزا العادة السر
ة واحدة يوم بين الساعة العاشرة مساءً والواحدة صباحًا. )باغتها ماريا مرّ
فقط وهي تمارس العادة السرية في وقت العشاء، بعد أن قدّمت طبقًا من
الحساء إلى الزوجَين بليندر، وتمامًا قبل أن يطلباها لتقدّم لهما الطبق

الرئيس(.

بًا يّة جزءًا لا بأس به من أوقات فراغ روزا، تقري تشغل ممارسة العادة السر
بقدر ما تشغلها مشاهدة التلفاز. تستطيع أن تقضيَ ساعة أو ساعتين في
يّة في الحمّام، مداعبة جسدها؛ بل ويحدث لها أن تبدأ بممارسة العادة السر
تُنهيها في غرفتها. يمارس ماريا، وهو ينحني على ثقب اش الماء، و تحت رشّ

يّة معها. إنه دهشٌ ومنبهرٌ بتنوّع قفل الباب ويتلصّص عليها، العادة السر
يّة. في بعض التقنيات والأدوات التي تستخدمها روزا في ممارسة العادة السر
ها إلى أن تتكثّف الرغوة تُرغي جسدها بالصابون، وتداعب نفسَ الأحيان، 
وتتحوّل إلى ما يشبه الكريمة؛ فتأخذ حينئذٍ عبوة مزيل العرق ذات طرفٍ
اش الماء )لم يستطع مدوّر، وتجثو في حوض الاستحمام، وتفتح صنبور رشّ
يًّا( وتدخل طرف عبوة المزيل ماريا أن يرى المشهد، ولكنّ ذلك لم يكن ضرور
بين ساقيها في حين تتساقط المياه على ظهرها، وتشطفها وتنظّفها من
اش الماء في كرسي الرغوة. وفي بعض الأحيان، تكتفي بالجلوس على رشّ



بَيها، ورافعة الحمّام، مرتدية ثيابها، منزلةً سروالها الداخلي الصغير حتّى كع
نُّورتها القصيرة، كما لو فاتها الوقت. بالكاد ت

كّر ماريا في أغلب الأحيان بوقاحة ولا حشمة روزا. في المرة الأولى التي ف
مارسا فيها الجنس في الفندق الصغير في منطقة باجو، تصرّفت روزا
تُصدّق. ضاجع ماريا في حياته فيلقًا بطريقة أذهلته، تصرّفت بحرية غريبةٍ لا 
من العاهرات )وقد جرّب، إذا جاز التعبير، حتّى ممارسة الجنس مع فتاة
عذراء(، ولكن لم تقدّم له أيُّ امرأة هذا المزيج من الحماسة والبراءة الذي
بَدءًا من الرقّة والحنان حتّى الشبق  ، قدّمتها له روزا. كلُّ شيء مسموحٌ

والشهوانية والذلّ والمهانة.

ئًا في بعض اللحظات. ا مفاج نّها قد تسبّب له ذعرً تغرق روزا في البهجة حتّى إ
تًا ومزاحًا كما لو أنّ ممارسة الجنس ليست سوى لعبة؛ كانت بًا نكا تُطلق غال
ه إلى الأمام وإلى الخلف كما لو تَيه بإصبعها، وتمسك بقضيبه وتهزّ يّ تحكّ خص
كٍ بفمها. كانت تضحك تُصدر ضجيجَ محرّ يّارة، بل و يّر السرعة في س نّه مغ أ

مثل بلهاء )رائعة( حينما يشلّ ماريا يدها ويحدّق في عينيها.

نّهما بًا. بالمقابل، ما يدهشه أ يّة غال يُدهش لممارسة روزا العادة السر لم 
نًا إلى رعشة الجماع في اللحظة نفسها، وكلّ منهما على جانبٍ يصلان أحيا
كًا بيد واحدة… ، ممس من الباب. عند هذه النقطة كان ماريا يغادر على عَجَلٍ
يُنظِّف وبعد برهةٍ، تخرج روزا من الحمّام، وتدخل إلى غرفتها، وتشاهد التلفاز. 
. إمَّا أن يبقى على هذه الحالة أو كّر فيها طويلًا ماريا يده تحت اللحاف ويف

يذهب إلى السجن، ولم يكن هناك في الحقيقة ما ينبغي له التفكير فيه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يًا، مثل التمارين العضلية، وتمارين المرونة، وتمارين نًا رياض أنشأ لنفسه روتي
، يشبه الآن لوح نُه، المشدودُ أصلًا عضلات المعدة، في برنامجٍ حقيقي. بات بط
مغسلة. وتضاعفت قوّة ذراعيه. فالعمل في ورشة البناء كان الجهد البدنيّ
الوحيد الذي يبذله قبل أن يحبس نفسه في المنزل؛ الآن، أصبح من الضروريّ
له الحفاظ على روتينه لأنّ جسده أصبح الآن الأداة الوحيدة التي صار يعمل

عليها، لقد اعتنى بكلّ عضلة من عضلات جسده كما لو كانت زهرة ماغنوليا.

يّة، ويمارس الرياضة البدنية يُمارس العادة السر نّه يقرأ، و بّما يبدو القول بأ ر
ا بًا ومبالغًا فيه، ومع ذلك، كان التعبير أمرً أثناء »أوقات فراغه« قولًا غري
يًّا: بالفعل لديه الكثيرُ من العمل؛ فتناوُلُ الغذاء وإشباع حاجاته معقولًا ومنطق
البيولوجية الأساسية نشاطان يستهلك فيهما جزءًا مهمًّا من أوقات نهاره.
مغامرة النزول من الطابق الأعلى إلى المطبخ في سبيل سرقة القليل من
يّته هو، إلى الخطر. ولهذا السبب، يّة، حر يُقال، الحر الطعام تعرّضُ، أقلّ ما 

عليه أن يسيطر على نفسه، أكثر من سيطرته على المنزل.

يّة قبل الشروع في نزول الدرج؛ ليصل إلى حالة يمارس التمارين التنفس

نّه في كلّ خطوة يّنة من الاسترخاء؛ ولم ينجح في ذلك إلّا لبضع دقائق؛ لأ مع
نّها على يخطوها يجد نفسه في حالة حذر وانتباه شديدَين. الغارات التي يش
المرحاض وعلى مكتبة الطابق الثالث هي الأخرى محفوفة بالمخاطر، وكذلك

حال رحلاته بغرض التسلية والترويح عن النفس. في لحظاتٍ كهذه، يستند
يُصغي إلى هذا الحديث أو بمِرفقَيه عادةً على درابزين درج الطابق الأوّل ل
ة من المكنسة، أو يأخذ ذاك في الطابق الأرضي، وهو ينكش أسنانه بقشّ
قسطًا من أشعّة الشمس المنسلّة عبر النافذة. ولكن، في أعماقه، لم يقلقه
يُضايقه: كان خارج نظام الإنتاج، يودّ ألّا يفعلَ أيّ شيء. لم استهلاك وقته أو 
تكن لديه التزامات تجاه أيّ شخص، ولم تكن لديه أوامر ينبغي تنفيذها، ولم

يهتمّ بأيّ شيءٍ سوى ألّا يتمّ اكتشافه.

في الواقع، تتيحُ له حالات ارتفاع الأدرينالين في حالات الخطر متعةً ما، بل
تحوّل، ممّا منحه الإحساس بأن الضرورات حتّى أصبحت مغامرة. الاغتسال،
على سبيل المثال. مرّ ما يقارب عشرين يومًا على وجوده في المنزل، ولم
. يستحمُّ في ورشة البناء، أو في بيته، كلّ يوم؛ هنا، لم يكن يستحمّ قطّ
اش الحمّام. ولكن بطريقة أو أخرى، عليه بوسعه أن يحلم بالوقوف تحت رشّ
كُّه، وفي بعض الأحيان، لم يكن بوسعه أن ينام أن يغتسل: فكلُّ جسمِه يح

بطريقة طبيعية.

لأ لأ لّا أ



لم تعمل أجهزة التدفئة إلّا في الطابقَين الأرضي والأوّل. ولكن، إذا كان
يًّا بفضل صعود الهواء الساخن إليه، فقد كان الطابق ئًا نسب الطابق الثاني داف
ر أن يغتسل في أحد ا. قرّ الثالث باردًا، والجوّ في الطابق الأعلى زمهريرً

حمّامات الطوابق السفلية. في تلك الليلة، مثل كلّ الليالي، راح يبحث عن
وجبة العشاء في المطبخ، فوضعها في غرفته وعاد ينزل إلى الحمّام في
الجناح الشمالي )المغطّى بالرخام الأسود المطعّم بقشورٍ وعروقٍ من الفولاذ
المضادّ للتأكسد والصدأ(. نزع ثيابه، ودخل إلى مغطس الحمّام غمس
الإسفنجة في الماء واغتسل بالكامل. الماء باردٌ جدًّا، ولم يعثر على الصابون
: نّه قد أصبح أحسن حالًا في أيّ مكان، ولكن ما إن فرغ من الاغتسال، أحسّ بأ
ف مغطس الحمّام باستخدام نظيفًا مثل فلسٍ جديد، ولكن كان يرتعش. نشّ
الإسفنجة التي تركها في المكان نفسه الذي وجدها فيه، وارتدى ثيابه، وصعد
نّه لم من جديد إلى غرفته. بعد مرور برهةً، وبينما هو يتناول طعامه، اكتشف بأ
نّه ضائعٌ بعضَ تكن لديه أيّ فكرة عن التواريخ. لم يحصِ الأيام. ولذلك أحسّ بأ
الشيء، فتعهّد بأن يفعلَ ذلك من الآنَ وصاعدًا. قتل رئيس العمّال في أحد
أيام الثلاثاء، في السادس والعشرين أو السابع والعشرين من شهر سبتمبر/
، كان التاريخ ثَمَّ نّه موجودٌ في المنزل منذ عشرين يومًا، ومن  أيلول. فحسب أ
هو من دون شكّ السادس عشر أو السابع عشر من شهر أكتوبر/ تشرين

الأوّل. في صبيحة اليوم التالي، سرق قلم رصاصٍ وورقة ليدوّن الأيام.

يًا على بّة طماطم، ونام مستلق تناول فخذ دجاجةٍ، ورغيفًا من الخبز، وح
نّه، بعد قتله كّر دون انفعال بأ ظهره، وقد وضع يديه تحت أسفل رقبته. يف
نّه سيقبض أجرة أسبوعين من عمله لرئيس العمّال بثلاثة أيام، من المفترض أ

لّقةً نّه، إضافة إلى ذلك، قد ترك يومذاك ساعة يده من طراز روليكس مع )وأ
تًا في الغرفة. لم يشعر بالذعر. قال في بمسمارٍ صغير(، عندما سمِع فجأةً صو
نّه قد حرّك إحدى ساقيه دون وعيٍ منه، وأنّ هذه الحركة قد نّه لا بدّ أ نفسه إ
نّه لاحظ في الحال أنّ هذا الصوت يأتي من جهة الباب. أحدثت الصوت. ولك

بّما هناك أحدٌ ما على الجانب الآخر أحسّ بالقلق، ولكن دائمًا من دون ذعر. ر

ا الخشخشة التي ة أخرى الصوت. الصوت يشبه كثيرً من الباب. سمع مرّ
يّدة يّد أو الس تصدرها أوراق كتابٍ أو دفتر يتمّ تصفّحهما. على الأرجح أنّ الس
مٍ في المستودع وتوقّفا بليندر صعدا إلى الطابق الأعلى يبحثان عن دفترٍ قدي
مصادفة أمام الباب ليتصفّحاه. نهض حينئذٍ، فسمع الصوت على نحوٍ أكثر

وضوحًا: كان ذلك عبارة عن صوتٍ صادرٍ عن شيءٍ ما داخل الغرفة.

لا بدّ أنّ الساعة تشير إلى الثانية أو الثالثة صباحًا. فتح بالكاد ستارة النافذة
، فاستطاع، على ضوء الشارع الذي انسلّ إلى الداخل، أن يرى جرذًا قليلًا
يجري ليختبئ تحت خزانة الثياب. ظلّ ماريا، مطرقًا في التفكير، يضع يده
على الستارة، ولم يتحرّك من مكانه. كيف استطاع الجرذ أن يدخل إلى



يّدًا حينما ذهب إلى الحمّام ليغتسل، بّما لم يغلق باب الغرفة ج الغرفة؟ ر
، وجثا أمام فتسلّل الجرذ إلى الغرفة. أسدل ستارة النافذة، وفتح الباب قليلًا
ك، الخزانة ونقرَ على نحوٍ خفيف على الأرض براحة يديه. لكنّ الجرذ لم يتحرّ
فلفّ ماريا معطفه الخاصّ بالعمل على هيئة سوطٍ، وضرب به ضربتين على

أسفل الخزانة. فخرج حينئذٍ من مخبئه وهو يجري بأسرع ما يمكنه، ولكن
ليس نحو الباب، بل لفّ على السرير، من خلف ماريا، واختبأ من جديد تحت

خزانة الثياب. كان ضخمًا بحجم فردة حذاء، وكان فزعًا.

ة، بدا له أقلّ ضخامة، ولكن ة ثانية. رآه يخرج. هذه المرّ ر ماريا العملية مرّ كرّ
يُصغي. لم يرَ يًا أمام خزانة الثياب، وهو ينظر و أكثر سرعة. ظلّ ماريا برهةً جاث
كًا الجرذ ئًا. نهض في النهاية وأغلق الباب وعاد إلى السرير، تار ولم يسمع شي

يفعل ما يشاء.

كّر. تًا ليف في تلك الليلة، اكتشف ماريا، وهو نظيف وشبعان، أن لديه –أيضًا- وق
. بعد مرور دقيقة، غطّ في نوم كّر قطّ كّر فيه، هو أنه لم يف وأوّل شيء ف

عميق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في صباح اليوم التالي، عاد من المرحاض مع إبريق ماء ليعدّ لنفسه مشروب
. تجمّد دمه في عروقه. تّة عندما رأى أنّ باب غرفته مفتوحٌ على نحوٍ واسعٍ الم
تراجع إلى الوراء حتّى وصل إلى المستودع على بعد عشرة أو اثني عشر
بَها ا قُبالة الغرفة. من هناك، رأى روزا وهي تفتح النافذة. لم ترتدِ ثيا مترً
نّما سروالُ جينز وقميص، وتحمل فوطة الخاصّة بعملها بوصفها خادمة، وإ

إزالة الغبار على كتفها. بالقرب من الباب، هناك مِكنسةٌ كهربائية.

تَه أً بالخروج من الغرفة من دون أن يأخذَ حقيب نّه ضائع. ارتكب خط أحسّ بأ

ر روزا معه مثلما يفعل دائمًا، باستثناء الليل. الحقيبة تحت السرير، وما إن تمرّ
شفّاط المكنسة تحت السرير حتّى تقع عليها. ولم يكن هذا كلّ ما في الأمر:

بًا على الأرض. هذا عدا عن عَظِم فخذ الدجاجة! فإضافةً إلى ذلك قد ترك كتا

عليه أن يمنع روزا من تمرير المكنسة الكهربائية تحت السرير. حتى تلك
اللحظة، كانت تنظّف زجاج النوافذ. لم يتردّد ماريا لحظة واحدة في ذلك:
خرج من المستودع، وسار مسرعًا على أطراف أصابع قدمَيه نحو المِكنسة
الكهربائية، وفصل عنها محوّلَ الكهرباء وعاد إلى المستودع. لم يدخل بعد إلى
المخزن إلّا وقد خرجت روزا من الغرفة. لو شكّت لحظة واحدة في أنّ ماريا
نّها لم تشكّ في أيّ شيء على يختبئ في المنزل، لرأته في تلك اللحظة. ولك
الإطلاق. ولذلك أخذت المِكنسة الكهربائية إلى الغرفة من دون أن يسجّل
نُها ما رأته أثناء جزء من ثانية: يدًا ممسكةً بمصراع باب المستودع وصورةَ ذه

بّتة عليها. وجهٍ إحدى عينيه مث

بُه بعنف في نّه ركض مسافة طويلة. دقّ قل اهتاج ماريا ولهث جدًّا كما لو أ
يًّا، رأى روزا تخرج من جديد صدره. بينما حاول أن يستردّ أنفاسَه ويعود طبيع
تُه. جسّت روزا من الغرفة وتبحث عن شيءٍ ما على الأرض… نجحت خطّ
جيوب سروالها، وقامت بحركة، وبحثت عن المحوّل الكهربائي. عاد ماريا إلى

غرفته. الكتاب الذي تركه بجانب السرير أصبح الآن على السرير، ولذلك
فضّل ألّا يلمسه؛ من الواضح أن روزا قد التقطته من الأرض وألقت به بعفوية
نّه لم يرَ عَظم الدجاجة إلى هذا المكان. أخذ الحقيبة من تحت السرير، ولك
في أيّ مكان. انحنى وبحث عنه في كلّ مكان دون جدوى، معتقدًا أنّ روزا
ركلتها بقدمِها من دون أن تشعرَ بذلك. لم يعثر عليها. ثم سمع صوت روزا

التي قالت:

تِّبُ الغرفة! يّدتي، أر - في الطابق الأعلى، يا س

ساد الصمت.

أ



قالت روزا بصوتٍ أقرب بكثير:

يّدتي، في الحال! - نعم، يا س

لم يكن أمام ماريا مزيدٌ من الوقت للبحث عن العظم. خرج من الغرفة
ه وأسرعَ نحو المستودع. دخل إلى المكان وأغلق الباب من ورائه، وأسند ظهرَ
إلى الجدار وترك نفسَه ينزلق إلى أن وجد نفسه قاعدًا على الأرض، وهو يشدّ
تَه: وضع يَّته، أو بالأحرى حال يّر وضع الحقيبة إلى صدره. بعد برهةٍ من الوقت، غ
يّة إلى حالة أحلام اليقظة، الحقيبة إلى جانبه، وانتقل من حالة التصرّف بدرام
يّدة بذلك، وأنّ رجلين أو يّلًا أنّ روزا قد عثرت على العظم وأخبرت الس متخ
ثلاثة رجال شرطة يصعدون إلى الطابق الأعلى ويقومون بتفتيشه إلى أن

يُجرجرونه إلى الأسفل. يعثروا عليه، فيضعون القيود في يديه في الحال و

يّد بليندر، الذي ينتظره على عتبة الطابق الأوّل، يقترب فجأةً يّل أنّ الس وتخ
منه ويصفعه من دون أن يفعل رجال الشرطة أيّ شيء لكي يمنعوه عن ذلك.
يّدة بليندر التي تراجعت وهي تحدّق فيه. في الطابق الأرضي، مرّ أمام الس
تُفرج في صمت عن انتظرت روزا على عتبة الباب المؤدّي إلى الشارع، وهي 

إشارات سلبية، ووجها طافح بالدموع. فجأةً، أوقفهم السيد بليندر، وقال، وهو

يشير إلى باب الخدمة:

- ليس من هنا! أخرجوه من هناك!

على روزا أن ترافقهم. تسير في المقدّمة، وطيلة المسافة، تلتفت إلى الوراء
نّها لم تصدّق عينيها. في كلّ خطوةٍ تخطوها، كما لو أ

تسأله:

- لماذا؟

يُجيبها:

؟ - ما الذي يدريني، لقد حدثت أمورٌ كثيرة. كيف حالكِ

أعادت السؤال عليه:

- لماذا؟

ون. وقبل لحظةٍ هزّ كتفَيه. فتحَت الباب المقوّى بقضبان حديدية ودعَتهم يمرّ
: من إصعاده إلى داخل العربة، نجحت روزا في أن تسأله، مثل أمٍّ

؟ - ماذا أكلتَ

خرج من حالة أحلام اليقظة حينما نفد الماء من إبريقه.

لأ أ أ



تّة هو من بين أفضل ما حصل عليه أثناء الأسابيع استخدامه الوعاءَ لشرب الم
الأخيرة. في الحقيقة، كان عبارة عن فنجان قهوة؛ فقد اكتشف عدّة
تّة في أحد أدراج المطبخ، واعتقد أنّ لا أحد سيكتشف مصّاصات لشرب الم

تّة، ولذلك هناك على الدوام يًّا الم أنّ مصّاصة منها قد نقصت. تشرب روزا يوم
نّه بعد تّة باردةً، ولك علبة منها في متناول اليد. في البداية، يشرب ماريا الم
نّه لم ذلك بدأ بتسخين الماء… خرج حينئذٍ من حالة أحلام اليقظة ولاحظ بأ

يسمع قطّ هدير المِكنسة الكهربائية. انحنى ونظر إلى غرفته.

تُرى هل لا تزال روزا في الغرفة؟ بدا له احتمالًا ضعيفًا أن كان الباب مغلقًا. 
نّها قد انتهت منها تكون روزا قد حبست نفسها في الغرفة لتنظيفها. لا شكَّ أ
وغادرتها. والحالة هذه، انتظر قليلًا قبل أن يعود إلى الغرفة. انتظر وهو
بّعات وأواني يتفحّص بعض الصناديق المكدّسة في المستودع، ووجد فيها ق

مطبخ من أطباقٍ وسواها. كثيرٌ من الأشياء الموجودة في المستودع يمكنها أن
تفيده في هذه الحالة، وفي كثير من المناسبات. ألقى نظرة عليها لأكثرَ من
ة واستخدمها، عثر على عدد من الشالات والبطانيات القديمة، وعلى علبة مرّ
صدفية اللون تحتوي على أوراق لعبٍ )يلعب بها لعبة السوليتير الفردية(،
نّه يخصّ أحد أطفال أو ا مُشغّل أقراص، وهو من ماركة سوني، ولا بدّ أ وأخيرً
أحفاد الزوجين بليندر. لم يكن فيه بطّاريات، ولم يعثر على السمّاعات، فبحث
تّخاذ القرار. وضعه في حقيبته، عنها من دون جدوى. لم يمنعه ذلك من ا
نّه روبنسون كروزو وهو يلتقط نّه في حطام سفينة، كما لو أ فأحسّ، برهةً، بأ

من الحطام كلّ ما قد يكون مفيدًا له. حان الوقت ليغادر المستودع. أغلق
حقيبته وعاد إلى جزيرته.

ا. لا يزال الكتاب على السرير. حينما كان صار هواء الغرفة طازجًا ومنعشً
ماريا موجودًا في المستودع، توقّع أن تعثر روزا، في لحظة أو أخرى، على
نّها لم يّدة بليندر. من الواضح أ يَه الس تُر ة، ل عَظم الدجاجة، وأن تذهب، دهِشَ
تعثر عليه. بخلاف ذلك - ولكونه »دليل إثبات طازج« فلن يصدقه أحد،
نُسيَ هنا، لا أحد مٍ جُلِبَ و مٍ قدي سيذهبون إلى القول بأنّ الأمر يتعلّق بعَظ
- من شأنه أن يحول حُلمه إلى حقيقة. ولذلك، أوّلُ شيءٍ يعرف متى ولا ممَّنْ

نّه هو –أيضًا- يًا على ركبتيه في كلّ الغرفة. ولك فعله هو البحث عن العَظم جاث
لم يعثر عليه.

ر أن يفتح النافذة. ينبغي له أن يستغلّ الفرصة؛ لأنّ روزا هنا قبل لحظة قرّ
يّد. فاض النور تُغلَق على نحو ج ويمكن على الدوام الاعتقاد بأنّ النافذة لم 
بّد في الغرفة. نظر ماريا إلى الخارج. بدت السماء متردّدة: هل سوف تتل
بالغيوم أم تصبح صافية؟ كانت حركة تنقّلِ الناس مثل كلّ يوم في هذه
الساعة من النهار؛ قال في نفسه إنّ الساعة تشير إلى الثانية من بعد الظهر.

أ



في ورشة البناء، لا بدّ أنّ زملاءه انتهَوا من تناول وجبة الغداء. هل يشتاق إلى
شيءٍ ما في الخارج؟ اللحم المشويّ. قبل ثلاثة أيام خلت، تناول لحمًا
نّه رأى، في نًا شرهًا، ولك  مطبوخًا في الفرن… السجائر. لم يكن قطّ مدخّ
الأسفل على مسافة عشرة أمتار، على الرصيف، رجلًا يمرّ وهو يدخّن
وتملّكته رغبة كبيرة في أن يفعل مثله. فأدرك حينئذٍ أنّ أكثرَ ما يشتاق إليه هو

الروائح. رائحة اللحم المشويّ، ورائحة السجائر. ورائحة روزا.

يّد يُدخَّن الس تُرى هل  منذ أن اختبأ في المنزل، لم يشمّ سوى رائحة الرطوبة. 
يّدة بليندر؟ يتمّ الطبخُ في مطبخ المنزل في الظهيرة والمساء، ومع أو الس
ذلك لم تصلِ الرائحةُ إلى الطابق العلويّ. ولكن لماذا يشمُّ رائحة التبغ؟ عقد
العزمَ على أن يقوم، في الليلة اللاحقة، بغارةٍ على صالون الطابق الأرضيّ
يّدة بليندر يدخّنان، وإذا كان هذا هو الحال، يّد أو الس ليتحقّق إن كان الس
فسوف يسرقُ منهما سيجارة. في الغرفة أو في أيّ مكانٍ آخرَ من الطابق

الأعلى، بوسعه أن يدخّن من دون أن يخشى انكشافَ أمره، بل بوسعه أن
يًّا وهو ينظر إلى الخارج، مثلما هو الحال يفعل ذلك أمام النافذة المفتوحة جزئ

في هذه اللحظة.

أمضى وقته في فترة ما بعد الظهيرة بالمطالعة. حينما مالت شمس النهار
نحو الغروب، مارس الرياضة البدنية. ثمّ ذهب إلى المرحاض، واغتسل، ثمّ
ثًا عن وجبة . في الساعة الثانية صباحًا، نزل إلى المطبخ بح أخذ قيلولةً
يّة الأطعمة، أخذ - يّرٍ في كم للعشاء، ولأنّ روزا على ما يبدو لم تلاحظ أيّ تغ

. ، ويتعرّض لمخاطرَ أقلَّ ، يتغذّى على نحوٍ أفضلَ ثَمَّ أيضًا- وجبة للفطور. ومن 

بعد أن تناول العشاء، راح يجولُ في المنزل، وهو عارٍ تمامًا مثل دودةٍ. لقد
تَه في المستودع، حيث من الصعوبة بمكان أن يتمّ ر أن يترك بعد الآن حقيب قرّ
ملاحظتها بين الكثير من الأشياء الملقاة هناك، وأيضًا لكيلا يضطرّ إلى أن
نّه لّما خرج من الغرفة. تنقّل بدقّة وخِفّة شديدتين حتّى بدا كأ يأخذها معه ك
ك، كما لو أنّ الأرضية تحمله وتطوف به. رجلٌ على بساط ساكنٌ لا يتحرّ
متحرّك. والأمر نفسه فيما يتعلّق بقفزاته. لم يقفز مثل راقصٍ، أي معلّق في
الهواء، بل على العكس تمامًا: خطا خطواتٍ واسعة، ولكنّ ثقل جسمه أبقاه
على سطح الأرضية. في استطاعته أن يقفز لأكثر من ثلاثة أمتارٍ من نقطة
يُقلِع عن الأرض. في النهاية، كانت إحدى قدميه تهبط الارتكاز من دون أن 
قبل لحظةٍ من إعادة القفزة. تحوّل جسده آنذاك إلى سلسلة من المنحنيات

المتتالية، قوّة محضة مندفعة إلى الأمام.

يّة، ومن حينٍ عاد بعد ساعةٍ إلى غرفته. لا تزال النافذة مفتوحة والسماء صاف
يّارة، ولكن لم يكن هناك أيّ أثرٍ للمشاة في الشارع. ينيرُ ، تمرّ س إلى آخرَ
ك أن يغطّ في القمرُ مثل حجرٍ مشعّ. استلقى على سريره. كان على وشْ



النوم حينما سمع صوت خشخشة خفيفة على سطح خزانة الثياب. لم يتحرّك.

نّه لا يزال في الغرفة. على ما يبدو كان غير مهتمٍّ بمعرفة إن خرج الجرذ أم إ
بات يعرف الآن أين عَظمُ فخذ الدجاجة.

- طابت ليلتك.

ه، وفوجِئ به. فهو لم يسمع صوته منذُ زمنٍ طويل. سمع صوت نفسِ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يًا من فوق تًا »جديدة« في المنزل. منحن بعد ظهيرة أحد الأيام، سمع أصوا
ةً داكنة درابزين سلّم الطابق الثاني، استطاع لحظاتٍ أن يرى رجلًا يرتدي بزّ
اللون وامرأة لم تكن، من هناك حيث يراها، سوى شعرٍ مستعارٍ أصفر اللون
يعلو فوق زوجٍ من الأحذية، طرفاهما يظهران ويختفيان بحركة هستيرية تحت
. كان ذلك حواشي ثوبٍ أبيضَ، مثل بيضة مسلوقةٍ تهتزّ وتتراقص في طبقٍ
يّدة بليندر. لم يوم الثلاثين من شهر أكتوبر/ تشرين الأوّل، يوم عيد ميلاد الس
لِمَ نّه ع يّدة بليندر، ولك يستطع ماريا أن يعرف ما العمر الذي تحتفل به الس
بين، على الأقلّ بأنّ اسمها ريتا، وأنّ ضيوفَها المدعوّين من الأصدقاء المقرّ

بّما الوحيدين. ور

تذهب روزا وتأتي )تدخل في حقل رؤية ماريا، ثمّ تخرج منه(، وبين يدَيها

نّه قد طُلِب ، كما لو أ صينيةٌ من المعجّنات. تجولُ في إيقاعٍ مزعجٍ ومستفزٍّ
نّه ة قطعة واحدة من المعجّنات، الأمر الذي لا بدّ وأ منها أن تقدّم في كلّ مرّ
بَهم، مع أن أصواتهم الصاخّبة كانت توحي بالفرح يُثير غض يُرهق المدعوّين، بل 

الغامر.

في لحظةٍ محدّدة، اختفى الجميع؛ إذ ذهبت روزا إلى المطبخ، وتحلّق الزوجان
نُتفًا من الأحاديث بليندر وصديقاهما حول طاولة الصالون. ظلّ ماريا يسمع 
يّأ خلف ظهره. تراجع الجارية بينهم، حتّى اللحظة التي سمع فيها أحدهم يتق
إلى الوراء حتّى وصل إلى واحدة من النوافذ المطلّة على جادة ألفير وفتحها.

يّأ أمام مدخل المنزل الرئيس. ، أو هو أقرب إلى الشباب، يتق رجلٌ شابّ

أغلق النافذة ثانيةً، وكما لو أنّ الأمر يتعلّق بمصراع )1( آلة تصوير، رأى من
جديد الصورة المحفورة في شبكية عينيه: ذاك الرجل هو، من دون أدنى شك،
الرجل الذي ظهر في صورة وحيدة من الصور المؤطّرة والموضوعة على

المنضدة. بدأ جرس الباب بالرنين.

نزل ماريا، بفضول، إلى الطابق الأوّل. والنبرة العامّة للاستقبال نبرةُ استياء
، نبرةُ حُسن استقبالٍ زائف. وانزعاجٍ

قال الأب:

- ألفارو…!

: سألت الأمّ

- كيف جئت إلى هنا؟

الأب:



- اجلس…

: الأمّ

- هل تناولت طعامًا؟

ألفارو:

كّرت! عيد ميلاد سعيدّ! دكتور… سارا… كيف حالكما؟ نّني تذ - ها أنتِ ترين بأ
صباح الخير، أبي العزيز! ماما، أقسمُ إنني سأجلب لكِ الهدية غدًا. إذن يا

دكتور، ماذا عن البيرو، هل سنبيع لها أسلحة أم لا؟

: الأمّ

- ألفارو، من فضلك…

بعد ذلك، تحدّثوا أكثر من ساعة عن كرة القدم. لم يهتمّ ماريا بكرة القدم
يُصغيَ إلى الحديث: إذ لم يكن واردًا أن قطّ، لكنّ ذلك لم يمنعه من الوقوف ل
بًا بفرصة سماع يغادر الحفلة لأنّ موضوع الحديث لم يشغله؛ فهو لا يحظى غال

نّها لطيفة. يّفة ولك ثرثرة مز

من الواضح تدفُّق الكحول في عروقهم بغزارة. أصبحت الأصوات، ومواضيع
. وضع أحدهم أسطوانة موسيقى. النقاش، بل حالات الصمت مائعةً ومشوّشةً

يُسمع القليل من الموسيقى في هذا المنزل؟ لم يسمع ماريا منذ متى لم 
نغمة واحدة على الإطلاق، حتى من المنازل المجاورة. أحسّ أنّ هذه هي
ة الأولى، منذ أجيال، التي يتمّ الاستماع إلى الموسيقى في هذا المنزل. المرّ
سبق له أن كوّن فكرةً عن طبيعة الناس من أمثال الزوجَين بليندر، بحيث إنّ
الموسيقى التي وضعوها لم تكن مناسبة )ألبوم لمغنّي البوب المكسيكيّ
كريستيان كاسترو(، واستنتج منها بأنّ أهمية الموسيقى للزوجين بليندر مثل

نّما تخصّ روزا. أهمّية الأدب للملاكم؛ ولم تخصهما الأسطوانة، وإ

يُصغي إلى أحاديهم، ظلّ يستمع إلى أغاني الأسطوانة. ومثلما ظلّ ماريا 
نّه يعشق أغاني كريستيان وعلى أنّ كرة القدم لم تهمّه على الإطلاق، إلا أ
نّه هو منْ أهدى هذه الأسطوانة ئًا، فإ كاسترو. فضلًا عن ذلك: إذا لم يكن مخط
نّه قد أهدى إليها أسطوانة من أسطوانات كريستيان إلى روزا. يعرف بأ
كاسترو، ولكن، لم يكن لديه الوقت الكافي لينسخ الأسطوانة قبل أن يقدّمها
، الإصغاء إليها وحده، لدى عودته من العمل- ولذلك لم يعرف ثَمّ إليها - ومن 
أهذه هي الأسطوانة التي أهداها لها أم أسطوانة أخرى. فجأةً، خفّض من

درجة التحسّب والحذر، فغفا.



كان هذا عندما حدث شيء غير عادي، )ليس ما جرى لاحقًا. ما جرى لاحقًا لم
يكن سوى خيانة(.

يّدة بليندر غادرت يُلاحظ ماريا أنّ الس يًا كما هو بفعل الموسيقى، لم  غاف
نّها التقت ضيفهم عند الطاولة أثناء تناول الوجبة، أو خرجت من الصالة، وأ

وسط السلّم.

نّهما من حيث المبدأ، لم يكن أيّ شيء في تصرّف أيّ منهما يدفع إلى الظنّ بأ
نّهما، ولسنوات عديدة، عاشقان؛ على العكس من ذلك: كان من الواضح بأ
نّهما نّه لم يعد هناك ما يقولانه بعضهما لبعض، ولك بان جدًّا، حتّى إ صديقان مقرّ
- أيضًا- سئما من شوق بعضهما لبعض في السر. كانتا الرغبة وكبتها بينهما
نّه حينما التقيا في وسط السلّم )أحدهما يصعد، والآخر يّان جدًّا، حتّى إ قو

ينزل( كان الأمر كما لو كانا غرباء.

. لم ر أن يقترب قليلًا بَين منه. ثم قرّ نّهما لا يزالان قري ابتعد ماريا حينما لاحظ بأ
نّه بات يسمعهما بكلّ وضوح. تبدو قلقة ومتضايقة يستطع أن يراهما، ولك

بعض الشيء. قالت ريتا بليندر:

نّه بدا لي أنّ هذا الفراغ - وفجأةً شعرتُ بفراغٍ كبيرٍ جدًّا، كبيرٍ جدًّا إلى درجة أ
يشملني كلَّ الشمول. لا أدري إن كان له صلة بالدين، ولكن هناك احتمالات
يّة لأن تكون كذلك على الأرجح. أشعر كما لو أنني أنضح أعراض الانسلاخ قو
قه. في البداية أشعر بأنني فارغة تمامًا، ومن ثمّ من الدين، كما لو أنني أتعرّ
بَّعة كليةً، ولكن مع توق للدخول في مرحلة النكوص. دائما بَّعة، نعم مش مش
يحضر في ذهني ما قاله ابيكتيتوس… أنت تعرف مَنْ هو ابيكتيتوس، أليس

كذلك؟

ساد الصمت.

يّل ماريا أنّ الرجل يجيب سؤالها موافقًا بغموض. تخ

يّدة بليندر: أضافت الس

ا على أن يزوّدنا بالإيمان أو نّه حينما لا يعود الربّ قادرً - كان ابيكتيتوس يقول إ
نّه يعطينا إشارة بأن نتراجع. فقط يفتح الباب الحبّ أو أيّ شيء كان، فهذا لأ

يُخبرك حينئذٍ: »ليس إلى مكانٍ ويقول لك: »تعال«، فتردّ: »إلى أين؟«، ف
محدّد؛ فقط ارجع من حيث أتيت، إلى الأشياء الحميمية والأماكن التي بينك

وبينها ألفة وانجذاب، ارجع إلى العناصر«.

ساد الصمت من جديد.



يّدة بليندر تنظر بثبات إلى الرجل وهي تنتظر قال ماريا في نفسه إنّ الس
ا عن شيءٍ ليقوله. سمعه وهو يتنحنح. يّله وهو يبحث يائسً تعليقًا. وتخ

انتهى إلى القول:

نّني نّني أعرف كلّ شيء وفي أحيانٍ أخرى، أظنّ أ - في بعض الأحيان، أظنّ بأ
لا أعرف أيَّ شيء. عزيزتي، في هذه اللحظة، لا أعرف أيّ شيء. صدّقيني، لا

. أعرف ماذا أقول لكِ

، وبعد ذلك في الحال، تنفّست . ثمّ توقّفا عن الحديث برهةً، فساد الصمتُ
نّها قد أخرجت من فورها رأسها تَيها بالهواء كما لو أ يّدة بليندر وهي تملأ رئ الس
نّها صادفته وهو من تحت الماء، وبدأت تنزل السلّم. أمّا الرجل فقد تبعها مع أ

يصعد السلّم.

سمِعَ ماريا حينئذٍ صوت زجاجٍ يتكسّر. نظر إلى يمينه، نحو سلّم جناح الخدمة،
نُقِل عبر قناةٍ. ذهب نّه قد  المكان الذي صدر منه الصوت ووصل إليه كما لو أ
يُقاوم، ، وسمع صوت شخصٍ  إلى هناك. سمع وهو ينزل صوت إصفاق بابٍ
ومن ثمّ سمِع من جديد صوت إصفاق الباب. ثمّ ساد الصمت المكان. مدّ ماريا
، فنجح في رؤية نصف وجهه على الدرجة الأولى من السلّم، في نهاية الممرّ

ألفارو.

ا ظهره لماريا، يسند أحد كتفَيه على . وألفار، مديرً باب غرفة روزا مفتوحٌ
تَين لم تكونا الجدار. كان يحاول أن يبعد كتفه عن الجدار، لكنّ ساقَيه المرتعش
نّحًا حتى وصل إلى المطبخ، حيث ا، فذهب متر تساعدانه. نجح في ذلك أخيرً

تملّكه الهياج والإثارة من جديد.

سمع ماريا صوت روزا وهي تقول:

- هذا يكفي يا ألفارو، كلا!

- تعالي دقيقة واحدة… دقيقة واحدة فقط…

- دعني وشأني!

- لا تكوني شريرة…

لم يجرؤ ماريا على الاقتراب أكثر ليتجسّس على ما يحدث في داخل المطبخ،
: فمن الواضح أنّ ألفارو يحاول أن يغتصب نّه لم يكن بحاجة إلى ذلك قطّ ولك
روزا. شدّ على قبضته. بل وشدّ على أصابع قدمَيه على حرف درجة السلّم. ما
تُرى هل سبق له وأن الذي يفعله لو أنّ روزا لم تستطع أن تتخلّص منه؟ 

اغتصبها، هل اغتصب عشيقته العزيزة، في مناسباتٍ أخرى؟



خرجت روزا من المطبخ وهي ترتّب هندامها، وركضت لتخبّئ نفسها خلف

. خرج ألفارو بعد برهةٍ من خروجها. بابٍ في نهاية الممرّ

صرخ:

- روزا!

رسم حلقة بقدميه وسار في أعقاب روزا بطريقة مستقيمة على نحوٍ مدهش،
نًا وخيطه. نّه يرسم بالتراب بالو كما لو أ

ة ظلّ ماريا في المكان برهةً، وقد شلّه الغضب الشديد. ثمّ صعد السلّم مرّ
نّه لم يسمع صوت أحدٍ أخرى ليراقب من جديد ما يحدث في الصالة، ولك
يتحدّث مع أنّ الموسيقى قد صمتت، فانحنى لينظر ويرى روزا وهي تتوجّه
ة ثانية بعد برهةٍ. الآن على صينية روزا نحو المطبخ، وبين يديها صينية. رآها مرّ
أُقصي من أربعة أكواب )وليست خمسة، الأمر الذي جعله يعتقد بأنّ ألفارو قد 
يّدة بليندر( وقارورة كونياك. سمع ماريا صوت روزا حفلة شرب نخب الس

تخرج من الصالة.

صعد إلى الطابق الثاني، وركض حتّى وصل إلى الجناح الشرقي من المنزل،
وتلصّص من بين ستائر إحدى النوافذ التي تطلّ على الحديقة. يجلس الزوجان

بليندر وصديقاهما حول طاولة صغيرة بيضاء اللون؛ جاءت روزا ووضعت
الأكواب على الطاولة وعادت أدراجها. لم تكن هناك أخبارٌ عن ألفارو.

رآه بعد لحظة بمحض المصادفة. ثم وبينما كان يمرّ من أمام واحدة من غرف
النوم في طريقه عائدًا إلى الطابق الأعلى، سمع أصوات شخير. توقّف، قلقًا.
بّما قد رآه وهو يتوجّه نحو قال في نفسه بأنّ الشخص الموجود في الداخل ر
الغرفة: قبل ذلك ببضع دقائق، لم يكن هو نفسه بعيدًا عن المكان. ثمّ نظر
يًا ثيابه كاملةً، بما إلى الداخل. كان ألفارو ممدّدًا على بطنه على السرير، مرتد

نّه انهار هناك. فيها الأحذية وربطة العنق. يبدو بأ

كّر قتل ماريا رئيس العمّال من دون غضب. بالأحرى، فعل ذلك وهو يتذ
الغضب، بعد عدّة ساعات من تجربته، كما لو أنّ الغضب قد تلاشى، ليعيدَه

إلى سببٍ جديدٍ نابعٍ منه. فعل القتل متعمّدًا، ولكن لا التفاصيل ولا الطريقة -
المتروكة للارتجال، ولدافع اللحظة- كانت كذلك، حتّى وإن كان الغرض
النهائي له هو قتله. حين جاءت اللحظة، تجوّل في أطراف ورشة البناء،
ة أخرى: من دون أن يستعجل. في وابتعد عن المكان، ثمّ عاد وابتعد مرّ
نّه سيجده كّد أ بّما بعد ذلك ببضع دقائق، حينما تأ الساعة السادسة والنصف، ور
ئًا. وحيدًا - إذ إنّ رئيس العمال دائمًا آخر مَن يغادر- دخل إلى الورشة. كان هاد
كّر في كّر في تدبير ذريعة الغياب عن مكان الجريمة. لم يف نّه لم يف حتى إ

أ



النتائج. نظر رئيس العمّال إليه، محدّقًا في عينيه، وعرف بأنّ هذا الرجل
سيكون آخر مَنْ يراه.

نّه لم يحظَ بالوقت ليبتلع ريقه. جمَّده الرعب الذي تلا هذا اليقين، حتى إ

بّما لهذا السبب ، أو ر قال ماريا في نفسه إنّ ألفارو، حتى وإن كان نائمًا وثملًا
بالضبط، سوف يقاوم أكثر ممّا قاوم رئيس العمّال. من جهة أخرى، لم يكن
ا، مثلما كان الحال بعد ظهيرة يومذاك في ورشة البناء. يمسك في يده حجرً
بًا لتحريك النار إلى يمينه. قال في يُمسك به أو… رأى قضي سيكون عليه أن 
يّل في ذهنه كلّ نفسه أنّ ضربتين أو ثلاث ستكون كافية لتهشيم جمجمته. تخ
يُدير ألفارو رأسه لينظر إليه… الضربة الثانية على المشهد: الضربة الأولى… 
نّه قد فعل ذلك ا، كما لو أ نّه متعبٌ كثيرً جبينه… يسيل الدم… وفجأة أحسّ بأ

بالفعل لتوّه.

خرج من الغرفة وعبر ببطء الصالة وسط العتمة، متوجّهًا نحو السلّم. في
ا. استدار لكي ينظر. كان أحد مصاريع نافذة منتصف الطريق، سمع صريرً

نّه مع ذلك نّها الرياح، ولا شيء سواها، ولك تّح من جديد ببطء… إ يُف يُغلَق و
أسرع الخُطى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يًّا في أواسط شهر نوفمبر/ تشرين الثاني. يرى ذلك في بدأ فصل الربيع فعل
تًا حتى نّه استغرق وق الخارج، في الشارع، في الحديقة. بدأ على نحوٍ أبكر، ولك

يُشعَر به في المنزل أيضًا.

بَين ومعتمين، ولكنّ درجة الطابق الأعلى وكذلك الطابق الثالث لا يزالان رط
الحرارة ارتفعت فيهما أثناء الأسابيع الأخيرة بمقدار درجة واحدة كلّ يوم، إلى

نّها درجة الحرارة نفسها في الخارج. أن وصلت إلى حدٍّ بات المرء يشعر بأ

تًا أطولَ بقليل، وبات الطعام أكثرَ نكهةً : ينام وق نّه أحسن حالًا أحسّ ماريا بأ

تّى اش الماء في الحمّام… ح تًا أطولَ تحت رشّ ومذاقًا إليه، وصار يأخذ وق
تًا. وكلّ هذا لأنّ ثقته، هي الأخرى، قد نزهاته داخل المنزل أصبحت أطول وق
يّدة يّد والس ة أخرى، وكان الس تنامت: إذ لم يظهر ألفارو ولا الشرطة مرّ

تًا أكثر خارج المنزل، وظهوره في الطابقين الثاني والثالث بليندر يمضيان وق
أصبح شبه كاملٍ بكلّ معنى الكلمة. منذ زمنٍ طويلٍ جدًّا، يتعرّف على صوت
نَة المنزل: والآن بات يعرف إلى أين يذهب كلّ منهم، وما هي كَ  وقع خطى سَ
كّر به. يعرف روتين حياتهم اليومية، ونزواتهم، وتنفّسهم، اهتماماته، بل وما يف
وطريقتهم في فتح الأبواب وإغلاقها، يعرف من جاء ووضع كأسه على
تين أو ا جدًّا. دخل مرّ نّه لم يرهم قطّ، أو نادرً الطاولة… مثل رجلٍ أعمى؛ لأ

يًّا. يًّا وذهن ا جسد ات إلى غرفة الزوجين بليندر، كما كونّ عنهما تصوّرً ثلاث مرّ
ة عددًا مختلفًا من مجلة ريدرز فقد نبش في أدراج خزانتهما، ورأى في كلّ مرّ
يّدة يّد بليندر والصحيفة على طاولة سرير الس دايجست على طاولة سرير الس

بليندر، وهناك على الدوام كأسُ ويسكي فارغةٌ فوقها. تشرب ريتا بليندر
الويسكي في السرير وعلى الأرجح في أيّ مكانٍ آخر، مثل ابنها. وفي النهاية،

اكتشف أنّ رجلًا بدأ يتّصل عبر الهاتف مع روزا.

تزامن هذا الاكتشاف مع اكتشاف آخر، وذلك بسبب شغفه في اعتراض جميع
د فكرة أنّ روزا تعانق رجلًا آخر تعذّبه. ذات أشكال التواصل مع روزا. مجرّ
مٍ، في فترة ما بعد الظهيرة، حينما تلقّت روزا واحدة من تلك المكالمات، يو
يْرة، السلّم راكضًا، ورفع سمّاعة هاتف الطابق صعد ماريا، مدفوعًا بالغَ
نّه لم يسمع سوى الطنين. نزل من جديد بأقصى سرعة. لا تزال الثالث. ولك

روزا تتكلّم، الأمر الذي يعني أنّ هناك خطّين هاتفين في المنزل.

كًا من شدّة ا، في تلك اللحظة، بمتابعة محادثة روزا. ضاح لم يعد يهتمّ كثيرً
يًا. قال في نفسه: » لديّ نّه قد اكتشف اكتشافًا استثنائ السعادة، ظن أ
ثّرٌ للغاية إلى حدٍّ جعله يضحك فرحًا. في استطاعته أن هاتف!«. اكتشافٌ مؤ

أ كّ أ لّ أ لّ



نّه على بعد يتكلّم معروزا، أن يتّصل بها ويتكلّم معها من دون أن تشكّ في أ
بضعةِ أمتارٍ فقط منها.

عاد إلى الطابق الثالث، وأمسك بدليل الهاتف وبحث عن رقم آل بليندر. هناك
سبعة أرقام باسم آل بليندر في الدليل.

بدأ بالرقم الأوّل. أدخل الرقم، وبينما يرنُّ الهاتف على الطرف الآخر من
نّه لم تكن لديه أيّ فكرة عمّا سيقوله. أغلق السمّاعة. لقد الخطّ، اكتشف أ

يّدًا؟ ثم، بذل جهدًا كّر فيه ج نّه هل ف استجاب لدافعٍ الحديث مع روزا، ولك
وفكر.

أحسّ بدوخة تجتاح جميع أنحاء جسمه. دوخة - كما يحدث عادة- تبدأ في

رأسه. ثمّ رفع السمّاعة وأدخل من جديد الرقم الأوّل في القائمة.

. كان الرقم مشغولًا

. لم يستطع أن أغلق السمّاعة، وأعاد إدخال الرقم. لا يزال الرقم مشغولًا
! يصدّق ذلك. إنه على بعدِ طابقين من حبيبته، ولم يزلِ الرقمُ مشغولًا

ظلّ الرقم مشغولًا مدّة نصف ساعة أو أكثر. ماريا مستعدٌّ لأن ينتظرَ )كان
لديه كلّ الوقت: لم يكن هناك أيّ شخصٍ لديه الوقت بقدر ما لدى ماريا(،
نّه سمع صوت الباب المطلّ على الشارع ينفتح وصوت الزوجين بليندر ولك
اللذين همّا بالدخول إلى المنزل )وهما يتشاجران(. ولذلك أخذ الدليل والهاتف
يًا، على شكل هلالٍ من الزجاج الإكليريك الشفّاف مع كلّ ا لا سلك )كان جهازً
،) نّه قادمٌ من كوكبٍ آخرَ الأسلاك والقطع الظاهرة أمام عينيه، جهازٌ يبدو أ

وصعد به إلى غرفته.

أغلق الباب من خلفه، وأدخل الرقم من جديد.

الآن، رنَّ الهاتف.

)رائع(.

يُجيب صوتُ امرأةٍ على الطرف الآخر من نّات قبل أن  رنّ الهاتف سبع ر
بًا! : - مرح الخطّ

أغلق ماريا السمّاعة مباشرةً.

نًا، ليس لديّ أيُّ دليلٍ على يبدو أنّ هذا ليس صوت روزا. قال في نفسه: »حس
بّما لم يكن هذا الرقم هو أُقيم فيه«. في الواقع، ر تّصل مع المنزل الذي  نّني أ أ
رقم منزل الزوجين بليندر الذي يقيم فيه. لن يعلم أنّ الحظّ قد حالفه في

لّا لأ



العثور على الرقم الصحيح مع الرقم الأوّل إلّا إذا طلب التحدّث مع روزا
وحوِّلت إليه بالفعل. لذلك أدخل الرقم من جديد.

يّدة بليندر هي منْ ردّت بينما رنّ الهاتف، تساءل عمّا سيقوله لو أنّ الس
عليه…

ة، ردّت المرأة على المكالمة الثانية قبل أن يبدأ ماريا بالحديث. هذه المرّ

قال برعونة:

. هل يمكنني التحدّث إلى روزا؟ - ألو، طاب مساؤكِ

- أيّ روزا؟

أغلق السمّاعة.

لم يكن الرقم صحيحًا.

شعر بالارتياح لأنه كان الرقم الخطأ، الأمر الذي خفّف عنه بصورة غير
نّه أدرك في ع الرقم التالي، كما لو أ منطقية بحيث أدخل على نحوٍ متسرّ
يًّا. يًا لتعديل تركيبه الجيني نهائ الحال أنّ هذا التصرّف حيال الهاتف سيكون كاف

ردّت امرأةٌ أخرى عليه.

. هل يمكنني التحدّث إلى روزا؟ - طاب مساؤكِ

تّصل؟ - مَنِ الم

- صديقٌ… صديقٌ لروزا. هل هي موجودة؟

- ليس لدينا أحدٌ باسم روزا هنا…

أغلق السمّاعة.

أدخل الرقم التالي:

- طاب مساؤك، روزا موجودة؟

- أنت مخطِئ في الاتصال.

كانت هي الأخرى امرأة.

كّر أنّ كلّ الأسر التي كنيتها بليندر كانت، لهذا السبب أو ذاك، بالقرب من ف
هواتفها في ذلك المساء، فأغلق السمّاعة. أدخل الرقم التالي.

بينما رنَّ الهاتف، أحسّ فجأةً بنفسه يغرق في عالم المصادفة. كان قد صالب
ساقيه، مثلما كان يفعل في منزله، عندما يجلس من أجل الاستماع إلى نتائج



… يُعاني من خفقانٍ سحب اليانصيب من المذياع. حتى في هذه اللحظة، صار 

بًا! - مرح

أيضًا صوت امرأة.

بًا! - مرح

نّها هي! إنها روزا! . إ صمت ماريا برهةً

عيل صبرُ روزا، فأغلقت السمّاعة.

أدخل ماريا الرقم من جديد بإصبعٍ صارمة من اليد اليمنى. ولكنّ يده اليسرى
بّابة تشير إلى الرقم( ترتجف.  )الموضوعة على دليل الهاتف، والسُ

قالت روزا:

بًا! - مرح

سأل ماريا:

- روزا؟

تّصل؟ - نعم، أنا روزا. منْ الم

، بعد تحدّثها مع »الرجل الذي نبرة صوت روزا غير مبالية، ورسمية، كما لو أنّ
تّصل بها«، أيّ صوت آخر عدا »صوته هو« لا بدّ وأن يكون صوت الزوجين ا

بليندر، الأمر الذي لا يعود يهمّها، كما لا يهمّها أيّ شيءٍ آخر في العالم.

تّصل أحدهم ليتحدّث مع الزوجين لاحظ ماريا ذلك. حدث وهو مع روزا إذ ا

بليندر، يعرف نغمة صوتها، وصيغته، وأطيافه الدالّة على اللامبالاة التي
نّما بالألم. فقط الألم. يْرة، وإ بالمقابل تمنحها أهمّية. الآن، لم يعد يشعر بالغَ

أجاب بنبرة من طُرِد من العالم مع قطعة نقدية وحيدة في يده، وجهاز هاتفٍ
بقربه: - أنا ماريا.

سألت:

- مَنْ؟

؟ ألو! روزا، هل تسمعينني؟ - ماريا، يا روزا. هذا أنا. كيف حالكِ

- ماريا؟

- نعم، هذا أنا. هل أنتِ بخير؟

- ماريا؟



- نعم…

- ماريا، هذا أنت؟

- نعم، نعم…

نّكَ ماريا… - ماريا، يا إلهي، احلف لي إ

ثّر. بّل ماريا أصابعه المضمومةِ على شكل صليب؛ إذ بدا عليه التأ ق

كرّرت:

- احلف لي.

أُقسم لكِ على ذلك.  -

سادت لحظة صمت.

- ماريا…

- أنتِ متفاجئة…

؟ ما الذي حدث لك؟ - أين كنتَ

يُريد القول بأنّ »هذه حكايةٌ يطول سردها«، فقال: - نّه  تلعثم ماريا وقد بدا أ
نًا… أوه، حس

صرخت روزا:

- لا أستطيع أن أصدّق!

وسمعها ماريا تبكي.

تّصل بكِ قبل الآن، ولكن… - اعذريني لأنني لم أ

ساد البكاء.

نّني… - روزا، اسمعي، لقد حدثت الأمور بحيث إ

ساد البكاء.

ساد الصمت.

ثم قالت روزا:

- ما الذي حدث؟

- القصّة طويلة…

أ



- أخبرني بها.

. . لا أنساكِ بّكِ ، تفهمينني. أح نّني، دائمًا… أنتِ - أردتُ أن أقول إ

- هل أنت في بيتك؟

- روزا…

- أين أنت؟ لماذا تتكلّم بصوتٍ منخفضٍ جدًّا؟

- لا أستطيع أن أخبركِ بذلك…

يُقال إنّك قتلتَ رئيس عمّال الورشة التي… - هل أنت بخير؟ ما الذي حدث؟ 

. - كلّا

- لماذا يقولون هذا إذن؟ ما الذي حدث، يا حبيبي؟

- ما أجمل »يا حبيبي« حينما تتفوّهين بها.

يًّا. - ألفظ هذه الكلمة لا إراد

يًّا إلى الأبد! - ما أجمل أن تلفظي هذه الكلمة لاإراد

نّني لم أعد أسمع أيَّ خبرٍ عنك… يًّا، ولكن لأ - ألفظ هذه الكلمة لا إراد

- هل تخرجين مع أحد؟

! لماذا تقول هذا؟ - كلّا

… - أنا أسألكِ

- كلّا على الإطلاق. أنا وحيدة، مثلما كنتُ دائمًا. وأنت؟ متى ستأتي؟ لماذا
رحلتَ بهذه الطريقة؟

… - سوف ألتقي بكِ

د أكاذيب؟ يُقال عنك مجرّ - إذن، ما 

- بأنني قد قتلتُ هذا الرجل؟

- نعم…

- بكلّ تأكيد.

، يا ماريا؟ - أين أنتَ

تّصال، يا روزا، لقد أعارني أحدهم هاتفه… - عليّ أن أقطع الا

دًّ أ



- ألهذا السبب تتحدّث بصوتٍ خفيضٍ جدًّا؟

؟ يُغرَم أحدٌ بكِ ؟ ألم  - نعم. وأنتِ

. - لقد سبق وأن سألتني عن هذا. كلّا

كّريني؟ - هل تتذ

- في كلّ لحظة.

- أنا أيضًا.

تّصال! - انتظر، لا تقطع الا

تّصال؟ نّني كنتُ سأقطع الا - كيف عرفتِ بأ

ئًا… ئًا، يا ماريا… لا أعرف شي . قل لي شي - أنا أعرفكَ

- سأترككِ الآن.

، انتظر! - كلّا

، غدًا. تّصل بكِ - سأ

تّصال! - لا تقطع الا

- سامحيني، ولكن…

- انتظر!

. بّكِ - أح

- ماريا!

قال ماريا:

. تّصل بكِ غدًا. أعشق التحدّث معكِ - مع السلامة، يا حبيبتي، سأ

ثمّ أغلق السمّاعة.

شعر أنّ قلبه ينبض في كلّ جسمه.

انتظر إلى أن التقط أنفاسه، ومن ثمّ نزل، بعد مرور بضع دقائق، فأعاد جهاز
الهاتف إلى مكانه. لدى العودة إلى غرفته، استلقى على ظهره، واستعاد في

يّنة، سمع صوت خشخشة ذهنه كلّ ما قالاه بعضهمالبعض. في لحظة مع
خفيفة على يمينه. أدار رأسه نحو الخزانة. توقّف برهةً، ثمّ قال للجرذ: - لقد

تّصلتُ بها. ا



نَّه يبتسم. إ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


10
تَه الأكثرَ صفاءً. لقد الطابق الثاني، المريح، هو المكان الذي يقضي فيه وق
يًا مثل دودة على الأريكة، ممدّد الساقين وواضعًا اعتاد على أن يجلس عار
كّر في احتمالات مغادرة المنزل من دون أن بَيه على الطاولة الخفيضة ليف كع
نّه لم ير قطّ ولو كّر في »الاحتمالات« بالجملة مع أ يذهب إلى السجن. ف

احتمالًا واحدًا. لا مكان لديه يذهب إليه. إضافةً إلى ذلك، فهذا المكان أفضلُ
كّر في عبارة »لو ا. لم يف حالًا ممّا لو كان في منزله الخاصّ في حال كان حرًّ
نّما استمتع بذلك: الشارع يعني الإدانة والحبس. هذا ما « بمرارة، وإ أنّي حرٌّ
ا هنا، قاله في نفسه. من جهةٍ ثانية، ما تحسّر عليه في الخارج كان متوفّرً

حتى وإن لم يستطع الاقتراب منه. كلّ شيء متوفّرٌ عدا السجائر.

يًّا، وها هو… في الواقع، لأكثرَ من عشرين عامًا، دخّن علبة سجائر واحدة يوم
ليس لديه رغبة حقيقية في التدخين: لكن ما لم يستطع نسيانه هو صورته وهو

يّئة، ولكن يُقلِع عن هذه العادة الس ة أن  يدخّن، وأداء هذه العادة. نوى ألف مرّ
نّه مقتنعٌ بأنّ هذا غير ممكن، من دون أن يتجاوز أبدًا حدود الفكرة النظرية؛ لأ
ولأنه أخفق سلفًا، فلماذا عليه أن يتحمّل إذن أعراض الامتناع عن التدخين؟
ئًا لم يحدث، ولم يشعر بأيّ معاناة، وإذ لم يعد بوسعه أن يدخّن، لاحظ أنّ شي
نّه أيضًا لم يجنِ أيّ فائدة من ذلك: قٍ خاص، ولك ولا بأيّ اضطراب، ولا بأيّ تعرّ
يّر أيّ شيء لديه من قبيل الطاقة، والمذاق، والرائحة، بل ظلّ كلّ إذ لم يتغ
يّة إدمانٍ شيء تمامًا كسابق عهده. منذ أكثر من عشرين عامًا، وهو ضح

زائف.

كيف ذلك؟

رفع قدمَيه عن الطاولة الخفيضة، وصالب ذراعيه، مطرقًا في التفكير. ما
بًا، تزوّج ، وفي الوقت ذاته تقري الذي فعله بحياته؟ رحلت أمّه مع رجلٍ آخرَ
نّه لم يحتمل والده من امرأة أخرى. يكرهها ماريا. ويكره والده أيضًا، ولك
العيش بمفرده. سافر ماريا واستقرّ في كابيلا ديل سنيور، في غرفةٍ صغيرةٍ

ئًا ملحقة بمنزلِ عمٍّ وعمّة تربطه بهما قرابة بعيدة، ولذلك جعلاه يدفع شي
مٍ لِّها بدوا زهيدًا لقاء ذلك. إيجار الغرفة رمزيٌّ، إذ يقوم ماريا بأنواع الأعمال ك
ه وحيدًا كامل، وفي الساعات القليلة التي لم يعمل فيها، يقضي وقته في التنزّ
بًا، بسبب أنّ العمّ مثليُّ في المناطق المحيطة بمكان إقامته، وذلك، غال
الجنس ويتحرّش به باستمرار. لماذا لم يرحل قطّ؟ هنا يكمن الجانب الرمزيّ

نّه في المسألة: الإيجار رخيص جدًّا الأمر الذي جعل ماريا يتحمّل عمّه. ولك
أمضى سنواتٍ دونَ أن يتبادلَ كلمة واحدة مع أحدٍ، عدا الشتائم والجمل
نّه قد حظي طيلة حياته بنصف حديثٍ مع أحد. حتى مع كّر أ النمطية. لم يتذ

طّ



صديقه الوحيد كان يتبادل الحديث بالنظرات. لم يشاهد التلفاز قطّ؛ إذ إنّ
ا، شاشة التلفاز في غرفة الجلوس طالما يتسمّر العم أمامها؟ قرأ كثيرً
واشترك في مكتبة الإطفائيين المتطوّعين واستعار منها رواية كلّ أسبوع،
كان يختار منها الروايات التي تحمل أجمل الصور على أغلفتها أو أكثر
نّه »فتى وسيم«، العناوين إثارةً. وحالفه - عامّة- الحظّ في اختياراته. وعلى أ
نًا مع النساء. إذ يثرن إعجابه إلى ا حس ئًا ما فيه لا يسير سيرً إلّا أنّ هناك شي
لحظة أن يتكلمن. أمّا هو، فعلى العكس من ذلك، فطالما أثار إعجاب النساء
يًا، نّه لن يتكلّم أبدًا. ماريا غيرُ اجتماعيٍّ، وجدّ إلى اللحظة التي يدركن فيها بأ
هنّ
يًا على ذاته على نحوٍ مفرط. لديه حظٌّ أفضلُ مع العاهرات. فهنَّ كلّ ومنطو

ثّل في أنّ اللواتي لا يطلبن مالًا مقابل النوم معه متشابهات، والفارق يتم
لديهنّ على الدوام ما يقلنه.

، ومن إذن، هو محرومٌ من العائلة، ومن الأحاديث، ومن الأصدقاء، ومن الحبّ
التلفاز. ما الذي يفعله إذن في حياته؟ لم يعرف ذلك. ولكن ذلك لم يكن سوى
رِحت

ا، عندما طُ ؛ ولم يجد الجواب عنه إلّا عندما طرحه على نفسه كثيرً سؤالٍ
كلّ الأسئلة معًا، متداخلةً، ومتراكمة، جاء الجواب كلمة واحدة: روزا.

هذا ما حدث له بأفضل ما يكون وبصورة فورية؛ فمنذ النظرة الأولى، حدث
نّه في عصر ذلك اليوم، كّر أ انقلاب في داخله. جذبته روزا مثل مغناطيس. تذ
نّه لدى الخروج من متجر ديسكو، بينما يعبر الشارع ليذهب إلى لقائها، شعر بأ
ا منجذبٌ إليها بمعنى الكلمة الحرفي. عبر الشارع مثل الأموات الأحياء، عاجزً
عن التفكير، وهو يجهل تمامًا ما سيقوله لها. لحُسنِ الحظّ، وبالمصادفة، جرى
يُرام: تحدّثا قليلًا عن شاكيرا وعن يُرام، بل على أفضل ما  كلُّ شيءٍ على ما 
المتجر، ومنذ تلك اللحظة، بات ماريا شخصًا مختلفًا، فرحًا، طلقًا في الحديث،

وواثقًا. في ورشة البناء، لم يعد يستلقي على الأرض بالطريقة نفسها.

في بعض الأحيان، يستيقظ في منتصف الليل ولا يعرف أين هو… لا يعرف
أين تكون النافذة، وأين يكون الباب… ولا يعود إلى النوم ثانية، إلّا حينما
يُشوّش كلّ شيء ذهنه من نّه كان نائمًا. ولكن حينما يحلّ الصباح،  يُدرك« أ «
جديد. الغرف وكلّ شيءٍ من أشيائه الصغيرة وتفاصيلها )مقبض فنجان

لّه، وجهته وهو جالس(، يمتدُّ كلّ شيء نحوها هي… القهوة، اتجاه ظ

أجل، روزا الشيء الوحيد الذي يتحسّر عليه في العالم الخارجي، الوحيدة
التي بالفعل هو في حاجة إليها. ولكن مَنِ الرجلُ الذي يتّصل بها؟

تَّصل ماريا بها في العشرين من نوفمبر/ تشرين الثاني. وقد وعدها يومذاك ا
نّه لم يرغب في نّه لم يفعل ذلك. ليس لأ بأن يتّصل بها في اليوم التالي، ولك
تّصل بها كلّ صباح، وكلّ فترة ظهيرةٍ، ذلك - لو أنّ الأمر يتعلّق به وحده، لا

دًّ أ



وكلّ مساء. لقد شعر بأنّ روزا قد سمعت صوته من مسافة »قريبة جدًّا«،
، فضّل ألّا يعود ويتّصل بها ثانية ما لم يتلاشَ هذا ولذلك، وفي ظلّ هذا الشكّ
الشعور )شعوره حول شعور روزا(. ومع ذلك، حتى وإن أعقبت ذلك عدّة أيام
من الصمت، فإنّ ظهوره من جديد سبّب برودًا بين روزا و»الرجل«. فنتيجة

: تفضِّلُه روزا هو على ذاك الرجل. المكالمة الهاتفية واضحةً

تُعيدُ روزا إحياء نّه إذا ما اختفى من جديد، فسوف  ولكن من الواضح - أيضًا- بأ
علاقتها مع ذاك الرجل. وهذا ما حدث بالفعل. أصبحت مكالمات الرجل أكثر
. وانتهى به الأمر أن يتّصل بها في أيّ وقتٍ شاء ليلًا أم عددًا يومًا بعد آخرَ
يّدة يّد والس ا. روزا في بعض الأحيان وحدها، ولكن في معظم الأحيان، الس نهارً
يُجبر ماريا على أن يجول جولاتٍ واسعةً في بليندر موجودَان في المنزل، ممَّا 
المنزل ليعثر على مكانٍ يمكنه أن يستمع منه إلى المحادثة بينهما. وانطلاقًا
نّعة قد عادت ممّا تقوله روزا، من وتيرة وتردّد صوتها، علم أنّ الملاطفة المتص

بينهما.

ة نفسٍ ولذلك فهو منافسٌ نّه لم يكن للرجل أيُّ عزّ استنتج ماريا من ذلك أ
نّه، حتى وإن اعترى علاقته بروزا البرود، فقد ألحَّ عليها إلى أن قويٌّ له؛ لأ
أشعل الحرارة في عَلاقتهما. في اليوم الثالث من ديسمبر/ كانون الأول،

تّصل بها ماريا من جديد. ا

- روزا…

؟ ما الذي حدث؟ - ماريا! أين أنتَ

- دعينا لا نعود إلى البداية، من فضلك. هل أنتِ بخير؟

- نعم. أين أنت؟

نّكِ على عَلاقة… . أخبرتني عصفورةٌ صغيرةٌ أ - أنا في أحسن حالٍ

- أيُّ عصفورة صغيرة؟

- عصفورة صغيرة؟

- لا أعرف، أنت قلت عصفورة صغيرة…

كّرين ذلك، ذات يوم خرجنا من - صديقٌ، أحد المعارف. لا أدري إن كنتِ تتذ
الفندق الصغير في منطقة باجو، صادفناه وعرفّتكِ عليه…

كّر ذلك… - لا أتذ

… نّه قد رآكِ أمس مع رجلٍ . أخبرني بأ - لا يهمّ



- هذه كذبة.

- ولماذا سيكذب عليّ؟

يُدريني، أنا لا أعرفه! ولكن أخبره بأن يكفَّ عن إلقاء الكلام على - وماذا 
عواهنه، وأنّ هذا الكلام غيرُ صحيح.

كّدة؟ - هل أنتِ متأ

؟ أرجوك لا تتركني على - ماريا، حبيبي، ماذا يحدث، أين أنت، لماذا لم تأتِ
ئًا، حتى لو كان… ألو، ماريا… هذه الحال. قل لي شي

- أنا هنا…

بّني؟ - ألم تعد تح

. - أنا أعشقكِ

- أنا أيضًا.

- وأنا كذلك.

- إذن؟

- مَن يكون هذا الرجل؟

؟ - أيُّ رجلٍ

- هل يعمل في متجر ديسكو؟

- لماذا تعاملني بهذه الطريقة؟

يًّا يأتي كلّ أسبوع إلى المنزل. هل هذا هو؟ - قيل لي إنّ بستان

- هل صديقكَ هو مَن قال لكَ هذا؟ صديقٌ جميلٌ إذ يحشو جمجمتك بهذه
الطريقة!

- هل هناك بستانيٌّ يأتي المنزل؟ نعم أم لا؟

- نعم، ولكن ماذا يعني…

- هل هذا هو؟

- هو ماذا؟

… يّدًا ما أقوله لكِ - كفاكِ مناورةً، يا روزا، أنتِ تعرفين ج

- يا إلهي…
أ



يتحرَّق ماريا رغبةً في أن يكون واضحًا وصريحًا. إذ إنّ بيت القصيد هو سؤاله
نّه لم يستطيع أن يطرحه بهذه الطريقة. ؟«، ولك »منْ يتّصل بكِ

سألت روزا فجأةً:

- هل أمسكوا بك؟

- ماذا؟

قالت روزا وهي تبكي:

تُريد أن تخبرني بأيّ شيء؛ - لقد ألقوا القبض عليك، أنت مسجون، ولهذا لا 
نّهم أودعوكَ السجن. آه يا حبيبي، أنت لا تدري ما الذي… لأ

- أنا لستُ في السجن، يا روزا.

… - لا يهمّ

- أنا لستُ في السجن، أنا هنا؟

- أين هنا؟

… هنا… أنا حرٌّ طليق… - أنا حرّ

. لا . أخبرني أين أنت، وسآتي للقائكَ - لا أصدّقك. لقد فهمت، يا ماريا. لا يهمّ
يهمّ إن كنتَ في السجن، أقسم لكَ على ذلك برأس أطفالي. ليس لديّ
. لا تدري من يّان، أقسم لكَ على ذلك على أكثر ما أحبّ أطفال، ولكنّ الأمر س

أنتَ لي، أنت…

قال ماريا:

- روزا…

وأغلق السمّاعة.

نّه، انطلاقًا من هذه المكالمة كّدًا من أ لم يستطع أن يتحمّل ذلك. كان متأ
يًّا يكن. ما لم يتحمّله هو أن د مشاعر روزا تجاه الرجل، أ الجديدة، قد برّ
يسمعها من دون أن يراها، وأن يراها من دون أن تراه هي. وضع جهاز الهاتف

واقترب من غرفة روزا.

دخلت روزا من فورها إلى غرفتها. سمع ماريا صوتها وهي تبكي، واحتضن

يًّا. نّه سيحضنها هي. يحملها في قلبه، ولذلك احتضنها جِدّ نفسه كما لو أ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ذات ليلة، أخذ من المكتبة كتاب الدكتور واين دبليو داير “مَواطن الضعف
ثّله له! فقد أحسّ أنّ الكتاب مفيد له )الأمر لديك”. ويا لَه من كتاب وما يم
د هواية(. ومن ثّلُ له قراءتها مجرّ الذي لم يحدث له قطّ مع الروايات، التي تم
نّه لم يعد عليه أن يشعر بالقلق، على الأقلّ الآن وفي المستقبل حيث إ

نّه لا بدّ وأن العلاقة بين هذا الرجل وروزا القريب، بشأن مكالمات الرجل؛ لأ

ة أخرى وذلك بسبب المكالمة الأخيرة التي أجراها معها، ولذلك قد فترت مرّ
ين لم يعهدهما تَه للقراءة والمطالعة. قرأ بحماسة وتركيز كبيرَ سيكرّس وق

. من قبلُ

. لم تكن هناك جملة، أو فكرة، أو إحصائية، أو تعليق، أو كلُّ شيء صحيحٌ
لّما فتح الكتاب )مرات قليلة جدًّا كلَّ يوم؛ يًا. ك ا حقيق معطى لا يترك فيه أثرً
ا يتسلل إلى رأسه فينبهر. ا، نورً نّه يشعّ نورً بًا(، شعر أ نّه لم يغلقه قطّ تقري لأ
نّه غبيٌّ تمامًا: ته الدهشة، وفي الوقت نفسه، أعطاه الكتاب الإحساس بأ اعترَ
نّها يُدرك لماذا لم يفطن من قبلُ إلى معرفة أمور الحياة، أو أ لم يستطع أن 

تجري بهذه الطريقة.

انعكست الطريقة التي نفّذها في الاستيلاء على المنزل )الذي عرف سلفًا

أدقَّ تفاصيله، بما في ذلك تقنية الشطف الآلي لحوض أحد الحمّامات في
ف الطابق الثاني، تقنية شطفٍ لا يمكن بعد استخدامها أنّ يجلس المرء لينشّ
يّة عملها فٍ غريبٍ بعيد عن آل قدمَيه بمِنشفة، أو أن ينخرط في أيّ تصرّ
نّه يريد ابتلاعه(، الخاصّة، وإلّا فسيسقط وينزلق إلى داخل الحوض كما لو أ
على دواخله فجأةً، حيث أثرت عليه الاكتشافات المُقدمة في الكتاب على
شكل أقراصٍ فوّارة لذيذة، بطريقةٍ خاصّة. راودته رغبةٌ ملحّة في أن
تُرهقه يستخلص فائدةً من كلّ شيء في الكتاب إلى درجة باتت القراءة 

وتعذّبه. يقرأ جملًا مثل »هناك من البشر من يتلاعبون بالنسيان بخبثٍ ومكرٍ،
«، ويتساءل عمّا قد تعنيه بالضبط عبارة يتلاعبون نّهم يوجّهون لكماتٍ كما لو أ
بالنسيان بخبث ومكر«، وإلى ماذا يلمّح الدكتور داير بدقّة، بل ما الذي تعنيه

كلمة »تلاعب«.

دوّن الجمل التي هي أكثر أهمّية على أوراقٍ بيضاءَ مأخوذةٍ من على طاولة
نّه تقدّم أيضًا. بعد المكتب. عاد إلى الوراء، وتوقّف عند بعض العبارات، ولك

نّه شخصٌ مختلف، مرور عشرة أيام، حينما انتهى من قراءة الكتاب، أحسّ بأ
ثريٌّ، وطليق.

في تلك الليلة، قام بفعله الأكثر جرأةً منذ أن بدأ يعيش في منزل آل بليندر:
خرج من المطبخ… خرج إلى الهواء الطلق… فقط لحظة واحدة، الوقت

أ



ة منذ زمنٍ الكافي فقط لإلقاء نظرة سريعة من حوله. ولكن، لمّا نظر أول مرّ
طويلٍ جدًّا إلى الشارع )وإلى السماء الخالية من النجوم(، وقدماه موضوعتان
على الأرض، راودته فكرة ضاعفت من جرأته: عبور الباب المقوّى بقضبان
حديدية، والقيام سريعًا بصنع نسخة ثانية من المفتاح، ورنّ الجرس، ومعانقة
روزا، والنوم معها، والاستئذان منها، والعودة إلى المنزل… يعرف كلّ شيء
عن المنزل بكلّ تفاصيله، يعرف أصوات الضجيج فيه، ويعرف الحركات التي
تدبّ فيه… لن يمنعه أيّ شيء من القيام بذلك. لدى العودة إلى غرفته، روى

الفكرة التي راودته للجرذ.

يّما تحمُّس سمع فجأةً صوت شجارٍ عنيف في الطابق الأرضي؛ لقد تحمَّس أ
. نزل بأقصى سرعةٍ. نّه لم ينتبه إلى ذلك من قبلُ لفكرته المثيرة حتّى إ

، ومن الممرّ إلى كان ألفارو يتحرّش بروزا. يلاحقها من المطبخ إلى الممرّ
نّه كاد أن يتجاوز حدود الاختباء ويكشف بًا حتّى إ الصالة. استشاط ماريا غاض
نّه قادرٌ على أن يدافع عن روزا من دون أن يراه عن نفسه: ظن لحظةً بأ

ألفارو ولا روزا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تغلَّب المشهد الذي يتحرّش فيه ألفارو بروزا، على معجزة كتاب مَواطن
مٍ، نظر إلى غلاف الكتاب الموضوع على نّه، منذ أيا الضعف لديك، إلى درجة أ

كّر بأيّ شيءٍ سوى ألفارو. . لم يعد يف نّه لم يقرأه قطّ السرير، وهو يشعر بأ

، بدأ يقصّ شعره في المرحاض حين سمع صوت ضجيجٍ غريبٍ في ذات صباحٍ
الطابق الأرضي. أحسّ بالقلق: علم أنّ الزوجين بليندر وروزا غادرا من
ات النادرة التي خلا فيها المنزل ممن فيه. فورهما المنزل. تلك إحدى المرّ
كَين في الهواء نسمةً من رائحة ، تار غادر الزوجان بليندر المنزل على عَجَلٍ
يّارة، أغلقت يّارات، وبعد انطلاق الس العطر؛ ورافقتهما روزا حتى مرآب الس
- ذاهبة لشراء بعض الحاجيات… مدخل الباب الكبير من جديد، وهي - لا شكَّ
سمع ماريا صوت همهمةً وتحطم مكتوم، فوقف شعر رأسه الذي قصّه للتو.
تُرى مَنْ عساه أن يكون في البيت؟ التقط سريعًا بعد الخُصلات التي سقطت

ها في جيبه. لّفها داخل ورقة صحيفةٍ ودسّ على الأرض وغ

نزل السلّم ببطء، والمقصّ في يده. من الطابق الثاني، استطاع أن يرى روزا:
تتراجع نحو الصالة، وألفارو يلحق بها. متى جاءا إلى البيت؟ لماذا لم يسمع

صوتهما وهما يدخلان إلى المنزل؟ وصل ألفارو إلى جانب روزا في الرواق.

: لةً قالت، متوسّ

- ألفارو، أتوسل إليك…

- دقيقة واحدة…

تًا طويلًا في نّه أمسك بلصّة بعد أن طاردها وق وأمسك بهندامها كما لو أ
المنزل حتى لهث. نزل ماريا طابقًا آخرَ عبر السلّم الرئيس ليصل إلى قاعة
الاستقبال حيث اختبأ خلف جدارٍ بالقرب من الرواق، على بعد بضعة أمتارٍ
منهما. مدّ رأسه قليلًا من خلف الجدار، فرأى ألفارو يفلت روزا ويستنشق

جرعة كبيرة من الهواء.

- لماذا تهربين منّي هكذا؟

- أرجوك…

نّي؟ ، هل تخافين م - كفانا »أرجوك!«. ما الذي اعتراكِ

يّدي. - نعم، يا س

- ناديني ألفارو… حتى وقتٍ قريبٍ جدًّا، كنتِ تنادينني ألفارو… ولماذا تخافين
نّي، هل لي أن أعرف السبب؟ م

أ



- لا أريد…

- لا تريدين أن تخبريني بذلك؟

نّني لا أريد… - لا… نعم… أستطيع أقول ذلك! ولك

- ألا تريدين ما أريده أنا؟

هزّت روزا رأسها موافقة. فرقع ألفارو بلسانه، وأمسكها من خصرها، وحاول

بّلها. أعادت روزا رأسها إلى الخلف، وتحرّكت من طرفٍ إلى آخر وهي أن يق
ر منه، ولكنّ ألفارو أمسك بها بشدّة. دسّ رأسه في عنق روزا تحاول أن تتحرّ
نّجة، مثل مصّاص دماء. من دون تفكيرٍ، خرج ماريا بّلها بطريقة متش يُق وأخذ 
من مخبئه؛ وألفارو يدير له ظهره، على بعد أربعة أو خمسة أمتار منه. خطا
الخطوة الأولى نحوه، رافعًا المقصّ بيده، حينما استطاعت روزا فجأةً أن

يًا نحو المكتبة. ر منه وأن تستدير وتنطلق جر تتحرّ

عاد ماريا إلى الخلف.

استقام ألفارو في وقفته ووضع إحدى يديه على ياقة قميصه. ظلّ برهةً جامدًا
نّه مستعدٌّ لأن يدعها تذهب. في مكانه بلا حراك، يلهثُ على نحوٍ محموم. بدا أ
ثمّ أخرج قارورةً صغيرة من الجيب الداخلي لسترته، قارورة صغيرة مغلّفة
بغلافٍ جلديّ، وشرب منها جَرعة كبيرة، ومسح شفتيه بقفا يده، أغلق

القارورة وأعادها إلى جيب سترته، وتصفّح أوراقًا موضوعة على خزانة
صغيرة. ثمّ سار نحو المكتبة.

لحق به ماريا إلى المكتبة، تلك المكتبة غرفةٌ واسعة مليئة بكتب مجلّدة
بأغلفة غامقة اللون تمتدّ رفوفها من الأرضية وتصل إلى السقف. لم تستطع
روزا أن تختبئ في أيّ مكان، لكنّ ألفارو دخل وهو يناديها بصوتٍ خفيض، كما
نّه يلعب لعبة الغميضة. تقدّم ببطء نحو الباب المطلّ على غرفة الجلوس، لو أ

ومن هناك، دخل إلى غرفة الطعام.

نادى:

- روزا؟

بحث عنها في المكتب وفي المطبخ، ثمّ انتهى إلى النزول عبر سلّم الخدمة.

لا يزال ماريا في الغرفة التالية؛ لم يدخل إلى أيّ مكان إلّا بعد أن يخرج ألفارو
ئًا. حرص على ألّا يغيب عن نظره ولكن من دون أن ينكشف له. منه. كان هاد
نّه سيضطرّ إلى قتل ألفارو إن رآه هذا نّه يعلم أ حرص على ألّا يراه ألفارو؛ لأ

نّه في هذه الحالة سيضع نهاية لنجاته من الأخير. سيقتله بكلّ سرور، ولك
تُرى ماذا سيفعل لو عثر ألفارو على روزا واعتدى عليها من جديد؟ الموت. 

أ أ



من الواضح أنّ ألفارو يبحث عنها ليعتديَ عليها، ولكن ما الذي سيفعله في
تلك اللحظة؟ من الممكن ألا يعثر عليها: إذ إنّ روزا تعرف المنزل وزواياه

بقدر ما يعرفها هو.

مع ذلك، إذا ما أرادت روزا أن تتجنّب التعرّض للاغتصاب، فالحلّ الأمثل هو
يّة، فسوف تخرج من المنزل إلى حين عودة خروجها من المنزل؛ إذا كانت ذك

يّدة بليندر. يّد والس الس

نّه مضطربٌ سمع ماريا حينئذٍ صوت انصفاق بابٍ أعيد إغلاقه. أحسّ برهةً أ
تُرى هل وحائر؛ ثمّ أدرك أنّ الصوت صادرٌ عن بابٍ في الطابق الأرضي. 
فعلت روزا ما عليها أن تفعله، حسب رأيه، لتهرب من ألفارو؟ كلا. لم يكن

ذلك صوت إغلاق الباب المؤدّي إلى الشارع. صوت باب غرفتها. كزّ ماريا على
ها في المكان الأسوأ. ولا شكّ أنّ ألفارو أيضًا أسنانه، حانقًا: وضعت روزا نفسَ
يّله ماريا وهو يبتسم فرحًا… توقّف ألفارو علي قد سمع صوت إغلاق الباب. تخ
تَين متتاليتين. أول درجة من السلّم؛ أخرج قارورته من جيبه وعبّ منها جَرع

. ثمّ ذهب إلى الممرّ

يّقٌ ومعتمٌ ويمكن لألفارو لّمُ الخدمة ض ر ماريا ألّا ينزل من هذا السلّم: فس قرّ
ا إلى الوراء ليلاقي روزا في المطبخ، ويمنعها من أن يعود أدراجه مستديرً
الخروج إلى الشارع، ويمكن عندئذٍ أن يجد ماريا نفسه وجهًا لوجه أمام ألفارو

من دون أن يتمكّن من الاختباء.

ولذلك، صعد طابقًا، وركض في ممرٍّ له انعطافة مستقيمة، ثم نزل عبر
السلّم الرئيس حتّى وصل إلى الطابق الأرضي وعاد وظهر في جناح الخدمة،

داخلًا إليه من الطرف الآخر. لكنّ ألفارو لم يعد موجودًا هناك.

نَيه على اقترب ماريا من باب غرفة روزا. ساد الصمت الغرفة. ألصق إحدى أذ
ئًا ما أخبره بأنّ روزا وألفارو داخل الغرفة. ئًا، لكنّ شي الباب، فلم يسمع شي

انحنى لينظر من ثقب قفل الباب. لم يكن هناك أحدٌ في الداخل.

ابتعد عن الغرفة وتقدّم في الممرّ على أطراف أصابع قدمَيه، متوقّفًا أمام كلّ
بابٍ مرّ به قبل أن يصل إلى أسفل السلّم. صعد السلّم، مشوّش الذهن. لم
تًا غير معروفة يكونا في أيّ مكانٍ من المنزل. إلى أين قد ذهبا؟ فسمع أصوا
لامرأة وبعض الأطفال في الطابق الأرضي… دخل الأطفال من فورهم إلى
وا في نّهم استمرّ بّختهم المرأة، ولك تّجاه. و المنزل وأصبحوا يركضون في كلّ ا
يّد بليندر أن يهدّئهم. سمعَ الركض والصراخ إلى أن تدخّل رجلٌ طلب منه الس

. تراجع ماريا، الذي سمعهم يدخلون، إلى الوراء حينذاك صوت بكاء طفلٍ
وأسند ظهره إلى الجدار، وتقدّم خطوةً إلى الأمام ونجح في أن يرى امرأة

ان خلفهما حقيبتين. بًّا يدخلان وهما يجرّ شقراء ورجلًا شا
أ أ



يّدة في صورة من الصور التي شاهدها في المنزل: سبق له وأنّ رأى هذه الس
نّها ابنة الزوجَين بليندر. أمّا الرجل، فلا شكَّ زوجها والأطفال هم أطفالهما. إ
يبلغ أحد الصبيان من بين الأطفال حوالي الخامسةَ عشرةَ من العمر. أمّا
يًّا، نًّا من الصبي نسب الآخرون، ففتاةٌ صغيرة وصبيٌّ صغير، يبدوان أصغر س

. وأعمارهما بين ستّ سنواتٍ وثمانٍ

بًا وحنقًا لكونها لم تظهر. وضع يّدة بليندر روزا، وهي تزداد غض نادت الس
نّهم جاؤوا ليقضوا بضعة أيام في الرجل الحقائب أسفل السلّم: من الواضح أ
نّهم ينوون الإقامة في الطابق الأوّل. سمع ماريا حينئذٍ صوت روزا المنزل، وأ
نّه يسمعها بوضوح؛ تبدو مرتبكة وهي تدخل. لم يستطع أن يراها، ولك

تّرة. ومتو

! لَها من مفاجئة، كم أنا سعيدة بمجيئكِ يّدة لولي، يا  - الس

- كيف حالكِ يا روزا؟

بُرَ الأطفال! هل ذاك الصبي هو استيبان؟ كَ - أنا في أحسن حال. يا إلهي، كم 

؟ يّدة بليندر، وسألت بامتعاض: - أين كنتِ تدخّلت الس

نادت لولي ابنها:

- استيبان، تعال وألقِ التحية على روزا…

يّدتي، لم أسمعكم تصلون إلى المنزل… - كنتُ في الحديقة، يا س

يّدة بليندر: قالت الس

- اذهبي وأعدّي غرفة الضيوف.

التفتت نحو ابنتها، وسألتها وهي تتحدّث عن الطابق الأرضي: - هل تريدين أن

ينام الأطفال هنا؟

- نعم، هذا أفضل.

يّد ريكاردو. تُلقي التحية على زوج لولي: - مساء الخير س قالت روزا وهي 

يّة لم يسمع ماريا أيّ ردّ، ولذلك قال في نفسه إنّ ريكاردو سيردُّ التح
بابتسامة أو بحركة.

سمع في الحال استيبان يقول: - طاب نهاركِ روزا.

- كم أنتَ طويل…

- لقد مرّ زمنٌ طويل…



- كم بلغ عمرك؟ خمسةَ عشرَ عامًا؟

- أربعةَ عشرَ عامًا.

كّرةً: - إذن، لم أركَ منذ… قالت روزا بصوتٍ خفيض، متف

أجاب استيبان:

- منذ سنتين.

يّة. يتحدّثان باللغة نًّا أيضًا ليلقيا عليها التح اقترب الطفلان الأصغران س
الإنكليزية. لم يفهم ماريا ولا روزا حرفًا واحدًا ممّا قالاه. كان استيبان يترجم: -
يريد تومي أن يتناول وجبة إسكالوب بانيه. وتسأل ريتا إن كنتِ ستأخذينها في

نزهةٍ.

ساد صمتٌ في المكان. لا بدّ أنّ روزا تنظر إلى والدة أو والد ريتا - كان اسم
ثًا عن الحصول على موافقتهما قبل أن يّدة بليندر- بح الطفلة مثل اسم الس
تَعِدَ الطفلة بذلك. أضاف استيبان: - أنا من حدّثتها عن طبق الإسكالوب بانيه

الذي تعدّينه.

قالت روزا:

- بالطبع سوف أعدّه لك…

نّه ألفارو. « بنبرةٍ مرحة: إ ، أهلًا ، أهلًا سمع ماريا في تلك اللحظة عبارة »أهلًا

يّدة بليندر. وقد أفصحا عن ذلك يّد والس فاجأ وجود ألفارو في المنزل الس
يُلقي يُجب ألفارو بأيّ شيء، وراح مباشرةً  وسألاه عن سبب وجوده. لم 
التحية على لولي وريكاردو. لم يظهر عليهما ولا على الأطفال علامات
نّه استيقظ للتو، وقال السعادة لرؤيته. سألته لولي إن كان نائمًا: يبدو كما لو أ
نّه يتمنّى ألّا يكون قد ا، بأ نّه أراد أن يقول همسً ، مع أ يّد بليندر بصوتٍ عالٍ الس
- في سرير والديه نام في سريره. على ما يبدو فقد اعتاد ألفارو أن ينام - ثملًا
ة- الأمر الذي يثير غضب وحنق - فقد رآه ماريا بنفسه في السرير ذات مرّ

يّد بليندر. الس

ولكنّ ماريا يعلم علم اليقين بأنّ ألفارو لم يكن نائمًا… لماذا قالت له أخته
نّه في نّه لم يكن نائمًا وأ نّه يبدو عليه أثر النوم؟ ردّ ألفارو على والده بأ بأ
الحقيقة كان… لكنّ ماريا لم يستطع أن يسمع بقية الجواب: صعدت روزا
تَين، ولذلك اضطرّ ماريا أن يبتعدَ عن السلّم وهي تجرّ خلفها واحدة من الحقيب

كّد من أنّ روزا قد غادرت الصالة لحظة دخول ألفارو إليه. المكان. تأ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جرى هذا المشهد في الحادي والعشرين من ديسمبر/ كانون الأوّل. أثناء الأيام
الثلاثة التالية، عرف ماريا الكثير من الأشياء: عرف أنّ لولي وريكاردو يقيمان
في لندن، وأنّ لا أحد منهما يدخّن )ولكنّ الصبيّ البالغ خمسةَ عشرَ عامًا،
(، وأنّ الطفلين استيبان، كان يدخّن، حتى وإن لم يحمل معه السجائر قطّ
مٍ ممتازٍ مع روزا. الآخرين يتحدّثان الإسبانية بصعوبة، وأنّ استيبان على تفاه
أثناء رحلة سابقة، بينما باشرت روزا العمل في المنزل قبل بضعة أشهر
فقط، ارتبط استيبان بعَلاقة صداقة متينة معها. في تلك الفترة، كان يبلغ من
العمر اثني عشرَ عامًا، مع عدم وجود أحدٍ يرتاح له )في أيٍّ من نصفي الكرة
الأرضية(، وقد وجد في روزا أوّل مستمعة إليه، وحافظة لأسراره. على ما
. لم يعرف ماريا قطّ ما هو ذاك السرّ الدفين، يبدو قد باح لها بسرٍّ شخصيّ
نّه قرّب بينهما في علاقة تفوق علاقة الصداقة. ذات يوم، بينما كان ولك

؟ استيبان وروزا وحدهما في المطبخ، سألها: - كيف حالكِ

- بخير، وأنت؟

. نّني لا أكفّ يومًا واحدًا عن التفكير بكِ - ممتاز! أتعرفين؟ أريد أن تعرفي أ

نّه أمضى الجزء الأكبر من حياته القصيرة يُقيم في لندن، ولك يًّا و كان أرجنتين
في إسبانيا.

سألت روزا، مهتمّة في الحال:

- أنت؟ بيّ أنا؟

- بالضبط.

- لماذا؟

كّرتُ بكِ كلَّ يوم. - لا تضحكي. هذه هي الحقيقة: لقد ف

تُضحكني… - أنت 

، ألم يحصل معكِ الشيء نفسَه؟ - وأنتِ

! - أنت تتكلّم مثل عاشقٍ

. - مثل مُحبّ

… ، أنا أتحدّث معك بجِدّية! أنت تتكلّم بالضبط مثل عاشقٍ - كلّا

… - إذا أردتِ



ساد الصمت.

نّني، بالتأكيد، بعد مرور برهةٍ من الوقت، قال استيبان برزانة وجِدّية: - كما أ
تِني؛ أنا بنفسي من فكّرت أن أموت. ولكن، لا تقلقي: لستِ أنتِ منْ أنقذ

. فعلتُ ذلك، ولأنني أحسنتُ التفكير بكِ

علّقت روزا:

- يا لَك من شاعر، لك طريقتكَ في انتقاء الكلمات…

- لقد نشرت.

- آه حقًّا؟

نّني أكتب. أكتب كلّ شيء، كلّ تفصيلٍ صغيرٍ عمّا ، هذه مجرد مزحة. ولك - كلّا
حدث بيننا، كلّ شاردة و…

قاطعته روزا:

- قل لي إنّ هذا غير صحيح!

بّلها. ضمّ استيبان أصابعه على شكل صليب وق

: صرخت روزا غاضبةً

- سوف تتسبّب بطردي من العمل!

- سوف أجعلكِ مشهورة!

ساد الصمت.

- هذه مزحة، أليس كذلك؟

تِني، وأنا، سأقول لكِ إن كانت هذه مزحة أم كّر ، أخبريني إن كنتِ قد تذ - أنتِ
لا.

ساد الصمت.

وفي النهاية، قالت روزا:

- أنت تعلم أنّ الجواب هو نعم. الآن، أخبرني: هل هذه مزحة؟

ساد الصمت.

- هل هذه مزحة؟

- هل ستصدّقينني إن قلتُ نعم؟



ساد الصمت.

ثمّ ضحكا ضحكات خفيفة.

بّل نّه تخيل أنّ استيبان وروزا يتعانقان ويق لم ير ماريا ولم يسمع المشهد، ولك
بعضهما بعضًا. بعد برهةٍ، لا يزال كلاهما يضحكان ويتحدّثان بأقصى سرعة من

دون ادّعاء أو مبالغة.

ا على نحوٍ فظيع. ماذا يحدث بينهما؟ استيبان هادئٌ جدًّا كان ماريا قلقًا وحائرً
نّه وواثقٌ من نفسه للغاية، حتّى إنّ ماريا رأى )ليس فقط بسبب ما يقوله( أ
بًا - انطلاقًا من نّه الصغير. وكذلك سيقتنع قري طفلٌ ذكيٌّ للغاية مقارنة بس
يّات الصبيّ الحقيقية تجاه روزا- أن مقدار هذه الصداقة ضئيل. الغيرة سوف ن

تأتي فيما بعد، أمّا الآن، فهو يبحث بشكل محموم عن معلومات.

يُدعَ إلى نّه لم  من حيث المبدأ، أصبح التعايش )هكذا يسمّيه ماريا، مع أ
يُزيد من إجراءات الحرص والاحتراس المنزل( في غاية الصعوبة. ينبغي له أن 
والحذر. وبقدر ما يزداد عدد الأشخاص الآن في المنزل، تتطلبُ أعمال صغيرة
جدًّا وأساسية مثل الذهاب إلى المرحاض أو إلى المطبخ المزيدَ من الحذر
يّدًا، خشيةً من أن يخطر ببال نّه لم يعد يستطيع أن ينام ج الاحتراس. حتى إ

يَّة فيهم أحد أصغر الأطفال أن يقوم بالتفتيش والنبش في البيت. تثيرُ العل
تُغريهم أيضًا. حتّى الجرذ بدا قلقًا. عانى من قلّة النوم، ثَمَّ  الخوف، ومن 

وتناول الوجبات خارج المواعيد المعتادة، والحذر والانتباه شبه الدائمين…
بًا على التحمّل. تمرّ كلّ ساعة ا للغاية عليه وصع فشكّل كلّ ذلك ضغطًا كبيرً
نّهم سيبقون في المنزل حتى بعد رأس نّها قرنٌ من الزمان. ويبدو أ كما لو أ
يًا، لا يزال لا يعلم ما الذي جرى السنة الجديدة! وكما لو أنّ كلّ هذا لم يكن كاف

بين ألفارو وروزا.

لم يعرف ذلك قبل عصر يوم الرابع والعشرين من شهر ديسمبر/ كانون
الأوّل. وفي غضون ذلك، نجح في تحقيق بعض الإنجازات التي ستكون مُفرحة
ومفيدة له في المستقبل )حيث إن الاستمتاع الآن يعني التغيّب عما هو
أ على بالفعل مهمٌّ له(: سرق سمّاعات جهاز التسجيل خاصّة استيبان، وتجرّ
أن يجلب من المطبخ أحد قوارير الشامبانيا التي اشترتها العائلة من أجل
نّه قد تذوّق كّر أ الأعياد؛ فقد مرّ وقتٌ طويل من دون أن يشرب، بل ولم يتذ
الشامبانيا من قبل. بعد ظهيرة ذلك اليوم، يوم الرابع والعشرين من ديسمبر/
كانون الأوّل، غادر الزوجان بليندر وضيوفهما جميعهم لشراء هدايا الأعياد،
، على الأقلّ بضع ساعات، كافية هي نّه مرتاحٌ ولذلك شعر ماريا من جديد بأ
ة، وتكوي، وتطبخ، أكل ليقترب من روزا. رآها تمرّ من جديد، وترتّب الأسرّ

أ



بعض اللقيمات - منذ وصول أقرباء عائلة بليندر، لم تعد تمارس العادة

. تُدخل رقم هاتفٍ لإجراء اتصالٍ ا  ية- وأخيرً السرّ

- لقد اغتصبني.

… -

- روزا.

… -

نّه اغتصبني. - أقول إ

… -

- ألفارو.

… -

- نعم.

… -

- نعم، لقد اغتصبني! كيف حدث ذلك، كيف اغتصبني؟ لقد اغتصبني!

… -

… - أنا، أعلم أنّ

… -

- لا شيء. لقد دافعتُ عن نفسي، ولكن ما أدراني، أمسك بي و…

… -

. على الأقل لم يفعل ذلك. لقد كمّمني، هذا كلّ شيء و… - كلا، لحسن الحظّ
، وكلّ شيء. كلّ ما استطعتُ أن أفعله، هو فلنقل… يًّا، ثملًا لقد كان قو

… -

. ئًا لسواكِ - لم أخبر أحدًا، لم أقل شي

… -

بّك، أيّ شكوى سأقدّمها، مع الأموال التي يملكها هؤلاء. إضافةً إلى ذلك… - بر

… -

أ



- كلا، لن أتقدّم بشكوى.

… -

… - هذا لأنّ

… -

…! - كلّا

… -

، أنتِ تعرفين، أنا… - يلاحقني منذ فترة وأنتِ

… -

- هل أنتِ مجنونة؟ كيف سأخبرهم بأمرٍ كهذا؟ لو أخبرتهم بهذا الأمر
لطردوني من العمل!

… -

- وإلى أين سأذهب؟

… -

، ، كلّ ما يهمّكِ - أصغي إليّ يا كلوديا، أقول لكِ إنّ الرجل جاء واغتصبني، وأنتِ
هو أن تتحدّثي عن الناحية القانونية؟ ما حدث معي أنا، ألا يهمّكِ إطلاقًا؟

… -

- إذن، ماذا ستفعلين؟

بًا. لقد اغتصب ابنُ العاهرة ألفارو روزا! تملّكته الرغبة ارتجفت يدا ماريا غض

نّه، على الغضب والحنق، فقد استطاع أن يتمالك دموعه. لقد في البكاء، ولك
منعه الغضب الشديد من الإصغاء إلى بقية الحديث. أغلقت روزا السمّاعة،

تّصال. قالت: - نعم! وفي الحال رنّ الهاتف. ردّت روزا على الا

لا تزال النبرة المرتعشة للمكالمة السابقة تشوب صوتها.

ثُها على الطرف الآخر من الخطّ ذلك الارتعاش في لاحظ الشخص الذي يحدِّ
صوتها.

قالت روزا:

- لا شيء، لا شيء.

… -



- كلا، صدّقني، لا شيء.

… -

يُرام… - كلا، كلّ شيء على ما 

… -

نًا، أنا هنا… - حس

… -

- نعم، كنتُ أتساءل إن كان…

… -

- متى؟

… -

صابُ
أُ
- لا أدري؛ لأنّ بعض أفراد العائلة جاؤوا في زيارة، ويبدو أنني سوف 

بالجنون.

… -

- نعم، أنا مشوّشة وأشعر بالضياع.

… -

- وأنت كيف حالك، هل أنت بخير؟

… -

مٍ بّما في يو تُه لك صحيح. لا أرفض اللقاء بك، ولكن… ر نًا، ولكن ما قل - حس
آخر…

بّما في كان المتّصل هو »الرجل«. شكّ ماريا في ذلك، ولكن الآن مع عبارة »ر
كّدًا من ذلك. وضعته روزا، تحت تأثير المكالمة الأخيرة، في مٍ آخر« بات متأ يو
حالة انتظار، ولكن في الوقت نفسه، لم ترفض طلبه رفضًا قاطعًا، الأمر الذي
نّما كان »الرجل«. ينال إعجابها، وهو يًّا، وإ يعني أنّ الرجل لم يكن رجلًا عاد
بمثابة »الفرصة الثانية« لحياتها. وفي ظلّ الشكّ حيال وضع ماريا - لأنّ ماريا
فرصة حياتها الأولى، وإن بدا أنه أضاعها- ولكن يبدو أنّ هذا الرجل - أيضًا-

على جانب كبير من الإغراء فيما يبدو، لذا تمنحه مساحة صغيرة في داخلها.

نّها قد أّ كّر ماريا أنّ »الشيء الوحيد الذي ينقص حديثهما هو أن تروي له ب ف
لِدَت!«. قال ماريا هذه الجملة في بَت، وأنّ قصة حب دموية جديدة قد وُ تُصِ اغ

أ أ مُّ أ



نّه شعر بذلك، من نفسه فجأةً، من دون تعمُّد، بوضوح، من دون أن يشعر بأ
دون ضغينة أو ضحك. وحينها سمعها تقول: - هناك مشكلة صغيرة…

… -

- هنا… مسألة شخصية…

أدرك ماريا ما تقصده، وخشي من حدوث الأسوأ. هل لدى روزا تلك الرغبة
نَفرَ من المغتصِبين؛ بَت؟ لطالما  تُصِ اُغ نّها قد  الجامحة في أن تروي للآخرين بأ
ز ويشمئزّ نّه يتقزّ كّر في أيّ شيءٍ خاصٍّ عنهم: كلّ ما في الأمر هو أ لم يف
يُدرك أنّ الضحية، وروزا أكثر من سواها، غير قادرة على كبح نّه لم  منهم. ولك
سخطها، وفي إطار رغبتها في حماية نفسها، تجعل هذا السخط واضحًا
وصريحًا، بدل أن تلتزم الصمت وتوفّر قواها لتنتقم لنفسها. أمّا هو، فذلك هو
الفرق الجوهريّ بين الرجل والمرأة. المرأة تروي ما ستفعله وتنتظر أن يفعله

شخصٌ آخر نيابةً عنها.

نّه لا يظن أنها تتمتع بالكفاءة العالية في يّة جدًّا، ولك فكرَّ ماريا أنّ روزا ذك
التعامل مع هذه المسألة: عزم أن يتكفّل بنفسه بأمر ألفارو. ولهذا السبب
نّها، انطلاقًا من ذلك، تضع في طريقه انزعج من أن تروي روزا ما حدث لها لأ
ا، وفي الوقت ذاته، تضعه في موقفٍ ليس في صالحه: لقد تركت الأمر منافسً
له مع خيارات قليلة جدا لانتقام عادل. الرجل في الشارع ويستطيع أن
يعترض ألفارو مباشرةً أو بافتعال اصطدام عرضي معه وينهال عليه بوابلٍ من

أُجبر على أن ينتظر الفرصة الضربات. أمّا هو، فلم يكن ذلك متاحًا له، لقد 
تُرى كَرِه أن تتحدّث روزا عن الجنس مع رجلٍ آخر.  المناسبة. من جهة أخرى، 
مَن هذا الرجل؟ وما الذي يستطيع أن يفعله ليتعرف عليه؟ لديه فرصة
مناسبة ليتّصل مع روزا )كان وحده معها في المنزل(. صعد ليبحث عن الهاتف
اللاسلكي وأدخل رقم المنزل. لكن الرقم مشغول. دُهش لذلك؛ لأنّ روزا
تُرى هل تّصل الرجل؟  تُرى هل ا أغلقت السمّاعة. أدخل الرقم من جديد. 

بّما تردّ على مكالمة هاتفية عادية… تّصلت روزا به؟ ر ا

بانتظار أن تنتهيَ روزا من المحادثة، تفحّص أغراض لولي وريكاردو. لم يكن
هناك أيّ شيء يلفت الانتباه: جوازات سفر، ألبسة، والمزيد من الألبسة…
يّة واستولى عليها. وفي في أحد أدراج طاولة السرير، عثر على سكينٍ مطو
مظروف مكتوب عليه »شركة الخطوط الجوّية الأمريكية«، اكتشف رزمة من

الأوراق النقدية. بدأ يعدُّها: المبلغ أربعة آلاف وخمسمئة دولارٍ. أخذ يخمّن وزن
نّها قطعة من الطوب. سيحتاج إلى أن يعمل طيلة الرزمة بيده كما لو أ
سنوات لكي يكسبَ مبلغًا كهذا؛ أمرٌ غريبٌ أن يزنَ عمل سنواتٍ عديدة هذا
المقدار القليل. ما الذي سيفعله، هل يأخذ المبلغ؟ كيف سيتصرّف آل بليندر،

أ أ أ أ كّ



نّهم هل سيشكّون أنّ لصًّا قد دخل أثناء غيابهم، إلى المنزل وسرق المبلغ أم أ
يُقدِم على هذه المجازفة ويتحمّل تّهام بالسرقة؟ لم يستطع أن  سيتبادلون الا
كُّهم تّهموا روزا بالسرقة. قد يدفعهم ش هذا الخطر: هناك احتمالٌ كبيرٌ بأن ي
إلى طردها من العمل. وهو، هل يستطيع أن يعيشَ في المنزل من دون روزا؟
، سيكون غير قادرٍ على أن يقضيَ يومًا واحدًا في يُغادر؟ كلّا أم سيضطرُّ لأن 
ا على أن يبقى؛ إذ لو المنزل من دونها. وفي الوقت ذاته، سيكون مجبرً
ثَم يتمّ إلقاء القبض عليه، طردوها من العمل، لخرج هو من المنزل ومن 
ة من يُودَعُ السجن، وعندئذٍ لن يراها أيضًا. لا بدّ أنّ السجن أسوأ ألف مرّ و

المنزل، وكان مقتنعًا تمام الاقتناع بذلك.

ا واحدًا، بًا. لم يجد قطّ في جيبه دولارً جعله المبلغ الكبير من الدولارات غاض
دخلَ

أَ
والآن حينما امتلك أربعة آلاف وخمسمئة دولارٍ، لم تكن لها أيّ فائدة له. 

، فذهب ليرى ما الذي رقم الهاتف من جديد. لكن الرقم لم يزل مشغولًا
نّه يخبرها أن تغلق الخط بًا من روزا كما لو أ يحدث. نزل بخطى حازمة، غاض
ة واحدة وإلى الأبد. ولكنّ روزا لم تكن في المطبخ. تملكّ الخوف ماريا؛ مرّ
فقد كان واثقًا من وجودها في المطبخ - وسمح لنفسه أن يقودها افتراضه، أنّ
- وإذ لم يجدها فيه، خشي من أن هناك من يستخدم الخط ما دام مشغولًا

تُباغته. تقتحمَه فجأةً من خلف ظهره و

ألقى نظرة سريعة على كلّ زوايا المطبخ بعينين أشبه ما تكونان بالكاميرا،
وابتعد عنه في قفزة واحدة، فحفظ أثناء انسحابه التفاصيل التي لمحها
وأصبح الآن يراها بكلّ وضوح: قوارير الشمبانيا، مناشفَ على طاولة التحضير،
الفرن المشتعل )ستاتي روزا بين لحظة وأخرى( وسمّاعة الهاتف التي لم

يّدة. تُغلَق بصورة ج

يّد!«. وتنفّس الصعداء. - »آه ج

كّر لحظة )في أثناء قفزته في الهواء( أن يعود إلى الوراء ويغلق سمّاعة ف
ا الهاتف بصورة صحيحة. يدلّ الفرن المشتعل على أنّ روزا لم تكن بعيدة كثيرً

عن المطبخ، حتى وإن كان الفرن، في الحقيقة، هو أحد تلك الأجهزة التي
تحتوي على ساعة توقيت. من المستحيل معرفة مكان روزا في هذه
بًا . مهما يكن، فقد بقي قري ه الشكوكُ المرحلة… ولذلك، ظلّ متردّدًا، تغمرُ

نّها تركت من المطبخ: نوى أن يشاهد اللحظة التي تنتبه فيها روزا إلى أ
يّدًا. لقد أصبح لزامًا عليه أن يتحدّث معها اليوم. سمّاعة الهاتف غير مغلقة ج

يًا، وقعد مباشرة على حوض دخل إلى أحد الحمّامات في الطابق الأرضي عار
تّخذًا هيئة ضَجِرة لشخصٍ ينتظر شخصًا آخر المرحاض. ظلّ في الحمّام، م



يُنجز مهمّةً، ولكن بعد مرور بضع دقائق، مدّ إحدى ساقيه، ودفع الباب بإحدى ل
يًّا. قدمَيه وأغلقه تدريج

نّه لا يزال يجهل نّه في طفولته قد لعب دور القائد بين أقرانه. وأدرك بأ كّر أ تذ
ثَمّ فهو غامض. هذا كلّ ما في الأمر. لم تًا، ومن  سبب ذلك. كان طفلًا صمو

تكن لديه ميزةٌ أخرى. في تلك المرحلة، لم يكن لديه حتّى ربع رشاقته
الحالية. ولكنّ أصدقاءه ومعارفه احترموه وأجلُّوه.

الكلام مشكلةٌ ما دام لدى المرء ما يقوله، لكنّ امتلاك كلّ شيء دونما قول
تّع ا ليتم يُعدُّ ضربا من ضروب السحر، وينبغي للمرء أن يكون ساحرً فهو أمرٌ 
به. كان ماريا عكس ذلك، فقد وجد نفسه منحرف المزاج وغير مرتاح، فهو
. د ويوسَع شتمًا وإهانةً يُطرَ ف و تَشَ يُك نّه في حال حصول أدنى شكّ س يعلم أ
ا زائفًا أيضًا. فهل سيكون أيضًا…؟ انتبه فجأةً إلى كان قائدًا زائفًا. كان نصيرً

أنّ أحدهم قد دخل.

بُعد جزءٍ من الثانية ليكون وجهًا خرج ماريا من الحمّام، فوجد نفسه على 
يّدة بليندر. لم تره، ولكن حينما تراجع ودخل إلى غرفة النوم، لوجه مع الس
يّدة، بل لون أحجار كانت لديه صورة واضحة عن الثياب التي ارتدتها الس

الطوق في جِيدِها.

فَعَت غطاءَ يّدة بليندر، وأضاءت المصابيح، ورَ اختبأ خلف الباب. دخلت الس
، ئًا ما، وخرجت. بعد مرور بضع ثوانٍ صندوقٍ بجانب السرير، وأخذت منه شي
ة، جلست على السرير، ووضعت راحتَي يدَيها عادت إلى الغرفة. هذه المرّ
على فخذيها ونظرت إلى اليسار وإلى اليمين دون سببٍ ظاهرٍ: لم تمدّ رقبتها،
ولم تنظر إلى شيءٍ… ثم نهضت، وذهبت إلى النافذة، ثم تفحَّصت الستائر،
نّها أرادت أن تنفضها، وانتهت بالجلوس أمام طاولة مكتبٍ كّتها كما لو أ وحر
حيث ظلّت بضع دقائق ساكنة بلا حراك. قال ماريا في نفسه إنّ الأشخاص

يّد الذين شوهِدوا من دون أن يعرفوا ذلك يبدون مثل المجانين. ثمّ دخل الس
يًّا. بليندر وعاد كلّ شيء طبيع

كًا بًا، متلهّفًا إلى توجيه إهانةٍ )ولكن متمال يّد بليندر الغرفة جيئةً وذها ذرع الس
يّدة بليندر وجهها ببطء نحوه. نفسه مثل رجلٍ محترم( في حين أدارت الس

: سألتْ

- ماذا هناك؟

ردّ:

- وتسألينني ماذا هناك…

أ أ



يُلمّح تُدرك إلى ماذا  نّها لم  رمشت بعينيها. علمت أنّ النبرة عدائية، وعلى أ

نّها رفعت التحدّي. سألته: - هل أنت بعبارة »وتسألنني ماذا هناك« هذه، إلا أ
منزعج؟

يّد بليندر ونظر إليها. توقّف الس

- بالتأكيد أنا منزعج.

يّدة بليندر فجأةً بنبرة صادقة: - ما الذي تتحدّث عنه؟ سألت الس

أجاب:

- عن الحمّام.

- ماذا يوجد في الحمّام؟

- وتسألينني عن ذلك؟

بًا، ثمّ نظرت إليه من جديد، يّدة بليندر برهة. أدارت عينيها جان صمتت الس

وقالت: - كفّ عن تكرار هذه العبارة. أسألكَ ما المشكلة مع الحمّام. ماذا

هناك؟

يّد بليندر، بنبرةٍ نصف ساخرة، ونصف طافحة الكيل: - اذهبي لترَي أجاب الس
. بنفسكِ إن كان الأمر يهمّكِ

يّدة بليندر، بل اكتفت فقط بأن أشاحت ببصرها عن وجه زوجها، لم تتذمّر الس
وحدّقت، غارقة في التفكير، في نقطةٍ من الجدار. ثمّ نهضت، وخرجت من

الغرفة.

حينما عادت، بدت وكأنها قد شاهدت جريمة.

سألت:

- هل تظنّ أنني أنا مَن فعلتُ هذا؟

يّد بليندر، بسخرية: أجاب الس

- لماذا، هل أنا من فعلتُ ذلك؟

يّدة على قبضتيها. شدّت الس

سألته:

- هل جُننت؟

قال لها:

طّ



نًا يا ريتا. اذهبي واسحبي مقبض مشطّف المرحاض، وهيا لننام، لقد - حس
تأخّر الوقت. قال ذلك وجلس على السرير وبدأ بنزع حذائه.

يّدة بليندر ثلاث خطوات نحو زوجها. خطت الس

نّها الساعة السابعة والنصف يّا لننام«؟ إ يًا، ما معنى »ه ، لستُ أنا. ثان - أوّلًا
نّني مساءً، ولدينا ضيوف. اذهب واستحمّ وسنتناول الطعام. كيف خطر لك أ

ئًا كهذا؟ استطعتُ أن أترك في الحمّام شي

ة، فسوف - ريتا، حتّى الآن أتحدّث معكِ بلهجة المُزاح، ولكن إن بقيتِ مصرّ
تُغضبيني في النهاية. اسحبي مقبض مشطّف المرحاض، ودعينا نتحدّث عن

موضوعٍ آخر.

نّني لم أذهب إلى الحمّام. - قلتُ لك إ

نًا، أنا منْ ذهب إلى الحمّام. هل يمكنكِ أن تذهبي وتسحبي مقبض - حس
مشطّف المرحاض؟

تُصالب ذراعيها: - كلا! يّدة بليندر، وهي  قالت الس

يُطيق صوت نّه لم  نّج وجهه بالازدراء كما لو أ يّد بليندر، وقد تش سأل الس
زوجته: - لماذا تصرخين؟

يّدة بليندر، وهي تشير إلى الحمّام: - ماركوس، إذا كنت منزعجًا من قالت الس

ريكاردو بسبب ما حدث اليوم، لا تتهجّم عليّ، ليس لك الحقّ في ذلك. لاسيما
بذريعة مثل هذه. لقد كبرنا على هكذا أمور.

- لا أريد أن أناقشكِ في هذا…

أُريد أن أناقشك! - أمّا أنا، فأريد أن أناقشك. الآن، أنا 

تُريدين أن تتناقشي معي، فاذهبي أوّلًا واسحبي - إذن، هو كذلك. إذا كنتِ 
. أُريد أن أستحمّ مقبض مشطّف المرحاض. 

- غريب!

- هذا بالضبط ما أقوله.

! يعيش معها منذ تسع سنوات. نّه زوج ابنتكَ - ما الذي حدث لك مع ريكاردو؟ إ
لم يهبط من السماء بمظلّة هبوط. أنت تعرفه، وتعرف طباعه. والرجل

نًا، لقد كان أحمق… الآخر… حس

نّه والد طفلَين… - ولك



- والد طفلٍ واحد!

يّد بليندر بصوتٍ خفيض: قال الس

- والد أفضلهم…

: قالت له زوجته، معاتبةً

! الصبيان أيضًا أحفادك… - يا لَك من مجحفٍ

نّهم يمنعونه من رؤية الصبي بهذه بّه هو أ - أنا لا أتحدّث عنهم! ما لا أح
بّه؛ تُريدينني أن أفعل في هذا الأمر؟ استيبان يح يُزعجني. ماذا  الطريقة! هذا 

نّه والده وهو بحاجة إلى أن يراه… له الحقّ في ذلك… إ

نّه مدمنُ مخدّرات. - إ

يّد بليندر: صرخ الس

يُريدون تلويث سمعته. لا يمكن أن يلمس هانس المخدّرات! نّهم  ! إ - هذا كذبٌ

كُفَّ عن ذلك يا ماركوس… لقد تمّ سجنه، وفي هولندا. لا بدّ أن تكون هناك  -
أدلّة حقيقية ضدّ المرء حتى يتمّ سجنه بسبب المخدّرات في هولندا، أليس

كذلك؟

. نُصِبَ له فخٌّ - لقد 

- هذا ما يقوله…

يّة. هكذا هي السياسة في كلّ مكان. - أمَّا أنا، فأصدِّقُه. هذه مسألة سياس

كّر في الأمر. نّها تف يّةً بأ يّدة بليندر موح صمتت الس

يّد بليندر: قال الس

ثًا. أثناء الحكم الديكتاتوري في - ليس عب - لقد تمّ إطلاقُ سراحه، وهذا - لا شكَّ
ر أفكاره إلى ما لا نهاية استنادًا إلى: »لا بدّ أنّ لديهم أسبابهم«؛ الأرجنتين، كرّ
بَهم«. نكران والآن، في عهد الديمقراطية، يقول: »لا بدّ أنّ لديهم أسبا

المسؤولية بوصفها حقيقة فعلية للكمال.

يّدة بليندر الرغبة في المناقشة. خرجت من الغرفة ولم تعد لم تعد لدى الس
يّد بليندر وماريا سمعاها وهي تسحب مقبض مشطّف حوض إليها، ولكنّ الس
يّدة بليندر قد أسعدت زوجها على مضض، مؤكدة كّد ماريا أنّ الس المرحاض. تأ

يّد بليندر كَّد - أيضًا- أنّ الس نّه من المستحيل التعامل مع رجل مثله. وتأ أ
يكرهها بالدرجة نفسها التي تكرهه بها.
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يُصغي إلى ثرثرة استيبان حينما وصل ألفارو، اختبأ ماريا في المكتب، وهو 
وروزا. أشارت الساعة إلى الحاديةَ عشرةَ مساءً. انتهى آل بليندر من تناول
العشاء وبدؤوا يشربون القهوة في غرفة الجلوس، بينما يلعب الأطفال الذين

نًّا لعبة تتريس على حاسوبٍ محمول. هم أصغر س

لّما عادت روزا من غرفة الطعام )تروح استقرّ استيبان في المطبخ. وك
تّسخة، ومعدّة الطاولة لحفلة الشراب في منتصب وتجيء، ناقلةً الأطباق الم

الليل(، تبادَلَ استيبان معها بضع كلمات.

تابع ماريا الموقفَين من كثب، منسلًّا من المكتب )الذي سمع فيه الحديث بين
استيبان وروزا من دون أن يراهما( إلى الطابق الأوّل )الذي سمع ورأى فيه،
يًّا، مشهد آل بليندر(. عرف بأنّ هناك تواطؤًا ما بين استيبان على الأقلّ جزئ
وروزا، نتيجةً لأمرٍ ما حدث في السابق، إذ كان الصبي في الحاديةَ عشرةَ أو
بُر ويرغب على الثانيةَ عشرةَ من عمره؛ والمشكلة الآن هي أنّ الطفل قد ك
ما يبدو في أن يحوّل هذا التواطؤ إلى ارتباط. وتشجِّعُه روزا، وهي تضحك

تُصفّقُ لكلّ تعليقٍ منه. ها، و حتى تنقطع أنفاسُ

وعلى الغَيرة التي تنهشه، استمرّ ماريا في مراقبة آل بليندر. يجذب ألفارو كلَّ
يًا بطريقة سحرية، وقد شقّ على ماريا، يًا وجِدّ انتباهه. يكرهه. كان ألفارو صاح

نّه يسمع صوت رجلٍ آخر. في البداية، التعرّف عليه: بدا كأ

أوّل ما فعله، هو سكب كأسٍ من الكونياك لنفسه.

سألته أمّه:

- هل تناولت الطعام؟

أجاب:

- مثل خنزير!

نّه تناول العشاء مع مجموعة من المخمورين غيرِ المعروفين، وروى قال إ
نّهم قد لاحقوه حول الطاولة ليصادروا منه قارورته. وقد نجحوا في كًا أ ضاح
ذلك. وبدأ الآن على ما يبدو بتعويض ذلك: في أقلّ من عشر دقائق، شرب
كأسَين من الكونياك؛ تلا ذلك احتجاجات من والدته وشقيقته قبل أن تتلاشى
يّدًا، وليس في استطاعتهما فعل أيّ شيء تمامًا بين الكأسَين. هما تعرفانه ج

ليصرفاه عن الشرب.

أ أ



بعد مرور نصف ساعة، استعاد ألفارو نبرة صوته المعتادة وأخذ يتحدّث عن
كرة القدم الإنكليزية مطلقًا جمل قصيرة، مع مبالغة في إظهار عواطفه حيال
يُضايق قطّ الفريق الذي يشجّعه مثل أحد مشاغبي الملاعب، والذي لم 
يّد بليندر ولم ينطق بكلمة واحدة، يُزعج والده. صمت الس نّه  ريكاردو ولك

ونظرته تائهة على نقطة تقع بين ابنته وزوجته اللتين تشاهدان ألبوم صورٍ.

عند منتصف الليل، ليلة الميلاد، نهض الجميع وتوجّهوا نحو غرفة الطعام. سار
جًا حتى وصل إلى الطاولة؛ فتح ريكاردو قارورة شامبانيا نّحًا ومتعرّ ألفارو متر
في حين أيقظت زوجته الفتاة الصغيرة التي نامت. وظهر استيبان قبل دقيقة
واحدة بالضبط من حلول منتصف الليل، خلف روزا التي تحمل صينية عليها
يّدة بليندر إلى شرب كأسٍ معهم؛ ومن ثمّ أكواب الشمبانيا. دعتها الس

ستستطيع أن تفعل ما يطيب لها.

قالت روزا:

- أنوي أن أذهب لأحتفل قليلًا مع كلوديا…

يّد بليندر عليها: اقترح الس

يًّا بوالدتكِ إذا أردتِ ذلك… - يمكنك الاتصال هاتف

تّصل بها في الحال. يّدي، سوف أ ا يا س - نعم، شكرً

استغلّ ماريا حفلة الشراب ليأخذ عشاءه من المطبخ. كانت وجبة دسمة:
بعض قطع الإمبانادا )2(، وشريحة ظريفة من اللحم المشويّ، وبطاطا مقلية،

ئًا طيلة النهار. قبل أن يغادر وقطعة من الخنزير، وخبز وموزة. لم يأكل شي
تَين، وإلى جانبها نصف بالضبط، رأى على طاولة التحضير قارورتَي نبيذ فارغ

تُلاحظ روزا أنّ قارورة قد تُرى هل س دزينة من القوارير غير المفتوحة. 
نّها لن تلاحظ ذلك؛ فأخذ القارورة وتوجّه نحو اختفت من المطبخ؟ بدا له أ

يُمسك باليمنى صينية عليها كلُّ ما يَّة، القارورة في يده اليسرى، و لِّ طابق الع
تبقّى، وكذلك سكينٌ وشوكة.

كّين، لمّا وصل إلى الغرفة، نزع سدّادة القارورة مستخدمًا في ذلك الس
وشرب جَرعة صغيرة من فوّهة القارورة، وتمضمض بها ثم ابتلعها.

قال للجرذ:

- ميلادٌ سعيد!

وعبّ جَرعةً أكبر.

أ



يّةٌ كبيرةٌ من الطعام الخليط: يّأ لتناول الطعام. كان في الصحن كم ثمّ ته
استقرّت قطعة الخنزير تحت اللحم، وقطعة من الإمبانادا في الوسط،

والبطاطا المقلية متناثرة فوق الموزة، وذلك نتيجةً للاستعجال. أخذ قطعة
الخنزير ورفعها إلى فمه. لاقى صعوبة في ابتلاعها. كان جائعًا، ولكنّ حضور
ألفارو جعله يغصّ بالطعام. حينما كان في نطاق حقل رؤيته، لم يرفع عينيه

ف. تَشَ يُك نّه لم  نّه تعجّب من أ عنه؛ وقد نظر إليه بحدّة شديدة حتّى إ

وضع الطبق إلى جانبه وتراجع إلى الوراء، ممدًّا قدمَيه على السرير، ومسندًا
ظهره إلى الجدار. شعر بالغثيان. سرى وخزٌ كهربائيّ في جسده منطلقًا من
كتفَيه ونازلًا إلى بطنه، وانطلق آخرُ من خاصرته صاعدًا إلى الأعلى ليلتقيا عند
نّه المكان الذي اختاره الغضب والاسترخاء لكي يصطدم المريء كما لو أ

بعضهما ببعض فيه. أغمض عينيه نصف إغماضة.

ثمّ سمع صوت بوق سيارة، وأصوات بعض الصبية في الشارع، فأحسّ بأنّ
الكثير من الوقت قد مضى منذ أن أغلق عينيه. كان مشوّش الذهن ودائخًا. إن
يُقارن مع الغضب الذي الغضب الذي شعر به على رئيس العمّال يوم ذاك لا 

نّه كّر بأ يشعر به الآن على ألفارو، وتساءل في نفسه كيف استطاع أن ينام. تذ
قد ترك تحت الخزانة قطعة من الخنزير للجرذ… لم يشرب سوى جَرعتين

من النبيذ… هزّ رأسه، فنهض، ونزل سريعًا إلى الطابق الأوّل.

: لم يكن لم تكن لديه أيّ فكرة عن التوقيت، ولكن لا بدّ أنّ الوقت متأخرٌ
هناك أحد في غرفة الطعام، وكانت أضواء الطابق الأرضي مطفأة. أسرع نحو
نّه سمعَ صوت نّه سمعَ أو ظنّ بأ غرفة روزا. لم يجرؤ على فتح الباب، ولك

نّها نائمة. ها وأدرك بأ أنفاسِ

ا؛ ولم يكن ينسلّ أيّ بصيصٍ من النور من الخارج. ولم يلق كان الظلام دامسً
ماريا أيّ عناء في الذهاب حتى غرفة نوم الزوجين بليندر اللذين لم يكونا
تَين جامدتين بلا حراك في السرير، تبتعد يغلقان بابها أبدًا إغلاقًا تامًّا، ورأى كتل

ا. كلّ منهما عن الأخرى كثيرً

كانت ساعة الحائط المعلّقة على جدار المطبخ تشير إلى الثالثة وعشرين

بًا، كما لو أنّ ساعات النعاس دقيقة صباحًا. عاد إلى غرفة الجلوس. كان متع
قد أنهكته. ترك نفسه يسقط في مقعدٍ.

تّة أشهر نّه قد مضت س أثناء زيارته الأخيرة، كان ماريا قد سمع ألفارو يقول بأ
من دون أن يدخّن. ومع ذلك كانت رائحة السجائر تفوح في الهواء. انحنى بتأنٍّ
إلى الأمام وتحسّس العديد من أعقاب السجائر في منفضةٍ موضوعةٍ على
طاولةٍ خفيضة. كانت السجائر قد دُخّنت حتى مصافي أعقابها، باستثناء
سيجارة واحدة؛ أخذها، وانطلاقا من لمسها بأطراف أصابعه، مثل رجلٍ

أ أ أ أ



نّها لم تكن قد نّه قد بقي منها سنتمتران أو ثلاثة سنتمترات، وبأ أعمى، لاحظ أ
تُركِت في المنفضة؛ ومن ثمَّ كانت السيجارة قد احترقت نّما  طفِئت عمدًا، وإ

أُ


تَيه. لم تكن وانطفأت من تلقائها: كانت ورقة السيجارة سليمة. رفعها إلى شف
تَيه فقط لكي يشعر يّة في أن يشعل السيجارة الآن؛ رفعها إلى شف لديه الن

نّه شعر بالغثيان: كان لعاب ألفارو لا يزال يبلّل عقب السيجارة. بشكلها، ولك

أحسّ بالقرف، فتركها تسقط من بين شفتيه، مبعدًا أصابعه عنها باشمئزاز

حتى لا يكون هناك أي اتصال جسدي بها.

ا. قام، فتجمّد في مكانه. كان ، كان شخيرً فجأةً، سمع صوت تنفّسٍ عميقٍ
، هناك من ينام على المقعد المقابل له. على بعد خمسة أمتارٍ منه على الأقلّ
على الجانب الآخر من الطاولة الخفيضة، مباعدًا بين ساقيه، ورأسه مائل نحو
الجانب الأيسر. على مسند المقعد، إلى اليمين من رأسه، يوجد معطف؛ وأحد

كمّي قميصه موضوعٌ على ساقه. نهض ماريا بتأنٍّ وحذرٍ شديدَين، وتقدّم نحو
المقعد؛ كان عقرب الدقائق في ساعة الحائط المعلّقة على جدار المطبخ

أسرع منه تقدّمًا.

نّه من كان الرجل النائم في المقعد ألفارو. حبس ماريا أنفاسه. بدا له أ
نّه البديهي أن يبتعد عن المكان إذا كان الرجل النائم في مقعد هو ألفارو، ولك
ر أن يمنح نفسه فرصة أخرى، فانحنى إلى الأمام ووضع يديه حول رقبته. قرّ

ئًا تافهًا، مثل ذبابةٍ أو تيارٍ هوائيّ بارد، يزعجه. هزّ ألفارو كتفَيه كما لو أنّ شي

بًا، ضغط ماريا على عنقه على نحوٍ أشدّ، ففتح ألفارو عينيه ورأى أنّ رجلًا غري

يًا مثل دودة، يضغط على عنقه. انتزع النعاس والكحول والغرابة مجتمعةً عار
تًا إياه بّ ابتسامةً من شفتيه. حاول أن ينهض، ولكنّ ماريا جلس على ركبتيه، مث

في مكانه، ثمّ شدّد من ضغط يديه على رقبته أكثر.

قال له:

بًا! - مرح

ضغط بشدّة كبيرة بحيث سمع صوت طقطقة العظام الصغيرة تتكسّر.

نّه، وهو على أوقعته وداعة ألفارو وغياب المقاومة لديه في حيرةٍ، كما لو أ
مٍ. بل، بعد مرور برهةٍ حافة القبر، يرغب في أن يعتقد بأنّ ذلك ليس سوى حل
نّه لا بدّ وأنَّ من الوقت، أغمض عينيه واختفى وجهه. قال ماريا في نفسه إ

يًّا امتزج مع الظلام. أفلت رقبته. نًا بنفسج تّخذ لو وجهه قد ا

كان ينضح عرقًا. سقطت قطرة من العرق من رأس أنفه؛ وارتجفت يداه
وذراعها. الآن وقد قتله، ازداد غضبه منه أكثر من قبل.

لأ أ



نّه لم يكن ا على ركبتَي ألفارو، وهو يعاتب نفسه لأ ظلّ بعض الوقت جالسً
ا، على ما يكفي من الصفاء ليخبره بأنّ من قتله هو عشيق روزا. ثمّ نهض أخيرً

كًا. وراح يجلس على الأريكة. كان منه

نًا، والآن؟«. يمكنه أن يفتح باب المطبخ، وباب الشارع قال في نفسه: »حس
ويحتفظ بالمفاتيح، الأمر الذي سيجعل آل بليندر يظنون أنّ القاتل، اللصّ، قد

نّه دخل إلى المنزل تحت جنح الظلام. ولكن، إذا كانت هذه هي الحالة، فإ
نًا ما سيكون قد اختفى من المنزل… إمّا ئًا ثمي سيكون من المنطقيّ أنّ شي
يّدة بليندر… فتخلّى في الحال عن هذه دولارات ريكاردو وإمّا مجوهرات الس
يّدة الفكرة: فقد كان الدخول إلى غرفة نوم ريكاردو أو أخذ مجوهرات الس
ين محفوفَين بمخاطر شديدة. لم يعرف الكثير عن العَلاقات بين ألفارو أمرَ
وعائلته أو الآخرين لاستدعاء دافعٍ ذي طابعٍ عاطفي، وإضافةً إلى ذلك، لن
يّد بليندر )لأنّ الأمر يتعلّق بكلّ يصدّق أحدٌ لحظةً واحدة أنّ ريكاردو أو الس
يّد بليندر بهذه القوّة ان على قتله، إذ لم يكن ريكاردو ولا الس ( قادرَ تأكيد برجلٍ
نّه في . على أيّ حال، لم يشكّ أحدٌ بأ ليستطيعا خنقه، حتى وإن كان ثملًا
ثَمَّ لن يبحث أحدٌ عنه. هناك احتمالات قوية بأن تضطرّ الشرطة المنزل، ومن 
لأن تصدّق واحدة من الفرضيتين اللتين وضعهما، سواء فتح الأبواب أم لم
يفتحها. ولكن، في الحالتين، سوف تفتّش الشرطة على نحوٍ دقيق المنزل،
ا، إن لم بّما سوف تمكث فيه بعض الوقت، وعندئذٍ قد يموت جوعًا وعطشً ور
ر آل بليندر مغادرة المنزل للإقامة في بّما سوف يقرّ يتم كشفه قبل ذلك؛ ور
فندقٍ أو في منزل أصدقاء لهم، فزعين أو مشمئزين من هول الجريمة.

وحينها، ما الذي سيحلّ بهما، روزا… وهو؟

شغل كلّ هذا ذهنه أثناء لحظة عصيبة. في الواقع، بين اللحظة التي خرّ فيها
ا في الأريكة واللحظة التي شرع فيها بالحركة، بعد خمس دقائق أو ستّ جالسً
من ذلك، اكتفى بالتقاط أنفاسه واستعادة قواه: يعرف ما سيفعله، لم يكن
بحاجة إلى التفكير في أيّ شيء؛ لديه فكرة، وبالحكم عليها انطلاقًا من

يّة. السرعة التي جفّ بها عرقه، كانت فكرة عبقر

صعد إلى غرفته.

بينما كان يسمعه قادمًا، قفز الجرذ من السرير، وانتقل بتكاسل وبثقةٍ، نحو
خزانة الملابس. أخذ ماريا صحن الطعام الذي وضعه قبل بضع ساعات على

السرير، وخرج من جديد من الغرفة.

نّه قام بجولةٍ، ودخل إلى المطبخ ليرى كم تكون نًا حتّى إ لا يزال واثقًا ومطمئ
الساعة. أحسّ بأنّ الشمس كانت تشرق، ومع ذلك أشارت الساعة إلى
الخامسة صباحًا، والسماء صافية، ولذلك كان هناك بعض النور، وهذا كلّ ما

أ لأ



في الأمر. لا يزال لديه بعض الوقت قبل أن تشرق الشمس. لذا، جعله هذا
الفارق في التوقيت بين تصوّره عن الزمن، والزمن الحقيقي، في حيرةٍ من

أمره؛ كان ليراهن على أنّ كلّ شيء قد حدث بالكاد منذ بضع دقائق.

وضع الصحن على الطاولة الخفيضة، ورفع ألفارو عن المقعد ومدّده على
بطنه على الأريكة.

ا في وسائل الإعلام عن ثقل جثة الموتى، ولكنّ ألفارو بدا كان قد سمع مرارً
له خفيفًا مثل ريشةٍ. جلس إلى جانبه، وأخذ قطعةً من اللحم من الطبق
ووضعها في فمه. مضغها، ثمّ بصق قطعة اللحم الممضوغة في راحة يده،

ها بإصبعيه حتى حشاها في حلقه. وأدخلها في فم ألفارو، ودسّ

ر هذه العملية إلى أن لم يعد هناك لحمٌ في الطبق. ثمّ أضاف قطعة من كرّ
الإمبانادا، وكذلك القليل من شريحة الخنزير والخبز. لقد حشاه مثل ديكٍ
رومي. الشيء الوحيد الذي يأمله، إذا ما حامت الشكوك في اليوم التالي
ر أحدهم أن يزور مجموعة يّؤ(، وإذا ما قرّ حول موت ألفارو )اختناقٌ بسبب التق
المخمورين المجهولين الذين تناول ألفارو معهم العشاء في ليلة الميلاد، فإن

هذه الوجبة ستفي بالغرض.

بالإضافة إلى ذلك - وكان من حسن المآل- لم يعد ماريا يشعر بالجوع. كان
شبعًا. نهض من مكانه، وأخذ الصحن )أفرج عن إشارة من رأسه وهو يرى بأنّ

الموزة قد بقيت له(، واختفى وسط الظلام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أوّل ما فعله عند الاستيقاظ في اليوم التالي هو تناول الموزة بمثابة فطورٍ. ثمّ
لعق الصحن بضربةٍ من لسانه، كاشطًا بقايا اللحم، وبقايا صلصةٍ لها طعم

يّلٍ مع روزا. البرقوق وانخرط في حديثٍ متخ

بًا. ، بل مرع - ليثير المرء إعجاب الآخرين، لا ينبغي أن يكون جميلًا

- لماذا؟

كّر لحظةً واحدةً. عليك أن تقول ما يريد الآخرون أن - كيف »لماذا«؟ ف
يًا، وشفّافًا، والكثير من يسمعوه، وأن تبتسم لأيٍّ كان، وأن تكون موضوع
الصفات الأخرى، وهي جميعها مرعبة. وفي النهاية، ماذا؟ تموت. كلنا نموت.

ألم تفكّري قطّ بأنّك حينما تموتين، ويموت الذين يعرفونك، فلن يبقى منك أيّ
شيء، ولا حتى ذكرى؟

- أنت عميق جدًا…

- كلا، هذه ليست مسألة عمق، هذا عبارة عن ابتذال! ما يحدث هو أنّ الناس
نّهم يرون ذلك، نّهم لا يستطيعون، والآخرون لأ لا يريدون رؤيته. بعضهم لأ

؟ ولكن… ماذا حدث بينه وبينكِ

كان سيجيب عن نفسه بصوت روزا وهي تقول كما تفعل دائمًا: - ماريا!

ولكن انقطعت أنفاسه.

كّد أنّ المكان ما به من أحدٍ، وانسلّ إلى المطبخ خرج بحذر من غرفته، وتأ
بأقصى سرعة. أثناء المسافة التي قطعها إلى المطبخ، سمع صوت روزا مرة
أخرى وهي تناديه، ولكن هذه المرة من الحديقة الصغيرة التي تقع قبالة باب

الخدمة.

لم يكن هناك أحدٌ في المطبخ. وباب المدخل مفتوحٌ على مصراعيه. اقترب
ماريا من النافذة ونظر إلى الخارج. الباب المقوّى بقضبانٍ حديدية، هو الآخر،

نّه لم ير روزا في أيّ مكان. ، ولك مفتوحٌ

نّها قد ركضت. وصلت روزا من الشارع بعد مرور دقيقة واحدة، قَلقَة، كما لو أ

أغلقت الباب المقوّى بقضبانٍ حديدية بالمفتاح، ودخلت إلى المنزل؛ كئيبة.

نّه إذا نًا؛ لأ رآها ماريا تصل، واختبأ خلف جدارٍ ملحق المطبخ. لم يكن المكان آم
ذهبت روزا للبحث عن شيءٍ ما في الخزانة، فلن تكون أمامه أيّ فرصة في

يُرى. ولكنّ روزا جلست إلى الطاولة، الفرار نحو الممرّ أو السلّم من دون أن 
ووضعت جبينها على ذراعيها، وأجهشت بالبكاء.

لّ نٍّ أ



ثًا عن الهاتف. . ثمّ تراجع بتأنٍّ نحو السلّم وصعد راكضًا بح راقبها ماريا برهةً
هناك مليون شيءٍ ليسألها عنها.

سألها حينما ردّت على المكالمة: - روزا؟

، تُكَ ، لقد نادي تُكَ قالت روزا دفعةً واحدة، مقطوعة الأنفاس: - لقد رأي

وتظاهرتَ بأنّك لم تسمعني! لماذا تفعل هذا بي، ما الذي جرى لك، ما الذي

يّرك بهذه الطريقة؟ لماذا تلعبُ معي هذه الألاعيب؟ غ

أدرك ماريا أنّ روزا رأت في الشارع رجلًا يشبهه. نادته، وجرت خلفه بضعة
نّها تركت المنزل فارغًا ومفتوحَ بّما حتّى زاوية الشارع، ليس أكثر؛ لأ أمتار - ر

الباب- وهي تصرخ من دون أن تتلقّى ردًّا.

- لم يكن ذاك الرجل أنا.

- لقد تظاهرتَ بالشرود، رأيتني أناديك وتظاهرتَ بأنّك لم تكن تسمعني!

بّهتِ أحدًا بي. - لم يكن ذاك الرجل أنا، يا روزا. لقد اختلط عليكِ الأمر وش

)ساد البكاء(.

سألها ماريا:

- أخبريني ما الذي كنتُ ألبسه؟

في تلك اللحظة، لم يرتدِ سوى قميصِه )لقد نظّف جسمه بعض الشيء هذا
الصباح(.

بًا زرقاء اللون. - كنتَ ترتدي ثيا

؟ بًا زرقاء اللون، أرأيتِ - لا أرتدي ثيا

- وكيف لي أن أعرفَ أنّك لا تكذب عليّ إن لم أرك؟

. كّر ماريا برهةً ف

؟« ئًا من قبيل »صدّقيني« أو »لماذا سأكذب عليكِ يّأ لأن يقول شي كان يته
حينما سألته روزا: - من أين تحدّثني؟

- من قمرة هاتفٍ عمومي…

؟ ألن تشرح لي أبدًا ما يحدث؟ - لماذا لم تأتِ

. ، هذا هو الشيء الوحيد المهمّ بّكِ - أح

أُ
 أ أ أ أ



بّك، ولكن هذا لا علاقة له بما يحدث. أقسم لكَ إنّك تجعلني أُصاب - أنا أيضًا أح
ئًا… بالجنون، يا ماريا… لا أدري ماذا… لا أفهم شي

- إذن؟

- إذن ماذا؟

- أو ما يزال الرجل يتودّد إليك؟

- أيّ رجل؟

كُفّي عن هذا، يا روزا، لا تدعيني أعود إلى القصّة من بدايتها… من هذا  -
الرجل؟

- هذا ليس من شأنك.

! من هو؟ نّني على حقّ، وأنّ هناك رجلًا - آه، أريتِ بأ

- لا أحد.

- أخبريني من هو.

- أنت أخبرني أوّلًا بما يحدث، لماذا تتصرّف بهذه الطريقة، وأنا… أوه، هذا أمرٌ
نّني لا أعرف لا أهمّية له، لن تدعني أكشف عن هذا الرجل الضخم في حين أ

بّني… حتّى لماذا غادرتَ بهذه الطريقة. ظننت أنّك كنتَ تح

نّه ضخم؟ - هل قلتِ إ

نّه طويل. - لا أدري إن كان ضخمًا. إ

- هل أعرفه؟

- سوف أغلق السمّاعة. أنت تزعجني.

… بّكِ ! أنا أيضًا، أح - كلا، انتظري، لا تغلقي السمّاعة، يا روزا، هذا أمرٌ مهمّ

. - لا أصدّقُكَ

- أقسم لكِ بالله على ذلك. هل أعرفه؟

- من؟

- الرجل الضخم، الطويل البائس!

ساد الصمت.

أ أ أ أ أ



- اسمعيني، يا روزا. لا أستطيع أن أشرح لكِ الكثير. عليكِ أن تصدّقيني، أن
ضحّيَ بإحدى يديّ ونصف

أُ
بّكِ حقًّا. أنا على استعدادٍ لأن  تثقي بي. أنا أح

نّني لا أستطيع. إصغي إليّ بانتباه وتركيز يا ، ولك الأخرى في سبيل قبلةٍ منكِ
نّه في لحظةٍ أو حبيبتي: لا أستطيع… لا أستطيع. عليكِ أن تظلّي صبورة، لأ

أخري، سوف أستطيع و… لكن، في الوقت الحالي، هكذا هو الوضع.

- هل أنت في السجن؟

نّني لستُ في السجن. - سبق وأن أخبرتكِ بأ

- وماذا إذن؟

- من الرجل الضخم الذي تحدّثتِ عنه؟ هل أعرفه؟

ساد الصمت.

- روزا؟

- كيف يمكنك أنّ تلحّ عليّ بهذه الطريقة؟ أنت تبالغ في الأمر! أمَّا بالنسبة لي،
أُفسح له المجال ولا نّني لا  يُلاحقني، ولك نّه  فليس لهذا الأمر أيّ أهمّية. إ

! . أشعر بوحدة قاسية من دونكَ ئًا سوى التفكير بكَ أتجاوب معه. لا أفعل شي

بَي نّني حدّثتُك عن ألفارو، ابن صاح كّر أ والآن أكثر من أيّ وقتٍ مضى… تتذ
تًا في يّ ثِرَ عليه هذا الصباح م يُفرطُ في شرب الكحول. لقد عُ المنزل، الذي 

غرفة الجلوس.

- ما الذي حصل له؟

- حسب رأيي، لقد تمّ قتله.

سأل ماريا بعد برهةٍ من الصمت: - ماذا؟

يّأ بينما كان نائمًا، واختنق. لقد ذهبوا ليدفنوه، لم يرغبوا في أن - لقد تق
يسهروا بجانب جثمانه ولم يفعلوا أيّ شيءٍ آخر: لقد وضعوه مباشرة في
نّهم سيسهرون بجانب جثمانه في مكانٍ التابوت! أقصد… قالوا أمامي بأ

… لا أدري أين… لكن، بحسب رأيي، ذهبوا ليدفنوه مباشرةً. لا أحد هنا آخرَ

بّه. يح

تِلَ؟ نّه قد قُ - لماذا تقولين بأ

د حدس. نّه مجرّ - لا أعرف… إ

- ومَنْ عساه يأتي ليقتله في المنزل؟

أ أ أ لأ أ أ



نّه بالفعل قد اختنق، وأنا، أنا تُبالي بما أقوله. على الأرجح أ - لا أدري. ولكن لا 
… حبيبي؟ كنتُ أقول أنّ

- نعم…

- هل أنت بعيد؟

- كلا…

نًا من هنا؟ - هل تمرّ أحيا

، تابعت روزا فجأةً: ثمّ

تّصل بي في وقتٍ لاحق. ولا أُغلق السمّاعة. لقد جاء أحدهم! ا - عليّ أن 
تّصلتَ بي… سوف أتركك الآن، سوف تشغل بالك، لن أخبر أحدًا بأنّك قد ا

. بّكَ أذهب، أح

وأغلقت السمّاعة.

بًا على طريقة رجل دين دخل استيبان في الحال إلى المطبخ. يرتدي ثيا
كاثوليكيّ متشدّد، من سترة زرقاء، وسروالٍ رماديّ، وقميصٍ أبيض، وربطة

عنق وزوج أحذية متناسقة في اللون.

قال لروزا:

. جَدّي غاضبٌ جدًّا. كان الخطُّ مشغولًا طيلة الوقت. ولكي - جهّزي نفسكِ
لّةً، فالخطّ الآخر –أيضًا- مشغول. يزداد الطين ب

يّد… حينما كنتُ أنظِّفُ نّني لم أغلق السمّاعة على نحوٍ ج - يا إلهي، لا بدّ أ
رتّب…!

أُ
و

صعدت روزا سريعًا إلى الطابق الأوّل. وكان ماريا، الذي استطاع أن يسمع

قسمًا لا بأس به من المحادثة، قد سبقها ببضعة أمتار، ولذلك وصل إلى
الهاتف قبل روزا، فرفع سمّاعته، ومن دون تفكيرٍ فيما يفعله، انسلّ إلى خلف

ا بشأن الإهانات والشتائم التي ستتلقّاها من الستائر. ولكنّ روزا القلقة كثيرً
. تُلاحظ أنّ الستائر تهتزّ يّد بليندر ما إن يصل، لم  الس
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https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


16
نّه - أيضًا- لم يشعر بالارتياح. على العكس: هو متضايقٌ. مٍ، ولك لم يشعر بند
نّه القاتل، وقد فعل ذلك من أجلها هي، دون يودُّ لو تحدّث مع روزا، ويخبرها بأ
يُسعد بأن يرى على وجهها )عدا تعبيرٍ عن نّه س أن ينتظر تصفيقًا وثناءً، ولك
نّها خيالات غير معقولة أكثر منها الفزع( الارتياحَ الذي لم يشعر هو به. إ
جنونية، ناجمة عن ظروف حياته كشبح؛ إذ حُرِمَ من الكلام، ولم يستطيع أن
كّر لو يدع أحدًا يراه، أو أن يثير ضجّةً، لقد اجتاحته الخيالاتُ قبل كل شيء. ف
ئًا في المنزل، وقتل مع ذلك ألفارو، لما راودته فكرة أن نّه لم يعش مختب أ
نّه القاتل. والآن، كما لو أنّ مشكلاته لم تكن كافية، كان عليه بذل يقول بأ
كّر في أنّ أحدهم يًا: لم يف المزيد من الحذر حينما قرر الاتصال بها هاتف

سيستخدم الخطّ الثاني، حينما يكون مشغولا بالخطّ الأوّل.

في الوقت الراهن، لم يكن هناك شيءٌ مهمّ ليفعله. بعد عودتهم من المقبرة،
تخلّى آل بليندر أثناء يومين أو ثلاثة أيام عن نزهاتهم في المدينة، وقلّصوا إلى

الحدّ الأدنى خروجهم من المنزل.

يّد بليندر روزا على إشغالها الخطَّ الهاتفي الأول، وتركها بّخ الس تُرى هلّ و
الخطّ الثاني مفتوحًا؟ على الأرجح لم يحصل ذلك، ولكن من الصعب أن يتيقَّن

من ذلك لأنّ الحضور شبه الدائم لآل بليندر في المنزل أجبره على البقاء
بعيدًا عن الطابق الأرضي، وأيضًا، في بعض الأوقات، عن الطابق الأوّل الذي
نًّا إلى ساحة للعبهم ويلعبون فيه على نحوٍ حوّله الأطفال الذين هم أصغر س

خاصّ لعبة الغمّيضة.

يُلاحظ عند آل بليندر أيّ لقد شنَّ غارتين في ساعتين مختلفتين من اليوم ولم 
ثّر علامة تدلّ على الحزن والألم لفراق ألفارو. بدا أنّ موت ألفارو، بدل أن يؤ
يّة، تِهم: إذ يتنقّلون بصورةٍ جماع لُحمَ فيهم، فقد أسهم في تعزيز أواصر 
ملتحمين بعضهم مع بعض بصورة دائمة، كما لو أنّ المكان قد ضاق بهم.
يُرجعهم إلى إيقاع حياتهم تّفاقٍ عفويّ ومرتجَلٍ لم  وطالما أنّ نوعًا من ا
المعتاد - كما لو أنّ الحداد إجراءٌ صوريٌّ قد أوفوا به- فقد أمضَوا معظم
وقتهم، جالسين في مقاعد غرفة الجلوس، في مشاهدة التلفاز، وهم في

شرودٍ واستغراقٍ في التفكير. باستثناء الأطفال، لم يكن أحدٌ يتكلّم.

انقضى يومان طويلان من الملل. يمنعه فيهما القلق من القراءة… لماذا
تِلَ؟ مارس بعض التمارين البدنية… منْ نّها تظنّ بأنّ ألفارو قد قُ قالت روزا إ

الرجل الطويل الذي يتّصل بها؟ اكتشف أنّ جهاز التسجيل لم يعد يعمل…
نّه تركه على السرير، ونهض. بَه أرضًا ويحطّمه، ولك تملّكته الرغبة في أنّ يضر

أ أ



دفع أحد درفتَي النافذة بمقدار سنتيمترين، وألقى نظرة من الفتحة، ونظر
لّما نظر إلى الخارج، تفاجأ بالقدرة على أن إلى الخارج. أحسّ بالطمأنينة. ك
يرى في هذه الجزئية الصغيرة من الواقع، كما كان يسمّي العالم الخارجي،
ا بين العمارة ذات الشرفات كلّ الواقع. إطلالة لم تتجاوز أكثر من ثلاثين مترً
البلاستيكية الصفراء اللون والزاوية الأخرى من الشارع، تكفيه لأن يتصوّر
، على الأقلّ جوّ المجتمع الراقي، وأنّ يقدّر نسبة البطالة حسب الجوّ العامّ
زيادة أو نقصان عدد جامعي مُخلّفات الورق المقوّى والباعة المتجوّلين، وأن
يّارات من أحدث طراز، وأن يكون مطّلعًا على أحدث ما في عالم يعرف الس

الموضة، وأن يعرف التوقيت ودرجات الحرارة، بل أن يأخذ علمًا ببعض
أنشطة الطابق الأرضي: من يدخل إليه، ومن يخرج، وتسليم متجر ديسكو
حنة جديدة. في الليل، رأى أضواء المطبخ وهي تنعكس على زجاج شَ
السيارات المركونة أمام المنزل. كانت درجات الحرارة دائمًا أكثر انخفاضًا
نّه امتلك فكرة تقريبية عن درجات في الداخل ممّا هي عليه في الشارع، ولك
الحرارة »الحقيقية« حسب طريقة لبس الناس، وعرف التوقيت انطلاقًا من
تصرفاتهم أو استعجالهم. رأى روزا في حين لم يتوقّع ذلك: عبرت الحديقة
الصغيرة الجانبية وتوجّهت نحو الباب المطلّ على الشارع، فأسعده ذلك. كان
يمكن أن يشعر بأنّ الحياة قد عادت إليها: أصبح وجهها أكثر إشراقًا، كما لو
نّها ابتلعت للتوّ فقاعة هواء. ولكن كان هناك شيءٌ ما غير طبيعي في أ
كّرة، وذراعاها الطريقة التي تظهر فيها الآن… سارت بتأنٍّ وبطء، متف

متصالبتان…

كّرة. أسندت روزا جبينها إلى شبكة الباب، تلك هي الكلمة الصحيحة: متف
نّها وحرّكت بالكاد رأسها، وهي تنظر إلى يمين الرصيف ويساره. لم يبدُ عليها أ

بّما كان كّرها، ر بّما، مع الأخذ في الحسبان تف نّما تبحث عنه. ر تنتظر أحدًا، وإ
، خفيفة ولكن بّة ريحٍ هذا ما يوهم ماريا نفسه. هزّت روزا كتفَيها، وطوت ه
كها. لا بدّ أنّ الساعة أشارت إلى السادسة نّورتها، من دون أن تحرّ متواصلة، ت
أو السابعة مساءً: لقد جعلت الأشعة الذهبية للغسق من شعرها أكثر سوادًا

من أيّ وقتٍ مضى.

وحينئذ، ومن دون مقدّمات التفتت روزا، وسط دهشته الكبيرة، ونظرت إلى
الأعلى نحو النافذة. لم يحظَ ماريا بالوقت الكافي ليتراجع عن النافذة. ظلّ
نّه ابتعد عن النافذة، لانتبهت نًا في مكانه، وذهنه يعمل بسرعة الضوء. لو أ ساك

روزا إلى الحركة واكتشفته.

كّزة نّها ساعات طويلة، أبقت روزا عينيها مر ، بدت لماريا كما لو أ لبضع ثوانٍ
تُرى هل كانت تراه، هل كانت تنظر إليه؟ على الشقّ بين درفتَي النافذة. 
فها، لم يكن الأمر كذلك: فلا تزال ذراعاها متصالبتين. انطلاقًا من طريقة تصرّ

أ أ أ



نّها لم تستطع أن ولم تكن هناك أيّ علامة دهشة على وجهها. اعتقد ماريا أ
نّها تلوم نفسها على عدم إغلاقها النافذة بصورة تراه وسط عتمة الغرفة، وأ
بّة على عينه… كلا، لم تكن إلى الأعلى أو يّدة. ومع ذلك، نظرة روزا منص ج

نّما عليه هو بالتحديد. الأسفل، وإ

بًا ئًا مرع نّها رأت شي تُسبلان، كما لو أ تَيها، وتركت ذراعيها  فتحت روزا شف

ودخلت بخطوات سريعة إلى المنزل.

يّر أيّ شيءٍ فيها، كلّ شيء على حاله ألقى ماريا نظرةً على الغرفة: لم يتغ
كما في اليوم الأوّل. أخذ آلة التسجيل، والسمّاعات، وكتاب الدكتور داير،

وخرج، وأغلق الباب من خلفه، وركض ليذهب ويختبئ في المستودع.

. ذهبت مباشرةً يًا، لاهثةً يَّة بعد ذلك بدقيقة. صعدت جر لِّ وصلت روزا إلى الع

نّها لم تدخل إليها بالاستعجال نفسه الذي صعدت به إلى غرفة ماريا، ولك
بّة السلّم: خطت الأمتار الأخيرة التي تفصلها عن الباب )طبعًا، لم تكنّ أيّ ه
يّة( وهي تبطئ من سرعة رياح تهبّ في الداخل، لكنّ تنوّرتها لا تزال مطو

نّها لم تستطع أن تفعل ذلك. نّها أرادت أن تتوقّف، ولك خطواتها، كما لو أ

وضعت إحدى يديها على مقبض الباب وفتحته بهدوءٍ وبطء. توقّفت. أعطت

نّها تشمّ هواء الغرفة، وهي بالكاد تمدّ رأسها إلى الداخل. ولا الانطباع برهةً بأ
تزال في الخارج، نظرت إلى خلفها كما لو أنّ أحدًا قد يراقبها. ثمّ في النهاية،

دخلت إلى الغرفة.

سارت خطوة بخطوة حتى وصلت إلى النافذة، وهي تنظر إلى الجانبين،
وكذلك إلى الأعلى والأسفل، وأغلقتها. لاحظ ماريا اندفاعة ما، لم تكن مخيفة
في شيء، اندفاعة هادئة، عودة إلى الحالة الطبيعية. »لم يكن هناك أيُّ
شيء«. كانت على وشك أن تغادر الغرفة حينما جعلها شيءٌ ما تصرخ فجأةً.

مِعَت في الطابق الأرضي. يّة جدًّا بحيثُ سُ أطلقت صيحة قو

: لِّية بعد ثانيةٍ من صوت روزا، قائلًا يّد بليندر إلى الع وصل صوت الس

- ماذا هناك؟

خرجت روزا من الغرفة وهي تنطُّ بقفزات صغيرة اعتباطية، كما لو أنّ قدميها

تحترقان.

: قالت وهي تنزل السلّم مهرولةً

نّه جرذ! - إ

ة الأولى التي يصعدون صعد ريكاردو في الحال، خلف الأطفال. تلك هي المرّ
ا، إذ لم تكن لديه أيّ فكرة عن فيها إلى الطابق الأعلى. بدا ريكاردو حائرً

أ أ



نّه هو الآخر رآه لسوء المكان الذي رأت فيه روزا الجرذ ولا عمّا سيفعله لو أ
الحظّ، ولكنّ الأطفال، المتحفّزين باشمئزاز البالغين - قبل كلّ شيء

يّدة بليندر - أيضًا- يركضون في كلّ يّد والس باشمئزاز والدهم، والآن الس
الاتجاهات بتلقائية مثل قطيع من العميان.

خشي ماريا من أن يكتشفوا أمر المستودع؛ فإذا ما فعلوا ذلك، فسيكون من
الصعب إيقافهم.

لحسن الحظّ، أمرهم ريكاردو بحزم أن يبقوا هادئين، فخضع الأطفال لأمره.

قالت روزا التي سرعان ما عادت:

- كان هنا.

بدت هادئة: فالحادثة لم تعد بذلك التأثير. بعدما مرّ الإحساس الأوّل، عادت
نّها يّدة قد طلبا منها ذلك، أو لأ يّد أو الس بّما لأنّ الس إلى الطابق الأعلى، ر
قرّرت اصطياد الجرذ. على أيّ حال، كانت هناك احتمالات قوية ألا يكون هذا

الجرذ هو الأوّل الذي رأته في المنزل.

سأل ريكاردو:

- أين؟

أشارت روزا إلى الغرفة.

قالت بنبرة يائسة:

نّه هرب… لقد هرب من هناك… - ولك

يُّها الأطفال، يا أطفال! صرخ ريكاردو في الأطفال الذين ركضوا نحو المكان - أ
الذي أشارت إليه روزا بغموض: لقد قدّمتم ذريعة جيدة لفراره.

نّه كان كان ماريا قد أغلق الباب وتابع المشهد من ثقب القفل. المنظور يعني أ
ا على تمييز ريكاردو وروزا وهما نّه كان قادرً لديه حقل رؤية واسعٌ، ولك

يتحدّثان بعضهما لبعض.

قال ريكاردو وهو يهزّ كتفَيه:

نًا، إذا كان الأمر هكذا… - حس

قالت روزا:

- سوف يظهر من جديد…

لأ أ أ أ



لم يُضف ريكاردو أيّ كلمة أخرى. أعطى إشارةً للأطفال وشرع الثلاثة بنزول
السلّم في طابورٍ واحد. في منتصف الطريق، أبرز ريكاردو، الذي نشط فجأةً،
بًا وركض خلف أطفاله الذين وافقوا على اللعب تًا مرع مخالبه، وأطلق صو
وهربوا منه، رافعين أيديهم فوق رأسهم: لقد فاقوه سرعةً في الجري. أغلقت

روزا باب الغرفة من جديد، وأخذت المفتاح، ولحقت بهم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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،L توجد في الطابق الأعلى سبع غرف على طول ممرٍّ على شكل الحرف
وغرفة عمل، وغرفة ألعاب )محوّلة إلى مستودع(، وغرفة لكيّ اللباس،
وغرفة غسيل، ومرحاضان، إضافة إلى بهوٍ واسع، وغرفة صغيرة خالية من
الأثاث. تلك الغرفة أراد ماريا، ذات يوم، أن يسمّيها »أفريقيا«. ولذلك لم

نّه بات يُواجه أيّ صعوبة في الإقامة في غرفة نوم أخرى )حتى وإن شعر بأ
يًّا »في الشارع«، حينما قفلت روزا الباب وأخذت معها يجد نفسه مرم

المفتاح(.

يُعيد فتح اختار آخر غرفة إلى اليسار. ما إن وجد في نفسه القوّة على أن 
نّه أقرب بكثير من قبل إلى زاوية الشارع؛ اكتفى أوّل الستائر حتّى انتبه إلى أ
وهلة بتفحّص الغرفة: كانت بأبعاد الغرفة الأخرى نفسها، وفيها السرير نفسه
بها، ورفع عينيه… يّة ليجرّ يّة نفسها. جلس على الحش في المكان نفسه والحش
لم تكن هناك خزانة ثياب، ولكن كانت هناك أدراج، عبارة عن قطعة أثاث
صغيرة مناسبة، مسندة إلى الجدار، وموضوعة إلى جانب السرير، وكانت
ثلاثة أدراج منها فارغة، وكذلك صورة مطبوعة قديمة لشعار أسطوانة فرقة

البيتلز، ألصَقتها بالتأكيد سلفًا على الباب خادمة مقيمة…

ة الأولى التي رآه لو أنّ الجرذ قد تصرّف مع روزا كما تصرّف معه في المرّ
نّه قد هرب، ثم يقفل عائدًا إلى نقطة يُعطي الانطباع بأ فيها )رسم حلقة لكي 
ا في انطلاقه(، لكانت هناك احتمالات قوية لأن يبقى من الآنَ فصاعدًا محبوسً
الغرفة. لماذا أخذت روزا المفتاح معها؟ لم تكن أيّ غرفٍ أخرى مقفلة

بالمفتاح. لماذا أقفلت باب هذه الغرفة؟

لّما تَين، وك تَين منفصل أقام والداه، أثناء الأشهر الأخيرة من زواجهما، في غرف
خرج أحدهما من المنزل، أغلق باب غرفته وأقفله بالمفتاح.

يُظهر كلّ منهما رفضه يُخفياه: يفعلان ذلك فقط ل لم يكن لديهما أيُّ شيء ل
تَين، غرفة للآخر. المشكلة هي أنّ في منزلهما لم تكن هناك سوى غرف
والديه، وغرفته هو، التي تقيم فيها والدته بحيث، إذا خرجت من المنزل، لم
يستطع أن يدخل إلى غرفته الخاصّة. يحدث لها أن تعود في وقتٍ متأخّر،
فتحمله عن المقعد المصنوع من القصب في المطبخ وتنقله إلى سريره،
الأمر الذي يجعل ماريا، عند استيقاظه في الصباح، يجد نفسه في غرفته. في
ا جدًّا، يشفق والده عليه ويدعوه إلى ات أخرى، إذا كان الوقت متأخّرً مرّ

ا جدًّا، ثم يوقظه لينصرف حالما الانتظار في سريره، ولكن ذلك يحدث نادرً
تَح. يُف يسمع صوت الباب المطلّ على الشارع وهو 



∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


18
يُحضران الحقائب، في الثالث من يناير/ كانون الثاني، بينما كان ريكاردو وريتا 

والأطفال الصغار يشاهدون التلفاز، دخل استيبان إلى غرفة روزا.

ئًا دُهشت روزا حينما رأته يدخل. طلبت منه أن يخرج، ولكنّ استيبان قال شي

ا خفيفًا يسعى انطلاقًا منها، على ما بصوتٍ خفيض، جملةٌ طويلة تشبه صفيرً
مِعَ ما بدا، إلى إقناعها بعكس ما رغبت. أعقب ذلك صمتٌ في الغرفة. ثمّ سُ
صوتُ همساتٍ وضحكةٍ خفيفة واحتكاك نعالٍ بالأرضية، كما لو أنّ استيبان قد

جرى خلف روزا في الغرفة وأمسك بها…

نّع: - استيبان! نّها تتم تكلّمت روزا برهةً من الوقت وحدها. بدا أ

، يا استيبان، يمكن لأحدهم أن يدخل…! - كلّا

ئًا… - ابقَ هاد

ئًا. استيبان… - ابقَ هاد

- لا!

- سبق وقلت لكَ لا!

- انظر إلى نفسك… هاه؟

الآن، استيبان هو منْ يتكلّم، وروزا هي منْ سكتت: - سوف أنصرف.

نّه حينما… - لقد ظننتُ أ

نًا. أنا آسف. - حس

ساد الصمت.

استيبان:

نّي؟ - هل أنتِ متضايقة م

روزا:

… - كلّا

استيبان:

- أكيد؟

وافقت روزا بإشارةٍ من رأسها.



قال استيبان:

نًا، أمّا أنا، فأنا متضايق منك، متضايق جدًّا. - حس

نّكِ عشيقة هذا نّني لا أعرف أ نّين أ نَيها نحوه. فأضاف: - هل تظ فَعَت روزا عي رَ

الطويل البائس الغبيّ، والمليء بالدمامل؟

- ليس لهذا علاقة بالأمر، يا استيبان. إضافةً إلى ذلك…

ساد الصمت.

- إضافة إلى ذلك ماذا؟

- لا شيء.

- هيا، لا تراوغي، قولي ذلك! أنا صغير السنّ جدًّا مقارنةً بك؟ هذا ما كنتِ
نًا، في العام الماضي، ألم يكن الأمر مشابهًا… ستقولينه؟ حس

دُ لعبة. نّها مجرّ - إ

- بالطبع!

- بصدق، قصدت ذلك.

د لعبة… - لا يظنّ طبيبي النفساني أنّ ذلك مجرّ

- هل حدّثته عن ذلك؟

يُخبر والديّ بشيءٍ عن لتُ إليه لكيلا  - بالطبع. ولا يمكنكِ أن تتصوّري كم توسّ
ذلك.

- أوه لا…

نّني لا زلتُ أشعر أٍقسم لكِ إ - أطلعني الرجل على سلسلة من القوانين. 
بالعرق البارد الذي جرى على طول عمودي الفقري يومها. هذا ما شعرت به

، كان الأمر… . معكِ مع الطبيب النفساني، صدقيني. هذا لم يحدث معكِ أنتِ

- لماذا أخبرته بذلك؟

نّني أدفع له! - طبعًا لأ

- يا لَه من جنون…!

كّد لكِ - لا ترسمي علامة الصليب، فليس هذا ما سيساعدنا. يمكنني أن أؤ
أنني أعود هذه السنة إلى لندن في حالةٍ أكثر سوءًا من السنة الماضية. لم
أُريد أن أمارس ضغطًا أغمض عيني منذ أن جئتُ إلى هنا… اسمعي يا روزا، لا 

أ لأ لأ أ أ أ أ



، لا أودّ أن تعتقدي بأنني أروي لكِ هذه الأمور لأقسرك على أيّ شيءٍ عليكِ
نّني شعرت بسعادة جمّة عندما جعلتني… كان. الأمر وما فيه أ

… - لا تبكِ

. مشكلاتي السلوكية، ونوبات غضبي، نًا. لننسَ الأمر. هذا ليس خطأكِ - حس
يًّا… وكوابيسي… ما علاقتكِ بكلّ هذا؟ أنا من أهملتُ نفسي. كنتُ غب

- استيبان…

- سأنصرف. سوف نلتقي في السنة القادمة. أتمنّى أن أنساكِ أثناء هذا
الوقت…

؟ - أين والدكَ ووالدتكَ

نّهما يعدّان الحقائب… - إ

يّدة؟ يّد والس - هل عاد الس

- جدّي وجدّتي؟

- نعم.

- كلا، ليس بعد.

- ينبغي أن ننهيَ هذا بسرعة.

- كما تشائين، يا حبيبتي.

يّر الموضوع. - ولكن قبل ذلك، عدني بشيءٍ: في السنة القادمة، سنغ

- أعدكِ بذلك.

أَقسِم لي على ذلك.  -

أُقسمُ لكِ على ذلك.  -

، وقف هنا… - تعالَ

نًّا، يقتربان، وبالكاد سمع ماريا حينذاك أصوات الطفلين اللذين هما أصغر س
حظي بالوقت الكافي ليختبئ. دقَّ قلبه بعنف، وتردّد صداه، كما لو لديه قلبان

بدل قلبٍ واحد.

ركض الطفلان في الممرّ وهما يطلقان صيحات هستيرية. خرج استيبان في

بًا. الحال من الغرفة وهو يرفع سحاب سرواله. كان شاحب الوجه، ومرعو
داهمه الطفلان. لم تظهر عليهما الدهشة في الارتطام فجأةً بشقيقهما البكر،

أ لّ



بَين في التملّص منه والاستمرار في الجري. ولكنّ استيبان أمسك بل كانا راغ
يُخليا المكان عندما هما بعنف. كان سيأمرهما بأن  بهما بإحدى ذراعيه وهزّ
ا صوت زئيرٍ، ويداه مفتوحتان مثل مخالب، وعلى ظهر ريكاردو، فجأةً مُصدِرً

. وجهه تكشيرة وحشٍ

رآه استيبان وابتسم له. قال بلهجة زائفة: - لقد أمسكتُ بهما!

وقف ريكاردو معتدلًا وترك ذراعيه تسبلان.

سأله:

، ماذا تفعل هنا؟ - وأنتَ

ردّ استيبان:

- أليس لديّ الحقّ في أن أقوم بجولةٍ في المنزل؟

. كُفّوا عن اللعب، سنغادرُ . ثمّ قال: - تعالوا جميعًا، و كّر ريكاردو برهةً ف

سأل استيبان:

- الآن؟

أجابه والده:

- نعم، الآن.

كان الأب يتحدّث بلهجة آمرة.

يُطلق تنهيدة امتعاضٍ وتحسُّر. بًا ومنزعجًا، بأخويه وهو  لحق استيبان، كئي

وا من أمامه، متوجّهين نحو تابع ريكاردو بنظره الأطفال الثلاثة الذين مرّ
السلّم. ثمّ لحق بهم، وهو يسير خلفهم مثل حيوانٍ يحثّ صغاره.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- روزا، هذا أنا…

- آه، ماريا…

يُرام؟ - هل كلّ شيء على ما 

- لا أدري…

؟ - ما بكِ

- فيَّ كلّ شيء…

- أخبريني…

- كلا، دعك من ذلك…

يّا، أخبريني يا حبيبتي، لا تكوني سخيفة! ما الذي جرى؟ - ه

- أين أنت؟

- دعينا لا نعود إلى هذا السؤال…

- لقد جاء أطفال أصحاب المنزل مع ذويهم، لا أدري إن كنتُ قد أخبرتك في
ة الماضية عندما تحدّثنا، ولكن… المرّ

توقّفت روزا عن الكلام.

- ولكن ماذا؟

- لا شيء، وهذا كلُّ ما في الأمر. ليس لديّ فكرةٌ عمّا كنت سأقوله لك…

- هل واجهتِ مشكلة؟

- مع مَنْ؟

- معهم؟ أو مع أحدهم، لا أدري.

- كلا…

نّه بالفعل هناك مشكلة. لا تخبريني ، يبدو أ - ولكن انطلاقًا من الاستماع إليكِ
! أنّ هناك واحدًا من بينهم قد أقام علاقة جنسية معكِ

- معي أنا؟

- نعم…

أ



يّة معي؟ يُقيم علاقةً جنس - ومن عساه أن 

- وما أدراني؟ أنتِ منْ ينبغي لها أن تعرف ذلك…

سكتت روزا.

ة أخرى بإلحاح: سأل ماريا مرّ

؟ - هذا صحيح؟ أقام أحدهم علاقة جنسية معكِ

يّرت روزا الموضوع. غ

نّني، يوم أمس، كنتُ في - هل تعرف ما ودِدتُ قوله لك؟ أردتُ أن أخبرك بأ
نّني مجنونة… الخارج، وقد التفتُّ على نحوٍ مفاجئ و… لن تصدّقني، ستظنّ أ
بدا لي أنّ هناك شخصًا ما في الأعلى، في غرفةٍ من الطابقِ الأعلى، الطابقِ

لِّية من المنزل… الع

قال ماريا بعد برهةٍ:

نَة المنزل… كَ  نّه أحد سَ - آه حقًّا! على الأرجح أ

قالت روزا فجأةً بنبرة مرهقة:

يّل - أجل، هذا ممكن. صعدتُ في الحال إلى الغرفة، ولم يكن هناك أحدٌ… تخ
! أنّ هناك جرذًا في الغرفة! اللعنة، لقد نسيتُ أن أضع بعض السمّ

- ستضعين سمًّا من أجل جرذٍ؟

نّها محقّة. فإذا كان هناك جرذٌ في المنزل، يّدة المنزل ذلك. إ - طلبَت منِّي س
ة الأولى التي نًا أخرى أيضًا. أمّا أنا، فهذه هي المرّ فهذا يعني أنّ هناك جرذا
نّه أرى فيها جرذًا في المنزل. حينما بدأتُ العمل في هذا المنزل، ظننتُ أ
، مليءٌ بالفئران، ولكن الأمر لم يكن كذلك. هذا أوّلُ جرذٍ أراه في المنزل. كلّا
ة. ولكن ذلك منذ زمنٍ طويل… ألن أنا أكذب، رأيتُ جرذًا آخرَ أيضًا ذات مرّ

تأتي لتراني؟ أين أنت؟

يّر الموضوع. سألها: - وهذا الرجل الضخم، هذا ة، كان ماريا هو منْ غ هذه المرّ
نّه يلاحقك؟ ة الماضية بأ الذي قلتِ لي عنه في المرّ

ة الماضية، يّر الموضوع. قالت: - آه، أنت لن تصدّق: في المرّ حان دور روزا لتغ
، صعدتُ إلى الغرفة لأرى إن كنتُ قد تركتُ السمّاعة غير كان الهاتف مشغولًا
كَمة الغلق، وحينما أمسكتُ بالسمّاعة، وجدتها دافئة! دافئة، كما لو أنّ مُح

أحدًا ما قد استخدمها… كما لو أنّ أحدَهم استخدمها تمامًا قبل أن أصل…

أ



ثًا عن خرقةً سرت قشعريرةٌ في جسد ماريا. ألقى نظرةً سريعة من حوله بح
أو قطعة نسيجٍ ليمُسك بها من الآنَ فصاعدًا سمّاعة الهاتف، كإجراءٍ وقائي،
نّه مَن تكلّم معها، ثم يُغلق السمّاعة، إ حتّى لا تقول روزا في نفسها، بعد أن 
ئًا أم لا. ولكن لم يكن هناك أيّ شيء تصعد لكي ترى إن كان الهاتف داف
ة، منذ أن أقام في ليغلّفه به. بد أنّ المنزل عارٍ مثله هو تمامًا. أول مرّ
المنزل، لاحظ أنّ موادّ المنزل الأساسية كانت مكوّنة من الرخام والخشب
والمعدن. الألياف النسيجية الوحيدة المرئية في المنزل، ألياف السجاد
والستائر. على العكس من بيته، الذي تتناثر الخرق والقطع النسيجية في كلّ

أركانه…

بّابة والإبهام، كما لو أنّ يُمسكَ سمّاعة الهاتف بإصبعَين فقط، الس اضطرّ لأن 
زه. سمّاعة الهاتف قد أحرقت فجأةً يدَه أو أثارَت تقزّ

نّكِ تبالغين في الشكّ بعض الشيء؟ - ألا تشعرين بأ

- نعم، هذا ممكن… لا أدري، بدا لي…

كّرتِ بذلك… - الطقس حارّ جدًّا إذا ما ف

- ولكن هنا، كلا. هنا، ترتفع الحرارة في فصل الخريف. هل تعرف أنّ البحر…
قرأت ذلك سابقًا في مجلّة Selecciones… هل تعرف لماذا مياه البحر باردة

في النهار وساخنة في الليل؟

- لماذا؟

. تعمل تًا طويلًا - لأنّ الشمس، في النهار، تسخّن الماء. ولكن ذلك يستغرق وق
الشمس طيلة النهار على تسخين المياه وتظهر النتيجة في الليل. وفي الليل،

يحدث الشيء نفسه. في الليل، تبرد المياه ببطء، ببطء، ونشعر ببرودة المياه
في النهار.

- هل سبق لكِ أن ذهبتِ إلى شاطئ مار ديل بلاتا؟ من غير المعقول أنني لم
أسألك عن ذلك قطّ من قبل…

- كلا. وأنت؟ وأنا كذلك، لم أسألك عن ذلكَ قطّ من قبل…

نّها جميلة. ة واحدة، منذ مدّة لا بأس بها. إ - نعم، لقد زرتها مرّ

بّين اللذين في مدخل المنتجع… نّه لا بدّ أنّك قد التقطت صورة الد يّل أ - أتخ

ا، لم تكن لديّ آلة تصوير. نّهما أسدان. من أسود البحر. كلا، لم ألتقط صورً - إ
يّدنا هناك نّما من أجل العمل. لقد ش نّني لم أذهب إليها لقضاء العطلة، وإ لأ
كّر تمامًا. بّما من خمسة وثلاثين طابقًا، لم أعد أتذ عمارةً من ثلاثين طابقًا، أو ر

أ لًا



! ما كنتُ أراه من كانت عمارة ضخمة. والحر… يا إلهي، لقد كان مستحيلًا

الأعلى كان يشبه عشّ نمل!

- ويوم الأحد؟ هل تعمل في يوم الأحد أيضًا؟

، يوم الأحد أذهب إلى الشاطئ. ولكن، في الأسفل هناك، يبدو أنّ هناك - كلّا
عددًا أقلَّ من الناس. يعتاد المرء على ذلك.

- وهل أنا محقّة، هل المياه باردة أم لا؟

نًا. في أحد أيام الأحد كانت باردة، وفي أحدٍ آخر، لم تكن كذلك. هل - أحيا
تعرفين مَنْ رأيت هناك ذات يوم؟

- كريستيان كاسترو!

- لا، للأسف! شاهدتُ خوان ليرادو. يعتمر طاقية بيريه، ويضع نظّارة، وله
نّه يًّا، ولا أعرف ماذا أيضًا، يبدو كأ ، ويرتدي قميصًا رياض كرش، وينتعل صندلًا

ة أخرى، رأيتُ فتُ عليه. وفي مرّ كّان كوكب المريخ، ولكن مع ذلك، تعرّ أحد س
أدولفو بيوي كاساريس، لا أدري إن كنت تعرفين من يكون…

- كلا…

نّه كاتبٌ شهيرٌ جدًّا. لقد نّكِ لا تعرفين من يكون، إ نّه كاتب. من الغريب أ - إ
رأيته في كثير من الصور…

- لا أعرفه…

يّد، نّه شخصٌ ج - شعرتُ بالأسى لحاله. حينما تنظرين إلى الرجل، ترين بأ
ئًا، فهو نّه رجلٌ مثقّف. إن لم أكن مخط يّد. أنا جادٌّ فيما أقول: إ نّق، س رجلٌ متأ
ا بمحاذات ة التي شاهدته فيها، كان جالسً يًا متوفّى… ولكن، في تلك المرّ حال
مصدات هواء قماشية، وينظر إلى الناس، وهو يرتدي كامل ثيابه، ويعتمر
بّعة. من على بعدِ مئة مترٍ، كنت لتظنينه شيء آخر! مررتُ من أمامه، ق

يّة. بّعته، وألقى عليّ التح ونظرتُ إليه، فبادلني الرجل النظر، ثم رفع ق

- هل يعرفك؟

بّعته، - كلا بحقّ الجحيم، كيف سيكون له أن يعرفني! لقد نظر إليّ، ورفع ق
أقسمُ لكِ بالله على ذلك، وانطلاقًا من تلك اللحظة، أحببته. لا أودّ أن أتحدّث
كّرتُ في بهذه الطريقة، ولكن هذه هي الحقيقة: لقد أحببته، ومن ثمّ ف
تّاب وتأمين مستقبل الأمر… ألا تعتقدين أنّ على الدولة أن تتكفّل برعاية الك

أطفالهم؟ أنا أقول: ماذا يكلّف الدولة أن تضع مبلغًا زهيدًا في المصرف
ليكتب مبدعوها براحةٍ من دون الانشغال بالمستقبل؟ ما قيمة هذا للدولة؟ لا

لًا أ



شيء، قطعة نقدية لا أكثر. تمنحهم الدولة قطعة نقدية وهم يمنحونها عملًا
يًا. ما رأيكِ بهذا الأمر؟ نّ يًّا وف أدب

- وما يدريني أنا في؟ فيما يتعلّق بنا، فنحن نعمل جاهدين طيلة النهار و…

- ولكنّ الأمرَ مختلفٌ هنا يا حبيبتي: أمّا نحن، فنحن عمّال.

نّانين ليرقصوا في الليل على - إذن بالأحرى: لماذا ستدفع الحكومة أموالًا للف
، ولا تدفع لنا نحن العمّال الذين نرقص منذ طلوع الشمس حتّى حلبة مسرحٍ

يُصفّق لنا أحدٌ؟ غروبها، وإضافة إلى ذلك لا 

أُريد أن أتجادل… - روزا، لا 

ساد الصمت.

قال ماريا:

، ذات يوم، إلى مار ديل بلاتا… - أوّد أن أصحبكِ

ساد الصمت من جديد.

قال ماريا:

- ألو؟

؟ - أين أنتَ

نّني لا ة، يا روزا. لقد قلتُ لكِ إ تِني هذا السؤال مئة مرّ - لقد سبق لكِ وأن سأل
، نّني في منطقة قريبة منكِ أُخبركِ بذلك. يكفيكِ أن تعلمي بأ أستطيع أن 

ا و… أنتِ تعرفين كيف هي الأمور. بُّكِ كثيرً ح
أُ
نّني ما زلتُ  وأ

، لا أعرف. - كلّا

- حدّثيني عن الطويل البائس. مَن هو؟

- لا أحد، لا أهمّية لهذا الأمر، هذا يكفي.

- هل أنتِ غاضبة؟

. - كلّا

نّكِ غاضبة. - أمّا أنا، فيبدو لي أ

- هل أنتَ في السجن؟

. - كلّا

أ أ أ أ أ



- لا أستطيع أن أصدّق ما تفعله بي… لقد بدأتُ أشعر بالتعب منه.

- لا تقولي هذا يا حبيبتي!

تُريدني أن أقول، إذا كنتَ لا تقدّم لي أيَّ توضيح! - ولكن يا خوسيه ماريا، ماذا 

. نّكِ لا تعرفينني من قبلُ تُناديني خوسيه ماريا. حينما تنادي هكذا، أشعر أ - لا 
إضافةً إلى ذلك، أنتِ أيضًا، لا تعطيني أيَّ توضيح…

- ما الذي لا أوضّحه لك؟

ئًا. مَن - أسألكِ عن الطويل البائس ولا شيء سوى ذلك، ولا تقولين لي شي
هو؟

- تعال لرؤيتي وأنا سأخبرُك من يكون.

- آه، أنتِ مفاوضة بارعة! عليكِ أن تكوني محامية.

ساد الصمت.

نّكِ تعبتِ منّي. - اسحبي قولك إ

نّني بدأتُ أتعب من . لقد أسأتَ الفهم. لقد قلتُ لكَ إ - لم أقل إنني تعبتُ منكَ
كلّ هذه الرواية التي ترويها لي.

نُغلق السمّاعة؟ تُريدين أن  - أنا أيضًا. هل 

- هل تريد أن تغلق السمّاعة؟

- أنا أطرح عليكِ السؤال…

ردّت روزا بعد لحظة صمت:

- إذا أردتَ أن تغلق السمّاعة، فأغلقها.

وبعد برهةٍ من الصمت، أغلق ماريا السمّاعة، وقد أحسّ بالإهانة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تّصال مع روزا إلّا عند نهاية فصل الصيف. أثناء هذه الأشهر، حبس لم يعاود الا
نفسه )الأمر الذي لا يعني الكثير حينما يتعلّق الأمر برجلٍ منعزلٍ مثله( في
مٍ من الأنشطة الصغيرة مثل التمارين البدنية، والقراءة، وعلى نحوٍ خاصّ، عال
ثًا عن الطعام كانت من بين الأعمال الترفيهية الغارات الليلية على المطبخ بح
كات في البيت، الرئيسة؛ فقد وضع حدًّا لنزهاته، وتوقّف عن الاهتمام بالتحرّ
وتجنّب طواعيةً الإصغاء إلى أحاديث آل بليندر، ووضع كلَّ طاقته في تجاهل

نّه يريد أن ينساها. حياة روزا، كما لو أ

كان مجروحًا في داخله. كانت الصورة التي كوّنها عن ألفارو وهو يغتصبها
تؤلمه وتعذِّبه… يؤلمُه أشدَّ الإيلام احتمال أن يكون استيبان قد بلغ غاياته
ا ة الثانية(، وأن يكون »الرجل الضخم«، »الطويل السمين« مستمرًّ بّما للمرّ )ر
يًّا، والأرجح اللقاء بها مباشرةً، ولكنّ الأكثر إيلامًا إليه هو تّصال بها هاتف في الا
اللهجة التي تحدّثت بها روزا معه في محادثتهما الأخيرة، لهجةٌ جافّة تبعده

. عنها طواعيةً

لماذا تكلّمت معه بهذه الطريقة؟

نّه نّها تشكّ في أ نّه صحيحٌ - أيضًا- بأ نّه لم يخبرها عن مكان وجوده، ولك صحيحٌ أ
ثّر فيها صوته بّه. ألم يلامسها ويؤ يُقسم لها على ح نّه يتّصل بها و في السجن، وأ
ووعوده، هل تمّ تجريدُهما من كلّ معنى فقط بسبب غيابه؟ لماذا أحبّت
نّه لو جاء كريستيان كاسترو كّد أ كريستيان كاسترو من دون أن تراه أبدًا؟ تأ
يّة لي أثناء عشرين سنةً وسأعود إليكِ بعد أن فجأةً ليقول لها: »كوني وف

يّةً له على نحوٍ مطلق. أنتهيَ من عملي«، لظّلت وف

يّةٍ تُظهر أيَّ ن نّها لم  لم يستطع أن يطرح عليها أسئلة واضحة ومباشرة، ولك
يّنة، هي تخونه. فعلى في أن تبوحَ له بأسرار حياتها الخاصّة. من وجهة نظرٍ مع
نّها لم تخبره بكلمة واحدة حول اعتداء ألفارو عليها، نّها مغرمة به، إلّا أ قولها إ
ولا حول غواية استيبان، ومطالبات »الرجل الطويل البائس«. على النقيض
نّه تّم على كلّ شيء. لو أ من ذلك تمامًا: لم تشعر بالحرج والضيق من التك
بالفعل في السجن، كما كانت تفترض، فهل هذا سببٌ كافٍ للترفيه عن ثلاثة

بًا؟ تَصِب، في غضون ثلاثة أشهر تقري أفرادٍ، بينهم مغ

نّه يقيم معها في المنزل نفسه… يتألّم لعدم قدرته على البوح لها بأ

ا: ا لماذا تحدّثت معه روزا بهذه اللهجة التي أهانته كثيرً ذا مساء، أدرك أخيرً
يًّا على مثل هذي الأحاديث نّها اعتادت تدريج تحدّثت معه بهذه الطريقة لأ

نّها غير مهتمّة بأمره. ولكن في اللحظة بّه أو أ نّها لم تح الغامضة معه، وليس لأ

أ يًّ



يًّا من جديد، رأى من نافذة نفسها التي سيغفر لها انطلاقًا من الاتصال بها هاتف
الطابق الأوّل روزا مع إسرائيل.

فه، أحسّ بحقدٍ كبيرٍ عليه، بحيث، لو لم يرتدِ إسرائيل قميص كرة لمّا تعرّ
نّما رجلٌ آخر. نّه ليس إسرائيل وإ الركبي، لأجبر ماريا نفسه على الاقتناع بأ
جعله القميص، بمعنى من المعاني، أن يجفل ويعود إلى أرض الواقع: إسرائيل
عدّوه، هذا الغبيّ الاستفزازيّ الذي ضربه أمام روزا قبل مدّة لا بأس بها من
الزمن، هو »الرجل الضخم«، »الطويل السمين«. سلوكها، بل سلوكهما
: هناك حبٌّ جامدٌ؛ إذ لا حراك أمام باب الخدمة، لم يترك أيّ مجالٍ للشكّ
عابر. الابتسامات والطريقة الخجولة في النظر بعضهما إلى بعض وتسبيل

عينيهما…

كزّ ماريا على أسنانه وامتلأت عيناه بالدموع.

نّه قد ئًا ما، لا شكّ أ بّل إسرائيل روزا على أحد خدّيها وابتعد وهو يقول لها شي ق
« أو »سوف نتحدّث لاحقًا«، كما دلّت حركة يده، تّصل بكِ قال لها »سوف أ
وهو يضع خنصره وإبهامه على وجهه. وافقت روزا بحركةٍ خفيفةٍ من رأسها.
ثمّ أغلقت الباب وقفلته بالمفتاح، وسارت بضعةِ أمتارٍ وهي تنظر إلى الأرض،
مطرقة في التفكير. أراد ماريا أن يقنع نفسه بأنّ روزا تتساءل هل ما تفعله
نّها أخذت فجأةً صحيح… ولا بدّ أنّ روزا قد أجابت عن تساؤلها بالإيجاب؛ لأ

يًا المسافة التي تفصلها عن المطبخ بخطواتٍ فتاة مراهقة. تبتسم وتقطع جر

نّها أسوأ الخيانات. في حين بات يفهم من الآنَ فصاعدًا كلّ كان ذلك فظيعًا، إ
ر أن يختفيَ، أن يختفي داخل اختفائه يُصدّق ذلك. قرّ شيء، لم يستطع أن 
نّه لم يستطع قطّ أن يغفر لها علاقتها مع إسرائيل. حيال روزا. لم يكرهها، ولك
بدءًا من تلك اللحظة، حبس نفسه بالفعل. لم يعد يرغب أن يعرف أيّ شيءٍ

عنها.

يّام من ذلك، وضعت روزا سمّ الجرذان في الطابق الأعلى. السمّ قبل عدة أ
بّات مِلحٍ ضخمة، زرقاء اللون، تمّ توزيعُها على هيئة أكوام يّات، شبيهة بح كر
صغيرة في زوايا الغرف. لكنه لملمها ورمى بها عبر شبكة التهوية بعد يومين
من وضعها ليتمّ الاستنتاج بأنّ الجرذ تناولها، ولكن أثناء الأيام التي عاش فيها
مع سمّ الجرذان في الغرفة، لم يشمّ قطّ رائحتها. الآن بدأ يشمّ الرائحة. لم

بّة سم واحدة، لكنّ الرائحة تغمر أرجاء المكان. يكن هناك أثر لح
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بًا شاملة. هناك، في غرفة الجلوس في الطابق الأرضي، عزلته كانت تقري
مسجّلة مع راديو، وبطبيعة الحال لا يستطيعُ تشغيلها؛ لم يفده جهاز التسجيل
من دون سمّاعات في أيّ شيء، ولم يتلقَّ الزوجان بليندر الصحف. فمجلة
Selecciones del Reader’s Digest هي المطبوعة الوحيدة التي تصل إلى
نًا وهو واقفٌ في غرفة الزوجين بليندر من البيت بانتظام، والتي يتصفّحها أحيا

دون أن يثيرَ أيُّ شيءٍ ممّا يقرؤه انتباهَه.

نّه منذ زمنٍ طويل لم يعلم نّه سمع باسمه، ولك عرف من هو رئيس البلاد، لأ

إن كان الرجل لا يزال في السلطة. هناك ثلاث شاشات تلفاز في البيت:
يّدة واحدة في غرفة الجلوس في الطابق الأرضي، وواحدة في غرفة نوم الس
يّد بليندر دائمًا الشاشة الموجودة بليندر، وأخرى في غرفة روزا. يشغّل الس
في غرفة الجلوس، ويشاهد الشيء الوحيد مباريات كرة القدم الأرجنتينية
يّدة بليندر أفلامًا في غرفتها، بينما تشاهد روزا والأوربية. وتشاهد الس
مسلسلات تلفزيونية وكلّ أنواع البرامج التي تقضي كلّ أوقاتها في انتقاد
الآخرين، أمّا هو، فلم يشعر قطّ بالأمان حينما يستمع إلى التلفاز من خلف
يّدة بليندر، الأبواب؛ لأنّ صوت التلفاز يحول بينه وبين سماع صوت روزا أو الس
إذا ما خرجتا، ولذلك يتلقّى أخبار العالم الخارجي الوحيدة من أخبار شاشة

التلفاز الموجودة في غرفة الجلوس.

يّة. ذات ئًا آخر سوى كرة القدم إلّا بصورةٍ استثنائ يّد بليندر شي لم يشاهد الس
تّحدة الأمريكية هاجمت العراق، وأنّ امرأة من يوم، علِم ماريا أنّ الولايات الم
بّما من تِلَت في ريف مقاطعة بوينس أيرس، ر الطبقة الاجتماعية الراقية قد قُ
أحد أفراد أسرتها، ولم ينجح المحقّقون في العثور على القاتل. فعلى
يّات المطوّلة التي أثيرت فقد كانت الحرب وهذه الجريمة النقاشات والفرض
يّد بليندر أكثر من كرة كلتاهما اللتين، منذ زمنٍ طويلٍ جدًّا، أثارتا اهتمام الس

القدم.

بًا، ويقرأ صحيفته في مكتبه أو عيادته. يًّا أو طبي يّد بليندر محام بّما يعمل الس ر
يّد بليندر أدار ظهره للعالم، وإن لم يكن الأمر كذلك، يمكننا القول إنّ الس
يًّا. أمّا هو، فلمن أدار يّاه في سلسلة من الملاعب المنقولة تلفزيون مختزلًا إ

ظهره؟ أدار ظهره للمنزل، ولروزا.

ا في غرفته. يستخدم سكين الجيب يمضي معظم النهار )والليل كلّه( محبوسً
التي سرقها من ريكاردو في نحت وبناء سفن، وطائرات، وحيوانات مستخدمًا
أعواد الثقاب والصابون. كانت عبارة عن تماثيل صغيرة بارتفاع خمسة

أ



بّئها في المستودع حالما سنتمترات إلى عشرة، يعمل عليها أثناء النهار ويخ
ينتهي من إنجازها.

بّابة يده اليمنى الذي يساعده في نحت أطلق لحيته وأطال شعره وأظفر س
تماثيله من الصابون. من وقتٍ إلى آخر، يخرج من الغرفة ليعرّض وجهه
للهواء والضوء - هرمٌ من الزجاج في وسط الطابق- ويستلقي هناك برهةً وهو
نّه مدهون بواقٍ من الشمس، ومحطّم مغمض العينين، وصامت، وعارٍ كما لو أ

الأعصاب.

بعد مرور عدّة أشهر من العُري، وبغياب الاحتكاك المتواصل للأنسجة الخشنة
وذات النوعية الرديئة التي كان يرتديها طيلة حياته، بات جلده أكثر نعومةً من
نًا من تُرى كم مليو أيّ وقتٍ مضى. وأصبحت أصابعه في غاية الحساسية. 
الضربات والشقوق الصغيرة والجروح الخفيفة أصابت يديه كلّ يوم أثناء عمله
في مختلف ورشات البناء التي عمل فيها؟ كم كيلوغرامًا من الجير والتراب
، يشعر بطبقة سميكة من استنشق أثناء العمل؟ حينما ينتعل حذاءً أو صندلًا
نّها نعلٌ إضافيٌّ؛ ولكن منذ أن بات يسير بَيه كما لو أ الجلد المتيبّس على كع
على الدوام حافي القدمَين على البلاط، والأرضيات المصقولة، والسجاد،

يًّا. اختفت تلك الطبقة السميكة تدريج

بًا. ذات ليلةٍ، حلم نّه يحلم بها غال يّلة مع روزا، ولك امتنع عن محادثاته المتخ
نّهما أّنهما يذهبان معًا إلى شاطئ مار ديل بلاتا، وفي ليلةٍ أخرى، حلم بأ ب
يعودان منها، كما لو أنه في عالم الأحلام تكون هناك استمرارية بين الشيء
والذي يليه، حلم، ثم حلم آخر يكمل، حتى تتلاشى العطلات لتترك مكانها
للرحلات والأسفار. وفي الوقت ذاته، تتقلَّص حياته الجنسية إلى أقصى حدّ.
نّه يمارس الجنس مع روزا، ولكن في الأحلام التالية، تمارس ذات ليلةٍ، حلِم بأ
مٍ بالحجم الطبيعي الجنس دائمًا مع إسرائيل. يحمل هذا الأخير وشم نسرٍ ضخ

تُلامس أطراف جناحيه ردفَيه. على ظهره، 

ئًا مكانه لليأس والإحباط، وانتهى الأمر بالإحباط إلى أن ئًا فشي ترك الغضب شي
أطفأ لديه الرغبة الجنسية: فقد توقّف عن ممارسة العادة السرية في النوم
نّه يمارس العادة السرية. الأمر الذي لم ة، حلِم بأ مثلما في الخارج. )ذات مرّ

يحدث له قطّ من قبل(.

بغض النظر عن إرادته، كان من المحتم أن تصل إليه بعض الأمور الصغيرة

حول مختلف الأنشطة في المنزل. من قبيل تفاصيل صغيرة لا أهمّية لها -
صوت إغلاق الأبواب، ساعات طويلة من الصمت المطلق، مكالمةٌ ما بصوتٍ
مرتفع- التي يبني انطلاقا منها، بغير رغبة، رؤيةشاملة عن تطوّر علاقة
الزوجين بليندر )من سيِّئ إلى أسوأ( وعن معنويات روزا )المرتفعة(. تغيظه

أ أ لأ



تلك التفاصيل الصغيرة؛ لأنّ أصغر معلومة تثير لديه أسئلة مرعبة: هل تقابل
يّان لديها أن ينتمي إسرائيل روزا إسرائيل كل يوم؟ هل تعشقه؟ هل الأمر س
، بكلّ وضوح أن ينام معها، وأنّ لا ثَمَّ إلى الطبقة الراقية، ويرغب، من 
بّما كّر كذلك بأنّ إسرائيل ر نّهما سيعانيان الألم؟ ألم تف مستقبل للزوجين، وأ
يسخر منها في النادي، وهو يسرد بالتفصيل مع غيره من الأوباش عن »اللقمة

السائغة التي يلتهمها« في الحيّ؟

يّد . ذا صباح، سمع الس وفي الوقت ذاته، انتابه القلق بشأن مستقبلها المهنيّ
يّدة بليندر ينتقلان من الحديث العادي إلى الصراخ: فهما يعانيان من والس
مشكلات اقتصادية خطيرة. والمنزل معروضٌ للبيع منذ سنوات. ولكن، ما لم
ا لبعثته الدبلوماسية، لم يكن المنزل قابلًا للبيع يشتره بلدٌ ما ليستخدمه مقرًّ
تُرى هل تعلم روزا أنّ مكان عملها معروضٌ يًا، وذلك بسبب ثمنه الغالي.  عمل
ة، في حانةٍ، بعد الخروج من السينما، قد تحدّثا عن كلّ البلدان للبيع؟ ذات مرّ
الجديدة التي ظهرت فجأةً على الخارطة. لم تستطع روزا أن تفهم كيف
مٍ، ، وعل ، وقوانينَ كّانٍ يمكن تأسيسُ بلدٍ جديد انطلاقًا من العدم، مع أرضٍ، وس
نّهم يأخذون : إ . وقد أجابها آنذاك: »من العدم، كلّا ونشيدٍ وطنيٍّ، ورئيسٍ
، الشيء الوحيد الذي يبقى عليهم كّان موجودان أصلًا سلطاتهم. الأرض والس
نّه في «. ألم تنسَ روزا بأ أن يفعلوه، هو تأليف نشيدٍ وطني، واختيار رئيسٍ
يّنة، يمكن لأناسٍ أن يأتوا ويشتروا المنزل ليكون سفارةً لبلدٍ جديد؟ لحظةٍ مع

ما الذي سيحلّ بها حينئذٍ؟ وما الذي سيحلّ به هو؟

ة يبدأ بالتفكير بها، ينتهي سبق له وطرح على نفسه هذا السؤال. في كلّ مرّ
يّدة؛ إذ يمكنها به الأمر بالتفكير في نفسه. تمتلك روزا من دون شكّ فرص ج
، بل حتّى هنا في سفارة البلد الجديد، حتى وإن أن تجدَ عملًا في أيّ منزلٍ آخرَ
كانت، في هذه الحالة، فستصبح مواطنة أجنبية. هل يمكن للأجانب أن يعملوا

في سفارة بلدٍ أجنبي؟ وماذا لو أخذها والدا إسرائيل لتعمل في خدمتهما؟
ر سيكون هذا الأمر فظيعًا: في هذه الحالة قد تحبل روزا من إسرائيل وتكرّ

حكايته القديمة…

قبل أربعة عقودٍ من الزمن، كانت والدة ماريا خادمة في منزل المدير المالي
للحاكم كاسترو. همس الناس - وقد بلغ الهمس أذنيه هو أيضًا- بأنّ طفلها هو

ابن المدير المالي.

، وجهه مليءٌ بالنمش، وقصير كان الرجل الذي طالما ناداه ماريا »بابا« أصهبَ
القامة، ولم يشبهه في أيّ شيء. ولم يشبه أمّه أيضًا. حينما بلغت الإشاعة
بُر ومات المدير المالي منذ سنوات عديدة، ولذلك من كَ أذنيه، كان قد 
يُقارنه بنفسه، الأمر الذي أقلق راحته على مدى يُقابله و المستحيل عليه أن 
نّه لم يجرؤ على الحديث عنه. في القرية، يحدث له من وقتٍ إلى سنوات، ولك

لأ أ أ أ



يُصادف امرأة عجوز أنيقة تنظر إليه بطريقة مختلفة عن الأخريات: آخر أن 
نّها قد استيقظت. تلك تبدو ساهية إلى اللحظة التي تراه فيها، فتبدو حينها أ

أرملة المدير المالي.

في اليوم نفسه الذي رحلت فيه أمّه مع رجلٍ آخر، دخل ماريا إلى غرفة والده
نًا في مكانه وسأله. ليس في الحال: في البداية دخل إلى الغرفة، ثمّ ظلّ ساك
بلا حراك، من دون أن يتفوّه بكلمة واحدة. بعد قليل، أدار والده - المستلقي

يُشاهد التلفاز- عينيه ونظر إليه. سأله: على السرير وهو 

- لماذا تبكي؟

نّه ليس نّه قد سمع بأ نّه يبكي لأ نّه أجابه بأ يبكي ماريا لأنّ والدته رحلت. ولك
ابنه.

بًا: استند والده على مرفقَيه. ثمّ سأله غاض

- مَن يقول هذا؟

- الأطفال. يقولون بأنني ابن المدير المالي… هل هذا صحيح؟

- كلا.

- إذن، لماذا…؟

ه إلى الجدار: قاطعه والده، مُسندًا ظهرَ

هات. تُرّ - قل لهم بأن يكفّوا عن التفوّه بهذه ال

نّه كّر المشهد فيما يتعلق بروزا، ولكن أيضًا لأ . تذ كّر في ذلك قطّ ولم يعد يف
عيد ميلاده: لقد بلغ الحاديةَ والأربعين من عمره.

كّدًا من التاريخ الدقيق. دخل إلى المنزل في السادس والعشرين لم يكن متأ
أو السابع والعشرين من شهر سبتمبر/ أيلول، ولذلك كان اليوم هو التاسع أو
العاشر من شهر أبريل/ نيسان. يصادف عيد ميلاده التاسع من شهر أبريل/

نيسان…

بّأها في مخزن فتح قارورة الشامبانيا التي سرقها في يوم الميلاد وخ
ثُلث القارورة من دون أيّ يُقارب  المستودع، ثمّ شرب في جَرعاتٍ صغيرة ما 

مظاهر احتفالية، ونظرته تائهة على الجدار.

كّر ما قالته له روزا بشأن درجات حرارة مياه البحر… مضى بدأ الجوّ يبرد. تذ
بًا سميكة ويمشون أسبوعان على مداهمة البرد للمدينة، فيرتدي الناس ثيا
في الشوارع بسرعة أكبر. بدأت أشجار الحديقة تفقدُ أوراقها، وتوقّف العشب

أ أ لأ



عن النموّ. وعلى طولِ مسارٍ، يبدو من الأعلى مثل خيطٍ أسودَ، تسير أرتالٌ
من النمل العملاق، الأصفر والأحمر، بسرعةٍ مع حمولتها ذات اللون الأزرق

السماوي.

أّنّ الصورة هكذا بالضبط. نّه يعلم ب لم يرَ أيّ شيءٍ من ذلك، ولك
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للحبّ وجه امرأة… فيلم المرأة القطّة… فيلم الهارب… برنامج قتال…

ومسلسل مشاهدة بيوندي… تلك كانت البرامج التلفزيونية )3( التي يتجادل
د مناقشات والداه، في مراحل زمنية مختلفة، حول مواضيعها. لم تكن مجرّ
نّما مشاجرات حقيقية. في البداية، تعلّق الأمر يُشاهد ماذا، وإ لمعرفة مَنْ 
بًا إلى اشتباكات بمناقشات، ومن ثمّ تحوّلت بصورة دائمة إلى صراخ، وغال

بالأيدي. يستمع والده إلى أسطوانات بيريز برادو، في حين تستمع والدته إلى
نًا. تعمل  أسطوانات ليوناردو فافيو. تدخّن والدته، أمّا والده فلم يكن مدخّ

والدته، أمّا والده فعاطلٌ عن العمل. هناك نقطة إيجابية لدى والده: يحبّ
القيام بأعمال الطبخ، في حين تكره والدته الأطباق التي تتطلّب منها جهدًا

ا. كبيرً

التلفاز، والموسيقى، والعمل، والمطبخ، كلّ شيء باعثٌ على الخصام
والشجار. تكمن المشكلة )إن استطعنا أن نقول ذلك( في أنّ المشاجراتِ لم
تكن طريقة خاصّة ليكونا معًا، كما هو الحال في العلاقات التي يأخذ الحبّ
فيها هيئة تنفيس الضغط بصورةٍ دائمة. مشاجرات والديه محض تعصّب، ناتجُ

النفور المتبادل. يكره بعضهما بعضًا، وهذا قرارهما النهائي.

ا، في النهار كما في الليل. أمّا والدته، فتعاني من الأرق بصورةٍ ينام والده كثيرً
دائمةٍ…

نّه يعرف على الأقلّ مكان يًّا منهما، ولك مضت سنوات عديدة لم يرَ أثناءها أ

وجود والده… هذا إن تعلّق الأمر فعلًا بوالده. وما أهمّية ذلك الآن؟

جحظت عيناه )بسبب الكراهية، وليس الألم(، فقد رأى الجرذ.

تُرى هل هذا هو الجرذ نفسه، صديقه، رفيقه؟

سكن ماريا بلا حراك كما لو كان مصنوعًا من الهواء والنور، وهو يسند أحد
ئًا ما( نّه أحسّ بأنّ أحدًا ما )شي خدّيه على أحد الجدران الزجاجية. فتح عينيه لأ
ينظر إليه ويراه. الجرذ على بعد ثلاثة أمتار أو أربعة منه، وهو على بعدٍ مسافةٍ
نّظر د فعل ال ما من الجدار وليس ملتصقًا بأسفل الحائط، كما لو أنّ مجرّ

حوّله ونقله إلى حالةٍ وسيطة بين نوعه الحيوانيّ والجنس البشريّ.

نّه يحرّك ذيله . حتّى إنّ ماريا ظنّ بأ في الحقيقة، ينظر الجرذ إليه مثل كلبٍ
تُرى هل نجا من سمّ الجرذان؟ أم برشاقة. ولكن هل هذا الجرذ هو نفسه؟ 
نًا نّه مات وهذه أنثاه جاءت لتشكره على صداقته؟ نظرا بعضهما إلى بعض حي أ

أ أ



من الوقت، وكلاهما في مكانه بلا حراك. إلى أن خطا الجرذ فجأةً خطوةً
نّه يقول: »نعم، هذا أنا«. نحوه. خطوة صغيرة لجرذٍ أليف. بدا عليه وكأ

نّه من السهل على جرذٍ أن يتعرّف على إنسانٍ أكثر بكثير من أن كّر ماريا أ ف
يتعرّف إنسانٌ على جرذٍ.

ا راحةَ يدِه نحو الأعلى، أسبل أحد يديه، وأسند بهدوءٍ يدًا على الأرض، مديرً
يًا الجرذ إلى الاقتراب منه. لكنّ الجرذ استدار إلى الوراء، وهرب بأقصى داع

سرعة.

أغمض ماريا عينيه من جديد.

ة أخرى، لا هو نعم، في النهاية كانت ضربة حظّ ألّا ترغبَ والدته في رؤيته مرّ
ولا والده الزائف، بل حتّى وإن كان والده الحقيقي بالنسبة إليها.
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- روزا؟

ساد الصمت.

أغلق سمّاعة الهاتف.
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يًا في المنزل. أخرج من حقيبته يّل إلى أيّ حدّ قد يكون الشتاء قاس لم يتخ
بَه الخاصّة بالعمل وارتداها، إضافة إلى ما كان يرتديه في ذلك اليوم: ثيا
يّد بليندر، سرقها لَين، والألبسة الداخلية، فضلًا عن كنزة للس قميصَين، وسروا

ذا مساء من فوق خزانة الثياب.

تحوَّلت الجدران إلى ما يشبه الجليد بالمعنى الحرفي للكلمة. وبالمقابل،

تجاوز معدن الستائر الحّد في برودته بحيث بات يلسع كالجمر. في الصباح،
يّاراته كنصالٍ ا ت رً نًا مثل كائنٍ مسعور، ممرّ وكذلك في الليل، تصفّر الرياح أحيا
ا على الولوج حادّة انطلاقًا من الشقوق التي لم يكن الهواء - شقيقها- قادرً

منها.

أضواء الطابق الأرضي مشتعلة على الدوام. يمارس ماريا، منعزلًا في غرفته،
ة تمرين للمعدة، ة تمرين للذراعين، وبعدها مئة مرّ التمارين البدنية: مئة مرّ
لّبه ببطء، ومخصّصًا لكلّ حركة الطاقة نفسها، والتركيز نفسه الذي تتط

نّه مع ذلك لم ة واحدة. لم يعد يتحسّر عليها، ولك ممارسة الجنس مع روزا مرّ
يقضِ دقيقة واحدة من دون التفكير بها.

لم يعد يريد رؤيتها. في بعض الأحيان، حينما تصعد روزا إلى الطابق لتقوم
تٌشغّل المكنسة الكهربائية، بتنظيف وترتيب الغرف، وتشطف الحمّامات، و

وتمسح الزجاج )وهي الأعمال التي تشرد وتسرح روزا، كأيّ امرأة أخرى، في
مكانٍ آخر أثناء القيام بها(، يدير ماريا لها ظهره. يطمح الشبح إلى أن يكون
لّما عملت روزا في الطابق الأعلى، يًّا كان المكان الذي يختبئ فيه، ك شبحًا. أ
أدار لها ظهره )كطقسٍ ديني( كما هو في فلسفة فينغ شوي الصينية القديمة.

ها من دون أن يموت. يًّا حتّى ينكرَ عشقه لها كبير جدًّا لدرجة أنه أصبح روحان
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هذه »الانتكاسة« )المكالمة الهاتفية التي لم يستطع أن يتفوّه فيها بغير اسمها
هي، وبعد صمتٍ لم يقل أكثر من »…؟«، ومن ثمّ إغلاق السمّاعة( حدثت في
السابع من يونيو/ حزيران. لم يدفعه أيّ شيء إلى الاتصال بها. عوضًا عن ذلك

لن تكون أكثر من إلهاء.

بّر جسده عن ذلك أكثر من روحه أو حالته بات، حقيقةً، في حالة مختلفة. وع

النفسية: جسدُه مليءٌ بالألياف كما بالعروق، مغمور في هالةٍ من القوّة
الكامنة، مع هذا وذاك، في الأعلى والأسفل، هناك ارتعاشات للحظات قصيرة
جدًّا، مثل دفقات عصبية، وانفجارات صغيرة جدًّا. كان التناقض بين مظهره
وبعض النشاطات التي يقوم بها )قراءة الكتب التي هي أكثر مبيعًا، المنحوتات

بُعد عن بَعُدَ كلّ ال التي يصنعها من الصابون( صارخًا. من الناحية الفكرية، 
طفلٍ متوسّط المستوى، ومن ناحية الحكمة: كان مثل قفّاز مقلوب، خارجه
في الداخل وداخله إلى الخارج، كان يعيش في أقصى حدوده، على أطراف
يُلمس )مكانان: بتلة وفراشة(. لقد أصبح هذا الرجل الآن، وهو يُلمس وما لا  ما 

مٍ مضى، كان باستطاعته أن يتباهى بالخبرة… الذي قبل عا

نّه في زورقٍ من الصابون )من دون مجاديف ولا مُجدّفين(. ومع تجلّى كلّ ف
ذلك، خلق لنفسه اختفاءين، اختفاءه هو واختفاء الآخرين، وكلّ شيء )الأمر
يُكتَب( بقوّة الغيظ. أجبرته الجريمة على أن يختبئ، الذي بالكاد يمكن أن 

كًا. ولكنّ الغيظ جعله ناس
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بًا، روزا. - مرح

منذ متى لم يكن قد تلفّظ بهذا الاسم؟ هو بنفسه لم يصدّق ذلك.

أمّا روزا، فقد صرخت على الطرف الآخر من الخطّ، متفاجئةً مثله.

- ماريا؟

- نعم، هذا أنا…

- يا إلهي…

؟ - كيف حالكِ

- أين كنت؟

قال:

تّصالي بكِ طيلة هذا الوقت، ولكنني أريدُ أن أقترح - سامحيني على عدم ا
ئًا… عليكِ شي

يّم على البيت، وعلى طرفي توقّف عن الكلام برهةً، ووسط الصمت المخ

الخطّ الهاتفي، سمع صوت التنفّس الهائج لروزا، مثل خفق أجنحة الطيور. ثمّ

سأل: - هل تودّين مقابلتي؟

سألت روزا:

- ما الذي حدث؟

يُشير إلى دعوته، كما لو أنّ رغبته في للحظة لم يدرك ماريا إن كان سؤالها 
نّه لم يكن سوى السؤال اللقاء بها تعني بالضرورة أنّ مصيبةً قد حلّت، أو أ

القديم المقلق نفسه الذي ما فتئت تطرحه عليه منذ البداية.

كّر وقد سرى في أعماقه حزنٌ شديد: لماذا تبقى روزا تراوح في المكان ف
نفسه على كلّ ما جرى؟ أهو الشيء الوحيد المهمّ لها؟

- قبل كلّ شيء، يا روزا، منذ زمنٍ طويل وأنا أريد أن أخبركِ بأمرٍ، ودائمًا كنتُ
يُدعى مَواطن الضعف لديك. أريدُكِ أن أنسى ذلك لسببٍ أو لآخر. هناك كتاب 
تقرئيه. ابحثي عنه في مكتبة المنزل لا بد أن أصحاب البيت يملكون نسخة
يُدعى مَواطن الضعف لديك. هناك على الغلاف صورةُ رجلٍ ينحني نصف منه. 
لَها من نعمة أن أُريد أن أقول لكِ ذلك. يا  انحناءة، مرسومةٌ بالكلمات. كنتُ 

كّ أ



كّره! سيساعدكِ هذا الكتاب في كلّ ما تحتاجين إليه. والآن، دعينا نتحدّث أتذ
عمّا يعنينا ويهمّنا…

- ماريا، هل أنت بخير؟ أنت لا تتحدّث مثل العادة…

؟ هل تريدين أن نلتقي؟ - هل أصغيتِ إلى ما قلته لكِ

- هل أنتَ جادٌّ فيما تقول؟

وافقها ماريا بحركةٍ من رأسه.

ولكنّ روزا لم تستطع أن تراه، ولذلك أعادت سؤالها: - هل أنتَ جادٌّ في ما
تقول؟

أجاب ماريا:

- نعم. هل تريدين أن نلتقي؟

- ما الذي حدث؟

يُعيد تّخذه الحوار ل بّع الأوّل. استغلّ ماريا الطابع التعميمي الذي ا عادا إلى المر
النظر في خطّته.

وهو ما فعله منذ البداية.

كانت مقاومته لاستيعاب ما يحدث في المنزل كبيرة، لدرجة أنه جهل الأمور

مٍ التي من المستحيل تجاهلها. ففي بعد ظهيرة أحد الأيام، قبل خمسة أيا
يّدة بليندر تقول: - روزا، يا إلهي! خلت، قد سمع الس

لسعت هذه الجملة فضوله.

نزل من غرفته. لقد مرّت عدّة أشهر لم ينزل فيها قطّ إلى الطابق الأوّل، في
وضح النهار.

بعد مرور عشر دقائق، صعد من جديد إلى غرفته. حبس نفسه في الغرفة
تًا طويلًا متقوقعًا على نفسه في ركنٍ منها. يخفق قلبه بكلّ قوّة. هذه وظلّ وق
رات والعناصر )مشاهد الدقائق العشر كافية له ليجمع سلسلةً من المؤشّ
بصرية قصيرة وخاطفة، جمل معزولة(، التي بات الآن يبلور انطلاقا من رؤية
ا، مثل شخصٍ يغطس يده في المياه عامّة للأحداث الرئيسة التي وقعت مؤخّرً
ليأخذ حفنة من الطمي أو الرمل ليحلّل فيما بعد تركيب التربة. وقد أحدث ما
ئًا في الجدار الذي أقامه بين نفسه والمنزل: أ( روزا اكتشفه شرخًا مفاج

. حاملٌ

يُرد إسرائيل الحديث عن ذلك. ب( لم 
لأ لأ لأ أ لأ



ملأته النقطة الثانية بالاشمئزاز. أمّا الأولى، فملأته بالألم. روزا حامل…

يّدة بليندر يّدة بليندر أمام روزا. يرى الس وقد شاهد ذلك بأمّ عينيه. تقف الس
رؤية كاملةً، في حين تظهر روزا بنصف جسمها في حين يحجب إطار الباب
نصفها الآخر عن الرؤية، والجزء الوحيد الذي يراه من جسدها هو بطنها؛
تداعبه بإحدى يديها، بحركة تشبه حركة ضيفٍ شبع من الطعام أكثر منها
بّة المنزل… لا يزال بّما تشعر بالخجل أو الخوف ممّا ستقوله ر . ر حركة يدِ أمٍّ
البطن في حجمه الأدنى، ولكنّ علامات الحمل بادية عليه بما لا يدع أدنى

… مجالٍ للشكّ

يّدة بليندر على نفسها، وأدارت لها ظهرها، ثم استدارت من استدارت الس

يّدة بليندر بين تّر. أجهشت روزا بالبكاء. أخذتها الس جديد لتتوجّه نحوها بتو
زراعيها وضمّتها إلى صدرها.

ة الأولى التي تضمّها إلى صدرها؛ لأنّ روزا خطت خطوةً على الأرجح تلك المرّ
إلى الوراء وهي مذهولة أو مرعوبة. أصبحتا خارج حقل رؤيته، فنزل السلّم
بضع درجاتٍ إضافية، ومدّ رأسه بحذر. نعم، كانتا تتعانقان. في الحقيقة، فعل
يّدة بليندر فقط؛ فذراعا روزا كانتا مسبلتين إلى الضم كان من طرف الس

جانبيها.

- منْ والد الطفل؟

يّدتي… أُخبركِ بذلك، يا س - لا أستطيع أن 

، ومن دون أن تفلتها، نظرت في عينيها. أصبحت يّدة بليندر قليلًا تراجعت الس

على نحوٍ مفاجئ جدّية جدًّا، كما لو أنّ روزا تخدعها وتتلاعب بها.

قالت لها:

- روزا، بوسعي أن أطلب منكِ أن تجمعي أغراضكِ وأن تذهبي إلى مكانٍ آخر،
. أليس كذلك؟ ومع ذلك، أنا هنا، وأريد أن أساعدكِ

سقطه…
أُ
- إذا طلبتِ منّي ذلك، فسوف 

ئًا كهذا أمامي يّدة بليندر، وهي ترسم شارة الصليب: - لا تقولي شي قالت الس

؟ ة أخرى! هل فهمتِ مرّ

ة أخرى… يّدتي، لن أقول ذلك مرّ - نعم س

- ممتاز، فلنبدأ من جديد. منْ الأب؟

يّدتي. - إسرائيل، يا س



- منْ إسرائيل؟

يّدتي… الرجل الذي يقيم في - الرجل الذي يقف في زاوية الشارع، يا س
الشارع رقم 1525، العمارة رقم 4.

- من يقيم هناك؟

نّكما تتبادلان إلقاء يّدتي. بالتأكيد أنتِ تعرفينه، فقد أخبرني بأ - إسرائيل، يا س
كّرين ة. هل تتذ نّه قد تحدّث معكِ ذات مرّ يّة كلما التقيتما في الشارع، وبأ التح

صديقي ماريا؟

- ماريا؟

نّه قد - اسمه خوسيه ماريا، أمّا أنا، فأناديه ماريا. وقد أخبرني إسرائيل بأ
ة عن الشرطة التي جاءت لترى إن كان… تحدّث إليكِ ذات مرّ

- إسرائيل فارغاس!؟

يّدتي. - نعم، س

يُصدّق… - أمرٌ لا 

كّرة، وبخطى يّدة بليندر ومرّت من أمام السلّم، متوجّهةً، متف استدارت الس

سريعة، نحو غرفة الجلوس. تراجع ماريا ونجح بأعجوبة في الفرار من
يّدة بليندر قد أشارت كّد أنّ الس المكان. وبعد مرور ثانية، مرّت روزا. من المؤ

لها بأن تقترب.

يّدة بليندر: قالت الس

نّه سوف يقوم بواجباته… نًا، علينا أن نتحدّث معه. أظنّ أ - حس

كفّ ماريا عن الإصغاء إلى حديثهما. تراجع خطوةً بخطوة، مثل ظلٍّ كثيف،

وحبس نفسه في غرفته. أحسّ أنّ الجدار على وشك أن ينهار فوقه.

نّما بسبب عودته. ، وإ نًا طويلًا نّه »تغيّب« زم أحسَّ بدوخة ودار رأسه، ليس لأ

يّدة بليندر روزا حامل… وأدهى من ذلك، حامل من إسرائيل. لو طردتها الس
كّر بها…يفضّل من الخدمة… بعد كلّ شيء، فقد مر زمن طويل جدًّا منذ أن ف
أن يستيقظ ذا صباح ويعلم بأنّ روزا لم تعد موجودة في المنزل بدل أن

نّها حامل. يعرف أ

ئًا، شخصًا مختلفًا تمامًا. وأصبح ئًا فشي عمل عن وعي لكي ينساها، وأصبح، شي
. احتفظ من ماريا القديم فقط بخفّة الحركة - حتى وإن لم يعد أفضل حالًا
يّر كلّ ما عدا ذلك فيه، وتحسّنت نًا مثلما كان في السابق- لقد تغ يًّا ولامتي قو

لًا أ أ أ أ أ



. لم يعد الغرض من إقامته في : أصبح أكثر تحمّلًا يّةً أحواله. أصبح أكثر روحان
كّر في ذلك. أصبحت كلمة التبخّر نّه لم يعد يف المنزل هو تجنّب السجن. حتى إ
بّر تمامًا عن حالته. ويكفي أن يضع قدمه على قمّة اللامبالاة هذه ليدمّره تع

حملُ امرأة!

نّه حانقٌ سرى الغضب والألم في جسده مثل سلكٍ معدنيّ شائك. أحسّ بأ
ئًا ما عن نفسه وعن ، وفي الوقت نفسه، خائف. هل يعلم حقًّا شي ومشمئزّ

المنزل الذي يقيم فيه؟

يّله يّدة بليندر، على سبيل المثال؟ فقط ما يتخ ما الذي يعرفه عن الس
يّدة بليندر أظهرت نفسها حنونةً، ويتصوّره. والدليل على ذلك هو أنّ الس
متفهّمةً، بل ومنصفةً مع روزا، وليست باردة وقاسية. في ذلك المساء، بعد
يّدة بليندر إلى حدّ إعلان الخبر لزوجها )البارد والقاسي معها(، وصلت الس
يّة الدفاع عن روزا، انطلاقا من ذكر سلسلةٍ من الذرائع والحجج القو
مٍ جدًّا اضطر زوجها لأن يضعف أمامها: - افعلي ما يحلو ثّرة، وبوجهٍ صار والمؤ

. لكِ

يّدة بليندر على ما يبدو لتتكلّم مع إسرائيل في اليوم التالي، ذهبت الس
يّدة بليندر ذراعها حول خصرها . لدى عودتها، مرّرت الس وانتظرتها روزا قلقةً
بّر وأخذتها إلى خارج حقل رؤية ماريا وهي تقول لها: - سيكون علينا أن نتد

أمرنا. ولكي نبدأ بذلك…

تّخذ ماريا قراره. في الليلة نفسها، ارتدى ثيابه، وفي هذه اللحظة بالضبط، ا
ونزل وهو يحمل حذاءه في يده، وأخذ مفتاح المطبخ، ففتح الباب، وخرج،
ومن ثمّ أغلق الباب من ورائه وأقفله من الخارج، ثمّ ارتدى حذاءه وعبر
الحديقة الصغيرة الجانبية حتى وصل إلى الباب المقوّى بقضبان حديدية، وعبر

كّدًا من أنّ لا أحد قد رآه. الشارع، وضاع وسط الظلام الدامس. كان متأ

لا بدّ أنّ الساعة تشير إلى الثالثة صباحًا، فالطقس بارد جدًّا، والشوارع خالية
نّه سبق ، من حينٍ إلى آخر سيارة من بعيد. أحسّ ماريا أ ة، بينما تمرّ من المارّ

له وسار في هذا المكان نفسه، في يوم سابق… ولكن في وقتٍ مختلف.

نّه خارج المنزل إلّا حينما دخل إلى محلٍّ للأقفال. بشكلٍ من لم ينتبه إلى أ
، هو أن يكون الأشكال، لم يعد كونه في الخارج بالأهمّية الكبيرة. لكنّ المهمّ
نّه من الغريب أن يذهب مباشرةً إلى أقرب محلٍّ في الداخل. بل وجد أ
للأقفال )في حيّ غير معروفٍ له(، محلٌّ للأقفال يبقى مفتوح الأبواب على
نّه انتهى إلى التعرّف على الحي انطلاقًا مدار أربع وعشرين ساعة، كما لو أ

من داخل المنزل.

نًّ لًا أ



نًّا، يشبه مجرمًا متقاعدًا، ينظر إليه طيلة الوقت من زاوية لاحظ أنّ رجلًا مس

عينه في حين ينسخ نسخة ثانية من المفتاح. حدّق فيه ماريا )تفصل بينهما
الشرارات المتطايرة من المفتاح(. وفي النهاية عاد إلى المنزل. بعدما دفع

الباب المقوّي بالقضبان الحديدية، نزع حذاءه، وقام ثانية بالحركات الدقيقة

نفسها التي قام بها للخروج من المنزل، متوقّفًا برهةً في المطبخ ليقوم
باختيار وجبة عشائه.

يُذكر. في اليوم التالي، في كان ذلك في 12 أغسطس/ آب. وما أعقب ذلك لا 
يُريد أن يلتقي بها. لم نّه  يُخبرها بأ يًّا، و 13 أغسطس/ آب، سيتّصل بها هاتف
يستطع الخروج من المنزل إلّا في الصباح الباكر، ولذلك عليه أن يفعل ذلك
في يوم 13 أغسطس/ آب نفسه هذا، ثمّ يقضي الليل في الخارج إلى أن
تّفقٍ يلتقي مع روزا - في الصباح أو في فترة ما بعد الظهيرة- في مكانٍ م
عليه، ويقوم بتوديعها ويعود إلى المنزل في الصباح الباكر ليوم 14 من الشهر.

يّدًا ما سيقوله لها لحسم المسألة. يعرف ج

تُريدين أن نلتقي أم لا؟ أجيبي بنعم أو لا. - كفّي عن المراوغة، يا روزا. هل 

- نعم.

- إذن؟

تُريد أن نلتقي؟ - إذن، أين 

- في الفندق الصغير في منطقة باجو؟

، يا ماريا. الآن الأمور أصبحت… - هذا ليس أفضل مكانٍ

توقّفت عن الكلام.

أكمل ماريا بنبرةٍ حزينة:

- مختلفة؟

يُطرَح عليها سؤالٌ صعب، ة  صمتت روزا برهةً، وكما هي عادتها في كلّ مرّ

تُريد أن نلتقي في ملهى لاسيكال؟ يّرت الموضوع: - هل  غ

! تُريدين أن نلتقي فيه؟ لن أعضّكِ - ما الذي يعيب الفندق الصغير، لماذا لا 

: - كلا، أعرف أنّك لن تعضّني. ما حدث، ردّت روزا وهي تضحك ضحكةً مكتومةً
… هو أنّ

- لا شيء. سوف أنتظركِ على الباب.

- باب لاسيكال؟



- باب الفندق الصغير.

تُريد أن تذهب إلى لاسيكال؟ - ألا 

أُريد أن يرانا أحد. سوف أنتظركِ على باب الفندق - كلا. ليس في لاسيكال. لا 
. الصغير في الساعة… حدّدي أنتِ

- في الساعة الخامسة؟

- في هذا الوقت المتأخّر؟

نّه أدرك في الحال بأنّ جميع الأوقات متماثلة له: في كلّ سألها ماريا ذلك، ولك
الأحوال، سيكون عليه أن يقضي ما تبقّى من النهار في الشارع في انتظار

بًا له. حلول المساء. ومن ثم كان توقيت الساعة الخامسة تمامًا مناس

: أضاف قائلًا

- سأنتظركِ على الباب. إلى اللقاء غدًا.

- ماريا؟

- نعم؟

- كلا، لا شيء…

ساد الصمت بعض الوقت.

ردّد ماريا:

- إلى اللقاء غدًا.

سألته روزا:

- هل أنت بخير؟

سألها ماريا بدوره:

، هل أنتِ بخير؟ - أمّا أنا، فأنا بخير، وأنتِ

- أنا أيضًا بخير.

يّد… - ج

ساد الصمت.

نًا، إلى اللقاء غدًا… - حس

- إلى اللقاء غدًا، يا…
أ



وعند هذه الكلمة توقّف ماريا فجأةً عن الكلام.
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لم تأتِ روزا.

انتظرها ماريا مدّة عشرين دقيقة أمام باب الفندق الصغير، ثمّ عشر دقائق
ا عشرين دقيقة أخرى وهو يجول في على الرصيف المقابل للفندق، وأخيرً

بًا. المكان جيئةً وذها

بًا وغيظًا في داخله. انفجر غض

كان على وشك أن يغادر المكان حينما رأى فجأةً إسرائيل.

كانت مفاجأة كبيرة جدًّا، وحده غياب روزا عن الموعد كان بإمكانه أن يفسّره.

يقف إسرائيل أمام كشكٍ لبيع الصحف وقد انهمك في قراءة غلاف إحدى

ت. يدسّ إحدى يديه في جيب سرواله وهو يخشخش بها مفاتيح أو المجلّا

تّب قطعًا نقدية، بينما يده الأخرى تعمل دون توقّف: يحكّ بها رقبته، وأنفه، وير
بها قميصه الرياضي الخاصّ بكرة الركبي، ويمنع غلاف المجلّة من التحرّك

لّما كانت الريح… عبر ماريا الشارع من دون تفكير وأسرع نحوه. ك

لّة توقّف بجانبه. في تلك اللحظة بالضبط، انتهى إسرائيل من قراءة المج

وانتصب في وقفته لينصرف، لكنّ غلاف مجلّة أخرى، معلّقة تحت المجلّة

الأولى، استوقفه. المجلّة الأولى متخصّصة في مجال الأسلحة، أمّا الثانية
يًّا من فمتخصّصة في مجال الصيد. شمّ ماريا رائحة عطره - كان مزيجًا قو
ثًا رائحة الصنوبر وعرق الإبطين- ونظر إلى خطوط شعره المقصوص حدي
على عنقه وأذنيه. كانت الرقبة أعرض من الرأس، والأذنان أصغر من العينين.
ظهر البائع في الكشك وهو يعدّ الأوراق النقدية. في تلك اللحظة، انتصب

إسرائيل وابتعد ببطء.

نّه يوم الجمعة، ومنطقة باجو الشعبية مليئة بالسيارات لحق به ماريا. إ
يُسرع بعضهم الخطى، بينما يسير المغادرة للمدينة، والناس يذهبون ويجيئون، 
يُبعد نّهم جميعًا تائهون. تقدّم إسرائيل بخطٍّ مستقيم.  آخرون بتمهّل، كما لو أ
ا، يُجبر بذلك القادمين باتجاهه على أن يفتحوا له ممرًّ مرفقيه عن خاصرتيه، و
ه في المكان في بّما يتنزّ نّه لا يذهب إلى مكانٍ محدّد. ر نّه بدا واضحًا أ ولك
انتظار أن يحين موعد العشاء. حلّ الليل، ولكن، لحسن الحظّ، واصل
إسرائيل الابتعاد عن مجموعة البيوت التي يوجد فيها منزله، حيث لن يكون
يُرى من قبل أحد بمقدور ماريا أن يلحق به من دون أن يتعرّض لخطر أن 
عمّال ورشة البناء، أو من قبل الحارس، أو حتى من قبل روزا… لقد نسي
بًا، وبات شعره نّه سيكون من الصعب التعرّف عليه: فقد بات نحيلًا وشاح بأ

أ لًا



طويلًا يصل إلى كتفيه، وله لحية كثيفة لم يحلقها منذ أشهرٍ. انتبه إسرائيل إلى
تركيز ماريا على رقبته، فالتفت إلى الوراء ونظر إليه.

كانا قد وصلا إلى زاوية أحد الشوارع. حدّق فيه ماريا، وهو يسير خلفه على
ا عن تّة أمتار أو سبعة، وذهب لملاقاته بخطى منتظمة تمامًا. كان عاجزً بعد س
نّه يعلم ما الذي سيفعله. إسرائيل لم نّه تقدّم نحوه كما لو أ التفكير، ولك

نّه ثمّة شيءٌ غير طبيعي يجري. يعرفه، ولكنه أدرك بأ

- إسرائيل.

- هل أعرفك؟

ه نحو عمارةٍ وضرب هذا كلّ ما قالاه. أمسكه ماريا فجأةً من رقبته، وجرّ
رأسه بكلّ قوّة بالجدار. صُعِق إسرائيل. ضغط ماريا بيديه على رقبته وهو
ينظر إلى عينيه. مال جسمه إلى الأمام ووضع إحدى قدميه بصلابة على
الأرض ليزيد من ضغط يديه على رقبته. انتابته حالة غضبٍ شديد حتّى سال

تَيه. نفخ ماريا وتغطّى وجه إسرائيل ببقعٍ صغيرة الدم من أنفه وبلّل شف
حمراء اللون تشبه بعضها الدموع.

نّه من الغريب أن يقتل شخصًا نظر ماريا إلى اليمين وإلى اليسار، ووجد أ
يُبدِ إسرائيل أيّ مقاومة، إلا وسط الشارع من دون أن ينتبه إليه أحدٌ. لم 

يُصارع المقاومة الطبيعية لرقبة عريضةٍ وصلبةً جدًّا مثل رقبته؛ إذ كان بالكاد 
يُبقي عينيه مفتوحتين: توسّعت حدقتا عينيه وعامتا في محجريهما، من لكي 

دون أن تثبتا على أيّ شيء…

سحبه ماريا قليلًا نحوه وضرب رأسه من جديد بالجدار. كانت الضربة أعنفُ
بكثير من الضربة السابقة.

أغمض إسرائيل عينيه. ازداد وزن جسمه بمقدار ضعفَين. فأرخى ماريا ضغط

يديه.

نّه يلفظ أنفاسه ثمّ أقلع راكضًا للهروب من المكان. توقّف عندما أحسّ بأ
نّه قد الأخيرة من شدّة التعب. أحسّ بأنّ كلّ شيء قد جرى بسرعة كبيرة، وأ
فرّ من مكان الجريمة بسرعة كبيرة بحيث انهار إسرائيل وهو بآخر رمق على

الأرض، على بعد كيلومترين أو ثلاثة كيلومترات من مكان توقّفه.

مٍ. مرّ رجلٌ ، وسط مجموعةٍ من البيوت، في شارعٍ معت جلس على عتبة بابٍ

من أمامه وهو يحمل على راحة يده علبة كرتونية فيها قرص بيتزا.

سأله ماريا:

- هل تعرف كم الوقت؟



- كلا.

ابتعد الرجل عنه.

نهض ماريا من مكانه، ووضع إحدى يديه في جيبه، جسّ مفتاح المنزل ومن ثمّ

جلس من جديد على العتبة.

اقترب منه »جامع كراتين« وهو يدفع أمامه عربة سوبرماركت، وسأله، من

دون أن يتوقّف: - هل تعرف كم الوقت؟

أجابه ماريا:

- كلا.

يُريد »جامع كراتين« أن يعرف كم الساعة. ثمّ تساءل في نفسه لماذا 

كّر الرجل صاحب البيتزا بالطريقة نفسها حينما سأله عن الوقت. لا بدّ بّما ف ر
بّما التاسعة. أنّ الساعة الثامنة مساءً، أو ر

فُتح الباب الذي جلس أمامه فجأةً وكادت فتاةٌ أن تسقط فوقه. تراجعت
بًا سوداء الفتاة، مذعورةً، ولجأت إلى وراء شابٍ نحيلٍ وشاحب، يرتدي ثيا
تِبت عليها كُ بّعة صغيرة من الصوف، تصل حتى حاجبيه وقد  اللون، ويعتمر ق

كلمة Porn بأحرفٍ حمراء اللون.

قال له الشاب:

- من فضلك.

ان. نهض ماريا من مكانه ليدعهما يمرّ

خرج الشاب والفتاة فرادى، وابتعدا سريعًا متشابكَي الأيدي وهما يتهامسان.
كّزة على أنفه. مدَّ إصبعًا يتحسسها. هناك لاحظ ماريا نظرة الفتاة: فنظرتها مر

كّلًا ما يشبه شارب هتلر. ثّر مش قشرة فوق شفته العليا، وهي الدم الذي تخ
يُزيل الدم المتخثر، ثم سار حتى وصل إلى زاوية استخدم لعابه وكم قميصه ل
ة كان بالقرب من ة أخرى عن الوقت من بعض المارّ الشارع. حينما سأل مرّ

المنزل، أجابوه بأنّ الساعة تبلغ الثالثة صباحًا.

كان يهيم على وجهه، ولكن على نحوٍ متعمّد مشى في الشوارع التي هي أكثر
نّه اكتظاظًا بالناس، في الشوارع المضاءةً أو غير المضاءة التي شعر فيها أ
أقلّ عرضةً للانكشاف، بعكس الشوارع المقفرة. إلى الأمام أو إلى الخلف،
وكذلك في الشوارع الجانبية، هناك بؤرٌ كبيرة من الضوء، يتحلّق الناس حولها
مثل الحشرات: سينما، ومركز تجاري، ومراقص، وأماكن تارة فسيحة جدًّا

يّقة، محاطة بالعتمةِ أو الظلام. وتارة أخرى ض



بّثة بذراعه، وهما ه في هذا المكان، وروزا متش ئًا، فقد تنزّ إن لم يكن مخط
يُعلّقان على كلّ شيء. تقارن روزا عادةً ت و جان على واجهات المحلّا يتفرّ
سعر الألبسة بسعر بعض الخدمات العامّة أو بسعر المنتوجات الغذائية؛
فتغضب وهي تعدّ قائمة الأشياء التي تستطيع أن تشتريها من سوبرماركت

بثمن سروال جينز، أو وهي تكتشف ثمن زوجٍ من الجوارب وهو يعادل أجور
عشر أو اثنتي عشرة، بل وخمس عشرة رحلة بالحافلة )حسب سعر
الجوارب( أو قيمة استهلاك الغاز مدّة شهر )حينما تقع على جوارب رخيصة،

يًا(. يبدو لها الغاز غال

سار وهو يداعب ورقةً في جيبه. أخرجها. ورقة نقدية من فئة عشرة بيزو.
كانت الورقة النقدية في جيبه منذ بداية الأمر…

يًا بروزا. كانت تلزمه قطع نقدية معدنية. كّر قبل كلّ شيء في أن يتّصل هاتف ف
على بعد بضعة أمتار، هناك مطعم ماكدونالدز. دخل إليه، وتوجّه نحو صندوق

المحاسبة ووقف في الدور.

تُرجع له قطع نقدية معدنية. ثمّ جلس حينما جاء دوره، سجّل طلبه وطلب أن 
إلى الطاولة الوحيدة الشاغرة والتهم الهامبرغر والبطاطا المقلية من دون أن
ا من اء الضوضاء، ومنزعجًا من الضوء، ومذعورً يرفع رأسه، دائخًا من جرّ
التناقض بينه وبين العشرات من الشباب الذين يدخلون إلى صالة السينما أو

يخرجون منها، ومضغوطًا من عائلة كاملة يجول أفرادها بين الطاولات،
ثًا عن مكانٍ يجلسون فيه. حاملين الأطباق، بح

خرج من المطعم. هناك مقصورة هاتفٍ عمومي إلى جانب الباب. أدخل رقم
ات، وسمع صوت روزا: - ألو! المنزل، ثمّ رنّ الهاتف ثلاث مرّ

- روزا، هذا أنا. ما الذي حدث، لماذا لم تأتِ إلى موعدنا؟

- اعذرني، يا ماريا. لم أستطع المجيء. أردتُ المجيء، وكنتُ على وشك أن
يّدة المنزل موعدًا مع طبيبٍ ولم أستطع أن أرفض أغادر، ولكن حدَّدت س

طلبها.

- لماذا أخذتكِ إلى الطبيب؟

- لا شيء… زيارة روتينية…

- هل تشعرين بالمرض؟

يّدة المنزل كما ، الغثيان و… لا أدري، في الفترة الأخيرة، تراقبني س ، كلّا - كلّا
لو أنني من الذهب. إذن، هل ذهبتَ إلى مكان الموعد؟

أ أ أ أ أ



. لقد - وكيف لي ألا أذهب إلى مكان الموعد؟ كنتُ أريد أن أتحدّث معكِ
. انتظرتكِ

- وغدًا؟

- لا أدري إن كنتُ أستطيع غدًا… كان موعدنا اليوم.

ا… - أين أنت؟ أسمع ضجيجًا كبيرً

- في الشارع.

ة الأولى التي يوجد فيها ضجيجٌ خلفك حينما - الآن انتبهتُ إلى أنّ هذه هي المرّ
تتحدّث معي. من أين كنتَ تتحدّث سابقًا، من منزل؟

- نعم…

قالت روزا من دون أن تكمل جملتها حتى النهاية: - أقسم لك إنّي على وشك

… أن أعتقد أنّ

- كنتِ على وشك أن تعتقدي أنّ ماذا؟

ردّت روزا بنبرةٍ مشوبةٍ بخيبة الأمل، كما لو أنّ حبّ ماريا لها أكبر في السجن
منه في الشارع: - لا شيء، لا شيء، انس الأمر…

تّصلِ بكِ من مقصورة هاتفٍ عمومي، والاتصال - اسمعي، يا روزا، أنا أ
سينقطع بين لحظةٍ وأخرى. انتظري لأضع قطعة نقدية أخرى… ولكن ما الذي

فعلتُ بها؟ ألو؟

- نعم.

نّني لا أدري ماذا فعلتُ بقطعي النقدية… آه ها هي… ماذا - انتظري ثانية لأ
كنتِ تقولين؟

ئًا ما… - أنت، هل كنتَ ستقول لي شي

- آه نعم. أنا…

: صمت برهةً، ثمّ أضاف قائلًا

د إحساسٍ يراودني؟ ما الذي - هل أصبحتِ غير مباليةٍ بي أم أنّ هذا مجرّ
بّينني؟ يحدث، ألم تعودي تح

- لماذا تسألني هذا السؤال؟

- لأنني أشعر بذلك.

أ لأ



نًا يا ماريا… لقد مرّ الكثير من الأمور منذ أن… - كلا… حس

تّفقنا؟ نّا قد ا - ألم يكن يعنيكِ في شيءٍ أن تريني اليوم مثلما ك

- بالطبع! كنتُ أنظر إلى الساعة في كلّ ثانية، ولكن…

- كم الساعة الآن؟

- لا أستطيع المجيء الآن.

، كم الساعة؟ - أعلم ذلك، لكن لا يهمّ

- الحاديةَ عشرةَ وعشرُ دقائق.

؟ - كيف وجد الطبيب حالتكِ

يُرام. يّدة، كلّ شيءٍ على ما  - ج

ثمّ هتفت روزا فجأةً:

، لماذا كنتَ - آه يا ماريا، لو أنّك على الأقل أخبرتني بالحقيقة، لماذا اختفيتَ
! في الحقيقة، تستطيع أن تراني اليوم، وليس غدًا… ولماذا لم تستطع قطّ

أنت مذنب في كلّ شيء!

- مذنبٌ في ماذا؟

… لقد تعلقتُ بكَ ومن يّةٍ وضحاها… لم تعد تأتي إليّ - لقد تركتني بين عش
قلبي! أقسم لكَ على إنني في بعض الأحيان أكرهك! نعم، أقسم لك على إنني
تُكَ أكثر من أيّ وقتٍ ا للقائك، كره أكرهك! واليوم، حيثُ كنتُ سأذهب أخيرً

مضى، يا ماريا. هل ستغفر لي هذا ذات يوم؟

- تسأليني إن كنت سأغفر لك؟

- نعم…

- ليس لديّ أيّ شيءٍ أغفره لكِ يا روزا! أردتُ أن أقابلكِ اليوم لأخبركِ فقط
، و… ، وأن اهتمّ بكِ بأنّ الشيء الوحيد الذي أريده، هو أن أكون بالقرب منكِ

. ساد صمتٌ

بًا لّقًا. لم يستطع ماريا أن يمنع نفسه من متابعته بالنظر. كان غري مرّ طائرٌ مح
جدًّا: طائرٌ أبيض، على ارتفاع أقلّ من خمسة أمتار فوق جادة سانتا فيه، في

يّارات… تّجاه الس الساعة الحادية عشرة مساءً، يطير مع ا

سألت روزا:

أ



- لن تعود أبدًا، هل هذا صحيح؟

- ذات يوم…

- كنتُ أعرف أنّ هذا ما ستقوله…

- افهميني…

- كنتُ أعرف…

، يا روزا؟ - ما الذي قد أغفره لكِ

في هذه اللحظة بالضبط، انقطع الاتصال.

في مطبخ المنزل، وهي لا تزال تمسك بيدها سمّاعة الهاتف، قالت روزا،
نّه لم يكن بوسع ماريا أن يسمعها: - أنا حامل… وهي تعلم أ

قال وقد اغرورقت عيناه بالدموع:

. - أغفر لكِ

وأغلق السمّاعة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في نهاية المطاف، وقف من جديد أمام المنزل. قبل بضع مجموعات من
البيوت، سأل عن الوقت، فقيل له إنّ الساعة تشير إلى الثالثة صباحًا. رأى

المنزل غارقًا في الظلام. لم يكن هناك أحدٌ في الشارع. لاحظ من وقتٍ إلى
يًّا يتقدّم نحوه. آخر مرور سيارة في الشارع. ثمّ رأى شرط

ته رعشةٌ سرت في جسده. وضع يديه في جيوبه، وابتعد عن المكان وقام هزّ
سريعًا بالالتفاف على مجموعة من البيوت. الدخول إلى المنزل أصعب بكثير
كّر في ذلك؟ عند مروره أمام عمارة إسرائيل، من الخروج منه. كيف لم يف
لدى العودة إلى المنزل، رأى أنّ مصابيح الطابق الرابع مضاءة… لم يعد

الشرطي في زاوية الشارع: كان يسير في الشارع ليقتل الوقت والبرد.

انتابته الرغبة في أن يركض حتى زاوية الشارع، مستفيدًا من غياب الشرطي،
ليذهب نحو الباب ويدخل من دون أن يراه أحدٌ؛ فضبط نفسه. المفتاح في

يده، وهو على مسافة ما يقارب عشرة أمتار بين زاوية الشارع والباب
المقوّى بقضبان حديدية لمدخل الخدمة؛ فقطع تلك المسافة وهو ينظر خلفه،
نحو الشارع الذي يبتعد الشرطي فيه، وهو يضع يديه المتشابكتين خلف

ظهره.

يُدخِل المفتاح في القُفل حينما خرج، على نحوٍ مفاجئ، رجلُ وامرأة كان 
متلاصقان من وسط الظلام. كانا يتكلّمان، وينظران إلى الأرض، ولم تظهر
عليهما علامات القلق حينما أصبحا أمامه وجهًا لوجه. استعاد ماريا وضعية
السائر في الشارع كما كان، قبل أن يتوقّف برهةً قصيرةً أمام الباب ويسلك

الاتجاه المعاكس لهما.

ا من الباب. يتصبّب عرقًا. عبر الرجل توقّف على بعد خمسة عشر مترً

بّما سيعود إلى الشارع، بين والمرأة… وصل الشرطي إلى زاوية الشارع؛ ر

لحظةٍ وأخرى، ويشرع بالسير باتجاهه. تلك فرصته. وصل إلى الباب، وفي
غمضة عين، دسّ المفتاح في القفل وأداره. دفع الباب، ودخل، ومن ثمّ أغلق
الباب من ورائه. جرى كلّ شيء ببطءٍ شديد. وانتبه إلى أصوات صرير الباب

لحظة صدورها، فكتمها في الحال.

ا القرفصاء، أن يصل الشرطي إلى زاوية ثمّ اختبأ خلف الحائط. انتظر، جالسً
الشارع، ثم يعود من حيث أتى، لكي يشعر بالأمان عند عبور الحديقة الجانبية
ا إلى المطبخ. هذا هو الجزء الأكثر خطورةً. كانت الصغيرة، وليدخل أخيرً
يّدة بليندر، يّد أو الس المصابيح مطفأة، ولكن لم يستطع أن يتحقّق إن كان الس
أو حتى روزا، على الجانب الآخر من الباب، لأيّ سبب كان لديهم )حتّى في

لأ أ أ



الظلام( ليكونوا هناك؛ فكان عليه أن يتحاشى إحداث أيّ ضجّة؛ لأنّ المنزل
يضاعف من شدّة الصوت لثلاثة أضعاف، وكان هناك خطر أن يسمع أحدٌ ذلك.

، وفي الوقت ذاته، كان عليه أن يتصرّف بسرعة: كان يمكن لأحدهم أن يمرّ
في تلك اللحظة بالذات، في الشارع، ويراه انطلاقًا من الباب المقوّى بقضبان
نّه نجح في أن يطردها حديدية. عبرت العشرات من أسباب القلق ذهنه، ولك

جميعًا.

ا إلى المطبخ، بأمان. أسند ظهره إلى الجدار، وظلّ هناك برهةً من دخل أخيرً
ا أن تعودَ دقّات قلبه إلى حالتها الطبيعية، وأن تعتاد ك، منتظرً دون أن يتحرّ
جة، وشرب جَرعة كبيرة من النبيذ الأبيض، عيناه على العتمة. ثمّ فتح باب الثلّا
ونزع حذاءه، وتوجّه نحو غرفته. لقد نجح، ولكن باستثناء تفصيلٍ صغير لم

ينتبه إليه.

في فترة ما بعد الظهيرة، قلَّم البستاني وسقى نباتات الحديقة. فغرس ماريا
إحدى فردتَي حذائه في الوحل، وهو يجلس القرفصاء خلف الحائط لكيلا يراه

الشرطي.

يًا، واقترب قدر انتبه إلى ذلك في اليوم التالي. أقلقه الأمر، فنزل جر
المستطاع من المطبخ.

احة روزا، وهي جالسةٌ على كرسيٍّ، مستغرقة في التفكير، تمسك بيدها المسّ
وتنظر إلى آثار الوحل بالقرب من الباب. حينما رأت تلك الآثار، أمسكت قبل
يّأت لتنظيف الوحل، حينما كلّ شيء بالممسحة على نحوٍ تلقائي ومنشفة، وته

كّر فيه. لفت شيءٌ ما انتباهها. هذا ما كانت تف

جة، لم تفهم لمن عساها تكون هذه الآثار، ولماذا اتجّهت من الباب نحو الثلّا
، فجأةً، تتوقّف. ثمّ
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بعد بضع ساعات من ذلك بالضبط، نزلت روزا من غرفة الغسيل في الطابق
ا أثناء بُرَ كثيرً لّية، وعلى إحدى ذراعيها كدسٌ من الثياب. بطنها، الذي ك الع
الشهرين المنصرمين، والثياب الموضوعة على ذراعها تمنعها من رؤية درجات
السلّم، ولذلك تنزل ببطءٍ، وبحذرٍ. تعرّقت اليد التي تمسك بها درابزين السلّم
ا، فأطلقت صيحةً وتوقّفت. سقطت الثياب على الأرض. فجأةً وأصدرت صريرً

يّدة بليندر. أمسكت روزا ببطنها وصرخت وهي تنادي الس

كاد ماريا، في لحظةٍ، يهبّ بنفسه لنجدتها. وقد عانى صعوبة في الامتناع عن
يّدة بليندر ذلك. بعد مرور خمس عشرة أو عشرين دقيقة، خرجت روزا والس

بأقصى سرعة من المنزل.

نّما من بات ماريا الآن يجول دون توقّف »ليس من طرفٍ إلى آخر«، وإ
بًا من روزا أكثر من أيّ »الأعلى إلى الأسفل«… أثناء الأشهر الأخيرة، بقي قري
يًّا كلّ بًا. يتّصل بها هاتف وقتٍ مضى، بحيث لم يدعها تغيب عن أنظاره تقري

بًا عنوانه طفلي الأوّل، وقرأه من الألف إلى الياء، أسبوع. وجد في المكتبة كتا
تّبعه. ونصحها بشأن التمارين التي عليها أن تمارسها، والنظام الذي عليها أن ت

نّها حامل. ولكن لم يستطع قطّ أن يجعلها تعترف بأ

أثناء عدّة مكالمات هاتفية، بدءًا من اليوم الذي دعاها إلى لقائه في الفندق
نَّها لم تعد الصغير في منطقة باجو، ألحّت روزا عليه لكي تقابله، ثمّ بدا عليها أ
كّر قطّ في هذا الأمر. لم يفت ماريا أنّ روزا أرادت أن تقابله حين لا يزال تف
نّه لاحظ أنّ لديها نّها قد كفّت عن الإلحاح بعد ذلك - كما أ يًا وأ بطنها مستو
بعض الخوف من أن يقترح هو عليها لقاءً جديدًا، لقاءً لم تدر كيف سترفضه-

كّر ماريا، بعد ظهيرة بًا. إلى أن ف ا بعد ذلك بشهر تقري حينما أصبح بطنها بارزً
أحد الأيام، في تدبير حيلةٍ لم يكن هناك ما هو أكثر وضوحًا وفعاليةً منها: لقد

نّه قد رآها في الشارع مصادفة. أخبرها بأ

- متى؟

- أوّل أمس.

نّني لم أخرج من هنا يوم الثلاثاء. - يوم الثلاثاء؟ ولك

- إذن، يوم الاثنين. كنتِ تخرجين من…

تُكمِل روزا جملته. ولكنها، في تلك الحظة، لم سكت ماريا طواعيةً، على أن 

تهتمّ بالمكان الذي رآها فيه.

- ولماذا لم تنادني؟
أ كّ



يّدة المنزل. كّرتُ في ذلك، ولكن لم أفعل. كنتِ مع س - لقد ف

يّدة بليندر. كان ماريا يعلم أنّ روزا خرجت مع الس

قالت روزا، وهي تخفّض صوتها:

- إذن…

- نعم. أعرف.

ساد الصمت.

أحسّ ماريا أنّ روزا لم تعد تتنفّس.

سألها:

- لماذا لم تخبريني بأيّ شيء؟

أجابت روزا وبدأت تبكي.

نّه… يا ماريا، أنا… - لأ

: طمأنها قائلًا

يُرام. منذ متى؟ - لا بأس، هذا ليس بالأمر الخطير. كلّ شيء على ما 

- منذ خمسة…

- ومن هو الأب؟

أجابت روزا:

- آه، يا إلهي…

ألحّ ماريا عليها بالسؤال:

- منْ هو؟

كان ماريا يعرف منذ زمنٍ طويلٍ جدًّا أنّ ذلك لن يزعجه، بل على العكس
أراحه.

أجابت روزا:

يّدة… لقد اغتصبني ذات يوم… يّد والس - ابن الس

كّر قطّ أن يكون الطفل من ألفارو… كان ذلك مفاجأة حقيقية لماريا. لم يف
، بينما روزا تروي له حكاية )الاعتداء، والاغتصاب(، أورد في ذهنه ومن ثمّ

لٌّ أ



نّه لم يكن أمام روزا حلٌّ آخر: لم مليون حقيقة جعلته يقول في نفسه إ
تستطع أن تكفّ عن الكذب عليه.

يُقال له هو( إنّ الحمل ثمرة يُقال )أن  نّه من الأسهل له أن  لقد أدرك بأ
نّه ثمرة علاقتها مع إسرائيل. ولكن في كلّ الأحوال، يُقال إ ، من أن  اغتصابٍ
لم يعد هناك ما يمكنه فعله. فمعارضتها ستؤدي إلى أن يكشف نفسه. مع

بًا: - يا له من ابن عاهرة! سأقتله! ذلك، بذل قُصارى جهده لكي يبدو غاض

قالت روزا:

- لقد مات.

- أعرف، نعم، لقد أخبرتني بذلك… يا لَه من ابن عاهرة!

- لم يعد هناك داعٍ لأن تغضب… هل أنت غاضب؟

نّني كنتُ سأقتله. - أقسم لكِ بأ

- أقصد أنّك غاضبٌ منّي…

قال:

- كيف لي أن أعرف ذلك؟ كلّ هذه الأمور جرت دفعةً واحدة….

نّه أراد فقط أن يحصل على بًا بالفعل، ولك نّه لم يكن غاض قال ذلك ولاحظ بأ
ئًا من الامتنان في ردّ فعل روزا. كان إلى حدٍّ ردٍّ منها. وقد لاحظ أنّ هناك شي
كّدًا من أنّ روزا تلوم نفسها على إخفاء حملها عنه طيلة هذا الوقت. ما متأ
كان عليها أن تثق به )أن تثق بصوته(. كان سرّ اختفائه قد تفتَّق فجأةً عن

نّه سخيّ، رجلٌ بلا جسد، احتضنها صوته لأبعد الحدود. يّب، غائب ولك رجلٍ ط

نّما عامّة. ظلّ يَّما فعلت. ليس كلّ الوقت، وإ منذ ذلك الحين، ظلّ ماريا معها أ
بًا جدًّا منها وهي تطبخ، أو تغسل، أو تكوي الثياب، أو تشاهد التلفاز، أو قري
مٍ يتناوله، أو تفعل أيّ شيءٍ كان. في كلّ ليلة، حينما يذهب للبحث عن طعا
تًا لا بأس به انطلاقًا من ثقب لدى عودته، يقوم بلفّة حول غرفتها ويراقبها وق

ا بانتباه على حركاتها، وعلى إيقاع تنفّسها. كّزً قفل الباب، مر

دأب على عادة النظر إلى تواريخ صلاحية الأطعمة، خشية من أن تتناول روزا
أطعمة منتهية الصلاحية، ويتناول الفاكهة والخضار القديمة ليترك لها الطازجة.
لّما وصل عددٌ من مجلّة Selecciones، وجد طريقةً للحصول عليها ليأخذها وك
معه إلى غرفته. يسلّط الضوء على الكتب التي يستطيع أن تكون مفيدة له
يُضيف إلى قائمة  ، لّما استطاع إلى ذلك سبيلًا مثل طفلي الأوّل، وك
يّدة بليندر قطعًا من الشوكولا، وبعض عبوات المشتريات التي تعدّها الس

طّ لّ



تُنسِبُ تَمَلة لروزا، التي  يُرضي الرغبات المح لّدًا بدقّة خطّها لكي  اللبن، مق
نّهما أصبحتا يّدة بليندر. أدرك ماريا ذلك لأ بالتأكيد هذا اللطف الرائع إلى الس
نّه جاسوس غير مرئي، لم يعرف نّهما من أسرة واحدة. ولأ صديقتين، كما لو أ
نًا يّدة بليندر حيال روزا، ولكنّ النتيجة مذهلة، وأحيا قطّ سبب سلوك الس

ثّرة. ويعود الفضل في ذلك إليه هو. مؤ

انتهتِ الأحاديث التي لم يهمّ روزا أيّ شيءٍ منها سوى أن تعرف لماذا اختفى

بهذه الطريقة، وأين يوجد، ومتى سيعود. وكانت هذه فرصة له )هو الذي يكره
لّما فعل ذلك، اصطدم يُعيد استعراضها في ذهنه. وك تلك الأحاديث(. ومع ذلك 
بًا، بشظايا )لحظات( حبٍّ كان يتذوّق طعمها بشرطه الثلاثي بوصفه زوجًا، وأ
وشبحًا. في الواقع، إذا كان حضوره الجسدي، في علاقته مع روزا، لم يعد
، فما الذي يمنعه من أن يكون، من الآن فصاعدًا، زوجها؟ وإذا الأمر المهمّ فعلًا

، فلمَ يرفضُ أن يكون والده؟ بّه روزا وتنتظر طفلًا بّها، وتح كان زوجها ويح

مثال:

- لقد قرأتُ الكتاب الذي حدّثتني عنه، مواطن الضعف لديك.

؟ - هل أعجبكِ

أُكمله. - لم 

- لماذا؟

- لقد مللتُ منه. قرأتُ القسم الأوّل فقط. لا أدري، لم أجد نفسي فيه…
الشيء الأوّل الذي يقوله… انتظر لحظة، سوف أجلبه، لقد كان هنا…

تّفقنا؟ انتظرني، ا

. عادت بعد بضع ثوانٍ

قالت:

نّه يقول: » انظر في أمركَ وفتّش في نفسكَ لتجد رفيقًا ملازمًا لك طيلة - إ
كّرتُ بكَ كّر أنني ف الوقت«. هذه المقولة من الكتاب هي التي أعجبتني. أتذ

حينما قرأتُ هذه العبارة. هل تعرف ما الذي قلتهُ يوم أمس، قلتُ في نفسي
ا في المطبخ إنّك معي في المنزل. أقسمُ لكَ على ذلك. لقد وجدتُ آثارً
أُقسم لكَ بأمّي بأنني ذهبتُ إلى كلّ مكانٍ في البيت ووقعتُ في النهاية على و

… فراغٍ

كلامها صحيح، فقد رآها ماريا تفتّش في كلّ غرف المنزل، تدخل إليها وتخرج
نّها جُنّت على نحوٍ مفاجئ. منها، تذهب من مكانٍ إلى آخر، كما لو أ

أ أ



- ثمّ يقول: »ولعدم وجود اسم أفضل، أطلق على رفيقك اسم موتك. بالطبع
يُشعرك هذا الزائر بالرهبة أو الوجل، ولكن يمكنك أن تسخره لمنفعتكَ قد 

ئًا… الشخصية«. هنا، بدأتُ لا أفهم منه شي

نّاءٍ وخادمة في كانا يتكلّم بعضهما مع بعض مثل زوجين، ثنائي مكوّن من ب
بَين مختلفين - من دون استياء، بل ومن دون عالم المستقبل، يعملان في كوك
أن يطرحا أسئلةً بعضهما على بعض- في عصرٍ كانت العلاقات بين الطبقات

المتواضعة »تحدث هكذا«.

نّها يّدة بليندر لا بدّ وأ لم يتحدّثا قطّ عن إسرائيل. ماريا على يقينٍ تامّ بأنّ الس
نّها، بالطبع، قد أخبرت روزا بذلك )وهي ، وأ تِلَ قد عرفت أنّ إسرائيل قد قُ
ثّر بالخبر مع ابتسامةٍ خفيفة بالكاد قلقة ومحبطة، بينما تتظاهر روزا بالتأ
يُقسِم اليمين بأنّ روزا تعرف )بطريقةٍ ماكرةٍ تُلاحَظ(، كما في استطاعته أن 

نّه هو مَنْ قتله. جدًّا لا يمكن كشفها( بأ

كان هذا أوجّ التفاهم المضمَر بينهما. وقد بلغا هذه الحالة عندما أصدرت يد
ا وتوقّفت على درابزين السلّم. روزا صريرً

بين تلك اللحظة واللحظة التي تعرّف فيها ماريا على ابنه، مرّت ثلاثة أعوام
كاملة: كانت هذه هي المدّة الحقيقية للأيام الثلاثة التي تلت. في الواقع،
دخلت روزا إلى دارٍ للتوليد في أحد أيام الثلاثاء ولم تعد منها إلّا مساء يوم

يّد بليندر يتحدث عبر الهاتف وهو يشاهد الجمعة. وأوّل شيءٍ قامتا به )كان الس
يّدة بليندر. التلفاز(، هو تنويم الطفل الوليد في سرير الس

سألها ماريا عبر الهاتف:

يّري مكانه. نّه عليكِ أن تغ - هل أنتِ جادّة فيما تقولين؟ بالنسبة إليّ، يبدو لي أ
يّدة المنزل، ينبغي أن ينام في غرفتكِ لا يمكن للرضيع أن ينام في غرفة س
، لا أدري إن ، ليراكِ ، ليشمّ رائحتكِ ، فأنتِ أمّه. اجعليه ينام في سريركِ أنتِ

كنتِ تفهمين ما أقوله…

بًا إلى جنب مٍ له. خرجتا من غرفة النوم، وجلستا جن الأمر الثاني، كان إيجاد اس
تّجه يّد بليندر، الذي قطع من فوره الاتصال، ي على الأريكة )في حين كان الس

يُلقي نظرةً قاسية على الرضيع( واستعرضتا أول الأسماء. نحو الغرفة ل

نّاه هو أن تنام - وقدر روزا متعبة على نحوٍ ظاهر، والشيء الوحيد الذي تتم
نّها تبذل جهودًا تفوق قدرة المستطاع إلى جانب ابنها- ولكنّ أيضًا، بدا واضحًا أ
يّدتها، وهي تحاول في الوقت ذاته أن تحلّ مسألة تُلبّي رغبات س البشر ل
يّدة يّدة بليندر إلى جانب ابنها، أم أنّ الس تُرى هل ستنام في سرير الس النوم: 

أ أ أ



نّها بحاجة إلى أن ترتاح وأن تقضي بعض الوقت وحدها مع تنتظرها تقول بأ
الطفل، لكي تنهض كلتاهما، فتذهبان لتجلباه وتنقلاه إلى غرفتها؟

كّر روزا في كلّ هذه الأمور، عرف ماريا جنس المولود. بينما تف

يّدة بليندر: سألت الس

- ما رأيكِ باسم غونزالو؟

) نّه صبيٌّ )إ

كذبت روزا:

يُدعى غونزالو، وأفضّل ألا يّدتي، اعذريني، ولكن لديّ ابن عمّ  ، يا س - آه كلّا
أحدّثكِ عنه…

ا… - وفيديريكو؟ سيكون فيديريكو اسمًا ممتازً

سألت ماريا:

- هل تعلمين ما الاسم الذي يعجبني؟

أصاخ ماريا السمع.

يّد بليندر في هذه اللحظة، من الغرفة وهو في هيئة لامباليةٍ تمامًا خرج الس
نّه تحدّث بصوتٍ صاخب. لكنّ لم يكلّف ماريا نفسه حيال ابن روزا إلى درجة أ

حتى عناء الإصغاء إليه، إذ كان كلّ انتباهه منصرفًا نحو ما ستقوله روزا.

قالت روزا:

كّر في هذا الاسم… - خوسيه ماريا، أنا أف

يّدة بليندر، وقوّست حاجبيها وتركت يدها، التي كانت، حتى تلك انتصبت الس

نّها كانت ستقاطعها في أيّ لحظة- اللحظة، ترفعها في وجه روزا - كما لو أ
تركتها تستقرّ من جديد علىإحدى ركبتيها. ثمّ انتهى الأمر بأن جمدت في

نّها كافية لاختناق ماريا تحت تأثير الانفعال. مكانها. كانت برهةً، ولك

يّدة بليندر: هتفت الس

- خوسيه ماريا؟ هل تجدين أنّ هذا اسمٌ مناسب؟ ألا تجدينه… اعذريني على
نّني أقول لكِ هذا بهذه الطريقة… مبتذل؟ أ

يّدتي… ، يا س - كلّا

- هناك كثير أسماء أجمل من هذا الاسم…

أ أ



- أمّا أنا، فهذا الاسم يعجبني…

- خوسيه ماريا…

كّر به… - نعم، هذا هو الاسم الذي كنتُ أف

نًا… - حس

- ألا يعجبكِ هذا الاسم؟

- في الحقيقة، كلا.

نّه اسمٌ جميل! - إ

ة في ذلك، تُطلقي عليه هذا الاسم، فأنتِ حرّ ، وإذا أردتِ أن  - روزا، أنتِ الأمّ
. بالنسبة إليّ، هناك مليون ونصف اسم ولكن لا تطلبي منّي أن أكذب عليكِ

أجمل من هذا الاسم الذي تختارينه.

لا أدري. فكّري في الأمر.

نّه صبي! نّه صبي! إ إ

يّدة لَها من فرحة، ومهما قالت الس تُريد له اسمه نفسه! يا إلهي، يا  وروزا 
كّر أنّ تسمّيه خوسيه ماريا! لقد قالت ذلك، وقد سمعها …! روزا تف بليندر أنّ
يُعجبني«! كان هذا هو الشيء الوحيد المهمّ تقول »أمّا أنا، فاسم خوسيه ماريا 
يّتها. أمّا ما تبقّى من القائمة، المليون ونصف بالنسبة إليه، رغبة روزا، ن
يُمكن لأيّ اسم من بين هذه المليون من الأسماء المتبقّية والمطروحة… ف

الأسماء أن يفرض نفسه الآن، ولكن ما أهمّية ذلك؟

قال في نفسه بعد مرور دقيقة بعد أن مرّت النشوة الأولية: »خوسيه ماريا، يا
يُسمّى خوسيه ماريا، لا تدعي نفسكِ روزا، نعم، خوسيه ماريا، ينبغي أن 

يّدة بليندر«. تقعين تحت تأثير الس

ذهب ليراه في اليوم التالي، مقدّمًا على الفعل الأكثر جرأةً منذ ولادته. دخل

إلى غرفة روزا.

أشارت الساعة إلى السادسة صباحًا. نجحت روزا، عند منتصف الليل، بعد أن
يّدة بليندر، في أن تأخذ الرضيع معها أرضعت الطفل تحت العين الساهرة للس

ة إضافية. ينامان الآن معًا في السرير نفسه. بّما أرضعته مرّ إلى غرفتها. ر
يّدة بليندر من أحد زوايا المنزل قبل بضعة أيام، لا وكان المهد )الذي جلبته الس
نًا بطريقة يّ ا ومز يّأ فيه أثناء الأشهر الأولى من عمره( مجهّزً بدّ أنّ ألفارو قد تق

نّما أنامته مباشرةً إلى جانبها. يّدة. لكنّ لم تضعه روزا فيه، وإ ج

أ أ



أحسّ بنشوة ساحرة بكلّ معنى الكلمة: كان للطفل وجهٌ وأصابع، ويتنفّس.

ة، وهي حزمة من الأغطية حتى وإن كان حتى اللحظة، لم ير سوى الصرّ
الصغيرة لونها أزرق سماوي.

ئًا ويعتاد على عتمة الغرفة، ظهر محيط ئًا فشي الآن وقد بات يتقدّم نحوه شي
تّحا بعد، وأنفه، وذقنه، وفمه، كما لو أنّ رأسه، وخدّاه الشبيهان بوردتين لم تتف

الملامح لا تزال مستوحاة من العدم الذي قَدِم منه.

. اقترب أكثر قليلًا

تمدَّدت روزا على جنبها، وظهرها ملتصقٌ بالحائط، تاركةً من الناحية العملية
كلّ السرير للرضيع، وتغطي قدميه بإحدى يديها… انحنى ماريا ببطءٍ شديد

إلى أن لامست شفتاه جبين ابنه.

بعد مرور عدّة أيام، ظلّ يستمتع بتفاصيل هذا الحدث )انفعاله، الصمت
يًّا قدم نيل ارمسترونغ وهي تحطّ على يّل بصر المحيط به، النعومة( وهو يتخ

رماد القمر. انتصب، والتفت إلى الوراء، وخرج بسرعة كبيرة جدًّا بحيث ترك
ظلّه في أعقابه.

نّها شعرت فتحت روزا، قلقةً، عينيها فجأةً. جالت على الغرفة ببصرها كما لو أ

نّه كان هناك شخصٌ أخر في الغرفة، وبعد جولةٍ من نصف ثانية، توقّفت بأ
نظرتها على طفلها الذي فتح، هو أيضًا، عينيه.

كانت مطمئنة.

نّه يبتسم لم يعرف الطفل الرضيع الابتسام، ولكن عينيه تلتمعان كما لو أ
ويقول لها: »أنا هنا«.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- روزا؟

- ماريا، يا لَه من حظّ جميل أن تتّصل…

- ما الأخبار؟

تّصل، - لقد حلمتُ حلمًا مروّعًا! استيقظتُ وأنا أقول في نفسي »آمل أن ي
لكي أروي له الحلم«، وها أنت تتّصل! لقد حلمتُ بأنني أخذتُ خوسيه ماريا

ه في ذاك المكان الذي توجد فيه بحيرة باليرمو و… للتنزّ

نّكِ سمّيته خوسيه ماريا بسببي أنا؟ - هل صحيحٌ أ

لّما تحدّث بعضنا ! ك - نعم، أنت الذي تطلب منّي ألا أسألك عن مكان وجودكَ
يّته بهذا الاسم بسببكَ أنت! لماذا مع بعض، تقول لي الشيء نفسه! بالطبع سم

لا تصدّقني؟

… نّني لا أصدّقكِ ! ولكنني مدهوشٌ جدًّا، وهذا لا يعني أ - أجل، أصدّقكِ

- وبهذه المناسبة… هل تعرف أين يوجد مسرح البلانتاريوم؟

- نعم.

- لقد حلمتُ بأنني قد أخذته إلى هناك ليأخذ قليلًا من أشعّة الشمس، وفجأةً،
تُكَ تخرج من مسرح البلانتاريوم. جمدتُ في مكاني، فقد مرّت سنوات رأي
ات كثيرة في الحلم، وقد سبق تُكَ فيها… لقد رأيتُك مرّ كثيرة لم أكن قد رأي
كَ أثناءه، وقد وأخبرتكَ بذلك، ولكن في هذا الحلم مرّ وقتٌ طويلٌ جدًّا لم أرَ
جعلني ذلك أن أجمد في مكاني بلا حراك. جئتَ لتحضر جلسة تعليمية حول

! القمر. وكانت لك لحيةٌ

- حقًّا؟

مُ لكَ على ذلك. وشعرك طويل. أُقسِ  -

… -

يًا في الهواء وأمسكتَ به من - نعم، وقد أمسكتَ بخوسيه ماريا، ورميته عال
يُرام… ولكن بعد ذلك، أخذت ترميه جديد و… حتى هنا كان كلّ شيء على ما 
يًا جدًّا بحيث أعلى وأعلى، وأنا كنتُ أشدّ شعري، وفي النهاية، رميته عال
نّا لا نّا ننظر إلى الأعلى، وك استغرق على الأقل نصف ساعة لينزل من جديد! ك

نراه في أيّ مكان…



نّه كابوس… - إ

- كابوسٌ فظيع.

- هل نزل من جديد؟

- نعم، لقد نزل من جديد وأنت التقطته. ولكن بين لحظة صعوده ونزوله،
كدتُ أن أموت… يا له من قلق، لا يمكنك تصوّر ذلك! كنتُ محطّمة

ومنهارة…

ئًا كهذا. - أنا، لن أفعل أبدًا شي

- نعم أعرف…

يّدًا؟ - هل يأكل ج

- دون توقّف!

يّدًا؟ ، وتأكلين ج ؟ هل تعتنينَ بنفسكِ - وأنتِ

- نعم، بشكلٍ طبيعي. هل تحلم؟

- ماذا؟

- هل تحلم؟ لقد لاحظتُ بأنّك لا تروي لي أبدًا أيّ شيء، لا ما تفعله، ولا
أحلامك، ولا…

- أنا لا أحلم أبدًا.

- أبدًا؟

بّما هذا هو السبب. - نومي خفيفٌ جدًّا. ر

يُقال بأنّ الحلم يجعل المرء يشعر بالارتياح…  -

- حلم مسرح البلانتاريوم هذا، كان عليه أن يكون حلمي، لأنني مُصابٌ بدهشةٍ
عميقة من الاسم.

… -

… -

- لقد أصابني قلقٌ وذعرٌ شديدان…

- هل كان خائفًا حينما نزلَ؟

كًا! يُقهقه ضح - كلا على الإطلاق! كان 

أ أ



؟ - أرأيتِ

… -

… -

- آه، ماريا…

- نعم، أعرف…

يّر، ذات يوم؟ - هل يمكن للأمور أن تتغ

يّر الأمور… - أنتِ اعتني بالطفل. هذه هي مهمتك. وبهذه الطريقة ستتغ

… -

يًا. - أنا أحدّثكِ جِدّ

يّدة المنزل كلّ المنتوجات الجديدة الخاصّة بالأطفال… - لقد اشترت له س

- أطعمة؟

- نعم.

- دعيه لا يترك الرضاعة الطبيعية، يا روزا. حليب الأم عنصرٌ أساسيٌّ للصحّة.
ما الأغذية التي اشترتها له؟

- بعض العلب الزجاجية الصغيرة التي تحتوي على فواكه مهروسة. أخبرني
طبيب الأطفال أنه يمكنه البدء في تناول بعض الأغذية الصلبة، والسيدة…

… يّر أيّ شيء في أهمية حليب الأم. دعيه لا يترك ثديكِ - هذا لا يغ

- نعم.

- تكلّمي معه عندما يرضع، أو شغّلي الراديو…

يُضحكني أنا نّه يضحك من كلّ شيء، و - لو تعلم كم هو لطيفٌ ومرِح…! إ
يّدة بّله س يُضحكه أيّ شيء كان. تداعبه وتدغدغه وهو يضحك، تق أيضًا… 

المنزل من أنفه وهو يضحك…

ا في كتاب مَواطن الضعف لديك: »إنّ كّرتني بشيءٍ ما كان مذكورً - لقد ذ
الأشخاص المرحين هم أجدر الناس ليكونوا بالقرب من المرء«…

- الآن هو نائمٌ مثل إلهٍ…

، أليس كذلك؟ نّه تحت أنظاركِ - إ



نّه إلى جانبي… صه صه، انتظر لحظة… - إ

… -

أُغلق السمّاعة… يّدة المنزل… يجب أن  - نعم، لقد وصلت س

نّي، يا روزا. كلميه عنّي. - تحدّثي مع الطفل ع

تّصل بي لاحقًا. قبلاتي. - نعم، نعم، سأحدّثه عنك… ا

- قبلاتي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حينما بلغ عمر خوسيه ماريا عامًا واحدًا، أجرى ماريا مكالمته الهاتفية الأولى

ئًا لابنه. إلى الخارج. أراد أن يقدّم شي

تّصل بعمّه في منزله في كابيلا ديل سنيور. كان ذلك في يوم أحدٍ مشمسٍ، ا
يّدة بليندر من البيت. لم تكن لديه أدنى فكرة عن يّد والس وقد خرج الس
نّهما، أثناء الفترة الأخيرة، كانا المكان الذي ذهب الزوجين إليه معًا، خاصّة وأ
بالكاد يتبادلان الحديث. غادرت روزا منذ الصباح الباكر مع طفلها خوسيه ماريا
يًّا مع صديقتها كلوديا. كان عشيق كلوديا نادلًا في مطعم لتتناول لحمًا مشو
نّها نزهة جميلة للطفل الرضيع. لشيّ اللحم قبالة النهر، في فيسنتي لوبيز. إ
فاستفاد ماريا من كونه وحيدًا في البيت، ليرفع صوته حينما يتطلّب الأمر ذلك.

سأل عمّه:

- من المتحدّث؟

نّه ليس لدي الكثير من الوقت… هل كلّ شيء - أنا، خوسيه ماريا. أصغِ إليّ لأ
يُرام؟ على ما 

… -

: اذهب دِ لي خدمةً - هل ترى الطاولة الصغيرة بجانب السرير في غرفتي؟ أسْ
إلى الغرفة وستجدّ أنّ هناك تحت الطاولة…

: قال العمّ

- انتظر لحظة. عن أيّ خوسيه ماريا تحدّثني؟

- هذا أنا، أنا خوسيه ماريا! ماريا! عن أيّ خوسيه ماريا سوف أحدّثك؟

- أين أنت؟

تًا طويلًا أن… - سيستغرق وق

ئًا! هل أنت موجودٌ في البلد؟ - أخبرني شي

- كلا.

ات أو أربع من - هذا ما ظننته. ما الذي حدث؟ لقد جاء رجال الشرطة ثلاث مرّ
يًا الآن؟ أجلك. ما الذي جعلك تتّصل هاتف

- هل هناك من يتنصّت عليك؟

- ماذا تعني؟
طّ



- هل خطّ الهاتف مراقَب؟

بًا، - وكيف لي أن أعرف ذلك بحق الجحيم؟ لماذا سيكون خطّ الهاتف مراقَ
بّما… سنتان أو ثلاث سنوات! بسببك أنت؟ يعود هذا الأمر إلى سنوات خلت، ر

ثم لم يعد يأتون إلى هنا، أنت تعرف حال البلاد الآن.

… - أصغِ إليّ

- هل أنت بخير؟

يّدًا. هل تعرف الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير في - نعم. أصغِ إليّ ج
غرفتي، الطاولة التي إلى يمين السرير؟ توقّف قبالة السرير، ستكون هي

الطاولة التي إلى اليمين، هل تتابع معي؟

تّشوا عنك، عن مخدّرات؟ لم يقولوا لي كلمة واحدة. هل كنت - لأي شيء ف
طًا في قصص المخدّرات؟ متورّ

، يا عمي، ليس للأمر أيّ علاقة بالمخدّرات. - كلّا

كّر فقط أنّ المخدرات، لديَّ، ليست جريمة! أليس كذلك؟ معي أنا، يمكنك - تذ
أن تتكلّم عن الأمر، وخاصّة الآن وقد مضى زمنٌ طويل على ذلك.

خفّض العمّ صوته الذي علا في نبراتٍ عالية من دون أن يرغب في ذلك، ثم

أردف: - ما ستخبرني عنه عن الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير، هل له

علاقة بالمخدّرات؟

يّها الغبي. قال له خوسيه ماريا فجأةً بصوتٍ رتيبٍ وصارم: - أصغِ إليّ، أ

سكت عمّه في الحال.

أكمل خوسيه ماريا:

يًّا فيه مسامير، - تحت الطاولة الصغيرة إلى يمين السرير، سترى لوحًا خشب
ا. وفي درج هو نوعٌ من حرف نافذة. اسحبه. سوف تعثر على 250 دولارً
نّها خشخيشة لُعبة تشبه النجمة تمامًا. إ الطاولة الصغيرة الأخرى، هناك 
أطفال. أريدكَ أن تأخذ الدولارات، والخشخيشة، وأن تذهب إلى عنوانٍ
سأعطيكَ إياه في الحال. ستودعها لدى فتاةٍ تعمل هناك. اسمها روزا.
تُخبرها أنني أنا مَن أرسلتها لها. هل هذا تُقابلها، وتعطيها الأشياء باسمي، و س

واضح؟

سأله عمّه بعد برهةٍ من الصمت:

- لماذا تتكلّم معي بهذه النبرة الغريبة؟

أ



أجابه ماريا:

ا: سأراقبك، سأراقبكَ أنتَ والفتاة. - لأنني أعرفك. وأريدكَ أن تعرف أمرً
، وصدّقني، كنتُ أهتمّ لهذا الرجل أكثر تبحث الشرطة عنّي لأنني قتلتُ رجلًا

ثًا عنك… منك. إن لم تسلّم غدًا الخشخيشة والدولارات إلى الفتاة، فسآتي بح
أُقسم لكّ إنك سترى كلّ شيء باللون الأسود إلى الأبد. و

ثمّ أعطاه العنوان.

في اليوم التالي، دقّ عمّ ماريا باب منزل آل بليندر. ارتدى أجمل ثيابه )قميصُ
بًا من ، وكنزة بطُلَت موضتها، وباهتة، ودون علامة، ويمكننا القول، تقري حطابٍ

دون قماش - خليطٌ من الخيوط التركيبية- وسروال من ماركة أكسفورد بلون
القشدة، والذي كان يجعله كما لو أنه رجل شاذّ(. رآه ماريا عبر إحدى نوافذ

الواجهة.

دقّ الشيطان المَخْزي الباب الرئيس.

يّدة بليندر لتجيب. كان أوّل ردّ فعلٍ لها المفاجأة؛ فمع شخصٍ كهذا، راحت الس

في ظروفٍ أخرى، ما كانت لتتبادل معه كلمة واحدة، ولكن، في هذه
المناسبة، تحدّثت لبرهةٍ.

ثمّ عادت أدراجها. كانت روزا قد انتهت للتوّ، وهي جالسة على أريكة غرفة
الطعام، من إرضاع خوسيه ماريا.

يّدة بليندر أمامها، ونظرت إليها من الأعلى، وقالت لها بنبرة جدّية: توقّفت الس

ة في حياتي أفتح فيها الباب حينما يدقّ - يا له من أمرٍ غريب! هذه أوّل مرّ
أحدهم، وعرفت أنه آخر شيءٍ كنتُ أتمنى أن أعرفه.

لّفًا من ورق بني، وقد كتب أحدهم بقلم تخطيطٍ بلونٍ ومدّت نحو روزا مغ
ليلكي )بعناية( اسمها وعنوانها.

فتحت روزا المغلّف. أخرجت الدولارات والخشخيشة، وظلّت فاغرة الفاه

يّدة بليندر بأنّ شخصًا جلبها من قبل خوسيه ماريا. . أخبرتها الس دهشةً

نّها نّها خدعتها وأ يّدة بليندر بأ أوحى البطء الذي رفعت به روزا عينيها نحو الس
يّدة بليندر كانت مشغولة للغاية بدهشتها الخاصة بحيث لم مذنبة. ولكنّ الس

تُلاحظ دهشة روزا.

يّد«. وقد أخبرني أنّ خوسيه ماريا - لقد ثرثرتُ بعض الوقت مع هذا… »الس
كّرينه أفضل نّكِ تتذ نّه قد قتل شخصًا… لا بدّ أ نّاء الذي قيل بأ ابن أخيه، هذا الب

نّه قد أرسل لك هذا المغلّف. منّي. وأخبرني بأ



قالت روزا:

كّره. - نعم، أتذ

نّه لمَّا يزل كان عمر الطفل خوسيه ماريا قد بلغ عامًا كاملًا في ذلك اليوم، ولك
يرضع من ثدي أمّه، ولم يكن قد تعلّم المشي بعد. في حين كانت أمّه
يّدة بليندر تتكلّمان مع بعضهما، التفّ خوسيه ماريا حول الأريكة وعبر والس

غرفة الجلوس حبوًا على يديه وقدميه وبكلّ سرعته.

يّدة بليندر: سألت الس

- بدا وكأنّ الأرض انشقّت وابتلعته، أليس كذلك؟

أجابت روزا:

- بالضبط هي كذلك…

- إذن، كيف حدث أن جاء هذا الرجل ليسلم هذه الأشياء بناء على طلبه؟

يّدتي… - لا أدري، يا س

تّرهما، بحيث لم تنتبها إلى أنّ خوسيه ماريا كانتا منشغلتين جدًّا بشكوكهما وتو
بدأ يصعد السلّم.

ئًا؟ - روزا، ألا تخفين عنّي شي

! - كلّا

- هل أنتِ على تواصلٍ مع هذا الرجل؟

نّني لا أعرف أي شيء عن هذا… أنا أيضًا أُقسم لكِ على أ يّدتي.  ، يا س - كلّا
دهشتُ لهذا الأمر… منذ سنوات عديدة لم أعد أرى هذا الرجل!

ئًا. يّدة بليندر لبرهةٍ من دون أن تقول شي نظرت إليها الس

- إذن، لماذا سمّيتِ الطفل باسم خوسيه ماريا؟

يُدعى خوسيه ماريا. خوسيه - لقد أعجبني الاسم، هذه صدفة. والدي أيضًا 
ماريا فيرغا.

ثمّ أضافت روزا متظاهرةً بالخجل:

يّدًا أنني لا أحبّ هذه الكنية… ر ذلك، فأنتِ تعرفين ج - لا تدعيني أكرّ

يَة هذا الرجل؟ كُن - وما 

- نيغرو.



- نيغرو؟

- نعم…

نّكِ بقيتِ يّدة بليندر بعد أن فكّرت في الأمر برهةٍ: - هل تعلمين لو أ قالت الس

معه، كان اسمكِ سيصبح روزا فيرغا دي نيغرو… روزا القضيب الأسود؟

يّدة بليندر للحظةٍ بجدّية في عيني ساد صمتٌ بينهما. نظرت روزا والس
بعضهما، وانفجرتا ضاحكتين معًا في نفس اللحظة. ثمّ اغرورقت عيونهما
بالدموع. كانتا تعرفان تمام المعرفة بأنّ هذا لا شيء، ولكن، بطريقةٍ ما، كانتا
نّهما تا في الحال بأ تخفّفان الضغط عن نفسيهما من خلال المداعبة. وقد أحسّ

. أحسن حالًا

يّدة بليندر إلى جانب روزا. جلست الس

نّاء هذه الأشياء بعد كلّ هذا الوقت؟ ، لماذا أرسل لكِ هذا الب - برأيكِ

يّدتي… من جلبها إلى هنا؟ - لا أدري يا س

- عمّه.

- ألم يقل لماذا؟

يّة نّه ليس لديه أ نّه لم يشأ أن يخبرني بذلك. لقد قال بأ - لم يكن يعرف. أو أ
أخبار عن ابن أخيه منذ سنوات عديدة….

هتفت روزا:

- إذن، هي الحقيقة!

يّدة بليندر وهي تنظر إليها في هيئة محقّقة: - أي حقيقة؟ سألتها الس

أجابت روزا:

ئًا عنه… أنا أيضًا، لا أعرف… - بأنّ الأرض انشقت وابتلعته. لا أحد يعرف شي

يّدة بليندر. لم يكن لديها أيّ سبب لكي لا تصدّقها. صدّقتها الس

يُقلقني أن يرسل إليكِ هذا… يّرني و يُح  -

يُغادر البلاد… نّه ينوي أن  - يبدو كما لو أ

أُبلِّغ الشرطة… - سيكون عليّ أن 

كّرونه. بّما لم يعد يتذ - ر

ا… بّما يكون هذا الرجل خطيرً - ر



يّدتي، فقد كان في غاية الطيبة واللطف. - لا تصدّقي ذلك، يا س

يّدة بليندر من دون أن تتفوّه بكلمة واحدة. بدت لها روزا فجأةً نظرت إليها الس

بّما حزينة ومنهكة في آنٍ واحد. مرّرت يدها حول كتفيها حزينةً أو منهكة، ور
وقالت لها: - عليكِ أن تعديني بأمرٍ… ما إن تحصلي على أدنى دليلٍ على

مكان وجود هذا الرجل، سوف تخبريني بذلك.

بّلت أصابعها المضمومة على شكل وافقتها روزا بإشارة خفيفةٍ من رأسها، وق
صليب، وهي تمسك بيدٍ الدولارات، وبالأخرى الخشخيشة.
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في فترة ما بعد الظهيرة، تسلّق الطفل خوسيه ماريا اثنتي عشرة درجةٍ.
أحصى ماريا، من أعلى السلّم، الدرجات، وهو فخورٌ ومذعورٌ في آنٍ واحد
نّه يخشى أن يسقط(. لوّح له بحركات محاولًا )فخورٌ بإنجاز الطفل، مذعورٌ لأ
ا غيابه. ا، إلى أن لاحظت روزا أخيرً إخافته، لكنّ الطفل ازداد نشاطًا وتحفّزً
ثّبةً مثل نابضٍ، رأته، وأسرعت نحوه، وأنزلته من السلّم نهضت من الأريكة متو

بّخه. وهي تو

يّدة بليندر )بطريقة غامضة عامّة، لم تكن روزا مهمِلة. حتى وإن كانت الس
على مرأى ماريا( تساعدها في تربية الطفل، فروزا لا تزال خادمة: عليها أن
نًا يفلتُ بين يديها أو هي تغفل تقوم بالمهام المنزلية وابنها على ظهرها، وأحيا
بًا جدًّا، وفي الوقت ذاته، عنه. كان خوسيليتو - مثلما بدأت تسمّيه- مضطر
ا من عمره. يُجازف بالمشي قبل أن يبلغ أربعة عشر شهرً كسولًا جدًّا. لم 

يشبه روزا تمام الشبه…

بًا طيلة السنة. يتحدّثان عن خوسيليتو، يًّا كلّ يوم تقري تّصل بها ماريا هاتف ا
يّة، وينصحها ماريا بالانتباه إلى زوايا وتروي روزا له عن حركاته وأفعاله الشق
الطاولة، وإلى المقابس الكهربائية، وخاصّة إلى السلالم التي يبدو أنّ
ا. على فترات متباعدة )فقط على فترات متباعدة(، بّها كثيرً خوسيليتو يح

تسأله روزا أين يكون، ومتى سيعود.

نّه يحبّ ماريا نّه من الواضح أ ئًا )لم يكن يتكلّم(، لك لم يكن خوسيليتو يقول شي
. في كلّ لحظة من لحظات انشغال روزا عن ا. ويبادله ماريا هذا الحبّ كثيرً
الطفل )كلمّا يجد خوسيليتو نفسه وحيدًا في غرفة الجلوس أو في غرفتها أو
في المطبخ، وخاصّة حينما تتركه روزا في غرفة الألعاب في الطابق الثاني
ات مع المكنسة الكهربائية(، كان ماريا يقترب منه، وتبتعد عنه في الممرّ
يُلاطفه، أو كان يعطيه لعبة صغيرة صنعها له ويرفعه بين ذراعيه، ويحضنه و
بًا وهو بنفسه من أعواد الثقاب، والتي يكسرها خوسيليتو في الحال تقري

يبتسم ابتسامةً عريضة.

يحبّ رائحته التي تفوح مثل لهبٍ لا إطار له ولا شكل، وثغثغته ونعومة بشرته

يُسعده أكثر من الضحكات المصحوبة الفائقة… ولكن لم يكن هناك ما 

بالشهقات التي يحتفل خوسيليتو بها في لحظات ظهوره القصيرة أمامه.

نّه لم علّمه أن يقول »خوسيليتو« )كان يقول »ليتا«(، »أوتو« بدل »توتو«، ولأ
يستطع أن يجعله يقول ماريا خشيةً من أن يردّد خوسيليتو اسمه فيما بعد

أمام الآخرين، اختار لنفسه أيضًا اسم »ماما«.

أ لأ



ة الأولى، وهو يجلس القرفصاء أمامه: - ما… ما… قال له في المرّ

قال خوسيليتو:

- ام…

- ما… ما…

- ام… ام.

ة أخرى… ماما… - ممتاز! مرّ

- ا… ام…

… - صحيح! يا إلهي، يا له من طفلٍ ذكيّ

: - ما… ما… نّأه بمداعبة رأسه، واستأنف قائلًا ه

- اما…

نّه كان يبحث دائمًا عن كانت روزا تظن أنّ خوسيليتو يمتلك خيالًا واسعًا، لأ

ة: - لا أدري ما شيءٍ ما خلف الأبواب أو أسفل السلّم. قالت لماريا، ذات مرّ
الذي يحدث له، أكون إلى جانبه بينما ينطلق باتجاهٍ آخر ويناديني. أنا قلقة.

نّه يلعب! - قلقةٌ من ماذا؟ إ

- كلا، لا يلعب. أكون إلى جانبه وهو يبحث عنّي في مكانٍ آخر… الأطفال
الذين يكونون في هذا العمر لا يمزحون هذا النوع من المُزاح. أخشى أنّ

تكون لديه مشكلة عقلية…

، يا روزا، أيّ مشكلة عقلية ستكون لديه… هذا هو حال الصبيان… - كلّا

ا…! - كم أودّ لو أنّك تعرّفت عليه… كنت ستتفاهم معه كثيرً

أحسّ ماريا أنّ قلبه يتحطّم: حان الوقت )العمر( ليمتنع عن رؤية ابنه بعد الآن.
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ر خرقةً لمسح الغبار في بعد ظهيرة أحد الأيام، كانت روزا على وشك أن تمرّ
أحد غرف الطابق الأعلى، حينما سمعها ماريا فجأةً تتفوّه بشتائم. ثم أطلقت
، ما يشبه صرخةً، صرخةٌ متبوعة بحبس الأنفاس. لقد رأت، من دون أدنى شكّ

الجرذ.

خرجت روزا من الغرفة راجعةً إلى الوراء، وأخذت المكنسة وعادت. سمع

ماريا، صوت ضربات عصا المكنسة على الأرض بعنفٍ مفرط. بعد برهةٍ من
. ترى هل قتلته؟ الوقت، توقّفت الضربات؛ وخرجت روزا ونزلت السلّم هرولةً

نّها عادت في الحال مع علبة سمّ الجرذان. على الأرجح لم تنجح في ذلك، لأ
دخلت إلى الغرفة وخرجت منها بعد مرور دقيقة واحدة. نظرت بخشيةٍ إلى

عصا المكنسة: على الأقل كانت قد أصابت الجرذ.

قالت:

- وحش بغيض…

فانصرفت، وهي تمتم بالشتائم.

ع لّية. وُزِّ انتظر ماريا حتى تأكد من أن روزا لن تعود، ثم دخل إلى غرفة الع
. التقطه من مٍ صغيرةٍ على عجلٍ سمّ الجرذان في زوايا الغرفة في أكوا
الأرض، ووضعه فوق الطاولة الصغيرة بجانب السرير، وجثا على أربع وأخذ

ينظر إلى أسفل السرير وخزانة الثياب. فرأى كرةً سوداء، جامدة في مكانها،
. بّما قد صُدِم أو جُرِحَ نّها ترتعش. ر ولك

ضرب ضربة خفيفة براحة يده على الأرض، ولكنّ الجرذ لم يتحرّك.

همس:

… دعني أراك… - تعالَ

مدّ ذراعه نحوه بقصد الإمساك به، بل وقلّد حركة العنكبوت بأصابعه
الممدودة نحوه… إلى أن لمسه. فأحّس آنذاك بحرقةٍ حادّة في يده. لقد عضّه

الجرذ.

قال له غير مصدق:

- أنا؟ تعضّني أنا؟

تدلّت قطعة من الجلد واللحم بين سبابته وإبهامه. كان الجرح الذي بدأ ينزف
. يشبه ابتسامةً

ظّ أ



أخذ سمّ الجرذان، وذهب إلى المغاسل، ورماه في حوض المرحاض، ونظّف
جرحه باستخدام الكحول. حينما خرج من المغاسل، رأى الجرذ، دائخًا، وهو
. لم يكن يعرف إلى أين يذهب. توقّف ماريا وانتظر أن جًا في الممرّ يسير متعرّ

ا. حينما فعل ذلك في النهاية، بدأ بالتحرّك من جديد. تّخذ قرارً ي
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لَها من مصادفة جميلة! سنسافر إلى لَها من حظٍّ جميل أن تتّصل بي، يا  - يا 

مار ديل بلاتا!

علم ماريا أنّ الزوجين بليندر ينويان مغادرة المدينة )كانا يغلقان الأبواب
نّه لم يكن يعلم إلى أين سيذهبان. لم يحظَ ماريا بفرصة والنوافذ(، ولك
الاتصال بها قبل مغادرتهم، وفي الحقيقة، كانت الحركة محفوفة بالخطر: كان

الزوجان بليندر قريبين جدًّا.

سألها بصوتٍ منخفض:

، هل ستذهبين إلى هناك؟ - وأنتِ

- نعم! ظننتُ في البداية بأنني سوف أظلّ هنا، ولكن…

- ستكتشفين البحر…

- نعم.

- وخوسيليتو؟

- سيأتي معي، طبعًا.

ا من الرمل… … علّميه أن يبني قصورً - اشتري له سطلًا

- نعم.

- هذا رائع…

يّدة ليست لديهما رغبة كبيرة في السفر، يبدو أنّ مار ديل يّد ولا الس - لا الس
بلاتا لا تعجبهما، لكن زوجين صديقين لهما دعياهما، ولم يستطيعا أن يرفضا

دعوتهما.

- كم من الوقت سيبقيان هناك؟

- أسبوعٌ واحدٌ، يبدو لي…

- وسيتركان البيت فارغًا؟

. لقد سمعتهما يكلّفان أحدًا ما بذلك… - سيكون هناك حارسٌ، شرطيّ

- هل سيكون داخل المنزل؟

- مَنْ؟



- الحارس…

ا - هل جُننت؟ في الخارج! لقد وظّفا شخصًا ليجول على الرصيف ليلًا ونهارً
لكي يحرس المنزل. هل سبق وأخبرتك بأنّ وضعهما المادي، حسبما أعلم،

ا؟ يُرام كثيرً ليس على ما 

- نعم.

نًا. يبدو أنّ الوضع يزدادُ سوءًا، أيضًا… - حس

- كيف حال خوسيليتو؟

- رائع!

- هل لا يزال يقوم بتصرفاته الغريبة التي حدّثتني عنها، أقصد أن تكوني إلى
جانبه ويذهب يبحث عنكِ في مكانٍ آخر…؟

بًا لم يعد يفعل ذلك أبدًا. - في هذه الفترة، تقري

صيب بالدهشة.
أُ


ماذا كان بوسعه أن يتوقّع غير هذا؟ الأطفال ينسون كلّ شيء بسرعة
كبيرة… بالنسبة إلى طفلٍ في عمر خوسيليتو، لا بدّ أنّ أسبوعًا من الوقت

يساوي عقدًا من الزمن بالنسبة إلى رجلٍ مثله…

… يّدة المنزل أن تشتري له سطلًا - قولي لس

! - أنا بنفسي سأشتري له سطلًا

يّد؟ - ممتاز، هذا أفضل. وأشتري له أيضًا مجرفة. أتعلمين ما الشيء الج
بًا من الماء مع قناة صغيرة وسوف ترين، ا على الرمل قري اصنعي له قصرً
بًا، فسوف تدخل حينما تأتي الموجة، وتدخل إلى القناة الصغيرة، ولو صنعتِ با
يُمكنكِ أن تضعي بعض القطع من الخشب فوق الموجة إلى القصر وتزيله. 
، قولي تُضّيعيه، يا روزا! لا تدعيه يغيب عن أنظاركِ السقف… انتبهي لكي لا 

تِه للحظة واحدة، لن في نفسكِ أنّ هذا الشاطئ هو عشّ نمل، إن أهمل
تعودي ترينه.

- لا تجعلني أخاف…

ا بما فيه الكفاية. . هناك، لا يكون المرء أبدًا حذرً أُخيفكِ أُريدُ أن  - أجل، أجل، 
والأمر ذاته بالنسبة إلى البحر: الموجة جميلة، ولكن يوجد تحتها تيارٌ خطير.

- لا يمكنك أن تعرف كم أودّ أن أذهب برفقتكَ إلى هناك…



- ذات يوم، سنذهب نحن الثلاثة معًا.

يّدة بليندر التي تقف سمع ماريا فجأةً على الطرف الآخر من الخطّ صوت الس
يّا بنا يا روزا، من فضلك، حمّلي الحقائب. مع منْ تتحدّثين؟ خلف روزا: - ه

أجابتها روزا:

يّدتي. أودّعها. - مع كلوديا، يا س

تّصلي بي لدى نًا، يا كلوديا، ا تُخاطب كلوديا: - حس نّها  قالت له، متظاهرةً أ

عودتي…

. قبلاتي. تّصل بكِ كانت تلك زلّة لسان صحّحتها في الحال: - أقصد أنا من سأ

وأغلقت السمّاعة.

غادروا بعد نصف ساعة من ذلك. ولم يعودوا إلّا بعد عشرة أيام، وليس
أسبوعًا.

نّه وجد ماريا نفسه أول مرة وحيدًا في المنزل. وذلك باعث على الإحباط؛ لأ
يّدة بليندر!(. ولكن أيضًا يّد والس يشتاق إلى خوسيليتو وروزا )حتّى إلى الس
نّهم تركوا القليل جدًّا من الأغذية، فلم يكن يتبق، بالطبع، نوعٌ واحدٌ من لأ
الطعام قابل للتلف. في خزانة المطبخ، هناك علب سردين وتونا، وبعض علب
، وكيسان من بّى، وكيسان من الرزّ كّر، والمر الكستناء المطبوخ بالس
تّه، والقهوة، ولا شيء غير الشعيرية، وعلبة بسكويت، وبعض الشاي، والم
لّقٍ على الجدار. وتحت طاولة ذلك. عثر على بعض الخبز في كيسٍ مع
التحضير في المطبخ، كان هناك صندوقٌ يحوي ستّ قوارير من النبيذ. باب
جةِ مفتوح، ومفصولة عن الكهرباء وفارغة )باستثناء نصف دزينة من الثلّا
البيض ومكعّبين لصنع الحساء(. إذا ما استهلك كلّ ما في الثلاجة أثناء

الأسبوع، ستكتشف روزا الأمر.

، لم يكن هذا مصدر قلقه الوحيد. انطلاقا من إحدى نوافذ الطابق الأوّل، ولكنّ
ا ظهره للمنزل. يرتدي الزيّ رأى الحارس وهو يقبع في زاوية الشارع، مديرً
كّر ماريا في الخروج من المنزل، ولكن، في الرسمي، حليق الشاربين. لم يف
كلّ الأحوال، لم يكن بوسعه أن يفعل ذلك… كان لدى الشرطي توقيتٌ ثابت
للحراسة: من الساعة الثامنة مساءً حتى الساعة السادسة صباحًا. لم يكن

بوسع ماريا أن يخرج من المنزل إلا في النهار. وذلك مستحيل.

كانت المصابيح الخارجية مضاءة على مدار أربع وعشرين ساعة، وكذلك

مصباح المطبخ؛ في حين يغرق ما تبقّى من المنزل في الظلام. لم يكن ماريا
كّدًا من أنّ لا أحد سوف يراه من الخارج فيما لو أشعل ضوء غرفة متأ

لأ أ



نّه يجلس في الجلوس أو إحدى الغرف الأخرى، ولذلك لم يفعل ذلك. ولك

، أو يتفحّص مقعدٍ في غرفة المكتبة مع مصباحٍ مشتعلٍ ليقوم بقراءة كتابٍ
أدراجًا، وأوراقًا، ومن المحتمل أيضًا، أن يشاهد التلفاز.

ة الأولى التي شاهد فيها التلفاز، أحسّ بالاستغراب بعض الشيء لأنّ في المرّ
الأمور التي تمّ التحدّث عنها، كانت الأمور نفسها التي تمّ الحديث عنها قبل
سنواتٍ خلت، ولكن من بين الأشخاص الذين كانوا يظهرون على الشاشة، لم
بًا. والأشخاص الذين لا يزالون يظهرون منذ سنوات، يعرف أحدًا منهم تقري

، شاخوا على نًا طويلًا والذين على ما يبدو سيظلّون يظهرون على الشاشةِ زم
ة رآهم فيها. نحوٍ غير عادي، كما لو أنّ الكثير من الوقت قد مضى منذ آخر مرّ

أمضى ثلاث ليال أو أربع في غرفة روزا. وقد كفّ عن فعل ذلك حينما شمّ
رائحته الشخصية على الوسادة. في الليلة الأولى، عانى من الحمّى، وأحسّ
بوخزٍ في جسمه وبشيءٍ من الخدر في يده التي عضّها الجرذ. ولاحظ أنّ
بعض عضلاته تنقبض على نحوٍ مؤلم، انقباضات لا إرادية، في واحدٍ من

نًا في ، وأحيا نًا في عضلةِ ذراعٍ الألياف وواحدٍ من الأوتار في آنٍ واحدٍ، أحيا

عضلةِ فخذٍ… في فترة الصباح، فتّش الغرفة. لم يكن لدى روزا أيّ سرٍّ فيها
)لم تكن هناك أيّ رسالة مكتوبة بيدها أو تلقّتها من أحدٍ(. عثر في درج
الطاولة الصغيرة المجاورة للسرير الخشخيشة التي على شكل نجمةٍ والتي
أرسلها هدية عيد ميلاد إلى خوسيليتو. على أحد جوانب الجدار، شاهد خربشة

بّما خربشتها روزا بيدها. بالحبر الأزرق، ر

نّها تملك القليل من الثياب. ولد خوسيليتو، ومن فتح باب خزانة ثيابها، فوجد أ
بًا أكثر منها. يكبر الأطفال بسرعة، وهذا لا يمنعهم من أن فوره حصل ثيا
يمتلكوا من الثياب عامّة أكثر مما يستطيعون أن يرتدوها. ولكن في سنّ
البلوغ، حينما يبلغ الجسد سقفه، إذا ما جاز التعبير، يضطرّ المرء أن يرتدي

بًا. دائمًا الثياب نفسها تقري

يّدة بليندر. فقد كانت خزانة يّد والس ولكنّ الأمر مختلف فيما يتعلق بالس
ا في غرفتهما، على نّهما أيضًا لم يخفيا أسرارً ثيابهما مليئة. ومع ذلك لاحظ بأ
الأقلّ على الورق. لم يثر أيّ شيءٍ مما وجده في البيت طيلة الأيام الثلاث أو
يّدًا، وإمّا لأنّ ماريا يعرف كلّ ما نّهما أخفيا الأشياء ج الأربع انتباهه، إمّا لأ
بإمكانه أن يعرفه عن الزوجين بليندر. الأمر مثير للإحباط: حياةٌ كاملة، حياةٌ
طويلة قضاها شخصان معًا لم تكن قد أنتجت أكثر ممّا يمكن لشبحٍ )يعتمد

فقط على أذنه( أن يعرفه أثناء بضع سنوات.

مع ذلك، تحقّق من بعض المعلومات المتعلّقة بهما، أو أكمل معلوماته عنهما:
يّدة يًا، وسيّئ الحظ. وكانت الس ا، واستحواذ تّرً يًا متو يّد بليندر محام كان الس

أ



نّية، وكانت مدمنة بليندر افتتحت في أحد مراحل حياتها صالةً للعروض الف
كحول »من الطبقة الراقية« )لم تكن لها أيّ صورة لا تظهر فيها إلى جانب
، ولكن، في المنزل، لم تشرب إلا في الليل، أحدٍ وفي يدها كأس مشروبٍ
وفي سريرها(؛ تستخدم الكثير من المراهم، وتعشق ألوان الباستيل، وعلى
ا إلى بعض الثياب ذات الألوان ية، وذلك نظرً الأرجح على علاقة غرامية سرّ
بّأة في قعر الخزانة. الأكثر إثارةً من بين ما وجده في غرفة الصارخة المخ
ا للقلق والاضطراب في آنٍ واحد: إحدى طائراته الزوجين بليندر، ومثيرً

الصغيرة التي صنعها للطفل خوسيه ماريا من أعواد الثقاب.

كانت الطائرة الصغيرة موجودة في الدرج العلوي لخزانة مقابل السرير. لا

يّدة بليندر وضّبتها في شكّ أن خوسيليتو نسيها هناك، وعثرت عليها الس
لِبَت  نّها قد جُ بّما تكون روزا هي من وجدتها على وضَّبتها، معتقدةً أ الخزانة. أو ر
يّدة بليندر… لم يكن أحدٌ قد قال أيّ شيء على الإطلاق يّد أو الس من قبل الس
بشأنها: لو أنّ أحدًا تحدّث عنها، لعلِم بذلك. الأشياء التي لم يجلبها أحدٌ إلى
مكانٍ محدّد، والتي مع ذلك تكون موجودة، تشكّل على الأقل موضوعًا
للحديث عنه، ومن وجهة النظر هذه، تكون فيها إمكانات هائلة، حتى وإن

كانت، عامّةً، تجد نفسها في حاوية القمامة من دون أن يعيرها أحد دقيقةً

واحدة من الانتباه. العالم والكوكب كلاهما مليئان بالأشياء التي لم يودعها أحدٌ
فيهما. ترك الطائرة الصغيرة في مكانها وأغلق الدرج من جديد.

ذات ليلة، )كان ينام في سرير الزوجين بليندر(، أيقظه ضجيجٌ غريب. خرج
بسرعة لكي يرى ما الأمر. قال في نفسه لحظة إنّ لصًّا يحاول الدخول إلى
: كان الشرطي موجودًا في مكانه، وهو المنزل. ذهب نحو نافذةً، وفتحها قليلًا
لا يزال يدير ظهره للمنزل. ثمّ توجّه نحو المطبخ. وجد قارورة نبيذ فارغة وقد
لَبها. هذا انقلبت بجانب غطاء سلّة القمامة الذي كان هو الآخر قد سقط وقَ

تُخرج سلّة القمامة… نظر إلى كان مصدر الضجيج. كانت روزا قد نسيت أن 
الكيس: كان مربوطًا، ولكن كانت فيه خدوش، كما لو أنّ أحدهم قد خدشه أو

عضّه.

أحدهم؟

الجرذ.

ر يده بين شعره وعلى وجهه وعاد يستلقي على السرير. بعد أن ارتاح، مرّ

شعر بالجوع. سمح له كيس سلّة القمامة المنسي في أن يستخدم بقايا
ا على استهلاكها: علبة تونا، وأخرى من الأشياء القليلة التي وجد نفسه مجبرً
السردين، وقشور ثلاث بيضات، وكيس كرز، والعلبة الكرتونية لمكعّبات
الحساء… فتح كيس سلّة القمامة ورمى البقايا فيه وأغلقه من جديد. كان

أ لأ



يتحايل على جوعه في بعض الأحيان بجرعةٍ من الكونياك. أو يعدّ لنفسه كوب
يُنهي علبة تّه، ولكن لم يستطع أن  بّه، كان الم شاي أو فنجان قهوة. أكثر ما يح
روزا الوحيدة منها بغيابها. وأيضًا، بعد استهلاك كمّية معقولة منها، جفّف

أعشابها المستخدمة بجانب زجاج النافذة، في الهواء الطلق، وتحت الضوء.

بدأ ماريا يعاني صعوبة في ابتلاع الطعام. تساءل إن كان يعاني من التهابٍ في
مٍ في الحلق. يتعلق الأمر نّه لم يعانِ من أيّ أل اللوزتين أو من الأنفلونزا، ولك
نّجات في عضلات رقبته وحتى حلقه، كما لو أنّ يدًا تضغط بقوّة بالأحرى بتش
نًا حتى من التنفّس. على حلقه وتمنعه من ابتلاع الطعام بشكلٍ طبيعي وأحيا
ة، كانت الحمى تأتيه وتزول، ترتفع شدّة وتنزل مثل مدٍّ وجزرٍ، وفي كلّ مرّ

ئًا جديدًا: قلقا، ضيقا، نوباتٍ جديدة من الوخز… تنحسر الحمّى، تترك له شي

ا وسريع الغضب. ذا مساء، حطّم بقبضة يده صورة ألفارو وإطارها. تّرً بات متو
مٍ آخر، بًا على زجاج الصورة. وفي يو ألقاها أرضًا، وجثا على ركبتيه وانهال ضر
كّيه بقوّة شديدة حتى كًا. يضغط على ف بدأ يصعد السلّم وينزله حتى انهار منه

يؤلمه وجهه.

نّه على هذه الدرجة شعر في بعض الأحيان بالخوف. لم يشعر قطّ في حياته بأ
ر من مواطن من الوحدة والعزلة. وصفُ الدكتور داير حول الرجل المتحرّ
الضعف، الذي يتعرّف على نفسه انطلاقًا من )درجة من الطاقة المرتفعة

ق الذي يتيح تجنّب الشلل على نحوٍ خاصّ، واستخدام العقل في الهذيان الخلّا
الناجم عن نقص الاهتمام(، كان هذا الوصف سينهار بكلّ هدوء ومن دون
ضجيج. كان صمت قدميه العاريتين الشاردتين في المنزل هو الضجيج الوحيد

الذي يسمعه.

بعد مرور أسبوعٍ على مغادرة روزا وخوسيليتو والزوجين بليندر، أقام بالقرب
بًا في أن يسمع صوت هدير محرّك السيارة التي ستقلّ من المرآب، راغ
، ويشعر بحرقةٍ في صدره. استلقى على سجّادة العائلة. كان ضعيفًا، ونحيلًا
على الأرض، وشعر بضيقٍ شديدٍ في حلقه وبصعوبةٍ في التنفّس. وكان يبتلع
قة في جسمه وتبرق تّر عضلاته وترتعش في أنحاء متفرّ الطعام بمشقّة، وتتو

مثل الإشارات العصبية للضوء في الظلام الدامس للمنزل.

في صباح اليوم التالي، استيقظ على وقع خفقان أجنحة العصافير التي حطّت
على النافذة: عصافير تتعارك. لاحظ في الحال أنّ ضجيج حركة السير أقوى
تُرى هل  . بكثير من زقزقة العصافير وفوجئ بنفسه من سماع أصواتها أوّلًا
وصل آل بليندر؟ بعدما يئس من عدم وصولهم، أحسّ أن الحرقة في صدره
تستعر وأنّ الغصّة في حلقه تشتدّ. أمضى أسبوعًا كاملًا في الطابق الأرضي،

وكان بحاجة إلى أن يصعد إلى الطوابق العليا.

لًا أ أ أ أ لّ أ



، نّه قد أصبح أفضل حالًا لّية، أحسّ بأ بعد بضع ساعاتٍ أمضاها في الطابق الع
كما لو أنّ الزمن الذي أمضاه على مستوى الأرض قد أصابه بالاضطراب. في
المساء، نزل ليعدّ لنفسه طبقًا من الحساء. ثمّ صعد من جديد، ولكن فقط
ا حتى الطابق الثالث. جلس براحةٍ في مقعدٍ، وبدأ بتناول الحساء. كان عاجزً
عن التفكير ونظرته تائهة. بدأ جهاز الهاتف يرنّ في تلك اللحظة. سقط الطبق

ا. من يده على الأرض وتحطّم متناثرً

ة الأولى أثناء ثمانية أيام التي يتّصل فيها أحدهم مع المنزل؛ تلك هي المرّ
يّة بأن يكون الأصدقاء القلائل للزوجين بليندر قد علموا هناك احتمالات قو
نّهما قد عادا إليه في هذا اليوم. ثمّ رنّ الهاتف نّهما لم يكونا في البيت وبأ بأ
، في حين لم يرنّ هاتف ات، ودائمًا هاتف الطابق الثالث هو الذي يرنّ عدّة مرّ
… حينما كان المجيب نّه قد سبق له وسمعه يرنّ كّر بأ . لم يتذ المطبخ قطّ
. هل كانت الآلي يبدأ بالعمل، تغلق السمّاعة على الطرف الآخر من الخطّ
يّله روزا في المنزل، تّصل؟ هل من المنطقي التفكير، أن تتخ روزا هي التي ت
نّها تتّصل به من وقتٍ إلى آخر، من دون أيّ أملٍ في أن يردّ عليها، كوسيلةٍ وأ

لإلقاء التحية عليه؟

ر، ودسّ يده في سلّة القمامة، حفر حفرة وسط التقط شظايا الطبق المتكسّ
القمامة وطمر الزجاج المتكسّر في قاع الكيس… وذلك لكيلا ينتبه أحد إلى
الطبق المكسور. فاحت الرائحة من سلّة القمامة مثيرة للغثيان. حينما أعاد
ا بمحتوياته: على أحد جوانب الكيس نّه تضخّم كثيرً ربط فتحة الكيس، لاحظ أ
فتحةٌ بمقدار قبضة يد. كانت اليد والذراع اللتان دسّهما في جوف سلّة
تّحدتين بأعجوبةٍ مع جسده، تفوحان برائحة القمامة، واللتان لا تزالان م

الموت.

ا في حوض الاستحمام. في لحظةٍ محدّدة، غطس رأسه في ، غاطسً استحمّ
الماء وسمع صوت قطرات الماء وهي تتساقط برتابة… تك… تك… تك…
ا ظلّ تحت الماء إلى أن احتاج إلى أن يتنفّس. فرأى في السقف شقًّا صغيرً
تسقط انطلاقا منه، بإيقاعٍ يتزايد سرعةً، قطرات ضخمة من سائلٍ أسودٍ
نًا مائلًا إلى يًا عليه لو ا فيه ومضف وكثيفٍ يلمع عند ملامسته للماء، منتشرً

. هل هذه هلوسة؟ نّه دمٌ الأحمر. إ

نّه أكبر حجمًا، أغمض عينيه، وحينما فتحهما، لم يزل الشقّ موجودًا، ولك

ويتساقط الدم منه في عدّة نقاطٍ، في آنٍ واحد… ظلّ ينظر إليه بثبات إلى
. حينما أراد أن يخرج من مغطس أن اختفى الشقّ وعادت المياه نظيفةً
نّه قد شاخ نّه قد فقد خفّة الحركة والرشاقة تمامًا؛ وأحسّ بأ الحمّام، لاحظ بأ
خمسين سنةً أثناء خمسين دقيقة. تطلّب منه النهوض والتنشيف وارتداء

بّارةً. الثياب جهودًا ج
أ



ولكن، وبعد انقضاء نصف ساعة، وعلى نحوٍ مفاجئ، لم يعد يحدث أيّ شيء.

كًا ويعاني من الحمّى. توجّه نحو الهواء والضوء وجلس على الأرض، كان منه
وهو يمدّ إحدى ذراعيه على الواجهة الزجاجية. أغمض عينيه، ونام. بدأ الهاتف
نّه قد سها عن فكرةٍ، عن ذكرى، عن … حينما توقّف عن الرنين، شعر بأ يرنّ

بًا: تتعاقب ئًا يراوده غال نّه يعلم أنّ شي ، لم يعرف بالضبط عن ماذا. ولك رأيٍ
تًا طويلًا في اضطرابات طفيفة أو ميول ذهنية، إلى ما لا نهاية. أمضى وق
تفحّص شكل هذه الأفكار المعزولة والمستقلّة حينما تنبثق وتهبط. كانت

الفكرة الأولى دائمًا غير قادرة على الوصول إلى الأخرى أو الارتباط بها: كان
يفكر في الفقاعات.

شيءٌ ما جعله يفتح عينيه. حلّ الليل، ولكن لم يكن هذا ما أيقظه. كانت هناك
بّما عشرة جرذان على بعد بضعة أمتار من السلّم، بعضها سبعة أو ثمانية، ور
ملتصق بالجدار، وأخرى تجول بعيدة عن الجدار مسافة قصيرة… أراد أن
نّه لا يزال نائمًا. انقلب على نّه لم يستطع: جسده ثقيلٌ جدًّا كما لو أ ينهض، ولك

جانبه، تحرّكت الجرذان بالكاد من مكانها. فقط حينما ضرب الواجهة الزجاجية
براحة يده، اختفت الجرذان وكأنّ الأرض قد انشقّت وابتلعتها. في النهاية، نجح
في النهوض من مكانه. توجّه نحو غرفته، وصل إليها، وأغلق الباب من خلفه،
نّه يعاني من غصّةٍ شديدة في حلقه، وجسمه وتمدّد على السرير، وعلى أ

نّه نام. مليءٌ بالتشنجات، إلا أ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- روزا…

- ماريا حبيبي!

- ما أجمل هذه…

- اشتقتُ إليك!

أكمل ماريا بصوتٍ خافت: - … أن تقولي لي…

- لقد قمنا برحلةٍ جميلة… رائعة…!

- وخوسيليتو…؟

ا مثل لعبة تعمل بالبطارية، لم تكن هناك نًا ويسارً نّه مجنون! يذهب يمي - إ
ات أو خمس، كلّ يومين، ا إلى الشاطئ. أربع مرّ وسيلة لإيقافه! لم نذهب كثيرً
نّني أبقى في بيت المستضيفين لأساعد إستيلا، وهي ة واحدة، لأ نّا نذهب مرّ ك
فتاة لطيفة جدًّا تعمل في بيتهم. لقد أصبحت صداقتي معها متينة جدًّا،
سأروي لك ذلك… أمّا خوسيليتو، فنعم، يقضي طيلة النهار على الشاطئ.
يّدة المنزل. لو ترى كم اسمرّت حينما لم يكن يذهب معي، يذهب مع س

بشرته!

- هل صنعتِ له القصر…؟

- صنعتُ له ألف قصر!

ابتلع ريقه.

- و… القناة…؟

نّه يمضي وقته في اللعب بالكرة. لو أنّك رأيت كم - نعم، والقناة أيضًا. ولك
د النظر إليه… كنتَ محقًّا حينما قلتَ بأنّ كان يستمتع بذلك! أقسم لك بمجرّ

هذا سيعجبني.

…؟ - هل رأيتِ

- لماذا تتكلّم هكذا؟

- كيف هكذا؟

- بهذه الطريقة. هل أصابك مكروه؟

… أعاني من بعض الألم في حلقي… - كلّا



بًا؟ - هل راجعت طبي

يِّنة، ستمرّ في الحال… اروي لي… ، هذه مسألة ه - كلّا

نّا نعرف رقم هاتف المنزل هناك يًّا. من الأفضل لو ك - لقد فكّرت بكَ يوم
ا مع لتستطيع أن تتّصل بي… أو لو أنا أعرف رقم هاتفك… لقد تحدّثتُ كثيرً
إستيلا هذه… أريد أن أحدّثها طيلة الوقت عنكَ و… أنت لا تعرف بشاعة
نّه إضافة الإحساس بأنك لا تستطيع التحدّث مع أحدٍ حول ما يجول بخاطرك، لأ

بّما لأننا نًا، كما قلتُ لك، لقد اشتقتُ إليك، لا أدري… ر إلى كلّ شيء… حس
ا عن الذهاب معًا إلى مار ديل بلاتا ولذلك… تحدّثنا كثيرً

- سوف نذهب…

يّل! والمركز، يا - كان لديهم منزل رائع هناك، وسط غابةٍ، لا يمكنك أن تتخ
نّه عش نمل. على الشاطئ، نّه كما قلت لي: إ ا كهذا. إ إلهي! لم أرَ قطّ مركزً
. ماريا؟ مٍ إلى جانبِ قدمكَ في المركز، هناك حيث تضع قدمًا، تجد مليون قد

- نعم…

ئًا. - لقد جلبتُ لكَ شي

- ماذا…؟

يّة. يّة، لقد جلبتُ لكَ هد - هد

ا، روزا. - شكرً

يّتان. - هد

- لم يكن من داعٍ لذلك…

- لقد جلبتُ لكَ علبة من بسكويت هافانا وقلادة جميلة جدًّا، عبارة عن أحجار
يَها نّني سأستطيع أن أعط كّدة من أ يّدًا أنني لستُ متأ صغيرة ملوّنة. أعرف ج
لك، ولكن مع ذلك القلادة معي، وسأحتفظ بها إلى حين أن نستطيع ذات يوم

، سترى… أن نلتقي. ستعجبكَ

ا… - شكرً

كّرتُ أنّك أخبرتني ذات يوم بأنّك تحبّ الأثر الذي تتركه القلائد على - لقد تذ
نًا كانوا… ما هذا السعال الشديد، يا ماريا؟ ة حينما رأينا صبيا الرجال، ذات مرّ

ا؟ هل تدخّن كثيرً

- أنا لا أدخّن…

أ



- هل أقلعت عن التدخين؟

؟ - منذ زمنٍ طويل… حدّثيني عن خوسيليتو… هل ينام إلى جانبكِ

! لا يقول سوى نّه كسولٌ يُرد أن يتكلّم. إ نّه لم  - دائمًا. المشكلة الوحيدة هي أ
ئًا للنساء الأخريات. كلمةٍ واحدة، »ماما«. يقولها لي وللرجال، ولا يقول شي

وأنت؟ حدّثني قليلًا عنك…

- لا شيء…

- أليس لديك شيءٌ تقوله لي؟

بّكِ يا روزا… - أح

- هل اشتقتَ إليّ؟

… الأمران معًا… بّكِ ، وأح - اشتقتُ إليكِ

يّد بليندر يصعد السلّم. بينما يقول هذا لروزا، رأى الس

يّد بليندر نحو الأسفل من لثانيةٍ واحدة: في اللحظة التي رآه فيها، صرخ الس
دون أن يتوقّف عن الصعود )ومن دون أن يمنحه الفرصة ليفعل أيّ شيءٍ(: -

يّا، يا ريتا، أسرعي من فضلك! ه

أغلق ماريا السمّاعة مباشرةً.

وضع جهاز الهاتف، وأسرع، بما تبقى لديه من طاقة، إلى الطابق الأعلى.
كانت ساقاه تستجيبان له بصعوبة… صعود درجة واحدة من السلّم بمثابة

… دخل إلى غرفته، وأغلق الباب، وجلس على الأرض، مسندًا تسلّق جبلٍ
كّدًا من أنّ روزا قد ظهره إلى الجدار. تصبّب عرقًا وارتعشن يداه. كان متأ

يّد بليندر. سمعت بوضوح صوت الس

لذا، اضطجع على السرير وانتظر…

يُعاني من الألم في القلب. يعرف أنّ الجوّ حارٌّ جدًّا، ومع نّه ضعيف و أحسّ بأ

ذلك، يرتدي سروالًا وقميصين، ويرتجف بردًا، ويعاني من صعوبة في
التنفّس… لم يعد في استطاعته أن يتنفّس… أدار رأسه ببطء ونظر إلى

النافذة… نظر إلى النور… سمع ضجيج الشارع… خمّن أنّ الساعة تشير إلى

السادسة أو السابعة مساءً. سيحلّ الليل بين لحظةٍ وأخرى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ا إلى حدّ ا، وقد قصّت شعرها قصيرً كانت بشرة روزا قد اسمرّت كثيرً

الكتفين، وتضع في أذنيها قرطين من الحجر بلونٍ أزرقَ فاتحٍ جدًّا، يجعلانها
بًا وسعادةً، حتى وإن كانت، في تلك اللحظة، مصدومة ومذهولة. أكثر شبا
، ورموشها تبدو رطبة، كما لو ر قليلًا عيناها أكثر سوادًا وبريقًا، وأنفها قد تقشّ

نّها احتفظت بشيءٍ ما أثناء غطستها الأخيرة في البحر. أ

حتى وإن مرّ أكثر من يوم على عودتها، لم تكن قد ارتدت بعد زيّ العمل،
نّما ثوب أزرق من لون القرطين كليهما اللذين تضعهما في أذنيها، وكانت وإ

حافية القدمين، مثله.

أشارت الساعة إلى التاسعة صباحًا، ووقفت روزا ساكنة بلا حراك بالقرب من

الباب، جامدة في تعبيرٍ من الدهشة، وهي تضع يديها على فمها. كان على

نّها نظرت إليه فترة طويلة قبل أن يفتح ماريا أن ينظر إليها فقط، ليعرف أ
عينيه. ولم تكن قد استطاعت بعد أن تصدّق ذلك.

نّه لم يمتلك القوّة لفعل ذلك: ئًا ما، ولك تَيه قليلًا ليقول شي فتح ماريا شف
فأطبق شفتيه وابتسم لها.

غمغمت روزا، ولازالت يداها على فمها: - يا إلهي…

ا، وأظافرها مقصوصةٌ قصيرةٌ جدًّا ومصبوغةٌ بطلاء اسمرَّت يداها أيضًا كثيرً

الأظافر، وتلمع مثل اللؤلؤ، وترتدي قلادة من الأحجار الصغيرة الملوّنة. أدرك
يّته. كان تبادل النظرات هو نّها القلادة التي حدّثته عنها، ليلة أمس، هد ماريا أ
أوّل اتصالٍ مباشرٍ بينهما منذ سنوات، عدا التواصل الصوتي؛ والقلادة هي
نّها كانت تقيم صلةً أبعد من بّما الأكثر أهمية من الأوّل؛ لأ الاتصال الثاني، ور

النظر بينهما.

خطت روزا خطوة نحو الأمام، ثمّ توقّفت. قالت: - ماريا…

تُحصي نّها  ثمّ خطت خمس خطوات أخرى، خطوة بعد أخرى، كما لو أ
خطواتها، حتى وصلت إلى جانبه. مدّت يدًا، ولكن قبل أن تلمسه، تراجعت
فجأةً وتوقّفت من جديد بجانب الباب. بكت من دون أن تثير ضجيجًا. دخل
نّه قد هبط سالمًا خوسيليتو وهو يركض برعونة وتشبّث بثوب أمّه، كما لو أ

وبأمان بعد أن قفز من فوق منحدر.

نّما سعيدٌ. قال له: - ماما! ئًا، وإ رأى ماريا ولم يبدُ متفاج

غمغم:



- صباح الخير…

لم يكن خوسيليتو قد نسيه.

فأسرعت روزا فجأةً نحو السرير واحتضنته بين ذراعيها. قالت: - كنتُ

أعرف… كنتُ أعرف! كنتُ أعرف! يا إلهي، منذ متى أنت هنا؟

- منذ الأزل…

- وكيف حدث ولم تخبرني بذلك؟

ابتسم لها ماريا.

لمست روزا جبينه:

نّه ساخن جدًّا! - إ

نظرت وراءها إلى خوسيليتو الذي شرع في تصفّح أحد الكتب الأكثر مبيعًا،

ئًا من أجل مساعدتها. نّه يستطيع أن يفعل شي كما لو أ

قال ماريا وهو يشير إلى المستودع: - في الغرفة المقابلة… في حقيبتي…
اذهبي واجلبيها، لقد صنعتُ له الكثير من الأشياء الصغيرة… هناك من بينها

تُها بإتقان… بعض الأشياء التي صنع

في تلك اللحظة، استجمعت روزا نفسها. نهضت من مكانها. انتقلت من
بًا وهي تتساءل عمّا الذهول إلى الاضطراب وأخذت تذرع الغرفة جيئةً وذها

عليها أن تفعله.

قالت وهي تهزّ رأسها:

يّد المنزل - البارحة مساءً، فهمتُ كلّ شيء حينما كنتُ أتكلّم معك وسمعتُ س
نّني لم أمتلك الشجاعة في الصعود إلى هنا… يّدة المنزل… ولك يتحدّث مع س
ئًا تأكله، وقليلًا سيكون الخروج من هنا أسهل أثناء الليل… سوف أجلب لك شي
أُعيد إغلاق الباب، وهذه الليلة، سنرى ماذا سنفعل لنخرج من الماء، وسوف 

من هنا…

نّه موجودٌ هنا منذ الأزل ثّرة. لقد أخبرها من فوره بأ كانت سذاجتها مثيرة ومؤ

يًّا تمامًا: وهي تطلب منه أن يصمد لليلةٍ إضافية. كان طلبها في الجوهر منطق
، يمكن لأيّ كًّا أو احتمالًا أو ظلًّا الآن وقد اكتشفته، الآن وهو لم يعد شبحًا أو ش

أحدٍ أن يكتشفه أيضًا.

خرجت روزا من الغرفة، وأغلقت الباب تاركةً خوسيليتو في الداخل، ونزلت

السلّم بأقصى سرعة.

أ طً لأ



قة ومجعّدة. جلس خوسيليتو على الأرض، محاطًا بأوراق ممزّ

ناداه ماريا بصوتٍ ضئيل: - خوسيليتو…

رفع خوسيليتو عينيه وابتسم له.

قال له ماريا:

… تعالَ أليّ، يا خوسيليتو… تعالَ دقيقة إلى - كفّ عن تمزيق الكتاب… تعالَ
بابا…

نّه نهض. ومع ذلك، لم يتحرّك قبل أن يقول نهض خوسيليتو. لاقى صعوبةً، ولك

. فأسرع حينئذٍ نحوه. نّه سيبوح له بسرّ له ماريا بأ

قال له ماريا وهو يربّت على صدره: - اصعد إلى هنا، يا خوسيليتو… تعال إلى
حضني…

يُصعده واضعًا إحدى تشبّث خوسيليتو بقميص ماريا. وقد ساعده هذا على أن 
يديه تحت ردفيه، ورافعًا إياه إلى أن سقط خوسيليتو على بطنه فوق صدره.
يُصدّق، حتى وإن وضع كلّ قوته في ذلك. ومن فضمّه بين ذراعيه، بلطفٍ لا 
كّر في روزا. اكتشف يُخيّب أمله، أغمض عينيه وف ا لكيلا  ، وهو يخترع سرًّ ثمّ
تُرى هل لديها أخوة وأخوات؟ ما اسم أوّل حبيبٍ ئًا عنها.  نّه يكاد لا يعرف شي بأ
… لم لها؟ أو ما يزال والداها على قيد الحياة؟ يجهل إن كان لديها اسمٌ ثانٍ
يعرف تاريخ ميلادها… لم تكن لديه أدنى فكرة عمّا تخاف منه أو ما تنتظره

كّدًا من من الحياة… أو منه. لم يسألها قطّ عن مشاريعها… بل ولم يكن متأ
تُرى هل وقع في حبّ روزا في اليوم الذي رآها في نّها قد قامت بمشاريعَ…  أ
ه، من استحالة أن متجر ديسكو؟ أم بعد أن دخل إلى المنزل… وُلد من سرِّ

يكون معها؟

ئًا ما؟ هل سبق له وأن قدّم لها شي

هل يعرف من تكون روزا؟ كلا. لقد اخترعها، بطريقةٍ ما. وآلمه ذلك. شعر
نّه مات وابنها بين نّه على الأرجح قد اخترعها. ولك نّه نعم، بأ كّر بأ بهذا الألم وف

ذراعَيه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
 

Link – لينك القنـــــاة
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Notes
[←1]

)2( المصراع هو الجزء المسؤول في الكاميرا عن تعريض فيلم
فوتوغرافي إلى الضوء المنعكس من المشهد عبر العدسة فترة محدّدة
بغية تكوين الصورة بمستوى الإضاءة المطلوبة. )مترجم الطبعة

الفرنسية(



[←2]

)1( الإمبانادا: أكلةٌ شهيرةٌ في أمريكا اللاتينية وإسبانيا وهى رقائقُ عجينٍ
محشوّة باللحم والجبن والذرة ومقلية. مترجم الطبعة الفرنسية.



[←3]
)3( للحبّ وجه امرأة: مسلسل تلفزيوني أرجنتيني أسبوعي، يتحدّث عن
حياة أربع نساء، عُرِضَ في أعوام 1964- 1972. المرأة القطّة: فيلم من
بطولة هال بيري، أنتج في عام 2004، تدور أحداثه حول الفتاة المسكينة
التي تتحوّل إلى المرأة القطّة بعد أن كادت تفقد حياتها. الهارب: هو
فيلم إثارة وتشويق أمريكي، ظهر في صالات العرض السينمائية عام
1993. قتال: )Combat!( هو برنامج تلفزيوني على شبكة أيه بي سي،
عُرضت الحلقة الأولى منه في 2 من أكتوبر/ تشرين الأول 1962،

والحلقة الأخيرة منه في 14 من مارس/ آذار 1967. مشاهدة بيوندي:
مسلسل تلفزيوني أرجنتيني من تمثيل بيب بيوندي وأنخل باسو، عُرِض

في أعوام 1961- 1969. )مُترجم الطبعة الفرنسية(.
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