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لعنة ميت رهينة

رواية

سهير المصادفة



إهداء

ة الخامسة. إلى لؤي... للمرَّ



الغريب

ا على قدميه، سيجد تقاطعَ طُرق، الداخل إلى ميت رهينة سائرً
ا، وإذا ما قرر الانحراف يمينًا بزاوية حادة، فيهزُّ رأسه حائرً
فسيقف -لا محالة- شعر رأسه وتنغرس قدماه في الأرض،
ا واحدًا من الطريق رافضة مواصلة السير بعد أن يجتاز كيلو مترً
الترابي الرئيس؛ ستكون عيناه قد شخصتا من مداعبة النسيم
العليل للنخيل العالي، الذي سيبدو بلا نهاية، ومن أبراج الحمام،
ومن المآذن، وهي تخترق السحب الرمادية والسوداء القريبة،
ومن القباب الباهتة بنوافذها الصغيرة المتصدعة، ومن نسوة
لاء المياه المتسخة يحملنَ على رءوسهنَّ أكياس القمامة أو دِ

ليلقينها في ساحة معبد »بتاح!«.

ا ويغمضن أعينهن اليمنى ويفتحن ستنظر النسوة إلى الدخيل شزرً
اليسرى على اتساعها، في محاولة لتحديد هدفه من زيارة هذه
القرية المهملة والمغلقة على سكانها، والغارقة في دوامات نفايات
تطير في أجوائها، وهواء فضي ثقيل، يجبر الغريب على أن

يتساءل في حيرة:

هل هذه هي أول عاصمة في تاريخ مصر؟!

ستجري خلفه أنصاف حلقات من الكلاب الضالة تنبح في
شراسة، فقط لكسر مللها، ولكنها لن تؤذيه ولن تنهش جسده فهي
متخمة بالطبع من أكوام القمامة، التي لا يرفعها أحدٌ عن

الطرقات.



اف، الشهير هنا هذا هو الطريق المؤدي إلى قصر ليلى الشوَّ
بقصر الأشباح أو قصر الأرملة أو قصر المجانين أو قصر
المسخوطة أو القصر الأخضر، أو تأدبًا قصر هاجر، وهاجر هي
صاحبة القصر وأكثر من عشرين فدانًا حوله، على الرغم من
التضييق على ملكية الأراضي في هذه المنطقة، حيث يقولون إن

بها حوالي مئة وخمسين فدانًا من الآثار.

اف، وهو ن شاهد الغريب، أدهم الشوَّ ل مَ عبد الجبَّار أيوب هو أوَّ
ا يتجول على حافة ترعة المريوطية. كان عبد الجبَّار يسير مطوحً
ذراعيه القويتين وهارشًا شعر رأسه المشعث، وهو يفكر ماذا
سيفعل في يومه هذا حتى يكسب عشرة قروش فقط لا غير، عيناه
السوداوان الواسعتان كانتا تبحثان عن مخرج، وتنبشان الأرض
ا ذهبيًّا مخبئًا منذ آلاف السنين، يسب بنظرات نارية علَّه يجد كنزً
بينه وبين نفسه هذه البلاد الفقر، التي لا يجد فيها النفر رغيفًا
يغمس به الفجل والمش. كان ينحني ليلتقط ثمرات التوت،

يفحصها ولا يأكلها ويحفر الأرض بغصن شجرة كافور جاف.

ا ربيعيًّا من بدايات ربيع عام 1975 بدوامات رياح، كان فجرً
جعلت الناس يغلقون عليهم أبواب بيوتهم حتى وقت متأخر على
غير عادتهم. الشمس تريد أن تشرق على استحياء، وكان أدهم
ا قميص ا أبيض يشبه كثيرً يتجول وحيدًا، وهو يرتدي قميصً
الرئيس أنور السادات في صوره، وهو يتجول بين أشجار
البرتقال في حديقة قصره بقرية ميت أبو الكوم. كان بنطلون أدهم
ا، وعلى ذراعه يعلق جاكتة جلدية سوداء يراها الأزرق متسخً
عبد الجبَّار للمرة الأولى في حياته، فاقترب منه وظل يلمس

الجاكتة الجلدية بإصبعه متعجبًا.



يميل وجه أدهم إلى اللون الأسمر بأنفٍ مستقيم وعينين تشبهان
عيني صقر، لا يعرف أحدٌ عمَّ تبحثان بالضبط. لا شيء في هيئته
يدعو إلى الاستغراب، ولكن في الوقت نفسه كل شيء فيه يعلن
وبشكل حاسم أنه غريب، تشوش ذهن عبد الجبَّار فاقترب منه
قائلًا بتردد: »السلام عليكم«، فابتسم له أدهم وفي ضباب الصباح
ظهرت أسنانه المنتظمة اللامعة وابتسامته الآسرة ولهجته


السعودية، التي أكدت 
لعبد الجبَّار تخمينه: »وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته«.

- »الأخ غريب؟«.

ضحك أدهم، بما أشعر عبد الجبَّار- الذي بالكاد تجاوز العشرين
من عمره منذ أيام- بالخجل: »أنا غريبٌ جدًّا. من المملكة...«.

لا يمل عبد الجبَّار من تكرار الحكاية لأهل بلدته، يقول وهو يشير
ن يجالسهم: »هل رأيتم من قبل مغفلًا بغاب الجوزة في وجه مَ

يقود رجلًا إلى حبيبته ليتزوجها؟« ثم يضرب صدره بطرف
الغاب ويصيح بحسرة: »أنا هذا المغفل الكبير«، ويسرح بعينيه
في الأفق حيث تلتقي شواشي أشجار الصفصاف والكافور
بالنجوم، ويهمس كأنه يحدث نفسه: »من فرط حبي لهاجر

وخوفي أن يراها أوصلته إليها بنفسي«.

اف، دقَّ قلبه بعنف وهو بمجرد أن التقى عبد الجبَّار أدهم الشوَّ
ا لا يعرف. عرف أنه فاحش الثراء، ومن عائلة كبيرة مرعوب ممَّ
في الحجاز، وأنه شاعر، ولكنه يتملك شركة مقاولات كبيرة، ترك
إدارتها لجيش من الموظفين من جنسياتٍ متعددة؛ أغلبهم من



المصريين، يترك إدارة كل شيء إليهم، ثم يهيم على وجهه في
طرفٍ من أطراف العالم ليلتقط ما يلهمه بكتابة بيت شعري ما،
ولقد جاء في زيارة عبر شركة مصر للسياحة ليزور دهشور،

ولكنه تاه من المرشد السياحي، وهو كم يحب أن يتوه!

وجه هاجر هو أول ما قفز أمام عيني عبد الجبَّار، في أثناء
استماعه إلى حديث أدهم عن الشعر والتصاوير، وجلوسه ليرتاح
على بقايا أعمدة لا تُقدر بثمن، وسيره لساعات في سرداب
سيؤدي لا محالة إلى السرابيوم؛ حيث سُجن يوسف الصديق
ووقوفه طويلًا أمام أبي الهول المرمري. يحاول جاهدًا أن يشرح
لعبد الجبَّار الفرق بين روعة هذا التمثال لأبي الهول الخالي من
النقوش، وتمثاله الحجري الشهير بهضبة الأهرام، ثم يتحسر على
ا نفسه بأنه لن يستطيع حضور موت أم كلثوم منذ شهر، مذكرً

حفلاتها الخميسية التي راحت إلى الأبد.

ولكن عينيّ عبد الجبَّار كانتا سارحتين في الفضاء البعيد خوفًا من
أن تمر هاجر فيراها صائد الجمال هذا. صارت هاجر، التي لم
تكمل عامها السادس عشر، حدوتة نساء القرية؛ فهنَّ لم يرين
جمالها من قبل، قامة طويلة خيزرانية ريَّانة ووجه أبيض حليبي
وأنف صغير ومستقيم بشموخ وشفتان حمراوان وممتلئتان مثل
وردة تتفتح، وعينان واسعتان كحيلتان تحتلان نصف وجهها،
وطابع حسن فاتن في ذقنها، وشعر فاحم ناعم يصل في شلالات

لا تنتهي إلى وركيها.

سأله عبد الجبَّار وهو مشغول البال، يفكر في الرجال الغرباء
كبار السن الذين يأتون إلى ميت رهينة ليأخذوا بناتها الصغيرات



إلى ما وراء البحر الأحمر: »متزوج؟«.

يقهقه أدهم ويقول له في عتاب: »يا بني، أنا أكملت الأربعين
ا، متزوج طبعًا ولديّ أربع من البنات«. عامً

ما لم يعرفه عبد الجبَّار أن أدهم، وكعادة الشعراء ضاق بحياته
العائلية الرتيبة والعملية الصارمة، وقرر بعد وصوله إلى
ا- أن يضرب في الأرض الأربعين- سن النبوة كما كان يردد دائمً
ليشاهد ما لم تره عيناه من قبل ليكتب القصائد، قرر أن يفعل كلَّ
ا. وما لم شيء من أجل الشعر بل أن يعيش فقط ليكتب شعرً
يستطع عبد الجبَّار آنذاك التنبؤ به أن أدهم لن يكون مجرد عابر
على ميت رهينة، بل سيقع في غرامها كما لم يُغرم رجل ببقعة

أرض من قبل قطُّ، سيغرم بها أكثر حتى من غرامه بهاجر.

فجأة قال له أدهم بصوتٍ معذب: »أنا ميت من الجوع، لم آكل
منذ يومين يا أخي«، ووضع في كفه لفافة أموال ورقية من فئة
العشرة جنيهات خطف لونها الأحمر عينيه، نظر إليها عبد الجبَّار
في دهشة وهو يصيح: »يا حبيبي يا أبو مدنة حمرا«، عدها وهو
غير مصدق أن أدهم، هذا المجنون يريد شراء خروف ليشويه
ا؛ إذ إنها كانت كافية في ذلك الوقت لشراء خمسة بمئتي جنيهً

قراريط.

استلقى أدهم على ظهره على العشب، على حافة الترعة، وغاب
وهو يتأمل صعود الشمس وهي توزع أشعتها بعدل على السماء،
هزَّ رأسه في لا مبالاة، حينما نبهه عبد الجبَّار أن قميصه سيتسخ،
وجعلته الجنيهات الحمراء يهرول بحثًا عن حصير يستلقي عليه



الغريب، لكي ينفذ ما انتواه، سيشتري خروفًا سمينًا من عم
ا وأي خضار يجده في طريقه من إسماعيل، وسيجمع بصلًا وثومً
الحقول، ثم سيمر على عُشة هاجر بنت عم لطفي مرجيحة، ليقول
لها أن تلزم عُشتها هذا اليوم؛ لأنه قادم باللحم المشوي والمهر

ليخطبها.

لطفي أبوها هو مالك الأرجوحة الوحيدة في القرية، وظل اسمه
يتطور على ألسنة الأطفال من »عم لطفي صاحب المرجيحة«
إلى »لطفي مراجيح« حتى استقروا على اسمه في النهاية: »عم
لطفي مرجيحة«، وأرجوحته بقاربين يركب فيهما الشباب قبل
الأطفال، أحيانًا لكي يتأرجحوا لتمضية وقت فراغهم، بعد أن
تتمزق بين أقدامهم كل كرات القدم المصنوعة من قصاصات
يسرقونها من أثواب أمهاتهم ويحشون بها جواربهم، وأحيانًا
أخرى يتأرجحون؛ لكي يلمحوا هاجر وهي تتحرك حول العُشة
لتقضي حاجات المنزل، أو تجلي أوانيها وتغسل ملابسها وملابس
أبيها في الترعة، أو ليكونوا فقط إلى جوارها وهم واثقون بأنها
تستمع إلى صياحهم ونكاتهم، وهي راقدة على سريرها بين

الصحو والمنام.

»عم لطفي مرجيحة« ضيق الخلق وعجوز بذيء اللسان، يردد
ا إلى جوار ابنته الفاتنة الهادئة، التي لا يُسمع ن يراه سائرً كل مَ
: »سبحان الله! وردة وسط شوك؟!« كانت عيناه لها حسٌّ
مدورتين وجاحظتين مثل عيني ضفدع وأنفه مثل الجزرة
الحمراء وصلعته مضحكة مثل حذاء الفرس، لأنه يترك ما تبقى
، فهو لا يذهب إلى من شعر على جانبيها هائشًا ومشعثًا وطويلًا

الحلاق أبدًا.



، طالبًا من ا بالصياح بصوتٍ عالٍ يبدأ يومه في الخامسة صباحً
هاجر أشياء لا تنتهي لتجلبها له من العُشة، بينما يدور حول
أرجوحته يدهن بالفرشاة صدأ حديدها، خوفًا من أن تأكلها
البارومة، يسب العفاريت الصغار كما يُسمي زبائنه من الأطفال
الذين يدفعون قرش تعريفة مخروم ويخربون مقابله أرجوحته
ن أنجبوهم بالخراب والموت التي هي رأس ماله، يدعو على مَ
حرقًا، بينما تحوم هاجر حوله صامتة، وهي تلقي أمامه على
الأرض بغيظ خرقة قديمة أو فرشاة مغموسة في صفيحة الجاز أو
ورقة من جريدة قديمة، ولكنه لا يكفُّ أبدًا عن الصياح بصوت
حاد ذي طبقة واحدة مثل سارينة القطار. يرسم في هذه الأثناء
ا زرقاء وما يشبه الطيور على كل من قاربي التأرجح نجومً
الخضراء ووردًا بنفسجيًّا، ثم ينهمك في تلوين حديد المرجيحة

الذي يحمل قاربي التأرجح باللون الأسود.

تجلس هاجر إلى جواره على الأرض، وهي تستمع إلى أدعيته
على خلق الله، وأحيانًا تبتسم إذا ما ابتكر دعاءً أو سبابًا جديدًا،
كأن يحاول خفض صوته العالي الذي لا ينخفض أبدًا: »لا،
وبديعة العمشة على وش ولادة من العجل كلب البحر عوضين،

طيب يا ربي، هي العمشة ممكن تفقس بني آدم عادي يعني؟!«.

******

ا على الحصيرة الممزقة التي جلبها يترك عبد الجبَّار أدهم نائمً
له، وينطلق لشراء خروف، قرر أن يمر أولًا على هاجر، فهو
- على يعلم جيدًا أن »عم لطفي مرجيحة« أوشك الآن - دون شكٍّ
الانتهاء من دهان أرجوحته وسيتركها في حراسة هاجر حتى



يستيقظ الأولاد الصغار، وسيذهب إلى صيد السمك من ترعة
المريوطية لمدة ساعة أو ساعتين، حتى يجف الدهان.

أنجب لطفي ابنته هاجر، وهو في الخمسين من عمره، بعدما طلق
امرأتين اعتقد أنهما لا تنجبان ولكن كلًّا منهما تزوجت بعد
طلاقها منه، فأنجبت إحداهما أربعة أطفال وأنجبت الأخرى ستة
أطفال، وفي أحد شجاراته على مقهى البلدة الوحيد، سبه أحد
الشباب قائلًا له بصوتٍ عال وهو يفرد أصابع كفيه العشرة:
»عشرة يا لطفي«، فضج الحاضرون بضحك هيستيري،
ا، ولما انتشرت وانفضت المشاجرة بعودته إلى عُشته منكسرً
جملة »عشرة يا لطفي« كما تنتشر النار في روث البهائم على
أسطح بيوتهم من آنٍ إلى آخر، وكان لطفي يعتبرها فضيحة فقرر
ا، ا مثله أيضً أن يتزوج سندس المطلقة حديثًا بسبب كونها عاقرً
حتى يعيش في سلام، ويثبت للجميع أن الإنجاب قسمة ونصيب

من عند المولى.

ا من زواجهما، يشاء السميع العليم أن وبعد مرور عشرين عامً
تحمل سندس وتلد هاجر، ولكنها تموت بعد ولادتها بسبعة أيام
وأهل البلدة يمصمصون شفاههم وهم يرددون: »عضمة كبيرة يا
ولداه«، أو »ولاد الكبارة يتامى«، هذا ما كان يتردد على أذني
هاجر طوال سنوات طفولتها، رباها أبوها بنفسه وعافت نفسه
زارع باليومية إلى النساء بعد موت أمها وغير مهنته من مُ
صاحب أرجوحة؛ حتى تظل هاجر طوال الوقت في حجره ولا

تغيب لحظة عن عينيه.



، ويكاد يطير كلما نظرت يرتفع عبد الجبَّار عن الأرض قليلًا
هاجر إلى عينيه بعينيها السوداوين، بسوادهما اللامع الذي ينثر
أشعة خضراء أو زرقاء من شدة حلكته على حسب درجة
الضوء، يرفرف قلبه بشدة ويكاد يغادر قفصه حتى أنه يضطر
إلى وضع يده على صدره! تغيم عيناه وتدور رأسه، طالما كانت
واقفة أمامه أو حتى يعرف أنها بالقرب منه. ينتظر أن تنهض من
مكانها ويظل يبحلق إلى شلالات شعرها الأسود، الذي تحرر من
طرحتها الزرقاء الشيفون، ويكافح لكي يسيطر على أنفاسه


المتسارعة، وهو يقول لها: »صباح الفل 
يا ست البنات«، تستدير وهي تسارع بوضع الطرحة على
شعرها، ولكن نظرة عينيها تتجاوزان عينيه إلى ما وراء كتفه
وتتسعان بدهشة، بينما أصابعها الرقيقة تبرم طرف الطرحة

بتوتر.

ا خلفه يلهث عبد الجبَّار مع نظرة عينيها فيجد أدهم واقفًا متمسمرً
ا، تقريبًا يمر بالأعراض نفسها التي تنتاب عبد الجبَّار، تمامً
يصيح عليه: »الله يخرب بيتك. إيه إللي جابك ورايا؟«، فيهمس
أدهم وهو لا يحول عينيه عن هاجر: »خفت أن تسرق أموالي«،
كأنما سُحبتْ روحه منه؛ كان أدهم لا يقوى على مواصلة الكلام،
وعبد الجبَّار أصبح مثل الثور الهائج يدور حولهما وهما في
مكانهما متمسمران. يفتح له عبد الجبَّار كفه ويقول: »هذه أموالك
يا عمنا، توكل على الله، في حفظ الله«، ولكن أدهم يهمس
بصعوبة: »هذا المكان أحسن، سنشوي الخروف هنا«، فيصرخ

عبد الجبَّار: »يا عمنا، هذا البلد لا يبيع خرفان«.



ا لوجه، فكلما أراد يومها كان عبد الجبَّار يصارع قدره وجهً
الإمساك بهاجر وحماية حلمه بالزواج بها من الضياع، كانت
تتسرب هاجر من بين أصابعه كما يتسرب منها الماء، وأصبح
ا مع مواصلة صعود الشمس إلى ا أن حلمه قد تبدد تمامً واضحً
منتصف السماء. يخرج عن خجله أمامها ويصرخ في وجهها
وهو يراها لا ترفع عينيها الجميلتين عن الغريب: »الرجل عنده
ا وزوجة وأربع بنات يا هاجر«، ويعاود النظر إلى أربعون عامً
أدهم الهائم في ملامح وجهها، ويشعر باليأس، فلو أنه أقسم
ا لما صدقه بالمصحف الشريف أن سن هذا الرجل أربعون عامً
ا، نحيفًا كرمحٍ، يمنح الثراء بشرته لمعة أحدٌ، كان الرجل وسيمً
غريبة غير معهودة في وجوه رجال ميت رهينة الكالحة
والمتغضنة منذ سن الثلاثين، شعره أسود متموج مثل التاج على

رأسه، وليست به شعرة بيضاء واحدة.

فجأة يشير أدهم إلى لطفي مرجيحة ويسأل هاجر شبه هامس:
»جدك؟« فيجيب عبد الجبَّار حانقًا، وهو يحاول أن يخفض
صوته: »أبوها يا أخي. أبوها. فارقنا، الله لا يسيئك«، ويلقي
أمواله في وجهه فتقع على الأرض، يتركها أدهم، فيطير منها ما
يطير، ويتحرك نحو العجوز الذي يحاول الجري فيبدو كبطة
عرجاء مقوسة الرجلين، وبدلًا من أن يتوقف أمام الغريب ليسأله
ا يريد، ينحني ليجمع الأموال قبل أن يأخذها الهواء بعيدًا، عمَّ
يبتسم أدهم وتظل يده ممدودة إلى العجوز حتى ينتهي من جمع
المال، ويقبض عليه بكلتا يديه، ثم ينتصب واقفًا وعيناه تزدادان
جحوظًا وهو يتأمله للمرة الأولى ثم يصيح: »نعم. خير اللهم
اجعله خير. نعم يا سيدي. أي خدمة؟«، وهنا تنفجر هاجر
ن يسمع حكايته عن هذا اليوم أنها ضاحكة، ويقسم عبد الجبَّار لمَ



لدت، وأن -وبشهادة كل أهل البلدة- لم تضحك من قبل أبدًا ومذ وُ
ضحكتها التي يسمعها عبد الجبَّار للمرة الأولى في حياته، كانت
ا زقزقة سرب عصافير، أطلقوا سراحه بعد حبس تشبه كثيرً

طويل.

شرح أدهم لعم لطفي بسرعة حكايته حتى وصل إلى رغبته في
شراء خروف وشوائه هنا والتهامه معهم ومع أقاربهم إذا أحبوا،
فتجول لطفي بعينيه المستديرتين حوله، وتوقفت عيناه عند عبد
الجبَّار كأنه لم ينتبه إلى وجوده إلا في تلك اللحظة، فصرخ في
وجهه: »مالك يا بن مرزوقة، واقف كما التيس. خذ لك طريقًا يا
بني، امشِ من هنا وحياة حبيبك النبي، خلاص، روحي قربت

تطلع«،

دخلت هاجر إلى العُشة، بالتأكيد لكي تطلق لضحكتها هناك
العنان، ومنذ هذا اليوم لن يسميها عبد الجبَّار أبدًا باسمها، بل
ا بالفاجرة، وسيفهم المستمع على الفور أنه يقصد سيدعوها دائمً
هاجر. فمثلًا سيقضي أمسياته كالعادة جالسًا على ترعة
المريوطية يمص عيدان القصب مع رفاقه، أو يبتلع حبَّات التوت
ن اف، وقال له إنه هو مَ وهو يحكي لهم أنه ذهب إلى أدهم الشوَّ

كبَّر لها ثدييها في غيط الذرة البعيد قِبلي القرية...

لكن النطع أدهم ابتسم حتى بانت نواجذه وأجابه بصوت حزين
ا لك يا عبد الجبَّار«، أو يسير وفي غاية الأدب: »هكذا! إذًا شكرً
معهم أكثر من أربعة كيلو مترات ذهابًا خارج ميت رهينة ومثلها
ا بأن أدهم عودة وهو يحدثهم عن آخر أخبار هاجر، صارخً
اشترى للفاجرة عشرين فدانًا ولطفي مرجيحة المقشف سيصير



من ذوي الأملاك وصاحب طين، ثم يضحك ضحكًا هيستيريًّا:
»المعفن، كان يظن أن أدهم كتب الأرض باسمه، لكن أدهم

الثعلب الكبير كتبها باسم الفاجرة طبعًا«.

يومها بعد أن طرد عم لطفي عبد الجبَّار، كما ينش ذبابة لحوحة،

ا إياه: »تبيع ابنتك، لحمك  أخذ عبد الجبَّار يولول ويصرخ شاتمً

يا رجل«، فيخرج له عم لطفي من العُشة ليقذفه بحجر حتى
يتفرغ لالتهام الخروف مع الغريب، ومواصلة الحديث في
تفاصيل الزواج: »امشِ يا بن مرزوقة، وخلي يومك الأسود
يفوت، يا بني، خليني أروح أزور قبر حبيبي النبي قبل ما
أموت« ويكاد يرقص من الفرحة، وهو يكرر: »أدهم باشا


سيأخذني لأزور قبر حبيبي النبي، سأرجع لكم 
يا أولاد الزواني واسمي الحاج لطفي«.

اف مع لطفي مرجيحة على أن يشتري عشرين اتفق أدهم الشوَّ
فدانًا، هي مهر هاجر من زمام أرض إبراهيم باشا الشرقية، وأنه
سيحيل العُشة في مكانها نفسه إلى قصر به عشرون غرفة، وأنه
سيخبئ القصر بأشجار المانجو والبرتقال والليمون والتوت
والنخيل، وأنه سيحفر بِركة تجري فيها مياه النيل الخضراء
الرقراقة لست الحسن والجمال، وأنه سيشتري لها عصافير
وببغاوات وطواويس من شتَّى أنحاء العالم حتى تسليها بالغناء،
واشترط شرطًا واحدًا بدا لهاجر وأبيها غريبًا، كان شرطه ألا
تمسسها ماشطة القرية ولا أية امرأة أخرى، وألا تحفف جسدها
حتى بنفسها، وكرر جملته الصارمة أكثر من مرة: »أريدها هكذا

كما هي، كما خلقها ربي«.



بعدها، بدأ أدهم رحلاته المكوكية لإنهاء أطنان من الأوراق
والحصول على الأختام المطلوبة في حجرات سيئة التهوية
وضيقة وتحت الأرض ومليئة بالجرذان، يجلس في آخرها عادة
رجل بنظارات زجاجها أسمك من قعر كوب الشاي. عرف أدهم
ا كل أن هذا الموظف يحصل على مرتب قدره سبعة عشر جنيهً
شهر، فكان جيبه لا يخلو من المشغولات الذهبية الصغيرة أو
ا لهذا الغرض، كان الكثير منهم رزم الأموال الملفوفة خصوصً


ينظر إليه بازدراء 
ولا يقبل أخذ ما كان يطلق عليه هدايا، ولكنه ينجز عمله بسرعة،
وبعضهم يفرح بهداياه ويأخذها، فكانت النتيجة أن اشترى الأرض
التي أشار إليها وسيارة كاديلاك حمراء موديل 1966، هي
الوحيدة من أملاكه في مصر، التي كتبها باسم لطفي مرجيحة،
كانت الكاديلاك بأمتارها الست أطول من طول العشة التي عاش

فيها لطفي طوال عمره.

انهمك لطفي في مشاوير لا تنتهي ليستخرج جواز سفره ويستكمل
نقل ملكية سيارته الجديدة وترخيصها ويتعلم قيادة السيارات،
أهمل أرجوحته لتصدأ في مكانها، ولكنه استخدم كل ما تبقى من
ا عليها طائرة هان في تلوين جدران العُشة، راسمً صفائح الدِّ
زرقاء محلقة، والكعبة السوداء المشرفة، وجملًا يجره رجلٌ
سمينٌ أصلع يشبهه في ملابس الإحرام البيضاء، وكتب له خطاط
القرية تحتها: »الله أكبر. حجٌ مبروك وذنبٌ مغفور يا حاج

لطفي«.

عندما استيقظ لطفي مرجيحة من غيبوبة سعادته، اكتشف أن أدهم
خدعه وكتب الأرض باسم هاجر، وأنه لم يبصم على حجة حيازة



ا ولم يستطع فعل شيء، ففرح الأرض إلا كشاهد، سكت تمامً
هاجر لم يتبق عليه سوى يومين، وسفره إلى السعودية ليحج هذا
العام بعد الفرح بيومين، كما أن روحه في الواقع كانت محلقة في
الحكاية الأسطورية، التي تشبه حكايات ألف ليلة وليلة ولكنه
ا بعد يوم، ويتحاشى كل ليلة يعيشها ساعة بعد ساعة ويومً
الاقتراب أو الحديث مع أحد من أهل قريته؛ حتى لا يضربه على

قفاه فيوقظه ليكتشف أنه كان مجرد حلم.

اء يخبط عبد الجبَّار كتف محدثه، ويصيح بحروفٍ متلعثمة جرَّ
تعلمه شرب البوظة هذه الأيام: »يا سلام! فستان فرح الفاجرة

بنت الجعر لطفي مرجيحة، ولا فستان الملكة ناريمان«.

يحكون أن عبد الجبَّار اختفى لمدة شهرين كاملين، بعد أن زاره
أدهم في صباحية دخلته على هاجر. دق عليه باب بيته ففتح له
الباب وهو يفرك عينيه، أعطاه منديلًا حريريًّا أبيض ملوثًّا بدم
عذرية هاجر، وقال له في هدوء: »امرأتي لم يمسسها رجلٌ


قبلي، أليس كذلك 
: يا عبد الجبَّار؟!« ثم ألقى بالمنديل الحريري في وجهه قائلًا
»أبوها سيسافر إلى السعودية، فاحتفظ به، لسنا في حاجة له«، ثم
عاد بعد أن سار خطوات، وقال بصوتٍ شديد الصفاء والصدق:

ا لأنك زوجتني أختك يا عبد الجبَّار«. »شكرً

لم يُقدر للطفي مرجيحة أن يعود إلى ميت رهينة أبدًا، لم يُقدر له
أن يغير اسمه من لطفي مرجيحة إلى الحاج لطفي. فلقد مات بعد
الحج بعشرة أيام، بينما كان أدهم مشغولًا كل يوم بذبح الذبائح
لأهل القرية حتى بعد انتهاء عيد الأضحى. وأصبح مصدر



ن سيعمل الآن في بناء ا واحدًا، وهو حول مَ شجارات الجميع أمرً
قصر هاجر؟

أتاهم خبر موت لطفي مرجيحة وعرفوه قبل هاجر نفسها؛ إذ إن
أدهم كان يذهب بالسيارة الكاديلاك الحمراء كل يوم اثنين إلى
السنترال في الجيزة ليتصل بأهل بيته في المملكة، ويطمئن على
أحوالهم. توقف قبل أن يصل إلى البيت وطلب مساعدة الخالة
تبارك الماشطة وعرافة القرية وأكبر نسوتها سنًّا، والأهم من هذا
ا، كان كله، الوحيدة التي كانت تعطف على هاجر وتحبها كثيرً
مطلوبًا منها أن تخبرها بأنها لن ترى أباها أبدًا لا حيًّا ولا ميتًا؛
لأنه أوصى زوجة أدهم الأولى قبل موته بلحظات أن يُدفن إلى

جوار الرسول عليه أفضل الصلاة والسلام.

، وهي تحكي حكاية جرأة أدهم الذي فٍّ ظلت القرية تضرب كفًّا بك
أرسل والد زوجته الجديدة إلى بيته؛ حيث يعيش أبوه وأمه
وزوجته الأولى وبناتها الأربع. عرفت الخالة تبارك من هاجر أن
ا، وأن زوجته الأولى اسمها ريتاج، وأنها أكملت الأربعين عامً
ابنتهما الكبرى أكبر من هاجر وهي متزوجة، ولديها ابن اسمه

عمر، حفيد أدهم الأول.

******

ارتفع قصر هاجر وغُلقت أبوابه عليهما بعد شهرين من تخطيط
ار المصري، الذي ساقه أدهم إلى عُشة هاجر محددًا المهندس عمَّ
له مكان القصر. كان أدهم قد وقف طوال الظهيرة أمام بيت
القاضي، البيت الوحيد المبني بالطوب الأحمر في ميت رهينة



والأعلى، إذ إنه يتكون من ثلاثة طوابق، تحيط بها أعمدة
فرعونية تعلوها حليات من أزهار اللوتس الجيرية البيضاء،
وشرفات كأنها خارجة من كتب الحكايات، مكونة من مسلات

صغيرة الحجم بلون الرمل، وعليها نقوش هيروغليفية.

ن بنى هذا القصر، فأجابته الخالة تبارك باقتضاب سأل أدهم عمَّ
ار المصري، ثم زمَّت شفتيها وأخبرته بجفاف؛ بأنه المهندس عمَّ
نَّ بعدها وترك المعمار كله، وهو حتى لا يواصل أسئلته، أنه جُ
ا في أحراش ميت رهينة. وعلى الآن يهيم على وجهه ليلًا ونهارً
ار المصري الرغم من أنها أوصته أن يبتعد عنه حيث إن لعنة عمَّ
تحل على الأماكن التي تدب عليها قدماه ليحفرها فتنفجر
المصائب تباعًا، فإن أدهم الذي لا يعرف المستحيل بحث عنه،
حتى وجده إلى جوار قطيع من الماعز والخرفان على حافّة ترعة

المريوطية.

ميَّزه بصعوبة في الليل عن بقية القطيع، وجلس إلى جواره وقال
ار، له، وكأنه يُكمل حديثًا انقطع فجأة بالأمس: »قم معي يا عمَّ
أريد أن أريك شيئًا«، وأمسك بيده حتى وصلا إلى عُشة لطفي
مرجيحة، فأطلق عليه خرطوم الماء وأمره أن يدعك جسده بقطعة
ا وبنطلونًا من ملابسه، ولا يدري صابون كاملة، وألبسه قميصً
أحدٌ كيف أقنعه أدهم بالعودة إلى البناء، فقط كان أهل ميت رهينة
يضربون كفًّا بكف، ثم يمصمصون شفاههم وهم يستيقظون كل
يوم على ارتفاع جديد في القصر مرددين: »هذا شغل عفاريت،

والعياذ بالله«.



أصبحت تسليتهم الوحيدة هي التجسس على هاجر وأدهم من
خلف السياج الأخضر القصير، لم تكن أشجار السياج قد نبتت
وامتدت من جذورها بعدُ، كانت جدران القصر مطلية بلون ورق
الكرنب الأخضر الفاتح، ونوافذه وأبوابه خضراء بلون البرسيم،

ولذلك كان الأطفال الصغار يسمونه القصر الأخضر.

رأوا أدهم وهو يحملها على ظهره ويجري بها حين تطلع الشمس
الشتوية، أو يعدو خلفها حتى يوقعها خلف التلال الصخرية التي
تقطع الأرض المزروع معظمها، وعلى امتداد البصر بالبرسيم
الفحل والكرنب، فيختفيان بما يفعلان عن أعين المتلصصين من
شباب القرية، ورأوه وهو يجلسها على حافة الحفرة الهائلة التي
ستكون بِركة هاجر فيما بعد، ويتأملها وفي يده اليسرى دفتر وفي
اليمنى قلم، فهل كان يكتب فيها قصيدة من قصائده التي لم تعش
ا بحشائش الأرض ويداها ؟ كان شعرها منسابًا وممتزجً طويلًا
تغلقان المعطف الأزرق الفاخر من الصوف الإنجليزي الذي
اشتراه لها، وعيناها تبدوان متسعتين بشكلٍ مفزعٍ وجفناها ملوثان

بالأزرق في محاولة منه أن يضع لهما ماكياج نفرتيتي.

******

ا باتًا أن عندما عاد عبد الجبَّار من اختفائه المفاجئ، رفض رفضً
ن أو ماذا فعل، وجد أدهم يكاد يُجن في يقول أين كان ومع مَ
القرية فهاجر تتوحم على أشياء، لا يمكن إيجادها في هذا الوقت
من السنة، تصحو من نومها هامسة بصوت طفلة: »نفسي في


برقوقة واحدة 
يا أدهم«، أو تجبره على الخوض في وحل الأرض، وهي تقسم



له أنها تشم رائحة بطيخ قريبة، وعليه أن يبحث عن مصدرها
ليجلب لها واحدة، أو تبكي بكاء لا ينقطع، وهي تذكره بوعده أن

يشتري لها مانجو وفراولة والوقت عزِّ الشتاء.

رآه عبد الجبَّار حيث قابله للمرة الأولى على حافة الترعة تحت
شجرة التوت العجوز، فبادره أدهم: »أريد أن أشتري بطيخة
وفصوص فراولة وبرقوق ومانجو بأي ثمن يا عبد الجبَّار«...
ا تدخين السجائر مع شرب البوظة، عبد الجبَّار الذي تعلم أخيرً
نظر إليه بغيظٍ وخطف منه علبة سجائره الذهبية، وظل يتأمل
رأس نفرتيتي عليها، ثم قال بعد صمتٍ طويل: »هات«. أخرج
أدهم لفة من الأوراق المالية، وهو يطبطب على ذراعه ويردد
بلهفة: »بأي ثمن يا عبد الجبَّار، بأي ثمن، هه، لا تعود من دون

ما طلبت«.

سافر عبد الجبَّار إلى بور سعيد، فلقد أخبره أحد الرجال في بوظة
»السكري« ذات ليلة أنها تحولت منذ أيام إلى منطقة حرة،
وعندما سأله ماذا تعني »منطقة حرة؟!« ضحك وهو يجيبه بأنه

يمكنه شراء كل شيء منها حتى لبن العصفور.

صحيحٌ أن عبد الجبَّار غاب أسبوعين كاملين ولكنه عاد مع
نهايتهما بكل ما طلبه أدهم وأكثر، بل وجد طريقًا ظل يبحث عنه
، أصبح »تاجر شنطة« ميت رهينة، يجلب لسكان القرية طويلًا
ن أدخل إلى ل مَ كل ما يحتاجون إليه من غرائب السلع. هو أوَّ
القرية الراديو الترانزستور بدلًا من الراديو الفيلبيس الخشبي
فٍّ في دكان السكري، أعلى الضخم، الذي كان يحتل نصف ر
أرفف الشاي والسكر وفحم الجوزة التي كان يبيعها لأهل القرية



ا، ويُجلس رواده على دكتين خشبيتين مظللتين بسعف صباحً
النخيل فيما يُشبه المقهى ليستمعوا عبر أثيره إلى حفلات أم كلثوم
ومسلسل الخامسة مساء والصور الغنائية وحكاية أبو زيد الهلالي
أو حكاية عزيزة ويونس، ثم مع دخول الليل يحوله إلى بوظة

للسكارى.

جلب عبد الجبَّار لنساء ميت رهينة الكومبليزيونات اللامعة
الرقيقة التي كان سمكها مثل سمك ورقة السيجارة بدلًا من
قمصانهن المصنوعة من البفتة البيضاء وتيل نادية، أو
المصنوعة من الساتان واللاميه اللامع ورمش العين لبنات
الأكابر في القرية... جلب لأهل القرية التفاح الأمريكاني فتعرفوا
إليه للمرة الأولى، وبذور فواكه سيزرعها بنفسه فيما بعد، وعلبًا
من اللبان الملون المسكر بنكهة كل الفواكه، وهم الذين كانوا لا
ر الذي يُباع على هيئة قطع عند العطار، يلوكون إلا اللبان المُ
وباع لهم اللوز والجوز ولعبًا بلاستيكية لأطفالهم، فتمردوا على
أهلهم ورموا العروس القماش المحشوة بالقطن بضفيرتيها

السوداوين في ترعة المريوطية.

تبدل حال عبد الجبَّار خلال أقل من عام، واستيقظت قرية ميت
رهينة ذات صباح لتجده الأكثر ثراء ومهابة وقوة. أصبح يتحاشى
الأماكن التي قد يتواجد فيها أدهم أو هاجر، بل يترك المجلس إذا

ما تناول أحدٌ سيرتهما.

ظل يهرب من مطاردة العائلات الكبيرة لاصطياده كزوج لإحدى
بناتها، ولكنه وقع قبل أن ينتهي العام الأول على زواج هاجر
فريسة لعائلة القاضي، خطب هند صغرى بنات محمد القاضي



وأحلاهن، ولكنه كان كلما نظر إليها لا يجد تلك الرعدة التي
كانت تنتابه، وهو ينظر إلى عيني هاجر، فعينا هاجر كانت
تعكسان بوضوح عضلاته المفتولة القوية وكتفيه العريضتين
وقامته الطويلة، كان يشعر أمامها أنه شمشون الجبَّار، وأنها ست
الحسن والجمال التي تنتظر فرصة لتتهاوى بين أحضانه، لم يكن
بين هاجر وهند شبه على الإطلاق إلا بداية اسميهما بحرف

الهاء.

لم يعرف أحدٌ في ميت رهينة كيف أصبح عبد الجبَّار ثريًّا بين
ليلة وضحاها، عبد الجبَّار الذي كان يضع فردتي بُلغته تحت إبطه
ويمشي حافيًا حتى تعيش بُلغته أطول فترة ممكنة، صار يمتلك
أكبر زريبة بهائم وأراضٍ في أكثر من زمام، تفوق مساحتها
أراضي أدهم أو حماه القاضي نفسه، وقطعة أرض فضاء كان
ن يجلس معه أنها ستكون أكبر مزرعة دواجن في يشرح لمَ
ا في العزيزية بالطوب الأحمر وطلاه بلون مصر... بنى دوارً
أبيض زهري، كان أكبر من دوار القاضي والعمدة ومن قصر
هاجر نفسه، وكان الناس في القرى البعيدة يستطيعون رؤية سور

سطحه المزين بأهلة وقباب.

يقول بعض الأهالي إنه بعد أن عاد من بورسعيد وأحضر لأدهم
كلَّ ما طلبه وأكثر، طلب منه أدهم أن يدق له في أرضه أكثر من
طلمبة مياه، وهنا يؤكدون ويقسمون بأغلظ الأيمان أن فأس عبد
الجبَّار اصطدمت أثناء الحفر بباب صخري مزين بنقوش... حدثه
قلبه أنها طلاسم مرسومة عليه؛ لكي تحمي ما وراءه من النهب،
أو قد تكون هذه الرسوم هي اسم صاحب المقبرة التي لم تطأها

قدمٌ منذ آلاف السنين، مذ دفن الفراعين أحد ملوكهم هنا.



ن كانوا يحبون عبد الجبَّار ويعملون كمزارعين أو خفر أو مَ
خدامين في أملاكه، يقولون وهم يضعون أصابعهم على وجناتهم
علامة على الفهم: »أمال، وهو يعني لو كان وجد مساخيط دهب
كان أدهم باشا هيخليه ياخدها! هي الحداية بترمي كتاكيت يا
ن كانوا يكرهون عبد الجبَّار، فهم يشرحون ما حدث ناس!« أما مَ

يومها لحظة بلحظة كأنهم كانوا معه...


عندما اصطدم الفأس بما يشبه الباب الصخري، ازدادت همة 
عبد الجبَّار وأوسع دائرة الحفر، ونجح في شق ممر يكفي جسده
الضخم، وزحف إلى داخل المقبرة مثل الثعبان، وحمل ما يكفي
لملء كيس كبير من أكياس محلج القطن، انتقى كلَّ ما هو
مصنوع من الذهب وترك الفضة والنحاس، أخذ تماثيل ذهبية
لكباش وأجساد بشر متقنة النحت، لولا رؤوس الصقور التي
تعتليها. أخذ أواني مختلفة الأحجام وجد بها أحشاء آدمية، كانت
ويا للعجب على حالتها، فحرص أن يدفنها في مقبرة البدرشين،
بعد أن صلى عليها صلاة الميت، وقطعًا ذهبية يبدو أنها كانت
، وتماثيل مختلفة الأشكال، يُقال إنها لآلهة كانوا يعبدونها، أموالًا
ا كريمة وجعرانًا فرعونيًّا لا يقدر بثمن، وباعها كما أخذ أحجارً
كلها على شاطئ بورسعيد للخواجات، الذين يموتون في سبيل

الحصول على قطعة واحدة منها ويدفعون المئات ثمنًا لها.

بعد ذلك، ردم عبد الجبَّار باب المقبرة ثانية، بل إنه غطاه
بالصخور والهيش، وذهب إلى مكان آخر أبعد يحفر فيه طلمبة
ولا من شاف ولا من دري. ثم يضع الذين يكرهونه أصابعهم
على وجناتهم علامة على الفهم ويمصمصون شفاههم: »أمال،



لدَاه في حضن البنت وأدهم باشا كان غارقًا في العسل يا وِ
هاجر«.

******

ا في إدارة ثروته، التي تترامى كان عبد الجبَّار منهمكًا تمامً
، وكان قد نسي هاجر أو في الواقع كان ا بعد يومٍ أطرافها يومً
ا قبل يتذكرها كما لو كانت بطلة فيلم بالأبيض والأسود، أحبه كثيرً
أن يعشق الأفلام بالألوان الطبيعية ويستبدل بالبوظة الحشيش،
ويشتري من بورسعيد شاشة بيضاء وماكينة عرض الأفلام
السينمائية، كانت عروضه عبارة عن فيلم مصري واحد وفيلمين
ا، كان يؤجر أجنبيين، وكل ذلك مقابل تذكرة باثنين وعشرين مليمً
بكرات الأفلام من أصدقائه في دور العرض البعيدة، ومن
أصدقائه في الاتحاد الاشتراكي، الذين أصبحوا أعضاء في
الحزب الوطني الجديد منذ شهور، كان يصيح في وجوههم:

»خلُّوا الفلاحين يتفرجوا ويتبسطوا«.

لما رأى هاجر ذات صباح مشرق، وهي تحمل على يديها طفلة
تتجاوز العام بفستان مزركش وشعر كستنائي ناعم مزين
بفيونكات وردية، شعر على الفور بأنها تخرج له من فيلم جديد
ا تلك العرائس بالألوان الطبيعية، الطفلة نفسها كانت تشبه كثيرً
المستوردة التي كان يجلبها من بورسعيد، انغرست قدماه في
، كأنه لم تجر في النهر مياه كثيرة، الأرض، وظل قلبه يدق بعنفٍ
كأنه تركها بالأمس فقط جالسة إلى جوار عم لطفي مرجيحة،
وعيناها تسبحان في الأفق البعيد فيتعمد إفزاعها بعد أن يتأملها
، فقط لكي يرى جمالها وهي تجفل مثل غزالة شاردة، ثم طويلًا



يمد إليها يده بهديته: زجاجة سباتس بثلاثة تعريفة كاملة... علبة
كاكاو مستوردة من إنجلترا... قرطاس فول سوداني... علبة
كبريت الهلب... علبة سردين بقرشين صاغ كاملين... علبة ششم
أبو ديك لعلاج العُماص واحمرار عينيها... أعواد خروب أخذها

خلسة من أجولة العطارة التي يضعها السكري أمام باب دكانه.

كانت هاجر ترتدي معطفًا أخضر بالكاد يصل إلى ركبتيها
، ولكنه ما بأزرار كبيرة بلون الزيتون اللامع وشعرها أقصر قليلًا
زال يغطي ظهرها كله، لا يدري ماذا يقول أو من أين يبدأ؟
يتحاشاها ويتحاشى زوجها، ويسير أكثر من كيلو متر إذا ما أراد
زيارة العمدة أو بيت حميه محمد القاضي؛ حتى لا يمر أمام
قصرها، فلماذا توقفت أمامه بهذا الثبات الآن؟ لا يسألها عن
أحوالها التي يتابعها أهل القرية ساعة بساعة، كما لو كانوا
يحكون حكاية ست الحسن والجمال والشاطر حسن، لا يحييها ولا
يستغرب لمعة عينيها الواسعتين، اللتين تنعكس عليهما ملامحه
فِّ الطفلة وأغصان شجرة التوت العجوز، يبادرها وهو يمسك بك


اف، قال لي أبوكِ  الصغير ويقبله: »ليلى أدهم الشوَّ
يا ليلى: سأسميها: ليلى، حتى يحبها شاعرٌ عندما تكبر، وينشد لها

تحت شرفتها أبيات المجنون قيس بن الملوح:

أمــا واعــدتني يا قلــبُ أني

إذا مــا تبت عن ليلى تتــوب

فهــا أنا تائبٌ عن حب ليلى

ذُ



فمــا لك كلما ذُكرتْ تذوب

توهم أن عينيها مغرورقتان بالدموع، لم يعرف أبدًا هل أحبته
هاجر في يومٍ من الأيام؟ هل شعرت بأنه يحبها؟ أم أنه تخيل
ذلك، لأنها فقط كانت تنطق اسمه: »عبدو« كما لم تنطقه امرأة

قبلها، ولن تنطقه امرأة من بعدها.

ا يكابده: »يعني يا عبده، أدهم أرسل إليك تقول له وهي لاهية عمَّ
الجميع، عاوز يشوفك«، يحاول أن يلملم خيوط حكايتهما، التي
هرب منها طوال الشهور الفائتة، قالوا إن أدهم منحها ألقه كله في
ا الآن لا ا، وأنه يعاني مرضً عامين اثنين لم يزد عليهما يومً
يستطيع الأطباء معرفة أسبابه، وأن وزنه أصبح لا يتجاوز
ا، قالوا إن الغربة صرعته يا ولداه وجندله الثلاثين كيلو جرامً
له إلى عر أجهز على جسده وحوّ الحنين إلى الوطن، وقالوا إن الشِّ
ا إن هاجر، بعد مرور عام على رضاعة روح شفافة. وقالوا أيضً
ا طوال الليالي دون ليلى، اشتكت سقوط شعرها وبكت بكاء مريرً
أسباب واضحة، وإنه كان يجهش بالبكاء معها كلما حاول ضمها
إلى صدره ولا يعرف لماذا، ولخص السُّكارى في مجلس البوظة
لداه هدَّت حيل الرجل الكهل في الأمر بأن البنت عفية عليه يا وِ

عامين.

ا أمامها ليقودها إلى قصرها، يشعر يسير عبد الجبَّار صاغرً
بأنفاسها تلفحه من الخلف، فيغوص قلبه في قدميه، تنهنه ابنتها
بالبكاء فيود لو شاركها البكاء، لم يفهم أبدًا كيف يحب رجلٌ امرأة
؟ شعر أن جسده ينكمش، وأنها كلَّ هذا الحب ولا تبادله الحبَّ
ا ومترهلًا مثل امرأة عجوز. شعرت ربما تراه من الخلف مكسورً



أنه يتباهى بعضلاته المفتولة ورجولته التي يحملها النسيم إلى
أنفها من عرقه الغزير ونحن في عزِّ الشتاء.

ها: »ألا بصعوبة تسيطر على كلماتها قبل أن تنهره بها في سرِّ
تستحم أبدًا يا عبده؟!« تفكر في أنها لم تشم رائحة عرق أدهم
المسكين منذ وقت طويل، أدهم لم يعد يعرق، كلُّ الأطباء
ن تعرف وتُخفي والعرافين لا يعرفون ماذا يحدث له، هي فقط مَ

الحقيقة في صدرها.

في البداية، جلبت الخالة تبارك وتحايلت معها حتى تكشف على
»أتر« أدهم دون أن يعرف، أخبرتها الخالة تبارك أن زوجته
الكبيرة الأولى ريتاج، التي يعني اسمها باب الكعبة المشرفة،
عملت عملًا لزوجها حتى لا يقترب من امرأة أخرى، وسألتها:
»هل تحسين أنه يراك قردة أحيانًا أو سحلية أحيانًا أخرى؟«،
»لا.« تجيبها هاجر مستنكرة وتضيف وهي هائمة: »يراني
أميرة، بل ملكة، أحيانًا يناديني نفرتيتي وأحيانًا كليوباترا، وأحيانًا

بثينة ثم ينشد أشعار حبيبها »جميل«:

والحبُّ أولُ ما يكــون لجــاجـةٌ

تــأتي بهِ وتســوقهُ الأقدارُ

حتى إذا اقتحمَ الفتى لججَ الهوى

، كبارُ جـاءتْ أمورٌ لا تُطاقُ

******



هذا هو الطريق الذي سلكه الغريب ليذهب إلى محبسه، تلال ما
زالت كما هي منذ آلاف السنين، تذرو الرياح رمالها فتعود من
جديد في مواسمها إلى مكانها، أخشابٌ ملقاة بإهمال، يعرف عبد
الجبَّار جيدًا أنها أخشاب العزيزية، مرصوصة بعضها فوق بعض
منذ آلاف السنين، قش تبن ما زال يلمع من زمان الزمان حيث

أشرقت عليه منذ ذلك الحين الشمس، ولمسته بلمسة سحرية.

ا بعد قليل سيعترضهما سرداب على عمق خمسة وثلاثين مترً
تحت الأرض، يقولون إنه في نهايته سجن سيدنا يوسف، يكاد عبد
الجبَّار يسمع صوت الفتى ساقي الملك: »يا يوسف، إنني رأيت
ل وِّ ا في كأس الملك«، فيأ في منامي أنني أعصر العنب بيدي خمرً
له الغريب رؤياه بأنه سيخرج من السجن، ويعفو عنه الملك

ويعيده ساقيًا له.

تنير الأحجار الجرانيتية المتناثرة طريقهما وتنثر أشعتها برفق،
تومئ لعبد الجبَّار بأنه سيصل، بمزيد من الصبر، إلى المقبرة
الكنز التي ردمها على عجلٍ ذات ظهيرة مكتفيًا بما أخذه منها من
ذهب، فانتقمت منه واختفت عن ذاكرته وناظريه، يكاد يُجن وهو
يتساءل قبل أن ينام كلَّ ليلة: كيف غطتها وأخفتها سافياتُ الرياح
ن باع لهم حفنة ذهبية من آثار الفراعين هكذا في غضون أيام؟! مَ
مى إصرارهم على في بورسعيد يطالبونه بالمزيد الآن، لا يفهم حُ
امتلاك ما دفنه أجداده هنا، ولكنه على يقين أنه سيجد المقبرة، بل
سيصل إلى نهاية السرداب الطويل، الذي سلكه سيدنا يوسف وهو
خارج من محبسه ليلتقي عزيز مصر. يفكر هل يوجد ثمة
سرداب آخر يصل هذه المقبرة بهضبة الأهرام، وتُرى ما الذي

يمكن أن يجده فيه؟



ما لم تعرفه هاجر حتى هذه اللحظة أنه كان يعبث كل ليلة في
أرضها، يحفر حفرة لعله يجد تحتها ما أخفاه، ثم يردمها قبل
بزوغ الشمس، لديه على كل حال فائض من الوقت، وما زال
ا وعمره أمامه، وسيسلي نفسه بإطعام أهل قرية ميت صغيرً
رهينة أوراك النسور، ولحوم الحدآن والغربان السمينة، وأفخاذ
النعام المستوردة، وعلب اللحم والأسماك التي يطعم الأجانب بها
قططهم هناك، بينما يوجد في مصر آلاف الجوعى، ثم سيسلي
ا يفعل أمام هؤلاء الصحفيين، وهم يصيحون نفسه بالدفاع عمَّ
طوال الوقت كالفراخ المذعورة منددين بزمن انفتاح أنور
السادات لأنه يحاول إطعام الشعب الجوعان، ولكنهم يواصلون
ا بعد يومٍ في جرائدهم، وأفلامهم، ومراكز الشرطة، فضحه يومً

التي لا تملُّ ولا تكلُّ من جرجرة عبد الجبَّار للتحقيق معه.

******

، لا ينام في حجرة نوم واسعة مثل هذه إلا شاعر، يقف على فعلًا
ا على شكل قلب سرير أدهم الكبير، للمرة الأولى يرى سريرً
أحمر، يتأمل ما حوله... تسريحة ضخمة بكرسي مذهب يشبه
كرسي العرش الفرعوني الذهبي الصغير، الذي أخذه من المقبرة
وباعه للخواجة، إطار مرآة التسريحة مزين بعشرات اللمبات
الصغيرة، فأدهم هو أول من أدخل الكهرباء إلى قصره في ميت
ا وأحصنة رهينة، تصاوير معلقة على الحائط تحوي زهورً
، وفي سوداء تعدو، وصحراء صفراء في آخر كثبانها نخيل عالٍ

مقدمتها جمل ضخم يتهادى.



ما زال وجه أدهم كما هو لم يتبدل فيه شيء كأنه تركه البارحة
عند ترعة المريوطية، فقط جسده هو الذي ظنه عبد الجبَّار قد
اختفى، فظل يبحث عنه بعينيه تحت الغطاء المفرود بعناية فوقه،
كما لو كان لا يوجد أي بروز تحته. بادره عبد الجبَّار معاتبًا:
»مالك يا رجل؟ خير إن شاء الله، شد حيلك يا عم الحاج«،
وضحك ضحكة مواسية لم يفهمها أدهم فسأله بصوت عال،
استغرب عبد الجبَّار أن يخرج من هذا الجسد المتداعي: »عَمَّ
تبحث في أرضي يا عبد الجبَّار، هل تظن يا جاهل أنني لا أعرف

أنك تتسلل إلى أرضي كل ليلة؟«.

زام عبد الجبَّار واستدار ليرحل، ولحظتها لمح شبح ابتسامة على
شفتي هاجر، مما جعل حبها يتبدد أمام عينيه من جديد، بل شاهد
شظايا حطامه وهي تخرج من النافذة، فقرر أن يخصص لها بقية
ن قال لك ا: »ومَ عمره لينتقم منها، أشاح بيده في وجه أدهم صائحً
إنها أرضك؟ ما أعرفه أنها أرض جدودي، فأنا لم يلعب أحدٌ في
أصلي، وجدودي تركوا لي ما في بطنها منذ آلاف الأعوام،

وسأحفر فيها كما أشاء حتى أجد ما أبحث عنه«.

يقولون إن أدهم مات بعد زيارة عبد الجبَّار بأيام، كأنه لم يشأ أن
ن فتح له أبواب ميت رهينة. يترك الدنيا، إلا بعد أن يرى أول مَ
ويقول معمرو القرية بأنه لا شيء تبدل فيها مذ موت أدهم، سوى
موت البعض وولادة البعض واختفاء بعض الحقول وزراعة
بعض الدور القبيحة المبنية بالطوب الأحمر حول قصر هاجر،
وزيادة أكوام القمامة التي شكَّلت جبالًا صغيرة يستطيع الغريب
معرفة طريقه بحفظ مواقعها، وزيادة وزن عبد الجبَّار حتى صار
مثل نصف فيل، وزيادة إدمانه للحشيش حتى ثقل لسانه، وكانت



ن يجالسونه أن تطير حروف كثيرة من كلماته، وكان على مَ
يعيدوا الحروف التي لم يعد يستطيع نطقها حتى يفهموا ماذا

يقول.

ا باب المقبرة الذي دفنه بيديه الاثنتين لم يجد طوال عشرين عامً
آنذاك، على الرغم من استمرار حفره اليومي الذي لم يتوقف عنه
اف حتى صارت هذه الفاتنة، ليلة واحدة، وكبرت ليلى أدهم الشوَّ
وكانت تقف في شرفتها عند الفجر، وتضحك ضحكتها الموقعة
الطويلة قائلة، لأمها هاجر وهي ذاهبة للوضوء: »العجل عبد


الجبَّار جاء للحفر. 
يا ربي، كم أنتظر أن يجد شيئًا فنأخذه يا أمي!«.

******



نابش القبور

سيهيأ للعابر ليلًا على أرض ميت رهينة أنه رأى في الظلمة
الحالكة أضواء ليس لها مصدر محدد، وقد ينحني ليتأكد أن
الأشياء من حوله هي مجرد أشياء مصمتة، فيلمس بيديه الأحجار
ن الجرانيتية الملساء المصقولة بسوادها، والمغلقة على أسرار مَ
جلسوا عليها ليستريحوا منذ آلاف السنين، سيسمع بوضوح
صوت ترنيمة تنتهي فجأة كما بدأت فجأة، تعقبها طرقات رتيبة
ا ما، سيشعر أنه يسير فوق كأنها طرقات إزميل يعالج حجرً
بستان تلهو بين أيكه صبايا صغيرات يضحكن بنعومة مغمغماتٍ
بلغة لا يفهمها، فيمشي على الأرض هونًا؛ خوفًا من أن يثقبها
بقدميه فيسقط في فوهة زمن بعيد، لا يستطيع العودة منه مرة

أخرى.

سيقسم لهم في الصباح، بعد أن يسكبوا على وجهه سطل ماء من
ترعة المريوطية ويسألوه عن وجهته، أنه فقد وعيه بعد أن تحدث
مع رجلٍ غريب الهيئة مهلهل الثياب، وأن الرجل ظل يسير معه
طوال الليل، وهو يحدثه عن أنواع المخبوزات التي كان يخبزها
للملك، وكان يمد إليه يده من آن إلى آخر، ويجعله يتذوق كعكًا
ا بالتمر، ورغيفًا من الحنطة ا بالرمان، وآخر محشوًّ غريبًا محشوًّ
مرشوشًا على وجهه عدس محروق، ودوائر بيضاء صغيرة
ا وهو مستديرة تشبه القرش تعريفة المخروم، ويضحك صائحً
يلحس شفتيه بلسانه: »وهي أكثر شيء أحببته فلقد كانت تذوب
ا لذيذًا بعد بلعها مثل في الفم بمجرد قرقشتها، وتترك طعمً
الملبن«، ثم أخذ الرجل المهلهل الثياب يقول للعابر: »لقد تحدد



مصيري وانتهى أمري، بعد أن حكيت للفتى الغريب رؤياي
وطلبت منه أن يفسرها لي، على الرغم من تحذير أسلافي الأولين

الذي أحفظه عن ظهر قلب: »دعوا كوابيسكم نائمة في ذاكرتكم، 

ولا توقظوها بحكايتها للعابرين، فتتحقق، وتضيعوا إلى الأبد«.

لكنني ضعفتُ وطلبت منه أن يفسر لي رؤياي: »رأيت فوق
رأسي طبقًا من الطعام والخبز تأكل منه الطير«، فقال لي الفتى
الجميل دون أن يهتز له جفن: »ستُصلب وستأكل الطير من
: »هل رأسك«، يحملق في وجهه العابر، ويتمتم من دون صوتٍ
تقصد أنكَ سُجنت مع يوسف عليه السلام؟ هل أنت أحد الفتيين؟
هل أنت الخباز؟« ثم يصرخ العابر، من دون أن تردد التلال

صدى صوته، وهكذا يقع مغشيًا عليه.

يضحك عبد الجبَّار راميًا غاب الجوزة جانبًا، وهو يمسك بطنه
الكبير حتى يمنعه من الاهتزاز. يرفع الغطاء النحاسي عن قُلة
الماء ويشرب حتى يلتقط أنفاسه، فرغم أن عبد الجبَّار أدخل
الثلاجات الكهربائية المستوردة والديب فريزر إلى قرية ميت
رهينة، إلا أنه كان لا يشرب الماء المثلج أبدًا، ولم يستبدل القلل
الفخارية التي كان يتفنن في تنظيفها والعناية بها ووضع زهر
الليمون أو أوراق النعناع الأخضر في حلقها، يصيح بعد أن
ا: »الله يخرب بيت عقلك يا بن بهانة، تنتهي قهقهته الصاخبة أخيرً
ا، حتى يا بن الكلب، أبوك حكى لي هذه الحكاية منذ عشرين عامً

بالأمارة كان جدك الضرير بطلها«.

- »يعني يا عم الحاج هل هو ممنوع أو عيب أن تقع الحكاية
لجدي وللرجل المسكين في عين الوقت«.



- »لا يا بهيم، ولا عيب ولا حاجة، احكي لنا أحسن، كيف بت
ليلتك هنا في مقبرة جدك«.

اها مدافن الصدقة، وتبرع بنى عبد الجبَّار غرب أرضه مدافن سمَّ
بها ليدفن أهل القرية فيها موتاهم، كان على مدخلها تكعيبة عنب،
وكان لا يحلو لعبد الجبَّار الجلوس مع الحشاشين في الليالي

المقمرة إلا تحتها.

قال الشاب النحيل وهو يغير له حجر الجوزة: »يا با الحاج،
ارحمني الله يخليك«، ولكن عبد الجبَّار قهقه حتى اهتز بطنه
الكبير، وحكى لهم أن عزوز ابن بهانة جاءه يرتعش مثل
الكتكوت المبلول في الفجر، بعد أن دفنوا جده في آخر عين في
المقبرة ظهيرة اليوم الماضي، فجففه وأعطاه جلبابًا نظيفًا حتى
خفَّ لسانه الثقيل المربوط في أعلى حلقه من الرعب، وأمره أن
يوحد الله فالبقاء له وحده، وسأله: أين كان طوال الليل؟ فأخبره أنه
بات ليلته في المقبرة جنبًا إلى جنبٍ مع جثة جدَّه، حيث تعمد ترك

فتحة فيها في الظهيرة، ولما جاء الليل تسلل عبرها إلى القبر.

ا وهما يحاسبان جده، ويبعد ا ونكيرً ابن بهانة أراد أن يرى منكرً
عنه الثعبان الأقرع.. اتسعت عينا عبد الجبَّار مستغربًا وسأله:
»طوال الليل، وهل رأيتهما؟«، »لا. يا با الحاج«، »ولماذا فعلت
ذلك يا بني؟« فلوى عنقه بحماس: »الله، يا عم الحاج، أساعد
ا، وآخذ عبرة حتى يثبت لساني ا ونكيرً جدي الضرير ليرى منكرً
يوم أموت وأدفن«، فجرى خلفه عبد الجبَّار بالعصا، وهو يصيح:
»ولكنك بهيم يا بن بهانة، ألم يقل لك الشيخ برهامي إن الحساب

للبني آدمين فقط يا بهيم؟!«.



دوه، يقهقه الرجال، ولا يسكتهم إلا صوت عبد الجبَّار: »هييه، وحِّ
إِلَّا قولوا لي يا رجال، أوَ لم أبنِ لكم على بستاني وبأموالي هذه
المدافن؟« فيصيحون: »الله يكرمك دنيا وآخرة يا عم الحاج«،
فيصيح في وجوههم بدوره: »طيب، ولا واحد من أقاربكم الدُّون
المدفونين هنا رجع ليغششني في المنام ماذا حدث له عند حساب

القبر!«.

عبد الجبَّار بشهادة كل سكان ميت رهينة هو أكثرهم خفة دم،
ا من السجن أو حتى القتل، كان وخفة دمه هي التي أنقذته كثيرً
ة عن شكوى من مجهول، كتب وكيل النيابة يحقق معه ذات مرّ
فيها أن عبد الجبَّار يبيع للناس معلبات بها ما يشبه اللحم، يلصق
على المعلبات ملصقات صغيرة مكتوب عليها: »بولوبيف«، وهو

غذاء القطط والكلاب في البلدان الأجنبية التي يستوردها منها.


عندما وقف عبد الجبَّار أمام وكيل النيابة بادره بجدية: »تؤمرني 
يا سعادة الوكيل«، فسأله وكيل النيابة: »يا عبد الجبَّار، لماذا
تطعم خلق الله غذاء القطط والكلاب؟«، فسأله عبد الجبَّار: »هل
هناك بني آدم واحد مات بعد أن أكل هذه المعلبات؟ المصري
معدته تهضم الزلط يا سعادة الوكيل«، ثم أضاف نافد الصبر:
»ثم ما صادرتموه من مخازني، أنا بالفعل أطعم به قطط وكلاب
ميت رهينة، وها هي تجوب الكفر شبعانة ريانة، ويمكنك أن

تسألها بنفسك يا سعادة البيه وكيل النيابة«.

اف تسامره يبدو أن خفة دمه هذه هي التي كانت تجعل ليلى الشوَّ
طويلًا كلما عثرت به في طريقها، على الرغم من كراهيتها له،
ا كان يبادلها الشعور نفسه على الرغم من افتتانه بها، هو أيضً



ن يجالسه: »سبحان الله عندما كان يراها تتهادى من بعيد يقول لمَ
ا ويقذفه في وجوهنا فنسميه يا أخي، عندما يشاء الله يكور لحمً
ا وبهتانًا نساء، وعندما يشاء وهو على كل شيء قدير يخلق ظلمً
معجزات مثل هذه... وظلمٌ، والله، ظلمٌ بينٌ أن تُصنف ابنة

اف ضمن بقية نساء ميت رهينة«. الشوَّ

ليلى عيناها واسعتان مثل فنجانين من الصيني مملوئين بالعسل،
عندما يمعن أحدهم إليهما النظر، يغرق في عسلهما دون أملٍ في
اف بشرة أمها هاجر البيضاء بسمرته، نجاته، كسر أدهم الشوَّ
فجاءت بشرتها بلون الخمر مع غمازتين فاتنتين وشفتين ممتلئتين
وعود فارع، على الرغم من نحافته إلا أنه مدملج يهتز عندما
ل الربيع. إنها حتى لا يمكن تمشي، مثل غصن بان يتمايل في أوَّ
مقارنتها بأمها هاجر التي تبدو إلى جوارها مجرد دمية جميلة

خرساء.

ليلى تعلمت أفضل التعليم وسافرت وركبت الطائرات وجابت
العالم وحدها، وكانت تسحر الصغير قبل الكبير في ميت رهينة
بحديثها. يجدها واقفة عند شجرة البونسيانا تزيد ورودها الحمراء
ا بقميصها الأبيض الرجالي المفتوح الصدر، المتوهجة توهجً
وتتكاثر خضرة أوراق الشجرة الكثيفة في ظلال بنطلونها الجينز

الأزرق الضيق..

يبادرها كالعادة وكأنهما يستكملان ما انقطع من حديث البارحة:
»والله لولاي يا بنت أدهم لما تمتعتِ بكل ذلك الجمال، حميتك من
شامة في وجهك على شكل بطيخة، أو على شكل برقوقة في
، وكانت ستكون مصيبة لو طلعت لك فصوص فراولة على عنقكِ



ثدييك الجميلين هذين«، تقهقه ليلى بضحكتها الطويلة التي لا
يستطيع الإمساك بذيلها: »أنت ممل يا عمي عبده، وكالعادة تنسى
أن تخمن أين كانت ستطلع لي حبَّة المانجو التي توحمت عليها
: »لن هاجر«، ثم تنظر في عينيه طويلًا وهي تقول ببطءٍ

تسامحها أبدًا، ولن تنسى، أليس كذلك؟!«.

تسير إلى جواره، تلهو بغصن شجرة توت، مخلفة خلفها خطوطًا
ا مثلما كان يسير أبوها، متعرجة على الطريق الترابي، تمامً
أحيانًا تنتاب عبد الجبَّار رغبة حقيقية في إلقائها في الترعة بعد
- على كل حال- أن ينجب هو ثلاثة ذكور ثم خنقها، فليس عدلًا
بنتين، يجد صعوبة شديدة في التفريق بينهم وبين بهائمه، بينما
ا تنجب هاجر هذه المهرة الأصيلة التي كان يزيدها علمها تيهً

وألقًا.

خرج جميع أولاده وبناته من المدارس، جميعهم تزوجوا وهم
صغار، ويعيشون في بيته الكبير الذي ما زال أكبر دور الناحية،
وهم منذ مطلع الشمس حتى غروبها يأكلون ويشربون
ويتناكحون، ويتشاجرون على إرثه على حياة عينه، ويضربون
ا وهم يفاضلون بين العزبة البحرية أو القبلية أو بعضهم بعضً
مغلق الخشب أو متاجر الموبيليا أو معرض الأجهزة الكهربائية،
ثم يضربون رجاله وعماله ومزارعيه بسبب ومن دون سبب،
وإذا جلسوا في الأمسيات القمرية في الحديقة الخلفية يمصون
أعواد القصب أو يشوون كيزان الذرة، وهم يصيحون صيحات
تشبه صيحات الذئاب ويشخرون مثل ثور تحت سكين جزار، إذا
ما نادوا بعضهم على البعض أو يقهقهون مطلقين صوتًا يشبه

نهيق الحمير من دون أسباب واضحة.



كانت ليلى تنتعل حذاء أزرق يشبه الخف من دون كعب ومطرز
رج النجف الفضي، أشار إلى الفضاء أمامها وحكى لها ما لا بخَ
تمل أبدًا من الاستماع إليه: كانت هذه الحقول ممتدة على مدد
ا، الشوف، أحيانًا ترينها خضراء زاهية إذا كانت مزروعة برسيمً
وأحيانًا ترينها خضراء بلون الفضة إذا كانت مزروعة كرنبًا أو
، وأحيانًا ترينها ذهبية بلون سنابل القمح، لم يكن يقطع فولًا
امتدادها هذا الطوب الأحمر القميء المغروس في لحمتها

كالخوازيق.

ا، يجيبني بعد كان أبوك يقف في هذا الفضاء، لاهيًا مثلك تمامً
فترة كأنني أعطله عن تأمل طيور أبو قردان بريشها الأبيض
الناعم وأرجلها الطويلة البرتقالية، أو ملاحقة »أبو فصادة«
ا غريبًا يبدو ككلام مرسل لا يستطيع والهدهد، كان ينشد شعرً
المرء تذكره، وكان يتركني غاضبًا ويذهب إذا ما كررت خلفه
ا أستطيع حفظه بسرعة ويدخل إلى قلبي ولا يخرج منه بيتًا حلوً
ثانية: »ولقد ذكرتكِ والرماح نواهل / مني وبيض الهند تقطر من
ا وهو دمي«، أنادي عليه: »يا باشا«... فيشيح بوجهه مغمغمً
يواصل سيره: »تحفظ في ثوانٍ بيتًا لعنترة بن شداد كتبه من
اف، ما هذا سنين السنين، ولا تقدر أن تكرر بيتًا واحدًا لأدهم الشوَّ

الظلم، ما هذا الجهل؟!«.

ا أخضر بياقة ا مشجرً في أواخر عام 1977، ارتدى أدهم قميصً
بيضاء مدورة طويلة تتدلى من كتفيه، كما لو كان يحمل أرنبين
ا أزراره ليظهر شعر صدره الأسود، وبنطلونًا من مذبوحين، فاتحً
، الجبردين برتقالي اللون قَصة شارلستون، وحذاء بنيًّا بكعب عالٍ
كنا نسميه: »كعب كوباية«، وكان قد أطلق سوالفه العريضة،



وتحمل ضحك الفلاحين على مظهره، وهو يسير وتحت إبطه
دفتر أحمر.

داوم أدهم على السفر كل صباح إلى القاهرة ليكون أول
الحاضرين في المقهى ليقرأ لروادها من الشعراء والفنانين والنقاد
قصائده. كان يطاردهم من مقهى الحرافيش في الحسين إلى مقهى
ريش والحرية في وسط البلد، أو يذهب خلفهم إلى مقهى عبدالله


في الجيزة. 
لا يدري أحدٌ في ميت رهينة لماذا انقطع عن زيارة القاهرة فجأة
كما أولع بها فجأة، ولكنهم جميعًا يعرفون أن انقطاعه هذا ربما

يكون هو سبب مرضه الغريب ثم وفاته.

لداه، وأنه في حكى لها عبد الجبَّار أن ناس القاهرة كسروه يا وِ
آخر جلسة له على المقهى قرأ عليهم قصيدة، فصمتوا بعدها كأنهم
في سرادق عزاء، ثم هرشوا رؤوسهم، كأنهم ينفضون عنها غبار
ما استمعوا إليه، وواصلوا الحديث عن السادات، ظلوا ثلاث
ساعات كاملة يتساءلون: هل رأى التاريخ رئيس جمهورية يقول
لشعبه: »إللي مش هيتغني في أيامي مش هيتغني أبدًا؟«، ثم فجأة
صاح فيه أحد الشعراء: »هه، هتسهرنا فين النهارده يا شيخ

أدهم؟«.

يربد وجه ليلى فهي الوحيدة التي ورثت أوراق أبيها، وهي تعرف
جيدًا أنه لم يكن مجرد شاعر فاشل يبحث عن اعتراف من شعراء
المقاهي، وإنما جاء من الحجاز هاربًا ليكتب مخطوطًا غريبًا،
ا بعد يوم. فهو مكتوب بالحبر الأزرق تحاول أن تفهمه يومً
ا بالقلم ا كثيرة وشروحً وأحيانًا الأحمر، وعلى هوامشه تجد أسهمً



الرصاص ورسومات كروكية لتنانين وأسود مكشرة عن أنيابها
تعلو سلالم حجرية طويلة وسوداء، وكمية نقاط وعلامات استفهام

لا حصر لها.

يبدو أن أباها كان ينتظر أن يستكمل بحثه؛ لكي يحول هذه النقاط
إلى كلمات. حتى هذه اللحظة، لم تفهم ليلى الكثير، على الرغم
من استعانتها بقراءة كتب التاريخ وسؤال كل معارفها من أساتذة

كبار حول ما قد ينير لها سطوره.

ل صفحاته: »إلى ليلى: أجمل المخطوط ضخم ومكتوب على أوَّ
قصائدي«، لا تعرف ماذا تفعل به وهي حتى لا تفهم ما فيه، به
اف التي ينحدر منها أدهم واستوطن بعض حديث عن قبيلة الشوَّ
أفرادها الحجاز فكانوا من السُّنة، بينما جزء منها شيعي يسكن
اليمن. تستشعر صراعًا ما حدث له بين الصفحات هناك، ولكنها

لا تستطيع الإمساك به.

يضحك أستاذ التاريخ والكاتب الشهير محمد محمود عاليًا، حين
ن يسبون : »وما لك أنتِ يا ليلى بمَ تسأله ويقول لها بصوتٍ عالٍ
ن يسبون الإمام علي رضي السيدة عائشة رضي الله عنها، أو بمَ
الله عنه؟ الموضوع يا بنتي ليس سؤالًا وجوابًا، وإنما هو تاريخ
صراع لم ولن ينتهي، وجرح دموي يلاحق هذه الأمة ولم يندمل
بعدُ«، ثم يوصيها أن تبدأ بقراءة كتاب »الفتنة الكبرى« للدكتور

طه حسين.

ثمة حيرة طفولية كانت واضحة في مخطوطه عن وجوده في
ميت رهينة، وتحديدًا وسط بقايا آثار منذ خمسة آلاف عام، تعوم



الآن في مياه الصرف الصحي. ثمة أبيات شعر من تأليفه بالقلم
الرصاص كانت تضحكها كلما قرأتْها:

»يا هاجر لا تقتربي حدَّ الاحتراق،

ولا تبتعدي حدَّ الافتراق.

يا هاجر، كوني لي مثل الصلاة في السحر،

كوني لي مثل الزبرجد في القمر«،

لا يشبه مخطوط أبيها بقية الكتب التي قرأتها، فهو ليس مذكرات
ا، وليس كتابًا له بداية وموضوع وليس رواية وبالطبع ليس شعرً
ونهاية وهدف ومنهج فكري ما، صفحاته تتعدى الألف صفحة،
تتخللها رسومات تشبه الأشجار عن عائلات، انحدرت من قبائل
عربية قديمة ثم انتشرت في أنحاء الوطن العربي، وبه ما يشبه
الخرائط البدائية، ملون أغلبها بلون الصحاري الصفراء، وبه
محاولات لرسم عدَّة وجوه ربما تكون لملوك أو خلفاء، على
رؤوسها تيجان بأشكال غريبة، تكون أحيانًا على شكل قرنين،
وأحيانًا أخرى على شكل رياش مضحكة، وفي أغلب الأحيان
على شكل سوار ضخم مكون من خطوط سوداء، وكأنه مقتطع

من قضبان سجن ما.

تنحني ليلى لتهرش ساقها البضة، رافعة بنطالها لتبحث عن
برغوث، فيقهقه عبد الجبَّار بسخرية: »اتركيه يرعى فيما رزقه




الله 
يا بنت الأكابر«،

ا بابتسامة ساخرة على جانب فمها: ا محمرًّ ترفع له ليلى وجهً
»هل تعرف يا عم عبده أن البراغيث هي التي قضت على
الديناصورات منذ ملايين السنين؟« وتهز رأسها كأنها تتحدث إلى
أخرس، وتمط شفتيها مكملة: »نعم، نقلت البراغيث إليها داء
الطاعون فانقرضت عن بكرة أبيها«، أدارت البرغوث الذي
أمسكت به بين سبابتها وإبهامها هامسة: »لكن في الحقيقة كان
البرغوث أكبر من هذا عشر مرات«، ثم قذفت البرغوث إلى

وجهه، وأطلقت ضحكتها الطويلة الشهيرة بذيلها الرنان.

اف عندما يرى أهل القرية عبد الجبَّار بصحبة هاجر أو ليلى الشوَّ
نَّاقه« دون يمصمصون شفاههم، مرددين: »إن القط لا يحب إلا خَ
ا ما ن كان خنَّاقه؟ دائمً ن كان القط منهما ومَ أن يحددوا تحديدًا مَ
يفكر عبد الجبَّار في الحب والكراهية وهو مع ليلى أو مع أمها
هاجر، فهو بالفعل لا يستطيع الإمساك بالحدود بينهما، كانت
تسعده صحبة ليلى المتفجرة بالحياة الممتلئة بخفة الدم والعلم
والحلاوة والشقاوة، وفي الوقت نفسه يباغته هاجس بأن يلقي بها
في هذه الساقية المهجورة، التي لا تدور منذ سنوات، ثم يدعي أن

قدمها زلت وأنه لم يستطع إنقاذها.

ا اسمه: ا لماذا يذكر الناس في بلده دائمً ا يستغرب كثيرً هو أيضً
»عبد الجبَّار«... هكذا متناسيين اسم عائلته »أيوب«، وفي
اف متناسيين اسم أدهم. الوقت نفسه يذكرون اسم عائلة الشوَّ
يوقظه صوتها فيستغرب أنها لم تزل على قيد الحياة، بل تسير



إلى جواره مطمئنة كما لو كانت تسير إلى جوار حصانها:
ن ا: »أنا مَ كة هاجر المهجورة«، فيجيبها ساهمً »فاكر... بِرْ
كة التي مدَّ إليها أدهم اف«، البِرْ زودها بالماء يا بنت الشوَّ
بمساعدة عبد الجبَّار مواسير بطول قيراط؛ لكي تمدها بالماء من
النيل مباشرة، كانت قد جفت بعد موته، ولم تهتم هاجر بإعادة
الحياة إليها، فصارت مقبرة لأوراق الشجر الجافة والأعشاب
والطحالب، وادعت النسوة اللائي يساعدن هاجر في تنظيف

القصر أنها ممتلئة بالثعابين.

قالت ليلى بصوتها الرقيق مستعطفة: »طيب، ربنا يخليك ليَّ يا
عم عبده، ساعدني على أن أعيدها إلى الحياة، فأنا أخاف من

الثعابين«،

لا يصدق عبد الجبَّار أن السبب في تنظيف البِركة وإعادتها إلى
الحياة كما طلبت هو خوفها من الثعابين، فعيناها الذاهبتان بعيدًا
تقولان عكس ذلك، ورغم أنه لا يستطيع تخمين أسبابها بعدُ إلا
ا: »حاضر«، فتصفق بيديها مثل طفلة وهي أنه يردد صاغرً
ا، تغمز له بعينها اليمنى: »حلو، وبدلًا من أن تحفر في الظلام سرًّ
احفر في عزِّ النهار«، واقتربت من أذنه، وهي تدعي الهمس
رغم استحالة أن يسمعها أحدٌ: »خلِّي اللعب على المكشوف يا عم

عبده«.

هذه تحديدًا هي اللحظات التي يريد عبد الجبَّار فيها قتلها...

اللحظات التي تختال فيها بذكائها الرباني وتعليمها العالي.
يوصلها إلى باب قصرها فيجد هاجر واقفة أمام الباب، فيصرخ
في ليلى ماسكًا رسغها ومبعدًا إياها عن الطريق المترب ومقربًا



إياها من الممشى المرصوف: »لا، والنبي، حاسبي«، ترتعب
ليلى بالفعل وهي تظن أن تحت قدميها ثعبانًا، ولكنه يأمر هاجر
وليلى أن تقرآ الفاتحة ويستغرق في قراءتها معهما بالفعل بصوت
مسموع، ثم يضع كفيه على وجهه في نهايتها ويقبلهما ويستدير
ن قرأنا منصرفًا، تصيح في إثره ليلى بفضول: »هييييييه، على مَ
الفاتحة؟« فيقول بصوت يحاول أن يجعله حزينًا مختنقًا بالدموع:
، ولكن »هنا، دفنتُ بقايا حديد مرجيحة عم لطفي«، تصمتان قليلًا
بعد ثوانٍ تأتيه ضحكة ليلى ملعلعة وممتدة وطويلة، فينظر خلفه
ليرى هاجر واقفة، كما لو كانت تمثالًا لأحد الفراعين، طلع فجأة
، بينما ليلى تمسك بطنها وهي من الأرض، كأنهم نصبوه هنا بليلٍ
تخبط بقدمها اليمنى الأرض وتتلوى من الضحك، الذي تردد

صداه خلفها العصافير.

ربما كان ذلك أكثر ما يربطه بها ويجعله مثل العبد لديها، كانت
اف، ولو لم يكن تشبهه كأنها ابنته هو وليست ابنة أدهم الشوَّ
متأكدًا من أنه لم يلمس هاجر أبدًا لشك بالفعل أنها ابنته، كانت
مثله، قوية، لا يهزها شيء، ولا يخيفها شيء، ولا يعنيها شيء.
تسير مثل ملكة تشير إلى العباد ليقفوا أو ليتحركوا ولا يُشار
إليها، تقترح عليهم ما يفعلون ولا تستجيب لمقترحات أحد، علاوة
ه، وكم كان يتذكرها بالطبع إلى خفة ظلها التي لا ينافسها فيها إلَّا
ا في جلساته وسط دخان الحشيش، ويتمنى أن تنادمه ليتبادلا كثيرً

الحديث والنكات.

ف النساء من هذه الجلسات في قريته لم يفهم أبدًا لماذا يمنع العُرْ
الملعونة؟ لماذا لا تجالسه هي بدلًا من هؤلاء الجهلاء السمجين
ا ما كان يصرخ في وجوههم المفروضين عليه كل ليلة؟ وكثيرً



فجأة إذا ما هاجمته هذه الفكرة: »غور يا بغل منك له، بيتك بيتك،
غوروا، قبر يلم دمكم الثقيل وسحنتكم الكئيبة«.

******

لوا عربة نقل ذات بعد أن ودع عبد الجبَّار الرجال الذين حمَّ
مقطورتين، بكل ما شغل البِركة من مخلفات لما يزيد على عشرة
أعوام، جلس على حافتها وهو يضيق عينيه في قرص الشمس،
كان يتابع عزوز بن بهانة وهو ينحني لينظف ماسورة المياه التي
ستصب في ترعة المريوطية. غامت عيناه وهو يحاول أن يتذكر
بحسرة ما خلَّفه في المقبرة: رأس تمثال من المرمر ما زالت
ملامحه المنحوتة الباسمة تلاحقه، قرون حيوانات من العاج ظلتْ
تطارده لمعتها الخافتة لسنوات كلما وضع رأسه على الوسادة لكي
ينام، الإله بتاح وهو يضع طاقية على رأسه ويحمل صولجانًا،
ها بعناية البارحة، عجل أبيس أواني نحاسية وكأنها تم رصَّ
المقدس وعلامة مثلث أبيض على جبهته ونسر أبيض مخطط
الجناح على ظهره، وعلامة جعران تحت لسانه، لوحات صغيرة
عليها رسوم مبهجة تشبه العصافير، تماثيل من المرمر الوردي
، توابيت مختلفة الأحجام كادت تنطق وهي تنظر إليه بغيظٍ
مصنوعة من البازلت والجرانيت الأحمر، عشرات الخراطيش
من الجرانيت الأسود، جعارين صغيرة زرقاء. يفتح عينيه

ا كالعادة. ويصحو من ذكرياته قبل أن تدمي أسنانه شفتيه ندمً

في بورسعيد، قال له الرجل ذو الوجه الأحمر، الذي لم يهتم حتى
أن يعرف جنسيته آنذاك: »آه حبيبي، هل أنت تفهم أن الذهب
أغلى شيء في الوجود؟ أنت لا تفهم شيئًا يا حبيبي«، وانتحى



بالحاج إبراهيم الصعيدي جانبًا وهو يعنفه: »حرام عليك، حاج
إبراهيم، علِّمه يا رجل أصول الشغل، هذا فلاح، وبهيم كبير«، لا
يدري عبد الجبَّار كيف علق بالتماثيل الذهبية والقلائد والجعارين
ا على الوجهين، ظن أنه لا خرطوش صغير، منقوشة عليه رسومً
قيمة له، لكنه ظل في جيبه مع كنزه حتى رآه هذا الخواجة في
ا دفعه في قطٍّ صغير من الذهب بورسعيد، ودفع فيه أكثر ممّ

الخالص.

اف كل يوم، بحثًا لذلك، كان عبد الجبَّار يحفر أرض أدهم الشوَّ
عن المقبرة التي أخفاها بيديه الاثنتين ذات ليلة. أحيانًا كان يغرق
في الأمل ويشعر أنه على بعد خطوة من درجاتها الحجرية،
وأحيانًا كان يضربه اليأس، فيعود وهو يبرطم بما قاله الأقدمون:
»هذا الأمر يحتاج إلى صبر أيوب، وعمر نوح، ومال قارون«.

ا واحدًا لم يحفره طوال سنوات، تعلم أثناءها الكثير لم يترك شبرً
عن تاريخ جدوده وتعرف إلى مزارعين ينقبون عن الآثار تحت
بيوتهم مثله، ويتحدثون طوال الوقت عن أسعار القطع الأثرية،
ابتداء من المومياء الكاملة حتى أصغر تمثال حجري مقطوع
الذقن جراء الحفر والنقل، كانوا جميعًا يستعينون بمتولي
الحرامي، نسوا اسم أبيه وكان هو نفسه يسمع اسمه هكذا ولا

ا. يغضب بل كان ينطقه مثلهم أيضً

ن يخبط الباب؟«، حين يطرق باب أحدهم ليلًا فيصيحون: »مَ
فيجيبهم بهدوء وبصوت خفيض: »متولي الحرامي«. خرج
متولي من السجن منذ سنوات، بعد أن قضى فيه فترة عقوبته إثر
القبض عليه متلبسًا وهو يبيع التمثال الأصغر للإله بتاح بدلًا من



أن يحافظ عليه بحكم وظيفته كخفير في »خفر حراسة الآثار«،
ب من عينيه وأنفه ما في متحف بتاح، كان متولي الحرامي يقرِّ
ن يتابعونه يجدون في مزارعهم، ثم يصمت طويلًا وأنفاس مَ
محبوسة في صدورهم، قبل أن يقول: »قطعة مضروبة يا
عمنا«، أو يصيح صيحته الشهيرة المحببة إلى قلوبهم: »أحب

الأصلي«.

يسأل متولي الحرامي عبد الجبَّار: »هل أنت متأكد يا كبير أنك
وجدت أحشاء آدمية ودفنتها؟«، فيهز عبد الجبَّار رأسه بحسرة:
»آه«، يتهلل وجه متولي الحرامي ويصيح: »المقبرة المختفية لم
تُفتح منذ آلاف السنين«، ويغرق متولي الحرامي في تأملاته،
سبُ وصف عبد الجبَّار تفوق محتويات هذه المقبرة محتويات فحَ
مقبرة الفرعون الذهبي الشاب توت عنخ آمون، التي أذهل العالم

اكتشافها في النصف الأول من القرن العشرين.

ن يا تُرى صاحب هذه المقبرة، هل يتساءل بينه وبين نفسه: مَ
ظام، فشيد تكون مثلًا لعزيز مصر؟ هل أراد أن يقلد الفراعين العِ

لنفسه هذه المقبرة وأخفاها؟

ا يستعينون بالشيخ برهامي، والشيخ برهامي يأخذ كانوا أيضً
أموال عبد الجبَّار منذ عشر سنوات، وكل يوم يقنعه أنه اقترب
ا من إيجاد تعويذة تبطل تعويذة الفراعنة، التي أخفت باب كثيرً
المقبرة عن أعين العالمين. لو لم يرَ عبد الجبَّار المقبرة بعينيه، لو
لم يسد بابها بعد أن سرقها بيديه، لما صدق أنها كانت موجودة
تحت هذه الأرض أبدًا، وبالتالي لما صدق حرفًا واحدًا مما ينطق
به الشيخ برهامي. عندما يدخل عليه المنظرة مهللًا بصوته العالي



المرح: »يا ساتر«، يرد عليه عبد الجبَّار على الفور: »يا أهلًا
وسهلًا بشيخ النصابين«.

كان كلُّ ما في الشيخ برهامي يدعو إلى عدم تصديقه... صوته،
إشاراته، حركة ذراعيه، مشيته، وهيئته، فهو أصلع يرتدي
باروكة ذات شعر أسود ناعم بفرق بلاستيكي مضحك من الجانب
الأيمن، من الممكن أن تحصد جائزة أقبح باروكة قديمة في
العالم، وهو علاوة على ذلك يرتدي فوقها شالًا أبيض يلفه حول
وجهه الممتلئ بالبثور والتجاعيد، مما يجعله لا يشبه الأنثى ولا
يشبه الذكر، وكأنه هارب من لقطة في فيلم أبيض وأسود عن

مسخ قديم.

عيناه لامعتان وماكرتان يبحلق بهما إلى عين محدثه، فيخفضهما
الأخير على الفور خجلًا من هيئة الشيخ الغريبة ويبدأ في
الاستماع إليه باهتمام... كان قصير القامة وسمين وبطنه الكبير
يتقدمه إلى كرسيه المفضل بجوار عبد الجبَّار. يشكو من زوجته
الأخيرة منصورة التي تزوجها منذ أشهر، وهي أصغر من أصغر
بناته، يقول إنها تهرب منه كلَّ ليلة بعد أذان العشاء وتجري في
الغيطان حتى تصل إلى بيت أهلها، وأن أولاد الحرام، هؤلاء
الذين يعملون أعمالًا سفلية لا يتركونه في حاله، فيرمي عبد
الجبَّار غاب الجوزة ويقهقه قائلًا بصوت يدّعي الجدية: »المهم،
ادعي يا شيخنا ألَّا يكون بانتظارها إبليس صغير في الغيطان،
شاب محندق كده على قد سنها«، يتناول الشيخ برهامي غاب
الجوزة، ويسحب دخان تعميرة الحشيش، الحجر بعد الآخر ولا


يرد على 



عبد الجبَّار، فيكمل عبدالجبَّار قهقهته: »يا رجل، اعمل لها عمل
يحببها في سحنة أهلك، أو يمكن، باب النجار مخلع!«.

***

يبدو أن الشمس على وشك المغيب، ويبدو أن عزوز بن بهانة
يحدثه منذ وقت طويل، هل قال له هذا العبيط ما سمع، أم أنه
توهم ذلك؟ »أدهم باشا ضيَّع فلوسه عبثًا يا عم الحاج، يحفر حفرة
طولها خمسة أمتار، ثم يسدها بالحجارة ويحفر إلى جوارها حفرة

طولها متر واحد، كان رجلًا عبيطًا، الله يرحمه«.

يرفع وجهه فتصفعه نظرة ليلى وابتسامتها الساخرة على جانب
فمها: »والله منورنا يا عم عبده، تسلم يدك يا حاج«، تعقد
ذراعيها على صدرها بما يعني أن الوقت تأخر، وأنه عليه أن

يأخذ صبيانه ويرحل ثم يعود في الصباح.

من أين تأتي ليلى بهذه القوة، التي تجعلها تعامله كما لو كان
ن يمتلك المال والتجارة ورقاب العباد ا لديها؟ إنه هو مَ أجيرً
ن علَّمهم كيف يغسلون أسنانهم وأرزاقهم في هذه القرية، هو مَ
بفرشاة الأسنان والمعجون، وكيف يستبدلون بصابون النابلسي
شاهين الشامبو والبلسم، وهجرت نساؤهم القميص الساتان
الأحمر الإنجليزي والألبسة الدمور ولبسنَ الألبسة الحريرية، هو
ن جعلهم يشاهدون السينما ويتكلمون مثل فاتن حمامة ويحبون مَ
ويغنون مثل عبد الحليم حافظ وشادية، ثم فتح لهم دكان تأجير
شرائط الڤيديو للأفلام السينمائية الملونة بالألوان الطبيعية، بعد أن
زودهم بأجهزة الڤيديو بدفع فوري للأعيان القادرين، وبالتقسيط



ن جهّز بناتهم وسترهم بالدفع الآجل المريح، لغير القادرين، هو مَ
ن أطعمهم أشياء كانوا يسمعون عن وجودها فقط في هو مَ
اف؟ وماذا فعل أدهم ن ليلى هذه؟ ابنة أدهم الشوَّ الإذاعة، فابنة مَ

اف هذا لأهل ميت رهينة؟ الشوَّ

يهرش عبد الجبَّار رأسه ويواصل غمغمته لنفسه: »لا. بل فعل«،
لقد كان هو وأدهم وجهي ميت رهينة، كان هو »ملك« العملة
وأدهم كتابتها، أوَ لم يرسل أدهم نصف رجال ميت رهينة إلى
دول الخليج، يجلبون الأموال من هناك، فيستولي عبد الجبَّار على
أموالهم، يتركهم يدقون قلب الأرض بالخرسانة المسلحة، ثم
يستبدل لهم حماماتهم، التي لم تكن تزيد عن ثقب في الأرض
الطينية، بحمامات مغطاة بالسيراميك، والدُّش السماعة، بدلًا من
الطست والكوز النحاسي أو حتى المصنوع من الصفيح، رمى
تهم بعمدانها النحاسية الشهيرة وناموسياتها، واستبدل بها أسرَّ
ن أخذ نقودهم ة خشبية كانت تصميماتها تذهب بعقولهم، هو مَ أسرّ

وأعمارهم ومنحهم كلَّ ما يحلمون به.

أحيانًا، حين يمر على جبال القمامة المنتشرة على ترعة
المريوطية، يباغته هاجس بأنه هو المسئول الوحيد عن تكوينها.
تلمع قممها من بعيد بفوارغ علب التونة الصفيح وبرطمانات
معجون الطماطم وبخاخات لإبادة الناموس والذباب والبراغيث،
اقة لأنواع لا تُعد ولا تحصى من وزجاجات جميعها ملونة وبرَّ
العطور، وبالأكياس البلاستيكية الفارغة التي يملؤها الهواء
أحيانًا، فتطير على رؤوس العباد، وتكاد تصطدم بوجه عبد

الجبَّار فينشها بعيدًا كما يهش ذبابة.



كانت الدنيا قد أظلمت، وكان يدندن لكي يغيظ عزوز بن بهانة
علَّه ينطق، فيكسر حدَّة غليان الأفكار في رأسه وحدَّة نُباح

الكلاب:

»بتحبــي مين يا بهانة؟

بحــب الشيــخ عـلي

يجيب لك إيه يا بهانة؟

طعـمية وعيش طري«،

لا يرد عليه عزوز، فهو غارق في تأملاته اللانهائية، يعرف
عبدالجبَّار أن عزوز أذكى من الجميع، بينما تراه القرية كلها
مجرد عبيط. أخذه عبد الجبَّار من أبيه عبد الستار، وهو لحمة
حمراء، بعد أن قتل أبوه أمه بهانة منذ سنوات لم يعد يعرف لها
عدد... وضعه في حجر جده الضرير وظل يرعاه حتى صار هذا

الفتى الفارع.

يقولون إن عزوز ورث العبط عن أبيه، ولكن عبد الستار لم يكن
يبدو عليه العبط في البداية، عمل مع عبد الجبَّار، ورضي أن
يكون له عبدًا، رغم معرفته بانتهاء عهد العبيد، إلا أنه بعد أن
رأى ثراء عبد الجبَّار الفجائي وعرف أنه سيتزايد ثراؤه، قال له:
»خذني إليك عبدًا يا عبدالجبَّار«، وقد كان، أطعمه عبد الجبَّار
وكساه وبنى له في أرضه بيتًا مكونًّا من حجرة واحدة وحمام،
وزوجه البنت السمراء الصغيرة بهانة، التي لا يتذكر أحدٌ أبدًا



ملامحها الجامدة الصامتة، كل ما يتذكرونه من شكلها هو جديلتان
ا كيف ينتج غليظتان تصلان حتى ركبتيها، وكانوا يستغربون كثيرً

هذا الجسد النحيل الممصوص كل هذا الشَّعر؟!

عاش عبد الستار معها سنتين، حرمتا على القرية أن تنام من
صراخها المتواصل بمجرد انتهاء صلاة العشاء إلى ما قبل الفجر
ا أصبح بقليل، كانت تزداد نحولًا بعد زواجها وعبد الستار أيضً
ا بعينين نحيلًا مثلها، بل كان كل يوم يشبهها أكثر، يستيقظ صباحً
منطفئتين تزداد حولهما الهالات السوداء، يخرج من باب بيته عند
الفجر ويسير كالنائم؛ حتى يصفعه عبد الجبَّار على قفاه: »يا ولد
مت الحرام، ألا تستطيع كبح لجام فرسك؟ يا بغل، يا ثور، حرَّ

علينا النوم يا بهيم«.


طوال عامين كاملين، لم يجد الرجال ما يتنادرون عليه سوى 
ا عبد الستار وبهانة، ولكن هذا لم يمنع بعضهم من أن يسألوه سرًّ
ا يفعله لكي يواصل الليل بطوله ليلة بعد ليلة دون كلل؟ وهل عمَّ
؟ أم أنها من وصفات يتناولها؟ هل هو أكل الجرجير والمش مثلًا
مجرد تمثيلية منه ومن هذه العجفاء؛ حتى يغيظا الرجال والنساء

ويحرما عليهم النوم؟

يشيح عبد الستار بيده إلى وجوههم، ويضيِّق عينيه الضيقتين
، وتتدلى شفته السفلى السمينة المتشققة ويصيح في وجه أصلًا
محدثه: »والله عيب يا شيخ، والله عيب، تحسد العريان حتى على
فعل الشين!« يقهقه من يحدثه ويتمتم: »آه يا فحل جاموس، يا

عبيط«.



ا كن يتأملن بهانة، وهي تشمر عن ساقيها اللتين النسوة أيضً
تشبهان جريدتي النخل، بلونهما البني الغامق والشعر الأسود
يغطيهما مثل رجلي ماعز، يمصمصن شفاههن ضاحكات، وهن
يشرن إلى شعر ساقيها: »البنت يا ولداه لا تنام، وليس عندها
وقت لشغل النسوان«، أو تصيح إحداهن عليها: »يا بهانة، خلي
بالك من نفسك يا عبيطة، عزوز أكل كل لحمك بالليل، ولم يترك
فيكِ إلا العظام«، وتنطلق ضحكاتهن مجلجلة، فإذا ما مرَّ أحد
رجالهن ورآها بينهن، كان يعرف على الفور سر ضحكهن،

فيصرخ فيهن أن يحترمن أنفسهن ويحتشمن.

لم يعرف أهل القرية بحمل بهانة إلا في شهرها التاسع، فطوال
الوقت لم تتغير عاداتها، تذهب إلى الترعة لغسيل الملابس وجلي
تها الضخمة من صنبور المياه العمومية، المواعين، وتملأ جرّ
وتمر على السوق تخطف ما تحتاج إليه خطفًا ولا تجده في أرض
عبدالجبَّار، وتعود كما ذهبت مغلفة بجمودها وصمتها، ولولا
اصطدام الخالة تبارك ببطنها لما عرفوا أبدًا أنها حامل،
اصطدمت يدها بما يشبه البطيخة الصغيرة المدورة فصاحت:
»أنتِ حامل يا حزينة؟« وقبل أن ترد عليها بهانة، انطلقت

ا. صرختها فحملوها إلى بيتها لتلد عزوزً

لا يعرف أحدٌ ماذا حدث ليقتلها عبد الستار بهذه الوحشية مع سبق

ا لم يصدقوا أبدًا حكاية سيده  الإصرار والترصد، هم أيضً

عبد الجبَّار... تركها عبد الستار مع شروق الشمس، وعلى
حجرها عزوز في لفته، وأمامها بقايا كوب شاي أعدته له وفُتات
فطير مشلتت وجبن قريش، وكانت كعادتها غارقة في صمتها،
طار إلى بيت عبد الجبَّار، وعاد ممسكًا بساطور كبير ونظر



، قبل أن يجز عنقها. والشرر يتطاير من عينيه إلى عينيها طويلًا
ثم جلس بهدوء إلى جوارها يستمع إلى صراخ رضيعه حتى لحق
ا في مكانه على به عبد الجبَّار، عندما رآه عبد الستار متمسمرً
عتبة الغرفة أمسكه بذراعه وأمره أن يبحلق إلى قعر كوب
الشاي، سائلًا إياه ببراءة طفل صغير: »هل هذا يرضي ربنا يا


حاج 
عبد الجبَّار، تغلي لي الشاي مع هذا؟!«.

ظلت عينا عبد الجبَّار تدوران بسرعة في محجريهما غير مصدق
ما يرى، فتارة تحط عيناه على صرصار بني ضخم يرقد مع تفل
الشاي وقد اختلطت شواربه وأقدامه به، وتارة على رأس بهانة،
الذي ما زال يتأرجح على عنقها بينما تسيل منه الدماء. أجلسه
عبدالستار بهدوء يليق بمجنون وربت كتف عبد الجبَّار مواسيًا:


»ترضاها لعبدك 
يا جناب البك؟« ثم تمتم كأنه يحدث نفسه: »شربت الكوب حتى

أخره يا عم الحاج«.

اف، عندما تتسعان كم يحبُّ عبد الجبَّار النظر إلى عيني ليلى الشوَّ
هكذا من فرط الرعب! يلتوي فمها من فرط الغيظ، وتنظر إلى
، وتهمس ببطء من بين أسنانها: »هل تخترع هذه عينيه طويلًا
الحكايات حتى تخيفني؟« يقهقه عاليًا وهو يعرف جيدًا أن قهقهته
هي الوحيدة، التي ستطلق دموعها وتجعلها تتحدث من دون
توقف، وهو كم يحب الاستماع إلى حديثها! »يا بنتي، كل الناس
، يا في ميت رهينة تعرف حكاية عبد الستار وبهانة ما عداكِ أنتِ

تعليم أمريكاني، يا جميل«.



أنهت ليلى دراستها في كلية إدارة الأعمال بالجامعة الأمريكية في
القاهرة. كانت طوال الوقت تأتي إلى البلد زائرة، في البداية كل
خميس وجمعة ثم تباعدت زياراتها، أرسلت هاجر معها عفاف
ابنة الخالة رحمة لتصاحبها في غربتها وتكون خادمتها، واشترت

لها شقة في شارع جامعة الدول العربية بالمهندسين.

من فرط غرابة ليلى وجرأتها في تصرفاتها ولفتاتها وملبسها
وضحكتها العالية. كانت نسوة القرية يُرحن أنفسهنَّ قائلات: »هي
ليست منا، ليست مصرية«، وعندما أتت بأصدقائها من الجامعة
لزيارة ميت رهينة، أخفت الأمهات بناتهن في البيوت خوفًا من
أن يقلدن طريقة لبسها وطريقة كلامها وحريتها في مصادقة
الشباب، ولكنهن ندمن بعد ذلك؛ لأنهن لم ينتبهن إلى رجل

أمريكي كان معهم، ويُقال إنها تزوجته فيما بعد.

منذ عام وصلت ليلى إلى القرية وهي تحمل على يديها رضيعة
صغيرة واستقبلتهما هاجر بالزغاريد، وفي المساء دعتْ عبد
الجبَّار إلى بيتها، وهي التي لا تطيق سخريته منها وعدوانيته
غير المبررة نحوها. عندما جلس في صالونها المذهب موديل
لويس السادس عشر، الذي طالما جلس عليه في انتظار أدهم، ظل
يتأمل لون قماشه القرمزي الباهت حتى فاجأته دموع هاجر:
»أخاف أن يأتي طليقها يا عبده ويأخذ البنت منها، فهو أمريكي
وقادر، نحتاج إلى حمايتك يا كبير ميت رهينة«، ومدت يدها
بورقتين: ورقة كانت شهادة زواج موثقة من الدكتور نور الدين
الأمريكي من جذور مصرية، والثانية هي شهادة ميلاد ابنتها
الأمريكية المولد، فلقد سافرت ليلى مخصوص لتلدها في أمريكا.



مع دخول ليلى إلى الصالون لم يتمالك عبد الجبَّار نفسه فانطلق
ا: »يا بنت الأبالسة! كيف طبخت الموضوع بهذا الشكل؟ مقهقهً

وطبعًا مطلوب مني تصوير هذه الشهادات مئة صورة لأهل البلد 
يا هاجر هانم حتى يعرفوا أنها ليست بنت حرام!«، ثم برطم بما
سمعته هاجر جيدًا: »صحيح بنت لطفي مرجيحة!« الغريب أن
ليلى جلست بهدوء، وقالت له بالهدوء نفسه: »ربنا أنقذ قرية ميت
رهينة ومصر كلها منك يا عم عبده، فلو تعلمتَ لملكت البلد وما
ن عليها، ولكن الحمد لله أنك جاهل«، ثم نظرت إلى عليها ومَ
، وكانت نظرتها هي العقد المبرم غير المرئي الذي عينيه طويلًا
لم تفهمه حتى هاجر، وكان من أهم بنوده: أنهما سيلعبان معًا لعبة

طويلة، لن يستطيع أحدٌ تخمين نهايتها.

******



بِركة هاجر

يستطيع العابر في أرض ميت رهينة في فصل الشتاء أن يخمن
ببساطة شكل أيام أهلها، هؤلاء الذين يراهم يسيرون وهم يرتدون
العمامة والجلباب البلدي، الذي عادة ما يكون لونه أزرق بلون
النيل أو أخضر بلون البرسيم، وفوق الجلباب معطف تتحدد حالة
صاحبه الاجتماعية من جودة قماشه أو من عدد الثقوب فيه.
أعينهم جميعًا مصوبة نحو الأرض حيث تختبئ كنوز أجدادهم.
فجأة ينحنون لالتقاط ما لا يفهم العابر أهميته: حجر ملون
مسنون، غصن شجرة معمرة، قطعة حديد صدئة، ورقة مطوية
، بطريقة مثلثة، جعران ميت، يلتقطه أحدهم بيده ويتأمله طويلًا
وهو يدور حول نفسه باحثًا عن بقية أقدامه الست المفقودة، ثم
يحفر له حفرة صغيرة ويدفنه بحرص شديد في الأرض الطينية.

يدهش العابر من عدم تعثرهم أو ارتطامهم بشيء يظهر أمامهم
فجأة، ويداهمه شعور بالحيرة في إيجاد وصف دقيق لهم، فرغم
أن أعينهم مصوبة إلى الأرض، إلا أن أنوفهم الكبيرة متجهة إلى
بر ا يجعل هيئتهم تشي بالحزن واللامبالاة والكِ السماء، ممَّ
والانكسار في الوقت نفسه، يهيأ للعابر أنهم مغلفون بغلالة شفافة
ما، لا يستطيع أحدٌ معرفة مكوناتها، يبتسمون في وجهه وهم
يومئون برؤوسهم، ويردون عليه بأقل عدد ممكن من الكلمات،
يدلونه على الطريق الذي يحفظون عدد حجارته عن ظهر قلب،
ولسان حالهم يقول له إن مسعاه سيخيب، وإنه سيعود خاوي

الوفاض.



قد تتخشب ملامحهم وهم يحدثونه بكلمات مرحبة وحلوة، وقد
تلين ملامحهم وهم يحدثونه بخشونة، وقد تصطدم عيناه بنظرة
ساخرة من عيني طفلة لم تتجاوز بعدُ عامها الرابع، ولكن
شحوبها الشديد مع عمق نظرة عينيها يجعلانها وكأنها تجاوزت
المئة عام من عمرها، فيصرخ فجأة ويخلص قدميه من جرذان
الحقول التي تناوشه، ويأخذ ذيله في أسنانه ويغادر المكان على

الفور.

ب تربية تْ هاجر حفيدتها: »نور«. قالوا إنها أرادت أن تجرِّ سمَّ
الأطفال وتجرب الأمومة في هذه السن، فلقد أنجبتْ ابنتها ليلى
وهي لم تتجاوز السابعة عشرة، وقالوا إنها كانت تحب أدهم حبَّ
ا لحفيدتها إلا ما سمى به ابنته الكلب لصاحبه، فلم تجد اسمً
تها نور على اسم أبيها الصغرى من ريتاج، وقالوا بل سمَّ

الهارب، هذا الاسم الذي يصلح للذكر كما يصلح للأنثى.

ا: نور بنت لم ير أحدٌ أباها أبدًا، ولذلك كان الجميع ينادونها سرًّ
هاجر. كانوا يتجاوزون أمها ليلى، ولا يتذكرون أنها أمها إلا في

لحظات رؤيتهما معًا، وهي على كل حال لحظات قليلة.

مع نور عادت الروح إلى هاجر من جديد، جعلتها ابنتها جدة،
وهي في الأربعين من عمرها، وكانت بكامل ألقها، بل استدار
جسدها ونُحتت ملامحها أكثر فأصبحت لا تمل هي نفسها من
النظر إلى وجهها في المرآة، تعرف ما توشوش به نسوة القرية
بعضهن مع البعض، بأنها مثل حديقة برتقال مهجورة لم يدهسها
أحدٌ وستظل تلمع ثمارها إلى حين حتى تعطبها الشمس وتتساقط

تلقائيًّا على الأرض.



مع تعلم نور المشي على الممشى الحجري للحديقة، أخرجت
هاجر من خزانتها جونلات قصيرة، مثل التي كانت ترتديها
الممثلة المصرية ناهد شريف، وفساتين بقصّة سندريلا تظهر نهر
ثدييها، وبلوزات موديل كارمن تظهر أكتافها العارية وقبَّعات
مختلفة ألوانها، مثل التي كانت ترتديها الممثلة العالمية صوفيا
لورين، كان أدهم قد اشتراها لها بعد زواجهما في منتصف

السبعينيات.

تضحك ليلى وتجز على أسنانها مؤنبة أمها: »لم تعد النساء
يرتدين هذه الملابس الآن«. فتتأملها هاجر مليًّا من رأسها حتى
أخمص قدميها وتتوقف عيناها طويلًا على بنطلون ليلى الجينز
الكالح، ثم تقول ببطء: »مع الأسف، ملابسهن الآن جعلتهن لا
يشبهن النساء«. حتى بنات القرية اللائي صرن جميعهن يذهبن
إلى المدارس والجامعات، كن يطلقن ضحكات خافتة بمجرد رؤية
هاجر بملابسها الغريبة، ويتابعونها كأنها بطلة خارجة من فيلم

قديم بالأبيض والأسود.

******

فوق قبَّعات ملونة قديمة، كانت تنتثر منها رائحة حبَّات النفتالين..
حلّقتْ على رأس هاجر الذكريات، ستظل تتذكر لمعة عيني
عبدالجبَّار السوداوين وهو يبحلق إلى وجهها بانبهار، فراشات
دودة القطن كانت تحوم حول النار التي أشعلها ليتدفأ، ولا يتوقف
دورانها حول عمامته، وهي تبدو مثل القمر وسط الضباب
وشبورة الصباح، تتذكر وجهه المبتهج عندما كان يطرق بابها
ا ويضع في حجرها ثمار المانجو أو المشمش أو البرتقال، صباحً



التي كان يسرقها من أجلها من حدائق تبعد بضعة كيلومترات عن
ر في الفرن، ا كانت تكافئه بصدر إوزة محمَّ ميت رهينة، هي أيضً
لحقت رقبتها بالسكين منذ ساعتين، قبل أن يزهق روحها مرض
مفاجئ، يصرخ أبوها لطفي مرجيحة: »أين صدر الإوزة؟«

فتجيبه بهدوئها وجمودها: »القط خطفه وطار«.

تسأل هاجر نفسها: هل ترتدي ملابسها الجميلة الآن حتى يراها
ويحبها من جديد؟ تعرف أنه لن يسامحها أبدًا، ولكنها بينها وبين
نفسها تتهمه بالغباء، وأنه مثل الثور الهائج لا يستطيع التفكير، أوَ
لم يكن عليه انتظارها عامين فقط لا غير؟ لقد مات أدهم بعد
ل على هذا النحو في الزواج من هند زواجهما بعامين، فلماذا تعجَّ

أم منخار؟!

لم تكره هاجر من قبل امرأة بقدر ما كرهت هند بنت القاضي،
تلك النحيفة العجفاء، عيناها مثل خرمي الإبرة ضيقتان، وبشرتها
بيضاء شاحبة مثل البرص، وأنفها طويل ولذلك يطلق عليها
الأطفال بأصواتهم العالية الحادة: »أم قردان« أو »أم منخار«،
وذلك عندما تضبطهم وهم يسرقون كيزان الذرة أو حبَّات
اليوسفي أو الليمون أو البرتقال أو المانجو من حديقتها، تجري
خلفهم ضاربة إياهم، وهم يقهقهون ويشهقون بالدموع مواصلين


الصراخ: »أم منخار اتهبلت 
يا جدعان«.

تصل هاجر إلى حافة ترعة المريوطية، وتقف إلى جوار طلمبة
المياه الصدئة المهجورة جنب شجرة التوت العجوز، يرتجف
جسدها ليس من برد الشتاء ولكن من رؤية خطوات عبد الجبَّار



القادم نحوها من بعيد. يعرف هذا المعطف الأسود الفرو الذي
تلبسه الآن فهو من جلبه لها ضمن البضائع المستوردة التي كان
يجلبها من بورسعيد، هو حتى يتذكر كم دفع فيه أدهم، وكان

مكسبه آنذاك أكثر من ضعفي ثمنه.

أشاحت هاجر بوجهها صوب قاع الترعة، وتظاهرت بأنها لم تر
عبدالجبَّار، وإنما هي منهمكة في متابعة الصبية الصغار والفتيان،
وهم يصطادون القراميط من قعر الترعة التي جفَّ ماؤها. كان
ينتابها هذا الحزن غير المبرر، الذي ينتاب المرء في يوم شتائي
بارد، إذا ما لاحق بعينيه أسراب الطيور المهاجرة من بلاد الله
إلى مصر لتقضي الشتاء الدافئ بها، أو إذا ما لاحقت أذناه صوت

ا. طائرة تحلق في السماء حتى تختفي تمامً

تتنهد هاجر بخيبة أمل وهي تستمع إلى قهقهة عبد الجبَّار: »الله
يرحم عم لطفي مرجيحة، كان زمانه اصطاد مئة قرموط، وهو
مشمر جلبابه وغاطس في روبة الترعة في عزِّ البرد«. تواصل
صمتها، وتنظر إلى عينيه ساهمة، تعرف أن هذه النظرة كانت
ا تكاد تصعقه في مكانه، وتجعله يردد دون توقف: »أبيع قديمً


حياتي كلها فداء نظرة 
يا حبيبتي«. لم يبع عبد الجبَّار حياته فداءها، لم يدافع عنها لأكثر
من نصف يوم، لم يتحمل أن يذود عنها حتى إلى الظهيرة. تلك
اف على كتب كتابها في اللحظة التي اتفق فيها أبوها مع أدهم الشوَّ
مساء اليوم نفسه، يومها اكتفى عبد الجبَّار بالحجر الذي رماه
أبوها إلى وجهه، وذهب ليعالج شجَّ جبهته في بوظة السكري،

حيث كبسوه له بالبُن.



تقول له وهي تداعب الكرات القطيفية الملونة في جوارب نور:

»عارف يا عبده... أنا عارفة نواياك مع ليلى«.. ينتفض جسد 

ا بيده علامة ا أنه لدغه ثعبان ملوحً عبد الجبَّار، ويمثل ساخرً
اف، يا لهوي، تخافين الوجع: »بوررريه، من ليلى بنت الشوَّ


عليها مني أنا 
يا حزينة؟«، ثم يعود إلى قهقهته.. تحمر وجنتا هاجر وتتسع
عيناها في محاولة للفهم، فيقترب منها أكثر هامسًا، وهو يهز
ا، تحب المشاريع رأسه باستمرار مثل بطة: »ليلى مثل جدها تمامً

الفاشلة«.

ترفع هاجر أنفها إلى السماء: »جدها الله يرحمه، كل مشاريعه
ناجحة، ويعمل فيها مئات الأنفار مثلك يا عبده«، ترتفع قهقهته
أكثر: »يا هاجر، عندها جد آخر يا فالحة، عم لطفي مرجيحة، يا
سلام! أنت لا تحسبينه طبعًا«. وذكرها بما لا تستطيع نسيانه،
فأبوها بالفعل كان يدخل برأس مال لا يتعدى الخمسة جنيهات
مشروعًا بعد مشروع، يجلب لِبش القصب من بعيد محملة على
عربتين كارو، ويرص القصب إلى جوار الأرجوحة ويجلس أو
ينام أمامها على رقعة الخيش، ويحاول بيعها لأهل القرية، ولكنه
وبمجرد أن تغفو عيناه يسحب منها الجيران ما يريدون مصه،
تاركين له مصاصة القصب مكان العيدان الصحيحة، يعود إلى
توفير الخمسة جنيهات نفسها بالامتناع عن شراء أي شيء،
ا ويأمر هاجر أن تتسول الخبز من الجيران وقت خبيزهم، صارخً
بكلمات مقتضبة: »أم إسماعيل تخبز اليوم، قومي، الحقيها«،
يطلب منها أن تعيش على أكل القراميط التي يصطادها من

الترعة.



في هذه المرة، يشتري بالخمسة جنيهات مقلاة كبيرة وفولًا
مدشوشًا ودماسة فول، ويقلي أقراص الطعمية، فتوقظ رائحتها
الشهية شباب ميت رهينة فيتخاطفونها فور خروجها ويلتهمونها،
واعدين إياه بالدفع لما يأتي وقت لمِّ الدودة من الحقول، فيواصل
قذفهم بالحجارة، حتى اشتبك ذيل جلبابه ذات يوم بالمقلاة فوقع
ا على ساقه الزيت المغلي فحرقها، وظل يُعالج من الحريق شهورً
ة الفول دِّ في الوحدة الصحية حتى نسي مشروعه، ووضع عِ

والطعمية أعلى سقف عُشته، وبات يفكر في مشروع جديد.

ذهب إلى الجيزة، واشترى فوانيس رمضان الصفيح وعُلب
الشمع، ولكن قبل قدوم عيد الفطر بأيام حسب ما كسب وما
صرف، فوجد الأموال ناقصة، فألقى بقية الفوانيس بغيظ في

ترعة المريوطية.

لم تكن هاجر تعرف تحديدًا ما تخطط له ابنتها، فهي منشغلة
طوال الوقت في إعادة ترميم القصر. ألقت كل الأثاث القديم في
الحديقة، وطلبت من عبد الجبَّار أن يحضر نجاريه لتصليح
ة الخشبية أعمدة الموبيليا وتلميعها، جعلتهم يضيفون إلى الأسرَّ
متشابهة، قالت إنها تشبه أعمدة معبد أبي سمبل في أسوان،
وزينت خزانات الملابس برؤوس منحوتات خشبية تشبه الكباش
والجعارين الكبيرة، وجعلتهم يصنِّعون لها في ورش عبد الجبَّار
للنجارة عشرات الرؤوس الصغيرة لنفرتيتي ويركبونها كمقابض
للخزانات وأبواب الغرف، واشترت تماثيل ضخمة مستنسخة
لأبي الهول وتوت عنخ آمون وإخناتون وأهرامات الجيزة،
ا لفلاحة مصرية بجلبابها القديم المزين ذيله وتمثالًا ضخمً
مته الشهيرة، وجلبابه البني بكورنيش طويل، ولفلاح مصري بعِ



بلون طمي الأرض، ويبدو أنها ستضع كل ذلك في الحديقة، وهي
الآن تشرف على طلاء غرف الطابق الثاني بألوان وديكورات

غريبة.

لا تعرف هاجر ما الذي تسعى وراءه ابنتها، فهن لا يستخدمن
أكثر من أربع غرف مع ردهة البيت الكبيرة في الدور الأول، ولا
يزورهن أحدٌ تقريبًا طوال العام، إلا في شهر أغسطس، عندما
تصل ريتاج وبناتها الأربع وأحفادها من السعودية لقضاء
إجازتهم السنوية في مصر، وفي الآونة الأخيرة، كانوا يفضلون
المرور على القصر فقط لرؤية ليلى، ثم أخذها معهن للإقامة في

أحد فنادق القاهرة الخمسة نجوم. فما الذي تخطط له ليلى؟

يمطُّ عبد الجبَّار شفتيه ولا يريحها بكلمة واحدة، كأنه يقول لها:
»اسألي ابنتك«، وهو بالفعل لا يعنيه أن ليلى تفكر في تحويل
ر له القصر والحديقة الكبيرة إلى مشروع سياحي ضخم، لم تُسِ
، ولكنه كان كل يوم يقترب أكثر من حتى الآن بشكله كاملًا
ن يدق لها طلمبة مياه فكرتها، طلبت منه منذ أيام أن يأتي لها بمَ
ن أدخل اف هو أول مَ يدوية، وعندما سألها مستغربًا لماذا والشوَّ
المياه ميت رهينة؟ نظرت إلى عينيه طويلًا وقالت ببطء كأنها


ا: »ديكور  تحدث طفلًا صغيرً
ن يبني لها فرنًا يا عمي عبده. ديكور«، ثم طلبت منه إحضار مَ

ا لخبيز العيش في مدخل الحديقة. طينيًّا كبيرً

هو لا يعنيه كل ما تفعله ليلى، فلتأخذها داهيةٌ هي وكل مشاريعها
الاستثمارية التي تفشل في النهاية، فتسدد ريتاج زوجة أبيها
الأولى كل ما خسرتْ بإرسال أموال سائلة طائلة، فتختفي لأيام



وتعود بمشروع جديد.. وهي ما زالت في الجامعة أسستْ شركة
استيراد وتصدير، وأغلقتها، ثم تفتق ذهنها عن تأسيس مصنع
للمشغولات اليدوية، وجمعت بنات القرية لتعلمهن، ثم ذات صباح
مضت كل منهن إلى عريسها، وتركنها وحيدة في حجرتين بنتهما
على عجل في الحديقة الخلفية للقصر، أخذتْ كل ما غزلن من
لوحات حريرية ومفارش، وما صنعن من أوان فخاريَّة ونثرتها
في بيتها الكبير، ونسيت الموضوع برمته، يعتبرها عبد الجبَّار
ثرية موتورة تريد الانتقام من أمها وزوجة أبيها بتبديد كل ما

تمتلكان من أموال وأطيان.

هو بالفعل لا يعنيه أي شيء في هذه الدنيا إلا إيجاد المقبرة التي
أخفاها بيديه الاثنتين. ليلة أمس، همس له عزوز بأنه رأى سلالم
حجرية تصل إلى باب حجري قديم عليه جعران ضخم، ولكنه ما
كاد يخطو نحو أولى الدرجات حتى اختفى كل شيء، ووجد نفسه
يسير من جديد على أرض مستوية، هي الأرض التي تحيط
ببركة هاجر. عبد الجبَّار يصدق بالطبع عزوز، فهو يطارد هذه
ا، ورآها وهي تهرب السلالم الحجرية منذ أكثر من عشرين عامً
منه وتختفي أمام عينيه مئات المرات، يضرب جبهته بكلتا يديه
ويكاد يصرخ مثل النسوان، وهو يردد بينه وبين نفسه: ربما لأنه
، فليأتِ مع شروق الشمس، ولكن ما يحدث في الليل يحفر ليلًا
يحدث في عزِّ النهار، لم توجد ثانية في ثواني الساعة التي خلقها
الله، لم يجرب فيها عبد الجبَّار الحفر، ولم يوجد شبر في أرض

اف لم يحفره. الشوَّ

يكاد عبد الجبَّار يُجن، وهو يسأل نفسه: هل تتجول المقبرة في
هذه الأرض، وتبدل من مكانها بكل ما تحمله من كنوز ثقيلة



ومومياء وأوانٍ وخراطيش وجدران ملونة تلمع ألوانها الحمراء
سمت بالأمس فقط؟ ما من مكان في هذه والزرقاء، وكأنها رُ
الأرض لم يقرأ عليه تعاويذ فكِّ سحر المقبرة، هو والشيخ
برهامي، ما من بقعة في هذه الأرض لم تشرب دم بومة، نحرها
على عجل قبل أن يراه أحدٌ وظل إلى جوارها حتى بذلت آخر
قطرة من دمائها وشربتها الأرض، بل إنه حتى ذهب إلى الكنيسة
مع شريكه وصديقه المقدس فانوس جرجس، وهناك قابل رجل
بلحية طويلة في ملابس كهنوتية سوداء، أعطاه زجاجة، وقال له
أن يضع نقطة واحدة منها على ما يشاء من الماء ويقوم برشه
على تلك الأرض، وهكذا حتى يغطي الأرض كلها وينفد ماء
: الزجاجة. يعود ليصرخ في وجه برهامي الذي يعرف أنه نصابٌ
»دمُ بومة، هه، ألا يوجد في مخك شيء جديد لفكِّ سحر المقبرة؟
لقد جعلتني أنهي سلالة البوم من ميت رهينة، لم تتبق بومة واحدة

تطير في الناحية يا شيخ النصابين«.

ا«. تعتقد هاجر يهمس عبد الجبَّار بحسرة: »أكثر من عشرين عامً
ل يوم صارحها فيه بحبه، بينما يتذكر هو طول الفترة أنه يتذكر أوّ
التي ظل فيها يبحث عن مقبرته. تظل هاجر من فرط توترها
تدير كرة الجوارب الصغيرة القطيفية حتى تمزقها فتقع على
الأرض الطينية، يهيأ لها أن عبد الجبَّار سيلتقطها ويناولها إياها،
ولكنه يعطيها ظهره ويسير خطواتٍ قليلة، وينحني على الأرض
ا من غصن شجرة كافور ويعود يلتقط علبة صفيح قديمة وجزءً
إليها مادًّا يده بهما، ولكي يشجعها على أخذهما يضرب على

الصفيحة بالغصن مغنيًا بصوته المبحوح:

»يا بنات الحور سيبوا القمر يدور



يا بنات الجنة، سيبوا القمر يتهنى«.

تأخذ هاجر منه الصفيحة والغصن بيدها الحرة، وتلقيهما بعنف
وغيظ في الترعة، كانت هذه هدية عبد الجبَّار لها منذ أكثر من
ا، في الوقت الذي لم تكن قرية ميت رهينة لم تتعرف عشرين عامً
بعدُ إلى صفائح السمن البلدي والاصطناعي، وكان من النادر أن
يجد المرء في طرقاتها المتربة كل هذه العلب الصفيحية، أيام
كانت هاجر تستيقظ قبل طلوع الفجر، وتنتظر حتى ينهي الرجال
الصلاة ويعلقون دوابهم بالمحاريث ويذهبون إلى الحقول، فتسير
وراءهم، تجمع روث البهائم في مقطفها، وتخلطه بعد ذلك بالتبن،
ا تنشرها في الشمس، وعندما تجف وتعجنه، ثم تعمل منه أقراصً
ا ما زالت تشم رائحته حتى تكون وقودًا لفرنها الذي تخبز فيه خبزً
هذه اللحظة وطواجن تدوخ رائحتها رأس أبيها فتجده لا يكف عن

الصراخ: »متى يجهز هذا الأكل؟«.

تنظر حولها، كم كانت قريتها نظيفة وجميلة رغم فقرها آنذاك!
تصطدم عيناها بعيني عبد الجبَّار المبتسمتين دون مناسبة كأنه
يشاركها ذكرياتها، فتعود إلى الممشى الحجري، وهي غارقة في

صمتها وخيبة أملها فيه كالعادة.

******

ا بهاجر، لا تتذكر ليلى متى تحديدًا بدأت علاقتها تنهار تمامً
وتقترب أكثر من ريتاج بل تكاد تحب زوجة أبيها أكثر من أمها،
ربما عندما دق قلبها للمرة الأولى، وهي في الخامسة عشرة من
عمرها، أحبت مدرس اللغة العربية الوسيم، مثل نصف بنات



الفصل، أغرقت دموعها وسادتها طوال عام كامل، وهي تستمع
طوال الليل والنهار إلى أغاني عبد الحليم حافظ، لأن مدرس اللغة
العربية فتى أحلامها بمجرد أن شعر بمحبتها عاملها بجفاء أكثر،
درسة اللغة كانت تتلصص عليه فترى عينيه الجميلتين تلاحقان مُ

الإنجليزية الشابة فتشعل الغيرة قلبها أكثر.

عندما زارت ريتاج ميت رهينة سألتها ليلى المعذبة بالحب:
»كيف تحملت، بل وافقتِ على زواج زوجك بأخرى؟!« نظرت
إليها ريتاج باستغراب، وهي تقول ببطء: »بعد سنة أو سنتين أو
شرة، الجلد يؤاخي يا بنتي، يصبح الزوج عشرين سنة مثلًا من العِ

والزوجة مثل أخوين«.

كانت ريتاج تبدو مثل جدتها إذا ما سارا معًا، ليتجولا في حواري
مصر القديمة، تصحبها إلى المقاهي الشعبية، التي تحب الجلوس

فيها لتدخين الشيشة التي تطلق عليها: »الأرجيلة«.

اتخذت ريتاج من ليلى ابنة لها وحارسة أسرارها في القاهرة
ووكيلة أعمالها، فهي تنجز لها كل ما تريد، تلتقي بعملاء وتوقع
عقودًا نيابة عنها، تعقد صفقات بمجرد أن تصل إلى ريتاج،


تصيح بفرح: 
»يا للي عليكي يا ليلى، يا للي«. تحجز لها قبل وصولها إلى
مصر مواعيد لدى أشهر الأطباء في القاهرة أو الإسكندرية، لها
ا أطباء التجميل، فريتاج مهووسة بكل ولبناتها الأربع، وخصوصً
قن ما يمنع تقدم عمرها. تحفظ ليلى كل الجداول الزمنية لحُ
السيلكون، والبوتوكس، والكولاجين، وتقشير البشرة، ونفخ
الشفاه، وشفط الدهون من أردافها السمينة، ومواعيد جلسات



الليزر لتقشير وتفتيح بشرة أخواتها البنات اللائي ورثن عن أمهن
هوسها بعمليات التجميل.

أحلام أختها الكبرى تعاني الآن من فشل لعملية تكبير ثدييها وهي
ا للعلاج، ونور الصغرى حاولت تغيير ملامحها تزور القاهرة سرًّ
بالكامل، وتُعالج منذ عامين من اعوجاج أنفها والقروح التي
ا يجعلها ترتدي داهمته جراء عملية فاشلة لتغيير شكل أنفها، ممَّ

النقاب في القاهرة على غير عادتها طوال الوقت.

اف الذي لم تره، لعبت ريتاج في حياة ليلى دور أبيها أدهم الشوَّ
فلقد مات وعمرها يزيد على العام بشهرين. كانت ريتاج تعامل
اف، هاجر كما لو كانت خادمة لواحدة من نسل عائلة الشوَّ
وتنتظر بشغفٍ أن تنهي ليلى دراستها الجامعية في القاهرة حتى
تضمها إلى بناتها الأربع في قصرها بالحجاز، والصبر ليس
غريبًا على ريتاج، فأخوات ليلى اللائي تقترب أعمارهن من عمر
أمها، تخرجن في جامعة ليلى الأمريكية نفسها، وعشن سنواتٍ
في مبناها العريق والشهير في ميدان التحرير، ثم عدن إليها،

اف المتناثرة في المملكة. وهن منذ سنوات يدرن أملاك الشوَّ

في البداية، كانت ليلى متعاطفة مع أمها هاجر، وملتصقة بها،
تحتضنها وتبكي وتؤكد لها أنها لن تتركها أبدًا، ولن تذهب إلى أي
مكان، فهي تعشق ميت رهينة، ثم تطلب منها ألا ترد على ريتاج،
مهما قالت لها ولتدعها تقول ما تشاء وتحلم بما تشاء، وستفعل
ليلى ما تريده هاجر في النهاية. تحاول ليلى اصطياد اللحظة التي
أصبحت فيها العلاقة بينها وبين أمها شديدة الجفاف، حتى أنها
بتْ نفسها طويلًا ألا تدعوها بكلمة: »ماما«، واستبدلت بها درَّ



« وأحيانًا: »حضرتك«. وعندما كانتا تصرخان كل كلمة: »أنتِ
منهما في وجه الأخرى، كانت تلفظ اسمها مجردًا من بين أسنانها
بغيظ: »خلاص، يا هاجر«... تلفظه في وجه أمها كما لو كانت

تلفظ قطعة نار.

لم يحدث هذا الجفاف لاكتشاف هاجر حمل ابنتها في الشهر
الخامس ذات ليلة شتائية وعاصفة وحزينة بعد انقطاعها عن
زيارة ميت رهينة لثلاثة أشهر كاملة، بل حدث قبلها بسنوات،
ا، ربما في اللحظة التي اكتشفت فيها هاجر أن ابنتها كبرت مبكرً
وبما يكفي لاتخاذ قرارات تخصُّها وحدها دون الرجوع إلى أمها،
ا بعد يوم ازدادت خلافاتهما وخرج صوتهما لما وراء ويومً
جر نسوة القرية، جدران القصر، وتسرب من نوافذه واستقر في حِ
فقلنَ أنهما يتشاجران مثل أختين إحداهما في سن المراهقة
الخطرة، والأخرى تتصرف كما لو كانت عانسًا، لم تفلح في
اصطياد رجل. وبالتأكيد انحزن لليلى، فهن لن يسامحن هاجر
أبدًا، التي خلفتهن من زمن طويل في فقرهن، وغادرتهن وهي
بينهن لتعيش حياة الأثرياء بزواجها برجل ليس من بني جلدتها،
بل كانت تتعمد أحيانًا أن تأتي بالبنات اللائي لعبت معهن الحجلة

أمام عشتها ليخدمنها ويخبزن لها خبزها، هن وأمهاتهن.

أوجعت ليلى أمها بعشرات التفاصيل، التي لا يمكن أن تنساها
هاجر، كأن تهديها أصغر خاتم في علبة مجوهرات ضخمة،
أرسلتها إليها ريتاج في يوم تخرجها في الجامعة، أو كأن تحزم
حقيبتها الصغيرة بهدوء شديد وتغلق الباب خلفها بعنف على
إصبع أمها، التي تحاول منعها من ترك البيت، ولكنها تتركها
غارقة في دموعها وحيرتها، وهي تحاول ملاحقة أخبارها عبر



عشرات المكالمات الهاتفية لتطمئن عليها... هل وصلت إلى شقة
ل طائرة متاحة لها المهندسين في القاهرة، أم أنها لحقتْ بأوّ

وسافرتْ إلى ريتاج في المملكة.

******

يتقلص فم ليلى على ابتسامة ساخرة وهي تلاحق بعينيها من
خلال الستارة عبد الجبَّار، وهو ينبش الأرض مثل كلب مجنون
يحفر بحوافره لكي يجد جثة شم رائحتها. تعرف جيدًا أن عبد
الجبَّار ينفذ كل أوامرها لكي يُتاح له أكبر قدر من الوقت ليحوم

اف بحثًا عن مقبرته المفقودة. كما يحلو له في أرض الشوَّ

استأجر بلدوزورات ضخمة وأوناشًا لا تحتاج إليها أعمال الترميم
ر سرواله ويهبط مع هبوط الأرض إلى حفرة والبناء. الآن يشمِّ
، تلمح في عينيه لمعة الجنون قبل أن يختفي البِركة الهائلة مهرولًا
فيها. تنصتت عليه ليلة أمس، وكان يحاول أن يخفض صوته،
وهو يهذي سائلًا عزوز بن بهانة بإلحاح أن يتذكر أين تحديدًا
رأى الدَرج، وهو يختفي من تحت قدميه، كان يصرخ في وجهه
أن يحاول الوقوف عليه بالضبط، ثم بعد عدَّة محاولات من
دورانهما حول نفسيهما، جلس عبد الجبَّار واضعًا رأسه بين كفيه،

وصرخ في وجهه أن يجري ليحضر الشيخ برهامي.

ينظر الشيخ برهامي طويلًا إلى بلاط بِركة هاجر الأبيض اللامع
المنقوش بنقاط سوداء كبيرة، ثم ينظر بغيظ في عيني عبد الجبَّار،
ويقول له ببطء: »أغضبت ملك المقبرة يا عم الحاج، أغضبته،
ولن يفتح لك بابها أبدًا، قلت لك أن تختفي حتى نفتحها بإذن الله،



ثم ندعوك إليها، لماذا لم تترك عزوز البَركة هذا يواصل فتحها؟
لماذا تدخلت فحجبتْ المقبرة نفسها مرة أخرى؟ توقظني في
منتصف الليل يا رجل لأقول لك ما قلت من قبل آلاف المرات!


أنت حتى 
لا تريد الاعتراف بما اقترفته في حق صاحب المقبرة فختم بلعنته

على عينيك«.

يصرخ عبد الجبَّار: »اخرس يا شيخ النصابين، واعترف أنك
نصاب، هل فتحت مقبرة من قبل بتعاويذك وأعمالك؟ سمِّ لي
ها«... يتركه مقبرة واحدة فلحت في فتحها يا نصاب، هه؟ سمِّ
الشيخ برهامي ويسير إلى المكان حيث أشار إليه عزوز، يسمع
عبد الجبَّار من آن إلى آخر صيحته الشهيرة: »حي«. ويعرف أنه
يهزُّ رأسه وينتفض أثناء صياحه بها. تغيب عيناه في محتويات
المقبرة التي سلمت له نفسها ذات شروق ربيعي: رجلٌ بكامل
أبهته وهيبته يمسك بعصاه وأمامه كاتب يجلس، وقد أمسك ريشة
ا ولفافة بردي على حجره، فهل كان يسجل، عدد الحلي ولوحً
الذهبية التي تسلمها لتوه؟! ورجل آخر أقل مهابة يتلقى قلادة
كبيرة من امرأة في يدها الأخرى قلائد وأساور، بينما يرقد أمامه
تابوت من الجرانيت الأحمر هائل الحجم، وتماثيل خشبية وأوان
زجاجية وفخاريَّة وخراطيش، وتماثيل لنسوة أجسادهن الرشيقة

تُذهب بالعقل لولا رؤوس الحيوانات والصقور التي تعتليها.

كان سقف المقبرة ملون باللون الأسود المائل إلى الزرقة، تملؤه
نجوم صفراء تسحب النظر بمجرد الحملقة إليها، تصور عبد
الجبَّار لحظتها أنه انتقل من عالمه إلى التحليق في هذه السماء
المفتوحة على عالم آخر، حتى أنه بمجرد انتهائه من سرقة



المحتويات الذهبية وخروجه من الحفرة، أوجعته عيناه من نور
الشمس، وشعر برعدة كبرى كأن شيئًا غير ملموس خرج من

روحه وإلى الأبد.

ما لم يحكه لأحد قطُّ، وما لا يريد حتى تذكره أنه وبعد أن ثنى
جلبابه وجمع فيه ما وصلت إليه يداه، رأى بما لا يدع مجالًا
للإنكار أن التوابيت الجرانيتية والنجوم الصفراء والأواني ووجوه
التماثيل ورسوم الجدران تتحرك حركة غريبة؛ لكي تتطلع إلى
وجهه. لم يكن يخيفه شيء في مقابرهم ومعابدهم المفتوحة منذ
زمن سواء التي فُتحتْ حديثًا أو التي ظل يطؤها طوال عشرين
ا، لا ثعابين المقابر الهائلة الحجم ولا الرائحة القادمة منذ عامً
آلاف السنين، ولا الأرواح المعلقة في فضائها، التي يستطيع حتى
أكثر الناس إلحادًا الشعور بحركتها. ولكن هذه الحركة أخافته
حتى ارتعدتْ مفاصله آنذاك، وليس هذا هو المدهش، وإنما
المدهش أكثر أنه يرتعد الرعدة نفسها كلما تذكر مشهد خروجه
قبل أن تزداد حركة الأحجار قوة وتُغلق الفتحة الواسعة التي
حفرها؛ فيُدفن في أحد التوابيت إلى الأبد، ولذلك يتحاشى تذكر

هذا المشهد.

، وتكتم ضحكتها، وهي تتابع هزات جسد تراقبهم ليلى من علٍ
الشيخ برهامي النصاب، وهو يردد دون توقف: »حي«. بعد أن
ذهب عزوز والشيخ برهامي قبل الفجر بقليل، نام عبد الجبَّار في
ا يجثم على صدره، ويغطي مكانه، ورأى أن جعرانًا أسود كبيرً


جسده كله 
ولا يترك له ثقبًا ليتنفس منه الهواء، تتحرك أرجله الست محاولة
الدخول في عينيه وأذنيه وأنفه وفمه، يحاول الصراخ ولكنه لا



يستطيع، يستمع إلى صوت الرعد، ويخمن أن البرق قد يجعل
ا ا ما ينقذه ويخلصه من هذا الجعران... إنه يشبه كثيرً عابرً
الجعارين الصغيرة، التي رآها في المقبرة مستخدمة كأختام
ومزاليج للتوابيت ومنقوشة على الخراطيش، ولكنه الآن أكبر من
بقرة، حتى أنه لا يرى فوقه إلا ظله الأسود كسحابة سوداء هائلة.

عندما نغزته ليلى بغصن شجرة توت لين في كتفه، قام مفزوعًا
وهو يصرخ وينتفض ويشيح بيديه في كل الاتجاهات، كأنه
يخلص جسده من ثعابين ملفوفة عليه، أخذ وقتًا طويلًا حتى
تخلصت ملامحه من تشنجها، ولم يجبها حين سألته ساخرة: »من
ب نفسه سمح لكَ أن تنام في أرضي يا عم عبده؟« قال كأنه يدرِّ
من جديد على الكلام: »ماء.. ماء لوجه الله تعالى«. أمرت له
ليلى بكوب ماء وانتبهت إلى حالته المزرية، وهو يهزُّ رأسه
هزات متتالية، وظلت تخمن بينها وبين نفسها ما حدث له ليلة
أمس، وعندما غرق من جديد في ذهوله ونظرات عينيه الزائغة،
قالت له في هدوء: »عادت المقبرة من جديد إلى الاختفاء، أليس
كذلك؟ ولكن ماذا فعل معك حراسها؟ هل حصلت على نصيبك
من لعنة الفراعنة يا عم عبده؟«، ثم نشرت يديها كأنها مخالب
نسر في وجهه مازحة، وهتفت بصوت مبحوح:

»عووووووووو«.

لكنها ولدهشتها رأته يزحف بعيدًا بظهره عن يديها وعادت ملامح
وجهه إلى التقلص من الرعب مرة أخرى، جلست إلى جواره
ملقية الغصن بعيدًا، وهزت رأسها حائرة، فتموج شعرها
الكستنائي كما يتموج نهر النيل بنعومة، قالت بهدوء شديد، حتى
تخرجه من حالته فيتحدث: »أنت ترقد على المقبرة نفسها الآن يا



عمي عبده، ولكنها محجوبة عنا جميعًا، وليس عنك أنت فقط. هل
! وما تظن يا عمي عبده أنك أذكى من الجميع؟ أذكى من أبي مثلًا
ا وكاتبًا لم يكن شاعرً ن قام بحجب المقبرة؟ أوَ أدراك أنه هو مَ
ا بعلوم السحر؟!«.. تنجح ليلى في إخراجه من حالته، فيزوم وملمًّ
قائلًا بسخرية: »أبوك كان رجلًا على باب الله، ولا يستطيع

حجبها، الله يرحمه«.

تنهض ليلى من مكانها وتبحث عن غصن تلهو به حتى تجده
وهي تقول: »افطر معي«. يتبعها وهو يغسل وجهه بما تبقى من
ا بفرح: »عندكم محشي؟« فتضحك ويشاركها كوب الماء صائحً
الضحك محاولًا اللحاق بذيل ضحكتها التي يحبها. وتراهما هاجر
من النافذة هكذا وهما يقهقهان، بينما تخطط ليلى بعصاها خطوطًا

رفيعة على التربة المبتلة بالندى.

يقولون إن هذه المقبرة تمتد من هنا وبسرداب طويل تحت
الأرض الزراعية يصلها حتى الصحراء بمنطقة الهرم الأثرية،
في هذا السرداب سار الغريب يوسف الصديق من السرابيوم
المكان، الذي سُجن فيه إلى قصر عزيز مصر فوق تل العزيز؛
حيث كانت امرأة العزيز تتلوى من فرط محبتها وولعها بيوسف.

ل الفاتحين يا عمي فجأة تصرخ ليلى في وجهه: »هل تظن أنك أوَّ
عبده؟ لقد مر الهكسوس على هذا السرداب وفتحوه منذ آلاف
السنين ولا يعرف أحدٌ تحديدًا ما الذي نهبوه منه، وسار فيه أبي،
هكذا كتب في أوراقه، سار فيه حتى وصل إلى نهايته، وتوقف
عندما شعر أن الجص الأسود والقرميد الأحمر المشيد بهما

السرداب بدآ في نثر أضواء فسفورية غريبة«.



أحضروا صينية الفطور، فانكب عليها عبد الجبَّار ولم يتوقف عن
ازدراد لقيماته المغمسة بالعسل وابتلاع البيض المسلوق الواحدة
تلو الأخرى إلا ليضحك من سؤال هاجر: »يعني حصَّلت، تقضي
ليلتك هنا، فلا نسلم من لسان هند!« تشاركه ليلى ضحكه من
أمها، فهي تعرف أن هند زوجة عبد الجبَّار هذه لا يعنيها شيء
في الحياة سوى ازدياد أملاكها وأملاك أبنائها، وهي لا تستطيع
ب مثلًا الغيرة على زوجها أو المحبة أو الكراهية، ولذلك لم تجرِّ
ا من أية مشاعر، ن! هند مجردة تمامً حتى سؤاله أين كان ومع مَ


فهي تأكل وتشرب وتنام، 
ولا يعرف عبد الجبَّار أين تذهب أطنان الطعام التي التهمتها، فلقد
ظلت حتى الأربعين عجفاء كأول يوم تزوجها فيه، ملامحها
جامدة لا تعكس أي شيء من روحها، لا يتذكر عبد الجبَّار أنها
ضحكت أمامه من شيء أو بكت بحرقة أو غضبت أو صرخت،
حتى أثناء ولاداتها، الواحدة بعد الأخرى، كان ينتظر خلف الباب
لعله يستمع إلى صراخها، ولكن ما إن يصل إلى أذنيه ما يشبه
المواء الخافت لقطة حتى ينقطع بمجرد أن يبدأ، ثم يخرجوا إليه

ليبشروه بولد أو ببنت.

ا ما كان كانت تحوم حوله طوال الوقت كأنها غير موجودة. وكثيرً
عبد الجبَّار يتأملها بابتسامة متعجبًا من خلق الله، فتنظر إلى وجهه
دون أي رد فعل، بالضبط كما تنظر إليه نعجة عندما يطيل إليها
النظر. عندما ينتهيان من الضحك الذي غرقا فيه، يجفل عبد
الجبَّار فجأة ويحملق إلى عيني ليلى، ويقول بصوت حزين
وبطيء وجاد: »أنا أعرف، بل أكاد أرى طريقة موتي، سيجثم
على صدري وحشٌ غريبٌ وأنا نائم على ظهري، ولن ينهض إلا

ا أن روحي فارقت جسدي«. بعد أن يتأكد تمامً



******

تعود ليلى إلى حجرة مكتب أبيها، تاركة أمها هاجر مع حبيبها
الأول الذي كما تعتقد لم تحب سواه، تلقي عليهما من النافذة نظرة
ا، عبد الجبَّار يتطلع إلى السماء، وهو أخيرة، هما صامتان تمامً

غارق في أفكاره، وهاجر تتطلع إلى الأرض ساهمة.

اف؛ وقت يتذكر عبد الجبَّار أنه الآن أكبر قليلًا من سن أدهم الشوَّ
رع ونما بليلٍ على ترعة أن رآه للمرة الأولى واقفًا، كأنما زُ
ا، يحبه، المريوطية. في الحقيقة أن عبد الجبَّار كان يحب أدهم سرًّ
كما يحب الناس أبطال الحكايات الخرافية، شريطة ألَّا يتدخل
هؤلاء الأبطال في حياة الناس العاديين مثله، رآه عبد الجبَّار
ن تعرف إليهم طوال حياته، فهو نقي، مستغنٍ مختلفًا عن كل مَ
رغم ثرائه عن الدنيا وما فيها، مشغولٌ بأشياء غريبة، كما لو كان
ن حوله يحاول إيجاد سرج لفرس ما، يستطيع الطيران، يمنح مَ
كل متاع الدنيا، حتى يتفرغ لشيء لا يستطيع أي أحدٍ فهمه. قال
له عبد الجبَّار ذات يوم، وكان أدهم يردد بعض الكلمات غير
المفهومة حول خلود الإنسان: »خلود! أنا لا أفهم هذه الكلمة أبدًا
يا أدهم باشا، لا يوجد خالد ودائم إلا وجه الله«، يحدثه أدهم عن
أسماء عربية وأعجمية لشعراء وفنانين، وحتى أنبياء لم يسمع
بوجودهم أبدًا، مؤكدًا أنهم خالدون منذ آلاف السنين، ولكن
الجهلاء مثل عبد الجبَّار لا يعرفونهم، فيضحك عبد الجبَّار بغيظٍ
ا منه: »يبقى أي خلود هذا يا باشا، وأنا لم أسمع عنهم من ساخرً
: قبل؟!«، ثم يضيق عبد الجبَّار عينيه ويجز على أسنانه قائلًا
»الحقيقة يا باشا أن الحياة بقصورها وبحارها وجبالها مثلها مثل
حفرة قبر هائلة، ونحن يُنادى علينا الواحد بعد الآخر لنهبط فيها



... نكبر لنموت وتظل سيرتنا بها بعض يوم أو آلاف السنين، قليلًا
ا يعدون، المهم أن الواحد سيان، لأن اليوم عند الله بألف سنة ممَّ
منا يأخذ دورته في الحياة حتى يسمع صوتًا يصم أذنيه: »إللي

بعده«.

ا حيث رأى عبد الجبَّار لم يكره أدهم أبدًا، وإنما غضب عليه كثيرً
آنذاك أنه ليس عدلًا على كل حال أن يقتحم بطل أسطوري مسلح
بكامل عتاده حياة رجل آخر أعزل بذلك الشكل الميلودرامي.
يعرف أن أهل قريته بأسرها يتهمونه بأنه طلب من الشيخ
برهامي أن يسحر أدهم، ولذلك وقع بعد عامين من زواجه بهاجر
على فراشه ولم ينهض منه إلا على قبره، لم يعرف الأطباء سر
ا بعد يوم، حتى مرضه، وكانوا يراقبون وزنه الذي يتناقص يومً


ا فقط  وصل إلى ثلاثين كيلو جرامً
. فٍّ لا غير، فيضربون كفًّا بك

لم يفلح السحرة الذين جلبتهم هاجر في فكّ سحره، بل كان أدهم
نفسه يطردهم الواحد تلو الآخر، وذات يوم استجمع قواه وأمسك
بقاعدة الأباجورة الرخامية وشجَّ رأس امرأة عجوز، جلبتها الخالة
تبارك من مكان بعيد، حيث استيقظ ووجدها فوق صدره، تسحب
بخيط من فمه شعرات نسائية طويلة، وحافر حمار، وبذور

سوداء، وما يشبه عجينة من أوراق ملونة بالحبر الأحمر.

ا عن ذلك اليوم يتأمل عبد الجبَّار هاجر الآن... هي لم تتغير كثيرً
الذي شاهدها فيه أدهم وتزوجها، لم تغيرها حياة القصور على
الإطلاق، كان من الممكن الاستماع إلى صوتها ظهيرة يوم
الجمعة، وهو يعلو محذرة النسوة في بيتها بألَّا يسكبن الماء



المتسخ على الأرض، حتى لا يقع على رؤوس الملائكة التي
تجوب المكان في هذه الساعة، تذكرهن بأن يطلقوا رائحة البخور
بدلًا من مواصلة العمل، وتنهض بنفسها لتعدل حذاء عبد الجبَّار

حتى لا يسبب وضع فردته فوق الأخرى المشاجرات.

ما زالت هاجر حلوة، بل ازدادت حلاوة، حتى طابع الحسن في
ذقنها صار أكثر عمقًا وبات يظهر مع أبسط حركة لعضلات
وجهها، وجهها؛ هذا هو الوجه الذي يرافقه طوال الوقت، هو
، قبل أن يركب زوجته لثوانٍ الوجه الذي يظل يتمعن فيه طويلًا
ليعطيها حقها، حتى عندما يأخذ بنتًا صغيرة لا أهل لها إلى
الجيزة، ويستأجر لها شقة مفروشة لمدة يومين، يظل يتذكر وجه
هاجر قبل أن يطأ البنت وينتهي من أمرها في ثوان، لم يمنح
امرأة قطُّ ما حلم أن يمنحه لهاجر، لم يحتضن امرأة قطُّ ولم يسمح
لنفسه أن يضيع معها في قبلة طويلة، لم يجعل امرأة تهيم في
عينيه لا قبل ولا بعد معاشرتها، كان يعتبر أن ذلك كله من حق

هاجر فقط، حقها الذي لم تنله قطُّ ولن تناله أبدًا.

ينظر الآن إلى عينيها، فتضعهما في الأرض من جديد، يريد أن
يرفع ذقنها بيده ويقترب من وجهها ويلتهم شفتيها، ولا يدري ما
الذي يمنعه تحديدًا، بينه وبينها حجاب غير مرئي، مثل هذا
؟! لقد كان الحجاب الذي يخفي عنه مقبرته. هل كبر إلى هذا الحدِّ
أدهم في سنه تقريبًا مشدودًا مثل رمح، وعيناه تلمعان كعيني شاب
في العشرين من عمره. ينهض دون أن ينبس بكلمة واحدة،
يداعب شعر رضيعة ليلى الخفيف، ويمضي دون أن يلتفت وراءه

ولو التفاتة صغيرة.



******

تبتسم ليلى وعيناها تقعان على أبيات شعر جميل بثينة، وقد كتبها
أبوها وأحاطها- على ما يبدو وهو ساهم بعشرات النجمات:

»أيبكي حمامُ الأيك من فقد إلفيه

وأصبر؟ ما لي عن بثينة من صبر

يقولون: مسـحور يجـن بذكرها

وأقسم ما بي من جنون ولا سحر«

ترفع عينيها عن مخطوط أبيها الملغز، والذي لا تعرف بعدُ ماذا
تفعل به، فهي تفهم كل جزء فيه على حدة، ولكنها لا تفهم ماذا
يعني جمع كل ذلك بين غلافين من الجلد المقوى، ولماذا حرص
على سريته والاحتفاظ به هكذا، دون أن يعده للنشر، لماذا لم
ينشره مثلما فعل مع ديوانه الوحيد اليتيم المنشور، الذي تملأ

نسخه المهملة رفًّا كاملًا من أرفف المكتبة؟!

أخذ من المطبعة في السبعينيات كل نسخ ديوانه المطبوع، الذي لم
يشتره على ما يبدو أحدٌ آنذاك، كانت طباعة الديوان فاخرة تشي
ا، يشبه المجلدات المذهبة للقرآن الكريم، بأنه أنفق عليه كثيرً
ملٌ مثل البنفسج، والزبرجد، وعبر أربعمائة صفحة، تتكرر جُ
والنيل الفضي، وفستان هاجر القرمزي، وبستان الوجد، وتمرد
الورد، وصباحات بطعم الياسمين، وحصان وحيد، ووجع
القرنفل، ووحدة الرمال في الهجير، والمساء المعطر بدم الخيانة،



وشوارع القاهرة المزدحمة المتوحشة، ومحنة العاشقة، وقطعان
من الإبل تتهادى حزينة، وقلب يأبى أن يتوقف عن الصهيل.

لو أن ليلى تفهم فقط ماذا أراد أبوها أن يفعل بمخطوطه هذا؟! ما
هي رسالته إليها تحديدًا؟ وهل هي كانت إليها أم إلى شخص

آخر، وعليها أن تسلمه المخطوط؟!

لا تشعر ليلى باقتراب هاجر منها وهي حاملة ابنتها، ولكن هاجر
تشعر جيدًا بنظرة الكراهية التي سلطتها ليلى إليهما، تنظر هاجر
إلى الصغيرة علها تلحق ألا تجعلها تصطاد نظرة أمها الكارهة
لوجودها في الحياة، ولكنها تستغرب حين تجد الطفلة ترد على
نظرة ليلى بنظرة أشد كراهية، وتجبر هاجر أن تقترب من أمها،
وهي تبكي، وتشير إليها بيدها، وبمجرد أن اقتربت منها حتى
أمسكت بشعر ليلى الطويل ولفته حول يديها وأخذت تمزقه بغيظ،
وليلى تصرخ وهاجر لا تستطيع تخليصه من بين أصابعها
ا وهي تستمتع الصغيرة، كانت ملامح الرضيعة قد تقلَّصت تمامً
بصراخ أمها، وبعد أن نجحت هاجر في تخليص شعر ابنتها
ا، جلست ليلى على الأرض ويدها تدلك فروة رأسها قبل أن أخيرً
، على الأقل، تقول لأمها بهدوء وبكل ازدراء ممكن: »قلت لكِ

قصي أظافر هذه الشيطانة«.

******



مقبرةُ تواصل اختفاءها

شوارع ميت رهينة ملتفة بعضها حول البعض مثل حياتٍ هائلة
الحجم. أزقتها ضيقة ومتربة. أحيانًا يرى الغريب بيتًا، قرر
صاحبه أن يبنيه هكذا حتى يقطع طريق المارة ويجعلهم يدورون
حول أنفسهم قبل أن يصلوا إلى المكان الذي يريدون الوصول

إليه.

لو أن الشيطان نفسه قرر أن يبني بيتًا لنفسه لما اختار مكانًا أنسب
من هذه الأماكن. يسير الغريب متلفتًا حوله، فهو لا يعرف من أية
جهة سيقفز فوق رأسه ما لا يعرف من مخلوقات الله. عربات
الكارو التي تحمل الخضروات تئز عجلاتها، وتنهق الحمير التي

تجرها، ويصرخ الرجال الذين يسوقونها بما لا يتبينه الناس.

في ميت رهينة يسير الناس فرادى وجماعات وهم لا يكفون عن
الصراخ بعضهم في وجوه البعض، يعرفون أنهم يدوسون على
أرض داس عليها أجدادهم الذين دانت لهم الأرض والأفلاك
فخلدوا حضارتهم تحتها ونقشوها في رسوم على جدران مقابر
ومعابد ما إن يراها المزارع منهم حتى يهزَّ رأسه ليزيح عنه
ن يقف جحافل حزن غير مبرر، ويسارع بالصراخ في وجه مَ

أمامه، ربما لكي لا يبكي فجأة.

ببساطة يستطيع الغريب رؤية الغضب مجسدًا وهو يحلق في
الأجواء فوق رأسه مباشرة، وبإمكانه الإمساك بندفة منه قبل أن
ا، تتساقط على الأرض، وإذا ما كان داخلًا إلى ميت رهينة صباحً



ستتابع عيناه الرجال وهم يسحبون خلفهم بقرات عجافًا من
زرائبهم، وعلى صوت خوارها يتوجهون إلى الحقول، سيرى
ا منذ آلاف السنين، مذ اخترع سواقي ومحاريث لم تتغير كثيرً
الإنسان ها هنا الزراعة في وادي النيل، ثمة أطلالٌ لصنابير مياه
ا مذود البهائم، وثمة أسوار كانت تصب في حوض يشبه كثيرً
مهدمة لمدرسة القرية الإلزامية، وأطلال فصلين على اليمين
ش في المنتصف، كان مفروشًا بالرمل، وْ وفصلين على اليسار وحَ

وكان فتية القرية يتسللون إليه ليلًا ليلعبوا فيه كرة القدم.

يواصل الغريب السير على حافة ترعة المريوطية إلى جوار
أشجار كافور عمرها مئات السنين. ويتابع مباراة كرة قدم أقيمت
ا، وقد يضحك عندما على عجل في قاع الترعة الذي جف تمامً
يجد الصبي الذي يقف كحارس مرمى يترك فجأة الكرة لتخترق
الشبكة الوهمية المحددة بحجرين كبيرين، ويجري ليصطاد

قرموطًا نصف حي ونصف ميت.

وإذا كان الغريب محظوظًا أكثر سيمر أمام بيتٍ صمد منذ قرن
من الزمان رغم أنه مبني بالطوب اللبن والحطب وجزوع النخل،
وتفوح منه رائحة خبز مدوخة للسائرين. يتوقف الغريب فجأة،
ويزيح عن كتفه يدًا غير مرئية، تجعل جسده يرتعد، فيصرخ من

دون سبب واضح مثله مثل أهل المكان.

تصرخ ريتاج بمجرد وصولها إلى قصر هاجر في الخفير
الأخرس من نافذة سيارتها السوداء الضخمة ذات الدفع الرباعي:


»كل مرة 
يا رجل تبدلون شوارع القرية، فأدور حول نفسي ساعتين حتى



ا يدعو إلى أصل، صار الوصول إلى هذا البيت الملعون أمرً
الجنون«. سيستريح سائقها قليلًا قبل أن يذهب لإصلاح الشُكمان،
الذي اصطدم بكم من المطبات والحفر لم تمر عليه هذه السيارة

من قبل.

تدخل ريتاج إلى البهو بكل صخبها وصوتها العالي، تقبِّل هاجر
على وجنتيها قبلتين باردتين، وتنهار بجسدها الضخم على أول
فوتيه تقابله وهي تصيح: »الحمد لله، ربنا رحم البنات من هذا
اف المشوار، أموت وأعرف يا هاجر ماذا كان يعجب أدهم الشوَّ
في هذا المكان؟!«. تصمت هاجر كعادتها مطأطئة رأسها،
فتمصمص ريتاج شفتيها، فتسألها هاجر بصوت منخفض:
»الجماعة بخير والحمد لله يا حاجة؟« فتواصل ريتاج صراخها:
، شربت »بخير، وفي المينا هاوس يا أختي، الدور والباقي عليَّ

المشوار وحدي لبلد الندامة«.

ل ما سمعته منها تتذكر هاجر أن ما سمعته الآن من ريتاج هو أوَّ
اف عندما وصلت إلى مصر للمرة الأولى، بعد موت أدهم الشوَّ
بعشر ساعات، قالوا لها آنذاك هاتفيًّا إنها لن تلحق الجثمان، وقد
يتحلل قبل أن تصل، وإنهم يفضلون دفنه هنا في ميت رهينة في
المقبرة الرخامية التي بناها لنفسه، صرخت في أذن عمدة القرية
بأنها ستشعل قريتهم حتى آخر قشة، إذا ما تصرفوا في الجثمان
قبل أن تصل، ودخلت لتنظر إلى هاجر الملفوفة في سوادها
ا، ثم قالت بهدوء بصوتها المبحوح وهي تزيح نقابها شزرً
وتتخفف من ثيابها: »بلاد الندامة، هل تريدين دفنه وسط
المساخيط، وتحرمينه أن يدفن في الأرض المباركة؟!« أجابتها
هاجر هامسة وهي ترتعد: »هذه هي وصيته«، فاقتربت منها



ريتاج وأمسكت بعنقها وكادت تخنقها وهي تفح في وجهها:
»جربي مرة ثانية أن تقولي هذا، هه، فقط جربي«...

خلصوها من يديها، وأدخلوها على جثمان أدهم، هدأتها الخالة
تبارك آمرة إياها أن تقف إلى جوار زوجها الممدود على خشبة
الغُسل، وتقول له بصوت مسموع وبإخلاص ومن كل قلبها:


»أسامحك 
يا أدهم، أسامحك عن كل ما ارتكبته في حقي«، قالت جملتها
ببرود وغادرت الغرفة، ودون أن تلقي السلام على أحدهم، عادت
إلى المطار بتابوت خشبي كان يلمع في نور الشمس، ويقسم
الجميع أنهم رأوا عليه قطرات لؤلؤية تشبه الدموع، وأنها كانت

ا كلما تقدموا به إلى سيارة نقل الموتى. تزداد وضوحً

تعود ريتاج إلى مصمصة شفاهها متنهدة بغيظ: »ربنا يتوب
علينا«. ينقبض قلب هاجر، فهي تعرف ما معنى دعائها، ولماذا
تكبدت ريتاج عناء هذا السفر وهي عجوز تجاوزت السبعين من
ا، وما لها عمرها، فهي تريد أن تأخذ ما لها هنا، كما تردد دائمً
اف ابنة زوجها وإرثها، بينما تواصل ليلى الهرب هو ليلى الشوَّ
منها منذ عشر سنوات، وتؤجل الحديث عن الانتقال إلى المملكة
حتى تُنهي دراستها المزعومة، تقول لريتاج إنها ستحضر
الماجستير مذ تخرجت، ولكنها لم تفعل أي شيء للحصول عليه

سوى تسجيل اسمها.

أحيانًا تشعر هاجر أن ابنتها أفعى ماكرة تتلاعب بهما، فهي تَعد
ريتاج بأنها ستترك البيت قريبًا حتى تظل هاجر مهددة برحيل



ابنتها الوحيدة، وفي الوقت نفسه ترتبط ارتباطات عمل وتؤسس
مشاريع تؤكد أنها ستعيش طوال عمرها هنا.

جلست ريتاج أمام الإفطار الذي أعدته هاجر على عجل، أزاحت
كل الأطباق بغيظ، البيض المقلي الغارق في سمن بلدي، وأطباق
عسل النحل والعسل الأسود الذي تعوم الطحينة الصفراء على
وجهه، والقشدة، والمفتقة، والفطير المشلتت الساخن. تُقرب طبقًا
ا به جبن قريش، ثم تنظر طويلًا إلى عيني هاجر قائلة صغيرً
ببطء وغيظ: »أنا امرأة كبيرة يا بنتي، ويقتلني كل يوم ودون
رحمة مرض السكري والضغط. اسلقي لي بيضتين«. عندما تبدأ
في الانهماك في طعامها، تنظر إلى أعلى كتفها فجأة فتزدرد
لقمتها حتى لا تختنق بها، وتتمتم برعب حقيقي: »بسم الله

الرحمن الرحيم«.

كانت نور قد استيقظت من نومها وهبطت من غرفتها، وجلست
إلى جوارها صامتة كعادتها، تأملتها ريتاج وهي تضيق عينيها
قائلة بصوت حاولت أن يكون عاليًا: »داهية تأخذ البنات كلها،
يكبرن بسرعة«، تحاول هاجر الضحك، بينما تتطلع إليها نور

باستغراب كأنها كائن فضائي زارهم، دون سابق إنذار.

ا، شاحبة على الدوام، فلا هي كانت نور قد بلغت الثالثة عشر عامً
سمراء ولا بيضاء ولا صفراء، بشرتها دون لون كأنها عجين لم
يدخل الفرن بعد، بعينين مدورتين صغيرتين وأنف صغير، لا
ا وليس ا وليس مستقيمً يوجد وصف محدد له فهو ليس مفلطحً
معقوفًا، ولكنه من تلك الأنوف التي يفضل المرء أن ينساها؛

لصعوبة إيجاد وصف محدد لها.



كان جسدها نحيلًا مثل جسد طفلة في السادسة من عمرها، دون
بروز على الإطلاق، فصدرها مسطح مثل صدر الشباب،
ومؤخرتها ضامرة، وشعرها أصفر خفيف وقصير، كما لو كان
باروكة باهتة ومتسخة ورديئة الصنع، وتقريبًا كانت دون شفاه،
سما على عجل بشكل متعرج. تهز فشفتاها رقيقتان مثل خطين رُ
ريتاج رأسها متسائلة بينها وبين نفسها: »كيف ولدت ليلى
: اف الجميلة الفاتنة مثل هذا المسخ؟«. ثم تقول بصوت عالٍ الشوَّ
»كبرتِ يا نور«. تتابع نور طريقة مضغ ريتاج للطعام بشكل
مقزز، وتبرره بسبب صدور صوت من طاقم أسنانها الصناعي.

لم تحب نور ريتاج هذه أبدًا، وتشعر أن ريتاج تبادلها المشاعر
ا، فهي صاخبة، ساخرة، نفسها. كانت ريتاج تشبه ليلى كثيرً
مشاعرها فياضة ولا تستطيع السيطرة عليها، متسلطة، تمشي
وتشير إلى الناس وتتحرك كما لو كانت ملكة وهم رعاياها، كما
مال أن ريتاج رغم شيخوختها، فقد كان وجهها يحمل أطلال جَ
جعلها تحتفظ باتساع عينيها واستقامة أنفها المحببة وشامة سوداء
بحجم حبَّة السمسم أعلى شفتها. عندما يرى أحدٌ ريتاج وليلى معًا
لا يستطيع فهم حديثهما أبدًا، فهما تتحدثان بالإشارة، وتختصران
الكثير من الكلمات حتى تنفردا ببعضهما، فتنطلقان في الثرثرة،
كأن تقول لها ريتاج: »عبد الجبَّار«. فتجيبها ليلى متبرمة
وشعرها الكستنائي المتموج الجميل يهتز: »ما زال يحفر
الأرض، ولا يجد شيئًا«. فتهز ريتاج رأسها قائلة: »والست
رحمة«، فتنادي ليلى سلمى على الفور وتأمرها: »هاتي لنا الست
رحمة«. تنفرج أسارير ريتاج وتسأل: »أممم. وهو؟« فتنظر
ليلى إلى أمها وابنتها، وتجيبها باقتضاب: »الوضع كما هو
ن المقصود بـ »هو«، هل عليه«. لا تستطيع نور تخمين مَ



يقصدان أباها الذي تركها جنينًا في بطن ليلى وهرب، دون أن
يعرف حتى أن لديه ابنة؟ أم يقصدان مايكل سمير عشيق أمها

الآن؟

******

ا في كان يوم جمعة، والصيف حارق أكثر من عادته كثيرً
أغسطس من كل عام، كان الماء يتبخر من كؤوسه، والهواء
ساخن وجاف يجرح الأيدي، التي تحاول لمسه. تأخذ ليلى ريتاج
لتريها ما أنجزت في مشروعها السياحي الأخير، الذي سمته:

اف«. »واحة الشوَّ

ريتاج تدق الأرض بعكازها، وليلى تسير إلى جوارها بشورت
ساخن وقصير للغاية، وبلوزة بيضاء بحمالتين رفيعتين، فخذاها
ا: »كيف الطويلان المصقولان يجعلان ريتاج تسأل نفسها دائمً
استطاعت أن تعيش هذه الحياة الأوروبية في هذا المكان
ا؟«. بنتْ ليلى ما يُشبه العشوائي الذي يشبه إسطبلًا كبيرً
الشاليهات الصغيرة حول بِركة هاجر، وقد عادت إليها المياه
ا بقوائم خشبية تزينها رؤوس حتحور، والحياة، وشيَّدت جسورً
وجلبت أفضل مهندسي الديكور، فبنوا لها شلالات صناعية،

وجبالًا صغيرة تضيئها لمبات ملونة.

وضعت ليلى على حافة البِركة شمسيات وكراسي شيزلونج
طويلة، ووظفت بنات القرية المتعلمات نصف تعليم؛ ليعملوا في
مركز التجميل والكوافير وجلبت خبيرتين للمساج، وجهزت
المكان لاستقبال تجهيز العرائس أيام الخميس، وإقامة حفلات



الزفاف حول البِركة التي كانت تطلق عليها حمام السباحة، بينما
يصر أهل القرية على تسميتها الأولى: »بِركة هاجر«.

اف«، أقامت ليلى بوابة حديدية هائلة للدخول إلى »واحة الشوَّ
ووضعت على جانبيها مستنسخين كبيرين من الخشب لتمثال شيخ
البلد؛ حيث يقف كلاهما مستندًا إلى عصا يمسكها بيده اليسرى،

ا بقدمه اليسرى خطوة إلى الأمام. متقدمً

بمجرد أن يدخل المرء بعد أن يتأمل قليلًا بطني شيخي البلد
الكبيرين، حتى ينحرف مع الطريق الحجري يمينًا، ليجد سلمى
وهي بنت لم تكمل عامها الرابع عشر، تجلس أمام الفرن الطيني،
وفي يدها مطرحة من جريد النخل، تنهمك في تكوير العجين
كُرات صغيرة، ثم تغمسها في الدقيق الأبيض، ثم تفرد الرغيف
على المطرحة، وتلقمه للفرن، وإلى جوارها تنتظر طواجن
الفريك والأرز المعمر والسمك، لتسويتها بعد انتهاء خبيز العيش

البلدي.

خلف الشاليهات، قامت ليلى بتعريش قطعة أرض صغيرة
بالأغصان، وأسستها بالمقاعد والمناضد الحجرية وفرشتها
بالحصر الملونة المصنوعة في كرداسة، لتكون بمثابة مطعم
ا كاملًا في رحاب الريف للوفود السياحية، التي تريد أن تعيش يومً
المصري القديم، حيث يقومون بعد الإفطار بجولة سياحية،
تتضمن زيارة متحف ميت رهينة الكبير ومعبد بتاح ومتحف
حتحور ومعبد العجل أبيس ومقصورة سيتي، ثم التجوال في
شوارع البدرشين وتل العزيز حيث وقعت أحداث قصة يوسف
يق، ويعودون ليركبوا الحمير والخيول ويمرحوا في أرض الصدِّ



اف حتى موعد الغداء، ثم يقضوا بقية اليوم في حمام السباحة الشوَّ
أو مركز التجميل والتدليك، ويغادروا مع غروب الشمس مع

مرافقهم السياحي الذي عادة ما يكون مايكل سمير.

اف الوفود السياحية طوال أيام الأسبوع ما عدا تستقبل واحة الشوَّ
يومي الخميس والجمعة، فقد خصصتهما ليلى لأهل ميت رهينة،

لأفراحهم ولاستجمام نسائهم ورجالهم الأثرياء.

تسير نور خلفهما دون أن يشعرا بها، فلقد كانت لديها قدرة غير
عادية على أن تكون غير مرئية، فجسدها الشاحب لا يصدر
صوتًا أبدًا، حتى نفَسها تستطيع حبسه طويلًا في صدرها، يتوقفان

أمام الفرن، وسلمى ما زالت تخبز خبز الإفطار لهم.

تنظر سلمى إليهما بعينيها الجاحظتين الخضراوين دون اكتراث،
اف بجدية: »من أين فتمصمص ريتاج شفتيها وتسأل ليلى الشوَّ
لهذه القرية المصرية النائية بالأعين الخضراء؟«. تبتسم ليلى
وتخبرها أن سلمى بنتٌ لقيطة، وجدتْها هاجر ذات صباحٍ أمام
بابها تصرخ في لفافتها، فسلمتها إلى مزارع طيب عجوز ليربيها
في بيته هو وزوجته وتكفلت بهم جميعًا، حتى وصلت سلمى إلى
هذه السن، فجلبتها ليلى وألبستها هذا الجلباب البلدي وهذه
الطرحة من الحرير الطبيعي، وأجلستها أمام الفرن، ليتعرف
ا لإطعامهم ا، وأيضً السائحون إلى شكل الفلاحة المصرية قديمً
ا فلاحيًّا، فسلمى تقريبًا تجهز نصف مائدة الإفطار والغداء، طعامً
أما العشاء فهو شواء اللحم والدواجن والطيور على الفحم في

الهواء الطلق.



تتنهد ريتاج وتتمتم بسخرية ونفاد صبر: »فهمت، فهمت، لقيطة
في بيت هاجر بعينين خضراوين!« ريتاج تسير بعباءة منزلية من
القطن الرقيق، تلبسها على ملابسها الداخلية فقط، فتكشف عن
فخذين سمينتين مترهلتين بطبقات من اللحم الذي لا يتوقف عن
الاهتزاز، تسير متذمرة من قيظ أغسطس في ميت رهينة،
فتأخذها ليلى، ليجلسا تحت المراوح العملاقة المثبتة في أركان
المطعم، ولا يتوقفان عن شرب فناجين من القهوة، وتُسمع
ضحكاتهما أحيانًا، وأحيانًا أخرى تصيح ريتاج في وجهها بجملة

مبتورة.

تعرف نور أن ريتاج تحرص على رؤية اثنين بمجرد وصولها
إلى ميت رهينة: عبد الجبَّار أيوب والعرافة رحمة التي يقولون
إنها مكشوف عنها الحجاب، وتستطيع نقل حوائط البيوت، بل
البيوت نفسها ببساطة من ينقل كتابًا من مكان إلى مكان. تتذكر
نور أنها مذ كانت في الخامسة من عمرها، وهي تراقب باهتمام
أمها متقلبة المزاج الصاخبة التي تثير مصائب عديدة بسبب

جمالها الخارق ومشاعرها الجياشة تلك.

كانت نور قد أذهلتْ الجميع بقدرتها على قراءة أي شيء منذ
الخامسة من عمرها، قرأت كل الكتب الموجودة في مكتبة جدها
اف، وكانت أمها تنظر إليها برعب حقيقي، وتناقشها أدهم الشوَّ
فيما قرأتْ فيزداد رعبها. طلبت منها بإلحاح وكل يوم أن تشتري
لها جهاز كمبيوتر، وكانت تحطم كل اللعب الكهربائية التي
تشتريها لها أمها، وترميها من الشباك، ثم تصرخ بصوت عالٍ
وبكلمة واحدة: »كمبيوتر«. حتى أوصت عليه ليلى فأرسلوه إليها



من الخارج وأصبح مملكة ابنتها حيث تجلس أمام شاشته الزرقاء
بالساعات وهي لم تكمل بعد عامها الخامس.

اعتادت نور أن تقرأ كل ورقة في البيت، فأصبحت أمها شبه
عارية من الأسرار، قرأت كروت البوستال التي كانت ترسلها
إلى حبيبها الدكتور نور الدين، وتعود مرة أخرى إلى ميت رهينة
مدموغة بخاتم: عدم الاستدلال على عنوان المرسل إليه، رغم
وضوح عنوان مكان عمل الدكتور نور الدين في أوبرا

المتروبوليتان الشهيرة في نيويورك.

تقع الكروت بوستال في يد نور، كانت ليلى ترسلها دون أي
مظروف بريدي يسترها، وكان ساعي البريد يمكنه أن يرى
صورة أهرامات الجيزة من جهة ويقرأ في الجهة الأخرى كلماتها
الملطخة بالدموع والحسرة، وكلها ذات صيغة رديئة واحدة:
»أنها لن تستطيع الحياة دونه وأنها تحبه حتى العبادة، وأنها

ستنتحر إذا لم يرد عليها في المرة القادمة«.

ظلت ليلى لفترة طويلة جدًّا تواظب على إرسال كروت البوستال،
حتى فتر حماسها أو انصاعت إلى سخرية ابنتها، حيث دخلت
عليها نور ذات يوم، فوجدتها باكية محمرة العينين، فقالت لها
ا يا أمي«. بهدوء: »لو أنني مكان هذا الرجل لهربت منكِ أيضً
ليلى تعرف أن ابنتها ليست فقط أكبر من عمرها حتى تخالها
أحيانًا لديها من العمر مئة عام، وإنما تعرف أن ابنتها كائن


غريب لا هو رجل ولا امرأة 
ولا طفل، بل إنها كيان خالٍ من المشاعر، ولذلك تأملتها يومها
بهدوء وهي تضبط نظارتها على أنفها الغريب، ويخرج صوتها



عميقًا، ومن المستحيل أن يخمن أحدٌ أنه صوت طفلة في العاشرة
من عمرها: »الأمر ببساطة يا أمي هو نشاط هرموناتك، فلا
يوجد شيء اسمه حب أو كراهية أو غضب، نشاط هرموناتك
يجعلك تتصرفين هكذا، فتبكين، وتصرخين، وتتسولين محبة
رجل لا يريدك. بمجرد أن تكبري، وتنتهي حاجة جسدك إلى
الجنس، وتتوقف بويضات رحمك عن الانفجار كل شهر،
ستتخلصين من كل ذلك. لم يعد أحدٌ يرسل الآن مثل هذه
الكروت. فتوقفي عن إرسال هذه الكلمات المضحكة، وتوقفي عن

ا«. البكاء، الآن، فورً

لا تفعل ليلى شيئًا سوى فتح فمها رعبًا، فهي لا تتصور أن مكتبة
جدها أو الكمبيوتر أو قضاء ابنتها كل وقتها تقريبًا بصحبة الطفل
العبقري صلاح، هو ما يجعل نور تصدمها كل يوم بكلام مثل

هذا الكلام.

ل لاكتشافها لعنة ما أنجبت، كانت نور في تتذكر ليلى اليوم الأوَّ
شهرها الثامن تقريبًا، وفي حجرها تهدهدها لكي تنام، ولكنها
، بينما تتابع أمها فيلم »الطالع« ا متواصلًا ظلت تصرخ صراخً
The Omen، وفجأة نظرت ليلى إلى رضيعتها وثبتتْ عينيها
ا، ملعونة، شيطانة، ابنة عليها وهمست لتُسكتها: »أنتِ مثله تمامً
شيطان، أليس كذلك؟«، وكانت هذه هي المرة الأخيرة التي
حملتها فيها أمها؛ إذ وجدت الرضيعة تتوقف عن الصراخ فجأة،
وتجيبها بصوت هامس كأنه فحيح أفعى: »نعم. فهذا الملعون

الشيطان هو أخي الصغير«.



صرخت ليلى وألقت رضيعتها على الأرض، وصعدتْ إلى
غرفتها، فالتقطتها جدتها هاجر وهي تهدهدها، وتقول لابنتها
، يا مجنونة«. .. وظلت هاجر طوال : »حرام عليكِ بصوت عالٍ
شهرين كاملين تقنعها بأنها تخيلت أن الرضيعة تتحدث، وأنها
كانت جالسة معهما ولم تسمع شيئًا، بينما تهذي ليلى بأنهم عليهم
ا إبليسية واضحة الملامح أن يرجموها لأنها أنجبت شيطانًا، روحً
ا يا لا ينكر وجودها إلا الأعمى. ثم تصرخ: »الأعمى، مثلك تمامً

هاجر«.

منذ ذلك اليوم ونور في حجر جدتها، ولكن بعد ست سنوات
وذات أمسية بعد سنوات اقشعر بدن هاجر، وقف شعر رأسها
كله، عندما كن يجلسن ثلاثتهن أمام التليفزيون، وكان يعيد عرض
الفيلم نفسه، نظرت نور إلى أمها حتى أجبرتها نظرتها النارية
على تحريك رأسها لتواجه عيناها عيني ابنتها، فحركت نور
شفتيها دون صوت بالجملة نفسها التي قالتها وهي رضيعة. كانت
هاجر تعرف أن ما حدث هذا اليوم وأن هذه الجملة تحديدًا لم
تتكرر منها ولا من ابنتها ليلى أمام نور. نظرت ليلى إلى أمها،
فٍّ في الوقت نفسه، ونهضت تاركة وابتسمت لها بمرارة وتش

الفيلم كالعادة دون أن تكمل مشاهدته.

******

تمر الأيام في ميت رهينة متشابهة، لا جديد تحت سمائها، ولا
لونًا جديدًا يميز فصولها المتعاقبة، لا شيء يقطع رتابة الصباح
والمساء والناس سوى الغرباء والحكايات، التي يتركونها لتدور
في أفواه الناس لفترة طويلة ثم تختفي، إذا ما ظهرت بدلًا منها

طٌ



حكايات جديدة: لقيطٌ ملفوف على باب جامع، الصراخ الفجائي
لامرأة في أحد الحقول البعيدة، جريان رجل من بين أنقاض قطعة
أرض، كان يحفرها بحثًا عن مقبرة فرعونية ما، ابتلاع حفرة
ليست عميقة لفتاة صغيرة، نشوب حريق لا يعرف أحدٌ مصدره،
انطلاق جنون أحدهم دون سابق إنذار، وصول غريب هارب من
مكيدة إخوته أو بطش قومه أو بنيه، انتشال غريق من ترعة
المريوطية، أو انتشار عدوى رؤية أحد الأشباح وهو يتجول ليلًا

ا في بيوت وحقول الناس. ونهارً

في هذه الأيام، رأوا جميعًا الخالة تبارك، وهي تكسر عليهم أبواب
بيوتهم؛ حتى يتمكن جسدها الضخم من العبور، كانت توقظهم
بإصرار غريب من نومهم لتسر إليهم بنبؤتها السوداء: »ستسيل

في ميت رهينة دماء كثيرة«...

أنجبت الخالة تبارك ثلاثين بطنًا لم يتبق منهم إلا شحاته، الذي
وضعته وهي في الخامسة والأربعين من عمرها، أسمته شحاته
منعًا للحسد ولأنها بالفعل تسولت حياته من الله العلي القدير،
بمجرد أن استمعت إلى صراخه الحاد عرفت أنه سيعيش، وأنه
ا، فأخفته عن عيون أهل القرية الحاسدة، سيكون ولدًا صالحً
ته أطالت شعره، وفرقته من المنتصف وعلقت في خصلة من قُصَّ
قرن شطة أحمر، كان يتحرك على جبهته كلما تحرك وسبب له
فيما بعد الحول، وضعت قرطًا في أذنه، وأجبرته على أن يمسك
في يده عروس قماش بضفيرتين سوداوين، وكانت تحممه كل
شهرين مرة؛ حتى لا يغرق في طست الماء، يسألنها النسوة لماذا
تسمي ابنتها باسم ولد فتصرخ في وجوههن: »ابعدوا عنها،

خلوها تعيش، والله حرام«.



كبر شحاته ووصل إلى الثلاثين من عمره وظل بدون زواج،
فالخالة تبارك تخاف عليه أن يتزوج فلا تهتم زوجته بالحفاظ
على حياته مثلما فعلت هي حتى الآن. ولأن شحاته كان جميل
الوجه وناعم الجلد مثل أميرة تنام حتى الضحى، فلقد اقتربت منه
بنات القرية بفضول ليتحققن أنه رجل بالفعل، وسمحن له أن
يحتضنهن وينام إلى جوارهن على تلال التبن، وبمجرد أن يمسك
إحداهن حتى يدهسها بجسده ليثبت لها أنه رجل وسيد الرجال
ا، تنهض البنت من تحته وهي تلم ذيل جلبابها، وتداري أيضً
عارها، بينما يتابعها شحاته بابتسامة ساخرة على جانب فمه، ثم

ينهمك في مضغ عود برسيم أخضر.

وذات صباح مشمس وعادي دخل المعلم سباعي جزار القرية
بالساطور على الخالة تبارك، وقف فوق رأسها وهي نائمة
وصاح: »الله أكبر«، فركت عينيها بهدوء وقالت له: »اتنيل، ما
هي بنتك إللي هايجة«، ولكنها عندما خرجت من الدار ووجدت
كل أهل القرية واقفين أمام بابها، ولمحت شحاته وهو يختبئ منهم
وسط أقراص الجلة فوق السطوح، ربتت كتف المعلم سباعي
وزغردت، ثم قالت: »فرح رحمة وشحاته يوم الخميس الجاي،

ألف مبروك يا معلم«.

وهكذا زوجت تبارك ابنها الوحيد رحمة، لم تتغير عادات شحاته
ا بعد الزواج، فالخالة تبارك لم تكن تسمح له أن يخرج من كثيرً
البيت، وكان هو يواصل الهروب من البيت، في طفولته لم تسمح
له بأن يذهب إلى الكُتاب أو المدرسة، ثم لم تسمح له في شبابه
بأن يعمل أي عمل قائلة له ولنفسها إن الموت يتربص به، وكل

عمل لابن آدم يحلق فوقه شبح الموت.



، وكان بعد أن يشبع من التسكع داخل كان نهار شحاته طويلًا
البيت الضيق، لا يجد ما يفعله فيهرب من أمه، في البداية هرب
ليلعب السيجة مع الفتيان، ثم واصل هروبه عندما كبر؛ ليساعد
أحد الفلاحين في خلط الطين بالتبن لعمل الطوب اللبن، أو تشوين
الغلَّة، أو مساعدة أحدهم في استحمام المواشي في الترعة، وكان
عادة ما يجد الخالة تبارك أمام وجهه لتجره بطوق جلبابه فتحرجه

أمام الرجال.

خرج شحاته من البيت خلسة في اليوم الأول من رمضان، وكانت
الخالة تبارك قد رأت وقت القيلولة، وهي صائمة، أنها تحمل
اف يجري شحاته على ذراعيها وهو رضيع، وأن أدهم الشوَّ
نحوها ليأخذ منها ابنها، انتبهت أثناء كابوسها إلى أن أدهم ميتٌ
ا، وانتبهت إلى أن شحاته صار رجلًا الآن، نهرت منذ أربعين يومً
أدهم صارخة في وجهه أن يترك شحاته في حاله، ولكنه شده
منها بقوة حتى أخذه وطار ولم يتبق في حضنها إلا ذراعه،
استيقظت على صرختها ولم يتوقف صراخها، حتى بعد أن هدأتها
رحمة وغسلت وجهها بالماء وتركتها لتكمل طبخ طعام الإفطار.

في الوقت نفسه، كان شحاته ينتظر على الطريق الأسفلتي الوحيد
في القرية، حتى وصل موكب الشرطة، كان الضباط فوق
خيولهم، وكان الجندي السمين القصير يضرب على الطبلة فيدق
قلب شحاته من الفرح، سار خلف موكب مدفع رمضان وهو
غار، وبمجرد أن استقر المدفع في يرقص ويغني مع الصبية الصِ
ا مكانه في الأرض الفضاء خلف بيت العمدة حيث سيظل رابضً
هناك طوال الشهر الكريم، مضى الأطفال كلٌّ إلى بيته ما عدا



شحاته، الذي أخذ يلمس كل جزء في المدفع ويتأمله بإعجاب، ثم
ينظر إلى الجندي الواقف خلفه بإعجاب أكثر.

ا لهذا الجندي، فهم يطلقون عليه ولأن أهل القرية لا يعرفون اسمً
الجندي رمضان، أرسل بيت العمدة صينية إفطار الجندي، وكان
شحاته يعرف أن أمه تبارك لا بد وأن تبدأ في البحث عنه الآن،
فاختبأ خلف جذع شجرة اللبخ الضخمة حتى رآها من بعيد تمضي
في طريقها، بعد أن فتشت المكان جيدًا، كان دعاء الشيخ سيد
النقشبندي يرتفع إلى عنان السماء وهو يشدو »مولاي«، فيرق
الهواء وتحمل نسماته رائحة اللحم والبازلاء بالجزر والخبز

الطازج.

اشتهى شحاته بازلاء أمه تبارك، وتمنى ألَّا تترك طبخها لزوجته
رحمة هذه، ولكنه نظر إلى صينية الجندي رمضان ممنيًا نفسه أن
ا. أراد أن يرى بعينيه كيف يعمل هذا المدفع، فجأة بها بازلاء أيضً
أخذ المجند وضع الاستعداد خلف مدفعه، ومع الأذان أطلق قذيفته
المدوية، دون أن ينتبه إلى شحاته وهو يمد ذراعه في فوهة

المدفع الهائلة.

كانت الخالة تبارك قد أكملت دورتها البحثية عنه، وكانت في
طريق عودتها إلى البيت، فوصلت إلى المدفع في اللحظة نفسها
التي طارت فيها ذراع شحاته، أدركت الأمر قبل أن يدركه
الجندي الصغير المذهول؛ فهي تنتظر هذه اللحظة منذ ثلاثين
ا، تناولت ذراع ابنها واحتضنتها كما حدث في كابوسها الذي عامً

رأته في الظهيرة.



تعرف الخالة تبارك أنه لا فائدة من جريها أو جري أهل القرية،
ن يستطيعون إنقاذ ابنها جالسين على موائد إفطار رمضان فمَ
ا كما الآن. جلست إلى جواره بهدوء، ونظرت إليه بغيظ، تمامً
تنظر امرأة إلى زوجها بعد أن ضبطته وهو يخونها. ظلت تتأمل
دماءه وهي تروي الأرض، بينما موسيقى ألف ليلة وليلة التي
يبثها الراديو تتصاعد وتعلو على صراخ نسوة القرية، تتابع
هرولة الجندي المسكين والعمدة والناس، وهم يحملونه بعيدًا عن

عينيها.

ن شهدوا هذا اليوم البعيد إنها بقيت وحدها إلى جوار يقول مَ
المدفع وإنها بملامح جامدة وعينين محملقتين إلى السماء، التهمت
صينية إفطار الجندي عن آخرها، وإنها منذ هذا اليوم لم تخرج
من بيتها لأي سبب، وإنها ظلت تأكل كل ما يقابلها من طعام حتى
أخذ لحمها ينمو حولها دون توقف وصارت في وزن نصف فيل.

رحمة وحدها كانت تعرف ما تخطط له فتخفي عنها الطعام
وتصرخ في وجهها أن تكف عن الأكل؛ حتى يستطيعوا إخراجها
من الغرفة وحملها إلى قبر ابنها شحاته لترقد إلى جواره، ولكن
الخالة تبارك ظلت تواصل التهام كل شيء في البيت الطيني
الفقير، وإذا لم تجد شيئًا كانت تزحف بجسدها الضخم لتبتلع
كسرات الخبز المنقوعة في الماء أمام الفراخ والبط وهي تتمتم
بجملتها الوحيدة التي تسب بها رحمة طوال الوقت: »لا يبقى

على المذاود إلا شر البقر، لم يتبق إلاكِ يا بومة يا قدم النحس«.

ل من رمضان بعد عام على مصرع ابنها، وفي صباح اليوم الأوّ
طلبت من رحمة أن تدعو هاجر إليها. أمسكت بيد هاجر وقالت



لها: »عفاف بنت شحاته أمانة في رقبتك يا ست البنات«، ثم
، وهي تهمس: »توكلي على الله يا نظرت إلى عينيها طويلًا
هاجر، ستسيل من قصرك دماء كثيرة، أرى دماء كثيرة... ربنا
معك يا بنت سندس ولطفي مرجيحة«. تقول رحمة إن الخالة
تبارك كانت تستمع إلى دعاء »مولاي« بنظرة عين فارغة،
انتظرت حتى انطلق مدفع الإفطار، ثم نظرت إليها وإلى أركان
البيت بلا أدنى اهتمام، ونامت على جنبها الأيسر، داست على
قلبها حتى أجهزت عليه، وتجمدت عيناها مع ارتفاع موسيقى

ألف ليلة وليلة.

******

تضطر ريتاج إلى أن تذهب لزيارة عبد الجبَّار بنفسها، فهو
اف، تطلب من هاجر أن تذهب يهرب من المجيء إلى واحة الشوَّ
معها، ولكن هاجر تواصل نحيبها وهي تشكو من مطاردة الخالة
ا؛ لتحذرها من مذبحة ما في بيتها، تشيح تبارك لها ليلًا ونهارً
ريتاج بيدها: »ربي يُجرني من بيت المجانين هذا، الخالة تبارك

زمانها تراب وتبن من زمن الزمان يا مخبولة«.

تكتفي ريتاج بسائقها الهندي، فتمشي مستندة إلى ذراعه حتى
ا، تصل إلى بيت عبد الجبَّار. يحب عبد الجبَّار ريتاج كثيرً
وينتظر وصولها كل عام في الصيف ليمرح ويقضي سهراته مع
امرأة خفيفة الدم، مرحة، ثاقبة البصيرة، وداهية حقيقية في دنيا
المال والأعمال، تقريبًا هو يعمل لديها، وينفذ لها أكبر قدر من
صفقاتها. يحجز لها محصول الحقول في الأراضي التي تشير



إليها، ويحل كل مشكلات التوثيق والشحن في الموانئ الخاصة
اف للاستيراد والتصدير. بشركات الشوَّ

ا أمام باب بيته بجلبابه البلدي الصيفي عندما تجده ريتاج منتظرً
ا من الخفيف، وعينيه المنطفئتين، وشعره المشعث الذي خفَّ كثيرً
الأمام حتى بات أقرب إلى الصلع، تصيح في وجهه بأعلى
صوتها: »أصبحت مثل الكتكوت المنتوف الريش، ماذا فعل


الزمن بك 
يا خي؟!«.

يضحك عبد الجبَّار: »يا أهلًا وسهلًا يا ست الكل، نورتِ ميت
رهينة، الحمد لله على السلامة«، تقبض ريتاج على يده وتتشبث
بها كعادة العجائز، وتقربه منها وتهمس في أذنه: »البس هدومك،
اف، وبطل خصام وتعال نجلس في المطعم هناك في واحة الشوَّ


العيال 
يا عيل«، ويزداد صوتها المبحوح همسًا وتضيف باستجداء،
وهي تمثل الجهش بالبكاء: »لا أستطيع يا عبده رؤية وجه
امرأتك، أم قردان«. يقهقه عبد الجبَّار، ويتركها أمام الباب مجيبًا

وهو مطأطئ رأسه: »حالًا يا ست الكل، تؤمري«.

منذ عام تقريبًا، وعبد الجبَّار لا يستطيع النظر إلى وجه ليلى، بعد
أن طردته شر طردة من أرضها وخاصمته محذرة إياه من
الاقتراب منها، فلقد استيقظت في أحد الصباحات على انهيار أحد
جدران أجمل الشاليهات وأقربها إلى حمام السباحة، جراء حفر
مت عليه رجاله طوال الليل أسفله، أعادت ترميم الشاليه، وحرَّ

الحفر، وإلا ستذهب وتبلغ عنه البوليس بنفسها.




ا كل ليلة،  قضى عبد الجبَّار هذا العام وهو يتسلل إلى بيتها سرًّ
ولا يفعل شيئًا سوى تجربة بعض المشايخ الجدد الذين ادعوا
معرفة طرق جديدة وتعويذات، يمتلكونها هم فقط لفكِّ سحر
ا أثناء الحفر، بحيث يعيد المقبرة المختفية، وأصبح أكثر حرصً

كل متر قام بحفره إلى سيرته الأولى قبل بزوغ الفجر.

جلسوا جميعًا في مطعم الواحة، كأنهم ضمن الفوج السياحي الذي
يمرح بالقرب منهم في حمام السباحة، نظر عبد الجبَّار إلى ليلى
ا، فما كان منها إلا أنها ضحكت ضحكتها التي يحبها، وقبل شزرً
: »ارتحت منك سنة أن يمسك بذيل ضحكتها، قالت له بدلالٍ


بحالها 
يا عم عبده، والله لك وحشة«. يشاركها ضحكها ويواصلان حديثًا

كأنه انقطع البارحة فقط.

يفكر عبد الجبَّار بينه وبين نفسه: »تزداد جمالًا كلما تقدم بها
ا ولمعانًا اف هذه«. شعرها ازداد طولًا وتموجً الزمن، بنت الشوَّ
وهو يغطي ظهرها العاري، كانت تختار ملابسها عارية الظهر
معتمدة على ستر شعرها له. ترتدي اليوم فستانًا أزرق حتى
الركبتين، وصندلًا بسيور زرقاء، وطوال جلستهم أصبح ينتظر
كل مرة تضع فيها ساقًا على ساقٍ حتى يختلس نظرة إلى ركبتيها

ل فخذيها. المضيئتين وأوَّ

بدأت في تدخين الشيشة كما توقع لها منذ سنين، بل تفوقت عليهما
هو وريتاج في طلب أحجار وفحم مشتعل أكثر، بالتأكيد رئتاها ما
، زالتا في أوج شبابهما ويحتملان المزيد. جلست هاجر معهم قليلًا



ثم امتقع وجهها من الصخب والدخان فعادت إلى البيت محاطة
بهالتها الحزينة التي لا تفارقها.

كانت نور تخرج لهم من حمام السباحة مرتدية مايوه بكيني مثل
الأجانب، تجلس متأملة وجوههم وفي عينيها نظرة حاول عبد
الجبَّار فهمها ولكنه لم ينجح، كان لا يصل إلى نتيجة محددة، فهي
تجمع بين الاستخفاف بهم والشفقة عليهم، والسخرية والرغبة في

الانتقام منهم جميعًا.

توقفت عينا عبد الجبَّار على فخذي الفتاة الصغيرة، كانتا مثل
العصي المتخذة من شجرة توت، مقوستين وجافتين، ولكن عينه
ازدادت اتساعًا عندما توقفت على تجاعيد صغيرة بدأت في
ا، أشاح الظهور، ليس فقط على فخذيها، وإنما تحت عينيها أيضً
بوجهه بعيدًا عنها متتبعًا الأطفال المصاحبين للفوج السياحي
الألماني، وهم يضحكون بصوتٍ عالٍ ويصيحون بكلمات لا
يفهمها، وعندما عاد ليواصل النظر إلى هذه البنت الغريبة، اقشعر
بدنه من نظرتها النارية الثابتة التي رمته بها، ثم سارعت برمي

نفسها في بِركة هاجر.

بسبب ضعف نور ونوبات مرضها الغريبة المتعاقبة أثناء
طفولتها، تأخرت ليلى في تقديم أوراقها إلى المدرسة الابتدائية،
وفي سن الثامنة، اصطحبت ليلى ابنتها إلى مدرسة الأهرام
الخاصة للغات، ودفعتْ خمسين ألف جنيه تبرعًا للمدرسة ليقبلوا
نور، قائلة لناظر المدرسة إنها علمتها حروف الأبجدية العربية
والإنجليزية ومبادئ الحساب، وهي تجيد القراءة والكتابة، ويمكن

امتحانها ونقلها إلى الصف الثالث الابتدائي مباشرة.



ولكن بعد أسبوع واحد، تركت نور المدرسة إلى الأبد، بعد أن
أثارت فزع المدرسين ومدير المدرسة وزملائها الصغار، وهي
ع كتب منهج السنة الثالثة الابتدائية في الساعة الأولى، وفي تُسمِّ
يومها الرابع وجدت مدرس اللغة العربية واقفًا أمام الباب، وفي
يده جريدة الأهرام، فعرضت عليه أن تسمع له عدد الأمس من

الجريدة نفسها من الصفحة الأولى حتى صفحة الوفيات.

ا في بداية أسبوعها الدراسي الثاني، دخلت إلى غرفة أمها صباحً
ونكزتها بالقلم في كتفها لتستيقظ، وعدلت نظارتها على أنفها
الغريب، ورفعت إصبعها في وجهها صارخة: »إياك وإياك أن
ن أشار إليك تخترعي لي المزيد من حيلك لإبعادي عن البيت، مَ
هلاء؟ هل تظنين أنني أحتاج إلى بإرسالي لأجلس مع هؤلاء الجُ
ن ن يعلمني: زرع وحصد وقرأ؟ هل تظنين أنني أحتاج إلى مَ مَ
يعلمني شيئًا؟« يومها ذهبت هاجر إلى المدرسة بنفسها، وسمعت
ورأت وجوه الجميع المرعوبة، وهم يبحلقون في هيئتها كأنها

شيطان بمجرد معرفتهم أنها جدَّة نور، عادت إلى البيت باكية.

وللمرة الأولى عرضت على ابنتها البحث عن طبيب ما أو شيخ
صالح لمعرفة ماهية هذا الكائن الذي أنجبته.

عندما وضعت ليلى ملفًا، به كل أنواع التحاليل الطبية الموجودة
في المعامل، وأجبرت ابنتها على الجلوس أمام أشهر طبيب
أطفال في مصر الجديدة، نظرت الطفلة إلى عينيه طويلًا قائلة
ببطء ونفاد صبر: »هه، خلصني، لست مريضة، لكن افحصني
ا أعاني، ولو أنك تبدو لي أغبى حتى تستريح أمي، وأكتشف ممَّ

من دابة«.



ا إياها، ابتسم الطبيب العجوز بغيظ، وهو يفتح عينيها فاحصً
ا إلى مكتبه، وهو ينظر إليها ، فنهض متجهً أبعدت يده بقرفٍ
باستغراب ورعبٍ، قلَّب في التحاليل بسرعة، ولم يكتب في
الروشتة إلا مستحضر »موسيجور« فاتح الشهية، ولكنه لم ينسَ
أن ينتقم من الطفلة الوقحة، فسأل أمها أكثر من مرة وهو يتلمظ
بشفتيه، ولا يستطيع إنزال عينيه عن وجهها الجميل: »حضرتك
متأكدة أنها ابنتك؟« وعندما صدته ليلى بجفاء: »أكدت لحضرتك
هذا أكثر من مرة«. قال وهو يضغط جرس الممرضة طويلًا

داعيًا إياهما إلى الخروج: »ليس لديها شيء على الإطلاق.
حولتها إلى طبيب نفسي«.

خطفت ليلى نور، وهي تضع يدها على فمها حتى لا ترد عليه،
ولكن نور وبمجرد أن جلست إلى جوارها في السيارة، لم تتوقف
عن ترديد جملة واحدة وحتى وصولهما إلى ميت رهينة، وكأنها
جهاز تسجيل أصابه عطبٌ ما: »جربي يا ليلى فقط أن تذهبي بي
مرة ثانية إلى طبيب، وجربي أن تسمعي كلام هذا الغبي وتأتين

لي بطبيب مجانين، فقط جربي«.

ا في تقضي نور معظم أوقاتها مع صلاح، وصلاح يشبه نور كثيرً
باع وحب الوحدة وعدم اللعب مع الأطفال الآخرين، ويختلف الطِ
عنها في شكله الوسيم، ببشرته الخمرية وابتسامته الرائعة الهادئة
وشعره الأسود الكثيف المتموج وخدوده المتوردة وعينيه

ا كما يليق بيتيم. السودواين الواسعتين اللامعتين والحزينتين دائمً

يحب صلاح صحبة نور فهو يقرأ معها في مكتبة جدها ويتحدثان
ا ويجلسان أمام الكمبيوتر طوال الوقت، فصلاح ابن عفاف كثيرً



بنت رحمة، فتحت عفاف عينيها على الحياة، لتجد نفسها في
ا، ظلت مصاحبة لليلى طوال حجر أم ترتدي السواد ليلًا ونهارً
رحلتها التعليمية في القاهرة وعادت معها، ولم تفترق عنها إلا
ا ونصفًا أحبت أثناءها وتزوجت مرسي المكوجي، الذي كان عامً

يتردد على شقة ليلى في المهندسين.

زوجتهما الخالة رحمة في غرفة »المقعد«، وبعد ستة أشهر
بالتمام تبخر حب المكوجي لها، فكان يهج من ميت رهينة، تاركًا
إياها وأمها يصرخان خلفه، ويعود إلى القاهرة وهو يودعهما
بجملة صارخة واحدة: »حد يسيب مصر يا ناس، ويسكن في
المخروبة ميت رهينة؟« ثم يعود بعد أيام عندما يمل من دخان
وزحام القاهرة، ويشتاق إلى ابنه صلاح وزوجته عفاف وحمام
ا أو أقل، ثم أمها المحشي وفطيرها المشلتت، يعيش معها شهرً
يعاود صراخه وفراره حتى صدمته ذات ليلة مقطورة نقل، على

ل الطريق السريع. أوَّ

ومن يومها وعفاف حزينة وصامتة، فلقد أمسكت مخ زوجها
السائل على الأسفلت بيديها ولملمته، وهي تحتضن رأسه المهشم
في صدرها ولا تتوقف عن سؤاله: »لعلك تكون شبعت من

الجري يا حزين«.

******

ا عن كل أجهزة الكمبيوتر في واحة منذ أيام انقطع الإنترنت تمامً
اف وعن اللاب توب الخاص بليلى، فذهبت لتفحص الراوتر الشوَّ
ا، فأرادت أن تتأكد هل المركزي، فوجدت كمبيوتر نور مفتوحً



ا عنه أم لا، وفجأة انتبهت إلى شكل سطح انقطع الإنترنت أيضً
المكتب حيث لا يوجد عليه شيء على الإطلاق، دخلت إلى
ا، لماذا تترك نور جهازها، كأنه جديد لا ملفاتها فلم تجد شيئًا أيضً
أثر فيه لكتابة كلمة واحدة؟ وبحركة استغربت قيامها بها هي
نفسها فيما بعد، فتحت ملف الوورد ولصقت عليه ما على الفأرة،

وقرأت وهي فاغرة الفم:

»سأعترف لكَ منذ البداية بأنني سفَّاحة ميت رهينة، فقط لكي
أجذب انتباهك للاستماع إلى حكايتي طوال الوقت، الذي قد يمتد
. لا أعرف بالضبط كم ستستغرق أحداث دون نومٍ إلى أيام وليالٍ
ا سأخبرك أين خبأت جثث الحكاية، ولكنني في النهاية حتمً

ضحاياي.

وسأظل أحدثك كل يوم ودون توقف، حتى ترى روح ميت رهينة
ا أو راضيًا مرضيًّا. ها أنت مكبل اليدين وتصل إليها راضخً
والقدمين، ولن تستطيع الفكاك من قيودك قبل أن أنهي فصول
الحكاية، وأنا على كل حال لا أشعر بأي تأنيب ضمير، فلقد
أجبرتني على ذلك يا دكتور نور الدين، فأنت نفسك تعرف أنك لا
. هل تظنني تستطيع الاستقرار في مكان واحدٍ لأكثر من يوم واحدٍ
اف التي هربتَ منها؟! أنت غبي كما ألاحظ يا دكتور، ليلى الشوَّ
فالفرق واضح بيني وبين ليلى، هي كانت تحبك، والهرب من
المحبة ممكن أما الهرب من الكراهية فهو مستحيل يا دكتور، وأنا

كم أكرهك!«.

لم تعرف ليلى ماذا تفعل، كانت عيناها تتسعان وأصابعها
ترتعش، وبالفعل لم تستطع فهم الكلمات، وظلت تتساءل: هل



ن كتبت هذه الكلمات؟! ابنتها نور غريبة الأطوار هذه، هي مَ
وماذا تقصد بمكبل اليدين والقدمين؟! هل التقت أباها؟! وعن أي
جثث تتحدث؟! جفَّ حلقها فجأة. طبعت الرسالة بسرعة، ثم
رفضت طلب الكمبيوتر عندما سألها هل تريد حفظ الملف قبل

غلقه، وغادرت حجرة ابنتها.

******

تلكز ريتاج صدر عبد الجبَّار بلَي الشيشة، وتقول له: »بدلًا من
هذا الخصام مع ليلى، وبدلًا من أن تعمل بدماغك النظيفة هذه
وتكسب الملايين، أنت تسعى كل ليلة وراء وهم البحث عن


المساخيط.
يا ربي! يا لك من غبي يا عبده!«.

من آن إلى آخر، توشوش ليلى أحد العاملين لديها بم يفعل حين
تعترضه مشكلة ما تواجه الأفواج السياحية، أو توقع أوراقًا وهي
جالسة في مكانها، وأحيانًا تنهض فجأة وتسير أمام أحدهم لحل
المشكلة بنفسها. عادت بعد ربع الساعة بوجه مكفهر، وهم
يتابعونها من بعيد ويبدو أنها كانت توبخ المرشد السياحي مايكل

سمير.

مايكل فارع الطول، يقترب عمره من الأربعين، ولكنه يبدو
أصغر سنًّا بكثير، لون وجهه حائر بين أن يكون أبيض أم خمريًّا
مشوبًا بلون الورد مثل لون وجه ليلى، له عينان واسعتان
وسوداوان سوادًا آخاذًا، وأنف مستقيم وشفاه كبيرة وممتلئة،
وشعر ناعم تركه يطول حتى أصبح مثل شعر بنت تفضله



ا ا أزرق وتي شيرت أبيض مرسومً ا كاريه، يرتدي جينزً مقصوصً
عليه مفتاح الحياة الفرعوني، ويتأرجح فوقه صليب ذهبي كبير.

يحدثها مايكل بصوت خافت ووجهه إلى الأرض وشعره الناعم
يهتز، ولكن ليلى تتركه فجأة وتعود إلى مقعدها، تلتقط لَي
الشيشة، وتصرخ في أحد شباب المطعم بغيظ: »نار«. تراقبها
نور التي جلست الآن على الأرض بالقرب منهم. نور وحدها
تعرف سبب غضبة أمها، فلقد رأتْ مايكل وهو يضحك بصوت
عال ويحيط بيده خصر الفتاة الألمانية الشابة، بل أمسك بيدها
وهي في حمام السباحة وهو على حافته مواصلًا الضحك معها،
بينما كانت عينا الفتاة الزرقاوان اللامعتان هائمتين في وجهه وفي

وجه السماء الصافية.

المرة الأولى التي اكتشفت فيها نور علاقة أمها بمايكل سمير،
اء رياحها كانت منذ أربع سنوات، في ليلة خريفية تصطك جرَّ
الشديدة مصاريع النوافذ نصف المفتوحة بعضها ببعض، والبيت
كله يرتج قبل الفجر بقليل، قررتْ نور التي لا تنام أن تهرب من
هذه الأصوات المفزعة الرتيبة، وتتسلل إلى حمام السباحة، لم
تحتج أبدًا أن تفتح أبوابهم، كما لم يعرف أحدٌ في البيت متى
ذهبت ومتى عادت، جسدها الصغير النحيل كان يساعدها أن تقفز

ا. من أصغر نافذة في البيت لتكون خارجه، ثم تعود منها أيضً

ا خافتًا، كأنه ضوء شمعة ينبعث من أجمل رأت نور ضوءً
الشاليهات، الذي كانت ليلى تستخدمه كمكتب لإدارة واحة
ا لاستجمامها الشخصي واستجمام عائلتها، سمعت اف وأيضً الشوَّ
نور أصواتًا خافتة آتية من الطابق الثاني، فتسلقت الجدار متشبثة



بحليات الطابق الأول الجبسية البارزة، واقتربت من نافذة غرفة
ا ، أمها عارية تمامً النوم الوحيدة المضاءة، وكادتْ تسقط من علٍ
ا خافتًا، تشد شعر مايكل الطويل بجسدها الرائع الذي يشع نورً
بعنف، وتتأوه بصوت عالٍ وهو فوقها، كانت عيناها مسبلتين
وشفتاها مفتوحتين، تنطلق منهما همهمات وكلمات غير مفهومة،
لا يقطعها إلا انكباب فم مايكل على شفتيها لالتهامهما، تخفت
أصواتهما، وعندما يستلقيان على ظهريهما وهما ينهجان دون

توقف، كأنهما جريا لمسافات طويلة.

تستغرب نور هيئتهما، وتتابع حركة الورد الأحمر على غطاء
السرير، فجأة تفتح ليلى عينيها على اتساعهما، وتنهض بكامل
عريها، تجلس على حافة السرير، وتبدأ في ارتداء ملابسها، فتفهم
نور أن أمها ستعود الآن دون شك إلى غرفتها في البيت الكبير،
ا، وكأن شيئًا وتنام في حجرتها لتجدها هاجر في سريرها صباحً

لم يكن.

تابعت في ظهيرة اليوم التالي مايكل سمير، وهو يخرج من نافذة
، ليلحق بالفوج ا بأنه وصل حالًا الشاليه متسللًا ومتظاهرً
السياحي. تتطلع إليه ليلى بفتور، وكأنها لم تكن في أحضانه طوال
الليلة الفائتة، فتهلل نور فجأة: »أريد أن ألعب لعبة الأسرار«.
تنظر أمها إليها بغيظ قائلة: »بعد الإفطار يا نور، ثم إننا لدينا
عمل هنا«. ولكنها تصرخ من جديد، وتكرر جملتها كعادتها دون
توقف، وهي تُشير بزجاجة مياه غازية فارغة: »أريد أن ألعب

لعبة الأسرار«.



ولكي تتوقف عن الصراخ، أمسك مايكل بالزجاجة وأدارها،
فظلت تدور حتى توقف بوزها أمامه، فصفقت نور بيديها قائلة:
ا لا نعرفه«. ابتسم مايكل ابتسامته الآسرة ونظر إلى »قل لنا سرًّ
.» ليلى بهيام، وقال هامسًا: »أنا غارق في الحب حتى أذنيَّ
استشاطت ليلى غيظًا، وصرخت في وجهه: »يا أستاذ مايكل، هل
ستترك الفوج وتجلس معنا هنا لتلعب«. انقبضتْ أساريره ونهض
ا وهو مرتبك، فأدارت نور الزجاجة بقوة حتى توقف بوزها فورً
أمام أمها، فصفقت من جديد هامسة بسخرية لليلى: »هيا، قولي
«. همست ليلى بدورها بنفاد صبر: »طيب ا لا أعرفه عنكِ لي سرًّ
«. أطرقت نور رأسها يا نور، أنا لا أجد طريقة للتعامل معكِ


وهي ممتعضة من إجابة أمها المراوغة التي 
ا، ولكنها صرخت في وجهها: »هيا، أديري لا تعتبرها سرًّ

الزجاجة«.

أدارت ليلى الزجاجة صاغرة حتى توقف بوزها أمام نور،
فاقتربت أكثر من أذن أمها، وقالت بصوت أكثر همسًا ويشبه
ا فحيح الأفعى: »أنا لا أنام مطلقًا، مذ ولدتني وأنا لا أنام، كثيرً
فانتبهي أكثر«. وظلت تدير الزجاجة فيتوقف بوزها أمامها كل
مرة، ويزداد فحيحها حدّة: »أنا أراكِ محاطة بهالة سوداء
تخيفني«. »أنا أرى دماء غزيرة تسيل منطلقة من قصرك المنيف
ن لا هذا لتغرق ميت رهينة«. »أنا سأعيش حتى أدفن كل مَ
يعجبني هنا، رغم أنني ضعيفة ومريضة«. »أنا أحب جدَّتي
هاجر بهالتها البيضاء التي تصاحبها أنَّى سارت أكثر منك«. ثم

فجأة ألقت الزجاجة بعيدًا وذهبت خلف مايكل.



طوال أشهر طويلة، تهاجم نور الأفكار وتتكثف فوق رأسها مثل
السحب السوداء، تكرر بينها وبين نفسها آلاف المرات اسم:
»مايكل«، وتتساءل لماذا مايكل بالذات؟ من حق أمها أن تحب
وتتزوج فهي شابة فاتنة ومجروحة من هذا الرجل، الذي تركها
وهرب بعد أن أذاقها ضروبًا مبهرة من الحب والجنس في فترة
قصيرة، ولكن لماذا اختارت مايكل بالذات؟ يتصاعد الغضب في
رأسها ويفور مهددًا بانسكاب بخاره الساخن في وجه أمها، عندما
تجد الإجابة عن سؤالها، بالتأكيد مايكل هو الخيار الأوحد
الصحيح لليلى، فهي تستغله لتلبية حاجة جسدها الملحة؛ حتى

ل الذي يواصل الهروب منها. يظهر رجلها الأوَّ

ا، مايكل سمير مسيحي ومن أسرة محترمة وكبيرة وثرية أيضً
ولن يضحي بديانته ويخسر أسرته من أجل الزواج بها، كما أنه
حلٌّ مثالي للخرس عن علاقتهما المحرمة، فكلمة واحدة منه مع
أصدقائه تفشي سرهما كفيلة بإلقاء جثته في ترعة المريوطية، بعد

ذبحه المصحوب بتهليلة: »الله أكبر«.

ترى نور منذ ذلك اليوم ظلالًا سوداء كثيفة حول جسد أمها،
كانت على يقين تام أنها لا تحب مايكل أبدًا، وأنها ما زالت تسفح
ا على رجلها الأمريكي الهارب، والذي تدعي أنه دموعها سرًّ
أبوها، وما زالت تنتظره، بل إنها تصحو كل صباح وتعمل
وتضحك وتراكم ثروتها على أمل أن يدق بابها ذات يوم، نور
تحاول السيطرة على كراهيتها لأمها التي ظلت تنمو وتتمدد كل
يوم، حتى صارت مثل ثعبان ضخم يمكنه التهام ليلى وظلالها

السوداء.



كانت نور في الواقع ترى ظلالًا بيضاء حول مايكل سمير، بل
تحبه، تحب ضحكته الآسرة، واتساع عينيه كلما حدثته عن شيء
ما، وتحب صيحته وهو يداعبها بانبهار: »أنتِ طفلة معجزة!«

كانت تعرف أنه يحب أمها حبًّا حقيقيًّا لا تستحقه.

تصحو نور من تأملاتها على صوت ضحكاتهم العالية، حتى
ريتاج العجوز تضحك بصوتها المتحشرج ولا تتوقف عن
الضحك إلا لتسعل حتى يكاد نفَسها ينقطع، تفكر نور في أن
ثلى لقتل ريتاج هي إجبارها على الضحك حتى تخرج الطريقة المُ

روحها من فمها. فجأة تصرخ فيهم بصوتها العجوز الغريب:

- »هل تعرفون أنكم الآن تجلسون بالضبط على مقبرة أحد
ظام؟!«. الفراعين العِ

******



ةٌ سوداء نُبُوءَ

في ميت رهينة يقعد الناس وهم رافعون رؤوسهم نحو السماء،
ا لمرور وعندما يلكزهم أحدٌ في أكتافهم لكي ينهضوا احترامً
العمدة: »فز يا ولد، جناب العمدة«، يشيح بيده الرجل الذي نعتوه
بالولد، كأنه منشغل بتأملات أهم، لاختراع نظرية جديدة حول
، قائلًا باستخفاف وبلهجة تحذيرية: »بلا جناب نشأة الكون مثلًا
ا، عندما يرى بعد عمدة، بلا زفت«. ولكن الغريب يدهش تمامً
قليل الرجل نفسه وهو ينحني أمام العمدة قائلًا بمذلة حقيقية نابعة
من الروح: »يا با العمدة، والله ما كان قصدي، أنا بهيم يا با


العمدة، تأخذ على كلام بهيم 
يا جناب العمدة!«.

ا تحديدًا عن هذه الحالة، مزج ا ومعبرً انقبض وجه صلاح ممتعضً
أقصى درجة من درجات الازدراء، ثم أقصى درجة من درجات
ا تفعله اف عن الذي يعرفه عمَّ التبجيل، عندما سألته ليلى الشوَّ
نور. هتف: »نعم؟!«. كانت كلمة »نعم« طويلة ومحملة بكل
ن يسمعه ينطقها معاني الازدراء بترديد حرف العين حتى يخال مَ
بهذا الصوت العالي أنها كلمة شتيمة جديدة. ثم استدرك بصوته
الخفيض: »آسف يا هانم، والله، ما أقصد، فعلًا أنني استغربت من
سؤالك، ولا أعرف شيئًا«. ولكن ليلى كانت قد شعرت بالفعل

بأنها دنيئة، وتريد استخدامه في التجسس على ابنتها.

، فانزاحت يدها، تذكرت وضعتْ ليلى يدها على كتفه فابتعد قليلًا
ا لا يحب أن يلمسه أحدٌ، فقالت هامسة أنه مثل نور تمامً



باستعطاف: »أنا قلقلة على ابنتي يا صلاح، أظن أن وضعها
يزداد خطورة«. ضحك بعصبية: »نور خطيرة؟!«، ثم أضاف
كأنه يحدث نفسه: »طبعًا أفهم حدود المشكلة، لكن سأحاول
شرحها لكِ ببساطة، هل تعرفتِ إلى نظرية نسبية الزمن
تْ ليلى رأسها نفيًا فأكمل: »شيء نادر واستثنائي لأينشتاين؟« هزَّ
في طبيعة نور يجعل اليوم من عمرها يعادل عشر سنوات من
أعمارنا، ولذلك تبدو لكِ أكبر منكِ سنًّا، أنا نفسي أحاول اللحاق
بها«... وأضاف بصوت حزين: »ولكنني عادة ما أفشل«. تهمس
ليلى: »ربما لأنها لا تنام أبدًا«. يطرق صلاح رأسه كأنه يقلب
ن الأمر فيه: »ربما، أنا فعلًا لا أعرف إلا أن نور أنقى وأروع مَ

في هذه الحياة«.

يتركها صلاح وهي غائبة عنه وعن كل ما حولها، وأثناء
خروجه يلوي عنقه بحنق، وهو يفكر في أن هذه المرأة الجميلة لا
. فتح صلاح ن تعيش، بالتأكيد لا يوجد في رأسها مخٌ تعرف مع مَ
عينيه على نور، تقريبًا لم يكن في حياته سواها، حيث كانت أمه
عفاف تضعه في غرفتها طوال الوقت، وتذهب لتعمل في تنظيف
القصر، علمته نور التي تصغره بسنوات القراءة والكتابة قبل أن
يدخل المدرسة، أحبَّ صحبتها وكره اللعب مع الأولاد في

حواري القرية.

علمته نور أسماء البلدان ولغاتها، وكم حلما أن يسافرا معًا إلى
بقعة من العالم تشير إليها، وحين تضغط بإصبعها على الخريطة
لتكبيرها بواسطة موقع جوجل إيرث، تصير البقعة التي أشارت
إليها شوارع وحدائق وغابات، يتجولان فيها ويلعبان ويضحكان
بصوت عال، وفجأة تنبهه نور إلى أنه لا يتحدث الإنجليزية فكيف



سيتواصل مع أهل المكان؟! فيقرران دراستها، وهكذا تعلما ثلاث
لغات بالفرجة على مئات الأفلام العالمية، شرحت له ما كان
ا بإخلاص وحيرة كلما يستغلق على فهمه، وكانت تجيبه دائمً
ن علمها كل ذلك، بقولها: »لا أعرف... بالفعل، لا سألها عمَّ

أعرف«.

لدت نور ولديها قدرة استثنائية وغير طبيعية على حفظ عشرات وُ
الصفحات من المرة الأولى لرؤيتها، كأن عينيها قمر اصطناعي
بالغ التطور لحفظ الصور، أو كأن مخها مثل كاميرا فائقة
الحساسية أو مثل طابعة تصوير الكتب والمستندات... كانت في
طفولتها تُسمع عشرات الصفحات عن ظهر قلب دونما إحساس أو
ا حفظت عشرات ا، أيضً فهم، ولما كبرت لم يتغير الأمر كثيرً

الصفحات، ولكن بفهم أكثر.

تحاول نور أن تُكسب صلاح مهارتها، تمتحنه، ولكنه يقاطعها
ا، وهو يهزُّ رأسه ويغمض عينيه: »نور. نور. أنت حالة مازحً

معجزة. أنا لست مثلك«.

عندما التحق بمدرسة البدرشين الابتدائية، لم يفعل مثلها، عندما
حاولت أمها إلحاقها بالمدرسة، بل جلس صامتًا طوال الوقت، ولم
يكن يجيب عن سؤال، إلا إذا سأله المدرس وبأقل كلمات ممكنة
ا ما. ولكنها بالتأكيد صحيحة، حتى ظن الجميع أنه يعاني بلهً

ولكنه كان بالطبع يطلع الأول على مدرسته كل عام.

اختار مع نور القسم العلمي في الثانوية العامة، ليس لأنه الأسهل،
بل لأنه ما كان له أن يتحمل مقررات الجغرافيا والتاريخ علاوة



على الأدب العربي، وقد تجاوزها منذ سنوات، كان قد مر على
تاريخ الشعوب كلها وليس تاريخ شعب مصر فقط، وقرأ مع نور
في الصيف الماضي كتاب »شخصية مصر« للدكتور جمال
حمدان، وموسوعة »مصر القديمة« لسليم حسن، وموسوعة

»وصف مصر« لعلماء الحملة الفرنسية.

ا. انتهى وافقت نور على اقتراحه أن القسم العلمي أهون كثيرً
العام الماضي من الثانوية العامة وكان من أوائل الجمهورية.
ا ينبثق من عندما ينظر إلى نور وهي تتحدث يرى بالفعل نورً
عينيها الضيقتين وشفتيها المزمومتين المسطحتين وحشرجة
صوتها العجوز، شيء فيها غير بشري، شيء نوراني غير

مرئي.

هو بالطبع لم يحبها هذا الحب الذي تعرفا عليه معًا في الروايات
والأشعار والأفلام الأجنبية التي أدمنا مشاهداتها، كانت علاقته
بها غريبة ليس في نظر أهل القرية؛ وإنما في نظريهما هما
نفسيهما، لم تكن حتى بالنسبة إليه مثل أخته الصغيرة حنان التي
ا أنجبتها أمه عفاف، بعد أن تزوجت بعد مصرع أبيه بعام، فلاحً
اف، وانتقلت معه إلى بيته، ا في السن يعمل في أرض الشوَّ كبيرً
تاركة صلاح مع جدته رحمة، وهو على كل حال كان يقضي كل
وقته مع نور في قصرها الأخضر، وعندما يرى أمه تنتقل من
غرفة إلى غرفة لتنظيفها، كان يحييها وهو على عجلة من أمره
كما يحيي أية امرأة غريبة عنه، تمصمص عفاف شفتيها قائلة


للنسوة الواقفات معها: »المدارس لحستْ مخ الولد، 
يا ولداه«.



كان صلاح يحب »نور« كما لم يحب أحدًا في حياته أبدًا، ويفعل
ا أن كل ما تريد أن يفعله بعد مناقشات طويلة، وكان متأكدًا تمامً

لا أحد أحبه مثلما أحبته نور بطريقة محبته الغريبة نفسها.

كانا يقضيان أمسيات طويلة وهما يسخران من كل أهليهما وأهل
القرية والساسة والمطربين والوزراء والممثلين والممثلات
والرؤساء والزعماء ومدرسي صلاح في المدرسة، ومن كل
شيء.. يقلد لها صلاح صوت عبد الجبَّار، وهو يلف شالًا حول
بطنه ممثلًا أنه لديه بطن كبير مثله: »اطلعي بمقبرتي يا بنت
اف وإلا«... فتقلد له نور الشيخ برهامي مرتدية مفرش الشوَّ
منضدة أبيض حول رأسها كأنه الشال الذي لا يفارقه: »دم بومة

يا كبيرنا، مطلوب دم بومة عوراء«.

يقول لها بعد أن يجلسا، وقد انقطعت أنفاسهما من الضحك:
»تاريخ يا نور، تاريخ، سأدخل كلية الآداب جامعة القاهرة
ا، وسأتخرج وأدرس التاريخ، اقتنعتُ بوجهة نظركِ أخيرً
ا لنا، اتفقنا«. سه، علَّنا نجد في دراسته وتدريسه مخرجً لأدرِّ
خاضا معركة صغيرة مع عفاف التي لا تعرف طريقًا إلى
ا يتحكم في أجساد عباد النبوغ، إلا أن يصير ابنها طبيبًا، دكتورً
حها ويطببها ويعيدها إلى سيرتها الأولى فيكاد المرضى الله، يشرِّ

يركعون تحت قدميه.

لم تفهم عفاف أبدًا كيف يحصل ابنها على نسبة مئة في المئة في
الشهادة الثانوية ولا يصير طبيبًا؟ ولأن صلاح من أوائل
الجمهورية، فلقد قبض أول مرتب له كمكافأة لتفوقه بعد التحاقه
بالجامعة، وظل يجوب القاهرة بقية اليوم؛ لكي يشتري به كله



هدية لنور، وبالطبع فشل، فما الذي يمكن أن تحتاج إليه نور هذه
التي تشير فقط إلى الأشياء فتشتريها لها أمها.

ا بتراب شوارع القاهرة، ومحبطًا، دخل عاد إلى ميت رهينة مغبرً
عليها وهي جالسة كالعادة في غرفة المكتب، رفعت رأسها عن
الكمبيوتر: »ما لك؟« وضع أمامها غاضبًا مكافأته كاملة: »أردت
، هذه أول أموال أحصل عليها من أن أشتري لكِ هدية، ففشلتُ
«. نهضتْ وهي تكاد تطير من السعادة، وأخذته التعليم، وهي لكِ
بيده ضاحكة وهي تفتعل المسكنة: »فسحني بهذه الأموال، فلنشترِ

بها بنزينًا ونسطو على سيارة ليلى الجيب«.

الآن صلاح لا يذهب إلى الجامعة بسبب ثورة يناير، لم ينتظم في
الجامعة إلا أربعة أشهر، أثناءها التقت عيناه بعيني زميلته
الجميلة داليا، وعرف كيف يرتبك ويقشعر جسده، ويكاد ينتفض
قلبه بين ضلوعه، وهي تحدثه وتمشي في مكانها كالأطفال
وشعرها الأسود اللامع يهفهف حول وجهها، تشير بيدها فيود لو
ا قطعة السماء التي أشارت إليها، تحرك شفتيها فيريد أهداها فورً
التهامها مع كلماتها غير واضحة المخارج، تشرب أذناه صوتها،
كما يشرب الصائم أول رشفة ماء بعد يوم صيام طويل في شهر

ا قائظ الحرارة. رمضان حين يوافق شهرً

داليا بعينيها السوداوين تعرف جيدًا ما تفعله بنظراتها الساهمة في
ا، لا يريد إلا احتواءها في الشاب الريفي الخجول كما تدعوه دائمً
حضنه، ولذلك يشعر بضلوعه تكاد تقفز من مكانها، كلما رآها

تهل من بعيد.



وقفت إلى جواره ذات يوم، وهو يرد على تليفونه الجوال،
ا، وانهمك في واستغربت حين نسي وجودها إلى جواره تمامً
محادثة طويلة، استغرق أثناءها في الضحك كما لم تره يضحك
من قبل، وأنهى المكالمة وصوته الرخيم يزداد رقة: »هه، وماذا
ا ورقة: »طيب يا نور، لن تفعلين الآن؟«، ثم بنبرة أكثر رضوخً

.» أتأخر عليكِ

سألته داليا بفضول: »أختك؟« فانتبه صلاح: »لا، ولكنها نور
حياتي كلها«. عندما عقدت داليا ما بين حاجبيها الجميلين،
وأزاحت شعرها إلى الوراء بغضب، وغطتْ عينيها غلالة دموع،
حكى لها بسرعة علاقته الغريبة بنور، وختمها بتأكيده أنهما لا


يختلفان أبدًا، وكأنهما توءمان، 
لا يستطيع أحدٌ الوقيعة بينهما، وأنه لم يُحزنها سوى مرة واحدة...
يومها كان رأسانا في كتاب »هكذا تكلم زرادشت« لنيتشه نقرأ
ونتحدث دون توقف، نحاول فهم العالم والأشياء من حولنا، وفجأة

سألتها: »لماذا نكره نحن العرب الفلسفة؟«.

رفعتْ نور رأسها عن الكتاب ووضعت علامة القراءة، وانطلقت
متحدثة حوالي ساعتين بطلاقة ليست غريبة عليها عن كل ما قيل
حول كراهية العرب للفلسفة منذ حوالي ألف عام، فهي من وجهة
نظرهم تُغوي الشباب بالتشكيك في معتقداتهم وتُلهيهم وتُحرضهم
، وقد تجعلهم يبدلون من أفكارهم التي استقروا عليها على الشكِّ
منذ قرون طويلة، وهي جدلٌ لا نفع من ورائه، وإن التفكير
النقدي الحر لمسائل الكون ومعرفة حقيقة الوجود يهدد ثبات

العلاقة بين الحاكم والمحكوم.



: »يا سلام! أوَ لم نقرأ، معًا منجز ابن خلدون والفارابي هتفتُ
وابن سينا وابن الهيثم والغزالي وآخرين، أوَ لم يبهرنا ابن رشد
نفسه، حين قال إنه لا يوجد تعارض بين الدين والفلسفة! ابن رشد
الذي أهدى أوروبا مشعل تنويرها فساهم في انتشالها من القرون

الوسطى المظلمة«...

قاطعتني: »نعم. نعم. أتحدث تحديدًا عن الفترة التي امتدت مذ
تكفير ابن رشد ونفيه، وتمتد حتى هذه اللحظة«، ثم ضحكت
بصوت متحشرج محذرة إياي بأصبعها النحيل المعقوف بالجملة
العربية نفسها التي تزدري الفلسفة: »بلا فلسفة، وهيا لنكمل

الكتاب«.

لا أعرف حتى هذه اللحظة ما الذي جعلني أقول ببطء وأنا أتأمل
ا حين تخلع عينيها الضيقتين الجاحظتين التي تبدوان أكثر قبحً
عنهما نظارتها، وشعرها الأصفر الشاحب القصير الخفيف
لٌ عطِّ وشفتيها المسطحتين الرفيعتين: »هل تعرفين أن الجمال مُ
للمرأة يا نور، الحمد لله، أنتِ لا شيء يعطلك عن المعرفة؟«
ربما أردت أن أتفلسف أو أنني لم تكن لديَّ رغبة حقيقية في

العودة إلى القراءة.

حتى قبل أن أستمع إلى ردها، شعرت بأنني ارتكبت جريمة لن
أستطيع أنا نفسي غفرانها لنفسي، فقط أردت- لو أستطيع- أن
أعود بالزمن دقائق إلى الوراء، لحظتها لما تفوهت بهذه الجملة
الحمقاء، ولكن جملتي كانت مثل رصاصة انطلقت، ومن
المستحيل أن تعود إلى فوهة بندقيتها ثانية. أحنيت رأسي، وظللت
أنظر إلى الأرض، أتابع المثلثات الحمراء على سجادة أدهم



اف الإيرانية، وأستمع إلى صوتها الذي وللمرة الأولى الشوَّ
لاحظت أن نبرته مختلفة، هادئة، وحانية، وحزينة، وخالية من

حشرجتها العجوز:

اف يا صلاح؟ هل ا من الأيام ليلى الشوَّ - »هل تأملت جيدًا يومً
رأيت كيف تهتز خصلات شعرها الكثيف الكستنائي اللامع،
عندما تقترب من بابٍ ما لتفتحه؟ وكيف أن وجهها الخمري حلو
القسمات المنير يغضب أو يضحك أو يصيح؟ هل تابعتها وهي
تدور مثل الفراشة في أرجاء الحديقة، تنتقل من مركز التجميل
إلى حمام السباحة إلى المطعم بخطواتها الواسعة، وهي توزع
سن ابتساماتها الخلابة على الجميع بالتساوي؟ هل رأيت طابع الحُ
في ذقن جدتي هاجر، حين يتحرك وهي تبتسم، كما لو كانت
ورقات وردة تحركها نسمات الصباح؟ إن حركة جسد هاجر بين

نخيل الواحة العالي هو آية في حدِّ ذاته«، وأكملت قائلة:

- »لا. والله يا صلاح، إن الجمال لا يعطل أبدًا، فالجمال هو
أصل الحياة، وكل ما عداه هو خلق شيطاني«، ثم غبنا في صمت
. ثقيل طردني من أمامها. اختفيت عن عينيها أسبوعًا كاملًا
ببساطة، خجلت أن أريها وجهي ثانية حتى دعتني هي نفسها،

وهللت في وجهي ضاحكة وكأن شيئًا لم يكن.

لمعت عينا داليا بالدموع، وشعرتْ فجأة أنها كبرت عشرات
السنوات، وأحبتْ »صلاح« أكثر.

تتساءل ليلى متى انسحب صلاح من أمامها، من غرفة مكتب
أبيها التي تعيش فيها نور تقريبًا. منذ طبعت ليلى رسائل ابنتها



وهي لا تدري ماذا تفعل بها، هي تعرف أن ابنتها غريبة، وقد
ا وأن نور تكون مضطربة نفسيًّا، ولكنها اعتادت الأمر؛ خصوصً
لا تزعجها بصراخها أو بجملها الغريبة المبتورة إلا كل ثلاثة
، ومعظم وقتها تقضيه في قراءة الكتب أو أشهر أو يزيد قليلًا
الجلوس أمام هذا الكمبيوتر اللعين الفارغ من آثار خطواتها عليه،
من أي أثر لنشاطها فيه، كانت توفر لها كلَّ ما يجعلها لا تصرخ
في وجهها: إنترنت لا ينقطع... صلاح إذا غاب يومين أو أكثر
لسفره إلى القاهرة، أو قضاء مشاغله وتليفونه الجوال لا يرد...
شراء المزيد من الكتب بقوائم دورية تكتبها لها... تركها بمفردها
وعدم اقتحام غرفة المكتب إلا إذا خرجت هي بمحض إرادتها؛

للجلوس على حافة بِركة هاجر.

أرادت أن تسأل صلاح، هل من المحتمل أن تكون ابنتها قاتلة
ن هؤلاء الذين تتحدث عن جثثهم مع الدكتور نور ا؟ ومَ أيضً
الدين؟ هل كان عليها أن تعرض على صلاح الرسائل التي
ا؟ تخرج ورقة من جيبها وتعيد قراءتها، رغم أنها طبعتها سرًّ

باتت تحفظ هذه الرسائل عن ظهر قلب:

هل أطلت عليك يا دكتور نور الدين؟ طيب، ماذا أفعل لك وقد
ا عن ميت رهينة؟ هل تغيبت عنها أم أنك لم تزرها تغيبت كثيرً
ا مسئولية ضياع ا وناهشًا وسارقًا وعابثًا؟ أنا أحملك أيضً إلا عابرً
أول عاصمة مدنية في العالم. أردت أن أحكي لك كيف أصبحتُ
سفَّاحة، ولكنك تشوشني بنظراتك وهمهماتك الغبية غير
الواضحة، هل لهذا علاقة بمهنتك كمؤلف للموسيقى الإلكترونية؟



لقد خصصت ثلاثة أشهر للاستماع إلى موسيقاكَ يا دكتور، أنا لم
أحب موسيقاكَ على الإطلاق ولم أفهمها، لم تتسلل إلى روحي
ا كما لا أستطيع فهم دون تفكير، مثل بقية أنواع الموسيقى، تمامً
ما تقول الآن، لا باللغة الإنجليزية ولا باللغة العربية. لن أنتبه إذًا
إلى حركة عينيك المملة التي ترميني بها الآن، وسأتابع، سأحاول
أن أسيطر على حكاياتي وذكرياتي حتى لا أثقل عليك، هل تعرف


أنه 
ن ل مَ لا توجد في اللغة العربية كلمة سفَّاحة؟ وأنني سأكون أوَّ

سيضعها في القاموس.

بحثت طويلًا فوجدت سفح الدماء ومنه سفّاح للمذكر فقط: سفَّاح،
سفيح، سافح، مسفوح، متسافح، مسافحة، وحتى عندما تأتي
الكلمة بمعنى الزنا فهي للذكر الذي يطأ المرأة دون زواج أو
لتْ كل القواميس العربية من وجود كلمة سفّاحة، وها أنا كتاب. خَ
أمنح لتأنيثها الشرعية، لقد بدأت عملي كسفاحة منذ وقت قصير،
وكان ابن ستيتة هو أول ضحاياي. المهم وكما وعدتكَ سأخبرك
في النهاية أين خبَّأت جثث ضحاياي. فقط إذا ما استطعت معي

ا«. صبرً

ا؟ هل تكلم وتكتب رسائل نَّتْ نور تمامً تحدث ليلى نفسها: »هل جُ
طوال الوقت إلى دُمية أبيها الكاريكاتورية القبيحة، التي صنعتها
بنفسها من صورة قديمة وجدتْها في أوراقي؟« إن نور لديها جرأة
غير عادية على الجهر بأكثر تصرفاتها شذوذًا، دون خوف من

أمها أو جدتها، 
ولا تملك ليلى إلا الانصياع إليها، فهي تعرف أنها ستموت قريبًا
على كل حال بسبب مرض نادر، لا يعرف أحدٌ من الأطباء ما



هو تحديدًا غير فقدان الشهية للطعام وللحياة، وتقول هاجر إنها
اف المجهول. ورثت مرض جدها أدهم الشوَّ

منذ أربعة أشهر وبعد ذهاب صلاح إلى الجامعة بشهرين، أرادت
السفر إلى القاهرة، فقالوا لها إن الست نور أخذت سيارتها البيجو
وخرجت بها مع صلاح، دهشت ليلى فابنتها لم تتعلم قيادة
السيارات ولم تهتم بتعلمها، كما أن جسدها القزم وشحوبها
الغريب وتعليقات المارة الجارحة يجعلونها لا تحبذ الخروج من
غرفة المكتب على الإطلاق، فما البال بقيادة سيارة! أما صلاح
فما يعرفه عن قيادة السيارات مثل ما يعرفه عن قيادة الطائرات.
وبدأت في القلق على نور، حتى أنها انتظرتهما خارج حديقة

اف على الطريق الرئيس لترعة المريوطية. واحة الشوَّ

بعد ساعات طويلة في المساء، وقفت ودهشتها تزداد أكثر عندما
وجدت صلاح خلف عجلة قيادة سيارتها، وهو يركن السيارة في
رفِية وثبات، حاولت لجم زمام غضبها، وسألت صلاح: مكانها بحِ
ن علمك قيادة السيارات؟« أجابتها نور: »أنا«. وأضافت »مَ

وهي تنظر إلى صلاح بفخر: »وفي نهار واحد فقط«.

تمتمت ليلى غير مصدقة: »طيب، وهل أنتِ نفسك تقودين سيارة،
ن علمك أنتِ قيادة السيارات؟« ومَ

نظرت إليها نور باستهزاء وسخرية: »أنا«، ثم أضافت بصوت
ا، وأنتِ خفيض لأمها: »هل نسيت أنني جلست إلى جوارك كثيرً
تقودين السيارة، هل كنت تعتقدين أنك تُجلسين دجاجة إلى جوارك

؟«. مثلًا



ا ينبغي، فنور وصلاح تعلما أشياء كثيرة جدًّا لم تستغرب أكثر ممَّ
بمفردهما بمساعدة الكتب والإنترنت، فجأة كانت تجد صلاح يجيد
السباكة وتقليم الأشجار والطهو والنجارة والكهرباء والطلاء

والتمريض والإسعافات الأولية.

تهزُّ ليلى رأسها وتتركهما وهي تبتسم ابتسامة غريبة وأفكارها
تطاردها... آه لو أن ابنتها عادية أو حتى أقل غرابة لرحبت ليلى
بزواجها من صلاح، فهي لم تر في حياتها ثنائيًّا متوافقًا هكذا
مثلهما، أحيانًا تتوهم أن نور على استعداد تام أن تذبحها أمام
عيني صلاح إذا طلب منها ذلك، أو أن صلاح على استعداد تام

لنحر أمه عفاف، إذا أشارت إليه نور أن يفعل ذلك.

ا مع ابنتها في محبة هذا الشاب، فلم لكن ليلى في الواقع تتفق كثيرً
تعرف ميت رهينة شابًّا في أدبه وعلمه ودماثة خلقه وابتسامته
الفاتنة الخجول، التي تليق بيتيم فقير وأمين ومتفوق تفوقًا استثنائيًّا

في الوقت نفسه.

كان صلاح يسير في طريقه في حواري القرية فيرفع الحجارة
عن الطريق؛ حتى لا تتعثر بها البهائم أو الناس أو السيارات
القليلة التي تمر، يجلس تحت ظلال الأشجار ويُعلم أطفال القرية
القراءة والكتابة ويقص عليهم الحكايات، يأخذ بيد المرضى ويقرأ
لهم روشتات أدويتهم، وقد يصحو فجر كل يوم لإعطاء الحقن
لمريض فقير في وقتها؛ حتى ينتهي عدد الحقن المخصص

لعلاجه.



يصلي الجمعة جماعة في جامع القرية، ويعتذر إلى شباب
الجماعات السلفية بأنه غير قابل للتجنيد في تنظيماتهم، لأنه
يعرف طريقه إلى الله وحده، كان اسمه أكثر الأسماء ترددًا بين
المساكين: »صلاح، هات«... »صلاح، خذ«... »صلاح، ارفع
ن يبذر بذوره ويحصد مع الحاصدين، يعمل معي«... يأخذ بيد مَ
مع البنائين، ثم يترك أمه عفاف تدور على أصحاب الأراضي
والمقاولين لتقبض مقابل عرقه؛ حتى تنفق على البيت وعلى أخته
وعلى زوجها.. يقرأ ويتعلم طوال الوقت، وقد ينام على حافة
الترعة والشمس فوق رأسه وكتابه مفتوح على صدره. ما هذه
الرابطة الروحية التي جمعت بين صلاح المولود في بيت من
الطين في ميت رهينة، ونور المولودة بمركز لورانس في
نيويورك؟! يترك صلاح خلفه فتيات القرية الجميلات يتنهدن
لوعة من فرط وسامته ويغذِّي خطاه ليلحق بقضاء أكبر وقت

ممكن مع نور.

أهدته نور كمبيوتر محمولًا حين انتهى من الإعدادية، وكانا
ا يجلسان كلٌّ منهما أمام شاشته بالساعات، وهما صامتان تمامً
كأنهما روبوتان. ذات يوم دخلت عليهما ليلى، وبعد أن تأملتهما
: »هيييه، هل تخططان لحربٍ ما؟« أجابتها نور ، هتفتْ طويلًا
بصوت متحشرج، ودون أن ترفع عينيها عن الشاشة: »والله، لو
شئنا لفعلنا، نحن سنخرج الآن من موقع البنتاجون، كم من السهل
اختراق كل شيء في هذا العالم الإلكتروني يا ليلى!« صرخت
ليلى: »هاكرز؟« فضحكت نور: »لا. لا. نحن لا نفعل شيئًا، فقط
نريد أن نفهم أشياء«. ثم رفعت كفيها المعقوفتين في وجه أمها
مقلدة نبرة صوت »عادل أدهم« في فيلمه »حافية على جسر
الذهب«: »أستطيع الآن يا قطة أن أجردك من كل ما تملكين في



دقيقتين بالدخول إلى حساباتك البنكية«، وغرقا الاثنان في
ضحك، لم يستطع غضب ليلى أو صراخها إيقافه.

******

قادتْ ليلى سيارتها دون هدفٍ في شوارع البدرشين، هنا معارض
ا، عربات خضار الموبيليا لعمالٍ مهرة يكملون نصف عشائهم نومً
وفاكهة طازجة واقفة على المزلقان القديم، صافرة قطار لا تعرف
لماذا كلما استمعت إليها تهطل دموعها، فلاحة عجوز تبيع
فطيرها المشلتت على الطريق السريع، شاب يسوق عربة يجرها
هات، رائحة برتقال وليمون تعطر حمار وينادي على البلح الأَمْ
الهواء، شجارٌ بين طفل سرق حبَّات المانجو، وأحد ملاك حدائق

المانجو والمشمش.

هنا بالضبط، تجولت مع الدكتور نور الدين، كان يمسك يدها حين
يختفي هؤلاء المارة، فتشعر أن روحها تنسحب لتستقر في يده،
ا فوق النورج: يصيح مهللًا بدهشة طفل صغير، عندما يرى فلاحً
»يا سلام، ما هذا الجمال؟!« يوقفهما صبي صغير، لا يتجاوز
عمره عشر سنوات داعيًا إياهما: »تشتري عروسة يا باشا؟« لا
يفهم الدكتور نور الدين ولكنه يبتسم ويتجه نحوه، تلكزه ليلى في
ذراعه وتدعوه إلى الابتعاد، ولكنه يتركها ويمشي خلف الصبي
الصغير؛ حتى يصلا إلى أقفاص البرتقال المرصوصة على
جانب الطريق، يهمس الصبي في أذنه وهو يزيح المشمع الذي

يغطي فجوة كبيرة بين الأقفاص: »مومياء... عروس؟«.




يلمس الدكتور نور بيديه محتويات مقبرة فرعونية كاملة، وهو 
، هل لا يصدق عينيه، يصرخ: »مستحيل، هل هذا حقيقي فعلًا

هذه آثار حقيقية؟«.


يصرخ الصبي: »طيب هات أي فلوس، وخذ المقبرة كلها 
يا خواجة«.

تهرع إليه ليلى ساحبة إياه بذراعه ليجريا بعيدًا عن الصبي، وهي
تحذره ألَّا يتكلم معه أكثر. يستمع إلى دقات قلبها العالية، فيضحك

.» اف تحبُّ ا: »الجميلة ليلى الشوَّ مازحً

، فلا تجد أبدًا أنه اعترف بحبه تستعيد كل كلمة قالها لها على مهلٍ
لها، بينما تستمع بوضوح إلى صوتها الصارخ بمحبته وهو يكرر
« آلاف المرات، عيناه الزرقاوان وشعره الأصفر كلمة: »أحبكَ
وبشرته الشقراء وتهتهته بجمل عربية بسيطة، بل كل شيء فيه لا
يشير إلى مصريته، ولكنه كان مصريًّا ومن أبوين مصريين،

هاجر أبوه إلى أمريكا وعمره خمسة أعوام.

ينظر إلى عينيها طويلًا ويقول لها ببطء وإشفاق: »وهل في
ن هو أمريكي؟ أمريكا أرض الأحلام يا ليلى، هي حلم أمريكا مَ
الشعوب بأسرها للحرية والديمقراطية، أمريكا ليست بلدًا، ولكنها


فكرة 
ل سؤال يُطرح عليكِ هناك، مع ابتسامة متسامحة يا ليلى.. إن أوَّ

عريضة هو: »ومن أي أصل أنت؟«.



بمجرد أن أنهى نور الدين دراسته الموسيقية أصبح يزور مصر
بانتظام، وفي أوقاتٍ محددة كل عام. تعرفت إليه ليلى بعد عرض
في المسرح المكشوف بالأوبرا للموسيقى الإلكترونية، نهضتْ من


كرسيها في الصفوف الأولى وتمسمرتْ عند باب الخروج 
لا تريد المغادرة، ودعتْ أصدقاءها، وعيناها ظلتا عالقتين
بأصابع يده الطويلة التي تشير إلى نجوم السماء، وبابتسامته

ن حوله. ا وعمَّ الآسرة، وهو غائب عمَّ

، حين أسكت بإيماءة من رأسه أصوات صفقتْ القاعة طويلًا
الآلات وتدفق الجمل الموسيقية، ليطلق الكمان صوتًا يشبه صوت
امرأة متألمة كأنها تلهث وهي تجري في مكانها في حجرة مغلقة
أو كأنها تصرخ تحت الماء، أو كأنها تقاوم نيرانًا ما تحاصرها،

. أو كأنها تُغتصب في حقلٍ ناءٍ

عندما خرج الدكتور نور من الباب وهو يحيط مذيعة الحفل من
خصرها، ابتسمت ليلى له ببساطة وقالت ببطء ووقار: »كنتَ


رائعًا، 
يا إلهي... لم أسمع من قبل شيئًا مذهلًا كهذا!«.

هل كان صوت هذه المرأة المعذبة في قطعته الموسيقية هو
قدرها؟

ودع مذيعة الحفل بقبلتين على خديها، والتفت إلى ليلى باهتمام،
صفَّر بشفتيه ولم يعلق على ما قالت، وإنما ردد بدهشة حقيقية
خدَّرتها: »يا إلهي، هل يوجد في مصر كل هذا الجمال؟!«، لا
تعرف حتى هذه اللحظة كيف نامت في سريره وفي حضنه، بعد




ثلاث ساعات فقط 
لا غير من لحظة التعرف إليه.

دعاها إلى العشاء في مطعم صيني، وطلب من الجرسون أن
يهديها عصا الطعام المزخرفة برسوم حمراء أعجبتها، حدثها عن
عمله كمؤلف موسيقي في أوبرا ميترو بوليتان في نيويورك، عن

أنه تزوج بالموسيقى، وأنه لا توجد زوجة غيرها في حياته.

سألته بدهشة: »لا توجد امرأة في حياتك على الإطلاق؟«.

فأجابها بدهشة أكبر: »ما هذا السؤال يا ليلى؟ المرأة هي ملهمتي

لتأليف المزيد من الألحان، أوَ لا تكون المرأة موجودة في حياتي 
إلا كزوجة؟!«. ثم ابتسم ابتسامته الآسرة، فظهرت أسنانه
، بما المنتظمة البيضاء وانحرفتْ شفتاه البنيتان الشهوانيتان قليلًا
لم تستطع تفسيره، أهو ازدراء من سذاجتها أم مجرد سخرية

طفيفة؟

ا وتأملت جسدها العاري وقطرات دم عندما فتحت عينيها صباحً
عذريتها على ملاءته البيضاء، حاولت أن تتذكر هل قال لها
؟« وقررتْ أن تسأله مباشرة، وبمجرد أن فتح كلمة: »أحبكِ
عينيه: »هل تحبني؟« فضحك بصوت به حشرجة النوم وصاح:
»يا إلهي ساعدني على تحمل تلك الفتاة الجميلة، أنتِ مضحكة
ومسلية للغاية يا ليلى«. ثم أحاطها بذراعه، وضع رأسها على
كتفه، وتأمل جسدها العاري في مرآة الخزانة، وتمتم بصوتٍ
حزين تسلل إلى قلبها: »هل تعرفين إن الانجذاب أقوى من

؟«. المحبة، قولي إذًا إنني منجذبٌ إليكِ



كان دائم السخرية من أسئلتها وحيرتها ومحبتها وارتباكها، كان
ب عشرات الردود على مثل هذه الأسئلة، من الواضح أنه جرَّ
حتى صارت إجاباته عميقة وحزينة وغير مفهومة، كانت روحها

تستشعر كل ذلك وأكثر، ولكن جسدها كان يرفض التصديق.

يضع أصابعه على شفتيها برقة ويهمس بصوتٍ مبحوح: »هل
تعرفين ماذا قال جوته؟! إن الموسيقى تبدأ حيث تنتهي الكلمات«.

تغوص أكثر بين ضلوعه: »ولكن أين هي الموسيقى الآن؟«
فيقبض على شعرها الطويل ويخلص شفتيه بصعوبة من شفتيها:
»اسمعي«... وبالفعل تستمع إلى موسيقى جسديهما، كان يتعامل
مع جسدها كما لو كان بيانو، يضرب عليه بعنف أحيانًا وبرقة

أحيانًا ويدوسه في أغلب الأحيان ليستمتع وهو مشدوه بآهاتها.

استمرت علاقة ليلى به، كأية فتاة تتعرف إلى رجل متعدد
العلاقات، ويصور لها غرورها الأنثوي أنها ستكون محطته

الأخيرة وامرأته الوحيدة.

كان يزور مصر كل شهرين لمدة أسبوع، وكان هذا الأسبوع هو
الجنة كما وصفوها لها. معها مفتاح شقته، فكانت تستعد لمجيئه
كزوجة متفانية، وهي التي لا ترفع كوبًا من مكانه في بيتها،
كانت تغلق الشقة عليها، تنظفها وتشتري ما ينقصها، وتنثر تحفًا
جديدة هنا وهناك، كلها تنتمي بالطبع إلى الآلات الموسيقية، ثم
تذهب إلى المطار لتكون في أحضانه طوال الطريق... أسيرة
لطفولته التي تنادي النساء بصفير سحري، لا يمكن الفكاك منه
ا ليكنَّ أمهات له، أسيرة لحزنه الشفيف غير المفهوم، وغيابه عمَّ



ن حوله وتبتله في محراب الموسيقى، بمجرد دخوله إلى وعمَّ
صالة الشقة الصغيرة، يخلع معطفه ويتجه إلى البيانو ليلمس
أصابعه مطلقًا جملة موسيقية قصيرة حتى يشعر بأنه عاد بالفعل.

يتأمل كل شيء حوله ويهزُّ رأسه بنفور، ويغمض عينيه حين
تقعان على مطفأة فضية عملاقة، اشترتها ليلى على هيئة بيانو:
»يااااااااه! أي مخيلة وذائقة سوقية يمكنها أن تحول البيانو إلى
مطفأة سجائر نتنة؟« علمها التدخين وشرب النبيذ، وعلمها أن
تتأمل جسدها العاري في كل حالاته في المرايا وتحت ضوء
ساطع، كان يهتف بدهشة وإخلاص حقيقي: »سبحان من خلق كل

ذلك الجمال يا ليلى!«.

تطفئ أنوار الشقة وهو يمسكها من خصرها ولا يريد إفلاتها أبدًا،
ولكنها تتملص منه، وتشعل شمعة واحدة في كعكة مزينة بورد
ا على حبنا«. من الشوكلاته والفواكه: »اليوم يا حبيبي أكملنا عامً
ا، ينتظر أن تشعل الأضواء من فجأة يقبلها ببرود وهو ساهم تمامً
جديد قبل أن يتنهد: »يا سلام! عام كامل!« ثم ينهض من مكانه

ا عندي هدية لكِ يا ليلى«. ن لسعته عقرب: »أنا أيضً كمَ

يرفع شريط فيديو في يده عاليًا كأنه راية، ويهتف بسعادة:
»عُرض في دور العرض الأمريكية الشهر الماضي، ودفعت في
هذا الشريط الكثير لكي نراه معًا، سنتفرج الآن على فيلمي

الأثير«.

كان فيلم »الكمان الأحمر« »The Red Violin«، ظلت ليلى
مذهولة ومأخوذة وتكاد تموت خجلًا من مشاهد العري والجنس،



كانت مستغرقة في أحداث الفيلم باهتمام حين أوقفه نور الدين
فجأة، وأضاء النور. رفع ذقنها ونظر إلى عينيها العسليتين
، وجزَّ على أسنانه بغيظٍ وأسى ويأس وحزن ونفاد صبر: طويلًا

»أنا هذا الرجل، أنا بالضبط »فريدريك« عازف الكمان«.

كان الكادر الذي توقف عنده الفيلم هو عودة حبيبة وملهمة عازف
الكمان »فريدريك« إلى حجرته من سفرها، فتجده يخونها مع
غجرية، وهو يعزف على هذا الكمان الأحمر السحري المطلي

بالدماء، فتطلق الرصاص من مسدسها على الكمان وترحل.

بعد أن أطفأ نور الدين النور، وضغط على زر تشغيل الفيلم من
جديد، انسحب بجسده بعيدًا عنها ليجلس على كرسيه الصغير أمام
البيانو؛ ليشعل سيجارة بأخرى، وهو يتابع من هناك بقية أحداث
الفيلم، الذي يحفظه عن ظهر قلب كما يبدو، منذ هذه اللحظة

وبشكل بدا لها فجائيًّا وغير إنساني لن يسمح لها أن تلمسه أبدًا.

كانت الحروف تخرج من بين شفتيه في البداية بصعوبة كأنه هو
، ارحلي إلى حال سبيلك يا ليلى، فأنا عذب: »أرجوكِ الضحية المُ
ا لم أبقِ على امرأة معي لمدة عام أبدًا، وجودك أصبح خطرً
«. حزنُ صوته يمزقها تمزيقًا، ولا تستطيع النهوض من عليَّ
مكانها لتستر عريها الذي خجلت منه فجأة: »هل تتكلم بجد؟«
يكشر عن أسنانه ويزداد غيظه حدة: »أنا لا أجيد المزاح، وليس
لدي وقت له... اذهبي. رجاء، بهدوء وسلام ودون دموع، ودون

قرف ميلودرامي، فأنا لا أحب الميلودراما«.



تظل صامتة، كأنها وقعت على رأسها صاعقة، فيقترب منها
ا، وهو يشير إلى كل جزء من أجزاء وصوته يعلو صارخً
جسدها: »هذا هو جسدك، لم تنقص منه خلية واحدة، كامل،
وحر، وهو ملكك وحدك، تستطيعين أن تفعلي به ما تشائين، لكن

بعيدًا عني«.

كانت تفكر في أن الجيران بالتأكيد يستمعون إلى صراخه،
فأسرعت إلى ارتداء ملابسها بيدين مرتعشتين، اقترب منها وظل
ينظر إلى عينيها ببرود، كما لو كان ينظر إلى عيني بقرة: »هه،
هل تفهمين جيدًا ما أقول؟« لا. هي في الواقع لم تفهم شيئًا
ا في بئر حزن عميق، جدرانه ملساء، لم حينذاك، غرقت تمامً

. تستطع الخروج منه طويلًا

: جربت معه كل شيء لتستعيده، تهديده بالانتحار، فيرد ببطءٍ
»في ستين داهية«، أو يرد بسرعة شديدة لكي يغلق تليفونه في
وجهها: »نعم. نعم. ربما تأخذين سيارتك الفاخرة وتقلبين نفسك
ا مثل سعاد حسني في فيلم الحب بها من فوق جبل المقطم، تمامً

الضائع«.

بت استعطافه بشتى الطُرق والكلمات ولكنه كان يجيبها جرّ
بصوته الرخيم الحلو الحزين الهادئ: »أنتِ ضحية معتقدات


شرقية غريبة 
يا ليلى، لقد استمتعنا كل منا بالآخر، وانتهى الأمر، وأنا على كل

حال لم أعدك بشيء«.



جربت غلق تليفونها المحمول حتى يقلق عليها، ولكنها حين فتحته
بعد أيام لم تجد منه أي شيء، لا رسالة ولا محاولة اتصال


واحدة، 
لا تصدق أنه هو الشخص نفسه الذي كان يتصل بها يوميًّا
وبالساعات من أمريكا؛ ليستمع إلى صوتها النادر الحلو الملهم،
كما كان يقول لها، مرددًا من آن إلى آخر بصوتٍ مأخوذ
ومبحوح: »احكي لي أي شيء يا ليلى، فقط تكلمي. واصلي

.» الكلام... أرجوكِ

لم يترك لها شيئًا سوى مطاردته لأيام وشهور وسنوات، وصورة
أخذتها من أوراقه خلسة، وحفنة من الأقراص المدمجة مسجل
عليها موسيقاه الإلكترونية، باع شقته التي شهدتْ جنتها الصغيرة،
وألقى شريحة تليفونه على ما يبدو في القمامة، وقد آلت بعد

. ، يبدو أنه لتاجر مخدراتٍ سنتين إلى صوتٍ أجشٍ

لم يكن له عنوان معروف لها في نيويورك سوى مكان عمله،
وهناك أنكروا أنه مرَّ من هنا، وابتسمت موظفة السفارة الأمريكية
في وجهها ببلاهة مرددة: »سامحيني، ولكنني لم أفهم سؤالك، أو
ماذا تريدين تحديدًا من هذا المواطن الأمريكي؟!« وعندما
لق ا أنه خُ لها، شكَّتْ كثيرً سافرت خلفه لتبحث عنه، وتخبره بحمْ
ا كأنه قطرة ماء تبخرت ذات يوم على هذه الأرض، كان تمامً

وصعدت إلى السحاب.

******



عادت ليلى إلى غرفة المكتب للبحث عن نور، يبدو أنها خرجت
ا، شيء مع صلاح ثانية، في نور تحديدًا شيء يُشبه أباها كثيرً
قاس وساخر من كل شيء، وحزين، ومحب للوحدة، وعليم أكثر

ا ينبغي. ممَّ

كانت تتأملها هي وصلاح وهما يقرآن معًا أو يجلسان أمام شاشة
بٍّ الكمبيوتر، أو يتبادلان الحديث بكلمات قليلة تختصر قصص ح
ا من أفلام السبعينيات أو أغاني عاطفية أو أرقت جيلها أو أفلامً
حتى وطنية، يرددان معًا وبصوتٍ خفيض كلمات، مثل:

»نحنحة«، »خنيق«، »ملل السنين«...

حين دخلت عليهما في صباح 28 يناير 2011، وصرخت في
وجهيهما بوجهها المستثار: »كل شباب مصر في الشارع«،
ردت عليها نور بهدوء: »نعرف يا ليلى، نعرف أنها ثورة، ولكننا
لم نجهز أنفسنا بعدُ لحكم مصر«، ثم ضحكت ضحكة متحشرجة

طويلة، وشاركها صلاح الضحك.

تمسمرت ليلى في مكانها غير مصدقة سخرية ابنتها من وجود
معظم الشعب المصري في الشارع، حاولت نور تخفيف حدة
صوتها: »ها نحن نتعلم دون توقف ونجتهد يا ليلى، نتعلم ما هي
الثورة التي فوجئنا بها الآن، المصيبة يا ليلى أن الجذر معطوب
ا، وفساد الروح وصل من رأس السمكة إلى كامل جسدها، ها تمامً
نحن نقرأ في تاريخ الثورات، ونحاول تصور ما ستئول إليه هذه
الثورة بعد شهور وسنوات، ما زلنا نسأل أنفسنا يا ليلى مثل هذه

التساؤلات، يعني، ماذا نفعل أكثر؟!«.



اف، ولم تعد بعد عام على نجاح الثورة، أغلقت ليلى واحة الشوَّ
إلى فتحها حتى هذه اللحظة، واضطرت إلى أن تكرر ذات يوم
جملة نور بحذافيرها، وهي التي كانت تذهب إلى ميدان التحرير


طوال
ا وسيارتها ممتلئة بوجبات طعام للمعتصمين الثمانية عشر يومً

هناك!!

في فجر أحد الليالي، استيقظت من النوم فزعة، كانت أضواء
النيران تتسرب من نوافذ القصر، وسرعان ما وجدت هاجر فوق
رأسها: »الحقي يا ليلى«. ارتدت ملابسها وجرت إلى منطقة
الشاليهات والمطعم، وجدت مجموعة من الرجال الغرباء
الملتحين، لم ترهم في ميت رهينة من قبل، كانوا يصرخون

ملتاعين:

- »هل هذا يرضي الله؟« »هل هذا يرضي رسول الله«.

ثم يشعلون النيران في الحصر التي تفرش أرضية المطعم،
ويلقون زجاجات المولوتوف عبر نوافذ الشاليهات، كسروا كل ما
في البار من زجاجات عصائر ومشروبات كحولية وغير
كحولية، وألقوا الكراسي والشيزلونجات الثمينة في بِركة هاجر،
ت في أطلقوا سراح الخيول والحمير مروعين إياها بالنيران فهجَّ
الحقول، أتلفوا أسطول السيارات السياحية للواحة، هشموا
زجاجها أولًا ثم أحرقوها عن آخرها، وكانت صيحاتهم تزلزل

المكان: »الله أكبر«. »الله أكبر«.



سرقوا الثلاجات والشوايات الضخمة وشاشات التليفزيون الكبيرة
المعلقة على حوائط المطعم وبالقرب من البِركة، أخذوا كل شيء
في الواحة بحمولة سيارتين من سيارات النقل الثقيل، وأصابوا
برصاصهم حارسي الواحة وخفيرها الأخرس، قبل أن يستيقظ
أهل ميت رهينة، ويدخلوا إلى المكان، وعلى رأسهم عبد الجبَّار

يتقدمه بطنه الكبير.

الآن، تتلفت ليلى حولها تحاول أن تجد أي أثر، أي أوراق، أي
ذاكرة إلكترونية مخفية تحفظ نور عليها ملفاتها. رفعت شعرها
الطويل الكستنائي اللامع في عقدة تشبه الكعكة وثبتتها بمشبك
ذهبي. وفكرت في أنها ستسأل غدًا- على كل حال- عن ابن ستيتة
تْ رأسها حائرة، وهي تتمتم: »لماذا ابن ستيتة ال، هزَّ الدجّ
بالذات، وهل تعرفه نور؟« جلست على كرسي المكتب أمام
شاشة الكمبيوتر محبطة ويائسة، وسرعان ما اتسعت عيناها. كان
ا على ما يبدو أنه رسالة جديدة كمبيوتر نور وللمرة الأولى مفتوحً

فقرأت:

»نحن نتقدم يا دكتور نور الدين، ونكاد نصل إلى النهاية، فلا
تبتئس هكذا... أعرف أنك أكول ونهم لمباهج الحياة، وأكاد أستمع
عبر أنفاسك إلى دعائك لله لكي يأخذني إليه الآن، أو يسخطني
ا مثلًا لتدهسني بقدمك وتحرر نفسك من قيودك، وتذهب صرصارً
ا لتنهل المزيد من متع الحياة، وتؤلف المزيد من الموسيقى حرًّ

الإلكترونية التافهة، فتصدع بها رأس الكون.

أعرف أنك لن تشبع من الحياة أبدًا يا دكتور إلا بعد أن يملأ
التراب عينيك وأذنيك. ولكنني ما زال لديَّ أمل أن تأمرني بفكِّ



قيودك، لكي تجلس أمامي بكامل رغبتك وإرادتك لتستمع إلى بقية
فصول الحكاية.. ما زال لديّ أمل أن تغيرك حكاياتي، وألمح ذلك
التغيير في عينيك قبل أن أموت يا دكتور، وأنا بالفعل أقترب
ا من الموت، سأموت قبل أن أكمل العشرين من عمري، كثيرً

وهو بحساباتكم الدنيوية الفانية ما يعادل مئتي عام.

أردت أن أرتب لك جرائمي وفقًا لتواريخ ارتكابها، ولكن ماذا
أفعل لك وأنتَ تجبرني أن أشرح لك دوافعي، وأسهب في وصف
ا المكان ووصف المقتولين، الذين هم قتلة في الوقت نفسه، وأيضً
ن أنا في وصف مجاهل روحي المعذبة، فأنا لم أعرف أبدًا مَ


بالضبط 
يا دكتور، هل أنا الفرعونية التي تشغل العالم ويتحاربون فوق
تابوتها؛ للسطو على إرثها الذهبي الأسطوري الذي لا يُقدر بثمن؟
اف الشاعر العربي الحالم والهارب من أم أنا حفيدة أدهم الشوَّ
نيران فتنة قومه، والمهاجر إلى هاجر، فقط لكي يجلس معها على
حافة البِركة تحت جذع شجرة التوت العملاقة، ويقرأ قصائده، أم
فاح لأب أمريكي، لا يجيد في الحياة إلا خدمة أنني مجرد طفلة سِ

غرائزه ونهمه اللانهائي؟!

والله يا دكتور أريد أن أفكّ قيودك أكثر منك، وأريد أن أتخلص
من حكاية ميت رهينة، ولكنك تعطلني بنظراتك، ولا تستطيع

ا«. معي صبرً

******



سفّاحة ميت رهينة

في ميت رهينة، ليس غريبًا أن يجد العابر أحدَ الرجال، وهو
يجمع ذيل جلبابه في تكة سرواله، وينطلق نحو الجمع مستغيثًا من
كائنات خرافية تلاحقه، يفتح كفيه ويلقي ما لا يتبينه الجميع للوهلة
الأولى في غبشة المساء، ودموعه لا تتوقف عن الهطول كما لا
يتوقف لسانه عن ترديد: »أغيثوني«... »أنقذوني«...
»دثروني«... يرمي الناس على الأرض ما رماه عليهم بعد أن
، ويكتشفوا أن ذقن التمثال الذهبي الصغير قد يتأملوه طويلًا

كُسرت وضاعت من يد هذا الموتور.

يظل تمثال تحتمس الثالث المهيب المنحوت من المرمر الوردي
ا خفيفًا، يجبر الجميع على السكوت ملقًى على الأرض، ينثر ضوءً
والتحديق إليه إلى ما لا نهاية. لا ينغص صمتهم الذي يشبه
الصلاة إلا ولولة الرجل، وهو يتمرغ إلى جوارهم حاميًا وجهه
بكفيه، وطالبًا أن يسامحه الملك العظيم ويخلصه من لعنته ويطلق
سراحه. لا يتجرأ أحدهم أن يقترب من التمثال ولا من الرجل،

ولكن في الوقت نفسه لا تتوقف كركرات النارجيلة.

ا، ينهض عبد الجبَّار عن دكة السكري ببطء، يضع التمثال أخيرً
ا في جيب معطفه، ويعود إلى مكانه وكأن شيئًا لم يكن، آمرً
عزوز بن بهانة أن يسكب على رأس الرجل قُلّة الماء، فيهدأ
الرجل، ويحكي لهم أنه وجد التمثال بالقرب من ترعة المريوطية،
حيث ينتهي الممشى الحجري لقصر هاجر، وأنه مذ وضعه في
جيب جلبابه، وهو يشعر بثعابين ضخمة تلتف حول جسده



وذراعيه، فإذا ما حاول الإمساك بها يجد عددًا هائلًا من الأكف
تصفعه على خديه بانتظام ودون توقف، الصفعات ليست مؤلمة

بقدر وتيرتها الصارمة التي تجعله يكاد يُجن.

يرمي عبد الجبَّار لي الشيشة من يده ويمسك بطوق جلباب الرجل
فيجبره على الوقوف والتوقف عن التمرغ في الوحل، يصفعه
على وجهه بكل قوة، لا لكي يخرج الرجل من حالة رعبه فقط،
بل لكي يُخرج نفسه أولًا من الغرق في هوة يأس عميقة، من فرط
عجزه عن الوقوف على باب مقبرته، التي تمنح محتوياتها

لعابري السبيل والمعتوهين وتتمنع عليه.

بعد هذه الظهيرة التي ألقت فيها نور جملتها، محددة مكان المقبرة
التي فتحها بيديه الاثنتين، وعبد الجبَّار يتبع البنت التي يسميها
ا عن الحفر، كما توقف عن المسخوطة مثل ظلها، توقف تمامً
اصطحاب الشيخ برهامي وعزوز بن بهانة ومتولي الحرامي
معه، لم يكن يعرف تحديدًا طبيعة المخلوقة المعجزة التي أنجبتها
اف، ولكنه اكتفى بما يعرف؛ لكي لا يُشتت تفكيره ليلى الشوَّ

ويظل يتبعها حتى توصله إلى باب المقبرة.

حاول أن يتودد إليها ذات صباح فسألها وهو يتأمل زجاج نظارتها
السميك ولا يستطيع منع نفسه من مصمصة شفتيه: »العلم أم
السحر أسرع يا نور؟« عندما تلوي نور بوزها هكذا تختفي
ا، ويصبح وجهها مثل وجه مسخ حقيقي، رسمه شفتاها وفمها تمامً
ا عن العينين بنقطتين باهتتين وعن الفم طفل على عجل مستعيضً

بخط متعرج.



لا يفهم عبد الجبَّار من كلماتها شيئًا، فهي تتحدث بسرعة، وفي
، تقترب من الموت وتجاهد لكي تكون الوقت نفسه بصوتِ عجوزٍ
كلماتها أوضح. يكرر خلفها بعض العبارات التي لم يقتنع بها
أبدًا، تدَّعي أن السحر ليس له وجود، وأن المقصود بالسحر عند

الفراعنة، هو التفوق اللانهائي للعلم إلى درجة أن الجهلاء أمثال 

عبد الجبَّار يظنون أنه سحر.

بعد كل عبارة تنعته بالأمي وبالجاهل، وعبد الجبَّار يتحمل
شتيمتها، علّها في النهاية تتخلى عن حرصها وتخطئ وتفتح
المقبرة فيدخل خلفها. لن يتردد وقتها في قتلها، ولن يرهقه دفنها،

فهي لن تحتاج إلا إلى حفرة صغيرة تتسع لعظام قطة مريضة.

نداة والتربة الجافة لتحديد أماكن الآثار تحت تحدثه عن التربة المُ
الأرض، وتحدثه عن كثافة الزرع ونضارته أو اختفائه دون
أسباب واضحة للعامة من أمثاله، وعن طريقة تفكير بُناة المقبرة
ظام الذين يعرفون مقدار طمع اللصوص السفلة، فيخدعونهم العِ
ببناء أكثر من باب للدخول إليها، ثم فجأة تشير إليه مؤكدة بغيظ:

»اللصوص السفلة مثلك يا عبد الجبَّار«.

ه أبدًا مثلما تناديه أمها: »عمي عبده«، وعندما كانت لم تنادِ
تغضب عليه ليلى تناديه: »عمي عبد الجبَّار«، ولكن هذه
ا في نطق كلمة: الشيطانة الصغيرة المسخوطة تجد حرجً

»عمي«، كأنها هي التي تكبره بأعوام.

راقبها وهو فاغر فاه، يعرف أن ليلى تُخفي المسخ الغريب الذي
أنجبته خجلًا من هيئته، ثم تدعي أن ابنتها مريضة بالسرطان،



ولكنها ترتبك عندما يسألونها: أي نوع من السرطانات؟ يفكر عبد
الجبَّار أنه ربما أصابت هذه البنت لعنة الفراعنة ذات ليلة في
مقبرته، فشابت قبل أوانها، لقد رأى بنفسه شعيرات بيضاء
بساقيها، وكان يسمع احتكاك عظام ركبتيها كلما نهضتْ أو
جلست، كأنها امرأة في التسعين من عمرها، ولولا أنها مجرد جلد
على عظم لزادت تجاعيدها التي تبدو واضحة تحت عينيها وفي

رقبتها القصيرة.

كم كان يخافها عبد الجبَّار! حاول ذات مرة أن يستدرج أمها
لتحكي له لماذا ابنتها على هذه الهيئة حتى أنها تخفيها عن أهل
القرية، فنهرته ليلى طالبة منه بحسم ألَّا يفتح هذا الموضوع ثانية،

وأن يهتم أكثر بتطوير أدواته كسارق آثار.

ترد نور على نظراته بنظرات أكثر ازدراء، وتستدير عيناها
الصغيرتان وتضيقان أكثر، وهي تفح في وجهه فقط لكي تتخلص
من ملاحقته لها: »سيموت الشيخ برهامي النصاب بعد أيام،

وأحتاج إلى شيخ لأفتح لك المقبرة، هات لي ابن ستيتة«.

ا من تأثير صدمة كلماتها فيه، من اعوجت رقبة عبد الجبَّار فرحً
سهولة انتهاء عذابه طوال سنوات، طارد فيها بابًا يختفي أمام
عينيه كلما رآه، لا يسألها كيف عرفت بأن الشيخ برهامي سيموت
بعد أيام، بل يؤنب نفسه ويكاد يلطم خديه سائلًا نفسه كيف لم
يفكر في ابن ستيتة من قبل، ولا حديث لنسوة القرية إلا عن
ا بعد أن لبسه شيطان ما، وجعله يبدو مثل معجزاته؟ خصوصً

شيخ هالك وهو بعدُ في عزِّ شبابه.



ولأنه لم يعرف أن نور قد التقت ابن ستيتة وعمرها أربعة أعوام،
ولأن ابن ستيتة هذا لم يعد أحدٌ يتذكر اسمه، بل هكذا تدعوه
القرية كلها، فلقد نهض كما لو لسعته عقرب، وهرول بضعة
خطوات، ثم عاد إليها ليقطع نظراتها المستهزئة به وهو يقول

.» بمذلة: »ابن ستيتة، حاضر، ابن ستيتة، حالًا

******

لد ابن ستيتة في القبر لأم عجوز في الخمسينيات من عمرها، وُ
كان اسمها ستيتة، ماتت في أيام حملها الأخيرة فجأة، فسارعوا
ل جاروف من التراب على وا بوضع أوَّ إلى دفنها، وعندما همُّ
جثمانها، شاهدوا الدماء تنطلق من كفنها الأبيض مثل نافورة
صغيرة، وشاهدوا بطنها وهي تتقلص وتُشفط وتطرد ما بها،
ووسط ذهولهم وتوقف نسوتهم عن النحيب والصراخ، استمعوا
بوضوح إلى ما يشبه نهنهة الرضيع، ولكن الملقن ظل يلقنها ما

ستقوله للملكين الكريمين، حين يسألانها عن ربِّها وعن دينها:

»قولي ربي هو الله، وديني هو الإسلام، ولقد عشت ومت على
قول لا إله إلا الله، محمدٌ رسول الله«.

»اذكري يا بنت آدم وحواء ما خرجتِ عليه من الدنيا: أنكِ
ا«. رضيتِ بالله ربًّا وبالإسلام دينًا، وبالقرآن إمامً

وما إن سمع منكر ونكير هذا التلقين، وقبل أن يخرجا ويقول
أحدهما لصاحبه: »انطلق بنا، ما يقعدنا هنا«، حتى انقضتِ
النسوة من مؤخرة الجنازة على القبر، وأزحن الرجال جانبًا،



ي عن أمه الميتة، وأعادوا غُسلها قصوا حبل الرضيع السُرّ
، وتكفينها على عجل، وأهالوا عليها التراب، وأخذوه في حضنهنَّ

ومنذ هذا اليوم وهنَّ يطلقن عليه: »ابن ستيتة«.

ا ولكن الجميع سرعان ما نسيه، وهو نفسه بالتأكيد منحوه اسمً
ارتاح لاسمه هذا، بعد أن قرر امتهان مهنة جلب المحبوب
والرزق وطرد الشياطين من الجسم.. كل نسوة القرية اللائي
، أنجبن حديثًا آنذاك أرضعنه، واعتنين به، وهدهدنه مع أولادهنَّ
ا بعد يومٍ كلما كبر، وكيف أن وكنَّ يلاحظن ازدياد غرائبه يومً

ن في حضرته. خ مَ وِّ عينيه الغائرتين تنبعث منهما إشعاعات تد

حكوا أن إحداهن تركته يحبو في فناء بيتها، عندما كان عمره
حوالي ثمانية أشهر، وعندما أظلمت الدنيا تذكرته، فذهبت خلفه
لتحضره، وجدته في البقعة نفسها التي تركته فيها، يمص إصبعه
ويضحك ووجهه كله مغطًى بالدماء، صرخت فلحق بها أهل بيتها
ليجدوه يضحك دون صوت ونواجذه الوردية تضيء المكان
ا إياه إلى حوله، كان قد قضم رأس ثعبان ضخم وأرداه قتيلًا مكومً

ا فيما بينهنَّ أنه مكشوف عنه الحجاب. جواره، تناقلن سرًّ

، ولكنه كان أسرع منهم جميعًا في ذهب إلى الكُتَّاب مع أولادهنَّ
حفظ القرآن كله وهو صغير.. يقولون إنه سرق كتاب سحر قديم
من شيخ الكُتَّاب، الذي علمه القراءة والكتابة مجانًا ولوجه الله
تعالى، ولأنه كان يقضي معظم الوقت وحيدًا في حجرة أمه

ب فور بلوغه أن يُحضر الجن ويصرفه. ستيتة، فلقد جرَّ



قالت النسوة إنه أتقن ذلك وهو لم يتجاوز بعد الرابعة عشرة،
فعمل أحجبة للممسوسين والمهجورين والتواقين إلى محبوب
عصي عليهم والمربوطين من الرجال، والمحرومات من
الإنجاب، كان يبادرهنَّ فور دخولهنَّ بجملة لا يبدلها وابتسامته
ا«، الطيبة على شفتيه: »خير إن شاء الله، اللهم اجعله خيرً
ا عينيه الغائرتين، وغائبًا في ويتبعها وهو يُطلق بخوره مغمضً

غيبوبة وجد: »يا معين، يا حي، يا قيوم«.

تركت النسوة أسرارهنَّ لديه في غرفة ستيتة القذرة، التي لم
ا ما كانت يبدلها رغم الأموال الطائلة التي كنَّ يغدقنها عليه، ونادرً
تعاود الواحدة منهن زيارته مرة أخرى بعد قضاء حاجتها،
ا إذا ولكنهن كن يوصينَ أقاربهن وجيرانهن بزيارته؛ خصوصً

ا أو كان زوجها كما تشكو مربوطًا. كانت المرأة عاقرً

لم يكن يخرج من حجرته إلا لجلب المزيد من الأعشاب
والأحجار الكريمة والحبال وشمع المواليد الأبيض والحبر
الأحمر، أو لفكِّ ربط أحد الرجال، يسير خلف الرجل المقصود
الذي أشارتْ امرأته إليه، وفي غفلة من الرجل يُلقي على ظهره

دَّة« مقروء عليها تعويذة فكِّ الربط. حفنة »رَ

ه باتع، بينما يقولون إنه سبب حمل الكثير من نساء القرية وإن سرَّ
يتندر عليه فتية القرية، الذين تفرقوا في جامعات مصر، قائلين:

»ابن ستيتة يستغل النسوة الجاهلات ويحبلهنَّ بنفسه«.

أحيانًا، كانت تعود إليه إحدى النسوة صارخة في وجهه بأنه قد
مل ذاتها مرت شهور، ولم يرزقها الله بالخلف الصالح، فيردد الجُ



ا يا خالة، وإنما أنا رجلٌ على ا إياها بنبرة مهددة: »لستُ إلهً ناهرً
باب الله«، أو »كله من كرم الله«، أو »الرضا بالمقسوم عبادة«،
كانوا يعرفن أن إفشاء سرِّ إحداهن له سيؤدي إلى كشفه، وربما
قتله ورميه في ترعة المريوطية، أو في أحسن الأحوال إبلاغ
الشرطة عنه، وفي هذه الحالة سيعترف بكل شيء وسيكتب لهم
قائمة بكل النسوة اللائي زرنه، فكنَّ يلذن بصمتهن إذا ما جاءت

سيرته، ويواصلن إرسال أخريات إليه.

عندما وصفتْ هاجر لإحداهن حالة حفيدتها نور ابنة الأربعة
أعوام، وأنها تشكُّ في أنها ملبوسة بشيطان ما، يمنعها من أن
تكون طبيعية وتأكل وتلعب وتتكلم وتكبر مثل بقية الأطفال،

نصحتها بالذهاب إلى ابن ستيتة.

جحظت عينا الطفلة بمجرد دخولها إلى الحجرة القذرة، واختنقت
من دخان البخور وحبَّات الكسبرة المحروقة فظلت تسعل، كان
ا بأيام، وضع يده على رأسها، ابن ستيتة قد تجاوز العشرين عامً

وأمر هاجر بالانتظار في الخارج.


لم يصدق ابن ستيتة نفسه، وهو يراها تبتسم بسخرية، فالأطفال 
لا يبتسمون بسخرية، الأطفال لا يسخرون، فهم لم يتعرفوا إلى
السخرية بعدُ، حتى أنه كان يحدد بلوغ أحد الأطفال المبكر عندما
يلاحظ في عينيه نظرة سخرية أو استهزاء، ارتعد ابن ستيتة
ق شعيرات رأسها الصفراء الخفيفة للمرة الأولى في حياته، وفرَّ
عن بعضها البعض، فواجهته بوادر صلع في أكثر من مكان،
ابتسم ابتسامة مفتعلة ليتغلب على رعبه، وهمس وعيناه الغائرتان

تبحلقان إلى عينيها:



ن أنت؟«. - »مَ

أجابته بدرجة الهمس نفسها:

- »أنا أكبر منكَ على الأقل بمئة عام«.

أجلسها على حجره مثلما يُجلس قطة صغيرة، وشعر بشيء
ا، ولم يستطع غامض يتسلل إليه من جسدها، فتجمد في مكانه تمامً
إزاحتها، لم يعد يقوى على تحريك أي جزء من جسمه حتى
ا: »هه، هل ستخرج إصبع، بينما كان همسها يزداد فحيحً

الشيطان من جسدي؟«.

ألجمته طلاقة لسانها كأن بداخلها امرأة أخرى عجوز تتحدث، لم

يفهم شيئًا، أو أنه تعمد ألَّا يفكر في شيء، ظلت على وضعها، 

ولا يدري ابن ستيتة ولن يعرف حتى آخر يوم في عمره أية لعنة
جعلته لا يلقيها بعيدًا، ربما بحكم العادة، بحكم ما كان يجيد فعله
فقط مع كل النساء، أمسكها من كتفيها وأخذ يحركها، وكأنها
تمتطي حصانًا خشبيًّا تحاول الجري به وهو في مكانه... تحملت

الألم الذي يسببه لها بآهة مكتومة أو بآهتين قبل أن تفقد وعيها.

ا من قبل مع نسوة في خريف أعمارهن، كن ب ذلك كثيرً لقد جرّ
يستمتن في استحلاب آخر قطرات المتعة كآخر زاد سيتزودن به
ن يعرف، كم لمشوارهن الطويل نحو الشيخوخة، وهو أكثر مَ

كانت هذه النسوة ممتعات!



رفعت رأسها فجأة إلى سقف الحجرة لتتابع أعشاش العناكب
هناك، ثم زفرت زفرة طويلة وغامت عيناها وهمدت فوقه حتى

ا ووقعت على الأرض، حتى ظن أنها ماتت. سكنت تمامً

عندما دخلت عليهما هاجر بعد ساعة تقريبًا، وجدت »نور«
بالقرب من الباب مقرفصة تنظر بهدوء إليه، وعندما نظرت
هاجر إليه بدورها صرخت مستنجدة بمساعديه من النسوة في
الخارج: »إلحقوني«... كان الشاب قد شاب خلال هذه الساعة،
ابيضَّ شعره الأسود الحالك كله، وغارت عيناه أكثر حتى أصبح
من الصعب رؤيتها بين جفونه المتهدلة، وارتخت شفته السفلى
ببلاهة، وكان يسيل منها خيط لعابه على جلبابه، وبرزت عظام

وجنتيه، فأصبحتا مثل قرني شيطان.

صرخت المرأة السمينة العجوز التي تساعده، وهي تجثم عليه
وتحتضنه: »شيطانها نال منك يا ولدي، يا خرابي يا ولدي«.

حملت هاجر نور وأخذت تنظر إلى المرأة السمينة، التي تصرخ
ا من وعيها كان سعيدًا وتحتضنه دون أن تفهم شيئًا، ولكن جزءً
على أمل أن يكون الشيطان قد غادر جسد حفيدتها بالفعل، وسكن
جسد هذا الشيخ الشاب. لم يرفع ابن ستيتة رأسه وتظهر عيناه
المرعوبتان كعيني حية، تحاول الهروب من شركٍ ما، إلا عندما
ثأثأت نور كما تثأثئ بالضبط طفلة لديها أربعة أعوام: »تيتا، تيتا،

امشي، بيت«.

******



. تصعد نور إلى سطح البيت وتتفرج على عالم أمها من علٍ
تجدها خلف عمود آخر شاليه وهي تنظر حولها باضطراب
وتطمئن إلى خلو المكان من الأعين المتلصصة فتواصل تقبيل
مايكل سمير، تطمئن نور بدورها حين تنتهي قبلتهما الطويلة،
وتزيحه أمها عن طريقها وتعود لتجلس على كرسي وسط أطلال
المطعم المحترق، تكاد ترى الخراب مجسدًا وهو ينشر أذرعه

ا. على كل ركن من أركان البيت الذي كان قصرً

تقرأ ليلى بالتأكيد الرسائل التي تتركها متعمدة لها، بينما تظن أمها
أنها نجحتْ في اختراق كمبيوتر ابنتها لمراقبتها ومعرفة
أسرارها، يبدو من عينيها المغرورقتين بالدموع أنها بالتأكيد تقرأ

الآن ما كتبته بالأمس فقط:

»تعرف أن الأمر ليس بيدي يا دكتور؛ فالحكايات لا تتوقف
بمجرد انطلاقها إلا بعد أن تصل إلى نهايتها المحتومة، وكلما
قررت أن أصل بسرعة إلى النهاية حتى أفكَّ قيودك، أجد النهاية

تسابقني وتعدو أمامي وتغيظني، فأحاول اللحاق بها.

ن قتلتهم يطاردونني بلا رحمة، ويجبرونني على ألَّا أنسى كل مَ
أي لحظة من لحظات حياتهم، وحتى وصولهم إلى حتفهم. عرفت
أنني غريبة عن سائر البشر، عندما أدركت قدرتي غير العادية
على تذكر الأحداث والناس، الذين مروا أمامي ولو لمرة واحدة،

مذ كنت في الثالثة من عمري.

هل تصدق أنني أتذكر حتى شكل الهوام التي كانت تحلق فوق
رأسي وأنا بعد في مهدي؟! هل لذلك كنت ملولة وتقريبًا أشاهد



ا لا يراني أحدٌ، وإذا حدث كيف يعاملني الجميع، كما لو كنت شبحً
ورآني أحدٌ، يتمتم بكلماتٍ ليس لها علاقة بما نتحدث عنه، كأن
يقول: »أستغفر الله العظيم«، أو يتمتم كما يتمتم البلهاء الذين
يعتقدون في الأشباح والأبالسة والشياطين فيبرطمون: »حلوة يا
نور«، بالنبرة نفسها التي يرددون بها جملتهم الغبية: »أعوذ بالله
من الخبث والخبائث«، أو كأن يقول أحدهم: »والله أنت طيبة
وأميرة«، بالطريقة نفسها التي يرددون بها جملتهم الحمقاء حين
.» يخاطبون الأرواح الشريرة: »انصرفي، لا تؤذيني، ولا أؤذيكِ

لا أدري متى تحديدًا شعرت بحالتي الغريبة تلك؟ ربما بعد
اف. كنت انتباهي إلى نظرات الرعب في عيني أمي، ليلى الشوَّ
أتأمل بهدوء حالتها النفسية السيئة وعصبيتها، وأعرف بالطبع
أنها كانت تستمع إلى هسيس أصواتٍ قادمة من بئر منسي
ومهجور حين تستمع إلى بكائي وأنا رضيعة، فتصرخ في وجه

جدتي هاجر: »لا... لا... لماذا أنا بالذات يا ربي؟«.

ي الذي بنته بالحيلة طوال سنوات، تختبئ نور في مخبئها السرّ
وأخفته بذكائها عن الجميع، وهو بالكاد يسعها ويسع الكمبيوتر
ا وأخفته عن عيني أمها، المحمول الصغير، الذي اشترته سرًّ

اف. ومخطوط جدها أدهم الشوَّ

تشعر نور بأن الوقت يداهمها وأنها على مشارف موت محقق،
ها لم تكن وما زالت تعمل على هذا المخطوط الملغز. أوراق جدِّ
كتابًا واحدًا، ولذلك لم تفهمه أمها أبدًا، بل أهملته ونسيته حتى أنها
لم تنتبه منذ سنوات إلى اختفائه. ببساطة ترك أدهم ثلاثة كتبٍ في
، ولقد نجحت حتى الآن في فكِّ رموز المخطوط مخطوط واحدٍ



ل، فوفقًا للإشارات والأسهم، وذكر بعض رسائله القديمة إلى الأوّ
أصدقائه في المملكة، أو إلى ريتاج وبناته الأربع منها، أو رسائله
المستقبلية، التي كان يكتبها أثناء مرضه إلى ابنته الرضيعة ليلى،
وكلها كانت في محبة ميت رهينة ومحبة هاجر، وتمنياته لابنته
بمستقبل أفضل، تستخدم لتحقيقه ما حباها الله به من ثروة وتنوع

في جذور حضارتين.

ا في ألف صفحة استطاعت نور أن تجمع ديوان شعر ضخمً
تقريبًا، وجهزته للطباعة، جمعت الديوان، وهي التي قرأت ديوان
عر العربي كله ابتداء من الشعر الجاهلي حتى آخر ديوان الشِّ
ا تقليديَّا خاليًا عرً شعر نثري، تعرف جيدًا أن جدّها كان يكتب شِ
من الموهبة، كان قد سمى ديوانه: الأشعار الكاملة: »مدنُ

اف. البنفسج«... بقلم الشاعر أدهم الشوَّ

ا كتابه الثاني، وهو سيرته الذاتية مذ كان طفلًا يلهو جمعتْ أيضً
في رحاب الكعبة المشرفة حتى وافته المنية على صدر جدتها
اه: »نحو المهد«... سيرة ذاتية بقلم الشاعر أدهم هاجر، وسمَّ

اف. الشوَّ

والآن عليها أن تسرع من وتيرة عملها؛ لتنجز كتابه الفكري
الأهم: »جذور الفتنة«.

ا تحاول نور أن تحسب ما يلزمها من وقت للانتهاء منه خصوصً
ا بعد يوم، وهي مهددة بالعمى؛ فقدرتها على القراءة تقل يومً
والصفحة الواحدة بخطوطها الغريبة ونقاطها وهوامشها وعلامات
استفهامها وإحالاتها إلى مجموعة من المراجع، تستغرق منها



، إذا لم تنقطع عن العمل، الذي يكاد يكون تأليفًا وفقًا ا كاملًا شهرً
ا كاملًا دون أن تزعجها للمنظور الذي حدده جدها مسبقًا، شهرً
أمها بصخب محبتها للحياة وعدم اكتفائها منها رغم اقترابها من


الأربعين، ودون أن يزعجها 
عبد الجبَّار بمراقبتها ومراقبة رجاله لها طوال الوقت، علها تقوده
إلى المقبرة المختفية، وهو يظن بالطبع أنه أذكى منها وأنها لا
تعرف أنه يراقبها، والأهم من ذلك كله، دون أن تقتطع من هذا

الوقت ساعات؛ لكي تطمئن على جدتها هاجر.

منذ سنواتٍ وعندما اصطادت نور في عين عبد الجبَّار نظرة
مرعوبة من هيئتها، اقتربت منه وقالت له، وهي تجزُّ على
أسنانها: »هل تعلم أنك أغبى مخلوق شاهدته عيناي على
الإطلاق؟« حدق إلى انتفاخ ما تحت عينيها وترهلات ذراعيها،
وفتح فاه دون أن يجيبها، فواصلت: »لأن أسهل الطرق للوصول
إلى مقبرتك الموعودة يا عبد الجبَّار كان أن تتزوج هاجر صاحبة

الأرض نفسها«.

في طريقه إلى حجرة ابن ستيتة، ظل عبد الجبَّار يسأل نفسه:
»لماذا بالفعل لم يتزوج هاجر؟« لقد اكتشف أنه فعل كل ما فعل
في حياته فقط، ليثبت لها أنه الأفضل، كسب الكثير من الأموال
بطرق مشروعة وغير مشروعة ليكون أغنى منها، كانت الأموال
لا تعنيه، فلقد كان يضعها أمامه على الأرض ليتأملها قليلًا ثم
يفرقها على المحتاجين من أهل قريته، قبل أن تستحوذ عليها

زوجته هند أم منقار أو أحد أولادها.



لقد اكتشف في هذه الأثناء أنه كلما وزع أمواله على فقراء ميت
رهينة، اكتسب نفوذًا أكبر، وعاد ما أعطاه باليمين أضعافًا
مضاعفة بالشمال، هل كان يخاف من زوجته وأبنائه إذا ما تزوج
هاجر؟ أبدًا، إنهم يختفون من أمام عينيه، إذا ما شموا رائحة

غضبه من بعيد.

إنه يتذكر جيدًا اليوم، الذي كادت فيه هاجر تعرض نفسها عليه،
ا شتائيًّا وهي تحمل على ذراعيها ابنتها ليلى ابنة العامين، كان يومً
مشمسًا وكاد قلبه أن يسامحها، لولا أن منظر أبيها لطفي مرجيحة
وهو يقذفه بالحجارة، كما يقذف شيطانًا ليبتعد عن عشته، عاد
ماثلًا أمام عينيه، وامتلأت أذنيه بصوت ضحكات هاجر العالية،

التي ظلت تطارده منذ ذلك اليوم.

لم يحب في حياته كلها إلا هاجر، لم يتمن امرأة سواها، كان
اف يستمع إلى الشعر القديم الذي يتلوه عليه زوجها أدهم الشوَّ
فتدمع عيناه، ويحفظه عن ظهر قلب من المرة الأولى. حائطٌ ما
عالٍ وصعب اجتيازه، كان بينه وبينها ولم يستطع تخطيه، يعرف
ا ليطرقَ بابها، قبل أن تستسلم أنها انتظرته أكثر من عشرين عامً

ا وتهمل الاهتمام بملبسها وشكلها وتعود إلى هيئتها الأولى. تمامً

ا جلابيبها الفلاحي، عادتْ هاجر ترتدي عباءات سوداء تشبه كثيرً
التي كانت تجلس بها على الأرض إلى جوار أرجوحة أبيها،
واستبدلت بإيشاربها الشيفون حجابًا سميكًا يشبه ما ترتديه كل
نسوة القرية، جمعتْ كل فساتينها القصيرة والضيقة الطويلة
قتها وبرانيطها والمعاطف الثمينة التي كانت تسخر منها ليلى وفرَّ
على البنات الفقيرات، وظلت تهرب من ابنتها وحفيدتها، وتجلس



صامتة مثل متسولة أمام أحد الشاليهات التي بنتها ليلى على مكان
عُشتها القديمة، وأمامها على الأرض طبقٌ به جبن قريش وحزمة
جرجير ورغيف ساخن، أخذته من البنت سلمى الجالسة طوال

الوقت أمام الفرن البلدي.

يقفز قلب عبد الجبَّار من بين ضلوعه كلما رآها هكذا، ساهمة
ن حولها، تظن ليلى أن ا وعمَّ وهائمة في ملكوت الله ومستغنية عمَّ
أمها تغيظها بجلبابها هذا لتحرجها أمام الناس، كما كانت سبب
إحراجها طوال عمرها بملابسها السبعينية الغريبة، ويظن عبد
الجبَّار أنها ربما عادت إلى هاجر البريئة الحبيبة؛ لكي يدق بابها
من جديد، ولكن ما يحيره في الفترة الأخيرة أنها كلما التقت
عيناها بعينيه تبتسم ابتسامة غريبة، وكأنها تحاول أن تتعرف إلى

ملامح وجه ذلك الرجل، وهل رأته من قبل أم لا؟!

******

قبل أن ترفع نور رأسها عن الكمبيوتر، متوقفة عن الكتابة، شمتْ
رائحته، وأخذت تسأل نفسها بجنون: »منذ متى وهو يقف خلفها،
ولماذا لم تشعر به عندما دخل إلى مخبئها؟ هل هي في طريقها
ا؟« فحَّ في أذنها بما تعرف، بأن ابن ستيتة إلى فقدان السمع أيضً
اختفى منذ أسابيع ولا يعرف أحدٌ في القرية أين ذهب، وكأن

الأرض انشقّت وبلعته.

شاركها النظر إلى أوراقها وشاشة الكمبيوتر فأطفأتها، واستدارت
ا تفعل في إليه لتقول له بهدوء وسخرية، عندما سألها ببلاهة عمَّ
«. لم يصدقها بالطبع، هذه العشة: »ألعبُ يا عبد الجبَّار، ألعبُ



وظن أنها تبحث في هذه الأوراق وهذا الكمبيوتر عن مقبرته
المفقودة.

عندما تضطر نور إلى تغيير خططها ينتابها صداع نصفي
رهيب، تمنتْ لو ظل عبد الجبَّار حيًّا لشهر آخر أو شهرين،
تناولت وهي مغتاظة حبَّة ساماتريبتان، وسحبت خلفها عبد

الجبَّار.

توقفت عند بار المطعم المحترق وسحبت خلسة من صندوق تحت
رخامته نجا من الكسر زجاجة ويسكي بلاك ليبل، تعرف أن عبد
- قد أجهز على قرش حشيش كامل على الأقل الجبَّار -دون شكٍّ
على مدار النهار، حتى هذه اللحظة، فقد كان الليل يرخي عباءته
ببطء على ميت رهينة. تهته وهو يحمل عنها الزجاجة: »تشربين
اف!« هزت كتفيها باستنكار: »يا الويسكي، يا بنت ليلى الشوَّ
جاهل، أنا لا أشرب، أنت سوف تشرب والباقي سوف نصبه على

باب المقبرة، فهذا شرط من شروط فتحها«.


ا  سيفعل عبد الجبَّار أي شيء، حتى شرب ما كان يسميه منكرً
ولا يلمسه مرددًا عندما يدعوه أحدهم إليه، بلسان ثقيل وعينين
نصف مغمضتين من تأثير الحشيش، لقد قال حبيبي رسول الله
صلى الله عليه وسلم: »لعن الله الخمر، وشاربها، وساقيها، وعاصرها،

ومعتصرها، وحاملها، والمحمولة إليه، وآكل ثمنها«.

الآن يحمل زجاجة الويسكي، ويضمها إلى صدره بحرص خوفًا
أن تفلت من يديه فتنكسر على الممشى الحجري، يخيل له أن نور
ستتوقف عند المطعم المحترق، حيث أشارت إلى مكان المقبرة،



فيتلفت حوله وينحني على أذنيها ليوشوشها: »ليلى ما زالت
جالسة على حافة البِركة«، فترد عليه بصوت خفيض: »عارفة،
سنلف من ناحية برج الحمام، سكة أبو زيد كلها مسالك يا عبد

الجبَّار«.

يسير عبد الجبَّار خلفها بجلبابه الأبيض، يبدوان من بعيد في
الظلام مثل علامة استفهام مقلوبة وكبيرة، يباغته خوفٌ قلَّما شعر
به، ولكنه يواصل السير خلفها محتضنًا زجاجة الويسكي... هذه
ن قام بدقها، ، كل طلمبة ماء فيها هو مَ ا بشبرٍ الأرض يعرفها شبرً
ن قام بشقها، لا يوجد شبر في هذه الأرض، لم كل قناية هو مَ
يحفره بأظافره بحثًا عن المقبرة، التي استعصت عليه وأذلته،

ا خلف تلك المسخوطة لتدله عليها. وجعلته يسير صاغرً

فجأة يرقُّ الهواء وتتمايل شواشي الذرة من بعيد، وتنوء سباطات
النخل في السماء بأحمالها، وينطلق صوت الكروان، ما أعذب
غناءه! يريد أن يقول للمسخوطة نور إنه تعب، ولم يعد يريد هذه
المقبرة، بل يريد الجلوس إلى جوار هاجر على حافة الترعة فقط؛
ليشاهد هفهفة طرحتها الشفافة على شعرها وخدها، يريد أن يعود
به الزمن إلى الوراء لكي يجلب لها حفنة بذور عباد الشمس

ليقزقزاها معًا وهما يشاهدان الغروب في الشتاء.


تخرجه نور من تأملاته وهي تقول بصوت لاهث: »ربنا يوفقنا 
يا عبد الجبَّار، ونصل إلى مقبرتك قبل طلوع الشمس«، بصعوبة
كان يحدد ملامح المسخوطة في الظلام وهي تقول له بصوت
: »لقد وصلنا«... يقف وقدماه متمسمرتان في مطمئن عالٍ



الأرض، ويقول لنفسه: »هل تخدعه هذه الحشرة، إنه باب قصر
اف الخلفي؟!«. أدهم الشوَّ

صرخ في وجهها: »درنا طول الليل حول القصر...«، فشبَّتْ
: »هذا طريق مختصر، وإذا صرخت على أصابع قدميها وهمستْ
ثانية، فانسَ أمر المقبرة يا متخلف«، وضع يده على فمه وسار
خلفها صامتًا، ولكن فجأة هاجمته نوبة ضحك دون سبب، ربما
بحكم العادة؛ لأن هذه الساعة هي ساعة جلسة الأنس اليومية مع
أعيان البلد في منظرة بيته، لا يفهم لماذا يزعج ضحكه تلك
المسخوطة؟ تتوقف فجأة، وتقول له بهدوء كأنها أمه: »ارجع إلى

بيتك يا عبد الجبَّار«.

يكاد يبكي، ويركع تحت قدميها ويقبل أظافرها التي تشبه حوافر
الكلب، يضع بوز زجاجة الويسكي المغلقة في فمه ليسده بها فلا
يخرج منه صوت، فتبتسم نور مبتلعة شفتيها، يواصل السير
خلفها... هنا إسطبل الخيل، ومخازن الغلال والعنابر، التي بنتها

ليلى لمشروع مشغل المنسوجات اليدوية، الذي فشل وأغلقته.

تدور نور نصف دورة، مارةً بنوافذ القصر المطفأة أنوارها،
ويعود عبد الجبَّار ليتساءل هل ما زالت هاجر مستيقظة؟ هل تفكر
فيه كما يفكر فيها الآن؟ وإذا كانت نائمة، هل تحلم به كما يحلم
كل ليلة بأنه يعتصرها بين ذراعيه، حتى تخرج من صمتها

وتغرد تحته وتئن؟

ا يرعب عبد الجبَّار، فينتفض يصدر الباب الخلفي الحديدي صريرً
جسده وتطير الزجاجة من فمه إلى يده، يخاف أن يتفوه بشيء



اف، يدخلان إلى بهو القصر، تخلع نور فتطرده بنت ليلى الشوَّ
صندلها وتشير إليه أن يخلعَ حذاءه ويضعه تحت إبطه، في

المكان نفسه الذي كان يضع فيه بُلغته في شبابه، توشوشه:

- »من هنا أقرب، حتى لا ترانا ليلى«.

يتبعها، فتدخل حجرة فسيحة في الدور الأول للقصر، هي المرة
اف، لقد زاره الأولى التي يدخل فيها غرفة المكتب في قصر الشوَّ
ا ما زار هاجر وليلى وجلسا في قبل موته في غرفة نومه، وكثيرً
الصالون، ولكن متى وكيف أحضر أدهم كل هذه الكتب، جدران
الحجرة الكبيرة كلها مغطاة بأرفف عليها عشرات بل مئات الكتب
الملونة كعوبها، يتأمل بإعجاب كبير وجوه الأسود الخشبية التي
زين بها النجار زوايا المكتبة وسقفها، كانت الأسود في وضع
ن من نجاري الهجوم مكشرة عن أنيابها، يحاول أن يتذكر مَ

البدرشين، كان بإمكانه صناعة هذه التحفة الخشبية الرائعة.

اف، تَوهَّم أنه ينظر تواجهه على الحائط ابتسامة أدهم الشوَّ
مباشرة إلى عينيه بسخرية، هل يسخر منه؟ لم تكن صورة، بل
كانت لوحة رسمها له أحدهم، جاعلًا أنفه أكثر استقامة وطولًا

وعينيه أكثر بريقًا.

أضاءت نور شمعة صغيرة، وجلست أمامه على السجادة ودعته
إلى الجلوس، جلس وهو لا يستطيع السيطرة على ضحكه من
جديد، أمرته مبتسمة: »اشرب يا عبد الجبَّار، اشرب نصف
الزجاجة على مرة واحدة«، يحاول عبد الجبَّار أن يخرج صوته
هامسًا: »والمقبرة؟« تساعده في فتح الزجاجة، فيرفعها بيده



المرتعشة، ويشرب عندما يسمعها تهمس: »نحن على باب
اء الويسكي ويغمغم بسخرية: »آه، المقبرة«.. يهز رأسه طربًا جرّ
يعني، سينشق عنها الحائط«. فتبتسم نور في وجهه مداعبة إياه
كأنه طفل صغير: »تمام، سنشق الحائط وندخل إلى المقبرة،

تمام، ما كل هذا الذكاء؟!«.

تنظر إلى عينيه طويلًا بغيظ، وتسأله ببطء وهي تجز على
أسنانها:

- »هل تتذكر كل ما نهبته منها يا عبد الجبَّار؟«.

- »هل قمت بتذويب التماثيل الذهبية، التي تجاوز عمرها آلاف
السنوات وسبكتها في سبائك ذهبية؟«.

- »لماذا تريد الاستيلاء على بقية محتوياتها يا عبد الجبَّار؟«.

ن عرفتْ ميت رهينة؟! لقد أضعت - »هل تعرف أنك أحط مَ
الزرع والضرع، واستبدلت بهما قمصان نوم ملونة، خنقتَ
زقزقة العصافير وهديل الحمام، وأطلقت في سماء القرية أصواتًا
قبيحة لمغنين تطلقها دون توقف أجهزتك الكهربائية وتليفزيوناتك

الكئيبة. لقد أضعت الأرض وما فوقها وما تحتها«.

آه لو يستطيع حتى أن يتمتم لقال لهذا المسخ إنها أرض أجداده
وإنه حفيدهم، وما زال حيًّا فلماذا تضع الحكومة إرثه في
المتاحف ليتفرج عليه الغرباء؟ إنه لم يلعب أحدٌ في أصله مثلها،
، زرع عليها وإنها كاذبة فلقد أخذ ذهب المقبرة وحوله إلى أراضٍ



ا ليطعم مالًا وأغنامً ا وجِ ذرة وفولًا وقطنًا وربى على حشائشها بقرً
الناس ويكسو أبدانهم العارية«.

هو يسمعها بوضوح، ولكنه لا يستطيع الرد عليها، لا يستطيع
تحريك لسانه، لا يستطيع الحفاظ على رأسه ليظل في مكانه، كلما
اء هذا الويسكي أعاده إلى مكانه يندفع رأسه إلى الوراء، جرّ
اللعين، تغيب ملامح المسخوطة الجالسة أمامه، وتتحول إلى فم
مشوه يطلق كلماتٍ غريبة، يراها الآن مثل الجعران بذراعيها
الرفيعتين المرعبتين، يسحبه صوتها من تفاصيل حلمه القديم
المكرر؛ حيث رأى فيه موته، هل ستكون نهايته على يد هذا

المسخ؟

يسمع صوتها كأنه قادم من تحت بئر ماء: »هيا بنا يا عبد الجبَّار،
حان الوقت، اترك نصف الزجاجة لنسقي بها باب المقبرة«،
عيناه زائغتان، ولكنه حدد بالضبط الكتاب الذي رفعته من
المكتبة، وتأمل بإعجاب الأسد المكشر عن أنيابه الذي ظهر خلفه.

ا ضغطت على ناب الأسد الأيمن الأحمر، فدار ما حسبه جدارً
نصف دورة وانفتح، تُعيد خلفهما الجدار إلى مكانه، فيشم رائحة
المقابر، ويستمع إلى أنين مكتوم آتيًا من تحت الأرض، تمسك
شمعتها التي كادت أن تذوب وتنبهه ألَّا يتعثر في الدرجات التي
ا، تحدثه أمامه، يهبط خلفها الدرج بصعوبة، يكاد يجر جسده جرًّ

: »هذا السرداب سيوصلنا إلى المقبرة«. الآن بصوت عالٍ

لا يصدق أن الأمر كان بهذه البساطة، وأنه كان أمام عينيه طوال
ا في حفر كل شبر في الوقت، لا يصدق أن عمره ذهب هدرً



الأرض، بينما مدخل المقبرة من هنا، من غرفة في القصر نفسه،
ه آلاف المرات، فبالتأكيد هذا انتقام اف في سرِّ يلعن أدهم الشوَّ
ن أمر بتصميم هذه المكتبة بسردابها إلى أدهم منه، أوَ ليس هو مَ

المقبرة.

يقسم عبد الجبَّار أنه لن يترك ثأره من أدهم حتى لو في جهنم،
وأنه سيختصمه أمام الله هناك. هنا الهواء قليل ويكاد يختنق، ما
زالا يسيران في سرداب طويل يحاول أن يخمن اتجاهات
التواءاته الحادة من وقت إلى آخر، ليعرف في أية بقعة تحديدًا

سيخرجان، وهل سيخرجان؟!

فجأة يرى باب المقبرة التي أغلقها بيديه بالصخور والهيش آنذاك،
ولكن جسده خانه وسقط على ظهره قبل أن يصل إليها، حاولت
نور أن تجعله يسير بضعة خطوات أخرى، الآن فقط ارتفع
صوتها وظلت تصرخ بصوت عال: »لا. لا تسقط الآن هنا«.
زحف بظهره لكي يرضيها فتكف عن الصراخ، خيل إليه أنه
ا وهو جالس على كرسي هناك، رأى منذ لحظات رجلًا سمينًا نائمً

وكاد يتعثر بكرسي ضخم ذي عجلات متحركة.

يعرف جيدًا أن الحشيش يجعله يدرك ما يحدث بعد حدوثه
بلحظات، ويجعله بطيئًا في فهم ما تراه عيناه، وها هو الآن يرى
ا كاملة لم يستطع رؤيتها، رسومات المقبرة من بعيد، أربعين عامً
ا بكل ما مر عليه فيها من زواج ومحبة وفقد وعيال أربعين عامً
ومؤامرات ومعارك صغيرة وكبيرة وضحك كالبكاء، وحزن

ممتع، وجري في أزقة ميت رهينة.



الآن يرى نفسه شابًّا تتفصد القوة من عضلاته، يسير وخلفه
العشرات من أهل قريته، وهم يهتفون بأصوات عالية ترجُّ بيوت
ميت رهينة: »يا محني ديل العصفور. وكبيرنا هو المنصور«،
كان ذلك عندما أراد تأديب حماه لمدة يومين، فقرر أن يخوض
الانتخابات ليدخل مجلس النواب، لأن حماه أثناء مشاجرة عابرة

نعته بأنه دون أصل أو فصل.

ولما رأى النائب محمد القاضي سطوة زوج ابنته ونفوذه، توسل
إليه أن يترك الأمر، فتركه عبد الجبَّار وهو يبتسم في وجهه
بسخرية. الآن يرى نفسه وقد انتفخ جلبابه بالهواء فصار مثل
بالونة بيضاء ضخمة، كان يطير على عجلته النارية وخلفه تطير
ا أسطوريًّا، لم يبدل سحابات دخان محركه، كما لو كان طائرً
بعجلته النارية سيارة أبدًا، وهل كان يمكنه أن يستبدل بهذه المتعة

شيئًا؟!

كان يشتري لأولاده سيارات فاخرة آخر موديل، ويبقى هو على
ا: »يا شيخ النصابين، عجلته النارية، يقول للشيخ برهامي ساخرً
أنت لا تفهم شيئًا، ثمن الموتور الذي اشتريته اليوم أغلى من
أحدث سيارة، ولكنني لا أستطيع الاحتماء من الطريق خلف حديد
ا لوجه، وصفيح وزجاج، أريد أن أركب الطريق وأواجهه وجهً
أريد أن أركب شيئًا يشبه الحصان، والموتوسيكل يحقق لي هذه

الرغبة«.

هل تكلمت المسخوطة؟ لا. لم تتكلم، ولكنه يستمع إلى ما يشبه
الصلوات من هذه الرسوم... تغيب عيناه في سقف المقبرة الأسود
الغامق المائل إلى الزرقة، الذي يراه من بعيد، والذي ما زال



يتذكره جيدًا، وتأخذه النجوم الصفراء الذهبية التي تزين السقف
ل نفق أبيض، نفق كأنه من نور خالص لا متناهٍ، يشعر أن إلى أوَّ
أحشاءه وكل أعضائه تنصهر وتتحول إلى سائل ساخن يواصل

بخاره الصعود إلى حلقه.

يريد فقط أن يحرك عنقه حتى لا يختنق بقيئه، يريد أن يتحرك
حركة بسيطة كان يقوم بها، حتى وهو في عزِّ نومه عندما يسعل،

هو سنتيمتر واحد إذا أمكنه نقل رقبته إليه سينقذ حياته.

عندما يجلس فوق صدره هذا المسخ، هذا الجعران، يبتسم له ولا
يستطيع الحركة، الجعران الأسود الكبير يلقي بظله الهائل على
جدار السرداب، يرى قطرة كبيرة منصهرة من الشمعة تأخذ
طريقها إلى صدره، ولكنه لا يشعر بسخونتها، تتحرك أرجل
الجعران التي تتزايد الآن لتسد كل فتحات جسده... يبدو أن
المسخوطة تتكلم، وهي جاثمة على صدره، ولكنه لم يعد يسمع
ا حتى تنقبض ملامحه فجأة، ويتوهم أنه استمع شيئًا، يظل مبتسمً

إلى جملة أخيرة من داخله هو وبصوته هو نفسه:

»هأنت تموت يا عبد الجبَّار مختنقًا بقيئك، دون أن تملك حتى أن
تحرك إصبعًا«.

******



كٌ ينادي فرائسه شَرَ

ا من موقف البدرشين، سيرى إذا كان الداخل إلى ميت رهينة قادمً
الناس محنية الرأس، وأنظارها مصوبة إلى الأرض، يتوقف فجأة
ليتابع كيف اصطدم أحد التكاتك بالآخر متعمدًا، فانقلب مثل
سلحفاة على ظهره، يخلص الناس السائق الصبي من التُّكتك
ا على السائق المقلوب، يرشون على وجهه الماء، فينتفض هاجمً
الصبي الآخر في التُّكتك الذي قلبه بالضرب والشتيمة، يفرق
المارة بينهما حتى يأخذ كل واحد فيهما تُكتكه، ويمضي في

طريقه.

يمضي جميع الناس سائرين ببطء وتثاقل، يكاد الغريب يزن
ويلمس حجم الحزن الذي تنوء به أكتافهم، حزنٌ يجعل أعينهم
معلقة بأعين بعضهم ببعض دون أن يستطيعوا تحويلها، كأن
فرة استغاثة جديدة، حزنٌ لا يخرجهم منه إلا تصايحهم نظراتهم شِ
وتقاتلهم بسبب أو غالبًا دون سبب... أن يغش بائعو الفاكهة في
ل التُّكتك الناس قبل أن يحين دوره... أن يلمس الميزان... أن يُحمِّ
أحد الرجال ثدي امرأة ناهدًا بقصد أو دون قصد في الزحام... أن
ا أمه بأنها يسب أحد عُمال محلات الموبيليا أحد العابرين متهمً
أنجبته من عشرة رجال، لأنه فقط سار على الجزء الذي كنسه

ورشَّ عليه الماء منذ قليل.


في الصباح الباكر، استيقظت القرية على صراخ قادم من بيت 
عبد الجبَّار. كان ابنه الأكبر عبد الموجود قد وزع أمس لحم
مال على فقراء ميت رهينة، وتهامس الناس فيما بينهم أن هذا الجِ



مال، التي يمتلكها عبد الجبَّار، اللحم الكثير هو بالتأكيد لحم كل الجِ
مال في حظيرة المواشي، يحوي أكثر فلقد كان لديه مربض للجِ
، وكان يوليها عناية خاصة جدًّا، حتى أنه عيَّن من عشرين جملًا

لباب مربضها حارسًا خصوصيًّا.

قالوا إن ابنه الأكبر بالتأكيد ابن حرام وإلَّا كيف يحتفل باختفاء
أبيه بتوزيع لحم الجمال، التي كان يحبها ويهتم بها أكثر من

عياله؟!

لا يعرف أحدٌ منذ أسبوع أين ذهب عبد الجبَّار بجلبابه الأبيض
وحذائه القماش البُني، اللذين لا يخرج بهما من ميت رهينة أبدًا،
أشاعوا أنه هرب من زوجته هند أم منقار ليتزوج بفتاة صغيرة،
ويردون على تخمينهم بسؤال: وهل كان عبد الجبَّار يخاف أن
يتزوج فتاة صغيرة، بل يجلبها إلى بيت زوجته وأولاده لتعيش

معهم؟!

قالوا ربما يكون ابنه الأكبر هو قاتله، وطبخ الأهالي فتة بالثوم
مال، وأكلوا وتسامروا أمام التليفزيونات حتى على لحم الجِ
منتصف الليل وهم يقلبون أمر اختفاء عبد الجبَّار فيما بينهم، حتى
ا وعرفوا أن ابن عبد الجبَّار استيقظوا على الصراخ صباحً

مال وموزعها عليهم. الأصغر قتل أخاه الأكبر ذابح الجِ

ا يردده أهل القرية عن اف لم تصدق أية كلمة ممَّ وحدها ليلى الشوَّ
حكاية هرب عبد الجبَّار هذه، أو حكاية قتله على يد ابنه الأكبر
عبدالموجود، ولكنها عندما نظرت إلى عيني أمها الساهمتين

قُ



واللامعتين بدمعة متحجرة أيقنتْ أن عبد الجبَّار قُتل ودُفن وشبع
موتًا في قبره ولن يعود أبدًا.

ثقلتْ خطوات هاجر، كأنها كبرت عشرات السنين بين ليلة
وضحاها، كانت منذ أسبوع متماسكة، وهي تخطو بهدوء نحو
الستين من عمرها، وتحسدها نسوة القرية لأنها تبدو في الخامسة

والأربعين، يمصمصن شفاههن هامسات: »لا عيال هدتْ حيلها، 

ولا رجال نشفتْ ريقها«.

سألت ليلى بطريقة لا تثير الشُّبهات عن ابن ستيتة، فقالت لها
سلمى وهي ملتاعة: »آه صحيح. ابن ستيتة اختفى... كأنه فص
ملح وذاب«. سألتها أن تسأل عنه الخالة رحمة ثم تأتي بها.

وجلست لتعيد قراءة رسالة نور الجديدة:

»ما الذي يغري الغرباء في ميت رهينة يا دكتور؟ حقيقة، أكثر
ما يحيرني هو تكالب الغرباء على هذه البقعة من الأرض، يأتون
إليها هاربين من ظلم إخوتهم أو غزاة أو حتى عاشقين؛ فتكرمهم
وتأويهم، ولكنهم لا يتركونها إلا وهي مجروحة ومغتصبة ومنهكة

القوى، ما الذي يغريهم فيها منذ أهدت تاريخهم فجره؟!

ما الذي يجعلهم يعطلونها عن الوقوف على إرثها الذهبي
الأسطوري برأس مرفوع، لكي تمسح التراب عن آثار مجدها،
وتعيد تقديمه إلى العالم من جديد؟! تقريبًا لم توجد جنسيةٌ في

الأرض إلا وطمعت في الاستحواذ على بريق مقابرها.



أنا لا أريدك أن تهز رأسك هكذا كما تهز بطة سمينة رأسها وهي
تمشي على حافة ترعة المريوطية، فقط أريدك أن تفكر معي في
: ألا يزعجك حقًّا أن البشر يعيدون الصعود إلى سلم الأمر قليلًا
تحضرهم مرة بعد أخرى؟! مثلًا لقد وصل الفراعين إلى ذروة
هذا السلم، فلماذا قضت على آثار خطواتهم شعوبٌ أخرى، ليبدأوا

ج من أوله ثانية؟! صعود الدَرَ

أخشى يا دكتور نور الدين أن يكون هذا هو جوهر الحياة الأوحد،
ا إلا لنهدمه، ونسارع شيء شبيه بلعبة المكعبات، لا نبني أثرً
ببنيانه من جديد، ربما أصل إلى إجابة قبل أن تنتهي رحلتي،

ا«. ولسوف أطلعك عليها إذا ما استطعت معي صبرً

وضعت رحمة طبقها الخوص على الأرض، ورمت شالها
القطيفة الأسود بشراشيبه اللامعة الذي لم تعد تلبسه نساء القرية
منذ سنوات، أراحت مؤخرتها السمينة على حشية، فهذه هي
جلستها المفضلة، ورفعت حاجبيها الرفيعين المضحكين

المرسومين بقلم فحم أسود.

جاهدت رحمة لتفتح عينيها اللتين كانتا مجرد خطين صغيرين
ا تحتهما، وأخبرت ليلى بأن عبد الجبَّار سأل عن ابن ستيتة أيضً
منذ أيام، وأنها حين دخلت إلى حجرة ابن ستيتة القذرة، وجدتْ
رائحته النتنة في جلبابه المعلق على مسمار خلف الباب، كان لا
يبدل هذا الجلباب أبدًا وهو جالس أمام موقد الفحم والبخور، ظنًّا
منه أن رائحة المسك التي يغرق بها نفسه ستتغلب على رائحة

إفرازات جسده.



رائحة المسك والبخور لم تستطع كذلك التغلب على رائحة الغرفة
يٍّ مجفف ن ا من عرق نسائي، ورائحة مَ الخانقة التي كانت مزيجً
على الأرض، ورائحة غريبة ناتجة عن سخونة ارتطام أعضاء
حميمية، لبان دكر، قطرات بول، دماء طيور تجلطت واسودت...

كانت رحمة تكره ابن ستيتة وتعتبر وجوده في الحياة هو سبب
قطع رزقها، فهو يمتهن مهنتها نفسها التي ورثت أصولها عن
حماتها تبارك، وهي أمهر منه في كل شيء ابتداء من قراءة
فِّ حتى سلب عقل أحد الرجال من رأسه الفنجان وخطوط الك

ووضعه في مياه المحيط البعيدة.

في النهاية، تعرف منها ليلى ما تريد أن تعرفه: اختفى ابن ستيتة
منذ شهرين فجأة، ولا يوجد له أي أثر في ميت رهينة، ونبش
جيرانه غرفته القذرة، لعلهم يجدون النقود أو الحلي الذهبية، التي

كان يأخذها من نسوتهم ولكنهم لم يجدوا شيئًا.

ترتعش يد ليلى وهي تبحث في الأوراق التي تطبعها وتجمعها من
كمبيوتر ابنتها، تتذكر يوم دخلت عليها منذ عام، وهي تتحدث مع
صلاح في غرفة المكتب، ولا تدري لماذا ارتعدت ووقف شعر
رأسها والشعر الذي على ساقيها وذراعيها، عندما ضحك صلاح،
؟!«، فوضعت وهو يسألها: »ماذا يا نور، هل تكتبين رواية مثلًا
نور ورقة كانت تقرؤها عليه جانبًا، وقالت له وهي تنظر، دون
أن يطرف لها رمش في عيني أمها: »أنا لا أكتب الروايات، أنا
أخلق الروايات، أنا أفعلها«. تهز ليلى رأسها دون توقف وتكلم
نت: »ماذا يعني كل ذلك، ماذا يعني، ماذا يعني، نفسها كأنها جُ

هه؟« تقرأ آخر رسالة طبعتها من رسائل نور:



ن أحكي لكَ سيرتهم هم »بالتأكيد أنتَ الآن بتَّ تخمن أن كل مَ
قائمة ضحاياي، هم الذين قتلتهم بدم بارد الواحد تلو الآخر، أو
. وهأنت تستشعر يا دكتور أنني منصفة وأنا أأتيك سأقتلهم مستقبلًا
بأخبارهم، فلست في حاجة إلى تزوير سيرتهم؛ لإثبات أنهم
شياطين أو أشرار، ومن ثمّ أجبروني على قتلهم، لا يا دكتور، لقد

ا حتى تكاد تراه في أجساد ملائكية. تطور الشر كثيرً

ا أقول، فأنت عشت على كل حال، أنا أعرف أنك لا تفقه شيئًا ممَّ
طوال عمرك بعيدًا، تحت حكم القانون وليس حكم الضمائر، نحن
هنا يحكمنا الضمير، لم نعترف بعدُ بحكم بضعة كلمات منمقة في
مواد وبنود وفصول وأحكام، الناس في بلادي يتحايلون على مثل
هذه الأشياء ويستخفون بها ويعودون مرة أخرى إلى الأحكام التي
تُمليها عليهم ضمائرهم، وهم متمسكون بها، سواء كانت هذه
الضمائر نقية أو ملوثة بالسواد، فأنَّى لك أن تفهم ذلك وأنت بعيد

عن ميت رهينة؟!

لدتْ كبيرة بالطبع، وإنما كنت أكبر بسرعة. ليست روحي التي وُ
كان جسدي يكبر ويشيخ بسرعة أمام عيني، وتكبر معه قدرتي
غير الطبيعية على فرز الأرواح الشريرة من الأرواح النورانية.

كنت لا أرى الناس بشكل واضح، حتى أن أمي ليلى أخذتني إلى
طبيب عيون وأنا في الرابعة من عمري ومن يومها وأنا أضع
ا عن فقدان هذه النظارة ذات الزجاج السميك، ولكن عوضً
ا بعد يوم كانت بصيرتي تزداد بصري الذي كان يضعف يومً
حدَّة، فكنت أرى حول الناس ظلالًا بيضاء أو ظلالًا سوداء،
وكنت أضيق ذرعًا بالأجساد التي يحيطها السواد ويتلبسها إبليس



بشكل واضح ومبالغ فيه، فأرسلها إلى الجحيم متى استطعت إلى
، ولكنني في ا بعد عام أولًا ، قد أستمتع بمراقبتها عامً ذلك سبيلًا
النهاية كان يؤرقني جدًّا وجودها في الحياة، وسترى بنفسك بعد

قليل كيف أنني صبرت عليهم جميعًا.

لعلَّك تسأل نفسك الآن: وماذا عني أنا نفسي، كروح شريرة اتفق
الجميع على كونها شيطانة؟ وأقول لك: سترى أنني ضمن هذه

ا«. ا، ولكنك لا تستطيع معي صبرً القائمة أيضً

******

ليلى شبه متأكدة الآن أن عبد الجبَّار لحق بابن ستيتة إلى مكان
مجهول ما أو حتى قبر ما.

فتحت ليلى باب المكتب دون أن تطرق الباب كعادتها، الآن لا
تخاف من صراخ نور، فلتصرخ كما تشاء. تتأمل نور شعر أمها
المشوش، والسواد تحت عينيها فتبتسم ابتسامة غامضة في
وجهها، وتهددها مباشرة كأنها تعرف كل كلمة ستتفوه بها أمها
قبل أن تنطقها: »دورك قادم يا ليلى دون شك، أنا لو مكانك
ا«، إنها هي إذًا، لسارعت بالهرب إلى أمريكا التي تعشقينها فورً
ولكن كيف استطاعت وحدها قتل وإخفاء اثنين بجسدها هذا
الهزيل القزم المريض؟ لقد نصحها الطبيب منذ عام أن تشتري
لها كرسيًّا متحركًا، واشترته، ولكن نور ظلت تصرخ في وجهها
لمدة يومين متهمة إياها بأنها تريد وأدها حية ودفنها في هذه
العجلات المتحركة اللعينة، فأخفته بعيدًا عن عينيها في مخزن

الغلال.



، تتمتم ليلى وهي غارقة في تساؤلاتها: »هل قتلتِ الاثنين فعلًا
وأين أخفيتِ جثتيهما؟« تصرخ نور في وجهها وهي تقترب من
أذنها أكثر مجيبة عن سؤالها بسؤال: »هل تسألينني أنا عن
صديقك ناهب الآثار، وعن المسخ المشعوذ الكريه؟« ويعلو
صراخها حتى يرتعد جسدها كله: »هل تلعبين معي الآن دور
الضابط الجنائي يا ليلى، وأنا أريد إنقاذك؟«، ثم تهمس بصوت
تحاول أن تجعله حنونًا: »ارحلي اليوم إذا استطعت يا ليلى،

اتركي هذا البيت الملعون، وارحلي«.

ن الاثنان اللذان تسألها عنهما، ولكنها أقرت لم تقل لها ليلى مَ
واعترفت بما اقترفت، ولكن كيف؟ تكاد ليلى تُجن، وتحاول أن
تسيطر على الحروف، وهي تسألها بصوت مرتعد: »هل
تطردينني من بيتي؟« تعود نور إلى الصراخ وبنبرة جافة وإصبع
معترض معقوف مرفوع: »إنه بيت هاجر، وليس بيتك«، ثم
أضافت بهدوء وبصوت حاولت أن يكون رقيقًا: »مع الأسف يا
ليلى، لن أستطيع حمايتك إذا ظللتِ هنا، إذا ظللتِ هنا،
سيرجمونك بالحجارة بتهمة الزنا، وسيصلبون مايكل سمير على
إحدى النخيل العالي، صدقيني ليس أمامك حلٌ آخر لمشكلتك إلا
الرحيل عن ميت رهينة«، وابتلعت ريقها وعدَّلت من وضع
نظارتها على أنفها الغريب الشكل، وثبتتْ عينيها المدورتين
الضيقتين إلى وجه أمها: »ارحلي عن ميت رهينة قبل أن تُقطعي

إلى قطع صغيرة يا ليلى، فرائحتكما فاحت في القرية كلها«.

منذ شهرين تقريبًا لم يزر مايكل سمير الواحة، فلقد توقفت الوفود
السياحية عن زيارة مصر منذ قيام الثورة، ولذلك لم تجد ما
يشجعها لترميم الواحة بعد هجوم ذوي اللِّحي عليها، وبالتالي



توقف مايكل عن مصاحبة الوفود وعن العمل بشكل عام وأصبح
ا لزيارتها. ، ولم يعد يجد مبررً عاطلًا

آخر مرة رأته وهو يتابع معها آثار الاعتداء على الواحة، وما
نجم عنه من خسائر، قال لها بصوت منكسر خفيض: إن أخاه

ا إلى كندا، تُرى هل لحق به؟ الأصغر سافر منذ أيام مهاجرً

ا، نسيت حتى أن تسأل عنه، الغريب أنها نسيت مايكل سمير تمامً
لم تحاول الاتصال به ولو مرة واحدة هاتفيًّا، ولم تتساءل لماذا لم
يعد يطاردها بتليفوناته، هل يكون مايكل سمير ضمن القائمة
السوداء التي تكتب عنها ابنتها؟ هل يكون مايكل قد اختفى إلى
الأبد؟ تصحو من تساؤلاتها على صوت طرق على باب المكتب،

إنه صوت طرقة صلاح المهذبة شبه الموقعة بثلاث نقرات.

تجولت نظراته بين وجهيهما، وجه ليلى المحمر الباكي المنكسر،
ووجه نور المغتاظ، قال: »صباح الخير«، كانت تحيته بطيئة
اف حائرة وممطوطة. قطعت عليه نور حيرته: »ليلى الشوَّ
ستسافر خلال أيام إلى أمريكا يا صلاح«. سأل بعد فترة صمت
بصوت قلق: »وأنتِ معها؟« فأجابته بصوت حاولت أن يكون
ا: »سأبقى مع جدتي هاجر، حتى تدفنني أنت هنا، أنا على حً مرِ
كل حال بيني وبين القبر الرخامي الذي بناه جدي بضعة أيام«،
يتمتم صلاح بصوت خفيض: »وما تدري نفسٌ بأي أرض
ن يعرف موعد تموت«، »ربما سبقناكِ كلنا يا نور إلى هناك، فمَ

أجله؟«.



تهرع ليلى إلى هاجر، منذ زمن طويل لم تجرب إلقاء رأسها على
ن حولها، كأنها ا وعمَّ صدر أمها، أصبحت هاجر الآن غائبة عمَّ
تعوم في غلالة شفافة غير مرئية، ولكنها احتضنت رأس ابنتها
بقوة، وابتسمت لها ببلاهة حتى غار طابع الحسن في ذقنها أكثر،
وتمتمت: »آه يا بنتي، آه يا ظالمة نفسك!«. ترتعد ليلى وتبتعد
عن حضن هاجر، ويطاردها هاجس مرعب لا تستطيع احتماله:

ن تساعد نور في ارتكاب جرائمها؟«. »هل تكون هاجر هي مَ

******

تهامس الأهالي فيما بينهم عن الاختفاءات الغريبة لبعض ناس
ميت رهينة، وأصبحوا فجأة يتابعون الجرائد اليومية، لعلهم
يجدون بها ما يحدث في قريتهم. قرروا ألَّا يخرجوا ليلًا أبدًا لأي
سبب من الأسباب، وأن يرسل شبابهم المتعلمون إلى مواقع
التواصل الاجتماعي استغاثات، حول حوادث الاختفاء التي
يرونها غرائبية في ميت رهينة حتى تتحرك الحكومة ولا تكتفي
بتحقيقات القسم الجنائي في مركز الشرطة. قرروا أن يمنعوا
أولادهم من اللعب في ساحات القرية وأزقتها، وألَّا يسيروا
فرادى، بل في جماعات حتى يروا بأعينهم كيفية اختفاء أحدهم
ا يدل على مكانه، سواء كان حيًّا أم هكذا، دون أن يترك خلفه أثرً

ميتًا.

منذ أيام، كتب أحد الصحفيين تحقيقًا عن وجود حفرة غير مرئية
ا مثلما حدث في الإسكندرية منذ تبتلع أهالي ميت رهينة، تمامً
سنوات حين كانت تبتلع الأرض وبشكل غامض عروسًا حديثة
الزواج تسير إلى جوار عريسها... طفلة صغيرة تسير إلى جوار



أبيها ويدها في يده... صيادًا عائدًا مع شروق الشمس إلى بيته
وفي يده سلة بها سمك ما زال حيًّا، يبحلق إلى وجوه المارة الذين
ا ترك دماءه على التفوا حوله باحثين عن الرجل... حصانًا مريضً
ذراعي العربة الكارو الخشبية، وكان يُسمع صهيله وهو يخفت
ا مع جثته تحت الأرض. متسولًا تدريجيًّا، قبل أن يتوارى تمامً
ا وجدوا في غرفته أثناء التحقيق في واقعة اختفائه ما عجوزً

يقارب المليون جنيه مدفونة تحت البلاط، وقد صادرتها الدولة.

أشار الصحفي إلى أنه سيواصل متابعته لحوادث الاختفاء في
ميت رهينة، كما تابع أساتذته حوادث الاختفاء التي وقعت في
الإسكندرية منذ سنوات. ألقى الأهالي الجرائد بغيظ على الأرض،
حين عرفوا أن الصحفي كتب فقط ما يردده الصبية الصغار، وهم
واقفون في حلقات على حافة ترعة المريوطية؛ ليجربوا في
الخفاء تدخين سيجارة حشيش أو شرب علبة بيرة مثلجة أو

التفرج على سيقان امرأة ذهبت لتلقي زبالتها في الترعة.

ا بس عبد الجليل ابن عبد الجبَّار الأصغر، أربعة عشر يومً حُ
أخرى على ذمة التحقيق، اعترف أثناءها أنه بالطبع قتل أخاه


الأكبر 
مال. عبد الموجود ذابح الجِ

ماله. كان عبد الجبَّار وكأنه دفن صندوق شرور العالم في بطن جِ
فلقد طارت نتيجة تحقيقات الشرطة فوق رؤوس الأهالي، مثل
سُحب سوداء لونت شكل أيامهم، وكانوا يتحدثون إلى أنفسهم في
طرقات القرية المتربة، مرددين أن الشيطان نفسه لا يستطيع أن


يفكر مثل 



ماله، ا سرَّ اهتمامه بجِ عبد الجبَّار الله يرحمه، ها هم يعرفون أخيرً
فلقد كان يستخدمها كمخزن للحشيش، إبليس نفسه لا يستطيع
تخمين مكان هذا المخزن، كان يلف المخدرات بورق ألومنيوم ثم
مال تبتلعه لتظل عائمة في يضعه في أكياس بلاستيكية ويجعل الجِ
كرشها وسط أربعة لترات من الماء، حتى يحين وقت بيعها

مل المقصود. بالثمن الذي يريده، فيسارع بذبح الجَ

ارتدت نور جلبابها الممزق وشالًا تتلفع به للخروج، حتى يصعب
التعرف إليها، ذهبت إلى القسم لكي ترى من بعيد الضابط الذي
يحقق في جريمة بيت عبد الجبَّار أيوب كما أسموها في القرية.
حكى لها صلاح أنه ملازم شاب خفيف الدم، رفع رأسه وهو
جالس في منظرة بيت عبد الجبَّار، وانقطع عن كتابة ملاحظاته
فجأة سائلًا هند القاضي: »يعني، كل أبنائكم من الذكور عبيد،


عبد الموجود 
وعبد الرحيم وعبد الجليل، وأبوهم عبد الجبَّار، والله أنتم تصعبون

.» الأمر عليَّ

ظلت نور جالسة تتسول على باب القسم، وهي تخفي وجهها
بشالها، تأملته حال دخوله، عندما أشار إليه العسكري الرابض في
الجهة المقابلة أمامها على الباب، قال هامسًا: »الباشا، الباشا

محمد أبو العينين، امشي من هنا يا حاجة«.

، وهي تستدير لتعود إلى بيتها متسللة كادت تضحك بصوت عالٍ
كعادتها من نافذة غرفة المكتب حيث تركتها مفتوحة. طوال
الطريق، وهي تبتسم وتسأل نفسها: »شارب مثل هذا الشارب في
الألفية الثالثة، في القرن الواحد والعشرين!«، كان شارب الضابط

ثًّ



ا عند المنتصف، من أثر التدخين، أما كثًّا حالك السواد، مصفرًّ
طرفيه فلقد كانا مرفوعين إلى أعلى كعلامتي استفهام مقلوبتين.

ن يحرص على تربية هذا الشارب تقول نور لنفسها ضاحكة: »مَ
بعلامتي استفهامه المقلوبتين، سيحرص على غلق كل القضايا

ا، حتى ولو قيدها ضد مجهول«. فورً

******

لم تتوقف جملة »المقبرة الرخامية« التي قالتها نور عن تكرار
ن نفسها في عقل ليلى، قالت لنفسها: »ولمَ لا؟ ربما تدفن نور مَ
تقتلهم في المقبرة الرخامية التي بناها أبوها ولم يُدفن بها«. إنها
لم تمر على هذه المقبرة المهملة منذ سنوات، تعرف فقط أن أباها
أراد بشدة أن يظل في هذه الأرض وأن يُدفن بها، ولكن أهالي
ميت رهينة وإدارة الحكم المحلي رفضوا الاعتراف بها كمقبرة،
منددين بهذا الغريب الذي يريد أن يُدفن بمفرده في أرضهم، كما
لو كان وليًّا من الأولياء، ومعلنين عن خوفهم من أن تتحول
المقبرة إلى مزار ديني بعد سنوات من ترديد بضع شائعات عن

كراماته.

أمرت ليلى الخفير الأخرس أن يبحث في أرضها عن تُكتك بحالة
جيدة ومملوء بالبنزين، ليسوقه حتى المقبرة الرخامية، عبرت
الأرض الزراعية غير المستوية، ومع اهتزازات التُّكتك الصغير
الخفيف الوزن، ظلت تتأمل أشجار الجميز والبرتقال وعراجين
البلح العالية وهي تزين السماء، رائحة أشجار الليمون تملأ



خياشيمها، وصوت موتور التُكتك يجرح السكون المكتمل الذي
من الممكن لمسه بسهولة.

هل هي تنتمي فعلًا إلى هذا المكان؟ إن كل محاولاتها ومشاريعها
هنا كانت لتغيير شكل هذه القرية، هل أحبت ميت رهينة، أم أنها
استغلتها فقط للمتاجرة بوجهها البريء وبيعه إلى طالبي الفرجة

ا؟ من السائحين، كما تتهمها ابنتها دائمً

وقفت ليلى تتأمل المقبرة طويلًا قبل أن تأمر الخفير بتحطيم
أقفالها، بالفعل كان المبنى »نشاز« وكأنه نتوء غريب عن
الأرض الخضراء من حوله، بُني من الرخام الأبيض المطعم
بفسيفساء عبارة عن مثلثات رخامية خضراء صغيرة، وبوابة
اف في ونوافذ ذات أقواس نصف دائرية مثل التي في جامع الشوَّ
مدخل القرية ولكنها أصغر، أما سقفه المرتفع فلقد تم تحديده
بمآذن رباعية وأهلة وقباب وتيجان نباتات اللوتس، وكتب أعلاه
في المنتصف: »يا أيتها النفس المطمئنة ارجعي إلى ربك راضية

مرضية فادخلي في عبادي وادخلي جنتي«.

كان الشاهد في مكانه، وبعد أن أزاحت ليلى التراب وأعشاش
النمل بين الحروف، استطاعت أن تقرأ الجملة التي نقشها خطاط
اف القرية، بعد إعلان وفاته بثلاث ساعات: »الشاعر أدهم الشوَّ
)1925- 1977(«، أشارت إلى الخفير أن يحضر أدواته،
ودخلا إلى الحوش، يبدو أنه كان مزروعًا بالنجيل الذي جف منذ
زمن والتصق بالأرض، وكان يصدر خشخشة غريبة عند المشي

عليه.



كل شيء هنا يعلن أن هذا المكان لم يُفتح منذ رحل أبوها عن
ميت رهينة إلى الأبد، الغربان تحلق في قطعة السماء المفتوحة
على فضاء المقبرة، ولا يوجد هنا أي أثر لدخول حتى قطة تائهة،
كانت تتأمل قطرات العرق وهي تتكاثف على جبين الخفير وهو
ينبش المقبرة، ويلوي شفتيه وهو يزوم بما يعني أنه لم يجد شيئًا.

هل كل الذي عليها فعله الآن هو الرضوخ إلى رغبة ابنتها
بالمسارعة بالرحيل من هنا؟ هي تعرف أن نور قادرة على فعل
أي شيء، فهل تسارع هي إلى قتلها أولًا لتريح العالم من هذه
ن يدريها أنها لن يُحكم الروح الإبليسية التي أنجبتها؟ ولكن مَ
عليها هي نفسها بالإعدام بعد ذلك علاوة، على فضح علاقتها
بمايكل سمير التي بدأت بالفعل تراها في أعين المحيطين بها؟ هل
تسلم ابنتها للبوليس بيدها؟ وماذا يدريها أن نور لن تقول كل شيء
ا؛ إذا عن علاقتها بمايكل هناك؟ بل قد يسخرون من ليلى خصوصً
أثبتوا أن ابنتها تكتب مجرد تهديدات طفولية من فرط غيظها ممَّن

ذكرت أسماءهم فيما يشبه الرسائل؟

إن ليلى حتى لا تعرف هل أرسلت نور هذه الرسائل إلى الدكتور
نور الدين عبر الإيميل، أم أنها كتبتها لتصل إلى يد أمها فقط لا
غير حتى تنغص عليها أيامها؟ عادت ليلى مع أذان الظهر بعد أن
وضعت قفلًا جديدًا على بوابة المقبرة الحديدية، وظلت طوال
الطريق تمص ظفر الإبهام الطويل، الذي كُسر من المنتصف
وأخذ يؤلمها، كانت تتمنى أن تصل بسرعة حتى تستطيع البكاء

بحرية.

******



ينتظر ابن عبد الجبَّار الأصغر عبد الجليل، إحالة أوراقه إلى
فضيلة المفتي ليُعدم شنقًا، وستُغلق القضية باطمئنان النيابة إلى
اعترافه ضمن أقواله بأن أخاه الأكبر عبد الموجود قتل أباه، لأنه
مال كان هو الوحيد الذي يعرف مخزن المخدرات، وقد ذبح الجِ
كلها للاستحواذ وحده على ما في كروشها، وأنه اضطر إلى قتله
حتى يخبره بالمكان الذي خبأ فيه جثة أبيه، حتى يكرم جثته

بالدفن ولا يتركه هكذا مجهول القبر كالكلاب.

تتابع نور دموع أمها التي تهطل بصمت وهي تجوب أركان
ا إلى البيت، كأنها تبحث عن شيء ما، تشعر أنها رضخت أخيرً
الحل الأمثل بالرحيل عن ميت رهينة؛ لأن عينيها الجميلتين
الواسعتين العسليتين سارحتان، تجوبان المكان ببطء كما لو كانت

تودعه.

لم يعد لدى صلاح وقت ليقضيه مع نور، منذ فاجعة بيت
ا لتعزيته في مصيبته، عبدالجبَّار، فهو يلازم عبدالرحيم ليلًا ونهارً
عبدالرحيم بن عبد الجبَّار الأوسط والوحيد من أولاده الذكور
الذي بقي على قيد الحياة ليدير كل شيء، أكد لها صلاح أن عبد
الرحيم هذا هو أحن أولاد عبد الجبَّار، وأنه مختلف عن هذه

ا. العائلة تمامً

كان يعلمه وجعله يحصل على شهادة »الثانوية العامة منازل«،
وهو في الأربعين من عمره، بدأ عبد الرحيم في قراءة الكتب
وكلما تقدم في المعرفة كره أسرته وجشع أبيه وإخوته، عبد
اف لا يظن أن أخاه الأكبر عبد الرحيم مثله مثل ليلى الشوَّ
ا الموجود قتل أباه، فلقد كان هو أقرب الإخوة إليه والأكثر شبهً



ا به، كما أنه كان مخزن أسراره وساعده الأيمن تقريبًا في وتشبهً
إدارة ممتلكاته الشاسعة.

لا تجد نور ما تفعله، فلقد انتهت من مخطوط جدها، وتخلصت
من ثقل شعورها باللاجدوى، وهي تعيد كتابة مخطوطه الثالث
على الكمبيوتر، فلقد كان ممتلئًا بالدماء والصراع على حفنة
أقاويل منقولة، عبر آلاف السنين لرجال دين ماتوا وشبعوا موتًا،

وتحولت عظامهم إلى رماد تحت قبورهم.

فكرتْ أن تحرق هذا المخطوط بالذات، فجرح هذه الفتنة عميق
وسيظل نازفًا إلى الأبد حتى ينتهي من قلوب المسلمين أنفسهم،
فطالما الأسباب موجودة ومن أهمها إسباغ القدسية على ما ليس
مقدسًا، فستظل النتائج تُعيد ولادة نفسها إلى ما لا نهاية، ماذا لو
ا بمخطوط سيرته دفعت بديوانه هذا المضحك إلى النشر، وأيضً
الذاتية التي تجدها أروع ما كتب، ثم تدفن الكمبيوتر المحمول بكل
ما يحتوي عليه في المقبرة، فلعلهم يجدونه بعد سنوات طويلة، مع

الآثار التي حافظ عليها جدها حتى هذه اللحظة.

تدور نور منتقلة من حجرة إلى حجرة، ومن ركن إلى ركن في
البيت الكبير بحثًا عن جدتها هاجر، تستمع فجأة إلى همس خافت
في غرفة نوم هاجر التي لم تعد تدخلها منذ وقت طويل، تضع
أذنها وعينها بالتناوب على ثقب الباب... كانت جدتها هاجر
جالسة على حافة السرير ابتسامتها الطيبة المنسية على شفتيها،
وأمامها امرأة نحيفة ترتدي السواد من رأسها حتى صندلها

الأسود المرصع بخرج النجف.



تجاهد نور لتستمع إلى كلمات المرأة التي يزداد همسها: »لم
يحب غيرك يا هاجر، رأيت هذا في عينيه منذ الدقيقة الأولى في
، وعلى شفتيه ابتسامة مثل التي على يوم الدخلة، فلقد دخل عليَّ
شفتيك الآن، وكأنه نسيها على شفتيه هكذا منذ وقت طويل، أو
كأنها لغيري، ظل ينظر إلى ما خلف وجهي، إلى ما لا أراه أنا
على الستائر وهو يجردني من فستان الفرح وطرحة الزفاف، ثم
فضَّ غشاء بكارتي في أقل من دقيقة، واستلقى إلى جواري على

ا إلى الستائر ليتابع ما فاته هناك«. ظهره، ناظرً

إنها هند القاضي زوجة عبد الجبَّار، هل تترك بيتها الذي يحتشد
في حوشه أهالي ميت رهينة منذ أسابيع للعزاء في ولديها

وزوجها، وتأتي إلى هاجر لتُسر إليها بهذه الكلمات؟!

زيارة هند لهاجر كان لها مفعول السحر على البيت كله، عادت
هاجر إلى حياتها، أشرق وجهها من جديد، اشترت ملابس جديدة،
اختارتْ أن تكون عباءات غالية من كرداسة، مشغولة بخيوط
فضية ومرصعة بالترتر وقشر الذهب عليها رسوم للأهرام
وسنابل قمح تصعد من الذيل حتى خصرها، ونفرتيتي بتاجها
الأزرق الكبير المرصع بالياقوت، ونوار قطن أبيض متناثر على

عباءة خضراء.

اف بعد أتتْ بعاملة الكوافير التي تركت العمل في واحة الشوَّ
الهجوم الإرهابي عليها، فقصت لها شعرها وصبغته بلونه الأسود
الأصلي فأصبح رائعًا، تتأملها نور بإعجاب وتقول لها مداعبة:

»لن تكبري أبدًا يا هاجر«.



منذ زمن لم تستمع نور إلى ضحكة هاجر العذبة، تحتضنها جدتها
، يا بنتي أنا وهي ترد عليها مداعبة: »جيل قليل الأدب فعلًا
جدتك، قولي: ستي. كرريها ثلاث مرات«، حدثتها نور عن
فرحتها بما يفعل صلاح وعبد الرحيم لقرية ميت رهينة، كان عبد
الرحيم قد تبرع بقطعة أرض من إرثه وشرع في بنائها لتكون

ا ثقافيًّا ومكتبة عامة، وسيدير صلاح هذا المركز. مركزً

لا تتذكر نور أن أمها احتضنتها هكذا كما تحتضنها جدتها هاجر.
عندما دخلت عليهما ليلى بعينيها الذابلتين الدامعتين اكتشفت
بالفعل أنها لا تنتمي إلى هذا المكان، رأت ذلك في أعينهما
وانقطاعهما عن الحديث بمجرد دخولها، قالت بهدوء وصوت
خفيض: »الحاجة ريتاج كلمتني ولن تزورنا هذا الشهر، وأنا

مسافرة الأسبوع القادم«.

ا، اتفقا على أن يلتقيا في عندما رد مايكل سمير على تليفونها أخيرً
مقهى بعيد في شارع الهرم، تعمد ألَّا ينظر إليها طوال الجلسة،
وكادت أن تسمع دقات قلبه العالية، مايكل هو الوحيد الذي أحبها

بإخلاص، كان قد حلق شعره الطويل فبدا عمره أكبر.

أخبرها بأن عبد الجبَّار هدده بعد الهجوم على الواحة بألَّا يضع
قدمه في ميت رهينة ثانية، وأن المقدس فانوس نبهه إلى خطورة
ا وانشغل طوال هذه العلاقة وانسداد الأفق أمامها، ثم سكت تمامً
الوقت بلي الشيشة، ظلت تحدثه عن كل ما حدث في ميت رهينة
منذ انقطع عن زيارتها ما عدا رسائل نور والشكوك التي تنتابها
حولها، وعندما طال صمتهما، نهضتْ فأوصلها إلى سيارتها
وتعمد ألَّا يصافحها ثانية.. ولكنه عندما رفع عينيه لينظر إلى



وجهها، كانت عيناه لامعتين بغلالة دموع، قال لها إنه سيتزوج
الأسبوع القادم ابنة خالته إستير، وقالت له إنها مسافرة الأسبوع

القادم فيما يبدو أنه هجرة.

******

هذه هي المرة الأولى التي ترى فيها نور وجه صلاح هكذا...
ا وشاحبًا، كأن آخر نقطة دم قد هربت كان وجهه مسودًّا وكظيمً
ن ماتت كل منه، جلس أمامها واضعًا كلتا يديه على رأسه، كمَ
بهائمه دفعة واحدة، كانت عيناه تتسعان من فرط شعوره
، وهي تسأل نفسها: »هل عرف بالازدراء، تأملته نور طويلًا
شيئًا؟« ثم تُجيب على الفور: »بالتأكيد، لا، لم يعرف«؛ ففي
ا وسألته بتردد: »ما ا نظرة استغاثة بها، تشجعت أخيرً عينيه أيضً
ا واكتستْ بالخجل، وتمتم متوسلًا ربما لك؟« تبدلتْ ملامحه فورً
للمرة الأولى منذ طفولته: »نور، أنا في مصيبة كبيرة لن ينقذني

منها غيرك«.

أخرج هاتفه المحمول الذكي الذي أهدته إياه بمناسبة نجاحه في
الثانوية العامة، فتحه بكلمة السر التي وضعتها بنفسها له،
ا ملف الصور، أخذت نور تتفرج عليها وهي وأعطاها إياه فاتحً
مصعوقة، كانت معظم الصور يظهر فيها ظهر صلاح عاريًا
وهو منبطح بطريقة مقرفة وغريبة فوق سلمى العارية، كانت
سلمى تحته فاتحة عينيها الخضراوين الجاحظتين على اتساعهما،
وفي لقطات أخرى قريبة، تظهر مؤخرة صلاح وفخذ سلمى
الأبيض الممتلئ وهما ملتحمان معًا، تمسك قبضة يده المتراخية



خصلات شعرها المفرود على الوسادة، أو ينزاح صلاح قليلًا في
لقطات أخرى ليظهر ثديها الأيسر ويكاد يملأ فضاء اللقطة.

أخذت نور تقلب بإصبعها الصور، الواحدة بعد الأخرى بسرعة،
كما لو كانت تبحث عن شيء ما، أكثر من مئة صورة ولكنها كما
يبدو من ابتسامتها لم تجد هذا الشيء، وضعت التليفون بهدوء
وقالت: »تكاد تكون صورة واحدة يا صلاح، رغم أن الغبية

الجاهلة سلمى حاولت تغيير الأوضاع أكثر من مرة«.

أخذ صلاح نفسًا عميقًا ونظر في وجهها بامتنان، فأضافت: »أي
أحد سيراها سيكتشف أنك غائب عن الوعي، وأن سلمى كانت
تحمل عصا كاميرا بلوتوث سيلڤي طوال الوقت بيدها اليمنى،

ولذلك تبدو يدها اليسرى متشنجة هكذا«.

لا يدري صلاح كيف شك للحظة في ذكاء نور، قال بغيظ:
»طيب يا نور، كل الناس في ميت رهينة ليسوا مثلي ومثلك، وقد
يصدقون هذه الصور... سلمى تبتزني بها الآن«. ولخص لها
الأمر بسرعة، أنه رغم معرفته بأن سلمى كانت دائمة التحرش
به، إلا أنها استطاعت جرجرته إلى غرفتها فور دخوله إلى البيت
بكذبها عليه وإدعائها أن الست هاجر وقعت في غرفتها دون
حراك، وآخر ما يتذكره أنها رشت على وجهه رذاذ شيء ما،

واستيقظ ليجد نفسه ملقًى على الأرض أمام باب غرفة المكتب.

سألها صلاح بعد ذلك: »هل تتذكرين منذ ثلاثة أيام، عندما
أخبرتك أنني فقدت الوعي اليوم«، هزت نور رأسها، فاسترسل


ا تعرفه، كان صلاح يعامل خادمتهم بأدب حتى  في الحديث عمَّ



لا يجرحها، ولكنها أمس زارته في بيته قائلة بثباتها الغريب
وملامحها الجامدة ونبرة صوتها الغبية أنها حامل في الشهر
الرابع، وأنه والد الطفل، وعندما طردها وحذرها أن تكرر هذه
الكلمات مرة أخرى، فرجته على هذه الصور، واتهمته بأنه لا
يتذكر ما حدث بينهما، وهددته بأنها سترسلها إلى كل أرقام
الهواتف المتاحة لها، وأن شباب القرية سيرحبون بنشرها على

مواقع التواصل الاجتماعي.

تجولت عينا نور الضيقتان في غرفة سلمى المعتمة، هواء الغرفة
خانق ومشبع برائحة أحلام وأنفاس محمومة لمراهقة جاهلة

ا كالقبر. وصامتة دائمً

تعرف نور أن جسد سلمى بدائي غير مهذب بأية مشاعر إنسانية،
وتستطيع ببساطة إحصاء الأفكار التي تدور في مخ هذه اللقيطة
الغريبة على أصابع يدها الواحدة... أن يأخذها ذكرٌ ما بعيدًا عن
ميت رهينة حيث لا يعرف أحدٌ أصلها... أن يرضى ذكرٌ متعلم
ووسيم مثل صلاح أن يواجه الجميع بمحبته لها، فترتدي له
قمصان نوم قصيرة وملونة كل ليلة... أن تجد طريقة لكي لا
يلسع سيخ الفرن ذراعيها البضتين من آن إلى آخر، مشوهًا
جسدها الذي هو رأس مالها في الحياة... أن تنجب أكبر عدد
ممكن من الأطفال في بيت كبير، ربما تتصوره في أحلامها أكبر

من قصر هاجر.

أركان الغرفة ممتلئة بمساحيق غريبة مختلفة ألوانها، جعلت نور
تواصل العطس طوال الوقت، بقايا شمع مواليد أبيض محترق،
خرقٌ مبتلة بزيت لاذع الرائحة، موقد فحم عليه حبَّات كسبرة



وقصاصات، لم يكتمل احتراقها وبقايا لبان دكر وشبة، اتخذت
أشكالًا مفزعة بعد حرقها، زجاجة سفن أب خضراء بداخلها بقايا
قطعة قماش بيضاء وعود ثقاب محترق حتى منتصفه، أحجبة
مثلثة تحت الوسادة وأخرى متدلية من الستارة القذرة المهترئة...

ا، أخفت سلمى تليفونها المحمول تحت كما خمنتْ نور تمامً
المرتبة، حتى لا يضيع منها أثناء تلبيتها طلبات هاجر طوال
اليوم، أخذت التليفون إلى حجرة مكتبها، فوجدت عليه الصور،
تفقدت ذاكرته الفقيرة، وعرفت أنها لم ترسل الصور منذ التقطتها
ن في إلى أي رقم، سلمى الجاهلة تستعيض عن كتابة أسماء مَ
البيت ومعارفها برموز يوفرها الهاتف، فهي مثلًا تسجل رقم
هاجر بعلامة اللانهائي وليلى بعلامة النجمة، وزمت نور شفتيها

بغيظ عندما وجدت رقمها مسجلًا بثلاث علامات استفهام.

لماذا تحب جدتها هاجر سلمى هذه وتعطف عليها؟ بل إنها
تحرص في كل مناسبة من مناسبات القرية، سواء في تجمع فرح
أو عزاء، أن تعلن أنها ستجهز سلمى كما لو كانت حفيدتها بمجرد
ا حاولت هي وصلاح أن أن يدق بابها ابن الحلال، نور أيضً
يعلماها الكتابة والقراءة، ولكنها كانت تهرب منهما طوال الوقت
وهي تنظر إليهما بنظرات دجاجة وجلة، تعرف أنها في قبضة

ن سيذبحها بعد قليل. مَ

مسحت نور ذاكرة تليفون سلمى، وأعادت وضع برامج جديدة له،
تأكدت أكثر من مرة أن كل ما فيه قد تم محوه، الصور والأرقام
والرموز الغبية، ولكنها قبل أن تعيده إلى غرفتها تذكرت أن لا
ا من هذه الأجهزة، وربما استطاع خبير ما شيء يتم محوه تمامً



استعادة كل ما تخلصت منه ثانية، فعادت مرة أخرى إلى المكتب
وعيناها تلمعان من الإثارة، أحضرت إناء من المطبخ ووضعت
فيه سائل ماء النار ثم أغرقت التليفون وشريحته في الإناء،
وانتظرت حتى نصف ساعة قبل أن تخرجه بعصا، استغرقت في

الضحك وحدها.

كان التليفون قد انبعج انبعاجات غريبة مضحكة، فأعادته إلى
مكانه تحت مرتبة سلمى، حرصت أن تدق نور باب غرفتها في
المساء، وابتسمت في وجهها عندما رأتها مرتبكة ووجهها أصفر،
وضعت سلمى يديها المتشابكتين أسفل بطنها، وأخذت تواصل

فركهما باضطراب ودون توقف.

أيقظتها نور بصراخها: »أنا أتصل بك منذ ساعتين ولا تردين
على تليفونك«، تتطلع سلمى إليها من علٍ بحيرة ولا ترد
كعادتها، وإنما تتمتم بما لا تفهمه نور، وتنتظر ما ستطلبه منها

بنفاد صبر، وكأن نور تعطلها عن شيء مهم ما.

تشير إليها نور أن تقترب منها، وعندما تنحني لتسمعها بشكل
أفضل، تختلج رموشها الطويلة المعقوفة إلى أعلى، وتتسع عيناها
الخضراوان أكثر، وتحاول فهم كل حرف تنطق به نور: »هل
أقول لك سر يا سلمى، هذا القصر مسكون، أمس حدثت لي أشياء
ا مخيفًا يخرج غريبة، اختفى اللاب توب الصغير، ورأيت شبحً
من غرفتك، ويجري نحو غرفة المكتب، أنا خائفة، ممكن أطلب
منك طلبًا، لكن لا تخبري أحدًا أبدًا، أبدًا«، هزت سلمى رأسها
مرتين علامة الموافقة، فازداد همس نور: »هاتي لي بسرعة



الشيخ برهامي، وادخلا إلى غرفة المكتب، دون أن يراكما أحدٌ،
مفهوم«.

خطفت سلمى طرحتها ولفتها على شعرها أكثر من مرة وهي
تثبتها بدبابيس ملونة تضعها في فمها، ثم قالت بحروفها

الممطوطة ودون أدنى انفعال: »حاضر«.

******

لم تتصور ليلى أبدًا أن الجرح العميق الذي سببه لها الدكتور نور
الدين سيلتئم هكذا فجأة ودون سابق إنذار، وفي ثانية واحدة، هي
الزمن الذي استغرقته لرفع يدها إلى فمها بحبَّة لوز، ولم تنزلها
ا، عادت من لقاء مايكل وقد إلى الطبق إلا وقد برأ جرحها تمامً
استكانت ملامحها واستعدتْ لاستقبال ابتسامة ساهمة، كانت
تنساها على وجهها منذ الصباح حتى المساء، رغم عينيها

الدامعتين.

لم يعد يُسمع في البيت صوتها الغاضب وصراخها، بل كانت
تمسح دموعها بظهر كفِّها فيلمع عسل عينيها أكثر، استيقظت في
هذه الثانية تحديدًا لتكتشف أنها لم تحب طوال حياتها إلا مايكل
سمير، أخذت وجنتاها تتلونان باللون الأحمر، وهي تسترجع كيف
كان لا يستطيع السيطرة على يديه، حتى وهما بين الناس، كانت
يداه منجذبتين إلى جسدها المتوتر، كما تنجذب بُرادة الحديد إلى

المغناطيس.



تتسع ابتسامتها أكثر، وهي تتذكر أنه لم يكن ينام إلى جوارها أبدًا
بإرادته، وإنما يظل ينظر إليها بوله وإعجاب بعينيه الواسعتين
السوداوين الجميلتين حتى تنغلقا فجأة، ويقع رأسه على الوسادة
ا عنه، وبين يديه لعبته مثل طفل تعب من اللعب ونام رغمً

المفضلة.

تكاد ترى الآن غلالة المحبة التي تحيط جسده، وهو يشرح لها
وحدها تاريخ »رمسيس الثاني«، عندما اصطحبها مع فوج
سياحي لزيارة متحف ميت رهينة، كانت عيناه تتعلق بوجهها
حبة، وحدها فتتعمد النظر بعيدًا لتعيده من جديد هذه الأشعة المُ

ضحك أعضاء الفوج فرحين وهاتفين في صوت واحد: »أوه«.

عندما أشار إليها وهو يصف جمال نفرتاري زوجة أعظم الملوك
الراقد أمامهم الآن نصف تمثاله الضخم، كان يبتسم ابتسامته
الآسرة وهو يقول: »نفرتاري« يعني: المحبوبة التي لا مثيل لها،
أو جميلة جميلات الدنيا... انظروا إلى ليلى لتروا صورة حية
منها«، يومها هربت من أمامهم خجلًا من أعينهم المبتسمة، التي
ظلت تلاحقها بإعجاب، خرجت إلى ساحة المتحف، ووقفت

تنتظره هناك أمام تمثال أبي الهول المرمري.

هل تحب مايكل سمير؟ نعم. الآن فقط تفهم أن رغبتها في الانتقام
وغضبها المبالغ فيه وملاحقتها للدكتور نور الدين... كل ذلك لم
ا مثقوبًا ومتهالكًا لإخفاء محبتها لمايكل، المحاطة يكن إلا ستارً


بمخاطر 
لا تعرف إلى أين ستؤدي بها.



بعد أن حزمتْ ليلى حقائبها، طرقتْ باب غرفة المكتب ودخلت،
ا لنور، تأملت شاشة الكمبيوتر المضيء، وفجأة اقشعر لم تجد أثرً
يل إليها أن ثمة هسيس أصوات لا تستطيع تبينها بدنها كله، خُ
تنبعث من الكمبيوتر، أو تنبعث من الكتب الرابضة فوق أرفف
المكتبة، وتحديدًا من كتاب »ألف ليلة وليلة« أو من الأسود

الخشبية المكشرة عن أنيابها في زوايا المكتبة.

مدت ليلى يدين مرتعدتين وعينين مغرورقتين بالدموع، وفتحت

كل الأيقونات الموجودة على سطح المكتب، لا شيء كالعادة، 

لا شيء على الإطلاق من رسائلها السابقة التي طبعتها، وهذا
أكثر ما يجعلها تشك في أن نور تريد توريطها في الإعلان عن
هذه الرسائل، ولذلك تتركها لها متعمدة وبهذا الترتيب، طبعت
الرسالة الجديدة والوحيدة، وجدتها بسهولة ملقاة على سطح

ن يفتح الكمبيوتر: »خذني«. المكتب وكأنها تقول لمَ

تعمدت ليلى خداع الجميع أمس، وأخبرتهم بأن طائرتها ستقلع في
ا، فهي تكره أن السادسة من مساء اليوم وليس في السادسة صباحً
ا خدعتهم بأنها مسافرة لمدة شهر فقط لا غير. تودع أحدًا، أيضً
خرجت من البيت، وشعرت بأن قدميها لن تطآه ثانية، أغلقت
خلفها الباب الحديدي الأخضر الصدئ بهدوء، ولكنه أصدر

ا جرح سكون الفجر. صريرً

بالتأكيد جميعهم نائمون الآن، جلست متعبة على حقيبة من
حقائبها في انتظار أن يضع السائق كل شيء في السيارة، وأخذت
تستمع باهتمام إلى نقيق الضفادع وزقزقة العصافير، شعرت
بعظام كتف نور تلتصق بكتفها، لم تسألها عن الرسائل، لم تلتفت



حتى إليها، فقط تنفستْ بعمقٍ حتى لا تبكي، وتابعت مع ابنتها
بصمت يليق بجلال المشهد صعود قرص الشمس لتزيح أشعته
الحمراء طبقات الظلام دُفعة واحدة عن بيوت وأزقة وتلال ميت
رهينة. في طريقها إلى المطار، أعادت قراءة الرسائل حتى

الرسالة الأخيرة:

»كدنا نصل يا دكتور نور الدين، ولعلك لاحظت مثلي كيف هو
صعبٌ الإجهاز على امرأة! ربما لأن المرأة طالبة حياة، بينما
الرجل طالب موت أو شهادة... سمِّ الأمرَ كما شئت، ولكن الرجل
لديه استعداد فطري أن يستبدل بالحياة المجد أو الخلود أو تحقيق

طفرات عبقرية أو أي شيء من هذه الخزعبلات.

هكذا يحدثنا التاريخ، ويصور لنا كيف أن الرجل أجهز على
حيوات ملايين البشر بالنحر والخوزقة والسحل والتفنن في قطع
الأطراف، ثم الرمي بالرصاص والنابالم والقنابل النووية
والذرية؛ من أجل أشياء تبدو لي غريبة... مثل المزيد من
الفتوحات والهيمنة على بقاع أخرى من العالم، أو -وهذا الأهم
بالنسبة إلى الرجال- كما يبدو لي أن يسجل هذا التاريخ أسماءهم
ضمن كلمات، مثل: الزعماء، أو المجاهدين، أو العظماء أو

الأباطرة أو خلفاء الله في أرضه.

الغريب في الأمر أنني أضحك كلما لخصتُ التاريخ في فترة
ا عليها قطعة زمنية ما؛ لأرى أحد قادتهم يجري وهو يحمل عصً
قماش يُطلق عليها راية، ويواصل الجري حتى تكاد تنقطع أوردة
قلبه في مقدمة جيوش موحدة الزي مثل الجعارين تكاد تشق

الأرض بزعيقها.



ا أما المرأة فهي لا تطلب إلا الحياة، تطلب الرجل المشغول دائمً
ن سيمنحها الحياة، ولذلك كان صعبًا عليَّ بألعاب القتل لأنه هو مَ
ا يا دكتور، ثمة جدًّا الإجهاز على امرأة. ولكن كما تعرف أيضً
نساءٌ خانتهم الطبيعة ومنحتهم جينات ذكورية أكثر من الجينات
الموجودة لدى بعض الذكور، وهنَّ في سبيل رغبتهنَّ الجامحة في

اقتناص الحياة قد يحرقنها أو يدمرن أروع ما فيها.

كدنا نصل، لترى أمامك قائمة الأسماء الكاملة، التي ساهمت في
ل عاصمة مدنية في العالم، وسمحت لآثار ميت الإجهاز على أوَّ
رهينة أن تعوم في مياه المجاري. الأمور ستزداد تشابكًا وتعقيدًا
في الأيام القليلة القادمة، ولكنها ستكون أكثر سهولة بالنسبة إليَّ
ع الشَرك، وليس علينا الآن كسفاحة، فلقد انتهينا معًا من وضْ
ن سينجذب إليه تحديدًا، سترى بنفسك كيف سيأتي سوى انتظار مَ
المقتولون تباعًا بأنفسهم إلى حتفهم. فبحثًا عن ذهب المقبرة،
سيأتي الدجالون والموتورون ورجال الأعمال الجشعون
ن عاثوا في ميت رهينة فسادًا، والمنقبون عن الآثار، وكلُّ مَ
سيأتون ليلقوا بأنفسهم في الشَرك كما تُلقي الفراشات نفسها في

النار راضية مرضية.

ليتك فقط تكف عن هذه النظرات الغبية الصلفة والمتسولة لما
ا«. تظنه حريتك، وليتك تستطيع معي صبرً

******



ما يصعبُ محوه

على القادم من تل العزيزية إلى ميت رهينة أن يسير في طرقات
ملتوية وغير معبدة، وبعد أن يترك خلفه حوض زليخة زوجة
عزيز مصر، يستطيع أن يرى الصبية وهم واقفون، كما وقفوا
منذ أيام الفراعنة حتى هذه اللحظة، على أسطح البيوت، وفي
ا صغيرة نحو أفخاذ النساء، أيديهم النبال، يُطلقون منها أحجارً
اللائي يجلين الأواني ويغسلن ملابسهن ويملأن الجرار من النهر،

أو على الغرباء من العابرين.

ن ضربه، وهو ا، ثم يرفع وجهه ليرى مَ يمسك الغريب قفاه متألمً
يصيح: »آآآآي«. ثم يكتشف أنه في قلب الظلام... هنا في ميت
رهينة، وفي فصل الصيف تحديدًا يتبدل النهار إلى ليل... هكذا
فجأة ودون سابق إنذار، بدون أن يلون الغروب الأفق ولو للحظة،
فقط تختفي الشمس في ثوان معدودات، وكأنها ضاقت ذرعًا

بوجودها طويلًا في السماء.

يستمع الغريب إلى همس النسوة المتدثرات بالسواد على عتبات
البيوت، ويستطيع اصطياد مقاطع من حكاياتهنَّ عن العفاريت
وعن الشيوخ، وقد يلتبس عليه الأمر فيجفل، حين يرى إحداهنَّ
تجري فجأة أمامه ويحسبها عفريتًا، فيتعثر أكثر من مرة في بقايا
أعمدة حجرية مدفونة في الأرض، تسيل الدماء من قدمه
مل المجروحة، فيقرفص متفقدًا إياها، ولا يستطيع النهوض مثل جَ

حرن وبرك في مكانه.



يظل يتأوه؛ حتى يستطيع بعد وهلة التمييز بين تأوهاته وتأوهاتها،
. فينسى جرح قدمه ويتأملها طويلًا

كانت ترتدي فستانًا من الكتان الأبيض دون أكمام، عليه قلادة
ذهبية ضخمة تبدو كأنها ياقة الفستان لتزيين وتغطية صدرها كله
ا أعلى كل ذراع يحبس لحمها في الوقت نفسه، تضع سوارً
ويضيئه، غابت عيناه في نقوش السوارين الذهبيين المرصعين
بالزمرد، وفي ذيل عريض ذهبي يتدلى من حزامها من الأمام،
بالضبط من منتصف خصرها حتى قدميها، يبدو الذيل كما لو أنه

رباطة عنق طويلة وعريضة تصل إلى الأرض.

يتأمل الغريب ملامح وجهها الجميل، وعينيها الواسعتين
السوداوين المحددتين بكحل أسود، يمتد بخطين إلى أبعد من
مستوى الحاجبين، وشفتيها المدعوكتين بأوراق وردة حمراء،
كانت زرقة جفنيها تلمع في الظلام فتزيد بريق عينيها، أنفها

. بست تحت الأرض طويلًا يتشمم بنهم الهواء، كأنها حُ

ترفع وجهها بسعادة رغم تأوهاتها، يبتسم في وجهها حتى تختفي
من أمام عينيه وتذهب إلى حال سبيلها، ولكنها تعدل تاجها
المرصع بالياقوت الأحمر؛ لتلم شعرها الأسود المجدول في
ضفائر لا حصر لها، وتمد إليه يدها البيضاء فيمسك بها ويحاول
فحص جرحها، الذي يبدو أنه جراء القطع بسكين، فتقول له بنغمة
صوت تشبه صوت الكروان الذي يصيح فوقهما: »لم تكن
المشكلة في فرط جمال يوسف، وإنما في هالة النور التي أحاطت
ا يا أخي، ولذا لم نشعر بالسكين، وهي تقطع به، كان يشع نورً

البرتقالات ثم تقطع أيدينا«.



لم تلاحظ نور فقط، بل لاحظ كل أهل القرية أن صوت هند
القاضي بدأ في الارتفاع، حتى باتت القرية كلها تسمعه على مدار
اليوم لأسباب كانت دون شك تحدث أثناء حياة عبد الجبَّار، كأن
تتشاجر وتظل تصرخ في وجه عبد الرحيم، ابنها الوحيد الذي
ظل يعيش في بيتها، أو عزوز بن بهانة أو أزواج بناتها الثلاث،

أو الفلاحين وعمال محلات الموبيليا المنتشرة في البدرشين.

في الأيام القليلة الماضية، تأكدتْ نور أن هند القاضي لم تأت
لزيارة القصر؛ لكي تعترف بمحبة عبد الجبَّار لهاجر، وإنما لكي
تضع قدمها على الأرض، وتجلس فوق المقبرة التي فشل زوجها

في فتحها، لتحاول البحث عن طرق جديدة لإيجادها.

تبتسم نور في وجه جدتها عندما تخبرها بأن الحاجة هند والمقدس
ا في فانوس جرجس زاراها اليوم، وأنها ضحكت معهما كثيرً
جلسة استمرت طوال النهار على حافة البركة. تغمغم نور: »آه،
وهل جاءت بمفردها أم في كوكبة من صبيان عبد الجبَّار
وصبيان فانوس، وعلى رأسهم طبعًا عزوز بن بهانة؟« تهز
هاجر رأسها بالإيجاب بسرعة، حتى لا تفقد حماسها في وصف
خفة دم المقدس فانوس، الذي أحضر لهم هدية من حصاد أرضه،
أقفاص مشمش صفراء تعكس أشعة الشمس. هتفت هاجر: »تسلم
ا: »والله لو أسلمتْ يدك يا مقدس فانوس«، فأجابها بجدية مازحً
يدي لقطعتها يا ست هاجر«، وهكذا طوال الجلسة لم يتوقف

ثلاثتهم عن الضحك.

فانوس جرجس هو شريك عبد الجبَّار في نصف متاجر الموبيليا
بالبدرشين، وفي مزرعة الدواجن علنًا، وشريكه في تجارة الآثار



ا، ورحلة صعوده إلى طبقة أعيان ميت رهينة والمخدرات سرًّ
ا رحلة صعود عبد الجبَّار، فبدايتها غامضة ومسكوت تشبه كثيرً

عن بعض محطاتها.

كان فانوس هو الأقرب إلى عبد الجبَّار في جلسات الأنس التي
يعقدها كل ليلة، وكان مثله خفيف الدم ودائم السخرية منهم ومن
الدنيا كلها بما فيها السخرية من نفسه، ولذلك يجد الجميع ومن
ا ما يرددون بينهم عبد الجبَّار صعوبة في السخرية منه. ودائمً

قفشاته التي تتحول إلى نكات في ميت رهينة.

يحكون أنه ذات مساء ضرب عزوز بن بهانة علقة موت؛ لأنه
حاول أن يروي السيرة الهلالية بصوته النشاز الأجش، وأقسم
بالمسيح الحي أن يطرده من ميت رهينة، وكان كلما رأى عزوز
ا: »قم يا بن البرطوش من جالسًا في مكانه يقذفه بحجر صائحً
هنا«.يغرق عبد الجبَّار في الضحك ويمسكه بذراعه ويهدئه:
»خلاص يا مقدس، عزوز أقسم على المصحف، بألا يغني أبدًا«،
فيكاد يبكي وهو يقول: »قالوا للحرامي احلف، قال: جاء الفرج،


وأنا أقسمت بالمسيح الحي 
يا عبدالجبَّار«، ويجري وراء عزوز قاذفًا إياه بالحجارة.


عندما يعود ليجلس في مكانه، يقول بصوت مقطوع الأنفاس:
ن يعيد إلينا إذاعة الشعب، والسيرة الهلالية التي كانت تُذاع »يا مَ
آنذاك عبرها، نلتف حول الراديو الخشبي في دكان السكري ونكاد
نطير مع صوت الربابة لنقطع وهادًا وأراضي وتصم آذاننا
ا، وهو يطلق الدخان حمحمة الخيول«، فيهمس عبد الجبَّار ساهمً
من فمه: »آه والله يا فانوس، أو نشرب شاي الوزة ونرتشف معه



صوت أم كلثوم كل يوم خميس من أول كل شهر، يا أخي كانت
أيام الخميس هذه تشبه الأعياد«.

يحكون أن فانوس دخل ذات يوم إلى منظرة عبدالجبَّار فوجد
ح ، ثم خلع عمامته وسرّ الشيخ برهامي جالسًا، فنظر إليه بغلٍّ
شعره الأسود الغزير بأصابعه وأحاط ذقنه بيده، وكاد يبكي وهو
يسأله: »انظر إليَّ جيدًا، ألست جميلًا يا شيخنا؟« أجابه الشيخ
برهامي وهو يعدل باروكته الشهيرة القميئة مرتبكًا: »طبعًا يا
مقدس، تبارك الله فيما خلق«، فاقترب منه فانوس، وألقى باروكته
بعيدًا، فظهرت صلعته البشعة، نهض الشيخ برهامي بسرعة،
وأخذ يجري وراء باروكته ليضعها على رأسه من جديد، بينما
صرخ فانوس: »طيب، لماذا يُحكم عليَّ بزواج واحدة، وأنت
بشكلك الجعر هذا تتزوج وتطلق كل يوم ما تشاء من الأبكار

سان؟«. الحِ

يضج عبد الجبَّار ورجاله بالضحك، وتهتز لَيَّات الشيش في
أيديهم، ويضع الشيخ برهامي باروكته على رأسه ويعيد فوقها
شاله الأبيض، ثم يقول له بغيظ: »قل أشهد أن لا إله إلا الله محمد
رسول الله، وأنا أزوجك يا مقدس الغبرة«. فيمثل فانوس أنه يفكر
ا عميقًا في الأمر، وبنبرة متوسلة باكية يقول لعبد الجبَّار: تفكيرً


»يعني يا عبدالجبَّار 
يا حبيبي، إما أن أعيش بوزي في بوز أم بطرس طول العمر،

وإما أخرج من ديني؟«.

لم تقتصر خفة دم المقدس على جلسات الأنس فقط، وإنما في عزِّ
ا وقبل أن يدخن أول حجر حشيش، كان يمر على الظهيرة أيضً



محلاته ليتفقد حركة البيع والشراء، فإذا وجد زبونًا يتحدث مع
: »أنا فانوس جرجس، صاحب أحد البائعين يعرفه بنفسه قائلًا
المحل، مسيحي بس طيب«، وإذا ما دخلت فتاة مسلمة جميلة
يهتف: »والمسيح الحي، موافق، أقطع أذني بنفسي بسكين ثلمة،

وأكون معكِ يا قمر«.

كل أهالي ميت رهينة يحبون فانوس جرجس، ويحترمونه. ولم
ا، وتحديدًا في الأوقات التي يعتلي فيها يروه حزينًا أبدًا إلا مؤخرً
اف، ويصل إليهم صوته الشيخ خالد الطوبجي منبر جامع الشوَّ
ر عبر الميكرفون وهو يهنئ الأمة بحلول شهر رمضان، ويذكِّ
الناس بأن شهر رمضان الفضيل ستُحبس فيه الشياطين والقردة
ا إذا كان يتكلم، والخنازير... كان فانوس جرجس يبتلع كلماته فورً
وينظر إلى وجوه أصدقائه بوجه متجهم أسود، ويواصل صمته

ا طوال الوقت. مهمومً

لم يبدل المقدس فانوس المليونير جلبابه البلدي وعمامته البيضاء
أبدًا، ولكن كانت لديه هواية غريبة في شراء أغلى الأحذية
وأندرها على الإطلاق، أحذية عندما يعرف أصدقاؤه وأقاربه
أثمانها، يكادون يقعون على الأرض من فرط الدهشة، ولذلك كان
الرجال في المنظرة يسارعون إلى النظر إلى قدميه بمجرد دخوله

إليها؛ لاستطلاع شكل حذائه الجديد.

******

بعد سفر ليلى، عادت هاجر إلى صمتها، واستكانت مثل أي
عجوز إلى الجلوس منذ الفجر حتى التاسعة مساء على حافة



البِركة لتراقب الصباح والمساء، وهما يمران أمام عينيها. ثم
تتكور حول نفسها لتنام في المكان نفسه الذي كان عليه سريرها
في عشتها القديمة. كانت هيئتها تبدو من بعيد، وكأنها لتمثال

ن لا يستطيع النهوض من مكانه. يبتسم بسلام مَ

ا، ولكنها كانت تنظر حاولت نور أن تخرجها من حالتها تلك كثيرً
إليها بدهشة وابتسامتها الطيبة لا تفارق شفتيها، أطلقت من أجلها
عبر سماعات ضخمة صوت أم كلثوم، وجلست إلى جوارها
تكتشف عظمة صوت كوكب الشرق؛ هي التي طالما سخرتْ من
شعبيتها الجارفة في الماضي القريب قائلة لصلاح: »وهل تكرر
ا هكذا إلى حدِّ الملل حتى يحفظها جمهورها من كل جملة كثيرً
المرة الأولى؟!« تكتشف الآن أن أم كلثوم لم تغنِ جملة مكررة
أبدًا، وإنما كانت تغنيها كل مرة بطريقة جديدة، حتى لو غنتها

عشرات المرات.

تنتبه نور إلى أن صلاح يجلس إلى جوارهما ربما منذ فترة
طويلة، فتقول له بصوتها العجوز الحالم: »في صوتها تصول
وتجول مخلوقات الله في فضاءات شاسعة وأرض رحبة، في
بساتين صوتها الغنَّاء، تستطيع لمس السكون وهفهفة أغصان
الأشجار وصهيل خيول وهدير بحار... تستطيع رؤية الحب
الأزلي الملحمي الذي يجمع بين آدم وحواء، ربما لذلك كتبوا عن
ا أنه ليس صوت أنثى وليس صوت ذكر، تحمل بحة صوتها كثيرً
صوتها النادرة كلَّ صخب العالم، الذي نعرف والذي لم نتعرف
إليه بعدُ... العالم بكل ثقله وعواصفه وأعاصيره وجماله وقبحه
وليله وصباحاته وقمره الحالم وشمسه الحارقة والدافئة ونجومه
البعيدة اللامعة... حين تستمع إليها وهي تغني، تكاد تسمع صوت



الشعب العربي كله، وترى جيوشًا تزحف لتنتصر أو تعود
وظهورها محنية جراء هزيمتها، ترى باعة جائلين، ودموع
وآهات عشاق ملتاعين، ومآذن تخترق السماء، ورفرفة راياتٍ

حة، وأجراس كنائس تداعب المساء«. فرِ

ينتظران حتى تنتهي الست من آخر مقطع في قصيدة الأطلال، ثم
ينهضا صامتين تاركين هاجر في مكانها، وقد اتسعت ابتسامتها
أكثر. يعاتبها صلاح في الطريق: »انتظرت أن تخبريني يا نور،

هل تحدثت مع سلمى؟ وماذا قالت؟ ولماذا اختفت هكذا فجأة؟«.

تحكي له نور بسرعة أنها طردتْ سلمى منذ يومين، وتمد له
تليفونها المنبعج بطريقة غريبة من تأثير ماء النار. يقلبه صلاح
بين يديه ويضعه على المكتب دون مبالاة، يسألها ببطء:
»طردتها؟!« فتهز نور رأسها بابتسامة متشفية، وهي ترى كيف
ينهشه حب الاستطلاع، ثم تشفق عليه وتنهض لتدور حول

كرسيه مثلما يفعل المحققون في أفلام الأبيض والأسود:

»كانت سلمى تحبك حب زليخة لسيدنا يوسف، ولذلك ذهبت إلى
ابن ستيتة، وطبعًا، أقنعها أنه سيأتي بك؛ حتى تركع تحت قدميها،
جعلها تسقيك دماء دورة طمثها الشهرية في كل أكواب الشاي
التي قدمتها إليك، ونقش لها على شمع المواليد الأبيض نقوشًا
غريبة وأمرها أن تضعها في فرجها، ثم تخرجها وتتركها مشتعلة
في الحمام تأكل نفسها طوال الليل، لتذوب على مهل بشرط ألا
يدخل عليها أحدٌ لليلة كاملة، فإذا ما اختفتْ آثار الشمعة في

الصباح، يكون العمل قد نفع.



وبالطبع، كانت سلمى تجد بقايا الشمع على بلاط الحمام، فتواصل
زيارته ليصرخ في وجهها: »قلت لكِ ألَّا يدخل أحدٌ الحمام طوال
الليل، مؤكدًا دخول أحدُ الإنس على الشمعة«، ثم ينقش لها شمعًا
جديدًا، جعلها تسرق أحد قمصانك البيضاء، وكتب عليه بالحبر
الأحمر ما كتب، ثم قصه إلى شرائط طويلة، وبرم كل شريطة
منها حتى صارت مثل الدوبارة، وأمرها أن تغرقها بزيت
الزيتون وتضعها في زجاجة خضراء، ثم تشعل طرفها وتتركها
لتحترق، حتى آخر خيط فيها ببطء، فإذا ما وجدت أن هذا الفتيل
قد اختفى من الزجاجة، ولم يتبق منه شيء، يكون العمل قد نجح.

وبالطبع، كانت سلمى تجد بقايا مزق القميص في الزجاجة، سواء
احترقت بكاملها أم لم يكتمل احتراقها، فتعاود الذهاب إليه،
ا، ليخبرها ابن ستيتة بهدوء وهو يرفع يديه إلى السماء مستسلمً
بأن روحها أرضية ثقيلة وبأنها ليست امرأة طبيعية؛ ولذلك تحتاج
إلى قبس من نوره يسكنها، ولا توجد طريقة لتحقيق ذلك إلا بأن
يدخلها، وهكذا فض بكارتها، واعتاد معاشرتها كلما زارته لتثبيت
قبس نوره فيها، وعندما أخبرته أنها حامل في شهرها الرابع،
«، وأمرها أن تجد طريقة، تثبت بها أنها ا: »فُرجتْ هتف فرحً

على علاقة بصلاح، وأن ما في بطنها هو ابنه«.

تمتم صلاح، وعلى شفتيه شبه ابتسامة ساخرة ويائسة: »وطبعًا
ابن ستيتة اختفى منذ أسابيع«... ثم غرق في صمت ثقيل،
وغامت ملامحه في سحابة حزن لم يستطع تحديد مصدره،
بالتأكيد أن هذا ما حدث، وما تصوره هو نفسه بأن سلمى كانت
على علاقة آثمة مع أحدهم في القرية، ولكنه ضبط نفسه أكثر من
مرة، وهو يتعامل مع سلمى المسكينة كما لو كانت ميتة، همس



بعد فترة طويلة دون أن ينتبه: »الله يسامحها ويرحمها«، جفلتْ
: »الله يسهل لها«. نور، ولاحظ هو ذلك، فاستدرك قائلًا

حاولت نور أن تطمئن نفسها، وهي تتابع نبرة صوته الحزينة،
بأن سبب حزنه هو الإخفاق، الذي يلاحق مشروع المكتبة العامة

والمجمع الثقافي.

نجح عبد الرحيم في الانتهاء من بناء مركز رائع على الطريق
العمومي، يطل على ترعة المريوطية، مذللًا كل العقبات
ا بأنه البيروقراطية، ومتحملًا صراخ أمه في وجهه ليلًا ونهارً
سيبدد أرض أبيه على أوباش ميت رهينة، كانت هند القاضي
تبكي طوال الوقت سائلة إياه كيف طاوعه قلبه أن يتبرع بأفضل
قطعة في أرض عبد الجبَّار؟ ولكن عبد الرحيم وصلاح واصلا

العمل؛ للانتهاء من افتتاح المركز الثقافي والمكتبة.

عندما حدَّث صلاح داليا في الجامعة عن المشروع جمعتْ وحدها
وخلال شهر واحد فقط أكثر من عشرة آلاف كتاب، تبرعات من
بار الكُتاب ومدرسي الجامعات ومؤسسات وزارة الثقافة مكتبات كِ
ودور النشر الخاصة، ثم زارت داليا ميت رهينة بنفسها، وقضتْ
ساعات مع تلاميذ المدارس، وعلمتهم كيفية فهرسة وتبويب
ووضع الكتب على الأرفف؛ وفقًا لمؤلفيها وموضوعاتها، ثم عمل

ببلوجرافيا لما تحويه المكتبة.

تسأله نور مبتسمة: »داليا في ميت رهينة؟« فيقول لها:
«، تضحك نور: »طبعًا، »وستموت لكي تلتقي بك لو سمحتِ
أريد أن أراها لكي أطمئن على مستقبلك«، كانت قد رأت صورها



ا، وأصبحت على تليفونه، وكانت تعرف أن داليا تغيرت كثيرً
مالها في المرايا فقط، حيث مهتمة برؤية ما حولها وليس رؤية جَ
كان صلاح يشرف على برنامج قراءة مكثف لها... أضافت بعد
فترة بحزن: »ولكنني لا أريدها أن تراني«. يواصل صلاح


صمته، فتهمس له بفرح: »وجدتها، اسمع 
يا صلاح، دعها تزور هاجر واجلسا معها عند البِركة، وسوف

أراكما من خلف النافذة«.

تقول نور لنفسها وهي تراقبهما من خلف الستائر: »بالتأكيد كان
هذا شكل هاجر وهي صغيرة«، كانت تمشي مثل داليا هكذا في
مكانها كما يمشي الأطفال، وكانت تحرك رأسها هكذا فيتموج
شعرها الأسود اللامع الجميل في موجات لا نهائية، تضحك
بصوت يشبه زقزقة العصافير، وتظهر أسنانها المنتظمة فتشرق
ن تحدثه وعيناها تلمعان الشمس، تتحدث همسًا وهي تنظر إلى مَ
وابتسامتها تنير وجهها، على رقبتها الممشوقة البيضاء ظلال
أوراق شجرة الخروع، وكأن جلدها الرقيق الشفاف مرايا تعكس

الظل والضوء.

يقضي صلاح وداليا أكثر من ساعة مع هاجر، وعندما يصطحب
صلاح داليا نحو بوابة القصر الحديدية محيطًا خصرها بذراعه،
ا بيده لنور، التي يعرف أنها خلف يستدير، وهو مبتسم ملوحً

النافذة.

******



لا يدري أحدٌ متى أصبح خالد، ابن محمد الطوبجي داعية من
الدعاة الجدد »المودرن« في ميت رهينة، ليتحلق الشباب حوله
هكذا... وجهه أبيض متورد، على غير عادة وجوه الرجال
والشباب في القرية، وشعره أسود ناعم يمشطه إلى الخلف مثل
شكري سرحان، ولولا لثغته، لأصبح مؤهلًا لأن يكون ممثلًا

سينمائيًّا بامتياز.

عندما يتحدث وهو يرتدي قميصه الشبابي الوردي وبنطلونه
الجينز ينحني إلى الأمام بصدره كله، يكاد يبكي وهو يتلو بشكل
ميلودرامي مبالغ فيه حكايات، استخرجها من الكتب الصفراء
القديمة، ثم ينتفض فجأة وتتقلص عظام قفصه الصدري تحت
قميصه، وهو يصف الثعبان الأقرع في القبر، وتهطل دموعه
وهو يتحدث عن النساء المعلقات بشعورهن في جهنم، ويضحك
ا من الشباب الذين يتشبهون بالفتيات، ولا يتعلمون الرماية ساخرً
والسباحة وركوب الخيل؛ فيسافر بعض الشباب إلى الصحراء
ى طويلة وتعليمات جديدة بعمليات لتعلم الرماية عائدين بلحً
إرهابية، أو يلقي الشباب أجسادهم في ترعة المريوطية؛ حيث
ن يغرق، وينجو تاح للفقراء، ليغرق منهم مَ إنها المسبح الوحيد المُ

ن ينجو ليُصاب بالبلهارسيا المزمنة. منهم مَ

ا لا يدري أحدٌ في ميت رهينة كيف صار خالد الطوبجي نجمً
ا هكذا بين ليلة وضحاها، وأصبح أهل القرية تليفزيونيًّا شهيرً
يتابعون برنامجه كل مساء على الشاشة الصغيرة، يسلمون عليه
ا في الطرقات المتربة مع وكيل أعماله بصعوبة كلما رأوه سائرً
غار، يشتري أراضي جديدة، يتابع أعمال وحشد من الفتيان الصِ
البناء في جامع باسمه، وعد أن يكون به وحدة صحيّة بأسعار



غار، لا ينطق باسم أحد من أهله أو رمزيَّة ومركز لتعليم الصِّ

جيرانه، وإنما يدعو الجميع بأخي 

أو بأختي.

أصبح يرتدي سترات حريرية غالية في المساء أو ملابس
كاجوال من آخر صيحة في الصباح، وساعات مختلفة أشكالها
ماركة روليكس، يحرص كل الحرص أن تلتقطها عدسات
الكاميرات، يهبط من سيارته التي يقولون إن ثمنها نصف مليون
جنيه ليستمع إلى هتاف الشباب له، يدخل بسرعة ليعتلي المنبر
في جامعه الجديد، جامع الطوبجي، وابتسامته البلاستيكية لا
تفارق وجهه، يسهب في حديثه معهم، آكلًا نصف الحروف بلثغته
الغريبة. يصرخ حين يستلزم الأمر الصراخ، ويبكي حين يستلزم
الأمر البكاء. يخجل صلاح من أن ينهض من آخر الصفوف
ليخرج فيراه خالد، يجز على أسنانه وينكس رأسه مواصلًا

الاستماع إليه.

ا، صلاح هو الاسم الوحيد الذي يتذكره خالد الطوبجي دائمً
فصلاح زميل دراسته ومنافسه الوحيد في ميت رهينة على
التفوق، حصل خالد في الثانوية العامة على مجموع كبير يؤهله
لدخول كلية طب القصر العيني، فدخلها، ومنذ قدم أوراقه إليها،
والجميع يدعونه »دكتور«، ولكن مجموع صلاح كان أكبر
بالطبع، وعندما فاجأ الجميع والتحق بكلية الآداب قسم تاريخ،
قابله خالد، وسأله بازدراء، وهو يقلب شفته السفلى السمينة:
»تاريخ يا صلاح؟!« كان يضغط على حرف الصاد الذي ينطقه

ثاء بشكل مقزز، فتركه صلاح غاضبًا ومضى في طريقه.



ا، تربى في بيت مبني بالطوب اللبن، وتربت خالد كان جاره أيضً
ن حوله ليلحق أمه مع عفاف أم صلاح. يترك الشيخ خالد جميع مَ
بصلاح، يمسك بكتف جلبابه الأبيض ويوقفه: »يا أخي، العجلة
من الشيطان«؛ فيبتسم صلاح بمرارة وسخرية: »يا أهلًا وسهلًا

يا مولانا«. يمسح خالد على شعر رأسه الأسود اللامع المصفف
ا، والمثبت بعناية بدهان ما، وتتسع ابتسامته الملتصقة بوجهه دائمً


ويهمس في أذن صلاح: 
»لا تقول لي أن درس اليوم لم يعجبك«. يتنهد صلاح بصوت
مسموع، ويرد على مضض بنبرة صوت خالد الهامسة نفسها:
»وما الذي قد يعجبني يا شيخ خالد في مضاجعة الزوجة الميتة،

وشرب بول الإبل، وكيفية تأديب العبد؟!«.

عندما يغضب خالد يبتسم، وعندما يصرخ يبتسم، وعندما يحزن
أو يفرح يبتسم، كانت ابتسامته تندلق وحدها بعيدًا عن الكلمات
التي يتفوه بها، كانت ابتسامته الممجوجة ملتصقة بوجهه في كل
ا ويشعره بأنه لا يتحدث إلى ا كان يغيظ صلاح كثيرً الأحوال؛ ممَّ
إنسان من لحم ودم، وإنما إلى روبوت ما. يشيح صلاح بيده بنفاد

صبر ويتركه فجأة.

******

كانت رياح الخماسين تعوي بين الأشجار في الخارج، وتعصف
بكل شيء خفيف الوزن على الأرض فيطير في سماء ميت
رهينة... طارت أوراق الجرائد المكورة على بقايا طعام، أكياس
القمامة البلاستيكية السوداء، الرجال والنساء والأطفال، الذين
يبلغون حدًّا من النحافة لا يُمكنهم من الثبات على الأرض،



أغصان الشجيرات الوليدة، أبواب البيوت المفتوحة والمصنوعة
من نشارة الخشب، سعف النخيل، القطط الصغيرة المذعورة،

الأتربة التي تطير في سحابات قبل أن تصفع وجوه المارة.

هذه هي الليلة التي قرر فيها خالد الطوبجي أن يزور المكتبة
العامة والمشروع الثقافي للمرة الأولى، وكان قد أرسل قبلها
بشهر مريديه من الشباب لفحص الكتب التي تحويها، وثني
صفحات بعينها، بها مشاهد جنسية فاحشة أو كلمات بذيئة أو
تجديف في الدين من أجل ازدرائه، أو خيانة زوجية ما تدعو إلى
الرذيلة، أو آراء سياسية معارضة لنظام الحكم؛ حتى يتم توصيلها
إلى ذوي الأمر لاتخاذ قرار بشأنها، أو ببساطة كل ما لا يفهمه

الشباب من مقاصد المؤلفين.

بعد صلاة العشاء وصل الشيخ خالد وسط كوكبة منهم، ووقف
أمام جبل كبير من الكتب، كان يسحب الكتاب بشكل عشوائي من
الكومة ويجد بسهولة الصفحات المثنية، ويقرأ فيها قليلًا ثم يزوم:
»هل هذا يرضي الله؟« »هل هذا يرضي رسول الله؟« »هل
يسمح أحدكم أن تقرأ ابنته أو زوجته ذلك؟«. وعندما أصبحت
ا يصم الآذان، أمر الشيخ خالد الطوبجي غمغمة الناس زئيرً
أتباعه بحرق مبنى المجمع الثقافي والمكتبة، وكل ما فيها من

كتب.

منذ هذا اليوم ووجه صلاح ممتقع بالسواد، كأن آثار حريق
المبنى التصقت به إلى الأبد، كادت قدماه تنقطع عن قصر
اف، وصار مشغولًا طوال الوقت فيما لا تعرف نور... كلما الشوَّ
اتصلت به يقول لها إنه في قسم الشرطة مع الضابط محمد أبو



العينين، الذي أصبح صديقه الجديد بعد تقديمه بلاغًا في الشيخ
ا إياه بحرق المبنى وإتلاف محتوياته، أو مع خالد الطوبجي، متهمً

داليا في القاهرة أو مع شباب جدد تعرف إليهم ولا تعرفهم هي.

ا في ا بكتفين متهدلتين كأنه كبر أعوامً عندما جلس أمامها أخيرً
هذا الشهر فقط، كان يستمع إليها بصعوبة، فلقد كان ثمة ميكرفون
ا على إذاعة القرآن الكريم، سألته وهي تخمن تقريبًا عاليًا ومفتوحً
: »عزاء الشيخ الإجابة: »عزاء جديد؟« فأجابها بصوت عالٍ
برهامي«؛ فمنذ أسابيع تقيم منصورة أصغر زوجات الشيخ

ا في بيتها. برهامي سرادق عزاء دائمً

كلما استمعت نور إلى جملة: »عزاء الشيخ برهامي«، لا تكاد
تصدق أذنيها، هي تعرف بالتأكيد القصة التي يعتمدها فلاحو ميت
رهينة، فلقد وصل إليها ما يعتقد ناس ميت رهينة أنه حدث

بالفعل...

ا، ولكي بعد موت عبد الجبَّار حزن الشيخ برهامي عليه كثيرً
ا من عيدان يستطيع التعايش مع هذا الحزن قرر أن يبني خُصًّ
الذرة في فناء بيته، ويدعو شلة الأنس نفسها التي كانت تجلس في
منظرة بيت عبد الجبَّار. نعم لقد تفرق شملهم، ولكنه سيعيد أمجاد
الجلسة، وسيجلس في الصدارة وسيمده المقدس فانوس بالحشيش،
وسيحاولان طرد الحزن كل ليلة كما فعلوا طوال السنوات
السابقة، ولكنه وبعد مجهود مضنٍ في إقناع الشلة بمكان جلستهم
الجديد، وبعد يومين بالضبط من انتظام الجلسة، أكل الحريق هذا

الخُص بكل ما فيه.



فت عليها منصورة، أخرجوا جثة الشيخ برهامي متفحمة، وتعرّ
زوجته الوحيدة التي تعيش معه في بيته الكبير، حيث إنه خصص

لزوجتيه العجوزين الأولى والثانية بيتًا آخر غرب القرية.

في التحقيق، قالت منصورة إنها نامت كعادتها في التاسعة مساء،
ولم تشعر بالحريق لأن نومها ثقيل. قالت إنها حذرت الشيخ
ا من النوم في هذا الخُص وفحم الشيشة مشتعل إلى برهامي كثيرً
جواره، وإنها استيقظت عند الفجر مع أهل القرية على الصراخ؛

لتجد الخُص وكل ما فيه مجرد حفنة رماد على الأرض.

تمسك نور رأسها وتستدير لتأخذ حبَّة ساماتريبتان، لقد قتلت نور
ن هذا الذي أحرقته الشيخ برهامي، بعد أن قتلت سلمى أمامه، فمَ
منصورة وهو نائم في الخُص؟ تنظر نور إلى وجه صلاح وشفتاه

تتحركان، يبدو أنه يتحدث ولا تستطيع الاستماع إلى صوته.

تستدير عيناها الضيقتان الآن أكثر من فرط حيرتها، تكاد تستمع
إلى صوت الشيخ برهامي، وتستعيد اهتزاز شعيرات لحيته
البيضاء القليلة، وطريقة فتح فمه المرعوب من هيئتها... قرأت
في عينيه في هذا اليوم مدى إيمانه بكل ما فعل في الحياة، بوجود
الجن والعفاريت واختلاطهم بالإنس في علاقات زواج وطلاق
وإيذاء، وإيمانه بقدرته على تسخير صغار الشياطين لتنفيذ
رغباته، على الفور حسب نور واحدة منهم، فحاول الاقتراب منها

ا: »سلام قولًا من رب رحيم«. متمتمً

أخبرته متهكمة كيف كان من السهل أن تدخله إلى مصيدتها
ا ولن يستطيع رفضه، ثم ضحكت بطُعم، تعرف أنه يحبه كثيرً



بصوت عالٍ وهي تهز رأسها: »سلمى، الفتاة المراهقة الصغيرة
ا جيدًا، أليس كذلك يا شيخ برهامي؟!« حاول الاقتراب كانت طُعمً
منها أكثر، وهو ما زال يغمغم: »سلام قولًا من رب رحيم«،
اف ولكنها أوقفته في مكانه مصوبة إليه مسدس جدها أدهم الشوَّ
الفضي، وهي تقول له بغيظ: »بل أنت الشيطان نفسه، يا شيخ

النصابين«.

ن تنهش نور الظنون وتظل صامتة تتساءل بينها وبين نفسها: »مَ
هذا الذي تفحمت جثته في عشة الشيخ برهامي إذًا؟« يقول أهل
ميت رهينة إن زوجته الشابة منصورة أكثر حزنًا عليه من

زوجتيه العجوزين.

فجأة، ابتلعت رياح الخماسين إشاعاتهم السابقة حول سلوكها
المشين، حول قصة خطفها لوابور الجاز كل يومين، وصب كل
ما فيه من جاز على جسدها من شعرها حتى أصابع قدميها، ثم
إشعال عود ثقاب بيد ثابتة وإلقائه على جلبابها. عن تنادرهم بأن
ا جرادل الماء، حتى شباب القرية كانوا يجهزون إلى جوارهم دائمً

يكونوا في وضع الاستعداد لإطفاء نيران جسدها.

ابتلعت رياح الخماسين كل الحكايات حول هروب منصورة من
بيت الشيخ برهامي كلما حل الليل، بعد أن تفتعل مشاجرة معه،
تقوم بعدها بشق جلبابها من طوقه وحتى ذيله ثم ترمي منديل
رأسها بعيدًا وتختفي في الغيطان، حول ضبطها أكثر من مرة في
حقل الذرة شرق البلد مع شاب من شباب القرية، تؤهله للدخول
إلى الحياة الزوجية، حول صراخها الذي كان لا ينقطع ليلًا

ا في وجه الشيخ برهامي بأن يطلقها. ونهارً



سترث منصورة الكثير من بيوته المتناثرة على أطراف القرية،
ا أن يحول أمواله السائلة إلى فالشيخ برهامي كان يحب كثيرً
بيوت كثيرة متناثرة في ربوع ميت رهينة، كانت لديه عقدة
الجدران حيث إنه تربى في كنف أب يعمل كلافًا ولا يمتلك
ا، بل يطعم الماشية ويعتني بها ويربيها، ثم ينام معها في جدارً
زرائب عائلة العمدة، تهز نور رأسها فجأة بغيظ، بالتأكيد أن
الجثة المتفحمة هي لأحد عشاق منصورة، ولكنها لا تعرف بعد

ن هو. مَ

******

فجأة، أصبحت ميت رهينة بناسها وأبقارها وبيوتها ومقابرها
وأشجارها تجثم على أنفاس صلاح وتكاد تخنقه، تبلورت في أنفه
بوضوح رائحة نور التي طالما حاول محاصرة مكوناتها،
صارت مكونات تلك الرائحة شديدة الوضوح لأنفه الآن، وأصبح
لا يطيقها، كانت خليطًا من هواء سرداب مغلق منذ آلاف السنين،
ودخان ناتج عن طلقة مسدس ما، وتراب مقبرة مبللٍ حديثًا. لا
يدري من أين علقت بنور هذه الرائحة، وهي تكاد لا تتحرك من
مكتبة جدها المعطرة طوال الوقت برائحة ياسمين حادة؛ فنافذة
غرفة المكتب الكبيرة المرسوم على زجاجها المعشق زهور
خضراء، تطل على حديقة أشجار المانجو والبرتقال والليمون

والياسمين.

تتجمد الأسئلة على وجه صلاح، حتى تكاد نور أن تقرأها بكل
بساطة، وتتجمد الأسئلة على وجهها، ولكن صلاح يحاول جاهدًا

قراءتها، غير مصدق نفسه أو أي شيء على الإطلاق.



يظن صلاح أن خالد الطوبجي هرب من ميت رهينة، ومن
الضابط محمد أبو العينين الذي استدعاه منذ أيام للتحقيق في
حريق المجمع الثقافي والمكتبة. تلوح على شفتي نور الغريبتين
شبح ابتسامة منتصرة، فللمرة الأولى استطاعت جلب أحد

ضحاياها بنفسها ودون مساعدة أحد على الإطلاق.

كانت قد انتظرت حتى نامت هاجر، وبعد صلاة العشاء وفي عزِّ
نشوة خالد بانتصاره على صلاح بحريق المكتبة، ارتدت ملابس
ا امرأة عجوز، التسول، التي تتنكر فيها وتجعلها تشبه كثيرً
وسارت خلفه حتى محطة البدرشين، وهناك أقنعته ببساطة أنها

تريده على انفراد في موضوع خطير.

وفي الطريق سرقت من جيبه تليفونه الفضي اللامع وألقته في
ترعة المريوطية خلسة، ثم قالت له إن صديقه صلاح مريض،
اف، ولسوف يتنازل وهو ينتظره لعقد جلسة صلح في قصر الشوَّ
عن المحضر الذي قدمه ضده، نظر إليها مستهزئًا، ويبدو أنه لم
يكن لديه ما يفعل فهز رأسه ومضى أمامها، وهو يطوح يده دون

قٍّ مختصر عبر الحقول. دَ مبالاة. سارا في مِ

طوال الطريق كانت نور تحدث نفسها بأنها ستجري هاربة
وعائدة إلى القصر، إذا ما اعترض أحد المارة طريقهما، وبأنها
لو لم يكن لها هدف آخر إلا حذف هذه الابتسامة اللزجة الجامدة
الملتصقة بوجهه من الوجود لكفاها هذا وأكثر. كانت ابتسامة
الشيخ خالد هي الترجمة الأكثر دقة، لليقين المطلق، كانت
ا عن أي شيء، ولكن ليقينه المطلق ملتصقة بوجهه ليس تعبيرً
د لله تعالى على هذه الأرض، وبأنه عتَمَ بأنه المحامي الوحيد المُ



ا حيث يرسل أعداء الله إلى الجحيم، ويرسل يقوم بدوره تمامً
أحباءه وعبيده المطيعين إلى الجنة.

لا شيء كان يشبه سعادة نور، حين أغلقت عليه المكتبة وظلت
تتأمله بعينيها الضيقتين، أصاخ السمع لأنين صوت بشري آتٍ من
ضع على فمه شريط لاصق يمنعه من الصراخ... بعيد، يبدو أنه وُ
ا، وحلت محلها تعبيرات تنم عن هنا فقط اختفت ابتسامته تمامً
مشاعر متباينة مثل الندم حين فتحت له الجدار، فاقشعر جسده
ولكنه لم يحاول حتى الهرب مستهزئًا بضآلة جسد هذه العجوز،
مثل الشعور باليأس، وهو يمد يده متحسسًا جيب بنطلونه الجينز
بحثًا عن تليفونه الجوال، مثل الشعور بالحزن وهو يرى نهايته
أمام عينيه هكذا... وقد جاءت مبكرة جدًّا ولم يستطع لها دفعًا.
ا وحلت محلها كلمات مضطربة وغاضبة اختفت ابتسامته تمامً
ومتوسلة لم تتبينها، فلثغته كانت بالفعل مروعة وتدعو إلى
الرثاء، ربما كان آخر ما قاله: »يلعن أم هذه الحياة التي جعلت

ا مثلك يوقع بي«. مسخً

******

ا في الأيام القليلة الأخيرة، بدت فجأة وكأنها في ذبلت هاجر كثيرً
ن التسعين من عمرها، كان موظف الشهر العقاري هو آخر مَ
رأته قبل اختفائها؛ حيث قامت ببيع كل ما تملك لنور، لم يفهم
صلاح سبب موافقة هاجر على هذا البيع، متجاوزة ردود أفعال
اف، ولكنه يخمن أن نور استغلت غياب أمها، ابنتها ليلى الشوَّ
وغياب ذاكرة جدتها هاجر التي كانت في طريقها إلى التلاشي
التام؛ فهاجر تدعو خطيبته داليا باسم حفيدتها نور، وتظن أحيانًا



أنها ابنتها ليلى، وتسهو عن الطعام والشراب، وتتوه عن طريق
العودة إلى البيت بعد أن تأخذها قدماها بعيدًا حتى تصل إلى قبر

اف الرخامي الفارغ. أدهم الشوَّ

تشير نور إلى الخفير الأخرس بيديها لكي يذهب للبحث عن
: »ستجدها عند قبر جدي«. أو هاجر، بعد أن تفكر قليلًا
»ستجدها جالسة تحت شجرة التوت العجوز عند ترعة
المريوطية« أو »ستجدها واقفة عند البوابة الحديدية أمام بيت

المرحوم عبد الجبَّار أيوب«.

لا تحتفظ ذاكرة ميت رهينة طويلًا بأسماء الفقراء أو اللقطاء منهم
أو الهمل، فرغم الاختفاءات المتكررة لبعضهم، إلا أن الضابط
محمد أبو العينين يصر على اختصار قائمة نور هكذا: »حالات

اختفاء قسري في ميت رهينة«: »الشيخ خالد الطوبجي!«

نور تفهم أن عبد الجبَّار أحد أعيان ميت رهينة، ولكن تم إغلاق
التحقيق في اختفائه إلى الأبد، متهمين ابنه الأكبر عبد الموجود
بقتله، لكن لماذا لا يذكرون شيئًا عن اختفاء ابن ستيتة أو سلمى
أو عزوز بن بهانة من أمام أعينهم هكذا فجأة؟ هل كانوا
؟ أم مجرد أشباح اختفت فجأة كما ظهرت يعتبرونهم ذبابًا مثلًا

فجأة؟

إن نظرة واحدة إلى عيني منصورة زوجة الشيخ برهامي كافية
ليعرفوا حقيقة ما حدث...



، وكانت ضعت في فرن حامٍ كان جسد منصورة يفور مثل قدر وُ
منصورة لا تدري ماذا تفعل بهذا الجسد الهائج؟ فزوجها الشيخ
برهامي عجوز، يعذبها طوال الليل وهو يتفرج على عريها
ويتلمظ شفتيه قليلًا ثم ينام، يرفع جلبابه كل شهر أربع مرات،
وعادة لا يلحق أن يدخله ليسكب ماءه فيها، فبعد ثانيتين يقذفه
على الملاءة أو على فخذها، وسرعان ما يعلو شخيره، ويزداد

فوران دمائها.

ا وتذهب لتشم هواء نقيًّا في الغيطان. تشعر بالقرف فتستحم مرارً
ن تصادفه من شباب القرية أن يعيد تكوير ثدييها، أن تسمح لمَ
يتحسس بطنها وهو يهمس في أذنها بأنه مثل العجين وقد تخمر،
أن يقبلها في فمها لتتذوق لسانه ولا تستطيع فتح عينيها من فرط
المتعة، أن يحيط خصرها بذراعه القوية ويجذبها نحوه ليهصرها
ا يشبه الغيبوبة وتبتعد عنه بسرعة، في حضنه، ولكنها تستيقظ ممَّ
ا؛ حتى وجدتْ ضالتها فيه، فهو بعيد إذا ما حاول طرحها أرضً
ا، وحتى إذا ما تحدث، فالقرية عن الشكوك ولا يتحدث كثيرً
تعتبره شبه عبيط، عزوز ابن بهانة هو الوحيد الذي اقتحمها،
وغيبها في فردوس كانت على استعداد أن تضحي بحياتها لكي

يدوم إلى الأبد.

كل ما في قصة منصورة صحيح جدًّا، فلقد ضربها نوم ثقيل بعد
ا، وهي متكئة على الكنبة تفكر في غياب العشاء في التاسعة تمامً
زوجها الشيخ برهامي ليلتين بنهاريهما، وتتردد هل تذهب إلى
، بينما رحل عزوز ابن بهانة، حيث ظل ينتظرها في الخُصّ
رجال جلسة الأنس كلهم إلى بيوتهم، بعد أن سألوها عن الشيخ
برهامي فقالت إنه راح مشوار في البدرشين، ظلت تحاول إزاحة



شعور قوي مؤكد بأن زوجها الشيخ برهامي قد مات أمس وشبع
موتًا.

فت الأقدار ليلتها بهذه الطريقة، لا تعرف منصورة كيف صرَّ
كيف تلاشى شوقها إلى جسد عزوز بن بهانة، كيف برد فوران
جسدها هكذا فجأة حتى ضربها هذا النوم الثقيل؟! نظرة واحدة إلى
عيني منصورة الحزينتين حزنًا مشوبًا بالفقد والحسرة على

احتراق جسد عزوز بن بهانة، كانت ستدلهم على الحقيقة.

تتجمد الأسئلة على وجه نور، ولا يستطيع صلاح قراءتها، فمنذ
الصباح وسلمى تطارده. يحس أنها ستظهر له في ركن ما
لتواصل شد قميصه من دبر، وتطلب منه أي شيء كعادتها:
»والنبي، يا صلاح تساعدني في نقل الكرسي الثقيل«، »يا رب
يخليك يا صلاح، اطلب لي هذا الرقم«، »تعال يا صلاح،
والنبي، عندي كلمتين«... لم يفهم صلاح أبدًا كيف تقبل سلمى
بطرد نور لها هكذا، وترحل في سلام دون مقاومة، ودون إثارة

المزيد من المشاكل؟

هو وحده يعرف قدر افتتانها به، كما يعرف أن الشابة المراهقة
حين تحب شابًّا إلى هذا الحد وتطارده دون خجل، وتظن أنه
سيكون ملكها وحدها، بل تدفع في سبيل تحقيق ذلك ثمنًا باهظًا،
فهي لا تتخلى عنه إلا بكارثة أكبر من كارثة طردها والرحيل

بسلام.

تنهشه الشكوك حول اختفائها الفجائي هذا، بالطبع يصدق كل ما
ا علاقتها بابن ستيتة، ولكنه لا يصدق قالته نور عنها؛ خصوصً



على الإطلاق بأنها رحلتْ هكذا بسلام، لم يحذف صورها
الفاضحة معه من تليفونه الجوال، إلا بعد أن فرجها لداليا، وبعد
أن تأملتها داليا بتمعن وملامح وجهها تنقبض بقرف، قالت ببراءة
وخوف بالضبط ما كان يفكر فيه: »هذه البنت لن تتركك إلا قاتلة

أو مقتولة«.

كان يجلس مع نور مشوش الذهن، يعرف أن نور لا تحب
الحديث أبدًا عن سلمى، بل تصرخ في وجهه كلما بدأ الكلام
عنها: »اطوِ هذه الصفحة يا صلاح، وانظر إلى مستقبلك«، أو

تسخر منه: »هل تفتقدها الآن يا صلاح، أنا فعلًا لا أفهمك؟!«.

يطول صمتهما أكثر ويعلو الميكرفون في عزاء الشيخ برهامي،
فيغيبان في صوت المقرئ الجميل، وهو يتلو الآية الكريمة:
»واستبقا الباب، وقدَّت قميصه من دُبرٍ وألفيا سيدها لدى الباب«.

******



الرائي الصالح

ا بأنها تشي طبقات الضباب التي تبتلع سماء ميت رهينة صباحً
قرية غارقة في الأسرار، وتشي شمسها الساطعة التي تزيح
طبقات الضباب بعيدًا بمجرد طلوعها الفجائي بأنها قرية تعيش
دون أسرار. ميت رهينة قرية تشبه المدينة، ومدينة تشبه القرية.
ميت رهينة لا تُشبه إلا نفسها، يمر الغريب في طرقاتها وهو يهز
ا، من أين يبدأ خطواته على أرضها لكي يفهمها؟ رأسه حائرً

فيستطيع اتخاذ قرار بمحبتها أو كراهيتها.

يمسح الغريب رأس كلب ضال هرم عمره حوالي عشرة أعوام،
، ويرفع رأسه فينظر إليه الكلب بعينيه الواسعتين المنكسرتين قليلًا

إلى السماء ويزوم شاكيًا إلى ربه عدم قدرته على الكلام.

يهز الغريب رأسه علامة على الفهم ويتأمل من جديد المكان...
ميت رهينة قرية تتوسط أطلالًا أثرية عمرها أكثر من خمسة
آلاف عام، ويحدها النيل من الشرق، ويسير أهلها إلى جوار

بهائمهم، وهم هائمون في حزن عتيق تغلفه ضحكات عالية.

رغم أن الرياح كانت تحمل ذرات اللقاح الطائرة إلى إناث
النخيل، إلا أن هذه الظهيرة تحديدًا، سكن فيها الهواء فجأة، كأنه
يصيخ السمع، وكان باستطاعة المرء لمس لزوجة وثقل ثوانيه،
وهي تمر بيديه، صمتت العصافير عن إطلاق زقزقتها، وخفتت
حركة فتح وغلق الأبواب. كان شارع الجسر قد تحول من حالة



ا في فيلم، توقفت آلة الحركة إلى حالة السكون، كما لو كان كادرً
تشغيله.

سارت سارة ببلوزة بيضاء وبنطلون أبيض، وكان شعرها الأسود
ا على شكل ذيل حصان، فمها المدور الصغير منفرج أثناء ملمومً
المشي بسلام، تخفي نصف وجهها القمحي الجميل بنظارة شمسية
بنية كبيرة. كان جسدها الرشيق مثل سنبلة قمح ممتلئة بالحبوب،

. تتمايل وهي تسير منحنية إلى الأسفل قليلًا

فجأة تمسمرت قدماها في الأرض، وأبت مواصلة الحركة، حيث
شعرت بأعين كثيرة تحاصر أعضاء جسدها، شرعت أنفها
ا ولم تلمح فيه حتى والتفتت وراءها، فوجدت الشارع خاليًا تمامً


عين قطة، 
لا تعرف أين تختبئ تلك الأعين، ولكنها تحس بسخونة نظراتها
على جسدها، فتخجل من رجرجة مؤخرتها الريانة واهتزاز

ثدييها كلما خطت خطوة إلى الأمام.

توقفت، أرادت أن تنشق الأرض لتبتلعها، وتضرعت إلى مريم
العذراء أن تنقذها، لم يعد الأمر مجرد سخونة نظرات مجهولة
وحادة، وإنما أصبحت الآن تستشعر أنفاسهم الحارة وهي تقترب

من عنقها.

تجمدت الدموع في عينيها، وهي تستمع بوضوح إلى جئير
أحدهم: »سكتنا وتحملنا كفركم، فتماديتم وركبتم نساءنا«. أغرق
لعابه وجهها وسال على لحيته، كان هذا آخر ما تتذكره قبل أن

. تغيب عن الوعي تحت أجساد حوالي عشرين شابًّا ورجلًا



ستحاول ميت رهينة نسيان هذه الظهيرة، بالتفنن في إعادة ترتيب
تفاصيل هذا اليوم، وسيتعمد أهلها خلط الكلمات التي قيلت فيه...
الكلمات التي كانوا يسمعونها بوضوح من خلف شيش شبابيكهم،
فمرة يؤكدون أن سارة مرت في الصباح ومرة في المساء، ومرة
ا، يعيدون ترتيب خط سير أبنائهم أخرى في الليل وقد كانوا نيامً
المتورطين في حادثة الاغتصاب، بل تذكَّرتهم الأمهات وأعينهنَّ


مفتوحة 
لا يطرف فيها رمش، بأنهم هم- أبناؤهم وأزواجهم أنفسهم- لم

يكونوا في هذا اليوم تحديدًا في ميت رهينة منذ الفجر.

فقط، صلاح يتذكر كل شيء جيدًا، يتذكر أنه رأى كل ما حدث
في هذه الظهيرة، وأنه وإلى الأبد سيصيبه الغثيان كلما شم رائحة
طشة الملوخية، التي حلقت فوق رءوس العباد كالمصيبة، تابع
أولى خطوات سارة أخت مايكل سمير، وهي تتلفت بوجل خلفها
اف، أرادت أن تسأل عن أخيها مايكل، بحثًا عن واحة الشوَّ
فمايكل تزوج منذ شهر، وفي نهاية شهر العسل دخلت عليهم
ا، وهي تحكي لهم أنه إستير ابنة خالته وزوجته، وبكت بكاء حارًّ
لم ينم إلى جوارها على السرير طوال هذا الشهر، وأنه وضع
ا في الكمبيوتر ينوح طوال الوقت بأغنية وديع ا مدمجً قرصً

الصافي:

- »الليل يا ليلى يعاتبني، ويقول لي سلم على ليلى«.

وأنها كانت تستيقظ في منتصف الليل، لتجده مستلقيًا على الكنبة
ا، ينشد بيت قيس بن دامع العينين، وبعد أن يردد اسم ليلى مرارً

الملوح أثناء نشيجه:



أمرُّ على الديــار ديــار ليلى

أقبـل ذا الجـدار وذا الجـدار

وما حب الديار شغفن قلبي

ن سكـن الديـار ولكـن حب مَ

انتظر مايكل حتى اكتمل شهر على زواجه، ثم هرب هكذا
ببساطة من عش الزوجية، ولا تعرف إستير الآن أين زوجها..
اف وعن تذكرت سارة حديث أخيها عن جمال وروعة واحة الشوَّ
صاحبة الواحة ليلى، وذات ليلة وكانا يجلسان تحت ضوء قمر
مكتمل في الشرفة، لمحت سارة في عينيه لمعة تعرفها جيدًا، وهو
مال ليلى، فأمسكت بذقن أخيها الأكبر، ونظرت يصف لها جَ
طويلًا إلى عينيه وهمست: »خلِّي بالك يا مايكل، الموضوع مش

هزار، الموضوع ده فيه أرواح هتضيع«.

لم يستغرق الأمر إلا دقائق معدودات، حتى اختفى جسد سارة
تحت أجسادهم، قفز صلاح إلى الشارع، كان يعرف بعضهم
والبعض الآخر يراه للمرة الأولى في القرية، حاول أن يفك
اشتباك أجسادهم ليمر من الدائرة المحكمة الغلق حولها، ولكنه لم

يستطع.

لم يفهم لماذا يسألونها عن مكان أخيها مايكل سمير، وفي الوقت
نفسه تعلو أنفاسهم المتهدجة، في البداية ظن أنهم يضربونها، أو



يصرخون في وجهها، ولكنه بعد وهلة كاد يصرخ وهو لا يصدق
أن ما حدث أمام عينيه قد حدث بالفعل، وفي عزِّ الظهيرة.

كانت الحلقات الداخلية من الدائرة تفك نفسها بنفسها بمجرد
خروج الرجال منها تباعًا مغلقين بقرف وسرعة سحابات
بناطيلهم، وزامين شفاههم المنفرجة عن شعور يصعب وصفه،
انسحبوا من حولها فجأة، كما تحلقوا حولها فجأة، وأصبح صلاح
غْتَصب على الأرض الطينية، خلع ا لوجه أمام عري مُ وجهً
قميصه بسرعة وستر جسدها، ورفعها من فوق الأرض وهي بين
الحياة والموت، ثم نظر خلفه لتطالعه ابتسامة أحدهم قبل أن يغلق
خلفه بوابة بيت الشيخ خالد الطوبجي القديم المهجور منذ انتقاله

إلى قصره الجديد على الترعة بعد أن فتح الله له الفضائيات.

******

هذه المرة أرسلت نور خفيرها الأخرس وكل الفلاحين والخدم
والجيران بحثًا عن هاجر؛ فهاجر خرجت ذات مساء خلسة ولم
تعد أبدًا إلى ميت رهينة، خرجت تاركة خلفها كل شيء حتى

ذكرياتها التي دفنتها هناك، قبل أن تذهب إلى الأبد.

كانت هذه هي المرة الأولى التي تجرب فيها نور الشعور بالحزن
والفقد والانكسار، لم يتبق في القصر الكبير إلا عفاف رفيقة ليلى

ن كانت تعتبرها هاجر ابنتها. وأم صلاح، ومَ

ازداد وجه عفاف الجامد جمودًا وازدادت عيناها المتسعتان
اتساعًا، وأخذت لساعات طويلة تجلس على الأرض، ساهمة



تبحلق في ذكرياتها لكي تفهم الآن تخريفات أمها رحمة عن جدتها
تبارك وأبيها شحاته، عندما وضعت رحمة ابنتها عفاف، نظرت
، ثم نظرت إلى السماء صارخة: الجدة تبارك في وجهها طويلًا
»ولكنك وعدتني بفتًى صالح من ظهره!« تقول رحمة إنها لذلك
سمَّت مولود ابنتها عفاف: »صلاح« بمجرد أن استمعت إلى

صراخه.

تقوم عفاف بنفض المراتب ومسح التراب عن الأثاث، وهي تتأمل
الغرف الفارغة من خطوات وصخب ليلى وهاجر وتمسح
دموعها، تستمع إلى رنة تليفونها الجوال الصغير بصوته العالي،
وهو يغني: »دار يا دار يا دار، راحو فين حبايب الدار؟« وهي

تهز رأسها على نشيج صوت وديع الصافي.

تلبي عفاف كل طلبات نور وهي تنظر إليها بريبة ولا تكلمها
أبدًا، رغم محبة نور لها ومواصلة معاملتها مثلما كانت تعاملها
اف، منذ ليلى وهاجر، فهي تحصل على مرتب من عائلة الشوَّ
صاحبت ليلى في رحلتها التعليمية وسكنها بمفردها في شارع
جامعة الدول العربية بالمهندسين حتى هذه اللحظة، ولكنها في
الوقت نفسه كانت تُعامل كأحد أفراد العائلة، وبينها وبين ليلى
شرة واللعب معًا واكتشاف الحب والجنس أسرار سنوات من العِ
في الوقت نفسه، وكان يمكنها أن تتشاجر مع ليلى وتصرخ في
وجهها: »تعالي قابليني، لو شفتي وشي تاني«، ثم تخطف
طرحتها وتشيح بيدها تاركة القصر لشهور كاملة، ويصل إليها

مرتبها حتى تعيدها هاجر مرة أخرى.



من أسبوع إلى آخر، كانت تصل إلى نور أصوات النسوة اللائي
يحضرن لزيارة عفاف من القرى البعيدة، قائلات إن هاجر كانت
معهن منذ أيام، ولكنها تركتهن ليلًا واختفت ثانية، شوهدت وهي
تجلس إلى جوار مرجيحة، ربما كانت تُشبه على قاربيها
الخشبيين، أخذت من صاحبها عودين قصب ومصتهما، ثم دعت

له بطول العمر ومضت في طريقها.

شوهدت وهي تخلع جلبابها الأسود لتظل بجلباب صيفي قطني
ن تجلس أمام فرن طيني، وأخذت من يدها خفيف، أزاحت مَ
السيخ والمطرحة ومسحت دموعها قائلة لها: »عنك يا أختي«،
وقرفصت أمام الفرن ساعتين كاملتين، وهي تخبز العيش
الشمسي وأقراص الرحمة وابتسامتها الطيبة، لا تفارق وجهها

ا. الذي زاده وهج الفرن احمرارً

قالوا إنها مرت وقت أذان المغرب على بيت امرأة عجوز فقيرة
تخلل قشر اللارنج، فظلت تساعدها حتى وضعا البرطمانات إلى
جوارهما، وتحدثا عن ذكرياتهما لما كانت القرية قرية حتى فجر
اليوم التالي، وهما تجلسان على عتبة البيت... تحدثتا عن التفاف
الصبية ليلًا حول مصابيح الكيروسين والكلوبات، التي تضيء
طرقات ميت رهينة ليتأملوا فراشات دودة القطن المتجمعة
حولها... عن العربة التي يجرها حمار وتأتي محملة بألواح الثلج
ليدور الأطفال حولها متلمسين برودته وحالمين بأخذ قطعة منه...
عن الأزيار والقلل التي كن يتفنن في الاعتناء بها ووضع أوراق
النعناع أو ماء الورد في حلوقها وعن طعم المياه فيها... عن أكل

السمك يوم الجمعة..



تضحك هاجر قائلة: »كنت آكل قراميط ترعة المريوطية كل يوم
في الشتاء«...

تحدثتا عن التفافهم في البيوت حول مصباح الكيروسين نمرة
خمسة؛ ليروا الأشباح والعفاريت وهي تخرج من أشعته
البرتقالية، عن تحلقهن حول الكانون لطبخ صنوف الطعام، وهنَّ
يجمعن الحكايات في حجورهن... عن الضحكات الصاخبة، التي

كانت ترج الطبلية والحصير.

تتحسس هاجر الحصير الذي تنام فوقه وتشم رائحته بحنان،
وتظل تتحدث حتى تكتشف أن المرأة نامت إلى جوارها وعلا
شخيرها، ولما استيقظت العجوز في الصباح وجدت أن السيدة
الغريبة رحلت بعد أن أكلت نصف برطمان قشر نارنج مخلل

برغيفين كاملين.

قالوا إنها شوهدت في إحدى القرى البعيدة قبل شروق الشمس،
وهي تسير خلف البهائم لتلم روثها، ثم جلست على حافة الترعة
ا لوقود الفرن لتكورها وتخلطها بالقش، وتعمل منها أقراصً

الطيني، ثم تركتها مكانها تحت الشمس الحارقة لتجف.

قالوا إنهم رأوها، وهي تكنس طرقات العزيزية بمقشة صنعتها
بنفسها من سعف النخيل. حكوا عنها حكايات كثيرة وكانت كلها
تعلن وبشكل مؤلم أنها لم تعد تتذكر شيئًا سوى اسمها، فالنسوة
يسألنها عن اسمها فتقول دون تردد: »هاجر«، ثم تصمت...
يستغربن قليلًا لأنهن لم يعتدن ذكر أسمائهن في هذه السن، بل
إنهنَّ عادة يكنَّ قد نسينها، فبعد زمن تكون إحداهن قد أعيد



ا، فالأهل والجيران تسميتها باسم ابنها أو ابنتها، وإذا كانت عاقرً
يجعلونها أم أبيها.

******

ا بمناسبة المولد النبوي، تقيم هند القاضي اليوم صوانًا كبيرً
فرشت الأرض بالرمل الملون وزينت أعمدة الصوان بعرائس
وأحصنة المولد المصنوعة من اللمبات الكهربائية الملونة، دعت
كل أعيان ميت رهينة من أصدقاء عبد الجبَّار وتجار الموبيليا
وأقاربها وشركاء زوجها، وعلى رأسهم طبعًا المقدس فانوس

جرجس، وكذلك ضباط وعساكر قسم الشرطة...

مدَّت الموائد ووضعت عليها ذكور البط والحمام المحشي بالفريك
والأرز وديوك الرومي واللحم المحمر والفطير المشلتت
وطواجن الخضار الناضجة على نار الفرن والأرز المعمر،
ودوارق الماء المثلج الممتلئة من السبيل، الذي بنته على بوابة
ا على روح عبد بيتها للسابلة من الفلاحين والغرباء رحمة ونورً

الجبَّار أيوب.

كان يُسمع من بعيد دقات الطبل البلدي ونغمات المزمار
وصيحات الشباب، وهم يلعبون لعبة التحطيب.

تبتسم نور بمرارة وتفكر في هند هذه التي فقدت في شهر واحد
زوجها واثنين من أبنائها، وما زالت لديها القدرة على الحياة
وعصر مباهجها حتى القطرة الأخيرة! تفكر فيما ستفعله غدًا
لتبعد عفاف عن ميت رهينة، تحاول منذ الصباح أن تخترع لها



سببًا يبعدها عن القصر؛ فعفاف لا تتوقف عن السير وراءها من
غرفة المكتب إلى حافة البِركة، وكأنها تشك في أمرها، تبحلق
إليها بعينيها الواسعتين البريئتين كعيني جاموسة بكماء، وبمجرد
أن تبادلها نور النظرات، تخفض على الفور عينيها ناظرة إلى

الأرض.

نور متأكدة أن هند القاضي والمقدس فانوس جرجس سيزورانها
في صباح الغد، بعد أن يَنفضَّ صوان مولد النبي، سيجدان سببًا
ا مثل السؤال الغبي: لزيارة القصر، حتى ولو كان سببًا ممجوجً
»هل عادت هاجر؟« كل ما عليها أن تفعله هو أن تبعد عفاف
ا ليدخلا، لا يجدا أحدًا تحديدًا عن القصر، وأن تترك بابه مفتوحً
فيواصلان الدخول، يلاحظان ضوء الأباجورة في غرفة المكتب
المفتوح بابه، فيتابعان المشي وموسيقى مقدمة نشرة الأخبار تعلو
في أذنيهما، حتى يصلا إلى محطتهما الأخيرة، مصيدتهما،

شَركهما، وبأقدامهما.


نور متأكدة أن هند القاضي وفانوس جرجس لم يرياها بعد 
ا ستكون هي المرة الأولى ولا يعرفان شكلها، وغدًا صباحً

اف. والأخيرة التي سيريان فيها حفيدة أدهم الشوَّ

******

، بعد أن حكى لها ما حدث بكى صلاح على صدر داليا طويلًا
لسارة، سألها وسط نشيجه هل يترك ميت رهينة، فاحتضنت
رأسه وهطلت دموعها على شعره لفترة، ثم أزاحته بعيدًا، وهي
ن سيعلمهم يا تنظر إليه بحنان وقسوة في الوقت نفسه: »طيب، ومَ



ن سيهذب أرواحهم؟« وأضافت وهي تهز شعرها صلاح، مَ
الجميل وتضحك: »أنا شخصيًّا لن أعيش إلا في ميت رهينة،
سأرتدي الجلباب مثل بناتها حتى نغير شكل ملابسنا معًا أو لا
ا ماذا نلبس أو كيف نتحدث، المهم أن نعلمهم نغيره، فليس مهمًّ

ونتعلم، المهم أن نفكر كيف نحب ميت رهينة«.

كل ما كان يغيظ صلاح ويجعله يفضل الموت، هو نكران الجميع
لما حدث وكأنه لم يحدث إلا في مخه هو فقط، حتى سارة- التي
أوصلها إلى محطة الميكروباص، بعد أن ألبسها جلبابًا من
زق ملابسها، جلابيب أمه، ووضع لها في كيس بلاستيك مِ
ن كانت تدعوه بـ وناولها تليفونها الجوال.. تحدثت فيه قليلًا مع مَ
»أبونا«- نظرت إليه يومها بدهشة، وهي تغمغم ردًّا على
إصراره أن يذهبا إلى نقطة الشرطة: »طيب... طيب«، كان قد
جهز نفسه أن يذهب معها إلى الضابط محمد أبو العينين لتحرير
محضر ضد المغتصبين، وحين نبهها: »القسم... من هنا«،
نظرت إليه باستهزاء وحيرة، وسارعت بركوب الميكروباص
مختفية عن نظره، وعندما هاتفها في اليوم الثاني، قالت له بهدوء:

»أنا نسيت كل ما حدث، فانس...«.

تضع داليا على صفحتها بالفيس بوك صورة لسارة مظللة وجهها
حتى لا يتم التعرف إليه، وإلى جوارها صورة لهند القاضي
والمقدس فانوس جرجس، وكتبت تحتهما: »يحدث في ميت

رهينة«.

ازداد همس الناس في القرية عن هروب العجوز هند القاضي
ا مع فانوس جرجس البالغ البالغة من العمر سبعة وخمسين عامً



ا يقولون، ا، لم يصدق صلاح كلمة واحدة ممَّ من العمر ستين عامً
فكر أنه ربما يكون ما حدث لسارة هو سبب اختفائهما المفاجئ.

دخل صلاح إلى مكتب محمد أبو العينين، فنظر الضابط إليه
ا وقال: »الموضوع كبر يا »أبو صلاح«. واضطر القسم متبرمً
أن يتخلى عن مخاوفه من إثارة موضوع يشعل الفتنة الطائفية،
فأعلن عن حادثة اغتصاب سارة في عزِّ الظهيرة، وعن اختفاء
ثلاثة من أهل ميت رهينة: الشيخ خالد الطوبجي وتاجر الموبيليا
المعروف فانوس جرجس وهند القاضي أرملة عبد الجبَّار أيوب.

تبتسم نور وهي تقرأ الجريدة، وتقول دون صوت لنفسها:
ا متولي الحرامي«. »أسقطوا هذه المرة أيضً

كانت نور قد بحثت عن اسم متولي الحرامي في قائمة الأسماء
على تليفون فانوس جرجس، طلبت الرقم، وأمرت فانوس وهي
مصوبة مسدس جدها إلى رأسه أن يجعله يحضر خلسة، دون أن
يراه أحد، ودون أن يذكر اسم المكان، صرخت في وجه فانوس:
»قل له فقط: تعال، نحن فتحنا المقبرة، وسيفهم متولي الحرامي

على الفور«.

الأكثر صعوبة بالنسبة إلى نور ليس القتل، وإنما تتبع المكالمات
ن، ن هاتف مَ والتجسس على التليفونات الجوالة، فهم يعرفون مَ
ن أين هاتفه، المصيبة الحقيقية أن كلَّ شيء يموت، ما عدا ومِ
الأصوات فهي تظل معلقة في الأثير إلى الأبد. كانت تفكر ماذا

ا تفكر ماذا تفعل بهذه الجثث. تفعل بهذه التليفونات أكثر ممَّ



اضطرت مساء إلى الذهاب متنكرة إلى فناء بيت متولي
الحرامي، لتلقي فيه تليفوناتهم الثلاثة، وكانت تتصل من أحدها
بالآخر خلال ساعة كاملة، حتى يبدو الأمر وكأنهم كانوا يحاولون
الاتصال ببعضهم البعض، ولم يردوا حتى التقوا في بيت متولي
الحرامي، مسحت بصماتها على التليفونات، وتركتها أسفل

مصطبة بيت متولي الحرامي؛ لتواصل رنينها وحدها.

اصطحب صلاح الملازم أول محمد أبو العينين، وذهبا معًا إلى
اف، دار الضابط في القصر وحول البِركة وتجول في قصر الشوَّ
الأرض حتى وصل إلى المقبرة الرخامية، وبالطبع لم يجد شيئًا،
تمتم بقرف: »صحيح... قصر أشباح«، سأل نور: هل قابلت
فانوس جرجس والحاجة هند؟، فأجابته بالإيجاب ذاكرة موعد
زيارتهما بالدقيقة والثانية، وأنهما سألا عن الحاجة هاجر، التي لم

تعد بعدُ، ثم ذهبا رافضين الدخول لشرب الشاي.

ا أن يشرب ظل الضابط في القصر خمس دقائق بالضبط، رافضً
شيئًا، وكان ينظر إليها طوال الوقت بريبة، سألها مرتين: هل هي
اف؟، وكتب شيئًا ما في متأكدة أنها ابنة ليلى وحفيدة أدهم الشوَّ
نوتة صغيرة ومتسخة، وقبل أن يخرج أعطته نور صورة هاجر
وطلبت منه باستعطاف أن يعلقها على جدران القسم، فلعل وعسى

أن يجدها أحدهم ويعيدها إلى بيتها.

خرج الضابط تاركًا صلاح معها، أغمض صلاح عينيه ووضع
يده على رأسه، وهمس بصوت حزين: »يقولون يا نور إن أرض
ن يسير عليها، يبررون اف بها بئر مسحورة تبتلع مَ الشوَّ



اختفاءات ميت رهينة بوجود هذه الأرض الملعونة، وهذه الحفرة
الملعونة«.

كانت نور عصبية ومنهكة، وكأنها خارجة من مذبحة حقيقية،
قامت فيها بدور السفَّاحة، أخذت نفسًا عميقًا للسيطرة على ثورتها
وغضبها، ولكن صوتها خرج عاليًا وأكثر سخرية من أي وقت
مضى: »وأنتَ ماذا تقول يا صلاح؟!« ثم ظلت تصرخ دون
توقف، ورذاذ لعابها يتناثر على وجهه، فلا يستطيع من فرط
دهشته أن يمد يده ليمسحه، كان صراخها يعلو حتى كادت

عروقها النحيلة تنفجر.

قالت إنه هو بالذات أمل هذه البلاد، وإنها تعبت لتجعله يفهم ويقرأ
ويتعلم ليرى، ولكن ها هو الآن يفكر مثل أهل ميت رهينة
ا. كان جسدها يرتعد من الغضب، وعلى وشك المساكين تمامً
الانهيار، أجلسها بهدوء على حافة البِركة، وقال لها بحنان:
»استريحي يا نور«، وغرقا في صمت ثقيل، قطعته هي نفسها
بعد فترة طويلة بنشيج حزين ممتلئ بالسخرية والمرارة: »عن
أي حفرة تتحدث يا صلاح، عن أي حفرة؟!«. استنشق رائحة
المقابر التي تفوح منها، تلك الرائحة التي تحملها معها أينما
ذهبت، مصحوبة بتيار هواء بارد، كأنه يقف أمام فريزر الثلاجة،
نظر طويلًا إلى عينيها الضيقتين، قائلًا ببطء وحزن يفوق حزنها:

»عندك حق يا نور«.

ا، وعاد صوتها المتحشرج العجوز إلى سابق فجأة هدأت تمامً
عهده، هتفت وكأنها تحدث نفسها: »يا الله... من هنا مر



الهكسوس، أكاد أستمع إلى سنابك خيل قمبيز الحاكم الفارسي،
الذي احتل مصر«.


: »الأصوات لا تضيع أبدًا  ابتلعت ريقها وقالت بصوت باكٍ
يا صلاح، إنها تظل إلى الأبد معلقة في الأثير«. حاولت الابتسام
وهي تنظر حولها، ثم قالت: »حاول أن تبعد عن أذنيك كل ما
ا علق بها، واسمع يشغلك في اللحظة الراهنة، اغسل روحك ممَّ
معي ما أستمع إليه الآن«. وعادت إلى صمتها وهي تتطلع إلى
السماء مشرعة أذنيها الصغيرتين، أخذت تهز ساقيها النحيلتين في
فضاء بِركة هاجر التي عادت إلى سابق عهدها، في قاعها شبران
من المياه الراكدة تعلوها الطحالب الخضراء وتطفو على سطحها

ضفادع ميتة وبقايا فأر أكلت قطة نصفه.

ا من أسفل ماء فجأة استمع إلى ما يُشبه المواء الغريب، كان قادمً
البِركة الراكد نفسه، تلفت حوله فوجد نور جامدة كأنها تمثال،
يل إليه أنها تستمع معه إلى هذا المواء الغريب، انتظرت أن خُ
يخبرها بما سمعه لتوه، ولكنه نهض فجأة ودون أن يودعها بكلمة
ا: »لم يكن هذا واحدة ذهب، وهو يؤكد لنفسه طوال الطريق مرارً
، وإنما كان صوتًا بشريًّا الصوت مواء قطة أو كلبًا محبوسًا مثلًا

يحاول الخروج«.

******

اف إلى صفحته على لا يدري صلاح كيف وصلت ليلى الشوَّ
الفيس بوك، فهو يُسمي نفسه »زهر الصبَّار«، ويضع مكان
صورته شجرة صبار صحراوية، كتب في خانة العمل: »حارسٌ



للتاريخ«، وكتب اسم مدرسته: »مدرسة الحياة«، وكتب في خانة
وصف نفسه: »أحد المعذبين في الأرض«، وكتب في خانة
الحالة الاجتماعية والعاطفية: »الأمر معقد«، وردَّ على سؤال:

ل عاصمة على وجه الأرض«. »من أي عاصمة؟« »أوَّ

اف على تليفونه، ورأت صفحته وهي ربما تلصصت ليلى الشوَّ
ا صندوق الرسائل عندما وجد اسمها ووجهها مفتوحة، فتح فورً
الجميل، كانت ترتدي بلوزة بيضاء بحمالات وشعرها الكستنائي
المتموج منساب على كتفها الأيسر ليغطيه، ونظرة عينيها تبتسم

ن يحمل الكاميرا، قرأ باهتمام: للكاميرا أو لمَ

»صلاح، أنا أتصل بعفاف كل يوم لأطمئن على نور والبيت
اف إلى الدولة، بعد أن وهاجر، عرفتُ أن نور أعادت أرض الشوَّ
، فهذه الأرض ملعونة. تعرف ا فعلتْ باعتها لها هاجر، وخيرً


بالتأكيد أن نور 
لا ترد على تليفوناتي، وعفاف كما يبدو تعرف عنها القليل، أنا
في كندا، تزوجت مايكل سمير بعد أن اكتشفت أنه حب حياتي

الأوحد.

لقد أسلم حتى يستطيع منح ابنة خالته إستير المسكينة حريتها،
وبذلك خسر أهله في مصر من أجلي، كما خسرت كل شيء فيها
تاح لنا حتى لو من أجله، نعيش في سعادة تامة، نعمل أي عمل مُ
كان غسيل الصحون في المطاعم، ونتعلم من جديد، نذهب هنا
إلى الكنائس والجوامع لنعبد الله الواحد الأحد، نحب البشر

رق. ويحبوننا دون النظر إلى اللون أو الجنس أو الدين أو العِ



قالت لي عفاف: »إن هاجر لم تعد بعدُ إلى ميت رهينة، وهي
تبرر سبب اختفائها إلى إصابتها بالزهايمر، بل تؤكد لي أنه
السبب الوحيد، فهل هذا بالفعل من وجهة نظرك هو سبب اختفاء
؟ لا أجد هاجر؟ وهل عرف أحدكم أين ذهب ابن ستيتة مثلًا
كلمات لأشرح لك الأمر، ولكنني عرفت منذ يومين، وعن طريق

المصادفة باختفاء الدكتور نور الدين والد نور..

عندما تتبعت آخر خطوات الدكتور نور، اكتشفت أنه ربما لم
يمت كما هو معروف ومسجل في حادثة انقلاب واحتراق
الأتوبيس السياحي على طريق أسوان السريع منذ عام تقريبًا،
وإنما قد يكون قد تخلف عن هذه الرحلة وزار ميت رهينة، ولم


يخرج منها حتى هذه اللحظة.. 
لا أستطيع أن أكتب إليك أكثر من ذلك؛ لأنني بالفعل لا أفهم شيئًا،
هي مجرد تخمينات في عقلي المشوش، كل ما أعرفه أنني أنجبت
ا إبليسية غريبة.. أنا حتى لا أعرف لماذا أكتب إليك ما أكتب روحً

الآن«.

تعرف ليلى أن صلاح قد قرأ رسالتها، حيث ظلت علامة
»صح« ماثلة أمام عينيها، ولكنه لم يرد عليها، تعرف أنه يتجول
- في صفحتها مثلما تتجول هي في صفحته، تكاد الآن- دون شكٍّ
تحفظ كل ما فيها عن ظهر قلب، فصفحته فقيرة جدًّا، عدد
أصدقائه خمسة وثلاثون صديقًا وصديقة، خمسة وعشرون منهم
بأسماء مستعارة مثل اسمه، يسمون أنفسهم أسماء غريبة مثل:
»النسر المحلق«، أو »محبوس هنا«، أو »المخنوق«، أو
»الخنفس الحائر«، وعشرة فقط يضعون أسماءهم الحقيقية



وصورهم الحقيقية، وأولهم تلك الجميلة التي تشبه هاجر في
ا: داليا طاهر. شبابها كثيرً

اف تعلو كلما تصفحت صفحتها أكثر، كانت ضحكات ليلى الشوَّ
حتى جاء مايكل من حجرته ليعرف على ماذا تضحك هكذا،
أجلسها على ركبتيه ووضع يده على بطنها التي تحمل ابنهما، أو
، وهما يتأملان صفحة ابنتهما، وأخذا يضحكان معًا بصوت عالٍ

داليا بإعجاب.

كل ملصقاتها كانت تحت عنوان: »مبادرات شبابية مصرية«،
وكانت تكتب أعلى كل صورة من الصور الطريفة التي التقطتها،
: »لا تلق زبالة في الشارع يا وسخ، جملة خفيفة الظل، مثلًا
فشوارع ميت رهينة ليست صندوق قمامة أهلك«. »يا أخي، يا
شيخ الغبرة، لست الله يا أرذل خلق الله حتى تحاسب الناس بدلًا
منه«. »تكلم بصوت خفيض يا أيها الحمار حتى أستطيع تمييز ما
تقول«. »اكنس الشارع أمام بيتك يا أخي المواطن، فأنت على
كل حال لست بقرة ولا تعيش في زريبة«. »لا تنثر رذاذ لعابك
في وجوه الجماهير يا أيها الناشط السياسي الجهبذ، وأنت جالس
طوال اليوم في الفضائيات، قرفتونا، الله يقرفكم دنيا وآخرة«..
لت معبد بتاح العظيم إلى مقلب قمامة، »إلى الخرفان التي حوَّ
حسبي الله ونعم الوكيل فيكم، إلهي يسخطكم خنافس يا رب، أنتم

ا تفعلون«. والحكومة التي تغض البصر عمَّ

ظلت ليلى تهبط بالصفحة حتى وصلت إلى يوم 25 يناير
2011، تأملت صورة داليا وهي رافعة علم مصر في ميدان



التحرير، وقرأت المكتوب تحت الصورة: »لو نجحنا سنحميها
ونبنيها وننظف شوارعها«.

تجولت ليلى في صفحات أصدقاء صلاح المجهولة، من الممكن
أن تكون نور أي واحدة منهم، هي على كل حال صفحات فارغة
من التعليقات والكلمات إلا بعض صور آثار ميت رهينة، تبدو
هذه الصفحات كما لو كانت مفتوحة للتجسس، فأصحابها لا

يكتبون فيها كلمة واحدة تدل على شخصياتهم الحقيقية.

تنتبه ليلى للمرة الأولى إلى صفحتها هي، صفحتها عليها كل
شيء، صورها مع مايكل على الشاطئ بالمايوهات، وفي كل
زاوية من زوايا شقتهما الصغيرة، وحتى على سريرهما، وهما
يضحكان تحت سحابة من الريش المتطاير من وسادتهما، وهما
يلعبان بكُرات الثلج في الشارع، وهما خارجان من المسرح،
وهي تضع يدها على بطنها كاتبة تحت الصورة: »بعد سبعة
ف ولي العهد«. تحاول وضع نفسها مكان نور، إذا أشهر يشرِّ
كانت مكانها، فلن ترد على مكالماتها لتعرف أخبارها، يكفيها فقط
أن تدخل إلى صفحتها متجسسة، مرة في الصباح ومرة في

المساء لتعرف كل ما تفعل أمها.

عرفت ليلى من عفاف التي تتصل بها كل يومين، أن صلاح
سيتزوج داليا آخر سبتمبر القادم، دعت عفاف للست نور التي
أعطتها دون أن يدري صلاح مئة ألف جنيه؛ لإعادة ترميم البيت
وتخصيص الدور الثاني ليكون عش الزوجية لصلاح وداليا،

: »ربنا يكرم نور بنت حواء وآدم يا رب«. هاتفة بصوت عالٍ



كل ثلاثة ملصقات على صفحة داليا تنشر شريط علامة تحميل
برنامج ما على الكمبيوتر، وتكتب فوقه: »باق من الزمن
شهران«، ثم »باق من الزمن شهران إلا يومين، وتدخل داليا

الجميلة القفص الذهبي، إهئ... إهئ«.

تحتضن ليلى مايكل وتضع يدها على يده المرتاحة على بطنها
وتهمس في أذنه: »إذا جاء ولدًا سأسميه نور، وسأربيه كي لا
يشبه الدكتور نور، وإذا جاءت بنتًا سأسميها نور، وستكون جميلة

وحنون ومتفائلة ومثقفة، وسأربيها لكي تشبه داليا«.

******

جاء رمضان هذا العام في شهر يوليو، كان الجو حارق الحرارة،
ا، ليست رغبة وكان الناس في ميت رهينة يسيرون صامتين تمامً

منهم، وإنما لأنهم غير قادرين على الكلام.

عندما دخل عليها صلاح قبل أذان المغرب بقليل، قالت لعفاف أن
تجهز لهما الإفطار، وكان مرض نور المجهول يمنعها من
الصيام، فهي بالفعل لا تأكل ولكنها تشرب الكثير من الماء وعسل
النحل والتمر المنقوع في الحليب أو العصائر. نظرتْ إلى عينيه
المحمرتين جراء عدم النوم ليومين على أقل تقدير. جاء صلاح
ا كتبت أمها ليلى له، ولكنه فكر بمجرد أن رآها ألَّا ليسألها عمَّ

يشير من قريب أو بعيد إلى رسالة ليلى.

ا في بعض تأمل صلاح جسدها الغريب الذي كان يزداد انتفاخً
الأماكن، كأن جلدها قربة امتلأت بالماء، انتفخت بطنها وأعلى



ذراعيها وقدماها اللتان تحولتا إلى كرتين كبيرتين بأظافرهما
الغريبة التي تشبه حوافر ماعز، كانت تجلس حافية، وأصبح
صلاح متأكدًا أنها ستموت قبل أن تستطيع ثانية انتعال أي حذاء
ا، قال وهو يمسح شفتيه الصائمتين بلسانه أو حتى خفًّا كبيرً

لترطيبهما: »لا بدَّ أن يراك الدكتور يا نور«.

ابتسمت نور بمرارة، وتحركت بنفاد صبر لتغلق الكمبيوتر، ردت
على اتهامات وتساؤلات نظراته الصامتة بسؤال آخر: »ما أهم
وأكثر الجرائم اكتمالًا في مصر يا صلاح؟« يشعر أن غضبه
يفور في عروقه ويقترب من درجة الغليان، شكوكه لا تقف على
قدمين ثابتتين، ويكاد يبكي لأن عقله مشوش، وخيل إليه أنها
تسخر تحديدًا من هذا التشوش، يرد على سؤالها بسؤال: »هل
تعرفين أن اختفاءات ميت رهينة تحولت إلى قضية فتنة طائفية؟«


تضحك نور بعصبية قائلة: 
»لا والله. اذهب وقل لهم ما هذه العبقرية؟« وابتلعت ريقها
وأضافت: »وما علاقة هند القاضي أو متولي الحرامي بالفتنة

الطائفية؟«.

كان الضابط محمد أبو العينين قد أضاف متولي الحرامي إلى
قائمة المختفين في الآونة الأخيرة، وهم يحققون الآن في المادة
المسجلة على تليفونات الثلاثة، الذين ابتلعتهم أرض ميت رهينة
في يوم واحد، ولكنهم لم يستطيعوا بعدُ تحليل المكالمات أو
التوصل إلى المقبرة التي يتحدثون عنها، والتي يقصدونها في
حواراتهم، فميت رهينة كلها واقفة على مقابر ومعابد عمرها

أكثر من خمسة آلاف عام.



اضطر الملازم أول محمد أبو العينين، وكما توقعت نور بالضبط
منذ ساعتين، إلى تكذيب كل البيانات الصادرة عن وزارة الداخلية
بشأن اختفاءات ميت رهينة وربطها بتجاوزات طائفية، وأكد أن
التحقيقات الجديدة تشير وبقوة إلى بحث المختفين عن مقبرة ما
مجهولة، ولقد أسفرت عن تورط الثلاثة المختفين بقضايا آثار
ومخدرات، كانوا مثلهم مثل الكثيرين من أهل القرية، يقومون
بالتنقيب عن الآثار، ويحلمون كل يوم بفتح مقبرة أو معبد ما

تحت بيوتهم.

يشعر صلاح بأن نور تتحرك بثقل ولا مبالاة، كأنها وصلت إلى
محطتها الأخيرة متعبة، بل منهارة، وتنتظر من الجميع أن
ا، يغمغم بكلمات، يسمحوا لها بأن تستلقي على التربة لتنام أخيرً
تفهم منها أنه سيذهب للإفطار في منزله مع داليا، فهي مدعوة مع
أمها إلى الإفطار عندهم اليوم، تغمض عينيها وتستمع إلى أذان
المغرب بصوت الشيخ محمد رفعت، وتشم روائح أطعمة شهية لا
تستطيع تناولها... شيء ما يجعل لشهر رمضان رائحة سوى
الطعام والشراب وقرع طبلة المسحراتي ولعب الأولاد في الليل
بالفوانيس الملونة، تفتح عينيها وقد وصلت إلى مصدر هذه
الرائحة... إنها رائحة أرواح الناس، وهي تحاول جاهدة أن تشف

عن الأجساد، فيتصاعد قبس منها هنا أو هناك.

ثمة شجن يتسلل إلى قلب صلاح، ويؤكد له أنها مسألة أيام أو
حتى ساعات لتختفي نور من ميت رهينة إلى الأبد. رأى هذا في
عينيها المنطفئتين اليوم، رأى فيهما ظلًّا أسود غريبًا، وكأن هيكلًا

أسود ما كان يقف أمامها ولا يراه سواها.



تلكأ أمام بِركة هاجر عله يستمع من جديد إلى هذا المواء
البشري، ولكنه لم يسمع شيئًا، هل كانت نور تصدر هذا الصوت
حتى تُخيفه؟ نعم كثيرون لديهم موهبة إصدار أصوات من
بطونهم، ولماذا تفعل ذلك؟ تكاد تميته الشكوك حول تصرفاتها منذ
أشهر، يتناول غصن شجرة صفصاف، وينهمك في تكسيره
وإلقائه على حافة ترعة المريوطية طوال طريق عودته إلى بيته،
ا، تُظلل المارة وتداوي آلام هذا فلعل الغصن المتكسر يُنبت أشجارً
الصداع، يمسك رأسه ويعزُّ عليه النوم، فالأفكار تتصارع فيه

وتدور حول نفسها، ربما لأنه يرفض تصديق شكوكه.

نعم، نور غريبة الأطوار، ولم ير أو يسمع أو يقرأ عن مخلوق
مثلها، ولكنها كانت طوال عمرها نقية وحكيمة. يكاد يُجن وهو
يتساءل: أين ذهب بالفعل ابن ستيتة؟ ولماذا كتبت إليه أمها ما
كتبت عن اختفاء الدكتور نور الدين، هل لنور علاقة بما يحدث
في ميت رهينة؟ أم أنها فقط توصلت بعقلها الاستثنائي إلى حل

ا باختباره؟! لغز ما يحدث، وهي تستمتع الآن كعادتها دائمً

يجلس فجأة على حافة الترعة مؤجلًا مواصلة سيره إلى البيت،
يتأمل القصر الأخضر، الذي استحال لونه إلى درجة من درجات
اللون الأصفر كأنه شاخ بدوره، كانت درجاته الرخامية تبدو مثل
ا خافتًا الحلم في طفولته، كانت بيضاء وشديدة الجمال وتنثر ضوءً
ينير المكان، يتذكر أنهما )هو ونور( جلسا عليها وهما تقريبًا
طفلان... يتذكر أن الوقت كان صيفًا، وأن الليل قد هبط عليهما
كعادته فجأة، حين سألته بصوتها العالي المتحشرج الغريب: »لا
أعرف يا صلاح ماذا أفعل، هل أؤمن بالله وأغضب منه لأنه
خلقني على هذه الصورة، أم أعتبره غير موجود وأن الأمر له



علاقة بخطأ الجينات وتحولاتها النزقة، فألعن الطبيعة؟«. يتذكر
ا أنه أصابته رعدة؛ جيدًا أنه لم يرد آنذاك، ولكنه يتذكر جيدًا أيضً
ا فقد كان جسد الطفلة الغريب، الملاصق لكتفه، يرسل ريحً

ا غريبًا في عزِّ شهر مايو. صرصرً

******



ضحكة ميت رهينة

يشعر الخارج من ميت رهينة أن رائحة الهواء الحارقة تطارده...
يتلفت وراءه خوفًا من هسيس أصواتٍ تلاحقه، ومن ظلال
كائنات غير محددة المعالم تجري وراءه، يخيل إليه أنه يرى فتاة
جميلة تستند إلى أحد الأعمدة المتفحمة جراء حريق حديث،
بجلبابها الفلاحي وطرحتها الشيفون، تتأمل الأفق البعيد وهي

ساهمة ومبتسمة.

يحسُّ الغريب الخارج من ميت رهينة أن الهواء قد سكن فوق
رأسه فجأة، وتنتابه قشعريرة وهو يتابع هروب فأر أسود بين

نوارات ذيل القط البيضاء.

يحاول الغريب إيجاد وصف للرائحة التي تحتل أنفه بتحليلها إلى
عناصرها الأولى: جوافة مقطوفة من شجرها لتوها... طمي ترك
أرضه... وقبل أن ينجح في إيجاد وصف محدد للرائحة سيفتح
عينيه من جديد ليرى الرجال في جلالبيبهم البيضاء وقامتهم
الفارعة، وهم متحلقون هناك حول شجرة توت عجوز، ثابتون في
أماكنهم كأعمدة بتاح، يبدون وكأنهم يمشون ببطء في مكانهم،
ا، الإله الوحيد بين الآلهة المصرية وهم يشبهون الإله بتاح كثيرً
القديمة الذي له هيئة بشرية لأنه إله البعث والحجارة والصناعة

والفنون.

ا بين مقام ا، ويظل متأرجحً يهز الغريب رأسه كأنه فهم شيئًا أخيرً
البقاء ومقام الغياب، تودعه نظراتُ الفتية الساخرة وضحكاتهم



العالية، فيطلق ساقيه للريح ولا يفكر مرة ثانية أن يلتفت خلفه
أبدًا.

وقف صلاح أمامها بثبات، كانت هيئته المشعثة تعلن بوضوح أنه
واصل عدم نومه طوال شهر رمضان. كانت البيوت مفتوحة
لاستقبال عيد الفطر، بعد أن أعلنت دار الإفتاء المصرية حلوله


غدًا، وظلت 
أم كلثوم تغني وتعيد »يا ليلة العيد أنستينا«.

اتكأت نور على الفوتيه الكبير المفضل عندها في غرفة المكتب،
شبه نائمة، كانت عفاف قد غطتها بملاءة خفيفة، لا يستطيع
صلاح تصور أنها ما زالت حية حتى هذه اللحظة، فهو لم يعد
يشم رائحة المقابر عند الاقتراب منها؛ وإنما أصبحت رائحتها

تجسيدًا مثاليًّا لرائحة الموت نفسه.

ا ووجهها يبدو ا أنها ستستطيع الحديث معه، خصوصً شك كثيرً
ا وملونًا بألوان الطيف ومروعًا كخرقة بالية، وجد ا ومنقبضً منتفخً
صعوبة شديدة في تحديد مكان عينيها خلف نظارتها التي غاصت

في ورم وجهها، وبدت كأنها التصقت به إلى الأبد.

عندما دخلت عفاف عليهما هاتفة: »العيد بكره، كل سنة وأنتم
طيبون«، أشارت نور لصلاح أن يحضر لها اللاب توب، وقالت
لعفاف: »صلاح يبقى معي، وارجعي أنت إلى البيت، خذي
الكمبيوتر إلى داليا، لتطبع كل ما عليه، لكي يراجعه صلاح فيما
اف يا صلاح«، وأضافت بصوتٍ بعد... هي كُتب جدي أدهم الشوَّ

متحشرج مبتسم على ما يبدو: »سنستقبل العيد معًا يا صلاح«.



بمجرد أن خرجت عفاف، قال صلاح بصوت متحدٍ وهو يقترب
منها: »ريّا وسكينة يا نور«، »جرائم ريّا وسكينة هي أكثر

الجرائم اكتمالًا في مصر يا نور«. صاحت على الفور:

- »براڤوووووووو، أخذتَ وقتًا، ولكن الإجابة صحيحة«،
»ولماذا هي أكثر الجرائم اكتمالًا يا صلاح؟«.

ا، كانت دون جثث، وعندما - »لأنها تشبه جرائم ميت رهينة تمامً
لا توجد جثث لا توجد جريمة«.

- »براڤووووووووو«.

اف - »وبالتأكيد الدافع هنا البحث عن مقبرة أرض الشوَّ
المختفية«.

- »عليك أن تكتبَ أولًا قائمة القتلى بشكل صحيح حتى تتوصل
إلى الدافع الحقيقي«.

- »ما يحيرني في هذه القائمة هو وجود الشيخ خالد الطوبجي،
فهند القاضي وفانوس جرجس ومتولي الحرامي يحفرون الأرض
ا، وهذا يعرفه كل أهل ميت رهينة، ولكن الشيخ خالد ليلًا ونهارً
ا في لم يكن نابشًا للآثار أو باحثًا عنها، ومن ثمّ فهو يمثل نشازً

هذه القائمة«.

تمتمت بصوت ضعيف تشوبه السخرية: »اممممم، لم يكن نابشًا
للآثار! ربما كان نابشًا لأشياء أخرى«... ثم جاهدت لكي يخرج
صوتها أوضح: »هذا إذا افترضنا أن قائمة الشرطة كاملة، ولكن



فلنفترض أن عبد الموجود لم يقتل أباه، بل كان عبد الجبَّار ضمن
هذه القائمة«.

فتح صلاح عينيه على آخرهما مرعوبًا، ولكنه تماسك وقال وهو
يجزُّ على أسنانه: »ولكن عبد الجليل اعترف أن أخاه الأكبر

عبدالموجود قتل أباه وأخفى جثته«.

- »ومن أين لنا أن نعرف أن عبد الجليل الابن الأصغر رفض
الاستماع إلى أخيه، وقتله بناءً على افتراض أن أخاه الأكبر قاتل
أبيه؟ لم يقترف عبد الموجود جريمة إلا جريمة الاعتداء على
قواعد الموتى، خطؤه الأوحد هو محاولة الاستيلاء على
مال دفعةً واحدة، وليس وفقًا الحشيش، المخبأ في بطون الجِ
للجداول التي وضعها عبدالجبَّار، كما ترى يا صلاح: تغيير

قواعد الموتى أكثر مقاومة وصعوبة من تغيير قواعد الأحياء«.

- »حتى إضافة عبد الجبَّار إلى القائمة لا تخرجنا من الدافع
المفترض: البحث عن المقبرة«.

- »وإذا أضفنا إلى القائمة ابن ستيتة، هذا الذي لم يكلف أحدٌ نفسه
بالسؤال عنه، عندما اختفى، وكأنه لم يولد على هذه الأرض؟«.

يصمت صلاح، وهو ينظر إليها بيأس وازدراء، لم يعد يستطيع
إخفاءه، فتواصل:

- »وإذا أضفنا سلمى إلى هذه القائمة«.

يفقد صلاح قدرته على النطق ويفتح فاه، فتواصل:



- »طيب، فلنفترض أن الشيخ برهامي كان ضمن هذه القائمة«.

يهمس وهو مأخوذ وقد بدأت يديه في الارتعاش:

- »ولكنه مات محترقًا، وأنت تعرفين«.

ن مات محترقًا في الكوخ هو عزوز بن بهانة، - »فلنفترض أن مَ
هذا الذي لم يكلف أحدٌ نفسه بالبحث عن مصيره وكأنه لم يعش
بيننا أبدًا. فلنفترض أنه كان في الكوخ لأنه عشيق منصورة، وقد
: للتخلص من وجدت منصورة في احتراقه فرصة ذهبية، أولًا
فضيحة حملها، وإصرار عزوز كعبيط وقع بالفعل في محبتها، أن
يعترف للشيخ برهامي بكل شيء ليعيش معها ومع طفلهما القادم
إلى الأبد، وثانيًا: لكي ترث الشيخ برهامي، الذي تعرف أنه قد

- بطريقة ما بعد اختفائه ليومين متتاليين«. مات- دون شكٍّ

- »يعني... هل تقصدين أنه مجرد سفَّاح دون دافع؟«.

- »لا يوجد سفاحٌ يقتل لمجرد القتل يا صلاح، فالسفاح أو...«.

، واستشعر أنها تنظر إليه دون أن يرى عينيها ثم صمتت طويلًا
المتورمتين شبه المغلقتين، قبل أن تواصل:

- »... أو السفاحة يقتلون من أجل فكرة«.

ن احترق حصاده حتى آخر قشة، يضع كلتا يديه على رأسه كمَ
ا التصديق، ليتها ماتت في سلام، دون أن تعترف له هو رافضً



بالذات، ليتها لم تفعل، يتمتم وهو يكظم غيظه حتى لا يجهز
عليها:

- »فكرة! أي فكرة تدعو المرء إلى قتل كل هؤلاء يا نور؟«.

- »تأمل معي القائمة الجديدة يا صلاح، تأملها، إنها تشكيلة مثالية
للمسئولين عن ضياع ميت رهينة... عن ضياع أقدم عاصمة في
مصر القديمة: تجار آثار ونابشي قبور جشعين، دجالين لديهم
استعداد لفعل أي شيء حتى اغتصاب الأطفال، رجال دين كذابين
وأفاقين ونصابين، رجال أعمال ومخدرات، وبنت حرام رأيت في

ن عليها«. عينيها قدرة استثنائية على تدمير القرية ومَ

ا: نهض صلاح واقفًا أمامها، وعيناه تزدادان احمرارً

- »ما يحيرني يا نور، أنك لا تقوين على حمل جسدك، فكيف
ن يا تُرى كان أوصلتِ كل هؤلاء إلى قبر ما، أفكر الآن في مَ
شريكك، أستبعد الآن هاجر، فلقد اختفت قبل ارتكاب جرائمك
الأخيرة، هل كان الخفير الأخرس، لا أظن، فهو حي يرزق،
هرب من أرضكم الملعونة، وهو يعمل الآن في أرض العمدة،

ن يا نور؟!«. مَ

ا وارتفع نشيجه، وبات من الصعب ثم هطلت دموعه أخيرً
ا، إرهابية، السيطرة على حروف كلماته: »أنتِ مثلهم تمامً
ا من أجل أفكارهم، والقضاء عليهم سفَّاحة، فهم ما هم عليه أيضً
يكون بالقضاء على أفكارهم، هل تتصورين بالفعل أنكِ قضيتِ
عليهم؟ أبدًا... إنهم يتناسخون كل يوم، ويتناسلون في أناس



آخرين، أستطيع الآن أن أشير لك إلى عشرات مثلهم في ميت
رهينة«.

كان نشيجه يعلو أكثر وأكثر:

ن سأستهدفهم لأعلمهم، وأحاول تغيير - »إنهم هم تحديدًا مَ
أفكارهم، لأمنحهم فرصة ليتغيروا ولو في اليوم الأخير من
حياتهم، من حقهم هذه الفرصة يا نور، والله، كانت هذه الفرصة

من حقهم«.

حاولت أن تشيح بيدها المتورمة، وتنهدت قائلة بصوت متحشرج:

- »فات أوان هذا الكلام«.

حاولت النهوض ففشلت، ووقع جذعها ثانية على الفوتيه، كان
يستمع إلى أزيز رئتيها، وهي تحاول سحب القليل من الهواء
إليها. نظر إلى الأرض الخشبية الباركيه بريبة، ودق عليها
بحذائه، علَّه يستمع إلى صوت أجوف يشير إلى فضاءٍ ما تحتها،
ولكنها بادرته بما يشبه السخرية: »ليسوا تحت الأرض طبعًا يا
صلاح، هل تسخر من ذكائي؟! ثم إنك تعرف أن القصر لا يوجد
به بدروم، هل تظن أنني سأكرر حتى طريقة إخفاء الجثث في

جرائم ريا وسكينة؟«.

طلبت منه أن يسحب مجلد ألف ليلة وليلة الضخم من مكانه في
المكتبة، كم أمسك بهذا المجلد الضخم! وكم فتحه ليعيد قراءة
حكاياته الممتعة أكثر من مرة! الآن فقط يفهم، الآن فقط ينظر



بوجل إلى الأسد المحفور على ظهر هذا الرف، كان يعرف أن
ظهر الأرفف الداخلية كلها ملساء خالية من الرسوم.

لقد رآها مئات المرات، كان الأسد المتفرد أمام عينيه طوال
ا يقف على كرسي الوقت تقريبًا، يعرف مكانه مذ كان صغيرً
ليصل إلى هذا الرف، ولكنه لم يتساءل أبدًا لماذا طلب أدهم
اف من نجار ما إن يرسم له بالحفر هذا الأسد المكشر عن الشوَّ

أنيابه هنا تحديدًا ودون بقية أرفف المكتبة؟!

طلبت منه نور بصوت متحشرج يضعف، لحظة بعد لحظة، أن
ا، وأن يضغط على ناب الأسد الأيمن الأحمر، يحمل كشافًا ضخمً

ا. وأن يترك هذه المرة الباب السري مفتوحً

، ودخلا، استمع إلى المواء الغامض الذي كان تقريبًا حملها حملًا
يعلو، ويتضح الآن أنه صوت بشري يحاول الخروج... هذا
المواء الذي استمع إليه خافتًا من قبل، ولم يستطع تمييزه، حذرته
من الوقوع من أعلى السلالم الحجرية الملتوية على نفسها فيما لا
يزيد على المترين، وضعها لتتكوم على نفسها خلف باب المكتبة
المفتوح، فصارت مثل كرة هلامية باهتة، وواصل هو الهبوط

وحده.

******

عندما أخذت داليا من عفاف الكمبيوتر المحمول الخاص بنور، لم
تفهم ما قالته لها بالضبط عن طباعة كتب ما، وقررت أن تنتظر
عودة صلاح، كانت جالسة مسترخية مع حنان أخت صلاح



الصغرى أمام التليفزيون، فلقد عملت طوال اليوم في كنس ومسح
شقتهما في الدور الثاني، بعد أن تركها النقاش والكهربائي شبه
مقلب قمامة، أخذت مقاسات غرفة النوم الكبيرة وغرفة نوم

الأطفال؛ لاختيار أثاث مناسب لهذه المساحات الصغيرة.

تشاجرت مع صلاح قبل أن يذهب حول ألوان الدهان الغريبة
الشاحبة التي لون بها الجدران، صارخة طوال الوقت في وجهه
بأنه شديد الذكورية؛ لأنه لم يسمح لها بأن تقف مع النقَّاش لتدله
على مزج الألوان للحصول على لونها المفضل، كما أن مفاتيح
ا، ونتيجة اكتفائه الكهرباء لم توضع في الأماكن التي تريدها أيضً
بنقل رغباتها في ألوان شقتهما أو تحديد أماكن وضع مفاتيح

الكهرباء نتجت هذه الفوضى التي اعتبرتها كارثية.

تغطي داليا أمها التي نامت وهي جالسة أمام التليفزيون، تتفرج
على آخر حلقات مسلسلات رمضان، وتتابع حنان وهي تغني
أغاني العيد التي يبثها التليفزيون، وهي مشغولة البال، فجأة ترى
فم حنان وهو يردد »العيد فرحة«، دون أن تسمع صوتها، كانت
تستمع بوضوح إلى ما يشبه نشيج صلاح، نظرت إلى حماتها
عفاف، فوجدتها جالسة على الأرض، جلستها المفضلة، ويدها

على خدها، وملامحها ساهمة.

انقبض قلبها، فتناولت الكمبيوتر وفتحته، وجدت على سطح
دن البنفسج« المكتب أربعة ملفات، أسماؤها بالترتيب: »مُ
اف«، »نحو المهد« سيرة ذاتية الأشعار الكاملة بقلم: »أدهم الشوَّ
اف«، »جذور الفتنة« بقلم: »أدهم بقلم الشاعر: »أدهم الشوَّ



اف«، بينما كُتب على الملف الرابع: »نور«، ففضلت أن الشوَّ
تفتحه أولًا لتقرأ:

»أتذكر أنه كان يوم جمعة، وكنت قد أكملت الثالثة عشرة، بل
تجاوزتها بقليل، حين اكتشفت الباب السري في المكتبة. كنت قد
أغلقت عليَّ هذا الباب غاضبة، بعد أن استمعت إلى حوار جاف
اف؛ حيث قالت لها وقصير جدًّا بين جدتي هاجر وأمي ليلى الشوَّ
هاجر بصوت قلق به مسحة خجل: »نور لم تأتها دورتها
الشهرية، لم تبلغ مثل بقية البنات«، فأجابت ليلى متبرمة وهي
تعطي لها ظهرها وتمضي: »كنت سأدهش إذا حدث العكس يا


أمي، فالشياطين 
لا تحيض يا هاجر«.

اف الأكثر مثالية اكتشفتُ أن هذا الباب هو انتقام جدي أدهم الشوَّ
ا بحثًا وإثارة للإعجاب، فلقد جعل عبد الجبَّار يضيِّع عمره هدرً
عن مقبرة لن يجدها أبدًا، مهما حاول حفر كل شبر في الأرض،
فلقد كانت أمام عينيه طوال الوقت، ولم يستطع مد يده ليفتحها...
ببساطة وضع جدي خرسانة فوقها وحول محيطها بشكل دائري،
يمتد إلى عشرة أمتار حول مساحة البِركة، ثم وضع على
الخرسانة بلاطًا من القيشاني المستورد الأبيض المزركش بدوائر
سوداء، وزوده بعدد كبير من المضخات والإكسسوارات، ليكون
حدود بِركة هاجر التي ملأها بمياه النيل الخضراء الرقراقة،

وهكذا اختفت المقبرة عن عين عبدالجبَّار إلى الأبد.

، وكان يكره لصوص ولأن جدي كان يحب ميت رهينة فعلًا
المقابر، فلقد حافظ على كل ما فيها حتى هذه اللحظة، ومذ سرق



اف عبد الجبَّار بعض ذهبها معتقدًا أنه أثمن ما فيها. أدهم الشوَّ
ن قادني إلى مكان المقبرة والسرداب السري، حيث نفسه هو مَ
كتب في مخطوطه لابنته ليلى، أكثر من مرة، في الهوامش
البيضاء على جوانب الصفحات المسطرة عنوان: »ألف ليلة
ا ما يلون ا عن أنيابه، وكان دائمً وليلة«، وتحته رسم أسدًا مكشرً

نابه الأيمن بالحبر الأحمر..

اف لم تر، ولم تستطع فهم مخطوطه وفك شفراته أمي ليلى الشوَّ
وإحالاته ومراجعه ورسومه، فليلى مشغولة بجسدها وتلبية
رغباته طوال الوقت... في ذلك اليوم ضغطت ضغطة قوية
وطويلة على ناب الأسد الأحمر فدارت المكتبة حول نفسها
وأزاحتني من أمامها، وعندما دخلت من باب المكتبة السري،
هبطتُ على الدرجات الحجرية إلى ما يعادل الطابقين، وفهمت
ا ما يريده جدي... فلقد حفر سردابًا طويلًا على عمق طابقين، فورً
كان السرداب متشعبًا وكله أسفل البيت حيث لا يمكن لعبد الجبَّار
الحفر، ثم يصعد هذا السرداب بدرجات حجرية إلى المقبرة حيث

ا. مكانها: تحت بِركة هاجر تمامً

ا لماذا كان الجانب الأيسر للبِركة ملتصقًا هكذا وهكذا فهمت أخيرً
بالقصر ولا يفصله عنه سوى عشرة أمتار مغطاة بالسيراميك

الأبيض.

سرعان ما وجدت نفسي في المقبرة بعد أن عبرت السرداب
المظلم، وصرت أستمع إلى صخب الأطفال وأصواتهم العالية،
وهم يسبحون ويضحكون فوقي، بحثت طويلًا عن الفتحة التي
تصل إليَّ منها أصواتهم حتى وجدتها... إنها عبارة عن ماسورة



صرف فارغة وملتوية حول نفسها، ستصل لا محالة إلى بلاطة
أعلى سور الحمام، وهي مختلفة عن جميع البلاطات الأخرى؛
حيث إن ثقوبها ليست نقاطًا سوداء كبيرة في السيراميك الأبيض،

وإنما ثقوب حقيقية تمد المقبرة بالهواء النقي..

قبل أن أدخل إلى المقبرة للمرة الأولى لأتأمل بذخها وجمالها،
، كأنه وجدت أمامي على أرض السرداب ما يُشبه غطاء مجارٍ
، وما زال حديده يلمع، أمسكت بمقبضه وفتحته، مصنوع حالًا
لأهبط درجات حجرية أخرى، وأتحمل رائحة لا تُطاق، اكتشفت
أنها مقبرة حديثة تحت المقبرة الفرعونية، ظللت أنظر بفزع إلى

هيكل عظمي وجمجمة وحيدة راقدة على الرمل بسلام...

ومنذ هذا اليوم وأنا أبحث في مخطوط جدي، وأجمع حكايات أهل
القرية عنه، منذ وطئت قدماه ميت رهينة حتى غادرها في تابوت
مصنوع من خشب الأرو اللامع، قالوا إنهم شاهدوا ما يشبه
ن هذا الذي دفنه هنا الدموع عليه، ولكنني فشلت أن أعرف مَ

تحديدًا، وهل كان رجلًا أم امرأة؟..

في هذه اللحظة تحديدًا، قررت تنفيذ فكرتي، فماذا لو أنني دفنت
ن أساءوا إلى ميت رهينة في هذه المقبرة؟! أي إنني كل مَ
، فتعلو هذه المقبرة سأحاول تحريك طبقات التاريخ قليلًا
ن يحملون في الفرعونية الرائعة مقبرة حديثة، تحوي رفات مَ

أجسادهم ملامح لحظة زمنية منحطة«...

صرخت داليا هاتفة باسمه: »صلاح«، ثم أمسكت كتفي عفاف
بيديها المرتعشتين، وصرخت في وجهها: »ابنك وحده مع سفَّاحة



ميت رهينة«... خطفت جلباب عفاف وغطاء رأسها، وتركتها
ا تلبسه، وهي بالفعل لا تفهم شيئًا ولكنها تحاول جاهدة تبحث عمَّ

اللحاق بها.

******

واصل صلاح طريقه بالمشي في السرداب المعتم، كاد يتعثر في
الكرسي المتحرك الذي اشترته ليلى لنور منذ شهور، دخل إلى
المقبرة الفرعونية وأنارها بكشافه ليرى الدكتور نور جالسًا على
كرسي خشبي كبير، وقد قُيدت ساقاه وذراعاه بسلاسل متينة عليها
أقفال، عاد بسرعة إلى الكرسي المتحرك حيث لمح عليه سلسلة
مفاتيح ومسدس فضي عندما مرَّ أمامه، سارع بفك قيود الأسير،
ودلك له ساقيه وذراعيه وأطلقه ليتحرك في مكانه كأنه يحاول
تعلم المشي من جديد، ولكن الدكتور نور ظل واقفًا منحنيًا،
ا على ما يشبه يحاول فكَّ قرفصة عام تقريبًا، كان وجهه منقبضً

ابتسامة متشنجة بلهاء.

انتظر صلاح أن يحدثه، ولكنه واصل مواءه، ولم يستطع تحريك
، اخرج من هنا«. ظل لسانه، فصرخ صلاح في وجهه: »اجرِ
الدكتور نور يتعثر وينهض مثل طفل في الثانية من عمره حتى
ا استقامت خطواته، وظل يطلق مواءه حتى استقامت أخيرً
صرخته، اطمأن عليه صلاح، عندما استمع إلى صرخته
المرعوبة العالية، وخمن أنه لا بدَّ وأن يكون قد تعثر في نور

المكورة حول موتها، خلف باب المكتبة السري المفتوح.



لا يدري صلاح من أين أتته القوة ليغلق عليها باب المكتبة السري
بعد خروجه من السرداب، ودعها بنظرة أخيرة، لم تكن عيناها
مرئيتين في هذه الكتلة البنفسجية المتورمة، تلفت حوله وكان

يستمع إلى أزيز قدميه على الأرض الخشبية.

وقعت عيناه على شيء غريب انتبه إلى وجوده الآن فقط، يبدو
أنه عبوة ناسفة كبيرة الحجم، هل كانت تجلس طوال الوقت على
عبوة ناسفة بدائية الصنع أمامه؟! لم يتردد لثانية واحدة، أتم لها ما
حلمتْ به، حيث تناول الكبريت الذي تركته له، وأشعل فتيل
العبوة المتفجرة، وسارع بالهرب إلى خارج القصر، ثم وقف
ليتأمله من بعيد، واضعًا يديه على أذنيه، وهو يتأمل ألسنة النيران

المتصاعدة إلى السماء.

يغمض صلاح عينيه قليلًا لترتاحا من لهيب النيران، ليرى
الكابوس الذي سيظل يطارده حتى آخر يوم في عمره...

يرى نور وهي تتقدم بخطواتها العجوز الثابتة لتفتح باب المكتبة،
تسوق ضحاياها أمامها وتغلق خلفهم الباب إلى الأبد، تحذرهم
لكي لا يتعثروا بالدرجات الحجرية التي أمامهم، ثم تواصل
الهبوط واضعة في ظهورهم مسدس جدها الفضي، وما إن تتعثر
أقدام ضحاياها بحلقة المقبرة المعدنية حتى تطلق عليهم الرصاص
بدم بارد، ثم تدخل على الدكتور نور.. تحرر يديه من القفل
الحديدي، وهي مصوبة نحوه مسدسها، ثم تعود لتقف على أول
الدرج الحجري، آمرة إياه أن يقوم بعمله، يحمل الجثث التي ما

زالت دافئة على كرسيها المتحرك...



تستمر صلصلة قيود قدميه الحديدية إلى أكثر من ساعتين، يشد
مقبض المقبرة الحديدي فيفتح بابها، ويسوق الكرسي المتحرك
بحمولته الثقيلة حتى يلقيه في المقبرة ثم يهبط خلفها، ليقوم بعملية


الدفن، وهو حريص كل الحرص أن يدفنها بشكل صحيح حتى 
لا تخرج عليه الديدان والثعابين الصغيرة، يصعد بعد أن يغلق
باب المقبرة من جديد إلى المقبرة الفرعونية الرائعة ليتنفس هواء
نقيًّا، يجلس على كرسيه مغلقًا قفل يديه الحديدي بنفسه حتى لا
تصوب نور عليه الرصاص، وعند هذه اللحظة فقط تقترب منه
لتطعمه وتسقيه وتسمح له أن يقضي حاجته في القصرية الكبيرة

التي تحرص على تنظيفها كل يوم بالصابون والديتول.

يلمح صلاح شبحين يهرولان نحوه من بعيد، يعرف أنهما- دون
- داليا وأمه، على وجهه ابتسامة متشنجة، ولكنها ثابتة، شكٍّ

وتوحي بالسلام.

ا إذا رأتْ رجلًا كهلًا ذا بشرة بيضاء وشعر أصفر سأل داليا عمَّ
يهرول في الغيطان، فهزت رأسها نفيًا، ولخصت له ما جاء في
اف في مخطوط نور، عن اكتشافها لجثة دفنها جدها أدهم الشوَّ
مقبرة بالسرداب، صمت صلاح فترة قبل أن يبتسم بمرارة، مرددًا

كأنه يحدث نفسه: 
ار المصري«. »لا بدَّ وأنها جثة عمَّ

ار المصري، اف هو آخر بناء شيده المهندس عمَّ كان قصر الشوَّ
ن اخترع باب المكتبة السري وأسس بيديه وبالتأكيد هو مَ
السرداب المتشعب الطويل ليدفنه أدهم في نهايته؛ لكي يظل أمر
، هذا هو السبب الوحيد الذي ا، دون شكٍّ القصر وسردابه سرًّ



اضطر أدهم إلى قتله، وظن أنه سينساه وسيواصل حياته بهدوء
مع هاجر، ولكنه وبعد عام واحد فقط، وقع فريسة القنوط والحزن
، بعد فشله في الهروب ا مجهولًا والإحساس بالذنب فمرض مرضً
ا ار المصري، وتأكده أن المهندس أخذ جزءً من شبح المهندس عمَّ
من روحه معه إلى القبر، أثناء تشبثه بيدي أدهم وهي تقبض بقوة

على عنقه ليموت مختنقًا.

انفرجت أسارير صلاح، وضحك فجأة، وضع ذراعه على كتف
داليا ليحتضنها، وكان يهز رأسه، وهو لا يمل من النظر إلى

بِركة هاجر، وبصوت مرحٍ عالٍ قال لداليا:

ار المصري، كما حكتها - »تعالي أحكي لكِ حكاية المهندس عمَّ
جدتي تبارك لجدتي رحمة، وكما حكتها جدتي رحمة لي«.

جلسا على ربوة عالية طوال الليل حتى خمدت النيران، ولم يتبق
في الأفق إلا أعمدة الدخان الأسود، أمطرت السماء على غير
عادتها في هذا الوقت من السنة، وبددت الدخان، وسُمعت

تكبيرات العيد من بعيد وهي تعلو مع تفتح الصباح.

تحول الليل إلى نهار فجأة ودون سابق إنذار حيث أشرقت الشمس
كعادتها، التي لم تخلفها في ميت رهينة منذ آلاف الأعوام، ومع
اف تواصل صعودها إلى منتصف السماء، كان قصر أدهم الشوَّ
ا على هذه الأرض... كانت وحدها قد اختفى، كأنه لم يوجد يومً
بِركة هاجر هي الباقية والناجية، وبدت من بعيد ببلاطها الأبيض
المغسول بماء إطفاء الحريق، كأنها ضحكة واسعة على وجه

الأرض السوداء.



******

القاهرة 2016

»أي تشابه بين شخصيات وأحداث هذه الرواية وأية شخصيات
وأحداث في الواقع هو محض مصادفة«.
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