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وحده الذي یسأل یحصل على الجواب..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



على الهامش
٢٠٠٣
صباح آخر في مستشفى سراییفو من أیام الخریف الأولى، الشمس أشرقت ببعض الكسل مما انعكس
على عمال الحدیقة والمرضى الخارجین للتنزه فیها وحتى الداخلین للعلاج، فلم یُر أحد في الساعة
السابعة في ما بین جدران المستشفى وأسوار الحدیقة، غیر أن امرأة عجوزًا كانت تتقدم بتؤدة مجتازة
بوابة الدخول بعد أن ألقت سلاما على الحارس الشاب. عادة هو یستوقف الداخلین زوارا كانوا أو
مرضى، أما هذه العجوز فقد حار فیها أمره وتساءل إذا كان من المهم حقا إرهاقها بأسئلة تحتاج
جوابا وإبرازا للهویة، تركها إذن تمر وجلس قبل أن یتذكر تلك التنبیهات المشددة بالتدقیق في كل أحد
في كل وقت، هل نسي أن الرئیس السابق یعالج بالداخل؟ قام واقفا ونظر ناحیتها، كانت خطوات
السیدة طیبة ولا یعرف كیف یفسر الأمر. هل من الممكن للمرء أن یعرف إذا كان الشخص طیبا من

خطواته؟

إن تلك السیدة تشبه جدته تمام الشبه، خطواتها حثیثة لكنها بطیئة وارتكازها على عكاز بدأ یؤخرها لا
یقدمها، هل فعلا ینتظر خطرا من تلك العجوز؟ فلتقم القیامة إذن! أما السیدة فلم یخطر ببالها كل ما
دار في ذهن ذلك الشاب ولا قیامه وجلوسه، ولم یكن عندها فسحة من ذهن كي تشغله بذلك، وقد انعقد
ذهنها لما جاءت من أجله وقد أرهقها ذلك كما كانت ترهقها مفاصلها وعیناها، (إن للسن أحكاما)
یقولها لها الجمیع وهي أدرى بها منهم ولم یكن السن هو ما یرهقها حقا لكنه العمر، والفرق عندها
كبیر فلا قیمة للسنین دون إعمار والعمر یكون بسكان وحوادث. فأما السكان فهم أبطال قصة حیاتها
المقربون واحدا تلو آخر وأما الأحداث فهي سیناریو قصتها أو بمعنى أدق قصة أبطالها، إن ذلك
السؤال الذي یلح علیها كلما أوت إلى مضجعها أو خرجت منه، أنه فیم كانت حیاتها تلك؟ وترى هل
كان من الإمكان أفضل مما كان؟ وهل كان من الممكن دوما تجنب المصیر لكن نحن من نذهب إلیه؟

ولو كان المصیر یعتصر ألما فهل یمكن لذلك الرحیق صنع العسل؟

ذلك السؤال هو ما یرهقها وهو ما منت نفسها دوما أنها ستحصل له على إجابة، وربما تفعل الیوم،
عبرت الحدیقة بعد أن تعرفت على أزهارها واحدة تلو الأخرى لكنها لم تتعرف بعد ذلك على شيء،
فالطرقات الباردة للمستشفى ذات الإضاءة الخافتة ناقض تصنعها الطبیعة في الخارج، وهي لم تحب
مثل الطبیعة صنع االله ولم تكره مثل الأحجار المتراصة صنع البشر. مشت في طرقات متشابهة
تقابلها شابات جمیلات یلبسن الأبیض تنظر لهن بود وینظرن لها بین حذر واستغراب، في نهایة ممر
أخیرا قد رأت رجلا… رجل لو لم تخنها عیناها یلبس الأسود أو یتلبسه الأسود، من شعره فاحم السواد
مرورا بنظارته السوداء فبذلته فبنطاله حتى أخمص قدمیه المنتعلین بحذاء أسود لامع، اقترب منها
مسرعا… لم تتبدل ملامحها ولا اختلفت نظرتها، كانت ملامحها مریحة بشكل مدهش، رغم التجاعید
هنا وهناك إلا أن سمة انبساط في الجبهة والخدود كأنها أسهل مبسوطة، هذه امرأة كانت جمیلة
للغایة، هكذا تقول ملامحها أما عیناها فتقول أنها امرأة شدیدة الحساسیة، ثمة دموع تغطیها بشكل دائم

كأنها جاهزة للنزول أو كأنها مستقرة هنالك. وحین التقت العیون رفع الرجل یدیه أمامه قائلا:



“على رسلك سیدتي”

توقفت وقالت:
”لماذا؟”

“هذا جناح خاص”

ابتسمت وقالت:
”ألیس هنا علي عزت بیجوفیتش؟”

“سیدتي لا یهمك من هنا، فقط أخبرك أنه لیس علیك الاقتراب”

”أنا أرید زیارته!”
تردد للحظة بأي جواب یجیب، أن ذلك لیس موعد الزیارة، أم أن الزیارة لیس هو المخول بالقبول

بها! أم أنه أبسط الأمور لا بد أن الرئیس السابق نائم الآن، أخیرا قال بشكل ودي:

“یا أمي أنا هنا فقط لأمنع الدخول. لا تطلبي مني أن أقوم بإدخالك”

ظلت نظراتها تشي بالإصرار فأردف:
“یمكنك أن تجلسي هناك. لن أمانع”

أشار لكراسٍ قریبة في طرقة خاویة لكنها أشارت بحزم:

”بني، أنا لن أجلس إلا في غرفة المریض”
وقبل أن یرد تحركت محاولة تجاوزه، أغلق علیها الطریق فدفعته بعكازها، لم یدر ماذا یفعل، لو

دفعها لسقطت أرضا…

“سیدتي توقفي أرجوك”

تكمل طریقها وهو یحاول إیقافها.
“ستلحقین الأذى بنفسك”

”یا بني أنت لا تفهم، ما أطلبه هو فقط أن تأخذ الأمر من صاحبه، سأنتظرك هنا وأذهب، وعد بإذنه”.
“لا أستطیع”

بقي الوضع على ما هو علیه لدقائق، واقفا سادا الباب وهي متكئة على عكازها تنظر إلى الأرض،
صمت مضى وكاد أن یقول شیئا لولا ممرضة اسمها فاطمة كان قد تعرف علیها، إنها ممرضة
الرئیس. جاءت مقتربة، نظرت إلیه وللعجوز، أدهشها الوضع للحظات. بدا على عینیها الأمر ولیس

لسانها الذي قال باعتیادیة:

أ أ أ أ



“السید علي استیقظ وأطلق الجرس، الفطور سیأتي من خلفي وأنا سأقیس العلامات الحیویة”.

بید أمسك بعكاز العجوز التي نظرت له شزرا وبالید الأخرى فتح الباب فدخلت الممرضة:
”یا لك من عاق!”

قالتها العجوز فسكت ولم یرد، دخل الفطور وبعد دقائق خرجت الممرضة وهي تقول بعدم اكتراث:

“إن السید یطلب لقاء السیدة”
بدا عدم الفهم على كلیهما، الحارس والعجوز، لكنه استعاد وعیه بشكل أسرع مستفهما فردت

الممرضة:

“لقد سأل عن الأحوال وسأل عن الجلبة بالخارج فأخبرته فقال لي ما قلته لك”

انصرفت قبل أن یطیل السؤال بینما فتح الباب بشكل تلقائي ولم ینبس ببنس شفة ودخلت السیدة تقول:
”لقد شعر بي، أعلم ذلك!”

ومضت في طریقها نحو باب الجناح ففتحته ودخلت بعد جهد، استجمعت أنفاسها ووقفت ثم نظرت
في أرجاء الغرفة أولا قبل أن تنظر لذلك الوجه المشرئب من السریر الطبي بجوار النافذة، كانت
الشمس تلقي بضوئها علیه، یده المرتعشة تمسك بقطعة خبز بینما عیناه العجوزان تنظران باهتمام،
أحست برجفة، إنه هو… لم تره رأي العین منذ عشرات السنوات. رأته كثیرا في التلفاز وقد هرم لكنها
ظنت ذلك خاصا بالشاشات والكامیرات، ظلت تتأمله من بعید وقد نسیت افتتاح كلامها وقد تاهت في
دوامة من الكلمات والشخصیات والأحداث، عقلها العجوز یعمل فوق طاقته لكن قلبها عاد شابا في

لحظات، ولم تنتبه إلا حین قال لها:

“یمكنك أن تتقدمي یا سیدتي ولتجلسي ها هنا على ذلك الكرسي، إن شمس الخریف مفیدة لمثلینا.
ألسنا كذلك في خریف العمر؟”

ظلت كما هي، حاولت أن تحرك قدمیها فلم تطاوعاها وحاولت أن تحرك لسانها فلم یستجب لكنه
أردف مستدركا:

“اعذریني على وقاحتي، بالطبع لو كنت أنا في الخریف فأنت في الربیع، في الحقیقة لا توجد امرأة
في الخریف،كلهن شابات!”.

ضحك فخرجت ضحكته مصحوبة بحشرجة بینما هي لم تلتفت إلى قوله ولعلها لم تفهمه، لكنها
ابتسمت… أما هو فكان یتأملها بدوره، هل رآها من قبل؟! لقد رأى من البشر ما رأى وعجائز البوسنة
ربما رآهن واحدة تلو واحدة، فكیف یمكن أن یمیز هذا الوجه! لكنه ظل وجها ممیزا، وجها جمیلا
بریئا، كیف یمكن للمرء أن یكون بریئا بعد أن یحیا كل تلك الأعوام؟! لعله لذلك كان مختلفا، كانت قد
اقتربت من الكرسي فجلست علیه وأسندت عكازها إلى منضدة مجاورة وقالت وهي تتأمل وجهه في

الشمس أو تتأمل الشمس في وجهه:

أ أ أ أ



“أحب الاستیقاظ مبكرة لكني أخشى الشمس. أحب نورها وأخشى نارها”

“إنهما وجهان لشيء واحد كدأب كل الأمور في تلك الحیاة”
ابتسمت هازة رأسها وقالت:

”وكأنني أسمع تلك الكلمات للمرة الثانیة من شخص ثان”

ابتسم وقال بصوت رخیم:
“وترى من هو الشخص الأول؟”

”سأخبرك، سأقول لك كل شيء ولكن أخبرني أنت أیضا كل شيء”

ضحك وقال:
“إن مثلي لا یحتاج أن یخبر أحدا بشيء، كلهم یعرفون عني كل شيء”

”قد لا یعرفون ما أعرف”

“هل تعلمین عني الكثیر یا سیدتي؟”

”بالطبع. فقط أتمنى ألا تكون أنت من نسیت”

سكت لبرهة وقال:

“من أنت؟”
”أدیلسا!”

انطلق خیاله كعصفور یلاحقه ناظره ولا یقبض علیه، أو كقطار وقف في محطات لكن لم یركبه أحد،
أدیلسا! یا له من اسم جمیل… سمعه عدة مرات ولكن لا یذكر جیدا أنه یعرف أحدا یحمله، هل

یخبرها؟! هل تُصدَم بذلك؟ لكنها كانت من تكلم وقالت:

”إذن، ألا تذكر، أدمیر؟”
تلاقا حاجباه للحظة وقال:

“أدمیر… أدمیر من؟”
”أخُ دراجان!”

ومضات سریعة تضيء في أطراف العقل بقي أن تلتمس فتتصل الكهرباء، قال متلهفا وقد تحرك
جسده على السریر عدة سنتیمترات..

“سیدتي أنت تتحدثین عن زمان غابر. ألیس كذلك؟”

”هل نسیت حقا؟”
أ



هز رأسه وقال بلهفة:

“أنا أیضا أرید أن أتذكر، فقط أخبریني المزید… أخبریني!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أدیلسا
١٩٤٥
قمت مسرعة من النوم أطمئن على أزهاري، كابوس مریع قد راودني أثناء النوم وكعادة الكوابیس بدا
كحقیقة لا مراء فیها. لقد أتت تلك السحابة العملاقة وأخذ البرق یبتسم خلالها في شر، بینما صوت
یلاحقه كوحش آخر بلا جسم، إنه الرعد… في الفیلم الذي رأیته قبل الحرب في المسرح الوطني كان
الوحش رفیقا بالفتاة التي وقعت في أسره بینما دافع عنها ودافعت عنه، لقد كان حبا غیر متكافئ. نعم
غیر متساٍو… نعم، لكنه ظل حبا، ظل یحمل تلك المشاعر السعیدة المرافقة له حین یحل ضیفا على
القلوب والعیون، كان اسم الوحش مركبا كذلك (كینج كونج)، أما وحشي أنا سأسمیه (برق رعد) لكنه
لم یبد رفیقا كسلفه حین وقفت أنظر إلیه حافیة القدمین في شرفة الغرفة تلفحني نسمات باردة للغایة
لكنها لا تحرك ثوبي الهفهاف، لقد التصق علي بفعل المطر وشعري الطویل التصق به بینما التصقت

أنا بالحائط من خلفي متجمدة وكأنني تمثال منبثق منه، لماذا لم أهرب من هول تلك العاصفة!

لا أدري، لماذا لم أخرج من باب الشرفة المجاور؟! لا أعرف، إنها عادة الكوابیس حیث الأحداث
تحدث لك لكنك لا تستطیع أن تتدخل فیها،كانت الأزهار في الشرفة المجاورة وهي شرفة المنزل
الكبیرة خائفة هي الأخرى، منكمشة وذابلة، لكنها تتحمل وستعیش. أنا أعرف أزهاري جیدا… لكن
هذا لم یرق للوحش في السماء، لقد ظل یحاول أن تموت الأزهار بفعل الأمطار والریاح فلم تفعل لذا

فقد مد لسانه لسان من البرق لیحرقها، لقد بدأ بالأوركید، لا…

“إنها لا زالت صغیرة، إن زهرتها لم تتفتح إلا بالأمس، أنت تقتل طفلة”
صرخت بتلك الكلمات لكنه لم یهتم وبدا مستعدا للمزید، شجرة اللیلك المتواریة بدت لي وكأنها
تتحرك هاربة لكنه رآها، لم أصرخ بها هذه المرة بل التصقت بالسور الصغیر أنادي على لیلك

بصوت منخفض…

“لیلك ارجعي لقد رآكِ، سیصعقك، تواري بسرعة”

لكنها لم تفعل، أؤمن في الواقع أن أزهاري تسمعني لكنها لا تتحرك، لكن هنا في الكابوس هي تتحرك
ولا تسمعني، وحین التمع البرق في السماء مادا لسانه لم أستطع أن أنظر ثانیة لشجرتي الحبیبة، لكن
نظرت إلى باب الشرفة، لا بد أن أخرج وأذهب إلى الشرفة الأخرى لأحمي النباتات الباقیة، وحین
حاولت أن أفتح الباب لم ینفتح، بل لم یهتز. باب شرفتي حتى لو تم إغلاقه بإحكام فإنه یظل ینفتح مع
الضغط المتواصل، لكن هذا الباب لا یفعل، مهلا… إنه لیس هو، هذا لیس باب شرفتي، هذه لیست
شرفتي… أین أنا؟ التفتّ ثانیة نحو الوحش، كان ینظر لي وعیناه تبرقان خلال السحب الواحدة تلو
الأخرى، نظرت للشرفة الأخرى، لم أجد شیئا… أین نباتاتي؟ ألتصق بالباب أكثر لكنه یتحول إلى
حائط، وحین أحاول أن ألتصق ثانیة یبتلعني داخله بینما صوت الوحش في السماء یجعلني أرتجف،
أتنفس بصعوبة، بصعوبة… وأخیرا استیقظت! قمت مسرعة حافیة بثوب النوم إلى الصالة وقبل أن
أتجه إلى شرفتها لمحت صورتي في المرآة، والتي بدت كأنني (فاي راي) الفارة من كینج كونج، لكن

أ أ



حین فتحت الشرفة لم أجد وحشا بل سحابات قلیلة بدت وكأنها تشكل ابتسامة وكان یهبط منها رذاذ
كأنها رشاش عملاق یروي أزهار العالم وأنهاره ولم یكن یهمني سوى أزهاري ونهر میلجاكا الذي
یظهر من بعید شاقا سراییفو، بینما بدت الشمس بأشعتها اللطیفة راضیة وكأنها هي الآنسة الرقیقة

التي تمسك بذلك الرشاش، ألتفت للأزهار من حولي ناظرة لكل على حدة قائلة:

“ها قد وجدتم من هو أفضل مني لیرعاكم”

ونظرت للرشاش الصغیر في الجوار وقلت له:

“لن نحتاجك الیوم فیما یبدو”

بدا حزینا بائسا لذا طمأنته:
“لكني سأملؤك بالماء، لا تخف!”

كانت الأزهار كلها متفتحة وزادت نضارة زهرة الأوركید التي احتفلت بیوم مولدها منذ یومین،
تحسست أوراقها الناعمة بیدي بینما تحسست أوراقها خدي حین انحنیت لها، صدیقة جدیدة. وحتى لا
تغار صدیقاتي الأخریات انحنیت علیهن ولكن التولیب الأحمر والأبیض كانا متعانقین ففرقت بینهما،

قائلة:

“ألا تخجلان!”
وبینما أنا أفرك كفي بقطیرات المطر، إذا بناتاسكا تنادیني من الداخل وحین التفت وجدتها تنفخ،

وقالت:

”ماذا دهاك أنت أیضا؟ ماذا تفعلین في هذا الصباح الباكر، لم تستیقظي قط هكذا في أیام الدراسة”

“كابوس یا أمي، كابوس لكنه الربیع!”
لم تفهم أمي فیما یبدو ما قلت واختفت عن ناظري دون رد، عذرتها فأنا نفسي لم أفهم ما قلت. كیف
هو كابوس وهو الربیع! لكن ألیس الكابوس كان ملخصه هو انعدام الربیع؟ وألیس الربیع كان نهایة
الكابوس؟ ألیس هذا هو الخیر والشر؟ ألیست هذه هي معضلة العالم؟ هل لاحظ أحدهم یوما أنه لیس
هناك من وسط وأن ما یحدث لنا أو حولنا هو إما خیر إما شر سواء علمنا هذا على الفور أو بعد حین،
لا وسط هنالك ولا انفصال. قادني تفكیري أنه من الشر أن أترك أمي وحدها بالداخل متضایقة،
وكانت أمي سریعة الغضب دوما وانفعالاتها بادیة للعیان لا تخفیها ولا تحاول، أمي امرأة جریئة
عالیة الصوت لا تخشى شیئا ولا أحدا. وهذا ینبع من طیبتها لا من خبثه، لا ترى غضاضة في ذلك
وتقول إن هذه سجیتها لیس لأحد أن یتضایق منها، لكنها كانت تزعجني… تقول إني شابهت أبي في
خفوته ورقته، وهي ترى الرقة عیبا لا أعرف كیف! بل هي لا تراها حتى في أوراق زهوري التي
أربیها وأعتني بها أو في میاه النهر القریب الذي اختار أبي موضع بیتنا بناءً على القرب منه. تذكرت
ذلك وأنا أتحسس خطواتي في الداخل الذي بدا مظلما مقارنة بنور الشمس الذي أتیت منه، وقد انقلبت

رائحة أزهار الشرفة إلى رائحة طعام الإفطار المعد على نار الفرن، اقتربت منها وقلت:

أ



“ماذا تعدین یا أمي؟”

لم ترد.
“هل أسوي لك الخبز؟”

أشارت برأسها.

أمسكت بالعجین وحاولت أن لا تتساقط أطرافه مني وأنا أضعه على اللوح الخشبي، بدت مهمة
صعبة، أخذت مني أكثر من دقیقتین قبل أن أزج بالعجین أخیرا فوق اللهب، إذن كیف تصنع أمي لكل
منا رغیفین یومیا في دقائق معدودة؟ أخذت العجینة الثانیة صانعة منها رغیفا أصغر قلیلا فاستطعت

أن أتملكه جیدا وزججت به بسرعة جوار شقیقه الأكبر حجما وسنا، سألت أمي:
“ماذا كان یغضبك؟”

”لا شيء”

“أخبریني یا أماه!”
تنهدت واستندت على حافة منضدة وهي ممسكة بسكین مقطعة لبعض حبات الطماطم:

”إنه أخوك، لقد حزنت لأجله كما لم أحزن قط، والآن هو من یتسبب بحزني وضجري”

“اعذریه یا أماه، یقولون أن الأمراض العضویة للإنسان تؤثر على حالته النفسیة فما بالك بمن فقد
بعض أعضاء جسمه؟ إذن قد یفقد جزءا من عقله!”

”أعرف أن المجانین یسبون الناس الغرباء لكن لا یسبون أمهاتهم”

“هل سبّك هذا المجنون؟”

”بل دفعني بیده كذلك!”
یا للقسوة! من إنسان یستحق الشفقة، أخي الذي أصاب رجلیه العجز جراء مشاركته في الحرب،كانت
أخلاق أخي من قبل حدوث هذا الأمر الشنیع متدهورة بالفعل، لكنه بعد الإصابة صارت لا أخلاق له،
لم أره یلقي تحیة. لم أره یبتسم ولم أره یتكلم دون بذاءة. صار لا یطاق حتى من أمه رغم أنه كان
المفضل لدیها، كان ینتظر أي شيء لینفجر في الجمیع ویتركهم منصرفا ولو كان السبب قطعة من
خبز في طبقه قد احترقت، مهلا، لقد احترق كلا الرغیفین! حتى أمي لم تنتبه، أسرعت ألتقفهما لكن
أصابعي احترقت فأطلقت صرخة صغیرة فانتبهت أمي ناظرة للخبز المحترق ویدي المحمرة والتي
سارعت بوضعها في الماء، تركت ما بیدیها ودفعتني إلى الخارج وبمهارة أخرجت الرغیفین بینما أنا

أنفخ في یدي وحین نظرت لي شزرا انطلقت مبتعدة قبل أن تقول لي جملتها المعتادة:

“لا أرید أن أراك الآن!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لأ



كان دراجان طویل البدن والوجه نحیف البدن والوجه كذلك، شعره الأسود منتصب دائما لكنه قابل
للتمشیط، ولقد تفنن في ذلك قبل أن یصیبه ما أصابه، كان ینتمي بوضوح للفرع الصربي في الأسرة،
أمي وما فوقها، كان مثیرا للمتاعب یبحث عنها دون كلل وحین یخرج یوما أو یعود دون أن نشعر
بفعل له أو قول كان ذلك یدعو للدهشة، كانت مشاكله في البدایة صبیانیة لكنها انتهت بعقیدة شیوعیة
تجمعه برابطة من المشاغبین طلابا وأساتذة. لقد وجد نفسه فیها حقا، لكن الحرب وجدته بعد ذلك، أما
أنا فقد وجدته في الصالة المظلمة على كرسیه المتحرك بجوار الأریكة العثمانیة وذلك حین خرجت

من المطبخ تتوقد أصابعي من وهج نیران الفرن، توقفت للحظة أتبینه دون كلام ثم ألقیت التحیة.

“صباح الورود دراجان”

لم یرد لكنه ظل ینظر بثبات حتى ضاقت عیناه الضیقتان بالفعل، تحركت عدة خطوات متجهة نحو
شرفة الصالة لكنه تكلم:

“لماذا كنت تصرخین؟”

نظرت لأصابعي وكأنه ذكرني وقد كانت في طریقها للتحسن:
”لقد احترقت أصابعي من الفرن، كنت في المطبخ و…”

“لا أتحدث عن ذلك”

قالها بجفاء قابلته بمثله:
”ماذا تقصد إذن؟”

“سمعتك تصرخین في غرفتك”

نظر لساعته وكأنه یحتسب المدة بدقة، فهو یتظاهر دائما بالضبط والربط وقال:
“منذ خمس وأربعین دقیقة”

”آه لقد كان كابوسا، لقد احترقت أزهاري، حرقها وحش من السماء، و…”

قاطعتني ضحكته مدویة حتى أن أمي قد أطلت برأسها من المطبخ تنظر ما هنالك، وبعد هنیهة أردف
بسخریة:

“ما أطیب هذا الوحش! هل هذا جل ما یستطیع؟”

“من یقتل من لا ذنب له هو وحش”

“وهل لو قطفت أنا أزهارك تلك لصرت وحشا، إذن فلأفعل! هناك الكثیر ممن أرید قتلهم!”

سمجا كعادته لم أتوقع منه غیر ذلك لذا تركته ولم أرد وخرجت ثانیة إلى الشرفة متناسیة ومتجاهلة،
كان المطر قد توقف وهبت بعض نسمات الهواء، أخذت أنظر إلى النهر اللامع مجراه تحت أشعة
الشمس وأنا أربط خصلات شعري المتناثرة لكن الحركة خلف باب الشرفة جعلتني ألتفت، كان هو

أ أ



یحاول العبور بكرسیه المتحرك، أسرعت وفتحت الباب على مصراعیه ثم أمسكت بقائمتي الكرسي
أشده ناحیتي لكنه أزاح یدي وبدا أنه یبذل مجهودا مضاعفا لیجتاز عتبة باب الشرفة حتى اجتازها

بالفعل، كان یتنفس بعمق وبدا هذا بدیلا للتنفس السریع وما یظهره من تعب.

اقترب خطوتین ناحیة شجرة الیاسمین وتوقف كأنه یستنشق نسیمها وظل صامتا لفترة قضیتها أتأمله
عن قرب، كان كعادته بثیابه الكاملة التي ینام بها أحیانا وأحیانا یخلعها وینام عاریا ثم یرتدیها في
الصباح بمساعدة أمي، یرتدیها كأنه على أهبة الخروج رغم أنه لم یخرج قط منذ الإصابة التي
أقعدته، لم أعرف تفسیر ذلك. هل هو یمني نفسه بما لا یستطیع؟ هل هو یحاول أن یثبت لنفسه أنه
جاهز للانطلاق وكأن تلك الإصابة أمر اختیاري بیده؟ هل هي وجاهة دائمة تعوض ذل العجز؟ لا
أدري، كان قد اقترب في تلك اللحظة من شجرة الأقحوان ومد یده فأسرعت نحوه أمنعه، ضحك

بصوت عال وقال:
“ماذا؟ هل تظنین أني سأقطفها فعلا، أنا وحش لكني لا أقطف الأزهار!”

كان هذا حقیقیا؛ لم یقطف من قبل أزهارا بل من عادته حین یكون رائق البال أن یرویها، كان یفضل
دائما الأزهار الحمراء على نظیرتها البیضاء، هذا اللون الأحمر الذي طالما اتخذه متعصبو العالم لونا
لهم ولأعلامهم. بالنسبة لي هو الحب في أوجه حین تعلو موجة إلى قمتها، أما اللون الأبیض فهو

الحب في هدوئه في المیاه المنسابة تحت الجسر. أخرجني من خواطري قائلا:

“ألا تذكرین أني من وضع الأزهار هنا؟”
ابتسمت بحسرة.

”بلى أذكر، لكني كنت أریدها أن تكون في غرفتي”

ضرب السور بیده فأفزعني وقال:
“لیست ملكك وحدك”

”لكني أنا وحدي من اشتراها واعتنى بها وكبرت على یدي، أنا من أعرف عدد الزهور وعمرها بل
وأسماءها لو أردت”

قهقه ثانیة باستفزاز متكرر:
“الزهور من الطبیعة، هي ابنتها والطبیعة ككل ملك عام، كل ما حولنا ملكیة عامة، لا یوجد ملك

خاص لأحد إلا ربما أجسادنا وتلك أیضا قد نهبها للوطن”

لا یلیق به كثیرا تلك اللهجة، لم یبد شیوعیا قط مهتما بأمر العامة رغم تظاهره الدائم بالأمر بل بدا
أحیانا نازیا یظن تفوقه على غیره، قال مغیرا الموضوع:

“كان لي زمیل في نفس الكتیبة معه وردة كتلك أهدتها له حبیبته”

أ أ أ



سكت هنیهة ونظر بعیدا ربما للنهر أو ما هو أبعد، وفجأة ضغط بیده وعصر الوردة التي كان ممسكا
بها، أطلقت شهقة.

”ماذا فعلت؟”
نظر بغیظ للوردة المحتضرة بین یدیه… وانسحب بكرسیه نحو الباب ملقیا إليّ الوردة دون كلام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان (أدمیر) مختلفا، ظننت بدایة أن اختلافه لأنه لا یشبه أمي ودراجان، لكن من الواضح أنه لا یشبه
أحدا في ذلك العالم باستثناء أبي الذي یقول عنه أنه مات متأثرا بجراحه، أبي لم یشارك في حرب قط
ولم یصب لكن أدمیر یتكلم عن جراحه النفسیة من قسوة الناس والأحداث. كان أدمیر أقرب الناس
لأبي، لیس فقط من جهة الاسم فالفرق بین اسمیهما مجرد حرف ولیس فقط التشابه الشكلي العجیب
بین اثنین لیسا أبا وابنا بل توأمین مختلفي السن، ربما كانت هذه أسبابا أو نتائجا لكن أدمیر كان ابنه
البكر الذي لاقى كل اهتمامه، حتى أنا الذي لم أع أبي إلا في السابعة. أذكر كیف كان تدلیله لأدمیر
الذكر الابن أكثر مني الفتاة آخر عنقود الأبناء.كان یعد له العشاء حین یعود من متجره، هذا إذا لم یكن
أدمیر من الأصل معه، وكان یذهب معه إلى المدرسة، وحین كان موعد أدمیر لیغادر إلى الجامعة في
كرواتیا بكى كلاهما كما لو كانا قد ماتا ویرثیان بعضهما بعضا. وحین رحل أدمیر باكیا كانت هذه
بدایة النهایة لأبي، فقد رافق ذلك أیضا بدایة الحرب ومرضه الذي لم یشف منه، لم ألم أبي قط على
اهتمامه المطرد بأخي وإلا للمت أخي على اهتمامه المطرد بي، نعم إن أدمیر یعاملني كما كان یعامله
أبي، فلم یجعله اهتمام أبي أنانیا أو متكبرا بل لقد صار أبا آخر، لكن هذا لم یشفع عند أمي ودراجان
فأمي لامته وتلومه على هذه التفرقة بل وتلقي علیه إلى الآن سبب انحراف مزاج وأخلاق دراجان،
فهي تقول إنه معقد بسبب إهمال أبیه له بینما تلقّى أخوه كل العنایة. أظن أن هناك حقا في الأمر
وهناك باطلا، الحق أن هذا قد یؤثر حقا في شخصیة المرء أن یجد تمییزا ومن أقرب الناس إلیه، أما
الباطل أن أمي اتبعت نفس أسلوب أبي ولم یلمها أحد. بمعنى أنها اهتمت بابنها الأوسط وأهملت ابنها
الأكبر، هل هذا جاء نتیجة لمعاملة أبي العكسیة أم سببا لها؟ أدمیر یفسر الأمر بالعكس، أنه لم یرق
لها أن یكون ابنها لا یشبهها البتة وحین جاء دراجان وجدته كما ترید وأسمته كما ترید، صار ابنها
الأثیر وألقت اللوم على أبي كیف لم یؤثره هو أیضا، والحق أني كنت صغیرة ولا أستطیع أن أحكم

أیهما على حق ولا أرید.

أنا أحب أسرتي كلها وهي تحبني، ولعل هذا فقط ما اتفقت علیه، الیوم یأتي أدمیر من جامعته في
زغرب، كان مجیئه غیر منتظم دوما بفعل الحرب ومكوثه كذلك.. قد یتأخر هناك شهرین ویمكث هنا
شهرا، انتظمت الأمور قلیلا في الفترة الوسطى للحرب حیث السیطرة النازیة التامة، لكن حین عادت
القلاقل وتواترت أنباء تراجع ألمانیا وتسربت بعض عصابات الأستاشا للعمق في كرواتیا صارت
السیطرة على الطرق صعبة وعاد عدم الانتظام هو الأساس، هذه المرة سیعود أخي وقد انسحب
النازیون بالكامل، لكني أعرف أنه سیأتي لي بحلوى ألمانیة أحبها وببعض المجلات الدوریة وبعض
القصص المصورة، على مدار ست سنوات أو یزید لم ینس قط أن یأتي لي بهدیة حین عودته حتى في

أحلك الظروف، وأثناء الغارات كان یقول لي:

أ أ أ



“إما أني نحس كي تبدأ دراستي مع بدایة الحرب فطال كلاهما، وإما محظوظ، فقد منحني ذلك أوقاتا
كثیرة أقضیها معكم”

كان یعود بعد الظهر عادة لكن ما لي أسمع صوته في الأسفل!
لقد جاء حقا، لم أتجهز لهذا قط، أسرعت لغرفتي سعیدة مضطربة في نفس الوقت تشغلني أسئلة
متزاحمة، لماذا جاء باكرا؟ هل سیحتاج لفطور؟ ترى ما الذي أتى به لي تلك المرة؟ أین أمي… هل
نام دراجان؟ هل أعقف شعري أم أتركه؟ یبدو أنه بالفعل لم یكن ثمة وقت فقد سمعت من ینادیني

مقطعا اسمي لمقطعین موسیقیین:

“أدیییي… لسااااا”

فتحت الباب وانطلقت إلى حضن أخي دون حتى أن أراه، كان ما زال یلبس دثارا لكنني دسست
ذراعي بینه وبین القمیص لأتحسسه حقیقة ووضعت أذني على صدره فسمعت قلبه بینما هو ظل
یربت على كتفي، یبدو أن دقیقة مرت قبل أن أشعر بالاطمئنان ودقیقة أخرى قبل أن أسحب رأسي
وأنظر أخیرا إلى أدمیر العائد، وجهه المستدیر وعیناه البنیتان الملیئتان بالحنان والحب متناقضة مع
شارب یعطیه بعض القسوة بینما شعره البني الناعم ینساب من تحت الكاسكیت الذي یحب أن یلبسه.

أدمیر أبي. لا شك في هذا أو هكذا شعوري نحوه.
“أمیرة سراییفو كیف حالك؟”

قالها وقد جلس وأجلسني جواره:

”كنت مغتمة قلیلا قبل مجیئك”
”لكن سراییفو الیوم هادئة ومشرقة”

”لیلتي كانت مظلمة مخیفة”

اعتدل في جلسته وقطب حاجبیه:
“ماذا حدث؟”

”لا شيء مقلق، مجرد حلم سيء، جدا… إنه عن…”

“لا تحكه!”

وسكت هنیهة ثم قال:

“ألم أعلمك ماذا تقرئین؟ آیة الكرسي”

كان أدمیر متدینا وحین یكون متفرغا نادرا، كان یعلمني بضع أشیاء في الإسلام سرعان ما أنساها،
أحیانا أشعر أن أدمیر هو المسلم الوحید في هذه المدینة، ربما باستثناء سیدة فاضلة في الشارع

المجاور فهي تختمر حین النزول إلى السوق، حاولت تغییر الموضوع.

لأ



”لماذا جئت مبكرا الیوم ولماذا لم تخبرنا في تیلیجراف الأمس؟”

“لقد كان ذلك صدفة غریبة حقا فقد قمت مبكرا ولم ألحظ تغیرا، حتى أنني خرجت دون أن أنظر في
الساعة وحین وصلت لمحطة القطار سیرا فهي قریبة من الجامعة وجدت القطار على أهبة الرحیل
فظننت أني قد تأخرت، وإذا بي ألحق به أثناء سیره وحین نظرت للساعة وجدتها قبل موعد القطار
بساعتین وحین نظرت للقطار ومن بداخله وجدت أن لا أحد أعرفه هنالك وأن معظم الجالسین كن
طالبات جمیلات في مثل سنك ذاهبات ربما إلى مدارسهن في الشرق، وحین نزلن في المحطة التالیة

وجلست بجانب أحد النوافذ وقرأت ساعة المحطة وجدت أن ساعتي صحیحة”.
”لكن كیف لم تلحظ، هل نمت باكرا لیلة أمس؟”

“بل نمت متأخرا لذا شعرت بالنعاس فور علمي بأني قد استیقظت مبكرا ونمت في القطار عكس
عادتي”

”ألم تتحدث مع تلكم الطالبات الجمیلات؟”
قلتها بخبث ففطن وابتسم قائلا:

“لا أظن أن هناك كرواتیة قد تكون جمیلة كبوسنیة صربیة مثل أدیلسا”

شد على یدي بینما أنا أتیه فخرا بما قال، مد یده في جیب بذلته الأیسر فأخرج حبات من الشوكولاتة
بعضها ممزوج باللبن والآخر بالبندق، ومن الجیب الأیمن كانت تطل ورقات ملونة لمجلة أحبها ثم

قام واقفا مادا یده في جیب بنطاله وأخرج یده مغلقة ثم فتحها قائلا:
“وتلك هي المفاجأة!”

كان صلیبا معقوفا لامعا.

“إنه أصلي. وجدته على بذلة ملقاة في شوارع زغرب منذ أیام”
ولما بدا عدم الفهم علي قال معلقا:

“لا بد أنك تعرفین، إن هذا هو صلیب النازیة وغالبا هذا یمت لجندي ألماني قرر التخفي فألقى بثیابه
العسكریة على قارعة الطریق”

”بالطبع أعرف لكن لا أفهم لماذا أتیت به إلي!”
قهقه وقال:

“هذا أثمن هدیة قد أقدمها لأحد في تلك الأیام التاریخیة، انتهت الحرب رسمیا وهذا شيء من أثرها
سیبقى لذكریاتك مع أحفادك ربما ذات یوم”

”ومالي أنا بحرب العالم؟”

“أنت جزء من ذلك العالم”



”لا یعجبني هذا العالم، ولي عالمي الخاص”

“كنت أتمنى لو كان هذا ممكنا، إذن لصنعت أنا كذلك لي عالمي”
”فلتفعل إذن!”

ضحك وقال:

“أنت لا تعلمین شیئا عن العالم الذي تتحدثین عنه، أنت نظرت إلیه من الشرفة وسمعت عن الحرب
بصوت الطائرات، لكنك لم تهبطي وتسافري وتخالطي، أنت تظنین أن العالم شریر لذا فلتتركیه لحاله
فیدعك لحالك، لكن الحقیقة أن العالم أكثر شرا من ذلك لأنه حتى لو تركته لن یتركك. فلتغیریه أو

فلیغیرك”.
ما فتئ أخي أن یخبرني بتلك الكلمات، بل ربما كان هذا شیئا نادرا أتفق فیه مع دراجان، یجب أن

نغیر العالم! لكن كیف هذا هو الاختلاف الكبیر بینهما؟

أخیرا ظهرت أمي. قام أدمیر فقبل یدها بینما هي مسحت رأسه بیدها الأخرى وسألته عن حاله، وفیما
یثرثر مع تلك الحمقاء التي هي أنا، أخبرها أخي كلاما عاما فهو یعرف أنها لا تطیق الكلام الكثیر أو

الجدل، وسألته ماذا یرید أن یأكل على الغداء.

“شوربة الفطر اللذیذة من یدك یا ناتاسكا”

ثم التفت ناظرا حوله:

“بالمناسبة أین دراجان، هل نام ثانیة كعادته بعد الفطور؟”

قالت أمي:
”لا تخف. هو یحب كذلك شوربة الفطر”

ابتسمنا وكأن هذا هو الشيء الوحید الذي یهم أمي وقد یهم الآخرین.

“أعرف. لذا اخترتها لكني كذلك أرید أن أسلم علیه قبل نومه، وقبل أن یجيء ضیف لي أرید أن أسأله
عنه”

”من؟؟”

ظهر دراجان فجأة من لا مكان قائلا سؤاله، بینما اقترب منه أخي مقبلا رأسه سائلا عن أحواله لكنه
كرر سؤاله:

”من ترید أن تسألني عنه؟”
ظهر بعض التردد على وجه أدمیر وكأنه لم تعجبه لكنة أخي الهجومیة تلك، لكنه اتجه جالسا على

أقرب كرسي وقال:

“زمیل لك سیزورنا الیوم، یدعى علي عزت بیجوفیتش!”



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لكن على الغداء زارنا ضیف آخر لم نحسب حسابه، لم یزرنا منذ وقت طویل، وربما منذ وفاة أبي لم
یأت للغداء بل فقط في زیارات روتینیة لعرض حساب المحل، كان فضل االله هو المسؤول عن محل
أبي بعد وفاته بعد أن كان ساعده وعضده قبل الوفاة. وقد ظل وفیا لنا كما كان أبي وفیا له، وقد حكى
لنا أبي حكایته دوما وأوصانا به خیرا فلیس له في سراییفو غیرنا وقد كان ضیفا دائما لدینا على
الغداء في حیاة أبي وكان امتنانه ظاهرا لنا غیر أن ودنا لم یكن كاملا: لقد كان شیخا أي علیه سمت
المسلمین الشرقیین وزیهم وقد جعله ذلك موضع اهتمام من أبي وأدمیر وموضع شك لدى أمي
ودراجان، غیر أن أمي لم تظهر ذلك وقد فطنت لأهمیته وأهمیة أمانته، في الحقیقة لولاه لسقط المحل
مع سقوط أبي والمحل یعتبر رأس مال أسرتنا الوحید، هذه المرة أتى بدعوة أدمیر وجلس كعادته

خافض الطرف لم یأكل حتى أكلنا.

قالت له أمي:
“بیتنا مفتوح في أي وقت بدون دعوة یا فضل”

ورغم أن تلك كلمات مجاملة لیس إلا ولا تعبر عن رغبتها الحقیقیة إلا أن دراجان انطلق بسخافته
كالعادة:

”لكنه بالطبع یجب أن یأتي بعد دعوة!”
لم یطق أدمیر قول أخیه فقال:

“إذن لماذا لم تدعه أنت ولو لمرة؟”

تبادل دراجان مع أخیه الشزر بینما عم الصمت أما فضل االله فقد تباطأت حركة مضغه ولم یمد یده
للمائدة ثانیة، مددت أنا یدي إلیه بقطعة من لحم وقلت:

“إنها لذیذة یا فضل االله”.

أخذها مني دون أن ینظر إليّ لكني لمحت بسمته لأول مرة، لم أكن أدري في أي حزب أنا، هل أنا
أرحب به كأدمیر وأبي أم لا أرتاح له كدراجان وأمي، أم أني كالعادة عامل التوازن بین كلا الجبهتین.
وحین انتهى الغداء استأذن فضل االله في الانصراف وشكر أمي وأدمیر والتفت إلي وتلاقت أعیننا

وشكرني! لم یفعلها من قبل حیاءً حتى أني لأول مرة ألاحظ عینیه الملونتین.



ثلاث حكایات
ناتاسكا
لا زالت تذكر الماضي كأنه الحاضر وكأن كل تلك السنوات لا تكفي لتحول الذاكرة الصلبة إلى
سائلة، لطالما كانت صلبة العقل والقلب، الجمیع یتهمها بصعوبة الإقناع وتحجر المشاعر لكنهم لا
یعرفون أنه حین تساهلت مرة في إرادتها وتم التأثیر على عاطفتها فقد خدعت. تعتبر أن ما حل بها
هو عقاب جنائي لمتهم مظلوم، هناك الشهود الزور والقاضي السوء والعقاب كان النفي من بانیالوكا
والسجن في سراییفو، أوه یا بانیالوكا الجمیلة، یا ذات الأنهار الأربعة، والجنات المعروشات… یا ذات
الكنائس الشامخة والآباء الطیبین… وها هي ذي تسمع جرس الكنیسة یدق منذ خمسة وعشرین عاما،
وبعد أن كان هذا الصوت مزعجا لها تتعمد أن تبدي الضجر منه فهي تبتسم منه الآن متحسرة، كانت
الكنیسة على الناحیة الأخرى من الشارع أحد أكبر كنائس الصرب الأرثوذكس في الضاحیة الغربیة.
تذكر أنها كانت جمیلة الرسوم من الداخل فكانت تتلفت تنظر إلیها حتى أثناء الصلاة التي كانت تذهب
نادرا إلیها مع أبیها أما من الخارج فكانت بسیطة تماما كأنها مدرسة أو حتى مسجد. وكان لها سور
حدیدي تطل منه أوراق الشجر، وكان یعجبها هذا وكانت تتمنى أن یكون لبیتها سور كذلك بدلا من
السور الخشبي القصیر الذي تهاوت بعض جوانبه وبهت دهانه فلا صار خشبا ولا صار ملونا، كانت

تقول لأمها:

“لماذا لیس لبیتنا سور؟”

فتبتسم متحسرة وتقول:
”صلّي یا ابنتي لكي یبقى لنا بیت ولو بلا سور، فهذا خیر من سور سیرموننا خلفه دون بیت”

في طفولتها كانت الأمور أفضل كثیرا أما في مراهقتها فبدأت تسوء للغایة، وتظن أن هذا كله متعلق
بأبیها، لم تره سوى سبعة عشر عاما من عمرها وخلالها أیضا لم تره إلا لماما. لكنه في طفولتها كان
وسیما أنیقا مهندما دوما لا یفارق المشط جیب معطفه، وكان یقبّلها حین یعود من عمله متأخرا دوما
ویقبل أمها ویطلب غداءه من اللحم الممزوج بماء الثوم ویشرب كأسا واحدا من زجاجة نبیذ فاخر
تذكر أنها كانت تظل لعدة شهور، وكان أبوها یحبها حبا جما ویفخر بها، وحین یجلب واحدة جدیدة
یظهر علیه البشر وهو یتأبطها كأنها حبیبته، لكن خلال سنوات قلیلة بدأ التحول. لم تكن تعلم لماذا
لكنها الآن ربطت الأمر بتلك الحرب التي انطلقت شرارتها من مدینة سراییفو التعسة عام ١٩١٤ بعد
أن قتل أحد الصرب ولي عهد النمسا فهاج العالم شرقا وغربا. كان شدید القلق وقتها ولا تعلم هل
بسبب الحرب أم أن الأمر كله یتعلق بعمله التجاري الذي تأثر لا ریب بما یجري، في البدایة كان
الأمر متقلبا، فأیام كان فیها یزداد نشاطا وبشرا بل ودخلا وأیام أخرى یكون متهجما ناسیا تصفیف
شعره الثائر، یعود باكرا ثم یخرج ثانیة أو لا یخرج من الأساس لا في الصباح ولا في المساء. لكن
كل هذا لا یقارن بالسنتین الأخیرتین في حیاته. لقد تبدل الحال تماما، لا عمل هنالك، ولا دخل. كان
غذاؤهم حبوبا وفقط أو خضروات في بعض مواسمها وكانت الأم من تخرج لتأتي بها، أما هو فلم
تكن تراه، في البدایة كان یسهر في الخارج حتى الصباح ثم صار یأتي بأصحابه إلى المنزل

أ أ أ



فیسهرون فیه كذلك حتى الصباح، تذكر كلمات أمها التي تقولها دون أن تنظر لها وكأنها لا تكلمها
إنما تحدث نفسها:

”صار لا یجد ما یشتري به نبیذه الرخیص فصار یأتي بهم كي یأتوا بخمرهم، لقد تحول بیتنا إلى
وكر!”

تذكر أنه لم یشغلها ساعتها إلا أمر ذلك النبیذ الرخیص، هل تقصد النبیذ الذي كان أبوها یشربه من
قبل أم أن أباها حین تدهور به الحال تدهور به الاختیار؟ كانت على أعتاب المراهقة تبحث عن إثارة،
فظلت ذات مرة مستیقظة حتى رحل أصدقاء أبیها وخلد هو إلى النوم وتسللت لغرفة الضیوف، كادت
رئتاها أن تخرجا من فرط السعال إثر بقایا دخان اللیلة وحمدت الرب أنها لم تأكل شیئا لیلة أمس وإلا
لقاءته من فرط اشمئزازها من رائحة المكان، على الطاولةكانت أوراق اللعب والزجاجات الفارغة،
تقدمت وهي تغلق أنفها بإصبعین من یدها الیسرى وحملت إحدى الزجاجات بالیمنى تتأملها، كانت
شبیهة بزجاجة أبیها الفاخرة، لم تستطع التمییز… وحین لمحت بقایا في إحدى الزجاجات هنالك مدت
یدها وقررت أن تشرب لها كأسا أو نصف كأس كي تتأكد، فهي تعلم طعم نبیذ أبیها الفاخر جیدا.
وحین صبت عدة قطرات على طرف لسانها وما كادت أن تعبر حلقها حتى سقطت أرضا متقیئة
عصارتها الهضمیة، لكن الطعم الحمضي البشع وتقلصات بطنها وسقوطها أرضا لم یكن ما أزعجها

قدر معرفتها أخیرا أن أباها هو من سقط للأبد، ولن یقوم!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بیتهم كان بدایة لحي جدید أنشئ بعد حصول النمسا على البوسنة من العثمانیین، فكان یمینه سلسلة من
البیوت المتشابهة على الطراز الأوروبي سرعان ما تنتهي بانعطاف مع نهر نیفا، أما النهر وما بعده
فغابات لم تذهب إلیها قط مع الذاهبین لكنها ذهبت إلى النهر مرارا وحدها أو مع أمها أو جارتها
ورأت الناس وخاصة العاشقین یركبون القوارب عابرین للناحیة الأخرى. كانت تتساءل بسذاجة ترى

ماذا یفعلون هنالك؟ لكن جارتها مارلین كانت تضحك بخبث وتقول:

“آااه، یجلسون تحت الشجر ویلتحفون بأوراقها”
”ولماذا لا یجلسون هنا على النهر على تلك الأرائك الخشبیة أو فلیجلسوا عند المصب القریب حیث

المنظر الرائع والهواء العلیل”.

تضحك مارلین وتقول:

“یا لك من ساذجة! وهل یمكن أن یستحم المرء في النهر أم یحتاج إلى ستر؟”
”أقول یجلسون على النهر. لا یستحمون فیه”

“تلك كنایة یا بلهاء!”

لم تفهم صریحها فهل تفهم كنایتها؟ كانت على أعتاب المراهقة تطرقها لكنها لم تدخل بعد ولما دخلت
تزامنا مع سوء حال أبیها وحالتها الاقتصادیة لم تلاحظ جیدا كم صارت فاتنة كما قالت لها مارلین
التي سبقتها في البلوغ، فجأة تحولت من طفلة بضفیرة إلى شابة متحررة، تذكر ذلك بحسرة بعد ٢٥

لأ أ



عاما أو یزید، فقد تحولت ثانیة من شابة متحررة لكهل مقیدة، لكنها عاشت التحول الأخیر لحظة
بلحظة بینما لم تشعر بالتحول الأول قط. لم تقف قط في المرآة لتنظر لنهدیها أو لتتلمس ردفیها ولم
تجرب ثیابا جدیدة أو مساحیق عصریة، كانت بائسة وفقیرة. ورغم أن هذا كان كفیلا أن تكون منفرة
لكن على العكس، لقد جعلها مطمعا، كانت ترتدي لا زالت ثیاب الطفولة منحسرة عن ساقیها ویتفجر
منها نهداها، وحین تغطي نصف رأسها لأنها لا تجد مشطا ولا زیتا فیبدو هذا أكثر إثارة كما قال لها

إیفان المشاكس ذات مرة.

“یا للمسیح… أمسلمة أنت أم حوریة؟ لو كل المسلمات مثلك لأسلمت من فوري!”
یتحدث الأحمق عن غطاء رأسها المشابه للترك ویبدو أنه لا یمانع فیه ولو برز من تحته الصدر ومن
تحت الثوب الساقین، لكن الترك بالطبع یغطون كل هذا، فهي لا تنخدع فیهم وهم لا ینخدعون فیها
وهي لا زالت تذكر لقاءها الأول بأمیر ابن ندیم باشا، ففي فترة العامین اللعینین وقدر ما بلغت هي
مرحلة الصبا كانت أمها تبلغ مرحلة الشیخوخة مبكرة، صارت تدخن بشراهة ولا تنقطع عن
الأقراص المهدئة، لم تكن متأثرة بحالة الحرب ولا حتى بحال أبیها. لكنها كانت تشعر بعدم الأمان
والضیاع وكأنها تفكر ماذا بعد الأب الذي یكاد یفلس بل أفلس واستدان، وهو غالبا على وشك الهروب
تاركا إیاهم، حكت لها أن تلك عادة في عرقه وحكت لها عن بعض أقاربه ممن فعلوا، بل وحكت عن

تهدیداته بذلك حتى أنها فكرت هي نفسها في الهروب لكن إلى أین؟

هي من منطقة ریفیة بعیدة یتنازع إخوتها میراث والدیها القلیل ولن یسمحوا لها أن تزید الطین بلة،
لذا كانت تقضي یومها بین نوم طویل وشجار مع الأب حین تراه وتدخین وتفكیر لا ینقطع، ووكلت
ابنتها التي كبرت، كما قالت لها أن تستقضي حاجات المنزل وتتعلم إعداد الطعام. لذا فقد كانت تخرج
وحدها دوریا إلى السوق في الحي المجاور أي أنها تسیر یسارا في طریق طویل حتى تصل لكنها
كانت تمر أولا بدكان التركي، وهو محل عجیب أشبه بصندوق الدنیا. فلا یمكنك أن تتخیل ما فیه وأن
تلك الرفوف المتراصة في دكان مساحته عشرون مترا مربعا یمكنها أن تفي بكل ما تتمنى، المحل
الممتد تاریخه عبر عشرات السنوات كان وكالة لاستیراد البن التركي بشكل دوري طازج ومنه جاء
الاسم، رغم أن أصحابه من البوشناق البوسنیین المسلمین وبالطبع كان له جمهوره من الأتراك
وأیضا من البوشناق، لكن مع انكماش النفوذ التركي وسقوط السلطة العثمانیة بل وهرب الأتراك من
البلاد انكمشت كذلك تجارة الوكالة وكادت أن تسقط لكن أمیر الجد استطاع أن یناور بنشاطه فصار
دكانه مأوى لكل بضاعة شرقیة قد لا تجدها في بانیالوكا بأسرها، التوابل للطعام والزیوت والخلطات
الهندیة للشعر والعربیة لأسقام البطن وحبوب متنوعة بالإضافة إلى بعض الخردوات والعطور بل
وبعض مستلزمات الملابس خاصة ما یمت منها للعصر البائد، فما زال البعض یرتدي الحلة العثمانیة
بل ویرتدي الطربوش ومنهم صاحب المحل الحالي نفسه، ندیم… أو ندیم باشا كما ینادیه الأقربون بل
والساخرون، وندیم هو الابن الأكبر لأمیر الجد والذي استلم تجارة والده وحافظ علیها وهو یستعد
الآن لتسلیم الأمانة لولده أمیر الابن، بالطبع لم تكن ناتاسكا الصغیرة تعلم كل ذلك، ولا حین كانت
ذاهبة في ذلك الیوم إلى السوق لتشتري بعض البصل، ربما فقط أربع بصلات كما قالت لها أمها وهذا

بطبیعة الحال قدر ما تستطیع شراءه بعملاتها القلیلة.

لأ



كان الجو حارا كما تذكر، الشمس مشرقة لا یحجبها ظل في السماء ولا في الأرض وكان علیها كذلك
أن تسرع لكي تتمكن أمها من إعداد غداء ملائم لضیفة لها، كانت غاضبة فهي لا تحب البصل في
الطعام ولا تحب تلك الضیفة ومع ذلك أجبرتها أمها أن تنزل في الحر فزادها الغضب حرا، لكنها
وحین مرت من أمام دكان التركي وجدت شابا صغیرا یلبس كاسكیتا مقلوبا، فبدا مضحكا، وقمیصا قد
خرج من البنطال الذي بدوره قد سقطت إحدى حمالاته عن كتفه، كان یتصبب عرقا كذلك وهو
یحاول جر قفص كبیر من البصل! لم تعلم قط أن هذا المحل به بعض الثمار، ترددت للحظة… نظرت
أمامها للسوق في مد البصر والذي بدا بعیدا للغایة ونظرت للسماء فلم تستطع لشدة الشمس فحسمت

ترددها واتجهت بضع خطوات صوب الفتى الذي لا زال یحاول جر القفص من الخارج إلى الداخل.

“من فضلك”
لم ینتبه لها لوهلة ولما نظر تلقائیا اعتدل فجأة ثم ثبت بصره لعدة ثوان علیها فلم تدر ما تقول لكنه كان

من تكلم:

”أهلا”

وقبل أن تخبره بطلبها كان قد انتبه لوضعه فأصلح الكاسكیت ومسح عرق جبینه ورفع حمالة البنطال
لكنه نسي إدخال القمیص فیه، وقال مبتسما:

”آسف، لقد غاب عني المساعد الیوم وأنا وحدي أنقل بعض البضاعة، أنا أمیر ابن ندیم باشا صاحب
المحل وفي خدمتك یا آنسة…”

كان یتكلم كأنه رجل كبیر مهم لامرأة جمیلة متأنقة ربما بفستان السهرة، لكنها أدركت أنه صغیر
السن وإن كان یكبرها بالطبع، وكانت المرة الأولى التي یعاملها أحد بكل هذا الاحترام والإكبار.
صغیرة هي على ذلك، صغیر هو على ذلك لذلك ظل الوضع متناسقا، ولما رأى حیرتها وترددها في

الرد قال مساعدا لها:

”ماذا تأمرین! عندي تشكیلة من العطور رائعة أتتني فقط منذ یومین رغم الحرب، ولو شئت فهناك
زیت هندي جدید للشعر، لكني لا أظنك قد تحتاجینه”.

قالها وأشار بحاجبیه كنایة عما یرى من طول شعرها، زادها هذا ترددا، ماذا یرید! هل یرید تجارة أم
تغزلا! ثم كیف ترد علیه؟ إنها أتت لشراء بعض البصل… أربع بصلات تحدیدا، قررت أن تكون

صریحة ولتنهيَ هذا الموقف:

“أنا فقط كنت ذاهبة إلى السوق لأشتري بعض الــ….”

وأشارت للصندوق على عتبة المحل، لاحظت اندهاشه للحظة وهو ینظر للصندوق وقال واضعا یده
على رأسه:

”آاااه بصل، تریدین بصلا! لا بأس. لا بد أنك طباخة ماهرة”

ثم أنزل یده وقد غلبه سلوك التاجر من جدید الذي یتقمصه بل ویتصنعه.

أ أ أ أ أ أ



”هذا بصل طازج تماما أتى لتوه، أنصحك أن تأخذي منه كمیة، سیدوم معك لعام أو أكثر”

“آاااه”
”كم كیلو تریدین؟”

“لا أنا فقط أرید أربعة”

أربعة أرطال، فلنجعلها خمسة.
واندفع جالبا كیسا ورقیا یعبئ به البصلات، كانت صامتة لا تدري ما تقول. لقد قاطعها بكلامه ثم

اندفع بأفعاله.

“أنا فقط أرید أربع… حبات!”

توقف عن التعبئة واعتدل متعجبا:
”خسارة آنستي. هذا بصل لا یعوض. سأعطیك إیاه بسعر أقل من السوق”

لكنها قررت أن تكون أكثر حزما فأخرجت عملاتها المعدنیة وألقتها أمامه ففهم إشارتها ولثانیة بقي
ساكنا، وقال مترددا:

”حسنا”

ومد إلیها یده بالكیس قائلا:

”تفضلي”

“ما كل هذا؟ أنا فقط أحتاج أربع حبات”
”لا بأس، هذا لن یفسد”

“لیس معي نقود لذلك”

”نقودك وصلت آنستي. هذه أول زیارة لك لدینا…”
وقبل أن تتكلم سحب الفلوس من الطاولة ووضعها بالدرج كأنه یؤكد إتمام البیعة. لم تجد بدا فأخذت

الكیس قائلة:

“شاكرة”

”بل أنا أشكر زیارتك”

وقبل أن تنصرف دخل الدكان من الباب الخلفي رجل ضخم یلبس طربوشا وحین خلعه عرفته، إنه
أحد ندماء أبیها. لكن ما علاقته بالمحل؟ ولما قال أمیر:

”مرحبا یا أبي”



حینها عرفت ما العلاقة!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عندما مات أبوها كان ندیم باشا أول المعزین، جاء خالعا طربوشه وانحنى أمام والدتها معلنا أساه،
أشارت إلیه فدخل في نفس غرفة السمر الخاصة به وأبیها وعصبتهم. بدا متأثرا جدا وهو یهز رأسه
ویتأمل أرجاء الغرفة بل بدا وكأنه یتشممها، لكنه بالطبع لن یجد نفس رائحة السهر حتى الصبح، فقد
نظفت والدتها الغرفة لتعود لأصلها، غرفة لاستقبال الضیوف لا كازینو لاستقبال الساهرین. كانت
ناتاسكا تراقب كل شيء من خلف ستار، وذلك طبقا لوصیة أمها. إنها الآن كبیرة بما یكفي ویجب أن
تثبت وجودها وتستقبل الضیوف معها. في الواقع هي لیست كبیرة لهذه الدرجة لكن لا یوجد غیرها،
هل تستقوي بها أمها على من یظنون أنها صارت بمفردها؟ لا بد أنها مخطئة. سیحسبونها الآن
أضعف، إنها لیست امرأة واحدة لیس لها راع بل امرأتان، لكنها لم تناقشها ولم یكن ظرف الموت

لیسمح بذلك، فقط أتتها بلباس طویل داكن اللون وقالت:
“فلتلبسي”

”وما ذلك؟”

“ثوب یصلح أن تجلسي به أمام الزوار”
”لكن المقاس! أنتِ تعلمین أن ما یناسبك لا یمكن أن یناسبني”

“إنه قدیم وحجمه مناسب”

وقبل أن تعترض أشارت أمها بیدها وانصرفت. كانت أمها حزینة بحق، لم یفاجئها زوجها بالهرب
كما توقعت بل فاجأها بالموت. وقد حكت لها ما حصل عشرات المرات حتى حفظته عن ظهر قلب،
فبعد لیلة سكر معتادة أتى زوجها جوارها على غیر المعتاد وهي نائمة وهزها بیده حتى استیقظت،
نظرت إلیه شزرا أولا ولما رأت عینیه الجاحظتین وتأوهاته المكتومة اعتدلت وأحاطته بیدها وقالت:

“ما لك؟”

قال بصوت متحشرج:

”متعب!”
“إنه السهر الطویل، فلتنم قلیلا”

”لا. أنا متعب للغایة لا أستطیع التنفس ولا الكلام، یتملكني ألم في بطني وصدري”

اقتربت منه أكثر فلاحظت حشرجته. انتابها القلق وقبل أن تتكلم قال:
”سامحیني، لم أقصد أن یسوء الأمر هكذا”

أشاحت بنظرها عنه للحظة فقال:

أ أ أ أ أ أ



“أعلم كم أنت غاضبة، أعلم كم تضررت أنت، وكم أن ابنتنا أصابها سوء التغذیة وتركت التعلیم
وتخشى الخروج لأنها لا تملك فستانا لائقا، أعلم كل هذا وربما لهذا أسهر أكثر وأعربد أكثر، عليّ أن

أموت أو أنسى”.

بدا وكأنه یحاول البكاء فقالت مشفقة:
“اهدأ واسترح”

”إن العالم كله یذهب إلى الهاویة ویبدو أني قد ذهبت معه”

أحست بندمه فقالت متحمسة:
“یمكنك العودة لا زلت، فقط عدني أنك ستعود لعملك وتترك لهوك”

ابتسم ثانیة بجانب فمه ولم یرد.

“عدني!”

”سامحیني”

ثم شهق ومات لفوره. تتوقف أمها عن الحكي عند تلك النقطة دائما ثم تبكي، هل بالفعل هي حزینة
على أبیها رغم أنها لم تطقه قط في أواخر أیامه؟! أم هو شعور بالذنب وإحساس بظلمها لأبیها؟! أم أن
تلك تسلیتها الوحیدة عن قلقها الأعظم من المستقبل؟! على أي حال كان أول من حكت له هذا المشهد
بعد جارتها وزوجها اللذین دفنا الرجل هو ندیم باعتباره أول الزائرین المتفاجئین مما حدث، لكن
علامات المفاجأة لدیه انقلبت فجأة لانبهار حین دخلت علیه ناتاسكا. سلم علیها ثم أبقى نظره مسلطا
علیها، لم یرها من قبل، ربما لمحها في الدكان عدة مرات لكنه لم یدقق إلا الآن. ربما، أحست ناتاسكا
بالإحراج… لماذا ینظر إلیها هكذا؟! هل هو على علم بعلاقتها العابرة بابنه! أم لعله مغتاظ من ابنه
الذي یقدم ما یقدم من بضائع المحل كهدایا لواسطة السماء والأرض كما یسمیها؟ لا تنكر أنه كان
لطیفا وأنها لم تكن فقط تذهب للمحل لاستغلاله في الحصول على ما ترید بسعر بخس أو بلا سعر

لكنها كانت تذهب أیضا لتسمع كلماته ویمكن أن تقول لتراه، لكنها بالطبع لا تحبه.

لا تتمناه كما أحبها هو وتمناها وهو یتابعها في الذهاب والمجيء إلى ومن السوق حتى قبل أن تتعرفه
وكما تجيء له في أحلامه كتعویض له في الأیام التي لا تزوره فیه في الدكان كما یقول. بقي لها أمد
لم تره، لقد دب بینهما خلاف. كانت ترید تأدیبه وقد أبطنت العودة لكنها لم تعد ویبدو أنها نسیت أو

تناست. ففي آخر مرة وهو یریها قلما من الحبر یمكن تغییر لونه قال لها:
“أین تذهبین عصرا؟”

”لا أذهب في مكان”

“كل یوم؟”
”ربما أذهب إلى النهر مع مارلین صدیقتي”

لأ



“لكن مارلین تذهب للنهر باقي الأیام مع فیدور”

”ومن فیدور؟”

“إنه صدیق أعرفه”

”لا شأن لي”

“بالطبع لا شأن لك، لكني أفكر أیضا أن أذهب للنهر”
”فلتذهب إذن مع فیدور!”

“لكنه مشغول”

”وما علاقتي بالأمر؟”

“أنت متفرغة!”

غضبت منه لأول مرة، قررت الصمت والرحیل سریعا وقبل أن تلتفت قرر أن یكون أكثر صفاقة
فقال:

“ولماذا لا نعبر كذلك نحو الغابة!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عندما تكررت زیارات ندیم باشا لمنزلهم بدا أن هناك شیئا لا تعلمه ناتاسكا، زیارته الأولى كانت
للعزاء، الثانیة والثالثة للود ربما، خاصة بما یحمل من هدایا ومستلزمات منزلیة، لم یفعلها غیره فكل
أصدقاءِ أبیها وندمائه لم یكرروا زیارتهم بل منهم من لم یفعل من الأساس. وبدا أن موت أبیها كان
مزعجا لهم لیس لفقده لكن لأنهم سیضطرون للبحث عن مكان آخر یسهرون فیه، وربما كانت حانة
یدفعون فیها من جدید، لكن ندیم باشا كانت مشاعره مختلفة بین الحزن وبین الانتظار وبین الطموح،
لكن ماذا ینتظر وإلام یطمح !على الأریكة في حدیقة المنزل الصغیرة المهملة كانت أمها تجلس تعد
ما تملك من نقود، إنها تفعل ذلك عدة مرات في الیوم خاصة لو دفعت شیئا ولو كان بنسا فتواصل عد
النقود، وهي آخر ما تملك مما كانت تدخر بالإضافة إلى بعض النقود التي كانت في بذلة الأب قبل
موته، القلق یقتلها… صارت لا تنام، ولا تأكل تقریبا، تجلس في الحدیقة المكشوفة أغلب الیوم وربما
تشرب قهوة من صنیع بن التركي الذي یهادیها به. لكن زیارته الرابعة جعلت ناتاسكا تشك وتقرر

أخیرا أن تسأل، فاقتربت من أمها وجلست جوارها وقالت مباشرة:

“ما بال هذا الضخم یا أمي؟ إنه أتى الیوم لرابع مرة؟”

”حقه یا ابنتي”

“هل یشترینا بهدایاه؟”

بل بدینه!

لأ



قالتها غیر عابئة وكان الأمر مشاعا ومعروفا…

“أي دین یا أمي؟”
أشارت بیدها غیر عابئة لا زالت.

”ذلك المنزل، مرهون عنده!”

نظرت إلیها غیر فاهمة فأردفت الأم:
”كان شریك أبیك الذي أفلس”

ظلت واجمة.

”كیف تظنین أباك كان ینعم علینا بهذا الفتات!”
وأشارت للنقود في یدها.

إذن فأبوها مدین بمال مرهون بالبیت، آخر ما یملكون. هم إذن بمثابة مشردین أو لاجئین،كادت أن
تسال أمها عن الحل لكنها قررت الصمت. التوقعات الصادمة مهما كان أقل وطأة من الحقائق
الصادمة. لا ترید أن تعرف الحقیقة. یكفیها توقع الأسوأ، لكن الأمر صار أكثر حساسیة لدیها، ولما
جاء ندیم باشا للمرة التالیة لم تستطع الصمت ككل مرة بل قالت وبدون مناسبة بمنتهى قلة الذوق

والخبرة:

“هل تزورنا باعتبارك تزور أملاكك؟ أنت تملك المنزل لكن لا تملكنا، لسنا مجبرین على استقبالك،
أما لو أردت أن تطردنا فلتتفضل!”

نظر إلیها باندهاش وأمها باستنكار وقبل أن توبخها قامت من فورها تجري لغرفتها بینما الأم تقول:

“لا علیك یا باشا. هي طفلة لا تفهم شیئا”

”بل هي عروس”
“أنت كریم ومتسامح حقا”

”أنا أتكلم عن جد، هي عروس وعندي عریسها”

“من؟”
”ابني أمیر!”

أرجعت رأسها للخلف وقضبت حاجبیها ووجنتیها.
“ماذا تقول؟”

”أنت تعرفین أمیر… إنه شاب مستقیم وغني و…”



قاطعته قائلة:

“وبوشناق، أنتم بوشناق!”

”دیننا لا یمانع سیدتي في ذلك”

“ومالي بدینكم، ماذا عنا؟”

اقترب منها وقال بصوت منخفض:
”أعلم أنكم غیر متدینین على عكس الراحل”

“ماذا یقول الناس إذن؟”

”ومن من الناس من یعرفكم وتعرفونه، ثم إن أمیر سینتقل لإدارة محل جدید في سراییفو، لن یدري
عنهم أحد شیئا”

“وأنا؟”

“أنت لك بیتك بعقد جدید بل ولك مستلزماته أسبوعیا. لا نتأخر عنك”

أرجعت رأسها ثانیة ونظرت للسقف وهي تردد وكأنها تحدث نفسها:
“لا لا لا، غیر معقول… لا!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تم الزواج سریعا، أصرت الأم أن یكون عقدا مدنیا لا على طریقة المسلمین، كان كل شيء جاهزا.
فقد كان المحل في سراییفو على وشك الافتتاح والمنزل تم شراؤه وتجهیزه في أیام، لم یعلم أحد شیئا
عن الأمر. فقد تم الاتفاق على الكتمان، لذا أعلنت الأم لجارتها أنها ستغادر لزیارة قریب لها مع ابنتها
وبالفعل سافرت الأم مع الابنة إلى سراییفو وهناك التقوا بندیم باشا وابنه العریس وتم العقد. ودخل
أمیر بعروسه بینما بقیت الأم في فندق قریب تزورهم كل یومین وتردد علیهم ندیم باشا مرتین خلال
ذلك الشهر. بعدها سافرت معلنة لجارتها ومن تعرفه أن البنت تزوجت ابن العم ولم تستطع العودة،
وإمعانا في التمویه قالت إن الأمر تم في برتشكو ولیس سراییفو، بقیت ناتاسكا وحیدة إذن تماما،

غاضبة للأبد، لا تعلم أین المشكلة.

هل لأنها كانت صغیرة؟ كلا لقد جعلتها أحداث أبیها أكبر وأوعى، هل لأنها لم تكن ترغب في الزواج
إطلاقا؟ بالعكس فقد فكرت في الأمر جدیا بعد وفاة أبیها، هل لأن الزواج سیتم بأمیر وهي لا تحبه؟
لكنها كانت تألفه، هل لأنه كان مسلما؟ لم تكن تهتم كثیرا بالأدیان، هل لأن الأمر بدا كأنه صفقة
تجاریة؟ الحقیقة أنها كانت صفقة ناجحة لها ولأمها في كل الأحوال،كان الأمر معقدا حینها ولم تعرف
سر غضبها وحزنها اللاحق، لكن فیما بعد ستصیغ الأمر بشكل أوضح. لقد استغلها الجمیع، أمیر
الذي استغل علاقتهما العابرة وطمع في جمالها، أبوه الذي استغل دین أبیها لیحصل علیها كحلوى
لابنه الوحید، أمها التي استغلت سلطتها علیها لتحصل على الأمان المفقود، لم یعتبرها أحد إنسانا،
كانت شیئا. لم یسأل أحد عن رأیها فقد ساوموا على سعرها، لكن أمیر كان یحبها حقا، كان یحبها من

أ لأ أ



قبل أن تراه، لأنه كان یراها ذاهبة وآیبة من السوق،كان یتأملها من وجها ومن خلفها. وحین جاءت له
المحل مصادفة علم أنه القدر وأخذ قراره، وكانت عقبة واحدة تثنیه، كیف یتأكد من عفتها؟ ولما كان
ردها علیه التجاهل التام حین فاتحها بشأن رفقة النهر والغابة وصل لمبتغاه وقرر مصارحة والده
الذي تعجب منه ونهره عدة مرات حتى أخبره باستحالة الأمر، فأبوها صدیقه وهو لا یمكن أن یقبل
بالأمر فهو متدین بل وقومي لا یمكن أن یقبل الزواج بمسلمین، ولكن لما مات أبوها خلال أیام علم

أنه القدر مرة أخرى.

“قدرنا أن نعیش سویا في سراییفو الجمیلة یا ناتاسكا الجمیلة، ألیس كذلك؟”
یقولها لها في جلسته الیومیة في الشرفة بین فترتي عمله لكنها عادة لا ترد علیه وتكتفي بالابتسام،
كانت تبتسم جدیا أحیانا وأحیانا أخرى تصنعا. في الحقیقة إن بدایة الزواج كانت سعیدة لها رغم
محاولتها ألا تبدو، المرأة بطبیعتها متمنعة وتزداد تمنعا إذا طلب منها خلاف ذلك، كان فرق المعیشة
واضحا، قضت خمسَ سنوات عجافا تزداد جفافا عاما تلو عام قبل انتقالها لبیتها الجدید، عامها الأخیر
على سبیل المثال لم تذق فیه اللحم، تقطع آخر فساتینها وصارت تلبس بعض ملابس أمها القدیمة،
بیتهم صار لا تطاق رائحته، فضلا عن حمامهم بل وأجسادهم التي فارقها الصابون والعطور. رغم
كل الحساسیات النفسیة إلا أنها ارتقت درجات في السلم المعیشي تجعلها تبتسم حقا حین تجلس مع
أمیر ویداعبها أو یحتضنها، تلك الابتسامة خففت بدورها شعور أمیر بالذنب، لم یكن یرغب أن یبدو

الأمر كمساومة وسعر مقابل سلعة لكن أباه بعقله التجاري جعلها كذلك، وقال له:

“أیة تجارة ومساومة، أنت من ساومتني أولا أیها الخبیث حین قایضت ذهابك لسراییفو بالحصول
على الفتاة!”.

لماذا أحبها بالذات؟ لماذا لم یستغل ذهابه إلى سراییفو لینساها لا الحصول علیها؟ ولماذا حین علم أن
الفتاة لا تریده أصر على الحصول علیها، هي أنانیة أم عقلیة تاجر لا یرید أن یخسر صفقة! لكنه قدر
أنها صغیرة لا زالت قلیلة الخبرة ستشكلها الأیام والبیئة الجدیدة، اختار لها بیتا رائعا في سراییفو یطل
على النهر، كان یسهر معها كل لیلة مرة في الخارج ومرة في الداخل، أحضر لها خادمة سرعان ما
طردتها قائلة إنها ستعتمد على نفسها في أعمال المنزل وإلا لماتت مللا. كان یرسل لوالدتها كل شهر
فتأتي وتذهب تاركة إیاها أكثر تقلبا ثم أدرك أن ناتاسكا نفسها لا ترید رؤیة والدتها، كل ما یذكرها

بماضیها یستثیرها لكنها كذلك ما تفتأ تذكره:
“هل تنشدین الماضي أم تكرهینه؟ تشتاقین إلیه أم تنفرین منه؟”

”كل ذلك!”

“وما یرضیك یا حبیبتي؟”

”أن لا أذكره بخیر أو بشر”

“لا تفعلي إذن، أنت الآن في مكان وزمان ورفقة مختلفة ألیس كذلك؟”

”بلى”

أ أ



“قدرنا أن نعیش سویا في سراییفو الجمیلة یا ناتاسكا الجمیلة. ألیس كذلك؟”

لا ترد كالعادة، فقط تبتسم، رزقا بأدمیر بعد عام. كانت تعول علیه أن یكون بنتا وأن تشبهها، لكنه كان
ولدا شبیها بأبیه، وعندما رأت في نفسها أحیانا أنها تكره أدمیر عرفت أنها جنت تماما. وازداد
عبوسها وقل ابتسامها، تدریجیا… تتغیر للأسوأ بینما أمیر كما هو یحبها ویلتمس لها العذر بل ویلقي
اللوم على نفسه، انشغل في تجارته، وكلما ازداد غمه في البیت ارتفع مكسبه في السوق، معادلة
ناقصة… حیاته عبثیة، كاد أن ییأس بدوره ویصیر مسخا كزوجه لولا أن تدین، صار یصلي
باستمرار ویصوم رمضان عندما یدرك دخوله وأكثر من صدقاته للفقراء، انعزل كثیرا عن زوجه
بعد ابنهما الثاني دراجان ثم انعزل تماما بعد ابنتهما الثالثة أدیلسا وظل ما یربطه بها جلسة العصر في

الشرفة حین یقول لها كدأبه:
“قدرنا أن نعیش سویا في سراییفو الجمیلة یا ناتاسكا الجمیلة ألیس كذلك؟”

لكنها لم تعد تبتسم!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
دراجان

تقع المدرسة الثانویة الأولى في سراییفو في الجزء القدیم من المدینة، كانت في منتصف المدینة من
قبل لكن الآن وبفعل التوسع في البناء صارت تعتبر في شرقي المدینة، الجنوب الشرقي على سبیل
التحدید. طرازها المعماري القدیم تم تجدیده مؤخرا قبل إعلان الطوارئ في البلاد تحسبا لهجوم نازي
أو فاشي، لم یحدث الهجوم حتى الآن وظلت الدراسة منتظمة لا تعنیها الحرب إلا في نقاشات الأساتذة
العمیقة وسجلات الطلاب التافهة، ورغم أن المدرسة یدرس بها عدة صفوف إلا أن كل صف كان
منفصلا في فصوله وفي إدارته، ولمزید من التحدید نقول أن حدیثنا عن الصف الأخیر ذي البوابة
السوداء في عطفة الشارع المبلط، هنا حیث یأتي دراجان بدراجته ویحاول ولوج الشارع دوما
فیصطدم كاوتش العجل ببعض البلاطات البارزة المنزلقة فیختل توازنه ویسقط عن دراجته ساخطا

فیقول:

”هؤلاء الأغبیاء!”

یشاكسه بعضهم أحیانا فیسألونه عمن یقصد:
“إنهم كثیرون جدا بدایة ممن بلط هذا الشارع ومن تركه على حاله لم یصلحه حتى الآن ووصولا

إلیك أنت یا من تسأل!”

عندها لا یجرؤ أحد أن یرد علیه ویمكننا أن نقول مطمئنین أن دراجان أحد المتنمرین البارزین في
المدرسة ككل ولیس في الصف، هو یعترف بذلك ویفخر خاصة وأنه على سبیل المثال حین رد علیه

أحدهم قائلا:

وأغبى الأغبیاء أنت؛ الذي یحاول یومیا ولوج الشارع الوعر بدراجته فیسقط ولا یسأم یكرر!

أ أ أ أ



لم یكمل كلماته، باختصار لقد أمسكه دراجان من رأسه وأسقطه أرضا كي یذیقه ملمس البلاط الوعر
حتى رفع ذراعیه مستسلما. عادة لا یستعمل دراجان العنف في فرض سیطرته لكن لسانه السلیط
وسخریته التي تحط من شأن كل ذي شأن في حضرته أو غیبته، وكان دراجان متنمرا على الناسِ

أجمعین، أصدقائه، أعدائه، أساتذته، مدرائه، أمه وأخیه، حكومة بلاده وبلاد غیره.

”ساخط للأبد ناقم على الجمیع!”

قالها عنه أحد أساتذته یوما في تقریره عندما تدخل لیحكم في شجار دب بینه وبین فریقه الریاضي، لم
یكن ماهرا في اللعب لكنه لا یكف عن توجیه الأوامر، وعندما خسروا وأجمع الجمیع أنه كان السبب
سب آباء الجمیع وأمهاتهم وانصرف. كان عقابه الفصل لمدة شهر لكنه ظل یأتي متحدیا مستغلا أن
ذلك الأستاذ قد انتقل بعدها للتدریس في مدرسة أخرى، ولم یكن یعلم أن الأستاذ الجدید الذي سیحل
محله سیغیر حیاته، كان الأستاذ نیقولا رجلا وقورا له طلیعة شعر بیضاء كاذبة فبقیة شعره فاحم
السواد، لكن هذا لا یمنع أنه كبیر بالسن ومع ذلك كان نشیطا للغایة، یدرس التاریخ فلا یكف عن
الحركة والتمثیل بیدیه، تمتلئ السبورة من خلفه بالكتابة فیمسح ویكمل كتابة حتى تمتلئ وعادة ینتهي
زمن حصته قبل إكمال الدرس المقرر. في الحقیقة هذا لسبب بسیط، أنه عادة ما لا یلتزم بالمنهج

المقرر دراسته، إنه یتطرق كثیرا للواقع… ویتطرق أكثر لآرائه الشخصیة.

”یعجبني هذا الرجل”

یقولها دراجان لأصدقائه حین یخرج وفي الحقیقة أصدقاء دراجان هم مجموعة من المهرجین فارغي
العقول، تعجبهم سخریته ویحتمون بلسانه وربما وجهوه أحیانا لملاقاة أعدائهم، كان دراجان یعلم هذا
لكنه لم یجد من هو أضل منهم ثم من أین یجد من یسمعونه بلا جدال ولا نقاش كهؤلاء فیقول آراءه

كما یحلو له خاصة السیاسیة منها.
”الحرب ستنتهي خلال عام أو عامین وسیحصل هتلر على بغیته ویحكم العالم”

”الإنجلیز سینهزمون كما انهزمت فرنسا. الفرق فقط أنهم یظنون”

“إنهم أفضل من الفرنسیین”
”نحن نكرة ولن ینظر إلینا هتلر ولن یضیع وقته وجیوشه معنا، المستفید الوحید حكومتنا الخانعة التي

تنهبنا باسم الاستعداد للحرب”

كانت معلومات دراجان مستقاة من الرادیو وجریدة أسبوعیة یقرؤها في الآحاد لیمضي وقت فراغه،
ولم یجد من یناقشه في آرائه قط. في المنزل أخوه الأكبر متغیب دائما، أمه لا تقرأ ولا تهتم، أخته
صغیرة تافهة تحیا في غیبوبة من المثالیة، وفي المدرسة ینبذه الجمیع إلا الحمقى من لا رأي لهم،

وكان أول من ناقشه هو الأستاذ نیقولا… كان یشرح لأصدقائه متحمسا:

”هتلر عبقري، لقد بنى بلاده من الصفر، وصنع جیشا فاجأ به العالم، المستقبل لألمانیا لا شك. قد
نتحدث في یوم بالألمانیة”
”ولماذا لا تنظر شرقا؟”

أ لأ



انفض المتحلقون من حوله حین دخل الأستاذ نیقولا على حین غرة، بینما هو لم یتفاجأ بل على العكس
نظر إلى الشباك اتجاه الشرق فضحك كل من بالفصل ثم التفت قائلا:

”وماذا یوجد في الشرق؟”

فرد الأستاذ:

”سیكون هذا موضوع حصتنا الیوم”

وفي إجراء غریب اتجه للباب فأغلقه ثم فتحه ثانیة وكأنه تذكر شیئا.
”من یرید الخروج فلیفعل، هذا درس اختیاري وسیكون طویلا ومملا!”

لثوان لم یتحرك أحد ونظر الطلاب بعضهم لبعض ثم قام أحدهم مترددا یختلس النظر لزملائه
ولأستاذه وغمغم بشيء ثم خرج، تبعه آخر ثم آخر، حتى كلود المتفوق خرج وقال مبررا:

”عليّ الذهاب لدورة المیاه، كنت أتوق لذلك”

فكر دراجان أن یخرج للحظة ثم تذكر أنه كان سببا لهذا النقاش وربما كان هو المقصود، لعن شیئا ما
ونظر في الجوار لیجد أنه لم یتبق سوى ثلاثة حتى جماعته قد خرجوا، في حین تنحنح الأستاذ مستعدا

للكلام:

”حین خرج كارل ماركس بنظریته وهو ألماني بالمناسبة ظن أن الثورة الحتمیة لجماهیر القوى
العاملة ستبدأ من بلاده الصناعیة لكنها في النهایة خرجت من بلاد إقطاعیة زراعیة في الأساس،

روسیا القیصریة أعني. إنها في الشرق ألیس كذلك؟”

ضحك دراجان.
”مهلا حسبتك ستتكلم عن شرق آخر، الأدیان وما إلى ذلك… روسیا لیست الشرق. نحن روس في

الأصل ألیس كذلك؟ علمنا الأستاذ سلفستر هذا. إنه كان یدرس نفس مادتك”

”الأستاذ سلفستر ها؟ لستم على وفاق لكنك التقطت منه شیئا، هذا عظیم!”

قبل أن یتحدث دراجان أكمل نیقولا:
”لكني بالطبع لم أقصد روسیا لأنها روسیا أو لأن لنا أصلا مشتركا أو لأن لغتنا لها نفس الحروف، أنا

أتحدث تحدیدا عن الثورة الشیوعیة!”

أخفض صوته وهو یقترب من الطلاب الأربعة وجلس بالقرب منهم وقد انحنوا للأمام كذلك وقد
أحسوا بخطورة الكلام، فالشیوعیة محاربة في یوغسلافیا الملكیة قدر الفاشیة وقدر الدیمقراطیة… إن

الأستاذ نیقولا یغامر الآن.

”كانت روسیا هي الشرارة، الاتحاد السوفییتي قائم الآن وسیتوسع، لكن الثورة التي توقعها ماركس لم
تقم بعد”

لأ



قال بولس لأستاذه:

”تقصد الثورة الشیوعیة في أوروبا؟”
”بالضبط!”

انفلتت ضحكة من دراجان قائلا:

”أیة أوروبا؟ لقد قلت لهم منذ قلیل هتلر سیكتسح العالم، لیس فقط أوروبا تلك العجوز!”
ضحك نیقولا هذه المرة وقام ثانیة من مجلسه لكن دراجان بادره:

”لا تنظر لما أقول باستخفاف. أنا أعلم ما أقول، أنا صغیر السن لكن كبیر العقل، ثم ألا تسمع الرادیو
یا أستاذ!”

”أسمعه لكننا نسمع ذات الكلمات والأنباء ویختلف رأینا وتفسیرنا، أتعرف ما هي مشكلتك؟”
”ماهي؟”

”إنك تفكر وسامحني كفتوة كمتنمر، إنه ذات تفكیر هتلر لكنه یفعله بشكل أوسع على الكرة الأرضیة”

”هل تشك لحظة أن القوة هي من تحكم في النهایة؟”

”وهل تظن أنت للحظة أنها تفعل؟”

”بالطبع”

”إذن لماذا لا تحكم أنت تلك المدرسة إذن. ها؟”
ساد الصمت للحظة وبدا لدراجان أن المقارنة غیر منطقیة وتدافعت الحجج التي یمكن أن یسوقها لكنه

فضل السؤال:

”ماذا تقصد؟”

”القوة لیست كل شيء، الفكرة أقوى، التنظیم أقوى”
”بالفعل، وهذا سر قوة الألمان، ألا ترى أنهم الأكثر تنظیما والأكثر اقتناعا بفكرتهم؟”

“حقا إذن، فلیحكموا ألمانیا ولیس العالم”

قالها بصوت مرتفع ثم اكتشف ذلك حین سمع صدى صوته فاقترب ثانیة وجلس جوارهم قائلا:

”هل یمكن أنتم أن تقتنعوا بتفوق الجنس الآري؟ هل یمكن أن یتم تنظیمكم لتخدموا تلك الفكرة؟”

ظلوا صامتین فأردف:
”بالطبع لا، لن تحكم ألمانیا العالم بفكرة لیس مقتنعا بها، ولو فعلوا ستهزمهم أفكار أقوى”



ابتسم دراجان بطرف فمه:

”الشیوعیة مثلا؟”
ابتسم الأستاذ واتجه إلى السبورة من جدید وقال:

”ثورة الجماهیر ضرورة حتمیة، هي نهایة تاریخ حكم النخبة من الأغنیاء والأنبیاء، إنهم یقولون
إعادة توزیع الثروة وأنا أقول إعادة توزیع التاریخ، الدرس سیبدأ الآن…

زفر الطلاب خلفه فقال دون أن ینظر:
”قلت إنه درس طویل وممل!”

لكن دراجان قال في سره:

”لیس مملا للغایة!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

صار دراجان شیوعیا نشطا، لقد وجد أخیرا ضالته، هذا العالم البائس سیجد أخیرا من یغیره، أقنعه
الأستاذ نیقولا أنه یجب أن یستغل طاقته بشكل أفضل، أن تنمره لا یعني أنه یرید أن یفسد بل العكس،
إنه یتمرد على وضع فاسد لیصلحه، إذا كان ساخطا للأبد ناقما على الجمیع كما یقولون فلا بأس، هذا
لیس عیبا. هو ما یجب أن یكون… لكن العیب ألا یحاول تغییر العالم أو یحاول تغییره بشكل فردي
خاطئ، إنه یشبه هتلر الذي یرید العالمیة بفكرة محلیة، كذلك لا یمكن تغییر الشعوب إلا بأفكار شعبیة

فتكون الثورة جماعیة لا فردیة.

”كنت طلیعة ثائر والآن أنت طلیعة ثورة”

عرف دراجان أنه لیس وحده ولا نیقولا كذلك، لقد كانت المدرسة وبالتالي البلد ككل تعج بالشیوعیین،
ولولا قیام الحرب والخطر المحدق لتصدى الملك لهم بشكل أفضل أو استطاعوا هم تنظیم أنفسهم

بشكل أفضل…
”تبا للحرب”

”بل أهلا بالحرب!”

قالها له نیقولا ثم فسر قوله:
”إنها حرب یقوم بها غیرنا لیسقطوا نظاما نسعى لتغییره. إنها فرصه ذهبیة”

”لكن ماذا عن الاحتلال الذي سیحدث؟”

”الاحتلال لا یدوم حتى لو كان نازیا ومقاومته ستكون سند استحقاقنا للسلطة بعد رحیله. إنها فرصة
ذهبیة أخرى”.

أ أ



وسرعان ما دقت الحرب أبواب یوغوسلافیا، فقد حاول الفاشیون الطلیان أن یبدؤوا غزو البلقان من
الجنوب فاقتحموا الیونان لكنهم وجدوا مقاومة غیر متوقعة أخرتهم كثیرا، لكن الجمیع أدرك أن الدور
قریب من یوغوسلافیا وحاول الحكم إظهار الحزم، فما بدت إلا الفوضى التي استغلتها الدعایة
الشیوعیة خیر استغلال بمنشوراتها التي لا تتوقف، وصار دراجان بوقا للشیوعیة بین طلاب
الصفوف التي لا یصلها صوت المدرسین الشیوعیین، فكان یتسلل إلى الفصول الأخرى یوزع كلماته
تارة ومنشوراته أخرى ولم یجد أي مقاومة فقد كان الیأس یخیم على الجمیع أو اللامبالاة. ناقشه
كثیرون بشكل عابر وسخر منه آخرون لكنه لا یذكر إلا تلك المرة حین أمسك بیده أحدهم في الصف

الذي یصغره بعام وقال له:

”هلا تجلس من فضلك؟”

كانت عیناه تبرقان مبدیتین حماسا وذكاءً وأمره بالجلوس فجلس على المقعد الأمامي الخالي ملتفتا
برأسه إلیه قائلا:

”هل تسأل عن شيء ما بالمنشور؟”

ابتسم قائلا:
”لا. في الحقیقة لقد قرأته من قبل، لكن لم أزر هذا الصف من قبل”

ابتسم ثانیة..

”هناك طرق أخرى للاطلاع على أفكاركم”

”وماذا وجدت؟ هل أعجبتك؟”

”بالتأكید, لقد خلخلت أفكاري الشخصیة عن الإنسان والعالم، أنا الآن في منزلة بین المنزلتین؛
أفكاري الموروثة وأفكاركم”

ابتسم دراجان هذه المرة وقال بزهو:
“أفكارنا حدیثة ألیس كذلك؟ إنها التطور الطبیعي للتصور التاریخي”

كانت تلك الجملة بالذات قد أعجبته من كلمات الأستاذ نیقولا لكنها ربما لم تعجب الفتى الذي قال فجأة
مغیرا دفة الحدیث:

”لكن هل وجدتم حلا لمعضلة (االله)!”
االله! منذ متى لم یفكر بتلك الكلمة، لقد نسي أساسا أنه شبه مسلم، ولولا أبوه الدرویش لأعلن كفره،

لكنه قال مجادلا:

”لحظة. وما دخل االله بالأمر؟، نتكلم عن بلدنا. عن حیاتنا”

“في الأدیان، هذه الحیاة لا قیمة لها والآخرة هي الحیاة الحقیقیة”

أ أ



ضحك دراجان وقد ظن للحظة أنه یمزح، تأمله ثانیة… بریق عینیه محیر. هو لا یمزح وفي نفس
الوقت هو لا یسخر منه ولا یتحداه. إنه یبحث بصدق عن الإجابة.

”یا صاح، إن الأمر بسیط، إننا نحیا الآن هنا وحین نحیا في الآخرة لو وجدت فلهذا شأن آخر”.
ضحك الطالب وحرك رأسه لكن لم یتحرك من جلسته، وقال:

”تلك الأدیان أیضا تتحدث أن مصیرك في الآخرة یعتمد على حیاتك في الأولى”

”هراء، محض هراء”

كان قد فقد أعصابه كما یفعل مع أبیه أحیانا حتى لاحظه الطلبة الذین كانوا یتضاحكون قریبا ورموا
منشوراته أرضا، هل قرؤوها أم حتى لم یفعلوا؟ نظر إلیهم فنظروا إلى بعضهم ثانیة، ثم التفت ثانیة

ناحیة محدثه وقال:

”أنت تتحدث من الماضي، انظر للعالم حولك، لا حاجة للدین ورجاله الآن، هناك العلم والعلماء”

”أنت على حق، إن معضلة الدین وحدها قد تحل، أنا قد أتخطاها بل اعتبرني قد فعلت، لكن ماذا عن
االله؟”

علا صوت دراجان ثانیة:

”أمرك عجیب، أین المعضلة! أین االله من الأساس! نحن نحاول إصلاح العالم الذي یدعي االله أنه
صنعه، هل لو كان موجودا حقا لكان العالم بهذا السوء؟ العالم لا یحكمه االله لكن یحكمه حفنة من

المحتالین، تحریر الناس من عبودیتهم یبدأ بتحریر الناس من إیمان كاذب تم استغلاله!”

تكلم كمناضل شیوعي… ویبدو أن كلماته لم تعجبه وحده بل أعجبت الطلبة إیاهم فتحلقوا حوله
یسمعون لكن محدثه ظل هادئا وقال:

”كل ما قلت حول العالم والناس والعدالة ما أهمیته أو قیمته بدون االله؟ نحن تراب وحیاتنا عبث، بدون
اتصال بصانعنا الأعظم فما هي ماهیتنا؟! العلم الذي تتحدث عنه كم كشف من خفایا المادة والكون!
إننا شدیدا الضآلة أمام خلق االله الذي لا بدیل عن وجوده لیفسر الحیاة، أما سوء العالم فهذا سوء البشر.
لكنك لو تمشیت في الغابة القریبة وجلست تحت شجرة تتخللها أشعة الشمس وتسكنها العصافیر

لعرفت جمال العالم”.

سكت دراجان لا یعرف كیف یرد وسكت من حوله وأحدهم هتف بحیاة السید المسیح، وكأنه لا یعلم
أن المتحدث مسلم بل والسامع كذلك، نظر بعیدا للحظة مفكرا ثم سأله:

“لم تقل لي حتى الآن ما اسمك؟”
”علي عزت بیجوفیتش”

ابتسم وقال:

لأ َ



“إذن تعال معي یا علي عزت إلى الأستاذ نیقولا. لا شك عنده حل لمعضلتك”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عندما سقطت الیونان في أیدي النازیین علم الیوغسلاف أنهم لم یعودوا بمأمن وأن سقوط المملكة
الیوغسلافیة صار مسألة وقت، كان الشعب یائسا في كل الأحوال. أحوال الملك سیئة بالفعل، فهل
یمكن أن تسوء أكثر مع دول المحور؟ في ذلك الوقت كانت دول المحور متقدمة على كل الجبهات
بقیادة ألمانیا بقیادة هتلر، وكان الكثیرون معجبین بهتلر ومن لم یكن معجبا لم یكن یمانع أن ینضوي
تحت جناح الطرف المنتصر، الحلفاء مهزومون، هذا بالإضافة للبعد الجغرافي، البلقان ككل في
مناطق النفوذ الألماني الإیطالي بالفعل، وحتى حین حاولت إنجلترا التدخل لإنقاذ الیونان فإنها فشلت
وعادت أدراجها، ولم تكن ثمة ریاح شرقیة كذلك. فالسوفییت بقیادة الروس عقدوا اتفاقهم الخاص مع
هتلر، هدنة بالإضافة لتجارة روسیا مواد الحرب لتجعلها ألمانیا آلات حرب، لكن كان رأي الأستاذ
نیقولا مختلفا في تلك المسألة، فحین سأله دراجان وهما جالسان في الفصل بینما غادره الطلبة في

وقت التریض قال:
”المواجهة محتومة لكن كلیهما یؤجلها للنهایة”

”ولماذا لا یتصالحان كقوتین عظیمتین؟”

”كلاهما یرید أن یكون القوة العظمى الوحیدة”
”إذن لم التأجیل؟”

”كل له أسبابه، هتلر لا یرید الحرب شرقا وغربا بنفس الوقت. أما ستالین فهو یرید أن یثخن هتلر
بالجراح، حینها یكون القضاء علیه سهلا،كما أنه سیقضي له مجانا على باقي القوى”.

هز دراجان رأسه مقتنعا ولم یكن هذا كل ما یشغل باله، بل أن یشغله ما اعتبره هزیمة في میدانه،
كأن الدعوة الشیوعیة قد بدأت تؤتي أكلها بین الطلاب لكنها فجأة اضمحلت بفعل من لم یتوقعه قط.
علي عزت بیجوفیتش… ذلك المتغطرس بثقافته، ود كثیرا أن یضربه ضربا مبرحا وتخیل نفسه وهو
یكیل له اللكمات حتى سال الدم من أنفه حتى یرجوه أن یكون رفیقه في الكفاح الثوري، لكنه یفیق وقد
تذكر أنه لم یفعلها من قبل حتى یفعلها مجددا، كان علي عزت حین قابله منذ شهرین مترددا في حبال
الشك، وعندما داهمه الیقین كان یقینا عكسیا. یذكر حین أخذه للقاء الأستاذ نیقولا ذلك اللقاء المطول
الذي دام لساعتین، حتى أنه لم یتحمل وخرج بعد الساعة الأولى وهو لا یفهم شیئا مما قیل وقرر
الانتظار بملل في الخارج كبدیل أفضل من الاستماع لمناقشات فلسفیة لم ترق له قط، وحین خرج

علي عزت أخیرا واصطحبه بلهفة خارج المدرسة ووقفا جوار دراجته یتحدثان:
”ها. ما رأیك في الأستاذ نیقولا؟”

”إنه أشبه بأستاذ جامعي ممن نسمع عنهم في جامعات براغ وفیینا”

”ألم أقل لك أنه القادر على إجابة كل تساؤلاتك؟”
”لكنه لم یجب كل تساؤلاتي!”



”حقا! ساعتان من النقاش لم تكونا كافیتین،كم عدد تساؤلاتك بالضبط؟”

”سؤال واحد، لقد سألته لك من قبل”

”نعم عن االله”

”لقد أجاب نیقولا عن كل شيء وشرح كل شيء لكنه عجز عن إجابة هذا السؤال”

”بالطبع یا عزیزي، لأن هذا السؤال إجابته قد تجدها عند مشایخ جماعة الهدایة”
”لا. بل سأجده بنفسي”

”إذن جده بنفسك واجعل إجابته لنفسك، أما إجابات الأستاذ نیقولا الأخرى هي مستقبلنا یا صاح، لقد
أثبت لي ذلك ولا بد أنه قد أثبت لك”

”لقد أثبت الأستاذ نیقولا الیقین الذي كنت أبحث عنه”
”وما هو؟”

”أنه لا أحد یعرف عن االله أكثر من االله نفسه وأني یجب أن أسأله هو لا أن أسال غیره”.

لم یفهم دراجان حینها ماذا یقصد لكن في الأیام التالیة علم أن عزت انضم مع ثلة من الطلاب
الدراویش إلى ما أسموه جمعیة الشبان المسلمین، قد لا یكون عزت هو الفرد الأهم فیها لكنه لا شك
العقل المفكر لها، وحین نافست منشورات الجمعیة منشوراته الاشتراكیة خاصة في أوساط البوشناق
وهم الأغلبیة في سراییفو وقرأها مرارا ومرارا، علم أن أسلوبها یذكره بأسلوب سمعه من قبل.
نصحه الأستاذ نیقولا أن یتحاشاه وقد فعل، لكن باقي الطلاب لم یفعلوا وصار النفوذ الفكري في
المدرسة بعد أن كان اشتراكي الهوى إسلامي الاتجاه، العجیب برود أستاذ نیقولا، وحین سأله عن

السبب:
”لطالما كان المسلمون مختلفین ومتخلفین، لا أمل منهم!”

”لكني مسلم أیضا یا أستاذ، أو هكذا تقول هویتي”

”هناك فرق. أنت تنتمي لهنا. هم ینتمون للصحراء، هم جاؤوا منها ویریدون العودة لها زمانا ومكانا،
دعهم فإن سفینتهم لن تبحر في الرمال”.

لم یكن موضوع هویته هذا یؤرقه من قبل، بطریقة ما هو ینتمي لأمه الصربیة المسیحیة غیر
المتدینة، یشبهها خلقا وخلقا. أما أبوه المسلم المتصوف فله أدمیر أخوه الأكبر. هذا هو التوازن في
ذلك البیت المنقسم بالفعل منذ زواج أبیه وأمه، ربما هذا هو ما یقصده نیقولا… لطالما حیره اختلاف
العادات بین الأب والأم وحین كبر وفهم مسألة اختلاف الدین وجد مبررا، لكن الآن المبرر مختلف.
الأب ینتمي للثقافة البدویة المسلمة والأم تنتمي للثقافة الأوربیة المتحررة، لكن ألیس الأب البوشناقي
جذوره أوربیة تماما وأجداده عاشوا في حوض السافا لقرون مضت؟ لم یشغل باله بهذا السؤال. كان

أ لأ



یرضى بالقلیل لیریح باله من ضوضاء الأسئلة، لكن الضجیج الآن في ذهنه إذن ما فائدة ما یفعل أو
یعتنق؟

”وهل هناك أمل یا أستاذ نیقولا؟”

یسأله فیرد باسما:

”یا بني، أنت هنا وسط البوشناق المسلمین لكن لو نظرت لصربیا وما حولها وكرواتیا وما حولها
لعرفت أن یوغسلافیة أوسع بكثیر من هؤلاء الهمج، المقاومة الشیوعیة الآن تنظم صفوفها في طول
البلاد، كنت أتمنى مشاركتنا هناك لكن قدرنا للأسف ها هنا في انتظار أن یبحثوا عنا لیجدونا، دورنا

قادم فاصبر!”

لم یتذكر دراجان تلك الكلمات إلا بعد سنوات كانت هي الأصعب علیه. لقد استسلمت یوغسلافیا في
أبریل ١٩٤١ للسیطرة النازیة وحین تخرجه من المدرسة الثانویة وجد نفسه مجندا إجباریا ویا

للعجب في صفوف دول المحور لكن الأهم، لمواجهة من؟!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

طبیعة دراجان الساخنة تجعله قد یتأقلم على الحیاة العسكریة التي ربما ترضي غروره في إظهار
القوة والحماس وربما العنف، كما أنه كان غیر مبال دائما ولم یكن ینظر كثیرا للماضي ولا یفكر في
المستقبل ولا یشعر بالحنین لأحد، إنه أشبه بالحیوان البري لا یأنس أو یستأنس لكنه یعیش منطلقا
یبحث عن صید یومه، فقط علق بذاكرته الماضي القریب في حماسه الشیوعي الذي جعله یجول
أحیانا في مستقبله الموعود كما أخبره نیقولا بإیمان حقیقي أشبه بإیمان المتدینین. المستقبل لهم
وحتمیة التاریخ ستأخذ مجراها وحینها سیحین دورهم، وكان الأستاذ نیقولا الوحید ربما الذي شعر
حیاله بشعور وإن كان أقل درجة من الحنین، لكن مع ذلك غلب علیه عدم المبالاة في الوقت الذي
غلب كل زملائه من المجندین شعورهم بالإحباط والخوف وأن ذلك لیس ذنبهم وأن تلك لیست
حربهم. لامبالاته استمرت حین بدأ یشعر بالأرق وذلك عشیة إعلان هتلر الحرب على السوفییت
والتكهنات في معسكر المستجدین على الحدود المجریة، إن أول حروبهم ستكون شرقا لا غربا كما
كانوا یتوقعون ویخمنون، كانت تلك من المرات القلیلة التي تذكر فیها كلمات أستاذه نیقولا، هل أخطأ
الأستاذ في تقدیره أم هتلر الذي أخطأ؟! وهل التكهنات صحیحة؟! هم بالفعل من أقرب النقاط إلى

السوفییت، هل سینطلقون في حملة الغزو؟! أم أن المتكهنین مخطئون أیضا؟!

بعد عدة أیام عرف أن الأمر حقیقي وأن معسكرهم بالكامل سینضم لفرقة مجریة ستشارك فیما أسموه
(الجبهة الشرقیة)، وبمعنى أدق جنوب الجبهة الشرقیة، الخطة بالطبع لم تكن معلومة للجنود لكن بدا
واضحا أن الخطوة الأولى ستكون الوصول للحدود السوفیتیة في أوكرانیا. كانت الحركة سریعة
والفرقة لا تكاد تتوقف والقیادة أكثر صرامة وإن أعاق قسوتها عدد الجنود والسرعة المطلوبة
للحركة فلا وقت للتأدیب للقادة، كما لا وقت للراحة للجنود، ألهاه التعب وقلة النوم والتغذیة عن
التفكیر مطولاً في مصیره وقد علم أن المعسكر كان رفاهیة، كما كان یصر قائده في حدیثه لهم، وأن
خطوط النار جحیم حقیقي فما باله یتضرر وهو فقط في الطریق لتلك الخطوط ولم یصل بعد! بدا له

أ لأ أ



أن الحرب لیست قتالا بل ماراثونا، فقد عبروا رومانیا بكامل قطرها مشیا على الأقدام، بل أنهم
توغلوا في أوكرانیا دون أن یدروا، وكانوا یقابلون فرقا في طریقهم توحد المسیر وبدون أي مقاومة.

بدا له أن العالم تحول إلى بیت أشباح أو مقبرة، فرغم الجو الصیفي والشمس الساطعة لم یقابل أحدا
في المزارع والطرقات، فقط من وراء النوافذ كانوا یلمحون العیون التي تلمحهم بدورها؛ عیون
مذعورة كسمة مشتركة ثم تختلف السمات بین فضولیة ومشجعة ومستهجنة. ذات مرة وأثناء مروره
بمزرعة صغیرة ترعى الأبقار حول منزل صغیر محاط بسور قصیر إذا بطفل ینطلق خارجا ینطق
كلمات بلغة لم یفهمها، كان یجري باتجاه الفرقة التي تسیر ولا تفعل شیئا غیر ذلك لا یلوي على
شيء، لكن دراجان توقف ولا یعلم لماذا وأمسك بالطفل قبل أن تدوسه الأقدام، وحمله لیضعه خلف
السور من جدید إلا أن أمه سرعان ما جاءت مهرولة، كانت بسیطة للغایة ممتلئة قلیلا حافیة الأقدام
عاریة الذراعین نهداها یهتزان تحت عباءة صیفیة، لم تكن النساء تروق لدراجان كثیرا حتى تلك
اللحظة التي شعر فیها أنه قد بلغ البلوغ للتو، لقد غیر سرواله فیما بعد وهو یتعجب مما حدث. ثم
اكتشف ببساطة أنه لم یر نساء منذ عدة شهور، لقد كان شعورا مخجلا. هل دراجان صار یخجل؟!
هل صار یعبأ ویبالي؟! نعم ففي راحتهم القصیرة التي لیس لها موعد لیلا أو نهارا، كانت تأتیه تلك
المرأة في الصحو والمنام، بصیغه أدق؛ عیناها الخائفتان اللتان نظرت بهما إلیه وهو یمسك ولدها
وكلمتها التي قالتها دون أن یعرف معناها حینها، غیر أن لحظات الهیام تلك لم تدم فقد صاروا على
مشارف كییف وحینها بدا أن المعركة على وشك أن تبدأ، توقفوا فجأة… توقفوا عن أیة تمارین أو
هتافات،كان مطلوبا منهم الصمت بالنهار بدون كلام والظلام باللیل بدون نار، تم إعادة تقسیمهم لفرق
صغیرة، وتم تقسیم الفرق لموجات، وكان نصیبه في الموجة الثانیة، وفي تلك اللیلة خلع بعض الجنود

ستراتهم دون أن یراهم قادة السرایا ولما مر أحد القادة ورأى هؤلاء لم ینهرهم قط، بل ضحك وقال:
”افعلوا ما تشاؤون اللیلة، المهم ما تفعلونه في الغد”

”وماذا في الغد أیها النقیب؟”

قالها دراجان، فرد علیه النقیب:
”ربما لن یكون بعضكم ها هنا”

لم ینم أحد لیلته وبالنهار بدأ الزحف البطيء وبدأ الرصاص ینهال وطلقات المدافع، كانت هناك فرقة
من المدفعیة ملتحقة بهم فلم یعلموا أي صوت یسمعون، مدافعهم أم مدافع السوفییت! وبعد صمت
مفاجئ بدأ الأمر بالزحف السریع، انطلقوا یجرون… إلى داخل تلك القریة على مشارف كییف. كان
الصمت ساریا ما زال، هل مات الأعداء؟ أم هربوا؟ أم أنه الصمت قبل العاصفة؟! وبمجرد تجاوز
الموجة الأولى لخط السكك الحدیدي الذي كان هناك انفجرت ألغام لا عد لها وتحولت الأرض إلى
براكین صغیرة من اللهب، رأى دراجان ذلك بعینه، النار تخرج من الأرض والأشلاء تخرج من
الرجال. ظل یردد اللعنات ولم یكن وحده وحین أتى الأمر للموجة الثانیة بالاقتحام نظر حوله وكاد أن
یولي مدبرا، لولا أن رأى الرصاصات في الخلف تحصد من حاول الفرار، كانت الفرقة الألمانیة التي
لیست مهمتها قتل أعدائهم بل قتل من لا یقتل أعداءهم، هكذا انطلق یتلمس طریقه بین الأرض
المشتعلة ویطلق الرصاصات دون تمییز أفي صدر عدو أم صدیق! كانت الرصاصات كذلك تحصد

أ لأ أ



من حوله وإحدى الشظایا أصابت فخذه فسقط وزحف لأقرب كوخ قریب، انكفأ یحاول إیقاف الدم من
الجرح ویبحث عن شيء لیربطه، لكنه أحس بحركة داخل الكوخ وحین التفت وجد ثلاثة رجال لا
یرتدون زیا عسكریا ولكن یحملون البنادق وهذا معناه أنهم سوفییت، فلاحون ربما تم تسلیحهم أو
سلحوا أنفسهم. حاول أن یقوم واقفا رافعا یده لكن أحدهم قال بسخریة بالروسیة التي یعرف طرفا

منها:

”لسنا جیشا لنأسرك، نحن ندافع عن أرضنا وسنقتل كل من یحاول أخذها”
”لكني صربي، صربي… لست ألمانیا. اللعنة على الألمان، أنا صربي أقرب إلیكم، أنا أعرف

الروسیة”

كان مترددا وكلماته كذلك، بینما بدا علیهم التردد هم أیضا، وهم ینظرون من شباك الكوخ الصغیر
لیقنصوا المتقدمین، قال أحدهم:

”لا وقت لدینا نضیعه”

وصوب على رأسه بینما أسرع الآخر خافضا بندقیته قائلا:

”على رسلك. هذا شاب صغیر لا ذنب له، جنده الألمان أولاد العاهرات”

”ماذا ترید؟ أن نتركه لهم فیقتلنا ویقتل أبناءنا ثم یقول لا ذنب لي ویلعن الألمان”
سكتوا للحظة بینما الثالث لم یتحدث قط، فقط ألقى نظرة علیه وبمنتهى البرود قام بالتصویب إلى
موضع الجرح تماما وأطلق رصاصة فانطلقت صرخة دراجان ولم یكد أصحابه أن یسألاه عما یفعل

حتى أطلق الرصاصة الثانیة في فخذ دراجان الآخر فانطلق صراخه من جدید قائلا:

”هذا حل وسط. لن نقتله ولن نتركه، هل أنتم راضون الآن…”

ثم نظر لدراجان قائلا:
”وهل أنت راض أیضا؟”

اقترب الرصاص من الكوخ فانخفضوا جمیعا بینما انخفض دراجان رغما عنه، فإنه فقد الوعي ولم
یستیقظ إلا بعدها بأیام محملا في عربة متجهة به وبمثله إلى سراییفو من جدید!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فضل االله

لم تفارق صورة المدرسة مخیلته حین دخلها أول مرة، ولیست الصورة إلا واجهة یسترجع بها
شعورا ألیما لذیذا. یذكر حین رأى أنوارها من بعید والمئذنة المرتفعة من خلفها القبة التي كان یظنها
شكلا مقدسا للإسلام،كان سعیدا ولم تكن سعادته أنه سیصل أخیرا بعد تلك الرحلة الشاقة التي
استمرت منذ شروق الشمس إلى مغربها، ولكن سعادته أنه سیأوي إلى مكان مغلق یقیه سموم البرد
الذي كان ینخر ضلوعه حتى صار على مشارف قلبه، كانت العربة التي یركبها متهالكة كثیرا عاتیة

أ لأ



القدم نوافذها مكسورة وسقفها یخر منه ماء المطر، الأحصنة عجوز والسائس كذلك، لا ریب أنها
أرخص عربة في البلدة بل ربما في البوسنة كلها. كان یعذر أباه، بل ویمتن له، لقد أشفق علیه أبوه من
العمل في تلك السن وأشفق علیه من الجوع والجهل في قریتهم النائیة. لذا، كان هذا هو الحل الوحید،

لا زال یذكر كذلك كلماته الأولى والأخیرة، أما الأولى:

”بني، لقد أتممت الرابعة عشرة وربما تبلغ مبلغ الرجال قریبا، لم یعد یحل لك أن تلهو وفقط، الحیاة
جهاد. كان یفترض بك بعد أن تعلمت القراءة والكتابة والحساب أن تتعلم حرفة أو تعمل في حقول

القمح، لكني دبرت لك أمرا أفضل من ذلك، سأرسلك لتتعلم العلم الشریف في سراییفو”.
لم یكن یعلم معنى ذلك على وجه الدقة، ورغم بكاء أمه الذي لم یفهمه بدا له الأمر مسلیا، سیذهب إلى
سراییفو التي طالما سمع عنها، بل وسیصبح شیخا ویتعمم ویخطب في الناس. سیفضل أخاه وابن
عمه وأقرانه، مرحى… ومضى یخبر من یلقى بأنه راحل، حتى نسي هو الأمر ونسوه. فقد مضى

شهر وربما اثنان حتى وجد أباه ینادیه من جدید، ویقول له بتأثر متظاهرا بالثبات:

”حان وقت الرحیل یا بني، غدا في الفجر ترحل مع خوان العجوز، أمك ستصنع لك غذاءً للطریق،
لن تحمل إلا ملابس النوم أما بقیة شأنك فستتكفل به المدرسة. إن الشیخ شریفیتش سیستقبلك ویعتني
بك وستدرس على ید العلامة الخانجي، إنه رجل مبارك درس في الأزهر ویتقن العربیة وصنف

المصنفات، أتمنى أن أراك مثله یوما”

ربت على كتفه وقبل جبینه وقد امتلأت عیناه بالدموع، فهم حینئذ بكاء أمه لكنه لم یبك، بات لیلته دون
أن ینام، وفي الصباح كاد أن یختبئ في جرن القمح حتى لا یراه أبوه ولا خوان العجوز، لكنه لم یفعل.
لقد تذكر كلمات أبیه الأولى، لقد صار رجلا. وهكذا كان أول المستیقظین ووقف في الخارج یستقبل
الندى وبعض قطرات الأمطار، ودعه أبوه وأمه وأخوه ووعده أبوه بالزیارة، لثوان كره أباه وكاد أن
یقول له أنه لا یرید أن یراه، وحین ركب في العربة ومضت في الطریق خارجة من بلدته التي لم یر
غیرها بكى. بكى بشدة، كالمطر المنهمر من فتحات السقف، حتى نام أو أغشي علیه وحین صحا كان
یتجمد بردا. وحین حل اللیل بدا أنهم یعبرون جسرا ثم بدت الأنوار تتراءى له؛ أنوار متراصة وبیوت
كثیرة بل وبنایات من عدة طوابق، شوارع ممهدة وناس یرتدون زیا أفرنجیا ونسوة سافرات الرأس
والأطراف، أخذ یتهجى حروف المحلات ثم انتبه للأمر. هذه البلدة كبیرة جدا وهؤلاء الناس كلهم
أغراب، هذا لا یدعو للبهجة بل للخوف! عصف به الشوق، في مثل هذا الوقت كان یعود لمنزله
بجوار الفرن بینما أمه تصنع الخبز وهو یتدفأ بالنار، قد ینام مكانه وقد یختلس الخبز من أمه، ثم
ینادیه أبوه لیصلي معه العشاء في جماعة فیقوم متكاسلا. وساعات أخرى كان یعود أخوه من العمل
باكرا فلا ینادیه أبوه ویكتفي بأخیه، آااه… یتمنى الآن لو صلى كل الفروض مع أبیه بشرط أن یظل
هناك، في الطفولة مكانا وزمانا، عاد یتجمد من جدید واللیل یزداد ظلمة، حتى ناداه أخیرا العجوز

قائلا:
”مرحى. ها قد وصلنا”

اقترب من النافذة ینظر فأردف السائس:

لأ



”تلكم الأنوار والقبة والمئذنة. إنهما المسجد والمدرسة”

ظل ینظر وینتظر الوصول الذي صار على بعد دقائق لیستشعر لذة الدفء وینسى ألم الرحلة من
الدیار والطفولة، وحین نزل من العربة وهو لا یشعر برجلیه من طول الركود لسعه البرد فأجبره
على الإسراع، كان مكانا عریقا حقا، لم یر مثله قط، هذا الطوب وتلك الأعمدة وهذه الأبواب… یا
للعظمة.. وحین دلف وسأل عن الشیخ شریفتش، فإذا برجل وضيء یخرج من إحدى الغرف ویقول

له:
”ابن سلاجیتش ألیس كذلك؟ أنا في انتظارك منذ العصر”

ابتسم وتلعثم وهو یحاول شرح سبب التأخیر لكنه أشار له أن یهدأ وقال له:

”أنت مرهق للغایة وجائع بالطبع، سآخذك إلى منزل الطلاب، ثم سأحضر لك الحساء الساخن. تعال
معي”

وقبل أن یرد مشى أمامه فتبعه مسرعا، لكنه سرعان ما التفت إلیه ثانیة وقال:

مرحبا بك في مدرسة الغازي خسرو بك یا فضل االله!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لماذا أحب خسرو بك سراییفو إلى ذلك الحد؟ أحبها قبل أن تولد كأنها ابنه المنتظر، فلما ولد اعتنى به
كأب وأم، لقد أفنى عمره من أجلها وماله وجهده، بناها حتى الكمال وأوقف علیها مئات الأوقاف من
ماله ولم یتزوج أو ینجب انشغالا بأحوالها والذود عنها واتساع مملكتها، كان والیا عثمانیا لا شك بل
وعثمانیا مقربا. لكنه كان بوسنیا حتى النخاع، هل لأنه بالفعل ولد في البلقان؟أم لأن أمه كانت بوسنیة
كما یقال؟! أیا كان، لقد كان خسرو بك رجلا من أهم رجال البوسنة ویمكن القول إنه من بنى سراییفو
بل البوسنة كلها، ولا سیما مسجد خسرو بك الذي لا زال أهم مساجد سراییفو ومكتبته بها من
المخطوطات ما یفوق مثیلاتها في بلاد المسلمین، أما مدرسته فهي لا تزال تصنع العلماء والنجباء،
وها هو العلامة محمد الخانجي البوشناقي أو كما یعرفه البوسنیون قبل شهرته في الأمصار بـ (محمد

خانیتش) یتربع على سدة التدریس في مدرسة الغازي.
لكن لماذا أحب العلامة الخانجي مدرسة الغازي خسرو لهذا الحد؟ هل لأنها المدرسة التي درس فیها
ما تعلم من علوم القرآن والحدیث والسیر؟أم لأنها ملحقة بمكتبة الغازي خسرو التي قضى فیها جل
ساعات نهاره بین قارئ ومصحح ومصنف؟ أم ربما لأنها جزء من سراي البوسنة التي أحبها وألف
الكتب في ذكر أعلامها؟! أیا كان، لقد كان خانیتش أحد أهم علماء سراییفو بل البوسنة كلها، ولم یُر

متفرغا أبدا بل أن وقته بین المكتبة والمدرسة والمسجد ولقاء السائلین وإملاء المقالات.

لكن لماذا أحب فضل االله الشیخ الخانجي لهذا الحد؟ كان فضل االله یعتبره ملاكا لا شك، فبعد أن تعود
على المدرسة في أسابیعه الأولى وتعرف كل مشایخها وطلابها علم أنه الخانجي هو حقا الجدیر
بالاهتمام، وبعد أن أعجب بحیاته الجدیدة تضاعف إعجابه بهذا الرجل فظل یتبعه كظله، ولم یكن
الشیخ یعلم عنه شیئا ولم یكن یدرس لصفه الأول سوى مبادئ العربیة التي یتقنها الشیخ كأهلها بل
كشعرائها وهو بالفعل واحد منهم، لكنه كان أحیانا یتسلل وینصت لصوت الشیخ وهو یقرأ أحد كتب

أ



الحدیث على حلقة من الطلاب الكبار، لم یكن یفهم شیئا لكنه كان یرید أن یرى الشیخ بعد انتهائه بینما
یقبل الجمیع یده. وكان الشیخ متسننا أي ینأى بنفسه وبالعلم عن ما یراه من خرافات الصوفیة
المنتشرة في البلاد، وكان أسعد لحظات فضل االله حین یبین عوارها فیبرز له أحد المتأثرین
بالتصوف فتنشب مناظرة لا یفهمها، لكن ظاهر ما یفهم انتصار ساحق للشیخ یعجز خصمه عن الرد
وتتصاعد صیحات التكبیر والتهلیل إعجابا برد الشیخ. صار یتبعه حتى في خلواته، ینظر إلیه من
شباك المكتبة یذهب لیصلي في المسجد بقربه، صار بطله، لماذا ولماذا یبحث عن بطل من الأساس؟!
وماذا یرید منه؟ لكن هذا السؤال الأخیر لم ینتبه له إلا عندما سأله الشیخ بنفسه، ولذلك قصة أخرى،
فحین كان ذات مرة یصلي العصر في مسجد خسرو بك بعد أن أنهى دروسه الیومیة ولم یلحق بأقرانه
بعد الصلاة وبقي جالسا یرقب الشیخ خانیتش كعادته وكیف أقبل علیه المقبلون والسائلون، وكان عادة
حین یلاحظ انفضاض الناس عن الشیخ وقرب رحیله فهو یسبقه إلى الرحیل، وحین قام مقتربا من

الباب سمع من ینادیه:

”أیها الطالب الراحل، فیمَ كان بقاؤك؟”
لم یكن ثمة غیره فنظر فوجد أنظار الشیخ ومن بقي حوله معلقة به بالفعل، شعر بالرعب. لم ینطق

وأسرع الخطى هاربا.

”أمسكوا هذا الفتى!”

انطلق بعض المتحلقین حول الشیخ في أثره، لم یصدق، هل یطاردونه؟ ولماذا؟ ولماذا یجري هو
كذلك، مم یخاف! كانت لحظة من الجنون وحین أمسكوه وقفلوا به للشیخ في المسجد كانت المرة

الأولى التي یراه غاضبا، وأول ما قال متلعثما:
”أأأأ أنا لم أفعل شیئا، لا شيء”

قال أحد الممسكین به:

”إذن لماذا تجري؟”
أشار له الشیخ بالصمت، وكان هذا إیذانا أن یسكت الجمیع ثم قال الشیخ بهدوء السؤال الذي لا یعرف

له التلمیذ إجابة:

”ماذا ترید مني؟”

”لا أرید شیئا”

”أنت تراقبني هنا وفي المكتبة، أتحسب أني لا أراك؟”

”لا أحسب شیئا”

”قل ما عندك”
”أنا… أنا فقط… أحبك یا شیخنا”



ضحك الواقفون بینما ابتسم الشیخ:

”بني أنا أحبك أیضا ما لم تكذب علي”
”باالله إني أحبك”

”لماذا؟”

تلجلج قلیلا وقال:
”الناس كلها تحبك”

”أنت صغیر یا بني، لا یجدر بمثلك أن یحب أمثالي”

”إذا أحب حب الناس لك!”
لكن الشیخ بدا غیر مصدق، وقال:

”یا بني قل لي إذا كنت تحبني من أرسلك لتراقبني؟”

”لا أحد، أقسم لك”

”هل هم الصوفیون هداهم االله أم الكفار حاربهم االله؟”

”أنا لا أعرف أحدا من هؤلاء، أنا لا أعرف إلا شیوخ المدرسة وطلابها، أنا لم أر سراییفو إلا مرة
واحدة”

ظهر العجب على وجه الشیخ للحظة ثم سأله:
”من أین أنت؟”

”باهیتش”

”حسنا، ابق معي”

وحین انصرف تابعو الشیخ فرغ هو لفضل االله، وحین تعرف علیه عن قرب قربه، وصار ینادیه
بالاسم في دروس صفه وأحیانا ینتدبه لیحضر معه شیئا أو یساعده في حمل شيء. ومرت سنوات
الدراسة على هذا الحال وكان أبوه یأتي لیراه مرة كل شهرین أو ثلاثة، وكان یقضي الصیف عند أمه
مساعدا لأخیه، لكن في السنة الأخیرة بدأ یشعر بالقلق، لم یكن یدري كثیرا عن العالم الذي یسوء أمره
ویقبل على حربه العظمى ثانیة، ولم یكن یعرف سبب تدهور حال بلاده التي علم فیما بعد أن أكثر ما
یتدهور بها أحوال المسلمین، فالمدرسة التي صودرت بعض أوقافها وقلت مواردها وعطایاها وضُیّق
علیها بل على الأئمة جمیعا بدت له علامة سیئة لمستقبله الذي بدا كأنه ولد میتا. كان أمله بعد التخرج
أن یعین إماما لكنه الآن یسمع عن حل لجنة الإفتاء والأئمة من الأساس، وتأكد لدیه هذا السماع حین
زار شیخه مرة في المكتبة فوجده متجهما یمسك بالریشة بید مرتجفة سریعة الكتابة، عادة یتركه حین

یجده مشغولا لكنه اقترب منه تلك المرة سائلا:



”مالك یا شیخنا حفظكم االله؟”

نظر إلیه ثم واصل الكتابة مع الحدیث.
”ألا تسمع ما یجري؟! لقد ألغوا منصب الإفتاء العام في بوسنة”

”إنا الله وإنا إلیه راجعون، من فعل؟ ولماذا؟”

”تلك هي المصیبة، من فعل ذلك ممثلنا في جمعیة الحكم، محمد سباهو یهادن الكفار والمنافقین على
حساب الدین، أنا أكتب ردا سریعا الآن لأرسله فورا”

سكت وقد بدا له هذا شنیعا بالفعل، یعلم أن الشیخ یتكلم عن أثر ذلك على الأمة لكنه یفكر الآن في أثر
ذلك علیه، ولما وجده الشیخ صامتا عاد لیسأله هو تلك المرة بحنان:

”مالك!”

”أنت تفكر في بوسنة وأنا لا أفكر إلا في نفسي”
”لا بأس یا بني أن یذكر المرء نفسه، قل لي فیم تفكر؟”

”شیخنا، أنا سأنتهي هذا العام من الدراسة ولن أستطیع أن أعود ثانیة لأبي فأثقل كاهله، إن ما لدیهم
یكاد یكفیهم وأخي الأكبر یكاد یتزوج ولم یعد لي حتى مكان في المنزل، لو لم أجد عملا هنا فأنا

ضائع”

سكت الشیخ للحظة ووضع الریشة مفكرا.
”أفهمك یا بني، لا شيء مضمون الآن ولا نعلم حتى من سیكون مسؤولا عن تعیین الأئمة وتوزیعهم،
قد یأخذ هذا سنینا في ظل الكبوة التي یمر بها المسلمون وبلادنا والعالم أجمع. إن الفوضى تعم یا بني”

عاد الصمت من جدید لكن تبعته ابتسامة الشیخ الهادئة.

”إن االله یدافع عن الذین آمنوا یا بني فلا تقلق!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یكن فضل االله رغم قضائه في سراییفو ما یقارب الأربع سنوات یعلم الكثیر عن أحیائها، كان أغلب
العطلات یقضیها في سكن المدرسة، فهو لم یكن یملك نقودا لینفقها خارجا في النقل أو الطعام وإن

كان أحیانا یخرج مع بعض زملائه بعد إلحاحهم.

ولكن كانت وجهتهم غالبا لا تتغیر كثیرا، الجزء الأحدث في المدینة المبني على الطراز الأوروبي
وتنتشر به العلامات الأجنبیة والنساء السافرات، لم یكن یحب ذلك كثیرا فمن جهة هو من الریف ومن
جهة هو أمام أو في طور التكوین. لكن نزق المراهقة وكبت المدرسة كان یدفع بعض زملائه للذهاب
هنالك، ورغم قرب الجزء القدیم من المدینة أو ما یسمونه المحلة العثمانیة من المدرسة إلا أنه لم
یذهب هنالك هو أو زملاؤه، وكانت أول مرة في آخر یوم للمدرسة بعد أن حصل على الإجازة
للخطابة والإمامة، حینئذ ذهب لشیخه كما طلب منه لیذكره بأمر هام، وحین رآه من بعید بش له وقام

أ أ لأ



معه وخرجوا من المدرسة ومشوا سیرا على الأقدام دون أن یسأل فضل االله عن الوجهة. وما هي إلا
دقائق حتى كانوا فیما یشبه السوق، لكنه سوق قدیم الطراز حتى بضاعته ورواده، اسمه سوق
بیزیستان، ظل ینظر للناس من حوله وكأنه لم یر من قبل بشرا، حتى توقف الشیخ فتوقف معه أمام
دكان یجلس أمامه رجل متوسط العمر لكنه أبیض الشعر، وبمجرد أن رأى الشیخ قام واقفا مرحبا بل
وحاول الانحناء مقبلا یده فامتنع الشیخ بشدة، وحین نظر له حانت لحظة التعرف علیه والتعرف على

سبب وجوده. قال الشیخ:

”هذا ابنك الجدید فضل االله، یحفظ ثلث القرآن ویعلم العربیة وقرأ على متون الحدیث، إنه ولد صالح،
سیعینك في الدنیا والدین”.

تحولت نظرة الاستفهام في عین الرجل إلى محبة مفاجئة، وضم فضل دون سابق إنذار بینما ینظر
لشیخه هو هذه المرة مستفهما فقال:

”هذا شیخ أمیر، أبوك الذي لم یلدك، رجل طیب یبجل العلم والعلماء حتى الصوفیة هداهم االله وهداه”.

وحانت منه التفاتة إلى الرجل الذي تجاهلها وحول نظره لفضل االله قائلا:
”أهلا بك”

لأول مرة وجد فضل االله نفسه مضطرا أن یسأل السؤال الهام:

”ماذا أفعل هنا؟”
ضحك أمیر وقال للشیخ معاتبا:

”ألم تخبره یا شیخنا؟”

”فلتخبره أنت”
”انظر یا بني، أنا في حاجة لمساعد لي ها هنا، إن ابني أدمیر في مثل سنك وسأرسله للدراسة في

الجامعة وبعد أن كان یساعدني من سیفعل، هل توافق أنت؟”

لم یرد فضل للحظة وكأنه یستوعب.

”ماذا؟ هل ترید الذهاب للجامعة أنت أیضا؟”
قالها أمیر، فرد الشیخ:

”لا حاجة له. إنه یحمل العلم الشریف یسمو به فوق كل علم”

”أعلم شیخنا. واالله لو استطعت أن أعود بالزمن وأجعل ولدي یدرس على یدیك لفعلت”.
ابتسم الشیخ وودعهما، بینما بقي فضل االله لا یعلم ماذا یفعل، لكن السید أمیر علمه كل شيء من
البدایة، بعد أن أراه المحل المتخم بالبضاعة واستقبل زبونین، حكى له عن الحال الذي لم یعد كما
كان، حال التجارة الدنیویة المتردي وحال طاقته الروحیة المرتفعة وكأن الاثنین نقیضان، وهما

أ ً أ أ



بالفعل كذلك، كانت زیارة أمیر للحضرات تؤتي ثمارها، وبعد أن كان حزینًا على تجارته وأسرته
المفككة صار لا یهتم إلا بروحه فإن خلصت خلص ما حوله، فالنفس مرآة الوجود كله، لكن مع ذلك
لم یخلص له في النهایة إلا أدمیر الذي وجد فیه عرق جده، كان وفیا حنونًا، ساعده في المحل وفي
المنزل، وكان یذهب معه للصلاة ویستأجر له العربات للذهاب إلى الحضرات البعیدة. أما الشیخ
الخانجي فقد تعرفه صدفة، فقد كان زبونه وهو لا یعلم یشتري منه بعض العطور الشرقیة، ولما
تصادف وجود أحد مشایخ الصوفیین قامت مناظرة فمشادة لكنه عرف قوة الشیخ في العلم وزاره
بنفسه بهدیة قیمة عطر خاص من المغرب فرضي الشیخ وصاروا أصدقاء وإن لم یغیر توجهاته

الصوفیة وهو یفسر ذلك بقوله:

”لقد وجدت روحي هناك ولن أخاطر أن أفقدها”
”أریدك یا بني أن تحل محل ولدي أدمیر، لیس فقط في التجارة”.

ولم یكن فضل االله ولدا له، قدر ما كان هو والدا له واعتبره أدمیر آخر، علم كذلك أن له أبناء آخرین،
ابنه الأوسط دراجان وهو أشبه بعدو ولیس بصدیق، لم یهتم كثیرا به ولم یره إلا قلیلا رغم زیاراته
المتكررة للبیت حین كان یدعوه أبوه للغداء فقط، الأم یراها وهي تضع الطعام والصغیرة أدیلسا
المبتسمة دائما تجلس مع أبیها أو أمها لا یهمها، أما أدمیر فقد كان من یأتي إلیه كلما أتى من جامعته
وقد نشأ ود متزاید بینهما، فأدمیر كان في جمعیة مسلمة ورغم توجسه من تلك الأمور كما كان یحذره
شیوخه إلا أن یُعرف شخص بإسلامه أو اهتمامه على الأقل بذلك لهو شيء نادر في أیام الفتن تلك.
اعتاد حیاته الجدیدة، فقد جهز المخزن كغرفة لإقامته وبین الفینة والأخرى یراسل أباه، زاره مرة
وزار أخاه وفوجئ بأولاده، اشتعلت الحرب في العالم بعد ذلك بعام لكنه لم یهتم كثیرا وحتى حین
اقتربت من بلده بل وطالتها لم یهتم كذلك، ولا یذكر أنه رأى في حیاته جندیا مقاتلا، لقد ظل في المحل
طوال الأوقات ولم یهتم بشيء طوال تلكم السنوات إلا بمرض أمه ومرض السید أمیر، فأمه المریضة
كانت تنذر بالموت حتى فعلت في نفس أسبوع وفاة أبیه الروحي السید أمیر، كان أسبوعا أسودَ، فحین
ذهب لعیادة أمه وجدها قد ماتت وحین عاد یشكو حاله للحاج وجده قد مات… وما زاد شقاءه أنه لم
یجد وقتا لیحزن، فقد ألقى علیه أدمیر الشاب مسؤولیة المحل قبل أن یعود لجامعته وامتحاناته، دارت
به الأیام وحسابات الداخل والخارج، الموردون والزبائن، وصار یبیت في الدكان نفسه دون المخزن
وبقي على هذه الحال حتى بات ذات لیلة یفكر في حیاته ویتساءل متى ستتغیر فجأة ثانیة كما كانت

تتغیر دائما!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عزت
١٩٤٥
كان المشهد أمامي یبدو كلوحة رسمها فنان من عصر النهضة، المثالیة والكمال یتدفقان كما یتدفق
النهر في قلب المشهد الذي أراه،كان عصر النهضة هو القنطرة بین القرون الوسطى والعصر
الحدیث في أوروبا، القنطرة بین الغیبیة المطلقة والمادیة المطلقة وذلك عن طریق تصویر الغیبیة
مادیا وبشكل حرفي ولیس سریالي، الملائكة والشیاطین، االله والمسیح والمشاعر الإنسانیة، وأنا أؤمن
أن الطبیعة هي خیر قنطرة بین الغیب والمادة كذلك، فأنا أرى الآن النهر وضفتیه عند إحدیهما غابة
خضراء من أشجار السرو وعند الأخرى حقول فسیحة من القمح الأصفر اللامع في أشعة الشمس
تتوسطها حقول من الأزهار یرتع فوقها النحل وتسمع صداه، بینما الطیور في الغابة لیست أقل دویا،
أستطیع أن أذهب لأعوم في النهر أو أقطف بعض الأزهار وحینها قد یقرصني النحل مسببا لي بقعا
حمراء أشعر بآلامها، ویمكنني كذلك أن أتمدد تحت أشجار الغابة متكئا علیها بینما تسقط عليّ
فضلات طائر أحاول أن أخمن كنهه من صوته، هذا مشهد مادي تماما لكن لو نظرت وراءه
وتساءلت، من أین أتى النهر؟ وكیف نما الزرع وكیف تلونت الورود؟ وأین تعلم النحل؟ وكیف تطیر
الطیور في المهد؟ مهما كانت الإجابة علمیة فهي تشرح الكیفیة ولا تعرف السببیة، هذا هو الغیب
المنبثق من مادة، أو المادة المنبثقة من الغیب، كما هو عقلي الذي لا یكف عن العمل والمنبثق من
مشاعري، كنت أشعر بالراحة والاطمئنان والأمن والسكینة، والأهم بالحریة، الأفق البعید حیث التقاء

السماء بالأرض، أشعر أنه أفق تفكیري وحركتي وهذا الالتقاء هو ما إلیه أسمو فهل له أصل؟

أشعر أنه قد مرت عدة ساعات وأنا جالس أنظر إلى ما أنظر وأشعر بما أشعر حتى حدثتني نفسي أن
أبقى هنا للأبد أو حتى یحدث االله أمرا، وبالفعل شعرت باختلاف جعلني أعدل نظري وشعوري، فثمة
ظل ضخم قد أطل من جهة الغابة، هل هو مغیب الشمس؟! یا له من سریع ومفاجئ! ثم مهلا، ألیست
الشمس هنالك بالفعل من الجهة الأخرى فوق الحقول؟ هكذا قمت واقفا متربصا، بدأت أسمع أشجارا
تتهاوى وأرى أسرابا من الطیور تفر، إلى أین وممّن؟ بدا التراب یتعالى من الغرب ویغطي شمس
الشرق، هل هو جیش؟ بل جندي! نعم جندي واحد عملاق، طوله یصل إلى عنان السماء، إنه یهوي
على أشجار الغابة ببیادته الثقیلة، في یده بندقیة بینما ینظر أمامه دون أن یرى ما یدهس، هو لیس
بوعیه أو هو لا یرانا، هو عملاق حقا أم نحن الأقزام؟ بدأت أنظر حولي كیف یمكن إیقاف هذا
المجنون، ولأول مرة ألاحظ وجود البشر. لقد جاؤوا من خلفي وعن جنبي، لكنهم لم یكونوا ینظرون
إلى الجندي المتعملق بل لي أنا، ماذا یریدون؟! كان الجو یزداد ظلمة واختناقا، وقبل أن أشیر للناس
حولي إلى الخطر الداهم إذا هم یحملونني ویسیرون بي باتجاه الوحش الآدمي وهم یهتفون، عزت…

عزت…. عزت!

“عزت، عزت!”

ظل اسمي یتردد على حافة النوم والیقظة أو بمعنى أدق في النوم والیقظة إلى أن انقطع النوم تماما
وانقطع نداء الیقظة حین صحوت وقال المنادي:

أ



”ماذا، هل كنت تحارب أثناء نومك؟”

أغمضت عیني وفتحتهما عدة مرات حتى تبینت ملامح دینو وملامح الغرفة والسقف الخشبي والأثاث
القدیم والكتب المتناثرة والشباك المفتوح، قلت بخمول وأنا أحاول النهوض:

”كنت على وشك الحرب”

”الحرب انتهت رسمیا بالأمس هل نسیت؟”

قالها وقام خارجا دون أن یغلق الباب، بینما قمت أنا متكاسلا نحو الحمام وحین خرجت یتساقط الماء
عن وجهي وذراعي، خرجت من الباب المفتوح ذاته لأجده واقفا یتأمل ساق شجرة قیقب ولیدة قمت
بزراعتها مع بعض أخواتها في الفناء الأمامي للمنزل الریفي الخشبي المطل على السهل، كانت كل
الحقول إما خضراء أو صفراء لذا وجدت من المفید زراعة شجرة حمراء الأوراق لتكمل دائرة
الألوان الأساسیة لا سیما والسماء الزرقاء فوقنا، لا یحدنا شيء من رؤیتها فالبیوت هنا من طابق

واحد وعلى مسافات متباعدة.
قال لي:

”هل تروي تلكم الشجرة أسبوعیا؟”

”بل كل یومین”
”ما زال الماء یتخلل تربتها”

”هي تحب الماء”

”وأنت تحب العناء!”

التفت دینو إلي واقترب هازا رأسه.

”لو سمعت نصیحتي وزرعت الطماطم لما احتجت لریها من الأساس وستعطیك اللون الأحمر الذي
ترید”

ضحكت وقد تذكرت الأمر، أن دینو یفكر كفلاح یرید أن یزرع محصولا ویحصده بل ویبیعه ولو
كان شجرة طماطم واحدة أو اثنتین.
”لن أزرع طماطم لتحصدها أنت!”

”بل احصدها أنت ووفر ثمن ما تحتاج من طماطم”

”وهل تهون نفسي أن آكل ما زرعت؟”

”ولماذا تهون نفسك فتأكل زرع الآخرین؟”

یاله من سؤال عویص! سؤال مثل هذا قد یحتار فلاسفة العالم في تحلیله ولو كان دیكارت ومنهجه
اللعین، سؤال من فلاح یزرع الشوفان في سهول البوسنة، كان دینو ابن عم لي في مثل سني، لا أذكر

أ أ أ



أني رأیته في الطفولة، فقد كنا نقطن سراییفو بینما ظل أعمامي في الریف، ربما جاؤوا لزیارتنا لكن
دینو لم یفعل وهو یفخر وهو ابن عشرین عاما أنه لم یزر سراییفو إلا مرة واحدة لإثبات أنه موجود
فقط، أي لعمل بطاقة المواطن، یقول أنه لا یعرف ماذا أفاد من الحكومة لكنه یعرف ماذا أفادت منه،
أنهم یشترون محصوله أو محصول أبیه بمعنى أدق، بثمن بخس ثم یفرضون ضرائب على هذا
الثمن. ورغم أن هنالك مدرسة في الجوار، إلا أنه لم یكمل تعلیمه بها، لكنه یقرأ ویكتب جیدا، لا تفوته
الجرائد، وهو مهتم حقا بأخبار العالم، خاصة أنه وعى مثلي وكان العالم یشتعل مع بدایة الحرب
وجنون هتلر، بالأمس كانت نهایة الحرب وانتحار هتلر، لم أره سعیدا هكذا من قبل… رغم أن الحرب
تكاد لا تمسه في شيء، لكنني أظن أن نفسیة رجل یعیش وسط الحقول وظیفته حصد الثمار لا یمكن
أن یقبل أو یتخیل حربا بالنیران تحرق المقاتل والمسالم المقاوم والمستسلم، الیابس والأخضر. ولقد

فهمت هذا المعنى من أبیه، عمي، فقد كان یقول:

”بالأمس كان القتال بالسیف، ما أجمله! لا یمكن أن تقطف وردا بالسیف أو تقتلع شجرة أو حتى تقتل
حیوانا لأنه سیفر منك بسرعته ولا تستطیع أن تقتل آلاف البشر الآمنین لأنك تحتاج لقتلهم أیاما

وشهورا، أما الآن فما تحتاج سوى لضغطة زر!”
صدق. فرغم أنه للوهلة الأولى یبدو القتال بالسیف خطیرا وبربریا لكنه في الواقع شاعري للغایة،
یبدو أن البشریة على عكس ما تعلن دوما تذهب للخراب السریع ولیس للسلام، لكن بمناسبة تلك

الخاطرة.

”أین عمي؟”

سألت دینو، فقال:
”كعادته كل صباح في برتشكو”

”لكنه تأخر هذا الیوم”

”أنا أنتظره أكثر منك فسیأتي بجرائد الیوم”
”ككل یوم”

”لكن الیوم مختلف”

”ألم تقر عینك بالأمس؟!”
التمعت عیناه كأنه یتذكر.

“بلى، لكن الأجمل دوما من النزال، التعلیقات حول النزال”

”لا زلنا داخل النزال. أنت تتحدث لأنك لا تعرف أن الحرب تدور في بلادنا أیضا”

”النازیون یهربون منذ شهور، لقد مر بعضهم بنا”

”نعم رأیت ولكن هذا لیس النزال الحقیقي”



نظر إليّ مستفهما فقلت:

”النزال سیبدأ عندنا ما زال، من یخلف النازیین في حكم تلك الأرض الطیبة؟”
نظر إليّ ولم یرد بینما دخلت أنا إلى البیت هربا من أشعة الشمس الآخذة في التصاعد والتعامد، وحین
نظرت في الساعة علمت أني تأخرت كثیرا عن الرحیل، أخذت ألبس ملابسي على عجل بینما رتبت

كتبي مترددا، أآخذها معي الآن أم أتركها؟! فلست أدري هل سآتي ثانیة إلى هنا أم لا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قسوة الاستیقاظ من نوم عمیق لا یخففها حنان الید وصدق القلب، ألا تنسى أمه موعد صلاة الفجر
أبدا؟ ألا تنسى إیقاظه؟ یقوم متكاسل الخطى والإرادة، یخشى أن یلمس الماء البارد للوضوء لكنه
یتوضأ، یخشى أن یتلقفه الهواء البارد حین الخروج لكنه یخرج، یخشى الصمت والظلام أثناء سیره
للمسجد القریب لكنه یسیر، یخشى الانتظار الطویل قبل أن یقیم الشیخ الصلاة لكنه ینتظر، وحین
یستعجل جزاء هذا الصبر الطویل یأتیه صوت الشیخ الخاشع: ﴿الرحمن. علم القرآن. خلق الإنسان.

علمه البیان﴾ حینها یرضى ویتعلم!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ثمة تناقض بین ضجیج القطار والقدرة على انعزال العقل فیه، فتتوارد الأفكار والخطط والذكریات
والترتیبات، بل لا جناح في توارد خواطر لتكتب أو تتلى، ولعل السبب في ذلك هو اختلاط الضجیج
بعضه ببعض فلا ممیز لعناصره أو مكوناته، صوت الماكینات وصوت البشر، حركة العجلات
وحركة الركاب، الهواء المندفع مع مشاهد الطریق والمحتوي على صخب مماثل، لكن ذلك الخلیط
غیر المتجانس یظل سمة مشتركة في ضجیج القطار وتوارد أفكاره، ألیست أفكاري الآن مزیجا
سریالیا كأنه حلم عابث بین خواطر متباینة؟! ما العلاقة بین تفكیري في الفلسفة وتفكیري في طعام
أمي الذي أتوق إلیه؟ وماذا یربط بین انتهاء الحرب ولقائي بخالدة؟ ولماذا أتساءل عن مصیر جماعتنا

وفي نفس الوقت نوع دراستي القادمة؟
لا شك أن ذلك ضجیج داخلي كذلك لا یقل عن ضجیج القطار، لكنني أحسست أن الرحلة هذه المرة
مختلفة، إنها لا تفصل فقط بین محطتین جغرافیتین بل محطتین تاریخیتین كذلك، إنه تاریخي القصیر
حقا، الذي یتغیر بسرعة ولا أكاد أجاریه رغم أني البطل والمؤرخ. في البدء كنت طفلا لأبوي
العظیمین بدینهما وعقلهما فورثت تدین أمي وحكمة أبي، لكن سرعان ما تحولت بعد البلوغ وفي
المراهقة الثانویة لطالب أهوج تساوره الشكوك حول ما یعتقد، في الحقیقة كانت أفكاري متقلبة دوما،
لقد نشأت متدین القلب، ولكن عقلي لم ینضج بعد وكان أول اصطدام له مع الشیوعیین في المدرسة
الثانویة، بدت فكرة مقنعة وبدا التدین غریبا على هذا العالم، لم یكن من متدینین في مدرستنا ولم تكن
تعالیم الدین المتوارثة لتجاري تسارع الزمن وتصارع القوى، بدا كأنها تتكلم عن العدم والشیوعیة
تتكلم عن المادة فأیهما أولى بالاتباع! قابلت دراجان والأستاذ نیقولا، والأستاذ نیقولا مدرس للتاریخ
وكان مغرما بالتحدث عن حتمیة التاریخ والتغییر القادم وكیف سیكون العالم شیوعیا خلال عقد من
الزمان، فعندما قامت الحرب الثانیة قال أن هذا یعني سرعة فناء الإمبریالیة وأعداء الشیوعیة، كانت
بلادنا بل ومعظم بلاد العالم تئن تحت وطأة التمییز وعدم العدالة والمساواة فكان إعجابنا بالثورة

أ



الحمراء طبیعیا تلقائیا، إنها المستقبل ولیس لغیرها مكان. وفجأة التقفني تحول آخر یقول: بلى،
الإسلام له مكان! وكأن هذا شعار الجمعیة الشابة التي حولتني ثانیة، الشبان المسلمون، هكذا اسمها،
فتحولت ثانیة لطالبٍ متدینٍ عن اقتناع ولیس عن میراث هذه المرة وذي نشاط جماعي في جمعیتنا
الشابة، ولم یطل زمان النضال حتى صرت هاربا من بطش وتجنید النازیین ومن عاونهم حین احتلوا
البلاد في الریف عند أعمامي وهي من الأیام السعیدة لي، فلم أكسب فقط هربي من النار بل كسبت
كذلك لجوئي إلى الجنة في مسقط رأسي؛ شامتس تلك البلدة الصغیرة الطیبة الصافیة التي علمتني
الطیبة والصفاء بدورها ولكن وكما خرج آدم من الجنة لیشقى وخرج كل طفل من بطن أمه لیبكي ها

أنا الآن أخرج لأبدأ طورا جدید لم أعلم بعد ملامحه، بل لعل ذلك سبب خروجي، كي أعلم.

”هللویا!”

خرجت تلك الصیحة عن مزیج الضجیج فأخرجتني من مزیج الأفكار لأتبین الدرویش یسیر، هذا
الرجل العجیب الذي یتحدث بالعهد القدیم ویضع الصلیب على صدره والعمامة على رأسه، وكان
القطار قد خفت حمولته وقل ازدحام ركابه، فمن كان واقفا جلس ومن كان جالسا نزل في محطته،

فنادیته كعادتي فأنا وحید وهو كذلك، جلس إلى جواري وقال:

”الصبي العنید!”

”لست صبیا، ولكن كیف عرفت أني عنید؟”
”أنت لم تساوم قط على مقعدك”

”لكني أقدمه طوعا لمن یحتاج”

”إذن عنید ومجنون!”
ضحكت. هل أنا المجنون حقا؟ إن بعض الركاب قد یطلق عليّ هذا اللقب لمجرد أن أجلس جوار هذا

الرجل لكنه قال مردفا:

”لماذا تجالسني إذن؟”

هل قرأ أفكاري؟ أم أنه سؤال عابر؟ أم لعله تفسیر لسبب جنوني؟ ترددت لثانیة ثم قلت:
”أنا أحب نبوءاتك، إنها تتحقق. ألم تتنبأ بهزیمة هتلر؟”

”لم أتنبأ. فقط أتاني الخبر باكرا”

ابتسمت واقتربت من أذنه.
”هل أنت من أهل الكشف؟”

”اثنان لا أحبهما. من یدعون الغیب ومن یكرهونه”

”قل لي أنك تقرأ العهد القدیم والیهود قلة، فأین العهد الجدید والمسیحیون كثر؟”

أ أ



”إن العهد الجدید مليء بالشفقة على الناس أما القدیم فهو حازم مع كل نزوة أو هفوة”

”أولا یحتاج الناس لبشرى؟”
”هل هم یبحثون عنها أم أنهم یسبحون في الوحل كالخنازیر؟”

”ولماذا لا تقرأ القرآن إذن؟ إنه كلاهما بشیر ونذیر”

”القرآن لا یمكن اجتزاء نصوصه، إنه لیس نصا بل روح”
تعجبت منه، إن هذا الدرویش یفهم الإسلام أكثر مما یفعل علماء جمعیة الهدایة حرفیو النصوص.

”ألن تخبرني عن دیانتك؟”

”كما ترى…”

أشار لصدره ورأسه والكتاب في یده.

”هل تدعو لتوحید أدیان إبراهیم؟”

”بل أقول إنهم لا یزالون مختلفین”
قام فجأة كعادته فهتفت به:

”على رسلك، هذه ربما آخر رحلة لي”

ضحك وقال:
”بل أول رحلة”

قمت أسلم علیه وسألته:

”هل تلك نبوءة أخرى؟”

”بل خبر لم یأتك بعد”

وذهب مختفیا عن ناظري!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان دائمًا أصغر الجالسین في تلكم الجلسات، فالجمیع أعمارهم أضعاف عمره ولولا وجود أبیه
لفارقهم جبرا أو خجلا، لم یكن یرید أن یجالسهم أو یسمعهم بل یرید أن یجالس أباه ویسمعه، أي نعم.
هو على فراش المرض وقد أعجزه الشلل لكنه هنا القاضي والحكم، أي نعم هو الضیف على هؤلاء
من أهل زوجته لكنه الآن مضیفهم في محكمته لینهلوا من حكمته، ینظر لأبیه طویلا وهو یتكلم لیدرك
أن ملامحه لا تشبه ملامحه لكن كلامه یشبه كلامه، وحسبه ذلك من أبیه، فالكلمة فكرة والفكرة تكفیه!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عندما وصلت سراییفو كان یبدو عليّ ما عانیت منذ الصباح، نوم غیر كاف وإرهاق إثر الطریق
وهندام غیر جید لما أحمل من حقائب ولما صدمني من حقائب أخرى في قطار الصباح، بدا لي أن
منظري یلائم بعضه. فتركته كما هو واتجهت رأسا إلى العنوان المعطى لي، كنت أكاد أعرفه قبلا،
كیف لا وهو في ذات الشارع الذي تسكنه خالدة خطیبتي أو هكذا أزعم! وحینما ضربت الجرس
ووضعت حقائبي جوار الباب مرت دقیقة حتى فتح لي وجهان، كلاهما أعرفه لكن أحدهما لا أحبه،
ویبدو أن العكس صحیح، فحین سلمت على أدمیر واتجهت لدراجان متناسیا مشاعري السلبیة أشاح
برأسه قائلا شیئا لم أفهمه، أحمد االله أني لم آت لأجله بل أتیت لأدمیر، وأدمیر شاب یكبرني بأربع
سنوات وأظن أنه في سنته النهائیة الآن في جامعة زغرب حیث یدرس الاقتصاد، ولقد تعرفته في
أمر لا یتعلق بجغرافیة أو دراسة، فأدمیر أحد الرواد النشطین في جمعیة الشبان المسلمین، بل قبل
الحرب كان من مؤسسیها الذین كادوا أن یتموا إجراءات إشهارها لولا انطلاق الحرب وسقوط البلاد
في فخ النازیین وأعوانهم لاحقا. باتت الجمعیة غیر رسمیة وباتت مهمتها الأساسیة أثناء الحرب

المساعدة في أعمال الإغاثة.

لكن ظل هذا هدفا آخر غیر هدف الجمعیة الأول الذي هو ببساطة الحصول على حقوق المسلمین
خاصة في أراضي البوسنة التي فقدت الاعتراف بها إثر قیام المملكة الیوغسلافیة بعد الحرب العالمیة
الأولى وتقسیمها للأراضي البوسنیة وكأنه لم یعد هناك وجود للبوشناق وأن علیهم أن یصیروا صربا
أو كرواتا، وكما كان قیام الحرب سببا لوقف نشاطنا كانت نهایتها سببا لإعادة شملنا وها أنا ذا أذهب
لمقابلة أدمیر العائد لسراییفو بعد غیاب كذلك، ونحن بانتظار حسن بییر المنسق العام للجمعیة، لكن

أین هو الآن؟ قال أدمیر:
”أشك أنه جاء ولم یتعرف على المنزل، لم یأت هنا من قبل”

أنا أیضا تعجبت من مكان الاجتماع، هو لیس اجتماعا واحدا، بیبر ورفاقه یدیرون عدة لقاءات الیوم
استعدادا للغد.

فكرت قلیلا ثم سألته:
”عذرا لكنك تعلم أني للتو مودع للریف، قل لي ماذا سیحدث في الغد؟”

”في ساحة المدینة احتفال الحزب الشیوعي الیوغوسلافي الذي یقوده تیتو ومتوقع أن یكون تمهیدا
لإعلانهم تشكیل الدستور والحكومة”

كان الحزب الشیوعي هو الأكثر تنظیما أثناء الحرب وقد قاوم الألمان والطلیان بعنف أقوى حتى من
التشتنیك والأستاشا وهو یبحث الآن عن جزائه وهي یوغوسلافیة كاملة بكل عرقیاتها، أخرجني

أدمیر من صمتي وهو یردف:
“دورنا كالعادة إثبات وجود المسلمین والدعوة ضد الشیوعیة”.

تنهدت، نظرت له طویلا ثم قلت:

”لا أظن أن دورنا قد یفلح تلك المرة”



بدا الذهول على وجهه وقال:

”حتى أنت تشعر بالیأس!”

”لیس الیأس یاعزیزي لكنه قانون الكون، سنة االله، كانت حربا. إذن المنتصر یسود”

”وهل انتصر الشیوعیون وحدهم؟”

”واقعیا نعم، لم یقاوم غیرهم وعصابات الصرب والكروات وسرعان ما سیتم احتواؤهم”

سكت فأردفت:

”أنت ترید إثبات وجود المسلمین لكن هذا كذب، أین المسلمون! إنهم لم یقاوموا ولم ینظموا أنفسهم
وكانوا یقتلون ولا یقاتلون، أنت في الغد وفي تلك المدینة المسلمة غالبیتها لن تجد سوى الأقلیة من

المسلمین بینما آثر الباقون البقاء في المنزل”

”لذا نحن هنا ممثلون عنهم”
”یجب أن یختارونا هم أولا، ولكي یحدث هذا لا بد أن نخاطبهم أولا، لا أن نخاطب غیرنا”

سكت وبدا الكلام لا یعجبه، كما أني بدوت عصبیا في حدیثي دون داع أمام من هو أكبر مني في
داره.

”آسف للغایة. لقد جرفتني الانفعالات”
”لا علیك. سأذهب أتقفى أثر حسن لعله قریب في الأسفل، فلتبق هنا”

خرج مغلقا الباب وتركني أتفحص غرفته من جدید، صغیرة بعض الشيء وبها مرآة منخفضة عن
مستوى رأسه، اتجهت نحو الشباك في الجدار المقابل، أجمل ما في هذا البیت موقعه. یقع في قلب
مدینة لكنه یطل على أشجار ونهر، المزیج بین الحضر والطبیعة سمة سراییفو، بل سمة البوسنة
كلها، البوسنة! هل حقا ثمة بوسنة؟ أم أنها انتهت للأبد؟ كان تاریخها متقلبا. انفصلت ساعة وانضمت
ساعات للشرق والغرب والشمال والجنوب، ما أنا متأكد منه أن هناك شعبا بوسنویا، البوشناق منذ
الهجرة الأولى من شمال آسیا وهم مختلفون، لیسوا صربا ولا كرواتا ولا حتى ألبانا، وبالطبع لیسوا
أتراكا، حتى دیانتهم كانت مختلفة دوما، تاریخ طویل من الدیانات الخلیطة بین المسیحیة والمانیة تارة
وبین المسیحیة والإسلام تارة، ولما غلب الإسلام أخیرا سرعان ما انطفأ نفوذ العثمانیین الفاتحین
وتركونا وحدنا وسط أمم ومذاهب متناحرة لم تتجمع إلا على كراهیتنا. خرجت من أفكاري على
صوت غلیظ یأتي من جهة الباب میزت أنه حسن بیبر. قصیر مدور الوجه ینحسر الشعر عن مقدمة

رأسه بینما یرسم شاربه خطا فوق شفتیه، قال لي مازحا:

”بیجوفیتش المثقف”
”بیبر المتحمس”

أ أ أ



قلتها له فضحك هو وأدمیر، فحسن هو كتلة من النشاط یتحرك بلا توقف ولا أعلم كیف لم یوقفوه أو
یعتقلوه حتى الآن، كان أكبرنا رغم صغره، قال وهو یجلس على الكرسي الوحید في الغرفة خلف

المكتب بینما أتى أدمیر بكرسیین من الخارج فجلسنا مقابلته:

”أنتم آخر المنضمین لمجموعة سراییفو”
قاطعته:

”نحن فقط عدنا من جدید، أحدنا من ریف البوسنة والآخر من أرض الكروات”

”ونحن قد بدأنا من جدید، لقد مرت أربع سنوات منذ آخر نشاط سیاسي لنا”

هززنا رؤوسنا.

”الوضع الآن مرتبك، من قبل كنا نناضل في دولة موجودة بالفعل، سیاستها وحدودها متفق علیها،
أما الآن فنحن لا نعرف ما نحن مقبلون علیه، ونحن كمسلمین عامة أضعف الأطراف.

قلت ملتفتا لأدمیر:
”ألم أقل لك؟!”

تابع بیبر:

”لكن هناك علامة إیجابیة وحیدة، أن الشیوعیین سیعاملوننا كقومیة مستقلة غیر الصرب والكروات
لكن هذا لا یعني أنهم سیكونون رفیقین معنا بل على العكس، قد یكون ذلك مقدمة الاضطهاد، مهمتنا

الضغط في اتجاه مقاوم للشیوعیة قد یسمح بتقلیل خسائر اكتساحهم.
استغل أدمیر الفرصة ورد عليّ بسرعة غامزا بعینه:

”ألم أقل لك؟!”

لكن بیبر المتحمس لم ینتبه لكل ذلك وأردف:
”لیس أمامنا خیار، غدا تجمع هائل وینتظر فیه إعلان مستقبل یوغوسلافیا، لا بد من استغلاله”

وقام واقفا عابثا بجیوبه وأخرج ورقة مطبوعة وأعطانیها.

”هذا بیاننا بمناسبة انتهاء الحرب والاحتلال وهو كما ترون موجه لكل الیوغسلاف”

أعطانیه أولا فقرأته متصفحا متسرعا، بدا لي ركیكا بعض الشيء لكنه لیس سیئا وإن كان لم یغیر
لدي شیئا من الیأس والتشاؤم حتى أني قلت:

”هل یمكن أن نعول على هذا البیان؟ هو للعوام والعجائز وسیلقى تحت الأقدام فور توزیعه!”

مط شفتیه وقال:

”أخشى أن ما تحتقره أنت لا یحتقرونه هم وعندها…”
أ



مط شفتیه فهتف أدمیر:

”ماذا؟!”

”یصطادوننا قبل حتى أن نسدد علیهم!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین یسمع الجمیع صافرات غارات الحرب یدخلون بیوتهم بینما یخرج هو، یبحثون عن المخابئ
بینما یبحث هو عن مقعد ملائم في الشوارع، الذعر یملأ الوجوه بینما البشر قد زار وجهه للتو،
ینظرون له باعتباره مجنونا وینظر لهم باعتبارهم مساكین، یجري یساعد العجوز والطفل على
اللحاق بطوابیر المخابئ وحین ینظر حوله فلا یجد غیره ممن تظلهم السماء بلا سقف. یجلس منتظرا
بفارغ الصبر، یضع یدیه على أذنه حتى لا یصیبه صوت الطائرات بالصمم بینما یطلق العنان لبصره
في النواصي القریبة مستكشفا، وحین یجد خالدة قادمة مسرعة الخطى أخیرا یعرف أنه لیس وحده

من خرج لیختبئ!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الجماهیر هي الجماهیر، لن تختلف الطباع والأشكال ولو اختلفت المناسبات والبلاد، ستجد دوما ذلك
الاكتظاظ وتلك العیون الباحثة عن شيء أو شخص وهؤلاء المتحمسین وهؤلاء الناقدین وهؤلاء الذین
یبتسمون وكأنهم یشاهدون مسرحیة، لكنهم محقون حقا فالعرض الیوم وإن كان سیاسیا وإن كان في
الشارع فقد أقاموا له مسرحا، لذا كان الاكتظاظ والانتظار والملل والابتسام، ولم یكن العارضون
بالطبع هم هؤلاء الأطفال المعتلین للخشب المرتفع ولا تلك الفرقة الموسیقیة المزعجة التي تبث
بعض أهازیج النصر وبعض السیمفونیات وذلك بعد استبعاد الألمانیة منها بل الذین لم یأتوا بعد ولم
نعرفهم عن قرب وسیصدعون الدماغ بشعارات ماركس، لكن ألم یكن ألمانیا هو الآخر؟! إن
الشیوعیة فكرة أممیة لا تعترف بالقومیات والحدود ولعل هذا اشتراك فرید مع الإسلام، لكنهم لن
یقولوا هذا بالطبع. لا نرید منهم على أیة حال سرد حقائق، فقط الكف عن الأكاذیب وغمط الحقوق،
وقفنا نتابع من بعید والناس ما زالت تتوافد، بدا لي بعضُ الریبة فیمن ینظر إلینا بریبة كذلك، قلت

لحسن:
”انظر!”

نظر تجاه ثلة الواقفین هناك، كان كل منهم متأملا كضابط لا كضیف أو كمشاهد، ضیق حسن عینیه
كعادته حین یفكر وقال:

”یبدون مثلنا”
”ینوون شیئا؟”

”نعم”

”لن یوزعوا منشورات بالطبع!”
قلتها ساخرا متحسسا حزمة الورق في شنطتي داكنة اللون، فرد:



”بل لن یسمحوا بتوزیع المنشورات، بالطبع!”

تأملتهم ثانیة، كانوا أقویاء البنیة متوسطي العمر یدخنون السجائر وینظرون بشك، التفتُّ عنهم كي لا
أثیر لدیهم مزیدا من الریبة، وفي الركن البعید وجدت ثلة مماثلة لكن حسن سبقني بالإشارة وقال:

”أترون؟”

هززت رأسي وهز أدمیر رأسه.

”ألا ترى أن نبلغ بقیة الشباب بأن ینسحبوا؟”
قال أدمیر المتحمس:

”لا، فلنجلعهم یوزعون الآن بشكل أسرع وبشكل فردي وسط حركة الناس قبل أن تستقر…”

لم أعلق أو بمعنى أدق لم أجد فرصة فقد انطلقوا وانطلقت في الاتجاهات كما نظمناها قبلا، وقابلنا
زملاءنا المنبثین بالداخل وأشرنا ببدایة التوزیع، لا بد أن تنسیقنا كان مربكا لكل مراقب ولا بد أنهم
احتاجوا لوقت كي یفهموا ما الأمر، لكن سرعان ما بدأت حركة مضادة في البدء، سمعت مشادات
قریبة ورأیت أوراقا تتناثر في الهواء، تسارع قلبي وخطواتي ویدي التي توزع على من یقابلني دون
تمییز، تتصاعد أصوات الصدام والشجار والصفیر، بدا لي للحظة أن هذا عین ما نطلب، إرباك
للصفوف في أهم یوم أرادوا به توحیدها، ولم أعد أهتم كثیرا بمن یقرأ الورقة أو بمن یرمیها حتى
اصطدمت باثنین أوقفاني وأخذا ورقاتي، ثم قیدا یدي بسلاسل قبل أن أصرخ بهما، اكتشفت أنهما من
الشرطة، أخذاني لسیارة قریبة بینما بدا في الخلف تعالي الهتافات التي تنادي بسقوط الملوك والأموال
والأدیان، الهتافات التي لم ألاحظها من قبل لانشغالي بالترویج لما أروج، ثم زج باثنین آخرین
جواري من مجموعتنا وانطلقت العربة دون أن ندري وجهتنا حتى نزلنا في ساحة المخفر، وهناك
میزت حسن ولم أمیز أدمیر، لم تتح لنا فرصة الاقتراب من بعضنا فقد كنا مقیدین، فقد اصطففنا
وساقونا للداخل لزنزانة عملاقة استوعبتنا جمیعا وكادت تقول هل من مزید! ظللنا مكاننا نسأل أنفسنا
ماذا بعد! توقع معظمنا أن یتم معنا تحقیق وظللنا مترقبین متأهبین بل أخذنا نلقن أنفسنا ماذا ثم نقول،
لكن لم یحدث أي استجواب أو أي تعدیل بل وبتنا في مكاننا ونمنا دون شربة ماء لنصحو على
ضربات غلیظة بأدبار البنادق فقمنا واقفین، أغلبنا لم یستوعب ما یحدث ولم یتذكر ما حدث ولو لثوان

من فرط التعب والصدمة، لكنهم سرعان ما فكوا قیودنا وتركونا نخرج!
”بهذه البساطة!”

قلتها لحسن حین التقینا خارجا أخیرا ونحن نتحسس مكان القیود في أیدینا فقال مضیقا عینیه كعادته:

”إن في الأمر أمرا”
”ماذا؟”

”الفوهة مصوبة إلینا ولكن الرصاصة لم یأنِ أوانها بعد!”

أ



لم تثنني كلماته عن البشر بالخروج ولم أتذكرها إلا حین قبض علینا بعدها ثانیة، لكن تلك المرة لم
نخرج بعد یوم أو بعض یوم، لكن بضع سنین!



هامش
ساد سكون طویل وقد بدا أن كلا من السید والسیدة قد أرهقهما الكلام والاستماع، لكن العیون بدت
شغوفة بالمزید، شرب السید من كوب مجاور وأشار للسیدة لكوب من الماء قریب منها كي تشربه،

مدت یدها متناولة إیاه بینما هو ینظر إلى لا مكان قائلا بخفوت:
”لقد انفصل قلبي وجسمي الآن یا سیدتي، فقلبي عاد شابا یكاد یقفز من مكانه بشجن یذكره ولو من

ستین سنة، أما جسدي فهو ابن سنة بل لعله شاخ قلیلا في تلكم اللحظات من الذكریات”

تنهدت وقالت:

”لا تحدثني عن السن یا سید عزت، أنت ترى أمامك مومیاء كما یتندر بعض الأطفال المشاكسون”

”بل أرى أمامي أدیلسا تلك الشابة البریئة، إن نافذة تطل منها أراها في عینیك، إنها لا زالت تنظر
وتتحیر، لا زالت غریبة في هذا العالم الذي ألفها ولم تألفه”

”قل لي یا سید عزت هل ألفت أنت العالم؟”

”نعم ألفته على عیبه، لا أنكر أن ذلك كان مریحا أن تدرك أن النقص طبیعة كامنة في الأشیاء. حینها
لن تبحث فیه عن كمال بل ویقودك ذلك إلى التوحید الفطري، وإلى الكامل الوحید”

”ولكن حین یضرك هذا النقص وتدرك أن تعدیله كان سهلا، هل تلوم إذن الأشیاء والأحداث
والأشخاص؟ أم تلوم الكامل الذي ترك العالم ناقصا؟!”

لبس نظارته وسكت هنیهة وتلاقت عیناهما ملیا ثم خلع النظارة وعاد لنظرته للاشيء.

”بل أنظرُ في حكمته، أبحث عنها… إن االله یا سیدتي یختبرنا، لم یفرض علینا المعرفة، فقط البحث
عنها، ولا ینبغي أن نعلم كل شيء في حیاتنا تلك، فكما مثلا تغیب عنا حكمة أشیاء لسنوات وقد تغیب

لقرون فحین تنتهي حیاتنا الدنیا وقد غابت عنا أشیاء فسنعرفها في حیاتنا الأخرى ولو بعد ألف سنة”
”إنه لانتظار طویل”

”لكنه یمر سریعا كتلك السنوات التي طویتها لي في حدیثك، إني أشعر أني عدت إلى الماضي بل أنك
من الماضي، أكاد أذكرك!”

”هل تذكرت فعلا أدمیر ودراجان…؟”

”طبعا ماذا تظنین؟”

”إذن عرفتهما كما حكیت”

”هما كما قلت أنت، لن أزید حرفا ولن أنقص، حتى حلمك كان حلمي! ألم تلحظي، غیر أن الوحش
صار جندیا”

أ أ



”لكنك كنت تواجهه وأنا أحاول الهرب”

”واجهته تحت ضغط وأنت كذلك”

”كنت شجاعا دوما، هكذا قال لي أدمیر، خاصة حین صار یتذكرك وأنت في السجن”

أغمض عینیه للحظة كأنه یتذكر.

”كان سجني الأول مفاجئا فلم تكن إلا أیاما ذقنا فیها الحریة ولم یسعنا العالم وقتها”
”لكنك كنت متشائما عكس أدمیر”

”كذبت نفسي كثیرا قبل أن أجد نفسي في زنزانة طالت لثلاث سنوات”

هزت رأسها بتأثر.
”أشعر بقسوتها في لهجتك لكن على الأقل بعدها خرجت أنت من السجن وأنا من دخلته…”

بدا علیه الفضول وقال مستحثا إیاها:

”احك لي إذن”
تنهدت وثمة دمعة أخرى تسللت وهي تقول:

”إنها أحداث كثیرة ولها ما بعدها، هي أصل حكایتي ومهما حاولت تناسیها لا أفلح قط!”



أدیلسا
١٩٤٩
هل لو انتظرت كل یوم شروق الشمس، وذقت بطرف لساني قطرات الندى فوق أوراق النباتات،
وأمسكت بمروحة یدویة یدیرها النسیم القادم من النهر، هل أكون بلهاء؟ هل لو لم أستیقظ باحثة عن
فطور وقهوة ولم أمسك بجریدة أُتابع كیف یكید الناس بعضهم لبعض ولم أبحث في معارفي عن
حبیب أُحاول جذب انتباهه، هل أكون بلهاء؟ لم یعد یهمني الأمر. كما أن العصفور على شجرة البلوط
القریبة لا یهمه ظن صیادیه أنه قلیل الحیلة، الحزین في الأمر أن الصیاد ینجح في النهایة بینما
العصفور الذي عاش حرا مات غدرا. فالقضیة أن العصفور لا یستطیع أن یهتم بهذا، ولا جناح علیه
أن اللوم یقع على الصیاد لكن من القاضي الذي سیحكم؟ للأسف إنه الصیاد نفسه! إنه أُمي ودراجان

وانجا.

تقول أُمي: “لا أُطالبك بالطبخ بل أُطالبك بالأكل، أنت لست طفلة، لونك الشاحب یعني الأنیمیا ولا
شك”.

ویقول دراجان: “لا أُطالبك بتغییر العالم بل أطالبك بمشاهدته یتغیر، أنت لست طفلة وعلیك أن
تنضمي لفریق ولیكن الفریق الفائز”.

وتقول انجا “لا أُطالبك بتأمل الشباب بل أنت دعیهم یتأملونك، أنت لست طفلة، إن لك جمال طلعة
ودوران جسد أحسدك علیهما”.

أما أدمیر فلا یقول شیئا، عادة فقط یقبل رأسي وینادیني بطفلته ویحضر معه حلوى وبتلات، أنا أُحب
أدمیر حقا ولعلي الوحیدة التي تفعل هنا كما كنت أُحب أبي وكنت الوحیدة كذلك في ذلك في غیاب
أدمیر، لكن هناك فرق، أن أدمیر یفهمني أما أبي فهو من كونني، لست لأنني ابنته بل لأنني ما وعیت
إلا على تحوله المفاجئ، كان تاجرًا فصار زاهدا، كان یهتم بالناس فصار یهتم بكل شيء عداهم، كان
یحاول تغییر ما حوله ثم سلم له أمره. لا زلت أذكر أول مرة حین أتى بنبتة، فلو قد أنبتت ساقا صغیرة
وكادت أن تُكون ورقتها الأولى، ناداني وكنت ألعب بإحدى العرائس فتركتها وذهبت إلیه في الشرفة

حیث الشمس المشرقة، وقال:

“انظري… هذا طفل ولید حقیقي لیس كعروستك، هل تذكرین الآن الرضیع في البیت المجاور؟ إنها
مثله غیر أنها لا تبكي فتزعجون منها”.

لم أفهم ماذا یقصد أبي لكن في الأیام التالیة حین كنت أخرج فأجد أن الساق تستطیل وأوراقا جدیدة
تتكون حینئذ فهمت، أن تلك النبتة حیة مثلنا. إنها تتنفس وتشرب كما أن الشمس ترعاها، وبعد ذلك
حین علمت بالمدرسة أن الشمس تلك ما هي إلا نار انقبض قلبي وعدت للمنزل أطمئن على النبتة،

وحین جاء أبي سألته كیف أن نار الشمس ترعى هذا المخلوق الرقیق.

أ أ



“في الحقیقة یا ابنتي إن الشمس والنبات شيء واحد، لا اعتبار للحجم أو المكان أو التكوین، إننا
جمیعا شيء واحد، جمیعا خلق الله”.

لم أفهم كذلك قصد أبي ساعتها لكن في المدرسة علمونا أن هناك ذرات تكون كل شيء. النار والماء
والهواء والأحیاء، إن الخلق واحد كما یقول أبي لكن من الخالق ومن االله؟

“االله الذي أعطى كل شيء خلقه ثم هدى”.

قالها أبي مفسرا، لكني ظللت في حاجة إلى المزید لأعرفه، وقررت أن أعرفه من االله نفسه. ففي اللیل
عكفت بعد نوم الجمیع أن أصعد إلى سطح البیت حیث الفراغ التام، لا صوت ولا ضوء ولا حتى قمر
فقد كانت لیالي معتمة، سألت االله أن أنظر إلیه أو أن أسمعه أو أسمع أوامره للخلق، لكنه لم یفعل. لماذا

كلمت موسى ولم تكلمني؟ ألسنا كلنا خلقك یا رب؟ وحین أخبرت أبي بما فعلت ضحك، وقال:

“االله یقول ما وسعتني أرضي ولا سمائي لكن وسعني قلب عبدي المؤمن”.
لكن لم یطمئن قلبي قط، وقررت أن أترك البحث في االله إلى البحث في الخلق، ولم یكن الخلق هو
دلیل االله عندي بل الجمال، فالخلق القبیح قادرون علیه بنو الإنسان، أما الجمال فهو ومضة إلهیة أو

لعله هو الإله!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لكن دراجان لا یؤمن بهذا الهراء على حد تعبیره، إن الضعفاء فقط من یؤمنون بقوة علیا أو بأن
الكون وحدة لا فرق بین أطرافها، إنهم یحاولون أن یجدوا الحمایة من ربهم أو یطلبوا المدد من
أصدقائهم في الطبیعة، بینما منافسوهم یتزودون بالمال والسلاح والنفوذ. ورغم أن دراجان هو من
بدأ ضعیفا للغایة حین أصابه ما أصابه نتیجة هذا التنافس، إلا أنه بدأ مختلفا الآن في الفجر الجدید كما
یقول، كان دراجان شریر النفس منذ عرفته لكنه لم یفعل شیئا شریرا، أما الآن فهو یدعي الإصلاح

ویفعل الشر، یقول:

“من أجل الخیر والعدالة والمساواة نعمل، لا استعباد بسبب المال أو الإقطاع والملكیة ثانیة، هكذا
نحارب الشر لا ندعو االله بأن یحاربه، في الحقیقة إن من یدعونه الآن هم هؤلاء البرجوازیون”.

بدا لي متناقضا للغایة، لو كانت الحیاة تنافسا بعیدا عن الكون المستقیم أو الأخلاق الدینیة، فما معنى
الخیر والعدل! إن هذا الغني والإقطاعي والباحث عن المصلحة الشخصیة هو خیر من طبق مبدأ
التنافس ذلك، فلم تحاربونه! لم أصرح بالطبع برأیي هذا لدراجان، كنت لا أستطیع أن أخاطبه في
ضعفه، فهل أناقشه الآن في نشوته! دراجان الذي لم یخرج من البیت لفترة تصل لعامین صار یخرج
بعد انتهاء الحرب وحتى الیوم كل یوم، صار له أصدقاء مهمون أتوا له بكرسي جدید ومكتب وآلة
كاتبة وفانوس إنارة ورادیو، سیارتهم تأتي في الصباح لتنقله إلى مقر الحزب الحاكم ثم تعود به عند
المساء، هل هي وظیفة؟ تسأله أُمي السؤال وهي تجهزه كل یوم لیرتدي البنطال والحذاء، لكنه یقول

متأففا:

“إنه دور، دور ثوري”.

أ



لكنه بالطبع دور له ثمن، لقد صار لدراجان عدة بذلات، صار یأكل بالخارج، بل وصارت له ساعة
ثمینة یتعمد إظهارها، بینما لم أكن أفهم حقیقة وظیفة دراجان، لیس له موهبة وهو عاجز عن الحركة
وعبء على كل من یشاركه، لكن ذات مرة وحین كانت أُمي تستمع للرادیو على عكس عادتها لتبدد
الملل، سمعنا صوت دراجان، كان مؤتمرا شعبیا، كان یتكلم فیه عن تجربته في الحرب وتضحیته في
سبیل إخوة الفكر، كان یتحدث –عكس القصة التي حكاها لنا أنه هو من رفض إطلاق النار على
الفلاحین السوفییت، وأن من أصاب رجلیه كان النازیون عقابا له، وحین أنهى كلمته قدمها لمقدم بأنه
رمز مهم للإخوة في المجتمع الشیوعي، ثم صار یصب اللعنات على هؤلاء الخونة الذین یعیشون
بینهم وأن الویل لهم، وهكذا صفقت الجماهیر، إذن هذا هو الدور الثوري، كانت أُمي متأرجحة
المشاعر، هي لا تهتم بتلك الفوضى، لكنها تحب دراجان، كانت تشجعه أحیانا ولا تبالي أحیانا، لكن
مع الوقت بدا علیها الضجر وهي تسأل دراجان حول تدهور البلاد ونقص السلع، إن دكان أبي الذي

یدیره فضل االله شارف على الإغلاق، لكن دراجان یتأفف.

“العالم كله كذلك، ولكننا الأسعد حظا، ألسنا المنتصرین!”.
وكأن هذا النصر باق للأبد، ثم یمضي لغرفته یسمع الرادیو أو یكتب شیئا لا نعرفه لكن نسمع صوته
على الآلة الكاتبة، وأحیانا یقابل بعض الأصدقاء تتصاعد ضحكاتهم وتعد لهم أُمي العشاء، بینما أنا

في غرفتي أخشى أن یوقظ صوتهم نباتاتي النائمة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان ساسكا هو أذكى أصدقاء دراجان، یبدو علیه اللطف والظرف، بهي الطلعة حلو الصوت والأداء
والكلمات، یكبر دراجان بعدة سنوات وهو ابن الأستاذ نیقولا حامل الشعلة الحمراء بین شباب
سراییفو كما یسمیه، كان دراجان قد حكى لنا كثیرا عن الأستاذ نیقولا، أحبته أُمي بظهر الغیب لأنه

احتوى عدوانیة دراجان المقیتة، أما أنا فكرهته حد الموت، لأنني حین حكیت عنه للمعلمة لینا قالت:

“لا أصدق أن معلمًا یبث بین تلامیذه دعایة سیاسیة أیًا كانت، إن العالم سيء بالفعل بأجیاله الحالیة،
فهل نزیده سوءا بأجیال أخرى قادمة!”.

وكانت كلماته إلي مقدسة حتى ولو لم أفهمها جیدا، لكن أین أیام المدرسة تلك، فلقد أنهیت دراستي وها
أنا لا أجد شیئا أسمعه غیر كلمات الكابتن ساسكا كما یحب أن ینادى والتي كنت أفهمها جیدا لكن لا
أحبها، إنها كلمات معسولة لدرجة جعلتها لا تطاق، منمقة فبدت متبرجة متكلفة وكأن صاحبها قد
سهر لیله لیحضرها. من یدري، ربما فعل، وربما هي كلمات مكررة یحفظها، فهي لا تختلف كثیرا
عن كلمات الشبان لانجا التي تحكیها لي، لكن الفرق هنا أنهم مجموعة من الصعالیك وهذا نقیب، لكن

أي نقیب:

“بالطبع لیس الجیش، ربما أقرب للشرطة لكنها لیست شرطة، كذلك كما یمكنك أن تفهمیها”.

أرنو إلیه مستفهمة فیقترب مني لیهمس، فأبتعد أنا لكني أسمع الهمسة تقول:
“شرطة سریة”.

أ أ



في البدایة تعرفت إلیه عبر الشرفات، أنا عبر شرفة غرفتي بعد أن نقلت إلیها نباتاتي، وهو عبر
شرفة المنزل التي اتخذها دراجان امتدادا لغرفته، أنا أحاول إجراء تزاوج بین أزهاري الخجولة،
وهو یحاول أن یزاوج عینیه لعیني لكن عیني ترفض، فقط أنظر إلیه حین یلتفت یحادث دراجان
الجالس أبدا ومستوى عینه لا یعلو السور، وحین دعاني دراجان ذات مرة إلى شرفتهم علمت أن هذا
تم بلا شك بإیعاز منه، عرفني بنفسه وأبیه وسألني أسئلة لیست ذات قیمة وأجبت باقتضاب، لكنه قال

لدراجان:

“ممتاز أن رأي الجماهیر لا بد أن یوضع في الاعتبار، أقترح أن تنضمي إلینا دائما آنسة أدیلسا،
ألیس كذلك دراجان؟”

لا یقوى دراجان أن یعارِض له رأیا، فقط یبتسم ویؤكد لهما یقول، إن شخصیته كاسحة وحضوره
طاغ حتى لو كان الطرف الآخر عصابي المزاج وصاحب الدار، وفي حالة دراجان هناك عامل
آخر، هو رئیسه في الحزب كما أنه ابن الرجلِ ذي الفضل علیه، فلا مجال للمقاومة، وأنا أیضا لم أرَ
مجالاً للمقاومة، لا داعي لاستثارة دراجان كما أن الملل یبعث على مجالسة الأغراب، وهكذا صرت
أجلس معهم كثیرا، وحین یذهب دراجان لیفعل شیئا أو یستقبل أحدا، لا یكف لسان الكابتن ساسكا عن
اللهج بالمحاسن التي یراها فيّ، هل هذا هو الغزل الذي تتحدث انجا عنه؟ مع الوقت اعتدت علیه، مع
الوقت صرت أنتظره، زادت اهتماماتي واحدا، لكنه حین عرض عليّ ذات مرة اللقاء بالخارج قلت

بحزم:

“لا!”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وكعادة أدمیر فإنه یعود فجأة، جاءنا التلغراف أنه قادم الیوم، من زغرب التي وجد فیها عملاً بعد أن
أنهى دراسته، إن الشتاء شارف على الانتهاء وكان ینبغي له أن یأتي في أوله، لكن بتلغراف تلو آخر
یقول إن أعماله لا زالت مستمرة بینما أُمي تقول إن لهوه هو المستمر، أما دراجان فهو لا یقول شیئا
فهو لا یدري ولا یسأل، لكنه عندما عرف تلك المرة بقدوم أدمیر بدا مهتما، عجبا! في البدء كان لا
یذكر أدمیر إلا بسوء ثم عاد لا یذكره والآن ینتظر مجیئه، المشكلة أن أدمیر كان یعامل دراجان كأخ
صغیر مشاغب، ولا بد له أن لا یفعل الآن بعد كل هذا التطور الصائر لدراجان، إن دراجان رغم أنفه
وأنوفنا صار أقوانا مركزا، سنه صغیر وعقله أصغر لكن هكذا تدور الأمور، وهكذا اختلط اشتیاقي
لأدمیر بقلقي، ولأول مرة لا أفكر بالحلوى التي أحبها أو بتذكاراته الغریبة أو بضمته التي أنتظرها،
هل كبرت على كل ذلك؟! أم أن عواطفي هي من هرمت؟! أم أن إدراكي هو من حاصر قلبي؟! لا
یشقى الإنسان إلا حین یدرك أنه شقي، وحین تعدت الساعة الظهر بقلیل، سمعت الدقة الممیزة
لأدمیر، خبطتان بظهر الكف وخبطتان بباطنه. لم تلحظ أُمي الخبطات، فهي تعد الغداء باكرا الیوم
لكن من لاحظ كان دراجان، اقترب من الباب لكني تعدیته وفتحت أولاً، لأتلقى حضن أدمیر، لم أنظر
لوجهه أول ما نظرت لكن جسده بدا أنحف وكتفه أقصر وتتصاعد منه بدلاً من عطره الممیز رائحة
التراب! هل كان في معركة لتوه! أما حین خرجت من صدره بدا لي جرح غائر فوق حاجبه وعدة

جروح بسیطة في جبهته وخدیه.



“ماذا حدث لك؟”.

“سقطت من القطار، لا تخشي شیئا”.

قالها لكن دون بسمة حقیقیة وبعیون ثملة، اجتازني ودخل لیجد دراجان كعادته على كرسیه ینظر إلیه
كعدو قریب ولیس أخ جاء من بعید، قبله على رأسه دون كلمة ودخل مسرعا، لكن دراجان بادره

قائلاً:

“تبدو كأن لم تسقط من قطار بل سقط علیك قطار!”.

تنهد أدمیر وجلس على الأریكة العثمانیة وقال:
“نعم كان ثقیلاً جدا ومن طراز قدیم، لكني رفعته عني دون مساعدة”.

ابتسم دراجان بجانب فمه، واقترب بكرسیه قائلا:

“ظریف أنت یا أخي، غیر أنك صرت أنحل من أن تستطیع رفع غطاء النوم عنك، ماذا جرى لك؟”

لم یرد أدمیر وقرر توجیه السؤال لي:

“كیف حالك یا أدیلسا؟”

“أنا بخیر حال”
واقتربت منه أجلس جواره فأحاطني بذراعه، وقال:

“عذرا لم آت لك بالحلوى التي تحبین تلك المرة”.

كدت أن أرد لكن دراجان التقط الخیط.
“لماذا؟ هل عجزت عنك أموال فضل االله؟”

نظر إلیه أدمیر قاطبا، فأردف:

“لا تحسبني غافلاً عما بینك وبینه وعن الإیراد المفقود ربعه”

هز أخي رأسه وقال:

“لا یا سید دراجان یا أیقونة التضحیة، فالحلوى لم تعد متوفرة إثر تحقق شیوعیة الفقر”.

بدأ التعجب على دراجان فأردف أدمیر:

“لا تحسبني غافلاً كذلك عن نشاطك السیاسي، طالما سخرت منك لكنك صرت محقا، الدهماء
تسود!”

وقبل أن یرد دراجان الذي احمر وجهه غضبا، قام أدمیر واتجه للمطبخ لیسلم على أُمي لكنه عاد
سریعا وقال:

أ أ



“بالمناسبة، الربع المفقود هو نصیبي الطبیعي من متجر أبي، وفضل االله ینبغي علیك أن تشكره. لولا
إخلاصه وأمانته لكنا ما جنینا أموالا بل دیونا”.

“أنت تحابیه لأنه شیخ، انتهى زمنكم یا سید، تذكر هذا الخیار. إما السكوت أو النفي أو الموت!”
“أنا لا أتعجب من اختیاراتك بل أتعجب من أن تقولها لأخیك، لم أسمع من قبل عن أخ عاق”

“ولن تسمع، لأن المجتمع الیوم سیكون هو الأسرة، ولا مصلحة تعلو مصلحته”

“لیتك برعت في الدراسة كما تبرع في الشعارات”
“ولعلك أنت انكفأت على الدراسة التي حصلت علیها ولم تنكفىء على المشاغبات التي تدبرها أنت

وجماعتك”.

بدا السأم على أدمیر وقرر اللجوء لغرفته، لكن دراجان ناداه قبل أن یفعل.

“أدمیر أنا أحذرك، أن سراییفو الآن تتطهر ثانیة. إیاك أن تنشط هنا فأنت مراقب”
“أنت من تراقبني؟”

“لو كنت أنا لقبضت علیك الآن، لكن هناك آخرین لا ینامون”

“أما أنا فسأنام ملء جفوني!”
ودخل غرفته دون أن یغلق الباب، علمت أن تلك إشارة أنه مسموح لي بالتسلل فتسللت، وهذه المرة

أنا من جلست بجانبه على السریر وأحطته بذراعي، وقلت بحزن:

“أخبرني ماذا یحدث یا أخي؟”

“أدیلسا أنت لم تعي إلا على الحرب وها أنت تعین الآن حكما أسوأ منها، أنا أتطلع إلى الأفضل وهذا
جزاء المصلحین”

لم أرد وكدت أن أبكي وقال بحنان:

“لو قرأت القرآن كما أُخبرك لرأیت مصیر الأنبیاء”

“لسنا أنبیاء یا أخي”
“علینا أن نكون مثلهم”

بل علینا أن نكون مثل البشر”
“ویتحكم علینا دراجان وأمثاله”

“لا تتمرد الأوراق على الیوم الغائم”

“لكنها تذبل وتصفر”



“إلا من صبر!”

ربت على كتفي وأشار لجروح وجهه وقال:
“ألیس هذا صبرا؟”

“إذن هذا لم یكن سقوطا من قطار”

“بل فرارا إلیه من حفنة أوغاد”
“وإذا قبضوا علیك یا أخي ماذا نفعل!”

اتجه إلى النافذة فأغلقها ثم قال:

“اصبروا!”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لطالما لم أفهم كیف تكون ذلك البیت وتلك الأسرة وكیف عاشوا سویا وتربطهم أسماء ودماء، كیف
تزوج شخص مثل أبي امرأة مثل أُمي! كیف شخص كأدمیر هو أخ لدراجان! كیف إني أشبه أُمي
خلقیًا وأبي روحیا! ثم إن التفاصیل أكثر تعقیدا، إن أبي یحب أُمي وأُمي لا تحبه، إن أبي یفضل ابنه
الأكبر وأُمي تفضل ابنها الأوسط، الأخ الأكبر یفضلني والأخ الأوسط لا یفضل أحدا، لكن ماذا عني
أنا؟ لا زالت ذكرى أبي هي الأعز عليّ فأنا لم أعه إلا قلیلاً، وخلصت أنه أحن من رأیت، لكن أدمیر
كان امتداده الشاب وهو الباقي لدي، ولا أخفي أني لا أحب دراجان وإن كنت أشفق علیه كما أشفق
على أُمي لكني حقا أحبها، إن طیبة أُمي الكامنة تجعلها تنافس أبي على لقبه الحنون، لا تربت أُمي
على كتفي ولا تحتضنني إلا قلیلاً ولا تكلمني بلین إلا لساعات معدودة لكن قلبها أشعر بأنه ینبض
باسمي أحیانا، أنا أظن أن أُمي تحبني حبا جما ولكنها تخفي ذلك بدون داع، هل هناك أي سبب بأن
تخفي الأم حب ابنتها الوحیدة؟ هل سیلومها أحد على ذلك؟ بالطبع لا، إلا واحد قد یفعل، هي نفسها!
إن نفس أُمي المعقدة تلومها على حبها لي، هي تظن أن أُمها لم تحبها قط، فهل صارت تلك لدیها
القاعدة؟ لا أم تحب ابنتها، ولو حصل ذلك فلا بد من إخفائه ودفنه في ذلك القلب العاجز عن العمل.
لیست نفسك قاعدة یا أُماه بل استثناء، وها أنت تكرهین أمك بینما أنا أحبك، لم یكن غیرنا على مائدة
الطعام في ذلك الیوم، أدمیر خلد إلى النوم دون طعام ودراجان دخل غرفته ولم یخرج، جلسنا نراقب
الطعام بدورنا، أُمي تتظاهر بالمضغ وأنا أحرك الملعقة في الطبق الفارغ، ثم قامت فقمت وجلست
على الأریكة بینما أخبرتها أني سأصنع لها بعض الشاي، صنعت شایا خفیفا بلا سكر كما تحبه أمي

وأعطیته لها بعد أن جلست جوارها فقالت:

“وأنت ألا تشربین شیئا؟”

أشرت برأسي أن لا أرید.
“لا أدري مم تتكونین حقا؟ هل أنت من لحم بلا طعام ویجري فیك الدم بلا شراب؟”

ضحكت لسخریتها وقلت:



“لعلي قدیسة!”

ضحكت، فأردفت:
“أو لعلها كرامة كما كان یقول أبي”.

“هل تذكرین خزعبلات أبیك الأخیرة، أنت لم تعي على غیرها”

“وكیف كان أبي قبلها إذن؟”

“تاجر بن تاجر یجید صنع الصفقات والمساومات، یرید أن یحوز الدنیا لا العالم الآخر”

“وكیف تحول هكذا؟”

“لقد نجح في كل صفقاته لكنه فشل في أهمها رغم كل مساوماته، وحین فشل یئس، وحین ییأس المرء
من حیاته یموت حقیقة أو مجازا”

“لكن أبي یقول إنه وجد بغیته فیما عند الإله”

“ألا یدل ذلك أنه كاذب؟ إنه الآن فقط معه الریف، كیف عرف حین كان معنا أنه وجده!”

“إنها المعیة كما یقول”
“أو الخرف یا ابنتي”

“إن قلبه كان منیرا”

“إذن فأین نوره هذا، هل رأیته؟ هل أنار لك؟”
“كاد”

“إنه السراب!”

سكت وقد أحسست أني أهین ذكرى أبي بهذا الحوار، لكن أمي أردفت وهي تشیر إلى باب غرفة
أدمیر:

“انظري… هذا هو ابن أبیك، ذهب لیتعلم فعاد لیجاهد”

“على الأقل هو لیس كدراجان”

“وماله دراجان؟”

أصابني العجب أن أُمي كانت من أكبر شكائي دراجان، ثم إن الفرق بین أدمیر ودراجان لا تنكره
عین ولو كانت متحیزة.

“هناك فرق بین من أخطأ في القصد ومن قصد أن یخطىء”

أ أ



“العبرة بالمآل، لو أصابنا خیر في ذلك الزمان فسیكون بفضل دراجان الذي تكرهین، ولو أصابنا شر
فسیكون بسبب من تحبین!”

“وأنت یا أُمي ألا تحبین أدمیر، ألیس ابنك؟! ألیس عطوفا بك؟!”

“أحبه كما أحب أباه، زوجي الذي أحبني واجتباني، لكن أحدنا لم یكن أهلاً لهذا الحب”

ترقرقت دمعة في عیني وفي عیني أُمي ترقرقت مثلیها. سكتّ هذه المرة للأبد، وسكتت أُمي طویلاً
وكدت أن أقوم إلى الغرفة فالشرفة، لولا ذلك الطرق العنیف المفاجئ على الباب، فزعنا، من قد
یفعل! ولماذا بهذا الشكل! عادة كنت أنا من یفتح الباب لكني تجمدت مكاني، وحین كادت أُمي أن
تنطق بشيء رأینا دراجان خارجا على كرسیه مسرعا ودون أن ینظر إلینا فتح الباب، فإذا بفوهات
بنادق موجهة ناحیتنا، صرخت وارتمیت في صدر أُمي التي لم تنبس ببنت شفة، لكن دراجان حافظ

على هدوئه وقال لرئیس الفرقة:

“ماذا تریدون؟”
“أین أدمیر أمیرفیتش؟”

“لماذا تریدونه؟”

“أین هو؟”
“أنا دراجان من الحزب الشیوعي، فقط أخبرني ما الأمر!”

“تبا لك، أخبرني أین هو قبل تكسیر المنزل!”

وقبل أن ینطق دراجان وقبل أن یرفع القائد یده إیذانا بالتفتیش خرج أدمیر بكامل ملابسه متجها ناحیة
الباب قائلاً بهدوء:

“إنه أنا أدمیر!”

شهقت، وكدت أن أذهب إلیه لأثنیه لكني تجمدت ووضعت یدي على فمي وأنا أشهد جندیین ینقضان
علیه لیساویانه بالأرض مقیدین یدیه ثم یحملانه خارجا، احتبست الكلمات والعبرات بل النظرات

وسقطت مغشیا عليّ.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هل حزنت كذلك من قبل؟ لكن كم عمري لأقیس مدى المشاعر علیه؟! السؤال هو هل یحزنك الناس
لهذه الدرجة؟! لكني أیضا كم أعرف من الناس كي أقیس علیه مدرجات الحزن. لعل تلك هي
المشكلة، أعرف من الأحیاء كثیرا لكن لا أعرف من البشر إلا قلیلا، وأعرف من السلوك كثیرا لكن
لا أعرف من خسیسه إلا القلیل، فإذا بي أفاجأ بأخس الأفعال مع أعز الناس، لا یفارق ذهني مشهد
سقوط أدمیر أرضا، كأن جسدي من سقط من حالق وقلبي هوت به الریح في مكان سحیق، لم أره
یسقط قط إلا للسجود في الصلاة، ولم أره یتألم قط إلا إثر تلك الضربة المفاجئة من هؤلاء الغادرین.
لقد خرج إلیهم مسلما فلماذا أبیا إلا تقییده؟ ولكن هل حقا هم الغادرون؟ هل یا ترى سیظل أدمیر الأبي

أ أ



مقیدا؟ هل سیحبس بعد أن كان یأتي راكبا فوق القطار لیصطدم بالهواء الطلق؟ ترى هل یضایقونه
الآن؟! هل لا یقدمون له من الطعام ما یحب؟! إن أدمیر حساس للصویا، یا لي من بلهاء حقا! فیم
أفكر؟ بالطبع هم یضایقونه ویجوعونه وربما یضربونه، لا، أشعر بالدوار عند تخیل المشهد. هكذا
بقیت في غرفتي لعدة أیام، أهملت الزهور أیاما حتى ذبلت، أم لعلها ذبلت حزنا على أدمیر أو عليّ.
أُمي تركتني كما أحب، بینما بقیت هي في روتینها الیومي وإن لم تستطع إخفاء الحزن في عینیها
والأرق في الهالات تحت عینیها، أما دراجان فقد تحاشاني وتحاشیته. بقي یومان قبل أن ینزل ویعود،
ویومان آخران قبل أن یأتي بأصدقائه یضحكون ملء فیهم، هل مقتّه كذلك من قبل؟ لكن في الیوم
الخامس وحین أتى بالكابتن ساسكا، سمعت طرقات على الباب، طالت ولم أفتح، ولما سكتت حسبت
الطارق قد رحل لكنه دخل، كان دراجان، تحرك بكرسیه الثقیل الذي بدا صوت عجلاته كصوت

سكین یمزق قلبي، وحین توقف نظر إليّ وقال

“ماذا بك، إن أدمیر نفسه لا یرضى لك هذا”
التفتّ عنه ولم أرد، فتحرك ثانیة لیصبح قبالتي وقال:

“هل لحزنك قیمة حقا؟ بالطبع لا، إنه بالضبط كأفعال أدمیر، هراء لا یفضي إلا لشر”.

تحفزت تجاهه حین أتى على سیرة أدمیر بشر وقلت:
“عجبا، أنت من تتحدث بحكمة عن أفعال الآخرین، إن كل ذكریاتي عنك لا تتعلق إلا بسوء سلوكك،

ألا تذكر قبل الحرب؟ أین كانت الحكمة أم لم تنلها إلا حین…”

وسكتّ، إنه یجرني كي أفقد الإحساس مثله، ماذا جرى لي، هل أعیره بعجزه؟ لكنه ابتسم بلا اكتراث
وقال:

“هل هكذا تكلمین أخاك؟ إني أكبر منك، أنا مثل أدمیر هذا الذي تقدسینه”

“ولماذا تتكلم أنت عنه كذلك إذن، ألیس أخاك الأكبر؟”

“إنه الأكبر لكنه الأحمق، لقد حذرته في البدایة وقبل النهایة”

قاطعته قائلة:
“وهل هذا یبرر أن تقدمه بنفسك لجلادیه!”

قال متعجبا:

“عم تتكلمین؟”

“أنا بلهاء لكن لیس لهذه الدرجة، أنت من أبلغ عنه!”

“تبا!”

“هي الحقیقة، لیس هناك غیرك، تشاجرتما ساعة وجاء المرتزقة”

لأ



قال بانفعال لأول مرة:

“یا مجنونة، متى أُبلغ عنه؟ لقد بقیت في غرفتي طوال هذه الفترة”
“ألم یأت لك الحزب بتلیفون؟”

“لو أردت أن أفعل لفعلت قبلاً”

“أنت هددته أمامي بذلك”
“هددته عله یرجع عما یفعل لكن السیف قد سبق…”

سكتّ، ما جدوى الكلام مع من لا أصدق كلامه، بدا متحیرا هل یرحل أم لا! فلیفعل ماذا ینتظر.

”أتیت إلیك كي أطمئنك على أدمیر، إن النقیب ساسكا عنده خبر عن مكانه والتحقیق معه”
رفعت رأسي إلیه لیكمل لكنه قال:

“فلتنضمي إلینا إذن”

أطرقت برأسي ثانیة فقال كأنه یحمسني:
“هناك موضوع آخر كذلك یرید أن یحدثك عنه ساسكا!”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أخذت القرار في المساء، ولم أنم طوال اللیل في انتظار التنفیذ في الصباح. قمت باكرة قبل أُمي وقبل
دراجان بالطبع، تجهزت سریعا وأخذت ما أملك من نقود وهبطت السلم القصیر إلى البوابة إلى
الخارج، إن هناك سیارات أجرة تعمل بالموتور الآن لكني لن أبحث عنها فقط، سأنتظر أقرب عربة
ولو كان یجرها حصان، فقط آمل أن یكون جمیلاً، تمشیت قلیلاً حتى قابلني واحد، كان الشارع هادئا
إلا من أصوات أقدام المارة الباكرین، ولاحظت انتشار الأعلام الجدیدة وصورا لشخص شرس، هل
حقا یحب الناس هؤلاء الأشرار؟! هل زعامة الشر للدنیا عن جدارة أم عن تغلب؟! وحین توقف

السائق وسألني عن وجهته فأخبرته:

“قسم الشرطة”
“أي واحد؟”

“ذلك القسم الذي فیه یجلس الضباط ویسجنون به الناس!”

ضحك وقال:
“نعم، أي واحد فیهم! هناك ثلاثة في تلك المدینة التعسة والرابع تحت الإنشاء”

حرت جوابا، ثم تذكرت:
”القسم القدیم”



“فلتركبي!”

لم یتوقف ساسكا بالأمس عن السخف، هذا الوغد طالبني بجرأة أن أقبل الزواج منه، والوغد الآخر
أخي لم یمانع وكأن أخاه الأكبر لم یعتقل منذ أیام وكأنني لم أبك حتى تقرحت الجفون، وحین أخبرته
بالعار الذي یلحقه، أكمل ساسكا الهراء عن القانون والنظام وعدم شكه في عدالة الحكم والمحاكمة،
وحین سألته أي محاكمة قال إن أخي قد تحددت له محكمة عاجلة بعد عدة أیام، ثم نطق جملته الوحیدة
الجدیرة بالسماع أن أدمیر ما زال محتجزا بالقسم القدیم، ثم إن له نفوذا، هنالك یقتضي حسن معاملة
من وصى علیه وقد وصى على أخي، أي خسة! كنت قد بدأت أمیل إلى ساسكا وكنت أكبره كما یكبر
نفسه، أما الآن فأنا أجده صاغرا حقا، بینما أجد أخي شامخا. قررت أن أذهب إلیه، لماذا! لست أدري،
إن رؤیته كافیة لي، سأطمئن علیه وأطمئن على نفسي، ما زال لي أحد یحبني ویهتم لي، لكن هذه
المرة من یهتم للآخر وماذا بید أخي لیقدمه لي، لثوانٍ ساورني الهاجس، إن اللقاء سیضاعف الهم

لكلینا، هل أرجع؟
“ها قد وصلنا” قالها السائق منبها وحین انتبهت وجدت أن العربة كانت متوقفة بالفعل، بینما لم ألحظ

ذلك، نزلت، أخرجت ما معي من عملات وقلت:

“كم ترید؟”

“أرضى بما تعطینني”
“هاك”

نظر للورقة وابتسم ثم قال:

“أنت كریمة للغایة یا آنستي، جمیلة وكریمة، لكني قبیح ولا أستحقك لذلك”
وأخرج من جیبه ورقة أخرى بقیمة أقل وقال:

“الباقي لك!”.

شكرته فانصرف ووقفت أتلفت، من خلفي المبنى العتیق، هل هذا سبب التسمیة إذن؟! إنه مبنى أثري
وكأنه من أیام خسرو بك، كانت بوابته الضخمة مفتوحة وعلى جانبیها جندیان، قادتني خطوات حذرة

إلى أقرب جندي وسألته:
“هل لي أن أدخل؟”

”ظننت الباب مفتوحا”

“شكرا!”

دخلت لا أتلفت مستكشفة حتى وجدت لافتة (رئیس الشرطة)، وقفت محتارة ماذا أفعل، جاءني جندي
آخر وسألني عمّا أرید.

“أُرید أن أرى أخي. إنه محتجز هنا”



“لا توجد زیارات هنا، هذا لیس سجنا دائما”

“لا بد أن أراه. إنه أمر ضروري”

قلتها بلهفة فقال لي برقة:

“للأسف هذا صعب، هو بید رئیس الشرطة على كل حال، لكنه لن یقبل”

وآذن أن ینصرف فأخرجت من جیبي ما كنت أُخبئ، هذا الكارت الذي أعطاني إیاه ساسكا متفاخرا
ذات مرة بأنه یفتح أبوابا كثیرة، قدمته له وقلت:

“هل یمكن فقط أن تعطیه هذا الكارت؟”

نظر إلیه مترددا لكنه قرر أن یفعل، كان كارتا صغیرا لیس علیه إلا كلمة كابتن ساسكا ماركوفیتش،
فهل یفتح هذا الباب الصعب؟! وبالفعل انفتح الباب ودخلت لأقابل رئیس الشرطة، فتاة صغیرة لم

تقابل یوما أي حكومي تقابل هذا الرجل مهیب الجسم والصوت والطلعة والرتبة الذي قال:

“أهلاً!”
غمغمت بشيء ولم أبن من الرهبة فقال:

“هل تعرفین الكابتن ساسكا شخصیا؟”

“آه، نعم بالطبع”
“بالطبع فهو یعرف نساء جمیلات كثیرات”

لم أدر ما أقول حتى أردف:

“ماذا تریدین؟”
“إن أخي محتجز هنا وأُرید لقاءه”

“من هو؟”

“اسمه أدمیر، أدمیر أمیرفیتش”
تنهد متظاهرا بالمعرفة ثم هز رأسه وقال:

“للأسف، إن الزیارات ممنوعة”
هز رأسه ثانیة وقال وهو یشیر بالكارت:

“حتى هذا الكارت لا یفید”.

أسقط في یدي ویبدو أني لا زلت كنت أملك دموعا، فقد تسللت واحدة لا أعرف من أین أحسست بها
على خدي ورآها الرجل فقال:

أ



“حسنا سأعطیك ما تریدین”

وأردف باسما:
”لیس من أجل ساسكا بالطبع، لكن من أجلك”.

ابتسمت أنا أیضا لأول مرة، اجتاحني الأمل والخوف، سأرى أخي لكن بأي حال یا ترى؟ وحین
أدخلوني لغرفة مغلقة وانتظرت فیها ساعة مرت كدهر انفتح الباب لیدخل أخي، أسرعت إلیه
محتضنة ولكنه لم یفعل، فقد كانت یداه مقیدتین،كان جسمه قد ازداد نحولا ووجهه ازداد شحوبا،

ولولا تهلله لمرآي لحسبته مریضا على فراش الموت، جلسنا متشابكي الأیدي:

“كیف حالك یا أخي؟”
“كما ترین”

“هل لا یعطونك طعاما هنا؟”

“أنا من لا آكل”
“یقولون إنهم حققوا معك وسیحاكمونك!”

“من یقول؟ وكیف عرفتِ؟ وكیف أتیت؟”

“إنه أحد أصدقاء دراجان من أبلغني”
سیرة دراجان جلبت مزیدا من الدموع من مكمنها الخفي، لحظات من الصمت مرتقب لأن یقول:

“لا علیك یا أدیلسا، إن أدیلسا الجمیلة لا ینبغي أن تبكي”

“لا أصدق أن یفعل دراجان ذلك، كیف یخونك هكذا؟”

نظر باستغراب قائلا:

“دراجان! لا، دراجان لیس السبب، أنا من أتیت إلیكم مطاردا من زغرب”

مسحت دموعي وقلت:
“حقا؟”

“نعم، إن دراجان وغد، لیس إلى هذه الدرجة!”
احترت هل أبلغه بما عندي أم لا، كنت متحاملة على دراجان ربما لكنه لا زال وغدا. قررت أن أتكلم.

“لا أرید أن أزید همومك أخي، لكنْ هناك أمر یدبر من خلفك”

“ماذا؟”
“إنه عني أنا”



“ماذا عنك؟”

“أحد أصدقاء دراجان كان یتقرب إليّ منذ فترة لكني لم أهتم به، وقد طلب یدي للزواج أمس ودراجان
بارك الأمر”

انتفض وأراد أن یحرك ذراعیه لكنه اكتشف تقییدهما.

“من هذا الرجل؟”

“إنه نقیب في الشرطة السریة یدعى ساسكا”
“ساسكا، إنه صربي”

“نعم”

“ولا بد أنه أرثوذكسي”

“لا أدري”

“كیف لا تدرین، ألا تدرین أنك مسلمة ولا یجوز لك الزواج إلا بمسلمین!”

سكتّ وسكت، لم یخطر لي هذا الأمر ببال، ولم تكن تلك قضیتي، إن مؤامرة دراجان كانت أزمتي
وها هو من التجأت إلیه یغلق أزمة لیفتح أخرى، أنا مسلمة، للتو تذكرت هذا الأمر!

“أبونا كان مسلما هل نسیت! وأنا وأنتِ، ألم تصلي من قبل؟ إن أمك مسیحیة وأخاك لا دیني، لكن
أنت ینبغي أن تكوني من المسلمین، نحن من البوشناق أبا عن جد”

“نعم صلیت لكني ما عدت، حتى الفاتحة أحفظها الآن بصعوبة، أما كوني لا بد أن أكون من المسلمین
فلا أعلم لماذا، لماذا ینبغي للإنسان أن یكون له دین أو لا دین؟! هل لهذا الكون دین؟! هل للسماء

والأرض والشمس والقمر دین؟!”

أخرجني أخي عن تأملاتي وقال:
“إن دراجان وغد ولا یهمه شيء ولا دین ولا شخص، وسیقنع أمك لا بد، إذن لا بد لنا أیضا أن

نستبقه بأسرع وقت”.

لم أفهم ما یقصد، بقي یفكر للحظات ثم قال:

“إن لي عرضا أفضل، لقد فاتحني فضل االله في الزواج منك منذ فترة، لكني أجلت الأمور لحین
استقراري ولتأخذي وقتك في قرارك، لكن الآن لا استقرار ولا وقت”.

أُلجم لساني، هل صرت سلعة في مزاد؟ هل جن إخوتي؟ دخل الجندي لیأخذ أخي، لا أذكر أني سلمت
علیه لكنه قال:

”ما قولك یا أدیلسا؟”



قلت بحزم:

“أنا لن أتزوج أحدا یا أخي!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

اشتریت عند رجوعي بعض السماد للنبات، كان أدمیر من یفعل دوما أو أُمي، وكان عندي فائض
ولكنها حجة لغیابي المبكر، أُمي من فتحت لي الباب وحین سألتني أشرت لها بالكیس وانطلقت إلى
غرفتي مرتمیة على الفراش، ویبدو أنها دخلت عليّ ثانیة لكني لم أشعر بها فقد غبت في سبات
عمیق، وكأنني أدركت أن النوم خیر مهرب من أفكاري المختلجة. توقعت أن أحلم بكابوس معتاد لكن
لم أفعل، كان نوما رائقا، وحین صحوت كانت الشمس تمیل للمغیب. جلست مكتشفة أني لا زلت
بلباس الخروج وأني فعلا أرید الخروج ثانیة، كانت فكرة مجنونة، لكنها خیر رد على الجنون الدائر،
كنت أشعر أني في عالم سریالي روائي عجیب، البطلة التي تهب من قدر إلى قدر، تخرج من حفرة
إلى نفق، تركب سفینة في بحر هائج ویخطفها القراصنة واحدا تلو آخر وحین تفلت منهم یلتهمها
القرش أو یكاد. ما النهایة لست أدري، لكني قررت أن أتمرد قلیلا وأن أرتجل دون انتظار ما یجود به
الحبر والخیال، لن أظل الضحیة ولن أظل رد فعل ولن أظل مجرد دفاع. لن أستسلم للفلسفة ولا
للذكریات ولا للمشاعر، هم لیسوا سلاحي بل عدوي، سأحارب نفسي أولا وأحارب الآخرین ولو
كانوا أقرب الأقربین، ثوان مرت وأنا أنظر بتصمیم للمرآة قبل أن أتنهد خافضة رأسي قائلة بصوت

مرتفع:

“ما هذا الهراء!”

أقل أعدائي كي أخلق عدوا جدیدا هو نفسي تلك المرة؟ ثم من هم أعدائي؟ أحد إخوتي أم كلاهما؟ أُمي
أم لا؟ ساسكا؟ فضل االله، فضل االله! غریب أمره حقا حتى هو! خرجت من غرفتي لكن لم أجد أحدا،
إن الظروف تخدمني بشدة. أُمي لا بد أنها عند صدیقتها ودراجان في الحزب، تسللت للمرة الثانیة في
یوم واحد مع أني لم أتسلل ولو مرة واحدة من قبل، هذه المرة هنالك الكثیر من المارة، كلهم ینظرون

لي وأنا أحاول تجاهلهم كما نصحتني أُمي من قبل:
“ألا تلاحظین كیف ینظر الناس لك؟”

“كیف؟”

“إنهم مفتونون بك، أنت لست تملكین مجرد جمال، أنت تملكین جمالا بكرا وكأنك تطبعت بالطبیعة
التي تتغنین بها، أنت للناس كالوردة والنهر والنسمة والشمس والعصفور”

أتحیر وأسألها:

“ألیس هذا شیئا جیدا؟”

“یا لك من بلهاء، إن الناس تقطف الورود وتصطاد العصافیر!”
“إذن ماذا أفعل؟”



“لا تنظري إلیهم، هذا یجعلهم یتمادون!”

تسللت في أزقة جانبیة أعرفها جیدا، فكثیرا ما سلكتها مع أبي، حتى وصلت إلى قنطرة حین عبرتها
إلى الیسار وجدت بغیتي، سوق بیزیستان، لم أكن أعرف ماذا سأصنع بالضبط وتركت الأمور تدیر
نفسها، وحین وقفت أمام محل أبي وجدت زبونین وفضل االله مشغول معهما، لم یرني بینما انسحبت
للخارج أرقب المحل العتیق، لافتة قدیمة مكتوبة بعدة لغات، اسم أبي وجدي لا زال كما هو، لافتة
جدیدة بأسماء المنتجات المتوافرة وأسعارها ویبدو أنه لیس هنالك الكثیر. خرج الزبون الأول والثاني
ثم فضل االله نفسه وكأنه خرج یستنشق هواءً مختلفا، لكنه فوجئ بمن لا یتوقع، لم أستطع فهم نظرته،
بین المفاجأة والفرح والخجل والتوجس، كان هو بعمامته وقمیصه الطویل، له شعیرات أسفل الذقن لا
یقصها، وسواك في یده لا یتركه، قال بعد لحظات وكأنه انتظر أن أتكلم أنا أو فكر في تجاهلي أو

الهرب:
“أهلاً آنسة أدیلسا، إن عدة شهور قد مرت منذ زیارتك الأخیرة مع أمك، تفضلي”

قالها مشیرا بكلتا یدیه خافضا بصره، لطالما حمدت غض بصرك لكن هل كان ذلك حقیقیا؟! هل كنت
تغضه أمامي وتطلقه من خلفي! هل أنت ملاك تخفي شیطانا!

“وقد زرتكم منذ شهر وكنت ربما عند إحدى صاحباتك، هكذا قالت أمك، كیف حالها یا ترى! هل لا
زال النقرس یؤلمها؟”

ما هذا النقرس أیضا ومتى أصاب أُمي! ولماذا لم تخبرني قط.

”إنها بخیر، وأنت؟”

“الحمد الله وحده”
“هل الحمد الله وحده أم لأبي كذلك!”

قلتها بعدوانیة تفاجأت منها قبل أن یفعل هو، ارتبك قلیلاً ثم قال ضاما یده مقطبا حاجبیه:

”عذرا، لكن االله هو صاحب المنة، وما دونه هي أسباب مشیئته”.

تفكرت قلیلاً في كلامه ثم قلت:

“حین كنت تأتي دوما مع أبي للغداء، كنت تكبرني وكنت صغیرة لكن وعیي تشكل أنك أصغر
الجالسین على الطاولة”.

بدا علیه الإحراج لثوان فأردفت:
“كنت أنا من أناولك الطعام وأسألك إذا كنت ترید شیئا، إذن فمن یكبر من؟”

“كنت ضیفًا وأنت مضیفة”

“ینبغي أن تعلم أنه لیس هنالك ضیف یدوم لسنوات!”



“ماذا تقصدین؟”

لم أرد، فقد دخل زبون في تلك اللحظة یطلب شیئا، لعله من حسن حظ فضل وحظي كذلك، فقد
أدركت أني لو تمادیت لأسأت، یبدو أن الشریرة التي كانت في المرآة حقیقیة، جلست وأمسكت بأحد

المرطبانات الموضوعة، وحین خرج المشتري قلت مغیرة الموضوع:
“سمعت أنك ترید الزواج!”

بدا ذاهلا، لم یتكلم، هل لا یجد ما یقول؟ أم أن ازدحام الأسئلة أغلق طریق اللسان؟! بادرته بسؤال
آخر:

“ما مواصفات عروسك التي ترید؟”
ابتسم وقال:

”لا أدري حقا ماذا تریدین، وكیف تعرفین ما تعرفین، لكني سعید باهتمامك بي”.

قلت متجاهلة ما یقول:
“هل تفضلها جمیلة أم متدینة أم لعلها غنیة؟”

ضحك وقال:

“یا لیتها تجمع كل ذلك!”
“وإن لم تفعل؟”

“الدین یمكن تعلمه، والمال یمكن تكسبه، أما الجمال فمن عند االله”.

لم أفهم فهززت رأسي متسائلة:
“إذن؟”

أحسست لأول مرة بنظرة مباشرة متفحصة من تلك العیون الملونة وكأنني أراها لأول مرة ثم قال:

“أرجو ما عند االله!”.
اجتاحتني رعدة خجل، كأنني هزمته في جولات عدة ثم هزمني في الجولة الأخیرة بالقاضیة، لذا

قمت متحاشیة نظراته عازمة أن لا أتعرض لها ثانیة أبدا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هل هناك أكثر دراما أن یحاكم الإنسان إنسانا لیس أقل منه فضلا؟ هل هناك أكثر عبثا أن یعاقب
الإنسان إنسانا مثله لیس أكثر منه خطایا؟! خاصة لو أن هذا یتم بمراسم خاصة یشهدها الناس

ویباركها قانونهم المزعوم، لم أسمع قبلا عن ما یسمى المحكمة، وحین سألت أمي
“ما معنى المحكمة؟”

أ



تعجبت وكأنها لا تعلم شیئا عن جهلي بعالم البشر، خبرتي تتركز على حیاة ما دون الإنسان، وإني
لأظنها حیاة أعلى من مستوى الإنسان، فهم یقولون إن الحیاة النباتیة تطورت لحیوانیة ثم تطورت

لإنسانیة، وأنا أظن العكس.

إن سلم التطور مقلوب وإن الإنسان هو أدنى الكائنات تطورا، فلیست العبرة قط بالكلام والجدال
والحراك والإنشاء، العبرة بغایة كل ذلك. السلام والاطمئنان، فهل یفعل ذلك أكثر من الكائنات البدائیة
والنباتات، لا أظن، ولا أظن أن هناك شجرة تسلطت على فرع فیها ولا وردة حاكمت إحدى أوراقها

یوما وسط ورود شهود.
یقولون إن أخي قد أخطأ، حقًا؟! وأنتم هل لا تخطئون؟ هل تتفضلون بإبراز أخطائكم لنحاسبكم علیها
أم أن خطأ أخي أنه رفع صوته بما یرید ویعتقد، یقولون إن أفكاره تؤذي المجتمع، فهل هذا مبرر كي
تنالوا منه هو بالأذى؟! إذن أنتم تحتاجون محاكمة لمحاكمتكم إیاه كذلك، وفي طریقي لحضور تلك
المحاكمة لم یخرج عن ذهني تصور الأمر خارج تلك الأفكار، لذا مقتّها حقا لدرجة الرعب، كما أن
رؤیة أخي صارت من الأمور غیر المحببة لدي منذ آخر لقاء، ولقد حاولت التحجج بعدم المجيء لكن
أُمي صممت ودراجان كذلك. أُمي تریدني معها ودراجان یرید أن یتفضل علینا بالسیارة التي وفرها
لنا، ودعت زهوري مشتاقة لرؤیاها ثانیة سریعا وركبت في الكنبة الخلفیة لسیارة كابتن ساسكا، بینما
دراجان ركب بجواره ووضع كرسیه في صندوق للسیارة، ركبت سیارات بموتور من قبل لكني لم
أرَ لها صندوقا كهذا من قبل، تشاغلت بأفكاري عن ساسكا وتعلیقاته، أما أخي فقد تظاهر بجدیة
حقیقیة، أن أدمیر برأه مما اتهمته به ولكني لا زلت أظن أن ما یحدث صادف هواه والتقیا، كانت
المحكمة في الشطر الآخر من المدینة وحین ترجلنا أنا وأمي وساعد ساسكا دراجان على النزول
ولحقا بنا فتحا لنا الطریق إلى الداخل حیث احتشد أناس كثیرون، زادت الرهبة عندي وحین نظرت

لأُمي وجدتها راهبة كذلك، لكن ساسكا قال معلقا:

“إنها قضیة كبرى، متهم فیها كثیرون، والاتهامات خطیرة!”.

دلفنا إلى قاعة المحكمة وجلسنا في أحد صفوف المنتصف، منتصف القاعة ومنتصف الصخب،كانت
ثمة منصة مقابلة عرفت أنها خاصة بذلك القاضي والذي لم یأت بعد، وفي الجوار كان ما یشبه
القفص، العدید من المتهمین، لكني تعرفت على أخي من بینهم، ازداد هزالا ونبتت لحیته، أشارت
أُمي إلیه فأشار لها، تلاقت عیوننا منكسرة فالتفت كلانا في اتجاه المنصة وصادف ذلك دخول القاضي
وهدوء الصخب، أغمضت عیني وفكرت في أبي، لا أعرف هل لأنه كان یشبه القاضي الكهل؟! أم
أني أستجیر به مما یحدث لأسرته؟! أم أني أستعید فقط أیامه الهادئة! هل كان لأبي ذنب فیما حل
لأدمیر؟ لا أظن، لم یلتفت أبي أبدا لتغییر هذا العالم، حاول تغییر زوجه فقط وحین فشل عمل على
تغییر نفسه، إن نفسه كانت تشمل العالم، لیس هذا العالم بل العالم الحقیقي، لم أفهم جیدا قصده دائما…
كان یقول حین أكبر سأفهم فهل أفعل؟ ولماذا لم یفهم أدمیر؟ إنه مؤمن ألیس كذلك؟ إذن لماذا لا یتنازل
عن هذا العالم مقابل عالمه الأفضل والدائم؟ لعله یفعل حین یعاقبه هذا العالم على تداخل العوالم لدیه،

هل ستكون تلك تهمته فعلاً؟

لأ



“إن تهمة هؤلاء قلب نظام الحكم الرشید وإقامة دولة رجعیة، إن التاریخ یتقدم للأمام وهؤلاء یعودون
للخلف فلا مكان لهم بیننا!”

قالها رجل عصبي المزاج بصوت عال، ففتحت عیني لأراه، شاب طویل القامة ذو شارب وشعر
مجعد وقف قبالة المتهمین لیدینهم بینما القاضي یسمع باهتمام، طالب رجل بلباس أسود أن یقول كلمة
فلم یؤذن له إلا بتسلیم الكلمة مكتوبة للقاضي الذي أخذها لیتفحصها، طال الوقت وأعتقد أنه ذهب
لغرفة جانبیة ثم عاد بعد مدة، فقد ارتفعت الأصوات والأعناق ولم أعد أرَى أو أسمع، أغمضت عیني
ثانیة مفكرة، ترى كیف سیحكمون علیك یا أدمیر؟! هل یسجنونك كما فعلوا مع صدیقك علي عزت؟
لقد سجنوه منذ ثلاث سنوات بل أكثر ولم یخرج حتى الآن، إني معتادة ألا أراك طویلاً یا أخي بل أنك
ستكون أقرب إليّ، لو كان سجنك في سراییفو من أن تكون دراستك ثم عملك في زغرب لكن العبرة
بحالك أنت… هل یمكن مقارنة بسمتك عند دخولك البیت بعینیك الزائغتین حین رأیتك في مركز
الشرطة! لو كنت جوارك الآن لطلبت منك الدعاء الله فأنت مؤمن به وتعمل لأجله، سیساعدك لعلك
تحصل على البراءة، بل أني سأدعوه لك، إنه یقبل الجمیع كما تقول لي، یا رب هذا الكون العظیم
الذي أراه ولا أراك، یا رب الأقحوان والتولیب والأوركید المسكین التي بدأت ورداته في الذبول، كلم
القاضي لیعفو عن أدمیر، لثوانٍ جفلت، هل یكون القاضي هو الإله! وحین عم الصمت وجلس الجمیع
رأیت القاضي جالسا یتلو بیانا طویلاً، لم أفهم جل ما یقول عن الثورة والاشتراكیة بل والحریة! ثم
أطلق قراره بالحكم على البعض بالسجن، لم یكن أخي من بینهم، ثم الحكم على البعض الآخر بما فیهم

أخي بالإعدام، شهق البعض جواري بینما ملت على أُمي التي كانت ترتجف وسألتها:
“ما معنى الإعدام؟!”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
“هل حقا یتملكك الحزن على أدمیر؟”

قلتها لأُمي بینما هي تجلس في الشرفة مثلما لم تفعل منذ عهد بعید، كانت تقول أن هذا یذكرها بأبي
وعهده، ولا أدري هل تقصد أنها ذكرى تخشاها خوفا منها أم تندما علیها، كانت تنظر للنهر كأن لم
تره من قبل وتنظر لشجرة البلوط كأنما نمت بالأمس وترقب الناس كأنهم كائنات أسطوریة، جلست

بجوارها أنظر إلیها ولا تنظر إليّ، قالت:
“هل من الممكن أن یتملكني الحزن دون وجه حق؟! هل یمزح الحزن وتلهو الدموع بینما یتظاهر

القلب بالانفطار؟”.

لولا أن عضلات وجهي متصلبة كمشاعري لاستطعت الابتسام، جال بذهني سؤال لم أسأله لكن أُمي
أجابته دون أن أفعل وهي تقول:

“قبل أن أرزق أدمیر كنت لا أزال طفلة، وحین رزقت بطفل أدركت أني لم أعد…”
سكتت ثواني ثم أردفت:

“كان شعوري أثناء ولادته شعورا دقیقا كشعوري حین تحولت من عذراء لسیدة، ورغم أني ولدت
ثانیة وثالثة لم أشعر بهذا ثانیة ولا ثالثة، لذا فلو حسبت أن ابني البكر قد أكرهه مهما فعل أو لا أحبه

أ أ أ أ أ



من أجل دینه وأبیه فأنت مخطئة بل إني لا أفضل علیه أحدا!”

هل تشیر لدراجان أم لي؟! أنا أیضا لا أفضل علیه أحدا، ولا أنت یا أماه في تلك اللحظة التي أحسبك
تبالغین فیها، حین علمت أنه راحل لا محالة سلمت أن الأفضل هو من یرحل، ولا أعلم أیهم آتي أولاً،
هل كان الأفضل فرحل! أم حین رحل زادت قیمته فصار الأفضل! بل صار قدیسا، لا شك أنه كان
محقا في كل ما یقول ولا شك أنه لم یخطىء قط، إنه لم یظلم من قبل قاضیا أو ادعاء أو مستبدا بل
ظلمه الجمیع وأنا كذلك، ألم أتهمه یوما بمحاولة بیعي كجاریة؟ ألم أتحاشَ النظر إلیه في أحلك ظروفه

وهو وراء سور وقیود؟ ثم ألم أر به من قبل فساد الرأي والسعي خلف السراب؟
“خبریني یا أُمي هل أن حیاة أخي المهدرة ذهبت في سبیل اللاشيء؟”

“أخوك بطل، والبطولة حماقة!”

“یقول إنه ناضل في سبیل وطنه ودینه”
“بل وقف في وجه موجة قبل أن تنكسر، فانكسر”

“هل كان علیه أن یركب الموجة كما فعل دراجان؟”

ابتسمت بألم وقالت:
“أو یشاهد من الشاطئ مثلي أو لعله…”

نظرت إليّ نظرة ذات مغزى وأشارت ناحیتي قبل أن تردف:

“یتزوج منها!”
“هل تقصدین ساسكا! طیبة أنت أم ماكرة یا أُماه! لكنك على أیة حال لا تدرین شیئا!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان فضل االله هو من رتب كل شيء،كان اتفاقنا سریعا، كأنها صفقة یبرمها كتاجر وأبرمها كزبون
متعجل، غیر أنه هو من اشترى وأنا من باع، السلعة نفسي والثمن رضا أخي الأكبر، توافر القبول
ولم یتبق إلا إتمام العقد، وقبل موعد زیارة أخي الأخیرة قبل أن یواجه الموت وینفذ الحكم فیحیا حیاة
جدیدة كما یظن، أو أراه في أوراق نباتات تنمو على قبره كما أظن، كنت مع فضل االله وصدیق له

یعمل مأذونا واثنین آخرین وحین سألته عن معنى الكلمة قال:

“إنه الرجل الذي یزوج المسلمین”
ثم أضاف مبتسما بحیاء معتاد:

”الطیبین والطیبات…”.

كان رجلا یلبس زیا غریبا أحسبه زیا عربیا أما فضل االله فقد كان في كامل أناقته تفوح منه رائحة
زیتیة، هل هو عطر أم زیت شعره الطویل المترجل! وقفنا في انتظار فتح أبواب السجن، وفي ترقب

أ أ أ أ أ أُ أ أ أ



أن یأتي أخي وأمي، كنت أعلم أن غیابي سیعطلهما بعض الوقت، لكني لم أستبعد أن یشهدا بأنفسهما
عقد الزواج، وحین فتحت الأبواب كنا أول الداخلین، رأیت أدمیر من بعید فجریت أستبق الجمیع
لأدرك أن هناك سورا لا زال بیننا، لكنه أخرج یده ووضعها على كتفي كما یفعل دائما، أما العجب أنه
أخرج من جیب بذلة السجن تلك الحلوى التي أحبها، انفجرت باكیة، فانفجر هو الآخر، أسمع هسیس
حزنه ینطلق من جوفه فتتسابق دموعي لأطلق هسیسا مثله، كیف فعلت ذلك یا أخي؟! كیف أحضرت
الحلوى بل كیف لا زلت تذكرني؟! وحین أتى فضل االله وقف صامتا وحین رآه أخي مسح دموعه ومد

یده مُسلِما وقال:

“أهلاً یا صدیقي وأخي!”.
كانت الدموع تترقرق في عین فضل الملونة، إني أحب عیونه ولكن لم أحبه بعد، وحین أخبر أخي أنه

أحضر مأذونا وشهودا للزواج مني نظر إليّ أخي طویلاً وكأنه لا یصدق، وقال:

“لعل هذا أفضل شيء أسمعه قبل موتي”.

نظرة عینه كأنها بلسمي، إنها تكفیني وما طمحت إلیه مقابل ما أقدمت علیه، أما هو فقد مد یده في ید
فضل وسمى الشیخ وأقرأهم عدة كلمات، بینما الشاهدان ینظران وفي دفتر كان یحمله دون شیئا ثم

وقع الجمیع، وحینها قال:
”مبارك!”

ولأول مرة ینظر إليّ فضل مطولاً هكذا، إنه لا یتأملني بل یلعقني لو صح هذا التعبیر، ولم أدر بم أرد
علیه؟، بتأمل مماثل لشریك حیاة ساقه القدر؟ أم بتفكیر عمیق في عواقب ما قمت به؟ أم أنه ینبغي أن
لا أضیع لحظاتي الأخیرة في وداع أخي؟ من بعید رأیت أخي وساسكا وأُمي وقد قدموا فأشرت لفضل

وصاحبیه كي یذهبوا، ووقفت ممسكة بید أخي لا نقول شیئا بل تقول أعیننا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قررنا أن یكون زفافنا یوم الإعدام! هل هذا تفكیر رومانسي أم مجرد من الشعور؟ لكننا قدرنا أن هذا
سیسعد روح أدمیر ویهدىء من روعنا نحن، كما أنه یستغل فترة الصدمة لدى أُمي والتخبط لدى
دراجان، لا زلت أذكر أُمي حین أخبرتها الخبر ببساطة، لم أحدد هل لم تفهم أم هل لم تأخذ كلماتي

مأخذ الجد، لكنها قالت ببساطة مماثلة:
“مبروك”

علمت فیما بعد أن أدمیر أخبرها حول رغبته، وحین تواجه شخصا میتا لا تملك أن تجادله في رغبته
الأخیرة، لكن دراجان بالطبع لم یعرف شیئا حتى اللحظة الأخیرة. وقبل لیلة الزفاف (الإعدام) ذهبت
إلیه في غرفته وأعطیته ورقة الزواج التي وثقها المأذون كأي زواج شرعي لدى هیئة المسلمین في

البلاد والتي ستتخذ إجراءات التوثیق لدى الدولة، قرأها سریعا ولم یفهم فأعاد قراءتها وقال لي:

“ما هذا؟”
“كما ترى”

أ



“تبا، أخبریني ما هذا!”

“زوجني أدمیر لفضل االله منذ أیام وسأنتقل لأعیش معه في الشقة التي حازها لي”

جحظت عیناه وتحركتا في محجریهما یملؤهما الدم، وظننت أنه لو استطاع القیام لفعل إما لضربي أو
لقتلي، ظل صامتا ینظر، ثم أخفض رأسه وهزه وقال:

“اللعنة على أدمیر حیا ومیتا!”

ثم أمسك بالورقة مقطعا إیاها وقال “هل تظنین أن ورقتك تغني عنكما شیئا، لا مكان لفضل وأمثال
هولاء لذلك الزواج المتخلف في العصر الجدید”

خرجت تاركة إیاه فلحقني یقول:

“زواجك في حكم الملغي، وزوجك في حكم المفقودین!”

لم أرد بل ردت أُمي:
“دع أختك یا دراجان!”

وكأنه لم یصدق، أخذ یتلفت ویوزع النظرات بالعدل بیني وبینها ثم قال:

“ماذا تقولین یا أُمي، ألا تفهمین؟ لقد باع ابنك ابنتك لمتخلف رجعي مثله”
“لا تسب أخاك الأكبر”

“حقا، كنت تسبین أبي لنفس الأسباب”

غضبت أُمي لأول مرة منذ انتكاسة أدمیر وقالت:
“أنا الأم والزوجة، وأنت الأخ الأصغر والابن العاق، لا مقارنة بیننا”

سكت دراجان كي لا یتلفظ بألفاظ نابیة ربما، فأردفت أُمي:

“أمنیة أخیك ورغبة أختك لیست ملكك أنت، ولا رئیسك، ولا ملكي أنا، ولو ملكي لمنعتها!”
“أنت تمنعینني أنا الآن”

“وأنا أحذرك، لو لم تمتنع عن إیذاء أختك وزوجها لآذیتك أنا”

التفت كل منهما في اتجاه، بینما ذهبت لغرفتي أبكي حتى النوم!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت وصیة فضل االله أن آتي بفستان أبیض ولا شيء آخر، كدت أن أسأله إحضار بعض زهوري
معي لكنني لم أرد أي ذكریات قدیمة أن تسكن بیتي الجدید، كان البیت في ضواحي سراییفو الغربیة،
كان شقة في الواقع لكنها الوحیدة المسكونة في البنایة ذات الثلاثة طوابق، ذهبت أنا وأُمي في
الصباح، البیت رقم ٨ في الشارع كانت مضاءة أنواره نهارا، هل فضل االله كان فیه سهرانا منذ اللیل؟



دخلنا من البوابة الحدیدیة الضیقة نوعا، وصعدنا إلى الدور الثاني لنجد الباب مفتوحا كذلك، دخلنا
دون أن نسلم أو نستأذن، الشقة أضیق كثیرا من بیتنا الفسیح لكنها شدیدة التنظیم جمیلة الألوان مریحة
الأثاث، وحین جلسنا في الصالة وحاولت أن أفتح الشرفة جاءنا صوت فضل من إحدى الغرف
مرحبا، سلمت علیه أُمي بلا روح بینما ظللت أتأمله في لباسه الغریب، هل هذه ألف لیلة ولیلة؟!
قمیص طویل ملون مطرز لامع یعلو سروالا حریري المظهر مبهج اللون، بینما تفوح رائحة عطرها

الشرقي من بعد مترین، ظل هو یتأملني كذلك حین جلس وقال:

“لم أرك قط غیر جمیلة یا أدیلسا الحبیبة، في أي وقت كان وأي مكان فیه تلاقینا”
بدا علي الخجل وبدا على أُمي الملل فقالت:

“هل هذه شقتك یا بني؟”

“نعم”
“هل جهزت طعاما ومتطلباته؟”

“نعم، بالطبع”

“والملابس؟”

“كنت أرتبها للتو قبل مجیئكم”

“إذن لا تحتاجان شیئا لعدة أیام على الأقل؟”

“العمر كله بنعمة االله”
قامت أُمي واقفة وقالت:

”سأراكما یوم الأحد، زواج مبارك”

وتحركت نحو الباب، ابتسم فضل بینما تملكني الرعب. جریت على أُمي واستوقفتها، هل تتركني حقا
الآن؟ هل سأعیش هنا بدونها؟ هل سیكون موقظي ومؤنسي ورفیقي هو فضل؟ نظرة أُمي المتصلبة
وكأنها تفیق من صدمة وخزتني بالذنب للحظة، إن أُمي بالطبع غیر راضیة لكنها رضیت لرضائي،

فما معنى أن أكون أنا غیر راضیة الآن؟ لذا قلت لها متماسكة:
“أحبك یا ناتاسكا”

“وداعا”

قبلت یدها ومضت، بقیت واقفة عند الباب لا ألتفت، تمنیت للحظة أن لا أرى فضل االله حین ألتفت
لكنه هو من جاء وحین وضع یده على كتفي فأفلتت مني صرخة فقال:

“لا بأس یا حبیبتي”

ابتعدت عنه وجلست في ركن بعید بینما هو جلس بجوار الباب وقال:
أ أ أ



“أعلم أنك لم تتمني هذا قط، لكني أصارحك. لقد تمنیته كل لیلة بل عشته بل دعوت به مجیب
الدعوات في السماء والأرض وقد استجاب لي”.

لم أرد بل ازددت نفورا وقلت في نفسي لو أن االله استجاب لي وحرر أخي لما كان قد استجاب لك،
لكنه اختار أیسر الأماني وحققها، أم لعلها كانت أصعبها؟

“إن السعادة معدیة یا أدیلسا، لو أنك ملكت نصف فرحتي لكنت ثاني أسعد البشر، بعدي أنا بالطبع!”

لم أرد ولم أتجاوب بل ظللت في خواطري، فقام وقال:

“على الأقل ألا تریدین أن تري شقتك الجدیدة؟ تعالي!”

أشار إليّ فقمت متمهلة. اقتربت منه فأمسك بیدي وقادني نحو المطبخ الذي فیه مشعل نیران وفیه
مخازن خشبیة، وأراني أطباقا من الطعام قال إنها من أشهر مطاعم سراییفو، وتكلم كثیرا وأراني
أشیاء كثیرة هنا وهناك، ولم أدر إلا وأنا في غرفة النوم على سریر كبیر لم أرَ مثله وأنظر في مرآة

فأتفاجأ بامرأة كأنها میتة، لكنه جلس بجانبي وطوقني بیدیه وأراد احتضاني فقلت:

“لعل أدمیر یعدم الآن!”

تركني مباشرة ولم یدر ما یقول غیر أنه قام وقال:
“لقد نسیت، لم أرِك الشرفة، لقد حضرت لك مفاجآت هنالك!”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تمر الأیام بل والشهور، كل یوم تشرق الشمس بكل تأكید ولكن یبقى السؤال وإجابته على محمل
التخمین على من تشرق هذا الیوم، في كل یوم یموت أناس ودواب ونبات، كائنات رأت الشمس من
قبل ولن تراها ثانیة، وفي كل یوم أیضا یولد المزید، كائنات لأول مرة ترى الشمس والنور الكوني،
لكن ماذا عن الأرواح التي تموت وتولد من جدید؟! وماذا عن الأرواح في البرزخ بین الموت
والمیلاد؟! هل ما تراه هو الشمس أم الأمل الصادق أم الوعد الكاذب؟! أجلس في الشرفة أتناول
القهوة التركیة وقد أدمنت التحویجة التي یستوردها فضل في دكانه الجدید وتعتبر سر شهرته، قهوة
داكنة للغایة كثیفة للغایة، رائحتها كأنها البخور، طعمها كأنها دكان عطارة كامل، أشربها فتدفئ
عروقي بینما الشمس تلسع بشرتي الحساسة، لقد حمت الشمس، هل انتهى الشتاء حقا أم أنه لا زال
یراوغ؟! لكني لا زلت على عادتي الشتویة، شمس الصباح وقهوته وخواطر حول كلیهما، كان الشتاء
مناسبا بشدة لحالتي وتقلباتي بل وكوابیسي، حین یلي الشمس غیم أو یلي المطر صفاء ویلي البرد
دفء ثم یلي الدفء ریاح أشعر أني لست مجنونة وأن العالم كله مترنح المزاج، لكن معقد ومال
ربیعه لینكشف جنوني أم لعله یذهب مع لیل الشتاء، أنا أنتظر الربیع على أیة حال لأسباب أخرى،
ففیه ستولد أولى أزهار نباتاتي الجدیدة، كانت تلك مفاجأة فضل، فقد أوصاه أدمیر بهذا سرا لكن
بصمته الشخصیة بدت في اختیاره لتلك النباتات الشرقیة، الورد الدمشقي والزهر الفارسي والیاسمین
الهندي، لفضل نظرة غریبة تجاه العالم، هو یحب كل ما یمت للإسلام بصلة، ولو كان الأمر جغرافیا،

لذا هو یحب الشرق ویكره الغرب، ینظر جنوبا ولا یلتفت شمالا، یقول:

أ أ



“أنا أدور مع القبلة”.

عاطفة محمودة لكنها ضیقة للغایة، وقد كان أخي یفعل العكس تماما، وكذلك علي عزت كما حكى
أدمیر، كانا یریدان استزراع الإسلام في البوسنة بدلا من استیراده، كان الإسلام عندهما فكرة وعند
فضل طقوسا، عندهما حقوقا وعند فضل واجبات، كنت أشفق علیه، إنه لا یكف عن الصلاة والصوم
وقراءة القرآن، لكني كنت أتعجب من قراءته، فقد كان یقرأ بسرعة وأحیانا بظهر الغیب، أعلم أنه
یعلم العربیة ولك نهل هذا یعني إلمامه بالمعنى! لم تفلح خطواته الأولى في تعلیمي العربیة، إنها
صعبة للغایة كما أنها لیست واجبة وأدمیر لم یكن یعلم عنها شیئا، اضطر لشراء مصحف بالبوسنیة
لكني كنت أفتحه في حضوره وأغلقه في غیابه، حین تصفحت القرآن وجدته یتكلم في أمرین
مرعبین، أمور دنیویة للغایة تتعلق بالبشر وحیاتهم ثم أمور غیبیة للغایة تتعلق بالرب ومملكته
السماویة، ولا أنا أحببت البشر ولا أنا رأیت االله، لا أنكر أني كثیرا صرت أُكلمه في صلاتي التي
علمها إیاي فضل لكني لا زلت أشعر بأني لم أتلق ردا ولن أتلقى، لكن فضل یؤكد أنه یفعل، لم أكن
أدري كیف أسمي شعوري لفضل، هل هي أُلفة! هل هي مودة! هل هو حب بالإكراه ردا على إفراط
فضل في حبه لي! لكن هل هناك حب بالإكراه؟ إن فضل رجل مستقیم عیناه أخاذتان كما أنه طیب
وحلو المعشر ومعه ذقت حبا جسدیا لم أفكر فیه قط، لكن ما أتساءل عنه هو إشراق الروح بالروح،
لكن بالنسبة لي كواحدة قضت مراهقتها في تربیة النباتات وتأمل الطیور وبغض البشر فلا بد أن هذه
هي أفضل نتیجة قد أتوصل إلیها، إنني لم أمل قط لغرائز البشر ولا طباعهم. أنا نبات في البریة بل
نبات في حوض شرفة، أحدهم بعیدا عن موطنه الأصلي والذي للأسف لا أعلمه، وحین انتصفت
الشمس السماء قمت إلى المطبخ أعد الأرز والمرق قبل مجيء فضل جائعا كعادته، كلما دخلت هنالك
تذكرت أُمي وغضبها المبرر لأفعالي الخرقاء بین حریق الطعام والثیاب والأنامل، إن غدا الأحد،
سوف تذهب لكاتدرائیة الأرثوذكس حیث صارت تواظب على القداس ثم تأتي إليّ، إن بیتنا قریب من

هنالك على كل حال، فاجأني صوت فضل وهو یفتح الباب ویقول:
”السلام علیكم”

خرجت إلیه. قبلني فقبلته ثم أشار إليّ:

“لا تطبخي شیئا”

“لماذا؟”

“أحضرت لك الكباب الذي تحبین”

وأشار بیده التي لم أرها…
“شكرا یا عزیزي”

“إنه من باستشارشیا”

“هل ذهبت إلى هناك؟”

“نعم، عملیة نقل بضاعة ولا بأس بنقل الطعام”



ضحكت، وضحك ثم قال مستفهما:

“هل صلیت الظهر؟”.

“نعم”

قلتها بخفوت وتسللت أُحضر الطاولة، جلسنا وسمینا االله كتقلیدنا وبدأنا الأكل، كان یأكل سریعا كعادته
فقلت له مداعبة:

“هون علیك. إن ملابسك تضیق على بطنك”

غمزني بیده وقال:

“على الرجل أن یكون عظیم البطن”

“والنساء؟”

”لا، ألیس النساء عكس الرجال؟”

“بلى”

“إذن علیهن أن یكنّ بلا بطن”
“مثلي؟”

“بالطبع یا حبیبتي، إن قوامك لأخاذ”

ابتسمت خجلى لكنه سكت للحظة ثم قال:
“لكن علیك أن تفسدیه قلیلاً”

التفتّ إلیه مستفهمة فأردف:

“لتسعة شهور فقط”
ازدردت ما في جوفي وصمتّ!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عزت
١٩٤٩
قارب الشتاء على الانتهاء ولكن البرد لم ینته بعد، ورغم أن البرد هذا العام كان عاتیا إلا أننا كنا
نستمتع بذلك على أفضل نحو، إن متعة الشعور بالدفء وسط الغابات الباردة تبعث الشجن بالنفوس،
فالشعور بالأمان في سفینة حصینة یكتنفها بحر هائج لهو أمان بطعم الحمد، والحمد یعني استشعار
النعمة وحینها ندرك كم هي جلیلة، في الحقیقة ومنذ واظبت على شي البطاطا كل لیلة وأنا أتأمل ذلك
المعنى، بالتأكید تلك البطاطا التي یشویها المساجین مساء، والتي یزرعونها نهارا بالمناسبة. بالتأكید
لیست أشهى من اللحم المشوي بالفلفل والكباب المشوي بالبهار، والطیور التي تشوى بكامل أجسامها
كأنها كانت تطیر توا في السماء. تلك مشویات أصحاب الثروة وأصحاب النفوذ، ولقد رأیت كثیرا
منهم لكني لا أذكر أني رأیت نظرة الرضا والامتنان كما أراها الآن على كینان وعاطف وندیم وهم
یتضاحكون أمامي ماضغین ما أوزع علیهم من قطع بطاطا طریة مشویة تتلقفها أطراف أصابعهم
فتلقیها في معدتهم فتجابه برد الخارج بدفء ینتشر من الداخل، إذن كان هذا یوما آخر من أیام
المزرعة التي انتقلت إلیها كجزء أخیر من تاریخ سجني الحافل منذ ثلاث سنوات، بعد أن عملت في
الهدم والبناء والترمیم، وبعد أن كنت أموت جوعا وبردا كل شتاء في زنازین باردة فها أنا أنتقل
للتحطیب والزراعة والحراسة أتمتع ببركة الرزق المباشر من ید االله، لیس هناك طعام جاهز یوزع
ولا من أموال كوسیط لأشتري منها، فقط حبات البطاطا تستخرجها أیدینا بعد أن زرعناها بعلم االله
وحكمته ونعیش غیر عابئین بشيء، نستمتع بالشمس نهارا والقمر مساء، أو النار الموقدة بالحطب
الذي نقطعه كذلك في الغابات، لو كانت تلك حیاة الإنسان البدائي لحسدته علیها، لكن تطور الإنسان لم
یكن رفاهیة على كل حال بل قدرا محتوما، هذا إذن یوم آخر لكنه بعید كل البعد عن بلدتي بل ووطني

ككل.

كم بدت البوسنة حلما غابرا من هنا أما سراییفو فشبح صرت أشك في وجودها، فنحن في سجن
زراعي بعید على الحدود المجریة مع الجمهوریة الیوغسلافیة الولیدة، أحیانا كنت أفكر في إیجابیات
الأمر، بالطبع اتحاد ست جمهوریات معا مكونة یوغسلافیا أمر مفید ویدعو للفخر رقمیا، أُمة كبیرة
بمساحة كبیرة، موارد أكثر وجیش أقوى، هذا بالإضافة أن البوسنة وإقلیم الهرسك التابع له أعاد أمس
تقلین ثانیة كوحدة واحدة دون اقتسام الصرب والكروات، لكن حین تعایش الواقع تجد أن هذه لیست
یوغسلافیا بل صربیا الكبرى، وكأنه احتلال متخف، یقول الشیوعیون أن لا تمییز في جمهوریتهم
لكن ما بالي أرى حزبهم یحكم الصرب القبضة علیه؟ ومالي أرى حكومتهم من وزرائها إلى ضابط
السجن هنا من الصرب؟! یقولون تیتو من كرواتیا لكن الحقیقة أنه یحكم من بلجراد، وما تلك
الجمهوریة إلا امتداد للمملكة التي كان یحكمها ملوك الصرب ویدرسون فیه أطفال البوسنة المسلمین
قصص القدیسین الصرب، لكننا المختلف الآن أننا لا نواجه الصربنة فقط بل مزیجها المر مع
الشیوعیة، هذا إذن مجرد یوم آخر من التفكیر بلا تدبیر، لكن الجدید أنه یوم أخیر، فالیوم أخبرني آمر
السجن في طابور الصباح بأن الغد سأرحل إلى مسقط رأسي ویفرج عني هنا لكل انقضاء مدة حبسي
التي حكم بها القاضي بعد الرأفة كما قال وقتها، ثلاث سنوات فقط. یا للقسوة! لكن لم یكن هنالك من

لأ أ أ



وقت للتفكیر في الماضي بینما المستقبل یفتح أبوابه –أو هكذا یبدو لا مجال لأفكر في حرماني من
رؤیة أهلي تلك الأیام و اللیالي فها أنا خارج إلیهم، لا مجال لأفكر في خالدة التي بادلتني الرسائل
الورقیة على مر الأیام والسجون فها أنا قادم أعوضها ثمن وفائها، لا مجال لأفكر في جسمي الذي
هزل وعقلي الذي ذبل، فها أنا قد استعدت لیاقتي البدنیة في تلك المزرعة ولیاقتي النفسیة حین علمت

بنبأ خروجي بینما لیاقتي الذهنیة التي تلتهم الكتب فغذاؤها في الخارج وها أنا شارٍ ومقترض.

“لا مجال لكل هذا الاستغراق لیلة خروجك یا فتى”.

أخرجني من أفكاري عاطف بلكزة یده وصوته الهاتف بي ویا له من محق، فها أنا أفكر كیف أن عليّ
ألا أفكر، أي عبث؟! كان هو الأقرب إليّ فقد انتقل معي في سجوني كلها وقد كان عضوا في جمعیتنا
لكني لم أعرفه إلا خلف القضبان. وكنا نحن نواة مجموعة بوسنویة أینما رحلنا، فكنا نجتمع للصلاة
وللثرثرة بل والغناء أحیانا، وهنا ورغم قلة المساجین البوسنیین وقلة المساجین السیاسیین عامة لكننا

كونّا مجموعة خاصة بنا.

“معك الحق لكن یبدو أن سجني لم یعلمني شیئًا”

“لا یمكنك أن تحكم الآن فأنا مثلاً قلت قولك حین خرجت من تعبئة النازیین، شعرت أن عامین من
عمري قد ضاعا، وحین سجنت عرفت قیمة أن تذوق الوحل!”.

ابتسمت بطرف فمي وقلت:

“هل لذلك قیمة؟”

“نعم، لن تتحرج بعدها أبدا أن تسیر فیه وستعد ذلك ترفا”
فجأة أتى ندیم من خلفي وجذب یدي فانسقت وراءه وصار یغني ویحرك یدیه وأنا واقف جواره

یقهرني الضحك غیر مصدق، وانطلق صوته الأجش یقول:

“أیتها الأرض ذات الألف سنة

أنا أعهد ولائي لك
من السافا إلى البحر

من الدرینا إلى الاونا”

ثم بدأ یحرك رجلیه كذلك، إنه یرقص! بینما تراص حولنا الناس من مجموعتنا ومن المجموعات
الأخرى. ورغم أنها أغنیة بوسنیة قدیمة ولا یلیق بها الرقص ولا التصفیق خاصة من غیر البوسنیین

لكنه أكمل الرقص وأكملوا التصفیق ثم انتقل لمقطع آخر یقول:
“یصونك ربي

لقدوم الأجیال

أ أ



أرض أحلامي

أرض أسلافي”
”یالك من مجنون!”

یقولها ویمط في حروفها، ثم صار یحركني معه في حركات دائریة والنار حولنا أو بیننا، لقد صارت
أقرب لرقصة بدائیة، استمر الحال لدقائق وانتشى الجمیع بما فیه النیران التي تراقص لهبها كذلك، بدا
علینا بوادر التعب فبادرت إلى رفع یدي لأوقف الجمیع، فكفوا عن التصفیق وكف ندیم عن الغناء

بینما أتى ندیم ومعه اثنان یحملان صنادیق من المشروبات، كیف أتوا بها وكم كلفتهم؟!

جلست وأنا أمسك بشرابي وحینها أتاني ندیم وقال:
”ما لك وكأنك أنهیت الاحتفال باكرا”

“أرید أن تكون اللحظة الأخیرة هي ذروة الفرحة فهذا ما سیعلق بالذاكرة”

وها أنا لا زلت أتذكر حتى طعم الشراب!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

“لماذا لا زلت تقف في الجوار، هل ترید الدخول ثانیة؟”

قالها الجندي شرس الملامح والنظرة والصوت وكأنه یتوق بالفعل لذلك.

“لا بالطبع، شكرا!”

تحركت متثاقلا وأنا لا زلت أنظر حولي غیر مصدق، كنت للتو قد خرجت من قسم الشرطة بسراییفو
بعد أن انتقلت إلیه هذا الصباح في سیارة روسیة الصنع غیر مریحة بالمرة لكن ذلك لم یفسد الشوق
الجامح المتقد والذي انطفأ ببساطة مجرد خروجي من القسم ووقوفي مندهشا حتى قال لي جندي
الحراسة ما قال، هل هذه سراییفو بالفعل؟ إن أعوام السجن تمر كأنها عشرات الأعوام وهذا على
عكس المتوقع لا یؤدي إلى الشعور بجمود الزمن بل إلى الشعور بفواته كقطر سریع لا یقف، لقد
تخیلت أن سراییفو سیتكفل الزمان الجامح بحداثتها وبتجمیلها، لكنها بدت كشابة مر بها الزمان
فصارت عجوزا عقیما، أو كعروس ذابت مساحیق وجهها ففقدت جمالها الطبیعي والصناعي معا،
كل شيء كان مختلفا، ذبلت الجنائن، توسخت الطرقات، بهتت ألوان البیوت والبشر، حتى الملابس
كأنها لم تتغیر منذ ثلاث سنوات من على الأجساد، خرق بالیة على أجساد خاویة، مشیت متلفتا لعلي
أجد ما یبهج العین أو یسر القلب أو یزكي الذكریات، لكني لم أجد إلا قطعانا تسیر ومحالا مغلقة
وجنودا متشككین وصورة لرجل عابس تملأ الشوارع، فلأسرع إذن، لو ضنت عليّ سراییفو
بترحابها فلن یضن عليّ بیتي وأهلي، تذكرتهم لكن تذكرت حملي، تلك الرسالة في جیبي والتي ظلت
مغلقة فلم یفتشني أحد، وكأنها حق معلوم لصاحبتها، وكانت تلك خطتي من البدایة، سأسلم الرسالة ثم
أعرج إلى البیت، وشجعني أن محل السیدة في باستشارشیا وأنا أحب تلك المنطقة وإن كنت أخشى
الآن كیف سأراها، هل ستكون مسخت كما سراییفو الجمیلة؟! بصعوبة تبینت طریقي دون خطأ، كان
اللیل یقترب والجو یزداد برودة، فأحكمت المعطف حولي وأسرعت الخطى، وصلت باستشارشیا

أ أ أ أ أ



ودخلت سوقها، أخذت أتأمل أسماء المحال التي اختلفت كثیرا عما عهدتها لكني أخیرا وجدت الاِسم
المطلوب، عبرت الطریق وطرقت الباب المغلق نصفه اتقاء للهواء ففتحت سیدة متشككة وهي تقول:

“ماذا ترید؟!”
“مساء الخیر سیدتي”

لم ترد وظلت تنظر بشك، أخرجت الرسالة المطلوب توصیلها وسلمتها قائلاً:

“إنها من كینان”
قطبت وكأنها لا زالت شاكة وحین فتحتها وتعرفت الخط بدا البشر علیها لأول مرة، جلست على
كرسي لم أره إلا الآن في الداخل تقرأ ما في الورقة بلهفة، بینما ظللت أنا واقفا أتأمل دكانها لألاحظ
أنه تقریبا فارغ تماما، ماذا تبیع تلك السیدة ولماذا تفتح نصف الباب؟، فلتغلقه تماما إذن! وحین انتهت

من القراءة قامت وقالت:

“شكرًا لك، اعذر تجهمي معك فأنا أتعرض عادةً لمضایقات كثیرة”

“لا علیك یا سیدتي”

“كیف حال كینان؟”

“لابد أنه أخبرك أنه بخیر حال مثلي تماما الآن، غیر أنه بعید عنك”

“لقد سئمت غیابه، وسئمت الحیاة ولولا ابني لاعتزلت كل شيء!”
كانت الحیاة قاسیة معها لا شك في ذلك، إن ذلك باد على وجهها بشكل فاضح وكأن صروف القدر

هي صانعة تلك الندوب البارزة والنظرات الزائغة، كدت أن أستأذنها لكن الفضول غلبني وسألتها:

”عفوا، لكن ماذا تبیعون هنا؟”

“كما ترى”
“أنا لا أرى شیئا!”

أشارت خلفها لجوالین في أحد الأركان، أجولة من اللفت الأبیض.

“هل هذا كل ما تبیعونه؟”

“بل هذا كل ما یوجد في سراییفو”

هززت رأسي أسفا لكنها أردفت:
“حین تأتي البطاطا التي تأكلونها في مزرعتكم ستجد هنا طوابیر لكن هذا لیس موعد تموینها الذي

حددته الحكومة”.

أ أ أ أ أ



لا بد أن زوجها أخبرها بشأن طعامنا وإن كنت لا أدري سر أزمة الغذاء إذن، هل هي ندرته وعدم
كفایته للجمهوریة المترامیة أم سوء توزیعه؟ وهل سوء التوزیع مقصود تحت مسمى التموین
المنضبط بمواعید والحصص والكوبونات التي یقولون تضمن عدالة التوزیع للناس أم لعلها تضمن
فقرهم؟ تصورت التدهور الشیوعي هذا مرارا قبل سجني لكن لم أتصور وصوله لتلك الدرجة،
استأذنت السیدة ومشیت أبحث عن أقرب طریق مختصر للمنزل نافضا أفكاري العامة قلیلاً، فذلك

وقت المشاعر الخاصة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین لبثت عدة أیام ملازما المنزل تخدمني أختي وآكل ما أرید وأنام متى أشاء ظننت أني لبثت دهرا،
وكأن قصة أصحاب الكهف قد انعكست في قصتي، ولم أكن أتوقع أن حیاة الإنسان التي نشأ علیها
وأفكاره الموروثة بذلك الرسوخ وأن عوارض الزمان مهما طالت محض استثناء، فكأن فترة السجن
تلك لم تحدث وكأنني عزت ابن العشرین، لا زلت یجرفني الأمل ویحركني الطموح وكأن هذا الأمل
وذلك الطموح لم یكونا سبب سجني، كان الناس یسألونني وماذا قررت أن تفعل الآن؟ وهو سؤال
یحمل طیه معنى خبیثا، أي هل كففت عن أفكارك الحمقاء التي أوردتك المهالك وتقرر أن تفعل شیئا
یفیدك؟! حسنا، لا أملك الآن إلا نفس أفكاري وحتى تلك المهالك لا أذكرها وهذا قد یعني أني
سأخوضها من جدید، هكذا صحوت صبیحة یومي الخامس في فراشي مفكرا كیف السبیل لحسن
بیبر! خرجت لثاني مرة منذ دخولي البیت، بعد خروجي الأول لرؤیة خالدة، خرجت منطلقا إلى
منزل حسن بیبر لیس بغرض الوصول إلیه لكن استكشاف أوضاعه، وكان ما توقعت وما حكاه لنا
المساجین الجدد، إن المخبرین أكثر من المارة حول منازل الناشطین، إنهم كفخ عنكبوت في انتظار
أي ذبابة تحاول التواصل مع ناشطهم ولولا ذلك لقبضوا علیه منذ حین، كان حسن منهم وبینهم حاطبا
ذا نظرات متفحصة، إنه الأكثر أمنا لكن الباحث عنه الخطر یحدق به، رجعت سریعا إلى المنزل لكن

قبل أن أصعد السلم نادى علي أحدهم وقبل أن أسأله عمن هو قال:
“بیبر سیقابلك عند الخامسة على الجسر اللاتیني”.

قالها ومشى، تسمرت لدقیقة وصعدت أفكر حتى ساعة الغداء، من هذا وكیف عرف بیبر بي؟ وهل
من الممكن أن تكون خدعة أو فخا؟ قررت المجازفة وعند الخامسة إلا الربع نزلت متجها إلى الجسر
كأني سائح جاء یشاهد موطن بدایة الحرب العالمیة الأولى، هنا قتل أحد أفراد عصابات الصرب ولي
عهد النمسا وكانت الشرارة، من یصدق أن سراییفو الجمیلة عاصمة البوسنة المسالمة تكون هي
شرارة حربین لم تنته آثارهما حتى الآن، كم هو بائس هذا العالم یتشارك الشر ولا یتشارك الخیر،
وقفت وكانت الریاح الباردة لم تكف بعد، لذا لم یكن غیري واقفا، فقط یمر الناس مسرعین، قررت
إذن أن أقطع الجسر جیئة وذهابا فلا أثیر ریبة، وماهي إلا جولة واحدة ذهابا حتى وجدت بیبر
مقابلني لكن في الناحیة الأخرى، كدت أن أشیر إلیه متهللاً لكنه مشى في اتجاهه كأن لم یرني، عرفت
أنه یقصد أن أتبعه، فعلت، انعطف یمینا نهایة الجسر فتبعته، وصل شارع النحاسین المزدحم دوما
ودخله، حاولت اللحاق به مسرعا لكنه اختفى عن ناظري، قلبت كفي ووضعت ذراعي بجنبي وحین
التفتّ وجدته أمامي، شدني مسلما فاحتضنته، كان كما هو بشاربه وصلعته لكن صفاء عینیه حل

محله توجس دائم كما یبدو.

أ



“حمدا الله على سلامتك، هل أوحشك السجن بتلك السرعة؟”

قالها ثم بدأ یسیر وأنا خلفه بخطوة.
“بل أنت من أوحشتني”

ضحك وسكت قلیلا ثم قال:

“عزت، لم یعد الوضع كما كان، لقد توقف نشاطنا تقریبا من فرط الاعتقالات”

“أعلم، لقد توافد عليّ العشرات في محبسي”

“بل مئات حتى أني لا أدري لم مراقبتهم وما سبب خشیتهم”

حال بیننا بعض المارة، تخطیتهم وقلت وأنا أحاذیه:
“إنهم یخشون انضمام المزید والبدیل عمن یعتقلون”

“بل یخشون عودة المفرج عنهم!”

ابتسمت للحظة وهززت رأسي، حقا هل یخشونني أنا مثلا؟ كان الزحام یزداد بدخول المساء وهذا
الشارع على عكس سراییفو لم یفقد حیویته وبطبیعة الحال بریقه، لأن بریقه حقیقي ولیس مجازا مع
كل منتجات النحاس تلك التي یأتیها الناس من كل صوب، إنه سوق شعبي قدیم الطراز لكنه جارى
التطور أو لم یتجاهله التطور باعتباره تراثا وأثاثا، وصلنا إلى السبیل في منتصف الشارع، سبیل
عثماني أثري ما زال یدر المیاه وحوله تحوم الحمائم في میدان واسع، ما زال بعض الحمام مستیقظا
ویرمي له البعض الطعام، أُحب هذا المكان لكن لا أُحب ما أشعر به الآن، الیأس…، قال بیبر وقد

جلسنا متجاورین مستندین على جدار السبیل.
“إن الدور یقترب مني، أشعر بذلك وأنا أخطط للانتقال”

“أین؟”

“توزلا مثلاً، لنا قاعدة قویة هناك مع قیود أقل”
“لا أظن القبضة الشیوعیة قد ترتخي”

“إذن ماذا ترى؟”

“حسبتك أنت من تملك الرؤیة وجئت أستبصرك”

“حین أحصل على واحدة لا شك سأخبرك، مرحبا بعودتك”

“كیف سنتلاقى إذن؟”
“كما التقینا الیوم، تعال إليّ وأنا من سأرسل في طلبك”

“حسنا یا حسن!”
أ لأ أ أ أ



افترقنا وأنا لا تزال كلماته في ذهني، لم یعد الوضع كما كان…، هل هو یطلب مني أن أترك الأمر أم
یخبرني أنه هو من تركه؟ وهل حقا سینتقل من سراییفو؟ فطنت أنه علي الآن التفكیر فيّ أنا ولیس في
حسن. ولعدة أیام بل أسابیع حاولت تخطي الأمر لكن لم أستطع، أحاول أن أهرب بالقراءة بل والكتابة
ولكن ما الجدوى إذا كنت لا أستطیع تطبیق قراءاتي ولا حتى نشر كتاباتي؟! لا بد من النضال أو
مناقشته على الأقل، لا بد من صدیق یشاركني ما أفكر أو ما أشعر ولو لم نفعل شیئا، لم أستطع
الانتظار أكثر، ذهبت أقتفي أثر حسن ثانیة، وعند منزله توقفت، یفترض بي العودة لكن لیس ثمة
غرباء أو عیون مترصدة، هو قال سنتقابل بنفس الطریقة لكن لم التعقید إذا كان من الممكن اللقاء
ببساطة! تأكدت أنه ما من أحد یراني أو یقف ناظرا في شرفة واتجهت أطرق بابه، دقیقة مرت وفتح

لي والده العجوز وحین سألته عن ابنه قال:

“حسن، لقد أخذوه من یومین یا بني ولا نعلم له طریقا حتى الآن، هل تعلم عنه شیئا؟”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وكأن هذا الكرسي هو كرسي الإعدام، أصحو كل صباح فأجلس علیه منتظرا الحكم، ورغم أن في
الأمر مجازا لا بأس به لكنه یحمل طیه حقیقة معترفا بها، فالمجاز أن ذلك لیس كرسي الإعدام وتلك
لیست ساحة الأحكام وأنا لست المدان، أما الحقیقة فهي حقیقة الانتظار. أنا أجلس فاتحا النافذة
مستحضرا المشهد، ومنتظرا إطلاق الرصاص على حسن بیبر وأدمیر واثني عشر شابا آخرین من
أبناء جمعیتنا الأم الثكلى منذ ولادتها، هذا الانتظار الذي یدخل یومه العاشر والأخیر منذ سماعي
للحكم وموعده، هذا الانتظار الثاني الذي سبقه انتظار أول هو أن یتم القبض عليّ بعدما قبضوا علیهم
وقد استسلمت لذلك بل تمنیته بعض الأحیان، ما عاد للهرب جدوى ولا الاختباء، والحریة مع الخوف
لا تختلف كثیرا عن السجن، والحیاة مع الیأس لا تختلف كثیرا عن الموت، لكن الانتظار الأول لم
یسفر عن شيء فهل یفعلها الانتظار الثاني؟ لا أظن! بل لعل سبب عدم القبض عليّ هو سبب الحكم
بالإعدام، ألیست من التهم الموجهة لبیبر ورفاقه التستر على مجرمین آخرین؟ هل تحمل بیبر الكثیر
كي لا یخبر عني؟ هل سألوه عني فأنكر؟ هل أهانوه وضربوه فصمد؟ یموت هو وأعیش أنا، لكن ماذا
یكسب العالم بي وكیف یخسر ببیبر! كنت أتمنى أن أخبره أني سأكمل طریقنا ولكن كیف یطبب
المریض میتا! كنت أتمنى أن أودعه على الأقل في قفصه أو نتبادل أماكننا، لكني لم أستطع الحركة
في المحكمة وكنت أول الداخلین وآخر الخارجین، ولو استطعت لكان أول ما فعلت أن أقوم وسط
الجلسة أهتف بكذب الادعاء وظلم القاضي ونبل قضیتنا، لكن إذا كنت من الضعف بأن لا أستطیع

فعل ذلك فهل أجد قوة كي أنظر في عین رجال صدقوا وأنا من أنتظر!

أذكر الآن أني رأیت فتاة في الجلسة، وعلى وجهها نفس التعبیر، ولقد راقبتها، فوجدتها لم ترفع
نظرها لأخیها خلف السور، الذي أذكر أنه كان أدمیر ولم تذهب إلیه، كنت مثلي إذن، شلتك الصدمة،
وحین عدت إلى المنزل لم أفارقه إلى تلك اللحظة التي جلست فیها منتظرا الإعدام، عشرة أیام قد
مرت والساعة تقترب من العاشرة وروحي تقترب من الخروج، وفي المیعاد كأنني سمعت الرصاص
ینطلق في حصد الأرواح، أربع عشرة رصاصة أم لعلها خمس عشرة… أربع عشرة لهم وواحدة لي،

خرجت أرواحهم وروحي لكني في المساء أیقظوني… لقد عادت روحي إليّ فهل عادت إلیهم؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أ



عندما شارف العام على نهایته علمت أنه توقیت مناسب لبدایة جدیدة ونهایة تفكیر طال فیما مضى
وقصر عما یأتي، لقد تعدیت الیأس الذي ألم بي لشهور! قلت لنفسي ألیس االله هنالك؟ ألیس هو الحاكم
لا زال؟ ألیست حیاتي بیده ومقالید السماوات والأرض وجثث أصدقائي ونهر السافا والبوسنة وتیتو
والصرب والكروات؟ سأحیا إذن كما یرید الرب ولن أموت كما یرید رئیس الشرطة رانكوفیتش،
وحتى من قتلهم، ألیسوا أحیاء عند ربهم یرزقون؟ بلى، وهكذا قطعت عزلتي التي شملت الصیف
الذي لم أر شمسه والخریف الذي لم تمسني عواصفه، هكذا قدمت أوراقي للدراسة في الجامعة،
وهكذا أخبرت خالدة أني سآتي لزیارتهم هذا المساء، وهكذا وقفت في ذلك الیوم أتأمل ربطة العنق
التي لم ألبسها من قبل وأتساءل عن مدى سخافة هذا الاختراع، بینما أنظر في الساعة والتقویم،
الساعة خشیة أن أتأخر عن میعاد اللیلة والتقویم خشیة أن یمر العام والأعوام دون أن أدري، وحین
طرقت بابهم فتحت لي خالدة نفسها فكأن الدنیا هي من فتحت لي أبوابها وكأنها تقول ما زال عندي
الكثیر لتذوقه، جلست وجلست معي لا نستطیع الحدیث كعادتنا ولكن نستطیع الابتسام، تأملت بیتهم
الذي یفوح فیه عطر شرقي فوجدته التقاء حثیثا بین الشرق والغرب، أثاث غربي وأنوار حدیثة لكن
جدران فاصلة ولوحات القرآن علیها، أتت أختها مسلمة فسلمت علیها موجلا، لم أرها من قبل وكانت
جمیلة كشقیقتها الصغرى، مشرقة الوجه تعقص شعرها، وحین لاحظت ارتباكي حتى أني صرت

أنظر للنافذة رغم أن الستارة تغطیها قالت لي:

“لا تظن أننا ضد أفكارك… بل قد نكون أول مؤیدین لها”

“لیست المشكلة على أیة حال في نوعیة أفكاري وكونها مقبولة أم لا، بل غیر المقبول من الأساس في
زماننا ومكاننا هذا أني أفكر”

قامت للحظة ثم عادت وجلست بعد أن قدمت لي الشوكولاتة وقالت:

“معك حق، هل تتخیل أن أكثر المطاردین الآن هم الستالینیون بعد خلافهم مع تیتو!”
نظرت بعیدا للحظة ثم أردفت ساخرة:

“أي أن شیوعیین یطاردون شیوعیین!”.

ثم التفتت نحوي بسرعة كأنها تذكرت شیئا.
“وأنت ألم تأخذ قرارك بتغییر مسارك بعیدا عن المطاردة؟”

ترددت للحظة ثم قلت:

“نعم، لا شك ستختلف ممارساتي”
سكت لكنها ظلت ساكتة ناظرة وكأنها تنتظر استكمالا فأردفت باسما:

”أما أفكاري فلا أحسبها قابلة للتغییر!”

ابتسمت محاولا تهوین ما قلت فهزت رأسها وقالت:



“لماذا؟”

“أحسبها هي أنا، لو تغیرت لتغیرت أنا، ولو فنیت لفنیت أنا”.
ساد صمت ینم عن توتر أو خلاف، ففتحت الشوكولاتة وأخذت قضمة بینما خالدة هي من قررت أن

تتوسط الكلام.

”هل تعلم أن عزت قد تقدم للدراسة بالجامعة؟”

“مبروك، هكذا تنظر إلى الأمام”
“لقد اختار الاقتصاد الزراعي”

بدا علیها الحیرة للحظة وقالت:

“ظننت أنك قد تختار شیئا آخر”

أحسست بحرج وقلت:

“في الحقیقة كان حلمي دراسة القانون لكن البعض حذروني من ذلك”

عقدت حاجبیها متسائلة:
“ولماذا؟”

“إن الشیوعیین لا یغفرون!”

أطرقت برأسها وكأنها فهمت، كیف أسلك سلكا یعرضني للدولة كل یوم وأنا سجینها السابق؟! إن
قانونهم الخاص یجعلني مجرما إلى الأبد ولا علاقة لهم بالقانون الذي أود دراسته، إحساسي بالمرارة

دفعني أنا هذه المرة لتغییر الموضوع خاصة لتناقضه مع طعم آخر وجدته في فمي، فقلت
“كم هي رائعة تلك الشوكولاتة!”

“لن تجد مثیلتها قط”

“هل هي نادرة لهذا الحد؟”

“إن أختي تعمل في محل الطبقة الوزاریة الثالثة وهناك یوفرون تلك الشوكولاتة”

“فهمت، إن محال الدرجة الوزاریة تلك محال خصصت لطبقات موظفي الدولة بعیدا عن محال
تموین باقي الشعب، ویا للسخریة في المجتمع الشیوعي!”

أردفت الأخت لتزید من غیظي:

“لدینا كل أنواع الشوكولاتة الممنوع استیرادها للعامة، وحتى اللبن أمریكي التعقیم والتعلیب!”

“إذن علام یحصل أفراد الطبقات الوزاریة الأولى والثانیة؟!”



“ربما شیئا لا نستطیع تخیله!”

لم أجهد نفسي بالتخیل ولم أجد وقتا لذلك، لأن دعوة العشاء قد أتت وقمنا إلى المائدة وهناك ناقشنا
أمور الزواج وتدابیره، طالت بنا اللیلة وحین انصرفت من بیت خالدة وودعتني على الباب ببسمة
وسعادة لم أنسها قط، علمت أن حیاتي ستولد من جدید… لم أهنأ كثیرا بذلك إذ ظللت أتساءل طوال
طریق العودة ترى أي حیاة ستكون؟ ولما لم أتبین ملامحها جیدا وقتها تمنیت فقط أن تكون بعیدة عن

المشاكل، لكن مع ذلك ظل الشك یساورني فالسؤال ببساطة كان: هل سأبتعد أنا عنها أولا؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



هامش
أجهدهما الكلام وظروفه والتنقیب في الذاكرة عن أحداث لا یذكرونها جیدا وأحداث یذكرونها لكنها
مؤلمة، وما شجعهما على الإكمال أن كلیهما كان یزداد تعلقا وتأثرا بما یسمع من الآخر، وبعد أن كان
المریض راقدا قد جلس وأمسك بورقة وقلم بجواره لیدون أشیاء لكنها لم تسأل عنها، فقط حكت

وحكى حتى وصلا لتلك النقطة وأحسا أن الزمن یتغیر بهما.
“یبدو أنك لم تتغیر یا سید عزت… لم تبتعد عن المشاكل”

“بل ابتعدت زمنیا وجغرافیا وعملیا، اشتغلت في مجال آخر في بلد آخر وكونت أسرتي. إن عشرات
السنین قد مرت”.

هزت رأسها مؤمنة فقال:
“لا أصدق أن ستین سنة یمكن أن تطوى هكذا”

“ألم تشعر بمرورها؟”

“بل شعرت بكل لحظة، لكن اللحظات تمحو بعضها بعضا”
“أما أنا فاللحظات عندي إخوةٌ متساوو الأعمار، لا فرق عندي بین عشر سنوات أو ستین سنة”.

بدا علیه العجب وزم شفتیه كنایة عن الدهشة:

“إن ذاكرتك لفوتوغرافیة إذن!”
“إن حیاتي هي مجموعة عصور، كالبوسنة نفسها التي مرت علیها دولة ثم أخرى، التاریخ مدون لكل

عصر وإن اختلف كل عصر عن الآخر”

هز رأسه موافقا وأردفت:

“فجأة كان یختلف الأمر، كما اختلف من قبل، أنا مع أدمیر كنت مختلفة تماما عني مع فضل االله، ثم
إن تحولي قد اكتمل مع عمر، لكن هذه المرة بعد خمس عشرة سنة أو أكثر!”

وفجأة دخلت الممرضة مستأذنة وهي تشیر لمریضها للوقت…

“وقت الزیارة انتهى من ساعة!”

ضحك ونظر للعجوز:
”ألا یذكرك هذا بالسجن؟! زیارات مؤقتة ومكان مغلق، إن المرض جریمة إجباریة”

ثم نظر للممرضة التي بدت متأسفة یعلوها الحرج:
“لو كنت ترجین صحتي فدعیني أكمل حواري مع أمك تلك، إنني في أفضل حالاتي الصحیة الآن”.

أ



وأشار لذراعه قائلا:

“یمكنك قیاس ضغطي لتتأكدي”
بدا علیها الحرج وهي تقول:

“لا أحتاج لذلك. یبدو علیك نشاط لم أره منذ أیام”

ثم إنها اتجهت للباب وهي تقول:
“أعتقد أن ساعة أخرى قد تكون لا بأس بها، لكن الطبیب صارم للغایة، سیأتي بعدها ولن یستسلم

لأعذارك!”.

قالتها وهي تشیر بإصبعها منذرة فضحك وضحكت ثم خرجت بینما عاد هو لجدیته لیسأل ضیفته:

“لكن من هو عمر؟”
“أما عمر فإنك تعلمه كأدمیر ربما أكثر، ألا یذكرك اسمه به! إن آخر مرة سمعته لا بد كانت منذ

عشر سنوات فقط”.

بدا مفكرا للحظة ثم ومضت عیناه وقال بدهشة:

“عمر فضل االله! كیف لم ألحظ ذلك، لا أصدق!”

سكتت للحظة مغمضة عینیها ثم فتحت فجأة مستجمعة أمرها وفتحت شنطتها لتخرج كتیبا
صغیرا،كان دفترا أحمر اللون ومهترئا للغایة وبدا كأنه كراس شخصي، وأشارت إلیه وقالت:

“سیجعلك هذا تصدق لكني سأحكي لك أولا كیف بدأ الأمر”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أدیلسا
١٩٦٤

قالت أُمي:

”لست على ما یرام”.

تعجبت مما تقول هذه المسكینة، إنها على فراش المرض –أو لعله الموت وهي یومیا أسوأ مما قبل ثم
تخبرني أني لست على ما یرام، غیر أنها كانت حقیقة وبدا سببها معروفا لي لكن لم أرد مصارحتها:

“شاحبة أنت، ألا تأكلین؟”

بالفعل لم أكن أستسیغ للطعام طعما، فإن أكلته رغما لم تستسغه معدتي وسرعان ما لفظته لكني قلت:

“هل لي أن أتأكد من طعامِك أنت ودوائِك؟”

“یا ابنتي ربما دوائي یكمن فیما أصابك، فلتخبریني هل تشعرین بالدوار؟”

نعم صار عادة لدي، لا بد أنها القهوة التي أنقطع عنها ثم أعود، لم أتكلم فقط سكتّ علها تسكت.

“متى كان آخر حیضك؟”
نظرت إلیها شزرا، لا تكف أُمي أن تكون جریئة وصادمة، لكن ما بال هذه المرأة لم أعهدها فضولیة

هكذا قط! و ها هي تتحسس الجرح:

“كانت منذ خمسین یوما، هل استرحت الآن!”

“یا للمسیح.. ألا تعرفین معنى ذلك؟”
تنهدت وقلت ناظرة ناحیة الدولاب العتیق ومرآته البالیة التي تعكس صورا مترهلة وباهتة وكأننا في

الماضي أو ذكرى في عقل باطن:

“معنى ذلك أنني قد شخت حقا، لیس إلا!”

”أنت حمقاء كدأبك. ألا تعرفین سنك”
“أعرفه لكن أعرف أیضا أن زواجي كان منذ خمسة عشر عامًا وظل بلا أطفال”

“لا تیأس المرأة الصربیة إلا قرب الخمسین”

نظرت لها ملیا أتبین جدیتها وعینیها المتألقتین نشوة ثم قلت لتهدئة حماسها:

”لست صربیة نقیة على كل حال”

“حتى الأتراك الملاعین إنهم أكثر خصوبة”
أ



ابتسمت رغما عني ثم سكت وسكتت لكنها سرعان ما أردفت:

“مبروك یا ابنتي”
ضحكت لثانیة. ماذا تظن أُمي بالضبط! هل أصابني الدور الآن؟ هل أنا قدیسة أم أحمل فيّ شیطانا؟ لم
آخذ كلامها على محمل الجد وقمت بعد أن اطمأننت علیها في زیارتي نصف الأسبوعیة لكنها سألتني

سؤالا من أسئلتها المعتادة وأنا أكاد أخرج:

“متى آخر مرة لمسك فیها شیخك؟”

لم أرد كعادتي ومضیت مسلمة موصیة ابرا التي كانت في المطبخ بها، بینما أثارت إجابة سؤالها
الذي لم أقلها هواجس في نفسي، هل حقا هذا ممكن؟! غیرت خط سیري دون علم فضل االله، لو علم
لضجر، لكن في الوقت متسع ونحن بالنهار وهو بالعمل والمستشفى قریب، منذ متى لم أذهب
للمستشفى والأهم منذ متى لم أذهب لهذا الغرض! نظرات الممرضة المتعجبة أثارت خجلي ثم

غیظي:
”نعم أنا أجري اختبارا للحمل. ما شأنك أنت”

توقعت أن تخبرني بمیعاد استلام النتیجة لكن بطریقة ما ظهرت بعد دقائق متهللة الوجه وهي تقول:

”غریب لكنه حقیقي، أنت حامل!”

أذكر أن فضل االله هو من زارني بالمستشفى بعد ذلك، فهمت ما حدث على الفور، لقد سقطت في
إغماءة وحین استفقت ووجدته حاولت أن أعتذر له لكنه طلب مني الصمت، وحین خرجت الممرضة

قبلني وقال:

”أخیرا.. كنت أعلم، هو على االله هین”

كنت ممتنة حقا الله هذه المرة بعد أن لمته طوال السنین الفائتة لذا ابتسمت له وقلت:
“سبحان االله”

“سأسمیه عمر”

قطبت فجأة وقلت:
“هلا انتظرت أن نعرف ما هو لعلها هي”

“بل هو!”

لم أنطق ولم أظهر أن تذمري لیس بسبب استباق الأحداث لكن بسبب الاسم، ولكن حین جاء عمر
صار اسمه الأحب إليّ والأقرب!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ولقد دفعني حبي لعمر للإیمان دفعا، فكرتي عن االله كانت مبهمة حتى مع محاولات فضل االله
المستمرة أن یعرفني أسماء االله وصفاته ومع محاولاتي للصلاة والدعاء، لكني كنت أُفضل دوما عدم
الإیمان على الإیمان بأن االله قاسٍ، التعادل الذي شعرت به حین جاء عمر أبرأ روحي، إن كل القسوة
في الحیاة یعادلها نظرة لهذا الوجه البريء أو بسمة منه، الخداع لدى البشر أجمعین یعادله سؤال
بريء من عمر، حتى الموت القذر الذي یتنزه في الدیار لا شك یلاشیه میلاد طفل واحد، ثم إن
غریزة الآمال متفجرة داخلي، لقد شعرت أن أحدهم قد وضعها توا، مد یده أو قبس من نوره وفتح
قلبي بمفتاح لیس معي ووضع ما لیس محدودا في ما هو محدود، هل من فاعل غیر االله؟ وإذا كان هو
الواهب فهو الحافظ! وهكذا ظللت أدعوه أن یحفظ لي هذا الرضیع أن یصیر طفلا، فإذا صار دعوته
أن یحفظه إلى أن یصیر غلاما وقد استجاب لي، ولقد عرفت السر الآن، لا بد أن یسبق الإیمان الدعاء

لا أن یترتب الإیمان على الاستجابة، حین قلتها لفضل ذات مرة تورد وجهه وقال:

“ما شاء االله… لعلك أجدر بموعظة الحضرة الآن!”
لكم تغیر فضل االله، لقد ظل شیخا لكني لم أكن أعرف أن للشیوخ أنواعا كثیرة، لقد عانى كثیرا في
تلكم الأیام وقبلها، ضیق علیه كثیرا بل وقبض علیه عدة مرات دون جریرة إلا ارتیاده المساجد
وبعض الخطب، ویوما بعد یوم یغلق مسجد بعد آخر ویسجن خطیب ثم آخر، وهدد هو أیضا، وهكذا
صار فضل لعدة سنوات یصلي في البیت –لأول مرة. كان مهتزا وحزینا مثلي تماما وتردت حالتنا
الاقتصادیة واقترضنا ورددنا عدة مرات، لا علم، لا أطفال، لا نقود، دائرة جهنمیة من الكآبة،

وتحولت شفقتي علیه لحب حقیقي صار هو سلواه الوحیدة.

“عجیب أمر الإنسان في تلك الدنیا. إنه لا یحوزها جمیعا أبدا، لطالما لم أر لي رغبة قط سوى هیامك
بي وها أنت تفعلین وقلبي لا یكترث”

“إنه مليء بالهموم”
“هل تعلمین ما هو الأهم من الصبر!”

“ماذا؟”

“الصبر علیه دون توقیت”
أحتضنه بقوة مفكرة إلى متى، ولكن الفرج جاء مباغتا ومجتمعا وفي نفس عام میلاد عمر ومواربة
باب الحریة للمسلمین، وتواترت الإشارات على ذلك، وهنا قرر فضل الولوج من باب مختلف، یلبس

الصوف ویحضر الحضارات، واظب على الأوراد وإذا سأله أحد عن حال المسلمین رد:

”وما حالك أنت وحال قلبك؟”

لم یعد یحكي الكثیر عن شیخه الخانجي ولكن یحكي عن أبي، لم یعد یحكي كثیرا عن الأنبیاء ولكن
عن الأولیاء، لم أهتم لذلك كثیرا، فقط أردت تجنیبه لعمر، حتى أني كنت من اقترحت علیه لو أراد أن
یرسله لمدرسة الغازي ففي كل الأحوال إنها مدرسة ولیست تكیة دراویش، الغریب أنه لم یوافق
والتحق عمر بالمدارس الشیوعیة بینما أبوه یعلمه الدین منزلیا، وأعلمه أنا ألا یكون كطرف من

أ أ أ لأ



الأطراف،كان الطرفان هما هما، أدمیر ودراجان أو حزب أدمیر وحزب دراجان ولو اختلف الزمن،
فهل ینضم عمر لحزبي؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عمر (البلوغ)
١٢ أغسطس ١٩٨١
بماذا أبدأ…؟ هل أعرف نفسي لنفسي؟ حسنا، فربما یقع هذا الدفتر في ید أحدهم یوما ما، لا أحبذ هذا
لكن لو كنت حقا أكرهه فالأفضل ألا أكتب تلك المذكرات، لأن الأسوأ یحدث دائما، أنا عمر فضل االله
سلاجیتش، مراهق من سراییفو وحید أبوي. ولدت لهما بعد لأي وتلك مذكراتي أكتبها تقلیدا لحسین
جوزو، مهلا… هل أمسحها! كیف أكتب اسم الأستاذ مجردا هكذا..؟ یا لي من وقح، لكن الأستاذ نفسه
هو من نصحني ألا أمسح شیئا من المذكرات، ما كتب قد كتب ولا شك أن ما یكتب للمرة الأولى
أصدق تعبیرا عما یكتب للمرة الثانیة، ولكن ماذا یعني أن الأستاذ في خاطري الأول وعقلي الباطني
مجرد من لقبه! إنه القرب والحب لا شك، صداقة هي أو هكذا أتمنى فللأستاذ أصدقاء كثر، حسنا إذن
سأدون مذكراتي الیومیة، بالتأكید لیس لأني شخص مهم أو أن تجاربي تستحق المشاركة، ربما هو
فراغ أو تدریب، إن الأستاذ حسین لا یكف عن الكتابة، الكتابة العامة والخاصة، وفي مجالات عدة.
فإن كنت أنا بلا جریدة أكتب بها آرائي وبلا جمهور یسمعني وبلا علم أدونه فماذا أكتب! لعل هذا
الدفتر الأحمر یفي بالغرض، تعبت قلیلا من الكتابة لكن حین نظرت الآن لما كتبت، یا إلهي إنه لا
یتجاوز عشرة أسطر، یا له من أمر صعب، كیف یسودون تلك الكتب العملاقة إذن! لا بأس سأستریح

قلیلا ثم أكمل.

ها قد عدت في نفس الیوم، لذا سأكتفي بالتاریخ السابق للیوم ولن أعید تدوینه، إن الدقة مطلوبة ولكن
لیس لدرجة أن أكتب الساعة وحالة الطقس، بالمناسبة ما هذا الطقس! إن الحرارة هي الأعلى على
الإطلاق، أعرف أنه فصل الصیف لكن هذا لیس مبررا. لم أشعر قط بهذا الحر في أي صیف ماض،
بصراحة لا أذكر أني شعرت بالحر من قبل بل لا أذكر أني عشت من قبل، إني أحتقر سنوات
طفولتي وسذاجتي، یقولون أني مجرد مراهق آخر تعصف به الهرمونات، لكن كل هذا لا یعني أن
الطفولة لم تكن ساذجة، في كل الأحوال، خلعت قمیصي الآن وصرت عاري الجذع. تأملت جسدي
في المرآة وحاولت شد عضلات الصدر والعضدین، في الحقیقة لا شيء جذاب فیهما إلا ربما تلك

الشعیرات المتكونة في منتصف الصدر، إن جاذبیتي إذن لیست في…

ها أنا أعود من جدید… لقد دخلت أُمي عليّ فجأة متسائلة عن كنه ما أفعل ولماذا! سألتها نفس السؤال،
ماذا تفعلین ولماذا؟ فغضبت، تقول أني صرت وقحا، لم أكن أنا من اقتحم علیها الغرفة، ثم ما وجه
الاستغراب أن أخلع ثیابي في هذا الحر في غرفتي! لم أفعلها من قبل هكذا تقول، حسنا ها أنا أفعلها،
ما الضیر؟ لا بد من بدایة، وأنا أبدأ عمري الآن، تقول لي اسأل شیخك، مازلت تصر أنه شیخ! إنه
أستاذ یا أُماه وأدیب قبل كل شيء، لكني سأسأله یا أُمي لا بأس، ها هي تنادي عليّ من أجل العشاء…

سأذهب الآن وأعود.
١٤ أغسطس ١٩٨١

قلت له

أ أ



“ما الضیر أن أنام عاریا یا شیخ حسین؟”.

ضحك كثیرا، واهتزت لحیته التي خالطها البیاض، ورغم تقدمه في السن إلا أن بسمته ما زالت شابة.
“وما الضیر أن تستحم بملابسك؟”

قالها فلم أفهم، فأردف:

“إنها أمور تقدیریة یا بني”
“لكن أُمي تتوجس منها”

“كما توجست أنا منك الآن”

ضحك وضحك الجمیع وكدت أن أرد، لكن أحدهم بادر بالسؤال وتعالت الأصوات وضاقت الحلقة،
ابتعدت عن أوسطها واتكأت على عمود المسجد أكتب تلك الكلمات في دفتري المحمول، سأكمل حین

أعود.
قابلت أبي حین عودتي للمنزل، كان هذا نادرا دوما، إنه العمل كما تقول أُمي، لیل نهار ونهار لیل،
حتى إن الطعام الذي تعده أُمي لا یأكله أبي في كثیر من الأحیان، في الحقیقة هو یأتي لینام وفقط! متى
حدث هذا ولماذا! لا أذكر ولا أهتم، في الحقیقة إن ذلك یعجبني لیس فقط للحریة التي أمتلكها جراء
ذلك لكن لأن تلك طبیعة الرجال أو هكذا أتمناها، سألني أبي عن أحوالي وسأل عن دراستي، غریبة
ألا یعلم أنها الأجازة الصیفیة! أوصاني بالصلاة كدأبه لكنه أبدى توجسه من مسجد جوزو وأوصاني

بمسجد صغیر یؤمه بعض المتصوفة. قلت له:

“أبي، إنهم متصوفة!”

“نعم وما الضیر! إن الأمور تتغیر الآن”
“هم لم یتغیروا”

“نعم، لذلك هم آمنون. فقط صل معهم وتوكل على االله”

هل الخوف من التوكل؟ أحیانا كثیرة لا أفهم أبي ولا مذهبه، لكن أُمي تقول إنه بدأ حیاته عالما شرعیًا
وأنهاها تاجرا محترفا، لذا لا داعي للعجب، أحیانا ینزع للأولى وأحیانا للثانیة، أبي علمني التدین كما
علمني كل شيء، في الواقع أذكر حین كنت طفلا، لقد كان هو من یطعمني بل ویأخذني معه للمحل.
كان سعیدا بي للغایة خاصة أنه انتظر قدومي –كما یردد دائما خمسة عشر عامًا، حتى أُمي كان لا
یكف عن تدلیلها قولا وفعلا، الآن انقلب الحال بحجة أني كبرت، حسنا فما بال أُمي المهملة؟ هل لأنها
كبرت أیضا؟! وددت لو أخبرت أبي بكل ما یدور في خلدي أو أن تبث إلیه أُمي شكواها بدلا من بثها
لأزهارها الیانعة، لكن ها هي أیضا مشغولة دوما بأمها المریضة، جدتي حادة المزاج، والتي تعیش

وحیدة، إن غدا موعد زیارتها، هل ستسألني أن آتي معها؟
١٥ أغسطس ١٩٨١

أ ّ



ذهبنا لجدتي هذا الصباح لكنّ أمرا غریبا قد حدث، استقبلتني جدتي كعادتها ببعض الشتائم على سبیل
المزاح وتكلمت مع أُمي حول مواضیع فنت من الوجود لكنها لا زالت تذكرها، كالنازیین مثلاً، ثم
تدمج بعض ما تسمعه في الرادیو مع الماضي لیتكون مزیج غریب حتى أني فهمت منها الیوم أن

هناك تحالفا قد تكون بین تیتو والألمان، تصب لعناتها على تیتو كعادتها باعتباره كرواتیا حقیرا.

“إنه كاثولیكي، هل تعرفین معنى كاثولیكي؟!”
تقولها لأُمي كل مرة ناسیة أنه شیوعي في الأساس كما أن أُمي مسلمة في الأساس كذلك! ثم إن
الطامة الكبرى أن تیتو مات لتوه، لكن كیف تقنع تلك العجوز بموت أحد شخوص الماضي وهو
الحاضر بالنسبة لها؟ مسكینة جدتي، لكن الیوم وبعدما كدنا نودع الجدة إذا بضوضاء في الخارج

وباب سیارة یفتح وتحیة تؤدى فقالت الجدة:

“أوه… لا بد أنه دراجان!”.

خالي إذن، لم أكن رأیته منذ عام ونصف، كان لقاؤنا مصادفة وقتها ولم یعرفني هو، لكنه لا بد أن
یعرفني الیوم، دخل ببذلة عسكریة بدون كاب فبدت صلعته وكان متكئا على عكازین، أُمي تقول إن
مفاصل رجلیه صناعیة كذلك، وتقول إنه كان یستخدم كرسیا متحركا قبلا أي أن حاله أفضل الآن،

غیر أنه صار أسمن وأعبس، عیناه الحادتان أول ما ارتطم بي فارتبكت لكنه قال:
”أنت، أنت ها… تتغیر كثیرا یا فتى”.

ونظر لأُمي وقال:

”أدیلسا الجمیلة… لا شيء یبقى على حاله!”
إنه حقا مستفز، من الصعب أن تكره خالك ولم أجد من أصدقائي من یفعل، لكن ألیس دراجان جدیرا
بذلك؟ تجاهلته أُمي وإن سلمت علیه وقبلته، وبعد أن سلم على الجدة منتشیا بعدة أخبار أظنها وهمیة

عن خطة الحزب الطموحة ویوغسلافیة الجدیدة مع ابتسامات بلهاء من الجدة إذا به یلتفت إليّ قائلاً:

“في أي صف الآن!”

“في الصف الأخیر”
”عظیم، عظیم، ستستخرج هویتك إذن هذا العام”

“نعم”

“إذن سأستخرج لك كارنیه الحزب”
“أي حزب؟”

ضحك ونظر لأُمي كأنما یسألها عن كنه هذا الأبله.

“الحزب الشیوعي الیوغسلافي، هل هناك غیره؟”



“نعم”

قلتها بتلقائیة فامتقع وجهه وقال:
”لعلك تتبع حزب والدك، هؤلاء الفلاحین المسلمین ممن لا حزب لهم”

“لا بل الأستاذ حسین جوزو”

”آه… لا أعرفه لكني سأعرفه”
تدخلت أُمي مسرعة:

“إنه مجرد كاتب، لیس حزبا لو ظننت ذلك”

ابتسم بجانب فمه وقال:
“إن في الأمر لأمر ما دمت قد تكلمت”

نظرت أُمي أرضا كأنها تمنع نفسها من الانخراط في الرد، إن استفزازه لا ینقطع قط، ساد صمت
طویل ونظرت لجدتي فوجدتها قد نامت، قام خالي ولوح بیده وهم بالانصراف لكن قبل أن یفتح الباب

لیخرج قال:

“ألا ترید أن تشترك في معسكر الحزب هذا العام؟! شهر مدفوع التكالیف على شاطئ نیوم، ما
رأیك!”.

١٦ أغسطس ١٩٨١

قال لي قاسم الیوم بعد العصر:

“طبعا یجب أن ترفض”

كان الناس حولنا كعادتهم انصرفوا إلى الأستاذ حسین وبقینا نحن ننتظر أن یفرغ ورددت علیه:

“ولماذا؟”

“هل حقا لا تعرف؟! إنهم شیوعیون كفار، ولیس فیهم مسلم واحد”

“سأكون أنا ذلك المسلم”

ضحك وقال:
”حقًا، وهل ستدعوهم للإسلام؟”

“یا أخي إن الدنیا أوسع من ذلك”

“فلنسأل الشیخ!”
قالها بثقة بینما سمعتها بتوجس وحین فرغ الشیخ ذهبنا له وكدت أن أبدأ بالكلام لكن قاسم انطلق:



“إنه یرید الاشتراك في المعسكر الشیوعي السنوي في نیوم”

“هل حقا یمكنه ذلك؟”

“إن خاله قیادي بالحزب”

“هل یمكن أن نأتي معك؟!”

نظرنا له غیر فاهمین ثم ضحك فضحكنا، لكن قاسم بدا متوترا بینما بدوت واثقا فقلت أنا هذه المرة:
“ألیست فرصة؟”

“بلى”

“إنها فرصة إلى جهنم”
“لعله یتعوذ منها”

“یا أستاذ، ألا تسمع أنه معسكر مليء بالمنكرات وهناك حفلات وندوات شیوعیة!”

“بالتأكید إن الأمر خطر لكنه یرید ذلك، انظر لعینیه!”
فعلاً كنت أتوق لذلك، لماذا… هل أنا ضعیف الإیمان؟ أم قوي الفضول؟ أُمي حذرتني كذلك وأبي

سیفعل لكني سأذهب، أعلم ذلك، وحین خرجنا من عند الشیخ كان قاسم یتمیز غضبا، قلت له مداعبا:

“هناك مكان معنا لتأت!”

التفت وقال:
“أحقا!”.

٢٠ سبتمبر ١٩٨١

فكرت في الحقیقة ألا أعود للتدوین فقد طالت غیبتي وطالت حیرتي وتغیرت كینونتي، إنه ذلك
المعسكر اللعین الجمیل، في البدء كنت قد نسیت الدفتر وقد عزمت أن أكتب كل ما یطرأ لي هنالك
وعندما تذكرت أني قد نسیت قررت أن أبحث عن واحد هنالك لكن سرعان ما نسیت ثانیة، إن العالم
الساحر في نیوم قد ینسیك اسمك بالفعل وستنسى من أین كنت وفیم تعتقد، لو كنت أعمى ورأیت
الشمس ساطعة غالبا لن تهتدي لبیتك القدیم الذي اعتدت وصوله بالتلمس، إن نیوم شاطئ البوسنة
الوحید لكنه یعتبر كرواتیا بامتیاز، وهكذا صرت أتساءل وأنا على الشاطئ أمرح مع باولا، ألا

یمكنني أن أظل هنا دائما! في الحقیقة كان ذلك مستحیلا كما أخبرتني باولا…
“لست كرواتیا”

“أُمي صربیة”
“أنت مسلم”



“خالي شیوعي”

“أنت فقیر”
“ألسنا جمهوریة شیوعیة”

تضحك فأذوب كالماء في الرمال، إن معرفتي بباولا كانت أمرا عجیبا بل أحسسته مرتبا، فحین
وصلنا إلى المعسكر الدائم بعد ساعات شاقة من سراییفو وجرى تسكیننا على عجل مع باقي وفود
الجمهوریات تم ذلك بناءً على السن ولیس الجنس، بدا ذلك أكثر مساواة وتقدمیة للمنظمین. وفي ذلك
العام كان هناك اثنان فقط أصغر من ١٦ عاما، أنا وباولا، أتذكر تلك اللحظة جیدا، تقدمت أولا ثم تلك
الفرس الثائرة… شعرها طلیق تلبس الجینز ونهداها البارزان من بلوزة صیفیة تدلان على بلوغ مبكر
مكتمل، وقفت بجانبي فخفق قلبي، بدوت طفلا وهي شابة، ولدا وهي أنثى، دقائق مرت ولم یناد على
أحد غیرنا، وهكذا ستكون لنا غرفة وحدنا، تقدمت الجموع وبقیت واقفا فأشارت إليّ أن هیا، لم
أصدق، اختارنا عنبر صغیر یسع لأربعة أفراد لكن الحقیقة ظلت صامدة، نحن اثنان فقط وسنظل

كذلك، سألتني حین الوصول وأنا لم أدلف بعد من الباب.

“أي سریر وحافظة ستختار؟”
تركتها وخرجت للخارج أرتجف، لم أُفتن هكذا من قبل، ألست صغیرا على ذلك؟ هل الشیطان حقا
سینام معنا! إذن كیف أعرف سریره لأختار سریرا آخر، تبا لقد جننت! كنت أتنفس سریعا ومر بي
أحد المدربین سائلا عن كنه ما أفعل، كدت أن أخبره أني أرید المبیت تحت الشجر أو لعل في بیتنا
مأوى، لكن انعقد لساني ودخلت ثانیة، لأجد باولا قد نامت على سریر سفلي، فاخترت سریرا علویا

وظللت أنظر إلیها حتى نمت بدوري. وفي الأیام التالیة ظللنا رفیقین.

لسبب ما أعجبت بي باولا… كانت من زغرب، تلك المدینة الكرواتیة المعروفة بجمالها ولا شك أن
أصدقاءها كثر لكنها وجدتني مختلفا. وكیف لا تفعل؟ كنا نأكل سویا وكانت تخبرني بأسماء وجبات

تظن أني لا أعلمها وأتظاهر بأني لا أفعل كي أسمعها تتحدث…

“لو جربت الكباب البوسني لأعجبك أكثر!”
“وأین أجربه؟”

“فلتأت إلى سراییفو وسآخذك إلى أفضل طاه هناك”

“ما اسمه؟”
“لن أخبرك، فقط سأخبرك بعنواني أنا”

تضحك فیرقص قلبي، وكنا بالفعل نحضر الحفلات سویا، هي من علمتني الرقص والسباحة أیضا،
فصرت بارعا في النوم على سطح الماء وتخیل صورتها على وجه السحاب، أما أنا فعلمتها أنواع
الأزهار ولا أنكر أني أحیانا اقترحت أسماء الأزهار التي لا أعلمها في هذا المنتجع الواسع، أخبرتها
كذلك عن التقویم العربي ونحن نتأمل القمر وأطواره، إذ كنا نتسلل دوما من الندوات المسائیة

أ أ أ



وضیوفها الثقیلین ولم یسأل عنا أحد، على كل حال فقط یبتسمون لنا وكأنهم یقولون نحن نعلم ما
تفعلون لكن لا بأس.. استمتعوا! كانت هي أول من عانقني وأنا أول من قبلها، لكن كانت هي من
حذرتني من التمادي وكنت أنا من طلبته، بین الفینة والأخرى كنت أتذكر مخاوف قاسم والأستاذ
حسین كأنهما من عالم آخر، هل كانوا حمقى؟ أنا لم أفقه شیئا عن الحزب ولا دعایته وحتى الندوات
التي حضرناها ولم نتمكن منها فرارا، لم تكن إلا أحادیث جانبیة بیني وبین باولا، وحتى زملاء
المعسكر المئة لم أتعرف إلى أحدهم إلا نادرا، وإن كانت باولا تفعل وكیف لا، طال شعري لأول مرة
ولم أقصه بل عقصته، كان یعجبني كثیرا والأهم أن باولا تفعل، واعتدت كذلك التردد على صالة
الریاضة كي تنبت عضلاتي وفي نهایة المعسكر بدت عضلاتي قد ولدت، لكن ما الفائدة! وقد قصرت
بي الأیام والحذر عن باولا، كنا أشد أصدقاء خارج العنبر، أما داخله فإخوان على سرر متقابلین،
أطیل النظر إلیها لكنها لا تفعل، قد تقرأ شیئا أو تنام كجنین ملتف حول نفسه، لم أشعر قط قبلاً
برجولتي، كنت طفلاً أو مراهقا… لكن الآن مالي أتمنى أن أدس باولا في أحضاني بعد أن كنت أنا
الجدیر باحتضاني كطفل، سهرت اللیالي جمیعا بین وجد الحرمان الآني والفراق القادم، لكن یبدو أنها
قد قررت تعویضي عن كلیهما بوجبة دسمة وذكرى تدوم، في تلك اللیلة قبل الأخیرة وحین غلبني
النوم فما فوجئت بمن ینسل جانبي، من یتحسس جذعي العاري، فتحت عیني فزعا، كانت باولا…

وكان الشعور الذي لا یمكن وصفه، الشعور الذي لا أفتأ تذكره ولذلك عدت للتدوین كي أدونه!

(صفحة مقطعة)

١٥ أكتوبر ١٩٨١

الآن أفهم شعور السجن، أبي یقول لیس فقط السجین من یتألم لكن الألم ینال أیضا من یحبه فكیف إذا
كنت سجین من أحب، السجان باولا والسجن هو الماضي، وإلا فما تفسیر أن عقلي یرفض التفكیر في
غیرهما؟ لیس أمام عیني إیاها ولا یدور في خلدي إیاه… أتحرك كآلة ولا آكل تقریبا وأقضي فراغي
ممسكا بصورتها تحت شجرة على نهر میلاجا، إنها شجرة تبدو قبیحة لكني أحبها لأنها وحیدة
ومنبوذة مثلي تماما، غیر أنها كذلك رغما عنها وأنا كذلك بإرادتي، الأشجار الجمیلة المورقة تملأ
الجهة الأخرى ویجلس تحتها المحبون عادة، فهل أطیق أن أنظر إلیهم وأنا أمد یدي عبر القضبان
علي ألمس شعرة منها فلا أستطیع. وهكذا بقیت في حمى لمدة شهر، وكأن الحیاة خلت من غیرها،
هل أحبها لنفسها أم لأنها أول من اكتشفني ثم ألقاني ثانیة في بئر عمیق؟ أم لعلي أنا الملقي بنفسي

تحت تلك الشجرة المنبوذة!

في ذلك الصباح وجدتها فلثمتها بقوة، لم تستطع مقاومتي ولم یستطع أحد الاقتراب، ظللنا ندور وتدور
حولنا السماوات والأرض، كانت سعیدة رغم امتعاضها الأول. وسرعان ما التفّت یدها الحرة حول

خصري فاحتضنتُها بقوة حتى طقطقت عظامنا وقلت:
“ما أجمل السجن بین ذراعیك یا حبیبتي!”

قلتها لها أثناء القبلة ولا أعلم كیف قلتها وكیف سمعتني، لكني متأكد من ذلك كما أراها وأنا مغمض
العینین، وحین استیقظت كان اللیل قد حل بینما الشجرة ألقت ببعض أوراقها عليّ ربما تنبیها أو
اعتراضا، لم أستغرب فتلك حالي كل یوم، أنال في الحلم ما لا أناله في الصحو، ثم أستیقظ لیلا

أ أ لأ أ أ أ لأ



لأصحو وقتما یجب أن أنام ویأتي الصباح التالي لأتظاهر بالذهاب إلى المدرسة غیر أني أعود لنفس
الشجرة التي لا یعود إلیها غیري.

“أنت واقع في الحب؟”
قالتها أُمي، كانت عیني قد انتفخت وبطني قد هزلت وصرت كالمرضى بل كالموتى، لم أرد.

“ومن تحب لا یحبك؟”

كدت أن أرد، لا هي تحبني… هي من اختارتني أولاً… لكنها أیضا من رفضت إعلامي عن عنوانها…
هي من ودعتني في یوم المعسكر الأخیر كصدیق عابر… هل هي حقا بتلك القسوة؟ أم هي تفعل ذلك
عمدا لتخفي ما أنا أظهره! تیأس مني أُمي ولا أیأس أنا من سؤال النفس وعتاب الخیال… باولا هل

تسمعینني؟
٢٢ أكتوبر ١٩٨٠

استیقظت الیوم على أنه ثمة من یطلبني، كنت أحلم بباولا وبسذاجة بالغة تصورت أنها هي، لكن أُمي
لم تترك لي فرصة للخیال حین قالت:

”أظنه قاسم، ألیس هو ذلك القصیر؟”
للأسف إنه هو، كانت الظهیرة في انحسار واقترب وقت العصر، خرجت من الشقة وهبطت الدرج

بعیون لا ترى، وسلمت علیه بفتور فقال:

” مر شهر منذ مجیئك ولا تذهب للمسجد ولا المدرسة”

أشرت له أن یخفض صوته ألاّ تسمع أُمي فأردف:
“على الأقل لا ترید أن تراني؟”.

قلت بتلقائیة:

“لا أرید، وأنت ماذا ترید!”.

كعادة قاسم یظهر علیه الغضب لوهلة ثم یكتمه فیتحول لابتسامة باهتة وقال:

“فلتأت معي الیوم إلى المسجد”.

أي أحمق هو.. من یظن نفسه! وقبل أن أقول له ذلك أخبرني أن:
“الشیخ حسین یسأل عنك دوما”.

حقا، ثبت لرشدي للحظة، یا له من شرف، یسأل عني أستاذ حسین، لم أتردد كثیرا:
“سآتي معك…”

أ أ أ أ أُ أ



لبست على عجل بعد أن تناولت شطیرة صنعتها أمي، وصلنا المسجد ولم أتذكر أني لم أتوضأ إلا
بالداخل، الغریب أني لم أقم لأتوضأ إلا حین مللت انتظار العصر ومجيء الأستاذ، قلت لنفسي لقد
فقدت الإیمان یا عمر كما فقدت غیره، اكتشفت أني لم أكن متدینا حقا ولم أكن مؤمنا بصدق وأن
مجیئي للمسجد كان من أجل الأستاذ جوزو وحبي لشخصه لا لعلمه، ثم إني أبغض قاسم وتفكیره الآن
كیف كان صدیق الأمس وفكره یمثلني، شعرت بالغضب الذي لم یطفئه ماء الوضوء ورجعت
للمسجد لأسمع الأذان وأصلي مع الناس وعقلي مع غیرهم، وحین فرغت جيء بالمكتب وجلس خلفه
الأستاذ ضقت ذرعا بأن الیوم یوم درس لا یوم نقاش، أغمضت عیني وكأني في المنزل في مثل هذا
رِ الَّذِینَ الوقت لا أفعل شیئا، لكنت سربت كلمات الأستاذ وهو یشرح إحدى الآیات التي تقول: ﴿وَبَشِّ
زْقًا ۙ قَالُوا الِحَاتِ أَنَّ لَهُمْ جَنَّاتٍ تَجْرِي مِن تَحْتِهَا الأَْنْهَارُ ۖ كُلَّمَا رُزِقُوا مِنْهَا مِن ثَمَرَةٍ رِّ آمَنُوا وَعَمِلُوا الصَّ

رَةٌ ۖ وَهُمْ فِیهَا خَالِدُون﴾. هذا الَّذِي رُزِقْنَا مِن قَبْلُ ۖ وَأُتُوا بِهِ مُتَشَابِهًا ۖ وَلَهُمْ فِیهَا أَزْوَاجٌ مُّطَهَّ

فقال:
“ولیس الإیمان عبارة عن كلمات ینطق بها الرجل، وإنما الإیمان هو الشعور القوي العمیق الذي
یتملك قوى الرجل كلها ویوجهه إلى صراط مستقیم ویدفعه إلى عمل صالح. وقد ربط القرآن الإیمان
بالعمل الصالح وهناك مئات من الآیات مفعمة بهذه المعاني، تدل على أن الإیمان الذي لا یثمر بالعمل

الصالح لیس بإیمان، كما أن هناك أحادیث كثیرة بهذا المعنى”.

كنت أعرف هذه المعاني وإن كانت تطرق بابا الآن لم تطرقه من قبل. اعتدلت في جلستي وقد أردف
الأستاذ:

“یصف القرآن في هذه الآیة وفي كثیر من الآیات الحیاة في الجنة بما یناسب ویوافق الحیاة الجسمیة
فقط، یصرح القرآن بأن للمؤمنین جنات تجري من تحتها الأنهار كلما رزقوا منها من ثمرة رزقا
قالوا هذا الذي رزقنا من قبل… ولهم فیها أزواج مطهرة وغیر ذلك من اللذات البدنیة، وعلیه فإن
المفسرین وغیرهم من العلماء أجمعوا أن الحیاة بعد الموت تكون حیاة بدنیة مادیة، معناه أن الإنسان

سیعیش في الجنة مثلا بالجسم یأكل ویشرب ویقضي سائر الحاجیات البدنیة، لكنني أختلف هنا”.
سكت الأستاذ للحظة ومعه سكت الجمیع واشرأبت له العیون، فقال:

“أن الموت لا معنى له سوى أنه نهایة حیاة وبدایة حیاة أخرى، لا بد أنها تختلف عن الأولى جوهریا،
وإذا كانت الحیاة الأولى مادیة فلا بد أن تكون حیاة الآخرة روحیة، وإلا فلا معنى للموت، لأنه لا بد
أن یكون فاصلا بین حیاتین مختلفتین في الجوهر ألیس كذلك؟ ثم إن القول بمادیة الحیاة بعد الموت
یتضمن القول بخلود المادة، فإذا قلنا وسلمنا بأن الحیاة بعد الموت مادیة وبدنیة فإننا نسلم بذلك حتما

خلود المادة، وهذا ما لا یقبله أحد من العلماء”.

سكت الأستاذ جوزو لكن هذه المرة اندلعت الضوضاء وتعالت الهمسات فالأصوات، لهذا یعجبني
الأستاذ، إنه یتكلم بأریحیة یأخذها الآخرون بعصبیة، ذهلت قلیلاً عن النقاش الدائر وذهلت عن قاسم

الذي قام وسأل:
“إذن لماذا ذكر االله النعیم بتلك الصورة؟”

أ



“إن الحواس الخمس لا تدرك إلا حقیقة المادیات وما یتعلق بها، أن الإنسان بما هو علیه في الدنیا لا
یستطیع أن یدرك حقیقة ما وراء الطبیعة. لهذا قال الرسول: فكروا في أفعال االله ولا تفكروا في ذاته

فتضلوا”.

لم یبد الاقتناع على قاسم والمعترضین، بینما قمت أنا مسرعا مستغلا انشغال قاسم في الجدل، لماذا
تأثرت؟ لماذا بكیت؟ ألم أكن أعلم من قبل عن نعیم الجنة أم فاتني اقتران الإیمان بالعمل الصالح؟ إنك
لذلك معلوم ولو لم أفكر به منذ زمان، لكن ما جهلته حقا أو نسیته ما تحدث به الأستاذ عن أمر الروح
والفرق بینها ومتعة الجسد، وكأن روحي قد ردت إليّ فجأة لتصفع أحلامي وتسفه ذكریاتي، لقد
احتقرت نفسي حقا التي استغنت عن روح من أجل جسد، عن فكر من أجل لمس، عن أستاذ من أجل
فتاة، عن االله من أجل الشیطان. غالبتني دموعي ثانیة ونظرت للسماء وكأني أسأل االله نفسه: ألا یمكن

الجمع بینهما؟
٢٣ أكتوبر ١٩٨١

حین ذهبت للأستاذ في بیته وحیدا فیما بعد أقرب للمتسلل سألته هذا السؤال الذي ألح عليّ، ألا یمكن
الجمع بینهما؟ كان یتمشى جیئة وذهابا في حدیقة بیته الصغیرة وأنا أرافقه مع ظله وأستهل كلامه

متعجبا:

“إن الزمن یتغیر حقا والثمار تنضج سریعا، لا أذكر أني وصلت لسؤال كهذا إلا متأخرا”
“وما أهمیة السؤال، ألیس المهم هو الإجابة؟”

“خطأ لا شك، المعرفة تبدأ بسؤال وتنتهي بسؤال، والجهالة وظن العلم تكتفي بالإجابات أو ما تظنها
إجابات”

سكتت فأردف:
“لا أحد یسأل نفسه ماذا علیه أن یحوز وما هي استطاعته من الأساس، الجمیع یظن أن باستطاعته
الجمع بین الدنیا والدین وأن یحتفظ داخله بالشیطان والملاك، أنت ملهم كي تعرف هذه الحقیقة الآن”.

“أي واحدة؟”

“إنه لا یمكن الجمع بینهما، ألم تسمع درسي الأخیر؟”
توقف فتوقفت.

”هل تقصد ذلك ما أثار اللغط؟”

“نعم، هل تعرف ما الذي أثار اللغط!”
“أنك خالفت إجماع العلماء”

“بل إني حرمت السامعین من الجمع بین اللذتین، قلت لهم الجسد هنا والروح هناك فأبوا إلا أن یأخذوا
رممهم معهم”

أ



“ألیس الجسد هذا صنع االله؟”

“لحم الخنزیر صنع االله أیضا، المهم هو االله نفسه وكل ما عداه بلا قیمة”
“وروحنا جزء من االله”

“ها أنت وصلت للإجابة!”

جلسنا بینما أتى لي بعصیر برتقال طازج رشفت منه رشفة ثم قلت:
“عذرا یا شیخنا ولكن ألیست هذه أیضا نظرة النصارى، ألیس بذلك یعظ البابا ویتنسك الراهب؟”

سكت للحظة ثم قال:

“الدین هو الدین یا بني، اللاهوت هو اللاهوت”
نظر لعیني فلمح عدم الاقتناع ثم قال:

”هل تعلم؟ هذا الخلاف یذكرني بصدیق عزیز أعلم مني قد یتفق معك ویختلف معي”

“ما اسمه؟”
“ستعرف أكثر من اسمه لو أردت، لكن هل تملك وقتا؟”.

٢٥ أكتوبر ١٩٨١

كان غریبا أن أسمع عن شخصه وأعظم من حسین جوزو، ومن یقول ذلك هو حسین جوزو نفسه، أما
الأعجب فقوله إنه قد یحتاج إلیك، فیم قد یحتاج النهر من دورق فارغ؟ حسنا، ربما تكمن الإجابة
هنا… سیملؤه… إن الدورق سیفید من النهر لیس العكس وربما خان اللفظ جوزو أو طغت علیه
المجاملة، لم یرد القول فلتملأ فراغك بل فلیقایض الفراغ النهر… حسنا یا أستاذ عزت بیجوفتش هل
تتحمل شابا طائشا مصدوما؟! وهل ینفد عطاؤك أم صبرك أولا؟! دققت الباب ففتح لي كهل فوق

الخمسین.
“أرغب في مقابلة السید عزت، أظن أنه یعلم بمجیئي من طرف الأستاذ جوزو”

“أهلاً یا بني”

مد یده وعیناه لتلتقي بعیني، أحسست بأنه هو.
”هل أنت هو؟”

“نعم أنا، ماذا ظننت؟”
بدا علي الارتباك وتعجبت من نفسي داخل نفسي، بالفعل ماذا توقعت وما هي مواصفات عظیم
البشر، ألیس التواضع في جنس الإنسان قرین العلو والاستعلاء قرین الدنو؟! دخلت خلفه مارا ببیته
الذي بدا مثله بسیطا لكن أنیقا، أثاث أصیل نظیف وسجاد شرقي ولوحات فنیة وآیات قرآنیة مع



إضاءة خافتة، هل یعیش السید عزت وحده؟! كانت كل الغرف مغلقة ما عدا الغرفة في نهایة الممر
حیث یقودني إلیها وینبعث منه اللحن ضعیفا أظنه لبیتهوفن، ابتسمت بركن فمي متخیلا أبي یتساءل
عن كنه هذا العالم –كما وصفه جوزو المستمع لبیتهوفن، وبطریقة ما سمع السید عزت أفكاري وقال

دون أن ینظر إليّ وهو یحرك كرسیا لأجلس علیه.

“لا أستمع كثیرا للموسیقى الكلاسیكیة في واقع الأمر وإن كنت أحسبها دلیلا هاما على وجود
الروح”.

في الحقیقة لم أفهم أي علاقة یقصد، وأنا أحاول مساعدته في نقل الكرسي الخشبي الثقیل حتى استقر
مقابلاً لتوأمه بجوار النافذة، أشار لي أن أتفضل بالجلوس لكنني ظللت واقفا حتى جلس هو فجلست

قبالته ثم سألته:

“هل تقصد أن الموسیقى غذاء الروح كما یقول البعض، إذن ماذا یفعل الدین وما هو دور القرآن؟”

ابتسم واعتدل في جلسته قائلا:
“أسوأ ما یضر بالإنسان النظرة الأحادیة، في الحقیقة حقیقة اختبار الإنسان هو الاختیار من متعدد”

“والإجابة الصحیحة ألیست واحدة؟”

“إذن لم اختلف علماء الأمة في كل صغیرة وكبیرة تقریبا من الدین ضیاء النفوس؟”
تلعثمت وأنا أحاول تذكر رد قاله أبي ذات مرة لكني نسیته وأردف هو:

”للروح تجلیات عدة… الفن والدین كانا حاضرین دوما معا وذلك قبل الزراعة والصناعة، في الحقیقة
یولد الإنسان باحتیاجات أساسیة لا فرق بینها، غذاء للبدن وشراب للروح”.

قام من كرسیه متجها لمكتبة في ركن الغرفة الأقصى لاحظتها للمرة الأولى، كبیرة هي تصل للسقف
وجوارها كرسي صغیر للصعود لكنه لم یحتج إلیه وانتقى كتابا من منتصفها وأتى به إليّ وهو ینفض
عنه بعض الأتربة، كان كتابا ملونا حین فتحه وملیئا بالصور، جدران عتیقة لكهوف ورسوم بدائیة تم

تكبیرها، أخذ یقلب وهو یشیر ویقول:
“انظر إنسان الكهف الذي نظنه حیوانا یبحث عن فریسة أضاع الكثیر من یومه في تلكم الرسوم، هل

لذلك فائدة فیزیائیة واحدة؟!”

“لا”

“والأهم، هل في ذلك فائدة تطوریة واحدة لو كان البقاء للأصلح؟! ألم یكن من الأجدى أن یكون
للأكثر صیدا لا الأكثر رسما؟”

بدا عليّ عدم الفهم والتقط ذلك هو، فقام مرجعا الكتاب وهو یقول

“لا بأس یا بني، اعذر حماسي لعل جوزو أرسلك من أجل ذلك، إما أنه یتخلص منك أو لیریك كهل لا
یكف عن التأمل”.



ضحكت وقلت:

“العفو یا أستاذ بل لأتعلم منك و… أساعدك”
قلتها مترددا وبصوت منخفض، فقال حین جلس قبالتي ثانیة:

“طبعا ستساعدني ألا ترى!”

وأشار للمكتب القریب الذي بدا فوضویا عكس كل شيء آخر.
”لعلك تعلم أني أعمل بالمحاماة وكذلك أكتب لبعض الصحف مع ولعي بالقراءة، كل ذلك لا یجتمع
على مكتب إلا جعله أضحوكة كما ترى وأدراجه أكثر عبثا… كانت ابنتي تساعدني لكنها مشغولة

قلیلا تلك الأیام”

تهلل وجهي، هل حقا هناك شيء لأصنعه؟

“على الرحب سید عزت، على الرحب”

“لكني أعلم أن جوزو لم یرسلك للمساعدة فقط، إن هذا الرجل أفكار تمشي على الأرض، وحین
یرسلك هذا یعني إرسال فكرة في صورة جسد”.

ضحكت ونظرت لزجاج النافذة الذي انعكس علیه جزئیا وجهي الحائر… هل صرت فكرة؟ وهل هذا
مدح أم ذم؟ والأهم، هل هذه حقیقة؟! هل یبالغ السیدان في حقیقة فتى مراهق أم أنهما یلعبان بي

الكرة؟!

“في الواقع قد سألت أستاذ حسین سؤالا ویبدو أنه خاف أن ینكسر خاطري بإجابته فأرسلني إلیك لعلي
أجد عندك جوابا آخر”.

برقت عیناه كثعلب مع احتفاظ قسمات وجهه بالتحفظ وقال:

“جمیل، عادة ما أحب آراء جوزو”، وأشار بإصبعه:

“لكن لا أتفق معها”.
ابتسمت وقلت:

“الشیخ في درسه الأخیر –لعلك سمعت عن اللغط الدائر حوله أشار لعدم إمكانیة وجود المادة في
الحیاة الأخرى فهي روحیة ولذاتها أیضا لن تكون كلذات الدنیا”

“سمعت عن ذلك”

“لكن إذا كان لا یمكن الجمع بین الروح والمادة في الحیاة الأخرى فهذا یعني أنه لا یمكن الجمع بینهما
أیضا في حیاتنا تلك…”

سكت وكأنه ینتظر أن أقول شیئا، فقلت مندفعا:



“هل حقا لا یمكنني جمع عشق فتاة وعالم في قلبي؟! هل لا یمكنني الصلاة الله خمس مرات وللفتاة ما
بینهما؟!”

أطرقت وقد لاحظت أن أنفاسي تسارعت وقلبي یخفق بقوة حتى خفت أن یسمعه الأستاذ، قام واقفا
وذهب تجاه الباب ثم عاد یقول:

“أنت هائم یا بني وقد أعیا العالمین دواء للمحبین، أما لو كنت تسأل عن ماذا یرى االله فاقرأ كلماته”.

بدت الحیرة في وجهي تزداد فأردف:

“إن القرآنَ حافل بالحقائق البسیطة المجردة بعیدا عن النفاق المنمق، هو یعرف أنك إنسان ولا
یطالبك قط بالملائكیة ولن یطالبك سوى بعدم تعدي الحدود”.

“لكن بذرة هذا الحب الجسدي شهوة تعصف بقلبي، أشعر بفوران جسدي وبسجود عقل الإنسان
لغریزة الحیوان”

“لم یحرم االله الشهوة قط وآیات القرآن تتكلم بأریحیة عن علاقة الرجل والمرأة، إن طبیعة الحیاة لا
تعني سیطرة الشیطان لكن فقط محاولة التقرب إلى االله”

“أنا أنسى االله حین أفكر فیها وقد بقیت شهرا أتأملها في الصحو والمنام وأنسى من خلقني وخلقها”
“هل رأیت؟! هذه هي الحدود وأنت تتعداها… تسرف على نفسك، والجریمة لیست الحب بل

الإسراف… حدد المشكلة قبل أن تحلها”

ابتلعت غصة في حلقي وقلت:

“ألیس من الأفضل الزهد والتبتل إذن خوفا من الوقوع في الأسر؟”
هز رأسه وسكت للحظة ثم قال:

“أخبرني ماذا كانت خطیئة آدم”

ارتبكت قلیلاً ثم قلت مترددا:
”الأكل من الشجرة؟”

ابتسم وتحرك حولي وقال:

“لا یا بني لا… الخطیئة المعصیة وإلا فكل من الأشجار ما تشاء!”

كأن شهاب أشرق في ظلام عقلي فقلت مقتنعا هذه المرة:

“نعم، ربما فهمت الآن!”
١ دیسمبر ١٩٨١

لأ أ لأ لأ



الأیام مع الأستاذ عزت ممتعة إلى أقصى درجة، ولا تمر مر الأیام الرتیبة، حیث تنسى تفاصیلها
وتندمج ببعضها وكأنها یوم طویل واحد لا فرق فیه بین إثنین أو خمیس، حتى نهایات الأسبوع كنت
أتعمد أحیانا أن أجد عذرا لأحضرها معه. كنت أحضر بانتظام بعد العصر حیث یشرب الشاي
وأشربه معه وتصر زوجته على أن تصنع لي بعض الكیك فلا أنتهي منه أبدا، ونجلس إما یملي علي
شیئا وإما یطلب مني البحث عن ورقة أو مقال وإعادة ترتیب قضیة من القضایا، كنت أفعل ذلك
روتینیا ولا أنفك أسأله ولا ینفك یجیب… كان یجیب وهو یكتب وهو یقرأ بل وهو یتكلم، یدمج إجابته
في سیر حدیثه المعتاد فیخرج سلسا وكأنه یقرأ من كتاب، ومما ضاعف إكباري له إحساسي بأنه لم
یحظ بقدره قط… إن الأستاذ حسین جوزو له متابعوه، ومشایخ الرابطة لهم جمهورهم وكتاب الرأي
في الجرائد یحتلون دائما أفضل الأماكن تاركین عمودا قصیرا متواریا للأستاذ عزت نافذته الوحیدة،
ومع ذلك كانت تأتیه رسائل الإطراء بانتظام لكنه لهذا حقا قدر الرجل؟ حین شكوت له هذا الأمر

ابتسم وخلع نظارته ثم قال:

“لعلك أنت من تنظر بالمقلوب”
“وكیف؟”

“أنت تحسب النتیجة معیار النجاح… حسنا، هذا ینطبق على كل شيء إلا الإنسان، إن البطولة صفة
إنسانیة”.

تركت الأوراق في یدي وقربت كرسیا منه حیث كان یقرأ في ضوء النافذة وقلت مستزیدا وقد علمت
أنها لحظة دمج:

“لا أفهمك جیدا یا أستاذ”

هز رأسه ونظر للخارج قائلاً:

“ولا أنا أیضا، أفهم هذا جیدا، ما الذي یجعل البطل بطلاً لا سیما وقد یكون مقتولا أو مخدوعا! إن
سقراط والمسیح لأمثلة جیدة على ذلك”

تفكرت لثانیة ثم قلت:

“لعلها التضحیة هي المعیار”

“هذا هو السؤال یا بني، بأي منطق تكون التضحیة بالنفس بطولة لا حماقة، هذا ضد قوانین الطبیعة
المادیة”

“هذا نطاق عمل الدین والفلسفة”

قلتها مسرعا فخورا بمعرفة اكتسبتها منه سابقا كطفل یتباهى بنطق الكلمات أمام أبویه.

“نعم، لا تفسیر آخر للبطولة إلا عالم آخر تجازى فیه أو أرواح تقدر ما یفعله هؤلاء، حتى لو لیس له
نتیجة إلا دماؤهم”

أ



“هل تتوقع موتك یا أستاذ في سبیل فكرك؟! هل حینها فقط سیقدرك الناس؟!”

نظر لي للحظة وقال:
“إن توقعي لنفسي كان دوما خاطئا”

قام واقفا وقد بدا علیه الحماس وهو یتذكر:

“هل تعلم؟ لم أخطط قط لدراسة الحقوق رغم حبي لها! على العكس تماما، قررت أن أدرس أي شيء
آخر خوفا من عودتي للنضال الذي أودى بي إلى السجن وأودي بأصدقائي إلى الإعدام”.

ارتبكت قلیلاً وسألته:

“لكني أراك عدت لدربك!”

قام یتمشى وهو یقول: “نعم… لقد اكتشفت أن ابتعادي عما أحب بحجة الخوف على الحیاة هو القتل
عینه، ربما تلك بطولة أو حماقة، لا أعلم… لكن كل حرف أكتبه أعتبره میلادا جدیدا وكل لحظة تردد

أضعتها أعتبرها اختلاسا من العمر”
“إن الأقدار هي ما تحدد المیلاد والموت”

“لذا من مصلحتك دائما أن یكون مرادك هو مراد القدر وأن ترجو ما یرجوه االله لك”

٢ دیسمبر ١٩٨١
لم تكن أُمي تعلم كثیرا عما أفعل، تعلمت منذ مدة أن السؤال یجلب الجدال ویفتح باب الجزع والقلق،
هي توقظني في الصباح وتطمئن عليّ في المساء وتحضر لي الغداء ظهرا، تعرف أني أذهب
للمدرسة صباحا، أما عصرا فلا تعلم ولا تسأل، ولقد استفزني هذا كثیرا حتى إني قررت أن أخبرها
بمحض إرادتي، كانت تشاهد التلفاز وهي تخیط شیئا، شعرها ینسدل على طرف الثوب بین انكفائها

وارتفاع ناظرها، ما زالت جمیلة أُمي وإن خالط شعرها البیاض. قلت لها:

“ألا تسألین یا أُماه أین أكون عند العصر؟”.

ابتسمت بطرف فمها وقالت ساخرة:
“أكون نائمة حینها!”

ضحكت وقلت:

”ألا تهتمین لأمري؟”
“أهتم أن تكون سعیدا وهذا ما حدث، تعود راضیا دوما”

سكتت برهة ثم أردفت:
“هل هي جمیلة إلى ذلك الحد؟”

ً



انعقد حاجباي متسائلاً فقالت:

“أجمل من أمك؟”
ضحكت، بینما أنا أقول وقد ارتفع صوتي:

“من هي؟”

“هل رأیت، إذا سألتك ستنكر!”

هذه المرة شعرت بالغیظ وقلت:

“أُمي أنا لا أذهب لمواعدة فتاة، أنا أعمل!”.

تركت ما في یدها ونظرت بعینیها نادرتي الاهتمام بشيء.
“تعمل؟”

“نعم، لكن كمتطوع”

“جمعیة؟”

“بل جامعة”، ثم مستدركا “لكنها شخص!”

ابتسمت وقالت:

”ومن هو هذا الجامعة، أهو غیر شیخك في الجامع؟”

“لعلك لن تعرفیه، لم یشتهر كثیرا بعد، لكني أؤكد لك أنه سیصبح الأهم یوما”

“من؟”

“اسمه الأستاذ علي عزت… بیجوفتش!”
وكأن صاعقة أصابتها أو قارعة حلت قریبا منها:

”ماذا؟ أنت قلت عزت بیجوفیتش”
“هل تعرفینه؟”

“كما تعرف أنت خالك”

“دراجان؟”
“بل أدمیر”

“لم أر إلا صوره ولم أسمع عنه إلا منك”

“هكذا أنا، لم أر عزت إلا من وراء جدار ولم أسمع عنه إلا من أدمیر…”.



٢٠ فبرایر ١٩٨٢

الخطاب الذي وصل كان مقبضا، في الواقع كانوا عدة خطابات وهذا ما ضاعف التأثیر، وكان
الأستاذ عزت قد جعلني أمینا على الخطابات التي تأتي من مجهولین وغالبا ما كانوا قراء لمقالاته
التي ینشرها دوریا في عدة مجلات، وفي الحقیقة كانت كلها ثناء دائما أو سؤالا حائرا، أما هذا
الخطاب الذي تلاه غیره فكان تهدیدا واضحا، وفي الحقیقة لم یكن یستهدف مقالا بل كتابا للأستاذ لم
یلق رواجا كبیرا حین نشره منذ عشر سنین ویدعى (الإعلان الإسلامي)، وكانت خطابات التهدید
كلها تقریبا بصیغة موحدة، فهي تبدأ بكیل بالاتهامات بالتطرف ثم تنتهي بنذیر عن السجن الذي ینتظر
الكاتب والبلاغات التي ستوجه ضده، كان رأي الأستاذ أنها محاولة لثنیه عن الكتابة الدوریة وإنذار
بالسكوت وإلا… وتحقق حدس الأستاذ حین سمعنا بعد أیام عن الخبر المؤلم باعتقال حسین جوزو
صباح الیوم وإغلاق مسجده، كنت قد قررت زیارته لكن حین ذهبت لم أجد شیئا ولا أحدا، فسألت
الأمین بائع البخور فأخبرني بما جرى، إن الأمین اسم على غیر مسمى وهو یبالغ دوما في الأمور
والأحداث، لكن لا بد أنه صادق فالحدث عیان بیان وإن كان تفسیره ما یحتاج لنظر، لم یكن الأمین
ینتمي لجماعة الشیخ بل لخصومه وهم كثر وكلهم مسلمون متدینون، وقد فسر القبض علیه بسبب
تجاوزه في التفسیر فأبلغت عنه الجمعیة الدینیة السلطات، إن هذا لا یجوز لعدة أسباب، أولاً أنه یفعل
ذلك منذ زمان ولم تتجاوز المخاصمة اللسان، ثانیا، هل تدینت الشیوعیة على أحد المذاهب الأربعة

كي تقبض على من خالفهما؟ یاللسخریة!
“حتى أیام تیتو سنترحم علیها!”

قالها الأستاذ عزت وهو ینظر أرضا فیحزن:

“هل تصدق أن الجمعیة الدینیة هي سبب القبض علیه؟”

“بل أصدق سذاجتهم وشماتتهم یاللخزي!”

“إذن ماذا حدث؟”

“زبانیة الحكم الجدید”

“لماذا یشددون القبضة هكذا؟”

“خوفا من ارتخاء مفاجئ بعد فشل مستمر”

ورغم أن الجو كان غائما بالخارج وبدت على وشك الإمطار، دعك من دنو المغرب وجدت الأستاذ
یلبس معطفه ویقول:

”لم لا نتجول قلیلاً؟”.

قمت من فوري ممسكا بشمسیة في الركن خوفا من مطر مفاجئ ولحقت به، كانت الشوارع هادئة
ولسعة برد أشبه بالنسیم تجعل التمشي كشجن لطیف، كنا نتجه نحو السوق القدیم ووجدتها فرصة

أ أُ أ أ



جیدة كي أرى أبي وربما أعرفه بأستاذي الجلیل، لذا سرعان ما دخلنا السوق القدیم واتجهت نحو
دكان أبي لأجده جالسا یعبئ عطرا ما.

“السلام علیكم یا أبي”
“عمر… وعلیكم السلام، ماذا تفعل؟”

“أتیت لأراك”، ثم أردفت “معي ضیف عزیز، أستاذ عزت بیجوفیتش”

تطلع أبي للأستاذ وخرج وهو یعبث بلحیته وسلم بتوجس لا أعرف مصدره.
“أهلاً سید عزت”

بدا الأستاذ قصیرا مقارنة بأبي لكن سرعان ما أتى أبي بكراسٍ وجلسنا متساویي الرؤوس نتبادل
أطراف الحدیث حول حال السوق وبضاعة أبي، لكني لا أذكر من أو ما فتح أمر اعتقال الشیخ حسین

وكان رد أبي صادما حین قال:

“رجل استرحنا منه!”

ولما لاحظ نظرات الشزر في أعیننا قال موجها كلماته إليّ:

“أعرف أن هذا لن یعجبك، أنت من مریدیه وحذرتك من قبل، لكن ترى ما رأي السید عزت؟!”

بدا التجهم على وجهه وهو یقول:
”جوزو كان صدیقي لكن لیس هنا مربط الكلام، الاعتقال جریمة من سلطة غاشمة”

“لكن لا تنس یا سید عزت أن تلك السلطة تعطینا حریة الشعائر، ثم إن جوزو كان یخرف كثیرا”

ابتسم الأستاذ بطرف فمه كعادته عند الامتعاض وقال:
“هم لم یعتقلوه لأنه یخرف كما ترى، بل لأنه یتكلم… مجرد یتكلم، ثم هل الإسلام شعائر فقط یا سید

فضل؟”.

تجاهل أبي الإجابة وقال:

“یقولون إنه كان إماما في فرقة نازیة أثناء الحرب!”
كان أبي یردد كلمات الجهال والضلال بأریحیة شدیدة، بدأ الیأس على وجه الأستاذ وسكت لكن أبي

قرر التمادي متسائلا وقال:

“ماذا قد یمثل جوزو للإسلام أو المسلمین…؟ إن هیئة العلماء قد تبرأت منه”
“هذا لأنهم لیسوا علماء دین یا سید فضل االله، بل علماء سلطة”

“حسنا قد أوافقك، لكني أیضا قد رأیت الأئمة الحق والعلم الصحیح”

لأ أ



عرفت فیما سیتحدث أبي… ذكریات مدرسة الغازي والشیخ الأسطورة الخانجي، لطالما غبطته على
ذلك، لقد رأى بل تتلمذ على ید أنجب شیوخ البوسنة باتفاق طوائفها، لكن أن أستدل أن جوزو لیس

على منهجه في العلم، فلماذا لا یستدل على أنه على منهجه في الحق؟! قررت التدخل فقلت:

”أنت من حكیت لي عن رسالة الخانجي لسباهو حول أمر الدستور”
ارتبك قلیلاً وقال:

“سباهو كان مسلما، لكن كیف تخاطب صربیا بكتاب االله؟”

هنا تدخل الأستاذ:
“جوزو لم یفعل ذلك، لكنه خاطبهم بالقانون الدولي وحقوق الإنسان”.

ابتسم وقال وكأنه أوقع بي:

“هل رأیت لماذا إذن تحسبه شیخا وتنسبه للخانجي!”

بدت لي أحجیة متعمدة… إن أبي یجادل لا لإقناعنا بل لإقناع نفسه، اغتظت وأردت الرد لكنه

تشاغل بحسابات ما، وتشاغلت أنا بتأمل المعروضات، وبدا السأم على أستاذ عزت الذي قام مستأذنا
فقلت له:

“سآتي معك”.

١ مارس ١٩٨٢

انتظرت طویلاً لقائي بأبي في المنزل لكي أُعاتبه على لقائنا الذي أغضب الأستاذ، لقد تعمد أبي ذلك
بوضوح، أبي یقول إنه یقدر العلماء ثم هو یهین أحد أبرز مفكري البوسنة، هل لأنه لیس على مذهبه؟
لكن ما مذهبه؟ إنه خلیط من مجد الماضي وذل الحاضر، الأقدمون عظماء لأنهم لم یخافوا في االله
لومة لائم لكن نتبع في الحاضر منهج المحدثین الذین یدورون حول نصوص السلف أو حول أنفسهم
في حلقات الذكر، فئتان تكرهان بعضهما لكنهما متفقتان لأبعد حد، إذا كان أبي قد تعلم في مدرسة
الخانجي ثم تخرج لیبیع العطارة وینصح الجمیع بالبعد عن الصراع إذن فیم كان یدرس ولم؟ وإذا كان
دور الهیئة الدینیة الإبلاغ عن العلماء فهل ننتظر تجدیدا للدین أو ظهور علماء؟ أختنق في أسئلتي ولا
إجابة إلا وهي أسوأ من أختها ولقائي بأبي صار عزیزا، حتى أن لقائي بأحد المارة ربما صار أسهل،
لم یعد أبي یعود یومیا للمنزل ولوعاد فإنما للنوم وفقط، أُمي لم تعد تهتم إلا بي وبقهوتها التي تتفنن
فیها ونباتاتها التي صارت أسرا وعائلات. لم ألحظ من قبل كم أن بیتنا مفكك والدلیل الكبیر على ذلك
أني أول مرة ألحظ ذلك! قررت أن أمر بأبي صباحا، إنه یفتح المحل كعادته في السابعة، یقول أن في
البكور بركة ولكن حین ذهبت إلیه في العاشرة كان محله مغلقا، الضریر العجوز میكولیتش كان

جالسا، وحین سألته عن أبي قال:

“أبوك یأتي ظهرا”

أ



“ظهرًا! كیف؟ إنه یأتي في السابعة، یخرج یومیا في تلك الساعة، منذ سنین…”

“نعم منذ سنین لكن منذ شهور لم یعد الأمر كذلك”
ماذا یحدث! أین یذهب أبي في الصباح وأین یبیت في المساء! فكرت أن أسأله وأن أمر علیه ظهرا

لكني وجدت الأمر لن ینجلي هكذا، موعدنا في المساء یا أبي، سأراك ولكنك أنت من لن تراني.

٨ مارس ١٩٨٢

كانت نتیجة مراقبتي لأبي كارثة، لم أفق من صدمتي إلا الآن، بعد أسبوع من عدم التصدیق والسؤال
المتحري، أبي یبیت في منزل آخر مع امرأة أخرى. في البدایة ظننت أن الأمر انحراف والعجیب أنه
أمر لم یحزنّي قدر علمي بأن الأمر زواج على شرعة الإسلام، ماریة امرأة بوسنیة توفي عنها
زوجها في شبابها، ماریا من زبائن محل أبي ثم صار أبي أول زبون لها بعد انقضاء عدتها، ماریا لها
ابنة صغیرة أصغر من أن تعي ما أعیه الآن، خیانة أم أو أب… لكن الأمر في حق ماریا هین، لقد
خانت میتا أما أبي فهو یخون حیا، أُمي التي ستموت حقا لو علمت بالأمر، أُمي التي لم تجف عیناها
بعد حزنا على جدتي المتوفاة لتوها، أفكاري لم تزل وعیني لم تجف إلا لیلة أمس، حین عاد أبي، لم
أسهر قط إلى ذلك التوقیت من قبل لكنني أیضا لم أتعمد الأمر بل حاولت تحاشیه… مواجهة أبي،
أطفأت النور مجرد ما سمعت مفتاح الباب یدور، لكن یبدو أن الأوان قد فات، لأن خطوات أبي

المقتربة من غرفتي أعلمتني من الطارق الآن ملقیا السلام:
“لماذا تسهر هكذا! هي المذاكرة حتما”

ابتسمت في سري، لقد ذكرني بالمذاكرة المتراكمة لكنني هززت رأسي دون رد، جلس جواري
وأحاطني بذراعه، إنه یمارس دورا أبویا ما… لم أكن أعرف براعته التمثیلیة من قبل، شیخ وفالنتینو

وأب، زوج أول وثان، ثوري وصوفي وسلفي، لكن لماذا لم أرث عنك ذلك یا أبي؟!

“مالك؟”
لم أتحمل تمثیلا للامبالاة أكثر فقلت ضاغطا على أسناني:

“أبي لماذا عدت الیوم!”

ضحك وقال:
“ولماذا لا أعود… هل تریدني ألا أفعل!”

“ربما أنت من لا ترید”

“بني، أنا أبیت هنا دوما، لكن… لكني أحیانا أبیت في المحل، مثل الماضي. ألم أقل لك أن قبل زواجي
بأمك كنت أبیت یومیا به”

خفت أن یكمل قصته المكررة عن علاقته بجدي أمیر، إنه مولع بحكایات الماضي.

“أبي أنت لا تبیت بالمحل، أعلم ذلك…كما أني أعلم أن زواجك بأمي مرحلة انتهت”



امتقع وجهه وسكت للحظة وغمغم متسائلا:

“ماذا تقول؟”
ولما لم أرد قرر هو الدفاع دون هجوم.

“بني أنا عادل مع أمك جدا، ألا تفهم؟ أنا أبیت هنا یوما كل یومین، أقسم وقت الإفطار والغداء، أفطر
هناك وأتغدى هنا لكنك أنت من لا تكون معنا… مع أستاذك هذا”

“لا أعلم كیف لم تلحظ أُمي الأمر… ولو كنت عادلاً في الوقت، هل أنت عادل في الاهتمام؟!”

ابتسم وهز رأسه وكاد أن یقول شیئا فتراجع، ثم عاد لیقوله:

“أنت لا تفهم یا بني، أنت تظن أني لا أهتم لأُمك، بني هي من لا تهتم، في الحقیقة لم تهتم أبدا،
عشرون سنة قبل أن تعي كنت أركع عند أقدامها بینما هي تفضل زهرة تولیب عليّ”، سكت للحظة ثم
أردف “وحین جئت أنت صار ذلك همها الوحید وحسنتي الوحیدة لدیها، لا تذكر أني أحسنت إلیها من
قبل… أنقذتها من مصیر أسوأ… عملت لیل نهار من أجلها ومن أجل أمها… وذكرى أبیها… حاج أمیر

قدس االله روحه”.

لا أدري ما أقول، دمعة نزلت من عیني، وربما عینه أیضا وهو یردف:
“ثم هل حقا تظن أني أتزوج في تلك السن لشهوة أو نزوة؟! إنه خیر یا بني، برٌ بالناس، بأرملة وطفلة

لا یعولهما أحد، وفي ذلك الزمن من یدري ما تصنع بهما الأیام”

“وما تصنع الأیام بأمي! امرأة مسنة أیضا یتزوج علیها زوجها، كیف تنظر لنفسها وتیأس من
حیاتها!”

“لن تعرف یا بني، هل تعلم لماذا؟”
نظرت إلیه منتظرا جوابه:

“لأنها ببساطة لا ترید، فقط أتمنى ألا ترث أنت عالمها الخیالي الذي تطیر فیه الفراشات، فالدنیا
أوسع منه بكثیر!”.

١ أكتوبر ١٩٨٢
لم أرد الكتابة لفترة، لم أرد تسجیل أیام قاسیة كي لا أسترجعها أثناء الكتابة ثم أسترجعها ثانیة أثناء
القراءة، ولو بعد سنین، لقد تكالبت الجراح على النفس وأصعب ما قد یلاقیه المرء ألا یجد وقتا كافیا
لیلعق جراحه، فتغور الجراح لكن لا تندمل، لم أجد وقتا كافیا لمداواة صفعة أبي لنا، كان یمكن تقبل
الأمر ببعض التفهم لكن قطیعة قد وقعت بقلبي قبل لساني وجسدي بأبي فلم أزره بعد ذلك وفي المنزل
لا أُحدثه البتة لو رأیته. كان هذا موقفا مبدئیا قابلا للتغییر سرعان ما ثبت في عناد وذلك لعناد أبي،
توقعت أن یتفهمني كي أفهمه، توقعت أن یطلب السماح فأسامحه، توقعت أن یطرق بابي یوما لكنه لم
یفعل. هل ینتظرني أنا أذهب إلیه أم أنه ارتضى بالقطیعة؟! هل حقا لا یشعر بتاتا بالذنب؟ لم یعد

لأ لأ



الأمر یحتمل المراجعة خاصة مع هجوم الامتحانات التي لم یسمح لي بوقت حتى لزیارة الأستاذ
عزت فحرمت منبع أُنسي الوحید كما أني تابعت انزواء الأستاذ جوزو عن الحیاة واعتكافه في بیته
خاصة حین وجدوه میتا فیه بعد شهور، أیام صعبة وشهور قاسیة بل وصیف شدید الحرارة لیجعل
الأمور لا تطاق أكثر وحین ذهبت للأستاذ قرب نهایته لم یكن قد عاد بعد من العطلة مع بناته وأحفاده،
إن الصغیرة سلمى تخطف العقل وتستحق العمر كله لیحیا معها، وهكذا عدت بعد شهر أي الیوم

لأجده قد عاد وها أنا أكتب مجددا ولو مؤقتا فرحا به حین قام لي مرحبا.

“كیف حال الدراسة، ظننت أني شغلتك حتى تكاد أن لا تنجح!”
“بالعكس لقد أثریتني جدا، مستقبلات القراءة عندي تفتحت حتى للمناهج التي لا أطیقها”

“إذن سنة أخرى وتلتحق بالجامعة”

“نعم، لكني لا أدري ماذا أختار… لقد صرت شغوفا بالأدب والتاریخ”
ضحك وقال:

”بني لا تدرس شغفك… ستكرهه لسببین، فالدراسة المنتظمة مملة، كما أنه سیفقرك تماما، فماذا تعمل
بشهادة في الأدب أو التاریخ والذي على الأغلب سیكون مزورا كذلك؟”

“إذن ماذا أدرس؟”
“هذا له علاقة بما یمكن أن تعمل”

“أتمنى أن أعمل في الكتابة والسیاسة، لا تؤاخذني أستاذ عزت… أتمنى أن أصیر مثلك!”

ضحك ثانیة ولبس نظارته وطالع شیئا سریعا في الجریدة قبل أن یقول:
“أمامك مشروع سجین، هل حقا ترید العمل هناك؟”

وجمت قلیلاً وقلت بصوت خفیض:

“هل حقا تظن أنهم سیقبضون علیك… مثلما حدث مع الأستاذ جوزو رحمه االله”

“لقد كان حسن الحظ أن مات خارج سجنه، إن عدة شهور فقط في سجن شیوعي حدث نادر، السنین
هي المقیاس المعترف به هنالك”

“مثلك یا أستاذ، لا تكون نهایته في السجن”

“أفضل من یلاقون حتفهم هنالك، لیس ذلك هو المعیار”
زاد وجومي وأحسست أن الجو صار خانقا على ذكر الموت قهرا، ورغم مجيء الشاي إلا إنه لم
یلطف الأجواء بینما خلع الأستاذ نظارته واستغرق في التفكیر قبل أن یقوم من مكانه فجأة وهو یقول:

“ربما حان الوقت”.

لأ أ



ومن المرات القلیلة التي أرى الأستاذ یرتقي الكرسي الصغیر الملاصق للمكتبة لیجلب شیئا من
السندرة العلویة، كانت أوراقا متفرقة علاها التراب وبدا علیها القدم مغلفة بغلاف قد اهترأ بفعل

الزمن، هبط بها وأخذ یقلب فیها نافضا عنها التراب ثم أعطانیها فقلت:

“ما هذا؟”
“طرد مستعجل سترسله لصدیق في كندا سأدون لك اسمه”

“اسم الصدیق؟”

“بل اسم الكتاب… (الإسلام بین الشرق والغرب)”
٢٣ مارس ١٩٨٣

الیوم تم القبض على أستاذ عزت، ورغم أن ذلك بدا متوقعا إلا أني لا أملك نفسي من الغیظ، ما جدوى
أن تكون مفكرا ثم یتحكم بك من لا یفكر؟! ما جدوى الكتابة التي یمحوها جاهل؟! وما جدوى تلك

المذكرات التي مات صاحب فكرتها وسجن من تحكي عنه؟! تبا.

(صفحة مقطعة)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



هامش
توقفت فجأة عن الكلام من الكراس الأحمر المهترئ، أشبه ببحر مسترسل أمواجه عاتیة ثم تحطم

على صخرة لیعود خائبا، ظل ینظر لها منتظرا أن تكمل لكن لا فائدة… حتى سألها
“لماذا توقفت؟”.

أشارت إلى الكراس أو بمعنى أدق لصفحة الكراس الأخیرة والتي امتلأت ببعض الشخبطة لتقول

“تلك نهایة المذكرات…”
“لقد توقف تماما في تلك اللحظة!”

“أو لعله قطع ما كتب، أنت تعرف تقلبات تلك السن، ولعله لم یرغب في تدوین ما یؤلمه من
الأحداث، خاصة بعد الحكم بسجنك!”

بدا علیه الضیق وقال:
“لكن عمر شارك في الحرب بعد ثماني سنوات، هل لم یدون تلك الأحداث الهامة؟!”

مطت شفتیها كأنها لا تعرف، فاعتدل في جلسته ونظر للسقف ملیا كأنه یسترجع شیئا ثم قال:

“صدقیني لقد شغل عمر جزءا من تفكیري أثناء سجني الثاني في كهولتي… تساءلت عن مصائر كل
من حولي وكان منهم وكانت سعادتي بالغة حین خرجت لأجده متطوعا في حزبي”، سكت هنیهة ثم
نظر إلیها “لكنه كان مختلفا، أحسست بذلك، إن للسن المتقلب عاملاكبیرا طبعا لكن أیضا لا بد أنه

حكى لك أیضا عن بعض ما غیره”.
“اِبني لم یؤثر فیه شيء لكن أثر فیه أشخاص، أزعم أنك أحدهم لكن لست وحدك”

“من إذن؟”

“تدعى باولا”
ضحك وقال:

“أتاني أصلا هربا منها”ثم أردف بفضول هل رآها ثانیة؟”

“نعم”
“لم یحك لي قط، ومن أیضا؟”

“وداوود”

“داوود خسرو؟”

“من غیره”



“لكن هل رآه قبل الحرب؟!”

“نعم، في زغرب التقى بهما، إنها قصة طویلة لكني أذكرها حرفا، حرفا، كما حكاها لي متقطعة بین
أجازة وأخرى!”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(الكمون)
١٩٨٥
كان شعورا غریبا؛ مزیجا لا تدري لأي جهة یمیل، أن تترك وراءك مدینة كل آمالك وآلامك،
ماضیك بكل مضحكاته ومآسیه، إن لم یكن ذلك معنى الشجن فما یكون !ثم تتجه نحو حیاة جدیدة في
أرض مختلفة لأهداف أخرى إن لم یكن ذلك المجهول فما یكون !إذن بین الشجن والمجهول كانت
رحلتي من سراییفو إلى زغرب عبر حافلة مریحة في طریق طویل تمنیت أن یطول وتتوه الحافلة في
الطریق فلا أنا أرغب في العودة ولا أرغب في الوصول، كنت في حالة من اللایقظة واللانوم وكأنني
أیضا لا أرغب في أي منهما، فتداهمني الهلاوس؛ لا هي حقائق ولا هي أحلام، نظرة الأستاذ عزت
الأخیرة في القفص ومن قبلها ابتسامة أستاذ جوزو خلف مكتبه، أبي وهو یعطر لحیته قبل ذهابه لبیته
الجدید وأمي تصنع القهوة وهي تشربها في نفس الوقت، كل ذلك صار ماضیا لكنه لا ینتهي، عذرا

لكم جمیعا لكني سأترككم الآن، فقد وصلت الحافلة لمحطتها، لكني أعدكم بالعودة.

وقد أحسست أن زغرب احتوتني ولو لم تكن أرضي،كانت تكسب رضائي دوما، ودوما ما أجد فیها
متسعا، فالمدینة الصغیرة نسبیا كانت تحوي الكثیر من الجمال ومن كل بستان زهرة، ورغم إحساس
الغربة الذي ألمّ بي في الطریق إلا أنه زال بمجرد الوصول. لقد فتحت لي زغرب ذراعیها وقررت
أن تتعرى أمامي كما ظهرت في ثوب داكن خفیف هو لون لیلها الهادئ، هدوء، ربما كان أكثر ما
أفتقده، لیست سراییفو أصخب مكان في العالم لكن صراع الذكریات یشبه طبولا تقرع بلا نهایة، لقد
صار المشي في حواري سراییفو كفرقة موسیقیة لا تكف عن العزف في رأسي بینما شوارع زغرب
توحي إليّ بموسیقى حالمة كلاسیكیة تهدهدني كأنني في طریقي إلى النوم، وهو ما كان صحیحا،
فندق البوسنیین… هذا هو وجهتي بعد سفر طویل لأقضي فیه حتما لیلة مریحة، هكذا أشار لي فاروق
بعد مشورة عمه، تأملت ورقة العنوان في یدي وسألت أقرب مار وكانت فتاة، ظلت تشرح لي
العنوان وأنا أتأملها بإعجاب حتى انتهت، فشكرتها ومشت لأدرك أنني لم أفهم شیئا… مرحى، سأقع
في حب أول فتاة أقابلها بالشارع! سأقع في حب أي شخص في هذه المدینة! إن الأمر أشبه بالخروج
من حیز إلى حیز لا مفر… لا یوجد فراغ كما درسنا بل هواء وذرات، وأنا لكي أخرج من شخوصي
وهمومي أحتاج لشخوص وهموم آخرین، أي شخص وأي هم و… أي فندق! هكذا قررت، ما جدوى
ترك البوسنة لأسكن في فندق البوسنیین، ربما أذهب إلیه بعد عام أو اثنین لكن الیوم الذي قضیت
صباحه بسراییفو الكبرى لا ینبغي أن یكون مساؤه في سراییفو الصغیرة. وهكذا اخترت فندقا بشارع

جانبي قادتني أقدامي إلیه.

”كم ستتبقى في زغرب؟”
“ربما أربع سنوات”

نظر لي موظف الفندق بارتیاب فأخرجت له بعض المال قائلا:

“لكن مبدئیا هذا حق لیلة واحدة، تفضل”

أ أ أ



أعاد لي عملتین ونادى عاملا لیریني الغرفة، لم أرها في الحقیقة ولم أهتم، فقط قضیت حاجتي
وتمددت على السریر في نور خافت أنظر للسقف وقد هالني الأمر، أنا أنسى فعلا… سكاكین العقل
كفت عن العمل كأنه محرك كف عن العودة للخلف، إنه یهدأ ویتوقف ثم یعاود العمل للأمام هذه
المرة، أنا أفكر للأمام.. عن الغد وبعد الغد، عن أربع سنوات كیف تمر وترى كم ستكون مدتها
الحقیقیة، نعم فالزمن له مدة، هذا ما تعلمته أو أول ما تعلمته، قد تمر الساعة كسنة والسنة كساعة.
أغمضت عیني ببساطة طالبا النوم وعلى عكس المتوقع جاء سریعا. فقط تذكرت شیئا فأنا لم أصلّ
الیوم، وتذكرت أنني لم أترك الصلاة منذ مدة طویلة، ربما منذ المعسكر إیاه، منذ ثلاث سنوات،

أدركت حلمي القادم فاستعجلت النوم وسهوت عن الصلاة!

صحوت باكرا دون منبه، احتجت للحظات لأدرك أنني في مكان آخر وغالبا في زمان آخر، غیرت
ملابسي ونظرت في المرآة لأتأكد أنني أنا، وهبطت متلمسا الطریق إلى الجامعة، لكني تذكرت
شیئا… لم أكلم أمي حتى الآن! تخیلت القلق الذي یعتصرها والنوم الذي لم تذقه بینما كنت أغط في حلم
بعید جعل صباحي رائعا، كان موظف الاستقبال مختلفا ولكنه أكثر توجسا ولا أدري السبب، فقط

استأذنته في الهاتف متجاهلا نظراته حتى جاء صوت أمي من الطرف الآخر:
“یالنكرانك!”

“أمي، آسف، كنت مرهقا للغایة، نمت بسرعة”

“حسنا إذن دعني كي أنام”

بدا علیها الضجر واضحا.

“هل حقا تواسینني في فراقي بتلك اللكنة؟!”

“هل أوحشك فراقي؟”

ترددت للحظة ثم قلت:

“نعم، نعم بالطبع”

أغلقت السماعة… هل كنت غیر مقنعٍ لتلك الدرجة؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كما هو الحال في یوغسلافیا كلها فكل شيء یحتاج إلى طابور، إن مجتمعنا یتظاهر بالنظام بینما
الفساد یسري في عروقه، لا أدري كم طالبا قدم أوراقه بالفعل لأنه قریب لمسؤول في الحزب أو

الحكومة دون ذلك الطابور المرهق، تخیلت نفسي في حوار مع خالي دراجان.

“خالي، هلا ساعدتني في التقدیم لمعهد الهندسة بزغرب!”

“لو شئت لجعلته یأتي إلیك بسراییفو”

لأ أ أ



ثم یضحك ضحكته المكتومة وتضیق عیناه الضیقتان بالفعل، أظن أن الأمور لم تعد بتلك السطوة، إن
الوقوف بالصف أسهل حتما من تحمل تلك الضحكة خاصة لمن هو مثلي كطفل یتعرف على عالم
جدید فیستكشف ما حوله في صبر، حتى أنني تابعت حوارا بین فتاتین عن بعض الملابس المهربة،
تتظاهران بالسریة ثم یسمعهما الطابور بالكامل، اصطدم من خلفي شاب بدا أهوج حتى أنه هو من

غضب وقال:

“ألا تأخذ حذرك؟”
“أظن أنك من صدمتني وأتمنى أن ذلك لم یكن عمدا”

“هل تحسبني شاذا مثلا؟”

رفعت حاجبي بین سخریة وغضب وقررت عدم الرد… لكنه هو من تكلم ثانیة:
“ألا تلاحظ أنك أكبر من أن تقف هنا؟”

نظرت إلیه ثانیة، كان قصیرا لامع الشعر وله وجه طفولي، لابد وأنني حقا أشبه والده.

“ربما تأخرت عاما للتقدیم لكنك تعلم، سراییفو بعیدة عن هنا”

ضحك كأنما أعجبته الدعابة وقال:

“أنت بوسني إذن! لعل طولك وأنفك یناسبان أن تكون صربیا لكن هذا أفضل كثیرا”

“لا تحب الصرب؟”

“إنهم ملاعین یا أخي”

ثم اقترب هامسا:

“یوغسلافیا تضیع الآن بسببهم”
خشیت أن یتطور الحوار فالتفتُّ عنه أنظر فإذا بي أمام موظفة عجوز، لا بد أنها حضرت الحروب

العالمیة ولعل هذا سر صبرها حتى تكلمت أنا مقدما أوراقي:

“أرغب في التقدیم للمعهد و… السكن”

نظرت لي للحظة ثم تفحصت الأوراق ببطء بینما یهمس من خلفي:
“یاللملل… لا جرم أننا انتظرنا كل ذلك”

تجاهلته حتى رفعت عیناها ثانیة وقالت:
“اسمك عمر؟ بوسني؟”

هززت رأسي فتجاهلتني بل بدا علیها ثمة امتعاض وهي تقول:

أ



”بعد ثلاثة أیام، فلتمر ثانیة”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم أفهم حتى الآن لماذا اخترت هذا المطعم لأتناول به الغداء، كان مطعما بوسنیا في شارع یدعى
كالسیتشفا، إنه شارع قدیم وعریق والأهم أنه بوسط البلد، تمشیت إلیه من المعهد، قرصني الجوع وقد
تذكرت أنني لم آكل منذ الأمس وحین وقعت عیناي على ذلك الشارع وجدت به عشرین مطعما على
الأقل وفي النهایة اخترت ذلك وكأنني آلة، في الحقیقة كنت أشتهي الكباب ومع الجوع لا فرصة
للتجربة. هكذا جلست وترامت إلي لغة البوسنة فاستدعت معها ذكریات الأمس التي نسیتها الیوم
ولولا أن نادل المطعم باغتني لقمت، طلبت سریعا حتى ذهب عني وعدت أتأمل المكان الذي بدا
متواضعا، ولم یكن به على كل حال إلا شخصین یتكلمان، في الحقیقة، كان شخصا واحدا من یتكلم
والآخر یستمع بنفاد صبر، مددت أذني لو جاز التعبیر ولو لم أكن في حاجة فقد كان الصوت مرتفعا

بالفعل بینما المتحدث یقول بحماس:
“سیتقاسم السوفییت والأمریكان أفغانستان لو لزم الأمر”

بالطبع كنت قد قرأت حول الأمر والصراع المستمر هنالك ومع ذلك حسبت ما یتكلم به الأخ بعیدا
للغایة:

“لو لم یحرر المسلمون أنفسهم لصاروا عبیدا للشرق أو للغرب ولو فعلوا لحاربهم الشرق والغرب”
عمّ یتكلم هذا الرجل وأین! كانت الدعایة الیوغسلافیة تمیل طبعا ناحیة السوفییت، لا بأس أن تنتقدهم
أیضا لكن لا تتكلم كمسلم أرجوك، بینما نكون أقلیة في بلدنا البوسنة فما بالك بخارجها! لطالما شغل
بالي هذا الأمر متأثرا بالأستاذ عزت هل حقا من واجبنا التفكیر تجاه المسلمین أم أن یفكر المسلمون
نحونا؟ لقد فتح بلادنا الأتراك ثم تركونا نواجه مصیرنا اضطهادا من الجمیع، هل كان من الأفضل
إذن أن یتركونا وشأننا؟ جاء الطعام وبدأت في الأكل ویبدو أن صانعه لیس بوسنیا البتة، لا بد وأن
هذا المطعم خدعة لصاحبه الكرواتي لكي یجتذب الحمقى أمثالنا. لم یكن هذا ما جعلني أترك الطعام
على أیة حال لكن نظرات الاستكشاف من الشاب المتحمس جعلتني قلقا، بالفعل أبحث عن رفیق
وأنیس لكنه لا یمكن أن یكون أنت، للحظة خیل إليّ أني عدت للبوسنة فخرجت مسرعا لأجد نفسي
في ساحة بیلاجسیك فأدرك ثانیة أنني في زغرب، ألتقط أنفاسي وأحمد االله وأعود إلى لامبالاتي

الحبیبة أسیر بلا هدف لعلي أجد فندقي صدفة!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
على الرغم من أن یوغسلافیا لم تُعادِ الدین بالمرة كالسوفییت إلا أن إهمالها كان واضحا وتهمیشها
كان ظاهرا، وإلا فما بال كنیسة سان مارك العریقة تبدو باهتة لتلك الدرجة؟ إن قیمتها في قدمها لكن
القدم أیضا یحتاج تحدیثا حتى یحتفظ بنضارة قدمه، وعلى الرغم من زوار الكنیسة القلیلین والأقلیة
منهم فقط من كانت تصلي إلا أن المكان یوحي أنه أثر منتهٍ وأنه مجرد توثیق لمرحلة لیس إلا…
مرحلة الدین! هل صار الدین من الماضي؟ یناسبني هذا الكلام الآن ورغم إیماني الكامل باختلاف
الإسلام عن المسیحیة كما شرح لي الأستاذ عزت مرارا إلا أنني شعرت وأنا أحاول الصلاة صباحا
في الفندق ولم أستطع إكمالها أن جوهر الأمر واحد… الإیمان، إنه یفتر إلى ما لانهایة، في البدایة
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یأسرك الحماس حین تقرأ وتتعلم كل یوم ما هو جدید ثم فجأة ینتهي كل شيء، علیك أن تكرر یومیا
نفس الكلمات وتؤدي نفس الصلوات وتقرأ نفس الآیات، بینما كل ما حولك یتغیر ویحتاج لتدبیر، لا
غرو إذن أن یتیه عقلك وأنت تترنم بكلمات الصلاة في ملكوت حیاتك الیومیة، یطالبنا االله بعدم
الالتفات للفاني والبقاء مع الباقي لكن كیف والباقي صار مملا والفاني صار شیقا… الصبر؟ حسنا هل
تطالب شابا مثلي بصبر الشیوخ! أدركت في تلك اللحظة أنها مفترق طرق، ترك الدین أو تجدیده،
تجدیده لشاب مندفع، لوهلة أظل أسترجع كلمات ذي اللحیة في المطعم، صارت تعجبني… تشوقني…
لها مذاق حریف… هل في الجهاد تجدید الدین؟؟ ترى ماذا یقول أبي لو سمع هذا الرأي؟! إن الزواج
خیر من الجهاد، إن تربیة الیتامى خیر من صنع الیتامى، غریب أمرك، تزوجت امرأة وهجرت

أخرى، جعلتني یتیما كي تكفل یتیما، ویح الهوى…

هززت رأسي بل ربما حركت یدي في حركة تعجبیة ثم أدركت أن بعض النظرات تراقبني كأنني
مجنون وأنا أحدث نفسي، ومن منا لا یفعل! حاولت تجاهل تلك النظرات بأن أخذت أتأمل الأیقونات
المعلقة لولا حركة بعیدة مفاجئة لمحتها بطرف عیني، شخص ما خرج مسرعا لعله كان ممن رأوني
منذ قلیل، مرت ثوان قبل أن یرسم عقلي الصورة بناء على اللقطات القصیرة التي لمحتها العین،
قطبت حاجبيّ وكدت أن أركض وأنا أخرج مسرعا تجاه الباب العتیق… وقفت في الخارج أنظر یمنة
ویسرة ولكن لحظي كانت الشمس قبالة عیني ولم أر جیدا، على كرسي مكسور قریب جلست وأنا في

ذهول… مكلما نفسي ثانیة دون اكتراث للعیون هذه المرة:
“هل من الممكن حقا أن تكون هي؟”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رسالة من بكر عزت بیجوفیتش: (والدي العزیز، لقد تلقینا بخیبة أمل كبیرة قرار المحكمة بتخفیض
سجنك إلى تسع سنوات، كان أملنا أن یثمر النقض عن أكثر من ذلك، أتخیل كیف سیكون تأثیر الخبر
علیك ولقد فكرت في كلمات تهدئ من روعك وقد هدأت من روعي أیضا وأنا أفكر بها، إن كلینا
یؤمن بالقضاء والقدر وهو ما یعني أن تاریخ خروجك هو مكتوب أصلا، وأن أرقاما من قبیل ١٤
سنة أو ٩ سنوات فهي مجرد أرقام لا یؤبه لها وأنت أحسن من عبر عن ذلك في نهایة كتابك حین
قلت: إن عظمة الرجل تكمن في الروح التي تقیس نفسها بالوقت، وبهذا تكون أمامك فرصة أن تحیا
حیاة حقیقیة وربما أنت بالمكان الصحیح ونحن من بالهامش… لا تفقد رباطة جأشك ولا تشك في هذا

أبدا).

١٩٨٦
عدت من العطلة أتحسس نفسي من جدید وقد بدا أن جهد عام كامل في التعایش صار هباء بمجرد
العودة للوطن، لن یعوض حضن أمي حضن أي صدیق ولن یعوض أكلها أي مطعم ولن تعوض
ملامح سراییفو معالم زغرب، أحسست أني غریب ثانیة ولكن هذه المرة أتوق للعودة عكس شعوري
حین أتیت أول مرة، أول مرة كنت مشبعا بمشاعر طازجة لكنها سیئة الطعم والرائحة، الآن صارت
المشاعر نفسها ذكریات لا أذوقها ولا تخرج منها رائحة بل لا یبدو لي للوهلة الأولى إلا ذكریاتي
القریبة في إجازة الصیف التي لتوي عدت منها، فتبدو لي مترقرقة تماما كدموع أمي حین رأتني بعد
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فراق عدة شهور، لم أحاول أن أتحسس من أخبار الأستاذ ولا أبي كجرح مندمل لا ینبغي العبث به،
ثم إن أخبار محاكمة الأستاذ قد اندثرت وأخبار أبي أنه لا جدید، فقط الزمان یوما ما سیمل ویصنع
شیئا مختلفا ولو بدافع التغییر، حینها ینبغي أن أسأل عن الأحوال، اتجهت لفندقي القدیم الذي نزلت
فیه أول مرة ولم أفكر بالاتصال حالیا بأصدقاء السكن الأول، مررت بساحة بیلاجسیك أحییها وكأن
كرواتیا كلها تتمثل هنا، ثم قررت الذهاب لنفس المطعم البوسني في الجوار، عن حب هذه المرة،
حتى أنني تمنیت أن أرى نفس الشباب الذین وجدتهم في المرة الأولى والأخیرة لكن الحظ لم یكن

رائق البال لهذه الدرجة، طلبت الأكل البوسني وأنا أعلم أنه لیس بوسنیا وحین أتى باغتّ النادل:

“هل أنت بوسني؟”

تردد قلیلا ثم قال:

“لا”

“إذن وهو المهم هل الطاهي بوسني؟”
هذه المرة قال مسرعا:

“لا أعرف”

ثم انطلق مسرعا! ضحكت حتى سمع صوتي وتخیلته تعرض لهذا الموقف مرارا، إن كرواتیا یأكل
في مطعم بوسني لن یكتشف الكرواتي الآخر الذي یطهو أما البوسني فسیكتشف الكرواتي كمخبر
محترف ولص مبتدأ، بتُّ لیلتي في الفندق دون أفكار، إنها لحظة نادرة لكنها من أجمل اللحظات،
وكأنه تأثیر الحشیش الذي یتحدث عنه فاسكو لیل نهار… أنت رائق المزاج صافي الذهن راضٍ عمّا

حولك، هكذا بتُّ لیلتي یقل شوقي للأمس ویزداد للغد حتى نمت في انتظاره.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

شعورٌ مقیتٌ أن تتجهز لموعد ثم تذهب لتجد نفسك وحیدا، هكذا كان شعوري أمام الأبواب المغلقة
لمعهد الهندسة واللافتة المعلقة (تبدأ الدراسة الأسبوع القادم)… حقا؟؟ لم أجد غیري من الواقفین إذ
كان الجمیع یعلم إلا أنا، فلو غضبت حقا لا بد أن أغضب من نفسي، من جیبي أخرجت سیجارة،
سیجارة أحتفظ بها لمثل تلك المناسبات. لماذا أشعل نار الغضب في نفسي وأنا یمكن أن أشعلها في تبغ
ملفوف؟! لماذا یدخل دخان الغیظ إلى خلایاي إذا كان من الممكن زفره بقوة؟! هكذا مشیت متسكعا
أدخن السیجارة على مهل لا أدري ماذا عليّ أن أفعل، أأبحث عن جینو وفاسكو؟ لكنهما بالتأكید لم
یأتیا من بلدیهما بعد في الشاطئ الكرواتي! أم أعود أدراجي لأمي، إذن فذلك عناء جدید من سفر
وشوق یتجدد! أم أقیم في زغرب تلك الأیام آكل كل یوم في المطعم البوسني وأزور كل یوم حدیقة ما
كسیمیر إنجلیزیة الطراز وألقى فولا للقرود؟ سیصیرون أصدقائي إذن من طول العشرة لكن الحدیقة
الخلابة كانت أوحشتني، وحیث أن الشمس ساطعة والنسیم علیل فلم لا أذهب مستلقیا على النجیل
ومعیدا التفكیر، اشتریت جریدة وقررت السخریة قلیلا من الأخبار الموجهة عن یوغسلافیا التي تتقدم
بینما تتأخر معیشة الناس، عن الشیوعیة التي یسعى إلیها الجمیع بینما الشیوعیون أنفسهم یهربون
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منها، كانت الصفحات الأولى للأخبار المحلیة، أما الأخبار الأممیة أي ما یخص باقي جمهوریات
یوغسلافیا فكانت صفحة وحیدة، التهمتها بعینيّ بحثا عن خبر عن البوسنة وقد كان…

إنه خبر عن الأستاذ عزت ورفاقه، خبر ذكرني بقضیته الملفقة، ذكرني أن ما زال أمامه سبع سنوات
في السجن، ذكرني بالظلم حین یتسلط العباد على العباد، رمیت الجریدة على باب الحدیقة ودخلتها
أتمشى تحت الأشجار فارعة الطول أتمتع بالحریة وأشعر بغصة أن هناك من لا یستطیع أن یتمتع
بها، بل وأتمادى مدركا أنني في الحقیقة لست حرا وأن المسموح به فقط هو ما قیل في الجریدة
الرسمیة، أما نحن فنقرأ فقط أو لا نقرأ لكن كتابة رأي ولو على صفحات الأذهان ممنوعة، وكأن
الهواء ثقل فجأة، جلست تحت ظل شجرة وقد أدركت أن الفراغ نقمة حقا، یذكرك بكل ما یفوتك، بكل
أخطائك وأخطاء الآخرین، لا ریب أن البشر بین منهمك في العمل إلى أذنیه یرضیه ذلك فیبعده عن
خیالاته وهواجسه وهفوات الماضي ولو في العمل نفسه، وبین منهمك في اللهو ككل أصدقائي ربما
الذین یعیشون یوما بیوم باحثین عن متعة رخیصة ینسون بها متعة الأمس، لكن ما بال مثلي من كان
كالمحامي الذي خسر قضیة ولا توجد قضیة أخرى لتشغله لینسى خسارته الأولى! لم أستطع قط
الاندماج مع عالم اللهو… ربما لأنني مسلم… حاولت تجاهل الأمر لكن لم أستطع، ولما أجبرت نفسي
وجدت أن الإسلام أفضل كثیرا من الخمر المرة ومن الفاحشة القذرة، بدت لي الحیاة تعاني الفصام
بین مبادئ فاضلة ورغبات ماجنة وفي المنتصف مشاعر سامیة تتجسد أحیانا في متع جسدیة، إنه
الحب… لا أدري هل هكذا تفسیره أم أن تجربتي مع باولا هي ما غیرت مفاهیمي؟ ما السبب أنني لم
أنسَها؟ ما السبب أنني لا زلت ألتمسها وكأنني من السهل أن أجدها وسط ملیون ونصف إنسان وهل
لو رأیتها لعرفتها بعد تلك السنوات؟ بدت لي مقبلة وشكلها كان أكثر نضارة تلبس عوینات وتعقص

شعرها ویلمع عقد حول عنقها، بدت تقترب حتى أكاد ألمسها ثم قالت:
“هل أنت حقا عمر؟”

لم أرد، في الواقع لا أرید أن یظن الناس في كل مكان أنني أحدث نفسي، لكنها كررت السؤال
وهزتني بیدیها فأمسكتها! نعم أمسكت یدها. لقد كانت هي حقا! هي من وجدتني، هل هذا من فعل االله

أم من فعل الشیطان؟! لم أهتم، فقط تلعثمت ثم تلعثمت ثم قلت:

“أنت باولا ألیس كذلك؟”
“بلى، لكن أنت ماذا تفعل هنا؟”

“أنا أتسكع في الواقع، أنا أدرس هنا منذ سنة… أنا…”

أشارت إليّ أن أسكت وأخبرتني أنها لابد أن تذهب الآن، فقد أتت مع صدیقات لها وهن ینتظرنها:
“سآتي كل یوم!”

قلتها مبتلعا ریقي فردت:

“لكني لا آتي إلا عندما تسمح الظروف”
“ستجدینني دوما إذن”

أ



ابتسمت ولم تعلق ومشت تجاه الباب. فكرت في تتبعها لكن قدمي لم تحملاني فجلست أتابع ظلها الذي
یغیب وطیفها الذي لا یغیب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یقال إن اسم زغرب مشتق من كلمة (زغربي) والتي تعني (اغرفي) ولهذا قصة قدیمة، إذ أن أحد
الجنود أصیب خلال الحرب وعند حدود نهر السافا جلس، ومرت به فتاة فناداها أن زغربي أي
اغرفي لي من الماء، فأطلِقَ الاسم على المدینة، وهكذا ذهبت كل یوم إلى الحدیقة أجلس في نفس
المكان ولوقت أطول أنتظر من سیغرف لي أنا أیضا، حتى مر أسبوعٌ وبدأت الدراسة غیر أني لم
أهتم. كنت قد قررت أن لا أبحث عن صدیقي ولا أجالسهما السكن، فلا وقت عندي إلا لباولا أنتظرها
نهارا بالحدیقة وأحلم بها مساء بالفندق، لكن الأمر طال وصبري لم ینفد، والغریب أنني لم أتضجر
قط رغم أن الانتظار ردیف إما الملل أو مزید من التشوق، لكنني بدوت أكتفي بطیفها الذي لم یغادر
معها في المرة الأخیرة وظل یسلم عليّ كل ساعة، كم ساعة مرت؟ لا أعلم بالطبع منذ متى والمرء
یحتسب لحظات سعادته خاصة لو كانت وهمیة، إن الحیاة قصیرة حقا وقاسیة للغایة، لذا فتلك
اللحظات مقتطعة منها ولا تحسب فیها ولن یحسب وقت بدلا منها على غرار كرة القدم، لكن هذه
المرة في الساعة السابعة من الیوم السابع حضرت باولا بذاتها وطیفها، كنت أجلس القرفصاء أتأمل

الذاهبین والغادین فوجدتها تغدو ناحیتي، قمت واقفا وأنا أنظر في ساعتي وأتذكر الیوم لأقول:
“یقولون لو أن الكون خلق في أسبوع فالإنسان خلق في الساعة الأخیرة منه”

ابتسمت وكأنها لا تفهم فقلت وأنا أشیر لساعتي:

“لكني الآن أظن أن الأمر تم في السابعة… وخمس دقائق للدقة!”
ضحكت فارتجت الحدیقة كما بدا لي كجمهور یتأثر بعرض مسرحي، جلست فجلست ولم نتبادل

الكلام، فقط نظرات فاحصة متأملة، قالت:

“لقد اختلفت عما قبل ثلاثة أعوام”

“یمكنك أن تقولي ذلك إجمالا أما أنا فسأخبرك بكل تفصیلة تغیرت فیك”
مدت یدها فأمسكتها بقوة لا بد أنها تفاجأت، لكني قلت لها:

“هل تشعرین؟”

“بالضغط العظیم”
“بل بالضغط العالي، إن كهرباء تسري في جسدي”

“أما أنا فأشعر بألفة واطمئنان لم یزوراني منذ زمان”

“إنك من نور وأنا من نار”
“بل أنت من طین وأنا من ضلعك ألست أنت الإنسان الأول؟”

أ لأ أ



وببساطة شدیدة خلعت حذاءها وتمددت لجواري مسندة رأسها على صدري تنظر للأفق بینما أنظر
لها:

“لقد تذكرت تلك اللحظة طویلا وانتظرتها أطول”
“أما أنا فبحثت عن مثلها فلم أجدها”

“هل نمت في أحضان رجال آخرین؟”

“لم یكونوا رجالا،كانوا مثلك أطفالا وأنا من حولتهم لرجال”
“إذن، ما الفارق بیني وبینهم؟”

“أنت وفيٌّ وهم أنذال، أنت مخلص لواحدة رغم أنك مسلم وهم یعددون لأربعة وما فوق رغم أنهم
كاثولیك!”

“لا دین للحب”

“ولا دستور للهوى”

“لا علیك، فأنا سأتبتل في معبدك وأكتب قانون حبك بدمي”

“أخشى ثورة فرنسیة تطیح بالقس والملك”
“بل أنا الآن على دین أبي، وفیه أن ولي أمري مقدس”

“إذن سأقول لك فتطیع؟”

“تحت أمرك”
“لكني قد أظلمك بل أسجنك”

“إن قتلي في سبیلك جهاد، المهم أن تدخلیني الجنة”

“ألست فیها الآن؟”
“دخلتها مرة واحدة وقلت لي أن أنساها بعد ذلك”

ضحكت وقالت وهي تضع یدي على ثدیها:
“إیاك إذن والشجرة المحرمة”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رسالة من عزت بیجوفیتش:

(أكتب إلیك یا حفیدتي یاسمینا من مكان بعید وزمن ماضٍ لا محالة، أكتب إلیك وأنا أعرف أنك لن
تطلعي على هذه الخطابات الآن فلا أناملك الدقیقة تسمح بأن تمسكي بورق غلیظ كهذا ولا عیناك

أ



تقویان بعد على قراءة قسوة الحیاة في سطور، أكتب فقط لتسجیل تلكم اللحظات لي ولك في حال لم
تریني حین تعین، أكتب إلیك مع أمل یخبو في أن أسلمك الخطاب یدا بید غیر أنني علمت ألا زیارة
مسموحة لنا في هذا السجن الكبیر، إذن سوف أرسل الخطاب عبر برید السجن وسیقرؤه آمره أولا
ویبتسم حین یقرأ اسمه الآن لكنه لن یعترض على خطاب جد لحفیدته یحكي فیه عن حاله في نهایة
عقده الخامس، یوما ما سأحكي لك عن حكایة عقودي جمیعا عسى أن تجدي فیها ذكرى تشرح قلبك
غیر قضبان السجن أو فخرا تتباهین به خیرا من خزي السجن، لكن لكي یعرف شخص قیمة الحریة
یجب أن یدرك معنى الرق، ولكي یعرف معنى الحیاة لا بد أن یرى الموت. لا أنكر أن إقامتي هنا
لیست بالسوء الذي تخیلته ولا یزعجني حقا غیر الأشغال الیومیة وسط الأحجار والرمال، لكن حین
عودتي للجناح إس ٢٠ الواسع أشعر بتحسن بل وتمیز، ستتعجبین ربما إذا عرفت أن هذا الجناح
یسمى بجناح القتلة، نعم لا ریب، وهناك بالعنبر من تورط بأكثر من ثلاث جرائم قتل فضلا عن
الباقین، إن الشیوعیین یا ابنتي قوم سوء، ورغم أن الأنظمة السابقة حین اعتقلتهم وضعتهم منفصلین
بعیدا عن المتهمین الجنائیین فإنهم الآن یضعوننا معهم بلا اكتراث، هل تتساءلین إذن كیف أشعر
بتحسن وتمیز؟! إن جناح القتلة فضلا عن أنه جناح واسع ولیس به متهمون كثر فهو یظل أفضل من
جناح اللصوص وصغار المجرمین الضیق المليء بأناس بلا مروءة أو شخصیة، هنا أستطیع النوم
والقراءة دون مضایقة، هنا أسمع قصصا تستحق السماع حقا وسوف أحكي لك طرفا منها فیما بعد،
أما الآن فأرسل إلیك قبلاتي… لكِ ولأبیكِ وأمكِ ولعمتیك وهم نوابي في العنایة بك والحفاظ علیك یا

جوهرتنا الثمینة والسلام ختام).

١٩٨٧
في الأیام التي لا تأتي فیها باولا كنت أستیقظ صباحا أتساءل هل هذا حقیقي؟ هل هذا أنا؟ أشعل
سیجارة وأقف في الشرفة أتساءل كم عمري وكم عمر هذه المدینة… هل أنا من هرمت أم أنها صارت
شابة غاویة؟ كان الجو صیفا ورغم ذلك فقد كان هذا موعد امتحاني الصیفي الأخیر بعد أن فشلت في
أن أعبره في الربیع، وحیث أنني لم أنم جیدا ولم أذاكر جیدا فقد لكت سیجارة تلو أخرى لأنفث
توتري، لم أرسب من قبل فهل أرسب الآن؟ لبست ملابسي على عجل وقد أدركت أن الوقت قد تأخر
لیزداد الطین بلة، كیف لم ألحظ تقدم الساعة؟ هل بدون إرادة أم بإرادة؟ هل أخاف الامتحان لدرجة
أنني لا أرغب باللحاق به؟ أم أنني ببساطة لا أهتم؟! أم أنني أهتم بكل ما حول الامتحان ولا أهتم به
هو! ظلت الصور تتراءى لمخیلتي، النتیجة المعلقة باسمي بین الراسبین، ضحكة أصدقاء السوء
الذین یغارون مني، حزن باولا المصطنع ككل شيء فیها إلا رغبتها الجامحة، والأهم سؤال أمي
الهزیل في الهاتف… ترى هل أستطیع العودة هذا الصیف؟ هكذا دخلت لمكان الامتحان كمكان
احتجاز ینظر لي باقي المساجین في عجب: ما بال هذا الأخرق یأتي متأخرا، إذن سیغادر متأخرا…
عام على الأقل! وحین نظرت في الورقة ولم أتذكر إلا رقصاتي في الملهى ولم أسمع إلا صوت باولا

وهي تغني ثملة وموسیقى صاخبة كأنها طبول الحرب علمت أنني أیضا سأكون أول من یغادر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لأسباب لا أفهمها صرت منفرا، لقد تلفت أسناني من التدخین، بوادر صلع مبكر ظهرت عند مفرق
الشعر یمنة ویسرى كما أن وزني قد ازداد بصورة ملحوظة، ورغم أن باولا لم تقض الصیف

أ أ



بزغرب وكانت فرصتي للعودة لسراییفو لكني لم أفعل، فقط جلست في صالة الشقة أدخن وآكل غذاءً
معلبا وأتفرج على التلفاز تارة أو أنظر للمرآة في الحائط الجانبي تارة… فكرت كثیرا في الخمر لكني
حقا لم أحب طعمها، وما معي من مال شحیح، كما أنني لا زلت أنفر منها باعتبارها خطیئة، أضحك
على أفكاري، إذن ماذا أسمي علاقتي الحمیمیة بباولا قبل نهایة دورتها وما بعدها حیث تختار أیام
مجیئها بعنایة، أو ماذا أسمي أنني لم أسجد الله سجدة في ذلك البیت كأنه معبد وثني، لكن الأستاذ
جوزو قال یوما إن الصلاة جائزة في كل مكان لأن االله في كل مكان… حین قلت رأیي ذلك لأبي تبرم

وقال:

“االله في السماء یا بني”
هل حقا لم یفهم أبي تلك الكنایة وذلك المجاز البسیط.؟ هل لا یحتمل الدین أي تأویل؟ إذن علام كل
ذلك الخلاف بین مدارسه، أتناول بعض المكسرات وكأنني أشاهد مسرحیة تتكرر یومیا كمخمور
یتكلم في الدین، لكني لست مخمورا والدین كان شاغلي لخمس سنوات على الأقل، لم أتجنب قط ذكر
الشیخ جوزو رحمه االله ولا أبي، لكنني تجنبت دائما ذكر الأستاذ عزت. في الواقع أنا أخجل منه ما لم
أخجله من میت ومن رجل أملك سره، ترى لو رآني الآن ماذا یقول، هل سیشك في الحكمة الإلهیة
وأن وراء كل شيء سببا؟ وإلا فما كانت تلك الحكمة أن یكون تلمیذه الذي یرافقه شخصا مثلي
كالرمال لا تمسك ماءً ولا یبنى علیها، تمنیت للحظة لو یمكنه الاطلاع عليّ، هذا یعني أن یخرج من
السجن وهو أشقى شيء قد یحدث لعقل حر، كما أن نصائحه المختصرة قد تغیر حیاتي التي تغیرت،

أو بمعنى أدق توقفت.

كنت أعلم أن عاما طویلا ینتظرني؛ عام معاد مكرر ینبغي فیه أن أحضر ذات الفصول وأذاكر نفس
المواد، لكنني متى كنت حضرت أو ذاكرت؟ إن الخوف كله من تكرار العام الماضي فهل إلى رسوب
جدید؟ أذكر أنني نمت، نمت طویلا أحلم بأمي وفقط، نسیت باولا وأصدقائي الشامتین ومادة
الخرسانة اللعینة وثلاثي شیوخ حیاتي، فقط أمي كانت كالضیاء تفتح ذراعیها بینما أخشى أن أقترب
منها، كانت تنادیني وكأنها لا تراني، هل كنت ظلاما أم عدما؟أرید ولا أستطیع یا أمي… لو أنك مع
االله فأنا مع الشیطان لا أستطیع منه فكاكا، الآن أدركت فقط قوة الشیطان الخفیة، إنه لا سلطان له لكنه
فقط یسلبني المقاومة، أمي إني آسف، لا أستطیع الذهاب إلى المرحاض حتى یبدو أنني سأبول

مكاني!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لا تأتي المصائب فرادى، إن ظنك أن الأمور ستتحسن عادة یفضي بك إلى أمور أسوأ بینما حین تفقد
الأمل تماما یأتي الفرج، ورغم أنني بالفعل قد فقدت الأمل والبوصلة، إلا أن ما جاء كان مزیدا من
الهم، لم ترسل لي أمي بریدا من قبل، ولا أذكر في الحقیقة أنني أخبرتها عنواني التفصیلي، ربما
حدث ذلك عرضا ذات مرة وهي دونته في ذاكرتها… ذاكرة أم لا تعبأ بشيء قدر عنوان ابنها الوحید
الذي لا یعبأ بها، لم أتصل بها منذ شهر لكنَّ بریدا منها وجدته بین طیات باب الشقة الذي لم أفتحه منذ
أسبوع أثار شوقي وهلعي، على عجل فتحته فألقیته وألقیت نفسي أرضا أبكي رغم ظني استنفادي
مخزون الشعور والدموع، هل هذه نهایة الحاج فضل االله؟ هل انتهت حیاة أبي على الأرض ولم
تخبرني السماء على الأقل! لم أفكر قط أن ذلك قد یحدث بل أحیانا تخیلت موتي وكیف ستبكي أمي

أ أ أ أ أ



وسیكتم أبي تأثره ورغم منطقیة دفن الابن لوالده فأنا من ظننت دوما أن أبي من سیدفنني بل
وسیخطب في الحضور عند قبري مذكرا بثواب االله وعقابه… ترى هل سیثیبك االله أم سیعاقبك! كنت
متقلبا دوما یا أبي حتى خیل إليَّ كثیرا أنك عدة أشخاص، أنت في البیت غیر العمل، في الماضي غیر
الحاضر، مع أمي غیر مع ماریا، ماریا! أي مصیبة تلك هي الأخرى، كیف ستعرف أمي حول الأمر
وكیف، لن تلعنك یا أبي لكنها لن تترحم علیك، والمحل من سیدیره والثروة كیف تقسم، وكیف نعلمها
وأنت یا أبي خشیت البنك دوما والخزینة كذلك واكتفیت بكوة في الجدار تحفظ فیها أموالك، ترى هل
هنالك كوة أخرى في جدار ماریا؟ فكرت في أن أرحل مباشرة ثم قررت الاتصال أولا، جاء صوت

أمي ضعیفا فأجهشت بالبكاء وهي تهدأ من روعي:

“آسف، آسف یا أماه… سآتي حالا، سآتي”
“لا علیك، لقد اتفقت أنا وماریا على كل شيء”

“ماذا؟”

هل كانت أمي تعلم بأمر ماریا إذن كل ذلك؟! هل كنت أنا آخر من یعلم وظننت أنني أول من یفعل؟!
هل كنت بتلك السذاجة حقا؟! هل أوكلوا إدارة المحل لابن أخیها بالفعل ولم أخطر قط ببالهم؟!

“أنت مشغول بدراستك”

حقا؟ أم أنهم وجدوا أنني لا أستحق فرصة لتحمل أیة مسؤولیة، كدت أن أصرخ: أنا لست طفلا ولا
مراهقا سخیفا ولا شابا فاشلا. أنا الوریث الأول ورأیي هو ما تؤول إلیه الأمور، لكنني لم أستطع، نعم
لعلهم محقون، أنا لا أقوى حتى على الصراخ، ولا أقوى على المغادرة لسراییفو من الأساس، أغلقت
الهاتف سریعا وأمسكت بسیجارة أتنفسها على مهل، ثم مددت یدي للسماعة ثانیة… وهذه المرة

اتصلت بباولا!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رسالة من سابینا عزت بیجوفیتش:

(لا أدري یا أبي إن كنت مررت بهذا الشعور من قبل، ولكن بالنسبة لي فإنني أشعر به مع هبوط
الظلام وأبحث حینها عن شيء یشغلني لكي أنساه ویختلط في بعض الأحیان الشعور بالحزن مع
الشعور بالخوف والوهن الجسدي، ویبدو أن كل مخاوفي وشكوكي وأحزاني قد اجتمعت في هذا
الشعور الغریب وأدركت حینها أن تلك هي الحالة الذهنیة التي یقرر فیها العدید من الناس التوجه إلى
الكحول أو المخدرات كي یتعدوا تلك المرحلة، إنني أخبرك بذلك لأنني أریدك أن تعلم أنني أعرف
وأدرك هذا الشعور ولو جزئیا، وأنني أستطیع أن أتخیل شعورك ویزید السجن بالطبع من صعوبة
الأمر، ما یجب علیك هو أن تقوم بشيء مسل حینها، تقرأ شیئا خفیفا أو تشاهد التلفاز لأنه لیس شیئا
حمیدا أن تستسلم لهذا الشعور، وكما ترى ها أنا لا أحاول أن أنظر علیك لكني فقط أحاول أن أخفف
عنك، فحقیقة ما أنا أرغب به فعلا في تلك الأوقات هو أن نجلس سویا في بیتي نحتسي القهوة، ولكن

أنت تعلم أنني أفكر فیك دائما وخاصة عندما یأتي المساء!).

١٩٨٨
أ أ أ



حین التقیت بداوود عرفته ولم یعرفني، أخبرته أنني رأیته في نفس المكان وذات المطعم منذ عامین
بل ثلاثة، أخبرني أنه لا ینسى ومع ذلك لا یذكرني. أخبرته أنني نفسي لا أذكر ما كنتُ أنا علیه
وسألته عن توقعاته لما بعد حرب أفغانستان التي كان یتحدث عنها في ذروتها، تعجب كثیرا والتهم

معلقة من الأرز وقال بفم ممتلئ:

“هل حقا تهتم لذلك؟”

“ولم تفترض أنني لا أهتم؟”

ركز على بصره لفترة:

“عیناك… عیون زائغة تبحث عن نفسها، حمراء تبحث عن راحتها أو معذبها، لا أظن أن للأمر
علاقة بأفغانستان لو شئت رأیي”.

سكتّ وسكت وسادت لحظة صمت إلا من صوت المضغ، بینما كان المحل خاویا تلك الساعة، أردف
یقول:

“اعذرني یا صدیقي. لم أقابل كثیرا شخصا لا أعرفه لیسألني عن توقعاتي لحرب، لستُ سیاسیا
ولستَ أنت صحافیا ولولا هیئتك لظننتُك مخبرا، أعتبرك تائها في بلاد غریبة تبحث عن نفسك أو عن

شيء تحتاجه نفسك”

“هو ذاك”

“إذن عمّا تبحث؟”

“أنا منازع بشدة بین هوى نفسي وحیاة أخرى فیها ما أؤمن به”

“إذن یخالف هواك إیمانك؟”
“ظننت ذلك طبیعیا”

“طبیعیا لغیر مؤمن… هناك فرق بین نفس أمارة بالسوء ونفس تعرف أن النفس أمارة بالسوء، ألا
تعرف زلیخة؟”

“ماذا تعني؟”
“حین أغوت زلیخة النبي یوسف كانت نفسها أمارة بالسوء وحین تابت وسجل القرآن ذلك كان عن

طریق أنها علمت تلك الحقیقة، أما النبي فیقول لا یؤمن أحدكم حتى یكون هواه تبعا لما جئت به”.

أعجبني كلامه والأهم حقیقته، تذكرت طرفا من كلام الأستاذ حول أن لكل كلام حقیقة قد تكون موافقة
له أو مخالفة، قلت له:

“لا أصدق أحیانا ما كنت علیه وما صرت علیه، كأنني عدة أشخاص یعیشون حیاة واحدة”

كان قد أنهى طبقه وبدأ یستمع إليَّ باهتمام فاستطردت:

أ أ أ أ لأ أ



“قلتَ إنني تائه وأبحث عن نفسي لكن الأصح أنني تائه في نفسي، أنا لا أعرف من أنا”

“لو تركت نفسك للدنیا فلن تعلم أبدا أین شاطئك. ستلعب بك كما یلعب البحر بالسفن وسترسى كل یوم
على جزیرة مختلفة”.

“إذن ما الحل؟”

“أنت من تحدد میناءك، أما الهوى الذي یبعدك عنه فتقاومه بإیمانك بمینائك”

لماذا یتكلم هذا الرجل بتلك الطریقة… هل هو یحفظ هذا الكلام أم یتكلف فیه؟! لكن بدا علیه التلقائیة،
هو حقا یعتنقه، ابتسمت وقلت:

“عندك حق. كیف لنا أن نبدأ جلستنا دون تعارف… اعذرني، أنا عمر فضل االله، من سراییفو وأدرس
الهندسة… وأنت؟”

“داوود خسرو، من سراییفو كذلك لكني أدرس العلوم العسكریة”

ابتسمت وأنا أشیر لعضلات ساعدیه:
“إذن هذا یفسر الكثیر!”

“بل لا علاقة له بالأمر، كما أن دراستي للعلوم العسكریة مثلا لا علاقة لها بأنني أصیب أهدافا
متحركة من مسافة مائة متر، حقیقة الأمور تختلف دائما عن مظهرها. لا تنخدع وإلا لظننت أنني أمام

مهندس آخر… هل أنت كذلك؟”

“في الواقع لا، أنا فتى راسب أحاول تخطي السنة الثالثة”
“هل هذا سبب تخبطك؟”

“بل نتیجته… كما قلت لك لي ماض فاضل وحاضر خاطئ وظروف متقلبة”

“وما خطتك للمستقبل؟”

“حتى الآن أنتظر على أي جزیرة سوف ترسلني الدنیا”

“قد تكون الجزیرة القادمة مناسبة لكن أنت من لست بجاهز!”

ظل كلامه یتردد في ذهني حتى بعدما تركت المحل وافترقنا وأنا أتمشى إلى الشقة البعیدة، لكن مع
ذلك لم تسعفني المسافة كي أدرس كل أفكاري، لقد استرجعت كل شيء حتى خیل إلي أنني قد
استرجعت ولادتي، كل ما قرأت یوما وكل ما شاهدته عرضا على التلفاز، هناك شيء لا أستطیع
فهمه… حبكة الكون لا أستطیع حلها لكن هناك حبكة… كذلك قصة حیاتي هناك راوٍ لكن لا أفهم
قصده، كالقصص البولیسیة، كل تفصیلة موضوعة بعنایة لكنك لا تفهمها في وقتها إلا لو كنت أنت
المحقق الذكي وإلا ستعتبرها تفاصیل عشوائیة، هل الحیاة مخططة بعنایة أم عشوائیة تماما، للأسف
لن تعرف إلا قرب النهایة، سأحاول أن أكون محققا ذكیا، سأعود لطریقي المرسوم وقضیتي،

لأ أ أ أ أ أ أ أ أ



سأصلي… سأصوم… سأقاطع الدخان… سأذاكر… سأكلم أمي یومیا وأطمئنها… سأهتم لأمر البوسنة
وأرسل الزهور لأستاذ عزت لكن بشرط واحد یا كاتب القصة: ألا أٌحرَمَ من باولا، أرجوك!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یقال إن فهم النساء من الصعوبة بمكان، لكن هل باولا من النساء؟! هل ینطبق علیها قوانین البشر،
ماذا إذن عن قانون السن؟ فتاة في بدایة العشرینات وناضجة كثلاثینیة وغضة كمراهقة، تحكمت
برجال یكبرونها ویصغرونها ولم یتحكم بها أحد بدءا من أبیها لأخیها لعاشقیها الكثر وعشیقها الوحید
أو هكذا تزعم، كان أنا الذي لا أفهمها رغم أنني لم أجالس أحدا مثلها. بت اللیالي الطوال في أحضانها
تحت غطاء واحد أو على كرسي قریب أتأملها تحت الغطاء وفوقه ما أخفي وما أظهر، فتحت لي كل
شيء لكن عقلها ظل لي مغلقا، خطواتها دائما غیر متوقعة، نزواتها متقلبة، تغیب بالأسابیع وتكمن
بالأیام، حب شدید فتجاهل أشد… هي الطرف الأقوى دائما ومن یحدد في أي حالة نحن دائما، وهي
تتعمد هذا بل تستمتع بهذا وإظهاري التبرم أو السعادة یعجبانها على السواء، بماذا یمكن عقابها؟ هي
تعلم… لا شيء! هل یستطیع من عاشرها أن یستغني عنها؟ إنك قد تمل صورتها، تتعود لمستها لكنك
أبدا لن تتحمل غیاب جموحها، باولا هي الحیاة التي تتمنى أن تعیشها، مغامرة غیر محسوبة لا تنتهي
أبدا، لو كنت عجوزا تجعلك شابا ولو كنت شابا لصرت طفلا. كل شيء بها حیوي تماما، صوتها
الحاد، شعرها الطائر… رشاقتها في الحركة والسكون… أفعالها وردود أفعالها… حصان بري یأخذك
إلى براري تتوق لتراها ثم یتركك فلا تملك إلا أن تنتظره كي یعود بك، لكن أحسب أنني تهت بالفعل
وهي تتعمد ألا أعود، وكلما حاولت الخروج وحدي صهل الحصان ووقف على قائمتیه متوعدا، إما

أن أغرق في بحرها أو أموت عطشا بدونها، لم تكن تلك الجنة یا باولا، إنها النار… تقول لي:
“عدت إذن للمذاكرة؟”

“الامتحانات قریبة”

“أقرب مني؟”
“أنت الأقرب… والأصعب”

“وأنت صرت أبعد”

“لا أستطیع عنك بعدا… أنتِ من تفعلین ولا تكترثین”

“أنا أستحق لكنك لا تستحق”

تقولها بغنج لكني أعلم أنها تظنها بصدق، غرورها مفضوح وهو في محله، تغادر ولا تعود. أنشغل
في الامتحانات، أفتقدها لكني أتماسك، سأركع أمامك لكن بعد غد… لأنني لو لم أنجح في الغد فلن
یكون ثمة بعد غد، لكنها تقرر العودة تلك اللیلة، أترك كل شيء وأنام في حضنها كرضیع وجد أمه،
نصحو اللیل بكامله ولا أستطیع النوم بعد الشروق كي لا یفوتني الامتحان وفي حالة بین الصحو

والمنام أسمعها تقول وهي تداعب شعري:

“لا أعتبرك طالبا في معهد الهندسة بل راهبا في معبدي، والهندسة تقبل الشركة ولكن أنا لا أقبل!”



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رسالة من لیلى عزت بیجوفیتش:

(والدي العزیز، إن زیاراتنا لك في السجن تمر كلمح البصر، فلا نكاد نبدأ ما نرید قوله حتى تنتهي،
إن هذه سنین طویلة أكلها الجراد كما یقول بیكتش، لكني أذكر بكل ود ذكرى محادثتنا الأخیرة أمام
محل البقالة لو تذكرها، سوف أحاول أن أربط ذكرى تلك اللحظة بالانتظار الطویل الذي تلا ذلك
ولكني أعلم أننا سنقوم بتقسیم الحیاة دوما إلى ما قبل المحاكمة وما بعدها، أما بالنسبة لهذه اللحظة

فأعتقد أننا سنتجاوزها صدفة).
١٩٨٩

جلست في مطعم البوسنیین أنتظر، من الشباك أنظر للناس، الزحام قد ازداد… والفقر والغضب…
البلاد تشتعل ببساطة والأعلام العرقیة صارت ترفرف دون ردة فعل من السلطات الیوغسلافیة، في
یدي ورقتان هما خلاصة ما خرجت به من تلك السنوات الخمس، أتأملهما وأتساءل هل حقا استحقا
تلك الفترة؟! الغریب أن الورقة الأولى التي هي شهادة تخرجي والتي تبدو أهم بما لها من صیغة
جمیلة الخط وأختام كثیرة للتوثیق، حصاد تعب دراسة أربع سنوات وازدادوا سنة، الغریب أنني لم
أقرأها إلا مرة واحدة بینما تلك الرسالة سیئة الخط المكتوبة على عجل بحبر یكاد ینمحي فقد قرأتها
مرات ومرات، كانت رسالة باولا الأخیرة كما أسمتها. مقتضبة عقلانیة تتظاهر بالرومانسیة، وتبا
لهذا المزیج، كنت أشعر نفس شعوري حین ودعت المعسكر وودعتني للأبد أیضا وقتها كما قالت،
أشعر كأنني قضمت قضمة من تفاحة قبل أن تسقط مني في النهر… اشتهاء مضاعف… ندم…
غضب… ورغم أنني أربع سنوات كانت كافیة لأتذوق باولا بكاملها مادیا ومعنویا إلا أنني لم أشبع
منها قط، لم تكن باولا شخصا خارجیا. هي جزء مني، هي تمثل جانبا ما في نفسي، إن مشاعر ما
نمت بها ومن أجلها، وفقدانها یعني فقدانها، سأعیش أبتر من ذلك الوجدان ولن یملأ مكانها أحد، أؤمن
بذلك إیماني بأني یجب أن أتخطاه، إیمانا مساویا له في القوة مضادا له في الاتجاه. سأظل في تلك
اللحظة الحرجة، ذلك الشعور الممض… هل هو للأبد؟ هذا یتوقف إذا كانت باولا صادقة هذه المرة
في تودیعها لي للأبد، لا كسابقتها، وحین جاء داوود انطلقت إلیه، احتضنته، كان یتذكرني هذه المرة

وقال لي:

“ماذا قررت هذه المرة؟”
“سأوجه أنا السفینة، إلى جزیرتك حتى لو ینقصني شراع!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رسالة من عزت بیجوفیتش:

(أي یاسمینا.. أكتب إلیك الآن رغم علمي أنني سـأراك أخیرا بعد أیام، كتبت إلیك كثیرا عن أشیاء
كثیرة لكن ربما كلها لا تستحق أن تحتفظي بها ولو على سبیل الذكرى، إن أیام السجن لهي أیام
للنسیان وذكراها لن تكون سعیدة أبدا، أما الآن فأنا أكتب إلیك وقد وقعت توا على خطاب العفو عن
إكمالي مدة سجني، ولیس هذا أیضا ما أریده أن یكون درسا ویبقى للذكرى، فمنذ عام ونصف أتت

أ أ



عمتاك لتخبراني أن العفو عني مشروط باعتذاري حینها، ولقد رفضت والآن جاء العفو دون قید أو
شرط، الدرس الذي أریدك أن تعرفیه والذكرى التي أرجو أن تعلق بذهنك دائما هو أن عاما ونصفا
في السجن خیر من سنین طویلة من حریة مطأطِئة الرأس… أي حفیدتي، یا ذات الخمس سنوات،
أعرف كم كلماتي صعبة كي أقولها لك وأنت في براءة الزهور لكن یوما ما قد تحتاجین لهذه الكلمات،
أما الآن فسأستعد جیدا لملاقاتك في أفضل صورة، إني عجوز ولكن لیس كما یبدو لي الآن في
المرآة، لو كان السجن قد ضاعف عمري فلابد أن الحریة ستكون معین الشباب، إلى اللقاء المنشود).

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



هامش
قال عزت وقد أقعدته الممرضة وكشفت عن ذراعه باحثة عن القناة المثبتة بالورید لإعطائه محلولا

معلقا جاء وقته:
“لم أعرف عمر بالفعل حین أتاني مبایعا الحزب، قد تغیر كثیرا… كان هذا بعد عدة أیام أصلا من

الفكرة وكان اجتماعنا مصغرا من مجموعة المؤسسین ومعظمهم من الكهول والشیوخ”

لكن طرقات الشاب على الباب جعلتنا نتوقف في انتظار معرفة الآتي، كان عمر فور عودته من
زغرب وقد قال لي:

“أتیت من زغرب تاركا شهادتي هنالك، سأنذر نفسي في خدمة البوشناق”
كانت العجوز منهكة من الكلام ربما أو من التذكر ربما، لم تنطق للحظات قبل أن تقول فجأة

مستفیضة في الوصف والحركة:

“لا زلت أذكر هذا الصباح الذي أشرقت فیه الشمس ثانیة على عجوز مثلي… حضرت قهوتي التي
أفطر على رائحتها وجلست على الكنبة العثمانیة التي تذكرني بمثیلتها الأصلیة في بیتنا القدیم، وما أن
فتحت التلفاز حتى وجدتك! الكامیرا مسلطة علیك وأنت في منتصف خطاب ما… لم أعرفك في البدء
لكنني عرفت أني أعرفك، ولم أكن بعد رأیت عینیك المختفیتین وراء عوینات وتنظر في أوراق
الخطاب، لبست عویناتي بدوري عسى أن توضح لي المزید، بدوت غیر متمرس ولا متوازن بین
نظرتك للأوراق ونظرتك للكامیرا، بل في الحقیقة لقد كنت تنظر لكامیرا غیر التي تنقل الصورة
فبدت نظرتك منحرفة قلیلا للیمین، انشغالي بالنظر أنساني السمع فلم أعلم فیم كان حدیثك؟ وحین
أنهیت خطابك وخلعت نظارتك عرفتك ولم یكن هذا قمة عجبي وخوفي إذ بعد لحظة لمحته، كان

عمر”.

ابتسم عزت ناظرا للسقف:
“كانت تلك بدایات الحزب الأولى، أظن إذا لم تخنّي الذاكرة كان هذا مؤتمر الهولیداي إن، حیث
إعلاننا الأول عن الحزب، بعد عام واحد من خروجي من السجن، أذكره جیدا فالحیاة بعده لیست

كقبله”.

تنهدت أدیلسا في حسرة وهي تقول:

“كان ذلك للملایین كذلك… فحزبك لا ریب هو أحد الأحزاب الفاعلة في الحرب، أي أنه شارك في
مأساة ملایین البشر”

تغیر وجه عزت وبدا كأنه یصرخ محركا یدیه:

“ماذا تقولین؟ وكأنني أسمع خطابا من زعیم غربي یتعامى عن الحقائق ویساوي الجاني بالمجني
علیه، المعتدي بالمدافع عن حقه”.

أ



ساد الصمت الطویل لدقائق… كانت نظرة السیدة بین حسرتها ومفاجأتها من خروج عزت عن
شعوره لكنه عاود الكلام معتذرا عن غضبه المفاجئ:

“آسف أنا… أنا لا أقصدك أنت ولا یمكنني لومك، ربما نحن المخطئون ولم تكن نوایانا واضحة بما
یكفي لتجیب على معضلة كتلك”.

“علام تعتذر وبماذا یجدي اعتذارك، ألا تلاحظ أنك لم تسألني حتى الآن ماذا أرید؟! ما هدف تلك
الزیارة الطویلة؟كان الهدف السؤال ولیس الإجابة”

هز رأسه منتظرا إكمالها فقالت:

“لقد تعلمت أن القدر لا یتغیر، لا یمكن إثناؤه عمّا یرید، لكن فهمه ممكن ومراجعته بتأنٍ قد تورث
الحكمة، إن اللحظة التي اختلفت فیها حیاتك عمّا قبلها وأنشأت حزبك لم تفقد أنت روحك لكن فقدها
الآخرون… هل یا ترى فكرت للحظة ماذا لو لم تكن أنت موجودا؟ ماذا لو كان للبوسنة زعیم آخر؟

ماذا لو لم یولد حزب العمل الإسلامي في البوسنة؟”.
كانت نبرتها تحتد رغما عنها ومع سؤالها الأخیر بدا صوتها مرتفعا قلیلا ودخلت الممرضة ثانیة من
فورها تسأل عما هنالك وترجو إنهاء الزیارة لكن عزت ابتسم بهدوء وكأنه قرر أن إطفاء النار یكون

بالماء لیس بالنار، وأشار للممرضة أن تجلس وقال:

“اسمحا لي أن أحكي لكما قصة قصیرة، قصة حزب العمل الدیمقراطي”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عزت
كان الجو حارا رغم الربیع، ربیع عام ١٩٩٠، بل حین نظرت لمن جواري رأیت تشینجتش وشابتش
یمسحان عرقهما… لعل مكیف الهواء في فندق الهولیداي إن لا یعمل جیدا أو أننا من أصابتنا الحمى،
كنا متوترین للغایة ولقد عارضني الكثیر حین أوحیت إلیهم بفكرة هذا المؤتمر الصحفي، بل قال

أحدهم:
“أنت مجنون! أنت تلفت نظر السلطات”

“هم یعلمون بنا”

“لكنك الآن تجبرهم على رد الفعل بدلا من التزام الصمت”
“ألیس جیدا أن نعرف مبكرا نیاتهم؟”

“هل یوحشك السجن دوما؟”

“أیهما تقصد؟”
قلتها ضاحكا فكتم غیظه لكنني على أیة حال أقنعت الجمیع وها نحن ذا، طلبت من الجمیع السكوت

وبدأت مباشرة:

(نحن الموقعین أدناه ونحن نواجه الأزمة الاجتماعیة في یوغسلافیا والتي لیست أزمة اقتصادیة
فحسب بل أزمة سیاسیة وأخلاقیة، وحرصا منا على أن نرى یوغسلافیا مجتمعة من الشعوب
والقومیات ورغبة منا في تحقیق مصالح جمیع مواطني الدولة وبشكل خاص مصالحنا نحن
كمواطنین منتمین للمجتمع المسلم ثقافیا وتاریخیا، فإننا قد قررنا تشكیل حزب العمل الدیمقراطي

ونعلن مبادئنا الستة عشركما یلي:…)

وكذا سردت مبادئنا التي توافقنا حولها مع تفصیل لبعضها، كنت أنظر بین الحین والآخر، أنظر
لوجوه المتابعین وأغلبهم صحفیون كما یبدو وكما یجب. لكن كنت ألاحظ بعضهم لم یكتب كلمة ولم
یدون حرفا إلا في مواضع معینة، فكنت أبتسم بركن فمي، هؤلاء لا شك مخبرون… أما ما أثار
عجبي حقا كامیرا تلفزیون سراییفو، هل حقا لبّوا الدعوة؟ لم أتخیل قط هذا الصدى وهذا الاهتمام، في
الواقع إنه یدعو للریبة… وفیما بعد علمت أن هذه كانت استراتیجیة السلطات في مواجهتنا، التشویه
المبكر لوأد الفكرة وكأن الحمقى لا یعرفون كم یكرههم الشعب وسیحب أعداءهم، جففت عرقي
وانتظرت أسئلة الصحفیین ومكائدهم، هل سیسألونني حول معنى الدیمقراطیة أم معنى الإسلامیة أم
العلاقة بینهما؟! كنت قد حضرت إجابات سریعة لأسئلة كتلك متوقعة، لكن كان السؤال الأول

مفاجئا… صحفي من بلجراد تابع لمجلة متخصصة قال:
“هل ستسعى للانتقام سید عزت ممن أرسلوك للسجن إذا وصلت للسلطة؟”

لأ لأ



ترددت قلیلا لیس لأن الجواب غیر واضح بل لتعجبي من كون الأمر یحتاج لسؤال، هل حقا یظن بي
أحدهم أنني سأنتقم؟ هل یظنوننا مثلهم؟ هل یعتقدون أن ما یحركنا حین أنشأنا حزبنا مجرد دوافع
شخصیة؟ ثم أنني أعدْتُ السؤال ثانیة على نفسي هل سأنتقم… تمثلت للحظة المحاكمة أمام عیني
واسترجعت القسوة التي شعرت بها على مدى أیام طویلة لكنني استعنت بالصبر وبتنهیدة طویلة ثم

قلت:

“كلا یا بني، لا انتقام مهما كان ما تعرضنا له من ظلم”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(إنني أحب یوغسلافیا لكن لا أحب حكومتها، أنا أكرس كل حبي للحریة ولا حب لي للسلطات، إنني
مسلم وسوف أبقى مدافعا عن قضایا الإسلام، لأن الإسلام بالنسبة لي هو معنى آخر لكل ما هو

جمیل).

كان یوما حارا هذه المرة بالفعل، فقد كنا في منتصف أغسطس لكن قبل ستة أعوام أي في ١٩٨٤،
وكان قد طفح الكیل والقلب فجاد بما قلته غیر عابئ بالحكم المنتظر، لطالما اعتبرنا هذه المحكمة
صاحبة قرارها وخاطبنا ضمیرها ولم نحاول إغضابها وخاطبناها بالحق والبرهان بینما خاطبها
الادعاء وشهوده بكل ما هو كذب بین وشهادة زور متهافتة، وكانت الكفة دوما لصالحهم وها نحن في
یوم النطق بالحكم نعلم یقینا أننا بریئون ونجزم بنفس الیقین أن لن ینال أحدٌ منا البراءة، لسنا نحن
وفقط بل الجمیع بما فیهم الحضور والغیاب، المؤید والمعارض، الصحف والتلفزیون، فأي عدل
ینتظر إذا عُرفَ الحكم قبل نطقه…كان أملي الوحید هو ألا ینهشني السجن سنینا طویلة بل إني لمحت
للقاضي عدة مرات أنني سجنت من قبل حین كنت جذعا بما فیه الكفایة، لم تكن ذكرى سجني الأول
تغیب عن ناظري لكني كنت أعلم وتبعا لطبیعة الأمور أن الذكریات تزیل بعضها وأن سجني الجدید
هو ما سیعلق في ذاكرتي حتى موتي. إذا لم أُسجن مرة ثالثة وإذا لم أمت داخله، وهكذا طافت أفكاري

مسلیة إیاي حتى بدأ القاضي، نطق الأحكام وبدأ بي قبل باقي المتهمین.

“علي عزت بیجوفیتش، ١٤ سنة مع الأشغال الشاقة”

نطقها كأنه ینادي على أحدهم وطفق یكمل مناداة لباقي زملاء المحاكمة لكني لم أستمع جیدا وقد كنت
مشغولا بالتظاهر بالثبات، أنظر لأعلى ولا تلتقي عیناي بابني أو ابنتي أو صحفي ماكر قد یرصد
خلجة هنا أو دمعة هناك، ١٤ سنة! تحكم على من یطالب بالحریة بالسجن هذه المدة في هذا السن
ومع الشغل في تهمة ملفقة تعرفها جیدا، هواجس كثیرة دارت ببالي، خیالات لا تنتهي لعذاب لا
ینقضي في انتظاري… ثم أبنائي ما بالهم وذنبهم، إنهم قد بلغوا ما فیه الكفایة وكنت أفضل أن یرثوا
موتي ثم ینسونني على أن یحملوا همي كل تلك المدة، نظرت إلیهم بطرف عیني وكان ما توقعت،
رؤوس منكسة وأجسام مرتعدة… یا االله… لم أفقد قط الإیمان بك لیس لأنني قوي بل لذلك أنا قوي، إنها
إرادتك والإیمان بها من الإیمان بك،كما أن الإیمان بالقدر ركن من أركان الإیمان، وحین انتهى

القاضي من تلاوة قرآنه المزیف متضمنا أحكامه غیر الحكیمة انطلق في خطبة رعناء زیلها بقوله:

“إن هذا المجتمع سوف یحارب بشدة كل الهجمات على الوحدة والأخوة وكل منجزات هذا المجتمع!”



وانطلق الحضور في التصفیق، الحضور الذین انتقوا بعنایة للدخول ومنع غیرهم من الحضور، ترى
علام یصفقون؟! أحكام تؤكد عدم الوحدة؟ أم منجزات لم نسمع عنها إلا في خطاب السید القاضي؟بدأ
الجمیع في الحركة للخروج… فعلها القاضي أولا بعد أن أنهى مهمته ثم الحضور ثم نحن المتهمین
الذین تحولنا إلى مساجین، اقتربت من زاویة القفص لعلي أسلم على بكر ولیلى وسابینا، مددت یدي
ومدوا أیدیهم. تشبثنا ببعضنا وكأن طاقة تنبعث من أیدینا إلى أرواحنا. لم ینطق أحدنا ببنت شفة، فلیس
هناك ما یقال، إلا ما قاله بكر أخیرا بعد أن صارت المغادرة واجبة، بأمر المحكمة قاضیها وجندیها

“بالأمس ولدت یاسمینة یا أبي…”
حلمت ساعتها برؤیة یاسمینة ولم أحلم قط بالانتقام!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت الأمور واضحة وأنا من أسأت التقدیر، انهارت الشیوعیة في بدایة العقد الأخیر من القرن
العشرین وظننتها قد تكمل حتى نهایة القرن ببعض اللیونة والارتخاء، لكن الشیوعیة تأبى الحلول
الوسط حتى مع نفسها، انهار جدار برلین ومعه انهار كل جدار مماثل في كل شعب تحت الحكم
الشیوعي بل كل فرد في داخله انهار خوفه، لكن إذا تحدثنا عن یوغسلافیا هل هناك شعب
یوغسلافي؟ أم هناك ستة شعوب على حافة الفوضى بفعل حریة مفاجئة؟ إن قیادة الجماهیر من
الصعوبة بمكان ولم أظن بنفسي قط صلاحیتي للأمر لكنهم قالوا لي أنت الأفضل، إذا كنت الأفضل
فما حال الآخرین إذن، لكني قبلت بینما رفض آخرون كمحمد فیلیبوفتش المثقف الكبیر وقبله آخرون
لكن في جغرافیة لیست البوسنة كـسالم سابتش في كرواتیا الذي بنى مسجد زغرب الكبیر، كان
طموح الحزب لیس مقتصرا على البوسنة بل للم شمل المسلمین في كل أنحاء جمهوریات یوغسلافیا
الست، بل وجمع شمل البوشناق في العالم أجمع، وكان التقدم مذهلا والمقاومة منعدمة، فبعد بیاننا
الأول بشهرین انعقد مؤتمرنا التأسیسي وكان الحضور یملأ القاعة، نواة الجمعیة التأسیسیة قد تكونت
إذن ونحن على مشارف الترشح لانتخابات البوسنة. وهنا بدأت البیان بالبسملة دون تردد، فقد كنت
أرجو من االله أن یعیننا فعلا،كما أنها كانت أوضح إشارة على حریة قادمة تذكر االله في نظام دستوره

أن لا إله… وقد أشرت لانهیار ذلك النظام حین قلت أثناء البیان:

”إن المحاولة لخلق فردوس على الأرض دون تدخل االله ومن ثم الإنسان قد باءت بالفشل… لقد كانت
محاولة في حقیقتها ضد االله وضد الإنسان”

بكى البعض تأثرا… كثیرون عاشوا عقودا یحلمون بتلك اللحظة وكثیرون یئسوا تماما أن تأتي، كان
الحضور متنوعا ومن كل مكان ومن كل قومیة، الكرواتي من البوسنة والبوشناقي من أوروبا والأهم

كان حضور عز الدین باشیتش والذي لم یعجبه الكثیر مما قلت ومع ذلك انتخِب نائبا لي!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان ذو الفقار باشتش على النقیض مني تماما، في صفاته الشخصیة وأسالیبه الإداریة ومطامحه
الحزبیة غیر أن ما أحزنني كان فقط احترامي له وعدم احترامه لي، إن هذا الأمر یتكرر كثیرا على
مستوى أوسع وربما على مستوى الفكر نفسه، فكما أن العلمانیة تحمل في طیاتها عدم احترام للأدیان
كذلك یفعل معتنقوها مع المتدینین. ظننت الأمر مختلفا هنا وخاصة أنني رئیس الحزب وهو نائبه لكنه

أ



كان یحتمي بأمواله وما توظف من تابعین، إن تیار باشیتش في الحزب معروف لكنه لا یمتد البتة
لقواعد الحزب وقد أخبرته مرة بصراحة:

“لا تنظر إلى من یشایعك في القیادة والإعلام، الأهم هو آحاد الناس من الحزب والشعب”

لم یتفهم ذلك وربما سخر منه حینها لكنه بالطبع لن یفعل حین ظهرت نتیجة الانتخابات بهزیمة
منكرة، كان یضیق بأي مظهر إسلامي سواء بین الأفراد أو في الخطابات حتى أنه اعترض على
البسملة التي أبدأ بها دوما كلامي مستعینا باالله، وحین قام بعض الشباب المتحمس بتردید أهازیج
إسلامیة أصابته الفوبیا، كان یعتمد فقط في تنظیره على جماعة البوشناق لا جماعة المسلمین، هذا لا
بأس به واعتمدناه أیضا لكنه لا بد أن یعرف أن هویة البوشناق تشكلت على عدة أسس منها الإسلام
وفي أواخر سنوات تیتو وحین تم عمل إحصاء سكاني مع سؤال عن الهویة اختار تسعین من المئة
من البوشناق الاسم كمسلم ولیس بوسني. إن البوسنة أوسع في كل الأحوال من قومیة البوشناق
والمسلمین لكن حین نضع حزبا جامعا وبالمنطق البرجماتي البحت لا بد أن نختار جامعا قویا یشعر
به الناس بل ویشعر به المتنافسون، إن الكروات والصرب لم یكفوا عن اعتبارنا أتراكا لأننا مسلمون
ولم ینادونا یوما بالبوشناق. ناقشته كثیرا في ذلك وناقشني وأخبرني أن علینا التوجه لأوروبا لا
للشرق، أن نتوجه للسفینة الكبرى السریعة التي تمخر العباب لا القوارب المتهالكة الراسیة على
الشواطئ وتلك السفینة لن تقبل المسلمین، خطر في بالي أن التیتانیك هي من غرقت ذات یوم ومن
نجا منها نجا على متن قوارب، لكن ألیس ما قاله خیر ادعاء ضده؟ إذا كانت أوروبا لا تقبل
الأوروبیین لأنهم مسلمون فإن ذلك من صراع الهویات وله جذوره المسیحیة وظلاله الملحدة،
باختصار أنت إذن تطلب الانسلاخ من الإسلام بل وإعلان ذلك وإلا ما قبلونا، وحیث أن ذلك مستحیل
فردیا قبل أن یكون جماعیا فالحل إذن هو المقابل ولیست العصا من المنتصف. إنها عصا بلا وزن…
غیر أن الأمر انقلب شخصیا بعد فترة وجیزة، ما عاد یهمه هویة الحزب أو فكري، بل یهمه شخصي
وهزیمتي… لا زلت أذكر یوم انقلابه الأخرق، كنت في مكتبي وأتى من أخبرني بـأنه أعلن وشلته
قیامهم بمهام قیادة الحزب، هكذا! دون رجوع لأحد أو أي إجراء، قررت الصبر بل محاولة التهدئة
لكن سرعان ما أحاط بمنزلي العشرات من أبناء الحزب وحملوني على ظهورهم ودخلوا بي إلى مقر

الحزب عنوة لألقي بیانا جدیدا، ولا شك أن التصفیق هذه المرة كان دویه أعلى!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إن المقولة بأن التعصب أعمى لا دین ولا وطن له صحیحة تماما ویبدو ذلك بوضوح في طریقة
تعامل أناس مختلفین مع قضیة واحدة، فعلى الرغم من التناقض التام بین الصرب والكروات في كل
شيء والأهم كراهیتهم الواضحة بعضهم البعض إلا أن كلیهما كان ینظر للبوسنة نفس النظرة، غنیمة
سهلة… زهور زرعها الرب لهم، هم صرب مسلمون أو كروات مسلمون، المهم أنهم جزء لا یتجزأ
من أرضهم دون مراعاة لأي طبیعة تاریخیة أو سكانیة، كنت أواجه دوما تلكم الكلمات في أي مؤتمر
أعقده خاصة خارج البوسنة حیث الحریة مفتوحة للجمیع لیعبروا عن حقیقة ما یعتقدون في دواخلهم،
وقد كنت أتعمد مواجهة الجالیات الصربیة والكرواتیة والرد علیهم بكل هدوء، البوسنة مختلفة
ویمكننا التعایش بكل ود داخل إطار یوغسلافیا أو خارجها، لكن كانت الردود تشي بأنه لا أحد یسمع

إلا نفسه، ولقد هددونا بالذبح بطریقة غیر مباشرة فذات مرة قال لنا أحد الكروات:

أ أ



“هل أعددتم العدة العسكریة لمواجهة التشتنیك الصرب؟لا لم تفعلوا، ولهذا معنى واحد، أنهم
سیذبحونكم عند نهر درینا!”

ودعوني أعترف أن التعصب كان یمتد للبوشناق أیضا، فمثلا حین أحیینا ذكرى مذبحة فوتشا وهي
أكبر تجمع لقتلى المسلمین في الحرب العالمیة الثانیة ألقى الجمع اللوم على الصرب جمیعا دون تمییز
لكني أقنعتهم أن نضع الزهور أیضا على قبور قتلى الصرب، لكن ولسوء الحظ كان كل ذلك مثالیات
غیر ذات جدوى، وأدركت أن الأمور یجب أن توضع في نصابها، نعم سنكون متحضرین وسننبذ
التعصب لكننا أیضا نحتاج أن یقبل الصرب والكروات بذلك، نعم سنقبل أن نظل بیوغسلافیا لكن
بشرط عدم انسحاب باقي الجمهوریات، سنقبل ما یقبله الآخرون ونرفض ما یرفضونه ولكن ببساطة
هم یرفضون ذلك منا ولا یقبلونه، وهكذا أعلنتها صریحة لأول مرة قرب نهایة عام ١٩٩٠ إذا انفصل
الكروات سننفصل، وفي ذلك الوقت كان الشخصیةَ الأولى في كرواتیا شخص معروف النوایا

والانفصال في خلده مسألة وقت وامتلاك البوسنة كذلك، كان فرانیو تودجمان!.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تمنیت كثیرا لو أن تودجمان لم یوجد قط، أو وجد في مكان آخر أو زمان آخر أو كلیهما، إن هذا
یحدث في التاریخ كثیرا، رجل مناسب لكن في وقت غیر مناسب، غیر أنني أظن أنه كان رجلا
مناسبا لوطنه على الأقل. إن أي وطن یتحرر یحتاج لرجال من تلك العینة الصلبة التي لا تلین لكن
الأمر قد یختلف حسب موقعك ظالما أو مظلوما، فها أنا ذا وها هو تودجمان كلانا یوصف بعناده وقلة
مرونته كذا یسمونها لكن الفرق واضح، أنا عنید فیما یتعلق بألا أتعرض لظلم وهو عنید في أطماعه
ولو على حساب الآخرین، كان الكروات في الجمهوریة الیوغسلافیة لا شك أفضل حالا من البوسنة،
لكن السیطرة الصربیة ظلت عائقا لهم على التأقلم، وحین بدأت الدببة في الانهیار، وتفكك الاتحاد
السوفیتي بدا واضحا أن الاتحاد الیوغسلافي في الطریق، هنا نشأت الأحزاب القومیة في كل بلد، كنا
في البوسنة نقوم بهذا الدور وكان حزب الجمعیة الدیمقراطیة یقوم بذلك في كرواتیا لكن مع اختلاف
الهدف، ففي الوقت الذي رغبنا فیه باختیارات معقولة كان المروق نصیب الكروات،كنا نقترح
یوغسلافیا جدیدةكونفدرالیة بینما هم یقترحون فصلا تاما لبلاد البلقان، كنا نأمل أن نحتفظ بحدودنا
التاریخیة أما هم فكانوا یرغبون بكرواتیا الكبرى بضم البوسنة مناصفة مع الصرب، كان دوري
دائما أن أظهر أن البوسنة لیست لقمة سائغة ولو كانت كذلك فعلا وقتها وكان تودجمان یدرك ذلك
وصرح بذلك لكن بتوریات مختلفة، ولا زلت أذكر لقائي الأول معه في بلاده على الغداء، حیث بدا
یحاول كسر عزیمتي بشتى الطرق حتى أنه قال إن البوسنیین أنفسهم یرغبون في أن یكونوا كرواتا.
أخبرته إن هذا یتعلق بالبوسنیین الكروات وهم لا یزیدون عن ١٧٪، امتعض وأعلن أن التقسیم
الطائفي لا یعني شیئا وعليّ أن أنتظر نتیجة الانتخابات، والعجیب أن نتیجة الأحزاب الكرواتیة

البوسنیة في الانتخابات كانت بالضبط ١٧٪!

كان الصرب عدوا معروفا لا یتوارى أما الكروات فإن أمرهم كان یحتمل الصداقة، لولا أن تودجمان
كان هو ممثلهم وقتها، ورغم انشغاله مع الصرب لكني علمت أن عینه على البوسنة من أول یوم،
وحین اندلعت الحرب بینه وبین الصرب وكانت الدبابات والعربات تمر من أرضنا بل وصدر أمر
من الحكومة الیوغسلافیة المحتضرة بتجنید شباب البوسنة رفضت ذلك تماما ودعوت الشباب أن لا

أ أ



یلبوا تلك الدعوة، إنها لیست حربنا وكأنني أقول له: یا تودجمان، یوما ما هناك حرب لن تكون
حربك، وكان رده شكرا باهتا وكأنه یقول: یا عزت إنه اختیارك أنت أما اختیاري فأنا من سأحدده،
وحین نجحت كرواتیا في الاستقلال وفشل الصرب في إثنائهم عن ذلك جاء دورنا لنعید الكرة مع
الفارق أننا أضعف وموقعنا أقرب لأنیابهم، كما أن الكروات لیسوا على الحیاد وتودجمان یمعن

النظر!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لا بد أن أعترف بسذاجتي، لقد ظننت العمل السیاسي أسهل من ذلك بكثیر، إن نضال الطلاب الذي
عشته صغیرا ونضال الصحف والكتب الذي عشته كبیرا أعطاني فكرة خاطئة تماما عن كیف تدور
الأمور داخل الغرف وعلى المنصات، الأمر الذي واجهته حین فزت برئاسة جمهوریة البوسنة حین
فاز حزبنا في الانتخابات، إن مواجهة الجماهیر باعتبارك مسؤولا هو حبیس أحد موقفین، إما تردد
ناتج عن ثقل المسؤولیة أو لامبالاة نتاج طرح تلك المسؤولیة والتحرر منها، یبدو ذلك مثلا في
الخطابات الملقاة، نصحني كثیرون أن یحضرها لي غیري فلا وقت لدي كي أضیع كل ذلك الوقت
في التحضیر والإضافة والحذف للكلمات، لكنني لم أستطع تبني أحد الموقفین بین اللامبالاة
والمسؤولیة وصرت أرتجل الخطابات في أحیان كثیرة أو أحضرها وأنا في السیارة، إن الزیارات
الخارجیة أیضا هي سیر على رمال ملتهبة، ترید أن تلقى الدعم من دولة لكن ماذا لو كان ممثل الدولة
نفسه لا یلقى الدعم داخلها؟! حدث ذلك في النمسا مثلا حیث اتهم رئیسها بأصول نازیة… وماذا لو
كسبت دولة لتخسر أخرى؟ كالعلاقة مع إیران والتي یكرهها العرب، لكن الأمور دوما یمكن
موازنتها، واكتشفت أن السیاسة ككل شيء تحتاج لتدریب وتجریب، وأحسب أنني نجحت إلى حد
بعید في صنع علاقات جیدة للبوسنة مع العالم وخاصة مراكز التأثیر، كأمریكا بإدارتیها القدیمة مع
بوش والجدیدة مع كلینتون وأیضا مع بلد كتركیا رئیسة المؤتمر الإسلامي حینها، بل وحتى القیادات
الدینیة في العالم كبابا روما وبابا الأرثوذكس، لكنني كنت أعلم أن البلقان لها قوانینها الخاصة وأن
التأثیر فیها من خارجها لن یكون بالقدر الكافي. إن أناسا كتودجمان ومیلوسیفیتش جدیرون بإفشال أي
خطة، أشخاص شوفینیون كنائب وزیر الدفاع آدجتش هل نظن حقا أنه قد یؤثر فیه دعوة السلام من
البابا؟ كانت اجتماعات الرئاسة الاتحادیة في یوغسلافیا للجمهوریات الست مرهقة لهذا السبب،
فالتعامل الیومي مع أمثال هؤلاء یورث الهم، حتى أنني تمنیت أحیانا أني لم أفز بانتخابات رئاسة

البوسنة لكن لو لم أفعل لفاز بها فكرت عبدیتش وكانت تلك النهایة إذن للبوسنة!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان عبدیتش نمطا آخر من الناس، إنه لا یبدي عنجهیة أو حدة بل ربما العكس، هدوءا ومسكنة،
ورغم أنه لا یقل ثراء عن عز الدین باشیتش إلا أنه لم یبد ثراء فائقا في ركوبه أو ملبسه، كان محبوبا
لا شك. وقد اجتازني في أصوات الانتخابات لأسباب معینة ولكن لغیرها تم اختیاري أنا للرئاسة، كان
مشهورا بسبب قضیته المشهورة، حیث تعرض لظلم فج لم یتح حتى فرصة للجرائد الشیوعیة ألا
تظهره، وكان مشروعه في شمال شرقي البوسنة مصدر تنمیة لتلك المنطقة فتحول من طمع وحقد
إلى لا شيء بل وقدم للمحاكمة، الفارق بیني وبینه كان في رد الفعل بینما سخر الإعلام قضیتنا
باعتبارنا مدانین تعاطفا معه وبالتالي تعاطف الناس، إنني أعلم أثر الإعلام جیدا وقد جربته لكن ذلك
لم یعلمني درسا بخصوص تقییده، لأن عواقب ذلك أوخم من إطلاقه، كالخیار بین السیول وبین

أ أ أ



الجفاف، قد تتأقلم مع السیول لكنك ستهلك من الجفاف، كان عبدیتش لا یظهر أي عداء ولم أخنه قط
لكن نفوذه المبالغ فیه في منطقته أوحى إلي أن الأمر امتد من سیطرته على الحزب هناك إلى سیطرته
على البلدیة والشرطة، لم یكن ظرفا یسمح للتدقیق في الأمر فالأحداث متلاحقة والبلاد على حافة
الحرب، لكن كان الفضول یشغلني لماذا أراد رجل أعمال كعبدیتش مكانة كهذه في حزب سیاسي
لربما شغله عن أعماله التجاریة؟ لم یكن في مجموعتي ولا مجموعة باشتش وإن بدا ارتیاح بینهما
أرجعتُه لعقلیتهما المتقاربة، إن باشتش مؤدلج فما باله هو؟ سوف أعلم الخبر على مرحلتین، أولاهما
حین ألقیت خطابي الأخیر قبل الحرب متحدثا عن استعدادنا للحفاظ على البوسنة بدمائنا، هنالك صفق
الجمیع بل وقفوا غیر أن واحدا فقط لم یفعل، كان فكرت عبدیتش، وفي الیوم التالي كانت صورته
على الغلاف بین استعجاب واستنكار، أما المرحلة الثانیة فقد تأخرت كثیرا وكلفتنا الكثیر… كانت في

خضم الحرب حیث تمردُ قواتِه الذي كلفنا الكثیر!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم تكن دوما بواطن الأمور كظواهرها، تماما كما الأشخاص، إن النظریة السیاسیة التي تقول إن
المواقف السیاسیة تعتمد أولا على المصلحة للأطراف لا رؤیة الأشخاص لهي سیاسة خاطئة، فأنا
كلي تأكید أن اختلاف الأشخاص داخل وخارج یوغسلافیا وجمهوریاتها الست في عام ١٩٩١ كان
كفیلا بإیجاد حل ینقذ یوغسلافیا من الانقسام، كان الظاهر وقتها أن الجمیع لا یرغب في حدوث الأمر
ولكن الباطن أن الجمیع كان ینتظره، وأنا أیضا كنت أنتظر لكن بدافع التوجس. إما أن نكون الطرف
الرابح أو الطرف الخاسر، وقد كان دوري أن نثبت أننا طرف من الأساس وأن البوشناق ممثلین في
حزبهم الذي یحكم البوسنة والهرسك یجب أخذ رأیهم، وهكذا لم یمر أسبوع دون اجتماع بین رؤساء
الجمهوریات الست أو بعضهم على حدة، سافرت لسلوفینیا ومقدونیا والجبل الأسود وجاؤوا لي في
سراییفو، وقد كانت مواقفنا متقاربة في ضرورة إعادة هیكلة یوغسلافیا كدولة جدیدة أو اتحاد على
قدم المساواة أو الانفصال غیر المشروط غیر أن الأمر لم یكن یحتاج شجاعة من سلوفینیا أو مقدونیا
فهم دول حدودیة خارج السیطرة الصربیة بالفعل وبعیدة عن سیطرة الجیش الیوغسلافي الذي كان
یمرح في أراضي البوسنة الواقعة بین صربیا وكرواتیا، عرفت حینئذ أن الحل سیظل مع من لا یرید

الحل بل الحرب>
ولم تكن الحرب على أیة حال هي أسوأ الخیارات بالنسبة لنا بل الأسوأ هو ما سمعنا عنه من التقاء
زعیمي الصرب والكروات على الحدود للوصول لحل وسط لا لهیكلة یوغسلافیا بل لتقسیم البوسنة
والهرسك حین سقوط یوغسلافیا! إن ما تحقق على أرض الواقع بعد ذلك كان مزیجا من كل
الخیارات، الحرب أولا ثم محاولة التقسیم، وحین اندلعت الحرب الصربیة على كرواتیة في منتصف
عام ١٩٩١ عرفت أن خیارات البوسنة صارت محدودة، إما نصر الصرب وهذا یعني استحواذهم
على كرواتیا بالقوة وهو ما یعني بدیهة وبالتبعیة استیلاءهم على البوسنة، وإما نصر الكروات وهو
ما یعني استقلالهم ثم مطالبتهم بجزء من الكعكة التي هي البوسنة أیضا. كان الأمر واضحا، إما أن
نحدد مصیرنا أو یحدده لنا غیرنا، وهكذا كانت خطوة حزب العمل الناجحة على إنشاء مجلس الدفاع

البوسني الذي هو نواة الجیش فیما بعد والذي كان من مؤسسیه داوود وعمر!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



في خطابي في مؤتمر حزب العمل ١٩٩١ قلت:

“لقد عرفت البوسنة كلاّ من الحرب والسلام في الماضي، لكن ما یجعل الوضع استثنائیا هذه المرة
أنها ستكون حربا شاملة یتغافل عنها أطرافها، إن من یقومون برسم الخرائط غیر مبالین بأن المنطقة
برمیل بارود سینفجر في أي لحظة، إنهم یرسمون خرائط جدیدة لتقسیم البوسنة وكأن حدودها التي
ترجع لـ ٣٠٠ عام على ضفاف السافا لا تروق لهم، كما لو أن تلك الحدود مجرد قصة إداریة
عشوائیة… لكن إذا ما انفجر برمیل البارود فسوف یفنى كل شيء بما فیه راسمو الخرائط والجنرالات

وكل الأحزاب والقادة ولن یبقى إلا سحابة من الدخان والعار”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت الشهور تمر كأیام والأیام كساعات، وبدا الجمیع یحضر نفسه للحرب بینما نحاول یائسین
وساذجین التمسك بالسلام لكن دون خسارة أنفسنا، لقد تم وقف إطلاق النار بین صربیا وكرواتیا
وذلك في نهایة عام ١٩٩١، وللمفارقة تم ذلك في مكتبي في مجلس الرئاسة البوسنیة وتحت رعایة
الأمم المتحدة التي أرسلت قواتها لتحول بین الجیش الیوغسلافي الصربي وبین قوات الدفاع
الكرواتیة، لكنها لم ترسل قواتها للبوسنة التي رعت السلام وستنشب فیها الحرب بعد شهور، كان
الجیش الصربي الذي من المفترض أنه جیش یوغسلافیا یلهو في البوسنة متوعدا إیانا وقد سموا
أنفسهم تلك التسمیة المخیفة -التشتنیك- وربوا لحاهم مستعیدین مجد عصاباتهم في الحرب العالمیة،
ولقد سلحوا المواطنین الصرب في البوسنة كذلك بل وقد تكونت مراكز حكم ذاتي صربي امتدت

لسراییفو نفسها!

أرادوها عرقیة وأردناها مدنیة، هم من أرادوا تكتلا إسلامیا وفصلا عنصریا ونحن من رفضناه ثم
اتهمونا بمحاولة تكوین إمارة إسلامیة، لم یعد هناك حل سوى إعلان الاستقلال، ولقد فعلنا ذلك بشكل
رسمي تماما وبنفس متطلبات الأمم المتحدة، أرادوا المفاوضات ففعلنا لآخر رمق في لشبونة
وبروكسل، أرادوا استفتاء فأجریناه، وجاءت النتیجة واضحة لصالحنا، بقي إذن الاعتراف بنا
وحمایتنا، ولقد تم الاعتراف بنا ولكن لم یتم حمایتنا وظهر ما أسمیه (صمت أوروبا المخجل) حین بدأ

العدوان!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لا زلت أذكر كیف بدأ الأمر، بدا كأنه مشهد سینمائي خط بعنایة ونفذ بدقة غیر أنني لم أحسن التمثیل،
فحین دوت دانات المدافع لأول مرة لیرتج لها مبنى الرئاسة القدیم تناثرت الأوراق واحدة تلو أخرى،
غیر أنني لم ألمح -أو لم یعلق بذاكرتي- غیر ورقة الاستفتاء الصفراء وهي تتقلب في الهواء فتارة
ألمح جانبها المقروء وتارة ألمح جانبها الفارغ، غیر أنني كنت بالفعل أحفظ المكتوب بها عن ظهر
قلب، وأذكر المناقشات حول تعدیل كلمة هنا أو هناك وأذكر تعنت الكروات من أجل كلمة مما كاد

یجعل مصیر الاستفتاء إلى لا شيء، لكن ألیس الآن بالفعل صار مصیره اللاشيء؟
“هل أنت مع بوسنة وهرسك مستقلة وذات سیادة وكدولة لمواطني البوسنة سواء كانوا مسلمین أو

صربا أو كرواتا أو الشعوب الأخرى التي تعیش في البلاد وبحقوق متساویة”

أ



هل كنت إذن یا سیدتي تفضلین الرفض خوفا من قیام الحرب، حسنا لم یكن هذا رأي ٩٩٪ من
المشاركین، یبدو أنه لم یكن أملي وحدي!.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



هامش
أنهى عزت كلامه وقد بدا التأثر علیه بشدة، لقد احمر وجهه وتسارعت أنفاسه كما أن عینیه قد التمعتا
وكأنهما على وشك البكاء، لم تكن المستمعتان أقل تأثرا، كانت أدیلسا تبكي بالفعل وقد طرق ذهنها
صورة الحرب أما الممرضة فقد تشتت ذهنها بین التأثر بتأثر من حولها وبین الارتباك الناتج عن
الساعة، إن موعد مرور الطبیب قریب بل لعله الآن، ولو علم بتلك الزیارة في غیر موعدها لغضب،
أما لو علم أنها بالفعل مستمرة منذ ساعات فتلك نهایتها. تحركت في الغرفة كأنها تصلح عدة أمور

وعند الشباك انتقت زاویة خطاب تصلح أن تكون لكلیهما لكن قبل أن تنطق أشارت إلیها أدیلسا…
“سأخرج الآن یا ابنتي، لم یعد لدي ما أقول ولا لدیه”

بدا العجب على وجه عزت وقال:

“مهلا لم أكمل إجابة سؤالك بعد”
“لو كانت الإجابة في ذكرى الحرب فأنا لا أریدها، لكن لا تقلق، لقد خمنتها مما قلت!”

بدا علیه رغبة في قول الكثیر حتى تزاحمت الأفكار والكلمات ولم یستطع إلا الصمت، تحركت ببطء
متجهة إلى الباب. تابعها بنظره ثم هتف:

“لا أحد یؤلمه ذكرى الحرب مثلي، لم یعایش أحداثها مثلي، إن كل إنسان علم من فظائعها ما علم
وجهل ما جهل لكنني أزعم أنني قد أحطت علما بها وبئس ذلك من علم”

هزت رأسها كأنها تواسیه فأردف:

“لكن تظل الحرب مسرحا لعرض دامٍ لكنه مليء بالأبطال، وابنك كان منهم یا سیدتي، ألن نكمل
قصته؟”

هزت رأسها ثانیة ثم قالت:
“لا أظن أننا نحتاج إلى إكمالها، كلانا یعرفها وكان طرفا فیها”

أراد قول شيء لكنها بدت تعاجل تأثرها بالخروج، قادتها الممرضة للخارج بینما دخل الطبیب في
نفس اللحظة منزعجا متسائلا عما یحدث، أشارت إلیه العجوز بعصاها كي یفسح الطریق ففعل وقد

انكسرت حدة غضبه.

“تفضلي یا أمي”
لم تلحظ رده ولم تلحظ أي شيء حتى وصلت بیتها ولا تذكر كیف، وجدت ماریا في انتظارها ولم ترد
على أي من أسئلتها، حتى أسئلة نفسها لم تجد إجابة لها، ماذا دهاها؟! دوامة فكرها لم تنته إلا حین
نامت وكان نوما هادئا، ولما صحت مساء بدا كأن بركانا ساكنا قد انفجر داخلها وخارجها وهي تسمع

الخبر الذي یقول:



“مات الآن علي عزت بیجوفیتش!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



خارج الهامش
٢٠١٠

-١-
لماذا یبدو كل شيء مختلفا؟ الجواب المنطقي هو اختلافي أنا بینما تتناسق كل الأشیاء من حولي، أنا
العنصر الغریب الذي ینبغي أن یشیر إلیه “كال” مثبتا تطوره العقلي، أنا النبتة الشیطانیة التي زرعت
هنا بخطأ بشري أو قدري، لكن هل یخطىء القدر؟ لقد افتدى الإله خطایانا بنفسه فلو أخطأ هو من
سیفدیه، قال القس ذات مرة انظروا من حولكم إلى بداعة ما خلق الرب، انظروا إلى هذا التناسق
العجیب وكمال كل شيء ثم انظروا إلى ما زرعه الإنسان من دمار وخراب. یقول ذلك بینما هو في
بیت صنعته ید الإنسان ورممته حین لم یحمه الرب من الدمار، من شرفتي هنا تستطیل الحشائش
التي لم یجزها أندرو المتكاسل فیتحول هذا الاخضرار إلى فوضى تطیح بأي جمال أو تناسق، فقط
أندرو البدین الجاهل كثیر التفل والسب والذي لا یعرف غیر البذاءات والخمر الرخیص هو من
یستطیع أن یجعل لتلك الحشائش معنى وشكلا ونظاما، نعم یحتاج الإنسان إلى الرب ولكن الرب
یحتاجه أیضا، لقد صلب یسوع وكادت دعواه أن تندثر ولولا حواریوه لمات الرب للأبد، إذن یا ترى
هل أنا هنا بخطأ إلهي أم بشري، والأهم من یستطیع تصحیح الخطأ؟ هل أنت یا إلهي؟ أحسست بمن
یعبث من تحتي، أجفلت، كان كال… كیف دخل هذا الشیطان! أطلقت شهقة وأطلق هو ضحكة بریئة

تخفي فرحا خبیثا أن فاجأني، رفعته إليّ وقلت:

“سوف أضربك”

لكنه تفلت من یدي وأخذ یجري مستمرا في ضحكه، بینما نهضت أنا أعدل من وضعي وأستعد لمقابلة
أخي في یوم العطلة الذي بدأ مبكرا، نظرت في المرآة أعدل شعري الأصفر الخشن نوعا، والتي
ظهر فیها أخي فجأة داخلا من الباب بینما شعره الأسود یتدلى على جبهته، أحاطني بذراعیه فتفلتّ

منه وقبلني ولم أقبله لكنني شددت على یدیه قائلة:

“ما كل هذا النشاط؟”

“لقد صحت ریتا مبكرا وأرادت أن یصحو الجمیع معها”
“أین هي؟”

“تساعد أمك على تحضیر شطائر النزهة”

“إذن سأهبط معهما”
“انتظري”

قالها وفتح شنطة كانت معه لم ألق لها بالا إلا الآن، وقال:

أ أ



“كنت في البوسنة، أنت تعلمین أشغال شركتنا، وجلبت لك هذا”.

أخرج من الشنطة شالا طویلا لكنه خفیف علیه زخارف تركیة أو ما شابه، قال كأنه سمع أفكاري:
“عربي، شال عربي”

التقطته منه وتأملته معجبة به، تداخل الألوان الرصاصیة مع الأحمر بدا لي جدیدا ومبهرا، لففته حول
عنقي ثم وضعته على رأسي وأنا أسأل میروسلاف عن رأیه:

“تبدین بوسنیة تماما یا میلا، وأنا أحب البوسنیات!”
التفت إلیه:

“لكنهم یكرهوننا كالصواعق”

تذكرت خدیجة لومضة ثم أتاني صوت أخي:
“ألم یحن الوقت؟”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین عدنا في المساء سیطر الغضب على أبي، عرفت ذلك من احمرار وجهه واتجاهه المباشر
لیشرب كأسا من خمر شدیدة المرارة، شربتها ذات مرة وكدت أن ألفظ روحي معها، أما السبب فكان
أنا… أمي تنظر لي بغضب كذلك، كان شیئا مبالغا به، لذا بقیت معهم متحدیة علهم یناقشون الأمر

ثانیة، قالت أمي:

“علام كل ذلك العناد، كان الجو رائعا في الخارج لكنك جعلته خانقا في دواخلنا”

رددت بسرعة:

“بل أنتم من جعلتموه، ما مشكلتكم مع قطعة من قماش وضعتها على رأسي”

“بل قولي ما خطب الناس؟ هل هناك أحد لم یلتفت لنا مزدریا؟”
“إنهم أحق بالازدراء”

“بل المسلمون الأوغاد أحق!”

كانت تلك من أبي، كعادته یتحول لنار ملتهبة حین یلامس الكحول، لم أقابل مسلمین كثرا في حیاتي،
كانت خدیجة ولم ینطبق علیها وصف أبي:

“أبي، ما علاقتهم بالأمر؟”

“إنهم یلبسون القماش ویطلقون الرصاص، جاء الأتراك محتلین بلادنا ونساؤهم في الحرملك یلهین
مع العبید!”

أ أ أ أ



بوادر السكر بدت على أبي واقتربت منه أمي مبعدة الشراب عن متناول یده لكنه أصر أن یبقى
بقربه، إذن سیطول الأمر، من الغریب حقا كیف تبرز الخمر الجانب الآخر فینا. الغریب أن في
الأفلام قد یبرز الجانب الجید لمن هو سيء، لكن أبي الطیب المتسامح دوما لماذا تنفجر كراهیته مع
أول كأس یتجرعه؟، والسؤال الأهم، أیهما الأصل والحقیقة؟ أیهما هو أبي؟ ما یظهر هو أم ما تظهره
الخمر؟ غرقت في خواطري للحظات أنجدتني من الكثیر من الهراء الذي قیل ولم أسمعه جیدا، وحین
صمت أبي أخیرا صعدت في صمت إلى غرفتي مشتاقة أن ألتقي جدرانها عدا المرآة المشؤومة، لكن
الجدران حمتني من غوغاء الخارج ولم تمنع ضوضاء الداخل، على السریر تمددت بعدما تخففت من
ملابسي ولكني نسیت وربما تعمدت الشال حول عنقي، تأملته وأنا أفركه بإصبعي وقد بدا لي صدیقا
آخر أو حیوانا ألیفا، وقد ذكرني بخدیجة ثانیة، قمت إلى الكمبیوتر الذي لا زلت أخشاه أحیانا وأحسب

شاشته تتجسس عليّ، وأخذت أتأمل وجهي ثانیة على شاشته المعتمة ریثما تضيء…

بدا وجهي معتما كذلك وملامحي غیر واضحة وسهلة التوفیق مع ملامح سلاف أو أبي وحتى أمي
مستدیرة الوجه، لم أهنأ كثیرا بلحظة التناسق تلك حتى أضاءت الشاشة وظهرت علامة البرید أمامي
فأسرعت إلیها وأنا أكتب برید خدیجة الإلكتروني الذي سجلته على ورقة لم أجدها قط بل حفظته على
صعوبة حروفه وسهولة أرقامه، فالحروف اسمها المعقد والأرقام سنة میلادها السهلة سنة میلادي أنا
١٩٩٣khadija ، قالت إنها محظوظة أن أحدا لم یستعمل هذا العنوان من قبل، تعجبت، فلا أظن أن
هناك كثیرا ممن یسمون بهذا الاسم في ذلك العمر، وعلى كل حال من الصعب إیجاد مثلك یا خدیجة،
بدأت بالسلام والتحیة ثم تنبهت… في الحقیقة لا أدري ماذا أقول أو لماذا! ثم لماذا أرسل هذا البرید من
الأساس؟! قررت أن أكتب ما أرید وسأمسحه فیما بعد، لا ذنب لخدیجة أن تقرأ ترهاتي لكن اسمها

الصعب یستحق أن یتحملني كما تحملته. سأكتب له لا لها وقبل أن تقرأ سأمسح ما كتبت.
(خدیجة، لا یفرق بیننا مجرد الجغرافیة لكن الحد الفاصل بین صربیا والبوسنة هو في القلوب، لم
أتوقع یوما أن أصادقك أو أكتب إلیك لكنني أفعل ربما للتمرد على الحدود أو على أبي أو نفسي أو كل
هؤلاء الذین استهزؤوا بي الیوم وأنا أتمشى في المنتزه مع العائلة، نعم هذا لمجرد أنني غطیت شعري
بشال عربي، لا أحب العرب ولا لباسهم ویكره الناس هنا الأتراك وعاداتهم لكني لبسته لأتذكرك،
أخشى أن جام غضب الناس قد انهال علیك، أنت لا أنا فربما هم لا یكرهونني لكن یكرهون من أسعى
لتقلیده، أكتب إلیك لتتذكریني لا لتتعاطفي معي، أكتب إلیك محبة فهل تحبینني؟ كما أن هناك سؤالا
یشغلني لو أردت الإجابة عنه، ما هو الحرملك وهل یقبل الأتراك بعبث زوجاتهم مع الخدم؟ كل

تحیاتي).

دقت أصابعي على إرسال، هل عن نسیان أم تناسٍ، لكنني أحسست براحة كافیة كي لا أندم على
قراري.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت المرة الأولى التي رأیت فیها خدیجة هي أیضا المرة الأولى التي أرى فیها قاعة بهذا الاتساع،
وعلى العكس من مبان كثر، حیث یبدو المبنى عظیما من الخارج عادیا من الداخل، كانت قاعة
الاجتماعات في بلغراد متواضعة من الخارج وفخمة من الداخل لكن اعترافي الصغیر أنني أصلا لم
أر قاعة اجتماعات من قبل وأن أقصى ما رأیت كنائس ومدارس، وقد بدا الأمر غیر مناسب، فلو كان

لأ أ



غرضك من مؤتمر السلام ذلك لم الشمل وتقریب الآراء ألم یكن الأفضل قاعة صغیرة تلتقي فیها
العیون والألسن؟ أم أن هذا الشكل أباح عن صفة الجوهر وهي أنه لا جوهر، وأن الموضوع شكلي
من أجل تلكم الكامیرات وهاكم الصحفیین، وعلى الرغم من أن عقلي كان یعمل بذلك النضج إلا أن
تصرفاتي كانت طفولیة ومشاعري انفعالیة، كأن المراهق داخلي قد انقسم لبالغ یفكر وطفل یتحسس

الأشیاء ویتأمل الوجوه وإن كان یفر من كل مسؤولیة لقاء أو حضور.

كانت المنصة مكتظة بضیوف یشبهون بعضهم بعضا، رجال ببذلات سود وكرافتات ملونة ونساء
متصابیات بلغن الخمسین أو یزید، لكن لم یتخلین عن زینتهن، كان كلامهم مملا وسمعته كثیرا عبر
الشاشات وقرأته في مناهج الدراسة وفي النهایة لم أر سوى عكسه على طاولات الطعام وفي اللقاءات
الخاصة. كثیر عن التعایش بعد الحرب والتسامح بین إخوة البلقان والتلاقي من أجل مصلحة الجمیع
لكن الجمیع لم ینس، والجمیع یرید أن یفتك بالجمیع، هكذا كنت أشعر بالضجر وانتقلت من كرسي
لآخر، وقد أحسست أنني خدعت في أول تجربة لي من المناسبات العامة، دعیت إلیها وكدت أن

أبحث عن صدیقاتي المخبولات اللاتي انسحبن ولم أتبعهن إلى أن سمعت من بجواري تقول:
“ألم یكن من الأجدى أن یتحدث منكوبو الحرب عن الحرب؟”

نظرت جواري لأرى امرأة أو هكذا خیل إليّ، فتاة تشبهني تماما في عینیها المتسعتین ووجهها
الطویل رفیع الجوانب، حتى أنني تخیلت شعرها تحت غطاء رأسها مثل شعري تماما، ربما مرت

دقیقة أنظر إلیها قبل أن أنتبه إلى أنها أدلت بتعلیق ربما انتظارا لرد فقلت:

“لكن هذا سیذكر بالحرب لا بالسلام”
“صانعو الحرب هم صانعو السلام، لو كف المعتدي عن اعتدائه وأخذ المعتدى علیه حقوقه لحل

السلام ببساطه دون الحاجة لهؤلاء”.

لسبب أو لآخر رغبت حقا في التعرف على تلك الفتاة لكن بعیدا تماما عن هذا المؤتمر اللعین، هل
لأنها مسلمة؟ لكنني رأیت الكثیر، هل لأنها تشبهني؟ ربما لیس شكلیا فقط لكن ربما ترى نفس آرائي،
في الخارج انتظرتها وأحسست للوهلة الأولى أنها انتظرت هذا الانتظار، في ساحة تحیطها الأشجار
وتتوسطها نافورة تتدفق بها المیاه نادیت علیها فالتفتت واقتربت وابتسمت، بدت مختلفة عما تخیلتها

من لمحاتي الجانبیة لها، لم تكن تشبهني كل هذا الشبه، هل تخیلت الأمر برمته…؟

“أنا خدیجة، سراییفو البوسنة، ١٧ عاما”
“نفس سني أیضا، میلا من بلغراد صربیا، في الواقع أسكن قریبا من هنا”

“إذن أنت محظوظة. لم تتحملي عناء السفر البري”

“بري؟”
”نعم لم تتحمل بعثتنا مصاریف الطیران الباهظة لكنها تحملت تكلفة حافلة وفندق”

أظهرت الأسى في عیني فضحكت قائلة:

أ لأ



“لیس الأمر سیئا إلى هذا الحد، لا تكف غابات البوسنة أن تكون رائعة بشكل كاف یعوض معاناة
الطریق، لعل راكب الطائرة لو رآنا لغبطنا”

“وغابات الصرب؟”

“لا أرید أن أكون عنصریة و(نحن هنا من أجل السلام)”

قالتها بتهكم وكأنها أحد منظمي المؤتمر ثم أردفت:

“غابات البوسنة أغنى وأطیب”

الحقیقة أنني لم أر غابات كثیرة، رحلات المدرسة كنت أُمنع منها ورحلات العائلة كانت ملیئة
بالحذر، أبواي یخشان عليّ ما لا یخشیانه على أخويّ ولم أفهم ذلك، یقولون أنا الصغرى وأنا الأنثى،
ولكن ألیست خدیجة في جنسي وكذلك في سني وتسافر وحدها! ألیست خدیجة مسلمة وحرة أكثر

مني!

“لماذا لا تغطین وجهك؟”

قلتها فجأة وبوقاحة نوعا ما ونحن نتمشى تحت الأشجار في الدائرة الكبرى حول النافورة الوسطى،
ضحكت وقالت:

“هذا سؤال متقدم لمن لا یعرف عن الإسلام إلا ما قیل له، ألن تسألیني لماذا لا تعیشین بالصحراء أو
تحملین خنجرا في ثیابك أو تسبین المسیح؟”

كدت أن أتكلم مدافعة لكنها أسكتتني قائلة:

“سأخبرك”

-أ-
یوم آخر ینقضي من أیام الإجازة المملة، أصحو وأشرب اللبن الذي بجواري وأجلس أمام المرآة قلیلا
ساخطة على حبوب الوجه وأمشط شعري كالعادة متسائلة عما إذا كان یستحق كل هذا الاهتمام، ألبس
الطرحة ثم أخلعها ثم ألبسها ثم أخلعها مستعیذة باالله من الشیطان، أتوضأ لأصلي وأجلس قلیلا على
السجادة أدعو… ثم ألتفت للساعة لأجدها ما زالت الحادیة عشرة قبل الظهر، لم أكن أحب الطبخ
وظهوري الآن خارج الغرفة یعني مشاركتي أمي في الطهي، لم أكمل بعد روایة (جسر على نهر
درینا) ولقد صببت الغضب على أندریتش لأنه صار مملا قرب النهایة. وهكذا كبطلة هاربة من
روایة وصائمة هاربة من الطعام قررت الجلوس أمام الحاسوب لبعض حین، وهنا تغیر یومي تماما،
كان إیمیلا من “میلا”… تلك الفتاة الصربیة غیر الصربیة، كانت مختلفة لا أدري كیف لكن من
الصعب أن تحسب ثمرة طماطم كتفاحة لمجرد وضعها في صندوق مليء بالتفاح، لكن ذلك لم یكن ما
یهمني بل الطعم والجودة. إن میلا ثمرة لم تفسد بعد، میلا قد تكون صدیقة جیدة ولو اختلف بیننا كل
شيء، إن أشجار العنب والرمان تنمو في أرض واحدة وتسقى بماء واحد، ألیس كذلك؟، وعندما

قرأت إیمیلها ابتسمت بل ضحكت… أعدت قراءته معجبة بكل حروفه ثم قررت الكتابة.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عزیزتي میلا:

(أسعدني كل ما كتبتِ ولا بد أن تعلمي أن شعورنا متبادل، إن رؤیة إیمیلا باسمك غیر یومي الممل
لآخر ذي جدوى، خاصة مع أسئلتك العمیقة التي أسألها أنا أیضا ولا أستطیع أن أؤكد إجابتها. ما
أستطیعه هو أن أخمن ولك الخیار في القبول أو الرفض. إن المقدمات دوما أهم من النتائج، وإن
معرفة أن هناك فرقا بین مراد االله وأفعال البشر هي أهم مقدمة نتفادى بها التعصب والكراهیة، إنكِ
حین لبستِ الشال لم تفعلي ذلك طاعةً لأمر االله لكن تقلیدا لي، لكن البشر لا یفهمون ذلك، كما لا
یفهمون أن إلهنا وإلههم واحد، إن عبادة الأصنام لا شك ما زالت موجودة. لكل منا الإله الخاص به
الذي یرید أن یطیعه هو في تصوراته لا أن یطیع هو أوامر الرب، إذا كنا لا نرى االله ونؤمن به لماذا
لا نؤمن بحكمه في حكمه ولو لم نرها، ستقولین الأدیان مختلفة ومن یتحدث باسم یسوع غیر من
یتحدث باسم االله، أقول لك، لذا وجب الاحترام، حین سألتني لماذا لم أغط وجهي بالتأكید لم تدرسي
تلك القضیة التفصیلیة في الشریعة لكنك حسبتِ الخیار واجبا وسیظل خیارا داخل الدین الواحد وبین
الأدیان. إنه خیارٌ فرديٌّ بالأساس، إنسانيّ، وكلما كان المرء إنسانا كلما شعر بالحریة وسمح بها
لغیره فدون معنى حریة الاختیار یختل معنى الإنسان والدین معا، أو كما قالها الأستاذ عزت
بیجوفیتش، هل تعرفینه؟ یبدو أنني أثقلت علیك في فلسفة ولم أسألك عن أحوالك وخطتك للصیف
والعام القادم، هلمي احكي لي، وبالمناسبة، الحرملك هو مكان تجمع أسرة السلطان، وكان الخدم فیه

أغاوات -جمع أغا- وأرجو أن تبحثي عن معناها بنفسك. دمت بخیر).

-٢-
لم یعد یروق لي عد الخراف كي أنام، هذا التمرین الشهیر الذي ینجح معي دائما، فأنا لم أصل للرقم
مائة قط. إلا أن رأي خدیجة بمدى سخفه جعلني أعتنق هذا الرأي خاصة أنني لم أرَ خرافا قط تقفز
فوق سور، سألتها كیف تنام فأجابت إنها تنام مباشرة، لكنها تقرأ أذكارا ما قبل النوم… آیات من

القرآن وأدعیة… إنها تذكر االله، باختصار… كنت أعرف أنني وقحة لكن الفضول قتل القط وسألتها:

“لكنك أیضا لم تري االله”
“وهل رأیتِ أنتِ المسیح؟”

كان الرد صادما لكنني فكرت فیه سابقا، إذا كان حواریو المسیح آمنوا به فقد رأوه ورأوا معجزته،
فلم نؤمن نحن به بل ونختلف لتحدید طبیعته بیننا وبعض وبیننا وبین المسلمین؟، قالت لي:

“إن معظم معاصري الأنبیاء لم یؤمنوا بهم بل وحاولوا قتلهم مع أنهم شاهدوا معجزاتهم ولما مات
الأنبیاء انتشر الإیمان بشكل أوسع، ألیس هذا غریبا!”.

إن خدیجة لأكبر من سنها كثیرا وإنها لتثیر أسئلة مهمة أعرف أنها تعرف إجابتها لكني استنتجتها،
الإیمان الحقیقيّ لا یحتاج إلى معجزة، إنه یصنع القلب والمعجزة فقط تثبته، یبدو أن خدیجة أكثر
إیمانا مني، إن دینها مختلف لكنه یحتاج لنفس الإیمان. إنه دین على أیة حال ولیست خزعبلات كما
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یقول أبي، وددت لو أخبرته بما اكتشفت لكن هناك حائلا دائما بیني وبین أبي، وأمي لا یمكن النقاش
معها في مسائل عقلیة ولا أخي، وحتى أصدقائي لقد قاطعتهم، یبدو أنني سآخذ قرارا جریئا قریبا.

“سأذهب إلى خدیجة أقضي معها الصیف!”

ترك أبي الملعقة ونظر أرضا دون أن ینظر إليّ، أما أمي فقد نظرت لي نظرةَ لیث یوشك على
الافتراس، قال أبي وما زال لا ینظر إليّ:

“هلا كررتِ ما تقولین؟”

“عندي صدیقة بوسنیة أرغب في أن أسافر إلیها كما یفعل جمیع أصدقائي و…”

“اسكتي!”

سكتّ وخیم الصمت على المائدة وخُیِّلَ إليَّ أن حتى الطعام قد فقد حرارته، بینما قال أبي بهدوء هذه
المرة:

“أنت تریدین أن تعودي إلى البوسنة!”
قطبت للحظة وقلت:

“أبي، أنا لم أذهب إلى البوسنة من قبل، إنها المرة الأولى”

“لا تفتحي الموضوع ثانیة”

قام أبي ولحقته أمي كعادتها بینما ظللتُ جالسة أفكر لماذا قال أبي جملته الأخیرة، لیست بلهجة الأمر
لكن بلهجة الاستجداء!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم أتعود أن أفعل ذلك، لا أذكر، ربما فعلتها مرة واحدة حین أردت أن أعرف هل سیوافق أبواي على
سفر أخي أم لا وكان ذلك منذ سنتین، یومها رآني أخي نفسه الذي جاء لیفعل مثلي فوجدني قد سبقته
فزجرني ووقف هو یتسمع من خلف الباب المغلق ما یقال في غرفة أبوینا. لكن الآن لن یراني أحد.
لقد سافر أخي بالفعل فلا خطر من الخلف، فقط من الأمام، وهو آمن أیضا، إن صوت أبي الجهوري
لجدیر بأن یُلاحَظَ إذا اقترب لیفتح الباب، وإن حركة أمي الثقیلة كذلك لیُشعَر بها إذا هي أرادت
الخروج، وحینها سأكون مختفیة في الغرفة المجاورة أتظاهر بالبكاء، لم یكن الشعور الذي یساورني
حزنا على رفض فكرتي فلم أتوقع خلاف ذلك بل وبنیت خطة من الطلب المتكرر في ظروف مختلفة
ینتهي به المطاف إلى موافقة مشروطة، هكذا كانت المساومة مع أبي لكن الشعور الغامض الذي
یتملكني الآن كان مختلفا، هناك شيء أَشْتَمُّه بل أنتظره، هناك سر حان وقت كشفه، هناك كلمات لا

یریدونني أن أسمعها لكنني یجب أن أفعل:

“كالشجرة تنمو غربا وجذورها شرقا”
“لكن الثمار في جهتنا”

لأ



“لكنها ستسقط، في الجهة الأخرى”

“هي لا تعلم شیئا، أنت تجعلها تشك”

“بل هي تعلم. قلبها یعلم. وجدانها یعلم، إنها أشبه بالنائمة لكنها یوما ما ستستیقظ”

“ولو استیقظت، ما معنى الأمر! نحن لسنا مذنبین”

“متهمین”
“لا بل محسنین أنقذناها والآن لیس لها غیرنا”

“لن تبقى”

“لیس لدیها خیار”
“وما تلك الرغبة الملحة للعودة لوطنها!”

“إنها رغبة في السیاحة، أما وطنها فهنا”

“لو ذهبت لن تعود”
“أنت خائف من سراب”

“بل من قدر”

“بالقدر وحده جاءت إلینا”
“وها هي تعود”

اقترب الصوت شیئا فشیئا، لا بد أن أبي یغادر وعليّ أن أختبئ الآن لكني تصلبت مكاني ولم أتحرك
وانتظرت الباب لیفتح ونظرة أبي المندهشة وعیني التي تلاقت مع عینیه في لقاء طویل لم یسبق من

قبل وذلك قبل دمعة تهرب من عیني وصوت محشرج یخرج من حنجرتي دون وعي مني:

“من أنا؟؟”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان الأمر أشبه بشعور الألم الممزوج باللذة، كأن تعض على إصبعك أو شفتیك حتى یخرج منهما
الدم، أسترجع الأمر مرارا وتكرارا وأتعمد أن أغیظ نفسي قائلة وأنا أنظر إلى المرآة

“كل تلك المدة لا تعلمین؟”
لكني حینها تطوف بي الأفكار الحالمة حول شكل والدي وشكل بیتي القدیم، ترى هل ما زالا
موجودین؟! ترى هل لا زال موجودا؟! سرعان ما أشعر بالغصة خشیة أن طول الأمد كفیل بالهلاك،

إنها ١٧ سنة، فأعود وأنظر للمرآة وأقول:

“كل تلك المدة لا تعلمین؟”
أ أ لأ أ أ أ أ



كان یومان قد مرا دون أن أفتح غرفتي وقد قررت ألا أفتحها إلا لأعود لبلادي وأبحث عن أبويّ، لكن
ألیس لي أبوان هنا أیضا! تلك الأم الباكیة التي تتوسل من وراء الباب وذلك الأب الذي یبالغ في شرب
النبیذ ویبدو ذلك في صوته العالي كنایة عن ضجر، لا یستطیعان نسیاني فهل أنساهما أنا هكذا بكل

بساطة؟.

أكملت خواطري التي أرسلها إلى خدیجة قائلة:
(یقولان لقد مات أهلي لكني أعلم أن هذا كذب، من أین أعلم لا أعلم، لكنه كذب، هكذا أشعر وهكذا
أرغب، لقد اختطفت یا خدیجة، هل تعلمین معنى ذلك؟! اختطفني جندي صربي وأهداني إیاهما

كقطعة لحم أو حلوى، إنهما مجرمان لیسا أبوین).

ثم أعود وكأنني مصابة بالفصام.

(لكن ألیس من المعروف حینها أن ینقذاني من ویلات الحرب ویربیاني في بیتهما مع أولادهما، فأنا
لي بیت وأسرة وعندي كل ما أتمنى بما فیها هذا الحاسوب الذي أكلمك من خلاله).

أتمشى قلیلا في الغرفة وآكل ملعقة من الأرز الممزوج بشربة اللحم الذي تضعه أمي على باب
غرفتي وأمضغها على مهل ثم أعود لأجلس وأكتب:

(ربما كان الخطأ أنهما لم یخبراني، لم یخیراني… إن الحرب انتهت وإنني قد بلغت فما الضیر في أن
أعود لأهلي وبیتي أو أن یكون لي بیتان وأهلان؟ تقولین إنها الأنانیة وأنا أقول لك إن الأنانیة فیما قد

تملكین بالفعل أما فیما تسرقین فهذا فجور).

أشعر بالغضب وأتمشى ثانیة وأكاد آخذ ملعقة جدیدة من الأرز قبل أن أجد نفسي سائلة: ترى هل هذه
شوربة لحم الخنزیر! ویحي! أجري بسرعة لأكتب لخدیجة:

(هل تعلمین ما معنى أنني بوسنیة من البوشناق، أنا مسلمة إذن ألیس كذلك؟؟).

-ب-
بدأت حدیثي وأنا لا أعلم من أین أبدؤه فبدأت بالحدیث:

(كل مولود یولد على الفطرة، وعلیه فأنت مسلمة یا میلا، أما ممارسة الإسلام فلهذا مقام آخر، فلابد
أن تتعلمي قبل أن تفعلي والجهل عذر شرعي. میلا، إن اضطرابك في كتابة رسائلك لهو طبیعي
للغایة فأنا السامعة وقد اضطربت وسمعت قصتك فذهلت، إن قصتك في بلد كالبوسنة لیست شدیدة
الغرابة بل لیست غریبة أصلا، لكن الغریب أن نتفاعل مع القصة بشكل مباشر، أن نكون نحن
الأبطال، أنت بطلة یا میلا لأنك ضحیة والجمهور یتعاطف دوما مع المجني علیه لكن هذا لا یعني أن
النهایة سعیدة دوما، إن حیاتك مزدوجة كما قد تكون ممیزة، فقد تجر علیك حیاة ملیئة بمشاعر
السلب، ماذا لو كان أبواك غیر حیین أو أن بیتك مسروق أو قد تم ضمه للكتلة الصربیة! ماذا لو نسیك
أبواك بل وماذا لو كانا هما من تركاك! إن الحرب شدیدة القسوة یا میلا ولا یمكن التنبؤ حقا بحقیقة ما
كان علیه الأمر، كل ما یمكن هو الأعذار والتسلیم للقدر الذي قد یغضب لأنك تحاولین إعادة ترتیب
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أوراقه فتضیع الأوراق إلى الأبد. أما لو أصررت فاعلمي أني معك ولن أتركك أبدا وإني أتشوق
للقائك هنا في أرض أجدادك الذین ترغبین أن تعلمي عنهم شیئا، الخیار لك، وعلى كل أنصحك بأن
تعاودي علاقتك بأبویك إما لتنسي أمر العودة وتكملي حیاتك من حیث توقفت وإما لو تصرین على
البدء من الجدید، فلعلك تترجینهما لتعلمي اسمك الحقیقي، فلا وجود في سجلات المفقودین لما یتطابق
مع اسمك ومواصفاتك للأسف، كما طلبت مني أن أبحث لك وأرجو أن لا یحبطك ذلك كما أحبطني،

في انتظار رسالتك بكل الشوق).

أنهیت رسالتي وانهرت بالبكاء.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ذهبت لجدتي في غرفتها والتي لا تجلس بها لكن في شرفتها وسط زهورها الیانعة، كانت الزهور
تتدلى أرضا وترتفع سماء، كان المشهد غابة لا مشهد وراءها، وأظن أن جدتي قد تعمدت ذلك
فالمشهد كان شارعا مهجورا ومبنى ما زال علیه آثار دخان الحرب مع تشكیلة من الشتائم، دخلت

علیها وأنا أعرف أول ما ستقول:

“كانت شرفتنا ترى النهر وكان الشارع لا یكف عن الضوضاء، لم أكن أنظر للنهر كثیرا وكنت أكره
الضوضاء وأخاف أن تزعج نباتاتي لكني الآن أفتقد النهر والضوضاء وأظن أن نباتاتي تفتقدهما

كذلك”

جلست بجانبها متأملة زهرة صفراء لا أعرف اسمها لأني لا أفقه شیئا في الزهور لكنني أحب
الألوان، منتظرة أن تكتمل.

“حین انتقلت مع فضل االله كانت المنطقة خالیة. لم یقابلنا مبنى ولا سور. كرهت هذا وظننت أن
الأنس قد یكون بسكان وعمائر فإذا بالعمائر تدمرها الحرب والناس یهلكهم الحقد والكره ولا یكفون

عن الشتائم بل ویكتبونها”.

كانت شقتنا عتیقة حقا غیر أن أبي كان قد أدخل بها تغییرات لا بأس بها قبل ولادتي، وهكذا لم أحضر
الشقة التي تحكي عنها جدتي ولم أحضر شقة عصریة، قلت لها:

“لم تحبي جدي یا أمي ولما أحببته تركك، هل كان إذن حبا حقیقیا؟!”
تنهدت والتفتت إليّ بعینیها العجوزین…

“الحب لا یكون مزیفا أبدا. من خواصه أن یكون حقیقیا لكن الاختلاف دائما عن ماذا أحب المحب!
وهل كان حبا صافیا أم به كدر!”

“إذن أشركَ جدي في حبه لك”
ابتسمت وهزت رأسها ثم قالت ودمعة قریبة تترقرق في عینیها:

“لم یكن یحبني أنا یا ابنتي، كان یحب ابنة صاحب عمله وأخت الشاب الذي یعطف علیه، أحب
عیوني وشعري لكن لم یحبني أنا، أحب أن یمتلك شیئا لا یملكه فإذا ملكه بحث عن غیره”

أ أ



ترددت في تلك اللحظة في طرح سؤالي… داعبت أناملي أوراقا لزهرة لم تتفتح بعد فقالت الجدة:

“اسألي سؤالك یا ابنتي”
كدت أن أنفي أن لي سؤال لكني استسلمت للاعتراف فبُحت:

“هل لو كان الأمر بیدك لكنت اخترتِ وطنا آخر غیر البوسنة، ولو أودعك القدر هنالك هل كنت
ستعودین؟”

“من أجلي أنا فلا، لكن من أجل عمر ربما”
“هل كان یتمنى؟ ألم یولد هنا؟”

“بل تمنى أن یموت هنا لتعیشي أنت!”

لم أفهمها جیدا. ترى ماذا تقصد؟
وقبل أن أسألها، قامت تتكئ على مسند كرسیها، مددت یدي لكنها لم تستخدمها ومدت یدها لعكازها
ودخلت للغرفة. دخلت وراءها متوجسة هل كان سؤالي غیر لائق أم أنها لا تعرف إجابته أو لا ترید.
لكنها جلست على طرف الفراش كأنها تستریح ثم بمفتاح صغیر لا أعلم أین كانت تخبئه فتحت الدرج
بجوارها لتستخرج كتابا مهترئا، بل هو كراسٌ أحمر الغلاف من الخارج وقد تمت إعادة حروفه من
الداخل فبدت حروفه ثخینة أو مزدوجة، لكنها سرعان ما أخفته وأخرجت كراسا آخر، أوراقه
مشرشرة كأنها مقطوعة من كراس… ربما من نفس الكراس الأول، كانت الجدة تقلب فیه بحثا عن
شيء ثم أدركت أنها بدون نظارات لن تصل لشيء فكدت أن أبحث عن نظاراتها لولا أن أمسكت

معصمي، ونظرت إليّ وعیناها تلمعان:

“ربما حان الوقت أن تعرفي عن أبیك أشیاء كثیرة”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
 



عمر (النضوج)
٦ إبریل ١٩٩٢
الیوم كان مشهودا، سیذكره التاریخ لكنني قررت أنه لن یضیر التاریخ كثیرا أن أؤرخه معه، لم أكتب
منذ سنوات لنفسي أو لغیري لكن فكرة المذكرات الیوم بدت شائقة أكثر من أي وقت مضى، أحتاج
فعلا للكتابة كما یحتاج المدمن إلى السیجارة، نیكوتین یدخل وقلق یخرج وقد كنت أتلوى قلقا حتى
الفرحة التي في وجوه الناس تزیدني حزنا، أكاد أن أغمض حتى لا أراهم وأسد أذنيّ فلا تصلني
ضحكاتهم. حتى أنني صدمت سیدة عجوزا وأنا أهرول في طریقي وحین حاولت الاعتذار لها
وفاجأتني بضحكتها الخالیة من الأسنان لم أنطق. وكدت أبكي كلما تذكرت وجهها وقد تمثل مئات بل
آلاف الوجوه تتحول ابتسامتهم لآهات من التوسل، لقد رأیت بعیني ما حصل في كرواتیا، رأیت قوات
التشنتیك تعبر الغابات كالبرابرة، رأیتهم یبولون على الجثث ویكادون یشربون الدم، تكلیفي من
الرئیس صار تكلیفا من نفسي، أصبحت جندیا وقائدا في آن واحد، وقد بدا ذلك في جدیتي وأنا أمر
على بیوت شباب حزب العمل. إن اجتماعنا ضرورة حربیة الآن لا سیاسیة، في الساحة الأولمبیة
التي شهدت الأولمبیاد الشتوي قبل سنوات قلائل انتظرت واحدا تلو واحد، بدا على بعضهم عدم الفهم
وبعضهم الضجر والأقلیة كان یشعر بالخطر، إنهم منتشون أو بالأحرى سكارى، یظنون الإنجاز

بنفسهم، وغدا ربما ملأت الحسرة قلوبهم.

“عمر، ماذا تنتظر؟ فلتتكلم”

قالها مولود وقد أتى بلباس منزلي وحذاء ریاضي،كان مفتاحا جیدا للكلام… فبدأت:
“في غرف الملابس في الصالة المغطاة كل ما ستحتاجون من ملابس وبیادات وشنط خفیفة وثقیلة”

ضحك أحدهم بسخریة:

“هل تم تجنیدنا؟ ألم یصلك قرار الرئیس بوقف تجنیدنا في الجیش الیوغسلافي”

أحسست بالغیظ وقلت بصرامة:

“لا بد أنكم تمزحون. إنكم لا زلتم لا تفهمون، نحن سنحارب الجیش الیوغسلافي، في الغد”

قبل أن ینطق أحد كانت مجموعة الغازي قد جاءت وقد صنعوا تشكیلا منظما وصیحة موحدة، تهللت
أساریري، لا بد أن داوود قد مرنهم جیدا، بدا الفهم على وجوه الجمیع واعتدل الواقفون وجاء داوود

مسلما وقد ارتدى بالفعل أفارولا عسكریا، تبادلنا بضع كلمات قبل أن یقول أحمد باي:
“هل لنا أن نفهم! ألسنا في حمایة دولیة! ألم تعترف بنا الأمم المتحدة!”

كدت أن أتكلم لولا أن فعل داوود:

ّ أ أ أ



“لا بد وأن تعلم أنه تم الاعتراف بنا في نیویورك وقد أعلنّا استقلالنا في مؤتمر صحفي، لكن على
الأرض.. انظر حولك”

وأشار بیده للتلال البعیدة قائلا:
“هناك من یستغل اللیل وغطاء الأشجار لینصب مدافعه، فیالق كاملة تستعد لاقتحام سراییفو في الغد،

أنت ترید النوم فالوقت تأخر لكنهم ما فتئوا یبدؤون استعدادهم لاحتلالنا”

“لقد سمعت میلاسفتش، لقد أعلن أسفه من قرارنا وقال إنه سیحاول أن یثنینا عنه سلمیا”

انطلقت أنا قائلا:
“وما قولك لو كنت سمعته بأذني مهاتفا الرئیس یحذره من ذبح كل بوسني ما لم یرضخ له؟”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رغم ضیق الوقت وشدته لا بد أن أدون أن مع الفجر كانت القذیفة الأولى، ارتجت المدینة وثمة
صرخات دوت في الأفق، فزع الرجال الذین قضوا لیلهم معي ومع داوود للتعرف على أجزاء

السلاح، وفي الواقع لقد كان سلاحا أخف من أن یواجه قذیفة كتلك لكني قلت لهم بالأمس:

“إنهم جبناء ولن یهجموا أبدا طالما هناك رصاص في بنادقنا أو حتى سهام في أیدینا، سیخربون
المدینة ویحاصرونها حتى تستسلم لكن اعلموا أننا لن نستسلم”

لكن دوي المدافع أمر مختلف وخرجنا جمیعا إلى الساحة نستكشف موضع الدخان. قال خسرو:

“إنه الشرق، لا بد أن أطمئن على أهلي الآن”

ربطت على یده وقلت:
“أنت لا تحمي أهلك الآن بل تحمي كل أهلنا، ولن تحمیهم إلا بتدریب، والتدریب یحتاج إلى حذر

والحذر یحتاج إلى اختباء”.

صحت بالرجال أن نعود إلى الصالة المغطاة وأنا أطمئنهم أن الشرطة ستتصدى الآن لكل هجوم
ودورنا هو ما بعد الشرطة، عمقها وظهرها، لم أكن مطمئنا في داخلي… هذا واجب الجیش لكن لو
كان الجیش هو من یهاجمنا فماذا نستطیع أن نفعل؟! كنت مثالیا حین ظننت أن الجیش سیتورع عن
خوض النزاع السیاسي، فإذا به عند أقرب فرصة یطوق كرواتیا ویهاجمها كعدو ولیس كجزء من
الائتلاف، علمت حینها أن یوغسلافیا قد انهارت وتعاطفت لا شعوریا مع كرواتیا التي قضیت بها
سنوات وتعلمت الكثیر هنالك سواء من الكروات أو من مهاجمیهم الصرب، وأهم ما تعلمت أننا
الأكثر سذاجة ومسالمة. كان الصرب والكروات محاربین شرسین وأنا لا أعلم بوسنیا واحدا یحترف
القتال حینها، إلا داوود ربما الذي علمني،كانت هذه إذن مهمتي ومهمة داوود الذي خدم في الجیش
الیوغسلافي لفترة كما أنه درس العلوم العسكریة، تعلیم القتال للمبتدئین! وقفت في منتصف الصالة

أصیح بأعلى صوت صیحة داوود الممیزة

“االله!”



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إلى باولا:

(لا أرید أن أسألك أسئلة سخیفة على غرار كیف حالك وهل أنت بخیر، فأنا أتخیلك دوما على قمة
هرم النضارة مثالا للحیویة، فإذا تذكرتك تخیلتك بكامل أناقتك تشرق علیك الشمس من جهة بینما
یحرك الهواء شعرك من الجهة الأخرى وتبتسمین فتظهر أسنانك وتبرق عیونك، ربما تودین أنت
السؤال عني فقد تغیرت حقا، لیست عضلاتي المفتولة ولا بشرتي السمراء من الشمس، لیست لحیتي
النامیة عمدا ولا ملابسي العسكریة. ربما قلبي الذي اختلف، صار أقوى أو أصلد، لا ینكسر بسهولة
ولا ینخدع، ربما عقلي صار أنشط وأوقع، لم یعد یفكر بسذاجة ولا رعونة، أعرف أن تلك تغیرات

ستعجبك، فقبل أن أتعلمها من حربنا البشعة تعلمتها منك كأنثى بمئة رجل وبمئة أنثى أیضا.
تحیاتي).

٢ مایو ١٩٩٢

لا تحمل الأیام إلا مزیدا من القلق والألم، حین تكون في معركة تتألم لك أو لغیرك وحین تعود لثكناتك
یزورك القلق كضیف دائم خوفا من ألم الغد، لم یسعدني شيء في تلك الأیام غیر الاستجابة الكبیرة
من شباب سراییفو وجیشنا الذي ینمو كطفل یشب في میدان الحیاة بعیدا عن مهود الأطفال، طفل
یرضع الخطر والخطط لم یربه الحنان وربته القسوة، طفل یتعلم أن یجري لا أن یمشي وإذا سقط قام
أسرع، وهكذا كنا نفقد أحد رجالنا فیتطوع خمسة في الیوم التالي، لم تكن مشكلتنا العدد أبدا وحتى
العتاد كان خفیفا مناسبا لحرب الشوارع التي نخوضها. أما التدریب فكان حقا عقبة لكنه لیس الكبرى،
إذا كنا لم نتدرب جیدا على التعامل المسلح فعدونا لم یتدرب جیدا على جغرافیة مدینتنا، نحن
متعادلون بشكل ما لكن الفرق الرئیس كان القلب، كانت لهم قلوب محاربین بل أقول قلوب قتلة ونحن
لم نتخلص بعد من قلب الطفل، ثم یأتي الخوف وقلة الثقة، ما نحن ومن هم. نحن هواة وهم التشنتیك،
قیلت لي كثیرا من متطوعي كل یوم الذي أعلن بعضهم أنه یتطوع لكي یموت لا كي ینتصر، فهو
ییأس من ذلك. وكنت أقول لهم (ألن یكفیكم أن یمدكم ربكم بثلاثة آلاف من الملائكة منزلین)، لكن
حتى على معیار الإیمان كنا أطفالا یقلدون حركات الصلاة دون تضرع وینطقون حروف القرآن دون
فهم، كان الشیخ علي تشیهاتش هو إمام المعسكر، لم یحارب ولم نتركه یحارب. إن دوره أهم في
إقامة الصلاة وقراءة القرآن، في الحقیقة كان متحسسا وأنا كذلك مع وجود قلیل من الصرب
والكروات الوطنیین معنا لكنهم هم من أیدونا أن نكمل بل وأبدوا إعجابهم بصلاتنا ونطق القرآن
بالعربیة. إن الجبهة الداخلیة مهمة كما هي الجبهة الخارجیة. هكذا یقول الرئیس عزت الذي یخوض
الآن مفاوضات صعبة في البرتغال، إن المفاوضات شيء والأمر الواقع شيء، لو استولى الصرب
على سراییفو فأي مفاوضات قد تتم سیفرض الأمر الواقع سلطته. كانوا یهاجمون بجماعات صغیرة
أماكن كثیرة، صدتهم الشرطة وصددناهم نحن لكن لابد أن للأمر ما بعده، سیهجمون بكثافة یوما ما
وستتطور خططهم یوما ما،وكان الثاني من مایو یوما لا ینسى… كنا في عملیة تمشیط بالأمس وعدنا
فجرا لكننا استیقظنا صباحا على صیحة الاستدعاء، كان رحیم ویبدو أن معه خبرا مهما وقبل أن

أسأله تكلم:



“الرئیس محتجز في المطار، عاد للتو فاعتقله جیش یوغسلافیا وفیما یبدو سیرسلونه إلى بلغراد”

یا للكارثة، سقوط الرئیس في تلك اللحظة مقدمة لسقوط سراییفو.
“ألیس المطار تحت الحمایة الدولیة؟”

قلتها وأنا أعرف الإجابة، إن الحمایة الدولیة كلمة براقة تزین محاضر الأمم المتحدة وقواتها تزین
المطار لا تحمیه، إن الأمر خارج عن سلطتهم وقدراتنا، خاصة أن من أسر الرئیس هو الجیش
الیوغسلافي المفترض به الحیاد وهو جیش صربي بامتیاز. نظرت إلى داوود فإذا بنفس نظرة العجز
لدیه ثم جاء الخبر الثاني كالصاعقة: وحدات كاملة من الجیش تهاجم المستشفى العسكري المجاور

لمبنى الرئاسة، إن هدفهم واضح إذن، نظر إليّ داوود نظرة ذات معنى، لعل هناك ما یمكن فعله.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم یكن هدفنا قط التصدي لهجوم الجیش وقد كانت بالفعل جیوب المقاومة وما تبقى من الشرطة
یفعلون، كان هدفنا محددا أشبه ما یكون بمهمة خاصة، وكذلك في سدول اللیل وباتباع أزقة مظلمة لا
یعرفها إلا من تربى فیها وصلنا إلى محیط المستشفى وقد توقف الاشتباك مؤقتا، كانت الكهرباء
مقطوعة إلا من أنوار خلف مدرعات الصرب ونیران مشتعلة الجهة الأخرى، جهة مقر الحكم. كنا
عشرة تسللنا واحدا تلو الآخر في صف مستندین إلى سور المستشفى ثم تسللنا داخلین، ثمة جندي
مراقبة لم یرنا لكنا رأیناه وتعامل معه رادوفان، صرنا على مقربة من قلب الفیلق، وبالمنظار اللیلي

قال داوود:
“أظن أن هدفنا في تلك المدرعة وما حولها”

تسللنا حتى اقتربنا وبالفعل كان جماعة من الجند یحیطون به، كوكانیاتس… صوبنا بنادقنا وأطلقنا
الرصاص، اثنان أو ثلاثة سقطوا أرضا والباقي باء بالفرار لكننا كنا أسرع منهم ولحقنا بالجنرال

كوكانیاتس قائد الجیش الثاني وصوبنا فوهات بنادقنا لرأسه.

“أنت رهن الاعتقال!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لعدة أیام قد بقي الموقف كما هو، نملك قائدهم ویحاصروننا بینما الخطة الأم كانت إشغالهم
لنحاصرهم ككل، كان حصارا داخل حصار ولم ینته حتى تأكدنا أن مفاوضاتنا قد نجحت وتم عودة
الرئیس عزت لمنزله بینما كان على كوكانیاتس أن یعود لمنزله كذلك، لكن هذا دور قوات الحصار
الكبرى أما نحن فقد تسللنا عائدین لمعسكرنا حاملین مصطفى جریحنا الوحید، كان هذا فجرا وقد رآنا
بعض الناس فلوحوا بعلامة النصر بینما هرب بعضهم ولم یمیزنا إذا كنا سنحمیه أو سنفتك به، یا
لقسوة الحرب ولعنة الدماء… یا للشعور المخیم والذي یغطي نور الشمس ونسیم الهواء… الخوف
الممزوج برائحة البارود… والخبز النیئ الذي أعد على عجل والماء الملوث الذي جيء به من بئر
معطل والمدارس الخاویة إلا من الأشباح التي تعبث بألعابها والمستشفیات التي لا یبارحها الموت
منتظرا من التالي. لم أصدق أبدا أنني صرت أداة من أدواتها ولولا أمر االله بالجهاد ما خرجت ولو
قتلوني على سریري، كنت أتشوق للحظة التي أعود فیها وأخلع الأفارول لولا أن جاءني هذا

أ



الرسول، ولو لم تكن رسالته أن علي مقابلة الرئیس لما نفذت، جاء معي مصطفى نحو بیت الرئیس،
في الواقع هو نفس بیته قبل أن یكون رئیسا، كانت المرة الأولى لمصطفى الذي یقابله فیها ووجدتها
فرصة كي أعرف الانطباع الأول عن الأستاذ، وكان تعلیقه مستفزا لوهلة عمیقا لوهلات إذ قال:
حسبته أطول من ذلك، إن الهیبة التي یصنعها جدیرة برجل أطول، كانت ابنته في استقبالنا كالعادة
قبل أن ندخل إلیه في مكتبه ومكتبته، هنا یقرأ ویكتب وفیما یفرغ یمارس السیاسة، عقله لا یلین لكني
الیوم كنت مشتاقا عاطفیا لإنسان عزیز عاشرته كرجل قبل أن یكون معلما، احتضنته وربت على

ظهري قبل أن یقول مازحا:

“لا أحد یعانق بتلك الحرارة إلا الأتراك. إنك تؤكد أن تلك لیست أرضنا وعلینا العودة للأناضول”

ضحكنا وقلت:

“فلیعودوا هم لآسیا إذن!”

“یبدو أن آسیا الأصل للجمیع، وكأنها لا تكتفي بأن تكون موطنا بالفعل لنصف البشریة وتطالب
بالنصف الآخر”

“لكني سمعت أن الإنسان الأول خرج من إفریقیا”

“فعلا تشیر الحفریات لذلك وإن كانت هناك أسلاف للإنسان خارج إفریقیا، وهنا في أوروبا”

بدا على مصطفى بعض الارتباك وقرر الدخول في الحدیث بقوله:
“هل فعلا تطور الإنسان من القرد؟”

كان سؤالا بریئا لكن إجابته لیست بتلك السهولة، رد الأستاذ:

“لا یهمنا كثیرا ولا فرق كبیر أن حدث تطور جسد الإنسان من جسد أسلاف القردة، المهم هل
تطورت روحه حیوانیا أم إلهیا”

وكأن مصطفى لم یقرأ قط للأستاذ وكأنه لم أعطه بیدي كتبه قال:

“وكیف نعلم؟”

ابتسم الأستاذ فبدا وجهه أكثر تغضنا وعیناه أكثر شیخوخة وقال كأنه استمتع بالحدیث فیما یحب:
“انظر إلام یطمح الإنسان، إن جسمه یطمح في الأكل والجنس، نعم، لكن هل سألت نفسك لم الإنسان
یتعلم الفنون ویصنعها؟! ما الفائدة المادیة من سماع موسیقى أو تألیف قصة؟! لماذا یسافر الإنسان؟
لماذا یصعد للفضاء؟! لماذا لم یخل عصر من فیلسوف أو نبي؟! في الحقیقة یتطلع الإنسان دوما إلى
ما لا یراه، یتطلع للغیب ولو أنكر الإیمان به، إن الاعتدال في قامته یجعله دوما ینظر لأعلى ألیس

كذلك؟

بدا الإعجاب على وجه مصطفى وأشرق وجهه فهما لكني خفت أن یطول الحدیث في ذلك الاتجاه
فقلت:

أ



“ماهي آخر أخبار المفاوضات؟”

“لا جدید سوى الخطط أما التصرفات فواحدة، یتلاعب الصرب ویسمح لهم المفاوض بذلك بینما غیر
مسموح لنا أن نرفض أو نعدل”

هززت رأسي أسفا فأردف:

“أنت تذكر هجوم العالم الضاري عليّ وما تبعه من هجوم المعارضة حین رفضت تقسیم البوسنة
على أساس عرقي، والآن لا أحد یهاجم الصرب في العالم وهم یماطلون في المفاوضات ویضربوننا

بمدافعهم على الأرض.

“إنه میزان القوة، یبدو أن العالم ما زال في الغابة ولم یتطور بعد”
ضحك بركن فمه ثم قام واقفا یتمشى في الغرفة كعادته، وقال:

“لا بد أن نعترف أن الدولة التي یؤسر رئیسها بتلك السهولة لن تنال احترام عالم متحضر أو غیر
متحضر”

قبل أن أرد أوقفني بیده وقال:
“لكنني أعلم أنه سیحترم نضال الشعب”

أدركت أنه یشیر لكي یشكرنا فاستبقته:

“ما زال هناك الكثیر لننجزه، لا زلنا نزداد عزیمة، هل تعلم أن معسكرنا قد ضاق بأعداد
المتطوعین؟! هناك معسكر آخر ننشئه في الجوار كما أن جهات المدینة الأربع الآن لا تخلو من

المعسكرات بل ومصانع الأسلحة”
التف حولي وربت على كتفي:

“لا أشك أبدا في قدرتنا على التحمل لكني یؤلمني أعداد الضحایا وعدم تكافؤ القوى”

قال لي مصطفى:
“ألا یمكن للسیاسة أن تكون غطاء یحول دون الحرب؟”

اقترب منه الأستاذ وربت على كتفه هو الآخر وقال:

“نعم من الممكن لكن بشرط واحد”
“ما هو؟”

“الاستسلام، أي معاهدة سلام ستتم الآن هو إعلان استسلام لا أكثر یفرض فیه الصرب شروطهم
وأولها أن نكون جزءا منهم”

كاد مصطفى أن یقول شیئا لكن الأستاذ أكمل:



“كان هذا الوضع لیكون مقبولا على كل حال، نحن جزء من یوغسلافیا لكن قبل انسحاب كرواتیا
وسلوفینیا، أما استقلالهم فیعني استقلالنا نحن أیضا، ألیس كذلك؟”

هز مصطفى رأسه وقبل أن أتكلم أتانا صوت الصفیر، هناك قصف الآن. طلب منا الأستاذ النزول
للبدروم مع الأسرة.

“وماذا عنك؟”

“سأظل هنا كي یكون دعائي صادقا ألا تصیب النار أحدا بسوء”

أصررت أن أبقى معه وبعد سماع دوي عدة قذائف سألني:
“هل تحفظ سورة الرحمن؟”

١٢ یولیو ١٩٩٢

لم تخل أیام القتال من أیام یتلاشى فیها غبار البارود وتسكن فیها أصوات المدفعیة بل ویكف الیأس
عن وجوه الناس حین تسطع الشمس كاشفة عن ابتسامة خفیة، لكنني أعرف أن الخوف لا یمكن أن
ینتهي أبدا وأن ترقب الشر لجدیر بأن یتمادى إذا تأخر الشر فیستبطئه الناس، إن الصرب عذاب على
رقاب الناس ورجاء أن یتوقفوا عن القتل هو تفاؤل ساذج لا یتمتع به أحد، إن مجزرة السوق خیر
شاهد على ذلك، ففي یوم صاف كهذا الیوم وبدون أي استباق تحذیري أو اشتباك ناري استهدفت عدة
قذائف السوق القدیم فقتلت العشرات،كلهم مدنیون وكلهم كان موتهم بلا أي فائدة لهم أو لخصمهم، إن
توحشا كذلك لأمر یثیر العجب قبل الغضب ویجعلك تسأل قبل ماذا حدث؟ لماذا حدث؟ بالطبع لم
یقتصر الأمر على سراییفو، إن المجازر التي تعم البوسنة لا تكاد تهدأ غیر أننا كنا نستغل تلك
الأوقات الأشبه بالهدنة غالبا لتحرك سیاسي ما أو مناورة عسكریة أو مجرد تبدیل لقوات حصار
سراییفو، وحینها كان یمكنني أن أعود للمنزل الذي تركته منذ بدایة الحرب. لم تكن أمي تسكن وحیدة
بل كان معها زوجة أبي وابنتها،كم هي عظیمة أمي… تسامحها مع الوجود مطلق مثله، فحین علمت
أن حي السیدة ماریة وابنتها فیرونكا في مرمى النیران هي من عرضت علیهم أن یأتوا إلیها، إنه بیت
زوجها أیضا، هكذا قالت لضرتها فاستضافتهم، كانت الأم من سن أمي والبنت كانت أصغر مني
بقلیل، كانت ملیحة لا شك.. شعرها أصفر مجدول، وجهها أبیض هادئ اللون والملامح التي كانت
متسقة بدورها ولا تفارقها نظرة طفولیة تجعلك أحیانا تنسى أنها شابة ولیست طفلة، ولعلها كانت
تنسى أیضا فتلبس هذا الجلباب القصیر الأشبه بالمریلة حتى وأنا موجود، فیظهر ساقاها وذراعاها
وجزء من صدرها، لم أكن أنتبه كثیرا وكانت دائما تشغلني أشیاء أخرى حتى وأنا أقص على أمي

حكایات المعسكر ومعارك المدینة لكنني لاحظت أنها أكثر من ینتبه دوما وتسأل باهتمام:
“هل حقا ما حدث في میدان الأبطال؟”

“تقصدین طریق غرابافیتسا؟”

“نعم”

أ أ



“لم أحضر بنفسي لكن فرقة أخرى من معسكرنا كانت هناك لحمایة بیكو وطفلته الرضیعة التي
سلمها لأمها في الجهة الأخرى التي تحت سیطرة الصرب”

“أنا أعرف زوجته وابنتاها، إنهم جیراننا”
قالتها أمها فقلت:

“كان من المفترض أن یأخذ الابنتین لكنّ إحدیهما قد رفضت”

“مسكینة. إنه اختیار صعب”
قلت بعملیة:

“المهم أن الرضیع قد عاد إلى أمه. لقد خفنا أن یغدر الصرب به، إن الرضیع البوسني هدف لا بأس
به إلیهم”

“لكنكم توقفونهم”
قالتها فیرونكا بنبرة بین التشجیع والإعجاب فرددت بزهو طفولي:

“طبعا، لن یمروا إلا على رقابنا”

ویبدو أن اللفظ لم یكن في محله الشاعري فابتلعت ریقها ونظرت الناحیة الأخرى بینما أمي تمد یدها
كي أسلمها رأسي لتداعب شعري كهرة أو كطفل أیهما أقرب، نمت على فخذها بینما لا تتوقف عن

النظر إليّ وهي تقول:
“كانت أمي من الصرب. لم تكن وحشیة كما تقول”

“أتحدت عن الجیش یا أماه، أتحدث عن كلاجتش ومیلاسوفیتش”

“إنهم بشر أیضا لكنهم فقط قادة كعلي عزت، ألیس كذلك؟”
كانت أمي تضمر شیئا خفیا تجاه الأستاذ، شیئا قدیما ترسب في أعماقها لا تجد منه خلاصا:

“أمي، علي عزت أستاذ قبل أن یكون قائدا، معلم وفیلسوف ولیس عسكریا”

“إنه الوجه الآخر لدراجان، هذا عالم وهذا جاهل وفي النهایة كلاهما یتطاحنان وفي المنتصف تفقد
نساء سراییفو الرجال والشوارع وحتى الخبز”.

كان عمي قد هجر سراییفو إلى مناطق سیطرة صرب البوسنة، بانیالوكا تحدیدا مسقط رأس جدتي،
ومن هناك كان یساعد في الهجوم على قرى البوشناق، هكذا وصل لي وعلى قدر ما أغضبتني مقارنة

الأستاذ بقاطع الطریق هذا على قدر ما فضلت الصمت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إلى باولا:

أ أ أ



(إلى متى لن تردي علي، لو ظننتِ أنني سأترك الكتابة إلیك قبل موتي فلا تظني، إلى آخر نفس أحبك
سأكتب لك وكل أنفاسي تحبك، لا أدري إن كنت تدعین الآن أن أموت وهو أمر وارد على أیة حال أم
أن أنفاسي المحبة أشعرتك بحرارة تناسب هذا الجو. سأموت یوما ما وربما قریبا لكنني تمنیت دوما
أن یكون بنیران صربیة لا كرواتیة، لا أدري إن كنت سَتنْفینَ كحكومة بلادك أمر تدخلكم بالبوسنة
ومحاربتكم لها واستغلالكم ضعفها أمام الصرب، لكنني حقا أرى أن تشبیهك ببلادك وتشبیهي ببلادي
فیه بعض الدقة، لفترة ما تحالفت البوسنة وكرواتیة ولسنین طویلة تعایش البوشناق مع الكروات كما
تعایشنا سویا بالمعسكر حمت البوسنة كرواتیا ولو لیس بعمد فكانت حائلا جغرافیا دون الاجتیاح
الصربي، كما أنها قررت بإرادتها ألا تتحالف مع الصرب، ربما حفظ الكروات بعض الجمیل
وساعدوا البوسنة أحیانا في القتال كما فعلت أنت معي في زغرب ولكن الآن یتبعون سیاسة مختلفة،
إنهم یتحالفون مع الطرف الأقوى ویتركون الطرف الأضعف، إنهم یریدون تقسیم البوسنة بینهم وبین
الصرب وینشئون حكوماتهم الخاصة في الأماكن ذات التعداد الكرواتي ولكني سأسالك سؤالا، ماذا
لو فعلت البوسنة نفس ما تفعلون؟ ماذا لو تحالفت مع الصرب ضدكم؟ ترى هل كنتم ستملكون كل هذا
الشاطئ على بحر البلقان أم ستكتفون بعشرین كیلومترا مثلما تكتفي بها البوسنة الآن -وكما أكتفي أنا

بمجرد ذكرى-؟

تحیاتي).
٢٢ نوفمبر١٩٩٢

صباح آخر یبدأ قبل الصباح، إن الفجر في سراییفو غائم على الدوام، إما بفعل الطقس أو بسبب دخان
القصف، لم یعتد الصرب قصف المدینة الأولمبیة مقرنا رغم تأكدي من أنهم یعرفون بأنها أحد
معسكرات القوى الشعبیة، تفسیري كان أن ذلك خط أحمر وضعته لهم القوى الدولیة وأنهم
سیستثیرونهم بشدة إذا دمروا مدینة ألعاب كانت محط أفواج العالم من بضع سنین، إن قتل البشر أقل
وطأة أحیانا من تدمیر الحجر، وانفجار في سوق مكتظ بالمدنیین العزل لا یحدث تأثیرا كانفجار في
صرح ریاضي دولي ولو كان مخبأ لمسلحین، كنت أختلف مع أستاذ عزت دوما فهو یرى المجتمع
الدولي أعور بینما أنا أراه أعمى تماما، أما داوود فكان یختلف معي أیضا بخصوص تفسیره لأماننا
في المدینة الأولمبیة بینما یتخطف الناس من حولنا في المدینة البشریة. یقول إن الصرب یطمعون
بها، إنهم متیقنون من انتصارهم بالحرب ومتیقنون أیضا من أن سراییفو من الجبل للنهر لهم وستكون
تلك المدینة أحد دعایتهم للعالم بعد إبادتهم للبوسنة، لا یكف داوود عن الواقعیة التي تجعله یرى بعیون
أعدائه بل ویفكر لهم ویدبر وربما الفاجعة الأكبر لنا لو سقط یوما بأیدیهم فلربما خطط لهم من فرط ما
قد درس أوضاعهم وأفكارهم على تلك الخواطر، أصحو كل یوم بین الدخان البعید والإضاءة الخافتة
في فجر باهت، یصلي بمجموعتنا (علي) بصوته الندي المؤثر فیتحول الفجر لشفق تتلون معه
السماء، كانت فرقتنا قد تضاعفت ثلاثة أضعاف أي أن ثلاث فرق الآن تحت إمرتي، أما فرقة داوود
فقد تضاعفت مرتین فقط فقد كان یستبعد من یشاء ویحصر اختیاراته دوما في نخبة المتقدمین. كانت
فرقة داوود للمهام الصعبة وفرقتي للمهام الیومیة، تدعیم الجبهات، إیصال المساعدات، ضربات

نوعیة للحصار المفروض، أما داوود فقد كان مسؤولا عن ورش إنتاج السلاح والاشتباك المباشر.



هكذا كان استیقاظي موعدا لبدء تدریبات اللیاقة واستیقاظه موعدا للمرور بورش السلاح والتي في
الحقیقة هي ورش عادیة یعمل بها عمال عادیون قرروا تغییر نشاطهم استجابة للحرب تطوعا، إن
ظن داوود بإمكانیة سقوط سراییفو مع إیمانه الكامل بتضحیة كل هؤلاء الشجعان كان لغزا بالنسبة
لي، من حق الصرب أن یظنوا بغرور أن البوسنة ستقع، لكن كیف لقائد جبهة یرى جنوده یقاتلون

للنفس بعد الأخیر ثم لا یثق بهم.

“ألا تثق باالله إذن؟”
“ونعم باالله!”

“إذن، كیف لا ینصر االله المؤمنین الذین أعدوا ما استطاعوا من قوة”

“لا یمكن لعبد تفسیر إرادة االله. لو شاء االله عذبنا أو رحمنا”

“لكنه وعد االله ولا یخلف االله المیعاد”

“إن ذلك لهو البلاء المبین”

“لیستخلفنهم في الأرض”
“ویتخذ منهم شهداء”

وهكذا كان لا یمكن أبدا هزیمة داوود في الحوار كما لا یمكن هزیمته في النزال، لم یكن داوود یظهر
إعلامیا بأي شكل ولو في التلفزیون المحلي، لحیته النامیة وعیونه القاسیة توحي بمقاتل شرس قد
یغذي الصورة التي یقولها الصرب عن الخطر الجهادي، لیست صورة سیئة وقد قلت للرئیس قبل

مرة:

“ولم لا نظهر وجه مقاتلینا الحقیقي؟! نعم نحن نقاتل ونجاهد، سیبث هذا الشجاعة في شعبنا والخوف
في أعدائنا”

“لا تنس أن شعبنا لیس بوشناقیا فقط، كیف سیرى كروات البوسنة الأمر بل كیف سیرى صرب
البوسنة الأمر!”

إن الأستاذ لا یفتأ یؤمن بالتعایش المشترك رغم ما یلقى من نكران الغرب الصربي والشرق
الكرواتي. إن موقف الأستاذ لا یعجب أحدا، فها هي أمي تصر أنه متشدد وسیخرب البوسنة وها هو
داوود یرى تلك الأفكار مجرد هراء وأن البشر بطبیعتهم عرقیون، كان داوود یذكرني بأبي أحیانا،
نصفه القومي دون نصفه العاجز عن تحقیق ما یؤمن والذي استبدله داوود بنصف یحاول أن یفعل ما
به یؤمن، ورغم اختلاف إیمان كل من داوود والأستاذ إلا أنهما یتلاقیا دوما في قبول رأي كل منهما،
الأستاذ یقبل الرأي لأن هذه طبیعة رأیه أصلا، قبول المخالف. بینما داوود یقبل الرأي الآخر لأن
الواقعیة علمته أن رأیه لیس صوابا دائما ولا ینجح غالبا، وفي ذلك الیوم وحین قاربت الشمس على

الشروق لتبدد الغیوم عن السماء وعن عقلي المنهك، اقترب مني داوود وأنا في تدریب اللیاقة لیقول:

“یجب أن نذهب للرئیس في أسرع وقت”



خرجت من المجموعة وانفردت به بجانب جدار للتدریب وقلت:

“ما الأمر؟”
“الحصار الذي یخنق سراییفو یكاد یفقدها الروح”

“مخزون الطعام لا زال فیه ما یكفي لشهر آخر وتهریب الطعام عبر طریق غوارجدة ما زال قائما،
نحن نؤمن ذلك”

“أنت لا تفهم، لم یعد بإمكاننا الاعتماد على ورش السلاح البدائیة تلك ولو اعتمدنا علیها لن تكفینا
الذخیرة. دعك من أن طریق غوارجدة ربما یغلق تماما خلال أیام، غوارجدة نفسها قد تسقط”

“ماذا تقول؟”

“هكذا تصل الأنباء”

لم أصدقه لوهلة وظننت أنه تشاؤمه المعتاد، لكنني أدركت الخطر. في الحقیقة أدركه كل یوم وأكذب
نفسي أن اختناق سراییفو الكامل مسألة وقت وقتها سیدخلها الصرب دون أن یطلقوا رصاصا وربما

قتلونا بأیدیهم مجردة.
لو لم نكن قد متنا بالفعل.

“ماذا تنوي إذن؟”

لم یرد بل مشى نحو خیمته التي ینصبها بالعراء كرجل بري وتناسب مظهره وجوهره، دخلها فتبعته،
كانت تعبق برائحة شرقیة لعلها العود، وتعتریها الفوضى لكن المنضدة في الوسط كانت نظیفة قبل أن

یبسط علیها تلك الخریطة الضخمة لسراییفو ویشیر لخط باللون الأحمر رسم حدیثا قبل أن یقول:
“هذا!”

نظرت محاولا الفهم وقبل أن أسأله قال هو:

“نفق بطول ست كیلومترات في غضون شهور هو الأمل الوحید لسراییفو!”
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هناك فرق بین التشابه والتوافق، بین ما ینسخك وما یكملك، إن الصداقة علاقة تقبل كلا المعادلتین،
أن یصاحبك ظلك هذا طبیعي، إنه أنت على كل حال وتستطیع فهمه ولو قصر یوما أو استطال. أما
أن تصاحب ما یغلق فراغاتك وإن استطلت قَصُرَ فلا یصدمك وإن قصرت استطال لیكملك فهذا
لعمري الأسمى بین العلاقات، إن داوود على النقیض مني أحیانا لكنني أشعر أحیانا أن هذا ما أحتاج
إلیه، حین یقصر بي اللسان كي أزجر أحدهم لا یتوانى هو بلسانه السلیط. حین أتردد بین الخیارات
كعادتي یتدخل هو فیحسمها، حین أحكي له قصة أو أمرا فهو لا یوافقني فیه بل یناقشني أحیانا
لینصحني وكثیرا بغرض الجدال الذي یحبه، لكن دائما ما أستفید أنا، لكن قبل كل شيء كان الحب…
والحب شعور مجرد وینتقص منه إذا قلت السبب، إن الحب لسبب فیه شبهة مصلحة أما الحب دون

أ أ



سبب هو المحرك دوما وراء كل صداقة أو عشق، لكن ماذا عن الغیرة، عن حب التمیز بالرأي، عن
مكابرة الاعتراف بالخطأ. ماذا والأهم إذا كانت العلاقة غیر تبادلیة ألا یدفع ذلك نحو الانهیار؟! لماذا
یقنعني داوود ولا أقنعه؟ لماذا یثنیني عن نیاتي ولا أثنیه؟! هل هو محق دائما أم یسعى للقیادة دائما؟
وفي كلتا الحالتین لماذا لا أترك له ما یرید؟ أم أن نفسي التي تلوم أفعالي تلوم أفعاله أو تلوم عدم لومي
لأفعاله! هكذا كانت علاقتي بداوود معقدة دوما،كل منا یجبر الآخر على أن یشبهه ولا یشبهه، یتكبر
فأتكبر، أتواضع فیتواضع فأتكبر فیتكبر وهكذا. لطالما حسبت أن الأمر تنافس عادي لكن الأمر
مختلف. نحن لسنا زمیلین أو قائدین. نحن صدیقان مقربان وإلا لما كان مرآتي، ولكنني أشعر أنني

لست مرآته!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لا تتوقف الأحداث عن الحدوث، أتخیل عالما ثابتا لا یحدث فیه شيء، ورغم ما یبدو أن تلك فكرة
مملة إلا أنها لمثلي مثالیة للغایة فقد سئمت تلك التغیرات الیومیة والتي تؤول دوما للأسوأ، یقول أستاذ
عزت إن هناك فرقا بین الأسوأ والأصعب والصعب لیس بالضرورة سیئا. خذ عندك، فإن تغییر قائد
أركان البوسنة في ظل هذا التوقیت لعمل صعب، الجنرال خلیلوفیتش منذ عام یحرك القوات ویعرفه
القادة وقد تعاملت معه شخصیا ووجدته كفؤا ومتعاونا، لكن أیضا وكما یقول أستاذ عزت لیس
بالضرورة الجید هو ما یصلح، فهذا الجنرال مثلا ضعیف الشخصیة وبدأت الخیوط تتفلت من یده لا
سیما شمال سراییفو حیث اللواء التاسع والعاشر وحیث مجموعة یوكابرازینا، لم أعرفه قط ولم أره.
لكنه شخص صعب المراس هو وكل مجموعته المتطوعة بشراء سلاح والدفاع عن مناطقها، لكن
كعادة التسلیح الذاتي فإن اتجاهه قد ینحرف وما هو موجه لصدور الأعداء حول سراییفو قد یتحول
ناحیة الأشقاء في الداخل، هكذا أدى الجنرال دیلتش الیمین أمام الرئیس كضابط قوي الشخصیة یمكنه
السیطرة على كل جیوب المقاومة، وكنا نحن أیسر هذه الجیوب وأكثرها انقیادا فقد اعتبرت نفسي

تابعا للرئیس مباشرة، كان داوود لا یعجبه الأمر ولولا كراهیته لبوكابرینزا لانضم لهم في انشقاقهم.
كان یقول إن اللامركزیة هي الحل وحین ذكرته أن اللامركزیة لن تمول فكرة النفق لا برجال ولا
آلات ولا أموال فقد سكت. كان النفق ضرورة في كل الأحوال وحین عرضت الفكرة على الرئیس
وافق بشدة وطلب مقابلة داوود، وكان داوود على العكس من مصطفى تماما فإن أظهر الأخیر انبهارا
فقد أظهر داوود ضجرا، إن داوود یكره الكلام وما یقرب إلیها والسیاسة لدیه أقرب لمس الشیطان.
كان یدرك من داخله أن الأستاذ عزت هو أفضل خیار ممكن لرئیس البوسنة في هذا الوقت لكنه لم
یكن یظهر ذلك بل یظهر عدم اكتفائه الدائم من تهاون الرئیس، عند داوود إما أن تفعل شیئا أو أنك لا
تفعل شیئا، لا یدرك أن الصمت أحیانا رد فعل معتبر وأن لیس كل ما بالإمكان أن یُفعل لا بد أن یُفعل.
ولم یخیب الرئیس ظني فقد فهمه من اللحظة الأولى التي رآه بشعره الأشعث ولحیته وهندامه

المضطرب، ولقد اختار الحدیقة للقائه كمكان مفتوح لا یخنق هذا الرجل البري.

“أنت رجل مقاتل والساسة یحبون المقاتلین لكن المقاتلین لا یحبونهم”

نظر داوود أرضا وقال:
“لا أظن أنك تحب أن یقال لك سیاسیا، إن لقب مفكر یلیق بك”

لأ



ضحك الأستاذ وقال:

“كلنا مفكرون على أیة حال لكن لعل اللقب كنایة عن كثرة التفكیر ولقد أرهقني حقا”
ثم سكت للحظة، وقال:

“أحسبك لا تقرأ لي كثیرا على أیة حال”

“لكن عمر لا یكف عن تردید ما تقول”
“وما رأیك؟”

“جمیل لكن كیف التنفیذ ثم إن…”

بدا علیه التردد أن یكمل وقد أدرك أنه یندفع في كلامه كعادته، كدت أن أغیر دفة الكلام لكن الأستاذ
استحثه أن یكمل:

“اختلاف القول مع الفعل لا ینبئ بخیر”

ضحك الأستاذ عزت واقترب منه بكرسیه عبر النجیل وربت على فخذه، وقال:

“إذن هل تظنني منافقا أم شاعرا؟”
“حاشا الله، بل مؤمنا فاالله یقول یا أیها الذین آمنوا لم تقولون مالا تفعلون؟”

“هلا أعطیتني مثالا؟”

نظر داوود لشجرة قریبة للحظة ثم التفت للأستاذ كأنه وجد شیئا:
“إن هویتك الإسلامیة واضحة. دعوتك لوحدة المسلمین أیضا واضحة، ثم ها أنت حین تتقلد منصب
رئیس لدولة غالبیتها مسلم لا تعلن تلك الهویة بل تكاد تنفیها مقابل بوسنة متنوعة الأعراق لا دین لها”

“من الغریب ألا یفهم أصدقائي قصدي تماما كما لا یفهمه أعدائي”

تنهد الأستاذ كأنه یتذكر شیئا:
“حین سجنوني قالوا نفس دعواك بالمقلوب، قالوا ترید أسلمة البوسنة وأنت تقول لا أرید، والحقیقة أن
هناك فرقا یریح الجمیع إذا فهموه، هناك فرق بین ما هو إسلامي وما هو بوسني، بین ما هو أممي
وبین ما هو عرقي. حین أوجه كلامي للمسلمین عموما هذا أمر مختلف عن أن أخاطب البوسنیین،
ینبغي أن تعرف یا بني أن البوسنة كما هي على أطراف العالم الإسلامي جغرافیا فهي كذلك معنویا،

لا یمكن أن تبدأ الوحدة الإسلامیة من هنا”

سادت لحظة صمت ثم أردف:
“حین انتخبني البوسنیون رئیسا لا أنكر أن معظمهم كان من البوشناق المسلمین لكنني صرت رئیسا
لطائفة من الصرب والكروات كذلك، إن مصلحة الجمیع أن یتحد الجمیع، إن التفتت سیضر المسلمین

أ أ



أولا قبل كل شيء فالصرب لهم صربیا والكروات لهم كرواتیا، أما نحن فسنكون جزیرة معزولة في
أوروبا ثقافیا ومنعزلة عن المسلمین جغرافیا، ربما نموت مختنقین ولا یشعر بنا أحد شرقا أو غربا”.

أحسست أن داوود قد أضاء له شيء في عقله، سیختزن الكلام ثم یقتنع به لاحقا لكنه لن یظهر هذا
أبدا، هذه طبیعته، بل سیغیر الموضوع وكما توقعت قد فعل.

“الآن سید عزت جئتك في أمر عظیم، لقد درست خریطة سراییفو جیدا وبناء على أماكن تمركز
قواتنا وقوات الصرب وقوات حفظ السلام فقد حددت بدقة خطا بطول ستة كیلومترات یصلح كنفق

سیكون آمنا تماما إذا ضاق الحصار أكثر من ذلك”

“سیضیق یا بني ولا مفر من النفق، حكى لي عمر عن فكرتك وأراني الخریطة وسأوفر لك كل ما
یمكن لإنجاز المهمة تحت إمرتك لكن ذلك مقابل مهمة ستفعلها حین تنتهي. سأقولها لك من الآن قبل
أن یقولها لك الجنرال دیلتش، لن تكون فك الحصار لكن حصار بعض قواتنا المتمردة في أطراف

سراییفو، هل تعرفها؟”

تبادلنا النظرات ثم هز داوود رأسه موافقا.
١٨ دیسمبر ١٩٩٢

كانت الأیام التي تخلو من المناوبات على نقاط التماس مع الصرب معدودة، ومع ذلك كنا قد علمنا أن
العدو لن یقتحم المدینة ولا یرید، على الأقل الآن، بل ینتظر سقوطها تلقائیا تحت وقع الحصار،
بالفعل كانت سراییفو الجمیلة تتهاوى، تظهر الندوب هنا وهناك وتعجز عن الحركة یوما بعد یوم
وطوابیر الخبز تزداد والمحلات التي تغلق تتجاور یوما بعد یوم بینما یسلي الصرب أوقاتهم بضرب
المدنیین من خرج طالبا الخبز في الشوارع ومن طلب الأمن في بیته،كان العالم یشاهد ولا یطرف له
جفن بل ربما أصابه التململ. أوروبا بالذات أثبتت وجها غیر ما تدعیه لمجرد أن المعتدى علیه أقل
أوروبیة كما یدعون من المعتدي. رد المسلمین كان مخیبا للآمال كذلك، أي نعم. تتدفق إلینا الأسلحة
الخفیفة الآن بشكل دوري وبعض الشجعان المتطوعین ومساعدات غذائیة یهلك أكثر من نصفها في
الطریق، لكن الحرب لن تنتهي هكذا ولو انتهت لكان النصر المظفر حلیف الخصوم، كان الأمر
واضحا، سنعتمد على أنفسنا ولم یكن الصرب یعلمون بعد حول أمر النفق الكبیر، لم نلفت الانتباه

للأمر قدر المستطاع حتى أن أهل سراییفو لا یعلمون.

كان یقیني أنه سیكتمل وسیكتمل في اللحظة الأخیرة حین تنغلق الأمور تماما فیهبنا قبلة الحیاة، هذا
فعل االله دوما، الابتلاء حتى الزلزلة حتى الیأس حتى نفاد الأسباب إلا هو، وحینها لا یخذلنا االله أبدا،
كان إیماني مخالفا لإیمان أمي. أمي تؤمن بالجمال الضعیف، نعم هناك خیر لكنه ینهزم. نعم هناك
رب لكنه یتركنا. لم أعد أجادلها كثیرا حتى في یوم زیارتها الأسبوعي والذي هو أحد تلك الأیام
المعدودة دون مناوبة، صرت أسمع ولا أتكلم. تحكي لي عن القصف والمعاناة، عن جیراننا
الراحلین، عن التلفزیون المستقطب بین مغرق في عرض المآسي في أنحاء البوسنة وبین ما یتجاهلها
تماما وكأنها هكذا قد تختفي. في تلك المرة كانت أمي تشاهد فیلما كرواتیا، وكانت تشاهده بالمعنى
الحرفي فلم یكن من صوت تقریبا لكنها مشاهد لبشر یتضاحكون، دق قلبي حین ظهرت البطلة، لا لم

أ



تكن تشبه باولا لكنها كانت كرواتیة بل ومن زغرب كما تقضي ملامحها وهذا كافٍ كي لا أنظر، لكن
أمي أشارت وهي تقول لي:

“انظر”
نظرت فإذا بجزیرة رائعة یقضي علیها البطلان أجازتهما، أشجار ورمال وبحر متدرج الألوان، كان

مشهدا جمیلا:

“من صغري تمنیت أن أرى البحر لكني لم أفعل، وعدني أبوك ولم یفعل”

في الحقیقة كانت البوسنة شبه حبیسة لولا شاطئ صغیر جدا لحرمت تماما من أي میناء والفضل في
ذلك یعود لكرواتیا التي تستحوذ على شاطئ البحر الأدریاتیكي بالكامل:

“لكنك رأیت كثیرا من الأنهار یا أمي، ألا تكفیكِ أنهار البوسنة الأربعة؟”

“إن النهر عكس البحر یا بني، بینما یعني النهر الارتواء یعني البحر العطش”

“إذن هو أفضل؟”
تدخلت فیرونكا بالكلام وقد كانت تحضر حدیثنا باستمرار.

“لا یا ابنتي، هذا هو الفرق بین المحدود واللا محدود، حین ترتوین بعد عطش تشعرین بشعور رائع
سرعان ما ینتهي. لو فكرت قلیلاكان السبب في الشعور الرائع هو العطش والسبب في نهایته هو

الارتواء”

بدا عدم الفهم على فیرونكا بینما هززت رأسي معجبا بتلك الملاحظة فأردفت أمي:
“كلما تخیلت نفسي أمام البحر لا أرى شاطئه الآخر تخیلت أحلاما لا تنتهي وعمرا طویلا لا أرى

آخره، درجات اللون تعني تقدما، وعلو الموج یعني ارتفاعا، ونسیم البحر یعني حركة مستمرة”

“تحلمین بالدیمومة إذن، بالجنة ربما”

“حسب تصورك للجنة، إذا كنت تتخیل الجنة غذاء وشرابا فأنت تنظر لنهر”

“بل أتخیلها لذة لا تنقطع، تلك اللحظة بین العطش والارتواء، لا عطش قبلها ولا شبع بعدها، فقط ماء
بارد یثلج الصدر في یوم حار إلى الأبد”

“وباولا للأبد ها؟”

ضحكت أمي بینما امتقع لوني. لا تكف أمي أحیانا عن مزاح ثقیل، لكنه لذیذ أحیانا. كدت أن أدخل في
دوامة الأفكار لولا سؤال فیرونكا:

“من باولا؟؟”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إلى باولا:

أ أ أ أ



(كما أنني أتذكرك حین تهب ریاح الشتاء -كأنتِ في حالات سلمك وغضبك- وأتذكرك حین تتفتح
الورود -كأنك تستیقظین- وحین تزقزق العصافیر فرحا بذلك -كفرحها حین تنطقین- فإن مئة أسرة
بقریة أجمتشي سیذكرهم مطلع العام الجدید بقتل ذویهم، لا بمیلاد المسیح… أظن أنك تعرفین ولو لم
یقولوا في تلفزیون تودجمان إن العالم یضج بالحدیث عن ذلك لكنني أعلم لم تفكري بالأمر ولو
للحظة، ولا ذبح مئة من مدنیین نصفهم من النساء والأطفال، ربما ستواسین ضمیرك بأن رجال
البوسنة لا یستحقون الحیاة إلا ما یعجبك منهم أما النساء فلا یستحقونها بشكل عام، أما الأطفال
فالأفضل لهم أن یموتوا ویكفي ما شهدوه من تلك الحرب. لكنني أقول لك إن رجال البوسنة سینتقمون
وإن نساءهم تستحققن الحیاة وأطفالهم سیرون مستقبلا أفضل، أتمنى أن أشهد هذا الیوم وتشهدیه
معي، لا أرغب في أن أعیرك لكني أرغب في أن أغیرك وأن یحنو قلبك ویتواضع عقلك وتعتذري
لأنك كنت مخطئة، كما أنت مخطئة دوما… أریدك فقط أن تعتبریني رمزا لكل بوسني مظلوم وأنتِ

مثالا لكل كرواتي ظالم وأن الهوى والقتل لا فرق بینهما.

تحیاتي).
٨ ینایر ١٩٩٣

الأیام تمر ولا جدید، إن تكیف الإنسان لمثیر للدهشة، إنه یألف الشقاء كما یألف النعیم، وقد یمل من
النعیم كما یمل من الشقاء، إن المعیشة في مدینة محاصرة یأتیها الموت من كل مكان كان عملا یومیا
لكل سكانها لاسیما مقاتلیها. تعودنا على العملیات الیومیة وحتى ضحایاها، فكل سریة ترجع أو دوریة
تبدل مع أخرى على حدود التماس كنا نسأل بشكل روتیني من مات الیوم، وأضیفت مهمة النفق على
عاتقنا وقد كانت البدایة بطیئة للغایة، فالرجال لا یكفون ولا المعدات لكننا نمتلك عددا لا بأس به من
المهندسین وأنا من بینهم أكدوا أن البدایة هي الأصعب، بعدها یكون الأمر أسهل، هكذا بدأت سلسلة
أخرى من الشقاء والروتین، لكن ما یزید الطین بلة أن تشعر أن كل جهدك قد یكون بلا قیمة. إن كل
شاب عمل في أعمال الحفر كان یضع نصب عینه التي لا ترى إلا الرمل والحجر صورة طریق
تدخل إلیه مؤن وأدویة لأهله وجیرانه، هذا باستثناء داوود ربما الذي كان یأمل في دخول أسلحة
أحدث وأكثر، لكن كل ذلك كان في مهب الریح، إذ أن الصرب قرروا فجأة تقدیم خط التماس لیصیر
بمحاذاة مخرج النفق المخطط له، كانت كارثة حقیقیة… مجهود كبیر یضیع وما من بدیل. لم أكن أنا
أكثر من أتلف الأمر أعصابه، دخلت على داوود في خیمته فوجدته یستشیط غضبا وهو یتشاور مع
مهندس للبحث عن مخرج آخر، بخبرتي التي لم تثقلها التجارب اتفقت مع المهندس على رأیه،
للأسف لا مخرج آخر! خرج المهندس واستلقى داوود على ظهره عاقدا كفیه مغمضا عینیه. إنه یفكر

بعمق لكن لا یجد حلا، فجأة فتح عینیه وقال:

“لا بد أنهم علموا بأمر خطتنا”

ثم أشار للخریطة على الطاولة:

“لا بد أنهم یملكون خریطة كتلك الآن!”

وجز على أسنانه من الغیظ.

أ أ



كنت أقدر غیظه، أولا جهد عملاق قد بذل من رجاله، ثانیا لقد ساوره الشك في هؤلاء الرجال والقادة.
لكن أمر النفق لیس سرا صغیرا، إنه سر سهل افتضاحه عن طریق الخطأ البحت أو حتى عن طریق

المراقبة وبث العیون وما أسهل ذلك. بدا الیأس الذي لم أره من قبل على وجه داوود وقال:

“لقد نالوا منا”
“لست أنت من تقول ذلك”

“قلتها لك من قبل، خطتهم تعتمد الموت البطيء، سد المنافذ… المصیدة… تخویف من الخارج
ومجاعة في الداخل، ظروف نفسیة رهیبة.

“لن نستسلم”
“هذا أنت”

“والرئیس والحزب”

“وماذا عن الناس! سیطالبون بالاستسلام، قد یتعاونون مع الصرب علیكم”

“كیف تنظر إلى الشعب هكذا”

“الشعب لا یلام في ظروف كتلك”

، لكنه قام وعیناه تشیان بقرار مجنون، ارتدى الكاب وخرج دون خفت من الجدل البیزنطي، سكتُّ
سلام. لحقت به…

“أین تذهب؟”

“إلى رجالي في النفق”

“لماذا؟”
“سأسحبهم!”

وقفت أمامه سادا الطریق.

“ماذا تقول؟”
“ما سمعت”

حاول تجاوزي لكني منعته.
“هذا لن یحدث أبدا”

“بل سیحدث الآن”

أ أ



ازداد عنفا وهو یحاول التخلص مني، كانت كثیر من عیون الجند تراقبنا، لا بد أنهم یظنون أننا نمزح
سویا.

“لا یمكنك أن تفعل، هل نسیت عهدك للرئیس؟”

“لا طاعة في معصیة”

“أیة معصیة؟”

قلتها بصوت عال ودفعته بقوة حتى كاد أن یسقط، توقف عن المشي وكظم غضبه قائلا بهدوء:
“هل ترى حقا أن إكمال عمل قد یموت به رجال وتضیع بسببه كثیر من المؤن من أجل خطة فاشلة

لیس بمعصیة”

سكتّ للحظة ملتقطا أنفاسي ثم أردف:

“دعك من المصیبة الكبرى، سیكون هذا النفق جسرا لهم إلینا ولیس العكس، إنه حصان طروادة،
ثغرة لا فكاك منها”

للحظة فكرت في رد ولم أتوقع دفعته المباغتة التي أسقطتني أرضا، لم أقم ولم ألاحقه وهو یخطو
خطواته السریعة بل ظللت أتأمل نظرات الشباب البعیدة وبعضهم یضحك في تهكم، ثم صحت كي

یسمعني:

“أعطني فقط مهلة وسوف أعطیك ذمة االله أن خطتنا ستنجح”

للحظة ظل سائرا ثم توقف والتفت:
“إذن فافعل یا أخي، وسأقبل ذمتك لأنه ما من حل آخر!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
“ها هي قد قطعت الكهرباء ثانیة، ربما لن تأتي إلا فجرا”

قالتها أمي بضجر بینما حمدت االله أن الجو لیس حارا، فتحت النافذة فتسلل هواء خفیف یحمل رائحة
البارود كالعادة. لا أعرف كیف أشمها لا زلت وأنفي لم یخل منها قط، لم یكن ذلك ما یشغلني بل العهد
الذي أعطیته لداوود نقلا عن الرئیس، أن یكمل النفق دون توقف وسیراوغ الرئیس سیاسیا بأقصى ما
یستطیع كي یستعید مخرج النفق من سیطرة الصرب ودون أن یشعروا بالأمر. كنت أعرف أن
الرئیس قادر على أن یفعلها وسیفعلها، لكن نظرة داوود غیر الواثقة هي ما أقلقتني، لكنني أحمد االله
أنني نجحت في كبح جماح ثور هائج مثله وأثنیته عن قراره الذي اتخذه عنوة حتى عن نفسه، اقترب
نور خافت من ناحیة غرفة فیرونكا وأمها، كانت فیرونكا تحمل شمعة تعكس ظلالا مخیفة وظلت

دائرة الضوء تتسع حتى أحاطتنا جمیعا.
“لو تأخر الانقطاع قلیلا لاستطعنا النوم، لكن ما زال الوقت مبكرا، إن العشاء أذن لها من نصف

ساعة فقط”

أ



كان تناقضا عجیبا أشعر به إثر كلماتها وإثر هیئتها وإثر خروجي من استغراقي بالتفكیر، لم تكن
فیرونكا متدینة لدرجة أن تعلم وقت الأذان وفي نفس الوقت لم تكن متبرجة لهذه الدرجة. ربما كان
ذكرها للأذان عفوا لكن هذا اللباس الشفاف هل هو عارض أیضا؟! هل ظنت أن الظلام سیكون حجابا
مناسبا بیننا، نازعتني الخواطر وأنا أسمع بنصف أذن حوارا ما بینها وبین أمي وأتأملها دون إرادة
مني فكادت تفتنني، كانت جمیلة حقا، ألیس الجمال البوسني أحق بالحب من الكرواتي؟ كانت معجبة
بي، لا لبس في هذا… في الواقع كانت تهیم بي ولا تخفي نظراتها الجریئة ذلك، لكنها الآن تتحسس

مواقع أكثر إیغالا في النفس، لا تكتفي بحبها بل ترغب في حبي، ترغب بي…

“هل صلیت العشاء إذن؟”

قلتها فجأة وبدت خارج سیاقها، فقد تجاوز حدیثها مع أمي تلك النقطة بكثیر، لكن بدا السرور علیها
وهي ترد ممتنة لاهتمامي:

“طبعا، ألا ترى؟”

وأشارت لإیشارب حول عنقها، هل تقصد أنها لفته حول رأسها وصلت؟؟
“لكن اعذریني، هل صلیت بهذا الفستان الشفاف؟”

بالطبع لم أتبین ملامحها جیدا، لكن خجلا ما أصابها مع قلیل من الإعجاب بنفسها.

“نعم، نعم أنا أصلي وحدي لا یراني أحد”
“ولكنك تظلین مطالبة بالحجاب أمام االله”

ضحكت أمي وقالت:

“هل ترى ذلك حقا، االله خلقنا عرایا یا بني. هل حقا یهتم أن نقف أمامه بملابس نحن من نصنعها!”

لا تكف أمي عن الملاحظات الذكیة ولا أكف عن مناوشتها. قلت وأنا أنظر لفیرونكا:

“لا. لكنه حیي ویستحق التوقیر ولیس من التوقیر اللباس الكاشف”

لم تقتنع أمي وقالت لها:
“البسي ما تشائین. إن االله یرغب أن یرى الجمال الذي خلقه”

ضحكت فیرونكا وضحكت أیضا لكن أمي أردفت:

“أراهن أیضا أن االله یحب أن ینظر لحدقیة فیرونكا. إن بها مزیج ألوان لم أره قط”
لم أكن لاحظت عیونها عن قرب من قبل وقد أثارت أمي فضولي حقا -ربما عن عمد- وعلى ضوء

الشموع اقتربت كأنني مازح وقلت:

“هلا أریتني عینیك الجمیلتین یا آنسة”

لأ لأ أ أ لأ أ



اقتربت كأنها مازحة هي الأخرى، لكني جدیا حاولت أن أدقق لأرى الألوان لكن الإضاءة ظلت لا
تساعد. أما هي فاقتربت أكثر وهمست بأذني:

“سألبس ما تقترحه أمام االله وأمامك”

قلت هامسا:

“المهم أن یكون ذلك عن حب”

قالت بصوت أكثر همسا:
“سأحب االله لو أحببتني أنت كما أحبك!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إلى باولا:

(سأتزوج! هذا ما یبدو علیه الأمر وتسیر إلیه الطرق، سأتزوج كما نصحني الجمیع إلا نفسي، إنها
تحبني بشدة رغم عدم حبي، إنها تراني بطلا رغم كل الضعف في نفسي، إنها أجمل منك وأشعر، إنها
أخلص وأحن قلبا، إنها امرأة أخرى وللأسف لا أحب إلا واحدة هي أنت… أكتب إلیك لا كما تتوقعین
لأستثیر غیظا أو همة لدیك بل لأُعْلِمَكِ ولو تمادیتُ قلیلا لقلتُ لأستأذنك، نعم في الحقیقة أنا أتمنى أن
تحسمي أنت قراري… أن ترفضي لأرفض حتى لو لا یعني هذا رغبتك بي أو تقبلي لأقبل حتى ولو
عنى هذا أنها وسیلة للخلاص مني. عزیزتي باولا غالبا لن تردي وسأضطر أن أتخذ قراري بنفسي
بعد أن اتخذته لي أمي واتخذه لي صدیقي، لكن اعلمي أن أیًا كان علاقتي بأي امرأة فاعلمي أن ذلك لا

یعادل علاقتي الأولى بامرأتي الأولى.
تحیاتي).

١ فبرایر ١٩٩٣

أخیرا قطعت الكهرباء، للمرة الأولى أتمنى ذلك كالمستجیر بالرمضاء من النار، لم أحب قط أجواء
الاحتفالات لظني الدائم أن الاحتفال أمر شخصي تماما، واحتفال عشرات بأمر شخصي یحتوي من
النفاق ما یحتویه. إن نصف المدعوین لمائدة زواجي لم أعرفهم غیر أن أمي وأم فیرونكا تفعلان، ولقد
أتوا في زینتهم وفي تهنئتهم لیضیعوا وقتنا الثمین بدلا من احتفالنا بأنفسنا في تحیتهم والتعرف إلیهم
وكأننا نحتفل بهم، غیر أني حمدت االله على ماهو أغرب. على أن زواجنا تم تحت القصف، لقد وفر
علینا هذا الكثیر،كان ینبغي لنا أن نمر بحارات البوسنة واحدة فأخرى كما هي العادة من العصر إلى
المغرب لكن صافرات الإنذار أخبرتنا أن البیت أكثر أمنا دوما، وهكذا اجتمع برج بابل من معارف لا
یعرفون بعضهم وأمي تمر بینهم بسعادة بالغة تحیي من تعرف ومن لا تعرف وتوزع القهوة والبیتا،
بینما جلست أنا أتفرج مع وصیفي، داوود بالطبع! كان شكله مضحكا ببذلة تضیق به وحذاء ریاضي
وشعر أشعث. بدا غیر متناسق البتة وعدة مرات حسبت الكثیر من الضحكات منشؤها نظرة إلیه،
لعلهم سموه الشیخَ ذا البذلة أو الهمجي المتحضر، حسنا لقد أفادني كثیرا أیضا فلم یجرؤ الكثیر على
الاقتراب مني وكأنهم یهابونه كحارس أو ما شابه، كنت أتبادل معه الكلمات رغم أن لا شيء لنقوله

أ أ أ



نحن سویا لیل نهار، أما العروس التي ینبغي أن أطمع في حدیثها فقد كانت في ركن بعید تحیط بها
عدة صدیقات حسناوات. كانت نیتي شریفة دوما في التطلع إلیها لكن نظري ظل یجول بین تلك
الصدیقات حتى زهدت أن أصل إلیها وقبل أن أزداد ضیقا انقطعت الكهرباء لتعلن أن اللیلة انتهت

قبیل العشاء، قال أحد الضیوف ملاحظته:

“أهل العریس والعروس أسعد حظا فلن یغادر منهم أحد، إذ یسكنون سویا”
وبالفعل غادر الجمیع وبقي أربعتنا، أمي نقلت أمها لفراشها ثم اتجهت للمطبخ واعدة إیاي بعشاء
ساخن، وبینما بقیت العروس موضعها كأنها في خدرها لن تخرج منه قط، قمت إلیها… التفتت

مسرعة لكني سبقتها لأرفع طرحتها…

“هل ترینني في الظلام”

“أراك بقلبي”
“أما أنا فأراك بأناملي”

تحسست وجهها ثم أمسكت یدها وقمنا لغرفتي بعد التجدید، وكأنها غرفة جدیدة بأثاث جدید وسریر
واسع، جلست علیه بینما ظلت هي واقفة:

“هل حقا تخجلین؟”

قلتها لها وأنا أتخفف من ملابسي، ظلت كما هي:

“أنت من تزوجني لا أنا”

ظننتها ستبتسم لكنها قطبت على ضوء الشمعة الوحیدة بالغرفة، اقتربت منها وبأصبعي رفعت خدها
قائلا:

“لا وقت اللیلة إلا للابتسام، ألیس كذلك”

ابتسمت بإرادتها هذه المرة وجلست إلى كرسي المرآة، لحقت بها وظهر وجهي إلى جوار وجهها،
كان شبه ما یتكون وكأنها حازت نفس ملامحي أو تحاول…

“لماذا تتأملني هكذا؟”
“ولماذا لا أتأملك، هل هناك وقت أفضل من ذلك؟”

“أما أنا فتأملتك في كل وقت”

“لا ریب أنك صرت تشبهینني”

“حقا؟”

قالتها بدلال، ثم أخرجت من فستانها شیئا… كانت صورة صغیرة لي.

أ



“لا تفارقني أبدا”

“حتى وأنت تحوزین الأصل”

“لم أحزه بعد!”

باغتتي بقبلة طویلة، هرعت على إثرها أغلق الباب وأصیح بأمي أنا لسنا بجائعین قبل أن ألمح جانب
بدنها العاري ناحیة الشمعة، أرادت أن تطفئها بینما صحت بها أني أرید أن أرى بضاعتي!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قال لي وقد علا التراب وجهه:

“ألا تلاحظ أنك صرت أكثر لیونة، لو لم أكن وقحا لقلت أكثر أنوثة!”

“یا لك من وقح!”

استمر بالحفر بینما أقترب منه وأقول:
“بل صرت أكثر رجولة!”

أغمز بعیني غمزة ذات مغزى فیضحك ویقول:

“من الوقح الآن!”
لم یكن أسبوع قد مر على زواجي السریع، وهكذا مر أسرع فترة عسل كما یسمیها الناس ولا أنكر
ذلك، ربما لم أسافر إلى أي مكان بل حتى لم أغیر محل سكني فقد تزوجنا في بیتي وفي غرفتي، لكن
ربما سافرت إلى عالم آخر وسكنت أحضان امرأة كالقصر الفاخر الواسع الذي لا ینتهي أبدا. هكذا
كان حب فیرونكا، أما حبي فظل كغرفة نومي تلك ضیقة غیر مهندمة مغلقة غالبا وتفتح بحساب ومع
ذلك احتواها القصر المنیف، لا أنكر أن باب قلبي صار مفتوحا أكثر ووقتا أطول، لا أنكر أن فیرونكا
كانت تدخل وتخرج لكن للأسف ظلت ضیفة على صاحبة الغرفة التي لا تغادرها أبدا، لا تغادرها في

خیالي وفي الواقع لقد غادرتها منذ زمن.

“هل تدرك لماذا قل صبري وزاد ضجري بهذا النفق اللعین؟”

مسح العرق عن جبینه وقال:
“لماذا؟”

“لأني أتخیل نفسي طوال الوقت جالسًا في حضن باولا على شرشف الفراش تداعب شعري بأناملها
وأداعب أناملها بأناملي ونحن ننظر للنجوم في لیلة غیر مقمرة”

“ستكون شدیدة العتمة إذن، لا كهرباء یا صدیقي”

قالها مازحا ثم استرجع شیئا:

“مهلا، هل قلت باولا؟”



“نعم”

“حسبتك تزوجت من فیرونكا”

“نعم هي تزوجتني لأنها تحبني، وتزوجتها بدلا لمن أحبها”

“ألا تخجل یا أخي!”

أطال في نظرته الغاضبة ثم قال:
“امرأة تعطیك كل شيء وتخونها على فراشها مع خیالك الأحمق المریض”

رفعت حاجبي لا أعلم بمَ أرد؟ فقد كان محقا، أنا أشعر بالمرض… نفسي علیلة بعلة معرفة العلة. إن
ألمك لمعرفة المرض أكبر أحیانا من المرض ذاته، حین أعرف أني أستمتع بإذلال باولا لي وإذلالي
لفیرونكا فإني أشعر بأني أتصرف بدونیة أو شوفینیة، أنا أنتقم من الشخص الخطأ وأحب الشخص
الخطأ. أعلم ذلك وأتألم له لكني لا أغیر من الأمر شیئا. بالأمس قبلت فیرونكا قدمي، تخیلتها باولا
للحظة وتخیلتني وأنا أرفعها كي أركع أمامها أنا مقبّلا قدمیها، لكني حین علمت أنها فیرونكا فقد

اكتفیت بأن ربتّ على كتفها وداعبت شعرها كهرة بل حصان وفي، قلت لداوود:

“في اللحظة التي أخجل فیها ستخجل هي من عكسها، إن الأمر أشبه بجذب الحبل إذا أرخیته للحظة
قل انجذابها لي أما الآن فهي في أقرب نقطة إلي”

“إذن فاحذر من قطع الحبل، وحبل الحب الیأس وقلة الاكتراث”

“هل أنت خبیر في كل شيء یا داوود”

“إن للكون قواعد واحدة یا عمر، وإن قواعد شق نفق كذلك یصلنا لمكان بعید هي نفس قواعد شق
حیاة جدیدة تصل بناس آخرین”

كان النفق بالفعل على وشك الانتهاء، إن مهلة الرئیس تكاد تنفد ومعها قوة احتمال سكان سراییفو
الذین یجوعون أكثر مما یشبعون ویضیئون بالنار أكثر مما یضیئون بالنور الفلورنسي…

“حیاة جدیدة یا داوود، حیاة جدیدة… فعلا، هذا هو المعنى الذي یمكنه تغییر كل شيء، تغییر قلبي
الفاسد وعقلي المظلم وروحي الظمآنة وتغییر سراییفو المنهكة بالجوع والظلم والظلمة”

تنهد ثم رفع مطرقته من جدید لیهوي بها على صخرة قریبة مطلقا صیحته:
“االله!”

١ یونیو ١٩٩٣

ببطء لكن بانتظام كانت فیرونكا تعمر قلبي المهجور، أو قل المسكون بأشباح، إن الحب یصنع الكثیر
بما فیه الحب نفسه، لقد صنع حبها تیارا مضادا من الحب، كالمغناطیس یجذب مغناطیسا آخر لكن
أقطابه كانت مقلوبة، تجاه باولا المغناطیس المنفر من كل أقطابه، كانت باهتة وفیرونكا زاهیة. لم

أ لأ أ



یكن هذا كل ما یدهشني بل رد فعل أمي كان الأكثر غرابة، إنها لم تفرح لذلك… وهي من أرادت لي
بزواجي خروجي من فخ باولا، لكنها ظنت أني أقترب من فخ جدید، إن سعادتي تلك لا بد أن لها ثمنا
وهناك من سیطالب بثمن تلك السعادة كبائع الآیس كریم وقاطع التذاكر في السیرك، ولو كانت

سعادتي بسبب فیرونكا فستطالبني بالثمن.

“لا تحبها یا بني. دعها تتحرق بحبك”

“لا تشكرها یا بني، دعها تتقرب بخدمتك”

“لا تهتم بها یا بني، فلتهتم بك دون مقابل”

إن فیرونكا التي فقدت الأب مبكرةكانت تبحث عنه، ولو وجدته لأعرضت عنه باحثة عن حبیب،
نبتت في زمان الحرب لذا فهي ترجو بطلا یحمیها ویثبت لها أنها أیضا بطلة، فإذا وجدته بحثت عن

بطل أعظم، لم أقتنع قط بذلك وأعتقد أن ظن أمي لیس في محله تلك المرة وأنها متحیزة، لكنها تقول:
“هل تظن أني امرأة متوحدة ومخرفة، بالفعل أنا امرأة تخطت الستین، لا أتحرك كثیرا وأكتفي
بمشاهدة العالم ولا یرهبني صوت المدافع وهذا أجدر بك أن تسمعني. أنا خارج قوانین القدر، لا

أؤدي دورا ولیست لي مصلحة”

أقول لها بدهشة:

“أدیلسا، هل تطلبین مني أن أسيء لمن أحسن إلي؟ هل هذه أنت بالفعل؟”
“فقط أطلب أن لا تحسن”

“وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان”

“التعامل مع الرب غیر التعامل مع البشر”
“أنت من تقولین ذلك؟”

“بل أنت من تتعجب لذلك؟ لقد أرغمناك على زواجك إرغاما”

“لم أدر أنها تستحق وقد أثبتت جدارة”
“إنها تستحق لأنك تستحق، فلا تفقد جدارتك”

“وما هي جدارتي؟”

“إنك أفضل منها وأكبر من أن تساویها”
“إذن ستیأس یوما ما من بلوغ الهدف”

“اجعل هدفها حبها لك لا حبك لها”
“وما الفارق؟”

أ أ أ



“حین أحببت فضل االله أعرض عني وحین لم تحبك باولا ظللت تحبها، هل هناك أوضح من ذلك”

لم تكن أمي قاسیة قط لكن القدر قاسٍ وناقل الكفر لیس بكافر، لكنها تقول:
“هل تظن أني قاسیة وأنا من استضفت ماریا وابنتها ولولاي ما تزوجتك؟ إن المعرفة غالیة وأنا
أبذلها لك قبل أن تعرفها بنفسك متأخرا ٣٠ عاما. إن خیر الأمور أولها وخیر العلاقات ما لم تتغیر

والتوازن لیس في تساوي المشاعر بل في تناسب مواقعها”

“تریدني أن أبتزها حتى النهایة، أستعبد حبها؟”

“لم یكن نظام الرق بذلك السوء، كانت علاقة واضحة بین عبد وسید وبطریقة ما كلاهما راض أكثر
من سخط البطالین الآن والمعوذین”

“الكرامة أولا قبل العیش”

“هذا لأنك سید، أما العبد فیقول العیش أولا قبل الكرامة!”

١٩ سبتمبر ١٩٩٣
كان النفق جاهزا تماما للتشغیل، وحیاتي كذلك جاهزة للتعدیل، في انتظار الضوء الأخضر. من ناحیة
كانت مفاوضات الرئیس الحثیثة حول وضع قوات دولیة على جبل أغمان حیث موضع النفق تكاد
تكلل بالنجاح، خاصة أنه لم یقل أبدا السبب الحقیقي لرغبته تلك. یكاد الصرب أن یوافقوا على
الانسحاب مقابل تنازل الرئیس عن بعض شروط التفاوض حول الحرب، إذن هم فعلا لا یعلمون عن
أمر النفق ویاللعجب، أما من الناحیة الأخرى فقد شارفت فیرونكا أن تضع مولودتنا الأولى، إنها في
الشهر السابع الآن. تقول أمي بقي شهران وأنا أقول أن تكون فتاتي بنت سبع شهور لا بأس، فهذا
یعجل رؤیتها لا عصبیتها كما تصر أدیلسا العجوز. كنت أغلب الوقت خارج البیت لكن صورة
فیرونكا وبطنها المنتفخ لم تفارقني حتى في أحلك اللحظات صعوبة في نقاط التماس على الجبهة أو

في النفق مع داوود الذي أعتبره مولوده البكر ینتظره كما أنتظر أنا مولودتي.

“ما سیدخل من النفق سیكون ابنك، هذا أكثر منطقیة”

أقولها له مشاغبا فیقول:
“بل هؤلاء أحفادي. إنهم أبناء النفق وهو ابني البكر”

“هل تنوي حقا أن ترزق بأبناء آخرین؟، اعتبرني مستقیلا من الآن”

یضحك ویعبث بلحیته ویظل یضرب بیدیه على جدران النفق حتى خشنت یداه، ثم یقول:
“متى إذن، متى؟”

من الضوء البعید في بدایة النفق لمحت من یجري لاهثا. إنه حسن، من مكتب الرئیس، هل یتهیأ لي أم
أنه یحمل رسالة في یدیه! أعطانا الرسالة والتقفها داوود وقبل أن أقرأها كان یقفز صارخا من

الفرحة.
أ



٢٦ أكتوبر ١٩٩٣

هكذا إذن افتتح النفق وهكذا تدفقت منه أول قافلة منذ أیام فاتحة باب الأمل لمن لا یستطیعون حیلة،
ووعدنا الرئیس والمسلمون والعالم بالمزید والمزید، وهكذا إذن كانت زوجتي منذ الصباح في
المستشفى المركزي حیث تتعثر ولادتها طبیعیا كما یقول الطبیب. إن عملیة قیصریة في ظل نقص
رهیب في كل شيء لهي مغامرة غیر محسوبة ولیس منها بد، تماما كما هي مغامرتنا الآن، التي
تركت من أجلها زوجتي وابنتي وأمي وحماتي. وهرعت للتنفیذ، فقد حانت ساعتها والتي في حقیقتها
قد تأخرت كثیرا، لقد اتخذ القرار بالأمس فقط وصدر مرسوم الرئاسة بتجرید قادة اللواءین التاسع
والعاشر المتمردین من مناصبهما واحتجازهما وذیل المرسوم بنصه (استخدام القوة مسموح لو أن
هناك ضرورة). بالطبع هناك ضرورة، إنها لیست نزهة بالمرة وإلا لما كانت الخطة أن نسلك نحن
النفق من الداخل إلى الخارج ربما لأول مرة لمباغتة تلك القوة المارقة. دخل علي داوود وأنا أكتب

تلك الصفحات وقد لاحظت قرب انتهاء الدفتر…
“هل هذا وقت الكتابة حقا؟”

“إنها خیر سبیل للتنفیس عن القلق”

“إنها فیرونكا وخدیجة القادمة في الطریق. أنا أقنعتك بذلك الاسم، ألیس كذلك؟”
أضحك وأهز رأسي موافقا لكن سرعان ما أقطب قائلا:

“یراودني شعور حسن حولهما لكن تلك المهمة یروادني عنها شعور سیئ، الحقیقة لا أرغب أن
أشترك بها.

ضحك وقال:
“حقا؟”

“نعم ولولا أنها بتكلیف مباشر للرئیس ما فعلت”

“وما الفارق بینها وبین باقي المهام؟! لعلها أقل خطرا”

“لكن أقل وضوحا، هل تدرك أننا سنوجه بنادقنا لصدور بوسنیین آخرین؟”

وقبل أن یرد قلت:

“لأول مرة!”

رد بسرعة:

“لیس لأول مرة، هل نسیت انشقاق فكرت عبدیتش في الشمال!”

لم تكن أنحاء البوسنة أحسن حالا من سراییفو بل لعلها أسوأ، ولعل الحصار المفروض علینا حمانا
من مباغتات كثیرة لكني عدت للموضوع:

أ



“هل یمكن أن نرجو الشهادة في مهمتنا تلك؟”

“إنهم خوارج یا أخي!”
قالها ببعض استهتار:

“لكنهم یصدون الصرب معنا، هل سننتصر حقا وبنادقنا ضدنا؟”

حرك ذراعیه لأعلى وقال بلهجة المتعجب:
“وهل نحن من خالفنا الأوامر وشققنا طاعة الجیش؟ إن هذا ما یضعف أكثر من قوتنا”

نظرت له مطولا ولم أجد ردا وجاء الصوت من الخارج أن حان أوان الانطلاق، أشرت إلیه كي
یذهب وكتبت تلكم الكلمات ووضعت الدفتر في جیبي الأیسر على القلب مباشرة وخرجت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أدیلسا
٢٠١٠
ما زلت أكتشف كل یوم جدیدا عن الحیاة حتى وأنا أجاوز الثمانین، بالنسبة لعجوز مثلي عادة ما
یتوقف الزمن أو یتباطأ متناسبا مع حواسها المتداعیة وعقلها الراكد، ولیس في ذلك خطأ إلا الظن أن
الحیاة هي التي تتداعى أو تركد فالحیاة شابة للأبد، لا یكف الناس عن السؤال هل تغیر الزمان؟. إنهم
یشعرون بالتغیر كلما مضى بهم العمر ومع ذلك لا یلحظون العلاقة، أنتم من تتغیرون وإلا فلتنظروا
في المرآة، وأنا حین أنظر في المرآة أرى عیونا لم تتغیر یكسوها طبقات كثیرة راكمتها الحیاة وكأن
تجدد الحیاة یعني تقادمك أنت، وكأنها تغذي شبابها بتجاعیدك وجلدك الثخین، لكن ألم تتغیر العیون؟
إن تغیرها كفیل حرفیا بتغیر نظرتك للحیاة فحین تكون منكسرة ترى الكون جلادا لا یرحم وحین
تكون مؤملة تبدو لها الحیاة كمتجر للزهور، والحقیقة أن الحیاة مراوغة لأقصى حد، تجعلك تكرهها
حتى تكاد تنهیها بیدك وحینها تتودد ثانیة حتى تكاد أن تظنها الجنة ثم تعود من جدید كموجة بحر على
الشاطئ تعلو ثم تسرع حتى تكاد تهرب منها لكنك تفاجأ بأنها التي تهرب للخلف، وهكذا یكون الدرس
الأول عن الحیاة، أنها متجددة كطبیعة وأنها مفاجئة كأسلوب وأن استغرابك لأحداثها هو ما یستدعي
الاستغراب وإلا لما خرجت بذور الورد في جو الحرب، ولا استطعت العیش بعد أدمیر وفضل
وعمر، ولا استطاعت میلا أن تكتشف بعد سبعة عشر عاما أنها (سنایدا)، كنت ألحظ التغیر على
خدیجة طوال تلك الفترة، كان حبا لا شك إما لحبیب أو لصدیق. فالحب أن تنشغل لغیرك دون أن
تدرك ذلك وهكذا كلما زادت أسئلة خدیجة أعلم أنها لیست أسئلتها، إنها تفهم شیئا أو تفهم أحدا ما
شیئا، إن حماسها جدیر بشاب وعودتها تعني مزیدا من الأسئلة. لكن الآن حان وقت الجواب، وهكذا
استقبلت سنایدا في ذلك الیوم وكأنني رأیتها من قبل، مع تقدم العمر تزداد قدرتك على دقة التخیل
لدرجة أن تتخیل فتاة صربیة تبحث عن أصلها البوسني في قصة غریبة لكنها تتكرر. كانت جمیلة

لكن شاحبة، ربما قست معها الحیاة أو حنت علیها فكلاهما صواب.

“أهلا بك یا ابنتي”

“أهلا یا جدتي”
“لا تتحرجي. إنه بیتك كما أنه بلدك، ألیس كذلك؟”

أبتسم وأنا أقولها لكنها تنكمش أكثر بینما أنا أتأملها أكثر، تحضر لنا خدیجة عصیرا. أدعوها لتشرب
فتفعل:

“تعجبك سراییفو”
“أراها جمیلة”

“لم تزوریها من قبل”

“ربما مرة، حین ولادتي!”
أ أ لأ أ أ لأ



تبتسم لأول مرة وتنظر للشرفة، أعرف أنها لا تنظر لأي معلم وأنها تبحث في الوجوه أكثر من
البیوت، لكن أنى لها أن تذكر ولادتها، هل تذكر إذن صوت القصف! سألتها مداعبة لكنها ردت جادة:

“هالني آثار القصف التي لا زالت”

“إذن فلتحمدي االله أنك غادرتِه في حینه”

“بل لیتني ظللت”

“لعلك لم تكوني لتوجدي الیوم!”
إن الإنسان جهول قاصر العلم لا یدري أي السبل أفضل لإرادته التي أصلا لا یعلمها، كثیر من شباب
سراییفو تضیق بهم الحیاة ویتمنون الهجرة ثم ها هي سنایدا تتحسر، إن لم تحضر الحرب، كانت
الابتسامة لا تفارقني وظللت أتأملها كتمثال وهي بالفعل جالسة كتمثال، لماذا تتحرج هكذا؟ هل من
نظراتي خلف نظارتي الثخینة؟ لست شابا جمیلا یستحقك یا سنایدا، أنا عجوز أستند لعكاز أرى فیك

حكمة بالغة، جاءت خدیجة بعد أن قامت ثانیة لتحضر البیتا وسألتني وهي تجلس:

“یبدو أن میلا تروق لك یا جدتي”

ابتسمت ونظرت لها مشیرة بعكازي:
“هل قرأت مذكرات أبیك”

“طبعا یا جدة عدة مرات”

“لا غرو إذن حماسك الشدید لمیلا وبحثك عن هویتها بین آلاف الهویات المفقودة”

سكتت وقد بدا علیها عدم الفهم، فأردفت:

“إن میلا نتاج الحرب لكن سنایدا نتاج نضال أبیك، الهویة البوسنیة ولدت یوم میلاد سنایدا في ذروة
الحرب لا حین عودتها بعد السلام”

أشرت لسنایدا كي تأكل فتحججت بألم البطن جراء السفر، أخبرتها أن علیها النوم لكنها أرادت
الانصراف:

“إذن ما خطتك القادمة”

“سأعیش مع خالتي”

“ألن تسافري لوالدك؟”
“أرید أن أصیر بوسنیة أولا قبل أن أصیر مهاجرة بوسنیة”

“معك حق، أنت حقا تروقین لي!”
تدخلت خدیجة وهي تقول:

أ أ



“ستدرس الإسلام یا جدتي أیضا، وسأعرفها على البوسنة شبرا شبرا. لقد اكتسب البوشناق شخصا
جدیدا”

ابتسمت راضیة بینما سنایدا تقول:
“واكتسبت أنا حیاة جدیدة لكنها أصلا قدیمة!”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قررت أن أتقمص دور القدر قلیلا، إن حیاتنا وكل أحداثها تبدو لي خاضعة دوما لمن لا یعیشها، هناك
كاتب یجلس في مكتب لا یتحرك ویكتب بیدیه مصائر البشر، هكذا كنت غاضبة دوما من هذا

الموظف إلى أن قررت التسامح معه لأنه لا بدیل.

فقط اكتشفت أنه لیس عشوائیا تماما وأن هناك قواعد ما یتبعها وللعجب هذه القواعد تنبع من طبیعة
الإنسان نفسه، إنها أحجیة إذن. بطریقة ما الإنسان هو من یصنع مصیره لأن طبقا لطبیعته یتحدد
قدره، لكن مهلا، ومن صنع طبیعته! إن الإلحاد فكرة غبیة لأنها لا تصمد قط أمام سؤال صغیر كذلك.
لو كان أرقى ما في الكون وهو الإنسان لم یخلق نفسه فهل خلقته المادة الصماء حقا! هناك شيء خلف
الستار وكونك لا تراه لأنك في مدرجات المشاهدین لا ینفیه، لكني قررت أن أتفرج وأتوقع كذلك
الأحداث. قررت أن أحذر الأبطال من كل شر آت لأن قوانین المخرج لا تتبدل في أي من أعماله،
لكن ما یتبدل هو نوایا البشر وأهدافهم، لا زلت أذكر صدمتي صغیرة في موت أدمیر، وطبعا لا زال
موت عمر القریب وقد أصابني الكبر على خاطري لكني لأول مرة أشعر بالارتیاح، لیس القدر دوما
یعاندنا. إن عودة میلا بعد كل ذلك الوقت ألا یستحق حقا الإعجاب بید القدر! ألیست تشبه كثیرا قصة
النبي موسى أو حتى النبي یوسف، إن الأمر یبعث على التأمل، لساعات جلست على السریر أستعید
كل لحظاتي مع عمر. إن عمر نفسه كان معجزة، منحة إلهیة لامرأة عاقر، ثم إنه دوما ما كان یجرفه
التیار ثم یعود لأحضاني، ثم إنه في یوم موته جاء من رحم زوجته ابنة تحمل صفاته وعینیه وشعره.
إن عمر لم یمت إذن في الدنیا أو الآخرة، أنا من حسبت الأمر كذلك وأنا من من لم یر نعمة الرب ولم
یر سوى ابتلائه بل ونسبته لبشر آخرین، لا زلت أذكر عزت بیجوفیتش، هل كنت فظة معه؟! علام
كنت ألومه؟! هل لأنه نفذ أوامر الأقدار؟ أم لأنه نفذها بناء على ما یؤمن به؟ ولماذا حرمته من بقیة
مذكرات عمر؟ هل أنا أنانیة لهذا الحد أم أنه العناد أم أني أشفقت علیه من هم أن یذكره، لا أعلم ولكني
أعلم أن الجمیع سیسامحني أمام االله حتى فیرونكا التي قسوت علیها بجریرة آخرین ستفعل، لیس
لأنني أستحق بل لأن ذلك قدر أیضا. فتحت الدرج جواري وبداخل علبة دواء لم یفتحها أحد قط
أخرجت الورقة الأخیرة من مذكرات عمر، لم یتبق لي إیاها بعد أن أخذت خدیجة المذكرات الأولى
والآخرة… هذه الورقة التي لم یظهر علیها أیة كلمات، فقط بقعة دم كبیرة وأخرى صغیرة، تأملتهما

ثانیة، شممتهما واحتضنتهما. سمعت من ینادي علي… لم تكن خدیجة أو فیرونكا، كان عمر!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الهامش الأخیر
یتسلى (تركوان) یومیا بمشاهدة القادمین لمقابر سراییفو والتعرف علیهم، حین قبلوه في وظیفة
الحراسة هنأه الكثیرون لكنهم جمیعا حذروه من الملل الذي سیعانیه في وظیفته تلك، ساعات طویلة
یقضیها إما جالسا أو واقفا في نفس المكان ولولا اختلاف الفصول لظن أن العام أو الأعوام یوم واحد
طویل ممل ولا ینتهي. هكذا قالوا لكنه كان أذكى منهم واستطاع أن یحول الملل لتسلیة لا بأس بها.
كان یسمي القادمین بأسماء متخیلة أو أسمائهم الحقیقیة التي ربما یسمعها أثناء زیارتهم للمقبرة، كان
یتابعهم ویتسمع كلمة من هنا ومن هناك ثم هو ینسجها في شكل قصة محكمة حول أي من المتكلمین،
فصاحب اللكنة الروسیة هو مسلم روسي قرر زیارة البلقان، كما أنه یرید الزواج من بوسنیة،
صاحب اللكنة الصربیة أتى على سبیل الفضول وربما الإهانة كما یفعل بعضهم حین یتعمد البصق

أرضا. حینها كان ینظر شذرا ویقترب منه وأحیانا یحتك به بكتفه عله یرتدع.
هناك أیضا صاحب اللحیة والذي یتكلم بلغة یسمعها في الصلاة، لا بد أنه عربي ولعله من جماعة
إسلامیة أتى یزور أحد شهدائهم في الحرب، ومن المسلي أیضا كانت الزیارات الرسمیة وإن كان
یشوبها التوتر دوما لكن اقترابك من زعماء مرموقین لهذا الحد كان أیضا أمرا مثیرا، لكن الأكثر
تسلیة دوما لم یكن السیاح ولا الزعماء بل المقیمین أصحاب الزیارات الدوریة. لقد تعرف علیهم حقا
وتعرفوا إلیه بالفعل، یعرفهم ویعرفونه ویسلمون علیه، كان یتوقع مجیئهم أحیانا ویصدق فیه. إن
الإجازات الرسمیة دوما تحمل بعض هؤلاء، وكان من ضمن هؤلاء تلك السیدة الشابة وصدیقتها
الخجول وأحیانا أمها، كانت تبتسم له أو تلقي السلام حتى لو لم یكن منتبها، كان یقترب منها ویسألها
عما تحتاج لكنها كانت فقط تتمنى له یوما سعیدا.هناك أیضا مجموعة الرجال أقویاءِ البنیة حادي
النظرات، لم یتبادل معهم سوى السلام، وكانوا أیضا قلیلي الكلام فلم یعرف عنهم الكثیر وإن خمن
أنهم مقاتلون سابقون، أما أسماؤهم فداوود وعلي ومصطفى. وكانت المجموعتان وجهتهما الأولى
دوما نفس القبر، لكن عادة لم تجمعهما الأوقات، وفي تلك المرة اجتمع الفریقان، جاءا سویا وبدا أن
هناك نظرات متبادلة وراهن أن أحدهما سیفتح حدیثا مع الآخر وقد كان، فلقد وقفت الفتاة كعادتها إلى
القبر بخشوع من جهة وبجوارها صدیقتها، بینما وقف الرجال من الجهة الأخرى، وبینما یتمتم كلا
الفریقین بآیات القرآن والدعاء بدت نظرات بینیة في الظهور، خاصة من ذي اللحیة ضخم الجثة

أصلع الشعر، وحین شارفت الفتاة على المغادرة ناداها:

“عذرا سیدتي، لكن هل أنت حقا خدیجة؟”

انتبهت الفتاة وقالت مسرعة:
“نعم، نعم أنا”

“لا بد أنك لا تعرفینني”

وقبل أن یكمل بدا أنها تفكر أو تسترجع شیئا ثم تهلل وجهها قائلة:
“بل أعرفك أنت داوود، أقصد سید داوود”



رفع حاجبیه وقال:

“ما شاء االله، كیف عرفتِني!”
“إن مذكرات أبي تغص بالكلام عنك”

بدا علیه التأثر وقال:

“أنت تقرئین مذكراته لكنك لم تریه، أنا من فعل”
“لكم تمنیت أن أراه!”

“ولكم تمنى هو، إنه یحبك أكثر من كل من رأى”

“وأنا كذلك، فأنا أتخیله ملاكا حارسا ولا یفارقني، إني أشعر به أكثر من أي حي آخر”

“إنه حي بالفعل، شهید.. ألا تعلمین؟”

“طبعا ولكنه كان یشك في ذلك”

“لولا تضحیة أبیك وغیره صدقیني حتى تلك المقابر كانت لتسلب منا، لقد مات دون أمة كاملة”
دمعة سالت على خدها وطال الصمت للحظة ومدت صاحبتها ذراعها لتتأبطها ففعلت، ومسحت

دمعها وقالت وقد لمحت تأثر الرجل البالغ:

“ماذا تحسب؟ أنها دموع فرحٍ بمنزلة أبي لا حزنٍ علیه، ألم یقل االله (لا خوف علیهم ولا هم
یحزنون)”؟

تهللت أساریره وقال:
“فصیحة كوالدك!”

أشرقت ابتسامتها فجأة كشمس من وراء غیوم وأشارت إلى إحدى الجهات قائلة:

“سأذهب إذن، إن قبر جدتي هنا في الجوار. سأمر علیه”

هز رأسه وأشار لها مودعا:

“تفضلي یا ابنتي، أنا أیضا لن أذهب بل سأزور قبر عزت بیجوفتش، إنه هنا لكنه في الاتجاه الآخر”
تفرق الجمعان واحتار تركوان أي الفریقین یتابع ثم قرر أخیرا أن هذا خارج نطاق عمله وعلمه، فقط

تمنى للجمیع السلامة وعلى الأقدار أن تستجیب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
(تمت بحمد االله وتوفیقه)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تتمات هامات:
• لیس غرض الروایة الحكم على شخص كعلي عزت بیجوفیتش ولا یمكن الاكتفاء بها في هذا
الصدد، وإن كنت التزمت الدقة مع بعض التصرف في نقل أفكاره وأقواله وكذلك في كل الأحداث

التي اشتركَ فیها.

• انتهت حرب البوسنة سنة ١٩٩٥ ورغم كونها حربا غیر متكافئة وتخللتها بشاعات لا توصف لكن
البوسنة استطاعت فك حصارها واستعادة بعض أراضیها حتى تم توقیع اتفاق دایتون للسلام، وهو

سلام مرّ كما وصفه عزت بیجوفیتش لكنه خیر من استمرار الحرب.

• قصة میلا -سنایدا- معتمدة على قصة حقیقیة بنفس الأسماء والأزمنة.
• شخصیات أدیلسا وعمر وباقي الشخصیات المتعلقة بهما من وحي الخیال لكنها تعبر عن

شخصیات نلقاها یومیا حتى في المرآة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
  



   

 

 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة
 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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