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الق�سم الاأول

)1(

م�ا أن أعلنت القابل�ةُ عفاف تحقُق نبوءته�ا وأن المولود المنتظر ذكرٌ 
حتى رفع س�ليم الُمترقِبُ في الخارٍج يديهِ إلى الأعلى ثم هبط بهما مُشيراً 
نحو حشدٍ من الجيران زرعهم الإنتظار منذ ساعات في الحديقة مانحاً 
الإذن ببدء احتفال اس�تمرار ذرية آل س�عيد، فع�ا الهتافُ وتطايرت 
الحل�وى فوق ال�رؤوس وباشر فري�قٌ م�ن الُملتحين إرت�دى أعضاؤه 
دش�اديش قصيرة أظهرت ش�يئاً من س�يقانهم النقرَ بتناغم على دفوف 

قربوها من وجوههم ورددوا بصوت واحدٍ متوافقٍ مع الإيقاع:

"جاء بعد طول انتظار". 

ث�م دب�ت الحماس�ة في قص�اب الح�ي ومس�اعِده فنحرا كب�ي النذر 
الضخم�ين في الباح�ة قب�ل أن يفرغ الإمام ش�جاع الواقِ�فُ خلفهما من 
الدُع�اء، فع�د فعِلته�ما مُالفة شرعية تس�توجب التقريع. س�حب الكُم 
الأيمن لجُبته وعبَّأ الهواء في صدره بشهقة طويلة كما اعتاد قبل كل خطبة 
أو محاضرة دينية وهمَّ بقراءة حديث نبوي مس�نود يائم الموقف الِتقطه 
بسرع�ة م�ن ذاكرته، ل�ولا إنتفاضة مفاجئ�ة لأحد الكبش�ين المذبوحين 
أطل�ق بع�د وثب�ة في الهواء رش�ة دماء س�اخنة تركزت دفقته�ا على وجه 
الإمام وثيابه. فارتد إلى الخلف ليتعثر بالكبش الثاني ويس�قط على ظهره 
في بركة الدماء المتجمعة. سَمِعهُ الجميع يخرج عن وقاره الديني بوابل من 
الش�تائم إستهدف بها عائلة آل س�عيد. اختتمها وهو يطبع آثار خطواته 
الحُمر الغاضبة على الأرض متوجها نحو الباب بدعاءٍ تضرع فيه إلى الله 

بأن يُنزِل لعنته العاجلة على البيت ومولوده المشؤوم.

****
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"سِ�تُ س�نواتٍ من الانتظار" قال س�ليم لزاهدة وه�و يقتربُ من 
سريره�ا ويمس�ح بظاه�ر يده دم�وع فرحت�ه. ردت بإبتس�امة طافت 
لحظ�ات ثم سرعان ماغرقت في مامح وجهها الُمنهك. إعترضت أمهُ 

الحاجة غنية التي كانت تلفُ الوليد بالقماط: 

"بل ست عشرة سنة".

 ص�در عن الزوجة أن�ين وجع، فيما واصلت الدف�وفُ إحتفالها في 
الحديقة. 

"لو عمِلت بنصيحتي وتزوجت وقتها..."

 لم تُكمل الحاجة غنية كامها. انشغلت بدلاً من ذلك بترديد دُعاءٍ 
طوي�لٍ وحملت الصغير ع�لى راحتيها ثم نفخ�ت في وجهه وناولته إلى 
ب�هُ لص�دره بحُ�بٍ ولحيته الكث�ة ترتجف من إرباك س�اعة  وال�دهِ. فقرَّ
الأب�وة الأولى. قرأ في أذن�ه اليُمنى كلماتِ الأذان للص�اة وإقامتها في 

هُ تدخلت بحزم:  الأذن اليُسرى ثم رفع رأسه ليقول شيئاً لكِن أمَّ

"جابر".

فتح�ت زاه�دة عينيه�ا بذه�ول، حرك�ت رجليه�ا تح�ت الغطاء. 
وضعت يداً على فمها ولوحت بالأخرى مُحتجةً. غير أن حماتها تابعت 

بإصرار:

"نُسميهِ جابرِ، على اسم والدي أراحهُ الله في تُربته".
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)2(

لم يكن س�ليم دائما ذلك الش�خص الذي إنتهى إليه هادئاً صبوراً، 
صوتُه الخافت لا يكاد يُس�مع ومامح�هُ الدقيقة وديعة كطفلٍ عالقٍ في 
حُلم. فس�يرته مليئ�ة بتقلباتٍ وه�زاتٍ حياتية عنيف�ة اضطرته لإتخاذ 
َ في بع�ض منها أنها كانت مجرد عقوبات انِتقامية  ق�رارات مصيرية تبينَّ
فرضه�ا بمِح�ضِ إرادت�ه، ب�ل وقات�ل م�ن أج�ل إيقاعها على نفس�ه. 
حي�اةٌ بمراح�ل متضادة مارس�ت فيها ش�خصيته محكوم�ة بالظروف 
أدواراً متعددة، س�تبدو حتما لمن لا يعرفه وكأنها  لأش�خاص عديدين 
متصارعين، وليست لواحدٍ عاثر حظٍ وقليل شكوى كما وصفته أمه. 

كان الاب�ن الوحي�د لعائل�ة مجي�د آل س�عيد الت�ي لم يخف�ف غناها 
وسكنها في مدينة الموصل من إرتباطِها المغناطيسي بالقرية وتقاليدها. 
وكان منزله�ا نس�خة مقارب�ة لمس�كن العائل�ة الكب�ير في  قري�ة الن�ور، 
بطابق�ين وحديق�ة أمامية وباحة واس�عتين وج�دران عالي�ة. تحولت 
حديقت�ه الخلفي�ة إلى حظ�يرة حاف�ظ التع�داد الحي�واني فيها ع�لى بقرة 
حلوب س�د ضرعُها المنتفخ أفواه الجيران بحصص يومية من الحليب 
الطازج وأس�بوعية م�ن الجبُن. مع قطيع�ين، الأول لِخرافٍ تم وبنحو 
دوري تعوي�ض الذاهبة منها لتصبح ولائ�م للضيوف. وآخر لدجاج 
مدع�وم بديكة ضخم�ة وملونة فرضت س�لطتها الصوتي�ة على الحي 
ب�أسره. وإرتفع الدخ�ان مرتين يومياً من تنور الخبز الطيني في س�طح 
المنزل الذي كان أيضاً مش�غا ندفت فيه الخادمات الصوف وعصرن 
الطماطمِ في أوانٍ واسِ�عة وفرش�ن عليه الحنطة المس�لوقة لتجف تحت 

أشعة الشمس. 
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 ع�اش فترة صباه مُدلا بين أربع ش�قيقات )من�ال وجميلة وحنان 
وأف�راح(. ونُفذت طلباته حيث أش�ار إصبعُِ رغبتهِ. ولاس�يما أنه كان 
نتِاج تجربة إنجاب أخيرة. ومحاولات الحاج مجيد الكثيرة لتعزيز ذُريته 
بابن آخر عبر زواج ثان أحبطِت بثوراتٍ منزلية عارمة أشعلتها الحاجة 
غنية لتحافظ على سُلطة مطلقة لم ينزعها منها شيءٌ سوى الخرف، لكن 

بعد سنوات طويلة. 

إعتادت صالة الضيوف في المنزل على الزُحام وإختنقت على الدوام 
بالأق�ارٍب والمع�ارف ومعظمه�م قرويون وف�دوا إلى المدين�ة لماحقة 
ش�ؤونهم الرس�مية. خُصِص�ت لمبيته�م غُ�رف الطابق الث�اني الأربع 
تْ لهم بسخاء كبير وجبات الطعام  ووضِع أثاثها تحت خدمتهم، ومُدَّ
اليومية الثاث إبرازا للجانب الكريم من شخصية الحاج مجيد لضمان 
كس�ب جولةِ وجاهة في صراعه المعلن مع شقيقه الأكبر عزام، بسبب 
خِافٍ على لقب الشيخ، بدأت جذوة صراعه منذ ساعة وفاة والدِهما 
الأولى. لِ�ذا كان المنزِل فندقا مفتوح الأب�وابِ ليل نهار للمقيمين فيه، 
فضاً عن ثاث خادمات وحارس�ين وسائق، وموظفين يعملون على 
مدار الساعة في خدمة المسافرين والجائعين ومدمني ثرثرات المجالس. 

لكن هذا لم يدُم طويا.

فق�د خي�ب القحط الآم�ال المعقودة ع�لى غلتي القمح والش�عير، 
ونفق�ت بس�ببه قُطع�ان الماش�ية وتراكم�ت الدي�ون ع�لى المزارع�ين. 
فاضط�ر الح�اج مجيد إلى إتخ�اذ تدابير إقتصادي�ة عاجل�ة لتغطية ديونه 
المتضخم�ة، ش�ملت بي�ع رؤوس الماش�ية الناجية والمؤمن�ة في حظائِر 
مستأجرة. وباع مزنه لبيع الحبوب جنوبي المدينة بما فيه وشاحنتي نقل 
وسيارته الش�وفرليت ذات الس�قف الجلدي وسّرح سائقه الشخصي 
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والخادمات مع الحارس�ين. وشملت الاجراءات كذلك ترسانة المنزل 
من الحيوانات. فاختفت البقرة أولا، تبعتها الخراف ثم سرب الدجاج 
وديكت�ه. ونتيجة لذلك الإنهيار الم�الي، تغير اتجاه بوصلة الضيوف ولم 
يع�د باب المنزل يُطرق إلا نادرا. فعاش الحاج مجيد عزلةً إمتدت لنحو 
ثاث س�نوات، وكان ذل�ك عُمر القحط وإنحب�اس الأمطار. بالكاد 
اس�تطاع خاله�ا تأمين متطلب�ات الحياة اليومية بمس�اعدة من الحاجة 
غني�ة الت�ي قدمت إلي�ه مصوغاته�ا الذهبي�ة والفضية بطق�وس حُزنٍ 
إحتفالية قطعةً فقطعة، باعها لشراء الطعام والوقود وتسديد شيء من 
ديون�ه. في كل م�رة أخرجت فيها ليرة عثمانية أو خلخ�الاً او قادةً أو 
أس�ورة أو أقراطاً م�ن كيس القماش المحفوظ في برطمانها الكريس�تالي 
داخ�ل صن�دوق ثيابها الخش�بي المطع�م بالنحُ�اس. رفع�ت ذراعيها 

ودارت حول نفسها وسط حلقة شكلتها بناتها قائلةً بفخر: 

"أي�ة واحدة غيري م�ا كانت لتفعل هذا. لك�ن ابنة الأصول يظهر 
معدنها وقت الشدة".

  تل�ك الظ�روف أجبرت العائلة على إيقاف طموح س�ليم الدراسي 
عِند حدود الصف الرابع إعدادي. ودُفع للعمل بأجر يومي في ورش�ة 
حِدادة يملكها ش�خصٌ أرمني. وكانت تل�ك بداية خروجه من شرنقة 
الدلال ليواجه قسوة الحياة. قضى أيامه الأولى في كنس الورشة وتحضير 
الش�اي ومناول�ة الع�دد اليدوي�ة للعاملين وإع�ادة ترتيبه�ا في أمكنتها 
بحلول نهاية اليوم. ثم أدخِل في أعمال تس�خين وطرق الحديد ولِحامه. 
وص�ار يعود إلى المن�زل ويداه متورمت�ان تغطيانهما الق�روح والدمامل. 
فتدهنه�ما ل�ه أمه بالعس�ل وطحينية السمس�م. ويُعلق الح�اج مجيد على 

س مثل حدوة: ذلك المشهد بفخر ويده تمسد شاربه الكث والمقوَّ
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"ابنكُ صار رجاً يا غنية".

 إحتاج س�ليم إلى أقل من س�نتين ليكتس�ب الخش�ونة التي يتطلبها 
التعام�ل مع الحدي�د بمهارة وليج�د التِرحاب والدع�م الازمين من 
زمائ�ه العُ�مال في ذاتِ الورش�ة والأخ�رى المجاورة لها. إذ قاس�موه 
معلوماتهم المهنية وأشركوه في جولات مجونهم المنفلتة. وأصبح يقضي 
معهم نهار عملٍ ش�اقٍ يصب فيه الكثير من العرق ويكافئ نفس�ه لياً 
بمرافقهم إلى بيوت الدعارة والمراقص. ويوماً بعد آخر أصبح الفِلسُ 
لا يُعم�ر في جيبه وتحولت نزوته إلى إدمان وأخذ الُمحسِ�نونَ يلتقِطونهُ 
من الأرصفة والش�وارع التي يُلقيه سُكرهُ عليها ويوصلونه إلى البيت 

غارقاً في النوم وسابحاً في القيء.

إرتف�اع مس�توى فحول�ة س�ليم كان م�ؤشراً ع�لى ضرورة تزويجه 
بحس�ب قناعة والده ويقينه بأن ذلك س�يوقفه أيضاً عن معاقرة الخمر 
ومعاشرة أبناء الش�وارع وبناتها. وتوجب علي�ه تصحيح خطأ إبعاده 
عن مدى سيطرته، فجعله يترك عمل الِحدادة وألحقه بجولات متابعته 
لإع�مال أرضه الزراعية الواس�عة في القرية بما يكف�ي لزراعة محاصيل 

عدة، وكانت قد تعافت بموسم ماطرٍ بشرَّ بنهاية سنوات الجدب.

 ش�هد بذلك إنتقالت�ه الحياتية الثاني�ة. وهذه المرة م�ن فضاء حرية 
واسع إلى ضيق المجالس القبلية وطوق أبيه الرقابي الخانق. لكنه إعتاد 
ذلك على الرغم من المعارضة الداخلية غير المعلنة. وش�يئاً فشيئًا أخذ 
توق�هُ للي�الي الحُمر الضاجة بق�رع الكؤوس وضح�كات بنات الهوى 
يختفي. ليحِل محله الرضوخ لإجراءات نحت شخصيته لتشابهَِ أباه بما 
فرضه عليه من مازمة فردية وإصطحاب إجباري لحضور جلس�ات 
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دينية توجيهية، تم التركيز فيها عمداً على الجانب الترهيبي لقشط بقايا 
نزوته السرطانية من دماغه.

وعندما تعافى أُطلق مثل عصفورٍ من حبسه. منحهُ الحاج مجيد حُرية 
الحرك�ةِ خارج نطاق ب�صره وجعله يتردد منفرداً ع�لى قرية النور التي 
تبعُد عن المدينة زهاء س�اعة بالس�يارة للإشراف ع�لى حرث الأرض 
وبذاره�ا ومن ثم تس�ميدها وجن�ي المحاصيل ومعاينة قطيع الماش�ية 
المتنام�ي بخصوب�ة مُبهِرة عللتها أمه على ال�دوام بأنها بركة مصوغاتها 

التي بيعت في زمن القحط. 

اعتم�ر س�ليم خ�وذة فليني�ة وقت�ه م�ن ح�رارة الش�مس الاهب�ة 
خ�ال قيامه بمهام�ه وتحركه بين الفاحين وتعامل�ه مع تجار الحبوب 
وأصح�اب المطاحن، وكان معظمهم يرتدون الغُترات. لذا عُرف بين 
أهالي القرية بأبي فلينة، وقد أسعده اللقب لأنه حصل أخيراً على شيء 

ميَّزه عن والده. 

أق�ام خال ف�ترات ذروة العم�ل في خيمة صغيرة نصبه�ا بجِانب 
الحقل وس�ط تجاهل تام من عم�ه وعدم إك�تراث متعمدين مع أوامر 
صارم�ة لعائِلت�ه والفاح�ين العاملين مع�ه بالمقاطعة التام�ة. ولم يكد 
ينته�ي حُزي�رانُ من ذلك العام حت�ى وقع المكتوب ال�ذي لا مفر منه 
وأختبر قلبهُ خفقة الحبُ الأولى التي بدأت معها رحلة عِشقه المضنية. 
كان منهمكاً س�اعتها بمتابعة جمع الفاحين للقمح في آخر شِ�والات 
الموس�م، حين سَمِع صوتاً أنثوياً يُمشط بعذوبتهِ أرجاء البيدر. إلتفت 
ليج�د فت�اةً تتناغم حرك�ة عصاها مع لح�ن أغنية الحص�اد تصدح بها 
مُش�جعة مجموعة م�ن الفتيات يُرافقن رتاً م�ن الحمير، على ظهورها 
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حم�الات كب�يرة م�ن التبن. في لحظ�ة خاطِف�ة إلتقت نظراتُه�ما. توقف 
ب�ه الزم�ن وهو إزاء عينين س�وداوين واس�عتين محاطت�ين بهالة بياض 
ووجنت�ين داخ من حاوتِهما. تس�مر في مكانه والموكب يمر بغباره ولم 
يكُن يسمعُ شيئا من حوله سوى صوتها الحالم يتسرب إلى روحه حتى 

إمتلأت به.    

م�دد وبنح�و مفاجئ إقامت�ه في القري�ة بحج�ة الأشراف على جمع 
م�ا أفلتته المناجل من الس�نابل ودعا الرعاة ليكنس�وا الحقل بخٍرافهم 
النهم�ة وت�ولى هو في النهاي�ة حرق المتبق�ي. وهي أع�مال ختامية كان 
بوسع أي من صبيان القرية القيام بها مقابل دِرهم واحد. لكنها كانت 
ذريعتَ�ه للبقاء ورصد أي تحرك أنثوي في الجوار عله يحظى برؤية تلك 
الفت�اة مرة أخ�رى. فراح يُدقِ�قُ في العُيون بخفة قب�ل أن يزرع نظراته 
في الأرض امتث�الا لتقاليد الأدب في حضرة النس�اء. وتتبع الخطُوات 
دون أن يلفت الأنظار إليه واس�ترق السمع خال مروره بالتجمعات 
النسوية وقارن النبرات الصوتية التي اقتنصها مع التي ظلت نسختها 

تتردد في رأسه.  

مر أسبوعان من تموز الحارق وأخذ اليأس من رؤيتها يسيطر عليه، 
وعتاب�ه لنفس�ه يزداد بس�بب عدم مراقبت�ه لها ذلك الي�وم ليعرف على 
الأق�ل إلى أين س�ينتهي بها المطاف، في بيت من بي�وت القرية ذاتها، أم 
في القرى الكثيرة المزروعة على مس�افات متباعدة حول المكان؟. كان 
س�يركز جهد تقصيه على منطقة بعينها بدلاً من مس�احة التيه الواسعة 

التي وجد نفسه ضائِعاً فيها. 

"ن�ادِراً م�ا تلف�ظ بي�وت الطين م�ا تبتلع�ه من نس�اء. ه�ن يغطين 
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وجوهه�ن خال تنقلهن في تلك الأنحاء، حي�اءً أمام الغرباء أو إتقاءً 
للشمس والأتربة". 

كانت هذه أجوبة لأس�ئلته غير المباشرة التي دس�ها في حواراته مع 
عمال�ه وفاحي�ه. مع وعي تام بمخاطر اس�تمراره في التحديق بنس�اء 
القرية مثل مراهق، فقد تكون النتيجة مأساة دموية غساً للعار يكون 

هو ضحيتها لمجرد نظرة أو هفوة كامية.

صب�اح يوم مغادرته وكان الأربعاء، إبتلع�ت عاصفة تُرابية المكان 
ب�أسره وأصبح م�دى البصر مح�دوداً. وضع حقيبته الجلدية الس�مينة 
بالثياب والأدوات الش�خصية إلى جانبه خ�ارج خيمته وراجع للمرة 
الأخ�يرة ق�راره الإضطراري بترك الحق�ل والقرية والع�ودة إليهما مع 

أول أمطار الموسم التالي من أجل حراثة الأرض. 

"قد يحدث ذلك في الخريف أو رُبما يتأخر حتى الشتاء"

 قال هذا لنفس�ه بأسف، لأنه لن يجد فرصة لرؤية الفتاة قبل ذلك. 
وش�عر بالضي�ق أكثر حين طرأ في بال�ه أن يوم مش�اهدته لها قد يكون 
الوحي�د الذي تخرج فيه من المنزل خال الس�نة برمتها. خلعت الريح 
قُبعت�ه الفلينية عن رأس�ه وقذفتها مثل صحن طائ�رٍ لتختفي في جدار 

الغبار.

 "هل يعقل هذا؟ " قال بحدة ضاربا برجله الأرض:

 "سنة كاملة لا تخرج فيها إلا مرة واحدة فقط؟!!". 

وب�يء من الإذعان حمل الحقيبة وما هي إلا خُطوات قليلة قطعها 
للوصول إلى سيارته حتى سَمِع صوتها. كان يظهر ويختفي بين صوتين 
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أنثويين آخرين. لكنه ميزه على الفور وس�ار منجذبا ناحيته كغارق في 
حل�م، وقلبه يدق بعنف. فوجئت الفتيات الثاثُ بش�بحه المنبثق عن 
الغبار أمامهن. إثنتانٍ منهن غطتا وجهيهما بحِركة موحدة سريعة، فيما 
ش�ل الذهول الثالثة وبقي طرفُ غطاء رأس�ها يُرفرِف في يدها. حثتها 

إحداهُن: 

 "تحركي زاهدة. هذا ليس وقتاً للشرود".  

"زاهدة، زاهدة، زاهدة ....". ظل يُردد اس�مها بهمس. نس�خه في 
ذهنه مرة تلو مرة خوفاً من فقدانه، بينما مشت به رجاه خلفهن تاركاً 
مس�افة فاصلة بالكاد ميز خالها أخيلتهن التي ماجت في عُمق الغُبار 

متوجهات نحو قرية النور. 

أدرك م�ع نب�اح الكاب المتصاعد أن�ه دخل ح�دود القرية، فأبطأ 
قلي�اً مح�اولا التفك�ير بذريع�ة مناس�بة لتواج�ده إذا م�ا رصدته عين 
ذكوري�ة. تعثر بحفرة وغاصت رِجله في بركة صغيرة آس�نة. وكاد أن 
يفقد خط س�ير الفتيات حين إختفين فجأة ومش�ى دقائق دون أن يجد 
أمامه سوى نفقٍ غُباريٍّ جدرانه بيوت الطين. وشاء الحظ وربما غريزة 
ما أن ينعطف يس�اراً حيثُ ش�اهدهُن يجتزن لتوهن بوابة كبيرة إرتفع 
خلفه�ا طابقا بناء المنزل الكونكريت�ي الوحيد في القرية والذي لم يُكن 

سِوى بيت عمه الشيخ عزام.
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صب�اح الجمع�ة، كانت الحاج�ة غني�ة في المطبخ محاط�ة بأكوام من 
الباذنج�ان والق�رع الأخضر والطماط�م والبص�ل وورق العِنب حين 
أمطره�ا س�ليم بوابل أس�ئلته التمش�يطية به�دف تش�تيت ذهنها قبل 
توجي�ه س�ؤاله الأهم. بدأ بالإس�تعام ع�ن أحوال خالات�ه وأخواله 
متذرعاً بإكتش�افه الحسي الجديد بأن سِلك حنان غير مرئي يربط المرء 
بأش�قاء الأم وشقيقاتها. واس�تثماراً لانبهارها برجحان العقل الطارئ 
ال�ذي ظه�ر على ابنه�ا الوحيد، طل�ب منه�ا تحديث معلوماته بش�أن 
الأوضاع الإجتماعية لبناتهم. خلطت الرز باللحم المفروم داخل وعاء 
باس�تيكي كبير وراحت ترد على أسئلته بحماس�ة، وفي عينيها التماعة 
ف�رح لحديثه�ا الن�ادر معه ع�ن قريباتها الل�واتي اعتادت ع�لى التباهي 
بجماله�ن الرب�اني وأخاقهن الرفيعة، بخاف نس�اء آل س�عيد ذوات 

الأنوف والألسن الطويلة.

"اس�تأصِلوا النس�اء فإن العرق دس�اس" قالت وه�ي تفرغ جوف 
باذنجانة وأردفت متباهية: 

"أن�ا مثاً تحملت كل الظروف من أجل الحصول على رضا والدك 
والبقاء ع�لى طاعته. لم تغيرني حياتي معه والخ�دم يجوبون بيتي إمتثالاً 

لأوامري. ولا عندما إمتحننا الله بخسارة أماكنا".

"هل تعرف ماذا فعلت؟" س�ألته وهي تملأ الباذنجانة بخليط الرز 
واللحم. 

"قدمت له كل ما أملك من حلي ليبيعها. وكُنت مس�تعدة للخروج 
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والعم�ل بنف�سي للتخفيف م�ن محنتنا. ك�ما رفضت إع�ادة الخدم بعد 
تحس�ن أمورنا لكي لاتؤخذ النعمة منا مجدداً. هكذا تربينا في بيت أبي، 
وهك�ذا هن ش�قيقاتي وبناتهن. ويكف�ي أنني أنجبتك ل�ه، في حين أن 

أخاه عزام ذا الرأس الكبير لم يرزق من زوجتيه إلا بناتاً".

"هل تذكرين أسماء بنات عمي عزام؟". باغتها سائاً.

بصق�ت في ثوبها، وضربت خدها بباطن كفها فالتصق به شيء من 
خليط الرز واللحم. قالت بذعر:

"ولماذا تريد معرفة أسمائهن؟".

"صل�ةُ الرَحِ�م ي�ا أمي. ألي�س مَعيب�ا أن لا أعرف ش�يئاً عن بنات 

عمي؟".

تناولت قرعة. قطعت رأسها بخفة قبل أن تشير له بالسكين: 

"صِل�ة الرح�م مقطوعة من�ذ زمن بعي�د. الجميع يع�رف هذا ولن 

يسألك أحدٌ عن شيء"

"الأمر يتعلق بي أنا. أريدُ معرفة أسمائِهن في الأقل".

"لا أدري إن كان�ت الدولم�ة س�تكفي ش�قيقاتك وأطفاله�ن؟ فهم 
جائعون على الدوام ولا يش�بعون أبداً"، ذكرت الحاجة غنية متجاهلة 

وبدأت بلف ورقة عنب.

قال بخبث:

"سأبدو مهتمًا كثيراً لو سألت أحداً ما من القرية!".

دفنت إصبع ورق العنب في قدر كبير بجوارها. فكرت قلياُ: 
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"زوجت�ه الأولى الت�ي تش�به قل�م الرص�اص أنجبت أرب�ع بناتٍ، 
والثانية لم تخلف لهُ سوى مصاريف الأطباء والمستشفيات واتضح كما 

سمعت بأنها عقيم".

بصقت في ثوبها مجددا:

"الحمد لله الذي عافانا".

"حسنٌ" قال سليم وهو يمد لها حبتي طماطم: 

"ما أسماء بنات قلم الرصاص؟".

 تأففت بعد أن ألقت نظرة على الساعة المعلقة بالجدار فوقه: 

"سيأتون بعد قليل وأنا لم أكمل بعد".

"أمي؟". 

"فهمت، فهمت" أجابت بحدة. 

"الكبيرة أس�مها ميع�اد والثانية واجدة والتي بمثل عمرك اس�مها 
سعاد. أما الأصغر منها ..."

تفتتت ورقة العنب بين يديها، فأفرغت حشوتها في الوعاء وسحبت 
ورقة أخرى. ثم أكملت بعد تردد:

"زاهدة"
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تصدى سليم لمحاولات أمه العديدة لتزويجه متذرعاً بالحرب التي 
إندلع�ت مع إيران وأن خدمت�هُ كجُندي حراس�ة في صومعة الحبوب 
الحكومية بتوسط من والده مؤقتة، وقد يذهب إلى الجبهة في أي وقت 
ويع�ود منها ملفوفاً بالعلم. لك�ن ذلك لم ينطلِ عليها، وقامت بإجراء 
وِقائ�ي لمواجه�ة ميل�ه العاطف�ي الممنوع نح�و قرية الن�ور، وعرضت 
الخي�ارات المتاح�ة من قريباتها أمامه، مع أس�هاب وصف�ي ومبالغات 
في م�ا يخص الجمال. وعندما قاب�ل إلحاحها بعناد ت�ام، جندت خاطِبة 
مُتمرس�ة وبناته�ا وذاك�رة النس�اء من جيرانه�ا ومعارفه�ا للعثور على 
عروس مناس�بة.  فواجه ذل�ك أيضاً بالرفض متذرع�اً بالعرف القبلي 
الش�فهي الذي ينص على ضرورة الإقتران بذوات القربى جهة الآباء 
من أجل تمتين الأواصر ووصل الأرحام. وكان الحاج مجيد يغير مسار 
ضغط تدخله كلما جوبه بهذه الحجة ويفتح الخيارات كلها بشأن بنات 
أولاد عمومت�ه. دون أن ي�رد في باله بأن ولده يس�تهدف إبنة ش�قيقه، 

عدوه الوحيد. 

في الش�تاء، أعل�ن بتصميم لا رجعة فيه أنه ل�ن يتزوج إلا أبنة عمه 
زاهدة وأنه مس�تعد للعيش معها في خيمة بالحقل على الزواج بواحدة 
ليس�ت من لحمه ودمه. وأدخل وس�ط مقاطعة تامة من والدته أقرباء 
ومع�ارفَ وتجاراً ليتوس�طوا لدى أبيه. وبعد جهد اس�تمر أس�بوعين 
وأربع جلس�ات تفاوض خفف الحاج مجي�د من لهجة عناده وفتح ممراً 
للس�ام بعد التوصل إلى أن ذلك الزواج س�يؤدي إلى إبقاء أماك آل� 
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س�عيد محفوظة، وس�يمنع دخول الغرب�اء والطامعين ضم�ن العائلة. 
مقابل شرط وحيد أمس�ك ش�اربه أمام الجميع وأقسم بأن الزواج لن 
يت�م دون التقيد ب�ه. وهو إبقاء المقاطعة بينه وبين ش�قيقه س�ارية وأن 

ينوب عنهما في إبرام عقد النكاح وكيان مُتاران.

ومع أول زخات أمطار ربيع 1981 حاول وفدٌ من شيوخ العشائر 
ووجهائه�ا تلي�ين قلب الش�يخ ع�زام في مضيفه بالقري�ة، حيث امتنع 
أعض�اؤه ع�ن شرب القهوة إلا بعد موافقته على م�ا جاؤوا من أجله. 
غ�ير أن�ه رد عليهم بقصيدة رفض حماس�ية وطلب منه�م أخذ العطايا 
والهدايا التي أتوا بها وعدم الخوض معه مجدداً في س�يرة ش�قيقه الذي 

عده ميتاً بالنسبة إليه ولعائلته وسحب ذلك على ابنه أيضاً. 

قضى س�ليم فصل الصي�ف ممنوعاً من بل�وغ القرية بتوصي�ة أمنيَّة 
م�ن الوفد العش�ائري، فقام الفاحون وإعت�مادا على مروءتهم بحصد 
المحاصيل وخزن قس�م منها وبيع الفائض للصوامع. في غضون ذلك 
تم تش�كيل وفد من وجهاء مدينة الموصل ضم تجار حبوب وموظفين 
م�ن دائ�رة الزراعة لإج�راء مباحثات خطبة ثانية في قري�ة النور مطلع 
الخريف. إحتاج أعضاؤه بس�بب قلة خبرتهم في الش�ؤون العش�ائرية 
إلى مُترجم م�ن القرية يشرح لهم معاني كلمات تضمنتها قصيدة ألقاها 
الش�يخ عزام وهو ينتفض غضبا في المضيف وس�ط دهشتهم. وعلموا 
متأخراً بأنهم إرتكبوا خطأً عرفيا فادحا عندما س�ألوه عن المبلغ الذي 
يطلبه لتسوية الأمر. فهرعوا يركضون نحو سياراتهم دون أن تمنحهم 
بندقي�ة البرنو الطويلة التي تناولها م�ن الحائط وقتاً لاعتذار أو شرب 

القهوة. 
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بع�د مرور س�نة كامل�ة وترس�خ القناعة التام�ة باس�تحالة موافقة 
الش�يخ ع�زام على ال�زواج. أعلن الحاج مجيد خال جلس�ة عش�ائرية 
طارئة عقدت في قرية السعف المجاورة لقرية النور حضرها حشد من 
ش�يوخ وزعماء القبائل، عن فرض حظر زواجٍ على ابنة ش�قيقه زاهدة 
ونه�ي إقترانه�ا إلا م�ن ابن�ه، وتوعد المخالِ�ف بإعان ح�رب وإراقة 

الكثير من الدماء.

وكادت تلك الحرب أن تقع مرتين في الأقل خال السنوات الستِ 
الأولى من الحظر الذي استمر تسع سنوات. فبعد ورود معلومات من 
مبري�ن مدفوعي الأجر في القرية أفادت بعقد إجتماع خُطبة أبدى فيه 
الش�يخ عزام موافقته المبدئية على زواج زاهدة بشاب من قُرى الحضر 
جنوبي محافظة نينوى. اس�تأجر سليم نخوة مجموعة من زمائه الجنود 
وحمالين من س�وق الحبوب. ذهب رتلُ س�يارات بيك آب مكتظ بهم 
إلى الح�ضر وهم بكامل معنوياتهم بس�بب الأجور التي تلقوها ووعد 
بمكافأة عِند النصر. فيما كانت بندقية البرنو التي اس�تعارها من والده 
في حِج�ره وأصبعه على الزناد ط�وال الطريق. وهناك تم تحكيم العقل 
بعد نقاش سريع مع ذوي الش�اب. وبدلاً من معركة كانت وش�يكة، 
نُحِ�رت خِراف الصُلح وأطلق�ت رصاصات الف�رح في الهواء. وعاد 
س�ليم مع جيش�ه الصغ�ير إلى المدينة رافع�اً وهو على ظه�ر البيك آب 

أصبعي النصر والبرنو المعلقة على كتفه تتمايل بسام. 

بعده�ا بس�نتين وثاثة أش�هر. وصلت الح�اج مجيد نميم�ة عاجلة 
م�ن القري�ة بوج�ود أتف�اق سري على تزوي�ج زاهدة بش�خص وضع 
للت�و النجمة الثانية ع�لى كتفه ضابطاً في الجيش، صنف المش�اة. وبعد 
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ثاثة أيام تقصي اس�تدل س�ليم ع�لى الثكنة العس�كرية التي يخدم فيها 
غريم�هُ في أطراف بغداد. دخل معه في ش�جار بالس�اح الأبيض عند 
ب�اب النظام، تلقى خاله�ا ضرباتٍ عديدة بكعوب بنادق وبس�اطيل 
جنود الثكنة الذين اس�تقتلوا في الدفاع عن قائدهم وس�حبه من تحته. 
وبع�د أن عولجت جراحه وتم تجب�ير كسرين في ذراعه اليسرى وقدمه 
اليمنى وأعيد أنفهُ إلى مكانه نُقل من المستش�فى إلى موقف التسفيرات 
تمهيداً لإحالته للتحقيق بتهمة إعتدائه على ضابط خال تأديته لواجبه 
والباد في حالة حرب. وبس�بب تدخات عش�ائرية هددت بعواقب 
وخيم�ة من جهة، ومبلغ م�الي جبراً للخواطر من جِه�ة أخرى تنازل 
الضابط عن شكواه القضائية وعن فكرة الإقتران بزاهدة. فعاد سليم 
إلى الموص�ل ملفوف�اً بالضمادات الطبي�ة، لكن مزه�وا بالنصر في حملة 

دفاعه المقدسة عن حبيبة قلبه.
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خال س�نوات نهي زواجها التس�ع . لم تش�عر زاهدة بالعداء اتجاه 
اب�ن عمها، على الرغم من التعبئة المنزلية التي اس�تهدفت س�يرته ليل 
نه�ار من أجل ترس�يخ حالة الك�ره التي تتطلبها ظروف مش�ابهة. بل 
ل منها صوراً في ليال  كانت تحاول الاحتفاظ بمامحه في ذاكِرتها وتشكِّ
شوق نبضَ فيها قلبُها حُباً لفارس أحامها أبي فلينة الذي يُقاتل العالم 
بأسره من أجل الحصول عليها مع خوف لم يفارقها من أن يتسبب ذلك 
العشق الجنوني بكارثة. حمَّلت في صميمها والدَِها المسؤولية، لأنه كان 
يستخدمها في صراعه القديم المتجدد مع أخيه. ولم تكن ترى، دون أن 
تج�رؤ على قول ذلك لأحد، أي مبرر له س�وى كرامة زائفة ومظاهر لم 

تجلب سوى أناسٍ منافقين وجائعين للطعام والحديث إلى المنزل.

"لو أنه فكر بس�ؤالي. لو منحني الخيار فقط، لاخترت أبا فلينة على 
الفور. لأنه يُحبُني بكل بساطة" قالت هذا لنفسها في مرايا المنزل بعيداً 
عن آذان ش�قيقتيها مُبقي�ة عتابها في جوفها ومكتفي�ة بمراقبة ما يجري 

دون أن تبدي ولا حتى ماحظة واحدة. 

وعندم�ا بلغ�ت الس�ابعة والعشري�ن م�ن العم�ر وال�ذي يُعد من 
وجهة النظر القروية س�ن عنوس�ة. لم تُعر أهمية إلى أنها البنت الوحيدة 
الت�ي بقي�ت معلقة مث�ل تميمة في البي�ت، بعد زواج ش�قيقاتها الثاث 
وإنجابهِ�ن بخصوب�ة أرنبي�ة الطِف�ل تلِو الآخ�ر. كما لم تع�ترض قبلها 
ع�لى قرار أبيها بمنعها التام من الخروج بس�بب ألسِ�نة الناس الطويلة 
وعيونه�م المريض�ة. وأخذت تقتُل س�اعات الس�جن المنزلي�ة الثقيلة 
بالخياط�ة والتطريز والقيام بالواجبات الداخلية نيابة عن أمها وزوجة 
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أبيها، ولا شيء في ذهنها س�وى لقاءيها اليتيم�ين الخاطفين بابن عمها 
ومش�اهد حُلمية يظهر فيها جميعا فارس�اً مغواراً، في عينيه نظرة عشق 

وفي يده مفتاح تحريرها وأخذها إلى عالم حُبه الفسيح. 
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مع إع�ان إنتهاء حرب الباد مع التحال�ف الدولي في الثالث من 
آذار 1991، بعد أس�ابيع من الموت ولافتاته السود التي عُلِقت في كل 
م�كان. جن جنون الناس وخرجوا إلى ش�وارع المدن والقرى يُعبرون 
عن فرحتهم بالرقص وإطاق النار في الهواء. حمل الش�يخ عزام ظهر 
ذلك اليوم بندقيته البرنو ووقف وس�ط حلقة رقص شكلها القرويون 
وداروا بها قبالة منزله لكنه س�قط فجأة على الأرض صريعاً برصاصة 
ثقب�ت جبهته. قالت الشرطة في تقريره�ا الذي أغلقت به القضية بعد 
تحقيق قصير أنها طائش�ة ويس�تحيل معرفة البندقية التي أطلقت منها. 
فقيدت الأمر ضد مجهول وتم إعتبار الش�يخ القتيل بموجب مرس�وم 

حكومي شهيد يوم النصر. 

ورث الحاج مجيد لقب ش�يخ من شقيقه بعد دفنه مباشرة. وأقام له 
ع�زاءً مهيباً في مدخل القرية. نص�ب خيمتين متقابلتين طول الواحِدة 
خمسون متراً، احتشد فيهما مئات المعزين. وأمر بنحر قطيع من الخراف 
وعجلين س�مينين وتدوير الموائد المم�دودة بقصعات لحومها وإبقائها 
متاح�ة أمام جوع الفقراء. وقف على رجليه ثاثة أيام متتالية يس�تقبل 
الُمعزين ويودعهم. رفع معهم كفيه للدعاء وقراءة سورة الفاتحة ودس 
بين حيٍن وآخر إش�ارات في حواراته الجانبية دلت على مواقفه التي لا 
تصدر إلا عن ش�يخ حقيقي. وتفاخر مرات عديدة وس�بابتهُ تُداعب 

طرف شاربه:

"هل كان ليفعل هذا رحمه الله لو كنت أنا المتوفي".

بع�د إنقضاء أش�هر الح�زن الس�تة الأولى ع�لى وفاة الش�يخ عزام. 
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رضخت زوجته الأولى ش�مس للواقع وأرس�لت سراً من يخبر الشيخ 
مجيد بموافقتها على زواج زاهدة من سليم. وعبثاً حاولت الحاجة غنية 
تمدي�د فترة المقاطعة بحجة عدم مرور س�نة على وف�اة والد العروس. 
غير أنها استسلمت في النهاية أمام عناد ابنها وإصراره وتم عقد القران 

بتكتم شديد بعيداً عن أعين الأقرباء وفضول القرويين. 
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وضعت الحاجة غنية يديها على خصرها وس�ارت في غرفة المعيشة 
جيئ�ة وذهاب�اً كأنها تؤدي رقص�ة مجهولة صامتة. قال لها الش�يخ مجيد 

وبيده مقص صغير لتشذيب الشوارب:

"كان سيتزوج على أية حال إن لم تكن زاهدة فغيرها". 

وقرب وجهه إلى مرآة دائرية أسندها بزجاج النافذة، بينما كان سليم 
ممسكاً بيد زاهدة وهما جالسان على الأرض ينتظران سماع شروط أمه 

غير القابلة للنقاش تدعيمًا لسلطتها المنزلية المهددة. 

"س�تقومين بالواجب�ات اليومي�ة م�ن كن�س وش�طف للأرضيات 
وغسل للثياب وإعداد الطعام بموجب مواعيد أحددها أنا".

 حركت زاهدة رأسها موافقةً وسليم يشد على يدها. أشارت إليها 
الحاجة غنية بإصبعها دون أن تنظر إليها:

"تزوري�ن أمك ش�مس في العيدين الصغ�ير والكبير فقط ولا أحد 
من ذريتنا يدخل منزلها الآن ومستقباً". 

كان الش�يخ يتابع زوجته من خال المرآة، والمقص قريب من أنفه، 
عندما توقفت وراءه فجأة مفتشة عن عينيه:

"ليكن في معلوم الجميع، بيتي لن يستقبل زيارات من القرية أبداً". 

طقطق المقص بسرعة فوق شارب الشيخ. وجاء صوت سليم من 
الخلف مستسلما ومطيعا: 

"كما تشائين يا أمي".
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تعلم�ت زاهدة ومنذ ي�وم زواجها الأول تجنب اس�تخدام كلمات 
الرف�ض في تعاملها مع حماته�ا التي كانت تُبقي رجلها باس�تمرار على 
خ�ط الانطاق متأهب�ة للدخول في مش�اجرة. وفضاً ع�ن التزاماتها 
كزوج�ة قامت ب�أداء مه�ام البي�ت بإنضباط جن�دي، مضيف�ةً أعمالاً 
تطوعية أخرى كخياطة الثياب وترتيقها وتطريز المفروشات والوسائد 
ونقش�ها بأسراب من الطيور الملونة، وتصليح الأثاث القديم وإعادته 
إلى الخدم�ة، وتنظي�م غرف الطابق الث�اني الأربع غير المش�غولة بنحو 
دوري وط�اء الأبواب الخش�بية وس�د ثق�وب وش�قوق الأرضيات 
والجدران بالإسمنت. وفي الربيع ملأت الزوايا بأصص نباتات الظل 
وقلمت الأش�جار في الحديقة ونظفت مراوح السقوف بعد أن أنزلتها 
إلى الأرض ث�م علقتها بنفس�ها. وفي تلك الليلة بال�ذات كانت واقفة 
على كرسي خش�بي تعلق مروحة المطبخ عندما أحس�ت بآلام ش�ديدة 
في كتفيها، فعزاها س�ليم للجهد العضلي الذي بذلته. لكن في الصباح 
انتقلت الآلام إلى جميع أنحاء جسمها قبل أن تتركز في بطنها وأخذت 
ت�صرخ وتتل�وى ع�لى أرضية غرف�ة النوم  فاس�تنجدت الحاج�ة غنية 
بجارته�ا القابل�ة المأذونة عف�اف. وبعد معاينة اس�تغرقت دقائق قليلة 
خرج�ت وكفاها مغطيتان بدماء زاهدة لتؤكد تعرضها لحالة إجهاض 

رجحت سببه رفعها ليء لم يصمد حملها الضعيف إزاء ثقله.

دخ�ل المن�زل في نوبة حزن. ش�عرت خاله�ا الحاجة غني�ة بتأنيب 
ضم�ير لم تُفصِح عنه بالكلمات، لكن اس�تدل علي�ه الجميع من خال 
تب�دل طِباعه�ا وه�دوء غ�ير معت�اد طغى ع�لى تصرفاتها. فأس�همت 
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بحن�ان أظهرته للم�رة الأولى بخروج زاهدة من حال�ة الإكتئاب التي 
غرق�ت فيها بعد فقدانها لجنينها. وتقاس�مت معها لاحقاً أعمال المنزل 
وسمحت لها بزيارة إستثنائية واحدة لأمها قبل حلول العيد. فيما التزم 
س�ليم جامع الحي القريب يؤدي فيه الصلوات الخمس ويتلقى عصر 
كل ي�وم دروس�اً ومواعظ دينية يلقيه�ا الإمام ش�جاع، المعروف على 

نطاق الحي بغزارة عِلمه وسعة عامة السجود المباركة على جبينه.

وقب�ل أن تلق�ي الغي�وم في ذلك الع�ام بأولى أحمال الش�تاء أفقدت 
جلطة دماغية الش�يخ مجيد نصِف عقله وطرحته الفراش يُكلم نفس�ه 
ليل نهار عن حوادث وقعت في زمني طفولته وشبابه، يظهر فيها اسم 
شمس، وهي شابة، متنقاً في متلف أرجاء قرية النور وماحم دارت 
بينه وبين ش�قيقه عزام للظفر بحبها، فقامت الحاجة غنية للتعتيم على 
ذل�ك بإبق�اء الب�اب مؤصداً علي�ه بحجة منح�ه الراحة النفس�ية التي 

تحدث عنها الأطباء في المستشفى أيام رقوده فيها.  

مطلع العام التالي بشرت القابلة ببذرة جديدة نامية في رحم زاهدة 
ونصحت �� بالاس�تناد إلى خبرتها الطويلة بما تحمل�ه البطون �� القيام 
بإج�راءات عديدة للمحافظة على الجنين من الس�قوط. فأوقفتها أولاً 
أم�ام مِ�رآة غرفة النوم وطلبت منها النظر إلى نفس�ها جي�دا لمدة دقيقة 
كاملة دون أن ترمش بعينيها، فإن رأت أمامها عجوزاً ببثور على أنفها 
وش�عيرات بيض طويل�ة نازلة من ذقنها فهذا يعن�ي وبنحو مؤكد أنها 
واقعة تحت تأثير س�حر أس�ود يتوجب فكه بعون من السادة العرافين 
ق�دس الله أسراره�م. وح�ين لم ت�ر زاه�دة وبع�د تركيز أدم�ع عينيها 
س�وى وجهها المتورم م�ن النوم، نقلتها القابل�ة للمرحلة التالية وهي 
تعلي�مات بالرقاد على الأرض بدلاً م�ن السرير وعدم القيام بأي جهد 
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سوى المي في غرفتها أو باحة المنزل بخطوات صغيرة وبطيئة لنصف 
س�اعة يوميا. وتناول سلطة الخضار والفواكه والسمك. ووصفت لها 
من أج�ل منع الأجه�اض، الإكثار من شرب العس�ل الأبيض ونقيع 
الحبة السوداء مع اليانسون. زاد عليها سليم برطماناً من زيت الزيتون 
مق�روءًا علي�ه آيات وأدعي�ة تثبيت الحمل بصوت الإمام ش�جاع على 
أن تتن�اول ملعقة واحدة صباح كل يوم بعد قراءة آية الكرسي وس�ور 

الفاتحة والإخاص والمعوذتين. 

قب�ل رحيل الش�تاء ذهبت جلط�ة أخرى بما تبقى من عقل الش�يخ 
مجيد وشلت أطرافه ولس�انه وقدرته على التحكم بمثانته. تفرغ سليم 
للعناية به بعد دروس سريعة تلقاها في مستشفى المدينة. فقام بإطعامه 
وتدلي�ك أطراف�ه على م�دار الي�وم وتقليبه في فراش�ه لك�ي لا يتعفن 
جل�ده. ونج�ح في إقن�اع الإمام ش�جاع بنقل حلق�ة دروس ومواعظ 
الف�ترة العصرية من الجامع إلى صالة الضيوف في المنزل التي نقل إليها 
والده أيضاً ليحصل على أكبر قدر ممكن من الحسنات. مقابل موافقته 
ع�لى تحريم مش�اهدة التلفزيون والاس�تماع إلى الأغ�اني ورفع الصور 

الكافرة عن الجدران.

وفي ليل�ة ربيعية مقمرة. إبتس�مت زاه�دة في حُلمها إلى طفل صغير 
حملت�ه بين ذراعيها وهي على ضف�ة نهر، ماؤه أخضر يتدفق من نبع لاح 
لها ش�اله من بعيد. كررت لنفسها تفاصيل الحلم لكي ترويه لحماتها في 
الصباح. سمعت صوتها وهي تصف وجه الطفل المرح المستدير وعينيه 
الواس�عتين ورائحة الزهور الفواحة وغ�زارة ماء النهر الجاري بسرعة. 
وفي لحظ�ة خاطف�ة، تغير ل�ون النهر. أصب�ح رمادياً ثم مال إلى الس�واد 
قبل أن يصير أحمر قانيًا وأخذ يفيض ماؤه حتى لامس قدميها وشعرت 
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ببرودت�ه تقرص أصابعه�ا. ذابت مام�ح الطفل، تبعها باقي جس�ده، 
وأحست بسخونته تنسكب با لون على صدرها وذراعيها وتغوص في 
بطنها. عندها ش�عرت بألم كأن نصل سكين اخترق أحشاءها، فأطلقت 
صرخة متواصلة لتوقِظ نفس�ها وتخرج من كابوس�ها قبل أن تكتش�ف 
بأنه�ا قد دخل�ت فيه للتو، إذ وجدت نفس�ها واقف�ة في منتصف الغرفة 
وخيط دماء على الأرض قد تبعها من سريرها  وسليمًا جاثياً أمامها على 

ركبتيه، يداهُ فوق رأسه وفي عينيه نظرة ذُعر.

 بع�د مرور أس�بوعين على خ�روج زاهدة من المستش�فى وتنظيف 
رحمه�ا من بقاي�ا الحمل الس�اقط. أظه�رت نتائج الفح�ص المختبري 
ال�ذي أجري ع�لى دمه�ا إصابته�ا بفاي�روس المقوس�ات الكونيدية. 
كررت الطبيبة المختصة الاس�م ثاث مرات على س�ليم، لكنه لم يفهم 
ما يعني ذلك. فأوضحت بأنه يش�به الانفلونزا ولا يحتاج حتى لعاج 
إذا أصي�ب به ش�خص بال�غٌ في ظروف عادي�ة. لك�ن خطورته تظهر 
عندما تصاب به إمراةٌ خال أشهر حملها الأولى لأنه يؤدي إلى إسقاط 
الجن�ين، وه�و ما ح�دث لزاه�دة. لم يكن س�ليم متأكدا من اس�تيعابه 

الكامل لما قالته الطبيبة فسألها عن السبب، أجابته تعدد بأصابعها:  

"تلوث الخضار والفواكه ببراز القطط المش�بعة بالفايروس. تناول 
لح�وم الخراف والأبقار غير المطبوخة جي�داً. وينتقل أيضاً عبر البيض 

والحليب غير المبستر وحتى بالماء الملوث". 

ح�اول س�ليم في ذهنه تتب�ع مص�در الفايروس ال�ذي تحدثت عنه 
الطبيب�ة، فكل الاحت�مالات التي ذكرته�ا كانت واردة تماماً. باس�تثناء 
القط�ط الممنوعة من دخول المنزل بس�بب خوف الحاج�ة غنية المزمن 
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منها. أخبرته الطبيبة تخفف عنه: 

"عليك أن تش�كر الله. فكثير من الأجنة تنم�و مقاومة داء القطط، 
لكن يولد الطفل للأسف وهو يعاني من تشوه خلقي او مشكلة ما في 

الدماغ".

رف�ع كامها من س�قف إيمانه. فقس�م يومه بين الجام�ع والاعتناء 
بأبي�ه. ونم�ت لحيته بكثاف�ة وتقلص طول دشداش�ته، وأضاف المزيد 
م�ن الصل�وات التطوعي�ة إلى قائم�ة فروض العب�ادة اليومي�ة. وأخذ 
يق�رأ الق�رآن بعد عودته م�ن صاة العش�اء، بينما عينا وال�ده تدوران 
في محجريه�ما وكانا الش�يئين الوحيدين اللذين يق�در على تحريكهما من 

جسده الميت. 

هجر لس�نتين متتاليتين فراش زاهدة مش�اركاً أب�اه صالة الضيوف 
وعزلت�ه لغاي�ة أن أقنع�ه الإمام ش�جاع بإتخاذ السُ�بل وأن ي�أتي حرثه 
وي�ترك الباق�ي ع�لى الله وإلا فان ذرية آل س�عيد س�تنقرض. وعندما 
كش�فت خبرة القابلة عف�اف وبنحو مبكر عن الحم�ل الثالث أجرت 
زاهدة فحوصات طبية أكدت صمود فايروس داء القطط في جسدها 
فتناول�ت أدوية لطرده. وفي الش�هر الرابع للحمل تبين أن لا أثر فعال 
للف�يروس، وم�ع ذل�ك أجري�ت لها عملي�ة رب�ط للرحِم على س�بيل 
الاحتياط لمنع الجنين من السقوط. وبمرور الأيام أخذ البيت يتخلص 
م�ن طاب�ع الح�زن ال�ذي كان ق�د دُفنِ في�ه. وس�ادته في ش�هر الحمل 
السادس فرحة عارمة عندما استدلت القابلة من حجم البطن وشكله 
ورفسات الجنين ومحات تركيزها على أنه سيستمر لتسعة أشهر كاملة 

دون سقوط وكشفت عن نبوءتها بأن المولود المنتظر سيكون ذكراً.
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)9(

 أخيراً ولد جابر. اس�تُقبلٍ بالدفوف والأهازيج والأناشيد، مانحاً 
والدي�ه نهاية ربيع 1997 فرحةً متأخ�رةً لكنها لم تمكث طوياً. وآمالاً 
كب�يرة تحولت إلى خيب�ة تدحرجت كرتها سريع�اً متضخمةً إلى خطيئة 
ظا يسددان فواتير ثمنها الباهظ سنواتٍ دموعاً وسهراً وجرياً خلف 
الآم�ال وتأني�ب ضم�ير مزمن م�زق قلبيه�ما ولا س�يما الأب الذي لم 
يتخلص أبداً من ش�عور إرتكابه لإثم ش�نيع كلما وقعت عينه على ابنه 
وفت�ش على الدوام عن عقوبة مناس�بة يوقعها على نفس�ه للتكفير عنه 

والخاص من عذابه.

 عند بلوغ جابر ش�هره الس�ادس اكتش�فت زاهدة ب�أن البياض في 
عيني�ه يمي�ل إلى الاصفرار. وش�خصت الحاجة غنية الحال�ة بعد نظرة 
فاحص�ة بأنه )أبو صف�ار( ورفضت طلب مس�اعدة القابلة عفاف أو 
عرض�ه على طبيب أطف�ال. أخذته من ب�ين يديها مطمئن�ة إياها أن لا 

شيء يدعو للخوف:

"أنه شائع ويصاب به الأطفال الرضع في كل مكان وزمان".

 جلب�ت ك�رة من خي�ط المفروش�ات الس�ميك الأبي�ض. ألصقته 
بش�فتيها وق�رأت ش�يئا وهي مغمض�ة العين�ين ثم نفخ�ت فيه ثاث 
نفخ�ات طويل�ة ومتتالي�ة وأخ�ذت منه قطع�ة بمقدار شِ�بٍر لفته على 
س�اعده الأيسر مرتين وربطته على شكل س�وار، قبل أن تعيده إلى أمه 

قائلة بلطف وحكمة:

"لقد قطعت )أب�و صفار( بإذن واحدٍ أحد. يحتاج فقط إلى حليبك 
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وإذا فرغ صدرك أرضعيه حليب العلب المجفف". 

ثم أشارت الِيه وهو يمص أصابع يديه بنهم: 

"فقط لا تبقيه جائعاً. يبدو أنه مثل أبيه لا يشبع أبداً".

بم�رور الأي�ام تفاقم الصفار في عيني الرضيع وش�حب وجهه ولم 
يع�د الحلي�ب ولا الهدهدة مجدي�ين في إيقاف نوبات بكائه الهس�تيرية. 
كان يغف�و لحظات ثم يوقظه الألم فيواصل صراخه، وفي غضون ذلك 
أع�دت الحاج�ة غنية وصفات الأعش�اب ضد الإمس�اك والإس�هال 
ولطرد الغ�ازات وخفض الحرارة. وأس�ندت جرعات حليب زاهدة 
بمي�اه مح�اة بالعس�ل الأبيض. لكن أي�اً من ذلك لم يحدَّ من ش�حوب 
جلده وتحول محيط بؤبوي عينيه الصغيرتين إلى ما يش�به صفار البيض 
ولم تمن�ع عظام صدره من البروز من ش�دة النح�ول. فرضخت الجدة 
أخيراً إلى توس�ات زاهدة وتمت الاس�تعانة بخبرة القابلة عفاف التي 
قامت ف�ور وصولها بإج�راءات ط�وارئ سريعة ج�ردت فيها الطفل 
م�ن ثيابه وم�ن قادة آية الكرسي الذهبية. وش�طبت بموس�ى حاقة 
غ�ير مس�تخدم المنطقتين خل�ف أًذنيه حتى س�الت منهما دماء وس�ط 
احتجاجات الأم التي هدأت فور مشاهدتها لها وهي تزيلها بقطن طبي 
مبل�ول بالمياه. بعدها مددته على بطنه فوق رجلها وراحت تمس�د على 
ظه�ره برف�ق وأنصتت لصوت بكائه. وبعد دقائق هزت رأس�ها كأنها 
توصلت أخيراً إلى تش�خيص الحالة بدقة. فطلب�ت من زاهدة وحماتها 
الجالس�تين أمامها مثل تلميذتين تعريض جابر لأش�عة شمس مباشرة 
صباح اليوم التالي ولمدة نصف ساعة في الأقل وتكرار ذلك على مدى 
أس�بوع. وزيادة عدد الرضعات لأن الحليب س�يُخرجُ الصفار. قالت 
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الحاجة غنية بفخر:

"أنا قلت هذا من البداية"

 وأرادت أن تضيف شيئاً آخر، لكن القابلة قاطعتها بحركة مفاجئة 
رفعت بها الرضيع من رجليه في الهواء فهبط رأس�ه الباكي متدلياً أمام 
وجهها وأخذ يتحرك متلوياً من اليمين إلى اليس�ار مثل بندول س�اعة. 

قالت بعد تمعن:

"المسكين مملوء بالسائل الأصفر".

بع�د ثاثة أيام رفعت الخبرة النس�وية راية الاستس�ام إزاء وضع 
الطفل الذي تفاقم س�وؤه. فاستشار سليم صديقاً له في الجامع يعمل 
مُعش�با اس�مه ما خليل. وكان متخصصاً في الطب النبوي ومشهوراً 
بلجوء اليائسين من الأطباء إلى عاجاته العشبية المتوارثة وصفاتها أباً 

عن جد. 

أعط�اه دون حاج�ة إلى معاينة الحالة، مئتي غرام من عش�بة )خيار 
الحمار(. على أن يُطحن قس�م منها جيداً. ث�م يُحرق فتاته داخل الغرفة 
مثل البخور العادي، لكي يتم استنش�اقه. وأن يُنقع القسم الثاني بالماء 
لإثنتي عشرة س�اعة، يصفى بعدها ويحفظ ماؤه في زجاجة ثم يس�قى 
من�ه الرضيع بملعقة ش�اي صغيرة ثاث مراتٍ يومي�اً. ملعقة واحدة 

بعد كل رضعة حليب. 

أشاع ما خليل في الجامع أمر إصابة ابن سليم ب�)أبو صفار( قوي 
ون�ادر، فأحاط به المصلون بعد صاة العش�اء يناقش�ونه ويتبرعون له 
بالنصائ�ح. خمن البقال أيوب المرض بأنه إصابة عين مباشرة، وأقس�م 
وه�و يش�ير بكف�ه العريضة إلى مح�راب الجامع ب�أن واحداً م�ن الذين 
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تجمه�روا في حديق�ة منزله يوم المياد قد أصاب الول�د بعينه المريضة. 
وكان يتوج�ب قبل ذبح الخروفين تكس�ير بي�ض الدجاج تحت أرجل 
الحاضري�ن إتقاءً لشرهم. قاطعه أبو رباب سمس�ار العقارات واصفاً 
وه�و يتأت�ئ ما قاله البقال بالخرافات، ونصح س�ليمًا بعاج جربه على 
أبنائه الخمسة. وهو حساء الرز الشياني المطبوخ بالماء مع اللبن مضافاً 
إليه مس�حوق الكركم. وكذلك ماء شجر العاقول اليابس، بعد سلقه 

جيدا.

تناقل�ت ج�دران الجام�ع ص�دى الص�وت الغليظ للحاق بش�ير 
مُذكِراً الجميع:

"والدي رحِمه الله وأسكنه فسيح جناته، خَتن مُعظمكم". 

دق�ق البعض في س�اعات أيديهم وتملل آخ�رون لأنهم حفظوا عن 
ظهر قلب هذه الجملة الاس�تهالية المعتادة في مناقش�ات الجامع التي 
يحاول فيها الحاق إظهار تفوقه المتوارث عليهم. وإشارة أكيدة إلى أنه 

سيقدم واحدة من آرائه غير المقنعة. 

"هذا اس�مه العلمي يرقان، وحالة مثل هذه لا يمكن معالجتها إلا 
بالكي".  

فتح س�ليم فمه مندهشاً فيما واصل بشير شرحه بحماسة مُستخدما 
أصابعه الرفيعة والطويلة كأنه يقص شعراً شبحيا:

"يُحمى مياطٌ أو أي شيء حديدي مدبب على النار جيداً حتى يحمرَّ 
لون�ه. ويك�وى به عند العقلة الثانية مما ي�لي مفصل الخنصر الأعلى من 

الجانب الوحي في كلتا اليدين". 
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هز ذراع سليم وطمأنه: 

"الأطفال تُكوى رؤوس أظافرهم فقط". 

قرب صلعته الواسعة منه وقال بصوتٍ خافت: 

"تعلمتُ من أبي رحمه الله معالجة الذكور البالغين المصابين باليرقان 
بكي قِمم رؤوسهم". ثم تلفت وبلع ريقه قبل أن يقول:

"وتحت الأثداء بالنسبة للنساء".

في تل�ك الأثناء ف�رغ الإمام شُ�جاع من آخر صلوات س�نة ما بعد 
العش�اء. وكان وجهه في جهة السام الختامية الثانية تماماً حيث يجري 
النقاش عندما ذكر بهدوء العارفين بأن التطير منهيٌ عنه في الإس�ام، 
لك�ن بعض الزيج�ات والمواليد الجدد يَجلبون النح�س. فتذكر الجميع 
حادث�ة كبي النذر وكيف س�بح الإمام بالدم وقته�ا. فهُزت رؤوس 

بعضهم متفهمة ومؤيدة. نهض قائا:

"عاج ابنك بشيئين لا ثالث لهما. الأول بالرقية الشرعية". 

ثم وضع يده على صدره في إشارة تطوعية. وأضاف:

   . "والثاني بإمتناع الأم عن تناول الملح حتى يبرأ الرضيع من سقمه"

قبل يوم واحدٍ فقط من إتمام شهره السابع إستنفد الوالدان والجدة 
الخيارات جميعها وآخرها رقية شرعية قرأ فيها الإمام ش�جاع والطفل 
في حِج�ره آي�اتٍ وأحاديث وأدعي�ةً امتدت لأربعين دقيق�ة متواصلة 
وانتهت بتقيؤ جابر على جبته الزرقاء الجديدة حليباً بلون أصفر فاقِعٍ، 

فخرج مُسرعاً وهو يتعوذ من الشيطان. 
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أخ�ذوه ع�صر ذل�ك الي�وم إلى عي�ادة طبي�ب أطف�ال اختصاصي 
في المدين�ة القديم�ة.  كان مُسِ�ناً ويتح�دث دون تحريك ش�فتيه فيبدو 
صوت�ه خارجاً م�ن بطنه. وب�خ الثاثة بش�دة ) الأم والأب والجدة(. 
لأنهم وبإهمالهم الجس�يم وتخلفهم القروي الذي لا يتحضر أبداً سببوا 
للرضيع المسكين مضاعفات الفايروس الكبدي A "الذي تسمونه"أبو 
صف�ار" ص�اح الطبي�ب بوجوهه�م وضرب بيدي�ه س�طح مكتبه. ثم 
طل�ب وهو يخربش بتوت�ر على ورقة أمامه إدخاله مستش�فى الأطفال 

فوراً دون إنتظار وتعريضه لضوء أصفر أو أزرق. 

ش�كل بيدي�ه الصغيرتين كأنهما لصبي ما يش�به الكرتين وقربهما إلى 
ص�دره قائ�اً لزاهدة الت�ي أغمض�ت عينيها وأحنت رأس�ها خجاً. 

وسليم وأمه يراقبان بحذر:

 "يجب أن تُرهقي نفس�ك في إرضاع المس�كين خ�ال هذه المرحلة 
حتى لو تطلب الأمر إضافة رضعات من حليب مجفف". 

ث�م وض�ع إصبعه على أنفه وفكر قلياً قب�ل أن يتذكر: " من ماركة 
كيكوز أو نيدو".

فقالت الحاجة غنية بانفعال رافعةً يدها إلى فوق:

"لقد قلت هذا منذ البداية" . 
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)زاهدة(

أدخل�وه صندوقاً زُجاجياً مضاءً بمصب�احٍ أزرق في غرفة الحضانة 
بمستش�فى الأطف�ال. ثم حقنوه بالمغ�ذي في ظاهر يَ�ده وخلطوا معه 
دواءً فنام وغطوا عينيه بقطعة قماش، ربما بسبب الضوء. كان مستلقياً 
ع�لى ظهره بوداعة وقد باعد بين رجليه وأرجع يديه إلى الخلف وبطنه 
الضئي�ل يرتفع وينخفض بإنتظام، وعلى صدره ش�يئان ملصقان إمتد 
منهما سلكان إلى خارج الصندوق أحدهما أزرق اللون والآخر أسود. 
لم يكُ�ن قد ذاق طعم النوم منذ أيام. وأش�اح بوجهه عن صدري كأنه 
ع�دوه. حت�ى الحليب ال�ذي أرغمتهُ ع�لى إبتاع�ه خرج بعده�ا قيئاً 

وإسهالاً.
"ق�د يمكث حليبي في جوفه وهو نائم" فكرتُ في ذلك عدة مرات 
وحاول�ت إخراجه من الصندوق راغبة في إرضاعه. وكانت الُممرضة 
الس�مينة تزمج�ر كلما ش�اهدتني بتلك الوضعية، تتج�ه نحوي مسرعة 
كأنه�ا تتدحرج فتش�تم وتس�ب وظيفتَها وكل م�ن لا يلت�زم بالنظام. 
فأخ�رج به�دوء دون رد. وأع�ود م�رة أخ�رى حالما يتوارى جس�دها 
الضخ�م في واحدة م�ن الردهات لأدخل غرف�ة الحضانة وأظل قريبة 
م�ن صغ�يري. في ذلك الوقت تراءت لي ص�ورة الطفل الذي حلمت 
به يوم الإجهاض الثاني وظهر طيفه على الجدران من حولي. لذا كنت 

خائفة ولا أشعر بالطمأنينة إلا وجابر في مرمى نظري. 
عن�د الظه�يرة ج�اء طبيب كبير في الس�ن يع�رج في مش�يته وخلفه 
طبيب آخر شابٌ طويلٌ، طفولي الوجه. راقبتهما من الخارج عبر نافذة 
الحضانة وهما يجولان بين صناديق الأطفال قرأ الأول في أوراق كانت 

بجوار الصندوق الذي فيه جابر. سمعته يقول بغضب:
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"أي غبي أمر بوضع هذا الطفل هنا". 

تجمدت في مكاني عند باب غرفة الحضانة لا أعرف ما يتوجب علي 
فعل�ه، فلق�د ظننت بأنه يقص�دني أنا. بدا على الش�اب الارتباك وأخذ 

يتلفت حوله ثم خرج ومر من خلفي ينادي في الممر:

"الدكتور سامي يريد الجميع هنا حالاً".

 ث�م ع�اد يه�رول وخلف�ه الممرض�ون وقد خرج�وا م�ن الردهات 
والغرف الأخرى ثم تجمعوا حولهما ومعهم الس�مينة س�ليطة اللسان. 

وعنفّهم بشدة: 

"أنتم مهملون وتستحقون الطرد لأنكم وضعتم طفاً في شهره 
السابع مع حديثي الولادة".

 بع�د قلي�ل أخرج�وا جاب�رًا وأخ�ذوه إلى المختبر ليفحص�وا دمه. 
وتلك كانت المرة الثانية التي أش�اهد فيها الدماء تخرج من جس�د ابني 
الحبيب. أحسس�ت بأن الإبرة تخ�ترق روحي ولي�س ذراعه الصغيرة 

وصورة الطفل من الحلم تزداد وضوحاً. ووجهه جمالاً. 

طلب�وا مني البق�اء والمبيت في المستش�فى لمراقبة وضع�ه الصحي. 
أعطونا سريرا في ردهة طويلة بأسرة متقابلة تفوح منها روائح الأدوية 
والبول. أعادوا الِيه المغذي، كانت الإبرة ما تزال في ظهر يده اليسرى 
وع�لى قطعتها الباس�تيكية الزهري�ة لاصق أصفر الل�ون. بعد دقائق 
أف�اق يصرخ متوجع�اً. ملت إليه لأرضعه لكن العج�وز التي رافقت 
صبي�اً غارقاً في النوم وعلى بطنه ضمادة في السرير المجاور لنا، قالت لي 

وهي تمد ذراعها نحونا: 

"لا ترضعيه الآن لأنه يأخذ المغذي".
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 لم أعر أهمية لما قالته، أو بالأحرى لم أفهمه تماما. القمته ثديي، لكنه 
صرخ وأدار وجهه إلى ناحية العجوز، كأنه يس�تغيث بها لإنقاذه مني. 
وكمن تلقّى الإش�ارة وبدأ بالاس�تجابة له�ا، رمقتني بنظرة إش�مئزاز 
وس�حبت جسدها الضائع في ثوبها الأس�ود الواسع وأخذت تضرب 
بنعلها الأرض محدثةً جلبة قوية وتابعتُ صوتَ ابتعادها ش�يئاً فش�يئًا 

في الممر خارج الردهة حتى أختفى.  

كان س�ليم ق�د أخبرني عندم�ا أوصلن�ا صباحا إلى المستش�فى بأنه 
س�يُنظِف فراش والده ويغسّ�له ويقرأ له القرآن قليا عس�ى أن يرحمه 
الله من عذابه. وأنه سيعود عصرا لإصطحابنا للبيت. فلم نكن نعرف 
بأنني س�أبيت ذلك اليوم في المستشفى. شعرت بالضيق لأنه سيضطر 

للمبيت وحده في غرفتنا تلك الليلة.  

"أبو فلينة" إبتس�مت عندما تذكرت هذا الاس�م الذي أطلقته عليه 
ي�وم ظه�وره الأول دون أن أعرف بأنه ابن عم�ي الوحيد. كان يمي 
بسرع�ة في دروب القري�ة كأنه حصان في س�باق. تدور قبعت�ه الفلينية 
المقبب�ة بين أكوام الحنطة والش�عير في البيدر، ويل�وح بياضها في البعيد 

وهو يمي وسط حقل أبيه المجاور لحقلنا.

"أب�و فلين�ة هذا، اب�ن عمك مجيد". قالت ش�قيقتي س�عاد مش�يرة 
نحوي بضفيرتها الطويل�ة. وذكرت بأن جارة لنا صححت معلوماتنا 

الخاطئة وإنه ابن عمنا وليس موظفاً من دائرة الزراعة كما توهمنا. 

"إن�ه بمثل عمري، ابن عمي من لحم�ي ودمي" قلدت بصوت فيه 
ميوع�ة الممث�ات في التلفزيون، فضحكنا ونح�ن نتلفت خوفاً من أن 
تس�معنا أمُن�ا أو زوج�ة أبي فردوس التي لا تحتفظ ب�سر أبداً.  فا جِد 
ولا مزاح بالنس�بة لأبي في أي شيء يخص عمي وأسرته. وس�بق له أن 
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حذرن�ا ب�أن ابن غني�ة موجود في القري�ة وحلف بالطاق إنه س�يقتل 
أي�ة واح�دة منا تتحدث الِيه ول�و بكلمة واحدة. لكن ه�ذا لم يمنع ما 
كتب�ه القدر الذي بدأ يوم جمعتنا الصدفة عيناً بعين وروحاً بروح. كان 
دوري في ح�ث الحم�ير على الس�ير خ�ال عودتنا من نهار جم�ع التبن 
الطوي�ل والُمره�ق. وكن�ت أعاني من بطئه�ا وأغني له�ا والعصا بيدي 
وشقيقاتي مع فتيات من القرية يرددن خلفي بكسل. فإذا بلحظة تشبه 
ومض�ة البرق التقت فيها نظراتنا وبذات السرعة أرتد فيها وجهي إلى 
الناحية الأخرى. لكن ش�يئاً مني ظل هناك يُحدق في عينيه المندهشتين 
وقطرات العرق الصغيرة المنزلقة على خديه. وقلبي يخفق مثل الطبل. 
ش�كوت بعده�ا م�ن سرع�ة الحم�ير. ورح�ت أتوس�ل في سري 
ح�دوث شيء ما يجعلنا نتوقف هناك، لكي ألتفت وألقي نظرة أخرى 
على أبي فلينة دون أن ينتبه أحد إلى ذلك. س�عاد كانت تراقب وقصت 
ع�لى واجدة فيما بع�د كيف تابعني اب�نُ عمي غير ش�اعر برتل الحمير 
والفتيات يمر من أمامه. وأضافت أشياء لا أدري إن كانت قد حدثت 
أم لا. وهي توقفي عن الغناء وتعثري مرتين وسقوط العصا من يدي. 

وهكذا صرت علكة بأفواههن.
ع�ادت العجوز ومعها ذات الممرض�ة التي وضعت لجابر المغذي. 

أمسكت وجهه وأدارته يميناً ويساراً ثم قالت بعصبية: 
"أعطيناه المغذي لكي لا يصاب بالجفاف". 

اعتق�دت بأنه�ا تُحدث الم�رأة العجوز، فق�د كانت خلفه�ا مباشرة 
وتوافقها بحركات من رأسها. 

"حتى لو شرب الحليب فأنه س�يطرحه. الولد يعاني من شيء ما في 
بطنه"قال�ت الممرضة وهي تدقق في كيس المغ�ذي المعلق فوق السرير 
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ثم أمس�كت رسغ جابر الأيسر بإصبعين وأخذت تنظر في ساعة يدها 
لثوانٍ ثم غادرت.

لم يكفَّ عن البكاء، ولم أكن أس�تطيع حمله والسير به كما اعتدت في 
البيت بسبب أنبوب المغذي المربوط بيده. غطت العجوز في نوم عميق 
وصدر عنها صوتٌ يشبه الصفير بينما الصبي والذي كان حفيدها على 
الأرجح يستيقظ ويغفو بسبب شخيرها وضجيج بكاء جابر وأطفال 
آخري�ن في الردهة. والأمهات مثلي حائرات بإنتظار مرور الس�اعات 

الثقيلة والكئيبة.
تحول أبو فلينة إلى حديث قتلت به شقيقتاي سعاد وواجدة أوقات 
فراغِهن الطويلة، وتجنبتا إشراك الكبرى ميعاد التي تشبه المرحوم أبي، 
نس�خة منه لكن بدون ش�ارب وباِ عِقال. توجه الأوامر ولا تبتس�م 
إلا ن�ادراً وردودها على مشاكس�اتنا كانت جارح�ة أحيانا. لذلك كنا 
نت�داول أسرارن�ا الصغيرة فيما بيننا ولم نلجأ إليها إلا عند تفتيش�نا عن 

حلول لمشاكلنا وتوسيطها لقضاء حاجة ما لدى أبوينا. 
"كيل�و غ�رام م�ن القمح أثق�ل أم كيلو غ�رام من الفلين". س�ألت 

واجدة فردت عليها سعاد:
"الجواب عند خبيرة الفلين زاهدة". 

ثم سألتها سعاد: 
"هل الفلين نبات أم جماد؟" 

قالت واجدة وهي تختنق من الضحك:
"‘إذا كان قبعة فيكون جماداً". 

 وهك�ذا طاردت�اني في أرجاء المن�زل لمواصلة لعبةٍ تمادين�ا فيها يوم 
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خرجن�ا س�وية في صب�اح باك�ر بحجة إلق�اء نظرة أخيرة ع�لى الحقل، 
مدعيات بأننا نس�ينا م�ذراةً وأكياس�اً وتعمدنا حين داهمتن�ا العاصفة 

الترابية تغيير خط سير عودتنا لنمر بجوار خيمة أبي فلينة. 
كاد قلب�ي يتوقف حين كش�ف الغبار عنه فج�أة حاماً بيده حقيبة 
س�فر، وكأن�ه ينتظرن�ا هن�اك من�ذ أي�ام. فقدت الس�يطرة ع�لى رجلّي 
وأحسس�ت برجفة تس�لَّقتني. شيء مني أراد البقاء لكن الخبيثة سعاد 

ألحت في ذكر اسمي وقالت هامسة في أذني وهي تجرني مع واجدة: 
"حتى لا يَخلِط بيننا".

وصل س�ليم بعد ص�اة العصر. كان مس�تعجاً وعيناه محمرتان. 
أخ�برني أن عم�ي يحت�ضر وأنه ت�رك معه ع�دداً م�ن أصدق�اء الجامع 
يقرؤون له القرآن. وغادر مسرعاً حين علم بمبيتنا كي لا تفوته لحظة 

أبيه الأخيرة.
 سمحت لي فرصة رفع أنبوب المغذي عن يد جابر السير به في الممر 
وهذا ما جعله يهدأ قلياً. الطفل في حلمي كان يتبعنا، تنقل من جدار 
إلى ج�دار وم�ن نافذة إلى أخرى. وظهر ذات م�رة على الأرض أمامي 
فأحسس�ت بانقباضة في قلبي وراودني ش�عور لطالما حاولت تجاهله، 
وهو أن فقدان جنينين وما يعانيه ابني كله بسبب غضب والدي لأنني 
خالفت أوامره وقبلت بزواج أقسم بأنه لن يتم في حياته أو بعد مماته. 
تس�بب نهيُ زواجي بس�جني في المنزل تس�ع س�نواتٍ وكان س�كان 
القري�ة جميعه�م، بل وحت�ى في القرى الأخ�رى البعيدة يأت�ون على ذكر 
أس�مي في أحاديث مجالس�هم خالها. فاتهمني والدي بأنني تس�ببت له 
بالع�ار، ون�ادراً ما تح�دث لي أو حتى نظر في وجهي. وكان يتس�اءل بين 
فترة وأخرى متحدثاً إلى الأخريات في المنزل وبصوت عال لكي أسمعه: 
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"لم اب�ن غنية الأهبل إختاره�ا هي بالذات وليس س�عاد مثاً التي 
بمثل س�نه. هل رآها في مكان م�ا، هل كلمته، أم هي خطة أبيه الخائن 

الخسيس، النذل، الطامع في اللقب والأماك".
 كانت زوجة أبي العقربة فردوس تراقبني في داخل المنزل وتحسب 
ع�ليَّ خط�واتي في الحديق�ة والباح�ة. وأم�ي يأكلها الح�زن لأنني أكبر 
أمامها سنة بعد أخرى بينما شقيقاتي الثاث تزوجن وامتلأت منازلهن 

بالأطفال. 
مرت الس�نوات وب�دلاً من أن أكرهه لتس�ببه بس�جني، كان حبي 
لأبي فلين�ة ي�زداد. لي�س له كش�خص بنحو كام�ل، لأنن�ي لم أكن قد 
س�معت حتى صوته. بل لإصراره على الفوز بي واستعداده للتضحية 
بنفس�ه من أجلي. ويوم كان أهلي يتحدثون عن وقوفه مس�لحاً بوجوه 
المتقدمين لطلب يدي، أسهر ليلتها حتى الصباح مليئة بالفرح والأمل 

والخوف.
غف�وت لبع�ض الوقت وأفقت ع�لى صراخ جابر. حملت�ه وأخذته 
مج�ددا إلى الممر. لا يع�رف المرض ليا أو نه�اراً، صيحات الألم كانت 
تص�در م�ن جمي�ع الرده�ات وكثيرات ك�ن يجب�ن المم�رات بأطفالهن 
لإس�كاتهم أو منحه�م دقائق ن�وم تريحهم من أوجاعِه�م. انتبهت إلى 
القم�ر المكتمل ع�بر إحدى النواف�د، لم أكن قد رأيته به�ذا الكمال منذ 
س�نوات. في قرية النور وبعد زواج آخر ش�قيقاتي سعاد، كنت أترقب 
م�ن نافذة غرفتي في الطابق العلوي ولا س�يما في أش�هر الصيف نموه 
ليلةً إثر ليلة. يكبر ويس�تدير ليضيء باحتنا وأس�طح بيوت الطين أمام 
منزلن�ا والأرض الممت�دة خلفه�ا والملتحم�ة في البعي�د بالأف�ق، كُنت 
أتس�لى بمروره وأخفف من وحدتي بتخيل أن بوسعه رؤيتي وسماعي 

وأن سليمًا يراقبه أيضاً من مكان ما ويفكر بي في تلك اللحظة. 
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في ذل�ك الصب�اح وصل�ت الممرض�ة الغاضبة ع�لى ال�دوام أولاً. 
وضع�ت كيس مغذٍ جديد وربطت أنبوبه بيد جابر. بعدها بقليل جاء 
الطبيب س�امي يع�رج وخلفه الطبيب الش�اب وثاثة آخرون تجمعوا 
وراح�وا يتحدثون باللغة الأنكليزية. هز بعصبية أوراقاً كانت في يديه 
أم�ام وجوههم. بعدها طلب من�ي الاقتراب وقال لي وعينه على جابر 

الذي كان يتلوى باكياً على السرير:
"هذا لا ينفعه أبداً. ابنك مصاب بداء الثاسيميا ويحتاج إلى التزود 

بالدم حالاً".
لم أفهم ما قاله. ولم أكن أريد ذلك حقيقة. فقد شاهدت في الوجوه 
المتس�مرة بي أن الأمر أكثر من مج�رد )أبو صفار( ودعوت في سري أن 
ي�أتي س�ليم لنجدتن�ا. وقفت با ح�راك أراقب معه�م الممرضة وهي 
تزي�ل أنبوب محلول المغذي عن الكانيولا الزهرية. وحين لمحتُ عينيه 
الخائفتين تفتشان عني أجهشت في بكاء خرج صوته نحيباً من أعماقي 

وطفل الحلم يملأ رأسي وأخذ يطوف سابحاً في الهواء فوقنا.  
وصل س�ليم بعد ساعة. شاهدته يكلم الطبيب الأعرج في مدخل 
الرده�ة. وضع يداً على جبهته وأخرى ع�لى خصره. يفعل هذا عندما 
يتلقّ�ى أخباراً س�يئة وبدلاً من أن يأتي إلين�ا توقف لحظات بعد ذهاب 
الطبي�ب ث�م تبعه إلى الخ�ارج. حملت جاب�رًا وذهبت مسرع�ة للحاق 
به فوجدته جالس�اً على ك�رسي في الممر وعيناه ممتلئت�ان بالدموع. قال 

بحزن:
"جسمه غير قادر على صنع الدم ويجب إعطاؤه كيس دمٍ هذا اليوم 

لكي تتوقف آلامه". 
قلت با وعي متجنبة طفل الحلم الذي ظهر على الحائط فوق رأسه:
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"خُذ دمي".

س�حب كم قميصه الأيسر إلى المرفق قبل أن ينهض متثاقاً ويقول 
بتصميم:

"أنا السبب في هذا وعليه أخذهُ مني". 

لم أكن أتحمل مزيداً من الغموض، طلبت منه متوسلة بأن يشرح لي 
ما قاله الطبيب. فحاول أن يطمئنني:

"الأطباء يُخطئون كثيراً، سنجري له فحوصاتٍ في مكان آخر".

سألته وأنا أرتعش:

"ماذا يعني ثاسيميا؟".     

أخذ نفساً عميقاً ووضع يده على جبهته:

"مرض وراثي والمصاب به يحتاج إلى تزودٍ مس�تمر بالدم. في الأقل 
مرة واحِدة في الشهر".

"كيف يعني مستمر"

ضربتني أحرف كلماته كالمطارق:

" يعني مدى الحياة".

شعرت بطفل الحلم يذوب متسرباً بين ذراعي، وبدلاً من سخونته 
أحسست بماء بارد كالثلج ينسكب على رأسي. 

مشى سليم خطوتين أمامي. سمعته يقول مغالباً بكاءه:

"توفي أبي".



51

الق�سم الاأول

)�سليم(

خال عملية نقل الدم لجابر في المستشفى، تخلى سليم في دورة المياه 
عن تماسُ�كِه الذي أظهره أمام زاه�دة. فأجهش بالبكاء متنقاً بالحزن 
ب�ين والدِه الذي أدركه الموت أخيراً بعد صراع مريرٍ مع المرض. وابنه 
الذي س�يتعين علي�ه العيش طِ�وال عم�ره وصخرة الثاس�يميا فوق 

رأسه، تهدد بسحقه في أية لحظة.

كان صوت الطبيب سامي ما زال يتردد في ذهنه:

" لي�س أمامك س�وى تزويده بال�دم مرة واحدة كل ثاثة أس�ابيع 
أو أربعة في أقصى حد، وبعد فترة حقنه بدواء جديد اس�مه ديس�فيرال 
تحت الجلد معظم أيام الأسبوع بواسطة مضخة خاصة. يجب حدوث 

هذين الأمرين مدى الحياة. منع الدم والدواء عنه يعني إعدامه".

تذكر كيف سأله وهو يفرك جبينه بإنفعال: 

"ألي�س من الممك�ن وجود خطأ م�ا، فلقد أكدوا لي أن�ه مجرد  )أبو 
صفار( وسيزول بسهولة".

قاطعه الطبيب بهدوء:

"نتائج التحلي�ات المختبرية والفحوصات السريرية تؤكد وبنحو 
قاطع إصابة ابنك بمرضِ فقرِ دم البحرِ الأبيض المتوسط الذي يُعرف 

بالثاسيميا".

"من أين جاء هذا المرض؟ "

"إنه وراثي. أنت وزوجتك تحمان سمته وهذا يعني إحتمال 25% 
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في كل حمل ولادة الطفل مصابا بالمرض وهذا ما حدث معكما".

"لم أسمع بأن أحداً من أقربائنا أصيب بهكذا مرض" .

"رب�ما يك�ون هنال�ك حاملون للم�رض ويكفي إقترانه�م بآخرين 
يحملونه لتظهر الإصابة في الأبناء. الوالدان يتحمان مس�ؤولية ذلك 

بسبب عدم إجرائهما فحصاً طبيًّا قبل الزواج".

 عاد ليسأله ولكن بنبرة توسل هذه المرة:

"ألن يشفى منه أبداً؟".

"لكي يظل على قيد الحياة يجب أن يحصل على الدم وإفراغ جس�مه 
م�ن الحدي�د المتراكم. لكن هنال�ك فرصة واح�دة لا غيرها. ولأكون 
صادقاً معك، هي غير متاحة حالياً أو لنقل صعبة جداً بسبب ظروف 

الباد".

تحركت ش�فتا س�ليم لكن صوته كان قد ضاع. فتابع الطبيب وهو 
يمسك بذراعه ليخفف عنه الصدمة: 

"أن تُجرى له عملية زراعة نخاع عظم في الخارج".

****

بع�د ص�اة المغرب التي أُختت�م بها يوم عزاء الش�يخ مجيد الثالث، 
عُقِ�د في جامع الحي اجتماعٌ طارئ افتتحه الإمام ش�جاع بدعاء طويل 
هيأه مسبقاً لتدعيم فرضيته بوجود خطأ في تشخيص أطباء المستشفى 
وس�ط تأييد المصلين الذين بقوا جالس�ين على س�جاد الأرضية بنفس 
الوضعي�ة الت�ي أنهوا بها الص�اة وبينهم س�ليم. في حين أعلن بش�ير 
الح�اق ع�ن تحفظه وحاول بي�ان رأيه، غ�ير أن الإمام ال�ذي كان قد 
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سحب الكم الأيمن لردائه وجلس على ركبتيه، تا بصوته الجهوري: 

لْمُؤْمِنيَِنۙ وَلَا يَزِيدُ الظَّالميَِِن  لُ مِنَ الْقُرْآنِ مَا هُوَ شِ�فَاءٌ وَرَحْمَةٌ لِّ "وَنُنزَِّ
إلِاَّ خَسَارًا". 

هز الجميع رؤوسهم بخشوع وواصل الإمام بصوت أعلى: 

"ق�ال النبي بأن لا داء إلا ونزل مع�ه دواء. علِم به من علِم وجهل 
به من جهل".

وما أن أكمل الحديث حتى أخرج وبحركة آلية قطعة سواك صغيرة 
من جيبه، مرر رأس�ها على أس�نانه بسرعة ثم أشار بها إلى المعشب ما 
خلي�ل، فنهض وس�ار خطوات مترددة قبل أن يق�ف إلى جوار الإمام 

ويقول: 

"نح�ن ب�إذن الله من العالميِن وس�بق لي معالجة مث�ل هكذا حالات 
بأعشاب مستوردة خصيصاً من الصين".

فأكمل بشير الحاق الذي كان مطرقاً برأسه: 

"الشعبية !"

تابع المعشب وفي يده كيس صغير فيه كبسولات: 

"هذه تركيبة من عشرة منتجات عشبية صينية استخلصت العناصر 
الفاعل�ة منها ووضعت في هذه الكبس�ولات التي يطلق عليها الش�ن 
جواكس�ن، يتن�اول المريض أربعا منه�ا يومياً وعلى مدى ثاثة أش�هر 

وهي فترة العاج الكاملة".

اعترض أيوب البقال: 
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"الصغير عمره سبعة أشهر لن يستطيع بلع هذه الكبسولة". 

دارى المعشب الحرج الذي وقع فيه بضحكة وسعل مرتين قبل أن 
يعود للجدية التي بدأ بها: 

"يُف�رغ محتوى الكبس�ولة للرضيع في كوب ماء أو حليب ويس�قى 
منه. وستجدون بإذن الله زيادة في نسبة الهيموگلوبين وتحسناً ملحوظاً 
في إعادة نسخ الحمض النووي وتعويض الخلل الجيني إلى حد ما. وإن 
نس�بة التع�افي من المرض قد وصلت إلى 90 % م�ن الأطفال المصابين 
بع�د تخلص الكب�د والطحال م�ن تضخمهما بإنخفاض نس�بة الحديد 

المترسب فيهما وغيرهما من الأعضاء الداخلية".

قال الإمام شجاع: 

"سبحان الله. أطلبوا العلم ولو في الصين".

فأكمل بشير الحاق بنبرة ساخرة وهو ينظر إلى أصابعه هذه المرة: 

"الشعبية !".

طلب أيوب البقال الأذن بالحديث فتذرع الإمام بقرب موعد أذان 
العشاء، لكنه لم يأبه ووقف بجسده الضخم ولحيته الطويلة الكثة التي 
ت�كاد تخف�ي مامح وجه�ه وقال بص�وت رقيق لا يتناس�ب مع هيأته 

الخشنة: 

"أتف�ق معكم بأن الأطباء عجزوا حتى يومن�ا هذا عن إيجاد عاج 
ون عب�اد الله إلى التعاي�ش م�ع  لأم�راض كث�يرة مس�تعصية ويُضطِ�رُّ

أمراضهم مثلما يحاولون مع ابن أخينا سليم".

إنتظر قليا حتى يفرغ المستمعون من تأييدهم له.
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"لكنن�ي أختلف في توصيف العاج. وأش�ير إلى ما قاله المصطفى 
صلى الله عليه وسلم".

فرددوا س�وية ومعهم أشخاص آخرون جلس�وا في أماكن متفرقة 
حولهم الصاة على النبي. 

  " إن الش�يطان يج�ري من اب�ن آدم مجرى الدم. وق�ال أيضاً أغلب 
الموتى من أمتي بعد قضاء الله وقدره من العين".

فقال الحاق بشير وهو يقاوم ضحكته: 

"الشعبية".

تأفف الإمام ثم خرج الكام من بين أسنانه: 

"أستغفر الله".

كور البقال يديه: 

"حبة من البنجر الأحمر. وحبة أخرى من التفاح".

فكر قليا يراجع المعلومات في ذهنه: 

"توضعان بقشرتيهما في خاط كهربائي ويضاف إليهما كأس�ان من 
ماء زمزم. وبعد الخلط جيداً وتصفية العصارة، تحلى بعس�ل البرس�يم 
ويسقى منه المريض بمقدار ملعقتي طعام يوميا وبأذنه تعإلى سيبرأ من 

العين التي أصابته وتسببت له بالثاسيميا". 

"وكيف هذا، أثابكم الله وإيانا؟". سأله الإمام الذي كان قد وقف 
أمام مكبر الصوت وعينه على الساعة الجدارية الكبيرة أمامه: 

فشرح البقال: 
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"ماء زمزم لطرد الش�يطان وفك السحر وإصابة العين. بينما البنجر 
والتف�اح والعس�ل تحوي الحدي�د والفيتامينات فيأخذ الجس�م حاجته 
منها ويخزن الحديد في الكبد وفي العظام التي هي مصنع لكريات الدم 
البيض�اء والحمراء، هذا ما تعلمته من أحد المش�ايخ العارفين رضوان 

الله عليهم".

وضع الإمام يده على أذنه اليمنى وصرخ بأعلى صوته: 

"الله أكبر الله أكبر ....". 

****

أنفق س�ليم شهرين آخرين من العناد. جرب خالهما أنواعاً متلفة 
م�ن الأعش�اب بناءً على خ�برات معارفه في الجام�ع ونصائح تبرع بها 
لوجه الله مصلون عابرو سبيل سمعوا بمرض ابنه. وجد قسما منها في 
س�وق العطارين بالمدينة وإضطر للسفر إلى أماكن بعيدة لجلب القسم 
الآخر. لكن تلك الوصفات جميعها لم تمنح الصغير جابر س�اعة هدنة 
واحدة من وجعه ولم تمنع ش�حوبه وتغير ل�ون بوله الذي أفزع زاهدة 
ودفعت الحاجة غنية لاستخدام خزينها المعرفي في مكافحة الجن وفك 
حالات التلبس. وعندما توق�ف الصغير عن الحركة والبكاء وأصبح 
يص�در صف�يراً متقطعاً، دار به س�ليم عي�ادات الأطب�اء المتخصصين 
وت�رك عين�ةً م�ن دم�ه في جمي�ع مت�برات المدين�ة. وكان�ت الإجابات 
متش�ابهة، كأنه�ا مستنس�خة م�ن مص�در واحد. فاستس�لم له�ا أخيراً 
وألقى بالمنديل الأبيض راضخاً أمام تلٍ من أوراق الكشف السريري 
والنتائ�ج المختبرية لحقيقة أن ابنه الوحيد مصاب بمرض الثاس�يميا 
وأن علي�ه تس�خير ما تبقى من عمره ليؤمن ل�ه الدم ودواءً يخلصه من 
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تراكم الحديد في أعضائه الداخلية. 

هنال�ك في م�كان س�حيق داخله، خب�أ يقين�اً تاماً بتحم�ل وزر ما 
يح�دث لابن�ه وقبل�ه للجنينين اللذين س�قطا م�ن بطن زوجت�ه، وأن 
الماضي ياحقه بغية الانتقام منه وسيظل مستهدِفاً إياه بامتحانات إلهية 
نتائجها الإيمانية تعتمد على صبره ومطاولته والرضوخ لمصائب الحياة 
لتنقيت�ه من الذنوب ومكافأته بالجنة. لذل�ك أوكل مهام متابعة أرضه 
وتل�ك الت�ي ورثتها زوجت�ه من أبيها فض�اً عن الم�واشي إلى قرويين 
مقابل نس�ب في الأرباح. وقام بزيارة تفقدية أولى لمركز الثاس�يميا في 
مستش�فى الأطفال من أج�ل التعرف على المكان الذي س�يتواجد فيه 

مرة واحدة في الأقل كل شهر على مدى سنوات مقبلة عديدة.

م�دَّ رجل�ه اليمن�ى فاس�تقبلته رائح�ة جعلت�ه يض�ع يده ع�لى أنفه 
ويتراج�ع خطوتين إلى الوراء. أخذ نفس�اً عمقاً ث�م مد رجله اليسرى 
داخ�اً المركز الذي كان عبارة عن ممر يفتقر للنظافة، أسرته وكراس�يه 
متقابل�ة وعليه�ا أطف�الٌ مربوطةٌ أذرعه�م بأنابيب تزوده�م بالدماء. 
منهم من كان غارقاً في النوم وآخرون تعلقت نظراتهم بالسقف حيث 
مراوح بدت من الأتربة التي غيرت لونها أنها متقاعدة منذ زمن بعيد.    

شرح ل�ه طبي�ب المركز المتخصص واس�مه زهير م�ا يتوجب عليه 
فعله بعبارات سريع�ة تضمنت مفردات إنكليزية عاد في كل مرة أمام 
حيرة س�ليم إلى ترجمتها. كان يضع قلم الح�بر الجاف بين أصابعه مثل 

السيكارة وعلى قبة صلعته التماعات مصابيح السقف. 

"عليك أولاً تس�جيل بيانات ابنك لدينا في المركز ثم تفتح حس�اباً 
خاصاً به في مصرف الدم. تودع فيه ما تحصل عليه من دماء المتبرعين، 
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وكل كيس س�يقابله رصيدٌ محفوظ مقداره أربعة أكياس تجلب واحداً 
منها الى هنا كل ثاثة أسابيع لنفرغه في جسمه".

تناول الطبيب كراساً  ملوناً من رفٍ على الحائط خلفهُ، وقرأ: 

" يُنق�ل ال�دم بنح�و دوري للمري�ض كل ثاثة إلى أربعة أس�ابيع. 
بمقدار س�تة إلى ثمانية  ملليليترات دم لكل كيلوغرام من وزنه، ويجب 
أن لايتجاوز عمر الدم المنقول عن ستة أيام والنقل الدوري يحافظ على 
مستوى عالٍ من الهيموگلوبين لكي يصل الأوكسجين لإجزاء الجسم 
بشكل أفضل فيحافظ على النمو الطبيعي للطفل ومنع التغيرات التي 
تحدث في عظام الجس�م. وحماية القلب من مضاعفات فقر الدم ومنع 
تضخ�م الكبد والطح�ال. ويحتاج المري�ض إلى كريات ال�دم الحمراء 
فقط، لذا يجب أن يرشح الدم المنقول من الكريات البيضاء والصفائح 

الدموية".

وبعد انتهائه من القراءة وضع الكراس تحت يده، ثم قال: 

"ولأن ال�دم لا يفرز في مؤسس�اتنا الصحية ويُعط�ى كما يتم التبرع 
به. يعاني مريض الثاس�يميا عندنا من أوجاع في متلف أنحاء جسمه 
بعد تزوده بالدم أو حتى خال ذلك وهذا أيضاً سبب غالبية المشاكل 

التي يعاني منها المصابون"  

طرق الطبيب بالقلم على المنضدة مهيئاً سليمًا لسماع أمر آخر مهم: 

"بالنس�بة إلى ابن�ك فاب�د من تزوي�ده بالدم مرة واحِ�دة كل ثاثة 
أس�ابيع. وبعد سنتين أو أقل وبس�بب تراكم الحديد في جسمه سنقُرر 
إعطاءه دواءً لس�حبه خمس مرات أس�بوعياً في أقل تقدير وسنعلمكم 

كيف تفعلون ذلك في البيت بأنفسكم".
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 كانت يد سليم على جبهته فاعتقد الطبيب بأنه غير مبالٍ:

"أنتم محظوظون لأن هذا الدواء واسمه ديسفيرال قد وصل الباد 
من�ذ فترة قصيرة فقط. يس�ميه بعض الزم�اء بالمغناطيس لأنه يرتبط 
بالحديد ويطرحه عبر البول. نصف مليون طفل كانوا يموتون س�نوياً 
في الع�الم جراء إصابتهم بالمرض قبل إكتش�اف هذا العاج. فلم يكن 

أمام ذويهم سوى إعطائهم الدم وترقب موتهم المحتوم".

ثم كرر ما قاله الأطباء الآخرون بأن كريات الدم الحمراء في جسم 
جاب�ر تتكسر وهو ما يؤدي إلى تقلص فى كمية الهيموگلوبين، وبالتالي 
ح�دوث نقص في الأوكس�جين الذاهب إلى أعضائ�ه الداخلية فيعاني 
تعب�اً من أقل مجهود عضلي ويظهر الصفار فى عينيه وعلى جلده ويتغير 
ل�ون بول�ه. ولأن هذا النق�ص مزمن س�يؤدي أيضاً إلى زي�ادة الطاقة 
الانتاجية للنخاع العظمي فى جس�مه لس�د العجز الناقص عن تكسر 
كري�ات الدم الحمراء فتتح�ول معظم العظام لما يش�به المصانع لإنتاج 
خايا الدم فتصبح بمرور الأش�هر والس�نوات هش�ة وتكبر وتتش�وه 
عظام جمجمة رأس�ه وإطرافه. ويتكدس الحديد فى خايا الجسم فتقل 
كف�اءة قلبه وقد يص�اب بالس�كري والعقم وتليف الكب�د على المدى 

الطويل.  

قال سليم وعيناه على قلم الطبيب: 

"صحته كانت جيدة وهذا كله ظهر عند بلوغه الش�هر الس�ادس. 
ألا يعني هذا شيئاً؟".

 أجاب الطبيب زهير بهدوء:

"س�بب ع�دم ظه�ور الم�رض عند ال�ولادة مب�اشرة هو ما يس�مى 
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الهيموگلوبين الجنيني الذي يبقى في جسم المولود حتى الشهر السادس 
ثم يختفي ليظهر الهيموگلوبين المعطل المصاب بمرض الثاسيميا".

تأمل الطبيب في لحية سليم ورأس قطعة السواك الظاهرة من جيبه 
الصدري. قال بنبرة تعاطف: 

"يب�دو أن�ك رج�ل مؤمن وله�ذا س�أكلمك ب�كل صراح�ة. أنت 
وزوجت�ك تحم�ان المرض وقد أورثت�ما الإصابة ب�ه لابنيكما وعليكما 
التعايش مع مرضه ومس�اعدته قدر الإمكان لإبقائه على قيد حياة لن 

تدوم طوياً على أية حال".

غرقت عينا س�ليم بالدموع، كان يُريد أن يقول بأنه المجرم الوحيد 
في الحكاية وإن زاهدة المظلومة وجنينيها الساقطين وجابرَ مجردُ ضحايا 

عناده وجنونه. سأل الطبيب وهو يشبك أصابع يديه: 

"كيف لن تدوم طوياً".

عاد الطبيب ليطرق بالقلم على المنضدة: 

"إن�ه مرض جين�ي مزمن. إذا اس�تمر تزوي�ده بالدم وسُ�حِب منه 
الحدي�د بنح�و منتظ�م، ممكن أن يعيش حت�ى يبلغ الس�ابعة عشرة من 

العمر أو الثامنة عشرة على أبعد تقدير" . 
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)زاهدة(

لم يكتفِ الثاس�يميا بتعذيب ابني والعبث بجس�ده المسكين فقط، 
بل إضطرني للمش�اركة في تعذيبه وتش�ويهه بإبرة الدواء. وما جعلني 
أش�عر بحرق�ة وألم دائم�ين في ص�دري ه�و أن الأوجاع الت�ي قدر له 
تحمله�ا جراء كل تل�ك الإبر التي نُخِر بها ومضاعفاتها لم تكن لغرض 

معالجته من مرضه وإنما لكي يبقى أطول فترة ممكنةً لقمة سائغة له. 

بعد بلوغه س�نتين وخمسة أشهر أخبرنا الأطباء بأن الحديد المتراكم 
في جس�مه س�يقتله إن لم نعطه دواءً يُخرجه مع البول اس�مه ديسفيرال 
بواس�طة مضخة حقن خاص�ة يُمكِنهُا ضب�طُ وقته وكميت�ه المطلوب 
تدفقه�ا م�ن سرنجة تُركب بداخله�ا عبر أنبوب ينته�ي بإبرة تغرز في 
بطنه أو كتفه أو فخذه خمس مرات في الأس�بوع. وقالوا بأن الساعات 
الع�شر، التي ق�رروا أن يُحقن به�ا في كل مرة، ف�ترة طويلة وقد تحدث 
خالها مش�اكل بفع�ل الحركة النهاري�ة. لذلك نصحونا ب�أن نضع له 
الإب�رة لياً ونرفعها عنه صباحاً. ووعدوا بأنه س�يعتاد عليها ليلة بعد 
أخرى. ولأن س�ليمًا كان يقضي س�اعات من النهار في الجامع وأخرى 
في المستش�فى وم�صرف الدم ومت�برات الفحص وعي�ادات الأطباء 
أو بحث�اً عن متبرع�ين بالدم.  لم يكن أمامي إلا قب�ول تولي أمر الدواء 
بنفسي. وراجعت على مدى ثاثة أس�ابيع مستش�فى الأطفال وبقيت 
فيه�ا م�ن الصباح حت�ى المس�اء لأتعلم كيف أس�تخدم حقن�ة الدواء 
وأجربه�ا عمليا على جابر، وأعرف أي المواد الغذائية مفيدة له، وتلك 

التي لا يستطيع تناولها.

لا أدري من أين أتتني قسوة إدخال الإبرة في جسم ولدي الحبيب. 



62

ديييييييي�يييييييسيييييييفيييييييرال

فق�د كنت أتجنب وأنا طفلة صغيرة، النظر إلى أمي عندما تخيط الثياب 
أو تط�رز أغطية الوس�ائد. وبكي�ت بحرقة ذات مرة ع�لى دميتي حين 
أع�ادت له�ا ذراعها المقطوع�ة بالإبرة والخيط.  فبمج�رد رؤيتي لإبرة 
وهي تُغرز في أي شيء كان يتولد لدي ش�عور بأن هنالك ألًما ما، حتى 
وإن كان ه�ذا اليء ال�ذي غرزت فيه مجرد قطعة قماش. وتس�بب لي 
ذل�ك عندما ك�برت بصعوبة كبيرة في تعل�م دروس الخياطة والتطريز 
المنزلي�ة الالزامية. إلى أن وجدت طريقتي الخاصة والمضحكة بتحديد 
بُ رأس الإب�رة وأغمض عين�ي لحظة  موض�ع م�رور الخي�ط ث�م أق�رِّ

إدخالها. 

بأنفس�هم،  شيء  كل  يفعل�ون  الممرض�ون  كان  الأولى  الأي�ام  في 
يجلب�ون مس�حوق دواء الديس�فيرال وماءً مقط�راً يُس�تخدم في إذابته 
وسرنج�ة وأنب�وب إطالة ومضخ�ة الحقن�ة وكحولاً لتطه�ير موضع 
الإبرة ولاصقاً. أعادوا أس�ماءها أمامي وكرروها بصبر مع وظيفة كل 
منه�ا حتى طُبعِت ب�رأسي. لكنني لم أكن أس�تطيع التوقف عن البكاء 
وأنا أستمع لصرخات الاس�تغاثة التي أطلقها جابر خال وبعد زرع 
الإبرة فيه. ولهذا جعلوني أش�اهد كيف يحقِنون أطفالاً آخرين بالدواء 
وكانت المشكلة ذاتها أنني لا أتحمل رؤية الإبرة وهي تُغرز في الجلود.

في بداية الأسبوع الثالث نفد صبرهم معي. فتغيرت النبرة اللطيفة 
والمتعاون�ة للمُمرض�ين وكذلك الأطباء إلى تأني�ب، لأن رفضي حقن 
جابر بنفسي يعني بقاءه في المستش�فى خمس�ة أيام في الأسبوع من أجل 
الحص�ول ع�لى ال�دواء. وقد تنتق�ل إليه ع�دوى أم�راض جديدة من 
باقي الأطفال لضُعف مناعة جس�مه. بمعنى أنني قد أتس�بب بموته. 
هك�ذا قالوها بوجه�ي صراحة وأعادها س�ليم المتحال�ف معهم على 
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أس�ماعي مرات كثيرة. وعندما رضخت، كان علّي تعلم كيف أسحب 
الم�اء المقط�ر بالسرنج�ة وأحقنه�ا في قارورت�ين فيه�ما مس�حوق دواء 
هما جيداً للحصول  الديسفيرال )500 ملغ( في كل واحدة منها. وأرجُّ
ع�لى محلول بل�ون مائل قليا للأصفر، ثم أس�حبه بواس�طة السرنجة 
ذاته�ا م�ن القارورت�ين وأربطِها بأحد ط�رفي أنبوب الإطال�ة المطاطي 
وأم�لُأ الحي�ز الفارغ منه بالمحلول كابس�ةً على السرنج�ة برفق قبل أن 
أضعه�ا في مضخة التنقيط وأثبتها بواس�طة شريط أس�ود. بعدها يأتي 
دور المهم�ة الأصع�ب وهي مس�ح موض�ع الإبرة بقط�ن طبي غُمس 
�ر. وثني جلد جابر بيدي قبل غرز الإبرة التي تس�مى  في كح�ول مطهِّ
فراش�ة بنحو عمودي، بحيث تكون أجنحتها على س�طح الجلد ومن 
ثم تثبيتها بشري�ط لاصق. فعلت ذلك أخيراً وبذات الطريقة القديمة 
التي واصلت بها الخياطة والتطريز، حددت الموضع وأغمضتُ عيني 
لحظ�ة دخ�ول الإبرة. وللتأكد م�ن أنني فهمت جيداً م�ا يتوجب علي 
فعل�ه، جعل�وني أحقنه في اليوم�ين الأخيرين م�رة في فخذه والأخرى 
قريباً من كتفه. وعلى سبيل الإحتياط خصصوا يومين آخرين لتعليمي 
كيفية سحب الدم وحفظه في الكيس الخاص وكيفية إعطائه بالوريد. 
وأعطوني كيس�ين غير مس�تخدمين لأحتفظ بهما في المن�زل لمواجهة أية 
حالة طارئة تس�توجب التبرع الفوري من أي ش�خص يتوافق دمه مع 
صن�ف دم جاب�ر. ع�لى أن أبدلهما في حال عدم إس�تخدامهما بكيس�ين 

جديدين كل عدة أشهر لضمان صاحيتهما.    

لم أكن قد س�معت باس�م الثاس�يميا قب�ل وصول�هِ الى بيتنا. لكن 
خال تلك الأسابيع الثاثة التي قضيتها في المركز بدا لي أن العالم كله 
مص�اب بالمرض. عشرات الوجوه الش�احبة غالبيته�ا لأطفال صغار 



64

ديييييييي�يييييييسيييييييفيييييييرال

معاقب�ين أبدي�اً مثل نور عين�ي جابر بالمرض ومجبري�ن على تحمل آلام 
الإب�ر في أذرعهم وأيديه�م. يذهبون ليأتي في اليوم الت�الي آخرون وفي 
أع�ين أولياء أمورهم خيبة أم�ل لقلة حيلتهم. كانوا مثلنا أو بالأحرى 
صِرن�ا مثله�م، يركضون معظ�م الوقت لتأم�ين ال�دم والتخلص من 
الحديد وإج�راء الفحوصات وقض�اء الوقت بالانتظار. تس�اءلت في 
سري وأن�ا أتابع ذل�ك الشرود الذي يغرقون فيه والذي أصبح س�مةً 

مازمة لي أيضاً بعد ذلك: 

"ت�رى ما ال�ذي يمنحهم ق�درة التحم�ل ليواصلوا بهذا الش�كل. 
ه�ل هي ذن�وب إقترفوها من قبل كما فعلت أن�ا بمعصيتي لوصية أبي 
ويدفع�ون ثمنه�ا الآن؟ أم لأن الأطباء أقنعوهم ك�ما فعلوا معنا بأنهم 
يتحملون س�بب معاناة أبنائهم عندما نقلوا لهم مرضاً كان في الأصل 

متبئاً في أجسادهم؟". 

علم�ت أن للبع�ض ثاثة مصابين وحت�ى أربعة، يعيش�ون معهم 
في نفس البيت وتحت س�قفٍ واحدٍ ومع ذل�ك يحاولون قدر الإمكان 
الاس�تمرار في حياتهم والإبق�اء على الأمل حتى وإن كان مس�تحياً. 
وهذا تحديداً ما جعلني أقضي الساعات التي كان ينام فيها جابر جائلة 
ب�ين الأسِرة والك�راسي في قاع�ة الت�زود بالدم. أنص�ت إلى قصصهم 
الت�ي س�بق وأن حكوه�ا مئ�ات الم�رات لغ�يري ومع ذل�ك يذكرون 
تفاصيله�ا كأنه�م يفعلون ذلك للم�رة الأولى. أحفظ ع�ن ظهر قلب 
نصائحهم الثمينة بناءً على تجارب معايشتهم لمرضاهم. وهو ما أفادني 
كث�يراً بعد ذل�ك اضافة إلى ال�دروس التي كنت تلقيتها م�ن العاملين 
في المرك�ز. فتعلم�ت مثاً ع�دم تكرار الحق�ن في موضعٍ واح�دٍ مِراراً 
لتجن�ب الالتهاب�ات وأن أضع قطعة ثلج ملفوف�ة بمنديل على المكان 
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قب�ل الغرز لتخدير المنطق�ة بالتجميد قبل إدخال الإبرة في الجلد. وإذا 
كانت الإبرة مس�تقيمة يمكن وضع قطعة من القطن تحتها مثل وسادة 
ث�م تُثبت باصق فيُعط�ي ذلك زاوية مريحة للإب�رة ولا تضايق جابرًا 
عند نوم�ه. وعبثاً حاول الأكثر خِبرة من الأمه�ات وقتها إفهامي بأن 
اس�تخدام نفس الكمية من الدواء لمدة أطول من التي يحددها الأطباء 
يزي�د م�ن فعاليت�ه في ط�رد الحديد ول�ن تتكون كت�لٌ س�يئة ناتجة عن 
الديسفيرال المركز تحت الجلد وسيقلص في ذات الوقت يوماً أو اثنين 
من أيام الحقن الأس�بوعية الخمس�ة المرهقة. نعم، هذا كثير على إمرأة 
ش�به أمية مثلي لم تكمل س�نة دراس�تها الابتدائية السادس�ة. لكن الأم 
التي يفقد ولدها ش�يئًا من عافيته، يمنحها الله قوة إضافية لمس�اعدته. 

هذا ما أخبرتني به الأمهات.  

ثم وضعن قدمي على طريق الأمل وأرشدنني بكلمات بسيطة غير 
معقدة كالتي يتحدث بها الممرضون والأطباء إلى مكافأة كبرى يمكننا 
جنيُْه�ا إن حرصنا ودون تأخير على تعويض جس�م جاب�ر بدماء بدلاً 
من الت�ي يفقده�ا. والمداومة على ال�دواء وإعطائه حام�ض الفوليك 
والكالس�يوم كل ي�وم. وإج�راء فحوصات دورية للتأكد من س�امة 
الكليتين والكبد والسمع والبصر ومعرفة مزون الحديد ومتابعة نموه 
وزنا وطولا كل ثاثة أشهر. وقلن بأن من شأن كل ذلك إبقاء جسده 
س�ليمًا قدر الإمكان، ومن يدري فقد يحصل يوم�اً على متبرع بالنخاع 

ومكان ما تجرى له فيه عملية زرعه ويشفى من مرضه إلى الأبد. 

في المن�زل كان ع�ليَّ مواجهة صعوب�ات كثيرة بعضه�ا لم يخطر على 
ب�الي وأن�ا في المستش�فى. فل�م يك�ن من الس�هل القي�ام بتهيئ�ة الحقنة 
وربطه�ا بالمضخ�ة دون رقاب�ة خبير."ه�ل درجة حرارة المي�اه المعقمة 
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مناس�بة؟"."كيف أعرف بأنها مناس�بة؟"."هل غس�لت غط�اء قارورة 
ال�دواء المطاط�ي جيداً؟"."ه�ل كبس�ت ب�ما يكف�ي لدف�ع ال�دواء في 
الأنبوب؟"."ه�ل تعم�ل المضخة بش�كل جيد"."هل أدخل�ت الإبرة 
كثيرا؟"."ه�ل هو يتنف�س؟". راودتني الكثير من الأس�ئلة التي كنت 
أجد إجاب�ات سريعة عنها وأنا هناك، لكن في المنزل كان علي الاعتماد 
على نفسي، خصوصاً مع إلتزام س�ليم بع�ادة النوم مباشرة بعد عودته 
من صاة العش�اء. وت�ذرع حماتي بعدم تمكنها من رؤي�ة جابر مربوطاً 

بأنبوب وإبرة في جسده. 

أصب�ح في ذل�ك الوق�ت كبيراً على المه�د لذا تخلصنا منه واش�ترينا 
سريراً خش�بيا صغيراً الصقت�ه بجهتي من السرير وأحطته بوس�ادتين 
لي�اً لك�ي لا يُقلب نفس�ه. لكن أن أض�ع إبرة في بطن إبن�ي وأدير له 
ظه�ري لأن�ام، كان أم�راً بغاي�ة الجنون وف�وق مقدرة إحت�مالي. ولهذا 
أصب�ح النوم لس�اعتين متتاليتين حُلمًا بالنس�بة لي. صحيح أنني لم أكن 
أن�ام بنح�و متواصل من�ذ أن ألمَّ بصغيري المرض. لكن ب�دءاً من تلك 
الأي�ام تع�ينَّ ع�ليَّ مراقبتهُما ه�و ومضخة الديس�فيرال، فص�ار القلق 

يوقظني في الساعة الواحدة مرات ومرات.
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)جابر(

لا أذك�ر أول م�رة غُرزت فيها إب�رة بجلدي. فكل مرة بالنس�بة لي 
هي الأولى والش�عور ذات�ه لا يتغير، وخزة في الجل�د والقلب بالوقت 
عينه. لس�نوات طويلة وجس�مي كُلهُ مباحٌ لجوع الإبر، تحرثه في رحلة  
تفتيش�ها غ�ير المنتهية عن وريدٍ لس�حب الدم أو لضخ�ه فيه أو لإيجاد 
مم�ر لدواء الديس�فيرال. وهم يحصل�ون دائما على ثق�وب لإبرهم وإن 
لم يج�دوا مواض�ع لها في ذراعي أو فخذيّ أو بطني أحدثوها في رأسي. 
ويب�دو أنني اكتش�فت مبكراً بأن البكاء ومقاوم�ة الأطباء والممرضين 
وإظه�ار عام�ات الخ�وف والألم أش�ياء غ�ير مجدي�ة ول�ن تفضي إلى 
النتيج�ة المس�تحيلة التي أريده�ا وهي الخاص. لذل�ك دربت نفسي 
ع�لى الانتق�ال بذهني إلى مكانٍ آخرَ لحظةَ تُطب�ل الأصابعُ على موضع 
الوريد أو شعوري بلسعة برد السائل المطهر على جلدي. مكان سري 
بعي�د عن الأعين أفصح فيه عن وجعي بالح�زن الذي أريد، بينما يظل 
جس�دي ب�ين أيديهم مثل جذع ش�جرة ميتة لا تحس ب�يء حتى وإن 
دُقت بألف مس�مار. هذا هو السر الحقيقي وراء ظهوري كمن لا يبالي 
ب�الألم عندم�ا أزرق بالإبر وليس�ت الجمل�ة الببغاوية"إنها مجرد ش�كة 
صغ�يرة وينته�ي كل شيء" الت�ي يردده�ا الجميع بنحو غب�ي وموحد 
في المستش�فيات والمخت�برات وعي�ادات الأطباء. حتى أم�ي تقولها لي 
قبل أن تحقنني بالديس�فيرال، لكن الف�ارق أن مامح وجهها تنقبض 
وتنطفئ نظرتها لي ما أن يدخل رأس الإبرة في الكتلة الجلدية المتشكلة 

بين إصبعيها كأنها تتلقى الألم بدلاً عني. تسألني بعد أن تبلع ريقها:

"هل أوجعتُك؟". 
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أظل متبئًا هنالك في البعيد أذرف دموع الألم والخوف والاحتجاج. 
تتأمل ابتسامتي الصغيرة المعلقة على وجهي قبل أن ترد على نفسها:

"ابني شجاع لا خوفٌ عليه".

 ث�م تدير وجهه�ا لتخف�ي عني خيط�ي دموعها. وأس�مع صوتها 
المتكسر متوجها نحن الباب:

"الله يشفيك".

****

تختلط الوقائ�ع مع أخيلة الطفولة حين تصحبني الذاكرة إلى عالمي 
وأنا بسن الخامسة. سحابةٌ من روائح المطهرات وبول الأطفال وقيئهم 
تط�وف ف�وق رؤوس ع�شرات إمت�لأت بهم قاع�ة مركز الثاس�يميا 
في المستش�فى، أكث�ر م�كان موح�ش زرت�ه وكرهته في حي�اتي. أطفالٌ 
رض�عٌ وفتية وفتيات م�ن حولي في وجوههم صف�رة ليمونية. توقفت 
حركاته�م عن�د جل�وس أو اس�تلقاء كالمحبوس�ين داخل ص�ور. بينما 
تهب�ط على أذرعهم الممدودة بي�أس أنابيب منتفخة بالدماء مثل ثعابين 
شره�ة، تراقبها أع�ين الآباء والأمهات بحرص وأجس�ادهم متحفزة 

على الدوام لإستقبال كارثة ما.

أبي يق�ف إلى جان�ب سريري الحدي�دي ويداهُ في جيبي دشداش�ته 
البيض�اء القص�يرة ووجه�ه الملتحي المليء بالش�يب يقاب�ل كيس الدم 
المعلق. يذكر الله بصوتٍ غير مسموع ورأسه يتحرك للأعلى والأسفل 
فيبدو كمن يعدُ القطرات المنزلقة بتتابع إلى ذراعي. أسأله وأنا أحاول 

من الأسفل العثور على عينيه المحجوبتين بغابة لحيته:
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"أين هو الله؟".

يتوق�ف رأس�ه عن الحركة. ينحني واضعاً ي�ده اليسرى على طرف 
السرير ويقرب وجهه الحزين مني فتفوح رائحة السِواك: 

"إنه أقرب إليك من هذا".

ويش�ير بإصبع�ه إلى مرفق�ي. لا أفه�م إن كان يقص�د الأنب�وب أم 
الإبرة المدفونة تحت الاصق. ولا ش�ك بأنها إبتس�امتي غير المس�يطر 

عليها التي جعلته يُمسِك بمرفقي الآخر ويقول: 

"إنه قريبٌ جداً منك، فقط كلمه وسيسمعك". 

أنظر إلى السقف وأسال مجدداً: 

"هل يُحبني الله".

يجيب بترتيل كأنه في صاة:

"يُحبُك أكثر مني ومن أمك".

فأغمِضُ عيني وأسأل الله: 

"لماذا إذن لا تُشفيني؟".

****

احتجت لزمن طويل كي أفهم بأن نوبات الألم التي تضرب رأسي 
وظهري وبطني وعظامي بعد إنتهاء عملية نقل الدم أو خالها. وتلك 
الس�خونة التي تبدأ من أذنّي وتمتد لوجهي ثم تنس�كب على جس�دي 
كل�ه ليس�ت مجرد حساس�ية بس�بب ع�دم فلترة ال�دم وفص�ل أجزائه 
ك�ما ق�ال الأطباء. ب�ل كان أمراً يش�به حلول شيء م�ن روح المتبرع في 
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جس�دي. ف�أرى بع�د زوال الألم جانباً م�ن حياته وتجارب�ه، أحامه، 
أفراح�ه وأحزان�ه، لكنن�ي لم أكن أس�تطيع وأنا بتلك الس�ن الصغيرة 
شرح ذل�ك بالكلمات. وعندما كبرت صار هذا متعتي الوحيدة وسراً 

لم أفشِه سوى لشخصٍ واحدٍ لم يمكث في عالم الأحياء طويا.

كان أبي ه�و م�ن يت�ولى ش�ؤوني خ�ارج المن�زل، يأخ�ذني لإج�راء 
الفحوص�ات المختبرية وكش�وفات الأطب�اء الدورية وتلق�ي الدم أو 
التفتي�ش ع�ن متبرعين به. وكان يندهش ح�د الصدمة عندما أقول له 
واح�دة من تلك الأش�ياء التي من المس�تحيل أن يعرفه�ا طفل محدود 
الع�الم مث�لي. بدأ ذلك يوم كنا جالس�ين في جامع النب�ي يونس بانتظار 
صاة الظهر لكي يطلب أبي من المصلين التبرع لي بالدم. فالباد كانت 
تعيش أيام الإحتال الأمريكي الأولى ولم يكن في مصرف الدم مزونٌ 
كافٍ.  ل�ذا كان أبي يصطح�ب المتبرعين معه إلى هناك أو للمستش�فى 
لنقل الدم مباشرة إلّي بعد فحصه. قلت والكلمات تخرج من فمي دون 

أن أعرف ما تعنيه:

"أج�زاء الق�رآن ثاثون وس�وره 114. وع�دد أحزاب�ه 60، وآياته 
6348 ب�ما في ذلك البس�مات التي تع�د آياتٍ وعدده�ا 113. أطول 

س�ورة هي البق�رة وأقصرها الكوثر. آية الدين هي الأطول في س�ورة 
البقرة والتي بدورها الأكثر طولاً من كل الس�ور. وأقصر آية هي ألم. 

وذُكِر اسمُ الله 2697 مرة".

عندم�ا كررت علي�ه حرفياً ما قلته، حملني ع�لى كتفه وأخذني فوراً 
إلى جام�ع الح�ي. كان الإمام ش�جاع متكوراً مثل ك�رة عماقة يحاول 
ف�ك ش�فرة قراءة شيء م�ا في ورقة، لأنه قد نسي جل�ب نظارته الطبية 
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في ذل�ك اليوم من البيت. جذبني وأجلس�ني في حج�ره. وطلب مني 
ممازح�اً واللع�اب يتطاير من فمه الكبير أن لا أتبول او أتقيأ على ثيابه. 
وبعد أن مسحت بيدي لعابه من وجهي أعدت له مثل ببغاء مطيع ما 
ذكرته لأبي وأضفت قارئاً ما تيسر لي من س�ورة الكهف. رفع ذِراعيه 
لتفوح رائحة عرقه القوية التي تش�به رائحة مبيضات الغسيل السائلة 
الت�ي كانت تضيفه�ا أمي إلى طس�ت المابس في الح�مام. دعا ووجهه 

ناحية الثريا الكبيرة المعلقة بسلسلة طويلة إلى القبة:

" ي�ا من تأخذ بمقدار وتعوض بما هو أفضل. تعز من تش�اء وتذل 
من تشاء".

دخل بعدها في نوبة بكاء رجتني مع كرش�ه بعنف فركضت إلى أبي 
واختب�أت خل�ف ظهره وكان ه�و الآخر يهزه الب�كاء فبكيت بدوري 

دون أن أعرف ما يجري. 

في الم�رة الثاني�ة، كن�ا نم�ر مش�يا ع�لى الأق�دام ف�وق ج�سر المدينة 
الحديدي القديم، ذكرت با وعي بأن ملكاً اسمه غازي إفتتح الجسر 
س�نة 1934. وقد اس�تغرق بناؤه ثاث س�نوات وصُب حديده الذي 
يشبه قفصاً كبيراً في بريطانيا وشُحن بالباخرة ووصل إلى هنا عبر ميناء 
طرط�وس الس�وري. أوقفه الذه�ول منتصف الجسر وراح�ت عيناه 
تتنقان بيني وبين أعمدة وسقف الجسر الحديدية. كان في صوته شيء 

من الخوف عندما سألني: 

"كيف عرفت هذا؟".

كن�ت أتاب�ع لحظتها فوضى الن�وارس وزعيقها في الس�ماء ولم تكن 
لدي إجابة في الأصل.
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قرفص على الأرض واس�تند بظهره على س�ياج الج�سر. أراد قول 
شيء، لكنه تراجع. فرك جبهته وسألني متأتئاً: 

" هل يظهرون لك أم يكتفون فقط بالتحدث إليك".

****

لم تكن أمي تفهم كثيراً من الأش�ياء التي أقولها وأنا أدور في البيت 
مث�ل ق�ط تائه. حتى التي كان�ت واضحة المعاني بالنس�بة إليها أو التي 
نقله�ا إليه�ا أبي بكث�ير م�ن التوجس، لم تعره�ا أهمية كب�يرة، لقناعتها 
التامة باستحالة صدورها عن طفل مثلي لم يتعلم بعد القراءة والكتابة. 
وفسرتها لجدتي في حواراتهما اليومية لقتل الوقت على أنها مجرد أحاديث 
التقطتها أسماعي وأنا مع أبي خارج البيت. إذ كانت مؤمنة بأنني عبارة 
عن جهاز تس�جيل بشري يمي على قدم�ين، لإمتاكي موهبة حفظ 
أسماء الاشخاص والأماكن وقدرة ذاكرتي على تخزين أي حوار يجري 

ضمن حدود نطاق سمعي حتى إن كان همساً. 

لك�ن في صب�اح ذلك اليوم ال�ذي كان�ت تنتُفُ فيه ري�ش مؤخرة 
دجاج�ة غارق�ة في م�اء قدر س�اخن بالمطب�خ إنتبه�ت إلى أنن�ي أكلم 
الأطب�اق والماع�ق الت�ي ألعب بها بلغة أخرى ليس�ت عربي�ة. وفيها 
الكث�ير من حرفي)الثاء والخاء(، تش�به الأغنية الت�ي كنت أرددها قبل 
يومين وأنا ش�به فاقدٍ للوعي بعد نهار طويلٍ قضيته في مستشفى مدينة 

قرقوش المسيحية حيث تبرعوا لي بالدم هناك.

كان عمودُ بخار القدر يحول بيننا حين سمعتني أذكر اسم المسيح، 
فهرع�ت إلى ج�دتي في الصال�ة والريش يتس�اقط منها. وح�ين دخلتا 
ممس�كتين ببعضه�ما وتُ�رددان س�ويةً أدعي�ة الخ�وف. وجدت�اني فوق 
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ال�دولاب وي�داي المتش�ابكتان قريبت�ان م�ن وجهي، أق�ول مُغمض 
العينين بصوت فيه غلظة:

"لتكن مش�يئتك. كما في الس�ماء كذلك ع�لى الأرض. خُبزنا الذي 
للغد أعطنا اليوم. وأغفر لنا ذنوبنا كما نغفر نحن أيضا للمذنبين إلينا. 
ولا تُدخلن�ا في تجربة. لكن نجنا من الشرير. بالمس�يح يس�وع ربنا لأن 

لك الملك والقوة والمجد إلى الأبد. آمين".

سألتها جدتي وهي تشير للقِدر:

"هل سميت باسم الله قبل أن تملئيه بالماء الساخن؟".

أجابت أمي بحيرة: 

"لا أعرف أنا أبسمل دائما".

قالت جدتي بحماس وهي تترنح في مشيتها نحو الباب:

"راقبيه جيداً، لدي عاجه".

إرتف�ع بعد لحظ�اتٍ صوت عب�د الباس�ط عبد الصمد م�ن جهاز 
التسجيل في الصالة بقراءة مجودة لسورة الجن. وأخذت جدتي القرآن 
م�ن كيس قماشٍي أخضر اللون معلق على جدار غرفتها وجلبته لتضعه 
على رأسي في المطبخ وأمي خلفها وفي يَديها عودا بخور يتصاعد منهما 

خيطا دخان. 

وح�ين وص�ل أبي ظهراً كانت أمي قد أش�علت للتو ع�ود البخور 
الع�اشر وج�دتي ت�رش التواليت بالماء المم�زوج بالملح وأن�ا في المطبخ 
أح�اول إنق�اذ الدجاجة الغريقة. ض�م إليهما جهوده لطرد الش�ياطين 
والجن الكافر من البيت من خال قراءة المعوذات متنقاً من غرفة إلى 
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أخرى وسبابته مرفوعة أمامه.

وقب�ل أن يم�دوا أيديهم لطعام الغداء قُلتُ فجأة وأنا أش�بك يدي 
مجدداً والصقهما بجبيني: 

"ي�ا ربنا أنت المنبع الدائم لجميع الخيرات, إليك نتوس�ل بأن تبارك 
وتق�دس لن�ا ه�ذا الطعام الذي نس�تلمه م�ن وجودك لكي نس�تعمل 
مأكلن�ا بتعق�ل كما أن�ك تتوقع ذل�ك منا. س�اعدنا لنعترف ب�ك دوماً 
كالأب الس�ماوي صانع كل الخيرات وأن نطلب قبل كل شيء الغذاء 
الروحي الكائن في كلمته المقدس�ة لكي تتغذى أرواحنا أبدياً بيس�وع 

المسيح ملصنا. آمين".

ظل�وا يراقبون بصم�ت التهامي فخ�ذ الدجاجة م�ع رقبتها والرز 
الذي في الطبق. وتابعوا بدهشة وقوفي الإحتفالي بعد آخر لقمة وكيف 

رفعت ذراعي إلى الجانبين وقلت بخشوع:  

"س�بحوا الرب يا كل الأمم. حمدوه يا كل الشعوب. لأن رحمته قد 
قويت علينا وأمانة الرب إلى الدهر. هللويا".

كررت مرة أخرى وأنا أضُم يدي إلى صدري: 

"هللويا".

قال أبي وقد جمدته الصدمة على كرسيه: 

"زاهدة. أبنك تمسح!".

****

ل أصدقاء أبي من مصليِّ الجامع صفين متقابلين على  في المساء ش�كَّ
الأرض في صالة الضيوف. وفي الوسط تماماً كان رأسي في حجر الإمام 
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ش�جاع، يقرأ علّي الرقية الشرعية ولعابه ينهمر مثل المطر. وجلس أبي 
عند قدمي يراقب بتركيز ويداه على ركبتيه كأن ش�يئاً ما س�يخرج مني 
في أية لحظة. كانت أمي قد ألبس�تني دشداش�ة العي�د الفائت القصيرة 
ذات النق�وش المذهب�ة عند نهاية الكم�ين والرقبة، فبدون�ا جميعاً بزي 
موح�د قصير لعند الس�اق مع إختاف بس�يط يتعل�ق باللحية وقطع 
السواك التي كانت تخرج بالتزامن أحيانا من جيوب الصدر والجانبين 

وتمرر على الأسنان مثل أقواس الكمان في حفل موسيقي.       

ق�ال الإم�ام بع�د انتهائه بأنن�ي أصبحت نظيف�اً ولن يص�در عني 
م�ا يريب بع�د الآن. وهذا ما حص�ل لاحقا وبنحو ح�رفي. ليس لأن 
جس�دي تح�رر من إحت�ال الجان وكُنسِ�تْ منه الش�ياطين كما توهموا 
وتفاخ�روا في�ما بينهم على مدى س�نوات لاحقة، بل لأنني اكتش�فت 
درسي الحياتي الأول بأن الكلمات أكثر شيء يخشاه الناس، لذا تعلمت 
إبق�اء كل م�ا أعرف في ج�وفي وصِرت أق�ضي منذ ذلك الي�وم معظم 

الوقت مع نفسي.

طل�ب الإمامُ طاس م�اء ليقرأ عليه ويُرش من�ه بعناية فائقة في كل 
ش�بر من المنزل. حرك�تُ رجلّي على الأرض مثل مقص مس�تفيدا من 
المساحة التي تركها أبي الذي نهض لجلب الماء فارتفع ثوبي كاشفاً عن 
ش�يئي. في تلك الأثناء زحف الحاق بشير على يديه وركبتيه مثل دبٍ 

نحوي. أمعن النظر قلياً قبل أن يُعلن بصيحة أجفلتني: 

"هذا الولد ليس متوناً".
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)�سليم(

أزاح الاحت�ال الأمريك�يُّ سِ�تار الِحص�ار الاقتصادي الس�ميك 
ال�ذي كان مفروض�اً على الباد لزمن طويل وف�ك قيود النظام المنهار 
عن المجتمع، كاشفاً عن جوع شعبي لأي شيء يأتي من خلف الحدود. 
فتوسع استخدام الانترنيت وأطلِقت خِدمة الهاتف الجوال واعتمرت 
أسطحَ المنازل قبعاتُ الستايت المقلوبة. وأخذت مع دفق المعلومات 
تنم�و الآم�ال بوصول اكتش�افات وعاجات طبي�ة جديدة لأمراض 
كثيرة. وبدأ الحديث عن مستش�فيات إيطالية وأخرى هندية تس�تقبل 
المرضى الميؤوس منهم وتعيدهم أصحاء إلى أوطانهم. في غضون ذلك 
واظب س�ليم على جولات�ه المكوكية اليومية بين العي�ادات ومتبرات 
الفحص والمستش�فى ومصرف الدم ومركز الثاس�يما، يرشِق الجميع 
بالأس�ئلة ومعه س�جل صغيٌر يحمل�ه أينما ذهب، يدون في�ه ما يقبض 
عليه من أجوبة. فعل ذلك لأشهر عديدة دون أمل محدد ياحقه وإنما 
مجرد س�عي لإيجاد وس�يلة يخف�ف بها المرض ع�ن ابنه، مؤمن�اً بمقولة 

زرعها الإمام شجاع في حقل إيمانه الواسع وهي: 

"أقدار الله أح�ب إلى التقي الصالح من زوال إبتائه طمعاً بالرضا 
والخاص بالجنة".

 لك�ن ح�ين قابل ثائر إبراهي�م في مركز التزود بالدم ش�عر بوجود 
خاصٍ دنيويٍ أيضاً واستمع للمرة الأولى إلى حديث فيه فرصة نجاة 
للمري�ض. بدلاً من مفردات التعايش والتحمل والصبر المحبطة التي 

سمعها أينما ذهب. 

كان ق�د عاد للتو من ص�اة ظهر مطولة أداها بمف�رده في الحديقة 
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الخارجي�ة  للمرك�ز فوج�د السري�ر المقابل ال�ذي اس�تلقى عليه جابر 
للتزود بالدم قد ش�غلته فتاةٌ ومعها والدها الذي عرف بأن لديه صلة 
بجمعية الثاس�يميا وصادفه م�رات عديدة، لكن لم يكن قد دار بينهما 

حديث من قبل. 

سأله ثائر بلطف عن عُمر جابر. فأجابه: 

"سبع سنوات".

"إبنتي أكبر منه بسنتين".

حاول أن يظهر للفتاة إبتس�امة مجاملة غير أنها كانت مستغرقة مثل 
ابنه في شرودٍ عميق وعيناها على شيء ما في السقف.

قال ثائر بخيبة:    

"لك�ن كما تعرف فإن البنِت المريضة في مجتمعنا ليس�ت كالولد على 
أية حال".

بدا الإنفعالُ على وجهِ سليم بسبب جو الحسد الذي لاح له. لكن 
الرجل اقترب بهدوء ومد له يده: 

"ثائر إبراهيم رئيسُ جمعيةِ الثاسيما".

ثم تابع وهو يضغط بقوة على يد سليم: 

"أصبح�تُ كذل�ك في الإنتخاب�ات الأخيرة التي ج�رت قبل أيام. 
قبلها كُنت نائِباً للرئيس".

"لم تس�جله لدينا في الجمعية؟ "س�أل مش�يراً لجابر. فرد سليم ويده 
على جيبه الصدري للتأكد من وجود قِطعة السِواك: 
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"لستُ بحِاجة إلى مساعدة مالية من أية جهة".

"مس�اعدة الم�رضى الفق�راء وهم الأغلبي�ة بطبيعة الح�ال جزءٌ من 
عملن�ا. لك�ن هذا لي�س كل شيء. لدين�ا مهامٌ أخرى كث�يرة لا تتعلق 

بالمال".

ع�اد ليجل�س على طرف سرير ابنته. وضع يدي�ه على ركبتيه وتابع 
يقول: 

" نُطال�ب الجه�ات المختصة بتوفير خدم�ات صحية أفضل لمرضى 
الثاس�يميا. وإيجاد برنام�ج للوقاية مثل الفحص قبل الزواج. نش�ن 
حم�ات إعامي�ة للتوعية من الم�رض. ونعمل على تطوي�ر عمل بنك 
ال�دم وتش�جيع المجتمع على الت�برع. وبدأنا ما يمكن أن تس�ميه حُلم 

الأهالي الكبير".

إنتظ�ر قلي�اً حتى ي�رى تأثير م�ا قاله في س�ليم ال�ذي كان قد بدأ 
يستمع باهتمام: 

"أن نرس�ل عدداً من المرضى إلى أوروبا لإجراء عملية زراعة نخاع 
العظم وبأسرع وقت ممكن". 

"هل يُمكِن هذا؟ "سأله سليم. 

"حصلنا على منحة من مؤسس�ة اس�مها ) آي أم إي( لإرسال ستة 
مرضى إلى إيطاليا لإجراء عمليات زراعة نخاع العظم".

ثم أمسك بيد الفتاة وقال بحِنان: 

"ستذهب مريم قريباً لإجراء عمليتها هناك".

إرتفع صوت بُكاء طفلٍ من الجهة الأخرى، ثم ظهر يركضُ عارياً 
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في مم�ر الأسِرة والكاني�ولا في ي�ده وأم�ه ت�صرخ في إث�ره. تابعهما ثائر 
بإبتسامة: 

 "وابنك أيضاً سيخضع لهذه العملية يوماً ما والفرصة كبيرة".

"أخ�برني الأطباء بإس�تحالة ذل�ك.  جابر ليس لديه أش�قاء ليتبرع 
أحده�م له. وإيجاد متبرع من خارج العائلة يُش�به إس�تخراج إبرة من 

بحر، هكذا قالوا لي".

"كُلنا سَمِعنا هذا الكام من قبل. لكن من يدري فقد يكون العثور 
على متبرع أسهل مما تظن. حاول فقط أن تعثر عليه وستجده، أنا واثق 

من ذلك".

نظ�ر رئي�س الجمعية إلى جابر ال�ذي كان قد رفع ذراع�ه التي فيها 
أنبوبة الدم وأخذ يُحرك أصابعِهُ بالتناوب:

"تب�دو صحته جيدة. وهذا يعن�ي إحتمالية نجاح عالية جداً لعملية 
زرع نخ�اع العظ�م. لقد بذل�تَ جهداً كب�يراً لتمنع تده�ور حالته. ما 

عليك فعله الآن هو أن تضيف إلى ذلك جهد البحث عن متبرع".

عادت المرأة والولدُ على كتفها يرفس الهواء بقدميه محاولاً الإفات. 
قال سليم ويده تفرك جبهته بحدة:

"سأفعل أي شيء, لكن كيف؟".

"الخطوة الأولى أن تملأ استمارات في الجمعية تدون فيها المعلومات 
الخاص�ة بابن�ك. الأعض�اء أولياء أم�ور لمصابين بالمرض أيض�اَ، وقد 
تحص�ل منه�م على نصيح�ة أو معلوم�ة مفي�دة. وإذا وج�دت متبرعا 
س�تكون لديك أس�بقية في الحصول على واحِدة من المنِح التي تقدمها 
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جهات إيطالية وستساعدك الجمعية في تغطية النفقات إذا لزِم الأمر".

س�حب سليم سجله من تحت رجلي جابر. قلب الصفحات بكثيٍر 
م�ن الإرتباك. ثم دون ش�يئاً قب�ل أن يُعيد غلقه ويضعه جانباً. سَ�مع 

رئيس الجمعية يقول بود:

"كل ال�ذي م�ررت به أن�ت وزوجتك، مررن�ا به نحن أيض�اً. إننا 
نعيش المأساة ذاتها، كُلنا".

 ثم أشار بيده إلى باقي الأسِرة قبل أن يكمل:

"لي�س لدينا س�وى الأمل والإصرار وأياً كان�ت النتيجة في النهاية 
سنكون عِندها قد فعلنا ما بوِسعنا".

  تج�اوب معه س�ليم بنظرةٍ للِأع�لى ثم بدعاء قصير. فاس�تغل ثائر 
انفتاح�ه النفسي ه�ذا وشرع يخبره عن قصة مرض ابنت�ه ليُحفزه. بينما 
كان�ت الفتاة وجابر غير المكترثين ب�ما حولهما يتابعان واحدة من أخيلة 

الصحو التي يُدمِنانِها. 

"كن�تُ أعم�لُ صائِغاً للذه�ب وأعيشُ حياةً س�عيدة م�ع زوجتي 
وطفلتي س�ارة وهاجر. واس�تمر هذا حتى ستة أشهر من ولادة ابنتي 
الثالث�ة مريم قب�ل أن تظهر عليها أعراضُ المرضِ ويس�تقِرَ تش�خيصُ 
الأطباءِ بعد تخمينات كثيرة على أنها للثاس�يميا الوراثي. وبسبب قلة 
ل�وا الفتاة إلى حقلِ تج�ارب وأعطاها أحدهم  خِ�برة البعض منهم حوَّ
عقاق�ير ض�د الأنيمي�ا ف�زادت حالتها س�وءاً. فقدت ثقتي به�م جميعاً 
ولج�أت إلى ذاك�رة العجائز وخ�برة العطارين وأدعية ش�يوخ الدين، 
لك�ن كل ذل�ك لم يوقِ�ف تدهور صح�ة مريم التي توقف�ت عن النوم 

وحتى البكاء". 
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مرر س�ليم الس�واك على أس�نانه بسرع�ة وأعاده إلى جيب�ه، ثم قال 
مؤيداً: 

"تقريباً نفس ما حدث لنا".

"مرت الأيام والأس�ابيع على ذلك النحو وأُصيب قلبُها بالتضخُمِ 
وعِظ�امُ جس�مها بالترق�ق والتش�وه. وعان�ت م�ن إلتهاب�ات رِئوي�ةٍ 
وإنخف�اضٍ ح�اد في مس�توى الهيموگلوب�ين في جس�مها فاضطررت 
للقب�ول بوِاق�ع الأم�ر وب�دأتُ بإعطائه�ا الدم م�رة واح�دة كُل ثاثة 
أس�ابيع هنا في مركز الثاسيما والذي كان قد أنشئَ حديثاً. ونقل الدم 
كان الإجراء الوحيد الذي يُمكن القيامُ به، فدواءُ الديسفيرال لم يتوفر 

إلا بعدها بسنتين". 

أيدهُ سليم مجدداً بإشارة من يده. فتابع رئيس الجمعية بتأثر: 

"كان حُك�ما قاس�ياً بالنس�بة له�ا ولنا جميع�اً. وأصبح�تُ وزوجتي 
م�ن روادِ المرك�ز نتصنع التكيف مع الواقع، غ�ير أن عقلي كان رافضِاً 
ومنش�غاً بالبحث عن بديل. وبعد تغير النظام السياسي في العراق في 
سنة 2003 وتوفر وسائل الاتصالات والمعلومات وجدت نفسي أمام 
بتُ فيه عن ع�اجٍ نهائي لابنتي. ولاحت ضالتي حين  ع�المٍ جديدٍ. نقَّ
ق�رأتُ عن عمليات زراعة نخ�اع العظم بشرط وجود متبرع به يكون 

مطابقاً نسيجياً بنسبة مائة في المائة مع المريض".

س�معا ص�وت بُ�كاء الطِفل ذاتِ�ه مرة أخ�رى، لكن أمه ه�ي التي 
ظهرت وكانت تُحدِث نفس�ها بصوت مُرتفع وانحنت بحثاُ عنهُ تحت 

ة.  فرك ثائِر لحيتهُ الخفيفة ثم رسم على وجهه إبتسامة:  الأسِرَّ

" كانت تلِك بذرةُ أملٍ سرعان ما كَبُرت نبتتها بتوافقنا أنا وصديق 
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لي ه�و والدِ مري�ض أيضاً على تأس�يس جمعيةِ للثاس�يميا في مدينتنا. 
وبع�د فترة وجي�زة إلتحق بن�ا )450( من أولياء أم�ور مرضى آخرين 
ش�كلوا الهي�أة العام�ة وتمكنّ�ا من تحقي�ق الكثير خ�ال فترةٍ قياس�يةٍ. 
حصلن�ا على مق�ر للجمعية وجمعنا تبرعاتٍ كثيرة لمس�اعدة المحتاجين 
بتوف�ير الدواء والتبرع لهم بالدم. خاطبنا جه�اتٍ دولية وحصلنا على 
مِنح عاجية من إيطاليا كبادِرة حُس�ن نية تمهيداً لاتفاقيات مس�تقبلية 

بين المستشفيات هناك والمؤسسات الصحية العراقية".

صمت لحظاتٍ، وشع وجهه بالأمل حين قال: 

"أما على الصعيدِ الشخصي أصبح حُلمي بعاج ابنتي قاباًِ للتحقق 
بعد أن أكد الفحصُ تطابقاً نسيجياً بين مريم وشقيقتها سارة. وكل ما 

علينا فعله الآن هو إنتظار فرصة للسفر وإجراء العملية". 
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)جابر(

في س�نوات الدراس�ة الابتدائي�ة الأرب�ع الأولى لم أك�ن أب�الي كثيرا 
بوقاح�ة التامي�ذ وقلة أدبه�م ولا للفارق الكبير بين جس�دي الهزيل 
المتع�ب وأجس�ادهم المعاف�اة وحركاتهم الش�يطانية السريع�ة. لم أكن 
أش�ترك في ألعابه�م ولا أضح�ك ع�لى نكاته�م أو أش�تكي لأحد من 
تصرفاته�م وهذا م�ا جعلني هدفا س�ها لحماقاتهم ولعبته�م الجماعية 
المفضل�ة في الإس�تراحات بين ال�دروس. الصور الت�ي بقيت صامدة 
في ذاكرتي عن تلك الفترة ترصدهم يتجمعون لمش�اهدتي وكأنهم أمام 

ملوق غريب في متحف التأريخ الطبيعي. 

"أنفه يشبه أنف القرد".

 يتذكر أحدهم:

"شمبانزي".

يقولونها سوية:

"شمبانزي".

 وينخرطون في نوبة ضحك.

 يقول آخر:

"جلده مثل جلد الضفدعة". 

يج�ن جنونهم من الضحك. يصدرون نقيقاً موحداً ويتقافزون بين 
المقاع�د وفوقه�ا.  ثم يأخذون قس�طًا من الراحة بع�د أن يهدهم تعب 
الس�خرية من�ي. ينش�غلون بيء آخ�ر غ�يري. يتدافعون، يش�تمون 
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بعضه�م البع�ض بكل�مات يجربونها للم�رة الأولى ولا يعرف�ون معاني 
أغلبها. يُخرجون أطعمة من حقائبهم، يأكلونها وهم يراقبونني. يقول 

أحدهم بعد ابتاعه لقمة كبيرة:

 "براطمه مثل براطم الجمل".

 يضحكون بشدة، لكنهم لا يعرفون كيف يقلدون صوت الجمل. 
فيخلط�ون بينه وب�ين صوتي الحصان والِحمار. يَقترب مني أش�طرُهم. 
يقِفُ بجِواري فنش�اهِد س�ويةً لبعض من الوقت حفلة الاستهزاء بي. 

ثم يسألني بودٍ ووجههُ الأبيض مستديرٌ نحوي:

 "كم تستطيع البقاء دون ماء؟".

****

 في الص�ف الخام�س، تجن�ب بعضه�م الإق�تراب من�ي. وتحولت 
سُ�خريتُهم القديم�ة إلى اش�مئزاز وأحيان�ا إلى حُزنٍ لأنه�م علموا من 
ذويه�م بأن أصح�اب الجل�ود الضفدعي�ة لا يُعمِرون طوياً. وش�اع 
في المدرس�ة ب�أن عدوى مرضي الُممي�ت يُمكن أن تنتقِل بس�هولة مثل 
الأنفلونزا وأن مكاني الطبيعي هو الحجرُ في المستشفى وليس المدرسة 
بحس�ب ش�كاوى تق�دم به�ا ل�لإدارة أولي�اء أم�ورٍ قلقون م�ن خطرِ 

تواجدي بين أبنائهم.

الصف�ين  أو  في�ه  أن�ا  ال�ذي  الص�ف  العل�وم في   وخ�ال درس 
الآخرَين)ب و ج( كان هنالك وعلى الدوام زُحام سبّاباتٍ مرفوعة في 
الهواء والكثير من الأسئلة في رؤوس أصحابها التاميذ بشأن حالتي. 
وكان المعلِمُ يُجيب عنها بعد أن يرسم بالطباشير صورةً مفترضة لي على 
الس�بورة ويحاول دون جدوى التوضيح بأنني لا أختلف عنهم بيء 
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س�وى عدم مقدرة جس�دي على إنتاج حاجته من الدم وطرح الحديد 
المتراك�م في أعضائ�ه إلى الخارج. أما في درس الدي�ن، فقد كُنت عبارة 
ع�ن فزّاع�ة تخويف ومثالًا واضحًا يش�ير له المعلم باس�تمرار لغضب 
الله في حال لم يلتزم المس�لم بالصاة وخالف أوامر والديه ومعلميه في 
المدرس�ة. وهكذا بقيتُ طوال العام الدراسي منبوذا وجالسا لوحدي 
ع�لى الرحلة المزدوج�ة الأولى الماصق�ة للجدار جهة اليس�ار. أقضي 
وبتواطؤٍ من المعلمين ساعات الدروس اليومية المملة غارقاً في عزلتي 
وشرودي أو مُستس�لِما لنومٍ عميقٍ تعويضاً عن س�اعات النوم الليلية 

التي شطبها الديسفيرال. 

كُن�ت أرى دهش�ة تق�تربُ م�ن الصدم�ة في وج�وه المعلمين وهم 
يُس�لمونني نتائِج الامتحان�اتِ التحريرية الش�هرية وغالبيتها بدرجة 
كاملة. فلم يكُن متوقعاً من ش�كلي الموح�ي بغباء تام تحقيق أي نجاح 
وكانوا غير متأكدين أصا من اس�تماعي لدروس�هم. وهذا ما دفعهم 
إلى فرض رقابة خاصة وش�ديدةٍ علّي خِال فترة الامتحانات النهائية. 
فتش�وا ثي�ابي جيداً قب�ل كل إمتح�ان. دقق�وا في حذائ�ي وطلبوا مني 
خلع جواربي وس�لطوا ض�وء مصباح صغير داخل فم�ي وفي فتحتي 
أذني وأجلس�وني بمف�ردي على مقع�د مواجه للس�بورة وخلفي معلم 
متأه�ب لقطع أي امداد غ�ش متوقع. وكانت النتيج�ة أنني حصلت 
في تل�ك الس�نة على عامات نج�اح كاملة في جميع الدروس بإس�تثناء 
م�ادة الرياضة الت�ي كانت ثانوية ومجرد مربع في قائم�ة النتائج توضعُ 
فيهِ الدرجة بحس�ب مِزاج معاون المدير، الذي كان يش�غل في الوقت 
ذاته وظيفة معلم مادة الرياضة والتي كانت في الحقيقة ملغية. ويكتفي 
خال ال�دروس الأخرى التي يغي�ب عنها معلموه�ا بإلقاء كرة قدم 
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وس�ط حش�د من التاميذ في الس�احة، فيطارِدونها بصخ�بٍ وأراقبُ 
أن�ا م�ن بعيد موجتهم البشري�ة تتحرك يميناً ويس�اراً، وفي رأسي تدق 
مط�ارق تحذير أب�ويّ من مغبة اللعب بكرة أو بدونها، لأن أي كسر في 

عظامي الأسفنجية الهشة يعني عوقاً دائمًا.   

كنت ألمس الدهشة أيضاً في وجوهِ التاميذ عند عودتي إلى المدرسة 
بع�د يوم غياب قضيته لإج�راء فحوصات أو المك�وثِ مثل قرادة با 
حراك في مركز الثاس�يميا ليمتص جس�مي ما في الكيس المعلق فوق 
رأسي حت�ى آخ�ر قطرة. فلق�د كانت وف�اتي أول شيء يخط�ر في بالهم 
عندم�ا تق�ع أعينهم على م�كاني الفارغ. والس�ؤال الذي يش�غل بالهم 

طوِال اليوم هو: 

"هل سيذهب إلى الجنةِ أم النار؟".

أصدق�اء أبي في الجام�ع كان�وا أيض�اً منش�غلين بأمر دخ�ولي الجنة 
وكانوا يَستشهدون بي خال حلقات الذكر كامتحان مكافأته الأكيدة 
ف�ردوس أعلى لأبي. وطمأنوه بحض�وري مِرارا بأن كل يوم أبقاني فيه 
على قيد الحياة أحتُسِ�ب إرتفاعا بمقدار درجة لمكانتهِ في الس�ماء وأنني 
بفض�ل صبره وقبول�هِ بقضاءِ الله وق�درهِ أصبحتُ س�بباً للتكفير عن 
ذن�وب أعدادٍ لا حصر لها من المتبرعين بالدِماء. لكِنهم كانوا يختلِفون 

دائمًا في تحديد وضعي وأنا في البرزخ أو الجنة. 

وقبل أيام قليلة من قيام قوة تابعة للجيش الأمريكي بإنزال جوي 
وإعتقاله�ا الإمام ش�جاعًا وفقدان باقي رواد الجام�ع للحاهم كإجراء 
إح�ترازي طُب�ق في المدين�ة بأسره�ا تضمن أيض�اً تطويل الدش�اديش 
وتقلي�ص فتحات الأرجل خ�ال أداءِ الصلوات في الجوامع. أقيمت 
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في صالة ضيوف منزلنا حلقة ذكر ما بعد العصر التي كانت تتنقل بين 
البيوت داخل الحي بدلاً من  إقامتها في الجامع بس�بب عيونِ المخبرين 

السريين. 

كان معهم ش�ابان غريبان عن المنطقة يتحدثان الفُصحى. عاماني 
فور أن شاهدا غرابة شكلي على أنني جثة، كل ما تحتاج إليه هو التكفين 
والدف�ن. فق�ال أحدهما وكان�ت مامِحه دقيقة ولحيتهُ مجرد نتف ش�عر 
أنن�ي من أهل الجنة بإذن الله وأنه س�مع كثيراً عن أخذِ أبي بالأس�باب 
في عاجي مع أنه يعرف بأن أمر الله سابق وأنني سأموت قبل إشتداد 
عودي. أيده الآخر، وكان حاجباه كثين مُتصلين ولحيته سوداء فاحمة، 
ثم س�ألني عن عُمري وهو يدفع برأس�ه إلى الأمام ويُعيدهُ إلى الخلف 
م�ع كل كلم�ة يقوله�ا كأن�ه يطبعها في اله�واء. وحين أخبرت�ه بأنني في 
الحادية عشرة إرتفع حاجِباهُ رُبما دهش�ة من مقدرة ش�خص مثلي على 

الكام. إلتفت إلى الباقين:        

"إتفق أهل العلم على أن مصيَر أطفالِ الُمس�لمين إذا ماتوا بعد نفخ 
الروحِ وقبل البلوغ هو الجنة، كرامةً من الله تعإلى لهم ولآبائهم".

أكمل الشاب الآخر مباشرةً: 

"أما حالهم في البرزخ فالثابت أنهم بمجرد موتهم يُنقلون إلى الجنة، 
وأن أرواحهُم تتنعم فيها برعاية من أبينا إبراهيم عليه السام".

 إعترض ما خليل المعشب: 

"النبي ذكر بأن أرواح ولدانِ المؤمنيَن في أجوافِ عصافيَر تسرحُ في 
الجنةِ حيثُ شاءت، فتأوي إلى قناديلَ مُعلقة في العرش".
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س�اد الصم�تُ لحظاتٍ. رب�ما كان�وا يُراجع�ون معلوماتهم بش�أن 
مصيري بعد الموت. ضرب بشير الحاق أرض الغرفة بكفه وقال: 

"ذه�ب أه�ل العل�م من الصحاب�ة والتابع�ين إلى أنَّ م�ن مات من 
أطفالِ الُمسلمين قبل بلوغ سن الحلم". 

ثم دقق فّي قلياً قبل أن يواصل: 

"يكون�ون خدماً لإهلِ الجن�ة، يطوفون عليهم بال�شرابِ والطعام 
والنعي�م، وأولئك هم المذكورونَ في قولهِ تع�إلى يَطُوفُ عَلَيْهِمْ وِلْدَانٌ 

مُلََّدُونَ . بأَِكْوَابٍ وَأَبَارِيقَ وَكَأْسٍ مِنْ مَعِيٍن ". 

تمتم بعدها محاولاً التذكُر:

"هذه من سورةُ المائِدة" 

بدا الغضبُ على الإمام شجاع. وجلس على ركبتيه: 

"بل هي من سورة الواقعة يا حاق".

سحب الكم الأيمن وذكر بنبرة تحدٍ: 

"إذا قام�تِ القيامة وبُعث الخل�ق من قبورهم، بعث الأطفال أيضا 
ع�لى حال طفولته�م وصغرهم ال�ذي ماتوا عليه، فيش�فعون لآبائهم 

ويُدخِلونهمُ الجنة رحمةً من الله لهم".

رفع أبي يديهِ إلى حدودِ وجههِ وقال بصوتٍ خافت: 

"إن شاء الله". 

"ماذا ترى إذن أخي سليم؟"

 سأل الشاب ذو اللحية المنتوفة. 
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فأجاب أبي وكفاه مازالتا مرفوعتين: 

"أرى ماذا؟".

فسارع الإمام شجاع على القول: 

"أن يمُ�ن الله ع�لى جابرِ بش�هادةٍ تُصي�ب الكُفارَ الُمحتل�ين بمقتل، 
فيضمِن الجنةَ لنفسِه ولكم الشفاعة بإذنه تعالى" .  

****

بع�د أن زج�ت الق�واتُ الأمنية العراقي�ة الفتية ومعه�ا الأمريكية 
بالس�لفيين المتش�ددين الميئوسِ منهم في الُمعتقات، كش�ف الآخرون 
عن كام�ل وجوههم بحلق اللح�ى وكان أبي واحداً منهم. إس�تقبلته 
جدتي يومها عند باب الحمام بالقبات معبرة عن فرحة استعادته.  بينما 
تغير مزاج أصدقاء والدي في الجامع نحو الجانب الصوفي الذي رعته 
الدولة وش�جعت عليه. فتبدل�ت مامحهِم القديم�ة الغاضبة بأخرى 
مُبتس�مة على الدوام. كانوا يتجمعون مس�ائي الإثن�ين والخميس بعد 
صاة العش�اء في الجامع وبأيديهم سبح طويلة تمتد أمامهم على سجاد 
الأرضي�ة يذك�رون الله وي�دورون برؤوس�هم وبعضه�م يم�ي على 
تلك الحالة ويصابون برجفة ش�ديدة فيس�قطون على الأرض مغش�ياً 
عليه�م ويع�ودون لما كان�وا يفعلون�ه بع�د أن يس�تعيدوا وعيهم دون 
تلقي أية مس�اعدة. وذات مرة إنضم إليهم غرباء، ش�عورهم مرس�لة 
ويمش�ون على رؤوس أصابعه�م. فجأة خلعوا قمصانه�م وأخرجوا 
أس�ياخاً وخناجِر وراحوا يُدخِلونها في بطونهم ورؤوس�هم ويخرقون 
به�ا خدودهم. حدث ذلك أمامي وبقي�ت بعدها في السرير ثاثة أيام 
متواصل�ة صريع حم�ى الخوف لا أق�وى على إغماض عينيّ خش�ية أن 
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يظهروا لي ويثقبوني بأسياخهم وخناجرهم.

 أيوبُ البقال أصبح ش�يخ الطريقة ولا يدخل أحدٌ المكان دون أن 
يطب�ع قُبلة على يده. وكان هذا أس�وأ الأش�ياء المفروضة ع�ليَّ بعد إبر 
الدم والديسفيرال، إذ كُنت أشعر على الدوام وأنا أنتظر دوري خلف 
أبي. بأن البقال سيُصاب بتلك الرجفة المجنونة وسيأخذ سيخاً طوياً 
من أحد أعوانه ويُدخله بطني. وكان هذا كابوس�اً ظل معي لأش�هر، 
ولم يتوق�ف إلا بعد أن تبرع لي بالدم واحِدٌ من ضاربي الأس�ياخ. كان 
الوضع الأمني متدهوراً وخزائن مصرف الدم فارغة. فأخذه أبي معنا 
إلى مركز الثاسيميا مباشرة بعد أن لبى في الجامع نداء التبرع وصنف 
دمه مثلي +A.  بقيتُ بعدها وعلى مدى ثاثة أس�ابيع متتالية أذكُر الله 
ب�ا توق�ف حتى وأنا غ�ارق في نومي، على وجهي إبتس�امة العُش�اق 
وأص�اب ب�ين حين وآخ�ر بنوب�ات جعلتني أق�وم بحركات جس�دية 
متواصلة تش�به الرقص عالجتها أمي بإلقائي على الأرض ودفني تحت 
الوس�ائد والأغطية حتى يعود إليَّ رش�دي.  متعتي الأكبر خال تلك 
الف�ترة كانت بت�ولي وضع إبرة الديس�فيرال بنفسي. كُن�تُ أفعل ذلك 
بمه�ارة، بين�ما أم�ي تراقبني ويده�ا على فمها غ�ير مصدقة بالنش�اط 
الط�ارئ على كتلة ابنها الجس�دية الصف�راء المتهالكة. ودعت أبي ذات 
ليلة لمش�اهدة طقوسي في أخذ الدواء، وم�ا أن لمحني بعينيه المتورمتين 
م�ن النوم وأنا أغ�رِز الإبرة في جلدي ورأسي يتح�رك مثل مهفة حتى 

رفع يديه قائا بصوت باكٍ:

 "الله�م اجعل�ه ذخ�راً لن�ا وفرطاً وش�فيعاً مجاب�اً. الله�م أعظم به 
أجورن�ا، وثقل ب�ه موازيننا وألحقه بصالح س�لف المؤمنين واجعله في 

كفالة إبراهيم عليه السام. وقِه برحمتك عذاب الجحيم".
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)�سليم(

توالت الأخبار من إيطاليا تُبشُر بنجاح عمليات زراعة نخاع العظم 
الت�ي أجريت في مش�فيي توفيكاتو في روما وس�ان روفائيل في ميانو 
لمصاب�ين أرس�لتهم جمعية الثاس�يميا التي تمكنت أيض�اً من الحصول 
على موافقة الجهات الصحية في مقاطعة سردينيا على إس�تقبال آخرين 
لإجراء المزيد من العمليات، وهو ما فتح أبواباً واسِعةً من الأملِ أمام 
المرضى الذين لم تتمكن ترسبات الحديد بعدُ من أكبادهم وقلوبِهم وما 
زال طح�ال الكثيرين منه�م في مكانه. وعثروا بمعون�ة من الحظ على 
متبرع بالنخاع متطابقِ، وذووهم يعدون الس�اعاتِ والدقائق بإنتظار 

موعد إقاع طائرة الخاص.

وقع س�ليم تحت تأث�ير الأخبار الس�عيدة وبدأ البحث ع�ن مُتبِرع 
بنخاع العظم لجابر. كتب في سجله أولاً ولدواعٍ جينية بناءً على نصائح 
م�ن الأطباء، أس�ماء ش�قيقاته وش�قيقات زاهدة وأبنائِه�ن والأخوال 
والخالات وأبناء عمومة أبيه وفروعهم الذين ش�كلوا جيشاً وزعتهم 
ح�ربُ الحياة في عموم الباد. وبعد خيب�ات نتائج الفحص المتاحقة 
أض�اف أس�ماء جيرانهم وأصدق�اء الجامع وراغبين بس�ام روحي أو 
بفتح أرصِدة صدقات دنيوية جارية عثر عليهم خال جولاته اليومية 

متنقاً بين الجوامع والمساجد والكنائس.

كان عليه أن يشرح لكل واحدٍ سبب الفحص ويطمئِنه بعدم وجود 
أي تأث�ير جانبي في حال تبرع بخاياهُ الجذعية إن كان هنالك تطابق. 
ثم يأتي الجزء الأصعب ويش�بع فضولهم بسرد تاريخ مرض جابر منذ 
ولادتهِ وحتى آخر كيس دمٍ حصل عليه. وليحصل على تواصُل قلبي 
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مع الغُرباء، تحديداً كان يبدأ حملة الإقناع بقصة المرض. يُعيد تفاصيلها 
في كل م�رة مثل أغنية يحفظها ث�م ينتقل إلى باقي الفقرات. وما أن يجد 
الموافق�ة حتى يأخذ المتبرع إلى متبر الفح�ص وبعد حصوله على عينةٍ 
م�ن دمائه، يق�وم بوضعها في ثاجة صغيرة م�ع مكعبات ثلج لضمان 
عدم تلفها ويُرس�لها بيد معتم�د مقابل أجر إلى مُتبر مُتص بالفحص 
النس�يجي في بغداد وينتظر أسبوعاً أو أكثر للحصول على إجابة. فعل 
ذل�ك ع�شرات المرات على مدى أش�هر عدي�دة، وأحيانا كان يرس�ل 
عينات عدة دفعةً واحدةً، وكانت المحصلة دموعاً كثيرة ذُرفت تعاطفاً 
معه، وفي ذات الوقت حُزمة سَمينة من نتائج الفحص غير المطابقة.  

أرخ�ى مع آخ�ر نتيجة س�لبية تلقاها حِ�زام تش�دده الديني وطبق 
قاعدة"الضروراتُ تُبيح المحظورات" فقام بشراء هاتفٍ جوال يقتصر 
استخدامه على التواصل مع المختبر في بغداد لمعرفة النتائج سمعياً قبل 
أن تصل إليه ورقياً مع المعتمد لكسب الوقت. وإرتاد مقهى قريباً من 
المستشفى يعرض فيه هاربون من الفقر دماءهم وأعضاءهم الداخلية 
للبيع. لازم المكان من الصباح حتى المس�اء طوال أس�ابيع. قضى أول 
أس�بوع منه�ا محاولاً إثب�ات عدم خطورته على الس�وق غ�ير المرئية في 
الم�كان. وأن�ه ليس عين�اً للشرطة أو عض�واً في واحدة م�ن الجماعات 
المس�لحة المنتشرة في الش�وارع. وبعد أن ظهروا له واحداً بعد الآخر. 
دخل معهم طرفاً مرناً في مفاوضات عرضٍ وطلبٍ سريعة أجراها مع 
خمسة أش�خاص أرسل عينات دمائهم سوية. ودون أن ينتظر الإجابة 
عنها أرس�ل عينات س�تة آخرين ع�لى ثاثِ مراح�ل. وحين تلقى في 
آخر يوم إتصالا مُحبطاً بش�ان آخر نتيجتين. صعد على مائدة في وس�ط 
المقهى وأخذ يطرق بملعقة صحن الش�اي للفت الانتباه. وحين تأكد 
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م�ن أن الوج�وه جميعها تتابع حركته المجنونة، أعل�ن عن مكافأة مالية 
مِقداره�ا عشرون ملي�ون دينار لُمتبرعٍ يتوافق نُخاع�ه مع جابر مائة في 

المائة. وصاح بأعلى صوته: 

"الحاضِرُ يُبلغ الغائب والموعِد هُنا يوم غد".

 وبع�د أن دفعه صب�ي المقهى إلى الخارج مهدداً إياه بعصا المكنس�ة 
الطويل�ة. س�ار س�ليم يُكلم نفس�ه قاطعاً الش�ارع بهدوء نح�و الجهة 
الأخ�رى والمركب�ات تح�اول تفادي صدم�ه. وما أن وض�ع قدمه على 
الرصي�ف حتى عاد يركض نح�و المقهى. صعد على المائدة ذاتها بقفزة 

سريعة وسط ذهول الجالسين. صاح وهو يشد قبضتيه: 

"خمسون مليون دينار لمن يتبرع لابني".

ثم جلس على ركبتيه خائر القوى يتوسل:  

"سأبيع كُل شيء أملكه. أرجوكم  لا أرُيده أن يموت".
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)جابر(

في الصفِ السادس الإبتدائي صار لديَّ أول صديق حقيقي، إسمه 
وليد. كان قد انتقل مع أفراد عائلته الصغيرة للسكن في الحي المجاور 
لحين�ا قادمين م�ن بغداد. وعلى الرغ�م من أن التوزي�ع على الصفوف 
يكون بحس�ب الحروف الأبجدية. وكان يفترض إلحاقه بالصف) ج( 
لأن أس�مه يبدأ بحرف ال�واو، غير أن المدير صاحِ�ب الكرش الكبير 
والخدي�ن المنتفخ�ين مثل ك�رتي عجين جعل�ه في صفي وأجلس�ه على 
المقع�د المجاور لي. وقدمه يومها للصف بكلمة موجزة قبل بدء درس 

الرياضيات:

"زميلكم الجديد وليد كامل عزيز إنتقل إلى هنا من مكان بعيد ومن 
الجيد وجوده في صفكم لكي لا يشعر جابر بالوحدة". 

كن�ت الوحي�د الذي فه�م على الفور م�ا يعنيه المدي�ر. إذ كان وليد 
معلق�اً ع�لى عكازي�ن بس�بب ش�لل الأطفال ال�ذي عطل نم�و رجله 
اليمنى. ووجوده معي على رحلة واحدة وفي ذات الصف يعني نشوء 
عاقة صداقة مؤكدة بيننا، وفقاً لقاعدة )العاهات تتجاذب(. وعملياً 
هذا ما ح�دث بعد ذلك بالفعل. أصبحن�ا صديقين مقربين وتجاذبت 

عاهتانا. 

بخِ�اف استس�امي الت�ام لواق�ع فرضه ع�لّي مرض الثاس�يميا 
بقوانينه الصارمة التي يعني خرق أي منها موتاً محتمًا. كان وليد متمرداً 
على إعاقته ويسخر منها بنفسه بهدف إخفاء الفوارق بينه وبين أقرانه، 
أو في الأقل التقليل منها لتبدو مش�اجرات فرض الهيبة الطفولية التي 
دخلها طِوال تلك السنة متكافئة. لكِنها في حقيقة الأمر لم تكن كذلك 
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مطلقاً. فنحافته المفرطة التي جعلته مِثل مِس�طرة دقيقة وتلك النظارة 
الطبية الكبيرة س�وداء الإطار الت�ي أكلت نصِف وجهه وصوته الذي 
يش�به صوت طفل ق�د فُطم للتو، لم تكن س�وى أدواتِ تمويهِ ولم يكُن 
رون عاثرو الحظ في مدرس�تنا يَكتش�فون ذلك إلا بعد  التامي�ذ الُمتنمِّ
فوات الأوان ووقوعهم في مصيدته. فقد كان العكازان يرتفعان أولاً 
ويبلغان حدود الس�قف فيبدو وليد مثل فرس نبي عماق في وضعية 
انقضاض ويتحول صوت الطفل مع بدء الإش�تباك إلى ما يشبه النباح 
الجن�وني المتواص�ل. ثم يح�دث كل شيء بسرع�ة خاطفِة. يُس�مع قرع 
ضرب�اتِ العكازي�ن ع�لى ال�رؤوس ومعه�ا صيح�اتُ الألم ونداءات 
الاس�تغاثة. وم�ا أن يج�د الضحايا فس�حة للهرب عبر الب�اب المواجِه 
للساحة مباشرة، حتى ينطلق بأثرهم على قوائمه الثاث ورجله الميتة 

خلفه مثل ذيل قصير.

سرع�ان ما أصب�ح وليد درع�ي الحص�ين في المدرس�ة. وخارجها 
تعدي�اً ع�لى قان�ون تقيي�د الحرية ال�ذي كان قب�ل ظهوره غ�ير قابل 
للخرق في معظم الأش�ياء الطبيعية التي يفعله�ا الصبية الذين في مثل 
س�ني. فسُمح لي وللمرة الأولى بحياتي السير وحيداً لشارعين كامِلين 
م�ن أجل الوصول إلى منزله وقضاء س�اعات ما بعد صاة الجمعة في 
مس�اعدته على صنع أكياس ورقية صغ�يرة إنتزعها من مجات وكتب 
قديم�ة. كانت تملؤها له أمه ببذور عباد الش�مس فيبيعها كل يوم أمام 
ب�اب منزله�م الصغير المس�تأجر تخفيفاً م�ن حالة الفقر الش�ديدة التي 
عانت منها عائلته بعد أن أودعت السلطات قبلها بسنوات ولأسباب 
مجهول�ة أباه معتقاً لم يخرج منه أبداً. واضطرت أمه إلى بيع خُبز التنور 
للن�اس والخدمة في منازله�م. وإنتقلت من بيت لآخ�ر يطاردها غاء 
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المعيشة في العاصمة قبل رحيلها عنها مع وليد وشقيقتيه الأكبر منه إلى 
الموصل وتبيع خبزها في سوق المدينة القديمة. 

س�مح لي أبواي في العطل�ة الربيعية بجولات صغ�يرة داخل الحي 
برفق�ة وليد الذي تح�ول لمهنة بيع الخضار على عربة دفع خش�بية جال 
به�ا صباحاً بالق�رب من بيتن�ا وابتعد بعده�ا لوحده يط�وف الأحياء 
المجاورة حتى المساء. كان يقفز على رجله السليمة ويداه تقبضِان على 

العربة وصوته الذي بالكاد يُسمع يردد كلمتين لا غيرهما: 

"خيار... طماطم". 

لم أش�كل أي�ة إضاف�ة إليه باس�تثناء فائ�دة قدمتُه�ا في الإمتحانات 
الش�هرية التي اعتمد بها علّي في س�نة زمالتنا اليتيم�ة. ماعدا ذلك كان 
ولي�د في تل�ك الفترة هو ملِّصي من الس�جن المن�زلي الخانق، والوحيد 
الق�ادر ع�لى إخراج الضحك�ة المختبئة في جوفي وناف�ذتي الخاصة على 
عالم حجبه عني المرض وتش�دد عائلتي الديني الذي حَرمت بموجبهِ 
التلفزيون والراديو والأنترنيت وتعليق الصور لأنها أش�ياء تتدخل في 

شؤون الخالق. 

أخبرني ذات م�رة بأنه يحلم أن يُصبحِ طياراً. أضحكني ذلك كثيراً 
لأنن�ي كُنت أعتقِ�د بأن الطياري�ن يَمتلِك�ونَ قُ�دراتٍ خارقة تجعلهم 
يتمكن�ون من التحليق في الس�ماء بطائرات تجر خلفه�ا خيطي دخان. 
وأخرى شبحية تظهر وتختفي، ولا يفصح عن وجودها سوى ما تلقيه 

من قنابل.

لكِن�ه أصر ع�لى حلم�ه وأخذني مع�ه في رحات جوي�ة إلى أماكِن 
بعي�دة جداً ف�وق الغي�وم. كل شيء فيه�ا مُتلف عن مكانن�ا. أرضها 
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القطنية التي يمكن الإمس�اك بها، أش�كالُ الناسِ، لُغاتهم، أطعمتهم، 
مركباته�م، ثيابُهم، مبانيهم، حتى حيواناتهم. س�ألته وأنا أدخل الحُلم 

بكامِل دهشتي: 

"هل نجِد هنا عاجاً لنا؟".

رف�ع بإصبع�ه الرفيع�ة نظارت�ه إلى أعلى أنفه. إتس�عت عين�اهُ وهو 
يقول: 

"كل ما يُمكِنكُ تخيُله قابلُ للتحقُق هُنا".

"هل يمكن أن أعيش ذات يوم بدون نقل دم وحقنِ الديسفيرال؟".

"س�يحدث هذا. وأنا س�أمي على قدميّ ول�ن أحتاج إلى عكازين 
أو إلى طائرة".

ث�م أش�ار إلى خيط�ين بيضاوين متوازيين مرس�ومين ع�لى صفحة 
السماء. وعندما عدت ببصري إليه كانت يداه تنسحبان للتو من مسح 

دموع تسللت من تحت عدستي نظارته.

****

جرب وليد، مِهناً ش�اقةً عدي�دةً قبل أن يقتنعِ في نهاية مطاف تجربة 
كل منها بأنها لا تتوافق مع بُنيتهِ الجس�مانية غير المكتملة. لكن لم يمضِ 
وق�تُ طوي�لُ حت�ى وجد الوظيف�ة الت�ي خُلقَ م�ن أجلها ح�ين قبلِهُ 
مجمعٌ تجاري للألبس�ة الرجالية بوظيفة مس�ائية كبائع في قس�م الثياب 
الداخلية. تمكن خال أس�ابيع قليلة فقط من تحويل المكان إلى مسرح 
يجذِب الزبائِن لإطاقه أسماء ترويجية مُضحكة على السراويل، إخترع 
قِس�ما منها والأخرى وصلت أسماعه أيام تجواله الخائبة مع الخضار في 
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الشوارع. لتُصبح فيما بعد ماركاتٍ رائجةً ومطلوبةً في السوق بأسره.  

إصطحبن�ي مع�ه ذات ي�وم إلى محل عمل�ه. وكان داخ�ل معرضٍ 
واس�عٍ ومزدح�م للألبس�ة الرجالي�ة. عبارة ع�ن زاوية م�ن الرفوف 
وصلت لحدود الس�قف إمتلأت بألوان وأشكال متلفة من السراويل 
المس�توردة وع�لى أغلفته�ا الأنيق�ة ص�ورٌ لرج�الٍ مفت�ولي العضات 
بسراويل بدت مرس�ومةً على أجسادِهم. أجلس�ني على كُرسي صغير 
با مسندين وبدأ عرضهُ اليومي وتجمهر العديدُ من الشُبان لمشاهدته.

 اس�تند على عكازه الأيمن ورف�ع سروالاً قطنيا أبيض اللون فوق 
الرؤوس. وصاح بأعلى صوته: 

"هذا اسمه )يسترني(".

ضحك البعض بشدة. وسأله أحدهم:

يته )يسترني(؟". "لماذا سمَّ

فقال وهو يشير ناحيته بالسروال: 

"لأنه فضفاض، يصِل إلى حدود الرُكبة ويستِر العورة". 

دار بخفة على رجله الس�ليمة وأخ�ذ مجموعة أخرى من السراويل 
وراح يُعرِف بِها: 

"هذا اس�مه ) يريحني( ملمسه قطنيٌ ناعِمٌ ويتكيفُ بحركة مطاطية 
م�ع المؤخِ�رة. وهذا )يدوخن�ي( لكونه وع�لى العكس م�ن )يريحني( 
ضي�قٌ ويَضغ�طُ ع�لى الأردافِ بش�دة في أول ي�وم اس�تخدام. لك�ن 
إطمئنوا يُمكنكم التعود عليه بمرور الأيام. أما هذا فاسمه ) يسليني(  
مصن�وعٌ م�ن القُطن المصِري، سيش�عر مرت�دوه بِ�برودةٍ تُخفف عنهم 
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حرارة الصيف وعرقه الذي لا يُحتمل".

مش�ى ي�دق الأرض بعكازيه ث�م بش�طحة نعله الوحي�د وإختفى 
لوق�ت قص�ير خلف أعمدةٍ م�ن الثياب على نض�د في الجهة الأخرى، 
بينما كان الزبائِنُ يتابعونَ بإهتمام ووجوههم باس�مة تفاصيل العرض 
الحي. عاد ومعه مجموعة أخرى من السراويل. قال بأن لديه تش�كيلة 
كاملة من ألوانها. ثم اتخذ شكل وقفته الأولى شارحاً التفاصيل والكل 
من حوله يضحك حتى العامِلون معه في الأقسام الأخرى الذين سبق 

لهم وأن شاهدوا العرض مرات كثيرة: 

")يس�اعدني( سِروالٌ عَم�لٌي مُ�زودٌ بس�حاب م�ن الأمام لتِس�هيل 
قض�اء الحاج�ة. والآخر)يهوين�ي( مصنوعٌ م�ن البولس�تر وفيه فتحة 
أمامية تس�مح بالتهوية. ويوجد لدي )يحيرني( تصميمهٌ غريبٌ بعض 
ال�يء ف�ا ه�و بقصير ولا ه�و طوي�ل ولكنكم س�تحبون إرت�داءه. 
والأخير)يضيعن�ي( قري�ب الش�كل من )يس�ترني( لكن�ه يحتوي على 

جيب صغير يكفي لإخفاء أوراق نقدية او أشياء ثمينة صغيرة". 

ثم اختتم العرض بإعان تحمس له الحضور: 

"أشتِر ثاثة من أي نوع وادفع ثمن اثنين فقط". 

****

بحلول الخريف أفش�يتُ لوليد بسري. كُنا جالس�ين على الرصيف 
أمام منزله بعد عودتنا من جولة تسكع قصيرة كما اعتدنا عصر كل جمعة 
وهو يوم عطلته. وكنتُ حزيناً لقرارهِ الاستمرار بالعمل وإضطراري 
للذهاب وحدي إلى المدرسة المتوسطة. قلت له بأنني أحصل مع الدم 
على ذاكرة المتبرع وأس�تطيع الش�عور مثله والقي�ام بما يعرفه خصوصاً 
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في الأس�بوعين الأولين ثم يأخ�ذ ذلك بالتاشي تدريجياً في الأس�بوع 
الثال�ث ولا يبق�ى منه س�وى ذكريات بعي�دة عندما أت�زود بالدم مرة 
أخ�رى، ليب�دأ الأم�ر مج�دداً لكن مع ش�خص آخ�ر. قلت ه�ذا دفعة 
ل ذلك خروجاً عن نطاق بادتي، لأن  واحدة وبنبرة واثقة. وربما شكَّ
وليدًا نهض ووقف مع عكازيه على إسفلت الشارع أمامي مباشرة، ثم 

مال نحوي يسألني بلكنة مضحكة:

"ومن تكون هذهِ المرة؟ ".

فأجبت مقلداً زماءنا المشاكسين:

"جابر جلد الضفدعة. الصف الأول متوسط".

فكر قلياً ثم قال بجدية:

"هذا يعني أنك لم تش�اهد كل تلك الأفام السينمائية التي حدثتني 
عنه�ا ذات مرة. ولم تق�رأ كتاب ألف ليلة وليلة. ولا تعرف ش�يئاً عن 
محركات السيارات والرسم على الزجاج. ولم يحدث أن سبحت في نهر 

دجلة من بداية المدينة حتى نهايتها".

هززت له رأسي. فسألني بالجدية ذاتها: 

"لكنك لا تنسى ما تسمعه أو تشاهده أبداً".

أجبت بخجل: 

"لا أعرف، ربما أنسى بعض الأشياء".

سأل مجدداً: 

"والمتبرعون؟ ".
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"بمج�رد أن يس�ير دم المتبرع الجديد في جس�مي يحتل مكان الأول 
الذي يتحول كل شيء عنه إلى ذكريات. مثل ذكرياتي".   

 فقال مُعترفاً: 

"ع�لى أي�ة حال، أن�ا لم أكن أصدق كل م�ا تقوله عن الأش�ياء التي 
تدعي بأنك فعلتها". 

وقبل أن يُكمِل، رفع عكازه الأيمن إلى الأعلى وصاح محتفاً:

"في الأقل أنت حِمارٌ مثلي في الرياضيات والعلوم واللغة الإنكليزية. 

ولم يكن أنت الذي يُساعِدنا في الإمتحانات ".

وعاد ليقول مازحاً بعد استراحة صامِتة: 

" يجب أن أقنع مديري الغني بأن يتبرع لك بالدم. فتعرف أين يُخبِّئ 
نقوده ونصبح أثرياء".
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)�سليم(

وضع س�ليم يده على جبهته محاولاً التذكر عندما س�أله ثائر رئيس 
جمعية الثاس�يميا عن أعداد العينات التي أرس�لها للفحص. وأجاب 

غير متأكد: 

"ربما أكثر من مائة وخمسين".

"أع�رف أش�خاصا أج�روا أضع�اف ه�ذا الع�دد م�ن فحوصاتِ 
التطابُق النسيجي ولم يَجِدوا تطابقاً كاماً".

 وتابع ثائر بثِقة: 

"ورب�ما ل�ن يج�دوا حتى ل�و أج�روا مليون فح�ص. فم�ن الناحية 
الوراثي�ة الناس متلفون ع�ن بعضهم ماعدا التوائ�م المتطابقة. وإن لم 
يكن للمريض توأم، فعليه التفتيش عنه أرجاء العالم وقد لا يجده أبداً".

فكر سليم بعبارة أرجاء العالم قليا قبل أن يسأله: 

"ألا يمكن وبطريقة ما إيجاد متبرع من خارج الباد؟ "

شرح له ثائر صعوبة الأمر لكون العراق ليس عضوا في بنك نخاع 
العظ�م ال�دولي. وقبلها لم تقم المؤسس�ة الصحية فيه بتأس�يس س�جل 
وطن�ي للمتبرعين. لذا يعتمد أهالي المصاب�ين بالمرض على إمكانياتهم 
البسيطة في غالب الأحيان ويعولون على إيمانهم في الإستمرار والكثير 

من الحظ. 

"أنا أعول على إيماني بالله، وليس هُنالك ما يُس�مى حظ أو صدفة. 
كل شيء مكتوب على جبين الإنسان منذ ولادته وحتى مماته". 
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ق�ال ذلك للإفات من قيد الإحب�اط ومازالت كلمتا أرجاء العالم 
تدوران في ذهنه. 

ثونَ  إزدح�م مق�ر الجمعية في ذلك الي�وم بأولياء أمور م�رضى يُحدِّ
معلوماتِهم ويأخذون حصصهم من جرعات الأمل بعد عودة مرضى 
آخرين معافين من إيطالياً مع المتبرعين لهم وكلهم أشقاء. وكانت من 
بينه�م مريم الت�ي أجريت لها عملي�ة زرع النخاع في مستش�فى مدينة 
بي�زارو. فقرر والدها تعب�يراً عن إمتنانه، تس�خير المتبقي من عمره في 
خدمة مرضى الثاس�يميا وتوفير الدعم الازم لهم. وكان هذا س�بب 

استدعائه لسليم ذلك اليوم. 

"الفرصة سانحة الآن أمام إبنك لإجراء العملية". قال ثائر مضخمًا 
صوته ووضع أمامه قائمة بأسماء ثاثين مصاباً بالمرض وترتيب جابر 
الثالث والعشرون. ظل يتابع تأثير المفاجأة على سليم الذي قاوم عبرة 
البكاء بصعوبة وهو يُش�اهد اس�م إبنه وتحتهُ خطٌ أخضر. فرك جبهتهُ 

بإصبعين، ثم رفع يديه معلناً عجزه.

"س�ليم، لقد كُنت هناك في ايطاليا خال الأشهر المنقضية وعشت 
تجربة إجراء العملية لإبنتي وش�فائها من مرضها. هو أمر تحقق وليس 

مجرد أمنية أو حلم. وهذا يعني بأنه سيحدث لإبنك أيضاً".

لم يجد ما يقوله فعاد ثائر ليؤكد له: 

"سنرس�ل ه�ذه الأس�ماء إلى إيطالي�ا مع الس�ير المرضية. وس�تقرر 
المستشفى هناك من تجرى لهم العمليات ضمن الحصص المقررة حالياً 
في المنحة وس�ينتظر الباق�ون مواعيد تُحدد لاحِقاً. هم س�يختارون با 
ش�ك م�ن لديهم متبرع�ون جاهزون ولكن ه�ذا إجراء ق�رره أعضاء 
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الجمعية لتجد الفرصة متاحة وتستغلها مباشرة حين تجد متبرعاً". 

وتابع تفاؤل�ه وأخبره عن التقرير المفصل الذي كتبه الطبيب زهير 
وتوق�ع في�ه بناءً ع�لى حالة جاب�ر الصحية نس�بة نجاح كب�يرة لعملية 
زراع�ة النخ�اع في ح�ال أجري�ت له خال فترة قريبة بس�بب س�امة 
أعضائه الداخلية وعمره المناسب. وإن الجمعية مستعدة لإستحصال 
الموافقات الرسمية وتأشيرات السفر إلى إيطاليا وتوفير تذاكر الطيران 
ذهابا وإياباً لش�خصين مرافقين مع جابر. وتأمين السكن المناسب لهم 
بالقرب م�ن المركز العاجي هناك والتعاقد مع مترجم يتواجد طوال 
فترة العاج التي قد تس�تغرق س�تة أش�هر وربما تطول أكثر من ذلك. 
إضاف�ةً إلى تأمين ع�ودة ثانية للمركز العاجي هناك بعد س�نة واحدة 

من إجراء العملية للتأكد من نجاحها.

في تل�ك الأثن�اء كان ذهن س�ليم يمرر وج�وه من يعرفه�م، فربما 
ش�طب النس�يان أحدهم ولم يطلب منه شيئا من نخاعه وأحس بذلك 

الانقِباض في صدره كُلما حاصره تأنيب الضمير المزمن. 

"أن�ت لا تفهم يا ثائِ�ر، لقد فعلتُ ما بوس�عي. تَحدثت إلى كثيرين 
ج�دا. ذهب�ت إلى كُل الأماكِن التي أس�تطيعُ الوص�ول إليها لكن با 

فائدة".

أشار إلى الورقة بعينين دامعتين: 

"ه�ذا لا يُفرحني. بل يقتلني لأنني لم أس�تطع إيجاد متبرع، وها أنا 
أتحمل سبب عدم شفائه بعد أن كُنتُ سبباً في مرضه".   

ضم ثائر يديهٍ إلى صدره وقال بصوته المعتاد كأنه نائم: 
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"الحلُ بيديك أنت وليس بأيدي جميع من طلبت مساعدتهم".

"كيف؟ "سأله سليم وكفه ملصق بجبهته.

نه�ض رئي�س الجمعية ومش�ى خط�وات دار بها ح�ول مكتبه، ثم 
جلس على الكرسي المقابل له وقال وهو ينظر في عينيه:

"كان وال�دي الذي علمني مِهنة الصياغة يقول لي حين يضيع مني 
شيء خ�ال العمل وأعجز عن إيجاده. فتش أولاً في المكان الذي أنت 

فيه، فلربما يكون بين يديك دون أن تدري".

ثم سأله وهو يُطبق كفاً بكف: 

"هل فكرت بإنجاب طفل آخر". 
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)جابر(

"لا شيء يقت�ل الس�يد حازم". همس�ت ج�دتي وتلفت�ت خوفاً من 
أن يس�تمع جن�يٌ م�ا إلى تلك النميم�ة وينقلها بسرعة ال�برق للعراف 
خ�ارق القدرات، كاش�ف سر الموت ومحدث المعج�زات. كان يفوح 
منها خليط من روائِح دهن"فيكس" والش�اي المهيل وصابون لاكس. 

وتستعد للدخول في غيبوبة صاة العصر.
وضعت يدها برِفقٍ على كتفي ومالت برأسها نحوي فطغت رائحة 

الشاي:
"أع�رف كثيري�نَ من أهل الإيمان يقس�مون بالقرآن أنهم ش�اهدوه 
ميتاً مراتٍ عديدة. وأنهم صلوا عليه في الجوامع والمساجد وساروا في 
جنازات�ه وأهالوا بأيديهم التُراب على قب�وره. وحضروا مجالس العزاء 
ع�لى روحه. لكنه وس�بحان الله القادر ع�لى كل شيء يعودُ مرة أخرى 

سالماً معافى".
إرتس�مت على وجهي الإبتسامةُ غيُر المسيطرِ عليها المعتادة. عدتها 
جدتي س�خرية من كامها. ألقت س�بحتها الطويلة بعنف في حجرها 

وارتفع صوتها الغاضب:
"أنت أحمق ولا تعرف شيئاً عن هذه الحياة".

لاح رأس أم�ي من فُرجة بابِ المطبخ. وضعت سُ�بابتها على فمها 
مش�يرة إلي بالت�زام الصم�ت وع�دم الرد.  لم تك�ن لديّ عملي�اً أيةُ نيةٍ 
لقول شيء حتى وإن لم يكن عقل جدتي قد تبخر بس�بب الش�يخوخة 
وحفن�ات الأدوي�ة الت�ي تتناولها. فلقد كُنتُ مش�غولاً بحاس�ة الش�م 
المتضخم�ة فجأة لدي ومس�تمتعاً بمق�درتي الفائقة على ف�رز الروائح 
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وتحليله�ا، البعي�دة منها والقريبة. ومنح بعضها أس�ماءً لم أكن حتى قد 
س�معت بِها من قبل. وكان هذا اليء الأكثر وضوحا الذي أنتقل إليَّ 
من آخر كيس دم حصلت عليه. إذ لم أستطع معرفة تفاصيل كثيرة عن 
المتبرع، لأن ذكريات�ه وبخاف الآخرين كانت مثل ضبابٍ كثيفٍ با 

وجوهٍ ولا أشكال. روائح فقط، لا غير.  

رج�ع لص�وت ج�دتي أًلفت�ه وكأنها تذك�رت فجأة بأنني ش�خص 
نصِفُ ميتٍ ولا يمكن الاعتداد بتصرفاتي.

"السيد حازم رضوانُ الله عليهِ ورث كراماته عن والده قُدس سِره 
الطاه�ر. وأهمه�ا حصانة م�ن الله وحِرزٌ م�ن القتل. فهو من نس�ل لا 
يموت الواحد من أبنائه إلا بأمر من الله وهو مطمئن هانئِ في فراشه".

س�مِعتُ أم�ي تس�عُل في المطب�خ. بين�ما كان�ت ج�دتي تبل�ع ريقها 
للمواصلة:

"الأكبر مني س�ناً أخ�بروني بأن والدِ الس�يد دوخ الدول�ة العثمانية 
وأتلف أعصاب الس�لطان ش�خصياً. الذي احت�ار في كيفية التخلص 
من�ه. إذ لم ينف�ع مع�ه الش�نق بالِحب�ال وترك�ه معلق�اً في المش�انق حتى 
تتخطف الطيور لحمه وتتس�اقط عظامه فتتلقفها الكاب السائبة ولا 
يظل منه س�وى جمجمته وشيء م�ن عموده الفقري. ولم تجدِ محاولات 
تس�ميمه وحز رقبته بالس�يفِ ودفنه في قبر من القير الساخن أو إلقائه 
م�ن فوق جبل نفع�ا. كما لم تكن لتقِ�ف بوجهه قضبان الس�جون ولا 
جدرانها. وعندما أدرك السلطان عجزه عن قهره، أصدر بدهاء ومكر 
الس�اطين عفواً عنه وأمر بمنحه قصراً كبيراً في الإستانة. لكنه رفض 
الأعطي�ة وآثر البق�اء في الموصل حتى قضى الله أمره. ودخل قبل ذلك 
في خل�وة اس�تمرت أربعين ليل�ة هدته لتوريث علم�ه وطرقه الحافظة 
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لل�روح والب�دن إلى واحد من بين أبنائه العشرة دون غيره وهو الس�يد 
حازم" .

بصقتْ جدتي في ثوبها فثارت رائحة بخور الحلتيت وحلقت معها 
روائح أعش�اب السدر والعوس�ج وكف مريم وشيء قليل من رائحة 
النفتالين. استغرقت في دعاء صامت نصف مغمضة العينين والسبحة 
ت�دور بين أصابعها وتتدفق منها رائحة الصابون. فتحت عينيها فجأة 
كأن ش�يئاً مفزع�اً أيقظه�ا م�ن ن�وم عميق وانتبه�ت إلى أنن�ي مازلت 
موجودا بجوارها أتشمم الهواء وأصدر صوتاً يشبه المواء. مال رأسها 

مجدداً نحوي:

 "ه�ذا ولٌي م�ن أولياء الله الصالحين. ويع�رفُ الكثيرينَ من أولئك 
الذينَ لا يجوزُ لنا ذِكرُ أسمائِهم وقد يساعدون في شفائك".

 "م�ن هم؟" س�ألتها دون اهتمام وأنا أدير قبضة ي�دي أمام وجهي 
بينما كان ذهني منشغاً بمتابعة الروائح المنزلية. 

فأجابت بحماسة فاترة: 

"الأفضل منا. الذين يروننا ولا نستطيع رؤيتهم".

بعدها بأيام، كُنتُ أس�ير خلف أمي ممسِ�كاً عباءتها وجدتي تقودنا 
متمايل�ة بين صفين متقابلين من نس�وة غطين وجوههن وجلس�ن على 
أرضي�ة ممر ضي�ق وطويل ينته�ي بباب غُرف�ة العراف ح�ازم المؤصد 
والمطلي بلون أخضر فاتح ولا يسمح بتجاوزه إلا بعد إظهار قصاصة 
ورقية تُسلم في الخارج مكتوبٍ عليها وبخط رديء رقمٌ يحدد تسلسل 

كل زبونة. وكان رقمنا واحدًا وعشرين. 

راقبتن�ا العي�ون بتوجس ونحن نفتِ�شُ عن مكانٍ ش�اغر. فمعظم 
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المتواجدات وبحسب نميمة هامسة من جدتي لأمي، جئن لاستنجاد 
بقدرات العراف الخارقة لعاج قلبي يعيد الصفاء بينهن وبين أزواجهن 
أو يعيد بها الحياة لأرحامهن الميتة أو لتوس�يع أسِرة العانس�ات منهن. 
وأيةُ وش�اية بتواجدهن السري عند العراف قد تتس�بب لهنُ بمشاكل 

عائلية وخيمة العواقب.  
كُن�ت الذك�ر الوحي�د في المكان. وم�ا أن وجدنا مكان�اً نجلس فيه 
حتى حشرتني جدتي بينها وبين أمي دفعاً للحرج الأنثوي الطاغي. ثم 
رش�قت جارتها بأس�ئلة تعريفية، مما أضفى جواً من الطمأنينة تحررت 
به الوجوه م�ن المناديل وأطراف أغطية الرؤوس ومدت ثرثرة ما قبل 
وصولن�ا خيوطه�ا مجدداً ولم توقفها مؤقتاً س�وى الفت�ح المتكرر لباب 
غرفة العراف وخروج نس�اء مش�ين في الغالب مسرعاتٍ وأعينهُن في 
الأرض، تاحقه�ن روائح البخ�ور والزعفران. أو دخ�ول أخرياتٍ 

وعلى وجوههن لهفة كأنهن سيواجهن ضريحاً مقدساً في الداخل.
 اختنق الممر بالروائ�ح وقضيتُ الوقت بأسره أفك حصارها عني 
وأرب�ط كل رائحة بصاحبتها من خال نظ�راتٍ سريعة خاطفة ألقيها 
أمامي أو من جهة جدتي اليمنى وأمي من الجهة الأخرى. روائح دماء 
الحي�ض والع�رق وقطرات الب�ول وحبيبات البراز العالق�ة في الثياب 
الداخلي�ة كان�ت الأكثر وضوح�اً وإنتش�اراً. وبدرجة أخ�ف روائح 
الأفواه والحناءِ وطاءِ الأظافرِ ومس�احيق التجميل والغس�يل وزيت 

الطعام ووقود التدفئة ومعطرات الجسم والبهارات.  
حافظت الروائح على نس�ق ثابت بخط�وط متوازية، تكبر وتصغر 
بحسب قوتها. بدأت من مصدرها وصولاً لأنفي. لكن ما أن فُتح أيٌّ 
م�ن بابي الدخول إلى المم�ر أو غرفة العراف حت�ى مزجها تيار هوائي 
ودفعه�ا متداخل�ةً لت�دور مرتطم�ة بالجداري�ن والأجس�اد. ارتفعت 
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وانخفض�ت بعنف قبل تقلص امتداداته�ا وعودتها إلى حالتها الأولى. 
وعدت أنا إلى س�كينتي، مُغمض العينين وأرنبة أنفي تنقبضِ وتنبسط 

وفي رأسي عالم من الروائح والصور والأحام.    
كان�ت جدتي ق�د زارت العراف قبلها بي�وم وأخذت معها قميصي 
الأبي�ض ليبيت عنده ويج�ري عليه فحوصات روحاني�ة قبل معاينتي 
المب�اشرة. وقالت بأنه س�يضع الي�وم حداً لمرضي اللعين بعد س�نواتٍ 
من الاتكال ع�لى الأطباء الحمقى وعلمهم الدني�وي عديم الجدوى. 
وحذرت�اني هي وأمي بش�دة من إع�ام أبي بأمر زيارتن�ا تلك، لكون 
الإمام ش�جاع وغيره م�ن أصحاب الدش�اديش القصيرة قد غس�لوا 

دماغه وسيصف ما فعلناه بالكُفر. 
لم أك�ن أفه�م وأن�ا في تل�ك الس�ن الصغ�يرة م�اذا تعن�ي بالضبط 
كلم�ة كُف�ر. ولم أس�ألهما كيف غُسِ�ل دم�اغ أبي ولماذا يفع�ل أصدقاؤه 
في الجام�ع ذل�ك. كل ما فكرت ب�ه في ذلك الوقت ه�و التخلصُ من 
إبرتي الديس�فيرال والدم. وراودتني أفكار حُلمية بأنني أجري سريعاً 
خلف كرةٍ في ساحة المدرسة وأقود دراجة هوائية في شارعٍ طويل بعيدٍ 
ع�ن بيتن�ا. وتصالحت مع وجه�ي في المرايا وفي عي�ون الناس وبدأت 
أنظ�ر إليها مباشرة دون خجل. وعندما حان دورنا للدخول إلى غرفة 
العراف، شعرت مع الاقتراب من الباب الأخضر ذي المقبض الذهبي 
المعقوف بأنني على بعد خطوات من العالم الس�حري الذي تحدث عنه 
ولي�د وقال بأن أحامن�ا يمكن أن تتحقق في�ه. وتضخم بداخلي أمل 
خروج�ي من�ه ولداً آخر بجل�د ص�اف وأوردة مليئة بالدم�اء وعظام 

سليمة غير قابلة للكسر. 
قُل�ت لأمي بف�رح وأنا أح�رك رأسي بسرعة مح�اولاً التخلص من 
الروائ�ح الت�ي تاحقن�ي أن الله ق�د اس�تمع إلى دُعائ�ي الليل�ة الفائتة 
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وسأش�فى الي�وم. لكِنه�ا جرتني معه�ا للداخ�ل دون أن تنطق بيء 
محاولةً البقاء ضمن مس�ار جدتي التي س�بقتنا ووجدناها أمامنا تتعوذ 
من الش�يطان بصوت خافتٍ وجس�دُها منح�نٍ بتحية للعراف ضخم 
الجثة الجالس في نهاية الغرفة على كرسي خش�بي وذراعاه على مس�نديه 

المرتفِعين وأمامهُ طاوِلة دائرية مُنخفضة مكسوة بطبقة من الرمل.
كانت الغُرفة مس�تطيلةً وواس�عة وقليلة الإضاءة بنحو متعمد. إذ 
كانت س�تائرٌ سميكة تغطي النافذة الوحيدة على جهة اليمين وفانوسٌ 
نفط�ي صغير معل�قٌ على الجدار جهة اليس�ار لم يكن ض�وؤه المحتضر 
كافي�اً للكش�ف عن كامل محتوي�ات الغرفة. حت�ى أن مامح العراف 
غاب�ت لحظ�ة أغلقن�ا الباب خلفن�ا، لهذا بقي�ت جدتي ع�لى إنحناءتها 
لبع�ضٍ م�ن الوقت قبل أن يصدر عنه ما يش�به ص�وت جرش القمح 

ويأذن لنا بالجلوس على أريكة تُقابله. 
 إستقبل أنفي سريعاً روائح الحلتيت والسدر وكف مريم والعوسج 
ذاته�ا التي كانت تفوح من جدتي قبل أيام في المنزل. ومع تكيُف عينيّ 
ع�لى العتم�ة النس�بية وإتضاح الرؤية ش�يئًا فش�يئًا كنت ق�د أحصيت 
روائ�ح أخ�رى عدي�دة، الزعفران أكثره�ا حدة ثم الزع�تر والكمون 
والقرنفل والبيبون وعرق السوس وروائح عرق أجساد بشرية ميزتُ 
عدداً من صاحباتها اللواتي رأيتهن جالساتٍ في ممر الإنتظار بالخارج. 
ح�رك العراف ذراعه اليمنى مش�يرا بها نحوي ثم س�معت صوته 

ثقيل النبرة يقول لي: 
"سأخلِّصك من مرضِك يا بن زاهدة". 

في أثن�اء ذلك وصلتني رائح�ة عرق تحت إبط�ه، فأجبرتني نتانتها 
على حبس أنفاسي لحين إنتهاء غارتها. ردت جدتي بتوسل:
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 "إن شاء الله بفضل علمك وبركات أهلك الصالحين".
أخذ من فوق الدولاب بجواره عصًا صغيرة بحجم قطع الس�واك 
الت�ي كان يضعها أبي وأصدق�اؤه في الجامع بجيوبهم. ثم أخذ يرس�م 
أش�كالاً بها ع�لى الرمل ف�وق الطاول�ة وتمت�م بكلمات غ�ير مفهومة. 
اس�تغرق ذلك دقائق عدة. توقف بعدها وأخذ يتأمل تلك الأش�كال 
ثم بدأ رأسه الحليق الذي يشبه بيضة عماقة يميلُ إلى الخلف وأصبح 
وجهه متهدل الخدين ناحية السقف كأنه يُتابعِ شيئاً ما لم يكن بمقدورنا 
رؤيته. أفزع المشهد أمي وجدتي فرددتا أدعية طرد الشياطين وأمسكتا 
ذراع�يّ بق�وةٍ، كل واحدة من جهته�ا. بينما كنتُ أمش�ط بأنفي الهواء 

بحثًا عن أية رائحة مصدرها السقف.  
احتلت الجدار خلف العراف عشراتٌ من التمائم متنوعة الأشكال 
والألوان عُلِقت بنحوٍ عش�وائي تخللتها خناجرٌ وسيوفٌ. وفي الوسطِ 
تماماً س�بحة كبيرة خش�بية الخ�رزات. فيما عدا ذلك لم يك�ن في الغرفة 
أثاث س�وى كرسي الع�راف وطاولت�ه ودولابٍ بمِجري�ن وأريكتنا. 
إضافة إلى صندوقٍ خش�بي بحجم تابوت موضوع على الأرض جهة 
الفان�وس. لهذا كانت الأص�وات تتضخم وتس�هم في إضفاء جوٍّ من 
الرهب�ة يزي�دُ وقعها مع كل صوت يصدر ع�ن العراف أو حركة يقوم 

بها. 
زق�زق الك�رسي بعن�ف لحظ�ة أن م�ال وأخ�رج من المجِ�ر الأعلى 
لل�دولاب قمي�صي. غط�ى ب�ه الأش�كال التي رس�مها ع�لى الطاولة 
. أجفلت م�ن صوت�ه عندما بدأ بقراءة س�ورة  ث�م وض�ع كُماًّ على كُ�مٍّ
الإخ�اص. كان ينظرُ إلى القميص كأنه يكلم�ه ويعيد مرارا وتكرارًا 
كل آي�ة يتلوه�ا. تفاعلت جدتي مع الموقف وأجهش�ت في البكاء دون 
أن أدري على وجه التحديد هل فعلت ذلك متأثرةً أم خائفةً من الجثة 
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الحية المتحركة أمامنا والتي لا يمكن ليء أن يقتلها أبداً. 
نهض فجأة بعد أن دفع كرس�يهُ إلى الوراء فأحدثت أرجله الخشبية 
باحتكاكه�ا في الأرض ضجةً تناقلت الج�دران صداها وجعلت أمي 
وجدتي تصرخان وتداريان بعد ذلك خجلهما. جدتي بتسبيح متواصل 

وأمي بصوتها المرتعش طالبةً مني عدم الخوف.  
أمس�ك كُمي القميص بيديه، رفعهما أمامه وردد كلمات غريبة قبل 

أن يقول بصوت أقرب للشخير: 
"إن كان به من المرض س�ببه الج�ن فحرِكوا قميصهُ. وإن كان ما به 

من العين فلطِّخوه بالطين. وإن كان عاجه بالطب فدعوه".
 ق�ال ذل�ك ث�اث م�راتٍ وفي الم�رة الأخيرة ب�دا القمي�ص وكأنه 
يرق�ص، فتخيلتُ نفسي أتحرك بداخله ورجاي تتأرجحان في الهواء. 
ت�رك القميص يس�قط على الطاول�ة بينما ظل�ت ي�داه مرفوعتين. قال 
ورأس�ه الناب�ت من بين كتفيه مب�اشرة دون رقبة يعود م�رة أخرى إلى 

الخلف ناظراً بعينيه الكسولتين إلى السقف: 
" ابن زاهدة ملبوسٌ منذ أن كان في رحِم أمه. ومازال الجن يدخلون 

جسده مع كل إبرة دم و..." 
حاول العراف تذكر الكلمة الأخرى، فقالت جدتي منفعلةً: 

"ديسفيرال".
"س�أوصِد أبواب جس�ده، ول�ن يقدر الِج�ن بع�د الآن إمتصاص 
د الخدين ول�ن يحتاج أبداً إلى  دمائ�ه. وخال أيام قليلة س�يُصبحُِ متورِّ

دواء".
رفعت أمي كفيها ودعت:
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 "يا رب".

زقزق الكرسي مجدداً عندما أخرج من المجِر السُ�فلي وعاءً نحاسياً 
فيه بخور هندي ثم أش�عل عودَ ثقاب وألقاه بداخل الوعاء. تابع نمو 
خيط الدخان حتى ارتفع ثم أمسك قميصي من الياقة بإصبعين ورفعه 
ف�وق الوعاء فانقطع خي�ط الدخان للحظات ثم عاد ليتش�كل داخل 
القمي�ص وخرج من جه�ة الرقبة. قال بهدوء وكأن�ه في صاةٍ كلمات 
بلغ�ة غ�ير مفهومة. غ�ير أنه فق�د أعصابه فج�أة وأخذ ي�صرخ معنفاً 
القمي�ص وهزه بعن�ف قبل أن يرميه ع�لى الأرض أمامنا فرفعت أمي 

وجدتي أقدامهما كأن أفعى ستمر من تحتهما.  

أخذ من المجِرِ السُ�فلي أيضاً كيس ق�ماش بني اللون بحجم الكف 
لُفت فوهته بخيط أس�ود وقال: "نظفته من دخاء الجن وحصنتهُ من 
شر الأن�س. وما عليكما س�وى إحراق شيء م�ن هذا الخليط مرتين في 

اليوم صباحاً ومساءً ولأسبوعين متتالين" . 

وأشار إلينا بالكيس. فقلت با وعي وأنفي إلى الأعلى: 

  "في�ه قرنف�ل ومس�ك وحرمل وش�ذاب وحب�ة س�وداء ولبان مر 
ورمادُ سيكارة وجرشُ كبريت". 

فتحت الدهش�ة فمه وعينيه على وس�عها وأخ�ذ يتنقل ببصره بيني 
وبين الكيس المهتز في راحة يده. سألني وقد تغير صوته، أصبح رفيعاً: 

"لأي قبيلة تنتمي. مُسلم أنت أم كافرِ. كم مضى عليك في جسده". 

نهض�ت ج�دتي فزعة. ابتعدت خط�واتٍ هاربةً من�ي قبل أن تلطم 
صدرها بقوة وتقول للعراف مستنجدة: 

"عرفت هذا منذ أول يوم. لم يكُن )أبو صفار( أبداً ولا ثاس�يميا. 
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إفعل شيئاً أرجوك ".
ضمتن�ي أم�ي إليها مثلما اعتادت حين كان الوجع يعصر جس�دي 
بع�د عودتي م�ن الت�زود بال�دم أو عندما كان�ت تصيبني تل�ك الحالة 
الن�ادرة من جن�ون الإحتجاج على المرض ف�أصرخ وأبكي وأضحك 

في الوقت نفسه. سألتني هامسة بأذني محاولة التحقق من شخصيتي:
"ماذا تناولنا على العشاء يوم أمس؟".

خدرتن�ي رائحتها وقطعت صلتي بالمكان والروائح الأخرى، فلم 
أجب بيء. وضعت يدها على فمي لتخفي إبتسامتي الظاهرة في غير 

أوانها. وسألت العراف بقلق:
"هل نُشعل الخليط داخل البيت أم في الحديقة أو السطح؟ ".

  رد العراف وهو يلقي بالكيس في الدرج: 
"علي إخراج الجني منه أولاً".

جعلن�ي أس�تلقي ع�لى باِط أرضي�ة الغرف�ة مباعداً ما ب�ين رجلّي 
وي�داي ف�وق بعضهما على بطن�ي. وجلس هو عند رج�لي اليمنى وفي 
حجره علبة ثقاب وس�كيٌن صغ�يرة مطوية. وأمي وجدتي وقفتا قرب 

الباب تراقباني بصمت كي لا تفسد عملية إفراغي من الجن. 
 قرأ المعوذات وآية الكرسي بصوت مسموع ثم غاب صوته لدقائق 

قبل أن يقول وهو ينظر إلى أصابع قدمي: 
"ك�ما آمنا بوجودكم من غير أن نراكُم، أقس�م عليك أن تخرج الآن 

الآن الآن وليس بعد حين ". 
ألح في تكرار الجملة. وفي كل مرة كان صوته يزداد إرتفاعاً وتحولت 
نبرته إلى وعيد بحرق الجني وهو في جس�دي. ثم فتح الس�كينة ووجه 
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نصلها نحو أصابع قدمي وهدد:
"سأقتلك إن لم تخرج من الأصبع الكبير حالاً".

رفعتُ قدمي في الهواء ليتسنى لي رؤية الأصبع بوضوح ولا يفوتني 
مش�هد خ�روج الجني منه. فإبتس�م الع�راف لهذا التجاوب. وأش�عل 
ع�ود ثقاب لوح به مهدداً الجني بالحرق ه�ذه المرة. فأعدت قدمي إلى 
الأرض بين�ما أش�عل هو عوداً ثاني�اً وثالثاً ورابع�اً وعندما يئِس نهض 
بتثاقل شديد وهو يقاوم ثقل جسده. ذهب إلى صندوق الخشب وعاد 

منه وبيده عصاً رفيعة وطويلة. اقترب من رأسي ثم قال وهو ينهج: 
"سأضِربك حتى ترضخ للِأمر وتخرُج صاغراً ذلياً". 

صاح�ت أم�ي وهرع�ت محاول�ةً إيقاف�ه، لك�ن ج�دتي لحق�ت بها 
وطمأنته�ا بأن الضرب لن يكون في جس�مي. ضربني أولاً في فخذي 
الي�سرى، صرخ، ش�تم الجني ثم ضرب بطني وكتف�ي اليمنى. لم أجد 
للتخلص من الألم س�وى الذهاب إلى م�كاني السري الذي أفصح فيه 
ع�ن ألم الإب�ر. فكان ي�ضرب في قطعة الق�ماش المستس�لمة التي صار 
عليه�ا جس�دي في تل�ك الغرفة بين�ما كُن�ت أذرف دموع�ي في المكان 
الآخ�ر وأتاب�ع بخيبة كبيرة طائ�رة وليد الُمبتع�دة بدخانها صوب عالمه 

الذي يمكن أن تتحقق فيه كل أحامنا.
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)زاهدة(

إنقط�ع الكث�يرون عن زيارتنا منذ إكتش�افنا لمرض جاب�ر. جاراتنا 
اللواتي كُن يطرقن الباب صباحًا مس�اءً، يَس�تعِرن الأش�ياء ويس�تدِن 
المال ويفتحن أكياس همومهن ويفرغنها عندنا. أصبحن يتجنبن حتى 
النظر إلى باب منزلنا خوفاً من أن ينتقل لإطفالهن مرضُ ابني المسكين 
ال�ذي لا يوجعُ س�واه في ه�ذه الدنيا. كذلك فعلتْ ش�قيقاتُ س�ليم 
وتذرعن بحجج صعوبة الحي�اة وضيق الوقت وغيرها من الأكاذيب 
التي لم يكن لها وجودٌ قبل الثاس�يميا. وأظن ش�قيقاتي كن س�يفعلن 
ذات ال�يء لو أن حماتي تخلت عن كرهها لأهلي وس�محت بزيارتهن 
لي. أن�ا لس�ت متضايق�ة من ذلك ع�لى الإط�اق، فقد كرِه�تُ ومنذ 
البداية تلك النظرة التي أش�اهدها في الوج�وه عندما يعرف أصحابها 
م�ا يعانيه ابني. يقول�ون كلماتِ تعاطفٍ منافقة أو أدعية لا تبتعد كثيراً 
عن حدود الش�فاه. وأنا واثقة من أنهم يش�كرون الله في قرارة أنفسهم 
ع�لى أنه�م س�المون معافون مما أبتُلي ب�ه غيرهم.  كما أنن�ي لا أتحمل أن 
يق�وم أحدٌ ما مهما كانت درجة قرابته من�ي بالثناء على ما أقوم به اتجاه 
فلذة كبدي. أشعر حينها بالنقص وبالمديح شتيمة وقلة إحترام. وبعد 
م�رور س�نوات على مرض جاب�ر أصبحت لا أطيق أي س�ؤال يتعلق 
بحالته، وفي المرات القليلة جداً التي رافقته فيها للتزود بالدم في مركز 
الثاس�يميا بدلاً من س�ليم تصنعتُ الإنش�غال لكي لا أقع في ش�باك 
الأمهات الثرثارات اللواتي يطرحن الأسئلة با توقف ويردن بإلحاح 
معرف�ة كل شيء ع�ن وض�ع ابني، ماذا ي�أكل ويشرب، وم�ا هو لون 
بول�ه وكيف ين�ام ويأخذ حام�ض الفوليك وهل يُصيبه الديس�فيرال 
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بالخمول والش�عور بالتعب والإرهاق وفقدان الشهية؟. ومتى يُجري 
الفحوصات وما أس�عارها وأس�ماء المختبرات والأطب�اء والعناوين، 
يس�ألن ع�ن كل ذل�ك معتقداتٍ أن م�ن حقهن الحص�ول على أجوبة 
لمج�رد أن جاب�رًا مري�ض مثل أبنائِهن. لس�ت جاحِ�دة، صحيح أنني 
تعلم�ت منه�ن الكثير قبلها بس�نوات بداية معرفت�ي بالمرض. لكنهن 
يك�ررن نصائحه�ن ويعاملنني كأنني أم قليل�ة الفهم ولا تعرف كيف 

ترعى ابنها. 

الإبق�اء على بابن�ا مؤصداً علينا منحني ش�يئاً م�ن الطمأنينة أيضاً. 
فالناس بطبعهم يعش�قون نقل الأخبار السيئة وسماعي بأي حالة وفاة 
على سبيل المثال يُذهِب عن عينيّ النوم يوماً أو اثنين. وأنا بدون ذلك 
أصاً تبقيني الوس�اوس متيقظة الحواس لكي لا أغفل عن جابر ولا 
حت�ى للحظ�ة واحدة. فط�وال وجوده في المن�زل لابد أن يك�ون أمام 
عيني وأس�تمع إلى صوته عندما يكون صاحي�اً. وكنتُ أوصله بنفسي 
إلى باب المدرسة صباحاً وأعود لأنتظره هناك ظهراً وأعيده إلى البيت. 
وفي اللي�ل، أظل متنقلة بين غرفة نومنا، س�ليم وأنا، وغرفته المجاورة 
التي أس�تقل بها منذ الخامس�ة من عمره بطلب من طبيبه ليحصل على 
مساحته الخاصة مع تلك الأبرة الملعونة في بطنه ومضخة الديسفيرال. 
القل�ق لا يمنحني وقت�اً للراحة مطلقاً ويبقي الخ�وف في رأسي من أن 
يكون قد حدث له شيء سيِّئ دون أن أدري. ألم أكن أحمله بين ذراعي 

ليل نهار من قبل دون أن أنتبه إلى الثاسيميا التي تسللت اليه؟. 

أرتعب حد الصراخ عندما أجده مستلقياً على بطنه خال ساعات 
النه�ار أو في ليلتي اس�تراحته م�ن حقنة الديس�فيرال. لأنني أتخيل في 
لحظة خاطفة الإبرة وهي مندسة أعمق من جلده. ولا أهدأ إلا عندما 
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أتحس�س بطنه بيدي ويس�تيقظ لينظر في عيني ويقول لي أنه بخير. وفي 
الليل أتأكد في كل مرة أتفقده فيها من درجة حرارته وتنفسه ولا أغادر 
إلا بعد أن يحرك شيئاً من جسمه. فأنا أعرف جيداً بأنه لن يشتكي مهما 
توج�ع وعصره الألم من الداخل ويا ليت�ه كان قد ورث هذا فقط مني 

دون مرضه الظالم.

 حتى الديسفيرال الذي هو عاجه الدوائي الوحيد أصبح بمرور 
الأيام يتس�بب له بمعاناة تظهر غثيان�اً وحمى وتورماً في الأنف والعين 
واللسان والحلق وإسهالاً ومغصاً وصفيراً عند التنفس وإحتقاناً حول 
م�كان الإبر. وحالم�اً أرصد أياً من ذلك أوقِف حقن�ه ليومين او ثاثة 
حتى يش�فى أو تخف حالته. ولهذا يعشق جابر تأثيرات الدواء الجانبية 

ومضاعفات إستخدامه لأنها تمنحه إجازة من وخز الإبرة المكروه.

ي�وم صلى س�ليم ص�اة الاس�تخِارة وأخبرني ب�أن الح�ل الوحيد 
لتخلي�ص ولدنا م�ن عذابه هو إنجابنا لطفل آخ�ر لم أفكر بادئ الأمر 
بأنن�ي جاوزت الخامس�ة والأربع�ين وأن الحمل قد يس�قط بداء القط 
مثل�ما حدث مرت�ين ولا بالإحتمال الكب�ير أن يولد الطِف�لُ مصاباً هو 
الآخ�ر بالم�رض وكل ما يتبع ذلك من مش�قة وأحزان. بل أحسس�ت 
وبمجرد تفكيري بالأمر أنني أمٌ مقصِرة في أداء واجبي لأنني س�آخذ 

من ابني المريض ما يستحق من رعاية وأمنحها لغيره.

لكن س�ليمًا أصر ووضعني بين خيارين لا ثالث لهما، إما أن نتوكل 
على الله ونرى ما كتبه من خير أو س�واه في حمل رابع أو نس�تمر على ما 
نح�ن عليه وننتظر حتى يموت جابر دون أن يس�تمتع بيوم واحدٍ من 
حياته التعيس�ة. ولأن أم المريض لديها أملٌ دائم بشفائه، قبلِت بالأمر 
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حالمةً بولد أو بنت تكون أو يكون س�بباً في اس�تعادة ابني بمنحه نخاع 
العظم وإجراء عملية زرعه في إيطاليا.

 أن ينتفِ�خ بطن�ي بحم�ل جديد وأنا بتلِك الس�ن كان يش�به وضع 
الم�رء لفوهة بندقية تحت ذقن�ه ويطلق النار. وهذا ما وقع، ضغطنا"أبو 
فلينة وأنا" على الزناد. ولم يكن أمامي والأيام تمر سوى سماع توقعات 
الطبيب�ة وكش�فها الخارج�ي علّي م�رة واح�دة كل أس�بوعين. بعد أن 
حذرني سليم من الفحص بجهاز السونار كونه حرامًا، لأن الله وحده 
يعل�م م�ا في الأرحام.  ثم س�ار كل شيء على ما يرام وإنقضت أش�هر 

الحمل التسعة كاملة.
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)جابر(

حدث تغيير كبير في بيتنا وفي حياتي. حصلت على شقيق. 

غاب�ت أم�ي قبلها بيومين م�ع بطنه�ا المنتفخ مثل بال�ون. وعادت 
تحمله مقمطاً بين ذراعيها وأبي خلفها يحملُ مهداً خش�بياً. اس�تقبلتهما 
جدتي في الصال�ة با إكتراث أو حتى تمتمة بدُعاء. ألقت نظرةً سريعة 

عليه قبل أن تصيح رافعةً يديها: 

"إيثار".

ثم س�ارت بهدوء س�لحفاة متوجه�ة نحو غرفته�ا وصوتها بالكاد 
يُسمع: 

"على اسم جدي رحمه الله وأسكنه فسيح جناته".

وبس�بب تطبيق حالة التعتيم المضادة للحسد وحشر الأنوف، التي 
ش�ملت الج�يران وأصدق�اء أبي في الجام�ع ومعظ�م أقاربن�ا. وكذلك 
القلق المس�تمر الذي أصيب به الجمي�ع في المنزل من حدوث شيء ما، 
كن�ت الوحيد الذي أعلن الفرح�ة لمجيء إيثار. وبقيت على مدى أيام 
ع�دة أصنع له قوارب وطائرات وحيوانات ورقي�ة. لونتها بيدٍ خبيرةٍ 
وعلقته�ا بتناس�ق فني على ج�دران الغ�رف والصالة والمطبخ وس�ط 

دهشة الجميع من تلك الموهبة  المفاجئة. 

لازم�تُ أمي كظلها حين كان�ت ترضعه وتحممه وتجول به الصالة 
أو تهزه في المهد لينام وكنت أقوم بهذه المهمة الأخيرة أحياناً إضافة إلى 
مراقبت�ي له في الأوقات التي يُح�رر فيها من القِماط وتبدأ يداه ورجاه 

بالدوران مثل المراوح.
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كان بمثاب�ة ثق�بٍ واس�عٍ أح�دِث في ج�دار وح�دتي، حت�ى وإن 
كان مج�رد قطعة لح�م زاعقة ملفوفة بالق�ماش. والاعتناء ب�ه واللعب 
والحدي�ث معه لس�اعاتٍ من الأش�ياء الن�ادرة الت�ي لم تتضمنها قائمة 
المحرم�ات والممنوعات التي فرضت علّي بس�بب الم�رض. لكن ومع 
مرور الأيام بدأت المحبة الطاغية من ناحيتي اتجاهه تتحول إلى ش�فقة 
وح�زن، لأن وجوده في هذا العالم أقتصر فقط على مهمة واحدة وهي 
إنق�اذي. ووعي�ت أكثر إلى حج�م المجازفة التي قُ�ذِف إليها رغمًا عن 
إرادته، فإما أن يعيش سليمًا معافى مثل باقي البشر أو يُصبح مثلي وعاءً 

مثقوباً لا يمتلئ أبداً مهما أفرِغت فيه من دماء. 

 بمج�يء إيث�ار اكتم�ل أيضاً طوق الحص�ار الذك�وري على حياتي 
وارتفع�ت جدرانه بنحو أكبر. فباس�تثناء أمي وج�دتي لم يكن هنالك 
تواصل بيني وبين أية أنثى. أبي كان يقول بأن صوت المرأة غير القريبة 
إلينا ورائحتها عورة والنظر في عينيها إثم كبير ومصافحتها أكبر حرام 
وله�ذا أدخلني مدرس�ة ذكورية حتى أمس�ك جمرة ديني م�ن الصِغر. 
وكنت أسمعهم في الجامع يقولون بأن أكثر أهل النار هم النساء. لهذا 
ك�برت وأنا أتجن�ب النظر في أعينه�ن مباشرة ولا أرد ع�لى تحياتهن أو 
أسئلتهن. عماتي في زيارتهن الجماعية الوحيدة التي أذكرها إعتقدن بأن 
نقل الدم المستمر يسبب الخجل وطلبن من أمي معالجتي لكي لا أصبح 
منثاً. جدتي ش�مس وخ�الاتي الل�واتي التقيت بهن مرت�ين متباعدتين 
في القري�ة توصلن إلى أن مش�كلتي عقلية ولم يس�تبعدن أن تكون هي 
الأخ�رى وراثية منقولة لي م�ن أبي وجدي. أما الممرضات والطبيبات 
في مركز الثاس�يما والمختبرات فقد كن يتعاملن معي بمهنية ويؤكدن 
لبعضهن بعد سلس�لة من الأس�ئلة الكش�فية غير المس�تجابة من قبلي، 
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أنن�ي أعاني من ضَعفٍ في الس�مع والبصر وه�و واحِدٌ من مضاعفات 
دواء الديسفيرال الشائعة. 

 وبإس�تثناء ولي�د، لم أق�ل لأحد بأنني أخش�ى أن تُلس�ط علّي تلك 
النظرة الس�اخرة المتفحصة لب�شرتي الضفدعية المرقطة وعظام وجنتي 
البارزتين وفتحتي أنفي المنس�حبتين وأس�ناني الخارجة من فمي والتي 
منحتن�ي منظر غبي لا يتوقف عن الابتس�ام. ولطالما كرِهت النظر إلى 
م�ا يفترض أنها نفسي في الم�رآة، لكي لا أواجه كل ذلك. ورفضت إلى 
ح�د الاس�تلقاء ع�لى الأرض منح وجه�ي للحظة تصويرٍ ف�وريٍ من 
أجل معاملة تسجيلي في المدرسة. وقمت بعد إرغامي عليها بحمات 
تفتيش دقيقة في دواليب المنزل وتخلصت من أعدادها الاحتياطية التي 

عثرت عليها في صندوق ذكرياتِ أمي.   

س�معت ذات مرة شابةً تسأل أمها عن سبب الإختاف بيني وبين 
شقيقها المريض مثلي: 

"لماذا وجهه أقل شحوباً وصفرة من وجه سمير؟".

فأجابت تندب حظ ابنها: 

"لأن حبيب قلب أمه لديه زيادة في نس�بة البليروبن بسبب التكسر 
الزائد للهيموگلوبين في جسمه أكثر من هذا ".

كُنت مس�تلقياً على ظهري أع�دُ القطرات الهابطة من كيس الدم في 
الأنب�وب وأبي يصلي في مكان ما خارج المركز. بينما هما جالس�تان على 
حاف�ة السرير المقاب�ل تقضيان الوقت في مراقبت�ي بإنتظار إنتهاء الولد 

الذي يرافقانه من التزود بالدم . 
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سألت الشابة أمها مجدداً: 

ها؟ ". "لِمَ أنفهُ أقل تشوُّ

"ربما لأن أنف سمير أكبر قليا فيبدو مشوهًا. لكن أنف إبني أجمل 
حتمًا ". 

قالت الشابة مؤيدةً أمها: 

"لقد ورثهُ منكِ فأكيد سيكون جمياً" .

فرِح�ت الأم. وطبع�ت قُبل�ة امتنان ع�لى  رأس إبنته�ا التي أبدت 
ماحظةً: 

"يب�دو هذا الولد أك�بر عُمراً كذلك. أنظري إلى رأس�ه، ربما هو في 
الثانية عشرة أو أكثر من ذلك بقليل".

ردت أمها بصوت مرتفع ربما لكي يسمعها آخرون غيري أيضاً: 

"لا يمك�ن أن تحزري أعمار أبن�اء الأغنياء. صحتهم جيدة لأن كل 
شيء متوف�ر له�م. وربما تكون هذه آخر م�رة ترينه فيها. فقد يذهب في 
أي لحظة لإجراء العملية، بينما نحن لا نملك أجرة العودة من هنا إلى 

منزلنا".
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)�سليم(

في مطلع ش�هر آب من تلك السنة وقعت معارك طاحنة في شوارع 
المدين�ة ب�ين مس�لحين والق�وات الأمني�ة. وتواصلت على م�دى أيامٍ 
عدي�دة أصوات التفج�يرات والإطاق�ات النارية وزمج�رةُ المركبات 
العس�كرية وأزيز الطائرات في الس�ماء. وفُرِض حظ�رٌ عام على تجوال 
المدني�ين ومركباته�م وأغلقت مداخل الجس�ور والش�وارع الرئيس�ة، 
وإنتشر عناصر الأمن في الش�وارع.  اش�تد خال تلك الأيام شحوبُ 
جاب�ر بس�بب فوات موع�د حصوله ع�لى الدم وعجز عن رفع رأس�ه 
من ش�دة الخمول. فخرق س�ليم الحظر ومش�ى على الرصيف محاولاً 
التح�دث لجنود كان�وا متأهبين بوضع قتالي خلف س�اتر ترابي أقاموه 
ع�لى أس�فلت مدخ�ل الش�ارع. لكنه�م منعوه م�ن الإقتراب برش�قة 
تحذيرية أطلقوها في الهواء ردتهُ إلى الداخل. فقد صوابه، أخرج رأسهُ 
م�ن الب�اب وصرخ يُخبره�م أن ابن�ه يحت�اج إلى دم ويجب أخ�ذه الآن 
للمستش�فى. وقبل إكتمال رس�الته الصوتية مرت خطوط نارية بيض 
م�ن ف�وق الجنود قادمة من المدخ�ل الآخر للش�ارع ردوا عليها بوابلٍ 
من رصاص بنادقهم، أصابت إحداها زٍر جرس الباب فانكفأ س�ليم 
للخلف وزحف على بطنه عبر الباحة إلى داخل البيت. وأضطر للمرة 
الأولى والأخيرة إلى سحب الدم من جسمه وإعطائه مباشرة إلى جابر.

أح�ضرت زاه�دة واح�دة من كي�سي الط�وارئ الفارغ�ين اللذين 
تحتف�ظ به�ما لإس�تخدامهما في مث�ل تلك الح�الات. طلبت من س�ليم 
الاس�ترخاء على السرير ووضعت وسادتين تحت رجليه لرفعهما أعلى 
من مس�توى رأسه ثم ربطت بمهارة الجزء العلوي من ذراعه اليسرى 
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برباط مطاطي ومس�حت بالقطن المبلل بالكحول مرفقه. قربت رأس 
الإب�رة م�ن وريده الظاهر، عضت ش�فتها الس�فلى، أغمض�ت عينيها 

وأدخلت الإبرة. 

عانى جابر من أوجاع في متلف أنحاء جس�مه وتلوى على سريره 
فيما اختبأت الحاجة غنية في غرفة نومها بذريعة الخوف من رؤية الدم. 
وإرتف�ع صوتها ب�ين الحين والآخر قادماً من هناك تس�أل عن مجريات 
الأمور. فيما جلس�ت زاهدة ع�لى الأرض قرب السرير تراقب س�ليمًا 
وتُح�رك به�دوء الكيس الذي ب�دأ ينتفخ. قال لها وهو يش�د قبضة يده 

ويرخيها: 

"م�اذا لو لم أصرَّ على زواجي بك كل تلك الس�نوات؟ لماذا لم أفكر 
بأن الله يحذرني عندما رفض...".

أغمض عينيه لحظات وأكمل: 

"عندما رفض عمي الزواج".

 أراحت الكيس على رجلها وقالت متصنعة عدم الاهتمام بما قاله: 

"دمُك حارٌ جدا !".

"أعل�م بأن ه�ذه وس�اوس الش�يطان ولكنني أفك�ر في هذا بعض 
الأحي�ان. في رس�ائل الرحمة التي يوجهه�ا الله إلى عبده. لكن المعاصي 
تجع�ل الواح�د منا يجهل معناها. ف�ماذا لو أنني فهمت لم س�قط حملك 
مرتين متتاليتين. أما كان حُس�ن إيماني س�يفتح لي هداية أن أجنب ابني 
المص�ير ال�ذي تلقاه. وف�وق ذلك نُج�بر كالعميان ع�لى المي في ذات 

الطريق بولادة جديدة". 
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تنفس عميقا: 

"أدعو الله أن يكون من أبناء السامة وعونا لشقيقه بإذن الله".

حرك ذراعه التي فيه�ا الإبرة. وتتبع بعينيه الأنبوب الُمحمر الهابط 
من السرير نحو الكيس الذي كانت زاهدة قد أعادته إلى الأرض:

"من أي�ن له القوةُ لتحمل إبر أخذ الدم وال�دواء. أو التي يزرقونه 
بها للإلتهابات. سبحان الله المعين".

رفعت زاهدة الكيس، هزته ببطء ثم أعادته لمكانه: 

"كل�ما وضع�ت له إبرة ال�دواء أدع�و الله أن ينقل لي ألمه�ا. فأنا أمه 
ويمكنن�ي التحم�ل. أما ه�و فصغير ولن يقدر جس�مه ع�لى كل هذه 

الأوجاع".

عطَّل البُكاء كامها. صاحت الحاجة غنية من غرفتها: 

"ك�م بقي ع�لى ملء الكيس. هل تش�عر بالدوار يا س�ليم؟ إشرب 
عصير البرتقال".

مسحت زاهدة دموعها وقالت متحسرة: 

"ليس هنال�ك شيءٌ أصعب من أن يكون للُأم ولدٌ مريضٌ وتعجز 
عن مساعدته ليشفى أو يخف ألمه. أنت محظوظ، لأنك في الأقل تفعل 

شيئاً مفيداً. ودمُك مثل دمه".

"كم أتمنى لو أن صحتي تس�مح بأن أتبرع له بإستمرار. وأدعو الله 
أن يكون مفيداً هذه المرة لحين إنتهاء الحظر ونراجع طبيبه".

سألته:
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"متى تسحب عينة من دم إيثار لفحص التطابق النسيجي. أخبرتني 
عاملة في متبر الفحص أن بالوسع أخذها من الإنسان حتى وإن كان 

جنيناً غير مكتمل في بطن أمه".

وضع يده اليمنى تحت رأسه وأجابها: 

"تحدثنا عن هذا مراراً، هم يقولون بأن هنالك إحتمال بنسبة 25 في 
المائة أن يولد سليمًا. وذات النسبة من الإحتمالية مصاباً بالمرض. و50 
في المائ�ة حام�اً له وهذا ليس مرضاً ولن يحتاج إلى دم أو عاج، علينا 

إنتظار ما كتبهُ الله لنا". 

قالت بنِبرة خوف: 

"ولكن، ماذا لو لم يكن هُنالك تطابق؟".

ظ�ل س�ليم صامت�اً وعيناه على مروحة الس�قف الت�ي كانت تدور 
ببطء. 

"أرج�وك لا تغض�ب من�ي "قال�ت زاه�دة وه�ي تش�بك يديه�ا. 
وواصلت:

"إلتزم�ت طِوال فترة حملي بكل وصاياك. ولم أجر فحص الس�ونار 
للتأك�د من وض�ع الحمل وجنس الجنين لأنك قلت ب�أن ذلك حرام. 
ورفض�تَ أيضاً فحص عينة منه وهو في بطني لنتأكد في الأقل إن كان 

هو الآخر ...".

رفع سليم رأسه وقال بغضب: 

"وماذا كنت ستفعلين لو إتضح بأنه هو الآخر مريضٌ بالثاسيميا، 
هل كنت ستُسقطينه. تقتُلين النفس التي حرم الله بغير حق يا زاهدة". 
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حركت كيس الدم مجدداً والدموع تتدفق من عينيها: 

"كن�تُ س�أعرِف في الأق�ل بدلاً من ه�ذا الانتظار والخ�وفِ الذي 
يكبُر بداخلي ساعةً بعد أخرى".

ثم رجته:

"أصبح الآن في ش�هرهِ الثالثِ، لنفحصه ونُرح أنفس�نا من كل هذا 
القلق، فإن كان س�ليما وإن ش�اء الله هو كذلك، سنعرف أيضاً إن كان 

قادراً على التبرع لأخيه بالنخاع".

"ل�ن نُجري أي فحص لإيث�ار قبل أن يتجاوز عم�ره المرحلة التي 
ظه�ر فيها المرض على جابر، س�نترك كل شيء يجري بعِلم الله وإرادته 

وبركته".   

 صاحت الحاجة غنية:

"هل إنتهيتم؟".
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)جابر(

ع المجمع التجاريُ، قِسم السراويلِ الداخلية الذي يُشرف عليه  وُسِّ
وليد ليشغل نصف مساحة الألبسة الرِجالية، ووفر له مُساعدين اثنين 
ومُجس�مات بشرية باس�تيكية قائمة على قواعد م�زودة بأربع إطارات 

صغيرة ليستخدمها في عرضه اليومي بدلاً من رفع السراويل بيديه. 

ش�اهدتُه يوم دعاني لإفتت�اح المكان بحُِلته الجديدة ك�م كان متألقِاً 
وسعيداً بعمله المزدهر. شرح للزبائن المتجمهرين بوجوههم المحمرة 
من الضحك مزايا السراويل التي على المجسمات فيما مساعداه يدفعان 
المجس�مات جيئة وذهابا بنحو دائري وه�و جالسٌ على كرسي دوار في 
الوسط تماماً، يدفع برجله الأرض فتتوافق حركته مع حركة المجسم. 
وفي السقف مجموعة من المصابيح متلفة الألوان يضاء كل واحد منها 

بحسب لون السروال بإيعاز من وليد. 

ق�دم في ذل�ك اليوم أنواع�اً جديدة من السراويل بتصنيف موس�مي 
غير مس�بوق بحسب لافتة إعانية مس�تطيلة عُلقت في مدخل المجمع. 
وحين مر مجسم عليه سروالٌ أحمر إنعكس على الرؤوس والوجوه ضوء 
أحمر وقال بأنه لماركة )سَ�حرني( وقماش�ه من القطن والبولس�تر يناسِب 
م�ن يرغ�ب ال�زواج خ�ال فصل الخري�ف وحتى الش�تاء، لأن�ه مريح 
خال الحركة وكذلك النوم. واستمر الضوء الأحمر لغاية أن ذكر اللون 
الأصفر كواحدٍ من ألوان تشكيلة )طمأنني( المصنوع من أنسجة خاصة 
تتحمل التعرق الش�ديد وس�هلة الغس�ل وهو السروال الوحيدُ في العالم 
ال�ذي يُعمر س�بع س�نوات كاملة من الإرت�داء. وعندم�ا ضرب برجله 

الأرض وصاح مثل ديك ووجهه صوب المصابيح في السقف: 
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"وهذا )أفرحني( الأخضر والأزرق".

 أض�اء مصباح�ان باللونين ودخل المس�اعدان بمجس�مين عليهما 
سروالان بتصميم�ين متلف�ين وبلونين أخ�ضر وأزرق. ظا يدوران 

حول وليد وهو يصف با توقف:

" قب�ل إنت�اج هذا الن�وع كان رجال الأعمال في ورطة خال ش�هر 
الصي�ف. لكنه�م حصلوا أخيراً على ج�ودة عالي�ة في الصنع والمظهر 

والأداء وحتى السعر".

وبع�د مرور عدد كبير من السراويل بمختلف الألوان والأش�كال 
ق�دم في نهاية العرض مفاجأة الموس�م. أضيئت المصابيح كلها في ذات 

الوقت الذي وقف فيه لإستقبال آخر مجسمين: 

"مش�دات من مناش�ئ عالمية يُمكنه�ا تقليص أحج�ام مؤخراتكم 
ض نموها.  بح�دود الثلث. وأخ�رى ترتفع لتُغطي كروش�كُم وتُق�وِّ

وهي مناسبة لجميع الأحجام والأعمار".

****

أخ�برني ذلك اليوم ونحن في طريق عودتنا إلى المنزل بعد نهاية يوم 
عمله الحافل، بأنه يحسدني لاستمراري في الدراسة وأنه سيفعل اليء 

ذاته يوماً ما. وراح يتخيل مستقبلي الوظيفي: 

"ستعمل مُمرِضاً تزرق الناس بالإبر وتُضمِد جراحهم".

قل�تُ ل�ه بأنن�ي أك�ره الممرض�ين والروائ�ح الت�ي تنبعث م�ن ثيابهم 
وغُرفهم. وأنني أتمنى لو تصدر الحكومة قراراً تمنع بموجبه إستعمال الإبر 
بكل أشكالها وأنواعها واستخداماتها حتى تلك التي تستخدم في الخياطة.    
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ضحك وليد. وقف وصفق بعكازيه، ثُم قال: 

" حس�نٌ، س�تُصبح شُرطياً تُكافحِ الجريمة، تحمِل مُسدساً وتقبضِ 
على اللصوص ولا تقف بسيارتك عند إشارات المرور".

"عظامي مثل البسكويت، سأتفتت بلِكمة واحدة".

 ضحكنا سوية. وتذكر: 

"أن�ت محظ�وظ. لأنك تس�تطيع الحص�ول على وظيف�ة جديدة كُل 
ثاثة أسابيع من دماء المتبرعين. إنه أمرٌ ممتع جداً".

 قلت له بأنني أعرف هذه الأيام المعجنات والحلويات من روائحها 
دون أن أراها. وأعرِف أس�ماءها والخلطات الت�ي صُنعِت منها. فقال 

مُندهشاً:

"يب�دو أن صاح�ب محل حلويات تبرع بال�دم فحصلت عليه. هذا 
غري�ب لأن أش�خاصًا مثل�ه يملك�ون الم�ال لا يعط�ون ش�يئا بالمجان 

فكيف بدمائهم".

"نع�م، هو يمل�ك متجراً كبيراً ومش�هوراً وفروع�اً في مدن أخرى 
ويعم�ل لدي�ه كث�يرون. يُتْقن صناعة أن�واع لا حصر لها م�ن البقاوة 
والكُنافة والكعك والس�جق والحلقوم والكليج�ة والزلابية وحاوة  
الطحينية واللوزينة والسمس�مية وكل الأش�ياء الأخ�رى طيبة المذاق 

الممنوعة علّي".

وقلت مازحاً: 

"ويجيد عمل البسكويت أيضاً"

"إذن ستزورني في البيت بعد غدٍ الجمعة لتصنع لنا كل هذه الأشياء 
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اللذيذة ونقضي نهاراً ممتعاً قبل أن ينش�ف دمك ولا تعرف الفرق بين 
البقاوة والخبُز".     

 دخلنا الش�ارع الرئي�س الفاصل بين حيينا. أعت�اد هناك على فعل 
شيء مجن�ون مضح�ك قبل أن نف�ترق. لكنه في ذلك الي�وم وقف على 

قوائمه الثاث تأملني قلياً ثم قال بنبرة قلق غير معهودة: 

"أنت الوحيد الذي سأخبره بالأمر. حتى أمي لاتعرف" . 

"ماذا حدث؟ "

 قب�ل خروج�ي للعم�ل صب�اح الي�وم عث�رت على ظرف رس�ائل 
أبي�ض خلف ب�اب المن�زل الخارجي. وج�دت بداخله ورق�ة مذكور 
فيها اس�مي. ويطلب مني كاتبها عدم التش�به بالكفار وأن لا أمي في 

الأرض فساداً".

"ماذا يعني هذا؟" سألته. 

   . "أحدهم يريدُ مني التوقف عن عملي في بيع السراويل الداخلية "

****

كان الإمام شُ�جاع قد خرج م�ن الُمعتقل قبل أي�امٍ قليلة وتغير مع 
عودت�ه م�زاج مُرتادي الجام�ع مرة أخ�رى فطالت اللح�ى وقُصِرت 
الدش�اديش واتس�عت فتح�ات الأرجل خ�ال الصل�وات وتوقفت 
المامِ�حُ مج�دداً عِن�د لحظ�ة الغض�ب. وت�م حظ�ر ضرب الأس�ياخ 
وحلق�ات الذكر والأدعية قبل الأذان وبعد الصلوات. وتحول الِجدارُ 
الخارج�ي للجام�ع إلى لوحةِ إعانات عل�ق فيها مس�لحون مُلثمون 
كان�وا يظهرون ويختفون مثل الأش�باح بياناتِهم ووزعوه�ا أحياناً بين 
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الناس لتأكيد وجودهم. 

اصطحبن�ي أبي إلى ص�اة الجمع�ة التي كُنتُ أن�ام في العادة خال 
خطبته�ا. جلس�نا في الصف الأخير ق�رب الباب بانتظ�ار أول ظهور 
للإمام ش�جاع بعد س�نتين ق�ضى الأولى منها في معتقل تاب�ع للقوات 
الأمريكي�ة ونقل بعد جائِه�ا عن الباد إلى معتق�ل للجيش العراقي 
مكث فيه سنة أخرى. كان كرشُه قد اندرس مع خديه وبدا لي شخصاً 
آخر لولا أن س�حبَ كُمَّ ردائه الأيمن وأطل�ق صرخةً ضخمها مكبر 
الصوت مثل تفجير معلن�اً حرب الله على عُماء الإحتال والمرتدين 
والس�اعين إلى إفس�اد العباد والباد. ثُم أمسك بمقبض سيفٍ كان في 
غم�ده وعدد ح�وادث تاريخية قام خاله�ا قادة يحمل�ون ألقاباً حربية 
بقط�ع الرؤوس والأيادي والأرجل من خِ�افٍ وصَلبوا ورجموا زُناةً 
وألق�وا آخرين من ف�وق الجبال وأحرقوا وأغرقوا وش�نقوا. ودعا إلى 
تطبيق كل ذلك لإعادة هيب�ة الدين. تخيلتُ الجثث الممزقة والرؤوس 
المهش�مة والأطراف المبتورة فتش�بثت بذراع أبي لأنن�ي لا أعرف نوع 
الحماقة التي يُمكن للمرء إرتكابُها فيخضع لواحدة من تلك العقوبات 
المميتة. وحين عم الصمت وأخذ رأس�ه ينخفض ويرتفع ش�ارباً الماء 
من كأس ثاث مرات وعكس�ت خالها عدستا نظارته الطبية أضواء 
غاب�ة المصابيح فوقنا، ظننت بأنه أخذ إس�تراحة من الغضب وس�يعم 
الس�ام الجامع أخيراً. لكنه رفع سبابته اليمنى للإعلى وقرب فمه من 
مك�بر الصوت ثم صاح يدع�و الله ليضرب الظالم�ين بالظالمين ويُدمر 
ل نس�اءهم ويُيتِّ�م أطفالهم.   ويقت�ل وي�شرد ويُفقِر أع�داء الدين ويُرمِّ
كانت بع�ض الأصوات متجاوبةً مع الدع�اء المخيف وتعلو بين جملة 
وأخ�رى كلمة "آمين "مطولة ومؤيدة للإمام. بينما كان أبي صامتاً ينظر 
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إلى النقش الملون للسجاد أمامه وأنا ملتصق به أُعاني من رجفة خوف 
أول خطبة يغلبني فيها الذعر بدلاً من النعاس.

في مدخ�ل الجامع كان هُنالك ملثمان يحمان كيس�ين باس�تيكيين 
مليئ�ين بالأوراق ينتظران خروج المصل�ين. تعمد أبي الإبطاء في المي 
ني من  وم�ا أن تش�كلت حوله�ما مجموعتان م�ن الفضوليين حت�ى جرَّ
يدي واجتزنا مُسِرعين الرصيفَ الموازي للجامع وعند عطفة الشارع 
المؤدي إلى بيتنا سمعنا صوتاً من الخلف يأمرنا بالتوقف. جمدني الخوف 
في م�كاني وبدأت ميلتي تُرتبُِ الاحتمالاتِ الأش�د رُعب�اً وتُرجحُ أن 
يك�ون الإمام ش�جاع قد لحق بنا حاماً س�يفاً يقطِرُ دم�اً. حين التفتُ 
وح�واسي مُتهيئ�ة لرؤية ذلك المش�هد، وجدت أح�د الُملثَمين يَتراجعُ 
خط�واتٍ ووجهه ناحيتنا ثم اس�تدار وأخذ يركض عائداً نحو الجامع 
بينما كان أبي يتابعه متس�مراً في مكانه وبيده اليسرى ورقة عليها ش�عار 

المسلحين الأسود. 

الق�ى أبي نظ�رة سريعة ع�لى الورقة. طواها مرتين قب�ل أن يدخلها 
جيب�ه وأمس�ك يدي بقوة كما اعت�اد منذ صغري ليحمين�ي من رعونة 
المركبات. لكن ش�ارعنا كان فارغاً تماماً ولم تكن هُنالكِ سِ�وى الريحِ 
تُقلِّ�ب أوراق الخري�ف الت�ي ألقت بها الأش�جار المتعالية على أس�وار 
المن�ازل. أفلت يدي على رصيفنا وأخرج الورقة من جيبه ثانيةً. قرأ ما 
فيها بإمعان هذه المرة. وما أن فرغ من ذلك حتى تلفت يميناً ويس�اراً 

وأنفاسه تتسارع، ثم دفعني إلى الداخل وهو يردد بحرقة: 

"مجرمون لا يعرفون الرحمة، كاب، حقراء، قتلة..".

قابلتنا أمي في المطبخ وإيثار بين ذراعيها يمص قطعة تفاح. جالت 
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ببصرها بيننا وسألته: 

"هل يشكو جابر من شيء؟".

 دع�ك الورق�ة على ش�كل ك�رة ثم ألقى به�ا في س�لة النفايات بين 
ال�دولاب والثاجة لكنها أخطأت الهدف وس�قطت خلفها. أس�تبد 

بأمي القلق: 

"ماذا حدث سليم؟".

مسح بيدٍ جبهتُه وقال موجها الأخرى نحوي: 

"قتلوا صديقهُ وليدًا". 
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)جابر(

تأخر موتي كثيراً. تجاوز أس�قُف توقُعات الأطباءِ ومدياتِ الأدعية 
الموجه�ة إلى الله ليطيل عمري. فمنحتُ رغمًا عن وجعي فائِضاً عُمرياً 
جعلني في عيون الناس مُعجزةً تمي على قدمين هزيلتين. لكن بالنسبة 

لي فإن بقائي على قيد الحياة خطأ فادحٍ أنتظر تصحيحه في أية لحظة. 
مرت خمس سنواتٍ على أقصى حدٍ يمكن لقلبي وكبدي المتضخمين 
بلوغه بحس�ب التوقعات الطبية والسوابق المرضية. إشتهرتُ خالها 
في مرك�ز الثاس�يميا عمي�داً للمُصابين وصاحب أك�بر طُحال مازال 
ي�ؤدي وظيفت�ه على الرغم م�ن تحوله إلى مقبرة منتفخ�ة بكريات الدم 
الحم�ر الميتة. وأحمل تحت جلدي هي�كاً عظمياً مُنتهي الصاحية منذ 
زمن بعيد، لكنه لم يسجل وبأعجوبة أية حالة كسر. وفي المرارة حصاة 
بحج�م حبة حم�ص فضل طبي�ب الباطنية الإبق�اء عليه�ا إلى أن يكبر 
حجمها أكثر لتس�تحق عناء إحداث أربعِة ثقوبٍ في بطني وإخراجها 
م�ع م�رارتي. فأصبح�ت أنموذجا مثالي�اً لمري�ض بالثاس�يميا مُعمِرٍ 
قياس�اً بالآخرين بس�بب الرعاي�ة المنزلية والالتزام الح�رفي بإجراءات 
إبقائ�ي حياً أطول ف�ترة ممكنة بالدم والديس�فيرال وحامض الفوليك 
وفحوصات دورية تجرى لدمي كل ثاثة أش�هر من أجل تحديد نسبة 
الحدي�د وتلقي العاج الفوري ال�ازم حال حدوث أي اضطراب في 
جسدي. وفحص سنوي لوظائف قلبي وكبدي وكليتي ورئتي وعيني 
وأذني. والتأكد من عدم إصابتي بأي عدوى فايروسية كالتِهاب الكبد 

الوبائي وفيروس نقص المناعة المكتسب الإيدز. 
حولن�ي كل ه�ذا إلى جثة مثالي�ة لطاب كلية الطب في دروس�هم 
العملي�ة. يتجمعون حولي مثل الذب�اب وأنا على كرسيِّ الجلدي المائل 
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لقضاء س�اعات التزود بالدم الثقيلة والمملة. يقِفُ الأس�تاذُ الُمسن ذو 
الش�عر القطن�ي في الجهة الت�ي فيها حامِ�لُ كيس الدم ويب�دأ الدرس 
مش�يراً إلى أج�زاء جس�مي بم�ؤشٍر مع�دني طوي�ل. يتح�دث باللغ�ة 
الأنكليزية والطاب يُدونون ما يقوله في سجات بأيديهم، ثم يسمح 
لهم بلمسي. يقفون في طابور واحداً بعد الآخر. يقيس�ون حجم رأسي 
ويتحسس�ون أنف�ي ووجنت�ي ويمطون جل�د رقبتي. يرفع�ون جفنيَّ 
العلويين بس�باباتهم ثم يضغطون ببقية أصابعهم على أنحاء متلفة من 
بطن�ي. ويطلبون مني فتح فم�ي ليُدقِقوا في أس�ناني. وأحيانا يبقونني 
على تلك الوضعية وينش�غِلون بطرح الأس�ئلة على أس�تاذهم فيجيب 
عليها بصبر. ينحني ليُريهم ش�يئاً يتعلق بفك أس�ناني العلوي. يطلب 
من�ي فتح فمي على وس�عه. أفعل هذا بع�د أن أغلق عينيّ. وأعلم بأن 
رأس المؤشر الكروي قد إجتاز أسناني إلى داخل فمي لأنه يرتجف بيد 

الأستاذ فيرتطم بفكيّ وبرودته المعدنية تلسع لساني.
 في المرة الأخيرة قبل أيام قليلة، ذكرت طالبة بأنها انتبهت إلى شيء 
ما في الداخل. إنسحب المؤشر وانحنى الطبيب يُدقق في فمي. فتحت 
عين�ي لأج�ده رافع�ا له�ا إبهامه، فإحم�رت خج�اً وكتبت ش�يئا ما في 
سجلها. طلب آخر الإذن فأومأ الأستاذ برأسه. سأل عن كيس الدم. 
فطل�ب منه إعادة الس�ؤال. إق�ترب وقلمه الجاف موج�ه نحو مرفقي 
وتتبع الأنبوب صعودا إلى الكيس. نس�وا فمي مفتوحاً، يفعلون ذلك 
دوماً. أمسك الأس�تاذ الكيس بإصبعين. تزاحموا يصغون إلى ما يقوله 
باهتمام. شاهدتُ أحدهم يتأمل بحُِب وجه زميلة له مُندمجة بالدرس. 
إنتب�ه اليه زميله وضرب�ه بكوعه. لم تبق لديهم أس�ئلة فانتهى الدرس. 
خرج الأس�تاذ وتبعه طابه مثل الكتاكيت. س�يأتي بآخرين بعد ثاثة 
أس�ابيع ويقوم بنفس اليء وينس�ى أيضاً فمي مفتوحاً. وينسون هم 
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أنني لس�ت جثة ويس�ألونه �� دون أن يكلموني �� عن اسمي وعمري 
وط�ولي ووزني وباقي الأش�ياء التي ينقلها إليه�م من ملفي الخاص في 

المركز.
****

علمني إنتظار الموت حيلةً أقتُل بها الوقت الكئيب وأش�غِل ذِهني 
ي للأش�ياء. الأرانِ�ب والإوزات  ع�ن التفك�ير بالأم�ل. وذلك بعِ�دِّ
والفئران الكارتونية المرس�ومة على جدران مركز الثاس�يما الداخلية. 
مربع�ات باِط الأرضية، خطوطها المتوازية والمتقاطعة. أكياس الدم، 
حوامله�ا، أنابيبه�ا. الك�راسي المائل�ة والأسرة وأرجلها ومس�اندها. 
أزرار الكهرب�اء والم�راوح. النواف�ذ وقضبانه�ا الحديدي�ة والأبواب. 
الم�رضى. آبائهم، أمهاته�م. إخوانهم. الأطب�اء والطبيبات. الممرضين 
في  الخط�وط  رؤوس�هن.  ربط�اتِ  قمصانه�م،  أزرار  والممرض�ات. 
القمص�ان. الأحذي�ة والبناطيل بحس�ب الألوان. الجي�وب والأقام 
والنظارات والصلعات. وللحصول على شيء من الإثارة، خصصت 
س�اعات لع�د الأعضاء البشري�ة الفردية، الأنوف والأف�واه والذقون 
والرقاب والبطون والرؤوس. وأخرى للزوجية، العيون والحواجب 
والآذان والأكتاف والس�واعد والأكف والمرافق والس�يقان والأقدام 
والرك�ب والأرداف. تُخزن أرقامها في م�كان ما من رأسي وأعود بعد 
ثاث�ة أس�ابيع أو رب�ما أقل أو أكث�ر بيومين لأحصي كل تلك الأش�ياء 
مج�دداً وأقارن بين النتائج الس�ابقة والجديدة. وغالباً م�ا تكون الغلبة 
للرقمين الخاصين بأعداد المرضى والأكياس. لأنهما في زيادة مستمرة.
ع�دُّ الأش�ياء هواي�ة مثل المطالع�ة والغن�اء وكرة الق�دم والماكمة 
والس�باحة وقيادة الدراجات ورفع الأثقال وكل الرياضات الجسدية 
والفكري�ة الأخ�رى المحرم�ة ع�ليَّ بس�بب الم�رض. لذل�ك لم تقتصر 
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ممارس�تي لها ع�لى المركز فقط. صحي�ح أنها ظهرت وتط�ورت هناك، 
لكنن�ي أخذتها معي إلى الخارج أيضاً. وأصبحت أعرف أعداد أعمدة 
الكهرب�اء في حيِّنا وفتحات المجاري والش�وارع والمن�ازل والدكاكين 
وحاوي�ات النفاي�ات والس�يارات. وفي الطريق إلى مركز الثاس�يميا 
أو م�صرف الدم أو مت�بر الفحص أو عيادة الطبيب. أعد الس�يارات 
بحس�ب أحجامها وألوانها. وأقارن أعدادها بالتي أحصيتها في طريق 
العودة. أما في البيت فيكفي إعامي بيء جديد يدخل إلى الخدمة في 
المطبخ أو الحمام أو دواليب المابس. وستجد أمي إجابة فورية لإعداد 
الماع�ق والأك�واب والصح�ون والس�كاكين والق�دور والصواب�ين 
والوس�ائد والأسِرة والثياب والأحذية والستائر والأدوية والمصابيح 

والأزرار، حتى المسامير في الجدران. 
في الأوقات التي لا أعُدُّ فيها أشغِل نفسي بنبش ذكريات الشخص 
ال�ذي تسري دم�اؤه في شراييني وأحاول كتمه ق�در الإمكان لكي لا 
يظهر شيء منه على تصرفاتي.  تبدو الصور مضببة مع القطرات الأولى 
الت�ي تندف�ع منزلق�ة في الأنبوب نح�و ذراعي، وفي بع�ض المرات إلى 
ظاهر يدي.  يبدأ جسمي برفض الدم عادةً. فتصيبني الحمى أو أشعر 
ببرد شديد وغثيان وضيق في تنفسي، ويختار الألم في كل مرة جزءاً مني 
ليعتصره كظهري، أضلعي، بطني، رأسي، أطرافي. يس�تمر ذلك حتى 
أخر قطرة من الكيس. ثم أشعر بخدر يمتدُ من أصابع رجلّي ويسري 
في جسدي كله حتى فروة رأسي. تسكُنُ أوجاعي ويكبر يقيني رويداً 
روي�داً بأنن�ي لم أعد وحي�داً وأن في داخ�لي صوتين؛ واحِ�دًا لي وآخرَ 
لشخص لا أعرفه. يتضح الصوت وتظهر الصور ليلتها، وأقضي الأيام 
الاحقة في الإنصات إلى الذكريات بصوت ذلك الش�خص ومايين 
الصور من فترة الطفولة إلى س�اعة أُغلِق فيها المشِبك على أنبوب الدم 
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الذي تبرع به فوصلني كيس�هُ مثل زجاجة فيها رس�الة قذف بها الموج 
إلى الش�اطئ. فتصبح ذكرياتُه جزءاً من تاريخي ويمكنني اس�تخدامها 
كأنها لي، فأبكي لمواقف الحزن وأبتس�م للمفرحة منها. أش�عر بما يؤلمه 
بالصمي�م، بالوجوه التي يُحبها وأميز الروائ�ح والألوان التي يفضلها 
والمه�ارات الت�ي تعلمه�ا. وت�سري تح�ت جل�دي صفات�ه الروحي�ة 
إصراراً وانكس�ارًا، خيراً وشراً ورغبة في الحي�اة أو ملاً منها. تمنحني 
دماء البعض منهم طمأنينة وس�اماً وعش�قاً للحي�اة فيندرس وجعي 
وأتعاي�ش مع مرضي بأمل في الش�فاء أو بدونه. وفي الأس�بوع الثالث 
عندم�ا يبدأ دمي بالتضاؤل وتتس�ارع نبض�ات قلبي لتعويض النقص 
الحاص�ل أش�عر بح�زن هائل يجت�اح صدري يش�به الح�زن على موت 
ش�خص حبيب. وهو ما يحدث حرفياً. يموت المتبرع القديم، يتوقف 
نبض�ه ويختفي صوته ولا تبقى منه س�وى نس�خة ذكري�ات يحتفظ بها 
رأسي المزدح�م. يأخ�ذ محله مت�برع جديد بدمائه ونقضي س�ويةً عمره 
القص�ير في داخ�لي. وبتعاقب أكياس الدم صار جس�دي محطةً دخلها 
العشراتُ ذكوراً وإناثاً وسار بهم إلى وجهته غير المعلومة قطار عمري 

المتعب.
الم�رة الوحي�دة الت�ي عرف�ت فيه�ا مس�بقاً دم�اء الش�خص التي 
س�تعطى لي، كانت ي�وم تبرع لي أبي في المنزل بس�بب حظر للتجوال 
قبل س�نوات. وه�ي المرة الأولى أيضاً التي عرفت فيها ش�خصاً من 
الداخ�ل والخ�ارج في آن واحد. أبي الخارجي ال�ذي عرفته وأحببته 
طوال عمري. والداخلي المدفون فيه سره الناهش كالس�كين والذي 
انتقل إليَّ بطبيعة الحال دون أن يدري. ثاثة أس�ابيع ويومان وست 
س�اعات من أبي الذي يعي�ش في جوفه ندمٌ فات أوانه وهوة س�واد 
قديمة مثل بقعة نفط طافية في البحر. أمكنني مشاهدتها بوضوح في 
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ماضيه الذي لا يكف عن مطاردته. 
 تمنيت لو أن بيدي إختيار المتبرع بالدم. كنتُ س�أختار أمي وأناسا 
طيب�ين أرواحهم نقي�ة ومليئة بالبي�اض. لكن لا مفر م�ن قرعة الحظ 
وي�د الصدفة التي لا دخ�ل لي أو أي أحد آخر باختياراتها. فمن يتبرع 
لي مم�ن أعرفهم بكي�س دم. س�يضع لي المصرف مقابا له م�ا يتبرع به 
أربعة ممن لا أعرفهم. وحصيلة نحوِ ثاثٍ وعشرين س�نة من العيش 
على دماء الآخرين تُظهِرُ رجالاً ونس�اء. مُلحدينَ ومتدينين، مَسلمين 
ومس�يحيين. الكث�ير م�ن الفقراء وقلي�لُ م�ن الأغنياء، م�رَّ بشراييني 
متزوج�ونَ وع�زاب وأرام�ل، س�عداء وتُعس�اء. متعلم�ون وأمي�ون 
وموظف�ون وعاطلون وفنانون وفاحون ورياضيون وجنود وطاب 
جامعات. القاس�م المش�ترك بينهم جميع�اً طيبةٌ دفعته�م لمنح شيء من 

أنفسهم ومضوا دون انتظار مقابل.  
عائلتي اس�تعدت جيداً لموتي. فثياب أمي الس�ود مطوية باعتناء في 
دولابه�ا. إلى جانب كفن�ي الأبيض ذي الأطوال الس�بعة، مدفونة فيه 
نسخة قرآن جيب غير مقروءة وقطعة صابون من الغار الحلبي وثاثة 
أع�واد بخ�ور هن�دي وزجاج�ة عطر ب�دون كحول م�ع كيس صغير 
م�ن القطن الطبي. ودزينة من أشرطة تس�جيل الق�رآن بصوت محمد 
صديق المنش�اوي، مه�داة من خالتي واجدة، ع�لى جوانبها ملصقاتٌ 
مكت�وب عليه�ا بخط ك�وفي أخضر"عظ�م الله أجركم وغف�ر لميتكم" 
كانت محفوظة بدايةً مع الأشياء الجنائزية في دولاب والدتي المقفل على 
ال�دوام. لكنها بمرور الأيام وبقائي العنيد على قيد الحياة، تسربت إلى 
الصالة وتكدس�ت قرب جهاز التس�جيل. وصار الاستماع إلى القرآن 
مرتين يومياً، صباحاً ومس�اءً، طقس�اً عائلياً وبروفة لمجلس عزاءٍ على 

روحي تأخر كثيراً. 
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 أغل�ب التوقُع�ات الأسرية أش�ارت إلى أنهم س�يعثرون ع�ليَّ ميتاً 
في سريري وعلى وجهي تلك الابتس�امة البلهاء التي تصنعها أس�ناني 
الناف�رة رغ�ما عن�ي. مؤمنين أنني وبس�بب خلو س�يرتي م�ن المعاصي 
أس�تحق موتاً هادئاً ونظيفاً سيدل وبحسب التعاليم الدينية إلى المكانة 
التي س�أحظى بها في الآخرة. وأن صف�ين طويلين من المائكة البيض 
سيس�تقبلونني بعد أن يفرغ ملك الموت من س�حب روحي بالسهولة 
الت�ي تنزلق فيها قطرة ماء من ع�لى نبتة. حاملين كفناً من الجنة برائحة 

المسك.  يلفونني به ويصعدون بي إلى السماء السابعة.
 ج�دتي التي صل�ت دائما على كرسي بس�بب غضاري�ف مفاصلها 
المنخورة بس�بب الش�يخوخة قضت أوقاتَ ما بع�د كل صاة متمايلةً 
مثل مهدٍ، تحرك رأس�ها إلى الأمام وإلى الخلف بتناس�ق اس�تمر أحياناً 
س�اعة كاملة بسبب نس�يانها لكيفية التوقف مثلما نسيت كل شيء آخر 
تقريباً حتى أس�ماءنا. لك�ن وبمجرد أن يلتقطن�ي رادارها كانت ترفع 
كفيه�ا لا إرادياً والمس�بحة تتماي�ل متدلية من إصب�ع أبهامها وتدعو لي 
بحس�ن الخاتم�ة وأن يحشرني الله مع الش�هداء والصديق�ين والأولياء. 
وحين داهمتها قبل سنة من الآن نوبة قلبية مميتة. إنطفأ بصرها وفقدت 
الق�درة على النط�ق وتحريك أي م�ن أطرافها. جلب�ت أمي المصحف 
المعل�ق في الكي�س على الجدار وجلس�ت تق�رأ إلى جواره�ا في الصالة 
حي�ث س�قطت ع�لى الأرض بينما وال�دي ال�ذي لبى ن�داء الطوارئ 
قادم�اً من القرية بعد دهرٍ م�ن الغياب. ظل يُراقب مصدوماً وقد اتكأ 
بظه�ره على باب المطبخ وإيث�ار يبكي بصمت على الأريكة وفي حجره 
طب�قٌ مليء بالدولمة. وأنا على الأرض عند قدمي جدتي أتأكد من عدد 
الخرزات الزرق في سبحتها. فتحت عينيها فجأة ورفعت رأسها قلياً 
عن الأرض وصاحت اس�مي ثاث م�رات. كان من الواضح أنها لا 
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ت�راني ولا تس�معني حين أمس�كت بيدها الب�اردة. خ�رج صوتها من 
بطنها: 

"لا تتأخر علي يا جابر". ثم فارقت الحياة.    
****

في س�نوات إيمان�ه العميقة كان أبي يحاول إبعادي عن س�وء الخاتمة 
غير المقصودة. فأسمعه يقول لي وأنا في طريقي إلى التواليت:

"أدخل برجلك اليسرى".
 ويع�ود ليفسر لي كما فع�ل عشرات المرات بأنن�ي إذا إلتزمتُ بهذه 
الع�ادة وحدث أن مِتُ في اللحظ�ة التي أكون ماداً فيها رجلي اليسرى 
فأنن�ي سأس�قط للخلف وبذل�ك أتجنب الموت داخ�ل التواليت. وفي 
ذلك ضمانة لعدم دخولي في حس�ابات سوء الخاتمة المعقدة.  فعل ذات 
اليء عند عودتنا من جولات التزود بالدماء والفحص المختبري أو 
زي�ارات عيادات الأطباء. كان يترك لي مس�افةً أتقدم بها عليه إلى باب 

المنزل ويأتي صوته المبحوح من الخلف:
"أدخل برجلك اليمنى".

 أمتثل واقفاً بوضع الاستعداد وأنفي يكاد يلتصق بالباب المعدني. 
أدفع�ه بهدوء وأمد رجلي اليُمنى وأحيانا كنتُ أردد بنفسي مثل ش�عار 

محفوظ: 
" لضمان سقوطي إلى داخل المنزل إذا فاجأني الموت في هذه اللحظة 

فأكسب حُسن الخاتمة". 
وحتى بعد إعتزاله الجامع وس�ماحه بدخول التلفزيون الذي لم يعد 
كافراً إلى منزلنا وصارت لسطح بيتنا قبعة ستايت مقلوبة، لم ينس أبي 
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تذكيري المستمر بترديد الشهادتين قبل النوم:
"لأن من كانت هذه آخر كلماته ومات دخل الجنة". 

"ألا يكف�ي م�رض الثاس�يميا س�بباً لدخ�ول المص�اب ب�ه الجنة" 
أس�أل نفسي باستمرار محاولاً اكتش�اف عدالة أن لا تشفع لي كل تلك 
الس�نوات م�ن المرض الجاثم في كل خلية من جس�مي، لتش�ترط علي 
الجن�ة تردي�د مجرد كلمات قب�ل أن تفتح لي أبوابها. كل�ماتٍ يُمكن لأي 
س�فاح سليم الجسم با دماء تُزق فيه ولا إبر ديسفيرال تنهش جلده. 
أن يقوله�ا فيُنقّ�ى كالث�وب الأبيض من الدنس ويدخ�ل الجنة التي قد 
ه  لا أدخلها أنا لأنني لم أمد الرجل المناس�بة في المكان المناس�ب ولم أتفوَّ

بالكلمات المطلوبة. 
أم�ا أمي فلها طقس�ها الخاص في إنتظ�ار اس�تقبال فجيعتها بموتي 
لش�عور لم تس�تطع التخلص منه أب�داً بأنها أول من سيكتش�ف ذلك. 
ب�ل تحرص وبكل ما أوتيت م�ن أمومة على تتبع خطواتي داخل المنزل 
وتفق�دي خال الن�وم. تدفع بهدوء فجر كل يوم ب�اب غرفتي متتمةً 
زياراته�ا الليلي�ة وتس�ير بخطواتها التس�ع ع�لى رؤوس أصابعها نحو 
سريري. وفي كل مرة تش�طب اس�تجابتي لندائها الخافت عن وجهها 
لحظات بدء الصدمة المتشكلة. ترفع الاصق بهدوء من الجهتين، تنظر 
إلى وجهي ثم تس�حب الإبرة. تفكه�ا بحذر من الأنبوب كأنها حشرة 
س�امة وتلقيها في س�لة المهم�ات. تضع المضخة بع�د فصل الأنبوب 
عنه�ا فوق دولابي. أتقلب بحرية في السرير مس�تجيباً لحركة عضاتي 
الاإرادية بعد ليلة قيد كاملة. أنهض متثاقاً بس�بب الإعياء المزمن او 
محاول�ةً مني لإخفاء حال�ة الانتصاب غير المخطط له�ا والتي أحدثتها 
لس�عة ال�برد الصباحي�ة أو حلمٍ مارس�ت فيه أو كِ�دتُ رجولتي التي 

أعجز عن ممارستها في صحوي. 
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)زاهدة(

الأمه�ات يفرحن بأطفاله�ن وهُم يكبرون أم�ام أعينهن ليل نهار. 
بخافهِ�ن كان خوفي هو الذي يكبر مع ول�ديّ وأنا لا أعرف إن كان 
المرض س�يظهر على إيثار كذلك أم س�ينجو ويكون س�بباً لشفاء أخيه 
ونجات�ه. مرت الأش�هر الأولى ع�لى ولادتي الثانية كأنه�ا إمتدادُ لفترة 
الحم�ل. فل�م أكن أت�رك إيث�ارًا إلا نائِ�ما في المه�د ومربوط�اً بإحكام. 
والدقيق�ة الت�ي كن�ت أتركه فيها ع�لى الأرض بعد تحري�ره من القماط 
لألق�ي بحفاظت�ه المتس�خة كان جاب�ر أو وال�ده يتولي�ان مراقبته. ولم 
أعتم�د على حماتي قط في ذلك. ليس بس�بب عظامه�ا المريضة وضغط 
دمها المرتفع وقرحة معدته�ا ومعارضتها لفكرة إنجابنا طفاً جديداً. 
ب�ل للتصرف�ات الغريب�ة التي طرأت عليه�ا في تلك الف�ترة، إذ كانت 
تكلم نفسها أحياناً وتخلط بيني وبين بناتها عندما تطلب شيئاً فتناديني 
بأس�مائهن واحدة تلو الأخرى. وحدث أن خرجت حافية إلى الشارع 
مرتين، أعادها الجيران في واحدة منها بعد أن وجدوها تمي في إحدى 
الس�واقي الآس�نة. لذلك كنت أقفل الب�اب الخارجي وأبق�ي المفتاح 

معلقا بخيط في رقبتي. 

في�ما ع�دا س�اعات نوم�ه كان إيث�ار محمولاً ب�ين ذراع�ي، أرضِعه 
وأهدهده وأجول به أنحاء المنزل والحديقة والس�طح. ويكون بداخل 
حمالة ع�لى صدري عند قيامي بإعمال المنزل التي أصبحت أس�هل مع 
موافقة سليم بعد عناء طويل على شراء أجهزة غسل المابس والأطباق 

والمكنسة كهربائية التي كان يقول بأنها تُذهِب البركة من البيت.  

لا يُمك�ن وصف الرعب الذي كان ينتابني ما أن يتلوى إيثار باكياً 
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بس�بب الغازات في بطنه. رُكبتاي كانتا ترتجفان حين أتذكر الأعراض 
ذاتها التي كانت تظهر باستمرار على جابر فترة أصابَهُ المرضُ المشؤوم. 
ولم يك�ن يه�دأ لي بال إلا بع�د أن ألقم�ه ثديي وأطمئن بأنه قد س�كن 
ونام. أصيب في شهره الرابع بالزكام الذي نقل سليم عدواه لنا جميعا، 
ذهبنا به إلى طبيب أطفال ولم أخرج من عنده إلا وهو يقسم لي بأغلظ 
الأي�مان بأن الزُكام س�يختفي بع�د يومين أو ثاث�ة وأن لا حاجة لأي 
دواء م�ا دام ي�شرب حليب صدري. كُنتُ أوقِظ س�ليمًا من النوم لياً 

وأسأله إن كان يلمح أي تغير طرأ عليه:

"هل وجهه مصفر، هل ترى شيئا في بياض عينيه". 

وكان يجيبُ نافياً وهو نصف نائم، فا يريحني ذلك. وأقرب إيثاراً 
منه، أضعه على السرير بجواره وأشعل مصباحاً آخر في الغرفة فيقول 
بأن الوسواس سيُفقدني عقلي ويدير لنا ظهره ويرتفع صوت شخيره. 

 أعي�د علي�ه الس�ؤال في النهار قب�ل مغادرته المنزل وعن�د دخوله. 
وأحياناً أجلب له حفاضة متس�خة وأس�تفسر منه إن كان هنالك تغير 
في رائحة البول ولونه. كان يبتسم عندما يكون مزاجه على ما يرام ولا 
ي�رد ب�يء في العادة، لأن�ه كان يعرف بأن رفضه إج�راء الفحص هو 

السبب وراء قلقي الذي أصبح مثل المرض. 

كن�ت ألج�أ إلى جاب�ر لكي يس�تمع مع�ي إلى بكاء ش�قيقه وأس�اله 
معتمدةً على ذاكرته القوية: 

"ألم يتغير صوته". 

فيجيبني باسمًا:

"لقد كبُر اليوم قلياً".
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كان ه�ذا قب�ل أن يقتل�وا صديق�ه الوحي�د ولي�دًا. ويترك�وا جثته 
مقطوع�ة الرأس على رصي�ف منزله وتحت رجله غير المش�لولة عبوة 
ناس�فة فككها الجيش بع�د أربعة أيام كاملة بقيت أمه المس�كينة تبكي 
فيها وتش�د ش�عرها في الش�ارع والجيران يمنعونها م�ن الاقتراب منه 

لكي لا تفقد هي الأخرى حياتها وتترك ابنتيها وحيدتين با معيل. 
تمك�ن الحزن من جابر وأعطي في ذلك الش�هر كي�س دمٍ ثُم بعدها 
بأي�ام قليلة كيس�اً آخر لتده�ور صحت�ه وأصابته بالتهاب�ات في حلقه 
وأنف�ه. كُن�تُ أعرف م�ن ميان رقبت�ه ومام�ح وجه�ه المنقبضة أنه 
يعاني أوجاعاً في جس�مه لكنه أمتنع عن الش�كوى وظل حبيس غرفته 
لأسابيع لا يغادرها إلا مجبراً لأخذ الدم أو لإجراء فحص ما. إمتنِاعهُ 
ع�ن الكام وع�دم ذرفه ولا حتى دمع�ةً واح�دة كان يزيد من خوفي 
علي�ه. وعبث�اً حاولتُ إقناع�ه بالبكاء لكي يُريح نفس�ه ويُخ�رِج ما في 

جوفه من ألم على صديقه. 
 رفض أيضاً الذهاب إلى المدرسة وجمع في أحد الأيام كُتبه ودفاتره 
في صالة المنزل وانشغل على مدى يوم كامل يصنع من أوراقها أكياساً 
مستخدماً الصمغ. سجل على كل واحِدة منها رقمًا وحين أكمل رزمة 
كبيرةً أخذها في صباح اليوم التالي إلى التنور في س�طح المنزل وأحرقها 
كله�ا وظ�ل واقفاً يراقب دخانه�ا حتى أختفى تماماً ثم ع�اد إلى غرفته 

وأغلق الباب على نفسه. 
منتص�ف ش�هره الخامس تقريباً ب�دأت أطعِم إيث�ارًا صفار البيض 
المس�لوق وال�رز المطح�ون م�ع الحلي�ب والعس�ل وحس�اء الدج�اج 
ومنقوع التم�ر واللبن الخاثر وعصير البرتقال والم�وز. كانت ذريعتي 
في ذل�ك لس�ليم ولحماتي في أوق�ات صحوتها أنه لم يعد يش�بع بحليبي 
فق�ط. لكن في الحقيقة كنت أحاول القيام معه بأش�ياء متلفة عن التي 
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فعلته�ا م�ع جابر عندم�ا كان بمثل س�نه. إذ كن�ت أظن ب�أن اكتفائي 
بإرضاعه حليبي وحده فقط جعل جس�مه ضعيفاً فتغلب عليه مرضُ 
الثاس�يميا بس�هولة. وما فعلته م�ع إيثار كان تصحيح�اً لذلك الخطأ 
محملةً نفسي مسؤوليته، لأنني لو كنت أُماً صالحة لما وقع أصاً. وحين 
أكمل ش�هره الس�ادس الذي حدده الأطباء لظه�ور المرض كان وزنه 
ق�د إزداد وبدأت ألبسُِ�ه حفاض�ات رقم) 4( المناس�بة للأطفال بعمر 
س�نة. وأصبح رأس�ه ثقياً عليه ولا يقوى على تعديله حين أُجلِسُه في 

حِجري بسبب خديه المنتفخين والمتوردين على الدوام. 

في مساء شتوي ماطر كان إيثار على السجادة الأرضية لغرفة نومنا 
يرفع بمشقة رأسه ويحاول الزحف على بطنه للوصول إلى نصف موزة 
وضعتُه�ا في طب�ق صغير أمامه. كنا نتابعه س�ليم وأنا من فوق سريرنا 
ونخن�ق بيدينا ضحكاتنا على تصرفاته البريئة والطريفة.  إنتهزت الجو 

المناسب لفتح الموضوع. وبدأت ذلك بسؤالي المعهود:

"أليست صِحته جيدة والحمد لله".

فرد سليم مازحاً: 

"ما شاء الله لقد أصبح فياً صغيراً".

ثم قلتُ مزهوة بإجابته: 

"سيدخل شهره السابع بعد أيام".

 تجاه�ل ما قلت�ه وأصدر أصواتاً لجل�ب إنتباه إيث�ار الذي نجح في 
الاقتراب بأصابع يده من قطعة الموز. كنت قد انتظرت تلك اللحظات 
بفارغ الصبر، لهذا لم أقاوم س�يل الكلمات وهي تتدفق معبرة عما يجول 

بصدري: 
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"المرض اللعين كان موجوداً في جسد جابر وهو بهذا العمر. بكاؤه 
وقلة نومه ولون بوله كلها كانت إش�ارات لم أفهمها، لأنني لم أكن قد 
س�معت بالثاس�يميا الملعون�ة، لا أنا ولا حماتي ولا أم�ي ولا أنت، لا 

أحد".  
أجف�ل إيثار من صوت دوي الرعد. رفع رأس�ه بصعوبة، أغمض 
عينيه وفتح فمه ليبدأ البكاء لكنه شاهد الموزة وحاول مجدداً الإمساك 

بها.
" أرج�وك، أقبلٍ يديك لم أعد أحتمل عذاب الانتظار. لنتوكل على 

الله ونُجري فحص التطابق النسيجي".
لم يغضب كما توقعت. أعتدل في جلسته وكان صوته يرتعش حين 

قال: 
"أن�ا مثل�ك أعد الس�اعات. وأحمِ�دُ ربي في اليوم ألف م�رة لأن أياً 
م�ن عامات الم�رض لم تظهر عليه لغاية الآن. لكنن�ي لن أحتمل أبداً 
الذه�اب به إلى المختبر لأكتش�ف هن�اك أنه مصاب بالثاس�يميا وأن 
الهيموگلوبين الجنيني هو الذي يبقيه سليمًا كما حدث لجابر حتى إنتهى 

عمره وبدأ جسمه ينتج الدم المريض".
صمت لحظات ثم أكمل: 

"ولك�ي أخفف م�ن صدمة ظهور الم�رض على إيثار لا س�مح له. 
واصلت طوال الأش�هر المنقضية بحثي عن متبرع بالنخاع. وأرسلت 
بواس�طة جمعية الثاس�يميا تصنيف أنس�جة جابر إلى الخارج. لكن لم 
نعث�ر على تطابق لها في الس�جل العالم�ي للمتبرعين الذي يضم س�بعةً 
وأربع�ين مليون متبرع. أنا أيضاً تعبت من لهف�ة إنتظار نتائج العينات 

وتلقي آلام نتائجها والطرق التي أجد الأبواب مؤصدة في نهايتها". 
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يّ. أحسست بضيق في صدري ولم  س�الت الدموع ساخنةً على خدَّ
أعد قادرة على الكام. مس�ح بإحدى يديه دموعي وقال بحنان وهو 

يضمني إليه: 
" لم أك�ن أري�د إعامك بهذا الأمر. ولهذا يج�ب أن تُدركي أن أملنا 
الوحي�د بعد الله هو ش�قيقه. وأعدك بأننا س�نجري له فحص التطابق 
بمجرد إكماله ش�هره الثامن لكي نطمئن بش�كل كامل. لن ننتظر أكثر 

من ذلك".
وص�ل إيثار أخيراً إلى الموزة وبدأ بالتهامها وهي مهروس�ة في يده. 

قال لي سليم بعد أن قبلني من جبيني: 
" يجب ان لا تفقدي ثقِتكِ بأبي فلينة !". 

قبيل فجر ذلك اليوم. أفقت لأجد جابرًا جالس�اً على حافة السرير 
م�ن جهت�ي ومِضخة الديس�فيرال معلقة بكتفه. كان ينظ�ر إلى أصابع 
ي�ده اليسرى. وبيده اليمنى يُهز مهد إيثار الغ�ارق في النوم. نظرت في 
الس�اعة المعلقة أمامي على الجدار فوجدته�ا منتصف الثالثة. أي مضى 
على نومي نصف ساعة ولا أعرف متى دخل الغرفة. هو لم يفعل ذلك 
من�ذ أن كان في الرابع�ة. لم يدخ�ل عليَّ غرفة النوم لي�اً مطلقاً. كما أنه 
كان متوقفاً عن الكام منذ فترة طويلة. مددت يدي، لامس�ت ظهره 

وقبل أن أسأله شيئاً، قال بصوت مرتفع: 

"متى ستجرون لي العملية؟".    
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)�سليم(

إنض�م س�ليم إلى مجموع�ة )أصدق�اء بال�دم( التي أسس�تها جمعية 
الثاس�يميا وضم�ت ألف متبرع دائ�م للمرضى، يس�دون النقص في 
م�زون م�صرف ال�دم ويتواج�دون في ح�الات الط�وارئ. وقام مع 
ناش�طين آخرين بجولات ب�ين جوام�ع المدينة والاتح�ادات الطابية 
والنقاب�ات المهني�ة للفت أنظ�ار المجتمع المنش�غل بتده�ور الأمن إلى 
ع�شرات الأطف�ال الم�رضى الذي�ن يموتون ش�هرياً لأنه�م لا يتلقون 
الرعاية الصحية الازمة بسبب نقصِ الخبرات ومستلزمات إغاثتهم. 
عل�ق ثقت�ه الإيمانية الكامل�ة بقاعدة الجزاء من جنس العمل، وس�خر 
جهده ووقته لمس�اعدة المصابين بالثاس�يميا لك�ي يحصل على الجائزة 
الإلهي�ة الثمينة فيجتاز إيثار مرحلة توق�ع ظهور المرض وتكون نتيجة 
التطاب�ق النس�يجي لنخ�اع العظ�م مع ش�قيقه إيجابية. وخ�ال ذروة 
نش�اطه ش�ارك أيض�اً في ندوات وأنش�طة التوعي�ة، قدم�ه ثائر رئيس 
الجمعي�ة في واحدة منها بوصفه والد مري�ضٍ مكافح. زخ عرقه مطراً 
يومها عندما وقف أمام مائة شخص ترقبوا بشغف ما سيقوله. ولولا 
المنصة الخش�بية التي أخفته إلى حدود الصدر لإتضح لهم جلياً إرتجافه 
وحيرته في المكان الذي يتوجب أن يضع فيه يديه. إختنقت الكلمات في 
حَنجرته فأطرق برأسه يُحاول استجماع طاقته. بدا ذلك مؤثراً للبعض 
وأدمع�ت أعينهم معتقدين بأن عاطفة الأب�وة المتدفقة تحول بينه وبين 
الكام. فصفقوا بحرارة لتش�جيعه ووقف أحدهم من الصف الرابع 
فتبتعه سيدة كانت تجلس خلفه مباشرةً ثم آخرون من صفوف أخرى 
حتى ضجت القاعة بالتصفيق والهتاف، والتمعت أضواء الكاميرات 
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وفوج�ئ منظم�و المؤتم�ر بتجاوز ع�ازِفَيْ ع�ود وكمان تسلس�ل تقديم 
الفق�رات وعزفا لحن أغني�ة الختام قبل أوانها. الأم�ر الذي فاقم حالة 
التأثر العاطفي ليغرق فيها الجميع. ورجع سليم إلى مقعده في الصف 

الأمامي دون أن يقول ولا حتى كلمة واحدة.           

ح�ضر إجتماع�ات الجمعية وس�اهم م�ع أعضائه�ا بوض�ع أفكارٍ 
للبرنام�ج الأول م�ن نوع�ه في الب�اد للوقاية من مرض الثاس�يميا، 
مراع�ين طبيعة المجتمع المحافظ والمتش�دد بتقاليد زواج محاطة بس�ور 
حدي�دي من التعالي�م الدينية والأعراف العش�ائرية. ووضعوا نصب 
أعينهم  فحص ما قبل الزواج كحلٍّ وحيد ونهائي للقضاء على المرض 
وناقش�وا مقترحاً لفرض رس�وم على إجرائه في متبرات المستش�فيات 
والمراكز الصحية. واستخدام الأموال المستحصلة منها لمعالجة المرضى 
وتوف�ير العِاج�ات. ودع�وا الجه�ات التشريعي�ة إلى تبن�ي الم�شروع 

وإصداره قانوناً ملزماً يوقع عقوبات صارمة ضد المخالفين.

تطوع لتوزيع ملصقات ملون�ة إحتوت فقرات ترويجية للبرنامج. 
وضعها بحس�ب التسلسل المدون في س�جله على جدران المستشفيات 
والجوام�ع والم�دارس ورياض الأطف�ال وأعمدة الكهرب�اء ومداخل 
الجس�ور. وق�ضى س�اعات كث�يرة يعص�ف به�ا أذه�ان الفضوليين في 
الأماكن العامة ومعه كيسُ ملصقاتٍ بأحجام وأشكال متلفة. وذات 
جمع�ة وصل فيها للتو إلى جامع المدين�ة القديم لوضع مُلصقاتٍ كبيرة 
ع�لى الجدارين اللذين يش�كلهما ممر المدخل لتب�دو واضحة للمصلين 
بع�د خروجهم م�ن أداء الص�اة. لكنه وقع في كمين لق�وات الأمن. 
أدخلوا رأس�ه في كيسٍ أس�ود من القماش الس�ميك وقي�دوا يديه من 

الخلف ثم ألقوا به في سيارة همر إنطلقت مسرعة بغنيمتها. 
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في س�اعة التحقيق الأولى التي خضع لها مس�اءً في قاعدة عس�كرية 
إتضح�ت س�امة الموق�ف الأمن�ي لس�ليم وثٌبِ�تَ في المح�ضر ب�أن 
الملصق�ات الت�ي ضُبطِ�ت بحوزتِ�ه لم تك�ن منش�ورات معادي�ة وكاد 
المحق�ق أن يُطلِق سراحه في الصباح لولا إقراره في اللحظات الأخيرة 
بالإنتماء إلى جماعة أصدقاء بالدم متوهما بأن ذلك س�يُبيض س�يرته. لم 
تُطفأ أجهزة الحاسوب الإستخبارية في تلك الليلة وأرسلت العشرات 
من الرسائل المشفرة تحذر من ظهور جماعة مسلحة جديدة تحمل اسمًا 
دموياً وتضم ألف ش�خص ناش�ط. وتم ش�ن حملة مداهمات وتفتيش 
واعتق�الات ش�ملت منازل أش�خاص عاثري حظ م�ن الجماعة تذكر 
س�ليم أس�ماءهم بعد تلقيه واباً من الصفعات والركات وهو معلق 
م�ن رجليه بالس�قف. بعده�ا بيومين اقتحم�ت قوة قِتالي�ة مقر جمعية 
الثاس�يميا وأفرغ�ت دواليبها م�ن الملفات والس�جات، جمعوها في 
صنادي�ق وأخذوها مع ثائر للتحقيق. تطلب الأمر تدقيقاً في الأس�ماء 
الت�ي ضمه�ا مح�ضر تأس�يس الجماع�ة وس�جل الأعض�اء وتبرعاتهم 
ومطابقته�ا بالقوائم الموج�ودة في مصرف الدم. والعثور في الانترنيت 
على أخبار نشرتها الصحف المحلية عن الجماعة والدور الإنساني الذي 
تق�وم به والاس�تماع إلى إف�ادات المعتقلين م�ن أعضائها وش�هادة ثائر 
رئي�س الجمعية التي حس�مت الأم�ر وأغلقت القضي�ة وأطلق سراح 

الجميع بعد أسبوع من الإعتقال. 

على الرغم من توقف س�ليم عن النش�اط الطوعي وعدم مغادرته 
المن�زل إلا لقض�اء حاج�ات ضرورية تعل�ق معظمها بجاب�ر بناءً على 
قسمه لزاهدة في المطبخ ويده على المصحف. لكن ذلك لم يمنع مجموعة 
ملثمين ومسلحين بمسدسات وبنادق كاشينكوف من إصطياده بعد 
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ذلك بأربعة أيام عندما قطعوا الطريق أمام س�يارته في مدخل الش�ارع 
ل�دى عودته م�ن الصيدلية ومعه كي�سٌ مليءٌ بالديس�فيرال وحامض 
الفولي�ك. وضع�وا عصاب�ة ع�لى عيني�ه وقي�دوا يديه م�ن الخلف ثم 
وضعوه في الحقيبة الخلفية لس�يارة س�وداء بدون لوحة أرقام ولم يترك 

اختفاؤها الصاروخي سوى غمامة من غبار ودخان إطاراتها.    

أبقوه مقيداً والعصابة على عينيه وأجلس�وه على باط أرضية غرفة 
بدت له خالية من الأثاث بسبب صدى وقع الأقدام. بقي لنحو ساعة 
كامل�ة يُح�رك رأس�ه باتجاه ص�وت أي حركة تصدر من حوله. ش�فط 
أحده�م رش�ح أنفه. تنف�سُ آخر كان كالش�خير. رنة رس�الة جوال. 
طقطقة عظام ش�خص نهض. سُ�عال مكتوم. تثاؤب. كان يعرف بأن 
هنال�ك أكثر من ش�خص يراقبونه، لكن لا أحد منهم رد على س�ؤاله 
المتكرر عن س�بب ما يحدث له. فجأة س�أله ص�وت قريب من وجهه 

عن اسمه فارتد بجذعه إلى الخلف فزعاً وأجاب متلعثمًا:

"سليم مجيد سعيد".

أدار رأس�ه في الاتجاه�ين مهيِّئا أذني�ه لالتقاط س�ؤال آخر. لكن لم 
يكن هنالك س�وى صمت ثقيل اس�تمر لدقائق حتى أخذ يش�كُ بأنه 
كان ق�د س�مع ش�يئاً قبلها بالفعل. ح�اول التأكد من ذل�ك كمن يمد 
خطوة غير واثقة في الظام وس�أل الصوت مس�تفسراً عن الجهة التي 
قبضت عليه. وعندما لم يسمع سوى ارتداد صوته واصل الكام مجيباً 

عن سؤال مفترض هو: "من أنت؟":

"لا هم لي في هذه الدنيا س�وى ابني المريض وانتظار الفرج من الله 
ويمن عليه بإجراء عملية زرع نخاع العظم ويشفى. هذا ما أطمح إلى 



158

ديييييييي�يييييييسيييييييفيييييييرال

رؤيته في المتبقي من عمري".

صوتٌ آخر سأله بحدة من جهته اليمنى كان أبعد قلياً من الأول 
ونبرته آمرة: 

"م�اذا كنت تفعل عند ق�وات الكُفرِ والضال قب�ل أيام. هل أنت 
مُبِرٌ لديهم. مرتدٌ عن دينك يا هذا؟".

أحاله الصوت فوراً إلى الجثث التي ش�اهدها أو بقاياها في شوارع 
المدينة خال الأش�هر المنصرمة. وإعانات الموت الش�ارحة لأسباب 
قطع الرؤوس أو ثقب الأجس�اد بالرصاص أو نسفها بالقنابل. وكان 
معظمه�ا فيه�ا واحدة م�ن هذه المف�ردات ) كفار، محتل�ين، مرتدين(. 
وتجتمع ثاثتها في بعض منها كما إجتمعت في تلك اللحظة من خال 

التهمة الصوتية الخطيرة الموجهة إليه.

"لق�د اعتقل�وني في الجام�ع بس�بب ملصق�ات الثاس�يميا. وأنا لا 
أعرف شيئاً حتى أخبرهم عنه".

سأله الصوتُ ضاغطاً على الكلمات:

"والأبرياء الذين أبلغت عنهم واعتقلوهم من بيوتهم؟". 

"ذكرت لهم أس�ماء م�ن أعرفهم م�ن المتبرعين من جماع�ة أصدقاء 
بالدم، ولم أكن أنوي سوءاً بأحد والله على ما أقول شهيد".

ثم أكمل بيء من الحرج: 

"لق�د عذب�وني، خلع�وا ثي�ابي وعلق�وني ورش�وني بالم�اء الب�ارد 
وضربوني. كانوا س�يفعلون ما هو أس�وأ، لأنهم كان�وا لا يعرفون بأن 

الجماعة مجرد مُتبرعين بدمائهم لا غير".
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 سأله صوت من الجهة اليسرى: 

"لم حلقت لحيتك وأطلت ثوبك وهجرت الجامع؟".

كانت الإجابة حاضرة وسبق له أن رد بها مرات عديدة على أسئلة 
فضولية مشابهة:

"لأنن�ي أخاف الله وأخاف م�ن لا يخافه. فهُم يَعتقلون على المظهر. 
أما صاتي فأؤديها في المكان الذي يحين فيه وقتها. ففضاً عن متابعتي 
لحص�ول ابني ع�لى الدم بع�د تأمين�ه له وإج�راء فحوصاته المس�تمرة 
ومراجع�ات الطبيب. أحاول قدر اس�تطاعتي المس�اعدة في مبادرات 

لجمعية الثاسيميا".

إنتظ�ر س�ؤالاً آخر توقعه م�ن الجهة اليمنى. وح�ين طال الصمت 
واصل ووجهه إلى الأعلى:

"تُس�جل مائة إصاب�ة جديدة بالثاس�يميا س�نوياً في المدينة. وهذا 
يعن�ي مائ�ة عائلة تعاني م�ا عانت من�ه عائلتي طوال س�نوات. لذلك 
أبذل ما في وسعي ليعرف الناس جميعاً خطورة هذا المرض وإجتنابه".

عاد الصوت الآمر ليسأله: 

"ولماذا لا تبذل ما في وسعك من أجل نُصرة دينك؟".

 خرجت الكلمات بصعوبة من بين شفتيه: 

"ماذا يتوجب عليَّ فعله؟"

فسأل الصوت الذي كان قد أقترب كثيراً : 

"كم تستطيع تدبيره من مال لإخوتك المجاهدين خال يومين؟"
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)جابر(

يقول�ون بأن من يموت، تس�قط أولاً ورقته من ش�جرة الحياة. وأنا 
ورقت�ي العني�دة مازالت معلق�ة هناك تق�اوم ريح س�قطتها خريفاً بعد 
خريف. ولكن ماذا س�يترك شخصٌ ش�بحي مثلي لو مات. أي نوع من 
الفراغ�ات س�يحدثه غيابي. س�يتخلص أبي من ش�عوره بالذنب وحِمل 
المس�ؤولية الثقيل وهو بمنفاه في القرية. وأمي ستواصل إعتناءها بإيثار 
كأنه ما يزال رضيعاً. وس�تندرس س�اعات اعتيادها الليلية على حراسة 
إب�رة الديس�فيرال المطم�ورة في جس�دي ومراقبته�ا النهاري�ة لعزلتي. 
وس�تمنح فرِاشي ومابسي ومنشفتي وحذائي ومضخة دوائي ونباتاتي 
إلى الفق�راء صدق�ةً ع�لى روحي متتم�ة بها حس�نات رعايته�ا الطويلة 
لي. وس�يجد المقع�د الجل�دي المائل برتق�الي اللون في مركز الثاس�يميا 
والأطب�اء والممرض�ون والمختبري�ون والصيادلة مريض�اً غيري يؤدون 
مع�ه الواجبات ذاته�ا التي أبقتني عالق�اً بين حياةِ غ�ير مكتملة وموت 

تأخر عن موعده. 

 مرة واحدة فقط أردت فيها إسقاط ورقتي بنفسي وكان ذلك عندما 
ضربني زلزال مقتل وليد. أحسس�ت في تل�ك الجمعة بخيانة ما وقعت 
وأن الموت أخذه بدلًا من مني. وأن السكين التي قطعت رأسه كان يجب 
أن تم�ر ع�لى رقبتي أنا ويظل ه�و لمواصلة حياته وقي�ادة طائرة أحامه. 
ليلته�ا لم تجد أمي بس�بب التقرح�ات مكاناً لإبرة الديس�فيرال في بطني 
فش�كتها في عضدي اليمنى. وبقيت إلى جانب�ي تضع على جبيني قطعة 
الق�ماش المبلول�ة بالمياه لتخف عني الحمى الت�ي كنت أغلي بها ولم تخرج 
من غرفتي إلا بعد إطاق إيثار صرخة إنذار جوعه. كانت هنالك غمامةٌ 
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أمام عيني حين نهضت مقاوماً الدوار والألم يطعن بس�كاكينه جس�دي 
بأكمله. فكرت أنني لو أخرجت الإبرة وغطيتها بالاصق فستكتش�ف 
أم�ي حين عودتها أن المحلول منس�كب في فراشي. لذا رفعت السرنجة 
م�ن المضخة بعد إرخاء شريطها ثم نزعت الأنبوب المطاطي. ومش�يت 
الخط�وات الأربع المطلوب نحو نافذتي. فتحتها بمقدار يس�مح بمرور 

رأس السرنجة ثم ضغطت مكبسها. 

إقتضت الخطةُ تركي الحديد يتراكم مثل الغبار في بطني حتى يُصبح 
ت�الاً فتموت تحت حمله أعضائي الداخلية وتتوقف عن العمل واحدة 
بعد الأخرى وصولا إلى قلبي. س�اعدتني دماء مهندس برمجيات شاب 
حصل�ت عليه�ا في آخ�ر مرة ع�لى تبني هذه الفك�رة وتطبيقها بش�يطنة 
غير قابلة للكش�ف ثماني ليالٍ، ثاثاً متتالية وخمس�اً أخرى بعد استراحة 
الليلت�ين. ولم تفط�ن أم�ي لم�ا أقوم ب�ه كونها تُظه�ر في الصب�اح عداءها 
وتركيزه�ا الكاملين على الإب�رة والتخلص منها م�ع الأنبوب المطاطي 

والسرنجة الفارغة بدفنها في سلة المهمات. 

في مقابل حالة كره النفس التي كنت واقِعاً تحت تأثيرها كان المهندس 
الش�اب عاش�قاً لها وحياتُه مليئة بالعطور ومساحيق الغسيل والمعقمات 
والم�اركات العالمي�ة من الأحذي�ة والثياب وس�اعات الي�د والنظارات 
الشمس�ية والعديد من النس�اء بأوض�اع مقرفة بالنس�بة لي وأنا في ذلك 
العم�ر ال�بريء. لا يرتدي الثياب الداخلية والج�وارب ذاتها مرتين ولا 
يتناول اللحوم الحمر والخبز الأبيض والس�كر. يمارس السباحة والمي 
وينام تس�ع س�اعات متواصلة ويخ�اف من القط�ط والتواجد في أماكن 
مرتفعة. كان يدور بكل حيويته وصخبه وألوانه الفاقعة في داخلي حيث 
يتفاقم السواد ويعشش المرض فارضاً سلطته، فحدث صراع بين رغبة 
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الحي�اة م�ن جهته وتمني الموت م�ن جهتي. لكنني قمعت�ه، أو بالأحرى 
جس�دي هو م�ن فعل ذل�ك، إذ ظهرت في أماك�ن متفرقة منه ما يش�به 
الكدم�ات، كأن مجموعة من الأش�خاص اجتمع�وا وضربوني بكعوب 
أحذيتهم. وغزت الالتهابات وجهي وفمي ولم أكن أقوى على الوقوف 
باس�تقامة بس�بب آلام في ظهري. أصبحت مثل رجل طاعن في السن، 
أمي بهدوء وحذر وأستغرق دقائق من أجل إكمال مضغ لقمة واحدة. 

 أخ�ذني أبي إلى أطب�اء المفاصل والباطنية والجلدي�ة والأنف والأذن 
والحنج�رة. وطبعا إلى طبيبي زهير. الغريب أنني لا أس�تطيع تذكره إلا 
بالص�ورة التي هو عليه�ا الآن، كأن تقدمه في العمر تعطل في وقتٍ من 
الأوقات بسبب تناوله عقاراً سحرياً ما. في ذلك اليوم قبل إحدى عشرة 
س�نة وكذلك قبل خمس�ة أيام كان أنفه محمراً وفي جبهته تلك التجاعيد 
الجلدية وش�عرٌ كثيفٌ نابت على ظهور أصابع يديه ولون ش�اربه أسودٌ 
فاح�م وقبةُ صلعته على التماعتها. هل ال�سر في بقائه بمظهر واحدٍ دون 
تغير كل هذه الس�نوات يكمنُ في رأس�ه؟ هل حقاً الصلعة لا تش�يخ؟. 
هو ليس طبيباً بارعاً، لا يُمكن لمريض بالثاس�يميا لم تُجرَ له عملية زرع 
نخ�اع عظ�م أن يقول عن طبيبه أنه ب�ارع، فالجميع بالنس�بة إلينا أغبياء 
مادام�وا غ�ير قادري�ن على إش�فائنا. نحن فق�ط لا نحب تغي�ير أطبائنا 
القدم�اء. لأنهم مهما كانوا حمقى ولا يفهمون ش�يئاً ونريد أن ننزع الإبر 
من أذرعنا وبطوننا ونغرس�ها في أعينهم وصلعاتهم. يظلون أفضل من 
آخرين جدد يستغرقون وقتاً طوياً حتى يستوعبوا سير مرضنا الطويلة 
والمعقدة وس�نحتاج نحن إلى الكثير من الص�بر وثقوب الإبر الإضافية 
في أجس�ادنا حتى ينتهوا من أخطائه�م وهفواتهم المهنية ويقتنعوا أخيراً 

أن لا شيء بأيديهم يفعلونه لنا.   
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خضعت لمجموع�ة جديدة من فحوصات ال�دم والإدرار والصور 
الش�عاعية وتخطيطين للقلب وآخر للس�مع وتوصية من الدكتور زهير 
أدخلتني المستش�فى ليومين أعط�وني خالهما ثاث أكياس من المحلول 
المغذي عبر الوريد لوقفِ جفافي وكيس دمٍ قبل أوانه بسبب الإنخفاض 
الحاد للهيموگلوبين وألحقوه بعدها بأيام قائل بكيس آخر لتهدئة قلبي 
الذي كان يخفق بسرعة محاولاً سد العجز الدموي الحاصل في شراييني. 

في الليلة الثانية لنا في المستشفى قال لي أبي بعد أن تمعن بي مطولا: 

"أفهم جيداً معنى خس�ارة الإنس�ان لش�خص عزيزِ على قلبه. لكن 
ه�ذه ه�ي إرادة الله. وأن�ت لديك حيات�ك ويجب أن تتمس�ك بها. لقد 

عانيت وتحملت الكثير وسيعوضك الله، أنا واثق من ذلك".

أغمض�ت عين�ي في تل�ك الأثن�اء فب�دت ل�ه تل�ك الحرك�ة عام�ة 
احتجاج. سمعته يقول محذراً:

"مناعة جس�مك منخفضة كثيراً ونس�بة الحديد مرتفعة عن السابق. 
اس�تمرار ه�ذا س�يؤذي جوفك لا س�مح الله ويقلل م�ن إحتمال نجاح 

عاجك وشفائك الذي ننتظره أنا وأمك وجدتك وإيثار و ....".

ثم أكمل بعد صمت قصير: 

"وليد".

وص�ل الطبيب الخاف�ر بجولته إلى سريري. كان ش�اباً لطيفاً تفقدني 
أكث�ر من مرة في الليلة  الس�ابقة. أبلغ أبي بصوت هام�س معتقداً بأنني 
نائ�م ب�أن الطبي�ب المختص سيكش�ف علي صباح�اً ويمك�ن لي بعدها 
مغادرة المستش�فى. ثم انتقل إلى سرير مجاور وردد نفس الكلمات تقريباً 
لوالد طفل في السابعة من عمره أجرى عملية زائدة دودية صباح ذلك 
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الي�وم. كنت أتابع ما يخبر به والد المري�ض في السرير الثالث عندما قال 
أبي:

"وليد ش�هيد يا جابر، لقد رحل مظلوماً. والشُ�هداء كما يُخبٍرنا ديننا 
الحنيف أحياء وبوسعهم رؤيتنا. وأكيد بأنه غير راضٍ عما تفعله بنفسك 

وبنا" .

  فتح سجلهُ. قلَّب صفحات منه. ثم طلب مني الإستماع جيداً وهو 
يمسكني من ذراعي اليُمنى: 

"هنال�ك شيء كان يج�ب ع�لي إخب�ارُك ب�ه في حينه�ا لك�ن ولي�دًا 
استحلفني أن لا أفعل".  

وضغط على ذراعي. 

قلت دون أن أفتح عينيّ:

"وليد ميت". 

"كان هذا قبل أش�هر. وجدته ينتظ�رني في الخارج صباح أحد الأيام 
يري�د الت�برع لك بنخ�اع العظ�م. كان م�صراً ويعتقد بأن الأمر س�هلٌ 
وس�ينقضي بمج�رد ذهابن�ا إلى المستش�فى، فشرح�ت ل�ه كيفي�ة إجراء 
فحص التطابق النس�يجي الذي يس�تلزم إرسال عينة من الدم إلى بغداد 
وانتظار النتيجة. فأقسم بأننا سنأخذ معنا أمه وشقيقتيه أيضاً إلى المختبر 

وقال بأن أربع عينات دم أفضل من واحدة". 

بكي�تُ بحرقة في مكاني السري، لكن ع�لى السرير وبجواري أبي في 
ذل�ك المستش�فى الكئي�ب طفت على وجهي إبتس�امة بله�اء وهي التي 

شجعته على المواصلة: 
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" لم يتركني إلا بعد سحب العينات في المختبر وأطمأن أنني وضعتها 
في الحافظة المبردة وأرسلتها بيد المعتمد إلى بغداد. وظل يتصل بي طوال 
أس�بوع حتى أخبرته بورود النتائج وكانت طبعاً س�لبية. اختفى صوته 
قب�ل أن يقط�ع الاتصال. لكنه عاد واتصل بع�د دقائق وعبرَّ لي عن ثقته 

من أنك ستجد المتبرع وستجري العملية وتشفى".

لا أعل�م إن كان�ت تلك دمع�ة مس�حها أبي بي�ده أم أرادني أن أفتح 
عيني لكي أش�اهد مامحه وهو يخبرني بأن وليدًا أحبني كثيراً وش�فائي 
من المرض كان أكثر شيء تمناه. وس�تكون خيبة كبيرة  له حتى وإن كان 

ميتاً إن استسلمتُ أنا وتوقفت عن الأمل.

س�يطر عليَّ منذ ذلك اليوم شعور تضخم فيما بعد ليتحول إلى قناعة 
بأن وليدًا موجود في مكان ما، هو قريب مني يراقبني من خال عدستي 
نظارته الطبية الكبيرة. يصفق بعكازيه  للأشياء الجيدة التي تصدر عني 
ويس�تاء م�ن ح�الات ضعفي ودخ�ولي في نوب�ات الي�أس. تخليت عن 
خطط تعجيل موتي ورحت أحدثه واثقاً من استماعه لي عن الأشخاص 
الذي�ن يظه�رون لي في ال�دم. وصفتُ له أش�كالهم وعوالمه�م وانتقيت 
لحظات بارزة من حياتهم وسردته�ا له بتفاصيلها الكاملة. كُنت أعرف 
أين ينبغي عليَّ التوقف لكي يُكمل ضحكته ومتى س�يطلب مني إعادة 
م�ا قلته، لأنني تحدثت بسرع�ة فأكرر ببطء. أخترتُ له المواقف المبهجة 

وأخفيت التي توقعت أنها ستصيبه بالحزن، هكذا هم الأصدقاء.  

 وهذا سر لهفتي لمعرفة ما في كيس الدم كل ثاثة أسابيع على الرغم 
من كرهي لوخزة الإبرة التي تعقبها الدفقة الدموية ولساعات الانتظار 
الطويل�ة ولحام�ل الكي�س الحديدي الذي يش�به ببروده وع�دم اكتراثه 
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الأطباء والممرضين. وللحريق الذي يش�عله الدم الدخيل قبل إعتيادي 
علي�ه. أصبح عندي أخ�ذ الدم مثل لعبة الحظ. أدخِ�لُ يدي في الكيس 
لأخ�رِجَ واحِدةً من الأوراق المدفونة فيه وأقرأ بصوت عال لوليد ما في 

الورقة ثم أنتظر ثاثة أسابيع لسحب ورقة أخرى. 

في تل�ك الليل�ة الراع�دة بع�د ش�هر من مقتل�ه وح�دادي المتواصل 
عليه ظهر وليد. مش�ى صوبي مُطلقاً تلك الضحكة الشريرة والمش�اغبة 
الت�ي اعتاد على اس�تقبالي بها ووق�ف أمامي مباشرةً م�ن دون عكازيه. 
ث�م ضرب الأرض برجل�ه اليمنى ودار حول نفس�ه مرتين مس�تعرضاً 
أناقة ثوبه الأبيض وأطرافه الكاملة. بقيتُ فاغر الفم وعيني على رجله 

المتعافية حين مد لي يده قائاً بنبرته الطفولية: 

"مازلت تخشى النظر في عيون الآخرين".

عجزت ع�ن رفع رأسي وتحري�ك يدي لمصافحته. جس�مي بأكمله 
كان خارج�اً عن س�يطرتي وقلبي نبض بش�دة من الفرح. س�ألته كيف 
اس�تطاع معالج�ة رجله. فأج�اب بمرح وه�و يرفعها ليع�ود ويصفقها 

بالأخرى: 

"ذهبت إلى حيث كل شيء ممكن. تعال معي سوف أريك".

ش�اهدتُني أتبعه داخل ممر دهليزي ضيقٍ أحمر بلون الدم يتس�ع كلما 
تقدمنا إلى الأمام. أنا الذي في غرفتي كنتُ ما أزال مش�لولا ولا يتحرك 
مني سوى عيني اللتين كانتا ترانا مبتعدين، وليد بخطواته الواسعة وأنا 
ا من قفصه. لون بشرتي  الآخر الذي كُنت أس�ير خلفهُ بخفة طائر فرَّ توًّ
فاتح مثل بشرةِ أمي ولا أثر لندُوب الإبر فيه وقامتي بطول فتى طبيعي 
في عام�ه الثالث عشر. إنتهى الممر بقاعة واس�عة على مد البصر. حدود 
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سقفها السماء وحشود هائلة من الناس تسير في متلف الاتجاهات مثل 
أمواج متعاكس�ة لكن لا يصدر عنهم أي صوت، كأنهم أطياف وليسوا 
أناساً من لحم ودم. سألني وليد مشيراً إليهم بذراعه مفتولة العضات: 

"هل تعرف أين نحن ومن هؤلاء؟".

أنا الذي في الغرفة وأنا الذي برفقته قلنا بصوت واحد: 

"كا لا أعرف".

فقال بعد أن دار على كعبه الأيمن: 

"ه�ذه أرض الأمني�ات، والذي�ن تش�اهدهم أمام�ك مثل�ك ومثلي 
حُرم�وا من شيء ما في حياتهم وجاؤوا إلى هنا قادمين من متلف أنحاء 

العالم ومع كل واحد منهم رغبة واحدة فقط يُريد تحقيقها".  

فاحت رائحةُ المطر وأنا الذي في الغرفة ش�عرتُ بالبرد ووخزة إبرة 
الديسفيرال. أنا الذي هناك أردت أخبار وليد بأنه وسيمُ من غير نظارة 
وتسريحت�ه الجدي�دة، لك�ن موجة بشري�ة أخذتني معها فج�أة وجاءت 
أخ�رى تُقابله�ا فتداخل�ت معه�ا وصرت أمي ع�لى رؤوس أصابعي 
تدفعن�ي الأجس�اد وصوت ندائي على ولي�د لا يبلغ فم�ي. رأيتُني من 
البعي�د مثل قطرة في بح�ر لا نهاية له. أضاء ال�برق غرفتي، لكن الرعد 
ضرب هناك مثل سكين عماقة شقت بحر حشد أمامي مشكاً طريقاً 
مس�تقيمًا، جداراه وجوهٌ بلورية كلها تش�به وجهي. ركضت فيه مسرعاً 
وش�يئًا فش�يئًا أحسس�ت بألفة اتجاه الم�كان وبأنني س�بق وأن كنت هنا 
ذات مرة وقمت بهذا من قبل. خش�يت الإبطاء كي لا تدعس�ني الموجة 
البشرية التي ظننتها ما تزال خلفي. أنا الذي في الغرفة كنت أعرف بأن 
الن�اس اختف�وا. لكن أنا الذي هن�اك احتجت إلى وق�ت لأعرف ذلك 
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ولأتذكر بأن المكان هو ذاته الذي أفر إليه للبكاء والش�كوى والصراخ 
م�ن الألم. ح�ين التف�تُ لم أجد س�وى ف�راغٍ شاس�عٍ، والأرض بس�اطٌ 
أخ�ضر، فيما الوجوه تتغير مامحه�ا لتصبح للذين حصلت على دمائهم 
ط�وال الس�نوات الفائت�ة، كانت تبتس�م لي حين التمعت بض�وء البرق 
الخاطف الذي امتد بين الأرض والسماء ومع الرعدة ظهر وليد بجانبي 
ماداً ذراعيه يصفق بهما مثلما كان يفعل مع العكازين، فنزل شعره بفعل 

حركته  ليغطي عينيه:

" رغبتي هي أن تعود"، قلتُ أنا الذي في الغرفة.  

تاشى وليد مثل ضوء إنطفأ. وجاء صوته من وجه بلوري في الجهة 
اليسرى: 

"الموتى لا يعودون. وأنا س�بقتك إلى هنا برغبتي في أن تش�فى وهذا 
ما سيكون، ستُشفى".

  قالتها الوجوه البلورية الأخرى في الجهتين بأصوات مألوفة: 

"تشفى، تشفى، تشفى". 

كررته�ا ب�ا توقفٍ وبدأت أجس�اد غ�ير مرئية تدف�ع بي إلى الأمام. 
وكلما ارتفعت أصوات الوجوه كلما دُفعِتُ لأجري بنحو أسرع.

أيقظن�ي صوت الرع�د. كان�ت نافذتي مفتوح�ة وس�تارتها الزرقاء 
ترف�رف م�ن ش�دة الري�ح والأمط�ار تهط�ل غزي�رةً في الخ�ارج. بين�ما 
كلمة"تش�فى" م�ا ت�زال ت�تردد في رأسي فأخ�ذتُ اتلفظ به�ا وأنا أعلق 
مضخ�ة الديس�فيرال على كتف�ي وسرت بخطوات قص�يرة نحو الباب 

قاصِداً أمي وأبي وفي صدري أملٌ أعاده لي صديقي الميت. 
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)كالنيلو(

تلق�ى بري�د ثائر الالكتروني الرس�الة المنتظرة م�ن إيطاليا. وكانت 
في  العظ�م  نخ�اع  زراع�ة  مرك�ز  مدي�ر  كالانيل�و  البروفيس�ور  م�ن 
مستش�فى)ميكروجتيميكو( في مقاطع�ة كالي�اري عاصم�ة جزي�رة 

سردينيا. ونصها: 

السيد ثائر إبراهيم خليل المحترم 

أطلع�ت بكثير م�ن الاهتمام ع�لى تقريركم الأخير بش�أن المصابين 
بم�رض الثاس�يميا في منطقتك�م وأنه ليء مؤس�ف بح�ق أن نفقد 
أطف�الاً بأع�مار الزهور بس�بب الافتق�ار إلى البنى التحتي�ة والخبرات 
العاجي�ة الازمة. وكذل�ك فإن تجاوز عدد المصاب�ين عن ألفٍ يعني 
أن هذا الرقم س�يتضاعف إذا لم يتع�اون الجميع من أجل وقف ذلك. 
واستقبالنا أربعًا إلى عشر حالات سنوياً من أجل إجراء عمليات زرع 
النخ�اع مهمة ج�داً لكنها غير كافية ب�كل تأكيد. إذ لاب�د من برنامج 
وقاي�ة يُطبق بش�كل عم�لي لمعالجة الس�بب الرئيس للم�رض وهذا ما 
تحدثن�ا ب�ه مطولاً خ�ال زيارت�ك إلى إيطالي�ا. وبصفتي خب�يراً لدى 
منظمة الصحة الدولية في صياغة برامج الوقاية من الثاس�يميا فضاً 
عن تخصصي بالمرض، يشرفني إرش�ادكم إلى أفضل برنامج يتاءم مع 

طبيعة مجتمعكم والأعراف والقوانين السائدة فيه.    

عزيزي ثائر: 

 إذا أردتم مواجهة مرض الثاس�يميا والقضاء عليه فعليكم بتبني 
فك�رة الوقاي�ة منه. ه�ذا هو الس�اح الأكثر نفعاً في ه�ذه الحرب لأنه 
س�يوفر أرواح�اً والكث�ير جداً م�ن الأم�وال. س�تحتاجون إلى توعية 
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المجتم�ع ب�ضرورة إج�راء الفحص للكش�ف ع�ن صفة الثاس�يميا 
وخاصة للمقبلين على ال�زواج. وتوجيه النصح إلى العائات بتجنب 
زواج الأقارب قدر الإمكان. وسيتوجب قيامكم بإدراج هذا الإجراء 
الوقائ�ي في المناه�ج التعليمية كافة. وإقناع الجه�ات التشريعية لديكم 
م�ن أجل وضع قوانين إلزامية تعمل بها المحاكم. أهمها فرض فحص 
م�ا قبل توقيع عقد الزواج. وهذا القانون هو الوس�يلة الوحيدة للحدِّ 
من إنتش�ار مرض الثاس�يميا عندكم.  وأؤكد لك أنه لو أقِر التشريع 
ونُف�ذ بدقة لمدة عشر س�نوات فلن تكون هنال�ك حاجة لوجود جمعية 

للثاسيمياً ولا إلى مراكز عاج. لأن المرض سيختفي ببساطة. 
م�ن جهتي، س�أعمل جاهداً م�ن أجل الوص�ول إلى اتفاقي�ة بيننا 
وبينك�م نقدم بموجبه�ا خدمات صحي�ة من ع�اج وتدريب طبيين 
وخدم�ات إستش�ارية وبنحو مج�اني يس�مح بتطوير خ�برات الأطباء 
لديك�م وينعك�س ذلك على المصابين. ويمك�ن أن ينفتح الاتفاق على 
مج�ال أوس�ع من ذل�ك بع�اج مرضاكم من خ�ال عملي�ات زراعة 
نخ�اع عظم لأعداد أكبر في مستش�فيات كالي�اري بسردينيا. وكذلك 
استقبال أطباء من نينوى في شتى الاختصاصات ورفدهم بالمعلومات 
والخ�برات التي يحتاجونها. ويمكن أيضاً أن نقدم لكم الاستش�ارات 

للكوادر الهندسية المشرفة ويمكننا التعاون في مجال البحوث الطبية. 
 أتطلع للقائكم مرة أخرى 

مع أجمل الأمنيات
كالانيلو 

طب�ع ثائر نس�خاً من الرس�الة لتوزيعها على أعض�اء إدارة الجمعية 
في الاجت�ماع المقب�ل وس�لم عدداً منها إلى مس�ؤولين محلي�ين وإداريين 
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بجولات�ه المكوكية بينهم ليلف�ت عنايتهم إلى نتائج تواصله مع الخارج 
وتذكيرهم بتقديم شيء ملموس إزاء بادرات حسن النية التي تأتي من 

هناك. 
تذكر كيف اس�تقبله كالانيلو في كالياري قبل أربع س�نوات وفتح 
أمامه نطاقاً واسعاً من الأمل بإسهامه في إقناع وزارة الصحة المحلية في 
إقليم سردينيا بمنح عاجية سنوية للجمعية. والساعات الجميلة التي 
قضاها برفقته ومعهما البروفيس�ورة فرانشيس�كا والدكتور انجلوجي 
في رحل�ة بحري�ة على مت�ن القارب)م�ابي( الأثري ال�ذي أخذهم من 
مرفأ فياس�يميوس إلى جزيرة إيزولا دي كاف�ولي مانحاً إياهم فرصة 
لمش�اهدة قمة جبل )كاب�و كاربون�ارا( المهيب وفن�ارات أثرية عمرها 
مئات الس�نين.  وفي مس�اء ذلك اليوم انضمت اليهم لتناول الس�مك 
المش�وي في مطعم )س�ينفيرو( على ش�اطئ بونتا مولييتي�س الدكتورة 
كارمن مسؤولة مركز زراعة نخاع العظم في مستشفى ميكروجتيميكو 
التي تولت مس�ؤولية الارتباط والتنس�يق بين الجمعية وباقي الجهات 

الصحية في سردينيا. 
مساءً رد ثائر على الرسالة: 

عزيزي البروفيسور كالانيلو المحترم
أغدقتني بكرم واس�ع يدل على نبلكم وعظيم إنس�انيتكم التي هي 

محط تقدير واحترام كبيرين لدينا. 
قمن�ا بالفع�ل بوض�ع مقترحات بش�أن برنام�ج ش�امل للوقاية في 
ضوء ماحصلت عليه من معلومات من حضرتك خال زيارتي لكم. 
وس�نتواصل معكم لإكمال فقراته وإبداء رأيكم السديد فيه قبل رفعه 
إلى البرلم�ان والعمل على التصديق علي�ه وتشريعه قانوناً يُلزم الجهات 
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الحكومية للعمل به. 

أصبح خيارنا الأمثل تبني إنش��اء مش�روع لإمراض الدم وزراعة 
نخ�اع العظم في مدينة الموص�ل ليتس��نى لمرضانا الحصول على فرص 
عاج مجانية دون اللجوء للس��فر والإقامة الطويلة وتجنب التكاليف 
العالي�ة كما تعرفون. هذا المشروع يتم إنش�اؤه الآن ويتضمن متبرات 
دم وثاثة مراكز أحدها للثاسيميا والآخر للوكيميا والثالث لزراعة 

نخاع العظم والخايا الجذعية.

الكثير من العيون تتطلع إلى مستش�فياتكم لإجراء عمليات زراعة 
النخاع. ومتفائل لسعيكم من أجل رفع أعداد المنح العاجية السنوية 

لحين تتوفر لدينا الامكانات الخاصة للقيام بذلك في مستشفياتنا.

س�يكون م�ن الرائ�ع التوص�ل إلى إبرام اتف�اق تعاون رس�مي بين 
حكومتينا

شكراً لما تبذله من أجل مرضانا

ثائر

وجاء الرد سريعاً من كالانيلو:

 عزيزي ثائر

ه�ذا خبر عظيم. وس�أضع ضم�ن أولوياتي مس�اعدتكم في تقديم 
الاستش�ارات للك�وادر الهندس�ية المشرفة على بناء مشروع مستش�فى 

أمراض الدم وزراعة نخاع العظم في الموصل.

كل الأمنيات لكم بالنجاح

كالانيلو
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)زاهدة(

فق�دت أم�ي المس�كينة توازنه�ا وس�قطت متدحرج�ة على الس�لم 
في بيته�ا ليُك�سَر حوضه�ا وتعيش المتبقي م�ن حياتها دون اس�تخدام 
رجليها بس�بب س�نوات عمرها التي إقتربت م�ن الثمانين والأمراض 
العديدة التي عانت منها وجعلتها غير قادرة على تحمل عملية جراحية 
بحس�ب الأطباء الذين نصحوا زوجة أبي وش�قيقاتي بإبقائها مستلقيةً 
في سريره�ا لح�ين يأتي أجله�ا. لم يختلف شيءٌ بالنس�بة لي، فمثلما كنتُ 
أُم�اً س�يئة فأن�ا ابنة س�يئةٌ كذل�ك. إذ لم أزُر أمي التي حملتن�ي في بطنها 
تس�عة أش�هر وتكبدت عناء تربيتي س�وى مرة واحدة فقط وكانت في 
المستش�فى. ش�اهدتها بعينيّ تصرخ من الألم ولم أفعل شيئاً لنجدتها، لم 
أكلمها. جلس�ت فقط مثل غريبة با قل�ب لدقائق وخرجتُ أركض 
مسرعةً إلى الس�يارة التي ركنها س�ليم وبطلب مني على بعد ش�ارعين 
من المستش�فى ومعه إيث�ار مدثرٌ في مقعدها الخلف�ي خوفاً من عدوى 
تصيبه بمرض ما فيما لو كُنت أخذته معي. توجب علّي الحذر والدعاء 
إلى الله بإبقائ�ه معافى، ولاس�يما أننا كنا في الأس�بوع الأخير قبل إكماله 
ش�هره الثامن الذي وعدني س�ليم بأننا س�نجري فيه فح�ص التطابق 
النس�يجي بينه وبين ش�قيقه. أعلم بأن أي عذر لن يك�ون كافياً لتبرير 
فعلتي وغيابي عن خدم�ة أمي في أيامها العصيبة. لكنني بالفعل كنت 
مكبلة ولا أقوى على أي إلتزام خارج حدود بيتي. إيثار لم يكن الحمل 
الوحي�د على عاتقي، فجابر كان بحاجة ماس�ة إلى وج�ودي قريبة منه 
بع�د تخلص جس�مه من أع�راض حزنهِ ع�لى مقتل صديق�ه وليد. كما 
ض نفس�ها هي  تع�ين ع�لّي مراقبة حماتي على مدار الس�اعة لكي لا تُعرِّ
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الأخ�رى إلى مكروه كما وقع لأمي. ش�قيقاتي اللواتي كن أبرَّ مني بأمنا 
من واجبات رعايتها بينهن. وكانت الواحدة منهن تمكث معها من  قسَّ
الصباح الباكر إلى غاية المس�اء ثم تع�ود إلى بيتها لتنوب عنها الأخرى 
في الي�وم التالي ت�اركات مهمة الاعتناء الليلية به�ا لزوجة أبي فردوس 
المتعافي�ة بدني�اً وأظهرت محبته�ا لأمي. لكننا لا نعرف م�ا في القلوب 
فه�ي ضرتها على أي�ة حال وإن تصرفت كم�اك بجناحين فلن تكون 

أحن من الابنة على أمها مطلقاً. 

في اليوم التالي تلقى س�ليم إتصالا م�ن الدكتور زهير طلب ذهابنا 
س�وية لزيارته في المستشفى لأمر هام لا يحتمل التأخير. الخيار الوحيد 
ال�ذي وجدن�اه أمامنا ه�و إخفاء علب الثق�اب والس�كاكين وإقفالنا 
للب�اب الخارج�ي لمنع حماتي م�ن الخروج وأخذن�ا إيثارًا وجاب�رًا معنا 
وأبقيناهُم�ا داخل الس�يارة الت�ي ركناها في موقف الس�يارات الخاص 

بالمستشفى وطلبنا من الموظف هناك مراقبتهما لحين عودتنا. 

اس�تقبلنا الطبيب في غرفته بإبتس�امة عريض�ة وطلب منا الجلوس 
والتخلي عن القلق البادي على وجهينا لأن لديه خبراً سعيداً يُريد نقله 
إلينا. وأشار إلى عُلبِ دواء بيضاء مستطيلة مصفوفة أمامه على مكتبه، 

عليها حروف إنكليزية بلونين بني وأخضر. سألنا:

"هل تعرفان ما هذا؟"

إبتسم سليم هازاً رأسه بينما احتجت أنا إلى شرح. فقال وهو يفتح 
واحدة منها: 

"إنه دواء الإكسجيد، وهو ما كنا ننتظره منذ سنوات لنرُيح أجساد 
أبنائنا المرضى من إبر الديس�فيرال وعذاب أخذ الدواء ساعات طوال 
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وب�ا فائ�دة حقيقي�ة مرج�وة ، لأن في أوروب�ا الآن يعط�ون المري�ض 
المتوافق جس�ده مع الديسفيرال دواءً آخر يزيد من فعالية طرد الحديد 

لكن لغاء ثمنه لم توفره المؤسسات الصحية في بادنا". 

كنت مقس�ومة الذهن إلى نصفين، نصف عند الولدين في الس�يارة 
والنصف الآخر لا يستوعب كيف سيرتاح جابر من إبرة الديسفيرال 
وهي عاجه الوحيد. فقال له س�ليم بأنه سبق وأن سمع منذ فترة عن 

دواء جديد للثاسيميا لكن دون تفاصيل.

أف�رغ الطبيب علبةً ع�لى المكتب وكانت فيه�ا أربعة أشرطة في كل 
واحِدٍ سبعُ حباتٍ بيض. قال بأن جابرًا سيأخذ حبة واحدة يومياً عن 
طري�ق الفم، هكذا بكل س�هولة ودون حاجة إلى إب�رة أو مضخة بعد 

الآن.  

وضع�ت يدي على فمي غير مصدقة بأنها س�اعة خاص إبني من 
ألم الإب�رة والتهاباته�ا وإنني لن أضطر بعد الي�وم إلى وضعها في جلده 
وأظ�ل إلى الصب�اح يأكلن�ي قلقي علي�ه. أردت إط�اق ضحكة فرح 
متبئة منذ أمد بعيد لكن الدموع س�بقتها، فالأمهات مثلي لا يستطعن 

التعبير عن السعادة إلا بالبكاء.

ملأ الطبيب زهير كأس�ين بالماء إلى حدود المنتصف وطلب تركيزنا 
على ما سيقوله:

"حب�ة واحدة من فئ�ة 250 مليغرام. هو كل م�ا يحتاجه جابر يومياً 
بالاس�تناد إلى وزن�ه وعمره. نُهيِّئ كأس�ين نصف مملوءت�ين بالماء مثل 
هات�ين أو عصير برتقال أو تف�اح ونضع حبة الدواء في إحداهما وندير 
ما فيه بملعقة باس�تيكية حتى يصبح محلولاً يشربه مباشرةً على معدة 
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فارغ�ة، أي قب�ل الأكل بثاث�ين دقيق�ة في الأق�ل. ث�م نُضيف نصف 
ال�كأس الآخر في الفارغة حتى يختلط ب�ه المتبقي في القعر ويشربه كله 

أيضاً على الفور".

قام بالعملية كلها أمامنا خطوة بخطوة ووثقها سليم في سجله. ثم 
نبهنا إلى أن للدواء أعراضاً جانبيةً بس�يطة ومؤقتة مثل التقيؤ والغثيان 
والإس�هال أو الإمس�اك وحدوث وجعٍ في البط�ن والمفاصل وصداع 
ودوار وكذل�ك طف�ح جل�دي م�ع حك�ة في باط�ن الق�دم او الكف. 
وتغي�يرات طفيفة في الس�مع والب�صر وأداء وظيفتي الكلي�ة والكبد. 
وس�بب ذلك أن الدواء يعمل لأربع وعشرين ساعة كاملة في الجسم. 
وأن علين�ا الألت�زام بموع�د يومي ثابت يتن�اول فيه جاب�ر الحبة دون 

انقطاع, وأن نجري له فحوصات شاملة لمراقبة تأثير الدواء فيه. 

"لا ش�ك ب�أن أبي قد صفح عن�ي أخيراً في قبره وأم�ي قد دعت لي 
في س�اعة اس�تجابة خال محنتها"ه�ذا ما خطر على ب�الي حين حصلنا 
ع�لى علب الدواء الأرب�ع الأوَُل م�ن مركز الثاس�يميا. ضممتها إلى 
صدري وكلي ثقةٌ بأنها رسالة بُشرى من الله تقول لي أن فحص التطابق 

سيجري مثلما أدعو ليل نهار. 

حكي�ت بلهفة لجابر ونح�ن في الطريق عن ال�دواء الجديد وزوال 
معانات�ه من الإبر. غير أنه إكتفى بمنحي إبتس�امة صغيرة وكأن الأمر 

لا يعنيه ثم قال لي وهو يسند رأسه بالمقعد: 

"دواءٌ محل دواء". 

مساءً وضعت مضخة الديسفيرال في كيسين باستيكيين متداخلين 
مع عدة علب من مس�حوق الدواء وزجاج�ات المياه المقطرة وأنابيبَ 
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وإب�ر غير مس�تخدمة ووضعتها في دولاب ثيابي ريثما يعثر س�ليم على 
مري�ضِ يحت�اج إليه�ا فيأخذها صدقةً جاري�ةً. أذبت حبة الإكس�جيد 
في نص�ف كأس م�اء وأخذته مع كأس أخرى نص�ف مملوءة إلى جابر 
المس�تلقي على سريره. وم�ا أن لمحني أدخل عليه حتى س�حب طرف 
قميصه إلى الأعلى كاش�فاً عن بطنه ووضع مثلما اعتاد يديهِ تحت رأسه 
إس�تعدادا لتلقي الإبرة. منعتُ نفسي م�ن البكاء لكن صوتي فضحني 
حين قلت له والكأس�ان ترتجان في يديّ بأنه حرٌ هذه الليلة ويس�تطيع 

النوم بالوضعية التي يريدها على بطنه، ظهره، جانبيه، كيفما يشاء.  

خ�ال مرت�ين تفقدته فيهما بع�د منتصف الليل وجدت�هُ على ظهره 
مس�تغرقاً في الن�وم. ي�داهُ خلف رأس�ه ومام�ح وجه�ه الحبيب غير 

منقبضة وتوحي بعدم شكواه من شيء. 

"تلك الملعونة ليست في جلده" قلتُ في سري خال زيارتي الثانية. 
قبل�تُ جبينه والدعاء يتردد في رأسي أن يُدخل الله العادل سروره على 

بيتنا بعد أيام وتكتمل الفرحة بنجاح فحص التطابق. 

فجر ذلك اليوم س�معنا أنا وس�ليم أنينه. بال�كاد حملتني رجاي، 
والطري�ق إلى غرفت�ه المجاورة ط�ال كأن�ه لا ينتهي. وجدن�اه متكوراً 
على الأرض ورأس�ه يغلي من الحرارة. جس�مه يرتخي قلياً فتبدو نوبة 
الوجع قد زالت عنه. ثم سرعان ما كان ألم بطنه يجذب أطرافه ورأسه 

فيتقلب مثل الكرة والصرخة تخرج من بين أسنانه:

"بطني".

نَه في س�جله فوجد بأن ما يح�دث لجابر مطابقٌ  راج�ع س�ليم ما دوَّ
للمضاعف�ات الت�ي أكد الطبي�ب بأنها بس�يطة ومؤقتة وس�تظهر بعد 
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ئ من روعي ببرودة  تناوله دواء الإكسجيد. وعلى هذا المنوال أخذ يهدِّ
أعصاب طوال أربعة أيام كاملة كلما هرولت إليه وأيقظته من نومه أو 
اعترضته خارجاً من الحمام أو عائداً من الخارج لأخبره عن أثر جديد 

للدواء قد ظهر على جابر نصف السكران. 

"الإسهال مذكور هنا. ويجب أن لاتقلقي إذا أصبح لونُ برازه قاتماً 
وبوله بنياً يميل إلى الأحمر. هذا طبيعي، الطبيب يعرف ذلك".

"زاه�دة، الطف�ح الجلدي س�ببه حك جاب�ر لباطن كفي�ه وقدميه. 
الطبيب زهير أخبرنا بهذا".

"والله كن�ت أعرف بأنك س�تقولين هذا. أنظري بنفس�ك. الغثيان 
م�ن مضاعف�ات الدواء البس�يطة. اقرئي أيض�اً رقم أربع�ة، نعم هنا. 
الإمس�اك من المضاعفات أيضاً وسيستمر وجع بطنه. وكل هذا يعني 

بأن الدواء يعمل بشكل جيد".

في الي�وم الراب�ع لم يعث�ر س�ليم في س�جله على شيء ذك�ره الطبيب 
عن ضيق تنفس وإزرقاق وجه جابر. ولا عن الس�عال وس�يان أنفه 
وتقشر جلد ش�فتيه. ووض�ع يده على جبهته حين ش�اهد معي ظهيرة 
اليوم الس�ادس الإصفرار في عيني أبننا المكابد وعطش�ه الش�ديد للماء 
كأنه في الصحراء. وكنا س�نمد حبل الصبر أكثر ل�ولا تقيئه دماً أمامنا 
في الصال�ة ونحن نعيده من الح�مام. فصرخت حماتي بوجهينا معترضةً 

طريقنا: 

" أنت�ما مجنون�ان. مكانكما مستش�فى المجان�ين وليس هن�ا في بيتي. 
الولد يموت وأنتما تكتفيان بمرافقته مثل خروفين".

الصح�وة المفاجئة لح�ماتي أيقظتنا نحن أيضاً م�ن غفوتنا. فوضعنا 
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جابرًا في الس�يارة وأخذه سليم إلى المستشفى ليمكث معه هناك خمسة 
أيام متتالية ويكتشف بأنه كان مصاباً بنزيف في المعدة والتهابٍ في المثانة 
ومقبلٌ على فشل كلوي حاد. وقلبه الصغير كاد أن يتوقف بسبب عدم 
تقبل جسده للدواء الجديد. فقرر الطبيب زهير بعد سلسلة طويلة من 
الفحوص�ات منحه دواء الديس�فيرال مجدداً. ورفع س�اعات الإعطاء 
اليومي�ة من عشر س�اعات إلى عشرين مؤقتاً من أج�ل تعويض الأيام 
الفائتة والتخلص من أكبر قدر ممكن من الحديد المترسب في جوفه.         

في آخ�ر ي�وم ل�ه في المستش�فى غُرس�ت ثاث إب�رٍ في جس�د جابر 
الصب�ور. واحِدة للمغذي في ظاهر يده وأخ�رى للدم في ذراعه وإبرة 
الديسفيرال التي جاء سليم وأخذها من المنزل مع مضختها، في بطنه. 
آلامٌ لابد منها للتخفيف من آلام أكبر. هكذا تقبلت الأمر وعيني على 
إيث�ار الذي جاوز س�الماً بفض�ل الله العمر الذي ظه�ر فيه المرض على 
شقيقه الأكبر. وإحساس الأم الذي لا يخطئ مطلقاً أعلمني بفرحة في 

طريقها إلينا وعليَّ إدخار دموعي لاستقبالها.  

وبع�د يومين من عودته للبيت أقمن�ا العرس. هكذا بالضبط، كان 
عرس�اً بالنس�بة لي ولم يكن مج�رد ذهاب إلى المختبر لأخ�ذ عينة من دم 
إيثار من أجل إجراء فحص التطابق النسيجي بعد ثمانية أشهر وخمسة 
أي�ام م�ن الانتظار. حماتي في مقدمة الس�يارة مع س�ليم. وخلفهما إيثار 
في حج�ري بثياب�ه الجديدة وجاب�ر إلى جانبي متعافياً م�ن أزمة الدواء 
يتابع يده الخارجة من النافذة. وزعت الحلوى على العاملين في المختبر 
ودعوتُ للممرضة الش�ابة التي س�حبت عينة الدم م�ن إيثار دون أن 
تجعل�ه يبك�ي بابن حال يُس�عدها وذرية معافاة تفرح بها. وأقس�مت 
على الله وبيدي المصحف أن لا يرد الحافظة المبردة التي وضِعت العينةُ 
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فيها من بغداد إلا ومعها خبر التطابق الكامل. ولحظة أن حرك س�ليم 
الس�يارة م�ن عند باب بيتن�ا ومعه العين�ة التي قرر إيصالها بنفس�ه إلى 
المختبر في بغداد. س�كبت دلو ماءٍ خلفه في الش�ارع وأطلقت مس�تبقةً 

الفرحة زغردة طويلة خرج على صوتها الجيران. 

****

المصائ�ب تتجمع خل�ف باب القدر، وم�ا أن يُفتح بأم�ر الله حتى 
تهجم دفعة واحدة. مقولة حماتي في زمن رشدها، تذكرتها وأنا ما زلت 
عن�د الب�اب وصوت زغ�ردتي ي�رن في أذني. إذ توقفت أمامي س�يارة 
زرق�اء اللون طل منها الرأس المش�ؤوم لزوج ش�قيقتي الكبرى ميعاد 

وأبلغني دون أية مقدمات خبر موت أمي.

 دفنوه�ا قب�ل وصولنا إلى القرية. وإمتلأت خيم�ة العزاء المنصوبة 
خ�ارج منزل أه�لي بالرجال، والداخل أكتظ بس�واد النس�وة ونوبات 
الب�كاء الجماعي�ة. حم�اتي الت�ي خاصمت أمي ط�وال عمره�ا رافقتني 
لعزائه�ا، ورب�ما هي لم ت�عِ أبداً بأنه�ا فعلت ذلك. وجابر حبس نفس�ه 
مع مضخة الديس�فيرال في الغرفة العلوية التي كانت يوماً ما غرفتي. 
أم�ا أنا فقد كان هاتفي بين يدي منتظرة إتصالاً من س�ليم ومتبئة بين 
المعزي�ات م�ن ذكرياتي م�ع أمي الت�ي خرجت لي م�ن كل زاوية ومن 
نظ�رات ش�قيقاتي المعاتبة وإبتس�امة زوج�ة أبي الصفراء الت�ي لم يكن 
بوسع أحد غيري رؤيتها تعلن بها إنتصارها وأنها أصبحت الآن سيدة 

المنزل الأولى وبا منازع.

الن�اس أطلق�وا على أم�ي لقب الش�يخة. ليس لأنه�ا كانت زوجة 
ش�يخ القرية وس�يدها، بل لأنهم إعتقدوا بأن سلطتها في منزلنا مطلقة 
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وقراراته�ا لايمكن لأحد كسرها حتى لو كان أبي الغضوب. خدعهم 
مظهره�ا وهي توجه الأوامر في البيدر مواس�م الحصاد وإشرافها على 
خ�زن المحاصي�ل وذبح الم�واشي وتوزيعها على فق�راء القرية والقرى 
المجاورة. وظهورها الدائم في مناسبات الفرح والحزن. لكن أياً منهم 
لم يع�رف بأنه�ا دفعت كل يومٍ ثمن عدم إنجابها ذكوراً كأنها مس�ؤولة 
عن ذلك وليس أمراً مقدراً من الله.  وأبي الذي كان يصرخ في وجهها 
باس�تمرار، بمناس�بة أو م�ن غيره�ا. يع�ود أحياناً إلى س�نوات ما قبل 
زواجه�ا ويلومه�ا لأنه�ا كانت في يوم ما مح�ط أنظار ش�قيقه الوحيد. 

صرخ عليها ذات مرة ووجهه يشتعل غضباً: 

"هل كنت ستنجبين له بناتٍ أيضاً؟".

كن�ا صغيرات أنا وش�قيقاتي، وق�د جمعنا الخوف م�ن صوته العالي 
خلف أمي. وأذكر أنه قال لها عبارة أبكتها طوال ذلك اليوم: 

"حتى البهائم تلد من الجنسين. لكن أنتِ أقل من بهيمة".

هدده�ا على الدوام بالزواج من إمرأة س�تلد ذكورا يحملون اس�مه 
وتج�ري دم�اؤه الأصيلة في عروقه�م. كان يفعل ذل�ك بحجة المزاح، 
ونح�ن ن�أكل، أو أثناء أفراغ غضب�ه عليها. لكن لا أع�رف لم لم يفعل 
ذل�ك إلا بع�د ف�ترة طويل�ة. إذ طلب من�ا ذات مرة أن نس�اعد أمنا في 
إفراغ غرفة النوم من الأثاث وثيابها. وبعد مضي أيام إحتلت العروس 
التي هي أكبر منا نحن بناته بسنوات قليلة، غرفتها مع دواليب جديدة 
وسري�ر واس�ع بنقوش في أطراف�ه. ورغبته في الحصول ع�لى ولد بأي 
ثمن دفعتهُ لإهانة أمي أمام ضرتها. فانتقد ذكاءها، ش�كلها، طعامها، 
صوته�ا، حج�م رجليها وطريقة مش�يتها ورائحته�ا. والأفعى تتلوى 
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ضاحك�ة حت�ى م�رت الأي�ام والأش�هر ولم ينتف�خ بطنها بغ�ير الهواء 
وليتض�ح بعد تطواف بين الأطباء أنها عقيم ولن تنجب لا ذكوراً ولا 
حتى إناثا. وأخذ أبي بعدها يوزع غضبه على أمي وضرتها وعلينا لأننا 

نذكره دائما بحلمه الذي لم يتحقق أبدًا. 

اس�تمرت النس�وة بالتوافد على بيت أهلي معزي�اتٍ كما تجري عليه 
العادة في القرى، حتى بعد إنقضاء أيام العزاء الثاثة المتعارف عليها. 
في اليوم الس�ادس أخبروني بأن س�ليمًا ينتظرني عن�د الباب الخارجي. 
لمحت�ه من بعي�د ينظر إلى الأرض وي�ده على جبهته. مج�رد وقوفه أمام 
الب�اب بذلك الش�كل وعدم إتصاله ع�لى هاتفي كان يعن�ي أنه يحمل 
خبراً س�يئاً. دهرٌ من المس�افة فصلت بيني وبينه وأنا أهرول في الباحة 
المترب�ة وأتوس�ل ب�الله أن لايحرق لي قلب�ي. لم أكن أريد أن أس�مع منه 
مقدم�ات ولا ع�زاءً بم�وت أم�ي. أردت�ه فق�ط أن يخ�برني بالنتيج�ة. 
وعندم�ا وقف�ت أمامه حافية القدمين مرتعش�ة وي�داي تضغطان على 

خدي. فاضت عيناه بالدموع: 

"أردت أن أقولها لك وجها لوجه لذلك لم أتصل" 

أشرتُ له بيدي بأن يكمل وعيني على فمه.

"نتيجة الفحص إيجابية والتطابق مائة في المائة". 

ينابيع دموع إنفجرت. بكيتُ وبكيت، فرحاً على قرب نجاة ابني، 
وحزن�اً اش�تعلت ناره في ص�دري للتو على فقد أمي الت�ي ماتت دون 
أن أكلمها.  دار بي المكان والأش�ياء من حولي بدأت بالإختفاء، سليم 
، الب�اب الحدي�دي الكب�ير المشرع، خيم�ة العزاء القائم�ة، بيت أهلي، 

وفقدت وعيي.
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)جابر(

باس�تثناء الدم ودواء الديس�فيرال اللذين يش�فِطهما جس�دي مثل 
إس�فنجه حت�ى آخر قط�رة، لا تبلغ ش�ؤوني الحياتية الأخ�رى نهاياتها 
مطلق�اً. فأن�ا لا أكم�ل تناول طعامٍ ولا مش�اهدة فلم أو الاس�تماع إلى 
أغني�ة. أن�ام س�اعةً وأفيق أخ�رى وأتوقف ع�ن التبول قب�ل أن تفرغ 
مثانت�ي. يس�حرني القم�ر المقض�وم ولا أطي�ق رؤيته ب�دراً. وأفقد مع 
انقض�اء اليوم الأول إهتمام�ي بمتابعة ما يعرضه الدم الجديد في رأسي 
ك�ما لم أع�د أبلغ آخر رقم ل�يء أعده، كأن النقص�ان أصبح كمالاً لي، 
أن�ا الجث�ة الماش�ية على قدم�ين والتي إقترب س�نها من ث�اثٍ عشرين 
س�نة.  ه�ذا ليس أمراً مكتس�باً ظهر ع�لّي فجأة بل هو ج�زء مني، وُلد 
معي تماماً مثل المرض. عش�ت كل تلك السنين مصفوعاً بالاجدوى 
م�ن الألم والاحتجاج والأحام والانتظار. ومكب�اً بحُِكم غير قابلٍ 
لاس�تئناف والنق�ض ب�أن ما كُتب ع�لى الجبين لابُ�دَّ أن ت�راهُ العين. 
يحاصرونن�ي به في البي�ت ويطاردونني ب�ه في الش�ارع ويتلونه علي في 
المستشفى والجامع وغرف الإنتظار عند الأطباء. يُضفون عليه قدسية 
ص�بري على الابتاء وتأخذ بعضهم الحماس�ة الديني�ة ويذهبون بي إلى 
أعماق الماضي الس�حيقة ليطابقوا نس�ختي من المرض مع نسخة النبي 
أي�وب ويُظِهرون لي الفرق الشاس�ع بيننا. هو نب�يٌ وحفيد نبيٍ، يَخرج 
الدودُ من جراحه النازفة التي لا عاج لها فيُعيدُها إليها رافعاً مستوى 
الامتحان. يتركه أقرب الناس إليه فيدعو الله بالمزيد من السقم ليُِظهِر 
هو مزيداً من الصبر. أما أنا فعبدٌ حقير عاصٍ ابنُ عاصٍ، أنعمُ بوجودِ 
أه�لٍ يرعونن�ي وأطب�اء يُعالجونن�ي بالأدوي�ة وأتقياء يش�ترون الجنة 
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بدمائهم التي يمنحونها لي. 

 قبل س�نواتٍ من الآن، في عهد سلطة المتصوفة القصير على جامع 
حين�ا. إس�توقفنا أحدهم، وض�ع ذراع�هُ كحاجِز أمامنا أن�ا وأبي على 
رصي�ف الجام�ع. كان طوياً وش�عره لح�دود كتفيه وع�لى خديه آثار 
نُ�دوب أس�ياخ اختب�ار الإيمان.  قال بأنه س�مع من أخ�وة له في حلقة 
الذِك�ر ع�ن حالتي المرضية وعن نضِالنا السرابي م�ن أجل العثورِ على 
مت�برع بالنخ�اع. أجاب�ه أبي بإي�ماءة قابله�ا الطوي�ل بإبتس�امة أوحت 

ه كامه لي:  بتعاطفه ثم وجَّ

"كل ما كان وسيكونُ مكتوبٌ في اللوح المحفوظ". 

وأش�ار بيديه ورأس�ه نحو الس�ماء، فنظرنا أنا وأبي إلى حيثُ أشار. 
وش�عرتُ بالخوف ح�ين أنحنى ليُقلِ�ص فارق الطول الشاس�ع بيننا. 
إذ كُن�ت مصاب�اً في تلك الفترة بذِعر الأس�ياخ ومستس�لمًا لقناعة أنهم 

سيضربونني بواحدة منها ما أن يجدوا الفرصة المناسبة للقيام بذلك.

"س�يجري زورق عُمرك في بح�ر الحياةِ ولن يحيدَ ع�ن طريقه مهما 
حاول مجذافاك".

أمس�كني أبي م�ن ذراع�ي وج�رني إليه، بين�ما جل�س الصوفي على 
الرصي�ف ورس�م بطباش�ير أبيض أخرجه م�ن جيبه دائ�رة أمامه على 
الأرض. ووضع نقطة في الوسط تماماً. قال لي كاشفاً بإبتسامة عريضة 

عن نقص حاد في أسنان فكه السفلي:

"هذا أنت في زورقك وهذه الدائرةُ حولك، بَحرُ الحياة".

ثم ناول أبي قطعة الطباشير وطلب منه أن يختار لي مصيراً.  
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لم يفهم ما يتوجب عليه فعله. فأخبره الصوفي بأن يرس�م خطاً من 
النقطة التي هي أنا ويمدها بأي اتجاهٍ يشاء. جثا أبي ورسم بتردد خطًّا 

من المنتصف إلى اليسار داخل الدائرة. 

أطبق الصوفي كفاً بكف كمن رَبحِ جائزة: 

"هذا ما كتبه الله ل� ....".

تذكر بأنه لا يعرف اسمي. ولست واثقِاً من أنه شعر بالحرج حينها 
وهو يس�ألني عنه. فكيف له معرفة تفاصيل عن مرضي وأن لي زورقاً 
ويحدد له موقعاً بحرياً، ومع ذلك لا يعرف اسمي. وضع أبي الطباشير 

على الأرض خارج الدائرة وأجاب كأنه يدلي بسر:

"اسمه جابر".

"هذا ما كتبهُ الله لجابر في لوحِه المحفوظ. وكل ما سيفعله في حياته 
هو السير على الخط".

أخذ قطعة الطباش�ير ورس�م خطًّا آخ�ر من النقطة وم�دهُ بالاتجاه 
المعاكس للذي رسمه أبي.

"أم�ا إذا أراد الصب�يُ الرج�وع ع�ن الطريق الأول إلى الث�اني ليُغير 
قدَره. فليعلم بأنه ما س�لك إلا طريق�اً كان الله عزّ وجل قد إختاره له 

في علمه المسبق". 

كُنت صغيراً جداً على أن أس�أله وقتها عن س�بب وجود المجذافين 
رة والإرادة الإلهية هي التي تُس�يرِّ مركبي. وعن  مادامت وجهتي مقدَّ
دوري في هذا العالم ما دام كُل شيء مكتوباً في اللوح المحفوظ وحِبالٌ 
غ�ير مرئي�ةٍ تشُ�دني من روح�ي إلى مص�يري المحتوم. ولك�ن هل من 
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جدوى لأسئلة حمقاء يطرحها مريض بالثاسيميا يعتاش مثل خفاشٍ 
ع�لى دِم�اء الآخرين. م�اذا كان س�يتغير لو أنني صرخ�ت بوجه ذلك 
الص�وفي الطويلِ ومئاتٍ مثله مر بهم زورقي خال س�نوات إبحاري 

وقلتُ لهم: 

"فتشِ�وا إذن عن أعمال أخرى تقومون بها بدلاً من ترديد الكلمات 
مث�ل ببغاوات والدخ�ول في غيبوبة طقوس العب�ادة التي لن تغير من 

المسارات المعدة سلفاً".

 هل كان الصوفي سيجرُ سيخاً من مكان ما خلفه ويَغمِدهُ في قلبي، 
ثم ترتس�م على وجههِ إبتس�امة رضا. أو كان الآخرون سيصعدون بي 
إلى أعلى بناية ويلقونني من فوق سطحها. أم كانوا سيقطعون لي رأسي 
ويضعونه على صدري كما فعلوا بوليد، لأننا مشينا في الأرضِ فساداً؟. 
هل كان س�يُغيُر ذلك شيئا من س�يرتي المكتوبة في اللوح المحفوظ؟ أم 
أن القتل خارج الس�ياقات القدرية هي تعديات يجرونها على المصائر 

بناءً على تفويض إلهي خاص بهم ولا يُمنح لغيرهم. 

حاول�تُ أن�ا أيض�اَ قب�ل س�نتين الحصول ع�لى تفويض إس�تثنائي 
لتعديل مصيري. بدأ ذلك صباح يوم أحدٍ دافئ من نيسان. كنت أول 
الم�رضى الواصلين إلى مركز الثاس�يميا بعد أخذي كيس�اً من مزوني 
في مصرف الدم وس�لمته للممرضة المختصة في المركز لتسجيل بياناته 
في س�جلي، وهي مهام توليتها عن أبي منذ س�نوات بسبب رغبته في أن 
أعتم�د على نفسي لإنش�غاله بمتابعة أعمال الحراثة والزراعة والماش�ية 

وبيع المحاصيل حتى غاب في الحقول ولم نعد نراه إلا نادِراً.

انتقلت فور إحس�اسي ببرودة المطهر ع�لى مرفقي الأيسر إلى عالمي 
ال�سري لأطلق هن�اك صيحة الألم المعتادة من اخ�تراق الإبرة الطويلة 
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وتس�لل أول قطرة دم دخيلة فتواجهها أوردتي بالرفض، تدور معارك 
التحرير في أنحاء جسدي ساعات طوال إلى أن تستبيح الدماء الغازيَة 

كل جزء مني ويُعلِن الُمحتل الجديد عن نفسه.
لك�ن ما حدث أن خدراً لذيذُاً هبط إلى س�اعدي وتوزع في أصابع 
ي�دي ث�م إرتف�ع إلى كتف�ي ورقبت�ي ورأسي فص�دري ومع�ه ش�عور 
ن�ادِرٌ بالطمأنين�ة ظننته نتيج�ة توقف ضخ الدماء لمش�كلة في الأنبوب 
وملحقات�ه. لك�ن الممرض البش�وش الذي س�ألتُه نف�ى بحركتين من 

رأسه ومضى يواصل أغنية كان يرددها.
لم أش�غل نف�سي بالعد خال س�اعات الإنتظ�ار الاس�تثنائية تلك 
الأجم�ل في حي�اتي. فمع كل قطرة كان�ت هناك فجوةُ خ�رابٍ تُردمُ في 
داخ�لي وسِ�حرٌ ينفلق ألوان�اً ويبع�ث سروراً في نفسي. وم�ع إنقضاء 
الس�اعة الأولى داعب نس�يم باردٌ وجهي وعِطرُ الياسمين طاف شذاهُ 
ب�ين المقاع�د والأسِرة وف�رش ربيع�اً لخط�وات ظهوره�ا أم�ام عينيّ 
المأخوذت�ين. دفعني إقترابها إلى الإعتدال في جلس�تي إحتراماً وخجلي 
منه�ا ج�رني يمينا ويس�اراً. لا مكان أفرِ إلي�ه وأدفن وجهي في�هِ هرباً 

منها. إنها هناك في جوفي يكتمل بهاؤها قطرةً فقطرة. 
عينانِ بلون اللوزِ واس�عتان تنق�ان صوراً عنها من المرايا وهاتفها 
الج�وال وكومبيوتره�ا وبطاقاته�ا الش�خصية وألب�وم ص�ور طفولتها 
وجُ�دران غُرفتها وصال�ةِ منزلها. تتوضح بم�رور الدقائقِ صورةً بعد 
أخ�رى، ب�شرة ناعمة تعكس بياض قلبها، ذِقنٌ دقي�قٌ، جبهة مرتفعة، 
فمٌ رمانٌي صغير وأنف حُلمي مدبب. شعرٌ أسود يطول ويقصر خال 
سنواتِها الإثنتيِن والعشرين حتى يستقِر أسفل الكتفين. تظهر حروف 
اسمها تباعاً لام وياء وألف ونون، تتجاور في قادة ذهبية حول رقبتها 
الرخامية لتصبح ليان. أش�اهِدُ الاسم منقوشاً على وسادتها ومناديلها 
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وواجِه�ة متجرٍ لبيع الزهور وكتُب في مكتبتها وحفنة رس�ائل معطرة 
مب�أة في علبة حلويات تح�ت الأغطية والوس�ائد الفائضة في دولاب 
غرفتها الأوسط. أتفحص دفتَر مذكراتها الوردي ذا الغافين المتماثلين 
بص�ورة لصف�ين ممتدي�ن من الأش�جار نف�ض عنها الخري�ف أوراقها 
وفرش�ها ممراً من الألوان أس�فلها. يدخل ويخرج مراراً من مجرة يمين 
سريرها الخشبي، فوقه في الس�قف صورة كبيرة للمجموعة الشمسية  

تتدلى منها ثريا على شكل هال. 
   عند وصول كيس الدم إلى مُنتصفه أصبح بوسعي إبطاء مجريات 
حياته�ا ومش�اهداتها بتأنٍ يس�تغرق ف�ترة طويلة ج�دا، لكنني فكرت 
مُبكِ�راً بأنها س�تمكث لثاثة أس�ابيع، ورب�ما يوماً أو إثن�ين فوق ذلك 
كأقصى حد. لذا تركتها تنس�اب إلى داخلي بالكامل أولاً ليمكنني بعد 

ذلك إنتقاء ما أشاء من كنزي الثمين. 
مرت وجوهٌ كثيرة، أبوان وش�قيقة وخ�الاتٌ وعمة واحدة وجدٌ. 
زمي�ات وصديقات وش�بانٌ، واحدٌ منه�م يظهر متوهج�اً ثم يختفي 
ليظه�ر بعد غياب محاطاً بهالة من ضوء. زه�ورٌ ونباتاتُ ظلٍ وطغيانٌ 
لل�ون الأخضر. صوت ضحكته�ا. كعكة ميادٍ يتغير ش�كلها في كل 
مرة وتزداد أعداد الش�موع فوقها. يحضر جدُها مع س�بعِ كعكات ثم 
يختف�ي. ولا يظهر والدها مع آخر اثنتين. الكثير من الدموع والس�واد 

والحزن ثم معاودة للأمل وتفتح الورود.
أغلق الممرضُ البش�وش المش�بك وس�حب الإبرة ثم وضع قطعة 
قط�ن جافة فوق الثق�ب المدمى وانتبه إلى أنن�ي وبخاف باقي المرات 
التي تابعني فيها أبتس�م هذه المرة وفي عيني نظرة ش�كر.  ثبت القطن 
باصق ثم أمسك رسغي وقاس نبضي. دقق في ساعته ونظر الّي مجدداً 

ليتأكد مما رآه: 
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"تبدو مُتلفاً هذا اليوم".

ه�ذا ما رأيت�ه أنا فيه حقيقةً تل�ك اللحظة. فقد ب�دا متلفاً ولم أكن 
أش�عر بالعداء اتجاهه أو أيٍ من الأطباء والعاملين الآخرين في المركز. 
ولا اتج�اه المقاعد الجلدية المائل�ة وأسّرة الأطفال وحامات الأكياس 
ومراوح الس�قف ورس�وم الحيوان�ات على الج�دران. هدنةٌ من طرف 
واحدٍ دخلتها ممتلئاً بالطاقة والحيوية ووددت من كل قلبي أن تس�تمر 

حتى النهاية ليحدث تعديل في مصيري. 

ذاكِ�رة المريض بالثاس�يميا قوي�ة، لأن أيامه الس�عيدة قليلة. وأنا 
أتذك�ر تفاصيل تل�ك الأيام بثوانيها، لأنها جائ�زتي الكبرى عن الحياة 
البائس�ة الت�ي عِش�تها وس�بب كافٍ لإثبات عدال�ة الله فيما ل�و فُرش 
عُم�ري كل�ه من لحظة ولادتي لغاي�ة تلك الفترة، لأن�ه لم يقبضني إليه 

دون مكافأة تمحو سنوات العذاب والشعور بالظلم.     

قضي�تُ الأي�ام الثاث�ة التالي�ة أصغي إلى صوتها بما يُش�به دَهش�ة 
طِف�لٍ في لحظ�ة اكتش�اف. ضَحِك�تُ م�ع ضِحكتهِا. أعدت س�ماعها 
مِ�راراً، كل الضح�كات التي بقي�ت في ذهنها وتلك الت�ي أحييتها أنا 
م�ن مقبرة ذاكرتها. مع كل واحدةٍ منها لاح وجهٌ أحبتهُ. العديد منها، 
لك�ن أكثرها تكراراً حتى م�ن والدتها وأبيها الذي تفتقد حضوره منذ 
س�نتين، وجه شابٍ بعينين زرقاوين وش�عر مائل للشقرة ولحية حادة 
الزواي�ا تِخ�فُّ وتصبح كثة بمرور س�نتين من الصور مع اس�مه الدائر 
بح�روف مضيئة طِوال الوقت) نس�يم(. فقدان التكاف�ؤ بيننا لصالحه 
بف�ارق كبير جعلني أس�تبعِد مش�اعر الغيرة مؤقتا. لكن من يس�تطيع 

إيقاف بُركانٍ إن حان وقت انفجاره. 

قبض�ت أم�ي ع�لّي في مس�اء اليوم الخام�س وأن�ا أترن�م بمعزوفة 
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موس�يقية في س�طح منزلنا. ما كُن�تُ أفعل�ه عمليا أنني كُن�تُ أرددها 
م�ع ليان وهي تعتني بالزهور وتش�كل منها باق�اتٍ في متجرها الذي 

افتتحته منذ سنة وشهرين. 

"ماذا تفعل هنا. وما هذا الصوت الذي تُصدره؟".

سألتني أمي وهي تتلفت.

" سوناتا بيانو رقم 14 المعروفة بضوء القمر. أهداها بتهوفن لحبيبته 
الأرستقراطية جوليتا جيجياردي من أسرة برنسفيك".

" وماذا يعني هذا؟".

أجبتها وأنا أحمل بيدي أصيصاً مفترضاً:

"لا أعرف".

ظلت تطاردني بعدها في أرجاء المنزل لاكتش�اف س�بب الإنقاب 
ال�ذي ط�رأ علّي بعد س�نوات م�ن الانع�زال والصم�ت، كأنني قطعة 
نة. إمتزجت إبتسامتها بالدهشة وهي تسمعني أغني لفيروز  أثاث مزَّ
في الصب�اح متنق�اً من نبتة إلى أخ�رى من نباتاتها الت�ي حولت صالة 
بيتنا إلى غابة، أس�قيها بالماء وأمس�ح عنها الغبار وأبعد الأوراق الميتة. 
وتابع�ت بقل�ق ص�وتي الُمرتفِع بالغن�اء متنقاً بين غرف الن�وم الأربع 
الفارغة في طابق المنزل الثاني. وجمدها الذُعرُ من إحتمال فقداني لعقلي 
حين ش�اهدتني عبر نافذة المطبخ أرتج من الضحك وأنا أقلم أغصان 

أشجار البرتقال والليمون والعنب في الحديقة .

 عق�دتْ إتفاقي�ةَ مُراقب�ة م�ع إيثار تضمن�ت وجبات طع�ام كاملة 
ك�سرت بها نظام الحمية الصارم المفروض عليه لتخفيف وزنه البقري 
ال�ذي جعله يبدو أك�بر بكثير من كونه مجرد صبي في الس�ابعة، مقابل 
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رص�ده لتح�ركاتي التي تغف�ل عنها وقيام�ه بزيارات مفاجئِ�ة لغُرفتي 
والتِق�اط ما يتس�اقط مني م�ن كلمات ونقله�ا إليها ف�وراً حتى وإن لم 

يفهم معانيها. 
بإنقض�اء الأس�بوع الأول كنتُ قد اكتس�بت جُ�رأة النظر في عيني 
لي�ان مباشرة ولم أع�د أعصر أصابع ي�دٍ في كف الي�د الأخرى خجاً 
عندم�ا تُطِلُّ ع�لّي مدججة بأس�لحة أنوثتها. ولا أش�يح بوجهي عنها 
حينما نكون لوحدنا في حمام بيتها أو أمام المرآة الطويلة في غُرفة نومها. 
صالحتن�ي بالمرايا ومضخة الديس�فيرال العج�وز والوقت الذي مضى 
عبث�اً قب�ل حضوره�ا. ومنحتني س�بباً لمواصل�ة البق�اء والرجوع عن 
الخط المرس�وم لي داخل دائرة الحياة نحو جِهة أخرى معاكسة. لم يكن 
مِغناطي�سُ جمالها وحده ال�ذي يجذبني ولا كونها الفت�اة الوحيدة التي 
عرفت. بل الأشياء التي اختلفت بها عني وهي لا تعد ولا تحصى. فقد 
كان�ت طموحةً وقوية مثل الف�ولاذ. مُعتدة بنفس�ها، أنيقة، تفعل كل 
شيء دون حاجة إلى يد مساعدة وخواتيم الأمور التي تتفانى من أجل 
الوص�ول إليها تجعلها أكثر صابة. وبخافها فأنا ضعيفُ ومكس�ورٌ 
لا أق�وى ع�لى العيش دون عون من آخري�ن ويرتبط بهم مصيري على 
الدوام. تعجبها الموس�يقى واللوحات العالمية وكُتب الجيب الصغيرة 
الت�ي فيه�ا قص�ص الح�ب والأف�ام الرومانس�ية بنهاي�ات س�عيدة. 
بين�ما لا أذكر أنا نهاية فلمٍ ش�اهدتهُ وأجد قواس�م مش�تركة بيني وبين 
مصاصي الدماء في أفام الرعب التي ولس�بب غامض لا أجفل منها. 
ه�ي حاصل�ة على ش�هادة المعهد التقني قس�م الإنتاج النب�اتي، وتفكر 
بالدراس�ات العليا وأنا لا أملك غير ش�هادتي ميادي والابتدائية ولا 

أفكر بيء يتجاوز حدود يومي.
لك�ن ثم�ة إختاف�ات في صالحي أيض�اً، فهي تخاف إكت�مال القمر 
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وتحمله مسؤولية الكوارث القليلة التي شهدتها حياتها الهانئة. وتتذكر 
جيداً ليلة اس�تمعت صرخة أمها مُعلنة وف�اة والدها بنوبة قلبية كيف 
أنه�ا لمحت القمر م�ن نافذة غرفته�ا ينظر إليها بوج�ه حزين. وكانت 
مش�دودة إلى اس�تدارته المن�يرة، قبلها بس�نوات بعيدة عندم�ا أخبرتها 
أمه�ا ب�أن حماها الذي هو ج�د ليان قد ذهب إلى هن�اك في الأعلى ولن 
يع�ود مرة أخرى. وفي إحدى لي�الي إكتماله كذلك بكت حتى الصباح 
بسبب آخر رسالة حب وصلتها. وكانت الوحيدة غير المعطرة وتحمل 
التسلس�ل )23( في قصة حبها الكاس�يكية. دس�ها نسيم بين كتبها في 
متبر وقاية المزروعات مس�تغاً فترة الإس�تراحة بين درسين واختفى 
دون أن يظهر لها نفس�ه. أسس�ت بناءً على ذلك نظري�ة رُعبها الخاصة 
من الإكتمال القمري. ووضعت لمواجهة نتائجها المأس�اوية إجراءات 
طوارئ قطع�ت بموجبها صلتها بالتكنولوجيا خال ليلة البدر بغلق 
الهاتف وتجنب شاشتي التلفزيون والكومبيوتر. والبقاء حبيسة غرفتها 

تقرأ ساعاتٍ في كتبها أو التي سحبتها من مكتبة جدها.   
تخ�اف حد الهلع م�ن أي شيء يملك أكثر من أربعة أطراف س�واءٌ 
ط�ار أو مش�ى. وإعت�ادت المبي�ت بض�ع لي�الٍ م�ن كل ع�ام في غرفة 
ش�قيقتها الصغ�رى وئام بس�بب عنكبوت هبط من س�قف غرفتها أو 

صرصار كشف عن حضوره خارجاً من تحت سريرها.
حاول�تُ ق�در الإمكان إخفاءها ع�ن وليد وفق�اً لقاعدة"ليس كل 
شيءٍ مباح�اً ب�ين الأصدق�اء" التي تش�بثتُ بها في الأي�ام الأولى. لكن 
ذل�ك لم ينف�ع أم�ام حرصه ع�لى حماي�ة صديق�ه الوحي�د. وتدخل في 
اليوم الثامن ليُحذرني من مغبة الدخول في أزمة عاطفية بس�بب قرب 
إنته�اء مدة حياة دماء لي�ان في أوردتي، واقترح عليَّ واحِدة من أفكاره 
المجنون�ة بأن أزورها في متجرها وأفرغ لها ما في صدري دفعة واحدة. 
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ولم يس�تغرق وقتاً طوي�اً حتى أقنعني بمغام�رتي القلبية الأولى، لكن 
توج�ب علينا أولاً مناقش�ة بعض الأمور لوضع خط�ة محكمة. فليان 
تنج�ذب للش�بان ذوي النظرة الواثق�ة وتفضل الُمدخِن�ين، إذ تعجبها 
الآث�ار الت�ي يتركه�ا التبغ تح�ت أنوفه�م وب�ين أصابع أيديه�م، لأنها 
تذكرها بجدها. وشروطها لإكتمال الوس�امة ش�اربان خفيفان وإبقاء 
أول زري�ن م�ن القمي�ص مفتوحين مع رائح�ة لعطر يؤك�د الحضور 
الذكوري، خصوصاً إذا كان من صنف ش�انيل بور مسيو. مع صوت 
غليظ وقامة تزيد عن متر وس�بعين س�نتيمتر. وه�ذان يمكن تدبرهما 
بالضغ�ط ع�لى الحنجرة وكعب�ين يزيد طولهما عن عشرة س�نتيمترات. 
لك�ن الأمور التي كانت خارجة عن إرادتي هي أنفٌ مدبب وش�فتان 
رفيعت�ان وعينان زرقاوان وأكتاف عريضة وصدر بارز وش�هادة عليا 

لا تقل عن الماجستير. 
"ولك�ن ماذا س�أقول له�ا". اعترضتُ خال س�ير المناقش�ات على 

الورطة التي يُريدُ وليد إقحامي فيها.
ف�اً بنفسي: مرحباً  "هل أق�ف أمامها وأنق مثل ضفدع عاش�ق مُعرِّ
ليان الجميلة التي يُعجبها الرجال المدخنون، أنا متلف عن كل الذين 

خاضوا معارك للظفر بقلبك".
"وماذا في ذلك؟".  قال وليد بنبرة دبلوماسية.

واصلتُ بحرقة: 
"أتري�دني أن أق�ول لها بأنني ضحي�ة جهل والديّ وغب�اء الأطباء. 
أعي�ش على دماء الآخرين وأحتاج إلى إفراغي من الحديد المتكدس في 
جوفي بإبرة مزروعة في بطني؟  وأنني أشرب الماء مثل سمكة والشاي 
قبل الطعام ولم أقفز ولا لمرة واحدة في حياتي لكي لا أس�قط وأتحطم؟ 
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وأن ه�ذه الإنتفاخة الذي ترينها ليس�ت ك�رشي وإنما طحالي المحتضر 
مثل كبدي وقلبي وكليتي".

رفع وليد الش�عر عن عينه ومشى ذهابا وإيابا يفكر ويداهُ في جيبي 
بنطاله الأبيض. 

"بل  أخبرها بأنك تُحبها وتريد مواصلة حياتك معها".

"هل أنت أحمق. ما الذي سيدفعها للعيش مع جثة؟".

أجاب ببرود الموتى:

"قد تكون هذه الفتاة آخر فرصة لديك".

صرخت بأعلى صوتي: 

"متى ستفهم بأن فرصتي الأولى والأخيرة فاتت منذ أربع سنوات. 
وأنني أعيش فقط لإثبات قدرة الله على إبقاء جثة على قيد الحياة".

فتح إيثار باب غرفتي وش�اهدني نصف مف�ي تحت سريري. كان 
كرش�ه يترجرج ولقمة كبيرة تدور في فمه وينتف�خ بها خداه بالتناوب 
وما أن بلعها حتى أطلق صرخة الواجب التحذيرية مع الإحداثيات: 

"ماما، جابر مستلقٍ على بطنه تحت السرير". 
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)�سليم(

أثمرت جهود جمعية الثاس�يميا وتعاون البروفيسور كالانيلو عن 
التوص�ل إلى بن�ود إتفاقية توأم�ة لثاثة أعوام بين كال�يري في مقاطعة 
ت على الس�عي لبناء  سرديني�ا الإيطالي�ة ومحافظة نين�وى العراقية نصَّ
عاق�ة ب�ين الطرفين تقوم على مبدأ المس�اواة والمنفع�ة المتبادلة وتعزيز 
الإتص�الات الودي�ة والتع�اون المس�تمر في مج�ال الصح�ة والبحوث 
الطبي�ة، ع�بر التب�ادل المس�تمر للخ�برات والمعلوم�ات ذات الإهتمام 

المشترك. 

نفخ�ت الاتفاقية الريح في أشرعة الأمل لدى مرضى الثاس�يميا، 
مم�ن حصلوا ع�لى متبرعين وبقوا ضم�ن قائمة الإنتظار لح�ين اختيار 
المستش�فى الايطالية من ستجري لهم العمليات مجاناً كبادرة حسن نية 
على أمل أن تُقابل من جهاتٍ حكومية بمشاريع إستثمارية. وكان اسم 
جابِ�ر ضمن المرش�حين في هذه القائم�ة وسُ�جل إزاءه) لديه متبرع- 

مطابق 100 %(.  

"لكن حتى هذا غير كاف"قال ثائر رئيس الجمعية لسليم المرابط في 
مكتبه منذ أس�بوعين بانتظار رد مستشفى ميكروجتيميكو في كالياري 
على رس�الة الجمعية المتضمنة ترش�يح جابر للعملية مرفقٍ معها تقرير 

التطابق. 

"لا بد من إجراءات أخرى تحضيرية عديدة ستستغرق أيضاً بعض 
قَ، ولديك�م متبرعٌ  الوق�ت، لك�ن على أي�ة حال أهم م�ا في الأم�ر تحقَّ

أخيراً".  
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إقترح سليم بحماسة:

"ربما نستطيع ماطبة مستشفياتٍ في الولايات المتحدة أو الهند وربما 
تركيا. قد نسافر مباشرة لإجراء العملية هناك مهما بلغت التكلفة".

"التكلف�ة تزي�د ع�ن مائت�ي أل�ف دولار بإس�تثناء نفق�ات الس�فر 
والإقامة والمعيشة لفترة قد تصل إلى سنة كاملة. لن تستطيع تحمل هذا 
الع�بء الم�الي حتى وإن تصرفت بما تملك. ث�م أنت غير مجبر على فعل 
هذا. الإيطاليون منحونا فرصاً عاجية مجانية وستقوم الجمعية بتغطية 

نفقات سفركم وإقامتكم. وكل ما عليك الآن هو الإنتظارُ فقط".

ارتف�ع صوت ثائر قلي�اً في محاولة لإزالة مامح القلق البادية على 
وجه سليم: 

" لحسُ�ن الحظ أصبح بإمكاننا تقديم المس�اعدة لمرضى الثاس�يميا 
الذين ليس لديهم متبرع بالنخاع مطابق مائة بالمائة".

فتح سليم عينيه:

"كيف ذلك؟".

"نُس�اعِد الأبوي�ن الحاملين للمرض على إنج�اب طفل جديد غير 
مص�اب بالثاس�يميا وتكون خاياه الجذعية مناس�بة في نفس الوقت 

لشقيقه المريض".

"تساعدون الأبوين؟".

ضحك ثائر:

"أعني نُقدم لهما الدعم المادي والمش�ورة. ليتمكنا من إجراء عملية 
تلقي�ح خارجي مع الفح�ص الجيني للبويضة الملقحة والكش�ف عن 
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الثاس�يميا. وكذلك عن كونها مطابقة نسيجيًّا للمريض قبل زراعتها 
في رحم الأم. وقد تمت عدة عمليات مشابهة في تركيا  واليونان".

فرك سليم جبهتهُ ثم وضع يده على مكتب ثائر: 

"صحي�ح أنن�ي لم أعد ذل�ك الُمتدي�ن القديم ولا أذه�ب للجوامع 

بس�بب المتش�ددين واعتداءاتهم على الأبرياء باس�م الدي�ن. لكنني لن 
أفعل أبداً شيئا يُغضب الله".

"ه�ذه إج�راءات طبية مثله�ا مثل جميع العملي�ات الأخرى وليس 
فيها ما يخالف تعاليم الدين".

لٌ في إرادة الله الذي يعلم وحده ما في الأرحام". "لكِنه تدخُّ

صم�ت ثائر، ش�بك أصابع يديه، فكر قلياً قب�ل أن يعود النعاس 
إلى صوته: 

"القاعدة الفقهية الاس�امية تقول"الضرورات تبيح المحظورات" 
وإنقاذُ إنسان من مرض خبيث كالثاسيميا يستحق بعض الاستثناءات 

التي لا تتعارض مع أي نص قرآني. بل الله يدعو إلى ذلك".

زم سليم شفتيه، فتابع ثائر: 

"أن�ت واحِ�دٌ من الذين دفعون�ا للتفكير في م�شروع كهذا. بحثك 
الطوي�ل عن متبرع، ومغامرة إنجاب طفل جديد ليكون متبرعاً. وقد 
حالفك الحظ الذي لم يُحالف للأس�ف مئاتٍ غ�يرك. ومع ذلك ها أنا 

أطمئِنك. حتى بدون إيثار أملُكم قائم في شفاء جابر".

"م�ن فض�ل الله أننا ل�ن نحت�اج إلى ذلك، لأنن�ا رُزٍقنا بول�دٍ معافى 
وسيتبرع لشقيقه".
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ثُم أفرج عن إبتسامة وهو ينهض: 

"ك�ما أننا أصبحن�ا عواجيز أنا وزوجتي على إج�راء عملية التلقيح 
التي تتحدث عنها" .

****

بُطءُ س�ير الإج�راءاتِ وتوالي أش�هر الانتظ�ار الثقيلة دفعا س�ليمًا 
للتفتي�ش ع�ن مستش�فياتٍ في بُلدانٍ أخ�رى غير إيطاليا، واس�تقرت 
بوصل�ة بحثه نحو الهند بعد مش�اورات يومية م�ع أولياء أمور مرضى 
نفد صبرهم أيضاً سمعوا عن نجاح عمليات زرع نخاع عظم أجريت 
هناك وبتكاليف يمكن تحملها. وضع خطة لجمع المبلغ الازم لتغطية 
نفقات إجراء العملية ش�ملت بيع الأم�وال المنقولة من مواشٍ وتال 
مزن�ة م�ن القم�ح والش�عير ومكائ�ن زراعي�ة وس�يارته الش�خصية 
ومصوغ�ات زاهدة الذهبية إضافة إلى التي ورثتها عن أمها. وما أبقاه 
الزمن في البرطمان الكريستالي لوالدته التي كان الخرف قد سيطر تماماً 
ن كل ذلك في س�جله المحمول وقرر بدءاً من الأسبوع  على عقلها. دوَّ
ض نفس�ه  الت�الي تنفي�ذ خطت�ه تح�ت غطاء م�ن السري�ة لك�ي لا يُعرِّ
للخط�ف على أيدي الجماعات المس�لحة ويدفع لهُ�م دم قلبه دولاراتٍ 

فديةً لإطاق سراحه كما حدث قبلها  بنحو سنتين. 

خال أي�ام قليلة حصل ع�لى عناوين المستش�فيات المتخصصة في 
نيودلهي وأس�ماء أش�هر الأطباء فيها ومحات الس�كن المناسبة القريبة 
منها. ونَسخ كُلَّ ما يتعلق بسيرة جابر المرضية من تقارير طبية ومتبرية 
وجدها في ملفه السمين في مركز الثاسيميا. وانكب مساء الجمعة على 
ترتيب الأوراق التي إمتلأت بها غرفة النوم في مراجعة أخيرة شاركته 
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به�ا زاهدة قبل تحديد المستش�فى التي س�يفضان إج�راء العملية فيها 
والشروع بمخاطبتها. في تلك الأثناء سمِعا طرقاً متواصا على الباب 
الخارج�ي. وبعد لحظاتٍ أحاط الإمام ش�جاع ومعه ثاثةُ أش�خاصٍ 
ملثمين بس�ليم في صالة الضيوف. لم يَنبسِوا بحرفٍ لدقائق على الرغم 

من ترحيبه المبالغ به فشم رائحة كارثة مقبلة.  

دار الإمام ش�جاع حول نفسه، غمغم بيء غير مفهوم قبل إنتقال 
صوته إلى موجة واضحة: 

"لا أرى سجادة صاة في هذا المكان الذي صعدت منه روح والدِك 
إلى بارئها. وعادت الصور الشركية لتحتل الجدران التي تعش�ش فيها 

الشياطين". 

لم يجد سليم ما يقوله سِوى أن يُشير لهم طالباً منهم الجلوس. لكن 
الإمام س�حب الكُم الأيمن لدشداشته إلى المرفق ومشى خطوات دار 
به�ا ح�ول اثنين من الملثمين ث�م وقف بمواجهته حت�ى كاد أن يلتصق 

أنفاهما ببعض.

" لاش�ك بأنك تعلم حُكم تارِك شعائِر الله. وتعرف ما تعنيه الرِدة 
وما يتوجب عليها ".  

بلع سليم ريقه وقال:

"أعاذنا الله وإياكم منها".

"لا تُص�لي أي ف�رضٍ في الجام�ع وأنت ج�اره. ولا تحضر صَلوات 
وخُط�ب الجمع منذ ف�ترة طويلة. وهاه�ي جُدران منزل�ك توحي بما 

صِرت إليه ".
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تطل�ع س�ليم حوله فلم يجد س�وى صورت�ين بالأبيض والأس�ود 
الأولى اُلتُقِطت لوالده في عصر ش�بابه وهو على صهوة فرس. والثانية 
ب�ذات الوضعي�ة لك�ن لعمه مع ف�ارق وج�ود بندقية البرن�و الطويلة 
معلقة على كتف�ه. ولوحة كبيرة مطوط عليها آية الكرسي بلون ذهبي 

وإطارها خشبي مزخرف. 

"ه�ذه صورة لوال�دي ال�ذي كان صديقاً لك، والأخرى لش�قيقه 
وكِاهُم�ا في دار الح�ق. أم�ا اللوح�ة فه�ي لآي�ة الك�رسي التي خرت 

لأجلها الأصنام كلها وقت نزولها لياً على النبي".

سعل الإمام مرتين ووضع سبابته على صدر سليم: 

"دعنا ننتهي من هذا الآن. لقد أوقعنا على كل بالغٍِ عاقلٍ مُقتدر من 
سُ�كان الحي مبلغاً من المال يؤديه إلينا لننُفِقهُ في س�بيل الله. لا طواعية 
في الأمر ولا عُذر لمن فضل القعود ولم يَمُد يَدهُ معنا في جهاد الكفار".

اصفر وجه سليم وهمَّ بقول شيءٍ، لكن الإمام منعه: 

"قُلتُ با عُذرٍ. وهذا أمر واجب التنفيذ وليس طلباً".

"أن�ت أكثر الناس علمًا بوض�ع ابني وما يتطلبه م�ن عناية. وبحثنا 
الشاق عن فرصة لعاجه النهائي".

تراجع الإمام خطوة إلى الوراء كمن يرُد تهمة عن نفسه:

"عِاج�ه عِن�د الله. وس�بق أن رفضت م�ن قبل وصفتنا ل�ه والتي 
أجرُها الجنة لولا تعنتُك وقِلةُ إيمانك".

ج�ر أحد الملثم�ين وكان أقصرهم لثِامه الأس�ود فتدلت لحيتهُ، ثم 
هرش بفوهة مسدسه الكلوك أسفل ذقنه. فيما حاول الآخران الإبقاء 
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على نظرتيهما الغاضبة كجزء من متطلبات مَهمتهما. 

"سبق وأن جاهدتُ بمالي". قال سليم بتلعثُم راداً الإعتبار لكرامته 
الإيمانية المهدورة.

أعاد الإمام شُ�جاع وضع س�بابته على صدره وأدار له ش�ق وجهه 
الأيسر ثم سأله: 

"لمنِ أعطيت المال ومتى؟ ".

"أقل من سنتين، أقل من سنتين".

أراد أن يق�ول إختطف�وني، لكن�ه أب�دل الكلمة قب�ل خروجها من 
حنجرته: 

"أخذوني. نعم أخذوني من مدخل الشارع وأعادوني إليه" .

ضغط بسبابته على صدره فمال سليم نحو الخلف: 

"هذا كل ما حدث. أخذوك ثم أعادوك ".

"نعم وإلى نفس المكان ". 

أطلق الإمام واحِدة من صيحات خُطبه الشهيرة: 

"من همُ، وكم دفعت لهم؟ "

أغمض سليم عينيه. وحين فتحهما وجد الوجوه الأربعة قريبة منه 
والعيون تنظر إلى فمه: 

"ثاثين ألف دولار".

هتف الإمام مع قفزة قصيرة في الهواء: 
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"وهذا القدر ما جئناك لأجله" . 

****

طُوق�ت ق�واتٌ أمنية الح�ي بأكمله صب�اح يوم الثاث�اء وشرعت 
بحمل�ة تفتي�ش. تح�دث الجيران ع�ن مقتل أي�وب البقال ع�لى أيدي 
مجموعة مسلحين مُلثمين، إقتحموا منزله لياً واحتجزوا أفراد عائلته 
في الح�مام ثم إقتادوه إلى غرفة نومه مع س�يخين من أس�ياخه المتقاعدة 
والمعلقة مع خناجر وسيوف ودفوف على الحيطان. أدخلوهما في بطنه 
ليخرجا من ظهره. وحين نهض يبتس�م لهم كأنه لم يُثقب للتو بسيخين 
ط�ول الواحد منهما م�تر، أطلقوا عليه واباِ من رصاص مُسدس�اتهم 

قبل أن يسرقوا كل ما هو خفيف وثمين ويلوذوا بالفرار. 

وضعت زاهدة أقفالاً إضافية على باب المنزل الحديدي وبابي المطبخ 
والمدخل. كإجراء وقائي لمواجهة غزوة جديدة للإمام وعصابته عقب 
فش�لها في إقناع س�ليم بالذهاب والسكن مؤقتاً في بيت أهلها بالقرية، 
ع�لى الرغ�م مما كان سيس�ببه ذل�ك الخيار م�ن مرارة إن تحقق بس�بب 
وج�ود زوجة أبيها فردوس هن�اك. وزيادة في الحيط�ة والحذر رفعت 
الصور ع�ن الجدران وأخرجت خزين المنزل من س�جادات الصاة. 
وضعت اثنتين في صال�ة الضيوف والباقي في الصالة الداخلية وغرفة 
جابر وعلقت واحدة في حائط المطبخ لتس�بغ ع�لى المنزل روحاً إيمانية 
إذا لم تُج�دِ الأقفال نفعاً. وهيأت غطاءً يكف�ي لإخفاء التلفزيون ما أن 

تسمع طرقاً على الباب الخارجي. 

"من يضمن لنا عدم عودتهم مرة أخرى". سألت زوجها مذعورةً.  

"الإمام شجاع أقسم بذلك" .
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"الآخرون قبله أقس�موا لك ووعدوا بحمايتك مقابل ما سلبوه من 
مدخراتن�ا. والآن هذا المنافق القاتل أخذ منا ما تبقى من مالنا وجعلنا 

نبيع كل ما نملكه من ذهب وحرم ابننا من إجراء العملية ".

 رن صدرها وهي تضربه بقوة: 

"يا إلهي س�يقتلونك في المرة المقبلة، لأنهم لن يجدوا ش�يئاً ليس�لبوه 
منا".

وضع يده على رأسه:

  "لن يفعلوا لقد أخذوا ما أرادوه ".

"ولكن الإمام شجاعًا هددك بالقتل".

 "إذا أوشيت به لدى الشرطة".

صاحت الحاجة غنية في الصالة: 

"بُني سليم تعال وشاهد والدك الشيخ مجيد في التلفزيون !". 

*****

تلقت جمعية الثاس�يميا صدمةً عبر رس�الة الكتروني�ة عاجلة من 
كاليري أفادت بوفاة البروفيسور كالانيلو متأثرا بسرطان الكلية. وهو 
ما أشاع جواً من الإحباط لدى أولياء أمور المرضى المترقبين منذ أشهر 
عديدة أخباراً بشأن توقيع الاتفاقية ثم المنِح العاجية. إذ كان الحديث 
دائما عن دور مِحوري لكالانيلو في إجراء عمليات ناجحة لمرضى شفوا 
وشحنات أملٍ عابرة للقارات أرسلها إلى المنتظرين أدوارهم بتواصله 

الحميم مع الجمعية. 
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لكن رسالة لاحِقة بعد أيام حملت توقيع وزيرة الصحة في مقاطعة 
سرديني�ا الإيطالية الدكتورة س�يمونا أعادت الدِم�اء إلى الوجوه، فقد 
ذك�رت بأن كالانيل�و طلب من وزارته�ا في وصيته الإس�تمرار بدعم 
م�رضى الثاس�يميا بالعاج وبرام�ج الوقاية وتدري�ب الأطباء ونقل 
الخ�برات الصحية مجان�اً. وكان ذلك دافعا لتوقي�ع اتفاقية التوأمة بين 

سردينيا ونينوى حملت أسم كالانيلو.

 أول شيء نف�ذ م�ن هذه الإتفاقية هو قي�ام الأطباء المتخصصين في 
مستش�فى ميكروجتيميكو بالاستفسار من الدكتور زهير عن الوضع 
الصح�ي لثمانية مرضى رش�حتهم الجمعية لإج�راء العمليات، وحل 
جابرِ بالترتيب الثالث بينهم. وكان قد دخل عامه الس�ادِس عشر منذ 
ش�هرين ي�وم زارهُ ثائر مع إثنين من أعض�اء الجمعية في المنزل لإعان 
الب�شرى المنتظ�رة. وقف وس�ط صالة الضي�وف وهو يتصب�ب عرقاً 
بس�بب حر تم�وز وتدفق الأدرينال�ين. ثم قرأ بطريق�ة مذيعي الأخبار 
رس�الة باللغ�ة الانكليزي�ة كانت في ورقة أمس�كها بإصبع�ين ورفعها 
أمامه. لم يفهم منها س�ليم وزاهدة ش�يئاً، بينما تاب�ع جابر وإيثار حوار 

جدتهما مع شقيق لها متوفٍ قبل ولادتهما بسنوات طويلة.  

ثم عاد ليقرأ في الورقة ذاتها لكن بالعربية:

"بعد الموافقات الرس�مية على التخصيصات المالية الازمة لإجراء 
عملي�ات زراعة النخاع نود إعامكم بإمكانية إس�تقبال ثاثة مرضى 
خ�ال الع�ام الجاري ب�دءاً من الأول من ش�هر آب على أن نس�تكمل 

إستقبال البقية خال العام المقبل". 

عدت زاهدة بأصابعها. وسأله سليم: 
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"من سيستقبل المرضى؟".

تقدم ثائر نحوهُما خطوتين: 

"السؤال الأهم الذي ينبغي أن تسألاه لنا هو من هم المرضى؟".

وضع�ت زاهدة يديها على وجهها. في�ما ألقى ثائر نظرة سريعة على 
زميليه وقال: 

"حس�نٌ، لنخبرهم بكل شيء. مستش�فى ميكروجتيميكو حددت 
مواعي�د لإجراء ثاث عملي�ات لثاثة مرضى حتى نهاي�ة هذا العام. 
وجاب�ر س�يكون الث�اني. وه�ذا يعن�ي أن تتهيئ�وا من الآن للس�فر إلى 

إيطاليا" .
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)جابر(

ع�صَر اليومِ العاشر من سَ�كبهِا في دمي. وقفتُ أم�ام المرِآة أُراجِعُ 
قائِمة الُمتطلباتِ الشكليةِ لموعدي الغرامي الأول مع ليان. كان شعري 
مدهون�اً ومدفوعاً إلى الخلفِ مثل مُمثلي الأفام القديمة. طاءٌ خفيفٌ 
من كريم الأس�اس على وجهي لتوحيدِ لونهِ وش�فتاي مشفوطتان إلى 
داخِ�ل فم�ي وفوقهما ش�اربي المقص�وص بعناية بالغة. وع�لّي قميصي 
الأخضر الفاتح بزرين علويين مفتوحين وعُلبة س�كاير نوع وينستون 
في جيبي الصدري. مع بَنطلون جينز بثنية صغيرة وحذاء رفعني كعبه 

نصِف شبِر عن الأرض.

م�ن المؤك�د أن بَخات عطر الش�انيل بور مس�يو الث�اث هي التي 
ق�ادت أنف إيث�ار إلى غرفتي ليضبطِني مُتلبس�اً بوقفة عارضي الأزياء 
أم�ام الم�رآة الداخلي�ة لباب دولابي.  صيح�ةُ واحدِة إهت�ز معها خداهُ 
وكرش�ه تكفل�ت بإعان حالة الطوارئ في المنزل. اس�تجابت لها أمي 
بركض�ةِ ف�زعٍ سريعةٍ م�ن المطب�خ إلى الغرفة. ضمت يديه�ا الملطختين 

بالطحين إلى صدرها وقالت متحدثة إلى نسختي الجديدة: 

"ماذا فعلت بنفسك؟". 

جربتُ نبِرة صوتي الغليظة:

"لدي موعِدٌ مُهمٌ مع أحد الأصدقاء".

اكتش�فت سريعاً إستحالة إبقاء شفتي إلى الداخل والتكلم في ذات 
الوقت. فلجأتُ إلى حيلة أس�عفتني بها الغريزة بوضع يدي أمام فمي 

عندما أنطق بيء.  
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"ومتى كان لديك أصدقاء؟". 

لم يكن سؤالأ وجَهته لي أمي بقدر ما كان تذكيراً وعيناها مسلطتان 
على حِذائي الأسود ذي الكعب العالي. 

"وماذا حدث لصوتك؟"

مشيتُ مُحاولاً المحافظة على توازني فمنحني المرور بينها وبين إيثار 
ش�عوراً مريح�اً بالارتفاع.  س�مِعت صوته�ا الُمهدد خلف�ي وأنا أجتاز 

الصالة إلى باب المدخل: 

" لن يُعجبه أبوك ما فعلته بشاربك حين يَعود من القرية".

فأجبتها قبل أن أمد خطوة عشقي الأولى إلى الخارج: 

"لست طِفاً صغيراً يا أمي وأنا حرٌ بما أفعله بشاربي. كما أن أبي لن 
يعود من القرية".

*****

سِرتُ خُطواتٍ مُترنحاً على الرصيف بعد نزولي من سيارة الأجرة 
لأنني نس�يتُ أمر الكعبين وكذلك بس�بب الدوار الذي أحدثه دُخان 
أربع س�كائر دخنها الس�ائق ط�وال الطريق وهو يحدثن�ي دون فاصل 
إس�تراحة ع�ن م�آسي حياته والح�روب الت�ي خاضها من أج�ل لقمة 

العيش.

أخ�ذ قلب�ي يدُق مث�ل دف�وف المتصوف�ة كل�ما اقتربت م�ن المتجر 
ال�ذي لاح لي بواجهته الزجاجية الواس�عة والأصص المصفوفة أمامه 
لة حديق�ة ورود خارجي�ة معظمه�ا أقح�وان وج�وري بألوان  مش�كِّ
متلفة وأسمها في الأعلى مرسومٌ على شكل قلب بلونين أخضر وأحمر 
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مضيئين وامتدت من جانبيه أغصانٌ حملت أزهار بيبون.

استقبل أنفي رائحة الياسمين في الداخل، كانت موزعة بسخاء في 
أرج�اء المتجر وبعضها إمتد إلى الس�قف. خمنت ب�أن ليان تضع خلف 
الفاصل الخش�بي الُمزخرف في الزاوية اليُمن�ى لنهاية المتجر الزجاجية 
أيضاً آخر لمس�اتها على باقات أيادي العرائس من ورد الجبسوفيل التي 
تُهيئه�ا في مث�ل ذلك الوقت م�ن كل ثاثاء إس�تعدادا ليومي الأربعاء 
والخميس اللذين تقضي فيهما س�اعات النهار تُنسِقُ قاعاتِ الأعراس 

بالزهور وتترك المتجر في عهدة مساعدتها دلال. 

أحسس�تُ بألف�ة نح�و الم�كان وكان بوس�عي تحدي�د الأش�ياء في 
مواقعها باس�تخدام ذاكرة ليان. تضع في الج�رة الخزفية الصغيرة فوق 
دولابِ حفظ البذور سلسلة مفاتيحها، وإلى جوارها سِجلُ المبيعات. 
ومطوياتٌ إرش�اديةٌ ملونة عن كيفية الإعتناء بنباتات الزينة الداخلية. 
وفي الجه�ة الأخ�رى تماماً كُرس�يانِ وطاول�ة صغيرة وع�لى الجدار إلى 
اليس�ار قلي�اً أكي�اسٌ صغ�يرة ورقية لب�ذور الأزه�ار والخضراوات 
والفواك�ه والحش�ائش وعارضة صغ�يرة تحتوي على قف�ازات العمل 

ومرشات ماء وأوعية للشتات. 

صفٌ من النباتات المتس�لقة على عيدان فصلتني عن دلال المنشغلة 
بالرد على أسئلة سيدتين ومعهما رجل مسن. رفعتُ شتلة مسك الليل 
وتس�اءلت مع نفسي عن الم�كان الذي نُقلت اليه ش�جيرات الفيكس 
بنجامين�ا وفكرت بس�ؤال المس�اعدة عنه�ا وتثبيت طلبي�ة منها، لكن 
ظهور ليان الساحر مثل فراشة ربيعية أحبط خطتي. أعدتُ الشتلة إلى 
مكانها وتصنعتُ الإنشغال بمتابعة تدفق الماء من نافورة خزفية قريبة، 
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لكنن�ي في حقيق�ة الأمر لم أك�ن أرى أمامي ش�يئاً وعانيت من صعوبة 
في إبق�اء أنفي في مكانه وفم�ي مغلقاً وأخذت ركبتاي ترتجفان وخفق 

قلبي بشدة وفكرت بالهرب بعيداً فيما اقتربت هي:

"مساءُ الخير" 

قالتها بياء مطولة وفاحت معها رائِحة الياسمين المدهشة من كراند بال.

عرفت بأنها ستفتش عن عيني وتقول بصوتها البُلبلي: 

"هل أستطيعُ مساعدتك في شيء؟".

فقدتُ السيطرة على حَنجرتي. وضعت يدي على فمي محاولاً الرد، 
لكن لم يخرج سوى الهواء.

أشرت بإصبعي إلى يمينها في مناورة لكسب قليل من الوقت أعيد 
به تنظيم نفسي. ابتعدت خطواتٍ وتوقفت عند زهرة الأوركيد حيث 
كن�تُ ما أزال أش�ير ونظرت ناحيتي تُري�د التأكد إن كنت أقصد تلك 
النبت�ة أم س�واها. أبه�رني جمالها الخارج�ي وتلك الابتس�امة المعجونة 
ها غيري. لكنني لم أكن قادراً على  بالحُزن والتي لا يعرف أحدٌ آخرُ سرَّ
إس�ترجاع الزمن المار ك�ما أفعل بماضيها في داخلي. وتع�ين علّي توثيقُ 

كل ثانية من سحرها بعيني وعقلي وقلبي وروحي.

 شكلتُ قبضةً بيدي وضعتها على أنفي وفمي متصنعاً الحيرة: 

"أريُد نبتة تدوم طوياً".  

لو أن فيلسوفاً ما استمع إليَّ وأنا أقول هذا لحظتها. لترجم لها نبِرتي 
المتوسِ�لة حتى وإن كان�ت بغلظة مصطنعة على أنه�ا رغبة في أن تدوم 

هي إلى آخر ثانية من عمري.  
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"مُعظ�مُ النباتات يُمكن أن تدوم فترة طويل�ة إذا ما تم الاعتناء بها 
جيدا، يُمكنن�ا أن نُقدم إضافة إلى خدمة البيع تعليمات بخصوص كل 

نبتة والبيئة المناسبة لها".

قلبي هو من كان يس�تمعُ إلى صوتها، يتذوقُ طعم كلماتها حرفاً إثر 
حرف. وقد منحني ذلك قوةً لدرجة أن مات مني ذلك الجابر الأحمق 
بابتسامته البلهاء غير المبالية. وحل محله الذي يُفترض أن أكونهُ لو أن 

قُدرةً خارقة شطبت الثاسيميا من حياتي. 

"تنس�يقُ الزه�ورِ عِندك�م يُذك�رني بلوح�اتِ الانكلي�زي الب�يرت 
ويليامز والأوكرانية ماريا لافيتا".

أعجبه�ا ما قلت. لأنها تعبر عن فرحتها الش�ديدة بضحكة قصيرة 
ويمي�ل رأس�ها قلي�اً إلى اليمين. فعلت كل ذل�ك بسرعة وعادت إلى 
صورته�ا الأولى تس�تفسر ع�ن طلبِ زب�ون غريب الش�كل يضع يده 
باس�تمرار أمام فمه وهو يتحدث. ألقت نظرة حائرة حولها تنبئني أنها 

تنتظر ما سأطلبه.

أخرج�ت من جيبي وبحركة آلية علبة الوينس�تون وأشرت بها إلى 
الياسمين المتسلق إلى السقف: 

"أبح�ث ع�ن الياس�مينة الملك�ة ذات الزه�رة الكب�يرة وإن لم تكن 
متوفرة، فإن ملكة الليل ستكون بدياً مناسباً".

تأسفت: 

"ليس لدينا كاهما. لكن هُنالك أنواع أخرى كثيرة خارجية وظليةٌ 
نسبياً".
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أخذتن�ي الحماس�ة والرغب�ة في الحديث إليه�ا وب�دأت أكلمها عن 
الياسمين، أو بالأحرى هي من لقنتني من الداخل ما قلته:   

"هنالك مائتا نوعٍ من الياسمين، وهي إما دائمة الخضرة أو نفضية. 
وأزهارها بيضاء أو صفراء أو ذات لون قرنفلي. وليست فقط رائحتها 
الزكية ما يميزها عن كل الزهور. بل فوائدها الأخرى، إذ تزيد نعومة 
الب�شرة م�ن خال إضاف�ة عِدة قط�رات من زيته�ا لحمام مائ�ي ونقع 
الجس�م ب�ه لمدة عشر دقائ�ق. وتخفف آثار الندوب ع�لى البشرة وتقلل 
عامات التمدد بخلط زيتها مع زيت جوز الهند أو الفازلين. وتُخفف 

حِدة المشاكل الجلدية كالإحمرار والطفح الجلدي".

إنضم�ت إليه�ا دلال وظلت�ا تراقب�اني مندهش�تين وأن�ا مس�تغرق 
بالحدي�ث، ألوح بي�دي اليمنى الت�ي فيها علبة الوينس�تون والأخرى 
قريبة من فم�ي. درت بوجهي ناحية النافورة لألتقط أنفاسي ثم قلتُ 

بحزم:

"أريدُ ياسمينة بزهرة بيضاء لا يهم نوعها. وصباراً ونرجساً وريحاناً 
ورجل الفيل والأكاليفا وفيكس بينجامينا وبومباكس".

رفعتُ دلال حاجبيها: 

"نبتة واحدة من كل نوع؟".

أشرت لها بإصبعين ثم أبدلت رأيي وقلت:

"ثاثة"

****

راقبني الجميعُ ذلك المس�اء، أمي وجدتي وإيثار وش�بحُ وليد كيف 
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وزعتُ الأصص الأربعة والعشرين في غرفتي مستفيداً من لمستي ليان 
الفنية والعلمية بحس�ب ماءمة كل واحِدة لمكانها من الناحية الجمالية 
وحاجته�ا إلى الض�وء قرباً أو بُع�داً عن النافذة. جلس�وا على سريري 
بإستثناء وليد الذي بقي مُتكئاً على الحائط عند الباب وأخذوا يصغون 
إليَّ وأنا أدعو النبتات بأسمائها وأكلمها كأنها أطفال صغارٌ سَيخلِدون 
للن�وم. كان�ت مضخ�ة الديس�فيرال معلقة بكتف�ي والإب�رة مغروزة 
تحت سرتي، وفي رأسي عزفُ موس�يقى الس�يمفونية الخامسة لبتهوفن 
الت�ي تلج�أ إليها ليان في بعض الأماسي للحص�ول على الإلهام. ظلت 
العي�ون الث�ماني تاحقني وترصد كل حركة أق�وم بها لحين تخلت أمي 
عن صمتهِا أخيراً وعبرت عن خشيتها من غضب الله على بيتنا بسبب 
ما فعلته بوجهي والبنط�ال الضيق والحذاء اللذين أرتدَيتُهما والأغاني 

التي أرددها.    

توقف�ت الموس�يقى وإنكفأ صخ�ب ليان. قل�تُ وأنا أع�دل حزام 
المضخة على كتفي: 

"غض�بُ الله يتجس�د بح�روبٍ تبي�د مُدن�اً وش�عوباً وحضارات. 
ويستخدم أحياناً براكيَن وفيضاناتٍ جارفة وأعاصير وجراداً وأوبئة. 
ه واحدة من أدواته تلك نحوي أنا  وسيكون هدراً كبيراً لقُدرته إن وجَّ

نصفُ الجثة المعلق بين البرزخ والدنيا".

قضم إيثار قطعة كبيرة من رغيف خُبزٍ أمس�كهُ مثل مِقود س�يارة. 
وضحك�ت جدتي ليء تخيلت�ه . بينما كُنتُ مثل أمي ووليد مس�تغرباً 
مم�ا تفوهت به للتو وبدلاً من الوقوف عن�د هذا الإقتباس من تجارب 
أصحاب الدماء في دماغي واصلتُ أختار منها ما توافق مع حالتي: 
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"لن يغضب الله لأنني فكرتُ بأن أعيش حتى ولو كذباً يوماً واحداً 
أو إثنين طبيعياً مثل بقية الناس"   

"اللهُ يُريدُ لك الجنة ويجب أن لا تفقِد إيمانك به".

"سيتفهم تماما عندما أتوقف عن الإيمان به. لأنه وعلى مدى سنوات 
مرضي الطويلة لم يستمع لدعاءٍ واحدٍ بشفائي. وحَكم عليَّ دون ذنب 
مني بمعاناةٍ لا تتخللها فتراتُ استراحة ولا أوقاتٌ مستقطعةٌ والأمل 

الوحيد بخاصي منها هو الموت".

بك�ت أم�ي. وبقي�تُ أن�ا س�اكناً مثل ثم�لٍ ع�اد إليه رش�ده فجأة 
ليكتش�ف ما فعله في غياب عقله. أعادتني دموعها الغزيرة إلى سيرتي 
الأولى ولم أج�د في جعب�ة جابر المهزوم والمدرب على الرضوخ س�وى 

الصمت. 

سألت جدتي وهي تشير نحوي بسبحتها الطويلة: 

"من هذا؟ 
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)زاهدة(

قضينا يومين في الس�وق لشِراء ثيابٍ وأحذيةٍ مريحة وصوابين غار 
وليف اس�تحمام اس�تعداداً لرحلتنا التي قيل لنا بأنها ستس�تغرق أكثر 
من س�تة أشهر. ش�عرتُ وقتها بقيمة الس�جل الذي يحمله سليم معه 
في كل مكان، لأنه كتب فيه ماحظة بأن الأجانب لا يغتسِ�لون بالمياه 
في المراف�ق الصحية لذلك س�نحتاج إلى أبريق هن�اك. وبدلاً من واحدٍ 
اش�ترينا اثنين تحسباً لأي ظرف. أفرغت الدواليب من ثيابنا ومناشفنا 
وأغطي�ة مناماتنا ووس�ائدنا القديمة وملأت بها أكياس�اً كبيرة ذهبت 
للفقراء. وأبدلتُ س�تائر النوافذ كئيبة الأل�وان بأخرى ألوانها مبهجة 
ت�سر القل�وب ول�ولا ضيق الوق�ت لأخرج�ت كُل الأش�ياء القديمة 
م�ن المن�زل وأع�دتُ ط�اء جدران�ه م�ن الداخ�ل والخ�ارج وملأته 
بآث�اث ومفروش�اتٍ جدي�دة. وكان ه�ذا واحِداً من بين ن�ذور كثيرة 
تعهدنا س�ليم وأنا على الإيفاء بها ف�ور عودتنا من إيطاليا تاركين زمن 

الثاسيميا وأهواله خلف ظهورنا. 

مازحن�ي عند ذهابنِا لإلتق�اط صور فورية لجوازاتِ الس�فر وقال 
بأنه س�يجلب معن�ا وبنفس الطائرة التي س�نعود بها إيطاليةً حس�ناء، 
لك�وني أصبحتُ عجوزاً. ضحِكن�ا من قلبينا حتى أدمع�ت أعيننا. لم 
نفعل ذلك إلا في سنة زواجنا الأولى عندما كنا نقفل علينا باب غرفتنا 
ويمي هو بين السرير ودولاب الثياب ويداهُ خلف ظهره مقلداً مشية 
حماتي وصوتها حين توبِّخنا لأتفه س�بب ونطرق برأسينا مثل الأطفال 

نادمين على أشياء لم نفعلها. 

سايرتهُ مازحةً:   
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"لا تهتم أبا فلينه. إذا شُفي ابني أُزوجك بنفسي من إيطالية هناك".

ضحكن�ا م�رة أخرى وضحك معنا المصور لأنن�ي كُنت أقول هذا 
وبيدي مقصٌ أخذتُه من على منضدته ووجهته إلى صدر سليم.    

ر اللهُ رئيسَ الجمعية ثائرًا لينقل لنا خبر  تغير حال الدُنيا ما أن سَ�خَّ
الموافق�ة على إجراء العملي�ة لجابر. إذ اقترب حُلم ش�فائه أكثر وصار 
بينن�ا وبين حُص�ول ذلك فقط ركوبنا تل�ك الطائ�رة وإقاعها بنا من 
مط�ار بغ�داد. أصبحن�ا مثل باق�ي العائات وناقش�نا كثيراً مس�تقبل 
أولادن�ا. في عُ�رف قريتنا يُمكن للش�اب أن يتزوج بعمر س�ت عشرة 
سنة، وكان هذا هو عمر جابر في ذلك الوقت. إقترحت على سليم أن 
نخطِب له ونزوجه بعد س�نة. فنضرب عصفوري فرح بحجر واحد. 
إكتمال ش�فائه وزواجه في آن واحد. لكن س�ليمًا رفض ذلك متجاهاً 
أن�ه لو قدر له أن يول�د ويعيش في القرية مثلنا لت�زوج وهو أصغر من 

ذلك. قلتُ له   مُتحسرة: 

"لو كانت حماتي بوعيها لوقفت إلى جانبي.. ".

 وهنا تذكرنا نحن الاثنين. وقُلناها سوية: 

"من سيبقى معها إذا سافرنا؟"

****

أخذت جمعية الثاس�يميا نس�خاً من جوازات سفرنا نحن الأربعة 
جابر وإيثار وس�ليم وأنا. وأرس�لتها إلى المستش�فى الايط�الي الذي لم 
أحفظ اس�مهُ أبداً لصعوبت�ه. وبعد أيام أخبرونا ب�أن الدعوة وصلت 
وأنن�ا سنس�افر يوم الخمي�س 28 تشرين الأول المقب�ل. كتبت التاريخ 
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ع�لى أوراق صغ�يرة ألصقته�ا بب�اب الثاج�ة والدوالي�ب في المطبخ 
والم�رآة في غرفة النوم وزاوية إطار صورة المرحوم والدي التي أعدتها 
الى صالة الضيوف. ليس لتذكيرنا بالموعد الذي ثبته س�ليم في س�جله 
أيضاً، وإنما لنشعر بأن فرحتنا ليست وهماً، بل حقيقة ولها موعد مثبت 

باليوم والساعة والدقيقة.

بقيت لدينا عشرون يوماً فقط على موعد السفر. ولم نتوصل بعد إلى 
أحدٍ يمكنه رعاية حماتي لحين عودتنا. سليم الكتوم ذهب قبلها لزيارة 
الأحي�اء من أش�قائها وش�قيقاتها وأبناء المتوفين منه�م. وعاد دون أن 
يتف�وه بيء. ولأننا لم نكن نملك وقتاً كافياً توجب علّي تناسي وقاحة 
ش�قيقاته اللواتي لم يزرن بيتنا سوى مرة واحدة قبل سنوات، تكدسن 
فيه�ا بالمطب�خ م�ع أمهِن لس�اعة وغ�ادرن مسرع�ات بحج�ة الخوف 
الكاذب من انتقال مرض جابر إلى أبنائهن. ومثلما دار سليم بينهن في 
الشرق والغرب طلباً للتبرع بالنخاع، والله وحده يعلم كيف إستقبلوه 
وقته�ا لأن�ه لا يقول كل شيء في العادة. ذه�ب أيضاً ليطلب هذه المرة 

عونهن ليس لابني الحبيب ولا لي أنا. وإنما لأمهن التي أنجبتهن.  

الكبرى منال، تذرعت بصرف وقتها كله في ماحقة شؤون أبنائها 
الأطباء والمهندسين وأبنائهم وقالت بأنها فوق ذلك تعاني من مشكلة 
في فقرات ظهرها. الأصغر منها والأطول لساناً جميلة إدعت أن زوجة 
ابنها الوحيد تنتظر مولودها الثاني واقترحت على س�ليم أن نأخذ أمها 
معن�ا. أما حن�ان فقد أخبرته بالهاتف أنها تس�تعد للس�فر مثلنا لمعالجة 
زوجها المصاب بالسرطان في الأردن. الأخيرة أفراح التي حول الفقر 
حياتها إلى مأس�اة ويطردها المؤجرون باستمرار مع زوجها قليل الحظ 
وال�رِزق. وح�الُ أبنيهما اللذين ورثا عنهما س�وء الطالع لم يكن أفضل 
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منه�ما، إذ لم ينجحا س�وى في العثور على البطالة والأبواب المس�دودة 
بوجهيهما. إش�تكت لس�ليم من كل هذا عندما طلب منها رعاية أمها 
مؤقتاً وتأس�فت لعدم مقدرتها على القيام بذل�ك. لكنه عندما أخبرها 
بأنها ستسكن مع زوجها في منزلنا مجاناً لأكثر من ستة أشهر مع راتب 
ش�هري لكليهما واس�تخدام أثاثن�ا وأدوات مطبخنا وغ�رف النوم في 
الطابق الثاني. إش�تعل قلبها فجأة بالحنين لامُِها وعيناها أمطرتا دموع 
ف�رح لأنها س�تعود للعي�ش معها بعض الوق�ت. وإدع�ت بأنها تتوق 

لتقبيل قدميها الواقفتين على الجنة.

"كُن�ت س�أبدل الأثاث على أية حال فا بأس أن تس�تخدمه أفراح 
نة ع�لى نفسي. ورب�ما كُنت س�أعطيها لهمُا  وزوجها"فك�رت به�ذا مهوِّ
إحس�اناً وشكراً لله على س�امة ولدي. لكن لا شيء من القلب. فمن 
تخلى عنا في س�نوات ش�دتنا لن ينال حُبنا في وقت الفرج. ومع ذلك لم 
ا ولا أري�د من زوجي  أخ�رِج هذا من ص�دري، فأنا إمرأة تخش�ى ربهَّ
قط�ع صلة الرحم مع ش�قيقاته، وفي الوقت عينه أمُ مريضٍ لاحِجاب 
يفص�ل دعوته�ا عن الس�ماء وق�د يتحول عت�ابي إلى ش�كوى من أذى 
أحده�م لي فيُن�زل اللهُ غضبه علي�ه. وأنا لا أودُ وق�وع ضرر لأحد أياً 
كان بسببي. حتى ذلك المنافق القاتل الذي كان المخدوعون به وأولهم 
نحن يدعونه الإمام شجاعًا. تجنبت في صلواتي الدعاء عليه وهو الذي 
س�لب منا المال الذي كُنا س�نجري به عملية إبننا في الهند. وهدد سليمًا 
بالقت�ل. ويوم وصلنا خبر مقتله مع أفراد عصابته الشريرة وسُ�حلت 
جثثهم في الشوارع وعلقت بأعمدة النور خال حملة تطهير المدينة من 
شرهم، تخيلتُ مرض جابر رجاً وتضرعت ساجدةً إلى الله أن يخلصه 

منه كما خلص الناس من ظلم وطغيان الإمام.
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)جابر(

قب�ل الع�اشِرة من صباح يوم الس�بت تقمصتُ دور فس�يلةٍ خلف 
شجرة صفصاف في الجزرة الوسطية للشارع العام المقابل لمتجر ليان. 
تابعتُ من هناك وصول دلال وإخراجها أصص الورود مشكلةً منها 
بمح�اذاة الواجهة ثاثة صف�وف متدرجة الإرتفاعات. مرت س�اعة 
بعد ذلك ولم تصل ليان. في مثل هذا اليوم من كل أسبوع تعمل كنحلة 
داخل المش�تل الصغير الملحق بالمتجر. تزرع البذور وتس�مدها وتنقل 
الشتات من الأواني والأكياس إلى الأصص ثم العرض للبيع. وتقوم 
بجول�ة ما بعد الظهر اليومية للتأكد من س�امة النبتات من الأمراض 
وخلوه�ا من الحشرات، إذ تس�تدعي دلال ف�وراً إذا رصدت إحداها 
للتعامل معها أياً بلغ حجمها حتى وإن كانت مجرد نملة صغيرة ضيعت 
طريقها. لكنها لم تظهر في ذلك اليوم. الس�اعات الثقيلة تاحقت وأنا 
أضِرب بكعبيّ الرصيف في الجهة الأخرى جيئة وذهاباً وأس�لي نفسي 
بالمواق�ف الجميلة التي مرت بها ليان وكانت طريةً وطازجة في ذهني. 
فبع�د رؤيتي له�ا وجهاً لوجه والكلمات القليل�ة الغالية التي قالتها لي. 
أصبح صوتُ نس�ختها الس�ابحة في دمي أكثر وضوحاً فيما انتقيته من 
ذكري�ات حواراتها مع الآخرين وللمرآة في س�اعات إختائها الحزينة 
بنفس�ها. باتت أكثر قرباً مني، وفي بعض الأحيان كٍدتُ ألمسها بيدي. 

كأنها ماثلة أمام عيني وليست فقط في رأسي وقلبي.

في ظروف مماثلة يلجأ الناس الطبيعيون إلى الهواتف ليتواصلوا فيما 
بينه�م ويطمئنوا على بعضهم. لهذا الغ�رض اللعين تم اختراعها. وأنا 
المختلف عن الجميع وفي كل شيء تقريباً لم أكن لأشابههم في هذا. فأنا 
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أكره الهواتف بمختلف أنواعها ورناتها. هي عديمة الجدوى بالنس�بة 
لش�خص بلي�د مثلي با أصدقاء ويقضي معظم وقت�ه في غرفته بانتظار 
م�وت لا يج�يء. ولم يك�ن في بيتنا س�وى هاتفين خلوي�ين، واحدٌ با 
شريح�ة حصل عليه إيثار قبله�ا بفترة وجيزة هدية م�ن خالتي ميعاد، 
أرس�لته إليه لمناس�بة عيد مياده وأقتصر إس�تخدامه على ألعابٍ يقتل 
به�ا أوقات فراغ ما بعد عودته من المدرس�ة. وآخر لأمي قديم الطِراز 
تضع�ه بداخ�ل كيس صغ�ير من الجل�د أزرق اللون معلق بمس�مار في 
الحائ�ط قريب�اً من باب المدخ�ل. يتلقى إتص�الا واحِداً في الش�هر يرد 
عليه إيثار ويكون من أبي يوثق به عادةً سلطته الأبوية عن بُعد ويؤكد 

إرسال مصروفنا الشهري بيد صديق له.  

عند رجوعي الخائب إلى المنزل ذلك اليوم ووقوع عيني على هاتف 
أم�ي ظل رقمُ ليان يوم�ضُ في ذهني وشيء ما أغ�راني لإقتراف حماقة 
الإتصال بها لأن ذلك أسهل إلي من الناحية الشكلية في الأقل ويجنبني 
إرب�اك ترفيع ش�فاهي وإخفاء فضيحة أس�ناني وده�ن وجهي بكريم 
الأس�اس وكعبين عالي�ين يُصحِحان قامت�ي. لكن رقمه�ا غير مُثبت 
على بطاقة المتجر ولا على المطويات الدعائية. ودلال في العادة هي من 
تُجيبُ على الإتصالات التي ترد الرقم المدون فيهما. لذا لم يكن بوسعي 

سوى انتظار الصباح لأعاود مغامرتي القلبية.    

ليلته�ا وأن�ا أم�لأ رئت�ي به�واء نيس�ان الُمنعِش ع�بر ناف�ذة غرفتي 
ش�اهدتُ الغي�وم تنس�حب كاش�فةً عن إكت�مال القمر. ملأني ش�عور 
بالراحة والطمأنينة لأنني أدركتُ س�بب غيابها غير المقلق. فقد كانت 
طوال الي�وم ومثلما فعلت كثيراً من قبل، معزول�ة بين جدران غرفتها 
مُس�دلة الس�تائِر تقرأ في سريرها روايات جدها الكاسيكية بطبعات 
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بيروتية قديمة هرباً من مصائب محتملة بتدبير من القمر. 

وليد الخبيث لم ينتظر حتى أتش�بع من حالة الهيام التي كُنت غارقاً 
فيه�ا ونغ�ص ع�ليَّ متابعتي ليديه�ا الرقيقت�ين وهما تقلب�ان صفحات 
الح�رب والس�ام والأرض الطيب�ة والآمال الكبيرة والش�يخ والبحر 
وجاتسبي العظيم ومدام بوفاري. وذكرني بتلك اللحظات التي تَغلق 
بها الكُتب وتأخُذها لحظاتُ شرودٍ إلى لقائها الغرامي الأول في ساحة 
المعهد الواسعة بنس�يم المائع الذي يظهر مُتطفاً في مواقف وذكريات 

كثيرة أردتها أن تكون لنا وحدنا أنا وليان فقط. 

أجبرني وليد على إسترجاع الآهات الصدرية التي تصدر عنها حين 
تس�تذكر مُقاباتِهما ش�به اليومية ونظرات العيون والهمس�ات والهدايا 
والرس�ائل وخفقات قلبها المتس�ارعة في حضوره والتي عبثاً حاولتُ 
تجميعه�ا مث�ل نفايات ض�ارة وحجبه�ا بأس�لوب الإهم�ال الذهني. 
والأس�وأ من هذا أنه كرر على أسماعي أحاديثهما الهاتفية الطويلة التي 

دارت عن أشياء تافهة، وكان ذلك بالنسبة لي بمثابة تجرُع للِسُم. 

إضط�رني وليد أيضاً إلى إخراج هدايا نس�يم المخب�وءة التي أهداها 
إليه�ا في عي�دي الح�ب وميادها. قل�بٌ زجاج�يٌ ملون مقس�وم إلى  
نصفين واحدٌ معه والآخر في المجرة قريباً من مدة نومها، تمدُ إليه يدها 
في ليالي الحنين المؤرقة. باندا إس�فنجي صغير مُعلق بسلسلة مفاتيحها 
تبتسٍ�م لهُ وتقبلهُ وتكلمه، تغضب من�ه وتصالحهُ. برج إيفل رصاصي 
اللون بحجم الإصبع جلبه من باريس، حيث إعتادت أسرته فاحش�ة 
الثراء قضاء عطلتها الصيفية. فاش ميموري مليء بأغاني الحب المنتقاة 
وص�ور لهُ تظهر الأماكن التي زارها وتفاخ�ره بالأزياء التي ارتداها.  
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قلم مُذهب وخاتمٌ فضٌي وس�اعة يد بحزام جلدي بُني ومنديلٌ أبيض 
يحمل أول حرف من اس�مها محفوظة كلها بداخل صندوق خشبي في 

دولاب ثيابها. 

قاوم�تُ ببس�الةِ محاولات وليد الش�يطانية في جعلي أتتبع الأش�ياء 
الت�ي أهدتها له هي بالمقابل. وضعتُ يديّ ع�لى أذنّي. عزفتُ مونمور 
صف�يراً. صفقتُ وطبل�تُ على خش�ب السرير وال�دولاب وضربت 
برج�لّي أرض الغرف�ة ولم يتوق�ف عن وسوس�ته إلا عندما فت�ح إيثار 

الباب وصاح مستنجداً: 

"ماما، جابر فقد عقله مرة أخرى".

****

صب�اح الأح�د، كُنتُ أول زب�ونٍ يدخُل متجر الزه�ور. رصدتني 
دلال أولاً، لكنه�ا ش�غلت نفس�ها بتعدي�ل تربة أصي�ص كبير لنخيل 
الأري�كا، فاس�حة المجال ريث�ما يقع إختي�اري على شيء ولاس�يما أنها 
رصدت إشارة حيرة التسوق التي تصنعتها خال تجوالي بين النبتات. 

راجعتُ ما سأقولهُ ل� ليان كلمة فكلمة: 

"س�أحتاج إلى رق�م هاتفِ�ك للحصول ع�لى نصائح ما بع�د البيع. 
فخبرتي محدودة جداً في الإعتناء بالنباتات التي أريد ملء منزلي بها". 

وكان ه�ذا أفض�ل مس�تهل للحديث معه�ا وفكرة عبقري�ة لتبرير 
الإتص�ال بها. واس�تلزم مني لتعزيز فرصتي في الحص�ول على تعاونها 
إبقاء عينيّ في عينيها والصمود قدر الإمكان دون ميلٍ للرقبة أو الجذع 
وهي من شروط إظهار الجدية مع خسائر معنوية طفيفة متوقعة بسبب 
مهم�ة يدي في حجب فمي ع�ن نطاق رؤيتها خ�ال تحدثي. تدربتُ 
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على ذلك طوال الليل تحت ضغط تذكير وليد المس�تمر لي ببقاء أسبوع 
واحد فقط من عمر دمائها نشطة بداخلي. 

باغتتن�ي بظهورها الخاطف قادمة من مش�تلِها وبيديه�ا كيس تُربة 
صغ�ير. توق�ف الزمن لحظ�ات وكل جزء من�ي أراد اله�رب إلى جهة 
والاختب�اء منه�ا. وضعتُ ي�دي على فمي وحرك�ت رأسي إلى اليمين 
واليس�ار، علّن�ي أمس�ك بكلم�ة واح�دةٍ م�ن الكلمات الت�ي قضيت 
س�اعات أرددها لنفسي. لم أك�ن عاجزاً عن النط�ق، وحواسي لم تكن 
منطفئ�ة، كل م�ا في الأم�ر أنني لم أعثر ع�لى ما توجب ع�لّي قولهُ. غير 

أنها - ليان التي تسكنني- تدخلت وأسعفتني في اللحظة المناسبة: 

" ه�ل يمك�ن أن أحصل على تعلي�ماتٍ مكتوبة ع�ن كيفية الإعتناء 
بنباتات الظل؟". 

****

ي�وم الاثن�ين أزداد وضوح الأمر ال�ذي لا مفر من�ه، وهو تناقص 
الدم في جسمي ومعه تقلصت حيوية ليان بداخلي. الشعور المريح مع 
ح�دوث ذلك لدماء ع�شرات آخرين خال الس�نوات الفائتة أصبح 
في تل�ك الم�رة ميف�اً لدرجة الهلع، لأن�ه كان يعني بدء إنس�اخها عن 
روحي. تضاؤلها ش�يئا فش�يئًا لغاية حصولي على دم�اء جديدة تفرض 
سطوتها على المزيج المتهالك المتبقي من دمي ودمها، فا يمكث لها أثر 
في رأسي سوى فتات من ذكرياتها الجامدة با طعم أو رائحة. الإشارة 
الموجع�ة تل�ك كانت تعني ب�أن أمامي أس�بوعاً واحداً فق�ط قبل بدء 
عام�ات الانهيار في جس�مي، والتي لا يمك�ن تداركها إلا بكيس دم 
من متبرع جديد. وبطبيعة الحال سيكونُ شخصاً آخر غير ليان يدنس 
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بدمائه آثارها في شراييني وأوردتي. 

تحت�م علي الضرب بأحد المجذافين بقوة لتغيير المس�ار الذاهب إليه 
زورق عم�ري والحصول على التفويض الاس�تثنائي المطلوب لإجراء 
تعدي�لٍ على مصيري. ضرب�ات المجذاف الأولى أخذتن�ي عند طبيبي 
زه�ير. من المؤك�د بأنه لم�س التغيير الط�ارئ على لون ب�شرة وجهي، 
ش�عري المقل�وب، وإس�ترخائي في المقع�د أمام�ه ونظ�ري مباشرة في 

عينيه. فقد تفاقمت حمرة أنفه حين قال: 

"تبدو مشرقاً" .

سألته دون لف أو دوران: 

"هل يمكنني الزواج؟".

ظ�ل يُحدق في الأوراق على مكتبه لث�وانٍ. ربما قام بمراجعة سريعة 
وش�املة لحالتي وألق�ى نظرة ذهنية على ملفي من�ذ أن كان مجرد ورقة 
حتى أنتفخ بمرور الس�نوات تحت إشرافه ليحتل مساحة درج كامل. 
اتس�عت عين�اه ثم تن�اول قلم�ين بيديه على أنه�ما رجل وام�رأة وأخذ 

يشرح لي:  

"إذا حمل الطرفان صفة المرض. أي تواجد في كل منهما جزء جيني 
منه، فإنهما سيتحدان في المولود وتظهر عليه الإصابة. لكن بتطور العلم 
فإنهما يستطيعان أخذ خزعة من الجنين في أيامه الأولى ومعرفة إن كان 
مصاب�ا أم لا. وقد بدأت بعض المراكز في إجراء عمليات نقل وزراعة 
نخ�اع العظم للجن�ين المصاب داخل رح�م أمه، بدلاً م�ن إجهاضه. 

وتتميز هذه العملية بندرة رفض جسم المريض للنخاع المزروع". 
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ترك أحد القلمين وأشار لي بالآخر: 

"الأع�مار بي�د الله وحده. ف�إذا أراد المصابُ، المواظ�ب على الدواء 
وأخذ الدم، الزواج بفتاةٍ س�ليمة غير حاملة للمرض فس�يلدان طفاً 

حاماً للمرض فقط. ويعيش حياةً طبيعية".

ضربت مس�ندي المقعد بي�ديّ وكررتُ عليه الس�ؤال ضاغٍطا على 
كل كلمة:

"دكتور، هل يمكنني الزواج. نعم أو كا؟".

فأجاب مسرعاً وهو يترك القلم الأخر من يده: 

"نعم تستطيع".

****

ضرب�ات المج�داف التالي�ة ق�ادت زورقي ي�وم الثاث�اء إلى متجر 
زه�ور لي�ان، وفي رأسي تصمي�مُ لا رجع�ة عنه على إفراغ م�ا في قلبي 
أمامها وإلاعتراف لها بأن جس�ميّ المس�كون بالثاس�يميا لن يستطيع 
الإس�تمرار بدم�اء غيره�ا وأن وجودها مع�ي أصبح يعني اس�تمراراً 
للحي�اة. اس�توقفني حاج�ز دلال كالع�ادة فقُل�تُ لها بأنني أري�دُ باقة 
زهورٍ مميزة جداً لش�خص عزيزٍ وغالٍ على قلبي. ولأن مهامها تقتصر 
في حال وجود ليان على البيع وترتيب المعروضات نادت عليها لتظهر 
م�ن خلفِ ج�دارٍ م�ن المارجيناتا وتضيء الم�كان بإشراقته�ا. قاومتُ 
لهفتي بالركض نحوها والإرتماء على صدرها مثل طفل. وقلتُ بلِباقة: 

"آه، أنتِ الخبيرة هنا".

أنحنى رأس�ها خجاً وتعانق كفاه�ا. فأصابني ذلك بدوارِ الحُب. 
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تلعثمتُ ويدي تغلف فمي:

"أود أن تصنع�ي لي باق�ةً فيها أجم�لُ الورود وأعطره�ا كأنها لوحة 
لجان بروجل".  

عطلتها الدهشةُ لأجزاء من الثانية، ثم قادتني عبر ممر ضيق وملتوٍ 
م�ن متلف أنواع النباتات إلى حيثُ مش�غلها الصغير الذي هو عبارة 
عن منضدة مس�تطيلة مُاصقة للجدار عليها رزمةٌ من أوراق تغليف 
ولفاف�ات أشرط�ة ملون�ة، وعلى مقرب�ة منها مقعد خش�بي دائري با 
مس�ندين طلبت مني الجلوس عليه وس�ألتني عن الأنواع التي أفضل 
أن تتضمنها الباقة.  كان الأمرُ س�يان إن ذكرت لها أس�ماء ورود معينة 
أو ترك�ت له�ا حري�ة الانتقاء. لأن ما كُنت س�أقوله نقاً عن النس�خة 
النابضة في داخلي كانت س�تقررهُ بكل تأكيد الأصلية المكتملة الواقفة 
تنظ�ر إلي بعينيها اللوزيتين البديعتين مرتديةً مئزرها فيروزي اللون ذا 
الجي�ب الكنغري وفي يديها قفازا عمل زهري�ان. لكن ضماناً لمزيد من 

التقريب بين رؤيتينا للجمال عددتُ مستخدما أصابع يدي: 

"طبع�اً ياس�مين بالدرج�ة الأولى لأنن�ي أحبه�ا كث�يرا. وجوري، 
فريزيه، زنبقة الوادي، أقحوان، نرجس ثم ولإضفاء مزيدٍ من الرونق 

يمكنك أن تضمي إليها الأوركيد والقرنفل وربما الكرز".

 ليانتي الحبيبة قالت بفرح: 

"رائع، سوف أحضرها جميعاً فوراً".

ث�م إختف�ت في مم�ر النبتات وجلس�تً أنا ش�اعراً بوخ�زة الضمير 
لمجموعة الخدع التي مارس�تها لتوصلني إلى مش�غلها. وتس�اءلت إن 
كنت قد وضعت يدي على فمي حين أخبرتها عن تشكيلة ورود الباقة 
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وإن كانت نبرتي غليظة كفاية. ثم طمأنت نفسي بعدم بقاء أهمية لذلك 
مادمتُ سأقدم لها الباقة هدية بعد دقائق وأعترف لها بحبي الكبير.  

 ع�ادت بعد قليل ومعها الورود. وضعتها على المنضدة ثم أخذت 
بيده�ا الي�سرى وردتي جوري حم�راء وصفراء وأضاف�ت إليهما زنبقة 
ال�وادي وبقية الورود بالتتابع ثم أحاطتها بالياس�مين وشرعت تقص 
الس�يقان بنحو مائل. تجيدُ صُنع هذه الباقات التي أكس�بتها ش�هرة لا 
بأس بها قياساً بعمرها المهني القصير. وتعد ما تقوم به فناً وليس مجرد 
واجب�ات عم�ل، لذا يجب أن يقترب قدر الإم�كان من درجة الكمال. 
وتح�رص بذكاء ع�لى إشراك الزبون معنويا على الأق�ل في إعداد الباقة 
ليش�اهد بعينيه لمساتها التنس�يقية والإبتكارات الكمالية التي ستضمن 
وف�اءه الدائ�م لمتجره�ا. خمنتُ الأس�ئلة القص�يرة التي س�توجهها لي 
وتطرحه�ا ع�لى جميع زبائنه�ا الآخرين من مقتني باقاته�ا لإضفاء جو 

من التفاعل:

"هل تفضل أن تك�ون الورود الغامقة إلى الداخل أم إلى الخارج؟. 
ه�ل تريد إبقاء الس�يقان طويل�ة بعض اليء. أم نقصه�ا قلياً؟. هل 
المس�افة التي س�تأخذ الباقة اليها بعيدة من هنا، أتريد مني لف نهايات 

السيقان بمناديل ورقية مبلولة؟".  

 لكنني لم أخمن أبداً أن تلتفت إلى يمينها حيث كُنت جالس�اً أراقبها 
بنظرة حب وتس�ألني بصوتها الحنون عن س�بب اهتمامي بالياس�مين. 
ارتبكتُ، ظننتُ لوهلة بأن معجزةً ما جعلتها تكتش�ف أمري. أجبتُ 

بصوتي العادي دون تضخيم: 

"لأنها سيدة الزهور".
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كانت منهمكة ولم تنتبه إلى نبرتي أو ربما لم يكن ذلك مهمًا. قالت: 

"أعن�ي، أن�ك تع�رف معلومات كث�يرة عنها وعن لوح�ات فنانين 
عالميين". 

لا ضير من كذبة أخيرة ترفع أس�همي لديه�ا بعض الوقت، نقلت 
حرفي�اً عبارةً عنها من رأسي، كانت هي قد س�مِعتها خال دراس�تها 

الجامعية وكررتها مراراً في أحاديثها مع الناس: 

"الفن الحقيقي يبدأ من عالم الزهور".

وعث�رتُ ع�لى جملة أخ�رى س�بق له�ا أن اس�تخدمتها في مطوياتها 
الدعائية: 

"كما تقاس حضارة الشعوب على أساس ما تستهلكه من زهور...".

ثم أكملت هي: 

"تقاس رقة الفرد بعدد ما يهديه لغيره من ورد".

ش�كل ه�ذا التواف�ق بيننا أكبر انتص�اراتي في ذلك الي�وم، لا بل في 
حي�اتي كلها، وهو ما ش�جعني على تقديم توقيت إع�ترافي قبل إكمالها 
الباق�ة الت�ي وصل�ت مرحل�ة لفها م�ن الوس�ط. وهُنا تنه�دت ليان، 
وظلت تُحدِقُ بالجدار أمامها. فحسبتُ أنه الماضي جاء ليكسر قاعدتها 
الصارم�ة بإبع�اد حياتها الخاصة عن العمل. وأخذتني الش�كوك بعيد 

جداً لولا أن تأسفت لي: 

"لم يعد لدينا شريطٌ أخضر بنفس لون س�يقان الزهور، وهذا فاتح 
اللون ولن يكون مناسباً  كثيراً". 

تنفستُ الصعداء وقُلتُ لها برقة: 
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"المهم أن الزهور متناسقة وجميلة". 

"نعم معك حق"، قالت مستكملة حالة التوافق بيننا. 

أش�تد خفقانُ قلبي لإحساسي بأنها اللحظة المنتظرة لإعاني الذي 
سيبدأ بإسمها مع كلماتٍ ستخرج خصيصاً لها وللمرة الأولى من قلبي 
أنا وليس اقتباسا أو نقاً من ذكريات متبرعي الدماء. أغمضت عيني 

وهممتُ بنطق اسمها، لكن صوتاً آخر غير صوتي نادى: 

"ليان".

تكرر الصوت مرةً آخرى وأصبح أقرب وأعلى: 

"ليان". 

تجم�دت مصعوق�ةً في مكانها وباقت�ي مازالت بين يديه�ا. ثم ظهر 
ش�خصٌ م�ن المم�ر خلفها، ب�دا على وجه�ه الحلي�ق المأل�وف وعينيه 
الزرقاوين حُزنٌ ممزوجٌ بالتعب. فاحت رائحة الشانيل بور مسيو قويةً 
حين خطا بهدوء نحوها مردداً اسمها مجدداً. شقها الأيمن كان أمامي 
مباشرةً وش�اهدتُ كيف تفجرت الس�عادة في وجهه�ا وتركت باقتي 
م�ن يديه�ا لترتطم بحاف�ة المنضدة وتس�قط على الأرض ب�ين قدميها. 

استدارت نحوه فاتحةً ذراعيها وهتفت بفرح أنفطر له قلبي: 

"نسيم !".
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)كالياري(

حظي مُق�ترح جمعية الثاس�يميا المتضمن ماحظات البروفس�ور 
الراحل كالانيلو بدعم حكومي ودخل قرارٌ تشريعيٌ بهذا الخصوص 
حيز التنفيذ بإلزام المتقدمين لإبرام عقود الزواج بإجراء فحص مرض 
فقر دم البحر الأبيض المتوس�ط المعروف بالثاس�يميا. مقابل رس�وم 
يذهب قس�م منه�ا لصالح الجمعية. مع تهيئة قاع�دة بيانات بالمصابين 
وب�دء حملة توعية ش�املة للتعري�ف بمخاطر المرض وأس�بابه وفوائد 

الفحص المبكر لتجنبه.

"ننتظر إكمال مستش�فى زراعة النخاع وإنشاء سجل وطني للتبرع 
ونصبح جاهزين للقضاء على المرض"

 ق�ال ثائر محتفاً بالقرار الحكومي وس�ط عدد م�ن زمائه أعضاء 
الجمعي�ة وس�ليم ال�ذي اس�تُدعي لتس�لم تذاك�ر الس�فر الأرب�ع إلى 
اس�طنبول ترانزي�ت ثم إلى العاصم�ة الايطالية روما وم�ن هنالك إلى 
كالي�اري م�ع الأوراق الخاصة بالتأمين الصحي له ولزوجته ونس�خة 
مص�ورة كاملة من ملف جابر الطب�ي الضخم. وقائمة بأرقام هواتف 
شخصيات ومطط مصور لموقع مستشفى ميكروجتيميكو في كاليري 
مع نصائح مس�تخلصة من تجارب أولياء أمور مرضى آخرين سافروا  

إلى هناك لإجراء العملية. 

أش�ار ثائر إلى لوحة معلقة في الج�دار فيها مربعات صغيرة احتلتها 
صور مجموعة من الأطفال والصبية: 

"بعد أش�هر س�نضع صورة ابنك هن�ا بين أقرانه الذين أرس�لناهم 
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للعاج وعادوا أصحاء ليواصلوا حياتهم" .

رد سليم بخجل: 

"لا أعرف كيف أشكرك أخي. لقد كنت عونا كبيراً" .

مازحه ثائر: 

"لا تش�كرني الآن، بل عندما تعود من إيطالياً لأننا نفكر بالترويج 
لبرنام�ج زوج�ة ثانية لأولي�اء الأمور في جمعيتنا وقد تك�ون وقتها من 

أوائل المستفيدين منه".

أطلق س�ليم ضحكةً ظل يهتز معها فيما عينه على المربعات الفارغة 
في لوحة الصور. وقال بمرح قلما بدا عليه: 

"ستقتلني زاهدة!".

****

في الس�اعة التاس�عة وخمس ع�شرة دقيقة من صباح ي�وم الخميس 
28 تشرين الأول س�نة 2013، قرأ سليم وزاهدة سويةً وبصوت عالٍ 
دعاء الركوب معبرين وبنحو غير مس�يطر عليه عن خوفهما من تجربة 
طيرانهما الأولى، فيما أغمض إيثار الجالس وس�طهما عينيه وأخذ يلوكُ 
لقم�ةً من الخبز والجبن وجابر ع�لى المقعد القريب من النافذة في الجهة 
الأخرى يُراقِب أشجار النخيل والشوارع والأبنية خارج مطار بغداد 
الدولي وهي تصغر حتى حجبت طبقة كثيفة من الضباب الرؤية وبعد 
لحظات أصبح يشاهد أرضاً من الغمام تشبه مساحة شاسعة من القطن 
المفروش. إبتسم لها ولامس بأصابعه الزجاج كأنه يريد الإمساك بها.   

مال س�ليم برأسه من فوق إيثار وقال لزاهدة المتخشبة في مقعدها، 
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ممسكة بمسنديه وقدماها تحت المقعد الذي أمامها: 

"أخرجي من هناك، لقد أصبحنا في السماء". 

" أخرج من أين؟". 

"لن ينفع هذا بيء إذا سقطت الطائرة، نحن لسنا في السيارة". 

" أخ�اف البق�اء طوياً على س�طح المن�زل والآن أنا ف�وق الغيوم. 
ورجاءً لا تذكر كلمة سقوط حتى ننزل من هنا على الأرض".  

 دارت بعينيه�ا نح�و النافذة ع�لى يمينها دون أن تحرك رأس�ها. ثم 
أدارتهما إلى اليس�ار ومالت بجذعها إلى الأمام قلياً لتطمئن على جابر 

الذي كان قد ألصق جبهته بنافذته. 

"لست مصدقة لغاية الآن أننا في طريقنا لإجراء عمليته". 

ثم أرجعت رأس�ها لتس�نده بمقعده�ا فوجدت وجه س�ليم قريباً 
أكثر، وهمس لها: 

"زاه�دة، بع�د إنته�اء كل ه�ذا وعودتن�ا بخ�ير وس�امة إلى بيتنا. 
سأخبرك بيء كان يجب أن تعرفيه أنت والناس جميعاً منذ سنوات".

"لا أح�ب النميمة لكن أفراح أخت�ك وزوجها كانا يتصرفان لدى 
وصولهما مع كل تلك الأغراض، على أنهما س�يمكُثان في بيتنا إلى الأبد 

وليس البقاء فيه مجرد ضيفين لرعاية حماتي المسكينة لحين عودتنا".

سحبت رجليها من تحت المقعد أمامها وسألته بيء من القلق:

"هل طالبتك بحصتها من البيت؟"

إلتقط فتات الخبز من حجر إيثار الذي كان قد غفا وأجابها: 
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"كا لم تفعل".   

"هل س�جل عمي رِحمه الله نصِف المنزل بإس�م شخص غريب كما 
فعل المرحوم أبي مع زوجته الثانية".

صمتت قلياً ثم تابعت متحسرة: 

"وبماذا ينفع الكام الآن، لقد أصبح كله لها". 

" هو يتعلق بيء لا يمكن أن يمتلكه سوى شخص واحد فقط". 

 لم تفه�م زاه�دة ش�يئا، وأراد ه�و الانتق�ال للحدي�ث في موضوع 
آخ�ر غير أن مطبات جوية متاحقة جعل�ت الطائرة تهتز بعنف. فتليا 
مرعوبين دعاء الركوب مجددا وهما يقبضان بقوة على مسندي مقعديهما 

بينما ولداهما كانا يغطان في نوم عميق. 

بع�د ث�اث س�اعات وعشر دقائ�ق هبطت به�م الطائ�رة في مطار 
أتاتورك بمدينة اس�طنبول التركية. قضوا هناك أربع ساعات ونصف 
الس�اعة م�ن التيه والبحث غ�ير المجدي عن حقائب س�فرهم قبل أن 
ينجده�م موظف يتحدث بضع كلمات عربية، أوصلهم في اللحظات 
الأخ�يرة إلى بواب�ة الدخول للطائ�رة المتوجهة إلى العاصم�ة الإيطالية 
روما. ولم يقتنع سليم بوجود الحقائب الأربع معهم على متنها إلا بعد 
س�اعتين وثاثين دقيقة عندما عثر عليها فوق البساط الدوار في مطار 
فيوميتش�ينو وقد عرفها من خال الخي�وط الحمُر التي لفها بمقابضها 
لتمييزها بناءً على ما ورد في قائمة نصائح أولياء الأمور الذين سبقوه.

في مم�ر الإس�تقبال الخارجي وجدوا أنفس�هم يس�يرون أمام جيش 
من الُمبتس�مين وبأيديهم أوراقٌ مكتوبة عليها أس�ماء بحروف إنكليزية 
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كبيرة. أوقف سليم حركة السير وأخذ ينادي على اسم )ربيع( بحسب 
تعليمات المرحلة الثانية من السفر والتي قرر التعامل معها بصرامة من 
البداية لكي لا يضيعوا. وبعد لحظاتٍ فك شاب في الثاثين من العمر 
زحام الممر بس�حب س�ليم وعائلته جانب�اً ورحب بهم بلهج�ة لبنانية 

مقدماً نفسه مرافقاً ومترجماً لهم طوال فترة بقائهم في إيطاليا. 

 أقس�م ربيع برؤوس كل القديس�ين الذين سمع بهم أن بيتزا الجبن 
التي حاول تقديمها لهم في مطعم المطار خالية من دهن الخنزير وليس 
فيه�ا أي لح�م س�واء ح�رام أو حال، لك�ن زاه�دة لم تقتنع وأصرت 
على فتح الحقيبة الس�وداء الكبيرة التي ملأتها بأكياس باس�تيكية من 
أرغفة الخبز والكليجية والش�كرلمة والتمر والمشمش المجفف. ولجابر 
علب مك�سرات وزيتون أخضر وحليب مجف�ف. وعندما أعلن إيثار 
ع�ن رغبته في قضاء حاجته للمرة الثالثة خارج الوطن أدخلت زاهدة 
الإبريق�ين إلى الخدمة وخ�ال دقائق أصبحت دوره المي�اه القريبة من 
السوق الحرة منطقة محرمة على المسافرين بسبب سوء توقيت من إيثار 

الذي أفرغ كل ما في بطنه دفعة واحدة على الأرض قرب المغاسل. 

منتصف تلك الليلة انتهت المرحلة الثالثة بوصولهم إلى مطار الماس 
الذي يبعد س�تة كيلومترات عن كالياري عاصمة جزيرة سردينيا. ولم 
يظه�ر عليه�م تع�ب الرحلة ب�ين قارتين ومط�ارات أربع م�دن إلا في 
ظه�يرة الي�وم الت�الي، وكان الجمع�ة، إذ انتزعوا أنفس�هم بصعوبة من 
أسرتهم في غرفتي ش�قة وفرتها لهم منظمة اس�مها أستافوس بالتعاون 
م�ع جمعية الثاس�يميا. وملأت زاهدة البطون الجائع�ة بوجبة حقيقية 
م�ن الدولم�ة والعدس والدج�اج المس�لوق وجدت مواده�ا كاملة في 

المطبخ مع ماحظة ملصقة على الثاجة بخط ربيع: 
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"لحوم الدجاج والعجل حال والزيت نباتي".

وبإس�تثناء جابر الذي ظل مس�تيقظاً يراقب ع�بر نافذته المطلة على 
الشارع حركة الناس والمركبات عاد البقية للنوم لغاية أن زارهم ربيع 

صباح السبت ليصحبهم بجولة تعريفية لمدينة كالياري. 

قدم لهم نفسه بانحناءة صغيرة ويداه في سترته السوداء الجلدية: 

"ربيع نمور". 

قالت زاهدة وهي تنظف فم إيثار من صفار البيض بمنديل: 

"نعرف أنت ربيع".  

إحمر وجهه من الخجل وأكمل: 

"أن�ا طالب أدرس طب الأس�نان وجراحة الفك هن�ا في كالياري. 
وأعم�ل بنح�و طوعي وكياً تنس�يقياً بين جمعية الثاس�يميا في نينوى 
والمنظمة التي اس�تأجرت لكم هذه الش�قة الجميلة وكذلك مستشفى 
ميكروجتيميك�و ال�ذي يبع�د عن ش�ارعكم هذا الذي اس�مه ليمبارا 

مسافة خمس دقائق مشياً على الأقدام". 

كان الأربعة جالسين يتابعونه كأنه يقدم عرضاً مسرحياً: 

"س�أكون مترجمك�م الخ�اص في المستش�فى وس�أرافقكم خارجها 
لمس�اعدتكم في إج�راءات الإقام�ة وتعريفك�م بط�رق النق�ل وأماكن 

التبضع وستجدونني معكم فور اتصالكم بي في أوقات الطوارئ". 

ثم نظر إلى جابر: 

"اس�تقبلت آخرين غ�يرك خال الفترة الماضية. وش�اهدت بعيني 
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كي�ف تغ�يرت حياته�م بع�د إجرائه�م لعملية زراع�ة نخ�اع العظم. 
ورجعوا إلى بلدانهم وهم بكامل عافيتهم. وأنا أتواصل مع عدد منهم 

عبر الفيسبوك".

ث�م جلس بالق�رب من�ه وقلّب ص�وراً في جواله لم�رضى يظهرون 
عابس�ين مثله قبل العملية وسعداء بعد الانتهاء منها. قال جابر مكلمًا 

نفسه: 

"كل هؤلاء جاؤوا إلى أرض الأحام !".

ولينض�م إليه�م، إلتقط ل�ه ربيع ص�ورةً تذكارية قريب�اً من الجدار 
وخلفه صورة لقلعة كالياري )كاستيلو(. ثم صورة جماعية وقف فيها 
الأبوان بالوس�ط، تأخرت بضع دقائق بس�بب إنشغال زاهدة بإحكام 
رب�ط حجاب رأس�ها، لأنه�ا لم ترد أن يظه�ر شيء من ش�عرها عندما 
يع�رض ربي�ع صورته�م لآخري�ن. وبع�د أن التمعت أخ�يراً الوجوه 
الباس�مة باس�تثناء جابر بض�وء كاميِرا الهاتف س�ألتْ س�ليمًا بصوت 

خافت ويدها على فمها: 

"من هو فيسبوك؟".

****

في الع�اشرة م�ن صباح ي�وم الإثنين اس�تقبلتهم الدكت�ورة كارمن 
ماريا مس�ؤولة مرك�ز زراعة نخاع العظم في المستش�فى ومعها زميلها 
الدكتور الإختصاص كوس�و. وأخبرته�م بترجمة فورية من ربيع نمور 
أن لديهم في المركز تصورًا كاماً عن الوضع الصحي لجابر وأنه أفضل 
م�ن عشرات غ�يره خضعوا للعملية بنج�اح، لذا فه�ي متفائلة كثيراً. 
وترك�ت المجال لكوس�و الذي يمنح رأس�ه الحلي�ق بالكامل ووجهه 
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اللطي�ف المس�الم مع نظارت�ه الطبية صغ�يرة الحجم الآخري�ن إنطباعا 
بالألف�ة نحوه. أم�ا الأقام الجاف�ة الأربعة باللون�ين الأحمر والأزرق 
الت�ي يضعه�ا دائما في جي�ب معطفه الأبيض فتش�ير إلى جانب�ه الجاد. 
وق�د ظهر شيء منه وهو يشرح لهم بإيطالية هادئة لاحقها ربيع بترجمة 
فورية عن زراعة نخاع العظم وفائدتها وما س�يفعلون تحديداً بدءاً من 

ذلك اليوم: 

"س�نقوم أولاً بإع�ادة فح�ص التطابق النس�يجي الذي س�بق وأن 
أجريتموه في بادكم ولدينا تقرير من المختبر بذلك. ثم نُجري فحصاً 
ع�لى عينة من النخ�اع العظمي لجاب�ر. وفحص تعداد الدم الش�امل، 
إختب�ارات التخث�ر وكيمي�اء الدم. وفحوص�ات أخرى عدي�دة للدم 
والب�ول للتأك�د من عدم وجود أي تلوث في جس�مه. وم�ن ثم نتأكد 
من عمل الكبد والكلى وسنعرف لماذا يصاب بالحساسية من أي دواء 

آخر غير الديسفيرال". 

س�حب واحداً من القلم�ين الأحمرين وأشر ع�لى الفقرة الأولى في 
ورقة متعددة الفقرات أمامه وتابع: 

"بع�د إجراء كل هذه الفحوصات التمهيدية، سنس�حب منه نخاع 
العظم لتخزينه على س�بيل الإحتياط تحس�باً لفشل العملية إذ سيمكننا 
حينه�ا إعادته لجس�مه. ث�م نعرضه لع�اج كيميائي ق�وي عن طريق 
الحق�ن الوري�دي لحرق ما تبقى من بقايا النخ�اع القديم ليصبح مهيئاً 
لإستقبال الجديد الذي سنأخذه من شقيقه. وهو عاج تحضيري لابد 

منه يستغرق عشرة أيام ".

إس�تغلت الدكتورة كارمن فترة الصمت القصيرة وانشغال كاسو 
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بالتأشير على الفقرة الثانية لتقول لهم مطمئنة: 

"س�نقوم بكل شيء هنا في مستشفانا هذا ولن تحتاجوا للذهاب إلى 
مكان آخر".

إبتسم كاسو قبل أن يعود إليه جانبه الجاد: 

"سنأخُذ عينة من نخاع إيثار من تجويف العظم مباشرةً أو بواسطة 
إعطائه حقناً تحضيرية وأخذ الخايا من الدم ". 

أصغت زاهدة إلى النسخة اللبنانية من الترجمة وطلبت توضيحات 
بين حين وآخر من س�ليم الذي واصل بدوره تس�جيل الماحظات في 
سجله. قبل أن يطلب من ربيع أن يسألهُ عن الأعراض التي سيتركها 
العاج الكيميائي على جابر. فطرق الطبيبُ بالقلم على رأس�ه مرتين. 

ترجم ربيع الحركة: 

"سيصبح أقرعَ مثله ! ".

وحين لم يجد أثراً لمزحته على وجهي الوالدين، أوضح: 

"مؤقتاً طبعا".

 نه�ض الطبي�ب كاس�و وشرح له�م كي�ف أن عملي�ة زرع النخاع 
العظم�ي تت�م بإدخ�ال الجدي�دة منه�ا إلى جس�م المريض ع�ن طريق 
القس�طرة الوريدية. وذلك بعد مرور يوم أو يومين من إنتهاء العاج 
الكيميائي التحضيري. وإن ذلك سيستغرق خمس عشرة دقيقة تقريباً 

ولن تكون هنالك حاجة للتخدير الموضعي أو الكلي.

قالت الدكتورة كارمن تمط الحروف الأخيرة لكلماتها:  

"س�يظل جابر تحت المراقبة هنا في مستش�فانا إلى أن يس�ترد جهازه 
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المناعي عافيته".

"نعم بالضبط "أيدها الدكتور كاسو. ثم أبدل القلم الأحمر بالأسود 
وتابع: 

"وس�يتم إعط�اء المري�ض أدوية م�ن أجل تقليل احت�مالات رفض 
النخاع المزروع. ويكون من الواجب إجراء مراقبة دقيقة لدمه بس�بب 
الأع�راض الجانبية المختلفة التي قد تس�ببها ه�ذه الأدوية. ومن المهم 
ج�داً إبقاء محيطه خالياً من التلوث س�واءٌ ثيابه، ف�راش نومه، غرفته، 
منشفته أو طعامه وحتى الهواء الذي يتنفسه، لأن قدرة جسده الدفاعية 
تك�ون ضعيفة ويمتد ذلك لفترة قد تطول بعد العملية، كما قد نحتاج 
إلى عمليات نقل خايا دم حمراء بش�كل دوري وصفائح دموية إلى أن 

يبدأ النخاع العظمي في إنتاج ما يكفيه من هذه الخايا بنفسه".

سأله جابر متحمساً وهو ينظر إلى ربيع: 

"هل يُمكنك إجراء العملية لي الآن؟".  



239

الق�سم الث�ني

)جابر(

كل الأم�راض الت�ي في ه�ذا الع�الم يُمكِ�ن مواجهته�ا بالرفض أو 
بالاستس�ام، إلا حُزن القلب. لأنه يتجذر ممت�داً في الروح ولا يمنحُ 
س�وى خيارٍ واح�دٍ فقط ه�و الألم ولا ينفع معه دواء أو تش�كي. ولو 
وضِعت سنوات وجعي جراء الثاسيميا وأسافينه المندقة في كل جزء 
من�ي بكفة والوجع الذي أحتش�د بصدري تل�ك الليلة في كفة أخرى 
لغلبت الأخيرة. اس�تغل وليد ذلك وتمكن بشيطنته من تخطي دفاعاتي 
المنه�ارة وفت�ح الأبواب المغلق�ة في رأسي وأخرج الص�ور والتفاصيل 

الممنوع إظهارها متذرعاً بالمقولة الحمقاء "آخر الدواء الكي".

 عذبن�ي ع�ن قصد بمش�اعر ليان الت�ي فاضت مثل نب�عٍ مع القبلة 
الخاطف�ة الت�ي طبعها نس�يم ع�لى خده�ا في لقائهما الثاني بين أش�جار 
حديقة المعهد الخلفية. وفرحة تلقيها منه قادة اس�مها الذهبية لمناسبة 
عيد ميادها التاس�ع عشر. جاب الغرفة يقرأ بصوتها العاش�ق مقاطع 
طويلة من رس�ائِل ش�وقها إليه وما خطته له بالأق�ام المعطرة في دفتر 
مذكراته�ا. ولم تنف�ع خُدع�ة إنتق�الي إلى عالم�ي ال�سري لإع�ان ثورة 
غضب�ي هناك وإبقاء أنا الذي في الغرفة لائ�ذا بالصمت. فلقد تواجد 
في المكان�ين ب�آن واحد ودفعني عنوة إلى مواجه�ة الأمر بدل هربي منه 
وسرد لي بتصرف ودونما أي شفقة تفاصيل عما سماه حبيب ليان. أزاح 
مضخة الديسفيرال عن مكانها وجلس محلها فوق الدولاب قريباً من 
مِ�دتي الت�ي غطيتُ بها وجهي وأخ�ذت نبِرته الطفولي�ة التي لا تكبر 

أبداً تتدفق  دون أن أتمكن من ردعه: 

"كان�ا في الثل�ث الأول من الع�ام الدراسي، ه�ي في المرحلة الأولى 
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قسم الانتاج النباتي في المعهد التقني وهو في المرحلة الثالثة قسم المدني 
في كلي�ة الهندس�ة. جمعهما إحتفال في المعهد دعاه إلي�ه أصدقاء له. هي 
التي جذبته إليها أول مرة. وضعت نفس�ها في نطاقه البصري ومنحتهُ 
تلك الابتسامة التي أصبحت مقدسة لديه وأقسم بها في رسائل عديدة 
قته مراراً وس�امحته  لتس�امحه على هفوات عش�ق صغيرة اقترفها. فصدَّ

ومَلَّكتهُ قلبها واستحوذت هي بالمقابل على قلبه".

فتح�ت أمي الب�اب وقام�ت بواحدة م�ن جولاتها الاس�تطاعية 
الليلي�ة، مش�ت بخطواته�ا التس�ع المعت�ادة نح�و المضخة. ث�م عادت 
أدراجه�ا بع�د أن اطمأنت بأنني لس�ت ميتاً وأن الإب�رة في موضعها. 

وأكمل وليد: 

"اتفق�ا ع�لى رس�ائل ش�هرية مطوط�ة بأيديه�ما لتوثي�ق حبهما على 
الطريقة الكاسيكية واستمر ذلك ثاثاً وعشرين رسالة. آخرها التي 
وضعها خلس�ة ب�ين كتبها قبل تخرجها بأس�ابيع قليلة وذك�ر فيها بأنه 
فش�ل في إقناع والدي�ه بالعدول عن وعد قديم بزواج�ه من ابنة أسرة 
بذات المستوى من الثراء. وأفصح مجدداً عن نقطة ضعفه المتعلقة بأمه 
المريض قلبها وخش�يته بالتسبب في أذيتها. لذا قرر هو التضحية بقلبه 

وطلب تفهمها".

قُلت لوليد من تحت المخِدة: 

" وه�ي لس�ذاجتها صدقتهُ. واس�تمرت تخدع نفس�ها بوهمه س�نة 
ونصِف السنة بعد ذلك. نحن الطيبون نستحق كل ما يحدث لنا ! ".

أزاح المخِدة عن وجهي لكي أشاهده وهو يدور على رجله اليسرى 
مثل�ما كان يفعل في عروض بيعه السرواي�ل الداخلية عندما كان حياً. 
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ورد علّي بلؤم:

"ب�ل لأنه�ا آمن�ت بقلبه�ا ووثق�ت مِ�ن أن�ه ل�ن يك�ون لس�واها. 
وعارض�ت رغبة أمه�ا بالزواج من عرس�انٍ تقاط�روا عليها وقررت 
إفتتاح مشروعها لبيع الورود الذي بدأته بنبتة الياسمين شعار حبهما".

كن�تُ مهدوداً من التعب ولا أقوى على التركيز. وفقداني للش�هية 
وجفاف ش�عري وهشاش�ة أظافري والتقرحات في ش�فتي ونبضات 
قلب�ي المتس�ارعة أشرت إنخفاض�اً ح�اداً في مس�توى الهيموگلوب�ين 
داهمني في وقت مبكر بس�بب حالتي النفس�ية. فكانت حاجتي ماس�ة 
إلى كيس دم جديد تُبقيني حياً لثاثة أسابيع أخرى، وفي نفس الوقت 
يس�لبها مني. أظهرتُ هذا بتوسل لوليد من أجل أن يكف عن النبش 
في عق�لي. ورفعت س�قف رجائي وعبرت له م�ن صديق لصديق عن 
رُعب�ي من خلوي الت�ام منها والع�ودة إلى وحدتي القاتل�ة مع مضخة 
الديسفيرال. غير أنه لم يتوقف وذكر بأنها تتبعت عن طريق صديقات 
لها سير حياة نسيم المحطمة من دونها وحالة الكره المعلنة لخطيبته التي 
بادلت�ه ذات ال�يء. ولم يكت�فِ ولي�د بذلك، بل أصر ع�لى  أن يقولها 

بوجهي. ويطعن بسكاكين كلماته صدري: 

" ي�وم ذهب�تْ لمصرف ال�دم ووهبت دمه�ا في ذلك الي�وم. دعت 
في سره�ا مع كل قط�رة خرجت منها أن يُحقِ�قَ الله أمنيتها ويعيد إليها 

حبيبها نسيما".   
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)زاهدة(

 فلذتا كبدِي، أدخلوهما مُتبر الفحص في المستشفى. كنا سليم وأنا 
نشاهدهما من الخارج عبر الزجاج الفاصل. خال لحظات قليلة فقط 
سحبوا الدم من ذراع جابر، مع أنه ويا لحزُنِ أمه عليه كان مثل غُصن 
متيب�س. لكنهم لم يعثروا على وريد إيثار. وهذا لأن الأجانب باردون 
كالثلج ولا يس�معون الكام، فلق�د طلبت من ربيع المترجم إباغهم 
ب�أن الولد عمرهُ ثاث س�نوات فقط وس�يحتاج إلى وج�ودي معه في 
الداخ�ل. وك�ما توقع�ت، إنفج�ر بالبكاء ب�ين أيديه�م، وفي مثل تلك 
الح�الات فإن إيثارًا لا يس�كُت إلا بيءٍ يملأ فم�ه. وكُنت قد هيأت 
أمري بس�تِ بيضات مس�لوقات أكل ثاثاً منها وهو في حجري لغاية 

أن وجدوا منفذاً للدم من مرفقه. 

قالوا بأنهم س�يُجرون فحصاً للتطابق النس�يجي بين الاثنين وأنهم 
ل�ن يحتاج�وا بعدها لإيث�ار إلى ح�ين الإنتهاء م�ن الع�اج الكيميائي 
لجاب�ر. م�ا جعلني أش�عر بالغض�ب هو ما ذك�ره الطبي�ب الأقرع بأن 
عملية زرع النخاع التي إنتظرناها س�نواتٍ لن تستغرق أكثر من خمس 

عشرة دقيقة!. وسألت دون الحصول على إجابة: 

"لماذا لا يستطيع أطباؤنا إجراء العملية ما دامت بهذه السهولة". 

طلب�ت من�ا طبيب�ة ش�ابة لطيفة الذه�اب والع�ودة في الي�وم التالي 
لنع�رف نتيجة فحص التطابق. وإجراء المزيد من الفحوصات على دم 
جاب�ر وبوله. وعلمت من حركة يدها أنها تقصد يوم غد. وكأس الماء 
الفارغ�ة التي وضعتها ع�لى فمها، أنها تريد من�ه أن يشرب الكثير من 
الم�اء من أجل الفحص. وكانت هذه هي المرة الأولى والأخيرة التي لم 
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أحتج فيها إلى ترجمة من ربيع.    

في الخ�ارج تخل�ف عنا جاب�ر، بقي واقف�اً يتأمل واجهة المستش�فى 
الملونة بالأزرق والأخضر والأحمر والأصفر. قال لي فور أن ش�اهدني 

عائدة إليه مع إيثار لإصطحابه: 

"بع�د أن تُج�رى لي العمليةُ ونعود من هنا، لا أُريدُ ليء أن يذكرني 
بم�رضي. وأن ننتق�ل إلى منزل جديد وإذهب إلى أماك�ن لم أزرق فيها 
بإب�رة مطلق�اً. وأن يح�رق أبي كل الأوراق الت�ي تخصن�ي لدي�ه وأولها 

سِجلهُ الكريه".

****

"زاهدة، زاهدة".

 صاحتني أمي، فهبطتُ فرِحةً سالم بيتنا في القرية لأنني أعرف أنها 
ح�ين تنادي باس�مي مرتين فذل�ك يعني خبراً جي�داً لي. وجدتها في عز 
صحتها وش�بابها تقِفُ في المدخل بشعرها المسرح الطويل وبيدها كيسُ 
الحلوي�ات الورق�ي الذي اعتاد أبي شراءه لنا م�ن المدينة وحولها أطفالٌ 
وا أيديهم إلى الكيس ال�ذي رفعته فوق  كث�يرون لم أع�رف أياً منهم، م�دُّ
رؤوسهم. إبتسمتْ حين ش�اهدتني قادمة إليها وأشارت إليَّ بالكيس. 
أراد الأطف�ال الآخرون مزاحمتي علي�ه وتقافزوا يُحاولون الوصول إليه 
قب�لي. أردتُ أن أخبره�ا ع�ن أش�ياء كثيرة أه�م من الحل�وى، أن أقول 
له�ا بأنني مُش�تاقةٌ إليها جدا وس�عيدة لأنها ليس�ت غاضبة مني بس�بب 
. وأن الله تقبل منها دعواتها  جحودي وعدم فعلي شيئًا حين احتاجت إليَّ
وس�تُجرى لجابر العملية وسيشفى من مرضه. غير أنني وجدت نفسي 
أرك�ض مسرع�ةً وبيدي الكيس متخطي�ة الباب نح�و الباحة الخارجية 
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وخلف�ي الأطفال يصرخ�ون. وتغير الم�كان. أصبح تل�ة القبور خلف 
حقلن�ا وبدلاً من كيس الحلويات كان بيدي قميصُ جابر الأبيضَ مليئاً 
بثق�وب صغيرة م�ن المنتصف وعليه بُقع دمٍ وم�ن حولي كابٌ تقترب 

مني بأعينها الحُمر وأنيابها الظاهرة تطول كلما تقدمت نحوي.

 إس�تيقظتُ هلع�ةً وبصقتُ إلى يس�اري ث�اث م�رات. في البداية 
ظنن�تُ بأنن�ي في غرف�ة النوم بالمنزل وش�يئاً فش�يئًا توضح�ت الرؤية 
وأدرك�تُ بأنن�ي مع ول�ديّ وس�ليم في إيطاليا، وتلك غرف�ة النوم في 
الش�قة. ثم تذكرت بأن جابرًا أخذ حقنة الديس�فيرال وأن عليَّ تفقده 
الآن. وعندما رفعت رأسي محاولة النهوض وجدتُ س�ليمًا جالس�اً في 

مكانه على يميني، ينظر إلّي وعيناهُ غارقتانِ بالدموع. 

****

الطبي�ب الأق�رع كاس�و ق�رب مكت�ب  الثاث�اء، قابلن�ا  صب�اح 
الإس�تعامات في المستش�فى. ب�دا ش�خصاً متلف�اً وهو ب�ا نظارته. 
وكان قد أبدل قميصه الأبيض بواحدٍ أزرق دون ياقة وجيبه خالٍ من 

الأقام. أصغى إليه ربيع ثم إلتفت ليخبرنا ما قاله: 

"النتيجة المبدئية للتطابق النسيجي مشجعة. فقد حصلنا على تطابق 
بالمستوى البس�يط )A(. والمتوسط )B(. لكن المستوى )C( سيحتاج 

إلى عدة أيام لتظهر نتيجته".

وضعت يدي على كتف جابر وقبلتهُ من رأسه.

"ه�ذا الفح�ص دقيق، وهو الأه�م، لأنه س�يحدد إن كان التطابق 
كام�اً مائ�ة في المائ�ة. وس�نعتمد ع�لى نتيجت�ه في إج�راء عملي�ة زرع 

النخاع".
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إنتظ�ر الطبيب حتى فرغ س�ليم من الكتابة في س�جله. قرب ورقةً 
من ربيع وأكمل: 

"يق�ول الطبيب بأن علينا إس�تثمار الوقت هذا الي�وم وغداً لإجراء 
هذه الفحوصاتٍ، وه�ي لبول جابر وأخرى لدمِه وأعضائه الداخلية 
لنعرف عنه كل شيء ونكون مستعدين قبل مرحلة التحضير للعملية. 

وطبعاً سيكون فحص التطابق قد اكتمل قبلها".

إرت�دى نظارت�ه وإقترب من جاب�ر، رفع بإصبعه جفن�ه الأعلى ثم 
أمس�ك بساعده ونظر إلى الس�اعة الكبيرة المعلقة على الجدار الرخامي 

في مكتب الإستعامات: 

"عليكم أن تعطوه كيساً من الدم هذا الأسبوع".

****

أكم�ل جابر الفحوص�ات المطلوبة خال يوم�ين، وأعطوه صباح  
الخميس كيس�اً غير ممتلئ بالدم، قالوا بأنه مفلتر وفيه المادة الضرورية 
فقط لجس�مه. كتب س�ليم ذلك في س�جله لكي يخبر باقي أولياء أمور 
المرضى عند عودتنا، وأضاف إلى ذلك بأن جابرًا لم يش�عر بأي أوجاع 
في جس�مه خ�ال تلقيه ال�دم أو بعدها وأنها المرة الأولى التي ش�اهده 

فيها يبتسم وإبرة الدم في ذراعه.  

دعان�ا ربيع عصر ذلك اليوم إلى مطعم يُق�دم الطعام اللبناني قُرب 
القلعة الأثرية، قال بأننا سنأكل مشويات مع )فوكاتشيا( ولا بأس إن 
خ�رج جابر عن برنامج�ه قلياً وأتبعها بما يرغب ه�و ونحن من أنواع 
الحلوى الكثيرة التي ملأت أطباقها رفوفاً دائرية وسط المطعم. وكأي 
م�كان آخ�ر في تلك الباد كانت البيتزا والمعكرونة بكل أش�كالها على 
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الموائ�د أو في الص�ور الكث�يرة المعلق�ة على الج�دران والناف�ذة الكبيرة 
بجوارن�ا أو في القائم�ة الملونة التي وضعوا واحدة أمام كل واحدٍ منا. 
أخبرت س�ليمًا بصوتٍ يبدو أنه كان مرتفع�اً بعض اليء أنني لم أعثر 
على كلمة حال مكتوبة في أي مكان بالمطعم.  فتدخل ربيع ضاحِكا: 

"أنت�م تأكلون من أيدينا نحن المس�يحيين في بلداننا وهنا تس�ألوننا 
هل اللحم حالٌ أم حرام؟ ". 

أراد سليم أن يكتب شيئاً في سجله لكنني منعته، وسألتُ ربيعًا: 

"هل أنت مسيحي؟ ". 

 فأجابني: 

"نعم، وكذلك صاحب هذا المطعم، وكل الذين إلتقيتُم بهم تقريباً 
منذ وصولكم لغاية الآن كذلك.  الإنسانية تجمعنا قبل كل شيء".

فق�ال س�ليم وه�و ينظ�ر إليَّ بعتاب ك�ما يفع�ل عندما أق�وم بعمل 
خاطئ، وهي نظرة نادرة على أية حال: 

"طع�ام أه�ل الكت�اب حِ�لٌ لن�ا، وطعامن�ا ح�ل له�م. وه�م أهلنا 
وأحباؤنا".

حينها وصلت أسياخ اللحم المشوي.  إعترف ربيع: 

"إتصلت بصديقي صاحب المطعم قبل مجيئنا وطلبت منه أن يجلب 
اللح�م الحال من متجر عربي، لأنني تذك�رت ماحدث مع البيتزا في 

مطار روما!".

فضحكن�ا كلنا حت�ى إيثار الذي لم يكن يعرف ع�لى ماذا نضحك. 
وبعد أن أوشكنا على الإنتهاء سألت ربيعًا عن الأكلة التي أخبرنا بأنها 
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ستكون مع المشويات. فأخذ بيده قطعة من الخبز وقال: 

"هذه هي فوكاتشيا". 

لم أك�ن لأضح�ك بتل�ك الش�دة الت�ي جعل�ت الن�اس ع�لى باقي 
الموائد يلتفتون إلينا لولا الضحكة المجلجلة التي أطلقها س�ليم قبلي، 
. ويبدو أنه مث�لي تذكر أرغفة  فالفوكاتش�يا لم تك�ن س�وى خبزٍ ع�اديٍّ
الخبز الس�اخنة التي أخرِجها منذ سنوات من تنور سطح بيتنا وأتضح 

في النهاية أن اسمها فوكاتشيا دون أن نعرف ذلك. 

مس�حت بطرف حج�ابي دموعي التي أجراه�ا الضحك ودعوتُ 
الله ب�أن تمضي الأمور على خير. ولحظتها ش�اهدتُ إمرأة قُرب رفوف 
الحلوى، ترفع بيدها كيساً ورقياً ممتلئاً وطفلين يمدان يديهما ويحاولان 

الوصول إليه. 

****

في التاس�عة من صباح يوم الجمعة، أي قبل ساعة من موعد ذهابنا 
إلى المستشفى طرق ربيع الباب. لكنه لم يدخل لينتظرنا في الصالة مثل 
كل م�رة ج�اء بها لإصطحابن�ا. وفي الطري�ق تعمد الس�ير أمامنا لكي 
لا يتح�دث إلينا. أحسس�ت بضي�ق في صدري عندما اجتزنا الش�ارع 
الفرعي ولاحت لنا المستطيات الملونة في واجهة المستشفى. فشغلت 
نف�سي بالحديث مع إيثار لأوقِف الوس�اوس التي ب�دأت تتجمع مثل 

الذباب حولي.

أدخلونا الغرفة التي قابلتنا فيها مديرة المركز والطبيب الأقرع أول 
م�رة، وهذا كان جالس�اً بمف�رده يرتدي قميصه الأبي�ض وقد عادت 
إلى جيب�ه الأقام. جابر وإيثار جلس�ا متجاورين فيما بقينا س�ليم وأنا 
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واقف�ين نراقب ربيعًا يتح�دث بيء من العصبي�ة والطبيب يرد عليه 
بهدوء ويهز رأس�ه. ثم تناول ملفاً من على مكتبه وأعطاه إياه ثم أش�ار 

إلينا بيده. 
ظ�ل ربي�ع يتأمل المل�ف وهو بين يدي�ه. بقي هكذا لحظ�ات، إحمر 
وجهه وحاول أن يقول شيئاً لكنه لم يقدر. وضع سليم يده على جبهته 

وسأله: 
"هل حدث شيء ما. ماذا يقول لك الطبيب؟  ". 

 أجابه وهو ينظر إلى الأرض: 
"هم اتصلوا بي في الصباح الباكر وكنت أتمنى لو أن هنالك شخصًا 

آخر يتحدث العربية ليخبركم بهذا وليس أنا". 
كرر عليه سليم: 

"ماذا قال لك الطبيب؟".
" أجروا الفحص مرتين، وأظهر عدم وجود تطابق نس�يجي كامل 

بين جابر وإيثار".
صفعتُ خدي بقوة: 

"كيف لايوجد تطابق؟  ".
إلتفتَ ربيع إلى الطبيب الذي كان متكئاً على المكتب ثم قال: 

 "الفح�ص ال�ذي جلبتموه معكم م�ن العراق فيه خطأ لأن نس�بة 
التوافق ليست مائة بالمائة. وهذا يعني أن هنالك خطراً على حياة جابر 

لو أُجريت له العملية وزرع فيه نخاع شقيقه".
رك�ض جاب�ر إلى خ�ارج الغرفة، م�ددت يدي نحو الب�اب لكنني 
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ش�عرت بثق�ل في رأسي وخال لحظات لم تكن رج�اي قادرتين على 
حملي. فجلس�ت على الأرض منهارةً ونار تغلي في أحش�ائي. س�معت 

سليمًا يتحدث بغضب: 

"ألا توج�د طريق�ة لمعالجة ذلك. أي شيء يمك�ن أن تقوموا به كما 
تفعلون مع باقي المرضى" .

فأجابه ربيع: 

 "يقول بأن المستش�فى س�يتافى هذه المشكلة مس�تقباً. ومن الآن 
فصاعداً س�يطلبون إرسال عيِّنتي دم المريض والمتبرع لكي تُفحصا في 

متبراتها تجنباً لوقوع الخطأ ".

صاح سليم:

"وماذا عن ابني، ماذا عن جابر؟". 

****

أن�ا أمٌ. وقل�بُ الأم لا يفقِد الأم�ل. أخذتُ ربيعً�ا ومعنا الأوراق 
وذهبنا إلى غرفة مديرة مركز زراعة النخاع الطبيبة كارمن. توسلتُ بها 
أن تجد حاً لإبني لأنه سيموت إن عدنا دون إجراء العملية. حاولتُ 
تقبيل يديها، ارتميت على رجليها لكنها منعتني. تحدثتُ با توقف مثل 
مجنونة، قُلتُ لربيع أن يخبرها بأنني س�أزوج جابرًِا قريباً وقد وضعت 
ل�ه جانب�اً عِقداً وخاتم�ين وأوانٍ ومفروش�ات جديدة هدي�ةً لزواجه. 
لقد وعدته بالش�فاء. كلنا وعدناه. إنه ينتظ�ر اليوم الذي يتخلص فيه 
من إبر الديس�فيرال والدم وإنكس�اره بس�بب المرض الملع�ون. ينتظر 
يوم�اً نُخرٍج�ه من العذاب ال�ذي وضعناه فيه طوال عم�ره. نحن هنا 
ي�ا كارمن، س�اعدينا بحق كُل عزي�زٍ وغالٍ عليكِ. جئنا بعد س�نوات 
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وسنوات من الدعاء لله والصبر والأمل. كيف سنرجع لنبدأ كل شيء 
من جديد كيف؟. 

أقسمت كارمن لربيع بأنها حاولت شخصياً مطابقة الرمز الخاص 
بخايا جابر في الس�جل الوطني للمتبرعين، لكنها لم تعثر على تطابق. 
وأنه�ا إتصلت بأصدقاء في بلدان أخ�رى ولم يعثر أيٌّ منهم على نتيجة 
إيجابي�ة. ثم ضمتني إليه�ا. وضعتُ رأسي المتعب ع�لى كتفها وبكيتُ 
بمرارةٍ وفي داخلي الكرهُ القديم ذاته لنفسي، لأنني لا أتقن شيئاً سوى 

بكاء لن يجدي بأي نفعٍ لإبني.  

يه وسجلهُ   وجدتُ سليمًا جالساً على مقعدٍ في الصالة. وجههُ بين كفَّ
ممزقٌ بين رجليه وقد تناثرت أوراقٌ منه في المكان. وعلى مس�افة قريبة 
من�ه كس�يُر القلبِ جاب�ر متكئًا على الج�دار ينظُر إلي بعيني�ه المحمرتين 

وبجواره إيثار مستلقٍ على مقاعد متصلة. 

دستُ على الأوراق في طريقي إلى جابر عندما سمعتُ سليمًا يقول 
لي: 

"أنا من فعل ذلك. أنا المجرم الذي يستحق العقاب".

كان وجههُ ما زال بين يديه حين إلتفتُ إليه وقُلت بصوتي المبحوح 
من كثرة النحيب: 

"هذا قدر من عِند الله".

 نه�ض م�ن مكان�ه. ركل بقايا الس�جل ث�م تقدم نحوي وأمس�ك 
بذراعي بقوة وأخذ يصرخ:  

"هل تُريدين أن تعرفي لماذا حدث هذا. هل تريدين أن تفهمي لماذا 
سقط جنينان من بطنكٍ وأصيب ولدُك بمرض لا يشفى منه أبداً؟".
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خِفت عليه في تلك اللحظة. فقد كان يرتِجف بشدة وعروقُ جبهته 
ب�ارزة وعين�اهُ كأنهما س�تخرُجان م�ن مكانيهما. لم أتفوه ب�يء، بقيتُ 

ساكنة با حِراك. فقال: 

"لقد قتلت أباكِ يا زاهدة. لم تكُن رصاصة طائش�ة، أنا من قتله. أنا 
من أصابَهُ بتِلك الرصاصة في رأس�ه يوم احتفال القرية بإنتهاء الحرب 

لكي يكُفَّ عنا ونستطيع الزواج".

كِ�دتُ أختنق. أغمضتُ عيني متمني�ة أن أفتحهما لأجد الكابوس 
وقد زال. استمر بالصراخ: 

"ه�ذا لي�س قدر الله، إنه انتقامهُ مني. لعنتُ�ه التي لاتنتهي ولا تنفع 
معها توبة. هل فهمتِ الآن. هل فهمتِ؟ "

دفعن�ي بقوة. فس�قطتُ ع�لى ظهري وس�ط جمهرة م�ن المراجعين 
والعامل�ين في المستش�فى. حاولت النهوض لكن يدي التي إس�تندت 
عليها كانت على واحدة من الأوراق المبعثرة فانزلقت وإرتطم وجهي 
بب�اط الأرضية. لا أعرف إن كانت الطعنة التي تلقيتُها قبلها بفقداني 
أمل شفاء ابني وأصابتني في روحي قد قتلت فّي الشعور أم أنها واحِدةُ 
غيري تلك التي عاودت النهوض كأنها تفيقُ من غيبوبة. ش�دني إيثار 
من ثوبي وهو يبكي بصراخ. بينما وقف جابر إلى جانبي وأمسك بيدي 
وهذا ما منحني القوة لأس�ير نحو س�ليم الذي كان قد عاد وجلس في 

مكانه.  قلتُ له بهدوء قبل أن أغادر مع الولدين:

 "س�تكون معنا فقط خال مس�افة عودتنا الى بادنا. لكن لا أريد 
ان أراك في المنزل أبداً ".
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)جابر(

 ذاب�ت ليان مع دمها في الي�وم الرابع والعشرين من حصولي عليه. 
وأصبحتُ أتقلب على جنبي مثل سمكة جف ماؤها أحاول الإمساك 
بلحظ�ة أخ�رى حي�ةٍ منه�ا تعينني ع�لى الصم�ود في عالم�ي الموحش. 
فلق�د خل�ف إنس�حابها الموجع فراغ�اً هائاً في ج�وفي ولم أع�د قادراً 
على مش�اركتها أحزانها وأفراحها ولا إستنش�اق عِطرها أو الإستمتاع 
بتمش�يط ش�عرها وتحسس بشرتها ومش�اهدة زهور إبتس�اماتها تتفتح 
في المراي�ا. م�ا بقي منها مُج�ردُ ذكري�اتٍ وصور جام�دة لا حس فيها. 
وشيءٌ يس�يٌر ج�داً من آث�ار روحها الت�ي دخلتني وكانت س�تمحوها 
دم�اءٌ أخرى حاولتُ جهد إمكان جس�دي المنهك تأخير أخذها حتى 
آخ�ر لحظة ممكنة. ففي مرض كالثاس�يميا يُمكن للمريض مش�اهدة 
الإنح�دار السريع في حالت�ه الصحية بتوقفه عن الت�زود بالدم وكيف 
تبدأ أعضاؤه الداخلية العطشى بالإحتضار قبل أن يسقيها بكيس من 
ال�دم يُعيد لها حياتها المتعبة مجدداً. ذلك يش�به ممارس�ة لعب�ة القفز من 
إرتفاع ش�اهق والرجان مربوطتان بحبل مطاطي يسحب الجسد إلى 
الأع�لى قب�ل إرتطامه بالأرض بمس�افة قليلة. ثم تعاد القف�زة مرةً إثر 

أخرى لغاية أن يحدث الإرتطام في النهاية ويتحرر الحبلُ من ثقله. 

م�ارس ولي�د أيضاً هذه اللعبة معي. فحين إس�تنفد أدوات تعذيبه 
لقلبي بذكريات ليان عن حبيبها، ذكرني بتحقق نبوءة الصوفي الطويل 
وفش�ل محاولتي المكش�وفة قدرياً في تغيير مصيري، بخاف أبي الذي 
إمتلك إرادة الخروج عن المس�ار المحدد لزورق�ه. عرفتُ إلى أين يريد 
الذه�اب بذلك، لكنني عجِزت عن الإبقاء ع�لى حائِط الصد الأخير 
بينه وبين السر الدفين. فتمكن من نبش ذكريات مترس�بة من دماء أبي 
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الت�ي تبرع بها لي قبل س�نوات. قام بح�ركات صبيانية ليغيظني، خرج 
م�ن الغرفة وعاد إليه�ا. تعلق بمروحة الس�قف، دار معها وهو يغني 
ث�م فتح أبواب دولاب ثيابي وعاد ليصفقه�ا. جلس على الأرض بين 
سري�ري والج�دار، ضرب رجليه ببعضهما وأص�در أصواتاً غريبة من 

حَنجرته ثُم قلد صوت أبي وهو ينظرُ إلي: 
"ع�شُر س�نوات وه�م يخبرونني بأن زاهدة ليس�ت مق�درة لك وأن 
علي�ك إيج�اد نصيب�ك في م�كان آخر. ع�شُر س�نواتٍ وأنا أح�اول مد 
الجس�ور لك�ن عمي قطعه�ا وأبق�اني في الضفة الأخرى حتى خش�يتُ 
إنقض�اء العمر دون نتيجة. ويوم أخذتُ بندقية أبي البرنو وذهبتُ دون 
هُ بين إطاق النار عليَّ  علم�ه إلى القرية، أردت وضعها بين يدي�ه وأخيرِّ
أو الإنزي�اح عن طريقي. لكن إبليس وخش�يتي م�ن إهانته لي جعاني 
أتس�لل ب�ين المحتفلين بإنتهاء الح�رب واللثام على وجه�ي مثل كثيرين 
هناك بسبب غبار الفرح. وقفتُ أتابع حلقة الرقصة الدائرة أمام منزله. 
وحين ش�اهدتهُ يس�يُر بقامته الطويلة عبر الباحة نح�و الباب الحديدي 
المفت�وح ع�لى مصراعيه وبيده بندقيت�هُ. إبتعدتُ بضعة أمتارٍ وتس�نمت 
ظهر س�يارة حملٍ مركونة ومن هناك تحين�ت الفرصة وقد أتت مسرعة. 
فف�ي الوقت ال�ذي بدأ يطلق في�ه الرصاص ومعه القروي�ون، أرخيتُ 
الزناد وفوهة البرنو موجهة نحو رأسه الشبحي وسط غبار الراقصين".
أح�دث وليد بفمه صوت إطاق الرصاص موجهاً إصبع س�بابته 
نحوي. مش�ى على أطرافه الأربعة، أمس�ك حافة سريري بيديه ورفع 
رأس�ه ليقاب�ل وجه�ي ث�م واصل لعبت�ه لكن مس�تخدماً ص�وت أبي 

ومامحه: 
"م�ن اللحظة التي ضغط فيها إصبعي على الزِناد والندم يقِضُ علّي 
مضجعي فا هناء لي بنوم ولا طعام أو هواء أتنفس�ه ولا شيء أقوم به 
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فيش�فع لي ويمح�و خطيئتي وجرمي. وبدلاً م�ن أن أتلقى الجزاء على 
فعلتي في بدني أنزل الله العلة في رَحم زوجتي، رَحِم إبنة الرجل الذي 
قتلت�هُ لأضع فيه بذرتي. وش�هدت بعينيّ عقوبت�ي الدنيوية، في ذريتي 
جنينانِ سقطا دماً والثالثُ ولدِ ليعيش محكوماً عليه بنقص الدم مدى 

الحياة. الجزاء من جنس العمل. العيُن بالعين، الدمُ بالدم".
صار صوتُه كالنبُاح: 

"دم، دم، دم".
نه�ض مح�اولاً الوق�وف لكن رجل�ه اليمن�ى كانت ميت�ة فارتد إلى 
جه�ة الدولاب القريب من رأسي واس�تند عليه متفادي�اً الوقوع، وفي 
لم�ح البصر عاد ذلك الهيكل العظم�ي القديم وعلى عينيه تلك النظارة 
س�ميكة العدس�تين وفي يديه ع�كازاه يُصفِق به�ما ويضحك ضحكته 
الشري�رة متمادي�اً في لعب�ة أخذي إلى أق�صى نقطة تحملٍ. حتى أس�تنفد 
ق�واي تمام�اً وأخذ بصري بالإنطف�اء. ومن هناك، عند آخر ش�بٍر قبل 
الإرتطام أطلق سراحي، تركني أعود المسافة كلها لوحدي تجرني بقايا 

رغبةٍ وحلم جميل لم يكتما.
****

إس�تيقظتُ ع�لى ص�وت ترتي�ل أمي لآي�ة الكرسي وبيده�ا مضخة 
الديس�فيرال الت�ي س�حبت إبرته�ا للت�و. أرخ�ت الشريط الأس�ود ثم 
رفع�ت السرنج�ة ولفّتْ به�ا الأنبوب المطاط�ي وألقت بهما م�ع الإبرة 
في س�لة المهم�ات. قال�ت بأنني بقيت نائ�مًا منذ عصر ي�وم أمس وأنها 
مس�حت ش�فتي المتقرحتين بالفازلين ووضعت لي كماداتٍ طوال الليل 
لوقف الحمى. عيناها المحمرتان ووجود جدتي الهائمة في عوالمها وإيثار 
بمامح�ه الباكي�ة قريبين من سري�ري ويراقبانني، أم�ور أوحت لي دون 
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شرح كم كانت وشيكة تلك اللحظة المنتظرة، التي تأخرت كثيراً. 

أرادت أمي معرفة إن كُنت أجد في نفسي القوة للذهاب إلى مصرف 
الدم وس�حب كيس أو ربما إثنين بس�بب وضعي الم�زري وأخذهما في 

مركز الثاسيما أم ترافقني هي ويبقى إيثار لمراقبة جدتي. 

"س�أذهب بنفسي، ما الوقت الآن؟". قُلتُ بصعوبة بسبب آلام في 
حُنجرتي وفمي.

أجاب إيثار بأنها الثامِنة صباحاً وإنه لم يذهب إلى المدرس�ة بس�بب 
بقائه سهراناً يجلب الماء البارد لأمي للكمادات ويستمع إلي وأنا أتحدث 

في نومي. فردت عليه: 

"وكان هذا مقابل بقايا الطعام في قدور المطبخ !" .  

نهضتُ مقاوماً ال�دوار ومطارق الوجع التي تضرب عظامي. وما 
أن إنتصبتُ على قدميّ حتى سألتني أمي: 

" من هي ليان؟".

****

في العاشِرة من صباح يوم الثاثاء. وقفتُ على رصيف الجهة المقابلة 
لمتج�ر ليان أنتظ�ر وصولها وأنا بنس�ختي الأصلية غ�ير المعدلة بطاء 
الوج�ه والفم المحجوب وإطالة الكعب والش�عر المقلوب والقميص 
مفت�وح الأزرار. وفي جمجمت�ي معركة حاميةٌ بين جابر العاش�ق الحالم 
الذي أراد أن يجثو على ركبتيه أمامها متوساً عطفها وكرمها لتتبرع له 
بكي�س آخر من الدم، ثم يحكي لها القص�ة كاملة لتعطف عليه وتفتح 
ل�هُ شرايين قلبها. وبين جابر المريض وغ�ير القادر على بلوغ النهايات 
الذي أراد الإكتفاء بالنظر إليها كأية لوحة جميلة يستحيلُ إمتاكها ثم 
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يمضي إلى مصيره. العاشق دفعني والمريض سحبني. خطوة إلى الأمام 
وأخرى إلى الخلف، مش�يتي في هذه الحياة التي أبقتني في مكان واحد 

ضمن الدائرة المرسومة لي. 

توقف�ت س�يارة حم�راء فارهة أم�ام المتج�ر. ترجل نس�يم من جهة 
السائق دار بخِفة وفتح لها الباب. أمسك يدها، قرب رأسه منها وقال 
له�ا ش�يئاً، ضحِكا. وس�ارا يقطعان الرصي�ف إلى المتج�ر وأنا خلفهما 
أمي مثل عجوز طاعن والسيارات الغاضبة في الشارع تحاول إبعادي 
بزعي�ق منبهاتها. عبر زجاج الواجه�ة رأيتُها في الداخل بين الكثير من 
الورود الحمر تش�ع س�عادةً وهي تمس�ك بيديه وتنظر في عينيه بحُِب. 
ش�عرت في تلك اللحظة بفرحةٍ تنمو في قلبي وغمامة الحزن الس�وداء 
فوق�ي تتبدد. فأمنيتها الأكبر تحققت وإجتمع�ت بمن تُحب مكافأة لها 
من الله مقابل الدماء التي تبرعت بها لي. كُنت أنا إذن س�بباً لس�عادتها. 

وأخيراً حقق الله أمنية مرت من خالي أو تعلق شيءٌ منها بي .

مرت س�نتان ع�لى ذل�ك ومازلت أذكر الس�كينة الت�ي حلت علي 
والرض�ا الذي إمتلأتُ به وأن�ا أدخل مركز الثاس�يميا وبيدي كيسُ 
الدم المنتفخ. جلستُ على الكرسي الجلدي المائل برتقالي اللون. مسح 
الممرض البش�وش مرفقي بالكحول. ثم نزع غطاء الإبرة وفي الوقت 
الذي كان س�يغرزها في وريدي إنتقلت إلى عالمي السري لأعلن هناك 

عن ألمي واحتجاجي وأبكي فيه مثلما أريد.

اإنتهى


