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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم للإنسان الكفیف، الذي یحتاج
أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة

بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي .
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات التعلیمیة العلمیة والثقافیة
وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة

بالمكفوفین قراءتها.

مع تحیات:

فریق (متمیزون)

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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بقایا یوم صیفي
(إجازة صیفیة مع الفنانین چو وإدوارد هوبر)

 

كریستین دویر هیكي
ترجمة: هند عادل



عن الروایة..
ام الأمریكي الشهیر الذي هرب من حیاة المدینة إلى الشاطئ البعید في «كیب «إدوارد هوبر»، الرسَّ
كود» بولایة «ماساتشوستس» لكي یحاول أن یرسم ویخرج طاقته الفنیة من جدید، ومعه «جو»،
زوجته، تغار منه وعلیه، دائمًا تعیش داخل قوقعتها التي ملأتها بالیأس من عدم قدرتها على التأقلم

معه.
یقابلا «كاثرین»، عمة «ریتشي»، المرأة الجمیلة التي كتب لها القدر حیاة ألیمة یملؤها المرض،
المرأة الحالمة التي تجذب انتباه «إدوارد»، وتلهمه، فینجذب إلیها أكثر، وتغار زوجته علیه أكثر

وأكثر.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نذیر الحرب
1

توقف الولد عند نهایة السلم، فجذبته المرأة بقوةٍ أكبر؛ قاوم الولد وثنى ركبتیه لیزید من ثقله، انتظرت
المرأة لحظةً ثم استدارت له:

- ماذا؟ ما الأمر الآن؟ ما المشكلة؟
وهي تستدیر، احتكت سَلَّتها بساق الولد العاریة فجرحته، سال خطٌ أحمر على جلده وتحركت ساقه
قلیلاً، لكن الولد لم یتوجع، نظر إلى ساقه وإلى السلة ثم إلى المرأة، بعدها مال جانبًا وترك حقیبته

تسقط من یده، ثم بدأ بالشكوى:
- لن أذهب.

- لن تذهب؟ ماذا تعني بأنك لن تذهب؟
- لا أحب.

- لا تحب ماذا؟ ما الذي لا تحبه الآن؟
إنها لیست أول مرة یقفان في هذا المكان لیتجادلا حول الموضوع نفسه.

المرة السابقة، كانت في الصیف قبل الماضي عام 1948. وقتها أدارت ظهرها له لتشتري التذاكر،
فاندفع یركض مبتعدًا تاركًا حقیبته البنیة اللامعة واقعة على الأرض في محطة “جراند سنترال”، إنها
الحقیبة التي اشتراها له “هاري”، لم یستطع الابتعاد كثیرًا؛ فهو لم یفكر في الخروج من المحطة،
وكان یخاف من المصاعد والسلالم المتحركة وكل شيءٍ یتحرك به وینقله إلى وجهة لا یعرفها ولا
یراها. فاختلط بحشود الناس وأخذ یسیر من جانبٍ إلى آخر. أبلغت الشرطة باختفائه، فأعادوه إلیها

على الفور حیث كانت تنتظر تحت ساعة المحطة ذات الأربعة أوجه.
سألها الشرطي:

- هل أنتِ والدته؟
أومأت بالإیجاب فقط، لأنها لم تستطع البدء مجددًا بالاعتذارات، خاصةً وهي تبكي.

أخرجت انفعالها كله وقتها؛ ضربت الفتى على خده، كانت المرة الأولى والوحیدة التي تفعل فیها هذا،
ثم مزقت التذاكر ورمتها في وجهه وهي تصرخ في الولد أمام رجل الشرطة:

- هل أنت راضٍ الآن؟ هل أنت سعید؟ هل هذا ما تریده؟ لقد أخذت الیوم إجازة من العمل على وجه
الخصوص لأوصلك إلى بوسطن بالقطار وأعود وحدي، استأذنت یومًا كاملاً من العمل.. وهكذا
تعاملني! حسنًا، فلتغلي من الحر طوال الصیف في الشقة، دع الحرارة تسویك كقطعة لحم، هل

تسمعني؟ اذهب!
لم یتحرك الصبي، لم یرفع یده لیضعها على وجهه مكان الضربة، بدت علیه نظرة عابسة فقط، لا

خجل ولا ندم ولا ضیق شدید؛ ظل واقفًا مكانه ینظر إلیها بتركیز، وكأنه یرید رؤیة ما یدور بعقلها.
ها هما الآن مجددًا في الموقف نفسه بعد عامین، وقد صار الفتى بعمر العشر سنوات، معه الحقیبة
نفسها التي اشتراها له “هاري”، لكنها أصبحت باهتة وبالیة قلیلاً بسبب جرها عدة مرات لإدخالها



تحت السریر وإخراجها، كانت مثل خزانة سریة یضع فیها مجلاته الهزلیة وبعض الورق، والرب
وحده یعلم الأشیاء الغریبة الأخرى التي كان یخفیها فیها.

هذه المرة لن تخاطر، لقد اشترت التذاكر في استراحة الغداء بالأمس. وهناك حارس یعرفه “هاري”
في القطار، إنه یعمل في خط “نیو هیفن”، ووعدها بالانتباه له لكیلا یفكر في النزول خلسة في
المحطة التالیة، قامت بكل الترتیبات؛ ستجعله یركب القطار وتأخذ رقم المقطورة، وعندما یتحرك
القطار ستتصل بـ”هاري” الذي سیتصل بالسیدة “كابلان” لیخبرها أن الأمور سارت على ما یرام،
عندما یتوقف القطار في بوسطن، ستركب السیدة “كابلان” وستواصل معه الطریق إلى “كیب كود”.
بعد رحلة القطار، سیركبان حافلة صغیرة ثم سیارة، بعد ذلك سیجدان حولهما البحر والشاطئ

وسیقابلان “ریتشي” حفید السیدة “كابلان”.
لقد تعبَت من إخبار الولد بكل هذا؛ الحافلة.. السیارة.. البحر.. الشاطئ.. الحفید “ریتشي”. وهناك كلبٌ

أیضًا، لقد تعِبَت من التحضیر لكل هذا لیأتي الولد ویهدم كل خططها.
لكنه وعد “هاري” وأقسم له بأنه لن یسيء التصرف هذه المرة، لقد بدا صادقًا في وعده، مزح
“هاري” بخصوص هروبه وإحضاره على ید شرطي، قال إن الأمر أذیع في الرادیو وكل أهالي
نیویورك سمعوا بالحادثة. ابتسم الولد حین قال “هاري” هذا، یصبح ولدًا وسیمًا عندما یبتسم، العامان
الماضیان غیَّراه كثیرًا؛ تحسن مستواه في الدراسة، وصار ینظر للآخرین في أثناء الحدیث، وإذا
استطعت استدراجه للكلام، سیتحدث مثل أي طفل أمریكي طبیعي، كما زاد اهتمامه بما حوله، ظلت

تخبره طویلاً: “حبیبي، یجب أن تهتم بالحیاة أكثر”.
كانت واثقة من أنه سیحسن التصرف هذه المرة، قالت ذلك منذ بضعة أیام لـ”هاري” الذي غمز لها

وهو یحلق ذقنه أمام المرآة.. كانت واثقة تمامًا.
وضعت السلة بجانب الحقیبة وقالت:

- سألتك سؤالاً.
تجاهلها الولد.

- ما مشكلتك؟ أجبني من فضلك.
لم ینطق الولد بكلمة، بدأت تحدثه بهدوءٍ ورویَّة، لكنها سرعان ما صبت غضبها علیه وعنفته بسبب
المتاعب التي سببها طوال العامین الماضیین. كانت تضطر لاستئجار جلیسة أطفال. نعم، كانت تدفع
مالاً لكي تستأجر امرأة تجالسه حتى تستطیع هي الذهاب إلى العمل، بینما یجلس هو في الشقة یلعب
ألعابه السخیفة ویقص صورًا من المجلات، عنفته بسبب السیدة “كابلان” التي كانت كریمة بما یكفي
لتمنحه فرصةً ثانیة بعد المتاعب التي سببها قبل عامین، یعلم الرب ما كان یمكن أن یحدث له الآن
لولا هذه السیدة.. ربما كان میتًا في أحد شوارع أوروبا، قد تكون سیدة “كابلان” هي من وضع في
عقل الرئیس “ترومان” فكرة إنقاذ كل هؤلاء الأیتام. عنفته على كل ما تذكرته، على الطعام الذي
یسرقه من المطبخ وكأنها لا تطعمه أو لن تقدم له الطعام لو طلب منها، وعلى تجوله في المبنى في
منتصف اللیل وإخافته الجیران، وعلى كل الأكاذیب التي تنساب من فمه بسلاسة.. كلها أكاذیب غیر

منطقیة! إنه یكذب على مدرسیه وزملائه وبائع البقالة وعلى كل إنسان یسمعه.
أرادت التوقف لالتقاط أنفاسها والتفكیر في كلماتها، لكن الكلمات اندفعت من فمها بلا حساب ونزلت
على الولد كالرصاص. لا، لن تمزق التذاكر مثل المرة السابقة، إن كان هذا ما یأمل. سوف یركب



القطار وسوف تعود إلى العمل، سیركب ذلك القطار ویطیعها، بینما تقف هي على رصیف المحطة
وتراقب القطار وهو یبتعد ویختفي آخر السكة.

تمتم الولد:
- لا أحب ذلك، لا أریده.

- وأنا لا أهتم! هل تسمعني؟ لا یهمني ما تحبه وما تكره، أو ما تریده وما ترفضه.. هل تفهم؟ لقد
اكتفیت مما تحبه ولا تحبه ومما تریده ولا تریده. أتعلم شیئًا؟ أنا متعبة، لأنك أبقیتني مستیقظة طوال

اللیل بسبب ذهابك المستمر إلى الحمام وفتح وإطفاء النور في الممر، لقد تعبت و…
أخفض الولد رأسه ثم ابتلع ریقه وقال أخیرًا:

- أرجوكِ یا خالتي، أرجوكِ.
أدارت ظهرها، راقبت حشود الناس وهم یتداخلون ویندمجون لیصبحوا كتلة بشریة كبیرة متحركة،
منهم من یمسك بمظلة أو یرتدي قبعة أو یحمل حقیبة ید أو حقیبة سفر. للمرة الأولى لاحظت عدد
الجنود الذین یتحركون بین الناس، وكأن الحرب التي في أوروبا ما زالت دائرة، لكنَّ الموظفین بدوا
مختلفین إلى حدٍ ما؛ بدوا أصغر وأكثر یقظة، عندها تذكرت أنهم انتقلوا إلى منطقة حربٍ جدیدةٍ،
وهي الآن تنظر إلى رجالٍ جدد. وضعت یدها في جیب معطفها وأخرجت مندیلاً تنظف به أنفها ثم
أعادته إلى جیبها مجددًا، رفعت رأسها ونظرت إلى السقف الدائري والنوافذ المقوسة التي تسرب
منها ضوء النهار هاربًا من المطر، فتحول لونها فضیا، تذكرت كنیسة من أیام طفولتها، لم تتذكر
اسمها لكنها تذكرت قداسًا حضرته فیها، كانت واقفة بین أبیها وأمها، شعرت فجأة بالخجل من نفسها
لتوبیخها للولد، ولإرساله بعیدًا رغمًا عن إرادته، ولسخریتها منه ومن ألعابه الخیالیة التي یمارسها
حین یذهب إلى هناك. إنه ما زال طفلاً قبل كل شيء، وكما یقول “هاري”: “یعلم الرب ما الذي شهده

هذا الولد في حیاته”.
عادت للولد وحدثته برفق:

- اسمع، أعرف أنك ولدٌ مطیع.. أنا متأكدة من هذا، لكن الوضع صعب.. لیس فقط علیك، بل عليَّ
أیضًا، أحاول حل الأمور، صدقني. أنت تحتاج إلى إجازة، وكذلك أنا.. هل تفهمني؟ سنتأقلم مع
بعضنا أفضل حین تعود، سنبدأ من جدید؛ بیت جدید، مدرسة جدیدة، و.. حیاة جدیدة. نعم، یمكنك أن

تقول هذا.
- لكنني لن أعرف مكان الشقة أو شكلها، لن أعرف شیئًا.

- بمجرد أن یجد “هاري” واحدة، سأكتب لك عنها.
- وماذا عن المدرسة؟ كیف سأجدها؟ سأبدأ الدراسة متأخرًا عن الجمیع، وسینظرون إليَّ بصفتي

الطالب الجدید.
- لا أحد یهتم، هناك أولاد آخرون یبدؤون في نهایة أكتوبر، أما أنت ستبدأ في نهایة سبتمبر، وقد لا

تضطر حتى لتغییر المدرسة.. هذا إذا وجد “هاري” شقةً قریبة.
ظل الولد یحرك رأسه كعادته، وكأنها منفصلة عن رقبته، تمنت لو یتوقف عن فعل هذه الحركة.

قالت:
- اسمع، إن أردت.. یمكنني فعل ما كان یفترض بي فعله في المرة الماضیة، وهو أن أذهب معك إلى
بوسطن ثم تركب معك سیدة “كابلان” وأنزل أنا لأعود، سیكلفني هذا مالاً أكثر وسیسبب لي متاعب

في العمل، لكنني سأفعله إن كان ما تریده.



قال الولد:
- لا بأس.

قالها بخفوتٍ شدید، لم تعرف أنه قالها إلا لأنها قرأت الكلمات على شفتیه وهما تتحركان، قالت له:
- إنها بضعة أسابیع لا أكثر یا حبیبي، ستمر بسرعة دون أن تلاحظ. سیكون لدیك صدیقًا تلعب معه،
وهناك كلب، لا تنسَ الكلب. لا أعرف فصیلته لكنني متأكدة من أنه جمیل، أنت ولدٌ محظوظ، یجب أن
تعرف ذلك، سیكون لدیك بیت كبیر بحدیقة، وشاطئ تلعب علیه، وبحر تعوم فیه، وهواء طلق.. تخیل

كل هذا الهواء النقي!
- لا أحب الهواء النقي، ولا أحب الفتى الآخر، ولا أحب الشاطئ.

- أنت حتى لا تعرف الفتى! كما أنك لم تذهب إلى الشاطئ أبدًا.
قال الولد بغضب:

- قال “هاري” إنه سیأخذني إلى شاطئ “كوني آیلاند”، لكنه لم یفعل أبدًا.
- سیفعل، سیأخذك ما دام قد وعدك، لكن دعني أخبرك شیئًا.. إنه لیس رائعًا أبدًا.. شاطئ “كوني

آیلاند” صاخب وقذر، أما المكان الذي ستذهب إلیه فمثل الجنة.
قربت وجهها من وجهه قلیلاً وأمسكت ذراعیه وقالت:

- هل أنت خائف؟ هل هذه هي الحقیقة؟ أخبرني ما السبب؟ هل تخاف من كل هؤلاء الجنود؟ إنهم
ذاهبون إلى الجانب الآخر من العالم، إلى بلد یُدعى كوریا.. الوضع لیس كالسابق، حسنًا؟

بدأ الولد یهز رأسه مجددًا، فسأله:
- هل تخاف من النفق إذًا؟ هل یذكرك بالغارات الجویة حین كنا نختبئ في الأنفاق؟ أعدك أنه لا یوجد
شيء في هذه الأنفاق إلا السكك الحدیدیة والقطارات، لقد انتهت الحرب، صارت ذكرى من الماضي،

نحن في أمریكا الآن، ستكون بأمان هنا یا حبیبي.. صدقني.
انتظرت الولد لیرد، لكنه لم ینظر إلیها حتى.

- كیف سأعرف شعورك أن كنت لا تتكلم؟ كیف؟
صمت قلیلاً ثم اندفع یصرخ في وجهها:

- قلت حسنًا! قلت إنني سأذهب! كم مرة تریدینني أن أقولها؟ سأذهب، سأذهب!
انفجر في وجهها بحدة.

- إیاك أن تصرخ في وجهي، لا تظن أنه یمكنك أن…
لم یستمع إلیها الولد، لقد شغل نفسه بِعَد أزرار معطفها مرارًا وتكرارًا.
- هلا توقفت عن هذا؟ هلا توقفت عن العد لأن هذا یصیبني بالجنون؟

تركت ذراعیه وحملت السلة ثم حملت حقیبته ودفعتها إلیه، شعرت بغصةٍ في حلقها وخرج الكلام
منها بصعوبة:

- هناك شيءٌ آخر، لا تنادني بالألمانیة، لقد تعبت من إخبارك أننا لا نتحدث الألمانیة في هذا البلد..
فهمت؟

جذبته من كم سترته ونزلت به السلم واتجهت إلى رصیف المحطة، عندما وصلا حاجز العبور، وقفا
في الطابور وبدأت تبحث في حقیبتها بینما تحاول التماسك.

قالت:
- اسمع، لیس علینا الافتراق بمشاجرة، لا أحد منا یرید ذلك.

ْ أ



أخرجت تذكِرته من محفظتها وقالت:
- هل كتبت رسالة إلى ذلك الفتى “ریتشي” كما أخبرتك؟

أدار وجهه بعیدًا عنها وكأنها لیست موجودة.
- لقد سألتك سؤالاً، أجبني، من فضلك.

تمتم:
- كتبت رسالة.

مشطت شعره بأصابعها فأبعد رأسه.
قالت:

- جید، لأنه سیكون من غیر المهذب إن لم تفعل، یعني سیكون تصرفًا سیئًا.
ركبا القطار ووضعت حقیبته في الرف العلوي المخصص للحقائب، ثم قالت:

- السیدة “كابلان” ستنزلها لك حین تصل.
انتظرت أن یعترض ویقول إنه طویل كفایة لیحضرها بنفسه، لكنه لم یتكلم، وضعت السلة على

المقعد وقالت:
- تذكر ألا تبعد نظرك عن هذه السلة. إن احتاج شخصٌ ما المكان، ضعها على حجرك أو على
الأرض عند قدمیك، فهمت؟ عندما تصلان، أعطها السلة وقل: “هذه لكِ یا سیدة كابلان لأشكركِ على
استضافتي”. فهمت؟ تأكد من إخبارها أنني أعددت فطیرة التفاح بنفسي لكنني اشتریت فطیرة الفراولة
من المخبز الفرنسي في الحي الخامس، أظنها سترى اسمه على ورق التغلیف عندما تفتح العلبة،

الجمیع یعرف هذا المخبز.
وقف الفتى متجمدًا بجانب المقعد، بدت ساقاه مثل عودین بیضاوین ینبتان من حذائه القماشي حتى
تصلان إلى الشورت الذي یرتدیه. عندما یخرج من الشقة، یبدو لها طویلاً جدا، حتى وهي ترتدي
حذاءها ذا الكعب العالي.. إنه في طولها تقریبًا، وسرعان ما سیتجاوزها، ثم سیتجاوز “هاري”.
عندما جاء للعیش معهما في البدایة، ظنت أنه لن یكبر أبدًا وسیظل یرتدي ملابس الأطفال للأبد، لقد
كان صغیرًا للغایة بالنسبة لسنه، لكن انظروا إلیه الآن.. لقد كبر بسرعة واضطرت للتبرع بملابسه،

ازداد طوله لكنه ما زال نحیلاً، وكأنها لا تطعمه أبدًا.
أعطته كتابًا هزلیا وحلوى وعلبة صودا، ثم ناولته ظرفًا فیه عملات معدنیة وخمسة دولارات،
أخبرته أن علیه التصرف بها لمدة ستة أسابیع، لكن أیضًا علیه أن یشتري أیس كریم لصدیقه الجدید

“ریتشي”، أو ربما یدعوه إلى السینما وما شابه.
- كن مهذبًا طوال الوقت، قل “شكرًا” و”من فضلك” وكل الكلمات اللطیفة، نادها بـ”سیدتي”، إلا إذا
أخبرتك باسمٍ آخر.. وهي ستفعل بالتأكید، فهي لطیفة جدا ومتواضعة بالنسبة لسیدة في مكانتها، لكن
افعل ما أقوله لك لتظهر لها أنك مؤدب. تذكر أن والدة “ریتشي” لقبها أیضًا سیدة “كابلان”، لأنها
كانت متزوجة بابن السیدة “كابلان”. اتْلُ صلاة شكر قبل الأكل، ولا تجذب الأشیاء من على مائدة
الطعام، وكُل بأسلوبٍ لائق، وأرجوك لا تكذب، لا بأس إن كنت لا تعرف إجابة شيءٍ ما، لا داعي

لاختراع إجابات.. هل تفهم؟ جید، تعرف إنه لا أحد یحب الكذاب، ولا حتى كاذب مثله.
جلس الولد على طرف المقعد ووضع الكتاب الهزلي على حجره وفوقه الحلوى والصودا.

قالت له:
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- تبدو متعبًا، هل نمت ولو للحظة طوال اللیل؟ یمكنك أن تنام في أثناء الرحلة، لدیك بضع ساعات،
لكن لا تنسَ السلة.. حسنًا؟

أومأ الولد.
- حسنًا، هذا كل شيء على ما أظن، لا تنسَ أن ترسل لي بطاقةً بریدیة أو رسالة، أحب النظر إلى
خط یدك كما تعلم، فهو منمق كخط الكبار. ستبتعد عني بضعة أسابیع فقط، لكن أحب معرفة أخبارك

أولاً بأول.
لم ینظر الولد إلیها، طوى ظرف النقود ووضعه في جیبه، وأخذ السلة ووضعها عند قدمیه، ثم شغل

نفسه بالكتاب الهزلي.
انحنت وقبلت رأسه وقالت بصوتٍ منخفض:

- لا تتحدث الألمانیة، هذا أفضل كما أخبرتك، لا أقول إن الألمانیة سیئة، لكنها لغة مختلفة عن لغة
البلد الذي نقیم به الآن.. من مصلحتك ألا تتحدث بها مطلقًا.

رأت وجهه یحمر وشفتیه تتشددان وكأنه على وشك البكاء.. أرادته أن یبكي، أن یلف ذراعیه حولها
ویرجوها ألا تبعِده، قالت لنفسها: “لو فعل هذا، سأبقیه بجانبي، سأعانقه بقوة تخنق أنفاسه. لو فعل
هذا، سأعرف على الأقل أنه یشعر بأي حب نحوي، سأعانقه وأقول: “لا بأس یا حبیبي، یمكنك البقاء

معي للأبد و…”.
قاطع الولد أفكارها وهو یرمي كتابه الهزلي في وجهها ویقول بغضب:

- لقد قرأت هذا بالفعل.
تراجعت خطوة وقالت:

- حقا؟ حسنًا، أعطه لـ”ریتشي” إذًا أو ارمه، لا أهتم أبدًا.
وقفت على رصیف المحطة بجانب نافذة مقعده، مالت على أطراف أصابعها لتحاول رؤیته، لكنها لم
ترَ سوى شعره، آلمتها قدماها وشعرت بالغثیان. مر الوقت ببطء، وكأن الصفارة لن تدوي أبدًا لتأذن
للقطار بالانطلاق، رأت الرصیف ممتلئًا بالناس الذین جاؤوا لتودیع أحبائهم، رؤوسهم مرفوعة نحو
النوافذ التي یطل منها المسافرون، یتحدثون ویضحكون ویتصافحون وأیضًا یبكون. هناك بحار

وابنته یودعان بعضهما وداعًا طویلاً، كانت وحیدة ولا ینتظرها أحد على الطرف الآخر.
الفتى عنید.. وهي تعلم ذلك، لكنها ظلت تتمنى أن ینظر إلیها ویودعها قبل أن ینطلق القطار،
سترضى بإشارةٍ من یده أو نظرة سریعة من عینیه، لكنه عنید لأقصى حد. في طریقهما إلى المحطة،
اقترحت علیه أن یمرا بمبنى الأمم المتحدة، عندها نظر إلیها باحتقار. وعلى كل حال، لقد هطل المطر
ولم یمنحهما الفرصة. إنه المكان نفسه الذي تبعده عنه دائمًا على الرغم من حبه له، لقد تعلم عنه كل
شيء في المدرسة؛ ذات مرة أخبرهما عنه على العشاء بحماسٍ أدهشها لدرجة أنها لم تطرف بعینیها
حتى لا تفسد اللحظة، قال إنهم سیطلقون على المبنى اسم “الأمم المتحدة”، والعاملون به سیكونون
مسؤولین عن العالم حتى لا تدمر الدول بعضها كما تشاء بلا حساب، لن یسمح المسؤولون عنه بذلك،
سیتم تعلیق أعلام كل دول العالم خارجه، حتى ألمانیا. فمدرسته قالت إن هذا المبنى سیقوم على

مبادئ التسامح، وربما أیضًا النسیان.
شاهدوا أساساته ترتفع لأسابیع، أحَب رؤیة العمال یتحركون بین الهیكل الخرساني، وإحصاء
الفتحات التي ستصبح نوافذ، وكتابة ملاحظات عن الإضافات التي تمَّ بناؤها منذ رآه آخر مرة.
أصبحت عادة تجمعهما أن یذهبا إلى النهر الشرقي عندما یكون لدیها نصف یوم عمل، یتفقدان
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الإنشاءات في مبنى الأمم المتحدة، یتحدث عن یومه بینما یسبقها في السیر طوال الطریق حتى
الشارع السادس والأربعین، أما هي فتحاول الإمساك بیده عدة مرات حتى تنجح.

دخل رجلٌ إلى المقطورة وجلس أمام الولد، رأت الرجل یضع حقیبة غریبة الشكل على رف
الحقائب، ثم یطوي معطف مطر ویضعه فوقها، جلس وخلع قبعته ثم مشط شعره بیده، أسند ظهره
إلى المقعد ثم أخذ ینقر بأصابعه على النافذة وهو یهز رأسه وكأنه یجاري إیقاع موسیقى یسمعها في

رأسه.
لمحها الرجل ثم أشاح بنظره عنها، بینما واصل الولد تجاهلها، أشعل الرجل سیجارة ونظر إلیها
مجددًا، شعرت بسخونة في وجهها وبدأت تدلك بطنها. لن یربط الرجل بینها وبین الولد، بل سیظن
أنها تنظر إلیه، سیظن أنها امرأة مجنونة تنظر إلى نوافذ القطارات، سیظن أنها من النساء اللاتي یقفن

في محطات القطار لیعرضن أنفسهن على الرجال مقابل المال.
شاهد الفتى خالته تفرك معدتها، انزلق في مقعده أكثر حتى لم یعد یرى إلا قمة رأسها، وبین حین

وآخر ترفع یدها وتنزلها وكأنها تسبَح.
ینتظر النفق الأسود من خلفه، قریبًا ستبتعد خالته “ماریا” بمعطفها الأزرق عن نظره حتى تبدو
كبقعة زرقاء، ثم نقطة زرقاء، ثم تختفي تمامًا. لن یراها مجددًا قبل ستة أسابیع، وقد لا یراها ثانیةً إذا

كانت قد خدعته لكي تتخلص منه. ولو، لن یلوح لها مودعًا.
فكر في الخطاب الذي أرسله له “ریتشي” مع صورة، وضعه “هاري” على الطاولة لیراه ثلاثتهم
ویقرأوه معًا. كان الخط لطفل في الخامسة، لكن الكلمات كانت ناضجة جدا، “أتمنى أن تستمتع معنا..
أنا أتطلع بشدةٍ للقائك…”. من الواضح أن سیدة “كابلان” أخبرت حفیدها بما یكتبه، على الرغم من
إصرار خالته بأنها كلمات “ریتشي”، وأنه فقط متفوق بالنسبة لعمره لأنه یرتاد مدرسة خاصة،
عندها قال هاري: “حقا؟ لماذا لم یعلموهم الكتابة بخطٍ جمیل أیضًا؟”، سعد الولد كثیرًا بتعلیق

“هاري”.
كانت الصورة لـ”ریتشي” وهو یقف على شاطئ بحر ومعه كرة، وفي ركن الصورة یوجد طرف

سجادة وقوائم كلبٍ أمامیة، ویبدو أنه مستلقٍ علیها.
لم یحب المكان، وما اسم “كیب كود” هذا؟! ما معناه أصلاً؟ كانت السماء تحتل الصورة خلف
“ریتشي”، وبدا البحر وكأنه سیعلو لینقض علیه ویبتلعه، تمنى لو ابتلعه فعلاً لأنه لم یحب “ریتشي”؛
شعر أن نظرته خبیثة وابتسامته زائفة، لقد نظر للصورة طویلاً أكثر من مرة، ومع ذلك لم یجد ما
یعجبه في “ریتشي”؛ لا شعره المنكوش، ولا قمیصه المخطط ولا وجهه الخبیث البدین ولا قدمه التي
تضغط على الكرة، النظرة التي في عینیه بدت وكأنه یضغط على رأس بشریة ولیس كرة قدیمة

منفوخة بالهواء.
“ریتشي” لیس السبب الوحید لغضبه من خالته، لقد منعته من التحدث بالألمانیة، هذا هو السبب
الآخر.. لیس عدلاً أو صوابًا أن تأمره بذلك، فهو لا یتحدث الألمانیة أبدًا. بمجرد أن ذهب للعیش
معهما، عمل جاهدًا على نسیان اللغة.. وهي تعرف ذلك، لأنها من كانت “تمسحها” من عقله.
أخرجت كل الكلمات الألمانیة ووضعت بدلاً عنها كلمات أمریكیة، كانا یجلسان في المطبخ لساعات
لكي یتعلم لغة وینسى أخرى، إلى أن یحل الظلام.. حتى نسي كیف یتحدث الألمانیة، حتى لو تذكر
محادثةً ما، فهو یتذكر مضمونها فقط ولیس كلماتها الفعلیة، كان یعرف مئات الكلمات حین وصل أول
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مرة إلى أمریكا، كان یعرف قراءة بعضها وحتى كتابتها أیضًا. ربما آلاف الكلمات ولیس فقط مئات،
لكنه لم یتمسك إلا ببضعة كلمات للذكرى فقط.

ركل الولد السلة برفق، یعرف أنه یوجد طردٌ خاص في قاعها، حاولت خالته أن تریه ماذا وضعت
في الطرد، لكنه قال بأنه لا یرید أن یعرف وأغمض عینیه رافضًا النظر، لكنها أخبرته على كل

حال.. إنه كتاب تلوین وعلبة ألوان ونموذج تركیب قارب، أو ربما طائرة.
رفع السلة من على الأرض، وانفتح الغطاء مثل الفم وهو یضعها على حجره، شم رائحة التفاح
والقرفة ورائحة أخرى لاذعة.. ربما ثوم، آخر ما وضعته خالته في السلة كانت فطیرة الفراولة التي
اشترتها من المخبز الفرنسي، الرجل الفرنسي الذي باعها لها لفها بعنایة شدیدة في ورق زبدة ثم
وضعها في العلبة برفق وكأنها طفل حدیث الولادة، ابتسمت الخالة له وظلت تقول: “ورق تغلیف
جمیل.. فطیرة لذیذة.. علبة رائعة.. شریط تغلیف لطیف”. وبمجرد أن خرجت من المحل ظلت تشتكي
من السعر وتنعت البائع الفرنسي بأنه لص، وواصلت ذلك حتى قررت إلقاء نظرة أخیرة على مبنى

الأمم المتحدة، بالنسبة إلیه كان ذلك مثل فرك الملح على الجرح.
استعد القطار للانطلاق، بدأ یزمجر ویهتز ویزفر، شعر بالقطار المهتز یعج بحركات المسافرین،
حركات عنیفة لكن خرقاء؛ مثل ثور أو حصان یحاول الهروب من حظیرته الخشبیة، قلَّب الرجل
الجالس قبالته جریدته وهزها قلیلاً لتنفرد صفحاتها ثم سحب نفسًا من سیجارته، وضع ساقًا فوق
الأخرى، فارتفع طرف بنطاله وظهر شعره الأسود القصیر الذي یغطي جلده الأبیض، ترقد قبعته

على المقعد بجانبه، إنها قبعة بنیة غائرة من الوسط.
یعرف الولد هذا النوع من القبعات، لذلك یعرف أنك إن قلبتها ستجد في البطانة شعارًا مطبوعًا، كما
ستجد بقعة بسبب الطباعة. لا یعلم كیف یعرف بشأن هذه القبعة، فـ”هاري” لا یرتدي إلا القبعات
المسطحة، وفقط في الشتاء، لكن المعلومة موجودة في عقله على كل حال، إنها ملتصقة بذاكرته مثل

كل المعلومات التافهة التي تهیم في ذهنه بلا هدف أحیانًا.
“فراو”، إنها إحدى الكلمات التي احتفظ بها على الرغم من أنه لا یعرف السبب، كلمة “فراو”

بالإضافة إلى الأرقام.. لم یستطع أیضًا نسیان العد بالألمانیة.
اهتز القطار وزأر بقوةٍ أكبر هذه المرة، شعر الولد برجلیه تتحركان، فثبت كعبیه بقوة في أرضیة
القطار، انحنى الرجل الجالس قبالته للأمام، فطار دخان سیجارته في وجه الولد، عندما انقشعت
سحابة الدخان، لاحظ الولد أن الرجل لدیه أظافر طویلة لكن في ید واحدة فقط، كما لمح المزید من
شعره الأسود یخرج من تحت كمه ویحیط بساعته، تخیل الولد تلك الشعیرات كائنات حیة، مثل
New York) حشرات صغیرة تخرج من جلد الرجل، تمنى أن یظل الرجل مختفیًا خلف جریدة

Times) طوال الرحلة، أو الأفضل أن ینزل في المحطة القادمة ویأخذ معه “مستعمرة حشراته”.
دوت صفارات القطار في الخارج بصوتٍ عالٍ وتتابع مثل سیوفٍ تتصادم، وانغلقت أبواب العربات،

لكن الفتى سمع دقات قلبه أعلى من كل هذا.
غاص في مقعده أكثر، ووضع یدیه على علبة الفطیرة وأخذ یزیح شریط الزینة الذي یربطها حتى

سقط عنها.
بدأ القطار یتحرك، فتجمد المشهد في الخارج للحظة وبدا كل شيء كأنه یتحرك ببطءٍ إلى الخلف،
أغمض الولد عینیه وشعر بومضات الضوء تمر بسرعة من بین جفونه، أحس بیدیه تهتزان، ثم شم
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رائحة الفراولة التي تملأ المكان، یكاد یتذوق حلاوتها وهي تنزل في جوفه وتملأ تفكیره، غرز
أصابعه لا شعوریا في الفطیرة الطریة الملیئة بالفواكه والعصارة الشهیة.

سرعان ما سیبتلع النفق القطار في عنقه الطویل المظلم، أخذ یتخیل أشیاءً غریبة بینما هو مغمض
العینین؛ رجال أموات یطفون على الماء، وأسِرة قدیمة، وفئران غارقة تسعى للنجاة، وامرأة تدفن
وجهها في الماء، ورجل بدین یرتدي معطفًا أسود ویسبح مثل الخنزیر.. لو أغلق عینیه فترة أطول
سینام ولن یرى كل هذا. لو ملأ فمه بفطیرة الفراولة.. ستلهیه حلاوتها عن كل هذا إلى أن یطلق النفق
سراح القطار مجددًا. عندها سیصبح كل المسافرین خارج مجرى الحیاة مؤقتًا؛ هو والرجل ذو
الأظافر الطویلة وكل الركاب الجالسین أو المتنقلین بتخبط بین عربةٍ وأخرى، سیظلون سجناء في
القطار إلى أن یبصقهم كالبذر واحدًا تلو الآخر في كل محطة، عندها یعودون لمجرى الحیاة مجددًا،

لكن في مكان آخر قد لا یعرفونه بعد.
ظن أنه على قطارٍ آخر حین استیقظ، قطار في ألمانیا بعد الحرب، شعر بهواءٍ بارد یلفح وجهه، ظن

أنه یدخل من فتحات سببتها رصاصات طائرة حربیة، أو ربما من شقوق النوافذ التي لم تُصلح بعد.
ذكر نفسه بأن یظل مغمضًا عینیه، هذا ما یجب أن تفعله إذا استیقظت وسط غرباء في ألمانیا، ابق
عینیك مغلقتین وتظاهر بأنك لم تستیقظ بعد أو أنك میت، افعل ذلك إلى أن تعرف أین أنت ومن معك.
إنه یتذكر هذه القطارات جیدًا، یتذكر الصعود والنزول والسیر طویلاً، حتى آخر قطارٍ أخذه إلى

المزرعة الكبیرة حیث یعتنون بالأولاد.
تخیل أنه على هذا القطار الأخیر الآن، جالسًا في صفٍ من أربعة أو خمسة أولاد، وعلى الجانب
المقابل من الطاولة هناك الأولاد الأكبر سنا وحجمًا، أما هو فیكون أصغر الأولاد سنا وحجمًا على

القطار.. لهذا ینادونه بالـ”قزم”، وأحیانًا “قزم” فقط.
یجلس في نهایة صف من ناحیة الممر لكي تستطیع “الفراو” المشرفة رؤیته حین یرفع یده. كلما فعل
هذا، تغامز الأولاد الكبار وسخروا منه قائلین لبعضهم: “انظر، لقد رفع القزم یده مجددًا. إنه یرید أن

تساعده الممرضة في إخراج قضیبه الصغیر لكي یتبول، ترى هل ینتصب حین تفعل ذلك؟”.
یلعب ثلاثة من الأولاد الكبار الورق، أما الرابع فمحشور بجوار النافذة، لكنه لا ینظر منها أبدًا، ولا
ینظر إلى الورق أو الأولاد الآخرین.. حتى عندما یدخل رجلٌ سكران العربة وهو یترنح لا ینظر

إلیه.
لا یعرف اسم الفتى الرابع الكبیر. في الواقع، لا یعرف أسماء معظم الأولاد، ولا حتى الأولاد
الصغار في الصف نفسه الذي یجلس فیه، لا یعرف إلا اسم “أوتو” الذي یبعد عنه ببضعة صفوف.
بخلافه، لا یعرف اسم أي طفل من الجالسین وسط الركاب، لكنه یعرف اسم اثنین من الذین یلعبون
الورق؛ “برونو” و”إریك”، هذا هو شيءٌ آخر تفعله حین تجد نفسك وسط غرباء في ألمانیا؛ تعرف

أسماء المتنمرین.
لا یسمح الأولاد الكبار للصغار بلعب الورق؛ فهم أغبى من أن یفهموها، یقولون إن الصغار یفسدون
اللعبة، لكنه یفهم اللعبة جیدًا، یفهمها أفضل من “إریك” الذي یرتكب أخطاءً غبیة ولا یعرف الفرق

بین قیمة كل ورقة.
لقد تعلم من مشاهدة الرجال وهم یلعبون على الإضاءة الزرقاء في المخبأ الكبیر تحت محطة القطار.
یا له من مكان قذر! لكن كان هناك مخبأ أشد قذارةً منه في “تییرجارتن” بجانب حدیقة الحیوان،

وكانت إضاءته زرقاء.
لأ ً لأ



لا یسمح الأولاد الكبار للصغار بلمس الطاولة، وهذا لیس عدلاً، لأنها لیست ملكهم. فالطاولة مثبتة في
الأرض في المنتصف تمامًا، ومن المفترض أن یتشاركها الجالسون على الجانبین، لكن “إریك”

حذرهم قائلاً: “من یضع إصبعه على الطاولة، سأقطعه! سنفصله عن یده تمامًا”.
عندما یستدیر الولد ویجلس بركبتیه على الكرسي لیرفع نفسه، عندها یمكنه رؤیة العربة بأكملها بما
فیها من أولاد آخرین محبوسین یشعرون بالخجل وبعض الملل أیضًا. یرى “أوتو” محشورًا بجانب
امرأة ضخمة ترتدي معطف فرو بني، تشبه دبا بنیا عملاقًا وترتدي شعرًا مستعارًا أشقر وتضع
طلاء شفاهٍ أحمر. كم أراد إخبار “أوتو” بهذا لكي یضحكا معًا ملء قلبیهما! فـ”أوتو” صدیقه، تعرفا
على بعضهما في معسكر اللاجئین الأمریكي، لقد وصلا في الیوم نفسه لكن من وجهتین مختلفتین،
ووُضعا في القسم نفسه، فأصبحا أعز صدیقین. المرأة الضخمة مشغولة بـ”أوتو” وتحشر فمه بالكیك،
أما هو فیدیر وجهه للجانب الآخر محاولاً إخفاء سعادته بالحلوى. في أبعد ركن عن “أوتو” جلست
“الفراو” المشرفة تقرأ كتابها المكتوب بالإنجلیزیة، ومن حین لآخر ترفع نظرها عن الكتاب لتتفقد
الوضع وتتأكد من أن “أولادها” یحسنون التصرف. إنها تنادیهم بـ(Meine Jungs)؛ أي “أولادي”
بالألمانیة. سرعان ما ستلمحه وهو یجلس بركبتیه على الكرسي وستحرك یدها للأعلى والأسفل ثلاث

مرات وكأنها تنطط كرة، لكنها في الواقع إشارة له بالجلوس معتدلاً.
عندما یجلس معتدلاً ویمیل للأمام قلیلاً، یرى عبر نافذة القطار الریف وكأنه یركض للجانب
المعاكس، بالإضافة إلى الغابة المظلمة، ومحطات القطار الخشبیة، لكنها مهجورة الآن بعد انتهاء
الحرب، ثم تظهر الغابة المظلمة مجددًا، یتهادى القطار بجوار الغابة ببساطة ولا مبالاة، یرى السماء
تظلم، ویرى عن بعد جسرًا محطمًا یشبه ذراعًا طویلة مقطوعة من عند المعصم، یرى جسورًا
أخرى أیضًا؛ بعضها محطمٌ تمامًا، وبعضها أعید إصلاحه ببعض الخشب الجدید أو الخرسانة

الجدیدة.. هذا یجعلها تشبه الملابس المرقعة.
هو نفسه یرتدي ملابس مرقعة.. إنها مزیج من الملابس الجدیدة والقدیمة في الوقت ذاته، كل الأولاد
یرتدون النوع نفسه من الملابس؛ مزیج من الجدید والقدیم، لكنها لیست هلاهیل، لا أحد یمكنه وصفها
بذلك. أخبر الأولاد الكبار “أوتو” أن هذه الملابس یُعاد تصنیعها من ملابس الجنود الموتى، وأن
السترات أعید صنعها من الجوارب الصوف التي تیبَّست من الدماء المتجمدة علیها، وأن الأوشحة
أخذوها من أعناق الجنود الموتى. قال “أوتو” له: “ربما أرتدي شیئًا من ملابس والدك، وأنت ترتدي
جزءًا من ملابس والدي”. تمنى لو لم یخبره “أوتو” بذلك، حتى ذلك الوقت كان یحب ملابسه؛ فهي

جمیلة ونظیفة ودافئة، أما الآن فهو خائفٌ منها.. تخیل لو كان هناك شبح یتلبس سترتك.
نظر عبر النافذة مجددًا ولمح بین الغابة بقایا من الثلج العالق بین الفروع، وأحیانًا تظهر مسافات
كبیرة خالیة بین الأشجار، ویمكنك رؤیة الحطابین وهم ینحنون لالتقاط الحطب فیبدون أشبه
بخطافاتٍ سوداء، أو بسیارات جیب قدیمة یخرج من نوافذها فروع. بعد ذلك رأى شیئًا بدا للوهلة
الأولى مثل مجموعة شجیرات، لكن اتضح أنها مئات الصلبان الخشبیة المغروسة في الأرض،

مرصوصة في صفوفٍ خلف بعضها ومربوط حول كلٍ منها قطعة قماشٍ حمراء.
نهض “برونو” من كرسیه باندفاع ووجهه أحمر من الحماس وعیناه تلمعان من الإثارة. قال:

- انظروا هناك.. بسرعة! إنها مقابر الروس! آلاف الروس، لنأمل أن یتعفنوا في الجحیم.
قال “إریك”:

لأ لأ



- الجیش الأحمر، إنهم لیسوا جنودًا شرفاء مثلما كان آباؤنا، بل هم جبناء، یكفي ما فعلوه لأمي
وأختي.

سأله “برونو”:
- وماذا فعلوا لأمك وأختك؟

- ماذا فعلوا؟ ماذا فعلوا في رأیك؟ لقد اغتصبوهما بالطبع! مرارًا وتكرارًا.
سأل الولد دون أن یشعر بنفسه:

- ما معنى “اغتصبوهما مرارًا وتكرارًا”؟
حل صمتٌ قصیر تبادل فیه الفتیان الكبار النظر، أصدر “برونو” صوت استهزاء ثم ضحك الفتى
الثالث ثم استهزأ “إریك” بكلامه، ثم بدأ كل الأولاد بالضحك، ما عدا الفتى الجالس بجوار النافذة،
ضحكوا وسخروا واستهزأوا، حتى الأولاد الصغار تظاهروا بأنهم فهموا ما المضحك. صاح

“إریك”:
- إنه لا یفهم معنى الكلام! لا یفهم معناه! قزم مسكین، لا یعرف شیئًا عن الجنس، لا شيء على

الإطلاق.. ألیس كذلك أیها القزم؟
سمع قدمیه تدبان في الأرض وهو ینهض لیدافع عن نفسه قائلاً:

- أنت لم تقل إن هذا یعني الجنس، أنا أعرف معناه.. أعرف معناه، أعرفه حقا!
هتفت “الفراو” المشرفة من مؤخرة العربة:

- اهدأوا، من فضلكم.. اهدأوا وإلا سأحرمكم من العشاء.
دخل الرجل السكران العربة في تلك اللحظة، أدرك الولد أنه سكران قبل أن یخطو خطوةً واحدة
للداخل، لأنه قد لاحظ بالفعل جسده الضخم وهو یتحرك بحماقة ویتخبط بین جدران القطار ویفتح

الأبواب ویغلقها ویقف بجانب المقاعد لیخیف الركاب.
دخل الرجل السكران العربة عندما بدأت “الفراو” المشرفة تهتف “اهدأوا، من فضلكم.. قلت اهدأوا
وإلا سأحرمكم من العشاء”. الرجل السكران كان جندیا عجوزًا فقد ذراعًا، وقد حشر الكم الفارغ

لسترته البالیة في جیبه، وقف مترنحًا عند الباب وصاح:
- اتركي الأولاد وشأنهم، لقد صمتوا بما فیه الكفایة، عودي من حیث أتیتِ أیتها الأمریكیة القذرة،

واتركي أولادنا المساكین وشأنهم.
كاد قلب الولد أن یتوقف عندما سمع الرجل السكران وهو یتحدث بفظاظة مع “الفراو” المشرفة، أراد
أن ینقض علیه ویلكمه. إنه واثقٌ بأن هذا ما أراده كل الأولاد؛ أرادوا عضه، وخربشته، ولكمه،
وركله. وكذلك الرجال الذین یقرأون الجریدة ویدخنون الغلیون، والنساء اللاتي یمضین الوقت في
الحیاكة.. الجمیع أراد ضرب الرجل السكران، لكن لم یفعلوا.. لم یتحرك أحد أو حتى یرفع إصبعًا أو

ینطق بكلمة.
سار الرجل السكران في الممر وهو یترنح ویغني عن العظام المتعفنة في الأرض، اضطرت
“الفراو” المشرفة لإفساح الطریق له بینما یعبر العربة تاركًا خلفه رائحته الكریهة. انزلق كمه الفارغ
من جیبه، فأخذ یحتك برؤوس المقاعد مثلما یفعل شال “الفراو” المشرفة عندما تسیر في الممر.

توقف عند طاولتهم وأخذ ینظر لوجوه الأولاد بتمعن بینما یتنفس بصوتٍ عالٍ، ثم قال:
- انظري إلیهم، فقط انظري! إنهم كالخنازیر الصغیرة الذاهبة إلى المزرعة. نعم، صحیح، تأخذونهم

إلى المزرعة لتسمینهم من أجل السوق الأمریكي، هیا أیتها الخنازیر الصغیرة.



ثم استدار إلى باقي الركاب ولوح بذراعه الواحدة في الهواء وهو یقول:
- هذا.. هذا ما ضحى آباؤهم بحیاتهم لأجله.. هذا هو الغرض، أن نسمن خنازیرنا الصغیرة ونرسلهم

للسوق الأمریكي، هل أنا على حق أم على خطأ؟ فلیخبرني أحدكم.
ثم استدار إلى الطاولة ومد عنقه وأخذ یقلد أصوات الخنازیر:

- “كرو.. كرو.. إیك.. إیك.. أوینك.. أوینك”. هیا أیتها الخنازیر الصغیرة.
عندما انتهى من تقلید الخنازیر، خرج من العربة وهو یترنح.

عندما خرج، لم یتبادل أحد الكلام أو النظرات؛ ساد الصمت فترةً طویلة، وسكنت الأصوات عدا
صوت القطار وصوت بكاء “برونو” المكتوم.

واصل القطار رحلته، قبل حلول الظلام، أضاءت أشعة الغروب العربة بنورٍ أرجواني، وانعكس على
النوافذ وعلى شال “الفراو” المشرفة وثوبها الأبیض ووجهها الجمیل، انعكست صورة “الفراو”
المشرفة على النافذة الأرجوانیة وهي تتكلم بلكنتها المضحكة وتطلب من “إریك” و”برونو” أن
یساعداها في تقدیم العشاء، ثم انعكس شكلهما على النافذة وهما یخرجان من خلف الطاولة بینما

یخفضان رأسیهما.
ذهبا لكل ولد وقدما له تفاحة، ثم قدما خبزًا جافا ومحروقًا علیه بعض الزبدة، وأخیرًا علبة لبن

صغیرة. بعدها عاد “إریك” و”برونو” للجلوس.
خارج القطار حل اللیل على ألمانیا وساد الظلام، لم یعد ینیر الطریق إلا أضواء بسیطة من القرى
الجبلیة أو المصابیح العامة. أما داخل القطار فساد نورٌ أصفر، من الغریب رؤیة نقاط النور الصغیرة
متجمعة لیخرج ضوء من المصابیح. في الواقع، من الغریب رؤیة نور على الإطلاق، والأغرب هو
الجلوس بجانب النوافذ دون تغطیتها والقطار ینطلق بسرعة نافثًا دخانه الأسود، وأیضًا من الغریب
أن یتمكن الناس خارج القطار من رؤیة صفوف الأولاد الجالسین تحت النور الأصفر القوي أو
المتفرقین هنا وهناك بین الركاب العادیین. یرتدون ملابس نظیفة لكن لیست جدیدة، یشعرون بالعار

ویأكلون الخبز الجاف المحروق بصمت بینما یبذلون جهدهم لكیلا یبدون كخنازیر صغیرة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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فتح الولد عینیه لیجد نفسه وحیدًا في مقعده المجاور للنافذة، كان یستند بمرفقه على السلة التي على
حجره لیضع رأسه على یده، لم یجد الرجلَ ذا الأظافر الطویلة، لكن وجد بدلاً عنه سیدة ضخمة
ر، ظلت رأسها تترنح مع حركة القطار وكأن رقبتها مقطوعة.. فجأة لاحظ علبة فطیرة الفراولة تُشَخِّ
على الأرض، وفیها فتافیت حمراء، رفع الغطاء بطرف إصبعه الصغیر لیختلس النظر، لم یتبقَ

سوى فتافیت من الفطیرة والجیلي.
لقد التهم الفطیرة قبل أن ینام بعمق، لكنها ساعدته على التحمل حتى خروج القطار من أول نفق، وبما

أنه لا یخاف إلا من هذا النفق، فیمكن القول إن الفطیرة أدت واجبها.
لكنها لم تكن شهیة لدرجةٍ كبیرة، لا تستحق ثمنها.. خالته محقة، ذلك الخباز لیس سوى لص مبتسم.

یداه لزجتان وطعم السكر ملتصق بفمه بسبب الفاكهة الحلوة، آلمته معدته بسبب الجشع والخجل،
والخوف من فعلته أیضًا عندما فكر في سهولة كشف أمره. طوى العلبة الفارغة وأخفاها تحت مقعده.
لن یذكر الفطیرة، وكأنها لم توجد قط، لكن ماذا لو كتبت سیدة “كابلان” إلى خالته لتشكرها على

أ
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الهدایا التي في السلة؟ ستكتب: “لقد استمتعت كثیرًا بفطیرة التفاح، والمخبوزات الفرنسیة أیضًا كانت
شهیة جدا”. لن تسعد خالته إذا لم تجد ذكرًا لفطیرة الفراولة، سترسل إلیها خطابًا رغبةً في سماع
بعض المدیح، ستقول شیئًا مثل: “أتمنى أن تكوني قد استمتعتِ أیضًا بفطیرة الفراولة”، أو “أتمنى أن
تخبریني لو أعجبتكِ فطیرة الفراولة”، أو “شكرًا لأنكِ تناولتِ فطیرة الفراولة التي أحضرتها من ذلك
المخبز الفرنسي الغالي الموجود في الحي الخامس”. ربما من الأفضل لو تخلص من السلة كلها،
یمكنه أن یدعي أن الرجل ذا الأظافر الطویلة قد سرقها، ربما یرمیها من النافذة أو یتركها في حمام
القطار، لكن إن فتح النافذة ستستیقظ السیدة النائمة مقابله، وإن ترك السلة في الحمام سوف یجدها
الحارس الذي یعرفه “هاري” وسیخمن من صاحبها، وعندما تركب سیدة “كابلان” في “محطة
بوسطن” سیقابلها الحارس عند الباب وسیعطیها السلة، وقف الولد ووضع السلة على رف الحقائب
أبعد ما یكون عن حقیبته، سیترك الحقیبة ویتظاهر بأنه نسیها تمامًا، ثم سیتظاهر بأنه تذكرها عندما

یصل إلى بیت السیدة “كابلان”، عندها سیكون الأوان قد فات.
عندما جلس مجددًا لاحظ بقعة على بنطاله، بلل إصبعه بریقه وحاول تنظیفها، فركها بضع مرات
لكنها تلطخت أكثر، أخرج مندیله من جیبه وفركها مجددًا لكن البقعة انتشرت على بنطاله أكثر،
أصبح منظره وكأنه بلل نفسه، أخذ یفرك البقعة بقوةٍ أكبر إلى أن شعر بالصداع والضیق؛ لقد تعب
من محاولة تنظیف البقعة، ومن محاولة البقاء مستیقظًا، ومن القلق بشأن فطیرة فرنسیة سخیفة؛
فانزوى في ركن المقعد وأسند رأسه على زجاج النافذة، من المریح أن یسند رأسه على الزجاج البارد

ویشعر بحركة القطار وهي تتغلغل عبر جمجمته حتى تصل إلى مخه وتزیح مخاوفه.
تذكر “الفراو” المشرفة مجددًا، كانا في حمام القطار، قدماه مرفوعتان في الهواء بعیدًا عن الأرض،
وبنطاله معلقٌ حول كاحلیه، بینما قضیبه متدلٍ في الهواء مثل یرقة صغیرة بدینة لا تفعل شیئًا، كان

محتارًا بین خجله من هذا الوضع وبین راحته وهي تحمله بیدیها الطویلتین بأمان، رائحتها جمیلة.
تقول له:

- عیناي مغلقتان ولا أرى شیئًا.. هیا، اقض حاجتك.
سقف القطار مليء بثقوب الرصاصات التي یعبر منها الضوء، أخذ یلقي بأسئلة كثیرة على أمل أن

یغطي صوته وصوت القطار على صوت تبوله.
- لماذا یدخل نورٌ قوي من الثقوب؟ هل انقضى اللیل بالفعل؟

- لقد دخلنا محطة، لم تعد الأنوار تنطفئ بسبب الغارات، أتذكر؟
- لسنا في “محطة برلین”، صحیح؟

- أخبرتك ملیون مرة أننا لن نقترب حتى من برلین.
- إذًا، لن نمر من أنفاق طویلة، صحیح یا سیدتي المشرفة؟

- أخبرتك أیضًا أننا لن نمر من أنفاق طویلة.
- لكن یا سیدتي المشرفة، لماذا قال الجندي السكران إنكِ أمریكیة إذا كنتِ إنجلیزیة؟

- أنا إنجلیزیة بالفعل.
- لكن لماذا تعملین في المعسكر الأمریكي؟

- لأننا حلفاء.
- لكن ألیس “الحلفاء” هم من یریدون قتلنا؟

-لا، بل أعني أننا في الجانب نفسه، مثلي أنا وأنت، نحن في جانبٍ واحد.
أ



- ماذا لو قامت حربٌ أخرى؟ هل سنظل في الجانب نفسه؟
- لن تقوم حربٌ أخرى، أعدك بذلك. والآن كن ولدًا مطیعًا وركز لتنتهي مما تفعل، لن نقضي اللیلة

هنا. یا إلهي، تعبت ذراعاي من حملك!
- خمني ماذا یا سیدتي المشرفة؟ قال ولد في معسكري الماضي أن هناك أشخاصًا مدفونون تحت
حدائق ومتنزهات ألمانیا، حتى في البحر یوجد جنود موتى تصعد جثثهم فجأة وتطفو على السطح

أحیانًا، هذا ما قال.
- حقا؟

- نعم، وذات مرة بعد انتهاء إحدى الغارات، رأیت حصانًا میتًا، قال رجلٌ إن الأمریكیین قتلوه بمدفعٍ
رشاش یطل من طائرةٍ حربیة لأنهم یكرهون الخیول.

- وماذا عن رعاة البقر؟ إنهم أمریكیون لكنهم یحبون خیولهم.
- نعم، رعاة البقر.. هل اشترك رعاة البقر في الحرب؟ مهلاً یا سیدتي المشرفة، أظنني سأفعلها الآن.

نعم، ها هي.. أخیرًا.
فتح عینیه قلیلاً، ونظر للأسفل إلى ساقیه وقدمیه المدفونتین في حذائه الأمریكي، سمع أصواتًا
أمریكیة منخفضة، ورأى ساقي امرأة ترتدي جوارب فاتحة اللون وتشبك قدمیها، رأى حذاءها اللامع
ذا الإبزیم الذهبي، ولمح طرف فستانها المشجر. أمال رأسه قلیلاً لیرى المزید عبر الشق الصغیر
الذي فتحه في عینیه، رأى المزید من الفستان المشجر، ورأى یدي المرأة موضوعتین على حجرها

في قفازٍ أبیض من الدانتیل، ثم رأى ساقي ولد تتأرجحان، وفي قدمیه صندل.
حاول أن یبقي تفكیره منشغلاً بـ”الفراو” المشرفة وبرائحتها التي تشبه اللیمون. أراد أن یخبرها بكل

ما رآه وما یعرفه، أراد أن یسألها الكثیر من الأسئلة فقط لیسمع صوتها وهي تجیب.
ساعدته على رفع بنطاله، ثم مدت یدیه إلى المیاه وقالت:

- اسمها (water). قلها.
فرددها، وصححت له:

- لیست بالـ”v”، بل الـ”w”. قلها مجددًا. (water)، أحسنت، قلها مجددًا.
- لماذا عليّ أن أرددها كثیرًا؟

- لأنه یجب علیك أن تتعلم الإنجلیزیة.
- (w..w.. water)، لكن لماذا عليَّ أن أتعلم الإنجلیزیة؟

- لأن هذه هي لغة البلد التي ستذهب إلیها.. وهناك شيءٌ آخر، علیك أن تتوقف عن طرح الكثیر من
الأسئلة.

- أي أسئلة؟
- كل هذه الأسئلة عن الحرب مثلاً، یجب أن تتوقف عن ذكر الجنود والأحصنة المیتة والأسلحة وكل

هذا الكلام البشع، لا توجد حرب حیث ستذهب، وبالتأكید لا ترید أخذها معك.
- أخذها معي؟

- أعني الحرب.
- هذا مضحك! كیف سآخذ حربًا معي؟

نقرت “الفراو” المشرفة بإصبعها الطویل على رأسه وبطنه وقلبه وهي تقول:
- یمكنك أن تأخذها هنا وهنا وهنا.

أ



فتح عینیه أكثر فسمع صوت ولدٍ في آخر المقعد یقول:
- انظري یا جدتي، لقد استیقظ، سیفتح عینیه.

تحركت المرأة ذات الفستان المشجر، فرأى رأسها وسمعها تقول:
- مرحبًا أیها النعسان، كنا على وشك أن نوقظك! لقد استیقظت في الوقت المناسب تمامًا لترى
شروقنا الجمیل. أنا السیدة “كابلان”، وهذا الفتى الصغیر هو حفیدي “ریتشي”. مرحبًا بك في

“الأرض الضیقة”، هذا هو الاسم الذي نطلقه على هذه المنطقة من “كیب كود”.
قال الفتى بصوته الرفیع:

- اسألیه یا جدتي، اسألیه إن كانت السلة التي على الرف تخصه!
فتح الولد عینیه فورًا واستدار إلى النافذة، لم یعد في ألمانیا، بدلاً من الأنهار المجمدة والغابات الداكنة،

وجد تلالاً منخفضة وسهولاً واسعة.
عاد بنظره للداخل ثم عاد ینظر من النافذة، الشروق یصبغ كل شيءٍ بالأحمر؛ الفتى والسیدة ومقاعد

القطار والتلال في الخارج والمحطة الصغیرة.. كل شيء.
سیدة “إیتش”

سار في غرفة الرسم بخطواته الصغیرة بینما تشاهده من المطبخ، سمعت ضربات فرشاة على
صندوقٍ خشبي، وصوت أنابیب ألوان یتم عصرها، ثم صوت برطمانات وعلب طلاء تحركها یدیه

على الرف. إنه یسیطر على فترة الظهیرة تمامًا بحركاته المتواصلة وقراراته التي یتخذها.
ارتفع صوت خطواته مجددًا ثم حلت فترة صمت، علمت أنه وقف بجانب النافذة الشمالیة ووضع
ذراعیه الطویلتین خلف ظهره شابكًا یدیه، تخیلته مستندًا على النافذة محنیا كتفیه قلیلاً كما صارت
عادته مؤخرًا، یمط شفتیه بتركیز، ووجهه العریض اللطیف ینظر عبر النافذة بصبر الصیادین.. إنه

ینظر لسمائه.
سیمر من أمامه بعض المصیفین وهم یتسللون للذهاب إلى الشاطئ للسباحة في الظهیرة كعادتهم.
ربما یرونه، لكنه لن یضیع وقته في التفكیر في كیف أنهم غیروا اتجاه سیرهم المعتاد منذ ظهیرة
السبت الماضي. أصبحوا یتجهون یمینًا نحو “بامیت” بدلاً من الاتجاه یسارًا كالمعتاد، لأنه نسى كل
هذا وكیفیة حدوثه. إنها تذكر كیف احتقروها، وكیف سخروا منها في وجهها بینما تحاول أن تشرح
لهم بكلمات تقطر احتقارًا: “زوجي لا یحب أن یتشتت انتباهه، لا یحب أن یتسكع الناس في شاطئه،
ویتطفلون على حیاته الخاصة، ویحجبون عنه الضوء لو قرر أن یرسم أو حتى أن یقف لساعات

ینظر كالأحمق إلى السماء.. إنه رجلٌ مهم كما ترون، إنه زوجي.. زوجي.. زو…”.
أحكمت ربط ضفیرتها الصغیرة وفتحت دولاب المطبخ، هناك علب جمیلة مصفوفة بترتیب؛ شوربة
بازلاء كندیة، شوربة سمك بالخضار، أنواع مختلفة من الفاصولیا والذرة الحلوة والخوخ المعلب،
ستكفیه بضعة أیام بوجه عام. أخذت فتاحة علب من كومة الأطباق المتسخة في الحوض ووضعتها
في مكان واضح لكي یجدها بسهولة، فهي لن تحتاجها على كل حال؛ لن تأكل ولن تفعل أي شيء
كالطبخ، أو التنظیف، أو الغسیل، أو التفكیر فیما یجب طبخه، ستدعه یتولى أمر نفسه قلیلاً وترى إن

كان سیستمتع بذلك.
ذهبت إلى طاولة المطبخ وحركت كرسیها بحیث ترى غرفة الرسم عبر شق الباب إن أرادت، وقد لا
ترید أصلاً، ثم أخذت حقیبة أدواتها القماشیة من على الأرض ووضعتها على حجرها بقوة وكأنها

تضع طفلاً بدینًا.
أ أ أ



بالتأكید ظن المصیفون أنها مجنونة، وجعلوها محور حدیثهم على العشاء، أو بینما یستمعون
للموسیقى أو یشربون الكوكتیل في شرفات المصیفین الآخرین الذین صادقوهم، یتبادلون خبراتهم
البسیطة ونصائحهم لكیفیة قضاء الصیف؛ مثل أفضل مكان لتأجیر القوارب، وتناول سمك القاروس
المشوي، وإیجاد جلیسة أطفال جیدة. سیتبادلون الأخبار الخاصة بتلك المنطقة؛ مثل الفتاة النحیلة التي
تتمشى وحدها لیلاً، والزوجین في منتصف العمر اللذین یجتمعان خلف مخزن المنتجات الغذائیة.

بعدها سیقول أحدهم: “لقد وجدنا هذه الكابوریا على الشاطئ.. إنها أكبر واحدة رأیتها في حیاتي”.
سیقول آخر: “بمناسبة الكلام عن الغرائب، لقد قابلنا تلك العجوز المجنونة التي تعیش بالقرب منا”.

سیرد علیه آخر: “لا تقل كلمة أخرى، نحن نعرفها بالفعل.. إنها مضحكة!”.
سرعان ما سیعرف سكان المنطقة بما جرى، سیعرف الجمیع، ستنتشر الأخبار حتى تصل إلى سیدة

“سالتز” في المصحة.
عجوز، مجنونة، هذه هي الكلمات التي سیستخدمونها لوصفها.

فتحت الحقیبة ومدت یدها داخلها وهي تتمتم:
- قد أكون مجنونة لكنني لست عجوزًا، السابعة والستون لیس عمرًا كبیرًا!

نزلت التل بسرعةٍ شدیدة حتى تقطعت أنفاسها وأخذت تلهث وتطرف بعینیها التي تجمعت حولها
قطرات العرق، لم تمشط شعرها قبل أن تخرج من الباب مندفعة ككلبٍ مجنون یجري إلى البحر وهو
ینبح، كانت غاضبة جدا، مثل كلب “بولدوج” یدافع عن صاحبه بشراسة، لكن لماذا؟ لماذا علیها أن
تغضب إلى هذه الدرجة؟ هل حقا تهتم بمن یستلقي أو لا یستلقي على رمالهما؟ إنها تعیش معزولة هنا
على التل، ولا یوجد منزل آخر عن بعد أمیال، ألا یجب أن ترحب بأي زائرٍ یأتي من آنٍ لآخر؟ ألم
تستمتع وهي تجلس في المساء تقوم بالحیاكة وتستمع إلى أصوات ضحكات المصیفین على الشاطئ،

كان علیها أن تصادقهم بدلاً من أن تزمجر في وجوههم.
كم مرة نصحتها السیدة “سالتز”! “لیس من واجبكِ حمایة زوجكِ من العالم الخارجي، وعلیك أن

تجدي لنفسكِ أصدقاءً یا عزیزتي، لا یمكن أن تعیشي لأجله فقط”.
كان علیها أن تهندم نفسها أولاً قبل أن تنزل بهدوء إلى الشاطئ وتقدم نفسها دون توتر، كان علیها
أیضًا أن تأخذ لهم شیئًا مثل البسكویت أو التفاح.. صحیح أن البیت لیس فیه بسكویت أو تفاح، لكن
ولو. ربما من الأفضل لو كانت انتظرت یومًا آخر وذهبت إلى بلدة “ویلفلیت” واشترت بعض
البسكویت، أو حتى خبزت كیكًا، كیك الشوكولاتة التي خبزتها لزوجها في عید میلاده الخمسین لم

تكن سیئة.. كان ذلك منذ سنین، لكنها ستتذكر طریقة تحضیرها بالتأكید.
یمكنها أن تلقي علیهم التحیة بابتسامةٍ ودیة، لكن لیس بمبالغة، ستقول: “مرحبًا، أنا أعیش في البیت

الموجود أعلى التل. تفضلوا، ربما تودون بعض التفاح أو البسكویت.. أو أي شيء”.
كان یمكنها أن تلعب مع الكلب أولاً ثم تتحدث مع الأطفال حتى تصل للكبار بالتدریج، وتبقى بضع
دقائق نظرًا لأنها المرة الأولى ثم تعود إلى بیتها أعلى التل بهدوء وببساطة بینما ینظر إلیها من النافذة

ویعبس كما یحلو له.
كان یمكنها أن تكون جالسة على الشاطئ الآن تشرب الشاي من التُرمس وتمرر الطعام وهي مندمجة
في محادثة.. محادثة! التحدث عن كل شيء وأي شيء تحت الشمس بأسلوبٍ لا تجیده إلا النساء، ما
كانت لتتحدث فقط، بل ستستمع أیضًا، كانت ستجبر نفسها على الاستماع بدلاً من إمطارهم بحدیثها



فقط. هذا سهل، لن تقع في فخ الثرثرة، ما الوصف القاسي الذي استخدمه؟ “ثرثرة سیدة عجوز”..
(horror vacui)، إنه الخوف من الصمت، ما زالت تذكر كیف قال الكلمة بفخامة.

لا، ما كانت ستنزل إلیهم كل یوم، بل كانت ستكتفي بزیارتین أو ثلاثة لكسر روتین الأسبوع. إنهم
أصغر منها بالطبع لكن لیس كلهم شبابًا. أكبرهم امرأة تدعى “أنیتا شتاینز” وتبدو في الخمسینیات،
بالإضافة إلى أن النساء الشابات یحببن أخذ النصیحة من سیدة أكبر سنا لدیها خبرة أكثر في الحیاة،

كما كانت هي مع السیدة “سالتز” قبل أن تنقطع علاقتهما.
بعد بضعة لقاءات كانوا سیدعونها لبیوتهم، وتدریجیا كانت ستصبح عضوة في مجموعتهم الصغیرة
وتجلس معهم في الشرفات. صوتها وحید مقارنةً بمجموعة الأصوات القادمة من منزل “كابلان” كل
مساء؛ ضحك ودردشة وموسیقى، یمكنها أن تستمع إلى الموسیقى بوضوحٍ عن قرب بدلاً من إرهاق
أذنیها في محاولة التقاط أشباح النغمات التي تسمعها عن بعد لتخمن الأغنیة. أغاني “سیناترا” و”دوق
إلینجتون”، وكل أغاني الجاز الشهیرة. لاحقًا ستتكون بینها وبینهم صداقة لطیفة بالتدریج، لنقل بعد
أسبوعین أو أكثر. عندها یمكنها أن تدعوهم لشرب الشاي، ستفعل ذلك في أحد الأیام التي یذهب فیها
إلى “أورلینز” أو “إیستهام” أو أي مكان یبحث فیه عن مواضیع جدیدة لأعماله. یمكنها أن تقول
بتلقائیة وكأن الفكرة خطرت لها فجأة: “لم لا نذهب جمیعًا إلى بیتي؟ لنشرب بعض الشاي أو

اللیمونادة؟ لديَّ بعض الخوخ الشهي أیضًا”.
ربما أیضًا تأخذهم في جولة في البیت وتریهم لوحاتها.. لوحاتها هي.

سیقولون لها مازحین: “یا لكِ من غامضة! لم تخبرینا أنكِ رسامة”.
ستهز كتفیها ببساطة وتقول بینما توزع علیهم أكواب الشاي أو ما شابه: “لا أحب مدح نفسي”.

بدأت تبحث في حقیبتها بین قطع القماش مختلفة الألوان؛ بترولي، وسماوي، وأزرق كوبالت، وكحلي
زاهي. هناك القلیل من الأحمر، ونصف دستة من الأخضر بدرجات مختلفة، والكثیر من درجات

الأسود، لكن لا یوجد ما یكفي من الأبیض، ولدیها نقص في الأحمر والأصفر.
إنها تخدع نفسها، حتى لو استطاعت أن تعقد صداقة مع هؤلاء السیدات على الشاطئ، سینتهي الأمر
مثل كل محاولات الصداقة التي فشلت على مر السنین، بمجرد أن یكتشفن من هو زوجها، یفقدن
الاهتمام بها، ولماذا قد یهتم بها أحد في وجوده المسیطر كناطحة سحاب تخیم علیها؟ إن كن خجلات
من التحدث إلیه مباشرةً، عندها یتحدثن معها عنه، وهكذا تنتهي علاقتها بهن.. إنها الحجر الذي

یقفزن علیه للعبور إلیه، الحمقاء التي تقتحم البستان لتسرق لهن التفاح.
كان هناك سیدتان؛ واحدة ترتدي ثوب سباحةٍ أسود والأخرى ترتدي واحدًا أحمر، بالإضافة إلى ولدٍ
وكلبه. إنهم یأتون كل یومٍ في الظهیرة منذ أسبوعین، ینصبون معسكرًا صغیرًا على الشاطئ، یتكون
من مناشف للجلوس على الرمل ومظلات وسلة طعام وكرة ملونة كبیرة، ترك الكلب فضلاته بین

الرمال ولم یزعج نفسه بدفنها حتى.
بعد ذلك أصبحوا ثلاث سیدات وولد یأتون، المرأة الثالثة أصغر سنا لكنها ممتلئة أكثر من الأخریین،
وهي من تحمل السلة، من الواضح أنها الخادمة. بحلول الخمیس أصبح یأتي أربعة نساء مع الولد، لم
یأتوا یوم الجمعة فظنت أنهم رحلوا، لكن اتضح أنهم كانوا یرتاحون فقط، فیوم السبت جاء سبع
سیدات وولدان ورجل، الرجل وإحدى النساء كانا الوحیدین اللذین یرتدیان ملابس عادیة؛ الرجل

ارتدى بذلة فاتحة اللون، والمرأة ارتدت بنطالاً طویلاً وقبعة صفراء كبیرة.



قال زوجها ذات مرة عندما اضطر إلى التعلیق على عدد زوار الشاطئ: “إنهم یتكاثرون مع الوقت،
كلما نظرت أجد عددهم قد ازداد”.

عندما وصلت إلى الشاطئ، كان الرجل والمرأة ذات القبعة الصفراء قد ذهبا في اتجاه “بامیت”. وكان
هناك امرأة ترتدي ثوب سباحة منقط وقبعة علیها أزهار وتقف في الماء، أما الولد المعتاد فیقفز مع

كلبه بین الأمواج بالفعل، بینما ظل الولد الجدید ساكنًا غیر مُلاحَظ.
ارتدت المرأة الأكبر سنا ثوب سباحةٍ أسود، وقفت تبتسم وهي تمیل برأسها لتدفع خصلات شعرها
داخل “بونیه” السباحة، قالت لي: “أنا السیدة شتاینز، لكن نادني بـ أنیتا، من فضلكِ”. لكن تعابیر
وجهها كانت تعكس عدم رغبتها في التعامل معي أصلاً. كان هناك سیدتان تضحكان؛ إحداهما ترتدي
فستانًا صیفیا خفیفًا، والأخرى تدهن ذراعیها بزیتٍ ما، أما الخادمة اللاتینیة فكانت تفرش مناشف
على الرمال ولم ترفع رأسها، لكن المرأة ذات ثوب السباحة الأحمر هي من سببت مشكلة. إنها في

منتصف الأربعینیات على الأرجح، لكنها لا تبدو في منتصف العمر على الإطلاق.
قالت:

- نحن معتادون على استخدام شاطئ “فیشر” منذ بدایة الصیف، لقد أصبح مكاننا المفضل كما ترین.
- أظنكِ ستجدین…

قطعت جملتها عندما لم تجد كلمات مناسبة للتعبیر عما ترید قوله، تقطعت أنفاسها وتشتت تركیزها،
بینما واصلت ذات الثوب الأحمر تدخین سیجارتها والنظر إلیها بوقاحة وقد فلتت خصلة من شعرها

من “البونیه” والتصقت بفمها.
لا تتذكر حتى ماذا ردت علیها، لكن كل ما تذكره هو أنها أخذت تتمتم بكلمة “زوجي” عدة مرات، لا

بد أنها قالت شیئًا ما لأن السیدة ذات الثوب الأحمر ردت فورًا:
- لم أسمع بمثل بهذه السخافة من قبل.

- آسفة لذلك، لكن یظل الحال…
- جاءت صدیقتاي بالسیارة من بوسطن، ویردن السباحة قبل أن تعودا، لكنكِ تقولین إن…

في هذه اللحظة عادت ذات الثوب المنقط من الماء وسألت:
- ما الأمر؟

- تقول إنه لا یمكننا استخدام هذا الجزء من الشاطئ؟
- ماذا؟

- تقول إن ذلك یزعج زوجها.
- إنه هذا النوع من الرجال إذًا.

- أنا فقط أحاول توضیح الموقف، أحاول أن أشرح ببساطة.
فجأة حاصرتها كل النساء بسیقانهن العاریة وملابس السباحة ورؤوسهن المغطاة بـ”البونیه”،
عیونهن ملیئة بالسخریة والاحتقار، یشبهن حشرات عملاقة على وشك الهجوم. بدأت یدیها
بالارتجاف، شعرت ببعض اللعاب على طرف فمها، لكنها لم تمسحه بیدها خوفًا من أن یلاحظن

ارتجافها.
- زوجي.. في الواقع.. زوجي.. ما أعنیه هو سواء كان موجودًا أم لا یجب أن تظل هذه البقعة فارغة،

یحتاج زوجي إلى الهدوء لكي.. هذا هو شاطئنا، وهو…
ضحكت ذات الثوب الأحمر في وجهها ضحكة حادة قاسیة مثل لسعة سوط، ثم قالت بسخریة:
أ أ ً أ أ ً



- حسنًا، یمكننا أن نأخذ طریقًا مختصرًا إلى الشاطئ التالي، لكن سیعني هذا أن نمر من أمامه لمدة
ثلاثین ثانیة في طریق الذهاب وثلاثین أخرى في طریق العودة.. هل یمكننا إقناعه بتحمل هذا یا

ترى؟ أتحدث عن زوجكِ المهم جدا.
استجمعت قوتها ونظرت إلى ذات الثوب الأحمر بازدراءٍ وقالت:

- أنتم زوار جدد، لذلك لا تعرفون…
- مهلاً، نحن نأتي إلى “كیب” منذ خمس سنوات.

- لكن لیس إلى هذه البقعة، لقد بنینا بیتنا هنا من أجل الخصوصیة التي یوفرها المكان، لو أردنا
الاجتماع بالناس لكنا ذهبنا إلى…

ما زالت “أنیتا” المرأة الأكبر سنا تبتسم ابتسامةً واسعة، وضعت یدها على ذراع المرأة ذات الثوب
الأحمر وتقدمت خطوةً للأمام وقالت:

- أنا واثقة بأنكِ تعرفین السیدة “كابلان”، هذه السیدة قریبتها من طرف…
- بالتأكید أعرف سیدة “كابلان”، أقترح علیكِ أن تسألیها وأنا واثقة بأنها ستدلكِ على أماكن رائعة.

بدأت تتراجع وهي ما زالت ترتجف وقالت:
- هناك الكثیر من الشواطئ هنا، فقط اخرجي من بیتكِ واتجهي یمینًا بدلاً من یسارًا ستجدین شواطئ

على طول الطریق وصولاً للمدینة. ستحتارین في الاختیار، لا یمكنكِ استخدام هذا الشاطئ فقط.
ظلت ذات الثوب الأحمر جالسة تغرس عقب سیجارتها في الرمل، ثم نهضت وصفرت للكلب ونادت

الولدین.
- هیا یا أولاد، من الأفضل أن نرحل عن هنا بسرعة قبل أن تطلب هذه السیدة الشرطة.

بمجرد أن عادت إلى البیت متقطعة الأنفاس، ذهب لرؤیتها في المطبخ وسألها:
- ماذا قلتِ لهم؟

لم تجبه على الفور، فأنفاسها لم تكن تكفي لتكوین كلمات، جلست على حافة النافذة واضعةً یدیها على
صدرها وكأنها تثبت قلبها في مكانه.

كرر سؤاله:
- ماذا قلتِ لهم؟

ردت وهي تلهث:
- قلت.. قلت لهم.. إن.. مهلاً، مهلاً، هل تعلم.. ماذا.. تفعل.. سیدة “كابلان”.. لكي تسمح.. لهؤلاء

الناس.. بالقدوم! غیر معقول! تلك المرأة.. التي.. ترتدي الأحمر…
- سألتكِ ماذا قلتِ لهم!

- قلت إنه.. شاطئنا.. ولیس.. من حقهم.. المجيء، ثم حاولت إخبارهم.. من أنت، لكنهم بالطبع..
رفضوا.. الاستماع. حاولت إخبارهم.. أنت بحاجةٍ للخصوصیة، في حال أردت.. العمل أو السباحة أو

فقط التمشیة، وإن أرادوا.. یمكنهم الذهاب یمینًا إلى…
- هل طردتهم من الشاطئ؟

- بالطبع.
- لماذا فعلتِ هذا؟

- لأن هذا ما أردته أنت.
- هل أخبرتكِ أن هذا ما أرید؟ هل طلبت منكِ أن تفعلي هذا؟

أ لأ



- لا، لكنك لست مضطرًا لإخباري لأنني أعرف.
- ماذا تعرفین بالضبط؟
- أنهم كانوا یزعجونك.

- في الواقع لم یسببوا لي أي إزعاج، أنا فقط لا أشعر الآن برغبةٍ في الرسم أو التمشیة. وإن أردت
السباحة، فلن یزعجني بضعة أفراد. انظري، لدینا الخلیج بأكمله للسباحة، هل تعلمین ما الذي لا أریده
الآن؟ لا أرید أن تعترض زوجتي على أي شيءٍ بالنیابة عني، هذا ما لا أریده حقا الآن. لا أرید

تدخلك المستمر في شؤوني.
لا ترید التفكیر فیما حدث بعد ذلك، ومع ذلك لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكیر فیه مرارًا وتكرارًا

بمجرد أن هدأت أنفاسها واستطاعت النهوض.
هجرها النوم بعد الشجار، وأمضت لیلتها تبكي على الأرض. أما هو فنام في الغرفة حتى الصباح
وهو یشخر، لقد حطمت وعاءین مفضلین لدیها في الجدار، وضربته بكل ما وصلت إلیه یداها؛ مثل
الأواني (لماذا لم تحطم أوانیه بدلاً من أوانیها)، بعض الكتب، ید المكنسة التي جذبها من یدیها
وحطمها نصفین على ركبته. كان شجارًا عنیفًا وقذرًا ومهینًا، لكنها على الأقل آذته مثلما آذاها وأكثر،

لقد أرته ما یمكنها أن تفعل.
لكن ما كان علیها أن تعض یده، وهو ما كان علیه أن یجرها على الأرض، حتى لو كان یبعدها عن
النافذة التي هددته بأنها ستحطمها بید المكنسة. یعلم االله وحده لماذا هددته بذلك، وكأن النافذة هي
الملامة على ذلك لأنها تطل على الشاطئ وزواره. فرضًا أنها حطمت جزءًا منها، أو حتى حطمتها
كلها بألواحها الستة والثلاثین، ما الفارق الذي سیحدث؟ سیتم تصلیحها وإعادتها لطبیعتها وینتهي
الأمر، لكن الكلمات الجارحة لا یمكن سحبها، الكلمات هي أسوأ سلاح؛ فهي قاسیة وشریرة ومریرة..

إنها كالجرح الذي ینزف صدیدًا.
أخذت قطعة قماش من حقیبتها، وبدأت تقصها ببطء لشرائط متساویة.

هذه المرة لم تجعله ینزف على الأقل، هذه المرة عضته فقط، لقد أخبرته وحذرته: “اتركني وإلا
سأعضك، اتركني وإلا سأعضك.. اتركني!”. لا یمكن أن یتهمها أحد بأنها لم تحذره.

لكنه لم یتركها وهي آذت یده.
منذ تلك المرة خیَّم الصمت بینهما، أصبح یأتي ویذهب ویختفي لساعات بالسیارة، وأحیانًا یمشي. كل

هذا دون أن یلقي كلمةً علیها، ولا حتى “مع السلامة”.
شعرت بمغصٍ في معدتها وبغصةٍ في حلقها، لم تأكل شیئًا منذ الشجار، عندما استیقظت في الصباح
التالي قررت أنها لن تأكل.. لن تأكل حتى یعتذر لها أو تموت، لكن بما أنه لن یعتذر أبدًا، فستموت
على الأرجح. تعلم أن تصرفها طفولي، لكنه یمنحها شیئًا تتشبث به، خطة لتحقیق هدفٍ ما، بغض

النظر عن كونها بلا فائدة.
من سیهتم أصلاً بحیاتها أو موتها؟ لو عاد إلى البیت في أي وقت ووجدها عظمًا یرتدي فستانًا، هل

سیلاحظ أصلاً؟
الرجال مخلوقات جاحدة، لكنهم یمتلكون قدرة هائلة على التحكم بالنفس.

في طفولتها ومراهقتها كانت تستخدم الإضراب عن الطعام كسلاح لإغضاب أو استرضاء والدتها،
والدتها المسكینة.. وكأنها كان ینقصها متاعب أخرى بخلاف زوجها وابنها المدمنَین، لكن یبدو أن
أمها لم تكن منزعجة تمامًا من طبعها الصعب، كانت تحب الكلام عن ابنتها الصغیرة بطبعها العصبي

أ لأ



وصدیقتها التي حذرتها من هذا الطبع وقالت: “من الأفضل أن تكسري طبعها الصلب”، عندها ردت
والدتها: “لن أفعل، فقد تحتاجه یومًا ما”.

كانت في الثالثة من العمر وقتها وتربط شعرها على شكل ذیل حصان قصیر، یبدو أن أمها كانت تعلم
أن حیاتها ستكون سلسلة من المعارك الكبیرة والصغیرة في حربٍ لا تنتهي.

لكنها تشعر الآن أن أمها كانت مخطئة في تشجیع طبعها الحاد، كان علیها أن تعلمها التحكم بنفسها،
التحكم بالنفس هو السبب الذي یجعل الرجال یفوزون على النساء دائمًا، یفوز الرجل على المرأة لیس
لأنه الأذكى أو الأصح رأیًا، بل لأنه لا یسمح للمشاعر بالتغلب على إرادته أو تشویش تفكیره، یفوز
لأن سیطرته على نفسه تسمح له بالحفاظ على هدوء أعصابه، وبالتالي معرفة التصرف السلیم. لا

عجب في أنها تخدشه وتعضه! لن تسمح لنفسها بفعل ذلك مجددًا، ستریه أنها تستطیع التحكم بنفسها.
بدأت ترتب شرائط القماش الملونة في أكوام صغیرة على الطاولة وهي تتساءل من یطعمه الآن، في
الیومین الماضیین لم یدخل إلى المطبخ إلا وهي لیست فیه. ولا تعرف أنه قد فعل إلا عندما تشم رائحة
القهوة وهي في البلكون أو القبو أو غرفة النوم. لا توجد أماكن كثیرة للاختباء في هذا البیت، ربما
یتناول قهوة وساندویتشات. مع ذلك تعلم أنه لیس جائعًا، بل على الأرجح یأكل أفضل مما كان وهما
على وفاق. لقد وجد مائدة أخرى، یكفي أن یذهب سیرًا أو بالسیارة إلى أي مطعم في بلدة “ترورو”..
لا، بل هو مضطر للذهاب أبعد من “ترورو” وإلا سیخاطر بأن یسأله أهل المنطقة عن زوجته، أو
الأسوأ وهو ألا یسألوه مطلقًا، مما یعني أنهم خمنوا السبب وراء تناوله الطعام بمفرده. إذًا یذهب إلى
“بروفینستاون” أو “إیستهام” أو “أورلینز” أو أیا كان، ثم یجلس على طاولةٍ هادئة مغطاة بمفرش
كاروهات أحمر أو أزرق، ویمیل للأمام بأسلوبه البطيء المعتاد وهو یرفع الشوكة إلى فمه، فیها قطع
لحم مع صوص التفاح على الأرجح، ومعها قطع بطاطا، وربما بعض الذرة بالزبدة، ولا مانع من
بعض السبانخ بالكریمة المطبوخة. وتقف خلفه امرأة تمسح یدیها في مریلة المطبخ وتسأله إن كان
یحتاج شیئًا وهي تبتسم لأن طعامها أعجبه، هل یقول لنفسه عندها: “لقد اخترت المرأة الخطأ؟ كان
عليَّ اختیار امرأة تصلح أن تكون زوجة، امرأة تحب وجودها في المطبخ، ولا تمانع أن تعلق رائحة
الطبخ بشعرها، أو أن تمسك منشفة الأطباق المبتلة، امرأة تدخل إلى غرفة الرسم من تلقاء نفسها
وتضع بجانبي طبقًا فیه وجبة خفیفة بصمت دون أن تشتت انتباهي”. هل یتمنى امرأة تخیط ملابسه
بینما یقرأ الجریدة؟ امرأة لا تجرؤ على مقاطعته وهو یتحدث مع رجال آخرین؟ وتخنق أفكارها قبل
أن تجرؤ على معارضته في الرأي؟ تبتسم بدلاً من أن تكشر، لا تقول إلا “نعم یا عزیزي” و”لا یا

عزیزي” و”هل ترید المزید من التفاح یا عزیزي؟”.
أخذت الشرائط القماشیة ووضعتها على الطاولة، وظلت تلعب بها وتشكل منها حروفًا، صنعت حرف

(H) أبیض، وحرف ((T أزرق، وحرف (M) أخضر لكن معوج قلیلاً.
سیكون اسمها “نانسي”، بل “بیتي”.. اسم لطیف وسهل وجذاب؟ وكذلك ستكون المرأة فاتنة القوام
لتجذبه إلیها. حسنًا، هنیئًا لـ”بیتي” وله، ستعیش أیامها في انتظار الفتات الذي سیرمیه لها بینما یحیط

نفسه بنجاحاته الخاصة، وكأنها بطانیة مصنوعة خصیصًا له وحده.
صنعت آخر حرف ثم قرأت الجملة التي كتبتها بشرائط القماش: “أنا أكرهه”.. هذا ما كتبته!

قبل انقطاع الصلة بینهما، قالت سیدة “سالتز” لها:
- یجب ألا تشتكي من زوجكِ؛ أي امرأة مكانكِ ستطیر فرحًا به، فهو لیس سكیرًا أو زیر نساء، ویجید
إصلاح الأعطال في المنزل.. یا إلهي! ماذا تریدین أكثر من هذا؟ هذا في نظري بكل بساطة یُسمى



عدم إخلاص.
- عدم إخلاص؟ لا أعرف كیف تقولین هذا، أنا أكثر زوجة مخلصة سترینها في حیاتكِ، أنا أقوم بكل

شيء، لقد ضحیت كثیرًا من أجله، ضحیت بمهنتي وبـ…
- فلیكن، لكنني أحیانًا أسمعكِ تقولین هذا الكلام أمام أي شخص، لا أصدق! یجب ألا تفعلي هذا.

- لكنه یغضبني؟ لا تعرفین شعوري. إنه.. إنه.. صامت جدا! أشعر بالوحدة، خاصةً مع وجود عدد
قلیل جدا من الجیران. إنه لا یهتم إن لم یتبادل كلمة واحدة مع أي كائن حي، لكنني أحتاج إلى التعبیر

عن نفسي، أحتاج للتحدث، كلما فتحت فمي تخرج الكلمات مني.
- فلتكتبیها إذًا، اكتبیها واحتفظي بها لنفسكِ.

رفعت رأسها من على الطاولة واختلست النظر إلى غرفة الرسم عبر فتحة الباب، لم تجد سترة الصید
وقبعة الصید القدیمة معلقتین على مسند الرسم كالمعتاد، ثم رأته یرتدیهما ویمد یده نحو الحامل الذي
اهتز فجأة ووقع بین ذراعیه وكأنه شریكته في الرقص التي تشعر بالتوتر وهو یقودها لیرقصا.
اجتاحها شوقٌ مفاجئ رغمًا عنها، اشتاقت لیدیه الكبیرتین القویتین، ولجسده، وحتى لرائحة الطلاء
العالقة بجسده العاري. للحظةٍ تخیلت نفسها بین ذراعیه ترجو عفوه وتمسك بیدیه وتدفن فیهما وجهها.

نعم، تخیلت نفسها تمسح وجهها في یدیه الجمیلتین.
عضت على شفتها ورفعت المقص مجددًا ثم وجهته إلى جملة “أنا أكرهه”، وقصت الأطراف

الزائدة، ثم خطرت لها خاطرة.
لو وقف ینظر إلى نور الشمس طویلاً ثم أخذ الفرشاة ومسند الرسم وخرج، فهناك سببٌ واحد.. هل
یمكن أن یكون…؟ بعد أسابیع طویلة من الخمول والكآبة والحیرة والصمت، هل یمكن أنه سیبدأ لوحة
جدیدة؟ أخیرًا؟ ولو سیأخذ أدواته للخارج - وهذا واضح - فهل سیعود إلى رسم الطبیعة؟ هل سیرسم
في الهواء الطلق؟ “الرسم من الطبیعة” كما یحب أن یسمیه، شعرت بدمها یغلي حتى أدركت أنه ما
دام سیبدأ لوحةً جدیدة بعیدًا، فهذا یعني أنه سیتجاهلها ویتركها خارج الصورة.. هذا سیكون عقابها،
أن ینبذها من حیاته، لن یكون هناك نقاش، لن یطرح أسئلة أو اقتراحات، وأي تعلیق سیقوله سیظل
معلقًا في الهواء بلا إجابة، سیبتعد عنها، سیخرج على راحته كما فعل في الأیام الماضیة.. سیبدأ

لوحته، وحین یعود سیأخذ أغراضه وینعزل في غرفة الرسم الخاصة به ویتجاهلها بإصرار.
لكن أولاً سیدخل المطبخ بسترة وقبعة الصید، ویأخذ مفتاح السیارة من على حافة النافذة ثم سیخرج
من الباب دون أي كلمة، مرت ثلاثة أیام من هذا العذاب، یدخل المطبخ ویمر بها بتجاهل، وكأنها
لیست موجودة.. إنها شبح من دونه، أو أسوأ.. كأنها لم تولد أصلاً، سیتركها واقفة عند النافذة تشاهده

ینزل السلالم الخشبیة ببطء حاملاً حقیبته على كتفه ومسند الرسم تحت ذراعه.
خرج من غرفة الرسم واستدار إلى المطبخ، بعثرت بسرعة الحروف التي شكلتها بالقماش وجمعتها
في كومة صغیرة، ثم عبست بوجهها وهي تحرك قطع القماش وتعبث بها وكأنما تقول إنها أیضًا لدیها

شيءٌ مهم تفعله في الظهیرة، لدیها قرار لتتخذه.
دخل وخرج من المطبخ بینما أبقت رأسها محنیة؛ لن تنظر إلیه، لن تمنحه الشعور بالرضا، یمكنها
سماعه في غرفة الرسم وهو یصعد السلم، ثم صوت ارتطام وكركبة. إنه یسحب شیئًا بصعوبة، ماذا
یكون یا ترى؟ ماذا یفعل؟ اختلست النظر إلیه وهو ینزل من على السلم حاملاً قطعة من قماش الرسم

مشدودة على خشبة بالفعل.



نعم، سیخرج للرسم. ونعم، سیرسم من الطبیعة، متى كانت آخر مرة فعل فیها هذا؟ وهو یعلم كم تحبه
أن یرسم من الطبیعة، یختار منظرًا ویجهز أدواته أمامه، ثم یستوعبه وبكل إعجاز ینقله إلى القماش
بضربات فرشاته، مع أنه ینقل المنظر نفسه، لكنه یكون فریدًا ومختلفًا تمامًا.. سیفعل كل هذا، لكن

بدونها.
عاد إلى المطبخ ومر من خلفها لیأخذ مفاتیح السیارة من على حافة النافذة، استدارت ونظرت إلیه،

عینان فاتحتان في وجهٍ أسمر غامض تنعكس علیه شمس الظهیرة.
اندفعت قائلة:
- سآتي معك.

ثم جمعت أغراضها في حقیبة العمل، لم یرد علیها وخرج من المطبخ لیواصل جمع كل ما قد یحتاجه
قبل أن یخرج من البیت.

خرجت خلفه وهي تقول وتحاول أن تبدو نبرتها خفیفة وخالیة من الخوف:
- إذا كان یناسبك بالطبع، أعني إن لم یكن لدیك اعتراض.

توقف واستدار ثم تحدث إلیها لأول مرة منذ أیام:
- ماذا تریدین مني؟

- ماذا أرید؟ لا أرید شیئًا.. لا أرید.. لا أرید البقاء وحدي هنا، یا له من سؤال!
فتح الباب وسنده بیده ثم أشار لها بیده الأخرى لتخرج أولاً.

اتجها بالسیارة إلى “أورلینز” بصمت، عندما وصلا إلى البلدة توقف في شارع جانبي واسع، خرج
من السیارة بینما تشاهد انعكاسه في المرآة الجانبیة وهو یفتح حقیبة السیارة ویأخذ شیئًا ثم یسیر في
الشارع، سار بخطواتٍ واسعة وهو یمیل برأسه، ولمحت في جیبه الأوراق التي یجرب فیها الرسوم
الأولیة للوحاته، تذكرت ذلك الموقف في “جلوستر”.. كانت المرة الأولى التي یتحدثان فیها لبعضهما
مباشرةً دون وجود أحد. إنه الیوم الذي ضاع فیه “آرثر”. ولاحقًا رأیاه یسیر صاعدًا على الطریق

المنحدر تحت ضوء الشمس وبجوار المباني المطلة على البحر.
اجتاحتها ذكریات كثیرة بقوة، ذكریات من تعارفهما في “جلوستر” وشهر العسل والسفر في
الإجازات ومشاهدته وهو یعمل. كانت تقف تشاهده طویلاً لدرجة أن ساقیها تعجزان عن حملها،
كانت سعیدة بحصولها على هذه المشاعر أخیرًا عندما أصبحت عروسًا في الأربعین من العمر، لكن
ما فائدة الذكریات الآن وهي جائعة وعطشانة وترید دخول الحمام لكنها مجبرة على الاحتمال مثل
كلب صغیر ینتظر في سیارة مركونة في طریق جانبي على أطراف “أورلینز”، حتى أنه ترك فتحة
صغیرة في النافذة لكیلا تختنق “الكلبة الصغیرة”، وركن تحت الشجر لكیلا تموت “الكلبة الصغیرة”
من الحر.. یا له من مُراعٍ! على الرغم من أنها تعرف أنه ركن السیارة تحت الشجر حفاظًا على

سیارته الـ”بویك” العزیزة ولیس زوجته التي تركها فیها.
فتحت “التابلوه” ووجدت كومة صغیرة من الأقمشة الزرقاء، استدارت في مقعدها ووضعت حقیبتها
بین ظهرها وبین باب الراكب كالوسادة، ثم فردت رجلیها على كرسي السائق وفردت إحدى الأقمشة

الزرقاء وبدأت تكلم نفسها في السیارة.
- یبدو أنه عليَّ الانتظار هنا إلى أن یقرر العودة، لا بأس.. لا بأس تمامًا، لا توجد مشكلة على

الإطلاق.

أ لأ



على الأقل یمكنها التحدث بحریةٍ مع نفسها هنا دون أن یقول لها: “هل تتحدثین مع صدیقكِ الخیالي
مجددًا؟”، ودون أن تضطر للرد علیه قائلة: “یجب أن أجد أي شخص لأتحدث معه، ألیس كذلك؟”.

فَرَدَت على حجرها بطانة السجادة التي تحیكها، وبدأت تعمل علیه في الجانب الأعلى الأیسر. قالت:
- لقد أخذ المفاتیح أیضًا، بالطبع لا یرید أن تفكر المرأة الحمقاء في قیادة السیارة وحدها، بالتأكید لا

یرید ذلك.
أخذت تعقد شرائط القماش لتصبح على شكل شبكة مكونة من شرائط قماش متداخلة.

أمسكت شریطًا آخر وكررت العملیة بضع مرات قبل أن تدرك شیئًا. لقد سار في الشارع دون أن
یأخذ معه شیئًا، كانت یداه فارغتین، لم یحمل شیئًا، لم یحمل حتى حقیبته.. هل یمكن أن یكون قد ذهب
لیتفقد شیئًا ثم یعود خلال دقائق ویجلس في المقعد الخلفي كما اعتاد لیرسم شیئًا، لكن ماذا؟ نظرت إلى

الشارع أمامها ثم استدارت ونظرت خلفها، لم ترَ سوى البیوت والأشجار والطریق. قالت:
- لا یوجد ما یمكن رسمه هنا، لكن لا یمكن التأكد أبدًا مع شخصٍ مثله.

واصلت العمل..
دون حقیبة أو قماش للرسم، بل فقط أوراق “الإسكتش”، لماذا أحضر الأدوات معه ما دام سیتركها

في السیارة؟ إلا إذا…؟
إلا إذا لم یكن یفكر في الرسم من البدایة أصلاً.. بالطبع! عقله خالٍ من الأفكار تمامًا.

إنها خدعة، لقد خدعها، كان یعرف أن ذلك سیدفعها لتقوم بالخطوة الأولى، یعرف أنها تحب أن
تحضر مراحل تكوین اللوحة من بدایتها.. كیف كانت بهذه السذاجة؟!

- طلب المجيء معه كان مثل طلب السماح منه، كان یجب أن أبقى وأتركه یذهب ثم آخذ حقیبتي
وأذهب إلى “ترورو” لأركب الحافلة، كان عليَّ أن أتركه وأحزم أمتعتي القلیلة من بیتنا في نیویورك

قبل أن أتركه نهائیا.
نعم، كان علیها أن تتركه لأصحاب المعارض الجشعین، وللمحاورین الذین یریدون استخلاص
روحه وتحلیلها، كان یجب أن تتركه للوعود الكاذبة والأجور البخسة، وإلى الإطارات الرخیصة التي
تخفي جمال لوحاته وهي معلقة بإهمال على الجدران، إلى سیدات “بارك أفینیو” اللاتي یردن

استخدام لوحاته كورق حائط.
واصلت العمل..

مدت یدها لشریطة قماش أخرى لكنها لمحت شیئًا عبر الشارع؛ ولد یجلس وحیدًا على عتبة بیت،
كان منحنیًا ویسند رأسه على ركبتیه، مالت أكثر لتراه جیدًا فوجدت أنه یضع وجهه بین یدیه
المستندتین على ركبتیه، رفعت نفسها قلیلاً من على الكرسي ورأت أن الفتى یهز رأسه یمینًا ویسارًا
وكأنه یبكي.. ولد مسكین! لكن البیت یبدو جمیلاً، جمیلاً جدا. مصنوع من ألواح بیضاء ناصعة،
وتتدلى منه أُصُص أزهار. من المحتمل أن الولد قد ترك لَطْخة بیدیه على مرآة الحمام، أو ترك بقعًا
بقدمیه على أرضیة المطبخ، لهذا هو معاقب. من المفترض أن یسمحوا للأطفال بالاتساخ قلیلاً في
أثناء اللعب، أن ینطلق للعب في الخارج ثم یعود إلى المنزل متسخًا.. لو كان لدیها ابن، لقامت بـ…

بصراحة، من یعلم أي نوع من الأطفال كانا سینجبان إن اندمجت طباعهما العجیبة.
نظرت إلى النسیج في یدیها، لقد انتهت من الجزء الأزرق، القسم العلوي أصبح متدرجًا بدرجات

الأزرق.
- یبدو جمیلاً.



خرج الولد من المنزل ولاحظ سیارة “بویك” مركونة عبر الشارع، جلس على السلم حیث لا یمكن
رؤیته من غرفة المعیشة، وغطى وجهه بیدیه ثم انحنى على ركبتیه وضغط على عینیه براحة یده.

واصل الضغط حتى شعر بألمٍ في أعصاب عینیه، ثم رفع وجهه وفتح عینیه على وسعهما، فصعقته
ومضات من الضوء الملون؛ برتقالي، فضي، بنفسجي، أزرق، واصل النظر حتى بدأت الألوان في
الاختفاء وعاد ضوء النهار طبیعیا في عینیه. عادت الرؤیة إلیه، فرأى الطریق وركبتیه والممر
الممهد القصیر الذي یشق الحدیقة بعشبها المشذب وبوابتها الخشبیة البیضاء وسورها المماثل، كما

رأى السیارة الـ”بویك” ما زالت مركونة عبر الشارع.
ارتفعت خلفه أصوات نساء، وتخیل في عقله الغرفة التي تركها للتو. أتى صوت سیدة “كابلان” من
ناحیة الأریكة الصفراء، ویصاحبه صوت سیدة “جرانت” مالكة البیت الإنجلیزیة، أما من ناحیة
الكرسي الأخضر الكبیر فیأتي صوت والدة “ریتشي”، ینادونها بـ”أولیفیا” أو “سیدتي”. كانت تجلس
على ذراع الكرسي بینما تجلس صدیقتها “أنیتا” على الكرسي نفسه، التي لا تحب أن ینادیها أحد
بـ”آنسة شتاینز”، هذان الصوتان یندمجان مع الأصوات الأخرى أحیانًا، وینفردان وحدهما أحیانًا
أخرى. في الركن الأبعد من الغرفة توجد كنبة خضراء كبیرة تجلس علیها “كاثرین” عمة “ریتشي”،
وهي تقریبًا لا تتحدث، في البدایة ظن الولد أنها مریضة وصوتها ضعیف لذلك لا تتحدث كثیرًا كباقي
النساء، ثم تذكر أنه سمعها تغني بضع مرات منذ أن جاء، وأحیانًا تغني أغاني كاملة في المرة
الواحدة.. مما یعني أنها لیست مریضة. أتى الصوت الأخیر من عند الكرسي الأحمر الناعم المجاور
لباب غرفة المعیشة مباشرةً، لا یعرف عن صاحبة الصوت شیئًا غیر أنها تضع الكثیر من العطر

ولدیها عینان خبیثتان ووجه كبیر مليء بالبثور وتسأل أسئلة كثیرة.
السیارة الـ”بویك” مركونة تحت الشجر، وقد یكون بداخلها شخصُ ما، لكن من الصعب التحدید
بسبب ظلال الفروع المتدلیة فوقها، أحیانًا یلمح حركة ثم لا یرى شیئًا. لقد عرف أنها سیارة “بویك”،

لأن “فینس” صدیق “هاري” یملك واحدة مثلها.
رفعت والدة “ریتشي” صوتها وابتعدت، فظن أنها ستجلس بجانب “كاثرین”، لكن صوتها ابتعد إلى
الصالة ثم تشوش قلیلاً قبل أن یعود إلى الغرفة.. كل هذا وهي تقول الجملة نفسها. تمنى لو أنها لا
تتحرك دائمًا، فهو یحب أن یعرف مكان الجمیع في الغرفة دون أن یكون معهم فیها، والطریقة

الوحیدة لفعل هذا هي أن یتابع أصواتهم.
لا یهمه ماذا یقولون، فكل الكلام ینتهي بفوضى لا یفهمها؛ الحرب في كوریا، وحذاء “كاثرین”
الجدید، والسیدة العجوز التي طردتهم من الشاطئ في أول مرة له یرى البحر فیها، الآن تحول
الحدیث إلى مناقشة عن إجازة عید العمال حین یعود الرجال وماذا یجب أن یفعلن لهم من لحظة

وصولهم حتى رحیلهم.
إنه لا یعرف من قد یكون هؤلاء الرجال، فوالد “ریتشي” في الحرب، و”كاثرین” لیست متزوجة،
قال “ریتشي” إنها مریضة ولا یمكنها أن تتزوج، حتى لو استطاعت جذب مائة رجلٍ بجمالها، قال
“ریتشي” إن الأطباء اضطروا لإخراج كبدها، قال إنهم كسروا ضلوعها لیخرجوه، حطموها

بمطرقة ثم مد الطبیب یده وانتزع الكبد.
وسیدة “كابلان” لیس لدیها زوج أیضًا، لأنه توفي منذ وقتٍ طویل عندما كانت “كاثرین” في
المدرسة الثانویة، ولا یمكن أن یكون زوج “أنیتا” لأنها أحیانًا تُنادى بـ”آنسة شتاینز”، ربما كان زوج

لأ أ



السیدة “جرانت”، أو السیدة ذات الوجه المليء بالبثور، هذا إن كان لدیها زوج، شعر الولد بالأسف
علیه لو أنه موجود أصلاً.

لفت انتباهه مجددًا حركة في السیارة الـ”بویك” المركونة عبر الشارع.. لیس داخلها فقط، بل أیضًا
خارجها وفوقها وجانبها بسبب فروع الأشجار التي ترمي بظلالها علیها، ظلال راقصة وكأنها قطع

“بازل” سوداء.
كان “فینس” یقود سیارة “بویك” ویمر بهم أیام الأحد ویأخذهم في نزهة، كان یحب هذا كثیرًا، اعتاد
“هاري” أن یشرح له قبل أن یركب أین سیذهبون وماذا سیرون في الطریق وماذا ینتظرهم حین

یصلون.
كان شعورًا جمیلاً أن ینظر من النافذة إلى المباني ثم النهر بینما یشیر “هاري” إلى الجسر بمجرد أن
یظهر، وأحیانًا یخبرهم “فینس” معلومة عن الجسر، مثل اسمه ومن بناه وكم عدد العمال الذین توفوا
قبل إتمام العمل علیه.. وفجأة یجد الجسر قد أصبح خلفهم، بعد ذلك یرى الأشجار والعشب ویتناول

أیس كریم وأحیانًا ساندویتشات سجق.
ذهبوا بضع مراتٍ إلى حدیقة “سنترال بارك”، لم یحب ذلك لأن الطریق كان یضطرهم للقیادة بطول
الحي الخالي من الناس بسبب الإجازة، فلا یستطیع عندها إلا ملاحظة الأشیاء القبیحة مثل القمامة
الملقاة على الرصیف وأوراق الجرائد المبعثرة وسیدة عجوز تنام على عتبة أحد الأبواب. ذات مرة
أخذهم “فینس” لزیارة شخصٍ یعیش بعد “سنترال بارك” بمسافةٍ بعیدة، وعندما فتح الرجل الباب،
كان هناك عائلة كاملة من الزنوج بداخل المنزل، تحدث “هاري” و”فینس” مع الرجل في غرفةٍ
أخرى عن شؤون النقابة بینما أعدت زوجة الرجل القهوة لخالتي، أما طفلها فجلس في سریره
المعدني الذي صنعه له والده الزنجي بیدیه وظل یلقي لعبته على الأرض، لكن الولدین اللذین في مثل
عمره رفضا اللعب معه، على الرغم من أن والدتهما أمرتهما بذلك، لم یتحدثا معه حتى عندما بادر
بالحدیث وحاول أن یكون ودودًا، ثم تسللا من الغرفة واحدًا تلو الآخر، وبعد ذلك لمحهما عبر النافذة
یلعبان تنس الریشة مع مجموعة من الأولاد الزنوج، وتركوه لا یفعل شیئًا غیر التقاط اللعبة من على

الأرض وإعادتها للطفل.
أتى صوت كركرة وتكتكة من بیت السیدة “جرانت”، تعرف على الصوت فورًا لأنه سمعه في بیت
سیدة “كابلان” في “ترورو”.. إنه صوت عربة الطعام التي تدفعها خادمتها “روزیتا” من المطبخ
وحتى البلكون الخلفي. یعرف أن اسمها “عربة طعام” لأنه ذات مرة كان مع خالته في مركز تسوق
“مایسي”، وكان هناك عرض بعنوان “ممیزات عربة الطعام”. دخلت سیدة بابتسامةٍ مبالغ فیها وهي
تدفع عربة طعام بین الجمهور، امتلأت العربة بأطباق البسكویت وكرات الجبن، حملت السیدة كل
طبقین وظلت توزع على الناس وهي تقول: “تفضلوا، تفضلوا.. سیدتي، سیدتي”. في حین وقف رجل
خلف “الكاونتر” وتحدث في المیكروفون عن فوائد عربة الطعام، قال الرجل لخالتي إن هذا سیجعل
مهمة الضیافة أسهل علیها، فقالت خالتي: “لا أحتاج لجعلها أسهل لأنني لا أقوم بها أصلاً”، ظنت

النساء أنها تمزح فضحكن، بینما احمرت كل ذرة في وجه خالتي.
خادمة السیدة “جرانت” تشبه “روزیتا” خادمة السیدة “كابلان”، وكلاهما نسخة طبق الأصل من
السیدة “میندیز” التي تنظف المدرسة، أو إحدى الفتیات اللاتي یعملن في مشغل الخیاطة بالقرب من
مسكنه، تبدو خادمة السیدة “جرانت” أكثر كآبة من “روزیتا” التي تعدُّ كئیبة قلیلاً لكنها تستطیع
المزاح أحیانًا؛ بعد وصوله ببضعة أیام، لعبت معه حرب الوسائد، وكان أمتع شيءٍ فعله في حیاته،
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ضحكت “روزیتا” بأسنانها ناصعة البیاض، إلى أن سئم “ریتشي” وبدأ بالبكاء، ثم أوقع نفسه عمدًا
من على السریر لیجد لنفسه عذرًا أقوى للنحیب، عندها استعادت “روزیتا” فورًا وجهها الكئیب

وأخبرتهما أن یغتسلا قبل العشاء ویتركاها لتقوم بعملها.
نظر إلى الـ”بویك” مجددًا، هذه المرة أصبح متأكدًا من وجود حركة بداخلها.. ربما كلب، أو طفل،
شيء صغیر الحجم. فكر في الاقتراب قلیلاً لیتأكد لكنه لاحظ أن محور الحدیث الذي یدور في الغرفة

قد تغیر ودخل فیه اسمه.
قالت والدة “ریتشي”:

- آل “نوفاك”، اسمهم آل “نوفاك” على ما أظن.
ثم قالت السیدة ذات الوجه الكبیر:

- وتقولین إنهم یعیشون في نیویورك؟ لكن من أین جاؤوا؟
- وُلد السید “نوفاك” هناك على ما أظن، أما سیدة “نوفاك” فقد یكون أصلها من أوروبا الشرقیة،

یجب أن أسأل حماتي. أمي، من أین سیدة “نوفاك”؟ هل تعرفین؟
- لست متأكدة یا “أولیفیا”.

سألت السیدة ذات الوجه الكبیر:
- ومنذ متى وذلك الولد في رعایة آل “نوفاك”؟

- أمي، منذ متى والولد مع آل “نوفاك”؟
- منذ متى ماذا یا عزیزتي؟

- منذ متى وهو مع آل “نوفاك”؟
- دعیني أتذكر.. أربع أو خمس سنوات على ما أظن، كان من أوائل اللاجئین الذي وصلوا لكنه آخر
من تم أخذه، كان في المعسكر الأمریكي لعامین، لكن لا أعرف أین كان قبله، السید “نوفاك” وصدیقه

السید “رونكاتي” ساعدانا كثیرًا، علقا الأرفف وأصلحا الأشیاء.. إنهما رائعان!
- قالت أمي إنه ولدٌ محظوظ، فلولا آل “نوفاك” لظل وحیدًا في المعسكر.

- “أولیفیا”! أنا لم أقل ذلك أبدًا، بل قلت ببساطة إن الرضع والأطفال الاجتماعیین یؤخذون أولاً قبل
الأطفال الأكبر سنا والأهدأ طبعًا، لقد كان منطویًا جدا ولم یندمج مع الآخرین جیدًا.

قالت والدة “ریتشي”:
- لم یتغیر كثیرًا.

قالت سیدة “كابلان”:
- أنا أحبه كثیرًا.

شعر بسعادةٍ كبیرة حین سمع ذلك حتى كاد یبكي، لكن عندها قالت والدة “ریتشي”:
- الكل یعرف أن حماتي تحب الجمیع.

قالت السیدة “كابلان”:
- كلامٌ سخیف یا “أولیفیا”، لم لا تساعدین السیدة “جرانت”؟ مرري الأطباق، دعیني أساعد أیضًا یا
سیدة “جرانت”. من فضلكِ، أنا أصر. من یحب الكریمة ومن یحب السكر؟ أو اللیمون؟ هل یود
أحدكم إضافة اللیمون؟ ماذا عنكِ یا “كاثرین”؟ هل تعرفین یا آنسة “شتاینز” أن سیدة “جرانت”

تعرفت على زوجها في الحرب عندما كان متمركزًا في لندن؟ ألیس هذا رومانسیا؟
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عندما كان “فینس” یأخذهم أیام الأحد كان أحیانًا یحضر معه فتاته، لكنه كان یجعلها تجلس في الخلف
دائمًا لكي یجلس “هاري” بجانبه ویتحدثان عن البیسبول أو العمل. اسمها “شیرلي”، ولم تكن تحب
المقعد الخلفي، كانت تشبك ذراعیها وتنظر من النافذة وبالكاد تجیب بالقلیل حین تكلمها خالتي عن
الجو أو عن جمال ثوبها أو تسریحة شعرها، وحین یقول “فینس”: “سیداتي.. سادتي، لقد وصلنا
وجهتنا”، لم تكن تبتسم حتى، وبمجرد أن نخرج من السیارة كانت تتشبث بـ”فینس” وكأنها تخشى أن
یطیر في الهواء مثل البالون - كما قال “هاري” ذات مرة - ولا تتركه مطلقًا.. ولا حتى لتأكل

المثلجات.
قالت خالتي إن “شیرلي” نحیلة جدا، وسأله “هاري” إن كانت هذه هي أرفع فتاة رآها في حیاته؟

- عندها ظهرت في عقله صورٌ كثیرة لأشخاص أرفع من “شیرلي” بكثیر، بعضهم كان مستلقیًا،
وبعضهم كان یسیر في طریقٍ خالٍ، لكنه لم یكن متأكدًا إن كانوا أشخاصًا حقیقیین أو مجرد أشخاص

ظهروا في كوابیسه من قبل وعلقوا في ذهنه، لذلك رد ببساطة:
- نعم، “شیرلي” هي أرفع فتاة في العالم.

ذات مرة قالت “شیرلي”:
- لماذا لا نذهب إلى “كوني آیلاند”؟

رد “هاري”:
- لأنها ساطعة وصاخبة، وهذا سیعید له الذكریات.

سألته “شیرلي”:
- ذكریات ماذا؟

- قیل لنا ألا نفعل وانتهى الأمر.. ربما ننتظر حین یكبر الولد قلیلاً.
- ماذا؟ كم یجب أن یكون عمرك حتى تستمتع في “كوني آیلاند”؟!

قال “فینس”:
- كفى یا “شیرلي”، انسي الموضوع!

في یوم زیارتنا لعائلة الزنوج، لم یحضر “فینس” “شیرلي” معه؛ قال إنها ستزعجه وحسب، قال إنها
ما كانت لتدخل المنزل أبدًا، ثم قلد أسلوبها وهو یقول: “لن أدخل إلى هناك أبدًا ولو بعد ملیون سنة”.
حتى لو تركها في السیارة كانت ستزعجه أیضًا، ستقول: “تتركني وحدي هنا وقد یهاجمني أي

شخص ویذبحني!”.
ضحكوا جمیعًا حین قلد “فینس” صوت “شیرلي”.

قال “هاري”:
- علیك أن تعمل ممثلاً یا “فینس”.

فرد “فینس”:
- فات الأوان للأسف.

سمع صوت سیدة “كابلان” مجددًا، لكن هذه المرة كانت نبراته باردة قلیلاً. قالت:
- في الواقع، لا نعرف قصته أو عائلته، لا نعرف ولا نرید أن نعرف.

قالت السیدة ذات الوجه الكبیر:
- حقا یا سیدة “كابلان”؟ تقصدین أنكِ لا تعرفین إن كان.. إحم.. تعرفین قصدي؟

قالت سیدة “كابلان”:
أ أ لأ أ



- هذا هو المقصود بالضبط، أن نمنح الأطفال بدایة جدیدة دون أن نربط الماضي في أعناقهم.. إنه هنا
منذ خمس سنوات، وأظن أن…

قاطعتها السیدة ذات الوجه الكبیر:
- لا أعرف…

قالت السیدة “جرانت” بلهجتها الإنجلیزیة:
- هل تخشین أن یكون یهودیا؟

- بالعكس، أتمنى أن یكون كذلك.. وإلا فالاحتمال الآخر… حسنًا، یجب أن نسأل أنفسنا من هو؟ أو ما
هو؟

- كل ما أعرفه هو أنه طفل، ولا یهمني أي شيءٍ آخر.
- عذرًا یا سیدة “كابلان” لكن أنا یهمني، ماذا عن عائلة “نوفاك”؟ ألیس لدیهم الحق في أن یعرفوا؟ لا
أعرف كیف یطیقون الجهل بأصله، لو كنت مكانهم لرغبت في المعرفة.. خاصةً بعدما حدث وما فعله
هؤلاء الناس. إنها أعمال وحشیة! هذه الطباع قد تسري في الدم، یجب أن نخبر عائلة “نوفاك” بشكلٍ

أو بآخر، أخبرتني “أولیفیا” أن سیدة “نوفاك”…
- لا یمكننا أن نخبر عائلة “نوفاك” شیئًا، لأننا لا نعرف أصلاً، بالإضافة إلى أن الطفل یبقى…

قاطعتها سیدة “جرانت”:
- الطفل یبقى طفلاً، أتفق معكِ یا سیدة “كابلان”. خلال الحرب، جاء الكثیر منهم إلى إنجلترا، كانوا

ضعافًا بائسین تم ترحیلهم لأنحاء أوروبا وتُركوا لیرعوا أنفسهم.
- أشكركِ یا سیدة “جرانت”. بالمناسبة، أین هو؟ “ریتشي”، أین الولد؟ ظننتك تقوم برعایة ضیفك.

جاء صوت “ریتشي” خمولاً وكسولاً من طول استلقائه على الأرض وهو یقرأ مجلاته الهزلیة.
- لقد أخذ “باستر” لیمشیه.

قالت والدة “ریتشي”:
- لا أعرف لماذا أحضرنا ذلك الكلب معنا، رفض “ریتشي” أن یتركه. اضطررنا للتوقف مرتین

بالسیارة لكي یقضي حاجته، أخبرته أن الكلب سیكون في أمانٍ تام في “ترورو”، لكن…
قالت سیدة “كابلان”:

- لكن هل سیكون الولد بخیرٍ وحده؟ إنه لا یعرف “أورلینز”، لم یجلس معنا غیر خمس دقائق
وتركناه یتجول وحده! حقا یا “أولیفیا”؟ ماذا لو تاه؟

- أمي، لو وضعتِ هذا الطفل وسط الصحراء لعرف طریق الخروج.
نزل الولد عن السلالم وسار إلى جانب المنزل حیث یقف الكلب بصبر وهو یدلدل لسانه الطویل
الرطب، فك حزام الكلب المربوط في السور وخرج به إلى الشارع وهو یتسلل من خلف سیارة سیدة

“كابلان”.
نظر إلى الـ”بویك” فبدت له فارغة مجددًا، عبَر الشارع لیختلس النظر داخلها، لكن عندما اقترب
لاحظ وجود شخصٍ في الداخل، فتاة.. تبدو كأنها تقرأ مجلة مفرودة على حجرها، لذلك استدار مبتعدًا

بسرعة وسار نحو محطة البنزین في آخر الشارع.
جذبه الكلب لیسیر أسرع، بدأت السماء تصبح غائمة بعض الشيء، وأصبح الجو ثقیلاً بسبب الحر،
هناك فتاتان تركبان دراجتین في آخر الشارع وهما تضحكان بشدة، وهناك رجلٌ في محطة البنزین

أ أ



یدفع إطارًا وهو یصفر.. بعد ذلك هدأ كل شيء. ظل الكلب یجذبه بقوة بینما یسیر بأقدامه القویة
وفروه المنفوش وأنفه البارز الذي یتشمم الهواء.

في نهایة الشارع قرر الكلب أن ینعطف یسارًا، لكن الولد لم یحب شكل الشارع الجدید، لا یوجد فیه
سوى بضع سیارات تدخل وتخرج من الشوارع الجانبیة، ولا یوجد بشر إلا رجل طویل یقف تحت
الشجر. یرتدي ملابس فاتحة اللون وقبعة بیچ، ویقف مكانه ثابتًا ینظر للأفق، أدار الولد رأسه إلى
الیمین لیرى ما الذي ینظر إلیه الرجل. هناك صف من البیوت ثم بعض المحلات ثم القلیل من
البیوت. خرجت امرأة بفستان أخضر من أحد المحلات ووقفت تحت مظلة المحل، ثم مدت قدمها
ومالت قلیلاً للخارج حتى ترى الشارع بطوله، شعر بالخوف علیها فجأة، ربما السبب هو الرجل
الواقف تحت الأشجار، لقد ذكره بشخصٍ ما.. لا یعرف من، لكنه شخصٌ خطیر. تساءل إن كان
الرجل یراقب السیدة ذات الفستان الأخضر.. ربما یحاول قتلها؟ أو أنه یعطي إشارة لرجل مختبئ في
السیارة المركونة بعد مكان المرأة بقلیل؟ وفي أي لحظة سینفتح الباب وسیخرج منه شخصٌ ما یجذب
المرأة إلى المقعد الخلفي، لكن ربما ارتابت المرأة في أن شیئًا فظیعًا سیقع، لهذا مالت لتنظر إلى

الشارع بحذر.
مرت شاحنة جمع القمامة بصمت أمام المرأة واختفت آخر الشارع بصمتٍ أیضًا، عادت المرأة داخل

المحل.
تشبث بحزام الكلب وجذبه لیعبر الشارع نحو صف المحلات، عندما عبرا إلى الجانب الآخر،
استرخى الكلب، أصدرت مخالبه صوتًا وهي تحتك بالرصیف، ومن مكانٍ ما سمع صوت تلك

الكائنات الصغیرة التي تسمیها “روزیتا” “زیز الحصاد”.
بدأ یشعر بالانزعاج مجددًا، الانزعاج والمغص.. إنه یكره الصمت المطبق والشارع الخالي من خلفه
والرجل الواقف تحت الشجر وصوت الحشرات التي لا یراها، یكره الملابس المثبتة على الأرض في

واجهة المحلات، ویكره انعكاسه الضبابي على الزجاج لأنه یجعل ملامح وجهه غیر واضحة.
نظر إلى الطریق، ما زال الرجل واقفًا هناك وبدا وكأنه یكتب شیئًا في مفكرة صفراء، تساءل الولد كم
رجلاً مثله قد یكونون مختبئین تحت الأشجار. حاول أن یكون شجاعًا كما كان یخبره “هاري” دائمًا:
“خذ أربعة أنفاس عمیقة، أغلق عینیك، انتظر حتى یبتعد مصدر الخوف”، لكن ماذا لو أغمض عینیه
فتسلل الرجل من خلفه؟ وبما أنه مغمض العینین فلن یستطیع الركض إلا بعد فوات الأوان.. وبالنسبة
للأنفاس العمیقة، فلن یستطیع سحب واحدٍ منها، فما بالك بأربعة! كل ما یمكنه فعله هو الوقوف

والنظر إلى الفساتین “الخالیة من الأجساد”.
سمع صوت جرس فجأة فانتفض، خرجت المرأة ذات الفستان الأخضر من المحل وقالت له:

- ستفقد كلبك إن لم تحترس.
فرأى أنه أفلت حزام الكلب دون وعي، وتمشى الكلب إلى ناصیة الشارع، ركض خلفه وأمسك

الحزام لیستعید الكلب، كانت المرأة تمسك قضیبًا معدنیا وتقول:
- كنت على وشك إغلاق المحل.

ثم انتظرته یفسح لها الطریق.
نظرت إلیه ثم وضعت القضیب المعدني بین قوسین معدنیین في نهایة الواجهة الزجاجیة وبدأت

تحركه.
سألته وانتظرت إجابته:



- ما اسمك؟
كذب قائلاً:

- “ریتشي”.
- هل أنت هنا في إجازة یا “ریتشي”؟

- لا، أنا أعیش هنا.
- حقا؟

- أعیش هنا، وأبي یقود سیارة “بویك”.
- كنت أظن أنني أعرف كل أولاد الحي.. غریب، لم أرَك هنا من قبل، لماذا یا ترى؟

- لا أعرف، ربما لأنني كنت في المستشفى لوقتٍ طویل.
- یؤسفني سماع هذا، منذ متى؟

- لا أعرف.. ربما عامین؟
- یا إلهي! هذا وقتٌ طویل، ما السبب؟

- لا أعرف، لقد أخرجوا كبدي.
- یا إلهي! یا لك من مسكین!

- اضطروا لكسر ضلوعي لیخرجوه.. بمطرقة.
- یا إلهي، مطرقة!

انتهت المرأة من غلق مظلة المحل وابتسمت له.
- هل ترید بعض البسكویت یا “ریتشي”؟ لديَّ بسكویت أقدمه للسیدات. عندي بسكویت ولیمونادة،

لكن بما أنه لم تأتِ أي سیدة الیوم، شربت اللیمونادة كلها وحدي، لكن تبقى البسكویت إن كنت ترید.
أومأ الفتى واختفت المرأة داخل المحل.

خرجت بعد قلیل ومعها كیس ورقي بني وقالت:
- استمتع به یا صغیري، أتمنى أن تتحسن صحتك.

سألها:
- لماذا هذه الفساتین فارغة؟

ضحكت المرأة وقالت:
- یا له من سؤالٍ مضحك! حسنًا یا “ریتشي”، هذه واجهة محل، لديَّ فقط تمثالین للعرض كما ترى،
والواجهة لیست كبیرة، لكن أتمنى أن تُباع هذه الفساتین وترتدیهم سیدة جمیلة، عندها لن تكون فساتین

فارغة. حسنًا، إلى اللقاء، استمتع بالبسكویت.
دخلت المحل ثم خرجت مجددًا وقالت:

- لا تنس إخبار والدتك عني إذا كانت ترید فستانًا جدیدًا.
- بالطبع سأفعل، سأخبرها بمجرد أن أعود إلى المنزل.

عندما عاد إلى الناصیة، لاحظ أن الرجل لم یعد تحت الشجر، نظر إلى الطریق من الناحیتین، وضع
یدیه على عینیه كالمنظار ودقق النظر نحو بیت سیدة “جرانت”، الرجل لیس ظاهرًا في أي مكان..

لقد اختفى. سار الولد بخطواتٍ واسعة وركل حصاة في الأرض ثم ابتعد.
توقف الكلب لیشم شجرة ثم لوى ساقه لیقضي حاجته، فقرر الولد الجلوس على الرصیف لیتذوق
واحدة من البسكویت، فتح الكیس وأدخل أنفه لیشم. جاءت كلمة (die mandel) فورًا على لسانه،

لأ



وتعني “اللوز” بالألمانیة، لكنه ظل یكررها بالإنجلیزیة: “لوز، لوز، لوز، لوز”.
شم الرائحة بنهم حتى كاد یبتلعها، ثم عد البسكویت.. ست قطع، لو أكل واحدة الآن وأعطى للكلب
واحدة، سیتبقى أربعة، یمكنه أن یأكل واحدة في اللیل، وهكذا سیكفیه البسكویت حتى السبت، لكن لو
أكل نصف واحدة الآن ونصف غدًا وهكذا، سیكفیه البسكویت طوال الأسبوع، لكنه سیشعر بالضیق
حین ینتهي الأسبوع ومعه البسكویت، استنشق رائحة اللوز مجددًا.. لكن لم القلق الآن؟ بالتأكید یمكن
العثور على طعامٍ بسهولة في بیت مثل بیت السیدة “كابلان”. والآن، أین یمكنه إخفاء هذا البسكویت؟
تحت السریر، یمكن أن تجده “روزیتا” أو “ریتشي”. في قاع حقیبته، ستذیبه الحرارة، یحتاج علبة
مثل التي یضعها “ریتشي” في درج الخزانة المجاور لسریره. في اللیل یخرج العلبة ویضع فیها
ا ما الذي یخرجه أشیاء، لم یره “ریتشي” ما بداخل العلبة أبدًا، لكنه دائمًا یتظاهر بالنوم لكي یرى سر
“ریتشي” من جیبه ویضعه في العلبة لیلاً والعكس بالعكس نهارًا؛ سكینَ جیب، كرةً مطاطیة صغیرة،

جهازَ استنشاق، حلوى، لبانًا، وأحیانًا بعض القروش أو حتى دولارًا كاملاً.
لیس لدیه أي مكان یخصه في الغرفة لكي یخفي فیه علبة بأمان، هناك فقط مرآة كبیرة تقف على

حامل، ورف ضیق فوق السریر، وحتى لو كان لدیه، كیف یثق بأن “ریتشي” لن یمسه؟
یمكنه أن یخفي البسكویت في إحدى العوارض الخشبیة في البلكون حیث سیبقیه هواء البحر باردًا
ولذیذًا، لكن لو وجدت الطیور الكیس، ستنقره وتحوله إلى فتافیت، یحتاج مكانًا یصلح لإخفاء
البسكویت، ویحتاج علبة یضع فیها أشیاءه مثل “ریتشي”، مكانًا بعید عن البیت، لكن لیس كثیرًا،

مكانًا لا یخطر على بال أحد.
مرر أصابعه على الرصیف الخشن المغبر وهو یفكر في كل الأماكن التي كان یخفي فیها أغراضه

في نیویورك. على السطح، تحت لوح الأرضیة المخلوع، تحت سجادة غرفته.
الیوم هو الثلاثاء، الیوم الذي تحضِر فیه الخالة سهرات غنائیة، سیأتي “هاري” في أي لحظةٍ الآن،
وسیمد یدیه في الحوض ویغسلهما حتى مرفقیه. في الوقت نفسه، تضع الخالة طلاء الشفاه وتعطیه
التعلیمات، تساءل إن كان “هاري” یحضر أصدقاءه للعب الورق الآن بما أنه لم یعد مضطرًا
لمجالسته، على الأقل حتى یصل الطفل الجدید الذي ظنا أنه لا یعرف بشأنه، ترى هل نسیا أمره

بالفعل؟
أخذ قطعة بسكویت ورفعها أمام الكلب الذي نظر إلیه منتظرًا بلهفة، نظر الولد إلى عیني الكلب

السوداوین مباشرةً، وقال:
- هل تعلم من أنا یا “باستر”؟ هل تعلم من أنا یا “باستر”؟

حرك البسكویت أمام الكلب لیغیظه، أخذ یقربه من أنفه ثم یبعدها.
- أنا “الولد المنشود”، أنا “الولد المنشود”.

وضع البسكویت في فم الكلب الذي التقطه وابتلعه مرةٍ واحدة.
- لا یا “باستر”، لا تأكله بسرعة هكذا، استمتع بطعمه لأطول مدة.

تراجع وبدأ یتناول قطعة بسكویت قضمة قضمة، ببطء وهو یفكر في “هاري” و”فینس”.
یضع “هاري” وأصدقاؤه زجاجات البیرة على حافة النافذة في الشتاء لتظل باردة، بینما في الصیف
یضعونها في حوض مملوء بالثلج، لكنهم یحضرون له زجاجة صودا وقطعة حلوى، تمتلئ الطفایة

بأعقاب السجائر طوال جلستهم.

ً أ أ أ



یأتي “فینس” واثنان من أصحاب “هاري” لیجلسوا معه، أحیانًا یلعبون الورق، لكن معظم الوقت
ینسون ویجلسون في المطبخ یتحدثون. عندما كان معهم، كان من المفترض أن یجعلوه ینام في وقتٍ

محدد، لكنهم دائمًا ما كانوا یتركوه مستیقظًا حتى یغلبه النوم.
كان مسؤولاً عن فتح زجاجات البیرة، وإشعال السجائر، وعندما تدق الساعة العاشرة، یُحضر

ساندویتشات اللحم التي تركتها لهم خالته، أما الرجال فیظلون جالسین في المطبخ یروون القصص.
أحیانًا یروي “هاري” قصة ویضیف إلیها “فینس” أو یعلق علیها، وأحیانًا یروي “فینس” قصة
ویتدخل “هاري”، أما الرجلان الآخران فلا یتحدثان كثیرًا، “فران” یتحدث القلیل، لكن “جو” لا
یتحدث أبدًا. یكتفي بالسمع والابتسام بینما یحمر وجهه من الشرب، لكن حین یتعلق الأمر بقصة ملجأ
الأیتام، عندها یتولى “فینس” زمام الأمور؛ فهي المفضلة لدیه، ینتظر طوال اللیل أن یذكروها، وإن

لم یفعلوا، یرجوهم بشدة أن یحكوها، على الرغم من أنه سمعها مائة مرة.
یبدأ “فینس” دائمًا بأن یقول:

- اعتدنا السیر بهذا المبنى كل یوم في طریقنا للعمل.. كل یوم. كان هذا قبل أن نعرفك یا “جیم”، نسیر
بجواره كل یوم ولا نسمع منه صوتًا، لدرجة أننا نسمع أصوات خطواتنا.. هل أنا محق یا “هاري”؟
وذات یوم لم نستطع حتى التفكیر من شدة الضوضاء، یا للصخب! لم نعرف ماذا یحدث، صحیح یا
“هاري”؟ وكأن كل نوارس المدینة تجمعت هناك، نقیق متواصل، لم یكن الوضع طبیعیا یا “فرانك”،
صدقني.. استمر الحال بضعة أیام إلى أن سمعنا ضوضاء مختلفة ذات مساء في طریق عودتنا إلى

قطار، كیف كانت یا “هاري”؟
- مثل الساعة.

- صحیح یا “هاري”، مثل الساعة. كانت مثل مائة ساعة تدق، “تیك.. توك.. تیك.. توك”. ولیس في
الوقت نفسه أیضًا. لمحت امرأة تطل برأسها من نافذة على الجانب الآخر من الشارع، سألتها “ماذا
یحدث؟”، أجابت: “إنهم أیتام ملجأ ترومان”. فقلت: “إنهم یعرفون كیف یثیرون ضجة”. قالت: “هذا
صحیح، فهؤلاء الأطفال من جمیع أنحاء أوروبا، لا یتحدثون اللغة نفسها لكنهم یحبون سماع
أصواتهم”، “وكیف یشبه ذلك دقات الساعة”؟ “هل تقصد هذا الصوت؟ إنهم یلعبون كرة الطاولة”،
“كرة الطاولة؟ كیف ذلك”؟ “صدقني، الوقت الوحید الذین یصمتون فیه منذ أن جاؤوا هو في المساء

حین یلعبون كرة الطاولة”.
عندها یتوقف “فینس” عن الحدیث ویقبل طرف إبهامه قبل أن یرسم صلیبًا سریعًا على صدره. أما
“هاري” فینظر إلى الطاولة، هذا یعني أن الجزء الحزین سیبدأ، عنوانه “جاك المسكین”. یقول

“فینس”:
- مسكین، مسكین یا “جاك”! لا نحب التحدث عن هذا الآن، لكن ربما بعد عامٍ من رحیله مثلاً. أنت
تذكره یا “فرانك”، لكن أتمنى لو كان “جیم” یعرفه. كان فتىً رائعًا، یا لها من مأساة! مسكین
“جاك”.. لقد مات! قال لي “هاري”: “لن تتوقف والدته عن البكاء علیه یا فینس، لن تتخطى خسارته

أبدًا، ولن تجرؤ على تجربة حظها مع غیره”. لهذا جاءتني فكرة، صحیح یا “هاري”؟
- كلامك صحیح، فیما عدا أنه مضى أكثر من سنة على وفاته، ربما سنة ونصف.

- صحیح، أعتذر. قلت لك وقتها: “لا ضرر من المحاولة یا هاري، إنها بحاجةٍ إلى طفلٍ یشغلها
بالعنایة به ویشتت تفكیرها عن المسكین جاك”. وهكذا طرقنا الباب ودخلنا، فوجدنا الكثیر من الأطفال
یركضون كالمجانین، وكأنك جمعت عشرة ملاعب مدرسیة في مكانٍ واحد، دعوني أخبركم أن





“هاري” كان محددًا جدا في مواصفات الطفل، العمر، لون الشعر، الطول، الشخصیة… وما إلى ذلك.
لقد بالغت كثیرًا یا “هاري”، كان یجب أن تكتفي بأي طفل، فهم لا یصنعونهم حسب الطلب، لكن تلك
السیدة.. السیدة “كابلان”، بارك االله فیها. هل تعرفون ماذا قالت؟ قالت: “حسنًا یا سید نوفاك، لديَّ ما
تبحث عنه، لديَّ الطفل المنشود”. إنه هذا الطفل، انظروا كیف یضحك بوجهٍ ملطخ بالشوكولاتة.. إنه

عجیب!
بعدها یخبط الطاولة بیدیه ویضحكون بینما یقولون بصوتٍ عالٍ:

- “الولد المنشود”!
سمع من یصفر، صفارة ضعیفة تتردد في الشارع، سمعها الكلب أیضًا، لكن الولد استطاع أن یقف
على قدمیه ویدوس على الحزام قبل أن ینطلق “باستر”، رأى “ریتشي” یقف مستندًا على بوابة بیت

السیدة “جرانت”، لمحه “ریتشي” فركض نحوه.
أغلق كیس البسكویت بسرعة وحشره في جیب بنطاله الخلفي وأنزل قمیصه علیه لیخفیه.

تحمس الكلب بمجرد أن رأى “ریتشي”، فأخذ یشد الحزام وهو یصدر صوتًا رفیعًا.
قال “ریتشي” للكلب:

- أین كنت؟
نبح له الكلب بحب فجلس “ریتشي” على ركبةٍ واحدة لیعانق الكلب وهو یداعب أنفه وأذنیه بینما یلعق

الكلب وجهه مثل الآیس كریم.
واصل كلامه مع الكلب:

؟ أنا اشتقت إلیك بالتأكید. - هل أنت بخیرٍ یا فتى؟ هل أنت بخیر؟ هل اشتقت إليَّ
ثم رفع عینیه ونظر إلى الولد وقال:

- كان من المفترض أن تمشیه لخمس دقائق فقط، لماذا تبتعد وتغیب هكذا دائمًا؟
لم یجب، بل تجاوزه وسار أمامه تاركًا إیاه مع الكلب في المؤخرة.

بینما یقترب من الـ”بویك”، لاحظ الولد أن الفتاة ما زالت فیها، لم یستطع رؤیة وجهها، بل لاحظ فقط
رأسها المنخفض وشعرها الذي تربطه كذیل الحصان. رفع الكلب ساقه مجددًا لیقضي حاجته، فانتظر

الولدان حتى ینتهي.
قال “ریتشي”:

- أكره هذه الزیارات، أكره حفلات الشاي المزدحمة، أكره السیدة “جرانت” وساندویتشاتها
الإنجلیزیة الصغیرة السخیفة.

حاول الولد أن یخمن ماذا تفعل الفتاة في السیارة، كانت تخفض رأسها وتحرك مرفقها للأعلى
والأسفل، وفجأة لمح شیئًا یلمع تحت السیارة بین الإطارین الخلفیین.

قال “ریتشي”:
- أتمنى ألا یأتي السید “تومسون” في إجازة عید العمال، لقد خدم مع.. مع.. أبي. عندما كانا خارج
البلاد، دائمًا یسألني إن كنت أرید التحدث عن الأمر، عندها أقول: “لا، بالتأكید لیس معك”. وهناك
السید “ماكریدي” الذي یظن نفسه خبیرًا بكل شيء، ویقضي وقته بالنظر إلى العمة “كاثرین”. على
الأقل لن یبقى معنا على ما أظن.. إنه متزوج من السیدة البدینة، لا یفترض بنا أن نصفها بهذا، لكن لا
أظن أن جدتي تحبها كثیرًا. إنها مغنیة أوبرا مهمة، لهذا ستكون أكبر حفلة تقام هنا منذ سنین. تقول

أ أ



أمي إن هؤلاء الرجال الذین خدموا في الجیش بالإضافة إلى الكابتن “هارتمان” سیأتون، من
المفترض إنه بطل، لكنني لا أهتم به أبدًا. بصراحة، لیتني ما كنت مضطرًا للحضور.

اعتدل الكلب وبدأ یشم السور، مر الولد بمحاذاة الـ”بویك” بالضبط، عندها لاحظ أن من بالداخل
لیست فتاة صغیرة بل امرأة ضئیلة الحجم تفرد نفسها على الكرسیین الأمامیین، بدت وكأنها تتحدث
مع شخصٍ ما، لكنه لم یرَ أحدًا معها. ما زال هناك بریق تحت السیارة، انحنى وتظاهر بعقد رباط

حذائه لینظر عن قرب.
قال “ریتشي”:

- ما هذا الشيء البارز في جیب بنطالك؟
- ماذا؟

- هناك، انظر. یوجد كیس بلاستیك في جیبك الخلفي.
- إنه بعض البسكویت.

- بسكویت؟ لماذا تضعه في جیبك الخلفي؟ هذا مقزز، ألا تظن؟ من أین حصلت علیه؟
- أعطتني إیاه امرأة.

- من؟
- لا أعرفها، لقد توقفت وأعطتني إیاه من نافذة سیارتها.

- ما نوع السیارة؟
- حمراء.

- لا یمكنك أن تأخذ البسكویت من الغرباء بكل بساطة.
- لم لا؟

- لا یمكنك وحسب، لديَّ فكرة! ما رأیك أن نأكله اللیلة عندما ننام في السریر؟ أو نتسلل للبلكون
الخلفي وكأننا نقوم بنزهة صغیرة؟ ألن یكون هذا ممتعًا؟ ذات مرة وأنا صغیر ذهبت مع العمة
“كاثرین” و.. أبي.. وآخرین في نزهةٍ لیلیة، ذهبنا إلى “هاي لاند لایت”، إنها منارة إن كنت لا

تعرف.
نزل الولد إلى الطریق لینظر عن قرب إلى الشيء اللامع، إنه شيء مستطیل.. ربما علبة، بدأ یعبر

الشارع.
قال “ریتشي”:

- إلى أین ستذهب؟ تعالَ، تعالَ فورًا!
ثم واصل بصوتٍ منخفض:

- ألا تعرف من هذه؟ ألم تتعرف علیها؟ لا یجب أن تذهب إلیها. صدقني، لا یجب أن تفعل ذلك.
أصدرت العلبة صوتًا والولد یأخذها، رفعها ثوانٍ ثم مسح بإصبعه الغبار الذي یلطخ الشعار المرسوم
على العلبة، مكتوب (Conte Crayon). ذهب إلى مقعد السائق وطرق على النافذة، رفعت المرأة
رأسها ووضعت یدها على صدرها واتسعت عیناها بفزع ثم ضاقت؟ استقامت على ركبتیها حتى باب

السائق ثم فتحت النافذة.
نظر إلى المرأة بتمعن وكذلك نظرت إلیه بضع ثوانٍ قبل أن ترفع حاجبها بتساؤل، أطل برأسه من

النافذة وناولها العلبة. سألته:
- أین وجدتها؟



- تحت السیارة.
قالت لنفسها بصوتٍ مسموع:

- أتمنى أن یكون معه قلم رصاص وإلا فسیهدر وقته الغالي.
ثم قالت للولد:

- حسنًا، شكرًا.
وبدأت تغلق النافذة.

سمع خطوات “ریتشي” وهو یصعد سلالم البیت الخشبیة ثم یدفع الباب بقوة وینادي على جدته وأمه.
لم یتحرك، بل ظل واقفًا ینظر إلى المرأة، فقالت له:

- الجو جمیل، صحیح؟
أومأ.

سألته:
- إذًا.. كیف حالك؟

- أنا بخیر، كیف حالكِ؟
- أنا بخیر على ما أظن. ربما جائعة وعطشانة قلیلاً، لكن لا بأس. إنه كلبٌ لطیف ذلك الذي رأیته
معك، لقد رسم زوجي كلبًا مثله ذات مرة. لوهلةٍ ظننته هو، لكن مستحیل، إلا إذا كان حفیده.. أعني
حفیده الجرو، إن جاز التعبیر. في تلك الأیام كان صعبًا أن تجد كلبًا من نوع “كولي”، رأى زوجي
واحدًا بالصدفة خارج مكتب البرید، فجلس یرسمه بینما ظللت ألاعبه حتى یظل سعیدًا، كانت رسمةً
جمیلة، وكأنهما یعرفان بعضهما منذ سنین! أما الآن فكلاب الـ”كولي” موجودة في كل مكان. حتى

.(Lassie Go Home) في ذلك الفیلم
ضحك الولد وصحصح لها:

.(Lassie Come Home).. (Come Home) اسمه -
ابتسمت المرأة إلیه وقالت:

- هذا صحیح، ذلك الفیلم الذي مثلت فیه “إلیزابیث تایلور” وهي صغیرة.
- نعم.

- لكنها لم تعد صغیرة الآن، صحیح؟
- بالطبع، أظن ذلك. ماذا حدث للكلب الذي رسمه زوجكِ؟

- لقد مات ودفن على ما أظن، كان ذلك في العام الذي اندلعت فیه الحرب في أوروبا، لكن كلبك ما
زال صغیرًا، لیس علیك أن تقلق بشأنه الآن.. ما زال أمامه وقت.

- لست قلقًا، فهو لیس كلبي.
- حقا؟

- كنت أمشیه فقط، أنا لا أحب الكلاب كثیرًا.
- حقا؟

- أنا أفضل القطط.
- حقا؟ وأنا أیضًا! كان لديَّ قط جمیل ذات مرة، اسمه “آرثر”، أظن عندي رسمة جمیلة له، أتمنى لو

كان یمكنك رؤیتها.
- أسمیته “آرثر”؟



- كان یناسبه، ما اسم ذلك الكلب الذي لیس كلبك؟
- اسمه “باستر”.

- یا له من اسمٍ فظیع! لا یناسبه أبدًا، إنه أرقى كثیرًا من هذا الاسم.
- نعم، أعرف. أحیانًا ینادونه “باز”.

قالت وهي تهز رأسها:
- هذا سخیف!

- یقولون: “تعال یا “باز باز باز”، وكأنه نحلة!
ضحكت المرأة.

- ماذا عنك؟ ما اسمك؟
- أنا؟ تریدین معرفة اسمي؟

- نعم، اسمك.
- حسنًا، إنه “فینس”.

- ما جنسیتك؟ هل أنت إیطالي أم أیرلندي؟
- الاثنان على ما أظن.

فتحت المرأة فمها لتواصل الكلام لكنها نظرت خلفه فجأة إلى بیت السیدة “جرانت” وتمتمت:
- أوه.. لا.

استدار فرأى سیدة “كابلان” تنزل السلم وخلفها والدة “ریتشي”، ثم “ریتشي” نفسه والكلب، أدخل
رأسه من النافذة مجددًا وناولها كیس البسكویت.

سألته:
- ما هذا؟

- بسكویت، ألم تقولي إنك جائعة؟
اندهشت قلیلاً ثم أخذت منه الكیس.

وصلت السیدة “كابلان” ووضعت یدیها على كتفیه لتزیحه وهي تقول:
- سیدة “إیتش”! تسعدني رؤیتكِ، هل تصدقین أنني كنت أفكر للتو في الاتصال بكِ غدًا؟ لقد سمعت
عن سوء الفهم الذي وقع بینكِ وبین زوجة ابني “أولیفیا”.. إنها ترید الاعتذار إلیكِ، فهي تشعر بالذنب

للطریقة التي تحدثت بها معكِ.
- لا أحب الاعتذارات، حتى لو كنت من یتلقاها، دعینا ننسى الأمر.

- هذا لطفٌ منكِ، على الأقل تعالي وانضمي إلینا على الشاي، هل تعرفین سیدة “جرانت”؟ إنها من
لندن، وجاءت لتعیش هنا مؤخرًا مع زوجها، “ألیك جرانت”، كان في الخدمة هناك وقت الحرب.
كنت على وشك أن أقول لها بأن الشخص الوحید غیرها هنا الذي سمعت إنه یجید إقامة حفلات الشاي
في الظهیرة هي… لكن “ریتشي” قاطعني عندما اندفع لیخبرنا بأنكِ هنا على الناحیة الأخرى من

الشارع، ألیس هذا مضحكًا؟ كنا نقضي وقتًا ممتعًا، انضمي إلینا من فضلكِ.
- كنت أود ذلك، لكن زوجي…

- أین هو؟
- ذهب یبحث عن إلهامه.

هزت سیدة “كابلان” رأسها برفقٍ وقالت بصوتٍ حالم:
أ أ أ ً



- ذهب یبحث عن إلهامه؟ حسنًا، أنا واثقة أن الولدین لن یمانعا الانتظار هنا حتى یأتي لیخبراه عن
مكانكِ.

- لا أعرف، سیكون متعجلاً للعودة إلى المنزل والبدء في لوحته الجدیدة، وإلا قد ینساها ویذهب
الإلهام، لكن بعد إذن سیدة “جرانت”، أود استخدام الحمام.

قالت السیدة “كابلان” وهي تتنحى جانبًا:
- بالطبع، بالطبع.. تفضلي.

استند الولد على الـ”بویك” وشاهدها وهي تلف قطعة النسیج وتضعها في حقیبة طریة تركتها على
مقعدها مع حقیبتها وكیس البسكویت، ثم شاهدها وهي تعبر الشارع بین سیدة “كابلان” ووالدة
“ریتشي”، قال لنفسه إنها أقرب لفتاة منها لامرأة، خاصةً بالطریقة التي خرجت بها من السیارة
والطریقة التي تتحرك بها ذیل الحصان الصغیر من جنبٍ لآخر عندما تحرك رأسها بینما تكلمها

المرأتان على جانبیها في محاولة للفت انتباهها.
قالت والدة “ریتشي”:

- كنت متعبة جدا ذلك الیوم بسبب الحرارة الشدیدة، وأنا…
قالت سیدة “كابلان”:

- ما دمتِ لن تبقي لتناول الشاي، فعلى الأقل عدیني أن تأتي للعشاء ذات مساء.
قالت والدة “ریتشي”:

- لم یكن لديَّ فكرة، أعني أن سیدة “كابلان”.. حماتي، نسیت إخباري أننا على شاطئ بیتكِ، إنها أول
مرة آتي فیها إلى شواطئ في “ترورو”. شقیقة زوجي “كاثرین”، كانت تقضي الصیف دائمًا في

“إیستهام”، وكنت أذهب معها دائمًا كلما أردت السباحة…
قالت سیدة “كابلان”:

- لديَّ فكرة أفضل، ما رأیكِ في القدوم في إجازة عید العمال، سنقیم حفلة نهایة الصیف، سیكون هذا
رائعًا! نتوقع أن یأتي نصف زملاء ابني في الكتیبة. ویوم السبت، سیذهب بعض الرجال للإبحار، هل

ما زال زوجكِ یبحر؟
قالت والدة “ریتشي” مجددًا:

- “كاثرین” تقیم معنا الآن، لا یمكنني أن أصف لكِ مدى إحراجي حین أخبرتني “كاثرین” من یكون
زوجكِ…

قالت سیدة “كابلان” مجددًا:
- یمكنه أن ینضم إلیهم إن أراد، أعلم أنهم سیتحمسون إذا انضم إلیهم.. وكذلك أنتِ!

- قولي إنكِ ستأتین!
- بالطبع ستأتي!

تمنى الولد أن تستدیر إلیه لیرى كیف یبدو وجهها عن بعد، لكن خلال ثوانٍ انفتح الباب الخارجي ثم
الباب الداخلي وابتلع المنزل المرأة.

عندما استدار وجد “ریتشي” ینظر عبر نافذة مقعد الراكب بینما یضم یدیه حول عینیه لیرى جیدًا، ثم
قال:

- أعطیتها كیس البسكویت! لم فعلت هذا؟
- كانت جائعة.



- ماذا؟
- سیدة “إیتش” كانت جائعة.

قال له بغیظ:
- سیدة ماذا؟ هذا لیس اسمها. إنه یبدأ فقط بحرف الـ(H)، لذلك ننادیها باسم الحرف اختصارًا. أنت

تعرف الحرف، صحیح؟
- أي حرف؟

- حرف الأبجدیة أیها الأحمق!
بدأ یعد الحروف على أصابعه.

.(…A, B, C, D, E, F, G, H) -
ثم رسم الحرف على الهواء وهو یكرر اسم الحرف.

بعد ساعةٍ عادت إلى السیارة بمعدةٍ ملیئة بالطعام؛ كیك فواكه، بسكویت إنجلیزي محشو، وكمیة لا
تحصى من ساندویتشات الخیار.. المغص لا یُحتمل، كل هذا بدأ بموافقتها على تناول كوب واحد من

الشاي، ثم قطعة صغیرة من كیك الفواكه بعد إصرار السیدات.
لكن بمجرد أن رضخت لهن، لم تستطع منع نفسها بسبب الجوع الذي عانته في الأیام الماضیة،
فالتهمت كل ما طالته یدها، بالإضافة إلى أنها استمتعت كما لم تستمتع من قبل؛ ضحكت وتحدثت
ووافقت على حضور حفلة صغیرة لیلة السبت، وحفلة في الحدیقة یوم السبت الخاص بعید العمال.
قالت السیدات إن زوجها سیتحمس كثیرًا لحضورها، “علیهم أن یسحبوه بأحصنة بریة عنوة

لیحضروه”.
اقترب المغرب فضعف نور النهار ولم یعد بإمكانها العمل على نسیجها، لذلك أغمضت عینیها
وحاولت أن تأخذ قیلولة، لكنها لم تستطع بسبب التفكیر الذي یعصف بذهنها. هل قالت الكثیر؟ هل
استمعت إلیهن جیدًا؟ ما الذي قیل؟ لقد تحدثن عن الجو، وعن أحوال بلدة “بروفینستاون”، وعن الفیلم
الجدید الذي یتم عرضه في بلدة “هاینیس”.. لقد أحبه البعض وكرهه البعض، بالإضافة إلى الكثیر من

الأحادیث المتنوعة التي لا تذكرها، كم یا ترى؟ قالت لنفسها بصوتٍ مسموع:
- أنا متأكدة بأنهن یعتقدن أنني حمقاء بالفعل.

ثم فتحت عینیها وقالت:
- ها أنا أجلس حتى حلول الظلام في انتظار عودة سیدي.

الجمیع انتظر عودته؛ الولدان وقفا عند بوابة المنزل، النساء في الداخل أطلن الحدیث، حتى الكلب في
البلكون بدا وكأنه ینتظره، مثل الكلب الذي رسمه. في نیویورك، كان وكیل أعماله ینتظره لینهي
لوحة أمامها الكثیر، وأخته كانت تنتظر مصروفها الشهري منه مع كلمة لطیفة مكتوبة في رسالة لا
یكتبها بنفسه حتى.. الجمیع ینتظره دائمًا. كاد الظلام یحل تمامًا، یئس الآخرون في المنزل المقابل من
الانتظار. رأت الولدین والكلب وسیدة “كابلان” و”أولیفیا” زوجة ابنها و”كاثرین” ابنتها وسیدة
“أنیتا” یركبون سیارة سیدة “كابلان”، ثم رأت سیدة “جرانت” ومطربة الأوبرا یقفان على البلكون
لتودیعهم، تحركت السیارة ولمحت فیها الولد الذي أعطاها البسكویت، كان یلصق وجهه في النافذة

لیحاول رؤیتها، اختفت السیارة وعاد الشارع خالیًا صامتًا لا یطاق.
إلى أن رأته آتیًا بملابسه الملونة التي تخترق الظلام، عاد قلبها ینبض، كان یحمل كیسًا ورقیا بنیا

وضعه في صندوق السیارة ثم فتح الباب وركب السیارة.



اهتزت یدها باضطراب، ماذا لو كلمها؟ ماذا لو قال “هیا، دعینا نتوقف، لننسى ما حدث لیلة السبت
ونبدأ من جدید”. لكن لن یقول هذا أبدًا أو حتى ما یشابهه، فهو لم یفعل من قبل؛ دائمًا یترك هذه
المواقف لها، لو انتظرته لیبادر بالصلح، لكانا ما زالا متخاصمین على أول شجار لهما في شهر
العسل، سألته ذات مرة: “لماذا أنا دائمًا من یأخذ الخطوة الأولى عندما نتشاجر؟”، أجابها: “لا
أعرف، ربما لأنكِ من یبدأ الشجار دائمًا”. جاهدت بشدة لكیلا تبدأ واحدًا جدیدًا الآن، منعت نفسها من
أن توبخه على ترك زوجته في السیارة ساعتین حتى حل الظلام وهاجمها الجوع والعطش والرغبة

في قضاء حاجتها، هذا ما یظنه على الأقل، أي نوعٍ من الرجال یفعل هذا؟!
لكنها شعرت بإرهاقه وهو یجلس بجانبها، كان متعبًا بشدة، نظرت إلى وجهه فوجدته مستنزفًا
وشاحبًا، خاصةً على نور مصباح الشارع. تساءلت: “هل أنا السبب في تعبه؟ هل الضغط شدید علیه؟
ألا یستطیع التركیز على العمل مع انعدام السلام في البیت بسبب المشاجرات والمشادات؟ في شبابنا
كنا نتعارك كثیرًا لكن نتصالح بكل شغفٍ بعدها، ثم نحیا في هدوء وسلام لمدةٍ طویلة، لكننا لم نعد

شبابًا یا زوجي، ولن نعود أبدًا!”.
“لقد رأیت قطكِ”. هذا هو أول ما قاله لها ذلك الیوم في “جلوستر” عندما تاه “آرثر”، ثم رسم لها
خریطة للبلدة وتظاهرت هي بالامتنان، على الرغم من أنها تستطیع التنقل في طرقاتها معصوبة
العینین ثم العودة، لعبت دور المرأة المسكینة، كانت مستعدة لفعل أي شيء لتبقى الكرة في ملعبها، لقد
استغرق وقتًا طویلاً لیكلمها، أما هي فلم تستغرق أي وقت لتقول له الكثیر والكثیر. من الصعب أن
تصف موعدهما بالغرامي، فعلى الأكثر كانا یتفقان على الرسم معًا في صباح الیوم التالي. وفي
النهایة، تشاهده وهو یغادر، كانت تراقب قامته الطویلة وحركته السلسلة ورأسه المائل قلیلاً، وقلبها

الذي یأخذه معه. ستضحي بأي شيءٍ الآن لتسمع صوته مجددًا.
مرا بمحطة البنزین ثم انعطفا إلى الطریق السریع.

قالت له:
- لقد نسیت ألوانك الرصاص.

- نعم، أعرف.
رفعت العلبة لتریه إیاها وهي تقول:

- وجدها ولدٌ صغیر على العشب تحت السیارة. أظنك أوقعتها.
- نعم، أظنني فعلت.

كانت نبرته معتدلة، لذلك قررت أن تواصل:
- ماذا یوجد في الحقیبة؟ تلك التي وضعتها في صندوق السیارة؟

- العشاء.
- العشاء؟

- أظنكِ تحتاجین وجبة مشبعة.
- حقا؟

- سأعد العشاء بنفسي.
- أوه.

- تبدین محبطة قلیلاً.
- لا، أبدًا.. لا، شكرًا لك. العشاء فكرة لطیفة.. لطیفة جدا!
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، وفي یزداد الوضع صعوبة كل عام وتقل قیمته، وكأنه یحمل حقیبة ملیئة بالصخور ویصعد بها تلا
كل مرة یزداد عددها.

یقود في طرقٍ مألوفة ویمر بكل القرى الصغیرة بسیطة التصمیم، ویتبع الطرقات الصغیرة التي
تربطها ببعضها.

یرى التلال المقفرة والمزروعة تظهر وتختفي في مرآة الرؤیة الخلفیة، تلوح له الأعشاب الصفراء
الطویلة مودعة، یلمح ذیل قطة سوداء یتراقص حول بحیرة صغیرة، یقود في تلالٍ وودیان، وعلى
ساحل المحیط والخلیج. یقف خلف السیاح ویحاول رؤیة هذه الأماكن بعیونهم، یقف وحده ویراقب

حلول المساء على میناء “بامیت”.
لم یعد یرى شیئًا جدیدًا، ولم یعد یشعر باختلافٍ أیضًا.. ما عدا شعورٍ بالضیاع.

لقد مر بمناظر رآها كثیرًا من قبل حتى استوعبها وهضمها، مناظر كانت في السابق تجعل قلبه
ینبض ویدیه تتعرقان حتى تنزلق الفرشاة من یده، أصبح یقود في أماكن لم تعد تعني له شیئًا، أصبح

مثل المدیر الصارم الذي یمر حول موظفیه دون أن یبالي بالنظر إلیهم.
أحیانًا یتردد بالطبع، تأتیه لحظات من الأمل وهو یدخل إلى بلدة أو یسیر في شارعٍ جانبي أو ینظر
مرةً أخرى إلى محل بقالة في حال فاته شيء في المرة السابقة أو التي قبلها، لا بد من وجود شيءٍ ما
یثیر إلهامه. یتوقف ویخرج من السیارة ویسیر قلیلاً، وأحیانًا كثیرًا، یتأمل واجهة محل أو كشك أو

بلكون بیت، ویتخیل رسمها بالظل والنور، یعبر الشارع وهو یراقب موضع كل ظلٍ علیه.
عند الغروب، یُصاب بالملل فیختار أي مشهد، یلمح قمة حظیرة أو سطح بیت بین الأشجار، فیدخل
في طرقٍ طینیة قدیمة لیصل إلیها، تكافح إطارات سیارته للسیر في الطرق غیر الممهدة، وأفرع
الشجیرات تخدش جانبي السیارة بجانب السیارة. یواسي نفسه بالظن أنه وجد إلهامه على الأقل.. ها

هو بالتأكید، ثم فجأة.. لا یجد شیئًا!
یحل اللیل فیقود في الطریق الرملي الوعر الذي یؤدي إلى بیته. على ضوء السیارة، یرى حشرات
اللیل وهي ترقص باحتقار، ثم یلمح البیت وهو ینظر إلیه شذرًا من فوق التل، ویظهر من النافذة على

نور المصباح رأس زوجته الصغیر بوجهها القلق.
یركن السیارة بكل رویة وبطء ویغلق باب الجراج ثم یصعد السلم الصغیر لیصل إلى بیته، عندها

یعود الصیاد بیدین خالیتین وعقلٍ فارغ.
عندما تكون زوجته معه، تشیر إلى أشیاء وتسأله:

- ألا یجعل ذلك قلبك ینبض؟
- لیس حقا.

- سَتُعَلق اللوحة على جدار وستحمل توقیعك، ستكون شیئًا صنعته بنفسك ولا أحد غیرك یمكنه
تكراره، كیف لا یجعل ذلك قلبك ینبض؟

- أظنني أرى الأمور بمنظورٍ مختلف عنكِ.

أ أ أ لأ أ



- ألا تحب ما تصنعه؟ ربما من الأفضل أننا لم ننجب أولادًا.. أعني، ما دمت لا تحب ما تصنع، فقد لا
تحب ذلك أیضًا.

- “ذلك”؟ ماذا تقصدین بـ”ذلك” بالضبط؟
- أعني هذه الحظیرة وهذه المزرعة وهذا البیت، كلها أشیاء أصبحت خالدة في رسوماتك.

- في هذه الحالة، إجابتي هي لا، لا أحبها.
لم یخبرها أنه یحب المنظر حین یراه لأول مرة، وحین یحمل الفكرة في عقله وینتظر بصمت حتى
تتكون على القماش، وحین ینظر إلى الرسومات الأولیة ویشعر بالرغبة في إتمام اللوحة، وحین
تكون اللوحة حبیسة خیاله وتخرج تدریجیا.. یحب كل هذا، یحبه أكثر من أي حب شعر به نحوها أو

نحو أي امرأة.
تحب أن تأتي معه حین یخرج بحثًا عن إلهام، ما دام لن یغیب، تسمي ذلك “مرحلة الإدراك”. إنها
تحب أیضًا التحدث وهي معه في السیارة، تسأله أسئلة وتحبه أن یجیب، تنظر إلیه بنفاد صبر حتى

یرد بأي إجابة، معظم الوقت یجبر نفسه على مجاراتها.
- أظنني أحب الفكرة نفسها، حین تبرز في عقلي وتتكون، لكن عندها…

- لكن ماذا؟ ماذا یحدث عندها؟ أخبرني.. ماذا؟
- بمجرد أن.. اممم.. أن تظهر تدریجیا على القماش.. تصبح أقل من توقعاتي، وكلما تقدمت في

رسمها، شعرت بأنني أدمرها، وبمجرد انتهائي منها لا یبقى في قلبي إلا خراب.
- خراب!

- خراب الفكرة.
عندها تتململ في الكرسي وتتحرك ضفیرتها وهي تقول:

- هذا سخیف! لم أسمع بشيءٍ مماثل من قبل، لن أسمح لك بقول هذا الكلام، لن أسمح به.
لكن حین تفعل ذلك، یتذكر كم یحبها!

في الصباح أخذته للخارج وجعلته یتمشى حول البیت.
- انظر حولك إلى كل هذا الجمال.

- نعم، لكنه یختلف عن ذوقي.
كررت الأمر في المساء، لكن هذه المرة نبهته إلى لمعان أشعة الشمس على الأراضي المحیطة، وإلى

نور الغروب الذي یذوب في البحر فینیر صفحته كمصباحٍ ملون، فیبدو مثل سطح معدني لامع.
هز رأسه وقال:

- لا شيء یلهمني، لا شيء من هذا.
عادا إلى البیت وحضرا العشاء، ثم جلسا في صمتٍ یتوق إلیه دائمًا. شغلا الرادیو بصوتٍ منخفض
بینما یتصفح هو كتابًا وتعمل هي على نسیجها. إنهما لا یتجاهلان بعضهما ولا یتعاركان أیضًا،

لكنهما یحرصان على عدم خرق حالة السلام والهدوء لكي تدوم أطول فترة ممكنة.
عندما عادا من “أورلینز” لیلة الثلاثاء، قال لها:

- لا یمكنني العمل في هذا الجو المضطرب.
- حقا؟ أنت؟ وهل أنت الوحید هنا؟ ماذا عني؟ ماذا عني أنا؟ أنا فنانة أیضًا، إن كنت قد نسیت.. لم

أستطع أن أرفع فرشاة طوال الصیف بسبب كل هذا الشجار و…
- لقد سئمت من كل هذا الصراخ والاتهامات والاستفزاز، لم أعد أحتمل.

أ أ أ أ



- أنا أیضًا أتألم.
- نعم، بالتأكید.

- بل أكثر.. أنا أتألم أكثر!
ثم انفجرت بالبكاء وأسندت ظهرها إلى الجدار ثم انزلقت إلى الأرض وجلست وهي تضع یدیها على

جانبي رأسها وتقول:
- هذا مقزز! بعد كل هذه السنوات من التجاهل والوحدة وتحطیم قلبي، بسببك أنت لوحاتي میتة بلا

روح، بسببك أنت لا أستطیع الرسم مجددًا.
عندما تتحدث هكذا، ینسى كیف ولماذا أحبها أصلاً.

مع ذلك، إنه یفهم تمامًا مدى صعوبة الوضع بالنسبة إلیها، یعرف صمته الكئیب وشوقها الشدید
للشعور بالتقدیر الذي تستحقه، لكنه یظن أنها الآن ستقبل بأي مدیح أیا كان.

عاجلاً أو آجلاً، سیغلي بداخلها مجددًا الإحباط والاتهامات واللوم، ثم سیفور كل هذا، وكأنها تحمل
صندوقًا به ثعابین تتوق للخروج، ولا یحتاج الأمر إلا لشخصٍ یفتح الصندوق.

أما الآن فلا یوجد سوى أمسیة هادئة ونسیم البحر ورائحة الطلاء المهدئة وضوء المصباح.
انتظر لحظاتٍ یراقب رأسها المطأطئ ویدیها اللتین تتحركان بلا توقف، ثم قال:

- هل تودین أن أقرأ لكِ قلیلاً؟
رفعت رأسها أخیرًا وتلألأت دمعة في عینیها وهي تقول:

- أرید.. أرید..
قاطعها وهو یومئ ویقول:

- أعلم، أعلم.
أیقظته بسرعة من كابوس وهي تربت على ظهره لیهدأ. سألها:

- كیف عرفتِ أنني أحلم بكابوس؟ وحتى لو كان كابوسًا، كیف عرفتِ أنني لم أكن مستمتعًا به؟
- كنت تئن، والآن عد إلى النوم.

- لو تكرر الأمر، هل ستوقظینني؟
- لن أدعه یتكرر، سأحرسك، سأحارب شیاطینك، تعرفني عندما أكون شرسة.

استیقظت في الصباح بعینین ناعستین ووجهٍ شاحب، وسألته:
- متى ستبدأ الرسم؟
- لم أرَ شیئًا یلهمني.

- هذا یعني أنك لا تبحث جیدًا، تكتفي بالجلوس وقراءة الصحف.. متى ستبدأ إذًا؟
- ربما أخرج في جولة بالسیارة لاحقًا.

- أصبحت خمولاً ومنطویًا، یجب أن تبدأ برسم شيءٍ ما.. أي شيء، الیوم.
- وأنتِ یجب أن تتركیني وشأني.

- ماذا عن “أورلینز”؟ ظننتك وجدت ما یعجبك عندما تركتني منتظرة في السیارة لعدة ساعات، لقد
رسمت بعض الرسومات الأولیة؛ ناصیة الشارع، محطة البنزین، مظلات المحلات، سیارة.. لقد

رأیت الصور.
- لقد بدأت لكن.. لم أشعر برغبةٍ في المواصلة، لا أعرف!

- الانتحار أسهل عندك من تغییر طباعك، هل تناولت الأقراص؟
أ



- لیس بعد، سآخذها بعدما أنتهي من قراءة المقال.
- هل تفیدك؟

- ماذا؟
- الفیتامینات، الـ”بینزیدرین” على الأقل، ما رأیك؟

- أظن أن ألوانها جمیلة جدا.
صب لنفسه كوبًا من الماء وذهب إلى غرفة الرسم حیث وقف عند النافذة الشمالیة. إنه یكره الأیام
الجافة، مجرد فكرة استمرارها تزعجه. إنه یَعُد هذا الوقت من العام فترة جفافه الفكري، وقت تكسیر
الأرض البور قبل البدء بزراعة تربة جدیدة، لكن خلال السنوات الأخیرة، أصبح وقت الجفاف أطول
وأطول، والآن امتد آخر الصیف حتى التهم أول الخریف، قریبًا سیمتد الصیف أكثر حتى یصل
لمنتصف الخریف ثم آخره، بعد ذلك سیحل الشتاء.. لو حل ینایر ورحل دون أن ینجز شیئًا، سیعني

هذا أنه قضى عامًا كاملاً دون فائدة.
هز الأقراص في یده ومرر یده علیها؛ أحمر قرمزي وأصفر كهرمان، مثل ألوان المجوهرات. لفترةٍ
كان یظن أنها تفیده، ثم اكتشف أن هذا ما كان یتمناه وحسب. إنه یستیقظ هذه الأیام متعبًا، ویذهب إلى
السریر متعبًا، ویشعر بالإرهاق في الوقت الفاصل بینهما. الأقراص مجرد حبوب ملونة بلا فائدة،

لكنه ابتلعها بأي حال، نزلت إلى حلقه بعد أربع محاولات من البلع.
نظر إلى الجزء الخالي من الشاطئ الذي أخلته له زوجته من المتطفلین، وفكر في المرأة ذات القبعة
الصفراء. في یومٍ كانت موجودة، وفجأة لم تعد موجودة، كانت طویلة ونحیلة قلیلاً، أو على الأقل
أصبحت أنحف من العام الماضي على ما یتذكر، خلعت قبعتها مرة واحدة فقط، وكانت ثاني مرة
یراها وهي على الشاطئ، لمح شعرها الطویل وهو یطیر أمام وجهها ویغطیه كالحجاب، ثم ارتدت
القبعة مجددًا، فكر أن لونه مختلف عما یتذكر، لكنه لیس واثقًا إن كان قد رأى لونه الصحیح ولم
یتشتت بسبب القبعة الصفراء، والشاطئ في الخلفیة، ونور الشمس الذي یعكسه البحر على وجهها.
لیتها خلعت القبعة لوقتٍ أطول، وجلست على الرمال وهي تتكئ بیدیها للوراء، ورفعت وجهها نحو
الشمس لكي ینسدل شعرها على كتفیها.. عندها سیتأكد إن كانت المرأة ممتلئة الصدر نفسها التي رآها
سابقًا أم لا. كان سیتمكن من رؤیة وجهها أیضًا، حتى ولو عن بعد، كان واثقًا من أنه سیتمكن من
التعرف علیها، لكنه لا یجید سوى وضع المسافات، ما كان لیقترب منها أبدًا إلا وهي رسمة على

القماش.
ظهرت امرأة أخرى في ذهنه فجأة.. امرأة مختلفة، لها الجسد الطویل النحیل نفسه، لكنه ممشوق
وغیر هزیل. كان هذا منذ زمنٍ طویل، عندما كان شابا في باریس. ظن أنه لن ینسى وجهها وخصلةٍ
في شعرها، لأنه رسمها كثیرًا، لقد مارس الحب معها، لأول مرة في حیاته، شعر بالصدمة، كیف
سیسیر في شوارع باریس مع كل هذه الطاقة العنیفة المكبوتة بداخله، لم یفارقه شعوره وهو مستلقٍ
على سریرها المبعثر بعد ما فعلاه، بل كان مبعثرًا عندما قادته إلیه تلك الظهیرة. تمنى بعدها أن تنام
لكي یتأمل ملامحها بهدوء، ویشعر بمنحنیات أردافها، وصدرها المثیر، وانحناءة ظهرها الطویل،
أراد أن یلمس وجهها وشعرها دون أن یبدو فتىً ولهانًا، على الرغم من أنه كان كذلك بالفعل. سألته

ته الأولى. وعندما احمر وجهه وقال: “نوعًا ما”، ابتسمت وقالت إنها تحسده. إن كانت مرَّ
بعدها سألته لماذا نام معها، قال:

- وجهكِ مختلف، وجهكِ یبدو مختلفًا بشكلٍ ما.
 أ أ



- هل أبدو أكبر سنا؟
- لا، أنا فقط شعرت بذلك عندما رسمتكِ.

- لقد رسمت الوجه الذي تریده، أما هذا فهو وجهي أنا.
لكْنتها ممیزة، الكلمات تطیر على لسانها.

دار بعینیه على الخلیج، النور یتلألأ على البحر، والطحالب البحریة ملقاة على الشاطئ الخالي، ظل
واقفًا عند النافذة حتى بدأ ذهنه یصفو، ثم أخذ قبعته المعلقة على حامل اللوحات.

سألته:
- أین تذهب؟ “أورلینز”؟

- لا.
- “إیستهام”؟

- ربما.
- لمَ لا تعود إلى “أورلینز” وتحاول العمل على تلك اللوحة؟

- لأنني لا أشعر برغبةٍ في ذلك.
- حسنًا، لو ستذهب إلى “إیستهام” مجددًا، فلن آتي معك. إنها أشد البلدات مللاً في منطقة “كیب”،
وأنت تواصل الذهاب إلى هناك، لقد ذهبت إلى “إیستهام” یومیا لأكثر من أسبوع بلا أي نتیجة، ما

الذي تأمل في إیجاده هناك أصلاً؟!
یأمل في إیجاد حیاة أخرى، مثل تلك التي وجدها في مثل هذا الوقت من العام الماضي عندما كاد یفقد
الأمل، كان عامًا صعبًا غیر مثمرٍ وملیئًا بالتعب والقلق من تعب المستقبل.. رآها في بدایة سبتمبر
الماضي، وانتهى من رسم لوحتها في آخر أكتوبر، لقد استغرق وقتًا أطول من المتوقع، أراد أن یبقیها

داخل عقله لأطول فترة ممكنة.
في الیوم الذي وجدها فیه كان یقود سیارته في “إیستهام” وانعطف في شارعٍ جانبي ورآها في آخره،

كانت واقفة أمام بیت یقف على عتبته رجل، ربما كانت مغادرة أو تنتظر الدخول.
تجاوزها وأوقف السیارة أبعد قلیلاً، ثم نزل وعاد إلى المنزل سیرًا. هناك شجیرات بجانب البوابة
لكنها جفت بسبب الحرارة، أما عشب الحدیقة فاصفر لونه بسبب الإهمال والصیف الطویل الذي لا

یرحم.
سمعهما وهو یقترب من البیت، كان الرجل یتكلم بصوتٍ منخفض، أما المرآة فصوتها كان أعلى
قلیلاً. لاحظ الغضب في نبراتها، لكن لم یبدُ أن الرجل هو السبب، بل الحرارة. بدا أنها تأخذ الأمر
بصورةٍ شخصیة! كانت ترتدي بنطالاً فاتحًا وبلوزة لونها أزرق سماوي لها أساور عند الأكمام.
عندما مر أمام البوابة رآها تشد أكمامها وتقول: “ارتداء ملابس كثیرة في هذا الحر الخانق یثیر

جنوني.. إنه یثیر جنوني!”.
سار لمدة دقیقتین قبل أن یعبر الشارع ویعود من الجهة الأخرى. أمال رأسه لیبحث عن رقم المنزل،
عندما اقترب منه، رآها ترفع یدیها وتضعهما تحت شعرها الأشقر الباهت، رفعته على رأسها لبضع
ثوانٍ، فرأى العرق الذي تكون تحت ذراعیها، وعنقها الطویل، والمنحنى الناعم لكتفیها. تركت
شعرها ورفعت وجهها، التقاء الضوء مع بلوزتها الفاتحة جعله لا یعرف إن كان الضوء یسقط علیها

أم یشع منها، بدت له مقدسة، ثم بدت العكس، الضوء مع الحرارة تركا علیها أثرًا لم یفهمه.

لأ أ أ



لم یستطع سماع صوت الرجل هذه المرة، لكنه بالتأكید قال ما أزعجها، لأنها صاحت وقالت: “ربما
لأنني لا أستطیع النوم، ربما هذا هو السبب! یطلع الفجر قبل أن یغمض لي جفن، وتحل الظهیرة قبل

أن أستطیع النهوض من السریر”.
كل ما یتذكره عن رحلة العودة إلى المنزل هو أنه قاد بسرعةٍ شدیدة، التهمت السیارة الخمسة عشر
میلاً دون أن یتذكر ما حدث فیها. لم یهتم حتى بركن السیارة، بل تركها خارج الجراج وأسرع إلى
البیت ومر بزوجته وهو یقول “لست جائعًا” دون أن تسأله إن كان یرغب في الطعام، دخل غرفة

الرسم وجر حامل اللوحات إلى وسط الغرفة.
سمعها تقول من خلفه:

- رائع! أخیرًا عادت الحیاة إلى المنزل!
وهكذا بدأ یضع المشهد على القماش؛ الشارع، البیت، الفتاة أمام الباب، الرجل على العتبة، العشب،
البوابة، الشجیرات. بعد بضعة أیام، كان قد رسم اللوحة بالأزرق، ثم أعاد تلوینها في خیاله أكثر من

مرة.
یعرف أنه یحتاج إلى رؤیة المنزل مجددًا، لكنه لم یرغب في المخاطرة برؤیة الفتاة، فهي بالفعل
أصبحت حیة في خیاله واستقرت في عقله، وهو أراد أن یبقیها هكذا، بدلاً من ذلك فعل شیئًا لم یفعله

منذ كان صغیرًا.. صنع مجسمًا من الكرتون للبیت. سألته زوجته:
- لماذا تتعب نفسك بصنع هذا؟ لم لا تعود إلى البیت وتراه مجددًا؟

- ظننت الأمر سیكون أكثر مرحًا هكذا.
- أصبحت تحب المرح إذًا؟

وضع البیت على الطاولة لیختبر الظل والنور علیه. أخلى الطاولة تمامًا له، فالبیت یستحق احتلال
المساحة وحده. فكر هكذا لوقتٍ طویل ثم أدرك أنه یفكر أساسًا في الفتاة.

جعل زوجته تقف أمام الباب وقاس فوق طولها ببضعة بوصات.
قالت له:

- لم لا تجعلها في طولي؟
- لا أراها هكذا.

- هل هي فتاة أم امرأة؟
- كلاهما.

عندما انتهى من العمل مجددًا كان قد أزال الرجل ثم أزال الشارع. فأصبح البیت یقف وحیدًا وسط
المجهول وحوله عشب محترق، أما المرأة فكانت تقف أمام الباب تحت شمس الظهیرة الحارقة،
وجسدها العاري مغطى بروب بیت أزرق اللون ومفتوح من الأمام وبلا أكمام. هذا سیبعد عنها

الحرارة، هذا أقل ما یمكنه فعله لها لیظهر امتنانه. ثم دعا زوجته إلى غرفة الرسم.
أخذت تتراجع وتتقدم أمام اللوحة وتحرك ملامح وجهها، أدرك أنها أحبت اللوحة كثیرًا.

- لكن ملابسها غیر مناسبة، ألیس كذلك؟
- نعم، لكنه یوم حار.
بل كان عامًا كاملاً.

تمنى لو یجدها مجددًا هذا الصیف.
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ذات مرة ظن أنه رآها على رصیفٍ مزدحم، كان هذا في “بروفینستاون” منذ أسبوعین في أحد الأیام
التي خرج فیها وحده، لكن بمجرد أن اقترب، ندم وأراد أن یخرج من هذه البلدة المزدحمة فورًا لیبتعد
عن هذا الصخب والارتباك، لكنه علق في المرور، خرجت امرأة من مطعم “لوبستر بوت”، وبدأت
تسیر على الرصیف، بینما هو عالقٌ وسط المرور، لمح الزحام وهو یبتلعها ثم یطلقها إلى أن تحررت
منه أخیرًا. تحرر هو أیضًا من المرور لكنه ظل یتابعها، قاد ببطء لیعطیها فرصة للتقدم في السیر،
تبعها حین انعطفت في شارع “سنایل رود”. هذه المرأة لا ترتدي قبعة أبدًا، فشعرها أشعث عند
مؤخرة عنقها، ولونه یمیل للأبیض منه إلى الأشقر، مثل البلاتین. إنه لون شعر المرأة التي یبحث

عنها، لكن حین توقفت لتعبر الشارع، رأى وجهها ولم تكن هي.
والآن هناك تلك المرأة على الشاطئ، ظل یبدل رأیه بشأنها.. إنها تختلف عن الآخرین، مترفعة قلیلاً،
لكن ربما یبدو هذا لأنها الوحیدة التي ترتدي ثیابًا كاملة على الشاطئ، رآها وسط مجموعة ثلاث أو
أربع مرات، ورآها مرتین تقف على السلم المؤدي إلى الشاطئ، دائمًا ترتدي بناطیل طویلة وواسعة
وبلوزات بأكمام طویلة، وقبعة صفراء عریضة. ربما تشابه الملابس هو ما جعله یظن أنها المرأة

نفسها، أو هو الحنین إلى الماضي الذي جعله یتوق لحبٍ قدیم لامرأة لها القوام نفسه.
لا تبقى المرأة على الشاطئ طویلاً، كانت موجودة في الیوم الذي أبعدت فیه زوجته المجموعة، لكنها
رحلت قبل “عملیة الإخلاء”. سارت إلى “كورن هیل” مع رجل، لا یظنه أنه الرجل نفسه من العام

الماضي، ذلك الذي كان یقف على الباب، على الرغم من أنه لا یتذكر شیئًا عنه.
لم یؤمن أبدًا بفكرة أن تكون المرأة مصدر إلهام. كان یظن أنها وسیلة من الرجل لملاحقة المرأة أو
السیطرة علیها. إنه لا یرید واحدة بأي حال، لا یمكن أن یرید ذلك النوع من المسؤولیة. ومع ذلك
یشعر بشوقٍ عجیب إلیها، تلك المرأة التي تشعر بالحر وتقف على عتبة باب في شارعٍ جانبي في
“إیستهام”. یعلم أنه یائس لدرجةٍ سخیفة، لكن ما بیده حیلة. آهٍ فقط لو یجدها! لأصبح الأمر مثل العام
الماضي عندما كاد ییأس من إیجاد شيءٍ یرسمه، لیته ینعطف فجأة فیجدها تفعل أي شيء. تجلس،

تتكئ، تتأرجح، تتدلى بالمعكوس من على شجرة! عندها سینتشل نفسه من حالة الخمول.
قاد خارج جنوب “ویلفلیت” وذهب إلى شمال “إیستهام”، توقف عند منارة “نوزیت” لیشاهد رجلاً
یحمل كامیرا باهظة الثمن ویلتقط صورًا للمنظر، أراد أن یسمع صوت الكامیرا وهي تلتقط صورة
أخرى للمنارة والمحیط والسماء. فتح النافذة لكنه لم یسمع سوى صوت المحیط الأطلنطي، تراجع
المصور وتقدم ثم ركع على ركبةٍ واحدة ثم الاثنتین. وأخیرًا استلقى على معدته ومد ذراعیه والتقط

المزید من الصور.
حسد الرجل على حماسه ونهمه للعمل والتهام المناظر بالكامیرا بكثرة وسرعة، نهض الرجل وذهب
نحو الشاطئ بینما یستدیر عدة مرات فجأة لیلتقط المزید من الصور، وكأنه یلاحظ شیئًا ما أو شخصًا

ما فجأة ویرید تصویره بالجرم المشهود.
عندما رحل الرجل، مد یده إلى حزمة الأوراق على الكرسي المجاور له ثم إلى جیب سترته لیأخذ
قلمًا، لكن علیه أن یسأل نفسه لماذا یرید قلمًا وورقة؟ ماذا ینوي أن یفعل بهما؟ أعاد الورقة إلى حزمة

الأوراق، وأبعد یده عن جیبه ووضعها على المقود وشغل المحرك.
ذهب إلى الشارع نفسه في “إیستهام”، وتوقف بمحاذاة الرصیف المقابل للمنزل، ما زالت الشبابیك
مغلقة. هناك لافتة معلقة على إحدى النوافذ، مكتوب علیها “للإیجار صیفًا”، ما زالت الشجیرات

المتشابكة موجودة، والعشب الأصفر قد ازداد طولاً، دوارة الریاح على سطح الجیران تدور.
لأ لأ



نظر عبر الزجاج الأمامي إلى الأسفلت الرمادي الممل، ربما علیه العودة إلى نیویورك، هذا ما دار
في باله طوال الأسبوعین الماضیین، لكن لم یجد في نفسه الطاقة أو الشجاعة لیخوض النقاش الحتمي
والجدال الذي سینتج عن هذا الاقتراح. بأي حال، لا یمكنه التأكد من أنه سیبلي حسنًا في نیویورك،
لكنه یفتقدها.. یفتقد إحساس التواضع وعدم الأهمیة الذي تعطیه له. هذا ما تفعله له دائمًا. تحوله إلى
شخصٍ غیر مهم. في صغره وشبابه، كان وجوده بارزًا جدا ویحتل مساحة كبیرة، سواء في المطبخ
أو الفصل أو حتى الحدیقة، كان ضخمًا وغریبًا إلى أن ركب معدیة ونزل لیتمشى بین الأرصفة
والمستودعات في جنوب “مانهاتن”. بدأت المباني تزداد طولاً كلما تقدم في السیر، تحرر من عقدته
بشكلٍ ما.. تقلص، یرید أن یفعل هذا الآن، یرید أن یسیر في الشوارع لیلاً بمفرده في حي كئیب. من
الغریب أن هذه الأجواء الخطرة تشعره بالسلام النفسي، یرید أن یشعر بعدم أهمیته، في الوقت نفسه
یشتاق لجزیرة “مونهیجن”، و”جلوستر”، و”أوجونكویت”. بصراحة، إنه یشتاق إلى كل مكان عمل

به من قبل، عدا هذا المكان الذي حفظ كل شبرٍ فیه ورسم كل ما یستحق الرسم به.
في “جلوستر” كان یشعر بالإلهام؛ فهي مدینة ساحلیة جمیلة ونظیفة وتقدم له الكثیر، وفي جزیرة
“مونهیجن”، یوجد حواف جبلیة جرانیتیة، أحب تسلق الجبل للوصول إلى الجرف الصخري الخطر
الممتد في الماء، أحب أن یكون شابا ویستطیع الوقوف لساعات دون أن یثقله شيء إلا حامل الرسم
وحقیبة الطلاء. الرسامون الآخرون من حوله یتبادلون المزاح ثم ینشغل كلٌ منهم بعمله، اشتاق لكل
هذا؛ الجرف الحاد، الأمواج المتلاطمة، أضواء السفن البعیدة، المتعة في أن یكون محاطًا بالناس لكن

في الوقت نفسه وحیدًا.
لكنه یعرف أنه أكبر سنا من أن یذهب إلى “مونهیجن” ویتسلق الصخور لیحصل على منظرٍ یرسمه،
كما أن علاقته بـ”جلوستر” انقطعت تمامًا. وحتى لو ذهب إلى “نیویورك”، فبمجرد أن یصل سیقول
لنفسه لیتني بقیت في “كیب”، لو بقیت كفایة لظهر شيءٌ ما وأنقذني من الحیرة، وفي اللیل سیغلق
عینیه ویشتاق لصوت البحر الذي كان ینام علیه، سیغلق عینیه ولن یرى شیئًا غیر العشب الطویل

یتمایل تحت النور الساطع مثل مئات الرؤوس الشقراء.
ظل جالسًا في السیارة في ذلك الشارعٍ الجانبي في “إیستهام” في الجهة المقابلة للمنزل، على الرغم

من علمه بأنه لا یجب علیه الجلوس لفترةٍ طویلة لأنه یسبب له التهابًا في الأمعاء الغلیظة.
عندما سمع اسم هذه الحالة من الطبیب لأول مرة، قال له: “هذا مضحك!”.

لم یسعد الطبیب برده ونظر إلیه بوجهٍ خالٍ من التعابیر، الطبیب یعرف الحقیقة، یعرف أنه یشعر
بالألم الآن لدرجة أنه لا یستطیع النهوض من على الكرسي لیحضر لنفسه شیئًا، یعرف أن لا شيء

بیده غیر الجلوس بسُباتٍ یائس. لا، لیس بیأس؛ فالشعور بالیأس یحتاج لبعض الطاقة.
استند بذراعیه على المقود وأراح رأسه المتعب، قال لنفسه: “لقد انتهى أمري، أصبحت فارغًا.. لقد

انتهیت”.
عندما عاد إلى البیت نزل إلى القبو توجد به نافذة تمنحه منظورًا سفلیا للخارج. أشعة الشمس تغرق
الأرض وتفیض إلى القبو وكأنها دماء تسیل، أخرج صندوقًا من تحت كومة صنادیق، ثم بدأ یخرج
منه كتبًا، سقطت ورقة مطویة من أحد الكتب.. فتحها فوجد خطابًا بخط زوجته، قرأ السطور بعینه

قبل أن یفكر في الكلام.
“أعرف أنني محظوظة لوجوده معي، أعرف أنه مرح ومتسامح ویحتملني بنوبات غضبي
ویساعدني في المطبخ، لكن هذا یجعلني أبدو شریرة عندما لا أرید الطبخ على الإطلاق. في الماضي
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كنت فنانة، أما الآن فأصبحت عبدة في المطبخ دون سبیل للتحرر، لا یمكنني الحیاة بهذا التعب
والغضب، بینما هو…”.

توقفت الجملة، ولا توجد تكملة في ظهر الورقة، ربما دخل علیها وهي تكتب فأخفت الورقة بین
صفحات كتاب ونستها، وجد أن المرسل إلیه صدیقة مشتركة بینهما لكنها متوفاة الآن. لو أن هذا هو

ما تكتبه لأصدقائها، فما مدى الكلام المسموم الذي تكتبه في مذكراتها التي تسمیها “كتاب الحقائق”.
عندما وجد الكتاب الذي یبحث عنه، تفحصه بشك، شعر به صغیرًا وخفیفًا في یده، لكنه في الوقت
نفسه ینبض بالحیاة، فتحه للحظةٍ وشعر أن الكلمات الفرنسیة تشبه حشرات صغیرة مجمدة على
الصفحة، تصفحه قلیلاً حتى بدأت الكلمات تدخل عقله وتكوِّن معاني. فتح الصفحة الأولى التي تحمل
عنوان الكتاب واسم المؤلف، ورأى الكتابة المألوفة بالخط الثابت المائل، لم یختفِ الحبر بعد، بالتأكید
أصبحت صاحبته كبیرة السن الآن، وربما لم تعد یدها ثابتة كالماضي، لمس كلمات الإهداء “تذكار
صداقة”، ثم العام 1922، ثم اسمها “جین شیروي”. شعر بالألم حین رأى الإهداء أول مرة. أرادها
أن تبدل كلمة “صداقة” بكلمة “حب”، لكنه خجل من أن یطلب منها ذلك، أما الآن أصبح یدرك أن

الكلمتین قد تعنیان الشيء نفسه، ولو أن الصداقة تدوم أكثر.
لم یسمع زوجته إلا عندما نزلت إلى القبو ولمح ظلها بطرف عینه، أعاد الكتاب بسرعة إلى الصندوق

وأخذ آخر.
سألته وأشعة الشمس المتوهجة تنعكس على وجهها:

- ماذا تفعل هنا؟
رفع كتابًا ضخمًا وقال:
- كنت أبحث عن هذا.

ثم سار نحوها وقال:
- وماذا عنكِ؟ ماذا تفعلین هنا؟

- سمعت ضوضاء.
استدارت وبدأت تصعد السلم، فصعد خلفها مطأطئ الرأس.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

2
یتوقع الولد الأسوأ دائمًا، لذلك ظل قلبه ینبض بقلق بینما ینزل السلم الخشبي ویركض على الشاطئ
بمحاذاة العشب، من المؤكد أن أحدهم اكتشف مخبأه، التمویه الذي قضى وقتًا طویلاً في صنعه على
المخبأ قد وقع وانكشف بالتأكید، سیجد شخصًا ما هناك، أو ربما ذهب ورحل بالفعل بعدما أخذ كل ما

تعب لجمعه وقلق علیه لأیامٍ طویلة، بما فیها علبته المعدنیة المربعة الجمیلة.
عندما وصل إلى المخبأ، هدأ قلبه قلیلاً، ما زال غطاء الأشجار مكانه، ولا یوجد دلیل على وجود
مقتحم، ولا حتى آثار أقدام طائر، أزاح فروع الأشجار التي یستخدمها كغطاء للمخبأ ودخل ثم أعادها
مكانه، أخذ یحفر في الرمل بیدیه، عاد قلبه یضطرب عندما لمح العلبة المعدنیة التي بدأت في
الظهور، ماذا لو أن الطعام داخلها قد تعفن وستفوح رائحته بمجرد أن یفتحها، ولن یجد فیها إلا

مجموعة عناكب تتجول أو یرقات تزحف على بقایا الطعام؟

أ أ
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رفع العلبة وأغمض عینیه وهو یفتح الغطاء ویقرب أنفه لیشمه بحذر.. هناك رائحة تفاحة وقلم
رصاص ورائحة أخرى تشبه مقاعد الدراسة، فتح عینیه فوجد كل شيءٍ كما تركه، أخیرًا ارتاح

وشعر بالسعادة.
تفقد كل غرض؛ هناك ست كرات، ونصف قالب حلوة، وبعض البسكویت المالح ملفوف في كیس،
وتفاحة خضراء صغیرة. هناك أیضًا ورقة طویلة مطویة أربع طبقات، ویبرز منها سكین سویسري
ذو ید بنیة، بالإضافة إلى أربع أقلام رصاص ومسطرة خشبیة ستة بوصة مربوطة معًا برباطٍ

مطاطي.
أفرغ جیوب بنطاله، معه علبة “تشیستر فیلد” فیها ثلاث سجائر، وقطعة من الجبن السویسري ملفوفة
بورقة جرائد، وضع هذه الأغراض في العلبة ثم جلس القرفصاء ونظر إلى غنیمته، یجب أن یتناول

الجبن قریبًا وإلا سیكون طبقة بیضاء ثم سیتصلب كالحجر، أو سیتعفن مباشرةً.
بدأ یقلق من أن العلبة لن تكفي أغراضه، لو استمر الحال هكذا.. سیضطر أن یجد علبة ثانیة أو علبة
أكبر، ستتساءل “روزیتا” عما یحدث؛ لقد أعطته هذه العلبة لأنه سألها إن كان یمكنه أخذها أم لا،

قال: “هل یمكنني أن آخذ هذه العلبة عندما تفرغ یا روزیتا، من فضلك؟”.
وقفت “روزیتا” على كرسي ومدت ذراعها لتأخذ العلبة من الرف العلوي، سندت العلبة على بطنها
وفتحت الغطاء، ثم وضعتها على الطاولة وعدت قطع البسكویت المستطیلة بداخله فوجدتها ستة،

أعطته ثلاثة وأخذت ثلاثة وهي تعد بالإسبانیة (uno, dos, tres). قالت:
- ها قد فرغت.

ثم ربتت على كتفه بیدها السمراء.
أخبرته أن البسكویت جاءها من اسكتلندا، لكن “روزیتا” هي الوحیدة التي تنطقها “سجولاند”.
أرسلتها امرأة مع زجاجة “سكوتش ویسكي” وشال كاروهات هدیة لسیدة “كابلان”، لأنها وجدت لها
حفیدتها في أثناء الحرب. قالت إن الصورة التي على الغطاء هي صورة امرأة، لكنه عرف أنها كانت
تمزح، لیس بسبب البریق الذي لمع في عینیها، بل لأن “ماك إیوان” زمیله في المدرسة أراه صورة
لأعمامه في “یوم التراث”، كانوا جمیعًا یرتدون جیبات اسمها “كیلت” ((kilt أو “إزار اسكتلندي”.
كان أحدهم ینفخ في مزمار القربة، لكنه لم یقل شیئًا من هذا لـ”روزیتا”، كان مستمتعًا بالاستماع إلى

لكنتها الغریبة والطریقة التي تستخدم بها الكلمات ومزاحها، لذلك جاراها.
- لا أعرف یا “روزیتا”. إنه یبدو رجلاً لي.

- لا، في “سجولاند” النساء “قبیهات” جدا، ویرفعن شعورهن فوق رؤوسهن.
أشار إلى القربة وسألها:

- ما هذا الشيء الذي تحمله بین ذراعیها إذًا؟
- هذا؟ إنه طفلها، في “سجولاند” الأطفال أكثر قبحًا من النساء.

بعدها انفجر الاثنان بالضحك حتى تناثر فتات البسكویت على أرضیة مطبخ “روزیتا” النظیف.
أخذ أحد الأقلام ثم أخذ الورقة المطویة والسكین السویسري ذا الید البنیة والبسكویت المالح، ثم وضع
العلبة على حجره وأعاد الغطاء ثم استخدمها كطاولة صغیرة، فتح الورقة التي كانت مغطاة باثنین
وأربعین مربعًا صغیرًا متساویًا، بعدد الأیام التي مرت منذ وصوله إلى هنا والأیام المتبقیة حتى
عودته إلى نیویورك، لعق القلم ثم رسم علامة “إكس” في المربع الخاص بالأمس، ثم عد الأیام

الباقیة.. ثلاثون یومًا، لقد مضى أسبوعان تقریبًا.
أ ً لأ



لا یذكر بعض هذه الأیام مطلقًا، وكأنها تسربت من ذاكرته، لكنها تمر معظم الوقت ببطءٍ شدید حتى
یظن أنها لن تنتهي أبدًا.

طوى الورقة ووضعها جانبًا، ثم أخذ قطعة بسكویت ووضعها على غطاء العلبة ورفع السكین وشعر
م قطعة البسكویت لأربع قطع متساویة، لكن الجزء الرابع بوزنها في یده ثم فتحها بطرف إصبعه، قسَّ
تفتت وهو یقطع، نظر إلى الثلاثة أرباع السلیمة والربع المحطم، تنهد وقال متظاهرًا بأنه یتحدث مع

أصدقاء خیالیین:
- آسف یا رفاق، لا یوجد ما یكفي إلا ثلاثة منا الیوم.

تمتم بنبرةٍ مختلفة وهو یضغط ذقنه على صدره:
- هذا لیس عدلاً!

- اصمت! هل ترید أن یلاحظنا أحد؟ أخفض صوتك وإلا لن أعطیك شیئًا من هذه.
وأخرج برتقالة من جیب بنطاله ورفعها.

أخفض رأسه وهو یضع البرتقالة على العلبة، ثم استخدم السكین لیشقها أربعة أجزاء، فتح البرتقالة
ببطء ووضع أجزاءها بجانب قطع البسكویت، لقد صنع مأدبة! أخذ یتمتم بأصوات مختلفة لیشكر

نفسه على هذا الكرم ثم تناول الطعام بالنیابة عن الجمیع، حتى قال بالألمانیة:
- “شكرًا”.

توقف فورًا ونظر حوله بقلق ثم وضع یده على فمه وهمس بالألمانیة:
- “العفو”.

مد یده لقطعةٍ أخرى، لكنه قال:
- لا، یكفي هذا للیوم! آسف لكن علینا أن نحافظ على هذا الطعام لأطول فترة ممكنة، تعرفون القواعد.
نظر إلى السكین السویسري وبدأ یخرج كل أنصاله المختلفة حتى فتحها كلها ووضعها على یده،
فأصبحت تشبه خنفساء بنیة كبیرة، أعاد كل الأنصال لمكانها عدا السكین الرئیس، قربه من وجهه

لیقرأ المنقوش علیه.. “سكین كشافة رسمي”.
لو كان معه عدسة مكبرة لكانت القراءة أسهل، أو ربما كشاف أو ولاعة، لو كان عنده كشاف لجاء
هنا في الظلام حین یكون “ریتشي” نائمًا، لو كان عنده ولاعة لعلَّم نفسه التدخین، ولجلس مع
“كاثرین” في البلكون لیلاً ودخنا سجائر، ولظل معها حتى تنتهي الأسطوانة وتدور بصمت، یمكنه
أن یحمل لها مطفأة السجائر لكیلا یسقط منها أي رماد، ولكي یرى یدها وهي تمتد وتتراجع، یمكنه أن
ینظف المِطْفَأة حین تذهب إلى النوم لكیلا تضطر إلى سماع سیدة “كابلان” في الصباح وهي تقول:

“كاثرین، أرجوكِ لا تقولي إنكِ دخنتِ كل هذه السجائر طوال اللیل!”.
خلع حذاءه وصنع فتحة صغیرة بین أوراق الشجر التي یستخدمها للتمویه، ثم جلس القرفصاء
واختلس النظر للخارج، وضع قطعة مفتتة من البسكویت المالح على لسانه وأخذ یلوكها في فمه
ببطء، ثم بدأ یمص قطعة برتقال، هذا هو أفضل ما فعله منذ مجیئه إلى هنا.. أن یأتي إلى هذا المخبأ
لیبتعد عن البیت بقوانینه التي لا یستطیع مواكبتها، وعن “ریتشي” كثیر البكاء.. “ریتشي” وكلبه
الجبان وأمه وصدیقتها الحمقاء “أنیتا”، أن یجلس ویتناول ما معه من طعام باستمتاع لأطول مدة

ممكنة بینما ینظر إلى البحر ویستمع إلیه.
أصبح یحب البحر، أول مرة یراه كانت لیلة وصوله، لم یحب منظره في الظلام عن بعد، كان خطیرًا
وأسود مثل حیوان مفترس وضخم، بصوته الفظیع المرعب وهو یزأر ویتنفس، لهذا ظل مستیقظًا

أ ً



حتى الصباح خوفًا من أن ینقض علیه.
وصلوا إلى البیت بحلول الظلام في أول لیلة، قادوا في طریقٍ ضیق ورؤیة شبه منعدمة، بلا مصابیح
شارع أو سیارات أخرى، بل فقط ضوء سیارة السیدة “كابلان”، كل ما خطر بباله هو أنهم وسط
المجهول، وعندما خرجوا من السیارة أحاط بهم نوعٌ مختلف من الظلام لا یشبه ظلام المدینة، ترددت

أصوات كائنات لا یراها؛ طیور، ضفادع، جراد.. وربما كانت نمور.
صعدوا طریقًا منحدرًا وغیر ممهد للوصول إلى البیت، ظلت السیدة “كابلان” تقول: “احذروا یا
أولاد، احذروا!”. إما هذا أو تتحدث عن روعة الشاطئ وعن قربه الشدید من البیت، فجأة وجد
المنزل أمامه وكأنه نهض من الظلال. بینما یقتربون، أضيء مصباح في البلكون الخارجي المفروش

مثل غرفة جلوس خارجیة بمقاعد وطاولة و”جرامافون”، ثم خرجت “روزیتا” للقائهم.
حل الظلام مجددًا حین أطفأت سیدة “كابلان” الأنوار وقالت:

- تصبحون على خیر یا أولاد، فلتحرسكم الملائكة.
أغلقت الباب وغرقت الغرفة في ظلامٍ دامس، ثم سمع صوت “ریتشي” یقول:

- إنها دائمًا تقول هذا، وكأننا في الرابعة مثلاً، أو كأن هناك من لا یزال یؤمن بالملائكة.
ثم نهض “ریتشي” وفتح الباب قلیلاً لیتسرب نور الممر إلى الغرفة وقال:

- أرجو ألا تمانع، أنا لا أخاف من الظلام وما شابه، لكنني أحب معرفة ما یحدث حولي.
اندهش عندما تحدث “ریتشي” في تلك اللیلة، فهو لم ینطق بكلمة طوال الرحلة على الرغم من أنهما
كانا یجلسان معًا في المقعد الخلفي، وعلى العشاء ظل صامتًا ینظر إلیه بمكر عبر المائدة، لم یتكلم إلا

عندما وضعوا طبقه أمامه، قال: “تعرفین أنني لا أحب اللحم المشوي یا جدتي!”.
الآن أصبح یعرف أن “ریتشي” یحب التحدث في الظلام لیسلي نفسه حتى ینام.

في اللیلة الأولى قال:
- لا أحب هذا البیت كثیرًا بصراحة.. لا أطیقه، كان لا بأس به في أول عام، أما الآن فأراه مقرفًا،
لكنهم سیحتفظون بالمنزل حتى نهایة أكتوبر القادم.. تصور؟! سنعلق هنا لثمانیة أسابیع أخرى، دون
تلیفزیون. على الأرجح لیس لدیك واحدًا.. لا أعرف، ربما لدیك. لا أقصد أنك فقیر، أقول فقط أننا
اشترینا واحدًا منذ شهرین، لقد استطعنا ذلك فقط لأن والدتي حصلت على شیك من الجیش الأمریكي
مقابل جهودها كما تعلم. عادةً نعود بعد عید العمال، لكن الآن سنبقى حتى أكتوبر! لماذا أهتم أصلاً؟!
سأبدأ الدراسة قریبًا في مدرستي الجدیدة في “نیو هامبشیر” إن كنت لا تعرف، لا أظنني سأجد

تلیفزیونًا هناك أیضًا.
استطاع أن یسمع “ریتشي” وهو یفرك في سریره ویضرب الوسادة وهو یقول:

- عمتي “كاثرین” هي السبب في بقائنا هنا، ستقابلها في الصباح، لكن لیس على الإفطار؛ فجدتي
تقدمه لها في السریر، وهي لن تذهب إلى الشاطئ إلا قلیلاً، كانت تؤجر منزلاً صیفیا في بلدةٍ أخرى
عن بعد عشرة أمیال من هنا، وكانت تشاركه مع ممرضتین كانت تعمل معهما في المستشفى، بعد
ذلك ذهبت إحداهما للمكسیك والأخرى تزوجت، لذلك ترعاها جدتي بنفسها، یبدو أن الشمس تؤثر

على جلدها، أظن أن للأمر علاقة بالحقن التي یعطیها لها الطبیب “توم”. لكم الوسادة مجددًا وقال:
- مدرستي الجدیدة هي واحدة من أقدم المدارس الداخلیة في “نیو إنجلاند”، یعني أن الطلاب یعیشون
وینامون فیها.. هل تعلم ما أسوأ شيءٍ هنا؟ دعوة أمي لصدیقاتها الحمقاوات باستمرار، لماذا لا
یؤجرن منزلاً صیفیا لأنفسهن! هذا ما أرید معرفته، یتجولن في البیت ویستولین على الجرامافون

أ



ویتصرفن مع “باستر” وكأنه كلبهن ولیس لي، ثم یذهبن للعشاء في “بروفینستاون” كلما جاء عید
میلاد إحداهن.. مثل اللیلة مع آنسة “شتاینز” العجوز، أظنها تجاوزت المائة وخمسة مثلاً، وتبتسم
على كل شيء بینما تدفع إحداهن الفاتورة، أما عمتي “كاثرین” فلا یفترض بها الخروج كثیرًا لأنها
مریضة جدا؛ لقد أخذوا إحدى كلیتیها، انتزعوها من جسدها، اضطروا لتحطیم ضلوعها لیأخذوها، لا
أعرف كیف فعلوها.. ربما استخدموا مطرقة، لقد أصیبت بمرضٍ خبیث، وفي أي لحظة قد… أعني
أنها على الأرجح سوف… لن أندهش لو أنها… الجمیع یتوقع لها أن.. إحم… في أي وقت. أرجو أن

تفهم قصدي.
نام “ریتشي” قبل أن یوضح له ما الذي یتوقع الجمیع حدوثه لـ”كاثرین”.

عندما نام “ریتشي”، نظر الولد حوله إلى الغرفة الغریبة ومحتویاتها التي لم یرَ مثلها من قبل، وأیضًا
فكر في الأشیاء التي تنقصها؛ مثل مخرج طوارئ الحریق الملون بالأسود، ویجب أن یكون ملاصقًا
للنافذة من الخارج، وأنوار المرور التي تنعكس على السقف، أو صخب المدینة بالخارج، لكن النوافذ
هنا طویلة مثل الأبواب وعلیها شیش أغلقته سیدة “كابلان” لحجب النوافذ بدلاً من الستائر. هناك
بلكون ملحق بالغرفة یسمیها “ریتشي” “ڤارندا”، لكنها أصغر من البلكون الخارجي الذي رآه في
طریقه إلى المنزل، خمن أنها المكان الذي یجب التوجه إلیه في حال حدوث حریق، وإلا كیف یمكن
الهروب من النیران إذا اندلعت في هذا البیت الخشبي! كل شيء مصنوع من الخشب؛ الجدران،
الأرضیة، السقف، السلالم، رائحته تحیط به. تحتوي الغرفة على سریرین عالیین وضخمین؛ سریر
“ریتشي” مجاور للباب، وسریره مجاور للنافذة، وبینهما مساحة كبیرة من الأرضیة، بعكس سریره
المنخفض الصغیر الملتصق بركن غرفته القدیمة، الأرضیة هنا عاریة، یمكنه رؤیة كل الألواح
بوضوح، بعكس السجادة المغطاة بورود حمراء وذهبیة في بیته، أعطتها سیدة “مورجان” لخالته
عندما انتقلت لـ”بروكلین”. هناك أیضًا مرآة طویلة مثبتة على حامل، ظل یتجنب النظر إلیها منذ دخل
الغرفة. هناك دستة من الصور المعلقة على الجدار، كلها عن القوارب والبحر والشاطئ، لم یفهم

الهدف منها؛ فالبحر والشاطئ الذي یتحدث عنه الجمیع موجودان خارج البیت مباشرةً.
هناك رادیو یعمل بصوتٍ عالٍ في الصالة، ظل یستمع إلیه لبعض الوقت بعدما نام “ریتشي”، ثم سمع
صوت أبواب سیارة تنغلق وأصوات أشخاص قادمة من تحت نافذته بالضبط، استمع إلیها لفترةٍ
طویلة قبل أن یبدأ أصحاب الأصوات بمناداة وتودیع بعضهم.. “تصبحین على خیر.. نعم، تصبحین
على خیر یا عزیزتي “أنیتا”، أراكِ في الصباح یا “أولیفیا”. نعم، نعم، أراكِ لاحقًا یا عزیزتي،
تصبحین على خیر، تصبحین على خیر یا آنسة “شتاینز”، لیلة سعیدة یا سیدة “كابلان”، تصبحین
على خیر یا سیدة “كابلان”، ألن تصعدي الآن؟ لا یا أمي، سأبقى قلیلاً، حاولي أن تنامي قلیلاً، نعم یا

أمي”.
ثم توقف الرادیو في الصالة والموسیقى في البلكون الخارجي، وبدأ صوتٌ آخر یتسلل إلى الغرفة،
یشبه الشهیق والزفیر، ویعلو تدریجیا وكأنه یقترب، ضغط وسادته على أذنیه وأدار وجهه بعیدًا عن
النوافذ، لمح على الجدار فوق سریر “ریتشي” ثلاثة خطوط من الضوء اثنان أفقیان طویلان، وواحد
صغیر أسفلهما مباشرةً، یشكلون وجه قطة بعینین طویلتین، تراقب وتنتظر تحركاته التالیة. كان عالقًا
بین خوفه من القطة وخوفه من الكائن الضخم الذي یتنفس في الخارج، لكنه كان یعرف أن القطة
لیست حقیقیة، وإنما مجرد شكل صنعه الضوء المتسرب عبر الشیش من الخارج، كل ما علیه فعله

هو أن یعرف كیف یفتح الشیش وسیختفي شكل القطة بعینیها الماكرتین.
أ أ



نهض من السریر وأمسك المرآة الطویلة ثم أدارها لتواجه الطرف الآخر من الغرفة لكي تنظر إلى
“ریتشي” بدلاً منه، ثم أمسك الشیش وحركه بالطریقة نفسها التي رأى السیدة “كابلان” تفعلها لكن
بالعكس لكي یفتحه، اضطر أن یأخذ خطوة للخارج لكن بحذر، فهناك من یدخن في البلكون الواقع
أسفله مباشرةً، لمح قدمي سیدة حافیتین مفرودتین على كرسي صغیر ومتشابكتین عند الكاحل. شم
رائحة تبغ، ثم رأى ید المرأة وهي تتجه لمِطْفَأة سجائر على طاولة مجاورة لتنفض فیها رماد
سیجارتها، لكنها أخطأت الهدف. كانت وحیدة على ما یبدو، خمن أنها لم تقرأ.. بل فقط تدخن وتتأمل
الأفق، ما زال یسمع الوحش یشهق ویزفر، بدا قریبًا وفي الوقت نفسه بعیدًا.. لم یفهم كیف استطاعت
تلك المرأة الجلوس في البلكون والاستماع لهذا الصوت الرهیب. حاول أن یعرف مصدره، لكنه
یتجاوز مدى نظره، یرقد بین تل وبعض الأشجار العالیة، أسود وضخم، یتلألأ ویسیل لعابه، یبعد عن

المنزل مسافةً قصیرة. تراجع للوراء وقفز إلى السریر.
أعطاه الشیش المفتوح منظرًا جدیدًا لانعكاس الضوء، تسلل الضوء بین شفرات الشیش ورسم سلمًا
یزحف على الأرض ثم یتسلق الجدار قبل أن یلتصق بالسقف، ظل مستیقظًا فترةً طویلة ینظر إلى هذا

السلم ویعد درجاته مرارًا وتكرارًا.
في الصباح شعر بمن یراقبه، فتح عینیه على أشعة الشمس القویة المنعكسة على “ریتشي” بشعره
المنكوش فجعلته مضیئًا، كان یحمل منشفة تحت ذراعه وسأله إن كان یجید السباحة. أغمض عینیه

قلیلاً ونظر إلى “ریتشي” وقال:
- بالتأكید، أعني ربما.

قال “ریتشي” بملل:
- لا أعرف كیف یمكن هذا أصلاً، ماذا تعني بأنك “ربما” تسبح؟ إما أن تجید العوم أو تغرق.. لا

یوجد ربما في هذا الأمر.
لهذا تظاهر بالتعب لكیلا یضطر للاقتراب من البحر لكي یكتشف إن كان یجید السباحة أم لا، نجحت
الحیلة لبعض الوقت، أحضرت له “روزیتا” الإفطار والغداء على صینیة، وقالت له إنها ستبلغ إحدى
سیدات البیت لتلقي علیه نظرة بمجرد عودتهن من تناول الغداء في الخارج. إلى أن جاءت إلیه
“كاثرین” عمة “ریتشي” في الظهیرة، وجلست على طرف سریره ووضعت یدها الباردة على

جبینه. قالت:
- سأعود خلال عشر دقائق.. إن لم تنهض وتلبس، سأجعل الطبیب “توم” یفحصك.

عندما عادت إلى الغرفة، كان یرتدي حذاءه بالفعل.
أمسكت بیده وهي تقوده خارج الغرفة وتنزل معه السلم، ولم تتركه إلا لتأخذ قبعتها من على الطاولة

المجاورة للباب وترتدیها وتفتح الباب وتمسكه له.
جاء صوت من البلكون یقول:

- إلى أین تتسللان؟
أجابت بمزاح:

- الأمور المعتادة، سنشرب كوكتیل وربما نرقص بعد ذلك، لا تنتظرونا.
- خذي حذركِ، فهو یبدو شابا خطیرًا في نظري.

- أعرف ذلك!
ثم أمسكت یده مجددًا.

ً أ 



صعدت معه تلا أخضر صغیرًا مغطى بالشجیرات القصیرة المتشابكة. تركت یده حین وصلا طریقًا
ضیقًا وسارت أمامه، بدأت طبیعة الأرض تتغیر؛ اختفت الشجیرات تدریجیا وحل محلها بقع من
الرمال بین العشب الطویل، سمع حفیف العشب الطویل ثم عاد یسمع صوت الوحش وهو یتنفس

بشكلٍ أهدأ من لیلة أمس، وكأنه نائم الآن.
لم یستطع رؤیة شيء غیرها وهي تسیر أمامه والسماء الزرقاء الصافیة من حولها، وطرف قبعتها،
وشعرها البني المُسدل على ظهرها، وساقیها الطویلتین بخطواتهما المتأنیة. فكر فیما قاله “ریتشي”

عن عمته ومرضها في اللیلة الماضیة، وقرر إنه إما أخطأ السمع أو أن “ریتشي” یكذب.
اضطربت خطواته وشعر بالتوتر حین وصلا لقمة السلم المؤدي إلى الشاطئ، فصدى أنفاس البحر
یخترق أذنیه، استدارت إلیه ووضعت یدها على كتفه وأدارته لتریه شیئًا ما، لكنه لم یستطع النظر من

شدة خوفه من البحر.
قالت له:

- ها هم هناك، هل ترى الكلب؟
أومأ بنعم على الرغم من أنه لم یرَ شیئًا، لأنه لم یكن ینظر أصلاً، كان ینظر لعنقها فقط.

- ها هو “ریتشي” في الماء، ووالدته هناك ترتدي الأحمر وتتحدث مع ذلك الرجل.. أترى؟
- كانت قریبة جدا لدرجة أنه یشم رائحتها، هناك بقعة حمراء على عنقها تشبه دبوس الزینة.

- ها هي “روزیتا”، تجلس بركبتیها على المنشفة الزرقاء، جاءت بعض الصدیقات، لكنهن سیرحلن
الیوم، لذلك لا تزعج نفسك بهن. ما عدا “أنیتا شتاینز”، إنها تبقى معنا.. هل تراها هناك؟ إنها ترتدي

ملابس سباحة سوداء.
أومأ مجددًا وقال:

- نعم.
- من هذا الرجل الذي یتحدث مع زوجة أخي في رأیك؟

- زوجة أخیكِ؟
- والدة “ریتشي” هي زوجة شقیقي، والد “ریتشي” هو أخي، من هذا الرجل في رأیك؟ إنه الطبیب

“توم”، لكننا لن نحتاجه أن یفحصك، صحیح؟
- لا، أشعر بتحسنٍ الآن.

- عم یتحدثان إذًا؟ أعني الطبیب “توم” و”أولیفیا” والدة “ریتشي”.. هل یمكنك التخمین؟ لا؟ حسنًا، أنا
أستطیع، إنهما یتحدثان عني، هل تعرف كیف أعرف ذلك؟

هز رأسه نفیًا.
- لأنهما یتحدثان عني دائمًا.

استقامت واستدارت بعیدًا عنه وقالت:
- هیا بنا.

لكنه كان خائفًا من أن یتبعها، بل كان خائفًا من التحرك أصلاً، أغمض عینیه بقوة وثبت قدمیه وتشبث
بالحاجز الخشبي.

سألته:
- ما المشكلة؟ أنت لست خائفًا، صحیح؟

- لا أعرف، ربما.
أ أ



- إنه البحر فقط.. هیا، افتح عینیك وانظر إلى مدى روعته، افتحهما.. أعدك أنك ستحبه.
فتح عینیه قلیلاً فتسرب الضوء الأبیض الصافي، ثم فتحهما على وسعهما، فرأى آلاف الماسات

المتلألئة تتقافز أمامه.. إنه البحر المهیب. قالت:
- إنه جمیل، صحیح؟

ابتسم إلیها فضحكت ثم استدارت لتنزل السلم برشاقة وكأنها “جنجر روجرز”، كانت تثبت قبعتها
الصفراء الكبیرة بید وتمرر یدها الأخرى على الحاجز الخشبي، وكان الهواء یحرك ملابسها وكأنه

یحاول أن یجعلها تطیر.
إنه یجلس الآن في مخبأه مغمضًا عینیه تحت شمس الظهیرة، تفوح من أنفاسه رائحة البرتقال، فتح
عینیه ونظر إلى العلبة المربعة التي لم یبقَ علیها من البرتقالة غیر قشرتها الملیئة بآثار القضم
والمص والعض، البسكویت أیضًا اختفى كله. لم یبقَ من الولیمة غیر شعور باللزوجة على یدیه
وطعم لاذع على شفتیه، لاحظ أن عازف مزمار القربة على الغطاء قد تلطخ بعصیر البرتقال، وفتات

البسكویت لطخت التلال والشلال من خلفه. شعر بغصةٍ في صدره، إنه الخجل من نفسه. قال لنفسه:
- لقد خاب أملي فیك وفي عدم سیطرتك على نفسك، أنت جشع، وأنت أسوأ أنواع اللصوص، لأنك

تسرق لنفسك فقط.
جلس لوهلةٍ ینظر إلى العلبة ویقرص ذراعه، ثم أخذ السكین ووضع طرفها على راحة یده وضغط،
اندفعت قطرات من الدماء وتسلل مكانها قطرات من العصیر الذي كان على یده، فبدأ یحرقه بجنون؛
عد حتى عشرین ثم وضع فمه على یده وبدأ یمص الدم ویبصقه، خرج من المخبأ بعدما شعر بتحسن،
وبدأ یسیر بعلبته نحو البحر، هناك نسور واقفة على الرمال ورؤوسها متوجهة نحو الشمس. نظر إلى
الخلیج فرأى شواطئ أخرى بعیدة علیها أشخاص یبدون مثل قصاصات ورق ملونة صغیرة، یلعبون
ویسبحون ویركضون، كما رأى قاربًا ضخمًا في الماء مثل جزیرة معدنیة، بالإضافة إلى قوارب
أصغر حجمًا تحوم حوله. في نهایة الخلیج، هناك بلدة صغیرة على لسان الأرض الممتد في الماء،
فكر في الناس الساكنین فیها، یتحركون في بیوتهم أو یتسوقون في المحلات أو یتناولون العشاء أو
یتمشون في الشوارع، لكن هنا على الشاطئ هو وحید.. لا یوجد معه غیر أربعة نوارس ینظرون إلى
الشمس، ولا یهتمون أصلاً كم سیبقى هنا، یمكنه أن یبقى وقتًا طویلاً إن أراد، یمكنه أن یبقى، وقد
تراه السیدة التي كانت في السیارة الـ”بویك”، فتأتي مسرعة لتطرده من شاطئها الخاص. عندها
سیتمكن من رؤیتها مجددًا، لكنه كان واثقًا من أنها لن تطرده؛ لیس بعدما أعطاها كل بسكویته، كان

واثقًا من أنها ستبتسم بمجرد أن تمیزه، وستقول “إنه أنت!”.
البحر ممتد باتساع الخلیج.. إنه یبدو أهدأ في آخره، الأمواج بالكاد تتحرك، بل تهتز قلیلاً وحسب. بدأ
یلاحظ شیئًا وسط الأمواج، ربما قارب أو جزء من قارب، دقق النظر قلیلاً فأدرك أنه سبَّاح.. سبَّاح
هنا بمفرده! دون شخصٍ یساعده أو یسمعه إن غرق، تساءل من قد یكون شجاعًا وغبیًا في الوقت

نفسه لدرجة أن یسلم نفسه لكائنٍ عجیب كالبحر.
سار بضع خطوات إلى بركة ماء وانحنى لیغسل یدیه اللزجتین من العصیر والدماء، ثم غسل وجهه
ومسح صورة عازف القربة والجبال والشلال على الغطاء، ثم جذب طرف قمیصه وجفف وجهه ثم
جفف العلبة بحذر. عندما وقف ونظر إلى البحر مجددًا وجد السبَّاح یقترب، بدا وكأنه یسبح في خطٍ
مستقیم نحوه، نظر حوله لكنه لم یجد ملابس أو منشفة یكون السبَّاح قد تركها على الشاطئ، استطاع
أن یرى حركة رأسه وذراعیه یرتفعان وینخفضان، ثم ارتفعت رأس السبَّاح ووقف في الماء الذي

أ



وصل لصدره ثم لبطنه، إنه یسیر في الماء.. نحوه! حدق الولد به للحظةٍ ثم تشبث بعلبته وبدأ یجري
بأسرع ما یمكنه، كل بضع ثوانٍ ینظر خلفه فیجد السبَّاح یواصل السیر نحوه، رأى ساقیه تتحركان

لكن ما زالت قدماه تحت الماء.
جرى على الرمال الرطبة الخشنة ثم الرمال الجافة الناعمة حتى وصل إلى العشب وعاد إلى المخبأ
وسحب الغطاء التمویه، فتح غطاء العلبة بیدٍ مرتجفة، ووضع فیها السكین والأقلام والورقة المكتوب
علیها الأیام، ثم أعاد الغطاء وأخفى العلبة في الحفرة ودفنها بالرمال، ثم ارتدى حذاءه واتخذ الوضعیة

المناسبة استعدادًا للجري وانتظر.
عندما خرج السبَّاح من البحر لاحظ ولدًا یقف على الشاطئ ویراقبه، واصل سیره في الماء الذي ظل
مستواه ینخفض من فخذیه حتى ركبتیه حتى كاحلیه. یحمل الولد شیئًا بین یدیه باهتمام وكأنه قربان،
لم یعرف ما هو لكنه لمع قلیلاً حین استدار وبدأ یجري، ساقاه شاحبتان على غیر العادة بالنسبة لصبي
في أواخر الصیف، شاحبتان ونحیلتان وطویلتان وكأنهما تتشابكان وهو یركض نحو الشجیرات،

ذكره منظره وهو یقفز بالجراد.
استدار نحو الأفق فشعر بدفء الشمس على وجهه وببرودة البحر حول قدمیه، فكر في العودة إلى
الرمال الناعمة والاستلقاء علیها لیستحم بنور الشمس، لكن إن استلقى، سیضطر للنهوض لاحقًا..
وعندما ینهض، سیضطر لصعود التل المرهق حتى البیت، من الأفضل أن یظل واقفًا وینتهي من

الأمر، سیكون هناك وقت للراحة لاحقًا.
وضع یدیه على فخذیه وبدأ یقوم بالتمرینات التي نصحه بها الطبیب، خمس مرات ثم استراحة،
وخمس مرات ثم استراحة، لكنه لم یشعر بعموده الفقري یعتدل، بل شعر وكأنه ملتوٍ أو على الأقل
غیر متزن، أو لم یعد یرید حمل جسده، شعر بألمٍ عام في جسده، لكنه لیس الألم الناتج عن الوقوف
فترة طویلة أمام حامل الرسم، ما كان یمانع لو كان هذا، لكنَّه نوعٌ من الألم یجعله یرید الاستلقاء

وعدم الحركة.
بدأ یشعر أن زوجته تراقبه، فتساءل كیف یعقل هذا وقد تركها للتو لتتسوق في “بروفینستاون”، ولن
یعود لاصطحابها إلا بعد ساعةٍ أخرى. نظر إلى البیت فوجده لیس واضحًا جدا بسبب شمس الصیف،
فقط قمة السقف والنصف العلوي من النافذة الشمالیة، حتى لو كانت عند النافذة الشمالیة - وهذا
مستحیل - فلن تستطیع رؤیته من هذه الزاویة، خاصةً مع قصرها، لكنها تستطیع أن تجر كرسیا عبر

الغرفة أو أن تقف على حافة النافذة.
وقف فترة أطول من المفروض، لا ینصحه الطبیب بالوقوف في الماء البارد والسباحة في البحر، قال
إن هذا یضر بالجهاز البولي، ثم یصر على إضافة: “أنا لا أعترض على وجودك في الماء، بل في
البحر فقط لأنه یضر رجلاً في سنك وحالتك، لا بأس بحمامٍ دافئ”. مع ذلك لم یستطع منع نفسه لفترةٍ
طویلة، یقف في البحر حتى یشعر بجلده یبرد حتى لیكاد یتلاشى عن جسده، یقوم بتمرینات ویسبح

طویلاً، ثم یقوم بتمرینات ویقف في البحر قلیلاً.. وأخیرًا یستلقي على الرمال الناعمة الدافئة.
لكن تسلق التل إلى البیت أصبح یرهقه ویؤثر على متعته، أوامر الطبیب واضحة ومحذرة، لكنه لیس

مستعدًا للتضحیة بشيءٍ أحبه طوال حیاته.
في صغره، كان یرى البحر من نافذة غرفة نومه، ویمد یده ظنا منه أنه سیلمسه. لقد بدا قریبًا جدا،
لكنه تساءل لماذا لا یشعر؟ لماذا لا یسمح له بالشعور به؟ ظن أنه لو استطاع أن یطول النافذة ویفتحها

لیقفز منها، فسیجد نفسه وسط البحر مباشرةً یلعب ویسبح ویستحم بنور الشمس.
أ أ أ



كانت لدیهم خادمة أیرلندیة، كانت أصغر من أن تكون بعیدة عن موطنها، لكنه لم یفكر بعمق في هذا
الوقت، بل كان یمیل للسخریة، مما أزعج والدته لكن أسعد والده. “ماري” هو اسمها.. تقریبًا، علمته
“ماري” كیف یرمي الحجارة على الماء، كانت توبخه بطریقة مضحكة: “أنت، یا لجرأتك! سأقطع
أذنیك وأطعمهما للبط!”. كانت عادةً تبكي خلف باب المطبخ، فیعانقها ویخبرها أنه یحبها، مسكینة

“ماري”! لو كان هذا اسمها أصلاً.
لم یخف أبدًا من الماء، كانت والدته تخاف علیه وتنادیه لیعود، لكن تذهب كلماتها أدراج الریاح..

“تعال الآن، الآن!”.
لا یوجد بداخله إحساس بالخطر، هذه هي مشكلته.. هذا ما كانت تخبره به وهي تجفف شعره بعنفٍ
مؤلم، لكنه أحبه أیضًا، أحب یدها وهي تحرك المنشفة بقوة على شعره حتى یشعر بمخه یتحرك داخل
رأسه، وأحب أن یسند رأسه على صدرها، وحتى رائحتها؛ مزیجٌ من العرق ورائحة أخرى حلوة،

عندما أصبح شابا كان یمازحها قائلاً بأن صلعه المبكر بسبب أسلوبها في تجفیف شعره وهو طفل.
وهناك النهر.. كان في الثامنة تقریبًا، یركض هابطًا التل نحو النهر ویندمج تمامًا مع الأصوات
والروائح في مرسى “نیاك”، ووالده من خلفه ینادیه لكي یبطئ قلیلاً، لكنه لا یستطیع إلا أن ینطلق ثم
یتوقف لالتقاط أنفاسه وبعدها یقفز ویرد ببضعة كلمات قبل أن یواصل الجري مجددًا. لاحقًا تعلم
التدخین تحت الجسر مع زملائه في المدرسة، في ذلك الوقت اكتسب لقب “الجرادة” عندما كان في

الثانیة عشرة وطوله ستة أقدام.
نظر إلى الماء وإلى قدمیه المغروستین في الرمال الرخوة، وبقایا الموجة المحیطة بساقیه، والضوء
الذي یغمرهما. سیتغیر المد قریبًا، وسیشتد الموج، لو ظل واقفًا سیغطي الماء رأسه، لو هناك احتمال
ضئیل بأن البحر سیسمح له بأن یظل واقفًا على قدمیه، فسیقبل أن یموت هنا بكل سرور وهو مغطى
بالماء، لكن بالطبع لن یسمح له، بل سیوقعه ویطوحه هنا وهناك. وحین یمل من العبث به، سیلقیه

على الرمال مع باقي الفضلات التي یبصقها على الشاطئ.
استدار وترك البحر خلفه وبدأ یسیر نحو البیت، في أثناء ذلك لاحظ شخصًا ما آتیًا من اتجاه میناء
“بامیت”. إنه ولدٌ آخر مختلف تمامًا عن الذي رآه منذ قلیل، هذا الصبي یسیر بإرهاقٍ في الرمال وهو
یؤرجح ذراعیه بینما یحمل وجهه ملامح بائسة، وكأنه یسیر في الصحراء الكبرى ولیس على شاطئ

في “كیب كود”، أشار له الصبي وكأنه یرید قول شيءٍ له، فتوقف وانتظر.
توقف الصبي أمامه مباشرةً، لیس واثقًا إن كان قد رآه من قبل، فكل الأولاد متشابهون في نظره. یبدو

في صحةٍ جیدة، وبنیانه قوي، وجسده مسمر من الشمس، زفر بقوةٍ وقال باضطراب:
- آسف یا سیدي، أعرف أنه لا یجیب علینا إزعاجك وما إلى ذلك…

انتظر الصبي وهو یلهث بعنف وینظر إلیه بارتباك؟ بعد بضع ثوانٍ ملَّ من الانتظار واندفع قائلاً:
- إنه ضیفنا، لقد بحثت عنه في كل مكان ولم أجده، نحن نسكن في ذلك البیت إن كنت لا تعرف،

جدتي استأجرته لفترة الصیف، وأمي هي المرأة ذات ثوب السباحة الأحمر.
أضاف هذا الوصف وكأنه یجعل والدته مشهورة.. ربما یفعل.

- إنه دائمًا یتجول بعیدًا بمفرده، هل تعرف أن جدتي هي سیدة “كابلان”؟
كان على وشك أن یجیب بنعم، لأنها جاءت إلى بیته وتناولت الشاي منذ بضعة سنوات، لكن الولد لم

یمنحه الفرصة.

أ أ



- من المفترض أنه جاء معنا بصفته صدیقي، لكنه یواصل التجوال بمفرده ولا یمكنني إیجاده أبدًا،
وهو لا یرید الذهاب إلى مكان أو فعل أي شيء مع أي شخص عدا عمتي “كاثرین”، یبدو إنه یحبها.

- ربما یحب البقاء وحده.
- نعم، لا بأس بهذا. لولا أن جدتي تواصل سؤالي “هل تستمتعان یا أولاد؟ ماذا فعلتما الیوم أیها
الشقیان؟”، الإجابة هي أننا لا نستمتع بوقتنا ولا نفعل أي شيء لأنني لا أجده أصلاً، لكنني لا أخبرها

بذلك بالطبع.
- لم لا؟

- لكیلا أجرح مشاعرها بالطبع، وأیضًا ستحاول أن.. أن…
- أن تجعلكما تستمتعان؟

- نعم، شيء من هذا القبیل.
انتظر الولد بعینین متسائلتین وكأنه یقف أمام الناظر، فتساءل إن كان ینتظر أن یأمره بالانصراف، ثم

أدرك أن الصبي یرید أن یتحدث فقط.
- إنه من وجد ألوانك وأعطاها لزوجتك.

- لو رأیته سأشكره.
- ولو أمكن أن تخبره أیضًا بأنني بحثت عنه في كل مكان لأن وقت العشاء قد اقترب، ویجب علیه

الاغتسال لأنه ینسى عادةً.
- سأفعل ذلك.

- أنا “ریتشي” بالمناسبة یا سیدي، في حال احتجت لإخباره من أبلغك بالرسالة.
- أنت ولدٌ مهذب جدا یا “ریتشي”.

- شكرًا یا سیدي.
- على الرحب.

تراجع “ریتشي” بضع خطوات ثم استدار وسار قلیلاً قبل أن یندفع راكضًا، شاهد الرجل حفید السیدة
“كابلان” وهو یجري بشكلٍ غریب نحو سلم الشاطئ.

في هذه الأثناء ظل الولد مختفیًا في مخبأه خلف غطاء التمویه، رأى “ریتشي” ینزل إلى الشاطئ
ویمر بجانب المخبأ ثم یختفي من مجال رؤیته. ظن أنه ذهب لنهایة الشاطئ وسیلتف ویعود من ناحیة
الطریق. تساءل هل ستكون فكرةً جیدة إن تسلل من المخبأ وعاد إلى البیت قبل “ریتشي”، لكن عندما
أدار رأسه لیرى زاویة أكبر، رأى ساقي “ریتشي” بجانب ساقي السباح. عرف أنهما یتحدثان على
الرغم من أنه لا یستطیع سماعهما. بعد بضع دقائق، عاد “ریتشي” إلى مجال بصره ومر بالمخبأ
وبدأ یركض ثم غادر الشاطئ وعاد للبیت. بدأ یعد حتى ستین. سیعد خمس مجموعات، كل واحدة
ستون ثانیة، ثم سیتبع “ریتشي” إلى البیت، وصل إلى الرقم ستة في مجموعة العد الثانیة، وكان یعد

بالألمانیة، عندها خیَّم ظل على المخبأ، فتوقف عن العد.
جاءه صوت ذكوري عمیق ومتأنٍ:

- یمكنك الخروج الآن، لقد ذهب. وبالمناسبة، شكرًا لأنك وجدت ألواني.
ابتعد الظل وعاد بعد ثوانٍ، لكن هذه المرة كان أقصر وأعرض. تحرك بضع مرات وهو یتسلق التل
المطل على المخبأ، ثم اختفى نهائیا. ظل الولد متكورًا على نفسه ویغطي أذنیه بیدیه وهو یغمض

عینیه بقوةٍ آلمته، ظل هكذا حتى تأكد من رحیل الظل تمامًا.
أ أ ً أ



ابتعد عن الولد المختبئ وبدأ یصعد التل لیعود إلى بیته، لم یستطع السیر طویلاً قبل أن یأخذ استراحة.
استدار ونظر إلى بیت آل “كابلان”. وصل حفیدها إلى سلم البیت بالفعل، ظهرت امرأة على الباب
وحیته، لم یرَ ملامحها بوضوح من هذه المسافة، ما عدا أنها طویلة.. طویلة وترتدي بلوزة سماویة

طویلة الأكمام، وتضع قبعة صفراء.
انحنت المرأة على الصبي واصطحبته للداخل، نظر إلى الفراغ الذي تركاه لثوانٍ ثم واصل صعوده.

استطاع أن یسمع البحر من خلفه والریاح من حوله والدماء تجري في عروقه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عطارد
1

كانت تسیر في معرضٍ للفنون، معرض تقلیدي ذو قاعات بلا أبواب، وكل واحدة تقود للأخرى؛
كانت قاعات مربعة، جدرانها بیضاء، وسقفها عالٍ. لا یوجد غیرها في المعرض، وهذا غریب؛ فلا
یوجد حتى حارس واحد عند أي جدار. هناك شيءٌ آخر غریب، لا توجد أي لوحات، لكن القاعات
مجهزة لها، فهناك خطافات على الجدران، وإضاءة خاصة في أماكن اللوحات الفارغة، لاحظت
وهي تتجول أن الخطافات شكلها مختلف؛ كانت خطافات مزدوجة، لها لون عاجي قدیم، ومثبتة في

الجدار مباشرةً.
في البدایة كان الضوء شدیدًا ویزعجها، ثم بدأ یخف وهي تتعمق داخل المعرض، القاعات أصبحت
أصغر أیضًا، لاحظت ذلك فقط بعدما استدارت ونظرت خلفها إلى الطریق الذي جاءت منه. التغیُّر
التدریجي في المساحة واضح، وكأن كل قاعة تستقر داخل الأخرى، استطاعت أن ترى كل الطریق
بدایةً من أول قاعة دخلتها وقبلها الأرضیة البیضاء والسوداء والباب المزدوج الضخم الذي یقسم
المعرض نصفین بدایةً من الخارج، لمحت أجزاءً من الشارع خارج الباب الزجاجي؛ جزء من لافتة
على جانب شاحنة، مطفأة حریق عمومیة، رأس راهبة تسیر. إنها تتذكر الشارع بشكلٍ ما؛ الراهبة،
مطفأة الحریق، العلامة الحمراء على الشاحنة. ومع ذلك، لا تتذكر وجودها في الشارع ومرورها من

باب المعرض وعبورها للأرضیة الشبیهة بالشطرنج، لكن ها هي ذي.
كادت تنسى آخر قاعة، كانت أصغر كثیرًا من القاعات الأخرى، حتى المدخل كان ضیقًا ومنخفضًا
وكأنه باب دولاب. اضطرت أن تحني رأسها وتسیر بالجنب لتعبر. عندما نظرت للداخل، رأت
ظلامًا دامسًا، لكن عندما تعمقت في القاعة.. ظهر عامود من النور وشق طریقه نحو الركن البعید
حیث توجد لوحة معلقة، أدركت فورًا أنها لوحتها من البدایة للنهایة. إنها من رسمتها وأخرجتها
للوجود، غطت فمها بیدها ووضعت یدها الأخرى على قلبها، اغرورقت عیناها بالدموع.. إنها أجمل

لوحة رأتها في حیاتها، همست لنفسها: “یا لفرحتي، یا لفرحتي، یا للروعة!”.
بعد كل هذه السنوات، كانت لوحتها محبوسة هنا في غرفةٍ مظلمة بانتظار أن تأتي وتجدها.

جففت دموعها بیدیها ثم جففت یدیها في جیبتها قبل أن تضعهما بحرصٍ على جانبي الإطار، حاولت
أن تنزلها من على الجدار، لكنها قاومت. جذبتها بقوة أكبر ثم توقفت وحاولت أن تنظر خلف اللوحة،

لكنها وجدتها مثبتة تمامًا على الجدار، وهناك صوت زمجرة مكتومة یخرج من خلفها.
انطفأ نور الغرفة فجأة، شمت رائحة غریبة، رائحة حیوانیة، أصبحت الزمجرة أكثر عمقًا في
الظلام.. إنه صوت حیوان غاضب، وفي الوقت نفسه خائف، سمعت ضربات قلب، ثم شعرت بشيءٍ
رطب على عنقها وصدرها، لوهلةٍ مرعبة ظنت الحیوان یلعقها استعدادًا للهجوم. فجأة استیقظت من

النوم، واكتشفت أن الرائحة والصوت یخرجان منها، عرقها هو ما بلل جلدها.
استلقت في الظلام تتذكر حلمها بكل تفاصیله الحیة في ذاكرتها، ما عدا أهم تفصیل.. اللوحة. إنها
تتذكر وزنها عندما حاولت خلعها عن الجدار، وتتذكر ملمس الإطار البارد على یدیها، والشعور

أ أ



بالحب الذي غمرها عندما رأتها، وشعورها بالإنجاز والفخر، أما موضوع اللوحة ولونها واستقبالها
للضوء المنعكس علیها، كل هذا اختفى من ذهنها.

تقلبت على جانبها ونظرت إلى ظهر زوجها الطویل العریض، والبیجامة المخططة الشبیهة بالقضبان
المكسورة تحت إضاءة الغرفة. قربت یدها من ظهره وسألت نفسها إن كانت ستخبره عن حلمها في

الصباح، حامت یدها في الهواء لوهلةٍ، وشعرت بالحرارة الصادرة من صدره وكأنها جمر مشتعل.
تخیلت نفسها وهي تشرح له، “حدث كذا وكذا، وأتعلم ماذا أیضًا؟ انقبض قلبي بشدة عندما…”. سیرد
بهمهمات بسیطة على الإفطار حتى تسأله في النهایة: “ما معنى كل هذا؟”. فیرد بجملةٍ واحدة بینما

ا خلف كل هذا”. یُبعد طبقه: “إنه مجرد حلم” أو “لا أرى معنًى خاص
ثم سیعود لقراءة الجریدة أو الكتاب، أو سیقف عند النافذة الشمالیة لتأمله الصباحي المعتاد لكل

الأصوات في جنوب “ترورو”.
جلست على السریر ووضعت الوسادة خلف ظهرها، ثم شربت بعض الماء من كوب على الطاولة

المجاورة لسریرها، عندها أدار رأسه وسألها إن كانت بخیر.
- نعم، نعم.. لا تقلق، عد إلى النوم.

نظرت إلى الغرفة ومحتویاتها؛ باب الدولاب، الكرسي، المكتب الغارق في الظلام مثل جزیرة،
معطفه المعلق على شماعة غیر مرئیة وكأنه واقفٌ من تلقاء نفسه.

سألته بصوتٍ عالٍ:
- هل تتذكر الدببة في متنزه “یلوستون”؟

لكنه كان قد عاد للنوم بالفعل.
واصلت شرب الماء واتخذت قرارًا؛ غدًا ستزور سیدة “سالتز”، كانت تفكر في الأمر لأسابیع، والآن
قررت.. ستزور السیدة “سالتز” غدًا، یوم الأحد. ما ألطف هذا! ستذهب وحدها، حتى لو عرض
توصیلها، سیتفاجأ برفضها لكنه سیسرُّ أیضًا، لأنه بذلك سیقضي ظهیرة هادئة بمفرده، هذا هو ما
یحتاجه بالضبط الآن، فرصة لیعمل على لوحة “أورلینز”، ستطلب منه أن یوصلها إلى محطة

الحافلات فقط، ویمكنها أن تطلب تاكسي لیوصلها باقي الطریق.
أو یمكنها أن تقود بنفسها حتى هناك، ولم لا؟ إنها سیارتها أیضًا. لدیها الحق في استخدامها مثله تمامًا،
سیعترض بالتأكید.. عندها لن تتشاجر أو تتفاهم معه، بل ستنتظر أن یخرج لیتمشى أو ینغمس في

رسمته، ثم ستأخذ السیارة وتترك ملاحظة على باب الجراج لكیلا یبلغ الشرطة أنها سُرقت.
لوهلةٍ تخیلت نفسها وهي تقود على طریق “أولد كاونتي”، دون سیارات على جانبها أو خلفها
لیمطروها بالانتقادات أو التعلیمات غیر الضروریة؛ مثل “لا تقودي بجانب مصرف المجاري”، “لا
تقودي في وسط الطریق”، “احذري، شاحنة قادمة!”، “هناك من یقود دراجة!”، “احذري، هناك
جسر عند المنعطف التالي”. یعاملونها وكأنها تقود بعینین مغمضتین ولا ترى شیئًا! ترید أن تكون
وحدها على الطریق العام، وربما بعض الموسیقى من الرادیو لتسلیها، كم هذا منعش! حولها الحقول
والأشجار والأزهار البریة، ونافذة السیارة مفتوحة، والهواء المالح یعبر منها، ستفخر سیدة “سالتز”

بها.
ستقول: “هل قدتِ وحدكِ حتى هنا؟ أنتِ؟ هذا مذهل!”. ستتلعثم قلیلاً كعادتها عندما تندهش بشدة.

یا له من طریق طویل! كم میلاً من هنا حتى “هیانیس”؟ ثم كم میلاً حتى المصحة؟ وكم شارعًا خلفیا
للوصول إلیها؟ ثم طریق العودة إلى البیت. بالتأكید الطریق السریع سیكون مزدحمًا بالعائدین في





المساء، وسیحل الظلام تدریجیا، ماذا لو لم تسرِ الزیارة على ما یرام؟ عندها ستقود إلى البیت وحیدة
وغاضبة، كم میلاً من المصحة إلى “هیانیس”؟ ومن “هیانیس” إلى البیت؟

تخیلت نفسها متشبثة بالمقود وتنتظر عند تقاطع طرق لكي تعبر إلى الطریق السریع، بینما یحل
الظلام تدریجیا على زحام الأحد في هذا الوقت من العام بالذات، أنوار السیارات تمر أمام عینیها

وتشوش رؤیتها مرة بعد مرة حتى تقع الكارثة.
سوف تطلب منه أن یوصلها إلى محطة الحافلات أفضل.

المهم هو أن تصل إلى هناك وتصلح علاقتها بسیدة “سالتز” وتقضي الظهیرة مع صدیقتها العزیزة
الوحیدة. بالتأكید ستكون مصحة لطیفة، فسیدة “سالتز” لیست فقیرة، ستجلسان على مقاعد مریحة في
حدیقة ذات عشبٍ أخضر ناعم، وستشربان قهوة مثلجة تحت الشجرة، ستخبرها عن حلمها، لطالما

كانت سیدة “سالتز” مهتمة بهذا النوع من الأمور، تسمیها “تشوهات نفسیة”.
ستخبرها بأمورٍ أخرى أیضًا؛ عن النساء على الشاطئ، والطفل الذي أعطاها البسكویت، ودعوات
السیدة “كابلان” إلى حفلاتها. فات موعد واحدة بالفعل لكن ما زال هناك أخرى، كانت تنوي حضور
الحفلة السابقة، حتى لو ذهبت بفردها، فهي لم تهتم بإخباره أصلاً لأنها متأكدة من رفضه. اشترت سلة
كبیرة من الخوخ لتأخذها معها، ووضعت طلاء الشفاه، وكوَت أجمل فساتینها، ثم كانت على وشك أن
تلبس الفستان وتطلب منه أن یوصلها، وكانت مستعدة للسیر إن رفض، لكن في اللحظة الأخیرة

جلست على السریر ولم تستطع النهوض.
ستسألها السیدة “سالتز”: “لكن لماذا؟ لماذا لم تذهبي؟”، ستشرح لها الموقف بطریقةٍ ما وستتفهم
السیدة “سالتز”.. السبب هو أنها ببساطة لم تستطع المواجهة، كانت متعبة جدا لتجادله لیذهب معها،

ولم تتحمل الذهاب وحدها.
لطالما كانت صریحة مع سیدة “سالتز”، تقول أشیاءً لا تحلم بقولها لأي مخلوق، تحدثها عن الماضي

وعن أسرار حیاتها، وهي على یقین أنها ستصون كل حرف حتى مماتها.
لكن ماذا لو أصیبت بالنسیان كما حدث مع صدیقة والدتها السیدة “نیسون”؟ تجلس مذهولة في
سریرها وتهتز مثل شجرة في مستنقع؟ ماذا لو لم تتعرف علیها؟ أو أسوأ.. ماذا لو تعرفت علیها؟ ماذا
لو توقفت عن الاهتزاز بمجرد أن تراها وبدأت بالصراخ؟ “أخرجوا هذه المرأة من هنا، إنها كذبة..
لقد كذبت بشأن سنها عندما تزوجت، ثم كذبت على زوجها، أخرجوها من هنا.. إنها لم تكن عذراء

عندما تزوجت، لم تكن كذلك!”.
ما كان علیها إخبارها، فهذا هو نوع الأسرار التي تفضل السیدات العجائز الكلام عنه. لم تكن سیدة
“سالتز” مثل معظم السیدات من طبقتها، لكن ما كان هناك داعٍ لإخبارها بكل هذا وغیره؛ مثل
إخبارها بندمها على عدم إنجاب طفل، لكن هذا فقط لأن سیدة “سالتز” سألتها: “هل تندمین؟”. كان
هذا في أثناء الحرب، استدرجتها سیدة “سالتز” في الكلام، كانتا تضحكان على محاولاتها الأولى

السخیفة، ثم سألتها فجأة “هل تندمین على ذلك؟”.
قالت وقتها: “ربما لم یسمح سني بذلك، لكن زوجي لا یهتم بالأطفال أبدًا، كلانا یكرس حیاته لعمله”.
كررت السؤال: “نعم، لكن هل تندمین؟”. ما كانت لتعترف بذلك لأي شخص، بالكاد اعترفت لنفسها

عندما سألتها سیدة “سالتز”.
نظرت حولها في الغرفة، لم تكن مظلمة أو مُضاءة. إنه الوقت الذي یسبق الفجر مباشرةً، رأت طاولة
الزینة، وأغراضها الموضوعة علیها وكأنها ألعاب لكن للكبار، علبة مجوهرات والدتها، المزهریة



الصغیرة التي كانت لجدتها، علبة البودرة التي اشترتها من المكسیك، علبة عقد كان قد اشتراه لها من
مدة طویلة في الكریسماس.

عندما تموت، لن یوجد من یقول “هذا كان عقد أمي، وهذه مزهریة جدتي الكبرى”، سیختفي لقب
عائلتها أیضًا، سواء قبل الزواج أو بعد الزواج، لن یوجد من یحمل اسم أيٍ من العائلتین. أما لوحاته،
فستدوم بالطبع وتحمل اسمه، لكن اللوحات لیست من لحمٍ ودم، لیس لها صوت أو عیون معبرة، لن

یمر وقتٌ طویل على موته حتى تصبح مجرد بضائع تُباع وتُشترى لتزیین جدران الأثریاء.
كیف ستكون حیاتهما لو سارت على نحوٍ مختلف؟ لو أن بها طفل؟ طفل وحید، فالوقت ما كان لیكفي
للمزید، لكنه كان سیصنع فرقًا. كان سیؤثر على مكان سكنهم وأسلوب معیشتهم، أمه كانت ستصبح
جدة قبل وفاتها، أخته كانت ستصبح عمة، كان سیصبح طفلاً فنانًا بالتأكید، فوالداه كذلك، لكن الكثیر
من الأطفال یصبحون فاشلین. عادة ما تنطبق قوانین الجبر على الحیاة الواقعیة، لكن أحیانًا موجب
وموجب ینتجان سالبًا خلافًا للقاعدة. أوضح مثال على ذلك، السیدة “سالتز” وزوجها، كلاهما طیب

وصادق.. أما ابنهما! وقح وجشع ودائمًا یبحث عن…
قطعت أفكارها عندما تذكرت فجأة أنه میت، “ماثیو سالتز” میت، لقد مات في الحرب، كان سجین
حرب.. كیف نسیت هذا؟ لقد تُوفي شابا. أخبروا السیدة “سالتز” أنه لم یعاني.. دائمًا یقولون هذا، یعلم
االله نوع المیتة التي ماتوها حقا، ویعلم االله أیضًا أي شر لعب بعقلها لكي تفكر هذا التفكیر عن الفتى

المیت.. إنه فتى ضحى بحیاته لأجل بلده.
شعرت بالذنب یحرق وجهها، وبقلبها یضطرب بقوة.

لن یمكنها النوم الآن.
نهضت من على السریر وذهبت إلى الحمام وغسلت وجهها، وقضت وقتًا طویلاً في تنظیف فمها
لتغسل عنه مرارة ما قالته. ستشرق الشمس قریبًا، یمكنها أن تخرج لتتمشى وتشاهد الشروق، تشاهد
الشمس وهي تخرج مثل بیضة تنكسر، وتسكب لونها على البحر والرمال ویداها وجسمها حتى تبدو
مثل قطعة زینة متلألئة على الشاطئ. ستنتظر حتى یهدأ الضوء وینقى المكان ثم ستبدأ بالمشي على
الساحل حتى شاطئ “رایدر بیتش”، ثم ستعود إلى البیت عبر التلال الوعرة. ستغیب ساعتین على
الأقل، سیشعر بالقلق علیها وهي ستدعه! ستحاول أن تتوقف عن التفكیر وهي تسیر، ستسمح لنور
الیوم الجدید والبحر أن یغسلا تفكیرها، وستسمح للعشب والأشجار بتنظیف التراب عن كل خلیة في

عقلها، ربما هكذا ستنسى تفكیرها السیئ عن “ماثیو” المسكین، وستتذكر لوحتها من الحلم.
بدأت تجمع ملابسها، بعدما بدأ النور یضيء الغرفة، لم یعد معطفه المعلق یبدو كالدب، بل عاد معطفًا

عادیا، حتى أنها ترى خیوطه الصوفیة.
رفعت كمه ومررته على وجهها، شعرت بخشونته وسمكه وثقله، كان غالیًا جدا عندما اشتراه، لكنه
أثبت مع الوقت أنه یستحق ثمنه، تشاجرا بسببه وهما یجمعان أمتعتهما للقدوم إلى هنا، قال إنه لن

یحتاجه هنا لأنه سینتهي من لوحته قبل أن یحل البرد.
ظل كلٌ منهما یجذب المعطف نحوه مثل الرضیع في قصة سلیمان حین احتكمت إلیه المرأتان، جذبته

بقوة ووضعته في الحقیبة، فجذبه وأخرجه مجددًا، في النهایة تعب وغضب بشدة.
لكنها عرفت كیف سیكون الوضع، كانت تعلم أنه سیمر بوقتٍ صعب لیتعافى جسدیا وفنیا، وأنه
سیكون صیفًا طویلاً، وأنه سیفضل الموت على العودة إلى نیویورك خالي الیدین. والآن كاد الصیف



ینتهي ولم ینتهِ من اللوحة بعد، والمعطف الذي كان یرفض إحضاره معه من نیویورك سیصبح لا
غنى عنه.

كان خائفًا من الدببة في متنزه “یلوستون” المفتوح، الدبة الأم كانت تتجول مع صغارها، بینما
یطعمهم السیاح بعضًا من طعامهم عبر نوافذ سیاراتهم، أرادت أن تعانقهم.. یا لها من رغبة عجیبة!
وفي الوقت نفسه توحي بمزیجٍ من الحب والوحدة والإحباط، طلبت منه أن یتوقف لكي تربت على
الدببة لكنه رفض بشدة، فتصرفت كالأطفال ووضعت قدمیها على “التابلوه” مع علمها أنه سیدفعهما
بیده فورًا. خربشت یده عندما وضعها على المقود، خربشته وصرخت فیه بقوة، صُدم حقا حین فعلت
هذا. بعدها فاضت دموعها وأدارت وجهها إلى النافذة بحزن، بعد لحظاتٍ توقف وأطفأ المحرك، ثم

عانقها حتى جفت دموعها.
شعرت بالحرج من ثورتها المفاجئة، فقالت:

- أظنني تقمصت شخصیة السیدة “تشاترلي” حین بكت على الكتاكیت الصغیرة.
قال:

- لا بأس بالكتاكیت الصغیرة، أما الدببة الكبیرة فهذا موضوع آخر.
جلست على طرف السریر وملابسها في كومةٍ بجانبها، ثم بدأت تخلع ملابس النوم.

همهم یسألها:
- ما الأمر؟ هل تعجزین عن النوم؟

- سأخرج لأتمشى.
رفع رأسه من على الوسادة واستدار إلیها وهو یطرف بعینه. سألته:

- هل تذكر الدببة؟
- دببة؟ لا، من هي؟

- الدببة في متنزه “یلوستون”، هل تتذكرها؟
أدار رأسه مجددًا وأعاد رأسه على الوسادة وقال:

- أتذكر، أتذكر. لماذا تتذكرین الماضي دائمًا؟ لم لا تتأملین النجوم أفضل، أو الأفضل.. عودي للنوم.
- لا یوجد نجوم الآن، لقد حل الصباح تقریبًا.

تراجعت عن تغییر ملابسها وعادت إلى السریر حیث وضعت وجهها في ظهر بیجامته الدافئة
الرطبة ونامت في ثوانٍ.

عندما استیقظت وجدته مستیقظًا ومرتدیًا ملابسه بالفعل؛ بیجامته معلقة على الكرسي، ورائحة القهوة
تملأ الغرفة، البیت صامت لكنه لیس خالیًا.. إنه النوع السیئ من الصمت.

رأت ملابسها متدلیة على جانب السریر، وسترتها ملقاة على الأرض؛ فتذكرت خطتها لزیارة سیدة
“سالتز”، لم تعد واثقة من هذه الزیارة الآن، وبدأت تتراجع عن قرارها حین وصل هو إلى باب

الغرفة.
وقف ینظر إلیها بضع ثوانٍ وهو ینظف رأس فرشاته بخرقة، قال:

- سأذهب لشراء جریدة، هل تحتاجین شیئًا من الخارج؟
- لا أعرف، هل نحتاج شیئًا؟

- ربما بعض البقالة.
- حسنًا.
أ



- ماذا أحضر؟
- كما تحب، ما رأیك أن تفاجئني؟ هل عليَّ اتخاذ هذه القرارات فقط لأنني امرأة؟

- لا، بل لأنكِ انتقائیة جدا في الطعام.
- هذا ما تقوله أنت. ومن فضلك، تفقد مواعید الحافلات وأنت في الخارج.

- ذاهبة لمكانٍ ما؟
- ما دمت سألت، أفكر في الذهاب إلى “هیانیس”.

نظر إلیها بدهشةٍ واستمتاع. حسنًا، الآن أصبح علیها الذهاب إلى “هیانیس” سواء أرادت أم لا.
- سأذهب لزیارة سیدة “سالتز”، كنت أفكر في الذهاب ظهرًا أو بعد ذلك بقلیل.. المهم أن أصل قبل

الثالثة، ویمكنك أن تتفقد مواعید الرجوع أیضًا لتعرف متى تصطحبني من هناك.
أومأ وسألها:

- هل تریدین أن أوصلك؟
- بالتأكید لا! من الأفضل أن تبقى هنا وتعمل على لوحتك، ألیس كذلك؟ لكن شكرًا على العرض.

كیف یسیر العمل علیها؟
سمعته یتحرك إلى طاولة أدواته ثم المطبخ والآن إلى الباب، نادته:

- ألم أسألك كیف یسیر العمل؟
تردد لحظةً ثم قال:

- لست واثقًا من أنه یسیر أصلاً.
- ماذا یخبرك حدسك؟

- أنها بشعة!
- هل یمكنني رؤیتها على الأقل؟

- لا.
- لا؟

- لیس بعد، أرید أن أتركها بعض الوقت.
ثم انغلق الباب فعرفت أنه غادر.

انتظرت بضع دقائق قبل أن تنهض وتسیر حافیة القدمین في البیت. لاحظت أن السماء كئیبة وغائمة،
فتذكرت أنهم ذكروا حدوث عاصفة ممطرة في الأخبار، لمحت من النافذة الخلفیة مؤخرة السیارة

وهي تستدیر عند بوابة البیت وتختفي عن الأنظار.
ذهبت إلى حامل الرسم وتوقفت، لقد أداره لیواجه الجهة الغربیة نحو الخلیج، بحیث لا یمكنها رؤیة
اللوحة وهي تمر بالمصادفة، بل علیها أن تستدیر مخصوص وتقف أمامها.. وهذا ما فعلته، وقفت

أمام اللوحة وتراجعت بضع خطوات ثم توقفت.
لقد رسمها كلها بالأزرق، اقتربت ومالت علیها ثم رفعت سبابتها عن بعد بوصة أو اثنتین من القماش،
ثم بدأت تتابع تفاصیل اللوحة بإصبعها. هذه لافتة الجراج البیضاویة، وهذا هو العامود الذي یثبتها،
وهذا مجسم الإطارات الموضوع أسفله، وخلفه مباشرةً إشارة المرور بألوانها الثلاثة. عبرت الشارع
بإصبعها وهي تواصل متابعة الخطوط المستقیمة والمنحنیة والمستطیلة والمثلثة، حاولت استیعاب

كل شيء؛ خط الأفق الضبابي، والسیارة البعیدة، والطریق الواسع المنحني.

لأ أ أ



استدارت إلى طاولة أدواته وبدأت تبحث بین الرسومات الأولیة. تفردها كلها ثم تلتقط واحدة وتتركها
وتأخذ غیرها بحثًا عن منظورٍ أقرب؛ هناك قمم أشجار، ومحلات، وبیوت، ومدخنة، وستائر، ولافتة

جراج، وخط أفق.. وحتى نقطة التلاشي.
أعادت الرسومات الأولیة كما كانت وظلت واقفة لوهلةٍ دون أن تنظر إلى اللوحة على الحامل، لم
تستطع فعل ذلك الآن، لم تستطع رؤیتها وجهًا لوجه، لیس لأنها منبهرة بها.. وهذا یحدث أحیانًا،
ولیس لأنها تشعر بالحسد والفخر والإعجاب والغضب في الوقت نفسه.. وهو ما یحدث كثیرًا؛ الحقیقة
هي أنها كانت ترتاب في أمر اللوحة منذ البدایة، لم ترَ ما یثیر خوفها أو تفكیرها في هذا الشارع من

“أورلینز”، إنها صورة عادیة.. بل أسوأ، إنها میتة.
عادت إلى غرفة النوم وأخرجت أجمل جیبة عندها من الدولاب وفردتها على السریر، ثم بحثت في

علبة مجوهرات والدتها حتى وجدت “بروش” فضیا.
غامت السماء بشدة، وبدت مستعدة لتنشق وتخرج ما بجوفها في أي لحظة، اقتربت من النافذة لتلقي
نظرة عن قرب، لكن لفت نظرها حركة عند الجراج.. هناك ولدان یقفان أمامه ویبدو أنهما یتجادلان،
الولد الطویل یشبك ذراعیه أمام صدره، والولد السمین یدبدب بقدمه ویشیر إلى البیت وكأنه یرمیه

بالسهام، خرجت من المنزل ودارت حوله ووقفت على قمة السلالم.
رآها الولد الطویل فورًا فأسقط ذراعیه، استدار الولد السمین فرآها أیضًا، بدآ یسیران نحوها بتردد،
بدأت تتعرف علیهما وهما یصعدان؛ السمین هو حفید السیدة “كابلان”، والطویل هو الولد الذي

أعطاها البسكویت، لم تتذكر اسمیهما فنادت علیهما:
- مرحبًا بكما، فیم أتیتما؟

أسرع حفید السیدة “كابلان” ووصل لاهثًا وهو یقول:
- صباح الخیر یا سیدتي، آسفٌ لإزعاجكِ.. أنا “ریتشي” إن كنتِ لا تذكرین اسمي، “ریتشي

كابلان”، جئنا لأن جدتي السیدة “كابلان” تقول…
أسرع الولد الآخر ووقف أمامه وقال:

- جئت لأرى “آرثر”.
- من؟ هل تعني القط “آرثر”؟

- نعم، القط.
شعرت بقطرة مطرٍ كبیرة تسقط على ظهر یدها. فمسحتها وهي تنظر إلى السماء. ثم قالت:

- لكنه میت.
- أعلم، لكنكِ قلتِ…

- ماذا قلت؟
- قلتِ أنكِ تریدین أن تریني اللوحة التي رسمتها له.

شعرت بقطرةٍ أخرى على ذراعها، ثم لاحظت بقع المطر على السلم الخشبي.
- نعم، قلت هذا.. أظن، یسعدني قدومك، یسعدني أنكما من أتى، لقد نظرت للأسفل ولمحت شخصین

عند الجراج ولم أعرف ماذا أفعل!
احمر وجه حفید السیدة “كابلان” قلیلاً، ولم تعرف إن كان احمرَّ خجلاً أم غضبًا.

- لقد ظن أنكِ تعیشین في الأسفل، لم یستمع إليَّ حین حاولت إخباره، كیف یظن أنكِ تعیشین في
الجراج!

أ



سألت الولد:
- لماذا ظننت هذا؟

نظر الولد للأسفل وهو یحك الأرض بقدمه كالحصان، وقال:
- كان یشبه المنزل، أعني أن له سقفًا وما شابه.

قال “ریتشي” باستخفاف:
- لكنه صغیر جدا بالنسبة لحجم المنازل.

- وهي أیضًا صغیرة.
استدار “ریتشي” ونظر إلیه شذرًا.

حاولت أن تكتم ابتسامتها وهي تقول:
- حسنًا، من تظنه یعیش في هذا البیت إذًا؟

أجاب الولد:
- ذلك الرجل.

قالت وهي تضحك:
- ذلك الرجل؟ أنا أیضًا أنادیه هكذا أحیانًا في عقلي، ذلك الرجل!

سقطت قطرة كبیرة وباردة على وجهها مباشرةً، فقالت:
- ألا تظنان أنه من الأفضل لكما الدخول قبل هطول المطر؟

عندها اندفعت الأمطار بقوة كالسیول.
استدارت وبدأت تجري، فجرى خلفها حفید السیدة “كابلان”، عندما وصلت للمنزل نظرت خلفها

فوجدت الولد الطویل ما زال واقفًا مكانه على السلم والأمطار تنهال على شعره ووجهه، هتفت به:
- ماذا تنتظر؟ ستغرق بالكامل.

هتف یسألها:
- هل أنتِ وحدكِ بالداخل؟

- نعم، أنا فقط.
- أین الرجل؟

- لقد خرج.. هیا، أعدك أنه لا یوجد غیري.
أومأ الولد وجرى خلفها.

دخلوا البیت وهم یخفضون رؤوسهم ثم أغلقوا الباب في وجه الأمطار التي تندفع بسرعة وكأنها
تطاردهم، سمعوها ترتطم بالنوافذ والجدران والسقف.

صاح “ریتشي”:
- لا، كل ملابسي ابتلت تمامًا!

ضحك الولد الآخر ونفض الماء عن شعره مثل الكلب.
قالت بصوتٍ عالٍ:

- لا تقلقا، إنها أمطار صیفیة، لن تؤذیكما.
توقف المطر فجأة وعاد البیت هادئًا، ذهبت إلى الدولاب وأخرجت ثلاث مناشف، وأعطت واحدة

لكل ولد.

أ



ضغط “ریتشي” المنشفة على وجهه برفق عدة مرات، ثم جفف یدیه بحرص ثم ساقیه، أما الولد
الآخر فمسح وجهه بالمنشفة مرةً واحدة ورماها على الكرسي. أما هي فأخذت منشفتها وفعلت مثل
“ریتشي”؛ أغمضت عینیها وضغطت على وجهها برفق حتى جف، عندما فتحت عینیها رأت
“ریتشي” یفرغ جیوبه ویضع ما فیها على طاولة المطبخ؛ جهاز استنشاق، علبة لبان، ظرفًا أبیض

صغیرًا.
قال:

- على الأقل لم یبتل هذا.
وناولها الظرف.

كانت تجفف شعرها وسألته:
- ما هذا؟

- لا أعرف یا سیدتي، بل أعرف في الواقع.. لم أفتحه أو ما شابه. بأي حال، أمرتني جدتي أن أسلمكِ
إیاه یدًا بید.

قال الولد الآخر وهو یتأمل أرجاء المنزل بفمٍ مفتوح:
- یریدونكِ أن تحضري حفلة عید العمال في الإجازة الأسبوعیة.

سألته وهي لم تستطع تذكر اسمه:
- هل یعجبك البیت؟

أومأ الولد ثم أشار إلى الدور العلوي الذي یطل بالكامل على الدور الأول من خلال درابزین عریض
وكأنه شرفة داخلیة، وسألها:

- ما هذا؟
- إنه دور علوي.

- لا یبدو كذلك.
- ماذا یبدو إذًا؟

- یشبه المنصة التي یقف علیها الواعظ.
- الواعظ! لدینا منهم هنا، والآن انتظر هنا ریثما أبحث عن صورة “آرثر”.

سمعت همساتهما العالیة وهي تبحث في الدور العلوي.
قال “ریتشي”:

- ألم یعلمك أحد الآداب العامة؟ على الإطلاق؟
- وماذا فعلت الآن؟

- أنت تتفحص المنزل بفضول، ویجب أن تنادیها بـ”سیدتي” عندما تتحدث معها، وأظن ما كان یجب
علیك وصفها بأنها صغیرة.

- لكنها كذلك!
أخرجت اللوحة من كومة لوحات قدیمة وهي سعیدة، أخفت نفسها خلف الجدار وأظهرت لوحة القط

وهي تقول بمزاح:
- میاااو!

ضحك الولد الطویل بشدةٍ وقال:
- ماذا تفعل یا “آرثر”؟ هل تحاول إخافتنا؟

ً أ أ



أبعدت اللوحة وأظهرت وجهها، بدا حفید السیدة “كابلان” مستاءً قلیلاً بینما واصل الولد الآخر
الضحك.

بدأت تنزل السلم لتعود إلیهما ثم سمعت تكة القفل المزدوج لباب البیت ثم صوت “ریتشي” یقول:
- مرحبًا یا سیدي، أرجو ألا نكون قد أزعجناك، لكن جدتي…
سمعت مباشرةً صوت خطوات ثم الباب ینفتح وینغلق مجددًا.

أسرعت للأسفل فوجدت “ریتشي” یقف مندهشًا وزوجها یحمل أكیاس بقالة ضخمة وینظر إلى الباب
باستغرابٍ ویسأل:
- ماذا حدث للتو؟

وصل الولد لمنتصف السلم الخشبي عندما وصلت هي لقمة السلم ونادته:
- مهلاً…

ثم تذكرت اسمه فجأة.
- مهلاً یا “فینس”، عد.. إلى أین تذهب؟

استدار الولد للحظةٍ وعلى وجهه خوفٌ شدید.
- لن تدعني أركض خلفك، هذا قاسٍ جدا، أكرِم سني!

استدار وكأنه سیركض مجددًا، لكن ساقیه تشابكتا فتعثر وتدحرج على السلم.
أسندت صورة “آرثر” على بقعة جافة من جدار المنزل ثم أسرعت إلى الولد، كان یمسك ركبته
ویغمض عینیه بقوة، كانت ركبته مجروحة بشدة وتنزف وملوثة بالتراب، هناك أیضًا جروح على

ساقه ومرفقه وذراعه، بالإضافة إلى قطرات من الدم.
- یا لك من مسكین! هل أنت بخیر؟ هذا فظیع! ماذا فعلت بنفسك یا “فینس”؟ هل یمكنك النهوض؟ هل

یمكنك فعل ذلك من أجلي؟
مد یده إلى الدرابزین لكنه لم یطوله، رفعت رأسها لتنادي زوجها، فوجدته قادمًا بالفعل وخلفه

“ریتشي”.
- لا بأس یا “فینس”، سیحملك زوجي إلى البیت و…

تكور على نفسه وهو یئن ویقول:
- لا!

- لماذا یا “فینس”؟ ما مشكلتك؟
نظرت إلى زوجها وهزت كتفیها، فقال:

- ربما من الأفضل أن أعید “ریتشي” إلى بیت جدته ونحضرها إلى هنا.
سألته:

- هل أنت موافق یا “ریتشي”؟ أن یأخذك زوجي إلى جدتك بینما أبقى أنا مع “فینس” حتى تعودا؟
- “فینس”؟ بالتأكید یا سیدتي، لا بأس أبدًا، لكن المشكلة هي أنها لیست هناك.. لا أحد في البیت،
ذهبت جدتي وأمي مع عمتي “كاثرین” إلى الطبیب “توم”، بعد ذلك سیتناولن الغداء مع السیدة
“جرانت”، تلك السیدة الإنجلیزیة، حتى “روزیتا” اضطرت للخروج أیضًا وتركتنا نحضر الغداء

لأنفسنا، أو بالأصح سنحضره حین نعود بعد توصیل الرسالة.
بلل “ریتشي” شفتیه ومد یده بالرسالة للحظةٍ قبل أن ینزلها.

سألت زوجها:



- ماذا نفعل الآن؟
نزل وجلس على درجة السلم فوق الولد مباشرةً، بدأ الولد یهز رأسه بحركاتٍ صغیرة سریعة، ظل

الرجل جالسًا قلیلاً دون أن یتحرك أو ینظر إلى الولد، ثم سأله بهدوء:
- هل تعرف من هي هذه السیدة؟

تمتم الولد:
- بالتأكید، إنها السیدة “إیتش”.

- السیدة “إیتش”؟ حسنًا.
قال “ریتشي”:

. - لقد أخبرته أنه لیس اسمها الحقیقي یا سیدي، لكنه لم یستمع إليَّ
- حسنًا.. في هذه الحالة، أنا السید “إیتش”، زوج هذه السیدة. والآن أخبرني، هل تظن أن السیدة

“إیتش” تخاف مني؟
هز الولد رأسه نفیًا.

- حسنًا، ربما أنا لست رجلاً شریرًا إذًا، صحیح؟
- لا أعرف، أظن ذلك.

- حسنًا، أرى أنه لا خیار أمامك یا بني، لیس لدینا تلیفون.. لذلك لا یمكننا الاتصال بطبیب، ولا یمكننا
أیضًا أن نتركك هنا على السلم والأمطار على وشك الهطول مجددًا، ماذا لو قام إعصار؟ ستطیر في
الهواء، نحتاج حقا إلى التأكد من أنك بخیر لنعرف ما إذا كان علینا الذهاب إلى المستشفى أم لا.
“ریتشي” لا یمكنه حملك، وبالتأكید زوجتي لا تستطیع أیضًا، لهذا أخشى أنك عالقٌ معي، أعدك أن

أكون لطیفًا بقدر المستطاع، وبمجرد أن ندخل المنزل، ستعتني بك زوجتي وستفحصك.. ما رأیك؟
أومأ الولد بتردد دون أن ینظر إلیه.

قال الرجل:
- سأتفقد بضعة أمور أولاً.

ثم وضع یده على ساق الولد وقال:
- إن أصبت بكسر فلن یمكننا تحریكك، هل تفهم؟ حسنًا. هل تشعر بشيءٍ هنا؟ وهنا؟ جید. هل یمكنك

أن تثني ركبتك؟ هل یمكنك أن تفعل ذلك؟ جید جدا.. أنت ولد شجاع.
ظل الولد یومئ برأسه عدة مرات.

- حسنًا، أریدك أن تضع یدك حول عنقي، أحسنت.. جید. والآن سأحملك، حسنًا؟ هیا بنا.. سنذهب إلى
الطابق العلوي، لم یكن هذا سیئًا، ألیس كذلك؟

بدأ الولد یعد بصوتٍ مكتوم.
- أحسنت، واصل العد، عندما تصل إلى المائة سنكون قد دخلنا البیت وجلسنا بارتیاح، أعدك.

شاهدته وهو یحمل الولد ویصعد به السلم، بدا الولد وكأنه حیوان صغیر مصاب، إنه شيء عجیب
هش؛ ركبتاه العظمیتان وساقاه النحیلتان تتدلیان على ذراعي زوجها القویتین، الجزء الوحید الظاهر
منه هو إصابته. هناك رقعة من الخدوش والدماء تغطي ركبتیه وكأنها نسیج ملتصق علیهما، یا له من
ا على كائنٍ هش، هذا الولد الصغیر! لا تلاحظ هذا إلا عندما یكف عن الحركة، أما زوجها فلیس هش

الإطلاق، بل بدا شابا وقویا ویُعتمد علیه وهو یحمل الولد على السلالم ورأسه مستقرة على صدره.
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تذكرت أمسیة حدثت منذ وقتٍ طویل خلال أول أو ثاني فصل صیف لهما في هذا المنزل، عندما
حملها بین ذراعیه وصعد بها السلم وأسندت رأسها على صدره، كان یومًا جمیلاً من أیام سبتمبر!
رسما في الهواء الطلق خارج المنزل، تركها في البقعة التي اختارتها وذهب لیبحث لنفسه عن واحدة،
عندما عاد كان الجو قد ازداد برودة، وهي كانت ترتدي فستانًا قطنیا خفیفًا، لم یكن یعرف الطرق
جیدًا وقتها، وضل الطریق وهو یقود في الغروب، بینما كانت هي تتجمد من البرد، حتى إنه قال لها

عندما لمس شعرها: “حتى شعركِ بارد”.
من الطریف أن تشارك التجربة نفسها مع فتى بالكاد تعرفه؛ رأسه مستلقیة حیث كانت رأسها، وساقاه

متدلیتان فوق ذراع زوجها القویة كما كانت هي.
صعدت السلم خلفهما وأخذت لوحة “آرثر” وعانقتها.

حمل الولد إلى غرفة الرسم وأجلسه على الكرسي الطویل، بینما تركت هي لوحة “آرثر” وذهبت إلى
المطبخ لتغلي بعض الماء، عندما عادت وجدته یحكي للولد عن تدریب الإسعافات الأولیة الذي خضع
له في أثناء الحرب، لم یهتم بإخباره أنهما خاضا هذا التدریب معًا، بل أنها الوحیدة التي اجتازته

للنهایة، كان یمسك كاحل الولد ویحرك ساقه للخلف والأمام. قال لها أو ربما للولد، لا یمكنها التأكد:
- كنت أفحص المفاصل.

یبدو أنهما نسیا أنها كانت من المفترض أن تعتني به بمجرد دخول البیت، وهكذا وقفت بجوار
“ریتشي” وشاهدت بصمت.

أمسك زوجها بمرفق الولد وأخذ یفرد ویثني ذراعه، دقق الولد في وجهه وكأنه یحاول أن یحفظ
ملامحه، ثم توقف وبدأ ینظر لما حوله؛ حامل الرسم، طاولة الأدوات، النافذة الكبیرة، ثم تفحص

الكرسي الطویل الذي یجلس علیه، ویغرس إصبعه في الوسادة المثبتة علیه.
- لماذا توجد وسادة على الكرسي؟

- إنها فكرة زوجتي.
- لماذا؟

- لتجعل الجلوس أكثر راحة، لا یجب عليَّ الوقوف فترة طویلة في أثناء الرسم، لكنني دائمًا أنسى
وأقف بأي حال.

- لماذا؟
- لماذا ماذا؟

- لماذا لا یجب علیك الوقوف طویلاً؟
- لأنني أشعر بالألم حین أفعل.

أومأ الولد ونظر حوله مجددًا، ثم استدار إلیه وقال:
- قلت إننا سنستغرق مائة ثانیة للوصول من السلم إلى هنا.

- وكم استغرقنا؟
- مائة وتسعة وسبعین.

- یبدو أنني مدین لك بتسعٍ وسبعین ثانیة، سأدفع قرشًا مقابل كل ثانیة.. هل هذا یرضیك؟
ابتسم الولد قلیلاً فخفق قلبها.

سأله زوجها:
- ألم تعد خائفًا مني الآن؟

أ



- لا أعرف.. ربما.
قال لها زوجها أخیرًا:

- لا یوجد كسور، أظنه یحتاج فقط إلى تضمید جراحه وعصیر برتقال وبعض البسكویت، هل تحب
عصیر البرتقال؟ لقد اشتریته للتو.. آسف لأنه لیس لدینا أیس كریم، لكن یمكنني أن أشتري لكما بینما

أوصلكما إلى البیت، سنوصل زوجتي إلى موقف الحافلات أولاً.
سأله:

- إلى أین ستذهب؟
- “هیانیس” على ما أظن.

نظر الولد إلیها وسألها:
- لماذا ستذهبین إلى “هیانیس”؟

- لأزور صدیقة.
- هل علیكِ الذهاب الیوم؟ ألا یمكنكِ تأجیل الزیارة؟

- بالطبع یمكنني.
قال بنبرةٍ ملیئة مفعمة بالإشراق والأمل:

- إذًا، ستبقین؟
- نعم، أظن ذلك. یبدو أن المطر سیهطل مجددًا على كل حال، لا أحب ركوب الحافلة في المطر، لا
یمكنني الرؤیة عبر النوافذ لأنها تتسخ بشدة، كما أن الحافلة تصبح خانقة.. یا إلهي! بالتأكید لست
مضطرة للذهاب الیوم، یمكنني الانتظار للغد، فلدینا ضیوف الآن.. أقل ما یمكنني فعله هو البقاء

وتحضیر الغداء.
ابتسم لها الولد بسعادة وفرح، ثم سأل زوجها:

- هل هي زوجتك حقا؟
- لماذا تسأل؟ هل تفكر في طلب یدها؟

- لا، لكنها تبدو لي صغیرة بالنسبة إلیك.
ضحكت وصفقت بیدیها وهي تقول:

- أنت ألطف ولدٍ في الدنیا!
استدارت لتعود إلى المطبخ وتحضر المیاه الساخنة، لكنها رأت “ریتشي” یقف كئیبًا إلى حدٍ ما وفي

یده الخطاب، سألته:
- هل ممكن أن آخذ الرسالة الآن یا “ریتشي”؟

انتبه فورًا ومد یده إلیها، أخذت الرسالة ووضعتها على الطاولة بجانب الأشیاء التي تركها علیها منذ
قلیل.

- هل أنت مصابٌ بالربو یا “ریتشي”؟
- نعم، نوعًا ما.

- لا تنس جهاز الاستنشاق إذًا، قد تحتاجه في أي وقت.
تبعها إلى الموقد وهو یتحدث:

- أنا لا أستخدمه تقریبًا، على فترات طویلة جدا ولیس هنا عادةً، أحیانًا في فصل الخریف، لكنني
أستخدمه معظم الوقت في المدینة أو عندما أصاب بنزلة برد، وأیضًا منذ بضعة سنوات بعدما حدث

أ أ



لوالدي اضطررت للذهاب إلى عیادة في الجبال، لكن بشكل عام.. لا أستخدمه كثیرًا، سأشفى منه
قریبًا.. هذا ما قاله الطبیب.

- هذا جید!
- لكن والدتي تجبرني على حمله طوال الوقت من باب الاحتیاط.

قالت:
- فكرة جیدة.

- هذا لأنه عندما كنا في العیادة توفي شخصٌ ما بسبب أنه نسي جهاز الاستنشاق، كما أنها أصبحت
تخاف منذ ما حدث لوالدي، المهم أنها أصبحت تخاف كثیرًا وتجعلني أحمله.

- الاحتیاط واجب.
ثم أخذت وعاءً من الرف وبدأت تملأه بالماء الساخن بینما واصل “ریتشي”:

- وعندما أذهب إلى مدرستي الجدیدة في الشهر القادم، ستجعلني آخذ معي جهازین، واحد یبقى مع
الممرضة، وواحد معي، في حال فقدت جهازي.

- نعم.
عادت بالوعاء إلى غرفة الرسم مع “ریتشي” خلفها مباشرةً، وقالت:

- نعم، أشكرك على إعطائي الدعوة یا “ریتشي”، لكن عليَّ القول إننا لسنا من محبي الحفلات حقا، لا
یحب زوجي السهر.

قال “ریتشي”:
- لن تضطرا للسهر، فهذه حفلة بالنهار، سیأتي الناس ویذهبون على مدار الیوم، لستِ مضطرة للبقاء
حتى العشاء إن كنتِ متعبة.. هذا ما قالته جدتي لعمتي “كاثرین”، یمكنكِ الاستلقاء في أي وقت، العمة

“كاثرین” أیضًا مریضة جدا.
- نعم، أعرف.. أخبرتني جدتك.

- إن شعرتِ بالتعب یا سیدتي، فیمكنكِ…
قالت وهي تنظر إلى زوجها الذي تجاهل المحادثة:

- حسنًا، سنرى.
وضعت الماء الساخن على طاولة الأدوات وقالت:

- هل یمكنك أن تحضر عدة الإسعافات الأولیة یا “ریتشي”؟ ستجدها في الحمام، على الیمین بجوار
الباب، بمجرد أن نضمد جروح “فینس” یمكنكما أن تساعداني في تحضیر الغداء إن أحببتما.

سألها “ریتشي” بدهشة:
- “فینس”؟ لماذا تنادیه بهذا الاسم دائمًا؟

سألته:
- ألیس هذا اسمه؟

- لا، هل هذا ما أخبركِ به؟ إنه أحیانًا یكذ…، لا أحب أن أقولها وهو مصاب هكذا.
- لا، إنه لم یخبرني بأي شيء.. إنه خطأي، فهو یذكرني بشخصٍ ما أعرفه اسمه “فینس”، بالتأكید

توهمت.
نظر زوجها إلى الولد وسأله:

- ما اسمك یا بني؟



قال الولد:
- “مایكا”.
- “مایكا”؟

- أعني “مایكل”.. اسمي “مایكل”.
اضطروا للركن في نهایة طریق ثم ساروا حتى بیت السیدة “كابلان”، وجدوا سیارتها مركونة على
جانب الطریق، وخلفها سیارة أخرى بسقفٍ متحرك، تقدمت السیر مع “ریتشي”، وتبعها زوجها وهو

یحمل الولد بین ذراعیه.
بدأ الطریق یضیق ویرتفع وهم یقتربون من البیت، هناك مجموعة من الأشجار الحمراء على أحد
الجانبین، الأرض مبللة بالمطر ومبقعة بلونٍ أحمر، فاتسخ حذاء “ریتشي”، اقتربوا أكثر من البیت،
فرأت سیدة تجلس في البلكون العلوي وقبعتها ظاهرة من فوق الدرابزین، “ریتشي” رأى المرأة

أیضًا، فهتف:
- عمتي “كاثرین”، عمتي “كاثرین”، لقد تأذى.. “مایكل” تأذى، لقد سقط من على السلم وجُرِحَت

ساقه و…
وصل إلى البلكون الخارجي وخلع حذاءه واندفع داخل المنزل.

وقفت المرأة التي في البلكون العلوي ومالت على الدرابزین لتنظر إلیها:
- أهلاً، إنها أنتِ!
- نعم، أظن هذا..

- لقد تقابلنا في بیت السیدة “جرانت” منذ أسبوعین، صحیح؟
ثم خلعت قبعتها لتظهر وجهها.

- تذكرت، أنتِ ابنة السیدة “كابلان”.
- “كاثرین”.

- نعم، “كاثرین”.
ابتسمت “كاثرین” بضعفٍ إلیها، وجهها جمیل لكن شاحب، وشعرها بني وطویل، وعیناها متعبتان

وكأنها استیقظت للتو أو على وشك النوم.
- أمي في الداخل.

ثم نظرت خلفها وسألتها:
- هل هو بخیر؟

استدارت فرأت زوجها واقفًا ینظر إلى الفتاة بجمود وكأنه لا یعرف عما تتحدث، كررت الفتاة:
- أعني “مایكل”.. هل هو بخیر؟

أجابت بالنیابة عنه:
- نعم، إنه بخیر. متشنج قلیلاً لكنه لم یتأذَ بشدة، ضمدنا جروحه بالفعل، لقد تعثر لكن لم یحتج لخیاطة

جروح أو ما شابه، أتوقع أن ینهض على قدمیه غدًا.
قالت “كاثرین” وهي تنظر إلیه حاملاً الولد:

- وقفتك هذه تبدو مقدسة جدا، وكأنك “موسى” وهو على وشك التضحیة بابنه.
لم یرد بحرفٍ مجددًا، واضطرت التحدث بالنیابة عنه للمرة الثانیة:

- تقصدین “إبراهیم”، هو من ضحى بابنه.
أ



- نعم، هو! دائمًا أخلط بینهما.
ابتسمت ابتسامة خفیفة واختفت من البلكون، عبرت بابًا زجاجیا لتعود داخل الغرفة إلى “ریتشي”

الذي ینتظرها لیخبرها بالتفاصیل.
عاد زوجها یتحرك عندما انفتح باب المنزل، اندفعت عبره السیدة “كابلان” وأسرعت خلفها امرأة

مكسیكیة صغیرة وهي تحرك رأسها وتتمتم.
في الصباح استعدت لزیارة سیدة “سالتز”، وقف عند الباب ینتظرها بینما تضع اللمسات النهائیة
لمظهرها؛ تسریحة شعرها، بروش في بلوزتها، ثم محتویات حقیبتها؛ نقود معدنیة وورقیة أیضًا

لتدفعها لسائق التاكسي حین یوصلها إلى “هیانیس”. ناداها زوجها:
- ستفوتین الحافلة.

طوت سترة ووضعتها في حقیبتها الكبیرة، وأخذت معها عدد الأسبوع الماضي من جریدة “نیو
یوركر”، ثم علبة بسكویت في حال جاعت في الحافلة، بالإضافة إلى علبة من الشوكولاتة للسیدة
“سالتز”، وضعت مفكرتها في مكان سهل أن تصل إلیه، وأخیرًا وضعت أربع حبات خوخ برفق

فوق السترة. ناداها مجددًا:
- ستفوتك الحافلة.

استدارت وخرجت من المطبخ وهي ترد بنبرة منغمة:
- نعم، نعم. أنا جاهزة، أنا جاهزة.

قال عندما رآها:
- أوه!

- “أوه” لأنني أبدو جمیلة أم لأنني مستعدة أخیرًا؟
- الاثنان على ما أظن.

ثم وضع یده على ظهرها وقادها عبر الباب برفق.
خرجا إلى الطریق واقترحت علیه أن یأخذا البرید في طریقهما إلى المحطة، فعرض علیها:

- لو أنكِ مصرة على ركوب الحافلة، فیمكنني أن آخذ البرید في طریق العودة بعدما أوصلك إلى
المحطة.

وعندما اقترحت علیه أن یتوقف عندما یصلا إلى طریق “دیوب رود” لتتفقد بائعة البیض اللطیفة
وترى إن عادت دجاجاتها تبیض أم لا، قال لها:

- ستشغلكِ بالحدیث وستفوتكِ الحافلة.
وصلا إلى منعطف “میل بوند” ولمحا الولدین یتمشیان؛ “مایكل” یعرج قلیلاً بركبته المضمدة،
و”ریتشي” یسبقه في السیر ویمسك بحزام الكلب الذي یشد نفسه بقوة، قالت في سرها: “مسكین

ریتشي! الجمیع یحاول الابتعاد عنه، حتى كلبه”.
قالت:

- توقف، أرید الاطمئنان على ساقه.
اقتربا بالسیارة من الولدین فاستدارا إلیهما، شعر “مایكل” بالفضول ثم السعادة، أما “ریتشي” فبدا

مرتبكًا تمامًا، قالت وهي تلوح للولدین:
- توقف هنا.

- سأتوقف لكن لیس في منتصف الطریق. هناك مساحة على جانب الطریق في الأمام، سأتوقف فیها.
أ أ



أخرجت رأسها من النافذة وهتفت:
- سننتظركم على جانب الطریق في الأمام قلیلاً.

توقف وانتظرا الولدین، عندها لاحظت على منعطفٍ أبعد والدة “ریتشي” وامرأة أخرى تجلسان على
سورٍ حجري قصیر وتدخنان.

- إنها هناك. لا، لا تنظر. إنها تجلس على السور.
- من؟ من التي یجب ألا أنظر إلیها؟

- والدة “ریتشي”، زوجة ابن السیدة “كابلان”. ما اسمها؟ أكره نسیاني للأسماء دائمًا. “أولیفیا”.. إنها
“أولیفیا”.

- نعم، أراها.
- هل رأتنا؟

- لا أظن.
- من معها؟ تلك السیدة الأخرى.. الابنة المریضة.. “كاثرین”. هذا اسمها، صحیح؟

- لیست هي.
- بالتأكید هي.

- لیست هي، وكیف عرفتِ أنها مریضة؟
- أخبرتني السیدة “كابلان” ذلك الیوم في “أورلینز”، عندما تركتني في السیارة أنتظرك لساعات.

- هل سنعود لهذا الموضوع مجددًا؟
- عليَّ الاعتراف أنني لا أحبها، لا أحبها أبدًا.

- من؟ “كاثرین”؟
- لا، لا بأس بها. ولو أنها بدت ثملة قلیلاً بالأمس، ألا تظن؟ كنت أقصد “أولیفیا”، والدة “ریتشي”.

كما أكره صدیقتها! إنها سیئة الأخلاق في رأیي، أعرف أنها اعتذرت لكن…
- من اعتذرت؟ صدیقتها؟

- لا، “أولیفیا” بالطبع، لكن الطریقة التي تصرفت بها صدیقتها أو السبب وراء تصرفها هو ما
ضایقني. بدت من النوع الذي یصطاد الرجال، دعني أحذرك أنها لن تمانع أن تغرس أنیابها فیك، ألا

یمكننا العودة إلى الولدین؟
- لا یمكنني القیادة للخلف هنا.

- ولم لا؟
- لأنه خطر جدا.

- ألا یمكننا الانعطاف؟
- لو فعلت هذا ستلمحاننا بالتأكید. اسمعي، ستلاحظاننا في كل الأحوال، لذلك دعینا ننتهي من الأمر.

- أنت غریبٌ حقا! یمكننا القیادة للخلف بسهولة.
- ما رأیكِ أن نخرج من السیارة خلسة ونزحف إلى ذلك الحقل هناك ثم نتسلل عبره إلى البحیرة

ونسبح للجانب الآخر؟ هكذا لن یریانا.
- مضحك جدا!

استدارت في كرسیها ونظرت إلى الولدین، توقف “ریتشي” وهو یجذب الكلب بكل قوته حتى احمر
وجهه، لكن الكلب ظل یجذب نفسه نحو مجموعة شجیرات على جانب الطریق. من الواضح إنه یرید

أ



فعل شيء ما الآن، أما “مایكل” فظل یعرج بإصرار ونشاط حتى تجاوزه.
قالت:

- أتعلم؟ أظنني فهمت لماذا كان الولد خائفًا جدا منك.
- حقا؟

- إنه یظنك جندیا.
- أنا كبیرٌ في السن بالنسبة لجندي.

- لقد ظنك جندیا ألمانیا. إنها موطنه، ألمانیا.
- فهمت.

- أراهن أنه ظنك ضابطًا، أنا متأكدة.
- لقد ترقیت إذًا.

- ضابط من قوات الأمن الخاصة “شوتزشتافل”، نازي.. لدیه الحق في ظنه، لدیك نفس طولهم ولون
بشرتهم، حتى أنني أتخیلك بالزي الرسمي.

- هذا لیس ظریفًا أبدًا.
- بالتأكید لیس كذلك، الولد المسكین سافر كل هذه المسافة لیجد أن جاره یشبه الـ…

- یبدو أن صدیقتیكِ لمحتانا.
استدارت ونظرت عبر الزجاج الأمامي، فرأت والدة “ریتشي” تقف وتعدل فستانها بید وتلوح لهما
بالأخرى، تعرفت على المرأة الأخرى وهي السیدة “شتاینز”. سحبت بضعة أنفاس سریعة من

سیجارتها ثم أطفأتها في حجارة السور. قال:
- أظنها كانت تحت تأثیر الدواء فقط.

- عمن وماذا تتحدث؟
- الفتاة “كاثرین”، بالأمس. قلتِ إنها مریضة، صحیح؟ أظنها كانت تحت تأثیر الدواء ولیس الكحول.
أحاط الجمیع بالسیارة مثل الحیوانات الفضولیة؛ المرأتان من الأمام، والولدان من الخلف. فرحت
كثیرًا لأن الولدین جاءا إلى نافذتها مباشرةً. أما المرأتان فذهبتا إلى زوجها. ترددت سیدة “شتاینز”
قلیلاً لكن والدة “ریتشي” اندفعت مباشرةً، فتح الباب وخرج من السیارة وحیاهما: “صباح الخیر یا

سیدات”.
على جانبها أخذ “ریتشي” یردد لها خطاب شكر على مساعدتهما بالأمس وعلى الـ”بان كیك” الذي

أعدته لهما وعلى توصیلهما للبیت.
وعلى جانب زوجها قالت والدته:

- لا یسعني أن أصف كم تشرفت بلقائك أخیرًا، أنا متحمسة جدا. ألیس كذلك یا “أنیتا”؟ عذرًا، هذه
صدیقتي، آنسة “شتاینز”.

قالت وهي تصافح یده وتبتسم بتكلف:
- أرجوك، نادني “أنیتا”، كیف حالك؟
دفع “مایكل” رأسه عبر النافذة وقال:

- إلى أین أنتِ ذاهبة یا سیدة “إیتش”؟ إلى أین ستذهبین؟
- ماذا؟ إلى محطة الحافلة، سأذهب لزیارة صدیقة.

- هل یمكننا القدوم أیضًا؟
أ



- بالتأكید لا، إنها في مصحة لكبار السن. كیف حال ساقك؟
- بأفضل حال، لكنها تؤلم إن ركعت.

- حسنًا، من الأفضل ألا تُصَلي لیومین أو ثلاثة إذًا.
ضحك الولد.

سألته:
- هل هذا مضحك؟

قال وهو یضع یده على ذراعها في بادرةٍ أدهشتها:
- أنتِ ظریفة!
قالت “أنیتا”:

- لقد رأینا لوحاتك في نیویورك، سافرنا بالقطار خصیصًا و…
ما زال “ریتشي” یتحدث، لكن هذه المرة عن جدته وشخصًا ما یُدعى الطبیب “توم” الذي جاء

بالأمس لیفحص ساق “مایكل”.
قالت له:

- حقا؟ هذا جید.
سمعت زوجها یقول:

- شكرًا، هذا لطفٌ منكِ!
قالت والدة “ریتشي”:

- وأنا أیضًا أعجبتني…
قاطعتها “أنیتا”:

- نعم، لكن أكثر ما أعجبني هو…
واصل “ریتشي”:

- قال لجدتي أن ضمادة ساق “مایكل” متقنة جدا، حتى أنها أفضل من التي یقوم بها.
- من قال؟ جدتك؟

- لا! الطبیب “توم” طبعًا.
- نعم، الطبیب “توم”، بالطبع.

واصل “ریتشي” الكلام لكنها لم تنتبه إلى ما یقول، ید “مایكل” ما زالت على كم بلوزتها، أمسك
جزءًا منه بین إصبعیه وظل یفركه.

ما زالت تسمع صوت زوجها یتحدث بأدبٍ وسعادة، لماذا هو سعیدٌ هكذا؟ سمعت ضحكة والدة
“ریتشي” الطویلة العصبیة، وضحكة صدیقتها المبحوحة، وما زال “ریتشي” یتحدث. قالت:

- أعذرني یا “ریتشي”.
ثم مالت نحو كرسي السائق لتنادي زوجها:

- ألا یجب علینا التحرك؟ لا أرید أن تفوتني الحافلة.. ألیس كذلك؟
تقدمت “أولیفیا” وأطلت علیها من الباب المفتوح بابتسامتها المعسولة:

- كنت أخبر زوجكِ للتو أننا ممتنات جدا لكرمكما بالأمس، لا أعرف ماذا كان یمكن أن یحدث
لولاكما.

- كل هذا حدث بسببنا، لقد جاء الولدان لزیارتنا.. أتذكرین؟ لتوصیل الدعوة.



- نعم، بالطبع. لكن…
ثم ضحكت وغیرت الموضوع لتتحدث عن الجو، یبدو أنها تعده موضوعًا یناسب زوجات الرجال

المهمین.
- یا له من یومٍ جمیل بعد كل هذا المطر! على الأقل لم یهب الإعصار. لكن الأمطار كانت شدیدة،
ظللت أسمعها وأنا مستلقیة في السریر البارحة، شعرت أننا سنستیقظ في الصباح لنجد البیت عائمًا في

الخلیج مثل السفینة.
انتظرتها “أولیفیا” أن تضحك على دعابتها البسیطة، قالت لنفسها “فلأدعها تنتظر” وظلت تنظر إلیها

بصمت، أخیرًا كسرت الصمت وقالت:
- حسنًا، من الأفضل أن نترككما لتلحقا بالحافلة.

تراجعت عن الباب لتسمح للرجل بالدخول.
لكن “أولیفیا” لم تنتهِ بعد، وضعت یدها على الباب وأظهرت غمازتیها وقالت:

- أنتما بمنزلة بطلین في منزلنا، أرجو أن تعلما ذلك.
نظرا إلیها وهي واقفة ومتشبثة بالباب، وبدا أنه لیس لأحد ما یقوله.

إلى أن أدخل “مایكل “ رأسه عبر النافذة وقال بصوتٍ عالٍ:
- سید “إیتش”، هل یمكننا القدوم معك لتودیع سیدة “إیتش”؟

ابتعدت والدة “ریتشي” عن الباب وذهبت إلى “مایكل” وهي تقول بحدةٍ مفاجئة:
- حقا یا “مایكل”؟ أنت تبالغ جدا، ألا تظن؟

ابتعد “مایكل” عن النافذة وظهر الحرج على وجهه.
- هذان الطیبان استضافاكما معظم الظهیرة بالأمس، لا یمكنك أن تتطفل على الناس هكذا، یجب أن

تنتظر حتى یتم دعوتك.
قالت وهي تمیل برأسها للخارج:

- حسنًا، إنه مدعو الآن، سأحب أن یودعني الأولاد، إن لم یمانع السائق.
قال زوجها:

- لا مانع أبدًا، بل یسعدني اصطحابهما، سأشتري بعض الأشیاء في أثناء العودة ویمكنني أن أعیدهما
للبیت بعد ذلك.

حركت ذراعها للوراء وفتحت الباب الخلفي وهي تقول:
- لقد سمعتماه، هیا یا أولاد.

قال “ریتشي”:
- ماذا عن الكلب یا أمي؟ هل یمكن أن تأخذیه؟

أخذت “أولیفیا” الكلب من “ریتشي” وقالت:
- بالتأكید، لا یمكننا أن ندع “باستر” یترك فروه في هذه السیارة الجمیلة النظیفة، یكفینا أنه یجعل

سیارة جدتك تبدو مثل عش الطیور بصراحة!
ثم ذهبت إلى نافذتها وفاحت منها رائحة عطرها، العطر نفسه الذي تركت أثره على زوجها منذ قلیل.
- نتمنى حقا أن تأتیا إلى حفل عید العمال في الإجازة الأسبوعیة، قالت حماتي إنه لا یجب عليَّ أن
أصر؛ فهي تعرف كم أنتما مشغولان، لكن لا أستطیع منع نفسي. سیكون لطیفًا أن تأتیا، إنها ذكرى

أ ً لأ



میلاد زوجي. ستكون المرة الأولى التي نحتفل بها بذكرى میلاده بدلاً من الحزن على وفاته، أتمنى
أن تتفرغا بعض الوقت.

قالت:
- هذا لطفٌ منكِ، لكننا لسنا هنا في إجازة. لقد أتینا للعمل! نحن الاثنان، فأنا أیضًا فنانة، ولدینا الكثیر

من العمل.
نظرت إلیه في انتظار أن یدعمها، لكنها رأت شبح ابتسامة في عینیه وهو ینظر إلى “أولیفیا” التي

تمیل على مقعد الراكب، قال:
- أنا متأكد أننا یمكننا التفرغ لساعةٍ أو ما شابه.

ابتسمت “أولیفیا”، وابتسمت سیدة “شتاینز” عبر الزجاج الأمامي، حتى الولدان هتفا بفرح.
قالت “أولیفیا”:

- هذا رائع! نتطلع لرؤیتكما، لكننا سنتقابل قبل ذلك بالتأكید؛ فالحفلة ما زالت بعد أسبوعین.
ثم تراجعت بوقار وصفرت للكلب فنهض فورًا.

عندما خرجت من السیارة لمحت الحافلة تتوقف في المحطة. نظرت إلى ساعتها، عشر دقائق
للانطلاق، مالت نحوه وقالت:

- یبدو أنني لم أفوت الحافلة في النهایة. حتى أنه لديَّ الوقت لأشتري الجریدة، هكذا لن تظل عالقًا
معي طوال الظهیرة. ألیس هذا لطیفًا؟

- أبلغي سیدة “سالتز” تحیاتي، من فضلكِ.
خرج الولدان من السیارة لكنه ظل مكانه، سار الولدان على جانبیها وذهبا معها إلى كشك الجرائد،
أبطأ “ریتشي” قلیلاً عندما حیاه رجلٌ عجوز وعندما سألته سیدة كانت تنتظر شخصًا ما عن جدته،

وهكذا تقدمت في السیر مع “مایكل”.
سألها “مایكل” وهما یشتریان الجریدة:

- لماذا كانت اللوحة بالأزرق؟
- أي لوحة؟

- اللوحة التي رأیتها بالأمس، لماذا لونها كلها بالأزرق؟
- هل تقصد اللوحة التي على حامل الرسم؟ الألوان الحقیقیة یتم إضافتها لاحقًا، على الأرجح سیفعل

هذا الیوم.
- وهل سیضیف السیدة أیضًا؟

- أي سیدة؟
- السیدة ذات الفستان الأخضر، لقد رأیتها في الشارع نفسه على الحقیقة.

- حقا؟
- كیف كان شكلها؟

- لا أعرف.
- ما عمرها؟

هز كتفیه.
- حسنًا، من تشبه أكثر إذًا؟ جدتك أم والدة “ریتشي” أم أنا؟

- تذكرت! إنها تشبه آنسة “شتاینز”.. “أنیتا”. إنها تشبهها على ما أظن، لكنها أقصر قلیلاً.



- وماذا كانت تفعل؟
- خرجت من محل الفساتین ونظرت إلى الشارع وكأنها تنتظر شخصًا ما ثم عادت للداخل، لقد رأیتها

وأنا أقف عند محطة البنزین.
دفعت ثمن الجریدة وعادا إلى “ریتشي” الذي كان واقفًا قرب المحطة یشاهد السائق وهو یُخرج

الحقائب والصنادیق من الحافلة.
عندما وصلا إلیه نظرت إلى “مایكل” وقالت:

- عندما تعود إلى زوجي أخبره عن السیدة ذات الفستان الأخضر. هل تحدثت معها یا “مایكل”؟ هل
رأیتها عن قرب؟

- هي من أعطتني البسكویت الذي أعطیته إلیكِ.
- بالفعل، كان لذیذًا جدا.

وضعت قدمها على أول درجة للحافلة وقالت:
- تأكد أن تخبره أنها بدت كمن ینتظر شخصًا ما، وأخبره أنني.. أنني قلت إنها تنتمي إلى هذه اللوحة.

بدأت تصعد باقي الدرجات وسمعت “ریتشي” یقول له:
- ماذا؟ لقد أخبرتني أنك حصلت على البسكویت من…

اشتغل محرك الحافلة فطغى على صوته ولم تسمع باقي كلامه.
دخلت الحافلة ثم استدارت وقالت بصوتٍ عالٍ:

- ذكره أن یأتي لاصطحابي في السابعة والنصف، ولا تنسیا أن تزورانا مجددًا یا أولاد.
هتف “مایكل”:

- متى یا سیدة “إیتش”؟ متى نزوركِ یا سیدة “إیتش”؟
جذبه “ریتشي” من قمیصه لیبعده عن السلم.

وهي تسیر بین المقاعد لمحت الولدین عبر النوافذ وهما یلوحان كالمجانین. في البدایة كان الاثنان
یلوحان، ثم واصل “مایكل” بینما توقف “ریتشي” واستدار وركض لیعبر الشارع. بینما تمر من نافذة
إلى أخرى، لمحت “مایكل” وهو یواصل التلویح لها، بعدها یستدیر ثم یلوح مجددًا. وأخیرًا استدار

وركض خلف “ریتشي”.
وجدت مقعدها وجلست على طرفه، وشاهدت “مایكل” یصعد الـ”بویك” التي بدأت في التحرك، ظل

الولدان یتحركان بانفعال في المقعد الخلفي مثل القوارض وهما یتحدثان مع زوجها.
استقرت على مقعدها ووضعت حقیبتها على الأرض وشاهدت السیارة وهي تبتعد وتختفي بینما

تنتظر الحافلة أن تتحرك.
بمجرد أن نزلت من الحافلة في “هیانیس”، أسرع إلیها سائق تاكسي لیعرض خدماته، كما عرض
علیها أن ینتظرها حتى تنهي زیارتها، لكنها رأت أنه من الحكمة أن تدعه یذهب وعندما تنتهي تسأل

الممرضة أو أي موظف أن یطلب لها تاكسي.
قالت موظفة الاستقبال وهما تسیران في أول ممر:

- كان علیكِ أن تدعیه ینتظر، والدته مریضة هنا، كان یمكنه أن یزورها بینما ینتظركِ. ومعظم الناس
لا یبقون هنا أكثر من ساعة.

مرت بغرفةٍ وردیة فیها امرأة تجلس على كرسي وتهز نفسها للخلف والأمام. قالت في سرها أن
علیهم توفیر كراسي هزازة لهؤلاء الناس لیمحوا نظرة الجنون هذه عن وجوههم، فكرت بهذا مجددًا

أ أ أ أ ً أ



عندما رأت رجلاً في غرفةٍ زرقاء. إلى أن أدركت أنه یهز نفسه للیسار والیمین، ففكرت أن الكرسي
الهزاز سیجعله یبدو أكثر جنونًا.

لماذا ینتهي كبار السن هكذا دائمًا؟ هل یجب أن تكون الحیاة ظالمة هكذا؟ هل هذا أفضل ما یحمله لها
المستقبل؟ غرفة صغیرة في نهایة ممر طویل، ورائحة بودرة تلْك مطهرة تفوح من مشمع مفروش
على السریر؟ أدركت أنها متوترة، عقلها یفكر بانفعال كعادته عندما تتوتر، وكأن خلایاه تنفصل عنها
وتقفز بین الجدران، في الوقت نفسه هناك صوتٌ یهمس بداخلها: “ماذا لو رفضت السیدة “سالتز”

الزیارة؟ ماذا لو تحملتها رغمًا عنها؟ ماذا لو…؟ ماذا لو…؟ ماذا لو…؟”.
سلمتها موظفة الاستقبال إلى ممرضة.

شعرت أن الممرضة أحست بخوفها، وكأنهما كلبان یشمان بعضهما عبر الممر.
سألتها الممرضة:

- أتیتِ بـ…؟
- نعم.. نعم، الحافلة.

- هل كانت رحلة مریحة؟
- نعم، مریحة جدا.

- لكنكِ لا تبدین من هنا.
- هذا صحیح، أنا من نیویورك، لكن كل صیف نأتي إلى…

- ألیس هذا لطیفًا؟
- نعم، إنه كذلك بالتأكید.

الممر طویل ومضيء، تقع الغرف على أحد جانبیه، وتوجد نوافذ على الجانب الآخر، وكل الغرف
أبوابها مفتوحة عن آخرها. ومن خلال الأبواب المفتوحة، لمحت أن لكل نافذة حافة علیها مزهریة
فیها أزهار، جدیدة على الأرجح، لاحظت أنها موضوعة بطریقة تجعلها واضحة جدا للمارین خارج

الغرف، أما المرضى أنفسهم فمختفین خلف الأبواب. الغرف الزرقاء للرجال، والوردیة للسیدات.
استلمتها ممرضة أخرى، قصیرة وشعرها جمیل وشابة جدا، وكأنها طفلة ترتدي زي ممرضة

لتلعب. قالت الممرضة:
- أظنها في غرفة الترفیه، تفضلي من هذا الاتجاه.

بدأت بالأسئلة نفسها.
- أتیت بـ…

- نعم، نعم، الحافلة.
- وبعده؟
- تاكسي.

- تاكسي بالطبع، هل كان السید “وولز”؟
- أظن هذا. ونعم، أعرف أنه كان عليَّ أن أدعه ینتظرني.

لا أحد یتسلى في غرفة الترفیه؛ هناك طاولات وكراسي، وتلیفزیون موضوع في مكتبة ومعلق فوقه
أزهار بلاستیكیة، ورادیو، ومشغل أسطوانات، ومقاعد مبطنة، وألعاب لوحیة، ورفوف كتب نظیفة

جدا تلیق بمكتبة.
قالت الممرضة وكأننا نلعب الغمیضة:

أ أ أ أ



- یبدو أنها لیست هنا، أین یمكن أن تكون؟ هممم.. دعیني أفكر. إنها لیست في غرفتها ولا في
الحدیقة، وبالتأكید لیست في غرفة الترفیه. مهلاً، أظنني عرفت أین یمكن أن تكون.. تعالَي، اتبعیني.

إنهم ینادون السیدة “سالتز” بـ”إنید” أو “عسلیة” أو “وردة”، أخیرًا وجدوها في غرفة في الحدیقة
تجلس خلف نافذة زجاجیة، ذهبت إلیها الممرضة أولاً لتعلن عن وصولها وكأنها ملكة.
- “إنید”، انظري من جاءت كل هذه المسافة لتراكِ! هل تخیلتِ مفاجأة بهذه الروعة؟

ضحكت السیدة “سالتز” عندما رأتها وأمسكت یدها بیدیها، احتفظت بیدها قلیلاً ثم وضعتها على
وجهها وقبلتها مرتین ثم ربتت علیها مرتین وقالت العجوز:

- یسعدني أن أراكِ مجددًا.
بالكاد منعت دموعها وهي تقول:

- لا تتخیلي كم ارتحت الآن! كنت أخشى من أن ترفضي رؤیتي بعدما غبت عنكِ كل هذا الوقت،
كنت فظیعة معكِ یا صدیقتي العزیزة.. سامحیني أرجوكِ، تعرفین أنني لا أنتبه إلى كلامي أحیانًا.

أحضرت لها الممرضة كرسیًا لكي تجلس بجوار السیدة “سالتز”، وقالت:
- ما رأیكما أن أترككما لتتبادلا الأحادیث بحریة؟ سأحضر عصیر لیمونادة لذیذًا. “إنید” تعشق

عصیر اللیمون في الظهیرة، صحیح یا “عسلیة”؟
ابتسمت السیدة “سالتز” بلطف وأمالت رأسها قلیلاً في استعداد لتسمع كل ما لدیها، وبالفعل فاضت

لها بكل شيء، بدءًا من نزلة البرد التي أصیبت بها منذ أسبوعین.
- أردت أن أكتب لكِ رسالة لأخبركِ بقدومي. لا، بل لأستأذنكِ في القدوم، في الواقع لم تكن مجرد
نزلة برد، بل التهاب القولون مجددًا.. الألم لا یُحتمل، وطبعًا لا داعي لإخباركِ أننا تشاجرنا مجددًا..

أنا أحاول بكل جهدي، لكن…
نظرت إلیها السیدة “سالتز” بتعاطف وهي تومئ برأسها لها، كم ارتاحت لاستعادة صدیقتها مجددًا

لكن لن تكون أنانیة وتجعل الزیارة كلها عنها! فقالت لها:
- تبدین مرتاحة جدا هنا، هذه الغرفة جمیلة! النباتات محاطة بنوافذ زجاجیة، أشعر أننا محاطین

بضوءٍ أخضر. هذا حقا…
قطعت كلامها فجأة وعادت تبكي وتتحدث في الموضوع السابق:

- لا أعرف ماذا أفعل، أنا تعیسة جدا! عندما أمرض یراعیني بكل رقة، لا یشتكي أبدًا، كما أعرف أنه
أیضًا لیس بخیر منذ العملیة التي أجراها في فبرایر الماضي.. لم یتعافَ من وقتها.

ثم أضافت بصوتٍ خافت:
- أعني للدرجة التي تسمح له بعلاقة زوجیة.

ردت سیدة “سالتز”:
- یا للأسف!

- وهكذا لا توجد بیننا عاطفة، وهكذا ما دام لا یمكنه إقامة علاقة كاملة، فلا یهتم بالعواطف البسیطة،
بالكاد یتحدث معي، إلا عندما نتشاجر.. عندها یتحدث بطلاقة.

توقفت قلیلاً لتنظف أنفها بینما تنظر سیدة “سالتز” إلیها بعطف.
- أنا آسفة جدا، لكن یؤلمني التفكیر في كل المرات التي تشاجرت معه فیها بسبب تجاهله لي. إنه
یتجاهلني لسنوات، لا یقدرني أبدًا، لا هو ولا زملاؤه ولا أي شخصٍ نقابله، أشعر أنني منبوذة

أ أ أ



ومرفوضة ومطرودة، لم أعد أجد راحتي في العمل.. لا أستطیع، حتى هو یعجز عن العمل، لم ینجز
أي لوحة. وبالإضافة لكل هذا، أظنه یحب امرأة أخرى.

غطت وجهها بیدیها وهي مصدومة من سماع نفسها تقولها بصوتٍ عالٍ:
- لا أعرف من هي، هناك الكثیر من النساء حوله، أعني أن النساء تحیط دائمًا بالرجال المشاهیر،
لكنه لا یتصرف بلطفٍ معهن غالبًا. أما هذه المرة، لا أعرف. أشك في امرأة تدعى “أولیفیا”، هل
یبدو لكِ اسمًا طبیعیا؟ لا، بل كاسم عنصرٍ في لوحته؛ إنها طویلة، وممتلئة الصدر، وحمراء الشعر،
وجریئة، تشبه الممثلة “بیتي دیفیس”. تعلمین كم یعشق هذه الممثلة! تذكرت تلك المرأة في باریس،
لقد أخبرتكِ عنها، تدعو نفسها مدام “شیروي” أو أیا كان.. تخطف الرجال الشباب بهدایاها من كتب
الشعر وما إلى ذلك و… لا أعرف ما الذي أقوله. أنا آسفة جدا! یا لي من أنانیة! من المفترض أنني
أزوركِ لكنني أواصل الحدیث عن نفسي، أحیانًا أشعر أنني.. أنني.. أهدرت معظم حیاتي.. أهدرتها

تمامًا!
سمعت صوتًا رنانًا خلفها، إنها الممرضة عادت حاملة دورقًا كبیرًا على صینیة، وبداخله شرائح
لیمون وقطع ثلج، سحبت مندیلها من جیبها وحاولت أن تمسح وجهها بعجلة، وضعت الممرضة

الصینیة على طاولة من الخوص وصبت كأسًا ناولته إیاها بینما تسأل السیدة “سالتز”:
- ماذا عنكِ یا “وردة”؟ أراهن أنكِ تریدین بعض اللیمون، صحیح؟

مدت سیدة “سالتز” یدیها وأخذت ید الممرضة إلى وجهها وقبلتها مرتین وقالت:
- جمیل، تسعدني رؤیتكِ مجددًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قطعت له “كاثرین” جزءًا من قرص المسكن الخاص بها، كانت تقف بجانب رف فوق سریره،
راقبها وهي ترجع خصلة من شعرها خلف أذنها ثم تغمض عینًا واحدة وتقترب بالسكین من القرص

وتقول: “نلت منك”.
لعقت طرف إصبعها وضغطته على القرص المكسور لتمسكه، ثم وضعته في فمه وقالت:

- هذا سیجعلك تشعر بتحسن، سیزول الألم.
شعر بالصدمة حین فعلت ذلك، ابتلع شعوره بالصدمة مع القرص قبل أن یطفو مجددًا كشعورٍ

بالحرج إلى صدره وحلقه ووجهه وحتى أذنیه.
جلست على طرف السریر ووضعت یدها على جبینه وهي تقول:

- حرارتك مرتفعة قلیلاً.
أخرجت مندیلاً من جیب الروب ورفعته إلى أنفه وهي تقول:

- نظف أنفك، لا تخجل.. ادفع الهواء منها بقوة.
شعر بأصابعها تضغط على أنفه، وشعر بمخاطه یسیل، ولا یفصل بینه وبین أصابعها غیر المندیل.

- هل انتهیت من البكاء؟
أومأ من خلف المندیل، فابتسمت له وقالت:

- أحسنت.
كاد أن یخبر “كاثرین” السبب الحقیقي لبكائه، لكنه خشي أن الكلمات التي سیستخدمها لشرح الموقف
ستجعله یبدو مجنونًا. على كل حال، كان یبكي، وهي إما كانت مارة بجوار الغرفة أو أنها جاءت
تتفقده مخصوص. والآن ها هي جالسة على طرف سریره وتمرر یدها في شعره بینما تمطره
بالأسئلة، “هل تعجز عن النوم یا مایكل؟ هل تخیفك العاصفة یا مایكل؟ هل ظللت مستلقیًا وأنت

مستیقظ كل هذا الوقت یا مایكل؟”.
ظلت تكرر اسمه بنبرةٍ متأنیة ومتعاطفة، أخذ یومئ على كل الأسئلة: “نعم، قدمي تؤلمني. نعم، أنا

خائفٌ من العاصفة. نعم، ظللت مستلقیًا وأنا مستیقظ لساعاتٍ طویلة”.
لكنه نام لساعات إلى أن أیقظه صوت المطر، حملت الریاح قطرات المطر وضربت بها جدران
المنزل، اندفعت الأمطار على أرضیة البلكون، وتساقطت من حافة السطح والدرابزین. أصدر البیت
صوتًا مفزعًا كلما ضربته، هزته بقوة وكأنها ترید تكسیر عظامه. الصخب كان شدیدًا لدرجة أنه لم
یستطع حتى سماع البحر، لكنه تخیله وهو یثور ویفور ویضرب بأمواجه الریاح ویزأر فیها، لكنه لم

یخف أبدًا، بل أحب شعور الاسترخاء في السریر بینما الریاح والبحر یتشاجران فیما بینهما.
لم یبدُ “ریتشي” خائفًا أیضًا، عندما استدار لینظر عبر الغرفة، وجده مستلقیًا فوق الغطاء تحت بقعة
الضوء المستطیلة القادمة من الباب المفتوح. كان ذراعاه على جانبیه وفمه مفتوحًا وكأنه جثة ترقد
في تابوت من النور، راقبه قلیلاً ثم استدار إلى جانبه، لكن بینما یفعل ذلك لمح رجلاً ینظر من النافذة،
كاد یصرخ على الجمیع قائلاً: “تعالوا بسرعة، هناك رجل ینظر من النافذة!”. لكن بمجرد أن نهض
لم یجد الرجل ینظر من النافذة، بل من المرآة.. وعرف من هو؛ الوجه الأبیض النحیل، والعینان

السوداوان، وفمه عدیم الأسنان.

أ أ أ أ



عندها تذكر ركبته، وسقوطه على السلم الخشبي أول أمس، وتذكر أن السید “إیتش” أحضره إلى
البیت وحمله وصعد به السلم، كما تذكر كل ما حدث في الیوم التالي للحادثة، وكیف أنه بدأ بحزن
وسعادة في الوقت نفسه. قالت له والدة “ریتشي” أنه علیه أن یتمشى كي لا تؤلمه ركبته، لكنه لم یسعد
بهذا على الإطلاق، إلى أن رأى الـ”بویك” الخضراء على الطریق فسعد كثیرًا، ثم ذهب معهما
لتودیع السیدة “إیتش” في محطة الحافلة. بعدها استمع إلیه السید “إیتش” عندما عاد إلى الـ”بویك”
وهو یوصل له رسالة زوجته عن المرأة ذات الفستان الأخضر، ثم اشترى لهما السید “إیتش” أیس

كریم، وحكى لهما “ریتشي” عن قبائل الهنود الحمر التي تسكن عند نهر “بامیت”.
عاد إلى البیت عندما بدأ المطر بالهطول مجددًا، رأته السیدة “كابلان” وقالت له إنه یبدو متعبًا وعلیه
أن یأخذ قیلولة قبل العشاء، لكنه بدلاً من ذلك جلس في غرفة المعیشة رافعًا ساقه على مسند للقدمین
بینما تریه “كاثرین” ألبوم صورها، أحب كثیرًا أن یجلس مع “كاثرین” ویشاهد شكلها في مراحل
حیاتها المختلفة بینما تریه وجهها منذ كانت طفلة وتحكي له قصة كل صورة، كان مستعدًا للبقاء هكذا

للأبد لولا أنه فقد وعیه وهي تخبره عن سقوطها من القارب ذات مرة في “إیستهام”.
آخر ما تذكره هو أنه كان یتمایل بتثاقل بینما السیدة “كابلان” و”روزیتا” یلبسانه البیجامة، لا بد أنه
نام بعمق قبل أن یأتي “ریتشي” إلى الغرفة، لهذا لم یفعل ما یفعله عادةً، وهو أن ینتظر نوم “ریتشي”

ثم ینهض لیدیر المرآة للجانب الآخر حتى تواجه “ریتشي” بدلاً منه.
لكن فات الأوان على هذا؛ فالرجل ینظر إلیه الآن، وهو خائفٌ من أن ینهض من على السریر، وهذا
كان أسوأ جزء، أن یطارده ذلك “الرجل الهزیل” من نیویورك إلى هنا. أدرك فجأة أن هذا الرجل
سیطارده دائمًا مهما ابتعد ومهما طال به العمر، طالما توجد مرآة قریبة منه، سیجده الرجل دائمًا، هذا

هو السبب الحقیقي لبكائه كفتاة صغیرة، لیس بسبب ألم ساقه أو خوفه من عاصفة سخیفة.
نهضت “كاثرین” وأخذت قرصًا آخر من العلبة وتناولته هي، ثم أغلقت العلبة جمعت الجزء الباقي

من القرص الذي تناوله هو وابتلعته أیضًا ولعقت أصابعها.
قالت:

- هل كانت قصتي عن القارب مملة لدرجة أنك نمت بینما أحكیها؟
- لا، كنت أستمع لكن فجأة.. لا أعرف ماذا حدث!

ضحكت “كاثرین” وجلست على طرف السریر وقالت:
- كنت متعبًا.

- أحببت مشاهدة الصور معكِ عندما عدت من رحلتي لتودیع السیدة “إیتش” عند المحطة، أحببتُ هذا
كثیرًا.

- هذا لطفٌ منك.
سألها:

- هل تشتاقین إلى بیتكِ في “إیستهام”؟
- لم یكن بیتي، ولم یكن بیتًا دائمًا بالمعنى المفهوم، هناك فتاة عملت معها كانت تؤجره كل صیف،
وكنا نذهب كمجموعة أصدقاء لقضاء الإجازات الأسبوعیة والعطلات، ثم تزوجت وانتقلت للعیش

في مكانٍ آخر.
- “لویزا”؟

- نعم، هذا صحیح. اسمها “لویزا” لقد تزوجت…



- “جیم”، الرجل ذو الشعر المجعد، صحیح؟
- لقد كنت متنبهًا لكلامي.

- وكنتِ شقراء في ذلك الوقت.
- صحیح.

- لم توقفتِ عن صبغ شعركِ؟
- لا أعرف، كانت الفكرة تعجبني وقتها. أما الآن فلا أرید أن أزعج نفسي بها، على الأقل هذا ما أقوله

للناس حین یسألوني، لكن الحقیقة هي أنني منذ أن مرضت لم أعد أرغب في ذلك.
- قال “ریتشي” إنكِ كنتِ ممرضة، لكنني لم أر أي صورةٍ لكِ في زي ممرضة.

- هذا لأنك نمت قبل أن نصل إلى هذه المجموعة من الصور.
نقرت بإصبعها على أنفه وهي تسأله:

- هل تشعر بتحسنٍ الآن؟
أومأ ووضع رأسه على الوسادة.

بدأ یشعر بالخدر في ذراعیه وساقیه، فتذكر الوقت الذي كان فیه في قارب تجدیف مع “هاري” في
بحیرة “سنترال بارك”، كان مستلقیًا بینما یجدف “هاري”، وقتها شعر بإحساس خدر مشابه؛ وكأنه

یطفو على الماء لكن دون أن یتبلل.
- هل تشتاق إلى نیویورك یا “مایكل”؟

سمع نفسه یجیب:
- أشتاق إلى “هاري”.

- حقا؟ ألم یكتب لك أي رسالة؟
- إنه لا یحب كتابة الرسائل، حصلت على رسالةٍ واحدة.. لكنها كانت منها، وهو وقع اسمه علیها فقط.

- حسنًا، لم لا تكتب أنت إلیه إذًا؟
- لا أعرف ماذا أقول.

- بالتأكید تعرف، أخبره عن المكان هنا، عن “روزیتا” و”ریتشي” والشاطئ والكلب.. وأي شيء.
أخبره أنك تسمر من الشمس وأن شعرك یتحول للون الأشقر، ویومًا ما ستصبح “ضربة قاضیة”.

- “ضربة قاضیة”؟
- نعم، “ضربة قاضیة”.

- هل تعنین أنني سأصبح “ملاكمًا”؟ لا أفهم قصدكِ.
- لا تقلق، ستفهم لاحقًا.

- یمكنني أن أخبره عن السید والسیدة “إیتش”.
- بالطبع، ربما سمع عنه بالفعل، فهو مشهور جدا.

- كنت أخاف منه من قبل، لكن لیس بعد الآن.
- أنا أخشاه قلیلاً؛ إنه رجلٌ باهر جدا، ووسیم أیضًا. یمكنك إخباره أنني قلت هذا. لا، لا تفعل، قد

تنزعج زوجته.
- ولم؟

مدت یدها في جیبها وأخرجت علبة سجائر وولاعة، ثم قالت:
- أنا أمزح معك یا “مایكل”، ألا تعرف حین یمزح شخصٌ ما؟

ً أ أ



- لا أعرف، أحیانًا.
وضعت السیجارة في فمها ورفعت الولاعة إلیها، امتد لسان اللهب والتهم طرف السیجارة.

- لا تخبر والدة “ریتشي” أنني كنت أدخن هنا.
- ولم لا، إنها تدخن دائمًا.

- نعم، لكن لیس في غرفة النوم، قال الطبیب “توم” إنه ممنوع التدخین في غرفة “ریتشي” بتاتًا،
ویجب أن نفعل ما یأمرنا به الطبیب “توم”؟ ألیس كذلك یا “مایكل”؟

- لا أعرف.
- اسمع، في رأیي لا یجب أن توجه الخطاب إلى “هاري” فقط، یجب أن تذكر السیدة “هاري” أیضًا..

لا أعرف اسمها.
- “الفراو” خالتي؟

- هل هذا ما تدعوها به؟ حسنًا، یجب أن تذكرها في الخطاب أیضًا، ستجرح مشاعرها إن لم تفعل،
هكذا هم الزوجات لا یحببن الشعور بأنهن منبوذات.

- لا أعرف إن كنت أستطیع، هل عليَّ كتابة خطابٍ كامل؟
- یمكنك ذلك. ابدأ غدًا، ثم اكتب المزید یوم الثلاثاء، وانتهِ منه یوم الأربعاء أو الخمیس، ویوم الجمعة

سآخذك إلى مكتب البرید لنرسله.
- حقا؟

- بالتأكید، أعدك أن آخذك إلى مكتب البرید في كل مرة تكتب خطابًا. اتفقنا؟ أمر به ثلاث أو أربع
مرات في الأسبوع حین أذهب لأخذ حقنتي في “إیستهام”، أستطیع أن آخذك معي. والآن هیا، نم

قلیلاً.
أومأ ودفن رأسه في الوسادة أكثر. یا له من شعورٍ لطیف ودافئ، وكأن أحدهم یدغدغه!

- “كاثرین”؟
- نعم؟

- أنا أحب السیدة “إیتش” كثیرًا.
- ولماذا؟

- إنها مرحة و… لا أعرف، أنا فقط أحبها كثیرًا.
- وكذلك أمي أیضًا تحبها.

- “كاثرین”؟
- نعم یا “مایكل”؟

- “كاثرین”؟
- نعم؟

- لا شيء، أعني.. لا أعرف.
جلست معه بعض الوقت، بدأت العاصفة تهدأ تدریجیا حتى لم یبقَ سوى المطر الذي تساقط بانتظام،
وصوت البحر الذي عاد مسموعًا، وكأنه یتنفس الصعداء. ابتسمت إلیه فابتسم إلیها، ثم استدارت
وابتسمت نحو “ریتشي”، مالت إلى الخلف ونفخت سحابة كبیرة من الدخان إلى السقف ثم نفضت

الرماد في كف یدها ثم تلاشت.

أ أ



بعد ثلاث لیالٍ ذهب لیبحث عن “كاثرین”، أراد أن یطلب منها مرافقته حتى ینام كما فعلت لیلة
العاصفة؛ فهو لم یستطع النوم على الرغم من أنه أدار المرآة ناحیة الجدار، لم یستطع أن یتوقف عن
التفكیر فیما یراه فیها. أراد أن یخبرها أیضًا بأنه انتهى من كتابة الخطاب إلى “هاري”، ویذكرها

بوعدها له بأن تأخذه إلى مكتب البرید معها غدًا.
أطل برأسه من باب غرفته ونظر إلى الممر، وجد شعاعًا من الضوء تحت أحد الأبواب.. بابها. ذهب
إلیه وطرقه برفق وانتظر ثواني قبل أن یطرق مجددًا لكن بقوةٍ أكبر. ضم یده حول فمه وقربه من
ثقب المفتاح وناداها. حاول النظر من خلال الثقب، لكن المفتاح كان في الباب، انتظر بضع ثوانٍ

وطرق مجددًا.
فكر أن یدخل الغرفة ویصعد على السریر ویهز كتفها بلطف، حاول أن یتخیل المنظر؛ وجهها النائم
وهو یستدیر نحوه على ضوء المصباح المجاور للسریر، وشعرها مفروش تحتها على الوسادة،
ویدها على الملاءة البیضاء، وخاتمها الذهبي في إصبعها الأوسط یستقر فیه فصان من اللؤلؤ وكأنهما
بیضتان في عش، أما على الطاولة المجاورة للسریر، فیوجد الكتاب الذي كانت تقرأه في البلكون
الخارجي بالأمس، غلافه أخضر وعلیه حروف ذهبیة، أو ربما إحدى المجلات الصادرة في
نیویورك وتشتریهم من مكتب البرید وتكون ملفوفة في حافظة أسطوانیة من الكرتون، بالإضافة إلى
علبة الأقراص المستدیرة وكوب ماء مثل الذي تتركه السیدة “كابلان” على الرف المجاور لسریره

كل لیلة، وعلیه قماشة بیضاء صغیرة لكیلا تدخل فیه الحشرات.
سیقول: “استیقظي یا كاثرین، كاثرین، كاثرین استیقظي”.

لم یدخل غرفتها إلا مرة واحدة، كان هذا عندما كان یسیر في الممر ونادته “روزیتا” من الغرفة
لتخبره أن ینزل لیطفئ البوتاجاز، عرض مساعدتها في إعداد السریر لكي یبقى أطول قلیلاً في غرفة

“كاثرین” ویرى أغراضها، لكن “روزیتا” قالت: “لا لا، اذهب أنت وإلا ستفسد كل شيء”.
لم تمض ثوان على دخوله وخروجه من الغرفة، لكنه استطاع رؤیة بعض الأشیاء وأخذ یردد
أسماءها وهو ینزل السلم لكیلا ینساها؛ مكتب أبیض، غطاء حریري باللون الوردي الداكن، مصباح
على الخزانة المجاورة للسریر، برواز فضي فیه صورة لجندي، كرسي من الخوص علیه وسادة
سوداء، شبشب أبیض فرو تحت الكرسي، موكیت أزرق مخطط عند السریر، رائحة أزهار وعسل

وتبغ تغمر المكان.
ومرة أخرى كان ذاهبًا إلى سریره، وكان بابها مفتوحًا قلیلاً، رأى “كاثرین” على ضوء المصباح
وهي تجلس على طرف السریر وتواجه نافذة مفتوحة، كان باستطاعته رؤیة الأشجار بالخارج وقد
صارت سوداء بفعل الظلام، وسمع حفیف العشب الطویل وهو یتحرك مع النسیم. كانت تفعل شیئًا
بأظافرها، كان مرفقها یتحرك مثلما كان السید “مورجان” یفعل وهو یعزف التشیلو قبل أن ینتقل
للعیش في “بروكلین”. وقتها رأى ملابس وردیة، وقائم سریر أبیض، ورادیو على طاولة صغیرة

مستدیرة، وبجانبه كأس طویلة بداخلها مشروب ذهبي اللون.
أدرك تلك اللیلة أن غرفتها لا تواجه البحر؛ فهي تقع في الجانب الآخر من المنزل، فوق البلكون
الأمامي إلى الیمین قلیلاً.. إنها الوحیدة التي تقع غرفتها في هذا الجانب من المنزل، حتى “روزیتا”
تنام في القبو الذي یطل على البحر، تخیل ما الذي قد تراه عندما تخرج إلى شرفة غرفتها؛ الطریق
المنحني الذي یقود إلى الجراج، وخلفه المساحة الرملیة الصغیرة التي تقود إلى الطریق العام، على
یمینها ثلاث شجرات حمراء طویلة، وعلى یسارها شجرتان قصیرتان، وهناك منحدر عشبي طویل

لأ أ



یقود إلى البحر من جانب الخلیج، أما من الجانب البعید عن البحر، یوجد تل بعید باللون الأخضر
والأصفر وعلى قمته شجرة وحیدة.

عندما تأخذ قیلولة الظهیرة أحیانًا، یذهب إلى مقدمة المنزل ویرمي الكرة للكلب وسط العشب الطویل.
وإن لم یستطع الهرب من “ریتشي”، یستلقي مختفیًا بین العشب ویراقب، من موقعه هذا یستطیع أن
یرى كل من یقترب من البیت والبلكون الأمامي، كما یمكنه أن یرى الممر الذي یلتف حول البیت
لیقود إلى البلكون الخلفي التي تطل على الخلیج، یقرأ أحد الكتب التي تضعها السیدة “كابلان” في
غرفته.. یقرأ عن ولد اسمه “جودي” وحصانه الأحمر الصغیر أو عن “توم سویر”. وفي كل مرة

یصل إلى نهایة صفحة، یرفع نظره لیتأكد أن “كاثرین” نائمة هناك بأمان خلف الشیش المغلق.
الیوم التالي للیلة التي أعطته فیها القرص، وجدها تقرأ الكتاب الأخضر في البلكون مجددًا، أراد أن
یسألها عن الكتاب ما اسمه وموضوعه؟ لكنه شعر بالحرج من سؤالها، وقف خلفها لوهلة متمنیًا أن
تلاحظه وألا تلاحظه في الوقت نفسه، واصلت القراءة على كل حال، وحجب طرف قبعتها كلمات

الكتاب عنه.
وها هو الآن في منتصف اللیل یقف خارج غرفتها، وفي جیبه الخطاب الذي كتبه لـ”هاري” وخالته،
ظل واقفًا على بابها یستمع إلى أصوات البیت النائم وینظر یمینًا ویسارًا في الممر. لو اختار الدخول،
فیجب أن یكون واثقًا من شجاعته، فهذا لیس شیئًا یمكنه أن یغیر رأیه فیه فجأة بعدما یدخل، إما أن
یفعلها أو لا. آخر ما یریده هو أن تستیقظ وتجده واقفًا في حجرتها؛ إنما یرید أن یوقظها بنفسه، هكذا

لن تسيء الفهم بأنه ینوي على تصرفٍ مشاغب، كأن یتجسس علیها أو یسرقها.
لهذا سیفتح الباب ویدخل ویواصل السیر حتى یصل إلیها، لو كانت ترتدي بیجامة كالذي ترتدیها
خالته، سیضع یده على كتفه ویهزها. أما لو كانت ذراعها عاریة وترتدي قمیص نوم كالتي ترتدیه
والدة “ریتشي”، عندها سیخاف أن یلمسها، سینادیها فقط.. مرارًا وتكرارًا إلى أن تستیقظ. حتى لو
وقف هناك إلى أن تصعد السیدة “كابلان” في الصباح حاملة صینیة الإفطار فیضطر إلى العودة إلى

غرفته في ثوانٍ.
أدار مقبض الباب بیدیه، ثم سحب نفسًا وفتح الباب قلیلاً ثم كثیرًا حتى رأى الغرفة كلها، كان النور
الرئیس مضاءً، لكنه استغرق بعض الوقت لیستوعب ما یراه.. الغرفة في حالة فوضى؛ الملابس ملقاة
على الأرض، أما المكتب فیبدو كما لو أن شخصًا ما ضرب كل ما علیه بمضرب بیسبول.. لوهلةٍ
ظن أن أحد أكوام الملابس على الأرض بجانب السریر هي “كاثرین”، وأن شخصًا ما اقتحم المكان
وضربها على رأسها قبل أن یخرب الغرفة، ثم رأى علبة مجوهراتها مفتوحة وتخرج منها
المجوهرات، فخمن أنه لم یكن هناك أي مقتحم.. “كاثرین” لیست هنا، إنها لیست على الأرض

ولیست على السریر، وسادتها خالیة وملساء، إنها الشيء الوحید المرتب في الغرفة.
وقف ویداه على مقبض الباب المفتوح لكنه لم یجرؤ على الدخول، لم یجرؤ على أن یكون بمفرده في

غرفتها محاطًا بأغراضها الشخصیة المقلوبة رأسًا على عقب تحت هذا النور الساطع.
أدراج الخزانة مفتوحة ویظهر فیها علب الأقراص وزجاجات الدواء. وعلى الأرض خطابات كثیرة
ومطفأة سجائر متسخة، وهناك جیبة باللون الأزرق الداكن مفرودة على الطاولة الصغیرة، توجد
فردة صندل فضي على الكرسي الخوص، وزجاجة كحول ظاهرة من تحت الدولاب، وعلبة سجائر،
وملابس داخلیة على الموكیت المجاور للسریر، ومعها الفستان الأخضر الذي كانت ترتدیه على
العشاء، أما فردة الصندل الأخرى فكانت متدلیة عند عامود السریر. نظر إلى الملابس على الأرض

أ أ



ولاحظ بقعة دمٍ كبیرة على الملابس الداخلیة؛ ففزع، وخاف أن تكون “كاثرین” قد أصیبت بمكروه،
ثم تذكر أجزاء من محادثة قد سمعها من قبل من ثلاثة أولاد في غرفةٍ مظلمة یتحدثون عن “النزیف

السري” للسیدات، أغلق الباب وسار في الممر.
تجول في البیت بین صریر السلالم وأنین ألواح الأرضیة، أضاء نور المطبخ فبدا واضحًا أمامه
وكأنه ظهر من العدم، ثم أطفأ النور فابتلع الظلام المطبخ من جدید. تحسس طریقه في الظلام، ها هو
الحوض ثم المكان الخاص بتجفیف الأطباق ثم الثلاجة ثم سلة الخضار، إلى أن وصل إلى فتحة في

الجدار وسلالم تؤدي إلى غرفة “روزیتا” في القبو.
ظن أن “كاثرین” قد تكون هناك تتحدث مع “روزیتا”، كما فعلت ذات لیلة في الأسبوع الماضي حین
كادت تكتشفه وهو یمد یده إلى الثلاجة، لكنه لم یجد نورًا تحت باب “روزیتا”، وعندما ألصق أذنه

بالباب، لم یسمع سوى صوت شخیرها.
عاد للصالة ونظر عبر زجاج الباب الأمامي، ثم ذهب إلى غرفة السفرة واستدار یسارًا ونزل
الدرجات الثلاثة التي تؤدي إلى غرفة المعیشة، ذهب إلى الجدار الزجاجي ونظر من خلاله إلى
البلكون الخارجي المطل على الخلیج، نور البلكون كان مطفأً، لكن القمر كان بدرًا. رأى مطفأة
سجائر “كاثرین” ورأى كرسیها خالیًا، وهناك وشاح كاروهات تضعه أحیانًا حول كتفیها، والشبشب

الذي لا ترتدیه أبدًا تقریبًا موجود على الأرض بنظام.
نظر إلى التل وبین الأشجار والبحر ونور القمر الشاحب المنعكس علیه. الغرفة من خلفه منعكسة
على الزجاج؛ أریكتان قصیرتا الظهر، دولاب قصیر وعریض علیه أدوات زینة وكتب، ومقابض

الدولاب على شكل أحصنة بحر.
استدار إلى الغرفة وأضاء أباجورتین، وبدأ یسیر بین الأریكتین والدوالیب، رأى انعكاسه یتحرك

على الزجاج وكأنه شبح یحوم وسط مدینة.
كرر ذلك مرتین، وعندما مل بدأ یفتح دلف وأدراج الدوالیب، أنواع الكؤوس وزجاجات النبیذ
ومنادیل وأطباق زجاجیة، وهناك زجاجة مضلعة كبیرة تشبه زجاجة المیاه الفوارة التي تستخدمها
والدة “ریتشي” مع الكوكتیل، هناك علبة بلاستیكیة ملیئة بأشیاء صغیرة موضوعة في أكیاس
صغیرة.. أخرجها ووضعها على الدولاب القصیر، ثم أدارها قلیلاً فتحركت الأشیاء بداخلها وهي
تحتك ببعضها، أخذ علبة من عِصِيِّ تقلیب المشروبات الكحولیة ووضعها في جیب قمیص البیجامة،
ثم أخذ كیسًا من الفول السوداني ووضعه في جیب بنطال البیجامة مع خطاب “هاري”، أعاد العلبة
إلى الدولاب، ولمح كیسًا من المخبوزات في آخره، فأخذها ووضعها في بنطال البیجامة من الأمام،

وشد حبل البنطال علیه لیثبته بإحكام.
قبل أن یغادر، بحث عن ألبوم صور “كاثرین”، وجده على الأرض بجانب أحد الكراسي. وضع
الألبوم تحت ذراعه وعاد إلى غرفة السفرة ثم إلى الصالة حیث أضاء الأباجورة المجاورة لطاولة

التلیفون.
فتح الألبوم وبدأ یقلب الصفحات بحثًا عن صور “كاثرین” وهي ممرضة، انفتح الألبوم على صورة

رآها من قبل لرجلین یرتدیان زي قوات الطیران.
وقتها سألها وهو یشیر إلى الأكثر وسامة بینهما:

- من هذا؟
شعر بغیرةٍ مفاجئة وهي تقول:



- إنه خطیبي السابق.
- ماذا حدث له؟ هل مات في الحرب؟

- لا، لا شيء من هذا، لقد قررت فقط ألا أتزوج على الإطلاق.
- لماذا تحتفظین بهذه الصورة إذًا؟

- لأن الرجل الآخر الواقف بجانبه هو أخي “بیل”، والد “ریتشي”.
ثم مررت إصبعها على الوجه الذي في الصورة وهي تقول:

- عزیزي المسكین “بیل”!
قلَّب المزید من الصور فوجد صورة لـ”كاثرین” والممرضات، كن جالسات على سجادة خفیفة
مفروشة على عشب، ثم صورة وهن جالسات على سور قصیر خارج المستشفى. وصورة هن
واقفات بجوار سیارة جیش، ثم صورة وهن واقفات في الثلج ویحملن صنادیق، كل صورة فیها على
الأقل أربع ممرضات. وفي إحدى الصور المأخوذة عند مبنى رمادي ضخم، یوجد ثلاثة صفوف من
الممرضات، ومع ذلك استطاع تمییزها من بینهن، كانت تبتسم إلى الكامیرا وشعرها مربوط تحت

قبعة التمریض.
أخذ یفر في الألبوم حتى وجد الصور المأخوذة أمام المنزل الذي في “إیستهام”، هناك “كاثرین”
وصدیقاها “لویزا” و”جیم”، بدت “كاثرین” جمیلة جدا في إحدى الصور بالذات؛ لم تكن فقط تبتسم،
بل كان كتفاها محنیین وكأنها كانت تضحك بشدة لدرجة أنها لم تستطع الوقوف بثبات، كانت ترتدي
فستانًا صیفیا یُظهر ساقیها وذراعیها، شعرها أشقر فاتح وناعم وغزیر، ویستقر على إحدى كتفیها

وكأنه قطة بیضاء. “لویزا” خلفها بالضبط تشبك ذراعها بسعادة مع “جیم” ذي الشعر المجعد.
تساءل من الذي التقط الصورة، هل هو “بیل” أم الرجل الذي قررت ألا تتزوجه، بابتسامته اللامعة

وهو یدعوهم للتصویر ویقول شیئًا مرحًا جدا حتى كادوا یقعون من الضحك؟
أدخل أصابعه خلف الغطاء الشفاف الذي یحمي الصورة وفك اللاصق الذي یثبتها على صفحات
الألبوم السوداء، أخرج الصورة وأدارها لیرى المكتوب على ظهرها.. “إیستهام”، أغسطس 1944؛
أي قبل عامین من وصوله إلى أمریكا، كاد یضع الصورة في كمه لكنه غیَّر رأیه؛ فهو لا یریدها أن
تتجعد أو تتكسر، فتح دلیل التلیفونات ووضع فیه الصورة بحرص عند حرف المیم، وبالأخص اسم

“مایكل”، لكي یجدها بسهولة غدًا، ثم أغلق الدلیل وأطفأ الأباجورة.
جلس خلف الباب وظهره إلى الحائط، هكذا یمكنه أن یكشف الطریق حتى السلم، لو دخلت من الباب
الأمامي سیراها، لو كان معها مفتاح الباب الخلفي ودخلت منه إلى غرفة المعیشة سیراها، لو جاءت
من باب القبو سیراها وهي تمر من المطبخ إلى الممر المجاور للسلم. الطریق الوحید الذي لن یراها

منه هي أن تضع سلمًا من الخارج وتتسلق إلى غرفتها من النافذة، لكنه یعلم أنها لن تفعل ذلك أبدًا.
سقط ضوء شاحب من القمر على أرضیة الصالة، فظهرت ظلال الأشجار المتراقصة على الحائط،
تذكر الخزانة في غرفة “كاثرین” في الطابق العلوي، تذكر أدراجها المفتوحة وعلب الأقراص
وزجاجات الأدویة الظاهرة فیه.. قرر أن یعد حتى ستین عشر مرات، لو لم تظهر “كاثرین” سیصعد
إلى غرفتها ویأخذ قرصًا مسكنًا، سیقضم جزءًا منه فقط، ثم سیستلقي في سریره وینتظر أن یشعر
جسده بالخدر تدریجیا حتى یغیب عن الوعي.. عندما یحدث هذا، لن یخاف من شيء لأنه لن یرى
شیئًا؛ وبالتالي لن یؤذیه أحد. ستختفي الغرفة والمرآة والرجل الهزیل بداخلها، لن یبق شیئًا في العالم،

لن یبق سواه وهو یطفو في عالم الأحلام مثل ورقة تطفو على الماء.
أ



أول مرة یرى الرجل الهزیل في المرآة كانت بعد فترة قصیرة من قدومه للعیش مع الخالة و”هاري”،
كان ذاهبًا للحمام ذات لیلة واضطر للمرور أمام المرآة الطویلة في الممر، لم یكن الخالة و”هاري” قد
ناما بعد، سمعهما یتحدثان في المطبخ بینما یشغلان مباراة بیسبول على الرادیو، صرخ بجنون حین
رأى الرجل في المرآة، عندها ركض إلى غرفته واختبأ تحت السریر وهو یبكي ویرتجف إلى أن

جذبه “هاري” بذراعیه القویتین.
نقلوا المرآة إلى غرفة الخالة و”هاري”، لكن هذا لا یعني أن الرجل رحل، بل بدأ یظهر في أحلامه

بدلاً من ذلك.
یختلف الحلم أحیانًا، لكن شيء واحد یبقى ثابتًا، یأتي الرجل من عند التل لیجلس أمامه ویظل ینظر

إلیه.
التل في حلمه یشبه كومة خردة ملیئة بالأشیاء الحادة والمكسورة، كان ینظر إلى التل عبر نافذة سیارة
أو منزل، هناك الطریق خالٍ تمامًا؛ مجرد طریق ریفي بین الحقول والأشجار، وهناك سماء رمادیة،
وبالطبع التل. كان ینظر من النافذة عندما ظهر رجل فجأة یركب دراجة واقترب من التل، دوى

صوت في الأرجاء، فتوقف الرجل ونظر حوله لیحاول أن یجد مصدر الصوت، ثم نظر إلى التل.
قال الصوت بالألمانیة:

- “ساعدني، ساعدني! أنا حي، أنا حي!”.
استمع إلى الصوت بینما ینظر من النافذة، وتساءل لماذا قد یهتف شخصٌ ما بهذه الكلمات: “ساعدني،

ساعدني! أنا حي، أنا حي!”.
نظر الرجل ذو الدراجة عبر الطریق إلى النافذة التي یجلس خلفها، وهز كتفیه وكأنه یسأله إذا كان قد

. سمع هذا الصوت أو یعرف ماذا یكون، فهز كتفیه في المقابل وكأنه یقول لا فكرة لديَّ
ترك الرجل دراجته على الأرض وذهب إلى التل، بعد بضع ثوانٍ بدأ یحفر بیدیه، بمجرد أن فعل
ذلك.. اتضح أن التل مكون من بشر! وتساقطت الأذرع والأرجل من الكومة، غطى الرجل فمه
بوشاحه وواصل الحفر، ثم بدأ یستغیث بصوتٍ عالٍ وأصبح هو من یطلب المساعدة: “یا إلهي، یا

إلهي. ساعدني.. ساعدني” وكررها بالألمانیة: “یا إلهي، ساعدني.. ساعدني”.
بعد وهلةٍ ظهرت فجوة في التل وخرج منها ذراعان یتحركان، توقف الرجل عن الحفر وأمسك
بالذراعین وبدأ یشدهما حتى ظهر وجه رجل، ساعد الرجل على أن یزحف خارج التل. وعندما
خرج، تحرك التل قلیلاً عندما عادت الأذرع والأرجل المیتة إلى مكانها، لكن الرجل الذي خرج لم
یكن طبیعیا، بل بدا أشبه بهیكلٍ عظمي.. هیكل عظمي مغطى بالجلد، لدرجة أن الرجل الأول بدا
عملاقًا بجانبه وهو یساعده على عبور الشارع لیجلس على الرصیف الآخر، عاد الرجل لدراجته
وأخذ لفافة وزجاجة من حقیبته وأحضرهما إلى الرجل العظمي، لكنه لم یبد قادرًا على أخذهما، فتح
الرجل اللفافة لیُري الرجل العظمي أن فیها ساندویتشات، ثم فتح له الزجاجة. أبعد الوشاح عن وجهه
وأراه كیف یأكل ویشرب لیقلده.. “كل هكذا، واشرب هكذا”، وكأنه نسي كیف یفعل هذه الأشیاء، بعد
وهلةٍ استسلم الرجل ترك الساندویتشات والزجاجة على الأرض بجانب الرجل العظمي، ثم عاد إلى
دراجته. ترنحت الدراجة وهو یسیر بها وكأنه نسي كیف یقودها، بدأ الرجل العظمي یبكي، سالت
دموعه وریقه ومخاطه، وكأنه یبكي بوجهه كله، مسح وجهه بیدیه اللتین بدتا كبیرتین جدا بالنسبة

لجسمه، ثم رفع وجهه ونظر إلى النافذة مباشرةً.

ُ أ أ



بعد عامین أعادوا المرآة إلى الصالة، لم یخبر “هاري” أبدًا لكنه ظل یرى الرجل في المرآة، ولم یبدُ
أكبر أو أسمن أو أنظف مما رآه أول مرة. الوجه القذر نفسه، والملابس الرثة والعینین السوداوین،

والفجوة المظلمة نفسها في فمه الغائر، لكنه على الأقل ظل في المرآة ولم یدخل أحلامه.
استیقظ لیجد “كاثرین” تمیل علیه في الصالة، رأى قدمیها العاریتین أولاً ثم كاحلیها ثم طرف

المعطف الطویل الذي ترتدیه.
قالت:

- ماذا تفعل یا “مایكل”؟ لماذا تنام على الأرض؟
قال وهو یحاول النهوض:

- كنت في انتظاركِ.
رفعت أكمامها ومدت ذراعیها إلیه لتساعده على النهوض، عندما أمسك بها ونهض ترنحا هما

الاثنان.
أخذت ترقص وتغني وهي تحرك یده وكأنهما یرقصان “روك أند رول”:

- “دا، دا.. دا، دا”.
قال:

- معطفكِ كبیرٌ جدا علیكِ.
توقفت عن الغناء ونظرت لنفسها.

- تعني هذا؟ لا، إنه لیس معطفي.. هذا معطف القوات الجویة القدیم الخاص بـ”بیل”، إنه یدفئني
عندما أخرج لیلاً.
- إلى أین تذهبین؟

- أتمشى، أنظر للنجوم، أعوي للقمر.
ثم ضحكت وقالت:

- أنا أمزح یا “مایكل”، بالتأكید لا أعوي للقمر. هیا، من الأفضل أن نأخذك للأعلى. هل كنت تسیر
في أثناء نوم؟

- لا، أخبرتكِ أنني كنت أنتظركِ. أردت أن أعطیكِ شیئًا ما، وأن أسألكِ إن كان یمكنني أخذ قرصٍ
منكِ.

- لماذا؟
- لیساعدني على النوم.

- لم تبدُ لي في حاجةٍ إلیه، لقد نمت على الأرض.. هل تدرك منذ متى أحاول إیقاظك؟
- وماذا أفعل عندما أعود للسریر؟ ماذا لو لم أستطع النوم؟

- إذًا لا تنم.
قادته إلى السلالم ثم توقفت وقالت له:

- تلك كانت مرة واحدة فقط لتسكین الألم یا “مایكل”، ولأنك كنت منزعجًا جدا، إیاك أن تخبر أحدًا
بذلك.. أتعدني؟

- أعدكِ.
- ماذا أردت إعطائي؟

- رسالة…
أ أ أ أ أ



- أكره الرسائل، لا أریدها، أكره الخطابات والبرقیات، أكره كل أنواع الرسائل.
- لا، إنها لیست لكِ.

ترنحت مجددًا وقالت:
- هذا المعطف ثقیلٌ جدا، لا أحتمله.

انتظر بینما تخلع المعطف وتضعه على ذراعها ثم تعطیه إیاها.
- خذ.

رمته إلى ذراعیه، فاهتزت ساقاه من ثقله المفاجئ، فقالت له:
- ألم أخبرك أنه ثقیل؟ أعطني إیاه. هیا، هاته.

وقفت “كاثرین” من دون المعطف وهي ترتدي قمیص نوم دون أكمام. لاحظ أن ذراعیها نحیلتان
جدا، عندما مدت یدها إلیه لتأخذ منه المعطف. استطاع أن یرى ملامح ساقیها الظاهرة عبر القمیص
الخفیف، لكنه لمح ظلاً داكنًا یمتد من صدرها حتى بطنها وفخذیها، أخذت المعطف ثم ركعت على

الأرض وقالت:
- هذا معطف أخي “بیل”.. كان له.

- نعم، أعرف.
- حقا؟

- لقد أخبرتني للتو.
دفعت المعطف عن حجرها فسقط على الأرض، ثم وضعت ذراعیها حوله وعانقته بقوة، شم رائحة
كحول في أنفاسها وشعر بماء البحر في شعرها، كان قمیص نومها رطبًا، فعرف أنها كانت تسبح،

وأن الظل الداكن تحت قمیصها هو ثوب السباحة.
- “مایكل”؟

شعرت أن الكلمة خرجت من فمها وزحفت على وجهه.
- هل یمكنني أن أخبرك بسر؟ هل آتمنك علیه؟

ابتلع ریقه وقال:
- أقسم أنني لن أخبر أحدًا.

تراجعت قلیلاً وعبست بتساؤل، ثم قالت بنبرةٍ مختلفة:
- ما الذي تخفیه هنا؟

- أین؟
- هنا.

رفعت قمیص بیجامته وسحبت كیس المخبوزات الذي ربط علیه حزام البنطال.
- مخبوزات! ماذا تخفي أیضًا في جراب الكانجارو هذا؟

- لا شيء، أقسم لكِ.
- حقا؟

بدأت تفتشه، وأخرجت الفول السوداني من جیب قمیصه وأخرجت عصا تقلیب الكوكتیل من جیب
بنطاله، قالت:

- هل كنت تسرق یا “مایكل”؟ تسرق؟
- لا، لا…

أ



انفجرت بالضحك ثم بدأت تدغدغه وتنقره في بطنه وإبطه وتحت ذقنه وهي تقول بمزاح:
- هل كنت تسرق؟ هه؟ هل أطلب الشرطة؟

ثم توقفت وقالت:
- ما الأمر؟ ألا تشعر بالدغدغة في أي مكان؟

وقف محرجًا أمامها والألم یعتصر قلبه، قرص ذراعه لیمنع نفسه من البكاء.
قالت له:

- هیا یا “مایكل”، من یهتم؟ لا تنزعج.. لا یهم، خذها كلها.
- لم أعد أریدها.

- بالتأكید ترید.. هیا، خذ كل ما ترید، معظمها یتم رمیها بأي حال، هیا.. خذها، لا أحد یهتم، البیت
مليء بها.

صاح:
- لا أریدها!

ثم دفعها وقال:
- لا أرید شیئًا منكِ، دعیني وشأني!

ترنحت قلیلاً وكادت تفقد توازنها قبل أن تثبت نفسها، طرفت بعینیها بضع مرات ثم أخذت معطفها
ووقفت بحرص، استدارت وعبرت الصالة تاركةً إیاه لیرى ظهرها وهي تبتعد وتصعد السلم ویغلفها

الظلام ثم لا یبقى إلا صوت أزرار معطف “بیل” وهي تجره على الأرض في الممر بالأعلى.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

3
نهضت من على المقعد الذي كانت تجلس علیه وتقرأ كتابها وتنظر نحو الشَمال، شعرت بشيءٍ ما
بالقرب منها.. لكنه ساكن، استدارت وأمالت أذنها نحو الغرب وهي تغلق الكتاب وتسیر على الجرف

لتنظر إلى البحر في الأسفل.
لا یوجد أحد على الشاطئ على امتداد نظرها، لم تلمح حتى رأس أحد یتسلق التل، لم ترَ إلا حركة
العشب القریب من البحر والطیور البحریة، وقفت قلیلاً تشاهد الأمواج البطیئة الطویلة وهي تُخرج
طحالب البحر إلى الشاطئ. والآن بدأت تشعر بشيءٍ ساكنٍ آخر، لكن هذه المرة في داخلها.. بدأ هذا
الشعور یراودها منذ بضعة أیام، یأتي ویذهب، ولم تعرف له اسمًا. لو حددت مكانه سیكون في الفجوة
الصغیرة بین ضلعها الأول وعظمة صدرها، وكأن شیئًا ما دخل أو خرج، لا تشعر بهذا إلا في هذه

الأوقات التي تنظر فیها إلى البحر أو قبل النوم مباشرةً، أي عندما یكون عقلها هادئًا.
استدارت إلى البیت وهي تنقر على الكتاب وتدندن لحنًا سمعته أول مرة في بدایة الصیف.. إنه واحد
من الألحان الكثیرة التي یحملها النسیم من بیت “كابلان”. والآن تسمعه في كل مكان، عبر أبواب
السیارات المفتوحة، ومن نوافذ مطابخ المنازل، وأجهزة تشغیل الموسیقى التي تعمل بالعملات
المعدنیة في المطاعم والصیدلیات، بعض الفرق الموسیقیة المغمورة تعزفه في نوادي وفنادق
“بروفینستاون” لكن بأسلوبٍ أرقى لا یناسب ذوقها، ومع ذلك تسعد به. حتى زوجها معجبٌ بهذا
اللحن، ربما لأنه لا یحتوي على كلمات، وربما لمحة الإثارة هي ما أعجبته؛ فاللحن مرتبط بفیلم رأیا

أ
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إعلانه وتحدث عنه الناس كثیرًا، إنها واثقة من أنه سیذهب لرؤیة الفیلم بمجرد عودتهما إلى
نیویورك.

سیجلسان في الظلام ویشاهدان الممثلین وهما یتجولان وسط ثلوج “فیینا” بینما تحیط الموسیقى
التصویریة بهما، لكنها ستربط هذا اللحن دائمًا بأنوار “كیب كود” في بدایة عقد جدید في منتصف

القرن، في صیف إتمامها لعامها السابع والستین.
في طریق عودتها إلى المنزل نظرت حولها بحثًا عن ظل شخصٍ یتحرك، لكن لم تجد من یعكر صفو
انسجام الظلام والنور، ظل البیت منعكس على العشب، وظِل العشب منعكس على ألواح المنزل،
وهناك ملاءة منشورة على حبل الغسیل ظلها منعكس على الشجیرات.. كل شيء طبیعي، ربما ما

شعرت به في البدایة كان مجرد قط.
وضعت قدمًا على السلم لتدخل البیت، ثم غیرت رأیها وتراجعت ودارت حول الركن الشمالي الغربي
لتذهب خلف البیت، عندما وصلت لنافذة غرفة الرسم الكبیرة، انحنت ومرت من تحتها بحذر،
انتظرت بضع ثوانٍ قبل أن تختلس النظر خلف المنزل، لمحت ظلا أعلى السلم الخشبي لكنه اختفى
من مجال بصرها بسرعة ودار حول الزاویة الأخرى. تراجعت وانتظرت لحظةً قبل أن تعود
أدراجها إلى الركن الشمالي الغربي. ألصقت ظهرها بالحائط، ولمحت ظلا رفیعًا یدخل مجال رؤیتها
وهو قریبٌ من الأرض، فبدا مثل عقرب ساعة أسود كبیر، توقف ثم تحرك مجددًا، ازداد عرض
الظل وهو یحوم فوق الجرف، ثم عاد یضیق وهو یقترب من البیت.. بدأت تعد بصمت؛ واحد، اثنان،

ثلاثة…
ثم هتفت فجأة “أربعة”، وقفزت من مخبأها ولوحت بالكتاب وكأنه حیوان مفترس ینقص على

فریسته.
رفع الشخص القادم یده لیحمي رأسه، فضربته بالكتاب مرارًا وتكرارًا على رأسه ثم على جسده حتى

انحنى وزحف إلى جدار المنزل، لمحت ركبته ومرفقه ویدیه.
هتفت:

- أمسكت بك ونلت منك، ماذا لدیك لتقوله الآن؟ هل تستسلم؟ هل تستسلم؟ هیا، أجبني.. من الأفضل
أن تجیب وإلا…

لكن “مایكل” لم یستطع التفوه بحرف من فرط الضحك.
سألته وهي تدغدغ ضلوعه بإصبعها:

- هل استسلمت؟
ضحك بقوةٍ وحاول النهوض لكنها ضغطت علیه بالكتاب ودغدغته لتعیده إلى الأرض.

- استسلم هیا.. أنا أسألك، ومن الأفضل لك أن…
أجاب وهو یضحك:

- أنا أستسلم، أستسلم.
- من المنتصر؟

- أنتِ.
- مرة أخرى، من المنتصر؟

- أنتِ.. أنتِ.
- هل تتوسل طلبًا للرحمة؟

أ أ أ



- نعم، نعم. أنا أتوسل، أتوسل!
قالت وهي تجلس على الأرض بجانبه:
- حمدًا الله على ذلك، فلقد نفدت طاقتي.

اعتدل “مایكل” وهو ما زال یضحك، فانتظر حتى یلتقط أنفاسه ویهدأ. بقیا على هذا الحال في ظل
المنزل على العشب مستندین على الجدار.

سألها “مایكل”:
- كیف عرفتِ؟ كیف تشعرین بي دائمًا؟

- هذا دلیل على نباهتي.
- لا أصدق ذلك!

- حقا؟ ما رأیك في ضربة أخرى من هذا الكتاب إذًا؟
- لا، أخبریني.

- لو أخبرتك فستفوز وسأخسر أنا وسأضطر لإعداد الشاي كل مرة.
ابتسم لها ونظر إلى الكتاب الذي استقر في حجرها وسألها:

ا یدور هذا الكتاب؟ هل هو جمیل؟ - عمَّ
- لا، إنها مجرد أشعار فرنسیة قدیمة، لن تحبه.

- لقد ثنیتِ الغلاف.
نظرت إلى الكتاب وقالت:

- نعم، بالفعل.
استندت علیه بیدها وبدأت تنهض.

قالت:
- السر في الظلال، لهذا أكسبك دائمًا.. علیك أن تعرف كیف تقرأ الظلال.

- كیف؟
- لو عشت مع زوجي وقتًا طویلاً ستعرف كل شيء عن الظلال، ربما أریك یومًا ما.

فتح “مایكل” فمه لیتكلم لكنها قاطعته:
- قلت یومًا ما، ولیس الیوم.

یأتي الولد لرؤیتها كل یومٍ تقریبًا، بدأ الأمر بعدما وقع من على السلم، ثم تحول إلى روتین، شكت أنه
یأتي إلى البیت حتى وهي في الخارج. عندما تذهب مع زوجها إلى “أورلینز” بحثًا عن إلهامه، تجد
آثارًا لوجوده بعد عودتها؛ مثل بعض الرمال أمام الباب، وعلامة ید على إطار النافذة وكأن شخصًا ما
كان ینظر لیتحقق من وجود أشخاص بالمنزل، أحیانًا یأتي أكثر من مرة في الیوم نفسه. تنظر من
النافذة في المساء فتجد من یأتي مسرعًا على العشب أو تلمح ظلاً یركض عند الجراج، لكنه لسببٍ ما
لا یُظهر نفسه في المرة الثانیة؛ یبقى قریبًا لبعض الوقت ثم یختفي، وكأنه في دوریة لیتأكد أن كل

شيء على ما یرام.
عندما جاء أول مرة كان معه “ریتشي”، وقال:

- أخبرتنا أن نأتي لزیارتكِ عندما نكون في الجوار.
قال “ریتشي”:

. - أخبرته أنكِ لم تَعْنِ أن نأتي على الفور یا سیدتي، لكنه لم یستمع إليَّ
ً أ



ظل “ریتشي” بتهذیبه الزائد یذكره أنه لا یُفترض بهما البقاء طویلاً والتسبب بإزعاجهما.
قالت لزوجها بعد أول زیارة لهما:

- “ریتشي” ولدٌ سخیفٌ جدا، أحیانًا یتحدث مثل السیدات العجائز، لا بد أن قضاء الوقت بصحبة
الكبار هو السبب.

- إنه یحاول فقط أن یكون مطیعًا.
- هناك فرق بین الطفل المطیع والطفل المزعج.

- خلفیته التربویة هي أنه على الأطفال أن یكونوا مطیعین.
ثم التفت إلیها من خلف الجریدة وأضاف:

- وهو ما لم تهتم أمكِ به.
جاء “ریتشي” معه مرتین أو ثلاث بعد هذا، ثم بدأ “مایكل” یأتي بمفرده. في أول مرة له وقف على
عتبة الباب في انتظار أن تدعوه للدخول، كان القلق والتوتر بادیین على وجهه، فقررت أن تمازحه

قلیلاً.
قالت:

- ماذا ترید أیها السنجاب الصغیر؟ ارحل قبل أن أطلق علیك الكلب.. ارحل.
- لكنكِ لا تملكین كلبًا.

- لديَّ زوجي، صحیح؟ بالتأكید یعرف كیف ینبح.
عندما أدرك أنها تمزح اتسعت عیناه بابتسامة وضحك.

كان مغطى بالرمال، أمسكت له الباب حتى نفض الرمل عن حذائه وساقیه ویدیه.
- لماذا زحفت إلى هنا؟

ضحك من سؤالها ثم دعته للدخول.
یرتاح أكثر حین یقابلها خارج البیت؛ فالأمر یبدو وكأنهما یتقابلان صدفة ثم تدعوه هي إلى البیت،
لهذا تحاول مساعدته في ترتیب ذلك. تجلس في الخارج صباحًا، وإن لم یظهر.. تجلس مجددًا في
الظهیرة. لو لمحته عبر النافذة، تخرج وتشغل نفسها بأي شيء وتتظاهر بأنها رأته صدفة. وفي
المرات القلیلة التي لا یكون فیها زوجها في المنزل، یلعبان الغمیضة ویفزعان بعضهما، وهو یخسر

دائمًا ویضطر لإعداد الشاي.
عندما یدخل البیت، یضم قدمیه ویحني كتفیه قلیلاً ثم یسترخي تدریجیا ویكف عن التلفت، ثم یقول

شیئًا مثل:
- أخبروني أنني یجب أن أنادیكِ “سیدتي”.

- من قال هذا الكلام السخیف؟
- والدة “ریتشي”، قالت إنني یجب أن أخاطبكِ بـ…

- هي قالت هذا؟ ماذا قالت بالضبط؟
- قالت: “اسمع یا مایكل، لقد تحدثنا في هذا بالفعل.. الولد اللطیف المهذب یخاطب أي سیدة بكلمة

سیدتي”.
ضحكت على تقلیده لـ”أولیفیا” في الصوت وتعابیر الوجه.

- یمكنك أن تنادیني بما یحلو لك.
- أحب مناداتكِ بسیدة “إیتش”.

أ أ أ أ أ



- أؤكد لك أنني حصلت على ألقابٍ أسوأ من هذا.
- مثل ماذا؟

- دعني أفكر، سیدة “موظ”.. حصلت على هذا اللقب لفترة.
- لكن لماذا؟

- كتب أحد الصحفیین في مجلة أن زوجي یشبه حیوان الموظ، غضبت بشدة لكن زوجي أغاظني
وناداني سیدة “موظ”.. ظن أنه یمازحني، حتى أنه رسم صورة لنفسه وهو برأس موظ یرتدي بذلة

وأنا معه برأس “موظ” وأرتدي جیبة.
- هل یمكنني رؤیتها؟ أرجوكِ، هل أستطیع؟

- سأحتاج للبحث عنها أولاً. اسمع، عندما یخرج ویغیب لساعات، سنبحث عنها في غرفة الرسم.
عندما یكون زوجها في البیت، یحتاج الولد لوقتٍ أطول حتى یسترخي. یجلس على طرف كرسي

المطبخ ویجیب على بعض الأسئلة المهذبة.
- كیف حال ركبتك یا “مایكل”؟ هل تؤلمك؟

- بخیر یا سیدي، أشكرك.
- ألم یأت “ریتشي” معك الیوم أیضًا؟

- إنه مشغول جدا.
- لكن هل طلبت منه المجيء معك؟

- نعم، لكنه قال ربما في المرة القادمة.
بعد فترةٍ تدور الطاولة ویحین دور “مایكل” لیسأله أسئلة.

- تلك القصة التي أخبرتنا بها عن الهنود الذین دفنوا الذرة في “كورن هیل”، والأوروبیین الذي
استخرجوه.. كیف لم یتعفن الذرة كل هذا الوقت؟

أو..
- كم لوحةً رسمت طوال حیاتك حتى الآن؟ وكم واحدة رسمت هذا الصیف؟

أو..
- هل تمانع لو سألتك سؤالاً یا سید “إیتش”.. أعني سیدي؟

فیرد علیه:
- تفضل یا “مایكل”.

- لو أن الخلیج یحتوي على ماء البحر، والمحیط یبدأ عن بعد أربعة أمیال من شاطئ “بالستون”، ولو
أن منطقة “كیب” هي شبه جزیرة، وشبه الجزیرة عبارة عن جزیرة یحیط بها الماء من ثلاث جهات،

إذًا أین حدود المحیط؟ وكیف تمیزون حدوده من حدود البحر؟
بعد بضعة أسئلة من هذا النوع، یختفي زوجها. لو كانا في المطبخ، یذهب إلى غرفة الرسم. وقد

یذهب إلى الخارج ویجلس على مقعده الخاص بوجهٍ بائس وهو ینظر نحو التل.
أحیانًا یسألها “مایكل”:

- ماذا یفعل في الخارج؟ ماذا ینتظر؟
- ربما یتمنى أن یأتیه أحد الهنود ویعرض علیه توصیلة إلى نیویورك.

فتلمع عینا “مایكل” وهو یقول:
- نعم، على ظهر أحصنتهم!

أ أ أ أ ً



عادةً یظهر “مایكل” بعد خروج زوجها بقلیل، وهي تحبه أن یفعل ذلك، وكأنه یشعر أنها أصبحت
وحیدة وتحتاج إلى رفقة، تخیلته مختبئًا عند بوابة منزل “كابلان” في انتظار أن یرى الـ”بویك” وهي
تبتعد، أو بین بعض الشجیرات على الشاطئ في انتظاره أن یخرج لیتمشى. لو غادر “مایكل” قبل
عودة زوجها، لا تخبره بأنه كان هنا، قد تذكره على نحوٍ عابر لاحقًا أو في الیوم التالي وقد لا تذكره
ا لنفسها وهي تعلم أن “مایكل” یأتي إلیها هي ولیس لزوجها أبدًا. إنها تستمتع بالحفاظ على الأمر سر

على سبیل التغییر.
یقول لها زوجها:

- الأشیاء التي تخبرینها للولد…
- ماذا بها؟

- أنتِ تتحدثین معه وكأنه كبیر.
- وهل تتوقع أن ألاغیه كالأطفال؟ إنه في العاشرة!

- ولا یجب أن تشجعیه على السخریة من آل “كابلان”، ولا أظنه یحتاج إلى معرفة تفاصیل ماضیكِ
البائس.

- أنا فقط أحاول أن أشجعه على الكلام والحدیث عن نفسه. أخبره شیئًا.. فیخبرني شیئًا، ولا أرى شیئًا
بائسًا في الموضوع، لم أحكِ له إلا عن فیلم (Père et Fils) لكي یعلم أنه من الأفضل أحیانًا أن یكون

الشخص یتیمًا.
- ألم یخطر ببالكِ أبدًا أنه طفل وأنتِ بالغة؟

- فهمت الآن.
- فهمتِ ماذا؟

- فهمت كل شيء.
- ما الذي فهمته؟

- أنت تغار.
- ماذا؟
- تغار.

- لو تفوهتِ بهذه التفاهات…
- أنت تغار لأنه للمرة الأولى في حیاتي یوجد شخص یحبني أكثر مما یحبك.

- هل یجب أن تجعلي من كل شيء منافسة؟
- تغار.

- قولي ما یحلو لكِ.
- أنت غیران، هذه هي الحقیقة.

- سأخرج لأتمشى.
هتفت به:

- الولد یرى شیئًا بي، أما أنت فمجرد بالغ لا یثق به. أنت غیران، غیران، غیران.
عندما یأتي “مایكل”، یجلس على الأرض مثل الهنود ویرفع وجهه إلیها وهي تجلس على

“الشیزلونج”، ثم تقرأ له وبعدها تعطیه الكتاب لكي یقرأ هو بصوتٍ عالٍ. تقول:

أ أ أ أ أ أ



- أبطأ یا “مایكل” باالله علیك، أنت تقرأ كتابًا لـ”روبرت فروست”. أظهر بعض الاحترام، عندما تقرأ
قصیدة یجب أن تفهم أن كل كلمة لها أهمیتها.

لو أنها مشغولة في المطبخ، یجلس حول الطاولة ویشاهدها بینما تتحرك في الأرجاء، لو أنه یعد
الشاي، یخرجان لشربه في الخارج ویجلسان بجوار بعضهما على السلم. تجعله یضحك حتى یطوح

رأسه للخلف بشدة. وعندما یفرح حقا، یركل بساقیه الطویلتین في العشب.
ذات مرة أخذته إلى غرفة الرسم وقلبت صفحات السجل الذي یضم أعمال زوجها، أرته النماذج

الأولیة لكل رسومات زوجها والملحوظات المصاحبة لها، وقالت:
- هذا سجل بجمیع أعماله.. إنه قیم جدا، یجب أن نتعامل معه بحرص.

أخبرته بمراحل تطور كل لوحة وكیف خرجت إلى النور، فردت ذراعیها لتوضح له الأحجام،
وفتحت أغطیة الألوان لتریه ملمسها، رفع نفسه على الكرسي بركبتیه واستند بمرفقیه على الطاولة

وهو یحیط وجهه بیدیه والانبهار واضح في عینیه.
وفي یومٍ آخر أخذته للتمشیة، وجمعا أزهارًا صفراء كثیرة، وضعت زهریتین على طاولة المطبخ
وبدأت ترسم. تحدثت معه مع كل ضربة بالفرشاة لتشرح له تأثیر الظل والنور على كل ورقة، ثم

أعطته الفرشاة وقالت:
- حان دورك لترسم.

أخذ “مایكل” الفرشاة ونظر إلیها بقلق، قالت له:
- ابدأ من أي نقطة تعجبك.. ماذا عن هذه الزهرة؟ هل ترى عودها الطویل ومنحنیاته؟

ا منحنیًا أخضر اللون على ورقته. عض على شفته ورسم خط
صفقت وقالت:

- سوف أجعلك فنانًا یا “مایكل”. هیا، ارسم واحدًا آخر.
ناولها “مایكل” الفرشاة وقال:

- لا أرید.
- لكن لم لا؟ لقد بدأت جیدًا.

- هذا فقط لأنكِ علمتني ماذا أفعل.
- جمیعنا نحتاج إرشادات من غیرنا.

- السید “إیتش” لا یحتاج.
أحیانًا یذهبان للتمشیة في الطبیعة، بین الكثبان الرملیة أو عند المستنقع أو بین أشجار الصنوبر. أحبت
أن تُري ابن المدینة هذا الحیاة البریة، أرادت أن تعلمه الاستماع إلى الطبیعة وأصواتها المخفیة وراء

الصمت الظاهري. قالت:
- “مایكل”، هل أخبرك أحد أن لدیك ذاكرة بصریة مدهشة؟

- لا، هل هذا شيءٌ جید أم سیئ؟
- حسنًا، دعني أوضح لك.. لن یستطیع أي شخص أن یخدعك ویجعلك تضل طریقك، لأنك ستتذكر
مكان كل ورقة شجر وكل فرع حتى تعود إلى البیت، لن تحتاج إلى فتات الخبز مثل “هانزل”

و”جریتل”.
قال:

- كنت أعرف فتاة اسمها “جریتل”.



- من هي؟
- لا أعرف، لكن تذكرت اسمها هذه اللحظة عندما قلته.

بعد إحدى هذه النزهات، تكور على “الشیزلونج” ونام. أما هي فوقفت عند الباب تراقبه، جاءها ذلك
الشعور مجددًا.. شعور بین صدرها وضلوعها، وكأن قلبها یتأرجح بین ثانیة فرح وثانیتین حزن،

عندها أدركت ماهیة هذا الشعور.. إنها الوحدة تخرج منها ویدخل مكانها حب.
أخذت نموذج البیت الذي صنعه زوجها ووضعته على الطاولة.

- لقد صنع هذا النموذج من أجل لوحة العام الماضي، إنه نموذج عن بیتٍ حقیقي، ألیس جمیلاً؟ إنه
بارعٌ في الأشغال الیدویة، هل تعلم لماذا صنعه؟ لكیلا یضطر للعودة إلى المنزل الأصلي. یمكنه

استخدام النموذج لدراسة الظل والنور علیه.
قال “مایكل” وهو ینظر داخل النموذج:

- أي نور؟ لا أرى نورًا.
- أقصد نور الشمس وتأثیره على الظلال حین یسقط على المنزل. هل ترى كیف یسقط هنا وهنا

وهنا؟
- نعم، نعم بالفعل.

أخرجت بضع حافظات أسطوانیة تضم رسومات أولیة قدیمة وفردتها على الطاولة وقالت:
- هذه رسومات أولیة أخذها لأماكن في “كیب”، لنرى إن كنت ستتعرف علیها.

أشار “مایكل” على أول واحدة وقال:
- هذا المكان بجانب “بامیت” مباشرةً.

- نعم، صحیح! ماذا عن هذا؟
- إنه الكلب الذي یشبه “باستر”! من یعیش هنا؟

- لا أعرف، لا أحد على الأرجح.
- ماذا عن هذا؟ إلام یقود هذا الطریق؟

- للاشيء.
- لا شيء؟ لكن یجب أن یقود لمكانٍ ما!

- ألا یمكنه الامتداد وحسب؟
- لا، لا! یجب أن یتوقف في النهایة.

- ما الأمر یا “مایكل”؟
- أنا فقط أرید أن أعرف أین یتوقف، أرید فقط أن.. أن…

- لا بأس إذًا.. إنه ینتهي عند مستنقع أو مكب نفایات.
- أیهما؟ مستنقع أم مكب نفایات؟

- مستنقع.. إنه ینتهي عند مستنقع.
قال “مایكل” بارتیاحٍ واضح:

- حسنًا، جید. ماذا عن ذلك البیت هناك؟ انظري إلى هذا الرسم. من ذلك الرجل وتلك المرأة في
البلكون؟

- لقد اخترعهما.
- هل تعنین أنهما غیر موجودین في الواقع؟

لأ



- هذا ما یفعله الفنانون یا “مایكل”.. نخترع الأشیاء.
- تقصدین أنكم تكذبون؟

- بشكلٍ ما، نعم. هیا الآن.. من الأفضل أن ننظف المكان قبل عودته.
- لكنكِ لم تریني الرسومات الأولیة الخاصة بنموذج البیت؟ أرید أن أعرف كیف رسمه، هل یمكن

أراها أولاً؟ أرجوكِ؟
وجدت الحافظة الأسطوانیة وفردت الرسومات الأولیة وشاهدت “مایكل” وهو یفحص الألوان بتمعن

ویدقق في صورة المرأة بالذات.
قالت:

- هذه أنا، إنه یستخدمني كعارضة دائمًا.
- إنها لا تشبهكِ.

- لقد جعلني أطول بكثیر، إنه یغیر بعض التفاصیل كما ترى و…
- إنها تشبه “كاثرین” أكثر.

- “كاثرین”؟ من “كاثرین”؟ هل تعني “كاثرین كابلان”؟ لا أظن.
- بل هي كذلك.

- دعني أرى.
أخذت رسمة للرأس والكتفین وفحصتها ثم قالت:

- لا أرى التشابه، أخشى أنني أخالفك الرأي. لا یوجد شبه.. حتى نظام التلوین لا یناسبها.. أبدًا. كیف
یمكن أن تكون هي أصلاً؟ نحن لم نعرفها إلا هذه السنة.

بدأت تتصفح باقي الرسومات وقالت:
- للأسف أنت مخطئ هذه المرة یا “مایكل”، مخطئ تمامًا.

نظر الولد إلیها بطرف عینه وقال:
- حسنًا، لا أعرف سبب غضبكِ.

- من قال إنني غاضبة؟
- ألستِ كذلك؟

- بالطبع لا. لماذا سأغضب؟ أنت مخطئ، هذا كل شيء. هیا، یجب أن نعید كل شيء كما كان قبل أن
یعود ویكتشف أننا عبثنا بها.

أخذت نموذج البیت وأعادته إلى الرف العلوي.
قال لها:

- ادفعیه للخلف قلیلاً، ادفعیه بوصة أخرى من هذا الجانب. لا.. لا، لیس هكذا، ادفعیه أكثر. وهذا
الكتاب بجانبه، أدیریه للیمین قلیلاً، هكذا.. هكذا كان بالضبط.

ناولها الرسومات الأولیة الملفوفة وأرشدها لتعیدها إلى مكانها بالضبط. قال:
- حسنًا، كلامكِ معناه أنها لا یمكن أن تكون “كاثرین” إذًا، ربما كنت أفكر في البیت الذي كانت تعیش
فیه من قبل، كان له مثل هذه النوافذ الغریبة في الغرفة العلویة، لهذا فكرت بها عندما رأیت نموذج

البیت المشابه له.
- أین كان؟

- نسیت، لقد رأیته في صورة.
أ



اعتدل فجأة ونزل من على الكرسي وهو یقول:
- هل تسمعین هذا؟ بسرعة یا سیدة “إیتش”، أظنني سمعته.. إنه قادم.

ذهبت إلى النافذة ونظرت إلى الخارج وقالت:
- لا یوجد شيء في الخارج.

ثم فجأة ظهرت الـ”بویك”.
بما أنه قارب على الانتهاء من لوحة “أورلینز” ولم یبدأ في لوحةٍ جدیدة، عاد زوجها یتجول بالسیارة

مجددًا.
ذات ظهیرة رآه “مایكل” یأخذ مفاتیحه وقال:

- إلى أین تذهب؟
- في جولة بالسیارة، هل ترید القدوم؟

- وماذا عن السیدة “إیتش”؟
- وسیدة “إیتش” ستأتي أیضًا.

جلس “مایكل” في الأمام بینهما. وضع یدیه تحت ركبتیه، وجلس على طرف الكرسي لتطول قدمیه
أرضیة السیارة وینقر علیها، نظر إلى كلٍ منهما ثم نظر من النافذة، ثم عاد ینظر إلیهما بسعادة لا

یستطیع إخفاءها.
- لماذا لم أرك تقود الـ”بویك” في نیویورك؟

- لأنني أتركها في “نیاك”.
- أین هذه؟

- لیست بعیدة جدا، عن بعد ثلاثین میلاً تقریبًا. أتركها هناك في الشتاء.
- ألا تفتقدها؟
أجابت هي:

- بالتأكید، یفتقدها مثلما یفتقد راعي البقر حصانه.
- أین تتركها؟

- عند البیت الذي نشأت فیه.
- البیت؟

- هذا صحیح، البیت؟
- هل تعني أنك كبرت في بیتٍ كبیر؟

- هذا صحیح.
قالت هي:

- بیت جمیل جدا، لو نظرت من النافذة سترى نهر “هادسون”.
- لماذا لم تعد تعیش هنا؟

- أفضل العیش في نیویورك. وعلى كل حال، تعیش أختي في نیویورك.
- لكن ما دمت تعیش في بیتٍ كامل فهذا یعني أنه به غرف للجمیع، صحیح؟

- لا تتعلق المسألة دائمًا بعدد الغرف یا “مایكل”.
- هل فیه حدیقة أمامیة؟

أجابته:
أ



- أمامیة وخلفیة.
قال “مایكل” وهو یبتسم لها:

- لیتني أراه.
لو لم یكن زوجها معهما.. لوعدته بأخذه إلى هناك یومًا ما، لو لم یكن هنا.. لحددت موعدًا لأخذه.

قالت:
- علیك أن تعبر جسرًا كبیرًا للوصول إلى هناك یا “مایكل”، وأنت أخبرتني أنك لا تحب الجسور.

- یمكنني أن أغمض عینيَّ بقوة في أثناء العبور، اعتدت أن أفعل هذا مع “فینس” و”هاري”. وعلى
كل حال، لا أظنني سأخاف كثیرًا لو كنتما معي، یمكنني أن أجلس بینكما مثل الآن.

سمع صوت أضواء انتظار السیارة، ووجد الـ”بویك” تنعطف عند بیت “كابلان” فنظر إلیها بقلق.
قالت لزوجها:

- لا یمكنك أن تفعل هذا.
- لم لا؟

- لقد دعوته للقدوم معنا بالفعل.
- وهو سیأتي معنا.

توقف خلف سیارة السیدة “كابلان” وقال:
- لقد فكرت فقط في أن “ریتشي” قد یحب القدوم معنا أیضًا، أنا واثق أن “مایكل” لن یمانع أن یدخل

البیت لیدعوه.
استدار إلى “مایكل” وقال:

- لم لا تذهب وتخبر والدته أو جدته أو…
اقترح “مایكل”:
- أو “كاثرین”؟

- نعم، أخبر أحد الكبار أنك وهو مدعوان للقدوم معنا إلى “بروفینستاون”.
سألته وهي تشاهد “مایكل” یجري إلى البیت:

- هل نحن ذاهبون إلى هناك؟ هل تخطط لشيءٍ ما؟ ظننتك ترید إنهاء لوحة “أورلینز” أولاً.
- یمكنها أن تنتظر بضعة أیام، لا ینقصها إلى السماء.

- هل راودتك فكرة جدیدة؟
- لا أعرف، هناك بیت بالقرب من النصب التذكاري أود إلقاء نظرة علیه.. بالأخص النافذة، یمكننا

لاحقًا أن نعزم الولدین على صودا أو أیس كریم أو أیا كان ما یحبه الأولاد هذه الأیام.
استرخیا تحت شمس الظهیرة في أثناء الانتظار، أسند زوجها مرفقه على النافذة، ومالت هي خارج

النافذة.
أخیرًا قالت:

ما زلت أقول إنه لو أراد “ریتشي” رؤیتنا لجاء مع “مایكل”.
- هذا یعتمد على عدة أشیاء.

- مثل ماذا؟
- مثل أن یكون “مایكل” أخبره بقدومه أم لا.

- أنا متأكدة أنه لم یتسلل خلسة من تلقاء نفسه.
أ أ أ ً ً



- فعلاً، فعلاً. لكن على كل حال، لا أرید أن أترك الفتى “كابلان” خارج الحسبان.
عاد “مایكل” ومعه “ریتشي” بوجهٍ مشرق وسعید، ذهب “مایكل” مباشرةً إلى باب الراكب وجلس

بینهما، لكن زوجها مد یده وفتح الباب والخلفي وهو یقول:
- هیا اركبا أیها الولدان.

بدا واضحًا أنه یتوقع من “مایكل” الجلوس في الخلف، فنظرت إلیه وهو یتحرك للمقعد الخلفي
وأومأت له بطمأنینة.

بعدها ظهرت “أولیفیا”، وقفت عن بعد مسافةٍ منهم وهي تمسك بطوق الكلب، كانت ترتدي شورت
بحر وبلوزة بلا أكمام، وشعرها ملفوف فوق شعرها مثل الدودة. وقفت وهي تمیل بجسدها.

قال زوجها:
- سنصطحب الولدین لساعتین، هل لدیكِ مانع؟

ضحكت “أولیفیا” بابتسامةٍ معسولة وهزت كتفیها وهي تقول:
- خذهما كما یحلو لك.

أدار زوجها السیارة وعاد بها للخلف لیخرج من الممر الخاص بالبیت، نظرت هي إلى ساقیها
وأدارتهما قلیلاً ثم رفعت حافة جیبتها بخبث. أسعدها أن تلاحظ بأن ساقي “أولیفیا” قد تكونان أكثر

شبابًا وطولاً وسمرة من ساقیها، لكنهما بالتأكید لیسا أجمل من ساقیها بأي حال من الأحوال.
وصلوا “بروفینستاون”، سار “ریتشي” مع زوجها في المقدمة بینما سارت هي مع “مایكل” خلفهما،
بدا أن “ریتشي” هو من یتحدث طوال الوقت.. وهذا متوقع، لكنها لا تضمن أن زوجها یستمع له
بانتباه. حتى أنه توقف عن السیر لبعض ثوان بینما یشرح له “ریتشي” شیئًا بكل حماس، ثم تحركا

مجددًا بین سیارات المرور، فتركا مسافة أكبر بینهما وبینها هي و”مایكل”.
وقفوا على رصیف شارع “برادفورد”، وانتظروا أن تتوقف الحافلة القادمة ویشیر لهما السائق
سة، وحتى عندها بالعبور، أمسك “مایكل” یدها وهما یعبران الشارع، لم تمسك ید طفل منذ كانت مدرِّ
كانوا أطفالاً صغارًا جدا وخائفین وهم معها، عدا ذلك لم تمسك ید أي شخص باستثناء ید السیدة

“سالتز”، وقریبًا ستنسى ذلك بسبب الشیخوخة.
كانت غریزتها الأولى هي أن تنفض ید “مایكل”، لكنها تمكنت من أن تتمسك بها حتى اعتادت ذلك

الشعور وهما یسیران تحت الأشجار وبجوار البیوت البیضاء، بدأ الأمر یصبح طبیعیا. قالت:
- مكثت في فندقٍ صغیر هنا ذات صیف، مع والدتي و”آرثر”، كانت من أحلى الإجازات في حیاتي،

كان اسمه “جنجربرید هاوس”، وبالطبع…
سألها “مایكل”:

- لماذا لم أركِ في نیویورك من قبل؟
تفاجأت من مقاطعته للحظةٍ ثم قالت:

- لا أعرف، إنها مدینة كبیرة كما تعلم.
- لیس إلى هذه الدرجة، خاصةً ونحن نعیش في الجهة نفسها.

- یبدو الأمر غریبًا حین تقوله هكذا، ربما مررنا ببعضنا دون أن نلاحظ.
جعد أنفه وقال باعتراض:

- أظن أنني كنت سألاحظكِ.
أضاف وهو یشیر إلى زوجها الذي أصبح على مسافةٍ بعیدة منهما:

أ أ



- وبالتأكید كنت سألاحظه.
قالت وهي تضحك:

- من الصعب ألا تلاحظ شخصًا مثله.
وضع زوجها یده على كتف “ریتشي” وهما یعبران الشارع، وتوقفا عند سور الكنیسة.

سألها “مایكل”:
- هل یمكن أن آتي لزیارتكِ بعدما نعود إلى نیویورك؟ یمكنني قضاء اللیل عندكما إذا كانت الشقة التي
استأجرها “هاري” بعیدة، وهكذا لن أقلق من العودة متأخرًا، لا أمانع النوم على الأرض أیضًا،
أستطیع أن أحضر بطانیتي معي، یمكنني مساعدتكِ في إعداد الشاي وإحضار البقالة، وربما نزور

أیضًا ذلك البیت في “نیاك”…
لمحت رأس “ریتشي” محنیة ورأت زوجها یخرج مندیله من جیبه ویناوله له.

قالت:
- عذرًا یا “مایكل”، ماذا كنت تقول؟

تمتم:
- لا شيء.

ثم سحب یده من یدها ووضعها في جیبه.
في أثناء عودتهما إلى جراج السیارات، توقفا عند مطعم “مارتیز دینر”، سألت زوجها في أثناء

انتظارهم عند “الكاونتر” حتى یقودهم النادل إلى مقاعدهم:
- هل وجدت ما كنت تبحث عنه؟

لوى شفتیه دون إجابة.
عندما جلسوا لاحظت أن عیني “ریتشي” حمراء، فسألته:

- هل أزعجك شيء یا “ریتشي”؟
أخذ زوجها قائمة الطعام من النادل ومررها إلى الولدین وهو یقول:

- لقد طرفت ذبابة عینه.. هذا كل شيء، صحیح یا “ریتشي”؟
أومأ “ریتشي” وأخفى وجهه خلف القائمة.

بعد بضعة أیام من عودتهم من “بروفینستاون” كان “مایكل” یساعدها في جمع الحشائش الضارة من
حدیقة البیت.

نظرت إلى الكیس الكبیر الذي جمع فیه الحشائش وقالت:
- أحسنت یا صغیري العزیز.

سألها:
- لماذا تقولین هذا؟ لماذا تنادیني “صغیري العزیز”؟

- لأنني أحبك.
- لماذا تحبینني؟

- لأنك تزورني، وتضحك على دعاباتي البسیطة، وتساعدني في عمل الأشیاء التي لا أحب عملها؛
مثل جمع الحشائش، ولأننا أصدقاء.. صحیح؟

ابتسم وقال:
- نعم.

أ



- لدینا أمور مشتركة كثیرة.
- نحن نحب القطط.

- صحیح.
- ونحب الشاي!
- صحیح أیضًا.

- ومبنى الأمم المتحدة، ربما نذهب ونراه معًا یومًا ما، عندما ینتهون من بنائه وتركیب نوافذه وكل
شيء.

- حسنًا، سنرى بهذا الشأن. أخبرني، ما المشترك بیننا أیضًا؟
فكر قلیلاً ثم قال:

- كلانا لا یحب “ریتشي”.
توقفت عن جمع الحشائش وجلست على كعبیها وقالت:

- ما هذا الكلام الغریب! بالطبع نحب “ریتشي”.
- لا، لا نحبه.

- تحدث عن نفسك فقط، لكن لا یحق لك أن تحكم على الناس بما یحبونه ولا یحبونه.
- لم لا إن كانت الحقیقة؟

- ولماذا تظن أنني لا أحبه؟
- لأنه یبكي دائمًا ویجري إلى أمه لیشي بالآخرین.

- لا أعرف بهذا الشأن، ولا أعرف ماذا حدث لك أیضًا لكي تقول ما قلت، لا یمكنك أن تعرف من
أحب ومن لا أحب.

احمر وجهه وبدا مجروحًا، ثم تمتم:
- لم تریدیه أن یأتي معنا إلى “بروفینستاون” ذلك الیوم.

- هذا لیس صحیحًا یا “مایكل”، أنا فقط لم أرد إجباره على القدوم. في الواقع، كنت سأطلب منك
دعوته على الشاي ظهر الغد.

- لماذا؟
- ماذا تعني؟ لماذا قد یدعو أي شخص أحدًا إلى منزله؟ أریده أن یعرف أنه مرحبٌ به، سأكتب رسالة

صغیرة ویمكنك أن تعطیها له لاحقًا، أتمنى أن أراكما غدًا في الرابعة ظهرًا.
- أنتِ لا ترسلین رسالةً لي كل یوم لكي آتي، لم لا نعد له الشاي إن جاء من تلقاء نفسه؟

- أعني حفل شاي ولیس مجرد كوب شاي، سنجلس جلسة لطیفة ونتناول الكیك ونحن نتحدث، لم نقم
حفل شاي منذ فترة طویلة.

- حسنًا، سأسأله وسأعطیه الرسالة أیضًا إن أردتِ، لكنني أعرف أنكِ لا تحبینه.
قالت:

- هذا هراء!
ثم نهضت وحملت أكیاس الحشائش ووضعتها جانب البیت، ثم دخلت الحمام وغسلت وجهها ویدیها.

عادت بعد بضع دقائق ومعها الرسالة، لكن “مایكل” كان قد غادر بالفعل.
لم یأتِ “مایكل” أو “ریتشي” في الیوم التالي، لم یأتِ “مایكل” في الیوم اللاحق أیضًا، في النهایة

أخبرت زوجها عما حدث.
أ أ



سألته وهما ینهیان فطیرة التفاح التي أعدتها لحفل الشاي:
- هل عليَّ أن أذهب لأرى ما إذا كان بخیر؟

- أظنكِ یجب أن تتركي الموضوع وشأنه، سیعود في الوقت الذي یناسبه.
- لا أفهم ما المشكلة، نحن لم نتشاجر مثلاً.. لقد أخبرته فقط أن…

- ماذا أخبرته؟
- أظنني أزعجته عندما وبخته على ما قاله عن “ریتشي”، أعني أنني ما كنت لأسمح له بالتحدث

هكذا، ما رأیك؟
- أظنه ولدًا صغیرًا یعاملك وكأنكِ نظیر له، أظنه أیضًا مختلفًا عن معظم الأولاد في مثل عمره. لو

أردتِ، یمكنني أن أتصل به غدًا وأطمئن علیه.
- حقا؟ انتظر حتى ظهیرة الغد، ربما جاء في الصباح، أخبره.. أخبره.. لا أعرف حتى ماذا یمكنك أن

تخبره حقا.
- لا تقلقي، سأفكر في شيءٍ ما.

في الصباح التالي وجدت “مایكل” على الشاطئ منحنیًا على بركة ضحلة، كان یلعب بالحصى
والقواقع، كان الحصى مكومًا إلى جانبه وكأنها سور أیرلندي مصغر، بینما یجهز كومة أخرى
یضیفها إلیه. اقتربت منه ولاحظت أنه یعد الحصى وهو یشیر إلى كل واحدة، ثم یتوقف ویعد
مجموعة أخرى. استدار “مایكل” إلى الناحیة الأخرى وبدا مستغرقًا تمامًا في مهمته، لم یلحظها
عندما جاءت من خلفه، وهذا أدهشها لأنه یقظ دائمًا، لم ترَ وجهه لكنها سمعته یعد بصوتٍ عالٍ،

لاحظت أن نبرته تبدو غریبة، ثم أدركت أنه لا یعد بالإنجلیزیة.
قالت:

- أهلاً یا “مایكل”.
رفع رأسه فتفاجأ وشعر بالخجل وكأنها ضبطته یفعل شیئًا محرجًا، قررت ألا تذكر شیئًا عن خلافهما

أول أمس أو عدم حضوره على حفل الشاي.
- یا لها من مجموعة حصى جمیلة! هل ستبني بها شیئًا؟ ربما بیتًا أو حصنًا؟

هز كتفیه ثم جلس على ركبتیه وأمسك ذراعه الیسرى بیده الیمنى وظل ینظر إلى سور الحصى.
سألته:

- ما اللغة التي كنت تعد بها؟
لم یرد، بل بدأ یفرك ذراعه وینظر إلى مجموعة الحصى.

- أتعلم؟ أحیانًا یعد زوجي بالفرنسیة عندما یكون منزعجًا، ذات مرة كنا في جنازة صدیقة عزیزة لنا،
.(…un, deux, trois) كان الجمیع یبكون حتى الرجال، أما هو فكان یهمس لنفسه الأرقام بالفرنسیة

لا أعرف ماذا كان یعد.. ربما بلاط الأرضیة، تمنیت فقط أن یظن الناس أنه یصلي.
- لست منزعجًا، ولم أكن أعد بالفرنسیة.

- أظنها كانت الألمانیة إذًا؟
انتظرت رده لكنه لم یقل شیئًا.

- لا بأس، هذا لیس من شأني على أي حال.
هز كتفیه مجددًا وقال:

- لا أعرف.
لأ أ



- ماذا؟ ألا تعرف إن كنت تعد بالألمانیة؟
- أعني أن هذا یحدث أحیانًا.

- یا لها من هبةٍ رائعة أن تكون قادرًا على تحدث لغة إضافیة! هذا یساعد الشخص على رؤیة العالم
من منظورٍ مختلف.

- من؟
- عذرًا؟

- دائمًا تقولین “یشعر الشخص بكذا” و”یعرف الشخص كذا”، لكن لا أعرف عمن تتحدثین؟
- أنت تفهم قصدي.. إنها كلمة عامة، قد تقصدك أنت أو أي شخص.

- هذا غریب، فخالتي تقول إن الناس لا یحبون سماع الألمانیة، لذلك لا أفهم قصدكِ.
بدا غاضبًا، إما منها أو من خالته.. لیست واثقة، قالت:

- قد تكون خالتك محقة، لم یمضِ على الحرب سوى سنوات قلیلة، لكن أعترف أنني شخصیا لا أمانع
سماعها. فعلى كل حال، الیهود الألمان كانوا یتحدثون بها. ألیس كذلك؟ وما زالوا على ما أظن.

- كیف لي أن أعرف؟
- ما أقوله هو أنه من الجنون أن نعاقب لغة بأكملها!
- لكن لیس الجمیع مثلكِ یا سیدة “إیتش”، صحیح؟

- لا أظنهم كذلك.
بدأ الولد یحك ذراعه بقوةٍ بأظافره، وقال:

- إنها لیست خالتي الحقیقیة.. أنا مُتبنى.
- نعم، أعرف هذا.

- ستلدُ، هل تعرفین هذا أیضًا؟
- لا، لم أكن أعرف في الواقع، وكیف سأعلم أصلاً؟

- لم یخبراني بالأمر، كانا مشغولین جدا بالتفكیر في كیفیة التخلص مني.
أبعدت یده عن ذراعه وقالت:

- توقف یا “مایكل” وإلا ستؤذي نفسك، أنا واثقة بأن الأمر لیس كذلك.. على الأرجح یریدان مفاجأتك
فقط، عندما تعود سیكون لدیك أخ أو أخت صغیرة، ما أجمل هذا!

نظر إلیها بغضبٍ وقال:
- هذا لیس منطقیا حتى، أخبرتكِ أنني متبنى.

ثم وقف وابتعد عن البركة وذهب إلى الرمال الناعمة، نزل على ركبتیه وبدأ یغرز یدیه في الرمل،
تبعته وجلست بجانبه.

جلسا بصمتٍ وهما ینظران إلى الخلیج والقوارب والیخوت.
قالت:

- وكأنه میدان “یونیون سكویر” لكن في البحر، هناك الكثیر من القوارب. منذ الحرب، أصبح المكان
یزدحم في هذا الوقت من السنة حتى یصعب علیك رؤیة المیاه، من یملك كل هذا في رأیك؟ انظر إلى
هذا الیخت الضخم! وكأنه فندق “ریتز”! یقولون إنه ملك وریثة عائلة “وول ورث”، أتمنى أن

یجعلها سعیدة.
غرز “مایكل” أصابع قدمیه في الرمال ولم یقل شیئًا.

أ



- هل أنت واثق من موضوع الطفل؟
- أنا واثق! اسألي والدة “ریتشي” إن كنتِ لا تصدقینني.. إنها تعرف. سمعتها تحكي الموضوع

لصدیقتها المطربة ذات الوجه الممتلئ، ذلك الیوم في “أورلینز” عند بیت السیدة الإنجلیزیة.
- سمعتها تقول هذا؟

- نعم، لكنني كنت أعرف بالفعل، یظنان أنني لا أسمع شیئًا في تلك الشقة، لكنني أفعل. في اللیل عندما
یظناني نائمًا أسمع كلامًا كثیرًا.

- بعض الناس قد یتصرفون بسخافة في هذه الأمور، یفضلون الانتظار قلیلاً قبل إخبار أحد. ما رأیك
في القدوم للبیت معي قلیلاً یا “مایكل”؟ یمكننا أن نشرب الشاي بینما نتحدث عن الأمر.

- لا أستطیع، عليَّ الذهاب للحلاق من أجل الحفل یوم السبت، وكأن الرئیس سیزورنا مثلاً.
- من معرفتي للسیدة “كابلان”، لن أندهش أبدًا لو كان صحیحًا.

هب بعض النسیم وحرك شعر “مایكل”، فقالت:
- أظنك تحتاج حقا إلى قص شعرك، لقد ازداد طوله كثیرًا.

مدت یدها لتلمسه لكن “مایكل” ابتعد عن یدها.
- اعتدت على تدریس الأولاد الصغار، لكن كان هذا منذ زمنٍ طویل بالطبع.

- لم أكن أعرف.
- في نیویورك.

- أین بالضبط في نیویورك؟
- في مدارس مختلفة، درست للأولاد المرضى لبعض الوقت.. وأقصد الأولاد المرضى بشدة الذین
لن یتعافوا تمامًا أبدًا، كما عملت في دار للأیتام الیهود أیضًا، ما أحاول قوله هو أنه إن كنت بحاجةٍ

إلى الكلام…
- هل تظنین أنني یهودي؟

- لا أعرف.
- هناك فتى في مدرستي اسمه “جیري نیوبورت”، أراني صورة للیهود الخارجین من تلك

؟ المعسكرات. هل تظنین أن هذا ما حدث لوالديَّ
- لا أعرف.. ربما. اسمع، لقد ذكرت فقط موضوع المدرسة الیهودیة لأنني عملت فیها بالتدریس،
ومعظم الأولاد كانوا أیتامًا، كان هذا قبل الحرب، لذلك لا علاقة له بأي شيء، كنت أحاول فقط أن

أقول إنني ربما أستطیع أن أفهم وضعك…
قاطعها “مایكل” قائلاً:

- عذرًا، لكنني لست یهودیا، أنا متأكد.. أبي كان جندیا ومات في الحرب.
- وما أدراك؟

- لا أعلم، أنا أعرف وحسب.
نهض ونفض الرمال عنه ثم بدأ یسیر بعیدًا عنها.

سار بضع أمتار ثم بدأ یركض وهو یقول:
- أراكِ غدًا یا سیدة “إیتش”!

هتفت بصوتٍ عالٍ:
- أراك غدًا یا “مایكل”.
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نهض مبكرًا لیقرأ، معظم الأیام یستیقظ قبل زوجته بساعة، لو ظلت نائمة بعد هذه الساعة سیبدأ

عمله، ولو صادف أن مزاجه لا یناسب العمل سیترك الكتاب ویخرج لیتمشى ویغلق الباب خلفه.
عندما یقرأ، یفتح النافذة لكي یدخل هواء الصباح، یجلس في كرسیه ویسند ساقیه على “الشیزلونج”
بینما یضع إبریق القهوة بالقرب منه، ثم یفتح كتابه.. ما یحبه في القراءة هي أنها تسمح له بدخول حیاة

أشخاص آخرین، وكأنه حشرة متطفلة تدخل بیوت الناس خلسة، وللسبب نفسه یحب مشاهدة الأفلام.
عادةً تبدأ زوجته الكلام بمجرد أن توشك على الاستیقاظ، تمنى ألا یحدث هذا الیوم.. أحیانًا تبدأ الكلام

قبل أن تفتح عینیها حتى.
قد تقول شیئًا مثل:

- ما حال الجو الیوم؟
أو..

- لقد حلمت حلمًا غریبًا جدا بالأمس.
على مدى الأیام القلیلة الماضیة، كانت أول ما تنطقه دائمًا سؤال، السؤال نفسه:

- هل تظن أننا سنتلقى أي أخبار من نیویورك الیوم؟
عادةً یجیبها من المطبخ أو غرفة الرسم أو باب غرفة النوم، یقول:

- یبدو أن الیوم سیكون حاله كالأمس.
أو

- من الطبیعي أن تكون الأحلام غریبة.
لكن في الأیام الماضیة، كان یرد بالجواب نفسه:

- من الصعب أن نتواصل مع أي شخص في نیویورك في هذا الوقت من العام، على الأرجح أن
صاحب المعرض قد أغلقه مؤقتًا وسافر في إجازة.

عندما یقرأ في ساعة العزلة الخاصة به، یشعر بالهدوء والسلام، وكأن الزمن یتوقف من حوله، حتى
ألم أمعائه یختفي ویشعر بالرضا، فقط عندما یغیر جلسته أو مد یده لیملأ كوب القهوة یسقط نور
الشمس على عینه.. عندها یلاحظ آخر بقعة من الشمس منعكسة على سقف الغرفة، كلما نظر للأعلى
لاحظ أن شكل البقعة قد اختلف، تتدرج حدة الضوء من خط أصفر فاقع على الأرض إلى شعاع
أبیض شاحب ممتد عبر الباب المفتوح، ویدرك أن الأرض تدور والزمن یمر لینهي الیوم، حتى في

الصباح الباكر.
تذكر “هاري ستیرنر”. إنه رجلٌ سكران اعتاد أن یمر على محل والده من وقتٍ لآخر، كان “هاري”
یقول: “الشيء الوحید الذي أفتقده في السكر هو عدم شعوري بالوقت”، قد یمر یومٌ كامل دون وعي

بمجرد أن یدخل إلى أي بار ویسلم نفسه لزجاجة.
جرب هذا الشعور بنفسه من قبل، لیس من خلال البیرة بل من خلال عمله، وبعض اللوحات بالذات
أكثر من غیرها، عادةً یأتیه على دفعات سریعة الزوال؛ یتبدد سلامه النفسي في اللحظة التي یبتعد
فیها عن قماش اللوحة، فیما عدا ذلك الصیف المطیر الذي قرر فیه أن یتقبل الهزیمة ویوقف بحثه عن
موضوع للرسم ویترك فرشاته، عندها اتجه لأعمال البیت؛ صنع أشیاء مثل مقاعد وكراسي للحدیقة،

َّ أ لأ أ
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أصلح إطارات النوافذ والألواح الخشبیة، دهن الجدران من الخارج، أصلح وغیَّر كل ما یحتاج إلى
إصلاح أو تغییر، شعر بالراحة من العمل والإنجاز، كان یعرف الشكل النهائي لما یقوم به قبل حتى
أن یبدأه، ویعرف أن النتیجة ستكون مرضیة، سلَّم نفسه تمامًا لكل مهمة یقوم بها. مضت الأیام دون

أن یشعر بها، توقف الزمن، كانت أحلى شهور حیاته الزوجیة، أو أكثرها هدوءًا على كل حال.
قال لنفسه أكثر من مرة في ذلك الصیف: “كان یجب أن أصبح نجارًا، كان یجب أن أصبح حِرفیا

ولیس فنانًا”.
في بدایة هذا الصیف، كان یقرأ فقط أعمالاً للفرنسي “میشیل دي مونتین”، من النسخة القدیمة التي
كانت ملكًا لوالده، لكنه تخلى عن هذا الآن.. لا یهم كم یفتقد “مونتین” كصدیقٍ عزیز، لا یهم كم یهدأ
حین یقرأ مقالاته! كثیرًا ما كان یستقر على فكرةٍ للوحته بعدما یمضي ساعة في قراءة أعماله، كم
یرغب في قراءة مقالاته الآن لیتذكر ماذا یقول هذا الرجل النبیل عن الزمن، لكنه یخشى أن یتذكر
والده أیضًا. في البدایة كان یظن أن هذا تأثیر المقالات التي كتبها “مونتین” حزنًا لوفاة والده، لكنه
سرعان ما أدرك أن الكتاب نفسه باسم والده المنقوش على الورقة الأولى بحروف صغیرة وبحبرٍ
تغیر لونه مع الزمن هو السبب، كل ما علیه فعله هو الإمساك بالكتاب بین یدیك، ثم یسود العالم في
نظره ویبدأ بالندم على حیاة والده، ما عاشه منها وما لم یعشه. أفكار الشفقة والألم تعصف بعقله لباقي
الیوم، “أبي المسكین، أبي العجوز المسكین، مسكین یا أبي!”. كان عجوزًا مسكینًا یقرأ “مونتین”

خلف “الكاونتر” وكأنه تلمیذ أذكى من معلمه.
توفي والده منذ سبعة وثلاثین عامًا تقریبًا، وقد نسیه تمامًا.. إلى أن حل هذا الصیف، بسبب عودته
لقراءة “مونتین”. والآن في كل مرة یغمض فیها عینیه یرى والده، لا یعرف لماذا یخیفه هذا من وفاته
هو، لكنه یتخیله دائمًا في محله في “نیاك”، لیس في المنزل أو في الخارج، ستة أیام في الأسبوع
یجلس خلف “الكاونتر”، لیالي طویلة یعمل على عشرات الأوراق، یراه واقفًا هناك خلف أكوام من
لفافات الأقمشة والأدراج المفتوحة المكدسة وكأنها قوالب من خشب الماهوجني تغطي الجدار، أو
یراه وهو یسیر في المحل بین طاولات طویلة ملمعة علیها سلال صغیرة وصنادیق قفازات لطالما

أخافته وهو صغیر، أخبره أحد عمال التوصیل ذات مرة أنها مصنوعة من جلود أیادٍ مقطوعة.
كان والده بسیطًا في كل ما فیه؛ مشیته، ورأسه، وأذناه الصغیرتان المنحنیتان. ذات مرة وهو في
السادسة رأى والده یغلق باب المحل ویعلق لافتة “عذرًا، لقد أغلقنا”، على الرغم من أن الساعة كانت
الرابعة والنصف عصرًا. بعدها شاهده وهو یعود إلى داخل المحل خافت الإضاءة، لا یدخل إلا شعاع
من الشمس عبر نافذة علویة، اندهش لرؤیة والده وهو یخترق شعاع الضوء برأسه، فیتناثر الغبار
الذهبي تحت النور.. عندها اندهش من أن والده یمكنه أن یسبب هذا الإزعاج البسیط. هذا ما خطر

بباله عندما كان في السادسة من العمر فقط.
طرقت السیدة “واطسون” باب المحل، ثم طرقت على النافذة بغضب بعملةٍ معدنیة. فأغمض عینیه

وهو یمر بـ”الأیادي المقطوعة” في طریقه إلى مكتب والده لیقول له:
- أبي، سیدة “واطسون” تطرق الباب لتدخل، ألا تسمعها؟

أشار له والده بالصمت قبل أن یعود لمجموعة مقالاته التي یخبئها بین طیات سجل تجاري كبیر، بینما
واصلت سیدة “واطسون” الطرق بعنفٍ في الخارج حتى كادت تحطم الباب.

إنه أكبر بثمان سنوات من عمر والده عندما مات، لقد فاق عمر والده. توفي صغیرًا، كان علیه أن
یعیش أطول ویعمل أقل ویستمتع بحیاته أكثر بینما یستلقي تحت الشمس ویقرأ “مونتین” في ضوء



النهار.
والآن ضاع كتاب لـ”فیرلان”، أراد أن یقرأ النسخة الأصلیة من (la lune blanche) مجددًا، فذهب
یبحث في القبو، بحث في كل الصنادیق، لكنه لم یجد الكتاب. إنه واثقٌ بأنه أخفاه في الصندوق
الأخضر في الیوم الذي عاد فیه من “إیستهام”، عندما دخلت علیه زوجته فجأة، لقد دفعه بین مقالات
“إلیوت” وأعداد قدیمة من مجلة “لایف”. كان من الحماقة إخفاؤه عنها؛ فهذا تصرف یثیر الریبة،
لكنه لم یرد أن یسمح لها بالتطفل على لحظات حنینه للماضي، ولم یرد أن یسمح لها بقراءة اسم والده
علیه لكیلا تنطقه بطریقةٍ ساخرة أو أن تسخر من الكلمات التي كانت یومًا عزیزة على قلبه. أفرغ
الصنادیق وبحث في الكتب واحدًا واحدًا، لكنه لم یجد “فیرلان”، وبالتأكید لم ولن یسأل زوجته إن
كانت قد رأته أو أخذته. حتى لو عرف أنها فعلت.. سیدعها تستمتع بألعاب الغیرة، سیظهر الكتاب

عندما تجد شیئًا آخر یسلیها.
بحث في كل الكتب الفرنسیة في البیت. وجد “مذكرات أندریه جید” في مكتبة في الحي الرابع، في
قسم الكتب المستعملة على الرغم من أنه بدا جدیدًا لم یُمس، یحب الذهاب إلى هذه المكتبة لكي یبحث
بین الكتب ویشتریها، لكن فقط عندما لا تكون زوجته معه. أمینة المكتبة هناك موسوعة حیة، لو لم
تجد كتابًا في مكتبتها فستجده على رفٍ في ذاكرتها. إنها أیضًا عاشقة للأدب الفرنسي، یستمتع
بالتحدث معها عن الكتب وفرنسا وكل شيء. لكنه یعرف أنه لو كانت زوجته معه، فلن یستطیع قول
كلمة. قضت أمینة المكتبة عامین في باریس، في الوقت نفسه الذي كان فیه هناك، لكنهما لم یتقابلا
قط. أحیانًا یتحدثان الفرنسیة بمزاحٍ مثلما یفعل من هم غیر الفرنسیین، بدت له دائمًا امرأة بسیطة
سهلة الكلام ومتفتحة العقل، لكن ذات مرة زمجرت عندما وضع كتابًا على “الكاونتر” وسألها إن

كانت تحب كتب “جید”.
قالت:

- لا، ولن أحبها أبدًا، لو جاء بنفسه إلى مكتبتي سأطرده.
شعر بالصدمة والتسلیة في الوقت نفسه بسبب انفعالها وحدة كلامها. قالت إنه حثالة فرنسي، ومثلي،

وعنیف، وثائر، وعار على الحاصلین على جائزة “نوبل”.
قلب صفحة أخرى وابتسم لنفسه، من كان یظن أنه سینسجم مع كتابات هذا الرجل؟

سمع زوجته تنهض من السریر، ثم صوت خطواتها وهي تسیر في غرفة النوم ثم إلى الحمام. نادته،
لكنه لم یرد. قال لنفسه أن علیه الانتظار حتى ینتهي من هذه الصفحة فقط مع آخر قطرة من القهوة.

سمع صوت الحنفیة وهي تنفتح لیتسرب منها قطرات الماء قبل أن یندفع بقوة، ثم صوت یدیها وهي
تقاطع اندفاع الماء لكي تغسلهما، وأخیرًا صوت خطواتها مجددًا.

قال لنفسه: “حسنًا، هذه الفقرة فقط، دعیني أنتهي من هذه الفقرة فقط”.
لكنها نادته مجددًا وهي تكلمه عن الأزهار وعن الجو ثم شكوى طویلة عن حشود الناس التي اجتاحت

“بروفینستاون” وزحمت شوارعها.
قال لنفسه: “بضع ثوانٍ أخرى فقط، بضع ثوانٍ أخرى في أجواء مارسیلیا مع هذا الرجل الذي لا

یمانع الموت في سبیل قول الحق”.
لكنها عادت للحدیث عن الزهور:

- وبمجرد أن تجمعها، یمكنك أن…
- دقیقة واحدة وسأكون معكِ.

أ أ أ



قال ذلك على أمل أن تنتظر وتشغل نفسها بأي شيء.
لكنها لم تنتظر، اقترب صوتها أكثر وهي تتكلم عن الأزهار.

لمح ظلها على الصفحة وهو یندمج مع ظل الممر.
سألها:

- أي أزهار؟
- الأزهار التي طلبتها لسیدة “كابلان” بالطبع، كنت معي عندما طلبتها.

- الحفل غدًا.
- نعم، لكن من الصعب الذهاب إلى “بروفینستاون” لشرائها في الیوم نفسه! هل تتصور ذلك؟

نظر إلیها دون تعابیر، فقالت:
- أنا أحاول إخبارك بشيء، وأتمنى ألا تنظر إلى الساعة وأنا أتحدث معك.

- لم ألحظ أنني نظرت إلى الساعة.
- هذا یشعرني وكأنني مع طبیبٍ نفسي وأحاسبه بالساعة.

سألها:
- هذا لن یستغرق ساعة، ألیس كذلك؟

- یجب أن تذهب إلى محل الأزهار، ومن الأفضل أن یكون الیوم.. هذا كل ما أقول.
اقتربت من مجال رؤیته، ووضعت یدیها في وسطها، قمیص نومها مجعد من الأمام، وشعرها

أشعث، بدت مثل طفلة ذكیة غاضبة من غباء الكبار.
سألته:

- علام تضحك؟
- لم ألحظ أنني…

- هلا توقفت عن قول ذلك!
أنزل كتابه وسألها:

- أخبریني، ما الذي تریدین مني فعله إذًا؟
أمهلت نفسها وقتًا تلتقط فیه أنفاسها ثم قالت:

- حسنًا، أریدك أن تذهب إلى محل الأزهار وتستلم الأزهار التي طلبناها لسیدة “كابلان”، یمكنك أن
تفعل ذلك ثم تستلم البرید.

استدارت لتعود إلى غرفة النوم.
استوقفها قائلاً:

- لم أكن أنوي الذهاب إلى مكتب البرید الیوم.
استدارت وقالت بتوتر:

- لكن ماذا لو…
- لقد أخبرتكِ ماذا قال بالفعل، قال ألا نتوقع أي أخبار قبل نهایة الصیف.

- لكننا في نهایة الصیف بالفعل.. ألا تظن هذا؟ یوم الإثنین القادم هو عید العمال. أعني، إن لم یكن هذا
آخر الصیف، إذًا متى یكون؟ إلا إذا كان علینا الانتظار حتى تسقط كل ورقة شجر في “كیب”!

عرف أنه لو رفض الذهاب الآن، فستدفعه للذهاب لاحقًا. ولو رفض الذهاب لاحقًا، ستذهب بنفسها..
ستذهب حتى لو اضطرت للزحف إلى هناك.

لأ أ أ



- سأستلم البرید ثم سأحضر الأزهار.
- شكرًا.

- هل تظنین أنها ستظل نضرة حتى الغد؟
- أنا متأكدة من أنها لن تذبل.

- وماذا عن الرطوبة؟
- الرطوبة؟

- ستخرجینها من التغلیف ثم تضعیها في ماء ثم تغلفینها مجددًا غدًا.
- نعم، یا إلهي! لم أفكر في هذا. ماذا أفعل الآن؟ ماذا لو تركناها في القبو؟ لا، هذا لن ینفع. فالجو

یصبح خانقًا في الظهیرة.. ستختنق وتموت. ولو فتحت النافذة قد تدخل قطة وتمزقها.
- یمكنني أن أمر على سیدة “كابلان” في طریق عودتي إلى البیت وأتركها لها.

- لكنني أردت أن أعطیها لها بنفسي.
أغلق الكتاب وأنزل قدمیه على الأرض وقال:

- حسنًا، یمكننا أن نذهب نحن الاثنان.
- لا، لا أرید الذهاب إلى هناك الیوم، لیس بهذا المنظر.

- الأمر بسیط، ارتدي ملابسكِ.
- هذا لیس ما أعنیه وأنت تعلم.. أرید أن أذهب وأنا مستعدة ومتأنقة للحفل.. لا تشغل بالك، سأفكر في

حل.
وقف وترك الكتاب على الرف وسار وهو یقول:

- افعلي ذلك وأبلغیني.
أبعد مسند الرسم من عند الجدار وأداره لیواجه الغرفة، لوحة “أورلینز” تستقر علیه بصبر. وقف
یتفحصها قلیلاً، لكنه لم یعرف إذا كان راضیًا عنها أم لا، لقد غادره كل شعورٍ عنها مع وصوله
للمسات الأخیرة الخاصة بتأثیر الضوء الساقط على عناصر اللوحة؛ مثل مِصَد وغطاء محرك
السیارة القادمة من الشارع الجانبي، وسطوع الضوء على فستان المرأة الأخضر، وإظهار ردفها

بشكلٍ أفضل.
هتفت زوجته خارج الغرفة:

- عرفت.. عرفت ماذا نفعل بالضبط!
تمتم:

- أراهن على ذلك.
عاد إلى “أورلینز” مرتین بحثًا عن إلهامه المناسب، ربما یجرب مرة أخرى، لو لم یجد إلهامه هناك

سیضطر إلى البحث عن فكرة قدیمة في عقله.
؟ - هل تستمع إليَّ

- بالتأكید أستمع إلیكِ.
سیجعل سماء اللوحة غائمة قلیلاً استعدادًا للغروب، لم یخفت لمعانها بعد لكن الأشجار بدأت تظلم
بالفعل، سیتغیر شكل السماء من جزءٍ لآخر. فلتكن شاحبة هنا، ثم أقل شحوبًا من اللافتة حتى عامود

الكهرباء، وفي تلك النقطة سیضیف…

أ أ أ لأ أ أ



- ما أقصده هو أن تمر بمحل الأزهار وتسألهم إن كان یمكنهم توصیلها غدًا صباحًا، لا أصدق أننا لم
نفكر أبدًا في أن نطلب منهم توصیلها. لا، بعد تفكیر أدركت أن توصیلها في الصباح لیست فكرةً
جیدة، سیكونون مشغولین جدا في بیت السیدة “كابلان” للاستعداد للحفل. ربما لن یلاحظوا الأزهار
أو مَن مرسلها، وبالطبع نحن نریدهم أن یلاحظوا من أرسلها! لنطلب من محل الأزهار إرسالها هذه
الظهیرة من باب الاحتیاط، ولیكتبوا كارتًا وكأنه منا. لا، مهلاً. یمكنني أن أكتب كارتًا صغیرًا، ولم
لا؟ وأنت یمكنك إعطاؤه لمحل الأزهار وهم یضعونها في الباقة، سأستخدم ورق ملاحظاتي
البنفسجي الجمیل. أعني تلك المجموعة التي اشتریتها من “وایومینج”، هذا ما سأفعله.. سأفعله حالاً.

صوتها سعید وفرحان مثل طفلة صغیرة وهي تبحث عن قلم وعن ورق ملاحظاتها البنفسجي الجمیل.
إنه یعلم أنها متشوقة جدا للحفل وللقاء أشخاص جدد وللتحدث في مواضیع مختلفة في البیت
والحدیقة، كل ما یكرهه تستمتع هي به، لكن هناك شيءٌ آخر بخلاف الحفل، إنها تنتظر خطابًا من
نیویورك. وهو یخشى من أن تذهب لنقل أخبار لم تصل بعد - وقد لا تصل أبدًا - مقابل أن تظهر
نفسها بین الضیوف أمثالها، وكأن الإیمان بشيءٍ ما سیجعله یتحقق.. إنها دائمًا متفائلة، یحب هذه
الصفة فیها لكنه أیضًا یشفق علیها بسببها؛ إنها قادرة على تعلیق كل رغباتها على الأمل، تظل سعیدة
طالما یملأ قلبها، لا یهم كم مرة تخلى عنها الأمل أو أحبطها، ستنهض مجددًا لتثأر منه عادةً، حتى

یعود إلیها الأمل مجددًا.
عندما توقف عند مكتب البرید، رأى حفید السیدة “كابلان” جالسًا على سلم صغیر على الجانب البعید
من المبنى ومعه كلبه، كان الولد یسند مرفقیه على ركبتیه ویضع وجهه بین یدیه، كان مشغولاً
بمشاهدة رجلین یعلقان مصابیح فوق مساحة فارغة عبر الشارع. خرج من السیارة وذهب إلى الولد

وقال:
- یبدو أنكم لستم الوحیدین الذین ستقیمون حفلة في إجازة الأسبوع.

أغمض الولد عینیه قلیلاً لیتقي أشعة الشمس وهو یرفع نظره إلى مصدر الصوت.
قال وهو یستعد للنهوض:

- مرحبًا یا سیدي.
أشار له بیده لكیلا ینهض، لكن الولد نهض بالفعل واستعد للكلام.

- نحن أیضًا نعلق مصابیح كثیرة في الخارج یا سیدي.
- أنا متأكد یا “ریتشي”.

- كما أنها ملونة یا سیدي، مثل ألوان العلم.
هناك بقعة شوكولاتة حول فم “ریتشي”، وورقة تغلیف فارغة ملقاة على السلم الصغیر، شمها الكلب
بضع ثوانٍ قبل أن یعود إلى سیده. وقف الثلاثة یشاهدون رجلاً بزي میكانیكي یثبت منصة للرقص

في الأرض.
- هل أضعته مجددًا؟

- عذرًا یا سیدي؟
- أقصد “مایكل”، هل أضعته مجددًا؟

نظر الولد بعیدًا ثم سحب رأس الكلب إلى حجره وربت علیه، لم یُجِب لوهلةٍ ثم قال:
- لا أعرف.. أظن ذلك، لكنني لم أعد أهتم بصراحة، أتمنى لو یعود إلى المنزل.

- ظننتكما متوافقین؟
أ



- نحن كذلك عندما نكون مع أشخاص آخرین؛ مثلك ومثل زوجتك، لكن…
- لكن ماذا؟

- لا فائدة من حصولك على صدیق إذا لم یكن یریدك كصدیق، صحیح؟ أعني عندما یهرب منك كلما
أدرت وجهك لنصف ثانیة.

- أنت محق، هل أنت هنا بمفردك إذًا؟
أخذ “ریتشي” نفسًا ثم قال:

- كلهم مشغولون في البیت استعدادًا للحفل، لم تكن السیارة في المنزل لكن جدتي كانت موجودة،
فظننت أن “كاثرین” أخذتها؛ فهي أحیانًا تأتي لاستلام البرید في طریقها إلى “إیستهام”، لكنها لم
تصل بعد.. لقد دخلت وسألت. أحیانًا تصطحب “مایكل” معها لكي یرسل خطابات إلى عائلـ… أعني

إلى آل “نوفاك” وكل أصدقائه الذین یزعم بوجودهم، وهكذا ظننت أن…
توقف “ریتشي” عن الكلام لیسحب نفسًا آخر. سأله الرجل:

- هل ظننت أن “مایكل” قد یكون معها؟
- نعم، ربما.

- فهمت، هل تحب أن أوصلك إلى المنزل؟
- لا، شكرًا یا سیدي، سأنتظر “كاثرین” هنا، على الأرجح ذهبت لتأخذ الحقنة.. إنها مریضة كما

تعلم.
- نعم، سمعت بذلك.

- لا أعرف التفاصیل، لا أحد یخبرني شیئًا، یخبروني فقط أن أهتم بشؤوني وحسب، كل ما أعرفه هو
أنها یجب أن تأخذ واحدة یومیًا.. أحیانًا تذهب إلى “إیستهام”، وأحیانًا یأتي إلیها الطبیب “توم”، أما

یوم الجمعة فتذهب دائمًا إلى “إیستهام”.
سحب “ریتشي” نفسًا آخر وقال:

- قالت أمي إنني أعیقهم طوال الوقت في البیت.
- تبدو منقطع الأنفاس، هل تتعبك الرطوبة یا “ریتشي”؟

- لا یا سیدي.. إنه العشب، كانوا یقصون العشب من أجل الحفل. لكن لا بأس، ستمر النوبة، لقد
استخدمت جهاز الاستنشاق هذا الصباح. قریبًا سأذهب لطبیبٍ مختص، لا یمكنني أن.. أن أبدأ
الدراسة حتى أذهب. لكننا لم نستطع الحصول على موعدٍ قبل أسبوعین، وهكذا سأتأخر عن المدرسة،

والآن أنا عالقٌ هنا لأن أمي تقول بأن هواء البحر یفیدني.
- ألا تحب المكان هنا؟

- بالتأكید، لكنني كنت مستعدًا للذهاب إلى مدرستي الجدیدة الأسبوع المقبل. لقد حزمت أمتعتي وكل
أغراضي الجدیدة و… إنها تظن أن هذه الفكرة تصیبني بالتوتر، أعني فكرة الذهاب، وهكذا.. تریدني
أن أنتظر. لا أعرف، لقد حضرنا كل هذه البطاقات التي تحمل اسمي، “روزیتا” وأمي خیطاها على
ملابسي وأغراضي، عِدا بالطبع الأشیاء الجامدة التي لن تخترقها الإبرة، مثل حذائي وكتبي وحقیبتي
بالطبع.. لقد كتبوا اسمي علیها بحبرٍ خاص حتى لا أقع في متاعب بسبب فقدان أشیائي، أنا دائمًا أقع

في المتاعب بسبب فقدان أشیائي.
- نعم، فهمت. هل أحضر لك صودا أو أیس كریم؟

أ



- لا، شكرًا لك، لیس مسموحًا لي بتناول أي شيء بین الوجبات، لقد اشتریت حقیبة جدیدة لونها بني
ترابي.. إنه اسم درجة اللون.

- اسم لطیف، واللون یصلح لحقائب السفر أیضًا.
- أشكرك یا سیدي. إنه كذلك حقا، سأذهب إلى أقدم مدرسة داخلیة في “نیو إنجلاند”. عا.. عا.. عائلتي

كلها ذهبت إلى هناك أیضًا.
- هل تقصد والدك؟

- نعم، هو أیضًا.
وقف “ریتشي” وفرد ذراعیه باعتدالٍ على جانبیه ونظر إلى قدمیه بینما یشم الكلب صندوق قمامة

بجانب السور، قال الرجل:
- أظن أنه من الأفضل أن أذهب لأرى إن كنا قد تلقینا أي برید، أخبرني إن غیرت رأیك بشأن

عرضي لتوصیلك.
- لا یا سیدي، أعني أنني سأخبرك لكنني لن أحتاجها.. أشكرك، ما أقصده هو…

- لا بأس یا “ریتشي”، أنا أفهم.
جلس “ریتشي” على السلم الصغیر مجددًا وترك الكلب صندوق القمامة وجاء لینضم إلیه.

هناك سیارة وحیدة في شارع “كاسل رود” “بونتیاك سیدان” إن لم یكن مخطئًا، رآها من مكانه الذي
یوفر له رؤیة واضحة من جزء مرتفع على الطریق حیث توقف منذ بضع دقائق بعدما استلم البرید..
بطاقة بریدیة وخطابان، أحدهما أصابه بالغم، قرر أن یخرج من السیارة ویتمشى قلیلاً. فكر في
الذهاب إلى التلال والتجول بین أشجار الصنوبر لیرى إن تمكن من العثور على مقبرة مصابي
الجدري القدیمة التي وجدها صدفة منذ عامین، ثم یجلس على سلم حجري ویقرأ الخطاب، لكن بعد

دقائق من المشي والتعرض للسع الحشرات، شعر بالتعب والحر وقرر العودة.
وقف عند المرعى المنحدر وخلع سترته ثم داس على العشب لیمهده قبل أن یجلس علیه وهو یضم
ركبتیه بذراعیه. شاهد سیارة الـ”بونتیاك” وهي تمر بسرعة على الجانب الآخر من الأشجار
وتنعطف مع السور المحیط بها. هیكلها الفضي یشبه الإبرة، وظهورها واختفاؤها باستمرار بین
الأشجار یشبه حركة الإبرة وهي تخیط القماش، عندما اختفت الـ”بونتیاك” من مجال رؤیته خلع

قبعته واستلقى على العشب وشبك یدیه خلف رأسه.
سمع صوت تدریبات إطلاق النار القادمة من معسكر الجیش في “ویلفلیت”. وعندما یتوقف، یأتیه
صوت مطرقة نجار من الشرق، على الأرجح المطرقة نفسها التي كانوا یثبتون بها منصة الرقص
في البلدة. تساءل إن كان “ریتشي” ما زال ینتظر هناك، یراقب الطریق بوجهٍ بسیط التعابیر ثم یتوتر

عند رؤیة سیارة تقترب.
تمنى لو أن تلك سیارة السیدة “كابلان” وبها أحدهم، “كاثرین” أو أي شخص یخلص ذلك المسكین
من عذابه، أخذ قبعته وغطى وجهه وفكر في الرسالة التي في جیبه، وفي الخط المألوف لصدیقه

المنقوش على الظرف.
في الأسبوع الذي غادرا فیه نیویورك أخذ لوحات زوجته إلى المعرض، كانت أربع لوحات لكنه
شعر وكأنها أربعون وهو ذاهبٌ إلى الشارع الخامس بها ویعبر باب المعرض، حتى بعدما أخذها
صدیقه وعلقها على الجدار ظل یشعر بوزنها بین یدیه، كانت لوحات قدیمة جدا حتى إن اثنین منها

تعودان لسنوات، كان واثقًا تمامًا أن صاحبه رآها من قبل، لكنه قرر ألا یذكر هذا.



كل ما قاله له كان:
- أكره أن أثقل علیك بطلبي، لكن هل یمكن أن تعرضها في مكانٍ ما؟

- أتفهم ذلك، سأفعل ما بوسعي.
- بالطبع هي لا تتوقع منك أن تأخذها في معرضك أو أي معرضٍ یماثله في الأهمیة، لكن ربما لو

استخدمت علاقاتك فربما…
- نعم، أعلم.

- یكفي أن تضعها في أصغر معرض، المهم أن تشارك في شيءٍ ما.. هل تفهمني؟
- نعم، بالطبع.

- سنذهب إلى “كیب كود” خلال یومین.
- كل ما یمكنني فعله هو المحاولة.

- لا أستطیع أن أعبر لك عن مدى أسفي لطلب ذلك منك.
- أرجوك لا تعتذر مجددًا، أتفهم الموضوع. سأرسل لك رسالة أبلغك فیها بالأخبار في آخر الصیف.
استمتع بوقتك، حسنًا؟ استرخي واعتني بنفسك وصحتك وحاول إنجاز عملك.. اتفقنا؟ لكن لا ترهق

نفسك لكیلا تمرض مجددًا.
ودعا بعضهما بود وتصافحا بمحبة، لم یتحدثا عن اللوحات نفسها، عندما استدار لیغادر شعر بها

تنظر إلیه بتوبیخ.
بعد ذلك غادر الحي الخامس بقلبٍ مهموم وخطى ثقیلة، فكر في كل المرات التي وضعته في هذه
المواقف، وعرضت لوحاتها بالإجبار على زواره من مدیري المعارض والصحفیین، حتى الأصدقاء
والمعارف لم یسلموا منها، الجمیع یلاحظون المذلة التي تتعرض لها عداها، أبسط كلمة مدیح
تبهرها، أصغر نجاح تلهبه بعبارات الاستحقاق، ثم ترغب في المزید والمزید حتى لم یعد یرضیها
شيء إلا عرض لوحاتها في غرفةٍ خاصة في معرض الفن الوطني، وعندما لا تنجح مساعیها
بالطبع، تلوم العالم بما فیه من رجال كارهین للنساء ونساء كارهات للنساء، ثم تسامح العالم وتلومه

هو.
ظل مهمومًا وحزینًا طوال عودته إلى القریة. حتى أنه توقف في بار لیتناول بعض الكحول یهدئ به

أعصابه، لكن لم یزد هذا إلا طعم المرارة في فمه.
عندما عاد إلى البیت دون اللوحات، تحمست كثیرًا وعانقته وطلبت منه معانقتها بقوة، سألته:

- ماذا قال؟ أخبرني بكل ما قاله، وأخبرني بكل ما قلت.
- قال إنه سیحاول فشكرته.

- هل أعجبته اللوحات؟
- تعرفین أنه لیس كثیر الكلام.

- لكن هل بدا مسرورًا؟
- أنتِ تعرفینه، من الصعب فهم ما یفكر فیه أحیانًا.

- لكن ما كان لیأخذها لو لم تعجبه، صحیح؟ هیا، أنت تعرف أنني محقة.
- أنا واثق بأنكِ محقة.

لكنه لم یذكر لها بأنهما تجنبا النظر لبعضهما مباشرةً معظم المحادثة، وأنهما تكلما بسرعة وكأنهما
أرادا التخلص من الكلمات بأسرع وقت، ما عدا وقت الوداع. لقد توقف لحظة لینظر إلى عیني

أ



صدیقه العزیز، رأى فیهما ما یكفیه من الشفقة لآخر العمر.
عندما استیقظ في الظهیرة أحس أن عموده الفقري قد التصق بالأرض؛ شعر بالدوار، فظل مستلقیًا
لوهلةٍ بینما یذكر نفسه بصغره حین كان یستیقظ في أیامٍ كهذه بعدما یغلبه النوم في المروج، كان یمهل
نفسه دقیقتین لینهض.. إن لم یفعل.. سیتشنج عموده الفقري ویتصلب، وسیتحول شعره إلى الأخضر
وینمو بسرعة، ستبتلعه الأرض تدریجیا، وسیغوص أعمق من التابوت المدفون فیه. سیظل هناك
حتى تنمو له جذور، ثم سیبرز من الأرض على شكل شجرة، مثل تلك الشجرة التي یمضي وقتًا
طویلاً في النظر إلیها عبر نافذة الفصل، سیكون ضخمًا كثیر الفروع مع سمات بشریة لا شك فیها،
سیتخیل رؤیة الارتیاب في عیون والدیه وهما یمران به وهو یلوح لهما بفروعه ویحاول أن ینادیهما

“أمي.. أبي.. إنه أنا، ابنكما”.
رفع القبعة عن وجهه، فأغمض عینیه بسبب الضوء الشدید المفاجئ، وعندما بدأت عیناه تعتاد علیه،
لمح صقرًا یحوم فوقه، راقبه بعض الوقت.. ذیله الأحمر یدور في دوائر متأنیة وسلسة، ثم نهض
جالسًا وأراح مرفقیه على ركبتیه، ثم التقط عودًا من العشب ونظفه بأصابعه ثم بدأ یلوكه. ظل على
وضعه لوهلةٍ ثم فجأة أخرج الظرف من جیبه وفتحه بإصبعه وأخرج الرسالة لیقرأها.. عندما انتهى
منها، أمسك الخطاب بین ركبتیه وجلس ساكنًا بعض الوقت، استطاع أن یشم رائحة البحر، هناك
رائحة أنثویة خفیفة ممتزجة بها، كما سمع أصوات السیارات الكثیرة التي تزداد في الإجازات

الأسبوعیة.
كور الرسالة وألقى بها بین العشب الطویل، ثم فعل الأمر نفسه مع الظرف، كوره وألقى به حیث لن

یراه أحد، عدا الصقر.
في طریق عودته من “بروفینستاون”، توقف عند محطة البنزین. رأى مجموعة من الأولاد، بعضهم
یحمل علب مربى التوت مروا بسیارته وهم یركضون ویدفعون بعضهم، فكر في أن “ریتشي”
و”مایكل” هادئان جدا بالمقارنة مع باقي الأولاد هنا بأفواههم المبقعة بمربى التوت، ورحلات الصید
الاستكشافیة التي یقومون بها، وكرة الریشة التي یلعبونها بكل عنف. قالت له امرأة في مكتب البرید
الأسبوع الماضي: “لديّ ولدان، وفي الصیف أكاد أنسى شكلهما بسبب لعبهما في الخارج طوال

الوقت”.
جاء البلدة الكثیر من الزوار في إجازة الأسبوع هذه الظهیرة، مجموعة مراهقین، صف طویل من
المتسوقین في السوبر ماركت، وجوه حمراء من الحر وأصحابها یحمِّلون سیاراتهم بالمؤن قبل
الاتجاه إلى الشالیهات. وصلته كل هذه الأصوات عبر نافذة السیارة وهو ینتظر في طابور محطة
البنزین؛ أطفال باكون، أطفال صاخبون، أمهات صوتهن حاد یحتفظن بلكنتهن المهذبة أمام الناس
الغرباء فقط، وهناك مراهقو المنطقة یجلسون خلف محطة البنزین یدخنون ویبصقون ویتظاهرون

باللامبالاة.
خرج وانتظر امتلاء خزان سیارته ونقر على مسدس البنزین بضع مرات، ثم تذكر أنه كان یرید
دخول الحمام، هناك واحد في مؤخرة السوبر ماركت، ذهب إلیه ولمح “ریتشي” في طریقه، ما زال
جالسًا على السور المنحدر خلف مكتب البرید، كما تركه تمامًا منذ ساعتین تقریبًا، أما الكلب فكان

منطقیا أكثر وبحث عن ظل یستلقي تحته.
بینما ینتظر لیدفع ثمن البنزین، سمع رجلین من أهل البلدة یقفان عند “الكاونتر” ویتناقشان حول
ركود الصید هذا الأسبوع بحزنٍ وكأنهما یناقشان مأساة عائلیة، وأمامه وقف رجل یتكلم مع امرأة

أ



یخبرها بأن الجیش استدعى ابنه.
- استدعوه لمكان یدعى “كو.. ریا”، لم أسمع بها حتى الآن؟

ردت المرأة:
- یا إلهي!

- ظننتهم استكفوا من خدماته الآن، كان محظوظًا للنجاة من آخر معركة، قد لا یحالفه الحظ في المرة
القادمة، زوجته حامل أیضًا وتنتظر مولودهما الأول في بدایة دیسمبر.

كررت المرأة:
- یا إلهي!

ابتعد عن محطة البنزین وعاد إلى مكتب البرید ثم توقف بالقرب من “ریتشي”، لم یلحظه الولد على
ما یبدو، كان یمسك بقطعة حلوى یلتهمها بنهم، وكل لحظة یخفض رأسه لیأخذ منها المزید، هناك
علبة صودا فارغة بجانبه وأوراق حلوى فارغة على الأرض تحت قدمیه. فتح النافذة وانتظر
لحظات، نظر عبر الشارع فوجد المصابیح معلقة ومنصة الرقص مثبتة، وهناك رجل یجر كراسي
علیها، سارت خلفه امرأتان؛ إحداهما تحمل طبقًا كبیرًا من اللحم، أما الأخرى تهش الذباب بعیدًا عن

اللحم بقطعة قماش. كانت المرأتان تضحكان وتهتفان.
- توقفي یا “مارثا”، أرجوك، توقفي عن إضحاكي وإلا سأوقع الطبق.

ضحك “ریتشي” بصوتٍ خافت على المشهد وكأنه یشاهد فیلمًا.
تذكر الرجل ذلك الیوم في “بروفینستاون” عندما بكى “ریتشي”، ما زال یشعر بالحزن وبعض

المسؤولیة تجاه هذا الأمر.
كان الولد یخبره بأسلوبه الممیز عن رجلٍ ما لم یهتم به كثیرًا، كابتن خدم في الجیش مع والده، وفي
الوقت نفسه كان یخبره عن عمته “كاثرین” والشجار الذي خاضته مع والدته، بدا منزعجًا من شيءٍ

ما.. ربما الشجار أو الرجل، لكنه لم یبد حزینًا جدا إلى أن سأله فجأة:
- هل تشتاق إلى والدك یا “ریتشي”؟

عندها انهار الولد تمامًا.
عندما أعطاه مندیله قال الولد:

- أرجوك، لا تخبر أحدًا أنني كنت أبكي. أرجوك، لا تخبر أحدًا.
لا یعرف لماذا سأل الولد سؤالاً كهذا، لیس من عادته التطفل على حیاة الآخرین الشخصیة، فما بالك
بطفل. سأل نفسه مرارًا عن سبب توجیه هذا السؤال لـ”ریتشي”، فأجاب على نفسه أنه أراد أن یلقي
علیه هذا السؤال لكي یسمع إجابة “ریتشي” ویرد علیه قائلاً: “وأنا أیضًا أفتقد أبي، بالأخص مؤخرًا،

لا أستطیع إخراجه من بالي”.
مال من النافذة ونادى:

- أظنك انتظرت طویلاً وهذا یكفي، ألیس كذلك؟
وقف “ریتشي” مجددًا وقال:

- أنا واثق بأنها ستأتي قریبًا یا سیدي، على الأرجح ذهبت لتناول الغداء مع الطبیب “توم”، ستمر من
هنا في طریق العودة إلى البیت على كل حال.

خرج من السیارة وفتح الباب الخلفي وأخذ باقة الأزهار ثم وضعها على مقعد الراكب، وقال:
- هیا یا بني، سأوصلك للبیت الآن.



قال “ریتشي”:
- ماذا عن الكلب؟ ماذا عن فروه الذي سینشره على المقاعد؟ قالت أمي أن…

- لا تقلق بشأن الكلب، لن یكون مشكلة. هیا، ادخلا. نعم، أنت أیضًا یا “باستر”.. هیا، ادخل.
ظل “ریتشي” صامتًا طوال الطریق إلى المنزل، لكن على الأقل أنفاسه هادئة ومنتظمة، أو ربما لا
یسمعه جیدًا بسبب لهاث الكلب المتواصل. نوى أن یتركهما في نهایة الطریق الذي یقود إلى بیتهما
ویعطي “ریتشي” الأزهار لكي یسلمها إلى جدته، لكن عندما وصلوا إلى هناك وجد السیدة “كابلان”
ووالدة “ریتشي” تخرجان مشتریات البقالة من السیارة الـ”بونتیاك”. استدارت والدة “ریتشي” عندما
سمعت صوت الإطارات على الممر المؤدي للبیت، وانتظرت لحظة لتتحقق من القادم، وقفت وهي
تمد إحدى ساقیها العاریتین خطوة للأمام وهي تحمل صینیة علیها خس وكأنها بائعة متجولة. قالت

بمجرد أن توقفا:
- ها أنت ذا یا “ریتشي”! كنا نبحث عنك في كل مكان.. أین كنت؟ كیف تهرب وتتركنا في یومٍ

مشحون كهذا! انظري یا أمي، لقد جاء “ریتشي” أخیرًا.
تركت صینیة الخس في السیارة وسارت نحوهما.

استدارت السیدة “كابلان” أیضًا وتركت الصینیة التي تحملها وذهبت إلیهما وهي تنفض یدیها، فخرج
من السیارة لتحیتها. قالت:

- أتمنى ألا تكون قد جئت لتخبرنا بأنكما غیرتما رأیكما ولن تحضرا غدًا.
- لا.. لا، لقد قابلت “ریتشي” صدفة و…

خرج “ریتشي” من السیارة لكن الكلب ظل فیها، لاحظ “ریتشي” وهو یرمي ورقة الحلوى تحت
السیارة لیخفیها ویقول بعدها:

- كنت أنتظر “كاثرین” عند مكتب البرید.
- كنت ماذا؟ لقد عادت “كاثرین” منذ ساعات ولم تذهب إلى مكتب البرید الیوم، أنا حقا لا أعرف أي

أفكار مجنونة تدور في عقلك، ألا تلاحظ أننا بحاجةٍ إلى كل مساعدة ممكنة الیوم؟
- لكنكِ قلتِ لي إنني أعوق عملكِ.

- ماذا؟ یا لك من ولدٍ سخیف! وأین “مایكل”؟ ألیس معك؟
- لا، لقد ظننته مع “كاثرین”.

- حقا یا “ریتشي”؟
ثم استدارت والدة “ریتشي” إلى الرجل وابتسمت باعتذارٍ وهي تقول:

- أنا آسفة جدا لتعبك.
- لا بأس أبدًا، كنت سأمر علیكم لاحقًا بأي حال لكي أسلمكم شیئًا، لكن سأفعل ذلك الآن بما أنني هنا.

انحنى داخل السیارة وأخرج باقة الأزهار.
قالت السیدة “كابلان”:

- یا لها من أزهار جمیلة!
- كان بائع الأزهار مشغولاً جدا فلم یستطع تسلیمها الیوم أو غدًا، لذلك أحضرتها نفسي.

- یسعدني جدا أنك فعلت.. هیا تعال، یجب أن تشرب شیئًا.
- أظنكم مشغولین جدا الیوم.

قالت السیدة “كابلان”:
ٌ لأ



- سوف تساعدنا، لا تقلق. ساعدني في تحریك بعض الأشیاء، كان معنا رجل یساعدنا لكنه اختفى
فجأة، الرب وحده یعلم أین ذهب بالضبط، وأنا لا أعرف شیئًا عنه بخلاف أن اسمه “روبن”.

قالت والدة “ریتشي”:
- نعم، كان معنا رجلٌ “یشبه العصافیر” یساعدنا لكنه اختفى فجأة، الرب وحده یعلم أین ذهب

بالضبط، وأنا لا أعرف شیئًا عنه بخلاف أن اسمه “روبن”!
ضحكت على نكتتها البسیطة ثم توقفت وابتلعت ریقها باعتذار.

رد علیها:
- یسعدني تقدیم المساعدة.

سار مع سیدة “كابلان” حاملاً الأزهار، حدثته عن الحرب في كوریا والجنون الذي خیَّم على العالم
مجددًا، بدت على اطلاعٍ واسع بالأمور السیاسیة، فاستمع إلى كلامها، في الوقت نفسه كان یسمع

“ریتشي” ووالدته من خلفه.
قال “ریتشي”:

- لكنني تناولت الدواء هذا الصباح.
- من الأفضل أن تذهب وتأخذه مجددًا الآن، وأیضًا استلقِ لبعض الوقت؛ لا نریدك أن تمرض، وهل
تعلم أین وجدت سترتك؟ لا؟ أراهن أنك لا تعرف.. وجدتها على الشاطئ، ملقاة مثل خرقة بالیة لا

یهتم بها أحد.
- آسفٌ یا أمي! لا بد أنني تركتها هناك عندما ذهبت للسباحة.

- هذا صحیح، فهي لم تذهب إلى هناك بنفسها بالتأكید، ألیس كذلك؟ وما هذا الذي على وجهك؟
أخبرني.

- لا شيء.
- كاذب، لقد تحدثنا عن هذا یا “ریتشي”، تعرف أننا فعلنا.. بدأ وزنك یزداد، وبالتأكید لا ترید أن

یلقبك زملاؤك بالفتى السمین.
- لماذا تواصلین قول هذه الكلمة یا أمي؟ تعرفین كم أكرهها!

- من الأفضل أن تخفض صوتك وتنتبه لتصرفاتك، سیأتي أصدقاء والدك، ولا أرید…
- تقصدین كابتن “هارتمان”! حسنًا، سأدخل غرفتي وسأظل فیها یا أمي، ما رأیكِ؟ عندها یمكنكِ أنت

وكابتن “هارتمان” أن تذهبا معًا إلى هاواي أو أي مكان جمیل.
بعدها ركض “ریتشي” وتخطاهما، بینما سارت أمه خلفهما بوجهٍ أحمر من الغضب.

توقفت السیدة “كابلان” وابتسمت ابتسامة خفیفة وهي تقول:
- مسكین “ریتشي”! یبدو أنه لا یفهم الوضع.

اقتربوا من المنزل فاستقبلتهم الخادمة على البلكون الخارجي ومعها جردل كبیر.
- لا تقولي إنه فعلها مجددًا یا “روزیتا”.

وضعت “روزیتا” یدها على أنفها وهي ترد:
- نعم یا سیدتي، لقد فعلها.

أمسكت سیدة “كابلان” كمه بیدها وقالت:
- احذر، ستجد الأرض مبللة تحت شجر العرعر. وأخشى أنه لیس بسبب المطر وحسب، لقد حول
“باستر” هذه المنطقة إلى حمامه الخاصة. أظننا سنضطر إلى وضع سیاج حولها، وإلا ستخرب

ً أ أ أ



أحذیة الضیوف. ربما سأطلب من رجلنا “روبن” عمل ذلك.. هذا إن وجدناه أصلاً.
عبرت السیدة “كابلان” البلكون الخارجي وقالت للخادمة:

- “روزیتا”، عندما تنتهین هنا خذي هذه الأزهار الجمیلة وضعیها في مزهریة من فضلكِ.
ثم قالت له:

- قابلني في البلكون الخلفي.
وذهبت.

وقف حاملاً الأزهار ومنتظرًا أن تنتهي “روزیتا” من مسح المیاه بالصابون من حول قاعدة الشجرة،
وضعت الجردل على الأرض وذهبت إلیه لتأخذ الأزهار وتحملها كما تحمل طفلاً، ثم تذكر الرسالة

فجأة فقال:
- مهلاً یا “روزیتا”، أعطتني زوجتي…

بحث في جیوبه عن الرسالة، لكنه لم یجد إلا بقایا ظرفین استلمهما من مكتب البرید.
- لا أستطیع إیجادها.

- لا بأس، سیدة “كابلان” تعرف من أحضر الأزهار بالفعل.
- لكن زوجتي كانت مصرة بشدة على ترك رسالة قصیرة.

- ربما تركتها في السیارة.
- سأذهب لأرى.

ما زال الكلب جالسًا في المقعد الخلفي، فوقف أمام الباب المفتوح وقال:
- هیا تعال، حان وقت عودتك إلى المنزل یا فتى.

هز الكلب لسانه ولم یتحرك من مكانه.
- هیا، انزل.

بحث في السیارة على صوت لهاث الكلب، بحث تحت المقاعد مرتین ثم في الأبواب وفي الصندوق
وبعد ذلك في “التابلوه”.

- لم یبق إلا البحث تحتك یا “باستر”.
نظر الكلب بعیدًا عنه، عاد إلى الباب الخلفي ومد یده لیجذب الكلب من طوقه، لكن الكلب بدا ملتصقًا
بالمقعد. دار إلى الجانب الآخر لیحاول مرة أخرى، لكن دوت فجأة صوت صفارة طویلة، فانتبه

الكلب وقفز في ثانیة واندفع باتجاه الصفارة.
أخذ الظرف من على المقعد وفرده ونفض شعر الكلب عنه.

لم یجد أحدًا عندما عاد إلى البلكون، وقف یتساءل ما العمل.. قرر العودة إلى بیته وتراجع خطوتین،
ثم غیَّر رأیه وقرر البقاء، فتقدم خطوتین للأمام، عبَر البلكون ودخل البیت.

وجد الصالة ملیئة بأزهار أكثر من تلك الموجود بمحل الأزهار في “بروفینستاون”، هناك سلال
زهور وأصص سیرامیك فیها شجیرات إكلیل غار، أشفق على هدیة زوجته التي أخذتها “روزیتا”
إلى المطبخ لتحاول التصرف فیها، سمع أنغام بیانو متقطعة آتیة من مكانٍ ما، فذهب یبحث عن

مصدرها.
الغرفة واسعة على شكل حرف (L)، وعلیك أن تخطو ثلاث خطوات كبیرة لتنتقل من قسمٍ لآخر فیها.
سار بین صنادیق وطاولات مطویة وكراسي حدیقة مستندة إلى الجدران، سار ثلاث خطوات واسعة

أ



لینتقل إلى الجانب المطل على الخلیج، ویتكون من جدار زجاجي شفاف في منتصفه أبواب زجاجیة
تنفتح على شرفة خارجیة.

لمح جانبًا رجلاً ینحني على بیانو ویعزف، توجد صنادیق من البیرة والنبیذ مكدسة لتشكل جدارًا في
وسط الغرفة، وهناك طاولة خشبیة تقف علیها امرأة لتعلق زینة على الجدار.. إنها “كاثرین”.

كانت حافیة القدمین وطویلة، أطول حتى مما رسمها، أراد أن یعرف كم طولها بالضبط، لكنه بالطبع
لن یجرؤ على سؤالها، سینتظر الفرصة المناسبة لیقف بجانبها ویخمن طولها.

قال لها:
- سمعت أنكم بحاجةٍ إلى مساعدة، أعني أن والدتكِ قالت…

قالت “كاثرین” دون أن تدیر رأسها لتنظر إلیه:
- هل أجبرتك على مساعدنا؟

- أبدًا، تسعدني مساعدتكم جدا.
- كاذب!

التفتت إلیه بنظرةٍ خاطفة وابتسامة سریعة.
ثبتت جزءً آخر من الزینة وسألته شیئًا لم یسمعه، فقال:

- عذرًا؟
- أقول “مایكل”، هل رأیت “مایكل”؟

- “مایكل”؟ لا، لم أره.. لكن “ریتشي” هنا، لقد صعد إلى غرفته مع والدته.
- نعم، أعرف. لقد تسلل للأسفل منذ لحظات وطلب مني أن أصفر لكلبه.

- كان هذا أنتِ؟ یا لها من صفارة قویة!
- أشكرك، إنه منزعجٌ لأنه یظن أن كابتن “هارتمان” یحاول سرقة والدته.

- فهمت.
أنزلت یدیها ووضعتها في وسطها وهزت شعرها قلیلاً ثم قالت:

- أتعلم ما الذي یمكنك فعله؟ یمكنك أن تنقل هذه الصنادیق إلى “روزیتا” في المطبخ.
ثم وجهت كلامها إلى الرجل الذي یضبط اوتار البیانو دون أن تبعد نظرها عنه:

- یا “فران”، هل قابلت كابتن “هارتمان” من قبل؟ “والت هارتمان”؟
- عازف الكلارینیت؟ بالطبع یا حبیبتي.

ضحكت وقالت:
- لا یقصد أن یكون وقحًا.. إنه فقط ینادي الجمیع بـ”حبیبتي”، على الأرجح سینادیك أنت أیضًا

بـ”حبیبي” إن تحدثت معه.
- من الأفضل ألا أتكلم معه إذًا.

شعر بابتسامةٍ بلهاء على وجهه، فأشار إلى الصنادیق بتساؤل لكي یخرج من الموقف.
قالت له:

- خذ أول صندوقین، وهي ستعطیك واحدًا تعود به إلى هنا، هذا كل ما نفعله هنا، نرسل الصنادیق من
وإلى المطبخ.

ذهب إلى صف الصنادیق وانحنى لیحمل أول واحد وهو یجهز نفسه لحملٍ ثقیل، لكنه شعر بمزیجٍ من
الراحة والإحباط حین وجده خفیفًا جدا.

ً



عندما عاد من المطبخ، وجد “فرانك” یعزف لحنًا على البیانو و”كاثرین” ما زالت على الطاولة، لكن
هذه المرة كانت ترقص، قدماها تتحركان بخفة من جانبٍ لآخر، وشعرها البني منسدل على أحد

كتفیها.
لوهلةٍ تخیل نفسه یعبر الغرفة ویحیطها بذراعیه ویحملها من على الطاولة، تخیلها وهي تنزلق على
جسده حتى تلمس قدماها الأرض، ثم تخیل نفسه یراقصها وهو ملتصقٌ بها بشدة لدرجة أنهما لا

یستطیعان الحركة بسبب عدم انفصالهما، بل یؤدیان الحركات نفسها.
قال لنفسه: “لیتني كنت بیكاسو أو أحد هؤلاء الرسامین الأوروبیین، لیتني كنت رجلاً مختلفًا في عالمٍ

مختلف”.
حمل الصندوق الذي أعطته إیاه “روزیتا” وتكلم:

.(clean glasses and napkins) -
فردت علیه:

.(and candles for when the sun goes down) -
ردت “كاثرین” علیهما:

.(…for when the sun goes down) -
فضحك عازف البیانو.

وضع الصندوق على الأرض، ثم عاد وحمل صندوقًا آخر إلى المطبخ، لمح انعكاس ظلها على
الجدار الزجاجي وهي تتمایل، عندها قرر أن درجة لون شعرها هو البني الترابي.

عاد إلى البیت مع حلول الغروب، ووجدها تقوم بالغسیل، قالت له:
- لقد غبت طویلاً!
- هل “مایكل” هنا؟

- غادر منذ عشر دقائق، ذهب نحو الشاطئ، لماذا تسأل؟
- هل مكث طویلاً؟

- نعم، وسعدت بصحبته. لقد جاء بعد خروجك بقلیل، كیف سارت الأمور مع بائع الزهور؟
- لقد سلمتها بالفعل.

- لكنني ظننت…
- لم یستطیعوا تسلیمها بأنفسهم؛ كانوا مشغولین جدا الیوم وسیكونون أكثر انشغالاً غدًا.

دخل البیت وتبعته بعد دقائق وهي تحمل الغسیل، ثم رمت الكومة على “الشیزلونج” وسألته:
- هل تلقینا بریدًا مهما؟

- ماذا؟ لا، لا شيء. فقط بطاقة بریدیة من المكتبة وقائمة جرد خاصة بمعرض فبرایر القادم.
- لا شيء آخر؟

- لا، آسف.
- لا علیك، ربما سیأتي الظرف المنشود بعد عید العمال، فكما تقول أنت.. نیویورك بأكملها تتوقف

عن العمل في هذا الوقت من السنة.
جذبت ملاءة من الكومة ونفضتها، فأمسك طرف الملاءة الآخر، فرداها معًا ثم طویاها مرتین. قال:

- إنهم مشغولون جدا في بیت “كابلان”، أحضروا عازف بیانو اسمه “فرانك”. إنه ینادي كل الناس
بـ”حبیبتي” و”حبیبي”، طلبت السیدة “كابلان” المساعدة مني.. لهذا تأخرت، لقد أحبت الزهور

أ



أیضًا.
- جید، أرجو ألا تكون قد حملت شیئًا، تعلم أنه لا یفترض بك…

- بضع كؤوس ومنادیل فقط، ودققت بعض المسامیر في الجدران، لم یكن شیئًا متعبًا أبدًا.
أخذت الملاءة المطویة ووضعتها على الطاولة، ثم عاد وأخذت ملاءة أخرى وطویاها معًا.

قال:
- قابلت “ریتشي” بالصدفة الیوم. في الحقیقة.. قابلته مرتین، لا أظن أن “مایكل” یقول الحقیقة على

الإطلاق.
- وماذا یقول “مایكل”؟

- أنه لا یرید المجيء هنا.
- ألا تصدقه؟

- لا، أظن أن “مایكل” یهرب منه ویأتي دون علمه.
- فهمت.

قال وهو یمسك طرف ملاءة ویفردها معها:
- “ریتشي”…

- ماذا به؟
اقترب منها وناولها طرف الملاءة، كررت سؤالها مجددًا:

- ماذا به؟
قلب شفتیه وهز رأسه، طوت الملاءة وانتظرت رده.

- لا أعرف، لكنني أظنه أكثر شخص یشعر بالوحدة رأیته في حیاتي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جالب البهجة
1

وقف “مایكل” في البلكون الخلفي ینظف أنفه بإصبعه. إنه صباح یوم الحفل الكبیر، وهو أول من
استیقظ، راقب شروق الشمس وهو یبدد الظلام، وشم رائحة البحر القویة، والآن بعدما أشرقت

الشمس على الخلیج بالكامل، انتظر ظهور طیور البحر.
هناك نسیم خفیف من الغرب، عرف مصدرها لأنه منذ أسبوعین تعلم من سیدة “إیتش” ما أسمته
درسًا بسیطًا في الاتجاهات؛ النوارس تواجه الریاح، أما الأبقار تدیر لها ظهورها، كما ستشعر بها

على وجهك.. هكذا بدأ الدرس. وكلما التقیا بعد ذلك، تسأله: “من أین تأتي الریاح یا مایكل؟”.
تعلَّم أن الشمال نحو “بروفینستاون”، والجنوب نحو “ویلفلیت”، والشرق نحو الجانب الأطلنطي
حیث تشرق الشمس من المحیط كل صباح، والغرب هو جانب الخلیج حیث تنام الشمس وتغطي

نفسها.
النسیم الیوم بارد وخفیف في الوقت نفسه، قالت السیدة “كابلان” عندما خرجوا جمیعًا لیلة الأمس أن

الجو بدأ یتغیر، كما أحضرت لـ”كاثرین” سترة إضافیة.
تنهدت والدة “ریتشي” وقالت:

- یمكن الشعور بالبرودة في اللیل والصباح الباكر، بغض النظر عن دفء النهار.
قال “فرانك” عازف البیانو:

- بدأت بوادر الشتاء.
عندها تبادلتا “كاثرین” وأمها نظرة ناریة ثم استدارتا بعیدًا عن بعضهما وكأنهما خائفتان من شيءٍ
ما، لم یرَ وجه “كاثرین”، لكنه لمح وجه السیدة “كابلان” وظن أنها على وشك البكاء. لكن عندها
وقف “فرانك” ولمس ظهر كرسي السیدة “كابلان” وهو یمر وربت على كتفها ثم دخل. تم إخلاء
المكان لأجل الحفل، وبالكاد تبقى شيء في غرفة المعیشة، هناك منضدتان طویلتان تقومان بوظیفة
البار، وعلى الجانب الآخر بیانو ضخم قصیر الظهر أحضره “فرانك” من “بوسطن” بشاحنة. هناك
أكوام مكدسة من الكراسي والطاولات المطویة، في انتظار إخراجهم إلى الحدیقة في الصباح الباكر،
سمع خطوات “فرانك” في غرفة المعیشة، لدیه عرجٌ خفیف في إحدى قدمیه، همس له “ریتشي”

قائلاً إن “فرانك” فقد نصف قدمه في “صقلیة”، ثم تردد عزف البیانو من البیت إلى الحدیقة.
في البدایة كانت مجرد نغمات متفرقة لا یمكن معرفة الأغنیة التي تنتمي لها، ثم رفعت السیدة
“كابلان” إصبعها كما تفعل أحیانًا حین تنتظر شیئًا على وشك الحدوث، بدأت تومئ برأسها مع

الموسیقى وسألته:
- ما الأغنیة التي یعزفها یا “مایكل”؟

انتظر بضع نغمات أخرى حتى یمیز الأغنیة ثم قال:
.(Swing on a Star) -

- أحسنت!

لأ َّ



واصل “فرانك” العزف في غرف المعیشة وغیَّر بین الألحان، شربت والدة “ریتشي” رشفة من
الكوكتیل وأغلقت عینیها وهي تقول:
- وكأنه یعزف على اثنین من البیانو.

أخذت “أنیتا” زیتونة ولعقتها مثل المصاصة وقالت:
- ألیس هذا رائعًا؟

بعد قلیل عاد یعزف (Swing on a Star)، وقالت السیدة “كابلان”:
- هل تتذكر یا “ریتشي” عندما كنت تقف على طاولة المطبخ وتغنیها لنا؟ كنت تقوم بكل الحركات

بوجهٍ جاد جدا.
رد “ریتشي”:

- لم أفعل هذا یا جدتي!
حركت والدة “ریتشي” یدیها وهي تدندن لتقلده، عندها ضحكت السیدة “كابلان” ووالدة “ریتشي”

و”كاثرین” و”أنیتا”، وحتى “ریتشي” نفسه.
ضحك الجمیع عداه، لأنه لم یعرف ما المضحك في طفلٍ صغیر یقف على طاولة مطبخ ویغني، كما
أنها قصة عائلیة حدثت منذ وقتٍ طویل عندما كان والد “ریتشي” وجده على قید الحیاة ولا علاقة له

بها، وبعد بضع ثوانٍ وصل كابتن “هارتمان” ولم یعد “ریتشي” یضحك كثیرًا.
أبعد إصبعه عن أنفه ونظر إلى المخاط الذي التصق به مثل حلزون صغیر أخرجه من صدفته، التفت
حوله بحثًا عن مكان یخفیه فیه، ثم ابتعد عن السلم الخشبي ومسح إصبعه في جانب طفَّایة سجائر
“كاثرین”. أخذ عقب سیجارة ملطخ بطلاء شفاهها ومسح به المخاط ثم ضغطه في الرماد بین باقي
الأعقاب، بعد ذلك وضع طرف العقب على فمه.. شعر بخفةٍ في صدره وسخونة في ساقیه وضعف
في معصمیه، هذا الطلاء كان على شفتیها والسیجارة كانت في فمها، والمخاط كان في أنفه هو.. الآن
یدخن السیجارة في فمه هو، أعلق شفتیه حولها وسحب نفسًا، لكن رائحة الرماد القدیم مقززة، فرمى

العقب في الطفایة مجددًا ومسح لسانه بظهر یده عدة مرات.
قرر أن یفكر في “كاثرین”، عادةً ینتظر حتى یصل إلى مخبأه حیث لا یقلق من أن یسمعه أحد إن
تحمس وتحدث معها في خیاله بصوتٍ عالٍ، لكنه لن یذهب إلى هناك الیوم، لیس بعدما وعد السیدة
“كابلان” بالبقاء وتقدیم المساعدة لمن یحتاجها، بدءًا بسید “إیتش” الذي جاء لمساعدتهم في إخراج

الكراسي والطاولات.
جلس على مقعدها ورفع ساقیه لیضعهما حیث تضعها، وأسند رأسه حیث تسندها، بعدها أخذ وشاحها

ووضعه على وجهه ثم ضغطه على شفتیه.
في اللیلة التي صرخ فیها في “كاثرین” في الصالة، ضغط على وجهه لكي یمنع نفسه من البكاء،
جذب خدیه بقوة حتى كاد یمزقهما؛ مثل اللحم المشوي. عندما استجمع شجاعته لیعود إلى غرفته
أخیرًا، دفن نفسه في سریره وبكى بحرقة. في الیوم التالي، كان قلقًا جدا من مقابلتها لدرجة أنه انتظر
حتى نزل “ریتشي” إلى الطابق السفلي ولم یتبقَ صوت في الطابق العلوي، خطط للتسلل إلى مخبئه،
وعندما یشعر بتحسن یذهب إلى السیدة “إیتش”، لم ینوِ أبدًا تناول الفطور معهم، فنظرتهم إلیه وهو
یدخل الغرفة و”كاثرین” في المنتصف تشعره أنه أسوأ لص في العالم وأن الجمیع لاحظ الأشیاء
المفقودة؛ سكین الجیب الخاص بـ”ریتشي”، برطمان الخوخ الخاص بـ”روزیتا”، مقص سیدة

“كابلان” الفضي، وتخیُّل صوت والدة “ریتشي” وهي تقول: “أنت من أخذ مجلتي إذًا!”.
أ



تسلل في الممر ومر بغرفتها، استطاع أن یرى داخل الغرفة عبر فتحة الباب الموارب، توقف لیلقي
نظرة أخرى لأنه لم یصدق عینیه؛ كانت الغرفة مرتبة ما عدا أثر نومها على الملاءة، لا توجد ملابس
ملقاة على الأرض، ولا یوجد حذاء یتدلى على الأثاث، لا صور، لا طفایة سجائر منقلبة على
السجادة، لا دماء.. لا شيء أبدًا. وكأن كل ما رآه مجرد حلم، عندما عبر الممر واستعد لنزول السلم
رأى “كاثرین” أمامه، انتفض وكأنه تعرض لصدمةٍ كهربائیة، كان على وشك الهروب والاختباء في

الدولاب أو القفز من البلكون إن اضطر، لكن فات الأوان لأنها رأته بالفعل.
قالت:

- مرحبًا، یسعدني أنني لست المتأخرة الوحیدة في الصباح.
ثم انتظرته لیسیرا معًا.

أمسكت ذراعه وهما یدخلان من الباب وجلست بجانبه مباشرةً على الطاولة، وضعت فطیرة محلاة
في طبقه وبجانبها بعض العسل، عندما استجمع شجاعته ونظر إلیها، غمزت له خلسة. في البدایة ظن
أنها نادمة على لیلة أمس وتحاول أن تكون لطیفة معه، ثم خطر له أنه لا علاقة للیلة أمس بأي شيء

لأن “كاثرین” بدت وكأنها لا تذكر شیئًا منها.
حك ساقه بطرف شالها المزین بضفائر كثیفة وكأنها أصابع بشریة تدغدغ جلده العاري. شعر بها
مجددًا، تلك السخونة بین ساقیه. إنه یعرف ماهیة هذا الشعور، ولا یریده، لا یرغب في أن تراوده
مشاعر منحرفة نحو “كاثرین” مجددًا، لا یرید تلك الخیالات في عقله، ولا یرید أن یبكي بسبب هذا

الشعور الفظیع في صدره، شعوره بأنه سیموت من ألمٍ لا یستطیع حتى تسمیته.
أبعد الشال عنه، وجلس معتدلاً ونظر نحو الخلیج.

لكنه لم یستطع رؤیة السماء؛ هناك ضباب كثیف یحجب رؤیته. مال أكثر وهو قلق من ألا یستطیع
رؤیة طیور البحر، وهكذا لن یمكنه إخبار سیدة “إیتش” بأنه رآها، وهو یرید حقا أن یخبرها بذلك

لتعرف أنه استیقظ مبكرًا مخصوص لهذا السبب.
لقد أخبرته الكثیر عن طیور البحر عندما خرجا للتمشیة ذات یوم، أخبرته أنها لئیمة وعنیدة
ومزعجة؛ تأكل حبوب المحاصیل من الحقول، وبیوض الطیور الأصغر، وحتى الفئران، قالت أیضًا:
“إنها تعشق فئران الحقول السمینة، مثلما نعشق نحن شریحة لحمٍ شهیة.. إنها سوداء ونحیلة وطویلة
السیقان وعیونها تتحرك بجنون، لیست جمیلة على الإطلاق، عندما تجتمع بأعداد كبیرة یمكن
لصوتها المزعج أن یثقب أذنیك، لیس بها ما یجعل البشر یحبونها، بل إنهم یطلقون علیها اسم

الطاعون أو المتاعب”.
ثم رفعت ذقنها وشبكت یدیها وكأنها على وشك أن تتلو ترنیمة، وقالت:

- لكن یا “مایكل” ما أجملها حیت تطیر في السماء بعد الفجر مباشرةً وتلمع الشمس على ظهورها،
عندها تظهر ألوان أخرى زاهیة مثل الیاقوت والزمرد، إنهم یطیرون فوق الخلیج في خطوط طویلة

متراخیة، وكأنك تنظر إلى خیوط نسیج سماوي.
في بدایة تعرفه بسیدة “إیتش”، كان یرغب في الضحك بمجرد أن تتكلم بهذا الأسلوب الحالم، لكن بعد
فترةٍ بدأ یحبه، وذات مرة على الغداء عندما قام “ریتشي” بتقلید شيءٍ قالته بأسلوبها، أراد أن یلكمه

في وجهه السمین الغبي.
قالت والدة “ریتشي”:

- نعم، إنها تتحدث بأسلوبٍ مسرحي أحیانًا.. أوافقك في ذلك، لكن لا یجب علیك انتقاد الكبار.
أ



بعدها قالت “أنیتا”:
- هیا یا “أولیفیا”، الولد محق.. إنها من أكثر الأشخاص الذین قابلتهم تصنعًا، إنها درامیة جدا جدا.

جلس في مخبأه یقص صور أشخاص من مجلات، قص أیضًا صور أثاث للغرف؛ إنه یضع كل
الصور في أظرف أعطتها له السیدة “كابلان”. هناك ظرف لكل نوع من أثاث الغرف ولكل

شخصیة، یحتفظ بكل الأظرف في حقیبة قماشیة خضراء وجدها ذات لیلة في صندوق تحت السلم.
في عالمه الخیالي الذي یصنعه بالورق، “روزیتا” هي صدیقته، والسیدة “كابلان” هي جدته، والسیدة
“إیتش” هي والدته. على الرغم من أنه یجب أن یكون العكس، فسیدة “إیتش” أكبر من سیدة
“كابلان” على الأرجح، لكنها أیضًا تصلح لكي تكون صدیقته، لأنه یتحدث معها أكثر مما یتحدث مع

أي شخصٍ آخر.
أخرج صور الأثاث من الأظرف، ورتبها لتكون غرفًا، ثم أخرج صور كل الأشخاص وأخذ یحركهم
في منزلٍ خیالي. ذات مرة قص صورة لسیدة تحمل طفلاً، إنها خالته مع طفلها السري، طرقت الباب

وفتحت لها صورة “روزیتا” وقالت:
- عذرًا یا سیدتي، لیس لدینا أحد بهذا الاسم. وبالمناسبة، طفلكِ “قبیه” جدا جدا.
ذلك الیوم عندما سخروا من سیدة “إیتش”، ترك شوكته ووقف ثم سار مبتعدًا.

قالت والدة “ریتشي”:
- ماذا نقول حین نقوم من على الطعام؟

- لا أعرف.
- لا تعرف؟

- لا أعرف یا سیدتي.
- نقول: “اسمحوا لي بالانصراف”، هذا ما نقوله حین نغادر مائدة الطعام قبل انتهاء الجمیع.

شعر بوجهه یحمر وبحلقه یحرقه لدرجة أنه لم یستطع أن یقول: “اسمحوا لي بالانصراف” حتى لو
أراد، ما كان لیمكنه التحدث دون أن یختنق، لذلك تابع السیر وحسب.

قالت والدة “ریتشي”:
- حقا؟

بدت مصدومة جدا وكأنه أسوأ تصرف رأته في حیاتها، ولد ینصرف من على مائدة الطعام دون
استئذان!

أما “كاثرین” فقالت:
- دعي الولد وشأنه یا “أولیفیا”، من المفترض أنه في إجازة.

في عالم صوره الخیالي، “كاثرین” هي زوجته؛ ولیس فقط لأنها جمیلة، یمكنه أن یقلب صفحات كل
المجلات، ومهما وجد من جمیلات یبتسمن له مثل “إیفا جاردنر” و”إلیزابیث تایلور”، ستظل
“كاثرین” هي الأجمل في نظره، لكن المهم هو أنها تدافع عنه كما لم یفعل أي شخصٍ في العالم، لهذا

ستظل هي أكثر من یحب.
أول مرة شعر بهذا نحوها كان في مخبأه وتظاهر بأنه یقبلها، شعر بقشعریرة شدیدة تسري في جسده
كله، وبدفءٍ یتحرك أسفل بطنه، أغمض عینیه وبدأ یفرك نفسه، شعر بنشوةٍ كبیرة وهو یتظاهر
بتقبیلها وتزداد نشوته والسخونة أسفل جسده.. فجأة سمع أصوات ألمانیة في عقله؛ أصوات تضحك
وتتكلم، فاختفت “كاثرین” من خیاله ورأى نفسه فجأة في بیت في منتصف اللیل، وهناك امرأة تهمس

ً أ



له: “مایكا”.. “مایكا”، ثم سحبته من سریره الناعم الدافئ ودفعته أسفله، كان طفلاً صغیرًا، لمح
الیدین التي دفعته تحت السریر وغطته ببطانیة، لكنه لم یرَ وجهها. سمع أصوات؛ رجل وامرأة..
صوت الرجل صاخب وعنیف، أما المرأة صوتها ضعیف، شعر بالمرتبة تضغط على شبكة السریر
السلك، وسمع الرجل یسألها بالألمانیة: “أین ذلك الرجل؟”، من هذا الرجل بالضبط؟ طعم الغبار في
فمه، وشبكة السریر التي تضغط علیه، وصوت المرأة. إنه یعرفه ولا یعرفه في الوقت نفسه، كانت

تقول: “هشش.. هشش.. هشش یا مایكا.. هشش”.
استیقظت زوجته هذا الصباح باكرًا على غیر العادة، سمعها وهي تسیر خارج البیت قبل أن یفتح

عینیه حتى، ثم سمعها وهي تفتح صنبور البانیو، بعد هذا لم یسمع شیئًا.
ناداها من الحمام وهو یربط حذاءه:

- هل أنتِ بخیر؟ هل أنتِ بخیر؟
- ولم لا أكون؟

- كنتِ هادئة جدا.
- هل ترید التحدث عن شيءٍ ما؟

- لا.. لا، اذهبي واستمتعي بالاستحمام، عليّ كتابة بعض الرسائل.
اعتادت زوجته أن تتولى هذه الأمور، لكن كل هذا تغیر بعدما طردت آل “كابلان” من الشاطئ،
انتهى الخلاف بینه وبینها، وناقشا شروط الصلح، أخبرها أنه ینزعج حین تتخذ قرارات بالنیابة عنه؛
مثل طرد الناس من الشاطئ، والرد على رسائله دون استشارته، كما اكتفى من اضطراره لكتابة

رسائل توضیحیة بعد رسائلها.
قال:

- هذا یجعلني أبدو متخلفًا ویجعلكِ تبدین مجنونة بسبب اختلاف أسلوب الكلام في الرسائل.
فردت علیه:

- قد أكون مجنونة لكنك كسول، فلتكتب رسائلك بنفسك من الآن فصاعدًا.
والآن اضطر للالتصاق بمكتبه لیكتب رسائله.

أخذ قهوته إلى الطاولة ونظر إلى كومة الخطابات التي استقبلها في الأسبوعین الماضیین ولم یرد
علیها بعد، كلمة “ملل” ظلت تومض في عقله مثل لافتة مضیئة.

اختار بعض الخطابات من الكومة؛ رسالتان سیرد علیهما بالشكر، وثلاث دعوات سیرد بالرفض،
ورسالة نعي سیرد علیها بتعزیة، ورسالة من أخته.

لا یمكن لأخته الانتظار.. ستحتاج مصروفها، ولا یمكن أن یرسل إلیها شیك المال بجفاء دون رسالة،
لم یعد یعرف ماذا یقول لها الآن.. على عكس وهما صغیران، كانا یتواصلان بسهولة، كانا ینهیان
جمل بعضهما، وفي اللیل كانا یرسمان صورًا مثل القصص الهزلیة، ثم یدفعها كلٌ منهما للآخر من
تحت باب الغرفة، وبمجرد أن یتسلل عائدًا لغرفته یسمعها تضحك، عندما كان یذهب للتخییم كان
یكتب لها خطابات طویلة مرحة، لم یواجه أي مشكلة في ذلك، بل كان یسعد كثیرًا.. أما الآن فیشعر
كأنه في عاصفة ثلجیة یحفر الكلمات على حجر، قرر أن تنتظر أخته الآن ویرد على الخطاب الذي
وصل بالأمس من صدیقه العزیز في نیویورك. أخذ ظرفًا وكتب علیه عنوان المعرض، ثم بدأ یكتب

رسالة.
“صدیقي العزیز،

 أ أ أ



لا داعي للاعتذار، أعلم تمامًا أنك بذلت جهدك، لهذا أنا ممتن جدا لك…”.
خشي أن تخرج من الحمام وتأتي خلفه بصمت وتنظر إلى ما یكتب، فأسرع في الكتاب، كتب سطورًا
ودیة موجزة ووعده بأن یمر لأخذ اللوحات عندما یعود إلى نیویورك، ثم مزح قائلاً بأنه سیبلغ
زوجته الأخبار وقد تقتله قبل أن یقابله مجددًا. أخیرًا طوى الرسالة على عجل ووضعها في الظرف،

ثم وضعه في جیبه الداخلي.
كتب رسالة لموظفة المعرض التي ساعدته في لوحاته الأخیرة، كتب كلمة “عزیزتي” لكنه نسي

اسمها الذي قرأه للتو في توقیعها، تذكر فجأة أنها آنسة وأن اسمها یبدأ بحرف الألف.
بالتأكید تعبت الآنسة “أ” العزیزة في إعداد هذه القائمة، قسمتها إلى عوامید للعناوین والتواریخ
وأسعار البیع والوجهة النهائیة، أخذ القائمة ونظر إلى عناوین اللوحات، عندها تسابقت صورٌ كثیرة
في ذهنه؛ صورة امرأة بملابس داخلیة على طرف السریر، ثم صورة میاه بیضاء، ثم جانب مبنى

ینعكس الضوء من علیه.
في البدایة، بدت القائمة طویلة لدرجةٍ مُرضیة، لكن عندما وضعها على الطاولة ووضع طرف قلمه
علیها ببطء، لم تعد باهرة بالقدر نفسه، قال لنفسه: “هل هذه حیاتي بأكملها؟ أو معظمها تحریًا للدقة،
حتى لو عشت عشر سنوات أخرى، لن تكبر القائمة كثیرًا بالمعدل الذي أنتجه، ربما لن تزید على

الإطلاق.. ربما لوحة “أورلینز” ستكون لوحة اعتزالي وشكرًا”.
قالت زوجته من بعید:
- لقد استیقظت مبكرًا!

- صحیح.
- لم أستطع النوم جیدًا لذلك فكرت في أخذ دُش طویل ثم فطور سریع ثم أستلقي في السریر ساعة

وبعدها أنام، وهكذا أكون متیقظة في الظهیرة.. ما رأیك؟
- فكرة جیدة.

هذا ما قاله على الرغم من أنهما متأكدان بأنه یستحیل علیها النوم بعد فعل كل هذا، استیقظت الآن
وستفكر في الكثیر من الأمور حتى موعد الحفل.

- كان هذا تلمیحًا بالمناسبة.
- ماذا؟ فهمت، هل قصدتِ أن أحضر لكِ الفطور؟

- نعم..
ثم سمع طرطشة الماء وهي تخطو تحتها بسعادة.

قلب بین الخطابات ووجد اسم موظفة المعرض مكتوب على طرف ورقة تحت فاتورة ضرائب..
آنسة “أرنوت”، آنسة “أ. أرنوت”، لم یستطع أن یتذكر وجهها، لكنه تخیَّل یدیها الرقیقتین وهي تخط
السطور وتكتب البیانات وتنظمها في عوامید. إنه لم یقابلها من قبل، فالموظفون في هذا المجال
یتبدلون سریعًا، لا أحد یرید أن یجعل من هذه الوظیفة مهنة عمره. تذكر موظفة زرقاء العینین من
“كنتاكي”، جلست بجانبه ذات مرة في افتتاح أحد المعارض، كانت تفوح من فمها رائحة نبیذ رخیص
وتنادیه بـ”سیدي”، قبل تقاعدها ببضعة أشهر قالت له: “لقد حلمت طوال عمري بالعمل في معرضٍ
في نیویورك یا سیدي، تركت خطیبي وتخلیت عن كل شيء.. وعلام حصلت؟ دوالي في القدمین،
وأجر بخس، ومدیر لا یعرف معنى الامتنان.. أما اللوحات التي أصبحت تأتي إلینا الآن، فلن تصدق

غرابتها، بعضها لا أعرف كیف أعلقه!”.
لأ أ أ



كتب: “عزیزتي الآنسة أرنوت، أكتب إلیكِ لأشكركِ على جهودكِ معي…”.
سمع صوت جریان وطرطشة الماء في الحمام، انتهى من رسالة آنسة “أرنوت”، ثم كتب الرد نفسه
على الثلاث دعوات، “للأسف لن نكون في نیویورك”، شعر بلمحةٍ من السعادة وهو یقول هذا، قرر

أن یحافظ على مزاجه السعید وأن یؤجل خطاب العزاء لیومٍ آخر.
عاد لخطاب أخته، أمسك دفتر الشیكات ولمس أعقاب الشیكات المقطوعة وتساءل عن أخبار أخته،
الزیارة الوحیدة التي جاءت فیها إلى “ترورو” جعلت علاقتهما مشدودة، حتى عندما كانا وحدهما في
السیارة وهو یوصلها إلى المحطة، لم یعرف أحدهما ماذا یقول غیر الوداع. كان الشجار بین السیدتین

ولا علاقة له به، لقد رفض أن ینحاز لأیهما، ومع ذلك احتقرته الاثنتان.
لا یعرف حتى كیف یبدأ الخطاب؛ عزیزتي؟ غالیتي؟ أختي؟

سحب شیكًا من الدفتر ووقعه، أمسكه بیدیه للحظات ثم أخذ ورقة صفراء من أوراق الرسم الموضوع
عند طرف الطاولة، بدأ یرسم رسمًا له ولزوجته في حلبة ملاكمة وهما یرفعان أیدیهما بقفازات

القتال، كتب تحت الصورة: “یبدو أننا نعاني شجارًا صیفیا آخر في كیب”.
طوى الرسم ووضعه مع الشیك في ظرف، ثم نظر إلى كومة الخطابات التي تنتظر ردا، دفعها جانبًا
وأخذ الرسائل الجاهزة للإرسال ووضعها في جیبه الداخلي مع الرسالة التي سیرسلها لصدیقه، بعد

ذلك نهض وذهب إلى الحمام.
نظر عبر شق الباب ورأى رأس زوجته مسترخیة على حافة البانیو مثل بطة على سطح الماء، قال

لها:
- سأحلق ذقني ثم سأحضر لكِ الفطور وبعدها سأخرج.

رفعت رأسها وقالت:
- إلى مكتب البرید؟

- نعم، نعم. وبعدها سأذهب إلى…
- أین؟ أین؟ إلى أین ستذهب؟

- أخبرت السیدة “كابلان” أنني سأمر علیها لأساعدها.
- حقا؟ حقا؟ وماذا عني؟

- هل تحتاجین إلى مساعدة أیضًا؟
- لا، لكن…

- سأحلق ذقني في المطبخ، الإضاءة أفضل هناك.
دخل الحمام لیأخذ أدوات الحلاقة من على الرف، وقال لها:

- ما زال أمامنا ساعات على الحفل، لن أتأخر.
- حسنًا، لكن لا تنساني! لا أرید أن أتأخر، لا أرید أن أفوت أي…

- فقط لا تغرقي في البانیو.
ثم غادر.

هتفت خلفه:
- وبالمناسبة، أنا من سیقود الیوم.

توقف، فأضافت:
- في الذهاب والعودة.



خلع سترته ووضعها على ظهر الكرسي، ثم وضع إبریق القهوة على النار وعاد إلى الحمام وقال:
- هل قلتِ شیئًا؟ لم أسمعكِ…

- نعم، قلت بالتأكید.. قلت إنني أرید القیادة في الذهاب والعودة.
- لو هذا ما تریدینه…

تحركت المیاه مع حركتها وهي تقول:
- ما معنى هذا؟ “لو هذا ما تریدین”، لماذا تقولها بهذه النبرة؟

- أنا فقط أعرف أنكِ لا تحبین القیادة في الظلام.
- هل تظن أننا سنبقى حتى المساء؟ هل تظن أنك قد ترغب في ذلك أصلاً؟

- یبدو أنها ستكون حفلة كبیرة، أحضروا عازف بیانو بارع، وأفرغوا غرفة المعیشة من أجل
الرقص.

- حقا؟ لا بأس، المسافة قصیرة بالسیارة، سأكون بخیر.
أومأ وقال:
- بالطبع.

ثم عاد إلى المطبخ.
علق المرآة على النافذة، ووضع الصابون ومعجون الحلاقة على ذقنه. فكر في أنها على الأرجح ترید
أن یراها الناس وهي تقود السیارة بنفسها؛ مثل نساء عائلة “كابلان” والكثیر غیرهن في المنطقة،
ق شوقًا لتركن السیارة خلف صف طویل من السیارات، وعامل الجراج الذي تخیلها وهي تتحرَّ
وظفته السیدة “كابلان” یرشدها بالأدب لكي تركن السیارة، سیكون مرتدیًا قفازات بیضاء على
الأرجح، ستلتصق السیارات ببعضها لأن كل بوصة من الشارع أصبحت غالیة الآن، ثم تخیل صوت

اصطدامها بالسیارة التي أمامها والتي بجانبها.
سحب الموس فوق صابون الحلاقة على خده، ونظر إلى عینیه الشاحبتین بحزن، كان یظن أنهما
أغلقا موضوع قیادتها للسیارة، ظن أن الحادثة التي وقعت في بدایة الصیف وضعت حدا لذلك، لقد
قادت في وسط الطریق بینما تخرج شاحنة قطر سیارات من شارع جانبي، اضطر أن یجذب المقود
من بین یدیها ویدیره إلى جانب الطریق ویترك السیارة تصطدم بعامود. الاصطدام بعامود أرحم من
الاصطدام بشاحنة، رفضت أن تترك المقود وأصرت أنها على حق. حاول أن ینزع یدیها من حول
المقود. وعندما لم یفعل، حاول أن یبعدها عن مقعد السائق. وبدفعةٍ واحدة أصبحت خارج السیارة.
شاهد رواد المطعم القریب الأحداث من الواجهة الزجاجیة، بعد ذلك أقسم لها أنهما لن یتشاجرا على
القیادة مجددًا، وأنه سیتركها تقود إذا أرادت، یومًا ما ستتسبب في قتل أحدهما، وهو لا یمانع من

منهما سیكون المختار.
جفف وجهه ونظف أدوات الحلاقة ورتبها ثم أعاد المرآة لمكانها، جهز إبریق القهوة وبدأ یحضر

الفطور.
سمعها تقول:

- أرید أن أقود.
استدار ورآها وهي تلف نفسها بمنشفة حمام كریمیة اللون، تشبه حبة جمبري ملفوفة في عجینة.

قال لها:
- نعم، فهمت!



شعر بالتوتر یتصاعد بینهما.
قالت له بحدة:

- لا تظن أنك ستمنعني.
- لا أنوي ذلك.
واصلت الكلام:

- لأنني أرید هذا، ونحن اتفقنا أنه متى أردت…
- وأنا وافقت، هل تریدین الفطور هنا أم على السریر؟

- في أي مكان، المهم ألا تنسى من سیقود.
نظر “مایكل” إلى الضباب، لقد بدأ ینقشع من أسفل إلى أعلى مثل ستارة مسرح، لمح من تحته البحر
المتلألئ مثل زینة الكریسماس، تحول الضباب إلى بخار ثم بدأ البخار ینجلي تدریجیا حتى ظهرت

السماء والبحر، مال للأمام أكثر لیحاول رؤیة طیور البحر.
وفجأة صدرت ضوضاء من المنزل وشتتت انتباهه، صوت ارتطام ثم صوت صریر طویل وقصیر،

وأخیرًا صوت صفیر.
اعتدل وأخرج إحدى قدمیه من الكرسي وهو یمیل بعیدًا عن كرسي “كاثرین”.

تعرف على صوت الصفیر.. إنه للسیدة “كابلان”، دائمًا تصفر عندما تحضر فطور “كاثرین”،
سمعها تصفر في أوقات أخرى أیضًا؛ عندما تكون وحدها في المكتبة أو في الحدیقة تعتني بالنباتات..
إنها تصفر ببراعة “هاري” وهو یصفر في طریق عودته من العمل إلى المنزل، أو ببراعة أي رجل

یسمعه یصفر في الشارع.
ذهب إلى الباب الزجاجي الكبیر ووضع أذنه علیه لیتابع صوت الصفارة النازل من السلالم، انتظر
لیتابع إلى أین ستذهب بعد ذلك.. إلى المطبخ أم ربما هنا؟ لقد انقطعت الصفارة قبل أن تصل إلى
الصالة. وهكذا لم یعد یعرف وجهة السیدة “كابلان”، أسرع إلى كرسي “كاثرین” وألقى علیه الشال،
وبدأ یعدل مسند الرأس، ترددت أنغام البیانو وتعالت تدریجیا، عاد إلى الباب الزجاجي واختلس النظر
إلى الغرفة، رأى السیدة “كابلان” واقفة عند البیانو، كانت ترتدي روب حمام بنفسجي طویل وشعرها
مليء بالبكرات، عادت النغمات مجددًا، سبعة نغمات بالضبط. فجأة استدارت ونظرت إلیه وكأنما

عرفت أنه واقفٌ خلفها، عبرت الغرفة وهي تبتسم له وتخرج مفاتیح من جیبها.
عبثت بالمفاتیح قلیلاً ونظرت إلیه وكأنما تقول “مفاتیح كثیرة، لماذا نحتاج كل هذه المفاتیح؟”.

اقترب انعكاساهما من بعضهما، عبر انعكاسه من خلال انعكاسها. بدا الأمر وكأنهما یقفان تحت الماء
وینظران لبعضهما، توقف الزمن لبضع ثوانٍ ثم بدأت الغرفة التي تقف فیها تمتلئ بالناس، مئات من

الناس الشفافین یقفون في حشدٍ كبیر غیر محدد الملامح؛ مثل الأشباح.. لا بد أنهم أشباح.
خطر له فجأة أن الناس لا تموت بسبب الحروب فقط، إنهم ببساطة.. یموتون؛ مثلما مات “جاك”
المسكین، یومًا ما ستموت السیدة “كابلان” وستصبح شبحًا، ویومًا ما سیصبح هو أیضًا شبحًا، لكن
سیدة “كابلان” ستنضم إلى حشد الأشباح قبل أن یحین دوره بكثیر، شعر بقبضةٍ باردة تعتصر صدره
عندما فكر في هذا، تقلَّص فمه وأصبح على وشك البكاء. نظرت إلیه بعبوس؛ بدا القلق في عینیها،
لكن فجأة نظرت إلى شيءٍ یعلوه بكثیر، نظر إلى انعكاسهما على الزجاج فلمح انعكاسًا آخر طویلاً

وداكنًا ویطیر في السماء، استدار بسرعة لكن الطائر اختفى بالفعل، هذا لو كان طائرًا فعلاً.



انفتح الباب، ولم یجد غیر السیدة “كابلان” في غرفة المعیشة.. فقط السیدة “كابلان”، والبیانو یقف
بمحاذاة الجدار وجزء من غطائه مفتوح، والطاولات الطویلة مغطاة بقماشٍ أبیض وعلیها صفوف

كثیرة من الزجاجات اللامعة.
- “مایكل”! ظننت أنني الوحیدة المستیقظة في هذا الوقت المبكر، أرجو ألا أكون قد أخفتك.

- لا، عرفت أنها أنتِ، سمعتكِ تصفرین.
ضحكت السیدة “كابلان” وقالت:

- والآن ضبطني بالروب وبكرات الشعر، لن تسعد أمي بهذا؛ كانت تعارض تصفیري، قالت إنني لن
أحصل على زوجٍ هكذا، لكنها كانت مخطئة والعكس هو ما حدث، أقسم زوجي أنه أحبني بسبب
براعتي في الصفیر، وبالنسبة لبكرات الشعر.. أنا واثقة أنك لن تخبر أحدًا عنها. بالمناسبة، كیف

دخلت إلى هنا؟
- من باب المطبخ.

- لا بد أنني نسیت إغلاقه، لقد بدأت أغلق الأبواب في اللیل مؤخرًا، وما زلت أنسى كم بابًا في هذا
البیت، هل استیقظت من مدةٍ طویلة؟

- منذ قلیل.
- هل أنت متحمس بشأن الحفل؟

- لا أعرف. ماذا عنكِ؟
- متوترة قلیلاً؟

- لماذا؟
- أخشى أنني ربما بالغت في التحضیر، من أسباب افتقادي لزوجي الراحل هو أنه كان یمنعني من
المبالغة.. من یدري؟ ربما لا یأتي أحد ونبقى وحدنا لنأكل المقبلات الصغیرة بیدینا “بأسلوبٍ لا یفتح

الشهیة أبدًا”، كما تقول “أولیفیا”، وسنظل على هذا الحال لما بعد عید الشكر بكثیر.
- هل سیأتي السید والسیدة “إیتش”؟

- ولم لا؟ بالطبع سیأتیان، وهما یكفیان تمامًا بالنسبة لنا یا “مایكل”، ما رأیك أن نذهب إلى المطبخ
ونتناول فطورًا سریعًا قبل أن یستیقظ كل من بالبیت؟ نحن لا نحصل على فرصة لتبادل الحدیث أبدًا،

صحیح؟
- نعم یا سیدة “كابلان”.

- سأحضر القهوة بینما تعد أنت البیض، یجب أن نتناول فطورًا قویا، فلن نحصل على لحظةٍ من
الراحة بمجرد أن یبدأ الضیوف في الحضور.

وقفت السیدة “كابلان” في المطبخ تفتح الدوالیب وتغلقها وتعبس عندما ترى أي شيء، وكأنها لم
تدخل إلى هناك من قبل.

قالت له من خلف باب الثلاجة:
- لاحظت أنك أصبحت تجید كتابة الخطابات الآن.

ارتاح لأنها لا تستطیع رؤیة وجهه الذي احمر خجلاً.
أخرجت طبقًا به زبد وقالت:

- أنا معجبة بتطورك، كم خطابًا كتبت هذا الأسبوع؟
- لا أعرف، ربما ستة أو سبعة على ما أظن.

أ أ



- هذا كثیر، هل وصلتك أي أخبار من البیت؟
- اثنان، كتبتهما خالتي ووقع “هاري” باسمه، لكنني لم أستقبل أیة رسائل مؤخرًا، أظنهما انتقلا إلى

شقتهما الجدیدة الآن ولم یزعجا نفسیهما بالكتابة مجددًا.
فتحت مخزن الطعام ورأى رأسها وهي تتحرك لتبحث بین محتویاته.

- لن ینتقلا دون إخبارك یا “مایكل”، العائلة التي تعتني بك طیبة.
استدارت وهي تبتسم ومعها علبة بیضٍ كبیرة.

- هل تتذكرني عندما تقابلنا في دار الأیتام یا “مایكل”؟
- نوعًا ما، لا أعرف.

- هل تتذكر عندما وصلت إلى هناك أول مرة؟
- لست واثقًا.

- ماذا عن قبل هذا؟ هل تتذكر شیئًا؟
- لا، لیس حقا.

- كل ما أعرفه هو أنك حین وصلت إلى دار الأیتام كنت ولدًا صغیرًا وخجولاً جدا، لذلك أنا سعیدة
لأنه أصبح لدیك أصدقاء الآن، من المهم أن نظل على تواصل مع أصدقائنا، معظم ضیوف الیوم كن

زمیلاتي في المدرسة، منذ وقتٍ طویل جدا.. لم نعد شابات الآن.
ضحكت وأضافت:

- إحداهن ستنجب حفیدتها قریبًا، هل تتخیل هذا؟ لكنها تكبرني ببضعة سنوات بالطبع.
ثم غمزت له بالطریقة نفسها التي تغمز بها “كاثرین”.

- حاولت أن أشجع “ریتشي” على مراسلة أصدقائه مرتین؛ مرة مع ولد في “هونج كونج”، ومرة مع
ولد في فرنسا.. كلاهما أمریكي. فقد والدیه في الحرب، كتب لهما مرة أو مرتین، لكن الولدین لم
یردا، أو أن “ریتشي” لم یرغب في المواصلة.. المهم أنه لم ینجح الأمر لسببٍ ما، ماذا عن أصدقائك؟

هل یردون؟
- لا یمكنهم، فأنا لم أعطهم العنوان.

- لم لا؟
- لأنهم قد یكونون مشغولین جدا ولا وقت لدیهم للكتابة، أو قد لا یملكون مالاً لشراء الأظرف. على

كل حال، أرید الانتظار حتى أعود إلى المدرسة وأعرف منهم الأخبار.
- فهمت.

أخرجت شوكة كبیرة من الدرج، ثم وقفت في منتصف الغرفة ونظرت حولها وقالت:
- أحتاج وعاء خلط البیض، أین تضعه “روزیتا”؟

- إنها تضعه هناك على هذه الأرفف بجانب الموقد، وانظري إلى الرف المجاور لها، هناك المقلاة
النحاسیة.

- نعم، هذا صحیح!
عادت إلى الطاولة ووضعت الوعاء وعلبة البیض أمامه ثم ناولته الشوكة الكبیرة وقالت:

- هیا، اكسر البیض!
ضحكا معًا ثم توقفت عن الضحك ورفعت إصبعها في الهواء وهي تمیل برأسها نحو باب المطبخ،

ذهبت إلى الباب وفتحته بقدمها فسمعت ما سمعته منذ لحظات.. رنین التلیفون، قالت:
ً أ



- سأعود حالاً.
ثم خرجت وانغلق الباب خلفها.

عد البیض الذي في العلبة، فوجد أربعًا وعشرین بیضة، لم یعرف كم بیضة علیه أن یكسر، فقرر أن
یُحَضر كل بیضة على حدة، یكسرها ویخفقها ثم یأخذ غیرها، لكنه تمنى أن تأتي سیدة “كابلان” قبل

أن یكسر كل البیض.
أنارت أشعة الشمس نصف المطبخ عندما دخلت من النافذة الكبیرة ولمعت على العوارض الخشبیة
والأرضیة والطاولة، بینما انعكس ظل البحر وأمواجه على الجدران، شعر كأنه في سفینةٍ، فنظر إلى

البحر وتأرجح لیزیح من هذا الشعور، اقتربت الساعة من السابعة إلا ربع.
بدا منظره مضحكًا وهو واقفٌ في المطبخ ویمسك بیضة وأمامه وعاء الخلط، ما كانت خالته لتسمح
له بهذا أبدًا، قد تسمح له بتحضیر الطاولة وإخراج القمامة وتجفیف الأطباق وتقدیم الساندویتشات

لـ”هاري” وأصدقائه حین تكون بالخارج، لكن هذا كل شيء.
البیضة ملمسها غریب في یده، فهي هشة وفي الوقت نفسه قویة، لم یعرف ماذا یفعل بها، فتخیل ماذا
كانت ستفعل خالته لو أنها مكانه، نقر البیضة على جانب الوعاء، لكن القشرة لم تنكسر. نقرها مرة
أخرى، لكن هذه المرة انكسرت في یده وأغرقت جانب الوعاء والطاولة. رمى القشرة في القمامة
بینما سالت البیضة على الأرض. أخذ قطعة قماش وحاول تنظیف الطاولة، لكن سائل البیضة التصق
بالقماشة.. فأخذ یبللها بالماء، عندما انتهى نظر إلى الساعة، فلاحظ أنه استغرق خمس دقائق، سمع
حركة “روزیتا” في القبو، لكنها خرجت من الباب الآخر ولم تصعد إلى المطبخ، سقط ضوء الشمس
على مقبض الثلاجة، ثم انعكس على صینیة علیها كؤوس تنتظر أن یتم إخراجها بفارغ الصبر. بعدها
صعد الشعاع على الجدار وتوقف عند ید المقلاة النحاسیة التي نسیت السیدة “كابلان” أن تنزلها من

على الرف، عندها قال لنفسه: “عندما أكبر سأعیش في هذا البیت وسأتظاهر أنني على سفینة”.
أخرج سكینًا من درج أدوات المائدة وبدأ من جدید، هذه المرة تمكن من شق القشرة وفتحها بأصابعه،

فسقطت في الوعاء، أخذ الشوكة وخفق بها البیضة، ثم أخذ بیضة أخرى وكرر الأمر.
أول مرة طلب ظرفًا من السیدة “كابلان” كان لأجل خطاب “هاري” وخالته، فأعطته ظرفًا واحدًا

وورقتین فارغتین. قالت له:
- إذا انتهیت من رسائلك وأعطیتها لي، سأجعل شخصًا یوصلها إلى مكتب البرید.

- لا بأس یا سیدتي، قالت “كاثرین” أنه یمكنني الذهاب معها متى ذهبت إلى هناك، وهكذا یمكنني
إرسال الخطابات بنفسي.

عندما قال هذا، أدرك لحظتها أنه كلما كتب خطابات أكثر، ذهب مع “كاثرین” مراتٍ أكثر إلى مكتب
البرید.

عندها سیجلس بجانبها في السیارة الـ”بونتیاك”، وسیتحدث معها طوال الطریق إلى مكتب البرید،
وربما ستأخذه معها إلى “إیستهام” عندما تذهب إلى الطبیب “توم” لأخذ الحقنة، سیتمكن من أن یُشبع
عینیه من النظر إلیها. یداها على المقود، وساقها ظاهرة من فتحة الجیبة، ووجهها الجمیل، وشعرها..

وكل ما فیها.
بعد ذلك كتب الكثیر من الخطابات لدرجة أن سیدة “كابلان” أعطته رزمة كاملة من الورق ونصف

صندوق من الأظرف، وقالت له:
- تفضل، هذا سیكفیك لفترة.

لأ ً أ  أ لأ أ



في البدایة، استخدم أسماء حقیقیة لأولاد في فصله، على الرغم من أنه لم یرسلها لهم حقا، أولاً لأنه لا
یعرف عناوینهم، وثانیًا لأنه لا یعرف ماذا یقول لهم.

بعد ذلك اخترع بضعة أسماء وعناوین، استخدم أي اسم یخطر على باله وهو یكتب، حاول أن یكتب
بمعدل خمسة أو ستة خطابات في الأسبوع، ولم یلحظ أحد عدا “ریتشي”.

قال له “ریتشي”:
- كیف لم تذكر لي كل أصدقائك في نیویورك من قبل؟

- لأنه لیس من شأنك.
- لكنك لست مضطرًا أن تكتب لهم الآن، أعني في هذه اللحظة.

- بلى، عليَّ هذا.
- هل تعرف لماذا أنت هنا؟ دعني أخبرك في حال لم تكن تعرف، لأنه من المفترض أن تكون

بصحبتي، لكنك تواصل الهرب أو الاختباء لكتابة رسائل.
- حقا؟

- نعم، كان یمكنني اصطحاب الولدین من عائلة “ویستین” في “هیانیس”.. صحیح أنهما متنمران،
لكنهما لا یواصلان الهرب مني على الأقل، ما أسماؤهم على أي حال؟

- اسم من؟ الولدان من “هیانیس”؟
- لا، أصدقاؤك في نیویورك.. ما أسماؤهم؟

- وما شأنك بهم؟
- لا أظنني أصدقك.. بصراحة، أظنك تقول الكثیر من الأكاذیب، بعض الناس قد ینعتونك بالكاذب.

- وبعض الناس قد ینعتونك بولد سمین قبیح لا یستطیع تكوین صداقات بنفسه.
وقف الولد عند طاولة المطبخ یخفق البیض ویفكر في الخطابات التي كتبها، كسر بیضة وراء بیضة
إلى أن أصبح لدیه وعاء مليء باللون الأصفر الفاقع، انتظر عودة سیدة “كابلان”، انتظر حتى سمع
سكان البیت وهم یستیقظون، و”روزیتا” وهي تتحدث مع شخصٍ ما في البلكون الأمامي، وصوت
أبواب شاحنة وهي تنغلق بقوة بعدما توقفت في الممر أمام المنزل، كما سمع خطوات عمال التوصیل

على الأرض وهم یحضرون التجهیزات الخاصة بالحفل.
ركن السیارة الـ”بویك” في الشارع، ودار حول شاحنة توصیل واتجه إلى المنزل، صدت أوراق
شجر العرعر أشعة الشمس وعكستها في وجهه، بدأت الرؤیة تتضح أمامه بعدما تجاوز أشجار
الأرز، رأى “روزیتا” في البلكون الخارجي توقِّع باستلام الطرود التي تكدست حولها وكأنها نجمة

سینمائیة تعطي توقیعها لمعجبیها.
قالت وهي تدعوه للاقتراب منها ومن الطرود المحیطة بها:

- أهلاً یا سیدي، لقد وصلت باكرًا جدا! اذهب إلى غرفة المعیشة ریثما أوقظ الولدین.
حمل مطرقة وتعریشة خشبیة مطویة، وسار خلف عامليّ توصیل، أحدهما یحمل صندوق نبیذ
بذراعیه المشعرتین، والآخر یحمل حملاً أخف بكثیر.. كیسًا من المخبوزات على كتفه، نظر خلفه
ورأى عاملین آخرین یتقدمان ویحملان صنادیق من المقبلات الصغیرة، استدار عمال التوصیل إلى

الیسار نحو المطبخ، أما هو فاستدار یمینًا نحو غرفة المعیشة.
كانت خالیة والباب الزجاجي مفتوح على آخره، سمع صوت ذبذباتٍ غریبة آتیة من البلكون
الخارجي، سار على الأرضیة غیر المفروشة وسمع صدى خطواته، خرج إلى البلكون ووقف قلیلاً

لأ



ینظر إلى العشب والأوتاد الخشبیة العدیدة المغروزة فیه، ما زال یسمع صوت الذبذبات. سار في
البلكون حتى وجد جهاز “جرامافون” به أسطوانة انتهت لكنها ما زالت تدور، لمح غلاف الأسطوانة
على كرسي، أخذه وتفصحه لثوانٍ.. كان علیه صورة بالأزرق والوردي للفضاء الخارجي، وعلیه
صورة شخصٍ عجوز ومحني الظهر یشبه الساحر “میرلین”، ویعاني لیقف مستقیمًا في مواجهة قوى

الكواكب المحیطة به.
سمع صوت خطوات ثم وجد السیدة “كابلان” بجانبه وتسأله:

- هل تعرف أسطوانة (The Planets Suite) لـ”جوستاف هولست”؟
- أظنني سمعت هذه الموسیقى في الرادیو منذ بضعة سنوات.. بقیادة المایسترو “ستوكوفسكي”.

- نعم، سمعناها في الرادیو أیضًا! إنها المفضلة لدى “كاثرین” ولي أیضًا، على الرغم من أن باقي
السیدات یظننها كئیبة بعض الشيء، ماذا عنك؟ هل أعجبتك؟

- جدا.
ترك غلاف الأسطوانة على الطاولة، ابتسمت السیدة “كابلان” وقالت:

- لا یمكنني أن أصف كم نحن ممتنون لمساعدتك! أخبرني، ما رأیك في حدیقتنا الصغیرة؟
- جمیلة جدا.

التقطت طفایة ملیئة بعقاب السجائر وعبست، ثم ابتسمت له وسألته:
- ماذا لدیك هنا؟ مطرقة؟

رد وهو یریها التعریشة الخشبیة المطویة:
- نعم، وأحضرت هذه أیضًا من أجل الشجرة، لمنع الكلب من…

- … استخدامها كحمام؟
- یمكننا أن نضعها حول الشجرة.

- ألم ترَ ما فعلنا؟ لقد وضع “روبن” شیئًا بالفعل، بالإضافة إلى أننا أرسلنا “باستر” في إجازة
قصیرة، هناك امرأة في “بروفینستون” ستعتني به لیومٍ أو اثنین.

- “روبن”؟ هل ظهر إذًا؟
- نعم، لكنه اختفى مجددًا. هل ترى تلك الأوتاد الخشبیة على العشب؟ لقد وضعها لتثبیت الطاولات،
ألاحظت أنه جعلها أطول في الأجزاء المنحدرة؟ إنه ماهر. أعترف بأنه یتملص من العمل، وأتمنى
ألا تكون زوجته تعاني معه كما أعاني، لكنه ماهر جدا، لقد وضع شیئًا على المنطقة التي قضى فیها

“باستر” حاجته. مثل لوح أو ما شابه. في حال داس أحدٌ علیها، لكن أشكرك على كل حال.
- لا بأس.

- أتمنى ألا تكون قد أتعبت نفسك.
- لا، أبدًا.

المطرقة والتعریشة كبیران وثقیلان، فنظر حوله بحثًا عن مكان یضعهما فیه، قرر أن یتركهما عند
درجات البلكون ویبتعد.
قالت السیدة “كابلان”:

- حسنًا، ما نحتاج فعله الآن هو…
خرجت “روزیتا” من البیت وقالت:

- سیدة “كابلان”، سیدة “كابلان”، لقد اختفى “مایكل”.. إنه لیس في سریره.



وضعت السیدة “كابلان” یدها على فمها وقالت:
- “مایكل” المسكین!

- لا تقلقي یا سیدة “كابلان”، أنتِ تعرفین “مایكل” وتصرفاته.
- لا یا “روزیتا”، أعني أنه مسكین لأنني تركته في المطبخ منذ ساعة لیخفق البیض، كنا سنفطر معًا

وبعدها رن التلیفون ونسیته تمامًا وصعدت لأرتدي ملابسي.
تبع المرأتین إلى المطبخ حیث وجدوا “مایكل” یحضر الطاولة بسعادة، عازف البیانو یقف عند
الموقد یأخذ البیض من مقلاة كبیرة لیوزعه في مجموعة أطباق، وهناك رجل یرتدي بنطالاً قطنیا
باللون الزیتي الفاتح وسترة على أكتافها شرائط مثل ضباط الشرطة ویجلس على الطاولة، بادر

بالنهوض حین رأى السیدة “كابلان”، لكنها أشارت له بالجلوس وتحدثت مع “مایكل”:
- آسفة جدا یا “مایكل”، لقد انشغلت بالتجهیزات و…

قال “مایكل” وهو یبتسم:
- لا بأس، أنا أساعد “فرانك” وكابتن “هارتمان”، سنأكل بیضًا و”توست”.

كانت سیدة “كابلان” على وشك تقدیمه للضابط، لكن الباب انفتح ودخل “ریتشي” ووالدته، وقف
الضابط مجددًا، ونظرت إلیه والدة “ریتشي” ثم استدارت إلى عازف البیانو الواقف عند الموقف

وقالت:
- “فرانك”، ماذا تفعل؟

- جئت لأحضر قهوة فوجدت هذا الفتى یخفق بیضًا یكفي لإطعام جیش، لقد كنت في الجیش سابقًا،
وهذا الكابتن المحترم سید…

- “والت”.
- صحیح، كابتن “والت”، ما زال في الجیش بالفعل، لذلك تطوعنا لمساعدة هذا الفتى في إعداد

الفطور ثم أكله بالطبع.
ضحكت وقالت:

- بالطبع، هل یمكنك إعداد طبقین إضافیین؟
قال الكابتن وهو یتراجع لیقدم لها كرسیه:

- هناك ما یكفي الجمیع.
سأل “مایكل”:

- هل ترید البعض یا سید “إیتش”؟ لقد خفقت البیض وساعدت في طهیه أیضًا.
- لقد تناولت إفطاري بالفعل، لكن شكرًا لك یا “مایكل”، یبدو لذیذًا جدا!

قالت “أولیفیا”:
- ما رأیكم في أن أحضر بعض التوست؟

قال “مایكل”:
رناه بالفعل. انظري، لقد أعددت الكثیر منه. - حضَّ

- فعلاً یا “مایكل”!
ثم همت بالجلوس في الكرسي الذي یقدمه لها كابتن “هارتمان”، وقالت:

- اجلس بجانبي یا “ریتشي”.
- لا أرید.

أ



- ألا ترید بعض البیض؟
- لا، شكرًا.

- یجب أن تتناول الفطور یا “ریتشي”.
- قلت لا أرید.

- لا نرید إهدار البیض، صحیح؟
- أعطه للكابتن “هارتمان” إذًا، أنا متأكد بأنه سیسعد بالحصول على أي بقایا.

ساد صمتٌ طویل ثم وقفت والدة “ریتشي” بوجهٍ یشتعل غضبًا وسارت نحوه بخطواتٍ سریعة، لكن
سیدة “كابلان” تدخلت وأمسكت بكتف “ریتشي” وأدارته نحو الباب وقالت:

- أظننا علینا البدء بنقل هذه الطاولات والكراسي للخارج الآن، ویمكنك أن تساعدنا بما أنك لست
جائعًا.

دفعت “ریتشي” خلال الباب وقالت:
- اتبعنا عندما تكون جاهزًا یا سید “إیتش”.

- نعم، حسنًا.
أومأ بتحیة إلى الكابتن ثم “فرانك” الذي بدا وكأنه یكتم ضحكة، ثم تبع “ریتشي” وجدته إلى الخارج.
أخذ كرسیین مطویین إلى الحدیقة وفردهما بینما أخذت السیدة “كابلان” حفیدها لتوبخه في غرفة
السفرة، سمع كلمة “والدك” ثم “أنا جادة الآن یا ریتشي”، ثم “بدأت أفهم لماذا ترید أمك أن ترسلك

للمدرسة لتكون مع أولاد في سنك بأقصى سرعة”.
لم یسمع كلمة من “ریتشي”.

عندما خرج “ریتشي” من البیت، كان وجهه منتفخًا وعیناه حمراوین، تظاهر بأنه لم یلحظ وفرد
كرسیین آخرین ثم قال:

- حسنًا، ما دمت لست جائعًا، یمكننا البدء بفرد الطاولات.
- في الواقع، أنا جائعٌ جدا یا سیدي، فأنا لم أتناول العشاء بالأمس، والآن…

- لم لا؟
- أنا فقط لم أرد، كان عشاءً مكسیكیا، وأنا أحبه. أحیانًا تحضر “روزیتا” ساندویتشات الـ”تاكو”

عندما نتناول عشاءً “غیر رسمي”.
- عشاء ماذا؟

- إنه الوصف الذي تستخدمه أمي عندما لا نتناول العشاء على المائدة، بل نأكله في الخارج كأننا نقیم
نزهة بسیطة في البیت.

- فهمت.
- نجلس في البلكون الخارجي، وهكذا نُعد داخل وخارج المنزل في الوقت نفسه، المهم أن “روزیتا”
أرادت ترك المطبخ نظیفًا من أجل حفل الیوم، كما أننا أفرغنا غرفة السفرة، تعد “روزیتا” أفضل
طعامٍ مكسیكي، وأنا كنت أتطلع له بشدة، ثم وصل هو واضطررنا لتحضیر الطاولة مجددًا وتقدیم

الطعام في الداخل، وتسللت أمي للأعلى لكي تضع تلك الأشیاء على وجهها..
- أشیاء؟

- أعني مساحیق التجمیل.
- فهمت.

أ



- اضطرت جدتي لتحضیر غرفةٍ له، وهو یتوقع أن…
قطع كلامه حین خرجت “روزیتا” فجأة قبل أن یقول ماذا توقع كابتن “هارتمان” من جدته.

قالت:
- عذرًا یا سیدي، هل ترید بعض القهوة؟

- بالتأكید، شكرًا یا “روزیتا”.
- هل ترید تناول شيءٍ معها؟
- لا، شكرًا لكِ، القهوة كفایة.

- هل أنت متأكد أنك لا ترید بعض الكورن فلیكس؟
- كورن فلیكس؟

- نعم، تلك الحبوب في العلب الصغیرة.
بدأ یفهم قصدها الخفي وقال:

- نعم یا “روزیتا”، لا بأس بعلبة من الكورن فلیكس.
- وما رأیك ببعض التوست؟

- حسنًا، ولم لا؟
- وأیضًا زبدة الفول السوداني على التوست، هل تحب هذا؟

- لا أعرف هل أرید أم لا.
ونظر إلى “ریتشي” الذي لمعت عینیه بفرح.

عاد إلى المنزل ووجد زوجته تنتظره على الباب وترتدي روب الحمام، سألته:
- ما الأخبار؟

- إنهم مشغولون جدا.
- هل تلقینا أي برید؟

- برید؟ لا. أعني أنني لم أجد الوقت للذهاب إلى مكتب البرید.
- لكن لم لا؟

- فكرت في المرور بسیدة “كابلان” أولاً والانتهاء من مساعدتهم، لكنني تأخرت أكثر من المتوقع،
تعرفین كیف تسیر هذه الأمور، یمكنني الذهاب غدًا.

- لن یفتحوا غدًا، لن یفتحوا حتى الثلاثاء.. إننا في إجازة عید العمال.
- آسف، نسیت.

- ماذا عن شیك أختك؟
- أنا متأكدة أنها لن تتضرر إذا تأخر یومًا، فهي لیست بهذا الفقر.

- یا لها من طریقة تتحدث بها عن أختك! یبدو أن “أولیفیا” سیطرت على عقلك بالكامل.
- “أولیفیا”؟

- نعم، “أولیفیا”. بالتأكید كانت تسیر حولك وهي ترتدي شورت قصیر وتنظر إلیك برموشها..
الصناعیة بالمناسبة.

- من الجید معرفة هذا.
- تشجعك وتتملق كل ما تفعله وتخبرك كم أنت رائع!

- بالكاد رأیت “أولیفیا”، مجرد ثانیتین في المطبخ مع الكثیر من الناس.
أ أ أ لأ أ أ أ



- أتمنى ألا تكون قد أرهقت نفسك لتبهرها، لأنك لو لویت عظامك أو أصبت بأزمةٍ قلبیة…
ذهب إلى المطبخ وصب لنفسه كوبًا كبیرًا من الماء ووقف عند الباب وسألها:

- ألا یجب أن تستعدي للحفل الآن؟
نظرت بعیدًا وأمسكت شعرها ثم شبكت ذراعیها أمام صدرها بإحكام.

- هل توجد مشكلة؟
- لا.

- حقا؟ أخبریني.
ا أن تعرف، الحفل هو ما یزعجني، كل هؤلاء الناس سیتجمعون حولك بینما أجلس إن كنت مصر -

أنا كنكرة!
- هذا لیس صحیحًا!

- یجتمعون حولك كالنحل حول العسل، أما أنا فأجلس مثل الحشائش الضارة التي اقتلعها شخصٌ ما
ورماها على العشب بإهمال، أجلس منسیة مثل…

- لا أحب أن یجتمع الناس حولي أصلاً، وأنتِ تعرفین.
- سواء أردت أم لا، یحیطون بك. ربما لو شملتني في الحوار ولو مرة كل حین سیلاحظون وجودي،
لو فقط ألقیت لي “فُتاتًا” من الحدیث، لكنك لن تفعل أبدًا.. صحیح، لن تقول: “هل تعرفون زوجتي؟

إنها فنانة أیضًا”.
- هیا، أنا دائمًا أقدمكِ للناس.

- لا أتوقع منك حتى أن تقول: “إنها فنانة موهوبة” أو “متوسطة”، أو حتى “فنانة عجوز عادیة”. أي
نوع من التعریف لیعلم الناس أنني موجودة، وأنتظر أن یرسل صدیقك المزعوم رسالة یبلغنا
بالأخبار، هذا إن أتعب نفسه وعرض لوحاتي على أي شخص، لكنه لم یفعل لأنه مشغول جدا
بمعرضه الكبیر المهم وفنانیه الموهوبین.. وكلهم من الرجال بالطبع، لذلك لم یزعج نفسه بالترویج

لشخصٍ مثلي.. مجرد امرأة.
- تعرفین أنه لیس كذلك.

- كلهم كذلك.. كلكم كذلك، كل ما كان علیه فعله هو أن یجد لي جدارًا واحدًا صغیرًا في أصغر
معرض أعلق علیه لوحاتي.
- أنا متأكد من أنه بذل جهده.

- لماذا لم یكتب لنا إذًا؟ لو أنه فقط…
- ما علاقة ذلك بالحفل؟

- كان سیكون لديّ ما أتحدث عنه على الأقل، مثل أن عملي سیتم عرضه في معرض كذا في المكان
كذا.. أي مكان، لیس لديّ ما أقوله أبدًا، لا یمكنني العمل، لا أستطیع أن…

- أنا لن أختلق لكِ أكاذیب.
- هل تظنني مثیرة للشفقة إلى هذا الحد؟ رائع، من الرائع أن أعرف أنه لديّ زوج یقدرني إلى هذا

الحد.
وقف ینظر إلیها عبر الغرفة وفكر في أنها قد تكون اللحظة المناسبة لإخبارها بینما هي في قمة
الغضب، فلیخبرها ویتخلص من هذا الحمل، لكن لو أخبرها الآن فلن یذهبا إلى الحفل، بل سیبقیان في
البیت ویتشاجران لساعات.. إنه الحفل الأول الذي یرغب في الذهاب إلیه، لقد استمتع بظهیرة أمس
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وصباح الیوم؛ الحركة والصوت والناس من حوله دون أن یطالبه أحدٌ بشيء ما دام یشاركهم بما
یستطیع، أحب تجمع الولدین حوله لیساعداه، وسیدة “كابلان” تحضر لهم صینیة مقبلات، ومزاح
“فرانك” والكابتن “هارتمان” وهم یقفون في الظل یشربون اللیمون المثلج ویأكلون بسكویت

“روزیتا”.
كان یرفع نظره من آنٍ لآخر فیلمح “كاثرین” تمر خلف النافذة أو یسمع صوتها وهي تهتف لهم
بمزاح عند الباب أو من البلكون، أحب ألا یكون مضطرًا للتحدث كثیرًا، لكن حین یتحدث یضحكون،
عاد إلیه شعورٌ من أیام الشباب.. إنه الشعور بأن یكون جزءًا من شيء، وفي الوقت نفسه ألا یكون

كذلك.
قال:

- ربما یجب أن نفوتها إذًا، لا بأس معي.
استدارت لتنظر إلیه وتقول:

- ستحب ذلك، صحیح؟ لا، لن أحقق رغبتك.. سنذهب، لا أرید إحباط “مایكل”.
نظرت إلیه وهو یعود إلى المطبخ ویفرغ كوبه ویغسله.

قال:
- یسعدني أن أفعل ما تریدین.

جلست في الحمام وبدأت تعدل شعرها.
قال:

- المكان مزدحم بالناس هناك.
- لا تقل إن الضیوف قد وصلوا بالفعل؟

- لا، لكن هناك بعض العمال والكثیر من النُدَّل.
- ماذا یرتدون؟

- من؟ العمال أم النُدَّل؟
- آل “كابلان” بالطبع! هل یجب أن تمزح في وقتٍ كهذا؟

- لا أعرف، لم یخبروني بما سیرتدون، لم یكونوا قد استعدوا بعد وأنا معهم، وأنا أغادر سمعتهم
یطلبون من “ریتشي” و”مایكل” الاستعداد، سمعت كلمة ربطة عنق “بابیون”.

- أظن أن “ریتشي” سیحب أن یرتدي “بابیون” ویتأنق، أما “مایكل” بالطبع فسیكون…
- أنتِ تستخفین بـ”ریتشي”.. إنه مثل رجلٍ كبیر الآن، غضب في وجه كابتن من القوات الجویة اسمه

“هارتمان”، فهمت أنه یرید التقدم للزواج من والدته.
- “ریتشي” فعل هذا؟

- كان باهرًا، أصاب الرجل في مقتل، سأرتدي بذلتي الآن، وسأخبركِ بالتفاصیل في أثناء سیرنا إلى
هناك.

رأى یدیها تسقطان بجانبها بینما یستدیر إلى الدولاب.
أخرج قمیصًا كحلیا وسألها:

- ما رأیكِ في هذا مع بذلةٍ بیضاء؟
- عذرًا، هل قلت إننا سنسیر إلى هناك؟
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- آسف، عنیت أن أقول بأن المكان ضیق جدا، والسیدة “كابلان” طلبت مني بتهذیب أن أترك السیارة
لأفسح المجال للضیوف القادمین من خارج المدینة، فقلت إنكِ لن تمانعي بالتأكید.

وقفت وقالت:
- هي من طلبت منك أم أنك من عرض علیها؟

خلع السترة التي یرتدیها وعلقها في الدولاب ثم أخرج البذلة.
- مزیج من هذا وذاك. بصراحة، لم أجد مخرجًا من الموقف.

نظرت إلیه شذرًا ثم دفعته لتفتح دولابها.
فتح لها الباب وعبرت من تحت ذراعه.

قال لها:
- تبدین جمیلة.

- لا أعرف، بمجرد أن نسیر إلى هناك سیلتصق بي شعري وملابسي بسبب الحر.
- لو أحببتِ، یمكننا أن نقود إلى هناك ونترك السیارة على أول الطریق. یمكنكِ أن تقودي بالطبع، إن

أردتِ.
نظرت إلیه لحظةً ثم قالت:

- لا، لا بأس، لكن شكرًا على اقتراحك.
قالت “روزیتا” لـ”مایكل”:

- “مایكل”، أنت تندفع كالأرنب عندما یطلبون منك مشروبات أو مكان للجلوس، لكنك تسیر
كالسلحفاة عندما تأخذ لهم المشروبات أو تعید الأكواب المتسخة إلى المطبخ.. الأرنب والسلحفاة..
بالإسبانیة (La Tortuga y la Liebre). ونختصرها بـ(L AND T)، لكنك بالطبع لا تتحرك ببطء

السلحفاة أو سرعة الأرنب.. إنه مجرد تشبیه.
قالت السیدة “كابلان”:

- سأعطیك دولارین كاملین مقابل العمل لبضعة ساعات، ویمكنك أن تأكل ما ترید وتحتفظ بأي
بقشیش، فقط اصبر حتى الساعة السابعة عندما یغادر الضیوف المهمون، ثم یمكنك الانضمام للحفلة

على العشاء، هل عرضي عادل بالنسبة لك یا “مایكل”؟
ذهب سید “إیتش” لإحضار سیدة “إیتش”، وجُهِزت الحدیقة بشكلٍ جمیل، حتى أنه شعر برغبةٍ في
البقاء والنظر إلیها طول الیوم، أما “ریتشي” فخرج من البیت وهو یزفر، ثم جذبه من قمیصه وهو

یقول:
- لقد وصلا، علینا الاختباء فورًا. هیا، تعال. إنهما هنا، أنا أحذرك.

- دعني، من هنا؟ عم تتحدث؟
- أنا أحذرك، من الأفضل أن تبتعد عنهما.

- من؟
- الأخوان “ویستن”، لیسا لطیفین أبدًا.

- “لیسا لطیفین”؟ هلا توقفت عن التحدث كالفتیات؟
- لا أتحدث كالفتیات.. أقول فقط أن… اخرس، لقد أتیا. لا، إنهما مع أمي.

رفع نظره فرأى ولدین بشعرٍ ممشط بعنایة، یرتدیان قمیصین باللون الأزرق، وبنطالین باللون
الكریمي، وأحذیة بیضاء، قال لنفسه إنه لم یرَ ولدین یبدوان بهذا المظهر النموذجي من قبل.
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وقفت والدة “ریتشي” خلف الولدین ووضعت یدًا على كتف كل ولد، قادتهما للأمام وهي تقول:
- حسنًا، انظرا من هنا.. إنه “مایكل”، لقد أتى من نیویورك. “مایكل”، هذان الولدان الأنیقان هما

“بیتر” و”مارتن ویستن”.. إنهما من “هیانیس”. وبالطبع یعرفان “ریتشي”.
تجاهل الولدان “ریتشي” ونظرا إلیه هو، بینما واصلت والدة “ریتشي”:

- أتعلمون؟ تذكرت شیئًا للتو، هناك سیدة ترغب في تجربة طعم السجق، هل یمكنكم مساعدتها؟ إنها
في البیت الآن، اذهبوا إلى البلكون الخارجي ثم ادخلوا الصالة، اسمها…

قاطعها “ریتشي”:
- أعرف أین المطبخ، وأعرف اسم “روزیتا” أیضًا.

- أعلم أنك تعرف یا “ریتشي”.. أنا أمزح فقط.
قال “ریتشي”:

- هل هذا ما تسمینه “مزاحًا؟
- حسنًا، لماذا لا تصطحب ضیوفك إلى البیت إذًا أیها المتذاكي، ادعوهم لتناول السجق بینما أرتدي

ثیابي. وأنتما الاثنان، أریدكما أن تصعدا إلى الطابق العلوي لتستعدا بعد نصف ساعة.
- لماذا نضطر لتغییر ملابسنا؟

- لا یمكنكما حضور الحفل بهذه الملابس، یا إلهي! ألا ترید أن تبدو أنیقًا مثل “بیتر” و”مارتن”؟
دبدب “ریتشي” بقدمیه وهو یصعد درجات البلكون الخارجي بینما یقول أحد الولدین:

- شكرًا یا سیدتي.
- نعم، شكرًا یا سیدتي.

ثم ذهب الأربعة إلى المطبخ.
قالت “روزیتا”:

- انسوا الأمر، لن أحضر السجق الآن.. لقد أخبرت تلك السیدة أن السجق سیقدم لاحقًا، ولست أنا من
سیعده على كل حال، والآن أخرجوا من هنا قبل أن أفقد أعصابي.

أخذ “مارتن” یلتقط الحصى من المنصة الخشبیة التي صنعها “روبن” حول الشجرة التي قضى
“باستر” حاجته حولها، وقال “بیتر” بتثاؤب مصطنع:

- ما العمل الآن؟
رد “ریتشي”:
- وما أدراني!

- ما أدراك؟ ما أدر…؟ “مارتي”، أخبره لماذا یجب أن یعرف.
قال “مارتي”:

- لأنه “المتذاكي”.
ثم ضحك الأخوان بصخبٍ كالحمیر.

قال “مارتي”:
- أین كلبك الغبي؟

رد “ریتشي” ووجهه بدأ ینتفخ ویحمر:
- إنه لیس هنا، وهو لیس غبیا.

- حقا؟ أنا آسف.. هل تعلم الكلام؟
أ



- لم أقل إنه یستطیع الكلام.
- لماذا تقول إنه لیس غبیًا إذًا؟

عاد الأخوان “ویستن” یضحكان مجددًا.
- أنا.. أنا سأدخل.

قال “مارتي”:
- أمرتك والدتك أن تسلینا.

ثم قال “بیتر”:
- هل صحیح أن والدتك كانت عارضة؟

أطلق “مارتي” صفیرًا طویلاً غیر مهذب.
قال “ریتشي”:

- من الأفضل أن تتوقف وإلا…
قال “مارتن”:

.” - وإلا ماذا؟ ستشي بي مثل المرة الماضیة؟ “أمي.. أمي، بیتر ومارتن تنمرا عليَّ
قال “ریتشي”:

- هیا یا “مایكل”؟ أخبرتك أنهما هكذا، ألیس كذلك؟
بدأ یسیر نحو المنزل ثم توقف عند البلكون، وقال:

- هل ستأتي أم لا یا “مایكل”؟
قال “بیتر”:

- هل أنت الكلب الجدید یا “مایكل”؟
- لا.

- هل تسرع إلیه بمجرد أن یصفِّر لك؟
قال “ریتشي”:

- یجب أن نستعد للحفل.
قال “مارتي”:

- ما رأیك أن ترینا الشاطئ یا “مایكل”؟ بینما یجري “ریتشي” إلى أمه.
قال “ریتشي”:

- تستطیعان الذهاب إلى الشاطئ وحدكما، فهو لم یتحرك منذ آخر مرة جئتما إلى هنا. وفي حال
نسیتما، اذهبا خلف المنزل، ستجدان تلا صغیرًا و…

قال “بیتر”:
- نرید أن یصطحبنا “مایكل” الذي جاء من نیویورك.

- لا یمكنه اصطحابكما لأنه سیأتي معي، ألیس كذلك یا “مایكل”؟
ا. وقف على حافة الطریق ونظر إلى “ریتشي”، عرف بمجرد النظر إلى عینیه أنه یتوسل إلیه سر

وكاد یستسلم له، لولا أن نظر إلیه “ریتشي” بحدةٍ وقال بغیظٍ مكتوم:
- من الأحسن لك أن تأتي معي الآن.. أنا جاد.

بدأ الأخوان بالسیر بعیدًا، ثم توقفا عندما سمعا “ریتشي” یتحدث بهذه الطریقة، أما الولد فقال لهما
بینما ینظر إلى “ریتشي”:
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- انتظرا، أنا قادمٌ معكما.
سار أمام الأخوین “ویستن”، دار حول الأشجار وصعد المنحدر، قادهما عبر العشب الطویل ولم
یتوقف إلا عند السلم الخشبي المؤدي إلى الشاطئ، یمكنه سماع البحر الآن، شعر برائحته تخترق أنفه
وتصعد إلى مخه ثم تندفع إلى رئتیه وتملأ جسده.. وفجأة رآه بأمواجه البیضاء المتلألئة، یمتد على

مرمى البصر.
قال عندما وصل إلیه الولدان:

- ها هو الشاطئ، انزلا هذه السلالم، یمكنكما استخدامها كعلامة إرشادیة لتعرفا الطریق وتأتیا وقتما
تحبان.

قال “بیتر”:
- ألن تأتي معنا؟
- لديَّ ما أفعله.

- سمعت هذا یا “مارتي”؟ لدیه ما یفعله.
قال “مارتي”:

- حقا؟ مثل ماذا؟
- اهتم بشؤونك اللعینة وإلا ذبحتك.

حاول أن یسیر بأبطأ ما یمكنه خلال العشب الطویل حتى یصل إلى قمة التل، وعندما تأكد من أنه بعید
عن أنظارهما، بدأ یجري بسرعة وكأنه لا یستطیع التوقف، كان سعیدًا وفخورًا بنفسه جدا. نزل التل
حتى وصل إلى الحدیقة، ودار بین الطاولات والكراسي والمقاعد، أخذ یركض على سلم البلكون
طلوعًا ونزولاً، لوَّح لـ”فرانك” وكابتن “والت” الواقفین عند البیانو عبر الباب الكبیر المفتوح جرى
إلى الحدیقة الأمامیة وقفز على المنصة الخشبیة الصغیرة التي وضعها “روبن” حول الشجرة، ثم
رفع ذراعیه ونادى على “كاثرین”، لوح لها حین رأته من باب شرفتها الزجاجي فرد ذراعیه مثل
أجنحة الطائرة وهو یقفز من المنصة الخشبیة إلى العشب الطویل في مقدمة المنزل، أخذ یحرك
ذراعیه لأعلى ولأسفل مثل أرجوحة التوازن، وطار إلى خلف المنزل موازنًا بین حركة ذراعه
الیمنى والیسرى. رأى “فرانك” یقف ویسیر إلى البلكون لیشاهده، طار بین الأشجار ودار عائدًا
لیواجه المنزل، ثم طار نحوه مباشرةً، نبض قلبه بقوة حتى شعر بحركة كل نقطة دماء وهي تضغط
على جلده من الداخل، أراد أن یحیط البیت بذراعیه، وأن یفرك وجهه في الشرفات والنوافذ والجدران
وكل لوح خشب وقطعة زجاج فیه، أراد أن یدفن أنفه في عشب الحدیقة ویأكله وكأنه حصان، لأنه في
هذه اللحظة یحب البیت وكل من فیه؛ “ریتشي” وأمه وصاحبتها السخیفة “أنیتا”، یحب كل من
سیصلون إلى الحفل وكل الأشخاص البعیدین مثل “هاري” والخالة، ویحب “فینس” لأنه سمع منه
جملة “اهتم بشؤونك اللعینة”.. ذات لیلة وهو سكران ویلعب الورق، وأیضًا جملة “سأذبحك” عندما

كان یمزح بشأن ترك “شیرلي” في السیارة.
لكن أكثر من أي شيء، كان یحب نفسه لأنه تذكر هذا الكلام في اللحظة المناسبة وعرف كیف یردع

هذین المغفلین من “هیانیس”.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كانت تمشیة لطیفة، ما زالت آثار الصیف عالقة، الزهور البریة مزدهرة على جانب الطریق، ولم
تعرف بعد أن أیامها أصبحت معدودة، الهواء معبأ برائحة الأشجار الحلوة، لكنه أیضًا ثقیل على
التنفس، وهناك أیضًا الإدراك بأنه في نهایة السیر، توجد حفلة في الانتظار.. هذا یشجع على

المواصلة، وما ألطف من حفلة في الحدیقة في أواخر الصیف!
توقفت ولمست ذراعه وقالت:
- أنصت معي، هل تسمع هذا؟

- ماذا؟
- إنها موسیقى.. ألیس هذا لطیفًا؟

- موسیقى؟
- نعم، موسیقى.. بوق، یبدو مثل لحن… لا علیك.

لم یكونا الوحیدین اللذین ذهبا إلى الحفل سیرًا على الأقدام، سار زوجان شابان أمامهما بخجل، وفي
المقدمة سار ثلاثة رجال جیش، وعندما نظرت خلفها رأت مجموعة عسكریة صغیرة وبعض
الأشخاص المتفرقین قادمین من جنوب شارع “فیشر”. الجمیع متأنقون؛ یرتدون قبعات وقفازات
ویهتمون بكل قطعة ملابس، وكأنهم ذاهبون إلى قداس الأحد، لكن على أصوات الأبواق بدلاً من
الأجراس. فكرت في أن تشارك أفكارها مع زوجها، لكن نظرة واحدة إلى جانب وجهه المختبئ تحت

ظل القبعة والشبیه بالوجوه المحفورة في جبل “راشمور”، جعلتها تحتفظ بأفكارها لنفسها.
عندما اقتربا من المنعطف، لمحت عیناها مجموعة من السیارات المركونة، ملتصقة ببعضها في
صفٍ طویل یمتد بطول الطریق وصولاً إلى مدخل الشاطئ، وهناك المزید منها محشورًا في الركن

عند نهایة الممر الذي یقود إلى بیت سیدة “كابلان”.
- أسمعها الآن، إنه صوت بوق لكنه نشاز قلیلاً.

تأبطت ذراعه بینما یتركان الطریق ویدوران حول المنزل.
ما زالت تشعر بها، شرارة الفخر التي تصیبها عندما تحضر أي تجمع وهي تتأبط ذراعه، یعرف
الناس من هما.. بالطبع یعرفون، لكن ما یسعدها أنه حتى في سنهما هذا، ما زالا یخطفان الأضواء
معًا؛ هو وسیم وطویل بقبعة صیفیة تشبه قبعات الصیادین، وقمیص أزرق في لون عینیه نفسه، وهي
صغیرة الحجم ولم یزدد وزنها مثل نساء كثیرات تعرفهن، أما ثیابها.. حسنًا، تأمل أن تكون جهودها

في محلها و…
قاطع أفكارها بقوله:
- اللحن نشاز بالفعل.

- ماذا؟
- أقصد العزف، إنه بالتأكید…

- حقا؟ هل علیك أن تبدأ الشكوى الآن؟
- من الذي یشتكي؟

وقفا على الممشى المنحدر على جانب البیت، أجواء الحفل منتشرة في كل مكان؛ حول البیت وعلى
التل المطل على البحر.

أ أ لأ



بدت الأجواء أشبه بالمهرجانات المحلیة، أعلام حمراء وبیضاء وزرقاء معلقة على شرفات المنزل
السفلیة والعلویة وحول الأشجار، المدعوون إما واقفون أو جالسون حول الطاولات أو على أغطیة
السیارات المفروشة على أطراف الحدیقة، هناك بعض الرجال المسنین یرمون حدوات الأحصنة
حول وتد خشبي مغروس في الأرض، بعض الرجال بأزیاء رسمیة یتمشون وأیدیهم في جیوبهم،
هناك أطفال وسجق وفشار، زجاجات صودا وبیرة ومجموعة من الكحولیات معبأة في حاویات كبیرة
كأحواض السمك، وقف زوار المدینة على المنحدر العشبي وعلى التل بین الأعشاب الطویلة،
ینظرون إلى الشاطئ. جلست أم شابة على العشب تُطعِم الأیس كریم لطفل بدین، وترددت في الجو
أحادیث ودیة، تقاطعها ضحكات متحفظة من آنٍ لآخر. أما على البلكون الخارجي، وقفت مجموعة

من سكان المنطقة ذوي الخدود الحمراء یغنون للمطرب “سواني”.
الأجواء لطیفة، على الرغم من أن طابعها الریفي لیس متوقعًا من السیدة “كابلان” وعائلتها.

تساءلت أین تتجه الآن، لو تركت الأمر في ید زوجها، لظلا واقفین في المكان نفسه حتى یحل اللیل
ویعودان للبیت، هذا هو نقدها الوحید لحفلات الحدیقة.. لا یوجد وقت للإحماء، لا یوجد وقت فاصل
بین ترك معطفك على الباب والانضمام للحفل في المنزل، لا توجد فرصة للاعتیاد على الجو
تدریجیا. في حفلات البیت ستلاحظ المضیفة وصولك وتقدمك إلى شخصٍ مناسب، أما هنا.. بمجرد
أن تصل لبوابة البیت، تجد الحفل أمامك! تجد نفسك وسط الاحتفال مباشرةً، واضحًا زیادة عن
اللزوم، حتى بالنسبة لذلك الطفل البدین الذي ینظر نحوهما بالتأكید، ولا یوجد ما تفعله الآن غیر
الوقوف مع زوجها العابس بینما یبدوان مثل مقتحمي الحفلات أو أسوأ، وكأنهما نكرة تمت دعوتهما

على مضض.
لمحت على ضوء الشمس صینیة تمر بجانبها، فسألت وهي بالكاد تلمح رأسًا صغیرًا خلفها:

- هل معك ماء؟ لقد أتینا سیرًا، لهذا أنا…
- ماء یا سیدتي؟ هل تریدین بعض الماء؟

رأت وجه حامل الصینیة بوضوح.. إنها الفتاة الصغیرة التي تعمل في البقالة، إنها في الثانیة عشرة
على الأكثر.

- هل هذه أنتِ یا “ثیلما”؟
- نعم، یا سیدتي.

- حسنًا، هل یمكن أن تحضري لي بعض الـ…
- بالطبع یا سیدتي، حالاً.

أخذ زوجها كأسًا من الصینیة، فسألته:
- ما هذا؟

أجابها وهو یأخذ رشفة:
- نوع من النبیذ على ما أظن.

وقفت خلفهما امرأة تتحدث عن ابنها وتقول:
- لقد رافق فتاة بدأت تعمل في “تشاودر هاوس” هذا الصیف، إنها من بوسطن، تعرفین هذا النوع من

الفتیات.. صائدات أزواج، لهذا یأتین إلى هنا، لقد عادت إلى بیتها وتركته مكتئبًا منذ ذلك الوقت.
قالت امرأة أخرى:

أ أ



- من المهم أن یقابل الشاب فتاة مناسبة، فغلطة واحدة تكلف الكثیر ومتعتها قصیرة.. هذا ما أقوله
دائمًا.

استدارت لتنظر إلى السیدتین، أكبرهما حجمًا ترتدي فستانًا وردیا فاقعًا وتحمل كوبًا من أحد
المشروبات الكحولیة، أما الأخرى فتختنق في بذلة خضراء لامعة، ومن الواضح أنها والدة الشاب
المكتئب. هناك رجل یقف معهما وینظر إلیها بتركیز، كانت على وشك أن تستدیر عندما ابتسم لها

واندفع نحوها وكأنه متعلق بحبل وهي من تمسك به.
قال:

- مرحبًا، تسرني رؤیتكِ مجددًا، أنتِ صدیقة سیدة “سالتز”، إن لم أكن مخطئًا.. ذهبنا لصید المحار
معًا ذات مرة، في أثناء الحرب.

- صحیح!
- في شاطئ “بولستون”، على ما أظن؟

- أنت محق.
- بعد ذلك علمتكِ سیدة “سالتز” كیفیة إعداد شوربة المحار.

- نعم، صحیح.
- كیف حال سیدة “سالتز”؟

- إنها بخیر حال.
- سمعت أنها في دار للعجزة في “هیانیس”.

- هذا صحیح، لقد قابلتها مؤخرًا و…
- سمعت أن حالتها سیئة جدا.

- لا، أبدًا.. إن صحتها…
قال وهو یشیر إلى عقله:

- قصدت هنا.
نظرت إلیها المرأة ذات البذلة الخضراء وقالت:

- من أین أنتما؟
- من نیویورك، لدینا منزل صیفي هنا.

- إیجار؟
- لا. في الواقع، لقد بنیناه.. هذا زوجي.

مدت یدها لتقدمه وهي تأمل أن یخیفهما لیبتعدا، نظرت إلیه صاحبة البذلة الخضراء بحدة وطالبت
بمعرفة المسافة بین هنا ونیویورك، ثم أبعدت نظرها وقالت بصوتٍ خافت ومرح:

- انظروا، ها هي سیدة “تشایلدز”، ابنتها متزوجة من سیناتور.
- أربعمائة.

- عذرًا؟
- أربعمائة میل من نیویورك.
- یا مسكین! لا بد أنك متعب.

ثم أسرعت إلى حماة السیناتور وهي تجذب صدیق السیدة “سالتز” خلفها، فقال الرجل بسرعة:

أ أ أ أ ً



- سلمي على سیدة “سالتز” نیابة عني، تأكدي من ذلك، وأخبریها أنني أتمنى لها الشفاء السریع لتعود
إلى بیتها.. وإن كنت لا أظن أن هذا سیحدث أبدًا.

عادت إلى نقطة البدایة وقالت:
- أتساءل أین ذهبت الفتاة التي طلبت منها الماء.

من موقعها المرتفع، كان لها رؤیة أفضل للحفل. رأت “ریتشي” ووالدته یقفان خلف طاولة تحت
أشجار الخروب، اقترب رجل بزي رسمي منهما ومد یده إلى جیبه الخلفي لیخرج محفظته، ثم ظهر
رجل بجانبه یمد یده إلى سترته، مد “ریتشي” صندوقًا أبیض كبیرًا، وأخذا منه ما یبدو كالظرف. بعد
بضع ثوانٍ، مد “ریتشي” علبة بنیة كبیرة، ألقیا فیها الظرف، نظرت “أولیفیا” إلى كتاب ثم كتبت
شیئًا فیه. عندما ابتعد أحد الرجلین، لمحت لافتة مرسوم علیها صورة “العم سام”، یتدلى من طرف

الطاولة، قالت:
- یبدو أن هذه اللمسة لجمع التبرعات.

- ماذا؟
- أعني الحفل، كان علینا أن نعرف!

سمعت امرأة خلفها تقول:
- هذا صحیح، لصالح صندوق السیدة “كابلان” للأیتام.

إنها صاحبة الفستان الوردي، لقد تركها صدیق السیدة “سالتز” وزوجته البغیضة.
سألت زوجها همسًا:
- هل معك أي نقود؟

- دولاران.
- اثنان! هذا فقط!

- لقد غیرت بذلتي ونسیت أن…
- هذا لا یكفي، لا یكفي أبدًا.

- سأكتب شیكًا وأعطیه لهم غدًا.
- نعم، سأخبرها بذلك.

- لا، لا تقولي شیئًا، لا تكبري الموضوع.. سوف…
انضم رجلان آخران إلى الطاولة وتحدثا مع “ریتشي”، اقتربت “أنیتا” ودارت حول الطاولة

واستلمت المكان من “أولیفیا” التي ابتعدت وهي تتلوى بجسدها بین الحشود.
- ستظن أننا بخلاء جدا!

تدخلت المرأة الواقفة بجانبها وقالت:
- لا، الأمر لیس هكذا على الإطلاق.. یتبرع من یرغب، معظم السكان المحلیین لا یهتمون أصلاً، أو
ینوون ثم ینسون. إنهم یفتحون طاولة التبرعات لساعتین فقط، ولستما مضطرین لاستخدام الأظرف،

یمكنكما إلقاء خمسین سنتًا في دلوٍ أصفر كبیر لو لا تملكان مبلغًا كبیرًا.
ابتسمت للمرأة باقتضاب ووقفت بجانب زوجها على الناحیة البعیدة من المرأة، وهمست بخفوت:

- سنفعل ما قررناه.
نظرت إلیه فلاحظت أن عینیه المختبئتین تحت قبعته مركزتان على الحشد وتتحركان، وكأنه یراقب

شخصًا ما.



قال لها:
- یمكنني إحضار الشیك غدًا.

- تتحدث عن نفسك فقط، ربما أرید القدوم أنا أیضًا.
- تعالَي إذًا.

- أم هل تفضل القدوم وحدك؟ هكذا ستغازل “أولیفیا” دون أن أزعجك.
نظر إلیها ببطءٍ وقال:

- إن كنا سنتشاجر، فأفضل العودة إلى المنزل الآن.
- لن نعود إلى المنزل بل سنبقى، سأحصل على بعض المرح ولو مرة في حیاتي، أین ذهبت هذه

الفتاة سأموت من العطش.
قال لها:

- سأحضر لكِ الماء.
- لا، لا أرید الوقوف هنا ووحدي، سآتي معك.

قالت المرأة وهي تطل علیها بوجهها مثل الغراب:
- ما زلت هنا، سأبقى معكِ.

قال:
- لن أغیب.

ثم ذهب.
راقبته وهو یشق طریقه بین الحشود، بدأت المرأة ذات الفستان الوردي تتحدث معها وتخبرها عن
حفیدتها الصغیرة اللطیفة، تحركت المرأة وكأنها ستخرج شیئًا من حقیبتها، قالت لنفسها: “لو أنها
ستخرج صورة تریني إیاها، فسأخدش عینیها”، لكن اتضح أنها كانت تتناول رشفة أخرى من

مشروبها فقط.
- یمكنكِ أن تتذوقیه إن أردتِ.

- لا أشرب الكحول.
ردت المرأة وهي تضحك:

- ولا أنا، إلا إذا كان مجانیا.
مضت لحظات من الصمت قبل أن تقول المرأة أنها تأمل في العودة إلى المنزل مبكرًا لكي تسمع

المسلسل الإذاعي في الرادیو.
- لا أفوته أبدًا، أحرص على متابعته دائمًا، أعتمد على أصدقاء عائلة “أتوود” في توصیلي إلى

المنزل.
- من؟

- الأشخاص الذین تذهبین معهم لصید المحار.
- ذهبت مرة منذ أعوام، هذا لا یجعلنا بالضرورة أصدقاء.

بدأت المرأة تحكي تفاصیل المسلسل من أول حلقة، عندها اتخذت قرارها.. لن تبقى هنا ثانیة واحدة
لتترك زوجها لـ”أولیفیا” لترمي نفسها علیه، بینما تثرثر تلك المرأة البغیضة ذات الفستان الوردي،
لن تعلق مع مزعجة الحفل. هذا هو ما یعتمد علیه بالضبط، أن تقف لساعات مع المرأة الوردیة بینما
تجف من العطش، نسي أنها دُعیت إلى الحفل شخصیا. إنها تعرف هذا حتى لو لم یعرفه هو، السیدة

أ



“كابلان” تحبها، وربما هي معجبة بها أیضًا.. ولم لا؟ كلاهما سیدتان مستقلتا التفكیر، لا تحتاجه لكي
تستمتع بالحفل، یمكنها أن تمرح بنفسها.. وستفعل، فلیذهب إلى الجحیم مع أي شخص یقف في

طریقها، توقفت الفرقة عن العزف، فأصبح صوت المرأة أعلى، قاطعتها قائلة:
- اعذریني، من فضلك.

قالت المرأة بصوتٍ رفیع كالأطفال فجأة:
- تفضلي.

تجولت ببطء على العشب، وتحركت بین المدعوین، والتقطت أطرافًا من أحادیثهم.
- یا لها من حفلة جمیلة! إنها لطیفة بالفعل.

- كیف تعرف الـ…
- عليَّ إخبارك أن نظام الصرف في ذلك الشاطئ فظیع جدا…

- هل تظن أننا بحاجةٍ إلى حربٍ أخرى الآن؟ هل تظن ذلك حقا؟
- اعتدت الذهاب للإبحار مع المرحوم…

- لا.. لا، یجب أن تدهنیها بالزبد أولاً ثم…
كانت تخطط أن تقف بالقرب من أي مجموعة ثم تنضم للكلام حین تسنح الفرصة، لكن المجموعات
كانت محدودة جدا والأحادیث مملة. فكرت في دخول المنزل، لعل الحظ یحالفها، وفجأة ظهر

“مایكل” أمامها.
- تسعدني رؤیتك حقا!

قال “مایكل”:
- أنا رأیتكِ أولاً.. أنا رأیتكِ أولاً!

- نعم، هذا صحیح. في المرة القادمة سأعد أنا الشاي.
- ما رأیكِ في ربطة عنقي؟

- تبدو أنیقًا جدا، وسعیدًا أیضًا. من الواضح أنك تستمتع بوقتك.
- كنت مشغولاً جدا.

- حقا؟
- كنت أساعد كابتن “هارتمان” و”فرانك” وسید “إیتش” أیضًا، لقد فرشنا كل هذه الطاولات في

الصباح.
- تبدو جمیلة جدا یا “مایكل”.

- وأنا علقت كل هذه الأعلام على الأشجار، وسید “إیتش” أمسك لي السلم.
- هذا لطیف!

ر مشروبات للمدعوین وأجد لهم أماكن للجلوس. - وكنت أحضِّ
- هل یمكنك أن تجد لي مكانًا للجلوس أنا أیضًا؟

نظر “مایكل” حوله ثم أخذها من یدها وجذبها إلى طاولة حولها مقعدان طویلان.
هناك مساحة في المقعد الأقرب إلیها، وقفت بخجل عند طرف المقعد بحرج، وكانت على وشك أن

تطلب الإذن بالجلوس عندما قال “مایكل” باندفاع:
- اجلسي هنا.. هنا تمامًا، لن یمانع أحد.

ابتسم الجمیع ورحبوا بها، وتحرك رجل ببذلة رمادیة لكي یفسح لها مكانًا.



قال “مایكل”:
- هل أحضر لكِ شیئًا یا سیدتي؟

ثم أضاف موضحًا:
- هذا عملي في الحفل.

- أرغب بشدة في كوبٍ من الماء.
- هل تریدین شیئًا آخر یا سیدة “إیتش”؟ طعام مثلاً؟

- حسنًا، لیكن شیئًا صغیرًا.. لم لا تفاجئني؟
- أعرف ما تحبین یا سیدتي “إیتش”.

- تأكد ألا تنسَ الماء.
ثم قالت للرجل الجالس مقابلها:

- من المستحیل تقریبًا أن تجد كوب ماء في أي حفل، لا أرید سوى كوب ماء سادة. یمكنك أن تجد
“كوكتیل” بكل سهولة، لكن ماء! مستحیل. من الأفضل أن یعیدوا حظر الكحول!

انتشرت ضحكات مرحة وبدأ الجمیع یخبرها بأسمائهم.
“جوان” و”جون” من ولایة “كونیتیكت”، “كلارینس” و”دیك” من “فیرجینیا”، وهناك “دوریس”

وواحد أو اثنان نسیت اسمیهما.
یا لها من حفلة جمیلة، وأشخاص لطفاء! هذا ما فكرت فیه وهي جالسة. “ربما أقضي معهم باقي

الوقت، لا أمانع أبدًا”.
ابتسمت “دوریس “ لها وقالت:

- كنا نتحدث عن السباق غدًا، كنت أخبر ذلك السید…
- اسمي “جون”.

- كنت أخبر “جون” أن علیه متابعة سباق الیخوت.
قالت:

- نعم، إنها جمیلة!
قال:

- لا تناسبني أنا، لا أحتمل الماء أو أي شيء یرتبط به.
- لكنك تضع دبوسًا علیه شعار مشاة البحریة؟

قال “جون”:
- لهذا لا أطیق الماء.

ثم ضحك وضحك الجمیع، ثم توقفوا ونظروا لبعضهم وكأنهم لا یعرفون ماذا یفعلون الآن.
بدأت الفرقة في العزف مجددًا، بدأت تتعرف على اللحن قبل أن یتوقف فجأة وتظهر “أولیفیا” بفستان

أحمر طویل، جاءت إلى البلكون وهي تصفق وطلبت من الجمیع فعل المثل.
- صفقوا بحرارة لفرقة الأبواق والطبول.

قالت المرأة المجاورة لـ”دوریس” (هل كان اسمها “جوان” أم “جاین”؟):
- ألیست جمیلة؟ هل تعلمین أنها كانت عارضة في الماضي؟

- لا، لا أعلم.
واصلت “أولیفیا” كلامها للمدعوین:



- خلال لحظات سیعزف لنا الرقیب “فرانك بیریو” على البیانو، وكابتن “والت هارتمان” على
الكلارینیت. منصة الرقص جاهزة في الداخل، شكرًا لـ”روبن” على ذلك.. هل هو هنا؟ لا؟ حسنًا، لقد

قام بعملٍ رائع، من یرغب منكم بالرقص فلیدخل الآن.
واصلت “جوان” أو مهما كان اسمها الحدیث:

- نعم، إلى أن تزوجت “بیل كابلان”، كانت عارضة للملصقات في مركز تجاري كبیر في بوسطن،
وأظنها ظهرت في مجلة أیضًا.. من السهل تخمین ذلك، انظري إلى فستانها.. وقوامها!

قالت وهي تدیر رأسها:
- نعم، من الواضح أن الأحمر هو لونها المفضل.

ثم أدارت رأسها إلى باقي أعضاء الطاولة على أمل الاشتراك في محادثة أخرى.
قال الرجل ذو البذلة البنیة لامرأة تجلس بعیدًا عنه:

- لقد عشت هناك في شبابي.
قال الرجل الجالس مقابلها:

- وأنا أیضًا قضیت سنوات عزوبیتي هناك.
سألت:

- هل تتحدثون عن نیویورك؟
ردت امرأة تجلس على الطرف الطاولة البعید:

- نعم، كنت أعیش هناك أنا أیضًا، قبل أن ینقذني هذا الرجل هنا ویأتي بي إلى الریف.. كنت وحیدة
جدا هناك، لا أتمنى العودة أبدًا.

فتحت فمها لتنضم إلى المحادثة لكن “مایكل” وصل إلیها حاملاً طبقًا فیه فطیرة تفاح وأیس كریم.
قالت:

- شكرًا لك یا “مایكل”.
ثم أضافت وهو یضع إبریق ماء أمامها:

- أشكرك كثیرًا.
ثم ركض.

رفعت الإبریق أمام رفاقها وقبلته، فضحكوا بینما تأخذ الكوب وتصب فیه من الإبریق ثم تشرب
جرعة كبیرة من الماء.

بعدها قالت:
- لكن إن كنا سنتحدث عن نیویورك، دعوني أعترف أنني أحببت حیاة العزوبیة هناك، لم أعرف ذلك
وقتها، لكنني كنت سعیدة؛ كان فیها أصدقائي واهتماماتي و.. كل إبداعي، كنت معلمة هناك لبعض
الوقت، لكن الأهم هو أنني درست الفن. لقد تجولت في المدینة بأسرها، ذات مرة استأجرت غرفة
صغیرة بالقرب من فندق “بلازا”، ولیست بعیدة عن “نادي نیویورك الریاضي”، تشاركتها مع
صدیقة.. لقد مرحنا كثیرًا! كنا ننظر من النافذة فنرى الرجال المتأنقین في جهة والرجال الجذابین في

الجهة الأخرى.
ضحكت على الذكرى المرحة، لكن عندما نظرت حولها رأت وجوهًا خاویة، عدا الرجل الذي قضى

فترة عزوبیته في نیویورك، ابتسم لها بتفهم، فأضافت:
- لكن بكل براءة بالطبع.

ً لأ أ



ثم أخذت ملعقة من الأیس كریم ونظرت إلیه شاعرةً بالحرج دون معرفة السبب.
تدخلت “جوان” أو “جاین” مجددًا وتحدثت إلى المرأة على الجانب البعید من الرجل ذي البذلة

الرمادیة:
- كنا نتحدث للتو عن جمال “أولیفیا كابلان”، كنت أخبر هذه السیدة.. السیدة “إیتش”.. هكذا ناداكِ

الولد، صحیح؟
- هذا الاسم الذي یستخدمه طوال الوقت، لكن في الواقع…

- كنت أقول للسیدة “إیتش” إن “أولیفیا” كانت عارضة قبل زواجها. وكنا نتنهد بحسرة من قوامها
وفستانها، یا إلهي!

ردت بغضبٍ مفاجئ:
- ربما تنهدتِ أنتِ، لكن أنا بالتأكید لم أفعل.

ندمت فورًت على انفعالها.
قالت “جوان” وهي تنظر بتحفظٍ إلى كأسها:

- حقا؟ حسنًا.
ساد الصمت بعض الوقت ثم مالت امرأة برأسها للأمام وقالت:

- ألیس زوجكِ هو الفنان المشهور؟
- نعم، كلانا فنان، لكنني لست مشهورة مثله، ولا أرید أن أكون.

قالت المرأة:
- لا بد أنكما تستمتعان بالعیش بالقرب من “بروفینستاون”، فهي ملیئة بمعارض الفن.. إنها بلدة فنیة

صغیرة.
قالت باختصار قبل أن تدفن الملعقة في الأیس كریم مجددًا:

- معظمهم هواة غیر محترفین، لا أعدّهم رسامین.
تصاعدت أنغام الكلارینیت من البیت، وبدأ الأزواج ینهضون من على الطاولات ویعبرون الحدیقة

وصولاً إلى المنزل متشابكي الأیدي.
قام أحد الرجال الجالسین على المقعد المقابل ومرَّ من خلف “دوریس” لیطلب من “جاین” أو

“جوان” الرقص، فتركا مكانین شاغرین، مثل سنتین وقعتا من الفم.
قال لها الرجل ذو البذلة الرمادیة:

- أظن أن نیویورك تناسب الفنانین أمثالكم أكثر؛ فهي ملیئة بالمعارض وما إلى ذلك، لا بد أنها ممتعة
جدا.

- الناس دائمًا یظنون هذا، لكن حیاة الفن في نیویورك مصطنعة جدا.
- حقا؟

- نعم، لا نهتم بها حقا. على الرغم من حصولنا على دعوات كثیرة لاحتفالات عدیدة، وكأن صاحب
الدعوة یقول: “تعالوا شاهدوني أرقص! تعالوا شاهدوني أرقص!”. أسمیهم “فرقة الراقصین”.

- هل یتم دعوتكما لعروض رقصٍ أیضًا؟
- ماذا؟ لا، لا. بالطبع لا! إنه مجرد تشبیه، قصدت معارض وافتتاحات و…

استدار الرجل وصمت لحظة قبل أن یطلب من “دوریس” الرقص، لم یبقَ على الطاولة سواها
ورجل عجوز ومراهقتان تتهامسان.

أ



قطعت فطیرة التفاح بالملعقة ورفعت قطعة إلى فمها، شعرت بغصةٍ في حلقها، وأن قطعة الفطیرة لا
تستطیع المرور، فتركتها قلیلاً على لسانها. عبر الباب المفتوح، لمحت فساتین صیفیة تتحرك
بانسیابیة على أنغام البیانو والكلارینیت بأغنیة (Begin the Beguine)، تذكرت یومًا شتویا في
نیویورك عندما كان الثلج یتساقط وأذیعت الأغنیة نفسها في الرادیو، عندها ترك زوجها فرشته
وجذبها للرقص في غرفة الرسم، كادت تقع على الأرض من المفاجأة، كانت خطواته رشیقة وذراعاه
قویتین بالنسبة لرجل یدَّعي أنه لا یعرف الرقص.. كم تود أن ترقص الآن! كم ترغب في أن یعود
ویأخذها من على هذه الطاولة الفظیعة! لمحت شیئًا فرفعت نظرها ورأت المرأة ذات الفستان الوردي

تقف وحدها تحت الشجرة، تلاقت نظراتهما ثم ابتعدت فورًا.
ابتلعت قطعة الفطیرة وشربت بعض الماء ثم نهضت لتبحث عن زوجها.

ترك زوجته مع سیدة ضخمة ترتدي فستانًا وردیا واتجه إلى المنزل، توقف في منتصف الممر
المؤدي للجراج ونظر إلى حركة المدعوین المستمرة في الحدیقة، الطاولات والكراسي والمقاعد التي
رتبها بنظامٍ هذا الصباح، أصبح شكلها مختلفًا، لقد وضعها بدقة شدیدة، ووضع في اعتباره شكل
الظل الذي تلقیه.. حتى أنه وقف لوهلةٍ یتأمل منظرها الجمیل، لكن لم یعد كل هذا موجودًا، لقد بدأت

الصورة تتحطم مع أول قدم تخطو في المكان، والآن انمحى كل أثرٍ لها.
تحركت أشعة الضوء ومرت على ضیوف السیدة “كابلان” من مجموعة لمجموعة، من البیت إلى
الحدیقة وإلى الممرین الصغیرین المؤدیین إلى المنحدر المطل على البحر. فقط “ریتشي” هو من
یقف ساكنًا، رأسه المستدیر یعلو طاولة التبرع مثل عملة نقدیة معلقة في الهواء، وهناك شخص آخر
یقف ساكنًا على یساره، نظر إلى السماء ثم إلى سطح المنزل المائل وإلى البلكون الخارجي حیث
وجدها متكئة على عامود وترتدي ملابس بیضاء بالكامل، “ریتشي” و”كاثرین” وهو، الأشخاص
الوحیدون الذین یقفون بسكون في مثلثٍ وهمي متساوي الأضلاع، بینما تتحرك أشعة شمس

العصاري بینهم بلا رحمة.
شعر بقلبه ینبض بسرعة، وفي الوقت نفسه جاءته فكرة، وجه “ریتشي” الأحمر مع طاولة التبرعات
ذات الدلو الأصفر، و”كاثرین” بالأبیض وهي تتكئ على البلكون، أراد أن یحفظ المشهد في ذاكرته
لكن بمنظور خارجي ولیس من منظوره.. أراد أن یكون جزءًا من الصورة وفي الوقت نفسه
خارجها، أن یكون غائبًا وحاضرًا.. وكأنه ینظر إلى غرفة من خلال مرآة؛ ولد صغیر وامرأة شابة
Mercury)) ”فكر في “عطارد .(Planets) ورجل كبیر السن، بدت الصورة مثل غلاف أسطوانة
و”الزهرة” (Venus) و”زحل” ((Saturn، إله الزمن لدى الرومان، أما الشمس فترسل آخر دفعة

من أشعتها قبل الغروب.. تخیل أنه رأى كل هذا عبر مرآة.
سمع صوتًا ینادیه.. ناداه مجددًا، ثم لمح عنق زجاجة یتجه نحوه.

- هل ترید بعض المرطبات یا سیدي؟
أدار نظره جهة البحر وتظاهر بأنه لم یلحظ.

لكن الصوت قال مجددًا:
- إنه من فرنسا یا سیدي.

استدار وقال بعبوس:
- فرنسا؟

أ



- نعم یا سیدي، أعني النبیذ. إنه من فرنسا، معتق من فترة ما قبل الحرب، هناك بعض الزجاجات،
وطلبت مني السیدة “كابلان” أن أعرض علیك…

شعر بالمرآة التي تخیلها تتصدع وتتحطم، فأومأ للفتى ومد كأسه.
بعد لحظات مر بین حشد المدعوین وهو یلقي التحیة على بعض الأشخاص ویتظاهر بعدم ملاحظة
أشخاص آخرین، كل هذا وهو یركز نظره على طیفها الأبیض، “كاثرین” كالصیاد على الضفة
وتجذبه نحوها كأنه سمكة، لا یوجد سمكة في العالم راغبة في التضحیة بنفسها مثله، یتوق أن یعلق

بالخطاف ویتذوق طعم دمائه.
تخطى كل العقبات؛ مجموعات المدعوین، الأطفال، الطاولات، صواني الكؤوس الفارغة. مع كل
خطوة تتضح صورتها؛ فستانها الأبیض، شعرها الداكن، وقفتها الساكنة.. تخیل نفسه وهو یصعد سلم
البلكون نحوها، ثم یرفع جزءًا من شعرها ویشعر بوزنه، وبعدها یهمس في أذنها: «أرید أن أرسمكِ.

وبعد أن أرسمكِ، أرید أن أفعل لكِ أشیاءً أعجز عن وصفها».
سمع صوت طائرة، فرفع رأسه للسماء ورآها تعاني للمرور عبر الغیوم، فجأة شعر بشيءٍ على

ذراعه، نظر للأسفل فرأى یدًا تمسك به. نظر للأعلى فرأى وجه “أولیفیا”. قالت:
- أین تظن نفسك ذاهبًا؟ هناك الكثیر من الناس یتحرقون شوقًا لرؤیتك.

- كنت فقط…
ابتسمت بمكر وانتظرت سماع ما سیقول.

تنحنح وقال:
- كنت فقط سأحضر بعض المشروبات.

- لكن أین “مایكل”؟ من المفترض أنه یساعدنا.. هذا الفتى!
- لا بأس أبدًا.

رفعت یدها واستدعت نادلاً وقالك:
- قدم مشروبًا لهذا السید.

كاد یوضح لها أنه كان یبحث عن كوب ماءٍ لزوجته، لكن النادل ملأ له بالفعل كأسًا واختفى، وقفت
“أولیفیا” بجانبه وهي تبتسم، أخذ رشفةً طویلة ثم أخرى. جاء رجل وأمسك ید “أولیفیا” وقبلها، ثم

قال له:
- هل تمانع لو أخذتها منك لبعض دقائق؟

قال:
- لا بأس أبدًا.

أخذها الرجل فورًا وهي تضحك.
هناك طاولة مشروبات بجانب البلكون، وقف وانتظر دوره. یقف خلف الطاولة رجل في الستینیات
یرتدي زي النادل، ویوزع المشروبات والنكات على الناس، وقفت بعض الفتیات یثرثرن ویضحكن
بینما ینزع أغطیة زجاجات الصودا ویمزح معهن بخصوص من ستتزوج أولاً. إنه رجل عابث،
النوع الذي یستفزه، لكن لیس الیوم؛ فهو الآن أحد هؤلاء الرجال، أصبح فجأة متصابیًا ومتباهیًا أمام

فتاة من المحتمل أنها لا تنظر إلیه حتى.
قال النادل:

- لديَّ نبیذ وكحولیات خفیفة، إن أردت مشروبًا أقوى، ستجد في المنزل. لا تقلق، لن أخبر أحدًا.
أ أ



- في الواقع، أرید مشروبًا أخف.
- بالتأكید، لديَّ عصیر لیمون ومشروب شعیر.

- ماذا عن بعض الماء؟
- ماء؟ من یأتي إلى حفل لیشرب الماء!

- زوجتي.
- هل أنت واثق من أنها لا ترید بعض عصیر اللیمون؟ ماذا عن كوبٍ لذیذ من الصودا؟

- ماء.
- لطیفة جدا! لا داعي لتخبرني. أعرف كیف یمكن للزوجات أن یكُن لطیفات، فأنا متزوج منذ ثمانیة

وثلاثین عامًا.
- مبارك!

- نعم، یمكن قول ذلك. عمومًا، إن أردت ماء فاذهب إلى المطبخ.
لمحها وهو یبتعد عن الطاولة، كانت لا تزال هناك عندما وضع یده على الدرابزین الخشب للشرفة،
لكنها اختفت في اللحظة التي خلع فیها قبعته وصعد سلم البلكون، وكأن رؤیته أخافتها. قبعتها
الصفراء ترقد على طرف “الشیزلونج”، وهناك سیجارة غیر مشتعلة تستند على طرف الطفایة، أما
على الطرف الآخر من البلكون، استمرت فرقة الأبواق. نظر إلى الأشجار البعیدة، فلمح الطائرة

الصغیرة تحوم فوق الخلیج، أنهى مشروبه ثم أخرج مندیله لیجفف عرق جبهته.
اجتمع بعض رجال الجیش في غرفة المعیشة بجوار البار. في الطرف البعید من الغرفة، اتكأ
“فرانك” على البیانو یقرأ جریدة، سار إلیه فأنزل “فرانك” الجریدة وصافحه، كان على وشك أن

یترك كأسه الفارغة عندما مر فجأة نادل بجانبه وملأ كأسه مجددًا.
قال “فرانك” وهو یغطي إحدى أذنیه:

- أنا أنتظر هنا حتى ینتهي فتیان الأبواق من العزف، وبعدها ستبدأ فقرتنا أنا والكابتن.. تعالَ إن كنت
مهتمًا بالرقص.

قال وهو یتجه نحو المطبخ:
- لا، لكن شكرًا على “التحذیر”.

في طریقه إلى المطبخ كاد یرتطم بصینیة كبیرة محملة بأطباق أیس كریم، تراجع وانتظر حتى یمر
الشخص الذي یحملها بسلام وینتهي الخطر، ثم ذهب إلى المطبخ بحذر؛ لم یستطع رؤیة الحوض من
كثرة الناس الموجودة، تحولت الطاولة الطویلة في المنتصف إلى منصة لتقدیم الأیس كریم وأطباق
كبیرة من فطائر التفاح، وقف في الخلف یشرب كأسه ویراقب ما یحدث، ثم انتبه إلى صینیة مقبلات
على حافة النافذة.. راقب ذبابتین تلتهمان ما فیها، وتساءل إن كانت كل واحدة تعلم بوجود الأخرى،
وهل ستتلاقى دروبهما أم لا. فجأة شعر أنه شرب النبیذ بسرعة أكبر من اللازم، وخطر له أنه ربما

علیه الشرب كباقي الرجال.. أو الأفضل، ألا یشرب مطلقًا.
عندما رفع نظره مجددًا لاحظ أن مقدمي الأیس كریم تركوا الطاولة، وأن “كاثرین” تقف عند

الحوض تغسل الكؤوس، بدأ یسیر نحوها لكن سیدة “كابلان” أمسكت به قبل أن یصل إلى الحوض.
- یسعدني جدا قدومك، أین زوجتك؟

- إنها في الخارج تتحدث مع شخصٍ ما، لقد أرسلتني لأحضر لها بعض الماء.
- نعم، فهمت. دعني أرى.. نعم، ها هو!

لأ أ أ



أخذت السیدة “كابلان” إبریق ماء من على أحد الرفوف، ومالت على الحوض بجانب ابنتها لتملأه
بالماء وتعود إلیه، نظرت “كاثرین” خلفها ورأته، فأشارت برأسها نحو الكؤوس على الرخامة

وقالت:
- اعذرني، یداي مبتلتان.

التقط كأسًا ثم منشفة مطبخ وبدأ یجفف الكأس. قالت:
- لقد نفدت الكؤوس النظیفة، لا أتذكر أننا دعونا هذا العدد الضخم أبدًا.

أومأ وهو یواصل تجفیف الكأس.
قالت:

- حطمت اثنتین بالفعل والحفل ما زال في بدایته.
قال:

- اثنتان من ماذا؟ القلوب؟
شعر بالحرج والمفاجأة من محاولته البائسة في الغزل.

أطلقت ضحكة متوترة صغیرة ونظرت إلیه ثم أبعدت نظرها،
أخذت كأسًا أخرى ووضعتها على الرخامة لتصفي ماءها. قال:

- یمكنني أن أساعدكِ في تجفیف الكؤوس إن أردتِ.
- ألیس علیك إحضار الماء لزوجتك؟

- أوه نعم، هذا صحیح.. سأفعل.
ترك الكأس من یده وكان على وشك ترك المنشفة، عندما سحبت “كاثرین” یدیها من الماء
ونفضتهما، ثم استدارت وجففت یدیها بطرف المنشفة التي یحملها. وقفا لحظات یواجهان بعضهما،

خمن أن طولها 175 سم أو ربما 172 سم، ثم فكر في أنه لو رفع یده قلیلاً، سیمكنه لمسها.
عادت السیدة “كابلان” إلیهما في هذه اللحظة، تركت “كاثرین” المنشفة وعادت إلى الحوض بحركة
سریعة شبه مذنبة.. أعطته شعورًا سخیفًا بالأمل. وكأن الأربعین عامًا الماضیة لم تحدث أبدًا، وكأنه
عاد بالزمن إلى سن العشرین قبل أن یكون له زوجة تنتظره في الخارج لكي یحضر لها بعض الماء.
ناولته السیدة “كابلان” صینیة كبیرة في منتصفها إبریق الماء لزوجته، ثم أخذت الكأس من على
الرخامة ووضعتها فوق الإبریق. نظر إلى “كاثرین”، ولاحظ الآن فقط أن فستانها لیس أبیض وإنما
زیتوني، نظرت إلیه فلمح في عینیها لمعانًا، وكأنها مستمتعة بشيءٍ ما.. لكنه لیس متأكدًا، لا یمكنه

التأكد من أي شيء إذا تعلق الأمر بـ”كاثرین”.
أخذ یوزع الأیس كریم ویتبادل أطراف الحدیث مع رجال الجیش عندما أتى “مایكل” مندفعًا إلیه

وقال:
- هل یمكنني الحصول على واحد، من فضلك؟

- بالتأكید یا “مایكل”، هل ترید واحدًا لـ”ریتشي” أیضًا؟ أظنني رأیته واقفًا خلف إحدى الطاولات.
- لم یعد هناك.. إنه غاضب.

- إنه ماذا؟ لماذا؟
- لم یردني أن أذهب إلى الشاطئ مع الولدین القادمین من “هیانیس”، لكنني ذهبت على أي حال
فغضب، وعندما أرسلتني والدته لمساعدته عند طاولة التبرعات، قال لي أن أبتعد عنه ونعتني

بـ”الهربان”.



- فهمت.
- لكنني لم أهرب أبدًا، لقد أوصلتهما إلى الشاطئ وعدت على الفور. على كل حال، الأیس كریم لیس

لي، إنه لسیدة “إیتش”.
- في هذه الحالة، من الأفضل لي أن أعطیه لك فورًا، كنت على وشك أن أحضر لها الماء.

- یمكنني فعل ذلك أیضًا، إن أردت.
أخذ “مایكل” طبقًا من الأیس كریم وإبریق الماء من الصینیة ثم استدار وابتعد.

سأله رجل بجانبه:
- هل هذا حفیدك؟

- لا، ولا حتى ابني.
- كنت سأقول إنه یشبهك قلیلاً.

- لیس لديَّ أولاد أصلاً.
قال الرجل بصراحة جارحة إلى حدٍ ما:

- خسارة!
ثم مال على الصینیة یتفقد أطباق الأیس كریم، وسأله:

- ألیس لدیك أیس كریم سادة؟ أعني، دون فطیرة تفاح تحته.
- لا للأسف، لكن یمكنني أن أحضر لك البعض بالتأكید.

- لا یمكنني أن أطلب منك هذا، ربما سأطلب من حفیدك. نسیت، إنه لیس حفیدك.. صحیح.
- لا، لیس كذلك.

- لیس لديَّ أحفاد أیضًا، ولا حتى أبناء.
لاحظ أن الرجل یضع دبوسًا أزرق صغیرًا مزینًا في المنتصف باللونین الذهبي والأبیض. إنه
الدبوس الذي یسلمونه لشخص عسكري فقد ابنه الذي یخدم في العسكریة، وقفا ینظران لبعضهما
لحظات، ثم انقطع صوت الأبواق وجاء صوت “أولیفیا” من البلكون، صفق الناس بصوت یشبه

الشلال، ثم عادت “أولیفیا” تتحدث.
فكر في “كاثرین” الموجودة في المطبخ، في لون فستانها وفي یدیها عندما كانت تجففهما، وكأنهما
كانتا في الماء الساخن فترة طویلة. لا یمكن أن تكون في البلكون، لكن ماذا عن الطیف الأبیض؟ هل

كان وهمًا ضوئیا؟ سراب؟ ربما كان واقفًا أي شيء أو لا شيء على الإطلاق.
قال للرجل:

- لا أمانع أبدًا أن أحضر لك الأیس كریم من المطبخ، إن أحببت.
نظر الرجل إلى الأیس كریم وفكر قلیلاً، ثم نظر إلیه بعینین ذابلتین وقال:

- لا، لا داعي.
Slow Boat) لمحته واقفًا تحت ظل شجرة مع سیدة “كابلان” وشخصین آخرین. سمعت موسیقى
to China) من أنغام كلارینیت، ورأت “كاثرین” على البلكون ترقص مع رجل عجوز جدا، وعبر

باب المنزل لمحت زوجین یرقصان.
كان رأسه مائلاً نحو سیدة “كابلان” بینما یركز في كل كلمة تقولها، وهناك اثنان آخران یقفان معهما
بالاهتمام نفسه، شعرت بالحرج وهي تقترب منهم، وكأنها تتطفل علیه في مجموعته الصغیرة، أملت

ً أ أ



في أن یرفع نظره ویلمحها فیرحب بها، لكن السیدة “كابلان” هي من لاحظتها أولاً.. لم تتوقف عن
الحدیث، لكنها ربتت على ذراعها كنوع من الترحیب وأفسحت لها مكانًا للوقوف.

قالت السیدة “كابلان” للزوجین الواقفین:
- حسنًا، كنت حاملاً في “بیلي” عندما انتقلنا إلى المكسیك.

الرجل یرتدي نظارة داكنة، والسیدة نحیلة وبشرتها بنیة ومجعدة مثل البلح.
عندما انتهت السیدة “كابلان” من جملتها وجهت إلیها الكلام:

- كنا نتحدث عن أمهاتنا، وقلت إنني آسفة لأن والدتي لم ترَ أحفادها.
سألها الرجل ذو النظارة الداكنة:

- هل تُوفیت قبل ولادتهم؟
- لا، أبدًا. كنا نعیش في المكسیك بسبب عمل زوجي، وكل بضعة أشهر كنت أقول إنني سأعود إلى
البیت في الصیف أو الكریسماس، لكن مرت سنتان و… عدت إلى البیت لحضور الجنازة، في ذلك
الوقت كنت حاملاً في “كاثرین”، وبقیت.. رفضت مغادرة البیت الذي كبرت فیه، على الرغم من
أنني لم أكن في قمة السعادة فیه. اضطر زوجي لتغییر وظیفته والعودة إلى بوسطن، لم تكن صلتي

بأمي شدیدة القرب، لكنني شعرت بالذنب لسنوات. عمومًا، جمیعنا لدینا ما نندم علیه.
فتحت فمها لتقول شیئًا عن والدتها، أن علاقتهما كانت قویة، وأنهما كانتا كالأصدقاء، والوحدة التي

شعرت بها بعد وفاتها، لكن زوجها قال أولاً:
- أمي لم ترَ حتى بیتي هنا في “ترورو”، لقد ندمت على هذا كثیرًا.

قالت لتوضح كلامه:
- والدته لم تكن بصحةٍ جیدة لكي…

لكنه قاطعها:
- بل كانت على ما یرام، لقد أجلت زیارتها فقط ثم فات الأوان.

قالت السیدة “كابلان”:
- یا للأسف! أنا واثقة من أنها كانت ستحب البیت.

قال:
- نعم، كان سیعجبها.

قالت هي:
- لا یمكننا التأكد من هذا، فوالدته كانت صعبة الإرضا…

قاطعها مجددًا:
- بل كان أسلوبها مشجعًا جدا.

- الأمر نسبي، أنا لا أوافقك الر…
- أعلم أنني كنت سأسعد بأن أریه لها.

ابتسمت السیدة “كابلان” بحزن ثم نظرت إلى البلكون وقالت:
- هل تمانعون لو انضممنا إلى “كاثرین” في البلكون قلیلاً؟ لا یمكنها البقاء في الشمس، لذلك هي

مضطرة للبقاء في الداخل، وقد یكون هذا خانقًا بالنسبة لها، أنا متأكدة بأنها ستستمتع بالصحبة.
كانت “كاثرین” جالسة وترفع قدمیها على “الشیزلونج”، وكعباها موجهان نحوهم بالضبط. الرجل
العجوز الذي كان یراقصها أصبح یرقص مع أخرى الآن، سارت مع السیدة “كابلان” بینما سارت

أ



خلفهما السیدة بنیة البشرة وهي تمسك ید صاحب النظارة البنیة، عندما نظرت خلفها رأت “مایكل”
یتحدث مع زوجها.

قالت السیدة “كابلان”:
- هذه صدیقتي “لیلیان”، وهذا أخوها الأصغر “جورج”. لقد فقد بصره في أثناء الحرب، و”لیلي”

هي من تعتني به الآن.. لا یتحدث كثیرًا لكنه یبدو راضیًا.
انتظرت أن تلحق “لیلي” بهما في السیر، ثم أمسكت بذراعها وقالت:

- ستقول لكِ “لیلي” أنها بستانیة، لكنها في الواقع خبیرة أشجار وعالمة نباتات ومكتشفة عظیمة
للغابات والمستنقعات والأدغال و…

قالت “لیلي”:
- أما صدیقتي هذه، فهي أفضل من یبالغ في قدراتي.

قالت “كاثرین”:
- یمكنها أن تزرع أي شيء.

قالت “لیلي” وهي تبتسم:
- عدا المال.

ثم ضحكت المرأتان على ما یبدو أنها دعابة قدیمة بینهما.
انتظرت حتى توقفت المرأتان عن الضحك ثم قالت:

- هلا تعذراني، عليَّ الذهاب إلى الحمام.
قالت السیدة “كابلان”:

- بالطبع، تفضلي.. یمكنكِ استخدام حمامي الخاص، إنه في الطابق العلوي آخر الممر، ادخلي غرفة
نومي مباشرةً، هكذا لن تضطري للانتظار في الصف.

جرح مشاعرها بالطریقة التي قاطعها بها! وكأنه صفعها على وجهها. شعرت بطعم المرارة وهي
تتبع إرشادات السیدة “كابلان” وتصعد السلم، كیف یلمِّح إلى أنها مخطئة، في السابعة والستین من
عمره وما زال خاضعًا لأمه.. إنها لیست حتى على قید الحیاة! كیف یفعل هذا أمام غرباء، إنه یخشى
أن یقول صباح الخیر لشخصٍ لا یعرفه خوفًا من أن یكثر في الكلام، ربما لم تلحظ السیدة “كابلان”،

لكن الرجل الكفیف وأخته بالتأكید لاحظا؛ فالرجل رفع ذقنه، والمرأة أخفضت نظرها.
وصلت الطابق العلوي ووقفت تنظر إلى الممر الطویل المترب؛ هناك ثلاثة أبواب على الیسار،
وواحد في المقدمة، وجدت بابًا مواربًا فاختلست النظر ظنا منها أنه باب الحمام، لكنها رأت “ریتشي”
ممددًا على بطنه على الأرض وممسكًا بظرف بني من أظرف الجیش الأمریكي، وعلى جانبه طابع
طائرة مقاتلة، یوجد المزید منه على الأرض. إنها رسائل قدیمة من والده على الأرجح، لأول مرة

تتعاطف مع الولد الذي اختبأ في أبعد غرفة لیقرأ خطابات والده القدیمة في هذا الیوم بالذات.
قررت أن تتركه وحده وتعود لتتذكر إرشادات السیدة “كابلان” لكي تجد الحمام، علیها أن تدخل

غرفتها.
جلست على المرحاض واتكأت بمرفقیها على ركبتیها بینما تنظر حولها إلى حمام السیدة “كابلان”؛
النافذة سداسیة مثل خلیة النحل، حوض الاستحمام علیه بقع صدأ، الإسفنجة ما زالت مبتلة. شعرت
بحاجة ملحة لقضاء حاجتها، ومع ذلك لا ینزل شيء.. حاولت أن تسترخي، دون أن تجهد نفسها

أ أ لأ أ



بالمحاولة أو التفكیر، استمعت إلى الأصوات في الخارج، ارتفعت أصوات الناس وأصبح الضحك
.(?Why Don’t You Do Right) أكثر أریحیة وصخبًا، هناك أیضًا صوت الكلارینیت بموسیقى

كل ما فعلته هو فقط تأجیل الزیارة، بمجرد أن جهزا البیت أراد أن یقود إلى “نیاك” لیحضر شقیقته
ووالدته فورًا، كل ما طلبته منه هو أن یستمتعا بصیفهما الأول في البیت الجدید دون أن تضطر إلى

الطبخ وتملق عائلته، ودون أن تحشرا أنفیهما في كل ما تحب.
قالت:

- ألم تصممه بغرفة نومٍ واحدة لكي نرتاح من جیش الزوار؟
- شخصان فقط لا یُعَدَّان جیشًا.. إنهما أمي وأختي.

- نعم، لكن ألا تظن أن والدتك لن تحتمل السفر بسبب سنها؟
- یمكننا أن نتوقف عدة مرات خلال الرحلة.

- لن أذهب كل هذا الطریق إلى “نیاك”!
- یمكنهما أن تأتیا بالقطار إذًا ثم نأخذهما بالسیارة من بوسطن.

- لن أذهب إلى بوسطن أیضًا!
- یمكنني الذهاب وحدي.

- علیك أن تعمل الآن، لست بحاجةٍ إلى كل هذا الإزعاج.
- تعنین أنكِ من لا یرید الإزعاج.

- كل ما أقوله هو أن الوقت غیر مناسب الآن، ویمكنني أن أكتب لهما جوابًا لطیفًا لأخبرهما بالأمر.
- إنها كبیرة في السن.

- ما زال عمرها طویلاً.
- یمكنهما أن تناما على سریرنا ونحن ننام في العلیة.

- لا.. لا، لن ینفع.
- یمكنهما البقاء في “ویلفلیت”، سأجد لهما فندقًا.
- لا.. لا، سیكون باهظًا في هذا الوقت من العام.

- لن تضطري إلى الطبخ حتى.
- قلت لا.. لا یعني لا!

أخیرًا، بدأت تقطر. انتهى عناؤها بمجهودٍ بسیط، على الأرجح ستحتاج إلى الصعود مجددًا بمجرد أن
تنزل، انتظرت أن تنتهي ثم نظفت نفسها واغتسلت في حوض السیدة “كابلان”.

وبعدها ماذا فعلت والدته؟ ماذا كانت لعبتها الكبرى؟ ماتت! نعم، ماتت قبل أن ترى بیته العزیز.
قالت لانعكاسها في المرآة:

- “بیته الغالي” الذي اشتراه بأموال عمي!
نظرت لنفسها للحظات ثم وضعت یدیها المبتلتین على وجهها وهمست:

- لقد قلت لا.. قلت لا، لا، لا.
كان واقفًا في الحدیقة یتحدث مع “مایكل” عن مصائد السلطعون، عندما جاءت السیدة “كابلان”

وقدمت الولدین، تمتم “مایكل” دون أن ینظر إلى الولدین:
- لقد قابلتهما بالفعل قبل الحفل.

كان واثقًا من أنها تتحدث عن الأخوین الفظیعین من “هیانیس”. قال:



- كنا نتحدث عن السلطعونات.
قالت السیدة “كابلان”:

- فهمت، هل تفكران في صنع مصیدة سلطعون صغیرة؟
قال “مایكل”:

- لا، لكن أردت أن أعرف كیف تعمل المصیدة.
- لم أستطع إخباره بالتفاصیل، غیر أن السلطعون یدخل فیها ولا یستطیع الخروج.

قالت سیدة “كابلان”:
- هكذا تكون في العادة، على ما أظن.

نظر إلیها “مایكل” بتساؤل فقالت:
- أعني أننا أحیانًا نتورط في شيءٍ ما ولا نعجز عن الخروج لاحقًا. یا إلهي، هل ألقي مواعظ حتى في

الحفل!
قال أحد الولدین:

- لديَّ سلطعون كحیوان ألیف.
قالت السیدة “كابلان”:

- حقا؟
- أسمیه “أورسا ماجور”.

- یا له من اسمٍ عجیب! وعلى كل حال، السلطعون لیس حیوانًا ألیفًا شائعًا أیضًا.
- أسمیته على اسم الكوكبة النجمیة، أعني مجموعة النجوم.

قالت سیدة “كابلان”:
- أنت مهتم بالنجوم إذًا؟ “ریتشي” كان یراقب النجوم بشغف عندما كان أصغر سنا. استمتع والده

بذلك، وعلمه كل الـ…
قال الولد:

- لقد طلبت تلیسكوب في الكریسماس، لكن لم أحصل على واحد.. أردت رؤیة كوكبة “أورسا
ماجور”.

- نعم، لكنني أردته أن یكون كالجنود.. فهذا ما هو علیه، نوعًا ما.
قال الولد الآخر:

- أنقذه أخي، تأذى مخلبه بشدة، لكننا عالجناه. والآن نعلمه القتال.
قالت سیدة “كابلان”:

- انظرا، ها قد أتت والدتكما، أظنها تبحث عنكما.
جاءت امرأة شقراء بوجهٍ جمیل لكن متعجل، وقالت:

- هیا یا أولاد، حان وقت الذهاب.
تجاهلها الولدان تمامًا.

تعلق أحد الولدین بذراعه ونظر إلیه وهو یقول:
- سوف یقاتل حتى الموت، لهذا هو المقاتل “ماجور”.

- لا أفهم في القتال، لكن بالنسبة لشكل الكوكبة فخطوطها الخارجیة تشبه السلطعون فعلاً.
بدأت والدة الولدین بجذب أحد أبنائها وهي تقول:

أ أ أ



- أرجو ألا یكونا قد أزعجاك.
- أبدًا، على الإطلاق. كانا یخبراني عن السلطعون الخاص بهما.

قال الولد:
- إنه لي ولیس له.. إنه فقط یساعدني في تدریبه.

- لا، لیس “ماجور” مجددًا، أقسم أنني یومًا ما سوف ألقي به في حلة من الماء المغلي.
قال صاحب السلطعون:

- إن فعلتِ ذلك سألقي بكِ خلفه.
توقع أن تصفع الأم ابنها، لكن بدا أنها لم تمانع أو لم تلحظ وقاحته.

قال الولد الآخر:
- سنخوض قتالاً مع ولد آخر في حیِّنا لدیه سلطعون ألماني، أما “ماجور” فهو أمریكي بالتأكید.

- كیف عرفت أنه ألماني؟
- یبدو كذلك، إنه رمادي مثل الزي الألماني، ولدیه وجه شریر.

قال وهو یكبح ضحكته:
- فهمت.

- سیتقاتلان حتى الموت.
- أخوك قال هذا أیضًا.
سألته السیدة “كابلان”:

- لكن ألن تفتقد عزیزك “ماجور” إن مات؟
أمسكت أمه بذراعه فنفض یدها وقال:

- سأحضر غیره.. إنه جندي، هذا واجبه، ألیس كذلك؟ إنهم یقاتلون ثم یموتون؛ مثل العم “بیت”، لقد
سُمیت تیمنًا به.. كان بطلاً.

قالت والدته:
- ها هو والدك، من الأفضل أن تتحرك وإلا سیقتلك، انظر إلى هناك.. إنه ینتظر، تعرف أنه لا یحب

الانتظار.
فجأة تحرك الولدان فورًا. قالت:

- آسفة لأنه علینا المغادرة بسرعة یا سیدة “كابلان”، لكننا ذاهبون إلى عائلة “كینیث” بمناسبة عید
العمال.. مهلاً، ألم أقل هیا بنا یا أولاد! هیا وإلا أقسم أن… لقد قضینا وقتًا رائعًا. أتمنى أن تكوني قد

جمعتِ تبرعات كثیرة.. “مارتي”! قلت لك هیا!
- لم أعد المال بعد، لكننا سنعلن للجمیع كم جمعنا.

- هیا اشكرا سیدة “كابلان” على الحفل الجمیل.
- شكرًا یا سیدتي.

- نعم، شكرًا جزیلاً یا سیدتي.
قالت سیدة “كابلان”:

- سأرافقكِ، أرید إلقاء التحیة على زوجكِ.. كیف حاله؟
- ما زال یعاني من الأرق، صحته على ما یرام لكن نفسیته.. تعلمین.

حتى بعدما ابتعدوا ظل یسمع صوت الأم وهي توبخ الولدین بینما تكمل حدیثها مع سیدة “كابلان”.
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- خسارة أننا سنفوت خطابكِ، لكن إن لم ننطلق الآن سـ… “بیتر”! إن ضربت أخاك هكذا مجددًا،
سوف…

نظر إلى “مایكل” وضحكا معًا.
- هذان هما الولدان اللذان یكرههما “ریتشي”.

- خمنت هذا.
- لا ألومه.

- لكن أشعر بالفضول نحو السلطعون.
- تقول السیدة “إیتش” إنه لیس شرطًا أن یحب الجمیع بعضهم.

- هذا صحیح.
قال “مایكل” قبل أن ینفجر بالضحك:

- وإلا كان كل شخص سیسیر فاتحًا فمه بابتسامةٍ بلهاء في وجه الآخر. هذا مضحك جدا! لا أعرف
لماذا فكرت في هذه الصورة.

- أحیانًا تكون زوجتي مرحة أیضًا.
صمت “مایكل” قلیلاً ثم قال:

- أنا.. أحاول أن أحب “ریتشي”.. أحاول حقا، لكن…
نظر إلى “مایكل” وكاد یذكره بأنه فقد أباه، ثم تذكر أن هذا الولد فقد كل شيء، عائلته ووطنه وربما

هویته أیضًا.
- أظن أن “ریتشي” ولدٌ طیب، وسوف تحبه مع الوقت.. هذا یحدث أحیانًا.

- لكن والدته لا تحبني، أنا متأكد من هذا.
- لا یمكن أن یكون هذا صحیحًا.

- بلى، وأعرف السبب أیضًا.. لأنني ألماني، والألمان قتلوا زوجها.. هذا حقها. لا أعرف، ربما.
- من الأفضل ألا تفكر في هذه الأمور یا “مایكل”.

- لا أعرف، هذه الأفكار تأتي إلى عقلي وحدها، ولا أظن أن بیدي حیلة.. صحیح؟
- نعم، أنت محق.

وقفا بصمت بضع ثوانٍ یشاهدان حشود المدعوین، ثم وضع یده على كتف “مایكل” وقال وهو یقوده
إلى الداخل:

- هیا بنا، لنبحث عن شيءٍ بارد نشربه.
رأته وهي تهبط السلم عائدة من الحمام، كان یلمس شفتیه وذقنه، عادته عندما یتحدث مع شخصٍ
یصیبه بالتوتر، مالت برأسها في غرفة المعیشة لترى مع من یتحدث؛ “أولیفیا”، وهناك “أنیتا”،

و”كاثرین” أیضًا مع زوجین آخرین.
اقتربت من المجموعة و”أولیفیا” تقول:

- هیا، أخبرنا.. لا داعي للحرج، ها هي زوجتك سوف تحسم النقاش.
- أي نقاش؟

قالت “أنیتا”:
- لا یرید إخبارنا ما هي لوحته المفضلة.

- لا یرید؟
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قالت “أولیفیا” وهي تدبدب بقدمها كالأطفال:
- یقول إنه لا یعرف، كیف لا یعرف؟

- نعم، بالفعل.
استدارت “أولیفیا” إلى الزوجین وقالت:
- هذه سیدة “إیتش”، بالتأكید هي تعرف.

قالت للرجل:
- اسمي لیس سیدة “إیتش”.

- حقا؟
قالت “أولیفیا”:

- إنه هكذا في هذا المنزل، الولدان یقولان هذا، وهما…
توقفت “أولیفیا” عندما لاحظت أن “مایكل” انضم للمجموعة، وقالت:

- هل ترید شیئًا یا “مایكل”؟
- أتیت فقط لأسأل السیدة “إیتش” إن كانت تود الاستماع لخطبة سیدة “كابلان” معي.

- ما زال هناك ربع ساعة، لم ینتهِ الناس من تناول الحلوى بعد.. والآن اذهب؛ ستحتاجك “روزیتا”
في المطبخ.

- أخبرتني أن آخذ استراحة.
قالت “أولیفیا” بضحكةٍ مصطنعة:

- “مایكل”.. افعل كما أقول.
قالت “كاثرین”:

- لا بأس یا “أولیفیا”، ألا یجب أن نكون في الخارج مع أمي بأي حال؟ ستریدنا معها قبل أن تبدأ.
- نعم، بالفعل.. دعیني فقط أحضر مشروبًا آخر أولاً.

قالت “أنیتا”:
- أنا سأحضره لكِ یا عزیزتي، سأحضره لكِ في الخارج.

أفرغت “أولیفیا” بقایا كأسها وناولته لـ”أنیتا” ثم سألتهم و”كاثرین” تجذبها من ذراعها:
- هل یعرف أحد أین “ریتشي”؟ “مایكل”، هل یمكن أن تبحث عنه؟

ثم أضافت وهي تبتعد:
- بعدما تنتهي استراحتك بالطبع.

نظرت إلى زوجها بحاجبٍ مرفوع ثم نظرت إلى “مایكل” وقالت:
- أظنني أعرف أین هو، لن أتأخر.

عادت إلى الدور العلوي وسارت في الممر، وجدت باب غرفة “ریتشي” مغلقًا، لكنها سمعته یغني
في الداخل.

طرقت الباب ونادته ثم سمعت بعض الجلبة. فسألته:
- هل أنت بخیر یا “ریتشي”؟

انفتح الباب قلیلاً وأطل “ریتشي” برأسه وقال:
- مرحبًا سیدة “إیتش”، كیف علمتِ أنني هنا؟

- هذه غرفتك، صحیح؟
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- لا، لیست كذلك.. أعني، أنا و”مایكل” ننام في الطابق السفلي، لكنني آتي إلى هنا أحیانًا عندما…
- عندما ترید أن تكون وحدك؟ أفهم ذلك.. كلنا نحتاج إلى الاختلاء بأنفسنا أحیانًا.

نظرت خلفه فوجدت على الأرض مجلة هزلیة وزجاجة صودا. اختفت جوابات الجیش، لكنها لمحت
أطراف أوراق دولارات من تحت المجلة. لا بد أن أصدقاء والده أعطوه هذا المال، وكأن المال یمكن

أن یكون بدیلاً عما فقده.
- لم لست في الحفل یا “ریتشي”؟

- كنت أرتاح قلیلاً وحسب.
- حسنًا، أظن أن والدتك تبحث عنك، ستلقي جدتك خطبتها وأنا متأكدة أنها تریدك أن تكون معها.

- سأنزل حالاً.
- “مایكل” هناك أیضًا.

- نعم، بالتأكید. مع أصدقائه الجدد.
- أصدقاء جدد؟ إنه وحده تمامًا.

- أعني الأخوین “ویستن”. آسف، لكنني لا أحبهما كثیرًا.
- حقا؟

- بصراحة، إنهما لیسا سوى متنمرین.
- وهذا لیس جیدًا، صحیح؟

- لكن “مایكل” لیس منزعجًا.. إنه لا یمانع مصادقتهما، لقد ذهب إلى الشاطئ معهما وتركني وحدي.
- أنا متأكدة أنه كان یتصرف معهما بتهذیب لا أكثر، إنه لیس معهما الآن.. لم لا تنزل معي؟ سیغادر

المدعوون قریبًا، ولا ترید أن تفوت خطبة جدتك.
- أین أمي؟

- مع “كاثرین”.
- وكابتن “هارتمان”؟

- من؟
- لا یهم.

- تعال یا “ریتشي”، لننزل.. ما رأیك؟
فكر “ریتشي” قلیلاً وهو یعض على شفته، ثم أومأ وأغلق الباب خلفه وتبعها.

عندما خرجا كان البلكون مليء بالناس، وسیدة “كابلان” على وشك البدء، دفعت “ریتشي” أمامها
وهي تمر بین الناس وتقول:

- عذرًا، عذرًا. نرید المرور.
أبدى رجل وامرأة انزعاجهما من الصخب الذي تسببه، كان الجمیع یضحك، ثم صمتوا عندما همت
السیدة “كابلان” بالحدیث عن ابنها. أخیرًا وجدت مكانًا خالیًا وسط الزحام فجذبت “ریتشي” لیقفا فیه،

والآن أصبحا في طرف البلكون بجانب السلم.
- “بیل كابلان”، ابني.. زوج “أولیفیا”، والد “ریتشي”، شقیق “كاثرین”.. ضحى بحیاته لأجل بلاده،
على مدى الأعوام القلیلة الماضیة، أقمنا حدادًا علیه في ذكرى وفاته، لكن بعد ست سنوات من وفاته،

قررنا الاحتفال بحیاته بدلاً من ذلك.
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أحببنا “بیل”، وهو أحبنا، وعلینا أن نتذكر أن الحب لا یفنى.. حبنا لمن فقدناهم، وحبهم لنا عندما
كانوا معنا، سیبقى معنا دائمًا.

لكل من فقد عزیزًا، سواء بسبب الحرب أو الحوادث أو المرض أو الشیخوخة، لنرفع كؤوسنا نخب
أصدقائنا الغائبین.

رفعت السیدة كأسها، فرفع الناس أذرعهم، حتى من لا یمسك منهم كأسًا، رفع كأسًا وهمیة نخب
الأصدقاء الغائبین، لمحت أمامها وجه زوجها بین الحشود ینظر إلى السیدة “كابلان”، ولمحت بجانبه
رأس “مایكل” وهو یتحرك في كل اتجاه وكأنه یبحث عن شخصٍ ما، كانت على وشك أن تلوح له
عندما سمعت السیدة “كابلان” تقول شیئًا عن فتى ممیز جدا ترید استدعاءه على المنصة، عندها

شعرت بـ”ریتشي” یتخشب ثم یستعد للحركة.
نادت سیدة “كابلان” اسمه.. نادته أمام الجمیع وهو واقف یستمع إلى خطبتها.

في البدایة لم یدرك أنه اسمه، كان متأكدًا من أنها تعني شخصًا آخر. وكان مشغولاً بمتابعة الكؤوس
المرفوعة وتمتمات الناس بالنخب “الأصدقاء الغائبین.. الأصدقاء الغائبین”. تساءل إن كان بین الناس
شخصٌ مثله لم یفقد صدیقًا عزیزًا یشرب نخبه.. أو على الأحرى، هو لا یتذكر إن كان لدیه في
السابق أم لا. كان مشغولاً بالنظر إلى الوجوه التي تنظر ناحیة السیدة “كابلان” وهي تلقي خطبتها في
البلكون، وجوه لامعة بابتساماتٍ رقیقة، إلى أن ذكرت ابنها “بیل”، عندها اختفت الابتسامات ونزلت
الدموع، حتى من الجنود والرجال الآخرین، كان یراقب “أولیفیا” و”كاثرین” وهما واقفتان خلف
سیدة “كابلان” على المنصة. تساءل لماذا “ریتشي” لیس معهن، كما كان یبحث عن سیدة “إیتش”

ویخشى أن تفوت الخطبة، لهذا استغرق عدة ثوانٍ حتى أدرك أنها تقصده هو.
نظر إلى سید “إیتش” الواقف بجانبه، وكأنه یسأله: “هل هي تقصدني أنا؟”، لكن سید “إیتش” كان
ینظر إلى جانب البیت، فنظر مثله، وجد سیدة “إیتش” و”ریتشي” یقفان جنبًا إلى جنب، “ریتشي” بفمٍ

مفتوح ووجهٍ متفاجئ.
دفعته “روزیتا” برفق وهي تقول:

- إنها تقصدك أنت.. هیا اذهب، إنها تریدك معها.
- هل تقصدینني أنا؟ أعني، هل تقصدني أنا؟

- بالتأكید تقصدك أنت، ومن غیرك؟ أسرع، أسرع.
عندما نظر هناك رأى ید “كاثرین” تشیر إلیه وسمع صوت سیدة “كابلان” تقول:

- هل هو هنا؟ نعم یا “مایكل”، تعال هنا.. تعال، لا تخجل.. تعال، دع ضیوفنا الطیبین یرونك. هیا،
كلنا هنا أصدقاء.

بالكاد شعر بساقیه تتحركان بین حشد المدعوین، ولم یصدق نفسه حین أفسح له الناس الطریق.
أحاطت سیدة “كابلان” كتفه بذراعها.

- هذا الولد…
ثم سحبت نفسًا عمیقًا وأكملت:

- هذا الولد هو مثال باهر على أعمال جمعیتنا الخیریة.. هذا الولد، “مایكل نوفاك”، شرفنا بوجوده
معنا خلال الأسابیع الماضیة، أنا واثقة بأنه لا یتذكر هذا، لكن عندما كان طفلاً صغیرًا في نهایة
الحرب في أوروبا، أنقذته جمعیة الصلیب الأحمر الأمریكیة، كان مریضًا ویعاني من سوء التغذیة
ویخاف من أي شيء، ظل هكذا لمدة طویلة جدا اضطر إلى أن یسافر عبر نصف أوروبا؛ لكي یتلقى

لأ أ



العلاج، ولم یبد أنه سینجو.. ظل یعاني لأكثر من عامین، ثم بفضل توجیهات سید “ترومان”، تم
إحضاره إلى الولایات المتحدة وضمه إلى عائلة طیبة تعمل بكد. آل “نوفاك”، للأسف لم یتمكنوا من
التواجد معنا الیوم، عندما كتب سید “ترومان” توجیهاته عن اللاجئین، ختم كلامه بجملة: “هذه
فرصة لأمریكا لكي تضرب مثلاً للعالم في التعاون لإنهاء هذه المأساة الإنسانیة، لكن هذا العمل
المذهل یستحق أن نتم مواصلته، هذا الولد دلیل حي.. إنه الآن مواطن أمریكي وله مستقبل أمریكي.
لذلك، بالنیابة عن “مایكل” وغیره من الأولاد والبنات الذین یتعافون من آثار حربٍ بشعة، نحن

نشكركم لأنكم تساعدونا على مساعدتهم، شيء أخیر قبل أن أدعكم تعودون إلى الحفل.
استدارت سیدة “كابلان” ومدت ذراعیها لتأخذ علبة من “فرانك”، ثم تستدیر مجددًا وتقول:

- هذه لك یا “مایكل”.
ثم أعطته العلبة.

- إنها طائرة ورقیة، هكذا ستطیر عالیًا دائمًا یا “مایكل”، لكنها من النوع الذي یتطلب أن تركبه
بنفسك.. وهذا مهم، لأن هدف جمعیتنا هو ضمان أن یكبر الأیتام لكي یكونوا مواطنین أمریكیین

مستقلین بذاتهم.. لكي یستطیعوا بناء حیاتهم ورفع أنفسهم حتى یكونوا أعضاءً مهمین في بلادنا.
بدأت سیدة “كابلان” تصفق له، ثم تبعها كل الضیوف. نظر إلى الحشد، وأول من رآه لأنه أطول من

الجمیع، هو سید “إیتش”.
لكن سید “إیتش” لم یكن یبتسم، بل صفق مرتین أو ثلاثة ثم توقف، نظر إلى سیدة “إیتش” التي لم

تكن تصفق أیضًا، ولاحظ أن “ریتشي” لم یعد بجانبها.
قرر مغادرة الحفل قلیلاً وأن یذهب إلى مكان هادئ لیدخن سیجارة. هذا لیس من عادته، لكن حین
یدخن یفضل أن یكون وحیدًا، فكر في الذهاب إلى طریق “میل رود” ویتأمل الحیوانات التي تعیش

حول البحیرة وهي تستعد لحلول اللیل، فكر أن یدخن هناك ثم یعود إلى البیت لیتناول العشاء.
عندما دار إلى مقدمة البیت، لمح بعض الناس یغادرون الحفل، مجموعة من رجال القوات الجویة
الذین عرفهم من زیهم كانوا یناقشون بصخبٍ حفلاً راقصًا في “بروفینستاون”، كانوا یسیرون بین
عدة عائلات والكثیر من الأطفال. رأى على الطریق امرأة ضخمة بفستانٍ وردي بدت مألوفة له،
كانت تتكئ على مقدمة سیارة وتنظر بقلق في اتجاهه، تخلى عن فكرة الذهاب لبحیرة “میل” واتجه
یسارًا، أخرج سیجارة من العلبة وهو یسیر على منحدر متعرج، عندما وصل إلى أعلى التل وجد

“فرانك” واقفًا یدخن ویتأمل الخلیج.
سأله “فرانك” وهو یخرج ولاعته ویشعلها له:

- هل المكان هنا بهذا الهدوء دائمًا؟
رد وهو یمیل نحو الولاعة:

- لدیه لحظاته الجمیلة، یبدو أنك استطعت الهرب من البیانو قلیلاً.
- لأن صدیقة لسیدة “كابلان” أرادت أن یعزف ابنها مقطوعة “برامز”. لم أحتمل الاستماع إلى عزف
ذلك الغبي.. إنه یعرف كیفیة العزف نظریا ویتبع التعلیمات بالحرف، لكنه یعزف ببرود وبلا مشاعر.

وأشار إلى قلبه بیده ثم أضاف بعبوس:
- كلام عمیق، صحیح؟

سحب نفسًا من سیجارته وأومأ له موافقًا.

أ



- السیدة “كابلان” سیدة رائعة، یجدر بهم أن یصنعوا لها میدالیة خاصة؛ لقد ساعدت الكثیر من
الأطفال، بالطبع قل نشاطها هذه الفترة، لكنني أعتقد أنها یجب علیها الوجود مع ابنتها قلیلاً؛ فالأیام

القادمة صعبة.
قال وهو ینظر بعیدًا:

- لم أعرف أن الوضع بهذه الخطورة.
- أملهن ضعیف، یا لسوء الحظ! أولاً تفقد ابنها، والآن ابنتها! واحد یصاب برصاصة، والأخرى
تصاب بسرطان، خسارة أن یحدث هذا لسیدة “كابلان”، یبدو أنك تحتاج إلى شعلة أخرى، سیجارتك

انطفأت على ما یبدو.
نظر للأسفل فلاحظ أن سیجارته انطفأت فعلاً، رفعها إلى شفتیه مجددًا وأشعل الآخر الولاعة له

مجددًا.
قال “فرانك”:

- قد أفعل أي شيء لآتي إلى هنا في المساء وأرى المنظر، هل تعیش هنا؟
- عند الشاطئ هناك.

استدار “فرانك” لینظر ثم توقف وقال:
- أتساءل من هذه السیدة، تبدو متعجلة وكأن هناك من یطاردها.

استدار فرأى زوجته آتیة، ساقاها تتحركان بسرعة وذرعاها مفتوحتان. قال:
- إنها زوجتي، وهي تبدو هكذا دائمًا.

جاءت إلیهما وأومأت بتحیة ثم نظرت إلى المشهد وقالت:
- یا له من غروب یشبه الصفعة على المؤخرة.

ضحك “فرانك”، وسألته:
- أنت عازف البیانو، صحیح؟ أحب عزفك.

- نعم، شكرًا یا سیدتي، كنت أقول لزوجك أنكما محظوظان.
- لماذا؟

- لأن لدیكما منظرًا طبیعیا كهذا، مجرد أن تخرجا من البیت تجدان كل هذا بانتظاركما.
- نعم، محظوظان بالمنظر، لكن لا أعرف بخصوص أي شيء آخر.

ابتسم “فرانك” مجددًا وعدَّ كلامها دعابة، ثم قال:
- كانت خطبة لطیفة، ألیس كذلك؟

- بصراحة.. لا، أبدًا.
- لا؟

- لقد خاب أملي.. صُدمت، لقد عرضوا “مایكل” على الملأ، لم لا یصنعوا إعلانًا ویعرضوه في
السینما والتلیفزیون أیضًا!

- أنا متأكد من أنهم لم یقصدوا…
- سواء قصدوا أم لا، الواقع یبقى كما هو، وأیضًا لم یذكروا “ریتشي” بكلمة.

- “ریتشي”؟
- نعم، بالطبع! لقد فقد والده، قد لا تكون معاناته مأساویة كالباقین، لكن مع ذلك…

أ



لاحظ كیف یركز “فرانك” على فم زوجته وكأنه لا یصدق ما یخرج منه وینتظر بفضول ما ستقوله
تالیًا، لكنها استدارت إلى الغروب وصمتت بعض الوقت.

تنحنح “فرانك” وقال:
- یجب أن أقول…

قاطعته وهي تبتسم:
- أیمكن ألا یحب أحد كل هذا الجمال؟ وكأن الشمس تتضخم وتنفجر حتى تنزف أشعتها على العالم،

بضع دقائق من النظر إلى هذا المشهد كفیلة بأن تنسیك یومك مهما كان سیئًا.
أمسك “فرانك” بفكه ثم أومأ لها.

وهم ینزلون المنحدر الضیق، كانت زوجته في المنتصف، وكان هو یشعر بالتنمیل في قدمیه فسار
في الخلف، فتوقفت زوجته واستدارت له وقالت:

- أظنك ترید الرحیل الآن؟
- لا.

- نحن هنا منذ بضع ساعات بالفعل.
- یبدو أنكِ من تریدین الرحیل.

- بالتأكید لا! تعرف كم أحب الحفلات.
- جید، لأن سیدة “كابلان” طلبت منا البقاء لتناول العشاء.

- وأنت وافقت؟ هل تستمتع بوقتك إذًا؟
- إنها حفلة لطیفة.

- أتمنى فقط ألا أعلق وسط مجموعة من الحمقى، كل من قابلت حتى الآن عبارة عن رجال بدینین
وزوجات متحمسات.. هل یوجد هنا من یقرأ كتابًا أو یشاهد لوحات أو حتى یعرف شیئًا عن.. أي

شيء؟!
وصلوا أسفل التل واستداروا نحو المنزل، وضع “فرانك” یده خلف أذنه وقال:

- هل تسمعان؟ إنها حفلة دون موسیقى، عليَّ التصرف بشأن هذا.
وضع “فرانك” یده على ذراع زوجته وربت علیها بود وهو یقول:

- أتمنى أن أراكِ لاحقًا.
وقفا لوهلةٍ وشاهداه یبتعد، ثم قالت:

- ها نحن الآن بمفردنا في الغروب، ربما كان المشهد سیصبح رومانسیًا لولا…
- لولا ماذا؟

- لولا أنك لا تحتمل الانتظار حتى تتخلص مني.
- هذا لیس صحیحًا! كنت سأحدثكِ عن خطاب سیدة “كابلان”.

- لا تقلق، لقد اكتفیت من الانتقاد الیوم، أعرف أنه یومٌ صعب علیهن، وأنا أتعاطف معهن.
- كنت سأقول إنني أوافق على كلامكِ لـ”فرانك”، لم أحب الطریقة التي عرضوا بها “مایكل”، وأفهم

وجهة نظركِ عن “ریتشي” أیضًا.
- حقا؟
- نعم.

نظرت بعیدًا للحظة ثم عادت إلیه وقالت:
أ أ



- من اللطیف معرفة ذلك، خسارة أنك كنت محرجًا من قول ذلك أمام “فرانك”.
ثم تركته وعادت إلى البیت.

على طاولة العشاء، أرشدوها للجلوس بجانب سیدة مسنة صاحت في وجهها بصوتٍ عالٍ لتقول إن
اسمها سیدة “دوترا”، أرشدت “أولیفیا” ثلاث مسنات أخریات نحوها، فجأة ظهرت سیدة “كابلان”
تضحك وتتحدث مع ثلاث شابات یرتدین فساتین واسعة منقوشة بزهور حمراء وصفراء ووردیة.
خلال ثوانٍ كن یجلسن بفساتینهن المزهرة في الجهة المقابلة لها، بدت وجوههن مطلیة للتو بمساحیق

التجمیل استعدادًا للجزء التالي من الحفل.
قالت ذات الورود الصفراء:

- لن أذهب إلى “بروفینستاون” في الأیام القادمة.. إنها مزدحمة جدا! ما بین سیاح وزوار من المدینة،
من المتوقع أن یصل الآلاف.. أفضل قضاء عید العمال في أعمال المنزل وشكرًا.

قال رجل على الطاولة:
- لا، فأنتِ أجمل من أن تقضي وقتكِ في أعمال المنزل!

ردت المرأة الشابة:
- سید “هاتون”، هل تعرف زوجتك أنك توزع المجاملات على الآخرین؟

- إنها لا تمانع ما دمت أحتفظ بأفضل المجاملات لها.
ضحكت النساء الثلاثة، وقال رجلٌ آخر:

- هل أنتِ “بیث جرین”؟
ردت ذات الورود الحمراء بابتسامة:

- أصبحت “بیث ماكسویل” الآن، تزوجت منذ ثلاثة سنوات یا سید “باكس”.
- ثلاث سنوات! لدیكِ أطفال؟

هزت “بیث” رأسها نفیًا.
- كان علیكِ الزواج بابني، لقد أنجب طفلین توءم، ولن أندهش لو أنجب الثالث قریبًا.

اختفت الابتسامة من على وجه المرأة ونظرت للأسفل وهي تعدل فستانها الأحمر بحرج، شعرت
بالأسف على الفتاة، فقررت التدخل:

- لا یظن الجمیع أن الإنجاب هو الوسیلة الوحیدة لزواج سعید، هذه رؤیة قدیمة في رأیي.
قال سید “باكس”:

- ربما أنتِ محقة، لكنه سیكون مضیعة للوقت في رأیي.
ثم أرجع رأسه للخلف.

كادت تهاجمه بالكلام مجددًا لولا أن ابتسمت لها “بیث” بامتنان وقالت:
- أنا أعیش هنا، لكن صدیقاتي من “كونكورد”.. نحن صدیقات حمیمات، وأزواجنا یذهبون للبار معًا،

فهم أصدقاء حمیمون أیضًا.
- هذا مریح جدا!

حل صمتٌ غریب قطعته سیدة “دوترا” عندما أعلنت أنها ستبلغ الثمانین غدًا، تعالت أصوات الدهشة
والتهاني. تألقت المرأة بفخر، وفي نهایة اللحظة قالت إن حفیدها قُتل في الحرب مع ابن السیدة

“كابلان”. قالت:

ُ أ ُ



- في الیوم نفسه لكن في بلدٍ آخر، تُوفي “بیل كابلان” في إیطالیا على ما أظن، بینما تُوفي حفیدي
“سام لیتون” في ألمانیا.. كان ابن ابنتي.

دارت همسات خافتة من التعازي، ثم دوت أصوات الأطباق وصب الماء من إبریق كبیر وفتح
زجاجات.

بعد قلیل سألتها سیدة “دوترا”:
- هل لدیكِ غسالة؟

. - لا، لیس لديَّ
- اشترت حفیدتي واحدة.. إنها أخت “سام”، لقد تزوجت من عائلة “مارتنسون” في “تشاتام”.

قالت إحدى الزوجات ذوات الفساتین المزهرة:
- لا یمكنني الاستغناء عن غسالتي.

أومأت الأخریان بالموافقة.
قالت سیدة “دوترا”:

- أنا أشجع التكنولوجیا الحدیثة، كان الوضع مختلفًا في أیامنا.. ألیس كذلك؟
قالتها وهي تنظر لها مباشرةً، وكأنها هي أیضًا في الثمانین، وأن الأعمال المنزلیة كانت كل حیاتها.

قالت:
- لا أحب أعمال المنزل، خاصةً الطبخ والغسیل، أحاول تجنبهما.. هذا أسوأ ما قد یقوم به فنان.

قالت السیدة “دوترا” وهي تصفق:
- أنتِ فنانة؟ یا للروعة!

بدت باقي النساء منزعجات، فواصلت:
- المطبخ هو أسوأ مكان تكون به المرأة.. سواء كانت فنانة أم لا. أظن هذا ینطبق على أي امرأة
تمتلك أقل قدر من الكبریاء؛ إن قضیتِ بعض الوقت في المطبخ، فستُحبسین هناك للأبد. أرى ذلك
طوال الوقت، نساء یصبحن عبیدات لأزواجهن لا یملكن الوقت لهن.. إن دخلتِ المطبخ، ستبقین

هناك، ستظلین عبدة مطبخ لباقي حیاتك.
نظرت إلى النساء الثلاثة؛ واحدة وجهها أحمر، والثانیة تنظر للأسفل، والثالثة تعض شفتیها وهي
تنظر بعیدًا بغیظ. أشفقت علیهن، وشعرت بالحرج لأنها قللت من شأنهن بالتقلیل من قیمة حیاتهن،
وكأن حیاتهن لیست شاقة بما یكفي، لكنهن الآن سیدات شابات بفساتین مزهرة مكویة بأجساد ممتلئة
جاهزة للحمل، وكأنني أعلى مكانةً منهن، لكنني لست كذلك، فأنا لا أملك ما یملكن.. لست قویة مثلهن.
بعد قلیل رأت زوجها مع سیدة “كابلان” وزوجین في منتصف العمر، غیَّرت السیدة “كابلان” أماكن
بطاقات الجلوس وقامت سیدة “دوترا” وحل محلها زوجان على جانبها، بینما “مایكل” على الجانب

الآخر، أما زوجها فجلس مقابلها بین الثلاث زوجات العابسات.
لكنَّ الزوجین بجانبها كانا في غایة اللطف، قال الزوج:

- كنا نعیش في قریة “جرینویتش” منذ مدة طویلة، لمدة عامین.
قالت الزوجة:

- عامان وثلاثة أشهر، حمامات مشتركة ونوافذ مخلعة، ومع ذلك أفتقد المكان كثیرًا. كم عشتِ أنتِ
هناك؟
ردت:

لأ لأ أ أ



- عشت هناك قبل أن أتزوج حتى، في شقة صغیرة في الدور الأخیر، لكن هل كان هناك داعٍ لأن
تذكري الحمام المشترك!

- لكنك أحببته بالتأكید!
- نعم، أكید.

لمحت عند طرف الطاولة فستان “أولیفیا” الأحمر ویدها التي توزع قطع الدجاج، ثم لمحت “أنیتا”
تقترب من الطرف الآخر وهي تحمل وعاءً كبیرًا من سلطة البطاطس، “مایكل” بجانبها یحرك

ركبتیه بعدم صبر. فقدمته للزوجین. قالت المرأة:
- اسمي “جلوریا”، وهذا زوجي “آرثر”، جئنا لقضاء إجازة الأسبوع في “بروفینستاون”.

قال “مایكل” بصوتٍ عالٍ لفت انتباه الجمیع:
- سیدة “إیتش” كان لدیها قط اسمه “آرثر”.

قال الرجل الذي یُدعى “آرثر” وهو یضحك:
- حقا؟

- نعم، أخذته معها في إجازة إلى “بروفینستاون”، ونزلا في فندق “جنجربرید”، قالت إنها أفضل
إجازة في حیاتها.

ضحكت إحدى الزوجات على الطاولة.
- كنت أمزح وقتها یا “مایكل”.

أصر “مایكل”:
- لا، لیس كذلك.

- بلى یا “مایكل”.. قلیلاً. لا، “جلوستر” كانت أفضل إجازاتي.
ثم استدارت إلى زوجها وقالت:

- لنعد إلى هناك مجددًا، ما رأیك؟
- لماذا؟

استدارت الزوجات الثلاثة بفساتینهن المزهرة إلیه، وكذلك “أولیفیا” و”أنیتا” الفظیعة توقفتا عن تقدیم
الطعام ونظرتا إلیه أیضًا. الجمیع نظر إلیه.. حتى هي، نظرت إلیه برجاء.. “أرجوك، لا تخذلني،

لیس أمام كل هؤلاء النساء.. لیس هنا”.
قالت دون أن تشعر:

- لأننا كنا سعداء للغایة هناك، أعني سیكون لطیفًا الذهاب مجددًا.
- أنا سعید هنا أیضًا في “ترورو”، كنت سعیدًا في “جلوستر” أیضًا.

نظر للزوجین وأوضح:
- لقد أمضینا شهر العسل هناك، قضینا وقتًا ممتعًا.

ثم نظر إلیها.. إلیها هي.
“خذن هذا أیتها المشعوذات الثلاثة، وخذي هذا یا “أنیتا”، ولیغتاظ كل من یستمع.. وخاصةً أنتِ یا

“أولیفیا”، خذي هذه اللكمة في وجهكِ مباشرةً!”.
نظرت إلى إحدى الزوجات الثلاثة عبر الطاولة وقالت:

- ما اسمكِ یا عزیزتي؟
- أنا؟ “باربرا” یا سیدتي.
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- هل یمكن أن تمرري لي طبق الفطائر المحشوة یا “باربرا”؟
اقترب اللیل حین رآها جالسة في المطبخ محاطة بالنساء، ومن بینهن سیدة “كابلان”، كانت
“كاثرین” واقفة، وبجانبها امرأتان أصغر سنا. كن یدرن ظهورهن إلى الغرفة، لذلك لم یلحظن أنه

یقف خلفهن مباشرةً.
لم یستطع سماع ما تقوله زوجته، هناك أصوات أطباق وبعض الإسبانیة من “روزیتا” وهي تثرثر
مع الموظفین الذین استؤجروا للیوم. كلما وجد نفسه في غرفة صاخبة، شعر أن الأصوات تتداخل مع

بعضهما حتى تتحول إلى نوع من التشویش.
بدت المجموعة الواقفة مهتمة بكلام زوجته، فجمیعهن یملن نحوها باهتمام. فكر في المغادرة والعودة
لاحقًا، ثم لاحظ مرفق “كاثرین” یتحرك ویلكز الفتاة الواقفة بجانبها، فاهتز كتف الفتاة وكذلك كتف

“كاثرین”.
لوهلةٍ ظن – أو تمنى – أن زوجته تقول شیئًا مسلیًا، لكن ولا واحدة من السیدات الواقفات حولها
تضحك، لهذا أدرك أن “كاثرین” وصدیقتها تضحكان علیها، والآن الفتاة الثالثة انضمت لهما بتعلیق

خافت وهي تغطي فمها بیدها.
إنها دائمًا تخلق أعداءً في أي مجموعة، وعادةً من النساء.. دائمًا ما استفزت الآخرین وأخطأت فیهم
وأهانتهم وعدَّت كلامهم إهانة حتى لو لم یكن كذلك، لكنه لم یتوقع أبدًا أنها قد یتم اعتبارها مثالاً

للسخریة، حتى الآن.
شعر بخیبة أمل لا یمكنه التخلص منها، من “كاثرین” ومن زوجته وربما من نفسه.

استدارت “كاثرین” بعیدًا عن المجموعة، وكأنها تخفي ضحكها. بینما تستدیر رأته، فاختفت
الابتسامة من وجهها فورًا، بدت محرجة وهي تبتعد عن المجموعة وتتجه نحوه.

قال:
- كنت أبحث عن زوجتي، أظنها هنا؟

أومأت “كاثرین” بتوتر مثل فتاة صغیرة قبض عمها علیها متلبسة بخطأ ولا ترید أن تسقط من نظره.
ابتعدت “كاثرین” مع صدیقتیها وخرجن من المطبخ، اقترب من المجموعة وأصبح بإمكانه سماع كل

شيء.
- یمكنني القول إن هناك مقاطعة للفنانات، لقد أبعدوني عن الطریق، لكنني شرسة ولن أقبل بالهزیمة.

قالت امرأة:
- لكن الأمر یغضبكِ بالتأكید، كل هذا العمل بلا مقابل.. عندما كنت أغني في “میلان”…

- في الواقع سأقیم معرضًا العام القادم، وربما قبل ذلك.
- أین؟ أخبرینا ویمكننا أن نأتي!

- لا أحب أن أقول شیئًا قبل الأوان، لیس قبل توقیع العقد الذي أنتظره في أي یوم هذه الفترة.. أنا
حذرة قلیلاً حین یتعلق الأمر بمعارضي، لكنني سأخبركن بالتأكید.
تنحنح فنظرت إلیه النساء، أما زوجته فنظرت بعیدًا بوجهٍ محرج.

قال للسیدة “كابلان”:
- أردت استئذانك في اصطحاب “مایكل” و”ریتشي” إلى الشاطئ لنراقب النجوم قلیلاً.

قالت السیدة “كابلان”:
- یا لها من فكرةٍ رائعة!
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- كل ما عليَّ فعله هو أن أجدهما إذا.
ارتفع صوت “كاثرین” من خلفه:

- سأجدهما.
شكرها دون أن یستدیر نحوها وقال إنه سینتظر الولدین في الخارج.

عبر الحدیقة وسار بین الطاولات الفارغة ومر ببعض الكراسي المقلوبة.. إنه الشخص الوحید الذي
یتحرك في الخارج الآن، هناك سیجارة مشتعلة على طاولة بعیدة، وهناك صوت زجاجات فارغة یتم

تعبئتها في حاویة، سار إلى تل یقود إلى الشاطئ، وتقدم بضع خطوات على طریقه المتآكل.
عندما نظر خلفه، بدا المنزل وكأنه یغوص في الأرض، الأدوار العلویة مظلمة، والمظلة الذي یغطي
المدخل الأمامي. أتى شعاع من الضوء الأصفر من جانب الغرفة التي تستضیف الحفل، أما باقي
الغرفة فینظر شذرًا إلى ظلام اللیل عبر أبواب البلكون الخارجي، بدا المنزل وكأنه بلا زجاج في

النوافذ، نوع النوافذ نفسه الذي یرسمه في لوحاته.
رأى كابتن “هارتمان” یمزج “الكوكتیل”، أما “أولیفیا” فمالت خارج حلبة الرقص لتأخذ رشفة من
كأس موضوعة على طاولة بینما ینتظرها شریكها في الرقصة، یبدو أنه رجلٌ مهذب وصبور لكي
ینتظرها حتى تعود إلى ذراعیه. تذكره.. إنه رجل یدعى “جرانت” قضى الحرب في لندن، لقد
استمتع بالحدیث معه باكرًا عن رحلته إلى لندن في شبابه، كان الوقت نهارًا وكانا واقفین في الجهة
الشمالیة للمنزل، التي أصبحت مظلمة الآن. بدا الموقف وكأنه ذكرى بعیدة، شعر بالتعب فجأة، أراد

الاستلقاء تحت إحدى الطاولات والنوم كالموتى.
بدأت الجماعة التي كانت جالسة في المطبخ تنساب إلى الغرفة الكبیرة. سیدة “كابلان” و”روزیتا”
في الخلف تحملان صواني القهوة، ظلت أصوات الحفل واضحة حتى عن بعد، ضحك وثرثرة
وبیانو. صعد بضع خطوات على التل، فبدأ صوت البحر بأمواجه المتلاطمة یطغى على صوت
الحفل، تكسر العشب الجاف تحت أقدامه، وهناك رائحة عفونة في الجو، بدأ یندم على فكرة
اصطحاب الولدین لمشاهدة النجوم.. فالحفل على وشك الانتهاء. البحر یعرف، حشرات اللیل تعرف،

وكذلك العشب والفروع.
توقف ونظر أسفل التل، اختفت السیجارة المشتعلة مع صاحبها، لمح ثلاثة ظلال تقترب منه مثل

الوحوش من الجهة الشمالیة للمنزل.
نزل التل مجددًا لیقابلهم.

قالت “كاثرین”:
- حسنًا، ها هما.

ركض الولدان إلیه، أما هي فترددت لحظةً قبل أن تسأل:
- هل تمانع لو.. أتیت معكم؟ لو لن أسبب مشكلة؟

لو لن تسبب مشكلة؟ لقد خطط لتوجیه كامل انتباهه للأطفال، لكي یتذكر بقدر المستطاع ما درسه عن
سماء اللیل في المدرسة، سواء مكان النجوم أو الأساطیر المتعلقة بها.

سیكون حوله السماء الزرقاء، والخلیج الشاسع، والشاطئ الواسع، والعشب المتراقص مع الریاح. لن
تحتل مساحة كبیرة بین كل هذا، لكنها ستحتل تفكیره بالكامل. قال:

- لا مانع أبدًا.
وتراجع خطوة للوراء لیفسح لها المجال لتنضم إلیهم.

أ



أخرج “ریتشي” مصباحًا وناوله له، ثم اصطفوا وساروا خلفه بینما یتبع الضوء.
عندما وصلوا إلى الشاطئ، أدار الولدین إلى جهة الشمال وبدأ یشیر بیده إلى مجموعة نجوم “أورسا

ماجور”، لاحظها “ریتشي” فورًا وبدا أنه یعرف عنها الكثیر، فقال له:
- حسنًا، لم لا تخبر “مایكل” عن أصل تسمیتها؟

- إنه لا یرید أن یعرف.
قال “مایكل”:

- بل أرید.
قال “ریتشي”:

- حسنًا، یتعلق الأمر بالعبید.
- أي عبید؟

- قبل أن یربحوا الحرب الأهلیة، كان العبید یشربون من كوب بید طویلة یدلونه في برمیل الماء
ویرفعونه و…

بینما “ریتشي” یتحدث، كان یشعر بوجودها الصامت، خلفه بقدمین أو ثلاثة، عرف أنها تنتظره أن
یستدیر إلیها ویقول شیئًا، أو ربما یبتعد قلیلاً عن الأولاد ویتحدث معها قلیلاً.

سأل “مایكل”:
- لكن أین السلطعون؟

قال “ریتشي”:
- أي سلطعون؟

- السلطعون المسمى “ماجور”؟
قال موضحًا قصد “مایكل” لـ”ریتشي”:

- إنه یقصد الأخوین من “هیانیس” یسمیان السلطعون الخاص بهما “ماجور” على اسم الكوكبة.
بدى “ریتشي” في قمة الدهشة من هذا الغباء، حرك ذراعیه وتنهد وقال:

- یعلم الجمیع أن نجوم “أورسا ماجور” مشهورة باسم “الدب الأكبر”، ولیس “سلطعون”، أعرف
أنهما غبیان لكن لیس إلى هذه الدرجة!

اندفع “ریتشي” یحكي قصة “أورسا ماجور”، ولأول مرة منذ أن عرفه، سمعه یتحدث عن والده
وعن معرفته بالنجوم.

- ها هو الأنف، هل ترون؟ وها هو الذیل. وإن اتبعتم ذلك الخط ستصلون إلى الكفوف.. إنه شكل دب،
هذا واضح.

قال “مایكل”:
- نعم، نعم.

فكر أن الآن هو الوقت المناسب لیستدیر ویقول شیئًا لها، لكنه وجد نفسه منتعشًا بحماس الولدین
وهواء البحر ووقوفها خلفه تنتظر بصمت. قرر أن یحكي أیضًا قصة عن “أورسا ماجور”.. قصة

عن “زیوس” والحب والغیرة، أخبرها والده عنها في الماضي وهو صغیر، لهذا لا یتذكر تفاصیلها.
- كان هناك امرأة وابنها، وكان هناك “زیوس” الذي أحبها.

سأله “مایكل”:
- وأین الأب؟
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- لا أعرف.
- ربما قتِل في الحرب مثلاً؟

- ممكن، كانت تندلع الكثیر من الحروب وقتها. على كل حال، لم یسمح وضع “زیوس” بالزواج لأنه
كان متزوجًا بالفعل، وزوجته كانت شدیدة الغیرة.. لهذا كادت تقتل الأم وابنها، اضطر “زیوس”

لإنقاذها، فحولهما إلى دبین.
سأله “مایكل”:

- كیف وصلا إلى السماء؟
- جذبهما من ذیلیهما، فهو قوي جدا.. كل الآلهة كذلك! أمسك بهما وطوَّحهما في الهواء، فهبطا

بجانب بعضهما في السماء.
قال “مایكل”:

- افعلها مجددًا!
- ماذا؟

- طوح ذراعیك.. افعلها مجددًا.
أثنى ركبتیه وأدار ذراعیه وهو یقول:

- أدارهما معًا ثم ألقى بهما إلى السماء، لهذا ذیلاهما طویلان.
زمجر الولدان مثل الدببة وضحكت “كاثرین” خلفه.

- “ریتشي”، لمَ لا تتأمل أكثر ربما تجد لنا نجومًا على شكل دبٍ صغیر؟ ثم تراجع بضع خطواتٍ
إلیها.

وقفا بصمتٍ فترة، یشاهدان أو یتظاهران بمشاهدة الولدین وهما یجریان ویستكشفان السماء.
رأى وجهها بوضوح عندما نظر إلیها، بسبب أضواء الیخوت وأنوار مدینة “بروفینستاون” عن بعد،

والمصابیح المستدیرة الكبیرة للسیارات المركونة على الشاطئ.
قالت:

- أحب المكان هنا لیلاً.
- هل هذا ما تفعلینه؟ تأتین إلى هنا في اللیل؟
- معظم اللیالي، فأنا لا آتي في النهار لأن…

- أفهم.
- من العجیب أنني أصبحت أحب الشاطئ لیلاً، لیس كالسابق حین كنت أستطیع القدوم نهارًا لأقرأ

كتابًا أو أشاهد الناس.
- ماذا تفعلین إذًا؟

- أجلس هنا فقط وأشاهد المنظر، أحیانًا أسبح وأحیانًا أشرب.
ثم ضحكت وأضافت:

- وأحیانًا أشرب كثیرًا.
- لكن لیس الیوم؟

- لا، لیس الیوم، الیوم لأمي.. لم أرد إفساده. أحیانًا أفعل ذلك، فعندما أشرب أفسد الأمور.. ماذا عنك؟
هل تأتي إلى الشاطئ كثیرًا في اللیل؟
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- كنت أسبح لیلاً، لكن لم أفعل منذ فترة، أحیانًا أتمشى وأنظر للنجوم. أكتوبر هو أكثر شهر مناسب
لهذا لأن سماءه جافة.

- هل رسمتها من قبل؟ أعني النجوم؟
- لست مجنونًا إلى هذا الحد.

ابتسمت فبادلها الابتسام، ثم قالت:
- سأعود إلى المنزل الآن، وعلى الأرجح سأذهب إلى السریر مباشرةً.

- سأوصلكِ إلى سلم الشاطئ.
رفع یده إلیها مرة أو مرتین لیسندها في الأجزاء المنحدرة أو الرملیة الزلقة، لكن كل مرة كانت تسند

نفسها.
لم تتحدث مجددًا حتى وصلا إلى السلم، وقالت:

- أردت فقط أن أعتذر لأنني سخرت من زوجتك.
- هل تعتذرین لأنكِ سخرتِ منها أم لأنني رأیتكِ؟

- مزیج من الاثنین، على ما أظن.
- أظنكِ فعلتِ ذلك في مرات أخرى أكثر من التي رأیتكِ فیها.

- أرجوك لا تقل هذا، أنا نادمة بالفعل.
- لننس الأمر.

- أشعر بالحرج من سخریتي منها لأنها هدف سهل، لا تحب أن أقول هذا، صحیح؟
- لا، لا أحب هذا على ما أظن.

وضعت یدًا على الدرابزین وانتظرت بضع ثوان، ثم قالت:
- اسمع، أعرف أن كلامي یبدو جنونًا، لكن.. أردت أن أخبرك بأنني آتي إلى هنا معظم اللیالي، وأنني

لا أمانع تبادل الأحادیث معك من وقتٍ لآخر.
كتم دهشته وقال:

- نعم.. نعم، سیكون هذا لطیفًا.
- الموضوع أنني لم أعد أستطیع التحدث مع عائلتي، لیس وكأنني أرید التحدث في أمرٍ خطیر، لكن
یبدو أننا نبذل جهدنا لتجنب التحدث في أمور معینة لدرجة أننا لا نتحدث مطلقًا.. ربما أكون مخطئة،

لكنني أشعر أنه یمكنني التحدث معك براحة، هل أنا مخطئة؟
- لا أعرف بصراحة.

- أعذرني لم أكن دومًا بهذه الصراحة، لكن لا أرَ مبررًا لإضاعة الوقت.. الأمر بسیط، ما دمت تأتي
إلى هنا بعض اللیالي، سیكون لطیفًا التحدث معك، هذا كل ما أقول.

أخذت خطوة ثم استدارت إلیه وقالت:
- حسنًا، إلى اللقاء. أتمنى أن أراك مجددًا، سواء هنا أو في المنزل أو في الطریق أو في أي مكان.

- نعم، أتمنى هذا أیضًا.
رأى یده ترتفع في الظلام وتمتد نحو ذراعها، لیفعل ماذا؟ لا یعرف. لكن عندها ارتفع صوت

“مایكل”:
- سید “إیتش”.. سید “إیتش”، أستطیع أن أراه! لقد وجدت الدب الصغیر!

نظر خلفه فرأى ظل “مایكل” وهو یقفز. قال:



- تصبحین على خیر یا “كاثرین”.
ثم راقبها للحظاتٍ وهي تصعد السلم حتى تخطت بقعة الضوء، تساءل ماذا كان سیفعل حین یمسك

ذراعها، یسحبها بین ذراعیه ویقبلها؟
قال لنفسه: “كانت أمي محقة، أنا أشاهد الكثیر من الأفلام”.

استدار وعاد إلى الأولاد وهو یقول:
- أین یا “مایكل”؟ أین رأیته؟ لا تفقده.. لا تبعد نظرك عنه، أرید رؤیته أیضًا!

عبر الأبواب المفتوحة، رأت كرةً مضیئة تنزل التل مثل شهابٍ من السماء، ثم ذیلاً أبیض یمتد من
خلفها ویلمس الأشجار على طرف الحدیقة ویطوف بین بعض الطاولات الخلفیة التي لم تفرغ بعد،
هناك طیف مظلم یتحرك خلف الضوء، فزعت لوهلةٍ قبل أن ینطفئ الضوء وترى زوجها یتجه فجأة
نحو المنزل وبجانبه ولدان، كان الثلاثة یضحكون ویتكلمون، “مایكل” ینقل مصباح النور من ید لید.

“وأنا التي أخبر الناس دائمًا أنه لا یحب الأطفال.. أنا دائمًا أقول هذا”.
بدأت “أولیفیا” فقرتها في الحفل، إنها تغني (You Do Something to Me) وتقلد “مارلین
دیتریش” بینما الرجال من حولها مفتونون، حتى زوج مطربة الأوبرا بالكاد تمالك نفسه، ورجال
الجیش الذي أتوا للتو من بار في “بروفینستاون” كبحوا صفارات المغازلة احترامًا للسیدة “كابلان”
فقط، أما كابتن “هارتمان” الجالس بالقرب منها فكان الوحید الذي لم یبدُ منبهرًا.. ظل وجهه ساكنًا،

لكنه لوى فمه باعتراض.
عندما دخل زوجها لم یكن معه الولدان، جلس على أقرب كرسي في نهایة صفٍ من الكراسي
الشاغرة، راقبته بینما تقترب “أولیفیا” من نهایة أغنیتها، لكن على الرغم من أنه كان ینظر في اتجاه

“أولیفیا” بشكل عام، لم یكن ینظر إلیها مباشرةً. كانت على وجهه نظرة حزنٍ وحنین.
مالت لترى إلى ماذا أو إلى من ینظر لیتأثر هكذا، فرأت “كاثرین” تقف عند الباب، لا بد أنها تقف
هناك منذ أن قالت لهم لیلة سعیدة منذ قلیل، ربما لتسمع أغنیة “أولیفیا”. انطلق تصفیق حاد من حولها،
لكنها شعرت أنه كان یدوي في رأسها، كانت “كاثرین” واقفة وتثني ذراعها وتنظر إلى الضوء،

تساءلت ماذا لو أنها كل هذا الوقت لم تكن تخشى رغبته في امرأة بل شفقته على امرأة.
نظرت مجددًا إلى “أولیفیا” وهي تبتسم وتنحني بتحیة بینما ینسدل شعرها الجمیل حولها وتتحرك
ساقاها الطویلتان تحت فستانها الأحمر الناعم. رأت زوجها یصفق ویبستم كالمغفل. “نعم، بالطبع..

لأجل أولیفیا”. عندما نظرت إلى الباب لم تجد “كاثرین”، والآن زوجها یسیر نحوها كالأحمق.
مال على كرسیها ونظر إلیها، فتساءلت إن كان سكرانًا قلیلاً.

سألها:
- مستعدة للمغادرة؟

أومأت له ثم وقفت وبدأت تبتعد.
سألها همسًا:

- إلى أین تذهبین؟
رأت عینیه رطبتین إلى حدٍ ما.. إنه سكران قلیلاً، سألته:

- هل كنت تشرب؟
- ربما قلیلاً فقط، هل لدیكِ مانع؟

- أبدًا، كنت فقط ذاهبة لأودع الولدین.
أ ً



تجولت في المنزل بحثا عنهما، مرت بمجموعات من الضیوف لم یلحظوها؛ أربع شباب یجلسون
على السلم، والزوجات الثلاثة ذوات الفساتین المزهرة محشورات في مقعد بجوار النافذة بالقرب من
حمام الضیوف، كن یضحكن ویثرثرن مع سیدتین أخریین، فتحت باب المطبخ فوجدت مجموعة

أخرى صغیرة، یجلسون على طاولة المطبخ ویعدون كومة من الدولارات، فعادت إلى الصالة.
شعرت بالهواء ثقیلاً وهي تخرج من الباب إلى اللیل الخالي من الریاح، هناك رائحة خشب حلوة آتیة
من شجر العرعر، وممتزجة برائحة أخرى كریهة، تساءلت إن كان أحد رجال الجیش مل من
الانتظار في طابور الحمام فتصرف بجوار الأشجار. خرج رجل وامرأة من البیت مبتعدین عن

الحفل، وكان الرجل یمسك بمرفق زوجته لیقودها. قالت الزوجة:
- لنتصل بسائق التاكسي ذاك؟ مكتوب في الجریدة “اتصلوا في أي وقت”، لكن زوجته تشتعل غضبًا

حین أتصل.
- إنه منتصف اللیل تقریبًا.

- هو من كتب “اتصلوا في أي وقت”، هكذا ستفوتنا الألعاب الناریة في “بروفینستاون”.
- یمكننا رؤیتها أفضل من على الشاطئ هنا.

- لا أرید رؤیتها بشكلٍ أفضل بل أرید رؤیتها مباشرةً من قلب الحدث في “بروفینستاون”.
تقدم الزوجان إلى الطریق المظلم الذي یقود إلى مساحة الركن والطریق العام، فكرت في أنها ستطلب
من “مایكل” أن ینیر لهما هذا الطریق الضیق بالمصباح عندما یغادران، فجأة سمعت غناءً جمیلاً آتیًا
من المنزل، وانبهرت بنقاء الصوت.. الرجل وزوجته سمعاه أیضًا، توقفا ثم استدارا، ترك الرجل

مرفق المرأة وأحاط خصرها بذراعه.
لم تحب مطربة الأوبرا في أول لقاءٍ بینهما في بیت السیدة الإنجلیزیة في “أورلینز”، ولم تنسجم معها
طوال الأمسیة، ولا حتى في الحدیث الذي دار في المطبخ عندما وافقتها عدة مرات في كلامها، لم
تحب أسلوبها الواثق المباشر وطریقة حدیثها معها، لو عرفتها أمها لقالت إن وجهها هو سبب حظها
التعس؛ فملامحها تبدو ساخرة دائمًا، وكأنها تتلذذ بألم الآخرین. لقد لمحت لمعانًا في عینیها وهي
تخبرها بمرض “كاثرین كابلان”، والآن ها هي تغني (O mio babbino caro) بصوت یجعلك

تكاد تؤمن بوجود إله.
شعرت بأنها على وشك البكاء، یا له من شعور أن تمتلك موهبة عظیمة كهذه تغنیك عن آراء

الآخرین! أن تفتح فمك فیخرج هذا الصوت فتعلم أنك في نعمة من السماء، ولا یمكنك أن تنكر ذلك!
بعد الوصلة الغنائیة، ودعت الزوجین ثم عادت إلى المنزل، صعدت سلم البلكون ورأت “مایكل”،
كان رأسه الأشقر محنیا تحت ضوء أصفر یأتي من نافذة أمامیة صغیرة، كان یجلس وحده على
أرضیة البلكون وحوله قطع الطائرة الورقیة وورقة الإرشادات مفروشة تحت الضوء، أرادت أن
تسأله شیئًا بخصوص “كاثرین”، لكنها سمعت أصواتًا آتیة من النافذة الصغیرة.. إنهن الزوجات

الثلاثة، جاءت سحابة دخان مع أصواتهن من النافذة التي بدت وكأنها فم كبیر.
- حسنًا، أجیبي على هذا إذًا یا “بیث”، ألا تتوقف أبدًا عن الكلام؟ لا أمانع أن تتحدث لكن أعترض

على موضوع الحدیث.
- هي موضوع الحدیث! أنا أشفق علیها یا “ماري آن”. لا.. لا، لا تسخرن منها، أنا أشفق علیها حقا.

- أما أنا فأشفق علیه! تخیلي أن یحتملها كل یوم.

أ أ أ أ



- أظنها تحاول أن تصنع قیمة لنفسها، تحاول أن تكون مهمة، كما أنها عجوز.. إنها مثل جدتي، یحق
لها أن تخرف أحیانًا.

- لا، یعرف الجمیع أن جدتكِ سیدة راقیة. أما هي، من تظن نفسها لتحكم على الناس وتنتقد حیاتهم!
طریقة كلامها فظیعة ومصطنعة. وظلت تحشر كلمات فرنسیة كلما سنحت لها الفرصة، كدت أقول

لها: “عذرًا، هل نحن في باریس الآن؟”.
- هل تعرفان ماذا سمعت عنها؟ سمعت أنها تصاب بنوبات غیرة، سیدة “سالتز” في مصحة “بیتش

بوینت” أخبرت أمي.
- تغار على من؟ زوجها؟ هذا مقزز! كیف تغار على رجل في سنه. هناك شيء آخر أجده مقززًا..
إنها الطریقة التي تتحدث بها عن لوحاته، وكأنها أطفالها مثلاً.. هل سمعتیها وهي تقول: “إنه ینجبها

وأنا أعمدها”. تعمدها!
- یا له من قولٍ غریب!

- اصمتا! ها هي سیدة “كابلان”، لا أریدها أن تظننا.. مرحبًا سیدة “كابلان”. نعم، نحن قادمات.
ثم ذهبت أصواتهن مع دخان السجائر.

لوهلةٍ حاولت إقناع نفسها أنها مصادفة وأنهن یتحدثن عن سیدة أخرى تعرفها سیدة “سالتز” أیضًا،
لكن عندما نظرت أمامها ورأت “مایكل” عن بعد بضع خطوات حاملاً أجزاء الطائرة وعلى وجهه

ملامح الفزع.. استدارت ونزلت سلم البلكون مجددًا ودارت حول المنزل.
وقفت في الحدیقة بین الطاولات والكراسي الخالیة ونظرت إلى المنزل من الخلف، شعرت بنسیم
الخریف البارد، الباب الزجاجي الكبیر مغلق الآن، القمر یشبه وجه طفل خجول یُظهر نصفه فقط

بینما یختبئ النصف الآخر خلف الباب.
رأت زوجها واقفًا وظهره إلى البیانو بینما یجلس “فرانك” على الكرسي شابكًا ذراعیه ویستمع
بانتباه، ذهب “مایكل” إلى غرفة المعیشة وجلس على الأرض، ومطربة الأوبرا وزوجها یجلسان
على الأریكة خلفه، رأت اثنین من الزوجات الثلاثة تجلسان على كراسي مستقیمة الظهر، أظنه یردد
لهم (La Lune Blanche)، دعهن یسمعن الفرنسیة لكي یدركن أنها لغة الفنانین وأنها عملیا اللغة

الثانیة في بیوتهم.
لكن اتضح أنه كان یردد أغنیة (The Wanderer) بالإنجلیزیة، وهذا أدهشها لأنه دائمًا یغنیها
بالألمانیة، “أولیفیا” و”أنیتا” جالستان على طرفي أریكة، “أولیفیا” منصتة بانتباه بینما تدخن سیجارة

بأسلوب درامي مسرحي، الغرفة كلها تصغي إلیه باهتمام.
اقترب من نهایة الأغنیة بینما تقترب من خلفه وتجلس وتخلع حذاءها.

“كل الطیور صامتة في الغابة
وقریبًا سترتاح أنت أیضًا”.

وضعت “أولیفیا” سیجارتها في ركن فمها وأغلقت عینًا واحدة وظلت تصفق بجنون، أما “أنیتا”
فوضعت یدها على صدرها وتنهدت، یمكنه أن یقف هناك ویغني أغاني أطفال ومع ذلك سیعدّونها

كنزًا ذهبیا.
استدارت لها سیدة “كابلان” وهي تبتسم وقالت:

- قررنا أننا لن ندعه یغادر البیت قبل أن یقوم بفقرة صغیرة.
قال:



، ویمكننا اعتبارها طریقة لطیفة لقول مع السلامة. - هذا كل ما لديَّ
ثم نظر إلى زوجته التي قالت:

- كان علیك أن تغنیها بالألمانیة.
ردت “أولیفیا”:

- لو فعل هذا لما فهمها أحد، ما عدا “مایكل”.. ربما.
نظرت إلیها سیدة “كابلان” و”أنیتا” فورًا، فقالت بضحكة خفیف:

- ما الخطأ في كلامي؟
اقترب الفنان من الباب وقال:

- أظن أن معظم الأشیاء تبدو أفضل في لغتها الأصلیة، والآن عليَّ حقا أن أرتدي قبعتي وأغادر.
قالت سیدة “كابلان”:

- في رأیي أنه لا تهم اللغة المستخدمة ما دامت تنقل الأحاسیس.
قالت:

- أتمنى لو كان غنى (la Lune Blanche).. إنه یغنیها في الحفلات عادةً وهو بارعٌ فیها، دائمًا
یغنیها بالفرنسیة.

سألته سیدة “كابلان”:
- ألا یمكنك أن تغنیها الآن؟

قال:
- أظن أنه یكفي ما قدمته لهذه اللیلة.

ثم أضاف وهو ینظر حوله:
- والآن أین قبعتي؟

قالت لنفسها “لو طلبوا مني لغنیتها فورًا، سأقف هنا وأرى هؤلاء المشعوذات اللغة الفرنسیة”.
بدأت تردد الكلمات في عقلها:

La Lune blanche, Luit dans les bois. De chaque…? Branche… Part une voix.»
.”Sous… sous… la? Sous la ramee

نعم، هذه هي.
نهضت “أولیفیا” ووجدت قبعته تحت كرسي وأحضرتها له، ثم جلست على مسند الأریكة، بدا
شعرها تحت الضوء لامعًا وداكنًا.. إنه جمیل جدا! تشبه مدام “شیروي”، عشیقته الفرنسیة القدیمة..

اللعنة!
قال “مایكل”:

- ما معناها یا سید “إیتش”؟ (La lune) أو أیا كان؟
- قد تعني الكثیر من الأشیاء لمختلف الناس یا “مایكل”.. إنها تشیر إلى القمر وما یثیره من صور في

عقولنا.
قررت التدخل في الكلام.

- أحب أغنیة (La Lune Blanche) بالذات كما تعرف، فعندما بدأت قصة حبنا…
قاطعها:

- لقد تأخر الوقت.
أ



قالت “أنیتا”:
- دعها تحكي، أرید سماع القصة!

- كنا في كلیة الفنون، وبالطبع تقابلنا وتعارفنا، لكن ذات لیلة في “جلوستر” ذهبنا للرسم معًا، سمعته
یدندن (la lune blanche). تفاجأ حین أكملتها له، أذكر النظرة على وجهه! لم یصدق نفسه.. ألیس

كذلك؟
- نعم. هذا صحیح.

ضحكت “أنیتا” وقالت:
- لكنكِ كنتِ تقصدین، یا لكِ من ماكرة!

- لا أفهم، كنت أقصد ماذا؟
- كنتِ تعرفین أنه یقرأ الشعر الفرنسي، رأیتِ كتاب الشعر في جیبه وقصدتِ أن تقرئیه وتستغلي ذلك
في اللحظة المناسبة.. یا لكِ من عجوز ماكرة! لم أكن أبدًا بارعة في مكر النساء، لذلك لم أحصل على

زوج!
ضحكت “أنیتا” و”أولیفیا”، نظرت إلى زوجها الذي ارتدى قبعته دون أن یشعر بالخناجر التي تطعن

زوجته، قالت ببرود:
- جدتي كانت فرنسیة، لذلك أحب هذه اللغة.. لطالما أحببتها.

ثم أمسكت حقیبتها وارتدت حذاءها.
قالت “أنیتا”:

- هیا، كنت أمزح فقط.
حملت حقیبتها من تحت الكرسي حیث وضعتها سابقًا وقالت:

- شكرًا یا سیدة “كابلان”.
- سأرافقكما إلى الخارج.

- لا حاجة أبدًا.
- لكنني أرید. “مایكل”، أحضر المصباح من فضلك.

قادتهما سیدة “كابلان” و”مایكل” على الطریق، حملت سیدة “كابلان” المصباح بینما ظل “مایكل”
یثرثر:

ا جدا أولاً، قال “ریتشي” إنه یرید أن یساعدني في تركیب الطائرة، لكن علیه أن یفعل شیئًا مهم -
بعدها صعد ولم ینزل، وعندما صعدت لأبحث عنه وجدته نائمًا بالفعل.

قالت سیدة “كابلان”:
- إنه متعبٌ، أنا متأكدة من أنه سیساعدك غدًا، جمیعنا متعبون قلیلاً..

صحیح؟
- لیس أنا!

عندما وصلوا لنهایة الطریق، سأل “مایكل”:
- هل یمكنني القدوم غدًا؟

لم یبدُ أنها تستطیع الإجابة، لم تجد حتى الكلمات المناسبة.
قالت سیدة “كابلان”:

- لم لا تنتظر لبعد غد یا “مایكل”؟ أظننا نحتاج جمیعًا للراحة غدًا.
أ



- لیس أنا!
قالت سیدة “كابلان”:

- كفى الآن یا “مایكل”، كن مطیعًا وقل لیلة سعیدة.
وقف “مایكل” وسیدة “كابلان” یراقبانهما حتى وصلا بأمان للطریق المؤدي إلى بیتهما، سمعا
أصواتهما وهما یودعانهما، فاستدار ولوحا إلیهما في الظلام مسترشدین بنور المصباح ثم سارا إلى

البیت، كان العالم من حولهما ساكنًا وصامتًا.. حتى البحر لا صوت له.
لم یتكلما طوال الطریق تقریبًا، نظرت إلى القمر الذي بدا مثل قطعة رخام معلقة في السماء،
وتساءلت لماذا لم یغنِ لهم (La Lune Blanche). كان یمكنه أن یقول “حسنًا، بما أنها لیلة مقمرة…”
ثم یغنیها كما یفعل دومًا. بدا الأمر وكأنه كان خائفًا من غنائها، وكأنه خشي أن یكشف صوته شیئًا ما.

قال:
- أتمنى ألا تكوني متعبة جدا، لقد كانت حفلة طویلة.

- أنا متعبة بالفعل! لا أعرف متى كانت آخر مرة سهرت في حفلة هكذا، لكنني متفاجئة منك.
- وأنا متفاجئ من نفسي أیضًا.

- بدا “ریتشي” و”مایكل” على وفاق، رأیتكم وأنتم عائدون من الشاطئ.
- نعم، كانا یتشاجران قبلها، لكن عندما ذهبنا إلى الشاطئ…

- ماذا؟
- تغیرت الأمور.

استدارا في المنعطف المؤدي لبیتهما. قالت:
- هل تعلم أن “كاثرین كابلان” لیست فقط مریضة بشدة، بل أیضًا لیس من المتوقع أن تعیش بعد

الشتاء القادم؟ هذا ما أخبرتني به مطربة الأوبرا.
- نعم، سمعت هذا أیضًا.

توقفت ونظرت إلیه وقالت:
- هل تشفق علیها؟

- نعم، أظنني أفعل.. ماذا عنكِ؟
- بالطبع، وأنا أیضًا.. إنها مسكینة!

سارا ثم أمسك مرفقها عندما اشتدت ظلمة الطریق حولهما.
عندما وصلا إلى البیت وقفا عند النافذة الشمالیة وشاهدا نهایة الألعاب الناریة وهي تنفجر في السماء

مثل شرارات كهربائیة على شكل أزهار فوق مدینة “بروفینستاون”. قالت له:
- هیا، قلها، لقد أهنت نفسي مجددًا.

- حقا؟ لم أدرك ذلك.
- ولا أنا، حتى سمعت.. هؤلاء النساء، قلن…

- ماذا؟ ماذا قلن؟
- أنني أتحدث عن لوحاتنا – أعني لوحاتك – وكأنها أطفالنا، وأنني… غیورة وأنانیة و…

شعرت أنها على وشك البكاء، فقالت:
- لا یهم، لم تكن الحفلة ممتعة بالنسبة لي.

- لا تشغلي بالكِ بكلام الناس.
أ



أمسك ذراعها وجذبها للخارج لیقفا في البلكون الخلفي ویشاهدا العرض.
- لقد حاولت!

- أنا واثق.
- حاولت أن أكون ودودة، لكن مهما قلت.. وتلك المرأة “أنیتا”.. هل سمعت ما قالته لي؟ وكأنه لا یحق

لي تحدث الفرنسیة.
- لم أكن منتبهًا.

انطلقت مجموعة جدیدة من الألعاب على شكل نجوم مضیئة، للأسف صوت انطلاق الناریة یشبه
صوت الانفجارات، تساءلت إن كان الناس الذین شهدوا غارات جویة یتذكرون الرعب الذي عاشوه

عندما یسمعون صوت الألعاب الناریة.
شبكت ذراعها في ذراعه وقالت:

- هل تظنني امرأة فظیعة؟
- لماذا تزوجتكِ في رأیكِ؟

- ذات مرة أخبرتني أنه بسبب كوني یتیمة ولأنني أتحدث الفرنسیة، ولأن شعري مموج.
- نعم، هذا صحیح. هیا، حان وقت النوم.

- لن أقترب من هؤلاء النساء مجددًا.
- لستِ مضطرة لذلك.

- فلتختلط معهن إن أردت، أما أنا فلا تحسبني معكم.
- فلیكن ما تریدین.

- لن أغار علیك منهن حتى، فلا قیمة لهن عندي.
قال وهو یربت على كتفها:

- بالطبع.
استلقیا في السریر وتحدثا عن الموتى؛ تذكر خمس رجال موتى، بینما تذكرت هي ثماني نساء.
استلقت وظهرها له بینما یحیط بها من الخلف، وكعباها ملتصقان بأصابع قدمیه. بدیا مثل القشریات،
هو القوقعة بینما هي الكائن الداخلي. تذكرا الآباء والأمهات والأقارب وزوجة صدیق، أخذت تذكر
كل من تُوفي منذ أن تزوجا، تمتم بنعاسٍ معها وهي تسرد قائمتها.. ذكرت خمسین اسمًا، فقال لها إن

هذا مستحیل، فردت:
- أنا أعد الحیوانات أیضًا.

فضحك، ثم صمت الاثنان.. استدار للجهة الأخرى.
وضعت یدها على ظهره الكبیر العریض، ولاحظت ببعض الحزن أنه لم یعد مستقیمًا كما كان. صار
منحنیًا وأكتافه متهدلة إلى حدٍ ما، تذكرت كم كان قویا! تذكرت حین كان یستطیع السیر عشرة أمیال
بعد یوم عمل، وحین كان یذهب للإبحار من الشروق للغروب! كم استمتع بتلك الأیام الطویلة بینما

كانت تكافح هي لكیلا تشعر بالوحدة!
كان یعود أسمر من الشمس وراضیًا عن نفسه وجذابًا تمامًا، كانت ترغب في أن ترتمي علیه، لكنها
لم تفعل أبدًا، بل كانت تحییه بسخریة خفیفة وببرود. ذات مرة قررت أن تأخذ بنصیحة سیدة “سالتز”
وتغیر أسلوبها، خبزت فطیرة توت وأعدت دجاجة مشویة للعشاء وتركتها في الفرن. شاهدته آتیًا من
الجراج، وظلام الغروب یحیط به إلا من شعاع واحد خفیف یقع علیه.. وقعت في حبه من جدید،



وشعرت بالرضا من حظها، فزوجها القوي الوسیم یصعد التل إلیها، رائحة الدجاج المشوي والفطیرة
تنتظره لتحییه.

أضاء وجهه من السعادة عندما وصل إلى الباب، مثل طفل صغیر فرحان بالفطیرة التي أعدتها له
والدته، عندها فكرت أن هذا هو ما یریده الرجل من الزوجة.. أن تكون له كالأم، مع فارق أنه

یستطیع إقامة علاقة معها.
قبلها عندما دخل وفك شعرها ثم وضع سترته على الطاولة، داعب جسدها من فوق ملابسها وقال:

- یا لكِ من زوجة ممیزة!
أدركت أنه كان علیها التزام الصمت والاستمتاع بلمسته وبالخطة التي أعدتها.. أین اختفى كل هذا؟ لم

تستطع أن تمنع نفسها وتسكت، فقالت فجأة بانفعال:
- هذا مرة واحدة فقط، فلا تعتاد علیه.

لم تسكت عند هذا الحد.
- لا یمكنني تقسیم وقتي مثلك، لا یمكنني الالتصاق بالمطبخ طوال الوقت، لا یمكنني التوفیق بین

الطبخ والعمل.
عندما استدارت لاحظت أن الابتسامة اختفت من عینیه، لم تستطع أن توقف نفسها. قال:

- أنا أساعد.. ألا تظنین هذا؟
- كل الرجال یقولون هذا بمجرد أن یقوموا بأعمالٍ بسیطة مثل التسوق أو قطع حطب للمدفأة، لا
یمكنني فعل ذلك، لا یمكنني تقسیم وقتي مثلك. تذهب للإبحار طوال الیوم وتعود لتأكل مأدبة أعدها

غیرك لك ثم تعمل لبضع ساعات.
- لم أكن سأعمل الیوم، لكنني سأفعل الآن.. ولا أرید أي عشاء.

عادت بذاكرتها للحاضر وكتبت بإصبعها شیئًا على ظهره، فقال ناعسًا:
- ما الأمر؟
- لا شيء.

ر قلیلاً فعادت تكتب: “نحن لبعضنا لحمًا وعظمًا”. سمعته یُشَخِّ
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نساء الأنقاض
1

ما زال یرى النساء، یقفن في صفٍ مظلم على تل، والتل مصنوع من أنقاض، والسماء رمادیة
شاحبة.

على الجانب یقف مبنى طویل واجهته محطمة، وعلى الجانب الآخر یقف مبنى دون سطح، وكأن
أحدهم قطعه بسهولة مثلما یقطع بیضة مسلوقة، أما هو فیقف أسفل التل وینظر إلى النساء في
الأعلى، كن یحملن طوب الأنقاض بأیدیهن ویبحثن في كل مكان بینما یتناثر الغبار حولهن مثل
استعراضات الخدع السحریة. هناك صوت طیور أیضًا، لكنه مزعج ووحشي كالصراخ، وجدت
إحدى النساء عصا خشبیة، ووجدت أخرى قضیبًا معدنیا، ووجدت ثالثة في آخر الصف ساعة،
نفضت عنها الغبار وهزتها ثم قربتها من أذنها، سمع المرأة تضحك وتقول: “إنها تعمل! “تیك..

توك.. تیك.. توك!”. ضحك أسفل التل أیضًا دون أن یعرف السبب.
والدته هناك، إنه متأكد.. حتى لو لم یعرف أي واحدة منهن، فمن هذه المسافة كلهن متشابهات، یقفن
في صفٍ متعرج على تلٍ من الأنقاض. عندما بدأن یتسلقن، استطاع تمییزها، لكن عندما اقتربن من
السماء الرمادیة الشاحبة، لم یعد یستطیع التمییز بینهن؛ یلبسن الملابس نفسها، معاطف رجالیة؟ ولا
یمكن التفریق من خلال شعورهن لأنهن یرتدین أوشحة قذرة مربوطة من الأمام. توسلها في سره أن
تلوح له لكي یعرفها، حتى مع یقینه بأنه ولا واحدة منهن ستستدیر إلیه؛ فالظلام سیحل، وهناك الكثیر

من العمل لإنجازه.
أي واحدة منهن أمرته بأنه یظل مكانه وینتظر بطاعة؟ (Sei ein guter Junge).. “كن ولدًا
مطیعًا”. أي واحدة منهن أعطته قبلة صغیرة وجعلته یعدها بألا یتحرك من مكانه؟ لكن تغیر الوضع
منذ أن وعدها، أصبح خطرًا، جاء الخطر مع طائر أبیض ضخم طار منخفضًا منذ لحظات ثم هبط
على كومة من الطوب القریب، نظر الطائر إلیه بعینیه الباردتین، رأى حلق الطائر وهو یتحرك،

یتمدد ویضیق بجلده الناعم، ورأى منقاره الأصفر الطویل والدم الذي على طرفه.
عرف أن الطائر ینتظر حلول الظلام حتى یهاجم، سیصل إلیه قبل أن تنزل والدته التل وتصل إلیه، لا
یمكنه البقاء مكانه وانتظار أن ینقض علیه بمخالبه ویشق صدره وینقر قلبه، لقد رأى الطیور البیضاء

الكبیرة تلتهم جثة حصان، لذلك یعرف ماذا سیحدث.
أراد أن یصرخ (�mu�, mu!).. “أمي، أمي!”، لكن إن فعل، ربما یقرر الطائر أن یهاجمه، لهذا
قرر ألا ینادي، لكنه لن یهرب أیضًا. سیحاول أن یركل الطائر، أخذ خطوة جانبیة ولم یتحرك الطائر،
فأخذ خطوة أخرى وأخرى.. هذه المرة حرك الطائر رأسه حركة بسیطة، لكنه لم یحاول اللحاق به

على الأقل.
لا یعرف ما إذا كانت هذه الفجوة موجودة قبل أن یتحرك، أم أنها ظهرت فجأة.. إنها لیست كالفجوات
الأخرى.. تلك الممرات الضیقة المحاطة بأسوار من أشولة الرمل، لكنها تتسع لمرور الناس، الفجوة
التي اختارها صغیرة جدا لدرجة إنه علیك أن تحشر نفسك جانبیا، تمرر مرفقك ثم ركبتك وكتفك،

وتظل تدفع بقوة حتى تمر.

أ أ أ أ أ أ لأ أ



بعدها یأتي الشعور بالأمان عندما یمر أخیرًا! قال لنفسه: “سأظل هنا حتى تأتي أمي وتأخذني، أیا
كانت منهن، سأظل محشورًا بین أشولة الرمل برائحتها الرطبة الغریبة ونسیجها الخشن على وجهي،

حیث لن تنال مني أیها الطائر”.
كان یعرف قبل أن یفتح عینیه أنه لم یعد طفلاً في الثالثة في برلین. لقد أصبح ولدًا كبیرًا الآن، ولدًا
أمریكیا.. هكذا قالت سیدة “كابلان” بالأمس. قالتها أمام كل هؤلاء الناس، لهذا هو متأكد مما سمع.
عندما قالتها، شعر بالخوف للحظة، فكل الوجوه نظرت إلیه، ثم كاد ینفجر فرحًا، لقد أصبح ولدًا
أمریكیا كبیرًا، ولد أمریكي في جنوب “ترورو” في “كیب كود” في مقاطعة “بارنستابل” في ولایة
“ماساتشوستس” في قارة God bless America “بارك االله أمریكا”. ها هو الآن یستیقظ في
سریره المعتاد. وإن كان یشعر ببعض البرد، لكنه في أمان، أمان، أمان. لماذا یؤلمه قلبه وكأن هناك

من یقرصه بشدة؟
سمع صوت طائر بحري یصرخ خارج النافذة، وأظافر تخدش الإطار، ونقر متواصل على الزجاج،
وخبطات ثابتة بطیئة “كلاك، كلاك” مثل ضربات هراوة على طاولة، والأسوأ على الإطلاق صوت

المرأة الغاضبة الذي سمعه.
فتح عینیه بینما یهطل المطر في الخارج وتحتك فروع الأشجار بالنافذة، أخذ الشیش یتخبط في بعضه
بسبب الریاح، نهض متكئًا على مرفقیه واستمع. كان صوت المرأة مكتومًا وهي تصرخ كالمجنونة،

لكنه لم یكن قریبًا.. إنه في غرفة بالأسفل.
رأى سریر “ریتشي” مرتبًا، وبیجامته مطویة بنظام على الوسادة، ینیر الغرفة ضوء رمادي مثل
الضوء الذي یسبق الفجر مباشرةً، لكن الفجر انقضى بالفعل. یعرف ذلك لأنه كان مستیقظًا وقتها، لقد
انتهى وقت الإفطار على الأرجح، بل ربما الغداء أیضًا. نظر إلى نفسه فوجد أنه یرتدي ملابسه كاملة

وینام فوق الغطاء، فتذكر أنه لم یبدل ملابسه، والسریر ما زال مرتبًا لأنه لم یرفع الغطاء لینام تحته.
كان متحمسًا لدرجة أنه لم یشعر بالنعاس، جلس على الأرض یجمع أجزاء طائرته بینما نام “ریتشي”
وهو یشخر، سمع أصوات الحفل بینما ظل یفكر في كل الأشیاء التي یمكنه فعلها منذ أن أصبح “ولدًا
أمریكیا كبیرًا” إلى أن یصبح “رجلاً أمریكیا كبیرًا”، كان المدعوون یغنون ویصیحون، ثم بدأت

الأصوات تخفت، تبقت أصوات خفیفة جدا ثم اختفت تمامًا، فبدا له أنه الوحید المستیقظ في أمریكا.
عندما أنهى الطائرة وضعها على السریر ونظر إلیها، شعر أنها أفضل شيءٍ رآه، جلس على طرف
السریر وعانق الطائرة برفق بین ذراعیه وانتظر بشوق وقت الإفطار لكي یُریها لسیدة “كابلان”،
شعر بسعادةٍ غامرة بمجرد التفكیر فیما ستقوله وفي الفخر الذي ستشعر به، لوهلةٍ شعر أنه یستطیع

الطیران أعلى من أي طائرة.. وهذا هو آخر ما یتذكره قبل أن یغلبه النوم.
سمع بابًا ینغلق في الطابق السفلي، ثم عاد الصراخ، لكن هذه المرة بصوت أعلى وأوضح. فمیَّز

صوت والدة “ریتشي” و”ریتشي”.
- لكن یا أمي أقسم أن…

- أنا أحذرك یا “ریتشي”! أرید الحقیقة وأریدها الآن! هل تفهم؟
شعر بالأسف على “ریتشي”، أیا كانت المشكلة التي وقع فیها، لكن في الوقت نفسه شعر بالراحة لأنه

لیس من یتلقى التوبیخ في الأسفل.
نهض من السریر وسار إلى النافذة وفتح الشیش ونظر إلى المشهد الممطر، رأى رجلین بمعاطف
مطر صفراء یحملان طاولة على العشب الرطب، رجلان آخران یرتدیان قبعات سوداء كقبعات

أ أ



الشرطة یكدسان كراسي الحدیقة ویجمعانها أمام البیت. یعرف أن “فرانك” سیعید البیانو إلى بوسطن
الیوم، وأن باقي الأثاث المستأجر یتم تحمیله الآن على الأرجح. یود أن ینزل ویشاهد كل هذا، یود أن
یودع “فرانك” أیضًا، ویود أن یأكل شیئًا حقا، لكنه لا یرید المرور بـ”ریتشي” ووالدته لیجد نفسه

محتجزًا خلف صراخها محاولاً الإفلات منه.
عاد إلى الغرفة ورأى طائرته، ألوانها زرقاء وحمراء وذیلها ملفوف حولها وترقد على جانبها على
الأرض، أمسكها ورفعها، أعجب بدقة صناعتها، حتى المسافات المتساویة بین قطع الزینة في ذیلها،
وفجأة سمع صوت والدة “ریتشي”، لكن هذه المرة كانت تصعد السلم وتندفع عبر الممر ومعها

صراخ “ریتشي”.
- أرجوكِ یا أمي، لا.. أرجوكِ، لا تفعلي یا أمي.. أمي، أرجوكِ!

- سأعرف حقیقة الأمر یا “ریتشي كابلان”، سأعرف ما یحدث مهما كان.. فلتأمل فقط أن ینتهي
أمرك بسلام.

انفتح الباب بعنف وأصبحت داخل الغرفة وهي تسحب “ریتشي” من كم سترته، جذبته نحوها ثم
دفعته للخلف، ترنح “ریتشي” قلیلاً وكاد یقع.

حاول ألا ینظر إلى “ریتشي” أو والدته التي ما زالت ترتدي روب الحمام وشعرها منكوش وشفتاها
شاحبتان، وهناك نظرة مجنونة في عینیها، نظر إلى طائرته ولمس زینة الذیل وكل أطرافها، وتساءل

ما الذي فعله “ریتشي” بحق الجحیم.
أمسكت والدة “ریتشي” بیجامته المطویة وهزتها ثم رمتها على الأرض، بعدها بدأت تبعثر السریر
المرتب وتفتش في كیس الوسادة. بحثت تحت السریر وخلف ظهر السریر، ثم فتحت خزانته
المجاورة للسریر وأخرجت مجلاته الهزلیة، ثم أخرجت صندوقه وفتحته وقلبت محتویاته، سقط منها
على السریر كروت علیها صور لاعبي بیسبول وأغلفة حلوى وقطع حلوى، التقطت قالب حلوى
ورمته علیه. اصطدم القالب بكتف “ریتشي” وارتد عنه، سارت نحوه وصفعته على وجهه. بعدها

استدارت وجلست على طرف السریر وأمسكت رأسها بیدیها.
بعد فترةٍ أزاحت إحدى یدیها ووضعتها في جیب روبها وأخرجت علبة حبوب، أصابعها ترتجف
لدرجة أن العلبة لم تثبت في یدها، مدت یدها بالعلبة إلى “ریتشي” دون أن تنظر إلیه، فأخذها منها
وفتحها لها ثم أعادها إلیها، أفرغت حبتین في یدها ثم ابتلعتهما بصعوبة قبل أن تنهض مجددًا وتقول:

- سأفتش سریرك الآن یا “مایكل”.
أومأ لها بالإیجاب وابتعد عن السریر.

جذبت الغطاء عن السریر ونفضته، ثم سحبت الملاءات ونفضتها. بعدها نزلت على ركبتیها ونظرت
تحت السریر، نهضت وفتشت الوسائد ثم نظرت إلى الرف فوق سریره، وفتشت بین الكتب التي
اقترضها من السیدة “كابلان” واحدًا واحدًا. فسقط خطابًا، خطاب تركه هناك منذ أسبوعین ونسي
أمره، كان یكتبه لأحد أصدقائه الخیالیین.. فتحت الظرف فبدأ یقلق. ماذا لو قرأته؟ ماذا لو أنه أحد
الخطابات التي تحتوي كلامًا سیئًا عنها وعن “ریتشي”؟ أو الأسوأ، ماذا لو أنه أحد الخطابات الملیئة

بكلام حب عن “كاثرین”؟ لم یصدق أذنیه حین سمع “ریتشي” یقول:
- لا یصح قراءة خطابات الآخرین الخاصة.. ألا تظنین هذا؟

فتحت فمها واتسعت عیناها وكأنها لا تصدق ما سمعت، ثم ذهبت إلى “ریتشي” ووجهت إصبعها
إلیه، ففزع قلیلاً.
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- كیف تجرؤ على توبیخي؟ كیف تجرؤ؟ إیاك أن تنطق بكلمة أخرى. هل تفهم؟ ولا كلمة!
رمت الخطاب ونظرت في الظرف الفارغ ثم رمت الاثنین على السریر دون قراءة.

بدأت تفتش في الدوالیب، ذهبت أولاً إلى دولاب “ریتشي” وأخرجت كل ملابسه؛ بناطیل،
و”شورتات”، و”تیشیرتات”، وسترات، وقمصان، وأحذیة عادیة وریاضیة، وبیجامات كثیرة جدا،
وجوارب مكورة وملابس داخلیة بیضاء مطویة، والآن أصبح هناك كومة كبیرة من ملابس

“ریتشي” على الأرض، خطت فوقها وذهبت إلى دولابه.
احمر وجهه وارتجفت ساقاه في الثواني التي استغرقتها للوصول إلى أغراضه؛ لدیه اثنان “شورت”،
واثنان “تیشیرت”، وسترة واحدة، وصندل، وبیجامة إضافیة واحدة جیبها مقطوع، وزوجان
متماثلان من الجوارب وثلاثة جوارب مختلفة، واثنان من الملابس الداخلیة الرمادیة. فتحت كیسًا فیه
ملابسه المتسخة وأخرجت سترة متسخة وقطعتین من الملابس الداخلیة المبقعة، وجوربین غیر

متماثلین قذرین. عندما انتهت سارت فوق كومته الصغیرة نحو الباب وقالت:
- ابقیا هنا، إیاكما ومغادرة الغرفة قبل عودتي إلیكما.. هل تفهمان؟ ونظفا هذه الفوضى.

ثم توقفت عند الباب ونظرت إلى “ریتشي” وقالت:
- غیرت رأیي، أنت تعال معي.. وأنت یا “مایكل” لا تحلم حتى بمغادرة هذه الغرفة.

سمع نفسه یقول:
- هل یمكنني الذهاب إلى الحمام؟

استدارت وعادت إلى الغرفة ووقفت أمامه وهي تلوي عنقها مثل جذع شجرة وتزم شفتیها بقوة ثم
تقول:

- بالطبع یمكنك الذهاب إلى الحمام یا “مایكل”، وسأحرص على إرسال شيءٍ لتأكله، فلیس لدینا
معسكرات اعتقال في أمریكا، ألیس كذلك؟

ابتعدت عنه وجذبت “ریتشي” خلفها ثم أغلقت الباب بعنف.
عندما عاد من الحمام أعاد ملابسه إلى الدولاب، ورتب سریره مجددًا، أعاد ملابس “ریتشي” إلى
الدولاب الآخر ورتب سریره أیضًا، وضع أشیاء “ریتشي” في الصندوق، ووضع الصندوق في
الخزانة، حتى أغلفة الحلوى الفارغة أعادها مكانها، ثم جلس على الأرض وبدأ یمزق الخطاب. لم
یزعج نفسه بقراءته، بل أخذ یمزقه قطعًا صغیرة جدا حتى تحولت الجمل والكلمات إلى مجرد
حروف مبعثرة، ثم مزق الظرف حتى لم یبق إلا كومة من القصاصات على الأرض، عندما انتهى
من هذا أخذ طائرته ولف منشفة حولها ثم وضعها في الفراغ الضیق بین الدولاب والجدار. جلس على

طرف السریر وكلما شعر برغبةٍ في البكاء، قرص ذراعه بقوة.
شعر أنه مر وقتٌ طویل قبل أن تدخل “روزیتا” ومعها كوب من الحلیب وساندویتش جبن سویسري
وتفاحة وبعض البسكویت في صینیة، جلست بجانبه على السریر وأخبرته أن یأكل، أخذ قضمة

صغیرة من الساندویتش، لكنه لم یستطع أن یمضغ الخبز، فأخذ یلوكه في فمه وقال:
- “روزیتا”، هل تظنین أن “كاثرین” قد تأتي لرؤیتي؟

- “كاثرین” لن تستطیع مساعدتك الآن یا “مایكل”.
- لم لا؟ ماذا تعنین؟

- لماذا فعلت هذا یا “مایكل”؟
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- أنا؟ ماذا فعلت؟ أقسم أنني لم أفعل ما تظنون أنني فعلت، أنا لا أعرف حتى ما الذي كانت تبحث
عنه.. أعني، ظننت أن “ریتشي” هو الذي وقع في مشكلة، هذا ما ظننت.

- یاه یا “مایكل”.. كیف “تثرق” من الناس الذین أكرموك؟
- عم تتحدثین یا “روزیتا”؟ ما معنى “تثرق”؟

- یاه یا “مایكل”!
- أرجوكِ توقفي عن قول “یاه یا مایكل”، فقط أخبریني ماذا فعلت؟ ماذا یا “روزیتا”؟

نهضت “روزیتا” وسارت إلى الباب وقالت:
- أنت “تثرق”.. “تثرق” مثل اللص.

ظل یسیر ذهابًا وإیابًا ویجلس على السریر ثم ینهض ویجلس على الكرسي ویأخذ رشفة من الحلیب،
وبین الحین والآخر یبكي، یضرب رأسه في الحائط ثم یذهب إلى النافذة ویأكل بسكویتة ویبكي
مجددًا، قرص ذراعیه ثم قرص رجلیه، عاد إلى النافذة ونظر للخارج.. توقف المطر والشمس تحاول
الخروج من السحاب، تساءل إن كان یمكنه الخروج أیضًا، یمكنه فعل ذلك بسهولة.. یخرج من النافذة
ویتجاوز سور البلكون ثم ینزل على العامود الخشبي حتى یصل إلى البلكون الخارجي ویقفز على
العشب ویدور حول سور الأشجار ویتسلل بین الأجمة ویصعد التل وصولاً إلى حقل العشب الطویل
ثم إلى الشاطئ وبعدها یذهب إلى مخبأه. یمكنه أن یرمي كل الأشیاء التي خبأها فیه في البحر؛ سكین
الكشافة الخاص بـ”ریتشي”، ومیدالیات الجیش الأمریكي والصور المقصوصة من المجلات، والعلبة
الصفیح بكل فتات البسكویت بداخلها، والساعة القدیمة، والأقلام، والكرة المطاطیة الصغیرة.. بعدها
یعود إلى المخبأ ویمحي كل آثاره، أو یذهب إلى بیت سیدة “إیتش” قبل أن یلاحظ أحد غیابه، لكن
حرجه من نفسه یمنعه من مواجهة سیدة “إیتش”، فتح النافذة وخرج، سمع أصوات الرجال بالأسفل،

سمع صراخ “فرانك”:
- لا.. لا.. لا، یا إلهي! لا.. یجب أن تحركه من الجانب الخلفي، یجب أن یكون جانب المفاتیح موجه
للأسفل على لوح النقل. علیه، قلت علیه.. فهمتم؟ أكید؟ حسنًا. تذكروا ما أخبرتكم به الآن. عدّوه
حصان سباق، إصابة واحدة وینتهي أمره، حركوه بهدوء ورویة. هیا، أحسنتم. هناك الكثیر من
الخطوات على الأرض الخشبیة، والكثیر من الأصوات بالأسفل، لن یهرب أبدًا دون أن یلاحظوه،

علیه أن ینتظر حلول الظلام.
ظل یراقب زوال الغیوم الرمادیة وظهور الشمس تدریجیا، وكلما سمع صوت، نظر للأسفل ورأى
برك المیاه الصغیرة تزحف بین العشب. سمع خطوات أقدام، لكنها أخف ولیست بطیئة ویبدو أنها
لأكثر من شخص. جاءت الخطوات من البلكون الخلفي، ولم یصحبها أصوات، بل مجرد خطوات، ثم
توقفت، بعدها رأى “كاثرین” تتحرك بصمت بین العشب وهي ترتدي معطف مطر بحزام مشدود،
وبجانبها سیدة “كابلان” تحمل مظلة، وها هي والدة “ریتشي” تضع على كتفیها معطف مطر، ومعها
“أنیتا” بلا أي معطف، أدرك أن “أنیتا” هي الوحیدة التي لم یسرق منها، لقد عرف أنها الوحیدة التي
ستلاحظ فورًا فقدان أي شيء مهما كان صغیرًا.. ها هو “ریتشي” بین السیدات، والدته تجره وتدفعه
معها، ساروا بین الشجیرات واختفوا لحظات ثم ظهروا مجددًا وهم یصعدون التل واحدًا تلو الآخر
إلى العشب الطویل ثم السلم المؤدي إلى الشاطئ. هذا یعني أن “ریتشي” یعرف بأمر المخبأ، هذا ما

یظن.. كیف عرف؟ فكر قلیلاً ثم قال لنفسه إنه یعرف بالطبع، كیف لا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في الصباح التالي لعید العمال، استیقظا متأخرًا وظلا مستلقیین في السریر یستمعان إلى المطر،

قالت:
- أتمنى أن تمطر طوال الیوم، أتمنى ألا یتوقف المطر أبدًا، أتمنى أن تمطر بكثافة حتى یتكون سور

من المطر.
- سور من المطر؟

- نعم، هذا ما أتمناه حقا! سور من المطر بیننا وبین بقیة العالم حتى نختبئ خلفه ولو لیومٍ واحد، لسنا
مضطرین للخروج الیوم، صحیح؟

- لیس إن كان لدینا ما یكفي من الطعام.
- أظن هذا.. أعني أنه یمكننا تدبر أمرنا بالموجود، لدینا الكثیر من الطعام المعلب، وهناك خبز

وحلیب وخوخ.
- حسنًا، لیس علینا الخروج.

فركت أصابع قدمیها في الملاءة ورفعت یدیها فوق رأسها وحركتها بمرح.
ابتسم بصدقٍ وقال:

- ماذا تودین للإفطار؟
- شاي وخبز “توست” بالزبد.

- كما تریدین.
- هل ستحضره لي في السریر؟

- هذا صحیح.
ضحكت مجددًا بصوتٍ عالٍ.

بمجرد أن نهض من السریر شعرت بالحزن، عبست مثل فتاة صغیرة وكأنها تمزح وقالت:
- لكن هذا یعني أنه علیك النهوض وتركي، وعندها لن تعود على الأرجح.

لم یجبها، ولاحظت ملامح الألم على وجهه. سألته:
- ما الأمر؟ هل تشعر بالألم؟

- قلیلاً.
- ظننت حالتك تحسنت، ما الذي أعاد الألم؟

- عدم الاحتراس.
- هل…؟

- شربت بعض النبیذ وأكلت قطعة فطیرة أخرى، وتلك الخلطة المكسیكیة في العشاء كانت حارة،
بعدها شربت المزید من النبیذ.. وأظن أنني وقفت أكثر من اللازم.

- أین الألم بالضبط؟
- في مكانٍ ما هنا.

- حسنًا، تخیل أن جسدك هو خریطة “مانهاتن” وصدرك هو حدیقة “سنترال بارك”، أین سیكون
الألم؟

- خریطة؟ حسنًا، سیكون الألم في الجنوب الشرقي. لا، ربما في موقع الحي الصیني.
أ أ



- الحي الصیني؟ هذا سیئ.. هل تریدني أن أدلكها لك؟
- من الأفضل أن أتحرك قلیلاً وآكل شیئًا.. وربما أشرب كوبًا من الماء البارد.

- لكن هل ستعود؟
- هناك بعض الرسومات الأولیة التي أرید إلقاء نظرة علیها.

ثم استدار وأمسك یدها، فشعرت بـ…
“لا یهم بما أشعر، فهذا الجانب من حیاتنا انتهى الآن، أقصى ما یمكن أن أتمناه الآن هو لحظات من
الصحبة وبعض اللحظات الرومانسیة، مثل أن ینظر لي وأنا أتحدث إلیه، وأن یستلقي بجانبي في

الصباح ونستمع لصوت المطر.
ابتسمت إلیه وقالت:

- أنت حبیبي، أنت حبیبي.
ربت على یدها ثم أدار ظهره وبدأ یرتدي بنطاله.

أحضر لها مع التوست والشاي، وعددًا من جریدة “نیویورك تایمز” صدر من ثلاثة أیام، نظرت إلى
الغلاف ولم تنجذب للأخبار، لا ترید أن تقرأ عن التجنید للجیش والثورة الشیوعیة والوفیات في
كوریا والقنبلة الهیدروجینیة أیضًا! فتصفحت الموضوعات الصغیرة المهمشة، لكن هذا جعلها تشتاق
أكثر لنیویورك، وجوه وأسماء أشخاص لم تقابلهم من قبل، ومع ذلك بدوا مألوفین جدا لدیها. أزیاء
وموضة تفوتها، حیاة المدینة الیومیة ما زالت مستمرة بدونها بینما هي عالقة هنا بعیدًا عن العمران

بأمیال. بلا أي شخص تتحدث معه أو تستمع إلیه.
أزاحت الصینیة ثم مالت على جانبه من السریر واستدارت على بطنها وأنزلت یدیها على الأرض.
اندفع الدم إلى رأسها وهي تبحث بیدیها دون أن ترى حتى لمست كتابًا، أخذته وعادت إلى مكانها
واعتدلت في جلستها. أخذت الصینیة مجددًا وصبت كوبًا آخر من الشاي، ثم أخذت وسادته ووضعتها
خلف ظهرها وفتحت قصائد “روبرت فروست”، وتفاجأت حین وقعت عیناها أولاً على جملة

.(Something there is that doesn’t love a wall)
في طریقها للمطبخ لاحقًا، رأته محنیًا على طاولة العمل ویبحث بین الرسومات الأولیة، لم یلحظها
وهي تمر من خلفه، وعندما وضعت الصینیة على طاولة العمل، لم یبد أنه سمع الصوت الصغیر
الذي أصدرته.. إنه مندمجٌ تمامًا، أرادت إخباره أنها كانت تقرأ (North of Boston) وصادفت
جملة (Mending Wall) وربطتها بأمنیتها الخاصة بسور المطر الذي تریده أن یبقیها داخل
المنزل، وأرادت أن تذكره بالقصائد الأخرى.. أن تقول مثلاً: “هل تذكر الشتاء الذي تزوجنا فیه

وقرأنا قصیدة (The Oven Bird) في القطار في أثناء ذهابنا لزیارة والدتك؟”.
لكنها لاحظت أنه مندمج تمامًا في التفكیر ولن ینتبه لها، إنه ینظر إلى سجل لوحاته، لماذا ینظر في

السجل الآن؟
وقفت عند عتبة باب المطبخ تراقبه.. فتح صفحة من السجل ورفعها أمامه، ثم سحب رسمة وفردها
على الطاولة ثم وضعها على حامل الرسم. رأتها الآن وعرفت أنها رسمة أولیة للوحة رسمها منذ
بضعة سنین، ربما في صیف 1943؟ تضم اللوحة فتاة ممتلئة الصدر تستند إلى درابزین البلكون
الخارجي، وهناك شاب بجانبها لكنه بلا قیمة له. الوقت لیل لكن بالنظر لملابسها الخفیفة، یبدو أنها لا

تلاحظ ذلك، ساقاها قویتان ومستقیمتان وكانت تقف بمیل وبطنها مشدودة تحت البكیني.
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عاد إلى السجل وتصفحه مجددًا، توقف وأخرج رسمة أخرى ووضعها على الحامل، لقد رسمها منذ
ثلاث سنوات، كانت في نیویورك.. ما الذي تفعله هنا؟ هل أحضرها معه من نیویورك؟ فیها فتاة
أخرى ملفوفة القوام وترتدي فستانًا خفیفًا یحیط بساقیها الممتلئتین، واتضح أنها صهباء تحت هذه
القبعة، وهي أیضًا مثل الرسمة التالیة التي سحبها، وقد كانت في نیویورك أیضًا.. فیم یفكر؟ لماذا
أحضر كل هذه الرسومات القدیمة من نیویورك؟ تقدمت بضع خطوات بخفة ثم توقفت حین لاحظت
أن الورق یبدو جدیدًا، والرسم كذلك.. هل یمكن أنه لم یحضر أي رسومات من نیویورك؟ وكأنها لن

تلاحظ! هذه الرسومات جدیدة.
هذا ما كان یفعله هنا في الأیام الماضیة، یصنع نسخًا جدیدة من لوحاته القدیمة.. لكن لماذا؟ لماذا قد
یرغب في إعادة إحیاء لوحاته في حین أنه یشعر بالسعادة حین یتخلص منها بمجرد الانتهاء من

رسمها؟
كل النساء طویلات وقویات السیقان، متشابهات كالأخوات، أو هي المرأة نفسها، لكنها ترتدي أزیاءً
مختلفة وتلون شعرها وكأنها ممثلة في عدة أدوار.. وقد یكن كلهن سیدة “شیروي”، ومن غیرها،

كلهن تجسید لعشیقته الفرنسیة القدیمة.
بدأت صور النساء تتوالى في ذاكرتها، امرأة جالسة خلف “كاونتر” مطعم تخلع ثیابها ثم تصعد على
مسرح لتصبح راقصة كومیدیة، ثم اصطبغ شعرها بالأسود ومالت على سریر في غرفة غریبة. وفي
الغرفة الغریبة نفسها، أصبحت ترتدي قمیصًا قصیرًا وتجلس على الأرض وتكشف النصف السفلي
من جسدها بجرأة.. فجأة أصبحت ترتدي فستانًا أحمر طویلاً وتقف بجانب بیانو وترفع یدیها بأناقة

.(You Do Something to Me) وهي تغني
شعرت بنفسها تنفعل وبقلبها یضطرب ویقفز من صدرها إلى حلقها وصولاً إلى وجهها، أحست
بجسدها على وشك الانفجار، لكنها في آخر لحظة استدارت وعادت إلى غرفة النوم. أغلقت الباب
وأسندت ظهرها إلیه، تذكرت المحادثة التي سمعتها لیلة أمس، تلك الكلمات القاسیة التي قالوها عنها..
“كیف یتحملها؟ ألا تتوقف عن الكلام أبدًا؟ سمعت أنها تصاب بنوبات غیرة”. تذكرت تعلیقات أخرى
ظلت تتجاهلها لسنین، من الأصدقاء والأعداء على حدٍ سواء، تعلیقات عن شخصیتها المتملكة

ورغبتها في السیطرة على حیاة زوجها المسكین.
وضعت یدیها على صدرها وسحبت أنفاسًا عمیقة. لا، لن تثبت صحة كلام هؤلاء النساء.. إنهن
كریهات، لن تدع الغضب یتحكم بها والغیرة تسیطر علیها، هذه المرة ستتحكم بنفسها، لن تبدأ شجارًا
معه.. كانت تعلم دائمًا أن سیدة “شیروي” هي حبه الأول، ویقولون إن الحب الأول للرجل یترك أثرًا
عمیقًا في قلبه، كما أن هذه لیست المرة الأولى التي تلاحظ الشبه بینها وبین النساء في لوحاته، لا
فائدة من البدء بشجارٍ آخر الآن. ستكون حماقة؛ فلن ینتهي إلا ببكائها وألمها كالمعتاد وبصوت الباب

وهو یغلقه خلفه وبمشهد السیارة وهي تبتعد، وبعدها یغرق البیت في الصمت.
شعرت بألمٍ حاد في یدیها وبانقباضٍ في صدرها، فتحت قبضتیها وأرخت أصابعها، فهدأ الألم في

یدیها، ثم تنفست بعمق ونهضت.
ذهبت إلى أدراجها ومدت یدها تحت الملابس وأخرجت كتابًا، جففت دموعها في المرآة ثم ارتدت

حذاءً وذهبت إلى غرفة الرسم. سألته:
- هل تحسنت؟

- هممم.
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- هل زال الألم؟
نظر إلیها وقال:

- نعم، كثیرًا.
انتظرت لحظةً ثم قالت:

- نسیت إخبارك أنني وجدت هذا في القبو، كان على الأرض، حالته رثة للأسف!
استدار لیرى.

قالت:
- إنها قصائد الشاعر “فرلان”.. إن محادثة (La Lune Blanche) بالأمس ذكرتني به.

رفعت الكتاب إلیه حتى تأكدت أنه رآه بوضوح، ثم وضعته على الطاولة، بعدها استدارت إلى النافذة
وقالت:

- انظر، لقد توقف المطر.
انتظر حتى الیوم التالي لعید العمال قبل أن یخرج مجددًا، بخلاف المرة التي جلس فیها على المقعد
في البلكون الخارجي والتمشیة الخفیفة في هاتین اللیلتین، كان سعیدًا بالبقاء في البیت، كانت تمطر ثم
توقفت وبدأت أشعة الشمس تتسلل عبر نافذة غرفة الرسم، سمع صوت زوجته وهي تكنس البیت
والبلكون وسلم القبو، للیوم الثاني على التوالي یعم الهدوء البیت بینما هو یرسم وهي تستمع إلى
موضوعات على الرادیو وتقول رأیًا معارضًا بین الحین والآخر، لهذا لم یرغب في الخروج

والابتعاد عن هذا السلام المفاجئ.
عندما تمشى في اللیلة الأولى لم یبتعد عن البیت، سار في بعض الممرات القریبة وبعض الطرق
الریفیة، ذهب إلى مرج على تل، ونظر إلى الأراضي العشبیة وأشجار الصنوبر، هناك بیت غیر
مكتمل یقع بین تلین، وسمع منظم الرقص یدعو الناس للحلبة في حفلة ریفیة في البلدة في تلك الأمسیة
الدافئة. عندما حل الظلام عاد إلى البیت متفادیًا الطرق الأسفلتیة أو أي طریق تمر به السیارات،
تنفس هواء المحیط محاولاً تفادي رائحة البركة الكریهة، حرص طوال الوقت على إبقاء ظهره ناحیة

بیت “كابلان”، وعلى إبعاد تفكیره عن “كاثرین”.
بعد عودته تناولا العشاء وجلسا قلیلاً، لم تكن هناك فقرة النكد المعتادة بعد كل حفل، مما فاجأه كثیرًا،
بدلاً من ذلك ناولته نسخة من كتاب (North of Boston) لیقرأه لها، بعدها اقترحت أن یتحدثا

بالفرنسیة لساعة حتى ینعشاها في عقلیهما.
- الفرنسیة؟ الآن؟
ردت بالفرنسیة:
- “من فضلك”.

في اللیلة التالیة ابتعد قلیلاً، سار بینما طار غراب فوقه في سماء الریف، لو طار الغراب بسرعة
سیره نفسها فسیكون غرابًا بطیئًا جدا. لوهلةٍ لم یعرف إلى أین یتجه، وأسعده أنه بعد كل هذه السنوات
ما زال یمكن أن یتوه هنا، عاد إلى شاطئ “رایدر” بشكلٍ ما، وشاهد أشعة الغروب الذهبیة وصفًا من
الیخوت العائدة في طریقها إلى المرسى. أنعشه المنظر، لم یعد إلى المنزل مباشرةً، بل توقف قلیلاً في

طریق “كوانسیت” لیرتاح على سور صخري قدیم.
رأى بیتًا آخر تحت الإنشاء، كغیره من البیوت الكثیرة التي بُنیت في آخر الحرب وحاول صانعوها
أن یجعلوها تشبه مساكن المنطقة التقلیدیة، لكنه أكبر حجمًا ولدیه نوافذ أكثر، وعلى الأرجح مزود
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بشرفة خارجیة أو اثنتین، وبالطبع یواجه الجانب الخطأ. كان البیت مبنیا بطوب أبیض، لكنه لم یكن
كامل الإنشاء، والشیش مثبت في مكانه، فكر أن البیت یبدو محاصرًا في قفص، ولیس فقط بسبب
السقالات المحیطة به. بدا خاطئًا بالكامل، مثل سفینة في میناء جاف. بدأ بیتٌ مشابه یبني نفسه في
خیاله؛ الطوب نفسه والشیش نفسه، لكن بارتفاعٍ أعلى ونافذة زجاجیة ضخمة تطل على الخلیج وتبرز
من واجهة المنزل مثل مقدمة سفینة، بنى خیاله المنزل وهدمه ما بین جلوسه لیستریح ونهوضه
لیواصل السیر، في طریقه إلى البیت مر بفتاة اعتادت التمشیة لیلاً هنا، لم یرها منذ أسبوعین وبدأ
یقلق علیها قلیلاً، لذلك سعد برؤیتها. رفع قبعته في تحیة لیقول لها لیلة سعیدة بینما یمران ببعضهما،

لكنها نظرت أمامها مباشرةً وكأنها لم تره.
عاد إلى المنزل مع حلول الظلام، وكانت تنتظره بعشاء من الطعام المعلب فقط، وكما فعل في اللیلة
الأولى، عندما عاد إلى البیت ظل فیه ولم یفكر في “كاثرین” على الإطلاق، لیس حتى عندما خرج

لبضع دقائق في الظلام والبحر یهدر بحزن.
كل هذا الطعام المعلب بدأ یؤثر على معدته، شعر بشيءٍ ینهش أمعاءه ویزحف داخله، وكأن دودة
حدیدیة تلتهم أمعاءه الغلیظة، ذهب إلى المطبخ وفتح دولاب الخزین فوجد المزید من العلب لسوء

حظه، قرر أن یوقف هذا الحصار.
وجدها جالسة على السلم الخارجي القصیر تحت أشعة شمس الظهیرة وتبحث في صندوق أخرجته

من القبو.
سألته وهي ترفع أمامه حقیبة قماشیة:

- هل تذكر هذه؟ لقد جهزتها للطوارئ في أثناء الحرب في حال تعرضنا لغارة، لقد أغظتني كثیرًا
وقتها! انظر ماذا وجدت بداخلها.. علبة لبن بودرة، صابون، معجون أسنان، دفتر شیكات، وكأن

الألمان لن یقبلوا بأخذ أموال نقدیة!
ضحكت وانتظرها أن تنتهي من تفقد عدة النجاة الخاصة بها، ثم أخبرها أنه لم یعد لدیهم بیكربونات

الصودا، أو خبز، أو لبن، أو زبد، أو أي شيء غیر معلب. ثم قال:
- ما رأیكِ في جولة بالسیارة؟ سنشتري ما نحتاج من بقالة في طریق عودتنا.

هزت رأسها نفیًا، فقال:
- ما رأیكِ في الذهاب إلى “أورلینز” أو “هیانیس”؟ هل تذكرین تلك المرأة البرتغالیة التي تبیع

الخضراوات المزروعة في حدیقتها؟ لقد أحببتِ البطاطس منها.
هزت رأسها نفیًا مجددًا. قال:

- عليّ أن أشتري بعض زیت بذور الخشخاش من “بروفینستاون” على كل حال، یمكننا أن نتناول
العشاء في الخارج إن أحببتِ.

قال المزید من الاقتراحات وصورة البیت ذي الشیش الأسود تظهر في عقله مجددًا، اتخذ شكل منازل
نیویورك بسلالم حجریة رمادیة على أحد جانبیه، أما النافذة الكبیرة التي تطل على الخلیج فقد تغبرت

قلیلاً. قال:
- یمكننا أن نلحق بعرض الظهیرة في السینما إن أسرعنا، ونتناول العشاء لاحقًا ونشتري البقالة ما

بین هذا وذاك.
- لا، لا أرغب في مشاهدة فیلمٍ الیوم. لا، لا.
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شعر أنه رأى تلك النافذة في مكانٍ ما، بل كانت عالقة في ذهنه منذ بعض الوقت بانتظار أي منزل
تلصق نفسها به، في الیوم الذي اصطحب الولدین فیه إلى “بروفینستاون”، ألم یكن یبحث عنها؟

- یمكننا المرور بآل “كابلان” إن أردتِ، ونحضر الولدین معنا.
- لا أرید، لیس حقا.. لا أرید.

- ما رأیكِ لو اصطحبتهما أنا واشتریت البقالة وأحضرتهما لرؤیتك؟
- لا.. لا.. لا، أنا مشغولة جدا ولن أحتمل أي رفقة الیوم.

- مشغولة؟ كیف؟
- أرید الانتهاء من ترتیب القبو، وسوف أنتهي من هذه السجادة اللعینة لكي أتفرغ قلیلاً، ربما سأعود
للرسم مجددًا، ربما لم تلحظ أنني تقریبًا لم ألمس الفرشاة هذا الصیف، ولا تنسَ أنك مدین لي بساعة

من وقتك. إیاك أن تسحب كلامك. لقد وعدتني، هل تذكر؟ لقد وعدت أن تكون عارضًا لي.
- نعم وسأفعل.. سأفعل اللیلة، لكن هذه الظهیرة فكرت في أننا…

- من قد یرید القیادة الیوم؟ إنه الیوم التالي لعید العمال سیكون الزحام شدیدًا، لن یفعلها إلا مجنون.
- حسنًا، لكن لا یمكنكِ الاختباء للأبد.

- ربما لا، لكنني سأحاول.
- هیا، لم یكن الوضع بهذا السوء.

- لا أرید أن…
فزعت من صراخها المفاجئ أكثر مما أفزعته، فابتلعت ریقها لتهدأ ثم بدأت من جدید:

- لا أرید أن أرى أیا من هؤلاء النساء، لا أرید رؤیة ولا واحدة منهن.
- ولا حتى…

- لا، ولا حتى هي.
- سأذهب لشراء البیكربونات وبعض البقالة.

نزل السلالم في طریقه إلى الجراج، ثم سمعها تنادیه، فاستدار ونظر إلیها، صاحت:
- البرید.. البرید، لا تنسَ أن تحضره.

أومأ لها ولوح ثم استدار لیواصل طریقه وهو یحمد االله أنها لا ترى وجهه.
كیف نسي أمره؟ البرید الموعود من نیویورك؟ لقد تصرف وكأن هذا الموضوع لن یظهر وجهه
القبیح أبدًا، فكر فیما فعله بالخطاب، كوره ورماه لیتعفن في مكانٍ ما عند تل یطل على طریق “تاون
رود”، وتساءل إن كان المطر قد فتته، ثم تساءل ماذا علیه أن یفعل الآن، فالیوم بالذات لا یصلح أبدًا
لإخبارها بالحقیقة، حتى لو كان قد أقسم لنفسه بأنه سیصارحها بعد الحفل، ظلت صامتة من وقتها..

صامتة جدا، وهذه إشارة سیئة.
خرج بالسیارة من الجراج، عندما نظر أمامه وجدها ما زالت واقفة على السلم، أطلق بوق السیارة

فلوحت له، شعر بطعنةٍ مؤلمة في صدره.
قابل زحامًا شدیدًا في الطریق السریع، وكلما انكشف جزء من الطریق، رأى صفا طویلاً من
السیارات تتجه إلى الطرق السریعة الجنوبیة، تهادت أمامه سیارات تحمل بعض الأمتعة على طریق
“كاسلرود”، وتركت خلفها سحبًا من الغبار، لكن قبل أن یصل إلى وسط البلدة علق في ذروة الزحام،
فالتصق بصفٍ طویل وبطيء من السیارات، یتحرك بضع بوصات في كل مرة، أما الجانب الآخر
من الطریق القادم من الجنوب إلى البلدة كان فارغًا، إلا من شاحنتي جر، وسیارة أو اثنتین تعود
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لسكان المنطقة. رأى أماكن للركن خارج مكتب البرید، لكن محطة البنزین كانت مزدحمة جدا. بالكاد
لمح زملاء الدراسة القدامى مجتمعین في مكانهم المعتاد.

بعض الناس یقفون في المحطة بانتظار حافلة بوسطن القادمة من “هیانیس”، خلاف ذلك باقي الناس
موجودون جمیعًا في السیارات ویحاولون الخروج من البلدة. انتظر حتى تحرك الصف بضع
بوصات أخرى ثم خرج من الصف واتجه إلى محل البقالة. كان على وشك أن یركن حین رأى سیارة
آل “كابلان” الـ”سیدان” مركونة أمامه ببضع سیارات، بحث بنظره عن “كاثرین”، لكنه لم یرَهها إلا
بعدما خرج من السیارة. كانت تقف على مسافة بضعة أقدام من باقي المجموعة عند محطة الحافلات،
فكر في العودة إلى السیارة والقیادة بعیدًا أو دخول مكتب البرید دون أن تراه، لكنها رأته على أي حال

ولوحت له بحماس وهي تسیر إلیه، لوح لها بالمقابل وانتظر لحظة قبل أن یسیر نحوها لیقابلها.
شعرها مربوط للخلف، ووجهها خالٍ من مستحضرات التجمیل، كانت ترتدي حذاءً بلا كعب وبنطالاً

وقمیصًا بجیوب مثل قمصان السفاري.
فكر في أنها تبدو كطفلة، لكن بعد بضع ثوانٍ غیر رأیه، بدت مثل امرأة مریضة في طریقها لمنتصف

العمر.
وضعت یدها على ذراعه قبل أن تبدأ بالكلام، وتركتها هناك قلیلاً بینما تنظر حولها بانفعال. أظافرها

برتقالیة، وأصابعها شدیدة النحول. قالت:
- “مایكل” في ورطةٍ كبیرة.

تحدثت بصوتٍ منخفض على الرغم من أنه لا أحد حولها لیسمعها.
- جئت لمقابلة آل “نوفاك”، سیتم إرساله إلى المنزل، “أولیفیا” مصرة. الأمر فظیع، لا أعرف ماذا

أقول!
مالت للأمام قلیلاً وبدأت تفرك جانبها بیدها، بینما ظلت یدها الأخرى على ذراعه.

- إنه یسرق، أعني.. یسرق حقا!
رفعت یدها عن ذراعه وأخرجت علبة سجائر من جیب قمیصها ثم وضعت واحدة بین شفتیها لكنها لم
تشعلها، أخذت یدها تهتز وكأن السیجارة تزن طنا، ربتت بیدیها على جیوبها ثم حركت حاجبها لتعلن

حاجتها لولاعة.
هز كتفیه باعتذار لأنه لیس لدیه.

سألته وهي تتجه إلى سیارته بالفعل:
- هل لدیك ولاعة في السیارة؟ لا أجد ولاعتي.

جلسا في السیارة بینما تشعل سیجارتها وبدأت تدخنها، رفعت إحدى ركبتیها واستدارت له وظلت
تلمس ذراعه وكتفه طوال الوقت وهي تتكلم. هل تحاول تعذیبه؟

لكنها كانت ببساطة تخبره عن “مایكل”.
- كنت أعرف أنه یأخذ أشیاءً بسیطة وسخیفة؛ مثل بعض المخبوزات أو الفطائر، وذات مرة أخذ
صورةً لي من ألبومي، ظننت هذا لطیفًا.. قلت لنفسي ما الضرر الذي یمكن أن یسببه ولدٌ مسكین مثله

عانى ما عاناه، لست بحاجة أن تكون طبیبًا نفسیا لكي تخمن.
سحبت بضعة أنفاس من السیجارة وشاهدت الدخان یتصاعد على نافذة مقعد الراكب حیث تجلس

زوجته في المعتاد.

أ أ



- لدیه مخبأ سري عند الشاطئ في الجهة المؤدیة لبیتك، رأیته یخرج منه بضع مرات، ذهبنا إلى
هناك بالأمس ووجدنا غنیمته.. لن تصدق، یا إلهي! “أولیفیا” تشتعل غضبًا.

توقفت عن الكلام واستدارت وهي تقول:
- اللعنة! لقد وصلت الحافلة بالفعل.

أطفأت السیجارة في الطفایة واستدارت لتخرج، ثم قالت:
- عليَّ إخبارك قبل أن أذهب، لقد سرق مالاً أیضًا، مبلغًا كبیرًا نوعًا ما.

هزت رأسها ببطء وأدارت عینیها وهي تقول:
- أموال التبرع للأیتام.. ربما خمسون دولارًا، یرفض إعادتها أیضًا. فتشنا في كل مكان، حتى مخبأه،

قلبته “أولیفیا” رأسًا على عقب.
- لا أفهم.. هل تقولین إن…؟

- السجل، عندما یتبرع الناس یسجلون أسماءهم وبیاناتهم في الكتاب لكي نخبرهم لاحقًا كم جمعنا، لم
نجد ظرفین، واتصلت أمي بالمتبرعین لتتأكد، یا إلهي.. عليَّ الذهاب! یجب أن أقابل آل “نوفاك”،

هذه أكبر أولویة الآن.
فتحت الباب وقالت:

- ربما ترغب أنت أو زوجتك في رؤیته قبل أن یعود إلى نیویورك. أظنهم سیبقون اللیلة ویغادرون
في الصباح الباكر. أعني، لا أظنهم سیعودون اللیلة بسبب حالة الزوجة، لكن مع غضب “أولیفیا”، لن

أتفاجأ لو فعلوا.
خرجت وخرج وراءها، سارا جنبًا إلى جنب بضع خطوات قبل أن تتجه هي یسارًا للحافلة ویتجه هو

یمینًا إلى محل البقالة.
وقف في طابور الدفع. رفعت المرأة التي تغلف المشتریات وجهها المتعب إلیه وسألته:

- زوجتك لیست معك الیوم؟
شعر بحاجةٍ لأن یشرح لها من هي “كاثرین” وماذا كانت تفعل في سیارته، على الرغم من أنها لم

تلحظ على الأرجح.
قالت بابتسامة خفیفة:

- سأسعد عندما یعود الزوار إلى بلدتنا مجددًا.
- أنا واثق بأنه یسعدكِ أن ترتاحي منهم قلیلاً أیضًا.

- یمكنك قول ذلك، كل عام تزداد مطالبهم.
جهزت الفاتورة وأخرج محفظته وهي تقول له:

- هل تعلم ماذا سألني أحدهم بالأمس؟ بالأمس بالذات دونًا عن باقي الأیام؟
ناولها المال وانتظر بقیة حدیثها.

- سألتني إن كانت فطیرة التفاح منزلیة الصنع أم لا.. معقول! هل تتخیل؟
- فهمت.

- وكأن هناك مشكلة في الكیك الجاهز!
وضعت الباقي في یده وأغلقت أصابعه علیه.

عندما خرج من محل البقالة، تظاهر بأنه یضبط الأكیاس البنیة التي یحملها وهو یراقب “كاثرین”
وآل “نوفاك” وهم یعبرون الشارع إلى سیارتها، الرجل قصیر وداكن البشرة، ولدیه تقوس بسیط في
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ساقیه، أما زوجته فكانت حامل في الشهور الأخیرة، ظهرها متقوس وقدماها معوجتان للداخل،
سارت “كاثرین” خلفهما لكنها أبطأ وأثقل وأكثر انحناءً من عادتها، كانت تسیر وكأنها مصابة.

وضع البقالة في صندوق السیارة، وركب في مقعد السائق، قبل أن یقود تذكر السیجارة التي في
الطفایة فأخذها، ثم رأى علبة سجائرها على “التابلوه”، أمسكها فوجدها كاملة تقریبًا، خرج من
السیارة وسار إلى صندوق القمامة ثم رمى السیجارة والعلبة، آخر ما یریده الآن هو أن یجد عذرًا

لیذهب خلف “كاثرین”.
عندما عاد إلى البیت، خرجت زوجته من غرفة النوم لتقابله، قدماها عاریتان ووجهها متخشب،
وكأنها ارتطمت بشيءٍ ما أو آذت نفسها. بدت منزعجة، بل غاضبة، ولوهلةٍ ظنها سمعت بما حدث

مع “مایكل”. سألها:
- هل عرفتِ الأخبار؟

- أي أخبار؟
- بشأن “مایكل”؟

- ماذا عنه؟
كرر جملة “كاثرین”:
- إنه في مشكلةٍ كبیرة.

- أي مشكلة؟
- لقد قابلت “كاثرین كابلان”، كانت تنتظر والدیه بالتبني في محطة الحافلات، اكتشفوا أنه یسرق..

هل أنتِ بخیر؟ تبدین…
- یسرق؟ ما معنى هذا؟ یسرق؟

- یسرق مالاً وأشیاء أخرى، لقد سرق الكثیر، لدیه مخبأ سري بالقرب من شاطئنا.
- هل كنت تعرف بشأن هذا؟

- رأیته مرة هناك لكن لم أظن الأمر خطرًا.
- كم المال؟

- خمسون دولارًا تقریبًا.
- خمسون دولارًا! لكن لماذا یفعل “مایكل” شیئًا غبیا كهذا؟ ومن أین أخذ المال؟

- تبرعات الأیتام، هناك سجل یضم أسماء من تبرعوا والمبلغ الذي تبرعوا به، في نهایة الحفل لم
یتطابق المبلغ في الصندوق مع المبلغ المكتوب في السجل، قالت “كاثرین” أن “أولیفیا” تشتعل

غضبًا وترید إرساله إلى البیت.
- لم یأخذه.

- أود أن أصدق هذا أیضًا!
- لا، أعني أنه لم یأخذه.. أنا متأكدة، یجب أن تبحث “أولیفیا” الغاضبة عن المبلغ في مكانٍ آخر.

جلست وصمتت لبضع ثوان، ثم نهضت مجددًا وقالت:
- “ریتشي” أخذه.

- “ریتشي”؟
- نعم، “ریتشي”، لا بد أنه أخذه.

- مهلاً…
أ أ



- لا تعارضني.. لقد رأیته! رأیته بعیني.
- من الأفضل أن تكوني متأكدة من هذا.

- أظرف التبرعات، هل كانت من النوع الذي استخدمه الجیش في الحرب؟
- لا أعرف.

- أنا أعرف، لقد رأیت “ریتشي” یختبئ مع اثنین منها في إحدى غرف الطابق العلوي، ظننته یقرأ
خطابات قدیمة من والده، لكن بالتفكیر في الأمر.. كان هناك دولارات على الأرض.

- متى كان ذلك؟
- قبل خطاب سیدة “كابلان” مباشرةً، ذهبت للبحث عنه، كنت أعرف أن به خطبًا ما.. كنت أعرف.

- من الأفضل أن تذهبي وتخبریهم.
- لكنني لا أرید الذهاب!

ذهب إلى المطبخ وبدأ یضع البقالة.
- علیكِ ذلك، من أجل “مایكل”.

- فلتذهب أنت وتخبرهم أنني مریضة.
- یجب أن تخبریهم أنتِ.

- سأكتب رسالة لسیدة “كابلان”.
وقف عند باب المطبخ ونظر إلیها وقال:

- یجب أن تخبریهم أنتِ.. تعلمین ذلك.
- لا أرید رؤیة هؤلاء النساء، لا أرید رؤیتهن.. أما أنت!

- أنا؟
صرخت:

- لن أحتمل الجلوس بجانبك طوال الطریق، هذا ما كان ینقصني الیوم. هذا ما كان ینقصني حقا!
ثم اندفعت إلى غرفتها وأغلقت الباب خلفها بعنف.

سمع صوتها وهي تستعد، وصوت باب الدولاب، وحركة الملابس المعلقة على الشماعات. قال:
- سآكل شیئًا قبل أن نذهب، هل تریدین شیئًا؟ سأحضر لي طبقًا من الشوفان لیخفف ألمي قلیلاً، لكن

یمكنني تحضیر طعامًا آخر لكِ.
لم یتلق ردًا للحظات، ثم انفتح باب غرفة النوم وسمع صوت قدمیها الحافیتین، ها هي واقفة عند باب
المطبخ، نصف عاریة، وتنظر إلیه شذرًا. وجهها الصغیر بدا غاضبًا وشریرًا. بدت كالمجانین، حتى

أنه كاد یضحك. قالت بغضب:
- لا أرید شیئًا منك، لا شيء.

ثم اندفعت مبتعدة.
ر لنفسه الشوفان وتناوله وذهب إلى غرفة الرسم حیث جلس على كرسیه الخوص وانتظر. حضَّ

في طریقهما إلى الجراج، انفعلت علیه مجددًا حین حاول أن یمسك مرفقها وهما ینزلان السلم.
صاحت:

- ابتعد عني! إن قربت یدك مني، فأقسم أن أقطعها.
، كل ما طلبته هو أن تساعدي الولد المسكین. - لا أعرف لماذا تصرخین عليَّ

- هل تظن أن هذا هو ما یغضبني؟ هل ظننت هذا حقا؟
ً



- ما الذي یزعجكِ إذا؟
تركته وسارت بعیدًا عنه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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على سلالم البلكون الخارجي، توقفت المرأة وانتظرها الرجل وهو یمسك ذراعها، قرصت ذراعه
لتخبره أن هذا هو آخر مكان ترید الوجود فیه، فضغط على ذراعها برفق لیخبرها أن كل شيء

سیكون على ما یرام، ثم جذبها بحزم لیواصلا السیر.
الفتاة التي قادتهما إلى هنا كانت تسیر أمامهما، شاهدت زوجها یترك ذراعها ویذهب إلى الفتاة
ویتركها خلفه، لا تذكر اسم البنت.. ربما “كارولین” أو ما شابه. كانت تقول شیئًا عن البحر والجو
ا من نیویورك. ونعم، الزحام شدید والزحام، و”هاري” یجیبها بوجهٍ مبتسم. نعم، الجو هنا أقل حر
على الجانب الآخر من الطریق السریع في “هیانیس”. ونعم، رائحة البحر واضحة وتشعرك

بالتحسن. وكأن هذه زیارة عادیة و”مایكل” لیس غارقًا حتى أذنیه في المتاعب.
وصلوا إلى بابٍ كبیر مفتوح، دخلت الفتاة وتراجع “هاري” لیمسك ذراعها مجددًا ویقودها للأمام.

رأت عبر الباب الموارب مجموعة من الناس یجلسون في الغرفة، ومن بینهم رجل یرتدي زیا
عسكریا، یا إلهي، هل سیعتقلونه؟

خرجت سیدة “كابلان” لتقابلهما عانقتها رغمًا عنها ثم استدارت إلى “هاري” بابتسامة مشرقة، ثم
قالت بصوت سعید وحزین في الوقت نفسه:

- “هاري”!
قالت اسمه فقط، وأخذت یده وصافحتها بقوة كادت تخلعها، ثم أخذت حقیبة الأمتعة البسیطة من یده

ووضعتها على السلم، بالضبط على الدرجة الثالثة.
الفتاة التي أحضرتهما أخذت الحقیبة وبدأت تصعد بها السلم، فقالت لها:

- اتركیها، أرجوكِ. لست واثقة أننا سنبیت اللیلة.
نظر إلیها “هاري”، فشعرت بحاجةٍ للتوضیح:

- أفضل النوم في سریري بالقرب من المستشفى الخاص بي، تفهمین وضعي.
ردت سیدة “كابلان”:

- بالطبع، أفهم.
من المفترض أن یقف الموضوع هنا، لكنها لم تستطع منع نفسها من المواصلة:

- لا أرید أن أبدو فظة، لقد أحضرنا الحقیبة من باب الاحتیاط كما قلتِ، لكن الرحلة لم تكن متعبة. كما
أنني نمت في القطار طوال الطریق من نیویورك إلى بوسطن، ثم غفوت قلیلاً في الحافلة.

- فهمت.
- لم یبق سوى أسبوعین على الولادة، هذه فترة قصیرة.

- بالتأكید.
- بعض النساء یلدن مبكرًا.

- نعم، صحیح.

أ أ أ أ
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نظرت الفتاة إلى سیدة “كابلان” وكأنها تطلب الإذن، فأومأت لها. تركت الفتاة الحقیبة على أول
درجة في السلم.

- بأي حال، بعد إذنكِ.. أرید بسرعة أن…
ما أرادت قوله هو أنها ترید العودة إلى البیت بسرعة وتفرغ الحقیبة للمرة الثانیة خلال أربعٍ
وعشرین ساعة، لتعید إلیها كل الأمتعة الجدیدة التي جهزتها منذ أسابیع لتأخذها معها المستشفى
عندما تحین الولادة. كل شيء كان جاهزًا؛ قمصان نوم قطنیة، والمعطف الذي اشترته لها زمیلاتها
في العمل مع حقیبة أدوات الزینة و”شبشب”، بیت جمیل باللون الأزرق الفاتح، ولوازم الأطفال،
وحفاضات… وكل شيء، حتى ثوب الأطفال القطني الصغیر الذي یغمرها بالسعادة كلما رأته، كل
هذه الأشیاء العزیزة علیها مكدسة الآن على طاولة المطبخ بلا حقیبة لتحمیها، شعرت بالسوء حین
رأتها ملقاة هناك وهي تخرج من الباب، بدا فألاً سیئًا أو نذیر شؤم، على الرغم من أنه لا خیار

أمامها.. فمن قد یمتلك أكثر من حقیبة سفرٍ واحدة؟! ما عدا أشخاص كهؤلاء بالطبع.
وقفت الفتاة بجانب سیدة “كابلان”.. إنها ابنتها، بالطبع. لم تفكر في ذلك إلا الآن، هذا واضح في
ملامحهما عندما تراهما جنبًا إلى جنب، أم وابنتها، قریبًا سیقول الناس الشيء نفسه عنها وعن
طفلتها، أم وابنة، أو ربما أم وابنها، لكن الابنة ستكون أسهل هذه المرة؛ على الأقل عندما تنظر إلى

وجهها لن تتذكر ابنها المسكین “جاك”.
وجهت سؤالها للأم والابنة:

- أین “مایكل”؟ أرید رؤیته الآن.
قالت سیدة “كابلان”:

- إنه في غرفته، لكن أظننا بحاجةٍ للتحدث معًا أولاً، ألا توافقان؟
رد “هاري”:

- نعم، بالطبع یا سیدة “كابلان”.
وقفت كالحمقاء في الصالة وهي تنظر إلى الطابق العلوي وكأنها سترى وجه “مایكل” یطل علیها،
سارت سیدة “كابلان” إلى الغرفة الأخرى وتبعتها ابنتها، ترى كیف یكون شعور الأم حین تتبعها
ابنتها إلى غرفة؟ ابنة كبیرة كانت تحملها أمها في الماضي، والآن أصبحت شابة كبیرة تسیر مثلها
وتتكلم مثلها.. ما هو هذا الشعور؟ استقامت في وقفتها لكنها لم تستطع إجبار نفسها على الحركة
والذهاب إلى هناك والجلوس ومناقشة أمر “مایكل” أمام غرباء، بما فیهم أعضاء من الجیش، أشار

“هاري” برأسه إلیها وكأنما یقول “هیا”.
ثم تراجع بضع خطوات وقال:

- عزیزتي؟
وضع یده على ظهرها لیقودها إلى الباب.

نهض الأشخاص الذین في الغرفة عندما دخلاها، وكأنهما ضیوف شرف بدلاً من “ضیوف عار”.
أجلستها سیدة “كابلان” على كرسي وقالت إنه أكثر كرسي مریح في المنزل.

- إنه مقعدي المریح المفضل.
لكنها بدت مثل كلمة “مریع” ولیس “مریح”.

ثم أطلت سیدة “كابلان” برأسها من الباب ونادت باسم “روزیتا”.

لأ أ



في ثوانٍ دخلت فتاة مكسیكیة، طلبت منها سیدة “كابلان” أن تحضر بعض الشاي، لأنه على حد قولها
“لا شيء منعش أكثر من الشاي بعد رحلة طویلة”.

أومأت لها بالإیجاب على الرغم من أنها أرادت أن تقول “وكیف لي أن أعلم بحق الجحیم؟! هذه هي
أطول رحلة قمت بها في حیاتي”.

نادت سیدة “كابلان” الفتاة المكسیكیة مجددًا وقالت:
- “روزیتا”، یمكنكِ أن تحضِري السندویتشات الآن.

الطریقة المتوترة التي حركت بها رأسها والملامح القلقة على وجهها تجعلك تظن أن السندویتشات
كانت تقف منتظرة على الباب منذ الصباح وستندفع للداخل الآن لتقتل الجمیع!

قالت سیدة “كابلان” لـ”هاري”:
- لكن أظنك تفضل البیرة یا “هاري”؟

وكأن “هاري” عامل بسیط لا یفهم مجاملات الضیافة كالشاي.
شعرت بـ”هاري” ینظر إلیها، لم تنظر إلیه مباشرةً لكنها حذرته بنظرة جانبیة سریعة. “إیاك أن

تجرؤ یا هاري نوفاك، إیاك والتفكیر حتى”.
- لا، شكرًا یا سیدة “كابلان”، لا بأس بالشاي.

قالها على الرغم من أنه لا یشربه أبدًا، فاضطرت لعض شفتیها حتى لا تضحك.
اختفى الرجل العسكري من الغرفة، إلا إذا كان یختبئ خلف إحدى الأرائك، لاحظت أن هذه الغرفة
لها عدة مداخل؛ هناك الباب الذي دخلوا منه، وهناك سلالم تقود إلى غرفة أخرى محاطة بالنوافذ
وبباب زجاجي كبیر ترى من خلاله بلكونًا خارجیا وأشجار خضراء وعشب أصفر و… هل هذا..

بحر؟ إنه خلف التل هناك، یتلألأ.
إذًا، هذا هو البیت الذي یقیم به “مایكل”، وذلك هو التل الذي كان یركض ویلعب فیه كل صباح،

وعلى الجانب الآخر یوجد الشاطئ والبحر الذي أخبرهما عنه في خطابه.
قال “البحر في كل مكان، حتى لو لم تره فإنك تسمعه”.

تجمعت الدموع في عینیها لمجرد التفكیر في “مایكل” وهو یقفز ویلعب في البحر بسعادة وحریة،
كیف یكون هذا الشعور؟ أن تذهب إلى هناك وتتحرر من جواربها وتسیر على الرمال حتى تصل إلى
البحر، وتشعر بالماء یحیط بساقیها ویبلل ثیابها الداخلیة وثیاب الحمل، ثم یلمس بطنها المنتفخ الجامد

كالصخرة، نظرت إلیها سیدة “كابلان” وكأنها تفهم ما یدور برأسها، قالت لها:
- هل تودین الخروج لاستنشاق بعض الهواء النقي یا سیدة “نوفاك”؟ طریق التل منحدر جدا بالنسبة

لكِ، لكن یمكنني اصطحابكِ من طریقٍ آخر.
قالتها وكأنها تملك المكان.

یقدر “هاري” السیدة “كابلان” كثیرًا، یقول دائمًا: “لا یمكن لأحد إنكار أنها سیدة صالحة”، ثم
یضیف: “وراقیة أیضًا”، لكنها قد تصبح مغرورة أحیانًا، تجلس هناك ویداها في حجرها وتتحدث عن

“مایكل”، بینما تتحرك كل النساء وكأنهن راهبات في دیر.
بالطبع هن لسن راهبات، لكنهن یتحركن مثلهن بصمت ووقار، بینما سیدة “كابلان” - الراهبة العلیا -
تراجع قائمة خطایا الولد المسكین. كل النساء طویلات، وكلهن جمیلات، حتى سیدة “كابلان”، ما عدا
المرأة التي قدموها بصفتها صدیقة للعائلة، على الرغم من أنها قدمت نفسها جیدًا، بدت وكأنها تدربت

على كیفیة التدخین بشراهة مثل قطار فحم. قالت سیدة “كابلان”:
أ أ



- الحقیقة المحزنة هي أنه لم یندمج مع مجتمعنا أبدًا، لیس بالطریقة التي تمنیناها.
قال “هاري”:

- یؤسفنا سماع هذا یا سیدة “كابلان”! أعني أنه لم یكن لدینا أي فكرة، صحیح یا عزیزتي؟
أشاحت بنظرها ثم أومأت قلیلاً من باب الأدب. واصل “هاري”:

- لم یكتب لنا كثیرًا، ربما خطابان فقط.. صحیح یا عزیزتي؟
- اممم… تقریبًا.

في أحد خطاباته قال إنه تعلم السباحة، وسعدت كثیرًا لمعرفة ذلك، ثم في الخطاب التالي قال إنه أنقذ
الكلب من الغرق، وأنه اضطر للسباحة میلین حتى یصل للكلب ویجذبه ویعود به، عندها لم تعد واثقة

من موضوع السباحة، كان هذا ثالث وآخر خطابٍ كتبه، ولم تره لـ”هاري”، لكنها سألته:
- الكلاب یمكنها السباحة، صحیح؟

- بالطبع، إنها في طبیعتها.
أرادت أن تعرف إذا كان “مایكل” قد تعلم السباحة فعلاً في إجازة الصیف هنا، وإذا كان أنقذ الكلب
بالفعل.. من یعرف، كل شيء ممكن. ربما كان كلبًا عصبیا أو سقط من القارب مثلاً، لكن لن تسأل
لأن كل هذه أكاذیب على الأرجح، وآخر ما تریده الآن هو أن تمنح هؤلاء الناس الفرصة لمهاجمة

“مایكل”.
جاء صوت رنین من الصالة، مثل الصوت الذي تسمعه في المستشفیات، فوضعت یدها على بطنها
وفركتها بضع مرات وقالت لنفسها: “أعرف أنني قلت إنني أتمنى لو كنت فتاة لكنني لا أمانع حقا،

أرجوك لا تشعر بالإهانة”.
انفتح الباب وسندته سیدة “كابلان” لتسمح بدخول عربة التقدیم التي تقودها الفتاة المكسیكیة، بدأت
سیدة “كابلان” تملأ أكواب الشاي وتناولها لابنتها لتقدمها للضیوف، اقتربت الفتاة منها ونظرت إلیها
مباشرةً، تبادلا النظر للحظات بلا كلام، شعرت ببرودةٍ شدیدة تسري في دمائها. تذكرت أن “هاري”

أخبرها أن ابنتها مریضة جدا، والآن رأت ذلك في عینیها الخالیتین من لمعان الحیاة.
لاحظت أن الفنجان وطبقه یهتزان في یدها، أرادت أن تدفع الفتاة وعینیها المیتتین بعیدًا عن طفلها،

سألتها الفتاة شیئًا ثم ابتسمت لها ابتسامة خفیفة فأشرق وجهها مجددًا.
قالت دون أن تعرف إذا كانت تجیب السؤال الصحیح أم لا:

- ملعقة سكر واحدة أو مكعب واحد، أیا كان ما تستخدمونه هنا.
بدأ كل شيء یثیر أعصابها؛ النساء الصامتات في الغرفة، دخان سجائرهن الخانق، مرارة الشاي حین
یلمس معدتها، رائحة العطور النفاذة، حتى صوت الأكواب والأطباق یزعجها، لكن أكثر ما یغضبها
ویجعلها ترغب في الصراخ هو أن سیدة “كابلان” لیست غاضبة على “مایكل” حتى، لا تشتمه أو
تحثها على ضربه، لا تتحدث بقسوة أو احتقار.. بل الكثیر من الكلام المتفهم المعسول، وهذا هو

المطلوب من كل واحد هنا، أن یتركوا “مایكل” وشأنه دون اتهامات.
قال “هاري”:

- لا یمكنني التعبیر عن أسفنا یا سیدة “كابلان”.
قالت سیدة “كابلان”:

- لا أرجوك، لا داعي للاعتذار أبدًا.
بدا “هاري” ممتنًا جدا لدرجة أنها أرادت صفعه.



قالت سیدة “كابلان”:
- “مایكل” یحتاج للمساعدة.

قال “هاري”:
- فهمت. نعم، بالتأكید، لكن ما نوع المساعدة التي تعنیها؟

قالت هي:
- أرید التحدث معه الآن یا سیدة “كابلان”.

- هذه هي المشكلة یا سیدة “نوفاك”.. إنه یرفض النزول، یرفضه مطلقًا.
- یمكنني الصعود إلیه إذًا.

عندها قالت الابنة:
- أمي، دعیني أتحدث معه.

هذا أغضبها أكثر، من أعطى سیدة “كابلان” الحق في تقریر من یتحدث مع “مایكل”؟
قالت سیدة “كابلان”:

- نعم، اذهبي وتحدثي معه یا عزیزتي، أخبریه أن سید وسیدة “نوفاك” هنا.
ثم أضافت:

- “كاثرین” تربطها صداقة خاصة بـ”مایكل”، لو أنه سیتحدث مع شخصٍ ما، فستكون “كاثرین”.
ذهبت الفتاة بالفعل.

سمعت زفرة حادة وعمیقة في الطرف الآخر من الغرفة، ثم قال صوت:
- لا أعلم بشأنكم لكنني بحاجةٍ إلى مشروب.

إنه صوت امرأة حمراء الشعر اسمها أیضًا سیدة “كابلان”، إنها زوجة الابن، سیدة “كابلان”
الصغرى، نهضت وذهبت إلى دولاب المشروبات وأخذت تبحث بین الزجاجات بیدٍ خبیرة، ثم

أخرجت زجاجة صودا وملأت كأسین كبیرین وناولت إحداهما لصدیقتها.
قالت صدیقتها:

- شكرًا یا “أولیفیا”، الأمر كله مزعج جدا! لا أفهم، لا أفهم حقا.
أرادت أن تقول: “ومن أنتِ أصلاً وما علاقتكِ بالموضوع؟”.

ثم خطر لها أن “مایكل” ربما سرق منها أیضًا، فأغلقت فمها وأشاحت بنظرها.
هناك طاولة سفرة جمیلة من خشب الورد تبعد عنها بضع خطوات وملتصقة بالجدار، وفي منتصفها
كومة من الأشیاء المختلفة، فوضى غریبة في غرفة منظمة جدا. مرت علیها بنظرها، رأت سكین
جیب، وعلبة صفیح مربعة، وأغلفة حلوى قدیمة، وعلب بسكویت، وعلبة لبان، هناك القلیل من أقلام
الرصاص، وعصا طویلة في آخرها كرة خشبیة، وصورة لامرأتین شقراوین ورجل یضحكون أمام

بیت، ویظهر في الصورة ولاعة سیارة وعلبة سجائر فضیة.
لم تفهم سبب اجتماع هذه الأشیاء على الطاولة، لكن عندما رأت قصاصات الورق فهمت أنها الأشیاء
التي سرقها “مایكل”، فهذه القصاصات مثل التي كان یلعب بها في شقتهم القدیمة، مجرد صور من
مجلات وتصامیم وأشخاص وأماكن، كان یحملها معه في حقیبته دائمًا. ما الضرر في هذا؟ وما
الضرر في الأشیاء التافهة الأخرى؟ ما المشكلة في اللعب بها وبعلبة الصفیح؟ هذا ما ترید سؤاله
لسیدة “كابلان”. لكنها تعلم أن المشكلة لیست في قصاصات الورق ولا في الأشیاء التي على الطاولة

أ لأ لأ



بما فیها مبرد الأظافر والمسطرة وورق اللعب، بل في الأربعة والخمسین دولارًا.. أربعة وخمسون
دولارًا من تبرعات الأیتام، هذا تقریبًا أجر “هاري” في الأسبوع دون حساب أجر العمل الإضافي.

نظرت إلى الغرفة، كانت سیدة “كابلان” الصغیرة أو “أولیفیا” أو أیا كان اسمها تمیل للأمام وتستند
بمرفقیها على ساقها التي وضعتها على الأخرى وظلت تهزها بأناقة، كانت ترتدي جیبة جمیلة

بالأزرق والأبیض. خفیفة ورقیقة، حتى أنها عندما تتحرك على ركبتها تبدو مثل شراع مركب.
- نحن لا نحكم على “مایكل”، أرجو أن تتفهمي هذا، لكن…

لم تعد تستطیع رؤیة الجیبة الزرقاء والبیضاء لأن سیدة “كابلان” الكبیرة وقفت أمامها وهي تعطیها
طبقًا.

- فكرنا أنكما بالتأكید تغدیتما في عربة الطعام بالقطار، لذلك لم نقدم الغداء، آمل أننا على حق؟
- نعم، شكرًا لكِ.

لقد تناولا جبلاً من الساندویتشات، فمن لدیه المال الكافي لیهدره على عربة طعام القطار، ما عدا سیدة
“كابلان” وأمثالها ربما؟ مالت للأمام والتقطت أقرب ساندویتش ووضعته في طبقها الذي تسنده على
ذراع كرسیها، حاولت إرجاع ظهرها للخلف مجددًا لكنها لم تشعر بالراحة، لا شيء مریح في كرسي
سیدة “كابلان” “المریح”. في الواقع، إنه یشعرها وكأنها محاصرة، قد تقفز في أي لحظة وتصرخ

فیهم: “بحق السماء، ما قیمة أربعة وخمسین دولارًا بالنسبة لكم؟!”.
شعرت بنفسها تنفعل، وكأن جلدها یسخن ویضیق علیها، حتى الطفل شعر بحالتها وبدأ یتحرك في
بطنها ویضرب بقدمیه ویدیه ورأسه، وكأن الطفل غاضبٌ منها لعدم دفاعها صراحةً عن “مایكل”،
فحاول ضربها من الداخل. وضعت یدها على بطنها وقالت لنفسها: “كل هذا بسبب الأربعة والخمسین

دولارًا”.
حاولت التحرك في الكرسي “المریح” لتجد وضعًا أفضل، لكن بلا فائدة، لا توجد أي وضعیة مریحة

في هذا الكرسي وهذه الغرفة وهذا البیت.
قالت سیدة “كابلان”:

- هل أنت واثق بأنك لا ترید زجاجة بیرة یا “هاري”؟
شعرت برغبةٍ في أن تجیبها: “ألم یقل لا؟ ثم من أعطاكِ الحق في مناداته بـ”هاري”؟ إنه سید

“نوفاك”، لا أراكِ تستعملین اسمكِ الأول مع الناس!”.
لو فقط یمكنها أن تخلع حذاءها وتضع قدمیها على مسند القدمین الذي لا یستخدمه أحد، فكرت في

الراحة التي ستشعر بها إذا فعلت ذلك. فجأة تحدثت سیدة “كابلان” الصغرى قائلة:
- المشكلة هي أنه لا یمیز بین الصواب والخطأ على ما یبدو، إنه لا یفهم هذا أبدًا.

سمعت نفسها تقول:
- عذرًا، لكنني أخالفكِ الرأي.. إنه ولد عاقل جدا.

مالت السیدة “كابلان” الصغرى للأمام وتحركت جیبتها وهي تقول:
- سیدة “نوفاك”، أظن أنه من المهم أن نقول…

سكتت لتفكر فیما ستقول. جاء صوت طقطقة من یدها، لوهلة ظنت أنها ترتدي سوارًا، لكن عندما
دققت النظر وجدت أن الصوت جاء من كأسها التي فرغت وبقي فیها الثلج الذي یتخبط في بعضه.

- ما أحاول قوله هو أننا لا نلومكِ في أي شيء.
- حقا؟!



- لا یا سیدة “نوفاك”، على الإطلاق.
- عذرًا، ولماذا قد تلومینا أصلاً؟ لم یكن تحت رعایتنا عندما أخذ الأربعة والخمسین دولارًا، صحیح؟

لم نترك المال بإهمال في أي مكان.
نظر إلیها “هاري” بصدمة، بینما شعرت هي بغضبها یزداد وینتشر في جسدها، قالت:

- عذرًا یا سیدة “كابلان”، أحتاج لاستخدام الحمام.
حاولت النهوض من على الكرسي وجاء “هاري” لمساعدتها.

نهضت سیدة “كابلان” وقالت:
- دعیني أریكِ الطریق.

- لا، من فضلكِ.. أرجوكِ! أفضل الذهاب وحدي. ما صعوبة إیجاد الحمام بأي حال.
أومأت السیدة “كابلان” وقالت:

- بالطبع.
ثم أعطتها بعض الاتجاهات التي نسیتها بمجرد أن سمعتها.

سمعت صوت جرس باب بمجرد خروجها من الغرفة، فنظرت عبر الصالة خافتة الإضاءة. الباب
مفتوح بالفعل، وتسربت أشعة الشمس عبره في أشكالٍ غریبة. بعد بضع لحظات، هدأت الأشعة
وظهر على الباب شخصان یقفان بظهریهما للباب المفتوح، رجل طویل وامرأة قصیرة، سمعت

صوتًا من خلفها، فاستدارت ورأت الفتاة “روزیتا”، أشارت إلى الممر خلفها وقالت:
- اذهبي من هذا الاتجاه وستجدین كرسیًا بجانب نافذة، الحمام أمامه مباشرةً.

كانت على وشك الذهاب حین وضعت “روزیتا” یدها على ذراعها وقالت بصوتٍ منخفض مكتوم:
- “مایكل” ولد طیب، لا أعرف.. ربما یكون أخذ المال، لكنه ولد طیب! هذا ما أردت إخباركِ به.

استدارت “روزیتا” وذهبت إلى الباب المفتوح بالفعل.
بمجرد أن دخلت الحمام انهارت وبكت.

عندما عادت إلى غرفة المعیشة، وجدت الرجل الطویل یقف في آخر الغرفة ممسكًا قبعته بین یدیه،
أما المرأة القصیرة تقف في وسط الغرفة أمام سیدة “كابلان”، وهناك “روزیتا” تجوب الغرفة بعربة

التقدیم.
قالت المرأة القصیرة:

- أنتِ لا تفهمینني یا سیدة “كابلان”، قلت إنني لن أقول كلمة إلا بعدما أتكلم مع “ریتشي”.
كانت المرأة القصیرة ترفع ذقنها بتصمیم وتضم قبضتیها بجانبها، بینما تلمع عیناها بإصرار.

بمجرد أن رأتها أعجبها أسلوبها وقالت لنفسها إن هذا هو ما یحتاجونه هنا، شخص یتكلم بصراحة.
وقفت سیدة “كابلان” الصغرى فجأة وعدلت جیبتها الزرقاء والبیضاء وقالت:

- ونحن أخبرناكِ أن هذا غیر ممكن الآن.
تجاهلتها المرأة القصیرة وواصلت النظر إلى السیدة “كابلان” الكبرى وقالت:

- عليَّ التحدث مع “ریتشي”، هذا كل ما سأقوله الآن.
قالت سیدة “كابلان”:

- لقد ذهب لیأخذ كلبه من ابنة سیدة “دوترا” التي تعمل في محل للحیوانات الألیفة، كانت تعتني
بـ”باستر” مؤخرًا.

- سأنتظره إذًا.



قالت السیدة “كابلان” الصغرى باضطرابٍ وقلق:
- أظنه أنه یحق لي معرفة سبب رغبتكِ في الحدیث مع ابني.

تجاهلتها المرأة القصیرة مجددًا.
قالت لنفسها إن هذه المرأة تعجبها بینما یساعدها “هاري” على الجلوس في الكرسي.

قالت سیدة “كابلان”:
- إنه في طریقه إلى “بروفینستاون”، لذلك قد یغیب بعض الوقت. سیركب الحافلة من المحطة في

آخر الطریق، ثم ستصحبه ابنة سیدة “دوترا” إلى بیتها بعدما تغلق المحل.
- متى غادر؟

- منذ عشر دقائق.
نظرت المرأة القصیرة إلى ساعتها، وقال الرجل الطویل:

- سأقودكِ إلى محطة الحافلات.
- لا، شكرًا.. لا أمانع السیر، ومن الأفضل أن أتحدث مع “ریتشي” وحدي.

- لن تلحقي به إذا سرتِ، ستفوتكِ الحافلة. اسمعي، دعیني أقودكِ. سأنتظركِ في السیارة بینما تتحدثین
معه ثم سأعیدكما إلى هنا.

أومأت المرأة القصیرة وسارت إلى الباب، بدأ الرجل یتبعها، ثم توقف عندما وصل إلى كرسیها
وقال:

- لا بد أنكما عائلة “مایكل”؟
استدارت المرأة القصیرة وقالت لزوجها:

- هیا إن كنت ستأتي، یمكننا التعارف لاحقًا.
بدأ الرجل یبتعد، لكن أوقفته سیدة “كابلان” عند الباب وقالت:

- هل هذا ضروري حقا؟
أومأ الرجل برأسه بضع مرات وقال:

- أعتقد هذا یا سیدة “كابلان”، نعم.
ساد صمت طویل بعد مغادرة الزوجین، ولم یزعجها الأمر، أرجعت رأسها للخلف ونظرت إلى
البحر، خفَّت أشعة الشمس، فبدا كل شيء في الخارج أكثر نعومة؛ التل، والعشب، والأشجار،

والبحر.. ثقلت جفونها وتراخت رأسها.
سمعت بالقرب من النافذة والدة “ریتشي” وصدیقتها تتكلمان بصوتٍ مزعج مثل حیوانات الحظیرة.

- بالطبع، إنها تقریبًا مجنونة، هذا واضح للجمیع!
- ماذا تعنین بـ”تقریبًا”؟

- من تظن نفسها؟
- لا تبالي بها یا عزیزتي.

- أفكر في الذهاب بنفسي إلى محطة الحافلات واصطحب “ریتشي”، إن أسرعت سأسبقهما،
فالطریق الذي یأخذانه…

- لا تزعجي نفسكِ.
- إنه ابني، وأنتِ یا أمي.. لا أعرف لماذا تركتهما یتحدیاكِ بهذه الجرأة.

قالت سیدة “كابلان”:
ً ً أ أ



- وماذا یمكنني أن أفعل؟ إنهما یقضیان وقتًا طویلاً مع “مایكل”. و”ریتشي” یحبهما، وربما یتحدث
معها و…

قالت “أنیتا”:
- لن یلحقاه على الأرجح، سیغادر الحافلة قبل وصولهما، دعیني أحضر لكِ مشروبًا. سیدة “كابلان”
محقة.. إنها على الأرجح ستسأل “ریتشي” بعض الأسئلة لتعرف ماذا حدث، لكنها مصرة جدا! هل

رأیتِ كیف كان زوجها المسكین محرجًا؟
الصوت التالي الذي سمعته كان لـ”هاري”:

- لم تنم طوال اللیل من فرط القلق.
فتحت عینیها.

قالت السیدة “كابلان”:
- هل أنتِ بخیر یا سیدة “نوفاك”؟ تبدین شاحبة قلیلاً.

- ماذا؟ لا.. لا، أنا بخیر، أنا…
قالت سیدة “كابلان” لـ”هاري”:

- إنها تبدو شاحبة قلیلاً.
قال “هاري”:

- إنها متعبة فقط.
نهضت سیدة “كابلان” وسارت إلیها وقالت:

- تعالي معي، سأصحبكِ لتستلقي على ظهركِ.
- لا، شكرًا.. أنا بخیر الآن.

لكنها في الوقت نفسه سمحت لسیدة “كابلان” بأن تساعدها على النهوض وتأخذها إلى الباب.
تقدم “هاري” إلیها لكن سیدة “كابلان” قالت:

- لا بأس یا “هاري”.. انتظر هنا، سأعتني أنا بها.
أجلستها سیدة “كابلان” على سریر كبیر وخلعت حذاءها وقالت:

- لم لا تخلعین جواربكِ لترتاحي قلیلاً؟
في البدایة خافت وتمنت ألا تكون رائحة قدمیها كریهة، ثم قالت لا یهم. خلعت سیدة “كابلان”
جواربها عن قدمیها المتعرقتین ووضعتهما على طرف السریر، ثم رفعت قدمیها الثقیلتین على

السریر، ثم سحبت علیها الغطاء الناعم البارد كالماء.
أغلقت سیدة “كابلان” الشیش وقالت:

- الحمام هناك؟ ارتاحي قلیلاً وسأنادیكِ بعد ساعة.
سمعت نفسها تقول:

- الغرفة هادئة جدا، الصمت شدید.
- ألا تسمعین البحر؟ استمعي جیدًا وستنامین دون أن تشعري.

عندما أغلقت سیدة “كابلان” الباب وابتعدت خطواتها، قالت لنفسها: “سأعطیها خمس دقائق لكي
تنزل إلى الطابق السفلي وتبتعد عني ثم سأنهض وأبحث عن مایكل”.

أنزل زوجته عند الناصیة ثم واصل القیادة قلیلاً لیدور بالسیارة. بعدها عاد وتوقف، رأى مقدمة
السیارة الـ”بویك” متوجهة في طریق البیت، رأى في المرآة “ریتشي” جالسًا على العشب بجانب

أ أ



محطة الحافلات، وزوجته تتجه إلیه بسرعة. رفع “ریتشي” رأسه، بدا أن زوجته تقوم بكل الكلام
بینما “ریتشي” یقف بصمت وذراعاه متخشبتان بجانبه ورأسه ساقط على صدره.

بعد بضع دقائق، جلست على العشب وجذبت ذراع “ریتشي” لیجلس بجانبها، نظر إلى الصورة
المنعكسة في المرآة، بدیا مثل طفلین عن بعد، كأخ وأخته.. فجأة تذكر أنه لم یرسل شیك المال لأخته.
مال على “التابلوه” وفتحه وأخذ یبحث فیه بین الورق، لكنه لم یجد الظرف، بینما یحاول أن یتذكر
مكان الخطابات التي ینوي إرسالها، لمح ظلالاً في المرآة الجانبیة، ورأى “ریتشي” وزوجته یعبران

الطریق ویتجهان نحوه.
أجلست الولد في المقعد الخلفي وأغلقت الباب، وكأنها شرطي یعتقله. جلست في الأمام واستدارت

للخلف لتكلمه:
- “ریتشي”، كل ما علیك فعله هو قول الحقیقة.

قال بخوف:
- لن یصدقوني، وأنا خائف!

سألته:
- هل قصدت إلقاء اللوم على “مایكل”؟ فقط أخبرني بهذا یا “ریتشي”.

- لا، أعني في البدایة نعم، لكن بعدها…
بدأ یقود السیارة، فناداه “ریتشي” من الخلف:

- أرجوك یا سیدي، لا تعدني إلى هناك وتجعلني أواجه الجمیع.. أرجوك یا سیدي، سأخبرك كل
شيء، لكن لا تجعلني أقف أمام الجمیع، المال معي الآن وسأعیده.

مال “ریتشي” للأمام وناوله لفة الدولارات الصغیرة، لم تكن أكبر من سیجارة سمیكة.
- كنت أحتفظ بها في جیبي في حال وجدت الفرصة لإعادتها، لكن… أرجوك.. أنا آسف، آسف جدا!

أرجوك یا سیدي، لا تأخذني!
نظر إلى الولد في المرآة، الخوف واضح في عینیه وفي ارتجاف فمه، صدره یصعد ویهبط بسرعة،

وأنفاسه لاهثة.
سأله:

- هل معك جهاز الاستنشاق؟
- لا یا سیدي، لكنني بخیر.. أنا فقط أحس بشعورٍ فظیع، هذا كل شيء.

- لنفترض أنك أخبرتنا بكل شيء یا “ریتشي”، عندما نعود یمكننا أن نطلب من جدتك أن تتحدث معك
على انفراد، ما رأیك؟

عض “ریتشي” على شفته السفلیة.
- لم لا تخبرنا بسبب فعلتك یا بني؟

- أنا.. كنت غاضبًا منه وأردت إیقاعه في المتاعب، كنت أخطط لوضع الظرف في مخبأه الذي یظن
أنني غبي ولا أعرف عنه، لكن بعدما عدنا من الشاطئ واستمتعنا بوقتنا معك ومع عمتي “كاثرین”،
شعرت بالندم وأردت إعادة الظرفین، لقد حاولت یا سیدي، لكنهم كانوا یعدون المال بالفعل في
المطبخ ویراجعون السجل، ولم أستطع الاقتراب منه. أعرف أمي، عرفت أنها ستغضب بجنون،

فخفت من الاعتراف.. وأخبرتها بشأن مخبأ “مایكل” على الشاطئ و…
سأله:



- لكن ما سبب غضبك منه؟
- لأنه كان لئیمًا معي على ما أظن، ولم یرغب في أن یكون صدیقي، بینما ذهب مع الأخوین

“ویستن” و…
قالت:

- نعم، لكن أن تورط شخصًا بریئًا في مشكلة، هذا أمر مختلف تمامًا! هل تفهم مدى فظاعة ما
ارتكبته؟

- نعم یا سیدتي، أفهم.
- هذا تصرفٌ وضیع یا “ریتشي”، وأعرف أنك لست ولدًا وضیعًا.

بدأت دموعه تنساب وهو یقول:
- كان من المفترض.. كان من المفترض.. كان…

- اهدأ یا بني.. اهدأ، خذ نفسًا عمیقًا.. هكذا. أخبرني ما الذي تحاول قوله.
ا بأبي، كان یومًا لتكریمه، لماذا یجب أن یكون “مایكل” كان من المفترض أن یكون یومًا خاص -
محط الاهتمام دائمًا؟ لماذا هو من یحصل على الخطاب والطائرة؟ لم لست أنا؟ هذا ما فكرت فیه، هذه
هي الحقیقة یا سیدي. إنه لا یعرف والده حتى، لكنني أعرف والدي، أتذكره.. هذا جعلني أتساءل.. لم

لست أنا؟
وضع “ریتشي” یدیه على وجهه وظل ینتحب.

أوقف السیارة وقال:
- انتظر هنا مع سیدة “إیتش” بینما أدخل المنزل وأحضر جدتك.

عندما استیقظت، نظرت للساعة الموجودة على “الكومودینو” وأدركت أنها نامت ساعة ونصف،
قالت سیدة “كابلان” إنها ستوقظها بعد ساعة! الساعة الخامسة عصرًا، كیف سیعودان إلى نیویورك

اللیلة بهذه الطریقة؟
دفعت نفسها عدة مرات لتنهض من على السریر، وبالكاد وصلت إلى الحمام حیث شعرت بحاجةٍ
شدیدة لقضاء حاجتها، وفي أثناء ذلك سمعت طرقة على الباب، تذكرت أنها لم تقفله، جاءت طرقة

أخرى، فقالت بصوتٍ یعلو على صوت الماء:
- دقیقة واحدة.

لكن الباب انفتح على أي حال، ففزعت لدرجة أنها كادت تلد الطفل. لكن اتضح أنه “هاري”. قالت:
- إیاك أن تدخل، تعرف أنه لا یمكنني فعلها بینما یراقبني أحد.

- تبدین بخیر تمامًا في نظري.
عندما خرجت كان “هاري” یضع صینیة على طرف السریر ویقول:

- مع تحیات سیدة “كابلان”، لتحافظي على مستوى ضغط الدم.
نظرت إلى الصینیة، كوب قهوة وساندویتش.

قالت:
- المزید من الساندویتشات! لم لا یفتحون جسدي بدل الخبز ویحشونه بالزبد!

ضحك “هاري” وقال:
. - انتظري حتى أخبركِ ما لديَّ

- هل ظهر “مایكل”؟
أ أ



قال “هاري” وهو ینظر حوله خشیة أن یسمعه أحد:
- إنه الطفل الآخر.

- أي طفل آخر؟ عم تتحدث؟
أخفض “هاري” صوته وقال:

- أقول لكِ إن الطفل الآخر هو من أخذ النقود.
- هل تعني…؟ لا، لیس الحفید! كیف عرفت؟ ماذا حدث؟ أخبرني قبل أن أنفجر، ماذا حدث؟

- أنا أخبركِ بالفعل، الطفل الآخر هو من فعلها.
- أین “مایكل”؟ هل عرف؟

- إنه یحزم أمتعته، سنعود للبیت، هذا إن كنتِ مستعدة، هناك رجل یُدعى كابتن “هارتمان” سیوصلنا
إلى المحطة في بوسطن، هكذا لن نقلق من أن یفوتنا القطار.. هل أنتِ سعیدة لأننا سنغادر؟

- فوق ما تتخیل.
- ستمضي ساعات قبل أن نصل إلى المنزل.

- لا یهم یا “هاري”، هیا بنا.
بعد بضع دقائق كانت جالسة على الكرسي “المریح” ولم تعد سیدة “كابلان” الصغرى في الغرفة،
لكن صدیقتها ظلت واقفة في الركن خافضة رأسها، أخذت سیدة “كابلان” تعتذر وتحاول توضیح

سلوك حفیدها.
- كان غاضبًا من “مایكل” وأراد تلقینه درسًا فقط، لم یتعمد أن تصل الأمور إلى هذا الحد، لا یسعني

إخباركما مدى أسفه وأسفنا یا “هاري” وسیدة “نوفاك”. سألتها:
- أین هو الآن؟ ألا یجب أن یظهر وجهه لنا ویعتذر بنفسه عما فعل؟

- إنه منزعج جدا! أخذته “كاثرین” إلى السریر، لكنه اعتذر إلى “مایكل”، یسعدني القول إنهما سویا
خلافاتهما.

قال “هاري”:
- لا بأس یا سیدة “كابلان”، نحن نتفهم.

- ربما أنت تتفهم، أما أنا فلا، أرید أن أعرف متى كان ینوي الاعتراف بالحقیقة، قبل أم بعد إرسال
“مایكل” إلى الإصلاحیة؟

- لا یا سیدة “نوفاك”، ما كانت الأمور لتصل إلى هذا الحد أبدًا.
- من السهل علیكِ قول هذا یا سیدة “كابلان”، لكن العالم یسیر بشكلٍ مختلف مع أمثالنا.

المرأة القصیرة التي أنقذت “مایكل” تقف بجانب طاولة خشب الورد وتنظر إلى الأشیاء التي سرقها
“مایكل” وتأمل ألا تجد شیئًا یخصها، لیس بعدما أنقذته. سألت:

- هل هذا كل ما أخذه “مایكل”؟
- نعم، أنا واثقة أنه لا یبدو كثیرًا الآن.

- لا.
ثم رفعت الصورة لسیدة “كابلان” وسألتها:

- لمن هذه الصورة؟
- إنها لابنتي “كاثرین” وأصدقائها، أمام بیت كانوا یستأجرونه في الصیف.

- لم أتعرف علیها في البدایة.
ً أ



- كان هذا قبل أن تمرض، كان لون شعرها مختلفًا.
قالت المرأة القصیرة:

- فهمت.
ثم أعادت الصورة مجددًا وذهبت لتقف بجانب سیدة “نوفاك” وقالت لها:

- سیدة “نوفاك”، أتفهم شعوركِ وأتعاطف معكِ.. صدقیني، لكن “ریتشي” لدیه مشاكل تزعجه، وهو
نادمٌ على فعلته.. أنا متأكدة. لقد حاول إعادة المال لكنه لم یستطع، ففزع! أظن أنه علینا ترك الأمور
عند هذا الحد. على كل حال، لقد تأخر الوقت، وبالتأكید تریدین التحرك الآن، ولا تنسي أن “مایكل”

سرق بعض الأشیاء بالفعل، مما یعني أنه لیس معفیا من اللوم.
نظرت إلى المرأة القصیرة المباشرة جدا في كلامها ونظراتها، حتى بدا أنه لم یبق ما یقال، فصمتت

وأومأت برأسها وحسب.
استعد الرجل الطویل وزوجته القصیرة للمغادرة الآن، توقف الرجل عند كرسي سیدة “كابلان”

وقال:
- یمكننا إحضار الكلب إن أحببتِ.

- “باستر”! لقد نسیت أمره تمامًا، ربما عليَّ الاتصال بمحل الحیوانات الألیفة وأطلب منهم الاعتناء
به لیومٍ إضافي.

قال:
- ربما من الأفضل لـ”ریتشي” أن یكون بصحبته الآن، لا مانع لدینا في أخذه. لديَّ مشوار في
“بروفینستاون” على كل حال، یمكننا اصطحابه في أثناء عودتنا إلى المنزل. ثم غادر الرجل والمرأة

دون أي مشاكل.
رأت عبر النافذة الكابتن یسیر بجانب المنزل، وبعد ثوانٍ یرفع رأسه وینادي شخصًا ما، رأت الرجل

الطویل من جانبه، أي رأت كتفه ومرفقه وقبعته.
ركلها الطفل، فمالت للأمام، ثم جلست وأطلقت تنهیدة من أعماقها.

عندما انفتح الباب مجددًا، دخل “مایكل”.
ا من وقف أمامها حاملاً حقیبته البنیة التي اشتراها له “هاري”.. بدا متعبًا، لكنه أیضًا ممتلئًا ومسمر

الشمس، أرادت إخباره أنه یبدو جمیلاً، لكن بالطبع لا یمكن أن تقول ذلك لولد!
- تبدو مختلفًا تمامًا یا “مایكل”! أقسم أنني ما كنت لأتعرف علیك.

- أنتِ أیضًا تبدین مختلفة.
ضحكت وربتت على بطنها وقالت بمزاح:

- لقد أكلت الكثیر من البسكویت حتى أصبت بانتفاخ.
ابتسم “مایكل”.

- أما أنت.. لا أعرف.. تبدو مثل…
- أبدو مثل ماذا؟

أرادت أن تقول “مثل ابن سید محترم”، لكنها رأت “هاري” یقف مبتسمًا بابتسامة تملأ وجهه،
فابتسمت هي أیضًا وقالت:

- تبدو رائعًا یا “مایكل”.
قالت سیدة “كابلان”:

أ أ أ أ أ أ



- یسعدني أن هذا رأیكِ! فعلى الرغم من كل شيء، أظن أن الإجازة أفادته، لكن یا “مایكل”، أین
طائرتك؟

رد دون أن ینظر إلیها:
- لا أحتاجها.

- بعد كل المجهود الذي بذلته في تركیبها؟
أجاب وهو یواصل النظر للأرض:

- لم أعد أریدها الآن.
أومأت سیدة “كابلان” وقالت بخفوت:

- فهمت.
رفع “مایكل” رأسه فجأة ونظر حوله وهو یسأل:

- أین سیدة “إیتش”؟
قالت سیدة “كابلان”:

- لقد غادرا للتو یا “مایكل”.
أسقط حقیبته واندفع خارج الغرفة فورًا.

ظلت صامتة في طریقها إلى “بروفینستاون”، وقد أرجع ذلك إلى تأثرها بوداع “مایكل”، حتى هو
مستاء قلیلاً.. كلاهما لیس معتادًا على إظهار كل هذه المشاعر في یومٍ واحد، لا یمكنه إخراج المشهد
من ذاكرته. كانا قد تركا كابتن “هارتمان” وتوجها إلى السیارة، ثم سمعا من ینادي “سیدة “إیتش”،
فجأة ظهر “مایكل” واندفع نحوها راكضًا على العشب تحت أشعة الغروب. بالكاد أوقف اندفاعه ثم

ألقى بنفسه علیها.
كان الولد طویلاً جدا لدرجة أنه لم یر من زوجته إلا رأسها المحشور في عناقه العجیب، ویدها

الیسرى تربت برفقٍ على ظهره. قالت:
- جمیل، كنت أظننا أصدقاء لكنك تحاول أن تخنقني الآن!

قال الولد قبل أن ینهار بالبكاء:
- لا أرید أن أترككِ.

ظهرت ملامح الصدمة على وجه زوجته، ثم نظرت حولها وكأنها تبحث عن كلام تقوله، بدأت
عیناها تضطربان وشفتاها ترتجفان، لكنها استطاعت التماسك.

قالت:
- أخشى أنه علیك ذلك یا “مایكل”، فكر في كل ما ینتظرك هناك عندما تعود إلى حیاة المدینة
العصریة؛ بیت جدید، مدرسة جدیدة، طفل جدید، أخ أو أخت.. شخصٌ ما سیأتي إلى هذا العالم
ویجدك بانتظاره، لكن تذكر أن البیت سیكون بیتك أولاً، أنت من ستعلم الطفل كل شيء.. هذه

مسؤولیة كبیرة، لا یمكنك معاودة السرقة الآن، یجب أن تتوقف عن هذا.
أومأ الولد برأسه ومسح وجهه بكم سترته وسألها:

- أین تقع “نیو جیرسي” بأي حال؟
- على بعد محطة قطار من نیویورك، لیست بعیدة أبدًا.

- هل یمكنني أن آتي لرؤیتكِ؟
لم تجب على الفور، فظهرت نظرة خوف وارتباك على وجه الصبي. لذلك أجاب الرجل:



- بالطبع یمكنك المجيء لرؤیتنا یا “مایكل”.
قالت:

- بشرط ألا تتسلل هاربًا دون إذن، هل تسمعني؟
- لكن كیف سأجدكِ؟

قالت دون تحدید:
- فقط ابحث عن میدان “واشنطن سكویر” وستجدنا هناك.

صافح ید الولد، ولوهلةٍ بدا أنهما سیتعانقان، لكن الولد استدار فجأة وبدأ یجري عائدًا إلى البیت الذي
وقف بكآبة تحت الغروب الخافت، ولا یوجد إلا نافذة واحدة مستطیلة یتسلل منها نور أصفر باهت في

الطابق العلوي.
عندما وصلا إلى المنعطف المؤدي للطریق السریع إلى “بروفینستاون”، رأى الفتاة التي تمارس
ریاضة المشي دائمًا، كانت متجهة إلى “كاسلرود”، تساءل إن كان علیه أن یخبر زوجته أم لا.. عادةً

تعلق على الأمر.
قال وهو یشیر إلیها:

- ها هي ذي الفتاة.
نظرت زوجته إلى الفتاة لثانیة، ثم عادت تنظر للأسفل مجددًا.

لم تفتح فمها حتى وصلا إلى البلدة، وفقط لكي ترشده لمكان الركن. سألها:
- وما المشكلة في الركن هنا؟

- لا شيء، إذا كنت لا تمانع في أن یسحبك الونش، الغرامة عشرة دولارات لاستعادة السیارة، لكن إذا
كنت لا تمانع، فلماذا أمانع أنا؟

تحرك بالسیارة وانتقل لمكان مواجه للمكتبة، ثم سألها:
- ما رأیك في هنا إذًا؟

هزت كتفیها بعدم اهتمام. قال:
- سأشتري الطلبات ثم یمكننا اصطحاب الكلب بعدها.

رفعت یدها وأشارت له بالذهاب.
عندما عاد بعد عشر دقائق لم یجدها.

وضع الأغراض في صندوق السیارة وذهب للبحث عنها.
بحث لمدة عشرین دقیقة قبل أن یراها عن بعد جالسة على صخرة بجانب رصیف المیناء في منطقة
“ویست إند”، وجد الكلب جالسًا بجانبها. سار إلیها بین المنازل المتزاحمة المعوجة واللافتات البالیة

للمحلات البسیطة؛ “لایف بیت”، “أوتو ریبیرز”، “كلامز إني واي یو لایك”.
عندما اقترب منها، استدار الكلب وحرك لسانه، ثم عاد إلیها. وضعت یدها على رأس الكلب، وتجاهل

الاثنان وجوده وظلا ینظران إلى المیاه الداكنة.
سمع صوت القلي من نوافذ البیوت المفتوحة، رائحة السمك مع الثوم والطماطم وصلت إلى معدته

ووخزت أمعاءه، یجب أن یأكل شیئًا بسرعة.
شعر بسكون شدید من حوله، حتى أنه لم یحب أن یقطعه. صخب المیناء، وصوت الأمواج.. لا شيء
یتحرك إلا القوارب الراسیة أو فراء الكلب حین یرفع أنفه لیشم النسیم، یمكنه أن یسمع أصوات
الرقص البعیدة القادمة من وسط البلدة، وأصوات الصیادین الخافتة وهم مجتمعون حول مصباح

أ أ



ویتحدثون البرتغالیة، وهناك رائحة أخرى أرجعته لذكریات الطفولة؛ رائحة نشارة الخشب والقار
وزیت السمك المغلي والمدهون على الخشب.

استدار الكلب لینظر إلیه عدة مرات، بدت نظرته متسائلة، وكأنه ینتظره أن یقول أو یفعل شیئًا، في
النهایة سألها إن كانت ترغب في تناول بعض الطعام.

- لا، لا أرید.
- ماذا عن الكلب؟ ألا تظنین أنه قد یكون جائعًا؟
- أنا متأكدة أن ابنة سیدة “دوترا” أطعمته جیدًا.

صمت قلیلاً ثم قال:
- أنا جائع جدا!

وعندما لم ترد قال:
- یمكننا أن نجد طاولة في أي مطعم إن أسرعنا، أنا واثق أن “باستر” لن یمانع الانتظار في السیارة.

، اذهب أنت إن أردت.. لن أمنعك. -لا تهدر مالك عليَّ
- لن أترككِ هنا وحدكِ، وأنا أحتاج إلى الطعام بالفعل وإلا سأقضي لیلة أخرى أعاني من الألم.

توقع منها هجومًا أو تعلیقًا ساخرًا على الأقل، لكن كل ما فعلته هو أنها مالت للأمام وزفرت بطفولیة،
ثم وقفت وسحبت الكلب.

طلب شوربة ولفائف محشوة بلحم الكابوریا، بینما طلبت قهوة وفطیرة. قال:
- یمكنه أن یأتي كما یحلو له، أقصد “مایكل”، لو كان هذا ما یزعجكِ.

- أعلم من تقصد، وهذا لیس ما یزعجني.
- هل تنوین إخباري بما یدور في بالكِ؟

- هل تعني ما یدور في بالي بشكل عام أم الآن بالتحدید؟
- الآن.

- كنت فقط أفكر.
- في ماذا؟

- في صدیقك القدیم “ماك”، كنت أتساءل كیف حاله دون زوجة.
- أنا واثق أنه یتدبر أموره.

- أنت لم تذهب إلى جنازتها.
- لا، لقد قررنا ألا…

- بل أنت من قرر.
- كانت في كالیفورنیا، لقد مر وقتٌ طویل.

- من المفترض أنه من أعز أصدقائك، لكن هل یمكن للفنانین الرجال الحصول على أصدقاء؟ أم أنهم
أشد غرورًا من ذلك؟

نظر حوله بحثًا عن النادل، ثم أشار له طالبًا الحساب.
قال وهو یخرج محفظته:

- كتبت له خطابًا.
لفت الفطیرة في مندیل ووقفت وسارت للخارج، دفع الحساب وتبعها.
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سارا في شارع “كومیرشال ستریت” بین أضواء اللافتات والموسیقى. دوى صوت أغنیة من بار
.(…That Lucky Old Sun) ،وصاحبها صوت بیانو

خرج بعض الناس إلى الشوارع للتمشیة بعد العشاء، رجلا جیش سارا معًا، وواحد أو اثنان سارا
منفردین. قال:

- الوضع صار أكثر هدوءًا في أواخر الموسم.
لم ترد. عندما عادا إلى السیارة، فتحت بابها ونظرت إلیه من فوق سقف السیارة وقالت:

- كان خطابًا باردًا.
- أي خطاب؟

جلست في مقعد الراكب ورفعت ركبتیها ثم مدت الفطیرة إلى الكلب الجالس في المقعد الخلفي، شمها
ولعقها لكنه لم یأكلها. كرر سؤاله:

- أي خطاب؟
- خطاب التعزیة.

ثم لم تهتم بالشرح.
الهواء ثقیل وخانق، فتح النافذة لكنه ظل یشعر بصعوبة في التنفس. أحشاؤه تشتعل ورأسه بدأ یؤلمه،

ولهاث الكلب في الخلف لا یساعده على الاسترخاء.
بعدما خرجا من “بروفینستاون” بمسافة قصیرة، رأى على جانب الطریق كشكًا لبیع “الجیلي” وقرر

التوقف.
نظر إلى الخلیج المظلم، بدا البحر خالیًا من الحیاة، مغلفًا بالظلام وكأنه قطعة من الحریر الأسود،
هواء اللیل البارد یهب على رأسه ووجهه. وربما كان باردًا على هذا التل فقط. سألته المرأة التي تبیع

الجیلي:
- هل أمضیت أمسیة لطیفة؟

- لا بأس، ماذا عنكِ؟
- لا، لم تكن مثمرة جدا! ربما سأحزم بضاعتي غدًا أو بعد غد. بصراحة، لم یكن هذا الموسم مثمرًا

أبدًا.
طلب برطمانًا ثانیًا، فأخرجت له واحدًا من الصندوق خلفها، ثم رفعت كفها تحت ضوء المصباح
وأخذت تحسب السعر. شعر بسلامٍ نفسي وهو یرى هذه المرأة تضع بعض القروش في یدها المتعبة

المتسخة، تمنى لو یمكنه البقاء هنا قلیلاً ومشاهدتها، لكنه قال وهو یغادر:
- لا بأس، احتفظي بالباقي.

عندما عاد إلى السیارة راقبه الكلب بانتباه من النافذة الجانبیة الصغیرة، بینما زوجته تسند بمرفقها
على النافذة وتغطي وجهها بیدها.

بدأت بمجرد أن ركب السیارة، في البدایة تحدثت بغموض لتجذبه تدریجیا إلى الموضوع الذي تریده
دون أن ینتبه.

- كم یبدو البیت كبیرًا للغایة، وكم یبدو السریر الكبیر ضیقًا جدا!
رد وهو یخرج بالسیارة إلى الطریق:

- ألن توضحي كلامكِ؟
- أنا أتحدث عما ینتظرني حین أعود للبیت.



قاد لبضع دقائق ثم قال:
- ظننتكِ ستسعدین بخصوص “مایكل”، لا أقصد رحیله، بل…

- لأنني أنقذته؟
- لیس علیكِ صیاغتها بهذا الشكل، الفتى كان بریئًا بكل الأحوال.

- لیس تمامًا، مهما نظرت للأمر، لقد سرق الكثیر.. لا یهم. لقد انتهى أمره مع آل “كابلان” الآن، كن
متأكدًا.

- لست واثقًا أن هذا عادل.
- إنهم أشخاص باردون.

- عم تتحدثین؟
- هذا هو السبب في تفاهمك معهم.

- فكري كما تشائین!
ظلت تنظر بعیدًا عنه بینما یقود في طریق “دیبوت”، صعدا التل.. وهو ینعطف الطریق بجانب

البحیرة، صرخت فجأة:
- أنا مشمئزة منك!

شعر بالكلب ینتفض من المفاجأة في الخلف.
قاد في طریق “فیشر” وتجاوز المنعطف المؤدي لبیتهما وواصل لنهایة الطریق حتى توقف عند بیت

آل “كابلان”، خرج وفتح الباب الخلفي، فاستدار له الكلب. قال:
- هیا یا ولد، لقد عدت لبیتك.

تظاهر الكلب بأنه لم یسمعه، مثل المرة الماضیة.
- هیا، اخرج الآن.

اقترب منه فتراجع الكلب، دار للباب الآخر ومال داخل السیارة لیدفع الكلب، لكنه كان صلبًا
كالخرسانة.

جلس بجانبه وظل یدفعه حتى بدأ یتحرك تدریجیا إلى أن أجبره على الخروج بدفعة قویة، خرج وعاد
للكرسي الأمامي. قال:

- من الأفضل أن ننتظر في حال تبعنا، في المرة الأخیرة التي اصطحبته فیها اضطرت “كاثرین” أن
تصفر له لكي یعود للبیت.

قالت:
- هل أنت واثق أنها كانت تصفر للكلب؟

راقب الكلب وهو یتجه إلى البیت، وینظر خلفه مرة أو مرتین، لكن قبل أن یصل توقف واستدار، لمع
صدر الكلب الأبیض في الظلام.

أدارت وجهها للنافذة، وتساءل لو كانت تبكي.
سألها برفق:

- ما الأمر؟ هل هو بخصوص “مایكل”؟ أو “ریتشي”؟
هزت رأسها دون أن تنظر إلیه. قال:

- إن لم یكن الولدین، إذًا ماذا؟ كنتِ بخیر عندما غادرت صباحًا.
- نعم، كنت.. صحیح! لكن كان هذا قبل أن أكتشف طبیعة الرجل الذي تزوجته.
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دار بالسیارة لیقود عندما فتحت حقیبتها وأخرجت شیئًا ما، مجموعة خطابات اختارت منها واحدًا.
سألها:

- ما هذا؟
- سؤال وجیه.

أضاء مصباح السیارة الداخلي وأدرك إنه الخطاب الذي كتبه لیرسله إلى نیویورك، تذكر الآن أین
ترك البرید.. في جیب سترته الأخرى.

- كنت سأخبركِ.
- أعذرني إن كنت لا أصدقك.

- بالطبع كنت سأخبركِ، كنتِ ستكتشفین بأي حال بمجرد عودتنا إلى نیویورك.
جلسا بصمت ینظران للظلام، مرت بجانبها سیارة فیها زوجان شابان متجهان إلى الشاطئ، كانت
المرأة تضع رأسها على كتف الرجل، جعله المشهد یشعر بالشفقة تجاه كل من یعرفه، ولیس فقط على

نفسه.
بدأ یقود، لمح الفتاة التي تمارس ریاضة المشي دائمًا، كانت متجهة شرقًا إلى طریق “أولد كاونتي
رود”، سارت بعیدًا عنهما حتى ابتلعها الظلام الصامت، كشفتها أنوار سیارته، خطواتها محسوبة
ومنتظمة، لم تعد فتاة صغیرة بالطبع.. تزداد رشاقة كل عام، أصبحت مشیتها أنثویة قلیلاً، ركبتاها

مستدیرتان وممتلئتان، هناك شيءٌ بها یجعله یحسدها.
، لكن كیف تجرؤ على السخریة مني! - من السیئ كفایة أن تكذب عليَّ

- لم أسخر منكِ!
- بالطبع فعلت، لقد حولت الأمر إلى مزحة.

- كنت فقط أحاول تخفیف الأمور، لقد بذل ما بوسعه، ولم أرغب في أن أجعله یشعر بالذنب. اسمعي،
كنت سأخبركِ، لكنكِ انزعجتِ بعد الحفل ثم جاءت مشكلة “مایكل”.

- لقد خنت زوجتك!
- آسفٌ لأنني خذلتكِ.

- أنا متأكدة بأنك لا تهتم بشعوري أو بخذلك لي، أما لو كانت “كاثرین”، لاختلف الأمر.
- “كاثرین”؟ الآن تشكین بـ”كاثرین”، ماذا حدث لـ”أولیفیا”؟

- على الأقل عرفت الآن ما الذي جذبك في “إیستهام”.. ماذا؟ ألن تعلق بشيءٍ على هذا؟ إن شكلها
مختلف الآن، أصبحت أنحف ولم تعد شقراء. رأیت الصورة في بیت آل “كابلان”، على الطاولة بین
المسروقات.. إنها الفتاة التي رسمتها في لوحة العام الماضي، لقد عرفها “مایكل” فورًا عندما أریته
رسوماتك، لكنني لم أصدقه.. وربما لم أرغب في ذلك. بأي حال، رأیت نظرتك إلیها في حفل سیدة
“كابلان”، وعندما رأیت الصورة الیوم، أصبح كل شيءٍ منطقیا، لم تخبرني أنها ذهبت معك لتأمل

النجوم.
- هي دعت نفسها، ما المشكلة؟

- أنت لم تخبرني!
- لم أفعل شیئًا أخجل منه.

- لا یهمني إن كانت شابة وجمیلة، یعلم االله أن الفتاة المسكینة لم یبق لها الكثیر في حیاتها!
فتح فمه لیقول شیئًا، لكنها سبقته.

أ أ



- لا أهتم بها، بل بحیاتي المهدورة.. حیاتي أنا؛ في الماضي كان بداخلي شرارة حماس وقدرات
وإبداع، كل هذا كان في قلبي، في روحي.. دائمًا، لكن منذ دخولك حیاتي…

- ألا یمكن الانتظار حتى نصل البیت؟
استدار وقاد في الطریق المؤدي لبیتهما، الأشجار تحیط به من كل جانب وكأنها تنطبق علیه. قالت:

- هذا ما یهمك، صحیح؟ أن تكون مسیطرًا.
- أرجوكِ!

- لا تسمح لي بالرسم، لا تسمح لي بالقیادة، أرى مراهقین بعمر السادسة عشر یقودون هنا.. لكن أنا
ممنوع، لأنني تزوجت رجلاً یحب أن یقیدني.

- إن كنتِ تریدین معرفة السبب، فأنا لا أحبكِ أن تقودي لأن قیادتكِ خطرة على نفسكِ وعلى الناس.
- هذه كذبة، لكنها لیست أسوأ كذبة تقولها مؤخرًا.

- لم أكن أعرف من هي في العام الماضي، كانت مجرد شخص یقف أمام باب مررت به.
- لا أتحدث عن “كاثرین”، لا أهتم لهذا الأمر.

لوحت له بالظرف مجددًا وأضافت:
- بل هذا ما یغضبني! هذا ما كسر قلبي، أنت وأصدقاؤك الجشعون.

- لقد حاول في كل مكان ومع كل معارفه، لكن…
- لا أصدق هذا، القصة التقلیدیة نفسها، الفنان ینحي الفنانة جانبًا بكل غرور لأنه رجل وهي امرأة.

ثم صفعت جانب وجهه بالظرف الذي كاد یصیب عینه. قفزت السیارة وتوقفت فجأة، لكنها ظلت
تصفع وجهه بالظرف ثم تضرب ذراعه بقبضتها.

- لقد قتلت كل شيءٍ بداخلي، كل خلیة فنیة في جسدي…
قاطعها وهو یحمي وجهه بذراعه:

- هذا لیس صحیحًا!
- حطمت أحلامي شیئًا فشیئًا، ما كنت لتسمح لي بتحقیقها.

رد بخفوت وكأنه یقولها لنفسه:
- هذا لیس صحیحًا!

- بعد كل ما ضحیت به من أجلك، بعدما ساعدتك في حیاتك المهنیة وشجعتك لتتقدم بینما بقیت أنا
مهمشة في الخلفیة، ظننت أن دوري سیحین لاحقًا وأنك ستساعدني.. یا لغباء النساء! ظننت..

ظننت…
توقفت عن ضربه وبدأت تبكي، أنزل ذراعه ووضع یده على المقود وأدار المفتاح، بدأ المحرك یدور
ببطء، نظر أمامه إلى الطریق الریفي المنحدر الذي یقود إلى الجراج الخاص بهما ثم السلم المؤدي

لبیتهما فوق التل، أطفأ المحرك وخرج.
دار خلف السیارة ثم سار عائدًا في الطریق نفسه الذي أتیا منه للتو.

سمعها تنادیه من النافذة:
- ماذا تفعل؟

ثم سمع الباب ینفتح وسمعها تخرج وتصرخ مجددًا:
- ماذا تفعل؟

توقف لكنه أبقى ظهره موجهًا لها.



- ماذا تفعل؟ عد إلى السیارة.
استدار وسار نحوها بضع خطوات وقال:

- لم أقتل شیئًا فیكِ، لأنه لم یكن هناك شيء أصلاً.
- عم تتحدث؟ عد إلى السیارة.

- لن أعود إلى السیارة، لن أعود إلى المنزل.. لقد اكتفیت.. طفح كیلي!
- الآن تتصرف بصبیانیة.

- لقد اكتفیت.
- حقا؟

- سئمت، كل ما قلته عني بشأني قتلي لموهبكِ، لن أسمح لكِ بقوله مجددًا.
غطت أذنیها بیدیها وأغمضت عینیها بقوة وقالت:
- أنا غاضبة ولن أسمع شیئًا الآن، لن أستمع إلیك.

ثم فتحت عینیها وقالت:
- اركب السیارة.

- كان یمكنكِ أن تعملي شیئًا آخر.. ربما كاتبة.
- لكنني لا أرید أن أصبح كاتبة، لم تقول هذا؟ أنا فنانة، رسامة.

- كلا، لستِ كذلك!
- ماذا؟

عاد إلیها وقال:
-ألم تفكري أبدًا في أن السبب في عدم حصولكِ على الفرصة هو عدم امتلاككِ للموهبة؟

- أنت فقط تحاول جرحي.. هذا ما تفعله، فهمت.. هیا، قل ما لدیك.
- آسف لأنني استغرقت وقتًا طویلاً لأخبركِ بهذا.

ضحكت ضحكة ساخرة قصیرة وقالت:
- ترید أن تضربني وأنا ضعیفة.

استدار وسار بعیدًا عنها، سمعها تصرخ من خلفه:
- تضربني وأنا ضعیفة.. هذه فرصتك! جبان، جبان.. أنت جبان حقیر!

واصل السیر.
- لا تعد! هل تسمعني؟ لا تجرؤ على العودة.. أنا جادة. نعم، أنا جادة!

سار إلى نهایة الطریق الریفي ثم اتجه إلى الطریق الأسفلتي حیث لن یمكنه سماعها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في منتصف اللیل، سارت حول المنزل تحدث نفسها فقط لكي تسمع صوتًا بشریا، قالت:

- إنه یحاول إخافتي الآن، لكن لا أهتم.. هو من سیصاب بالبرد، یمكن أن یصاب بالتهابٍ رئوي في
هذا الوقت من السنة، اللیالي تزداد برودة.. من سیرعاه حینها.. آل “كابلان”؟ لا أظن!

فكرت مع نفسها وهي ذاهبة للمطبخ لتغلي بعض الماء للشاي، “ربما أنا من سأصاب بالتهابٍ رئوي؟
كیف سیشعر عندها! یمكنني أن أخلع سترتي وأخرج بقمیص نومي فقط، أذهب إلى الشاطئ وأدخل

أ أ أ
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الماء حتى عنقي ثم أخرج وأقف في نسیم البحر، وأدع الهواء البارد والملابس المبللة یخترقان جسدي
حتى العظام و…”.

بدأ الماء یغلي فشتت انتباهها.
- ما الهراء الطفولي الذي أقوله الآن، هو من یسیر في اللیل البارد ولیس أنا، هكذا أنزل إلى مستواه.

هذا ما أفعله.. لكن لا، أنا أفضل من هذا.
أعدت الشاي وأخرجت علبة بسكویت سادة من حقیبة، وبحثت عن شيءٍ تفرده علیه، لكن كل ما
وجدته كان القلیل من الزبد على جانب طبق. تذكرت الجیلي الذي في السیارة، ثم تذكرت السیارة
نفسها والمفتاح الذي ظل فیها.. هل عاد؟ ماذا لو عاد وأخذها ورحل بالفعل؟ لماذا لم یخطر ببالها أن
تأخذ المفتاح معها؟ یمكنه أن یكون في منتصف الطریق إلى نیویورك الآن، بعدها یمكنه الذهاب
حیثما یرید، كل ما علیه فعله هو أن یعدهم برسم لوحة قریبًا وسیمطرونه بدولارات یغرق فیها. یمكنه

الذهاب إلى أي مكان حتى لو خارج البلاد.. ربما فرنسا! یمكنه أن یذهب إلى فرنسا غدًا!
خرجت من المطبخ بسرعة وذهبت إلى غرفة الرسم، نظرت من النافذة لكنها لم ترَ شیئًا في الظلام،

فتحت النافذة فقابلها صمتٌ تام.
جذبت الكرسي الخوص إلیها وصعدت علیه بركبتیها وأحاطت عینیها بیدیها كالمنظار ونظرت
مجددًا، یمكنها أن ترى الآن تقریبًا. كان للكرسي عمودان في ظهره، وكانت منحنیة بینهما مثل

سلحفاة كبیرة تقف بین عمودي بوابة، ضحكت بسخریة وهي تقول:
- وكأنه سیذهب حقا إلى فرنسا!

ثم نزلت عن الكرسي وقالت:
- على الأكثر سیذهب إلى أخته، لنرى كم سیصمد مع تلك العجوز الشمطاء!

لوهلةٍ فكرت في نزول المنحدر وإحضار الجیلي من السیارة، لكنها متعبة الآن بعد تجوالها في الظلام
وهي منفعلة، شعرت بحاجةٍ إلى تناول بعض الطعام قبل أن تفكر في عمل أي شيء، لا بأس
بالبسكویت والزبد. إنها لا تحب الجیلي بأي حال، كان مجرد شيء آخر في قائمة التضحیات التي

تحملتها في سبیل العیش في سلام، قالت:
- لا مزید من التضحیات!

ثم رفعت قبضتها بإصرار وكررت:
- لا مزید من التضحیات!

ثم بدأت تبكي مجددًا.
عادت إلى المطبخ ونظفت أنفها ثم أخذت الشاي والكثیر من البسكویت المدهون بالزبد ووضعتهما
على الطاولة، جلست ونظرت إلى الساعة المعلقة على الرف فوق حوض المطبخ.. إنها الثانیة
والنصف صباحًا، لن تنام الآن، لقد حاولت سابقًا، قالت لنفسها إن هذا ما یفعله الكبار بدلاً من التجوال
في الخارج لیلاً، یخلعون ملابسهم ویرتدون ثیاب النوم ویستلقون في السریر، بعدها یقرأون كتابًا،

وعندما تثقل جفونهم یتركون الكتاب وینامون.
لكن لا توجد جملة في أي كتاب یمكن أن تقترب من النار المُسْتَعِرة في عقلها، كل كلمة قرأتها
اشتعلت وتبخرت فورًا، شعرت أن بداخلها شیاطین یتلوون وینشبون مخالبهم في معدتها. أنهكت
نفسها لكي تعجز عن التفكیر، لكنها وجدت نفسها تجلس معتدلة ومستیقظة وهي تصرخ وتئن بغیظ

أ أ



مكتوم، صدمت رأسها في ظهر السریر وحاولت تمزیق الغطاء بیدیها، حتى أنها عضت الوسادة قبل
أن تبدأ في شد شعرها، لو رآها أحد لألبسها سترة المجانین وأخذها إلى المستشفى.

لماذا یغضب من لا شيء؟ في حین أن كل ما یفعله هو محاولة إیذائها، كان یلعب بقذارة.. هذا ما كان
یفعله، یقوم بإحماء السكین قبل أن یغرزه فیها، قال إنها لا تملك أي موهبة! وكأن رجلاً مثله یمكنه

قضاء كل هذه السنوات مع شخص لیس بفنان. في النهایة نفدت طاقتها.
ها هي الآن مستیقظة تمامًا وجالسة في المطبخ في منتصف اللیل تأكل البسكویت جاف، شعرت

وكأنها تحشي حلقها بالرمل.
وقفت وذهبت إلى الحوض وصبت لنفسها كوبًا كبیرًا من الماء ثم عادت إلى غرفة الرسم. فتحت
الباب الداخلي وتركت الباب الزجاجي الخارجي مغلقًا، أسندت رأسها على الزجاج واستمعت إلى
صوت البحر، أثار الصوت أعصابها، شعرت أنها تستمع إلیه منذ وقتٍ طویل، نغمته ثابتة لا تتغیر
إلا إذا تدخلت الریاح لبعض الوقت، ثم ترجع النغمة التقلیدیة مجددًا، یشبه صوت البحر صوت شهیق
وزفیر مكتوم. قالت لنفسها: “سأصاب بالجنون لو قضیت هنا وحدي وقتًا أطول.. في هذا المكان الذي
لا یحدث فیه شيء، لا شيء سوى صوت البحر، وصرخة طائر لعین تشبه صوت السوط، وكلام

الناس الممل عن الجو والصید وشؤون القریة”.
كم تشتاق للعودة إلى نیویورك! حیث توجد أصوات أخرى في المساء غیر أصوات الطیور والبحر..
أصوات بشر، إلى حیث تلتقي بجارة على السلم وتتبادل الحدیث، أو تسیر في شارع “كارمن”
وتستمع إلى ثرثرة النساء بلغاتهن المختلفة، حتى الوقوف فیه تسلیة، وهي تشاهد الرجال یلعبون
الشطرنج في الحدیقة، والفتیات وهن یجلسن على المقاعد في انتظار مغازلة من الشباب، كل شيء
یدور ویتحرك ویسیر ویتغیر باستمرار، ولیس فقط مع حركة المد، لكن أهم اختلاف هو تنوع
الأصوات، بدلاً من صوت طائر مزعج لا یُظهر نفسه أبدًا وصوت أمواج رتیبة ثابتة على نغمة

واحدة.
في المرة التالیة التي ذهبت فیها إلى المطبخ وجدت الساعة تشیر إلى الثالثة والربع، تساءلت ما هو
شعور أن تجلس وتراقب مرور الزمن.. من قد یتخیل أن الدقیقة طویلة هكذا؟ نظرت إلى الرف على
جانبي الساعة، وبدأت تتخیل لوحة من الأغراض الموضوعة علیه؛ الأطباق المستدیرة، ید المقلاة،
خطوط الضوء المنعكسة على إبریق القهوة. تحت الرف یوجد الحوض الكبیر، واللمبات البیضاء
التي تضيء فوقه، والأنابیب النحاسیة، وبطن الحوض المستدیرة التي شبهها ذات مرة بضرع بقرة

من البورسلین.
علیها إضافة شيء إلى الرف.. ربما مزهریة ورد أو أصیص نبات. تحرك عقرب الساعة إلى الدقیقة
التالیة ونسیت أمر اللوحة، فكرت في تنظیف المكان كله؛ الرف وكل ما علیه والحوض والأرض من

تحته، عندما تنتهي من كل هذا سیكون قد عاد.. لو لا، فیمكنها أن تقلق مجددًا.
سخنت الماء ووقفت على كرسي وأنزلت كل شيء عدا الساعة، لمَّعَت إبریق القهوة وغسلت وبدلت
الأشیاء الأخرى، ثم نظفت الحوض وكل ماسورة موصولة به، نظفت كل ما بجانبه من الغسالة حتى
الشمعدان الصغیر الأنیق بجانب الدولاب الصغیر الذي ركبه منذ سنین، واصلت العمل وبدأت تهدأ
على صوت أنفاسها وصوت قماشة التنظیف وهي تبللها وتعصرها، ورائحة المنظف. شارفت على
الانتهاء، فعاودها القلق مجددًا من أنه لن یعود قبل انتهائها، لا تریده أن یعود لیجدها في المطبخ في

حالة مزریة تنظف الأرض تحت الحوض بكل قوتها.
أ



وقفت ونظرت للساعة، مضى أقل من عشرین دقیقة.. عشرون دقیقة! بعد كل هذا العمل، قالت:
- كل شيء ضدي.. كل شيء، حتى الوقت!

شعرت بدمها یغلي مجددًا وبمعدتها تضطرب وبغضبها یتصاعد وبیأسها یعود، وضعت یدیها على
عینیها وهزت رأسها وهي تقول:

- توقفي.. توقفي الآن! هل تسمعینني؟ اخرجي من المطبخ، افعلي شیئًا آخر.. أي شيء، فقط توقفي.
خرجت إلى “الشیزلونج” واستلقت على جانبها. بعد فترة، راودتها مشاهد في عقلها كانت مزیجًا من
حلم یقظة وذكرى قدیمة، محادثة وقعت منذ زمن طویل لكنها لا تذكر أین أو متى، كانت مستمعة
ولیست متحدثة، وهو كان موجودًا محاطًا بالمعجبین كالعادة، كلهم من الرجال، ولسببٍ ما حاولت أن
تحسن التصرف وألا تقاطع الحدیث وتدع الرجال یتحدثون، لا تذكر حتى لماذا فعلت ذلك، كان
یرتدي بذلته الصوفیة الأنیقة، لذلك لا بد أنهما كانا في نیویورك، كانوا یتحدثون عن القطارات، وعن
رؤیة المسافر للعالم الخارجي وهو على متن القطار، “كل شيء یبدو أفضل بكثیر عندما تراه من

على قطار متحرك، كل شيء یبدو نابضًا بالحیاة في الثواني التي تمر فیها به”.
تذكرت أنها قالت لنفسها: “بالطبع، إنه یحب أن ینظر إلى العالم من برجه العالي، یرى الناس أقزامًا

والبیوت صغیرة، ویرى الحیاة البسیطة التي یعیشونها”.
كانت أول مرة تفكر به هكذا، ربما لهذا تذكرت الحدث في هذا الوقت بالذات.

واصل معجبوه مدحه، وتخیلته واقفًا على حافة العالم مثل منارة على لسان أرض في البحر، ینظر
إلى الناس من علٍ. أما الناس فمثل طیور صغیرة طارت نحو المنارة عندما جذبها الضوء، فتحطمت
وماتت وانسحقت وسقطت، لكنهم كانوا یتحدثون عن القطارات ولیس المنارات، وهي كانت تحاول
التصرف بلطف وعدم المقاطعة أو قول شيءٍ فظ أو غریب.. لذلك قالت ببساطة: “لقد اعتاد رؤیة

الأمور بمنظور عین الطائر بسبب طوله، وهو یحب ركوب القطار حقا”.
بینما تقول ذلك، عاودها مشهد الطیور التي تحلق وترتطم بالمنارة وتسقط.

الآن وهي مستلقیة على جانبها على “الشیزلونج”، راودتها هذه الصور مجددًا، ضوء المنارة یدور
ببطء وثقة، بینما الطیور تواصل الاصطدام به دون تردد.

نهضت من “الشیزلونج”، قالت لنفسها إن كل لوحاته عن المنارات هي في الواقع تجسید لنفسه.
دخلت غرفة النوم وأخرجت مذكرتها من قاع الدولاب، ثم جلست على طرف السریر وبدأت تتصفح

السنین.
قرأت كلمات حب ومرارة هناك جمل آلمتها، وجمل ربتت علیها برفق، وجدت فقرات غریبة
ومجنونة، وفقرات رقیقة كالزهور. أحیانًا تضحك على ذكرى تذكرتها، وأحیانًا تخجل من شيءٍ

كتبته.
إنها مذكراتها التي تسمیها “كتاب الحقائق”، لكن الحقیقة الوحیدة التي تراها فیها الآن هي حقیقتها
المرة.. الحقیقة التي سمعتها كثیرًا من الآخرین على مدى سنوات، لكنها دائمًا رفضت تصدیقها لكن
ها هو كل ما قالوه عنها؛ عصبیة، غیورة، أنانیة. ومكتوب هنا بخط یدها كلام عن لوحاته وكأنها

أطفال بالفعل.. “لقد أحببت هذه”، “كنت موجودة في ولادة هذه”.
والأسلوب نفسه مجددًا عن لوحاتها لكن بتعبیر أكثر كآبة، “أطفالي الموتى یتم تجاهلهم في

الاستودیو”، “كان عليَّ أن أقتل هذه عند ولادتها”.

لأ



ارتجفت یدها وهي تقلب الصفحات. سنة بعد سنة، ملیئة بالألم والكراهیة.. كیف تحملت كل هذا؟
كیف تحمَّل هو طبیعتها المتسلطة؟ إنها متسلطة إلى حد الجنون.

أغلقت الكتاب وأغمضت عینیها وقالت:
- نعم، أنا متسلطة.. وما المشكلة؟

أرادته كله لنفسها، أرادت كل نسخة من شخصیته كانت موجودة على مر سنین، حتى قبل أن تعرفه،
أرادته وهو طفل صغیر على حجر أمه یمد یده عبر النافذة لیلمس الضوء المتلألئ على نهر
“هدسون”، وأرادته شابا یافعًا وبریئًا یتمشى في شوارع باریس، ودت أن تكون معه وهو یكتب
رسائل ساذجة إلى والدته، وودت أن تكون معه وهو یدخل غرفة مدام “شیروي”. أرادت أن تتبعه
كظله وهو یجوب شوارع نیویورك بكآبة، وتعرف ما لا یعرفه هو نفسه، وترى ما یراه؛ الأرصفة،

المباني، الغرف الظاهرة من النوافذ، الظلال والأنوار. أرادت أن تكون روحه.. هذا كل ما أرادته.
عرفت ذلك منذ أول مرة وقفت تصرخ علیه في الشارع في شجارهما الأول منذ سنین، وعرفته أیضًا
بالأمس حین اندفع “مایكل” نحوها وعانقها، لقد صارعت رغبتها في أن تدفع الولد المسكین بعیدًا
وألا تقول: “لا أریدك أن تزورني، لقد اكتفیت، أنا وزوجي نكفي بعضنا بالفعل، نحن لبعضنا لحمًا

وعظمًا”.
عندما رفعت نظرها لاحظت أن اللیل بدأ ینسحب والنهار بدأ یحل، نهضت وارتدت معطفًا قدیمًا
وحذاء، ثم أخذت وسادة من على السریر وخرجت ونزلت السلم وسط ضباب الصباح الباكر، عندما
وصلت إلى السیارة وضعت الوسادة على مقعد الراكب ثم انحنت وعدلت وضعیة المقعد لتناسبها،

ركبت وأمسكت بالمقود وقالت:
- لا تفكري في الأمر، فقط افعلیه.. فقط!

ضغطت على دواسة البنزین فاهتزت السیارة قلیلاً، شعرت باهتزاز السیارة وهي تقود على الطریق
الریفي الوعر وكأنها تحاول دفعها من على الكرسي، أحكمت یدیها على المقود، وثبتت قدمها على

دواسة البنزین حتى صعدت بها شیئًا فشیئًا إلى الجراج رغم المطبات. قالت:
- الآن، أبعدي قدمكِ عن البنزین تدریجیا، بلطفٍ وهدوء.. جید.

خرجت وفتحت الجراج وتنفست بعمق عدة مرات. قالت لنفسها:
- إنها سیارة ولیست طائرة، ما أسوأ ما قد یحدث؟

بینما تقترب بالسیارة من الجراج المفتوح، شعرت بالإطارین الأمامیین ینحرفان منها، فأغمضت
عینیها وقررت القیادة دون أن تنظر، شعرت بحركة السیارة، انزلقت بها بضع ثوانٍ ثم توقفت ببطء..

أخیرًا اتكأت برأسها على المقود وضحكت.
عادت إلى البیت وقررت مواصلة حیاتها وكأن شیئًا لم یكن.

دخلت الحمام وغسلت وجهها لتفیق، استعدت لارتداء ملابسها، ثم تذكرت الفستان الوردي الذي
وجدته وهي تنظف القبو بالأمس. لقد اشترته من “أورلینز” في الصیف منذ بضع سنین ونسیته تمامًا،

أخرجته من الدولاب ووضعته على السریر، ثم مشطت شعرها ووضعت عطرًا ومساحیق تجمیل.
أشرقت الشمس وغمرت المنزل، كان النور قویا لدرجة أن عینیها المتعبتین لم تقویا على النظر إلیه،
وقفت عند باب غرفة الرسم وشاهدت الضوء وهو یهاجمها من كل نافذة وباب وواجهة زجاجیة في
طریقها. حاولت ألا تفكر في وضعها، “أنا مرتدیة ملابسي وواقفة هنا شاهدة على شروق الشمس،

وقریبًا سینتهي، ماذا أفعل بعدها؟”.
أ



لمحت كومة غیر منظمة من المجلات والصحف، ستذهب إلیها وتخرجها من تحت الطاولة وتبدأ
بفرزها، سترمي معظمها وتحتفظ ببعضها وتقص أجزاءً من البعض الآخر.. إن لم یظهر إلى حین

انتهائها، فمن الأفضل أن تفكر في مستقبلها.
كادت تفعل ما نوته لكنها شعرت بشيءٍ في الخارج.

ذهبت إلى النافذة وصعدت على الكرسي الخوص ونظرت للخارج بینما قلبها ینتفض، هدأ الضوء
قلیلاً على التلال الخلفیة، مالت للأمام وهي تستند على حافة النافذة لتثبت نفسها، لكن لا یوجد أحد..

لیس على المنحدر ولیس في الطریق الریفي، لا یوجد حتى ظل عند الجراج أو السلم.
قالت بصوتٍ عالٍ:

- من قد یظن هذا؟ لقد هجرني.. لقد رحل.
كانت على وشك النزول من على الكرسي، عندما تحرك ظل على یمینها، ها هو آتٍ من المرج

الوعر جنوب المنزل، ویقترب مع كل خطوة.
عادت تنظر إلى الأمام وتظاهرت بأنها لم تره، نظرت إلى الشمس وكأنها لم تأتِ إلى النافذة لسببٍ
معین، بل فقط لترى حال الجو، لمحت بطرف عینها أنه توقف وینظر لها وهي واقفة على الكرسي
وتستند على النافذة.. لم تسعها الفرحة، تردد السطر الأخیر من قصیدة (La Lune Blanche) في
رأسها: (C’est l’heure exquise)، “إنه وقتٌ جمیل”. نعم، إنه وقتٌ أكثر من جمیل، حتى لو كان

نهارًا ولیس لیلاً كما في القصیدة.
انتظرت ثانیة أو اثنتین ثم ابتعدت عن النافذة وذهبت إلى المطبخ ووضعت إبریق القهوة على النار.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صباح في “كیب كود”
احتفظ بهذا المشهد في عقله لأسبوعین؛ مشهد امرأة تستند على نافذة وتنظر للخارج بعد الشروق

مباشرة، شعر أنه لم یخسر كل شيءٍ بعد.
استغرق بعض الوقت حتى وجد النافذة التي یبحث عنها، لكن اتضح أنها تنتمي لمنزل في “أورلینز”،
كانت هناك طوال الوقت، في نهایة الشارع حیث ركن سیارته في الیوم الذي وجد “مایكل” علبة

أقلامه على العشب.
شكل المنزل وطابعه یشبهان البیت غیر المكتمل الذي رآه وهو یتمشى في أحد الأیام الهادئة – على
غیر المعتاد – بعد حفل سیدة “كابلان”، فكر في الضوء المنعكس على العشب وفي الأسلوب الأمثل
لإظهار ذلك البریق في الرسم، تخیل شكل السماء في عقله عدة مرات، وكذلك السلالم الحجریة على
جانب المنزل، حتى قرر أن أنسب ما یمكن رسمه هنا هو غابة مظلمة یتقدمها ساتر من الأشجار

بریئة المظهر، لا تعرف ما یختبئ خلفها.
النافذة والشیش لم یتغیر شكلهما منذ رآهما أول مرة، البیت یواجه الغرب بدلاً من الشرق، نمط

الظلال یناسب الشروق ولیس الغروب، شكل ألواح الشیش الخشبیة أصبحت محفورة في ذهنه.
لكن أیا كان ما سیتغیر في المشهد من الآن وحتى نقله إلى قماش الرسم، هناك شيء واحد سیظل
ثابتًا، وهو أن اللوحة ستدور عن المرأة. المرأة وهي تستند على حافة النافذة بقلق وتمیل للأمام، على

وجهها علامات التصمیم والاستعداد للأسوأ، وفي الوقت نفسه الأمل. سألته:
- متى ستنتهي اللوحة؟ ما العنوان الذي سأكتبه لها في السجل؟

- اكتبي ما تحبین.
- لكن أخشى أن أقول شیئًا یفسدها.. إنها لوحة لطیفة.

- اكتبي ما تشعرین أنه مناسب.
لن تكون أول مرة تكتب ملاحظات عن اللوحات لكي تشارك في عملیة صناعة اللوحة، لا یهتم بالأمر

لأنه عندها یكون قد انتهى منها.
لكن في المستقبل، كلما سأله أحد عن لوحته المفضلة، لا تأتي إلى باله إلا هذه اللوحة.

قابلا آل “كابلان” مرة أخیرة قبل عودتهما إلى نیویورك، رفعت “أولیفیا” یدها لتطلب النادل قبل أن
یسألها ماذا تشرب، زوجته هادئة على غیر العادة، على الرغم من أنه لاحظ اشتداد ظهرها واهتزاز
ضفیرتها. سأل عن أحوال “ریتشي” وسیدة “كابلان” فقط لأنه لم یجرؤ على السؤال عن “كاثرین”

أو “مایكل”.
أجابته “أنیتا”:

- لقد أوصلنا “ریتشي” إلى مدرسته الجدیدة بالأمس، یا لها من مكان جمیل!
- حقا؟ وكیف حاله؟

ردت “أولیفیا”:
- ما زال غاضبًا من كل شيء، یشتعل غضبًا.

- سیتخطى الأمر، أتمنى فقط أن یستقر براحة في المدرسة.
قالت “أنیتا”:



- بالطبع سیفعل، إنها مدرسة رائعة.
أخذت “أولیفیا” رشفة كبیرة من الكوكتیل ثم مالت للأمام واندفعت قائلة:

- كانت هناك مشكلة واضحة في الولد منذ البدایة، كل الضیق الذي سببه لنا ولآل “نوفاك” ولكما
بالطبع، لا یهمني ما یقوله أي شخص.. هناك مشكلة في هذا الولد، لكن هذا لیس مفاجئًا. الولد لم یُلدَغ
أبدًا، حتى عندما كان الناموس كبیرًا ویكاد یتحدث إلیك، كذلك قراد الخشب لم یعضه. لقد غادر سلیمًا

دون أي علامات، ولم یقل كلمة شكر حتى.
وقفت زوجته ورأسها یهتز قلیلاً وقالت:

- سأذهب إلى الحمام، وأتمنى ألا أجدكما عندما أعود.
وقف لیسمح لها بالمرور، وبینما تمر ضغط برفق على ذراعها وقاوم رغبته الشدیدة في تقبیلها، ظل
واقفًا، نظرت “أولیفیا” إلیه بمفاجأة في البدایة ثم تمالكت نفسها ونهضت، أنهت “أنیتا” مشروبها

بسرعة ووقفت. قالت “أولیفیا”:
- علبة السجائر التي سرقها كانت هدیة من زوجي الراحل في یوم زفافنا، لكن لا أحد یهتم بذلك.

عندما عادا إلى المنزل، رسم نموذجًا صغیرًا للوحة التي سجلاها في السجل، سألته بضعة أسئلة؛ مثل
ما أول فكرة جاءت بباله عندما رأى النافذة ذلك الصباح؟ من أین جاءته فكرة النافذة ومقدمة السفینة؟
ثم سألته بضعة أسئلة تقنیة تعرف إجابتها بالفعل. عندما انتهى من رسم النموذج المصغر ناولها

السجل، فكتبت وصفًا للوحة بأسلوبها مع الاسم الذي اختارته.
وتلك كانت آخر محادثة عن اللوحة أو ذلك الصباح.

ما كانت لتذكر له تلك اللیلة، ما كانت لتسأله أین أو كیف قضى كل تلك الساعات، سینتهي من رسمته
ویجمعان أغراضهما ویعودان إلى نیویورك، سیمر باقي الخریف ویلیه الشتاء والربیع، وحین
یعودان إلى “كیب كود” في الصیف القادم سیكون هناك مصیفون آخرون یستأجرون بیت “كابلان”.
یومًا ما سیجلسان في السینما بعد الظهر یشاهدان فیلمًا بریطانیا، فجأة ستلاحظ شیئًا به لم تشعر به من
قبل، ستنظر إلى الشاشة وتنظر إلیه ثم تنظر للشاشة مجددًا حیث یظهر طفل أشقر یجري في شوارع

لندن، ساقاه سریعتان وكلامه مضحك.
عندها ستعلم أنه یفتقد الولدین، وبالأخص “مایكل”؛ فهو یشبهه كثیرًا لدرجة أن أحد مدعوین الحفل

ظنه ابنه.
وفي أحد فصول الصیف بعد عدة سنوات، بینما ینتظران في طابور مكتب البرید في “ترورو”،
ستأخذ نسخة من جریدة “بوسطن جلوب” تركها شخصٌ ما على رف، ستلمح بالمصادفة اسم جندي
مفقود، ولوهلة ستظن أن الاسم هو “ر. كابلان”، لكنها لن تنظر مجددًا لتتأكد، بل ستترك الجریدة

وتنتظر دورها لاستلام وإرسال بریدها، لن تقول شیئًا حین تعود إلى البیت، ولا حتى لنفسها.
بالنسبة لـ”مایكل”، فیومًا ما ستظن أنها رأته كمتشرد طویل ونحیل یرقد مخمورًا على العشب في
حدیقة “واشنطن بارك”، ومرة أخرى ستظن أنها رأته كرجل أعمال طویل ووسیم یخرج من سیارة

أجرة في الحي الخامس،
لكنها لن تتأكد من هذه الاحتمالات..

الشيء الوحید الذي ستعرفه عن یقین هو أنها ستنظر عبر بلكون منزلها في “واشنطن سكویر” وتراه
یصعد أربع وسبعین درجة من السلم المؤدي لشقتهم، وكل بضع درجات یقف لیرتاح قلیلاً، ومع
الوقت سیتوقف للراحة مرات أكثر، وسیستغرق صعوده وقتًا أطول، وقریبًا سیكون عدد الدرجات

أ



مثل عدد السنین، وإن كانوا محظوظین – أو لا – سیتفوق عدد السنین على عدد الدرجات، وعندها
لن یمكن صعود المزید من الدرجات.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
(تمت بحمد االله وتوفیقه)
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Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة
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