

رانيا الطنوبي بطعم البيوت



مكتبة فريق (متميزون).

لتحويل الكتب النادرة الى صيغة نصية

قام بالتحويل لهذا الكتاب:



كلمه مهمة:

هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة، وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبيعي.

وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات:

فريق متميزون-

انضم الى الجروب

انضم الى القناة

بطعم البيوت
رواية..
الكاتبة: رانيا الطنوبي

اهداء..

إلى كل مبادر لا يزال يؤمن أن أهم خطوات السعي..
«محاولة»
إلى روح عطيات الأبنودي الأم... والمخرجة..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



«إن الناس لو كانوا إذا كبر عليهم أمر تركوه ما قام دين ولا دنيا»
عمر بن عبد العزيز

ظهرت الصورة تدريجيا بالتزامن مع صوت أنثوي قالت صاحبه:

«يعني هو الموضوع مفرح، أنتِ هتبقى أم»

ظهرت بعدها غرفة أطفال فارغة، معتمة الإضاءة إلا من ضوء مصدره نافذة صغيرة، أثنائها زاهٍ أبيض وزهري- لكن مع العتمة بدا باهتا، وشينا فشيئا ابتعدت الصورة حتى عاد الظلام وعاد الصوت

«بس الأمومة مش بالساهل»

«بس ممكن»

عدنا لغرفة الأطفال ووقفت هي عند النافذة، فتحتها فملأت الغرفة نورا أضاء الغرفة وتبين وجهها، كانت ثلاثينية بحجاب وردي وقميص أبيض، وقفت بجوار النافذة وقالت:

«كنا لسه في ٢٠١٤»

«خوفت قوي لما سمعت الكلمة»

«احتضان»

«أنا عايزة أكون أم بس خايفة»

«مكوننش أعرف أي حاجة عن الأطفال دي»

«كل اللي أعرفه إن المجتمع رافضهم، طيب احنا هنقبلهم ازاي؟»

«وهيبقوا ولادنا»

ظهرت وحدها في وسط الشاشة وأكملت:

«بس أنا كنت عايزة بيتي يبقى زي كل البيوت»

«مليان حياة ودفا ودوشة»

«يبقى بطعم كل البيوت»

علا صوت في الخلفية سألتها:

«وحققتِ ده؟»

.....

لمعت بعينيها الدموع وقالت:

«أنا حاولت»

«وكانت دي الحكاية»

اقتربت الصورة من النافذة وظل القرب يزداد حتى غطت السماء الشاشة وعلا صوت كروان.. ثم ظهرت حركة لأناس يحملون كاميراتهم ويقفون على سلالم إحدى دور الرعاية وصوت أجش لشخص يقول: ممنوع تصور جوا... وصوت من يحمل الكاميرا: خلاص هنصور هنا، ثم ظهرت أقدامهم وهم يصعدون السلالم ثم ظهرت غرفة بها أنثويه بني قديم باهت قيل أنه مكان الضيافة. ظهر طفل يتوسط الأريكة الكبيرة، كان ساهما وينظر للأرض، بدا في عمر الخامسة عشر، بعد مرور لحظات ظهر يتوسط الشاشة وقال:

«اسمي علي»

«مممكن ميكونش ده اسمي الحقيقي»

«وممكن الاسم ده يتغير»

دمعت عيناه وأكمل:

«مش هتفرق»

سألته المُعدة وقد علا صوتها دون ظهورها:

«أنت رجعت الدار امتى يا علي؟»

«الشهر ده، أول الشهر ده»

«جه بابايا وقالى هترجع»

«أنا عيطت»

«خوفت، محدش عايز يسيب بيته»

«أي حد عايز باباه ومامته، عايز بيته اللي عاش فيه»

«مقولتلهم مش مش عايز أرجع الدار؟»

«قولتلهم؛ قولت كتير و عيطت كتير»

«كان نفسي أصعب عليهم بس مصعبتش»

«ورجعت»

توالت دموعه وقال:

«أنا حاسس إن الدنيا كلها مش عايزاني»

«حاسس زي ما يكون مليش مكان فيها»

«حاسس بشرخ في قلبي»

«يا ريتهم ما كانوا أخذوني»

أكمل وهو يمسح دموعه بكفيه:

«هو محدش بيختار نفسه، ولا بيته ولا أهله»

«لو كان ينفع أختار هاختار عيلة تشوفني ابنهم»

«مش زي ابنهم»

عشان أنا تعبتني قوي كلمة «زي»

أنا عايز أكون ابن بجد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(١)

لا زالت في سحر الأبيض والأسود عالقة..
وكانها لم تغادر زمانه، في ملامحها تشابه وجدتها «توفيق» يُشعرها أن «الزقازيق» حية في زوايا
غرفتها بفيلتهم بـ«حي النرجس»..

لا تعرف جدتها «التجمع الخامس»، ماتت حتى قبل ميلاده، ولم يبق من ذكراها إلا صورة -بالأبيض
والأسود- علقته رقية على سيورة بيضاء بغرفتها، تتأملها كلما تسنت لها فرصة فتكسو الابتسامة
ملامحها وهي تراها في فستان زفافها وطرحتها وجدائلها الطويلة المتدلّية فوق أكتافها..
كل يوم ترتدي «رقية» الأبيض والأسود وتطالع مرآتها عليها تجد في انعكاس صورتها نفسها لكن
سطوع الألوان يعكّر إطلالتها فتغيب بسمتها فتتمنى لو بهتت الألوان كما الصورة عليها تحمل نفس
الرونق أو تجد رقية.

أحيانا تشعر وكأنها عالقة بالزقازيق كمنسية بحجر جدتها. روحها هناك لكن جسدها هنا تائه، يشناق
للروح التي فارقتها ولم يبق منها سوى صورة تتأملها كل صباح حتى تلاحظ تأخرها فتغض الطرف
عن مشاهدتها.

عادت ووقفت أمام المرأة، أغلقت أزرار الجاكت الأسود فوق بلوزتها البيضاء، ثم وضعت بجيب
الجاكت هاتقها وبالجيب الآخر محفظة تحمل فيها نقودها وأوراقها، وبجيب بنطالها الأسود مفاتيح
سيارتها، ثم انتعلت حذاءها الرياضي الأبيض ولم ولن تمسك حقيبة لأنها تكرههم.
بيوم عادي كانت ستغادر عند التاسعة لكن اليوم غادرت أبكر لأنه يوم تصوير، استعدت من مغرب
اليوم الفائت ثم أكدت على «أم زينة» وهي واحدة ممن يعملن بالفيلا أن توظفها في السادسة وضبطت
هاتقها ومنبها إضافيا ولكن كما عادت لم تتم.

عند الخامسة فرشت أسنانها وصدفت شعرها، ثم جمعته بمشبك عاجي كي تضمن ألا يزعجها
هيشانه، ثم أعادت قراءة الـ«storyboard» الخاصة بالإعلان للمرة العاشرة أو العشرين.
وعند السابعة غادرت من التجمع إلى وسط البلد وطوال الطريق رافقها «شأبيب» كما اعتادت أن
تسمع كتبها صوتية.

قراءة التاسعة كانت أول من وصل للوكالة التي تعمل بها مخرجة إعلانات وأفلام دعائية.

«OG image»

عند وصولها وجدت العمال يقوموا بتوصيل المعدات الكهربائية والكاميرات، بينما المسؤولين منهم عن
الديكور يقومون بتركيبه، شعرت بالحماس وتناست ضيقها من العمل بالوكالة بل وتناست نفسها
واتسعت ابتسامتها وهي ترى السقف داكن الزرقة وهو يطلى بنجوم فضية وفي الجدار المقابل
لوقفها وضع «بانر» مرسوم عليه «علبة زبادي» بحجم صغير ثم «بانر» آخر لنفس العلبة بحجم
ضخم قد تم التأكد من سلاسة تحريكهما أتوماتيكيا، عندها انتهوا من بناء الديكور ليُشبه «المسرح».
«الله ينور يا جماعة»

قالتها ثم تأكدت من تحريك البانرات وثبات السقف وثبوت الديكورات، ثم جاورت بعدها مسئولة
الإضاءة لتتأكد من إضاءة الزوايا وبعدما تأكدت من عمل الكاميرات وسلامة الوصلات، أخرجت
هاتقها ونظرت للساعة، كانت العاشرة والرابع، وقد جاء بقية العاملين معها؛

حاصرتها جدران غرفته التي تُذَكِّرُها أن للقمع لونا، يُعرف حين تتجانس أفتح درجات الأزرق والرمادي وكأنه أبيض تعكر وعجز أن يميل لأحدهما، فتشعر وهو يرفعها بكلماته ليمتص غضبها كأنها تتوسط غيمة يخنفها مطر لا يسقط، بل يتخبط..

- «ينفع كده يا رقية؟»

كانت قد جلست على رأس الطاولة المستطيلة التي تتوسط غرفته وتحمل لون القرفة، على المقعد الجلدي الذي يحمل اللون نفسه، وقف بجوارها ثم وضع يده على الطاولة أمامها والأخرى على ظهر مقعدها وانحنى قليلا ليجاور همسه أذنها وأكمل: وأنا اللي راجع مبسوط من ال meeting اللي كنت فيه وبقول لنفسى عامل لروكا surprise إن في إعلان مهم جايلنا، أجي ألاقى عايزة تبوظي اللي لسه بيتصور.

- كان المفروض تقول لي.

- نسييت، والله يا روكا نسييت.

قالها ببساطة سكبت الزيت على غضبها، تعرفه وتعرف كيف يراعي أدق تفصيلة وأبسطةها ولا ينسى شيئا بل لا يسمح لعقله أن ينسى، اغتاظت ليقينها أنه ما كان ليستطيع التصرف بتلك الطريقة إلا معها فجاهدت نفسها اتخاذ موقف وردت بنبرة حاولت أن تبديها حادة: وأنا... أنا مش هاقبل باللي حصل

- «رووكا»

ابتعد عنها وخلص جاكيت بدلته الزرقاء ووضعها على ظهر كرسي مكتبه وثني أكمامه حتى مرفقه وقال: أنتِ ليه مش قادرة تستوعبي إن كل الإعلانات اللي بتجيلنا لحد دلوقتي «low budget» - وأنتِ ليه مش قادر تستوعب إن كل يوم شغل هنا بيبعدني عن حلمي.

- يوووووه، تاني يا رقية.

- يا ياسين أنا خلاص مبقتش قادرة أشغل هنا، كل ال crew بيكرهني، لا كلامي ولا شغلي له معنى، تقدر تقولي أنا باعمل هنا إيه؟

زفر ثم قرب أحد المقاعد من مقعدها ليكون قبالتها تماما وأمسك كفيها وأكمل: أنتِ محتاجة الوكالة، محتاجة تتعلمي الشغل، محتاجة علاقات وناس تعرف اسمك عشان يجيلك شغل، الناس والعلاقات هي أساس شغلنا، لوحدك عمرك ما هتعرفي عملي حاجة ولو مشيتي من الوكالة محدش هيعرف اسمك.

صمتت ونكست وجهها فرفع ذقنها ليقابل وجهها وجهه وأكمل: أو هيتعرف وهم بيقولوا المخرجة اللي اتعودت تعطل الشغل وده هياثر علينا وعليك أنتِ كمان يا روكا.. ولا إيه؟

تطلعت لعينيها فأنقلتها غيوم رماديهما فانتابتها رجة ازدادت حين رُسم على فمه ذي الشفة السفلية الكبرى ابتسامة أوسع، ترك يديها وخطا ناحية باب مكتبه وقال بعدما فتحه بصوت مسموع لمن كانوا خارجه: هابتلك عم سعيد بأحلى دابل اسبرسو، اشربيها واطلعي كملتي شغلك.

خرج من مكتبه وبصوت سمعته هي بمكانها قال: يلا جماعة نجهز عشر دقائق وهنكمل

- عاش يا ريس.

لم تتبين من قالها ربما هادي ومن الجائز ضياء، لكنها استشعرت ضحكة تالين عالية، وعجزت عيناها عن نفر دمعها، كُبت كما مطر الغيمة واستشعرته ارتد بحلقها.

طالعت الفراغ وتلاشت الأصوات حتى أن كوب قهوتها قد ظهر من العدم، وقفت ونظرت لأوراقها التي تحمل جهودها وتركتها بجوار القهوة وخرجت من الغرفة، كان الجميع يؤلون ظهورهم للغرفة فلم ينتبه منهم أحد لوجودها وكأنها من بقايا العدد، بينما الكل ملتف حول ياسين يحاورهم ويصغون باهتمام لكل كلمة يقولها..

جاهدت نفسها أن تخطو عائدة لمكانها لكن نظرة ضياء حين شزرها أبقتها بمكانها للحظة طالعت فيها المكان من حولها ثم توجهت للحمام، غمرت وجهها بالماء لكنه لم يطفئ غضبها فلم تستطع العودة لعملها فخرجت من الحمام واتجهت لسيارتها وركبتها وانطلقت عائدة لفيلتها، وطوال الطريق رافقها رنين هاتفها ورغم يقينها بما ينتظرها ردت فجاءها صوت ياسين يزعمق: برضو عملتي اللي في دماغك يا رقية، ماشي.

- مقدرتش يا

أغلق المكالمة دون أن تكمل جملتها فألقت هي هاتفها بجوارها وزادت سرعتها حتى وصلت وبالجراج المجاور لمبنى الفيلا صفت سيارتها ثم صعدت الثلاث درجات من رخام «البورسلين» الأزرق اللازوردي وفتحت باب الفيلا بمفتاحها.

بعينها ضاق مدخل الفيلا الواسع بغرفة الأربع المظلة على بعضها البعض دون فواصل من أعمدة أو حوائط، وجدت والدتها كعادتها برفقة صديقاتها بالغرفة المجاورة للتراس والتي استحدثت فيها ركنا للقهوة قبل عدة أشهر.

كن ثلاثة تجاورن على أريكة مبطنه بقطيفة زرقتها تميل للأسود، قبالتهن شاشة كبيرة.. كن يشاهدن عليها عرض أزياء «إيلي صعب» بأفواه مشدوهة وابتسامات متحفظة، شعرت والدتها بقدمها فوقفت أمامهن ورحبت بها وقالت وهي تضع جهاز التحكم على الطاولة البيضاء التي كانت بالوسط بينهن وبين التلفاز: ما تيجي تشوفي معانا كولكشن الصيف.

نظرت لأطباق حلوى التريلشتا بأيديهن والتي طلبتها والدتها خصيصا لأجلهن وقالت دونما تعليق على ما يتابعونه: معلش أنا تعبانة وهاطلع أرتاح

- تمام يا حبيبتني

ردت والدتها وعيناها بشاشة التلفاز بينما رقية صعدت لغرفتها، ثم أغلقت هاتفها وتمددت على سريرها فغلبها النوم حتى دون أن تبدل ملابسها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هزت أم زينة كتفيها لتوقظها وقالت: اصحي يا ست رقية، يا رقية، اصحي يا بنتي اعتدلت مستغربة أن غفوتها طالت حتى الليل لكن مرآة تسريحتها المقابلة لسريرها أكدت لها حين رأت شعرها أشعث وملابسها مجعدة.

فركت عينيها وقبل أن تستقم وجدت والدتها تقف عند باب غرفتها، أمرت «أم زينة» بالتأكد من ترتيبات العشاء ووقفت أمام سرير ابنتها ممتعضة وقالت: أنت هنتحلمي مسؤولية بيت وأولاد ازاي بتصرفاتك دي؟ ده الله يكون في عون ياسين والله.

وجدت المشبك العاجي بجوار وصادتها فجمعت به شعرها كيما اتفق، واتجهت لخزانة ملابسها وقبل أن تسحب منامة لتبدل ثيابها قالت والدتها: جهزي نفسك والبسي dress حلو، عشان ياسين ومامته جايبين على العشا.

زفرت وقد أدركت أن شجارا مع والدها سيكون بانتظارها بعدما يحكي له ياسين عما حدث اليوم بالوكالة، فاعتلاها الضجر.. رأتها والدتها لكنها لم تعلق وحت كنفها بيديها وابتسمت وهي تؤكد: dress حلو وبلاش أبيض وأسود، أوكى يا روكا؟

تركتها وغادرت فامتلكتها حيرة وهي تدفع بقطع ملابسها المعلقة بخزانها لتختار منها ما تراه والدتها مناسبا.

عند الثامنة والتلت سمعت سيارة ياسين وهي تصطف في جراج فيلتهم وصوت أبيها وهو يستقبله ووالدته، صفت شعرها وتركته متموجا حول رقبتها وأطراف أكتافها ولم توفق في اختيار فستانها القطيفة الفيروزي إذ أبدى خصرها نحيلًا وأبرز عظمي ترقوتها.

عندما رأتها حماتها تجهمت وكأنها تلعن سوء حظ ابنها؛ الوسيم حظي بأمر أربعة وأربعين، وإن لم تقلها صراحة قالتها عيناها.

كانت جلستهم بالصالون المواجه لغرفة الطعام والتي ميزتها «زينات» ببابين يُفتحان للأمام عند دخولها.

لم يقل ياسين شيئًا عن عملهما، بل جلس يحكي عن مقابله اليوم مع مسئول التسويق بإحدى شركات صناعة الحلويات وكيف استطاع غلبته واقتناص عرض أفضل ونسبة أعلى عن كل الإعلانات السابقة.

وحماسه حثت والدها المبتسم ليحكي عن نجاحاته وصفقاته فبدأ لها شغف ياسين متجليا وكأنه لم يغرم في تلك الزيجة إلا بالدها.

تأففت والدتها وحماتها فجلستا على أريكة أبعد ليتحدثا عما أعجبهما بالعدد الأخير لشهر يناير لـ «أيكيا»

ودون أن يلاحظوا أبقوا رقية وحيدة في منتصف الأريكة الأكبر لصالونهم الأرزق الثلجي، ساهمة وغارقة في فراغها.

عند التاسعة تقدمت زينات وفتحت بابي غرفة الطعام، وخلفها أتى البقية، جلس كامل على رأس الطاولة وعن يساره جلست زينات وجوارها والدة ياسين..

وعن يمينه جلس ياسين وبعده رقية، حول طاولة بيضاوية كبيرة غطاها مفرش حريري بلون كريمي منقوش بوردات صغيرة ذهبية.

جدران الغرفة مالت للون السكري وكل أثاثها فاض بالذهبي، مقاعد ومرايا وكنسول وُضعت عليه صورهم.

جلبت أم زينة الطعام فانتبهت رقية لكونها لم تأكل شيئًا منذ الصباح، وضع كل منهم قطعة لحم بطبقه وعادوا لحواراتهم الجانبية وهم يأكلون قطعًا صغيرة بأطراف الشوك، وظلت رقية صامتة ولولا جلبية سكينها وهي تقطع قطعها بصعوبة ما كانوا لينتبهوا لوجودها، أخرجتها نظراتهم فتركت السكين من يدها، وشربت من كوب الماء أمامها، فبادرت حماتها وسألت: الأكل مش عاجبك ولا إيه ياروكا؟

- لا أبدا يا طنط.

- يمكن خايفة تتخني فياسين يبص بره.

ضحكت وضحكت والدتها ثم علقت: إيه اللي بتقوليه ده بس يا دولي هو في زي ياسين في أخلاقه وأدبه

- لا وببحب روكا قوي يا زيزي.

ابتسم ياسين ثم نظر لرقية وقال: ما هو مفيش زي روكا، اللي معاه روكا ميعرفش يبص لغيرها. ابتسمت والدته بجانبني شفتيها بينما رقية طالعت عينيه ففتحح والدها وهب واقفا وسأل ياسين مرافقته لمكتبه ليحتسبها سويا القهوة، وانفضت الطاولة وبقايا الطعام هي الطعام كله.. تركوها وحيدة فاتجهت للتراس المواجه للغرفة ذات ركن القهوة وأسندت مرفقيها على سورها الأبيض.

وشردت في طريقة ياسين التي جعلت الخوف يسيطر على أفكارها، حتى شعرت بذراع يحوي كتفيها فانقضت، فابتسم وهمس بجوارها: أنت عارفة أنا لو كنت حكيت لأونكل كامل على اللي عملتيه فيا النهاردة، كان ممكن يعمل معاك إيه؟ لف جسدها لتكون في مواجهته وأكمل: بس أنا مش هاعمل كده. وذلك يعني أن القادم أسوأ، خفق قلبها قلقا فتابع هو بنبرة هادئة: أنا برضو ميهونش عليا زعلك حتى لو مش فارق معاك مصلحتنا.

تجرفها طريقته، تشتتها لدرجة تربكها وتشعرها أحيانا أنها من أخطأ وكثيرا ما ينتهي خصامهما باعتذارها حتى لو لم يكن الخطأ خطأها.

شعرت بنفسها أسيرة باحتواء ذراعه لكتفيها فدفعته برفق وقالت وهي تنظر لعينيها: ياسين أنا حاسة إننا محتاجين نناقش شغلي في الوكالة، في حاجات أنا مبقتش قادرة أكمل بسببها. زفر ثم تغافل عن التعليق وأخرج هاتفه من جيبه وفتحه ليريهها صورة الشوكولاتة ثم أخرج من جيبه، شوكولاتة بمغلف أخضر وفضها ووضع قطعة بفمها وقال: إيه رأيك؟ امتعضت وهي تبتلعها غصبا وقالت: وحشة جدا.

- همتك معانا بقى، عايزينها تريند، وأحسن شوكولاتة في مصر زفرت وأشاحت وجهها ناحية الحديقة وقالت:

- يا ياسين أرجوك.

- رقية بطلي تفكري بعواطفك وتقري بوسنات الفيس بوك بتاعة اتبع شغفك واعتزل ما يؤذيك، عشان الشغل يا روكا مفيهوش قادر ومش قادر، الشغل شغل يا روكا، أوكى يا حبي.

صمتت ولم تعلق فسألها: أستنى منك التصور بتاعك؟

عقدت ذراعيها وطالعت السماء فهتف: روكا أنا باكلمك.

لم ترد فتابع: طيب أنا عندي حل، خدي break، واشتغلي من البيت.

استدارت تطالعه هازئة وعلقت: ده بجد؟

شعر أن استمراره بالكلام معها سيصل به لطريق مسدود فوضع قبلة باردة على جبينها وقال ناهيا حوارهما: يومين كده وابعثلي تصوراتك واتس أب.

ثم ترك لها الشرفة وعاد ليجالس والدها، فصعدت غرفتها وصرقت بابها فور دخولها.

حاوطتها رمادية جدران غرفتها بأثاثها الأسود فأغمضت عينيهما وجلست على طرف سريرها ثم حدقت بالحائط الوحيد الأرجواني المقابل له؛ المختلف حتى في تفاصيل ما يحمله ففي منتصفه تسريحتها ويمينه سبورتها البيضاء ذات الإطار المعدني التي عليها تراصت أحلامها، في أوراق صفراء وبرتقالية - (sticky notes) - اعتادت تثبيتها بدبابيس خضراء وحمراء.. بجوار صورة جدتها وصورة لها في صغرها، وجملة كتبتهما في أعلى السبورة بالأزرق

- «أنا بحلم على قد ما معايا»

سمعتها من بطلة فيلم «الأحلام الممكنة» لعطيات الأبنودي، المرأة التي كانت سببا في غرامها بالأفلام الوثائقية وحب الإخراج وتمني السير على طريقها. شعرت بالحنين لرؤية الفيلم، فأعدت مشاهدته دونما حساب لعدد مرات تكرارها، جلست على مقعدها المدولب أمام مكتبها المواجه للسبورة؛ وأضاءت المصباح الفضي المتدلي من فوقها والذي اعتادت إضاءته وحده عندما تسهر ليلا.

تتسمت رائحة فجر قرية جبلاية السيد هاشم وتفاصيل السويس سنة ثمانين، حتى رائحة الخبز من فرن الطين، تفرقت عيناها بدمعة رغم امتلاء وجهها بابتسامة، حين تذكرت جدتها عندما وصلت لنهايته والبطلة تقول:

(طبعاً، بحلم على جد ما معايا)

(فأنا يعني معنديش واحلم حلم أكثر من اللي عندي؛ لا)

(بحلم على جد ما معايا)

فرت من عينيها دمة لعنت معها الوحدة، واللحظة التي انتزعت فيها من حجر جدتها، وحدها كانت معها، ومن بعدها أيقنت أن أحلامها بمقاس وحدتها إذ لم تعد تملك من يشاركها، لطالما ظنت أن تمويل أفلامها سيكون العاقبة، لكنها لما كبرت أدركت أن الوجه الآخر لمعاناتها أنها دوما بمفردها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بتجويف مكتبها ثلاثة أرفف تتراص فيها الكتب متجاورة، سحبت كتاب «مكتبة ساحة الأعشاب» وقامت بتشغيل «أوبرا كارمن» على هاتفها ثم تمددت على سريرها تقرأ، في منامة صوفية سوداء ذات دوائر صغيرة بيضاء وكعادتها كان بجوارها قلم ومفكرة كلما طرأت فكرة شعرت أنها قد تصلح لشيء دونتها، وحدهما الكتب والأفلام الوثائقية هي ما يهون عليها عزلتها الاعتيادية، تلك العزلة التي تُقرض عليها إذا ما تشاجرت مع ياسين أو أحد زملائها، تغيب كردة فعل ثم على أقصى تقدير تعود بالكثير بعد ثلاثة أيام فيربح كل من راهن على ضمان وجودها رهانه.

هذه المرة تخطت اليوم الخامس ولكن بصعوبة، وتشاجر معها ياسين صباحا لأنها لم ترسل أي فكرة لإعلان الشوكولاتة، وتعرف أن شجارا آخر ينتظرها بالمساء مع والدها من أجل ياسين لكنها سئمت، وملت ضمان وجودها بل وكرهت خوفها من وحدتها، وخوفها أن يتركها ياسين فتعيد والدتها ما اعتادت قوله:

- مين هيجيلك لو ياسين مشي؟ هنلاقي فين عريس زيه؟

زفرت ووضعت bookmark عند الصفحة التي توقفت عندها وتركت كتبها على الكومود المجاور لسريرها، تذكرت أن لديها معدة فاضطرت للخروج من غرفتها فلم تجد أثرا لأهلها بالفيلا. نزلت للمطبخ وجدت «أم زينة» وابنتها اللتان تعملان بفيلتهما تجليان الأطباق، فسألتهما عن والديها فأجابتها زينة: زينات هانم خبطت عليكِ وقالتك أنها هتخرج، أصلها هتسافر هي وكامل بيه دبي بعد بكرة.

- «مسافرين؟!»

شهران بمصر، شهران بدبي، أدركت أنها تتناست أنهم على عتبات منتصف يناير، وأنه قد حان موعد سفرهما دون أن تتذكر هي أو يذكرها..

لكن أم زينة استدركت استغراب رقية وعلقت:

- تلاقىهم قالوا لك يا ست رقية وأنتِ ولا أخذتِ بالك.
لم تجد رقية ما تقوله، سحبت مقعدا موضوعا بالمطبخ أمام طاولة مربعة وجلست عليه فسألته أم
زينة: أحضر لك تاكلي؟
- لا.. أنا هاعمل.

بحثت عن مقلاة ثم أخرجت من الثلاجة بيضا وبسطرمة وجبن شيدر وزبدة واتجهت للموقد
فاستوقفتها أم زينة وقالت: طيب قولي اللي أنتِ عايزاه وأنا أعملهولك.
- تسلميلي يا أم زينة، أنا عايزة بس الفلفل الأسود.

ناولتها إياه فأذابت الزبدة، وضعت كل المكونات دفعة واحدة وأخفضت نار الموقد وتركته وراحت
تبحث عن خبز بلدي عوضا عن التوست الأسمر الذي لا تفضل والدتها سواه على الطعام فمناحتها
زينة رغيفا من عندها؛ فهما يجلبان معهما الخبز البلدي من الفرن القريب من بيتهما، وضعت رقية
فوق الطاسة لتدفئته ثم وضعت الطعام على طاولة مستديرة موضوعة بالمطبخ وجلست تأكل، قسمت
رغيفها نصفين وبدأت في تغميس اللقيمات ثم قالت مشتاقة: مكنش ناقص الأكلة دي غير فلفل مخلل.
- عندنا فلفل وزيتون.. أجيبلك؟

- بجد؟!!

تهللت أساريرها وزينة تضع لها طبقا صغيرا يحوي الفلفل الحار المخلل والزيتون الأخضر، فتناولت
عشاءها وهي من أن لآخر تفتح فمها وتتجرع شربة ماء لتخفف من حرارته، وحين انتهت أعدت
لنفسها كوب شاي بالنعناع وصعدت به لغرفتها.
مساءً لم يتشاجر معها والدها لضيق وقته وانغماسه في تحضيرات سفره، وبدت الفيلا كلها تتأهب
حتى يوم سفرهما.

في تلك الليلة لم تتم رقية حتى ودعتهما وبقيت بالمنزل دون أن ترافقهما للمطار؛ لأن موعد الطائرة
كان الرابعة فجرا، بعدها نامت للعاشرة وعند استيقاظها استفاقت على السكون، زفرت متململة حتى
قبل بداية يومها ولم تستطع البقاء بغرفتها ففتحت خزانها ووقفت أمامها شاردة، فكرت أن تبذل
ملابسها وتخرج لكنها تراجع كي لا تخرج بمفردها، أغلقت خزانها وسحبت كتابا لتقرأ فيه لكنها
ملت بعد قراءة صفحتين فأعادته ثم أمسكت هاتفها وفتحت رسائل الواتس آب بينها وبين ياسين فلم
تجد رسائل جديدة منذ آخر شجار جمعهما، فألقت هاتفها على سريرها وظلت تجوب غرفتها ثم
وبشياء من عدم الرضا أمسكت قلم السبورة الأسود وكتبت في منتصف سبورتها

«شوكلاتة Her»

عادت وجابت غرفتها وكأنها تلاحق أفكارا لا تراها ويبيدها قلم رصاص، كلما التقطت فكرة ركضت
وكتبتها قبل أن تطير، كتبت عشرة أفكار كان مصيرها سلة المهملات المجاورة لمكتبها ثم يأسست
فقررت اعتماد آخر ثلاثة ومحاولة التعديل عليهم، وصلت لفكرة مبدئية فأمسكت هاتفها وفتحت
رسائل الواتس آب بينها وبين ياسين وسجلت؟

- «أنا وصلت لفكرة... فكرة مبدئية... المهم أبعثها لك واتس ولا... أنت موجود بكرة في الوكالة؟
طيب شوف ورد عليا»

رأت علامتي الصواب بالأزرق ثم المثلث الرمادي الملحق بتسجيلها وقد تلون فههمت أنه سمع فظلت
تطرق قدمها اليسرى بالأرض ما إن رأت كلمة typing....
حتى جاءت رسالته

- «تعالى الوكالة بكرة»

- «ماشى»

انتظرت رسائل أخرى لكن مر الوقت حتى تيقنت ألا جديد ينتظره، فزفرت وأغلقت هاتفها وعادت لخزانة ملابسها التي لا تحوي غير الأبيض والأسود عدا بعض القطع البسيطة المختلفة التي اشترتها والدتها وقلما اضطرت رقية لارتدائها؛ إذ أنها تشعر بالراحة كلما بدت رسمية في ملابس فضفاضة وأحذية رياضية وهيئة بسيطة لا توحى لأحد أنها ابنة «كامل عبد الناصف» أحد أكبر المصدرين والمستوردين للمواد الغذائية.

اختارت بنظارة أبيض وسويت شيرت أسود، وجمعت شعرها وخرجت، ذهبت للهايبر الماركت القريب من بيتها سيراً على أقدامها، وأخذت عربة تسوق وجرتها أمامها، اشترت مقرمشات وفشار وحلوى وعصائر وشوكولاتة ثم عادت لغرفتها وافتترشت سريرها بما جلبت واختارت من قائمة أفلامها فيلم.. «It's a mad mad mad mad world»

ورغم كونه كوميدياً إلا أنها لم تضحك، وعند نهايته اضطرت لفتح هاتفها ونظرت بساعته فكانت الساعة لاتزال السابعة مساءً باليوم الأول لسفر والديها، ولا رسائل بالواتس آب، بينما بالماسنجر رسالة واحدة من والدتها مرسله عصراً مطمئناً على وصولهما وتساءلها إن كانت تصالحت مع ياسين أو لا.

فكتبت لها

- «متقلقيش كله تمام»

فردت: طيب تمام.

ثم تابعت: خلي بالك من نفسك يا روكا وأي حاجة تعوزيها قولي لأم زينة تعملها لك وأنا هاكلمك كل يوم أظمن عليك.

لم تجد عندها طاقة لترد على رسالة والدتها فاكتفت بقراءتها ووضعت هاتفها على الكومود المجاور لسريرها وتمددت تطالع فراغا من كثرة ما اعتادته أصبح وحده رفيقها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بصباح يومها التالي بدلت ملابسها بما اعتادت ونزلت للمطبخ، طلبت من أم زينة أن تعد لها فطورها وقهوتها وجلست على طاولة المطبخ تأكل وهي تتابع التلفاز الموضوع في خزانة فارغة. تابعت الإعلانات باهتمام بالتبادل مع تناولها للأكل حتى علت موسيقى تشيكوفيسكي فهبت واقفة تحرق بالشاشة

(الزبادي مش بس للهضم الزبادي لأقوى عضم)

ثم ذيل الإعلان باسم «ضياء سالم»

دبت قدمها بالأرض ثم ضربت الطاولة بيدها وهرولت فنادت أم زينة قلقة لكنها لم تسمعها حتى وصلت لسيارتها، كانت تغلي من الغضب لدرجة أنها ضاعفت من السرعة التي اعتادت القيادة بها وظلت تسب وتتوعد.

احترق صدرها لكونها كانت في طريقها للوكالة تحمل أفكارها لتسرق، ضربت المقود بيدها وظلت تهتف: غبية.. أنت غبية يا رقية.

حتى وصلت، فصفت سيارتها داخل الساحة مقابلة مبنى الوكالة وركضت حتى وصلت لحجرة ياسين فدفعت بابها ودخلت فجأة فوجدت ياسين يقول بهدوء: اهي رقية جت اهي مش قولتكم إنها جاية.

ضربت طاولة الاجتماعات بكلتا يديها وهتفت فيه أمام بقية زملائها: أنت ازاي تسمح لنفسك وحتة واحد بيشتغل عندك أنكم تسرقوا شغلي وتتسبوه لنفسكم؟ ازاي تعمل معايا كدا؟
وقف هادي وهتف فيها محتدا: كنت عايزنا نعملك إيه بعد ما سيبتينا ومشيتي مش فاهم؟
- هادي، متدخلش أنت.

استوقفه ياسين، ثم نظر لهم وقال: نكمل بعدين.

- الشغل اللي في إيدنا أهم من

- تالين من فضلك، قلت اتفضلوا دلوقتي.

منحوها نظراتهم شزرا وأغلقوا الباب خلفهم ووقفوا يستمعون خلفه، أمسكت رقية بشيء من على مكتب ياسين وأرادت تهشيمه لكنه أمسك بيديها وزعق فيها: ممكن تهدي بقى.
دفعت يديه عنها وزعقت: أنت ازاي سمحت بكدا؟ ازاي قبلت إن ضياء يعمل فيا كدا؟ بياخد مجهودي وينسبه لنفسه، ليه؟
- قولتلك اهدي.

- مش هاهدا، والإعلان ده هتسحبه وهتوقفه فاهم ولا لا؟

- لا.

ابتسموا بتشفٍّ وهمست مايسة: أحسن.

بينما جذب هو ذراعيها وقال: ده شغل، يعني مصالح ناس، مش هتتعطل ولا هتمشي على مزاج سيادتلك.

- ده آخر كلام عندك؟

هدأت نبرة صوته وقال محاولا امتصاص غضبها: خلينا نركز في شغلنا أحسن، وبعدين نجاح الوكالة جزء من نجاحك يا رقية.

ثم اقترب منها حتى أن بروده لفح غضبها وسأل مبتسما: اللي فات خلاص فات يا رقية خلينا في الإعلان الجاي، ها قوليلي بقى إيه تصورك لإعلان الشوكولاتة الجديد؟
دفعته بعيدا عنها مشمئزة، صدم من طريقتها، فهتف فيها:
- رقية يا رقية.

بينما هي هرولت ودفعت باب غرفته لتخرج، فزعت تالين حين رأت رقية تفتح الباب فجأة، فدفعتها رقية لتمر فسببتها تالين لكنها لم تبال بالرد عليه كونها أسرع تنادي من لم يظهر بينهم: «ضياء ضياء»

- مجاش النهاردة يا ست رقية.

رد عليها عم سعيد وعيناه تشفق على حالها، فهتفت رقية: معلش تلاقيه مشغول بسرقة مجهود ناس تانية، ما اللي بيسرق بس هو اللي بيعرف يشتغل كويس.

- أنا مسمحكيش تغلطي في ضياء.

- عنك ما سمحت.

تركتهم وغادرت الوكالة عائدة لسيارتها وما إن استقرت على مقعد القيادة حتى دفنت وجهها في المقود وقاومت دموعها.

تعرف ما يقال عنها بعد خروجها، بل كثيرا ما تسمعه متعمدا منهم في حضورها، توالت دمعان فجاهدت نفسها ألا تفعل.

كان حتى مرت ساعة كاملة بعدها خرج الطبيب فركضت رقية نحوه ومن خلفها ضياء وسألت مثلثة: الولد كويس؟

- كويس متخافوش، أنتم اللي جيتوا مع الحادثة؟

- أيوة.

- طيب الولد الحمد لله كويس هو كان عنده نزيه داخلي ووقف وهيطلع دلوقتي على العناية المركزة. تنفست الصعداء ما إن أدركت نجاه الطفل وظلت تتمتم: الحمد لله، الحمد لله.

ظن ضياء أنها ستهدأ لكنها نكست رأسها وبكت، رأى انهيارها فشرع بأشمئزازه من نفسه وقد بدت له هشاشتها وهي متواجدة في مأزق بمفردها، فوقف بالقرب منها وتحنح ثم سألها: كلمتي ياسين؟

- لا.

بحثت عن هاتفها فوجدته بجيب جاكيتها فمسحت دموعها بكفيها وهاتفت ياسين فجاءها رنين متواصل للاتصال لكن دون إجابة وبعد ثلاث محاولات توقفت دون أن تعلق ووضع هاتفها بجيبها.

فأخرج ضياء هاتفه وحاول الاتصال بياسين ومع يقينه أنه لن يرد توقف عن المحاولة ووضع هاتفه في جيب بنطاله الجينز فباغتته رقية معلقة: مش هيرد دلوقتي.

يعرفان ذلك؛ فياسين كلما حل شجار بالوكالة ينحي نفسه بعيدا كي يضمن ألا يتأثر عملهم، لذا فهااتفه إما مغلق أو هو لا يجيب اتصالاته.

توتر ضياء ما إن زاد بكأؤها فسألها: طيب هتعملي إيه دلوقتي؟

عجزت عن التفكير كونها وحيدة وقالت قلقة: مش عارفة، بابا وماما مسافرين دبي وأنا لوحدي، بس هاكلمهم.

لما ضابطا أتى ناحيتهما برفقة الطبيب، اصفر وجهها وظلت تفرك يديها ببعضها فقال ضياء كي يطمئنها: متقلقش لازم يتفتح محضر وتثبت الوقعة عشان كمان أهل الولد زمانهم بيدوروا عليه دلوقتي.

وقفت ما إن باتا أمامهما واستجمعت هدوءها، أخذ الضابط بياناتها الشخصية وسردت هي تفاصيل ما حدث، قالت إنها رأتة فجأة يركض أمام سيارتها وحاولت تقاديه ولم تستطع، لم يكن بالمشفى أي شهود على الحادثة بل ولم يكن هناك أحد يعرف عن الطفل أو هويته.

علم من الطبيب أن الطفل سيبقى بالعناية المركزة أربعة أيام قبل خروجه لغرفة عادية، فأتم المحضر بتوقيع رقية على كلامها وقال أنه سيعود عندما تسمح حالة الطفل باستجوابه.

انصرف الضابط برفقة الطبيب فتنفست ووضع يدها على صدرها وحاولت الهدوء بينما ضياء علق: أنا شايف قعدتنا في المستشفى النهاردة مش هتقيدنا، روجي ارتاحي وبكرة نيجي نطمئن على الولد حتى نكون لقينا أهله

- مش هتكون في مسئولية لو مشينا وسيبناها؟

- مظنش طالما الولد حالته مستقرة.

انتابها الفلق من كلامه ولم تثق بتأكيديه فسألت: متأكد أن مفيش حاجة هتحصل؟

- ربنا يستر.

زادت إجابته قلقها فظلت بمكانها تفرك يديها عليها تهدأ ثم قالت: أنا خايفة قوي على الولد، زمان مامته منهاره، وعيلته كلها، وأنا السبب في كل ده.

طوقته دموعها وكلماتها فزاد شعوره بالأسف والضيق، ولازمته الشفقة عليها فقال: بعد كل اللي اتعمل معاك لو في حد عليه مسئولية يبقى احنا مش أنت. قالها سهوا وكأنه يعترف بما يئن به ضميره ولم يسبق أن اتضح، ثم تراجع وصمت، ذكرتها جملته بشجارهما فقالت: أنا هاستنى شوية، تقدر تستأذن تجاوز شعوره بالضيق منها ومن نفسه وسألها: مش محتاجة حاجة؟ - لا.

- طيب لو احتاجتي أي حاجة كلميني.
اكتفت بإيماءة كإجابة وغادر هو المشفى، تاهت بالمشفى العام وهي تحاول أن تجد شخصا قد تستفسر منه على تفاصيل الحالة فلم تجد، فعادت تسأل إحدى الممرضات بالطوارئ عن امكانية مرافقتها للطفل حتى لا يُترك وحيدا لكنها علمت أن زيارات العناية بمواعيد محددة وأن تواجدها بالمشفى بخلاف تلك المواعيد ممنوع، فخرجت من المشفى وعادت لسيارتها وجلست خلف مقودها ولكنها أول ما دارت أخافتها فأوقفتها وأغلقتها واستعانت بـ«أوبر» عائدة لفيلتها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

صباح اليوم التالي للحدث، مر ضياء بالوكالة، كانوا بالاستراحة عندما ظهر، فأشار له هادي كي يرافقه وبعينيهما تجلى فضولهم لسؤاله عما حدث بينه وبين رقية، لمح هادي لكنه باغتهم سائلا: ياسين هنا؟

- في مكتبه.
تركهم واتجه لمكتب ياسين طرق بابه وفتحه قبل أن يأذن له بالدخول، انتفضت تالين وابتعدت عن ياسين وقالت: طيب هاكمل بقية التعديلات وهارجلك.
ثم حيث ضياء وخرجت فأغلق ضياء الباب خلفها وجلس قبالة مكتبه وسأله: أنت كلمت رقية امبارح؟ - أكيد طبعا كلمتها.
- وياه الأخبار.

- متقلقش الموضوع هيعدي، الإعلان الجاي تتراضى وخالص، المهم دلوقتي أنا مش عايز تأجيل في اللي جاي، أنا قولت تالين تعملي كام تصميم مبدئي، وهاقول لرقية تبعتلي النهاردة الأفكار اللي جهزتها وبكرة أو بعده بالكثير نعمل أول meeting.
استغرب ضياء فعلق: إيه كل ده؟ أنا بأسالك على الحادثة، أنت متعرفش إن رقية عملت حادثة امبارح؟

ارتاب فسأل: حادثة، حادثة إيه، هي رقية حصلها حاجة؟
وقف قبالته وأجابه: لا.. رقية كويسة، هي خبطت ولد وهي خارجة من الوكالة امبارح....
لم يدعه يكمل كلامه وأمسك ياسين هاتفه واتصل برقية، كانت بطريقها للمشفى عندما وجدت اتصاله، ترددت في إجابته ثم ردت وقبل أن يسألها حتى عن حالها سمعته يزعمق فيها: كل يوم مصيبة، طبعا وأنت فارق معاكي حاجة.

- ممكن تهدى وتسمعي.
- أسمع إيه، أنت فين دلوقتي؟
- رايحة المستشفى.
- طيب خليك عندك لحد ما أجيلك.

- هو إيه اللي حصل؟

انتفضت رقية وسألت خائفة، فأجابها ضياء وقد انتقلت عدوى الخوف بينهما: هنعرف دلوقتي. جاب ضياء الرواق عل السير يخفف من توتره بينما ظلت رقية بمكانها واقفة تتطلع لباب العناية، ترجو فتحه كي يطمئن قلبها.

بعد نصف ساعة انفتح فركضا ناحية الطبيب وقبل أن يسألاه قال: هو خايف، عايز مامته وباباه، ومخضوض إنه في مستشفى.

- طيب احنا نقدر نعمل إيه؟

- للأسف، ولا حاجة، غير إننا نلاقي مامته، مظنش فيه حاجة تانية.

نظر البعضهما البعض دون أن يقولوا شيئا، فتابع الطبيب: هو نايم دلوقتي، اطمنوا.

- طيب احنا نقدر نشوفه؟ حتى لو لخمس دقائق مش أكثر.

- تمام، خمس دقائق مش أكثر من كده.

سبق ضياء رقية ودخل، بينما رقية ترددت وبعد دقيقة دفعت باب العناية ودخلت، كان سريره المواجه للباب عرفت من صوت ضياء مع الممرضة فتتحنح وفتح الستارة التي كانت تفصله عن بقية المرضى بالعناية.

وقفا حول سريره فوجدت ضياء يحاول التقاط صورة له، فسألته: هتتفع وهو نايم؟

- أنا هاظبطها.

وضع هاتفه بجيبه ثم وقف عند رأسه فمسح عليها واستغرب، وفسرت الممرضة استغرابه حين قالت وهي تتأمل الصغير وترمقه: ما شاء الله شبه حضرتك قوي.

استوقفته الجملة ففرضت عليه تأمله، أدرك أنها ظننته والده ورغم هذا لم يوضح سوء تفاهمها، نظر للطفل وابتسم؛ كلاهما ببشرة تميل للسمرة، وعيناها ذات أهداب طويلة وكثيفة، لكنه لا يعرف إن كان لكليهما نفس العينين عسلية اللون أم لا، لكنهما مشتركان في نفس الأنف المتوسطة والشعر الأسود المائل قليلا للبني.

أمسكت رقية كف الصغير بين يديها وطفرت الدموع من عينيها رغم ابتسامه ملأت ثغرها وقالت آسفة: أنا آسفة، آسفة والله، حقيقي مكنش قصدي

ربنت على كتفها الممرضة وقالت: متقلقيش، إن شاء الله هيكون كويس، ادعيه.

بعد خروجها جمعتهما الرواق والصمت والشرود، وغدّ لايعرفان خطواتهما التالية فيه، فسألته رقية وكأنها تسأل الفراخ: هو أنا المفروض أعمل إيه؟

أجابها وكأنه يحدث حاله: مش عارف... ممكن نستنى لما ينتقل غرفة ويجي الطابط والولد يتكلم

- ده بكرة؟!!

- لا، غالبا لسه

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وصلت باليوم التالي للمشفى عند الحادية عشرة، وعلا حاجبها الدهشة حين وصلت المشفى قرابة الحادية عشرة صباحا فوجدت ضياء.

كان يقف برفقة إحدى الممرضات ممسكا بيده ورقة تشرح له ما كُتب فيها، فهرعت ناحيتهما وسألته مضطربة: هو الولد جراله حاجة؟

أجابتها الممرضة: الولد بخير الحمد لله.

- متقلقيش يا رقية، أنا اطمنت على الولد والحمد لله كويس.
- بصي يا مدام هو هينزل بعد بكرة الصبح أوضة، فأنتم تجهزوا هومو وغياراته، وتجييو هالي.
توترت رقية من كلام الممرضة فنظرت لضياء فعلق: تمام متقلقيش، أي حاجة محتاجها الولد قوليلنا عليها على طول.
- ربنا يطمنكم عليه.
قالتها وانصرفت وبقيت رقية ساهمة تخشى طرح أي سؤال كي لا تصدمها إجابته، فقال ضياء وهو يشير للورقة بيده: محتاجين نجيب الحاجات اللي طلبتها ومحتاجين نعدي على القسم نشوف وصلوا حاجة بخصوص أهل الولد ولا لا.
- هو لسه مفيش أخبار عن أهله؟
- لسه.
سارا متجاورين حتى خرجا من المشفى وعند بابها قال: القسم قريب ممكن نتمشى لحد عنده.
أكملتا سيرهما فقالت: أنا عربيتي لسه هنا من يوم الحادثة.
- ليه كده؟
- خوفت أسوقها.
استغرب من كلامها بينما هي أشارت للشارع المصفوفة فيه سيارتها وقالت: تعالى ناخذها عشان نجيب طلبات المستشفى بالمرّة.
واقفا حتى وصلا لسيارتها فطلبت: ممكن تسوق مكاني يا ضياء؟
- حاضر.
جمعتها سيارتها فانطلقا باتجاه القسم، رآها شاردة ولم تقل كلمة من لحظة ركوبهما السيارة فقال: إن شاء الله الموضوع يعدي على خير.
تتهدت وحاولت موارأة قلقها وسألته: هو احنا ممكن منوصلش لأهله؟
- أعتقد مش صعب دلوقتي، يعني لو صورة الولد نزلت على الفيس بوك واتعملها شير هنفدر نوصل لأهله إن شاء الله.
كانت في أمس الحاجة لمن يطمئنها فهدأت ما إن شعرت أن الأمر بسيط من كلامه، انتظر تعليقها على كلامها فلم تقل شيئا فتابع: أنا صورت الولد صورة، على حد علمي ممكن تتعمل نشرة بصورة الطفل وتتوزع على الأقسام فلو أهله بلغوا يعرفوا يوصلوله، بس مش عارف ده بيتعمل فعلا ولا لا؟
وصلا للقسم ثم قابلا الضابط المسئول عن الحادث، لم يكن هناك جديد بعد، فترك ضياء صورة فوتوغرافية للطفل مع الضابط تم إرفاقها بالمحضر ثم غادرا.
عادا للسيارة وتجاورا، فظلت طول الطريق صامتة مكتفية بالمشاهدة عبر النافذة، تأمل هيئتها للحظة إذ فاض حزنها على كل قطع ملابسها ليكون الأسود ملكها.
بنطالها وقميصها وبالطو صوفي ونظارة ابتلعت ملامحها وأخفت حمرة عينيها لكنها لم تداري خوفها وقد وارت ضمادة جبينها بموج شعرها.
حدد وجهته وسط البلد، فسارا بسيارتها نحو محل يعرفه من أحد أصدقائه، جابا زواياه يبحثان عن المقاسات المناسبة والقطع المناسبة.. حتى سحبت رقية قطعة وسألته: إيه رأيك؟
ابتسم وقال: برضو أسود.

وضعتها ولم تحاول اختيار أي قطع أخرى حتى اختار هو (سويت شيرت) برتقالي مطعم بزيتوني،
وقميص كارو ذا مربعات صغيرة بلونين زيتوني وأصفر وسألها: إيه رأيك؟
- السويت شيرت ده حلو قوي بس مش حساه مع القميص.
اختارت قميصا آخر سادة بنفس درجة الزيتوني الممزوجة مع البرتقالي فكان أفضل، وحين وافقها
ضياء ابتسمت، وعلقت: بس هحتاج مقاس أكبر.
- معاكي حق.

استوقفتها جملته فاندحشت؛ كانت المرة الأولى التي تسمع فيها تأييدا لرأي قائته، حتى أنها كادت تسأل
للتأكد من كونه يراها على صواب لكنها تراجعته.
اشترى بنطالا بيج توافق مع القطعتين، ترنجا رياضيا برتقاليا مبطن بالفراء، وحذاء رياضيا،
وسراويل داخلية، وجوارب صوفية تقيه شتاء يناير.
وعادا للمشفى، حمل ضياء الأكياس وصعد بها ليعطيها للممرضة، ثم عرض على رقية في عودته أن
يقبلها لبيتها لكنها طلبت منه أن يصف سيارتها بجوار المشفى عليهم قد يحتاجونها بالأيام القادمة برفقة
ذلك الصغير الذي اقتحم حياتهم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

مرت خمسة أيام على الحادث، لم تذهب بذلك اليوم للمشفى، بقيت بغرفتها، وضاع وقتها بين الطعام
والأفلام حتى ملت، فكرت في مهاتفة ضياء أكثر من مرة لكنها تراجعته ومع نهاية يومها رجت النوم
لكن القلق غلبها.

بصباح اليوم الذي تلاه جاءها اتصال من ضياء أخبرها أن الطفل قد غادر العناية لغرفة، فلم تنتردد
في حسم أمرها وتبديل ملابسها والذهاب للمشفى.
كان ضياء ينتظرها أمام المشفى، رآها تغادر سيارة «أوبر» بأسودها الذي اعتاده ونظارتها التي
تبتلع وجهها، لمحته فحينه بيدها وخطت نحوه، كعادته ارتدى بنطالا جينز وتي تيشرت وقميص
كاروهات، دوما ما يحب أن يجمع الثلاثة معا، صيفا أو شتاء، لا يختلف إلا تبادل القطني بالصوفي،
واليوم جمع بين مفضليه الأصفر والأزرق، تجاوزا وسارا دون كلمات أو أسئلة وعند وصولهما
تقاجأ بالضابط بانتظارهما، فسأله ضياء: في جديد
- أيوة، أنا اتكلمت مع محمد و..

- «محمد».

هتقا باسم الصغير سويا ثم تابع الضابط: أيوة وقالي اسم والده بالكامل وده بإذن الله هيفيدنا وممكن
بالكثير بكرة نكون وصلنا له.

- طيب كويس الحمد لله.

بدت حماسة واضحة عليهما حتى أنه أخرج هاتفه وقال: هات أسماءهم يمكن نقدر نوصل لأكونتاتهم
على الفيس بوك، ممكن؟

- قالنا إن مامته اسمها سمية بس مش عارف اسمها بالكامل ووالده اسمه سليم؛ سليم شامل بركة.

دونّ ضياء الاسمين على هاتفه ثم التقت للطبيب وسأله: الولد عامل إيه النهاردة يا دكتور؟

- هو اظمن لما قولنا له إننا هنكلم باباه ومامته وهيبجوا ياخدوه، وبالنسبة لحالته فالحمد لله هو كويس
جدا.

- طيب الحمد لله.

- تحبوا تظمنوا عليه؟

- لا بلاش.

أجابته رقية ثم تابعت: خلينا ندخل مع باباه ومامته أحسن بدل ما يخاف مننا خصوصا إنه مش عارفنا.

- معاك حق، خلينا أحسن لما نلاقي باباه ومامته.

مرتان بأسبوع واحد، ابتسمت ثم شردت وكأنها انتبهت؛ مر أسبوع، سيكون يومه السابع هو الغد، أسبوع ولا أثر لأسرته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

باليومين التاليين لم تفكر في الذهاب للمشفى وبقيت بفيلتها، لم تكن بعد قد استوعبت قرار تركها العمل بالوكالة بشكل نهائي، فكانت كلما هاتقها ياسين للسؤال عن تصورها للإعلان الجديد قالت بحسم ودون موارد أنها لن ترسل شيئا ولن تعود للوكالة مرة ثانية، ولأن كل اتصال أصبح يعني مشاجرة كانت تتقاضي الرد على أغلب اتصالاته.

كانت تعلم أن رهانه سيكون على ضجرها من الجلوس بالمنزل، فحاولت أن تفكر في عمل شيء يشغلها حتى لا يعاود ابتزازها. كتبت بعدة أوراق أفكارا شتى لأفكار قصيرة، ثم فكرت في العمل على تحويل أي كتاب لسيناريو ولو من باب التدریب، وفي خضم سعيها ذكرها هاتقها حين جاءها اتصال من ضياء، أن هناك طفلا لم يجد بعد أسرته هي سبب شتاته.

أخبرها أن الضابط المكلف بالبحث عنهما هاتقه وطالبه بمجيئهما، تتابعت دقائق قلبها برجفة وسألته: هو حصل حاجة؟

- مش عارف، هو قالي لما نوصل هنعرف.

بدلت ملابسها ولحقت به، وعندما جلسا أمام مكتب الضابط أخبرهما: المستشفى بلغتنا إن محمد خارج بعد بكرة.

تجهمت رقية وسألته: قبل ما نلاقي باباه ومامته؟

- ما عشان كده أنا طلبت منكم تيجوا، احنا لسه بندور على أهل محمد والمواضيع دي مش دائما بتكون سهلة، ساعات بنلاقي الأهل بسهولة خلال أيام، وممكن تعدي شهور لحد ما نقدر نوصلهم، وساعتها الطفل بيروح دار رعاية لحد ما نلاقي أهله.

صدمهما ما سمعاه فبادر ضياء سائلا: ومفيش حاجة ثانية ممكن نعملها؟

- الإجراء البديل إن محمد يفضل في مسؤولية الشخص اللي عمل الحادثة.

- أنا؟

صدمت رقية ولم تعلق، فتابع الضابط: أنا عارف إن دي مسؤولية عليك يا أستاذة رقية، خصوصا واحنا مش عارفين احنا ممكن نلاقي أهله امتي؟

تبادل رقية وضياء النظرات وارتبكا، فركت رقية يدها وقالت: صعب قوي إن الولد يكون معايا.

- أنا عارف.

ازداد ضيق ضياء وزفر ثم علق: طيب مفيش أي بدائل ثانية ممكن تكون مناسبة؟

- والله لو حضرتك تقدر، لو ظروفك سمحت في حال مش هينفع مع أستاذة رقية، ممكن..

- أنا كمان مظننش هاقدر.

- تمام، على كل حال أنتم ساعدتوا الولد على قد ما قدرتوا، وقانوننا مش مطلوب منكم حاجة أكثر من اللي عملتوها.

همت رقية واقفة وقالت: أنا حقيقي أسفة جدا.
- مفيش داعي للاعتذار يا أستاذة، وبعدين أنتم ممكن تتابعوا محمد في الدار لحد ما يلاقي أهله، احنا هنسنلمه من المستشفى ونسلمه للدار، وربنا يسهل ونلاقي أهله بسرعة.
يأسا من إيجاد حلول بديلة فاكتفيا بتحية الضابط والمغادرة، خرجا ساهمين يتلقفهما الضيق فبادر ضياء قائلا: أعتقد كده موضوع محمد خلص.
- كان نفسي نلاقي والده ووالدته.
- معلىش الموضوع شكله مش هيكون سهل.
- للأسف.

توقفا عن السير للحظة؛ إذ لم يكن ضياء يمشي بنفس طريقها فقالت: أنا هامشي.
أوما رأسه إيجابا وسأل: طيب مش محتاجة حاجة؟
- لا.

تردد في سؤالها ثم حسم أمره وسأله: أنت صحيح سيبتي الشغل في الوكالة؟
- أيوة.

وقبل أن يباغتها بأسئلة أخرى شرعت في إنهاء حوارهما قائلة: أشوفك على خير يا ضياء.
فما كان منه إلا تقبل رغبتها وقال: مع السلامة يا رقية.
افترقا، فاستقلت هي أوبر عائدة لفيلتها بينما هو فضل السير قليلا بمحيط رمسيس عله يخفف من ضيقه، تخبطت مشاعره بين شففته على صغير لا يعرفه وإقراره بأنه لن يستطيع تحمل مسئوليته، نفض عنه تفكيره به لكنه تذكر الشبه بينهما فابتسم.. لم يكن التشابه بالشكل؛ بل الظروف نفسها..
«لا أب ولا أم»..

غير أنه لم يكن تائها بل منبوذا، أخدم غضبه حين تصارعت بداخله ذكرى انفصال والديه واستقرار كل منهما بحياة جديدة بدونه، فاغتم ما إن تخيل بكاء محمد وخوفه.. فوقف فجأة وكأن شيئا بداخله ثار على استكماله لسيره، ثم استدار عائدا بخطوات سريعة حتى وصل للقسم وطلب مقابلة الضابط، وبمكتبه وقبل أن يتحدث إليه ضياء باغته هو قائلا: أستاذة رقية لسه ماشية.. كانت هنا ومضت تعهد إنها هتكون المسئولة عن محمد لحد ما يرجع لأهله.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد الله وتوفيقه)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(٣)

طوال طريق العودة لبيته لم تفارقه ابتسامه عجز عن معرفة سببها، غير أنه سعد لأن رقية اهتمت لأمر محمد، فأمسك هاتفه وكلمها..

جاءه صوتها مرتبكا، ارتباك استشعراه كلاهما، مشاعر اختلطت عجزا عن وصفها، نسجت من خوف ورضا..

أقلقها أن يلومها أو يؤنبها لكنه قال مشجعا: سبقتيني يا رقية.

- بس أنا خايفة قوي.

- طبييعي دي مسئولية بس أنا هاكون معاكي.

زاد ارتباكها من رده ولم تعلق فناداها: رقية معايا؟

- أيوة.

- سرحتي في إيه؟

- هو احنا وارد منلاقيش أهله.

- مظنش، يمكن بس الموضوع ياخذ شوية وقت.

صمتا، ثم سألته قلقة: طيب احنا هنعمل إيه دلوقتي؟

- خلىنا نروح لمحمد بكرة ونسيب إجابة السؤال ده لبعدين، أشوفك بكرة؟

- أوكى تصبح على خير.

أمام البناية الوحيدة بشارعهم بمنطقة المعادي القديمة والتي تحوطها قطعة أرض ويلفها سور على مدخله باب حديد، وقف ضياء حتى أنهى مكالمته مع رقية ثم أخرج من جيبه مفتاح الباب البني الحديدي وفتح القفل الموضوع بنهاية السلسلة التي كانت تلتف حول أسياج الباب ثم أغلقه بعدما تأكد من صدق قفله كعادتهم في كل مساء، طالع البناية القديمة فلفه شعور عاد به للوراء خمسة وعشرين عاما..

لأول يوم جاء فيه إلى هنا؛ وكان بعمر السادسة... يومها ودعه والده وقال له أنه سيعيش مع عمته «ماجدة» وزوجها «فؤاد»، ورغم حبه لعمته إلا أنه رأى البناية بطوايقها الثلاثة كبيت أشباح سيعيش فيه دونما والديه، ليلتها بكى كثيرا فحمله فؤاد وخرج به وعادا وبرفتها «دراجة»؛ إذ كان يعرف أنه ألح على والده ليجلبها له لكنه نسي وعده في غمرة إجراءات طلاقه من والدته..

بحث بعينه عن الدراجة الخضراء فوجد مستقرها أسفل الشجرة الوحيدة الراسخة بحديقتهم الجرداء وقد غطاها الزمن بصداه..

بنفس المكان الذي اعتاد وضعها به دون خوف على ضياعها أو سرقتها..

- «هنا أمان يا ضياء»

قالها فؤاد مرارا وهو يشير للسور الذي يحوط بنايتهم وقد تعشق بقطع الزجاج المتكسر.

خشي أن تؤخره ذكرياته فصعد درجات السلم مسرعا حتى وصل للطابق الثاني وفتح باب شفته بمفتاحه، ثم خلع حذاءه خلف الباب ثم وضعها بخزانة الأحذية بينما أناه صوت ماجدة وهي تقول:

أخيرا يا ضيا.

- معلش يا أم ضيا كان يوم طويل النهاردة.

- طيب غير هدمك عقبال ما أغرف، ده القلقاس اتهرى من كتر التسخين.

- وماله كله من إيدك سكر.

ابتسمت خجلة ولكزته بكتفه وعادت للمطبخ، فاتجه لغرفته وبدل ملابسه لبنتال ترينج أسود وسويت شيرت أصفر، انتقل من ملابس الخروج للبيت بعدما بُهت لونه قليلا وخرج للشرفة، كعادته فؤاد كان جالسا مرتديا روبه الصوفي الرمادي المقلم بالأبيض فوق بيجامته على كرسي من الخوص الأصفر. بالشرفة مقعدان تتوسطهما منضدة مستديرة من ذات الخوص يعلوها لوح زجاج سميك شفاف اعتاد فؤاد وصفه بـ«حمل القاسية»

- مساءك فل يا حاج فؤاد.

ابتسما وسحب ضياء الكرسي الآخر وجلس قبالته فنظر له فؤاد بتمعن وسأله: مالك؟

- شوية دربكة في الشغل.

- باين عليك، الله يقويك.

حين غمز بعينه ضحك ضياء، وجاءهما صوت ماجدة من المطبخ تسأله: هتاكل عندك ولا ع السفر؟

- عندي يا ماما.

فأدركت أن عليها تحضير الصينية البلاستيكية البيضاء ذات رسومات الفاكهة التي في الغالب تجمعهما دون السفر إن تناولوا الطعام بالشرفة أو بالأنترية أمام التلفاز.

وضعت طبق القلقاس وأرز بشعرية وصدر الدجاج المحمر، فوجلت حين استرق ضياء قبلة وضعها على خدها فشهقت وقالت: اخس عليك يا ضيا خضنتي.

- سلامتك من الخضة يا قلب ضيا.

حمل الصينية عنها وعاد بها للشرفة بينما هي ظلت بالمطبخ، كان يعرف أنها ستعد طبقا من ثلاثة؛ مهلبية البرتقال بالجزر أو عاشوراء التي تصنع حتى دون موسمها أو أرز باللبن، فلياليهم الشتوية ما كانت لتمر دونهم، ففؤاد يحب كل ما هو لين على أسنانه وهي تحب أن تعد لهما كل شيء بيدها. دفع رزق به ضياء أنساه ما افتقده وقد تصرفوا جميعهم وفق اتفاق ضمنى لم توضح بنوده أنهم عائلة من أب وأم وابنهما، ولم يعد أحد يجلب سيرة والده الذي هاجر لكندا واستقر بها ولا والدته التي تزوجت بالفيوم ونسيته.

بعد تناوله غداءه جاءتتها ماجدة تحمل أكواب الشاي بالقرنفل ومعمول بالتمر، رفع ضياء صينيته فوضعت هي صينيتهما وتوجه للمطبخ، أفرغ بقايا الأطباق ثم جلاها وأعادها نظيفة بالخزانة فنادته: يا ابني سيب اللي في إيدك وتعالى شايبك هبيرد.

- حاضر يا ستي.

حين خرج للصالة وجدها تحمل كوب شايها وقطعتين معمول وجلست على الأريكة المقابلة للتلفاز، ارتدت نظارة القراءة الكبيرة ذات الإطار الأسود وأمسكت بيدها الأخرى قلم رصاص وأجندة انفك غلافها الجلدي عن رزمة أوراقها مطبوع عليها عام ١٩٩٩.

قربت وجهها قليلا من التلفاز كي تتبين المقادير المكتوبة ثم دونتها وعلقت: يا أخويا الخبز المشبع ده عمره ما شعبني.

- عشان بتغمسي بيه عسل وطحينة يا بطاطا.

و«بطاطا» هو اسم تدليلها، ضحك ضياء بل كاد يسعل من فترات المعمول بفمه فنظرت لهما ماجدة نظرة توعد قام على إثرها فؤاد من الشرفة يحمل كوب شايه وما بقى من طبق المعمول وقال: الواحد يقصر الشر ويدخل يسمع الراديو جوه.

- أحسن برضو.

- بقى كده يا بطاطا، طيب.

وبغرفة نومهما التي عمرت من عمر زواجهما؛ سبعة وأربعين عاما، تمدد على سريره الأصفر ذي الظهر المبطن بالقطيفة البني وجلس يسمع سهرة الإذاعة لعبد الحليم حافظ.. مر ضياء بالرواق بين غرفة فؤاد وغرفته فلامس الصوت أذنيه فترك باب غرفته مفتوحا وتمدد على سريره يرشف شايه ويسمع..

«عيني يا عيني يا عيني، عيني عليكي»

«كل القلوب بتدوب بتدوب حو اليكي يا عيني»

«إلا أنا.. وحدي أنا.. باشوفك بس بعيون غير عيون الناس وأحبك بكل ما.. في القلب من إحساس»

- يا سيدي.

أربكته وقفة فؤاد عند مدخل غرفته فاعتدل وعلق: الله يسامحك قلبت عليا المواجه.

ورغم أنه قالها مازحا، إلا أن فؤاد تجهم وسأله: أنت لسه بتفكر في الموضوع ده؟

- لا والله، ربنا يسعدها بقى.

- ضياء!

- والله ما في أي حاجة.

قالها وتثائب فمازحه فؤاد: أنا عايز يبقى في حاجة قريب.

- وأنا عايز أنام.

قالها وضحك، فتركه فؤاد وعاد لغرفته وعاد صوت عبد الحليم مع «مداح القمر» فجاءته آخر ذكرياته على استحياء وكان اليوم كان مقدرًا للحنين وختامه لا يليق إلا بذكرى «حبيبة» التي بعد خطبتهما أدرك أنها لم تكن حبيبته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قضت ليانتها تبحث في زوايا خزانها عن قطع غير الأسود، شيء بداخلها حثها أن يراها الطفل بألوان أخرى.. وجدت ضالتها في بنطال جينز أزرق فضفاض وسويت شيرت لبني مطبوع عليه جفن مغمض مسبول الأهداب فجهزتهما، ومع ضي الشروق ارتدتتهما ونزعت الضمادة التي كانت تحيط جبينها، ثم تركت شعرها القصير يفيض بموجه.

عندما وصلت للمشفى وجدت ضياء بانتظارها يجلس بأحد مقاعد الرواق المؤدي لغرفة الطفل ويحمل بيده كيسا تبين عندما جاورته أنه اشترى كرة برتقالية تشبه كرة السلة وشوكولاتة.

ابتسمت رغم لومها لنفسها كونها لم تفكر في جلب شيء لكنها امتنت لمن سبقها.

ناداهما الطبيب ليتبعاه لغرفة محمد، فسارا خلفه بقدم كانت تتقدم خطوة وتراجع اثنتين حتى وصلا، فوجدا الممرضة تطعمه وما إن لمحهما حتى غابت البسمة عن ملامحه ليحل محلها الارتياح، ابتسمت رقية وتقدمت منه خطوة وقالت: ازيك يا محمد.

نقل بصره بينها وبين ضياء ثم انكمش قليلا في جلسته ولم يرد، فحثته الممرضة قائلة: سلم على طنط، دي طنط اللي أنت هتروح معاها.

لوى شفته السفلية ونكس وجهه وأشاح وجهه بعيدا عنهم وسأل: هي ماما مش جاية؟
- لسه شوية.

توالت الدموع من عينيه وهو يقول: هما هيسيوني خلاص.

- لا يا حبيبي هما زمانهم بيدوروا عليك وهياقوك بسرعة متخافش.

استمر بكاؤه ولم يرد فاقترب ضياء منه وسحب كرسيه وجلس بجوار سريريه وقال: يا حبيبي احنا أصلا هنوصلك ليهم.

- ازاي، أنت تعرفهم؟

- لا.

- وازاي هتوصلني وأنت مش عارفهم؟

خشيت رقية أن يبدوان ككاذبين عنده فبادرت بقول: احنا فعلا منعرفهمش يا محمد، بس ندور عليهم وأنت هتساعدنا.

- هو أنا هاروح معاكم؟

- أيوة.

اشتد بكاؤه وهتف: أنا مش عايز أروح عند حد غير ماما، مش عايز حد غيرها.

اقترب منه ضياء ليربت على كتفه فدفعه وأبعد يده، ولم يهدأ إلا بعدما طلب الطبيب منهما أن يخرجوا من الغرفة. جلسا خارج غرفته محبطين، توقعا خوفه لكن برودة فعل أقل مما لاقياها منه توترت رقية

فظلت تفرك يديها بينما ضياء زفر وانزعج ما إن قالت رقية: هو أنا استعجلت في قراري؟

لم تكن تسأل ضياء بقدر ما كانت تسأل نفسها بصوت سمعه كلاهما، فهز رأسه نفيا وقال: احنا مستعجلين دلوقتي، صراحة معاه حق يخاف، بين يوم وليلة بقى لوحده في مستشفى وسط ناس مش عارفها وتايه عن أهم اتنين في حياته باباه ومامته.

أومات رأسها توافق كلامه فأردف: خلينا نصبر.

- أيوة.

قام بالأكياس التي يحملها وقال: هاديهم للممرضة تقوله إنهم مننا يمكن يهدا شوية.

غاب عدة دقائق، علا عندها رنين هاتقها فأخرجته من جيبتها فوجدت اسم ياسين أمامها، فظلت تتابع تواصل الرنين حتى انتهى، وقبل أن يأتيها اتصال آخر قررت إغلاق هاتقها ونسيانه بجيبها.

عاد ضياء حاملا بيديه كوبين ورقيين ومد لها يده بواحدة وقال: اسبرسو من غير لبن وسكر، صح كده؟

قالها بنفس طريقة عم سعيد عندما كان يجلب لها طلبها فابتسمت وجاورها يرشف قهوته، حتى علا رنين هاتقه فقال وهو ينظر لاسم المتصل: ده هادي.

تحرك ناحية أحد النوافذ ليضمن وضوح الشبكة ورد قائلا: معلى انشغلت اليومين اللي عدوا شوية... أنت بتقول إيه؟

وجدته فجأة ينظر باتجاهها ثم عاد بنظره ناحية النافذة وقال: أنت متأكد؟ طيب تمام... بكرة الساعة كام؟ خلاص تمام يا هادي... سلام.

وضع هاتقه بجيبه وعاد ليجاورها، فكر أن يستفسر منها عما قاله هادي ولكنه خشي أن يضايقها فصمت، لكن شيء بداخله حثه أن يسألها عنها فحسم تردده واستقهم: أنت هتعملي إيه في الشغل؟

أقصد يعني بعد ما سيبتي الوكالة، هتعملي إيه؟

لم تستغرب من سؤاله بقدر استغرابها من أنها قد تشارك شخصا قراراتها أو أفكارها، كونها لم تعتد أن يهتم أحد بسؤالها.

احترت بما تجيبه واكتفت بقول: لسه مش عارفة، خصوصا بعد ما جه موضوع محمد. قاطعتهما الممرضة بندائهما وأشارت لهما كي يدخل مرة أخرى، ورغم قلقهما دخلا، كان محمد جالسا وأثر الدموع لا يزال عالقا بجفنيه، والكرة والحلوى بأكياسهم على كومود صغير بجوار سريره، جلسا أمامه متجاوزين على سريره فنظر لهما وقال: أنا أسف.

أمسكت رقية يديه وقالت: على إيه بس يا حبيبي، احنا عارفين إنك زعلان ماما وبابا.

- احنا مش عايزينك تخاف مننا يا محمد، أنت هتفضل معانا لحد ما نوصلك ليهم.
أوما رأسه دون رد فجلب ضياء الأكياس ووضعها أمامه وقال وهو يخرج الكرة: إيه رأيك صحيح بتحب تلعب كرة؟

- أيوة.

- طيب حلو قوي، كده لينا ماتش لازم نلعبه سوا، deal.

انتبه للكلمة وظن الصغير لن يعرفها، لكنه تفاجأ بمحمد يقول: deal.

- وبتحب إيه تاني غير الكرة؟

سألته رقية فأجابها: بلابل.

- دي اللي هي إيه؟

استقرت رقية فقال: أنتم مش بتتفرجوا على Bey battle burst

- لا، ده كرتون؟

- أيوة، بيجي على سبيستون.

- أنا عارفة سبيستون.

ضحك ضياء وقال: طيب كويس إننا طلعلنا عارفين حاجة.

طالعهما بعينين خفت فيهما الخوف ثم نظر للكيس المجاور وسأل ضياء: هي دي شوكلت؟

- أيوة دي ليك.

أخرجها من الكيس وقال: بس دي كبيرة قوي، دي اللي بتتنقسم صح.

- بتتنقسم ازاي؟

أمسكها بيده وفض مغلفها البني وأخرجها وقسمها لثلاث قطع متساوية ثم مد يديه كلا بقطع وقال: كده، اتفضلوا.

اتسعت ابتسامة رقية وهي تمد يدها لتأخذها ثم ناول الأخرى لضياء ثم أكل قطعه وقال: شكرا يا أونكل.

- اسمي ضياء.

- وأنا اسمي رقية.

ابتسم ابتسامة متحفظة وقال: وأنا محمد، اسمي محمد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بصبيحة اليوم التالي جمعتهم سيارة رقية التي كانت لا تزال بمكانها بشارع جانبي للمشفى.. توسط محمد الأريكة الخلفية وجلس ضياء خلف المقود بينما رقية لم تتخلص بعد من أثر الحادثة على رغبتها بالقيادة، فجلست بالمقعد المجاور لضياء موجهة نظرها ناحية محمد من أن لآخر، كانت

تخشى شروده أو بكاءه ففكرت أن تتحدث معه، لاحظت منذ بقائهما معه بالأمس أنه يحب الحديث عن نفسه غير أنه يخاف المبادرة، فقررت حثه فسألته: أنت في سنة كام يا محمد؟

- grade two .

- امم يعني عندك كام سنة كدا؟

- eight .

- وأنت؟

- أنا twenty seven .

- بجد؟ أنا افكرتك قد موني .

- مين موني؟

- أخت مامتي .

ثم نظر ناحية ضياء وسأله: وحضرتك قد

احتار وهو ينظر لرقيه وقال: مش حاسس ينفع أقولك طنط، شكلك قد موني .

رغما عنها ضحكت وسألته: طيب عايز تقولي إيه؟

- خلاص هاقولك طنط وخلص، أنت طنط رقيه، وهو أونكل ضياء، صح كده .

- برافوووو رد ضياء ثم طالعه بالمرأة الأمامية وقال: وأنا thirty one .

ثلاثتهم ضحكوا ثم سأله ضياء بعدها: أنت بقي كنت في مدرسة إيه؟

استشعرت رقيه أهمية السؤال فانتبهت عل إجابته تساعدهم لكنه أجاب: بتلقائية: B.L.S أو B.S.L .

مش فاكرك بالطبط .

وارت خيبة أملها وشعرت به أسند رأسه للخلف وركز بصره على الطريق فتركته والتفتت تطالع

الطريق من نافذتها .

تأملهما محمد وقد شرد كل منهما بالطريق فانتابه القلق، حلت صورة والدته أمامه وهي تبتسم وملا

صوتها أذنيه:

- «يا محمد»

- «يلا اصحى للمدرسة، يلا يا حبيبي عشان بابا هيوديك على سكتة»

تذكر قبلتها وضمته لصدرها وشطائر جبن الأكواب التي يحبها

ترقرقت الدموع بعينيه فلاحظها ضياء فأشار لرقيه فانتبهت والتفتت للخلف وسألته وجلة: مالك؟

- مفيش .

لم يبك، وعاد ينظر للطريق من النافذة وقال: أنا مش عارف الشارع ده خالص .

- يمكن أنت كنت ساكن في حنة تانية .

- الشارع بناعكم كان فيه إيه يا محمد، فاكرك؟

ضيق حاجبيه وبدأ يفكر، وقبل أن يجيب علا صوت رنين هاتف ضياء فأخرجه من جيبه وأجاب:

أيوه يا تالين، ماشي يعني قدامي حوالي ساعتين ماشي، سلام .

لم تبد رقيه أي ردة فعل ولا أي ملمح لضيق أو غضب لكنه قرر أن يحكي لها تقاديا لأي سوء ظن

بينهما فقال: النهاردة في meeting عشان الإعلان الجديد .

- ربنا يوفقكم .

وارتباكه أنساه سؤاله لمحمد وركز على الطريق بينما محمد استوقفه أنه لا يتذكر شكل الشارع الذي كان يعيش فيه، فصمت ولم يجب السؤال.
بعد قرابة الساعة وصلوا فيلا رقية، ساعدت رقية ضياء على حمل الأكياس التي جلبوها معهم من المشفى، ونزل محمد وطالع الفيلا فانتابته ربية ورهبة.
استقبلتهما «زينة»، حملت عنهما الأكياس فسألتهما رقية: حضرتي الأوضة اللي قولتلك تحضرها لمحمد؟

- أيوة والغدا اللي طلبتية جهزناه!

- تمام طلعي الحاجة في أوضة محمد وخلي أم زينة تحضرلنا الغدا.

لم تمتلك الرهبة محمد وحده، ضياء بدوره استغرب وانبهر، كانت المرة الأولى التي يرى فيها حياة رقية عن كثب، فتذكر عدد المرات التي كانوا يتعمدون فيها التتمر عليها لكلمة أو موقف ربما كان تصرفها عفويا لكنهم لم يتقبلوا اختلافها.

وضعت هاتفها على كونسول أبيض كان في مواجهة الباب، ثم أشارت لأريكة بترولية اللون موضوعة بجوار الكونسول متخذة شكل حرف الـ L وقالت: اتفضلوا.. ولا تحبوا نقعد في الصالون؟

- أنتِ باباكِ ومامتك لسه مرجعوش من السفر؟

- لسه.

- إن شاء الله يرجعوا بالسلامة.

لاحظت انبهار محمد ببيتها فسألته: إيه رأيك؟ هيكون ليك أوضة فوق أنا جهزتالك.

قال باستحياء: شكرا، بس أنا هاقعد شوية صغيرين صح؟

لم تنسه فيلتها الزرقاء الفسيحة بيته، ولم يبد حماسة تجاه كلمة غرفة جديدة، تحرك ثم جلس على الأريكة التي أشارت إليه أن يجلس عليها هادئا.. بينما ضياء قال وهو يمد له يده ليصافحه: لو احتاجت حاجة قول لطنط رقية تكلمني.

- هو أنت مش ساكن هنا؟

سأله مصدوما فاضطرب ضياء وقال: لا، أنا عندي بيت تاني، هابقي أخليك تزورني فيه، ماشي؟

تجهم وجهه وأومأ رأسه بينما وقفت رقية قبالة ضياء وقالت: طيب خليك اتغدى معانا.

- معلش أنا لازم أمشي.

- نسيت إن في meeting.

توتر ما إن ذكرت هي الوكالة وقرر أن يغادر قبل أن يأكله فضوله فيدفعه لسؤالها؛ هل حقا تركت

العمل في الوكالة؟ أم أنه ادعاء كما أقر ياسين نيابة عنها؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

جمعتهم الغرفة الضبابية، وأمام الطاولة الدائرية وقف ياسين بمكان رقية بيده قلم أسود يخط بمنصف السبورة البيضاء «Her» بخط رديء ثم التقت ناحيتهم وقال: رقية بعنت التصور المبدئي عن الإعلان، وهندأ تجهيز عشان منتأخرش على العملاء.

أمسك بيده ورقة بها أربعة أسطر مكتوبة وبدأ يشرح ما بها..

- طبعا زي ما أنتم شايفين من الاسم كده her، يعني أكيد موديل ست.

علقت تالين بشكل هازئ وقالت: مش رقية دايمًا معترضة على الموديل الستات؟

زفر لكونه يقف على مضض يحاول شرح فكرة العملاء المطلوبة في أكثر كيفية تبدي أن رقية من كتبتها فلما جاءه سؤال تالين رد منفعلاً: ده كان في إعلان واحد عشان الموديل مكنتش مناسبة.

وكادت تعلق لكنه شزرها فصمتت فأكمل: هنعتمد على فكرة فصول السنة ونجيبها وهي بتاكلها في الأربع فصول ونختم بـ «her only for her»

- هي رقية هتبع storyboard إمتى؟

سأل هادي فأجابه ياسين: خلال يومين رقية هتبقى معنا هي بس تعبانة شوية.

نظر ضياء لياسين فأشاح بعينه عنه وأكمل موجهها كلامه لتالين: الموديل اللي اتفقوا معاها للإعلان جاية بكرة، هنبدأ تجهيز الملابس والاكسسوري.

ثم نظر لمايسة وتابع: أفكارك للديكور واللوكيشن.

- حاضر.

- أنا عايز خلال ٣ أيام بالكثير نعمل البروفات.

- تمام يا boss.

- تمام.

أنهى الاجتماع ثم قال: كلكم تتفضلوا ما عادا ضياء.. عايزك.

خرجوا وأغلقوا الباب خلفه وبقي ضياء فسأله ياسين: حد من الوكالة عرف بموضوع الحادثة؟

- لا.

- تمام.

- ماشي يا ضياء اتفضل أنت.

استغرب ضياء من كونه لم يرده إلا من أجل التأكد من أنه لم يخبر أحداً، فخرج من مكتبه واتجه للاستراحة المجاورة للكافتيريا والتي يجتمعوا فيها بعد كل اجتماع أو تصوير.

دار عم سعيد بينهم بأكواب القهوة الورقية بينما هم جلسوا على أريكتين متجاورتين كضلعين لمثلث بلا قاعدة، مكسوتين بجلد أسود.

شرد ضياء بينهم لكنه كان يسمعهم، اسم رقية كان المتصدر لكلامهم بين احتمال وتكهن وتوقع لتصرفاتها أو حماقاتها أو الخلافات التي ستنتظرهم بعد الإعلان ككل مرة، خمن أنه لو لم يكن يعرف أين رقية وماذا تفعل لكان قبلهم يؤيد ويوافق على كلامهم أو ربما يسبقهم.

علا رنين هاتفه فاقتطعه من مجلسه، كان الاتصال من القسم ظن أنهم قد وجدوا أهل محمد فأسرع من مكانه وابتعد عن زملائه ورد على هاتفه وبعد عدة دقائق عاد، فحمل حقيبته على ظهره وحياهم دونما توضيح لسر صمته ولا سر رحيله المفاجئ.

أخذ أول سيارة أجرة قابلته وذهب للقسم وقد أرجأ اتصاله برقية بعدما يعرف سبب طلب الضابط مقابلته، وصل ثم اجتمع مع الضابط بمكتبه فأمسك الضابط بورقة وقال: غالباً الطفل ملانا الاسم غلط.

- اسم مين؟

- اسم والده، سليم شامل بركة.

أعطاه الورقة فقرأ ما كتب فيها.

«لم يستدل على صاحب الاسم»

- يعني إيه؟

- يعني الاسم ده مش موجود في السجل المدني.
- مش جايز متوفي، أنا أصلاً لاحظت إن الولد ببسأل على مامته بس ومجبش سيرته خالص.
ورغم أن ما قاله ملاحظة مهمة إلا أن الضابط أوضح: حتى لو متوفي كنا هنلاقيه مثبت، لكن الاسم ده ملوش وجود.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(٤)

لم تعجبه غرفته، أقر أنه يخاف النوم وحده، كانت المرة الأولى التي تجد رقية فيها نفسها مضطرة لأن يشاركها أحد غرفتها، لكنها لم تتضايق.

عند استئذانه ليدخل غرفتها وجدته قد بدل ملابسه للترنج الأصفر الذي ابتاعاه له، وقد بدا فضفاضا عن ملابس الخروج مما اضطرها لثني أكمامه عند معصمه، أما هي فكانت تجلس على مكتبها وتكتب في ورقة برتقالية بقلم أزرق اسمه وكل معلومة عرفتها عنه، حدق بها وسألها: دي عني؟

- أيوة، عايزة أشوف احنا ممكن نساعدك ازاى!

لم يبد أي حماس تجاه كلامها غير أنه سأل: هتعرفوا ترجعوني لماما؟

- أكيد يا حبيبي إن شاء الله.

تلونت ملامحه بابتسامة خفيفة فطلبت منه تثبيت الورقة على السبورة بدبوس أخضر، نفذ ما طلبته ثم حدق بالأوراق المثبتة وسألها: هو إيه الورق ده؟

نظرت لأفكار أفلامها المبعثرة بلا هدف وقالت: حاجات مهمة بخصوص شغلي.

- أنت... قصدي حضرتك بتشتغلي إيه؟

ابتسمت واستفهمت: أنت حاسس إني شبه موني أخت مامتك؟

- شوية.

- خلاص قولي عادي؛ أنت.. وأنا يا سيدي باشتغل مخرجة، عارف الممثلين اللي بيطلعوا في الأفلام، المخرجين بقى هما اللي بيعملوا الأفلام دي.

بدا واضحا أنه يهز رأسه موافقا لكلامها لكنه لم يفهم شيئا، انتبهت لكونه واقفا بجوارها وهي جالسة على كرسيها، فقامت من مكانها واتجها ليجلسا سويا على سريرها وسألته: طيب عارف الإعلانات؟

- أيوة.

أمسكت هاتفها وكتبت باليوتيوب «رقية كامل» ووضعت الشاشة أمامه وقالت: دي الإعلانات اللي أنا اشتغلتها هتلاقي اسمي مكتوب في آخرها.

تابع باهتمام فيديو واحد وابتسم عندما رأى اسمها وقال: رقية كامل ده اسمك؟

- أيوة.

- وأونكل ضياء زيك؟

- لا.. هو اللي بيصور وأنا بخرج.

- تمام.

قالها وهو يهز رأسه مرة أخرى غير مدرك لطبيعية العمليين فضحكت لكونه يخشى أن يبدو غير فاهم، فضوله حثه لمشاهدة شيء آخر لكنه خشي أن يضايق رقية فمنحها هاتفها، وضم ذراعيه أمام صدره وجلس منكسا رأسه، فأسندت هي خدها على يديها وتأملته ثم تنهدت وسألته: أنت عايز تلعب

على الموبايل؟

- هو ينفع؟

- اه ينفع، وينفع على التاب.

ملأت الابتسامة قسماته فقامت تبحث في أدرج تسريحتها عن «التاب» وقامت بشحنه ثم قامت بتزليل اللعبة التي طلبها mine craft وتركته لاهيا فيها.

مر الوقت مع محمد سريعا فنزلت من غرفتها للمطبخ لتطلب من «أم زينة» تحضير الغداء. ثم فكرت أن تبادر هي بالاتصال بوالدتها لتشرح لها أمر محمد بهدوء وقد رتبت أفكارها في ورقة على أمل تقادي شجارهما لكن رنين الهاتف باتصال والدتها باغتها، فعلى غير العادة اتصلت عصرا وأول ما تحدثت هتفت: أنتِ كمان جيبتي الولد الفيلا؟ لا ده أنتِ اتجننتي رسمي. تزامن زعيقها ولحظة دخول رقية المطبخ ففطنت أن من سبقها بإخبار والدتها كان «أم زينة» التي اصفر وجهها ورقية ترمقها غاضبة لكنها تجاهلت غيظها وسألتها: أحضر الغدا اللي قولتلي عليه يا ست رقية؟

- «رقية أنا باكلمك مش سمعاني»

استوضحت أم زينة صوت زينات فأشاحت وجهها خجلا فقالت رقية: حضريه دلوقتي.

ثم ردت على والدتها وقالت راجية: اديني فرصة أشرحك الموضوع.

- تشرحيلي إيه؟ احنا مش هنخلص من الحادثة دي؟ مش بابا قالك سيبي المحامي يتصرف..

- يتصرف في إيه يا ماما؟ ولد خبطته ولسه بندور على أهله.

- المحامي قال ممكن يقعد في أي دار رعاية لحد ما البوليس يلاقي أهله، احنا مالنا.

- ازاي يا ماما، أنا اللي خبطته، ازاي أسيبه؟

- أمال تجيبنا ولد منعرش مين هو ويقعد معاك، ولو حصله حاجة هنتصرف في ازاي؟ دي مسئولية..

هو أنتِ بتعرفي تتحملي مسئولية نفسك حتى؟

تذكرت الورقة التي رتبت فيها كلامها فصعدت مسرعة حتى غرفتها وفتحت بابها فجأة فلم تجد محمد بالغرفة فنست أمر الورقة وانتقلت للغرفة المجاورة التي أعدتها له فلم تجده بينما والدتها كانت لاتزال على تعنيفها: اسمعي الكلام يا رقية واعلمي فوراً اللي طلبه المحامي.

- لا.

قالتها غاضبة وقلقة ثم نادى: محمد يا محمد.

- «محمد إيه؟ أنا باكلمك هنا، كلميني»

خرج محمد من الحمام الملحق بغرفتها وقد اضطرب من صوتها فسألها: في حاجة حصلت؟

- خضتني يا محمد

- «محمد مين يا بنت»

أفزعها صوت والدها وهو يسب ويلعن -خلفة البنات وخلفتها واليوم الأسود الذي فرض وجودها عليه- فسمعت والدتها تزرق معه، فزفرت ويأست، لم تمنحها أم زينة فرصة لتقويت شجار والديها وسبققتها وأخبرتاهما بمجيء محمد معها.. تماما كما فعل ياسين حين بادر هو بإبلاغهما عن الحادثة..

- «رقية»

- أيوة يا بابا.

- بابا إيه وزفت إيه، اسمعي، الكلام اللي قولناه يتنفذ، هاكلم ياسين يجيلك مع المحامي وياخدوا الولد

وتروحي معاهم....

- يا بابا أنا قولت لحضرتك مش هينفع.

أخذت الورقة من فوق المكتب وخرجت من غرفتها وانتقلت للغرفة الأخرى كي لا يسمعها محمد وقالت وهي تنظر للورقة: الولد واضح من طريقته إنه من عيلة كويسة، لو حظيته في مكان وأهله معرفوش يوصلوله هتبقى مشكلة، وهيبقى شكلها مش حلو في حقي. مننت نفسها أن يلين كونها تدرك مدخله وشعرت أنها اقتربت لأنه صمت فتابعت: بعدين الموضوع كله ممكن يبقى أسبوع بالكثير فمش هيحصل حاجة من أسبوع يعني.

- طيب والوكالة وشغلك؟

ورغم شعورها بالراحة لكونه وجه دفعة الحوار لبوادر قبول إلا أنها خشيت أن تمنحه إجابة تخسر منها ما كسبته فقالت تقادياً للمزيد من الشجار: أنا هارتبها مع ياسين، متقلّش.

- رقية.

- قولتلك متقلّش يا بابا.

- ماشي لما أشوف آخرتها معاك.

زفرت ما إن انتهيا من مكالمتها فخرجت من الغرفة وعادت لمحمد، بدا قلقا وكأنه خاف من حديثها التي ظهرت عليها وهي تتحدث بالهاتف، فربنت على كتفه وتمنت لو صبت جم غضبها فوق رأس أم زينة لكنها كظمت غيظها خشية أن تزيد خوفه، وسألته: تحب نأكل هنا ولا في الـ living ولا على السفارة؟

- أي حاجة.

- طيب إيه رأيك نشوف فيلم حلو واحنا بننغدى؟

- ماشي.

طلبت من أم زينة تحضير الغداء بحجرة الـ living المجاورة لغرفتها؛ إذ جلسا متجاورين على ركنة خضراء على شكل حرف "U" كانت تحوط الحوائط عدا حائط كانت تتوسطه شاشة تلفاز كبيرة، وضعت أم زينة الطعام على الطاولة المقابلة للركنة وشرعت رقية في إطعامه وهما يتابعان «toy story»

رأت أثرا للطعام حول فمه فسحبت محرمة ورقية ومسحت فمه فعلق مبتسما: ماما كانت دائما تعمل كده وأنا باكل.

ابتسمت من تشبيهه لها بوالدته فخفق قلبها بسعادة واستأنفت إطعامه وقالت: أنت فكرتتي، احنا كده لازم نجيب لك فرشة أسنان.

- أنا ماما كانت بتخلييني أغسل أسناني كل يوم.

- صح يا محمد، أنت عارف أنا بقى نفسي أشوف مامتك، وإن شاء الله أول ما ترجعها، أنا وهي هنبقى أصحاب عشان أشوفك على طول.

- وموني؟

ضحكت وقالت: وموني.

ولم تكتمل ضحكتها؛ غابت ما إن رأت اسم ياسين يعلو شاشة هاتفها، ورغم إدراكها لما ينتظرها أمسكت هاتفها وقالت لمحمد: هارد على التليفون وأرجلك.

عادت لغرفتها وأغلقت بابها وردت: أيوة يا ياسين، ازيك.

- أنت بتستعبطي مش كده؟

عرفت من صوته أنه قد تحدث لو الديقها فحاولت تمالك غضبها وسألته: ليه؟

- بعد كل اللي عملتية بتسألني ليه؟ فين شغلك يا رقية؟ حطيتي الحادثة حجة واهي عدت، ودلوقتي رايحة تجيبي الولد وتعدديه معاك؟ كل ده عشان تتهربي من شغلك؟
- ياسين أنت كل ده مش مستوعب إني سببت الوكالة، طيب أوكى يا ياسين، أنا مشيت من الوكالة، سببت الشغل ومش هارجع.
- تبقي اتجننت، بعد ما الوكالة ابتدت تعمل اسم، بعد ما اسمك اتعرف، وكل ده ليه؟
- أنت عارف ليه يا ياسين، ومش مستني تسألني.
- كل المواقف دي حصل زيها وأكثر منها وعدت، اشمعنى دلوقتي؟
- عشان اكتفيت، وتعبت ومبقاش عندي استعداد أبذل جهد أكثر من كده في مكان لا شغلي فيه بينقدر ولا أنا نفسي.
- هنرجع تاني للكلام اللي مالوش لازمة.
- بالنسبالك، لكن بالنسبالي له ألف لازمة.
- تمام يا روكا، بس عارفة لما ترجعي تتحايلي عليا زي كل مرة عشان بس أسامحك مش هيحصل، وابقى وريني هتعرفي تشتغلي ازاى من غير الوكالة؟
أغلق المكالمة في وجهها فألقت هاتفها على سريرها وجلست على طرفه تحاول أن تهدئ من فورة غضبها قبل عودتها لترافق محمد، ورغم خوفها من ياسين إلا أن شيء ما بداخلها شعر بالتححرر وكان الغيمة انقشعت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

انتاب ضياء الفلق ففاض بهمه لماجدة وفؤاد بعد عودته من القسم وهم يتناولون عشاءهم، وبعينييهما التي اعتاد منها أن يرى الاهتمام حتى بأمر من لا يخصهم أبصر الشفقة على محمد حتى أن ماجدة تناست طقس الشاي بلبن بعد العشاء لتناقش معه الاحتمالات التي دارت بعقلها، يرى فؤاد أن الطفل ربما ارتبك وأملاهم اسمًا خطأً لكن ماجدة تعترض مؤكدة؛ لم نسمع عن شخص أخطأ في قول اسمه.
بصباح اليوم التالي أيقظ رقية باتصاله، ليحكي لها ما حدث بالقسم فلم تجد شيئاً لتضعه بجوار احتمالات والديه فاكتفت بتأمل الغارق في نومه فوق وسادتها ذلك الذي اقتحم خواء حياتهم عنوة ولا تحمل ملامحه سوى براءة الملائكة.

احتاراً بين أمرين، إخبار محمد بما قاله الضابط لعل اسم أبيه اختلط عليه على إثر الحادث أو الصمت ومحاولة سؤال محمد بطريق غير مباشر، واتفقا على ثانيهما، فمحمد بالكاد هدأ خوفه تجاهها ولكنه يسأل من أن لآخر عليهما يحملان له إجابة جديدة.

مر يوم محمد الأول بسلام، وباليوم الثاني خرج برفقة رقية لأقرب «هايبير ماركت» بمحيط رقية السكني واشترى بعض حاجيات لمحمد؛ فرشاة أسنان، مشط، شامبو أطفال وبعض الحلوى وفشار ومقرمشات.

عصرًا هاتقهما ضياء عبر الـ«ماسنجر» وكلم محمد مكالمة فيديو انتهت بمجاورة ماجدة لضياء والتعرف على محمد.

وليلة جمعتهما -رقية ومحمد- حجرة الـliving، تمدد محمد على جانب من الركنة وأسند ظهره على وسادة صغيرة ودثرته رقية ببطانية قطيفة بلون الزيتون وشاهدا سويًا "zootopia"
ولم يختلف اليومان التاليان كثيرا، لكن باليوم الخامس لمحمد طلب ضياء أن يرافقهما ليشتريا له ملابس تكفيه ما داموا لم يعد بوسعهم تحديد مدة إقامته معهم.

قراءة الواحدة ظهرا أتى ضياء بسيارته اللانوس البيضاء ووجهتهم كانت نفس المحال التي اشترى منها بالمرّة السابقة، كانا يتبادلان وضع القطع ويجلسان منتظران خروج محمد بعد قياسه بعضها، وقد أقرأ معا أن لا لون كان يليق بوجهه ويبدو فيه جميلا مثل الأخضر بكل درجاته. بعد يوم طويل اجتمعوا بـ«food court» مول سيتي ستارز وطلبوا «بيتزا» وتناولوها بشهية وبدأ ضياء الكلام سائلا محمد: أنت إيه أكثر بيتزا بتحبها بقى؟

- بحبهم كلهم.

ابتسمت رقية وسألته: كنت بتروح مع ماما وبابا تأكل بيتزا فين؟

- لا، ماما كانت بتعملها في البيت، احنا كنا بتروح ماك.

- طيب تحب نروح ماك؟

- لا، أصلا مكوونتش باحبه، البيتزا دي أحلى.

استوقف تعليقه رقية، لكنها لم تستفسر لكن ضياء استفسر: طيب كنت بتحب تروح فين؟

- نأكل آيس كريم.

- بس كده؟ سهلة.

- بلاش يا ضياء عشان احنا في الشتاء، ممكن يتعب.

نظر لها محمد بعينين خذلها رفضها فرّق قلبها ثم نظر بعدها لضياء وقال: ماما برضو كانت هتقول كذا

قال جملته فشعرت أنها لن تقوى على كسر خاطره، كلما قال أنها تذكره بوالدته كلما تحرك قلبها فرحا، وغلبتها فطرتها، وشعرت أنها ملكت الدنيا لأن طفل قال ولو بشكل ضمنى أنه يحبها أو أنها تذكره بمن يحبه، حب صادق بريء تماما كوجه محمد الذي نظرت له فوجدته متسخا من بقايا الطعام حول فمه، حركت وجهه ناحيتها ومسحت بقايا الكاتشب بمحرمة ورقية وقالت عله يفرح: طيب أنا ممكن أو افق على ميلك شيك بس ميكونش ساقع قوي.

- فراولة.

تهللت أساريره وهو يقولها فقالت مؤكدة: فروالة.

بطريق عودتهما بالسيارة قررت رقية ألا يحل الصمت ضيفا كعادته فبادرت بالكلام وسألته: مقولتيش موني في سنة كام؟

- موني مش بتروح مدرسة، موني بترسوم وبتخليني أرسوم معاها

- أنت بتحب الرسم؟

أوما رأسه ثم نظر لضياء وسأله: هو المصور ده اللي بيصور بالكاميرا

- صح برافو عليك.

ابتسم لتشجيع ضياء فقرر ضياء سؤاله: طيب أنت باباك بيشتغل إيه؟

بهت وجهه عندما سأله عن والده فقال باقتضاب وكأنه لا يريد الكلام: بابا مش هنا.

خشي أن تعني الإجابة أنه متوفى فاستفسر: أمال مين عايش معاك؟

- ماما.

- بس؟

قالت رقية فنظرت لضياء نظرة رجته أن يصمت، بينما محمد لم يرد ونظر إلى الطريق عبر نافذته، وحل الصمت ذلك الضيف الثقيل ثانية.

قلق ضياء من هيئة محمد فقرر التوقف أمام أول مكتبة قابلته والتقت لمحمد قال: تعالى معايا يا محمد هنجيب حاجة.

وقبل نزول رقية لترافقهما طلب منها ضياء أن تنتظرهما، فزاد قلقها من طريقته.
غابا عدة دقائق ثم عادا يضحكان وضياء ومحمد أياديهم متشابكة وبيد محمد عدة أكياس، ركبا السيارة فالتفتت رقية لمحمد وسألته: وريني كده جيبتوا إيه؟
كانت اللعبة التي قال محمد اسمها بالمشفى -بلابل- واسكنشات رسم وألوان وكتب تلوين. بدا واضحا سعادة محمد بما جلب له حتى أنه انتهى في لعبته حتى وصلوا للفيللا. سبقهما محمد حاملا أكياس ألعابه بينما جلبت رقية مع ضياء الأكياس من حقيبة سيارتها، تقدمته لتفتح الباب وركض محمد للدخل بينما ظل ضياء على بعد مسافة فحتمه رقية قائلة: اتفضل.

- خليها وقت تاني، لأنى أتأخرت جدا.

- طيب حتى فنجان قهوة.

- معلش، مرة ثانية.

ناولها ما تبقى من أكياس بيده واستدار ليخرج فخرجت خلفه ونادته وقالت: ضياء، أنا متشكرة قوي.

- على إيه بس!

- كل حاجة، كفاية تعبك معانا.

- لا أبدأ، أي وقت تحتاجوا لأي حاجة كلميني على طول، تصبحوا على خير.

عاد محمد وجاور رقية ولوحا له وهو يغادر، استقل سيارته وعاد لبيته، وحين سمعت ماجدة صوت مفتاحه هتقت من مكانها أمام التلفاز: كل ده تأخير يا ضياء؟
وضع مفاتيحه فوق خزانة الأحذية المواجهة لباب الشقة وجلس بالأريكة المقابلة لها وقال: الساعة لسه تسعة يا بطاطا.

- طيب أسخنالك تاكل؟

- لا أنا أكلت مع محمد ورقية.

بدت متضايقه ثم قالت: طيب كنت جيبتهم معاك واتغدينا سوا.

مستغربا قال: أجيب مين يا ماما، أنت متخيلة رقية تيجي هنا؟

- اعزمها مع محمد، واهو تجيب محمد أشوفه.

- مش هتوافق، يعني صعب.

شرد للحظة وفكر ثم أعاد رأيها فيها كما تعود: بتاكل بشوكة وسكينة ومش بتقهم الهزار وبتقفش من أقل كلمة والتعامل معاها صعب جدا.

ولكن شيء ما بداخله شعر بمبالغته، قاطعها صوت فؤاد وهو يجلس بجوار ضياء وقبل أن تعلق ماجدة على كلمات ضياء سأله: طيب وصلتوا الحاجة مع محمد؟

- لا، كل اللي فهمته من وسط الكلام إن باباه مش موجود، خوفت أسأله صراحة يطلع متوفي.

- الصبر طيب، إن شاء الله نلاقي أهله.

- يا رب عشان مامته تلاقىها يا عيني مقهورة عشانه.

لم يعلق ضياء ووقف ثم قال وهو يتنأب: يا رب يا ماما، يلا تصبحوا على خير.

تنأب ثانية وتركهما ولاذ بغرفته، بدل ملابسه وتمدد ورغم شدة توقه للنوم استجداه ولم يأت، فأمسك هاتفه يقلب فيما فاته بيومه فوجد عدة رسائل مرسله من هادي ففتحها وقرأها...

- «فينك، فاتك نص عمرك النهاردة»
- «ياسين هيجيب مخرجة بدل رقية تعمل الإعلان الجديد»
- «أول meeting معاها بعد بكرة»

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تذكرت حبها للألوان وهي تمسك بالأحمر لتلون حبات تفاح مرصوصة على شجرة وتتبعها بتلوين أوراقها بالأخضر، كانت الألوان تغطي سريرها هي وكتب التلوين واسكتشات الرسم وكلاهما -هي ومحمد- يجلسان على ركبتيهما أمام السرير متقابلين يستندان بكتبهم عليه برفقة شرائح كيك مع شاي بلبن، وحدهم منسجمين وكأن الزمان نسيهم..

توالت الذكريات على عقل الصغير متذكرا والدته وخالته فرسهما وبكى.. باغتها بكأوه فقامت من مكانها واحتضنته، فتبت ذراعيه حولها وكأنه يخشى أن يفقد مرة أخرى. لم يختلف مذاق الأمان بين من يمنحه ومن يتلقاه.. بين الذراعين تذوب الفروق، بحياتها كلها لم تتذكر حزن والدتها ولم تختبر طعمه، طعم الأمان أخضر وعبيره دافئ وملسه كالفجر حين يلفح وجهك، ووحتها جدتها منحتها مذاقه ورحلت قبل أن تشبعها منه. سكن بين يديها فقالت: متخافش يا محمد، أنا معاك، أنا وأونكل ضياء معاك، وهنلاقيهم أو عدك إننا نلاقيهم

- بجد!

- بجد والله.

ثم وكى تنسيه حزنه أمسكت كراسته وقالت مبتسمة: الله، أنت طلع رسمك حلو قوي.

- عجبك؟

- جدا جدا، إيه رأيك لو ترسم الحاجات اللي كانت في أوضتك، عشان تحس إنها معاك دلوقتي؟

- ماشي.

مبتسما عاد لجلسته متكئا على طرف السرير يرسم كل ما تأتية ذكراه، فرسم من أعباه كرتة وسرير ولعبة جلبها له جده ومن حاضره، رسم «رقية» ومنحها اللون الأزرق لفسنتانها، و«ضياء» وقد منحه الأرزق لبنطاله والأصفر لقميصه ثم رسم نفسه بينهما، منح نفسه البرتقالي والأخضر ثم وضع كراسته أمامها وقال: إيه رأيك؟

نظرت لما رسمه وضحكت؛ كان اسمها مكتوبا «روايا» و«ديا» فوق ضياء، تأملتها سعيدة ثم قالت: حلوة قوي دي لازم نعلقها على board، إيه رأيك؟

- yesss

أومأت رأسها إيجابا ثم فكرت أن يشاركها ضياء اللحظة فقامت بتصويرها وإرسالها عبر «واتس أب» لتكون أول رسالة بينهما ثم كتبت بعدها

- «محمد رسمها»

كان جالسا باستراحة الوكالة ساهما ومغناظا عندما سمع صوت رسالة جاءت فأخرج هاتفه وفتحها مثلها ما إن رأى اسم رقية المرسل، ثم تعالت ضحكته حتى أن هادي انتبه فنظر إليه وأشار لتالين فظلا يرمقانه وقد تبدل مزاجه بعدما دس وجهه بهاتفه يكتب «أنا حلو كدا؟» ثم وضع ثلاثة وجوه تضحك

رأى recording audio.... فقام من مكانه وابتعد قدر المستطاع عن بقية زملائه وعند وصول التسجيل الصوتي سمعه

- «احنا قاعدين بنرسم وطنط رقية قائلتي هتعلقها على ال board بتاعتها، إيه رأيك»

- «عجبتني جدا جدا»

- «حلوة قوي يا محمد»

وبعد ثوان وجدنا اتصالا منه، رد عليه محمد بينما رقية كانت تثبت رسمته، ثم منحها محمد الهاتف وقال: أونكل ضياء عايزك.

وأول ما ردت جاءها صوته متضايقا وسألها: أنتِ فعلا مش هترجعي الوكالة تاني؟

استغربت توقيت سؤاله لكنها ردت مباشرة: أيوة.

لم يتردد كعادته وقال بحسم: رقية أنا هحاول أصلح الموقف، هاشوف طريقة حتى لو هنعيد تصوير الإعلان.

- هو في إيه يا ضياء، في حاجة حصلت؟

تردد في إبلاغها، وتردد في إخفاء الأمر عنها، قبل الحادثة لم يكن يعرف عن رقية شيئا إلا أنها تقدر عملها وبعدها أدرك أنها ما كانت لتستحق دناءتهم.

- ضياء؟

- في إن مخرجة جديدة هنتجي بكرة وهنرتب الشغل معاها.

صمت ليتبين ردة فعلها فتفاجأ حين قالت: طيب الحمد لله.

- نعم؟ يعني أنتِ مش متضايقة؟ رقية أنا عارف أنتِ كنتِ بتحبي شغلك ده قد إيه يعني أكيد..

- اسمعني يا ضياء، قرار إني أسيب الشغل في الوكالة قرار أنا كنت عايزة أخذه من زمان، بس يمكن مقدرتش، فالحمد لله إن ده أخيرا حصل.

- بس مش بالطريقة دي يا رقية.

- مش هتفرق، طالما المكان ماكنش مكاني يبقى لازم كنت أمشي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

عشرة أيام مرت على محمد بفيلا رقية، رافقها فيهم مرة لمعرض الكتاب، ومرة وحيدة للوكالة جلبت فيها أشياءها، ذهبت باليوم التالي لمكالمة ضياء قبل وصولهم وجمعت أوراقها وكتبها بصندوق كرتوني وأعطت مفاتيح مكتبها لعم سعيد ولم يعرفوا إلا قبل اجتماعهم مع «نادين» المخرجة الجديدة عندما منح عم سعيد لياسين مفاتيح المكتب أمامهم. وباليوم الثاني عشر كان ضياء بانتظارهم، وكانت وجهتهم منزله بعدما دعته ماجدة للغداء، كانت مترددة بالقبول لولا حماس محمد ورغبته في رؤيتها. قبل وصولهما لبيت ضياء مرا بفؤاد في استديو التصوير الخاص به، كان من واجهة جرانتيت بأخضر مائل للأسود، وفي الواجهة الزجاجية صور زفاف وخطوبات وابتسامات متفرقة في إطارات مختلفة وبدلا من الياقطة كان اسم «فؤاد» مفرغا ومكتوبا باللون الذهبي.. سعدوا ثلاثة درجات رخامية ودفعوا الباب الزجاجي ودخلوا فوجدوا فؤاد بانتظارهم، ابتسم أول ما لمح الصغير وسأله: أنت الأستاذ محمد؟

- أيوة.

- يا أهلا وسهلا نورت الاستوديو، إيه رأيك بقي أدخلك صورة؟

تفاجأت رقية، حين وجدت ضياء بجوار فؤاد يضبطون الكاميرات لتصوير محمد، كانت ابتسامته واسعة وفرحة في قميصه الأصفر وبنطاله الزيتوني وجاكته المنفوخ بدرجة زيتون داكنة أكثر.. وبعد عدة صور طلب فؤاد من رقية مجاورة محمد، ترددت إذ خشيت أن طلتها بالبليج والأبيض تكون غير

موقفة لكنها وافقت عندما رأت فرحة محمد وهو يقف بجوارها، صور توالت بعد صور حتى جمعتهم الثلاثة صورة، ضياء، رقية، ومحمد بينهما. بالسيارة قاد فؤاد بهم وقال: كان الاستوديو ده لأبويا كنت باشتغل معاه جنب تدريس الفلسفة بس ضياء بقى غاوي من صغره تصوير أكثر مني وكان بيروح مع أبويا يشتغل في الأجازة ودلوقتي زي ما شوفتي هو اللي جدده وبيشغله معايا - فلسفة وتصوير؟! -

سألته رقية مستغربة فقال وهو ينظر لوجهها في المرأة الأمامية: إيه رأيك بقى؟ - أكيد حاجة حلوة.

وصلوا لبيت ضياء وكان الباب الحديدي مفتوحا كعادتهم صباحا، دخلوا بينما بقي فؤاد يغطي سيارته، أبصرت رقية منزلهم فرأت ملامح الزقازيق تكسوه ورائحة طعام جدتها تفوح منه، سبقهم ضياء على السلام بينما فتحت ماجدة الباب لاستقبالهم. وأول ما رأت محمد ابتسمت وضمته، بينما رقية كانت تقف بعيدا توارى ارتباكها حتى ابتسمت لها ماجدة وحثتها لتدخل قائلة: اتفضلي يا بنتي. كانت تلبس جلبابا قطيفة فضفاضا بني مطرز بالذهبي وعلى رأسها تربون بيج، صافحتها رقية ومدت يدها بحقيبتين ورقيتين للهدايا، بالأولى كتاب موسوعة الطبخ بجزئيه والثانية علبة شوكولاتة سويسرية وقالت: أتمنى منكونش أز عجانكم. - لا.. إز عاج إيه؟ اتفضلي.

لمحت ماجدة هديتها فابتسمت وقالت ممتة: مكنش له لزوم التعب ده يا رقية.

- مفيش أي تعب يا طنط المهم بس تكون عجبت حضرتك.

- تسلّم إيدك يا حبيبتي.

ترأى لها أن تخلع نعليها هي ومحمد كما كانت تفعل ببيت جدتها فلما داست أقدامها على خشب الأرضية البني لامسها دفء لم تعتده، جاورت محمد وجلسا على أريكة الصالون النبتي.. بينما بالمطبخ كانت ماجدة مرتبكة وهي تغرف الأطباق، فلما جاورها ضياء ليساعدها قالت: تفتكر الأكل ده هيعجبها؟

- كله من إيدك سكر يا بطاطا.

جهز طاوله الطعام وبدأ يضع عليها الأطباق ولحق بهم فؤاد وساعدهم، فلما انتهوا نادوا رقية ومحمد واجتمعوا حول طاوله وضع فوقها طعام حقيقي، محاشي وملوخية وأرناب ورقاق باللحم، فلما جلست ماجدة سألت رقية: بتحبي المحشي يا رقية؟

- أنا باحب كل الأكل طالما مستوي.

قالتها بتلقائية فضحكوا جميعهم وعلق ضياء: لا، حلوة.

احمر وجهها خجلا لكنها لم توضح أنها لم تمزح بل تذكرت طعام «أم زينة» لا أكثر. شرد محمد وبدا ساهما فسألته رقية: مالك؟

وأردفت ماجدة سائلة: الأكل مش عاجبك؟

- لا ده حلو قوي زي أكل مامتي.

- قريب إن شاء الله يا حبيبي تروح عندهم.

فكرت رقية صرف انتباهه فسألته: أنت مش بتحب الملوخية يا محمد؟

- بحبها قوي بس مش هاعرف أكلها لوحدي.

- طيب أنا هأكلك.

سحبت رغيفا وقسمته و غمست لقيمات الملوخية و أطعمت محمد بغمه فابتسمت ماجدة ونظرت لضياء الذي تعجب وابتسم دون تعقيب.

ولم يصمتوا؛ إذ حكى فؤاد عن أول صورة التقطها لماجدة فحثها لتحكي عن أول مرة ذهبت فيها للاستوديو، ثم توالى ذكرياتهم عن الصور كصور متتالية. بعد الغداء جمعهم الصالون وأطباق الحلوى وأكواب شاي القرنفل. وعصرا سأل ضياء محمد أن يرافقه ونزلا ومعهما فؤاد للحديقة فوفقت رقية بالشرفة تطالعهم ثم جاورتها ماجدة، كان الثلاثة يلعبون بالكرة سويا كجد كأب كابن، ثلاثة تجمعهم «كأن» وتوحدهم. حتى كان لهاتفه رأي آخر باتصال أتاه فتركهما للحظة رد فيها ثم عاد بجوارهم متجهما، وقف بجوار فؤاد وهمس بأذنه ثم تركه مع محمد وصعد السلالم ركضا، ألقى رقية فغادرت الشرفة وكانت باستقباله فقال: عايزينا في القسم.

- لاقوا أهل محمد؟

- مش عارف، الظاهر في حاجة.

- هما هيقلقونا ليه؟

علقت ماجدة فقال: هنروح ونشوف، بس هنخلي محمد معاكم لحد ما نرجع.

لاهى فؤاد محمد إذ قال أنه سيعلمه الشطرنج حتى عودتهما، وبسيارة ضياء تلقفتها احتمالات عدة كانت أغلبها إيجابية حتى وصلوا.

أول ما جمعهما مكتب الضابط المكاف بالبحث قال: احنا وصلنا لعيلة محمد.

ولم يفرح رقية كلامه إذ شعرت أنها ستقتد محمد، بينما ضياء رد مبتسما: طيب كويس الحمد لله.

- أتمنى يكون كويس.

- ليه خير؟

- البحث وصلنا لأن محمد كان في دار رعاية وبعمر سنة كفلته أسرة بديلة، أسرة الأستاذ سليم محمد

سليم أبو النوير بس للأسف احنا معرفناش نوصل لأستاذ سليم.

- مش فاهمة حاجة، يعني محمد والده ووالدته الحقيقين فين؟

تساءلت رقية فأوضح: محمد مالوش أم وأب، لقيط يا أستاذة رقية، محمد مجهول النسب.

غابت الصورة حتى احتل الأبيض كل الشاشة ثم كتب بالأسود

ظهرت مجموعة أطفال في حديقة يتسابقون حول أرجوحة، يتشاركون بعضهم اللعب مجتمعين في

دائرة وصوت غنائهم عالٍ

- توت توت توت توت توت توت -

توت توت قطر ز غنطوط

توت توت في الليل بيغوت

توت توت ويعددي علينا

توت توت في ميعاد مطبوط

- وتوت توووت توت توت توت -

يدورون في دائرتهم ثم يجلسون على الأرض.. باب الدار يفتح، تظهر عدة سيدات يركض الأطفال

نحوهن.. يظهرن وهن يحملنهن ويلعبن معهم.. ثم تظهر الصورة وهن يحملن حقائبهن ويرحلن

فيتوسط الأطفال الشاشة وهو يلوحون بأيديهم.. وتقترب الصورة أكثر حتى تقف أمام عينين دامتتين

لصغيرة تظل تلوح بيدها حتى بعدما يفارق أصحابها مكانهم وكأنها تلوح للفراغ..

وبالتزامن مع صورتها علا صوت أنثوي وقال:

«ليه الاحتضان في مصر؟»

«ببساطة عشان الأطفال مكانها البيوت

وعشان أنا عمري ما هانسي اليوم اللي روت أستلم فيه بنتي ليلي،

ساعتها حسيت إني شوفت عالم موازي لعالمنا»

«أطفال مقفول عليهم في أوضة زي سجن من غير حياة، من غير ما عيونهم تشوف الشمس، يومها

رجعت مقررة مش هتخلص الحكاية على إني أخذ بنتي وأسافر،

لا دي الحكاية هتبتدي»

يمنى دحروج

رئيس مجلس إدارة

مؤسسة الاحتضان في مصر

ظهرت «يمنى» مرتدية جاكيت أصفر بحجاب أبيض تتوسط صورتها الشاشة وفي الخلفية صورة

تجمعها بابنتها ليلي.. وبعدها اختفت ظهرت صورة لسيدة أخرى «راندا» مرتدية الأزرق وحجابها

لبنى وبدأت كلامها:

«بدأنا كمبادرة قبل إشهار المؤسسة، المبادرة اتأسست بالظبط في ٢٨ ديسمبر ٢٠١٨»

«بدأنا كصفحة على الفيس بوك»

«وبعدها عدد الناس الداعم للمبادرة بدأ يزيد

فاتكونا كفريق وحولنا الصفحة جروب وبعدها بقى فيه لينا جروبات على الواتساب

وبدأنا بقى التخطيط

بدأنا بسؤال؛

«إيه أكثر خدمات عايزين نقدمها للناس؟ فبدأنا بمبادرة الإرضاع، وتوفير أجهزة الإرضاع، وكلها

بجهودنا الذاتية وبدون أي ربح مادي»

حاليا الخدمات اللي بقينا مسئولين عنها:

جروب الفيس بوك للإجابة على الاستفسارات الخاصة بالاحتضان..

وجروبات دعم الواتس أب للتواصل السريع مع الأمهات والإجابة على كل الاستفسارات.. والدعم

النفسي على مدار اليوم..

مبادرة الإرضاع نفسها جزء منها..

توفير أطباء متخصصين في الإرضاع يحددوا بورتوكولات الإرضاع..

ومساعدة الأمهات على إتمام الرضاعة..

وجروبات دعم الإرضاع على الواتس أب خاصة باستفسارات الأمهات وكذا..

فيه كمان إصدار أول مجموعات قصصية للأطفال عن الاحتضان؛ دي لمساعدة الأسرة في تعريف

الحقيقة للطفل بطريقة علمية مبسطة..

وجروب الدعم النفسي لأسر الاحتضان في مصر..

وفيه بنوفر أخصائيين نفسيين وأخصائيين دعم نفسي

لمساعدة الأسر في فهم وتخطي أي مشاكل نفسية للطفل

وفي مسئوليتي أنا بقى أعداد الاتفاقيات وبروتوكولات التعاون ومذكرات التفاهم اللي بتعقدتها المؤسسة مع الجهات الأخرى سواء مؤسسات مجتمع مدني أو جهات حكومية وكدا.
راندا عادل

مدير التخطيط المؤسسي

والجودة وإدارة الأزمات

للمؤسسة الاحتضان في مصر

كتب اسمها على اليسار بالأبيض، ثم ظهرت صورة لسيدة أخرى «لمياء» كانت ترتدي الوردى والأبيض ثم بدأت كلامها:

«الاحتضان بالنسبالي في الأول خالص

كان موضوع شخصي شوية

اشتياق للأمومة وأهدافي نفسها كانت شخصية»

«كنت عايزة ببيني يكون كل حياتي أنا وزوجي، ده كان قبل بنتي

لكن بعدها فيه حاجة اتغيرت كأن الحياة ردت لي

بقيت بافكر في نفسي، في صحتي، في ازاي أربي بنتي كويسة»

«أنا أم ودي مسئوليتي، وجزء من المسئولية دي بيئة محيطة فاهمة وواعية»

لمياء نصار

المدير الفني

لمؤسسة الاحتضان في مصر

غابت لمياء وعادت يمني:

«مش كل الفريق أسر كافلة»

«في ناس كتير متحمسة تشاركنا»

«وحتى لو الطرف اللي قدامي مش عايز يحتضن»

«يكفيني دعمه وتشجيعه للفكرة

-

«لو هابدأ من عند أكثر حاجة محتاجينها»

«هاقول ننشر الفكرة أكثر؛ عايزين الناس تفهم وتعرف عن الأطفال»

«ونفسي يجي يوم والمجتمع ما يلومهموش على ذنب هو مش ذنبهم»

«ونفسي نشيل من قاموسنا كلمتين «مجهولين النسب» و«لقيط»

ثم عادت لمياء:

«المسئولية هتبدأ من الأفراد»

«احنا جمعتنا أحلام متشابهة وهدف كبير»

«مستقبل ولادنا يستاهل»

«ومش بس عشان ولادنا؛ عشان إخوانهم في كل دور الرعاية»

«دي أول حقوقهم»

«إن الناس تفهم»

«يعني إيه احتضان؟»

اختفت الصور وظهرت صور لأطفال في الشوارع ممسكة بأيادي آبائها، وطفل يمسك بيد والدته، وصورة عند مدخل مدرسة وأطفال تتسابق لتدخل من بوابتها ثم ظهر صوت ذكوري وشيئا فشيئا ظهر أحد مشايخ الأزهر:

إلى الآن لا يزال هناك بيننا من يعتبر الكفالة حرام شرعا
ظنا منه أنها هي التبني

وده خطأ؛ لأن الفرق بين الاتنين كبير وبيترتب عليه ما هو أكبر من سوء الفهم؛
التبني حرام شرعا وهو أن يضم الشخص الطفل لنفسه؛ أي ينسبه لنفسه ويسميه باسمه وذلك يترتب
عليه اختلاط للأنسب وضياع للحقوق زي الميراث مثلا..
والتبني كان معروفا عند العرب في الجاهلية..

إلى أن جاء الإسلام وحرمه؛

(ادعوهم لأبائهم هو أقسط عند الله فإن لم تعلموا آباءهم فإخوانكم في الدين ومواليكم وليس عليكم
جناح فيما أخطأتم به ولكن ما تعمدت قلوبكم وكان الله غفورا رحيمًا)
أما الكفالة فهي الأصل لأن في وقت النبي صلى الله عليه وسلم

لم يكن هناك دور رعاية ترعى

الأيتام كان مكانهم هو البيوت

فالأصل إن مكان الأيتام بيوتنا

حتى أنه قال صلى الله عليه وسلم «من ضم يتيما بين أبوين مسلمين إلى طعامه وشرابه حتى يستغني
عنه، وجبت له الجنة»

لكن يبقى هنا تأصيل لمعنى أهم وأعمق..

معنى الكفالة..

معنى أن تربي ببيتك طفل..

لا يعني توفير طعام وملبس ومسكن..

أن تكفل هو أن تعرف كيف تربي،

أن تعرف كيف أن تكون أبا، والزوجة تعرف كيف تكون أمًا..

مش الاحتياج المادي فقط..

ولا الاحتياج العاطفي؛ إنما كل أوجه الاحتياج..

وإقرار المسؤولية أنا ده ابني فاعلم أنني سأقف بين يدي الله لأسأل عنه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(٥)

- «مسافر»

كانت أكثر إجابة غريبة وغير متوقعة حظي كلاهما عليها، بجوار كلمات أخرى أثرت رقية الصمت كي لا تبدو غبية وهي تسأل عن معانيها، عدا كلمة واحدة؛ «لقيط»

عندما عادا للسيارة اجتاحتها حيرة، وأول سؤال تبادر لذهنهما كان؛ أيعرف محمد كل هذا؟

أيعرف أن والديه مسافران لدولة أخرى؟

أيعرف أنهما بديلان يكفلانه؟

أيعرف من يكون؟

أم أن التيه قدره وعنوانه؟

لم يستطعا الصمت، التهمته الأسئلة حين بدأت بـ

- «هنعمل إيه دلوقتي؟»

حتى وصلت بهما إلى: مش جايز لو قررنا ندور على عيلة محمد بنفسنا نقدر نوصل لحاجة؟ ولما كان آخر الأسئلة التي سألتها رقية بلا إجابة، حل بعقل ضياء سؤال أهم؛ إذ فكر فيما سيقولانه لمحمد عند عودتهما، اتفقا على كذبة بيضاء كانت أنهما ذهبا في أمر يخص عملهما وعادا بعدما جلبا معهما حلوى وشوكولاتة.

لكن وجهيهما وبهتانه أكد أن الكذب واضح، استأذنتهم رقية في الرحيل فرافقها ضياء لإيصالهم وفي طريق عودتهم غلب محمد النوم على الأريكة الخلفية، فلما وصلوا لبيت رقية التفت كلاهما وتأملاه طويلا، ابتسم ضياء للشبه الذي يجمعهما وتهدت رقية ومسحت على يديه وقالت: محمد ده جميل قوي، مش عارفة هو بدري إني أقول إني هافنقده لو مشي.

رفعت يده لشفتيهما وقبلتها وابتسمت فانتهت أن ضياء كان يراقبها مبتسما، فارتبكت وفتحت باب السيارة ونزلت فنزل بعدها وقال: أنا هاشيله بدل ما تصحيه.

سبقته لتفتح لهما باب الفيلا ودخل خلفها حاملا الصغير فحملته عنه أم زينة وصعدت به لغرفة رقية، وبعد رحيل ضياء صعدت رقية لغرفتها ودثرت محمد مبتسمة وقبلت ثغره وجاهدت عينيها النوم لكن بلا جدوى، ضجت الأفكار بعقلها، ففارق جسدها مضجعا وجلست أمام حاسوبها بعدما كتبت على ورقة صفراء ثلاث كلمات كانوا سبب أرقها؛

«أسرة بديلة»

«كفالة»

«مجهول النسب»

وبدأت بأخرهم؛ خطته في مستطيل جوجل وبحث فكانت أحد النتائج مقالا بعنوان: «الحالة النفسية للطفل مجهول النسب»

قرأته كلمة كلمة في محاولة منها لفهمه، فعرفت أن كل مرحلة يمر بها الطفل لها آثارها، فترة الحمل والولادة الطفولة وبالتأكيد المراهقة.

«وتحتد الأزمة فسدي فترة المراهقة حين يتأكد المراهق أنه مجهول النسب، خاصة أن هناك ما يسمى بأزمة الهوية يمر بها كل مراهق لتتحد كينونته وأهدافه وتوجهاته في هذه المرحلة من العمر،

وإذا كان المراهق العادي يمر بهذه الأزمة مع بعض الصعوبات المحتملة فإننا نجد أن المراهق مجهول النسب يعاني بشدة لأن أصل الهوية الشخصية والعائلية مفقود؛ فهو لا يعرف من أبوه ولا أمه، وبالتالي لا يعرف إلى من ينتمي، في الوقت الذي يرى أقرانه ينتمون إلى آبائهم ويفخرون بانتمائهم لعائلاتهم، أما هو فيشعر أنه أشبه ببناء بلا أساس»
وفي مقال آخر عُنون بـ«مجهولي النسب» ٢٠ ألف طفل يبحثون عن «إثبات»
استوقفتها آخر فقرتين.. «حقوق الطفل»
حيث قرأت عن دكتورة هناء العناني..

«إن أفضل مرحلة لإخبار الطفل بحقيقة كونه مجهول النسب هي بين سن الثانية وحتى السادسة، حيث يبدأ الوالدان بتقديم إحياءات للطفل بأنهما ليسا والديه الحقيقيين، وتعتبر السنة السادسة هي الأنسب، لأن الطفل يبدأ في هذه السن بالتركز حول الذات وتتشكل لديه الانفعالات والأحاسيس والصورة الذهنية وبداية التفكير المنطقي وتكوين الشخصية.»

وأضافت: «الشخص مجهول النسب الذي يكون لديه علم بحقيقة نسبه منذ الطفولة، ينشأ شخصاً سويًا يركز على ذاته، ويتصرف اعتمادًا على طريقة التربية التي يتلقاها في صغره، ولا يعاني من أى مشكلات نفسية، ويكون قادرًا على مواجهة المجتمع، بعكس الشخص الذي يعلم بحقيقة نسبه في مرحلة متأخرة من عمره، حيث يبدأ عنده حدوث اضطراب سلوكي، وانخفاض في تقدير الذات، خاصة في فترة المراهقة، حيث يبدأ الشخص بالتمرد وعصيان الأوامر ولوم الوالدين البديلين ويصل إلى إيذائهما وجرح مشاعرهما، وقد يتقادم الأمر إلى حدوث اضطرابات نفسية لديه، وإصابته بأمراض عضوية مثل الصداع المزمن والتبول اللاإرادي.»

خفق قلبها من صدمة ما قرأته وأكملت البحث، عادت لمستطيل جوجل وكتبت «أسرة بديلة»
وأول نتيجة كانت موقع وزارة التضامن الاجتماعي، وبعد واجهته ذات الأحمر القاني توالى عنوانان..

«تفاصيل الخدمة»

«نظام الأسر البديلة»

قرأت الصفحة، فتحت الباب على هوة، أدركت أن للعالم وجوه أخرى، كانت أفلام عطيات الأبنودي قد عرفتها على جزء، منه لكنها لم تتوقع بقيته

مررت عينيها مرتين على:

«الشروط والأحكام»

واستوقفتها عاشرها؛

١٠- أن تتعهد الأسرة كتابة بالحفاظ على نسب الطفل

والثامنة عشر؛

١٨- تلتزم الأسرة البديلة بأن تخطر إدارة الأسرة والطفولة المختصة فوراً عن كل تغيير في حالتها الاجتماعية أو في محل إقامتها وبكل تغيير يطرأ على ظروف الطفل محل الرعاية مثل تشغيله في عمل أو إلحاقه بمدرسة أو هروبه أو وفاته أو زواج الفتاة.

ولا يجوز للأسرة البديلة السفر إلى الخارج بصحبة الطفل محل الرعاية أو بدونه- إلا بموافقة مكتوبة من إدارة الأسرة والطفولة بمديرية التضامن الاجتماعي المختصة.

نسخت هذا الشرط وفتحت موقع واتس آب على حاسوبها وأرسلته لضيء وكتبت

- « هو ده معناه إن سليم لما سافر ساب الولد مع حد من وزارة الشؤون عارفاه.. طيب معروفش يوصلوله ليه؟»

- «أنت لسه صاحية؟»

- «مجاليش نوم»

- «أنا لقيت ده»

<http://alrai.com/article.html.٥٤٨٨٧٦>

قامت بفتح الرابط فوجدت مقالا بتاريخ ٤- ١١- ٢٠١٢

عنوانه؛ معرفة الأطفال المحتضنين لهويتهم الحقيقية تجنبهم الاضطرابات النفسية.

- «قر أنتيه؟»

- «أيوة»

- «تفتكر محمد عارف؟»

- «مظنش»

- بس عارف دي أول مرة أعرف إن في حاجة اسمها أسرة بديلة

- «أنا عارف من زمان»

- «يا بخنك»

- «أنا النهاردة في القسم قلقت أبين إنني مش فاهمة حاجة»

- «بس ايه العالم ده؟ هو فيه حد ممكن يرمي ولاده؟»

- «فيه طبعا، أنا شخصيا أعرف اتنين رموا ابنهم وكملوا حياتهم عادي جدا»

- ولقى أسرة بديلة؟

تتأعب وفرك عينيه وهو يطالع سؤالها وفكر للحظة أن يخبرها لكنه تراجع على الفور وكتب:

- أيوة وعاملوه كأنه ابنهم وأكثر.

- تخيل أنا شيلت همه. وخوفت تقولي لا!

غلبه الضحك فأرسل ثلاثة وجوه ضاحكة وكتب

- أنت شايلة هم الكون يا رقية؟

أرسلت ثلاثة وجوه ضاحكة بينما شعر هو بثقل جفنيه وهو ينتظر منها رسائل أخرى وظل ينتظر

حتى فتح عينيه فجأة فعرف أن الصباح أدركه وهاتفه لا يزال بين يديه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

رافق فؤاد للاستوديو، وجمع الصور التي التقطتها معه في مجلد بعدما أوصل الكاميرا بحاسوبه ثم

جلس يشاهدهم، راقبه فؤاد فلمح الصورة التي جمعتها مع رقية ومحمد وقد بدأ بها ضياء كأول صورة

يضبط ألوانها فابتسم دون أن يعقب. اختار أكثر من صورة لمحمد وبحث عن صفحات الأطفال

المفقودين على «فيس بوك» وأرسل لهم الصورة مع اسم محمد واسم أبيه الحقيقي؛ سليم محمد سليم

أبو النوير، وأشار أن الحادث كان بالقاهرة قرب محطة رمسيس، ثم ترك رقم هاتفه في حال توصلت

أي صفحة لشيء.

سمع صوت رسائل من الواتس أب فأخرج هاتفه في لحظتها ليرد، وجدها رسائل من هادي فلوى

شفتيه، وهو يقرؤها

- «التصوير بكره الساعة ٩»

- «تمام»
- «ضياء أنت كويس؟»
- «ايوة أنا تمام»
- «أتمنى، أصلي حاسس إنك مش معانا خالص اليومين دول»
أدام النظر في الرسالة ووجم، استوقفه أن هادي مكترث، لطالما ضايقه أن هادي ظل بالوسط بينه وبين بلال، صديقهما الثالث الذي أحب حبيبته بعدما وقف بينهما في المنتصف كمصلح ثم احتال زوجها لها..
يكره الوسط حالاً أو صفة، تماما كما يكره الهوامش، فالعلاقات إما حقيقية أو عليه طمرها
- «روحت فين؟»
- «أنا كويس يا هادي متقلش بكرة هاكون معاكم بإذن الله»
لم ينتظر من هادي رسائل أخرى وفتح المحادثة التي تجمعها برقية، أعاد قراءتها فانتبه أنه لم يجب سؤالها عن سليم ، فأرفق الرسالة بتعليق
- «لسه شايفه دلوقتي»
- «طيب كده احنا ممكن نزور احنا وزارة الشئون وندور؟»
- «مش عارفة»
- «ممكن نسأل»
- «طيب أنا هاسأل»
بعد دقيقة لم ترسل فيها رسائل، أرسل هو كل الصور التي التقطها فواد لهم، ثم أخبرها بما فعله، وأنهيا محادثتهما باتفاق أن يزورا وزارة التضامن الاجتماعي ليستقهما عن وضع محمد، بعد غد في العاشرة صباحا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بمساء اليوم التالي كانت لا تزال منخرطة فيما تبحث، منبهرة بفكرة؛ تظن أن كثيرين مثلها لم يسمعوا حتى عنها، آخر ما سمعته كان فيديو بتاريخ ٢٥ أكتوبر ٢٠١٩ «الفرق بين التبني والكفالة» منه أدركت أن محمد قد أخذ اسم سليم الأول واسم سمية، أما بقية الاسم ففوق الشرع لا يجوز نسبه. انتهت من سماعه وقامت من أمام حاسوبها، نظرت لسبورتها البيضاء وقررت نزع كل أوراق أفكارها المبعثرة عنها فلم يبق سوى الجملة: «بحلم على قد ما معايا»
على يمينها صورة جدتها، وعلى يسارها رسمة محمد، فنتهدت مبتسمة، وبدأت في تثبيت أوراق جديدة «sticky notes» عليها كل ما جمعه خلال يومين عن الأسر البديلة ودور الرعاية وقد لمعت بعينيها الفكرة رغم أنها لم تتبلور بعد لكنها بدت وكأنها ما حلمت بأن تقدم مثله.. انتبهت في غمرة انشغالها أنها تناست محمد فاتجهت لغرفة الـ living مسرعة، كان محمد يشاهد فيلم «inside out» جلست بجواره وسحبت طرفا من بطانيته وسألته: مش جعان يا محمد؟
- جعان.

- طيب هاخلي أم زينة تحضر لنا العشا!
خرجت ووقفت عند السور المحيط بسلاالم الطابق الثاني ونادت أم زينة وطلبت منها إعداد العشاء، ثم عادت لتجلس بجوار محمد وتابعت معه جزءا من الفيلم قبل أن تسأل: عجبك الفيلم يا محمد؟
- قوي.

لاحظت اقتضاب إجاباته فسألته: أنت في حاجة مضايقك؟
- تؤ.

ظل محدقا بشاشة التلفاز فقامت من مكانها وجلست قبالته وكررت: في إيه؟ في حاجة مضايقك؟
لوى شفته السفلية ثم قال: أنتِ كان وراكِ شغل كثير قوي، وأنا قعدت لوحدي ولما ناديتك مردتيش
عليا، أنتِ زهقتِ مني؟

- يا خبر، أنا أسفة جدا.

تضايقت من غرقها في عملها وفطنت لمعنى أن تكون مسئولاً عن شخص ربما أنت أمانه وونسه..
لفت ذراعها حول كتفيه وقالت: طيب قل لي أصلحك ازاي؟
ابتسم وقال ممتنا: هو أنا مبسوط إنك مش عايزاني أزعل.

ضمته أكثر ودغدغته فتعالت ضحكته، بعدها تناولوا عشاءهما وهما يكملان ما تبقى من الفيلم ثم عادا
لغرفة رقية، تجاوزا على سريرها وببدها كانت تلاعب خصلات شعره وتطالع فراغ غرفتها وقد
امتلاً حياة وبهجة، فنظرت نحوه وطلبت: محمد؛ ممكن تحكي لي عن مامتك؟

تمدد على جانبه الأيمن، لبيصر وجهها في ضوء الغرفة الخافت ثم قال: هي عينيها كانت بني
وشعرها أسود شوية.

- شبه حد من الممثلين؟

- أيوة شبه علا.

- علا مين؟

- عارفة التمثيلية اللي كل شوية يجيلها عريس ويمشي.

فطنت لمقصده فسألته: قصدك هند صبري؟ استنى استنى.

جابت هاتفها وكتبت اسم هند صبري في جوجل فلما ظهرت صورتها سألته: هي دي؟

- أيووووووه هي دي، بس ماما كانت أطول ووشها أكبر.

تأملت الصورة فحقق قلبها وكأنها قابلتها وجها لوجه ثم قال محمد: تعرفي إنها وحشتني قوي، هي
ممكن تكون بتعيط دلوقتي؟

أمسكت وجهه بين يديها وقالت: إن شاء الله ترجعلها قريب وتفرحوا بوجودكم مع بعض.

تنهد دون أن يعلق فقالت: طيب كمل كلام عنها، كنتم بتعملوا إيه في يومكم؟

- امم كنا بنذاكر شوية ونحفظ قرآن الصبح وبعدين نلعب كثير جدا وعقبال ما تعمل الغدا ساعات
كنت بانقرج على سبيستون وساعات كنت باساعدها في الأكل.

- شاطر والله، كنت بتساعدها ازاي؟

- كنت بابقى مسئول عن الحاجات اللي في التلاجة أنا اللي باجيبهاها، أه وقبل ما ننام كانت بتحكي لي
حدوتة.. لا، حدوتات كثير قوي.

- زي إيه؟ فاكر حاجة منهم؟

- mother of choco، تعرفيها؟

- لا احكيها لي.

اعتدل في جلسته ليكون قبالتها وقال مبتسما: كان ياما كان يا سادة يا كرام ولا يحلى الكلام إلا بذكر
النبي عليه الصلاة والسلام.

- عليه الصلاة والسلام.

- كان مرة في عصفورة حلوة وصغيرة واسمها شوكو، كانت عايشة لوحدها في الغابة وفي يوم قررت تدور على مامتها، فراحت للزرافة وسألته أنت لونك أصفر زيي، أنت مامتي؟ قالتها لا أنت عندك جناحين وأنا مش عندي فأنا مش مامتك، مشيت زعلانة وراحت عند البطريق وسألته أنت عندك جناحين زيي، أنت مامتي؟ البطريق بصلها وقالها أنت عندك خدود كبيرة وأنا مش عندي فأنا مش مامتك.. زعل جدا وراح لسيد قشطة وقاله أنت خدودك كبيرة زي خدودي، أنت مامتي؟ بصله كويس وقاله لا أنت عندك رجلين مخططين وأنا معنديش، أبقي مش مامتك وامشي بقى وبلاش تضايقني، مشي العصفور في الغابة زعلان وقال وهو بيعيط أنا نفسي أروح لمامتي.

ملأت الدموع عيون محمد فمحتها رقية بيديها وطفرت دموعها، وأكمل: بعدها العصفور قابل الدبة ولما شافها قال دي مستحيل تكون مامتي دي مش شبيهي، ووقف يعيط جرت عليه الدبة وقالته أنت بتعيط ليه، حكاها حكايته فسألته: لو كنت لقيت ماما كانت هتعملك إيه؟

قالها: كانت هتحضني سألته: زي كده.

نهض على ركبتيه وفتح ذراعيه وأشار لرقية أن تفعل فحضنها، ضمته إلى قلبها وربنت على ظهره فظل بحجرها وأكمل: سألته الدبة وإيه كمان، قالها: وكانت هتبوسني، سألته: زي كده؟

وضع رقية على خد رقية فوضعت قبلة على خده وضحكت بعينين ملأهما الدمع فتابع: سألته إيه رأيك أكون مامتك؟ شوكو استغرب وقالها: بس أنت مش شبيهي؛ هينفع تبقي مامتي؟ حضنته وقالته مش لازم نكون شبيه بعض عشان نكون ماما وابنها، أنت من النهاردة هتكون ابني وأنا مامتك، وأخذته من إيده وروحوا سوا وعاشوا مع إخواته البطة والأرنب والسحفاة في بيت كبير، كلهم كانوا مختلفين بس ده ممنعهمش يكونوا عيلة كبيرة.

نظر لها فوجدها تبكي فمسح بكفه دموعها وسألها: أنت بتعيطي ليه؟

- مامتك اللي كانت بتحكيك الحدوتة دي؟

- أيوة، حكتهالي كثير لحد ما حفظتها، هي معجبتيكش؟

مسحت عن وجهها الدموع وقالت: لا بالعكس دي حلوة قوي، يلا ننام بقى.

وضع رأسه على الوسادة فدثرته وشردت وهي تمسح على شعره حتى نام. قامت واتجهت للحمام الملحق بغرفتها وأمام مرآته ميزت ملامحها التي لم تتأثر بمسحة الحمره بعينيها ثم انسابت دموعها وزادت وهي تلمس خاتم خطبتها الأكبر من إصبعها وهي تتذكر

« مش لازم نكون شبيه بعض عشان نكون ماما وابنها »

« كلهم كانوا مختلفين بس ده ممنعهمش يكونوا عيلة كبيرة »

وحده التقبل كان كل ما افتقدته، أناس يحبونها ويرونها تستحق محبتهم واحترامهم، دون أن يقارنوها بوالدتها التي كانت أجمل، فنتحسر والدتها على قدرها بفتاة خمرية ذات شعر مموج، قحطت أرضها ظمًا للمحبة، ويوم رويت كانت بكلمة تكتب بحروف أربعة مجتمعة فتقرأ «بحبك» لكن بلا معنى.. بلا حياة.. بلا طعم، ككل شيء في حياتها.. كالأبيض والأسود والأفكار التي كانت تملأ سبورتها ولا تجرؤ على عرضها على ياسين مخافة رفض تنفيذها. انحنت أمام الصنبور وطمرت وجهها بالماء فهدأت ثم جفت وجهها بمنشفة وعادت تجلس على مكتبها، أمسكت هاتفها وفتحت الواتس آب فلم تجد رسائل من ياسين، لم تجد له وجودًا بحياتها ولم تعرف لعلاقتها معنى، قرأت رسائلها السابقة فتندفق في وجهها سيل من الرسائل الباردة، أوامر عمل، ملاحظات بتعديلات، تأنيب على مواقف أو ردود

أفعال، ورسائل اعتيادية من باب الواجب وقلوب زرقاء تنتهي أغلب المحادثات، واجب يفعله ياسين ثم يعلق عليه والديها:

- «ياسين بيكلمك كل يوم يطمئن عليك عايزة إيه تاني؟»

يعرف قلبها أن شكواها بكل المرات السابقة كان مصيرها التهكم، يعرف أن قلبها لم يسع يوما سوى الوحدة، يعرف ويجيد التجاهل طالما أنها مضمونة ومتواجدة، اختلطت بداخلها مشاعر شتى؛ ارتباك وحزن وغضب، وقررت أن تهاتفه، اتصلت فظل الرنين متواصلا بلا توقف حتى انقطع الاتصال فكررت المحاولة فلم تجد إجابة. ففتحت محادثة الواتس أب وكتبت:

«مبروك تصوير الإعلان»

«شوفت الصور على الاستوري بتاعتك»

رأت علامتي الصواب يتلونان بالأزرق فأدركت أنه تعمد ألا يرد على اتصالها وأنه لن يرد على رسائلها، فضغطت على زر التسجيل وقالت:

- «أنا عارفة إنك مش هترد يا ياسين

لم تبك رغم تجمع الدموع بعينيها وهي تكلم:

- متأكدة إنك مش هتهتم ترد ولا تسمع ... بس أنا هاتكلم

انقطع التسجيل فرأت العلامتين الزرقاوين دون أن يسمع فشعرت بغصة تحرق صدرها بأن كلامها لا يعني شيئا فقررت أن تضني به وتمنعه عنه وكتبت بكل اقتضاب:

- ياسين أنا مش عايزة أكمل، شوف تحب تيجي تاخذ الشبكة امتي؟

ودون أن تزد كتابة رسائل أخرى خلعت الخاتم من إصبعها، علا رنين هاتفها بشكل متواصل وقد توسط اسم ياسين شاشته فقررت هي ألا ترد ثم حظرت رقمه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

باليوم التالي وقبل زيارتهما للشئون طلبت منهما ماجدة أن يتركا لها محمد حتى عودتهما من الزيارة، فاستقلت رقية «أوبر» برفقة محمد حتى منزل ضياء وتركاه بصحبة ماجدة ورحلا. عندما جمعتهما السيارة بدت رقية واجمة وساهمة، استغربها ضياء قرر أنه هو من سيبادر بالكلام فقال: قريت الحاجات اللي بعيتها.

هزت رأسها إيجابا ولم تعلق فشعر أن السؤال الوحيد المناسب هو -مالك؟- لكنه تجاهله كابحا فضوله، إذ كاد يحرق صدره وهو يلاحظ حزنها وازداد عندما لمح إصبعها فارغا من خاتم خطبتها، تذكر طريقة ياسين مع نادين وظن أنه أنهى خطبته برقية لذا بدا متباسطا في مزاحه وكلامه لكنه ووفق عهد قد قطعه لن يسأل، لن يعلق بين اثنين كمفسد أو مصلح. بعد دقيقة مرت كدهر أدرك أنه ما عاد يطيق صمتها فسألها عن محمد، أسئلة اعتيادية تبعثها إجابات مقتضبة، كفاه سماع صوتها حتى وصلا وجهتهما.

وزارة التضامن الاجتماعي - قطاع الشؤون الاجتماعية

كانت وجهتهما «إدارة الأسرة والطفل» وضياء من تولى الأمر، إذ منح الموظفة اسم «سليم» بالكامل وحكى كل ما يتعلق بأمر محمد وانتظر مساعدة فأوضحت الموظفة: بص يا أستاذ ضياء طالما الشرطة موصلتس حاجة يبقى كدا الشؤون اللي تابع لها الطفل برضو موصلتس حاجة وكده يبقى الأب سافر من غير ما يبلغ الشؤون بسفره وساب الطفل مع حد من أهله ولما الولد تاه محدش اتكلم.

سمعت رقية فصدمت وسألتها: ببساطة كده؟ مش أكيد في مُسألة قانونية يعني في مسؤولية على الأسرة.

- ما هو أقصاها هيسحبوا منه الطفل ويرجعوه الدار.
وكلاهما رفع حاجبه دهشة وحدقا بها وعلق ضياء: دار إيه؟ قصدك الطفل يرجع الملجأ تاني؟ وأنتم كده بتعاقبوا الطفل ولا الأسرة؟

- والله يا جماعة دي القوانين واحنا دورنا نطبقها.
أدركا أن اللاشيء هو المنتظر، فوقف ضياء وشكرها فاستوضحت قبل رحيلهما: أنا بس كنت عايزة أسألكم على حاجة، هو الولد حاليا معاكم؟
- أيوة.

- طيب الله يباركلكم حاولوا أنتم تلاقوا أهله بدل ما الولد يرجع الدار، أصل طالما مش عارفين نوصل لأهله هيبقى للأسف مفيش قدامه مكان إلا دار الرعاية تاني.
التقتا ليخرجا فلمحت رقية سيدة تمنح أوراها لموظفة أخرى وتسألها: كده هنستلم جواب المشاهدة... الله يكرمك ويفرحك.... أنا مستتية اليوم ده من سنين والله.
لاحظ ضياء ما لاحظته فسألها: دول بيخلصوا أوراق كفالة؟
- شكلهم كده.

حملتهما خيبة الأمل حتى السيارة فتجاورا محبطين، وكادا يصمتان لولا اتصال ماجدة التي أصرت على ضياء قائلة: تجيب رقية معاك عشان نتغدا سوا.
سمعتها رقية فعلمت: لا مش هينفع أنا لازم أمشي على طول.
- طيب اديهالي.

مد هاتقه لها فانتابها الحرج وهي ترد: أيوة يا طنط.... كفاية احنا تعبناكي قبل كده.
رأها تضحك وكانت أول ضحكة تمس وجهها بسبب ماجدة ثم تابعت: أيوة بحبه.
التقت لها ضياء وابتسم بينما هي أكملت: حاضر يا طنط، تمام، خلاص حاضر.
أنهت المكالمة ومنحته هاتقه بعدما ملأت الابتسامة وجهها فعلق: مقنعة بطاطا، ملكة الإقناع.
كلاهما ضحك ثم قالت: ربنا يخليهالك.

سكت وبعد عدة ثوانٍ قال: أنتِ عارفة، ماجدة مش مامتي.
لم تلتف بوجهها بل استدارت بجسدها لتكون قبالة وقد تبددت بسمتها فتابع: خضيتك؟ بس تعرفي دي أول مرة أقول لحد، دايم اللي بيعرف كان بيبقى بشكل اضطراري.
أثرت السكون حتى تابع: طنط ماجدة عمتي وعمو فؤاد جوز عمتي، وبابا وماما عايشين، فاكرة اللي قولتهولك في الشات، أهم دول مامتي وبابايا.

لم تقل شيئاً حتى مرت عدة ثوانٍ قالت بعدها: عمر ما كان هيجي في دماغي غير لما أنت قولتلي، كلام عمي فؤاد عن ذكرياتكم المرة اللي فاتت، مش بس حسسني قد إيه أنتم عيلة جميلة، ده فرحني قوي إن لسه في ناس زيكم، لسه في ناس بتعرف تحب، لسه فيه بيوت دافية.
ثم شردت وقالت وكأنها التقطت فكرة: عارف أنا خلاص لقيت الفكرة اللي هاعمل عنها الفيلم بتاعي.
- فيلم إيه؟

- أول فيلم ليا، فيلم وثائقي؛ المجال اللي طول عمري نفسي أشتغل فيه.
- حلو قوي وهتعلمي الفيلم عن إيه؟

- عن طنط ماجدة وسمية، عن كل أم ربت وتعبت وقدرت تدي حب وحنية لولاد مش ولادها، إيه رأيك؟

- فكرة حلوة قوي.

تتهدت ونظرت أمامها وكأنها تتطلع لحلم يقترب بينما هو ابتسم وهو يراقب حماسها وقد قالت: عارف، لما محمد كلمني عن مامته حسيت إنها أم عظيمة، حاسة العيلة اللي كفلت محمد دي عيلة جميلة قوي، زي عيلتك أنت وعمي فؤاد وطنط ماجدة.

اتسعت ابتسامته ولم يعقب فأردفت: يا رب بس مامت محمد ترضى نعمل الفيلم.

- نعمل؟ تقصدي نشغل سوا.

ابتسمت فابتسم ولنفسه اعترف أن «للنون» التي تجمعهما مذاق أشهى من حلويات ماجدة مجتمعة ولم ينتظر تعليق خشية صدمات الفهم الخطأ وقال: والله فكرة حلوة قوي يا رقية، وأنا معاك أول واحد في التيم، جهزي storyboard واحنا وراك يا ريس.

لم تستطع مواراة فرحتها بينما هو فكر بتشغيل الراديو عله يجد شيئاً يتحدثان بسببه ففاجأه صوت أنغام يعلو:

«لو حسيت إنك عطشان قوم لهوايا افتحله بيان»

فأغلقه مسرعا وقال مرتبكا: الحاج فؤاد ده بيضبط الراديو على حاجات غريبة.

فضحكت رغما عنها وأثر هو سلامة السكون حتى وصلا.

جمعتهم صيادية السمك وبعدها كان لرقية نصيب من شاي القرنفل مع كيكة البرتقال التي طلبت من ماجدة أن تكتب لها مقاديرها، بعدها جلس محمد بجوار ضياء على الكرسي الخوص بالشرفة وأمامهما جلس فؤاد وبينهما الشطرنج فوق زجاج الطاولة. راقبتهم رقية مبتسمة وعادت تكمل كتابة في نوتة معها وهي تسأل ماجدة: لازم البرتقال فريش؟

- آه وعليه عصرة ليمون بسيطة بيخلي النكهة حلوة.

طرق جرس بابهم فقام ضياء من مكانه وفتحه، علا صوت والي قائلا: قولنا نيجي احنا نقعد معاك طالما أنت ولا فارق معاك أصلا.

بهت وجهه ما إن أبصر هادي وتالين ووالي مجتمعين أمام الباب، ومن شدة اضطرابه ظل مكانه دون كلمة فقال هادي: مش هتقولنا اتفضلوا ولا إيه؟

- يمكن عنده ضيوف.

- اتفضلوا.

- «سلام علي.....»

قضمت قبل أن تكتمل وثلاثتهم يحدقون برقية فأكملتها عنهم: سلام عليكم يا جماعة ازيكم.

- تمام.

قال والي وأكمل: ازيك أنت يا أستاذة!

- الحمد لله.

لمحت تالين إصبعها فارغا من خاتم خطبتها فصدمت وسكتت بينما رقية نادت محمد وقالت لماجدة وضياء: طيب احنا لازم نروح، أشوفكم على خير.

- بدري كده يا رقية.

- معلش، أشوفكم وقت تاني.

كبت ضياء غيظه وهو يعرض شفته السفلية وزفر وأشار لرفقائه: اتفضلوا.
ثم لحق برقية بعدما نزلت السلام ووقف أمامها وقال: والله العظيم، أقسم بالله ما كنت عارف إن حد
منهم جاي.

- من غير حلفان أنا عارفة.

ابتسمت فهدأ وسألها: يعني أنت مضايقتيش ولا زعلت؟

- لا، احنا عدنا مواقف أصعب من دي بكثير، أنا بس مش هاعرف أقعد معاهم فقولت أروح أحسن
وأسبيكم براحتكم.

- طيب أنا هاوصلكم.

- لا احنا هنطلب أوبر متقلقش.

انحنى قليلا ليكون قبالة محمد وقال: طيب ينفع الدور اللي مكملش ده؟

- المرة الجاية هالعجب معاك وهاغلبك.

- ماشي يا عم.

ظل معهما حتى غادرا ثم صعد، ومرت الزيارة ببالح النقل، وبصباح يومه التالي شعر بآثارها كونه
رأى تالين أول ما وصل وهي تخرج من غرفة ياسين فأدرك عندها ما قيل له. ولولا رنين هاتفه ما
كان ليبتعد، إذ وقف بنهاية الرواق قرب نافذة ورد: أيوة سلام عليكم.. فجاءه صوت رخيخ لرجل أول
ما نطق سألته: ده رقم الأستاذ ضياء سالم؟

- أيوة أنا.

- معاك محمد، محمد سليم أبو النوير، أنا جد محمد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد الله وتوفيقه)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(٦)

قامت فجرا، نظرت لمحمد وابتسمت وهمست: صباحك جميل يا أحلى محمد. قبلته ودثرته وجهزت نفسها ليوم مميز، اتجهت لركن القهوة وأعدت لنفسها كوبها المفضل وخرجت للتراس، احتستها ثم صعدت لغرفتها، جلست على مكتبها وأخرجت من أحد أدراجها أوراق بيضاء وكتبت في رأس أول صفحة بالوسط..

«فيلم عن الأسر البديلة»

موضوع الفيلم المشاهدون المستهدفون هدف الفيلم وظلت تطالع الورقة ثم بدأت بالموضوع وهي تفكر في دوافع امرأة لتربية طفل ليس ابنا لها، وفكرت في ثلاثة نقاط؛

- المقدرة النفسية والتأهيل لها..

- أهل الأسر المحيطين بهم وتقبلهم للفكرة..

- الصعوبات التي تواجه الأسرة وخاصة الأم..

فكرت في أسماء محتملة بدرجة أم - أمهات

زفرت وتركت الاسم لاحقا وعادت للموضوع وكتبت:

«أکید هنتكلم عن الكفالة-دور الأيتام -هنتحتاج نزور دور أيتام - الريف والصعيد ووضع دور الرعاية فيهم»

نظرت للورقة وقالت: كدا بعدنا عن فكر الأسرة نفسها، طيب خلينا في الهدف.

في ورقة أخرى كتبت:

«معرفة الناس بالأسر البديلة والكلام عن الصعوبات اللي بتقابلهم نجيب أسرة وهي بتكفل طفل مثلا»

علقت: كده دي في الموضوع مش الأهداف، طيب الجمهور إيه؟

كتبت:

«أنا عايزة الناس العادية اللي مش عارفة عن الكفالة ووضع الأطفال في دور الرعاية تعرف، ميكونش دايمًا تفكيرنا عن علاقتنا بالأيتام في دور الرعاية زيارة في يوم اليتيم وهدايا ولعب وخلص.»

زفرت وقالت: لا ده كده هدف الفيلم، طيب تمام كده الورق ده بقى يتكتب تاني، أوكي.

ثم كتبت:

«وعايزين نشوف هنعمل سيرش على إيه + زيارات للدور + الشئون + أسر تحكي تجاربها»

فركت عينيها وشعرت أنها بحاجة لكوب قهوة آخر فقامت عن مكتبها فأبصرت «تاب» محمد يضوي بعلامة أنه بحاجة للشحن، فجلبته معها وأمسكت الشاحن بيدها الأخرى لتضعه بالكهرباء بغرفة مجاورة بعيدا عن محمد لظنها بخطورة شحن الهواتف بجوار الأطفال، وضعت ثم فتحته للتأكد من شحنه فلفت نظرها مكالمة فائتة من رقم لا تعرفه، رقمها بالتاب هو رقم قديم تركته فيه منذ مدة ولم تعد تستخدمه، التفسير الوحيد لمكالمة فائتة أن ياسين جرب الاتصال من رقم لا تعرفه بعدما حظرت رقمه لكن برقمها القديم؟

قررت التأكد من الرقم من خلال تطبيق «true caller» فعادت لغرفتها لتجلب هاتفها فوجدت اتصالا من والدها فأدركت ما ينتظرها، فخرجت من غرفتها وعادت للغرفة المجاورة وجلست على أحد الأسرة وردت: صباح الخير يا بابا. وانطلقت رصاصته من فمه على هيئة كلمات توالى...

- «خير؟ هو اللي يجيب بنت زيك يعرف خير؟ حرام عليك يا شيخة، أسافر شغلي من هنا وأنت كل مصيبة ومصيبة أنيل من اللي قبلها، فسخت خطوبتك، مش كفاية الحادثة والواد اللي بلتينا بيه، كمان تسيبي شغلك مع ياسين وتفسخي خطوبتك بيه، اسمعي يا بت أنت، أنت هتتعدي ولا ويمين الله أنزل مصر أعدلك»

أنهى كلامه فسمعت والدتها تقول: اهدا يا كامل بالراحة يا أخي مش كده - مش شايفة عمايلها ما هي دي أخرة دلحك فيها، تربيتك يا هانم - يا سلام وأنت كنت فين؟ ما أنت ليل نهار في شغلك وساييها ولا دلوقتي بقت بنتي لوحدتي... تركت الهاتف من يدها وتنهدت ولمحت محمد يقف عند باب غرفتها فسألت مستغربة: إيه اللي صحاك بدري كده؟

أتاها وجلس أمامها وقال: قلقت لما لاقتني في الأوضة لوحدتي. - معلش معايا مكالمة هاخلصها وأرجعك نفطر سوا. - «أنت يا بنت أنت يا ست رقية» - «قولتلك بالراحة، يا أخي حاول تحل مشكلة في حياتك بالراحة» وضعت الهاتف على أذنيها وتركت محمد بالغرفة وخرجت منها متجهة لركن القهوة وردت: أنا معاك يا بابا لما تخلصوا خناقة هاتكلم. - أنت خليت فيها كلام.

- في كلام وكلام كثير بس لو لقيت اللي يسمعني هاقوله، بس لا حضرتك ولا ماما هتسمعوني، كل واحد فيكم هيسيب المشكلة ويزعق مع الثاني عشان مينفعش يكون هو اللي مسئول عن غلطاتي، بس عارف يا بابا أصلا مفيش حد منكم مسئول، أنا اللي مسئولة، وبالمناسبة أنا بقى عندي ٢٧ سنة وباشتغل وكبرت من زمان قوي.

أسفت على حالها وقاومت الدموع لكن بدا من نبرة صوتها أنها على وشك البكاء، شعرت بوالديها قد صمنا فسألت بجديّة:

- أنتم لسه معايا ولا قفلتوا عشان مشغولين ومكالمتي معطالكم؟ - روكا

سمعت صوت والدتها فقالت: كويس، هأكمل كلامي، أنا عارفة كل اللي هتقولوهولي، مفيش عريس هيجيلي بعد ياسين عشان أنا مش حلوة شكلا، عادية... عادية قوي، فمين هيجي؟ ياسين كان فرصة كويسة، وسيم وفي مستوانا وأخلاقه وعيلته، تمام؛ بس أنا عمري ما كنت مبسوطة، عمري ما حسيت إني أستاهل، وأنتم عمركم ما حسستوني إني أستاهل، وعشان كده استحملت علاقة أذنتي وتعبتني وبسببها نسيت أحلامي واشتغلت حاجة مش عايزاها، عملت كل اللي يرضيه هو ويرضيكم أنتم ومحدث فيكم قدر، والآخر فضلت غطانة، فقررت طالما أنا هاعيش عمري كله جلابة مصايب، يبقى خلوني أعمل اللي يريحني وزعقولي وعاقبوني، على الأقل أبقى بتعاقب على اختياراتي أنا، غلط أو صح مش مهم، المهم سيبوني أختار.

- هو احنا دلوقتي اللي طلعلنا غاصيبينك على ياسين يا بنت....
- «كامل».

هتفت فيه والدتها لتثنيه عن سبته المعتادة ثم قالت: خلاص يا روكا، أنتِ كان ممكن تقولي أنا مش عايزة أكمل مع ياسين والموضوع كان خلص بالراحة.

- يا ماما أنا قولت كتير قوي ودايما كان ردك عليا اللي قولته ضايقها أن تُوضع بخانة اللوم من ابنتها؛ إذ كانت تكره طريقة كامل المعتادة فقررت أن تنهي الحوار بأقل تأنيب من ابنتها فقالت: أكيد مكو ننتش أقصد اللي فهمتيه، ياسين فرصة كويسة طبعا بس أكيد أنتِ كمان تستاهلي يا روكا.

شعرت أن زمام الكلمات ستنتفلت منها فقالت: خلاص الموضوع خلص.
- خلص ازاي يا زينات؟

- خلاص بقى يا كامل.

زفرت وقالت: أنا رايحة أفطر، نكمل كلامنا بعدين.

أنهت المكالمة وألقت هاتفها على سريرها ودفنت وجهها بين يديها فشعرت بيد محمد تمسح على شعرها وهو يسألها: أنتِ زعلانة؟

رفعت وجهها وتأملته وقالت: لا، أنا مهما كنت زعلانة أول ما باشوفك الزعل بيروح.
ابتسما فقالت: تعالي نفطر.

خرجا سويا من الغرفة فتذكرت التاب وقالت: لو عايز تلعب عليه زمانه شحن.

وتذكرت المكالمة الفائتة، لكنها قررت أنها لن تبحث عنها لتأكد أنها من ياسين لكنها سنكتبها على هاتفها لتحظرها كرقمه، فتحت التاب وبحثت عن الرقم فلم تجد له أثرا فنادت محمد وسألته: أنتِ مسكت التاب النهاردة؟

- لا.

زاد استغرابها فظنت أنها تشوشت بينما هو سألها: هو شحن؟

- آه، خده لو عايز تلعب عليه.

اقترب منها ومد يده فمنحته إياه وهي تمسح على شعره، واتجها لغرفة الـliving، جهزت لهما أم زينة الفطور فشاهدا سويا سببستون وهما يتناو لانه.

وفي حدود الحادية عشرة وصلتها رسائل من ضياء على واتس آب ففتحتها وكانت
«جد محمد كلمني»

«عايز يبجي ياخذ محمد»

«أنا في الوكالة مش عارف أكلمك»

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

جلس بالاستراحة واجما يرى أعين المحيطين به يتقافز منها الفضول، بينما الهم اتخذ من قلبه مستقرا.

- «بالسرعة دي؟»

لم يُبِح بها لأحد واستغرب نفسه وضيقة، أدام النظر بالفراغ وشرده، إلا أن تحديق الهامزين به استوقفه، بداله أن الجميع يريد معرفة ما الذي جمع الشامي بالمغربي؟

ومن ذلك الصغير بينهما؟

يراهن أنه عندما رن هاتفه ووقف بعيدا تلتصت آذانهم رغم يقينهم أنهم لن يسمعه وعندما عاد بوجه يعلوه الحزن ملأهم الشك بألف ظن، لم يكن بينهم واحد حسن..

جاءته تالين وجلست قبالة وقالت هازئة: ازيك يا أونكل ضياء وازي طنط رقية؟ ضحكوا كلهم ضحكة صفراء كلون قلوبهم، فابتسم ساخرا كونه كان يشبههم ورمق تالين مشمئزا ثم اعتدل في جلسته ووضع في وجهها قدما فوق قدم وقال: كويسين. ثم دس رأسه في هاتفه منتظرا رد رقية على رسالته التي حيرته في كتابتها وحيرته في قرار إرسالها لكنه بالنهاية كتبها..

رأى العلامات الزرقاء تتتابع فأدرك أنها قرأت، ثم كلمة typing...، ثم سمع صوت ياسين وهو ينادي: ضياء أنا عايزك.

أبصر لأول مرة كم كانت الوكالة بجمعهم بيئة عمل تُمرض، همز ولمز وتشفّ وأحيانا تتمر، احتملت رقية منهم كل هذا دون كلمة؟

أغلق ياسين الباب خلفهما بعدما جمعتهما غرفته وأشار له ليجلس على أحد مقاعد الطاولة المستطيلة التي كانت في مواجهتها حاسوب ياسين ثم قال: شغلك في الإعلان الأخير ده طلع وحش جدا، أنت إيه حكايتك؟ لا ده مستواك ولا ده شغلك.

تبادلا النظرات غيظا واستشعر ضياء استقزازه من ياسين الذي بدأ يلف حول المنضدة حتى وقف قبالة من جهتها الأخرى وأكمل: أكيد كان فيه أحسن من كدا ولا إيه؟

وقف ضياء وهتف منفعلا: بلاش الطريقة دي يا ياسين، لو في حاجة مضايقك ممكن نتكلم فيها على طول، من غير لف ودوران.

- هو أنا لما أتكلم بكل صراحة إن مستوى الشغل طلع سيئ جدا أبقي بالف وأدور؟ بالعكس أنا باتكلم بكل وضوح.

- أنت مكونتش هتعلق على حاجة لولا كلام تالين معاك، طبعا قالتلك إن رقية

- رقية مش طرف في مناقشاتنا أنا باكملك في مستوى شغلك، اللي لا بقى عاجبني ولا بقى يلزمني.

صدم ضياء وقال: أفندم؟ أنت عايز تقول إيه بالضبط؟

اتجه ياسين لمكتبه وجلس على كرسيه وقال: اللي فهمته، الوكالة زي ما هي محتاجة لمخرجة جديدة، محتاجة كمان مدير تصوير جديد.

ابتسم ضياء هازئا ولم يستغرب، بل اشمأز من نفسه كونه كان لا يزال يعمل بينهم، وعلت رقية في نظره لأنها استطاعت حسم قرارها قبله، رآها دوما شخصا جديرا بسبقه.

نظر له ياسين شذرا فعلق ضياء بلامبالاة: وماله.. واللي يشتغل في الوكالة دي يشتغل في غيرها.

علا رنين هاتف ضياء فأبقاه في جيبه فأدرك ياسين أن رقية المتصلة، ففتح درج مكتبه وأخرج منه مستحقات ضياء عن الإعلان الأخير وألقاها على المكتب متعمدا أن تكون طريقته مهينة، فضحك ضياء وعلق: إيه شغل الأفلام العربي ده؟ ده احنا اللي بنعملها.

ثم أردف: هو أنت بجد متخيل لما تحطلي فلوسي كده أنا مش هارضي أخذها؟

مد يده وأخذ ظرف النقود وأكمل: واهو اللي يجي منك يا ياسين مش حقي، تمام.

عاد رنين هاتفه لكنه ظل بجيبه، تبادلا نظراتهما بين غيظ ياسين واستهزاء ضياء ثم قال ضياء: سلام. وفتح باب مكتبه وخرج للاستراحة، حمل حقيبته وجلب أشياءه ورحل.

نزلت عليها الرسائل كصفحة لم تتوقعها ولم تخطر ببالها، كانت تعلم أن محمد سيعود حتما لأهله لكن غالبها العشم أن يكون ذلك اليوم بعيدا، اتصلت بضياء فأجابها بالمحاولة الثالثة فكان أول ما سألته: كل ده مش عارف ترد؟

- معلش والله كان لازم أخرج من الوكالة.

- أنت متأكد أنه جد محمد؟

حين سمع صوتها أحسه بعيدا، أو وكأنه عاد كسابق عهده مرتبكا ومنقطعاً.

- قالك هياخده امتي؟

تتلاحق أسئلتها كما أنفاسها ورغم أنه لم يرها، لمحها من بحة صوتها فخشي عليها من الإجابة فباغنته: ضياء أنت ساكت ليه؟

- بكرة، بكرة في محطة رمسيس، قال هيجيلنا من إسكندرية وهنروح القسم تخلي مسؤوليتك وهو هياخد الولد.

- أنت متأكد فعلا إنه جده؟

- هو قبل ما ياخذ رقمي من أدمن صفحة الأطفال المفقودة بعث صورة البطاقة بتاعته وبعث صور له مع محمد.

أمسك هاتفه وهي لا تزال معه على الهاتف وجمع الصور التي أرسلها جد محمد بما فيهم صورة بطاقته وأرسلهم دفعة واحدة على «واتس آب» بينهما وتابع: بعتهو ملك على الواتس آب يا رقية.

مرت عدة ثوانٍ دون كلمة، فقلق وسألها: رقية.. معايا؟

لم ترد فأردف: هأعدي عليك بكرة الساعة ١٠ تكوني جاهزة أنت ومحمد

- بدري كده؟

بدا صوتها مثقلا بالهم، فأجابها ضياء: متصعبيهاش علينا، أنا عارف إننا هنفقده بس هو أكيد هيكون مبسوط لما يرجع لأهله.

لم تملك طاقة للرد فصمتت، فاقترح: طيب إيه رأيك ناخذ محمد ونخرج النهاردة؟ اهو تبقى آخر ذكرى له معنا خروجة حلوة.

تحمست رغم حزنها وقالت: فكرة حلوة، مستنينيك.

وقبل أن تبحث عنه لتخبره طرق محمد باب غرفتها ثم دخل، كان يحمل بيده اسكتش الرسم مجددا ثم وضعه أمامها وقال: دي تينة ماجدة وده جدو فؤاد وأنا واقف في النص وهما الاتنين ماسكين إيديا.

لم تكن بحاجة لشرحه، كانت الصورة واضحة، كتب بيده الأسماء فوق رؤوس أصحابها ومرة أخرى كلما تعرف اثنين رسمهما ووقف بينهما وتمسك بأيديهما، رق قلبها وهي تطالع رسمته، أحبت الوسط

وتشابك الأيدي وكان دونه لا تكتمل الصور، رأى ابتسامتها فشجعتة فطلب: ممكن نعلق دي كمان؟

- آه طبعا ممكن.

منحته دبوسا فثبتت الورقة في سبورتها بجوار رسمته مع ضياء ورقية وتأملهما سعيدا، وشعر بأن شيئا قد تغير عندما رأى أوراها أخرى مثبتة لكنه لم يستفسر.

أدارت رقية جسده قبالتها وأمسكت يديه بكفيها وقالت: عندي ليك مفاجأة حلوة قوي.

اتسعت ابتسامته ففرحت لفرحته رغم غصة بقلبها، لو استطاعت تأجيل إخباره ما ترددت، سحبته من يده وأخرجت هاتفها وطالعتة على الصورة وسألته: مين ده؟

بهتت ابتسامته وقال بصوت اختفى منه الفرح: جدو محمد.

نظر ضياء فوجد محمد قد ابتعد قليلا فركض نحوه فلما التفت محمد وجده فابتسم ثم أشار لأرجوحة ذات مقاعد ملونة ومعلقة بسلاسل وسأل: ممكن نركب دي؟

- يلا بينا

أمسكته رقية من يده وانطلقوا نحوها، رفعه ضياء على مقعد أزرق وأمسك محمد بيديه سلاسلها ثم أغلق ضياء حزام أمانها حول خصره وركبا بجواره ليبقى محمد بالوسط بينه وبين رقية ثم طاروا، حملهم الهواء بعيدا فضحكوا وشعروا بخفتهم، علا صوت ضحك رقية فضحك ضياء وضحك محمد فرفع ضياء كفه لمحمد فطرق على كفه؛ صوت أعاده لصوت لطمة...

- مين دلِق الماية دي؟

- معاذ.

- متكذِش، أنت اللي دلقتها.

- لا والله معاذ

- أنت بتحلف كذب؟ ده أنا شايفاك وأنت بتدلقتها.

- أنا مش باكدب أنت اللي بتكديبي عشان أنت كنتِ في المطبخ.

لم تكن اللطمة منها، سليم فعل، قالت أنه لم يترَبَ وأقرت، سمية أفرطت في تدليله، ومثله بحاجة لتقويم.

شهق فجأة فالتفتت رقية قلقة: مالك يا محمد؟

- مفيش.

غابت الضحكة واحتلته التعاسة ونزلوا من الأرجوحة فسألته رقية: في حاجة قلقاك طيب؟ لو في حاجة احكيلنا.

هز رأسه نافيا وقال: أنا كويس بس... هو ممكن ناكل آيس كريم؟

بصوته رجاء يوحى بشيء لم تفهمه رقية فأبت أن ترفض له طلبا، جمعتهم طاولة بإحدى كافيتريا الملاهي فطلب محمد آيس كريم فانيليا وفروالة الذي يحبه وجلس يلتهمه وكأنها آخر مرة قد يأكل مثله حتى أنه لم ينتبه لتلطيف ملابسه...

- كل عدل يا محمد.

أمسك الملعقة وملأها مكرونة ورفعها لأعلى وقال: قوة فريزر الدفاعية.

وحركها ناحية فمه ثم سكبها على نفسه.

- يوووو مش قولتلك كل عدل، أنت مش بتسمع الكلام ليه؟

- آسف.

- مامتك تعبانة دلوقتي مش حمل خدمتك وهي تعبانة، فاهم؟

- يا خبر يا محمد.

التفت مفزوعا فأدرك ملابسه فقال بسرعة: آسف والله العظيم مأخذتش بالي.

مسحت بقايا صوص الشوكولاتة عن وجهه وقالت: محصلش حاجة يا حبيبي.

تتهد وابتسم وملأ ملعقته وأطعم رقية وسألها: طعمه حلو؟

- قوي، شكرا على الآيس كريم.

- مفيش داعي للشكر.

عادا ليركبا بقية الألعاب، فركبا القطار السريع، السفينة الدوارة والنهر السريع والسيارات مرة مع رقية ومرة مع ضياء وتمنى محمد أن يركب الصاروخ لكن سنه لم يكن مناسباً.
التقط له ضياء صورة بعد صورة، مرات مع رقية ومرات معه ومرات بمفرده ثم رفع ضياء الهاتف عالياً ونظر ثلاثتهم لشاشته وتجلت ضحكاتهم «كانت أول وآخر صورة سيلفي جمعتهم وثلاثتهم نسي همه سهواً وضحكاً»

عند موعد الغداء أشار بنفس التمني على «البرجر» وطلب واحداً حجمه كبير وانزوى في زاوية الطاولة التي جلسوا عليها والتهمة بنهم حتى انتهى فسأله ضياء: أجيبيك تاني؟
هز رأسه نافياً ثم قال: هو احنا ممكن نبقي نعدي على تيتة ماجدة وجدو فؤاد أسلم عليهم؟
- آه ممكن طبعاً.

- هي لسه عندها كيكة من اللي أكلتها؟

أضحكها سؤاله ورد ضياء: لسه عندنا كيكة.

مسح يديه وفمه ووقف وقال راجياً: ممكن نروح لهم من دلوقتي؟

- طيب مش عايز تركب حاجة تاني.

سألته رقية فقال: لا، أنا اتمرحت كثير، أنا عايز أقعد معاكم، أصلكم هتوحشوني قوي.

كررها حتى زاد استغرابها، وألح حتى استسلما فرحوا وظل بطريق العودة مهموماً وكأنه عائد من مأتم.

وصلوا بيت ضياء، عندها بدا محمد أفضل لكنه كاد يلتصق بماجدة، طوال جلستهم جلس بجوارها وعندما قامت ذهب خلفها للمطبخ، وعاد معها بعدما ساعدها وحمل الأطباق التي ستوزع بها الموز والبرتقال فحطى بكلمة:

- «شاطر يا محمد»

فضحك وبدا ممتناً واستكملوا دور الشطرنج مع فؤاد حتى جاء موعد رحيلهم، احتضن فؤاد وبكى في حضن ماجدة وأعاد: أنتم هتوحشوني قوي.

- ابقى خلي مامتك تيجي وتجيبيك تزورنا يا محمد.

- ماشي.

عادا لفيلا رقية وبدا أنه لا يريد ليومهما أن ينتهي فطلب منها ألا يناموا وأن يشاهداً سوياً فيلماً، فجمعتهما غرفة الـ **living** والبطانية الزيتوني وطبق فشار وطلب: ممكن نشوف **inside out**

- شكلك بتحب الفيلم ده قوي.

- أيوة.

تجاوزا على الأريكة وحوطته بذراعها وتدثرا بالبطانية القطيفة، ثم تابعاها باهتمام وبعد مرور ربع الفيلم تقريباً سألهما: هو اللي عنده كل ذكرياته حلوة يبقى محظوظ؟

ضحكت من حديثه وهو يسأل، وأجابته: أكيد محظوظ.

- تعرفي أنا محظوظ عشان عندي ذكريات كثير حلوة مع ماما وبقي عندي ذكريات حلوة كثير معاكم بس مش عارف هيكفوا ولا لا.

- هيكفوا إيه بالظبط؟

لم يجيبها واكتفى بوضع قبلة على خدها وعاد يتابع الفيلم شارداً حتى غلبهما النوم بمكانهما ولم تدرك رقية إلا صباحاً، فأيقظته وقالت: يلا يا محمد عشان نفطر سوا.

- منتز لش من غير فطارك يا سليم.
- مش هاكل يا سمية ولو سمحتِ تسيبيني.
فتح عينيه ببطء، رآهما يتشاجران بسببه، عرف عندما ذكر اسمه.
- حرام عليك يا سليم ده مالوش غيرنا.
- ده بيكدب وبيشتم وقليل الأدب وعنيد، تقدري تقوليلي ده لو كبر شوية وعمل مصيبة هنعمل معاه إيه؟
- دلوقتي بعد ما ربنا أكرمني وحملت.. محمد بقى فيه كل العبر؟ مش ده محمد اللي كنت بتخاف عليه من النسمة؟
- أنتِ قولتيها، ربنا كررنا وحملت، عايزين محمد في إيه؟ وبعدين ما لو بيسمع الكلام وعدل كنت خايتيه لكن أنتِ شايفة تصرفاته كويس.
- أنا مش موافقة إن محمد يرجع.
ركض لغرفته واختبأ تحت غطاءه وبكى، حتى سمع صرخة فقفز من سريره وجرى ناحية الصوت، فرأى والدته انزلت بالحمام وأمام قدميها دم وعند مدخل الحمام عربته اللعبة ووالده يزق في: أنتِ حاططها هنا عشان تكعلنا بيها؟
ودفعه بعيدا فلم يطمئن عليها فاستدارت بوجهها لتراه وكانت آخر مرة كلاهما رأى الآخر فيها وبينما دموعه كانت تملأ عينيه.
- «محمد»
نادته رقية فانتهت فأشارت لكرته وقالت: هاتها أحطها لك هنا مع حاجاتك.
نظر للحقيبة التي تجمعها وسألها: أنتم كل الحاجات اللي جيبتهو هالي هندوهالي؟
- أيوة طبعا.
ظل يراقب رقية وهي تجمع أشياءه ولم يقل شيئا، ثم وقف فوق السرير ليكون قبالتها تماما وارتمى بحضنها وظل متعلقا بها ثم قال: شكرا يا طنط رقية.
لفت ذراعيها حول خصره وتبنت به وقالت: أنا اللي شكرا قوي يا محمد، عمري ما هانسك، أنتِ أحلى حاجة عدت عليا بحياتي.
- وأنتِ كمان أنتِ وأونكل ضياء، أنا حبتكم جدا.
مسحت دموعه ودموعها وهدمت ملابسها وقالت: أونكل ضياء وصل تحت اسبقني وأنا هاحصلك.
ظلت عيناها متعلقة بطيفه حتى غادر الغرفة فانقبض قلبها، نحت أشياء محمد التي جمعتها ووقفت أمام خزانتها وأمسكت الأبيض والأسود وجمعت شعرها بمشبكها العاجي الأسود ولم تبك. عادت ريما كعادتها ما إن امتصت الحياة ألوانها وأزالتها وحملت أشياء محمد ونزلت، رآها ضياء فاستاء وكأنهما يعودان للحظة ما قبل الحادث بلحظات. حمل عنها الحقائب وسبقها ليضعها بسيارته وشبكت هي يدها بيد محمد حتى ركب بالمقعد الخلفي.
حملهم الصمت كأنه وعد قطع بالأجمعهم الكلام عندما يجتاحهم الحزن، قاد ضياء السيارة وظل من أن لآخر يرمق أصغر أصدقائه ويحاول تصنع ابتسامة، بينما الصغير شارذ في ذكرياته النقيضة لما ظناه عن حياته...
- طالما سمية هتفضل عند مامنتها سافر أنتِ شغلك ومتشلس هم محمد، أنا بالتوكيل اللي معايا هاعمل كل الإجراءات.

سمع جده يقولها ثم تابعت جدته: والله يا ابني كانت غلطة من الأول؛ احنا لا عارفين أصل ولا فصل العيال دي إيه.

- لا واللي ربنا بلانا بيه ده يتقات له بلاد.

- حتة ولد، أعود بالله.

وقف سليم ونظر لو الديه وقال: أنا عايز أخلص من موضوع محمد ده وأرجع أجهز البيت قبل ولادة سمية.

- متقلقش سيب محمد عليا وسافر أنت.

«محمد»

- تعالى عايزك.

ناداه جده وقال لجدته: لبسيه وحضري حاجته.

ثم نظر له وقال: أنت عارف احنا رايعين فين؟

بكى وانتحب وأجهش بالبكاء بصوت عالٍ ورجا بدل الرجاء ألف رجاء: أنا آسف، أنا مش هاعمل أي حاجة غلط تاني، بس بلاش تسيبوني.

- بعد إيه، ما أنت لو كنت مؤدب وبتسمع الكلام كنا خليناك معانا.

- طيب آخر مرة والله، آخر مرة مش هاعمل كده تاني والله بس متسبونيش عشان خاطر ربنا يا جدو عشان خاطر ربنا.

- بس يا ولاه، البس مع تينة واوعى أسمع صوتك واحنا في القطر وإلا والله هاسيبك فيه.

لاحظا ارتجافه ثم بكى حتى إن ضياء أوقف السيارة ونزلت رقية وركبت بجاوره وسألته مفزوعة: مالك يا محمد في إيه؟

- مش عايز أروح الدار مش عايز أروح الدار.

- دار إيه؟ في إيه؟

زاد ارتجافه وبكاؤه وهو يكرر: هاسمع الكلام مش.. مش هاعمل دوشة، مش عايز أروح الدار... قوليله إن أنا كنت كويس معاكم، خلي تينة ماجدة تكلمه وتقوله إن أنا كنت كويس.

بكت رقية لبكائه وضمته لصدرها وقالت: اهدا يا محمد وفهمنا في إيه؟

صف ضياء السيارة ونزل منها وجلس بجواره من الجهة الأخرى وسأله: طيب احكيلنا في إيه؟

بيد حمل حقيبة وبالأخرى سحبه.. يتذكر القطار عندما ركباه سويا وعينا جده المسلطة عليه، لم يبك؛ طوال الليل بكى كثيرا حتى الصباح عل بكاؤه يغير من واقعه، وبالنهاية أدرك أن بكاءه لن يفيدَه فصمت وسهم وكنم حزنه واستسلم لمصير قالوا كلهم أن هذا ما يستحقه.

وصلا رمسيس وجُر من يده التي لم يفلتها جده إلا عندما أوقف سيارة أجرة اختفى مع سائقها يضع الحقيبة التي يحملها في حقيبة سيارته..

ولحظتها اختفى محمد، ركض حتى دون أن ينظر حوله.. ركض بعيدا قدر استطاعته.. ركض وظل يركض حتى شعر بقوة تصدمه، تركله لأعلى وتجرفه ألما وكانت تلك سيارة رقية.

أنهى كلماته ولم ينته بكاؤه ليعرفا معا أن أول سؤال تبادر لذهنهما وهو أيعرف محمد كل هذا؟

كانت إجابته؛ نعم يعرف وزيادة.



(٧)

عادوا أدرجهم قبل أن يصلوا ولأن بيت ضياء كان الأقرب اتجهوا إليه، كان محمد لا يزال ينتفض بين يدي ضياء حتى وضعه بسريره فجاورته رقية ودثره فؤاد واحتضنته ماجدة وظلت تقرأ المعوذتين في أذنه وكل ما تيسر لها من قرآن تذكّرتة. تواصل رنين هاتف ضياء فنظر لرقم جد محمد والغضب يحرقه لكنه تمالك أعصابه وفكر وأجاب باقتضاب يطلب منه تأجيل مواعدهما لأنه سيضطر للتأخير، ثم توجه للمطبخ وأعد كوب عصير ليمون وعاد به لمحمد، أفسحت له ماجدة مكانها فجلس به ثم سحب محمد وأجلسه في حجره ولف ذراعه حول كتفيه وسقاه رشفة برشفة ثم سأله:

- ليه مقولتناش يا محمد؟

لم يستطع الرد فأردفت رقية: أنت كنت خايف منا؟

هز رأسه نافيا وأجابهما: أنا كنت خايف جدو يلاقيني

زاد بكاؤه فضمه ضياء لصدره أكثر عل ارتعاشة جسده تهادأ وحثه أن يكمل فقال: أنا اتحايلت عليهم كثير يسيبوني مع ماما بس هم مش عايزين.

بقلب مُزق من صدمته بعائلة «محمد» سألته رقية وهي لا تزال متأثرة لبيكائه: ليه؟

- عشان هما قالوا إن ماما خلاص هتجيب baby ابنهم بجد مش زيي.

- يعني إيه مش زيك؟ أنت مين اللي قالك الكلام ده؟

ربت ضياء على ظهره وحثه أن يهدأ ويجيب على رقية فحاول ثم قال: معاذ ابن عمي قالي إن أنت مش ابن أونكل محمد، بابايا يعني، وقالي إنهم جابوني من الملجأ، أنا قولتله أنت كداب واتخانقنا بس لما رجعت لماما وسألتها قالتلي أنه مش بيكذب.

- بعد كده إيه اللي حصل؟

- مفيش أنا عرفت وخلاص، وكان نفسي يسكتوا بس معاذ كان دايم بيضايقني وتيته زوزو كانت بتقولي لو مسمعتش الكلام هنرجعك الملجأ تاني.

اشتد بكاؤه وعلا صوته فحملته رقية من حجر ضياء واحتضنته وضمته لصدرها وظلت تمسح على رأسه، لكن ارتعاشة جسده زادت وهو يترجاهم: أنا مش عايز أرجع الملجأ، خلوني معاكم وأنا مش هاعمل حاجة والله هابقى كويس، وعد والله وعد.

بكت وضمته بينما ماجدة حوقلت وعلقت: ده إيه الغلب ده يا ابني

محت رقية دموعه ومسحت وجهه بكفيها وخشيت أن تعد هي بما قد لا تستطيع إيفاءه فصمتت فمسح ضياء على رأس محمد وسأله: أنت مش عايز ترجع لمامتك يا محمد؟

- عايز والله بس هم اللي مش عايزين.

- احنا ممكن نقابلها ونكلمها.

قالت رقية ثم تابع فؤاد: وهنقابل جدك ونتكلم معاه.

انتابه الخوف من ذكر سيرة جده ثم سألهم: طيب ولو مرضوش، لو ماما قالت لا هتعملوا إيه؟

نظرا لبعضهما البعض ولم يجدا عندهم إجابة فتطلعا في وجه محمد لحظتها وأمام حمرة عينيه قال ضياء بثقة: أو عدك يا محمد مهما حصل مش هتروح الملجأ.

لم يكن يظن أن الجرح لا زال حيا إلا عندما مسته دموع محمد، شعر بها تتهمر بقلبه وتكويه وتذكره بما تعنيه لحظة تخلي من اعتيرتهما كل حياتك عنك. عاوده شعور القهر، وأول نظرة لببيت عمته وهو يقف أمامه كمقيم لا زائر، وصوت والده وهو يغادر ووصيته الأخيرة بأن يكون على قدر المسؤولية وألا يثير المشاكل، لم يفهم وهو بعمر السابعة ما كان ينبغي عليه فعله، فظل يبكي ولولا حزن ماجدة وفؤاد ما استطاع أن يتوقف. شعر بيد تربت على كتفه فانتهى لفؤاد الذي ابتسم في وجهه وكأن عينيه قالت أنها مهما ثقلت ستمر، فأوماً رأسه يوافق ما لم يقوله ثم أسند ضياء رأسه على ذراعيه الموضوعتين على النافذة وشرد بالطريق عل هواء فبراير البارد ينلج صدره.

بمحطة رمسيس على إحدى الطاولات بمطعم بالطابق الثاني كان جد محمد ينتظرهما منذ ساعتين بعد وصوله من الإسكندرية، تولى فؤاد الحديث وحاول أن يجد فرصة لإقناع الجد برغبة محمد في البقاء مع والدته لكنه ما إن أنهى كلامه حتى بدا وكأنه سكب بنزينا فوق نار أضمرت في صدر الرجل ولولا الناس ما كان ليتمالك غضبته إذ نزل كلامهما عليه كصاقعة فوقف وزعق: إيه التخريف ده؟ مبقاش فاضل غير العيال تهرتل ونصدقها.

ورغم حرص فؤاد ألا يقول لجد محمد شيئا مما قاله عن إساءة معاملتهم له مكتفيا بإقناعه بأن محمد بحاجة لمساعدتهم ليمر بأزمته إلا أنه غضب لكون محمد قد «فضحهم» على حد وصفه ثم نعته بـ«ابن الأبالسة» ليؤكد أنهم كانوا نعم الأسرة الكافلة لذلك الوغد، ولما شعر بنظرات الناس تحاصره جلس ورشف من كوب شايه رشفة فطلب منه فؤاد بنبرة رصينة: يا ريت نتكلم بهدوء يا أستاذ محمد. زفر جد محمد ثم حدق بهما متضايقا ثم قال: ولد كداب ابن شياطين، ضحك عليكم بعياطه، ممثل قدير.

أخرج من جيب بنطاله علبة سجائره ووضع سيجارة بفمه وأشعلها وتابع: عارف يا أستاذ فؤاد، محمد ده يوديك البحر ويرجعك عطشان، يعني أنتم تخيلتوا أنه مش عارف حاجة عننا طيب إيه رأيك، محمد حافظ تليفوني وتليفون باباه وتليفون مامته واسمي واسم باباه ومع ذلك كذب عليكم. غطت سحابة دخان وجه الرجل فتطلع إليه ضياء من خلفها، وقد أشفق على محمد وشعر بالندم لأنه كان السبب في إيجاد جده، ذلك الذي كلما سعى بكلماته ليدين الصغير تجلت إدانته، وأمام كلمات الرجل سأل مستنكرا: محمد كان خايف يتوه منكم؟

- كان دايم يقول كده، أنا باحفظ كل حاجة عشان لو توهت منكم تعرفوا تلاقوني.
بئس الخوف، حين يحتل قلبا، وما أصعبه لو قلب طفل، فاقد الثقة في أقرب الناس إليه، فكر ضياء أن يسأله، وهل بحثتم عنه حين تاه؛ لكنه قرر ألا يجرف حوارهم - لدفاع وهجوم - وأثر الصمت تاركا لفؤاد مهمة مناقشة الجد والذي بدا أنه كان يريد إفراغ ما عنده لفؤاد حتى لا يلام.
- والله ابني ما خلى في نفسه حاجة ومفيش حاجة طمرت فيه، ويا ريت على قلة الأدب والشقاوة ما احنا في بيوتنا عيال، إنما مؤذي؛ تخيل حاول يسقط أمه؟ مفيش حد من أحفادي سلم من إيده، حتى جدته كان بيقل أدبه عليها، أنتم بس عشان غرب عمل عليكم الشويتين بتوعه ومثل عليكم إنه مؤدب وكويس.

رفع ما بقي في كوب شايه وشربه دفعة واحدة وقال: ومع ذلك سليم قال مصاريفه وكفالتة هتمشي زي ما كانت، دي حاجة كانت لله وهفضل ماشية.
- بس مش ده اللي محمد عايزه.

- والله ده اللي نقدر عليه يا أستاذ فؤاد، حط نفسك مكاننا، لو عمل حاجة في الولد اللي ابني بيترجاه من الدنيا هنعمل إيه ساعتها؟ باقولك حاول يسقط والدته وهي حامل.

لم يجد فؤاد ما يقوله أمام إصرار الجد الذي لم يكتف بما قاله وتابع: والله وقسم اتحاسب عليه الواد ده ابن شياطين وأبالسة.

- خلاص عرفنا إنه وحش.

هتف فيه ضياء فشزره جد محمد ثم قال: بص يا ابني أنتم شكلكم ناس طيبين، بس أنا باقولها لك اهو مش كل العيال ينفع تتسمى عيال، محمد ده لو قعد معاكم شوية كمان وشوفتوا الوش الثاني هترموه في الشارع مش هترجعوه الدار.

- كفاية بقى.

- اصبر يا ضياء، احنا مش جايبين نتخانق مع أستاذ محمد.

حاول فؤاد التهدة ثم وجه كلامه للجد وقال: طيب أنا متفهم كلامك لكن شايف فيه حل، الولد محتاج تعديل سلوك، ليه متاخدوش خطوة في النقطة دي مع الاحتفاظ به؟ من كلامك واضح إن الولد فاقد للأمان وجايز الإحساس ده لازمه من وقت ما عرف الحقيقة وجه موضوع حمل والدته كمل عليه.

دعس الرجل بقايا سيجارته ولم يعلق، شزر فؤاد وحنه يكمل: حاجة تانية مهمة يا أستاذ محمد.. الرضاعة مش لعبة، لما مرات ابن حضرتك تاخذ طفل شهور وترضعه في أحكام بتترتب على كل ده، في صلة حتى لو مش بالنسب، أبسطها إن الطفل اللي جاي ده أخو محمد.

- الاتنين عمرهم ما هيبقوا واحد.

هب ضياء هاتقا فيه: ولما دي طريقة تفكيركم أخذتوه من الدار ليه؟ ولا لما كنتم محتاجين له أخذتوه ولما ربنا أكرمكم خلاص مهمة محمد خلصت.

وأمام انفعال ضياء هتف: اسمعوا بقى أنا احتراما لمجية والدك، قعدت أسمع بما فيه الكفاية، كلام أنا واثق أنه مش هيغير في قرارنا كعيلة شيء، لكن الموضوع بالنسبة لنا منتهي وأتمنى ده يكون واضح لحضراتكم.

- وده نفس رأي والدته؟

- والدته لا طايقاه ولا عايزة تشوف وشه.

خبط الطاولة بيده ثم قال: ممكن نقفل الموضوع ده بقى، بصوا يا جماعة أنا راجع في قطر خمسة، وكل اللي عايزه أسلم محمد الشئون قبل ما أسافر وعلى رأسي تعبكم معاه ومستعد أدفع تمن أي حاجة جيبتهوا له، وأي فلوس اتصرفت بس يا ريت نلحق نجيبه عشان أخلص أوراقه وأسلمه.

- محمد مش هيرجع الدار.

هتف ضياء فزفر وقال: أنتم عايزين إيه بالظبط؟ عايزين تاخدوه أنتم خدوه، بس خلصونا من الهم ده. كظم فؤاد غيظه ولكز قدم ضياء أسفل الطاولة ليحثه على الصبر ثم سأل الجد: طيب ممكن نتكلم مع والدته محمد؟

- أنتم زودتوها قوي.

ثم وقف وقال: عنكم ما جيبتهوا، أنا رايح الشئون وهناك هم يتصرفوا، يفضل في الدار ولا ربنا يبلي بيه عيلة تانية غيرنا المهم ننهي الموضوع ده.

- تانية واحدة هو ممكن عيلة تانية تاخده؟

- ممكن.. وممكن كمان تاخده من غير ما يرجع الدار لو ورقهم خالص.

نظر ضياء لفؤاد مترددا، شعر بأن القرار أسرع من حساباته، خاف من خذلان محمد وخاف من رفض محمد لبدليل حتى لو كانوا هم، اضطراب فرض نفسه واضطرار حسم أفكاره فقال: احنا هنكفل محمد.

- وماله، بس كده حضرتك لازم تجهز ورق الكفالة.

- موافق بس لحد الورق ما يخلص الولد هيفضل معانا.

- وماله خليه معاكم.

انتاب فؤاد القلق من سرعة القرار لكنه لم يعلق واكتفى بسؤاله: ابن حضرتك مش هيكون عليه أي مسئولية؟

- والله لو حد من الشئون فكر يدور ع الولد، هه، اهو لسه تايه ومتهيألي من مصلحتنا كلنا إنه يفضل تايه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لمن نكون؟

لمن ربونا و علمونا كيف نتمسك بأيادي من نحبههم؟

أم لمن أنجبونا وأذقونا التخلي؟

فكر ضياء ثم تساءل؛ ترى كيف شعر فؤاد يوم قرر أن يضمه لبيته و صدره؟

أراوده خوف؟ أم اجتاحته سعادة؟ عادا للسيارة ورافق ضياء الشرود لكن هذه المرة استدركه فؤاد عندما لمح الأسئلة التي دارت بعقله منذ سنوات تحوم حول عقل ابنه ولأنه يعرفه أجابه قبل أن يسأله:

- كنت خايف بس طمنت نفسي.

التقت ضياء ناحيته وتأمله، بينما هو أكمل: قولت لنفسي ضياء ده نعمة وجاتلي مينفعش أفرط فيها،

ولو في يوم رجع لمامته وباباه ده حقه ولو اختارهم هاحترم اختياره، بس قبلها هتبت فيه بايدي عشان يعرف إني ضهره وسنده، وعشان لو مشي يفضل عارف إن فيه باب هيفضل مفتوحه.. فيه أب وأم

مستنين وجوده معاهم.

لمعت الدموع بعيني ضياء وسأله: تفتكر أنا هاقدر أكون زيك؟

- تقدر.. لو استوعبت الموقف كويس، لو محملتش محمد فاتورة تحقيق أحلامك، أو اعتبرت وقوفك جنبه دين في رقبته ولازم يرده.

سكن خوف ضياء وانزوت بسمة على شفثيه بينما أكمل فؤاد: وأهم حاجة تستوعبها، إنك مش صاحب الفضل في الحكاية، أنت ربنا اختارك، وجعل الإنسان ده اختبارك، وشطارتك تعدي الاختبار

وتكون قد الاختيار ده.

تنهد وشرد وعادت كلمات الجد تجول بعقله ثم سأل فؤاد: هو لو كلام جد محمد عن محمد خوفني

ابقى مش قد الاختيار ده؟

- كويس إنك فتحت الموضوع ده قبل ما نرجع، أنا عايز أقولك حاجة؛ اوعى تجيب سيرة لمحمد عن الكلام اللي قاله جده.

- أنا عارف إنه بيكذب.

- لا مش شرط يكون بيكذب، هو ضخم غلطات محمد بس أنا مش مستبعد شقاوته وكذبه وضربه

لولا أعمامه، هما اللي مش مستوعبين إن دي كانت ردود أفعال طبيعية لأنه حاسس بينهم بالعربة.

- والخوف، خايف لو تاه منهم ميدوروش عليه.

زفر فؤاد ثم فكر: متهيا لي هحتاج نشوف دكتور نفسي، وهحتاج منقولش لمحمد حاجة دلوقتي عن كفالته، لحد ما نتأكد من الخطوة.

غابت ابتسامة ضياء وطفق على وجهه القلق، أدرك أن للمسئولية صورة أخرى لن تكافئ وردية توقعاته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم تنتظر صعودهما ما إن لمحت وصول السيارة.. ركضت من الشرفة وقابلتهم بفناء البيت تسأل قلقة رغم أن فؤاد قد اتصل بماجدة ليطمئن على محمد، إلا أن ما قاله باقتضاب عن مقابلة الجد لم يكف رقية فسألت ضياء حين وقف قبالتها: طيب ومامت محمد مقالش أي حاجة عنها؟

- كل اللي قاله إنها مش طايقاه وهي قبلهم مش عايزاه يرجع.
كانت أقسى صدمة، ظلت بمكانها حتى أنها لم تنتبه لاستئذان فؤاد وصعوده لشقته بينما سألهما ضياء عن محمد فقالت: طنط ماجدة أكلته ولما عرف إن جده مش هياخده وإنه هيفضل معانا هدا ونام.
- طيب كويس.

فكر لثوان ثم قال: تعالي معايا طيب، هنروح نجيب حاجات لمحمد.
أخبر فؤاد وانصرفا، سارا متجاورين ولم تستطع رقية أن تصمت رغم ثقل الكلمات وقالت: محمد صعبان عليا قوي، احنا كنا متخيلين إنه مش عارف، طلع عارف لدرجة توجع وتفهر. ضمت يديها أمام صدرها وتابعت: أنا مصدومة قوي لدرجة إني مش عارفة أفكر، طول الأيام اللي فاتت كنت دائما بتخيل عيلة محمد غير أي عيلة ممكن أكون قابلتها، بالذات مامته، طلعت بأحلامي سبع سما وجه جد محمد ونزلنا كلنا سبع أرض.

تتهددت ثم تابعت: هنعمل إيه دلوقتي؟ هينفع محمد يفضل معانا؟
لم تفقد النون مذاقها رغم مرارة الموقف، ابتسم وهو يتأملها وتوقف للحظة عن السير فوقفت ونظرت لوجهه عندها قال: أنا هاكل محمد. بنبرة متخبطة ملأها التردد ليس لأنه لا يريد بل لأن مخاوفه أكبر من اتخاذه للخطوة، عادا للسير ورأى هو الخوف مرسوما على ملامحها دون أن تعلق بكلمة فسأله: ساكتة ليه؟

احتارت فيما تقوله ثم قالت وهي تبصر أمامها: مش عارفة، يمكن دماغي دار فيها سيناريوهات كتير لليوم اللي محمد هيسيبنا فيه ويمشي لكن متخيلتش إنه ممكن يفضل معانا.
أشار للهايبير ماركت الذي نوى دخوله فسارا باتجاهه وعلق على كلامها قائلا: ولا أنا، بس لما بقيت بين إني أختار إن محمد يرجع الدار أو يفضل معانا مقدرتش أخلي جده ياخده.

- مش قادرة أستوعب إنهم بعد كل السنين دي هان عليهم، وازاي قدروا يتخلوا عنه؟
- متسألش هتتعبي، مفيش كلام ممكن يوصف الكسر والمرارة اللي ممكن واحد يحس بيهم وهو شايف باباه ومامته مش عايزينه.

شعر بدموعه تعلق بجفونه فخشي انهمارها أمام رقية فمحاها وقال: أنا مش عايز محمد يحس الإحساس ده.

استبقها وصعد درجات السلم بمدخل الهايبير بينما ظلت هي بمكانها تطالعه حتى شعر بها لم تجاوره فالتفت ليراهما وسألهما: مش جاية معايا ولا إيه؟
- لا أنا معاك.

دخلا سويا فقال لها: أول يوم رocht فيه بيت عمتي، أخذني فيه بابا فؤاد وجابلي عجلة، عشان كان عارف إن نفسي فيها.

وقفا أمام قسم لعب الأطفال وأكمل: بأفكر أجيب لمحمد عجلة، إيه رأيك؟ كانت مأخوذة بتصرفاته لدرجة أربكاتها فتقادت النظر ناحيته وقالت وهي تحديق بالألعاب أمامها: فكرة حلوة قوي.

ثم أشارت لدراجة خضراء وقالت: دي حلوة قوي. ابتسم وسحب الدراجة من مكانها وهو يقول: شبه اللي جابهالي بابا، هناخدها. انسحبت من محيطه وابتعدت لنتشاهد الألعاب فسألها وهو لا يزال بمكانه: لاقيتي حاجة تانية؟ كانت ساهمة أمام الدمى لدرجة ظن معها وهو يجاورها أنها تعجبها فسألها وهو يشير للتي كانت أمامها مباشرة: عجبك؟

انتبهت لسؤاله فبصرت ما كانت شاردة أمامه، دمىة لفتاة بشعر أسود ترتدي بلوزة سوداء وتتوردة بيضاء، فقال وهو يرمقها: لما تعمل عروسة وتفكر تسميها رقية. ابتسمت وتركته وتحركت ببقية القسم فلما وجدها قد أولته ظهرها وضع الدمىة بعلمتها وأخذها ووضعها فوق مقعد العجلة ونظر ناحية رقية وطلب منها أن تبحث عن اللعبة التي يحبها محمد -بلابل- ولما وجدتتها أخذها اثنين ثم سألها: فاكدة الشوكولاتة اللي أكلناها يوم ما محمد خرج معنا من المستشفى؟

- أيوة فاكراها.
- طيب ممكن تجيبيلنا منها خمسة، أصلي مش فاكراها خالص.
- أوكى بسيطة.
- وأنا هاسبقك عند الكاشير عشان منتأخرش على محمد.
- ماشي.

كانت فرصة جيدة لكليهما؛ هي هدا ارتباكها وهو مرر الدمىة دون أن تلاحظ، وبعدما خرجوا بأكياس مشترياتهما سألها قبل مغادرتهم للهايبر ماركت عن محل لتغليف الهدايا؛ إذ فكر أن يمنحها ما جلبه لهما بأكثر طريقة مميزة. سارا سويا لمحل كان في مدخل الهايبر، سبق رقية وطلب من الفتاة الموجودة بالمحل وضع كل لعبة بكيس هدايا منفصل ثم نادى رقية وطلب منها مساعدته في شراء بالونات هيليوم فاخترت هي واحدة باللون الذهبي على شكل حرف M ربطها ضياء بالعجلة وحمل أكياس الهدايا وخرجا.

بدت سعيدة وهي تتأمل الدراجة والبالونة وأكياس الهدايا ثم قالت وكأنها تخمن: تفنكر عيد ميلاد محمد امتى؟

تنهد لكونه أصعب سؤال ممكن أن يُسأل عنه محمد وشعر رغم ثقل شعور التخلي الذي تحمله أن مثله ومحمد لا يستويان، لكنه ابتسم وقال: خلينا نسأله ونحضر لليوم ده، محمد يستاهل كل حاجة حلوة. كلاهما ابتسم، واستكملا سيرهما بعدما مرت ثوانٍ تتنح ثم وقف ومد يده بالكيس الزهري وقال وهو يضعه أمامها: امم... يعني هو أنا حسيت إنها شبهك.

بدت متفاجأة؛ لا من جلبه للدمىة، بل من كونها لم تلاحظ أنه اشتراها بالأساس، دق قلبها سريعا وزاد ارتباكها لدرجة أنها ظلت تحديق بكيس الهدايا غير مصدقة أنه اشتراها، نظر لوجهها وابتسم وأكمل: أنا حسيتها عجبك.

فزع فقام يصرخ كانت رقية قد استيقظت على صوته، رأت وجهه غارقا بعرقه وجسده كله ينتفض وقد أغرق ملابسه وسريرها دون أن يشعر، لم يكن الكابوس الأول الذي يراوده منذ ليلة معرفتهم بجده، مرت ثلاثة أيام، لم يعد فيها محمد لطبيعته خاصة عندما يحل الليل؛ إذ يهجم عليه القلق وترافقه الكوابيس، واليوم تبول دون أن يدري.

بكى حرجا ووجعا واعتذر وهو ينكس رأسه فربنت على كتفه وقالت: محصلش حاجة يا محمد، قوم معايا نروح الحمام.

- أنا آسف دي أول مرة والله آسف.

- مفيش حاجة يا محمد، محصلش حاجة يا حبيبي.

دخل الحمام اغتسل بينما هي جمعت الملاءة والغطاء وكومتها أرضا بجوار سريرها وجهزت ملابس لمحمد، خرج من الحمام يلف نفسه في بشكير كبير، مسحت على رأسه وسألته: أساعدك تلبس؟

فهز رأسه رافضا وقال: لا شكرا.

- طيب أنا هاجهز الأوضة اللي جنبنا ننام فيها.

لم تتضايق أو تغضب بل أشفقت عليه من خوفه وذعره وضعفه، عندما تركته واتجهت للغرفة التي تجاوره ساورها الخوف من كونها قد تعجز عن مسئوليته، كانت كل مشاعرها متضادة، ورغم أن قرار كفالة محمد كان لضياء إلا أنها لم تتصور أن تترك محمد لضياء وترحل وحتى محمد كان يرجوها ليبيقيان لوقت أطول وكأنه استقر لكونه معها. جهزت سريرها بالغرفة المجاورة وعادت لمحمد وجدته قد ارتدى ملابسه وجلس ساهما على مقعدها المدولب، دموعه تتهمر في صمت تام، فجلست أمامه على ركبتيها وقالت: متزعلش ومتخافش.

ارتدى في صدرها فاحتضنته وظلت تمسح على ظهره بينما تعلق هو بعنقها، انهمرت الدموع من عينيها وظلت تهمس في أذنه: بس يا محمد بس يا حبيبي، عشان خاطرني خلاص.

- أنت بجد مش هتسيبيني أنت وأونكل ضياء؟

- لا يا حبيبي مش هنسيبك.

- أنا خايف قوي، عشان خاطر ربنا يا طنط رقية متسبنيش.

- حاضر يا محمد حاضر.

- أنت زعلانة مني عشان اللي عملته؟

- لا والله يا محمد ولا أقدر أزعل منك.

- بجد؟

- أيوة يا حبيبي.

وقفت وهي لا تزال تحمله وشعرت أنها غير قادرة على التوازن به لكنها شددت قبضة ذراعيها عليه وحملته حتى وصلت به للغرفة المجاورة، حاولت وضعه على السرير لكنه ظل متعلقا بعنقها ثم قال راجيا: ممكن تخليني في حضنك؟

تمددت على السرير وعاودت احتضانه حتى نام وكلما حاولت إبعاده عن حضنها انتفض، انقضى الليل وكانت النتيجة أنها لم تتم إلا غفوات منقطعة استيقظت بعدها لتجد محمد قد نام أخيرا ببعض طمأنينة بعيدا عن ذراعيها فحاولت تركه لكنها لم تستطع فضمته ونامت بجواره.

عادت الصورة مع بنت أولت الشاشة ظهرها، كانت تلعب بدميتها، ترتدي فستانا أصفر، وهي تجلس أرضا بغرفة على سجادة خضراء ثم علا صوت أنثوي مع تنبيه أنها مشاركة من إحدى الأمهات المحتضنات التي طلبت المشاركة بدون ظهورها وقالت:

كأم كافلة عايزة أقول لكل عيلة ناوية تاخذ الخطوة دي..

لازم تسأل نفسها ليه؟

هل عشانى أنا وعشان أشبع إحساس الأمومة جوايا؟

عشان أعمل خير وأكون صاحبة فضل على الطفل؟

طيب والطفل؟

كثير من الأسر بتفكر في نفسها وبس

وده حقها لكن الطفل كمان له حق؟

له مشاعر وتجربة لازم نحترمها بلوها ومرها

والطفل ده زي ماهيشاركنا حياتنا احنا كمان

هنكون جزء من تجربته وحياته

فهنتق في إيه وهنختلف في إيه؟

لازم كل أسرة تعرف ده

اختقى صوت السيدة، وأنت صورة لأحد الأخصائيين النفسين بدار رعاية، رجل توسط الشاشة بقميص أبيض وجاكت أسود وقال:

في ناس نظرتها لدورها المجتمعي حاجة من اتنين..

إما أنه يزور دور بعينها في أماكن كويسة مستوى عالي من النظافة وجناين وألعاب

والولاد حلوة ومهندمة..

وزياراته بتكون يوم اليتيم ويتبرع للدار وممكن يكفل طفل داخل الدار..

ولو فكر في الاحتضان يبقى عايز طفل بالمقاس، هنقول حقه يختار السن المناسب والمواصفات

الشكلية المناسبة، طيب الشخصية دي عمرها ما هنطلع بالمقاس..

عايزه بيسمع الكلام وهادي ميعملوش مشاكل..

شاطر في المدرسة.. وهكذا..

المشكلة إنه على أرض الواقع الصور مختلفة..

أغلب الدور وضعها مؤسف، خصوصا الريف والصعيد..

ممكن تلاقي محافظة مفيهاش غير دار أيتام واحدة،

ومطلوب منها تستوعب كل أيتام المحافظة

مع مشرفات مش دايم مؤهلين للتعامل مع الأطفال

أحيانا ضرب وسب وتنمر..

التوعية المجتمعية ودي تشمل:

نظرة الأسر للأطفال سواء كانت مقبلة على الاحتضان

أو في محيطها أسرة أخذت الخطوة دي

والمشرفات في الدور زيادة عددهم وزيادة وعيهم

نعرف إن الطفل اللي في الدار إنسان له مشاعر

مش بق مفتوح عايز أكل وبطانية وهدوم، لا النظرة دي لازم تتغير.
ختم كلامه وهو بيتسم، وعادت «راندا عادل» وقالت:

فيه أكثر من قانون محتاجين ينظر فيهم..

يعني حرمان أطفال دور الرعاية من دخول الكليات العسكرية أو كليات الشرطة حتى لو تم احتضانهم من قبل أسر برضو ممنوع يدخلوا الكليات دي..

نقطة مهمة.. مش كل الدور في كل المحافظات فيها رعاية لاحقة؛ فيه دور كتير لما الطفل الولد بيوصل لسن ١٨ سنة ده بيسيب الدار..

وملوش مكان، هو بيخرج وخلص..

ولو بنت بتفضل، بس بتشتغل مشرفة أحيانا؛ بيكون الشغل ده مقابل بقاءها وأحيانا مقابل مرتب بس للأسف لسه مش مفعّل

موضوع الرعاية اللاحقة ده في كل الدور.

لو تم احتضانهم الفكرة إنهم لا يتساووا بالأبناء البيولوجيين

في نقطة الحصول على المعاش والتأمين الصحي، وكونهم مكفولين فده مغيرش إنهم ممنوعين من تمثيل مصر في أي بطولة أو مسابقة؛ يعني تفوقوا رياضيا أو دراسيا ملهوش حق يمثلوا مصر..

وإن الأم الكافلة تقدر تاخذ أجازة رعاية لطفلها المحتضن زي الطفل البيولوجي

يعني نقطة المعاش دي تحديدا

بعد ما الأطفال اتربوا وكبروا وعاشوا حياة كريمة مع الأهل

فلما الأهل دول توفاهم الله

مفيش معاش يعين الأبناء دول يكملوا.

راندا عادل

مدير التخطيط المؤسسي

والجودة وإدارة الأزمات

لمؤسسة الاحتضان في مصر

تتابعت صور من فيديو قديم لمشرف يضرب الأطفال بدار رعاية، عُرض منه لقطتان ثم غابت الصورة، وجاءت صورة من دار رعاية أخرى لطفلة تتأرجح على أرجوحة وتضحك، وصورة بعدها لأب يحمل طفلا وتسير بجواره زوجته وهما يخرجان بطفل ويغادران دار رعاية.

ثم عادت الصورة مع «يمنى دحروج»

الأمهات بالذات بترسم أحلام جميلة بوجود الطفل

في حياتها وبعدها تتصدم..

يعني أم تكلمني مجهدة جدا.. هي معاها طفلة رضية مش عارفة تنام..

البنت مش عارفة تتأقلم..

الأم مكنتش متخيلة الصعوبات دي..

وللاسف - الأهل - العيلة الكبيرة بيكونوا شايفين إن أكبر دعم هو إننا معرضناش الفكرة..

مش إن أنا قدمت للأمم دي مساعدة لأنها ولأول مرة في حياتها بقت أم..

الأمهات بتحتاج الدعم..

الدعم ثم الدعم ثم الدعم..

من البيت، الزوج، الأهل والمجتمع.
يمنى دحروج - رئيس مجلس إدارة - مؤسسة الاحتضان في مصر
غابت صورة يمى ثم توسطت الشاشة صورة رجل بدأ بالتعريف بنفسه..
مهندس تامر سيد
مهندس مدني ومن محافظة القاهرة
وبابا حور
ابتسم ثم تابع

-
أخذنا قرار الاحتضان امتى؟
هو الموضوع في حد ذاته بدأ معنا من سنة ٢٠١٧
أنا كنت صاحب الفكرة الأولى الحمد لله، اقترحت على زوجتي أمنية إننا نأخذ الخطوة ونسأل على
الإجراءات وكده، طبعاً الوضع كان أصعب عن دلوقتي، دلوقتي الحمد لله بقى فيه مبادرات كتير
ومؤسسات كتير داعمة للفكرة..
منهم مؤسسة الاحتضان في مصر..

-
لما فكرنا بالكفالة كنا لسه مش عارفين هل اللي في دماغنا إننا نكفل؟
مش التبني موجود في مصر ولا لا؟
بدأت زوجتي أمنية تسأل وتدور وتروح الوزارة لغاية ما ربنا وفقنا وعرفنا إن في حاجة زي دي
بتحصل بس مش منتشرة فأخذنا الخطوات..
وكانت صعبة الحقيقة؛ أخذت مننا سنة..
دلوقتي ممكن تاخذها شهر أو شهرين مع الانتشار وتسهيل الإجراءات..
أول ما استلمنا الموافقة
بدأنا نأخذ الخطوة الأولى؛ وهي نروح دور الرعاية ونشوف طفل أو طفلة تبقى هي بنتنا..
فما أحلاها وما أصعبها..
كنا بنروح الدور ندور على عمر شهر، ففيه دور نقولنا مفيش أطفال والأعمار كبيرة واحنا كنا
متفقين على بنت وعلى إن زوجتي ترضعها، لحد ما دخلنا دار ولقينا بنتنا
«حور»
أول ما طلعت كان عمرها ٣ شهور شيلتها على إيدي ومسكت هي فيا وقولت خلاص هي دي بنتنا أنا
وأمنية.

-
المخاوف؟ طيب
أنا أقدر أقول إننا كنا واخدين الموضوع من جانب قوة
احنا واثقين من قرارنا وإننا عاملين ده الله ورسوله
فاحنا مش خايفين من حاجة ولا هايبين حاجة
بطبيعة الحال الناس مش بتستقر على معلومة ولا بتأخذ جانب واحد طول الوقت..
هتلاقي ناس ضدك وناس معاك وهكذا، ولكن وهاحط تحت لكن ألف خط

مهدنا لنفسنا مش للناس
لا، لنفسنا.. احنا هنقدر نعمل الخطوة دي ولا لا؟
فالحمد لله بفضل الله لقينا عندنا قوة فتوكلنا على الله.

-
بدأنا نفكر هنقدمها للعيلة ازاي؛ العيلة عندي
و عند أمنية فعملنا إيه.. عملنا

«سبوع»

سميناه

«حفل استقبال حور»

عز منا كل الناس اللي نعرفه واللي منعرفوش، ليه؟
أنا عايز أقول لكل الناس دي مرة واحدة
أنا كفلت بنتي حور

عشان كل الناس تعرف إنها بقت مسئولة مني، واللي بيحب تامر وأمنية لازم يحب بنتهم..
والحمد لله قدرنا ناخذ كل الناس في صفنا.

-
وحقيقي الأولاد بالاحتضان لهم جاذبية وقبول سبحانه الله..

و على قد ما ربنا ما يدينا من حنان و عطاء..

عمرنا ما هنتأخر عنها..

المهندس تامر السيد

مهندس إنشاءات والمنسق العام

لمؤسسة الاحتضان في مصر

ظهرت صور شوارع الإسكندرية وسيارات التاكسي الأصفر والأسود بالتزامن مع صوت البحر. ثم
ظهرت شابة تفتح باب بيتها وتستقبل أحد صناع الفيلم، ثم جلست وفي حجرها طفل وبدأت تتحدث:
ممكن أعرفني إن أنا الأنسة مامي؟

أنا مامت نور وهو فعلا نور عيني دلوقتي

احنا دايمنا بنقول كلنا مش احنا اللي بنختارهم، هما اللي بيختارونا وأنا كنت طول الوقت باقول أنا أكيد
هاكفل بنوتة..

لحد ما شوفت نور

نور أنا روحت الدار أصلا على أساس إنه فيه بنوتة عمرها شهور واتفاجئت إنه ولد بس كانت أحلى
مفاجأة.

أنا واخدة القرار من سنة..

كنت مقررة إني هاكفل.. أنا عايشة بس مع والدتي بعد وفاة والدي وبفضل الله هي شجعتني، وقررت
القرار ده وخلصت الإجراءات وبدأت رحلة البحث، شوفت أولاد كتير فعلا يعني خلاص ممكن ٨
شهور بحث.

الرضاعة..

أنا أخذت بفتوى الأزهر..

وتابعت بعدها من خلال دكتورة، أخذنا أدوية والحمد لله رضعت نور ومكتفتش بالخمس رضعات المشبعات..

أنا أخذته وهو عنده ٦ شهور ولما قدرت أرضعه كملت لحد ما تم سنة.

أكيد بيكون في جوانب تعب

بس التعب بيهون لأنهم ولادنا

مش فارق معايا أعرف حاجة عن اللي فات قد ما فارق معايا إني أدعاه يعدي اللي جاي..

هاقوله الحقيقية بالتدريج وھيعرف إني فخورة بكونه ابني..

وإن اختلافه مقلش منه وأنا كفيلة بأي كلمة تتقاله وعمرى ما هاسمح لحد يبصله بس بصة تزعله

لأنه ابني ومحدث بيقبل الهوا على ابنه..

اختفت الصورة شيئاً فشيئاً حتى ظهرت سيدة توسطت الشاشة ترتدي الأخضر وحجابها أبيض وبدأت كلامها:

«واحدة من النقط المهمة في قرار الاحتضان..

الظن إننا بنفتح صفحة جديدة بوجود الطفل ده

وكان كل اللي قبله لم يكن..

خصوصاً لو الأسرة دي مرت بحزن ومشاكل أو فقد سببها ألم نفسي كبير

هنا الأسرة بتكون في انتظار إن الطفل هيجي

يخلي البيت جنة وكل مشاكلنا هنتحل

فبتبقى صدمة كبيرة أحياناً على الأم بالذات لما تكتشف إنه لا!

بتبدأ تلوم نفسها إنها متجاوزتش المشاكل دي..

بتحس بخوف أحياناً؛ إنها ناقمة أو مش بتحمد ربنا

فيحصل جلد للذات وعدم تقبل للحزن

وللأسف لو فكرت تتكلم، دايرة اللوم دي بتكبر ودي مشكلة تانية

يعني أحياناً بتصادف

أنتِ اللي عملتِ في نفسك كده

أو

ازاي بعد كل السعى ده ز علانة؟

مهم جداً نفهم مشاعرنا

ونعترف بوجودها ونفهم إنه خروجها وتعبيرنا عنها رحمة من ربنا بينا..

ومفيش تعارض بين ده وبين الرضا بقضاء الله..

فنتقبلها ونستوعبها ولازم نديها وقتها..

ونطلب الدعم، بس نختار اللي يعرف يدعمنا صح.

دكتورة مريم الشرقاوي

أخصائي الدعم النفسي

مؤسسة الاحتضان في مصر



(٨)

استيقظت قبل محمد، فقامت بهدوء من جوارحه كي لا تزعجه واتجهت لغرفتها، وجدت أم زينة قد فتحت شرفتها على مصراعها، ثم لاحظت تأفها وقد قالت ما إن رأيت رقية: هو المحروس ده عملها على نفسه؟

- اسمه محمد يا أم زينة.

- طيب وأنتِ عليكِ من ده بابه بس؟ مش الست والدتك قالتك المحامي يتصرف وتخلي مسئوليتك منه؟

لم يكن لديها طاقة لترد فصمتت، لكن أم زينة لم تصمت، ظلت تعيد كلمات والدتها وكأنها وصية حتى تركت لها رقية الغرفة بعدما طلبت منها تحضير الفطور لها ولمحمد، نزلت لركن القهوة وأعدت لنفسها كوبا وجلست بدون طاقة تحتسيه وهي تقاوم تناؤبها من أن لآخر. انتهت أم زينة من ترتيب غرفتها فصعدت لها رقية، سحبت من خزانها ملابس لها وبشكير مقرررة أخذ حمام دافئ عليها تستقيق، وضعت ما أخرجته فوق كرسيها المدولب فلمحت أوراق تحضير الفيلم الموضوعه بجوار حاسوبها فزاد إحباطها وهي ترى فيلها سرايا، فزفرت وألقت بالأوراق، ثم أسندت كفيها على المكتب وقاومت بكاءها إلا أن دمية ضياء والتي جاورت الأوراق بدت وكأنها تبتسم لها فابتسمت. أخذت حمامها وخرجت، ارتدت بنطالا جينز أزرق وسويت شيرت برتقالي وشففت شعرها واتجهت لتوقظ محمد.

بدا مرهقا وهو يتحرك معها لغرفتها ليغسل وجهه ويفرش أسنانه ولم يملك أي شهية لتناول الطعام، مسحت على شعره وسألته: مش عايز تاكل ليه؟

- ماليش نفس.

عاوده البكاء فحملته في حجرها وضمته لصدرها وقالت: وبعدين بقى يا محمد.

- وديني الدار خلاص، أنا عارف إنكم زهقتوا مني.

- مين قال كده؟

- أنا عارف.

مسحت دموعه وتشبثت به وقالت: لا مش عارف، مش إنك مهم قوي عندنا وإننا بنحبك جدا وإن وجودك هو اللي يمكن فرق معانا، وإدى حياتنا طعم ومعنى.

- أنا؟

- أبوة، أنت مهم جدا عندنا يا محمد، مش عندي أنا بس، أنا وأونكل ضياء وتيتة ماجدة وجدو فؤاد.

- طيب اللي أنا عملته امبارح و.... يعني أنتِ مش عارفة تنامي من يوم ما مشى جدو، صح؟

عادت دموعه تتهمر فزادت ضمته فسألها: أنا ليه باعمل كده؟ مع إني معاكم

- عشان خايف، الخوف هو اللي بيخلينا مش عارفين نبقي مبسوطين بأي حاجة.

- هو أنا ممكن أبطل أخاف؟

- آه طبعا.

أمسكت بكفه بين يديها وقالت وهي تطوي أصابعه إصبع بعد إصبع: أول حاجة تبقى عارف إن ربنا هيدريك دائما ناس تحبك ممكن تكونش لسه قابلتهم بس أكيد هتقابلهم، ثاني حاجة تاكل كويس جدا

عشان تفضل قوي، تالت حاجة نرجع نرسم ونلعب.

- ونروح عند تيتة ماجدة وجدو فؤاد.

- صح، ونرجع نروح الملاهي تاني.

- وأنزل أركب العجلة.

- ونرجع نلعب بالكرة.

- أَلعب بالبلابل.

- وتاكل الساندوتش اللي أنا عملا هو لك.

كلاهما ضحك، فأمسكت شطيرته بيدها وبدأت تطعمه وهي تمنى نفسها يوما يمر عليه بحال أفضل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

حين جمعتهم سيارته بدا الإرهاق جليا على ملامحها، مر يومان والوضع رغم مجاهدتها لا يتحسن، لم تستطع الكلام فظلت صامتة لفترة فقرر قطع الصمت وسؤالها عن محمد لكنه عندما انتهى من كلامه ونظر ناحيتها وجدها نامت، ابتسم مشفقا وأكمل طريقه صامتا حتى وصلا لعيادة الطبيب، عندها علا نداؤه: رقية.... يا أم محمد.

انتفضت فذهلت من نفسها وسألته متوترة: أنا نمت؟

- نمت بس؟

مسحت وجهها بكفيها فعلق: لسه شوية على ميعاد الدكتورة، تعالي نشرب قهوة في الكافيه اللي جنب العيادة.

و افقته وجمعتهم طاولة وكوبان قهوة وقد حكى له عن أيامها الفاتنة مع محمد وقالت: المشكلة إننا داخلين على أسبوع، لا محمد عارف ينام ولا أنا عارفة أنام.

- طيب إيه رأيك لو أخذته منك الأسبوع ده؟

- لا يا ضياء أخاف محمد يفنكر إنني زعلانة منه أو مستتقلة وجوده.

- بس الوضع ده مش هينفع، كمان الكفالة هتكون معايا يعني المفروض محمد يتعود على وجوده عندي.

انقبض قلبها ما إن تخيلت أن محمد قد يفارقها، رغم أنه واقع عليها إقراره.. وتحجبت: لسه بدري يا ضياء، ثم محمد لازم يتمهدله هو مش ناقص.

نبرتها وطريقة ردها أشعرته برفضها التخلي عن محمد فلم يجادلها..أنهيا قهوتها فقاما ليكملا زيارتهما للطبيبة وانتظرا حتى دخلا وجمعهما مكتبها، كانت الطبيبة اختار ضياء بعدما رأى لها عدة فيديوهات على اليوتيوب خاصة بالمشاكل النفسية لدى الأطفال، وواحد منها شمل الأطفال المكفولين لدى أسر غير أسرهم، سمعت حكايتهم مع محمد منذ بدايتها ثم توالى الأسئلة وقد بدأت تسجيل إجابتهما عندها.

- هي آخر مرة شاف فيها والدته كانت امتي؟

أجابتها رقية: مش عارفة بالظبط لأنه كان مع جده قبل الحادثة.

- طيب هو حاليا بيسأل عليها أو بيعيط عشان يروحها؟ ولا الموضوع اتغير بعد ظهور جده؟

- قبل ما نعرف الحقيقة تقريبا كل يوم كان بيسأل، لكن من بعد ما عرفنا ومن بعد ظهور جده بقى

يسألني أنتم هتودوني الدار ولا لا، ولما باقوله لا بيسألني هو ينفع أعيش معاكم؟

- بنقوليله إيه؟

- بصراحة بيصعب عليا أكسر خاطره، محمد مش عايزنا نسيبه وطول الوقت خايف جدا.
- طيب هو في نية للكفالة عندكم؟
- أيوة أنا ناوي بإذن الله.
- أنتم زملا زي ما فهمت منكم، ممكن أعرف الحالة الاجتماعية لكل واحد؟
- أنا مش مرتبطة.
- ولا أنا.
- استدركت رقية قائلة: هو محمد من يوم الحادثة وهو معايا ولسه معايا لحد دلوقتي.
- سجلت ما قالته رقية ثم نظرت لضياء وسألته: وقرار الكفالة هو قرارك يا أستاذ ضياء مش كده؟
- أيوة بإذن الله.
- محمد عنده علم بالقرار ده؟
- لا لسه، قولنا لما نخلص الأوراق الأول.
- كويس جدا، وأعتقد الوقت ده فرصة تفكر كويس، يعني في حال ارتبطت وزوجة حضرتك رفضت محمد، هل عندك إجابة هتعمل إيه معاه؟
- بدا القلق على وجه ضياء وكأنه لم يتوقع السؤال فأكملت: هل هتسيب محمد لوالدك ووالدتك ولا هترجعه الدار؟
- المزيد من الأسئلة فرضت المزيد من التوتر فأجاب: أنا مبفكرش في الموضوع ده.
- وفي حال فكرت، أو حصل أي ظرف.
- بإذن الله هيفضل معايا مش هتخلي عنه.
- تمام، على كل حال متبلغش الولد بحاجة إلا وأنت متأكد منها وفكر كويس في القرار عشان أي تخلي هيتعرضله محمد مرة ثانية ممكن حرفيا يدمرله حياته وده مش كلام مبالغة للأسف.
- لازمه خوف ونظر لرقية فوجدها توترت، بينما الطيبية وجهت سؤالها لها: أخبار النوم إيه؟
- صعب جدا، تقريبا الأسبوع ده عدى علينا من غير نوم.
- سردت كل ما مر بينهما خلال الأسبوع الفائت ودونته الطيبية بعدها حتى أنهت كلامها، فسألتها: يعني إجمالا الأعراض، اضطرابات نوم وأكل وفقدان شهية، وتبول لاإرادي، فيه صداع أو أي شكوى ثانية؟
- لا.
- انتهت من تدوين إجابتهما ثم قالت وهي تطالعهما: كل الأعراض اللي اتكلمت فيها يا أستاذة رقية كلها متوقعة طبعاً نتيجة متلازمة التخلي.
- استوقفهما الاسم، بينما سألتها رقية: ده مرض؟
- حالة نفسية سلوكية، ببساطة لو طفل اتخلي عنه واحد من والديه سواء قدر ازي إنهم يتوفوا أو عمدا زي الهجر أو الطلاق فالطفل عمره ما بيقدر ينسى إنه في لحظة ما فقد أسرته وأهم ناس عنده، ردة الفعل بتختلف من طفل لطفل حسب تفاصيل كل حالة، لكن أصعبها هي التخلي في حالة الطفل مجهول النسب وده لأنه بيحس بالتخلي من وهو لسه جنين في رحم والدته وغالباً بيفتقد لما يتولد ريحة الأم وصوتها فيكون مدرك إنها اتخلت عنه.
- زلزلت الكلمات ضياء، أدرك أن جرحه المتقيح لا يزال حياً، لم ينسه بل طمره في ذاكرة بعيدة وحين حل الحديث عن الفعل ارتج صدها بقلبه.

- طيب ونفسيا الوضع سيكون ايه؟
شعر ضياء أنه فقد بوصلة استيعابه لحوارهما وكان كل أسئلته التي جهزها مُحيت من ذاكرته، فتابع رقية وهي تسألها وحاول تجاهل مشاعره وهو يسمع إجاباتها: أكثر شعورين هيلازموا محمد هما فقدان الأمان، وعدم تصديق وجود مشاعر زي الحب والحنان والاحتواء.
- حتى لو لقي ناس بتحبه؟
- ساعتها ده هيساعده يتجاوز جزء من المشكلة، يعني الأسرة اللي بتراعى الطفل لو قدرت تعوضه بيقدر يتكيف مع «التخلي» لكن مش بيقدر يتجاوزه بشكل نهائي.
تتهد ضياء وفكر أن يخرج من الغرفة لكنه أخرج منديلا ومسح وجهه، بينما الطبيبة تابعت: بالمناسبة انتم أخذتوا خطوات حتى من غير ما تقصدوا ساعدتوا محمد يحس باهتمامكم وده ظهر في رسوماته وأكد هنكمل على الخطوات اللي بدأتوها.
- هحتاج لأي أدوية؟
- لا، في سن محمد هنعتمد العلاج النفسي والتعديل السلوكي، من خلال تلت حاجات
"Hug therapy - Talk therapy - Art therapy"
- ده علاج؟
- أيوة، الكلام والحضن والرسم، هنعتمد القمص نحكيها ونشجعه يقول رأيه ويتكلم عن نفسه ويعبر عن مخاوفه وحزنه، وهنشجعه على الرسم، نخرج في أماكن مفتوحة في جنابن وشمس وهوا، ودايما نحضنه ونطبطب عليه.
ابتسمت رقية وقد تأثرت ثم تابعت الطبيبة: العلاج الدوائي الوحيد هيكون فينامينات لأن متلازمة التخلي بتأثر جسمانيا على المناعة والحالة العامة للطفل، فناكل كويس ونهتم بالتغذية، والمهم لا إفراط ولا تقريط، يعني نوجه ونفهم في حالة الغلط ونكافئ ونشجع التصرفات الصح.
وضروري أشوف محمد الأسبوع الجاي، تمام؟
- تمام يا دكتورة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

- عندما عادا للسيارة لاحظت شرود ضياء وضيقة، كانت تعرف السبب فنظرت نحوه مشفقة، فلما لاحظ نظراتها خشي أن تسأله أو أن يتحدث عما قالته الطبيبة فبادر قائلا: تعرفي كل الكلام اللي قالته الدكتورة عن محمد ممكن نحتاجه في الفيلم، هي أخبار الفيلم ايه صحيح؟
شعرت أنه يريد تجاوز تأثير ما قالته الطبيبة عليه فأجابته: الفترة اللي فاتت من الضغط والإحباط كنت بافكر ألغي الفكرة.
- او عي تعملي كده، عيلة محمد مش مقياس نقيس عليه.
- عندك حق، بعد مقابلة الدكتورة بقيت شايفة إن الكلام اللي وصلنا ده لازم يوصل لكل الناس، وكمان معاناة الأطفال دي وحياتهم في الدور ونظرة الناس ليهم.
- فيه تفاصيل كتير احنا مكوناش نعرفها ويمكن محمد يكون سبب عشان الناس تعرفها.
- خلاص خلينا نبدأ على طول بإذن الله.
ابتسم فابتسمت، ثم استكملا طريقهما حتى وصلا للشئون الاجتماعية، سألا عن شروط الكفالة فبدأت الموظفة تشرح وتسمع منهما حتى ختمت كلامها بـ: للأسف القوانين مش منطبقة عليك يا أستاذ ضياء.

- ليه؟

- لأن حضرتك مش متجوز، لازم تكون متجوز ويكون عدى على جوازك مش أقل من ٣ سنين.
- حضرتك متأكدة؟

- طبعا، الست بس هي اللي ممكن تكفل لو مش متجوزة.

انتبهت رقية فسألتها: يعني أنا ممكن أكفل؟

- حسب السن، لو فوق الثلاثين حقا، إنما لو أقل من الثلاثين، لا.

كلاهما أحبط لدرجة امتنع وجهاهما، بينما الموظفة تابعت وهي توجه كلامها لرقية: بس لو والدك موافق ممكن الورق يتعملك على أسرتك نفسها ولما توصلي الثلاثين ترجعي تعملي ورق الطفل باسمك.

- يعني ينفع الوالد والوالدة؟

- آه طبعا ينفع.. طالما متجاوزوش الستين ينفع.

نظرت رقية لوجه ضياء المبهوت ولم تعلق وقد وقف وقال: يعني مفيش أي مخرج؟

- والله ده ممكن يتحدد في اجتماع اللجنة العليا هي ممكن تعمل استثناءات في حالات بعينها.

تهللت أساريهما وكأن انفراجه أمل أنتهما، لكن الموظفة تابعت: بس دي مش هنتعقد قبل شهر ويا توافق يا متوافقش يعني مش مضمونة، ده غير وضع الطفل معاكم.

استدرك ضياء وقال: ما هو تايه عن أهله هيروح فين؟

- أنا شايفة لو الأستاذة عندها النية هي فرصتها أفضل، الورق ممكن يتعمل على أسرتها ودلوقتي مبقاش ياخذ وقت زي الأول.

بنبرة مترددة وخائفة سألت: طيب في حال إن ظروفنا مسمحتش واللجنة العليا مقبلتش إننا نكفل الطفل، هيجصل إيه ساعتها؟

- هو لو أنتم مش عابزين الولد يرجع دار الرعاية مش هيجكون قدامكم إلا سكة واحدة بس.

- إيه؟

- نستنى لما أسرة يكون معاها جواب المشاهدة وساعتها الأسرة تتواصل معاكم ويشوفوا الولد وياخدوه هما يكفلوه وهيستلموا الولد هنا من الشئون من غير ما يروح دار.

- في أي حاجة تانية؟

- لا دي كده كل السكك اللي قدامكم.

استاءا ورحلا ولما عادا للسيارة تلقفهما الشرود والصمت حتى عادا لبيت ضياء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كانت ماجدة بمفردها عندما وصلا، سألتها عن محمد فأخبرته أنه خرج برفقة فؤاد ليقود دراجته بالشوارع المحيطة بمنزلهم فقرر ضياء اللحاق بهما وخرج.

بدا واضحا لماجدة ضيقه فسألته رقية: هو إيه اللي حصل؟

- موظفة الشئون قالت إن قوانين الكفالة متطبقش علينا.

لم تقل صدمتها عن صدمتهما، أشارت على رقية أن يجلسا بالشرفة، فجمعهما المقعدان الخوص، وشرحت لها رقية ما قالته موظفة الشئون فاغتمت وعلقت: طيب وبعدين؟ كده محمد هيرجع الملجأ برضو؟

- هي قالت والدي أو والدتي ممكن، لكن أنا عارفة مجرد ما أقولهم هيكون إيه ردهم، بس هي قالت ممكن تساعدنا نشوف أسرة ياخدوه ده لو متعلمناش استثناء، وإن كان ده بيتعمل في حالات معينة يعني جايز ينفع وجايز لا.

- طيب وأنتم هتعملوا إيه دلوقتي؟

سمعا ضجيج بقيتهم وضياء يفتح الباب وقد دخل خلفه محمد وفؤاد، ركض محمد ناحيتهما ووقف يحكي: ده احنا لفينا كثير جدا وسبقت جدو فؤاد وكسبته.

- اتبسبت أهم حاجة؟

- جدا جدا.

- طيب تعالى معايا يا أستاذ عشان تغسل إيدك ووشك.

حاوطة كتقيه بذراعيها ووقفت بجواره وهو يغسل وجهه ويديه ثم أردف: بس عارفة الشوارع هنا شبه بعض، أنا خوفت أتوه بس جدو فؤاد قالي متخافش أنا هافضل ماشي جنبك.

لاحظت ابتسامته ونبرة الحماس في صوته وخُيل لها أنه بينهم يتوهج، حين يكونوا أربعة وهو خامسهم، فقالت وابتسامة تعلق وجهها: بتبقى مبسوط لما نيحي هنا يا محمد؟

- قوي قوي، هو مينفعش نعيش معاهم هنا؟

- ياريت.

حين قالها ضياء فجأة، بدا وكأن أعينهم جميعا تترصده، وماجدة وفؤاد يتبادلان الابتسامات بينهما، فتدارك ضياء حرجه وقال لمحمد: ما تيحي معايا نحضر السفارة سوا.

- يلا.

جمعهما غداء ماجدة، مكرونة بالبشاميل وفراخ محمرة، وبعده جمع محمد مع ضياء بعض الأطباق وظلا بالمطبخ فاستوقف البقية صوت الضحك والمزاح، فلما خرجا من المطبخ قال فؤاد: ما تضحكونا معاكم طيب.

فأجابه محمد: أنا كنت باقول لأونكل ضياء إني هاجيبه حاجة حلوة عشان خلص أكله كله.

ضحكوا وسألته رقية: هتجيبه إيه بقي؟

- امم مارشيميلو ومصاصة، وطنط رقية هاجيبها غزل البنات.

- وأنا يا محمد؟

سألته ماجدة وهي تكمل رفع بقية الأطباق بمساعدة رقية فقال: امم مش عارف، لا افكرت.. شوكلاتة بجوز الهند عشان تينة ماجدة بتحب جوز الهند.

- وجدو فؤاد؟

- شوكلاتة من غير جوز الهند عشان هو بيضايقه لما يدخل في سنانه.

كلهم ضحكوا فحمله ضياء لأعلى وسأله: تلعب كورة؟

- ماشي.

أنزله فأسرعا خلف بعضهما ونزلا لحوش المنزل بينما وقفت رقية بالشفرة تشاهدهما، جاورها فؤاد يشاهدهما معها ثم نظر لرقية وقال والبسمة تملأ وجهه: عارفة يا رقية، يوم ما بتكونوا هنا مع ضياء، البيت بيتملا علينا بضحك ولعب محمد.

- احنا كمان يا عمي، بنفرح قوي باليوم اللي بنقضيه معاكم.

- محمد ده نعمة كبيرة قوي، يا رب يكون من نصيبنا إنه يفضل وسطينا.

تأملت ملامحه وتعجبت ثم قالت: عندي سؤال وأتمنى مياضيقش حضرتك.

- أنتِ تسألني زي ما أنتِ عايزة يا رقية.

ابتسمت وسألته: لما قررت تاخذ ضياء محدش عارض حضرتك؟

- يوووه، كثير.. أولهم والدي، اتخانق معايا خناقة، لا مش خناقة واحدة خناقات.

طالعت وجهه قلقة فأردف: وقتها مقتنعش إن ممكن يكون في علاقة بين اتنين ملهاش مسمى لكن ليها معنى، قالي مش ابنك، قولتله هو محتاجلي وأنا محتاجله، قالي يوم ما أبوه أو أمه يقولوله تعالى هسيبك ويمشي، قولت لنفسي هو لو ده حصل إيه يزعلني، ما الناس بتكون لها مسمياتها وبتتفارق، الأب اللي ببسافر ويسيب عياله، والأم اللي بتطلق وتبعد، الأخوات اللي بتشغلهم عن بعضهم هموم الدنيا، فليه أحكم على علاقة بالبتير لمجرد إن ملهاش اسم أو هنبداً تسميتها بـ«زي»؟ ليه أعيش في بيت مالوش طعم بس لأنني خايف الناس تتكلم؟ أو خايف ضياء يمشي؟ رميت خوفي ورا ضهري وتبت في ضياء.

- وبعدين؟

- وبعدين البيت اتملأ فرحة، طفل جميل منور وبيقولي بابا، هاعوز إيه من الدنيا أكثر من كده؟ ومع الوقت أبويا بقى بيحب ضياء أكثر مني، هو اللي حبيه في التصوير وكانوا دايمًا سوا أكثر مني، تخيلي؟

اتسعت ابتسامتها وهمست: حضرتك بتديني أمل، وأنا الأمل بيخوفني.

- متخافيش، استبشري دايمًا في الله خير يا رقية، ربنا هيبارك طالما نوايانا خير.

زادت ابتسامتها بينما أشار محمد لفؤاد كي يرافقهما فقال: استنوني نازللكم.

استأذنها ونزل، وجاءت ماجدة تحمل بيدها طبق «كيكة البرتقال» مع شاي القرنفل، مدت يدها بالطبق لرقية وقالت باسمه: بقيت أعمالها يوم مجيتك عشان عارفة إنك بتحبيها.

- متشكرة قوي يا طنط ماجدة.

أكلت منها قطعة فكانت لها حلاوة خاصة، حلوي بطعم الاهتمام والتقدير، ذكرتها كم افتقدت أن يخصها أحد بما تحبه لدرجة استشعرتها أن محمد ليس وحده من يخاف زوال أيامه معهم، فتمنت لو أن كل أيامهما تظل هنا أو الزمان بهم يتوقف.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

يوم مختلف بدأ ببحثها عن صفحات مبادرات الكفالة والاحتضان وقد بدأت تصيغ رؤية لفيلمها، راسلت عدة صفحات تسألهم عن إمكانية التعاون معها من أجل تصوير فيلم، ثم كتبت بورقة:

* هدف الفيلم

* فهم معنى مسئولية الناس تجاه الأطفال بدور الرعاية

* سواء كفالتهم بالبيوت أو بقوا بالدور.

أنهت عملها وقررت أن يكون يومها مع محمد مميزاً، فتحت خزانة ملابسها وبحثت عن ملابس مناسبة فاخترت بنطال offwhite وسويت شيرت ment وارتدتهما ونزلت لحديقة فيلتها، وضعت لوحة على حامل وساعدتها أم زينة فوضعت منضدة صغيرة بجوار اللوحة ووضعت عليها ألوان ماء ثم نادى محمد، وقبل أن يخرج لحديقة الفيلا وضعت يدها فوق عينيه وحملته حتى وصل أمام اللوحة وقالت: جاهز؟

هز رأسه إيجاباً فرفعت يديها من فوق عينيه وقالت: دي الألوان اللي قلت نفسك ترسم بيهم؟

علت ضحكته وقال: أبوة هم.

- وريني بقى أحلى رسم.

جلبت لهما أم زينة مقعدين فجلسا متجاورين، وبدأ هو الرسم على اللوحة، رسم شمسا وسحابا وبيتا، ثم رسم حلمه بالأبيض ويكون وحيدا، شبك يده بيد رقية وضياء والضحكة تملأ وجوههم، التفت ناحيتها وسألها: دي ولا اللي متعلقة في أوضتنا؟

- اختيار صعب، عشان الاتنين أحلى من بعض.

- طيب أنت مش هنرسمي معايا؟

حثها فأمسكت فرشاة و احتارت فيما ترسم فرسمت وردة وقالت: شبهك.

نادتها أم زينة فالتفت فأخبرتها: باباك بيرن عليك يا ست رقية.

طوقت كتفي محمد وقالت: هارد وأرجلك، معانا لوح كثير جدا، ماشي؟

- ماشي.

ركضت حتى وصلت لغرفتها وأمسكت هاتفها وردت، فجاءها صوت والدتها متأففا وهي تسأل: هي

إيه الحكاية بالظبط يا رقية؟ هو الولد ده هيفضل في الفيلا لحد امتي؟

شعرت من تحفز والدتها أن هناك من سبقها كالعادة ودس أنفه وحكى لو الدتها ما فاتها.

- مش قلت لنا لقيتي أهله وجده هيجي ياخده؟ إيه اللي حصل؟ ورجع تاني ليه؟

- ممكن تديني فرصة أشركك.

- تشرحيلي إيه يا روكا؟ ناقصين ولد بيعملها على نفسه وأم زينة تشيل وتحط، سيادتك سيبب خطيبك

وشغلك وحياتك كلها وفرغت نفسك لي بسلامته، مفيش وراك حاجة خلاص؟

زفرت وقالت: ماما، أنا محتاجة أتكلم معاكم ضروري أنت وبابا، ممكن؟

- ماشي.

video call -

واقفاها ففتحت حاسوبها وجلست على كرسيها، بينما والداها توسطوا الشاشة أمامها فقالت: أنا فيه

موضوع عايزة أتكلم معاكم فيه، هو يخص محمد، الولد اللي معايا في الفيلا.

- خير؟

قال والداها باقتضاب، فحاولت التماسك وتابعت: أنا عايزة أكفل محمد.

لم يفهما ما قالته فسألها والداها بهدوء لم تعتده: يعني إيه؟

استجمعت جملها كي تحسن صياغة ما ستقوله وشرحت: محمد كان مع عيلة أخذته من ملجأ وربته

عندها وبعدين هم عايزين يرجعوه تاني الدار دي، هو طفل جميل قوي، كل اللي محتاجه إنه يعيش

مع عيلة، وأنا كل اللي بتمناه توافقوا إننا نبقى العيلة دي.

- أنت اتجننت يا رقية؟

هتقت والدتها فاستوقفها كامل بإشارة من يده وسأل رقية بذات الهدوء: هو مش ده اللي قولتي عليه

ابن ناس ومتعلم كويس؟ طلع ابن ملاجئ يا رقية.

- خليني أشركك، هو أصلا كان معاهم من وهو عمره شهور.

- وجايين يرجعوه دلوقتي ليه؟

تلجلجت وامتقع وجهها وقالت: امم هي أصل مامت الولد.. حامل فقرروا يرجعوه.

- آه.....

قالها وسكت ثم بعد ثوانٍ قال: اممم كلمي.

- مفيش حاجة تاني هو الولد مصيره هيكون الملجأ فأنا عايزة أخده.

- خلصت كلامك

شعرت بكلامه يحاصرها فسكتت فزعت: طيب اسمعي بقى، كل المصايب اللي عملتها كوم، والمصيبة دي كوم لوحدها، الولد ده هيمشي من بيتي.

- هيروح فين بس؟

- يغور في داهية المهم ميقعدش في بيتي، فاهمة ولا لا؟

- «طنط رقية»

سمعت صوت محمد فأدركت أنه خلفها، وجدت وجهه باكيا ولم يحتج ليفسر لها أن ذلك الرجل بشاشتها قد ذكره بجده حين قال نفس كلامه.

(٩)

أعدنا لنقطة الصفر؟

تساءلت بعدما ركضت خلفه فوجدته بسرير بالغرفة المجاورة متدثرا كله بغطاء، سمعت صوته فسحبت الغطاء من فوقه ففس رأسه بالوسادة، ظلت تترجى: قوم يا محمد، قوم يا حبيبي هنتكلم بالراحة.

علا صوت نحيبه فقالت: طيب أنا آسفة، عشان خاطري اسمعني.

يأست فجلست بجواره صامتة، بضعف لم يقل عن ضعفه وخوف لم يقل عن خوفه حتى شعرت به هداً، مسحت على رأسه فقام وجلس على ركبتيه قبالتها، فحملته وأجلسته بحجراها وضمته لصدرها بعدما مسحت دموعه وقالت: متز علش يا محمد، أنا مقدرش على زعلك أبداً.

- أنا مش زعلان منك، أنا زعلان عشان كل الناس مش عايزاني.

- لا طبعاً مش كل الناس، أنا وأونكل ضياء وتينة ماجدة وجدو فواد عايزينك وبنحبك.

احتضنته ثم قالت: بص يا محمد، احنا عمرنا ما هنلاقي كل الناس في الدنيا بتحبنا، دايماً هيقابلنا ناس بتحبنا وهيقابلنا ناس بتكرهنا، واحنا اللي بنختار؛ اللي بيحبونا ونبقى معاهام واللي مش بيحبونا نبعد عنهم.

- ما أنا مش باختار، أنا دايماً بالاقى الناس اللي بحبها بتمشي وتسييني.

- يمكن عشان نصيبك عند ربنا ناس أحسن لسه هتقابلهم.

- يا ريت، المهم مبقاش لوحدي.

أمسكت كفيه بيديها وقالت وهي تنتشبت بهما: عمرك ما هتبقى لوحداك، ومهما حصل أنا مش هاسيبك، حتى لو بعدت أنت أنا هادور عليك والأقايك، مصدقني؟

- مصدقك.

ابتسما ثم سألهما قلقتا: طيب.. أنت كدا باباك مش زعلان منك بسببي؟

- لا يا حبيبي، بابايا دايماً صوته عالي فاللي بيسمعه بيفتكر إنه بيزعق، بس هي دي طريقته، وبعدين أنا بابايا لو قعدت معاها وفهمته بالراحة كل حاجة عنك مش هيكون زعلان لا مني ولا منك.

تذكرت فخطب جبينها وقالت: يا خبر ده أنا نسيت الفطار اللي قولت لأم زينة تحضره في الجنينة، أنت مش جعان ولا إيه يا عم؟

- جعان جداً.

- طيب يلا بينا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

جمعتهم السيارة، بدت رقية في قمة إحباطها وهي تستند على مرفقها بينما هي جالسة بجوار محمد على الأريكة الخلفية، وبينما ضياء بدا شاردا بجوار فؤاد الذي تولى عنهما القيادة، وصلا عيادة الطبية ودخلت رقية برفقة ضياء بينما ظل فؤاد مع محمد بانتظارهما، ما إن دخلا حتى صافحتها رقية قائلة: صباح الخير يا دكتور هاجر.

- هه أخبارنا إيه الأسبوع ده؟

بدا واضحا من عبوسها أنها محملة بأسبوع ثقيل، كانت بانتظار فرصة لتبوح بثقله فقالت: والله يا دكتورة احنا بدأنا بداية كويسة جدا، اتعشمت إن محمد هيتحسن خصوصا إنه دايمًا نفسيته بتكون أهدا لما بنكون في بيت ضياء، هو بيحب مامت ضياء وباباه، وفي بيتهم باحسه مبسوط، معايا برضو لما روحنا كان بدأ يبقى أهدا، مش أحسن حاجة.. في النوم والأكل بس كنا بدأنا نتحسن، لحد ما حصل موقف حسيته هدم كل اللي اتعمل، مكالمة والدي، حضرتك طبعا فاهمة نظرة الناس وللأسف والدي ووالدتي مش عارفين عن محمد فزقق معايا لما طلبت منه أكفل محمد وقال محمد يمشي من بيتنا، المهم إنه طلب من ضياء إنه يقعد معايم، فأنا خايفة جدا، أنا مش عايزة محمد يزعل مني، ومش عايزة أقصر مع محمد.

شعرت أن دموع الضعف ستغلبها فتماسكت ثم تابعت بضعف: أنا محبطة جدا.

شعر ضياء بياسها فأردف ليوضح للطبيبة: احنا مشينا في موضوع التقديم على استثناءات اللجنة العليا من ناحية أسرتي ومن ناحية رقية، المشكلة إن ده نتيجته مش مضمونة واحنا قبل محمد خايفين، حضرتك مدركة تخلي تالت ممكن يعمل إيه في محمد؟

تتهد ثم تابع: احنا عن نفسنا مستعدين نعمل أي حاجة بس منعرضش محمد للموقف ده، وعندنا أمل في موضوع الاستثناءات ده.

أكملت رقية من بعده: وبالنسبالي لو الورق اتقبل بإذن الله هاحاول مع والدي لحد ما أقنعه، وإن شاء الله يوافق.

- إن شاء الله.

قالت الطبيبة ثم أردفت: هو واضح إن الأسبوع ده كان صعب، بس ده المتوقع؛ طريق تعديل سلوك الأطفال مش مفروش بالورد، ده مجهود ومثابرة وتعب، والطبيعي جدا إننا طول ما احنا ماشيين نتقدم خطوات لقدام ونترجع خطوة أو اتنين وبعدين نتقدم تاني، طريق التغيير مش تصاعدي، دايمًا فيه نزول وطلوع.

- أنا بقيت خايفة أتفاعل.

- لا، تفاعلي بس لازم صبر، محمد زي أي طفل محتاج رعاية وحب، له ظروف مختلفة وصعبة هتخلينا نتعب معايم، لكن نتيجة التعب ده لما تبقى تحسن في حياته وثقة بنفسه أنتم هتكونوا أول ناس فرحانة بإنجازه ده.

- مش عارفة والله يا دكتورة.

- بصي يا أستاذة رقية أنا أول نصيحة بأنصحها لأم كافلة، إنها توازن نظرتها للأمر، يعني متحبطتش وتقول الولد مضطرب وصعب يتغير وإحباط بعد إحباط تدخل في "Post adoption depression"، ولا تقاؤل وظن إنها هتجيب طفل تلاعبه ويفرحها وتدلعه من غير تقويم، طالما

قررتوا قرار الكفالة لازم تستوعبوا إنها مسئولية وسجلي يا رقية، سجلي لنفسك اللحظات المميزة وخليها قصادك في اللحظات الصعبة وده هيوازن ده.

تتحنح ضياء وسألها: طيب فيه مشكلة إن محمد يكون معايا كام يوم؟ هل ده غلط؟

- لا مش غلط، كزيارة قرايب وناس في حياته بس أجلا أم عاجلا، محمد محتاج وضع مستقر، مكان ثابت مش عشم ببيت، وبعد العشم ده يلاقي البيت سراب.

تبادلا النظرات بينهما وقد أثقلهما عجزهما من توفير بيت راسخ لمحمد، تابعت الطبيبة مشجعة: تقاءلوا، وطالما نيتكم مساعدة محمد أكيد الأمور هتتحسن، خلونا نستنى نتيجة اللجنة العليا أعتقد هي هتتعد خلال شهر.

- أيوة.

- تمام هنكون قطعنا مع محمد عدد جلسات أكيد هيساعدنا بإذن الله.

- تمام يا دكتورة

قالها ضياء ثم سألتها: أنا هاجيب لحضرتك محمد بس هل حضرتك هتقابليه لوحده ولا واحنا معاه؟

- أفضل المرة دي كلنا مع بعض ونسمع محمد قد ما نقدر، لأن المهم دلوقتي هي ثقة محمد فينا كلنا،

تمام؟

- تمام.

خرج ضياء ونادى محمدا فدخل برفقة فؤاد، فنادت الطبيبة محمدا مبتسمة وقالت: تعال يا محمد.

وقف قبالتها فمدت يدها تصافحه وسألته: عامل إيه؟

- الحمد لله كويس.

عاد لضياء فأجلسه على قدمه فتابعت الطبيبة: أنت عارف طنط رقية وأونكل ضياء وروني رسوماتك.

أوما رأسه متحفظا ولم يبتسم، بدا واضحا قلقه وهو يخشى قول ردوده، فتابعت الطبيبة: حلوة قوي يا

محمد، قل لي بقى أنت نفسك تطلع إيه لما تكبر؟

بدت الحيرة على ملامحه، ربما بحياته لم يُسأل عما يريد ويتماناه إلا هذه المرة، فكر ولم يدرك ما

ينبغي عليه قوله فقال بعد فراغ صبره: مش عارف، أي حاجة.

- نفسك تكون رسام مثلا؟

- تـؤ.

- إيه؟

- عشان الرسم

فكر ثم قال: تضييع وقت.

- مين قالك كدا؟

زاغت عيناه وكأنه يحاول ألا يدمع، ثم قال: بابا.

كانت أول مرة يسمعون فيها كلمة «بابا» من فمه، لدرجة أنهم كادوا يظنون وفاته، لولا أن جد محمد

أخبرهم أنه لا يزال على قيد الحياة، وحين قال «بابا» ولو على سبيل الاضطرار.

استكملت الطبيبة أسئلتها: طيب أنت بتحب الرسم؟

- أيوة جدا.

- وإيه كمان غير الرسم؟

- الكورة.. باحب ألعب كورة.

- بتلعب في النادي؟

- لا، كان نفسي قوي أروح النادي زي معاذ وأشترك في الفريق بتاعه ويبقى عندي لبس الفريق بتاعه بس بابا قالي مش هينفع.

- مين معاذ؟

- ابن عمي.

- كان صاحبك؟

- لا، مكش بيحبني.

- ليه؟

بهت وجهه وكأن الإجابة أعادته لمواقف مربكة شتتت عقله، ترك السؤال معلقا بالفراغ دون إجابة فاستدركت الطبيبة وسألته: أنت أهلاوي ولا زملكاوي صحيح؟
- أهلاوي.

- عارف.. أنا كمان أهلاوية.

أوما رأسه وابتسامة خفيفة تشق ثغره، فقالت الطبيبة: أنا مبسوفة قوي يا محمد إن أنا اتعرفت عليك. قالتها ومدت له يدها ببونبون فأخذه وابتسم فقالت: هتيجي تاني، والمرة الجاية عايزين نرسم سوا إيه رأيك؟ أستناك؟

مبتسما أجابها: ماشي.

ابتسمت له رقية وقبلت خده وقالت: أحلى محمد والله.

اتسعت ابتسامته فقال فؤاد: تعالى احنا نسبقهم يا محمد.

خرج برفقة فؤاد فأمسكت الطبيبة رسومات محمد وقد طبعها ضياء كصور وقالت محللة: خايف ومتقائل.

نظرت لآخر رسمة؛ كانت الشمس فيها تتوسط غيمتين وأسفلها يقف محمد بين رقية وضياء متشابكي الأيدي، بينما البيت ذو الأبواب والنوافذ المغلقة يجاورهم.. نظرت جيدا ثم قالت: بالنسبة لرسم الغيوم والسحاب فده دليل على القلق والخوف والتوتر ونقص الرعاية والحب والحنان، أما الشمس فدي بتدل على تقاؤله وحلمه بحياة ساطعة وجميلة، وجود الشمس وسط الغيوم تأكيد على خوفه من التقاؤل أو خوفه إنه يرجع الدار مرة ثانية، أو إن اللي جاي من حياته ميكونش زي ما بيتمنى، نيجي لوجوده بينكم وهو مبتسم وأنتم مبتسمين ده معناه إنه بيتمنى إن دي تبقى حياته على طول وبيتمنى إيديكم تقضل في إيده وإنه يفضل وسط أسرة محتوايه ومش عايز يسيبكم أبدا.

بدا التأثير على رقية فابتسمت ابتسامتها بلمعة عينيها.. بدمعة، بينما ضياء قال: كملني يا دكتورة

- البيت بأبوابه وشبابيكة المقفولة معناه إنه انطوائي ومش متفاعل اجتماعيا وقافل على نفسه وصعب يكون صداقات بسهولة، عموما الرسم كله معبر، معناه إنه عنده حلم كبير جدا بالاستقرار والبيت والأسرة وإنكم متبعدوش عنه، في نفس الوقت خوف نتيجة متلازمة التخلي وخوف من إنكم تتخلوا عنه.

أنهت تحليل رسمته فنظرا لها ضياء ورقية، وسألته رقية: إيه كده الخطوات الجاية يا دكتورة؟

- أول حاجة أنا شايفة إنكم محتاجين تكونوا عارفين عن محمد وعن حياته السابقة، أعتقد في معلومات كثير عنه وعن علاقته بأسرته مش واضحة، اتكلموا مع محمد وسيبوه يحكيلكم، محمد أكيد

جواه كثير وكل ده أدى لتراكمات خوف وقلق، غير إحساسه بالتخلي الثاني، كل ده محتاجين نسيب محمد بوصفه ويحكي عنه ومنه هحدد نقاط الضعف والقوة في شخصيته ونشتغل على تحسين ثقته بنفسه.

أنهت كلامها، ثم وجهت كلامها لرقية: الفترة الجاية هاكون معاكي على الواتس أب لأي استفسار أو سؤال، إن شاء الله ربنا يطمنا على محمد.
- إن شاء الله يا دكتورة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أول مرة منذ يوم الحادثة تودعه وترحل لبيتها وحيدة، رافقها ضياء لإيصالها بينما استأذنها فؤاد للنوم، ساعدت ماجدة محمد ليبدل ملابسه وتركته أمام التلفاز وذهبت للمطبخ، وجدته بعد أقل من دقيقة يجلس على المقعد الموضوع بالمطبخ بجوار منضدة صغيرة اعتادت تجلس عليهما وهي تعد طعامها، رآها تجهز له كوب لبن وقد حلته بملعقة عسل، ثم جاورته بقطع معمول التمر، ثم أعدت لنفسها كوب شاي بلبن ووضعتهما على صينية ثم سألته: نتفرج على التلفزيون؟

- لا، نقعد في البلكونة زي ما بنقعد نتكلم، ينفع؟
- آه طبعا ينفع، تعال.

حملت الصينية ووضعتهما على المنضدة الخوص فسألها: هتوريني بقية ألبومات الصور؟

- احنا آخر مرة كنا شايفين أنهي ألبوم؟

- شوفنا اللي كان لونه أبيض في أزرق.

- طيب روح هاتهم من المكتبة اللي في وش التلفزيون.

ذهب باتجاه المكتبة وجلب الألبومات وعاد ليجلس على الكرسي الخوص المقابل لها، فتح الألبوم الذي أشارت له ماجدة وقالت: ده آخر واحد اتفرجنا عليه، صح؟

- أيوة هو، ده اللي كانت فيه صور أونكل سالم وطنط فاتن بابا وماما أونكل ضياء صح؟
- أيوة هو.

أمسكت طرف الألبوم وأمسك هو الطرف الآخر وأشارت لصورة كانت تجلس فيها فاتن على مقعد وتحمل ضياء على يديها وسالم يقف خلفها ويبتسمان ثم قالت: الصورة دي اتصوروها مع ضياء بعد ولادته بأسبوع.

تأملها باهتمام ثم سألتها: أونكل ضياء شاف الصور دي؟

- آه طبعا.

- يعني حضرتك مكونتيش بنز عقيله لما يسأل على مامته وباباه؟

- لا طبعا، أنا كنت باخليه يكلمهم وكل صوره معاهم خليناها في مكانها في كل الألبومات.

- عارفة يا تيتة، أنا ماما مكنتش بترضى تقولي حاجة على بابايا ومامتي، كانت بنز عقلي وتقولي متسألش عنهم ولا تجيب سيرتهم.

تتهد حزينا ثم تابع: ودايما تيتة زوزو وجدو محمد كانوا بيقولولي إني ابن أبالسة، وإن أهلي ناس مش كويسين، تفتكري هم فعلا كدا؟

فتحت ذراعها للصغير، فترك مقعده وحضنها فضمته وأجلسته بحجرها وقالت: بص يا حبيبي أنا دايما كنت أقول لضياء طالما إننا مش عارفين ظروف أهله إيه، بلاش نفكر في الوحش، مش عشانهم هما؛ لا عشاننا احنا، احنا لما نقول لنفسنا دول بيكرهونا ومش بيحبونا ومش عايزينا، احنا هنتعب

ونزعل ونضايق، إنما لو فكرت إنهم جازيز حصلهم ظرف منعهم بيقوا معاك وإنهم أكيد كان هيفرحهم يكونوا معاك، أنت اللي هترتاح يا محمد.

بدا وكأنه يفكر بكلامها فتابعت: أقولك حاجة كمان، ادعيلهم يا محمد، مش أنت بتصلي؟
- أيوة باصلي.

- خلاص وأنت بتصلي ادعيلهم، ومتفكرش في حاجة وحشة، ربنا بيعوض يا محمد، زي ما قولتلك، أونكل ضياء عاش معانا ومن وهو عنده سبع سنين يعني تقريبا كان قدك كده، عارف أول ما جه كان زعلان ومتضايق، بعدها اتعود علينا واحنا اتعودنا عليه وكان مبسوط، يووووه فكرتتي.

أمسكت ألبوم صور وفتحته، نظر لصور الشوارع والبيوت فقالت: اهو ضياء بقى كان بيحب جده أبو جدك فؤاد، كانوا ينزلوا سوا يصوروا صور كثير ويروح معاه الاستوديو يحمضوها
- يحمضوها؟! -

كلاهما ضحك فقالت: كان الصور بتتعمل كده، زي الطباعة كده، يعني تبقى صورة في إيدك.
ثم أشارت لصور بعينها وقالت: أهم دول تصوير ضياء.

- حلوين قوي.

أمسكت بكوب اللبن ومنحته إياه فتأوله بينما هي ربتت على كتفه وعند انتهائه عاد ليجلس على كرسيه عندها علقت: طيب أنت حكيتلي على تيتة زوزو، إنما محكتلش خالص على تيتة منيرة.

- بصي، تيتة منيرة وموني كانوا عايشين هنا في القاهرة، كنا בניجي نقعد معاهم لما بابا يسافر، ولما بابا يرجع نرجع على اسكندرية، احنا أصلا كنا عايشين هناك.

- موني دي أمنية خالتك اللي في فنون جميلة؟

- أيوة، هي اللي خلنتني أحب الرسم.

ربتت على كتفه وابتسمت فابتسم فمنحته قطعة معمول فأكلها، عندها سمعا صوت مفتاح ضياء وهو يفتح جاءهما صوته وهو يقول: سلام عليكم.

- و عليكم السلام ورحمة الله وبركاته.

- منور بينتا يا محمد.

- شكرا.

اقترب منهما، قبل خد ماجدة وأكل قطعة معمول ثم نظر للألبومات وسأل: كنتم بتتفرجوا على إيه؟

- كنا بنشوف الصور اللي أنت صورتها وأنت صغير، حلوين قوي على فكرة.

تركت ماجدة مكانها لضياء لتعد له شايا بلبن فجلس بمكانها قبالة محمد فطالعه محمد وسأله: هو ينفع تعلمني التصوير؟

استغرب سؤاله وابتسم ثم رد: أه طبعا ينفع.

تهللت أساريره بسعادة ورد: شكرا يا أونكل ضياء.

- يا عيون أونكل ضياء.

جاءته ماجدة بشايه وسألتهما إن كانا يريدان شيئا فلما كانت إجابتها لا، قبلت محمد على خده وودعتهما واتجهت للنوم، وبعدما انتهى ضياء من شايه تم على غلق النوافذ والأضواء واتجه مع محمد لغرفته، جمعها سريره وتمددا متجاوزين، أمسك ضياء هاتفه وضم محمد لصدره وقال وهما يتفقدان بعض مقاطع فيديو: ده تصويري برضو يا محمد.

- أنت بتصور إعلانات بس؟

- ساعات باصور أفلام بس ماشغلنش في أفلام طويلة، أفلام قصيرة ووثائقية بس.
- مبسوط بالشغل ده؟

- جدا، أنا اشتغلت أكثر حاجة كنت بحبها.

- تيتة ماجدة قالتلي إن جدو اللي علمك.

اعتدل وقال: ياااه يا محمد فكرتني بجدو محمود.

- أونكل ضياء ممكن أسألك على حاجة؟

بدا وجهه مضطربا وهو يسأل، فانتبه له ضياء وقال: آه طبعا اسأل.

مرتددا بدا من نبرة صوته وهو يسأل: هو أنت كنت ممكن تقول لحد إن جدو فؤاد وتيتة ماجدة مش باباك ومامتك من غير ما تكون خايف أو مكسوف؟

لم يدهشه معرفة محمد، بل اندهش حين أدرك أن فؤاد أو ماجدة أو كليهما سرد القصة لمحمد ليوقف أمامها كمثل يشبهه، تنهد واحتار لدقيقة فيما يقول ثم قرر ألا يزيد ما مضى فقال: بصراحة، قبل ما أفهم كنت باخاف وباتكسف أقول إن بابا وماما سابوني، بس لما فهمت إن دي حاجة المفروض لا تضايقني ولا تحرجني، بقيت أقول عادي جدا، وحاليا أنا فخور بيهم، إنهم ربوني ومتخلوش عني.

- إيه اللي فهمته؟

عادا لجلستهما متمددين، حوط كتفيه بذراعه وقال: فهمت إن مش كل البيوت زي بعضها، فيه بيت فيه أم وولادها بس.. وده اللي ربنا قدره ليهم، وبيت فيه أب وولاده بس، وبيت فيه أم وأب بس ملوش طعم، وبيت فيه أب وأم كويسين جدا مع ولادهم، وفي وسط كل البيوت دي ممكن جدا يكون فيه بيت فيه زوج وزوجة وطفل قرروا يكونوا أم وأب وابن، وكل دي بيوت مختلفة عشان احنا ربنا خلقنا مختلفين بشر وبيوت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

حتى الصباح ظلت تتقلب ترجو النوم ولا يأتها حتى علا أذان الفجر، عندها قامت وفكرت في العمل على فيلمها أو شغل وقتها بأي شيء. أعدت كوب قهوة وعادت لغرفتها وجلست أمام حاسوبها لكنها فقدت حماسها، فأدارت كرسيها ليكون في مواجهة غرفتها وأولت ظهرها لمكتبها وظلت تتأمل جدرانها التي افتقدت محمدا، فابتسمت.. رغم علمها برفض والدها إلا أنها لا تزال مصرة على محاولات إقناعه، تذكرها تلك الأيام بقرارها لتعمل كمرجحة وكيف قُوبل بالرفض، تعرف أنها ليست أفضل من يحارب لكنها دوما أفضل من يحاول. تنهدت على أمل أن تريح موافقة أخرى بكفالة محمد كذلك التي ربحتها على مريض من والدها كي يُبقي محمد معها لحين انتهاء -إحدى الأسر- على حد وصفها من إتمام أوراق كفالته دون أن تخبره أن لها ضمن المحاولات محاولة.

تنهدت ورشفت قهوتها وحاولت العمل، أعادت كتابة المسودة ثم كتبت storyboard مبدئي، ثم بدأت في تصور المشهد وعندما انتهت كانت الساعة قرابة العاشرة، فتحت حاسوبها وموقع فيس بوك فوجدت إشعارا برسالة ففتحتها ووجدت:

«مساء النور، معاك أدمن صفحة الاحتضان في مصر.. يشرفنا التواصل مع حضرتك في أي وقت يا أستاذة رقية»

متروك بعدها رقم هاتف للتواصل، خفق قلبها بقوة وقد غلبتها السعادة، فأمسكت هاتفها واتصلت فجاءها صوت سيدة فشرحت لها فكرة فيلمها باختصار فعلمت السيدة بعدما انتهت رقية من شرحها:

أنا هاوصلك بأستاذة اليمنى دحروج، ابعثيلها واتس أب واتكلموا، بشكل مبدئي الفكرة ممتازة ومفيش أي مشكلة نتعاون بإذن الله فيها وربنا يوفقك.
- ألف شكر.

وصلها الرقم عبر الماسنجر فقامت بتسجيله ثم تواصلت مع الرقم عبر واتس أب فكتبت التصور المبدئي للفيلم بإيجاز.

"سلام عليكم أستاذة اليمنى، أنا رقية كامل..
مخرجة وكنت حابة أعمل فيلم عن كفالة الأسر للأطفال من دور الرعاية،
وأتكلم عن الاحتضان..

بس هنتكلم من خلال سلبيات وإيجابيات الموضوع
خصوصا نقطة التخلي عن الأطفال بعد الكفالة..

فلو فيه إمكانية عند حضرتك تساعدنا من تجربة المبادرة،
إننا نقدم للناس الموضوع

من رؤية أشمل أكون شاكرة."

«صباح الخير يا أستاذة رقية

اتشرفت بمعرفتك

ومرحبة جدا بالفكرة

خصوصا الكلام عن نقطة التخلي

حقيقي الموضوع ده مهم جدا..

بجد فرحتيني كنت خايفة حضرتك ترفضي..

لا خالص بالعكس..

احنا دايمنا بنقول في المبادرة مش مهم خالص الدور تقضى..

المهم إن الطفل يكون مع أسرة واعية وعارفة معنى المسؤولية

طيب ممتاز جدا

أنا ممكن أبعث لحضرتك رؤيتي وحضرتك

تقوليلي مين ممكن يتواجد معنا في الفيلم

سواء من القائمين على المبادرة

أو تجارب الأسر

جميل جدا وأنا بانتظارك، ابعثيلي رؤيتك عن الفيلم

ونتناقش فيها ونشوف بأمر الله خطواتنا الجاية بعدها

أسعدتيني جدا يا أستاذة اليمنى

أنا الأسعد، بانتظارك

غير مصدقة وقفت وهتقت «yes» وكتبت في ورقة برتقالية وضعتها فوق سبورتها

«الاحتضان في مصر»

وثبتت الورقة بدبوس أخضر ثم نظرت لسبورتها فوجدت

«بحلم على قد ما معايا»

وقد حاوطتها الأوراق من كل ناحية، رسومات محمد، أفكار ضياء، والأسئلة التي كانت قد سبقت ودونتها عن الكفالة، زادت ابتسامتها وقد شعرت أن ما معها بات الدنيا وما عليها. واصلتها رسالة صوتية من ضياء، فتحتها فوجدت صوت محمد يقول:

صباح الخير يا طنط رقية.

أنتِ وحشتيني قوي.

ينفع تيجي النهاردة تقضي اليوم معانا؟

ثم ظهر صوت ضياء بأخر التسجيل وهو يقول:

قولي أيوة يا طنط رقية.

وتعالى بسرعة هنعملك محشي وملوخية.

ضحكت ثم سجلت.

أنت كمان يا محمد وحشتني قوي.

وطالما فيها محشي من إيدين طنط ماجدة.

مش محتاجة سؤال وقول لأونكل ضياء طنط رقية.

عندها ليك أخبار حلوة عن الفيلم.

وضعت هاتفها على مكتبها، وقررت أن تتجهز، بينما أم زينة كانت قد أعدت لها الفطور كما تعودت بغرفة الـliving، بدلت ملابسها فاخترت الليموني والأزرق ليرافقها ثم اتجهت لموضع الفطور وجلست أمام التلفاز تتناوله، سمعت أزيزا يشبه صوت هاتف مكتوم فظنت أنه هاتفها، لكن قرب مصدر الصوت جعلها تبحث في محيطها، حتى ظهر لها «تاب» محمد، بعدما رفعت عنه الوسائد التي تكومت فوقه، رأت ذلك الرقم الذي استغربته مسبقا اتصل، وعددا كبيرا من المكالمات الفائتة.. وقبل أن تفكر في جلب هاتفها لتبحث عن الرقم، اهتز التاب بيدها وقد علا رنينه فضغطت علامة الإجابة وانتظرت تسمع صوت مجيبيها...

- ألو ألو محمد ألو يا محمد، ممكن يا حبيبي ترد عليا؟

- ألو.

قالت رقية مضطربة ثم تابعت: مين حضرتك؟ مين معايا؟

- ده رقم ابني كلمني منه.

شعرت رقية برجفة ما إن ظنت أن المكالمات ليست بالخطأ لكنها كذبت حالها وقالت: مين حضرتك؟

- أنا مدام سمية طاهر مامت محمد!

علا صوت القطار.. ثم ظهر بعدها قطار يسير على قضبانه بطريق طويل حتى وصل إلى لافتة بيضاء كتب عليها «سوهاج»، ثم ظهرت بعدها امرأة تتوسط الشاشة تقول:

اسمي حنان..

أنا أم كافلة لطفلتين..

احتضنت رحمة، وبعد ما رحمة بنتي قالتلي يا ماما أنا عايزة أخت

ربنا قدرلي واحتضنت مريم.

أنا أول حاجة عرفتها عن الاحتضان كان من والدي لما كنا صغيرين، كان له صاحب أخذ طفل ورباه بس كتبه على اسمه فجه أبويا فرقلنا بين التبني والكفالة؛

قلنا التبني حرام والكفالة حلال وشرحنا.

أخذت القرار بسبب موت والدي.. كان ده الدافع..
الفكرة بدأت بعد خمس سنين جواز، عرفت إن ربنا ما أرادليش الخلفة فقولت أحتضن طفلة. جوزي
رفض، فقعدت بعدها حوالي سبع سنين تاني لحد ما حصلت وفاة والدي فأنا في لحظتها أخذت القرار
لأنني شوفت بعيني مع مرض والدي احتياجه ليا واحتياجه لولاده جنبه..
فقولت أنا مش عايزة أكون لوحدي..

أنا هاجيب طفل أشيله وهو صغير وهو هيشيلني وأنا كبيرة..
واحتضنت بعد ١٣ سنة جواز..

حاليا أنا كافلة من أكثر من عشر سنين
وقتها مكنش لسه فيه كلام عن الرضاعة
فطبعا قررت أكفل بنت

لأن لو ولد لما يكبر مش هينفع.. فتوكلت على الله واستخرت إني هاروح أخذ بنت
والحقيقة أنا شوفتها في رؤية..

شوفت إني باخد بنت ملفوفة في لفة بيضا
واللي بيدهالي بيقولني خديها وقولي للناس إن دي بنتك
فأنا في الرؤية دي رديت إني مش هاكذب فاتقالي لا بس دي بنتك
وقبل ما أروح أشوف «رحمة» بيوم واحد
حلمت بيها بالاسم

وروحت الدار تاني يوم والناس اللي هناك فاكرين إني جاية أخذ ولد
قولتلهم أنا عايزة بنت قالولي مفيش غير رحمة
قولت دي اللي ربنا بعتهالي

قالولي احنا صلينا الصبح ودعينا ربنا يبعثها أسرة وكنت أنا بفضل الله..
طبعا هم قالولي لو عايزة تكشفيلها وتطمني إنها كويسة قبل ما تستقري عليها
قولتلهم لا.. أنا دي بنتي وأنا اللي هاربيها وسألتهم على الإجراءات
قالولي الأوراق والإجراءات هتاخذ من شهر لشهرين
أنا قلت: كل ده؟

قالولي يا ستي مسموح تجيلها إن شاء الله كل يوم
أخذت ورقة بالأوراق المطلوبة وأقسم بالله في يوم
يوم واحد كل إجراءات رحمة خلصت..
تاني يوم نزلت عملت كل الأوراق حتى الفيش والتشبيه
ده اتعمل في يومها بس استلمته تاني يوم
يعني كانت ميسرة جدا جدا..

رغم إن في الوقت ده كان في زحمة على الشهادة الصحية عشان موسم الحج
الكلام ده تحديدا شهر ٥ - ٢٠١١

يعني كل أوراق رحمة واستلامي ليها أخذ بالظبط ٧ أيام وكانت في بيتي..
أنا شوفت رحمة الاتنين، واستلمتها الأحد اللي بعده
هو مفيش صعوبات في قصة رحمة غير إنها لها ظروف خاصة كذوي احتياجات

فأنا باحمد ربنا إنه بعتهالي
لأن هي محتاجالي وهي عندي بالدنيا وما فيها والله
أنا مكوننش ناوية تاني لحد ما رحمة قالتلي يا ماما أنا عايزة أخت ألعب معاها
واتحايلت عليا فبدأت أفكر
وبرضو لقيت معارضة من المحيطين بيا خصوصا إنهم دائما يتكلموا إن رحمة تعباك
وظروف رحمة.. أقولهم محدش له دعوة رحمة دي تاج على رأسي والله وأنا كفيلة بإنني أقطع لسان
أي حد يقول في حق بنتي أي حاجة
واستخرت تاني ولقيت رحمة بنقوللي يا ماما أنا في بنت دائما بحلم بيها بتلعب معايا فأخذت رحمة
وروحنا الدار وهي اللي اختارت مريم قالتلي هي دي يا ماما
ورتها أطفال كثير
قولتلها نجيب نونو تلعب معاها يا رحمة قالتلي هي دي يا ماما
فروحت واختارتها
كانت الرحلة مع مريم مختلفة خالص عن رحمة
مريم أنا أخذتها من الدار كبيرة
أول مشكلة قابلتني كانت في مشيتها
فأنا افكرت البنت فيها حاجة ولقيت معارضة العيلة هتقوم من حواليا تاني
فقولت لزوجي خالص لو دي اختيارات ربنا لينا حرام نكسر بخاطر البنت
ونرجعها إليه..
بس الحمد لله روحت بيها للدكتور قالي البنت كويسة
إنما للأسف عندها لين عظام..
نتيجة طبعا لقلة التغذية والأطفال مش بيشوفوا الشمس..
مريم حكيتلي كثير عن الدار، يعني هنا في الصعيد الوضع صعب قوي
ضرب والأطفال بتتنادى بالشتيمة ومفيش مراعاة لمشاعرهم
ولا اهتمام بنضافتهم للأسف
أول ما مريم جت، أخذت وقت عقبال ما بطلت لما نناديها تغطي وشها بإيدها فاكر انا هنضربها..
وأنا باسر حلها شعرها تحط إيدها على راسها خايفة تضرب على دماغها
يعني قعدت ١٥ أو عشرين يوم عقبال ما بطلت تحط إيدها من تأثير الضرب عليها..
تقدر تقول الضرب كان تسليتهم والله
يعني عايزها تنام تضربها
عايزها تاكل تضربها
وكل مشرفة بتضرب عيالها
والرضع ممكن يتسابوا طول اليوم بيعيطوا
محدش بيغير لهم ولا بياكلهم
فحالهم والله في الدور خصوصا الصعيد هنا يقطع القلب.
بعد تجربتي مع رحمة ومريم
بقى نفسي والله لو أقدر أكفل كل ولاد سوهاج والله

الولاد دول قاطعين فيا جدا
مهما كان الطفل ساكت لكن من جواه قلبه مكسور
يكفي أنه يفضل في دار مش لاقى فيه حب ومحروم من كلمة ماما..
ومحروم يشوف الشمس.

حنان محمد

مدرسة خط عربي

بإحدى المدارس الخاصة

وأم كافلة لرحمة ومريم

غابت الصورة عن حنان وجاء صوت آخر بدأ يتحدث، بينما الصورة ثبتت لثوان على مريم ورحمة،
ثم ظهرت امرأة ترتدي الأسود والأصفر توسطت صورتها الشاشة ثم قالت:
لازم نعرف إن أطفالنا معندهم ثقافة الشكوى من الألم النفسي،
بيبقى مش عارف يعبر فبيظهر في سلوكياته..
متلازمة التخلي..

هي حالة من الحالات النفسية والسلوكية،

بتحصل للطفل في حال فقد أحد والديه،

سواء بالانفصال أو بالوفاة أو هجر أحد الوالدين للأسرة،

وبتكون طبعا في أشد مراحلها مع أطفال دور الرعاية نتيجة تخلي أهلهم عنهم.

امتى نشخص طفل بمتلازمة التخلي؟

الموضوع بيعتمد على درجة انتباه ووعي القائمين على رعاية الطفل..

طبعا هو مبيعرفش يقول أنا تعبان أو مخنوق

فبيظهر عليه معاناة بتكون سلوكية وغير جسمانية زي؛

اضطرابات في النوم واضطرابات أكل..

فقدان القدرة على التواصل مع اللي حواليه..

انطواء - بكاء مستمر شعور بعدم الراحة - عنده تباطؤ في الاستقلال الحركي مقارنة بالطفل

الطبيعي..

بتختلف الأعراض وبتكون أشد كل ما الطفل يكبر..

وبتكون أصعبها في مرحلة المراهقة..

فقدان الأمن - خوف - اكتئاب - سرعة الغضب والحزن..

وطبعا في حال عدم تعديل الطفل سلوكيا ونفسيا الأمر بيكون أسوأ وأسوأ.

هاجر عبد العال

استشاري نفسي وتربوي

وأحد مسؤولي الدعم النفسي بمؤسسة الاحتضان بمصر

عادت «رانداد عادل» تتوسط الشاشة وقالت:

مينفعلش أبدا تكون قرار اتنا بلا مسؤولية..

هنجيب طفل فمشاكلنا تتحل..

طيب مرتاحناش و الطفل ده عمل مشاكل خلاص نرجعه..

دي كده قرارات خالية تماما من المسؤولية، لو ده ابنك البيولوجي هتتصرف ازاي؟ في لحظة التخلي
الطفل بيوصله يقين إنه مش متساوي مع ابن الأسرة البيولوجي..
في تقبل الأسرة لاختلافه وأخطائه ومشاكله..
أنت في حياتك يوم ما ابنك يعمل كارثة،
هتفكر في تقويم سلوكه،
مش هافكر غير في ازاي أحل مشاكله، مش إن هو المشكلة والحل إنه يمشي.
راندا عادل

المدير التخطيطي المؤسسي
والجودة وإدارة الأزمات
لمؤسسة الاحتضان في مصر
عادت مريم وتوسطت الصورة وقالت:
هو ألف باء حل مشاكل؛
إننا منتظرش وقوعه، إنما من البداية ومن قبل ما الطفل يدخل حياتنا نفكر..
أنا ازاي هاعدي الفترة الانتقالية مع ابني؟
ازاي هاقول لابني الحقيقة؟
هاقوله إيه عن أمه البيولوجية؟
لو أنا مرتبة كل ده في دماغي ده مش معناه إني هتقادي المشاكل،
بس هاقدر أتصرف معاها..
هندخل الفترة الانتقالية واحنا عارفين إنها ممكن تمتد من شهر لغاية سنة
هتختلف من طفل لطفل حسب سنه، شخصيته..
فترة ما قبل احتضاني له
وده هيساعدنا؛

في زيادة تجاوب الطفل معنا..
زيادة تقوية علاقتنا به..
والأهم بقى منديش لنفسنا رسايل سلبية..
بالعكس قولي لنفسك بإذن الله
هتكوني أم ناجحة والزوج هتكون أب مسئول وندعم بعض..
وبعدها نبدأ نحكي للطفل قصص بشكل متدرج نساعدده يفهم ولازم الحقيقة تتدرج، ولازم نجابوب بكل
صراحة على أسئلة الطفل عن أهله البيولوجيين..
لأنه الحقيقة هي أقصر طرق كسبنا لأولادنا.

مريم الشرقاوي
أخصائي الدعم النفسي
مؤسسة الاحتضان في مصر
عادت لمياء بعدها وقالت:
ساعات ممكن أحبط لما أشوف تجارب أسر صعبة..
وإنهم رافضين يتغيروا ويساعدوا ابنهم وشايفين رجوعه الحل..

وأوقات ممكن نشغل على حاجة عشان نوصل معاهم لنتيجة..
بس نتصدم إنها مبتكلمش..

في اللحظات دي باحس إن المواقف الصعبة لها قيمة.
علمتني أعرف أتقادي نفس الأخطاء مع بنتي..
وبقينا في المؤسسة عندنا خبرة نساعد أسر ونساعد أطفال تم التخلي عنهم..
يمكن لو مكانتش المواقف المحبطة دي عدت
مكنش بقى عندنا كل الخبرات دي.

لمياء نصار

المدير الفني

لمؤسسة الاحتضان في مصر

ثم عادت هاجر وقالت:

الطفل مش مجرد جنين..

ده بيحس بكل حاجة بتدور حو اليه..

فعارف مامته بتحبه ولا لا، معاه ولا هتسيبه..

يعني الطفل بيشعر بالتخلي من وهو في بطن مامته..

الطفل البيولوجي في حال فقدانه أحد الوالدين..

بيكون أكثر تعلقا بالطرف الآخر..

وهنا خليني أقول إنه الطفل اللي تم التخلي عنه هو بيكون في أمس الحاجة لأسرة، ونظرته لها بتكون

أكبر من إنه بيتقدمه بيت يقعد فيه مع أب وأم..

هو بيشوفهم حياة كاملة..

فلما بناخد قرار التخلي عنه مرة أخرى، هو مش مجرد طفل راجع دار..

ده طفل اتسحبت منه الحياة..

والتدمير النفسي اللي بيعيشوه أطفال تم التخلي عنهم للمرة الثانية ممكن يوصلهم للجنون..

فقبل ما تاخذ طفل من دار وتكفله في بيتك لازم تكون عارف إنك بتقدم

معنى أكبر من بيت..

دي حياة كاملة..

وحلم للطفل.

هاجر عبد العال

استشاري نفسي وتربوي

وأحد مسئولي الدعم النفسي

بمؤسسة الاحتضان بمصر



ظلت بمكانها ساهمة وكأن مطرقة هوت على رأسها، لم يخفق قلبها لا سعادةً ولا خوفاً بل توقف النبض..

- «مامته!»

قالتها ودموعها تنهمر دون استطاعة منها إيقافها، رغم يقينها أنها لم تبتك بعد - محمد كلمني من الرقم ده هو ... مش موجود ... عايزة أكلمه.

صمتت، لم يكن صمتاً مستطاعاً بل ذلك الذي نُحْمَلُ عليه، كُبتت وكأن لون القمع عاد، تحشرج صوتها ثم ردت: أنتِ كنتِ فين؟ أنتِ عارفة محمد عيط قد إيه؟ عارفة سأل عليكِ كام مرة؟ طيب عارفة إن جده كان هيرجعه الدار تاني؟

انفجرت في البكاء، لم تستوضح رقية لمن منهما كان صوت النحيب.

- أنا عايزة أشوفه... أنتِ مش عارفة ظروفي... أرجوكِ متحكّميش عليا لو سمحتِ وأنتِ مش عارفة عني حاجة.

لم يكن لدى رقية شيئاً لتقوله فسكتت، زاد رجاء سمية وبكاؤها وأنها المكالمة على وعد؛ «أنا راجعة أخذ محمد»

لم تعد تطالع الفراغ بل غرقت فيه، حاوطها من كل جهة حتى أنها عجزت عن التفكير، وظلت بمكانها تجاهد حتى قامت وتذكرت هاتفها، عادت لغرفتها وحاولت الاتصال بالطبيبة لكن أتاها الرقم مغلقاً، فقررت أن ترسل لها رسالة عبر واتس آب ولم تستطع الكتابة فسجلت: «صباح الخير يا دكتور... هو لو محمد قابل مامته دلوقتي ... ده ممكن يبقى تأثيره إيه؟»

لم تستطع استكمال رسالتها، انقطعت عند تلك النقطة ولم تصل فلم تعدها، وضعت هاتفها والتاب على سريرها وظلت تجوب غرفتها ثم دفنت وجهها بين كفيها وهمست «مامته بجد»

وحدها عجزت عن التفكير فأرجأت أي قرار لحين وصولها بيت ضياء، استقلت «أوبر» وعند وصولها أتاها من خلف الباب صوت ضياء يمزح ثم فتح لها فصد من هينتها، لم تدخل، ظلت بمكانها وقالت: محتاجة أتكلم معاك ضروري.

- أنتِ كويسة؟

هزت رأسها نافية فسألها قلماً: فيه إيه؟

- تعالى نتكلم تحت.

سمعت صوت محمد يسأل: هي طنط رقية لسه ماجتش؟

فاحتار ضياء فيما يقول، ثم قال وهو يفسح لها المجال لتدخل: استيني عشر دقائق أغير هدومي وننزل.

أول ما دخلت ورآها محمد ركض عندها وفتح ذراعيه فانحنت وفتحت له ذراعيها وضمته دون أن تتطق بكلمة فقال: وحشتيني قوي.

قاومت دموع عينيها وقالت: أنت أكثر يا محمد.

- أنتِ حد زعلك؟

- لا.

أنتها ماجدة لترحب بها فقلقت من هيئتها وسألتها: مالك يا رقية؟
- مفيش حاجة.

انتهى ضياء من هندامه فخرج، شعر بتوتر محمد وقلق ماجدة فقال لرقية محاولا تخفيف الأجواء:
مش محمد قاعد بيساعد تيتة ماجدة.
ثم قال لمحمد: هتأكلنا من إيدك النهاردة يا محمد.
- حاضر.

ثم نظر ثلاثتهم لرقية فقال ضياء: أنا وطنط رقية هنروح نجيب حاجات عشان الغدا ونيجي، يلا بينا يا رقية.

سبقها على السلام وما إن وصلا الفناء حتى تجاورا، سألتها عندها: في إيه بقى؟
استكملا سيرهما حتى خرجا من بيته واستجمعت هي كلامها وقالت: مامت محمد عايزة تشوفه.
وقف ورأت بلامحه الصدمة ذاتها لدرجة أنه ظل لدقيقة كاملة يحاول استيعاب ما قالت: نعم؟ مين؟
مامته اللي هي، أنهى أم؟
- سمية؛ مامته اللي كفلته.

- أفندم؟ هي كانت لسه فاكرة؟ كلمتك ازاي؟ وعرفت توصلك منين؟ جد محمد مش معاه غير رقمي أنا.

- محمد كان بيكلمها من التاب اللي كان معاه.

- ولما ابنها كان بيكلمها جالها قلب تسيبه مع ناس متعرفهمش ازاي؟ ودلوقتي عايزة إيه مش فاهم؟
- عايزة تاخذ محمد.

- أنت بتقولي إيه يا رقية؟ ده لو آخر ناس والله ما هاقبل.

شعر بأنه ما عاد قادرا على تحمل غضبه فقال لها: تعالي نعدي على بابا في الاستوديو.
عادا لسيارته واستقلها ومرافؤاد، جلسا معه بمكتبه وسردا له ما حدث، ثم علق ضياء: بعد كل اللي عملوه مع محمد جايين دلوقتي يفكروا ياخدوه؟
- اهدا يا ضياء، الأمور دي متتاخدنش كدا.

قال فؤاد ثم فكر: أنا مقدر إن الموقف صعب، خصوصا بعد ما كبر جوانا عشم إن محمد هيفضل وسطنا، بس قدر الله وما شاء فعل.

- أنتم بنتناقشوا في إيه؟ في إننا نتخلي عن محمد؟ عايزين تقبلوا إن محمد يرجع لجده اللي مش طابقه ولا أبوه اللي كان بيضربه؟ لا طبعا.
- ولو الاستثناءات اترفضت يا ضياء؟

علقت رقية وهي تبكي ثم أكملت: محمد حظه كويس إنهم مدوا في أجازة المدرسة السنة دي، لكن وبعدين لو فضل الوضع كده، محمد هيكمل معانا ازاي؟

نكس ضياء رأسه بينما رقية حاولت التماسك وتابع فؤاد بعدها: الموضوع عايز تفكير واللي يحكمنا فيه هو مصلحة محمد، احنا مفيش معانا أي أوراق تثبت علاقتنا بيه.

- العلاقات مش أوراق يا بابا.

- احنا بنتكلم وكان محمد هيوافق يرجع مش جايز محمد يرفض

قالت رقية راجية فأجابها فؤاد: جايز آه وجايز لا، المهم نسيبه هو يقولنا عايز إيه، ده مش قرارنا احنا، ده قرار محمد، يعني لو قال عايز أرجع لمامتي احنا مفيش في إيدينا حاجة.

كانت شاردة أمام خزانة ملابسها تطالع الرف الذي اقتطعته لملايس محمد، بعينين ترقرت بدمعة وتتهيدة وبسمة، ذلك الحيز الأخضر الذي احتل الأبيض والأسود، شعرت أن فراقه انتزاعا لروحها، وأنها لن تقوى ولكن لا مفر من الفرقة. عادا هي ومحمد للفيليا سويا، ومنذ عودته انزوى وحده بغرفة ال living وبقيت هي بغرفتها، ضمينا ثمة كلام كلاهما يريد قوله، لكنهما يخشيان لحظة البوح به. ورغم خوفها قررت حسم شتاتها وتشتتها واتجهت لمحمد، كان يجلس أمام التلفاز فجلست بجواره، نظر لوجهها ثم صمت وانتظر كلامها فسألته: أنت كنت بتكلم مامتك يا محمد؟
- أيوة.

خشي أن يحزنها تصرفه فاختر ألا يكذب وقال: كلمتها مرتين.

- امتي؟

- أول ما أخذته منك، كلمتها عشان تيجي تاخدني، قالتلي اصبر شوية، أنا ... هحاول أقنع بابا ونيجي ناخذك.

دمعت عيناه ثم تابع:

-استنيتها وبعدين لما لقيت جدو جاي عرفت إنها معرفتش تعمل حاجة، أنا كلمتها عشان تقول لجدو يسبيني معاكم قالتلي مش هينفع أنا خلاص كلمت باباك وقال ممكن يوافق ترجع تعيش معانا، هي كانت بتقولي إنها هتعمل المستحيل عشان تخليه يوافق، والله هما دول بس المرتين. مسحت دموعه وربتت على كتفه وقالت: ماما شكلها فعلا عملت المستحيل، وباباك وافق ترجع تعيش معاهم.

صدم من كلمات رقية لدرجة أنها لم تتبين مشاعره، فرح أم حزن فسألته: إيه رأيك؟

- أنتم إيه رأيكم؟

وكان كل منهما يهاب كلمات الآخر، ظلا يتطالعان لبعضهما البعض فآلمها أن تشفق عليه من معنى الفراق ومعنى التلاقي، ولم يكن شتاتها بأقل من شتاته لكنها نحت رغبتها وقالت: أنت اللي لازم تختار يا محمد، دي حياتك وأنت اللي تقول إيه اللي يفرحك وإيه اللي يريحك. ابتسم ملء وجهه رغم بقايا دموعه، ابتسم لشعوره أنه قد يملك حقا للراحة والفرحة والاختيار، فكرت أن تبلغه ما عندها عليها تساعده فقالت: مامتك كانت عايزة تشوفك.

- هو أنا خلاص هارجع معاهم؟

- لا لسه شوية، بس هي كانت عايزة تقابلك قبل ما تولد، هي قالتلي هتولد آخر الأسبوع ده، أقولها تيجي امتي؟

- أي وقت.

- بكرة كويس؟

- بكرة كان أونكل ضياء وعدني نخرج ويعلمني التصوير عشان هو معندوش شغل بكرة.

- نخرج ولما نرجع مامتك تجيلنا على بيت أونكل ضياء.

انهمرت الدموع من عينيه ثم قال: ماشي يا طنط رقية.

أجاب و اترمي بين ذراعيها فضمته لصدرها وظلت تمسح على رأسه فسألها: أنتِ مش ز علانة مني؟

- ولا عمري هاقدر أزل منك يا محمد.

- كلكم مش هنز علوا مني صح؟

انزوت على شفيتها ابتسامه وقد أدركت من سؤاله اختياره فقالت: أبدأ، وعاوزه أقولك حاجة، أنا فاهمة لو عايز ترجع مع مامتك، دي مامتك أكيد، أنا عايزاك بس تعرف، إن دايمًا في طنط رقية موجودة لو احتاجتها، وعمرها ما هتبعد عنك، دايمًا هاكلّمك وهزورك، وأنت كمان ابقى تعالى زرني.

تشبّثت بضمته لكن رنين هاتفها حين علا فرض عليها ترك ضمته، تركته أمام التلفاز وانزوت بغرفتها بينما صوت والدها علا سائلًا: أخبار الولد إيه؟ هو لسه موجود؟ انفجرت في بكائها فجأة فوصل صوتها لو الدها وو الدتها فسألها والدها: الولد جراه حاجة، عملتي إيه تاني يا رقية؟ - معملتش حاجة.

هتقت وازداد بكأؤها وهي تكمل: معملتش حاجة ومش باعمل، طول عمري، ده أخري، كلام وأحلام وبس.

- في إيه؟ ما تقولينا الولد وصلت معاه لفين؟

سألتهما والدتها فأجابت: أهله راجعين خلاص وهياخدوه.

- طيب ريحتي قلبنا يا بنتي.

ثم تابعت: على الأقل ترجعي شغلك وتشوفي حياتك بقي، ده طنط كريمان لسه مكلّماني يا رقية ابنها دكتور هشام بيدور على عروسة....

قاطعتها هاتفية: يا ماما حرام عليكم بقي، هو أنتم عمركم ما حسيتوا بيا، دايمًا بتفكروا في اللي أنتم عايزينه وبس، أنا مش بافكر في الجواز ومش عايزة أتجوز.

- أمال عايزة إيه يا رقية؟ تجيبي عيل وأكتبهولك على اسمي؟

قالها هازنا هفتقت: مفيش فايده، أنتم عمركم ما هتقهموني، واطمنوا.. كمل يا بابا شغلك، مش كنت مضايق من مصايب رقية؟ أهي مصايب رقية خلصت.

أنهت المكالمة وزفرت، محت دموعها وألقت الهاتف على سريرها بعدها رن الهاتف مرة أخرى؛ كانت سمية، اتصلت على هاتفها بعدما طلبت من رقية رقمها بنهاية المكالمة السابقة ثم طلبت التحدث لمحمد فقامت ونادته ثم مدت يدها بهاتفها له وقالت: مامتك عايزة تكلمك يا محمد.

أضمرت النار بصدرها وخشيت أن تكون غيرة لكنها أدركت أن خوفها أمومي غريزي على طفل هو قدرها.

وارت حزنها ولكنها أبقت عينيها مسلطة على الصغير تريد استبيان كلام والدته، بينما بدا لها محمد مرتبكا من وجودها فقررت أن تتظاهر بانشغالها في ترتيب مكتبها وقد أولته ظهرها بينما هو سمع صوت والدته تسأله: أنت مكوّنتش بترد عليا إيه يا محمد؟ اتصلت بيك كثير قوي، كنت عايزة أقولك أخيرا بابا وافق، كنت عايزة أفرحك، أنت وحشتني قوي يا محمد.

- وأنت كمان وحشتيني قوي.

- عامل إيه؟ أخبارك إيه يا حبيبي؟

- كويس، أنت هتيجي بكرة تشوفيني؟

- بكرة مش هينفع يا محمد، بعد ما أولد هاجي أنا وبابا وناخذك تعيش معانا، أنا وأنت ومحمد الصغير.

- أنتم هتسموه محمد؟

جاءها صوته مضطربا فقالت: آه يا حبيبي.

- وأنا هايبقى عندي اسم جديد؟

- لا خالص، أنت محمد وهو محمد.

وشتان بين اثنين لن يستويا، واحد ينتظره الترحاب والآخر التخلي، والتفرقة حتى من قبل أن يرى ثانيهما الدنيا.

- متفكرش في أي حاجة، غير إننا هنتجمع، دي موني فرحانة قوي هي وتينة منيرة.

- هما جنبك أكلهم؟

- لا خرجوا يجيبوا حاجات للبيبي، أنت مش عايز حاجة يا محمد؟

- لا.

- طيب يا حبيبي.. مع السلامة.

أنهى المكالمة ومنح رقية هاتفها وأسرع للغرفة المجاورة، دس وجهه بوسادتها وبكى، ارتبكت رقية وهي تتابعه واعتصر قلبها الألم. أيبكي افتقادهم؟ أم فقدانه لنفسه؟ اقتربت منه ومسحت على رأسه فقال بصوت مبجوح: هيسموا البيبي محمد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

نام بصعوبة بعدما سرد عليها أكبر مخاوفه؛ اسمه ليس حقا له، لم يختره بصغره.. بدله سليم لأنه أراد طفلا يحمل اسم أبيه، فلما جاءه الطفل من صلبه استكثروا على من كفلوه اسمه. عاودته الكوابيس حتى أتى صباحه وأمام فطوره فقد شهيته وعند سؤالها بكل وضوح ودون موارد: هو أنتم ممكن تاخذوني أكيد ولا هارجع الدار؟

أرادت طمأنته لكنها ما استطاعت خشية ألا تتصفها القوانين وأوراقها، أدمى قلبها حزنه فطلبت منه تبديل ملابسه كي يرافقا ضياء ليعلمه التصوير كما وعده ثم أمسكت هاتفها واتصلت بسمية. كانت ترتب حقيبة الولادة؛ إذ تحدد موعد ولادتها بعد الغد، ظهر اسم رقية فظنته ابنها فردت: أيوة فجاءها صوت رقية تقول: صباح الخير يا مدام سمية معلش كنت عايزة أتكلم معاك ضروري بخصوص محمد.

- محمد كويس أهم حاجة؟

- الحقيقة لا.

- محمد جراه إيه؟

- للأسف محمد رجعتله الكوابيس تاني.

- أفندم؟ كوابيس إيه؟ مش فاهمة، محمد تعبان ولا متعور؟

- محمد كان متابع جلسات نفسية مع دكتورة بسبب متلازمة التخلي، وكان بدأ يتقدم في العلاج لحد مكالمة حضرتك امبارح.

- إيه التخريف ده؟ تخلي إيه ودكتور نفسي إيه؟ ده ولد صغير، أنتم عملتوا غيه في الولد؟

- احنا برضو؟ هو احنا اللي قررنا الولد يسبب بيته وحياته ويرجع الدار مرة تانية؟

- كانت ظروف وعتد.

- حضرتك متأكدة إنها عدت؟ متأكدة إن معاملة بابا محمد وجده له هتبقى أحسن؟ أنا بس عايزة أفهم

على أي أساس حضرتك عايزة محمد يرجع؟

- محمد ابني.

- ابنك؟! عشان كده سيببتوا كل الأسماء واختارتوا لأخوه اسمه.
- اسمعي يا أستاذة رقية مش معنى إنك راعيتي محمد شهر ولا حتى شهرين إن ده يديكي الحق تدخلني في حياته؟
- أنا اديت نفسي الحق يوم ما الطفل ده اترمى تحت عربيتي عشان العيلة اللي كان معاها مكنتش عارفة يعني إيه مسئولية.
- أنا مسمحكيش.
- أنا مش باكلمك عشان تسمحيلى أو متسمحيش، أنا باكلمك أعرفك حاجة واحدة بس، محمد مش لوحده أنا وراه ومعا، ولو اختار يرجع ومرتاحش مش هاسمحلکم ترجعوه دار، مش هاسمحلکم تعتبره لعبة وقت ما تعوزوه تاخوه ووقت لما يكون فيه بديل ترجعوه.
- بأي حق؟ واحنا عيلته، أنت مين أصلا؟
- أنا ولية أمره، أنا قررت أتولى مسئوليته، ومسمحش لحد يأديه حتى لو الحد ده كانت عيلته المثبتة بالورق.

ولم تنتظر من سمية أن تنتهي كلامها، أنهته هي ورافقت محمد وقابلا ضياء، كانت وجهتهما إحدى الحدائق بمدخل مدينة الرحاب وهناك وضع ضياء الكاميرا أمام وجه محمد وطلب منه أن يغمض عينه اليسرى ثم ينظر من العدسة، فعل ما قاله والنقط صورة لرقية، ثم صورة لضياء وبعدها توالى الصور لكل مكان جمعهم، ورغم ما بهم من حزن رسموا البسمة على وجوههم بعدها، ومع نهاية يومهم أكلوا «بيتزا» كأول مرة أكلوها معا،
ثم اتجهوا للاستوديو وهناك جلسوا متجاورين حول منضدة، توسط محمد جلستهم أمامها، وابتسم للصور التي قامت بتصويرها وعندها قال: هو أنا ممكن أطبعها وأعطها في ألبوم؟
- آه طبعا ممكن، احنا أصلا هنا عندنا ألبومات، هاجيبلك واحد.
ذهب وعاد جالبا ألبوم لونه أخضر ومكتوب عليه بالذهبي
"Forever"

ثم قام بطبع الصور وتراصوا ثلاثتهم حول منضدة واختاروا الصور وثبتوها بكل صفحاته حتى أعدوا الألبوم كاملا، ليوثقوا به ذكرى تيه لولاه ما وجد كل منهم نفسه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«راحل»

الأخضر سيغادر بعيدا، أقسموا ألا يبكوا عند رحيله، وأقسموا أنها لن تكون نهاية الحكاية، للمحاولة حكايات شتى لا ترويها الأوراق ولا قوانينها، بل تحكيها الأيام وأوجاعنا. للأبوة معنى لن يكون بنطفة نتاجها طفل ولا إمضاء على عقد، الأبوة عهد، بين قلب وقلب.. والأمومة أبقي من رحم أو ورقة؛ الأمومة ميثاق بين نفس ونفس. تأملته رقية وهو جالس بالشرفة ينتظر والدته وهمست: «زي الحلم»

رأته اسم فيلمها وكأنه يصف أيامها مع صغير قررت أن تكون أمانه، ومعه أدركت أنها تملك قلبا، وتعرف الحب «مع السلامة يا محمد»

حين قالها ضياء وهو يضمه رافقها بكلمة: «شكرا»

ولم يكن شكره وحده، بل كلهم قالوا غيبا، فرأى الامتتان لوجوده بعيونهم، وعرف منهم أنه دوما سيقابل من يفخر أنه يعرفه. وقفت سيارة سليم أمام فناء بيت ضياء، وفق الموعد المتفق عليه، حمل

هو صغيره واستبقته سمية مسرعة فقال وهو لا يزال بمكانه: بالراحة شوية عشان جرح الولادة. لكنها لم تسمعه وصعدت السلالم ركضا حتى وصلت لبيت ضياء ولم تحتج طرق أبوابه؛ كان مفتوحا فنادت: يا محمد.

ركض ناحيتها وارتى بصدرها فأمرت وجهه بالقبل، ونكص بقية الحاضرين قسمهم، الكل بكى، تلك الفرحة التي تحييها الدموع.

- «يلا بينا يا محمد»

- «خلاص هنروح بيتنا»

قالت سمية ثم ظهر سليم يحمل رضيعه ويقف عند باب شقتهما، حيا أسرة ضياء ثم نظر لسمية وقال: مش يلا بينا بقى؟

ثم نظر لمحمد وقال: إزيك يا محمد، وحشتنا.

أوما محمد رأسه دون رد، بينما ضياء قال موجهها كلامه لسمية وهو يشير لحقيبة بجوارها: دي شنطة محمد فيها كل حاجته...

- احنا مش هناخد حاجة.

قطع سليم كلام ضياء ورد ثم أردف: احنا متشكرين لكل اللي عملتوه مع محمد بس مستعجلين ولازم نمشي.

أمسكت سمية يد محمد سعيدة وقالت: أنا فرحانة قوي يا حبيبي.

استوقفتها رقية قبل خروجها ومنحتها ورقة وقالت: ده رقم دكتورة هاجر اللي محمد بيتابع معها، هي طلبت إنكم تكلموها عشان تقيدكم باسم حد من إسكندرية يكمل مع محمد جلساته.

- طيب مفيش مشكلة، شكرا يا أستاذة رقية.

وضعت الورقة بحقيبتها وسحبت محمد من يده فلوح بيده وظل يلوح حتى نزل السلالم. استبقته سمية ثم نادى: يلا يا محمد. وصلوا الفناء، رأى والده يضم الرضيع الجديد وكأنه يخشى ضياعه ويسبقهم بخطواته فنظر لوالدته التي مشى بجواره وقال بعدما تذكر ألجوم الصور: أنا كنت هانسى الألبوم، ينفع أطلع أجييه؟

جاءه صوتها متعجلا أكثر من مشيتها وقالت: مش مهم خلاص هنبقى نجيبك غيره.

ناداها سليم: الولد بيعيط معايا يا سمية.

فأفلتت يد محمد وهرولت لتجاور سليم وتحمل صغيرها عنه، فأبطأ محمد خطواته فرأهم متجاورين، سليم وسمية ومن يتوسط الصورة محمد غيره. فاحتالت خطواته البطيئة لثبات وكأن الأرض ما عادت تحتل خطواته فبقي بمكانه حتى نظر أمامه فلم يجد لثلاثتهم أثرا. وصلوا عند السيارة وما إن نظرت سمية حولها حتى أدركت أنها نسيت من أتت لأجله، فوضعت رضيعها بيد زوجها وعادت ناحية فناء بيت ضياء لتنادي ابنها: «يا محمد»

وقبل أن تكمل خطواتها عائدة لجلبه أدركت اختياره وقبل أن تُمنح فرصة للمعاتبة جاءها صوت زوجها مناديا، لتأتي لرضيعها وتسكته، فهو الأبدي عنده، من ذلك الصغير الذي أبقاه في بيته ونسي منح علاقتهما تسمية.

توسطت الشاشة صورة محمد وهو يقود دراجته ويضحك ملء وجهه ثم ظهر جالسا وقال مبتسما:

أنا بحلم أبقي ضابط

بس لو منفعش

نفسى أبقى مخرج

زي مامتي

ثم عادت الصورة للضيافة في دار الرعاية وقد توسط علي الشاشة وقال:

أنا لسه بحلم ألاقى عيلة أكون معاها

مكونش لو حدي

وأنجح وأشتغل، ولما أكبر

أنا عايز أبقى محامي

وعايز ...

أنا عايز لما أكبر أقدر أعمل حاجة لأخواتي

ظهرت مريم وابتسمت وقالت:

متقائلة جدا جدا جدا

بفضل الله كلمة الاحتضان وصلت لفئات كثير من المجتمع..

كلهم بيتكلموا نفس المصطلحات؛

(احتضان، كفالة، الأم الحاضنة، الطفل المحتضن، الأم البيولوجية، عقد الكفالة)

كل الناس باختلاف مستوياتها..

أسر حاضنة أو لادها في مدارس ألماني وانترناشيونال بتتناقش مع أسر أو لادها في مدارس حكومية..

هدفهم واحد؛ يوصلوا لمستقبل أفضل لأبنائهم بالكفالة..

هو فيه أفضل وأحسن من كده؟

لا، أنا أحلامي كثير..

بحلم إن يكون منظومة الأسر البديلة

ومنظومة دور الرعاية منظومة مركزية

لها قاعدة بيانات واحدة

أي حد يتم الموافقه عليه إنه يحتضن

يروح لمكان واحد

المكان ده يكون فيه قاعدة بيانات لكل الأطفال في دور الرعاية

اسم الطفل

صورته

معلومات عنه

صورة شهادة ميلاده

الأسرة تقدر تختار ابنها أو بنتها

وبعدها يتم وضع علامة إن الطفل ده تم اختياره من قبل الأسرة اللي بياناتها كذا وكذا

و بعد ما الطفل يتم استلامه يتم حذفه من قاعدة بيانات دور الرعاية وإضافته لقاعدة بيانات الأطفال

المحتضنين..

نفسى إن المهمة العظيمة دي تقوم بيها مؤسسة الاحتضان في مصر

بالتعاون مع وزارة التضامن..

أي أسرة تاخذ جواب مشاهدة للأطفال

تروح مؤسسة الاحتضان في مصر
تختار الطفل وتروح تخلص إجراءاته
وتروح تستلمه

من غير ما تلف على الجمهورية كلها عشان تبحث عن الطفل.
بحلم كمان إن فكرة الرعاية المؤقتة و الرعاية البديلة بأجر يتم تفعيلهم

Foster caring

الأطفال اللي فرصتهم صعبة أن يتم كفالتهم في المنزل كفالة تامة
ميتحرموش من الجو الأسري

يكون فيه أسر تكفلهم ولو كام سنة فقط

و بعدها يروحوا لأسر ثانية ظروفها مناسبة

و تكون الرعاية مقابل أجر وشروط مختلفة من وزارة التضامن
في النهاية هو حل أفضل من البقاء في دار رعاية.

بحلم بمنظومة الأخ الأكبر تطبق على مستوى دور الرعاية في الجمهورية
يعني اللي مش قادر يكفل في بيته ممكن يسجل نفسه إنه أخ أكبر لطفل
و يتابعه دراسيا ومعنويا ونفسيا طول حياته.

بحلم إن الطفل المحتضن يكون فخور بنفسه في المجتمع

و ياخذ نفس الحقوق بالظبط زيه زي أي طفل؛

اشتركات النادي والمعاشات والكلديات العسكرية وغيره.

بحلم إن كل أسرة تكفل يكون معاها دليل إرشادي فيه كل المواضيع المهمة عن الاحتضان..
وأهمها كيفية حكاية الحقيقة للطفل بطريقة صحيحة.

بحلم إن كل مكتبة عامة أو مكتبة في مدرسة أو مكتبة صغيرة في أي بيت يكون داخلها

قصص عن الاحتضان والكفالة

روايات عن الكفالة والاحتضان

كتب عن الكفالة والاحتضان.

بحلم إنه يتم السماح للأم إنها تحتضن طفلها من أول يوم للعثور عليه بعقد رعاية مؤقت..

و بعد ما يتم التلات شهور يتم عمل عقد رعاية جديد دائم

عشان أول ٣ شهور هم أهم فترة في حياة الطفل.

عادت الصورة مع لمياء فقالت:

أنا بحلم

إن الأطفال المحتضنين ميكونوش أصحاب ظروف خاصة ولا درجة ثانية في الدولة والمجتمع..

نفسى الناس كلها تفهم إن الطفل ملوش ذنب في حاجة ومينفعش نحاسبه على خطأ مارتكبوش..

نفسى في مجتمع احتضان واعى وأمين على الأطفال..

نفسى الأطفال المحتضنة تاخذ حقوقها كاملة..

نفسى بنتي متحسش بأيالم أو وجع نفسي بسبب إنها محتضنة..

ونفسى يكون فيه اهتمام بنفسية الطفل وبناء شخصيته فى المدارس وغيره..

نفسى أولادنا يكونوا فخورين بنفسهم و عندهم قوه وشجاعة يواجهوا الدنيا كلها.

ظهر تامر والد حور وابتسم وقال:
هو مش حلم على قد ما هو هدف..
وهو إنه مبيقاش فيه دور أيتام وكل الأطفال يكون مكانها البيوت..
وده مش هيحصل إلا لو كل عناصر المجتمع اشتركت فى التنفيذ..
توضح وتعلم الناس الحكاية من خلال لقاءات تلفزيونية على الفضائيات والسوشيال ميديا وندوات
وأفلام ومسلسلات..

وعلى فكرة
لو الفكرة انتشرت
زي ما احنا بنسعى، سهل جدا نلاقي كل طفل تم العثور عليه موجود في أسرة
وسط عائلة ترعاه.

ظهرت راندا وابتسمت وقالت:
بحلم بيقى فيه قانون مستقل للطفل المكفول يديه كل حقوقه
ويساويه بأى طفل..
بحلم بييجي اليوم اللي كل الأطفال المحتضنة تقتخر بنفسها وبوجودها وسط أسرها الحاضنة بدون أي
خجل أو ضيق أو خوف من عدم تقبل المجتمع أو عدم استيعابه لحقيقتهم.
بحلم بيوم يكون لكل طفل يتيم أسرة جميلة تحبه وترعاه ما يبقاش فيه دور أيتام ولا ناس كل همها
تجمع تبرعات على حساب الاطفال.
وفي النهاية بحلم إن الاحتضان في مصر جذوره تقوى وفروعه تكبر ويبقى كيان قوي تستظل بيه كل
الأطفال المحتضنة والأسر الحاضنة..

عادت الصورة مع هاجر وقالت:
«متفائلة جدا باللي وصله الاحتضان طبعاً»

لكن متخوفة إنه بيقى تريند
و الناس كلها تاخدها كموضة إن يلا كلنا نكفل أطفال
وبعدها لما تبدأ السلوكيات تظهر
و المشاكل النفسية تظهر خصوصاً في سن المراهقة
بيبتدوا يرجعوا هم تاني..

أو فيه ناس باشوفهم من كتر القصص الإيجابية اللي بنتزل على الصفحة
بياخدوها إنه احنا عايزين نعمل كدا
اللي هو برضو كترند وشهرة وموضة
وتبقى النهاية الأطفال ترجع تاني..

بحلم ...

بحلم إن كل أسرة عندها أطفال بيولوجيين
أو معندهاش تحتضن طفل..
بحلم كل الأسر يكون أساسي عندها طفل محتضن وتكون دي ثقافة مجتمع
مش الناس لما تسألك تستغرب لما تقوليلها..
لا، كل طفل يكون له بيت.

عُدتنا لسوهاج فظهرت حنان وقالت:

أنا قاطع بيا قوي الولاد في الدور
يمكن في المدن يكون فيه وعي وانتشار للفكرة.
إنما عندنا في الصعيد لسه مش كل الناس عارفة يعني إيه احتضان..
فأنا بحلم إن أنا أقدر أفتح فرع ثاني لمؤسسة الاحتضان في سوهاج
ويكون فيه مكان واضح بحيث يكون أول أهدافي
أوضح للناس يعني إيه كفالة..
إن الأطفال دي محتاجانا..

وبحلم برضو

أفتح دار لأي طفل يتربى عندي أكون حاسة بيه وبمشاعره..
دار في صعيد توفر الرعاية النفسية للأطفال..
ومش هاسمح لحد أيا كان يمس حد من ولادي..
شوفي الغلطة بوفرة
بصي إلا الأطفال

وبعدين كفاية اللي هم فيه

فأنا باحلم أفتح الدار دي عشان الأطفال دي تتربى صح
حتى لو ربنا ما رزقوش بأسرة يلاقي رعاية صح
مش هيكون عندنا مشرفات؛ هيكون فيه أمهات
أمهات معايا تساعدني نعوض الأطفال دي.

عادت الصورة لطفلة تلعب بدميتها ثم حملها والدها ودار بها فعلا صوت ضحكاتها واقتربت الصورة
أكثر حتى ملأ وجهها الشاشة ثم جاء صوت يمني وقالت مبتسمة:
بحلم..

بحلم إن بنتي تطلع وتعيش في مجتمع هو عارف يعني إيه بنت محتضنة..
بحلم إن الناس تبطل تعاملني إن أنا أم درجة ثانية..
أنا أم درجة أولى..

بحلم إن بنتي متواجهش نظرات أنا عارفة إنها فيها مليون ألف سؤال.
لمعت الدموع بعينيها فتجاوزتها باتساع ابتسامتها وأكملت:

نفسى ألم فقدان اللي هيكون في قلبها
بسبب متلازمة التخلي يعدي عليها بردا وسلاما..

عندي حلم بقى مش عارفة هو عام ولا خاص

بس بحلم إن أكون من ضمن الأشخاص اللي قدروا يأتروا في الإنسانية لمليون سنة قدام..
نفسى أشوف بنتي في مكان مرموق في اليونيسيف وتدافع عن كل الأطفال..
عندي أحلام كتير قوي..

وبحلم..

أشوف مؤسسة الاحتضان في مصر نقول لو ربنا أراد وكنت عايشة بعد عشرين سنة منظمة دولية
عالمية للدفاع عن أي طفل ربنا أرادله إنه يكون مختلف..

نفسى بعد ما أموت يتقال كان فيه أم فتحت الطريق لأمهات كثير لما قررت تفرقع بالونة الخوف
وتقول لكل الناس بكل فخر أنا أم حاضنة..
وساهمت ولو بجزء قليل إنها تعرف الناس
إن الأطفال مكانها البيوت.

.....

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



شكر خاص

مؤسسة الاحتضان في مصر
لمساهماتهم في ظهور هذا العمل للنور.
الأسماء حسب الظهور:

أ\ يمى دحروج

أ\ راندا عادل

أ\ لمياء نصار

م\ تامر سيد

د\ مريم الشرقاوي

أ\ حنان محمد

د\ هاجر عبد العال

خالص الشكر والتقدير لتواجدهم بقصصهم وتجربتهم الحقيقية.

زي.. الحلم

تصوير ومونتاج

ضياء سالم

رؤية وإخراج

رقية كامل

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد الله وتوفيقه)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



شكر خاص..

لكل من ساهم في خروج هذا العمل للنور كما أخص بالشكر
أختي العزيزة \ إيمان محمد
صديقتي الغالية سامية أحمد - وأصدقائي هاجر حمدي حسن - مروة صادق - منى غيضان
وشكر موصول لـ
الأستاذ إبراهيم عبد اللطيف
دكتورة هاجر عبد العال
المهندس أيمن حويرة
الصديقة نهى عودة
وكل الشكر والتقدير لـ
مؤسسة الاحتضان في مصر بكل أعضائها لمشاركتهم في العمل من خلال قصصهم وتجاربهم
يمنى دحروج
راندا عادل
لمياء نصار
حنان محمد
دكتورة مريم الشرقاوي
المهندس تامر سيد
بطعم البيوت
رانيا الطنوبي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



متميزون للكتب النصية



لينك الانضمام الى الجروب - Group Link

لينك القناة - Link

الفهرس..

اهداء..

(١)

(٢)

(٣)

(٤)

(٥)

(٦)

(٧)

(٨)

(١٠)

شكر خاص

شكر خاص..

Notes

[←1]

(1) عربة.

[←2]

(2) لقطة مصورة من عربة متحركة توحى بقرب الصورة للأمام.

[←3]

(3) حركة أفقية حيث يتم تحريك آلة التصوير أفقيًا من اليمين لليسار والعكس وهي مثبتة على الحامل أو على عربة.

[←4]

(4) لقطه مصوره من عربه متحركة توحى ببعد الصورة للخلف.

[←5]

(5) تغيير البعد البؤري. تظاهر بتحريك آلة التصوير تجاه الموضوع أو بعيدًا عنه بواسطة عدسة لها بعد بؤري متغير.