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تبتعــد هــذه الأحــداث كثــراً عــن لمســة الخيــال، التــي تســمُ أغلــب 

الروايات الحديثة، كونها تجربة شخصية، عاشها )جلال مَلكَ( بتفاصيلها، 

وقــد التقــاه المؤلّــف ذات يــوم في بــروت صدفــة، بعــد نجاحــه في الهــروب 

من البلد، على متن الخطوط الجوّيّة العراقية، وتوطّدت صداقته معه في 

أثنــاء مــا كان يســتعيد الأحــداث التــي واجههــا هنــاك، بصــوت يشــبه النواح.
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حزيران

-  لفظ سرياني، يعني الحنطة، أي القمح، لوقوع موسم حصاده فيه.

-  إنكَ إن فتحتَ لهم على نفسكَ مثل سَمِّ الخيّاط، جعلوا فيه طريقاً 

نهجــاً ولقــاً رحبــاً فأحَكِــمْ بابــكَ، ثــمّ أدَِمْ إصفاقــه، بــل أدَِمْ إغلاقَــهُ، فهــو أوَلى 

بــكَ. بــل إن قــدرتَ عــى مصمــت لا حيلــة فيــه، فذلــك أشــبه بحزمــكَ. ولــو 

جعلــتَ البــاب مبهــاً، والقفــل مصمتــاً، لتســوَّروا عليــكَ مــن فوقــكَ، ولــو 

رفعــتَ ســمكه إلى العيــوق، لنقبــوا عليــكَ مــن تحتــكَ.

الجاحظ/ كتاب البخلاء



ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن



-9-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

لم يبحْ جلال مَلكَ بسّر الرصاصة، ختم عليه في قارورة زجاجية شفّافة، 

قــارورة افتراضيــة، ودسّــها في روحــه، رغــم أن ذلــك الــرّّ ينبعــث في ذهنــه 

بــن فــرة وأخــرى، مثــل إصبــع مــن نــار، مثــل لهــب شــمعة أزرق، مثــل واجهــات 

البيــوت المتآكلــة في شــارع الرشــيد، ورائحــة شــواطئ دجلــة الطينيــة، وأعمــدة 

الكهربــاء المتهرئّــة، وأماليــد زيتونــة الــدار، مثــل الجثــث الضاحكــة المغمــورة 

بالطــن والديــدان عنــد أطــراف المدينــة وفســحاتها، وهــو سّر، كان يخُلخــل 

هدوءه وتماسكه، وكأنه بكتمانه سيلغي وجوده وتأثيره اللاحق على مصيره. 

لبــث أســبوعاً بكاملــه يمــارس حياتــه المعتــادة التــي تنحــر بالذهــاب صباحــاً 

إلى العمــل، ثــمّ الرجــوع إلى البيــت عنــد العــر، ليجلــس مســاء في غرفتــه 

الواقعة في الطابق العلوي، متفكّراً بأحوال هذا العالم الذي أصبح بغَْتةَ غير 

مفهوم لعقله. لم يجد الأمر مستغرباً، فهو على قناعة أن جميع مَنْ يعرفهم، 

سواء مَنْ يقطن في شارع الدير من جيرانه، أو من زملائه في الدائرة، لديهم 

أسرارهــم الخاصّــة، إلا أن الأسرار تظهــر في المنعطفــات الحــادّة والحــوارات 

العفويــة بــن البــر، دون أن يجــد الشــخص القــدرة عــى التحّكّــم فيهــا. لقــد 

تحــوّل أبنــاء هــذا البلــد إلى قبضــات بائســة مــن الأسرار، وهــو يعــرف أن في 

كتــم الــرّّ حَصَانــة غــر مَرئيــة، لكــن مــرأى الرصاصــة جعلــه ينفــذ في دهليــز 

الرعــب منــذ ذلــك النهــار. 

***
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حــدث الأمــر ظهــراً، عــى الجــر، في نهــار قائــظ غــر مألــوف، حــن شــعر 

جلال، بغَْتةَ، أن عينَيْه تنفتحان على عالم آخر، كَمَنْ يستيقظ من نوم عميق، 

وألفــى الحــرارة غــر مُحتمََلـَـة، تكلــكل عــى المدينــة، ليجــد نفســه في عــالم 

آخــر، عــالم قــاسٍ، ويتجــىّ لباصريــه دخانيــاً، شــابحاً، متجسّــداً بمنظر البيوت 

والعــارات البعيــدة المحيطــة بنهــر دجلــة المنــرب نحــو الــرق البعيــد. هنــا 

بــدا النخيــل المتســامق شــواخص عملاقــة، تــروم الطــران إلى الأعــى، تترجــرج 

مــع الأفــق الدخــاني برقصــة فــرة الظهــرة المتوهّجــة أمــام ناظرَيـْـه. 

هــل هــي انعكاســات الأمــواج المتشــكِّلة مــن ملايــن النبضــات الضوئيــة، 

المتكوِّنة من امتزاج الأشــعّة مع المياه، وهي تتراءى له أينما أدار وجهه، هي 

مــا حملــه ليقظــة الوعــي هــذه؟ 

ســقطت اليقظــة المفُاجِئــة عليــه في أثنــاء عبــوره جــر الطابقَــنْ الواصــل 

بــن الكــرخ والرصافــة، واكتشــف أن مســره يخــرق حقــل ألغــام، يحيــط بحياتــه 

ــس  مــن الجهــات كلهّــا، وشــعر عــر موهبتــه الداخليــة الكامنــة، موهبــة تحسُّ

الخطر وتوقُّعه، أن ثمةّ أحداثاً، ترُسِل إشاراتها إلى قلبه، إلى عينَيْه وأعضائه، 

على هيئة نغزات خافتة تدُغدغ بطنه، وتتمركز حول حجابه الحاجز بدفقات 

عصبيــة غــر مريحــة. اجتــاز الجــر بســيَّارته البرنــس البيضــاء، متجّهــاً نحــو 

وْرةَ، وكانــت الحــرارة قــد ارتفعــت ارتفاعــاً غــر مســبوق، وأمــواه  منطقــة الــدَّ

دجلــة تتلاصــف تحــت الجــر مثــل بحــر مــن الصهــر، وتعكــس الأشــعّة إلى 

تـَـنْ  تــا بغــداد ممتدَّ العيــون، كــا لــو كانــت نصــالاً مــن الحديــد، وكانــت ضفَّ

في أغــوار الأفــق شرقــاً وغربــاً، فبــدت مدينــة أشــباح، مرســومة بألــوان مائيــة 

عــى ورقــة بيضــاء. تشُــوى شــوارعها تحــت شُــواظِ الظهــرة، وتتصاعــد مــن 

مقاهيهــا المتآكلــة رائحــة العطــن، ورائحــة الشــاي الثقيــل المهيــل، وهــو يــدور 

عــى الجالســن عــى التخــوت الخشــب، الهاربــن مــن بيوتهــم المشــتعلة 
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مثــل فــرن. ففــي المقاهــي الموزعّــة في الميــدان وشــارع الرشــيد والســنك 

وشــارع الســعدون والكَــرَّادَة، يجــدون، عــى الأقــلّ، مِروحــة تزيــح العَــرقَ عــن 

أجســادهم. تلــك الصــورة الحزيرانيــة خلفّهــا هنــاك مثــل رســمة شــاحبة، مــا 

إن اجتــاز الجــر، حيــث آلاف الموُلِّــدات العملاقــة تنفــث ســموم محروقاتهــا 

إلى رئــات تعبــة، وتتجمّــع في الصبــاح الباكــر مثــل غيمــة ســوداء في فضــاء، لا 

تسنده سوى رؤوس النخيل. ذرّات اليورانيوم، المتخلفّة من حروب سابقة، 

تتسللّ إلى الخلايا الحَيّة، وتستوطن هناك، لدى الشيوخ والنساء والمواليد 

الجدد. حتىّ قططها تستظلّ تحت سقيفة أو تتلطىّ تحت باب مطلّ على 

الشــارع أو تنــدسّ بــن الفضــات طلبــاً لقليــل مــن الظـّـلّ. شــوّايات الدجــاج 

أمــام المطاعــم الرخيصــة، تــال الرقــي المغطّــاة بقــاش خشــن، وجــوه ســوّاق 

التاكــي التــي تتجــوّل في الشــوارع باحثــة عــن راكــب تائــه في ميــاه الظهــرة. 

ســيَّارات الشرطة المتوقفّة عند نقاط التفتيش، وهي تنثّ الوهج الحارّ من 

حديدها، ويجلس قربها أفراد كسالى، يقضون الوقت الثقيل باللعب على 

تلفوناتهــم الحديثــة، ذلــك كلـّـه خلفــه هنــاك، إذ عــادة مــا ينقــل الجــر إليــه 

إحساســاً غامضــاً بأنــه تــرك العاصمــة وراءه، ليتوغّــل في مســاحات غامضــة، 

تلــك الضواحــي الخطــرة المحكومــة بأشــباح مجهولــة الهويــة. 

ق في ميــاه النهــر البعيــدة،  في تلــك الظهــرة، وفي أثنــاء مــا كان يحُــدِّ

وأشــباح البنايــات الرجراجــة تحــت الضــوء الســاطع، تســاءل في نفســه عــن 

كيفيــة احتــال البــر العيــش في هــذا البلــد، الفــرن المكتنــز لهــذا القــدر كلـّـه 

مــن الحــرارة، هــذا القــدر مــن العَــرقَ المالــح الــذي يتغلغــل في زوايــا الجســد، 

ــفَتيَْ، وهــذه الملوحــة الكثيفــة التــي  ويســيل عــى العينَــنْ، والوجــه والشَّ

تدفــع إلى الاختنــاق. هــل الصيــف عقــاب مجهــول نــازل مــن الســاء؟ أم لعنــة 

حلـّـتْ بهــذا المــكان؟ حتـّـى الســاء خَلـَـتْ مــن الطيــور، بســبب الحــرارة. يرفــع 

رأســه إلى الســاء، فــا يــرى ســوى ذرّات غبــار ناعــم، ووهــج بعيــد، وزرقــة غــر 
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محدودة، تخلو من الغيوم. اتفّق الناس الذين يعرفهم على أن ارتفاع الحرارة 

المفُاجِــئ جــاء بالتزامــن مــع دخــول الجيــوش الأجنبيــة إلى البــاد، فهــي التــي 

بَّابَــات، والقذائــف المنطلقــة مــن الطائــرات  تثُــر الزوابــع الترابيــة بسرفــات الدَّ

والمدافــع، وقــد عُبِّئــت باليورانيــوم، كي تصبــح أشــدّ انفجــاراً، وأكــر دقّــة في 

إصابة الهدف. بدت الشــمس غاضبة مهدّدة، والوهج المنغلّ في العيون، 

كأنــه مســامير مــن الفضّــة. الشــمس ليســت جميلــة في الصيــف. هــي عــدوّ 

يســعى للانتقــام. وشــعر كــا لــو كان محمــولاً عــى غيمــة بــن اليقظــة والمنــام، 

في ذلــك الإحســاس الــذي يســتولي عليــه بعــض الأحيــان، فــا يعــود يميّــز بــن 

الحلم والواقع. كيف لبشر أن يأكلوا، ويضحكوا، ويفكّروا، ويناموا في صيف، 

تجاوزت حرارته الخمسين درجة مئوية، دون أن يقُدِموا على الهجرة إلى أماكن 

أخــرى بــاردة، رطبــة، ظليلــة؟ أمّــا جبــل الجليــد الــذي حطّــم ســفينة التيتانــك، 

في ذلك الفيلم الأميركي الذائع الصيت، فيتخيّله سيذوب بخمس دقائق، 

لا أكــر، لــو وُضــع عــى جــر الطابقَــنْ الملتهــب. حــرارة ومــوت، متلازمتــان لا 

ينجــو منهــا أحــد في هــذا البلــد. 

 ***

قبل اكتشاف الرصاصة كان توق الوصول إلى البيت، يزينّ لخياله المياه 

البــاردة تتدفـّـق عــى جســده، والخــاص مــن الاختنــاق المــروري الــذي ألفــه 

طـَـوالَ ثــاث ســنوات، إذ ينبغــي لــه أن يقُــرّ جســده مــن الغبــار. والطريــق 

ذاته، عاش مئات الحوادث، والتفجيرات، والمشادّات، والاغتيالات، شَعْره 

الطويــل ينــزّ عَرقَـَـاً، شَــعْركَ لا يناســب الصيــف، قالــت لــه زوجتــه نــور أمــس، 

حبّــذا لــو تقصّــه لــدى الحــاّق ســعد. ظــلّ جــال مَلـَـك جــزءاً مــن إيقــاع الحيــاة 

في شــارع الديــر، وربّــا بغــداد كلهّــا، شــخص عــادي، لا يريــد أكــر مــن العيــش 

برتابة وكسل، الأسرة، العمل، المتع الصغيرة، دون أن يمتلك طموحاً خاصّاً 
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بــه. منــذ أن أنهــى دورة التصميــم في شــارع المغــرب وســط العاصمــة، وبــدأ 

البحــث عــن وظيفــة، وصــل إلى قناعــة هــي أن أصحــاب الطموحــات والأحــام 

في هــذا البلــد ينــزوون اليــوم تحــت الــراب، بعضهــم لا يتمتـّـع حتـّـى بهــذه 

الميــزة، وصــاروا طعامــاً للســمك، أو تعفّنــوا تحــت غيضــة مــن الشــجر في 

حقــل مــا، أو دُفنــوا كيفــا اتفّــق تحــت تــراب بعيــد عــن المقابــر. وهــو ينحــدر 

مــن الجــر، أعجبتـْـهُ فكــرة البزاّقــة، البزاّقــة لا تعــرف مــا يدور حولها، ثمّ أعجبتهُْ 

بعدهــا فكــرة الجمجمــة، جمجمــة ضاحكــة ترقــد عــى قــاع دجلــة، جنبهــا جثـّـة 

طازجة، يجتمع عليها سرب من الأسماك، ومجموعة من الأشخاص يتناولون 

الســمك المســكوف في مطعــم، يقــع تحــت أغصــان حدائــق أبــو نــؤاس. بــر 

يأكلــون الجثــث. وظــلّ يتخيّــل هــذه الصــورة، المتسلســلة، كلـّـا عــر بســيَّارته 

وْرةَ،  جسر الطابقَيْ، وكلمّا أبصر مياه دجلة خلف النخيل. بساتين نخيل الدَّ

معســكر ضخــم للجيــش، والبــر مخــدّرون، يغــذّون الســر نحــو جهــة مــا غــر 

ــيَّارات، وليســت هنــاك  معروفــة، والغبــار يتصاعــد مــن تحــت دواليــب السَّ

أيـّـة غيمــة في الســاء، صحــراء مــن الزرقــة تمتــدّ عــى صفحــة الأفــق، وخمــس 

ــيَّارات المتراصّــة  ســيطرات للجيــش، عليــه أن يجتازهــا محمــولاً عــى بحــر السَّ

عنــد المدخــل. 

لم يعــد العيــش فيهــا ممكنــاً، ســمع عــرات الأشــخاص يــردّدون هــذه 

الجملــة، ويقصــدون العاصمــة، واصفــن بهــا تلــك الفــوضى العارمــة، لمدينــة 

لا يعُــرفَ، بالتحديــد، مــا يجــري في دهاليزهــا. 

يَّارات تتسابق للوصول إلى  موجات الغبار المتصاعدة من دواليب السَّ

فوَُّهَة الســيطرة، موجات تســيح في الهواء، وتترك على الوجوه طبقة خفيفة 

مــن اللــون الرمــادي، لــون رمــادي يمتــزج بالعَــرقَ، ليصبــح عجينــة مــن الطــن، 

وهــذا هــو لــون شَــعْره، وهــذا هــو لــون البلــد، كالــح، رمــي، يوحــي بالمــوت، 



-14-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

وحياة تجُبر الفرد على أن يتحوّل إلى حمار، والحمار مشهور بالصبر، وكتب 

عليهم أن يصبروا، وهذه المقولة أكثر ما سمعها في المقاهي والبيوت وأمام 

ـدات الكهربــاء، وعنــد المقابــر الجماعيــة، وعــى حافـّـات المُــدُن، وفي  مُولّـِ

الدوائــر الحكوميــة، وكان البــر حولــه كأنهــم أشــباح نابعــة مــن عاصفــة غبــار. 

يمتلئ جلال بالخوف، كلمّا اقترب من ســيَّارة عتيقة، ينظر فيها مدققّاً، 

ــيَّارات  في وجــه الســائق، إن كان يوحــي بالــرّّ والعدوانيــة أم بالطِّيبــة، والسَّ

المفخّخــة عــادة مــا تكــون قديمــة، يســهل شراؤهــا، وذات قيمــة متدنيّــة، وهــذا 

ما يفضّله تجّار هذا النوع من المهن، فتجارة الموت رائجة، وهو شيء يدعو 

يَّارات، من الغبار المتصاعد،  للأسف. راح يتوجّس من الشارع المكتظّ بالسَّ

ومــن الحــوارات غــر المســموعة الدائــرة بــن أشــخاص، يجلســون في ســيَّارات 

مُغلقَــة الزجــاج، وألــحّ عليــه هاجــس غريــب، أودى بــا اهتمامــه الســابق، هــو 

أنــه ســينفجر بغَْتـَـة بالتزامــن مــع انفجــار ســيَّارة مفخّخــة، تســر جنبــه، وصــوّر لــه 

خياله الطريقة التي يتحوّل فيها جسده إلى شظايا، ولحم محترق، وحكايات 

تســافر بــن الأفــواه والبيوت. 

 ***

يَّارات، ومنها  لو يحدث انفجار: تخيّل أنه سيرى النار تشبّ بعشرات السَّ

ســيَّارته، وســتنتشر رائحة اللحم المشــوي في المكان، وســيكون من الصعب 

التعّرفّ على الجثث، خاصّة إذا ما طالها الحريق، لن تأتي سيَّارات الإطفاء 

إلا بعد احتراق الجميع، وهذا ما يعرفه جيِّداً، فكيف لزوجته أن تتعرفّ على 

جثتّــه؟ فكــرة النظــر إلى مــا وراء الواقــع كانــت دائمــاً ترُهقــه، وكان يســمّيها مــع 

نفســه: الاســتشراف، التواجــد في تلــك المســاحة البعيــدة عــن الواجهــة، نــوع 

مــن التطّــرّ، يعــرف ذلــك، لكنــه لا يســتطيع الخــاص منــه، حتّــى حــن يتكلّــم 

مــع شــخص مــا، عــادة مــا يــدع هواجســه تخــرق وجــه المقابــل، ونظراتــه، عبــوراً 
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إلى الأعماق، وهذه الهواجس، والتساؤلات، والصور الذهنية، شكّلت سِمَة 

بيِّنــة لشــخصه، وظلـّـت تتصــارع في رأســه حتـّـى قبــل أن يعــر عــى الرصاصة. 

ممرّ التفتيش لا يبعد سوى أمتار عن جملون السيطرة، أشار له الجندي 

بالتوّجّه إلى هناك، هو من القلائل الذين اختارهم الجندي، هل شكّ فيه 

مثــاً؟ لم يعُجبــه وجهــه الأســمر، أو طريقــة تسريــح شَــعْره؟ أم شَــعْره الطويــل 

المغــرّ؟ رقَـْـم ســيَّارته ربّــا؟ هــل جــاءت إشــارة التفتيــش عفويــة وروتينيــة أم أنــه 

فعــاً توجّــس مــن مظهــره هــو بالــذات؟ نبتــت الريبــة في كلّ مــكان، وعرشّــت 

خــال ســنوات دون أن تجــد مَــنْ يقتلعهــا مــن النفــوس، مــاّ حــوّل الرمــوز 

المتعــارف عليهــا في الســابق إلى أحُجيّــات، لا توحــي بالحقائــق. ظــنّ أن هــذا 

المجتمــع يمــي عــى رأســه، مــاّ دفعــه كي يــرى الحيــاة مقلوبــة عــى قفاهــا. 

انعطــف إلى اليمــن، وخطــرت في ذهنــه كلــات جــاره عــادل التــي 

قالها ذات يوم حين جاء الحديث عن الاختناقات المرورية التي تسُبّبها 

السيطرات في شوارع بغداد وخطورتها: حسبنا أننا تخلصّنا من التفتيش 

والتدقيق وشرطة الطُّرقُ بعد أن تهاوى الزعيم في ساحة الفردوس، لكنْ، 

يبــدو أننــا لا نســتطيع العيــش دون وجــود شرطــي، شرطــي صــارم، يُســك 

العصــا فوق رؤوســنا. 

توقـّـف أمــام جنــود مدجّجــن بالســاح، جنــود أغــرار، لا يمتلكــون حاسّــة 

شــارلوك هولمــز، وجوههــم يغطيّهــا غبــار كالــح، وســجائرهم تنــثّ الدخــان، 

وبنادقهــم نافــرة موجّهــة إلى الفضــاء، معظمهــم تطــوّع إلى الجيــش، مــن أجــل 

راتب يقبضه آخر الشهر، كي يعولَ أسرته، وتبادر لجلال أن روحاً من العدائية 

غــر المفهومــة تنطلــق مــن وجوههــم. ربّــا يعــود الســبب إلى الخــوف الدائــم 

المستولي عليهم، فالانفجارات عند السيطرات لم تتوقفّ منذ سنين. آلاف 

الجنــود قضــوا في تفجــرات مباغتــة مثــل تلــك، عــى مســاحة الخارطــة، وكان 
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آخــر مَــنْ يعــرف مــن بينهــم الشرطــي كاظــم موحــان والــد جــواد الــذي يســكن مــع 

أمّــه وأخيــه الصغــر في بنايــة الآلــوسي المجــاورة لبيتــه. 

فتــح الصنــدوق الخلفــي، وانتصــب تحــت الأشــعّة الحارقــة بقلــب 

واجــف، يعــرف أنــه لا يحمــل أيّ شيء يثــر الريبــة، ولكــنْ، مَــنْ يــدري؟ في 

هــذا البلــد، تجــري أمــور بعيــدة عــن المنطــق، ســمع قصصــاً عديدة تقترب 

مــن الخيــال، إلا أنهــا تحــدث كلّ يــوم، كلّ يــوم يجلــب قصصــاً جديــدة، 

السرقــات، الاختطــاف، التزويــر، الانفجــارات، وكلّ مــا فعلــه الجنــدي هــو 

يَّارة الخلفية، والنظر تحته، ثمّ أومأ  رفع الدولاب الاحتياط في حقيبة السَّ

لــه بالذهــاب، وكان بــروده لا يتناســب مــع الحــرارة اللولبيــة المنطلقــة مــن 

ــيَّارات.  الإســفلت، والــراب، وحديــد السَّ

هذا كلّ شيء لهذه الظهيرة القاسية. 

لمــاذا أوقفــه الجنــدي، إذنْ؟ أكان شــكله يوحــي بالريبــة؟ هــل هــو إرهــابي 

دون أن يعــرف؟ فيــه سِــمَة مــا تجعــل الآخريــن يحسّــون، مُجــرَّد إحســاس سريــع، 

أنه لا ينتمي إلى القطيع، وهذا ما يرعبه في أحيان كثيرة. ناله الاستغراب من 

الحساســية الفائقة التي تلبّســت جســده فجأة، واســتيقظت دون مقدّمات 

في نهــار، يفُــرضَ أن يشــبه نهاراتــه الســابقة كلهّــا. 

الابتعــاد عــن القطيــع يعنــي أن ينتهــي جثـّـة هامــدة في مــكان نــاء، وبأبشــع 

الطُّــرقُ، جثـّـة تنــام عــى رخــاوة قــاع دجلــة المــيء بالعظــام. 

حدّثه محمّد موظفّ الاســتعلامات في الدائرة التي يعمل فيها صباحاً، 

أن دجلــة والفــرات يغصّــان بالمقابــر الجماعيــة، لكنهــا لا تشــبه مقابــر الأرض، 

فالمقابــر المائيــة لا يتبقّــى منهــا ســوى الهيــاكل العظميــة، بعــد أن تعرّيهــا 

أســاكنا، حســب تعبــره، مــن اللحــم. وتذكّــر تلــك الجمجمــة المســرخية 
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عــى قــاع دجلــة. والأســاك التــي تنهــش الجثــث. وأحــسّ بروحــه تســبح في 

ســائل كثيــف. 

 ***

أغلقــت معظــم المحــاّت في شــارع الطعمــة أبوابهــا، هــي ســاعة القيلولــة 

لكثير من سكّان المنطقة، من عادة الشعب النوم في الظهيرة، ليس بسبب 

الكسل، بل بسبب الحرارة الخانقة، في ساعة، تصل فيها إلى الأوج. الحرارة، 

والغبــار، والاختنــاق اليومــي لصيــف، لا يمكــن احتمالــه. لاحــظ حــرارة المحــركّ 

المرتفعــة، ومــؤشّ الوقــود، وجــذب انتباهــه، وســط فــوضى الأصــوات الســابح 

ــيَّارة، أشــبه بمُغلَّف أو رســالة، وربّا ورقة  فيها، قطعة بيضاء على أرضية السَّ

ســقطت من الســاء دون أن يراها، كما يحدث في هذه الأياّم بعد تصاعد 

دوّامات الهواء المفُاجِئة التي ترتفع حلزونياً إلى الســاء. يتذكّر: يكون الجوّ 

ساكناً مثل قبر، وفجأة ترتفع موجة الهواء اللولبية جارفة معها ذرّات الغبار، 

وبقايــا الــورق، والريــش، وخيــوط القــاش العتيقــة. يحــدث الأمــر أيضــاً عقــب 

كلّ انفجار مروّع. 

هل سقطت تلك الورقة من دوّامة ما، صدفة، إلى داخل سيَّارته؟ 

مــا يــراه أســمك مــن أن يحُمَــل بتيّــارات الهــواء، مــا يــراه سّر هبــط مــن يــد 

غامضة، وقبل أن يصل جسر الميكانيك العابر فوق الشــارع السريع المتجّه 

إلى مدينــة الكــوت والزعفرانيــة وبغــداد الجديــدة، وعنــد اســتدارة الســيطرة 

الراقــدة في كتــف الجــر، تنــاول الورقــة بسرعــة، فأحــسّ بثقلهــا، وســاكتها. 

هي ليست ورقة هابطة من السماء، إنها مُغلَّف غير مُعتنى فيه، قذُف 

بسرعــة في ســيَّارته لغــرض مــا، ولأنــه لا يمكــن أن يكــون عبــوة لاصقــة، أو طــرداً 

انفجاريــاً، تنــاول المغُلَّــف بحــذر، وتصاعــد الفضــول في داخلــه لمعرفــة هــذه 
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الهدية الطارئة التي زفُتّ إليه. المغُلَّف ليس مُغلقَاً، وهو ليس فارغاً، فثمّة 

جســم صلــب في داخلــه.

 وضــع المغُلَّــف عــى الكــرسي جنبــه، لكــن لوامســه الواعيــة، وغير الواعية، 

والافتراضيــة أيضــاً، اســتنفرت جميعــاً، والمفاجــآت خطــرة في هــذا المــكان، 

خطــرة وقاتلــة، وانحــدر مــن الجــر، ثــمّ انعطــف نحــو اليمــن، ليدخــل شــارع 

الميكانيــك، مــروراً بالكنيســة. بابهــا مُغلـَـق مثــل بــاب الديــر الواقــع في نهايــة 

الشارع. عليه شراء الخبز لنور، وكانت رائحة الخبز مغرية، وكان البائع يجلس 

وراء طاولة الخبز العريضة، ومنظر الخبز المكدَّس على الطاولة مثير للجوع، 

ويــدلّ عــى الوفــرة، فاشــرى بألفَــي دينــار عــرة أرغفــة مــن الخبز، وجلس في 

ــيَّارة، ســاكناً مثــل قــر، يفكّــر بهــذه الظهــرة القلقــة، التــي ســتدخله  مقعــد السَّ

في نفــق حياتــه المغُلـَـق.

***

تنــاول المغُلَّــف بــن يدََيـْـه، ومــن بــن رائحــة الخبــز الحــارّ اللذيــذة، وفي بحر 

، المفاجــأة  القلــق المســتولي عليــه، ورطوبــة يــده المرتعشــة، وقــع عــى الــرّّ

التــي لم تخطــرْ في عقلــه، وغــرّت حياتــه مــن جريانهــا العــادي إلى مســار قلــق 

ق  ومضطــرب. رصاصــة كلاشــينكوف مفــردة، دُسّــت في طــرف المغُلَّــف. حــدَّ

فيهــا بدقـّـة، تلمّســها، وحــاول إبعادهــا عــن نظــرة صاحــب الفــرن، وســوّاق 

يــن جنبــه، ليــس بمُســتحََبّ في هــذه الظــروف حَمْــلُ رصاصــة  ــيَّارات المارِّ السَّ

كلاشــينكوف في شــارع عــامّ، فضــاً عــن الجلــوس وراء مقــود ســيَّارة برنــس 

بيضــاء، تحمــل لوحــة إدخــال كمــركي مؤقـّـت، وتقليبهــا تحــت بــر الجميــع. 

هــي ليســت وردة جــوري، هــي ليســت قنّينــة عطــر باريــي، هــي رصاصــة: 

الأوسع انتشاراً في هذه الحياة التي خبرها، خصوصاً في السنوات الأخيرة. 

تنطلق في الليالي الماطرة والجافةّ والغائمة والمليئة بالنجوم، ويحمل مثلها 
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آلاف العنــاصر مــن الشرطــة، والجيــش، والحمايــات، والميليشــيات، والأفــراد 

المتورطّين بثارات دم، أو المتوقعّين لهجوم مباغت، وهي، كما عرف عنها، 

رســالة مــن شــخص، أو جهــة تــروم شّراً، رمــز للمــوت، للاغتيــال، للدفــع إلى 

الهــروب مــن العمــل أو البيــت أو المنطقــة أو البلــد. ســمع، ورأى، وقــرأ، عــن 

عــرات الأسُر التــي راحــت تــرك مناطــق سُــكناها هروبــاً مــن رصاصــة مثــل 

هــذه، أو مــن عبــوة ناســفة، أو انفجــار مباغــت في طريقهــا، والحفــاظ عــى 

الــذات، أصبــح هاجســاً، ومثــل غــره، يعيــش الانحــدار الــذي ســار فيــه البلــد 

منــذ ســنوات، بقلــب خــاوٍ مــن الأمــل. 

الجميع يعيش في دوّامة لا تنتهي، ابتداء من البحث عن لقمة العيش، 

وانتهاء بهاجس الحفاظ على الجسد حَيَّاً. 

رصاصة. 

عثوره على الرصاصة الموضوعة بعناية في مُغلَّف أبيض، عزّز لديه تلك 

القناعــة المشوّشــة بــأن حياتــه لــن تعــود كــا عاشــها في الســنوات الماضيــة، 

روتينــه القاتــل المتمثّــل بمســاره اليومــي بــن البيــت الواقــع في شــارع الديــر، 

والدائرة المنزوية في حَيّ المسبح المشرف على مسطحّات نهر دجلة المائية 

المحاطــة ببســاتين النخيــل والبيــوت الفخمــة التــي مــا تــزال تشــهد عــى عــزٍّ 

ســابق، وأبُهّــة ماضيــة، تــروي ســنوات بغــداد المديــدة.

مَــنْ وضعهــا في طريقــه؟ وكيــف؟ هــي لم تعُنــون إليــه، اســمه غــر مُــدوّن 

على المظروف، ورسائل التهديد عادة ما تدسّ من تحت الباب، من تحت 

باب المحلّ، تترك على طاولة الموظفّ، تسقط في الجيب وسط السوق. 

رصاصــة في مظــروف، أو قــرص مُدمَــج. الرصاصــة تقــول للشــخص ارحــلْ عــن 

البيــت، أو المحــلّ، أو الدائــرة، أو البلــد، وإلا ســتموت. هــذه رســالة مختلفــة، 
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رســالة غفــل، تذكّــر أنــه وجــد زجــاج ســيَّارته مفتوحــاً، حــن غــادر الدائــرة، لقــد 

نسيه صباحاً على ما يبدو حين أطفأ المحركّ أمام سياج الدائرة التي يعمل 

فيهــا مُصمّــاً لمجلـّـة تعُنــى بالاتصّــالات الحديثــة. 

هل أسقط الرصاصةَ أحدُ حُراّس البناية؟ محمّد مثلاً، رجل الاستعلامات 

الــذي حدّثــه عــن المقابــر المائيــة؟ ولمــاذا؟ ينبغــي لــه أن يتوصّــل بالضبــط إلى 

هــة إليــه، لا إلى شــخص آخــر؟ مــن هــذه النقطــة،  الجــزم عــى حقيقــة أنهــا مُوجَّ

ينبغــي البــدء بالتفكــر وتقليــب الاحتــالات. في الدائــرة، لا خصومــات لــه مع 

أحد، لا علاقات نسوية تشُعِل الحقد والكراهية بين الذكور، حياته في تلك 

الوظيفة رتيبة ومُملةّ، لا تحمل أيّ جديد أو إثارة، حين أكمل دورة التصميم، 

ظنّ أن حياته ستسير في شارع مليء بالورود والأحلام الملوّنة، وهو لا يطمح 

إلى القفز نحو موقع أعلى، ولا ينمّ على أحد، لا يشترك بالمؤامرات الصغيرة 

التي ينشغل فيها زملاؤه. 

منذ أن غادر الدائرة، عبر طريق السّدّة في منطقة العَرصََات، لم يتوقفّ 

سوى في تلك السيطرة. 

أعاد سيناريو الوقوف، الجندي الثاني في النقطة كان واقفاً، مثل إصبع 

ــيَّارة المفتوحــة، هــل  اشــته جنــب نافــذة السَّ مــن المــوز المهــرئ، مُمسِــكَاً برشََّ

ــيَّارة؟ ومــاذا عــن الجنــدي الذي فتشّ  هــو مَــنْ أســقط المغُلَّــف في أرضيــة السَّ

ــيَّارة الخلفيــة؟ هــل دسّــها في غفلــة منــه؟ رحلتــه مــن البلــدة حتّــى  حقيبــة السَّ

بغداد، كان نائماً في بيت أخيه جمال مَلكَ، قضى ليلة واحدة في البلدة، 

ــة مــن التــوت الأحمــر حاشــه ابــن أخيــه،  وجلــب لنــور قثّــاء طازجــاً وتفّاحــاً وكمّيّ

وعــاد مــن رحلتــه دون أن يلحــظ مــا يثــر، لكــنْ، تــرى هــل جــاءت مــن هنــاك 

دون أن ينتبــه؟ 



-21-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

الأذهــان في هــذه الســنين مشــغولة بالأحــداث التــي تــدور أكــر مــن 

انشــغالها بالنظــر إلى تفاصيــل الواقــع الملمــوس تحــت أبصارهــم، وهــذا أمــر 

مفهــوم لجــال وغــره، المهُــمّ هــو الحفــاظ عــى الــروح، لا إصــاح واقع الحال.

 بائــع الفــرن ينظــر إليــه بتركيــز، بريبــة، كأنــه يقــول: لمــاذا أطــال هــذا الرجــل 

وقفته أمام مخبزي، ما الشيء المهُمّ بين يدََيهْ الذي يشــغله هذا الانشــغال 

كلـّـه؟ لســان حالــه يــردّد: خــذْ خبــزكَ، وامــضِ.

 في الآونة الأخيرة، صارت كلّ سيَّارة تطيل الوقوف أمام المحلّت تبعث 

ــرتَ عــرات المخابــز  عــى الخــوف والريبــة. وخــال الســنوات الماضيــة، فجُِّ

والمدارس والمستشفيات والأسواق المكتظةّ بالناس والجوامع والحُسينيات 

والملاعب، دون سبب وجيه يفُسّ هذه الظاهرة. 

وكانــت ســيول العَــرقَ تنضــح مــن كلّ مســامّ في جســده مُبلِّلــةً قميــص 

جلال وبنطلونه، وثمةّ لحظة صانتة، وسط بحر من التساؤلات، داخل سيَّارة 

مشــتعلة مثــل فــرن، وصيــف بغــداد، العقــاب الســنوي الــذي لا تتردّد الســاء 

مــن إرســاله عــى الــرؤوس، كلّــا بزغــت الشــهور الثلاثــة: حزيــران، تمّــوز، آب. 

عــاد ليحلــم بالميــاه البــاردة مــرَّة أخــرى، بابنَيْــه ســامي ورامــي، يفكّــر بحياتهــا، 

بألعابهــا، بشَــعْرهما الســابح في ريــح المُــرِّدة مثــل حقــل صغــر للقمــح.

 وضع الرصاصة في جيب بنطلونه الخلفي، ومضى باتجّاه البيت. 

انتبــه إلى آثــار التفجــر عــى واجهــة محــلّ النخلــة، وفكّــر أن يشــري قنّينــة 

عَــرقَ لبنــاني، لجــاره عــادل. أرجــأ الفكــرة إلى يــوم آخــر. وَعَــدَهُ قبل يومَيْ بقنّينة 

حين التقاه أمام بيته، وتحدّثا عن حرارة الصيف الغريبة هذه الســنة، وأخبار 

شارع الدير، والإشاعات الدائرة في البلد، ومعاناة عادل في الأسر. اشتهى 

جلال قنّينة بيرة باردة، لكنه، مع رغبته الشديدة تلك، لم يقف، وشاهد بائع 
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البطيّــخ ينــام في الظـّـلّ، ومُولِّــد الكهربــاء هامــداً، والكهربــاء الوطنيــة موجــودة. 

ــام تركــض وتتــاشى دون أن تحمــل أيّ طعَْــم أو رائحــة، وكأنهــا ميــاه دجلــة  الأيّ

القادمــة مــن الشــال، مــن أصقــاع نائيــة، الذاهبــة إلى الجنــوب البعيــد دون 

هــدف واضــح. تصميــم إعلانــات في الدائــرة، جلــوس أمــام الشاشــة الفضّيّــة، 

ثماني ساعات، تسجيل الحضور والمغادرة، النمائم الصغيرة، انتظار الراتب 

الشــهري، وقطــع الطريــق عــى السّــدّة المشــجّرة مــن البيــت إلى الدائــرة، ومــن 

الدائــرة إلى البيــت، وهكــذا، لا خطــط في حياتــه، ولا أفــراح كبــرة، الروتــن 

الممُــلّ بلوامســه اللزجــة فقــط. 

يستطيع الجزم أن تسعين بالمائة من هذا الشعب يعيش الحالة ذاتها. 

المهُــمّ في الأمــر أن لا يمــوت المــرء. ولغــزارة الفخــاخ المنصوبــة، صــار المــوت 

ســهلاً وواضحــاً، كــا لــون المــاء الصــافي. 

عنــد محــلّ الكَــرَّادَة ظــلّ مــردّداً، بــن الوقــوف لــراء الآيــس كريــم لوَلدََيْــه 

سامي ورامي، أو المضي قدُُماً نحو دكاّن الحلّق، شَعْره شبيه بعشّ الغراب 

في نخلــة عــادل جارهــم، كــا قالــت زوجتــه، ســتكون متعــة الحــاّم مضاعفــة، 

إزالــة مــا علــق مــن شَــعْر بعــد الحلاقــة، والاســتمتاع بالميــاه البــاردة بعــد رحلــة 

جحيميــة امتــدّت أكــر مــن ســاعة. 

ــلَ التفكــر بالرصاصــة تمامــاً، فقــراءة الرســائل والرمــوز المترافقــة  أجَّ

معهــا تتطلـّـب جلســة متوحّــدة مــع نفســه، في غرفتــه العلويــة المطُلـّـة 

عــى شــارع الديــر.

 لــن يخُــر نــور بالأمــر، هــي المتُطــرّة أكــر منــه في قــراءة الرمــوز والإشــارات، 

ســينتظر مــا تسُــفر عنــه هــذه الانتقالــة السريعــة في تيّــار حياتــه، ولكــن شــمس 

النهــار ظلّــت ترُســل شــواظهّا إلى الكائنــات، رغــم أنهــا تميــل قليــاً قليــاً نحــو 
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أفُـُـق الغــرب، نحــو أبــو دشــر، والســيدية، تميــل بتــؤدة فــوق بــرج الديــر النافــر 

في فضــاء الحَــيّ، وفــوق الطُّــرقُ الممتــدّة غربــاً حتّــى المطــار. 

***

يـّـة، والأخبــار، والإشــاعات، كلـّـا  الحــاّق مشــهور بروايــة الأحاديــث السّّ

جلــس معــه جــال في محلـّـه، ينقــل لــه حكايــات جديــدة عــن المنطقــة، عــن 

ــكَن، وفكّــر  أصحــاب المحــاّت، عــن العائــات التــي ترحــل أو تــأتي حديثــاً للسَّ

ثــه عــن الرصاصــة التــي وجدهــا في ســيَّارته، لكنــه أحجــم في اللحظــة  أن يحُدِّ

الأخــرة.

 وَضْــعُ الحكايــة في فــم الحــاّق معنــاه انتشــارها في الشــارع كلـّـه، وهــو 

مــا لا يحبّــذه، خــروج القصّــة إلى العَلـَـن ســيضيف إليهــا مســاحيق، وزوائــد، 

ومبالغــات، تضخّــم مــن حجمهــا. لا يرغــب في أن يصبــح موضوعــاً للحديــث 

في أفــواه جيرانــه. 

ــد منــه. لا، لــن  لــن تمــرّ ســوى أيّــام حتّــى ينســاها تمامــاً. هــذا مــا هــو متأكّ

يغامــر بوَضْــع الحكايــة في فــم الحــاّق. 

والحــاّق ســعد شــابّ أســمر الوجــه، يــربّ سكســوكة في نهايــة وجهــه 

الممتلــئ، لــه عينــان ناعســتان مريحتــان، لا تفــارق الابتســامة وجهــه، وســعد لا 

يحَلق لجلال فقط، بل عادة ما يجلب له الوَلدََينْ، سامي ورامي، كلمّا طال 

شَــعْرهما. الصالــون شــبابي، ولا يناســب أشــخاصاً مثــل جــال مَلَــك. جــال 

ارتــاح لســعد منــذ أوّل حلاقــة. صــور الشــباب مُعلقّــة عــى الجــدران، تــدلّ 

شُــعُورهم وألوانهــا عــى تمــردّ، وإدارة الظَّهْــر للمجتمــع، حتـّـى جســد الحــاّق 

تهبّ منه رائحة أنثوية، أســاوره تخُشــخش كلمّا حركّ يدََيهْ على شَــعْر جلال، 

يِّق، وشَعْره المتهدّل  وما يلفتُ في سعد أكثر من أيّ شيء آخر بنطلونه الضَّ
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عــى عينَيْــه، والميوعــة التــي تســتولي عــى أعضائــه كلهّــا. الغريــب وجود هذا 

النمــط مــن الشــباب، لــه مــن الرقّـّـة مــا يفيــض، وفي الوقــت ذاتــه، وجــود ذلــك 

النمــط مــن البــر الذيــن تغيــب ملامحهــم خلــف طبقــة كثيفــة مــن الغلاظــة 

والكراهيــة، وتلــك واحــدة مــن مفارقــات هــذا المجتمــع الــذي يعيــش فيــه. 

كانــت لمســات أصابــع ســعد الحــاّق عــى رأســه ناعمــة، مهدهــدة، ذات 

طاقــة منوّمــة، وفكّــر أنــه ســيقرأ عــن هــذا الــرّّ في كُتبُــه الباراســايكولوجية، 

رغــم أن جــال يـُـدرك أن تلــك الكُتـُـب لــن تفــكّ عقدة هؤلاء الأشــخاص الذين 

يعيشون في شارع الدير، ولا تفسّ ما يفكّرون به ويفعلونه سواء في النهار أو 

الليل. هم عجينة من المتناقضات والغرائب والأسرار، تراكمت في أرواحهم 

عــى مــرّ ســنين شــاذّة، وحــروب وهجــرات وأحقــاد. 

رين، نوفوتيه جميلة المجاور للحلّق  أشخاص قلائل يسيرون مثل المخدَّ

سعد مُغلقَ، ربّا تأخذ قيلولة في البيت مثل غيرها، أو تعدّ الغداء لزوجها، 

المقهى العتيق، مقهى الجماهير، يحتوي على بضعة روّاد خاملين، ينظرون 

إلى الشارع بكسل ولا اهتمام، حتىّ سيَّارة نهاد غير موجودة، وكان عادة ما 

يركنهــا أمــام نوفوتيــه جميلــة انتظــاراً للزبائــن. قمامــة الشــارع ترقــد بخمــول عــى 

امتــداد الأرصفــة، مثــل أيّ يــوم آخــر، البلديــة ودّعــت مهنــة الكناســة، وألغتهْــا 

من جدول اهتماماتها. 

لا شيء غريــب في شــارع الديــر. الســات الخارجيــة واضحــة ومكشــوفة، 

لكنها مخادعة ومُضللّة. هناك أحداث لا نراها، غير أنها تجري دون توقفّ، 

فكّــر جــال وهــو يسرتخــي عــى الكــرسي العــالي المواجــه لمــرآة واســعة لامعــة. 

قبضــت الشرطــة عــى عبّــود الكهربــائي هــذا الصبــاح، قــال لــه الحــاّق 

ســعد، وســكت جــال مُنتظِــراً منــه إكــال قصّــة عبّــود الكهربــائي المفُاجِئــة، 
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خــر اعتقــال عبّــود خــر مثــر، فعبّــود، وكــا ألفــه جــال، صامــت دائمــاً، حــن 

يردّ الســام بالكاد يســمعه الشــخص المقابل، لم يره قطّ يضحك أو يبتســم، 

ســحنة برونزيــة تحمــل تعابــر جــادّة، لا يتجــوّل في الحــارة إلا مــع العــدّة، عــدّة 

الشــغل كلهّــا: الدرنفيــس، الكلابــات، الشريــط البلاســتيكي العــازل، والــدرج 

بعــض الأيـّـام. عبّــود يصُلــح التأسيســات الكهربائيــة في البيــوت، يرتــق خطــوط 

الكهرباء المقطوعة بين البيوت، ومُولِّد الكهرباء، يمدّ خطاًّ كهربائياً جديداً، 

يصُلــح السّــخّانات، يمــدّد لمُــرِّدات الهــواء، ذلــك كلـّـه بعدّتــه البســيطة تلــك، 

ويعُــدّ عبّــودي، كــا تسُــمّيه العوائــل الســاكنة في شــارع الديــر، خبــراً ببيــوت 

المنطقــة كلهّــا، لم يبــقَ بيــت، في شــارع الديــر خاصّــة، لم يــزره عبّــود. سرق 

بيــت جارهــم، قــال الحــاّق ســعد مُتمهّــاً، كان جارهــم مســافراً إلى أربيــل، 

وتــرك مصوغــات ذهبيــة ودولارات في مــكان مــا مــن البيــت، وحــن عــاد مــن 

ســفره، اكتشــف أن لصّــاً نــزل إلى البيــت، وسرق المصوغــات والنقــود. قيــل 

إنــه اتهّــم عبّــود مبــاشرة، كونــه الوحيــد الــذي يعــرف مداخــل البيــت ومخارجــه، 

جــاءت الشرطــة، واســتلتّهُْ مــن مقهــى الجماهــر ظهــراً. 

ســعد الحــاّق منفتــح الشــهية هــذا النهــار عــى الحديــث وروايــة الأسرار، 

فكّــر جــال، لكــنْ، لا شيء واضــح، يقــول ســعد:

- اليــوم لم نعــد نعــرف الحقيقــة مــن الخيــال، المســالم يطُاردَ، والإرهابي 

يــرح ويمــرح، ولم نعــد نعــرف أيــن نمــي في هــذه الغابــة، أصبــح الشّــابّ 

لا يأمــن عــى حياتــه، إن ســلمَ مــن المفخّخــات، فلــن يســلم مــن الاغتيــالات، 

وإن تخلّــص مــن براثــن المجموعــات المتطرفّــة وأســاليبها للإيقــاع فيــه، فلــن 

يتخلّــص مــن مطــاردة الميليشــيات والعصابــات. نحــن وســط غابــة، عمّــو 

جلال. تخيَّل قبل أسبوع، وجدوا أسرة كاملة مقتولة في بيت، البيت يقع 

في منطقــة الطعمــة، لم يسرقــوا أيّ شيء، أب وأمّ وولــد وبنــت، جميعهــم 
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قتُلــوا بكاتــم للصــوت، لمــاذا قتُلــوا؟ لا أحــد يعــرف، هــذا هــو البلــد الــذي 

نعيــش فيــه. 

في التلفــاز المعُلـّـق في الجــدار، شــابّ صغــر يرقــص، وأغُنيّــة غريبــة 

وراقصــات، وليــس هنــاك مــن صــوت، فقــد كتــم ســعد صــوتَ الأغُنيّــة، ولم 

يبقَ سوى اللقطات تترى على الشاشة الملوّنة. وتخيّل جلال تلك الأجساد 

الصغيرة وهي تنزف دماً على بلاط الغرف، وعيونهم شاخصة إلى السقف، 

وقــد لا يعرفــون لمــاذا أقــدم القَتلَـَـة عــى فعلتهــم، ونكايــة بالجــران والشــارع 

الذي يعيشون فيه، ترك القَتلَةَ، ربّا، الباب الخارجي مفتوحاً، كي تتسللّ 

الكلاب والقطط إلى الداخل، مبهورة برائحة الدم الطازج. تخيّل جلال ذلك 

البيــت مضمّخــاً بالدمــاء، تفــوح مــن أثاثــه رائحــة ثقيلــة لجريمــة، لم يعــرف مَــن 

ق أيّ قصّة ترُوى عمّ يجري في البلد، فهذا الزمن  ارتكبها. أصبح عقله يصُدِّ

تفنّــن في عــرض ســيناريوهاته عــى المشــاهدين. 

ــعْر، بــخّ قليــاً مــن العطــر عــى رقبتــه ووجهــه، وضــع  أنهــى ســعد قصّــة الشَّ

أدوات الحلاقة على رفٍّ ضيِّق مُثبّت في الجدار، وسأله إن كان يرغب في 

أخــذ خيــط لإزالــة شَــعْر وجنَتيَْــه، فرفــض، الجيــل الجديــد فقــط يفُضّــل هــذه 

الطقــوس، أمّــا نحــن، الجيــل القديــم، فنكتفــي بالحلاقــة المعروفــة، لا تنــسَ 

أن عــدداً ليــس قليــاً مــن الحلّقــن تــمّ قتَلْهــم في الســنوات الأخــرة، بســبب 

الخيــط، المتعصّبــون يعتقــدون أنهــا عــادة غربيــة وفــدت مــع الاحتــال، قــال 

ــعْر مــن عــى كتفَيْــه.  جــال وهــو ينفــض الشَّ

كلا، لم تفــدْ هــذه الطريقــة مــع الاحتــال، زاولهــا حلّقــو بغــداد منــذ عــرات 

ــنْ والمصريّــنْ هــم الذيــن أدخلوهــا إلى البلــد في  الســنين، ويعُتقَــد أن اللبنانيّ

عقد السّبعينيّات، هؤلاء مرضى لا غير، الله جميل يحبّ الجمال، أنهى الحلّق 

حديثــه، وهــو ينفــض المنشــفة عــن رقبــة جــال مَلـَـك، ويعُطـّـره بالكولونيــا ثانيــة.
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 قريبــاً ســأجلب ســامي ورامــي للحلاقــة، قــال لــه جــال وهــو يتجّــه إلى 

ســيَّارته المتوقفّــة عنــد الرصيــف. 

***

وعــى مَبعَــدة عــرات الأمتــار، وفي الانعطافــة الصغــرة للزقــاق إلى 

اليمين، وتحت شجرة الزيتون، وفي ظلالها، وقف سامي ورامي يلعبان في 

حديقــة البيــت، وكانــت آذانهــا تتســمّع إلى صــوت المحــركّ، إنهــا يميزّانــه 

بدقـّـة، في هــدأة الشــارع وثقــل الحــرارة المســتولية عــى البيــوت والنخيــل 

وأشــجار النارنــج المتحجّــرة مــن ثقــل الأشــعّة، كــا لــو كانــت تماثيــل في لوحــة 

خياليــة. نــور في الداخــل تعــدّ الغــداء وســامي ورامــي يلهــوان في الظـّـلّ غــر 

ت في سيَّارة جلال، المنقلة دَبَّابةَ أميركية، قال  عارفيَْ بالرصاصة التي دُسَّ

ســامي لأخيــه الصغــر، ومــى ليجلــب المنقلــة المركونــة إلى جــدار جميلــة، 

وجلــب رامــي حجــرة صغــرة، ودسّــها في العشــب، وقــال لســامي وهــذا هــو 

اللغــم الــذي ســينفجر، وقريبــاً منهــا، كان الثِّيــل يمتلــئ بالنمــل والحــرات 

الصغــرة التــي لا يعرفــان أســاءها.

 الظلال المتراقصة لأشعّة الشمس النافذة من أغصان شجرة الزيتون 

تبُقّــع ملابســهما، تتركهــا مــرَّة في الظـّـلّ، ومــرَّة في الضــوء، وبــن حــن 

وآخر، تتساقط ثمار زرقاء، بدأت تصفرّ قليلاً، من نخلة جميلة، وتتبعثر 

في الحديقة. 

عجلات عربة جواد تسَحق، من بعيد، حصى شارع الدير وأوراقه وأغصانه 

التــي تســاقطت منــذ أيـّـام ماضيــة، تصاعــدت ضجّتهــا لعــدّة دقائــق، وأوشــك 

الوَلـَـدَان عــى أن يصُدّقــا أنهــا ســيَّارة جــال، لكنهــا سرعــان مــا توقفّــت، وعــاد 

الشارع إلى هدوئه العميق. 
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قلــب ســامي المنقلــة عــى قفاهــا، وبــدأ يســحبها عــى العشــب الرطــب 

الــذي رشّــتهُْ نــور قبــل ســاعات، وحــن اقــرب مــن الحجــر، أحــدث رامي فرقعة 

ا أن العملية كانت  بفمه، ثمّ قلب سامي المنقلة بقُوَّة، وسقط جنبها، وعَدَّ

ناجحــة، هكــذا شــاهدا الأمــر يحــدث في الواقــع، وفي شاشــات التلفزيــون، 

طوَالَ سنوات من حياتهما. سيأتي جلال ويجلب لهما المثلجّات، كما وعد 

في الصبــاح قبــل مغــادرة البيــت، ويفُضّــان أكل المثلجّــات تحــت أغصــان 

قــان بطيــور النخيــل، وبلابــل النارنــج، وعصافــر  شــجرة الزيتــون، وهــا يحُدِّ

الشــارع الباحثــة عــن الظّــلّ. 

 خفّت أشعّة الشمس، ودخل سامي ورامي إلى المطبخ، وفي الشارع، 

راح المــارةّ يســتعيدون حركتهــم، ســيَّارات الكيــا بــدأت بنقــل المســافرين مــن 

وْرةَ إلى مناطــق بغــداد، رجعــت طيــور الحــام تحُلّــق فــوق ذرى النخيــل،  الــدَّ

طيــور الحــام الداجنــة ترســم قــوس طــران، يمتــدّ مــن أبــراج الديــر وحتـّـى جــر 

الطابقَــنْ، ومــن منطقــة المعامــرة حتـّـى بيــوت الســيدية وأبــو دشــر. 

وبالتفاتــة خاطفــة، رأى جــال مَلـَـك مئذنــة جامــع النــور تنتصــب بكســل 

فوق مدرســة ابن ســعد، وكان لونها الأزرق يشــفّ، ويخفت، بســبب الضوء، 

فبانــت لعينَيْــه، كــا لــو أنهــا أبعــد مــن حقيقتهــا.

***

في ذلــك النهــار الحــارّ، وغــر بعيــد عــن بيــت جــال مَلـَـك، كان جــواد 

ق إلى  يجلــس وســط عربتــه الخشــبية، مســتظلاً بنخلــة عــادل الســامقة، يحُــدِّ

ق بتــاج النخلــة بعجــب، تلــك العــذوق الملوّنة  الشــارع بنظــرات مترقبّــة، ويحُــدِّ

بــالأزرق والأصفــر، وبينهــا تهــدل حمامــات تختنــق بالحــرارة، وفــوق ذلــك كلّــه، 

ســاء زرقــاء، كان يســتغرب مــا يــأتي وراءهــا. نظراتــه كانــت مســتطلعة، كــا لــو 
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تســر أغــوار شــارع الديــر، ببيوتــه، وحدائقــه، وســائه، وطيــوره والحــوادث غــر 

المفهومــة التــي تجــري فيــه. 

وســط العربــة بــدت بقايــا ألعــاب أطفــال، وعــدد مــن البالونــات الصغــرة، 

وبعــض الملابــس متكوّمــة في زاويــة العربــة. 

تراءى له الشارع مهجوراً. مَنْ يجرؤ على المسير في هذا الحريق؟ 

أنهى جواد عمله الصباحي الذي بدأ منذ التاسعة، أفرغ سلال النفايات 

لبيــت جــال مَلـَـك، وبيــت جميلــة، أمّــا بيــت عــادل، فيعــرف أنهــم يتخلصّــون 

مــن نفايتهــم بأيديهــم، تجنّبــاً لمنحــه الألــف دينــار أجــور رمــي النفايــات، والتــي 

تتضاعــف إلى الألفَــنْ في أيـّـام الأعيــاد، ورأى جــال مَلـَـك يدخــل المنطقــة 

بســيَّارته البرنــس البيضــاء الشــبيهة بالصالــون، نهــض مــن وســط العربــة، وأشــار 

له بالتحّيّة. وقف جلال مَلكَ، وقال له تعالَ إلى البيت لتبديل قناني الماء 

من محلّ الكَرَّادَة، ومحلّ الكَرَّادَة لا يجلب سوى البضاعة المضمونة، خاصّة 

قنــاني المــاء، لذلــك يثــق بــه جــال أكــر مــن محــات المنطقــة كلهّــا. 

عمّــو جــال، الأمــور ليســت جيِّــدة، لقــد جــنّ الجميــع في هــذه المنطقــة، 

هــل عرفــتَ بخــر اعتقــال عبّــود الكهربــائي؟

 أخبرني سعد الحلّق. 

وجــواد يحــبّ هــذا الرجــل، إنــه كريــم معــه، يبتســم لــه كلـّـا رآه، ويســأله 

الأســئلة ذاتهــا: جــواد، كيــف حالــكَ اليــوم؟ هــل أزعجــكَ أحــد؟ كيــف هــو 

المحصول؟ ويردّ عليه بالجملة ذاتها: زين عمّو، الحمد لله، لكن جواد هذه 

المــرةّ أراد أن يبُــدي حرصــه عــى جــال مَلـَـك في هــذا الوقــت الحارّ، فقال له 

بتردّد ما إن نقل إليه خبر اعتقال عبوّد: عمّو جلال، ديرْ بالكَْ على نفسكْ، 
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الدنيــا ليســت بخــر، ولم يــدرك جــواد أن الجملــة وقعــت موقعــاً عميقــاً في 

دخيلــة الرجــل، حيــث تلبّــث جــال لحظــة ســاكناً، وبانــت في عينَيْــه تعابــر 

قلــق وخــوف، وأحــسّ بــكلام جــواد إشــارة بعيــدة للرصاصــة، ودون أن يــردّ عــى 

جــواد، أو يبتســم لــه، كالعــادة، اســتأنف سَــرْه البطــيء باتجّــاه البيــت. 

لم يفهــم جــواد ســكوت جــال مَلـَـك، ولا اعتــكار وجهــه، هــل ارتكــب خطــأ 

مــا في الحديــث؟ هــل تجــرّأ عليــه حــن طلــب منــه الانتبــاه لنفســه؟ ظــلّ جــواد 

ــيَّارة وهــي تصعــد إلى مرتقــى الحديقــة، وامتــأ صــدره  واقفــاً ينظــر إلى السَّ

بالخجــل والحــرج، وهــي مشــاعر يحــسّ بهــا كلـّـا ارتكــب خطــأ مــا مــع أحــد 

الأشــخاص. يحــبّ الجميــع، ويرغــب في أن يـُـرضي الجميــع، وســمع البــاب 

يغُلـَـق، وعــاد الســكون إلى الهــواء. 

***

لجــواد جســد ممتلــئ، نظراتــه قلقــة، وجهــه أســمر ســمرة غامقــة، رغــم أنــه 

ـة  يّـَ لم يبلــغ الخامســة عــرة، إلا أن تعابــر وجهــه وعينَيْــه فيهــا ملامــح جدِّ

ــه، وتغُــدق  واضحــة، هــذا مــا جعــل معظــم نســاء الشــارع تتعاطــف معــه، تحبّ

عليــه بالهدايــا والطعــام. 

ظهــراً، في فــرة الغــداء، وضعــت لــه إقبــال، زوجــة عــادل، صحنــاً مــن الــرّزّ، 

عليــه مرقــة الباميــا، وقطعــة صغــرة مــن اللحــم، ونصــف رغيــف مــن الخبــز، 

ــاً، وقــد ورث جــواد  تنــاول ذلــك بمتعــة تحــت ظــال النخلــة، وكان جائعــا حقَّ

عربته عن أبيه كاظم، الحمّل في سوق الشورجة قبل التطّوّع للشرطة، ورثها 

ع كاظــم في الشرطــة حبــل نجــاة  منــذ أن أكمــل الســادس الابتــدائي، وجــاء تطــوُّ

تهم الصغــرة عــى طريقــة السرقفليــة،  لمعاناتــه، إذ اســتطاع أن يشــري شــقَّ

ة مقابلة لها  في بناية الآلوسي الواقعة في نهاية شــارع الدير، وتحتلّ مع شــقَّ
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الطابق الثاني من تلك البناية المكوَّنة من ثلاثة طوابق، وهي بناية رثَّة، هرب 

وْرةَ إلى ســاحة  صاحبهــا محمّــد الآلــوسي إلى الأردن حــن تحوّلــت منطقــة الــدَّ

مواجهــة بــن القُــوَّات الأميركيــة والمسُــلحّين قبــل ســنوات. واســتطاع كاظــم 

موحان دفع السرقفلية إلى وسيط الآلوسي، ومقدارها خمسة ملايين دينار 

عراقــي. وقتُــل كاظــم موحــان في تفجــر، اســتهدف وزارة الخارجيــة العراقيــة 

القريــب مــن بــاب المنطقــة الخــراء المطــلّ عــى منطقــة كــراج علاوي الحلةّ. 

ة تتكــوّن مــن غرفــة واســعة ومطبــخ  ــقَّ كان عمــر جــواد وقتهــا عــر ســنوات. والشَّ

ة عــر درج قديــم، ويغُلــق بــاب  ــقَّ صغــر وحــاّم مــع تواليــت، ويصُعــد إلى الشَّ

البنايــة بشــبك حديــدي، عليــه قفــل ســميك، يمتلــك قاطنــو البنايــة كلهّــم 

نســخة مــن مفتاحــه. 

***

بعــد اختفــاء جــال داخــل مشــتمله، معتكــر الوجــه، قلــق الملامــح رغــم 

حلاقتــه الملفتــة، ورائحتــه المنســابة خلــف ســيَّارته، قــرّر جــواد أنــه لــن يعــود 

إلى بيتــه في تلــك الســاعة، فالكهربــاء مقطوعــة بالتأكيــد، أمّــه وأخــوه الصغــر 

يســبحان بالعَــرقَ. أمامــه ســاعة، لــي يذهــب إلى بيــت جــال مَلَــك. نهــض 

من العربة، وساقها باتجّاه نهاية الشارع من جهة مدرسة ابن سعد، ومنطقة 

المعامــرة، دفــع العربــة أمامــه، وراحــت تقرقــع بصــوت عــالٍ، فــراغ الشــارع، 

الحرارة، هدأة الحياة الماضية إلى نهاية العصر، تضاعف الضوضاء المنبعثة 

مــن عجــات العربــة، بــاب الجامــع مفتــوح إيذانــاً لصــاة العــر، وكان جــواد 

ق قليــاً في بيــوت الشــارع المغُلقَــة، ويرُكّــز أكــر عــى  يمــي عــى مهــل، يحُــدِّ

الأرض، لطالما وجد نقوداً ساقطة من أصحابها، ألعاب أطفال، يحملها إلى 

أخيــه الصغــر، أقــام رصــاص، أضاعهــا التلاميــذ في أوقــات ماضيــة، وذات 

مــرَّة، وجــد قرطــاً ذهبيــاً، باعــه بمائــة ألــف دينــار عنــد صائــغ ذهــب، يقــع محلـّـه 
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عنــد ســوق الجــر، جــر الميكانيــك. بــدأ يمتلــك فكــرة جيِّــدة عــن طبائــع 

بيــوت الشــارع، مــن خــال تعاملــه معهــم، نقــل ميــاه، التخّلـّـص مــن الأزبــال، 

حمــل قطعــة أثــاث مــن بيــت إلى آخــر، تنفيــذ عمــل بســيط في الحديقــة، 

وهكــذا عــرف أغلــب الأشــخاص الذيــن يقطنــون في هــذا المــكان، بــل وعــرف 

تــه عــى أحاديــث النســاء وهــنّ  قصصــاً كثــرة عنهــم، ســمعها مــن خــال تنصُّ

يقفــنَ في الأبــواب صباحــاً، يتبادلــنَ الهمــوم وآخــر الأخبــار في الشــارع ومدينــة 

وْرةَ وأحيــاء بغــداد البعيــدة ومحافظــات العــراق كافّــة. الــدَّ

 قاطنــو هــذا الشــارع ينتمــي أصــول بعضهــم إلى مُــدُن بعيــدة، مثــل جميلــة 

القادمــة أصــاً مــن الكــوت، أو مثــل عــادل وإقبــال اللَّذَيـْـن كانــا ســاكنَيْ في 

منطقة بغداد الجديدة قبل أن يأتيا إلى شارع الدير، وبيت جلال الذي قيل 

ــود الكهربــائي لا يأســف عليــه، رآه  إنــه قــدم مــن بلــدة عــى أطــراف بغــداد. عبّ

مــرَّة يقطــع خطــوط الكهربــاء بــن الموُلِّــد وبعــض البيــوت، وقــت المســاء، وهــو 

يعــرف أنــه ســيُكلَّف لاحقــاً بإيصالهــا متقاضيــاً عــى ذلــك عــرات الآلاف مــن 

الدنانــر. ويعــدّ ذلــك سرقــة صريحــة، وتــدلّ عــى فقــدان الضمــر. 

ــيَّارات المارقــة  خُيِّــل لجــواد، وكان يجيــل النظــر بالبيــوت البعيــدة والسَّ

متعجّلــة نحــو مراميهــا، ناضحــاً عَــرقََ الصيــف، أنــه يســمع عويــاً بعيــداً، قــد 

يكــون قادمــاً مــن منطقــة المعامــرة، أو منطقــة آســيا، الواقعــة إلى اليمــن مــن 

مدرســة ابــن ســعد، عويــل متواصــل لنســاء ينحــنَ، العويــل قــادم مــن خلــف 

البيــوت الكالحــة، وأشــجار النخيــل، ودوّامــات الغبــار التــي تتصاعــد بــن حــن 

وآخــر في الفســحة خلــف المدرســة، وتحمــل العويــلَ الخفــيَّ الأوراقُ والريــشُ 

، عويــلٌ مــن خلــف جامــع النــور الملتــمّ عــى نفســه  والغبــارُ والعشــبُ الجــافُّ

في هــذه الســاعة مــن النهــار، بمئذنتــه المزجّجــة بالقاشــاني الأزرق، وحــروف 

الكتابــة عــى قبَّتــه المغطـّـاة بسَــعف النخيــل، وســوق الكــوخ المجــاور لــه. ربّــا 
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نــواح عــى قتيــل قــى في ســيَّارة مفخّخــة، أو شــخص اغتيــل في زقــاق مــا، 

وهــو يســر نحــو دكّانــه أو دائرتــه. 

وْرةَ بــدأ يصبــح خطــراً، هكــذا تــردّد الحــوارات بــن  ى الــدَّ المــكان المسُــمَّ

النــاس، ويســمعها جــواد لــدى باعــة الخضــار، وأمــام الصيدليات، وعند أفران 

ــون، هنــاك أشــياء تحــدث، لكنــه لا يراهــا، يــردّد صــدى حدوثهــا الأطفــال  مُّ الصَّ

والشــيوخ الجالســون في مقهى الجماهير، أمام ســوبرماركت الكَرَّادَة، وحتىّ 

النســاء المتســوّقات مــن محــلّ جميلــة. أجــل هــو الجنــون بعينــه، يــراه ســافراً 

في الوجــوه.

 صيدليــة الأمــل لم تفتــح أبوابهــا بعــد، بائــع الخضــار يســتلقي في الظـّـلّ 

تحــت الســقيفة، ولا يوجــد زبائــن حولــه، العنــب والخيــار والطماطــم والتفّّــاح 

الأخــر والمشــمش تصطــفّ عــى الطاولــة في ســال مــن الأغصــان أو في 

صناديق من الخشب، تتطاير فوقها الزنابير والذباب والبقّ، وبين حين وآخر، 

تمرق سيَّارة كيا صغيرة تلتقط المارةّ، والحرارة تنيخ بثقلها على عذوق التمر 

المصفــرّ في النخيــل، والســاء خاليــة مــن الطيــور. 

الحيــاة صعبــة، فكّــر جــواد وهــو يتفــادى وهــج الشــمس المائلــة نحــو أبــراج 

الدير، صعبة دون أب، الحياة مسؤولية، لكن الحياة فيها الكثير من اللعب. 

محــلّ القصّــاب مفتــوح وفــارغ مــن الزبائــن، وتصــل رائحــة اللحــم حتـّـى 

الرصيــف المقابــل، وقــال لــه بائــع الخضــار تعــالَ خــذْ مــا تبقّــى مــن العنــب، 

فتقدّم جواد من البائع، وتناول كيس العنب الذي جمعه البائع من السّلةّ، 

وفيــا كان زنبــور أحمــر يطــر فــوق الســال والصناديــق، ليختفــي في الفضــاء 

المقابــل للمقهــى، ناولــه أيضــاً ثمــرة كمّــرى ناضجــة، التقطهــا بفــرح، خاصّــة 

وهــو يحــسّ بالعطــش، فبــدأ بالتهامهــا مبــاشرة. وضــع كيــس العنــب مــع لعب 
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الأطفال والأغراض التي جمعها من الشارع، دفع عربته باتجّاه شارع الدير مرَّة 

أخرى، ثمةّ شخص آخر يعطف عليه في هذا المكان، هو بائع الخضراوات، 

دائمــاً مــا يعطيــه بقايــا الفواكــه والمخــرّات، كلّــا مــرّ مــن قربــه. 

لم يشــعر جــواد بالذنــب وهــو يســتمتع بقَضْــم الكمّــرى اللذيــذة، إذ هــو 

عادة ما يمتلئ بهذا الشعور كلمّا تناول وجبة طيِّبة من أحد البيوت. يتصوّر 

أن أخــاه الصغــر لا يــأكل مثلهــا. 

أبواب محلّ الكَرَّادَة الزجاجية مفتوحة، لكنْ، لا أحد هناك، فقط البائع 

ق بتلفزيــون صغــر معلَّــق بالجــدار  عدنــان يقــف أمــام ماكنــة الحســاب، يحُــدِّ

ـح الســاعات أبــو حســن أغلــق  إلى يســار البــاب. صيدليــة نــورة مُغلقَــة، مصلّـِ

بابــه هــو الآخــر، بائــع الحاجــات البيتيــة تــرك دكّانــه مفتوحــاً، داره تقــع مواجهــة 

الــدّكّان عبــور الشــارع، ووجــد تاكــي نهــاد، والــد عبّــود الكهربــائي، واقفــاً أمام 

ــزة  نوفوتيــه جميلــة التــي افتتحتْــهُ للتّــوّ عــى مــا يبــدو، هــي تدخــل وتخــرج مجهِّ

بضاعتهــا للعــرض أمــام الواجهــة، أو في الداخــل، ونهــاد يقــف في الزاويــة، 

ث لهــا بصــوت عــالٍ غــر مبــال بمــا تقــوم بــه. جميلــة تتابــع حديثــه بدقـّـة.  يتحــدَّ

وجدنــا الذهــب في كيــس موضــوع تحــت شــجرة الرمّّــان في الحديقــة، 

ذهبتُ أنا إلى جاري، وأخبرتهُُ أننا وجدنا الذهب، لم يكن ناقصاً أيّ قطعة، 

سلســال مــن الذهــب، ينتهــي بلــرة ذهبيــة، ومعاضــد، ومحابــس، وملويــة من 

ــهُ إلى جــاري،  ــة الــدولارات، ذلــك كلّــه حملتُ التــي توُضَــع في المعصــم، وضبّ

وقلتُ له يبدو أن اللصّّ ترك الكيس وهرب بعد أن شعر بوجود شخص ما، 

وافق، بعد أن تأكّد من الموجودات، على الذهاب معي إلى مركز الشرطة، 

للتنــازل عــن الدعــوى، وفعــاً ذهبنــا إلى مركــز شرطــة الرشــيد، تــمّ كلّ شيء 

عــى أكمــل وجــه، لكــنْ، اســتجدّ شيء آخــر، في القضيــة، هــذا المنحــوس 

عبّــود كان لــه علاقــة بامــرأة مطلقّــة، تســكن قريبــاً مــن الســوق المجــاور لجــر 
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الميكانيــك، المــرأة مثــل العنكبــوت، تنســج الخيــوط حــول ضحيّتهــا بمهــارة، 

خيــط يعقبــه آخــر، أكلــة طيّبــة، ابتســامة، غنــج، حتّــى يجــد الرجــل نفســه لقمــة 

ســائغة، وهكــذا فعلــت تلــك المــرأة. طلــب منّــي الموافقــة عــى الــزواج منهــا، 

فرفضــتُ. الجــران وجدوهــا مقتولــة في بيتهــا، وأخــروا الشرطــة بالموضــوع، 

أهــالي المنطقــة الذيــن اســتجوبتهْم الشرطــة قالــوا إنهــم كانــوا يــرون الكهربــائي 

عبّود يتردّد عليها، حيناً لتصليح الكهرباء في البيت، وحيناً من دون سبب، 

وهــا هــي التهمــة الثانيــة تلُصَــق بهــذا الأهبــل، وأنــا لم يعــد لــديّ أيّ حيلــة في 

معالجــة المشــكلة. هــذا خــراب بيــت، نحــن نعيــش في جحيــم، نغلــق بابــاً، 

فينفتــح بــاب آخــر. 

كانــت جميلــة مشــغولة ببضاعتهــا، لم تنتبــه إلى حكايــة العنكبــوت، ولا 

إلى غراميــات عبّــود التــي يرويهــا أبــوه نهــاد، وحــن لمحــت جــواد، قالــت لــه 

بصــوت عــالٍ: تعــال، وأشــارت لــه بيدهــا، عنــدي ســجّادة، هــل يمكــن إيصالهــا 

إلى محــلّ التنظيــف؟ قــال لهــا جــواد إنــه ســيجلب مــاء لبيــت جــال مَلـَـك، ثــمّ 

ادة، ودفع عربته المجلجلة نحو الزقاق القصير الرابط  جَّ يعود إليها لنقل السَّ

بــن الشــارع العــامّ وشــارع الديــر، متجّهــاً نحــو بيــت جــال. 

كان يحسّ بالتعب، والنعاس، لكنه لا بدّ أن يقضي واجباته لهذا اليوم. 

ادة إلى محــلّ  ــجَّ بعــد أن يجلــب المــاء إلى بيــت جــال، ســيذهب بالسَّ

الغســل القريــب مــن مُولِّــد الكهربــاء، ومــن بعدهــا، ســيذهب مبــاشرة إلى 

البيــت. يرغــب في الراحــة، والنــوم، حيــث ســتأتيه الأحــام المريحــة، وربّــا 

في أحدهــا، ســرى أبــاه كاظــم، هــو مشــتاق لــه كثــراً. شــاهد عــادل يخــرج 

إلى الشــارع حامــاً كأســاً مــن الشــاي، ليجلــس عــى المصطبــة الحجريــة 

التــي وضعهــا جنــب البــاب، هــو في هــذه الســاعة يكــون قــد كــرع عــدداً مــن 

كــؤوس العَــرقَ، وانتــى، المصطبــة صــارت تقــع في ظــلّ نخلــة )أبــو ريــاض( 
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في البيــت المقابــل لبيتــه، إقبــال زوجــة عــادل اختفــت عــن نظــره بعــد أن 

ناولتـْـهُ الوجبــة، وعــدا عــادل، لم يلاحــظ جــواد أحــداً في الشــارع حتـّـى الآن. 

اســتبدل قنّينَتَــي ميــاه حجــم عشريــن لــراً مــن نــوع )صــافي( لبيــت جــال، 

ـد الكهربــاء العمــاق،  ونقــل ســجّادة جميلــة إلى محــلّ التنظيــف قــرب مُولّـِ

وجلــب أكيــاس السّــكّر والشــاي والصابــون والفحــم لمقهــى الجماهــر، ثــمّ 

رجــع بعربتــه إلى البنايــة، وضعهــا أمــام البــاب، وجمــع بــن يدََيـْـه العنــب 

ولعب الأطفال والبالونات التي وجدها في الشوارع، وصعد إلى الداخل، 

واســتقبلتهُْ أمّه بوجه خامد، وتناولت عنه الأغراض، وســلمّها عشرين ألف 

دينــار، جمعهــا مــن أعمالــه في المنطقــة. 

***

مــن خــال الشّــباّك المطُــلّ عــى ســاحة الديــر، لاحــظ جواد خيوط الظلام 

وهــي تتكاثــف عــى الخليقــة، كان يــوم عمــل اســتثنائياً، نــادراً مــا يجمــع مثــل 

هكــذا مبلــغ إلا في أيـّـام الأعيــاد، لذلــك ســينام بهــدوء هــذا المســاء، راضي 

البــال، ســعيداً وهانئــاً، لا ينقصــه ســوى رؤيــة أبيــه في المنــام. 

جواد الذي يمتلك جسداً سميناً وسمرة غامقة، صاحب الوجه الضخم 

والعينَــنْ الســوداوَينْ، المتجهّــم دائمــاً، لم يمــضِ إلى الحــاّم للاغتســال رغــم 

طلــب أمّــه منــه ذلــك، ورغــم تنبيههــا لــه إلى دبــق العَــرقَ والغبــار الــذي يغطـّـي 

ــه لــه  شَــعْره وجســده وملابســه، ورغــم رائحــة الدهــون الفائحــة منــه، جلبــت أمُّ

صحنــاً مــن الــرّزّ وصحنــاً مــن مرقــة الباذنجــان مــن دون لحــم، ورغيــف خبــز، مــع 

ـع، وجلبــتْ ذلــك كلـّـه عــى صينيــة مــن الفافــون،  رأس بصــل مُقــرَّ ومُقطّـَ

وجلــس عــى فــراش يمتــدّ بمــوازاة الجــدار، والتهــم الطعــام بشــهية وسرعــة، ثــمّ 

عاجلتهْ بـ )استكان( شاي ثقيل محلّ بالسّكّر الزائد. لم يتابع أفلام الكارتون 

التــي يحبّهــا، ولم يلعــب مــع أخيــه الصغــر، كــا يجــري كلّ مســاء. طلبت منه 
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أمّه الحديث عن أخبار شارع الدير والقصص التي سمعها والأشخاص الذين 

التقاهــم خــال النهــار إلا أنــه تجاهلهــا تمامــاً، وظــلّ صامتــاً. 

لماذا كان جلال متجهّما؟ً هذا السؤال ظلّ يلتمع في رأسه ساعة كاملة. 

لم يكــد ينتهــي مــن الشــاي حتـّـى توجّــه إلى فراشــه، الموضــوع جنــب 

التلفزيون، وأسلم نفسه إلى الأحلام، الفردوس الذي يتوق دخوله كلّ ليلة، 

دون أن يتُعــب رأســه بمــا يــأتي بــه الغــد، هــو لا يفكّــر كثــراً بالغــد، يعيــش يومــه 

فقــط، ويتــوق في نهايــة النهــار إلى شيء واحــد فقــط هــو النــوم، مــن أجــل أن 

يحلم، وحلم جواد برجوعه إلى مدرسة ابن سعد، لينُهي المرحلة الابتدائية، 

ثــمّ ينتقــل إلى المتوسّــطة، حلــم بملابــس نظيفــة، لا تفــوح منهــا رائحــة العَــرقَ 

والدهــون والعفونــة، وتمنّــى لــو يكــون لديــه نقــود، كي يشــري لأخيــه ســيَّارات 

اشَــة ذات أضــواء لاصفــة.  إلكترونيــة، وطائــرات بجهــاز تحكّــم، وبنــادق رشََّ

تمنّى لو يمتلك نقوداً كثيرة، يشتري فيها مُولِّداً بيتيّاً للكهرباء، ينُقذ أمّه 

وأخاه من هذا الفرن الذي يعيشان فيه، كلمّا انقطعت الكهرباء. 

حلــم بعــودة أبيــه مــن عــالم المــوت، لــي يجعلــه ينُجــز مشــاريعه كلهّــا، 

ويعفيــه مــن مســؤولية إعالــة الأسرة، وربّــا يعيــد الابتســامة إلى وجــه أمّــه. حلم 

لــو يشــري بيتــاً مثــل المشــتمل الجميــل الــذي يقطنــه جــال مَلـَـك وزوجتــه 

الفاتنــة نــور وطفــاه الناعــان ســامي ورامــي. ركــب بعــد غفــوة ســاحرة عــى 

بســاط صغير، ســاّه أبوه البســاط الطائر، ارتفع به من ســطح مشــتمل جلال 

مَلكَ، واستطاع رؤية بيوت شارع الدير بيتاً بيتاً، بما في ذلك النخيل أخضر 

ــعَف، أصفــر العــذوق، في ضــوء ســحري لا هــو باللامــع ولا هــو بالخفيــف،  السَّ

شــارع الميكانيــك، ثــمّ شــارع آســيا، وشــارع الســتين، ومحلـّـة الطعمــة، ســوق 

وْرةَ المكتــظّ بالبــر، دجلــة يتلــوّى بــن محــات بغــداد وبيوتهــا مثــل ثعبــان  الــدَّ
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تيَْــه الشــنبلان والقصــب والحشــائش الخــراء، والطيــور  عمــاق، عــى ضفَّ

ـق فــوق أمواجــه البعيــدة. مقاهــي شــارع الســعدون، تشــتعل بالأضويــة،  تحُلّـِ

مطاعــم الكَــرَّادَة تمتلــئ بالنســاء المتبرجّــات والرجــال الممُسِــكين بأطفالهــم، 

قــون في عيــون بعضهــم بعضــاً، والقطــط الباحثــة عــن ملتجــأ للنــوم،  وهــم يحُدِّ

ــة، وعــواء كلاب  والسّــكارى المشردّيــن يلتفّــون بالكارتــون قــرب الأبنيــة المهمَلَ

نــاء، ينطلــق مــن عشــوائيات حــزام المدينــة مثــل عويــل صاخــب.

لم يبــقَ للبــر في هــذا البلــد ســوى الأحــام. يعيشــونها في اليقظــة 

والمنــام. الأطفــال والرجــال والنســاء يحلمــون بعــالم آخــر خــالٍ مــن المــوت 

والفوضى والحرارة القاتلة التي تطُبق عليهم ما إن تنطفئ الكهرباء، وتصمت 

المــراوح والمُــرِّدات، فالتحليــق خــارج اليقظــة، الحــادّة كشــفرة، هــو تســللٌّ 

غــر واعٍ إلى حديقــة مــن الخــرة الرطبــة البــاردة، والهــدوء الشــامل الــذي لا 

تخُلخلــه الأصــوات المفُاجِئــة العاليــة، وهــو تحلُّــلٌ كامل من الواجبات اليومية 

المكرّرة، كحالة جواد، من أجل توفير الطعام والملابس والاحتفاظ بســقف، 

والأحلام، في النهاية، لا تكُلفّ نقوداً، ويمكن لأيٍّ كان الإيغال فيها، وهذا ما 

كان عليــه جــواد كاظــم اللحظــة، وهــو يســتلقي تحــت هــواء المُــرِّدة المنعــش. 

***

وهكذا بدت ساحة التحرير لخياله، كأنها جنينة صغيرة، فيما شاهد أزقةّ 

يِّقة برقصة دودية  سوق الشورجة، وهي تتلوّى وتتداخل دروبها وشوارعها الضَّ

ث عن رحلاتها إلى هناك، لتسُوِّق البضاعة  عجيبة، طالما سمع جميلة تتحدَّ

إلى دكاّنها، وكيف كانت تصف الأزقةّ والدرابين والحارات المسقوفة والبشر 

القادمــن مــن كلّ مــكان، كي يشــروا حاجاتهــم، ويغــادرون، ذلــك كلـّـه جميــل 

وممتــع، واســتطاعت عينــاه رؤيــة الجســور والمتنزهّــات والفســحات القاحلــة 

ــيَّارات مثــل نجــوم غامضــة. فكّــر أن  في أطــراف بغــداد، والتماعــات زجــاج السَّ
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الحيــاة هنــا، مــن هــذا العلــو الشــاهق، جميلــة بحــقّ، المدينــة تمتلــك منظــراً 

رائعاً وملوّناً، لكنه عاد إلى سؤال نفسه لماذا يعيش هو جواد كاظم موحان 

ذلــك البــؤس كلـّـه هنــاك في الأســفل؟ ألا يمكــن أن يعيــش حيــاة أخــرى خاليــة 

مــن عربــة الحمــل الخشــبية الواقفــة جنــب بــاب البنايــة؟ ألا يمكــن أن يعيــش 

في مــكان بــارد، يخلــو مــن جحيــم الصيــف؟ لمَ كُتــب عليه هو بالذات الشــقاء 

منــذ الصبــاح، وحتىّ المســاء؟`

 تمنّــى جــواد مــن وســط مويجــات النعــاس، وهــدوء الليــل الموُغِــل في 

ــحْرِيّ الذي جلبه  عَتمََتِهِ، لو يظلّ طائراً فوق المدينة على ذلك البســاط السِّ

أبــوه إلى عقلــه منــذ ســنوات وســنوات عــر حكاياتــه الســاحرة. ولم يلبــث أن 

حملتْــهُ الســاء بعيــداً، وانتبــه إلى أن المدينــة راحــت تصغــر تحتــه، ثــمّ تصغــر 

ــة عنــب داكنــة.  مــرَّة أخــرى، حتّــى تحوّلــت إلى حبّ

***

وفيــا ظــلّ جــواد الســمين يحلــم برؤيــة أبيــه كاظــم موحــان، في أثنــاء مــا 

كان مُحلقّــاً في ســاء بغــداد، كان جــال مَلـَـك يســتغرب مــن هــذه المفارقــة، 

الفكرة التي طرأت في عقله. وكان يجلس ليلاً في غرفته المعلقّة في الطابق 

الأعــى مــن المشــتمل.

 قطعــة صغــرة، مــن الحديــد، تلغــي عمــل تلــك الآلــة الجبّــارة، الإنســان آلة 

فــذّة، معقّــدة، اســتطاعت أن تغُــرّ جغرافيــة الأرض، وتســافر إلى مجاهيــل 

ــعْر،  الكــون، وتغــوص تحــت الميــاه في المحيطــات والبحــار، وتكتــب الشِّ

وتؤُلفّ الموسيقى، وتطير على بساط طائر في مجاهيل الكون، لكنها، برغم 

تعقيدهــا، وعبقريتّهــا التــي ظهــرت منــذ أن وُجــدت عــى أديــم هــذا الكوكــب، 

رصاصــة صغــرة مــن الحديــد، يمكنهــا أن تشــلَّها. تلغــي وجودهــا، وتحُوِّلهــا 
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إلى كيــس بائــس مــن الــدم، واللحــم، والعظــام. كيــس ينتظــر الدفــن، أو ســمكة 

جائعــة في باطــن النهــر. 

لمــاذا طلــب منــه جــواد أن ينتبــه لحالــه؟ لا يمكــن التفكــر حتـّـى في الأفــام 

أنه عرف بقضية الرصاصة؟ هل كان تحذيره صدفة أم تنبّؤاً لأمر سيحدث له 

في المســتقبل؟ أو ربّــا برهــان عــى أن الرصاصــة هــي رســالة تهديــد واضحــة 

لــه، هــو جــال مَلـَـك؟ هــل مــن الحكمــة إخبــار زوجتــه نــور بأمــر الرصاصــة؟ هــل 

يمكنــه إخبــار ســعد الحــاّق أو أخــذ رأي جــاره عــادل؟ ومــاذا عــن نهــاد ســائق 

التاكــي، هــل ينفعــه بــرأي يزيــح عنــه القلــق؟ حتّــى جميلــة، فكّــر بهــا بلحظــة 

، هؤلاء مجسّات يومية، لما يجري في الخفاء، تصبّ في آذانهم  يأس وتطيُّ

تقــوُّلات النســاء وإشــاعات الرجــال وقصــص العــالم الســفلي الــذي لا يمكــن 

لشــخص مثــل جــال ملامســته بســهولة. 

ألحّــت نــور بالســؤال عــن ســبب قلقــه، لكنــه لم يجــبْ، حدّثهــا عــن الزحمة 

في السيطرات، والإشاعات المتصاعدة عن الاغتيالات، ووضع البلد الواقف 

عــى كـَـفّ عفريــت، والحيــاة اليوميــة، ســواء في العمــل أو الشــارع، وقــد 

أصبحــت لا تحُتمََــل. حدّثهــا عــن رحلتــه إلى البلــدة، أخبارهــا ومســتجدّاتها، 

وأحــوال أخََوَيـْـه كــال وجــال. حدّثهــا عــن زوجَتيَهْــا ســندس ونجــاة، والمقــرة 

التــي راحــت تمتــدّ إلى الأفــق، والتمــر الــذي لم ينضــجْ بعــد، وإلا كان جلــب 

عَذْقَــاً إلى البيــت. 

***

سامي ورامي لم يخرجا خلال يومَيْ إلى الشارع للَِّعب، كما هي العادة 

في المســاءات، قالــت لــه نــور إن جميلــة حدّثتهْــا عــن إرهابيّــنْ نــروا في 

الشــوارع عبــوات ناســفة عــى شــكل أقــام رصــاص، ولعــب أطفــال، لخَلـْـق 
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جــوّ مــن الذعــر بــن الأهــالي، وذكــرت جميلــة أيضــاً قصصــاً عــن أطفــال تعرضّــوا 

لإصابــات قاتلــة بعــد التقاطهــم لتلــك الألعــاب، في شــارع السّــتيّن، وشــارع 

الطيّّــارة، وآســيا، والطعمــة. هــذا دون التذكــر بعصابــات خطــف الأطفــال 

للمتاجــرة بأعضائهــم، وهــي حكايــات تشــيع لفــرة مــن الزمــن، ثــمّ تختفــي مــا 

إن تحــلّ محلهّــا إشــاعات ثانيــة. نــور تركتهْــا يلعبــان في الحديقــة الصغــرة 

الممتــدّة بــن بــاب المطبــخ والبــاب الخارجــي، في أثنــاء مــا كان جــال مَلَــك 

يتابــع الأخبــار عــى القنــوات الفضائيــة، متنقّــاً مــن قنــاة إلى أخــرى، ســاهما، 

في بعض الأحيان، عمّ يراه على الشاشة، بذهن غائب عن الحاضر، ومُبحر 

في رسالة التهديد التي نزلت عليه مثل صخرة مُفاجِئة. يحسّ باللاجدوى، 

وأحيانــاً باليــأس. اليــأس يكــر مثــل ثقــب أســود، ويلتهــم في طريقــه الســعادة 

الزوجية، ومتعة الطعام، وعلاقاته مع الأصدقاء، ووجوده في الشارع، وحتىّ 

بــن أسُرتــه القاطنــة في البلــدة. 

لم يفــدْ إليــه هــذا الشــعور بعــد العثــور عــى الرصاصــة فقــط، إنمــا تصاعــد 

في روحــه منــذ ســنوات، متدرجّــاً مــن الضجــر والملــل، ثــمّ التذّمّــر واليــأس، 

وأخــراً، الشــعور بالاختنــاق. 

كان ســامي، وهــو في التاســعة مــن العمــر ورامــي، وهــو في الخامســة، 

ادة بــن الصّبّــة  ــجَّ يتقافــزان عــى الثِّيــل المحصــور برقعــة ضيِّقــة أشــبه بالسَّ

الكونكريتية التي تقف عليها سيَّارة البرنس البيضاء، والجدار الفاصل بينهم 

وبين بيت جميلة، الجدار المصنوع من الخشب والمصبوغ بالبوية الرمادية 

التي تحوّل لونها إلى الرملي، بسبب الغبار البغدادي الذي يضرب العاصمة 

كلّ ســنة عــرات المــرَّات.

 أخرجــا ســنّارة صيــد الســمك، وجــاءا بطشــت بلاســتيكي، مــآه بالمــاء، 

وتخيّــا أســاكاً كثــرة، تســبح في الطشــت، وهــا يصطــادان دون كلــل، 
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يكُوّمــان أســاكاً وَهْميــة عــى الثِّيــل. حــاولا ذات يــوم الاصطيــاد مــن دجلــة 

عنــد بحــرة الجادريــة، حــن زاروا المــكان المكتــظّ بالبــر، بضفافــه القصبيــة 

ومياهه المتفرّعة من دجلة، لكن الصيد ممنوع، كما نبهّهم الشرطي. الصيد 

الافــراضي لم يفُقدهــا متعــة اللعــب. وفيــا كان جــال مَلـَـك يتنقّــل بــن 

القنــوات الفضائيــة، عراقيــة وعربيــة وأجنبيــة، كان ســامي ورامــي، بعــد أن مــاّ 

لعبة السمك، يجهّزان خشبة عتيقة، وجداها مُلقاة في زاوية السياج تحت 

شــجرة الزيتــون، مــع خيــوط مــن أكيــاس الطحــن المصنوعــة مــن الجنفــاص، 

وصحن فافون متآكل، وعدد من أغصان الزيتون، كي يصنعا سفينة فضائية، 

تسافر بهما خارج الأرض نحو مجرةّ درب التبّاّنة، لاكتشاف الثقوب السوداء، 

كــا قــال ســامي لأخيــه الصغــر رامــي. 

***

وســط العَتمََــة، كان جــال يســمع نــور تتجــوّل في أجــزاء البيــت، تتفقّــد مــا 

تعبــتْ في جمعــه وبنائــه طـَـوالَ الأربــع ســنوات الماضيــة، قرقعــة عربــة جــواد 

اً مــن الأطفــال يلعبــون في  الخشــبية غابــت عــن الشــارع، وكان عــدد قليــل جــدَّ

الســاحة المقابلــة للديــر عنــد نهايــة الشــارع، وتتناهــى إلى الأســاع أصــوات 

سيَّارات بعيدة، وزمّور ناء لبائع الغاز الذي مرّ قبل ساعَتيَْ في شارع الدير، 

عَفَات  ولم يشتر منه أحد. حرارة الليل تطُقَْطِقُ في عُذُوق النخيل، تتهدّل السَّ

بثقــل رحيــق حــارق، النجــوم تخــرج بغَْتـَـة مــن ظلــات الســاء، معظــم البيــوت 

ـد  أضُيئــت بــإسراف، كــون الكهربــاء الآن هــي الوطنيــة، وليســت كهربــاء مُولّـِ

ــعْب عــن دَفـْـع الفواتــر.  المنطقــة. كهربــاء مجّانــاً بعــد أن كـَـفَّ الشَّ

وقفــت نــور في بــاب المطبــخ الداخــي تتأمّــل في زوجهــا جــال، والثلاجــة 

القريبة من رأســه، وطبّاخ الغاز، ومجلى الغســيل، والأفرشــة الإســفنجية التي 

تهْــا بمــوازاة الجــدران، وهــواء المُــرِّدة القــادم مــن فتحــة الشّــباّك. أصرتّ  مَدَّ
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عــى وضــع المُــرِّدة في الحديقــة، وغطتّهْــا بســقيفة مــن الخشــب، لــي تقُلـّـل 

من وهج الشمس عليها، وبالتالي تزداد برودة الهواء. ذلك القفل الرخو في 

بــاب المطبــخ المـُـؤدِّي إلى الحديقــة، لا يعجبهــا، طلبــت مــن جــال أكــر مــن 

مــرَّة اســتبداله قفــاً أثقــل وأكــر أمانــاً، جــال يصغــي لهــا، ويتفّــق معهــا، لكنــه 

لا يفعــل شــيئاً، لقــد فقــد الاهتــام بشــؤون البيــت. ليــس القفــل فقــط، بــل 

لكلّ قطعة في المطبخ قصّة في رأسها، مثلما لكلّ قطعة في باقي البيت. 

ادة الكبــرة أهدتهْــا لهــا نجــاة زوجــة جــال مَلـَـك، والمرِوحــة الأرضيــة  ــجَّ السَّ

جلبتْهــا مــن ســندس زوجــة كــال مَلَــك، الثلاجــة مــن نــوع بيكــوك اشــراها 

جــال عنــد تأثيــث أوّل بيــت في بغــداد، وكان يقــع في حَــيّ المشــتل. تخــت 

الخشــب الموضــوع في غرفــة الطابــق العلــوي التــي يجلــس فيهــا جــال ليــاً، 

وينــام عليــه أحيانــاً حــن يتأخّــر في عملــه عــى الكومبيوتــر، وجدتـْـهُ في حديقــة 

بيــت )أبــو ريــاض( وقــد ســكنوا فيــه ســنة تقريبــاً، قبــل أن يخُرجِهــم أبــو ريــاض 

مــن البيــت، ويعطيــه لابنــه الــذي انتقــل حديثــاً إلى شــارع الديــر. 

لــكلّ قطعــة مــن أثــاث البيــت، فكّــرتْ نــور، قصّــة طويلــة، تــردّد في رأســها، 

كلـّـا شــاهدتْ واحــدة منها. 

دخلــتْ إلى الغرفــة، وعدّلــتِ الفــراش الموضــوع عــى الأرض في الجهــة 

المقابلة لخزانة الملابس، وشغّلتْ مُبرِّدة الهواء، ثمّ وقفتْ أمام مرآة الخزانة، 

ل وضــع شَــعْرها القصــر )الكاريــه(، وتتأمّــل بوجههــا الحنطــي، وعينَيْهــا  تعــدِّ

اللَّتيَْ يقول لها جلال إنه تزوّجها بسببهما، كونه لم يرَ رقةّ في حياته أكثر ممّ 

رآه فيهما، تناولتْ قلم أحمر الشفاه، ووضعتْ لمسة خفيفة على شَفَتيَْها، 

ثمّ استبدلت ببيجامتها البيتية نفنوف نومٍ شفّافاً، كان يبُرز، بتفاصيل مثيرة، 

جســدها الممتلــئ قليــاً خاصّــة عنــد المؤخّــرة. قبــل أســبوع، كادت أن تعطيه 

لإقبــال زوجــة عــادل حــن أعجبهــا، وجرّبتـْـهُ عــى جســدها، وكانــت ترُاودهــا 
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خيالات جنسية، وتمنّتْ لو تجذب نظر جلال لجسدها الليلة، لكنها، وكما 

أحسّــت، مشــغول الذهــن بأمــر مــا لا تعرفــه. هــو لا يــودّ البــوح بــه. نــادت عــى 

ســامي ورامــي، ليدخــا الحــاّم، وأحــرتْ لهــا منشَــفَتيَْ نظيفَتـَـنْ وشــامبو 

ــداً، وضعتهْــا  متهْــا جيِّ ــعْر والليفــة المصنوعــة مــن خيــوط الجــوت. حمَّ الشَّ

في الفــراش، ونامــتْ جنبهــا، وهــي تحلــم بجــال. 

كان الهــواء البــارد القــادم مــن فتحــة المُــرِّدة، رغــم أنــه مُشــبَع بالرطوبــة، 

مُنعِشَاً، يهُدهد الأحلام والخيالات. حَلمَُتْ بشراء سرير واسع لها ولجلال، 

وسريرَينْ لسامي ورامي، وحَلمَُتْ بنقود كثيرة، تُكِّنهم من شراء بيت خاصّ 

بهــم حتـّـى لــو كان صغــراً مثــل بيــت أمّ جــواد، خلاصــاً مــن تعــب الإيجــار، 

والانتقــال كلّ مــرَّة مــن بيــت إلى آخــر، ومــن جــران إلى جــران، ومــن مدينــة إلى 

أخرى. وحَلمَُتْ بشارع نظيف، وأشجار مزهرة، وأمان، ونهارات لا تسُمَع فيها 

أصوات انفجارات أو عويل نساء. أجفانها تروي تعب اليوم من حركتها التي 

ــز لــه الفطــور،  لا تنقطــع منــذ السادســة صباحــاً حــن تفيــق مــع جــال، لتجُهِّ

وحتـّـى تحميــم الوَلدََيـْـن، وتجهيزهــا للنــوم. 

***

مرّ جلال، مُتوجِّساً، جنب الفراش صاعداً إلى الأعلى عبر الدرج، وألفى 

نور أسلمتْ روحها إلى عالم النوم، احتضنتْ رامي وهو الأصغر، ووضعتْ 

وجههــا قــرب وجهــه، وأغفــتْ. شــاهد فخذَهــا الأبيــض المثــر بــارزاً مــن ثوبهــا 

المشجّر، لكنه لم يستوقِفْه سوى هُنَيْهَة، ثمّ عاود صعوده إلى غرفته، وقاده 

الدرج عبر التفافتَيَْ إلى الطابق العلوي من المشتمل. 

كان جــال، في مثــل هــذه الأوقــات، بعــد نــوم نــور وســامي ورامــي، يحــسّ 

كــا لــو أنــه يتحــوّل إلى شــبح، لا علاقــة لــه بمــا يجــري عــى الأرض، هنــاك نــداء 
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خفيّ ينطلق إلى عقله من عالم آخر، يقوده إلى كلّ ما هو خيالي، افتراضي، 

ق في  غير قطيعي. بعض اللحظات يبدأ الدوران في الغرف دون هدف، يحُدِّ

أسرتــه النائمــة صانتــاً متأمّــاً، عقلــه يســبح في فــراغ مُطلـَـق. يطــلّ مــن الشّــبّاك 

العلوي، ليُناجي السماء المظلمة، ويرصد بقلق تلك النجوم البعيدة مُفكِّراً 

بحكاياتها وأساطيرها ووقائعها. وهذا ما هو عليه هذه اللحظة. 

في الاســراحة الصغــرة للــدرج، تنفتــح نافــذة طوليــة، تطــلّ عــى الحديقــة 

المضــاءة بالكهربــاء، ويــؤدّي الــدرج إلى غرفتَـَـنْ إحداهــا جعلــت منهــا 

نــور مخزنــاً للأشــياء العتيقــة، أو التــي لا تسُــتخدم ســوى في الشــتاء، بينهــا 

مجموعــة مختلفــة مــن الحقائــب، وأحذيــة نســائية وكارتونات مُعبّأة بالملابس 

الشتوية، والغرفة الثانية رتُِّبَتْ، لتكون أشبه بالمكتب لجلال، حيث وضعت 

فيهــا طاولــة وكرســياً مــن البلاســتيك، اشــراهما جــال مــن ســوق المشــتل 

المســقوف، ويحتــلّ الطاولــة كومبيوتــر محمــول مــن نــوع ديــل، حصــل عليــه 

تقســيطاً مــن محــلّ للأجهــزة الإلكترونيــة يقــع عنــد ســوق الميكانيــك المقابــل 

للكنيســة، وقامــت جميلــة بكفالــة جــال لــدى البائــع. وتقبــع جنــب الجــدار 

مكتبــة مــن الخشــب واطئــة، اصطفّــتْ فيهــا كُتُــبٌ قليلــةٌ، تخــصّ الكومبيوتــر 

والأدب وتربيــة الأطفــال والتخاطــر وروايــات مطبوعــة منــذ عقــود، وقــد اشــرى 

جــال ذلــك كلـّـه مــن ســوق المتنبّــي في بغــداد، أو مــن البســطات المتناثــرة 

في شــارع الرشــيد، بأســعار رخيصــة، لم ترُهــقْ جيبــه. 

كان غالباً ما يجلس في أوقات فراغه، وضجره، على الكرسي قارئاً بكتاب 

مــن تلــك الكُتـُـب، يقــرأ أحيانــاً للمتعــة، وأحيانــاً مــن الضجــر، وغالبــاً لكي يهرب 

من الروتين اليومي الذي يعيشه، وهو يحلم أن يعيش حياة غير هذه، وكان 

بعض تلك الكُتبُ يقدّم له قليلاً من لذّة ذلك الحلم. 

مــع الكُتـُـب المختصّــة بالإنســان وقــواه الخفيــة، كان جــال يجــد متعــة لا 
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توُصَــف، وكثــراً مــا احتمــل رحلــة الذهــاب إلى ســاحة الميــدان وشــارع الرشــيد 

أياّم الجمع، ليُفتشّ عنها بين تلال الكُتبُ العتيقة المباعة في ظلال أعمدة 

الشــارع الضخمــة، هنــاك حيــث تبُهــره الســحنات المختلفــة المنُحنيــة عــى 

العناويــن المعروضــة في أغــرب الأماكــن، بــن الأرجــل، وعــى الأرصفــة، وفي 

سَــت قبــل أن يوُلـَـد عــى الأغلــب،  واجهــات زجاجيــة لمكتبــات عتيقــة، أسُِّ

ولكــرة مــا شــاهد وســمع مــن الأحــداث غــر المنطقيــة في الســنوات الأخــرة، 

زاد فضــول جــال لهــذا الحقــل، ومــا يقــود إليــه مــن مصادفــات عجيبــة، وقــوى 

خارقــة، وقــدرات لبعــض الأشــخاص، لم يمتلكهــا يومــاً.

تحت الشّبّاك العريض، المطُلّ هو الآخر على الشارع والحديقة وسيَّارته 

البيضاء وشجرة الزيتون وبقايا لعب ابنَيهْ سامي ورامي، وضعتْ نور التختَ 

يِّق الذي ورثتهُْ عن المستأجرين السابقين في بيت )أبو رياض(  الخشبي الضَّ

المقابــل لبيــت عــادل، وكان ذلــك السريــر صديقــه، وحافــظ أسراره، والمــاذ 

الأخــر لــه في أثنــاء التعــب واليــأس والشــعور بالعبــث. يلــوذ إليــه في الليــل، 

وبعــد مجيئــه مــن العمــل، وفي صباحــات العطــل حــن تكــون العائلــة نائمــة 

حتـّـى وقــت متأخّــر، وبحشــيته الجاســئة، ومخدّتــه المصنوعــة مــن الصــوف، 

وشرشفه الخفيف، كان الخيار الوحيد له لدخول عالم النوم وأحلامه الغريبة.

 تأكّــد مــن قفــل البــاب المُــؤدِّي إلى الســطح، واســتبعد مــن ذهنــه 

شــبح الرصاصــة. 

وقــف في الشّــباّك متأمّــاً الشــارع وبيــوت الجــران، وألفــى الهــدوء عميقــاً 

وشاملاً، والحرارة تتقطرّ من سَعَف نخلة جارهم الذي على اليمين، أمّا نخلة 

ه من منتصفها نحو  بيت جميلة، إلى اليسار، فيُضيئها )بروجكتر( صغير مُوجَّ

الأعــى، يكشــف لعينَــي جــال عُذُوقهَــا المتدليّــة إلى الأســفل، وقــد أكســب 

ـة، تشــبه الخيــال. جميلــة  النــور المائــل إلى الصفــار ثمــار النخلــة هيئــة زمُُرُّدِيّـَ
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ه السكينة، يوم عملها انتهى منذ المساء، جلبتْ  نائمة بالتأكيد، فبيتهم تلفُّ

بضاعتهــا الجديــدة مــن ســوق الشــورجة، وتبادلــت الشــائعات والتقّــوّلات مــع 

زبوناتهــا، وهيّــأت جســدها لزوجهــا مثــل نســاء شــارع الديــر كلهّنّ. 

جــال، مــن بــن قاطنــي الشــارع جميعهــنّ، وحــده يظــلّ ســاهراً في غرفتــه 

العلويــة يتقــرّى العلامــات. 

جارهم إلى اليمين، أبو هند، رجل مُريب، لم ينسج أيّ خيوط مع جلال، 

حتـّـى زوجتــه لا تختلــط بالجــران، قيــل، حســب روايــة جميلــة، إنــه يشــتغل في 

مُنظمّــة غــر حكوميــة، تهتــمّ بنَــزْع الألغــام، ألغــام الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، 

وألغــام وقنابــل الحــروب اللاحقــة التــي لم تنفجــر، وهــو يمتلــك ســيَّارة مــن 

نــوع تويوتــا كورونــا جديــدة، ودائمــاً يمــي إلى عملــه لابســاً ربطــة عنــق وطقــاً 

أنيقــاً، زوجتــه نــادراً مــا تــرى، حتـّـى إنهــا لا تشــطف أمــام البــاب، ولا تتســوّق مــن 

ســوبرماركت الكَــرَّادَة أو الكــوخ، ولا يخــرج أطفالــه إلى الشــارع للَِّعــب، كــا 

يفعــل معظــم أطفــال شــارع الديــر. 

ألفى بيت الجار معتماً. 

والهدوء يخُيِّم على حديقته، ونخلته تعيش ظلاماً كثيفاً في جزئها الأعلى 

خاصّــة. العصافــر النائمــة في النخلــة وشــجرة الزيتــون وشــجرة التــوت تكتــم 

وصوصــات ضئيلــة واصطفــاق أجنحــة، تتزاحــم عــى غصون باردة ووشوشــات 

ورق يتدافــع برقـّـة في هــواء خفيــف. العصافــر تنــام، العيــون تنــام، ديــدان 

الشــارع تنــام تحــت الــورق، وتــري الحيــاة بــن ثنايــا العشــب في حديقتهــم 

المستطيلة، ورغم ذلك كلهّ، أنصتَ جلال، من خلال تخاريم الهدوء في نور 

القمر، والضوء الكاشف لأطراف الآس في حديقته، وحركة الطيور النائمة بين 

سَعَف النخيل، إلى نغمات لأناشيد ودفوف خافتة، يرافقها صوت منشد، 
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لا يســتطيع مــن تلــك المســافة فهَْــم كلماتــه. صــوت ناعــم، ومُنغّــم، خلــف 

الجــدران، خمّــن أن يكــون جارهــم هــو المســتمع، الصــوت لا يــي بالطــرب، 

سمع مثله لدى باعة التسجيلات الدينية المحرضّة، أو هكذا أوحتْ له تلك 

الأناشيد. سمع ذلك ذات يوم لدى تسجيلات في مُدُن صغيرة، وأزقةّ، وفي 

. وفكّر جلال  سيَّارات مارقة لمراهقين مُلتحين، ينظرون إلى المواطنين بِتحََدٍّ

أن جارهــم غــر مريــح، وقــد تكــون تلــك المنُظمّــة غــر الحكوميــة ســتاراً لعمــل 

آخر، وهو أمر شائع في البلد، شركات وَهْمية، مستشفيات لتجارة الأعضاء 

البشريــة، تنظيــات سياســية، جرائــد صفــراء، بيــوت فخمــة هــي رئــة لســجون 

ومعتقــات، تاكســيات للاختطــاف، ســيَّارات ذات أحجــام متباينــة للتفخيــخ 

هــا ضربــاً مــن الأســاطير والخرافــات،  والتفجــر، وخطــرت في ذهنــه فكــرة، عَدَّ

لكنه وقف عندها، واهتمّ بها، وهي أن تلك الرصاصة قد تكون أرُسلت من 

ى )أبو هند(، وليس من قِبَل جندي التفتيش أو  قِبَل جاره الغامض، المسُمَّ

حَرسَ الدائرة التي يعمل فيها. لكنْ، لماذا؟ هو لا يمتلك أيّ علاقة معه، لا 

يعرفــه، وحتّــى يتجنّــب تحيّتــه إذا مــا التقــاه، وكان مــن الجــران الطارئــن عــى 

الشــارع، انتقــل بعــد مجيئــه بســتةّ أشــهر، ولقــاؤه بــه، وطَــوالَ ســنة مــن إقامتــه 

في هــذا البيــت، ظــلّ نــادراً، ويعُــدّ عــى أصابــع اليــد الواحــدة. 

إذا كان هــو مَــنْ دسّ الرصاصــة في ســيَّارته، فــا بــدّ أن يكــون قــد تســللّ 

مــن الســياج الفاصــل بــن بيتيَهْــا في الليــل، ووضــع المغُلَّــف مــع الرصاصــة، 

ــيَّارة مفتوحــة الزجــاج حــن يعــود مســتعجلاً أو مُرهَقــاً، لكــنْ،  أحيانــاً يــرك السَّ

كيــف لم ينتبــه إلى وجــود المغُلّـَـف في أثنــاء مضيــه نحــو العمــل؟ ســيناريو 

غــر محبــوك، يشــبه المسلســات التركيــة والأفــام العربيــة التــي تتابعهــا نــور. 

***

من الجيران مَنْ يستحقّ أن يشاركه سرهّ؟ لا يمكنه كَتمْ الأمر حتىّ النهاية، 
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عليــه أن يتبــادل الأفــكار مــع شــخص مــا، قــد يفيــده بفكــرة، يجــرح لــه مخرجــاً 

مريحــاً، واســتعرض الأســاء، فوقــع خيــاره عــى عــادل، رغــم أنــه سِــكّير، وأســر 

ســابق في الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، ويجلــس عــادة عــى مصطبتــه الصغــرة 

أمــام البيــت، وأبخــرة العَــرقَ تتصاعــد مــن رأســه، إلا أنــه يعــرف خبايــا الشــارع 

جيِّداً. يراه في جلسته صباحاً ومساء، ليلاً وفجراً، وكأنه حارس متطوّع لأسرار 

الشــارع، ســيتبادل معــه الحديــث حــول الرصاصــة في الأيّــام القادمــة، وحــن 

تواتيــه الفرصــة. لــن يســتفسر عــن أمــر الرصاصــة مــن الحــاّق ســعد، هــو مــن 

جيــل آخــر، ولا مــن جميلــة أو نهــاد الســائق. مــع ســعد، لا يأمــن مــن نــر الخــر 

بين أصدقائه ومعارفه، ومنذ سنوات، لم يعد أحد يصّرح عن دينه ومذهبه، 

ولم يعد أحد يبوح بالمكان الذي يعمل فيه، ولا بالدخل الذي يتقاضاه من 

الوظيفة أو العمل، بل والبعض يخفي ثراءه بأساليب جديدة، لأن كلّ واحدة 

مــن تلــك الحقائــق، يمكــن أن تجلــب المشــاكل لصاحبهــا. هــذه البديهيــات 

يدركهــا جــال مَلَــك جيِّــداً. لا يمتلــك شــيئاً يخفيــه، رغــم ذلــك، فهــو خائــف، 

لا من الرسالة فقط، بل من كلّ خطوة يخطوها في حياته، فكرة البزاّقة التي 

تعيش في جدرانها، تستهويه دائماً، بعض الأحيان، يشعر بلزوجة المخاط، 

وهو يغُلفّ جســده، ويشــعر بلوامســه تلتقط المخاطر في التضاريس حوله. 

***

من مستنقع الخوف ذاك، وتساؤلاته غير المفُضية إلى إجابات واضحة، 

لا يملــك جــال ســوى طريقَــنْ للهــروب، في غرفتــه المفتوحــة عــى الليــل، 

ليل شارع الدير: كُتبُه الضئيلة وعالم الإنترنيت، الطريقَيْ الوحيدَينْ اللذَينْ 

يَّــة مطلقــة. البــاب مُغلـَـق، التخــت ســاخن، الليــل يوُغِــل في  يشــعر فيهــا بحُرِّ

نجومه البعيدة، هو وروحه فقط، اختفى جمال مَلكَ وجلال مَلكَ وحديقة 

البلدة من رأسه، اختفت الدائرة ومخططّاتها الفنِّيَّة، وكُتبُ الباراسايكولوجي 
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وْرةَ مــن مجــال رؤيتــه. اختفــت بغــداد. وكان  ق إليــه بــرود. اختفــت الــدَّ تحُــدِّ

يقــرأ تعليقــات أصدقائــه بنهــم، ويضــع لايــك إعجــاب عــى بعضهــا أو يتمنّــى 

لــو يمتلــك جــرأة التعليــق عــى بعضهــا الآخــر، ونــادراً مــا كتــب مــا يجول حقيقة 

في رأســه، لــي يطلّــع أصدقــاؤه عــى هواجســه وأفــكاره. 

يحــسّ أغلــب الأحيــان بالحــاس لإرســال شيء مــا، فيفتــح عمــود الكتابــة، 

ويعتــر عقلــه في سَدْ أفــكار أو آراء أو تعليقــات عــاّ يجــري في البلــد أو 

العــالم. يعيــش الجميــع في بــركان ثائــر حتـّـى أنهــم مــا عــادوا يعرفــون الطريــق 

الصحيــح، والظــام مُطبِــق عــى الآفــاق كلهّــا، وكأن أياّمهــم تغــذّ الخُطــى نحــو 

قيامــة مؤكّــدة. بعــد الانتهــاء مــن الكتابــة، بعــد أن يفــي بكلماتــه المرتبكــة 

وهواجســه وتســاؤلاته المتلازمــة يضغــط عــى زرّ المحــو بــدلاً مــن زرّ النــر. 

نعــم، عــرّ عــاّ يجــول في خاطــره، لكنــه لا يجــرؤ عــى تقديــم الطبــق للأصدقــاء 

والمعارف. الطبق الذي يعدّه مثل السلطة، خليط من الجنس، والتجديف، 

والاســتهانة بعقائــد القطيــع وطقوســهم، والرحيــل نحــو العــوالم التــي لا يمكــن 

الوصــول إليهــا ســوى بالخيــال. 

هــذه الطبيعــة التــي لم يســتطع التخّلـّـص منهــا حوّلتـْـهُ شــيئاً فشــيئاً إلى 

ق من ثقب الباب إلى ما يقوم به الآخرون. وصل إلى  بصّاص، إلى عين تحُدِّ

هــذه القناعــة، وأصبــح حتّــى التعليــق عــى مــا ينــره الأصدقــاء مُرهِقــاً، وراح 

يتأنّ كثيراً حتىّ في وضع الإعجاب، هذه الحركة بسيطة، أجل، إلا أنها تقَرع 

الجــرس للحاضريــن عــى أنــه هنــاك، في اللوحــة الزرقــاء، لقــد اتخّــذ موقفــاً، 

حســم رأيــاً، كشــف مــا يجــول في أعماقــه، أصبــح صفحــة مكشــوفة للقــراءة. 

كتــب في صفحتــه بــردّد: تلقّيــتُ رســالة تهديــد عــى شــكل رصاصــة 

كلاشــينكوف، ثــمّ تأمّــل في الجملــة دقائــق، ولم يلبــث أن محاهــا. في بعــض 

الأحيــان، تكــون الحقيقــة مُهلِكَــة، ومــن الــروري مواراتهــا في الداخــل، دفنهــا 
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في الأنفاق الجوّانية للعقل، فقول الحقيقة يقُابلَ عادة بردّة فعل، لا يهمّ إن 

كانــت صادقــة أم مُســتفِزةّ، وتفاعــات مــن هــذا النــوع يخُــىَ الخــوض فيهــا. 

تخــرج الأفــكار مــن الــرأس، مــا إن تصــبّ في كلــات وجمــل، تتجسّــد في حيّــز 

ثان، وتترك خلفها مشــاعر مريحة. إن بقاءها في الداخل يوصلها إلى درجة 

الغليــان، مثــل قِــدْر يحــرق اليــدَ التــي تلامســه. 

وفي هدوء ليل يسري إلى المجهول، راح جلال ينزلق إلى تلك المنطقة 

الشبحية الغامضة، بعيداً عن الرصاصة وهواجسها، وهي لحظات تتلبّسه، 

إذا ما توحّد مع نفسه، ليجد نفسه في فردوسه الافتراضي. الفردوس الآخر 

يَّة مطلقة، لا يراقبه فيه أحد، ولا  لجلال مَلكَ، الفردوس الذي يشعر فيه بحُرِّ

يعــرض عــى نزواتــه أحــد، هــو حقــل )الأفلام الثقافية( كما يسُــمّيها أصدقاؤه 

في العمــل، أفــام الخلاعــة التــي تمــرَّس بالضيــاع فيهــا، والتأّمّــل في خباياهــا، 

وأكــر مــن مــرَّة، فاجأتـْـهُ نــور في واحــدة مــن تلــك الزوايــا المريبــة والضّاجّــة 

بالأعضــاء، والشــهوات، والرغائــب، مهــا تعــدّدت وتفــردّت، يرتبــك قليــاً، 

تلاحــظ ارتباكــه، تغــضّ النظــر، ويســتعجل الخــروج مــن نافــذة البورنــو، يــدرك 

تمامــاً أنهــا لاحظــت وَلعََــهُ بذلــك الفــردوس الــرّّي، لكنهــا، وكعادتهــا، تتصنّــع 

عــدم المعرفــة بمــا يجــري. 

نساء شارع الدير كلهّنّ من هذه الطينة، يغضضنَ النظر عمّ يفعله أزواجهنّ، 

لكنهنّ يبحنَ بهواجسهنّ في نوفوتيه جميلة، حين يجتمعنَ هناك كلّ يوم، وعدّ 

الأمــر نوعــاً مــن التواطــؤ فيــا بينهــا، هــو ونــور، ولــي يحظــر عليهــا مداهــات 

مــن ذلــك النــوع، بــدأ يغُلــق عــى نفســه البــاب كلّــا رغــب في الســفر إلى ذلــك 

الفــردوس. يســحره التنّــوّع، تنــوّع الأجســاد والرغبــات، تســحره التفاصيــل التــي لا 

يراهــا المتضاجعــون، وهــم ينغمــرون في فعلهــم، وتســحره التجســيدات المتقَنــة 

ــاذَّة، والمريضــة، والمبتكــرة كلهّــا للكائنــات البشريــة.  للخيــالات الشَّ
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هــل مــن المعقــول أن يكــون هنــاك ملايــن مــن النســاء والرجــال يمارســون 

هــذا العمــل جهــاراً، وأمــام الشاشــات، وتحــت بــر مليــارات البــر عــى 

الأرض، دون أن يحسّــوا بالذنــب أو الخجــل أو المهانــة؟ هــل مــن المعقــول 

وجــود هــذا الكَــمّ الهائــل مــن الداعــرات والداعريــن في عالمنــا؟ هــذا أيضــاً مــن 

بــركات الأميركيّــنْ، فكّــر جــال. قبــل وصولهــم، كان أكــر مــا يحلــم بــه مُحبّــو 

هــذا النــوع مــن )الثقافــة( هــو شريــط فيديــو، يبُــاع سرَّاً لــدى بعــض محــات 

التســجيلات عــى أطــراف ســاحة الأمّــة وســط بغــداد. 

***

يغلــق حقــل الأفــام الثقافيــة الــذي صــار مُمِــاً لكــرة مــا جــال في زوايــاه، 

ودروبه المتشابكة، ويعود إلى حقل الفيسبوك. ودّ أن يعُبّ عن خوفه هناك، 

يبُلــور صــورة عــاّ يمــرّ بــه، فكتــب أنــه يعيــش في بغــداد، وتحديــداً في منطقــة 

ــيِّدة جميلــة، بعــد أن  وْرةَ، مســتأجراً لمشــتمل مــن طابقَــنْ، تملكــه السَّ الــدَّ

وضع أحدهم رصاصة كلاشــينكوف في رســالة موجّهة له، بدأ يســبح في نهر 

مــن الرعــب، يتخيّــل موتــه بأبشــع الطُّــرقُ، اختطــاف مباغــت مــن محــلّ العمل، 

وتصفيتــه في بقعــة نائيــة في أطــراف بغــداد، كاتــم صــوت يفُاجِئــه وهــو يعــر 

جــر الطابقَــنْ، إمّــا ذاهبــاً إلى عملــه أو راجعــاً منــه، فتتجّــه رصاصاتــه إلى 

رأســه مــن قتَلََــة محترفــن لا يخُطِئــون الهــدف.

يَّارة،  كتب أنه يتخيّل دمه يتناثر على زجاج الشّباّك والمقعد ومقود السَّ

وهــو مشــهد رآه يحــدث في الســنوات الأخــرة عــرات المــرَّات، ســواء في 

الفضائيات أو في الصحف أو عياناً، كما حدث مرَّة أمامه في شارع المشجّر 

المتفرّع من ســاحة النصر قرب تمثال عبد المحســن الســعدون، رئيس وزراء 

العــراق في عهــد الاحتــال الإنكليزي. 

ثمّ يتخيّل مطاردة وَهْمية، تتعقّبه فيها سيَّارة مُظللّة الزجاج، ما إن يخرج 
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ــيَّارات،  مــن أطــراف بغــداد نحــو البلــدة، وبلحظــة خلــو نــادرة للشــارع مــن السَّ

تنقــضّ عليــه بأصنــاف الأســلحة كلهّــا، تجعــل مــن جســده منخــاً لتنظيــف 

الهــواء، وقــد يمــوت بقنبلــة لاصقــة، توُضَــع تحــت مقعــده، لتنفجــر خــال 

الرحلــة، أو يتــمّ قتَلْــه بالهجــوم عــى بيتــه، لــي ينُحــر هــو ونــور وســامي ورامــي، 

ليــاً، دون أن ينُجــده أحــد مــن الجــران. 

هنــاك طـُـرقٌُ أخــرى كثــرة مُتَّبعــة هــذه الأيـّـام لتصفيــة البــر، لذلــك كلـّـه، 

اتجّهــت روحــه إلى غابــة الرعــب، هــو البزاّقــة، وبــدأ يتعــرّ في خطواتــه البطيئــة 

وســط هــذه الحيــاة، وثمـّـة لــذّة في رثائــه لنفســه، ولــذّة فائقــة حــن يعرض عريه 

أمام أصدقائه الســاهرين مثله على شاشــة الكومبيوتر، وفيما كانت الســاعة 

تتوغّل بعقاربها نحو بحيرة الصباح، وقريباً سيرفع الجامع أذان الفجر بذلك 

ق في الشاشــة بتعب.  الصــوت الشــجي، لبــث جــال صانتــاً، يحُــدِّ

كالعــادة، راجــع قــراءة البوســت مــرَّة ثانيــة، كــا لــو يريــده أن يكــون جاهــزاً 

اً للنشر، كلّ جملة في محلهّا، لا أخطاء إملائية ولا مطبعية، أمّا القواعد،  حقَّ

ــه وأصابعــه عــن زرّ الإلغــاء، ديليــت، ومســح  فــا تعنيــه كثــراً، ثــمّ بحــث بعينَيْ

مخاوفه كلهّا من الشاشة. مسحها في الواقع الافتراضي، إلا أنها لبثت في 

داخلــه، مثــل رصاصــة عملاقــة، تحتــلّ كامــل الجســد. 

يعــرف أنــه يســتحيل عليــه حــذف مخاوفــه ورعبــه مــن الواقــع، قــرّر أن ينــام 

في الأســفل الليلــة، يحتضــن نــور، ويسُــلمّ رأســه إلى النــوم، وهكــذا فعــل في 

اللحظــة ذاتهــا التــي بــدأ فيهــا الأذان يــري إلى ســطوح شــارع الديــر وأشــجاره 

الســامقة، والــيء الــذي لم ينتبــه لــه جــال في مــا لحــق مــن نهــارات، هــو 

هيمنــة المــوت عــى أفــكاره كلّ لحظــة، وكأن تلــك الرســالة حفــرت أوّل كــوّة 

في النفــق المظلــم الــذي أجُــر عــى الدخــول فيــه.

***



-54-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

كَتمُْ السّّ لا يمكن حمله إلى الأبد، فنحن بشر في نهاية المطاف، وهذا 

ما مضى إليه جلال مَلكَ بعد أكثر من أسبوعَيْ ثقيليَْ، عاشهما في نهاية 

حزيــران. لقــد وجــد في ليلــة الانفجــار فرصــة للحديــث عــن هواجســه، فثمّــة 

حاجة مُلحّة لشــخص، يتبادل معه الأفكار حول ما اســتجدّ في حياته، وهذا 

مــا وفـّـره لــه انفجــار جامــع النــور. 

في تلــك الليلــة الكريهــة، وبينــا كانــت أجنحــة المــوت ترُفــرف عــى 

البيــوت، لم يمــدّه عــادل بأيـّـة نصيحــة أو رأي، يزيــح عــن كاهلــه تلــك الهواجــس 

والتساؤلات حول التهديد، لذلك شعر فعلاً بإحباط شديد، بخيبة الوحيد 

المحــاط بأســوار مــن الغمــوض، وكأن هــذا العــالم يتحالــف فيــا بينــه، للنيــل 

منــه، ودفعــه إلى الهاويــة. 

لم يفطن جلال إلى أن البوح لشخص آخر بسّر من الأسرار سيفتح منفذاً 

لشــيوعه، خاصّــة في بيئــة، تتعطـّـش للوصــول إلى الأسرار، وتجــد معنــى مــا 

لوجودها حين تتداول الإشاعات والقصص والحكايات حتىّ لو كانت بعيدة 

البُعْــد كلـّـه عــن اهتماماتهــا، وكثــراً مــا كان جــال يفكّــر، حــن يكــون في غرفتــه 

ليلاً على وجه الخصوص، بأن بعض الأماكن التي يعرفها في المنطقة، مثل 

ــون،  مُّ نوفوتيــه جميلــة، ومقهــى الجماهــر، وصالــون حلاقــة ســعد، ومخبــز الصَّ

وصيدلية نورة، يرتكز وجودها واستمرارها على تصيُّد الحكايا، وترصد الأسرار، 

وتداول الأخبار، أي متعة الكلام، وقد غلبت كلّ متعة سواها. 

***

قيل، كما انتشرت الحكاية لاحقاً، وسمعها جلال من أشخاص عديدين، 

مــن بينهــم عــادل، إنــه في ليلــة هادئــة مــن ليــالي شــارع الديــر، تســللّ شــخصان 

عــر الظــام. نــزلا مــن ســيَّارة أجــرة، وهــا يحمــان كيسَــنْ كبيَريـْـن، واتجّهــا 
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إلى الشــارع الفرعــي المُــؤدِّي إلى جامــع النــور، الواقــع خلــف محــلّ الكــوخ، 

وهــو محــلّ ضخــم أشــبه بالســوبرماركت، يعُــدّ واحــداً مــن معــالم شــارع الديــر 

كســوبرماركت الكَرَّادَة، ومقهى الجماهير، وحلاقة ســعد، وبائع الخضراوات، 

ونوفوتيــه جميلــة. الجامــع يجُــاوِر مدرســة ابــن ســعد، والشــخصان تســللّا مــن 

بــن الصّبّــات الكونكريتيــة الموضوعــة عرضيــاً في الشــارع أمــام بــاب الجامــع، 

وكان ثمـّـة حــركات شــبحية بعيــدة لأشــخاص، يمرقــون في شــارع آســيا، وصيــاح 

ديــك قــادم مــن منطقــة المعامــرة الرعويــة، وبقــع مضيئــة لقدّاحــات غازيــة، 

ســقطت في الظــام بعــد أن توقفّــت الكهربــاء، وجمــرة تبعــد مئــة مــر عــن بوّابة 

الجامــع، لجنــدي يجلــس في نقطــة حراســة، تلفّهــا العَتمََــة. وذلــك كلـّـه كان 

يجــري بصمــت، في أثنــاء مــا كان القاطنــون جميعهــم في شــارع الديــر ينامــون 

وْرةَ جزيــرة  وْرةَ، والــدَّ ويحلمــون، وكانــت بغــداد بعيــدة، تنــام خلــف بســاتين الــدَّ

نحتهَا نهر دجلة بسكّين مياهه الحادّة. الجمرة تتألقّ بين حين وآخر، ثمّ تخمد، 

تبعــاً لأنفــاس الجنــدي الســاهر وراء المــراس، حاضنــاً بندقيّتــه الكلاشــينكوف 

بضجــر، في حــأة حــرارة خانقــة، وترقّــب خطــر قــادم مــن بــن البيــوت. 

كلّ شيء في هــذا الليــل يوحــي بالخــوف والرعــب، بعــد أن امتــدّت غيمــة 

الكراهيــة في ســاء العاصمــة مُظللّــة دُور العبــادة، والشــوارع، وأفــران الخبــز، 

ــكَن، والدوائــر الحكوميــة، وحتـّـى  والأســوار العاليــة المحيطــة بمناطــق السَّ

الأســواق. منــذ ســنوات، والليــل يجلــب الأخبــار والجثــث، وهــذا مــا كان عليــه 

ــه بيــوت  شــارع الديــر الــذي لا يمتــدّ أكــر مــن مائــة مــر، وتنتصــب عــى جانبَيْ

كانــت أنيقــة وجميلــة ذات ســنة قبــل عهــد الحــروب. 

قيــل كــا انتــرت الحكايــة لاحقــاً، إن الرجلَــنْ زرعــا العبــوة الأولى جنــب 

الرصيــف، لــدى مضيــق بــن صبَّتـَـي كونكريــت تعترضــان، كــا أريــد منهــا، 

أي ســيَّارة مفخّخــة تحــاول مهاجمــة الجامــع، ســواء في صــاة الجمعــة أو في 
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الأوقــات الأخــرى، وهــذا الامتيــاز لا يخــصّ جامــع النــور فقــط، بــل شــملت 

الترتيبــات معظــم دُور العبــادة، بمــا في ذلــك الكنائــس. 

الديــر عــى ســبيل المثــال، ومنــه تمـّـتْ تســمية الشــارع المجــاور لــه، تحــوّل 

إلى قلعــة عســكرية، إذ هنــاك الأســاك الشــائكة، وســيَّارات الشرطــة الزرقــاء 

المتوقفّــة، وهمســات الحُــراّس التــي تتــرّب إلى الظــام بخفّــة، لتتناهــى في 

أذن جــال مَلـَـك، الســاهر دومــاً في غرفتــه الصغــرة. 

ليــاً، وبأصابــع خبــرة، بتجــارب مــرَّت عليهــا ســنوات الحــروب، بأحقــاد 

اً بجــدوى  متراكمــة جيــاً بعــد جيــل، وتصميــم لا يمتلكــه ســوى المؤمنــن جــدَّ

مــا يقومــون بــه، أنجــز الملُثـّـان دفــن العبــوة الأولى، ووضعــا آجــرةّ مكســورة 

فــوق المــكان للتمويــه، تحــت عبــاءات الظــام، وســكون المــوت المتغلغــل 

في الشــوارع والبيــوت وتــال القمامــة وأشرطــة الكهربــاء، وآلاف النجــوم تتغامز 

في الأعــى، وتتفــرّج عــى رســولَ المــوت هذَيـْـن. انتقــا إلى مــكان قريب من 

ســوق الكــوخ، يمــرّ منــه المصُلـّـون حتــاً، أنجــزا العمــل بالطريقــة ذاتهــا، لم يبــقَ 

سوى الاتصّال بالموبايل المربوط مع العبوة، لكي تنفجر، وفي الوقت الذي 

يختاره الرجلان، وهي لعبة مميتة، شاعت أيضاً بين الأطفال كمسرحية تثُير 

المتعــة، وأصبحــت تمثّــل في الحدائــق، وفي داخــل البيــوت، حتّــى تحوّلــت 

إلى طقــس مقيــت، يرفضــه البــر، لكنهــم يمارســونه كلّ يــوم. وتلــك خــرة 

تؤدّي غرضها، خبرة تهيأّت للجميع بعد ثماني سنوات في السواتر الترابية، 

والتدّربّ على تلغيم الجسور والمناطق الحرام وأبراج المراقبة، خبرة سنوات 

مــن القتــل والقتــل المضــادّ بــن أحيــاء بغــداد، تلــك التــي أعقبــت دخــول أوّل 

دَبَّابـَـة أميركيــة إلى ســاحات الكــرخ المغطـّـاة بالدخــان. 

مهنــة زراعــة العبــوات والألغــام تراكمــت خــال ســنوات بعيــدة عــر 

أكاديميــات أمنيــة في العاصمــة، ومجاميــع مُســلحّة غــر خاضعــة للدولــة، 
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وأحــزاب ممنوعــة، لا تتــواءم مــع دمــاء الســلطة الجديــدة، ولم يشــعرْ أحــد 

مــن سَــكَنَة شــارع الديــر، وسَــكَنَة المعامــرة، وشــارع آســيا، وشــارع الميكانيــك، 

بالمــوت الموقــوت الــذي دُفــن تحــت الأرض. 

لم يشعر النائمون في البيوت المحيطة بأسماء الموتى الذين سيغادرون 

في اليــوم التــالي، حيــث صمتــت النجــوم في الســاء طويــاً، إلى أن أدركهــا 

ضــوء الصبــاح، واســتمرتّ الحيــاة في إيقاعهــا طـَـوالَ النهــار. النســاء يأتــنَ إلى 

ســوق الخــر، أمــام الكــوخ، لابســات العبــي، وحامــات أكياســهنّ القماشــية 

أو البلاســتيكية، لينتقــنَ الباذنجــان والطماطــم واللوبيــاء والباميــا والشــجر 

والعنــب والتــن والمــوز والفلفــل الأخــر، إضافــة إلى البقدونــس والكــراّث 

والرشــاد والبربــن، موضوعــة كلهّــا عــى ســلةّ مــن خــوص النخيــل، مغطـّـاة 

بقطعــة مبللّــة مــن الجــوت الــذي يحافــظ عــى طــراوة الخضــار، حتّــى الظهــرة 

عــى أقــلّ تقديــر. 

قاطنو شارع الدير لم يشعروا بالموت المدفون عند الرؤوس، وإن شعروا 

بــه، فهــم لــن يبالــوا كثــراً بالأمــر بعــد أن تحوّلــوا إلى جثــث حَيّــة، تعــرف أنهــا 

ســتدُفن قريبــاً، وهــي مســألة وقــت لا أكــر. الشــمس لم تتوقـّـف ذلــك النهــار 

مــن تســليط أشــعّتها الحارقــة عــى الأرض، وحــرت تلــك الحــرارة الجميــع 

في بيوتهــم محتمــن بالغــرف المُــرِّدة أو الظــال المنعشــة، محاولــن ترطيــب 

أجسادهم بمياه الحمّمات الدافئة، أو تناول صحون البطيّخ الأصفر والأحمر 

بعــد إخراجــه مــن الثلاجــة، وظــلّ جــواد، عــى ســبيل المثــال، يتلطـّـى مــع عربتــه 

تحــت أفيــاء النخيــل، وفي الزوايــا التــي تظُللّهــا أشــجار الرمّّــان والنارنــج، وعــاد 

جلال مَلكَ من عمله، ليسترخي أمام التلفزيون، بعد تناول الطعام، متابعاً 

فيلــاً عــن الفضــاء، وجميلــة تقــف وســط محلهّــا تبيــع وتشــري، وســط حشــد 

ق في كأســه مســافراً  مــن نســاء شــارع الديــر والشــوارع المجــاورة، وعــادل يحُــدِّ
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إلى ماضيــه البعيــد الــذي أصبــح حديقــة هانئــة، يــرح بــن جنباتهــا، منتشــياً 

بالخمــرة الرخيصــة. 

عاشت اللامبالاة يوماً كاملاً في هذا الشارع المهُمَل.

رفــع مــؤذّن الجامــع ذو الصــوت الشــجي أذانــه ثــاث مــرَّات، ثــمّ ألحقهــا 

بالرابعة عند المساء، داعياً الناس إلى صلاة المغرب. بعد أقلّ من ساعة 

من الأذان، خرج عادل مع كأسه إلى الشارع، وجلس على المصطبة، وراح 

يتأمّــل في الأفــق، محــاولاً الابتعــاد عــن ذاكرتــه المؤلمــة التــي تجــرهّ دائمــاً إلى 

ســنوات الأسر، الســنوات التــي حرمتـْـهُ مــن أن يكــون إنســاناً ســوياً، يعيــش 

مثــل الآخريــن. 

كان معتــاداً عــى بــدء مشــواره أمــام التلفزيــون. يأخــذه الــكأس الأوّل إلى 

ســنوات الحــرب الأولى، والمنطقــة التــي أسُر فيهــا، ثــمّ بعــد ذلــك طريقــه في 

الداخــل الإيــراني الــذي قــاده إلى معســكرات إيــران كلهّــا، حيــث وُزعّ الأسرى 

العراقيــون عــى معســكرات أراك، وبروجنــد، والحشــمتية وبرنــدك، ومعســكر 

تختــي ودزبــان. ثقلهــم تركّــز عمومــاً في منطقَتـَـي طهــران ومشــهد. لم يعــد 

يســتطيع التخّلـّـص مــن تلــك الذكريــات التــي ســلخت أكــر مــن عــر ســنوات 

مــن حياتــه، ومــا إن عــاد مــن الأسر حتـّـى تــزوّج وسَــكَنَ في بغــداد الجديــدة، 

وأنجبــتْ لــه زوجتــه الأولى ابنــه طــه، وتوفيّــت بعــد خمــس ســنوات مــن ذلــك 

التاريــخ بسرطــان القولــون. تتــوالى الذكريــات مــع تــوالي كــؤوس العَــرقَ، إلى أن 

يقــرّر قطَـْـع هــذا الســيل مــن المــاضي، والخــروج إلى الشــارع رغــم حــرارة الجــوّ، 

يضع ما يحتويه الكأس في فنجان شــاي كبير، ويخرج، كما هو الآن،  ليحتلّ 

المصطبــة ذاتهــا، القابعــة تحــت ظــال شــجرة النخيــل. 

عــادل مثــل غــره مــن سَــكَنَة الشــارع لم يخطــر عــى ذهنــه وجــود كائــن 
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خرافي مدفون أمام الجامع، كائن يمتلك طاقة هائلة لتفجير الحزن واليأس 

والعــداوات والأقاويــل وأجســاد البــر، وقــد رأى مــن جلســته عــى المصطبــة 

ق إلى العُــذُوق الصفــراء في  جــال مَلـَـك مــن بعيــد وهــو يقــف في بابهــم يحُــدِّ

نخلــة جميلــة. هــو أيضــاً رجــل غامــض، لم يســتطع الوصــول إلى حقيقتــه كــا 

فكّــر، ويعــرف فقــط أنــه يشــتغل موظفّــاً في دائــرة حكوميــة، تهتــمّ بالاتصّــالات، 

وعادةً ما يتبادل معه الحديث في شؤون عامّة، يعرفها الجميع. تأتي صورة 

جــال، الغامــض كــا يصفــه مــع نفســه، محاطــة بأسرتــه الصغــرة، زوجتــه نــور 

وابنــاه ســامي ورامــي. 

ق في النخلــة بضجــر، يرتشــف الســائل الحــارق مــن كأســه، ليعقبــه  يحُــدِّ

بمصّــة كثيفــة مــن ســيجارته الفايــس روي. 

رأى جــواد في الطــرف المقابــل يمــي بعربتــه إلى ســوق الكَــرَّادَة، لجلــب 

بضاعة لامرأة أو التخّلصّ من قمامة، صوت عربته يصل إلى أذنيَْه، ورآه يمسح 

العَرقَ من وجهه السمين، وصوت سيَّارات إسعاف ضعيف ومألوف في كلّ 

ليلة. الجارة في البيت المقابل تشطف حديقتهم بالماء، وكان الماء يسيل 

إلى الشــارع من تحت الباب، وتتســاقط بين الحين والآخر تمرات من عُذُوق 

النخيــل بصــوت أجــشّ، ويتحــركّ طــر بــن الكــرب، ليُخلخــل خيــوط المســاء 

وهي تتدلّ في الزوايا الســوداء والمناطق المعتمة. لا أطفال في الشــارع. 

ثمةّ إيقاع ليلي مألوف لشارع الدير. 

إيقــاع ليــي بطــيء، ولكنــه مثــل كلّ ليلــة لا يوحــي بالطمأنينــة، فثمّــة دائمــاً 

مــا هــو غــر متوقَّــع، ومــا هــو خــارج عــن المألــوف. 

جميلــة بعباءتهــا الســوداء تغــادر البيــت، وتمــي إلى المحــلّ. رآهــا تتكلـّـم 

دقائــق مــع جــال الواقــف في البــاب، وهــا يشــران إلى النخيــل وأشرطــة 
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الكهربــاء المتشــابكة، وهــي تربــط البيــوت بموُلِّــد الكهربــاء في المنطقة. ســعد 

الحلّق أغلق محلهّ، ومضى إلى بيته، وتراكم الزبائن في سوق الكَرَّادَة المقابل 

للمقهــى، واكتــظّ المقهــى بلاعبــي الدومينــو والــورق والطــاولي ومُشــاهدي 

التلفزيــون المعُلـّـق عــى الجــدار المواجــه للشــارع، وأغلبهــم مــن الشــيوخ 

والعاطلــن الباحثــن عــن تســلية، تقتــل وقتهــم الطويــل والثقيــل والســاخن. 

ذلــك كلـّـه شــكّل خلفيــة ســينمائية للحظــة الانفجــار، خلفيــة مــن الأصــوات 

والروائــح وضوضــاء الطيــور في أغصــان شــجر الشــارع ونخيلــه. غيمــة المــوت 

السّــامّة لم تتوقّــف، ولم تنتظــر. 

***

بعــد أقــلّ مــن نصــف ســاعة عــى أذان العشــاء في جامــع النــور، وفي أثنــاء 

مــا كان المصُلـّـون يخرجــون إلى الشــارع حــدث الانفجــار. دويّ وصــل صــداه 

حتـّـى تخــوم بحــرة الجادريــة والجــر المعُلـّـق والمنطقــة الخــراء المحاطــة 

بالصّبّــات الكونكريتيــة، وأزقـّـة الشــورجة التــي زارتهــا جميلــة في اليــوم ذاتــه. 

ولم تمــضِ ســوى بضــع دقائــق مــن ذلــك، حــدث الانفجــار الثــاني الــذي لا 

يبعــد ســوى أمتــار عــن ســوق الكــوخ. قــد يكــون عــادل أوّل شــخص يســمع هــذا 

الــدّويّ المهــول، فهــو الأقــرب إلى المــكان، لا يفصلــه عنــه ســوى مائــة مــر، إذا 

قيســت المســافة باســتقامة. 

سمعه جيِّداً، وذكّره بسنوات الحرب، تمزُّق حادّ للهواء، موجة تسونامي 

غير مَرئية تطيح بالمخَُلخَْل من الأشياء، تمرُّد الأجساد على وجودها الأرضي، 

ــجَر، تنســف هــدوء العصافــر والحــام  وهــي لحظــة تعصــف بالحَجَــر والشَّ

والغربــان، فتجعلهــا تفــزّ مــن وكناتهــا، وتهــرب إلى الفضــاء الدامــس. وكانــت 

هنــاك مويجــات خافتــة لذلــك الانفجــار، تترسّــب عــادة في الآذان بعــد 
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هُنَيْهَــات، وترجيعــات لأصــداء نائيــة، تضُخّمهــا الضفــاف المعشــبة وحافّــات 

الجــروف الطينيــة، وكانــت هنــاك طلقــات مكتومــة، ترســلها الشرطــة للتحذيــر 

أو لمطــاردة قتَلََــة غــر مؤكّديــن. 

رغــم تشــابه الانفجــارات في الســنين الأخــرة، إلا أن هــذا التشــابه خــادع 

ومــراوغ، فليــس هنــاك انفجــار يشــبه أخــاه، إذا مــا دخــل المــرء في التفاصيــل، 

وهــي حقيقــة يعرفهــا لا عــادل وجــال مَلـَـك وجميلــة وجــواد وســواهم مــن 

سَــكَنَة الشــارع، بــل الجميــع، خاصّــة مــن الأشــخاص القريبــن، والمكُتوِيــن بــه، 

والمتضّرريــن مــن عصفــه وهولــه. انفجــار الكَــرَّادَة يختلــف عــن انفجــار عــاوي 

الحلـّـة، وهــذان يختلفــان عــن الانفجــارات التــي حدثــت في مدينــة الثــورة 

وْرةَ والعامريــة، فضــاً عــن الانفجــارات في المُــدُن  والأعظميــة والمســبح والــدَّ

البعيــدة التــي تتواتــر أخبارهــا في التلفزيــون والصحــف والإشــاعات. في ظــلّ 

هــذه الســنوات الغريبــة، مــا عــاد أحــد يتســاءل كثــراً عمّــنْ يقــف وراء هــذه 

الأفعــال، مثــاً الإشــاعات حــول الرجلـَـنْ الملُثمّــن اللَّذَيـْـن زرعــا العبوَتـَـنْ 

لم تلتفــت بقُــوَّة إلى مَــنْ يقــف وراءهــا، فالقناعــة أصبحــت ثابتــة، وهــي أن 

الجميــع يمكــن أن يقُــدِم عــى القتــل، بعــد أن تجــاوزت الذرائــع والمــرّرات 

كلّ منطــق شــعبي عاقــل، ويفهمــون فقــط أن الانفجــار يعنــي: زوج يقُتـَـل، ابــن 

يرحــل ممــزَّق الجســد عــن البيــت، شــيخ يتفتَّــت إلى أشــاء. هواجــس تغــصّ 

برعــب المفاجــأة، وتوقُّعــات بفــراق قريــب، كان في دائــرة الانفجــار. هــذا هــو 

العــراق، وهــي الجملــة التــي كانــت تــردّد عــى الألســن أكــر مــن غيرهــا، في 

العــر ســنوات الأخــرة. 

لكــنْ، مــن الأكيــد أنــه مهــا تباينــت الانفجــارات وأهدافهــا، فهــي، في 

النهايــة، تخُلخــل جريــان الحيــاة، وتعصــف برتابــة الكائنــات، العاقلــة وغــر 

العاقلــة. فجميلــة أغلقــت محلهّــا بعــد أن ردّد شــخص قــادم مــن المقهــى 
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وْرةَ هــذه الليلــة، والجميــع  بصــوت عــالٍ أن هنــاك انفجــارات أخــرى ســتعمّ الــدَّ

شاهد عبر الظلام غبرة في السماء، تتلاصف أوراقها وشظاياها بنور النجوم 

البعيــد وأضــواء المصابيــح الخافتــة. فــزّ جــال مَلـَـك مــن غفــوة سريعــة، في 

أثنــاء مــا كان يتمــدّد في المطبــخ تحــت تيّــار هــواء بــارد أمــام برنامــج عن الفضاء 

الخارجي وأسراره، يبَُثّ على قناة ناشيونال جيوغرافي العربية، وابناه سامي 

ورامي جالسان على الكومبيوتر يتابعان حلقة جديدة من مسلسل للأطفال، 

حيــث تتحــوّل المعكرونــة إلى شــخصية ضاحكــة، والفيــل يطــر في الفضــاء، 

والروبوتــات تختلــق المقالــب لكائنــات صغــرة، تتولّــد مــن الغيــوم. 

***

بعــد الانفجــار الثــاني بلحظــات، اســتولت عــى جــال غيمــة مــن الذهول، 

لقد دخل الموت إلى الشارع، بأذرعه الحديدية ونفثه السّامّ وعبواته المعُبّأة 

بالحقــد، المــوت يقــرب مثــل وحــش خــرافي، المــوت يحــاصره، كــا فكّــر، 

دون كلــل أو ملــل، ليــس الليلــة فقــط، بــل منــذ عــرات الســنين. في بيــت 

جــال صمــت ســامي ورامــي ونــور، صمــت التلفزيــون، صمتــت العناكب في 

الحديقة، ولاذت تحت تفرُّعات الثِّيل، وظلتّ مُبرِّد الهواء وحدها تدور في 

المطبــخ، وعــى بعُْــد عــرات الأمتــار، ومــن بــن غيومــه الكحوليــة، كان عــادل 

يتســاءل بغضــب: أمــا آن لهــذه المدينــة أن ترتــاح؟ أمــا آن لكــم أن تثوبــوا إلى 

رشدكم؟ ألم تدُخِل الحروبُ المللَ إلى نفوسكم؟ سكب بعدها كأس العَرقَ 

عــى ثيّــل الحديقــة، ووضــع الفنجــان عــى الأرض، وركــض نحــو الجامــع بفــرق، 

برعــب، بخــوف، بفضــول، بنخــوة رجــل جــربّ المــوت ولم يعــد يخــاف منــه. 

وذكّرتهُْ ساحة الانفجار بما عاشه في فترة الحرب مع إيران، تلك المشاهد 

كانــت تجــري في العــراء، أمّــا هــذه، فبــن البيــوت، وقريبــاً مــن أشــجار النارنــج 

والنخيــل، وســط عويــل الأفــواه الفاغــرة والعيــون المرعوبــة. وكانــت هنــاك 
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زعقات غير بشرية ونهنهات تطير مثل غربان سود، وكانت هناك استغاثات، 

هــة إلى كائــن لا يحُــسّ. تمــي إلى الأعــى مُوجَّ

الحــرب نفــذت إلى داخــل الحــدود، الحــرب نفــذت إلى البيوت والشــوارع 

ودُور العبــادة والأســواق، الحــرب نفــذت إلى النفــوس، مــن أيــن نبعــت هــذه 

الدمــاء كلهّــا التــي يراهــا في المســاحة المحصــورة بــن ســوق الكــوخ وبوّابــة 

الجامــع؟ وهــذا الغبــار المتصاعــد إلى النجــوم كيــف اســتطاع العصــف إرســاله 

إلى هنــاك بهــذه السرعــة؟ 

أوّل شــخص وقعــت عليــه عينــاه هــو عامــل ســوق الكــوخ، الشــاب 

العشريني، وقد تمدّد قريباً من سلال التين والعنب وعُذُوق الموز المتناثرة 

أمــام الواجهــة، كان مُصابــاً بوســطه الســفلي، وينــزف دمــاً، ويحــاول الحديــث 

طالبــاً أحــداً لإنقــاذه مــن المــوت. 

أضــواء القدّاحــات الغازيــة، الممســوكة مــن أيــاد مرتعشــة، تتجــول بــن 

الرجــال الممدّديــن أو الجالســن بــن الجثــث التــي فارقــت الحيــاة. 

نســاء شــارع الديــر اللــواتي كان رجالهــنّ غائبــن في أثنــاء الانفجــار كلهــنّ 

حــرنَ إلى المــكان، بعباءاتهــنّ الســود، وأنفاســهنّ المتقطعّــة، وأصواتهــنّ 

النائحــة عــى أمــوات منتظريــن، أو غائبــن، لم يجــدنَ لهــم أثــراً عــى الإســفلت 

الحــارّ المنفــرش أمــام الجامــع. لا حــول ولا قُــوَّة إلا باللــه العــي العظيــم، اللــه 

أكــر، حســبي اللــه ونعــم الوكيــل، كانــت هــذه الجمــل هــي الأكــر تــردّداً مــن 

الحشــد في هــذه اللحظــة، بِنِيَّــة صادقــة تســتجدي العــون مــن ســاء بعيــدة. 

وكانــت تــردّد أيضــاً مــن الأحيــاء المنقذيــن أو مــن الجرحــى، أمّــا الأمــوات 

والغائبون عن الوعي، فســبحوا في دمائهم في ليلة حارةّ صانتة مثل جبّانة. 

يتفّــق الجميــع عــى أن هــذه الســنة مــن أغــرب الســنوات وأعنفهــا التــي 
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ــيَّارات المفخّخــة والعبــوات  مــرَّت عــى بغــداد، إذ تنفجــر يوميــاً عــرات السَّ

الناســفة، ولا تســتثني منطقــة دون ســواها، وهــو مــا أشــاع غيمــة مــن الرعــب، 

ظللّت الجميع، بما في ذلك قاطنو شارع الدير. ولتنوّع الأهداف وغرابتها، 

ح بــه بــن ســكّان العاصمــة هــو أن الجميــع يســتهدف  انتــر هاجــس غــر مُــرَّ

الجميــع، في حفلــة متواصلــة، مســتمرةّ مــن الذبــح والثــأر والتشّــفّي، مــاّ حوّل 

المــوت الطبيعــي إلى حالــة اســتثنائية في البيــوت والأحيــاء. لحظــة جنــون، 

شــبهّها البعــض بشــخص فقََــدَ عقلــه، يحمــل ســكّيناً طويلــة، يجتــزّ بهــا أعضــاءه 

واحــداً واحــداً. كيــف اختــزن البــر هــذا الكَــمّ الهائل كلهّ من الكراهية بعضهم 

لبعض؟ وكيف استقام لتلك العجلة العملاقة السير في كلّ منطقة وشارع 

دون أن تجــد مَــنْ يضــع لهــا العوائــق، مــن أجــل إيقافهــا؟ أســئلة مثــل هــذه، 

وغيرهــا، تنطلــق مــن الألســن غــبّ كلّ كارثــة، لكــن الأجوبــة سرعــان مــا تهــرب 

وتفــرّ مــن الجميــع. 

جــاء الأفــراد مــن نقطــة الحراســة القريبــة ببنادقهــم الكلاشــينكوف، ووقفــوا 

متأهّبين، فاغري الأفواه، والدهشة تتراقص على وجوههم، وصلت سيَّارتان 

ة الطــوارئ نــوع همــر، وحاولــت القُــوَّة تطويــق المــكان، ومنــع وصــول  مــن قـُـوَّ

الفضوليّــنْ، لكنهــا لم تســتطع إبعــاد مَــنْ لــه ضحيــة عــن مــكان الحــادث، وكان 

جــواد هنــاك، أبــره عــادل هــو وعربتــه، متــى وصــل؟ وكيــف؟ لا أحــد يــدري، 

ونظــر عــادل إليــه نظــرة مليئــة بالإعجــاب والحــبّ، وفكــر بــأن الشــهامة تســكن 

هــذا الفتــى حتّــى أعمــق خليــة في جســده. 

بــدأ بعــض الرجــال يركنــون الجرحــى في العربــة، ثــمّ يدفعهــا جــواد خــارج 

الصّبّــات الكونكريتيــة نحــو ســيَّارات الإســعاف المتوقفّــة قريبــاً مــن بدايــة شــارع 

الديــر مــن جهــة مدرســة ابــن ســعد. الأمــوات، وأنصــاف الأجســاد، والأعضــاء 

المتناثــرة، ظلـّـت متروكــة عــى الإســفلت، وتركّــزت الجهــود عــى الجرحــى، 

الذيــن كانــوا يئنّــون، ويبكــون، ويحشرجــون، وينوحــون عــى حياتهــم المارقــة. 
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لم يلتفــتْ أحــد إلى القصــص والحكايــات التــي يحملهــا الضحايــا، كــا لم 

يلتفــت أحــد إلى الآمــال التــي كانــت تعتمــر النفــوس قبــل دقائــق، فما يحدث 

تحــت النجــوم البعيــدة هــو ســيناريو لفيلــم رعــب، أو مسرحيــة رتُِّبــت مُســبَّقاً 

بكراســيها وممثلّيهــا وموســيقاها وحواراتهــا، لتعُــرضَ بغَْتَــة أمــام أنظــار قاطنــي 

شــارع الديــر المبهوتــن إزاء مــا يجــري عــى الخشــبة. 

تــرّب العويــل، كالســابق، إلى فــوق، ليختلــط بغبــار النهــار، ورائحــة 

الأعضــاء المتفسّــخة وهــي تتصاعــد مــن ضفــاف الأنهــر، والأراضي الســبخة، 

والسواقي المتخفّية تحت بساتين النخيل، وكانت هناك رائحة ثقيلة لبارود 

ولحــم محــرق، وكانــت هنــاك نتانــة لأحشــاء ممزقّــة، زادت حــرارة الليــل مــن 

ثقلهــا، وســالت الرائحــة الزُّهْمَــة ببــطء نحــو شــارع الديــر، الشــارع الــذي كانــت 

أبــواب بيوتــه كلهّــا مفتوحــة، يقــف فيهــا رجــال ونســاء وأطفــال مرعوبــن مــن 

تــوارد الأخبــار. 

***

في تلــك اللحظــات الثقيلــة، المتورمّــة، نــي جــال مَلـَـك مصيبتــه، 

ــتْ لــه في ســيَّارته البرنــس قبــل أيّــام في أثنــاء عودتــه مــن  الرصاصــة التــي دُسَّ

ــابَّ مؤيـّـد  العمــل، وانهمــرت الأخبــار تــرى دون معرفــة مصدرهــا. يقــال إن الشَّ

عامــل ســوق الكــوخ مــن بــن القتــى، ويقــال إن الشــيخ طــال مــؤذّن الجامــع 

قتُــل، يقــال إن )أبــو عــاء( مصلـّـح الســاعات جريــح، ونقُــل إلى مستشــفى 

العلويــة. وزنهــا طــنّ، تقــول واحــدة مــن الإشــاعات عــن حجــم العبــوة الناســفة 

التي سبّبت الدمار والقتل، وتقول إشاعة غريبة إن المسبّب صاروخ أطلقه 

الأمــركان مــن قاعدتهــم المتبقّيــة في المنطقــة الخــراء عــى الجامــع لتأجيــج 

الفِــنَ المذهبيــة. هكــذا تتــوارد الأخبــار عــر الشــارع، وتتناقلهــا الألســن مثــل 

همســات أثيريــة، كــا لــو كانــت ثمــار النارنــج في الحدائــق، وأجنحــة البــوم 
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الليــي، وذبذبــات الوطاويــط، لهــا هــي الأخــرى ألســن تــري بأســاء القتــى 

والجرحــى، ولهــا أصابــع ترســم مشــهد الانفجــار، وتبــذر الشــائعات في حدائــق 

البيــوت، وزوايــا المقاهــي، وعنــد منعطفــات الأراضي البــور التــي تتســكّع فيهــا 

الَّــة.  الــكلاب الضَّ

حــاول عــادل بدشداشــته المصنوعــة مــن الملمــل(*) الخفيــف المصبوغــة 

بالدم، الصعود مع الجرحى في سيَّارة الإسعاف إلا أنه مُنع من قِبَل عناصر 

شرطــة الطــوارئ، فعــاد إلى جــواد، يســاعده في التقــاط بقايــا الضحايــا. 

قال له بعد أن تمّ كلّ شيء: 

- آن لنا الذهاب الآن، نضع هذه الأشــاء على باب الجامع، ثمّ نمضي، 

الليــل يقــرب مــن منتصفــه، ويجــب أن نرتــاح، غــداً عنــد طلــوع الشــمس يمكن 

رؤيــة المــكان بصــورة أفضــل، وعلينا غســل الدماء. 

- أنجزا عملهما، تركا الشارع المحترق المليء بالشظايا، ثمّ توجّها مُنكّسي 

الهَامَتيَْ، إلى شارع الدير.

- عمّو عادل، فوُجئ عادل بجواد وهو يقول له هامساً، صرتُ أخاف من 

المنطقة، صارت غير آمنة، اقتربت منها الانفجارات والتهديدات، والخطف 

صــار مثــل شرب المــاء، وبــدأتُ أحــسّ بوجــود نــاس، يقفــون وقفــات غريبة في 

رؤوس الأزقةّ، كما لو كانوا يراقبون السّكّان. لا أفهم ما يجري لنا. 

- صحيــح، عمّــو جــواد، لكــنْ، مكتــوب علينــا العيــش هنــا، أيــن نذهــب؟ 

الجميــع خائــف، ليــس وحــدكَ فقــط. مكتــوب علينــا مثــل لعنــة أن نعيــش في 

هــذا المــكان، وفي هــذا الزمــان الأغــر. لهــذا الســبب، دفعــتُ ابنــي طــه، 

*( نوع مشهور من النسيج الخفيف معروف في العراق
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بالمناســبة، هــو في عمــركَ تقريبــاً، للهجــرة إلى اســطنبول. ربّــا أبيــع البيــت، 

وألحــق بــه، القــادم أعظــم، يــا جــواد.

 - الحمــد للــه، رأتنْــي أمُّــي قبــل أن آتي إلى هنــا، وإلا جُنَّــت مــن الرعــب، 

تقول لي دائماً بعد مقتل أبيكَ كاظم ليس لنا من رجل في البيت ســواكَ. 

أمُّــي ســيقتلها الخــوف، لا تريــدني أن أتأخّــر في الرجــوع إلى البيــت، أقــى 

حــدّ الســاعة التاســعة، مهــا كان عمــي مربحــاً. 

ثــمّ غــرق جــواد بلجّــة مــن أفــكار وتســاؤلات: هــل كان الانفجــار الــذي أودى 

بحياة أبيه أمام وزارة الخارجية شبيهاً بهذا؟ وهل تمزقّ جسده كما الأجساد 

التي شاهدها، وتجلب الجنون إلى الرأس؟ لم يرهَُ كيف وُضع في التابوت، 

شاهدهم وهم يرزمونه على سقف سيَّارة، ثمّ يأخذونه إلى مدينة بعيدة. كان 

أصغــر مــاّ يســتطيع تذكّــر ذلــك المشــهد الموُجِــع. لكنــه لا يجــد صعوبــة في 

استعادته كلّ ليلة قبل النوم. يطير معه في سماء بغداد المدبوغة بالموت. 

يعتليان بساط الريح، ثمّ يسافران في السماء اللزجة لزوجة الصيف. 

***

صمــت، وكان ثمـّـة رعــب، عويــل، والإيقــاع ذاتــه، ايقــاع الحيــاة المعولــة 

في غنائهــم وأعراســهم ومواكبهــم الدينيــة وزياراتهــم للقبــور، الإيقــاع الحزيــن 

المعجــون في أرواحهــم منــذ آلاف الســنين، صيفــاً وشــتاء، نهــاراً وليــاً. بــارود 

ثقيــل الرائحــة يتغلغــل في بويصــات الشّــمّ، أصــوات تهُمهــم، وتدُمــدم، مــن 

وراء السياجات المظلمة، والأبواب أغلبها مُغلقَة الآن، فقد عُرفت الأسماء 

كلهّــا، ومعظــم الضحايــا كانــوا مــن منطقــة آســيا، ومــن ســكّان حَــيّ المعامــرة.

 ســلم شــارع الديــر هــذه المــرةّ، لــن تقُــام فيــه العــزاءات، ولــن تنتصــب في 

ات الصوت المنطلقة بأصوات المقرئين، وفوُجئ عادل بشخص  فضائه مُكبِّ
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جــال مَلَــك ينبثــق مــن ظــال الشــجر قريبــاً مــن المصطبــة. لا ملامــح تنــمّ عــن 

مشــاعر مــا يريــد البــوح بــه، ليــس هنــاك ســوى وقفــة مقلقة، تــكاد ترتدي مرأى 

تمثــال مــن الصخر. 

صحيــح أن جــال يشــاركه بعــض الأيـّـام الجلــوس عــى المصطبــة، رغــم 

أنــه لا يتكلـّـم كثــراً، لكنــه ينبغــي أن يعــرف لــه بفضيلــة، لا تتوافــر كثــراً في 

هــذه الأيـّـام، وهــي أنــه مســتمع جيِّــد. يصغــي بجوارحــه كلهّــا، ويتغلغــل بعينَيْــه 

الهادئتَـَـنْ بــن ثنايــا الكلــات. 

وقــف في عجينــة العَتمََــة ناظــراً نحــوه بحــزن، وخلافــاً لمعظــم رجــال الشــارع 

الذيــن يرتــدون الدشــاديش البيــض في الصيــف، جــاء جــال يلبــس بنطلونــاً 

صيفياً، فوقه تي شيرت داكن، وينتعل صندلاً جِلدِْياً رخيصاً، يداه تنسدلان 

باستســام حول جســده النحيف، ووجهه مغمور بتعابير حزن وخوف، يمكن 

رصدهــا حتـّـى في ضــوء الليــل الخفيــف. 

أمّــا جــال، فــا زال تحــت وطــأة الصــورة، الصــورة المرافقــة للحظــة الذهــول 

تلــك، منــذ أن هــزّ الانفجــار أركان المشــتمل، لا بــدّ أن تلــك العبــوة مــزوّدة بآلاف 

ت في الظرف، كي تتسبّب بعصف مثل ذاك،  الطلقات مثل تلك التي دُسَّ

وراح جــال يتخيّــل عــدد الطلقــات التــي زُوّدت بهــا قنبلــة مرعبــة مثــل التــي 

أسقطت على مدينة هيروشيما اليابانية، وأبادت، كما شاهد ذلك في فيلم 

وثائقي عن الجريمة، البشر والحديد والصخر والإسفلت والجسور. هل تحتمل 

مدينــة مُتهالكَِــة مثــل بغــداد قنبلــة مشــابهة لقنبلــة هيروشــيما؟ الصــورة ظلّــت 

متشــبّثة بعقلــه حتّــى وهــو يقــف جنــب المصطبــة، فيــا ظــلّ جــواد ســائراً نحــو 

بيته، مُيمِّماً صوب بناية الآلوسي، المواجهة للدير، وعجلات عربته الحديدية 

تقرقــع بصــوت ناشــز ومرعــب. وجــوده بهــذه الســاعة المتأخّــرة في الشــارع لم 

يكن مألوفاً للقاطنين، وجوده له علاقة بالموت الذي ضرب ضربته، ومضى. 
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ضجيج، وفي منتصف الليل، علامة غير سارةّ للنائمين. 

لم يكن جلال مَلكَ صديقاً لعادل، هو موجود في الشارع، وكفى، يتذكّر 

عــادل الأيـّـام الأولى لقــدوم جــال إلى الشــارع وتأجــره لمشــتمل جميلــة، وكل 

مــا عرفــه في البــدء أنــه وفــد إليهــم مــن منطقــة المشــتل، بأغــراض بيتيــة قليلــة، 

لا تتناسب مع عائلة مُرفهّة، وله زوجة تدُعى نور، وابنان، هما سامي ورامي، 

وعرف أن إقبال تلتقي بنور، بعض الأحيان، في نوفوتيه جميلة، وأعطت عنها 

صــورة محبّبــة وجيِّــدة. عــرف أنــه يذهــب صباحــاً بســيَّارته البرنــس إلى عملــه، 

ثــمّ يعــود بعــد الظهــرة، كلّ يــوم تقريبــاً، ورآه في شــارع الميكانيــك، يتســوّق 

اللحــم مــن القصّــاب أو حاجــات منزليــة مــن ســوبرماركت الكَرَّادَة، وتبادل معه 

المجامــات والأحاديــث العابــرة، ولمحــه عنــد الحــاّق يقــصّ شَــعْره، وجلــس 

مــرَّة معــه في مقهــى الجماهــر لــرب الشــاي، والــيء الــذي أفــرح عــادل 

وقتهــا، في هــذا الوافــد الجديــد، هــو احتســاؤه للخمــر، وكل مَــنْ يحتــي 

الخمــر يعُــدّ، بالنســبة إلى عــادل، شــخصاً مضمــون الجانــب، يزيــل القيــود عن 

كلامــه، وقــد شــاركه جــال ذات عــر شــتائي كأســاً مــن العَــرقَ، فتــح بينهــا 

منافــذ روحيــة عديــدة، ومــاض بعيــد، مــاّ دفــع جــال لمفاجأتــه بقنّينــة مــن 

العَــرقَ هديــة صداقــة، كــا قــال لــه، اشــراها مــن محــلّ النخلــة للمشروبــات، 

القريــب مــن الجــر.

- الموت في انفجار تجربة إنسانية رهيبة؟ 

- الأموات أكثر من خمسة، ولا أعلم كيف عاشوا تلك التجربة، ولا أعرف 

كــم عــدد الجرحــى، بعــد أن خرجــوا مــن بــاب الجامــع، فاجأهــم الانفجــار، فــرّوا 

إلى الشــارع، ففاجأهــم الثــاني، وهــو الــذي أوقــع المجــزرة الحقيقيــة. العمليــة 

مرســومة بدقـّـة، وهــي تتكــرّر كلّ يــوم، عجلــة المــوت وفــدت مــع الأمــركان، 

كانت تدور ببطء قبلهم، ثمّ جنّ جنونها، ما إن وطئوا بأقدامهم تراب الوطن. 
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جــواد اختفــى بعربتــه في عَتمََــة الشــارع، متجّهــاً إلى بنايــة الآلــوسي 

المتآكلــة، وكانــت هنــاك قدحــات مــن النــار عنــد ســاحة الديــر الــذي شــكّل 

خلفيــة غريبــة لنهايــة الشــارع، وكان هنــاك مصبــاح مشــنوق محــاط بغيمــة 

راقصــة مــن البرغــش، يتحــركّ حركــة نوّاســة يمينــاً وشــالاً، بفعــل احتــكاك 

غصــن شــجرة ليمــون بالأســاك، ومــرق طائــر بــوم في فضــاء الشــارع متجّهــاً 

نحــو مقهــى الجماهــر، دون أن يســمع صوتــه أيّ كائــن، فيــا قــال جــال مَلـَـك 

بصــوت، شــعر بــه عــادل، وكأنــه قــادم مــن بــر مهجــورة: 

- مــا إن ســمعتُ الانفجــار حتـّـى لبســتُ بنطلــوني، وهممــتُ بالخــروج إلى 

جامــع النــور، لكــن زوجتــي منعتنْــي قائلــة: لــن تذهــب، لا أحــد يمكــن التكّهّــن 

بما سوف يحدث، قد يكون هناك هجوم على المسعفين أو انفجار ثالث، 

وبقيــتُ منتظــراً في الشــارع، أعــدّ نجــوم الســاء، وأتحــرّ عــى مَــنْ مــات. 

- هــذه أكــر مجــزرة أراهــا عيانــاً بعــد الحــرب مــع إيــران، قــال عــادل وهــو 

ينظــر إلى دشداشــته المصبوغــة بالــدم، في ذلــك العهــد، كنّــا معتاديــن عــى 

ســقوط القذائــف الثقيلــة عــى مواضعنــا، وقــد ألفْنــا رحيــل أقــرب الأصدقــاء 

بانفجــارات مثــل تلــك، تخيّــل، منــذ ثمانينيــات القــرن المــاضي حتـّـى اليــوم لم 

ينقطــع ســيل الــدم، أكــر مــن ثلاثــن ســنة أكلــت الحــروب أعمارنــا، انظــرْ كيــف 

أصبحتُ أنا، أسنان مهدّمة، جسد عليل، حياة فقيرة، لا تستحقّ أن تعُاش. 

ــه الســؤال لنفســه، لا إلى عــادل،  - مــا العمــل؟ تســاءل جــال وكأنــه يوُجِّ

ولاحظــه يُســك بدشداشــته الملوّثــة بالــدم، جامعــاً أطرافهــا فــوق ركبَتيَْــه، 

وكأنــه يهــمّ بالقفــز إلى قــر. 

ث بصوت مرتفع كعادته، ممّ جذب إليه رؤوس  - وسط الليل، كان يتحدَّ

الجــران الفضوليّــنْ التــي كانــت تطُــلّ مــن الســطوح، مــن بــن سَــعَف النخيــل 

وأشجار التوت والزيتون والنارنج. 
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- ســأتصّل بأخــي عمــر في إســطنبول، وأطلــب منــه إرســال نقــود لي، كي 

أرحــل مــن هــذا البلــد. ســأبيع كلّ شيء حتـّـى هــذا البيــت، الحيــاة لم تعــد 

ممكنــة هنــا.

- ليــس هــذا فقــط، بــل زادت الاغتيــالات ورســائل التهديــد والذبــح ليــاً، 

حدّثنــي ســعد الحــاّق كيــف ذبحــت عائلــة بكاملهــا عــى جــر الميكانيــك، 

ق، قــال جــال وهــو يحــاول الاقــراب مــن موضــوع الرصاصــة  جرائــم لا تصُــدَّ

الــذي يــدور في رأســه. التهديــدات وصلــت لي أنــا أيضــاً، همــس بصــوت 

مرتجــف، جعــل مــن تصريحــه هــذا، كــا لــو كان شــيئاً عارضــاً يجــري كلّ يــوم، 

اســتلمتُ رســالة تهديــد. وجــدتُ رصاصــة بندقيــة كلاشــينكوف في مظــروف 

ــيَّارة. متــى وُضعَــت؟ ومَــنْ وضعهــا؟ لا أعــرف. هــل  ورقــي، مُلقَــى داخــل السَّ

ســقطت مــن الســاء؟ أم دسّــها شــخص لي بقصــد؟ ومــا هــو ذلــك القصــد؟ 

ليس لي علم بذلك. أنا لستُ ثرياً، ولا أنافس أحداً على منصب أو زعامة، 

أنــا، مثــل ملايــن العراقيّــنْ، ظــلّ لا أكــر، منــذ أيـّـام وأنــا أفكّــر بالموضــوع دون 

أن أصــل إلى نتيجــة مقنعــة.

***

وكانت لحظة بوح، ستنعطف فيها حياته من السّّ إلى العَلنَ، وسيتحوّل 

إلى خارطــة مكشــوفة، يتأمّلهــا قاطنــو الشــارع، أجمــع، ليــل نهــار. يســتقطرون 

منها الإشاعات، يفسّون الأقوال والحوارات، يخُمّنون ما سيحمله له الغيب، 

يضعونــه، هــو ونــور وســامي ورامــي، عــى طاولــة تشريــح عملاقــة، تتغلغــل 

ــيَّارة،  فيهــا العيــون حتـّـى أدقّ التفاصيــل: ســيَّارته البرنــس البيضــاء، رقَـْـم السَّ

واســم المحافظــة، مــن أيــن يشــري اللحــم، ضــوء شــباكه المتوهّــج حتـّـى هزيــع 

الليــل الأخــر، والضــوء مريــب، هــل تضــع زوجتــه نــور حجاباً مناســباً حين تخرج 

إلى الشــارع أم لا، ومــن أيــن تتســوّق بضاعتهــا، كــم هــو راتبــه الشــهري، وهــل 



-72-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

يــزوره ضيــوف عــادة، يحتــي الخمــرة أم يــؤدّي فروضــه الدينيــة، اللهجــة التــي 

يتكلمّ بها الولدان، الأغاني المنبعثة من التلفاز، وهي تتسللّ في هدأة أوّل 

الصباح، أو آخر الليل، نحو شارع الدير، فمنذ هذه اللحظة، سيتحوّل ذلك 

كلـّـه إلى حكايــة، تثُــر الفضــول والتّقـّـب والمتابعــة.

 وليــس بعيــداً عــن أشرطــة الكهربــاء المعلقّــة في جــذع النخلــة المقابلــة، 

وقفــت بومــة بغداديــة ضئيلــة الحجــم، رماديــة الريــش، مــدوّرة العينَــنْ، بــن 

أغصــان النارنــج، اســتوطنت منــذ الربيــع الفائــت في هــذا الركــن الكَــثّ مــن 

ــبَحَيْ الواقفَــنْ، اللَّذَيـْـن يتبــادلان  الشــجرة، وقفــت تدُيــر البــر بهذَيـْـن الشَّ

همهــات غــر مفهومــة، وإيمــاءات ذات طابــع مُتواطِــئ مريــب. تدُيــر عينَيهْــا 

متوقعّة شّراً مســتطيراً، ســيطالها في أوّل ذرذرات فجر الشــارع، وارتفاع ذلك 

الصــوت الثاقــب مــن مَكمــن قريــب عــى هيئــة مئذنــة، وقرقعــة تلــك العربــة، 

وهــي تســحق الحــى قادمــة مــن لا مــكان ذاهبــة إلى لا مــكان.

 وهنا صمت عادل لدقيقة دون أن يعُلقّ، ذهنه مشلول من البوح، حتىّ 

فكّــر جــال بالانــراف، ظانـّـاً أنــه لا يريــد الولــوج عميقــاً في الموضــوع، كعــادة 

الجميع في هكذا شؤون حسّاسة. 

لا أحد يرغب في التوّرطّ بمشاكل غيره. 

ــم عــن الرصاصــة حتـّـى لنــور. ليــس هنــاك دخــان مــن  - كــنْ حــذراً، لا تتكلّ

دون نار. قال عادل، ثمّ عرض على جلال الدخول إلى المنزل لاحتساء كأس 

آخــر الليــل، لكنــه رفــض. 

- نور تنتظرني في الباب وهي متوترّة، خاصّة في مثل هذه الليلة. ومشى 

جلال متجّهاً إلى البيت، لكنه عاد بعد خطوات إلى الباب، وخاطب عادل 

بصوت راجف:
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-  أرجــوكَ، لا تخُــر أحــداً بالأمــر، الــرّّ لــه رائحــة، ثــمّ اســتأنف خطواتــه 

باتجّــاه بيتــه، وقــد غلفّــت جســده غيمــة غــر مَرئيــة مــن الحــرة والقلــق 

والتأّمّــل، غيمــة تندغــم بعَتمََــة الشــارع، وظــال أشــجار النارنــج المنتصبــة 

خلــف ســياجات البيــوت. 

وقد لمح جلال زوجته نور من بعيد، في ضوء البروجيكتر الصغير المعُلقّ 

في جــذع نخلــة جميلــة، واقفــة بقلــق، الوقفــة ذاتهــا التــي تركهــا فيهــا، تنتظــر 

دخوله بهالة، تحمل أقصى درجات التوّترّ والخوف، ولأنه وجد سامي ورامي 

نائمـَـنْ بعمــق بعــد ضجيــج الانفجــار تحــت هــواء المُــرِّدة، ولم يعــد ثمـّـة مــا 

يقُــال، ضاجــع جــالُ مَلـَـك زوجتـَـهُ نــور بسرعــة، كــا لــو يرغــب في الخــاص 

مــاّ عاشــه الليلــة، ورغــم ذلــك، لم يســتطع النــوم، أذرع القلــق والتوّتـّـر تعتصره 

مثــل كلّبــات حديديــة. 

دقائــق فقــط، وســقطت نــور في عــالم الحلــم والخيــال، وســمع شــخيرها 

الخفيــف، فنهــض مــن جنبهــا، ووقّــف متأمّــاً، عــى ضــوء المصبــاح الأصفــر، 

ــه النائمَــنْ، ووجــه زوجتــه المســرخي.  وجهَــي وَلدََيْ

ثمـّـة شــبه غريــب بــن تقاســيم ســامي ورامــي رغــم الســنوات التــي تفصــل 

بينهما. ناما خائفَيْ من صدمة الانفجار والقصص التي أعقبتهُْ، دون شكّ، 

مــاذا ســيحلّ بهــا، إن مــات فجــأة، ســواء بســيَّارة مفخّخــة أو بطلقــة غــادرة؟ أو 

طائشــة لا فــرق؟ يتراجــع عــن فكرتــه، ويقُنــع نفســه بــأن هنــاك ملايــن اليتامــى 

في هــذا البلــد، وســيكونان رقَـْـاً آخــر في ذلــك السّــجلّ. لم يعــد يمتلــك 

ســواهما في هــذه الدنيــا، ســامي الــذي أنهــى الصّــفّ الرابــع بتفــوّق، لديــه 

عطلــة الصيــف، ورامــي توقـّـف عــن الذهــاب إلى الروضــة، لا يحبّهــا قــال لأمُّــه، 

فيهــا أطفــال كثــرون ومُزعجــون، وهــو لا يحــبّ اللعــب معهــم، ورغــم أن جــال 

مَلَــك دفــع قســطاً بمائــة ألــف دينــار للروضــة، واتفّــق مــع المديــر عــى مجــيء 
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الباص لأخذه كلّ صباح، لكنه بعد أسبوع واحد فقط، امتنع عن الذهاب، 

نــور شــعرت في سرِّهــا بالراحــة، فــأن يصيــد الســمك الوَهْمــي مــن طشــت 

المــاء في الحديقــة بســنّارته الصغــرة أفضــل مائــة مــرَّة مــن اختــاط مــع أطفــال 

الروضــة، قــد يقــوده إلى حــأة عبــوة ناســفة أو اختطــاف مــن عصابــات بيــع 

الأعضــاء البشريــة. هــي لا تأمــن عليــه مــن الطريــق، ورغــم أن الروضــة تقــع في 

شــارع ســتيّن القريــب مــن البيــت، ولا تبعــد كثــراً عــن الديــر، إلا أن أحــداث 

البلــد تتصاعــد وتيرتهــا نحــو العنــف يومــاً بعــد آخــر. 

منــذ عقــود والآبــاء فشــلوا في توفــر حيــاة كريمــة آمنــة لأبنائهــم. هشاشــة 

الأوضــاع تــري في أوصــال الحيــاة مثــل كهربــاء غــر مَرئيــة. 

ق  مــا الــذي ســيحدث لكــا في هــذا البلــد؟ ســأل جــال نفســه وهــو يحُــدِّ

بوجهَــي ســامي ورامــي المتشــابهَيْ، وتخيّــل لــو أنهــا صدفــة، كانــا قريبَــنْ 

مــن ســوق الكــوخ، لــراء الآيــس كريــم عــى ســبيل المثــال، أو خرجــا مــع أمّهــا 

للمــي قبــل النــوم، وقــد فعلــوا ذلــك أكــر مــن مــرَّة، وحدهــم أو بصحبتــه، ثــمّ 

انقطعــت سلســلة خيالاتــه، وشــلهّ الرعــب عــن إكــال تصــوّر الموقــف. 

يخــاف أحيانــاً مــن الســيناريوهات التــي يرســمها عقلــه، هــي تغــوص دائمــاً 

في جمــوح الخيــال، واللامعقــول. 

***

أجــل، سَــلِمَ قاطنــو شــارع الديــر مــن المــوت هــذه المــرةّ، فكّــر عــادل في 

الصباح، لكنْ، مَنْ يضمن سلامتهم في المرةّ القادمة؟ أيّ واحد ممّنْ يعرفه 

في الشارع كان يمكن أن يكون الضحية. جميلة أو جلال أو أولاده الصغار مع 

إقبال، نهاد سائق التاكسي، حتىّ جواد لو صادف وجوده قرب محلّ الكوخ، 

صحيح أن الجميع شعر بالحزن ممّ جرى، لكنه لا يستطيع تجاهل السعادة 
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الداخليــة التــي داعبــت قاطنــي الشــارع وهــم ينجــون مــن مــوت، اقــرب منهــم 

أكــر مــاّ ينبغــي، إلا أنــه تخطاّهــم بصدفــة غــر مفهومــة. هكــذا هــي الحــال مــع 

الجميع. يحزنون عند كلّ انفجار، لكنهم، في الوقت ذاته، تخالطهم سعادة 

محرَّمــة، يخُفونهــا بخجــل، بســبب نجاتهــم من الموت.

 لم يستطع عادل نسيان خبر التهديد الذي حطّ مثل غيمة سوداء على 

جلال. هذا أمر جديد على الشارع. 

ظــلَّ المــوت بعيــداً نســبياً عــن الأشــخاص الذيــن يعرفهــم معرفــة مبــاشرة، 

وراح عادل يتخيّل الرصاصة التي ذكرها جلال، ومن ثمّ، حلقّ ذهنه في تلك 

الأياّم التي وفدَ فيها جلال مَلكَ على الشارع أوّل مرَّة. حطّ جاراً لجميلة قبل 

أكــر مــن ســنة. ومثلــا يحــدث لــكلّ وافــد جديــد، راحــت التقّــوّلات والفضــول 

والحكايــات ترســم صــورة لــه، لا تخلــو مــن بعــض المبالغــات، لكنهــا لم تلبــث 

طويــاً حتـّـى اســتقرتّ عــى الحقيقــة. مصــدر المعلومــات دائمــاً كان زوجتــه 

إقبــال، نــور لا يهمّهــا مــن هــذه الحيــاة أكــر مــن وَلدََيهْــا ســامي ورامــي، تقــول، 

حيــث تعدّهــا الســبب الوحيــد لمواصلــة العيــش. 

عادة ما يراه عادل يمشي في السوق بقامة مشدودة، وكأنه لا ينتمي إلى 

هــذا المــكان، كأنــه يعيــش في داخلــه فقــط، شَــعْره منفــوش أغلــب الأحيــان، 

يوحــي بأنــه مُهمــل قليــاً، لا يعــر اهتمامــاً كافيــاً لمظهــره، يلتقــط اللحــم مــن 

اللحّّــام أو يتســوّق مــن محــلّ الخــراوات عنــد الزاويــة الباذنجــان والفواكــه، 

ثــمّ يدخــل إلى محــلّ الكَــرَّادَة، يشــري المعلبّــات والآيــس كريــم، ويعــرّج عــى 

ون، ثمّ يكرّ راجعاً إلى البيت، وفي كلّ ظهيرة، كان يعود بسيَّارته  مُّ مخبز الصَّ

البرنــس البيضــاء الشــبيهة بضفدعــة عملاقــة، كــا لــو ينبثــق مــن عــالم آخــر، 

بوجهــه المغُلـَـق وســاته الكئيبــة، وشَــعْره غــر المعُتنــى بــه، وهكــذا أغلــب 
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الأيـّـام، يــراه هكــذا، يتبــادلان تحيّــة مقتضبــة قبــل أن تتطــوّر العلاقــة بينهــا في 

الأشــهر اللاحقــة. 

تقــول إقبــال عــن زوجتــه نــور إنهــا امــرأة دمثــة الأخــاق، خجولــة، كرسّــت 

ينْ، تدفع  حياتها لزوجها وأطفالها فقط، لا تشتري من جميلة أيّ غرض بالدَّ

حســابها فــوراً، ولا تتدخّــل كثــراً في الأحاديــث التــي تــدور بــن النســاء. 

وكــا أيّ قاطــن جديــد أثــار الفضــول في شــارع الديــر، أياّمــاً، وحــن مــرَّت 

شــهور عــى سَــكَنه في مشــتمل جميلــة، أصبــح جــزءاً مــن حيــاة الشــارع، لكــن 

حكايــة الرصاصــة الموضوعــة في مُغلّـَـف، أثــارت القلــق في نفَْــس عــادل، 

فمََــنْ يســتهدف شــخصاً تبــدو عــى هيئتــه الطيّّبــة، وعــى نظراتــه التصالــح 

مــع الجميــع؟

 وحســب علمــه، فهــي المــرةّ الأولى التــي يتعــرضّ فيهــا واحــد مــن سَــكَنَة 

الشــارع إلى تهديــد مبــاشر، كــا قــال لإقبــال وهــا جالســان في الصالــون 

في أثنــاء ســهره عــى كأس عَــرقَ ثقيــل، مُتبرمّــاً مــن لياليــه الطويلــة، وكــرّر عــى 

مســامعها الســؤال أكــر مــن مــرَّة:

لماذا جلال بالذات؟



-77-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

تمّوز

تموّز يموتُ على الأفق

وتغور دماه على الشفق

في الكهف المعُتم والظلماء

نقّالة إسعاف سوداء

وكأن الليل قطيع نساء

بدر شاكر السّياّب
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حتىّ في يوم صيفي حارّ، حتىّ إثر انفجار غير محسوب، يمضي الرجال 

إلى العمل، وتذهب النســاء ضحى إلى الســوق، وهذا هو الوقت الملائم، 

عادة، في ضمير النساء العاطلات للاجتماع في محلّ جميلة، بعد أن ينُجزنَ 

شَطفَْ الغرف، وممراّت الحدائق، والفسحات أمام البيوت، وغسل الأواني، 

وتحضيرها لطبخ الغداء، وتجهيز الموادّ الأوّليّة للطبخة كاللحم، والباذنجان، 

والكرفــس، والكــراّث، والبربــن، ووضــع العيــار المناســب مــن الــرّزّ البســمتي 

أو العنــر، وتأمــن الثــوم، وجلــب الخبــز مــن المخبــز الملاصــق لســوبرماركت 

الكــوخ. هــو وحــده يبيــع الخبــز، أمّــا المخبــز المجــاور لمحــلّ الكَــرَّادَة، فيبيــع 

ــون فقط.  مُّ الصَّ

كان الخــر الطــازج، المثــر للفضــول، الواقــع مثــل صخــرة مــن فضــاء بعيــد، 

هــو التهديــد الــذي طــال جــال مَلـَـك. التهديــد الــذي يعنــي بالدرجــة الرئيســة نــور 

وَوَلدََيهْــا ســامي ورامــي، وهــو أكــر مــا كان يهــمّ النســاء المتجمّعــات في المحــلّ. 

محــلّ جميلــة لــه قصّــة طويلــة، تعرفهــا جيِّــداً نســاء شــارع الديــر والمناطــق 

المجــاورة. ورثتـْـهُ عــن أختهــا أمّ حيــدر، وأمّ حيــدر لم تمــتْ، إنمــا رحلــت مــع 

زوجهــا إلى دمشــق، واســتقراّ هنــاك بعــد أن وجــدا لهــا بيتــاً مناســباً في ريــف 

العاصمة، وتحديداً في وادي بردى، وجميلة ترُسل لها ثلاثمائة دولار من ربح 

المحــلّ كلّ شــهر، حســب الاتفّــاق، ويقبــض أبــو حيــدر حــوالي أربعمائــة دولار 

هِ متقاعــداً، وتصلــه المبالــغ عــن طريــق البنــك التجــاري  كلّ ثلاثــة أشــهر، بِعَــدِّ
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العراقي في دمشق، وهما يعيشان عيشة معقولة، تقول جميلة كلمّا سُئلت 

عــن وضــع أختهــا وزوجهــا، هــا يســكنان في منطقــة، تبعــد حــوالي عشريــن 

كيلومــراً عــن دمشــق باتجّــاه لبنــان، وفي بيــت يقــع عــى نهــر بــردى مبــاشرة، 

وســط غابــات الحــور والــرو والصفصــاف، ويمتلــكان علاقــة جيِّــدة مــع أهــالي 

المنطقــة، وأبــو حيــدر لا يرغــب أبــداً في العــودة إلى العــراق، الأحــداث التــي 

عاشــها بعــد صيــف ألفَــنْ وثلاثــة جعلتـْـهُ يغســل يدََيـْـه تمامــاً مــن الوطــن، تؤكّــد 

جميلــة لجليســاتها. 

لا تتجــاوز مســاحة المحــلّ العشريــن مــراً مربعّــاً، لكــن جميلــة اســتغلتّ كلّ 

مليمــر فيــه عــى أفضــل وجــه، الأرضيــة، الســقف، الجــدران، يجــد المــرء هنــاك 

ــعْر، طــاء أظافــر، عبــاءات ذات  ملابــس نســائية، ماكياجــاً، علــب صبــغ للشَّ

نكهــة محافظــة، جــوارب، وزوالي عتيقــة. رصفــت في بقعــة ضيِّقــة مــن الواجهــة 

أزواجــاً مــن الأحذيــة الحديثــة، وهــي عــادة مــا تسُــمّيها ســكاربيلات، التســمية 

التــي شــاعت في السّــتيّنيّات وســط جميــات بغــداد، بــدلاً مــن أحذيــة، ويزدحم 

المحــلّ بالنســاء عــادة في أوّل كلّ شــهر، حيــث يتوافــد زبائــن جميلــة لإيفــاء 

ديونهــنّ، أو لإرجــاع قســط مــن الديــون. تختلــط فيــه البضاعــة مــن تركيــا وســورية 

وإيــران والعــراق ولبنــان، كذلــك تختلــط فيــه النســاء مــن الطبقــات والمذاهــب 

والأديان ومستويات التعليم جميعها. فمن امرأة بدوية من المعامرة إلى مُعلِّمة 

مدرســة، تقطــن في شــارع ســتيّن. ومــن صبيــة جامعيــة مثــل نغــم ابنــة جميلــة إلى 

فتــاة، لم تكُمــل الابتدائيــة، وتتحــرّ للــزواج السريــع، تقطــن في بنايــة الآلــوسي.

 لم تكــن أيّ مــن نســاء شــارع الديــر تقــرأ كُتبُــاً أو تهتــمّ بالمــرح والســينما، 

وليس منهنّ مَنْ تقوم بنشاط سياسي أو اجتماعي، وثمةّ تشابه كبير بينهنّ، 

لا في الملابــس فقــط، بــل حتـّـى في نمــط الحيــاة التــي اخــرنَ عيشــها. يهويــنَ 

النميمــة، وتبــادل الأخبــار، وترويــج الإشــاعات، والتذّمّــر، ومراقبــة جيرانهــنّ، 
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وتحمّــل القهــر والحــزن والقســوة وظــروف المعيشــة الشّــاذّة بصمــت، وفــوق 

ذلــك نــزوات أزواجهــنّ. إن أفضــل وصــف يطُابــق وجودهــنّ الحيــاتي هــو أنهــنّ 

نســاء فقــط. انشــغالاتهنّ تنحــر بالأطفــال وتربيتهــم وإطعامهــم والحــرص 

الشــديد عــى ســامتهم، ويــأتي الطعــام عــى رأس الانشــغالات. جلــب 

المسواق، والطبخ، وتهيئة ثلاث وجبات منتظمة. ويتخللّ ذلك كلهّ الكَنْس 

طفْ وترتيب الملابس والفرش، ثمّ لاحقاً الانصراف إلى الملابس والزينة  والشَّ

لهــنّ ولأزواجهــنّ وأولادهــنّ. 

منــذ أن حلقّــت الطائــرات في أجــواء البلــد، وتناثــرت أشــاء المتحاربــن عــى 

الجبهات، وانتشرت رائحة البارود، وردّدت المدُُن أصداءَ الانفجارات، وجيّشت 

الجيوش، وتوالت التوابيت، كي توُسّع من مساحات المقابر، واحتلتّ الملابس 

المرقطّــة للجنــود كامــل فضــاء الشــارع، واســتغرق هــذا المــرح الشاســع أكــر 

مــن ربــع قــرن، بــدأت النســاء تنــزوي في البيــوت، وتنحــر تلــك الألــوان البهيجــة 

عــن الأرصفــة، لتســود الذكوريــة عــى امتــداد عقــود، عقــود مظلمــة مــن الخــوف 

والقلــق والتّقـّـب. عقــود اختفــت خلالهــا قصــص الحــبّ، وجــولات الذكــور مــع 

الإناث في الحدائق العامّة، ومسامرات الأعراس والمناسبات، وغصّت الغرف 

المغُلقَة بالنساء من كلّ صنف ولون: موظفّات سابقات، موسيقيات، رسّامات، 

ناشــطات سياســيات، مهندســات، عاملات في المصانع الأهلية، حشــد يشُــكّل 

نصف المجتمع، وأكثر، حشرتهُْ ســنوات الحروب المتوالية، وغير المفهومة، بين 

أربعــة جــدران، ليقــي أياّمــه الكئيبــة في همــوم صغــرة، لا تبعد كثيراً عن ضفّتي 

الطعــام والجنــس والملابــس: نســاء فقــط. 

وكان محــلّ جميلــة محــوراً لتلــك الانشــغالات كلهّــا، هــو نقطــة جَــذْب 

للجميــع، وهــو الفضــاء الــذي يــردّد صــدى الانفجــارات كلهّــا، والأخبــار كلهّــا، 

كــا لــو أنــه شاشــة كونيــة عملاقــة. 
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تــزور إقبــال أمّهــا الضريــرة في بغــداد الجديــدة، تقتطــف عناقيــد مــن أخبــار 

الجــران، والمعــارف، وباعــة الخــردة، ونســاء الأرصفــة اللــواتي يعرضــنَ بضاعــة 

خفيفــة للنســاء، ترحــل أمّ ريــاض إلى أهلهــا في مدينــة الثــورة، وتعــود ممتلئــة 

بالنــوادر والقصــص، تــزور جميلــة الكاظــم في مناســبة مــا، وتفتــح أذنيَْهــا عــى 

ما تتكلمّ به الزائرات الجالسات في الصحن المفروش بالمرمر، ترصد هموم 

البــر القادمــن مــن القُــرى البعيــدة والمُــدُن النائيــة، تتــزوّد نغــم مــن الكُليّّــة 

بآخــر أخبــار الموضــة والصرعــات الشــائعة بــن الطالبــات، يختفــي نهــاد أياّمــاً 

في زيــارة لعامريــة الفلوجــة، ويـُـدوِّن في ذهنــه آخــر الإشــاعات التــي يتفكّــه 

بهــا الســائقون، وعــاّل المطاعــم، وشــيوخ العشــائر، والجنــود العائــدون مــن 

معسكرات التدريب، يصبّ ذلك كلهّ في أذن جميلة، ليتقطرّ بعدها على 

دفعــات بــن الزبونــات، مــاّ حــوّل النوفوتيــه الصغــر إلى مؤسّســة إعلاميــة 

جديــرة بالاهتــام والإدهــاش. 

نســاء يتلــذّذنَ في جمــع الحكايــات وروايتهــا، والإضافــة إليهــا، وتزويقهــا، 

بعــد أن تصحّــرت حياتهــنّ الحقيقيــة، وتحوّلــنَ إلى فــم، تقتــر مُهمّتــه عــى 

إدارة الــكلام والطعــام. 

وقــد نوُقــش انفجــار جامــع النــور في برلمــان النســاء هــذا عــدّة أيّــام، وكان 

العامــل المشــرك بــن النســوة هــو الفــرح الخفــي المســتتر في الصــدور، لكنه 

يبــن في تعابيرهــنّ الصغــرة التــي تــرق بــن فــرة وأخــرى، وتفــرش الوجــوه، 

الفــرح بنجــاة بيــوت وأسُر شــارع الديــر وشــارع الميكانيــك مــن آلــة الموت تلك، 

إلا أن الأســف عــى الراحلــن لم يفــارق الشــفاه. 

***

انصــبّ الحديــث، الجديــد الطــازج، تحديــداً، عــى بيــت جــال مَلـَـك. 
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وحــده طغــى عــى الأفــكار، والإشــارات، والرمــوز. راحــت النســوة يتجاذبــنَ أمــر 

التهديد بلذّة فائقة. أجل، في هذا الصباح، وفيما كان عادل يستأنف شربه 

للعَرقَ أمام التلفزيون المطُفَأ والمرِوحة السقفية الدائرة بكسل، وجلال مَلكَ 

أمــام الكومبيوتــر، مشــغولاً بتصميــم جديــد، لواحــد مــن إعلانــات الدائــرة، لا 

يبعد عن مياه دجلة المتلألئة بين جرفيَْ معشبَيْ سوى مائة متر، طغى خبر 

تهديــد جــال مَلَــك عــى أحاديــث النســوة في نوفوتيــه جميلــة. ذكــرت ذلــك 

إقبال، عرضاً، وهي تعتقد أن الأخريات سمعنَ بما جرى، ولم تتوقعّ المفاجأة 

الكبــرة للخــر. وقــع مثــل صاعقــة عــى الــرؤوس، لكــن الخــر مــا زال محصــوراً 

في داخــل المحــلّ، لم يشــعّ بعــد في محــلّ الحــاّق أو مقهــى الجماهــر، ولم 

ــون، لذلــك فوجــنَ، جميعهــنّ، بــكلام إقبــال.  مُّ يصــلْ إلى زبائــن فــرن الصَّ

قالت جميلة باندهاش إنها لم تسمع بالأمر، ولو حصل شيء من هذا، 

لكانــت نــور أخبرتهْــا بالحكايــة فــوراً. جــاءت اليــوم صباحــاً، بعــد أن غــادر جــال 

إلى دائرتــه، وطلبــت مكنســة الخــوص لكَنْــس الأرض أمــام البــاب الخارجــي، 

ورأت ســامي ورامــي يلعبــان في الشــارع، قالــت جميلــة، لكنهــا لم تــرْ إلى 

التهديــد. مَــنْ يهــدّد رجــاً تنحــر حياتــه بــن البيــت والدائــرة؟ 

ــنْ،  إقبــال أكّــدت أن هنــاك عيونــاً تنقــل مــا يــدور في الحــارة إلى الإرهابيّ

وأصبح الواحد يشكّ حتىّ في جاره. لا بدّ أن التهديد نفّذه عبّود. همست 

وعيناهــا تنظــران في الوجــوه، وهــي تقُلـّـب جــوارب نســائية ســوداء. وقفــت 

النساء بذهول لهذا الخبر، فعبّود مُعتقَل منذ أسابيع. الجميع يعرف ذلك. 

وكان أبــوه واقفــاً جنــب ســيَّارته أمــام بــاب المحــلّ، ينتظــر زبونــاً مــن بــن المارّين 

في الشــارع، وكان صــوت مســجّل الحــاّق ســعد، الصــادح بأغُنيّــة شــبابية 

حديثــة، يصــل إلى النســاء الجالســات والواقفــات في محــلّ جميلــة. أغُنيّــة 

يرقــص عليهــا شــابّ، اســمه ســيف العــروس في أحــد فنــادق العاصمــة. أعــاد 
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الحلّق الأغُنيةّ ثلاث مرَّات، متواصلة، وهو أمر أثار دهشة النساء، ومعارف 

الحلّق وجيرانه من أصحاب المحلّت، ولم يعرف الســبب إلا بعد أســابيع، 

إذ إن ســيف العــروس كان مــن جماعــة الإيمــو. 

فتــاة تلبــس شــالاً حريريــاً عــى رأســها، وتطــي شَــفَتيَهْا بالأحمــر الثقيــل، 

تدخّلت في الحديث، وقالت إن عمّها اختطُف في نقطة تفتيش للشرطة، 

ولا نعــرف حتـّـى الآن مصــره، يجــوز أن واحــداً مــن عنــاصر الشرطــة هــو مَــنْ 

أســقط الرصاصــة في ســيَّارة جــال. هــذا الــرأي أثــار فضــول النســاء، وتكلمّــت 

إحداهــنّ عــن عــرات الإرهابيـّـنْ الذيــن تطوّعــوا إلى الجيــش والشرطــة مــن 

أجــل الراتــب، والرشــاوى، واســتغلال الســلطة. 

لا تنســنّ عنــاصر الميليشــيات الذيــن دمجهــم )بريمــر(، بعــد أن اختلــط 

الحابــل بالنابــل، قالــت شــابَّة ثانيــة، تمتلــك ســحنة غــر متحــرّة، وتتُأتــئ 

بالــكلام، تقــف جنــب جميلــة. 

أمّــا علاقــة ذلــك كلـّـه مــع تهديــد جــال مَلـَـك بالــذات، فلــم يخطــرْ عــى 

ذهــن أيٍّ مــن الجالســات والواقفــات.

 كانــت هنــاك روائــح نســائية، تتنشّــقها الواقفــات بلــذّة، وكان هنــاك 

اختــاط لروائــح الأقمشــة والســكاربيلات الجديــدة وأقــام الحمــرة وقمصــان 

اد القديــم، تعجــن ذلــك كلـّـه المرِوحــة الســقفية الدائــرة  ــجَّ النــوم ونســيج السَّ

بكســل، مــاّ يجعــل لمحــلّ جميلــة هويــة خاصّــة، يحــسّ بهــا أيّ شــخص يمــرق 

مــن أمــام البــاب. 

لا يمكــن أن يكــون جــواد، قالــت واحــدة مــن النســاء بنفــي يشــبه الاتهّــام، 

كانــت تجلــس عــى ســجّادة عُرضــت للبيــع، في زاويــة المحــلّ القريبــة مــن 

الباب. جواد غير مريح، فهو ينقل أخبار الشارع أينما ذهب. ربّا كلفّه أحد 
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مــا بوضــع تلــك الرصاصــة. هــو يدخــل البيــوت، ويســمع الــكلام بــن النــاس، 

ويطلّع على أسرار كثيرة. حين يحمل قنّينة غاز من مطبخ أو عبوة مياه فارغة، 

يعــرف بعدهــا مــا يحتويــه البيــت، ومقــدار الــراء أو الفقــر لصاحــب البيــت. 

لكــن رأي تلــك المــرأة لم يلــقَ تجاوبــاً مــن أحــد، ففََضّلــت الســكوت. 

ثــمّ انصبّــت التعليقــات عــى الزمــان، والحيــاة التــي لم تعــد تطُــاق، وكيــف 

اختلفــت أخــاق البــر بظــرف عقــد واحــد مــن الســنين، واللــون الأســود، لــون 

الحــزن في ثيــاب النســاء، وقــد أصبــح ماركــة لهــنّ جميعــاً. 

وجــوه ناشــفة، حواجــب غــر مُعتنَــى بهــا، أجســاد يابســة مــن الخــوف 

والحــزن، وعيــون قلقــة. العيــون جميعهــا في محــلّ جميلــة، الصغــرة والكبــرة، 

لــة، الســوداء والبُنِّيَّــة، كلهّــا تــوزعّ القلــق عــى الحيــاة،  لــة وغــر المكحَّ المكحَّ

يشــمّها أجمــع شــعور الدهشــة والتوّقـّـع مــن حــدث ســيقع بغَْتـَـة، ولا يحمــل 

لهــنّ ســوى الألم. 

انعطــف الحديــث المختلــط، المتداخــل، المتنافــر، الهامــس والضّــاجّ، 

إلى ســعر اللحــم المرتفــع، وفيضــان اللحــوم المســتوردة التــي تبُــاع بنصــف 

ســعر اللحــم الطــازج. 

ث لهنّ بصوت مرتفع، بعضها  اللحوم الهندية غريبة، بدأت واحدة تتحدَّ

مهــروس، وبعضهــا مقــدّد، يقــول الحجّــي، رجــي، إنهــا لحــوم البقــر المريــض 

والمتهالــك والهــرم، فهــم )هنــدوس( يعبــدون البقــر، ولا يأكلونــه، يذبحونــه، 

رونــه إلينــا، والنــاس هنــا تشــري دون أن تســأل، المهُــمّ لحــم، الفقــر لا  ويصُدِّ

يهتــمّ بالمــكان الــذي يجلبــون منــه اللحــوم، مــادام ينفــع للدولمــة، والمحــي، 

والكبةّ، والكباب، والتبسي، وتشريب الباميا. وهل للحوم دِينْ؟ ثمّ لا تنسين 

لحــم الكنغــر المجلــوب مــن أســراليا، مــرَّة شــاهدتُ كنغــراً مجمّــداً ملفوفــاً 
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بكَفَــن أبيــض، يســتلقي في مجمّــدة أحــد القصّابــن، مــاّ أعــاد إلى ذاكــرتي 

أيـّـام الحــرب العراقيــة الإيرانيــة حــن كانــت مطاعــم الجيــش كلهّــا تطبــخ المــرق 

بذلــك اللحــم الزنــخ. صرنــا لا نعــرف مــاذا نــأكل. 

ادة؟ وجّهت امرأة اللحوم ســؤالها لجميلة، وهي  ــجَّ ما هو ســعر هذه السَّ

ادة التــي تجلــس عليهــا المــرأة المتحدّثــة. مئــة ألــف دينــار،  ــجَّ تشــر إلى السَّ

وهي سجّادة كاشان أصلية رغم أنها عتيقة، ردّت جميلة، فيها نقوش وصور 

لغزلان وطواويس، وحجمها مناســب للصالونات، وحتىّ غرف النوم. أمامنا 

وقــت طويــل عــى الشــتاء، قالــت إقبــال وهــي تضــع جــوارب نســائية ولباســاً 

داخليــاً، لونــه أحمــر فاقــع، عــى طاولــة الخشــب التــي تقــف وراءهــا جميلــة. 

سجِّلي هذا على الحساب، طلبت من جميلة. حسابكم صار ثقيلاً، تجاوز 

المائتَيَ ألف دينار، قالت جميلة بتذمّر. ســأوفي نصف المبلغ حين يســتلم 

عــادل راتبــه التقاعــدي، ردّت إقبــال بصــوت يفتقــد إلى الثقــة، ورغــم ذلــك، 

أمســكت جميلــة بقلــم الحــر الجــافّ، وفتحــت الدفــر الصغــر، وســجّلت 

ثمــن الجــوارب واللبــاس الداخــي. 

بخروج إقبال من المحلّ، عادت جميلة لتفُكّر، عميقاً، بما سمعتهُْ اليوم 

حول تهديد جلال مَلكَ. 

صفنــت متطلعّــة في بضاعتهــا التــي غطـّـى بعضهــا غبــار العاصفة الغبارية 

الفائتة، تيبسّت شَفَتاَها، ونظرت إلى الشارع نظرة فارغة، لكنها توحي بالوجل 

الداخــي مــاّ ســمعتهُْ اليــوم، لقــد رحــل نهــاد مــع ســيَّارته التاكــي إلى مــكان 

مجهول، وساد الهدوء محلّ الحلاقة، حيث توقفّت أغُنيّة الشباب الراقصة.

تخيّلــت جــال مَلـَـك يتهــاوى، بمُســدّس كاتــم للصــوت أمــام بابهــم في 

صبــاح مغــرّ، وتخيّلــت رأســه ســاقطاً عــى مِقــود ســيَّارته في شــارع منــزو مــن 
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وْرةَ، والدمــاء تلُــوِّث وجهــه ويدََيـْـه، كــا المناظــر المماثلــة التــي  شــوارع الــدَّ

رأتهْــا عــى الفضائيــات، وهــي تنقــل تفاصيــل اغتيــال لواحــد مــن الأشــخاص 

المعروفين. بدأت تخاف على زوجها )أبو نغم(، وعلى نغم التي تدرس في 

جامعــة بغــداد، بعــد أن زادت عمليــات اختطــاف الفتيــات، وأبــو نغــم يمتلــك 

ــيَّارات الحديثــة، ويقــع محلـّـه في شــارع الشــيخ عمــر، مــن  محــاً لاحتياطــي السَّ

جهة ساحة الميدان. يخرج منذ الساعة السادسة صباحاً، ولا يعود إلا عند 

الغــروب، وهــا الوقتــان الملائمــان للقتــل والاختطــاف. أن يخُتطــف أبــو نغــم، 

أو نغم، معناه بيع كلّ شيء، بما في ذلك المحلّ والمشــتمل، والبقاء على 

الحديــدة، كــا يقــول المثَـَـل. 

عند البيت المقابل لها، جذب أنظار جميلة عربة جواد المتوقفّة جنب 

المدخــل، ولاحظــت صاحــب البيــت، وهــو منشــغل مــع جــواد بتبليــط ممــرّ، 

يصل طارمة البيت إلى الباب، وتذكّرت أنها ينبغي أن تطلب من جواد حمل 

ثلاثــة مــن البطاّنيّــات العتيقــة إلى محــلّ التنظيــف. كان جــواد منشــغلاً بخبــط 

الإســمنت والحــى والرمــل مــع المــاء، فيــا راحــت الشــمس تســعى نحــو 

الظهيرة، والشارع صار يتصحّر مع كلّ شعاع، تدسّه الشمس على الإسفلت. 

فقــدت الحــاس بالوقــوف خلــف طاولــة الحســاب، واســتعجلت خــروج آخــر 

امرأة من المحلّ. أدخلت البضاعة المركونة على الرصيف، ولبست عباءتها 

البريســم، ثــمّ أغلقــت البــاب الداخــي فقــط. عــرت واجهــة محــلّ الحــاّق 

ســعد، ومشــت باتجّــاه بيــت جــال. 

أمامها ثلاث ســاعات على الأقلّ حتىّ عودة جلال إلى البيت. ســاعات 

كافية لمعرفة أحوال نور، وما يدور في بيتهم، فكّرت جميلة وهي تطرق الباب 

الأســود، وتمــدّ رأســها عــر الســياج لرؤيــة البــاب الداخــي، بــاب المطبــخ، وهــو 

المنفذ الوحيد لدخول بيت جلال مَلكَ. 
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وجدت حديقة البيت خالية من الأولاد. الشمس أذبلت الثِّيل، وجعلت 

أوراق شجرة الزيتون تتراخى إلى الأسفل. 

المــوادّ المصنوعــة مــن الحديــد كلهّــا كانــت تنــثّ حــرارة ووهجــاً غــر 

محتملـَـنْ، المُــرِّدة الموضوعــة في الخــارج دائــرة بقُــوَّة، صوتهــا يبــدّد الســكون 

المتشبثّ بواجهة البيت، وثمةّ نسيج غير مَرئي من الحزن، يجُللّ المشتمل، 

يجُلـّـل شــبابيكه وأبوابــه وشــجرة الزيتــون. بعــد الخــر الــذي وصلهــا اليــوم عــن 

الرصاصة، تبدّى لها مرأى المشتمل مختلفاً، شبابيكه المغُلقَة كئيبة، شجرة 

الزيتــون حزينــة، وثمـّـة عزلــة غــر مفهومــة، تبثهّــا الأســاك الكهربائيــة وحديــد 

المُــرِّدة المثبتــة عــى الشّــباّك، وفتحــات البلــوك المكــوّن لســياج الســطح، 

كــا لــو أنهــا عيــون مبحلقــة فارغــة.

 لم تفتــح نــور البــاب، واضطــرتّ جميلــة للطَّــرقْ بقُــوَّة عــى الحديــد الأســود 

الــذي أحــرق أصابعهــا.

***

 - آسف، يا جميلة، لم أسمع الطَّرقْ، قالت نور بصوت عالٍ، وهي تفتح 

الباب الداخلي، وهرولت راكضة لفَتحْ الباب الخارجي، الولدان في الحمّم 

يســتمتعان بالمــاء، وأصواتهــا عاليــة، الحَــرّ لا يحُتمَــل، لم أســمع الــدّقّ، أنــا 

آســفة، تفضّلي. 

- مــا الــذي يجــري؟ تســاءلت جميلــة وهــي تجلــس عــى الفــراش الممــدود 

بمواجهة التلفزيون، بعد أن أسقطت عباءتها عن جسدها، فبانت تسريحة 

شَــعْرها الشــبابية رغم أنها تجاوزت الأربعين ســنة. 

- خير، ماذا تقصدين؟ استفهمت نور منها، وتشاغلت بفتح الثلاجة 
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وتنــاوُل قنّينــة مــن الكــولا، ســكبت في كأس بلوّريـّـة ذلــك الســائل البــارد 

المائــل إلى الســواد، ووضعتـْـهُ أمامهــا، فيــا )طرطشــة( الميــاه والأواني 

الحديديــة والأصــوات الضاحكــة والمحتجّــة والراضيــة تــأتي مــن الحــاّم، 

هنــاك تحــت الــدرج. 

د، متــى حــدث ذلــك؟ وكيــف؟ ومَــن الــذي يقــف  - ســمعْنا أن جــال مُهــدَّ

وراء الموضــوع؟ كانــت جميلــة تتكلّــم وهــي عــى قناعــة مطلقــة أن نــور تعــرف 

جيِّــداً بالحــدث، لكنهــا تكتمــه، كــا لــو كان سّراً بمنتهــى الخطــورة. 

- بالتأكيــد، الخــر الــذي نقلتـْـهُ إقبــال في فضــاء نوفوتيــه جميلــة، أشــاع 

الرعب في قلب جميلة أكثر من غيرها، بالأساس، لأنها تحبّ نور، وترعاها، 

ولأن جــال هــو المســتأجر المثــالي للمشــتمل، ولم تجــد خــال أكــر مــن ســنة 

مــن نزولــه جــاراً لهــم، إلا مــا يــرّ. فهــو ممتلــئ باللطــف وجــال الــروح، مثــل 

نســمة تــري في شــارع الديــر، كــا وصفتــه خــال حديــث النســاء عــن قضيــة 

الرصاصــة. حتـّـى ولــدا نــور ســامي ورامــي، تختزن لهــا الودّ، وتصفهما بالورود 

ــة نــادرة مــن الأولاد في  والرياحــن، لمــا لهــا مــن صفــات محببّــة، يمتلكهــا قلّ

عمرَيهْــا. الحــبّ لهــذه العائلــة هــو مــا دفــع بجميلــة إلى زيــارة نــور، ولأن نــور 

كانــت تجهــل هــذه القصّــة كلهّــا كــا قالــت، نــزل عليهــا ســؤال جميلــة نــزول 

صاعقة في نهار صاحٍ، وصار وجهها مثل ليمونة من هول المفاجأة، وأبسط 

وصف لما أحسّت به نور هو الرعب، وحدسها يقفز إلى النتائج البعيدة دون 

، ولا تتوقّــع ســوى الأســوأ كعــادة نســاء هــذا البلــد. ففــي حياتهــنّ جميعــاً،  تــروٍّ

ومن خلال خبرة الســنين الطويلة، لم يعهدنَ بالمصائب إلا أنها تجرّ بعضها 

بعضــاً مثــل سرب مــن النمــل. 

أحسّــت نــور أن البيــت الــذي بنََتـْـهُ لبَِنَــة لبَِنَــة مُهــدّد بالتصّــدّع، ومــن ثــمّ، 

الانهيــار، ونســاء شــارع الديــر عــادة مــا يأخــذنَ مثــل هــذه الأحــداث بجدّيـّـة أكــر 
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مــن الرجــال، إذ اعتــدنَ عــى قــراءة الإشــارات، والظــال، والإيحــاءات، ونتــف 

البــوح، والنظــرات، ببلاغــة أكــر مــن ســواهنّ.

مــن جهــة الصالــون الداخــي تــأتي جلبــة ســامي ورامــي، وهــا يتراشــقان 

بالمــاء في الحــاّم، عــادة مــا تضــع نــور لهــا برميــاً صغــراً مــن الفافــون، 

تملــؤه بالمــاء البــارد القــادم مــن أنابيــب الإســالة. تضــع علبــة الشــامبو جنبــه 

ـق )الليفــة( في حنفيــة الميــاه  مــع الصابــون نــوع )فــا( العطــر الرائحــة، وتعُلّـِ

القادمة من الخزاّن، ثمّ تتركهما يســتمتعان بالماء لأكثر من ســاعة، وصوتهما 

كان يطغــى عــى أنفــاس نــور التــي أصبحــت سريعــة، وتــردّد بصوت مســموع. 

- لم يذكر جلال أيّ شيء عن الموضوع. 

وقــع الخــر عليهــا للمــرَّة الأولى ثقيــاً، ومُفاجِئــاً، ومُرعِبــاً. لمــاذا لم يخُبرهــا 

جــال عــن التهديــد؟ صحيــح أنهــا لاحظــت حالتــه غــر المعتــادة في الأســابيع 

الأخــرة، لكنهــا عــزت ذلــك إلى الصيــف، وإلى معاناتــه حــن يعــود مــن العمــل 

بســيَّارته البرنــس غــر المُــرِّدة، والازدحــام في الشــوارع، والانفجــارات التــي 

تصاعدت حتىّ صارت كابوساً، يتلبّس الجميع. آخرها انفجار الجامع، جامع 

النــور. إضافــة لهــذا، فجــال شــخصية تحــبّ العزلــة، ولا تظهــر عــى وجهــه أيـّـة 

انفعــالات مبــاشرة. لا يرغــب بإظهــار ضعفــه أمــام الآخريــن. هــذا مــا تعرفــه عــن 

زوجهــا. لم يخُــرني جــال بــيء، كــرّرت قولهــا، وتوهّجــت عيناهــا بمزيــج مــن 

الخوف والحَيْة وعدم التصديق، ربّا تكون إشاعة، لا أكثر، واصلت كلامها، 

وهــي تصــبّ مزيــداً مــن الكــولا في كأس جميلــة، لكــن العينَــنْ الســوداوَينْ، 

اللَّتيَْ عشــقهما جلال تشــبّعتا برعب عميق، يصعب التعبير عنه بكلمات. 

جلال بالنسبة إليها سور البيت، المتَُّكَأ في هذه الحياة الجارحة، المتقلبّة، 

وهو القارب الذي يسير بهم، هي وسامي ورامي في بحر البلاد المضطرب. 
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- تعرفــن نــور، بــدأتُ أخــاف أنــا الأخــرى، مــرَّة أفكّــر بزوجــي )أبــو نغــم( ومــرَّة 

أفكّــر بنفــي، أصبــح محــيّ يثُــر الفضــول، خاصّــة وهــو مركــز جَــذْب لنســاء 

المنطقــة، كذلــك زيــاراتي الأســبوعية إلى ســوق الشــورجة، ولقــائي بالتجّّــار 

ــيَّارات الذيــن ينقلــون لي بضاعتــي، في عَتمََــة الليــالي،  والباعــة وســوّاق السَّ

وْرةَ، مثلما فجّروا جامع النور، يمكنهم  أحسد أختي أمّ حيدر أنها غادرت الدَّ

وضــع عبــوة ناســفة في محــي، وأحيانــا أخــاف عــى نغــم، كلنّــا خائفــون مــاّ 

يجري. أقول لنفسي بِيعي المحلّ، يا جميلة، والبيت، والمشتمل، وغادري 

إلى ســورية، التحقــي بأختــكِ أمّ حيــدر. مثــل هــذه الأفــكار تــراودني ليــل نهــار. 

ورغم أن ما قالتهْ جميلة شكَّل مفاجأة لنور، فهي تعرف أن جميلة تختلف 

عــن أمّ ريــاض أو إقبــال أو غيرهــا مــن النســاء، فهــي جــادّة، ولا تنقــل الأخبــار 

إلا بعــد التأّكّــد منهــا، أو عــى الأقــلّ، الأخبــار التــي تهمّهــا هــي ذاتهــا، إلا أنهــا 

أحسّــت بتجمّــد داخــي غــر مســبوق، كــا لــو غزاهــا ثلــج قطبــي قــادم مــن 

المجهــول. وخــال حديــث جميلــة كان عقــل نــور شــارداً في متاهــات أخــرى، 

تتخيّــل جــال مقتــولاً، وتتخيّــل ســامي ورامــي مُشرَّدَيـْـن في الطُّرقُــات، وتتخيّــل 

نفســها، وقــد صــارت أرملــة رغــم أنهــا لم تصــل الأربعــن بعــد. 

كانــت تســتمع إلى جميلــة جســداً فقــط، أمّــا روحهــا، فتهيــم في عــوالم 

أخــرى، عــوالم مــن الســواد والحــزن والفقــد، نظرهــا لا يكــفّ عــن التطّلـّـع إلى 

الســاعة المنضديــة الموضوعــة عــى التلفزيــون، جــال عــى وشــك الوصــول، 

وكان غراب أسود ينعق في شجرة الليمون المنتصبة في حديقة جارهم )أبو 

هنــد(، والزمــن عجينــة غــر ناضجــة، والكلــات بالونــات هوائيــة تتطايــر أمــام 

التلفزيــون، وعــى ســطح الثلاجــة، وفي مجــرى الهــواء القــادم مــن المـُـرِّدة. 

معظــم نســاء شــارع الديــر يتبادلــنَ الهمــوم، بمــا فيهــا الهمــوم الشــخصية، 

كأسرار الرجال ومشاكل الأطفال والضائقة الاقتصادية، والمصائب الأسُرية، 
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ولكــن جميلــة مــن بــن الجميــع، تحــسّ نــور، أنهــا تحبهّا بصدق منذ اليوم الأوّل 

الذي استأجروا فيه بيتها. ودَّعت جميلة عند الباب الخارجي، وكانت تفكّر 

تـْـهُ أشــبه بكابــوس، ســتفيق منــه بالتأكيــد. مثــل مخلــوق  بمــا ســمعتهْ للتـّـوّ، وعَدَّ

ــفت الوَلدََيـْـن، وألَبَسَــتهْما ملابــس نظيفــة، وأنجــزت الطبخــة التــي  منــوّم، نشَّ

يحبّهــا جــال مَلـَـك، وكانــت مــن الــرّزّ العنــر، ومرقــة الباذنجــان مــع اللحــم، 

وقطعّــت الرقــي، ووضعتـْـه في الثلاجــة، كي يــرد.

رتبّت فراش المطبخ، وجلست تنتظر جلال بأعصاب مشدودة.

لماذا لم يخُبرها جلال بقصّة التهديد؟ 

كان هــذا الســؤال يهيمــن عــى روحهــا، ويضعهــا في موقــد ســاخن غــر 

مَــرئي، لا تعــرف مــاذا تعمــل، ولا كيــف تفكّــر، حتـّـى حــن عــاد جــال متجهّــاً، 

وركــن ســيَّارته في الكــراج، ورفــع غطــاء المحــركّ، لــي يــرد، وهــي الحــركات 

التــي يزاولهــا كلّ يــوم، لم تنبــس نــور بحــرف. أطعمتْــه طبختهَــا، وعملــت شــاياً 

ثقيــاً مــن النــوع الســيلاني الــذي يحبّــه، وتحركّــت في البيــت بهــدوء وحــذر، 

كــون ســامي ورامــي نامــا عــى هــواء المُــرِّدة في غرفــة النــوم بعــد حمّمهــا 

الطويــل، والممتــع. 

هنالــك خــوف داخــي مــن الســؤال، لا بســبب الســؤال ذاتــه، إنمــا بســبب 

توقُّــع جــواب، يقلــب حيــاة الشــخص رأســاً عــى عقــب، وهــذا مــا كان يشــغل 

رأس نــور. اختــرت أياّمهــا في هذَيـْـن الوَلدََيـْـن، الملابــس، الماكيــاج، الخــروج 

إلى المطاعم، لذّة الجنس، الطعام الشهي، تجيء كلهّا في هامش القائمة 

مــن أولويــات وجودهــا. جــال مَلـَـك والولــدان النائمان. 

***



-93-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

أخــذ جــال قيلولــة قصــرة، وصرفــت هــي الوقــت بإحصــاء أثــاث بيتهــا: 

تصعد إلى السطح، وتنزل إلى الحمّم، تتجوّل رغم الوهج في الحديقة، كي 

تعــود إلى الوقــوف في المطبــخ، ثــمّ ترمــق وجــه جــال المستســلم إلى النــوم، 

وفي رأسها صور بشعة، لما يمكن أن يحصل في أواخر هذا الصيف اللعين. 

وحــن أفــاق، وضعــت أمامــه صحــن الرقــي البــارد، وجلســت تنظــر إليــه 

مواربــة. أنهــى التهــام قطــع الرقــي، وتمــدّد أمــام الشاشــة الصغــرة مُنتظِــراً نشرة 

الأخبــار. فكّــرت أنــه الوقــت الملائــم لاســتجلاء حقيقــة الوضــع. لم تعــد تطيــق 

الســكوت أكــر مــن ذلــك. 

قالت له دون مقدّمات: 

ما هي حكاية الرصاصة التي وجدتهَا في سيَّارتكَ؟ كان سؤال نور مُفاجِئاً 

لــه. كعادتــه ظــلّ صامتــاً أكــر مــن خمــس دقائــق، مُتشــاغِلاً بالتقليــب بــن 

ـات، بواســطة الريمــوت كونــرول، وســاد في المطبــخ ســكون قلــق، لا  المحطّـَ

يقطعه سوى صوت المبُرِّدة وهي تضخّ الهواء إلى البيت، وصوت حمّمات 

قــادم مــن بــن سَــعَف نخلــة جارهــم الغامــض )أبــو هنــد(، حمّمــات تهــدل مــن 

ــعَف، ووهــج الحــرارة المنبثقــة مــن الثــار الصفــر في العُــذُوق  بــن ظــال السَّ

المتهدّلة. أحسّ جلال بالقشعريرة تسري في جِلدْه، وأغضى بصره، وحاول 

رسم ابتسامة صغيرة على شَفَتيَهْ، كما لو يريد الهروب من مفاجأة السؤال. 

- لا أظــنّ أن الأمــر جــدّيّ، قــد تكــون الرصاصــة ســقطت مــن شــخص مــا 

ــيَّارة، تعرفــن جيِّــداً أننــي لا أشــتغل في السياســة، وليــس لي  صدفــة في السَّ

نشــاط اجتماعــي، ولســتُ في الواجهــة، كي أسُــتهدف.

 وأوشــك أن يقــول لهــا إننــي لســتُ ســوى بزاّقــة، وأتــردّد حتّــى في الظهــور 

عــى شاشــة الفيســبوك، وأخــى مــن الاختــاط بالبــر، كي لا أدفــع الثمــن. 
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ث بثقــة، يريــد منهــا إزالــة أيّ قلــق أو  بــدلاً مــن ذلــك، راح جــال مَلـَـك يتحــدَّ

خــوف مــن روح نــور، وهــذا كان الســبب الرئيــس الــذي دعــا جــال لكتــم الخــر 

عنها، يقرأ نور مثلما يقرأ خطوط كفّه، هي مُتطيّة، تمتلك وساوس وشكوكاً، 

وكثــراً مــا كانــت تخــى حتـّـى أحلامهــا التــي تراهــا في النــوم، كلـّـا رأت منامــاً 

مُوحِشــاً، أو كابوســاً، قصّتـْـه عــى جــال، لــي يعطيهــا تفســراً مُقنِعــاً، يبعــث 

شيئاً من الهدوء في روحها، وخبرته في علوم القوى الخفية، وثقافته العامّة، 

واطلّاعــه العميــق في أكــر مــن مجــال، خاصّــة علــوم الفضــاء، دعاهــا إلى أن 

تؤمــن بتفســراته، كــا لــو كانــت حقائــق مطلقــة، وهــذا مــا جعلــه أشــبه بســاحر 

في نظرهــا. 

تبريراته لم تقُنعها، التهديدات والتصفيات والانفجارات والخطف ليست 

ظواهر جديدة في حياتهم، كانت تفكّر، وذلك كلهّ لم يعد يفُرِّق بين شخص 

وآخر، الاستهدافات أصبحت غير منطقية، ولا تخضع لتفسير عقلاني، وهذا 

ما جعلها تميل إلى تصديق الخبر، وكون جلال هو المعَني. 

- مَــنْ أخــركِ بالأمــر؟ ســألها جــال وهــو يتكّــئ عــى المخــدّة مُســتطلِعاً 

شاشــة التلفزيــون التــي كانــت تبــثّ تقريــراً عــن ظاهــرة الإيمــو المنتــرة مؤخّــراً 

في العــراق، وفي بغــداد تحديــداً. 

- جميلة، لقد أصبحتَ حديث النساء في شارع الدير، الزبونات كلهّنّ 

ثنَ عن الموضوع.  اليــوم عنــد محــلّ جميلــة كــنّ يتحدَّ

***

ارتكــب خطــأ كبــراً بإخبــار عــادل بشــأن الرصاصــة، كان مــن المفــرض أن 

يغطيّ على الحدث، ولا يثير أيّ غبار حوله، لكن ما جرى قد جرى، وعليه أن 

يسُــفّه الموضوع في عقل نور، وإلا ســتتحوّل حياته إلى جحيم. لا يرغب في 
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أن يصبح تحت أنظار أيةّ حركة أو مُنظمّة. يريد أن يبقى نكرة، خارج الواجهة، 

كائناً غير محسوس، شخصية هلامية، تتلطىّ على ضفاف الطُّرقُ والحيطان 

والبيــوت طلبــاً للســامة، لا مــن أجلــه هــو، بــل مــن أجــل ســامي ورامــي ونــور. 

ينبغــي أن يبقــى مرتديــاً تلــك القوقعــة الســميكة، ويزحــف ببــطء نحــو هدفــه، 

ويتهجّــس الهــواء بلوامســه الرفيعــة، لوامــس بزاّقــة، يمكــن أن تسُــحقَ في أيـّـة 

لحظــة. كلّ مَــنْ يتصــدّر الواجهــة، يصبــح هدفــاً، هــذا مــا علمّتـْـه الســنوات 

الســابقة في هــذا البلــد الفائــر مثــل مرجــل نــووي. اختفــى الضّبّــاط القدامــى 

الذيــن كُرمّــوا بســبب بطولاتهــم في الحــروب. هاجــر شــيوخ عشــائر كانــوا ذات 

ــي رؤســاء ميليشــيات وعصابــات وحــركات بدم  يــوم مــلء الســمع والبــر، صُفِّ

بارد، خُطف أطبّاء شهيرون، ووُجدت جثثهم على مزابل خارج المدُُن، أعُدم 

رؤســاء وقــادة أحــزاب ورجــال دِيــن، بــادت مُــدُن، وتمزقّــت أسُر، ولم يبــقَ مــن 

ذلــك كلّــه ســوى نســاء هــذا البلــد، تــراب المــكان الملتصــق بنــواة الأرض، 

وكعادته حين يودّ أن ينُهي حواراً عقيماً معها، يلفّ ويدور في النقطة ذاتها، 

بعيداً عن رؤيته هو بخصوص حدث ما، وضع جلال مَلكَ الريموت كونترول 

ادة الخفيفة أمام الفراش، واتجّه إلى فوق، نحو مكتبه في الطابق  جَّ على السَّ

العلوي، هناك فقط سيجد راحته في عالم الإنترنيت، وكان يروم هروباً من 

واقعــه، مــن الإشــاعات، والأقاويــل، مــن التفاصيــل اليوميــة الممُزِّقــة لأعصابــه.

 يريــد الهــرب إلى مــكان نــاء، وربّــا إلى فضــاء بعيــد، وحيــداً إلا مــن 

لــذّة الخيــال.

كان ذهنــه يتجّــه إلى العيــش لحظــات مــع المطُلَــق، مــع الــرّّ الأكــر، مــع 

آفــاق بعيــدة عــن النظريــات والأفــكار والأديــان والهمــوم الســاذجة للبــر عــى 

هــذه الأرض. الغيبوبــة الكــرى، كــا يحلــو لــه تســميتها، الهــروب الكبــر مــن 

هــذه الخارطــة الدمويــة. بــدون تلــك الحقــول الافتراضيــة، مــن خصــور وســيقان 
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وعجيزات وثقوب سوداء ومجراّت هلامية وأقمار من عاج وأشعّة غير مَرئية، 

يصبــح مــن الصعــب احتــال هــذه الرتابــة، هــذه الحيــاة الناشــفة مثــل جِلـْـد 

خــروف جــافّ. زمــاؤه جميعهــم في العمــل يهربــون إلى بحــر الخيــال، وهكــذا 

في ليلــة ســاخنة، ليــس لهــا أثــر في كرتــه الأرضيــة الملوّنــة، مــى إلى متاهــة 

اليوتيوب، مُفتِّشاً عن ذلك الحيّز الذي لا يشاركه فيه أحد، الفضاء والحبّ، 

كلاهما يرتفعان به إلى سحابة الخلود. كان عادل يقول له أحياناً إنه لم يخرج 

حتىّ اللحظة من أرض إيران، لم يخرج من الزنزانة، ومَنْ جربّ الحرب، لذلك 

يعشــق معاقــرة الخمــرة. إنــه يفهــم الســبب، الجميــع هنــا يعيــش في المــاضي، 

كــون حياتهــم مُشــبعَة بالمــرارة. 

وجد فيلماً وثائقياً عن الأكوان المتوازية، وقد شدّه العنوان بقُوَّة، مئات 

مليارات النجوم في مجرتّنا مجرةّ درب التبّّانة، وهناك مليارات المجراّت في 

الكون المرَئي، لكن تلك اللوحة المضيئة والمرَئية لا تشُكِّل إلا جزءاً ضئيلاً من 

العــالم الحقيقــي، العــالم غــر المَــرئي، حيــث تكــوّن النجــوم والغبــار الفضــائي 

والكواكــب والمذنبّــات الزبــد الطــافي عــى وجــه تلــك المــادّة المظلمــة. أيــن 

نحــن مــن ذلــك كلـّـه؟ فكّــر جــال، وإذا كان هنــاك مليارات المجراّت والأكوان 

الموازيــة غــر المرَئيــة، فلــم يعتقــد الإنســان بأنــه شيء مُهــمّ وعظيــم في هــذه 

الســمفونية العملاقــة؟ ومــا أهمّيّــة التعاليــم الدينيــة الســاذجة، والرســالات 

الســاوية، وتصــوّرات مــا بعــد المــوت التــي تســتند عليهــا الرســالات والأديــان 

كلهّا؟ أليس كلّ ما شيّدته البشرية من أفكار ونظريات، وأغلبها يستند على 

فكرة المقدّس والإله، هو ضَبْ من العبث؟ ألا يشبه ذلك طفلاً يبني قصراً 

مــن الرمــال عــى شــاطئ البحــر، وهــو يعتقــد أنــه يقــوم بعمــل فريــد وجبّــار؟ 

كان يقــف بمواجهــة أفــكاره التــي تبعــث الرعــب في قلبــه. هــو لا ينتمــي 

إلى القطيــع، إذنْ، وعليــه أن يدفــع الثمــن.
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بتطــاوُل الليــل في شــارع الديــر، تنطفــئ أضــواء البيــوت ســاعة بعــد أخــرى، 

وكانت هناك التماعات بعيدة في الســاء، وانعكاســات أضواء على أوراق 

النارنــج في حدائــق البيــوت، ومَــرأى أشــباح عــى الســطوح تتجــوّل دون هــدف 

مدفوعــة بتضجّــر مُفــرطِ مــن حــرارة الصيــف، وقطعــان مــن الظلمــة تتلطـّـى في 

الزوايــا والمنحنيــات التــي تشُــكِّلها البيــوت. 

***

الســاعات تمــرّ عــى غرفــة جــال مَلـَـك، وهــو مُنغمــر في هــذه العــوالم 

المذهلــة: الثقــوب الســوداء، ولادة النجــوم، انفجــار الســوبرنوفا، المســافات 

الضوئيــة الخياليــة التــي تفصــل بــن مجــرةّ وأخــرى، وهــذا الأنــن الوحيد للبشر 

وهــم يبحثــون عــن لســان ثــانٍ في نجــم آخــر أو مجــرةّ بعيــدة، يمكنهــم التحّــدّث 

معه حول لغز الكون. وكذلك الأياّم، وهي تحمله في ثنايا الخيال. كلّ ليلة. 

بَّاباَت  في ثنايا النسيج العنكبوتي الذي جلبه الأميركان، مرزوماً مع مئات الدَّ

والطائــرات والمدافــع والأجهــزة الليزريــة والقنابــل الذكيــة. البشريــة أرســلت 

رســالتها مــع )فويجــر( بتســع وخمســن لغــة حَيّــة عــى الأرض، صبــاح الخــر، 

نحــن ســكّان الكــرة الأرضيــة، وصــوت نجــم نابــض، وتــردّدات ذرةّ الهايدروجــن 

التــي تعُــدّ المكــوّن المشــرك للأكــوان جميعهــا في الفضــاء، هــذه الرســالة 

التــي ســتعيش لمليــار عــام عــى الأقــلّ، عــلّ جنســاً آخــر مــن مجــرةّ بعيــدة يعــر 

عليهــا، ويــردّ.

 هي مثل رســالة البحّار الغريق التي وضعها في قنّينة، وألقاها إلى لجّة 

المــوج المتلاطمــة، قــد تصــل بعــد ســنة أو سَــنَتيَْ أو عــر، وقــد لا تصــل، 

حينهــا يكــون جــال قــد تحــوّل إلى عظــام بيضــاء، بــن مغــاور خرائــط المرجــان، 

في الظــام الأبــدي. يكــون قــد تحــوّل إلى جمجمــة، أحفــورة جمجمــة، فيــا لــو 

ســقط في طــن دجلــة المشــبعَ بالأشــنات، والغريــن، وذرّات الحديــد. 
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مــاذا تعنــي حيــاة الإنســان التــي لا تتجــاوز المائــة ســنة في أفضــل الأحــوال، 

مقارنــة بحيــاة نجــم عمــاق عمــره مليــارات الســنين؟ نجــم ســينفجر ذات يــوم، 

بوهــج ضخــم يســافر بــن المجــراّت؟ مــاذا تشُــكِّل إطلاقــة صغــرة أمــام )ســوبر 

نوفــا( يســافر في بحــر مــن الطاقــة المظلمــة؟ أليــس شــيئاً تافهــاً إشــغال الفكــر 

بعــرات وجوديــة مثــل تلــك؟ 

في ذلك الليل المشبَع بالعَرقَ والحرارة والغبار، جلس جلال مَلكَ يتأمّل 

في وجــوده ذاتــه، ونتََــأتَْ فجــأة فكــرةٌ جديــدة في رأســه، كان غائبــاً عنهــا، رغــم 

ــيَّارة؟ هنــاك بــاص للدائــرة يمــرّ  أنهــا في متنــاول اليــد: لمــاذا لا يتخــىّ عــن السَّ

مــن شــارع الميكانيــك للعــاّل والموظفّــن، يلتقطهــم في الصبــاح، ويعيدهــم 

بعد انتهاء الدوام، ألا يقُللّ ذلك إلى النصف من درجة الخطورة على حياته؟ 

على الأقلّ، لا يســتفرد به القَتلَةَ حين يكون وحيداً في ســيَّارته عند الصباح، 

أو عنــد العــر وقــت رجوعــه المنتظــم عــر جــر الطابقَــنْ، مــروراً بمنطقــة 

الطعمــة، ثــمّ عبــور جــر الميكانيــك، وانتهــاء بشــارع الديــر؟ كذلــك يتفــادى 

وجــوده مــع الوَلدََيـْـن وزوجتــه، حــن يمضيــان بعــض الأيـّـام في جولــة سريعــة 

داخــل العاصمــة، مُمعِنــن البــر بغرائــب شــارع الكَــرَّادَة وألعــاب شــارع أبــو 

نــؤاس وأشــجار شــارع العرصــات وملــذّات منطقــة ســاحة التحريــر. المجتمــع لا 

يرغب في أن تبقى لكَ أيةّ خصوصية، فلمَ الشعور بالغضب؟ هكذا أرادت 

الأحــداث وهــي تطــوي ســنواتها الكئيبــة. وعنــد هــذه النقطــة مــن تســاؤلاته، 

وهواجســه، وجــد أن هَجْــرَ ســيَّارته هــو أفضــل الحلــول، وأســلمها للعائلــة. 

التقليــل مــن درجــة الخطــر حكمــة. 

خطــر لذهنــه بغَْتـَـةً صديقــه كامــل، وهــو صحفــي يشــتغل معــه في الإدارة، 

كان يبُشّ بمجتمع آخر غير هذا المجتمع، يدعو في جلساته مع الأصدقاء، 

وفي المقــالات التــي يكتبهــا في الصحــف اليوميــة، إلى بنــاء مجمعــات للفــنّ، 
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وإعــادة فتــح المســارح في العاصمــة وباقــي المـُـدُن، وإنشــاء مــدارس للباليــه 

يــن ومؤسّســاته عــن إيقــاع الحيــاة اليوميــة، وغــر ذلــك  والرقــص، وإبعــاد الدِّ

الكثــر مــن الآراء الغريبــة، والجريئــة. تــمّ اغتيالــه قبــل أشــهر عــى طريــق محمّــد 

القاســم، في مــكان قريــب مــن كــراج النهضــة، بينــا كان عائــداً بســيَّارته مــن 

شــارع المتنبّــي، مــع أكيــاس مــن الكُتـُـب الجديــدة التــي وصلــت إلى الأســواق 

يَّارة هو أخوه،  من لبنان وسورية ومصر والمغرب، وقيل إن مَنْ كان يسوق السَّ

تتبعّتْــهُ ســيَّارة مُريبــة منــذ خروجــه مــن تقاطــع الميــدان، وحتّــى الطريــق العــامّ، 

وكان هنــاك زحمــة في الطريــق السريــع، والواجهــة الجميلــة لــوزارة الماليــة لم 

ترُمّــم بعــد، بعــد أن تهشّــم بعــض منهــا، بســبب ســيَّارة مفخّخــة، ومنظــر خــزاّن 

الميــاه القريــب مــن ســاحة الطــران يهيــم في الســاء الزرقــاء، الخــزاّن المحلـّـق 

فــوق متاهــة بغــداد، وكانــت الســاء دون غيــوم، تطــر بفــرح وســط امتداداتهــا 

طيور حمام بيتي، بألوان بهيجة، ثمّ في لحظة خاطفة، فتح شخص النار على 

رأسه من كاتم للصوت، ورماه بثلاث رصاصات، أدّت إلى قتله في المكان. 

شــارك جــال، وقتهــا، في وقفــة تأبينيــة مــع عــدد مــن معارفــه وزملائــه في 

الدائــرة، وضعــوا فيهــا الزهــور عــى الأرض، وأشــعلوا الشــموع وســط الدمــوع، 

ومشــاعر الغضــب في الوجــوه. 

فكّــر أن مصــراً مــا ينتظــره وســط هــذه المدينــة الغابــة، مشــابهاً لمصــر 

صديقه كامل، المصير الذي ظلّ لغزاً حتىّ هذه الساعة. لكنْ، مَنْ سيضع 

الزهــور عــى مــكان مصرعــه؟

 المســر ضمــن القطيــع أوســع أمانــاً مــن التفّــردّ، فكّــر بذلــك وهــو يســمع 

ســيَّارة تتوقـّـف في الشــارع، فقــام، وأطفــأ النــور، ووقــف في عَتمََــة الشّــبّاك 

يَّارة الحديثة، ودخلا  ينظر إلى الأسفل، والهواجس ذاتها، نزل رجلان من السَّ

إلى بيت جارهم، وكان القمر ينشر نوره على سَعَفَات النخيل وأوراق التوت 



-100-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

وأســطح البيــوت المقابلــة، نــور خفيــف، مــن تحــت دثــاره الســاوي تتصاعــد 

أصــوات دفــوف وأناشــيد ذات طابــع تحريــي، وهمســات بعيــدة تتســللّ 

مــن الجــدران.

 تمنّى جلال مَلكَ لو يخترق قوقعة الجار، ليعرف ما يدور وسط الغرف 

المغُلقَــة، هــدوء يســيطر عــى شــارع الديــر، مــى الجميــع إلى فســحة النــوم 

الملوّثــة بالكوابيس. 

من مسافة بعيدة، من نقاط الحماية المحيطة بالدير، يمكن سماع حركة 

سيَّارات، لا تتوقفّ، وهناك خوف في الهواء الراكد، وهناك حوارات لا تقُال 

بوضــوح، وثمـّـة شيء لا يُسَــك، يتجــوّل بــن الأحيــاء، ويتغلغــل في الزوايــا، 

ويتمطىّ داخل البيوت الهاجعة. إنه حكاية تلك الرصاصة التي هبطت في 

تلــك الظهــرة الحزيرانيــة عــى جــال مَلـَـك مثل صاعقة في ســاء صاحية.

***

حكايــة الرصاصــة خرجــت مــن فــم جــال مَلَــك، في ذلــك الليــل الدمــوي 

لانفجــار جامــع النــور، لكنهــا لم تســقط في أذن جــاره عــادل فقــط، بــل عــرت 

نحــو مســامع زوجتــه إقبــال، وتــداولا الــرأي حولهــا قبــل النــوم، ثــمّ تناثــرت في 

فضــاء محــلّ جميلــة، وتحوّلــت إلى نازلــة، تدعــو إلى العجــب. اعتــزم عــادل، 

منذ تلك الساعة التي أخبره فيها جلال عن الرصاصة، أن يستشفّ ويتحرّى 

ويســتطلع أيّ إشــارة حــول الأمــر. تهديــد بهــذا الشــكل لا يمكــن أن يــأتي مــن 

فــراغ. وراء الحكايــة مــا وراءهــا. حتّــى إن شــيئاً مــن الشّــكّ تــرّب إلى دخيلــة 

عــادل مــن أن جــال قــد يكــون شــخصية أخــرى غــر التــي يظهــر عليهــا في 

المنطقة. له علاقة بعصابة تتُاجر بالأعضاء البشرية، أو عضو في حركة لتزوير 

النقــود، أو ناشــط في إحــدى مُنظـّـات المجتمــع المَــدَني المرتبطــة بجهــات 
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خارجيــة. يجهــل ســنوات عمــره قبــل مجيئــه إلى المحلّــة، ونتــف القصــص عــن 

تلــك الســنوات، وهــو مــا كان جــال يبــوح بــه بعــض الأحيــان، لا تكفــي لمنحــه 

الثقــة المطلقــة. مَــنْ يــدري؟ 

كان يفكّر بهذه الاحتمالات عند طلوع كلّ ضوء. 

لم يعــد جــال الشــخص الوحيــد المهمــوم بتلــك الرصاصــة، بــل أصبحــت 

هَمّ شارع كامل. ومن هنا اتخّذ عادل قراره. لن أحتسَي الخمر في الصباح، 

ق بــأولاده  أوصى نفســه ليلــة البارحــة، وأكّــد القــرار لنفســه ثانيــة، وهــو يحُــدِّ

الجالســن أمــام التلفزيــون، يشــاهدون مسلســل تــوم وجــري عــى قنــاة إم 

بي سي ثــري. 

زوجته إقبال منشغلة بترتيب البيت، كَنْس غرفة الجلوس، نفَْض أفرشة 

النوم، غَسْل صحون المازة التي تركها عادل في الليلة الفائتة، ومَسْح زجاج 

النوافذ من الغبار، وتنظيف المسجّل العتيق الموضوع على حافةّ النافذة، 

والإعداد لوجبة الغداء. 

كعادتــه كلّ يــوم، لم يفطــر عــادل، واتجّــه مبــاشرة إلى )قــوري( الشــاي 

الموضوع على الطبّّاخ، صبّ لنفسه كأساً ثقيلة، هناك في إيران لا يرغبون 

في الشاي الثقيل، يشربونه مع السّكّر القند، تأمّل برُهَْة في عساليج العنب، 

وهــي تزُيـّـن ســطح ذلــك الإنــاء الأنيــق المصنــوع في الصــن، ورجــع إلى فراشــه 

الممــدود عــى الأرض، وفكّــر كثــراً بابنــه طــه، ويوميّــات حياتــه في ذلــك البلــد 

البعيــد، وهــل يمكــن أن يكــون قــد فقــده وإلى الأبــد؟

ق إلى أثاث البيت، إلى أولاده   أشعل سيجارة )فايس روي( جديدة، حدَّ

وزوجتــه المشــغولة بالنظافــة، كــا لــو كانــت موظفّــة نجيبــة في مستشــفى 

العلويــة، كــا دأب عــى القــول لهــا. جلسَْــتهُُ عــى هــذه الطريقــة ورثهــا مــن 
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ســنوات أسَْه في إيــران، جلســة القــطّ، العينــان تــدوران في المــكان، تراقبــان 

أبســط التفاصيــل، وأصغــر المتغــرّات والحــركات والتعابــر، جلســة القــطّ مــع 

ســيجارة في الفــم، بهمــن، هــو الصنــف الــذي أحبَّــه في الأسر، ســيجارة آزادي 

لم يحبّها، كانت صنفاً لعامّة الناس، جلو كباب هي الطبخة التي لم يذقهْا 

ســوى في المناســبات الدينيــة حــن كان المســؤولون عــن المعســكر يرغبــون 

في جَعْــل الأسرى العراقيّــنْ يتذوّقــون ملــذّات المطبــخ الإيــراني، أمّــا )آب 

كوشــت(، وهــي خليــط مــن اللحــم والبطاطــا، فكانــت وجبــة نــادرة. 

أن تكــون أســراً يعنــي أن تكــون ذليــاً، ولــن ينــى القمــل، والحكّــة، 

ــر أســاءها وأنواعهــا، وأشــهرها  والبراغيــث، والأمــراض الجِلدِْيـّـة التــي لا يتذكّ

في الزنزانات هو الجَربَ، منذ رجوعه منتصف التسّعينياّت، بعد أسَْ امتدّ 

أكــر مــن عــر ســنوات، لم تفــارقْ عــادل شــخصية الأســر وحركاتــه، ســواء في 

الجلــوس أو الضيــاع في تأمّــات لا تنتهــي، أو الاكتفــاء مــن الحيــاة بأقــلّ مــا 

يمكــن، مدفوعــاً بإدمــان مَــرضَي عــى احتســاء الخمــرة. 

كي أنسى، كما دأب على الترداد دائماً. 

ينــى رائحــة الجثــث، والمســتنقعات الموبــوءة بالبعــوض، والنظــرات 

العدائيــة مــن قِبَــل السّــجّانين، وعفــن البطاّنيّــات في الزنازيــن البــاردة، والبُعــد 

عــن الشــوارع والأهــل وأمــاسي دجلــة ورائحــة الشــاي بالهيــل في مقاهــي أمّ 

كلثــوم والبرلمــان وحســن عجمــي. 

كي ينــى جلســات بــار جبهــة النهــر وعُــذُوق النخيــل الصفــر المتدليّــة 

على ثِيل الحدائق وقيمر الجاموس المشُبَع بالعسل أو مربّ التفّّاح. ينسى 

فتيــات شــارع النهــر وهــنّ يلحظــنَ الشــباب، بعيــون ســود مكحّلــة، وشــفاه 

مصبوغــة بــدم الرمّّــان، وذلــك كلـّـه المــاضي. 
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أسُر في تلك الليلة المرعبة التي لا تفارق رأسه. 

فتحــوا عيونهــم في الليــل عــى مشــهد مهــول، كان ذلــك في منطقــة 

الحــدود، قاطــع مدينــة العــارة، وكانــوا يختبئــون خلف الســواتر الترابية، الليل 

بلا ضوء، خطّ الجبهة العراقية ينتظر مثل قبر، وفي منتصف الليل، شاهدوا 

ــل عــادل، مــن  مــا يذُهــل العقــل: آلاف، مئــات الآلاف، بــل ملايــن، كــا يتخيّ

الأضــواء، صغــرة وكبــرة، قصــرة العمــود أو طويلــة، عــى جبهــة تمتــدّ أكــر مــن 

عــرة كيلومــرات، تتجّــه إليهــم. الألغــام الأرضيــة التــي زرعوهــا في المنطقــة 

الحــرام لم توُقِــف ذلــك الزحــف، الرصــاص والقذائــف مــن مختلــف الأســلحة 

كانت كما لو أنها تحارب الهواء، الأضواء ظلتّ تتقدّم نحوهم بإصرار وثبات، 

ينطفــئ ضــوء متحــركّ نحوهــم، ويحــلّ محلـّـه ضــوء آخــر، حتـّـى أصبــح الليــل 

ة الأنــوار المنطلقــة مــن الســاء والأرض. وتلــك كانــت بدايــة مرحلــة  نهــاراً لشــدَّ

الجحيــم التــي عاشــها بعــد ذلــك. 

مَــرأى الــدم مــا غــاب عــن عينَيْــه منــذ عشريــن ســنة، كان يهــرب منــه دائمــاً، 

لكنــه يطــارده بتشــبّث غريــب، يفكّــر أن لا خــاص لــه حتـّـى يلفّــوه في ذلــك 

ـق، ثــمّ يهيلــون عليــه الــراب.  القــاش الأبيــض، ويضعــوه في قــر ضيّـِ

أيةّ حياة فاجرة!! 

دمدم لروحه، وارتدى، كعادته، بنطلونه الأســود وقميصه الأبيض، )نص 

ردن(، ووضع ســيجارة فايس روي جديدة في فمه، وخرج من الباب الأســود 

المخَُلخَْــل الــذي لا يغُلـَـق إلا بسلســلة، وقفــل ثقيــل، يوضعــان في آخــر الليــل، 

واتجّه يساراً، رأسه في الأرض، ودخان سيجارته يرسم خلفه خطوطاً مبعثرة. 

مشى حتىّ نهاية الشارع، ثمّ انعطف إلى الفسحة أمام سوق الكوخ. وكانت 

هنــاك أصــوات لأطفــال يلعبــون عــى الأرصفــة، وصافــرات شرطــة قادمــة مــن 
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جهــة النهــر البعيــدة، وصــدى لمــا يشــبه انفجــاراً، ونــداءات لباعــة يجلســون 

على الأرصفة أو يقفون على عرباتهم المكتظةّ بالملابس المستعملة، وترتيل 

لقــارئ قــرآن، ينطلــق مــن ســيَّارة متوقفّــة جنــب الصيدليــة.

 رأى الواجهــة المخرّبــة لمحــلّ الكــوخ، وبقايــا الخــرة، وســال العنــب 

قــاً بمــكان الانفجــار، لقــد نظُّـِـف مــن الــدم  والتــن عــى حالهــا، ووقــف محدِّ

سريعــاً، وكُنــس، لــولا بعــض الآثــار لحرائــق صغــرة، لمــا حســب أيّ شــخص أن 

كارثــة مــرَّت مــن هنــا. تعجّــب مــن قــدرة البــر عــى إخفــاء كوارثهــم، عينــاه في 

الأرض، كــا لــو كان يفتـّـش عــن سّر هــذه الســيول التــي تفــور مــن حولــه، أحيانــاً 

يعتقــد أن مــن العبــث التفكــر عميقــاً بــيء، ينبغــي فقــط تقبُّــل الأحــداث 

كــا هــي، وظــنّ ذات مــرَّة أن أحزانــه ومآســيه وقلقــه وضيــاع عمــره هبــاء، ذلــك 

كلـّـه قــد انتهــى، مــا إن فتحــوا بــاب الأسر، وقالــوا لــه اذهــبْ، أنــتَ حُــرّ منــذ 

الآن. كان واهماً بشــدّة، ما عاشــه في الحرب، من ثمّ ســنوات الأسر، إن هي 

إلا تمرينــات للكــوارث التاليــة. الــيء الوحيــد الــذي يعتقــد أنــه يصــبّ في 

مصلحتــه وفــاؤه بذلــك النــذر، الصحــو مــا عــاد مناســباً لهكــذا حيــاة، ومــا إن 

لمعــت الفكــرة في رأســه حتـّـى رجــع في منتصــف الطريــق إلى البيــت، ودخــل 

مبــاشرة إلى الصالــون، وســط ذهــول إقبــال واســتغرابها.

 صبّ، دون أن يتفوّه بكلمة، كأساً كبيرة من العَرقَ، ابتلعَهُ دفعة واحدة، 

دون أن يتنــاول مــزةّ وراءه، ثــمّ خــرج كــا دخــل، خفيفــاً، ســاهماً، مُفكّــراً، تلفّــه 

غيمــة مــن ســيجارته الفايــس روي ورائحــة عَرقَه الحادّة. 

***

حرارة الشمس في أوّل اشتدادها، والزحمة أبصرها عند بائع الخضر، وما 

زالــت الســقيفة المصنوعــة مــن حــران النخيــل تلُقــي ظلهّا على المتســوّقين 
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والمتســوّقات، ورأى جــواد يقــف بعربتــه قــرب البائــع، ينتظــر أحــداً، يوُصيــه 

بطلب نقل، سيَّارات الكيا تمرق في شارع الميكانيك مكتظةّ بالبشر، ومُولِّد 

الكهربــاء يــزأر في الفســحة المقابلــة لبائــع الخــر.

 النســاء، بعباءاتهــنّ الســود، ينحنــنَ عــى الخــراوات والفواكــه، والبائــع 

الصغير يقف أمام الميزان. قصّاب اللحم مشغول بتعليق الخرفان والعجول 

في خطاّفــات تتــدلّ أمــام الواجهــة. تلاشــت الأحــام مــن خيــال البــر، ولم 

يترسّــب في وعيهــم ســوى الطعــام، هــذه هــي الحقيقــة الوحيــدة، الملموســة، 

الســارية في الأزقةّ والســاحات والمطاعم وحافات المدُُن. قبل شــهر تقريباً، 

انفجــرت قنبلــة، كانــت موضوعــة فــوق ســقيفة الكهربــاء، راح ضحيّتهــا طفــل 

عمــره ســتّ ســنوات، صــادف وجــوده قــرب المظلـّـة، وجُــرح في الانفجــار عــدد 

مــن المــارةّ، وفي وقتهــا، اتهّمــوا بائــع الخضــار، هــو مَــنْ وضعها فوق الســقيفة. 

يتذكّــر عــادل أن البائــع قــال للشرطــة كيــف أكــون أنــا مَــنْ وضــع القنبلــة فــوق 

رأسي، لتقتلنَي؟ هذا ما لا يقبله عقل. أطلقوا سراحه، بعد أن دفع خمسة 

آلاف دولار، رشوة للشرطة، مثلما شاع الخبر، وعدّوا الحادث عملاً إرهابياً، 

نفّذتهُْ جهة مجهولة. لذلك، يعتقد عادل مع نفســه، أنه من الخطأ الجســيم 

التجّمّع هكذا في أيّ مكان، بما في ذلك الجوامع، لكنْ، لا يستطيع التصريح 

بهذا. من الصعب الطلب من الناس عدم الذهاب إلى الصلاة في الجامع، 

قال لنفســه، أو التجّوّل في أزقةّ الشــورجة أو شــارع الرشــيد، الحياة ينبغي أن 

تتدفـّـق دائمــاً، بخيرهــا وشرهّا. 

ـد الكهربــاء، ســوّاق  وجدهــم هنــاك: بائــع الخــراوات، مُشــغّل مُولّـِ

التاكســيات المتوقفّــة في الظـّـلّ، النســاء المتجّهــات إلى محــات اللحــوم، 

كلهّــنّ ســود، فارقــت وجوههــنّ رائحــة التمّــدّن، التمّــدّن يتــاشى مــع الحروب، 

ـع رؤيــة  هــو يفهــم هــذا، ففــي بلــد يسوســه المــوت منــذ عقــود، يصعــب توقّـُ
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ــون، فســلمّ عــى صاحبــه  مُّ الفــرح في الوجــوه، ومــرّ مــن أمــام الفــرن، فــرن الصَّ

بحــرارة، عمــل معــه أســبوعاً، ثــمّ تــرك العمــل، لأنــه لم يصــر عــى فراق الكأس. 

قــال لــه صاحــب الفــرن آنــذاك: الزبائــن تشــمّ الرائحــة، وهــم أغلبهــم 

متدينّون، أنتَ تقطع رزقي، إمّا ترَكْ العَرقَ أو ترَكْ الفرن، وترَكََ عادل الفرن. 

ــكْر،  مــا جــدوى الحيــاة إذا لم يعــر تلــك الحــدود الواهيــة بــن الصحو والسُّ

وإذا لم تغــمّ في رأســه تلــك الذكريــات البعيــدة، وتنبعــث منهــا شــخصيات، 

عاشرهــا في الطفولــة والشــباب، ثــمّ تركــت مصائرهــا بــن يدََيْــه، ليســتعيدها 

بالصــورة التــي يحبهّــا؟ مــا جــدوى الحيــاة دون اســتعادة المــاضي في شــوارع 

هــذه العاصمــة، وقــد جــال في أزقتّهــا، وتطلـّـع إلى نســائها الملتفّــات بالعبــيّ 

الســود، الناظــرات بعيــون عنبيــة، تنضــح بالشــهوات المقموعــة، أو التنّبّــؤ بمــا 

ستؤول إليه سنواته القادمة بعد أن يبيع البيت، ويرحل إلى المجهول خلاصاً 

مــن الكآبــة اليوميــة المســتولية عــى جســده كلـّـه! كيــف يحتمــل تشــابه الأيـّـام، 

وحــرارة الصيــف كلّ ســنة، وغبــار البلــد الشــبيه بيــد عملاقــة للعــذاب، تطُبــق 

بقُوّتها كلهّا على البيوت والشوارع ووجوه البشر؟ هو ملتزم بنذره الذي نذره 

في إيــران قبــل عقدَيْــن مــن الســنين. كلا، لــن يــدع يومــاً يمــرّ دون أن يحتــي 

إكســر الوجــود ذاك، حتـّـى لــو وُصــف بسِــكّير الشــارع، لا يهــمّ، مــادام ذلــك 

الســائل يحملــه إلى مــا وراء خرائــط الواقــع الصلــدة. 

في لحظة خاطفة، وبينما كان عادل يقف قرب الرصيف منتظراً فرصة لعبور 

الشــارع، شــعر بالمشــهد يتوقـّـف فجــأة، كــا في الســينما، ســكتت الأصــوات، 

وتجمّــد البــر، وقــد ارتــدوا مســحة شــمعية، وانتقــل مَــرأى واجهــات الأبنيــة إلى 

زمن آخر، وانفتحت في عقله هوّة من التساؤلات: مَنْ هو؟ ولمَ هو هنا في هذا 

المــكان؟ ومــا هــي الجــدوى مــن حياتــه الجافـّـة؟ هــل هــو شــبح قــادم مــن عــالم آخر، 

قد يكون عالم الموت؟ لماذا يقف الآن في الشارع؟ ولأيّ غرض خرج من البيت؟ 
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وثمـّـة صــورة جامــدة أمــام باصَريـْـه: تتــدلّ الأجســاد مقطوعــة الــرؤوس، 

تســندها كلّبــات حديديــة إلى الســقف، الرقــاب نحيلــة، مازالــت عليهــا بقايــا 

من دم الذبح، وقد انتزُعت الأحشــاء من الأجســاد، وترك ذلك الانتزاع حُفراً 

ســوداء، تندلــق نحوهــا الشــحوم العالقــة باللحــم في مناطــق الصــدر. فخــذ 

عجل ضخم، يتوسّــط لشــاش الخرفان والغنم، تطير حول ذلك الفخذ زنابير 

صفراء، تحوم لحظة، ثمّ تهرب إلى الفضاء. نساء يقفنَ لحظات، يستمتعنَ 

برؤيــة اليــد، وهــي تقــصّ اللحــم بسِــكِّين حــادّة، وبخــرة واضحــة، وفي عيونهــنّ 

شهوة الامتلاك. معاليق تتألفّ من الكبد والرِّئتَيَْ، والقصبة الهوائية تتدلّ 

هــي الأخــرى وســط المحــلّ، وتــكاد تعيــق حركــة الرجــل. أكَْل اللحــم، ورُكُــوب 

اللحــم، ودُخُــول اللحــم في اللحــم، تلــك حكمــة بلــد، لم يخــرج مــن حــرب حتـّـى 

يدخل حرباً جديدة. وتواجه العين لوحة مذهّبة، أطُِّرت في زجاج لماّع، كُتب 

فيها: القناعة كنز لا يفَنى. النســاء تأتي وترحل، والأطفال يتملوّن دقائق في 

اللحوم المعلقّة، ثمّ يتابعون مَشيهم إلى جهات مجهولة. وقد تسللّ لسان 

أحمر من المحلّ نحو الشارع ملوّثاً بلاطات بيض مرقشّة بنقاط سوداء، كي 

يصــبّ في مجــرى ضيِّــق، يســر محــاذاة الرصيــف.

 الرائحــة لا تخُطئهــا العــن. رائحــة لحــم طــازج، ألفهــا أنــف عــادل منــذ أزمــان 

ماضية. لحظة خاطفة، ثمّ تذكّر أنه جاء ليشتري لحماً من صديقه القصّاب، 

ــيَّارات، اجتــاز الشــارع، ودخــل  محلـّـه ينتصــب أمامــه، وحــن خــفّ سَــيْلُ السَّ

إلى المحلّ. 

كان الرجــل يتنقّــل مــن الميــزان إلى آلــة الــرم، ومــن الآلــة إلى الأجســاد 

يَّاً في عمله، حتىّ دون أن يلحظ الداخلين إلى المحلّ.  المعلقّة، منغمراً جدِّ

يقــال إن تهديــدات كثــرة وصلــت إلى أشــخاص في محلتّنــا، هــل ســمعتَ 

ق بوجــه القصّــاب. لم أســمع  بهــا؟ ســأل عــادل بــن الجــدّ والهــزل، وهــو يحُــدِّ
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شــيئاً جديــداً، لكــن كلّ شيء جائــز، ألا تــرى مــا يجــري حولنــا؟ لا أحــد يثــق 

بأحــد، عــى الإنســان في هــذا البلــد أن يهتــمّ بشــؤونه فقــط، أجابــه القصّــاب، 

وصمــت، وبــدأ ينتظــر طلــب عــادل مــن اللحــم. 

ذبــاب. المحــلّ مــيء بالذبــاب. لم تنفــع لطـَـردْه المرِوحــة الأرضيــة التــي 

تــدور. طلــب عــادل نصــف كيلــو لحــم عجــل، تحديــداً مــن الفخــذ الضخــم 

المعلـّـق، كــا لــو أنــه ثريـّـا تزُيـّـن المــكان، ثــمّ ســأل القصّــاب إن كان يمتلــك 

قليلاً من العظام، فرمقه الأخير بابتسامة صغيرة، تقول إنني أتفهّم ظروفكَ، 

وانحنــى تحــت طاولــة الخشــب، وأخــرج لــه عَظمَْــنْ ثخينَــنْ لعجــل، دسّــهما 

مــع قطعــة اللحــم، في كيــس أبيــض، ثــمّ تســلمّها عــادل بعينَــنْ ضاحكَتـَـنْ، 

فيهــا قليــل مــن الخجــل والإحــراج، وقــال لــه وهــو خــارج بضحكــة متكلفّــة دون 

أن ينتظر ردَّاً: قريباً، سنبدأ بشراء اللحم الهندي، هندوس، لا يأكلون البقر، 

رونــه إلينــا.  فيُصدِّ

سلمّ الكيس إلى إقبال، وعاد ثانية إلى الشارع.

***

 كانــت رائحــة الشــاي قــد أعادتـْـهُ إلى زنزانــة الأسر، وذلــك الشــوق القديــم 

المختــزنَ لشــاي الوطــن، شــايهم خفيــف، لم يحبّــه طـَـوالَ فــرة الأسر، كانــوا 

يضعونــه في برميــل ضخــم، ينتهــي الأســر مــن وجبتــه البائســة، ثــمّ يتجّــه إلى 

البرميــل، يعُبّــئ كوبــه بذلــك الشــاي المخلــوط بالكافــور، وقــد فــرّ العارفــون 

بالطِّبِّ أن الكافور يقُلِّل من الرغبة الجنسية، وذلك تفادياً من انتشار اللواط 

في قاعــات الأسرى، ولاحقــاً ســمع، وقــرأ، أن الكافــور يسُــبّب العقــم، وعــاش 

كابوس العقم طوَالَ تلك السنوات، إلى أن رُزق بابنه طه، فوثق من أنه اجتاز 

المحنــة. أمّــا شــايه القديــم، شــاي الذكــرى، فقــد شربــه في معظــم مقاهــي 
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العاصمة: الزهاوي، أمّ كلثوم، البرلمان، العشائر، البرازيلية، وكازينوات جبهة 

النهــر، والرائحــة ذاتهــا شــعر بهــا تــري في فضــاء الشــارع، فــا كان منــه إلا أن 

يتجّــه إلى مقهــى الجماهــر، مــن هنــاك تنبعــث رائحــة الشــاي بطعــم الهيــل. 

تفتح المقهى أبوابها منذ الصباح، ومعظم مَنْ يجلس فيها هم الشيوخ، 

وتقابــل ســوق الكَــرَّادَة، وليســت بعيــداً عــن صالــون حلاقــة ســعد. كانــت 

هنــاك مُويجــات غــر مَرئيــة مــن رائحــة الشــاي الثقيــل، تحيــط بالمكان، تتغيّ 

بعــد لحظــات، لتصبــح رائحــة خبــز طــازج خــارج مــن الفــرن، ثــمّ ظــال بعيــدة 

لرائحــة حــاوة طحينيــة، تطردهــا مِروحــة محــلّ الكَــرَّادَة إلى فضــاء الشــارع، 

لكَِيّــة قبــل  تلــك الرائحــة التــي يتذكّرهــا دائمــاً الجيــل المولــود بعــد ســقوط المَ

أكــر مــن ســتيّن ســنة. 

رأى نهاد جالســاً وحده في المقهى، فوجدها فرصة مناســبة لاختبار سّر 

هــذا الرجــل، ومعرفــة مــا يجــري في المنطقــة، ونهــاد رجــل تجــاوز الخمســن، 

شــارباه شــائبان، قيــل حســب مــا نُــي إلى عــادل أنــه كان يخــدم في جهــاز 

أمنــي للنظــام الســابق، وحــن قــرّر الجيــش الأمــركي الدخــول إلى المدينــة، 

وْرةَ. اشــرى ســيَّارة  وبــدء معركــة الفلوجــة الأولى، حمــل عائلتــه، وجــاء إلى الــدَّ

عتيقــة، حوّلهــا إلى تاكــي. بيتــه لا يبعــد ســوى عشريــن مــراً مــن المقهــى، 

باتجّاه شارع السّتيّن. ابنه عبوّد أصبح شاغله الأوّل والأخير، كما سمع عادل 

مــن أقاويــل شــارع الديــر. منــذ اعتقــال ابنــه وهــو يندفــع في نفــق الوســاطات 

والتحقيقــات ومراكــز الاحتجــاز والرشــاوي. 

المقهــى ذات هيئــة مهلهلــة، التخــوت مــن الخشــب العتيــق، والطــاولات 

بلاســتيكية بــدت عليهــا آثــار حــروق ســجائر، وبقــع قديمــة مــن الشــاي الثقيــل 

تجمّــد، وأصبــح شــبيهاً ببقــع الــدم، رائحــة المقهــى عطنــة، لكــرة الدخــان في 

فضائهــا، والأرضيــة مصنوعــة مــن الإســمنت غــر المســتوي، حيــث كان بعــض 
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الزبائــن يلُقــي بأعقــاب الســجائر، ويبصــق عــى الأرضيــة، أو يلُقي بقايا التَّفْل، 

بينــا كانــت غرفــة النــار ذات وهــج لا يحُتمَــل رغــم هــواء المـُـرِّدة التــي كانــت 

مركونــة في الخــارج، وتطُلــق هــواء رطبــاً، فيــه بــرودة خفيفــة سرعــان مــا يمتصّهــا 

الجــوّ الحــارّ داخــل المقهــى. 

مــا يعرفــه عــادل أن هــذه المقهــى افتتُحــت في نهايــات الحــرب العراقيــة 

الإيرانيــة، ولم يكــن هــو موجــوداً في البلــد كلـّـه، كان أســراً، ولعقــود ماضيــة، 

شهدت عدداً لا يحُصى من الحفلات، ومباريات تاريخية لكرة القَدَم كانت 

تعُــرضَ عــى تلفازهــا الصغــر، ومــا لا يعرفــه أنهــا كانــت وكراً خطراً لرجال الأمن 

لرصد أيّ كلام يقال حول الحكومة ورئيسها، أو أيّ شابّ يتخلفّ عن واجباته 

في الحــروب المتعاقبة.

وعــادل ليــس مــن الزبائــن الدائمــن للمقهــى، فهــو لا يحــبّ الاختــاط 

بالنــاس، لا تــأتي منهــم ســوى المشــاكل، يكــرّر القــول دائمــاً في أذن إقبــال 

زوجته حين تملّ من جلوسه الدائم في البيت، وترجوه أن يخرج إلى الشارع، 

ويختلــط بالبــر، لكنــه، بــن الحــن والآخــر، تجذبــه رائحــة الشــاي الثقيلــة 

ممتزجــة بالهيــل، فيتنــاول كوبــاً مــن الشــاي مــع ســيجارة فايــس روي، ويركــن 

عــى التخــت، يرقــب المــارةّ بمتعــة، وهــي متعــة فائقــة، يحــنّ إليهــا بــن حــن 

وآخــر، خاصّــة في النهــارات الشــتوية، حــن تكــون الســاء مُظللّــة بالغيــوم، 

وتكــون جمــرات الفحــم تلهــث في بيــت النــار تحــت )قــواري( الشــاي. يســتمع 

إلى آخر الشائعات، والقصص التي تحدث في العاصمة، وأخبار مَنْ هاجر 

أو قتُــل، دون أن يبُــدي أيّ رأي في مــا يســمع. 

وجــد نهــاد جالســاً قــرب الشــارع، عــى تخــت خشــبي بــا فــراش، كان 

ق في ســيَّارته التاكــي المركونــة أمــام محــلّ جميلــة، يحتــي  وحــده، يحُــدِّ

الشــاي الثقيــل، ويمــصّ ســيجارته مــن نــوع جيتــان رفيــع، ويعبــث بمســبحته 
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الطويلــة ذات اللــون العقيقــي، المســبحة التــي لم تفــارق أصابعــه يومــاً، وبعــد 

لحظــات مــن جلوســه مــع نهــاد، فاجــأه عــادل بالقــول دون مقدّمــات، وهــي 

طريقــة يســتخدمها، كي لا يــدع للمقابــل فرصــة للمراوغــة أو التفكــر: 

- واحد من الجيران تلقّى تهديداً، وضعوا له رصاصة في ظرف وجده في 

ســيَّارته، لا نعــرف مــا الــذي يــدور في هــذا البلــد، العاقبــة ســتكون ســيِّئة، إذا 

اســتمرتّ الأوضــاع هكــذا، ورســم ابتســامة عريضــة، كَمَــنْ جــاء بنُكتــة مضحكــة، 

ق إلى وجــه نهــاد منتظــراً ردّة فعله.  ثــمّ ســكت لحظــات، وحــدَّ

 نهــاد شــخص لا أحــد يصــل إلى معرفتــه تمامــاً، هــو يختلــف عــن عــادل، مــا 

في قلبــه عــى لســانه، أمّــا هــذا الرجــل، فيمكنــه أن يضــع القنــاع الــذي يرغــب، 

وفي أيّ وقت. شَعْر أشيَب، عينان صغيرتان حادّتان، وجه مستدير يخُفي ما 

يدور في رأسه، ويتعذّر على مخاطبه معرفة إن كان صديقاً أو عدوّاً. وعادل 

متأكّــد أن نهــاد يعــرف الكثــر عــاّ يجــري في المنطقــة، بحكــم عملــه ســائق 

تاكــي، لكنــه اعتــاد أن يظــلّ صامتــاً مثــل جــدار، وتحــت مختلــف المواقف.

ردّ على عادل بنبرة خالية من المشاعر:

وْرةَ، قــال  - أكيــد الدراويــش، هــم بأعينهــم، هــدّدوا أكــر مــن عائلــة في الــدَّ

نهــاد ذلــك بثقــة مطلقــة، تجلّــت بوضــوح في تعابــر فمــه الصــارم، ثــمّ ســكت 

لحظــة، وارتشــف قليــاً مــن الشــاي، ومــصّ ســيجارته بقُــوَّة. أطلــق الدخــان 

باتجّــاه الشــارع، وهــو يراقــب ســيَّارته الصفــراء الواقفــة أمــام المحــلّ، ذلــك 

وْرةَ تنتــر  كلـّـه وســط تعابــر مُغلقَــة، لم يتهيّــأ لعــادل اســتقراءها. هنــا في الــدَّ

مجاميــع كثــرة: الدراويــش، التنظيــم، الميليشــيات، السرايــا، الكتائــب، وأنــا 

د مــن ثلـّـة الدراويــش، فهــم ناشــطون هــذه  أرجّــح أن يكــون صاحبــك قــد هُــدِّ

الأيـّـام. كلّ شيء بيــد اللــه، أوشــكتُ أن أذهــب لأداء الصــاة في جامــع النــور 
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يَّارة، وقرأتُ الفاتحة على أرواح الشهداء، وما كدتُ  تلك الليلة، قفلتُ السَّ

أخطــو خطوَتَــنْ نحــو الجامــع حتـّـى صــاح عــيّ واحــد مــن الزبائــن طالبــاً منّــي 

إيصاله إلى شارع أبو نؤاس قرب الجسر المعلقّ. طمعتُ في النقود، فعدتُ 

إلى ســيَّارتي، ذلــك قـَـدَر مــن الرحمــن، قليــل مــن الطمــع أنقذني من الانفجار. 

هنــاك ضربــات لقطــع الدومينــو تصــل مــن عمــق المقهــى، وقهقهــات 

لمجموعة، ترتشف الشاي، وتتشارك في حديث مثير، ونداءات للزبائن، 

تــوصي عــى الشــاي والليمــون والمرطبّــات، وثمـّـة ضجيــج لمُــرِّدة، تطــلّ 

مــن حائــط جانبــي، تســكب هــواء رطبــاً سرعــان مــا يضيــع في حســاء الحــرارة 

القادمة من شوارع الإسفلت والحصى والتراب المعجون بالمياه المتسّربة 

مــن المجــاري.

في اللحظــة ذاتهــا، شــاهدا عــدداً مــن المراهقــن بأعــار، لا تــكاد تصــل 

العشريــن ســنة، بأزيــاء غريبــة، يقفــون أمــام بــاب الحــاّق، هيئاتهــم غــر مألوفــة 

في المكان، معظمهم يحتفظ بسكسوكة صغيرة مع إزالة الشارب، أو بقصّات 

شَــعْر، وفــدت حديثــاً إلى البلــد، مــع دخــول الجيــش الأمــركي، وتلــك الموضة 

هي حَلقْ جانبَي الرأس مع ترَكْ القِحْفِ فقط. كان الحلّق سعد يقف معهم، 

ــه الرفيعَــنْ، وسكســوكته الناعمــة، وكأنــه الأيقونــة التــي  بوجهــه الأســمر وحاجبَيْ

يبُجّلونهــا، وبــن حــن وآخــر، يغــادر أحــد الشــباب إمّــا مشــياً أو بســيَّارة صغــرة، 

أو يفد آخر جديد. يتهامسون، يضحكون، يشيرون إلى المارةّ خاصّة الفتيات 

والنســاء، يتبادلــون ســيديهات، وفلاشــات، ويتحلقّــون بعــض الأحيــان عــى 

شاشــات الموبايلات ذات الأشــكال، والأنواع، والأحجام، المختلفة والغريبة.

 كلّ مــا فيهــم مثــر وغــر مُطمــنِ، كان نهــاد يفكّــر بعبّــود، في أثنــاء تحديقه 

بســيَّارته، وبهــؤلاء المراهقــن غريبــي الأطــوار متجاهــاً وجــود عادل المســتكين 

عــى الأريكــة بحذر. 
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أيّ تنظيــم قلــتَ؟ هنــاك مئــات منهــا تنامــت مثــل الفطــر بعــد المطــر، 

استفسر عادل مستغرباً، وعيناه لا تفارقان حركة الشباب أمام محلّ الحلاقة 

وســيَّارة نهــاد. 

تنظيم الدراويش. تعرف هناك طرُقُ للدراويش، منها الرفاعية، والقادرية، 

والبدويــة، والكسنســانية، والشــاذلية، وغيرهــا، في طفولتــي كانــوا يأتــون مــع 

كْــر في ليلــة الخميــس، ينُشــدون  دفوفهــم ودرابيشــهم وســيوفهم، يحُيــون الذِّ

د الرسول وأهل بيته، أو يلتهمون الجمر، ويدكّون  قصائدهم على الدّفّ، تُجِّ

ســيوفهم ودرابيشــهم في رقــاب المريديــن وبطونهــم. اســمعْ هــذه القصيــدة: 

ذخر وسناد للقايم على الهادي/ يبو قباب الذهب محسوبك ينادي، وكان 

بَــد يتطايــر مــن فمــه، وضــوء اللوكــس  المريــد ينشــدها عــى إيقــاع الــدف، والزَّ

ــة  يجعــل مــن الحاضريــن مخلوقــات خرافيــة، كان الدراويــش المنشــدون، أكََلَ

النــار، ممّــنْ يتبعــون القطــب عبــد القــادر الكيــاني، يفدون إلى ديارنا قادمين 

ــر لحــدّ الآن أصواتهــم وملابســهم وعمائمهــم الخــر  مــن مدينــة ســامراّء، أتذكّ

والنــور الخفــي المنبعــث مــن وجناتهــم، ورائحــة البخــور، والبَسِيْسَــة التــي تــوزعّ 

في فــرات الاســراحة، أتعــرف مــا هــي البسيســة، يــا عــادل؟ 

- كلا، تعرف نحن أبناء مُدُن، ليس لنا علمْ بأشياء القُرى والبلدات، قال 

عــادل، قضيــتُ حيــاتي في بغــداد، بــن حَــيّ الدّوريـّـنْ وبــاب الشــيخ وبغــداد 

وْرةَ.  الجديدة، إلى أن رماني القَدَر في منطقة الدَّ

- البسيســة هــي تمــر مــن نــوع خســتاوي، يعُجَــن مــع السمســم والدهــن 

كْــر أو العــزاءات، ويقــال إنهــم  م للضيــوف، خاصّــة في ليــالي الذِّ الحَــرّ، ثــمّ يقُــدَّ

وْرةَ، وقتلوا عدداً من الموالين للحكومة الجديدة أو هدّدوهم،  أقوياء في الدَّ

ويعــدّون كلّ مَــنْ يعمــل في الدولــة مواليــاً للحكومــة.
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- لكــن الرجــل موظـّـف بســيط في الدولــة، موظـّـف يعمــل عــى الكومبيوتر، 

لا أكــر ولا أقــلّ. لم يــؤذِ نملــة في حياتــه.

 وفجــأة نهــض نهــاد مــن التخــت، وقــال لعــادل شــايك واصــل، ثــمّ بخطــى 

عجــى، دفــع النقــود، واتجّــه إلى ســيَّارته، ورأى عــادل شــخصاً يقــف جــوار 

ث  ــيَّارة، اعتقــد أنــه راكــب، يرغــب في الذهــاب إلى مــكان مــا، وكان يتحــدَّ السَّ

مــع جميلــة أمــام محلهّــا، ويبــدو أنهــا رســمت إشــارة متفّقــاً عليهــا لنهــاد، تعنــي 

ــيَّارة. وفيما  وجود زبون، لذلك نهض متعجّلاً، ومضى عابراً الشــارع نحو السَّ

كان الشــباب غريبــو الأطــوار يتجمّعــون أمــام محــلّ ســعد الحــاّق، خــرج عــادل 

مــن المقهــى، وعــر إلى الجهــة الثانيــة مــن الشــارع، وهــو يفكّــر بمــا أخــره بــه 

نهــاد عــن تنظيــم الدراويــش، وحــن حاذتــه ســيَّارة كيــا، أومــأ للســائق بالوقوف، 

وصعــد متجّهــاً إلى منطقــة جــر الميكانيــك. 

***

وذلــك لأن الإكســر حــر في رأســه فــور مغــادرة نهــاد، لم يجــد مــن ســبيل 

ســوى التوّجّــه إلى هنــاك، إلى تلــك الواجهــة الزجاجيــة المعتمــة.

راح يتأمّــل شــارع الميكانيــك والحيــاة التــي تعــدو فيــه، غــر عابئــة بمــا 

يحيطهــا مــن أخطــار. غــر عابئــة بمَــنْ مــات أو هاجــر، بمَــنْ خُطــف أو اغتِيــل. 

ـح المــراوح الكهربائيــة والمُــرِّدات،  محــلّ الســيديهات، محــلّ الخــرة، مُصلّـِ

المخبز، محلّ الموبايلات، سوبرماركت الفرقان إلى اليسار، مصنع النوافذ 

اد الــذي كانــت إقبــال  ــجَّ والأبــواب إلى اليســار، مكــوى النســور للملابــس والسَّ

اد والبطاّنيّــات إليــه لتنظيفــه. وهــو يتطلـّـع  ــجَّ ونــور وجميلــة عــادة مــا يجلــنَ السَّ

في مــا حولــه لم يفارقــه ذلــك الإحســاس الــذي انتابــه بعــد خلاصــه مــن الأسر: 

كــا لــو يجــد روحــه في هــذه الحيــاة للمــرَّة الأولى، مــازال هناك رجال يلبســون 
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لــن في الشــارع أو يتوغّلــون في الأزقـّـة  الدشــاديش البيــض، يســرون متعجِّ

دون هــدف محــدّد، وأطفــال تقودهــم أمّهاتهــم مُمسِــكات بأكفّهــم الصغــرة، 

وشــيوخ يجلســون أمــام محلاتهــم عــى كــراسٍ مــن البلاســتيك، يتطلعّــون في 

المــارةّ باســتغراب، ومُصلِّحــو ســيَّارات، تتلــوّث بناطيلهــم بالزيــوت، يعُلقّــون 

سجائرهم في أفواههم بكسل، وسائقو سيَّارات يتبادلون الشتائم فيما بينهم 

إثــر تزاحــم عــى اجتيــاز الطريــق، أجــل، مــازال يلمــح الذعــر في وجــوه الجميــع، 

نســاء ورجــالاً، أبــواب بيــوت مُغلقَــة، وواجهــات حوانيــت مفتوحــة عــى الفراغ.

ق عادل قصّة الدراويش، إن كانوا دراويش، ويضربون الدرباشة،   لم يصُدِّ

والســيخ، وينُشــدون قصائــد للرســول وآل بيتــه عــى الــدّفّ، كيــف يهــدّدون 

رجــاً مســالماً بالقتــل؟ لكــن كلّ شيء جائــز، في الأسر، الأشــدّ عــداوة لهــم 

كانــوا معمّمــن، وفي الحقبــة الأخــرة، دخلــت العمامــة في السياســة، وهــذا 

مــا يــراه يوميــاً عــى شاشــات التلفزيــون. 

كانــت عينــاه تبحثــان عــن الواجهــة الزجاجيــة، المعتمــة، حيــث محــلّ بيــع 

المشروبات الكحولية الذي صار مالكه صديقه، وهو شخص من الموصل، 

كما قال له في اللقاء الأخير، ربّا هو يزيدي أو مسيحي لم يعد يتذكّر، لكنْ، 

لا يهــمّ، المهُــمّ وجــود ذلــك الســائل الإلهــي الــذي ينقلــه إلى جــزر الســعادة، 

والمتعــة، والخيــالات المجنّحــة، ولا تلبــث ســنين عمــره أن تندمــج بعضهــا 

ببعــض، تزيــح المــؤلم، وتلــوِّن المبهــج، تفــكّ أســار خيالاتــه، كــا لــو كانــت 

تنطلــق مــن جــزر نائيــة في روحــه. 

لمحهــا، القطعــة الخشــبية المكتــوب فيهــا محــلّ )النخلــة(، واســتغرب مــن 

اختيار هذا الاسم لمحلّ مشروبات، وكان المحلّ ينزوي خائفاً، بين محلات 

الشــارع، أو هكــذا أحــسّ بــه عــادل حــن لمــح الواجهة الزجاجية.
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ــهُ موجــة مــن  اســتهداف محــات بيــع الخمــور ليــس بالأمــر الجديــد، رافقتْ

تفجير بيوت العبادة وقتَلْ الحلّقين والمخنّثين، كما سمع في الآونة الأخيرة، 

ولا يمكــن نســيان تفجــر الجســور، وحَــرقْ محطَّــات الطاقــة، وتفجــر الســكك 

الحديديــة، واغتيــال النســاء المشــتغلات في بيــع الجســد، والصحافيـّـنْ 

والأطبّاء. صار الشــاري للخمور مثل لصّ مُطاردَ، يتســللّ خلســة إلى الباب، 

يشــري طلبــه، يضعــه في أكيــاس ســوداء، ثــمّ يبتعــد عــن المــكان بأقــى مــا 

يمتلــك مــن سرعــة وشــجاعة. 

صفعته الرائحة اللذيذة، رائحة المستكي، وحبّة الحلوة، المزيج الروحي 

المسكّن، والدواء، الإكسير الذي يلخّص له سنوات حياته، ويلُوّنها بتفاصيل 

مــن قــوس قــزح، النافــذة التــي تفتــح لــه كــوّة إلى الجنّــة، السّــلمّ الــذي يرتقيــه 

نحــو المطلــق المصنــوع مــن الســكينة والخدر والرخاوة. 

وجــد بائعــن هنــاك، واحــد منهــا يتنــاول وجبــة مــن الكبــاب الســاخن مــع 

البصــل، والطماطــم المشَــوية، وقربــه كأس كبــرة مثلجّــة مــن اللــن، والآخــر 

منشــغل بترتيــب الرفــوف المكتظـّـة بالمشروبــات: قنــاني البــرة الزجاجيــة، 

والعلــب، موضوعــة في ثلّجــات أفقيــة، قنــاني العَــرقَ مركونــة عــى الرفــوف، 

وخانــة الويســي والجِــنْ والفــودكا تحتــلّ الخزانــة المواجهــة للبــاب. 

طلــب قنّينــة عَــرقَ عراقــي مــن نــوع العصريــة، وعلبَتَــنْ مــن بــرة الهاينكــن، 

وكيســاً مــن الفســتق الحلبــي. دفــع النقــود، ورزم المشــريات في كيسَــنْ 

أســوَدَينْ مــن البلاســتيك، وعــاد سريعــاً إلى البيــت، هاربــاً مــن البــر. 

***

مــا قصّــة هــذا التنظيــم الجديــد؟ ولمــاذا يضعــون رصاصــة تهديــد لجــال 

مَلـَـك، هــو حتـّـى لا يختلــط بالجــران، مــن دائرتــه إلى بيتــه، حــن يقــف معــه أو 



-117-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

يجلــس عــى المصطبــة، يســمع أكــر مــاّ يتكلـّـم، عــادة مــا كان ينُصــت لــه وهو 

ث عــن معاناتــه حــن كان أســراً، لكنــه لا يعُلّــق عــى الأحــداث، ونــادراً  يتحــدَّ

مــا يقــع المــرء عــى شــخص، يمتلــك موهبــة الإصغــاء مثلــه. 

هنــا الجميــع يثُرثــرون. وكأن الثرثــرة إثبــات لقُــوَّة الشــخصية ووجودهــا. أو 

ربّــا لإثبــات المــرء لنفســه أنــه مــازال عــى قيــد الحيــاة. لم يجــد إقبــال في 

البيــت، أخــذت الأولاد، وذهبــت إلى أختهــا ســعاد، وأمّهــا العميــاء، في 

بغــداد الجديــدة. 

كان البيــت فارغــاً إلا منــه، فــراغ يذُكِّــره بزنزانــات الأسر، بتلــك الســنوات 

الخائبــة التــي انقضــت مــن عمــره، كأس مــن الســائل الأبيــض، قِطـَـع مــن 

الليمــون، فخــذ دجــاج تركتـْـهُ لــه زوجتــه، رغــم أنــه كان يحلــم بصحــن تشريــب، 

يتربّــع عليــه ذلــك العَظْــم الضخــم، وعلبــة دخــان فايــس روي، وجلســة عــى 

الأرض، وهــواء بــارد مــع أنــه مُشــبَع بالرطوبــة، تنثـّـه المُــرِّدة الموضوعــة في 

الخــارج، تحــت ظــلّ النخلــة. 

لا شيء في حياتــه يمتلــك قيمــة، بعــد أن اجــرتّ الحــروب، والســواتر 

الترابية، وزنازين الأسر، كلَّ ثانية من عمره، ومع أوّل رشفة من الكأس، ارتسم 

في خيالــه الســؤال ذاتــه، الســؤال الــذي تكــرّر لســنوات طويلــة ماضيــة: لمــاذا 

حــدث لــه ذلــك؟ ومَــنْ هــو المســؤول عــن تســاقط أســنانه، وتشــوّش عقلــه، 

وخوفــه الباطــن الــذي يلازمــه منــذ الصبــاح وحتـّـى الليــل، كــا لــو كان أســراً 

لا يــزال في أرض بعيــدة، تفصلــه عنــه جبــال ووديــان ومعــارك؟ كــم قملــة قتــل 

خــال تلــك الســنين، مــن رأســه وملابســه؟ وكــم مــرَّة حــكّ، وحــكّ، ســاعدَيهْ 

ورجليَْــه ورقبتــه وإبطيَْــه مــن الجَــربَ الــذي تفــىّ فيــه؟ وتلــك الذكريــات 

العجيبة المنثالة على رأسه، كلمّا أغلق عينَيْه استعداداً للسقوط في بهجة 

النــوم، تلــك الســيول مــن ذكريــات طفولتــه والمــدارس التــي درس فيهــا ووجــوه 
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الأقرباء وقصص الحبّ الشاحبة الصبيانية، وقد عاشها ذات يوم في كنف 

أسرة ومجتمــع لم يــزل متماســكاً. رائحــة البطاّنيّــات المقيتــة، رائحــة الأنفــاس 

المحصــورة طَــوالَ ســاعات وســاعات بــن أربعــة جــدران، وفــوق ذلــك اليــأس 

مــن المســتقبل، ومغازلــة المــوت اليوميــة، وذلــك الطعــام الــرديء، المــيء 

بالســوس والحــرات الدقيقــة، وســوط المواعــظ الــذي لا ينقطــع عــن الأنــن. 

والجلســة ذاتهــا، متربعّــاً عــى المفــرش، عينــاه تنظــران إلى نقطــة أبعــد مــن 

التلفزيــون المطُفَــأ، والســتائر ذات الأزهــار الحائلــة اللــون، والمقاعــد المهترئــة 

التــي تحيــط بــه في مــا يدُعــى بصالــون الجلــوس، وهــو يتســاءل مــع نفســه عــن 

الجدوى من وراء ذلك؟ الجدوى من الاستمرار في هذه الحياة فاقدة اللون 

م بحبّة  والطعم. إنه أســر. رشــفة من الســائل الأبيض الحادّ المذاق، والمطُعَّ

ــة مــن قطعــة الليمــون، ودفقــة مــن ســيجارته التــي لا تفــارق  اليانســون، ومصَّ

شَــفَتيَهْ، كان يـُـرّ عــى حَــرقْ مــا تبقّــى لــه مــن جســد ضامــر. 

جــال مَلَــك لم يــذقْ طعَْــم الأسر، صحيــح أنــه عــاش فــرة الحصــار، لكنــه 

لم يسُــجَن بــن أربعــة جــدران، وبــن لغُــة لا يفهمهــا، لا يذكــر ســوى الآب 

كوشــت والجلــو كبــاب وســجائر البهمــن والآزادي، والشــعارات الدينيــة التــي 

تعلــن الحــرب عــى الجميــع. صــور غامضــة لتــال الثلــوج في شــتاءات بعيدة، 

ونســاء يلتحفــنَ الشــادور الأســود، وغربــان تنعــب عاليــاً بــن أغصــان الحــور 

والسرو، تنبت في ساحات محيطة بمعسكرات الأسر. حدث الكثير منذ أن 

غزاهــم الأمــركان، جلبــوا معهــم العجائــب، الموديــات الغريبــة في الحلاقــة، 

حركات الشباب، الفياغرا، الأسماء، فتحوا لهم عالم الإنترنيت والفضائيات 

والألعــاب والموبايــات، والأفــام الجنســية التــي رآهــا تبُــاع علنــاً في أســواق 

البــاب الشرقــي. 

تقــول زوجتــه إقبــال إن طــه كان يشــاهد أفلامــاً جنســية في غرفتــه قبــل أن 
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يســافر إلى تركيــا، وكثــراً مــا شَــمّتْ رائحــة المنَــي العطنــة كثيفــة في غرفتــه. 

أين كان ذلك كلهّ مختزنا؟ً 

لكــن نهــاد يقــول إن التنظيــم هــم دراويــش حالهــم حــال الرفاعيــة والبدويــة 

والكزنزانيــة!! لم تجلبهــم أمــركا، إذنْ، كــا جلبــت الســاسرة والمرتزقــة 

والإنترنيت وأفلام السيكس والقذائف المعبأّة بالموادّ المشعّة، في عاصفتها 

الصحراوية الشــهيرة التي ســبّبت الأزمة على هذه الأرض ذات يوم نيســاني. 

لكنْ، لمَ يهدّدون هذا الرجل المسكين جلال؟ مَنْ هم جيش الطريقة؟ وماذا 

وْرةَ؟ هــل يعــرف أحــداً منهــم في شــارع الديــر؟ طبولهــم تقــرع  يعملــون في الــدَّ

في رأســه منــذ عشريــن ســنة، راجــات ومدافــع وطائــرات ورصــاص، وشــبابه 

الــذي تحــوّل إلى ذرة غبــار، ذرة في غبــار المعــارك. 

رأى الأريكــة صانتــة، والتلفزيــون يسُــفر لــه عــن ابتســامة مراوغــة، وطــاولات 

الشاي تلتصق خائفة بالأرائك، والحرارة في الخارج تتغلغل في ثمار النخيل، 

كي تصنع العسل مثل نحلات سماوية. هؤلاء لا يمزحون، وقد نظمّوا أتباعهم 

في جيــوش وعصائــب وفصائــل وعصابــات، فكّــر وهــو يغــور في ســنوات مــن 

الــدم والألم، هــؤلاء الذيــن توارثــوا القتــل والــدم جيــاً فجيــاً، ومــا عــى جــال 

مَلـَـك ســوى الرحيــل، نفــذ الســهم، وانطلــق إلى الهــدف، عليــه أن يجــد مكانــاً 

آخــر. لمَ لا يعــود إلى بلدتــه؟ وســمع مروحيــة تحــوم فــوق البيــت، تقــرب، ثــمّ 

ــره بتلــك الســنوات الكئيبــة، وهــل هنــاك شيء في هــذا  تبتعــد، صوتهــا يذُكّ

ق في  الوجــود لا يذُكّــره بتلــك الســنوات الكئيبــة؟ تســاءل عــادل وهــو يحُــدِّ

الهــواء، وفي الذبــاب، وفي الرطوبــة، ورائحــة البيــت العفنــة، وبقايــا الملابــس 

العتيقــة، والمجاريــر المختفيــة تحــت الأسُُــس، والصمــت الناطق الذي يجول 

في أركان البيــت، صعــوداً نحــو الطابــق العلــوي، حيــث ســكن ابنــه طــه ذات 

يــوم، ونــزولاً حيــث كأس العَــرقَ، وهــو يتراقــص تحــت بــره. 
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أطــال التفكــر بزوجتــه المتوفـّـاة، واقتنــع مزيــداً مــن القناعــة أن حياتــه تتبخّــر 

مــن بــن يدََيـْـه مثــل قطعــة ثلــج في ظهــرة تموّزيــة حــارةّ. 

حين طرق الباب، كان عادل يجول بذاكرته في زنازين الأسُر الموجودة في 

معسكرات أراك، ومعسكر بروجند، ومعسكر الحشمتيه، وبرندك، ومعسكر 

تختي ودزبان مركز في طهران ومشهد. الزنازين التي سترافقه حتىّ القبر. 

فتــح بــاب البيــت، وصفعتـْـهُ حــرارة النهــار ووهــج الشــمس وســموم الفضــاء 

المتساقطة من سَعَف النخيل وثمار النارنج الفجّ وبلاطات السياج وأسفلت 

الشــارع. بمواجهتــه، وقــف ثلاثــة أفــراد مــن الشرطــة الاتحّاديــة عــى بعُْــد أمتــار 

مــن البــاب، أحدهــم شــخص تبــدو عليــه مســحة مــن الدماثــة، يحمــل في يــده 

ــكَن،  عــدداً مــن الأوراق، طلــب منــه مــلء واحــدة مــن الاســتمارات، تخــصّ السَّ

وهــل هــو مالــك أم مســتأجر، مــع طلــب عقــد الإيجــار أو ســند التمّلـّـك، ثــمّ 

اســم القاطــن الرباعــي، والبطاقــة التموينيــة، وصــورة عــن الجنســية، وشــهادة 

يَّارة  كَن من المجلس البلدي، ونوع السَّ كَن أو تأييد السَّ الجنسية، وبطاقة السَّ

إذا كان القاطــن يمتلــك ســيَّارة، ورقَمْهــا، وعــدد أفــراد العائلــة. هــذه هي المرةّ 

العاشرة توُزَّع فيها مثل هذه الاستمارات، كما يتذكّر عادل، في شارع الدير. 

قال له الشرطي غداً نمرّ على البيت، ونستلم الاستمارة مع المستمسكات، 

ودّعه، ثمّ مضى إلى البيت المجاور. 

بيــوت الجــران وحدائقهــم مــا تــزال هنــاك، المــارةّ، والســاء المصفــرةّ 

وذبــالات النخيــل المتســامقة في الفضــاء، كلّ شيء في مكانــه، وكانــت 

أبخرة العَرقَ تتصاعد من رأسه مثل حمّمات بيت جميلة التي تسكن أعلى 

الســطح، مثــل غبــار منطقــة المعامــرة الرعويــة، مثــل الأذان الــذي عــاد إلى 

السماء رغم الانفجار، ولمح جواد يجلس وسط عربته أمام بيت جلال مَلكَ 
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تحــت ظــلّ شــجرة الزيتــون، وكان نائمــاً في الظـّـلّ، يحلــم، كــا تصــوّر عــادل، 

بلعــب أطفــال، ونقــود، وميــاه نظيفــة، وهــواء بــارد، وربّــا بعــدد مــن الدفاتــر 

التــي يســتطيع رســم خيالاتــه فيهــا، بألــوان مائيــة، كان يعــر عليهــا في مزابــل 

شــارع الديــر ونفاياتــه. 

ســيخبر جــال مَلـَـك بمــا ســمعه عــن الجهــة التــي تقــف خلــف الرســالة، 

لكنْ، ليس الآن، كما فكّر. مساء ربّا، أمّا اللحظة، فعليه أن يواصل كابوسه 

الطويــل عــى مــذاق الســائل المشــبَع برائحــة اليانســون، وكان هنــاك سرب 

مــن النمــل، يتســلقّ الحائــط بــإصرار، وعظايــا ركضــت خائفــة نحو شــقّ بارز في 

واجهــة الســقف، لتتغلغــل بــن قضبــان الحديــد النافــرة مــن ثنايــا الخرســانة، 

وقطعة مستطيلة من السواد تلتصق بباب الدخول، وشاشة تلفزيون صغيرة، 

تتراقــص عليهــا ظــال شــجرة، تنمــو في الجهــة الغربيــة مــن البيــت.

***

وليــس بعيــداً عــن بيــت عــادل، رغــم أن المســاء الزاحــف عــى البيــوت 

ق بفــراغ الشــارع،  مســاء مشــابه، كان جــال مَلـَـك يفكّــر بالمشــكلة ذاتهــا، حــدَّ

ومنحوتات الشــجر الصانت، وتســاءل مع نفســه: هل كان من الحكمة إخبار 

عــادل بقصّــة الرصاصــة؟ ومــا عســاه ينفــع في تجــاوز هــذا الخطــر؟ يعــود إلى 

شــبح الرصاصــة، فهــي هاجــس دائــم، اتجّــه إلى الطابــق الأعــى، نحــو مكتبــه، 

توقفّ كالعادة أمام شــبَّاك الدرج، ونظر إلى الشــارع، وفكّر في كثافة الحزن 

المستولية على البشر في هذه الساعة، الحزن والخوف واليأس، والمصائر 

المرعبــة التــي تطــال الجميــع. كأن الفضــاء يعكــس بدقـّـة روح المدينــة. 

ضوء المصابيح الخارجية يميل إلى البرتقالي، ضوء يحُوِّل أغصان شجرة 

الزيتــون قــرب البــاب إلى جســم منحــوت صلــد وثابــت، البيــوت المقابلــة تنــام 
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عــى الخــوف مثلــه، وســط توقعّــات وإشــاعات وشــكوك. الشــارع مهجــور، 

يسُــمَع أصــوات ســيَّارات قــرب الديــر، لا نبــاح لــكلاب، ولا صيــاح لديــوك 

المعامــرة الذيــن نكُبــوا، ويتناهــى إلى ســمعه، مــن جهتهــم، عويــل متقطـّـع، 

صرخــات الأحيــاء، نزيــف العيــون، وهــي تتفقّــد الغائبــن إلى الأبــد، الوحشــة، 

وحشــة الأسرة، الملابــس، النظــرات الســابقة، الضحــكات، ذلــك كلّــه يتحــوّل 

في الليــل إلى عويــل. 

وجــد الغرفــة ســاخنة بعــض الــيء حــن دخلهــا، أشــعل الضــوء، فراشــه 

على التخت مرتبّ جيِّداً، كُتبُُهُ هناك في المكتبة الواطئة، هل ينفع العلم 

والمعرفــة في هــذا البلــد بــدرء المــوت، والرعــب، واليــأس؟ مئات الأطنان من 

الكُتـُـب لا تعنــي شــيئاً أمــام الــدم الــذي لطـّـخ صفحــات الشــوارع والســاحات، 

الــدم الــذي اختلــط في تــراب الأرض، فأصبــح عنوانــاًً لشــعب، يذُبـَـح.

 وكانــت هنــاك ظــال لكائنــات حَيّــة، تختبــئ في زوايــا الغرفــة، تســاهم 

بتكثيــف الوحشــة، وتســتدعي التأّمّــل فيــا يجــري، وهنــاك ذلــك المنظــر 

الثابــت لشــباّكه المفتــوح المطُــلّ عــى ذرى الأشــجار في البيــت المقابــل، 

وشــبح غير مَرئي لجواد، يدفع عربته من مكان ما متجّهاً نحو بناية الآلوسي، 

حيــث تســكن أمّــه وأخــوه. 

سحبتهُْ أفكاره قبل أن يدخل إلى فضاء الكومبيوتر نحو وجوده في شارع 

الديــر، قبــل شــهر فقــط، أكملــوا ســنة في هــذا المشــتمل، وسَــنَتيَْ تقريبــاً في 

شــارع الديــر، لم يذُكّــر نــور بهــذه المناســبة مــع الفــارق الكبــر بــن البيتـَـنْ، 

وْرةَ وبيــت المشــتل، بيــت المشــتل شــهد أوّل الخطــوات في تجميــع  بيــت الــدَّ

الأثــاث، الأساســيات كــا تسُــمّيها نــور، حيــث لا يمكــن وصــف بيــت بالبيــت 

اً من دونها. الثلاجة، المجلى، الطبّاّخ، المبُرِّدة، السرير، خزانة الملابس،  حقَّ

خزانــة المواعــن، أواني الطبــخ، ثــمّ يومــاً بعــد يــوم، تــأتي الملحقــات، المرِوحــة، 
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علاقّة الملابس، المكوى، خلاط العصير، سجّاد الشتاء، اللحف، الحشايا، 

المخَِادّ، المكتبة الخشبية، منقلة شوي اللحم، أسياخ الكباب والتكّّة، حتىّ 

ســنّارة صيــد الســمك جــزء مــن حميميــة البيــت، ولــكلّّ قطعــة مــن تلــك الأثــاث 

قصّــة ذات تفاصيــل وظــال وذيــول. 

المنقلــة عــى ســبيل المثــال. كان جــال مَلـَـك يضعهــا في الحديقــة، 

ويشُــعل النار في فحمها، بعد أن يكون جهّز مع ســامي ورامي أســياخ اللحم 

والبصــل والطماطــم. في الشــتاء، تصبــح تلــك النــار مثــرة للوَلدََيـْـن، يرى ذلك 

في عيونهما العميقة السواد التي تنظر إلى الجمر بعجب، المنقلة بأسياخها 

وجمرها عالم خيالي، يتذكّرانه بين الحين والآخر، كما لو كان مغامرة متفردّة، 

قامــا فيهــا. هــي أيضــاً تتحــوّل بعــض الأيّــام إلى بســاط طائــر، ودَبَّابَــة أميركيــة، 

وزورق يقود الوَلدََينْ إلى مغامرات بحَْرِيةّ في القطب الشمالي وأنهار أفريقيا 

وشــواطئ الهنــد، كــا شــاهدا ذلــك في القنــاة الوثائقيــة.

 المنقلــة تلــك لمحهــا مركونــة تحــت شــجرة الزيتــون، نظيفــة، بــاردة، أرجلهــا 

مرفوعــة إلى الســاء، تحــنّ إلى ليــل الشــتاء وســنى النــار. ليــس مــن الســهل 

داً، كــا هــو عليــه الآن، غــر واثــق مــن الغــد، ولم يعــد  أن يكــون الإنســان مهــدَّ

يشــعر بالقناعــة في بيتــه. 

المكتبــة الحاملــة للكُتـُـب جلبهــا مــن ســوق المــوادّ المســتعملة القريــب 

مــن جــر النهضــة، ورغــم أنهــا مــن الخشــب، وذات لــون بنُّــيّ جــارد، لكنــه 

صرف نهاراً كاملاً لإيصالها إلى البيت. التلفزيون، لاقطة الإنترنيت، المبُرِّدة 

الإيرانيــة، ســيَّارته البرنــس البيضــاء، لــكلّ مفــردة حكايــة، تلــك عيِّنــة مــن تاريــخ 

جــال مَلَــك مــع أثــاث البيــت. 

كان ينظــر إلى الكُتـُـب، ويبتســم، أوّل ابتســامة تظهــر عــى وجهــه بعــد 
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مجــزرة الجامــع. إنــه بحاجــة إلى أطنــان مــن الكُتـُـب، وفي مختلــف المعــارف 

والاختصاصــات، لمعرفــة مــا يجــري في هــذا المــكان. 

فتــح الكومبيوتــر، وذهــب مبــاشرة إلى قائمــة أصدقائــه في الفيســبوك، 

واســتعرض مــا كتبــوه: بعضــه تفاهــات شــخصية، وبعضــه مناقــب وإنجــازات 

لصاحــب الصفحــة، وصــور أخُــذت في أماكــن عامّــة، لا في البلــد فقــط، بــل 

في مُــدُن بعيــدة، يســمع بهــا، ولم يرهــا في حياتــه. شــبّه الفيســبوك بالمقهــى 

التــي يجلــس فيهــا عــادل، مقهــى الجماهــر، والتــي تضــمّ الحَسَــنَ والقبيــح، 

رائحــة الهيــل ورائحــة البصــاق، التماعــة الصينــي المزخــرف، وعفــن خشــب 

التخوت، اللصّّ مثل عبّود الكهربائي، والشريف مثل )أبو نغم( زوج جميلة، 

ســعد الحــاّق الأنثــوي، ونهــاد الــذي كان يعمــل في الأجهــزة الأمنيــة، وفكّــر 

أن يكتــب عــى صفحتــه سَدَْاً لمــا جــرى لــه في الشــهر المنــرم. الأفــكار 

والجمــل كلهّــا التــي اســتعرضها في رأســه، وجدهــا تافهــة وشــاحبة وعقيمــة. 

لا يســتطيع نقــل المشــهد بكلــات، كيــف يمكــن التعبــر عــن نظــرة الرعــب، 

ورأس العَظمْ المتشظيّ، والجِلدْ المحروق، والقَدَم المقطوعة الراقدة جنب 

ــة الكونكريــت، والملابــس الجديــدة التــي التصقــت بجــرح في الصــدر أو  صبّ

البطن؟! وهل يأتي بجديد، إن فعل ذلك؟ البلد يمارس الاستمناء الدموي 

ذاتــه منــذ عقــد مــن الســنين، والقصــص ذاتهــا، وإن تبدّلت بعض التفاصيل. 

قاطــع أفــكاره، وشــتّتها، ضجيــج بــاب الجــار الأيمــن، وقــد عــاد بســيَّارته 

في هــذا الوقــت المتأخّــر مــن الليــل. مَــنْ أنــتَ، أيهّــا المدعــو )أبــو هنــد(؟ 

صديق أنتَ أم عدوّ؟ طيِّب أم شّرير؟ قاتل أم ملاك، مُهمّته رفع الألغام، 

كي لا تتحــوّل الأجســاد إلى ذرّات لحــم تتســاقط مثــل مطــر تشريــن عــى 

الأرض الخــراب؟ 

الأناشيد ذاتها، الأناشيد الدينية مصحوبة بهدير أصوات واثقة، مُهدّدة، 
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مُنذرة، لم يســتطع فهَْمها. كانت كما لو أنها خارجة من بئر مظلم. من قرون 

صفر من الزمن، والسكون الميتّ، والجهل المحتفي بنفسه. 

ســمع خطــوات نــور وهــي تدُخِــل رامــي إلى الحــاّم للتبّــوّل، وأزيــز المُــرِّدة 

بإيقاعه الرتيب، ونداء صرصار على أنثاه، وأناشــيد الدّفّ من خلال حديقة 

الجــار، ومــواء قطـّـة يقظــة، تكمــن لفريســتها وســط واحــدة مــن بيــوت شــارع 

الديــر، وأحاديــث عاليــة النــرة قادمــة مــن الحمايــات العســكرية القريبــة، ســمع 

ذلــك كلـّـه، قبــل أن يدخــل في قوقعتــه الأثــرة، قوقعــة البزاّقــة التــي يشــعر في 

داخلهــا بالأمــان التّــامّ. 

كتــب جــال مَلـَـك بوســته الــذي ســيمحوه بعــد إنجــازه، كــا ظــلّ يفعــل 

ذلــك طَــوالَ الأشــهر الأخــرة، وكان حــول نــور، وكيــف تحــسّ بخمــود رغبتــه في 

الجنــس، مقارنــة بمــا تســمع مــن نســاء الجــران، وكيــف يتعامــل أزواجهــنّ في 

قضيــة الجنــس. جميلــة تقــول إن )أبــو نغــم( لا يســتطيع الصــر عنهــا أكــر مــن 

أســبوع. إقبــال تخُبرهــا أن عــادل لــه طقــوس خاصّــة في المضاجعــة. يفــرض 

عليهــا، مــا إن ينــام الأولاد، لبــس النفنــوف الخليــع، والتزّيـّـن بكثافــة، والرقــص، 

ووضــع العدســات الملوّنــة، لــي تصبــح شــبيهة بهيفــاء وهبــي. يريــد، كــا 

قالــت إقبــال، أن يضاجــعَ هيفــاء المغُنِّيــة. تقولهــا وتبتســم بمكــر واســتهجان. 

مثــل هــذه الحكايــات ترويهــا نــور، وهــي تــدرك أن ثمـّـة ســببا لخفــوت رغبته في 

الجنــس، تفُسّهــا حســب مــا أوحــت لــه بانغــاره بالأفــام )الثقافيــة( التــي 

تقتــل كلّ رغبــة في المــرأة. تجعــل الرجــل يقــارن زوجتــه بنســاء أخريــات، ربّــا 

يكنّ أجمل أو يلُبّيَن مواصفات مثالية عند الرجل. أولئك الممثلّات، تقول، 

ينُْتقََيَْ بدقةّ لإرضاء الأذواق جميعها. ألا يهيم جارنا عادل بالمغُنِّية اللبنانية 

هيفــاء وهبــي؟ صديــق في الدائــرة يعشــق الممثلّــة الإيطاليــة الفاتنــة صوفيــا 

لوريــن، وغــره يعشــق فاتــن حمامــة أو المغُنِّيــة صبــاح، أو حتـّـى ســليمة مــراد 
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في شــبابها. لا تدرك نور أن الســبب لا يكمن هنا، بل في هذا الواقع الذي 

يعيشــه، كيــف يمكــن الإقبــال عــى متــع الحيــاة حــن يــرى الشــخص مناظــر 

الــدم والقتــل كلّ يــوم؟

 كلـّـا ســمع انفجــاراً في أثنــاء مــا يكــون في العمــل، والانفجــارات عــادة 

مــا تحــدث في الصبــاح، يشــيح بوجهــه جانبــاً عــن شاشــة الكومبيوتــر. يصفــن 

دقائــق. يتخيّــل مــكان الانفجــار، وعــدد القتــى، وتفاصيــل الأعضــاء والأحشــاء 

والحرائــق الناشــبة. يتخيّــل العائــات التــي جاءهــا خــر النكبــة منــذ الصبــاح. 

رنــن موبايــل بســاعة غــر مألوفــة. صــار العراقيــون يتطــرّون مــن الرنــن غــر 

ــيِّئة. هــل يحتــاج الأمــر بعــد ذلــك إلى  المتوقـّـع. إذ عــادة مــا يحمــل الأخبــار السَّ

شروح وتفســرات وتخمينــات؟ 

تسَودُّ الحياة أمام ناظرَيهْ، ويسقط في ذلك الثقب الأسود، ثقب اليأس 

الذي يلتهم أياّمه كلهّا، ومتعه كلهّا.

 نحن نمتلك ثقباً أسود في حيواتنا، يفكّر جلال، البعض لا يدرك ذلك، 

والقلةّ تعيشه بدقةّ. آخر برنامج عن الفضاء رآه على قناة ناشيونال جيوغرافي 

العــربي يقــول إن هنــاك فرضيــة، مفادهــا أن ثمـّـة ثقبــاً أســود في مجرتّنــا، مجــرةّ 

درب التبّّانة، لذلك تدور المجرةّ حول نقطة مضيئة هائلة، لم تستطع علومنا 

الحديثــة اكتشــافها. وللعلــم، فشمســنا مــا هــي إلا نجمــة متوسّــطة الحجــم، 

تقــع في ذراع صغــر متطــرفّ مــن المجــرَّة، ضمــن كوكبــة مــن النجــوم والأسرار 

ر بمليــارات. لكــنْ، مَــنْ يتأمّــل بهكــذا حقائــق؟ لا أحــد. الحكيــم  والعــوالم، تقُــدَّ

والقاتــل هــا الوحيــدان اللــذان يــدركان هــذه الحقيقــة المرعبــة. القاتــل لا 

يتــورّع عــن إرســال المئــات، والآلاف مــن البــر ربّــا، إلى المــوت بكبســة مــن 

زرّ موبايــل مرتبــط بســيَّارة مفخّخــة أو عبــوة ناســفة. الحيــاة عــى كرتنــا الأرضيــة 

تافهة فعلاً، ولا تعني شيئاً. والحكيم يحترم الحياة مهما صغرت. حياة ذبابة 
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أو صرصور، لا يحقّ لأيّ كان إزهاقها، كونها تتشــارك معنا سّر هذا الوجود، 

وهــذا الوجــود مترابــط، ومُهــمّ، وثمــن، حتـّـى أصغــر ذرةّ فيــه. الحكيــم يتســامى 

عن الجشع، والأحقاد، والوضاعات الأرضية. بالنهاية، نحن لسنا سوى نتاج 

اً من الزمن، كي نعيش مباهج  جسد كوني لا متناه، ونمتلك فترة وجيزة جدَّ

هــذا الوجــود. مــن الحماقــة هدرهــا دون معنــى. لقــد أصبحــت تعاليــم الأديان 

ضيِّقــة عــى جســد البشريــة بعــد هــذه الاكتشــافات المذهلــة للعلــم، لكــنْ، 

مَــنْ يســتطيع المجاهــرة بآرائــه؟ مَــنْ يســتطيع المجاهــرة بأفــكاره؟ النحلــة التــي 

تطــر بــن الزهــور، عرائــش العنــب وهــي تدفــق العناقيــد، لــون اليشــب بــن 

التراب، زهور النفل ذات الرائحة، وهي تنمو في منخفضات الحقول، أغصان 

الصفصــاف المتدليّــة حزنــاً عــى مــاضٍ تــولّ. الأفعــى الباحثــة عــن طعامهــا، 

الذبابــة المحتفيــة بوجودهــا القصــر عــى هــذه الأرض، لكــنْ، مَــنْ يســتطيع 

المجاهــرة بآرائــه؟ ومَــنْ يمتلــك الجــرأة عــى تســفيه مــا يعتقــد بــه القطيــع؟ 

أفــكار جــال مَلـَـك توقفّــت عنــد تلــك الجملــة، اســتنفد خزينــه الذهنــي 

بهــذه الأســطر التــي تخيلّهــا، فقــط لــو يمتلــك الشــجاعة في إرســالها ذات يــوم 

عــى الفيســبوك، كي يــي عــاّ يعتــر قلبــه وعقلــه، لكــنْ، مثــل كلّ مــرَّة، لم 

يبــقَ في رأســه ســوى جثـّـة تلــك الرصاصــة، تمــدّدت في أحلامــه، في خطــوط 

التصميــم، وأشــكالها في الدائــرة، ونامــت بينــه وبــن نــور، كيــف لــه أن يختــر 

مآل كوابيسه تلك؟ لم يعد أحد يعرف ما يحدث غداً، لأنهم في هذا البلد 

يعيشــون الزمــن دقيقــة دقيقــة دون تخطيــط، وفي فــوضى عارمــة، لم يـُـدوِّن 

مثلهــا التاريــخُ المكتــوبُ قــطّ. 
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آب

أعددتُ مائدتي .. وهيأّتُ الكؤوسَ .. متى يجيءُ

الزائرُ المجهولُ؟

أوقدتُ القناديلَ الصغارْ

ببقيّة الزيت المضيءِ

فهل يطول الانتظارْ؟

أنا في انتظار سفينةِ الأشباح، تحدوها الرياحْ

في آخر الساعاتِ قبل توقفِّ الزمنِ الأخيْر

في أعمق الساعاتِ. صمتاً: حين ينكسُر الصباحْ

كالنّصل فوق الماءِ حين يخافُ طيٌر أنْ يطيْر

في ظلمة الرؤيا

سأركب موجةَ الرعبِ الكبيْر

محمود البريكان/ قصيدة حارس الفنار
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صباحــاً أطلقــت العصافــر النائمــة بــن الــورق تغريــدات خالــدة متوارثــة 

منذ ملايين السنين. أعقب ذلك خطوات حذرة لأشخاص، يبدؤون عملهم 

يَّارات تنطلق بخجل في البداية، ثمّ  في وقت مبكّر، فيما راحت مزامير السَّ

عاليــة منشــدة بكــورال جماعــي، كعادتهــا كلّ يــوم، والشــمس بــدأت جولتهــا 

الســاوية، على بيوت شــارع الدير، ومحلاته، وناســه، ونسي جلال هواجس 

الليالي كلهّا، واتجّه مثلما يحدث كلّ صباح نحو دائرته الراقدة تحت تجمّع 

كثيــف للنخيــل، عــى كتــف نهــر دجلــة، وهــو يفكّــر أيضــاً بالزيــارة التــي ينــوي 

القيــام بهــا إلى البلــدة بعــد الظهــرة. 

***

وضعت نور الصوندة في الحديقة، حين خفّ وهج الشمس، وأخرجت 

مكنســتها، وبــدأت تشــطف المنطقــة التــي تقــف عليهــا، عــادة، ســيَّارة جــال، 

عاونهــا في ملاحقــة المكنســة ســامي ورامــي بمتعــة، وهــا عاريــان إلا مــن 

ملابســهما الداخليــة، وظــاّ )يطرطشــان( بالميــاه عــى شــجرة الزيتــون، وثيــل 

الفســحة الصغــرة الملاصقــة لســياج بيــت جميلــة، ويوجّهــان الميــاه إلى 

ـنْ. الميــاه واحــدة  يّـَ بعضهــا البعــض بســعادة. تراشــقا بالمــاء مثــل قردَيـْـن برَِّ

مــن متــع الصيــف هنــا للأطفــال، وكانــت نــور تشــغل نفســها بكَنْــس وغَسْــل 

الممراّت والباب الخارجي، وجزء من الشارع المقابل المحاذي لباب الدار. 

ليس هناك أفضل من التنظيف لقضاء الوقت، خاصّة إذا كان وقت انتظار. 
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وأوقات نور كلهّا انتظار، تنتظر الكهرباء الوطنية، وراتب أوّل الشهر، ومجيء 

جــال ســالماً مــن الدائــرة، وزيــارة قريباتهــا مــن البلــدة، وعــودة الوَلدََيـْـن مــن 

المدرســة، إن كان الفصــل فصــل الدراســة، تنتظــر لحظــات الســعادة، وهــي 

تســتعصي عــى دخــول قلبهــا. هــذا الشــعور تشــرك فيــه معظــم النســاء 

القاطنــات في الشــارع. انتظــار الابــن العائــد مــن المدرســة أو العمــل، انتظــار 

الــزوج، انتظــار الكهربــاء، انتظــار رحيــل الحَــرّ بشــهوره القاســية التــي لا تنتهــي، 

رمــوز واحــدة متشــابهة لأرواح ضالّــة في هــذا المــكان. 

بتَـَـنْ عــى الشــمس، ترغــب في رحيلهــا وانقضــاء  ظلـّـت عيناهــا مصوَّ

هــذا اليــوم. 

كانــت تريدهــا أن تختفــي خلــف بــرج الديــر، بــأسرع مــا يمكــن، وأن تطــلّ 

النجــوم، ويتقــدّم الليــل نحــو بحــر الضيــاء، ويطُلــق المــؤذّن صوتــه مُعلِنــاً انتهــاء 

يــوم آخــر مــن عمــر ســاكني شــارع الديــر. 

البيــت كئيــب دون جــال، وبوجــوده في الغرفــة مــع كومبيوتــره تشــعر 

بالأمــان، لا يضيرهــا حتـّـى أفلامــه )الثقافيــة( التــي تأخــذه بعيــداً عــن ذراعَيْهــا، 

وقبــل الغــروب، أخــرت كلاً مــن جميلــة وإقبــال بأنهــا ســتنام مــن دون جــال، 

فكلّ شيء يمكن أن يحدث، خاصّة بعد ذلك التهديد غير المفهوم. أنهت 

غســيل الحديقــة، وأدخلــت الوَلدََيـْـن إلى البيــت، وضعــت التلفزيــون عــى 

قنــاة للأطفــال، ثــمّ أعــدّت العشــاء، وهــي تســابق الزمــن. تريــد أن تنتهــي مــن 

هــذا النهــار الموُحِــش، وســتضع الوَلدََيْــن في السريــر باكــراً، هــي أيضــاً ترغــب 

في دخــول عــالم النــوم، للتخّلّــص مــن الظــام، والمجهــول، وغــر المتوقَّــع. 

قبــل أن تنــام، اتصّلــت بجــال، ووجدتْــه جالســاً في حديقــة بيــت جــال 

ملــك مــع العائلــة، طلــب منهــا التّأكّــد مــن قفــل بــاب المطبــخ، وزيــادة في 
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الأمــان، طلــب منهــا وضــع كــرسي خلــف البــاب، ووعدهــا بإصــاح القفــل، 

ووضع واحد إضافي، ما إن يعود من البلدة. أوصاها أن تضع تلفونها جنبها 

للطــوارئ، وأن تنــام باكــراً، وتنتبــه للوَلدََيـْـن. 

أسلمت نفسها إلى الفراش، بعد أن وضعت رامي إلى اليمين، وسامي 

إلى اليسار، وأطفأت التلفزيون. 

ذلــك كلّــه حــدث. وهــي تتذكّــره بدقـّـة. لكنهــا لا تــدرك لحــدّ الآن لمَ فــزتّ 

مــن نومهــا العميــق ذاك. لم يكــن كابوســاً بالـــتأكيد. كلا، إنــه ذلــك الــيء 

الــذي يتحــركّ في الخــارج، لا تفصلهــا عنــه ســوى جــدران المطبــخ، وســوى 

قفــل ضعيــف، يرتـّـج البــاب. يمكــن بســهولة متناهيــة كــره واجتيــاح البيــت. 

مــن عــادة نــور أن تسُــدل الســتائر عــى النافــذة المطلـّـة عــى الحديقــة، 

وتتأكّــد مــن رتاجــات البيــت ونوافــذه قبــل النــوم حتـّـى بوجــود جــال، الدنيــا 

ليســت بأمــان، تــردّ عــى لــوم جــال حــول إفراطهــا في التطّــرّ، والقلــق، 

والخــوف، وكانــوا هنــاك، في الحديقــة، رأتهــم مــن فرجــة الســتارة، جــاؤوا، 

ليُكملــوا مشــوارهم مــع جــال. ليــس هنــاك مــن ســبب آخــر. أشــباح تقــف 

تحــت شــجرة الزيتــون، وعنــد جــدار جميلــة، وتحــت نخلــة جارهــم، لا ملامــح 

لهــم، مُســلحّون، صامتــون، يتهامســون بــن آن وآخــر، تضطــرب بهــم شــتلات 

الورد، وأوراق الثِّيل، وعساليج العنب غير المرَئي الذي حلمت به نور ذات 

يــوم، كي تظُلـّـل أياّمهــا في هــذا البيــت. تعــرّوا بالمنقلــة، دعســوا عــى الثِّيل، 

تنفّســوا هــواء المُــرِّدة الحــارّ، أيقظــوا عصافــر شــجرة الزيتــون مــن ســباتها، 

جــاؤوا إذنْ ليُكملــوا مــا وعــدوا بــه، في ســاعة، تحــوّل فيهــا شــارع الديــر إلى 

مقــرة. كلّ نفــس، كلّ نأمــة، كلّ رفـّـة عــن، يمكــن أن تدلهّــم عليهــا، عــى 

الوَلدََينْ النائميَْ اللَّذَينْ يحلمان ببالونات عملاقة، تطير بهما إلى المجراّت 

البعيــدة، وغابــات مــن التفّّــاح والتــوت مثــل التــي رأوهــا في البلــدة، وبنــادق 
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اشَة، تعزف الموسيقى، ودرّاجات هوائية، تقطع شارع الدير بلمح البصر،  رشََّ

وأســاك وفــرة، تصطادهــا السّــنّارة دون عنــاء، وبلــذّة. 

ليــس ثمـّـة مــا يمكــن عملــه، فهــم في قبضــة القَتلَـَـة، الذيــن وضعــوا تلــك 

الرصاصــة في ســيَّارة البرنــس. ليــس أمــام نــور ســوى الرجــوع إلى الفــراش، 

والتحّــوّل إلى صخــرة، إلى بعوضــة ملتصقــة بجــدار، إلى صرصــار في غــار 

لا ينفــذ، إلى بزاّقــة، تلتــفّ خائفــة داخــل قوقعتهــا، إلى جثـّـة. لا نفــس، لا 

حركــة، لا صــوت يــدلّ عــى أنهــا موجــودة في الداخــل. هــذه هــي الطريقــة 

الوحيــدة لتجنّــب القتــل، كــا فكّــرت بغريــزة الحيــوان القديمــة حــن يقــف 

بمواجهــة المــوت. 

ألقــت الشرشــف الخفيــف عــى جســدها، أمســكت بالموبايــل، بحثــت 

عــن رقَْــم جــال، ذلــك كلّــه بيــد مرتجفــة، وأصابــع قلقــة، وذهنهــا فلــتَ خــارج 

الزمــن، فــا ســاعات هنــاك، ولا دقائــق، فقــط ذلــك الرُّهَــاب المطلــق المــدوم 

خفيــة في أرجــاء المــكان، وكأن ذلــك الضــوء الخفيــف المنبعــث مــن الجهــاز 

الصغــر تحــوّل إلى مجــرةّ مشــعّة، ســتدلهّم عليهــا. 

لا، لم تفكّــر بالســاعة، ضغطــت فقــط عــى الــزّرّ، فجاءهــا صــوت جــال 

مــن وســط متاهــة النــوم، وقالــت لــه بنــرات يائســة: 

- لقد جاؤوا. 

- مَــنْ هــم؟ ســأل جــال بخــوف وغضــب وتذمّــر، مَــن الــذي جــاء؟ الســاعة 

الآن تجــاوزت الثانيــة صباحــاً.

-  القَتلَةَ، العصابات، الميليشيات، المسُلحّون، الإرهابيون، الدراويش، 

لا أعــرف. إنهــم يقفــون في الحديقــة، ببنادقهــم وأجهزتهــم، يتســلقّون الســياج 
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إلى بيــت جارنــا. يصنعــون ضوضــاء خافتــة، كأنمــا جــاؤوا للقتــل. أنــا خائفــة 

عــى ســامي ورامــي، لســتُ خائفــة عــى نفــي. 

- هل طرقوا الباب؟ سأل. 

- كلا. اهتمامهم مركّز على بيت جارنا. 

- حاولي أن تصعدي إلى السطح، ابقي هناك، اتصّلي بجميلة، بإقبال، 

ببيــت )أبــو ريــاض(، لا تتركيهــم يســتفردون بــكِ. أيقظــي شــارع الديــر كلـّـه. 

أيقظــي بغــداد النائمــة. 

ه أيـّـة  كانــت نــور ممتلئــة رعبــاً، الرعــب الأخــرس حــن يغُــرِّ الملامــح، ويشُــوِّ

ســات جميلــة. 

- سأتصّل بكَ لاحقاً، لا تتصلْ أنتَ، ربّا يسمعون الرنين. 

أقفلــت الخــطّ، ووضعــت الشرشــف عــى رأســها، وأمســكت بالجهــاز، 

تفتـّـش عــن أرقــام بيــوت شــارع الديــر، الأرقــام التــي طالمــا تكلمّــت معهــا في 

نهــارات ماضيــة، والتلفــون يــرنّ، لكــنْ، لا أحــد يجيــب. هــل هــم نائمــون؟ هــل 

هــم خائفــون؟ هــل يتجاهلونهــا؟ كــا دأب الجميــع عــى ذلــك في هــذه الأياّم 

الرديئــة؟ جــال غــدر بهــا، في أيـّـام عصيبــة مثــل هــذه مــا كان عليــه النــوم خــارج 

البيــت، ســتخترق الرصاصــة جبــن ســامي مثــل ســكّين في زبــدة. شَــعْر رامــي 

يســبح في لزوجــة الــدم، ســتتحوّل إلى غــراب وحيــد، ينعــب بــن سَــعَفَات 

النخيــل، أو ســنونو هــارب مــن مجــزرة. هــل تحتمــل البقــاء في هــذه الحيــاة، 

إذا ما قضوا على الوَلدََينْ انتقاماً من جلال؟ سامي يبتسم، وشَعْرات رامي 

تتطايــر مــع مُويجــات هــواء المـُـرِّدة التــي لم تتوقّــف عــن الــدوران. 

***
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قبــل ســفره إلى البلــدة، ظــلّ جــال يخاطــب ســيَّارته البرنــس بحــزن كلـّـا 

غــادر البيــت: الــوداع، يــا صغــرتي، قريبــاً ســتجدين مالــكاً غــري، ســيُنظفّ 

أبوابـَـكِ ودواليبَــكِ وأحشــاءَكِ الداخليــة أفضــل مــاّ أفعــل أنــا جــال مَلـَـك، 

ســيعُطرّ فضــاءَكِ بالكولونيــا، ويزيــل عــن مخابئِــكِ عفونــة الدهــون العتيقــة، 

لقــد أصبحــتِ عبئــاً عــى وجــودي، وينبغــي اختصــار بقعــة الخطــر، والزمــن 

كــا اســتنتج في تأمّلاتــه عــادة مــا يؤُسّــس للبشــاعة، مــرور الثــواني والســاعات 

والشهور والسنين يتغلغل في البشر والحجر، يقشِّ الواجهة الجميلة، ويبُرز 

ما خلف تلك الطبقة اللامعة، وهذا ما دار في ذهن جلال، وهو يتجّه عصراً 

في الطريــق السريــع نحــو البلــدة. 

مــرَّات يعتقــد أن وَلعََــهُ بالفضــاء، والأزمــان العملاقــة التــي تلــفّ الكواكــب 

والشــموس والمجــراّت، هــو مــا جعــل إحساســه بالزمــن يتخّــذ هــذا المســار 

الحسّــاس، والدقيــق، والمقُلِــق، أو هــو، ربّــا، محاولــة يائســة للهــروب مــن 

الأرض، مــن التفاصيــل الوجوديــة القاســية. هــل هــذا مــا لفََــتَ إليه الرصاصة، 

كي تتجّــه نحــوه؟ لاحــظ بغرابــة، ومنــذ أكــر مــن عــر ســنوات، أن مَــنْ يمــوت 

هــم الأكــر حساســية ورهافــة. 

ــي الطريــق السريــع،  مــرور الزمــن، يتقــراّه في واجهــات البيــوت، عــى جانبَ

وعــى الحقــول العتيقــة التــي حوّلهــا التصّحّــر إلى غابــات مُقزمّــة مــن الشــوك، 

والعاقــول، والطرفــاء، والرطريــط، بعــد أن تهالكــت الكهربــاء، ولم تعــد تكفــي 

حتـّـى لتجــاوُز صيــف ثقيــل مثــل صيــف هذه الســنة. أســاك الكهرباء تحوّلت 

إلى كائنــات أفعوانيــة ســوداء ميّتــة، لا حيــاة فيهــا، تنتصــب إلى يمينــه عــى 

أبــراج لم تعــد عملاقــة، كــا في ســابق الســنين، والزمــن يقُــزِّم الأشــياء، كــا 

كان يســتنتج دائماً، وأشــجار الأثل التي كانت مفخرة المفازة إلى البلدة، لم 

يبــقَ منهــا في الأفــق ســوى أشــباح مغــرةّ، بعــد أن فارقهــا المــاء والأيــادي التــي 
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ترعاهــا، ومثــل ذلــك ينطبــق عــى أشــجار اليوكالبتــوس، والغــرب، والطرفــاء، 

والنخيــل الجــافّ المنتصــب بشــموخ، رغــم يباســه مــن الأعــى. 

تتصاعد الغبرة من معامل الجصّ، وقد تحوّلت إلى براكين صغيرة، تنثّ 

أعمــدة صفــراء ورماديــة إلى أفــق رصــاصي، يشــبه بحــراً مــن الــراب، ومــا وراء 

ذلــك الصحــاري المتراميــة المحترقــة تحــت لهيــب الشــمس يومــاً بعــد يــوم، 

وكانــت مهجــورة مــن الجــال وبيــوت البــدو والرعــاة الذيــن كان، وعــى امتــداد 

سنوات طفولته وشبابه، يراهم هناك صيفاً وشتاء. كان ذلك عالماً، رغب 

في الافتراق عنه ونسيانه حين انتقل إلى العاصمة. لكنه لم ينتهِ. يلاحقه. كأن 

الحيــاة فيــه تنســحب قليــاً قليــاً نحــو قبــور لا مَرئيــة، تتناســل في ربــوع الوطــن 

كلهّا. في الدائرة، وما إن ينُهي الواجب المطلوب منه حتىّ يلتصق بشاشة 

كومبيوتــره، يقــي فيهــا ســاعات متجــوّلاً في ثنايــا الإنترنيــت، يقــرأ الصحــف 

ووكالات الأنبــاء الإلكترونيــة والعواجــل التــي تظهــر عــادة باللــون الأحمــر عــى 

الواجهــات، ويشــدّه أكــر مــن أيّــا موضــوع آخــر، أخبــار المحلِّيَّــات التــي تفــرد 

لهــا الصحــف مســاحات واســعة. عــر تلــك الأخبــار والتقاريــر والتحقيقــات، 

اكتسب معلومات عميقة، ودقيقة، عمّ وصل إليه البلد من تصحّر، وركود 

ق، ولم يسمع  زراعي، وانهيار صناعي، وسرقات للمال العامّ، وجرائم لا تصُدَّ

بمثيــل لهــا طـَـوالَ عمــره المديــد، تلــك الصفحــات كلهّــا كانــت تقــول له بلســان 

فصيــح إن البلــد يســر نحــو الهاويــة. 

الطريــق إلى البلــدة لم يعــد ممتعــاً، كــا كان في الســابق، رائحــة المــوت 

وأطيافــه في كلّ مــكان، هــو يريــد الوصــول إلى بيــت أخيــه، ليزيــل الدبــق 

والعَــرقَ والغبــار مــن جســده. أطلــق مــؤشّ السرعــة إلى الحــدّ الأقــى رغــم 

ارتفــاع الحــرارة، وانعطــف عنــد محطـّـة البنزيــن إلى الطريــق الــرابي، متجّهــاً 

نحــو الحقــول والبيــوت والنهــر وأشــجاره. في المــاضي، كان يســتمتع بمَــرأى 
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الطبيعــة والفضــاءات البعيــدة. كان ذلــك قبــل أن يتحــوّل إلى بزاّقــة، تعيــش 

في قوقعتها الصلدة. ارتقى السّدّة العالية، لينكشف له النهر مثل عشيقة 

يانعــة. ميــاه، هادئــة ســاكنة مغريــة للســباحة، وطيــور القُــرَّ والنــوارس والحــام 

تجــول في الأفــق عــى يســاره. بقايــا القمــح المحصــود يتوهّــج بلــون الذهــب، 

وخــطّ الضّفّــة المقابلــة كان داكنــاً. كانــت عينــاه تتوقــان إلى الوصــول إلى 

تجمّــع آل مَلـَـك، بيــت جــال مَلـَـك وبيــت كــال مَلـَـك، عنــد تلــك الغيضــة 

التــي فارقهــا قبــل ســنوات، مــن أجــل لقمــة العيــش، كــا قيــل، ليصبــح مــن 

)البغــادة(، كــا وصفــه أخوتــه وأخواتــه في أكــر مــن مناســبة. 

ظــلّ، خــال الطريــق كلّــه، مُوقِنــاً أن مَــنْ أســقط الرصاصــة في ســيَّارته هــو 

ذلــك الجنــدي الــذي اســتوقفه في تلــك الظهــرة الحزيرانيــة الحارقــة، حــن 

نــزل مــن جــر الطابقَــنْ متجّهــاً إلى بيتــه. كلـّـا تأمّــل بوجــود تلــك الرصاصــة، 

ينعطف عقله إلى تلك الحقيقة. ولم يعد ذلك شكّاً، بل هو أشبه بالقناعة. 

أي تحليــل منطقــي لكيفيــة مجــيء المظــروف لا يتــواءم إلا مــع نقطــة الســيطرة 

تلــك، ونظــرة ذلــك الجنــدي المعتكــرة بالكراهيــة، حــن دقـّـق في وجهــه. لم 

يضعهــا جــاره الغامــض أبــو هنــد، بــل ذلــك الجنــدي، وجــال لا يعرفــه، ولا 

يتذكّــر أنــه رآه قبلئــذ، فضــاً عــن أنــه مــن جيــل أصغــر منــه بكثــر. جيــل مــا بعــد 

الســقوط، كــا أطلــق عليــه. هــذا النمــط مــن النظــرات الكارهــة، التــي تطلــق 

شرارات غيظ دونما سبب، انتشرت كثيراً في الأعوام الماضية. الكراهية تنزّ 

مــن الأجســاد، تتجمّــع فــوق الــرؤوس، تشُــكِّل غيمــة شاســعة، تظُلِّــل الجميــع، 

ها جلال طبيعية بعد القتل الجماعي، وتبادل الاتهّامات، والوشايات،  وعدَّ

والتنابــز المنطلــق مــن اختلافــات دينيــة وقوميــة وطائفية ومناطقية وعشــائرية، 

وإلى ما لا يحُصى من الاختلافات. حتىّ الاختلاف بالملَبسَ يمكن أن يكون 

ســبباً للكراهيــة. نظــرات الكراهيــة تلــك لم تعــد غريبــة عــى جــال مَلـَـك. 

ليــس الوحيــد بــن ممّــنْ يعرفهــم يشــكو مــن هــذه الظاهــرة، ويتكلّــم بهــا. حــن 
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تكــره شــخصاً لا تعرفــه، ولم تلتــقِ بــه ســابقاً، يعُــدّ ذروة الانحطــاط الأخلاقــي 

والاجتماعــي. وهــذا ليــس بمُســتغربَ بعــد فيــض الحــروب والمــوت والخــراب 

والتشّــظيّ الــذي طــال الجميــع. 

***

مســاء، قبــل أن يصلــه هاتــف نــور في تلــك الســاعة العجيبــة، زار جــال 

ــيَّارات، الكائــن وســط غابــة نخيــل  وأخــوه الأصغــر كــال معــرض الزهــور للسَّ

يَّارات وإمكانية البيع، وأخبره صديقه صاحب  عتيقة، وتحرّيا عن أسعار السَّ

يَّارة، وإذا ما أراد بيعها، عليه أن  المعرض أن ثمةّ خللاً في مستمسكات السَّ

يَّارة  يعمل توكيلاً مباشراً من صاحبها الأصلي. كانت مفاجأة له. صاحب السَّ

يعيش في ناحية صغيرة، سمع بها قبل ذلك، لكنه لا يعرف مكانها بالضبط. 

ناحيــة الرمّّانــة. تقــع عــى الخــطّ الفاصــل بــن الحــدود الســورية والعراقيــة، 

ــيَّارة مؤقتّــاً. قــال لــه صديقــه صاحــب المعــرض:  مــاّ أفشــل مــروع بيــع السَّ

ــيَّارة. هــي قويــة البــدن،  مــا إن تنجــز التوكيــل حتّــى أجــد وبســهولة مشــرياً للسَّ

وموديلهــا أكــر مــن ألفَــنْ، ولونهــا الأبيــض مُغــرٍ للزبائــن. برنــس بيضــاء مرغوبــة. 

وإذا مــا تعــذّرت عمليــة البيــع، يمكننــي أنــا شراءؤهــا ووضعهــا في المعــرض. 

ــيَّارة.  ليــس أمامــكَ ســوى الذهــاب إلى الرمّّانــة، والبحــث عــن صاحــب السَّ

هــذه مُهمّــة صعبــة، قــال لــه كــال خــال عودتهــم إلى البيــت، لا تعــرف ســوى 

عنوان عامّ، ولا تملك رقَمْ تلفون الشخص، فكيف يمكن الوصول إليه؟ بقي 

جلال ساكتاً، وكان يجلس جنب كمال الذي يتولّ القياد. بعد لحظات من 

الصمــت، اقــرح عليــه كــال اقتراحــاً، وجــده غريبــاً، وكأنــه استشــفّ مــا يجــول 

يَّارة وأثاث البيت، وتترك المدينة. صارت خطرة.  في خاطره: لمَ لا تبيع السَّ

لدينــا الغرفتــان في الطابــق الثــاني، يمكنكــم العيــش فيهــا. وكيف أعيش؟ هل 

أتــرك وظيفتــي في الدائــرة؟ ردّ عليــه جــال متســائلاً. إمّــا أن تــرك عملــكَ 
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وتجــد لــكَ عمــاً هنــا في البلــدة أو تجــد لــكَ غرفــة للإيجــار في بغــداد. عــى 

الأقــلّ، تحافــظ عــى أرواح العائلــة. نســمع يوميــاً مــا يجــري فيهــا مــن أحــداث. 

هــو خيــار يضعــه جــال مــع خيــارات أخــرى. وصلــت إلى خيالــه تلك الرصاصة 

المخبأّة في غرفته، وتجسّم له وجه عادل وهو يخبره عن الجهة التي يحُتمَل 

أن تقــف وراء التهديــد غــر المفهــوم لــه حتـّـى اللحظــة. 

حديقة جمال مَلكَ طالما جلبت السعادة لجلال، ولنور وسامي ورامي، 

تصبح ميداناً للَِّعب، كلمّا جاؤوا إلى هنا. حديقة جمال مَلكَ: أشجار الرمّّان 

والتــن والنخيــل والتفّّــاح تتــوزعّ عــى امتــداد الســياج المشــاد مــن البلــوك. 

مســاحة الحديقة الواســعة زُرعت بالثِّيل الأميركي الناعم، الذي تقصّه نجاة 

بآلة القَصّ الميكانيكية كلّ شــهر. حين يرُشّ بالماء، عصراً، يتحوّل في الليل 

ــف حــرارة الجــوّ.  إلى ســجّادة خــراء مــن الرطوبــة النَّاثّـَـة لــرودة لذيــذة، تخفِّ

يِّــق رغــم حديقتــه. هنــاك في  هــذا مــا يفتقدونــه في بيتهــم البغــدادي الضَّ

مشــتمل جميلــة، لا تهــبّ عليهــم نســات قادمــة مــن النهــر وحقــول الــذّرة 

والبرسيم المحيطة بالبلدة، ولا تخفِّف السواقي الرطبة وسَعَف النخيل وورق 

اليوكالبتــوس مــن وَقـْـع الســموم. وكثــراً مــا أعــاده منظــر الدخــان المتصاعــد 

ــعَف المقصــوص مــن النخيــل أو مــن  مــن تنّــور جــال مَلَــك، وهــو مــن نــار السَّ

عــروق الأشــجار وأغصانهــا كالتــوت والصفصــاف والطرفــاء، إلى تلــك الطفولــة 

البعيــدة التــي عاشــها في هــذه الأنحــاء. 

ت على الثِّيل،  تجتمع النسوة والرجال والأطفال على مفارش خفيفة، مُدَّ

ليتكلّمــوا عــن كلّ شيء، مــن شــؤون البلــدة اليوميــة، أوضــاع البلــد، وبغــداد، 

والزيجات، والخطوبات، والوفيات، وأحوال مَنْ هاجروا أو ظلوّا مقيمين رغم 

تغيّ الزمن، والنجوم ترقب الأحياء والأموات، لاهثة في سماء قريبة، تختلف 

كُليّّة في عينَي جلال، عن سماء بغداد. في طفولته كانت البلدة شيئاً آخر: 
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اللعــب مــع الفتيــات الصغــرات بــن حقــول القمــح، مطــاردة الثعالــب عنــد 

حافّــات الصحــراء، تنــاول التــن مــن بــن أشــدّ البســاتين حراســة، قضاء الليالي 

المقمــرة في ســاع حكايــات خرافيــة عــن فــرط الرمّّــان، ونــصّ نصيــص، والغــول، 

وجــنّ المقــرة التــي ينــام فيهــا جَــدّه وأبــوه وكثــر مــن الأشــخاص الذيــن عرفهــم، 

حكايــات تقصّهــا أمّــه أو جَدّتــه قبــل النــوم، والبحــث عــن أعشــاش الطيــور في 

تيجان النخيل، وحضور الأذكار التي يحييها الدراويش، كلمّا توفّ شخص من 

البلدة. الســباحة صيفاً في الســواقي، من ثمّ، في مياه النهر الزرقاء الصافية 

بعــد تنــاول الرقــي مــن حقــول، تفتقــر للحراســة، وفي المراهقــة، التلّصّــص على 

الفتيــات، وهــنّ يقطفــنَ العنــب والرمّّــان والتــوت، الاســتمتاع بامتطــاء الحمــر 

يِّقة، حضور الأعراس والفواتح، من أجل تناول اللحم، السير  في الدروب الضَّ

ليــاً مــع أصدقــاء الطفولــة في ليــالي مقمــرة، وســط عــواء الثعالــب وضوضــاء 

الغريريات المختبئة خلف نباتات الحلفاء والطرفاء. ذلك كلهّ تلاشى ومات. 

لم يبــقَ لــه مــن وجــود ســوى في ذاكــرة قلقــة، أعطبتهْــا الحــروب. 

تهالكت البلدة مثلما تهالكت أشياء كثيرة في الخارطة. قفزت بغَْتةَ إلى 

منصّــة المــوت، وتوسّــعت مقبرتهــا، وكــر مهاجروهــا وغائبوهــا. قــال لــه عــادل 

احذرْ من رجال التنظيم، هم وراء التهديد. غريب. دراويش ويهدّدون الناس 

بأرواحهم! يتذكّرهم جلال حين كانوا يأتون إلى البلدة قبل عشرات السنين، 

لإحياء الذِّكْر، سواء في اليوم السابع لموت شخص أو اليوم الأربعين لوفاته. 

يتذكّرهــم بدفوفهــم ومســابحهم ودرابيشــهم وبخورهــم الــذي كانــوا يبثوّنــه بــن 

الجالسين. القصائد الدينية التي دأبوا على إنشادها، وتهاليلهم في الليالي 

الصيفيــة المقمِــرة. كيــف حوّلهــم الزمــن إلى قتَلَـَـة؟ لمــاذا يتحــوّل نــاس هــذا 

ــة بهــذه البســاطة؟ كان جــال يســأل روحــه، ولا يجــد الجــواب.  البلــد إلى قتَلََ

ق، لكنــه لا يتذكّرهــم إلا عــى  لقــد مــرَّت عقــود طويلــة، جــرت أحــداث لا تصُــدَّ

تلــك الهيئــة الروحانيــة التــي أحبّهــا ذات يــوم. قصــص وحكايــات. 
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وفيــا كان جــال يتأمّــل في حيــاة البلــدة التــي أنهكهــا الزمــن، وأتلفــت 

روحهــا النكبــات، في الوقــت ذاتــه الــذي استســلم فيــه إلى ســلطان النــوم 

تحت ســجّادة من النجوم والذكريات والوجوه التي غابت في مقبرة القرية، 

ولم تــرك ســوى حكاياتهــا، أيقظــه تلفــون نــور ذاك، وأخبرتـْـه أن القَتلََــة دخلــوا 

حديقــة البيــت، وهــي لا تملــك ســوى أن تلتــفّ عــى نفســها مــع الوَلدََيـْـن، 

وشــارع الديــر لا يســتجيب إلى اســتغاثاتها الهاتفيــة.

***

نــور المســتوفزة، المرعوبــة، تحوّلــت تحــت شرشــفها الخفيــف إلى جثـّـة، 

لكنهــا تتنفّــس ذلــك الهــواء الرطــب المشــبعَ بالرعــب. 

خــارج جــدران البيــت، عــى مســافة أمتــار منهــا، تحــوّل الحــذر إلى حالــة 

مُعلنَــة، فمــن هنــاك، بــدأت الأصــوات تسُــفر عــن نفســها، مــع قرقعــة الســاح 

وأصوات الخطى التي تصعد أو تنزل، مع انفتاح باب، وانغلاق آخر، ونداءات 

آمــرة أو ناقلــة لرســالة مــا، وكانــت عصافــر الليــل النائمــة قــد راحــت تســتيقظ، 

كما لو كانت تشارك نور رعبها. اسم جميلة على الشاشة الصغيرة. فتحت 

زرّ الاتصّــال، وجاءهــا صــوت جميلــة مثــل ريــح بــاردة وســط شــمس آب: لا 

تخــافي، يــا نــور، هــؤلاء مــن الجيــش، جــاؤوا للقبــض عــى جاركــم )أبــو هنــد(. 

ظلـّـت نــور ســاكتة، لا تعــرف كيــف تــردّ، أحسّــت كــا لــو أن جميلــة أخرجتهْــا 

مــن بــر مظلمــة، مليئــة بالأفاعــي، لــي تجــد روحهــا في فضــاء مــرق وناعــم. 

 أحسّــت بعمــق أنهــا وُلــدت مــن جديــد، وأنهــا تمــي في زمــن آخــر بعيــداً 

عن شارع الدير. رحل رسُُل الموت، وتمّ إنقاذ سامي ورامي بمعجزة. أزاحت 

قت من خلال الستارة.  الغطاء عن رأسها، ونهضت ماشية إلى النافذة، حدَّ

لم يكــن هنــاك أحــد، الحديقــة فارغــة. لا جنــد ولا أشــباح، الهــدوء العميــق 
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يســيطر عــى أســاك الكهربــاء، وبومــات التــوت وعيــون الجــران المتلصّصــة 

مــن خلــف الشــبابيك وثغــرات البلــوك وأغصــان النارنــج. 

بيت الجار مظلم، يستولي عليه غموض الحدث، لا تبدو عليه نأمة من 

عَف، والنور  حياة، وحدها عصافير النخلة المثقلة بالتمور، تتمايل وسط السَّ

لماّ يزل في مكان ما وراء الأفق الشرقي. وكانت هناك شباك عنكبوت تحت 

أغصــان شــجرة الزيتــون، وتلــك المنقلــة المنكفئــة عــى ظهرهــا مثــل صرصــار 

ميّــت، وكانــت هنــاك أنســاغ تــري في ثِيــل الحديقــة، وآثــار غــر مَرئية لســيَّارة 

ق  جلال، وقطط تنام خلف الأبواب المغُلقَة، وعيون على أسطح البيوت تحُدِّ

في مصائر اليوم القادم.

 لم يعد هناك شياطين في الحديقة، لم يعد هناك جنّ يتربصّ بوَلدََيهْا 

وزوجها، مضى الشّّ بلا رجعة. 

قرأتْ سورة الفلق، والفاتحة، وتمتمتْ بآيات أخرى تتذكّرها. 

الولدان نائمان، ويبتسمان، تنمّ الابتسامة عن مشهد بري مليء بالزهور، 

بالشــجر الضاحــك، بالأســاك الطائــرة، بالمعكرونــة الماشــية وســط الغيــوم، 

بالفــران التــي تلاحــق القطــط تلهــو وتمــرح. التلفــون يقعــي عــى بطنــه ميّتــاً، 

لقــد أنجــز واجبــه بنُبــل. التلفزيــون رمــادي، الثلاجــة تقــف بزهــو، تطُلــق أزيزهــا 

الناعــم، كــا لــو أنهــا كائــن متفــردّ في هــذا الوجــود. صــوت المــؤذّن ينطلــق 

ناعســاً، رافعــاً رســالته إلى الســاء. 

اتصّلــتْ بجــال مــرَّة ثانيــة، وهبــط رنــن الجهــاز عليــه مــن نجمــة بازغــة 

متلألئــة، مــن نســيم صيفــيّ، مــرّ بأشــجار صفصــاف وســواق وحقــول نفــل، 

هبــط مــن زهــرة أمــل صغــرة، مــا زالــت معلقّــة في فســحة مــن روحــه، لتخُــره 

نــور بحقيقــة مــا جــرى: مجموعــة مــن قــوى الأمــن باغتــت جارهــم )أبوهنــد( 
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وتــمّ اعتقالــه، وهــو مــا أخبرتهــا بــه جميلــة التــي صــادف أنهــا كانــت تطــلّ عــى 

المشــهد مــن ســطح البيــت، وجميلــة وزوجهــا أبــو نغــم عــادة مــا ينامــان عــى 

الســطح العــالي في ليــالي الصيــف الحــارةّ. 

حدســه لم يكــذب إذنْ،،  وتعــزّزت لديــه القناعــة بــأن أياّمــه الأخــرة تقــرب 

مــن نفادهــا.

 قال لها إنه يتمشّ في حديقة بيت جمال مَلكَ، يرى بياض الفجر يهلّ 

مــن خلــف غابــات النخيــل، وهــو كتلــة مــن الأعصــاب، ســاعة وهــو مســتوفز، 

وعقلــه يــدور مثــل طاحونــة القمــح. وراح يســتفسر منهــا عــاّ جــرى. أخبرتـْـه 

بــكلّ شيء تفصيــاً. ظنّــت أن هــؤلاء الأشــخاص لم يفــدوا بهــذا الوقــت مــن 

الليــل إلا لقَتلْهــا، هــي والوَلدََيـْـن. ليــس هنــاك أيّ تفســر آخــر، وقــد أيقــظ 

هــذا التفســر تلــك الحكايــة فجــأة عــن قتَْــل عائلــة كاملــة في منطقــة الطعمــة 

مــن قِبَــل مجموعــة مُســلحّة دون معرفــة الســبب، تلــك الحكايــة التــي رواهــا لــه 

ســعد الحــاّق في بدايــة الصيــف، مــاّ أســقط جــال في دوّامــة مــن النــدم، 

أحــسّ أنــه ارتكــب خطــأ فظيعــاً، بــرَكْ نــور وحيــدة مــع الوَلدََيْــن.

 وكان جلال يتقلّ تحت نجوم ثاقبة وظلمة ليل مُوحِش، إذ تركه الحدث 

متدليّــاً في فــراغ روحــي مرعــب، يشــبه فــراغ تلــك الســاء البعيــدة، القاحلــة 

رغــم نجومها. 

قال لها السماء قريبة هنا، النجوم المتبقّية تكاد تمسك بالأصابع، وكان 

مطمئنّــاً أن لا شيء ســيحدث لهــم، لأنــه لا يمتلــك أعــداء. لم يــؤذِ أحــداً في 

حياتــه. قــال إن حدســه لم يخــبْ، جارهــم مريــب، ولا بــدّ أن يقــع في الفــخّ، 

وهــا هــو يقــع في ليلــة مظلمــة. 

نور بعد تلك المكالمة لم تستطع العودة إلى النوم. 
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هــي الوحيــدة مَــنْ بــدأ جســدها يســتقبل أولى خطــوات الصبــاح في هــذا 

الشــارع الكئيــب.

***

كالعــادة، وفي الصبــاح، يعــود شــارع الديــر إلى الحيــاة مــرَّة أخــرى، لتنطلق 

إشــاعاته وقصصــه وحكاياتــه عــاّ جــرى في ليلــة اعتقــال )أبــو هنــد(. ســرتبط 

الشــارع، مــن جديــد، وبأصابــع متربــة، وشــفاه هامســة، وأرجــل معروقــة مــن 

الحرارة، مع الشوارع المؤُدِّية إليه، وما تحتويه من دكاكين، ومحلات، وأماكن 

تجمّــع كالمقهــى، وحلاقــة ســعد، والفــرن، ونوفوتيــه جميلــة، حيــث تنطلــق 

الإشــاعات فجــأة، ولا أحــد يعــرف مصدرهــا. هنــاك شيء مــا يحــدث دائمــاً 

في شــارع الديــر، وهــذا مــا تعرفــه النســاء خاصّــة. فاعتقــال الرجــل الغامــض، 

المتخفّــي وراء جــدران البيــت، وتحــت ظــال النخيــل، جــار جــال مَلَــك، تــمّ 

تفسيره بأكثر من تفسير. شهادة نور كونها رأت المفرزة التي اعتقلتهْ لم يعد 

لهــا قيمــة، أمــام ســيل التفاصيــل، والقصــص، المدعّمــة بترديــد الأصــوات، 

والحــركات، والحــوارات التــي اختلُقــت حــول الحــادث. 

ــنْ، وهــم عــادة بــا ملامــح واضحــة،  ــد البعــض أن لــه صلــة مــع الإرهابيّ أكّ

هــو عضــو في جيــش الطريقــة، قــال نهــاد ســائق التاكــي لجميلــة، بينــا أكّــد 

البعــض الآخــر إنــه يشــرك مــع عصابــة لبيــع الأعضــاء البشريــة، تقــوم بخطــف 

الأولاد ومركزهــا في منطقــة البتاويـّـنْ، وهــم يتبادلــون الزيــارات في الليــالي 

المظلمــة. بينــا يجــزم آخــرون أن مركــز العصابــة في شــارع )ســتيّن(، وهــو مــن 

وْرةَ، شــهد قبــل ســنوات مواجهــات عاتيــة  الشــوارع المشــهورة في منطقــة الــدَّ

بــن جماعــات مُســلحّة لهــا علاقــة بالصراعــات الطائفيــة التــي شــاعت بعــد 

ســقوط النظــام وانحــال الدولــة. 
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أمّــا جــواد، فــكان مثــل النحلــة التــي تتشــمّم الأخبــار مــن البيــوت، ومحــات 

بيــع الخــراوات والفواكــه، وفي أثنــاء نقلــه لأكيــاس التسّــوّق أو عبــوات الميــاه 

أو الأثــاث المســتعمَل، مــن مــكان إلى آخــر. هــو المهُمَــل الــذي تتجمّــع فيــه 

نــزوات البــر. الكائــن الــذي لا يســتدعي أيّ حــرج. حــن يركــن عربته الخشــب 

في ظــال النخلــة مقابــل بيــت عــادل أو مقابــل بيــت جميلــة، يســمع هــو الآخــر 

مــا يتكلـّـم بــه النــاس. يختــزن أهــمّ مــا يقولونــه، يفكّــر بــه، يتســاءل مــع نفســه 

عــن حقيقــة مــا يجــري. فهــو، عــى ســبيل المثــال، التقــط مــن عــادل حادثــة 

تهديــد جــال مَلـَـك برصاصــة، يعتقــد أن وراءهــا دراويــش متعصّبــن. الكلمــة 

التــي لا يعــرف حتّــى اليــوم دلالاتهــا، ومــاذا تعنــي. هــي كلمــة خطــرة، وهــذا 

كلّ شيء. والتقــط إشــاعة أن الحــاّق ســعد ينتمــي إلى مجموعــة الإيمــو، 

الذين وُصفوا بعَبَدَة الشيطان، وشاربي دماء الأطفال، والمخنّثين، وهم مَنْ 

يلتقون في أماكن مُغلقَة، ويمارسون الجنس ذكََراًَ مع ذكََر. مكانهم في شارع 

ســتيّن المحــاذي لشــارع الميكانيــك. وكانــت كلمــة إيمــو جديــدة عــى عقــل 

جــواد، وقــد أراد التأّكّــد مــن هــذه الإشــاعة، فوقــف فــرات أمــام دكّان جميلــة 

المجاور لحلاقة سعد. شاهد أصدقاءه يأتون ويذهبون بملابسهم الغريبة، 

وشُــعُورهم الملوّنــة والمقصوصــة بطـُـرقُ تلفــت النظــر. أعجبتـْـه بنطلوناتهــم 

يِّقة، ومحابس أصابعهم، والأغاني التي يسمعونها، وعادة ما تنطلق من  الضَّ

التلفزيــون أو مــن المســجّل الضخــم الموضــوع تحــت المغســلة. كــا أعجبتْــه 

الرســومات، والعلامــات عــى قمصانهــم وأحذيتهــم، وفكّــر لــو أن أمّــه تســمح 

لــه بالتشّــبّه بهــم، ومرافقتهــم في أماكــن تجمّعهــم وســهرهم. أكيــد هــو عــالم 

اً.  جميــل، عالمهــم الملــوّن والخــاصّ جــدَّ

وليــس بعيــداً عــن رأس جــواد، الفائــر بالأحــام والتســاؤلات، كانــت جميلــة 

ثــنَ منــذ الصبــاح عــن أن مــا صــار يجــري في المنطقــة أكــر مــاّ  وزبوناتهــا يتحدَّ

تحتملــه حياتهــنّ. بعــد تفجــر الجامــع ومُصليّــه، اســتجدّت قصّــة الرصاصــة 
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المرســلة إلى جــال مَلـَـك، ثــمّ اعتقــال واحــد مــن ســكّان شــارع الديــر بتهُمــة 

غــر مؤكّــدة. بــدأت النســوة يتكلمّــنَ أيضــاً عــن شــباب الإيمــو في بغــداد، 

ومطاردتهــم، وقتلهــم، مــن قِبَــل عنــاصر غــر معروفــة، عنــاصر تتجــوّل بســيَّارات 

يَّة كاملة،  حديثة ذات طابع شبه حكومي، وأحياناً من دون أرقام، تتجوّل بحُرِّ

وتحت ســمع، ونظر، ومباركة نقاط التفتيش. أنهت واحدة من زبائن جميلة 

الحديــث عــن الإيمــو بالقــول: أتذكّــر حــن كنــتُ طفلــة، وكنّــا نســكن في محلـّـة 

الذهــب أن محافــظ بغــداد وقتهــا شــنّ حملــة عــى الشــباب المائــع، المتبرجّ، 

إيمو ذلك الزمان، وكانوا يطيلون شُعُورهم مثل فتيان هذه الأيام، فلا يفرقهم 

أحد عن الفتيات، فكلفّ مفارز من الشرطة لمطاردتهم في المحلّت والأزقةّ 

والساحات، حيث يوضعون وسط الشارع، وتحُلق شُعُورهم بمقصّ ضخم، 

أمّــا البنطلونــات العريضــة الشــبيهة بالخيــم والمســاّة بالجارلســتون، فتشُــقّ 

مــن القَــدَم حتـّـى الفخــذ. وضــع كذلــك مفــارز أخــرى، تختــصّ بالنســاء، تحمــل 

ســطولاً مــن مــادّة الصبــغ البويــه، كانــت تعاقــب النســاء اللابســات ملابــس 

قصــرة بطــي ســيقانهنّ وفضحهــنّ وســط المــارةّ. بعــد مجــيء الأمــركان لم 

تعــد لدينــا دولــة، كلّ شــخص يتــرفّ بمــا يرغــب، وهــذه علامــة المجتمــع 

الفاسد، وسبب الكوارث التي تنصبّ على رؤوسنا تقول واحدة من زبونات 

جميلة. سمع الجميع عبر التلفزيون، والقصص المتداولة، والإشاعات، عن 

قتلهــم بالبلــوك بعــد توثيــق أياديهــم، وبطحهــم وســط الشــوارع على وجوههم، 

ثــمّ تهشــيم رؤوســهم. حكايــات عــن اختطــاف الأطفــال، وطلــب فديــة، أو رمــي 

متفجّرات في الشوارع على هيئة أقلام وولاعات ومصابيح بلاستيكية وعلب 

دخــان وقضبــان زاهيــة غريبــة الشــكل، يدفــع الفضــول بالبــر إلى التقاطهــا، 

حيــث تنفجــر في اليَدَيـْـن بعــد ثــوان، ذلــك كلـّـه وغــره فاقــم موجــة الخــوف 

والقلــق لــدى الجميــع. 

***
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 وســط المحــلّ، ولم يمــرّ يومــان عــى حــادث اعتقــال )أبــو هنــد(، شرحــت 

يِّقــة داخــل الــدّكّان تفاصيــل الليلــة  نــور للنســوة الواقفــات في المســاحة الضَّ

الكابوســية التــي عاشــتهْا في غيــاب جــال. 

- جلال ينام تحت برودة السماء في بيت جمال مَلكَ، وأنا كدتُ أموت 

رعبــاً، اعتقــدتُ أن المسُــلحّين في الحديقــة جــاؤوا لتصفيــة جــال، مِــن شــقّ 

الســتارة، شــاهدتُ الأقنعــة المرعبــة، والبنــادق الموجّهــة نحونــا، وبــدت لي 

تلك الشواخص المتحركّة مثل أشباح، نبعت من الهواء. لم أتأكّد أنه ليس 

بكابــوس إلا حــن ســمعتُ ســعال واحــد منهــم بصــوت مكبــوت. عــدتُ أخُبِّــئ 

رأسي تحــت الشرشــف تفاديــاً لرنــن التلفــون، ومــا ســوف يجلبــه لي مــن نهايــة 

ســوداء. في تلــك الليلــة، كنــتُ أحــاول الاختبــاء في أيّ شــقّ ضيِّــق، تفاديــاً 

للإعــان عــن وجــودي. تمنّيــتُ تلــك الســاعة لــو خَلقََنــي اللــه بعوضــة أو ذبابــة 

أو حتـّـى صرصــاراً. 

أفضــل مــا يفعلــه المــرء، تقــول جميلــة، هــو بقــاؤه في بيتــه، لا أرى ولا 

أســمع ولا أتكلـّـم، لكــنْ، مــا باليــد حيلــة، فالحيــاة مصالــح. نعــم، مصالــح تــردّ 

عليها إقبال. الناس تحتاج التسّوّق والطبابة والكهرباء وتدبير شؤونها، وهذا 

يتطلّــب الحركــة. اللحّّــام وبائــع الخــراوات والمكوجــي والصيــدلي والحــاّق 

والفــراّن وســائق التاكــي، والتعامــل مــع الشرطــة والجيــش في أثنــاء تفتيــش 

ــكَن مــن المجلــس البلــدي.  ــكَن، وتعريــف السَّ البيــوت، وتأكيــد عقــد السَّ

الأطفــال ومدارســهم، وزيــارة الأهــل، وشراء ملابــس العيــد، وغــر ذلــك الكثير. 

لا نتكلمّ عن زيارة المطاعم وكافتيريات الكَرَّادَة والجادرية والمنصور وحدائق 

أبــو نــؤاس والــزوراء، تلــك نشــاطات تحتــاج إلى نقــود، والنقــود عنــد الحكومــة، 

والحكومــة نائمــة. تنُهِــي إقبــال حديثهــا بزفــرات عميقــة. 

تلــك الإشــاعات، والأقــوال، والهواجــس كلهّــا كانــت نــور تلتقطهــا مثــل 
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مجسّة عملاقة، وتنقلها إلى جلال مَلكَ بعد عودته مُنهَكَاً، دبقاً، من الدائرة. 

وفي المقابــل، نقــل لهــا جــال مَلـَـك كلّ مــا شــاهده ورآه وســمعه في البلــدة، 

حــى لهــا عــن محاولتــه غــر الموفقّــة في بيــع ســيَّارة البرنــس، والأهــمّ مــن ذلك 

ــكَن في الطابــق الثــاني  اقــراح أخيــه الأصغــر كــال ملــك عليــه للعــودة إلى السَّ

مــن بيــت العائلــة. علـّـق جــال عَــذْقَ التمــر الــذي جلبَــهُ مــن نخيــل الحديقــة 

في بيــت كــال مَلـَـك عــى مســار، كان ناتئــاً قــرب الثلاجــة، وقالــت نــور إنهــا 

ســتبعث بصحــن مــن تمــره الناضــج لجميلــة، لإقبــال وأمّ ريــاض. 

الثــار الصفــراء المائلــة للــون البُنّــيّ، في العَــذْق المثبــت جنــب الثلاجــة 

شــدّت انتبــاه ســامي ورامــي، فتناوبــا عــى التهامهــا بمتعــة، واحتســاء المــاء 

البارد بعدها، فيما حاولا، بتساؤلات ساذجة، فهم ما يدور حولهما، لكنهما 

لم يصــا إلى جــواب مقنــع. 

الهاجــس الأكــر لجــال مَلـَـك، والــذي فكّــر فيــه أثنــاء تواجــده في العمــل، 

وخــال عودتــه عــر جــر الجادريــة هــو قصّــة اعتقــال جارهــم بهــذه الطريقــة، 

ولمَ اعتقُــل؟ ومَــنْ هــو حقيقــة؟ وهــل ســتكون للقضيــة تبعــات عــى حياتــه 

ه جــاراً لــه؟ والــيء الآخــر الــذي شــغل ذهنــه هــو: هــل أن مَــن  الأسريــة، بِعَــدِّ

اعتقََــلَ الجــارَ هــم فعــاً مــن الجيــش أو الشرطــة؟ أم أنهــم مجموعــة، عصابــة، 

ميليشــيا، مــن تلــك المنتــرة في حياتهــم كالفطــر، نََــتْ، وأزهــرتْ، وأثمــرتْ 

خــارج القوانــن، وخــارج مــا دأب عليــه المجتمــع مــن تقاليــد وأعــراف؟ ضاعت 

الحــدود بــن الجيــش والميليشــيات والعصابــات والحــركات الإرهابيــة، كأن 

هنــاك يــداً خفيــة تطُلــق العنــان لبراكــن الرعــب، كي تفــرش حممهــا عــى 

المدُُن، والقُرى، والشوارع، والبساتين، والبيوت. تنُكّل وتقتصّ وتنتقم وتبتزّ 

وترُهــب النــاس. 

تلــك الأناشــيد المحرضّــة عــى القتــل والمواجهــة، الحــوارات الهامســة، 
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الزيــارات الليليــة، ذبذبــة البيــت التــي تغُلفّــه ليــاً بالشــكوك، ويستشــعرها 

جــال، تلــك العلامــات كلهّــا توكيــد عــى أن جــاره يخفــي شــيئاً، وهــو مــا عــزّز 

لــدى جــال أكــر فأكــر الشّــكّ والتوّجّــس مــن الجميــع هــذه المــرةّ، حتّــى مــن 

أقــرب النــاس إليــه.

 لم يســتطع إبعــاد مــا جــرى في تلــك الليلــة عــن ذهنــه حتـّـى وهــو يعــود 

خائبــاً إلى عملــه وحياتــه الســابقة. 

وخطورة ما نتج عن هذا الحدث، خروج إشاعة سامّة، لم يعرف مصدرها 

تقــول إن جــال مَلَــك هــو مَــنْ وشى بجــاره إلى أجهــزة الأمــن، كــون )أبــو هنــد( 

متــورطّ مــع مجموعــات إرهابيــة، ويتاجــر بالأعضــاء البشريــة، ويســهّل نقــل 

المتفجّرات في مناطق بغداد، ومَنْ يدري بالحقيقة تقول الإشاعة في تفسير 

قضيــة اعتقــال )أبــو هنــد(: ربّــا كان متورطّــاً في تزويــر العملــة والمتاجــرة بهــا. 

هــو، إذنْ، في قلــب الحــدث، تطــارده أشــباح غــر مَرئيــة، يراهــا بعــض 

المــرَّات في وجــوه أقــرب النــاس إليــه في شــارع الديــر، وجــه ســائق التاكــي 

نهــاد، جــاره عــادل، وجــه جــواد رغــم الــراءة المرتســمة فيــه، وســعد الحــاّق 

المعتصم بعالمه الأنثوي وإكسســواراته المتشــكِّلة من أســاور جِلدِْيةّ وأحذية 

أجنبية وعطور نفّاذة وحواجب مُعتنى بها، وهوس بأغاني مائعة، لا تتناسب 

عــى الإطــاق مــع الكآبــة الموُحِشــة المهيمنــة عــى شــوارع المدينــة. ذلــك كلـّـه 

في مجتمــع يضاعــف، هــو الآخــر، ألســنة الشــكوك والتقّــوّلات مــاّ يجعــل مــن 

العلامات كلهّا تجُمع على أنه مُطاردَ من قوى خفية وغير مفهومة الدوافع، 

قــوى تدفــع زورق حياتــه نحــو لجّــة بحــر، يتنــاءى بــه يومــاً بعد آخر عن الســاحل، 

فــا فنــار ثمـّـة ولا ســاحل.

حياتنا تدُار من قِبَل مجموعة من الأشباح، قال له عادل عصر أمس. 
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هــا فكــرة فَــذّة، لم تخطــر  حياتنــا تـُـدار مــن قِبَــل مجموعــة مــن الأشــباح، عَدَّ

على باله مطلقاً. الأشباح، يمكنهم أن يتواجدوا في أيّ مكان وزمان، ويمكنهم 

يِّقة، ودروب  التسّللّ إلى أكثر الزوايا حصانة. إلى حدائق البيوت، والأزقةّ الضَّ

القُــرى، ومفترقــات الشــوارع، ومنعطفــات الجســور، والمقاهــي المنزويــة في 

المناطــق الخلفيــة، ودوائــر الجيــش ومراكز الشرطة والمطارات. 

وتلــك الموضــة الجديــدة، التــي شــغلت محطَّــات التلفزيــون، والجرائــد، 

وروّاد المقاهــي؟ موضــة الإيمــو.

***

أوّل مــا قــام بــه جــال، حــن وجــد نفســه في عرينــه المريــح، هــو البحــث 

عــن كُنــه هــذه الموجــة التــي شــغلت نســاء شــارع الديــر، كــا قالــت لــه نــور. 

الإيمــو. وفكّــر بذلــك الاتهّــام الخفــي للحــاّق ســعد مــن أنــه واحــد منهــم. 

ومــن الملفّــات كلهّــا التــي جلبهــا لــه غوغــل عــن هــذه التســمية، اســتخلص 

أن الإيمــو هــم المخانيــث، حســب التســمية القديمــة لهــم في المجتمــع. 

تواجدوا في كلّ المدُُن، ميوعة، صوت ناعم، عيون ذابلة، تثّن في المشي، 

وقــد اســتوردت هــذه الكلمــة في الســنوات الأخــرة، تشــبُّهاً بالبانــك الأوربي، 

والهوموسيكشويل، وصرعاتهم الشبابية في الملابس والغناء وأماكن اللقاء، 

وتذكّــر أن محــلّ ســعد الحــاّق كان يفــوح بالعطــور الأنثويــة. تذكّــر ذلــك جيِّــداً، 

وبوضــوح، في ذلــك النهــار القائــظ مــن شــهر حزيــران، حــن قــصّ شَــعْره الكَــثّ 

الشــبيه بعــشّ الغــراب في نخلــة عــادل. 

جــذب انتبــاه جــال مقطــع فيديــو صغــر لواحــد مــن الإيمــو، كان يقــدّم 

وصلــة راقصــة في فنــدق فخــم في بغــداد. الإيمــو ســيف، المكنّــى بـــ )ســيف 

ق مشدوهاً، كانت هناك موسيقى ساحرة،  العروس(. ظلّ للحظات يحُدِّ
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وأجســاد مجنونــة، وحــركات تســعى إلى العبــور نحــو مــرج الفــرح والبهجــة، 

المــرج الــذي تحــوّل إلى رســمة خياليــة في ذهــن شــعب، بلــغ الــذروة مــن 

فقــدان التــوازن. 

هنا سيف العروس. 

يتلــوّى بجســد نحيــف، راقصــاً بــن مجموعــة كبــرة مــن فتيــات بغــداد، كــنّ 

يرتديــنَ التنّّــورات الطويلــة التــي أظهرتهــنّ مثــل عروســات بحــر. مثــل فتيــات 

الغجر اللواتي كنّ يلهبَن خيال المراهقين في منطقة الكمالية، وحي الطرب، 

والفــوّار، وحقــول )أبــو صيــدا( الواقعــة في ديــالى. رآهــنّ في طفولتــه البعيــدة 

قــنَ بذهــول  يقمــنَ بالــدور ذاتــه وســط ســاحات البلــدة أيـّـام الأعــراس. كــنّ يحُدِّ

إلى هــذا الشّــابّ اليافــع، اللابــس الجينــز الأزرق عــى حــذاء ريــاضي وقميــص 

أبيــض مرســوم عــى ظهَْــره صــورة كبــرة لوجــه فتــاة. 

كان يرُجّــف جســده، ويتحكّــم فيــه مثــل حــاوٍ هنــدي، يحتــلّ المنصّــة كملــك 

متوَّج على رعيّته، وشَعْره المقصوص بطريقة الكاريه يضُفي عليه أنُوثة فريدة. 

يمتــصّ الموســيقى الشــعبية الراقصــة، عــر خلايــاه كلهّــا، يــدوزن جســده عــى 

الإيقــاع، فتنفصــل المؤخّــرة عــن الســاقيَْ، وتتراجــف الكتفــان، وتتحــركّ اليدان، 

كــا لــو كانتــا تعزفــان عــى عــود ســاوي. لا ينتمــي إلى هــذا المــكان، بــل هــو 

مُعلقّ في أفُق غير مَرئي، لا يراه سواه. الوجه الأسمر يتألقّ بأحاسيس ناعمة، 

كان مَزهــوّاً ببراعتــه، ممتلئــاً بخُيَــاء راقــص محــرف. السلســلة الذهبيــة تتواثــب 

مــن الخلــف، بــن إليَتيَْــه، وكأنهــا إشــارة عــى رغبــات الجســد. السلســلة نــداء 

الجسد. الوَلهَ الفائض من الخلايا. الالتباس في الرغبات بين الذكورة والأنوثة. 

يحُلِّق جسده، ويشفّ مع الأغُنيّة الشعبية الراقصة مثل طائر التم، حزامه 

الأبيــض العريــض يفصــل برزخَــي الجســد، القلــب والعجــز، وكأنــه يُــدرك أنهــا 
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رقصته الأخيرة في هذا العالم المتُوحِّش، عالم بغداد المصنوع من صَبَّات 

كونكريتية، وتعابير رجال صارمة، وعمائم تحُلِّق، مَزهوَّة، في الماضي، وكواتم 

صوت، تخرج آخر الليل، تصطاد ضحاياها، ونفايات شوارع وأسلاك وبقايا 

ورق ومعادن متآكلة، تذُكّر بحروب سالفة. حروب نثرت خلفها قططاً سائبة 

وكلاباً جرباء ورجالاً مخمورين أو مكبسلين، ينامون في الأزقةّ العتيقة، وروائح 

بــارود، ومخلفّــات يورانيــوم غــر مخصّــب، ونــوادٍ ليليــة تتخفّــى تحــت يافطــات 

فنِّيَّــة، وأســاكاً تتجــوّل في قــاع النهــر باحثــة عــن فريســة بشريــة جديــدة، ذلــك 

كلّــه هــو بغــداد ســيف العــروس، كــا خطــر لجــال وهــو يتابــع شريــط الفيديــو 

عــن هــذا الراقــص في رقصتــه الأخــرة، كــا يقول مانشــيت الفيلم. 

قتُل سيف الإيمو في اليوم الثاني، أو الثالث، أو الرابع بعد تلك الحفلة، 

المهُمّ، كما فكّر جلال بعينَيْ نديَّتيَْ، أنه قتُل. قتُل على رصيف في منطقة 

المنصور، قريباً من تقاطع شارع الأميرات، وهو يهمّ بدخول سوق للملابس. 

وضعوه على الرصيف، ثمّ هشّــموا رأســه بـ  )بلوكة( من الخرســانة، وكان دمه 

يسيل على الإسفلت متجّهاً نحو شارع الأميرات، الأمر الذي جعل من مخرج 

الفيلــم يضــع موســيقى حزينــة، توحــي بالمــوت، والدفــن، والفــراق، وخمــود 

الذِّكْر. مَن الذي وضعه على الرصيف، وهشّم رأسه الصغير بالقصّة الكاريه 

والوجــه الأســمر الناعــم؟ لا أحــد يعــرف. مَــنْ رصــد دخولــه إلى ذلــك المحــلّ 

الشــهير؟ وفي أخبــار صحفيــة عــن الحــادث الــذي اشــتهر في بغــداد، خاصّــة 

بين النخب الشــبابية، قيل إن ســيَّارتَيَْ رســميَّتيَْ قامتا بالمهُمّة المقدّســة. 

ــيَّارتَيَْ المظُلَّلتَـَـنْ،  قــصَّ محــرِّكُ غوغــل الحــدثَ هكــذا: خــرج مــن السَّ

غفلتَيَ الرَّقمْ، رجال قســاة، عيونهم تقدح شرراً، انقضّوا عليه قبل أن يدخل 

البــاب. كتَّفــوه، وبطحــوه عــى مَــرأى النــاس، ومــى أحدهــم إلى البــاب 

يَّارتَيَْ، وأخرج تلك الكتلة الصّمّء المسُمّة )بلوكة(،  الخلفي لواحدة من السَّ



-154-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ليُنهــي حيــاة الإيمــو ســيف، وينُهــي ذكرياتــه عــن بيــوت الكَــرَّادَة، والمنصــور، 

والأعظمية، وليالي السهر والخمرة والرقص، والغناء بين خلان وأحباب تفرقّوا 

في المســارب الســفلية خوفــاً مــن الملاحقــة والقتــل بالبلــوك. 

مشــكلة ســيف هــي أنــه يريــد أن يكــون حُــرَّاً في مجتمــع مــن العبيــد، فكّــر 

جــال وهــو يتأمّــل بموتــه المأســاوي. حُــرّ في مجتمــع خانــع، دجّــال، مُــرائي، 

مريــض نفســياً، المجتمــع هــو خيمــة الأمــان لا النبــع الــذي تنهمــر منــه كائنــات 

الرعــب، وقيــل إن جثتّــه حملتهْــا ســيَّارة بيــك أب بعــد أن بقيــت مُلقــاة وســط 

الدمــاء أكــر مــن ســاعة، وكانــت عينــاه مفتوحَتـَـنْ عــى ســاء بغداد، وكأنهما 

تــردّدان الســؤال الكبــر: لمــاذا؟ عينــان مــن جمشــت، مــن ســعد وعنــر، عينــان 

وُلدتا تحت سَعَف النخيل، ونداءات غربان الزرع، وعصف الغبار القادم من 

صحــراء الجزيــرة وغيــاض بســاتين جــرف الصخــر ونزيــز الكاظميــة وبحيرة الثرثار. 

قــان في أمــواج دجلــة مــن فــوق جــر  عينــان تخيّلهــا جــال وهــا تحُدِّ

الجمهورية، في مساء رائق من مساءات الخريف، ترمقان بدهشة حمّمات 

الإمــام الأعظــم )أبــو حنيفــة( النعــان عــى مشــارف الأعظميــة، عينــان غادرتــا 

هــذا العــالم دون أن تـُـدركا مــا هــي الوجهــة وأيــن المــآل، وكأنهــا تتشــوّفان إلى 

حــاّج جديــد، يرقــص عــى جــر الشــهداء. 

رآهم جلال، ذات يوم، وربّا كان من بينهم سيف العروس ذاته، الشّابّ 

النحيف، في حدائق أبو نؤاس قبل أشهر في أثناء عطلة العيد، كانوا يسيرون 

حاملين مسجّلاً كبيراً، يضعونه بين حين وآخر على الأرض، ويعزفون واحدة 

مــن الأغــاني الراقصــة، ثــمّ يبــدؤون بالرقــص، تحميهــم عســاليج التــوت وتمــرّ 

الملــك وصفصــاف الشــوارع المغمــورة بميــاه دجلــة، شــباب صغــار، قصّــات 

شُــعُورهم متمــردّة، بنطلوناتهــم ضيِّقــة، حواجبهــم مُعتنــى بهــا، كانــوا يمنحــون 

أنفســهم للرقــص ســاهين عــاّ يجــري في هــذه البــاد. بعضهــم يتحــدّر مــن 
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مناطــق فقــرة، تعجّــب جــال وقتهــا كيــف مضــوا في هــذا الطريــق: الشــعلة، 

الثــورة، البيــاع، شــارع الكفــاح، بــاب الشــيخ، الحيدرخانــة، الفضــل، والنــاس 

كانــت تتفــرّج مذهولــة مــن هــذه الشــهية للحيــاة وســط أنهــار الــدم الجاريــة 

في البلــد. لم يلَمَْــح الحــاّق ســعد هنــاك، فكيــف لصقــت بــه تلــك التهمــة؟ 

الحقيقــة المؤكّــدة في هــذا الفيلــم الفاجــع، هــي أن ســيف العــروس قــد قتُــل 

في منطقــة المنصــور، أمــام محــلّ لبيــع الملابــس الحديثــة، وتحــت زخّــات 

مطــر ربيعــي نــادرة، ووســط غابــة مــن الصّبّــات الكونكريتيــة والأســاك الشــائكة 

والمــآذن المقــرّة الطــاء، لم تطُلـَـق عليــه النــار مــن كاتــم للصــوت، كــا لم 

يعُلَّــق رأســه بحبــل مشــنقة، ولا قُــصَّ بمقصلــة، تعــود إلى العصــور المظلمــة. 

كلا. قتُــل بواســطة ابتــكار رافدينــي فــذّ، أطلــق عليــه العراقيــون اســم بلوكــة.

- تبــنّ أن ســعد الحــاّق مــن الإيمــو، قالــت لــه نــور ذات عــر، وتســاءلت 

ق ذلك؟  بعجــب: مَــنْ يصُــدِّ

ــعْر، يجلس في  كان جلال يأخذ ســامي ورامي إليه، لكي يقصّ لهما الشَّ

الصالــون، يســتمتع بثرثرتــه حــول جيــل الشــباب، ويتفــرّج عــى الصــور المزينّــة 

للجــدران، وينظــر إلى وجهــه الممُيّــز، الناعــم، بحاجبَيْــه المحفوفـَـنْ، وشَــعْره 

المتهــدّل عــى جبهتــه، والسلاســل التــي كان يضعهــا حــول رقبتــه، وبنطلونــه 

الجينــز الــذي زُيّــن بحلقــات حديديــة وأحذيــة صغــرة وإكسســوارات وجدهــا 

في ذلــك الوقــت غريبــة، وعَدّهــا نــزوة شــبابية لجيــل، لم يــرَ فرحــاً في حياتــه. 

جيــل وُلــد في أتــون الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، وبناتهــا مــن حــروب لاحقــات، 

وعــاش تفاصيــل ذلــك التاريــخ الشــيطاني الــذي مــرّ بعدهــا. كــا يتذكّــر جــال 

كان ســعد يضع على الحائط صوراً لشــباب أوربيّيْ بشُــعُور ملوّنة، وحلقات 

معدنية في شــفاههم، وبنطلونات ممزقّة عند الســاقيَْ، وعيون ســارحة في 

المجهــول، وحــزن عميــق يســتولي عــى الوجــوه، وفي صــور أخرى أزياء مرســوم 



-156-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

عليهــا جماجــم، وســيوف، وأشــكال خرافيــة لحيوانــات غــر موجــودة في هــذا 

العــالم. ومــن تلــك الصــور، يصعــب التمييــز بــن الذكــور والإنــاث، ربّــا لهــذا 

الســبب ســمّوهم بالإيمــو، أي أصحــاب المشــاعر الرقيقــة. فعــاً، لم يكــن 

ســيف العــروس، الشــبيه بســعد الحــاّق، حــن أدّى تلــك الرقصــة في فنــدق 

الميريديان في بغداد، وكما ظهر في الفيديو، ليعير أهمّيّة إلى كونه أنثى أم 

ذكــراً. روح الرقــص والنشــوة دمجــت فيــه الذكــورة بالأنوثــة، وانســاق هــو لتلــك 

التجّليّــات غــر عابــئ بعيــون الحاضريــن. 

ــابّ حيــاة  هــل يرقــص ســعد الحــاّق مثــل ســيف العــروس؟ ربّــا، فللشَّ

سّريـّـة، لا يعرفهــا. 

هــا دلالــة  اعتــاد ســعد أن يقــول لــه عمّــو، وهــي كلمــة أحَبَّهــا منــه، وعَدَّ

عــى الاحــرام. 

- عمّــو: نحــن وَرثَـَـة معــارك وحــروب متواصلــة قبــل أن أوُلـَـدَ. نحــن وَرثَـَـة 

الــدم. نحــن جيــل لم يعــش الحيــاة كــا ينبغــي أن يعيشــها مليــارات البــر في 

العــالم، لم نعــرف ســوى التوابيــت القادمــة مــن الجبهــة والحــروب التــي تلتهْــا، 

والحصــار الخانــق، ومــن ثــمّ القتــل عــى الهويــة، والســعار الدينــي والمذهبــي، 

والتجييــش للقتــل باســم الديــن. عمّــو، حياتنــا مثــل مقــرة، انظر الدير المقابل 

لنــا، لم يعــد أحــد يصــيّ فيــه أيـّـام الآحــاد، لمــاذا؟ لم يبــقَ أحــد مــن مســيحيّي 

وْرةَ، هدّدوهــم، فرحلــوا، واســتولوا عــى بيوتهــم، ومــن بــن رائحــة عطــره  الــدَّ

الأنثوية، وبصمات أصابعه السلســة على الرؤوس، يقول ســعد بحزن: انظرْ، 

عمّــو جــال، كيــف يعيــش شــباب العــالم، وكيــف نعيــش نحــن، هــل تسُــمّي مــا 

نعيشه حياة؟ كان سعد يردّد الجملة ذاتها بين فترة وأخرى. نريد أن نرقص، 

نــرب البــرة، ندخّــن، نصــادق الفتيــات، نريــد أن نســهر حتّــى ســاعة متأخّــرة 

مــن الليــل، أن نخطّــط لحياتنــا في المســتقبل. نســافر، نتــزوّج، نعمــل، نســبح 
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في دجلة، نقيم سفرات مختلطة في حزام بغداد، نلبس كما نشاء، ونقصّ 

شَــعْرنا كــا نشــاء. نحــن لا نقتــل، ولا نفُجّــر أنفســنا، ولا نعتــدي عــى البــر، 

لا نــرق، ولا نــزوّر الشــهادات مثلــا يفعلــون. محافــظ البــرة صّرح البارحــة 

ق ذلــك؟ هــذا بلدنــا، ونحــن  أن قنّينــة البــرة أخطــر مــن عبــوة ناســفة، هــل تصُــدِّ

أحــرار فيــه، لكنهــم لا يقبلــون. مجاميــع لا تعــرف مــن أيــن أتــت، ولا تعــرف مــا 

الــذي يريدونــه، هاجســها القتــل لا غــر. 

***

ســمع جــال وشوشــة في الخــارج، أصــوات رجــال، وأقدامــاً تتحــركّ، 

همســات وحــوارات متقطعّــة، أشــياء ترُفـَـع، وأخــرى توُضَــع عــى الأرض، فقــام 

مــن كرســيهّ، وأطفــأ الضــوء، ووقــف جنــب الشّــبّاك مُلقِيــاً نظــرات خائفــة عــى 

مــا يجــري في الشــارع، وامتــأ برعــب أن يكــون المسُــلحّون عــادوا إليــه هــذه 

المــرةّ، عرفــوا بوجــوده في البيــت هــذه الليلــة. الأشــباح ترصــد كلّ نأمــة، كلّ 

بيــت وشــارع ومحلـّـة. وكانــت هنــاك رائحــة ثقيلــة لمجــار فائضــة، تهــبّ مــن 

جهــة بيــت جــواد، وســاحة الديــر، وكانــت هنــاك رائحــة عطنــة لبــارود، يصعــب 

تحديــد مصــدره، ومــن ثِيــل الحديقــة، شــمّ عبــق نبــات الســعد الجــافّ.

 رأى مــن وراء الســتارة ســيَّارة حمــل ضخمــة تقــف أمــام بــاب جارهــم، 

اد،  ــجَّ ــيَّارة. السَّ وكان ثمةّ أشــخاص ينقلون أثاثاً من البيت إلى جوف السَّ

المقاعد، الأسََِّة، التلفزيون، الثلاجة، الكراسي، البسط، الطبّّاخ، الملابس 

وقد حشرت في أكياس سود أو ألقيت دون نظام في تلك الهوّة السوداء 

التــي راحــت تبتلــع كلّ شيء، كان بيــت جــاره يتهــاوى في فــراغ الليــل. هــم 

يهربــون إلى مــكان مجهــول، بعــد أن ألُقــي القبــض عــى ربّ الأسرة. جــال 

واقــف بذهــول، يتفكّــر في ذلــك كلّــه، ويخالطــه إحساســان متنافــران، هــو 

يفــرح لرحيــل جــار مزعــج، لا يعــرف كنهــه، ولا هويتّــه، وكيــف يفكّــر، وبمَــنْ 
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يرتبط، وفي الوقت ذاته، يأسف لمصير غامض، طال أسرة طالما كانت 

جــزءاً مــن شــارع الديــر. 

نامــت نــور، ونــام الولــدان، والهــدوء في المنــزل عميــق، ليس هناك ســوى 

صوت المبُرِّدة يخضّ ذلك الهدوء، ووشوشة جهاز الكومبيوتر المنفتح على 

محرِّك غوغل. 

كان يقــف خلــف الســتارة مثــل لــصّ، يتابــع مــا يجــري في بيــت الجــران، 

ــيَّارة بعــد أن أتــمّ الرجــال نقــلَ كلّ شيء، تحركّــت  في الظلمــة تحركّــت السَّ

باتجّاه الدير، في لحظة، وجدها جلال مَلكَ حزينة، رغم أنها صارت مألوفة 

ــيَّارات  منــذ ســنوات طويلــة. في أثنــاء رحلتــه إلى البلــدة، شــاهد عــرات السَّ

محمّلة بحقائب على الســطح لمهاجرين نحو ســورية والأردن. تكتظّ بالنســاء 

والأطفــال، بالرجــال والشــيوخ، بالســافرات والمحجّبــات، بالمــرد والملتحــن. 

ظــلّ يراقبهــم بأســف وهــم يختفــون في سراب الصحــاري البعيــدة. 

هــل كان الرجــل واحــداً منهــم؟ أولئــك الدراويــش الذيــن يرومــون قتَلْـَـه، 

كــا أخــره عــادل؟ 

مــن أفُــق بعيــد، مــن الذاكــرة الموُغِلــة في القِــدَم رآهــم بوضــوح: ينُشــدون 

في رأســه بصــوت خافــت، مجلســهم في الشــتاء غــره مجلــس الصيــف، 

يســمعهم كــا لــو كانــوا نغمــة شــبحية متلاشــية في نهايــة حلــم صباحــي. في 

الشــتاء، كانــوا يجلســون عــى بسُْــط مــن الصــوف، موضوعــة عــى امتــداد 

ـق قــرب البــاب الخارجــي، يحُوِّلهــم ضــوؤه إلى  الجــدران، وثمـّـة فانــوس مُعلّـَ

مخلوقات شــبحية، الشــيخ ذو العمامة الخضراء والمريدون الذين يلبســون 

الكوفيات البيضاء، وهم يبُسملون على خرز مسابحهم، هم محور العيون، 

ــز الدفــوف في الخــارج، وتحُمّــى عــى نــار،  تترصّــد أبســط حركــة لهــم، تجُهَّ
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كي ينبســط الجِلـْـد، ويعطــي أفضــل إيقــاع لــه، إذا مــا دقـّـت عليــه الكَــفّ، 

الدرابيــش البيــض الصغــرة والكبــرة تســتلقي أمــام الشــيخ، الآلات التــي 

ستشــكّ مــا إن ترتفــع الصيحــات ونقــرات الــدّفّ في بطــون التابعــن الذيــن 

يختارهــم الشــيخ، شــيخ الطريقــة، مــن بــن الحضــور، وجهــه النــوراني يكتنــز 

أسراراً وكرامات، رغم تلك الابتسامة الغامضة التي لا تفارق وجهه العريض 

المؤطـّـر بلحيــة خفيفــة. وفي أوّل نقــرة عــى الــدّفّ يرتفــع صــوت المنشــد في 

قصيدة مديح للرســول، يســمعها الجالســون بخشــوع، موّال طويل، ثمّ يأتي 

التوقيع الصاخب الذي يشُعل حواسّ الناس، ويفُجّر اللمعان في عيونهم، 

والوجــد في قلوبهــم، فيــا تمتلــئ أنوفهــم برائحــة البخــور، وهــو يتصاعــد مــن 

منقلــة الجمــر، ثــمّ يطــوف في الفضــاء المحصــور بــن أربعــة جــدران. قصائــد 

عــن المصطفــى وآل بيتــه، تتصاعــد مــن حناجــر المنشــدين، وهــم يتعاقبــون 

عــى الــدّفّ، دراويــش لم يكــن يتذكّــر كيــف كانــوا ينبثقــون في البلدة، وكيف 

تنتشر أخبارهم بين البيوت، فيتوافد عبر الليل الفتيان والرجال إلى القاعة، 

كي يعيشــوا ليلــة مليئــة بالوجــد والإيمــان. ليلــة قــد تتــوّج بــأكل الجمــر أو حــزّ 

رقبة أو ضرب درباشة في خاصرة شابّ في بداية الطريق. قادرية، رفاعية، 

نقشــبندية، والحيــاة ثقــب أســود ضخــم، يســتهلك كلّ شيء، بمــا في ذلــك 

ذكريــات البــر. 

إنها نهاية الرحلة.

ــيَّارة الخلفيــة ذات اللــون الأحمــر كانــت توحــي، حــن انسربت   أضــواء السَّ

في ســيول الظــام، بتوديــع ميّــت، أو مغــادرة حبيــب، أو نهايــة حكايــة لكائــن 

بشري ربّا حاول أن يستقرّ بين جدران، تكون له وحده. كانت تلك الأضواء 

تتــاشى قليــاً قليــاً في فضــاء الشــارع، تــرك خلفهــا صمتــاً، وفراغــاً، وموتــاً، 

تسّرب بحذر إلى وجدان جلال، وحين استدارت إلى الساحة الممتدّة أمام 
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بــاب الديــر، كي تدخــل شــارع الميكانيــك متجّهــة إلى مــكان مجهــول، خالــط 

جــال أســف غريــب، وخــوف، رغــم أنــه لا تربطــه علاقــة مــع جــاره الغامــض. 

- إنسان آخر يرحل إلى المجهول، فكّر مع نفسه، ومازال واقفاً في الشّبّاك. 

ق في الفراغ، في الجذور المتوهّمة عند شجرة  أزاح الستارة، وشرع يحُدِّ

الزيتون، وفي الطيور المخاتلة، وهي تتجمّع بين ورق التوت أو بين سَعَفَات 

النخيل، وفي الثِّيل الموجود هناك تحت ركام الليل، فراغ، في حياة فارغة، 

لا مجــد فيهــا، ولا بصيصــاً مــن أمــل. وكان فيــه رغبــة فائــرة للهــروب مــن هــذا 

الوجــود، مــن شــارع الديــر، مــن قصــص البلــدة، هــروب إلى عالمــه الافتراضي، 

خــارج هذه الأرض.

***

يريــد البــر تواصــاً مريحــاً مــع حضــارة أخــرى في الكــون البعيــد، يفــرض 

أنها موجودة، فأرسلوا لها شيفرات كونية، بلغات كثيرة. أطلقوا تلك المركبة 

الحاملة لرسائلهم. منذ عقود، وهي تبُحر في المجهول الأعظم. لكنْ، أليس 

مــن المجــدي لهــذا الكائــن المســكين الــذي يعيــش عــى الأرض، لــو أنــه ابتكــر 

وســائل أفضــل للتواصــل مــع بنــي جنســه عــى الأرض، بــدل القتــل، والكــره، 

والــراع، والحــروب مــن أجــل مصالــح تافهــة؟ 

يفكّــر بذلــك وســط هــدأة ليــل حــارّ، وهــو يشــاهد فيلمــه المفضّــل عــن 

الشــموس في مجــرةّ درب التبّّانــة. 

مليــارات الشــموس، في مجــرةّ واحــدة، فــا بالــكَ بمليــارات المجــراّت 

ق أن هنــاك أكوانــاً متعــدّدة في هــذا الفضــاء  في كــون واحــد؟ هــذا إذا صــدَّ

يِّــق والبائــس تختــر رســائل التواصــل  العَــي عــى الفَهْــم؟ في عالمــه الضَّ
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بطلقــة، برصاصــة، وكأنهــا علامــة مُرسَــلةَ مــن كــون آخــر، تلبّســت الكراهيــة، 

غــر المفهومــة أحيانــاً، نفــوس الملايــن المحيطــن بــه، هــم مَــنْ قتلــوا ســيف 

موا  روا أجساد المصُليّن في جامع النور، أصَْحَرُوا الحقول، ورمَّ العروس، وفجَّ

الشــوارع بالمزابــل، وأشــاعوا الرصــاص والبنــادق في الأزقـّـة والبيــوت، ولكــن 

الضمير )هم( هو ما يستعصي على ذهن جلال، حتىّ انتهى، ليوُجّه أفكاره 

خارج الغرفة والبيت والشارع، كما لو يخاطب كائنات بشرية من لحم ودم. 

رتـُـم، سرقتـُـم، وضعتـُـم الأقنعــة فــوق  كائنــات يراهــا وحــده: كذبتـُـم، زنيتـُـم، زوَّ

فتـُـم الأنهــار. ونحــن: الأرانــب، القواقــع  ثتـُـم الهــواء بالدخــان، جفَّ الأقنعــة، لوَّ

النهريــة، البزاّقــات الزاحفــة بــن الثِّيــل وأغصــان الشــجر في الظــال، نصُفّــق 

لكم، أو نسكت مذعورين. نختنق بلعُابنا اللزج. تتمتعّون بمَرأى الدم مثلما 

ون  تتمتعّون ببحور القمامة، وهي تحاصر بيوتكم وحدائقكم ومدارسكم. تلفُّ

مر  رؤوس نسائكم بالقماش، تقُفلون الأبواب عليهنّ خوفاً على أفخاذهنّ السُّ

عــون رؤوســنا بالحكمــة والرحمــة  الممتلئــة. تنَكحــون مَثنــى وثلاثــاً ورُباعــاً، وتصُدِّ

والعــدل. تقُدّســون أمّهاتكــم، وتقتلــون بناتكــم ونســاءكم، تضعــون البــر في 

خانات، وطبقات، ومراتب، وتطلبون منهم التصّرفّ بحكمة. تكَرهون غيركم، 

وتتفرجّــون عــى المذابــح بلــذّة. تتغنّــون بالمــاضي، فيــا تغضّــون الطــرف عــن 

الدمــاء الســائلة في شــوارعكم. نحــن القطيــع أم أنتــم؟ 

اقتنــع أن هــذه الجمــل لا تعــدو أن تكــون أفــكاراً ســاذجة لشــخص يجلــس 

في غرفتــه، ويســبح في فضــاء مــن الأوهــام، مــدّ جــال يــده، ومحــا. محــا مــن 

ســطح الشاشــة كلّ مــا كتبــه. نعــم، هــي علامــة. ســقوطه في بحــر مــن التفكــر 

والتأّمّــل هــي إحــدى علامــات نفقــه المظلــم الــذي أدخلتـْـه فيــه نــذر التهديــد. 

علامــة لانقــاب حياتــه رأســاً عــى عقــب. 
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أيلول

ورقو الأصفر شهر أيلول تحت الشبابيك

ذكّرني ورقو ذهب مشغول ذكّرني فيك

رجع أيلول وأنت بعيد بغيمي حزيني قمرها وحيد

بيصير يبكيني شتي أيلول ويفيقني عليك يا حبيبي

ليالي شتي أيلول بتشبه عينيك

كلمات جوزيف حرب وألحان فيلمون وهبي وغناء فيروز
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الحــدس هــو مــا جعــل جــال مَلـَـك يعتقــد أن هــذا اليــوم ســيكون يومــاً 

بغيضــاً، وكان ذلــك الحــدس ينغــزه في المنطقــة الحسّاســة الفاصلــة بــن 

القلب والسّةّ، ثمّ يتواصل دقائق، وكالعادة يسقط عليه الخبر، أو الموقف، 

أو الحدث، ليبُلبل يومه كلهّ. أن يصبح الانسان خلية استشعار غير مفهومة، 

مثلــا يحــدث معــه، أمــر مرهــق، وعــبء صعــب الاحتــال، لاحــظ ذلــك منــذ 

ســنوات، حتـّـى إنــه صــار يوُقِــن بعــض اللحظــات بــأن الأمــر راجــع إلى قراءاتــه 

المتعاقبــة بالكُتُــب الباحثــة في خــوارق الشــعور وغوامــض البــر، وعشــقه 

لأسرار الفضاء وغرائبه، وتوََلُّهُه بأسرار الجسد البشري، ونزواته، وطبائع عمله. 

هذا اليوم بالذات تلبّسه الشعور بعنف، إن أمراً ما سيقع له فجأة، ولن 

يســتغرب وقوعــه، عــى العكــس، دربّ نفســه عــى تقبُّلــه، والاســتكانة لتواتره. 

هــو، عــى أيـّـة حــال، لا يشــذّ عــاّ يجــري كلّ يــوم. 

الحــرارة في الخــارج تمتــصّ يناعــة الشــجر وبشاشــة الوجــوه والابتســامات، 

كان يجلــس متأمّــاً في تصميــم بوســر، طلبتـْـه الدائــرة لواحــدة مــن ندواتهــا 

حــول الاتصّــالات وتلــوّث البيئــة. فكــره لم يكــن مــع تلــك الكلــات، والخطــوط، 

والأشــكال، التــي صمّمهــا، وأجــاد في تنفيذهــا. فكــره يتقلـّـب مــع تلــك 

هــا خطــرة عــى حياتــه وحيــاة أسرتــه. كأن مــا يجــري ويــدور  العلامــات التــي عدَّ

مــن إشــاعات، وقصــص، وأحــداث، هــي تعبــر مُصغّــر عــاّ يجــري في البلــد. 

البيئــة مُلوّثــة بمــا في ذلــك الإنســان ذاتــه. جميــع مَــنْ يحيــط بــه يتكلّــم بذلــك، 
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يَّارات تنفثُ ثاني  بَّاباَت والسَّ ملايين القنابل فجُِّرت، ملايين الموُلِّدات والدَّ

أوكســيد الكاربــون عــى مــدار الســاعة. لكــنْ، مــاذا عن تلــوّث الأرواح؟ التلّوّث 

ه الحياة حيثما تريد. نهر دجلة مليء  المســكوت عن معالجته؟ الأشــباح توُجِّ

بالأســاك التــي ســمنت مــن التغّــذّي عــى الجثــث. نحــن نــأكل بعضنــا مثــل 

العقارب. صحيح أن البيئة ملوّثة، لكن الأخطر من ذلك كلهّ هو تلوّث البشر. 

تلــوّث عقولهــم. وصــل التلّــوّث إلى مديــات خطــرة، تسُــبّب الوفــاة لاحقــاً. بــدأ 

يشعر أنه مُحاصَ، دون أن يعرف السبب. مُحاصَ وسط حقول من النيران. 

هــو ســجين في حيــاة، لم يعــد لهــا طعــم، عملــه أصبــح روتينيــاً هــو الآخــر، فقََــدَ 

بهجتــه، البوســرات، الموقــع الإلكــروني، التحايــل عــى الصــور، الألــوان، رغــم 

أنهــا كانــت مبهجــة ومســليّة في بدايــة عملــه، ويشــعر أنهــا تعطيــه مســاحة مــن 

يَّة كما يخُبره عقله، لا تنتمي إلى الداخل  يَّة في التعامل معها، لكن الحُرِّ الحُرِّ

يَّــة لهــا علاقــة بالخــارج كذلــك، بمــا يــدور في الشــارع، والشــارع في  فقــط. الحُرِّ

الســنوات الأخــرة لم يعــد آمنــاً. صــودر الشــارع بجلافــة التخّلـّـف والفــوضى 

والتمّــزقّ الاجتماعــي والروحــي والقِيَمِــي. حتّــى الجــوّ تحالــف مــع هــذه الدائــرة 

النارية، فصار الحَرّ لا يطُاق، والغبار يطغى على كلّ لون ومنظر. المياه تغور 

في الطبقات الأرضية حقبة بعد أخرى، والجفاف يتسّرب إلى هذه الخارطة. 

مَــرأى الطريــق الواصــل إلى بلدتــه، ومــا فيــه مــن جفــاف وبــؤس واهــراء، 

حتـّـى في شــجر الأثَـْـل والطرفــاء البّريـّـة، أكّــد لــه هــذه الحقيقــة، حتـّـى زمــاؤه 

في العمــل يســقطون في بحــر مــن التقّــوّلات، والمنازعــات، والنمائــم، وكأنهــم 

يعيشــون في إســار العدميــة ذاتهــا: الجفــاف الشــامل. يتنازعــون لا عــى تــولّ 

المسؤوليات والمناصب، وهي منخفضة ذات حجوم صغيرة، بل حتىّ على 

الغــرف، والطــاولات، والكــراسي. لم يعــد عملــه مثــراً. دخــل في مرحلــة العَــدّ 

مثــل أيّ موظـّـف، مــى عليــه في الوظيفــة ذاتهــا عــرات الســنين، وينتظــر 

التقاعــد. بــدأ يعــدّ الســاعات يوميــاً، مــن أجــل الهــروب إلى البيــت.
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 وهذا اليوم بالذات كان ثقيلاً، حدس كريه يســتولي عليه منذ أن دخل 

ق، تائهــاً، في التصميــم الــذي أمامــه، ويفكّــر  بــاب الدائــرة المعتــم. كان يحُــدِّ

بالعلامــات المميتــة التــي تحيــط بــه، وجــاءه الاتصّــال مــن نــور، تطلــب منــه 

المجــيء إلى البيــت. نــادراً مــا تتصّــل بــه نــور إلى الدائــرة، يحصــل فقــط في 

الأمــور الطارئــة. مــا الأمــر؟ ســألها بوجــل، ودقـّـات قلبــه تتســارع منتظــراً الإجابــة. 

أخبرتـْـه كعادتهــا وباقتضــاب، لقــد وجدنــا شــيئاً في الحديقــة، أعتقــد أن لــه 

علاقــة بنــا كأسرة. قالــت لــه بصــوت بــارد، لكنــه مخيــف: لا أريــد الــرح أكــر، 

الأفضــل أن تــأتي بسرعــة، ثــمّ أغلقــت التلفــون، وتركــت جــال حائــراً.

*** 

هل هي رصاصة جديدة معنونة باسمه هذه المرةّ؟

 أبعــد عــن ذهنــه فكــرة حصــول شيء خطــر لســامي ورامــي، مــاّ دفعــه 

للقيــام عــن طاولتــه وغلــق الجهــاز، ثــمّ قــدّم طلبــاً لإجــازة زمنيــة حتـّـى نهايــة 

الــدوام. الحبــال تحُكــم طوقهــا حــول الرقبــة، والرعــب يتمــدّد، جملــة وردت 

مبــاشرة إلى خيالــه، وانبعثــت في رأســه مقولــة عــادل: حياتنــا تـُـدار مــن قِبَــل 

مجموعة من الأشباح، فنزل الدرج متعجّلاً، وجلس في سيَّارته المركونة أمام 

ســياج الدائــرة. وجدهــا مثــل فــرن نــاري يتلظـّـى. كانــت النوافــذ مُغلقَــة، وليــس 

ثمـّـة رصاصــة في مُغلَّــف، غــر أن ذهنــه ممتلــئ بالاحتــالات. أدار المحــركّ، 

ومــى صــوب شــارع الديــر. 

عادة ما يأخذ طريق )السّدّة( في منطقة )العرصات(، ويعتقد أنه أجمل 

شــارع في بغــداد كلهّــا. هــو يحــاذي نهــر دجلــة، وتظُللّــه أشــجار اليوكالبتــوس، 

مــع نخيــل ســامقة مُعتنــى بهــا، ولهــا تيجــان، تشــبه المــراوح العملاقــة، تســكنها 

عَف والبلابل البغدادية الملوّنة. وتهبّ من  أنواع من الفاختات وعصافير السَّ



-168-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

جهــة اليســار دائمــاً نســيمات خفيفــة بــاردة عــادة مــا تنُعِــش المــزاج رغــم قســاوة 

الشــمس. نســيمات قادمــة مــن طــن دجلــة، ومائــه، ونباتاتــه، وجــزره، وقصبــه. 

تأتي مُحمّلة برائحة زنخة نتيجة لما مات وتحللّ من أســاك، وســلطعونات، 

وقواقع، وضفادع، وسلاحف، وجذور نباتات وأشجار. 

كان يعشق هذا الطريق خاصّة في الخريف والشتاء. ربّا هو من الشوارع 

القليلة في بغداد التي ما زال جلال يحبّها، ويجد فيها راحة نفسية وروحية. 

قِمَــم اليوُكَالبِْتُــوس تتلــوّى وتندغــم في ســاء زرقــاء، يكــر رتابتهــا بعــض 

الأحيان سرب حمام داجن أو نورس يرســم قوســاً فوق الكَرَّادَة، ليعود بعدها 

يَّــة ألفاهــا فارغــة في هــذه الســاعة،  إلى الضفــاف الكَثَّــة القصــب. ســاحة الحُرِّ

وتمنّــى لــو يمتلــك الوقــت والمــزاج، كي يجلــب الأسرة لــأكل في مطعــم 

)الفقمــة(، غــر البعيــد عــن الســاحة. لم يلتفــت إلى ازدحــام جــر الطابقَــنْ، 

ولا حركــة المــرور أمــام نقــاط التفتيــش، ولم يعــرْ أهمّيّــة للســاء وطيورهــا، 

وْرةَ مازالــت منحوتــة مــن ميــاه النهــر، كــا تبــدّت  كــا كان يحصــل ســابقاً. الــدَّ

لعينَيْــه مــن فــوق الجــر، ولم يــرَ ذلــك الجنــدي الــذي يعتقــد أنــه دسّ لــه 

ــيَّارة، ولا رأى نظراتــه الحاقــدة دون ســبب. عقلــه مربــوط  الرصاصــة في السَّ

بحديقــة البيــت، وذلــك الــيء الــذي قالــت نــور إنهــا وجدتـْـه هنــاك، تحــت 

حافـّـة البــاب الخارجــي. 

مــا لفــت نظــره حــن مــروره في شــارع الطعمــة، وقبــل وصــول جــر 

الميكانيك، انتشار واسع لرجال مُسلحّين، وسيَّارات بيك أب سوداء تحمل 

أنتيــات اتصّــال طويلــة ومتنوّعــة الشــكل، وكان هنــاك رجــال يرتــدون أقنعــة، 

لا تكشــف ســوى عيونهــم، أمّــا الســحنات، فخبيئــة وراء تلــك الأقنعــة. هــؤلاء 

هم الأشباح. هؤلاء أصابعهم ربّا، بعد أن اختلطت الأوراق، وعمّ التوّجّس 

والشّــكّ بتفاصيــل الحيــاة أجمــع. كانــت بنادقهــم جاهــزة، ونظراتهــم ترصــد 
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الماشــن والراكبــن في ســيَّاراتهم، ملابســهم ســوداء شــبحية، مــاذا لــو قــرّر 

أحدهــم إطــاق النــار عليــه؟ مــاذا لــو حدثــت مواجهــة بــن هــؤلاء ومُســلحّين 

آخريــن؟ مــن أشــباح الضّفّــة الأخــرى؟ مــا ســبب وجودهــم اليــوم بهــذه الكثافة؟ 

هــل لذلــك علاقــة بمــا وجدتـْـه نــور تحــت البــاب؟ 

كانــت هنــاك أقنعــة، ونظــرات مواربــة راقصــة في عيــون العابريــن، وأســاء 

ة الوهــج، وكانــت هنــاك أبخــرة تتصاعــد مــن  المحــاّت تــكاد تغيــب مــن شــدَّ

الأســفلت بألســنة رفيعــة مــن حــرارة الأرض، وبــدت الشــوارع والأزقـّـة وكأنهــا 

مســارب ضيِّقــة لكائنــات خارجــة مــن العــالم الســفلي.

رأى جــال قلــق المــارةّ في شــارع الطعمــة واضحــاً، ولاحــظ حركاتهــم 

العصبية، وهم يتنقّلون بين الأفران، ومحلات الخضرة، والمطاعم القليلة 

التــي تبيــع الدجــاج مَشــوياً. مــرّ بــدكّان بيــع الفحــم، وبالصيدليــة، والجامــع 

المنــزوي في زقــاق جانبــي، وبمحــات الفلافــل، ورأى أكــوام الرقــي أمــام 

رجــل يجلــس عــى حصــرة مــن الخــوص، يدخّــن بذهــول. رقــي )النباعي(، 

كُتـُـب البائــع عــى كــوم الرقــي. النباعــي تقــع شــال بغــداد. لم يرهَــا في 

حياتــه. هنــاك مناطــق كثــرة يســمع عنهــا، لكنــه لم يزرهْــا مطلقــاً. الظــروف 

الجديــدة لم تعــدْ تتُيــح للفــرد معرفــة بلــده. في داخلــه تــوق كبــر لقضــاء 

أســبوع كامــل في الأهــوار التــي شــهدت ولادة الســومرييّْ، أو الســباحة 

في شــطّ العــرب أقــى الجنــوب. وكانــت أغصــان شــجر الليمــون في 

البيــوت القريبــة مــن الشــارع تتهــاوى نحــو الأرض ذابلــة مــن الحــرارة. بــدت 

لــه المنطقــة، وهــو يتأمّلهــا بتركيــز، وكأنهــا تجمّــع عشــوائي لبــر وبيــوت 

وأشــجار ومســارب للمــي، بــدت مفتعَلــة، كــا لــو قــام شــخص مختــلّ 

العقل بلصقها عشوائياً، وترتيب أعضائها، لتصبح مكاناً غير منسجم، ولا 

يحمل أيّ سمة للأناقة أو الجمال. التقّلصّ عند السّةّ ينغزه وهو يقترب 
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مــن البيــت، وثمـّـة خــوف مــن مجهــول، يتلطـّـى وراء الواجهــات وســقائف 

ــيَّارات. يتذكّــر أنــه شــعر بــه منــذ جلوســه عــى طاولــة  البيــوت وغبــار السَّ

العمــل في الســاعة الثامنــة. 

وْرةَ التي سمع عن أناقة شوارعها وكنائسها  ما يقع عليه بصره ليست الدَّ

وحدائــق بيوتهــا منــذ الطفولــة، منــذ حقبــة الشــباب التــي قضاهــا في البلــدة، 

وكان يحلم بالعيش في بغداد. ورغم الحرارة الخانقة، كان أولئك المسُلحّون 

يقفــون في أطــراف الشــارع مثــل تماثيــل مرعبــة. لاحــظ التناقــض الكبــر بــن 

الســام المنبعــث مــن مَــرأى عُــذُوق النخيــل وهــي تتــدلّ في فضــاء حدائــق 

البيــوت وصــورة المسُــلحّين الماســكين ببنادقهــم، واقفــن في ظــال أشــجار 

ــه بــره بعيــداً عنهــم،  النخيــل. ذلــك كلـّـه جعلــه يضُاعِــف مــن سرعتــه، ويوُجِّ

رغبــة في الخــروج مــن مســتنقع الســاح والعدوانيــة ذاك. 

تجــاوز محــلّ النخلــة للمشروبــات، وفــرن الخبــز، ولم يلتفــت إلى دكّان 

جميلة ومحلّ ســعد الحلّق، لم ينظر إلى واجهة مقهى الجماهير المفتوحة 

عــى الغبــار، وغــاب جــواد في ركــن مــن أركان هــذه المنطقــة الهجــن التــي 

ريــن، والهاربــن، والنازحــن مــن  تحوّلــت إلى خليــط غــر معــروف مــن المهجَّ

كلّ حَــدَبٍ وصَــوْبٍ. 

وصــل مُنهَــكَاً، خائفــاً، قلقــاً، إلى البيــت، وكان شــارع الديــر مُقفِــراً، وجــد 

يَّارة، ونور  تهُْ نور لاستقبال السَّ رامي الصغير أمام الباب، والباب مفتوح، أعدَّ

تقــف تحــت شــجرة الزيتــون، في بقعــة صغــرة مــن الظـّـلّ، وجههــا شــاحب، 

ق إلى جــال بذعــر. خمّــن أنهــا تقــف  ويدهــا تمســك بقــرص مدمــج، وتحُــدِّ

هــذه الوقفــة ذاتهــا، مــع الــي دي، في يدهــا منــذ اتصّالهــا بــه وحتّــى الآن. 

وجــدت هــذا تحــت البــاب، قالــت لــه مــا إن أطفــأ المحــركّ، ورفــع الغطــاء 
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الأمامــي، وهــو مــا يفعلــه يوميــاً بعــد وصولــه، وراحــت تلُــوّح بقــرص مدمَــج في 

الهــواء، كــا لــو تؤكّــد دليــاً جديــد عــى المعضلــة التــي يمــرّ بهــا جــال. 

***

اكتملت العلامات.

***

 هكذا شعر مع نفسه، وهو يجلس ناظراً بذهول إلى ما يحتويه القرص.

ــه لــه هــذه المــرةّ دون شــكّ، ينبغــي عليــه أن لا يســتخفّ بهــذه   هــو مُوجَّ

الرسائل، وضعوا القرص داخل بيته، ولذلك دلالة لا يمكن الشّكّ بمعناها. 

بذل جهداً كبيراً، كي يبقى متماسكاً، وفي قرارة نفسه حدس أن هذا القرص 

يستهدفه، يعنيه هو بالذات، وهو رسالة أشدّ وقعاً من الرصاصة، كونه دُسّ 

مــن تحــت البــاب. لم يســقط مــن الســاء، ولم يرُسَــل ســهواً. المرســل يعــرف 

يِّقة في  بابه الحديدي الأسود، وشجرة الزيتون المنتصبة جنبه، والنافذة الضَّ

الطابــق الأوّل، ويعــرف عــدد العُــذُوق حتـّـى في نخلــة جارتهــم جميلــة، والأطيار 

التــي تحــطّ عــى أغصان شــجرة الزيتون. 

المحتــوى معــروف. التكنولوجيــا الهابطــة عليهــم مســخّرة للقتــل، عكــس 

الأمم جميعها. شاهد عدداً كبيراً مثل هذه المقاطع قبل اليوم، شاعت في 

البلد بعد أن سقط النظام، ودخل مئات آلاف الجنود بدبَّاباتهم، وطائراتهم، 

وأشــكالهم الغريبــة، ولغاتهــم، ونقودهــم، وقصّــات شُــعُورهم، وأســلحتهم 

الخفيفة التي لا تشبه ما ألفه الناس هنا. انتشرت السيديهات في الأسواق 

والمُــدُن والبلــدات، تداولهــا النــاس في البيــوت، وشــاهدوا مقاطــع منهــا في 

نــرات الأخبــار، وفي المواقــع الإلكترونيــة، والصحــف المحليّّــة. معظمهــا 
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خليــط مــن أناشــيد دينيــة، ورايــات ذات مضامــن متعــدّدة، ووجــوه مقنّعــة، 

وســكاكين، وبنــادق، ورقــاب عاريــة ممطوطــة جاهــزة، وضحايــا مُقيدّيــن، 

وصواريــخ تطُلـَـق عــى عربــات عســكرية، وثلُــل مــن الجنــود في المُــدُن، وعنــد 

السواقي الريفية، وعلى تخوم الصحاري، وبين البيوت في المدُُن المكتظةّ. 

مَــنْ يظهــر فيهــا يشــبهون الممثلّــن، صبيــان ورجــال وشــيوخ ونســاء بملابــس 

تقليديــة مثــل الدشداشــة أو حديثــة كالبنطلــون والبلــوزات والتيشــرتات 

والأحذيــة الرياضيــة. شــاعت مثــل هــذه الســيديهات لمختلــف الجماعــات 

المسُــلحّة التــي نظمّــت نفســها في ألويــة، وفيالــق، وحــركات، وعصائــب، 

مة الغالبة عليها هي الروح الدينية الواضحة عبر الأناشيد، والكلمات،  والسِّ

والعبــارات، والرســوم، والشــعارات.

 وكان عنوان هذا القرص المدمَج صريح وواضح: الرجال الرجال. 

في مواجهــة جداريــة فائــق حســن، عنــد الشــارع الــذي يقــود إلى الشــيخ 

عمر، رأى قبلئذ كثيراً من السيديهات المشابهة، يضعها شباب قلق التعابير 

عــى صناديــق خشــبية جــوار الأفــام الثقافيــة. ألم يقــلْ عــادل إنهــم صــاروا 

ينتــرون في المنطقــة، وهــم يعملــون تحــت الأرض، ويتزيّــون بأزيــاء لا تخطــر 

على البال، بما في ذلك تقمّص شخصية متعاطي الخمرة أو مرتدي الأزياء 

الحديثــة مــن الشــباب؟ هــل يعُقَــل أن يكــون ســعد الحــاّق منهــم؟ لكــن ســعد 

اتُّهــم بانتمائــه إلى حركــة الإيمــو البغداديــة؟ أو نهــاد ســائق التاكــي؟ عــادل؟ 

أبــو نغــم؟ جــواد؟ مــؤذّن جامــع النــور؟ هــل اعتقُــل جــاره لهــذا الســبب؟ 

تلــك الأفــكار كلهّــا وردت عــى ذهــن جــال، وهــو ينغمــر برؤيــة محتويــات 

ذلــك القــرص. كان ينــزل إلى المطبــخ كلّ ســاعة، يطمــنّ نــور موضحــاً ومــرّراً: 

سي دي عــامّ غــر موجّــه لأحــد، يقــول لهــا، فتظــلّ صامتــة، هــي عمليــات 

يسُــمّونها )مقاومــة( ضــدّ الاحتــال الأمــركي. 
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الصــور الموجــودة عــى القــرص لا يمكــن احتمالهــا. كان جــال مَلـَـك 

ق فيهــا بذهــول. هــل يمكــن أن توجــد بربريــة في هــذا الزمــن تصــل إلى  يحُــدِّ

مــا صــور في القــرص؟ كانــت هنــاك أصابــع تتهّــم المشــاهد، وعيــون غامقــة 

قين بالشاشة، وجدران ملساء خلف الأشخاص  السواد تكاد تلتهم المحُدِّ

لا تدلّ على هوية محدّدة، لا للمكان ولا للأشخاص، وكانت هناك خرائط 

وســيوف وآيــات قرآنيــة تحــثّ عــى الجهــاد والمقارعــة واســتنهاض الهِمَــم، 

هِمَــم المســلمين بالــذات.

واضــح أن التصويــر لم يكــن يتجّــه إلى غــرض إعلامــي فقــط، هــو يهُيِّــئ 

المشــاهد إلى حفلــة مــن الرعــب، إلى مخاطبــة واعيــة لعقلــه مُســتلةّ مــن 

تاريــخ طويــل، مكتــوب وغــر مكتــوب، مــن العنــف. قطَـْـع رأس بســكّين، تقطيــع 

أطــراف لمناوئــن وزنادقــة ومُلحديــن ومتصوّفــة، خنــق الضحايــا بخيــوط رفيعــة 

قويــة مــن القطــن غيلــة، سَــقْي الضحيــة بــكأس مــن الــراب ممزوجــاً بالسّــمّ، 

تجميــع الشــباب في قفــص حديــدي، ثــمّ صَــبّ النفــط عــى القفــص، وحَرقْــه 

بمَــنْ فيــه، وهكــذا. هــذا الشريــط يريــد، بوعــي، إرهــاب المقابــل. الغــرض هــو 

الإرهــاب، ليــس أكــر. 

وفي الشريــط، تصويــر مرتبــك لعمليــات ضــدّ القُــوّات الأميركيــة في 

الفلوجة، وتكريت، والثرثار، والقائم، والرمّّانة، وأبو غريب، وأطراف الكوت، 

وهي عمليات مصوّرة بدقةّ، عادة ما تظُهِر انفجار لغُم برتَلْ عسكري أو وقوع 

دباّبة في فخّ ناري أو رمَْي على دورية أميركية راجلة تمشي في جوانب الطُّرقُ 

بحثــاً عــن الألغــام والمتفجّرات. 

أغــرب مشــهد مصــوّر في ذلــك الشريــط المدمَــج، عمليــة طريــق القائــم، 

وفيهــا واحــد مــن الأتبــاع كــا يقــول الشريــط، يفُاجِــئ رتــاً أميركيــاً متجّهــاً إلى 

الحــدود، يفُاجِئــه مــن ســطح ســيَّارة حمــل تمــي في الاتجّــاه المعاكــس. 
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والخلفيــة رمــال متراميــة، وأفُــق مغــرّ، ومقالــع لحجــر يسُــتخدم في البنــاء، 

اشَــه البــي  بــاً رشََّ وتــال خفيضــة عاريــة إلا مــن الــراب، ويقــف الشــخص مُصوِّ

كي سي نحــو الرتــل دون خــوف، وقــد فجُّــر ذلــك الشــخص بقذيفــة “أر بي 

جــي سِــفِنْ” أميركيــة هــو وســيَّارة الحمــل، لكنــه قتَـَـلَ كثــراً مــن المحتلـّـن، يقول 

كِينة اليوم في جنّة عرضها السماوات والأرض، بين  الشريط، وهو يرفل بالسَّ

ولــدان وجــوار وأنهــار مــن العســل واللــن والخمــر. 

في تلــك اللحظــة، تــاق جــال مَلَــك، بصِــدْق، لــو يســافر بعيــداً عــن هــذا 

المــكان، وعــن هــذه الكــرة الزرقــاء، لينطلــق في ســفينة فضائيــة نحــو مجــرةّ، 

تبعد آلاف السنين الضوئية، لكنه لن ينسى، بالتأكيد، كما فكّر، نور وسامي 

ورامــي، فالرحلــة ســتكون مُوحِشــة مــن دونهــم. مثــل مَــنْ يتقمّــص تمثــالاً مــن 

البرونز أو الحديد، أينما يميل يصطدم بحاجز سميك، وهي فكرة تخطر على 

ق بتمثال الرصافي المنتصب وسط الساحة، أو الشخوص  ذهنه، كلمّا حدَّ

الملصقــن بجداريــة جــواد ســليم عنــد فــم الجــر، جــر الجمهورية. لكنْ، ما 

علاقتــه بهــذا كلّــه؟ ســأل جــال مَلَــك نفســه وهــو ينظــر بتمعّــن في محتويــات 

هــذا الشريــط عــى شاشــة الكومبيوتــر الشــخصي الموضــوع عــى طاولــة مــن 

البلاستيك، مُواجِهاً شبَّاك غرفته المطُلّ على شارع الدير وحديقته المزروعة 

بالثِّيــل وشــجرة الزيتــون التــي تلغــط فيهــا العصافــر. 

ما علاقته هو جلال مَلكَ بذلك النزيف كلهّ من البربرية؟ 

هــؤلاء هــم الذيــن يشــكّ فيهــم عــادل. جــال مَلـَـك المصمّــم في دائــرة 

مُهمَلة، تقع في نهاية شارع العرصات، أين موقعه من كلّ ما يجري في هذا 

ــه؟  البلــد؟ لمَ وُضــع القــرص في بيتــه؟ كيــف دُسَّ مــن تحــت البــاب؟ ومَــنْ دسَّ

وتلــك أســئلة لم تعــد تنحــر بذهــن جــال مَلَــك وهواجســه المتشــابكة، إذ 

سرعــان مــا عــرف بهــا شــارع الديــر كلـّـه، عوائلــه، صغــاره، باعتــه، واعتقــد جــواد، 
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كما قال في أكثر من مكان، أن في القضية خطأ ما، فمََنْ يكره جلال مَلكَ؟ 

هــو لا يــؤذي ذبابــة، بالعكــس يحــبّ أن يســاعد النــاس، وكثــراً مــا دسّ نقــوداً 

في يــده، لا تتناســب مــع المهُــاّت التــي يكُلِّفــه بهــا. 

الأسرار في شارع الدير تنتشر مثل الرائحة القوية، ولا أحد يعرف المصدر. 

***

القــرص ومحتوياتــه كانــا مثــار جــدل في محــلّ ســعد الحــاّق، وفي دكّان 

جميلة، وعلى مصطبة عادل حين كان يحُادث المارةّ أو الذين يجلسون قليلاً 

معــه، ثــمّ يغــادرون. مصطبــة عــادل تلــمّ معظــم الحــوارات. جــال مُســتهدَفٌ، 

قــال لــه واحــد مــن الجــران، والأفضــل لــه مغــادرة الشــارع، يبيــع منزلــه، ويبحث 

ثــه  وْرةَ لم تعــد آمنــة لــه. نظــر عــادل لمحُدِّ عــن منــزل آخــر في منطقــة نائيــة، الــدَّ

متعجّبــاً، وقــال لــه بذهــول، جــال مَلـَـك لا يملــك البيــت، هــو مســتأجر، هــل 

تعتقــد أن موظفّــاً بســيطاً، يمكنــه شراء بيــت في بغــداد هــذه الأيـّـام؟ لا يمكــن 

ذلك، اللصوص، والعصابات التي تختطف الأطفال والنساء، والسماسرة، 

وسياســيو هــذا الوقــت، الذيــن جلبتهــم عاصفــة الأمــركان، هــم وحدهــم مَــنْ 

يمتلــك قــدرة عــى شراء بيــت في بغــداد. انظــرْ بيتــي هــذا، جمعــتُ مــا ورثتـُـهُ 

مــن أمُّــي، مــع بعــض المدّخــرات مــن رواتبــي التقاعديــة، وبعــتُ بيتــاً صغــراً 

في بغــداد الجديــدة، وشــاركني أخــي عمــر، وبالــكاد اســتطعْنا شراءه. قيمتــه 

لا تتجــاوز مئــة ألــف دولار، وهــو بيــت مُهَلهَْــل، كــا تــرى. قضبــان الحديــد بارزة 

في الســقف، وأصبحــتْ مــاذاً للزنابــر الســود والعظايــا العاطلــة عــن العمــل، 

والرطوبة منتشرة في جدرانه، حديقته سبخة، ولا أمتلك المال لتجديد ترابها 

أو زرعها بالثِّيل، لكنني سعيد رغم ذلك، لأنني لا أدفع إيجاراً. أمتلك، على 

الأقــلّ، ســقفاً لزوجتــي وأطفــالي. 
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ــيَّارات، ومهاجمــة الدوريــات الحكوميــة  قطَـْـع الــرؤوس، وتفجــر السَّ

والأميركيــة، وســاحات التدريــب، وغــر ذلــك مــاّ ظهــر في القــرص، كلهّــا 

هــة حــراً إلى جــال مَلـَـك، قالــت بعــض النســوة في دكّان  كانــت مُوجَّ

جميلــة. إنــه تهديــد صريــح يقــول: ســنفعل بــكَ بطريقــة مشــابهة لمــا موجــود 

في اللقطــات المعروضــة. 

نعم، الرسالة واضحة. 

وكلّ مــا كان يــدور في شــارع الديــر يصــل إلى جــال، لكــن أخطــر مــا نُــي 

إلى سمعه لحدّ الآن تلك الإشاعة التي قطعت كلّ أمل لديه في البقاء، أو 

تجاهــل العلامــات التــي كانــت توُجّــه مصــره نحــو المجهــول. الإشــاعة، وربّــا 

الحقيقــة، أو الرســالة التــي تؤكّــد بشــكل قطعــي أن جــال مَلـَـك هــو مَــنْ وشى 

بجــاره )أبــو هنــد(، العامــل في مُنظمّــة رفــع الألغــام، إلى الســلطات الأمنيــة 

على أنه إرهابي أو متعاون مع الإرهابيّيْ. يرفع تقارير يومية إلى جهة مجهولة 

حــول حركــة الأشــخاص في شــارع الديــر والمناطــق المجــاورة، حــول عملهــم 

ونشــاطاتهم وطوائفهــم ومــا يملكــون مــن أمــوال، وظلّــت الشــائعة تتمــدّد أكــر 

من شهر في المجالس والغرف، وتقول مؤكّدة: عمل جلال في تلك الدائرة 

مــا هــو إلا غطــاء لنشــاطه، لهــذا أرســل لــه الشريــط دون غــره. 

هــل وُزِّع القــرص عــى بيــوت أخــرى؟ أم عــى بيتــه فقــط؟ ؟ أراد جــال 

مَلـَـك أن يعــرف حقيقــة ذلــك القــرص، أو يستشــفّ شــيئاً مــاّ يــدور في شــارع 

الدير، ولا يصل إليه. ليس كلّ ما يعرف يقُال، هذا هو شعار الجميع. كانا، 

جــال مَلـَـك وجــاره عــادل، يجلســان معــاً عــى المصطبــة بعــد أن خفّــت حــرارة 

الشــمس، وبدأت نفحة خفيفة من البرودة تأتي من سَــعَف النخيل فوقهما، 

ومن أغصان شجر الليمون المثُقَلةَ بالثمار الصفر في حديقة بيت عادل. لم 

يعــد يفُاجِــئ جــال أيّ خــر يجبهــه، وفي أيـّـة لحظــة، هنــاك استســام للواقــع 
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يتمــدّد في جســده، هنــاك مَيْــل إلى المــي نحــو مصــره المحتــوم دون أيـّـة 

مقاومــة، مثلــا يحــدث بعــض اللحظــات لأشــخاص يتفرجّــون عــى جريمــة 

أمامهــم دون أن يحُرِّكــوا ســاكناً لمنعهــا. هــذا الاستســام ســيطر عــى عقلــه، 

أجــل، سي دي دُسَّ مــن تحــت البــاب، وهــي الموضــة القادمــة مــع العاصفــة 

المهولة لتهديد المخالفين، لإرعاب العملاء للاحتلال، لثأر شخصي، يعود 

تاريخــه إلى عقــود الحــروب الماضيــة، ولا يختلــف مــا موجــود في هــذه اللقيــة 

الجديدة عمّ يجري في الطُّرقُ والأزقةّ والمدُُن المتناثرة في تربة هذه البلاد، 

مشــاهد لــرؤوس مقطوعــة، يقطــر منهــا الــدم، وجــوه منتشــية بالقضــاء عــى 

الضحية، رايات ســود أو ملوّنة، ديكورات عامّة في غرف مُغلقَة أو فضاءات 

مُوحِشــة وأزقـّـة خلفيــة، مواجهــات مــع أمــركان، مواجهــات مــع مجموعــات 

أخــرى، تختلــف بالعقيــدة، وفي غرفتــه المعتمــة كثــراً مــا أيقــن أن الدراويــش 

أرســلوا لــه الرســالة بنجــاح، ومــا عليــه ســوى أن يســتعدّ للمــوت بواحــدة مــن 

بـْـح بالسّــكّين أو التهّيّــؤ لتفجــر انتحــاري أو عبــوة لاصقــة توُضَــع لــه  الطُّــرقُ: الذَّ

ــه له وحده،  تحــت مقعــده بالضبــط، كي تجــيء الإصابــة قاتلــة، وأيقــن أنــه مُوجَّ

عكــس مــا أخــر زوجتــه نــور، كي يطُمــنِ هواجســها، ويزيــل رعبهــا، خاصّــة وقــد 

أكّــد لــه عــادل، عــن الشــارع الحسّاســة، أن لا أحــد مــن القاطنــن تلقّــى شــيئاً 

مثــل هــذا في الأســابيع الأخــرة:

- لم نجــد شــيئاً، ولم يخُــرني أيّ مــن جيراننــا أنهــم وجــدوا قرصــاً تحــت 

البــاب، هــؤلاء غــدّارون، ردّ عليــه عــادل، يمكنهــم عمــل كلّ مــا لا يخطــر عــى 

البــال، وربّــا تكــون صدفــة، مَــنْ يمكنــه الجــزم بمــا يجــري حولنــا؟ منــذ تلــك 

الحــرب المشــؤومة ونحــن مثــل ســكران، يترنـّـح في شــارع مُظلِــم. لا هــو يــرى مــا 

يعترضــه، ولا هــو يــدرك مــا الــذي يجــري لــه. مــا ذنبــي أنــا، وقــد أمضيــتُ عــر 

سنوات في الأسر، بين القمل والجرب والمذلةّ واليأس؟! انظرْ حتىّ أسناني 

تشلعّتْ، وأنا لم أصل الخمسين. كانوا يعاقبوننا أحياناً بالوقوف في الثلج، 
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ودرجــة الحــرارة تحــت الصفــر، أو يتركوننــا بــا طعــام. أمّــا الإهانــات اليوميــة، 

فكانــت زاداً نــزدرده عــى مهــل. ندُخّنــه مــع ســجائر البهمــن والآزادي. حيــاتي 

التــي تحطمّــت، شــبابي الــذي ضــاع، همومــي التــي أرتشــفها مــع كأس العَرقَ، 

كلّ ثانية ودقيقة وساعة، مَنْ هو المسؤول عنها؟ الذين أسروني، ولم يطلقوا 

سراحــي حتـّـى ذابــت الــروح منّــي، أم أولئــك الذيــن وضعــوني عــى الســاتر، 

وْرةَ، بيتي هذا  وقالوا احمِ نفســكَ؟ انظرْ هنا، معظم المســيحيّيْ غادروا الدَّ

كان لموظّــف مســيحي، هــرب قبــل سَــنَتيَْ، لأنهــم هــدّدوه بالقتــل. بــاع بيتــه، 

ى مالمــو. نصــف بيــوت شــارع  وهاجــر إلى الســويد، يســكن في مدينــة، تسُــمَّ

وْرةَ مثــل مدينــة  الديــر كانــت لمســيحيّيْ. قبــل عــرات الســنين، كانــت الــدَّ

ســياحية. الشــوارع النظيفــة، والموضــات الحديثــة، والمحــاّت المشعشــعة 

بالضــوء والوجــوه الجميلــة، وباصــات نقــل الــركّّاب لا تنقطــع ليــاً ونهــاراً. نحــن 

نعيش اليوم في خراب، وسط المزابل والطُّرقُ المقطوعة والبنايات الساقطة 

والمتآكلــة والنســاء الملفوفــات بالســواد مثــل غربــان النخيــل والقتــل اليومــي 

والتهديــدات. ولا أحــد يعــرف بالضبــط مــاذا يجــري. النــاس تتراكــض مثــل 

السّكارى وراء لقمة العيش والأمان. وليس هناك أيّ أمل في الأفُق. حسبنا 

أننا بعد التغيير سندخل إلى الأرض الموعودة، إلى الجنّة، لكننا كنّا واهمين. 

ســقطنْا في حفــرة أشــدّ هــولاً.

 وكان جــال يســمع واجــاً، فحديــث عــادل هــو حديــث الجميــع، بــل يعــرّ 

عــن أفــكاره هــو، جــال مَلـَـك. صــار هَــمّ البــر هــو الحفــاظ عــى حياتهــم، 

ليــس أكــر. ارحــلْ، قــال لــه بحــزن، جــدْ لــكَ بيتــاً آخــر، في منطقــة أخــرى. هــؤلاء 

لا يؤُتَنَُــون، ثــمّ دعــاه للعشــاء، فرفــض جــال، ورجــع يمــي بتمهّــل إلى 

البيــت. مــال نحــو اليمــن، ودخــل ســوق الحَــيّ، ســاهماً، والضجيــج يغُلـّـف 

الخيوط المعتمة التي بدأت مصابيح الشارع والمحلّت تزيحها عن الأرصفة 

ــكَنية، اجتــاز  والواجهــات والأشــجار القليلــة المنتصبــة في حدائــق البيــوت السَّ
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ونــات ســاخنة،  ــون فاتحــاً، فاشــرى عــر صمُّ مُّ محــلّ الكَــرَّادَة، ووجــد فــرن الصَّ

ولم يجــد أيّ رغبــة في تبــادُل الحديــث مــع أحــد. 

***

ه لكَ وحدكَ، إذنْ، فكّر جلال بذهن  ما العمل، يا جلال؟ والقرص مُوجَّ

مشــوّش. وكانــت هنــاك زنخــة تــري في فضــاء الشــارع، زنخــة ســمك يقُــى 

عــى نــار هادئــة، ورائحــة مجــاري ثقيلــة، تصــدر مــن الأرض، وكانــت هنــاك 

رائحــة جفــاف، تلــفّ الجــوّ المحيــط، قادمــة مــن الحقول البعيدة الواقعة على 

أطــراف العاصمــة.

 صــار عــى قناعــة تامّــة بــرورة الرحيــل. لكــنْ، أيــن يرحــل؟ وكيــف؟ وتذكّــر 

ــكَن في غــرف الطابــق  قــول أخيــه كــال مَلَــك حــول رجوعــه إلى البلــدة، والسَّ

ــكَن هنــاك، فــاذا عــن وظيفتــه؟ وكيــف  الثــاني مــن بيــت العائلــة. لــو عــاد للسَّ

يدُبرّ أموره المعاشية، خاصّة بعد اعتياده على حياة بغداد، وروتين الوظيفة، 

والأصدقــاء والجــران؟ كيــف يفــارق بيــت جميلــة وبيــت إقبــال والحــاّق ســعد 

وجــواد ومحــلّ الكــوخ والكَــرَّادَة؟ كيــف يفــارق ذلــك الروتــن اليومــي الــذي يجد 

فيــه شــيئاً مــن الاســتقرار والهــدوء؟ 

وقف ذلك المساء في غرفته ساهماً، راغباً في الهروب من كلّ ما يدور 

حوله، فيما بقيت نور ساكتة طوَالَ الوقت، ثمةّ شيء يقُلق جلال، لا تعرفه 

بالضبط، تحسّه، باستشعارات الأنثى حتىّ دون أن يتجسّد بكلمات ملموسة 

وواضحــة. لا تعــرف مــاذا تقــول، فمــن خــال ســنوات الــزواج ومخالطــة جــال 

مَلـَـك، أدركــتْ أنــه الأعلــم في مــا ينبغــي اتخّــاذه مــن قــرارات. وجــال يــدرك 

جيِّــداً، هــو الآخــر، أنــه القبطــان في هــذه الســفينة الصغــرة، وهــو الأقــدر عــى 

اتخّــاذ القــرار الصائب. 



-180-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

تطلعّ من خلال الستارة إلى بيت جاره، فألفاه مظلماً، مُوحِشاً، تتدلّ 

سَــعَفَات نخيلــه إلى الأســفل، لا أحــد يقــصّ العُــذُوق الناضجــة، وحركــة 

القطط تتردّد خلف السياج، قطط سائبة تدخل في عَتمََة الحديقة، تفتشّ 

عــن طعــام أو تبحــث عــن مــكان للاختبــاء، الظــام يســود عــى الشــبابيك، 

ويتكاثــف أمــام البــاب الخارجــي، والصمــت يتلــوّى عــى الســطح وفــوق 

الممــراّت الإســمنتية. لم يعــد هنــاك أغــانٍ لمنُشــدين، ولا ضربــات دفــوف، 

لقــد رحلــت عائلــة مــن بيتهــا، كــا رحــل ملايــن الأسُر، لهــذا الســبب أو 

ذاك. عائلــة تركــت حكاياتهــا وراءهــا، تعلكهــا الأفــواه، وتتســامر بهــا العيــون 

في الصالونــات، وفي الغــرف المغُلقَــة للنســاء. لكــنْ، مــا علاقتــه هــو بهــذا 

الرحيل الأليم؟ لقد ظلُم، والإشاعة لم تكن صائبة. فما علاقته هو، جلال 

مَلـَـك، بالأجهــزة الأمنيــة؟ وهــل يمكــن لــه أن يــي بجــاره؟ رغــم أنــه لا يمتلــك 

أيـّـة دلائــل عــى تورطّــه بأمــور خطــرة كالتــي تتكلـّـم بهــا بيــوت شــارع الديــر. هــو 

أيضــاً لا يملــك أيـّـة علاقــة مــع جهــاز الشرطــة. ولا يحبّهــم أبــداً. يرغــب في أن 

يغيــب عــن ذلــك كلّــه، يعيــش في عــالم الخيــال، العــالم الافــراضي الــذي 

ينُقِــذه مــن الســأم والوحــدة والخــوف. 

***

بعــد غيبــة طويلــة، اســتدار هــذه المــرةّ إلى فضــاء الجنــس، حقــل البورنــو، 

الذي يهُيّئه له الإنترنيت، وكثيراً ما تعجّب من تردّده، أو تأرجُحه بالأصحّ بين 

هذَينْ العالمََيْ المتناقضَيْ، المتضادَّينْ، البعيدَينْ البُعْد كلهّ بعضهما عن 

البعض الآخر. عالم الفضاء والأكوان والمجراّت والثقوب السوداء والشموس 

البعيــدة والســنوات الضوئيــة والانفجــارات العملاقــة والكواكــب الضائعــة في 

بحــر مــن ملايــن الســنين الضوئيــة، وبــن عــالم النســاء، والخيال المثير لعلاقة 

المــرأة بالرجــل، وفنــون العشــق والمضاجعــة، العــالم الــذي يضعــه بديــاً عــن 
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الخــوف الحيــاتي والعلاقــات المتوتـّـرة والنمطيــة القاتلــة في عــشّ الــزواج، 

والتزامــات الأسرة والأبُـُـوّة والمــوروث الاجتماعــي.

 في هــذا العــالم الجديــد الــذي أطــلّ عليهــم بعــد ســقوط النظــام، وزوال 

الجدار الحديدي عن ثمار الحضارة الإلكترونية الوافدة، تعجّب من شساعة 

هذا الخيال الجنسي الذي يبثّ على آلاف، وملايين المواقع الجنسية. كأنه 

يضــع البشريــة أمــام مــرآة أشــواقها، وشــذوذها، وميولهــا، مهــا كانــت غريبــة 

وغــر مألوفــة. كأن هــذه الحضــارة لا تريــد هجــر أصولهــا الحيوانيــة المتمثلّــة 

كَــر والأنثــى، وغرائــب ذلــك التواصــل، وأنواعــه،  بالوصــال الجســدي بــن الذَّ

وطرُقُه، وأساليبه، وعتماته المبثوثة في ظلام الأرواح، سواء كانت في قرية أو 

مدينة أو قارةّ بعيدة نائية. ثمةّ خيط، أجل، بين غرائب الكون التي اكتشفها 

البشر، وبين بحر الجنس وحفظ النوع على كوكب الأرض، كما تعرضه تلك 

المواقــع، وإن جــاء أحيانــاً بصيغــة ميكانيكيــة مبــاشرة، تزيــح الســتار عــاّ يفعلــه 

كَــر والأنثــى في غياهــب الأرواح والغــرف المعتمــة.  الذَّ

ضــاع جــال مَلـَـك ســاعات في ذلــك المحيــط الغريــب. وكانــت هنــاك 

أسَِةّ مثــرة، وأعضــاء جنســية مــن البلاســتيك، ومَراهِــم لتســهيل الممارســة، 

وأضــواء خافتــة، وكانــت هنــاك أجســاد ورديــة أو ســوداء، طويلــة أو قصــرة، 

ومناظــر خارجيــة لغابــات وحقــول وبلاجــات، ومناظــر داخلية في قصور وغرف 

وزنازين وباصات نقل عامّ. شاباّت، شباب، عجائز، متزوّجات، سود، بيض، 

طوال، قصار، غابات، شوارع، مُدُن، طائرات، باصات، عوّامات، صحاري، 

أكواخ نائية، مزارع، كلاب، حمير، أحصنة، خنازير، تعر، ثياب، والبشر، ذكوراً 

ـرقُ لتجســيد البانورامــا الجنســية التــي انبثقــت  وإناثــاً، يلتقــون بمختلــف الطّـُ

عــى ظهــر الأرض منــذ ملايــن الســنين. 

هــذه حقيقــة البــر، فكّــر جــال مَلـَـك، يقفــون عــى طبقــة ســميكة مــن 
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هــذا العــالم الحيــواني، وفي الوقــت ذاتــه، يتطلعّــون إلى النجــوم المشــعّة 

النائيــة، التــي تبعــد عنهــم ملايــن الســنين الضوئيــة. رحلتهم المكتظةّ بملايين 

الوشــايات ومشــاعر الكراهيــة والطمــع والغَــرْة والجشــع والخــوف والمؤامــرات 

الصغــرة، تلــك الرحلــة بــن الــولادة والمــوت، لا تتجــاوز المائــة ســنة. ينبغــي 

لهم تقبّل هذا القدر. تشوّش ذهن جلال مَلكَ وهو يصل إلى هذه النتيجة 

المــرةّ، وبــادر إلى إغــاق جهــازه، والتأّهّــب للنــوم في غرفتــه الصغــرة الواقعــة 

وْرةَ. المنطقــة المنزويــة بــن ذراعَــي نهــر دجلــة،  في شــارع الديــر مــن منطقــة الــدَّ

في بلــد اســمه العــراق. البلــد الــذي يحتــلّ بقعــة صغــرة مــن قــارةّ آســيا، وهــي 

القــارةّ الشاســعة بــن عــدد مــن القــارّات المكوّنــة مــع الميــاه الزرقــاء المليئــة 

بالأشــنات، والحيتــان، والأســاك، كوكــب الأرض المنفلــت في مســار ثابــت 

حــول نجمــة متوسّــطة الحجــم، نجمــة اســمها الشــمس، تــدور حــول مركــز مجــرةّ 

درب التبّاّنــة. وتعُــدّ المجــرةّ الوحيــدة مــن بــن ملايــن المجــراّت التــي تحتــوي 

عــى حضــارة عاقلــة، يقــول العلــاء في وكالــة ناســا الأميركيــة. 

يتأمّــل بســطوة عــالم فضــاء عــى وجــوده، يتوصّــل إلى تبريــر مقنــع، هــو أن 

الأمــر لا يعــدو أن يكــون هروبــاً مــن شــعور الفنــاء الــذي يتهــدّده، أو عــى الأقــلّ، 

يجعــل مــن المــوت ظاهــرة تافهــة، مقارنــة بهــول الزمــن اللانهــائي وشســاعة 

الأمكنة خارج الأرض، وهذا الشعور، وتلك القناعة، عتبة ناجعة وموفقّة، كي 

يســتطيع دخــول عــالم النــوم دون أرق، أو تســهيل آليــة اتخّــاذ قــرارات جوهريــة، 

تمــسّ مصــره. 

***

ارحلْ، يتوسّــل به عادل بعينَيْ ثابتتَيَْ، أنتم الســابقون ونحن اللاحقون، 

يمازحــه لتخفيــف وطــأة النصيحــة عليــه، فالمصيبــة إذا عمّــت هانــت، والمــرء 

حــن يقــف أمــام جــدار لا يبقــى أمامــه ســوى الهــدم، هــدم البيــت، والفــرار 
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ــيَّارة،  مــن الشــبكة الغامضــة الزاحفــة باتجّاهــه، وثغــرة الجــدار تبــدأ ببيــع السَّ

والحصــول عــى مبلــغ مناســب للرحيــل، للطــران خــارج القفــص. هــذا القــرار 

الجــادّ، والنهــائي، ظــلّ يفكّــر فيــه أســبوعاً كامــاً: في الشــارع، في العمــل، 

ــى  في الليــل والنهــار. أصبــح كابوســاً. أصبــح هدفــاً، ينبغــي الوصــول إليــه حتّ

لــو فقََــدَ رأســه. 

ى غوغــل  كلّــا جلــب تلــك البلــدة الصغــرة عــر محــركّ البحــث المسُــمَّ

ــيَّارة الأصــي،  يصُــاب بالرعــب. البلــدة الصغــرة التــي يقطنهــا صاحــب السَّ

والمدَعوّة بالرمّّانة. شاهد مكانها النائي على الخارطة، وانتابته رعشة خوف 

في جوفــه، تلــك أماكــن لم تطأهــا قدََمَــاه قــطّ. في أثنــاء الحَــرْة التــي اســتولت 

عــى جــال مَلَــك وخوفــه مــن المغامــرة، قــرّر مــا إن هــدأت العاصفــة الترابيــة 

التــي اســتمرتّ ثلاثــة أيـّـام، وضربــت بغــداد بشــكل مُفاجِــئ، ولوّنــت واجهــات 

البيــوت وأغصــان الشــجر والأرصفــة بلــون أصفــر، وشــلتّ الحيــاة رغــم أنهــا 

فــت مــن الحــرارة قليــاً، الســفر إلى هنــاك.  خفَّ

ينبغي إنجاز الخطوة المهُمّة في مشروعه، دون الإعلان عن هواجسه لأحد. 

سيتنكّب الطريق الصعب من أجل بلوغ الهدف. والهدف هو الحصول 

على مبلغ من المال ســيكون الأســاس لمشروعه السّّيّ الذي يشــغل عقله. 

سيهرب مثل ملايين العراقيّيْ المبعثرين بين المدُُن والبلدان.

 رحلة مثل حلم، لا بدّ من القيام بها. 

لم يكن جلال يرغب في إخبار نور بحقيقة ما يحسّ به، ويفكّر فيه من أنه 

خائــف. خائــف وقلــق مــاّ ســيحصل لــه مســتقبلاً. نــور وكــا يعرفهــا مــن خــال 

معايشــته التــي امتــدّت أكــر مــن عقــد، تمتلــك روحــا تهويليــة، تتوقّــع الأســوأ 

دائمــاً، ربّــا خوفهــا عــى الوَلدََيـْـن، يدفعهــا إلى أن تتــرفّ وتفكّــر عــى هــذا 
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النحــو. تعلُّقهــا بســامي ورامــي مبالــغ فيــه أحيانــاً، يتذكّــر كيــف كانــت ترافــق 

ســامي إلى مدرســة ابــن ســعد يوميــاً، لا تتركــه إلا بعــد أن تطمــنّ إلى دخولــه 

في الصّفّ، وتقف عند الساعة الواحدة أمام باب المدرسة مع عشرات من 

النساء اللواتي جئَن لأخذ أبنائهنّ، وهنّ خائفات من الخطف أو التفجيرات. 

تقــول لا أســتطيع النــوم دون أن أحــسّ بأنفــاس الصغــر رامــي وهــي تــردّد على 

وجههــا. ولا تتخيّــل حياتهــا دون وجــود الوَلدََيـْـن، الــزوج لا يكفــي، ولم يتبــقّ 

شيء يســتحقّ العيــش مــن أجلــه، فيــا لــو تمزقّــت الأسرة، ســواء بالفــراق أو 

المــوت. تلــك الليلــة، ليلــة اعتقــال جارهــم مــا زالــت مهيمنــة عــى عقلها حتىّ 

هــذه اللحظــة، وتســتعيد تفاصيلهــا برعــب، كلـّـا تمـّـت الإشــارة لهــا ســواء في 

نوفوتيــه جميلــة أو داخــل البيــت.

 تســأله دائمــاً حــن تــراه ســاهماً، واجــاً، بنظــرات ثابتــة عــى الأشــياء التــي 

أمامــه، عــاّ يفكّــر فيــه، وعــن حكمــه عــى مــا يعيشــونه في المدينــة، فالــرأي لــه 

في النهايــة. يتهــربّ مــن البــوح، لا يريــد مصارحتهــا بهواجســه، بواقــع أنــه صــار 

متهّــاً بالوشــاية، ورفــع تقاريــر إلى جهــات سّريـّـة، تتحكّــم بالبلــد، وتســهيل 

عمليــة القبــض عــى جارهــم )أبــو هنــد(، وهــو الأمــر الــذي قــد يــودي بــه، هــو 

والعائلــة، إلى القتــل أو الاختطــاف، أو حتّــى تفجــر البيــت. 

ق بعــض الأحيــان عمّ  في الدائــرة، كان يســمع مــن زملائــه قصصــاً، لا تصُــدَّ

يجــري في المناطــق الشــعبية، إضافــة إلى مــا يقــرؤه في الصحــف أو تتحــدَّث 

بــه الفضائيــات. صديقــه في الدائــرة حدثــت معــه قصّــة غريبــة. ابنتــه الصغــرة 

يأخذهــا ســائق تاكــي يوميــاً إلى الروضــة في منطقــة الكَــرَّادَة، تعــرضّ إلى 

هجوم في منتصف الطريق، واختطُفت البنت، وطلبوا خمسين ألف دولار 

لإطــاق سراحهــا. تبــنّ لاحقــاً أن الســائق كان مُتواطِئــاً مــع الخاطفــن. ماتــت 

البنــت ذات الخمــس ســنوات بعــد شــهرَينْ مــن إطــاق سراحهــا. مــن الرعــب 
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ربّــا. ظــنّ الســائق والخاطفــون أنهــم وقعــوا عــى كنــز، كــون صديقــه يمتلــك 

مســؤولية عاليــة في الدائــرة. اختطــاف ســامي أو رامــي ســيناريو يســتبعده 

دائمــاً مــن رأســه، كــا يســتبعد كــرة مــن اللهــب تقــرب مــن جســده. وأكــر مــن 

ــر بيــت بمَــنْ فيــه نكايــة بصاحــب البيــت أو بأخيــه أو أبيــه، كأن يكــون  مــرَّة فجُِّ

شرطيــاً أو مســؤولاً أو قائــد ميليشــيا أو عصابــة أو ضابطــاً كبــراً في الجيــش. 

ولــن ينــى مقتــل صديقــه كامــل عــى شــارع محمّــد القاســم، ولا تلــك الليلــة 

الحلميــة حــن وضعــوا الشــموع والــورود عــى مــكان مقتلــه. 

قصــص مــن هــذا النمــط يســمعها جــال كلّ يــوم، كذلــك تســمعها نــور 

وجميلة وجواد وعادل وسعد الحلّق وقاطنو شارع الدير كلهّم. مَنْ يدري ما 

الــذي يفكّــر بــه جماعــة )أبــو هنــد(، إن صحّــت التقّــوّلات في المنطقــة. أغلــب 

العصابــات المسُــلحّة عــى شــكل جيــوش، وعصائــب، وكتائــب، ومجاميــع، 

وأحــزاب، تتبنّــى شــعاراً أو اســاً، يحيلهــا إلى الديــن والجهــاد، وبالنهايــة إلى 

الحــرب، بمعنــى القتــل والتعذيــب والتخويــن والترويــع. والفــرد لا يســاوي ثمــن 

بطيّخــة، أو بعوضــة مــن بعــوض المســتنقعات ومزابــل الطُّــرقُ. 

قــال لــه عــادل أيضــاً، بعــد أن نصحــه بالرحيــل، وبــروح مرحــة لتخفيــف هــول 

تلــك النصيحــة، إن المسُــلحّين حــن ســيطروا عــى المنطقــة، لم يعجبهــم 

اســم الديــر، فهــو يوُحــي لهــم بالكُفــر والــرك، ولذلــك غــرّوه إلى شــارع الزيــر. 

منعــوا ســوّاق ســيَّارات النقــل مــن التّلفّــظ بالاســم القديــم. كــم ضحــك في 

ذلــك المســاء حــن أخــره عــادل بالقصّــة. فــا الــذي يفعلــه الزيــر ســالم أبــو 

ليــى المهلهــل في بغــداد؟ ســواء كان اســم الشــارع الديــر أم الزيــر، فهــو لم 

ــكَن حتـّـى لقطـّـة مــردّة.  يعــد ملائمــاً للسَّ

***
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طـَـوالَ الرحلــة ظــلّ ممتلئــاً بأحاســيس الغربــة عــن هــذا البلــد، الصحــاري 

الفارغــة، الوحشــة الخطــرة لمَــرأى الشــخوص المريبــة المتحركّــة بــن الكثبــان 

البعيدة، الانقلاب المفُاجِئ للأماكن وهي تتحوّل إلى عيون معادية وفخاخ 

تتضامــن في وضعهــا الشــمس القاســية والــراب والســاء المســتباحة مــن 

قِبَــل طائــرات مجهولــة ومناطيــد محلقّــة وخطــوط داكنــة لقذائــف تســافر في 

لمــح البــر، وغرابــة تلــك الأمكنــة جعلتـْـهُ يتذكّــر مشــاهد ذلــك الــي دي، 

المصــوّرة دون ريــب، في هــذه المفــازات الموُحِشــة. لم يــرَ ســوى الحطــام، 

سواء في الطُّرقُ أو المدُُن الصغيرة التي مرّ بها، حطام تركتهُْ أحداث السنين 

الماضيــة، وقــد حرثــت حياتهــم قالبــةً التربــة بطنــاً عــى قفََــا، فوقفــوا عــراة لأوّل 

مــرَّة في تاريخهــم القريــب.

ــيَّارة بمبلــغ مناســب إلا   ورغــم أن رحلتــه كانــت ناجحــة، واســتطاع بيَْــع السَّ

أن مركبــه المنطلــق في لجّــة البحــر لم يعــد مــن اليســر إيقافــه، بحــر الظلــات 

يتسّع يوماً بعد يوم، مُترافِقاً مع عواصف، تضرب فجأة، وتهدأ فجأة. الراحة 

التي ظنّ أنه ســيعود إليها باســتعادة روتين حياته كانت خادعة، فالمشَــاهد 

التــي عاشــها لوقــت قصــر في تلــك المُــدُن النائيــة عــن العاصمــة دفعتـْـهُ إلى 

لجّــة الاغــراب مــع نفســه ومــع مجتمعــه، فــا يــراه عــى الســطح ســوى قــرة 

زائفــة عــى دخولهــم الموهــوم في هــذه الحضــارة المرُفرفــة عليهــم مــن الآفــاق 

البعيــدة. هنــاك نمــط آخــر مــن البــر يعيــش هــو بينهــم، أمّــا هــو، فيعيــش في 

تلــك القوقعــة لا غــر، في عــالم القواقــع الأرضيــة الزاحفــة بحــذر في الزوايــا 

والجــذور: البزاّقــات الربيعيــة، الجــراد الســارح بــن أوراق الــذرة، النمــل الــدّابّ 

في ثِيل الحديقة، والبشر المسُتوحِدون الخائفون على حياتهم. وتستعصي 

عــى جــال الحلــول، وتتعــدّد الخيــارات، خيــارات الوَهْــم في الخــاص.

ابتدأت الرحلة من البلدة بيوم أيلولي رائق. 
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تأمّل جلال خلالها سماء البلدة التي يضُيئها لون حليبيّ، ينُبئ عن قرب 

بــزوغ الشــمس مــن الــرق، مــن فــوق بســاتين النخيــل البعيــدة وأشــجار الأثــل 

الصحراويــة وأعمــدة الكهربــاء العملاقــة التــي تمــأ الأفــق، وتمتــدّ حتّــى تخــوم 

ســجن )أبــو غريــب(. البلــدة مــن هــذه المســافة بــدت لــه كــا لــو أنهــا كتلــة مــن 

الشــجر، تخُبِّــئ وســطها البيــوت، وثمـّـة هــدوء عميــق يلتــمّ هنــاك، هــدوء مُنــذِر 

غــر مســالم البتـّـة، وبــدأت طيــور القُــرَّ واليــام والغربــان تســتيقظ مــن ســبات 

صيفــي قصــر، وتنطلــق نحــو حقــول الــذرة، واللوبيــاء، والطماطــم، والرقــي، 

باحثــة عــن طعــام الصبــاح. 

ــيَّارات يتجّــه إلى بغــداد، أو العكــس، ســيَّارات  كان هنــاك ســيل مــن السَّ

منطلقــة بسرعــة نحــو ســوريا والأردن، الحيــاة لم تــزل بخــر، إذنْ!. رغــم أنهــا 

ليســت بخــر. حياتــه هــو عــى الأقــلّ. ثمـّـة خلــل عقــي وعاطفــي يســتولي 

عــى البــر، فــوضى شــاملة تقــذف بالمســتقرّ نحــو المجهــول، نــزوح وفــرار 

وتــردّ، تغيــر أمكنــة وهجــرات ورحيــل، ثــارات وقتَـْـل وتســلطّ. وفــوق ذلــك 

الخــوف مــن الأحــداث التــي لم تحصــل بعــد، الجميــع يعــرف أنهــا ســتحصل، 

وأنهــا ســتكون ســيِّئة. نعــم، الأفــق ينُــذر بأحــداث ســتحصل، وهــي غــر ســارةّ 

لــه. لم يعــد العمــل يشُــكِّل اســتقراراً، ولا البيــت، ولا الأصدقــاء، ولا الأقربــاء، 

يمكن لذلك كلهّ أن ينُسَف بلحظة خاطفة، كما كان جلال يفكّر وهو يتملّ 

، ومناقير طيور  بأشعّة الشمس المنسكبة على حصى الصحراء، وذيول القُبَّ

المــاء المرفرفــة فــوق مبــازل الميــاه. 

كان الطريــق مُوحِشــاً، غبــار ينتــر في الصحــراء المحيطــة، وفي الأفــق 

دوّامات صغيرة من الهواء تنبر من الأرض فجأة، تفتل دقائق، حاملة خيوطاً 

من الرمال الناعمة، لتموتَ بغَْتةَ في مكان بعيد، والسراب لم يتشكَّل بعد، 

ــيَّارة إلى الغــرب، تلاشــت البســاتين والبيــوت مــن الأفُــق.  وكلّــا توغّلــت السَّ
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الابتعــاد عــن الحضــارة لــه ثمــن هــو الآخــر، إذ ينفتــح أمــام المــرء ذلــك المجهــول 

المدمّــر، العزلــة. لا يوجــد بــدو في المســافات الممتــدّة عــى مَــدّ النظــر، هجر 

البدوُ الصحاري منذ عقد من الســنين، لا أحد يعرف أين ذهبوا، ربّا التجأ 

بعــض منهــم إلى القُــرى القريبــة مــن النهــر، أو اســتقرّوا في المُــدُن العامــرة، 

كهيــت، وعنــه، وحديثــة، والبغــدادي، والقائــم، أو تســللّوا إلى ســورية، مــروراً 

بالبوكــال وديــر الــزور، وانتهــاء ببيــداء حمــص. بعــد أن تحوّلــت الصحــاري إلى 

ساحات معارك، الجميع ضدّ الجميع، واختفى شارع الدير، واختفت معه 

وْرةَ وبغــداد كلهّــا، وفي مــكان مــا في الصحــاري البعيــدة، خيــالات  منطقــة الــدَّ

لشخوص غامضة، وسيَّارات، وطلقات رصاص. في مكان ما، قد يجد المرء 

معسكرات في المنخفضات، يتدربّ فيها رجال، لا أحد يعرف بالضبط مَنْ 

هم، أو كيف دخلوا إلى الصحراء، تنتشر حولهم إشاعات وقصص وأحداث 

تدُخِــل الرعــبَ في القلــوب. هكــذا تخيّلهــم جــال، مُلتحــون مثــل الذيــن رآهــم 

في أشرطــة الفيديــو المبثوثــة عــى اليوتيــوب. لا يمكــن الجــزم بذلــك. لكــن 

روائحهــم يمتلــئ بهــا المــكان. آثارهــم أيضــاً. 

عليهما وصول القائم قبل الظهيرة، كلاهما يأتيان إلى هذه المدينة للمرَّة 

الأولى، وأخبرهما صاحب مطعم صغير مُنزو بين أشجار الأثل أن هذا الجزء 

مــن الطريــق هــو الأوحــش نحــو القائــم، وحدّثهــم عــن ســنوات ســابقة، وكيــف 

كانت العصابات، وقطاّعو الطُّرقُ، والمسُلحّون، يصولون ويجولون في هذا 

ــيَّارات تســافر  المــكان، ولا أحــد يجــرؤ عــى الســفر منفــرداً، وحينهــا كانــت السَّ

مجموعــة مــن خمــس أو عــر ســيَّارات، تفاديــاً للوقــوع في كمين. 

ــيَّارة فجــأة وســط هــذه الرمــال وقصصهــا وحكاياتهــا  مــاذا لــو توقفّــت السَّ

اً. حــى جــال  ــيَّارات بهــم أصبــح نــادراً جــدَّ المرعبــة؟ خاصّــة وأن مــرور السَّ

مَلـَـك لمرافقــه كــال ملــك عــن ذلــك المشــهد الــذي عرضــه القــرص المدُمَج. 
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الشــخص الــذي خــرج مثــل جــنّ مــن جــوف ســيَّارة الحمــل ببندقيّتــه البــي كي 

سي كي يواجه الدورية الأميركية. هل حدثت الواقعة هنا في هذه الأصقاع؟ 

أم في مــكان قريــب مــن القائــم؟ مشــاهد ذلــك القــرص المدُمَــج توحــي وكأنهــا 

صُــوِّرت في هــذه التــال، في هــذه الرمــال الممتــدّة بــن الــدول. تــال تتلوهــا 

ــع الرمــال صداه.  تــال، وآفــاق مــن رمــل وطائــرات بعيــدة وأصــوات قصــف، ترُجِّ

أحــسّ جــال مَلـَـك وأخــوه أنهــا يتوغّــان في أرض كوكــب بعيــد يجهلانــه، 

حتـّـى إشــارات الموبايــل توقفّــت عــن العمــل. ماتــت الذبذبــات. امتصّتهْــا 

الرمال بين أحشائها. غيَّبتهْا أفواه السحالي والثعابين والعقارب الصحراوية. 

فكّــر جــال مَلـَـك بالثقــوب الســوداء المنتــرة في الفضــاء، وســأل نفســه 

بســخرية: مــاذا لــو اكتشــفا أنهــا في هاويــة ثقــب أســود، ســيقذفهما ربّــا 

إلى مجرَّة مجهولة؟ لا طيور في الأفُق، مجسّات الشمس تتواثب فوق تلال 

بعيــدة مــن الرمــال، ووســط سراب مُــراوِغ، ومــرّ حــنٌ مــن الزمــن كانــا فيه الحَيّان 

الوحيــدان عــى إســفلت الشــارع. وبســبب رتابــة الطريــق، وثبــات المشــاهد 

التــي يتجاوزانهــا بسرعــة هائلــة، تضــاءل الحــوار بينهــا، وراح الصمــت يترسّــخ 

يَّارة، وبدأ كمال مَلكَ يطُلق شخيراً خفيفاً يدلّ على أن استرخاءه  داخل السَّ

الثابــت أودى بــه إلى عــالم النــوم. 

هناك، كما فكّر جلال، أكثر من احتمال يواجه هذه السفرة المتُعِبةَ، وقد 

يتوقفّ مصير البيع على واحد منها. الأوّل أن لا يجدا المالك على الإطلاق، 

وهذا ليس بالأمر النادر بعد أن شاع اختفاء البعض فجأة، دون ترك أيّ أثر، 

سواء بالهجرة أو السجن أو الاختفاء تحت الأرض، في حال ارتباط الشخص 

بعصابــة أو مُنظمّــة سّريـّـة أو حركــة مُســلحّة. والاحتــال الثــاني أن يكــون الرجــل 

تــوفّ منــذ وقــت طويــل، ولا يعــود للوَرثَـَـة حــقّ التنــازل، والثالــث أن يقعــا عــى 

شــخص جشــع، سيســتغلّ حاجتهما للتنازل عن الملِكِْيّة، فيطلب مبالغ من 
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المــال، لا يمكــن لجــال توفيرهــا، عندئــذ ســتكون رحلتــه خائبــة بوضــوح. كان 

ــيِّئة كلهّــا، لكنــه، في نهايــة المطــاف، لم  جــال يفكّــر بتلــك الاحتــالات السَّ

ينــسَ بصيــصَ الأمــل الخافــت في أن يجــدا الرجــل، وســيتمخّض عــن شــخص 

طيّب، ينُجِز لهما عملية التنازل بسلاسة. هذا البصيص الخافت هو الذي 

تمسّك فيه جلال حتىّ نهاية الرحلة. عليه أن يغادر هذه الصحاري القاحلة، 

وقعقعــة الرصــاص اليوميــة، والانفجــارات وهــي تعجــن حياتــه اليوميــة بالــدم 

والغبــار، يغــادر مســتنقع الرعــب، وهــو يختــزن الجثــث منزوعــة الأســاء، لقــد 

أتاح الانفتاح الإعلامي له أبواباً، يطلّ منها على مُدُن العالم، وبحاره، وغرائبه، 

ولغاتــه، وموضوعاتــه، أتــاح لــه الســفر في الخيــال إلى خــارج الحــدود الشــبيهة 

بالزنازيــن، قــرار الهــروب إلى تلــك المُــدُن الهادئــة اســتقرّ في قلبــه، وعقلــه، ولا 

ينتظــر ســوى تنفيــذه الفعلي.

لاحت لهما أخيراً بعض البيوت، فشعرا بالراحة. سيَّارة البرنس لم تخذلهما. 

هــا يقتربــان مــن المدينــة، وكانــت درجــة الحــرارة بــدأت ترتفــع في مــؤشّ 

ــيَّارة، وجــال يضــخّ لهــا البنزيــن بعصبيــة، وكأنــه يرغــب في اجتيــاز هــذا  السَّ

الكابــوس بأقــر فــرة ممكنــة. 

***

هــل تختلــف واجهــة هــذه المدينــة عــن أيّ مدينــة أخــرى؟ كلا، فالمناظــر 

مألوفــة، والتــآكل فــاشٍ في كلّ منظــر، يلــوح للنظــر. لا نســاء في شــوارعها. 

والكآبــة تــدرج في أفقهــا، والمقــراّت الحكوميــة مُســوَّرة بالصّبّــات المسُــلحّة 

التــي ابتكرهــا الأمــركان في فــرة احتلالهــم للبلــد، والغبــار يتصاعــد مــن تحــت 

ــيَّارات. مدينــة لا تختلــف عــن غيرهــا. مُــدُن البلــد  أرجــل المــارةّ وإطــارات السَّ

متشابهة، والحافر على الحافر، جميعها مَطلِيّة بالكآبة وتوقُّع الكوارث. شوارع 
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المدينــة في فــوضى عارمــة، يبعــث الوحشــة في القلــوب، ولا ينُبــئ بترحــاب 

أو قبــول للزائريــن، وكانــت الحــرارة تنيــخ بثقلهــا عــى صفائــح الحديــد وأبــواب 

ور وسقوف المظلات التي تستخدمها الشرطة في الشوارع، وكانا يحُسّان  الدُّ

ــيَّارة المدَعــوّ  أنهــا غريبــان في هــذه المدينــة، يعرفــان فقــط اســم مالــك السَّ

محمّــد خلــف، ويقطــن في منطقــة مــن القائــم، اســمها الرمّّانــة. 

العبيــدي، الرمّّانــة، الكرابلــة، مُــدُن صغــرة كانــت أســاؤها متداولــة في 

بداية الاحتلال، والمواجهات بين المسُلحّين والجيش الأميركي، رغم جمال 

تلــك الربــوع التــي يحتضنهــا الفــرات مــا إن يدخــل مــن حــدود ســورية نحــو بــاد 

الرافدَينْ. هذا كلّ ما يعرفانه، بعد هذه الرحلة الطويلة والممُلةّ التي امتدّت 

أكــر مــن أربعمائــة كيلومــر وســط الصحــاري، وزفــرات المــوت التــي ترُدِّدهــا 

الرمــال، منــذ الصبــاح، وحتـّـى غيــاب الشــمس. 

تحــدث الأشــياء صدفــة بعــض الأحيــان، تكــون مواتيــة لشــخص مــا أو ربّــا 

قاتلــة، وهــي مواتيــة هــذه المــرةّ. 

الصدفــة هــي التــي قــادت جــال مَلـَـك وأخــاه كــال مَلـَـك لإمســاك 

رأس الخيــط. 

يَّارة في فسحة جانبية، ونزلا إلى الرصيف، لكي يرتشفا شاياً في  رَكَنَا السَّ

مقهــى صغــر، يضــع كــراسي واطئــة مــن الخشــب أمام بابــه الظليل، وأخبرهما 

صاحــب المقهــى أن أفضــل مــكان يمكــن البحــث فيــه عــن الرجــل هــو مبنــى 

المحكمة، وأشار بكفّه إلى بناء، ينتصب خلف الصّبّات الكونكريتية بمواجهة 

ــيَّارة  المقهــى. كان ذلــك رأس الخيــط. وكان جــال مَلَــك يُســك بملــفّ السَّ

في مُغلَّــف ورقــي أخــر، متأمّــاً بالاســم وعنــوان الرجــل. 

فعــاً، مــا إن ســألا الحــارس الواقــف في بــاب المحكمــة عــن اســم الشــخص 
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وعنوانــه حتّــى أرشــدهما بمصادفــة عجيبــة إلى كاتــب عــدل، يمــتّ بالقرابــة 

إلى محمّــد خلــف. شرح كــال مَلَــك للحــارس المهُمّــة التــي جــاءا مــن أجلهــا، 

وكيــف تحمّــا خطــورة الطريــق وقســاوة الحَــرّ. لمحــا نظرات التعاطف في عينَي 

الحارس، فقادهما إلى غرفة الكاتب العدل. قادهما وسط ضوضاء واكتظاظ 

المراجعــن والحــرارة الخانقــة داخــل المبنــى، بســبب انقطــاع التَّيَّــار الكهربــائي. 

في ممــراّت المحكمــة، تكوّمــت نســوة عجائــز موشــومات الوجــوه، ورجــال 

ملتحــون، يلبســون الدشــاديش القرويــة، وكان دخــان الســجائر يتلــوّى في 

الممــراّت المعتمــة التــي تــكاد تشــبه منــزلاً لأشــباح، ظهــروا فجــأة مــن غياهــب 

التاريــخ. الفــوضى المســتحكمة في المــكان تبعــث عــى النفــور، تســبح عــى 

طبق من روائح الأجساد والعفن المتغلغل في الهواء. الجميع يحمل أوراقاً، 

وملفّات، لاســتخراج جنســية أو شــهادة جنســية أو جواز ســفر للحج، والبعض 

ق في الفــراغ  يمســك إبهامــه الملــوّث بالحــر منتظــراً أن يجــفّ. البعــض يحُــدِّ

منتظــراً معجــزة لحــلّ مشــكلته. هــذه الصــورة لم تتغــرّ منــذ عــرات الســنين، 

رغــم تعاقــب الحــروب والجيــوش ورجــالات الحُكْــم، هــي صــورة المواطــن التائــه 

في أروقــة الدولــة ومتاهتهــا. 

لفََتَ جلالُ نظر أخيه كمال إلى العفونة الخانقة المنبعثة من الأجســاد، 

ومن قذارة المكان، وكانت هناك مطهّرات نفّاذة الرائحة، أرُيد منها التغطية 

على الإهمال الملاحَظ قرب الحمّمات، وعند الأبواب الداخلية، ورغم الجوّ 

الخانق، وزنخة الجدران المتهرئّة، بســبب الرطوبة واحتكاك الأثاث المتنقّل 

عــى امتــداد ســنوات بــن الغــرف والممــراّت، إلا أن البــر المحشــورين هنــا 

لا يلُاحَــظ عليهــم التقّــزّز أو الاحتجــاج، كــا لــو أن خيــوط الاعتيــاد والمألوفيــة 

تغلغلــت عميقــاً في أرواحهــم. يجُــرون معظــم الأحيــان عــى افتعال الضحك 

ثــوا مــع واحــد مــن الموظفّــن. والراحــة، مــا إن يتحدَّ
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قال لهما الكاتب العدل نعم، هو موجود في الرمّّانة، ويعمل ضابطاً برتبة 

ملازم أوّل في الشرطة المحليّّة، يخدم في المركز الواقع على النهر، لكنْ، لا 

أســتطيع الذهاب معكما الآن، فدوامنا ينتهي الســاعة الثالثة، والســاعة الآن 

لا تتجــاوز الحاديــة عــرة. هــل تعرفــان الطريــق إلى الرمّّانــة؟ ســألهما الكاتــب 

العــدل، فأجابــه جــال بالنفــي، وأخــره أنهــا المــرةّ الأولى التــي يــزوران فيهــا 

القائــم. فجــأة تكلّــم شــخص، يقــف بجانــب الطاولــة، ويمســك ملفّــاً بيــده، 

وقــال بنــرة اغتبــاط:

- أنا أعرف محمّد خلف، هو جاري، هل معكما سيَّارة؟ 

- أجل، قال له جلال. 

- لقــد أنجــزتُ معاملتــي، وأنــا ذاهــب إلى البيــت، ســنذهب معــاً، ثــمّ 

واصــل كلامــه مــا إن اتخّــذ مكانــه جنــب جــال في المقعــد الأمامــي متجّهــن 

نحــو الرمّّانــة.

- اليــوم أكملــتُ ملفّــي للتقاعــد، قــال الرجــل، فقــد أصُبــتُ في بطنــي 

وســاقي بمواجهــات بيننــا والإرهابيـّـنْ، ولكــن عجــزي حســب الطبيــب أقــلّ 

مــن ثمانــن بالمائــة، هــذا في التقريــر الأوّل. اعترضــتُ، وأعــدتُ الفحــص. 

منحنــي الطبيــب الجديــد النســبة المطلوبــة للتقاعــد. أنــا شرطــيّ، أمّــا محمّــد 

خلــف، فهــو مــازم، لأنــه خرّيــج كُليّّــة زراعــة، لذلــك منحوه هــذه الرتبة. الرمّّانة، 

ــيَّارة تخــرج مــن المدينــة  ــاً رمّانــة، وضحــك الرجــل مواصــاً كلامــه، والسَّ هــي حقَّ

بخفّــة، لكــنْ، ليســت الرمّّانــة التــي تحتــوي عــى حَــبّ أحمــر حلــو أو حامــض، 

إنمــا القنبلــة التــي يمكــن أن تنفجــر في أيّ وقــت. منــذ ســقوط النظــام ودخــول 

الأميركان، لم نشهد يوماً واحداً من الهدوء. لذلك أشُبّهها بالرمّّانة اليدوية. 

البلــد كلـّـه تحــوّل إلى رمُّانــة يدويــة، إن أردتُــا الحقيقــة. انظــروا كيــف نتوغّــل 
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نحــن في جنّــة، البســاتين، والنخيــل، والحقــول، وميــاه النهــر الكريمــة التــي 

تســقي كلّ حَــيّ، لكننــا صرنــا مكشــوفين أمــام الجميــع. وجودنــا عــى الحــدود 

بــن العــراق وســوريا جعلنــا معــراً لــكلّ شيء: الســاح، المــواشي، الصابــون، 

ــيَّارات، المقاتلــن، الأمــوال، كلّ شيء يهــرب مــن هنــا، يدخــل أو يخــرج،  السَّ

بعد أن تلاشت الدولة وحلت بيننا الفوضى. ذات يوم اكتشفنا أن مجموعة 

مــن المجاهديــن الأجانــب هرّبــوا دَبَّابَــة، وأدخلوهــا إلى البلــد، اعــرِ الجــر، 

بنْــا نصــل، لكــنْ، هنا على الجسر  قــال لجــال قبــل أن ينعطــف إلى اليمــن، قرَّ

هناك نقطة تفتيش، تدُقِّق في الأشخاص الذين يعبرون إلى هذا الجانب. 

أنــا مــن أهــل المنطقــة، ويعرفوننــي، لذلــك لا تهتــاّ للأمــر. أحمــد خلــف، أخــو 

محمّــد خلــف كان خطيــب جامــع المنطقــة التــي يســكنون فيهــا، وحــن دخــل 

التنظيــم إلى الرمّّانــة، طلبــوا منــه أن يعُلــن لهــم الــولاء في خطــب الجمعــة، 

فرفض. قتلوه. دفنوه في رمل النهر، ولم نكتشف جثتّه إلا بعد مرور أسبوع، 

فصََلـُـوا رأســه عــن جســده. وحزنــت عليــه المنطقــة كلهّــا، لأنــه كان رجــاً طيّبــاً، 

ومســالماً، وهــذا مــا دفــع بمحمّــد إلى الانتــاء إلى الشرطــة فــور تشــكيلها. 

شــارك في المعــارك كلهّــا التــي خاضوهــا حتـّـى طــردوا التنظيــم مــن الرمّّانــة 

والكرابلــة والعبيــدي، ومــن ثــمّ القائــم كلهّــا، ولاحقــاً صحــراء الجزيــرة. أنتــم في 

بغــداد بعيــدون عــن هــذه التفاصيــل. كانــوا مجرمين، لم يحترموا شــيخ عشــرة 

ولا خطيــب جامــع ولا أيّ شــخص، إن لم يكــن مواليــاً لهــم. وجدنــا في النهــر 

عشرات الجثث الطافية، والبعض منها مقطوع الرؤوس، وحِرنْا كيف نتعرفّ 

عليهــم. جاءنــا أشــخاص، لا نعــرف إلى أيّ ملّــة ينتمــون، ســود وشــقر وســمر، 

البعــض يتكلّــم العربيــة بصعوبــة، حرمّــوا حتّــى الدخــان. تخيّــل الدخــان الــذي 

هــو غــذاء لي صــار محرمّــاً! كيــف نعيــش في هــذه المنطقــة مــن الأرض دون 

ـرقُ، ونســفُوا المستشــفيات، وقتَلَـُـوا  دخــان؟ أغلقــوا المــدارس، وقطَعَُــوا الطّـُ

المعُلِّمــن، وحاربــوا النــاس بلقُمــة عيشــها. فــكل مَــنْ كان مُوظفّــاً في الدولــة 
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اً، كيــف لا؟ ونحــن نخضــع للاحتــال، كانــوا يقولــون. إذا الشــخص  وه مُرتــدَّ عَــدُّ

لا يعمــل كي يجلــب الخبــز لعائلتــه، كيــف يعيــش؟ كانــوا يقولــون تعالــوا معنــا 

ونحن نتكفّل بمعيشــتكم. كانوا يملكون أموالاً طائلة، كلهّا بالعملة الصعبة، 

الــورق الأخــر، الــدولار. لــفّ عــى اليســار، كدْنــا نصــل. لكنهــم لــن يتوانــوا عن 

تلغيــم جســدكَ، ودفعــه إلى الجنّــة.

 استمرّ الرجل )الشبح(، كما أطلق عليه كمال مَلكَ همساً لأخيه جلال، 

ــيَّارة تتوغّــل في طـُـرقُ ضيِّقــة، ومبــان سَــكَنية، يقــف أمامهــا  بالحديــث، والسَّ

قــون بالمــارةّ. وكان  أطفــال صغــار بدشــاديش قرويــة، يلعبــون الكــرة أو يحُدِّ

ــدْق الراشــح  جــال وكــال مستســلمَيْ لتوجيهــات الرجــل وكلامــه. ولــولا الصِّ

مــن كلام الرجــل، لكانــت الرحلــة تقــرب مــن فــخّ مُحكَــم، يقودهــا إلى الموت 

دون أن يعــرف بهــا أحــد، وســط هــذه البقعــة مــن العــالم الممتــدّة عــى طــول 

الحــدود. لكــنْ، بالتأكيــد أن الرجــل لا يشُــكِّل خطــراً عليهــا، فكّــر جــال مَلكَ، 

حرارة كلامه لا تظُهِر أنه ينصب لهما فخّاً، حتىّ لو كان منهم، فهو لم يسمع 

بالإشاعات التي اتهّمتهُْ بالتواطؤ مع القوى الأمنية، وشارع الدير يبعد مئات 

الكيلومــرات عــن الرمّّانــة. 

انقطــع الطريــق في ســاحة صغــرة، تحيطهــا البيــوت الواطئــة، ذات الطابــع 

الريفــي، وبعــد الســاحة، كان هنــاك حقــول شاســعة، تمتــدّ في الأفــق، ونخيــل 

مبعثر في الحقول الخضراء. عند الساحة، قال الرجل وصلنا، وأشار إلى بيت 

يقع على اليمين، أمامه شجرتا نخيل وشجرة توت ضخمة. هذا بيت محمّد. 

يَّارة هو الدليل.   أوّل مَنْ ترجّل من السَّ

أشــار إلى فتــى بعمــر العــاشرة، وســأله عــن أبيــه، قــال الفتــى هــو في مركــز 

الشرطــة. طلــب منــه الذهــاب إلى هنــاك سريعــاً، وإخبــاره بوجــود ضيــوف 
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في بيتــه. تقــدّم الدليــل، وطــرق البــاب، وتكلـّـم مــع امــرأة في الداخــل، ثــمّ 

أشــار لجلال وأخيه بالنزول، والدخول إلى البيت. وجدا نفسَــيهْما في صالة 

ت المفارش على الأرض على  واسعة مفروشة بالطريقة العربية التقليدية. مُدَّ

طــوال الجــدران، وكانــت الشــبابيك تنفتــح عــى حقــول وقِطَــع أراضٍ مزروعــة 

بالخضراوات. وثمةّ أبقار في الخارج تقف متأمّلة في حرارة الشمس، وغربان 

تمــرق بــن الحــن والآخــر في الســاء الزرقــاء. 

محمّــد أيضــاً اشــتغل بالتهريــب، بعــد تخرجّــه في الجامعــة، الوظائــف 

معدومــة، ولديــه أسرة يعيلهــا، لكنــه رجــل طيّــب، وأعتقــد أنــه ســيقضي 

حاجتكما بأسرع وقت، عليكما الرجوع إلى بغداد هذا اليوم، أليس كذلك؟ 

بــاً عــى الفــراش المقابــل،  - ســألهما وهــو يمــصّ ســيجارته، ويجلــس متأهِّ

ولم يفــارِق الملــفّ الأخــر يدََيْــه. 

- الشغلة سهلة، مُجرَّد توكيل في المحكمة التي كنّا فيها، ثمّ تنتهي القضية. 

وفي أثنــاء مــا كان الرجــل يحدّثهــم عــن مضيفهــم محمّــد خلــف، وعــن 

ق إلى الأفــق مــن خــال الشّــباّك المغُلـَـق،  الرمّّانــة، كان جــال مَلـَـك يحُــدِّ

وبــدا لــه كــا لــو أنــه يســمع صــدى معــارك، ومواجهــات مُســلحّة، دارت ذات 

يوم هنا، طوَالَ خمس سنوات، والبلد مشغول بتلك المعارك بين الجيش 

الأمــركي والمسُــلحّين في الرمّّانــة والعبيــدي والكرابلــة، وكانــت الفضائيــات 

ترصــد تلــك المعــارك عــى مــدار الســاعة. أنــن جرحــى، صــوت انفجــارات 

وقصف بالطائرات، نواح من البيوت يتصاعد مثل دوّامة هوائية في صحراء 

مرملــة. لم يكــن يتخيّــل في ذلــك الوقــت، أنــه ســيجد نفســه ذات يــوم جالســاً 

في بيــت مــن بيــوت الرمّّانــة، يحتــي الشــاي الثقيــل، ويســتمع إلى واحــد مــن 

شرطتهــا الذيــن عاشــوا تلــك الأحــداث كلهّــا، بــدءاً مــن ســقوط النظــام، ثــمّ 
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دخــول المقاتلــن الأجانــب والجيــوش المتحالفــة، وبعدهــا انتفاضــة العشــائر 

مــن أبنــاء هــذه المناطــق، ومحاربتهــا للمســلحّين. 

ــات مــن عمــره، أســمر  وعقــب لحظــة مــن الصمــت، دخــل رجــل في الأربعينيّ

الوجه، بأنف مكوّر وسط وجهه، وكرش صغير يندلق قليلاً من البدلة العسكرية، 

ق، متفرِّساً، بضيوفه الطارئين.  وكان يحمل رتبة ملازم أوّل على كتفه، وشرع يحُدِّ

بعض الأشخاص يحمل النبل في تعابيره منذ النظرة الأولى، شعر جلال 

بذلــك مــا إن وقعــت عينــاه عــى الرجــل. بعــد أن عــرف بالموضــوع، طلــب 

مــن جــال إمهالــه ربــع ســاعة، لــي يســتبدل ملابســه، ويمــي معهــم إلى 

المحكمــة لعمــل التوكيــل، وكان الرجــل المعــوق يعيــد عليــه بــن لحظــة وأخــرى 

قصّــة مجــيء جــال وكــال مــن بغــداد، وتحمّلهــا عنــاء الطريــق وخطورتــه 

ــيَّارة.  لاســتكمال أوراق السَّ

يَّارة قد تحقّق، وأنه خلال وجوده في البلدة  شعر جلال أن حلم بيع السَّ

سيبيعها بسعر مناسب، سيُشكِّل الأساس لتنفيذ ما يدور في رأسه. 

***

ث عــن غرابــة الرحلــة إلى الحــدود أياّمــا عديــدة، ولم  ظلّــت البلــدة تتحــدَّ

ق أن القضيــة لهــا علاقــة بتنــازل في المحكمــة، يخُــوِّل جــال بيــع ســيَّارته،  تصُــدِّ

وقال بعض المقرّبين من كمال مَلكَ ومعارفه إن جلال يريد بالتأكيد جَلبْ 

ســيَّارة حديثــة عــن طريــق المهرّبــن. وقيــل أيضــاً إنــه أتــمّ صفقــة مــع متنفّــذي 

الرمّّانــة لهــا علاقــة بمخططّــات حكومــة بغــداد. 

 أمّــا كــال مَلـَـك، فــكان ينظــر إلى محدّثيــه، ويبتســم، ويزيــد مــن شــكوكهم 

حين يخبرهم ضاحكاً أن جلال يبحث عن وظيفة في معبر القائم الحدودي. 
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أدرك جــال مَلَــك مــا إن وطئــت رجــاه أرضَ العاصمــة بــأن شــيئاً مــا قــد 

تغــرّ في حياتــه، لم يبــقَ شــارع الديــر هــو نفســه، ثمـّـة اختــال مــا في إيقاعــه 

المألــوف، وثمـّـة توتـّـر غــر مُــدركَ يعيشــه النــاس في الســوبرماركتات وفي 

الجوامــع والمخابــز، وحتـّـى في مقهــى الجماهــر. 

كان يترجّــل عــر كلّ يــوم مــن ســيَّارة النقــل الجماعــي قــرب ســوبرماركت 

راً بالحــرارة والأفــكار  الكــوخ، ويمــي نحــو ســوق الميكانيــك، يمــي مخــدَّ

ــون قبــل أن يصــل إلى البيــت.  مُّ والحَــرْة، ليشــري الفاكهــة واللحــم والصَّ

لقــد تحــوّل إلى راكــب عــادي في أســطول ســيَّارات النقــل الصغــرة التــي 

تربــط المنطقــة بمفاصــل بغــداد: الميــدان، البــاب المعظـّـم، عــاوي الحلـّـة، 

الســعدون، الشــورجة، شــارع المتنبّــي، فلــكلّ مفصــل مــن هــذه المفاصــل 

ســيَّاراته التــي تنطلــق مــن أماكــن محــدّدة ومعروفــة للجميــع. لكــن الــيء 

الجديــد الــذي شــعر بــه في تلــك الأيّــام أنــه أصبــح غريبــاً في المحلّــة، كــا لــو 

أنه شــخص يهُيِّئ روحه للنزوح إلى أفُق آخر، لم يعد ينتمي إلى شــارع الدير. 

الشــعور كان متبــادَلاً مــع قاطنــي الشــارع.

أمّــا حــن يجلــس في غرفتــه، فيــرك كومبيوتــره الشــخصي، وملــذّات 

الغــور في المجــراّت ودهشــات الأجســاد العاريــة المتمرّغــة بغوايــات الجنــس، 

ويغــوص في لجّــة المــاضي، العاصفــة المدوخــة للســنوات الســابقة، منــذ أن 

اقتلعت حياتهم بقنابلها الحارقة. شهد العاصفة ترحل، لكنها تركت المدينة 

متهالكِة الشوارع، خربة، متهدّمة البيوت، مُشبعَة بحكايات زمن بعيد، زمن 

عاصفــة الأوراق والمضاربــات، والعاهــرات، والســمسرة، وشــذاذ الآفــاق مــن 

كلّ بلــد وقــارة. فتــح عينَيْــه أخــراً، وتلملمــت خيــوط الحكايــة التــي عاشــها في 

الســنوات الأخــرة مــن حياتــه. لم تعــد المدينــة ســوى هيــاكل فارغــة. ينبغي أن 

يكــون الجميــع محظوظــن، فكّــر ممتلئــاً بالشّــكّ والنفــور، وجــدوا أرواحهــم في 
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لــبّ التطّــوّر التكنولوجــي، وغــزو الفضــاء ومجراّتــه، وفي بــركات شرائــع حقــوق 

يَّــات التــي كفلتهْــا دســاتير العــالم الحديــث.  الإنســان، والوفــرة، والحُرِّ

جثةّ متحركّة فقََدَتْ كرامتهَا البشرية. هذه هي الحقيقة. مَنْ هو الجثةّ، 

هو أم البلد؟ 

يسأل نفسه، ويصمت. ربع قاطنيها يعانون من اختلالات نفسية وروحية، 

فقــد تخرجّــت أجيــال مــن مختــر الحــروب التــي دامــت ثلاثــن ســنة، تفكّكــت 

أسُر، وتشوّهت أرواح، وقست نفوس بعد أن عاشت تلك الحروب في بحر 

مــن العنــف، والمــوت، والقمــع، والاحتــال، والكــذب، وســايكولوجيا الهــروب 

مــن واقــع مــرّ وبائــس. وهــا هــو الزمــن يمــرّ منــذ أن دخلــت عاصفــة الأوراق 

الجديدة إلى البلد، زمن هبوب العاصفة استغرق سبع سنوات تقريباً، وكان 

النــاس، بمَــنْ فيهــم جــال، شــهوداً عــى مــا جــاءت بــه، وشــهوداً عــى مــا تركتـْـهُ 

خلفهــا. جــاءت بمئــات آلاف الجنــود، مــع دَبَّاباَتهــم، وطائراتهــم، وأســلحتهم 

الشــخصية، وأجهزتهــم المتطــوّرة تكنولوجيــا، وهــي ترصــد ذبذبــات التــي أن 

ــيَّارات المفخّخــة، والبشر  تي، والصواريــخ الموجّهــة، والــي فــور، وترصــد السَّ

المســلحّين، مثلما ترصد حركة الأموال، والســجلات، والدوائر الرســمية وغير 

الرســمية، وأســهم البورصة، وســعر برميل النفط، ومؤشّ ناســداك، والعقول 

وكيــف تفكّــر ومــا هــي رؤيتهــا حــول العاصفــة. 

شــهد زمــن العاصفــة مواجهــات دمويــة وإبــادات لمُــدُن وحــرق لأوابــد 

تاريخية واغتيالات لشخصيّات فكْر وكفاءات عسكرية وعلمية. شهد الجميع 

دسائس سياسيّيْ وأحزاب وتواطؤات، ميليشيات تقَوم، وتتَسلحّ، وتتَدربّ، 

وتذَبــح بتوجيهــات سّريّــة عــى الهويــة الطائفيــة، والدينيــة، والقوميــة، وأحيانــاً 

تذَبح للتسلية، وإشاعة الرعب تحت تأثير الكبسلة وأنواع المخدّرات، وكان 

أشدّها الحقد الطائفي والهَوَس المذهبي. أزُيلت غابات، وتصحَّرت حقول، 
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وجفَّت أنهار، دون أن يسأل أحد عن ذلك. مداميك العاصفة لا تسأل إنما 

تأخــذ فقــط. تصــدر قناعــات، لكنهــا لا تناقــش. وراح الغبــار يتصاعــد بــن فــرة 

وأخرى، كلّ صيف تقريباً، إلى عنان السماء، يتغلغل في البيوت، والشوارع، 

والشــجر، والعيــون، والآذان، والصــدور، يتغلغــل إلى بطــون الحوامــل، ليلــدنَ 

أطفــالاً مشــوّهين. غبــار يحمــل الجراثيــم، والســموم، والفايروســات، والأشــعّة 

المتأينّة، والفوسفور المشعّ، ليصبح ذلك كلهّ هواء لرئات ملايين القاطنين، 

يتذكّر، وعاش ذلك بقسوة، كيف وفدت مع العاصفة شركات أمنية كانت 

تســتقل ســيَّارات رباعيــة الدفــع، تســر في الشــوارع، بسرعــة فائقــة. تــرب 

دون رحمــة كلّ مَــنْ يعــرض طريقهــا، وكأن المــارةّ، في أعينهــم، أشــبه بــكلاب 

ــيَّارات رجال عجيبو الهيئة،  ســائبة، لا غضاضة في إبادتها. يســتقلّ تلك السَّ

خلاســيون مــن البرازيــل، شــقر مــن جنــوب أفريقيــا، ملوّنــون مــن الهنــد، عتــاة 

الوجــوه ذوو صبغــة أنغلوساكســونية مــن ولايــات أمــركا، أفارقــة، وأوربيــون، 

وآســيويون، وأســراليون، وأميركيــون، ذوو مُهــاّت غامضــة، يحملــون أجهــزة 

لاقطــة، وعــى ســيَّاراتهم هوائيــات، تبــثّ إلى لا مــكان. يحرســون شــخصيات 

غامضــة، ليــاً ونهــاراً، صيفــاً وشــتاء، لا أحــد يعــرف لمــاذا جــاؤوا؟ ومــا هــي 

رواتبهــم؟ ومَــنْ يدفــع لهــم؟ ولمــاذا هــم فــوق قوانــن الســر، وفــوق المســاءلة؟ 

عــوا، نظراتهــم بــاردة، لكنهــا تختــزن غضبــاً غــر مــرّر  يتذكّــر: قتَلَــوا، روَّ

ــيَّارات، والمــارةّ، والنســاء،  عــى الجميــع. يكرهــون الشــجر، والبيــوت، والسَّ

والفضــاءات، والنخيــل، والأنهــار، وأســاك دجلــة، فمــن ذلــك كلـّـه، يمكــن أن 

يــأتي موتهــم، وهــم لا يريــدون أن يموتــوا، فعقودهــم لســنة واحــدة، يجمعــون 

خلالهــا ثــروة لبقيــة العمــر. قراصنــة آخــر زمــان، مرتزقــة الألفيــة الثالثــة، الذيــن 

يتلقّــون الفضــاء الكوزموبولتــي لهــذه الألفيــة بــروح ذرائعيــة، تبيــح عمــل كلّ 

شيء، بمــا في ذلــك القتــل. بزنــز إز بزنــز. 
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هــل أســفرت لــه الأكذوبــة ذاتهــا عــن نفســها، في لحظــة تأمّــل عميــق مــع 

الــروح، أكذوبــة التغيــر المفيــد التــي انطلــت عــى جــال وأقرانــه؟ وقتهــا، 

صــدّق جــال، مثلــا غــره مــن المواطنــن، أن العاصفــة ســتحلّ مشــاكلهم 

كافةّ، تعالج كلّ ما خربتهُْ الحروب السابقة، وتنقل البلد إلى مصافّ الدول 

المتقدّمة، لكن المواطن ذاك ظلّ ينتظر المخلِّص سنين دون جدوى. سنين 

عجــاف، وليــس مــن ســنابل. العاصفــة بدوّاماتهــا وذيولهــا، تغــادر دون عــودة، 

ــحْر الــذي يغُــرِّ حياتــه. عاصفــة الأوراق راحــت  ومــا زال المواطــن ينتظــر السِّ

تدُيــر ظهَْرهــا للبــاد. تحــزم حقائبهــا، مثــل قريبهــم زهــر، وتوضّــب مجسّــاتها، 

تاركــة الشــوارع القديمــة وهــي تمتلــئ بالغبــار، يتطايــر فيهــا بقايــا الورق والريش 

وشَــعْر الجثــث ورائحــة الميــاه الآســنة في المجــاري، شــوارع مهدّمــة الأرصفــة، 

مبقــورة الإســفلت، محفّــرة عاريــة إلا مــن حصاهــا وغبارهــا وأســنها. لا تمتلــك 

طاقة الكهرباء سوى سُويعات في نهارات الصيف التي تقُاربِ نصف درجة 

الغليــان. غــادرت الــركات الوَهْميــة بعــد أن حصــدت غلتّهــا مــن الــدولارات، 

تضــاءل نشــاط المنُظـّـات الإنســانية حتّــى لم يعــد يذُكَــر، وأصبــح المقُعَــدُون 

والأطفــال وضحايــا الســجون والأرامــل، مليــون حســب آخــر إحصائيــة، وعوائــل 

الشــهداء وضبّــاط الجيــش القديــم وعشّــاق البيئــة النظيفــة صــاروا ينظــرون 

حولهــم بــألم، ويتُــم، إذ غــاب قادتهــم فجــأة في زوبعــة العاصفــة. كــا غــاب 

كثــر مــن المحللّــن السياســيّيْ، والصحافيّــنْ، والمفكّريــن، والكُتـّـاب، 

والمستشارين العسكرييّْ، بعد أن وظفّتهْم الأحزاب المتبقّية على الساحة، 

لكي يكونوا واجهات إعلامية وفكرية وعسكرية لها، وبرواتب مغرية ربّا أكثر 

إغــراء مــن هبــات الفضائيــات والصحــف. 

وهكذا صار للجميع سوق للمُنظرّين في الطائفة، والمقاومة، والأقاليم، 

والسياســة الخارجيــة، والثقافــة والإعــام المنفتــح، والفســاد، والمصالحــة 

الوطنيــة، وبنــاء الدولــة، والعروبــة والكــرودة والتركمة ورصَْد السياســة الأميركية 
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والإيرانية والتركية والاتحّاد الأوربي والفيفا والغات والشاورما والتبّوّلة وهريسة 

محــرم. منظـّـرون بضاعتهــم الــكلام فقــط، ولكــنْ، نمــط الــكلام الــذي يبنــي لهــم 

بيوتاً، ويخلفّ سفرات سياحية وسيَّارات فخمة ووجاهات داخلية وخارجية. 

الفهلــوي في الــكلام صــار بارعــاً في حِرفْـَـة جَمْــع الــدولارات والدنانــر والليرات 

ثــة  والريــالات والتومانــات. أمّــا العاصمــة، بجســورها الخَرِبـَـة وشــوارعها الملوَّ

بالغبــار الصيفــي وأزبــال آخــر النهــار، ففمهــا يغــصّ بالــراب المتصاعــد مــن 

الصحــراء، تنــام في بيــوت، لا تســكنها حتـّـى القطــط والفــران، وتســكب عَرقَهَــا 

ودمَهــا كلّ ليــل وكلّ صبــاح. عاريــة، خائفــة، فيهــا ملايــن الأطفــال المشردّيــن 

والمتســوّلين ومئــات المـُـدُن التــي لا تمتلــك مسرحــاً، ولا ســينما، ولا فندقــاً، 

ولا كافتيريــا، ولا كشــكاً لبيــع الصحــف، ولا مكتبــة عموميــة للقــراءة. لا تمتلــك 

ســوى القصــص الخرافيــة التــي شــاعت في أثنــاء الزمــن الــذي وفــدت فيــه 

العاصفــة، وخلخلــت بنيــة البلــد، وقلبــت موازينــه، وهــدرت دمــه، وأضاعــت 

ثرواتــه، وأذلّــت مواطنيــه، وشرَّدتهــم إلى خــارج الحــدود.

***

 لقــد تغــرّ كلّ شيء، حتـّـى نظــرات النــاس بــن الدكاكــن أصبحــت غــر 

مُريحة، ثمةّ شكّ، تهديد، توجّس، ينصبّ عليه، يتوعّده، وهو يمارس عاداته 

اليوميــة في التجــوال بــن محــلّ القصّــاب ومقهــى الجماهــر، ســوبرماركت 

الكَــرَّادَة وبائــع الفلافــل الــذي ركــم عربتــه قــرب المقهــى. يمــي بعــض الأيّــام 

إلى محــلّ النخلــة لــراء قنــاني البــرة، ليضــع ليــاً النقــل عــى طاولــة صغــرة 

ة، ثــمّ يســافر نحــو دهاليــز حياتــه،  أمــام بــاب المطبــخ، ويحتــي الكــؤوس بلــذَّ

يســمع وصوصــة العصافــر بــن أغصــان الزيتــون، وضحــكات جميلــة في أثنــاء 

ث مــع ابنتهــا عــن آخــر صرعــات الموضــة  غســل ممــراّت بيتهــم، وهــي تتحــدَّ

في الجامعــة، وأفضــل الرجــال الذيــن يصلحــون للــزواج، ويُتِّــع بــره بِتقََهْقُــرِ 



-203-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

الضجيج من شارع الميكانيك، ومن دوريات الحراسة المحيطة بمبنى الدير 

ـة اللعــب في الحديقــة، إذ يحــاول جهــد  يّـَ المجــاور. يــرك لســامي ورامــي حُرِّ

الإمــكان أن لا يعكّــر رأســه بالأفــكار الســوداء التــي تقــوده دائمــاً، إلى مــا يجــري 

لــه، وللبلــد.

نعم، رحلت العاصفة، وتركتهْم لمصائرهم، يواجهونها بطاقة متلاشية مُنهَكَة. 

***

كان جواد قد ركن عربته الخشبية جنب الصيدلية، ثمّ تربعّ وسطها ناظراً 

إلى الشارع بعينَيْ مُتأمّلتَيَْ. 

ـاً بالعَــرقَ، ودون أن يتنــاول فطــوره الصباحــي تــرك  اســتيقظ باكــراً، مُبلّـَ

البيــت، ومنــح روحــه لأحــداث هــذا اليــوم. الكوابيــس والأحــام الغريبــة التــي 

لم يعــد يتذكّرهــا أحالــت ذهنــه إلى صنــدوق مشــوّش، تختلــط فيــه الظــال، 

ظــال الأحــام الليليــة المنبعثــة مــن ســنواته البعيــدة.

فتــح محــلّ الكَــرَّادَة أبوابــه، وبــدأ العامــل بتنظيــف المــكان والرصيــف مقابــل 

ون  مُّ الباب. الحياة راحت تدبّ قليلاً قليلاً في شارع الميكانيك. وفرن الصَّ

ــون الحــارّ منــذ الفجــر. كان صــوت المقُــرئ عبــد  مُّ مــا فتــئ يـُـزوِّد الزبائــن بالصَّ

الباســط عبــد الصمــد ينبعــث مــن أكــر مــن بيــت ومحــلّ، وظاهــرة تــاوة القرآن 

ســادت في الصباحــات التــي أعقبــت الاحتــال، وطغــت عــى تقليــد ســابق 

مضــت عليــه عقــود، ألا وهــو ســاع صــوت فــروز مــن الإذاعــات، مــا إن يشــقّ 

الضــوءُ عجينــةَ الليــل، تــاوة قــرآن في ســيَّارات الكيــا، وفي المقاهــي، وعنــد 

المحــاّت التــي ينشــغل أصحابهــا صباحــاً بغَسْــل الواجهــات والأرضيــات قبــل 

دخول الزبائن. قرأ البعض تلك الظاهرة على أنها دلالة على التَّديُّن المنتشر 

في المجتمــع، بينــا قرأهــا البعــض الآخــر عــى أنهــا نذيــر، يعكــس فضــاءات 
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الموت المتناثرة على المدُُن أجمع. سيَّارات الكيا تنتظر وقتاً، كي تعثر على 

زبائنهــا. الشــمس لم تبــدأ بِبَــثِّ حرارتهــا الأيلوليــة، وكان ســامي ورامــي أفاقــا 

باكــراً، مــا إن رحــل جــال إلى العمــل، وهــا يلعبــان في حديقــة البيــت لعبــة 

العبــوات الناســفة. عبــوات ناســفة، لكــنْ، دون صــوت. يمســك واحــد منهــا 

بصحــن صغــر، يدفنــه في الثِّيــل، ثــمّ يمســك الآخــر بخشــبة مربعّــة، يطلقــان 

عليهــا اســم الموبايــل. يخُــرِج ســامي صوتــاً مُفرقعــاً مــن فمــه، فيــا يكــون رامــي 

يتمشّ جنب الصحن المدفون. تلك لحظات يخرج فيها النمل من مخابئه 

لتِصيُّــد فتــات الغــذاء، وتوُقِــع المــوت في الأماكــن المكتظـّـة عــى أشــدّه، ونــور 

كعادتهــا تزُيــل الغبــار مــن أثــاث بيتهــا، أو تكنــس الســطح مــن الأوراق والغَــرَةَ 

ونــوى التمــر، يقــع رامــي نتيجــة الانفجــار في الثِّيــل بحركــة مباغِتــة، يفتــح فمــه، 

ويغُمــض عينَيْــه، ويتقمّــص هيئــة القتيــل، كأنــه يخاطــب مــن حولــه دون وعــي 

قائلاً: الجميع قتَلْى مع وَقفْ التنفيذ، وهكذا يتعاقبان على تمثيل المشهد 

في الحديقــة وســط ســكون شــارع الديــر. 

انتبــه جــواد، مــن بــن غيــوم النعــاس العالقــة بــن جفنَيْــه، وخــدر جلوســه 

عــى الخشــب انتظــاراً للزبائــن، إلى أن هــذا الصبــاح يحمــل طعَْمَــهُ الخــاصّ، 

صباح يانع، لكنه متوترّ مثل جارهم جلال مَلكَ، مثل عادل السّكّير، أو جميلة 

الحائرة بين السفر إلى دمشق أو البقاء في هذا الشارع رغم أخطاره المحدقة.

وانتبــه جــواد إلى أن المقهــى لم تفتــح أبوابهــا بعــد، وبائــع الخضــار القريــب 

مــن محــلّ الكَــرَّادَة بــدأ بالــكاد يصــفّ صناديقــه وســاله وكارتوناتــه، لعــرض 

بضاعتــه، تهيـّـؤوا لنهــار أقــلّ حــرارة.

 الطماطم من الكوت، والرمّّان من ديالى، والعنب من بساتين المحمودية، 

والباذنجــان والرقــي والبطيّــخ مــن مــزارع النباعــي. وصــار الصيــف ينُظّــف غبــاره 

وْرةَ، ويعلــن انســحابه المبكّــر، إذ ســبحت غيمتــان شــاحبتان  في بســاتين الــدَّ
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في الســاء، تســران ببــطء نحــو أطــراف بغــداد الشرقيــة. جميلــة لم تــأتِ إلى 

الــدّكّان، فزوجهــا أبــو نغــم يعــاني مــن رشَْــح صيفــي حــادّ، أجــره عــى البقــاء في 

البيــت. تفجــر جامــع النــور، في تلــك الليلــة الشــيطانية، تــاشى مــن ذاكــرة 

أهــالي شــارع الديــر، وكذلــك ســجن عبّــود الكهربــائي، وطلقــة التهديــد التــي 

تْ في سيَّارة جلال مَلكَ، واعتقال )أبو هند( في الليلة الكابوسية التي  دُسَّ

عاشــتهْا نــور، ومــرّ اختفــاء ســيَّارة جــال مــن حديقــة البيــت دون ملاحظــة تذُكَر. 

الأحداث تلك امتصّها نسيج الرعب الذي ينتشر على البيوت، وظلتّ 

الحياة تمشي ثقيلة، بطيئة، تتغيّ، لكنها تحافظ على ديمومتها. 

 ومــا فتــئ الجميــع في مــزاج التّقّــب لأمــر جديــد، وهــو إحســاس ضئيــل، 

لا يشــعر بــه جــواد فقــط، بــل يشــعر بــه القاطنــون كلهّــم، لكنهــم لا يتكلمّــون بــه، 

كــا لــو أن غــضّ الطــرف عــن ذلــك الإحســاس ســيلُغي وقوعــه. 

أمــر جَلـَـل لــه علاقــة بالحــاّق ســعد هــذه المــرةّ، الإيمــو، رغــم أنــه كــرّر مئــات 

المرَّات لجلال مَلكَ، وعادل، وجميلة، ونهاد السائق، أنه شخص طبيعي، لا 

يِّقة، والعطور، والرقص،  ينتمي لأيّ جماعة: يحبّ الأغاني، والبنطلونات الضَّ

عْر الغريبة التي  الغربي تحديداً، والسلاسل، والأحذية الثقيلة، وقصّات الشَّ

ابَّ شخصية متفرِّدة، كما يقول، لكنه ليس مُخنّثاً.  تعطي الشَّ

كان طمــوح ســعد أن يصبــح ممثـّـاً، يظهــر في المسلســات، وتتكلـّـم عنــه 

الصحــف والفضائيــات، لكــن صعوبــة العيــش، والأحــداث التــي مــرَّت عــى 

بغــداد، وحاجــة أسرتــه إلى المــال دفعــه لــرك الدراســة، وامتهــان الحلاقــة. 

الحلاقــة فــنّ، كان يــردّد عــى مســامع زبائنــه دائمــاً، كأنــه يعُــوِّض بذلــك 

فشــل أحلامه المتلاشــية، أحلام جيل، لم يعشْ من الحياة ســوى عواصفها.
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 لم تكــن عــادة ســعد فتــح محلّــه باكــراً، أمّــا لمــاذا حــر في هــذا الوقــت، 

فــا أحــد عــرف الســبب، هــل تلقّــى اتصّــالاً مــن شــخص مــا، صديــق طلــب 

منــه اللقــاء باكــرا؟ً أم أن مخالــب المــوت دفعتـْـهُ دفعــاً، كي ينهــض من فراشــه، 

ويذهب إلى المحلّ؟ لا أحد عرف الســبب الحقيقي. لكلّ شــخص دوافعه 

في هــذا العــالم، والــرؤوس التــي تؤمــن بالقَــدَر، مثــل جميلــة، أرجعــت كلّ مــا 

تْ، وسقطتْ، وكُتب عليه الموت بهذه  حصل إلى أن ورقته في السماء جفَّ

الدقيقــة، وبمثــل هــذه الطريقــة.

 بيــت ســعد يقــع في شــارع ســتيّن، المــوازي لشــارع الميكانيــك، حيــث 

وْرةَ، يتخّذه  ينتصب محلهّ. وشارع ستيّن من الشوارع الحيوية في منطقة الدَّ

قاطنــو شــارع الديــر، ممّــنْ يملكــون ســيَّارات خاصّــة، شــارعاً بديــاً للوصــول 

إلى البيــت عنــد غَلـْـق شــارع الميكانيــك إثــر تفجــر أو عمليــة أمنيــة، وعــادة مــا 

يــأتي ســعد مَشــياً، رغــم أنــه يمتلــك ســيَّارة خاصّــة مــن نــوع مــازدا حديثــة، لا 

يستخدمها في أثناء مجيئه إلى المحلّ إلا نادراً، يستخدمها عادة في أوقات 

الفــراغ حــن يلتقــي بأصدقائــه، ويذهبــون إلى الكَــرَّادَة، أو المنصــور، أو شــارع 

الربيعــي في زيونــة، القريبــة مــن ملعــب الشــعب، وذلــك في ليــالي الصيــف 

الرائقة، وحين لا يكون هناك تفجيرات، أو منع تجوّل مُفاجِئ في بغداد، أو 

قطع طرُقُ. صحيح أنه تلقّى تهديدات، بسبب القصّات التي ينفّذها لزبائنه 

الشباب، أو استخدامه الخيط، لتنعيم الحواجب والوجنات، أو وقوفه أمام 

البــاب لمغازلــة الجميــات مــن طــرف خفــي، لكنــه لم يأبــه لهــا كثــراً، كونه، كما 

يقــول، لم يرتكــب جرمــاً بالقيــام بذلــك. يؤمــن بقُــوَّة في أن الحيــاة مُنحَــت لــه 

مــرَّة واحــدة، وليــس لــه مــن خيــار ســوى عيشــها بــدم الشــباب وفورتــه، دون أن 

يعبأ بالإشــاعات والتقّوّلات الدائرة حوله. لكنّ تجمّعات الشــباب أمام محلهّ 

قــد تكــون هــي التــي أثــارت المتعصّبــن ضــدّه. 
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ــعْر عــى الطريقــة  د، لأننــي أســتخدم الخيــط، وأقــصّ الشَّ طيِّــب، أنــا أهُــدَّ

الأميركية، ومحلّ يجتمع فيه الشباب، لكنْ، ماذا فعل المصُلُّون في جامع 

روا بتلك الطريقة؟ وماذا فعل طلاب المدارس الذين فجّرهم  النور، لكي يفُجَّ

واحــد مــن الانتحاريـّـنْ في بغــداد الجديــدة؟ ومَــن المســؤول عــن مــوت كاظــم 

موحــان في تفجــر وزارة الخارجيــة أو رجــم السّــكّان بقذائــف الهاونــات؟ والعــمّ 

جــال مَلـَـك! مَــنْ دسّ لــه الرصاصــة؟ ومَــنْ ألقــى لــه بالقــرص في حديقــة 

البيــت؟ وكيــف اتهّمــوه بالعمالــة للأجهــزة الأمنيــة؟ 

تلك المحاججات لا تترك أيّ أثر بين الناس، فقد اســتمرّ ســعد بعمله، 

ى، همســاً، ســعد الإيمو. ويبدو  واســتمرتّ الإشــاعات حوله، حتىّ صار يسُــمَّ

أنــه تقبّــل هــذا اللقــب، وعَــدّه جــزءاً مــن تحدّيــه الخاصّ لهذا المجتمع المتجّه 

إلى الهاوية. وكان واحداً من تفاصيل ذلك التحّدّي أنه دأب، هو وأصدقاؤه، 

على وضع رقصة سيف العروس على شاشة التلفزيون المعلقّ في المحلّ. 

تلك الرقصة التي شاهدها جلال مَلكَ ذات ليلة، وأشعرتهُْ بالحزن، كذلك 

حــن قــرأ عــن مصــر ســيف العــروس، وكيــف قتُــل بتلــك الطريقــة. كان ســعد 

وأصدقاؤه لا يملوّن من تكرار عرض الشريط، ورفع الصوت الشجي المرافق 

لسيف حتىّ يسيل نحو الشارع، كما سال دمه في المنصور، ليصل، بعض 

الأحيان، إلى مقهى الجماهير، في الأمُسياّت الصيفية القائظة. 

***

في ذلك الصباح الناعس، الساكن الهواء، وفيما كانت الحياة تدبّ في 

شــارع الديــر، وشــارع الميكانيــك، مثــل ســلحفاة بحَْرِيـّـة، وجــواد يقلـّـب ناظرَيـْـه 

يِّق  في فضاء الشارع بمَللَ ومرارة وتوجُّس، جاء سعد كعادته من الطريق الضَّ

المحــاذي لديــر السريــان. جــاء مَشــياً، وكان يلبــس قميصــاً بــا أكــام، شَــعْرهُُ 

ح، ويلتمــع بقليــل مــن جِــلّ التثبيــت، يرتدي برمودا رجالية، لونها  الأســود مُــرَّ
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ق نحــو شــارع  بنُّــيّ، وحــذاء رياضيــاً، وكان يمســك بمفتــاح المحــلّ بيــده، ويحُــدِّ

الميكانيــك صعــوداً حتـّـى محــلّ الكَــرَّادَة. كلّ مَــنْ رآه في تلــك اللحظــة تحــدّث 

عن هالة الرضا المشُعّة من وجهه، والابتسامة العريضة التي تدُاعب الطيور 

ونظــرات المــارةّ والبنــات الجميــات، واهتــزاز جســده المتناســق المندفــع إلى 

الأمــام، برغبــة فائــرة في عيــش يومــه بلــذّة وعمق. 

تحركّــتْ، في هــذه الأثنــاء، مــن جــوار المقهــى المغُلـَـق، ســيَّارة صغــرة مــن 

نوع سوزوكي، تحركّت بهدوء، ووقفت أمام محلّ جميلة، وكان سعد يقترب 

مــن واجهــة محلـّـه حــن نــزل ثلاثــة رجــال، فجــأة، وطوّقــوه بأيديهــم. ســارع واحــد 

منهــم، بلفتــة مدرّبــة، إلى وضــع أنشــوطة بلاســتيكية في يدََيـْـه الاثنَتـَـنْ بعــد 

أن جمعهــا خلــف ظهــره. غطـّـت يــد خشــنة فمــه، كي لا يصيــح، أو يطلــب 

النجــدة. حــدث المشــهد بسرعــة خارقــة، بسرعــة أشــخاص، تدرّبــوا عــى مثــل 

هكــذا مُهــاّت اســتثنائية. 

بطحــوا ســعد تحــت الرصيــف، عــى ورق وقنــاني ميــاه فارغــة وعلــب 

عصائــر مســتهلكة وغبــار تطايــر حــول رأســه. انهالــت عــى جســده ثلاث عصي 

بلاســتيكية ثقيلة، لم تكن تميّز الأمكنة الحسّاســة بعضها عن بعض، الرأس، 

ــاقيَْ، اليَدَيـْـن، الظَّهْــر، تســقط بِغِــلٍّ عميــق عــى الجســد. ســعد شــلهّ  السَّ

الرعــب، وأخرســتهُْ المفاجــأة لحظــة خاطفــة، ويبــدو أنــه انتبــه لحراجــة وضعــه 

وخطورته وجدّيتّه، فبدأ بغَْتةَ بالصراخ: أنا أخوكم العراقي، أنا عراقي مثلكم، 

يصيــح بصــوت مبحــوح مــن الخــوف، دون أن يســمعَه أحــد. نظراتــه تــي بأنــه 

يعتقد أن ما يجري لا يعدو أن يكون مزحة فجّة، دبرّها له واحد من أصدقائه. 

وكان ذلــك يجــري وســط ضوضــاء العــي التــي تنهــال بقســوة، ولهُــاث 

المهاجمــن، والــدم المتفجّــر مــن الجســد المتكــوّم تحــت حافّــة الرصيــف. 

سَــنْ  نــزل رجــان آخــران مــن الســوزوكي بخفّــة، وهــا يمســكان مُسدَّ
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ضخمَيْ، حديثيَْ، راحت عيونهما تمطران بغضب مُنذِر بعض المارةّ الذين 

قــون بعيــون مســتغربة،  تجمّعــوا في الجهــة الأخــرى مــن الرصيــف. كانــوا يحُدِّ

متســائلة، وبوجــوه مُغلقَــة، صامتــة، حائــرة ممتلئــة بالرعــب. صرخــة أنــا أخوكــم 

العراقــي بــدأت تتــاشى قليــاً قليــاً حــن خفتــت مقاومــة الأعضــاء البشريــة 

الملوّثــة بالــدم، إلى أن صمتــت تمامــاً. كانــت العــي تنهــال عــى الجســد، 

كما لو أنها تنهال على كيس من الذّرة أو كتلة من البلاستيك، وحينها توقفّ 

الــرب، ونظــر الرجــال حولهــم، كــا لــو كانــوا يســردّون وعيــاً، كان غائبــاً في 

الدقائــق الســابقة. بانــت ملامحهــم واضحــة عاريــة. وجــوه صخريــة، ملتحيــة، 

ونظــرات تحمــل تعابــر قاســية، بشــكل لا يقُــاوَم. جبــاهٌ صــارت مــع العَرقَ الذي 

ســال منهــا جبــاه وحــوش بشريــة، لا تعــرف الرحمــة، وثمـّـة فــورة مــن الانتشــاء 

النفــي لمَــنْ أدّى واجبــاً ثقيــل الوطــأة. 

***

فتح سعد عينَيْه، بمحاولة أخيرة للدفاع عن نفسه، وبدأ ينظر في الوجوه 

المحيطــة بــه: يتعلـّـق بأشــكال غيمــة أيلوليــة صغــرة بيضــاء، تســافر وحيــدة في 

الســاء البعيــدة، تحجبهــا بــن حــن وآخــر ســحنة ســوداء لوجــه يقطــر الكراهيــة 

عــى هيئــة حُبيبــات عَــرقَ مالــح، ويتغــرّ المشــهد فجــأة، ليجــد أمامــه أحصنــة 

تحُمحــم، وســيوفاً تتناوشــه مــن كلّ حَــدَبٍ وصَــوْبٍ، ويتنفّــس رائحــة غبــار 

متصاعد من أرض جافةّ، وتنغرز في وجهه عينان محمرتّان، تنثاّن أبخرة نارية، 

ثــمّ تنزلــق يــداه مــن حافـّـة الغيمــة، ويشــعر بتهاويــه في فضــاء مضطــرب، ويــكاد 

يســمع، كــا في غمــرة حلــم، صــوت أغُنيّــة راقصــة، وثمـّـة جناجــل تخُشــخش، 

وصنــج يــدقّ، وطبلــة توُقِّــع عليهــا يــد بارعــة، وشــابّ نحيــف يتلــوّى مــن الرقــص 

عــى تلــك الإيقاعــات المهيبــة، تبــادر لــه أنــه ســيف العــروس ذاتــه، لكــن ســيفاً 

قــد قتُــل، وعــى حــن غــرةّ، تــدوّي في مســامعه انفجــارات مهولــة، يعقبهــا 
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مزامــر لســيَّارات إســعاف، ورجــال يلغطــون بلغُــات غــر مفهومــة، ويمتلــئ 

الهــواء بدخــان طائــرات ذوات ســات عجيبــة، توُجّــه مقذوفاتهــا عــى أهداف 

أرضيــة، لا تراهــا العــن المجُــرَّدة، وثمـّـة صفائــح مــن الكونكريــت تضغــط عــى 

صــدره، فتمنعــه مــن التنّفّــس. يــروم رفــع يدََيـْـه المنطويتَـَـنْ جنــب جســده، فــا 

يفُلــح، ليجــدَ نفســه مُنغمِــراً في ســائلٍ لــزج، ورائحــة الــراب تتغلغــل في أنفــه، 

وهمهمات تسيل، لا هي بالضحك، ولا هي بالبكاء، تسُببّها مخلوقات من 

البــر، تحيــط بزفــره المتــاشي.

 فكّــر أنــه في بــرزخ المــوت، أو هكــذا أوحــت لــه الرمــوز الواصلــة إليــه عــن 

طريــق حواسّــه المعطلّــة. 

***

هاتها، قال أحد الرجال الواقفين فوق رأس سعد، موجّهاً كلامه إلى آخر 

ــيَّارة شــاهراً مُسدّســه بيــده اليمــن. هاتـــ )هــا(. رمــز معــروف  يقــف جنــب السَّ

ــيَّارة، وفتــح الصنــدوق،  ــداً، فمــى الرجــل إلى مؤخّــرة السَّ لهــم، يفهمونــه جيِّ

وأنــزل بلوكــة ثقيلــة مــن الكونكريــت، بلوكــة عاديــة مــن ذلــك البلــوك الــذي 

تبُنــى بــه البيــوت، وشــاع لا في بغــداد فقــط، بــل في مُــدُن العــراق كلـّـه منــذ 

السّــبعينيّات. بلــوك رافدينــي مــن التربــة ذاتهــا التــي صُنعــت منهــا زقــورات 

ســومر، ومعابــد بابــل، وتماثيــل آشــور، في حقــب مــرَّت عليهــا الدهــور. حملها 

بــن يدََيْــه بعــد أن وضــع المسُــدّس في حــزام البنطلــون، ومــى نحــو رفيقــه، 

فناولــه الكتلــة الصّــاّء تلــك. 

بساعدَينْ قويَّيْ، رفع الرجل تلك الكتلة، وضربها بكلّ ما يملك من قوَُّة 

بــرأس الحــاّق. لصــوت الارتطــام صــدى خفيــف، تفجّــر إثرهــا الــدم، وتطايــرت 

شظايا الرأس إلى الجانبَيْ، وتلوّث قميص الرجل بقطرات حمراء من الدم، 
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مختلطــة بنخــاع المــخّ، وذرّات اللحــم. ليــس عنفــاً مــا يجــري في الشــارع، بــل 

هــو انخطــاف طقــوسي، يعــود تاريخــه إلى ملايــن الســنين حــن كان الكائــن 

البشري يتلذّذ بمَرأى الدم، ومرأى العذاب الفظيع المستولي على الضحية. 

حينهــا تتكثـّـف النــوازع الحيوانيــة في الفــرد، ويفقــد صلتــه بالعقــل أو المنطــق، 

ولا يعــود هاجســه ســوى إزالــة الضحيــة مــن الوجــود. وجــاءت، ربّــا، عــادة أكل 

لحــم الإنســان مــن ذلــك الهاجــس.

ه إلى رأســه، مثلما   كان يكفي ســعد طلقة واحدة من المسُــدّس توُجَّ

دأب النــاس عــى رؤيــة الاغتيــالات وهــي تجــري كلّ يــوم، لكــن المهاجمــن 

لا تســتهويهم مشــاهد فجّــة، يمكــن لأيِّ صعلــوك ارتكابهــا، ينبغــي أن 

يكــون المشــهد أمثولــة للــكلاب الســائرة التــي سُــمّيت بــراً. لأولئــك 

المتجمهريــن، أمثــال جــواد الســمين، في هــذا الصبــاح، فاغــري الأفــواه 

مثــل أرانــب مذعــورة.

حملهــا ثانيــة، وأعــاد الكــرة، وجّــه ضربــة أخــرى أعنــف مــن الســابقة، إلى مــا 

تبقّــى مــن الــرأس، كــا لــو كان يجــد متعــة فائقــة فيــا يفعلــه. كالعــادة، وفي 

ــيَّارات يتفرجّــون  حــالات كثــرة مشــابهة، وقــف عــدد مــن الأطفــال وســوّاق السَّ

عــى المشــهد أمامهــم بصمــت، ســال الــدم عــى الرصيــف، وســال تحــت 

الرصيــف، وتلوّثــت بقايــا الصحــف وقطــع البلاســتيك ونــوى التمــر وكــر 

الأقــام العتيقــة بلــون أحمــر، لــون الرمّّــان، ورقــي النباعــي، وتــوت بعقوبــة، 

وطــاء الشــفاه الــذي تضعــه النســاء في شــارع الديــر، ولــون الشــفق الصيفــي 

الــذي طالمــا شــاهده البغداديــون في أثنــاء الغــروب عــى أمــواج دجلــة، ولــون 

ق ببلاهــة. بلاهــة، عجــز، متعــة داخليــة غــر  العيــون الصامتــة التــي كانــت تحُــدِّ

مُعلنَــة، لفرجــة هــزتّ ركــود الأيّــام المتشــابهة، الكريهــة، تعابــر خائفــة، فارغــة 

مــن مشــاعر العطــف أو الاحتجــاج، كان ذلــك أشــبه بتكملــة موفقّــة لعــرات 
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الســنين مــن التهميــش، والعقــل القطيعــي، والــروح المستســلمة إلى أقدارهــا 

الدينيــة، وعــرات الســنين مــن ألفــة مــع الــدم، والرعــب، والنجــاة بالنفــس، لا 

هة  غير، في حروب متعاقبة، وسجون يُارسَ فيها التعذيب، وإهانات مُوجَّ

ومدوزنــة، تلُائِــم الجميــع. 

كان الحشــد يقــف ببلاهــة أمــام جــروت القُــوَّة، الســاح، العنــف، وهــي 

مقوّمات مجرّبة لردّة فعل الجرس الذي جرّبه العالم بافلوف ذات يوم على 

كلــب مســكين. القُــوَّة تســتجلب الخنــوع، والخنــوع يدخــل في خانــة العجــز، 

والعجــز هــو هاجــس المشــاهدين جميعــاً. 

بعــض مــن الأولاد المذهولــن راح يتحسّــس شَــعْر رأســه دون وعــي، كــا 

لــو يتلمّــس الآثــار المتروكــة عــى جِلـْـده مــن أصابــع ســعد التــي حلقــت لــه 

شَــعْره ذات يــوم، ورائحتــه اللذيــذة التــي طالمــا ســالت عــى الرقــاب والأنــوف 

ومسامات الوجه، لم ينطقْ واحد منهم بكلمة، بصيحة، بطلب نجدة، فيما 

كانــت لعبــة الــركل والــرب والتهشــيم تتواتــر عــى ســعد الحــاّق. 

- اذهبْ إلى جهنّم، وهناك اعبدِ الشيطان، قال واحد من الرجال وهو 

يَّارة. يفتح الباب، وينسلّ إلى داخل السَّ

 ثمّ بادر آخر إلى البصق على الجثةّ بعد أن مسح قطرات من الدم لوّثت 

يَّارة. لحق بهما الباقون، وشغّلوا المحركّ، ثمّ  لحيته، واتجّه هو الآخر إلى السَّ

استداروا وسط الشارع بحركة استعراضية، واتجّهوا صوب جسر الميكانيك، 

ثــمّ فاحــت مــن خلفهــم رائحــة حريــق إطــارات، وتصاعــد دخــان المحــركّ في 

فضــاء الشــارع، ولم يفــقِ الحشــد، الــذي كــر الآن حــول الجثـّـة، إلا بعــد أن 

ــيَّارة عــن الأنظــار بسرعتهــا الهائجــة.  اختفــت السَّ
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وْرةَ،  حدث الأمر، والساعة لم تتجاوز التاسعة صباحاً، بتوقيت منطقة الدَّ

الرابضة على كتف النهر. 

***

الواقعة جاءت مثل جرس إنذار هائل صار يدقّ ويدقّ حتىّ أيقظ الجميع. 

كيــف انتــر الخــر بهــذه السرعــة، لا أحــد يــدري. خــال أقــلّ مــن ســاعة، 

وْرةَ كلهّــا بخــر مقتــل ســعد الإيمــو، حــاّق شــارع الديــر ومنطقــة  عرفــت الــدَّ

آســيا وشــارع ســتيّن. الحــاّق البــارع الــذي مــرَّت مــن تحــت يدََيـْـه رؤوس مئــات 

الأطفــال، وآلاف الشــباب، ومئــات الشــيوخ، وظــلّ يحلــق في المحــلّ طـَـوالَ 

ثــاث ســنين وخمســة أشــهر، كان خلالهــا محطـّـة تجمّــع الشــباب، وتقــوّلات 

المنطقــة، وكانــت تفــوح مــن محلـّـه عطــور الحلاقــة اللذيذة التي يشــمّها المارةّ 

من أمام الدّكّان كلّ يوم، وتهرّ من فضائه أجمل أغاني الموضة على إسفلت 

الشــارع وروّاده. 

حين وصل الخبر إلى نور، عبر جارتها، لم تخرجْ من البيت، وراح جسدها 

يرتجف دون إرادة منها، وشعرتْ كما لو أن أفُق السماء يتحوّل إلى سكاكين 

لاصفة، تتجّه إلى قلبها. لا تســتطيع احتمال المنظر، وخوفاً على الأولاد من 

مشاهد مروعة، اتصّلتْ مباشرة بجلال، وأخبرتهُْ بالحادث، وظلّ جلال مَلكَ 

دقيقــة كاملــة صامتــاً، لم يســتوعب المفاجــأة، وقــد وقعــت الجريمــة بهــذه 

الطريقــة. ظنّــتْ أنــه أغلــق الخــطّ، إلى أن جاءهــا صوتــه مــن وســط دمــوع، أو 

قلق كثيف، ليقول لها: له الرحمة، وبعد هُنَيْهَة صمت أخرى، هُنَيْهَة كثفّت 

بين طياّتها ليالي شارع الدير كلهّا، ورحلة الغرب البعيد والرعب المستولي 

عــى خيالــه، بــل وجــوده أجمــع، قــال لهــا بنــرة جازمــة، أحسّــت أنهــا وُلــدت من 

تفكير طويل وتأمُّل سابق: اعرضي أثاث البيت كلهّ للبيع، الطبّّاخ، المجلى، 
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اد، حتىّ أواني الطبخ، كلّ ما هو قابل  جَّ الثلاجة، المبُرِّدات، التلفزيون، السَّ

للبيــع. بيعــي حتّــى الهــواء الــذي نتنفّســه، كي نغــادر هــذا الكهــف. علينــا أن 

نغــادر الشــارع، وبــأسرع وقــت. ولا تنــي خاتــم الــزواج أيضــاً، والكومبيوتــر 

القديــم، والكُتـُـب، ولاقطــة الإنترنيــت، والكــراسي البلاســتيك، وتلــك الكُتـُـب 

اللعينــة. كلّ شيء، كلّ شيء، ثــمّ أغلــق الخــطّ بحــزم. 

أيقنتْ أن جلال ســيعود من العمل باكراً، فهكذا أحداث عادة ما تفاقم 

عنــده الخــوف عــى العائلــة، ولا يريــد أن يكــون بعيــداً عنهــا. وكان هنــاك نـُـواح 

يتناهــى مــن أزقـّـة نائيــة وبيــوت، وهديــل حمامــات لطَتَْ خلف أوراق ليمون أو 

بين سَعَف نخيل، وكانت هناك سيَّارات إسعاف، ترُسِل منبهّاتها للوصول 

سريعــاً إلى جريمــة أخرى. 

أمّــا عــادل، فحــن وقــف عــى الجثـّـة بعــد دقائــق مــن مغــادرة القَتلَـَـة، شرع 

يــردّد بــن فينــة وأخــرى، ليتنَــي مــتُّ في الأسر، كي لا أشــاهد مــا يحصــل لنــا، 

ليتنَــي قتُلــت بقذيفــة هــاون إيــراني عــى الجبهــة، ليتنَــي لم آتِ إلى هــذا 

الجحيــم، وكانــت عينــاه تهــاّن دموعــاً صادقــة، ثــمّ بادر إلى المتحلقّين حوله، 

وقــال لهــم بصــوت عــالٍ: يجــب إخبــار أهلــه، هــل يمتلــك أحدكــم تلفــون أهله؟ 

وتبرعّ واحد من الشباب الذين يعرفون الحلّق جيِّداً، فاتصّل بأخيه الأصغر، 

وأخــره دون مواربــة بمــا جــرى لســعد، ولم تمــرّ ســوى دقائــق حتـّـى هجمــت 

عائلــة ســعد عــى الحشــد، وســط الــراخ، والعويــل، والنــدب، والرثــاء، ذلــك 

كلـّـه محمــول عــى أصــوات نســائية ورجاليــة، أبكــت أغلــب الواقفــن، وكان 

مــن بينهــم جميلــة، وإقبــال، وأمّ ريــاض، وبائــع محــلّ الكَــرَّادَة، ونهــاد ســائق 

التاكسي، وجواد الذي وضع عربته تحت تصرفّ الموجودين، فيما لو أرادوا 

نقــل الجســد إلى البيــت. 

صِبْيَــةٌ كُــرٌُ، بعضهــم لم يتجــاوز عمــره الســبع ســنوات، كانــوا أرُســلوا مــن 
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ــون الســاخن مــن المخبــز، وجدوهــا ذريعة للوقوف،  مُّ قِبَــل ذويهــم لجَلـْـب الصَّ

ومراقبــة هــذا المشــهد الــذي لا يقــع كلّ يــوم، وســرثون ذِكْــراه مــا امتــدّ بهــم 

العمر، لقد تحوّل المكان إلى قطعة من قيامة صغيرة، لن تزول من الأذهان 

حتّــى ســنوات قادمــة.

جــاءت ثلّــة مــن الشرطــة وســيَّارة إســعاف، بعــد اللحظــة التــي حملــوا فيهــا 

يَّارة، برفقة أخيه وأمّه. لم يشأ أحد الانصراف من  جثةّ الحلّق سعد، في السَّ

المكان، إلى أن بادر نهاد وعادل وجميلة وأمّ جواد إلى سحب صوندة الماء 

بْيَــة  مــن المقهــى، وجلبــوا مكانــس بلاســتيكية، وراحــوا مــع جــواد وبعــض الصِّ

ينُظِّفــون المــكان مــن الــدم ونثــار اللحــم. أمّــا البلوكــة التــي ترُكــت خلــف الجثـّـة، 

فحملهــا جــواد بعربتــه بعــد غســلها مــن الــدم، وتوجّــه بهــا إلى أقــرب مزبلــة. 
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وَرَثةَ الدم

هل حلم تشوانغ تشو أنه كان فراشة؟

أم أن الفراشة حلمت بأنها تشوانغ تشو؟

ما الذي كان حقيقياً، الفراشة أم الرجل؟

الشاعر الصيني لي بو  / 701 ميلادية
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هناك آلة ضخمة للقتل تتحركّ بسّريةّ تامّة، هذا ما اتفّقتْ عليه معظم 

الآراء وخلاصــات الحكمــة التــي اســتنبطها الرجــال والنســاء، أولئــك الذيــن 

يمتلكون خبرة حياتية بتسلسل الأحداث التي عاشوها بعمق في السنوات 

الأخــرة. تلــك الآلــة ذات أذرع مختلفــة، وعقــول مبثوثــة في أمكنــة عديــدة، 

عناويــن مراوغــة، وأغــراض واحــدة، هــي تتغلغــل في الشــوارع والمــدارس 

والجوامــع والجامعــات ومراكــز الشرطــة ووحــدات الجيــش والمحلّت والدوائر 

الحكوميــة. لا تشــبع مــن ضحاياهــا، فكيــف جــاء ســعد إلى دكّانــه في هــذا 

الوقــت المبكّــر؟ مَــن اتصّــل بــه؟ ولمــاذا؟ هــل هــو واحــد مــن أصدقائــه؟ هــل 

هــي جهــة حكوميــة، دائــرة الرقابــة الصّحّيّــة عــى ســبيل المثــال، للكشــف عــى 

محلـّـه؟ هــل هــو نــداء المــوت مــا جلبــه في ســاعة الصبــاح الصيفيــة تلــك؟ 

ورقتــه الســاقطة مــن شــجرة الحيــاة، كــا أكّــدت جميلــة؟ هــل يمتلــك ســعد 

الحــاّق حيــاة سّريّــة، لا يعرفونهــا؟ اتصّالــه بحــركات مُســلحّة مثــاً؟ لــه علاقــة 

مــع اســتخبارات الجيــش؟ إحــدى الميليشــيات؟ 

قصّة قتله، بسبب تهمة الإيمو، وجدها البعض غير مقنعة. 

معظــم ســكّان شــارع الديــر ومــا جــاوره يقولــون بغضــب، الشــباب لــن 

يلبســوا مثــل الشــيوخ، وهــذه بديهيــة، عاشــها الجميــع نســاء ورجــالاً حــن 

كانــوا مراهقــن. القضيــة لا تســتدعي قتــاً بهــذه الوحشــية. لكــن القَتلَـَـة لا 

يمتلكــون منطــق عامّــة النــاس. ببســاطة، لأنهــم قتَلَـَـة. قتَـْـلُ ســعد تـَـركََ بصماتــه 

الفظـّـة عــى الجميــع، لا أحــد يمكنــه أن يكــون محصّنــاً أمــام آلــة القَتـْـل متعــدّدة 
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الــرؤوس. حتّــى جــال مَلَــك ظــلّ يســأل نــور كلّــا خطــرت الواقعــة في رأســه: 

كيف يبدون؟ أشكالهم، ملابسهم، سيَّارتهم؟ فتخُبره نور أنها لم ترَهَُم، وقيل 

لها إنهم ذوو وجوه غريبة، ملتحية، صلدة التعابير، تروم بثََّ الرعب في مَنْ 

يتطلعّ بهم، البعض نسبهم إلى المكفّرين، والدراويش، والبعض نسبهم إلى 

الميليشــيات والمجاهديــن الذيــن يرتــدون زيّ الشرطــة ورجــال الأمــن، وأكثر ما 

استوقف جلال في كلام نور هو كلمة الدراويش، حتىّ كرّ في رأسه السيناريو 

الصيفــي كلـّـه، الرصاصــة في المغُلَّــف، القــرص المدمَــج، اعتقــال )أبــو هند(، 

ق فيــه حــن يمــي ماشــياً في  انفجــار جامــع النــور، العيــون المريبــة التــي تحُــدِّ

شــارع الميكانيــك، أو حــن يجلــب البــرة مــن محــلّ النخلــة، ومنــذ الجريمــة، 

والبيــوت كلهّــا تنــام في شــارع الديــر وشــارع الميكانيــك عــى رعــب أخــرس، 

وعميــق، يترسّــب في القلــوب، ولا يبــن أحيانــاً حتّــى في الــكلام. 

ومــع أن جــال ســمع حكايــة الجريمــة مــن زوجتــه نــور ومــن عادل، لكن جواد 

كاظم هو الوحيد الذي رواها بطريقة متماسكة، وكان في أثنائها يبكي بحرقة، 

وهــو يقــصّ عليــه مــا حــدث. كانــا واقفَــنْ أمــام البــاب الأســود في مســاء رائــق 

بعــض الــيء. وقــد لمــح في عينَــي جــواد الســوداوَينْ خيــالات غــر محــدّدة، 

من رعب ما رآه في ذلك الصباح، وكأن قدََرهَُ حَكَمَ عليه أن يعيش اللحظات 

الأخــرة مــن مقتــل الحــاّق. في هــذا البلــد، الجرائــم تعُيــد إنتــاج نفســها، ومــن 

خلال وصف جواد، شعر جلال أنه يشاهد الفيلم ذاته، فيلم سيف العروس 

المقتــول في شــوارع المنصــور، وســال دمــه عــى البلاطــات العتيقــة. كانــوا 

يتفرّجــون عليــه حــن اســتفرد بــه القَتلَـَـة، فكّــر جــال، وتســاءل عــن الســبب 

الــذي منــع هــؤلاء مــن التدّخّــل ومَنْــع الجريمــة. 

أمن المعقول أن تكون هناك موافقة ضمنية على القَتلْ في أعماقهم الدفينة؟

لكنْ، رغم ذلك الرعب، الأخرس، الملتصق بنظرات العيون، المصطبغة 

به نوافذ البيوت، المبثوث في الهواء مثل غبار الطَّلعْ، إلا أن الحياة، برغباتها 
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ونزواتها، لم، ولن، تكفّ عن الجريان، يخُبَز الخبز في الأفران، تنمو الفســائل 

في الحدائــق، يوُلـَـد الأطفــال، ويمضــون إلى المدرســة، تطــر الفاختــات في 

السماء، تتطاول الظلال كلّ نهار منذ الصباح، وحتىّ المغيب، يخرج جواد 

بعربتــه صباحــاً، ليــدور في الأزقـّـة والشــوارع والســاحات باحثــاً عــن الــرزق، 

ويتصاعد الريش من ناصية الشوارع والساحات. البشر كلهّم يدُركون ذلك، 

مهــا تعاظمــت المــآسي فوق رؤوســهم. 

أصبحت نور أشدّ التصاقاً بوَلدََيهْا سامي ورامي، تفيق صباحاً، وتجلس في 

الفراش، تتأمّل وجهَيهْما المتشــابهَيْ، وهما ســابحان في ســكينة النوم العميق، 

ويبُحــر بهــا خيالهــا إلى هاجــس المــوت، وهــو ينتظرهــا ذات يــوم بــن هــذه الأزقـّـة 

المتُوحِّشة، أو في ساحات اللعب، لكنها تطرد هذا الهاجس بإصرار.

 وحــن تســتدير بأفكارهــا إلى زوجهــا جــال لا تــرى ســوى الســيناريو ذاتــه، 

سيناريو مقتل سعد، فتشطح بها أفكارها إلى مفاضلة فيها من الرعب أكثر 

مــاّ تحتملــه روحهــا، بمَــنْ تفــرطّ لــو وُضعــت في هــذا الخيــار المــؤلم، بوَلدََيهْــا 

أم بزوجها؟ وهي مفاضلة تجري كلّ يوم في ضمير النساء العراقيات أجمع، 

وهــذا مــا دفعهــا لقَــرْ حركــة الوَلدََيـْـن داخــل البيــت فقــط، حــدود لعبهــا 

البــاب الأســود، أمّــا جــال، فــا يمــرّ عليهــا يــوم واحــد إلا وتعتقــد حــن تودّعــه 

صباحــاً أنهــا لــن تــراه مــرَّة أخــرى.

الحيــاة تتقــدّم بخطــى بطيئــة، مرتبكــة أحيانــاً، وتحــت أقــى الظــروف، 

لكنهــا لا تتوقـّـف أبــداً.

***

وافــق عــادل عــى شراء المجــى والمُــرِّدة وأواني الطبــخ مــن بيــت جــال، 

المُــرِّدة لبيتهــم، وســيتفاوض عــى الثلاجــة البيكــوك الشــهيرة الماركــة، مــع 

المجلى وأواني الطبخ لبيت أمّ إقبال، وأختها سعاد، الساكنَتيَْ في بغداد 
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الجديدة، وفي غمرة الحديث عن مقتل سعد الحلّق، والتفاصيل الخرافية 

المرافقة له، حيث ظلتّ ترُوى، ويضُاف لها أو يحُذَف، طوَالَ أسبوع كامل، 

عــرف معظــم ســكّان شــارع الديــر سر جــال مَلـَـك. 

ســيبيع جــال أثــاث البيــت، وســينتقل إلى البلــدة، ســرحل إلى أربيــل، 

ســيهاجر إلى بــاد الأجانــب، وبلدانهــم البــاردة، وهــو خــر انتــر إثــر مقتــل 

ســعد الحــاّق مبــاشرة، تســللّ بــن الجــران، وتداولــت أمــره النســاء في محــلّ 

جميلــة، وفكّــر فيــه جــواد طويــاً، ولم يعــرضْ عليــه عــادل، فهــذه هــي النهايــة 

المنطقية لأقدار هذا الرجل المدَعوّ جلال مَلكَ، ورغم رحيل نور الوشيك، 

والمــؤلم، عــن الشــارع، إلا أنهــا فرصــة، والجميــع يعــرف أن بيــع أثــاث بيــت في 

هكــذا ظــرف يعنــي أن الأســعار تكــون مغريــة، بــل لحظــة ســانحة، قــد تنــزل، إلى 

نصــف الثمــن الحقيقــي. 

هــذه هــي الحقيقــة: مَــنْ يغــادر بيتــه عــادة مــا يكــون مضطــراًّ، والمضطــرّ 

يــرضى بــأيّ ســعر لبضاعتــه. حقيقــة مجرّبــة في الســنوات الأخــرة. الســنوات 

التــي هاجــر فيهــا مئــات الآلاف إلى مُــدُن أخــرى، أو حتـّـى بلــدان مجــاورة. 

بعد الظهيرة، وكانت الريح قد توقفّت عن الهبوب، وجلال مَلكَ ما زال في 

دائرتــه، والحيــاة تصخــب في الشــوارع، والقــادم لم يــأتِ بعــد، والصيــف يفتــح بابــاً 

تهــم الضريــرة في  مواربــاً للخريــف، طلــب عــادل مــن زوجتــه إيصــال الأولاد إلى جَدَّ

بغداد الجديدة، وذهب هو إلى جسر الميكانيك مَشــياً، بدشداشــته البيضاء، 

ونعالــه البلاســتيك، ولحيتــه البيضــاء التــي توحــي بمتصــوّف غــارق في بحــار أنــواره 

الداخليــة أكــر مــاّ توحــي بأنــه يغــذُّ الخطــى لــراء إكســره الأثــر. 

موجة قتل الحلّقين تلاشت منذ سنوات، ولا يمكن إدراج مقتل سعد 

تحت هذا الباب، هناك أسباب غامضة، وسّر يجهله عادل، ومن المرجّح 

ــابَّة، وأحاديثــه مــع الزبائــن، وحواراتــه  أن القَتلَـَـة اطلّعــوا عــى تمــردّ روحــه الشَّ
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مــع أصدقائــه، ووجــدوا فيــه شــخصاً خطــراً عــى المجتمــع، مجتمعهــم هــم 

د بالحــذف،  الــذي يتصوّرونــه: الإذعــان. أيّ فــرد يقــف في الواجهــة مُهــدَّ

وجــال يكــرّر دائمــاً هــذه البديهيــة حــن يجــري الحديــث عــى موجــات 

القَتْــل الشــائعة في العاصمــة. هــل يتجاهــل هــؤلاء البــر الذيــن يكتــظّ 

بهــم الشــارع مــا يندلــق عــى رؤوســهم مــن مــآسٍ؟ مقهــى الجماهــر تغــصّ 

بالزبائــن، ونهــاد يقــف أمــام نوفوتيــه جميلــة مُنتظِــراً زبائنــه، ومحــلّ الخــرة 

ينسّق بضاعته لجولة العصر، وثمةّ حمير ثلاثة سائبة تتجّه مغمضة العيون 

إلى جــر الميكانيــك.

اليوم هو الخميس، وبيته خالٍ من المونة، كما يسُمّيها، وغدا جمعة، لا 

تفُتــح فيهــا محــات الخمــور، لذلــك دخــل محــلّ النخلــة للمشروبــات الروحيــة 

بعجلــة ولهفــة، ثــمّ اشــرى قنّينــة مــن عَــرقَ تومــا اللبنــاني، دون أن يمتلــك رغبــة 

في تبــادل الحديــث، وكــا اعتــاد دائمــاً، مــع عــاّل المحــلّ، وكأن لا شيء في 

هــذا الوجــود يســتحقّ الاهتــام. وهــي حالــة تتلبّســه بعــض الأيّــام، إثــر مقتــل 

ســعد الحــاّق بتلــك الطريقــة الخارقــة، فــرى خلالهــا البــر كائنــات قميئــة، 

لا يمتلــك أيّ ميــل للاحتــكاك بهــا، أو تبــادُل النظــر معهــا. يكرههــم بعمــق، مــا 

إن يستعيد وشاياتهم وقصصهم الناقصة، خنوعهم وصغارهم، ويفُترض أنه 

يشــمّ روائحهم الكريهة وقذارة أجســادهم ونبرات ضحكهم المبتذَل، ويتمنّى 

لو يمتلك غازاً سامّاً، يبيدهم به مثل حشرات حديقته، مثل البقّ والصراصير 

وأربــع وأربعــن وقواقــع الصيف. 

في طريــق العــودة، اشــرى الليمــون، والطماطــم، والخيــار، والعنــب، مــن 

بائــع المخــرات قــرب محــلّ الكَــرَّادَة، مــع رأس خــسّ كبــر، وعــرّج عــى بائــع 

الثلــج قــرب القصّــاب، واشــرى ربــع قالــب، وعــاد بذلــك كلّــه إلى البيــت. 

 إنه نهار جديد في شارع الدير.
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 لكنــه نهــار ينبغــي قتَلْــه، كــا تــردّد في تفكــره، وكــرّ طـَـوالَ رحلــة العــودة 

عــى قلبــه وعقلــه. 

جلــس وحيــداً تحــت هــواء المـُـرِّدة، مــع كأس، سريــع، مــن العَــرقَ، وضــع 

جنبه حباّت من العنب، وثمرة طماطم مُملَّحة، وصحناً صغيراً من لبن أربيل 

الحامض. الليلة ستكون ليلة النسيان، ليلة الجنّ، كما وصفها لنفسه. وضع 

شريطــاً قديمــاً للمطــرب الشــعبي ســلمان المنكــوب، الــذي يعــدّه عــادل مــن 

أشــهر مطــربي الحــزن في العــراق، ودأب عــى ســاعه منــذ الشــباب، وقبــل 

أن يقــع أســراً لــدى إيــران، في المســجّل العتيــق، وهــو عــادة مــا يفعــل ذلــك 

ــل حياتــه، والهــروب إلى عالمــه الخــاصّ، وقــرّر أن يبتعــد عــن  حــن يجلــس لتأمُّ

الأولاد، والزوجة، والموت، والقتال، والأسر، والعبوات الناسفة. يحُلِّق فقط 

في عالمــه الافــراضي هــو الآخــر، حيــث لا يبقــى لديــه ســوى الذكريــات، بــدءاً 

مــن طفولتــه، وحتّــى اللحظــة التــي شــاهد جســد ســعد الإيمــو مهشّــم الــرأس 

تحــت الرصيــف. 

لــن يســتطيع النــوم دون تعبئــة الــرأس، دون أن يســكت ذلــك الذئــب 

العــاوي في تلافيــف دماغــه، الذئــب الجريــح الهائــم في صحــراء جافـّـة، 

ومتاهات لا توُدي إلى طريق، وظلتّ هذه الفكرة تعزف في روحه كأغُنيّة 

مــن أغــاني ســلمان المنكــوب، مــا إن فتــح عينَيْــه صباحــاً، حــن تذكّــر دمــاء 

الحــاّق ورأســه المهشّــم. 

اليوم خمر، وغداً أمر، كما يقول المثقّفون.

 والغــد يــوم آخــر يمــي مــن حياتــه، حــن تســقط الشــمس خلــف بــرج 

كنيســة السريان، ويهمد شــارع الدير مديراً هواجســه إلى ما ينتظره في الغد 

مــن قصــص وأحــداث، لا تــرّ، وحــن تــدور تلــك الآلــة الجهنّميّــة في رأســه، 

آلــة الذكريــات التــي تقــوده يومــاً بعــد آخــر نحــو قــره المنُتظـَـر. ســنّ آخــر يســقط، 
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ــعْر تــزداد بياضاً،  ودرجــة إضافيــة ترتفــع في مقيــاس الضغــط، وخصلــة مــن الشَّ

وقطعة جديدة تتهاوى من بيته العتيق، وكتلة من الزمن تمضي دون أن يرى 

طــه، ابنــه، القاطــن مــع عمّــه عمــر في اســطنبول.

***

 كان عــادل يجلــس جلســة الأســر التــي أدمنهــا طـَـوالَ ســنواته القاســية في 

إيــران، جلســة القــطّ، رأســه بــن يدََيـْـه، أذنــاه عــى الأغُنيـّـة، عقلــه في المــاضي 

البعيــد، يــداه تتلمّســان رأســه الحليــق بــن الحــن والآخــر، كــا لــو كان غــر 

م. المنظــر الــذي شــاهده  ق بقــاءه حتـّـى هــذا اليــوم فــوق جســده المهــدَّ مُصــدِّ

لم يــرَ مثلــه في ســنوات الحــرب، ولم يــرَ مثلــه في ســنوات الحصــار وأمكنــة 

الانفجارات التي قيُضّ له أن يكون شاهداً عليها، وآخرها انفجار جامع النور. 

لم يرهــا حتّــى في أشــدّ كوابيســه عنفــاً وغرابــة. 

ق إلى شاشــته الرماديــة بــن فينــة  لم يشــأ فتَـْـح التلفزيــون، ولكنــه يحُــدِّ

وأخــرى، كــا لــو كان يتوقـّـع حــدوث شيء مُفاجِــئ، أو ثمـّـة صــور ومشــاهد 

شــبحية ســتتعاقب خلــف لــون الشاشــة الرمــادي. خلــف شاشــة الرمــاد تلــك 

جثــث لحــروب ســابقة، وبيانــات انتصــارات، وخطــب رناّنــة، وأفــام وثائقيــة، 

تبعــث القشــعريرة في مســامات الجِلـْـد، وريــاح ســامّة، لهــا طعَْــم اليورانيــوم 

والفســفور والــي فــور، وبانورامــا لا نهايــة لهــا مــن الأجســاد المتفحّمــة، 

والبنايــات المحترقــة، والمشــاهد المصبوغــة بحمــرة القصــف والانفجــارات.

الصمت في البيت مهيمن وثقيل، رغم صوت سلمان المنكوب ونواحه 

على الأحباب ومنازلهم الخالية. 

في غرفة الاســتقبال التي يجلس فيها على الأرض، تتوزعّ الأرائك العتيقة 

إلى الجــدران دون نســق واضــح، وفي الزاويــة، تنتصــب الثلاجــة القديمــة التــي 

بالكاد تبُردّ المياه نتيجة لانقطاع التَّيَّار الكهربائي، وفكّر بالثلاجة نوع البيكوك 
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التــي سيشــريها مــن جــال، إذا مــا ناســبه الســعر، وصــوت ســلمان المنكــوب 

ــاء  يلُعلــع في الصمــت، يســتجلب الحــزن، وهــو يــرثي الأماكــن الخاليــة، والأحبّ

الذيــن غيّبهــم المــوت، وتقلبّــات الزمــان وهــي تــرب، مثــل زلازل مُفاجِئــة، بنــي 

البــر، لتُســلهم إلى المجهــول. فكّــر أنــه يغنّــي لهــذا الزمــان، رغــم أن الأغُنيّــة 

قديمة، تعود إلى سبعينيات، وربّا ستيّنيّات، القرن الماضي. هو غير مطمئّن 

لحياته، حاله حال جلال مَلكَ. حتىّ أسابيع مضت، كان يعيش بينهم سعيداً، 

كــا يظــنّ الجميــع، ســعيداً بزوجتــه وطفليَْــه وحياتــه الرتيبــة بين العمــل والبيت، 

لكــنْ، فجــأة تغــرّ كلّ شيء. في البدايــة، رســالة التهديــد، ثــمّ اعتقــال جــاره أبي 

هند، ثمّ القرص المدمَج الذي وجدتهْ نور تحت حافةّ الباب. ألا يمكن أن يكون 

صدفة؟ الحياة مليئة بالصدف. ثمّ اتهّامه بالتواطؤ مع الشرطة، وها هو يتجّه 

إلى المجهــول. هــل يمكــن أن يقُتـَـل جــال مَلـَـك؟ قــد يمــرّ هــو بالظــروف ذاتهــا، 

مَــنْ يــدري؟ كثــراً مــا فكّــر باللحــاق بأخيــه عمــر وابنــه طــه في مدينــة اســطنبول. 

يبيع الأثاث، وحتىّ البيت والمغادرة، لكنه كلّ مرَّة يفكّر بالأمر، تصيبه قشعريرة 

عميقــة. لا يتخيّــل أن يبــدأ حيــاة جديــدة مــرَّة أخــرى، وفي بلــد غريــب، وبجســد 

م. الحكمــة تقــول تجنّــب البــدء مــن الصفــر، لكــن الواقــع يمــي باتجّــاه  مُهــدَّ

آخر، ألم يكن رجوعه من الأسر ولادة ثانية له؟ ألم يبدأ من الصفر؟ كلمّا تقدّم 

الإنسان بالعمر، يكتشف فعلاً أن الحياة قاسية أكثر ممّ يجب، وتختلف تماماً 

عــن أحــام المراهقــة والشــباب. ســنوات طويلــة صرفهــا حالمــاً بتلــك اللحظــة، 

الرجوع إلى الوطن، وتأسيس أسرة، ثمّ قضاء بقية حياته في بغداد. كلهّا أحلام 

وخيــالات. مطحنــة رأســه تــدور، والأغُنيّــة تدور. 

منــذ أن ألُقــي في تلــك الليلــة المظلمــة عــى الســاتر، في قاطــع العــارة، 

والمطحنــة تــدور في رأســه. 

ق بكأس العَرقَ الموضوع على جريدة عتيقة مفروشة أمامه، ويهرب  يحُدِّ

من جدران البيت مثل فاختة عمياء. 
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أخوه عمر يقطن راضياً في اسطنبول مع زوجته السورية، تعرفّ عليها في 

جرمانــا، أيـّـام مــا كان ســائق ســيَّارة جيمــي حديثــة، ينقــل الــركّّاب بــن بغــداد 

ودمشــق. إنــه مشــتاق أيضــاً لطــه، ابنــه الــذي أرســله إليــه، ليقيــم هنــاك تفاديــاً 

للمشــاكل التــي كان يخلقهــا في البيــت، وحفاظــاً عــى حياتــه. لا يســتطيع 

ضربــه أو القســوة عليــه، إذ تحــر دائمــاً أمّــه أمــام عينَيْــه، زوجتــه الســابقة التــي 

توُفيّــت بالسرطــان. إقبــال تشــكو منــه دائمــاً، فتخُــر عــادل عــن أفــام البورنــو 

التــي يشــاهدها في غرفــة الطابــق الأعــى، ورائحــة المنَــي المنتشرة في فراشــه 

وغرفته. تقصّ عليه الكلمات النابية التي كان يخاطبها بها. هل يغار طه من 

زوجة أبيه؟ هل كره إقبال، لأنها حلتّ محلّ أمّه؟ يتصّل به أحياناً بالموبايل، 

اً في بيــت عمّــه عمــر.  يقــول لــه طــه إنــه لا يشــتاق إلى الوطــن، هــو مرتــاح جــدَّ

رحــل عمــر، وتــرك زوجتــه الكرديــة هنــا، مــع ثــاث بنــات، وهــي تســكن اليوم في 

منطقة المعامرة الواقعة خلف جامع النور. يقول له عمر إنه يرسل لها نقوداً 

ق عمــر، يعتقــد أنــه تركهــا هنــا للخــاص منهــا،  بــن حــن وآخــر، لكنــه لا يصُــدِّ

فهــو يحــبّ الســورية أكــر منهــا. تركهــا، لتواجــه حياتهــا بنفســها، وتعتمــد عــى 

أخوتهــا في تدبــر شــؤون عيشــها. أخوتهــا يعيشــون في منطقــة الكفــاح وســط 

بغــداد. عــدْ إلى البيــت، اســكنْ في الطابــق الأعــى، يلــحّ عليــه، فــردّ بجفــاء: 

لا، لــن يعــود ثانيــة، فهــو يخــاف عــى نفســه مــن المــوت، أو الخطــف، في 

أحســن الأحــوال، حــالي مــن حــال الملايـّـنْ، يحاجّــه بمنطــق بــارد، هنــاك آلاف 

العراقيّــنْ اليــوم في تركيــا، ومثلهــم في الأردن وســورية ومــر وروســيا وأوربــا، 

وفي كلّ مــكان. نحــن مثــل قنبلــة تفجّــرت، وتبعــرت شــظايا، ولا يعــرف أحــد 

مــا هــو الســبب بالضبــط. هــل يمكــن لملمــة أشــاء قنبلــة مــرَّة أخــرى؟ مــا الذي 

فعله هذا الشعب المسكين لكي يتبعثر بهذه الطريقة؟ يسأل عادل نفسه، 

ويســقط في صمــت عميــق، يواصــل تركيــزه بــكأس العَــرقَ ســاعة بعــد ســاعة. 

***
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 لقــد آن لإقبــال أن تعــود، لا بــدّ أنهــا ســلمّت الأولاد إلى أختهــا ســعاد، 

وْرةَ ليســت طويلة، إلا إذا حدث ازدحام  والمســافة بين بغداد الجديدة والدَّ

مُفاجِــئ في الطريــق السريــع. راح يفكّــر بــالأمّ العميــاء أمينــة، وتمنّــى موتهــا 

سريعــاً، لــي يقتســموا البيــت بينهــم، فعــدا ســعاد، لديهــا أختــان ثانيتــان 

متزوّجتــان، إحداهــا تقطــن في دمشــق، والثانيــة في العامريــة، ولم تبــقَ مــع 

العمياء بعد موت ابنها في واحد من الانفجارات سوى سعاد. لقد فقََدَتْ 

بصرهــا حزنــاً عــى ابنهــا. رحــل في انفجــار مــن الانفجــارات في ســوق بغــداد 

الجديــدة قبــل خمســة أعــوام، ولم تمــرّ ســنة حتـّـى فقََــدَتْ بصرهــا. أمينــة دائمــاً 

مــا تشــتكي مــن ابنتهــا ســعاد، وكأنهــا هــي مَــنْ جلبــت تلــك المــآسي كلهّــا 

منــي كــا ينبغــي،  إلى العائلــة. تقــول: إنهــا لا تطُعمنــي بشــكل صحيــح، لا تحُمِّ

وتتطــاول عــيّ بالــكلام، وتدعــو اللــه أن يأخــذ روحــي، وفي عالمهــا المحصــور 

بــن أربعــة جــدران، لم يبــقَ لديهــا ســوى التشّــيّ. ولأن ســعاد الوحيــدة التــي 

تعيش معها، ســلطّت لســانها عليها، بمتعة لا تكلّ. حصّة إقبال من البيت 

قد تغُيِّ قليلاً من نمط حياتهم، فكّر عادل باستبدال الأثاث، وترميم البيت، 

فثمّة بقع كبيرة من الرطوبة تنمو في السقف والجدران. وسيضع باباً جديداً 

لسياج البيت، بدل الباب المتهالك الذي لا يغُلقَ إلا بسلسلة من الحديد، 

يضعانهــا كلّ ليلــة عنــد النــوم، ويزيلانهــا عنــد الصبــاح حــن تســتيقظ إقبــال 

فجــراً. هــذا إن لم يبــعْ كلّ شيء، ويســافر إلى تركيــا. 

في كثــر مــن الأيـّـام، وطـَـوالَ ســنوات، يفتــح عينَيْــه صباحــاً، ويعتقــد أنــه 

موجود في أحد السجون الإيرانية، السجون الكثيرة التي مرّ بها خلال سنوات 

الأسر. لم يكن الفرار ممكناً، وعلم عادل أنه انتهى إلى وضع غير طبيعي، وها 

هو العدوّ يحاصره. تلك ليلة لا تنُسى. هجم الإيرانيون بأضويتهم الكاشفة، 

وأحالوا الجبهة إلى نهار. ليس هناك عاقل، يفقه بالعلوم العسكرية، ويقوم 

بهــذه المنــاورة. لكنهــا كانــت منــاورة ناجحــة، وحطمّوا عبرها الخطوط الأمامية 

كلهّا للعراقيّيْ. وضع عادل مع نحو خمسين شخصاً في خانة الإعدام دون 
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أن يعــرف الســبب، إلا أن رجــاً إيرانيــاً متقدّمــاً في السّــنّ جــاء مــن مــكان مــا، 

وتحــدّث مــع الجنــود بالفارســية، لم يفهــم عــادل كلامــه، ثــمّ جــاءت مُنظّــات 

دوليــة، فلــم ينُفّــذ بهــم الإعــدام. نقُلــوا بعدهــا إلى معســكر مســيجّ بأســاك، 

م لهــم خبــز  يقــع في منطقــة صخريــة. أمضــوا الليــل في ذلــك المعســكر، وقُــدِّ

وتفّــاح. بعضهــم أكل، والغالبيــة لم تــأكل، وعــادل مــن هــذه الفئــة، إذ لم يضــع 

في فمــه حتـّـى المــاء مــدّة ثلاثــة أيـّـام. بعــد فــراق الأهــل، لا يبقــى للحيــاة طعَْــم. 

اً، ويتألفّ من قاعات واســعة، وفيه مراحيض،  كان ذاك المعســكر كبيراً جدَّ

حلـّـت لهــم أكــر مشــكلة، عانوهــا في اليومَــنْ الماضيـَـنْ. وضــع السّــجّانون 

في تلــك القاعــة صناديــق مــن التمــر التالــف. لم يــأكلْ منــه أحــد في أوّل ليلــة، 

وكانــت ليلــة عاصفــة وماطــرة، وكأن الرعــد والــرق أشــعلا جبهــة جديــدة. كان 

البرد قارساً، ولم يكن ما تبقّى عليهم من ملابس كافياً لردَّه. التصقوا بعضهم 

ببعــض، ونــام كلّ واحــد في حضــن صاحبــه، أو واضعــاً رأســه عــى كتفــه. بعــد 

أســبوع، تضاعــف العــدد. وبســبب جوعهــم، التفتــوا إلى التمــر، فأكلــوه كلـّـه. 

تلك التفاصيل تكرُّ في رأسه دائماً.

ثيــه بتفاصيــل مغايــرة، لم يعــد يجــزم   يســتعيدها أحيانــاً أمــام مُحدِّ

بحدوثهــا فعــاً.

 أحــر الإيرانيــون، بعدمــا صنّفــوا الأسرى في مجموعــات، وأعطوهــم 

أرقاماً، صحافيّيْ راحوا يلتقطون لهم صوراً، وتحدّثوا إلى بعضهم. في اليوم 

نفســه، بعــد الحفلــة الإعلاميــة، أحــروا لهــم غــداء مــن شــوربة الخضــار والــرّزّ 

والخبــز. وعنــد الســاعة السادســة مســاء، نقُــل الأسرى بســيَّارات عــر شــوارع 

المدينــة في مواكبــة جنــود كُــرٍُ، إلى الأهــواز، حيــث وضعــوا في قــر كبــر 

مــن القصــور التــي كانــت للضّبّــاط الكبــار في عهــد الشــاه. يتذكّــر القــر رغــم 

مرور الســنين والأحداث. شــكله وواجهته وحجمه. كان مُؤلفّاً من غرف كثيرة 

وقاعــات، وكانــت القاعــات خاليــة مــن الأثــاث، لكــن الأرض كانــت مفروشــة. 
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وهنــا نــام الأسرى أوّل ليلــة دافئــة. وفي اليــوم التــالي، نقُلــوا إلى معســكر آخــر 

في الأهواز، وكان فيه كثير من الأسرى، حيث بقوا نحو أسبوع. وهناك أجرى 

مســؤول المــكان تحقيقــاً مــع الأسرى. أن تعيــش بــن بــر، لا تفهــم لغتهــم، 

عــذاب مــا بعــده عــذاب. إنهــا الغربــة في أقــى تجليّاتهــا. خالــط الأكــراد، 

والأرمــن، والتركــان، لكــنْ، جــرى الأمــر في البلــد. أكــر مــا كان الأســر محتاجــاً 

إليــه هــو الســيجارة، ومَــن اســتطاع منهــم أن يحافــظ عــى شيء مــن مقتنياتــه، 

ولم يســلمّه لحظــة الأسر، راح يقُايــض بــه الدخــان. وصــل ســعر الســيجارة 

إلى خمســة وعشريــن دينــاراً عراقيــاً. جــاء أمــر نقلهــم إلى طهــران، فنُقلــوا إلى 

محطـّـة القطــارات. وهنــاك كان الموقــف حرجــاً وصعبــاً. وجــدوا مئــات النــاس 

مجتمعــن، وهجــم بعضهــم، مُســلحّاً بســكاكين، ليطعنوهــم. وكال البعــض 

لــأسرى شــتائم كثــرة، وراحــوا ينعتونهــم بـــ  “المــزدور” بالفارســية. عرفــوا في 

مــا بعــد معناهــا، “المرتزقــة”، وبصقــوا عليهــم، ورشــقوهم بالبيــض والحجــارة. 

ــيَّارات  لم يســتطع الجنــود في تلــك اللحظــة إنــزال الأسرى، فأبقوهــم في السَّ

حتـّـى تمكّنــوا مــن إبعــاد المتجمّعــن والفضوليّــنْ والهائجــن. للمــرَّة الأولى، 

يــرى عــادل الثلــجَ في حياتــه، تــال مــن الثلــج تتجمّــع عــى جانبَــي الطريــق. 

المديــات بيضــاء. وكانــت تلــك البــاد جميلــة بحــقّ. 

ـرقُ، والشــوارع الواســعة المعُتنــى  الجبــال، الســهول الواســعة، أنفــاق الطّـُ

بهــا، ذلــك كلّــه كان لعينَيْــه جميــاً، ومُمتِعــاً، لكنــه لم يتغافــل عــن حقيقــة أنــه 

أســر، يواجــه مصــراً غامضــاً، وتــراءت لــه حياتــه في بغــداد، العائلــة، تفاصيــل 

بيتهــم في بغــداد الجديــدة، الســينمات، التسّــكّع في شــارع النهــر وعــاوي 

الحلّــة والســعدون، الأصدقــاء الذيــن يتذكّــر أســاءهم واحــداً واحــداً، تــراءت 

له تلك المشــاهد حلماً بعيداً، ينثهّ الثلج الأبيض، وتوحي به طيور الســاء. 

ة باليــأس. سّراً، نـَـذَرَ لنفســه أنــه إذا مــا  كانــت أوقاتــاً قاتمــة، كئيبــة، مَحشــوَّ

ــكْر. تلــك أيّــام يعــود  تــمّ رجوعــه ســالماً إلى أهلــه، فإنــه لــن يفيــق يومــاً مــن السُّ
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إليهــا كلـّـا جلــس لنفســه، كــا لــو كان يشــعر بمتعــة خفيــة أنــه عــاش تلــك 

ــاً حتّــى الآن.  المــآسي كلهّــا، لكنــه ظــلّ حَيَّ

شــهد عــادل، مثــل غــره مــن العراقيـّـنْ، هبــوب العاصفــة، وفصولها، وقد 

قلبــت مثــل بــركان كلّ مــا كان قائمــاً، العاصفــة التــي وفــدت محمولــة عــى 

بَّابـَـات غريبــة الشــكل، والجنــود الذيــن بــدوا،  أجنحــة الطائــرات الشــبحية، والدَّ

كــا لــو كانــوا هابطــن مــن كوكــب آخــر، وكان حــاضراً حــن هجمــت الحشــود 

عــى تمثــال الرئيــس في ســاحة الفــردوس، وتنفّــس دخــان الحرائــق في ســاء 

بغداد، بعد أن اســتبُيحت ذاكرتهم وشــوارعهم وأبنيتهم وجســورهم وأنهارهم 

وســاؤهم، وظــنّ أن يــوم القيامــة عــى الأبــواب، وأنَسَْــتهُْ الحــوادث المشــتعلة 

في كلّ مدينــة وزقــاق وبيــت حتـّـى ســنوات الأسر. أصبحــت حياتــه خلــف 

ظهــره، أصبحــت ماضيــاً، لا يمكــن اســتعادته. لم يعــد يخــى المــوت، إذ، 

ق فيــه عينــاً لعــن، وكان يفُــرضَ بــه  ثيــه، حــدَّ وكــا كان يــردّد لنفســه، أو لمحُدِّ

أن يكــون ميّتــاً منــذ تلــك الســنوات. الأيـّـام التاليــة عاشــها في الوقــت الضائــع. 

أيـّـام مُنحَــت لــه، ليشــهد عــى الخــراب المنتــر حولــه. لا أمــل، لا طموحــات، 

لا مشاريع، لا شيء. أن تعيش الحياة، كما هي. هذا ما يؤمن به مع نفسه. 

في مــكان نــاءٍ، بعيــد كــا لــو كان ينتســب إلى كوكــب آخــر، وقــع انفجــار 

أصــمّ، جــاء مــن وراء دجلــة، أو مــن خلــف تخــوم المدينــة، وربّــا حــدث وســط 

مُــدُن الصفيــح، ورغــم بعُْــده، اهتــزتّ جــدران البيت، وســقطت عن التلفزيون 

وْرةَ  مَزهريـّـة صغــرة، وضعتهْــا إقبــال قبــل أســابيع، وقــد جلبتهْــا مــن ســوق الــدَّ

المركــزي، لكنهــا لم تتحطّــم، وقفــز عــادل مثــل شــبح مــن مكانــه، ليلطــي عــى 

الأرض تحــت الأريكــة. حســب روحــه هنــاك، في جبهــة الحــرب، في موضــع 

مُشــيّد مــن الخشــب وأكيــاس الــراب، تُطــره القنابــل، وهــا هــو يتوقـّـع القنبلــة 

التالية التي ستُسله إلى السماء. وجد نفسه في نفق رجراج، هو نفق الزمن. 

انفصــل عــن اللحظــة الحــاضرة، وانتظــر أن تــدوّي في الفضــاء، دون شــكّ، 
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صواريــخ أرض أرض مُوجّهــة إلى العــدوّ، وســتطير سَــمْتِيَّات مرعبــة، الطائــرات 

المصفّحــة التــي تقــذف صواريخهــا إلى الأفُــق الشرقــي البعيــد، وســتتأهّب 

مفــارز المــوت، لتحُكــم انتشــارها خلــف خطــوط الجبهــة الخلفيــة، كي تقتــصّ 

مــن أيّ جنــدي أو ضابــط يحــاول التراجــع أو الهــروب. إن تقدّمــتَ إلى الأمــام، 

سوف تقُتل، وإن تراجعتَ، تقتنصكَ مفارز الموت، وإن لبثتَ في ملجئكَ، 

عليكَ أن تنتظر الشظية التي ستطيح برأسكَ، أو تملأ بطنكَ بالجروح، بالدم 

والحديد وعجين التراب الأحمر اللون، اللزج مثلما الموت، ولا يبقى أمامكَ 

ســوى الاستســام، أمُنيّــة أن تقــع أســراً، لتبتعــدَ عــن بحــر هــذه الأهــوال كلهّــا. 

- أنــا أخوكــم العراقــي، قــال لكــم ســعد، يــا أبنــاء الكلــب. أخوكــم، كيــف 

تســحقون رأســه بالبلوكــة؟! كيــف تجعلــون مــن دمــه خريطــة، تســيل حتـّـى 

قــون أنكــم  بــاب محــلّ الكَــرَّادَة؟ حــاّق، هــو حــاّق، لا أكــر ولا أقــلّ. هــل تصُدِّ

ستفلتون من العقاب؟ مرّ على هذا الشعب المسكين الكثير من أمثالكم، 

لكنــه داس عــى رقابهــم في النهايــة، وواصــل العيــش. أنتــم أشــباح لا أكــر، 

ولهــذا تضعــون الأقنعــة عــى وجوهكــم.

لا غرابــة أن يــراه مثــل حلــم، ممــدّداً قــرب نوفيتــه جميلــة، كلـّـا عــرّج عــى 

ون من الفرن أو ليجلب اللحم من القصّاب. الشارع لم  مُّ المكان، ليشتري الصَّ

يعد آمناً، العاصمة لم تعد آمنة، الحياة خارج جدران البيت جثث وانفجارات 

وســيَّارات مفخّخــة وجنــود مُلثمّــون وقطعــان مُســلحّة، ترتــدي الأقنعــة، وفخــاخ 

مــن كلّ شــكل ولــون. غريــب، يــا لتلــك الصــور التــي تظــلّ عالقــة في رأس المــرء 

حتّــى حــن يمــي زمــن طويــل عــى حدوثهــا. لم يكــن هنــاك زمــن في رأســه، 

لقــد توقّــف العــدّاد مثــل ســاعة عتيقــة. مــا إن انتبــه إلى جســده المكُــوّم تحــت 

الأريكــة حتـّـى لاحــظ أن جــوّ الغرفــة صــار مُعتِــاً، والليــل حــلّ منــذ فــرة، وعــاد 

ليزحــف مــن الظلمــة نحــو فراشــه، ثــمّ يجلــس مُنغمِــراً في ماضيــه مثــل شــبح. 

***
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كانــت هنــاك شــقوق ظلمــة خلــف البيــت، وأشــباح ســنونو تشــقّ طريقهــا 

في الهــواء متجّهــة نحــو بيــت جــال وأبــراج ديــر السريــان، وكان هنــاك أضــواء 

حباحب توُمِض تحت أشجار السيسبان. في هذا المساء، وفي المساءات 

الســابقة كلهّــا، لم يجــد عــادل أمامــه ســوى طريقَــنْ: الســقوط في فــراغ روحــه 

الرهيــب، والغــوص في دهاليــز ذكرياتــه، مــا إن يبــدأ باحتســاء الخمــرة، وهــذا 

ــهُ إليــه ســنوات عزلتــه حــن كان أســراً في إيــران، وتوصّــل إلى هــذا  مــا أوصلتْ

الاكتشــاف لنفســه بعــد ســنوات مــن رجوعــه إلى الوطــن، وكأنــه يتبــع ذلــك 

القانون غير المكتوب بحذافيره، القانون القائل إن السجناء والأسرى لفترات 

طويلة لا يعود أمامهم سوى هذَينْ الطريقَيْ. تزوّج، وأنجب، وحاول الحفاظ 

عــى عائلــة متماســكة، لكنــه لم يســتطع الهــروب مــن قـَـدَره ذاك، وتقبّــل تلــك 

قاً  النتيجة باستسلام منقطع النظير. يضع كأس العَرقَ أمامه، ويجلس مُحدِّ

في نقطــة وَهْميــة أمامــه، ثــمّ تسرقــه الذكريــات شــيئاً فشــيئاً، مــاّ يحيطــه مــن 

حياة، ويتحوّل إلى سجين داخل جمجمته مثل تمثال من البرونز، حيث يبدأ 

الشريط يتحركّ في نقطة ما عميقة داخل روحه، وتتسابق المشاهد والصور 

والوجــوه والأحــداث في فــوضى عارمــة، فــا يســتطيع إمســاك أيٍّ منهــا ســوى 

لهُنَيْهَــات قليلــة، ثــمّ ينقلــه خيالــه إلى لغــة أخــرى، ووجــه آخــر، وحــوار بعيــد، 

قــد يكــون حــدث قبــل عــرات الســنين، ومــا إن يحتــي المزيــد، ويتعــالى 

الســور غــر المَــرئي بينــه وبــن الموجــودات حولــه حتـّـى يصفــو عقلــه قليــاً 

قليــاً، وتتمركــز عدســة الخيــال في موضــوع واحــد، تلتقطــه الذاكــرة، لا عــى 

التعيين، فيجد روحه عالقة هناك، يفلّ التفاصيل بدقةّ، يقلبّ المشاهد 

يميناً ويساراً، يرى الألوان، ويسمع الأصوات، ويشمّ الروائح، ويتحركّ فيلمه 

الباطنــي ببــطء، يتحكّــم فيــه بدرايــة أمامــاً وخلفــاً أو يوُقِفــه عــى أمــر مــا، تعتقــد 

مُخيّلتــه أنــه الأهــمّ في ذلــك الشريــط. غــر أن المــرء لــن يتمكّــن مــن العيــش 

سكران دائماً، وتحت وطأة الماضي، فتتجسّد معاناته القصوى في ساعات 

الصحــو، حــن ينفــض ذكرياتــه عــن الــرأس، ويقــف عاريــاً أمــام الواقــع. 
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رسْ البليــغ الــذي تعلمّــه في الأسر، أو أجبرتهُْ  وعندهــا يعــود إلى ذلــك الــدَّ

الأياّم على تعلمّه، إلى أن صار صفة مُتأصّلة فيه، تطبع عادة سجناء الفترات 

الطويلة في الزنازين والمعسكرات، الدرس البليغ هو تأثيث حَيِّزه الشخصي 

بفعــل مــا، فعــل يتطلـّـب منــه تحريــك يدََيـْـه ورجليَْــه، وفتــح عينَيْه، وانجاز شيء 

مــا يخصّه هو وحده. 

لاحظت إقبال ذلك بعد أياّم من زواجهما. 

ــم بهــا شــقّاً، رآه في  كان يقعــي عــى أريكــة الصالــون بيــده إبــرة وخيــط، يرُمِّ

طــرف القــاش، بصــر وأنــاة، وكأنــه ســيُنجز آخــر عمــل جــدّيّ في حياتــه. يتلذّذ 

في طبــخ الــرّزّ للغــداء، مــا إن تحــن الســاعة الحاديــة عــرة، يقُــدّر كمّيّــة الملــح 

والزيــت والفــرة الزمنيــة المطلوبــة لنضــج الــرّزّ، وكان قلّــا يخُطــئ في صناعــة 

وجبــة شــهية. يتتبّــع الســتائر الفالتــة مــن أماكنهــا، يزيــح البقــع التــي تحُدِثهــا 

الطيــور عــى زجــاج النوافــذ، يرُتِّــب الفــرش في غرفــة الضيــوف، يجلــس مقعيــاً 

على قميص، يثُبّت له زرّاً مقطوعاً، والسيجارة لا تفارق شَفَتيَْه، وترتسم على 

وجهــه جدّيـّـة غــر معهــودة في الرجــال، هــذه الصفــة وجدتهْــا إقبــال غريبــة في 

رجــل، رغــم أنهــا لم تصــلْ إلى التفســر المقُنِــع، كونــه عــاش في ذلــك الحَيِّــز 

يِّــق، حَيِّــزه الشــخصي لمــدّة عــر ســنوات.  الضَّ

فتشّتْ عنه ذات ظهيرة صحو في الغرف، ولم تجده، وظنّتْ في البداية 

أنــه خــرج للتسّــوّق، أو لجَلْــب إكســر حياتــه مــن محــلّ النخلــة، لكنهــا حــن 

نظرت من الشّبّاك المطلّ على الحديقة، وجدتهُْ مرتدياً دشداشته البيضاء 

يِّقــة وهــو يمســك معــولاً صغــراً، ينبــش بــه التربــة،  جالســاً وســط الحديقــة الضَّ

وْرةَ، وأخبرها  التربة السبخة المعروفة بمواصفاتها تلك في معظم أراضي الدَّ

أنــه ســيزرع الحديقــة بالفجــل، وفعــاً أتــمّ عملــه كامــاً ذلــك النهــار، وانتظــر 

أســبوعَيْ، لكنــه لم يــرَ حتّــى ولا نبتــة خــراء واحــدة، كانــت نســبة الملــح في 

الــراب أقــوى مــن دافــع الحيــاة لنبتــة فجــل غضّــة. 
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يِّــق ذاك هــو الــذي أفشــل محاولاتــه كلهّــا للبقــاء  الحَيِّــز الشــخصي الضَّ

ــون قبــل  مُّ في عمــل ثابــت فــرة طويلــة، كــا جــرى لــه حــن عمــل في فــرن الصَّ

سَــنَتيَْ، إذ هــو يحــسّ دائمــاً أنــه يخــدم الآخريــن، عكــس مــا انتهــت إليــه عاداتــه 

الرتيبــة خــال أيـّـام أسره المديــدة. مــن ذلــك كلـّـه، وبتعاقــب الفشــل في 

التواصــل مــع الواقــع الفائــر والمرتبــك الــذي رجــع إليــه، توالــت الانتكاســات 

عــى عــادل، واختــرت بوصلــة حياتــه، فلــم تعــد تشــر إلا إلى طريــق واحــد، 

أي معاقــرة الــكأس، كي يســبح بــه في بحــر ذاكرتــه المتلاطــم.

***

لو لم يفقْ على طرَقات الباب، ل�لَبَثَ في بحر ماضيه البعيد ذاك حتىّ 

نهاية العالم. 

لا يمكــن أن يكــون الطــارق إقبــال، هــي تمتلــك مفتاحــاً لسلســلة الحديــد، 

إلا إذا أضاعتـْـه. 

قــام واتجّــه نحــو البــاب، وكانــت طيــور الليــل منتــرة في الفضــاء بكثافــة، 

تتصيّــد الحــرات الطائــرة والبــقّ وذبابــات الضــوء، وســمع هَسيسَــها طاغيــاً 

بــن شــعانين الشــجر والنخيــل. ولم يشــأ فتــح البــاب، فصــاح مــن الممــى: 

- مَنْ يطرق الباب؟

-  أنــا جــواد عمّــو عــادل، هــل تحتاجــون إلى مــاء أو نقــل الزبالــة أو أيّ شيء 

آخــر؟ أنــا أنهيــتُ عمــي، وقلــتُ أســألكم إن كنتـُـم بحاجــة لشيء. 

- كلا، شكراً، حبيبي، لا نحتاج اليوم إلى شيء، تسلم، ورافقتكَ السلامة. 

- عمّو جلال بدأ يبيع أثاث بيته، إذا كنتم ترغبون في شراء شيء منه. 

- نعم، أعرف حبيبي، سنفكّر بالموضوع، هذا مصيرنا جميعاً. هل رأيتَ 

الأشباح في طريقكَ؟
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- أيةّ أشباح؟

- أشباح شارع الدير، عمّو جواد، أشباح بغداااااااد.

 وبعــد هُنَيْهَــة صمــت يــي بتعابــر وجــه جــواد المندهــش مــن الصــوت، 

ســمع عــادل دوران العجــات الحديديــة، وهــي تســحق الحــى الناعــم عــى 

الإســفلت، فيــا راح جــواد يغنّــي بايقــاع رخيــم أغُنيّــة بغداديــة مألوفــة، وكان 

ر عــادل، إلى نهايــة شــارع الديــر، حيــث يوجــد البيــت.  صوتــه يتجّــه، كــا قــدَّ

وتعجّــب عــادل مــن سرعــة انتشــار أخبــار مثــل هــذه، لتصــلَ إلى مــا يشــبه 

الفضيحــة. كــم عــدد الأيتــام في هــذا البلــد المســلخ، فكّــر عــادل وهــو يســمع 

جــواد وأغُنيّتــه الحزينــة، ثــمّ رجــع إلى مكانــه، مترنحّــاً قليــاً مــن النشــوة، والفــراغ 

الكبــر وقــد جلبتـْـهُ إلى روحــه سلســلة ســنواته الســابقة، وأوّل شيء عملــه هــو 

إضــاءة الغرفــة، فأعــاده ذلــك الضــوء الشــحيح إلى الواقــع ثانيــة. 

وجــد نفســه محاطــاً بســتائر عتيقــة، وثلاجــة مُهدّمــة، وشــبابيك مغــرةّ، 

وسقف ينثّ حرارة، وفراغ عميق يشبه فراغ الزنازين. تناول الموبايل الموضوع 

عــى طاولــة التلفــون، واتصّــل بإقبــال. قالــت لــه إنهــا في بيــت نــور، وســتصل 

بعــد عــر دقائــق. 

أغُنيّة سلمان المنكوب توقفّتْ منذ زمن، لا يتذكّره. 

رائحة الأثاث القديم وخمة، تتمطىّ في الغرفة مع ذرّات الغبار المتسّرب 

من الخارج، وانتبه فجأة، كَمَنْ يستيقظ توَّاً، إلى كثافة السكون المخيمّ على 

لــة في الزوايــا، إضافــة إلى الذكريــات المُــرةّ  الطابــق الأعــى، والوحشــة المتُأصِّ

المتراكمة عبر السنين. 

***
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- المجــى والمُــرِّدة وأواني الطبــخ، نســتفيد منهــا، رأيتهُــا اللحظــة وهــي 

مناســبة وبســعر جيِّــد، ثلاثمائــة ألــف دينــار لتلــك الأغــراض كلهّــا، قالــت لــه 

إقبــال أوّل دخولهــا الغرفــة، كــا يمكــن التفــاوض عــى الثلاجــة، إمّــا لأمُّــي أو 

نســتعيض بهــا عــن ثلاجتنــا العتيقــة. 

وافق عادل دون تردّد، ومضت إقبال إلى غرفة النوم وهي تمسك بكيس 

بلاستيكي منتفخ بالملابس. 

تعــرف جيِّــداً دلالــة إرســال الأولاد إلى خالتهــم ســعاد، وإعــداد مائــدة 

الــراب. عــادل مقبــل عــى ليلــة مــن لياليــه الســاهرة، التــي اعتــادت عليهــا 

منــذ ســنوات. كلـّـا وقــع في ضِيــق، كلـّـا شــعر بــأن الحيــاة لم تعــد تطُــاق، 

يلتفــت إلى متعــة الجنــس. اليــوم يعيــش، كــا خمّنــتْ، الوضــع ذاتــه. 

قبــل ســاعة تقريبــاً، عــادت إلى شــارع الديــر. عرجّــتْ عــى نــور، واتفّقــتْ 

معها على شراء المجلى والمبُرِّدة وأواني الطعام بثلاثمائة ألف دينار، بعد أن 

ألقت نظرة فاحصة على المجلى في المطبخ، وكان من البلاستيك الملبسّ 

بالحديد، لونه الفستقي أعجبها. كما أن مغسلته واسعة ومريحة، قالت لها 

نــور إنهــم اشــروه قبــل سَــنَتيَْ مــن ســوق المشــتل بثلاثمائــة ألــف دينــار، لكــن 

ذلك حدث قبل سَنَتيَْ. أما المبُرِّدة، فهي إيرانية الصنع، وبحجم متوسّط، 

وتمتلــك محــركّاً نشــطاً لحــدّ الآن. جســدها الحديــدي لم يتــآكل مــن الصــدأ، 

كــا أن الليــف جيِّــد، ليــس بحاجــة إلى تبديــل، ومــا زال يمتــصّ المــاء بكفــاءة. 

الأواني كثــرة، أرتهْــا نــور الصحــون البورســان، والصــواني الفافــون بمختلــف 

الأحجــام، والكــؤوس الزجاجيــة، ومصــافي الــرّزّ والخــرة، وعصّــارة البرتقــال 

والرمّّــان، وخــاط الفواكــه، والقــدور الســتانليس ســتيل، مــع عــدد كبــر مــن 

الشوك والملاعق بمختلف الأحجام، وعرضتْ عليها الستائر أيضاً. ووعدتهْا 

تهْــا إقبــال )لقطــة(،  بإعطائهــا شراشــف للمائــدة مطــرّزة بالدانتيــل، لذلــك عَدَّ

وفرصة لشراء ذلك كلهّ بثلاثمائة ألف دينار، ووعدت نور أنها ستحاول شراء 
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ادات،  جَّ أشياء أخرى كالستائر والطاولات البلاستيك، وربّا واحدة من السَّ

إمّــا لبيتهــا أو لبيــت ســعاد وأمّهــا الضريــرة. وقبــل أن تودِّعهــا، تذكّــرت أن عــادل 

سيســهر معهــا، وعرفــتْ مُســبَّقاً مــا الــذي يريــد منهــا، لذلــك طلبــت مــن نــور 

إعارتهــا بعــض الملابــس الداخليــة المثــرة. ألبســة داخليــة يطغــى عليهــا اللــون 

ــنْ، روب نــوم  الأحمــر، حــاّلات صــدر، أرواب نــوم قصــرة بالــكاد تصــل الوركَ

شــفّاف يكشــف أكــر مــاّ يســر. ووعــدت نــور أنهــا ســرُجعها لهــا في اليــوم 

الثــاني. كــا طلبــت منهــا قنّينــة عطــر، تبعــث رائحــة مثــرة عــادة مــا تضعهــا 

بعــض النســاء في ليــالي الغَــزلَ والمضاجعــة. 

ذلك كلهّ بدأت إقبال بإخراجه من الكيس، وتجريبه على جسدها، ونور 

كانــت أطــول مــن إقبــال، لكــن الملابــس الداخليــة لا تعتمــد عــى الطــول، بــل 

عــى الســمنة والنحافــة. إقبــال أقــر مــن نــور، لكنهــا أكــر امتــاء. 

منــذ أيـّـام وعــادل مهــووس بالمغُنِّيــة اللبنانيــة هيفــاء. قــال لهــا ذات مــرَّة إن 

وجهــكِ يحمــل ملامــح مــن وجههــا خاصّــة العينَــنْ. الوجــه المســتدير قليــاً، 

والعينــان الســوداوان الثاقبتــان، والفــم بشَــفَتيَهْ المطبقَتـَـنْ بنهايــات حــادّة، 

ان المرتفعــان قليــاً، ذلــك  ــعْر الأســود الفاحــم، والأنــف الصغــر، والخَــدَّ والشَّ

كلهّ يعطي لمسة من هيفاء وهبي، إذا ما أضُيف إلى ذلك المَسْكَرةَ والديرم 

والكريمــات المطرّيــة والأصبــاغ المتدرجّــة في البيــاض واللــون الزهــري. 

كان عادل يفكّر بذلك كلهّ فعلاً. يرغب في مضاجعة هيفاء المغُنِّية. 

دأب منــذ مــدّة طويلــة عــى مضاجعــة كثــر مــن النســاء اللــواتي رآهــنّ أو 

عرفهــنّ بواســطة زوجتــه إقبــال. يعــدّ ذلــك واحــدة مــن متعــه التــي خلفّهــا لــه 

الأسَْ الطويــل. الحاجــات الجنســية في زنازيــن الأسَْ وردَْهَاتهــا عــادة مــا تلُبَّــى 

عــن طريــق الخيــال. ســنوات وهــو يفُــرِغ طاقتــه الجنســية عــر خيــالات حــادّة، 

لــة، لنســاء عرفهــنّ منــذ طفولتــه وحتـّـى لحظــة وقوعــه في  وتجســيدات مُفصَّ



-239-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

الأسر. مضاجعة الوَهْم كما يسُمّيها مع نفسه. استهلك النساء الشهيرات، 

ثــمّ المغُنّيــات، ثــمّ النســاء اللــواتي عرفهــنّ في الوطــن، مــن جــارات وقريبــات 

ومعــارف، وكان يختــار الأوضــاع التــي يشــاء. ظــلّ محكومــاً بهــذه النــزوة حتـّـى 

بعــد الــزواج. وبهــذه الطريقــة التــي يعتقــد أنهــا جــزء مــن أسراره الشــخصية، بــل 

أكــر الأسرار خصوصيــة، ضاجــع معظــم نســاء شــارع الديــر، بمـَـنْ في ذلــك نــور 

زوجة جلال مَلكَ، وجميلة زوجة )أبو نغم(، وحتىّ ابنتهم نغم طالبة الجامعة 

التي لم تصل العشرين من العمر بعد. يستجلب الأصوات، ملامح الوجوه، 

الضحكات، تكويرات الجسد، ويؤثثّ الأمكنة التي يقضي فيها وَطرَهَُ. يؤُثِّث 

مســتوى آخــر مــن الواقــع، ويظــلّ الأمــر واقعــاً افتراضيــاً كامنــاً في رأســه، يلُبّــي 

لــه في النهايــة رغبَتـَـنْ، رغبتــه الجســدية، والذهنيــة. 

***

اليــوم هيفــاء، قــال لهــا مــا إن دخلــت البيــت مــع كيســها، وقطــع في رحلــة 

إيفائــه للنّــذر مــا يقــرب نصــف قنّينــة العَــرقَ، وهــو يعــرف ويعــي أنــه مــا إن يقطــع 

مقــدار قنّينــة كاملــة حتّــى يــرى في كلّ امــرأة هيفــاء. هيفــاء المغُنِّيــة الســاحرة 

التــي طالمــا ســهر مــع أغانيهــا المصــوّرة، في ليــالي العزلــة والملــل والتفجــرات 

والمواجهات العنيفة، حين تتألقّ على مدارج لبنانية عتيقة، ووسط منصّات 

ملوّنــة بالضــوء، مثــل فراشــة وســط الراقصــن. كان يراقبهــا ترقــص بالعــى، 

وترقــص بيَدَيهْــا العاريتَـَـنْ، وتتلــوّى بفســتانها الــراّق، كــا لــو كانــت أفعــى 

بشرية، تأسر لبُهّ، وتضعه في تيِْهِ خيالاته. لكي تصبح إقبال هيفاء ذاتها كون 

نتَـَـنْ، وهــذا مــا تعلمّــه ذات يــوم  عيناهــا ســوداوَينْ، اشــرى لهــا عَدَسَــتيَْ مُلوَّ

مــن مسلســل ســوري، يخــوض في الموضــوع ذاتــه، لــي تنطبــق صــورة زوجتــه 

عــى المــرأة التــي في رأســه. المــرأة التــي شــاهد معظــم أغانيهــا المصــوّرة، 

واســتحضرها عــرات المــرَّات وهــو يضاجــع زوجتــه. 

وضع شريطاً لأغاني هيفاء اللبنانية، ورفع الصوت عالياً، وصاح بصوت 
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عالٍ، هيفاء تعال، بدأ الحفل، وكان دائماً ما يذكّرها عندما يصل إلى موضع 

كْر، وجاءت إقبال من الدرج تمشي بفستان قصير، وقد وضعت قوساً  السُّ

مــن الزجــاج عــى شَــعْرها، وارتــدت حــذاء بكعــب عــالٍ، ونزلــت الدرجــات 

بتمهّــل، ووقفــت وســط الغرفــة، أمــام عــادل الــذي ظــلّ جالســاً جلســة الأســر، 

ولكــن فمــه افــرّ عــن ابتســامة رضــا وتواطــؤ. الليلــة ليلــة هيفــاء، علـّـه ينــى 

المناظــر المقــزّزة. المناظــر الوحشــية المتعاقبــة عــى روحــه طـَـوالَ ســنوات 

ـم  وســنوات، وكان آخرهــا منظــر ســعد الحــاّق وهــو يحُمَــل بــن الأكــفّ مُحطّـَ

الــرأس. المنظــر الــذي يكــرّر نفســه في رأســه حالمــا ينتهــي، وكأنــه عــواء ذئــب 

جريــح في صحــراء مــن الرمــل.

 بدأ الغناء، وبدأت إقبال تتقمّص شخصية المغُنِّية، وبدأ عادل يتقمّص 

دور رجــل أعــال ثــري، يطــر في أثــر مــن الســعادة والإثــارة. الأرداف تتمايــل، 

ان المرتفعــان  الثديــان يهتــزاّن، العينــان ترقصــان مثــل جناحَــي فراشــة، الخَــدَّ

ــعْر الأســود المنســاب عــى الردفـَـنْ، يتطايــر  الأحمــران يتألقّــان بالــدلال. الشَّ

بخفّــة، نتيجــة لانســكاب هــواء المُــرِّدة في الغرفــة. 

نــي عــادل شــارع الديــر، ونــي الانفجــارات، وســنوات الأسَْ، والمهانــة 

التــي يعيشــها كرجــل عاطــل عــن العمــل، وآمــن أكــر مــن الســابق أن الحيــاة 

وملذّاتهــا تخُتـَـرَ في فــرج امــرأة. كلّ مــا عــدا ذلــك أوهــام. الجميــع ســائر إلى 

المــوت ذات يــوم، وليــس هنــاك ســوى المتعــة. اللـّـذّة. الوصــال مــع الأفخــاذ، 

عْر الأسود المجعّد، والخدود، والشفاه المصطبغة  والأرداف، والأثداء، والشَّ

بلــون الــورد الغامــق، دون نســيان العطــور المهيّجــة، وصبــغ الأظافــر، وعبــق 

الديــرم، ومَلمــس البــرة الناعــم. 

العطر الثقيل يتوزع في الهواء، يتغلغل في الخياشيم، يرتفع بالأفكار إلى 

جنــة اللــذة. عطــر لم يشــمه ســابقا لديهــا، وظــن أنــه عطــر ســاوي بعثتــه آلهــة 

النساء لكي تشعل روحه أكثر فأكثر. وكانت إقبال تتعمد هز أردافها أمامه، 
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هــي تعــرف أنــه يعشــق الكتــل المكــورة في المــرأة، وتجذبــه المؤخــرة خاصّــة. 

ق  كثــراً مــا ضبطتــه، حــن يمشــيان ســوية في الشــوارع والأســواق، وهــو يحُــدِّ

في مؤخرات النساء المارقات. ترى الشهوة الكثيفة في عينيه وتعابيره كلمّا 

التقيــا بمثــل ذلــك النمــط مــن النســاء. لم يعــد فيــه مــا يغــري، هــو زوج فقــط، 

لكنهــا تقــرأ في عينيــه تلــك اللهفــة للنســاء وهــي تنطلــق مــن جزئــه الحيــواني 

المتوحــش الــذي لا يرتــوي. 

وكانت تعرف ماذا سيحدث. لقد خبرتْ ذلك سابقاً في ظروف مثل هذه. 

ســينهض عــادل مــن موتــه البطــيء، وســينزع مــا تبقّــى عليــه مــن ملابــس، 

ويظــلّ فقــط بالفانيــا واللبــاس الأبيضَــنْ، وسيُمســك كأســه بــن يدََيـْـه، 

ويراقصهــا. يتلمّــس تضاريســها مغمــض العينَــنْ، كــا لــو أنــه يســبح في عــالم 

أثــري. يتلمّــس تضاريــس امــرأة أخــرى، وهــي تحــسّ بذلــك، ثــمّ يحــاول وضــع 

الكأس على جبهته، ويستمرّ بالرقص حولها، كما رأى ذلك في أفلام مصرية، 

لا تحُصَ. وسيقترب منها أكثر فأكثر، خالعاً عن نفسه سنوات عمره الكئيبة 

التــي قضاهــا أســراً، وســنوات مــا بعــد رجوعــه، وقــد تحــوّل فيهــا إلى شــخص 

زائــد عــى الحيــاة. وعــى وقــع الموســيقى الراقصــة، وغنــاء هيفــاء الموقـّـع، 

سيُمســك بهــا مــن الخلــف، يلتصــق بهــا مثــل أفعــى ضخمــة. وتحــسّ بتوتـّـره 

ق طويلاً وعميقاً  الجنسي، وسيُكلمّ نفسه وهو يناديها باسم المغُنِّية، ويحُدِّ

بالعينَــنْ الزرقاوَيـْـن، حتـّـى ينُهَــكَ تمامــاً، وتعــرف جيِّــداً أنــه ســيُتوِّجها المــرأة 

الوحيــدة في حياتــه، وهــي لازمــة يكرّرهــا بــن لحظــة وأخــرى، ثــمّ يســحبها إلى 

ــكْر عــادة.  الفــراش، وســيصُوِّب دائمــاً إلى المــكان المفُضّــل لديــه، في السُّ

وســتتحمّل الألم، وســتكون كــا يريــد: لعبــة بــن يدََيْــه. 

وهكــذا حــدث الأمــر بالضبــط، في الســاعة الواحــدة ليــاً، وهــي الســاعة 

الملائمة لرقود القاطنين في أسََِّتهم، وهمود الحركة في الشوارع المغُلقَة، 

ــدِيْيِّ، الممتــدّ قدُُمــاً نحــو  ودخــول الكائنــات الحَيّــة في نفــق المدينــة السَّ
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ســاعات الصبــاح. وكان هنــاك دويّ قــادم مــن نهــر العاصمــة، وحــركات 

ضعيفــة لطيــور نائمــة، ترُفــرف بأجنحتهــا، لتجــدَ لنفســها مَوطِئــاً مُريحــاً بــن 

لفّــة أغصــان، وكانــت هنــاك نــداءات، تخــرق الليــل، وتضفــي مزيــداً مــن 

الوحشــة عــى الشــوارع.

***

جواد يخرج الأغراض من بيت جلال مَلكَ. 

لم تتجــاوز الســاعة العــاشرة، في يــوم جمعــة كســول، فيــا بزغــت غيــوم 

بيــض خفيفــة، راحــت تنتــر رويــداً رويــداً، تغطـّـي بعضــاً مــن الفضــاءات 

البعيدة فوق شارع الدير، ممّ خفّف قليلاً من وهج الحرارة المعتاد حتىّ 

في وقت مبكّر مثل هذا. قرُئتَ الغيوم من قِبَل ســكّان الشــارع على أنها 

علامــة بــارزة عــى أواخــر الصيــف، وخطــوات الخريــف التــي تتقــدّم بقلــق. 

نضجــت العُــذُوق في نخلــة عــادل، تعــرتّ بعــض الأشــجار مــن أوراقهــا، 

فتســاقطت عــى إســفلت الشــارع، فيــا مرقــت في الســاء طائرتــان 

سَــمْتِيَّتاَن، اتجّهتــا نحــو جنــوب بغــداد. 

تعاونت إقبال ونور في نقل أواني الطبخ والمبُرِّدة وسجّادة صغيرة جلبتهْا 

نــور مــن الطابــق الأعــى، وأضافتهْــا هديــة إلى مــا تــمّ الاتفّــاق عليــه. دور جــواد 

كان ترتيــب الأغــراض في العربــة، وتوضيــب الأشــياء الصغــرة، كي لا تقــع في 

ق برحيــل جلال وأسرته. أثنــاء النقــل، وكان يــؤدّي العمــل بذهــول، غــر مُصــدِّ

***

 وهــي تنظــر إلى أثاثهــا المكــوّم في العربــة، تتذكّــر نــور قصّــة كلّ ملعقــة 

لديهــا، وكلّ قطعــة ملابــس وأثــاث، كلّ ســتارة، لقــد جمعــت هــذا البيــت مــن 

الصفــر، خــال ســنوات عيشــها ببغــداد. المُــرِّدة الإيرانيــة اشــرتهْا في بيــت 
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منطقــة المشــتل، وكان مثــل بــر متوهّــج بالحــرارة، حيــث انتقلــوا إليــه بدايــة 

الصيف. اشترى جلال تلك المبُرِّدة من سوق المشتل، الشبيه بنفق أسود، 

إذ كان مســيّجا بالصّبّــات الكونكريتيــة مــن الجانبـَـنْ خوفــاً مــن التفجــرات. 

بعــد ثلاثــة أشــهر مــن التحــاق جــال مَلـَـك بــدورة التصميــم، مــن خــال إحــدى 

مُنظّــات المجتمــع المـَـدَني التــي انتــرت بعــد دخــول الأمــركان إلى البلــد، 

حصلــوا عــى ذلــك البيــت. وكانــت المُــرِّدة أوّل حاجــة ضروريــة في صيــف 

بغــداد، جلبهــا جــال. كان رامــي في ســنته الأولى، تــراه في الفــراش يتلــوّى 

مــن الحــرارة المنبعثــة مــن الجــدران والســقف والشــبابيك غــر المظُللّــة. ذلــك 

البيــت لم يكــن فيــه حديقــة. ممراّتــه كلهّــا مــن الإســمنت. ثــمّ بعــد أيـّـام، جــاءت 

الثلاجــة البيكــوك العاليــة. اشــراها جــال مــن ســوق في الكَــرَّادَة، وجلبهــا 

بواســطة ســيَّارة بيــك أب بيضــاء. ومــن ثــمّ، الطبّّــاخ الصغــر، وأواني الطبــخ 

القليلــة، والفُــرش المصنوعــة مــن الإســفنج. دون أغطيــة. أعطتهْــا ســندس، 

زوجــة كــال مَلـَـك، شراشــف مســتعملة، وأوصتهْــا بالصــر، إلى أن تســتقيم 

الأمــور. البيــوت لا تبُنَــى خــال شــهر أو شــهرَينْ، هــي تحتــاج إلى ســنوات مــن 

الاستقرار، قالت لها. لكنْ، أين هو الاستقرار؟ بدّلت ثلاثة بيوت خلال بضع 

وْرةَ جنّــة مقارنــة ببيــت المشــتل. هــو أرخــص وأبــرد.  ســنوات، يعُــدّ بيــت الــدَّ

وفيما كان جواد يهمّ بدَفعْ عربته، سألت إقبالُ نورَ السؤال الذي ارتسم 

دائماً في رأسها، وتداولا فيه هي وعادل أكثر من مرَّة: 

- أين ستقطنون؟ 

بعينَيْ سوداوَينْ قلقَتيَْ وخائفَتيَْ، أجابتها نور هامسة: 

قينــي، لا أعــرف لحــدّ الآن. جــال يقــول مــرَّة إنــه ســرجع إلى البلــدة،  - صدِّ

ويســكن مــع أخيــه كــال مَلـَـك، ومــرَّة يقــول إنــه ســيترك بغــداد، ويتجّــه إلى 

أربيل، لديه صديق يعمل في دار نشر هناك، وعده بتدبير عمل له كمُصمّم 
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في الــدار. والبارحــة ســألني إن كانــت لــديّ رغبــة في العيــش بلبنــان. راســل 

صديقــاً عراقيــاً هنــاك، يقيــم في بــروت، ووعــده بتدبــر عمــل لــه، إذا مــا قــرّر 

المجــيء. لا أعــرف بالضبــط كيــف يفكّــر هــذا الرجــل. 

دعــت لهــا إقبــال بالخــر، ورافقــت جــواد إلى بيتهــم. تركــت نــور البــاب 

مفتوحاً، وكان سامي ورامي يلعبان في الحديقة. لا يفهمان ما الذي يجري 

في البيــت، الأشــياء المألوفــة في محيطهــم الصغــر تتناقــص، الأب متجهّــم 

عــى الــدوام، والأمّ لا تعــرف مــا يــدور. فكّــرت نــور، بــأسى، أنهــا لا يــدركان 

مــا ينتظرهــا. بالأمــس أعــاد عليهــا ســامي الســؤال أكــر مــن مــرَّة: مامــا، لمــاذا 

نبيــع أغــراض البيــت؟ و أخبرتـْـهُ أنهــم ســينتقلون إلى بيــت ثــانٍ أكــر وأفضــل. 

قــال لهــا ومدرســتي؟ قالــت لــه ســأنقلكَ إلى مدرســة أخــرى، لذلــك انتظــرت 

الخطــوة التاليــة لجــال، هــو مَــنْ ســيحدّد مصيرهــم. لم تشــرِ لــه ملابــس 

جديــدة، والمدرســة ســتفتح قريبــاً. أمّــا هــي، نــور، فأجّلــت همومهــا لمفارقــة 

الشــارع والجــران والنســاء، وباتــت تشــعر بقربهــا إليهــنّ رغــم المنغّصــات التــي 

تحدث بين الحين والآخر. أصبح هدفها سلامة العائلة، هدف فوق المشاعر 

الأخــرى كلهّــا. 

نســاء شــارع الديــر لا يمكــن لهــا نســيانهنّ. مَــنْ تعتقــد بأنهــا تشــبه المغُنِّيــة 

هيفاء وهبي، ومَنْ تتزينّ كلّ خميس لزوجها، وتلك الأرقة التي لا تنام، لأنها 

تخاف على أطفالها من الاختطاف، ومطحنة الكلام التي تستمتع بالحديث، 

لذلــك تــأتي كلّ يــوم إلى نوفوتيــه جميلــة، والجــارة المهووســة بنظافــة واجهــة 

البيــت، متصيّــدة الأخبــار، الأرملــة المتشــمّمة للرجــال الباحثــن عــن زوجــة، 

مهــا كان عمرهــا، وراعيــة الغنــم التــي تجلــب اللــن إلى محــلّ الكَــرَّادَة. 

نساء شارع الدير، كيف لها نسيانهنّ؟ 

وهــي تنظــر إلى أدوات المطبــخ، أحسّــت بغصّــة في حلقهــا. حتـّـى القدور 
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والصحــون والملاعــق تصبــح أليفــة وعزيــزة بطــول المجــاورة والمرافقــة. تتذكّــر 

خدوش المقلاية، وطعجات الملاعق، وحُفر الصحون المنتشرة على وجهها. 

كــا لــو كانــت تلــك الأدوات بــراً، تعــرف تفاصيلهــم بدقـّـة. البرغــي المكســور 

في القِــدْر الكبــر. يــد المصفّــي المســتخدَم لبَــزلْ الــرّزّ عــن المــاء، وقــد أصــاب 

ــاخ العتيــق، وهــي تتراقــص غــر منتظمــة  قاعدتهــا التــآكل. نــار الفــرن في الطبّّ

في أثنــاء شَِّ الدجــاج أو الســمك. رفقتهــا مــع هــذه الأدوات ســتنتهي قريبــاً. 

ســتفارقها هي أيضاً كما تفارق جميلة وإقبال وأمّ رياض وغيرهنّ من النســاء 

والبنات. كانت متعتها الوحيدة، في السنين التي عاشتهْا بين الجيران في 

وْرةَ الرئيــس، في أيـّـام الجُمــع،  شــارع الديــر هــي مرافقــة إقبــال إلى ســوق الــدَّ

يِّقــة، وتتمليّــان  للفرجــة عــى بضاعــة الســوق. تجــولان ســاعات في الأزقـّـة الضَّ

بالملابــس التركيــة والســورية والإيرانيــة، وبأنــواع الزيتــون واللحــوم والخضــار، 

وتشتريان الفواكه الطازجة، التي لا توجد في دكاكين شارع الدير والميكانيك. 

محــات الذهــب المشــعّة، وبــازارات الأدوات المطبخيــة الحديثــة، ومحــات 

الموبايــل، ونوفوتيهــات الأحذيــة النســائية المكتظـّـة دائمــاً. وكانــت تــرى الجــوع 

المريــع في وجــوه النســاء لــراء كلّ جديــد وممتــع. تــوق إقبــال لامتــاك ذلــك 

السوق بدافع حرمان طويل، تراه في ملامحها، ونظرات الشباب إلى البنات، 

وكانــت تلمــح فيهــا رغبــات لا تقُــاوَم. عــالم ملــوّن ســتغادره قريبــاً وإلى الأبــد. 

 رجعــت إقبــال بالملابــس التــي اســتعارتهْا منهــا، وطلبــت منهــا قميــص 

اً، ووجــده مثــراً  النــوم الــوردي كهديــة، أو كتــذكار كــا قالــت، أحبّــه عــادل جــدَّ

عــى جســدها. أعطتهْــا نــور مــا طلبــت، وتركــت لهــا القــوس الزجاجــي وحمّلــة 

الصــدر. لــو أن عــادل يهتــمّ بقــراءة الكُتـُـب، لأعطــاه جــال المكتبــة الصغــرة 

التــي يمتلكهــا، همســت لهــا بــودّ. لا يهتــمّ بــيء اســمه قــراءة الكُتُــب، حتّــى 

الجرائد لم يعد يصُدّقها، فهي توُرد الشيء ونقيضه، وفي الصفحة نفسها، 

قالــت إقبــال. المــوت في جســدها، فكّــرت إقبــال بهاجــس مباغــت، لا تدرك 

ســببه، يشــمّه الشــخص مــن بعُْــد عــرات الأمتــار، ويهجســه في تقاطيــع الفــم 
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ونظرة العينَيْ. أنفها الطويل، الذي كان يضفي على وجهها شخصية متفردّة 

كان مثل منقار طائر الموت، والغضون الصغيرة حول فمها المنمنم تكاثرت 

ذلــك النهــار بشــكل مُفاجِــئ. هــل هــي أجنحــة المــوت المرفرفــة فــوق بيتهــم مــا 

ســبَّب تلــك الغضــون؟ 

 رجــع جــواد ثانيــة، وطــرق البــاب، ســلمّتهُْ نــور خزانــة صغــرة للأحذيــة، كي 

يوُصِلهــا إلى بيــت عــادل، ثــمّ ســجّادة مربعّــة، كي يســلمّها إلى جميلــة في 

دكّانهــا، ثــمّ أقفلــت البــاب وراءه. 

بعــد أن ســمع انطبــاق البــاب، فكّــر جــواد، وهــو يدفــع عربتــه بكســل، أن 

شيئاً غير معقول يجري في الشارع، وفي المنطقة كلهّا. بيت آخر سيختفي 

مــن المحلّــة. اختفــى أبــو هنــد، جــار جــال، رغــم أنــه لم يحبّــه يومــاً، إذ كان 

شــخصاً معقّــداً، مكفهــرّ التعابــر، ينظــر إليــه بتعــالٍ. وقتُــل ســعد الحــاّق، 

وظلّ محلهّ مُغلقَاً، تصفر الريح في شقوقه وزواياه، وتندبه البوم كلّ مساء، 

وهــا هــو جــال مَلـَـك وزوجتــه نــور في الطريــق إلى المغــادرة. أمّــه، تحدّثــه في 

ة والرحيــل عــن هــذه  ــقَّ بعــض الليــالي عــن نيّتهــا هــي الأخــرى في تســليم الشَّ

البقعة السبخة. المكان لم يعد ملائماً لهم، لكنه لم يكن يفهم تماماً بماذا 

كانــت تفكّــر، وفي أيّ الأمكنــة يجــدون الطمأنينــة. البــر هنــا مــن الصعــب 

معرفــة مــا يفكّــرون بــه. أفكارهــم، وقراراتهــم، تتغــرّ مــرَّات عــدّة خــال اليــوم، 

ولا يــدرك الســبب. 

ثــاث نقــات كانــت كافيــة لــكلّ مــا اشــرتهْ إقبــال مــن نــور، حصــل جــواد 

منها على ثلاثة آلاف دينار، ووجبة من الدولمة، تناولها تحت شجرة النخيل، 

وســينقل بعدهــا ســجّادة نــور إلى محــلّ جميلــة.

وفي أثنــاء مــا كان يتنــاول طعامــه، ظــلّ مشــغول الذهــن بمــا يجــري لجــال 

مَلـَـك. فعــاً لا يعــرف بالضبــط الســبب الــذي جعلــه يبيــع أثــاث بيتــه، ويغــادر 

المنطقــة. كــا لا يعــرف الســبب وراء قتَـْـل ســعد الحــاّق. حــاول جاهــداً 
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الوصــول إلى معنــى محــدّد لكلمــة الإيمــو التــي ســمعها تتكــرّر عــى لســان 

النــاس، فلــم يفُلــح. ظلـّـت التُّهمــة غامضــة. نعــم، يعــرف الحــاّق منــذ اليــوم 

الأوّل الذي استأجر فيه المحلّ، واشتغل معه في تبليط الممرّ أمام الباب، 

وجلــب لــه لفّــة مــن الكبــاب عــى الغــداء، ووضــع في جيبــه حين انتهى العمل 

خمســة آلاف دينــار، وهــو أكــر مبلــغ يحصــل عليــه في أشــغال الشــارع. وحــن 

يحلــق شَــعْره، لا يأخــذ منــه أجــرة الحلاقــة، كــا يعفــي أخــاه الصغــر من الأجرة. 

ناولـَـه أكــر مــن مــرَّة ألــف دينــار لــراء لفّــة فلافــل، أيـّـام مــا كان بــا عمــل، ويركــن 

عربتــه أمــام دكّان جميلــة، منتظــراً الــرزق. 

هــذه الأفــكار وغيرهــا راحــت تشــغل ذهــن جــواد منــذ الظهــرة. وجــد 

سجّادة نور موضوعة عند الباب، وكان مفتوحاً، ونور تنتظره لمساعدته على 

وضعهــا في العربــة. منحتْــهُ ألــف دينــار مقدّمــاً، مــع تفّاحــة حمــراء. تســىّ بهــا 

في الطريــق، قالــت لــه وهــي تبتســم. وحــن تحــركّ في الشــارع، وســمع البــاب 

ينطبق وأصوات سامي ورامي تتعالى من الحديقة، وهما يلعبان لعبة طرزان 

في الغابــة، ورائحــة عطرهــا تصــل ناعمــة إلى أنفــه، تمنّــى لــو يســتطيع مشــاركة 

الوَلدََيـْـن في اللعبــة رغــم أنــه أكــر منهــا ســنَّاً. العمــل صــار مُرهِقــاً لجســده. 

الشتاء أفضل من الصيف. الصيف في هذا البلد كأنه تنّور نووي. وأعجبتهُْ 

كلمــة نــووي، وجعلــت شَــفَتيَْه تبتســان. 

 وجــد جميلــة وحدهــا في المحــلّ، ترُاجــع حســاباتها في دفــر مــدرسي، 

ادة وراء الباب، وغادرها  جَّ وقلم من الرصاص في يدها، طلبت منه وضع السَّ

دون كلام، وقد سحب عربته، واتجّه بها إلى بائع الخضراوات المجاور لمحلّ 

الكَــرَّادَة. وكان نهــاد يركــن ســيَّارته التاكــي أمــام المحــلّ، يتَّكــئ عــى جســد 

ــيَّارة، ويدخّن بشراهة، فيما عيناه تراقبان حركة البشر في الشــارع. أخبار  السَّ

ابنه عبّود اختفت من النشرات اليومية. قسم يقول إنه سيُعدَم قريباً. وقسم 

يقول إن الشرطة طلبت عشرين ألف دولاراً لإطلاق سراحه. ثمةّ خضار قليلة 

متبقّيــة في الصناديــق والســال، ولم يشــأ التوّقـّـف طويــاً قــرب المحــلّ، وقــرّر 
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التوّجّــه نحــو مدرســة ابــن ســعد، ومــن هنــاك، إلى منطقــة المعامــرة، المنطقــة 

التــي يحــنّ لهــا دائماً. 

***

منطقــة المعامــرة هــي منطقــة شــبه عشــوائية، نَـَـتْ عــى أطراف منطقة 

وْرةَ الشرقية، منذ عشرين سنة تقريباً، يقطنها عمّل وشرطة وموظفّون  الدَّ

قــة، وشــوارع غــر مُبلَّطــة، تفصلهــا عــن أطــراف  عاديــون وكَسَــبَة، بيــوت ملفَّ

حَــيّ الميكانيــك فســحة واســعة، عــادة مــا يمــي الأطفــال مــن الشــوارع 

المجــاورة للِعَــب كــرة القَــدَم فيهــا، وتــرى فيهــا أحيانــاً قطعــان مــن الماشــية 

وعــدد مــن البقــر، كــا تــرح فيهــا أسراب مــن الدجــاج، وعــدد مــن الماعــز. 

لا يعدم المرء من مشاهدة بيت، نصفه من الصخر، ونصفه من القصب 

أو من الصفيح، بيت يربّ البقر والماعز، ويصنع من حليبه اللبن والقيمر، 

ليبيعه على المرفهّين في شارع آسيا وشارع ستيّن والميكانيك والطعمة، 

كما تأتي في الصباح سيَّارات صغيرة محمّلة بالجت والبرسيم والحشيش 

الأخــر المخلــوط بالخبــاز والحويرلــة مــن أماكــن نائيــة، عــى أطــراف بغداد، 

لتصــبّ في هــذا الحَــيّ العشــوائي، علفــاً للحيوانــات. وفي كلّ صبــاح، 

يختلــط نبــاح الــكلاب مــع صيــاح الديــوك وثغُــاء الماعــز والخرفــان وجعــر 

البقر، تأتي من زرائب ضيِّقة مُسيَّجة بالقصب، تكون مُلحَقَة عادة ببيوت 

الصفيــح، ووســط تلــك البيــوت الملُفّقــة يمكــن رؤيــة بيــت فخــم، بواجهــة 

منمّقة، وأعمدة مطبقة بالسيراميك، تنتصب في حديقته نخلة أو نخلتان 

وعــدد مــن أشــجار النارنــج. 

أزقـّـة المعامــرة وشــوارعها تنتــر فيهــا الحفــر والمطبّــات، وتتحــوّل 

في الشــتاء إلى بحــرات مائيــة، تدفــع السّــكّان إلى اســتخدام العربــات 

الصغيرة للعبور، وتالياً، تتحوّل إلى مسرح لعب، تسُتخدَم فيه الطشوت 
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الواسعة، وسائل عبور من جانب إلى آخر، رغم برودة الماء. إضافة للحُفر 

والأمراض الجِلدِْيةّ، عشّشت فيها عصابات ومجانين ومشردّون قادمون 

مــن الأريــاف، وسَــحَرةَ وبصّــارون يعالجــون عقــم النســاء ونفــور الــزوج مــن 

زوجته، وتعيين أماكن الحاجات المسروقة، وأعضاء سّريوّن لميليشيات 

وحــركات مُســلحّة ومُنظّــات غــر معروفــة الهويــة، مــاّ دفــع الشرطــة إلى 

ريــن والخاطفــن، ورغم  محاصرتهــا أكــر مــن مــرَّة بحثــاً عــن المجرمــن والمزوِّ

ذلــك البــؤس الحيــاتي كلـّـه الــذي يكتنفهــا، فــإن أبــرز مــا يميّزهــا هــو رخُــص 

إيجــارات البيــوت والغــرف فيهــا. 

لقد قطن كاظم موحان مع زوجته وابنه جواد في تلك المنطقة عدداً من 

الســنين في بيــت للإيجــار، كان يقــع عــى ســطح بيــت أرضي، وشــاء صاحــب 

الــدار أن يضــع درجــاً حديديــاً، يقــود مــن بــاب مُلفّــق في الحديقــة إلى الطابــق 

الأعــى، وأجــر البيــت المكــوّن مــن غرفتَـَـنْ وحــاّم وتواليــت ومطبــخ إلى عائلــة 

الشرطي كاظم موحان، وجواد قضى معظم طفولته في تلك المنطقة، نشأ 

مع الأطفال، ولعب الكرة معهم، ودرس في مدرسة ابن سعد، وكان يحنّ إلى 

تلك البيئة الممتعة دائماً، ويتذكّر بحسرة ذلك اليوم حين رافق أباه وأمّه إلى 

حديقة الزوراء، ليشاهد القرود المتقافزة خلف الأسيجة الحديدية، والزرافة 

بعنقهــا الطويــل، وهــي تقــف أعــى ســياج مــن القصــب، والــدّبّ الضخــم وهــو 

يحدج الأطفال بنظرات مندهشــة، وذلك الرواق المعُتِم الذي ضمّ عشرات 

الصناديق المائية التي تسبح فيها أسماك ملوّنة ذات هيئات عجيبة، يراها 

لأوّل مرَّة في حياته.

 كلّــا وجــد فراغــاً مــن العمــل، اتجّــه إلى هنــاك، في تــوقٍ دائــم لاســرجاع 

ســنوات طفولتــه، ولرؤيــة أقرانــه الذيــن كــروا، وســاع الديــوك وهــي تعلــن عــن 

نفســها في فســحات مُهمَلـَـة جنــب البيــوت. 

***
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كان آخــر مَــنْ رآه يتجّــه إلى تلــك المنطقــة جــال مَلـَـك، فقــد تصــادف 

نزولــه مــن ســيَّارة الدائــرة عنــد ســوبرماركت الكــوخ، وكان في نيّتــه شراء بعــض 

الأغــراض. رآه جــال يختفــي مــع عربتــه خلــف جــدار المدرســة، وكان ذلــك آخــر 

عهــد لشــارع الديــر بجــواد. إذ لم يرجــع ذلــك المســاء إلى البيــت. عصافــر 

أشجار الزيتون لن تسمع ضوضاء عجلات عربته، ستفتقدُها ربّا إلى الأبد، 

والوجه الأسمر المدوّر لن تلمحه جميلة، ولا نور، ولا نغم، ولا أيّ من النساء 

اللواتي اعتدنَ عليه وهو يتعرقّ بسبب سمنه، في أثناء ما كان ينقل أكياس 

النفايــات أو قطــع الأثــاث أو قنــاني الميــاه المعقّمــة.

 الشخص الوحيد الذي انتبه لغيابه هي أمّه.

ة وزواياها،  قَّ  توارت الشمس خلف الدير، وتسللّت العَتمََة إلى غرف الشَّ

وتحوّلــت الدقائــق إلى سَــيل جــارف مــن القلــق، تنتظــر خطواتــه عــى الــدرج 

ق في خزائن الطعام والمواعين المغسولة  دون جدوى. تدخل المطبخ، تحُدِّ

المنشــورة عــى المجــى، تعــود إلى الصالــة الصغــرة، تزيــح الســتارة عــن 

ق إلى ســاحة الديــر، يطــول الصمــت بينهــا وبــن  الشّــبّاك المغُلـَـق، ثــمّ تحُــدِّ

ابنهــا الصغــر المشــغول بلعبــة قديمــة أمــام شاشــة التلفزيــون المطُفَــأ، وفي 

الســاعة التاســعة مســاء، لم تعــد تحتمــل الانتظــار. ســحبت ابنهــا الصغــر 

وراءها، وبدأت بالســؤال عن جواد. لم يعتد التأّخّر حتىّ هذه الســاعة، فهو 

استيقظ منذ السابعة صباحاً، ولم يأتِ لتناوُل الغداء. هي تعرف أن معنى 

ذلــك تناولــه وجبــة في أحــد البيــوت، لكنــه مُتعَــب ونعســان، وتأخّــره مثــار ريبــة 

وقلــق. وعــد أخــاه الصغــر بجَلـْـب طائــرة، تشــتغل بالريموت كونترول، ســعرها 

كــا قــال، لا يتجــاوز الثلاثــة آلاف دينــار. انتظــره أخــوه عــى نــار. تمــي وتحــاور 

نفســها. الســاعة التاســعة ليــاً. ليســت مــن عاداتــه.

 أوّل ما ابتدأت بحثها وسؤالها ببيت جلال مَلكَ. 
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وجدتـْـهُ جالســاً في الحديقــة، يحتــي كأســاً مــن البــرة، كانــت موضوعــة 

على حافةّ شبَّاك المطبخ. وكانت هناك أضواء حليبية تنبعث من الداخل، 

توُحــي بوجــود نفــق، يمتــدّ عميقــاً بــن الصخــور، وكانــت هنــاك التصافــات 

تســيل عــى جســد المُــرِّدة، رســمها المــاء المنســاب مــن الليــف، وظــال 

للحاضريــن ترتســم عــى الجــدار. الولــدان في الحديقــة ونــور تجلــس جنبــه 

عــى كــرسي مــن البلاســتيك. 

قالت لهما جواد لم يرجع إلى البيت لحدّ الآن. 

أخبرهــا جــال أنــه لمحــه في حــوالي الثالثــة والنصــف متجّهــاً بعربتــه إلى 

منطقــة المعامــرة، خلــف المدرســة. 

ربّا انشغل باللعب مع الأولاد هناك، طمأنتهْا نور.

 لكنهــا لم تطمــنّ، فهــي لم تعتــدْ عــى غيابــه بعــد التاســعة، خاصّــة وأن 

الوضع في بغداد لا يدعو إلى الطمأنينة. خَطفْ وقتَلْ وتفجيرات واغتيالات. 

وحــن غــادرت فتحــة البــاب بعباءتهــا الســوداء ســاحبة وَلدَهــا جنبهــا، لم يكــن 

وجههــا ينــمّ عــن أيـّـة قناعــة في مــا قيــل. أخــراً رافقتهْــا جميلــة بعــد أن أغلقــت 

دكّانهــا، واتجّهتــا إلى الشــارع، فبدأتــا بالســؤال مــن بيــت إقبــال وعــادل. أكّــدا 

أنهــا لم يريــاه منــذ أن أنجــز نقــل الأثــاث، وتــرعّ عــادل بمرافقتهــا. 

اتجّهــوا جميعــاً نحــو ســوبرماركت الكــوخ. ســأل عــادل الصبــيّ الواقــف في 

المحــلّ، فأخــره أنــه رآه في وقــت العــر يتجّــه إلى منطقــة المعامــرة. وهكــذا 

اتجّهــوا إلى هنــاك. مــرّوا بمدرســة ابــن ســعد، ثــمّ اجتــازوا الفســحة الواســعة 

خلف سياج المدرسة، وكانت مغطاّة بالشوك والعاقول والنفايات، تحيطها 

من الجهات كلهّا بيوت واطئة سيِّئة التصاميم، وهي التي يطُلق عليها اسم 

المعامرة. وكانت الأمّ تتلفّت يميناً وشمالاً، وكأنها تستعجل رؤية جواد يبزغ 

مــن شــارع مــا، أو ينبعــث مــن غيضــة صغــرة في زاويــة. كــا جاءهــا هاجــس 
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غامــض أنهــا ربّــا تعــر عليــه مقتــولاً، ولكنهــا دفعــت هــذا الهاجــس بعيــداً عــن 

كيانهــا. هاجــس بشــع، كلـّـا بــرق في رأســها، يملؤهــا بالرعــب. 

وكان عــادل لا يكــفّ عــن الحديــث المطمــن، يريــد منــه إدخــال الصــر 

والأمــل إلى قلــب أمّــه، يقــول إنــه يلعــب مــع أولاد المنطقــة لعبــة كــرة القَــدَم، 

وســينتبه للوقــت، وقــد نلتقيــه بعــد دقائــق، لا تقلقــي، يوجّــه الحديــث لأمّــه 

وهــو يمتــصّ ســيجارته الفايــس روي بعنــف. يقــول لهــا: كان مــن المفــروض أن 

تشــري لــه تلفونــاً، حيــث يمكنــكِ الاتصّــال بــه في أيّــة لحظــة. التلفــون اليــوم 

عنوان متحركّ، الناس تتصّل من أميركا واليابان وباريس، للتحّدّث مع قريب 

أو صديــق في شــارع الديــر. التلفــون ألغــى الحــدود بــن الــدول. كنّــا محرومــن 

منــه حتّــى جــاء الأمــركان، وأدخلــوه إلينــا. وتــردّ عليــه أمّــه بالقــول وهــي تخنــق 

دموعهــا: مــن الغــد، سأشــري لــه واحــداً. 

 أنــا متأكّــدة أننــا ســنجده في البيــت حــن نعــود، أيــن يذهــب؟ تتســاءل 

جميلــة وهــي تســتعجل الوصــول إلى بدايــة حَــيّ المعامــرة. 

في مدخــل الشــارع، وعنــد الزاويــة القريبــة مــن الفســحة البّريّــة، رأوا عربــة 

جــواد. كانــت مركونــة بإهــال عــى الرصيــف، وجــواد لم يكــن هنــاك. العربــة 

فارغــة ووحيــدة مثــل هيــكل بــري. العربــة عاريــة. إنهــا حزينــة، فكّــرت الأمّ، 

فهــي مــن دون جــواد. طرقــوا بــاب أقــرب بيــت إلى العربــة، فخــرج عليهــم رجــل 

كهــل، لم يفهــم القصــد مــن ســؤالهم. قالــوا لــه أيــن صاحــب العربــة، فلــم يفهــم 

مــاذا يريــدون، قــال لهــم وكيــف يعــرف مَــنْ هــو صاحــب العربــة، ولمَ تركهــا هنــا، 

لم أكــنْ في ســجن بــوكا، ولا في ســجن )أبــو غريــب(، كنــت نائــب ضابــط في 

ق بهم،  الحرس الجمهوري. وبشَعْره المنكوش، وملامحه الصلدة وقف يحُدِّ

كــا لــو أنهــم البــر الوحيــدون عــى هــذه الأرض. 

ولــي يبُسّــط عليــه عــادل القضيــة، أخــره أن صاحــب العربــة اســمه جــواد، 
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شابّ في الخامسة عشرة من عمره تقريباً، أسمر، ممتلئ الجسد، ذو عينَيْ 

عســليَّتيَْ، ويشــتغل بنقل طلبات الزبائن، وتوصيل الأغراض، بواســطة هذه 

العربــة، وهــو ابــن هــذه المــرأة، وأشــار إلى أمّــه. جــواد اختفــى، لم يعــد إلى 

البيــت، وهــم يبحثــون عنــه، وجــدوا عربتــه، لكنــه هــو غــر موجــود. وســأله ببــطء 

وصــوت عــالٍ: هــل رأيتـَـهُ؟ اعتقــد عــادل أن الرجــل أصــمّ، أو متخلـّـف عقليــاً، 

فعينــاه لا تســتقراّن عــى الوجــوه، وفي ملامحــه ذعــر غــر مفهــوم. 

قــال الرجــل: كلا، ولا أعــرف جــواد، ولم أرهَُ في حيــاتي، اهربــوا، الأمــركان 

قادمــون، بعــد قليــل، ســتبدأ المواجهــات بــن الطَّرفَـَـنْ، رأيــتُ الراجــات 

تتأهّــب، والمدافــع تدُقِّــق تصويبهــا، والآر بي جــي معبّــأة بالصواريــخ، وجاهــزة 

للانطــاق، ثــمّ أغلــق البــاب بعــد لحظــة مــن الذهــول، توقـّـف خلالهــا نهائيــاً 

عــن الــكلام. 

 لقد أفرزت الحروب المتعاقبة، منذ الحرب العراقية الإيرانية وحتىّ اليوم، 

هوامشها، وثمارها الفجّة التي لم تعُرفَ قبل ذلك في أيّ من السنين، فثمّة 

المعوقون ممّنْ قطُِّعت أطرافهم نتيجة انفجار قنبلة أو شظية طائشة خلف 

الســواتر الترابيــة، وأصبحــت لهــم مؤسّســة خاصّــة، تتكفّــل باســتيراد الأطــراف 

الصناعية وتركيبها، فتحت لها فروعاً في أغلب المستشــفيات، وثمةّ قطيع 

هائل من الأيتام الذين فقََدُوا آباءهم، وامتهنوا خلال عقود من الحروب بيع 

ــيَّارات، أو جمــع  البضائــع التافهــة في تقاطعــات الشــوارع، ومســح زجــاج السَّ

الحاجــات القديمــة مــن المزابــل، ليُعــاد تصنيعهــا في معامــل أهليــة، أشــهرها 

معامــل البلاســتيك. وهنــاك آلاف ممّــنْ فقََــدُوا متعــة العيــش، وتحوّلــوا إلى 

مُدمنــي كحــول، هجــروا بيوتهــم، وأخــذوا يعيشــون في الشــوارع، ينامــون في 

البنايــات المهجــورة وقــرب الجســور، وفي الأزقّــة المهُمّلــة، تفــوح منهــم رائحــة 

الكحول نهاراً وليلا، ويستدلّ عليهم المرءُ من الرائحة المنتشرة حولهم بقطر 

عــرات الأمتــار. ويــأتي في مركــز الهوامــش تلــك، هوامــش الرعــب والأسَْ 
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والموت والتشّوّه والهروب من المعسكرات والجبهات، مجانين ثلاثين سنة، 

أذهبــت غيــان الحــروب عقولهــم، وحوّلتهْــم إلى مشردّيــن.

 إنــه واحــد منهــم، فكّــر عــادل الواقــف خاشــعاً بمواجهــة العربــة اليتيمــة، 

لقد شاهد عدداً منهم في المعسكرات التي سُجنوا فيها، المجانين الذين 

فقََدُوا الصلة بالواقع بعد أن عجزت عقولهم عن تقبّل ما يجري لهم، لحاهم 

المنكوشــة، أســنانهم الصدئــة، عيونهــم الســود المتوهّجــة الســابحة في عــالم 

دخاني آخر، ارتجافات شفاههم وهي تتلمّس الكلمات قبل إطلاقها. شاهد 

منهــم الكثــر تحــت جســور بغــداد، وفي كراجاتهــا، وعنــد المبــاني المهدّمــة 

التــي ترُكــت في الشــوارع مثــل نــدوب، تــروي ســرة الحــروب المتعاقبــة التــي 

عاشــها البلــد. كانــت أعدادهــم في تصاعــد منــذ الحــرب العراقيــة الإيرانيــة 

وحتىّ اليوم، وقيل إن قسماً لا يسُتهان به منهم، تمتّ تصفيته ليلاً من قِبَل 

حــركات مجهولــة، مــا إن انهــارت الدولــة بعــد ســقوط العاصمــة. هــم الجثــث 

المجهولــة الهويــة التــي تجمعهــا الشرطــة صبــاح كلّ يــوم، وتنقلهــا بســيَّاراتهم 

الزرقــاء المكشــوفة إلى المشرحــة. 

***

دفع عادل العربة أمامه، وعادوا من الطريق ذاتها. 

 لقــد اختطُــف، فكّــر عــادل مــع نفســه، لكــنْ، لمــاذا؟ عائلتــه ليســت غنيّــة، 

كي يطلــب الخاطفــون فديــة، ولا هــو ابــن مســؤول أو ضابــط أمــن، لــي يكــون 

الاختطــاف انتقامــاً مــن الأب. 

ســيأتي بعــد لحظــات، قالــت جميلــة لأمّــه، وكانــت تنُهنــه بدمــوع صامتــة، 

وهــي تســحب ابنهــا الصغــر جنبهــا. عــودي إلى البيــت، وســيأتي، أنــا متأكّــدة 

مــن ذلــك. 
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 لكن جواد لم يأتِ ذلك المســاء. ولا في المســاء الذي تلاه، ولا في أيّ 

مــن المســاءات الخريفيــة التــي مــرَّت عــى اختفائــه. أصبــح لغُــزاً مضافــاً إلى 

وْرةَ، وربّــا ألغــاز العاصمــة بغــداد كلهّــا. لكــنْ،  ألغــاز شــارع الديــر، ومنطقــة الــدَّ

مَــنْ يأبــه لذلــك؟! 

***

تجمّــع في الليلــة ذاتهــا عــدد مــن أهــالي الشــارع أمــام بــاب البنايــة التــي 

تســكنها أمّ جــواد، بينهــم جــال مَلـَـك وأبــو نغــم وعــادل ونهــاد الســائق، وكانــت 

النســوة في الأعــى يوُاســنَ أمّ جــواد، وقــد تجــاوزت الســاعة الحاديــة عــرة. 

ثمـّـة قناعــة عامّــة مُضمَــرةَ لــدى الجميــع أن جــواد خُطــف، لكــنْ، لم يجــرؤ أحــد 

عــى التصريــح بهــا. 

في الأعــى، كانــت أمّ جــواد تلبــس عبــاءة بيضــاء، تلــفّ بهــا جســدها، 

ورأســها، محاطــة بعــدد مــن جيرانهــا، مــن بينهــنّ جميلــة ونــور وســعاد زوجــة 

ق في  ريــاض وحتـّـى نغــم الطالبــة في الكُليّّــة، وهــي تصفــق يــداً بيــد، وتحُــدِّ

الجــدار المقابــل بعينَــنْ فارغَتـَـنْ، وتتخيّــل وجــه جواد مُدمّى في زقاق مُهمَل 

مــة أو مــرف ميــاه في منطقــة مــن مناطــق بغــداد. وحــن تتجــىّ  أو بنايــة مُهدَّ

الصــورة عــى هــذه الشــاكلة، يســتعصي عليهــا ســحب الهــواء. تبــدأ تعابيرهــا 

بالبهوت. تميل إلى الأمام، لتســقط على وجهها، وتبُادر النســاء المحيطات 

بها إلى إرجاعها إلى الخلف، وجلب الماء لها، ومسح وجهها بقطرات باردة، 

كي تســتعيدَ وعيهــا.

ة صغــرة، تتكــوّن مــن صالــة كبــرة مليئــة بالأثــاث، وهنــاك شــبَّاك  ــقَّ  الشَّ

يفُــرضَ أن يطــلّ عــى ســاحة الديــر، لكنــه مُغلـَـق، وآخــر يطــلّ عــى الشــارع، 

وُضعــت عليــه ســتارة بيضــاء خفيفــة، وعنــد نهايــة الصالــة، ينتصــب المطبــخ، 

ة مُرتَّبــة، ونظيفــة، كــا  ــقَّ وليــس بعيــداً عــن ذلــك الحــاّم والتواليــت. الشَّ
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تهامست النسوة بذلك، وتشعّ من جدرانها سكينة، تستولي على القلوب. 

وتحــت التلفزيــون المطُفَــأ، المغطـّـى بنســيج مخــرمّ أبيــض اللــون، طــار جــواد 

ذات مــرَّة فــوق بغــداد الشاســعة، المريضــة، عــى بســاط الريــح، حالمــاً بنهايــة 

ســعيدة لحياتــه. 

- اختطُــف بالتأكيــد، كــرّر عــادل هواجســه بصــوت عــالٍ هــذه المــرةّ لجــاره 

جــال مَلَــك، لكننــي أخــى مــن شيء واحــد. 

- مــا هــو؟ ســأله جــال مَلـَـك وهــا يقفــان جنــب عربــة جــواد، أمــام بــاب 

البنايــة، وقمــر ســاطع يرتفــع فــوق نخلــة )أبــو هنــد(، ويريــن هــدوء عميــق عــى 

بيــوت الشــارع. 

- أخــى أن تكــون عصابــة مــن عصابــات تجــارة الأعضــاء البشريــة. هــم 

وْرةَ  اليــوم يعملــون في معظــم أماكــن بغــداد، في البتاّويـّـنْ وحــي العامــل والــدَّ

والزعفرانيــة، بــل حتـّـى إنهــم قبضــوا قبــل فــرة عــى عصابــة، تشــتغل في 

الموصــل. تخيّــل أيــن وصــل بنــا الحــال، يــا جــال. المتاجــرة بالأعضــاء البشرية. 

يقــال إن الــكلى هــي المفضّلــة، لأن زراعتهــا في مستشــفيات بغــداد ســهلة، 

أمّــا القلــوب والعيــون والأطــراف والأعضــاء الأخــرى، فهــي لا يمكــن التعامــل 

معهــا هنــا، لكــنْ، هنــاك عصابــات تهُرّبهــا إلى الأردن وإيــران وســوريا، وبعــض 

دول الخليج، عبر الطريق البريّّ بين البصرة والكويت، ويجنون مبالغ طائلة. 

كنّــا نســمع قبــل الحــرب العراقيــة الإيرانيــة عــن أشــخاص يبيعــون دمهــم إلى 

المستشــفيات، وكان لديّ صديق هو زبون دائم لمستشــفى اليرموك، يبيع 

كلّ أســبوع أو أســبوعَيْ قنّينــة مــن الــدم. كان وجهــه أصفــر دائمــاً، وفي اليــوم 

الذي يتبرعّ فيه بالدم يتناول معلاقاً كاملاً من معاليق الغنم، خاصّة الكبدة، 

مــع كيلــو مــن الليمــون يســردّ فيــه عافيتــه. أمّــا بيــع الأعضــاء البشريــة، فــيء 

لم يفــدْ إلا مــع الاحتــال الأمــركي، وانفــات الوضــع، وســيطرة الميليشــيات 

والإرهــاب والعصابــات. 
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ق فيه بذهول، مطحنة الكلام هذا.  جلال يحُدِّ

- ماكــو حكومــة. تطــوّرت قضيــة تجــارة الأعضــاء إلى ولادة عصابــات، تقــوم 

بخطــف المشردّيــن والمجانــن والمعوقــن والأطفــال وسرقــة أعضائهــم. يفتحــون 

أجسادهم في بيوت سّريةّ، عبر أطباّء أو ممرضّين متواطئين معهم، ثمّ يقتطعون 

الأعضاء التي تهمّهم، ثمّ يخيطون الجرح، ويرمون الجسد إلى أقرب مزبلة. تخيّل 

ذلــك. الغــشّ فنــون في بلدنــا. ســمعتُ عــرات القصــص عــن سرقــة أعضــاء مــن 

مــرضى، يتعالجــون في المستشــفيات أيضــاً. تذهــب لــي تجــري عمليــة الزائــدة 

الدوديــة، فتخــرج مــن دون كليتِــكَ. هــل تتخيّــل إلى أيــن وصلــتْ بنــا الحــال؟

ق، وعــادل يســتمتع بقَــصِّ الحكايــات   وكان جــال يســمع، ولا يــكاد يصُــدِّ

عليــه، وبــن حــن وآخــر، يقــول لــه فجــأة:

- أفضل ما تقوم به هو مغادرة هذا البلد، طِرْ أخويه جلال طِرْ، حلِّقْ في 

الفضــاء مثــل العصافــر، أنَقِــذْ أولادَكَ وزوجتـَـكَ، هــل تــدري كــم عائلــة نكُبَــت 

في تفجــر جامــع النــور؟ عــرات، وهــذا تفجــر صغــر، كيــف بالتفجــرات 

الضخمــة التــي تنكــب مئــات العوائــل؟ هــذا البلــد ملعــون، انظــرْ إلى التاريــخ، 

حرب الأكراد، حرب إيران، حرب الكويت، قبل ذلك مذبحة الحَرسَ القومي، 

وقبلها مذبحة العائلة المالكة في قصر الرحاب، وقبلها، وقبلها كيف تعاقب 

العثمانيــون والصفويــون عــى احتــال البلــد، وحوّلــوه إلى إســطبل لخيولهــم، 

طِــرْ أخويــه جــال طِــرْ، وهاجــرْ مثــل الإوز الــريّّ إلى مــكان نــاء، أســراليا، كنــدا، 

القطب الشمالي، لا تلتفت إلى الخلف.

 ورغم أن جلال مَلكَ لم يشْر يوماً إلى أنه سيغادر البلد، لكنه استنتاج 

عــادل وحــده، فــالأسرار لهــا رائحــة، هــذا مــا كان يؤمــن بــه جــال دائمــاً. وفكــرة 

ــكَن في البلــدة  مغــادرة البلــد كانــت قــد رجحــت عــى خياراتــه كلهّــا. السَّ

غــر معقــول، لأن عملــه في بغــداد يعيــق حركتــه، والرحيــل إلى أربيــل غــر 
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مضمــون العواقــب. العمــل في دار النــر تلــك، قــد لا يســتمرّ طويــاً، وهــو 

يعــرف فــوضى الأعــال والمؤسّســات، والارتجاليــة التــي تســر بهــا، خاصّــة 

وهــي تعتمــد، بعــض الأوقــات، عــى مــزاج شــخص واحــد، هــو المديــر أو 

مالــك المؤسّســة. 

كان جلال يفكّر بذلك كلهّ، وهو يقف في وسط شارع الدير مع عادل. 

اقترب الوقت من منتصف الليل، وعاد الجميع إلى بيوتهم. 

***

لنهــارات عديــدة، ظــلّ بيــت أمّ جــواد قبلــة للنســاء، والأمــل برجــوع جــواد 

راح يتضــاءل يومــاً بعــد آخــر. 

لم تحتمــل أمّــه فقــدان جــواد بهــذه الطريقــة، وظلـّـت عربتــه مركونــة في 

الأســفل طـَـوالَ أســبوع كامــل، وكأنهــا تنتظــر عودتــه. لم تعــد الأمّ تحتمــل البقــاء 

ة، والشــارع، فرحلــت ذات يــوم بســيَّارة حمــل مــن نــوع كيــا هــي  ــقَّ أكــر في الشَّ

وطفلهــا الصغــر مــع أثاثهــا، دون أن تـُـودِّع أحــداً مــن ســكّان شــارع الديــر. كــا 

تركت عربة جواد في مكانها، وكأنها رمز للعذاب، يذُكّر أهل الشارع بمأساته. 

فعــاً، قــى اختفــاء جــواد المفُاجِــئ عــى آخــر مــا يمتلكــه جــال مــن أمــل 

في إعادة السكينة إلى نفسه. دائرة حياته في شارع الدير تمّ غَلقْها، سيصبح 

الجميــع مُجــرَّد ذكــرى، جميلــة، سَــعَف النخيــل المتهــدّل في فضــاء الشــارع، 

رائحــة الأتــرج، صــوت المــؤذّن الشّــجيّ في نهايــات الليــالي، ليــالي الســهر 

والقلق والخوف، رائحة الخبز، واجهات الأبواب المغســولة في الصباحات، 

الفاختات وهي تهدل بين أغصان شجرة الزيتون، لحية عادل الطويلة البيضاء 

المســكونة برائحــة المســتكي ودخــان الســجائر، أمّ ريــاض، نهــاد، صــوت مُولِّــد 
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الكهرباء وهو يزيل وتيرة الصمت في سماء الشارع، ذلك كلهّ سيتحوّل إلى 

ذاكــرة بعيــدة، شــاحبة، لشــارع يتيــم، يســبح في غموضــه المخيــف.

 قبــل أشــهر فقــط، عــاش قصّــة اختطــاف مرعبــة. يتذكّــر الآن ذلــك 

النهــار جيِّــداً. 

كان صبــاح يــوم جمعــة عاديــاً، وغالبــاً مــا يكــون الشــارع الرئيــس، شــارع 

الميكانيــك، مزدحــاً، إذ تقــي النــاس أشــغالها مبكّــراً، وتســتعدّ لصــاة 

الجمعة وملحقاتها كالتنظيف والطبخ وغسل الملابس، وكان برفقة سامي، 

ابنه الكبير، مراّ من أمام بيت عادل، ثمّ عند نهاية شارع الدير، انعطفا يساراً 

نحو شارع الميكانيك، ووجدا الضجيج والزحمة على أشدّهما. أوقات مثل 

تلــك تشُــعر جــال بالإثــارة، وتــأتي إثارتــه مــن أنــه يــرى حركــة الشــارع، ويخــوض 

فيهــا كأيّ فــرد مــن مجمــوع، يهتــمّ بتفاصيــل الحيــاة اليوميــة، ويبتعــد بعــض 

الــيء عــن هواجســه الســوداء، وتداعيــات ذهنــه المنفلتــة التــي تقــوده دائمــاً 

إلى اليــأس، وتوُشــوش لــه بفكــرة الرحيــل.

وكانــت نــور في منتهــى الــرور لســامي، فهــو يرافــق أبــاه إلى الســوق، 

وينضج قليلاً قليلاً، للوصول إلى عتبة المراهقة، وتحمّل المسؤولية، خاصّة 

حــن طلــب منــه جــال مرافقتــه للتبّضّــع ومســاعدته في حمــل الأغــراض. منذ 

فــرة وهــو يتشــىّ مــن معاملتــه كطفــل مثــل رامــي. صحيــح أنــه يخــاف وحشــة 

الغــرف العلويــة، ويخــى النــوم بعيــداً عــن أمّــه، ويتخيّــل مخلوقــات الظــام 

حــن يطُفَــأ الضــوء وهــي تهجــم عــى جســده، ويلعــب في الحديقــة مــع رامــي 

ألعابــا خياليــة، تمــتّ إلى الطفولــة أكــر مــاّ تمــتّ إلى المراهقــة، لكنــه يشــعر 

بالنضــج المتــدرّج الــذي يغــزو جســده يومــاً بعــد آخــر. أكــر مــا يدخــل الفــرح 

في قلبــه حــن يُســك جــال يــده، ويمشــيان جنبــاً إلى جنــب، يحــسّ عندهــا 

بأمــان فائــق، وكأن تلــك اليــد الضخمــة تحميــه مــن مفاجــآت الشــارع وقســوته 

وأحداثــه غــر المتوقعّــة. 



-260-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

وَقفََــا عنــد بائــع الفواكــه والخضــار، أفلــت جــالُ يــدَ ســامي، وبــدأ ينتقــي 

مــن العنــب والمــوز والتمــر، ودسّ باقــات مــن البقدونــس والفجــل والنعنــاع 

في كيــس آخــر، وســط تدافــع النســاء والرجــال الواقفــن حــول أقفــاص الفاكهة 

المعروضــة، بعــد ســاعات ســيخلو الشــارع مــن المــارةّ، وتغلــق معظــم المتاجــر 

أبوابهــا، ســينتهي المهرجــان قبــل أن تبــدأ الصــاة، وســتحضر النســوة غــداء 

الجمعــة الــذي تنتظــره العائــات كلهّــا بنشــوة ومتعــة. وكان جــال قــد أنهــى 

دَفـْـع الحســاب، ثــمّ التفــتَ باحثــاً عــن ســامي، كي يتقاســمَ الأكيــاس معــه، 

ولدهشــته، لم يــرَ وجــه ابنــه، ظــنّ أنــه مــى خطــوات باتجّــاه ســوق الكَــرَّادَة، 

فخطــى متعجّــاً في ذلــك الاتجّــاه، لكنــه حــاذى البــاب، ولم يلمــح جســد 

ــه  ســامي، وتحوّلــت الدهشــة إلى ارتبــاك، فوقــف عــى الرصيــف مديــراً عينَيْ

بالأمكنة جميعاً، لا يمكن، فكّر مشوّش الذهن بالاختطاف، وهو يقف حائراً 

لا يعــرف بالضبــط مــا الــذي ينبغــي عملــه في مثــل هــذه اللحظــة. 

- هل رأيتَ صبياً صغيراً بعُمر اثنَتيَ عشرة سنة؟ ابني سامي.

 بــدأ يســأل المــارةّ بوجــه شــاحب وعينَــنْ شــابحَتيَْ متوسّــلتَيَْ بالوجــوه، 

كان معــي هنــا، ثــمّ اختفــى فجــأة، وقــف شــخص أو شــخصان يســمعان مــا 

يهذي به، لكنْ، لا أحد أجابه، يهزوّن رؤوســهم بعجب، ثمّ يمضون، عاد إلى 

تجمّــع الزبائــن حــول بائــع الفواكــه، لكنــه لم يلمــح أيّ أثــر لســامي. ذهنــه أصابــه 

للَ، وحواسّه تعطلّت من الرعب، وأوّل خاطرة وفدت إلى رأسه هي أن  الشَّ

سامي قد خُطف. رجلاه راحتا ترتجفان، وعيناه تتأمّلان في الوجوه، وتتابعان 

ــيَّارات تبحثــان عــن وجــه ســامي في واحــدة منهــنّ. تمــرّ ســيَّارات  ســيل السَّ

الكيــا المكتظـّـة، ولا يلمــح بــن راكبيهــا وجــه ســامي. تمــرّ ســيَّارات التاكــي 

فارغــة. يمــي المتســوّقون إلى بيوتهــم، مــن دون ابنــه الضئيــل الحجــم. تــرك 

المشــريات قــرب البائــع، وركــض بقلــب متســارع الدّقـّـات إلى الطريــق الــذي 

جــاؤوا منــه، مســح الطريــق حتـّـى ســاحة ابــن ســعد، لكنــه لم يعــر عــى ســامي. 
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عــاد إلى شــارع الميكانيــك لســؤال المــارةّ دون جــدوى، خُطــف، أكيــد خُطــف 

يَّارات في الشارع،  سامي. جلجلة مُولِّد الكهرباء الصاخبة، وسرعة مروق السَّ

وفوضى خطوات البشر، وهم يجولون على المحلّت، وأشعّة الشمس التي 

راحت تســخن بثبات، والأصوات المشوّشــة في داخله، ذلك كلهّ حوّله إلى 

شخص مشلول، لم يعد قادراً على التفكير بوضوح، ولم يلبث أن وقف مثل 

عمــود متأمّــاً في مــا عليــه أن يتــرفّ، فيــا عليــه أن يتخّــذ مــن خطــوة تاليــة. 

ــنْ مــن الرعــب، مــال  وفي لحظــة صحــو خاطفــة، في اســراحة بــن موجَتَ

عقلــه إلى احتــال آخــر غــر الاحتــالات كلهّــا التــي وردت إلى خاطــره، هــل 

يعُقَــل أن يكــون ســامي قــد عــاد إلى البيــت؟ كان هــذا هــو الأمــل الضئيــل 

المتبقّي له، الأمل الذي بثّ في ساقيَْه شجاعة جديدة، دفعتهُْ للمضي إلى 

ــون، ونوفوتيــه جميلــة، ومحــلّ ســعد الحلّق،  مُّ نهايــة الشــارع، مجتــازاً فــرن الصَّ

يِّــق الــذي يقــود إلى شــارع الديــر. هــذا مــا كان  ثــمّ منعطفــاً إلى الزقــاق الضَّ

يخشــاه، أن يتــمّ اختطــاف ســامي، ومــن بــن يدََيْــه، وهــو اســتنتاج مرعــب، لا 

يريــد المــي بــه، وهــا هــو يتشــبّث مثــل غريــق بالأمــل الأخــر. هــذا هــو الأمــل 

الــذي دفعــه للهرولــة متجّهــاً إلى بيتــه. 

حــن فتــح البــاب الأســود، وأطــلّ عــى الحديقــة، كاد أن يقــع مــن الفــرح، 

وجــد ســامي ورامــي يلعبــان في الحديقــة، لم يتمالــك روحــه، فجلــس مُنهــارَاً 

تحت ظلّ شــجرة الزيتون، وهو يردّد في وجه ســامي: لماذا؟ لماذا؟ وســامي 

ينظر إليه، ويبتسم، إذ لم يدرك حجم الرعب الذي أشعله في قلب جلال.

***

كلا، لــن ينــى ذلــك النهــار، وراح يتخيّــل حجــم الرعــب الــذي تعيشــه 

أمّ جــواد، وقــد اقتنعــت بحقيقــة أن جــواد قــد اختطُــف، وأنــه في طريــق لــن 

يعــود منــه. 
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أيّ السيناريوهات حِيكَت لجواد؟ 

راح جــال يســأل روحــه في أثنــاء مــا كان بــره يتمــدّد خــارج الشّــباّك، مثــل 

لسان غير مَرئي، راصداً بمشاعر حلمية تلك النجوم المليونية المتلامعة في 

السماء. تلك المجراّت المكُتشََفَة وغير المكُتشََفَة، وهي تشي بضآلة الكائن 

البــري عــى هــذه الأرض. لا بــدّ أن الأمــر حــدث هكــذا. عنــد منطقة المعامرة 

رصداه وهو يجلس قرب بيت يقع على حافةّ الفسحة، يجلس حالماً بذلك 

البساط الطائر الذي سيمتطيه ويطير فوق بغداد، اقتربا منه بسيَّارة التاكسي 

ــيَّارة، وبقــي الســائق متأهّبــاً، ناديــا عليــه،  التــي يســتقلانها، نــزل اثنــان مــن السَّ

كــا لــو كانــا يرومــان ســؤاله عــن أمــر مــا، راســمَيْ تعابــر الطِّيبــة والألُفــة عــى 

شَفَتيَْهما، وبطيبته المجبول عليها، وسذاجته، وجهله فيما يجري في شؤون 

م خدمة  البلاد، اقترب منهما، وانتظر الســؤال، وعيناه تشــعّان بالفرح، ســيُقدِّ

لأشــخاص، ضلـّـوا طريقهــم أو يجهلــون عنــوان بيــت، جــاءا إليــه لأمــر طارئ. 

كان مستســلماً مطمئنّــاً، إلا أنــه فوُجِــئ برجــل منهــا، ينقــضّ عليــه، ويزرقــه 

ــح فمــه  بإبــرة، بجهــاز مــا يجهــل نوعــه، وإن هــي إلا ثــوانٍ، لم يلحــق خلالهــا بفَتْ

لطلَـَـب النجــدة حتـّـى غــاب عــن الوجــود. وضعــاه بلمــح البــر في الحــوض 

الخلفــي، ثــمّ جلــس واحــد منهــا جنبــه، فيــا جلــس الثــاني جنــب الســائق، 

لقــد أنجــزا المهُمّــة بنجــاح، انعطفــا مــن أمــام بــاب المدرســة، ثــمّ توجّهــا إلى 

شــارع الميكانيــك، صعــدا نحــو قلــب المدينــة. 

ر أكبر من أن يظلّ محتفظاً بوعيه، هكذا  بقي جواد نائماً، مفعول المخدِّ

تجري الأمور، كما فكّر جلال. 

المنظــر لــن يوحــي بالريبــة، ثلاثــة رجــال في ســيَّارة تاكــي، وشــابّ صغــر 

وْرةَ والجــر ذي  ينــام بطمأنينــة، وهكــذا اجتــازوا الســيطرات المنتــرة بــن الــدَّ

قــا إلى مطاعــم ومثلجّــات  يَّــة، وحدَّ الطابقَــنْ، ومــن هنــاك، مــرّوا بســاحة الحُرِّ
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الفقمــة، ثــمّ انعطفــوا بعــد كيلومترَيـْـن إلى الكَــرَّادَة، وحولهــم الحيــاة تمــي 

كــا تمــي كلّ يــوم، واجتــازوا المــرح الوطنــي، وشــاهدوا، بعيــون ناعســة 

وكســولة، نصــب كهرمانــة، وهــي تصــبّ الزيــت في الجِــراَر، ودّعــوا نصــب 

كهرمانــة، ودخلــوا في شــارع الســعدون، وقبــل بلــوغ ســاحة التحريــر، انعطفــوا 

ــة البتاويّــنْ.  نحــو اليمــن في إحــدى أزقّ

هذا هو المكان الذي قال عنه عادل إنه أصبح مركزاً لتجارة الأعضاء البشرية. 

ماذا تظنّون قد حدث هناك؟ 

جــال يلُاحِــق الجنــاة بعــن دقيقــة، مترصّــدة، دون أن يكتشــفه أحــد، كــا 

لــو كان يلبــس طاقيــة الإخفــاء في حكايــات ألــف ليلــة وليلــة. الزقــاق مُعتِــم، 

فهــم تعمّــدوا الوصــول عنــد الغــروب، حيــث الكهربــاء الوطنيــة ميّتــة، ومثــل 

معظــم البيــوت المتهالكــة تلــك لم يكــن أيّ مــن القاطنــن يمتلــك اشــراكاً 

بكهرباء الموُلِّد المحلّ، كانت الأبواب نصف مُغلقَة، وثمةّ نساء يتوارينَ في 

العَتـَـاَت مثــل أشــباح، فالبتاّويـّـنْ مثلــا هــي مــكان لتجــارة الأعضــاء البشريــة 

هــي أيضــاً مــكان للدعــارة، وبيــع الحشيشــة، وتزويــر العملــة الوطنيــة والأجنبية، 

ومــأوى مثــالي للمجرمــن. وعنــد بــاب مُعتِــم مثــل فم أدرد، نزل الثلاثة، ونقلوا 

يَّارة إلى جهة مجهولة،  جواد إلى الداخل، خرج شخص واحد فقط، قاد السَّ

بعدهــا أطبــق البــاب عــى طبابــة الرعــب. 

يلاحقهــم جــال بخيالــه المنفلــت، فيقــع عليهــم وهــم يجتــازون الصالــون 

المضــاء بفانــوس نفطــي، وتمتــدّ عــى طــول جدرانــه أرائــك ذات رائحــة عفنــة، 

تفترشــها نســاء غــر واضحــات الملامــح، إلا أن مــا هــو مؤكّــد أنهــنّ لا ينتمــنَ 

إلى أسرة مثل الأسُر البغدادية كلهّا، بل ينتميَن إلى طائفة موبوءة، غامضة، 

موجــودة، لكــن الجميــع يتحاشــاها، ألا وهــي طائفــة البغايــا. 

الرجال مع جواد يجتازون الصالون عبر باب خشبي، وُضعت عليه ستارة 
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ســميكة، كانــت ذات يــوم منســوجة بالرســوم والخيــوط الملوّنــة دون أن يعــروا 

أيّ اهتــام للجالســات، وهــنّ أيضــاً لم يبادلنَهــم أيّ كلام، وراء تلــك الســتارة 

تقبع ورشة الأعضاء البشرية، أو كما يسُمّيها القاطنون، ورشة الجراحة. مدّد 

جــواد عــى أريكــة طبّيّــة ملوّثــة بالــدم. تحــت مصبــاح ســاطع، ولأن الكهربــاء 

ســواء الوطنيــة أو الموُلِّــد المحــيّ غــر فاعلــن خمّــن جــال أن الضــوء مصــدره 

مصباح شــحن شــاع في الســنة الأخيرة في محلات بغداد ومتاجرها، يشــحن 

خــال وجــود الكهربــاء، ثــمّ يلبّــي الحاجــة للإضــاءة لمــدّة ســاعة كاملــة. زُرق 

مــرَّة أخــرى بمخــدّر إضــافي، لتفــادي الاســتيقاظ المفُاجِــئ، ولتفــادي الــراخ 

غــر البــري الــذي ســينطلق لا محالــة فيــا لــو فــاق جــواد في أثنــاء العمليــة، 

كــا فكّــر جــال، وبــدأ رجــل مختــصّ يشــبه الجــزاّر عملــه المحــرف. الطبيــب 

الجــزاّر، وربّــا الممــرضّ الجــزار، صاحــب الخــرة المكتسَــبَة في العقــد الأخــر 

حــن ســارت الحيــاة في هــذا البلــد نحــو مفــازة غــر مســبوقة مــن الفــوضى. 

لا صــوت في تلــك الغرفــة المغُلقَــة، ليــس هنــاك ســوى الروائــح الكريهــة، 

المتجمّعــة منــذ ســنوات ربّــا عــى ســطوح الجــدران العتيقــة، وفي زوايــا 

الخشــب، وتحــت الــورق البلاســتيكي الشّــفّاف، الــذي يبــدّل بــن حــن وآخــر. 

بــن عمليــة وأخــرى. الرجــل البــارع شــمّر عــن ســاعدَيهْ، وأزاح العَــرقََ المتجمّــع 

عــى وجهــه، فليــس هنــاك مِروحــة في الغرفــة، ووقــف الرجــان حــول الأريكــة، 

افيَْ، ويلمح تحت  يتأمّلان في يدََيهْ البيضاوَينْ، بســبب ارتدائه قفّازَينْ شــفَّ

الأريكة الطبّّيةّ سطلاً من البلاستيك مليئاً بالثلج، وهو الوعاء الذي ستوُضَع 

فيه الكلى أو القلب أو العيون، أو ما يجد الطبيب الجزاّر من أعضاء مفيدة 

في الجســد الطــازج المــيء بالقُــوَّة. 

هنــاك احتــالان، لا ثالــث لهــا، ســينتهي إليهــا جســد جــواد بعــد نــزع 

مــا يجلــب الربــح مــن الأعضــاء، الأوّل أنــه ســيلفّ مثــل قطعــة إســفنج، ويوُضَــع 

في كيس بلاســتيكي ضخم، ويحُمَل في ســيَّارة التاكسي ذاته، ثمّ يســافر مع 
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الرجليَْ أو الثلاثة نحو المناطق النائية المحيطة بالعاصمة، ليُلقى في مكبّ 

شاســع المســاحة للنفايــات، حيــث ســتنقضّ الغربــان والثعالــب والجراذيــن 

عليه خلال ساعات النهار، مستنفزةّ برائحة الدماء والأنسجة الرخوة الطازجة، 

ولــن تغيــبَ عنــه الشــمس حتـّـى يتحــوّل إلى هيــكل عظمــي مجهــول الهويــة. أو 

يلــفّ الجســد مثلــا الســابق، لينتهــي في بنايــة قديمــة مهدّمــة عــى أطــراف 

المناطــق العشــوائية أو عــى تخــوم الأريــاف، وهــي مناطــق اشــتهرت بأنهــا 

تذبــح الحمــر، وتفــرم لحومهــا، لــي تبُــاع لاحقــاً في أســواق الشــورجة، وحَــيّ 

المعُلِّمــن، والفضــل، وعنــد لحّامــي الحيدرخانــة القريبــة مــن شــارع المتنبّــي 

المختــصّ ببيــع الكُتُــب. 

لكــنْ، مــا الــذي يفعلــه جســد جــواد هنــاك؟ وهنــا أحــسّ جــال بالرعــب، 

وهو يتخيّل نهاية هذا السيناريو، هل يعقل أن يقوم أحد بفَرمْ جسد إنسان، 

م بلحم بشر،  وخلطه باللحوم المعَُدّة للاستهلاك البشري؟ لحم حمار مُطعَّ

لا، لا يمكن تخيّل ذلك، رغم أن البلد أنتج أعداداً لا يسُتهان بها في العقود 

الأخــرة مــن الوحــوش البشريــة. وتلــك حقيقــة لا يمكــن لــه تجاهلهــا حتـّـى لــو 

ق.  رســا إلى هذا الســيناريو الذي لا يصُدَّ

ربــط هــذا الســناريو المرعــب بفكــرة أكــر غرابــة وشــذوذاً، فعــاد إلى ذلــك 

النهار البعيد حين فرّ سامي من بين يدََيهْ، وظنّه قد اختطُف، وشعر بالتقّزّز، 

مــا إن راودتـْـهُ فكــرة وضــع جســد ســامي بــدلاً مــن جســد جــواد. وبعــد اســراحة 

فكريــة قصــرة، عــاد خيــال جــال، ليتابــع الســيناريو الثــاني المبتكَــر مــن روحــه 

ــاذَّة، بعــد أن بلَوَْرتَهْــا شــهور الرعــب القاســية التــي  الخائفــة، المرعوبــة، الشَّ

ــتْ قبــل  مــرَّت بشــارع الديــر، وربطتـْـهُ إلى مســارات تلــك الرصاصــة التــي دُسَّ

أيـّـام بعيــدة في ســيَّارته. 

***
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في هــذا البلــد لا يمكــن اســتبعاد أيّ حــدث، مهــا بــدا بشــعاً للإنســان 

السّويّ، لهذا لا يستغرب المرء، فكّر جلال، في أن ما جرى لجواد أخذ هيئة 

الســيناريو الــذي صــار يتخيلّــه بوضــوح. القســم الأوّل مــن الســيناريو الســابق 

ظــلّ نفســه، والاختــاف جــاء في مرحلــة لاحقــة، إذ بــدلاً مــن الذهــاب إلى 

منطقــة البتاّويـّـنْ، ودخــول بيــت الرعــب ذاك، يمــي الرجــال بســيَّارتهم إلى 

منطقة أخرى، وحين فكّر بأسماء مثل السيدية، الأعظمية، الكاظم، الفضل، 

وْرةَ، وغيرهــا مــن  منطقــة كــرة وعطــش، بغــداد الجديــدة، حَــيّ القاهــرة، الــدَّ

الأمكنــة، الأليفــة، لم يســتبعد أيّ منطقــة، فالســنوات الســابقة جعلتْــهُ يصــل 

إلى قناعــة هــي أن الجميــع يمكــن أن يقُــدِم عــى القتــل، تحــت يافطــة مقبولــة، 

وذرائــع مســوّغة، وحجــج فيهــا كثــر مــن المنطــق. 

ســيكون البيــت هــذه المــرةّ أكــر أناقــة مــن بيــت البتاّويـّـنْ، وربّــا تقطــن 

فيــه أسرة مــا للتمويــه، هنــاك في الحديقــة الخلفيــة، ســيُزرق جــواد بالمخــدّر 

ــزْع أحشــائه المفيــدة، يتــمّ تفخيخــه بأســتذة، ودرايــة،  ذاتــه، ولكــنْ، بــدلاً مــن نَ

ودقةّ، يلفّ على بطنه الحزام الناســف الذي يربط به جهاز الموبايل، المعَُدّ 

للتفجير، في النهار ســيُوضَع في ســيَّارة عتيقة، ويرافقه الرجلان ذاتيَهْما، ثمّ 

يتجّهــون إلى الهــدف المطلــوب، أمــام مركــز للشرطــة، قــرب بــاب مستشــفى 

مكتظّ، وسط سوق شعبي، أمام مدرسة، يجتمع تلاميذها على بائع اللبلبي 

أو شَــعْر البنــات، في مســطر للعــاّل المياومــن، ينتظــرون ربّ عمــل، يقبــل 

بتســخيرهم ليــوم واحــد.

ــيَّارة هنــاك، ويمضــون خفافــاً تاركــن جــواد النائــم،   وهكــذا، يتركــون السَّ

غــر المثــر للريبــة.

 وعند زاوية ما من الشــارع القريب، يدير الشــخصان أو الأشــخاص ذلك 

الرَّقْــم. مــا إن يــرنّ الرَّقْــم حتّــى يتحــوّل جــواد إلى روح طائــرة، تنظــر بحــرة إلى 

جســور دجلــة، وعــارات البنــك المركــزي، وبــرج المنصــور، وحدائــق الــزوراء، 
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تنظــر بحــرة، لكنهــا لــن تكــون وحيــدة في هــذه الســاء المغــرةّ الســاخنة 

المتلاهثــة النجــوم، بــل ســرافقها عــدد لا يسُــتهان بــه مــن الضحايــا، شــباباً 

وشــيباً، نســاء ورجــالاً، دجاجــاً وحمــراً، شرطــة ومَدَنيـّـنْ، تلفّهــم هنــاك في 

العــالي رائحــة الشــواء البــري المختلطــة برائحــة البــارود. 

***

منذ الليلة الأولى لاختفاء جواد، وعقل جلال يسرح بتلك السيناريوهات 

والصــور المتخيّلــة حتـّـى أصبــح نومــه قلقــاً، متقطعّــاً، لا ينــام في الليــل إلا 

ــكِّين تقــرب مــن رقبتــه، ورقبــة  ســويعات، وثمـّـة إحســاس في داخلــه أن السِّ

العائلــة. اختفــاء جــواد، يثُبــت، حســب مــا فكّــر فيــه عميقــاً، وفي أكــر مــن 

مــكان، أن هنــاك قــوى تعــرف مــا يجــري في الشــوارع والمناطــق، بــل وتعــرف 

البيوت وساكنيها، ولديها ربّا أرشيف لكلّ شخص يعيش في هذه المدينة، 

ــه. لا بــدّ أنهــا تتبّعــت مســار رعبــه منــذ أن اكتشــف تلــك الرصاصــة  والبلــد كلّ

اللعينــة في ســيَّارته البرنــس، وبــدأت تلعــب معــه لعبــة المراقبــة عــن بعُْــد. 

وتلك الأحداث الكبيرة كلهّا التي مرَّت على شــارع الدير ما هي إلا تمرينات 

للانقضــاض عليــه، وذَبحْــه. 

تمرنّــوا بجــاره أبي هنــد، الــذي اختفــت أخبــاره بعــد أن رحلــت عائلتــه، 

وظــلّ بيتــه فارغــاً، ثــمّ بســعد الحــاّق، الإيمــو كــا قالــوا، وســحقوا رأســه ببلوكــة 

الخرســانة، عــى مَــرأى مــن كائنــات الشــارع الحَيّــة. وهــا هــم يختطفــون جــواد. 

لمــاذا جــواد بالــذات؟ هــل لأن أبــاه كان شرطيــاً، وقتُــل؟ أم لأنــه يعــرف بيــوت 

شارع الدير وأسرارها؟ هل اختطُف، لأنه صيد سهل لتجّار الأعضاء البشرية؟ 

وكيــف تــمّ رصــده خــال النهــار، لــي يســتفرد بــه في تلك المنطقة الموُحِشــة، 

منطقة المعامرة، ثمّ يخُتطَف دون علم أحد؟ مَنْ هم الأشخاص الذين راقبوه 

خــال النهــار؟ وهــل هــم مــن ســكّان المنطقــة؟ هــل وضعــوه، هــو الآخــر، جــال 

مَلكَ، في دائرة اهتمامهم؟ هل يختطفونه مثل جواد؟ أم يقتلونه مثل سعد 
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الحلّق؟ لكنْ، لماذا؟ من الصعب على أيٍّ كان استشفاف أفكاره الخاصّة، 

وقرفــه الكبــر مــاّ يجــري في البلــد، وبالتأكيــد لا أحــد يمكنــه رصــد بوحه الذي 

يكتبــه عــى الفيســبوك، ثــمّ يمحــوه قبــل أن يبثّــه إلى أصدقائــه، ليــس هنــاك 

تقِْنِيَّــة، حســب مــا يعــرف، تُكِّــن أحــداً مــن رصَْــد مــا يكتــب ومــا يمحــو. 

لم يتوصّل أحد، حسب علمه، إلى أن يصبح رباًّ، عالماً بالصغيرة والكبيرة، 

بالتثبيت والمحو، بالحضور والغياب. 

تجمّــع لديــه مــا يقــرب الثمانيــة آلاف دولار أمــركي، وهــي كافيــة لمغــادرة 

الخارطــة الشــبيهة بــرأس طــر. 

هــا أكــر مــن مــرَّة، لــي يتأكّــد مــن الرَّقـْـم، كلّ مــرَّة ينتهــي فيهــا من العدّ،  عدَّ

يضعها في كيس من البلاستيك، ويدسّها في حقيبة الكومبيوتر. كان يأمل، 

ــيَّارة البرنــس، أن يجمــع مــع أثــاث البيــت ومصوغــات زوجتــه  قبــل بيعــه للسَّ

الضئيلــة، عــرة آلاف دولار عــى الأقــلّ. لكــن حســاب البيــدر يختلــف عــن 

حســاب الحقــل. 

وفي هــذه الليلــة، وبعــد أن نامــت نــور وســامي ورامــي في المطبــخ، امتــأ 

بإحســاس غريــب، وخــوف داخــي يشــبه الصليــل. صليــل راح ينتــر في 

صــدره، ويتصاعــد مــن الصــدر نحــو الأعــى، ليلــفّ رأســه وأفــكاره. ألغــى تمامــاً 

فكــرة الســفر إلى أربيــل. أخــره صديقــه أن دار النــر التــي يعمــل فيهــا في 

طريقهــا للإغــاق، بعــد أن قطُــع التمويــل الحكومــي عنهــا. اتصّــل قبــل أيـّـام 

بالســفارة اللبنانيــة في بغــداد، وســألهم عــن حاجتــه إلى فيــزا. أخــروه أنــه لا 

يحتاج إلى فيزا من السفارة، فقط حجز فندق، وألفا دولار لكلّ شخص. إذا 

مــا توفـّـر ذلــك، فالفيــزا تُنــح في مطــار بــروت مــن قِبَــل الأمــن العــامّ اللبنــاني. 

حُلّــت أولى العقبــات أمامــه، وهــذا مــا دعــاه إلى الذهــاب في اليــوم التــالي 

إلى مكتب الخطوط الجوّيةّ العراقية في فندق المريديان - فلسطين. ينبغي 
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عليه أن يحجز فندقاً في بيروت مُسبَّقاً لعدّة ليالٍ. أرشده موظفّ الخطوط 

الجوّيـّـة إلى مكتــب في شــارع الســعدون، لا يبعــد كثــراً عــن ســاحة الفــردوس 

باتجّاه الباب الشرقي. قال له الموظفّ أخبْر صاحب المكتب أنني أرسلتكَُ 

مــن طـَـرَفي، وهــو سيســاعدكَ. 

جــال جديــد عــى شــؤون الســفر، وهــي المــرةّ الأولى التــي ســيترك فيهــا 

الوطــن. في أشــدّ الظــروف قســوة، اســتبعد مســألة الســفر، رغــم مــا ســمع عــن 

هجرة ملايين العراقيّيْ وعيشهم في بلدان مختلفة. لا يتخيّل أنه يمتلك طاقة 

عــى مفارقــة أهلــه وأصدقائــه والمـُـدُن التــي عرفهــا وعــاش فيهــا، أو الأنهــار التــي 

سبح في مائها صيفاً. لكنْ، للضرورة أحكام، كما يقُال. معظم المكاتب وجدها 

مكتظّــة بالراغبــن في الســفر، لاحــظ ذلــك في أكــر مــن مــكان. فعــاً حجــز لــه 

صاحــب المكتــب غرفــة في فنــدق مــوزارت القريــب مــن نهايــة شــارع الحمــرا مــن 

جهــة البحــر، كــا قــال الموظـّـف، ولا تتعــدّى الليلــة ثمانــن دولاراً. عَــدّ أن الســعر 

اً، إلى أن يجد له صديقه شقَّة في بيروت، ومن ثمّ عملاً بعد ذلك.  مناسب جدَّ

بحْ التي  لا يريد أن يفكّر بالمستقبل منذ الآن، المهُمّ الخروج من دائرة الذَّ

وجــد نفســه محشــوراً فيهــا. أنجــز كلّ شيء. أكمــل معامــات قطَـْـع التذاكــر، 

ودفــع النقــود، ومــأه شــعور أنــه قــادم عــى قفــزة هائلــة في الفراغ. قفزة الرجل 

المحــاصر بالنــار في الطابــق العــاشر. المهُــمّ لديــه هــو مغــادرة الحــرارة القاتلــة 

واللهب الذي لا يحُتمَل، والجثث السابحة في نهرَي دجلة والفرات، والبدو 

المتلاشــن في الفيــافي، والنخيــل المحــرق، بســبب الحــروب، والشــوارع 

الكالحــة التــي لم تعــد بهجــة للنظــر.

 أمّا ما ينتظره في ذلك الفراغ، فأمر لا ينبغي التفكير فيه. 

***

عندمــا انتهــى مــن فطــور الصبــاح، أكمــل ارتــداء ملابســه، وقــرّر النــزول إلى 
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قلــب العاصمــة، ممتلئــا بهاجــس، لا يــدرك معنــاه. حتـّـى حــن ســألتهُْ نــور 

عــن ســبب ذهابــه المفُاجِــئ، لم يجــد جوابــاً شــافياً. اكتفــى بالقــول إنــه يرغــب 

في التفّسّــح لا أكــر. وكان يمــرّ في حالــة عاشــها قبلئــذ أكــر مــن مــرَّة، وأطلــق 

عليهــا اســم: طفــو الوعــي، وهــو مصطلــح ابتكــره مــن خــال قراءاتــه في كُتُــب 

ق فيــا حولــه، لكنــه  ــهُ أنــه يتحــركّ، ويمــي، ويحُــدِّ الباراســايكولوجي، وَصَفَتْ

لا يفقــه مغــزى مــاّ يــراه ويشــمّه ويســمعه، بــل هــو في حالــة طفــو كامــل. صــار 

يخــاف مــن حالتــه هــذه، وامتــأ خشــية أن تقــوده إلى الجنــون. 

ــر ركوبــه مــن  كان يعيــش الحالــة ذاتهــا في هــذا الصبــاح، صحيــح أنــه يتذكّ

ــيَّارة مــن الشــارع الفرعــي المحــاذي لســوق  أمــام محــلّ القصّــاب، وتغيــر السَّ

وْرةَ المركــزي، ويتذكّــر مــروره في الشــارع المحــاذي للمُتحــف، وعبوره جسر  الــدَّ

الشــهداء ماشــياً، واصطبــغ عقلــه بمســطحّات دجلــة المائيــة، كــا لــو كانــت 

صــورة عتيقــة، إلا أنــه عَــرََ تلــك الأمكنــة بذهــن ســارح وأفــكار بعيــدة عــن واقــع 

تلــك التفاصيــل. لذلــك لم يســتغربْ حــن وجــد نفســه فجــأة تحــت جــر 

الشــهداء، في قلــب بغــداد، كــا لــو عــاش مُسَنَْــاً منــذ أزمــان، لا تحُــى. 

اخــرق الســوق، وعينــاه لا تســتقراّن عــى شيء محــدّد، فعََتَــاَت الدكاكــن، 

ورائحة الأحبار والورق والمخطوطات، ووجوه الباعة، وتخاريم السقف، ذلك 

كلهّ جعله يشعر كما لو كان يتمشّ في زمن آخر، زمن الناسخين والورّاقين، 

أيـّـام مــا كانــت المدينــة عاصمــة لإمبراطوريــة، لا تغيــب عنهــا الشــمس. 

تــرّب بــن تــال الكُتـُـب بخفّــة، دون أن يلتفــتَ إلى شيء، الكُتـُـب تلــك 

لم تنُقذ ســعد الحلّق من القتل، فتفاداها مشــيحاً بصره نحو الفضاء حتىّ 

وصل شارع الرشيد، وتوقفّ برُهَْة حائراً بين المضي يميناً نحو الرصافي ثانية 

أم يســاراً نحو ســاحة الميدان. 

عندمــا انتبــه إلى أبنيــة المدينــة، واتسّــاعها الممتــدّ حــول دجلــة، وذلــك 

الضبــاب الخفيــف الملفّــع لآفاقهــا البعيــدة، تبــادر إلى ذهنــه ذلــك التناقــض 
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الغريب المحكومة به، تجلّ الجمال وسفوره، وتواري القبح والعنف والتآكل 

تحــت ذلــك الجــال.

 البشاعة، هذا ما يرغب في حمله في ذاكرته، يريد أن يتخلصّ منها، من 

خيوطها الســاحرة التي تشــدّه إليها مثل ميدوزا، كلّ عمود متآكل خنجر في 

صــدره، كلّ واجهــة خشــبية في البيــوت البائــدة والشناشــيل الرطبــة الميّتــة يــد 

طــاردة، الحيدرخانــة، وشــارع الرشــيد، والأرصفــة، وباعــة الكُتـُـب المســتعملة، 

وعربــات الكعــك والشربــت واللبلبــي، المــارةّ كالحــو الثيــاب، المتســوّلون، 

ــون، الشــيوخ  مُّ الفتيــات الصغــرات اللــواتي يمضــنَ إلى المخابــز لجَلـْـب الصَّ

المتســكّعون دونمــا هــدف، وهــم يمتصّــون بقايــا أســنانهم بعــادة متأصّلــة، كلّ 

تفصيــل مــن تلــك التفاصيــل لــه حكايــة مثــل حكايتــه، حكايــة متواريــة تســعى 

لشــخص مــا، كي يرويهــا عــى مســامع الجــاس في واحــدة مــن المقاهــي 

المهُمَلــة أو البــارات الرخيصــة.

 تلــك بقايــا الوطــن التــي لــن يســتطيع تجميعهــا مــرَّة أخــرى. قنبلــة تشــظتّ 

إلى قِطَــع، وهــا هــو الشــاهد عــى انفجارهــا. ذلــك كلّــه علامــات عــى رفــض 

المدينــة لــه، ولا يريــد أن يتذكّرهــا، حتـّـى انتهــى إلى مقهــى، ينــر أرائكــه عــى 

الرصيــف، فجلــس يــرب الشــاي الثقيــل، ويدخّــن ســيجارة، ويتأمّــل في 

الســاحة العجــوز، ســاحة الميــدان. 

لا شيء.

الجالسون حوله يرقبونه بحذر، أو هكذا تبادر لذهنه، وشعر بأنهم جميعاً 

يعرفــون حكايتــه. شــخص يحمــل تذاكــر ســفر للهــروب مــن دائــرة النــار. وهكــذا 

تحــوّل، بــن ليلــة وضحاهــا، مــن رجــل بســيط، يقيــم في شــارع الديــر مــع زوجتــه 

ووَلدََيـْـه، ويــداوم عــى حضــوره إلى وظيفتــه بمؤسّســة للدولــة، تـُـرف عــى 

الاتصّــالات، إلى شــخص مطلــوب لجهــة مــا، شــخص مهــدّد بالمــوت في أيّــة 
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لحظــة دون أن يكتشــف الوجــوه الحقيقيــة المتخفّيــة وراء الأقنعــة، واللثامات.

 لقد أصبح ذلك من الماضي. لم يدُاخله الشّكّ في أن تلك الرصاصة 

تدحرجت، طوَالَ شهور، لتتحوّل إلى قذيفة مدفع موجّهة إلى رأسه. 

لكــن الحيــاة، وهــذا مــا هــو مقتنــع بــه اللحظــة، تمــي في مســاربها، رغــم 

كلّ شيء. 

باعة الملابس المســتعملة يفرشــون بضاعتهم أمامه، والأســاك الشــائكة 

التــي تحمــي إحــدى الــوزارات تضُيِّــق الخنــاق عــى الســاحة والباعــة. الزمــن، 

كان قاسياً على الأمكنة، في أقلّ من عشر سنوات، حوّلها إلى أمكنة عجوز، 

تروي فقط ذكريات عقود جميلة، مرَّت مثل شعاع من النور. وإلا مَنْ يشتري 

ثلاثة أزواج من أحذية عتيقة، وضعها شيخ مهدّم الصّحّة، ملتح، أمامه فيما 

يجلــس عــى الأرض الســاخنة يدخّــن بنَهَــم؟ جــذب ذلــك الشــيخ نظــره بقُــوَّة، 

بجاكيته الذي لا يتناسب مع شهر تشرين الرائق بعض الشيء، ودشداشته 

المتسّخة ذات اللون الرمادي التي توحي للناظر بأنها لم تلامس الماء طوَالَ 

أشــهر، كان يجلــس حافيــاً، تحيطــه مملكتــه مــن الأشــياء: ريمــوت كونــرول، 

صحون من الفافون، ميزان عتيق لوزن البشر، طاسات زجاجية، أوعية لغلي 

الماء، علب بلاستيكية، أسلاك حديدية، فرشاة لتنظيف الأحذية، وأكياس 

خيش مستعملة تراكمت خلفه، لتصنع تلةّ أعلى من رأسه، هل يعيش هذا 

الكائــن عــى بيــع ســقط المتــاع هــذا؟ ومَــنْ يشــري أوســمة عتيقــة، تعــود إلى 

الحرب العراقية الإيرانية، فرشها شابّ أمامه على بسطة من سجّادة عتيقة؟ 

ومَــنْ يبُــدي اهتمامــاً لســاعات عتيقــة، تعــود إلى السّــبعينيّات مــن القــرن 

العشريــن، يصفّهــا رجــل ســوداني عــى طاولــة خشــبية، لاحــظ جــال أن مــن 

بينها ساعات، تعُلقّ في الجيب، كانت مَفخرة لأفندية بغداد أياّم الملوك؟ 

تلك أيضاً مُخلفّات عاصفة الأوراق.
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العاصفــة التــي جلبــت صحافيـّـنْ مغموريــن ومراكــز إعلاميــة وإذاعــات 

وفضائيــات. جلبــت كتاّبــاً تخصّصــوا بجَمْــع الخطــب الدينيــة، والبلاغــات 

القديمــة، وأوصــاف المراقــد والمــزارات، تخصّصــوا بفوائــد الصــاة والأدعيــة 

والفتــاوى وأنــواع النــكاح. وجلبــت مُنظـّـات مجتمــع مَــدَني، تتخصّــص في 

كلّ زاويــة مــن زوايــا الحيــاة، مُنظـّـات للمــرأة والطفــل والمعــوق والشــهيد 

والســجين الســياسي وضحايــا الألغــام والطَّلبََــة والشــعراء الشــعبيّيْ والبيئــة 

والأنهــار والســاء والغــازات السّــامّة والمحامــن والضّبّــاط القدمــاء وضحايــا 

الحروب والتهجير والمفصولين السياسيّيْ. يستمدّون أموالهم من أياد خفية، 

ومُنظمّات عالمية، لا أحد يعرف كيف يصلون إليها، ومن فِرقَ جيوش أجنبية 

ومكاتــب إعلاميــة ودوائــر في الســفارات وأحــزاب وطنيــة ذات اتجّاهــات دينيــة 

وعلمانيــة يســارية ويمينيــة، وحــركات ذات مصطلحــات جديــدة عــى الذائقــة 

الشــعبية، بينــا يــأكل هــذا الحشــد البائــس المنظــر الهــواءَ، ويتنفّــس الغبــار.

نعــم، كــا يســتعيد جــال ذكريــات الســنوات المريــرة، لقــد جلبــت معهــا 

مُنظـّـات، تقيــم مؤتمــرات في فنــادق فاخــرة، وصــالات أعــراس، وأبهــاء 

لمحافظــات ووزارات وأحــزاب، وفي جوامــع وحســينيات وكنائــس، مــن بــن 

قادتهــا، يتــمّ انتخــاب زعامــات لمناصــب في الدولــة والأحــزاب عــى هيئــة 

مستشارين، ومديرين عامِّين، وخبراء في القانون الدولي، ومُديرين لهيئات 

مســتقلةّ وغــر مســتقلةّ، تتكاثــر في حقــول الحيــاة، كــا لــو كانــت فطــراً نمــا 

بعــد ليلــة ماطــرة. 

وكان جلال مَلكَ، نقيع ذلك طوَالَ سنوات وسنوات.

 نحــن وَرثَـَـة الــدم، عمّــو جــال، يــردّد قــول ســعد الحــاّق في رأســه كلّ 

ثانيــة وســاعة. 

وها هي الغشــاوة تنزاح عن بصيرته، يســتيقظ من نوم ثقيل، ليُلفي نفســه 
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في مســتنقع راكــد، يغــصّّ بالنفايــات. يتذكّــر مثــل حلــم أن العاصفــة، المحمّلــة 

بالجيــوش والأســلحة والــركات الأمنيــة والأحــزاب الجديــدة رافقتهْــا أيضــاً نخبــة 

مــن المحُللّــن السياســيّيْ، والمنظرّيــن، وأصحــاب الــرأي، ملــؤوا القنــوات 

الفضائيــة والإذاعــات والصحــف بزعيقهــم، يخوضــون في السياســة الدوليــة 

والإقليمية والوطنية. نخبة صدّقها الشعب، وهم يتوسّعون في تفسير تعابير 

الوجوه للقادة، فيعضّدون هذا الحزب أو ذاك، يحاربون، يتهّمون، يشُكِّكون، 

يفُتون، ويعُظِّمون حسب الدفع بالعملة الصعبة، وحسب الوعود بالمناصب 

والتقّــربّ مــن الســلطة وأروقتهــا ومنافعهــا ومقاولاتهــا وصفقاتهــا وإيفاداتهــا. 

نعــم، يفكّــر جــال وهــو يتجــوّل في أزقـّـة الحيدرانــة، وحــارات الشــورجة، 

وســوق الصدريــة الــذي ينطلــق منــه نحــو مفاصــل بغــداد الحيويــة بعــد أن بــاع 

ه إلى رأســه،  ســيَّارته طلبــاً للأمــان، وهروبــاً مــن اســتحقاق رصاصــة، ســتوُجَّ

لقــد جــاء مقاولــون عالميــون، ومغتربــون هجــروا الوطــن منــذ عقــود، مُبعَــدون 

ســابقون، صيّــادو فــرص وعقــود عمــل، تأسّســت شركات وَهْميــة في الحقــول 

كلهّا، النفط، الإنترنيت، الاستيراد والتصدير، جاؤوا كلهّم ذات يوم، وآثارهم 

ــل.  ق أو تأمَّ يلمحهــا مطبوعــة عــى هيــاكل العاصمــة أينــا حــدَّ

جــاء وكلاء لــركات عالميــة معروفــة لإنتــاج المكيّفــات، والمُــرِّدات، 

والتلفزيونــات، والموبايــات، والشــوكولاتة، والعصــر، واللــن، والكــوكا كــولا، 

والأجبــان. جــاءت شركات فرنســية وتركيــة وإيرانيــة وإماراتيــة ولبنانيــة وســورية 

وأميركيــة، في فــوضى ســوق، يبتلــع كلّ مــا تنُتجــه الحضــارة. التربــة الوطنيــة لم 

تعــد تــزرع، ولا تصنــع، معاملهــا مخرّبــة، حقولهــا جافـّـة، نخيلهــا مغــرّ، ذرتهــا 

مصابــة بالفايروســات، قمحهــا زؤان، ماؤهــا لا يــرب. حتّــى امتــأت بــراّدات 

الســوبرماركتات بلحــم الهنــد المغُلّـَـف بالبلاســتيك، وثــران البرازيــل التــي 

تغــذّت في مناطــق برّيـّـة، تسُــمّى السرتــاو، وأســاك البحــرات الاصطناعيــة 

في قـُـرى أفريقيــا.
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 بلــد مــا بــن النهرَيـْـن صــار يســتورد قنــاني الميــاه بالملايــن، ويســتورد 

الطماطم والخيار والباذنجان والعنب والفراولة والبطيّخ، من حلب والغوطة 

والمياديــن، ومــن مهابــاد والأهــواز وتبريــز، مــن أبهــا وينبــع. الكهربــاء مــن قــر 

ــيَّارات مــن  شــرين، ومــن الباخــرات التركيــة الراســية في ثغــر شــطّ العــرب، السَّ

كوريــا، واللــن مــن )أبــو ظبــي(. وفي فــورة العاصفــة، ولجــت البــاد في حــأة 

آسنة من فساد إداري، سرقات في وضح النهار، جثث في الشوارع والمزابل 

والمفازات، حمأة من العقود الوَهْمية والصفقات على الورق وتزوير العملة 

وتجــارة النســاء وتزويــر الشــهادات والتلاعــب بالألفــاظ واللغــة الزلقــة التــي لا 

تشــر إلى شيء ملمــوس، والكــذب والخــداع والتمّلـّـص والاتكّاليــة. 

رجــع زهــر، قريــب جــال، بعــد ســنة مــن هبــوب العاصفــة التــي أســقطت 

النظام، لقد كان واحداً من المعارضين، سافر إلى دول أوربية عديدة، ورجع 

مستشــاراً في شــؤون الاتصّــالات الحديثــة، وهــو مَــنْ ألحقــه مُصمّــاً في تلــك 

الهيئــة الوليــدة. في البدايــة، ألحقــه بــدورة التصميــم عــى الكومبيوتــر، رعتهْــا 

واحــدة مــن مُنظّــات المجتمــع المـَـدَني ذات العلاقــة الوطيــدة مــع الســلطة 

الجديــدة، وقــد كان مقــرّ تلــك المنُظمّــة في منطقــة الوزيريــة، تطــلّ بنايتهــا 

عــى تمثــال الأمّ المنصــوب في الســاحة منــذ ســنوات خَلـَـتْ. عــر طــاب 

يتوزعّــون عــى أجهــزة الكومبيوتــر الحديثــة يدرســون آخــر مــا توصّلــت لهــا برامــج 

التصميــم، قريبهــم ذاك كان يحــاضر فيهــم مــرَّة كلّ أســبوع، وهــو الــذي ســهّل 

لــه الالتحــاق بالهيئــة بعــد أن أصبــح عضــواً في مجلــس الأمنــاء، لكنــه لم يلبــثْ 

ســوى ســنة حتّــى عــاد إلى بلــد إقامتــه الســابق، بريطانيــا. ولم يتوصّــل جــال 

إلى معرفــة الســبب وراء تركــه للبلــد، رغــم مــا كان يحصــل عليــه مــن امتيــازات 

ــكَن والعلاقــات الواســعة مــع المتنفّذيــن الجــدد. ــيَّارة والسَّ في الراتــب والسَّ

***

تناهــت إلى أنفــه رائحــة الكبّــة المقليــة، والســمك في المحــلّ المجــاور 
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للمقهــى، ســمك الجــري، والزبائــن الطامعــون بلــذّة وعفونــة الأزقـّـة المجــاورة 

التــي تتوغّــل في منطقــة الحيدرخانــة باتجّــاه شــارع الجمهوريــة، عليــه أن يقتنــع 

أنــه في زمــن آخــر، زمــن الرثاثــة، البريــق الخــادع، زمــن التــآكل. كلّ شــخص يســر 

في الشارع لديه قصّة مشابهة. الشّابّ المتهدّل الأكتاف المتعجّل في سيره 

نحو ساحة الميدان، والشيخ الواقف ذاهلاً متفكِّراً أمام زجاج المطعم المجاور 

للمقهــى، والرجــل ذو الملابــس الخلقــة وهــو يتجــوّل جيئــة وذهابــاً في الشــارع، 

قــاً  وشــفتاه تتحــركّان بــكلام غــر مفهــوم، حامــل الكُتُــب تحــت أحــد إبطيَْــه مُحدِّ

ــابَّان  في أســفلت الشــارع، كــا لــو كان ينتظــر بثقــة العثــور عــى كنــز مــا، الشَّ

ثــان بصــوت عــالٍ، ويتناقشــان حــول موضــوع، بــدا خطــراً، لا يكفيه  اللــذان يتحدَّ

الكلام، بل يســندانه بحركات عصبية من أيديهما ورأسَــيهْما وتعابير وجهَيهْما، 

كلّ واحد من هؤلاء يمتلك حكاية مثل حكايته على الأغلب، ففي هذا البلد، 

يمكــن لــرأس ســمكة أن يقــود إلى القتــل، وأجهــد جــال فكــره في البحــث عــن 

ســبب مقنــع، دعــا القَتلَـَـة لوَضْــع تلــك الرصاصــة في ســيَّارته، ونــر الإشــاعات 

حوله تمهيداً لقتله، وأعاد الزمن من بداياته. ما السبب الذي دعاهم لوضعه 

في دائــرة الاهتــام؟ لا يمكــن أن يكــون شُب البــرة، عــى ســبيل المثــال، هــو 

السبب، فهذا الشعب معظمه يحتسي الخمور، أو احتساها في حياته، قبل 

أن تصــدر القوانــن بالتضييــق عــى بيعهــا أو منعهــا، وترتســم في خيالــه أجــواء 

بــارات الســعدون والكَــرَّادَة وصــالات النــوادي العائليــة والفنِّيَّة، رغم أن مرتاديها 

لم يتخلصّوا من ستار الحذر والخشية على أرواحهم. وهل هو عمله في دائرة 

حكومية، لها علاقة بالاتصّالات؟ هل هو جلوسه على الكومبيوتر في الليالي 

المظلمــة متوحّــداً مــع حقولــه الأليفــة في هيمانــه نحــو التوّحّــد المطلــق؟ 

فكّــر أن يســتقلّ ســيَّارة تاكــي، ويذهــب إلى الوزيريــة لرؤيــة تلــك البنايــة 

التــي درس فيهــا ذات يــوم فــنّ التصميــم، وكانــت عينــاه مُغلقََتـَـنْ عــاّ حولــه، 

لكنــه وجــد الفكــرة مُتعِبَــة، وغــر ملائمــة، خاصّــة وهــو يــرى الزحمــة المســتولية 

عــى الشــوارع. 
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استغرقه قطَعْ شارع الرشيد حتىّ سوق الشورجة أكثر من نصف ساعة. 

***

هــا هــي الســاء تعتــم قليــاً، في الأعــى غيــوم دخانيــة خفيفــة، يخالطهــا 

لــون كاب، كان ســبباً لتســاقط قطــرات طازجــة مــن المطــر، جذبــت أنظــار 

الجميــع، المطــر الأوّل في أواخــر هــذا الصيــف الــذي مــرّ ثقيــاً مثــل كتلــة مــن 

همــوم، لا تنتهــي، لكــن ســقوط قطــرات المطــر الخفيــف لم يســتطع انتــزاع أيّــة 

مشاعر، لا مشاعر حزن ولا مشاعر فرح، وكأن تلك الوجوه الجامدة، السائرة 

ــها في مــا يتناثــر عــى هــذه الأرض.  حولــه، فقََــدَتْ حسَّ

الاعتياد، هذا كلّ ما تركتهُْ السنون على الوجوه وتعابيرها. 

حــن يصبــح المــوت عــادة، تفقــد الأحــداث معناهــا. المــوت هــو الســقف 

الأقــى للمشــاعر. 

رائحــة نفّــاذة تطغــى عــى الهــواء، رائحــة ثقيلــة عطنــة تتدفـّـق مــن الأزقـّـة 

وواجهــات البيــوت المطلـّـة عــى الشــوارع، رائحــة المجــاري المفتوحــة، أو 

المغُلقَة، لا يمكن إخفاؤها. رائحة غير مريحة، ينفثها القِدَم والتآكل والرعب 

الــذي يسُــفر عــن هويتّــه بألــف طريقــة وطريقــة. يطــأ الإســفلت المائع، يتغلغل 

في الأزقـّـة العتيقــة في الحيدرخانــة، والشــورجة، والصدريــة، وبــاب الشــيخ، 

والبتاّوييّْ، يشمّ عفن المجاري المفتوحة أمام الأبواب، يتألمّ في السحنات 

التــي عاشــت عــرات الســنين مــن الحــروب والحصــارات والرعــب، ســحنات 

يعتقــد أن تعابيرهــا تنــمّ عــن لــؤم دفــن، أو عدميــة متوارثــة، أو إحبــاط مزمــن، 

كرسّــتهُْ طقــوس اجتماعيــة متحجّــرة، يتلفّــتُ حولــه مثــل مُطــاردَ، مثــل مُطــاردَ 

تتعقّبــه أشــباح، لا يــدرك مــا الــذي تريــده منــه، يشــمّ عبــق الهيــل في شــاي 

الباعــة الجوّالــن، يرقــب عيــون النســوة العميقــة الســواد، النســوة المحجّبــات 

وهنّ ينزوينَ يوماً بعد آخر خلف أبوابهنّ المغُلقَة، يذُكّرنهَُ بهموم نسوة شارع 
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الديــر اللــواتي يتجمّعــنَ في نوفوتيــه جميلــة لتنــاوُل وجبــة دســمة مــن الثرثــرة. 

ــيَّارات المارقــة المحطمّــة للأعصــاب، عاصفــة الأوراق  ينفــر مــن مزامــر السَّ

المشــعّة التــي ضربــت المدينــة، أنجبــت جيوشــاً مــن الحمايــات، والبلطجيــة، 

والســاسرة، والمســؤولين الذيــن يتنقّلــون بســيَّارات مُظللّــة تامّــة التصفيــح. 

فــوضى بــا هــدف، مثــل حياتــه، لم يســتطع التخّلـّـص من شــعوره الممُضّ 

في أن المدينة لم تعد تخصّه، وأنها تهُدّده، برسائلها الممُيتة، وروائح بهاراتها، 

وسمكها المتخوم بالجثث، ومجاريها المعُطلّة، وحكاياتها، ورموزها المرعبة. 

ـم مــن العاصمــة، قبــل أن يتجّــه إلى كــراج البــاب الشرقــي،  وكان آخــر مُعلّـِ

ـة لجــواد ســليم.  يّـَ ليعــود إلى البيــت هــو نصــب الحُرِّ

الألم إيقاعها، والموت رايتها. يطمح مستقبلاً إلى نسيانها تماماً، والبدء 

من نقطة تقع خارج ذاكرته.

***

كُتبُُــهُ ســلمّها إلى نغــم ابنــة جميلــة، وأوصاهــا بقــراءة الباراســايكولوجي، إذ 

هو علم نافع لمعرفة المجتمع، وكيف يفكّر أفراده، ولماذا يحلمون، ومحوّلة 

الإنترنيــت ســتبقى لجــاره المقابــل لــه، والتلفزيــون ســتأخذه جميلــة، تلــك آخــر 

كنوزه من الوطن، وهكذا هم الآن، عُراة بين أربعة جدران. منذ تلك الظهيرة 

التــي تلقّــى فيهــا التهديــد عــى هيئــة رصاصــة مجهولــة، ظــلّ جــال، طـَـوالَ 

هــذه الشــهور، يحــاول رســم خارطــة لمــزاج هــذا الشــعب، وهويتــه العجيبــة 

المتناقضــة، وقــد ســاعدته قراءاتــه في هــذا المجــال للوصــول إلى تصــوّر مــا، 

حــول الأمــر، دون أن يجــزم بأنــه اهتــدى إلى هيكليــة واضحــة ومُقنِعَــة. 

رســخت تلــك اللوحــة عــن تكــوّن الإنســان مــن فتــات مــا يــأكل متشــبّثة في 

ذهنــه، وهــي، بشــكل مــا، تجُيــب عــن الــرّّ الكامــن خلــف مــا يجــري، لقــد 
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صنعت الحروب أعضاء مهمّة من جســد هذا الشــعب، وتلَبََّسَــتهُْ، فلم يعد 

يستطيع الفكاك منها، استحال إلى كائن متناقض، يرتكب الشيء وضدّه، 

يفــرح بعمــق حــدّ الغيــاب عــن الوجــود، ويحــزن حتـّـى يلامــس القَعْــرَ مــن مأســاة 

وجوده، يغنّي ويبكي، يرقص ويلطم، يفكّر ويتصرفّ بهوج، يتشبّث بالأمكنة 

المألوفــة لــه، ويهتبــل أوّل فرصــة للهــروب خــارج الحــدود، ليعيــش مُغتربِــاً عــن 

ذاتــه دون أن يكــفّ عــن الالتفــات إلى الخلــف، إلى تلــك المحــاّت والأزقـّـة 

الآســنة التــي تــربّ بــن أحضانهــا.

 يعتقــد جــال أن هــذا الشــعب مــن أكــر الشــعوب التــي ســمع عنهــا 

اســتهلاكاً للخمــرة، ومــن أكــر الشــعوب تطرفّــاً في ممارســة طقــوس الديــن، 

وارتــداء ســاته الشــائعة. قــد يفــرّ التشّــبّث الهائــل بالحيــاة تلــك الاســتهانة 

المتُفشّــية بالقتــل وازهــاق روح الفــرد، كــون المــوت أصبــح زبونــاً دائمــاً للبــر، 

وفكــرة الــراع الممُيــت، مــن أجــل البقــاء، حكمــت هــذا الشــعب منــذ قــرون 

ـاً حتـّـى أوقاتنــا هــذه.  وقــرون، وكانــت الخمــرة الأساســية لبقائــه حَيّـَ

ثمـّـة فكــرة لا يتذكّــر أيــن قرأهــا، في أيّ كتــاب، أو في أيّ حــوار ســمعه ذات 

يــوم، هــي أن الضغــط المتواصــل عــى كائــن مــا لا يجعلــه مســتكيناً فقــط، ولا 

يترك أثره على هيئة تشوّهات روحية وجسدية فقط، بل يخلق كائنات فاقدة 

للتــوازن، مازوشــية الطابــع، تمتلــك القــدرة عــى تعذيــب الــذات، وتقطيــع 

الأوصــال، عقابــاً عــى ذنــب، لم ترتكبــه، أو جريمــة لا علاقــة لهــا بهــا. هــو يفكّــر 

بأولئــك الأشــخاص الذيــن تلــذّذوا بتهشــيم رأس ســعد الحــاّق دون أن تكــون 

لهم علاقة عداء معه، ودون معرفة شخصية مُسبَّقة، أو بأولئك الذين زرعوا 

العبــوات الناســفة لقَتـْـل مُصَــيِّ جامــع النــور.

 روى لــه عــادل ذات يــوم تجربتــه الشــخصية في الحــرب، في أثنــاء وقوفــه 

عــى ســاتر الجبهــة الأماميــة، كيــف أنهــم يفترضــون أن جهــة الــرق كلهّــا أعــداء 

لهم، وكل بشر يتحركّ هناك محطّ حقد وكراهية، تقود إلى تسديد الرمي، 
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وإزالــة الشــخص المقابــل رغــم أن ذلــك الشــخص مجهــول، ولا يمــتّ بصلــة 

إلى الجنــدي العراقــي، ربّــا يشــعر الجنــدي الإيــراني، يقــول عــادل، بالشــعور 

ذاتــه، معنــاه أننــا كنّــا نحــارب جهــة، إحداثيــات جغرافيــة مُبهَمَــة، وليــس بــراً. 

ومــا هــو مُبتكَــر في هــذه المسرحيــة المحكــوم بتمثيــل دوره فيهــا، وصولــه 

إلى حقيقة أن التشّبّث بالمكان لن يتمّ دون الخضوع لشروط ذلك الضغط 

شَــتيَْه، إمّــا التحّــوّل إلى ضحيــة  الرهيــب الــذي وضــع هــذا الشــعب بــن كَمَّ

كحالتــه، أو الطــران خــارج القفــص، كــا نصحــه عــادل. طِــرْ، يا صديقي، حَلِّقْ 

بأجنحتِــكَ في الفضــاء، قــال لــه في ذلــك المســاء الــذي خطــف فيــه جــواد. 

وهــو ســيطير دون شــكّ أو تــردّد. لــن يخُــر أحــداً مــن البلــدة عــن ســفره إلى 

بــروت، ســيُبقي خطواتــه كلهّــا مُفاجِئــة للجميــع. حتـّـى يصــل إلى بــرّ الأمــان 

عليــه أن يحتــاط لــكلّ شيء. ســيتفّق مــع نهــاد صاحــب التاكــي، لــي ينقلــه 

صباحــاً إلى مطــار بغــداد. 

كان يتأمّــل في الفضــاء الخريفــي مــن الشّــباّك، وكأنــه يــراه للمــرَّة الأخــرة. 

أخــره عــادل البارحــة بأنــه عــرض بيتــه للبيــع في واحــد مــن مكاتــب الدلّلــن 

وْرةَ الشــعبي، وقــد اتفّــق مــع أخيــه عمــر عــى تهيئــة بيــت  يقــع في ســوق الــدَّ

للعائلــة في إســطنبول حالمــا يتــمّ البيــع، وقــال لــه ضاحــكاً، بينــا عينــاه تغــزلان 

مــن السّــكّر: لا تقلــقْ، ســأطير معــكَ، أيضــاً، يــا صاحبــي.

لم يذهــبْ إلى العمــل منــذ ثلاثــة أيـّـام. وألغــى مــن رأســه فكــرة تقديــم 

اســتقالة رســمية للدائــرة. هــذه الأمــور أضحــت غــر مُجديــة، ولا يريــد للأشــباح 

معرفــة مــا يخُطـّـط لــه. 

هو بحاجة إلى فسحة من الأمان، إلى رحم دافئ، يهُيّئه لولادة جديدة.

لم يعــد يؤمــن بــيء، كتــب عــى صفحــة الفيســبوك، موضحــاً حقيقتــه 

للأصدقــاء، وكان الليــل يســر نحــو متاهتــه بــإصرار. هنــاك سُــويعات عــى 
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صــوت المــؤذّن الشّــجيّ الــذي يدعــو إلى صــاة الفجــر. رائحــة )أبــو هنــد( 

تلاشــت مــن ليــل شــارع الديــر، وبــرودة خفيفــة تتســللّ مــن الشّــباّك المفتــوح، 

وتغُريــه بمواصلــة الكتابــة. في الحديقــة المضُــاءة بنــور القمــر يتناثــر الأشــباح 

المقنّعــون رغــم الظــام، في تكــرار للمَشــاهد التــي رأتهْــا نــور ذات ليلــة. تنــمّ 

كتابتــه عــى أنــه خــرج تمامــاً مــن كلّ شراك القناعــات. لا وطــن، لا صداقــات، 

لا ديــن، لا كُتُــب مقدّســة، لا شيء يغُريــه مــن الأفــكار التــي يحملونهــا. توغّــل 

في الفضاء وأسراره، والطبيعة وتفاصيلها وهندستها، وفكّر بذلك كلهّ. كلّ 

مــا تعلمّــه الإنســان في الخمســن ألــف ســنة الماضيــة مــا هــو إلا هــراء كائنــات 

جاهلة. الرسوم الموجودة في الكهوف. اللوحات الجميلة. الكُتبُ المسطرّة 

عــى مــرّ العصــور. النظريــات العلميــة. التعاليــم الدينيــة. الكُتُــب المقدّســة. 

ذلــك كلّــه هــراء أمــام المــوت البطــيء المنُتظَــر للجميــع. 

كان جــال يرغــب في إيصــال قناعتــه التــي تبلــورت في الأشــهر الأخــرة، 

ومُلخّصهــا أن مَــنْ يفــوز في النهايــة هــو المــوت، الــرّّ الأعظــم الــذي وقــف 

أمامه طويلاً وبخشــوع. موت مَنْ أحبهّم، أو عرفهم مثل جواد كاظم، وســعد 

الحلّق، وسيف العروس، رغم أنه لم يشاهد سوى شَعْره الكاريه المهتزّ في 

رقصتــه الشــهيرة، وهــو يتواثــب عــى مــرح الفنــدق البغــدادي. 

مــا كتبتـْـهُ البشريــة منــذ نشــوئها، ومــا رســمتهُْ، وأبدعتـْـهُ، واخترعتـْـهُ، مــا 

، سّر المــوت، وهــذا الشــعب لم يعــد  هــو إلا شرح غــر مُجــد لذلــك الــرّّ

، كونــه لم يعــد سّراً، صــار يشربــه مــع المــاء، يدُخّنــه مــع علــب  يعبــأ بهــذا الــرّّ

الفايــروي، يلتهمــه عــر اللحــم الهنــدي المفــروم، يتنفّســه مختلطــاً بغبــار 

الصيــف، وإشــعاعات اليورانيــوم. 

يتأمّــل جســده بهــدوء، يجــده مصنوعــاً لا مــن اللحــم والــدم والأعصــاب 

ودوّامــات الهــواء الداخلــة والخارجــة في كلّ ثانيــة، بــل هــو مُكــوّن مــن عنــاصر 

أخــرى، لا تخضــع لزمــان ولا مــكان. الرســمة الملوّنــة لإنســان في كتــاب معــروض 
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عــى ســجّادة في شــارع المتنبّــي، تحــر ببهائهــا ورموزهــا، اليــدان مــن تــوت 

وتفّــاح وبرتقــال وتــن، والــرأس مــن ثمــار الصيــف كالبطيّــخ والقثـّـاء واللوبيــاء 

والعنــب، والبطــن مــن الخــسّ والطماطــم والباذنجــان والبطاطــا، والرجــان مــن 

اللفــت والجوافــة والأنانــاس والثــوم، وهكــذا، وظلّــت الفكــرة تداعــب خيالــه، 

ق بشخص يمشي في الشارع، ويستعيد هذه الصورة بطريقة أخرى،  كلمّا حدَّ

إذ يؤمن بعض الأحيان أن جسده هو الآخر مصنوع من شظايا قنابل، وأكياس 

رمــل، وطلقــات، ودمــاء ثــأر، ورمــال تســتخفي بــن ذرّاتهــا العظايــا والعقــارب. 

مصنــوع مــن طــن مُلــوَّث بالديــدان، ونظــرات صارمــة لرجــال عُتــاة، يُســكون 

الهراوات، وسجون معتمة، تنثّ روائح كريهة، تخرج من شقوق جدران مُغيّبة 

تحــت الأرض، جبــال محروقــة بالنابــالم وبيــوت، لم تغادرهــا رائحــة الغــازات 

يــة، تقــذف إلى  السّــامّة ومُــدُن مهجــورة ووجــوه بلِحَــى مُرعِبــة وانفجــارات مُدوِّ

الســاء ريشــاً وورقــاً وترابــاً ونتــف ســاميات غضّــة، وأحلامــاً لم تبلــغ نهاياتهــا.

كان مُنغمِــراً بتأمّــات فلســفية، تشــبه الإلهــام، تتوافــد إليــه بــن الحــن 

والآخــر عــى هيئــة موجــات ذهنيــة متعاقبــة.

 وخلال انغماره في تأمّلاته الفلســفية تلك، وفي ســيلان أفكاره العارية، 

كانــت ثمـّـة أقــدام غريبــة تتجــوّل في الحديقــة. كائنــات غــر بــارزة الملامــح، 

يضفــي عليهــا الليــل الخــالي مــن القمــر ســيماء مرعبــة. كانــت تعالــج بــأدوات 

متطــوّرة البــاب المـُـؤدِّي إلى المطبــخ، وســط ســكون عميــق، لا يقطعــه ســوى 

أصــوات الشرطــة الحارســة لمبنــى الديــر. 

ســيبتعد عنهــم، أصدقــاءه، في رحلــة طويلــة، وقــد لا يعــود إليهــم، ربّــا 

يســافر إلى عمــق الفضــاء، ويبتلعــه ثقــب أســود، أو ممــرّ دودي، ينقلــه إلى 

وجــود آخــر، وحضــارة لا يعرفونهــا، هنــاك حيــث ســتكون الأرض نقطــة شــاحبة 

في الذاكــرة، بينــا جلــس ســاكتاً، صانتــاً، يتســمّع، يتســمّع لخطــوات المــوت 

وهــي تتقــدّم نحــوه. الدائــرة التــي بــدأ خطهّــا ذات صيــف في بســاتين البلــدة، 
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ودراويشها، ومياهها، وطيورها، ستنغلق الليلة. لن يكون هناك كائن بشري 

يتنفّس الهواء في مشتمل جميلة. لن يكون هناك كائن، اسمه جلال مَلكَ. 

مــا غــاب عــن جــال في هــذه الثانيــة هــو أنــه لــن يغــادر هــذه الأرض وحــده، 

بــل مــع ســامي ورامــي ونــور، لــو عــرف ذلــك مُســبَّقاً قــد يشــعر بالفــرح، عــى 

الأقلّ، يأخذ معه الأشخاص الذين أحبهّم أكثر ممّ أحبّ أيّ شيء في هذا 

الوجــود. يأخذهــم إلى الضّفّــة الأخــرى في الرحلــة الســديمية ذات الاتجّــاه 

الواحــد. ســيأخذهم إلى بحــر المــوت المتلاطــم الأمــواج. 

***

كــا لــو ســمع قرقعــة صــادرة مــن مــكان مــا، تنصّــتَ لدقائــق، لكنــه لم يميّــز 

شــيئاً، وعــاد إلى كتابــة رســالة ثانيــة إلى أصدقائــه، عدّهــا تصفيــة حســاب مــع 

حياته التي قضاها في البلد. لم يدُرك كيف واتتهُْ الشجاعة على بثّ رسائله 

الصريحــة، هــذه الجــرأة لم يمتلكهــا ســابقاً. هــو يؤمــن أن الاحتفــاظ بالأفــكار 

الخطــرة، والصادمــة، يعُــدّ الســلوك الأفضــل الــذي يتناســب مــع مــا يمــرّ بــه 

شــارع الديــر، والعاصمــة. والبلــد كذلــك. ســلوك لا يعتمــده هــو وحــده، بــل 

إن الجميــع يرتضيــه ويمارســه. ســلوك النعامــة. دفــن الــرأس في الرمــال حــن 

يطُبِــق الخطــر، وتــأتي الوحــوش، لتمُــزقّ الجســد، وتســتبيح الــروح. 

كان الأمر أشبه بالحلم. منذ ذلك اليوم الحارّ الذي فتح فيه عينَيْه على 

مدينــة شــبحية غــر مفهومــة، منــذ تلــك الرصاصــة، مــا عــاد بمكنــة جــال أن 

يكــون ذا مــزاج طبيعــي حتّــى مــع الأسرة، شــكَّلت لــه الرصاصــة جــداراً ســميكاً 

مــع الجميــع، الأمــر الــذي قــاده إلى الانــزواء في الغرفــة ليــاً، وتقليــب الــرأي 

في الدوافع والنتائج، والدلالات المرافقة لهذه الانتقالة الحادّة من اعتيادية 

الحيــاة إلى غرابــة الرمــوز المحيطــة بــه، ســواء في البيــت أو الشــارع أو محــلّ 

العمــل، محكومــاً بأســئلة مُلحّــة، لا تفــارق ذهنــه، هــل تــمّ الأمــر صدفــة؟ أم أن 
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مَنْ ألقى الرصاصة في روحه كان يقصده هو بالذات، جلال مَلكَ الموظفّ 

في دائــرة تتربـّـع عــى ضفــاف دجلــة؟

 لكن ذلك كلهّ أصبح من الماضي.

وها هم يدخلون الدائرة، دائرة حياته، يتقدّمون بإصرار وثبات.

 الأرجــل الثقيلــة تتقــدّم مــن النوافــذ والأبــواب والثغــرات بــن الصخــور، 

بَّابـَـات والمصفّحــات والطائــرات  صــوت تضخّمهــا يهــدر مثــل عــرات الدَّ

مْتِيَّة والمقاتلة، يجلس مستسلماً أمام ذلك، رغم أنه سمع أناّت مكتومة  السَّ

في الأســفل، أنــات اســتغاثة، توجّــع، اســرحام، أعقبهــا ضوضــاء، وأقــدام 

تســتبيح البيــت. والوجــوه النابعــة مــن فــم الــدرج كانــت كــا لــو أنهــا خارجة من 

كابــوس. هــي قاســية، نظراتهــا حارقــة، تســبقها مُسدّســاتها الكاتمــة للصــوت، 

ــات رقَمْيــة  تمســكها أيــاد لا ترتعــش. شَــللَ تــامّ يســتولي عليــه. مثــل مُجسَّ

بأبعــاد ثلاثيــة، أخــذت وجــوه أليفــة ملوّنــة تســبح حــول رأســه، وجــوه يعرفهــا، 

وجــه ســعد الإيمــو، جــواد الصغــر، وجــه نــور التــي مــأت أحلامه أيـّـام المراهقة 

بشَــعْرها الذهبــي وعينَيْهــا الناعسَــتيَْ وفمهــا الشــبيه بثمــرة التــوت، وجــه جَدّه 

الــذي لم يــرَ نــور الكهربــاء. 

ى سيف العروس.  الجميع يبتسم له، حتىّ المغنّي الشّابّ المسُمَّ

هل هو في حلم؟ أم يقظة؟ لقد نجحوا في الوصول إليه. لمَ لا ينجحون 

هــم العُتــاة وهــو البزاّقــة التــي لا تمتلــك درعهــا، هــم الغامضــون وهــو الواضــح 

مثــل قــوس قــزح في ســاء بغــداد بعــد المطــر؟ كتمــوا أنفــاس عائلتــه في 

الأســفل. ونجحــوا في التوّغّــل إلى فراشــه، كأي قتَلَـَـة محترفــن. هــو في 

المنتصــف مــن الإعصــار، وشــعر بجســده يرتفــع إلى الأعــى وســط عاصفــة 

تدوّم نحو السماء. الأشباح تتقدّم إليه بخطوات ثابتة، جاؤوا من منعطفات 
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الشــوارع، مــن شــواطئ الأنهــار، مــن هجــر الصحــاري التــي رآهــا ذات يــوم مــع 

أخيــه كــال في رحلتــه الشــبيهة بالخيــال. 

الأشــباح، ســالة أســاف غابريــن، عاشــوا يومــاً في عَتمََــة القــرون. يمكنــه 

رؤية الدماء، وآلات التعذيب، والورق الأســمر، والســكاكين، وحبال منصّات 

الإعــدام، تلتــفّ حولــه وتــدور. يمكنــه شــمّ رائحــة البــارود، وعطــن الشــوارع، 

والجثــث المتحللّــة، وزنــخ الأرض المســتنقعية. زنخــة الأســاك التــي تتغــذّى 

عــى جثــث دجلــة، ورائحــة الأجســاد المتحللّــة في مزابــل المناطــق النائيــة.

لقد سقط في ثقب أسود، راح يسحبه بعنف بعيداً عن اللحظة الراهنة. 

يمكنــه ملامســة ســطح الرصــاص الموجّــه نحــو رأســه، وعينَيْــه، ووجهــه، وقلبــه. 

وطنــه حــارق كالرصــاص. مقابــره تغمــز لــه بســات مغريــة. لا بــدّ لــه أن يدفــع 

الثمن. هو الضحية التي سافرت عبر القرون، منذ أن شيّد أجداده معابدهم 

في هجــر الصحــاري. هــو مثلهــم، يمكــن أن يكــون الرعــب قــد شــلهّم جميعــاً، 

وهــذا مــا حوّلهــم إلى كتلــة صــاء جامــدة. أو ربّــا شــعروا بمتعــة الــدم وهــو 

يســيل حــارّاً عــى الــراب، فمَــرأى الــدم يحــوِّل الفــرد إلى مُدمــن، ألم يعتــادوا 

عــى هــذه الرؤيــة عــرات الســنين؟ 

وراح يتخيّل نفسه فرداً بين ذلك الجَمْع، ويتخيّل ما يفعله، هل سيقف 

حائــاً بينهــم وبــن ســعد الحــاّق؟ هــل ثمّــة مــا يمنعهــم مــن قتَلْــه هــو الآخــر؟ 

هــل اســتطاع يومــاً هــو جــال مَلـَـك مــن إيقــاف تلــك الجرائــم التــي ترُتكََــب 

أمــام عينَيْــه كلّ يــوم، وعــى مــدار ســنوات وســنوات؟ هــل اســتطاع إيقــاف 

ســمك دجلــة والفــرات مــن التغّــذّي عــى أجســاد الضحايــا؟ هــل نجــح في 

بَّاباَت والطائرات والجنود نحو البلد في تلك العاصفة  إيقاف زحف آلاف الدَّ

الشــهيرة؟ هــل اســتطاع إيقــاف زحــف الخــراب الــذي رآه فاشــياً بــن البســاتين 

والبنايــات والســواقي والطُّــرقُ والمــدارس والمطاعــم الشــهيرة والأوابــد الأثريــة 

وشــجر اليوكالبتــوس والبــر والحجــر؟ 
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كلا.

هل استطاع يوماً إيقاف تآكل أرواح آلاف الأسرى العائدين من الحرب، ليجدوا 

أنفسهم، مثل عادل، أشباحاً لماضٍ، لن يعود، ولا يمتلك ذرةّ من الأمجاد؟ 

في ذلك الليل التشريني الصانت، وفي غمرة تلك التساؤلات الدخانية، 

وسط غرفته المفتوحة على الخريف، أنهت رصاصة نشطة، حارقة، طريقها 

اً، إن كان في حلم أم في يقظة. نحو رأسه، دون أن يميّز، حقَّ
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