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تبتعــد هــذه الأحــداث كثــراً عــن لمســة الخيــال، التــي تســمُ أغلــب 

الروايات الحديثة، كونها تجربة شخصية، عاشها )جلال مَلكَ( بتفاصيلها، 

وقــد التقــاه المؤلّــف ذات يــوم في بــروت صدفــة، بعــد نجاحــه في الهــروب 

من البلد، على متن الخطوط الجوّيّة العراقية، وتوطّدت صداقته معه في 

أثنــاء مــا كان يســتعيد الأحــداث التــي واجههــا هنــاك، بصــوت يشــبه النواح.
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حزيران

-  لفظ سرياني، يعني الحنطة، أي القمح، لوقوع موسم حصاده فيه.

-  إنكَ إن فتحتَ لهم على نفسكَ مثل سَمِّ الخيّاط، جعلوا فيه طريقاً 

نهجــاً ولقــاً رحبــاً فأحَكِــمْ بابــكَ، ثــمّ أدَِمْ إصفاقــه، بــل أدَِمْ إغلاقَــهُ، فهــو أوَلى 

بــكَ. بــل إن قــدرتَ عــلى مصمــت لا حيلــة فيــه، فذلــك أشــبه بحزمــكَ. ولــو 

جعلــتَ البــاب مبهــاً، والقفــل مصمتــاً، لتســوَّروا عليــكَ مــن فوقــكَ، ولــو 

رفعــتَ ســمكه إلى العيــوق، لنقبــوا عليــكَ مــن تحتــكَ.

الجاحظ/ كتاب البخلاء
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لم يبحْ جلال مَلكَ بسّر الرصاصة، ختم عليه في قارورة زجاجية شفّافة، 

قــارورة افتراضيــة، ودسّــها في روحــه، رغــم أن ذلــك الــسّرّ ينبعــث في ذهنــه 

بــن فــترة وأخــرى، مثــل إصبــع مــن نــار، مثــل لهــب شــمعة أزرق، مثــل واجهــات 

البيــوت المتآكلــة في شــارع الرشــيد، ورائحــة شــواطئ دجلــة الطينيــة، وأعمــدة 

الكهربــاء المتهرئّــة، وأماليــد زيتونــة الــدار، مثــل الجثــث الضاحكــة المغمــورة 

بالطــن والديــدان عنــد أطــراف المدينــة وفســحاتها، وهــو سّر، كان يخُلخــل 

هدوءه وتماسكه، وكأنه بكتمانه سيلغي وجوده وتأثيره اللاحق على مصيره. 

لبــث أســبوعاً بكاملــه يمــارس حياتــه المعتــادة التــي تنحــر بالذهــاب صباحــاً 

إلى العمــل، ثــمّ الرجــوع إلى البيــت عنــد العــر، ليجلــس مســاء في غرفتــه 

الواقعة في الطابق العلوي، متفكّراً بأحوال هذا العالم الذي أصبح بغَْتةَ غير 

مفهوم لعقله. لم يجد الأمر مستغرباً، فهو على قناعة أن جميع مَنْ يعرفهم، 

سواء مَنْ يقطن في شارع الدير من جيرانه، أو من زملائه في الدائرة، لديهم 

أسرارهــم الخاصّــة، إلا أن الأسرار تظهــر في المنعطفــات الحــادّة والحــوارات 

العفويــة بــن البــر، دون أن يجــد الشــخص القــدرة عــلى التحّكّــم فيهــا. لقــد 

تحــوّل أبنــاء هــذا البلــد إلى قبضــات بائســة مــن الأسرار، وهــو يعــرف أن في 

كتــم الــسّرّ حَصَانــة غــير مَرئيــة، لكــن مــرأى الرصاصــة جعلــه ينفــذ في دهليــز 

الرعــب منــذ ذلــك النهــار. 

***
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حــدث الأمــر ظهــراً، عــلى الجــسر، في نهــار قائــظ غــير مألــوف، حــن شــعر 

جلال، بغَْتةَ، أن عينَيْه تنفتحان على عالم آخر، كَمَنْ يستيقظ من نوم عميق، 

وألفــى الحــرارة غــير مُحتمََلـَـة، تكلــكل عــلى المدينــة، ليجــد نفســه في عــالم 

آخــر، عــالم قــاسٍ، ويتجــلّى لباصريــه دخانيــاً، شــابحاً، متجسّــداً بمنظر البيوت 

والعــمارات البعيــدة المحيطــة بنهــر دجلــة المنــسرب نحــو الــرق البعيــد. هنــا 

بــدا النخيــل المتســامق شــواخص عملاقــة، تــروم الطــيران إلى الأعــلى، تترجــرج 

مــع الأفــق الدخــاني برقصــة فــترة الظهــيرة المتوهّجــة أمــام ناظرَيـْـه. 

هــل هــي انعكاســات الأمــواج المتشــكِّلة مــن ملايــن النبضــات الضوئيــة، 

المتكوِّنة من امتزاج الأشــعّة مع المياه، وهي تتراءى له أينما أدار وجهه، هي 

مــا حملــه ليقظــة الوعــي هــذه؟ 

ســقطت اليقظــة المفُاجِئــة عليــه في أثنــاء عبــوره جــسر الطابقَــنْ الواصــل 

بــن الكــرخ والرصافــة، واكتشــف أن مســيره يخــترق حقــل ألغــام، يحيــط بحياتــه 

ــس  مــن الجهــات كلهّــا، وشــعر عــر موهبتــه الداخليــة الكامنــة، موهبــة تحسُّ

الخطر وتوقُّعه، أن ثمةّ أحداثاً، ترُسِل إشاراتها إلى قلبه، إلى عينَيْه وأعضائه، 

على هيئة نغزات خافتة تدُغدغ بطنه، وتتمركز حول حجابه الحاجز بدفقات 

عصبيــة غــير مريحــة. اجتــاز الجــسر بســيَّارته الرنــس البيضــاء، متجّهــاً نحــو 

وْرةَ، وكانــت الحــرارة قــد ارتفعــت ارتفاعــاً غــير مســبوق، وأمــواه  منطقــة الــدَّ

دجلــة تتلاصــف تحــت الجــسر مثــل بحــر مــن الصهــير، وتعكــس الأشــعّة إلى 

تـَـنْ  تــا بغــداد ممتدَّ العيــون، كــما لــو كانــت نصــالاً مــن الحديــد، وكانــت ضفَّ

في أغــوار الأفــق شرقــاً وغربــاً، فبــدت مدينــة أشــباح، مرســومة بألــوان مائيــة 

عــلى ورقــة بيضــاء. تشُــوى شــوارعها تحــت شُــواظِ الظهــيرة، وتتصاعــد مــن 

مقاهيهــا المتآكلــة رائحــة العطــن، ورائحــة الشــاي الثقيــل المهيــل، وهــو يــدور 

عــلى الجالســن عــلى التخــوت الخشــب، الهاربــن مــن بيوتهــم المشــتعلة 
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مثــل فــرن. ففــي المقاهــي الموزعّــة في الميــدان وشــارع الرشــيد والســنك 

وشــارع الســعدون والكَــرَّادَة، يجــدون، عــلى الأقــلّ، مِروحــة تزيــح العَــرقَ عــن 

أجســادهم. تلــك الصــورة الحزيرانيــة خلفّهــا هنــاك مثــل رســمة شــاحبة، مــا 

إن اجتــاز الجــسر، حيــث آلاف الموُلِّــدات العملاقــة تنفــث ســموم محروقاتهــا 

إلى رئــات تعبــة، وتتجمّــع في الصبــاح الباكــر مثــل غيمــة ســوداء في فضــاء، لا 

تسنده سوى رؤوس النخيل. ذرّات اليورانيوم، المتخلفّة من حروب سابقة، 

تتسللّ إلى الخلايا الحَيّة، وتستوطن هناك، لدى الشيوخ والنساء والمواليد 

الجدد. حتىّ قططها تستظلّ تحت سقيفة أو تتلطىّ تحت باب مطلّ على 

الشــارع أو تنــدسّ بــن الفضــلات طلبــاً لقليــل مــن الظـّـلّ. شــوّايات الدجــاج 

أمــام المطاعــم الرخيصــة، تــلال الرقــي المغطّــاة بقــماش خشــن، وجــوه ســوّاق 

التاكــي التــي تتجــوّل في الشــوارع باحثــة عــن راكــب تائــه في ميــاه الظهــيرة. 

ســيَّارات الرطة المتوقفّة عند نقاط التفتيش، وهي تنثّ الوهج الحارّ من 

حديدها، ويجلس قربها أفراد كسالى، يقضون الوقت الثقيل باللعب على 

تلفوناتهــم الحديثــة، ذلــك كلـّـه خلفــه هنــاك، إذ عــادة مــا ينقــل الجــسر إليــه 

إحساســاً غامضــاً بأنــه تــرك العاصمــة وراءه، ليتوغّــل في مســاحات غامضــة، 

تلــك الضواحــي الخطــرة المحكومــة بأشــباح مجهولــة الهويــة. 

ق في ميــاه النهــر البعيــدة،  في تلــك الظهــيرة، وفي أثنــاء مــا كان يحُــدِّ

وأشــباح البنايــات الرجراجــة تحــت الضــوء الســاطع، تســاءل في نفســه عــن 

كيفيــة احتــمال البــر العيــش في هــذا البلــد، الفــرن المكتنــز لهــذا القــدر كلـّـه 

مــن الحــرارة، هــذا القــدر مــن العَــرقَ المالــح الــذي يتغلغــل في زوايــا الجســد، 

ــفَتنَْ، وهــذه الملوحــة الكثيفــة التــي  ويســيل عــلى العينَــنْ، والوجــه والشَّ

تدفــع إلى الاختنــاق. هــل الصيــف عقــاب مجهــول نــازل مــن الســماء؟ أم لعنــة 

حلـّـتْ بهــذا المــكان؟ حتـّـى الســماء خَلـَـتْ مــن الطيــور، بســبب الحــرارة. يرفــع 

رأســه إلى الســماء، فــلا يــرى ســوى ذرّات غبــار ناعــم، ووهــج بعيــد، وزرقــة غــير 
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محدودة، تخلو من الغيوم. اتفّق الناس الذين يعرفهم على أن ارتفاع الحرارة 

المفُاجِــئ جــاء بالتزامــن مــع دخــول الجيــوش الأجنبيــة إلى البــلاد، فهــي التــي 

بَّابَــات، والقذائــف المنطلقــة مــن الطائــرات  تثُــير الزوابــع الترابيــة بسرفــات الدَّ

والمدافــع، وقــد عُبِّئــت باليورانيــوم، كي تصبــح أشــدّ انفجــاراً، وأكــر دقّــة في 

إصابة الهدف. بدت الشــمس غاضبة مهدّدة، والوهج المنغلّ في العيون، 

كأنــه مســامير مــن الفضّــة. الشــمس ليســت جميلــة في الصيــف. هــي عــدوّ 

يســعى للانتقــام. وشــعر كــما لــو كان محمــولاً عــلى غيمــة بــن اليقظــة والمنــام، 

في ذلــك الإحســاس الــذي يســتولي عليــه بعــض الأحيــان، فــلا يعــود يميّــز بــن 

الحلم والواقع. كيف لبر أن يأكلوا، ويضحكوا، ويفكّروا، ويناموا في صيف، 

تجاوزت حرارته الخمسن درجة مئوية، دون أن يقُدِموا على الهجرة إلى أماكن 

أخــرى بــاردة، رطبــة، ظليلــة؟ أمّــا جبــل الجليــد الــذي حطّــم ســفينة التيتانــك، 

في ذلك الفيلم الأميركي الذائع الصيت، فيتخيّله سيذوب بخمس دقائق، 

لا أكــر، لــو وُضــع عــلى جــسر الطابقَــنْ الملتهــب. حــرارة ومــوت، متلازمتــان لا 

ينجــو منهــما أحــد في هــذا البلــد. 

 ***

قبل اكتشاف الرصاصة كان توق الوصول إلى البيت، يزينّ لخياله المياه 

البــاردة تتدفـّـق عــلى جســده، والخــلاص مــن الاختنــاق المــروري الــذي ألفــه 

طـَـوالَ ثــلاث ســنوات، إذ ينبغــي لــه أن يقُــرّ جســده مــن الغبــار. والطريــق 

ذاته، عاش مئات الحوادث، والتفجيرات، والمشادّات، والاغتيالات، شَعْره 

الطويــل ينــزّ عَرقَـَـاً، شَــعْركَ لا يناســب الصيــف، قالــت لــه زوجتــه نــور أمــس، 

حبّــذا لــو تقصّــه لــدى الحــلّاق ســعد. ظــلّ جــلال مَلـَـك جــزءاً مــن إيقــاع الحيــاة 

في شــارع الديــر، وربّمــا بغــداد كلهّــا، شــخص عــادي، لا يريــد أكــر مــن العيــش 

برتابة وكسل، الأسرة، العمل، المتع الصغيرة، دون أن يمتلك طموحاً خاصّاً 
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بــه. منــذ أن أنهــى دورة التصميــم في شــارع المغــرب وســط العاصمــة، وبــدأ 

البحــث عــن وظيفــة، وصــل إلى قناعــة هــي أن أصحــاب الطموحــات والأحــلام 

في هــذا البلــد ينــزوون اليــوم تحــت الــتراب، بعضهــم لا يتمتـّـع حتـّـى بهــذه 

الميــزة، وصــاروا طعامــاً للســمك، أو تعفّنــوا تحــت غيضــة مــن الشــجر في 

حقــل مــا، أو دُفنــوا كيفــما اتفّــق تحــت تــراب بعيــد عــن المقابــر. وهــو ينحــدر 

مــن الجــسر، أعجبتـْـهُ فكــرة البزاّقــة، البزاّقــة لا تعــرف مــا يدور حولها، ثمّ أعجبتهُْ 

بعدهــا فكــرة الجمجمــة، جمجمــة ضاحكــة ترقــد عــلى قــاع دجلــة، جنبهــا جثـّـة 

طازجة، يجتمع عليها سرب من الأسماك، ومجموعة من الأشخاص يتناولون 

الســمك المســكوف في مطعــم، يقــع تحــت أغصــان حدائــق أبــو نــؤاس. بــر 

يأكلــون الجثــث. وظــلّ يتخيّــل هــذه الصــورة، المتسلســلة، كلـّـما عــر بســيَّارته 

وْرةَ،  جسر الطابقَنْ، وكلمّا أبر مياه دجلة خلف النخيل. بساتن نخيل الدَّ

معســكر ضخــم للجيــش، والبــر مخــدّرون، يغــذّون الســير نحــو جهــة مــا غــير 

ــيَّارات، وليســت هنــاك  معروفــة، والغبــار يتصاعــد مــن تحــت دواليــب السَّ

أيـّـة غيمــة في الســماء، صحــراء مــن الزرقــة تمتــدّ عــلى صفحــة الأفــق، وخمــس 

ــيَّارات المتراصّــة  ســيطرات للجيــش، عليــه أن يجتازهــا محمــولاً عــلى بحــر السَّ

عنــد المدخــل. 

لم يعــد العيــش فيهــا ممكنــاً، ســمع عــرات الأشــخاص يــردّدون هــذه 

الجملــة، ويقصــدون العاصمــة، واصفــن بهــا تلــك الفــوضى العارمــة، لمدينــة 

لا يعُــرفَ، بالتحديــد، مــا يجــري في دهاليزهــا. 

يَّارات تتسابق للوصول إلى  موجات الغبار المتصاعدة من دواليب السَّ

فوَُّهَة الســيطرة، موجات تســيح في الهواء، وتترك على الوجوه طبقة خفيفة 

مــن اللــون الرمــادي، لــون رمــادي يمتــزج بالعَــرقَ، ليصبــح عجينــة مــن الطــن، 

وهــذا هــو لــون شَــعْره، وهــذا هــو لــون البلــد، كالــح، رمــي، يوحــي بالمــوت، 
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وحياة تجُر الفرد على أن يتحوّل إلى حمار، والحمار مشهور بالصر، وكتب 

عليهم أن يصروا، وهذه المقولة أكر ما سمعها في المقاهي والبيوت وأمام 

ـدات الكهربــاء، وعنــد المقابــر الجماعيــة، وعــلى حافـّـات المُــدُن، وفي  مُولّـِ

الدوائــر الحكوميــة، وكان البــر حولــه كأنهــم أشــباح نابعــة مــن عاصفــة غبــار. 

يمتلئ جلال بالخوف، كلمّا اقترب من ســيَّارة عتيقة، ينظر فيها مدققّاً، 

ــيَّارات  في وجــه الســائق، إن كان يوحــي بالــرّّ والعدوانيــة أم بالطِّيبــة، والسَّ

المفخّخــة عــادة مــا تكــون قديمــة، يســهل شراؤهــا، وذات قيمــة متدنيّــة، وهــذا 

ما يفضّله تجّار هذا النوع من المهن، فتجارة الموت رائجة، وهو شيء يدعو 

يَّارات، من الغبار المتصاعد،  للأسف. راح يتوجّس من الشارع المكتظّ بالسَّ

ومــن الحــوارات غــير المســموعة الدائــرة بــن أشــخاص، يجلســون في ســيَّارات 

مُغلقَــة الزجــاج، وألــحّ عليــه هاجــس غريــب، أودى بــلا اهتمامــه الســابق، هــو 

أنــه ســينفجر بغَْتـَـة بالتزامــن مــع انفجــار ســيَّارة مفخّخــة، تســير جنبــه، وصــوّر لــه 

خياله الطريقة التي يتحوّل فيها جسده إلى شظايا، ولحم محترق، وحكايات 

تســافر بــن الأفــواه والبيوت. 

 ***

يَّارات، ومنها  لو يحدث انفجار: تخيّل أنه سيرى النار تشبّ بعرات السَّ

ســيَّارته، وســتنتر رائحة اللحم المشــوي في المكان، وســيكون من الصعب 

التعّرفّ على الجثث، خاصّة إذا ما طالها الحريق، لن تأتي سيَّارات الإطفاء 

إلا بعد احتراق الجميع، وهذا ما يعرفه جيِّداً، فكيف لزوجته أن تتعرفّ على 

جثتّــه؟ فكــرة النظــر إلى مــا وراء الواقــع كانــت دائمــاً ترُهقــه، وكان يســمّيها مــع 

نفســه: الاســتراف، التواجــد في تلــك المســاحة البعيــدة عــن الواجهــة، نــوع 

مــن التطّــيّر، يعــرف ذلــك، لكنــه لا يســتطيع الخــلاص منــه، حتّــى حــن يتكلّــم 

مــع شــخص مــا، عــادة مــا يــدع هواجســه تخــترق وجــه المقابــل، ونظراتــه، عبــوراً 
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إلى الأعماق، وهذه الهواجس، والتساؤلات، والصور الذهنية، شكّلت سِمَة 

بيِّنــة لشــخصه، وظلـّـت تتصــارع في رأســه حتـّـى قبــل أن يعــر عــلى الرصاصة. 

ممرّ التفتيش لا يبعد سوى أمتار عن جملون السيطرة، أشار له الجندي 

بالتوّجّه إلى هناك، هو من القلائل الذين اختارهم الجندي، هل شكّ فيه 

مثــلاً؟ لم يعُجبــه وجهــه الأســمر، أو طريقــة تسريــح شَــعْره؟ أم شَــعْره الطويــل 

المغــرّ؟ رقَـْـم ســيَّارته ربّمــا؟ هــل جــاءت إشــارة التفتيــش عفويــة وروتينيــة أم أنــه 

فعــلاً توجّــس مــن مظهــره هــو بالــذات؟ نبتــت الريبــة في كلّ مــكان، وعرشّــت 

خــلال ســنوات دون أن تجــد مَــنْ يقتلعهــا مــن النفــوس، مــمّا حــوّل الرمــوز 

المتعــارف عليهــا في الســابق إلى أحُجيّــات، لا توحــي بالحقائــق. ظــنّ أن هــذا 

المجتمــع يمــي عــلى رأســه، مــمّا دفعــه كي يــرى الحيــاة مقلوبــة عــلى قفاهــا. 

انعطــف إلى اليمــن، وخطــرت في ذهنــه كلــمات جــاره عــادل التــي 

قالها ذات يوم حن جاء الحديث عن الاختناقات المرورية التي تسُبّبها 

السيطرات في شوارع بغداد وخطورتها: حسبنا أننا تخلصّنا من التفتيش 

والتدقيق وشرطة الطُّرقُ بعد أن تهاوى الزعيم في ساحة الفردوس، لكنْ، 

يبــدو أننــا لا نســتطيع العيــش دون وجــود شرطــي، شرطــي صــارم، يُمســك 

العصــا فوق رؤوســنا. 

توقـّـف أمــام جنــود مدجّجــن بالســلاح، جنــود أغــرار، لا يمتلكــون حاسّــة 

شــارلوك هولمــز، وجوههــم يغطيّهــا غبــار كالــح، وســجائرهم تنــثّ الدخــان، 

وبنادقهــم نافــرة موجّهــة إلى الفضــاء، معظمهــم تطــوّع إلى الجيــش، مــن أجــل 

راتب يقبضه آخر الشهر، كي يعولَ أسرته، وتبادر لجلال أن روحاً من العدائية 

غــير المفهومــة تنطلــق مــن وجوههــم. ربّمــا يعــود الســبب إلى الخــوف الدائــم 

المستولي عليهم، فالانفجارات عند السيطرات لم تتوقفّ منذ سنن. آلاف 

الجنــود قضــوا في تفجــيرات مباغتــة مثــل تلــك، عــلى مســاحة الخارطــة، وكان 



-16-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

آخــر مَــنْ يعــرف مــن بينهــم الرطــي كاظــم موحــان والــد جــواد الــذي يســكن مــع 

أمّــه وأخيــه الصغــير في بنايــة الآلــوسي المجــاورة لبيتــه. 

فتــح الصنــدوق الخلفــي، وانتصــب تحــت الأشــعّة الحارقــة بقلــب 

واجــف، يعــرف أنــه لا يحمــل أيّ شيء يثــير الريبــة، ولكــنْ، مَــنْ يــدري؟ في 

هــذا البلــد، تجــري أمــور بعيــدة عــن المنطــق، ســمع قصصــاً عديدة تقترب 

مــن الخيــال، إلا أنهــا تحــدث كلّ يــوم، كلّ يــوم يجلــب قصصــاً جديــدة، 

السرقــات، الاختطــاف، التزويــر، الانفجــارات، وكلّ مــا فعلــه الجنــدي هــو 

يَّارة الخلفية، والنظر تحته، ثمّ أومأ  رفع الدولاب الاحتياط في حقيبة السَّ

لــه بالذهــاب، وكان بــروده لا يتناســب مــع الحــرارة اللولبيــة المنطلقــة مــن 

ــيَّارات.  الإســفلت، والــتراب، وحديــد السَّ

هذا كلّ شيء لهذه الظهيرة القاسية. 

لمــاذا أوقفــه الجنــدي، إذنْ؟ أكان شــكله يوحــي بالريبــة؟ هــل هــو إرهــابي 

دون أن يعــرف؟ فيــه سِــمَة مــا تجعــل الآخريــن يحسّــون، مُجــرَّد إحســاس سريــع، 

أنه لا ينتمي إلى القطيع، وهذا ما يرعبه في أحيان كثيرة. ناله الاستغراب من 

الحساســية الفائقة التي تلبّســت جســده فجأة، واســتيقظت دون مقدّمات 

في نهــار، يفُــترضَ أن يشــبه نهاراتــه الســابقة كلهّــا. 

الابتعــاد عــن القطيــع يعنــي أن ينتهــي جثـّـة هامــدة في مــكان نــاء، وبأبشــع 

الطُّــرقُ، جثـّـة تنــام عــلى رخــاوة قــاع دجلــة المــيء بالعظــام. 

حدّثه محمّد موظفّ الاســتعلامات في الدائرة التي يعمل فيها صباحاً، 

أن دجلــة والفــرات يغصّــان بالمقابــر الجماعيــة، لكنهــا لا تشــبه مقابــر الأرض، 

فالمقابــر المائيــة لا يتبقّــى منهــا ســوى الهيــاكل العظميــة، بعــد أن تعرّيهــا 

أســماكنا، حســب تعبــيره، مــن اللحــم. وتذكّــر تلــك الجمجمــة المســترخية 
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عــلى قــاع دجلــة. والأســماك التــي تنهــش الجثــث. وأحــسّ بروحــه تســبح في 

ســائل كثيــف. 

 ***

أغلقــت معظــم المحــلّات في شــارع الطعمــة أبوابهــا، هــي ســاعة القيلولــة 

لكثير من سكّان المنطقة، من عادة الشعب النوم في الظهيرة، ليس بسبب 

الكسل، بل بسبب الحرارة الخانقة، في ساعة، تصل فيها إلى الأوج. الحرارة، 

والغبــار، والاختنــاق اليومــي لصيــف، لا يمكــن احتمالــه. لاحــظ حــرارة المحــركّ 

المرتفعــة، ومــؤشّر الوقــود، وجــذب انتباهــه، وســط فــوضى الأصــوات الســابح 

ــيَّارة، أشــبه بمُغلَّف أو رســالة، وربّما ورقة  فيها، قطعة بيضاء على أرضية السَّ

ســقطت من الســماء دون أن يراها، كما يحدث في هذه الأياّم بعد تصاعد 

دوّامات الهواء المفُاجِئة التي ترتفع حلزونياً إلى الســماء. يتذكّر: يكون الجوّ 

ساكناً مثل قر، وفجأة ترتفع موجة الهواء اللولبية جارفة معها ذرّات الغبار، 

وبقايــا الــورق، والريــش، وخيــوط القــماش العتيقــة. يحــدث الأمــر أيضــاً عقــب 

كلّ انفجار مروّع. 

هل سقطت تلك الورقة من دوّامة ما، صدفة، إلى داخل سيَّارته؟ 

مــا يــراه أســمك مــن أن يحُمَــل بتيّــارات الهــواء، مــا يــراه سّر هبــط مــن يــد 

غامضة، وقبل أن يصل جسر الميكانيك العابر فوق الشــارع السريع المتجّه 

إلى مدينــة الكــوت والزعفرانيــة وبغــداد الجديــدة، وعنــد اســتدارة الســيطرة 

الراقــدة في كتــف الجــسر، تنــاول الورقــة بسرعــة، فأحــسّ بثقلهــا، وســماكتها. 

هي ليست ورقة هابطة من السماء، إنها مُغلَّف غير مُعتنى فيه، قذُف 

بسرعــة في ســيَّارته لغــرض مــا، ولأنــه لا يمكــن أن يكــون عبــوة لاصقــة، أو طــرداً 

انفجاريــاً، تنــاول المغُلَّــف بحــذر، وتصاعــد الفضــول في داخلــه لمعرفــة هــذه 
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الهدية الطارئة التي زفُتّ إليه. المغُلَّف ليس مُغلقَاً، وهو ليس فارغاً، فثمّة 

جســم صلــب في داخلــه.

 وضــع المغُلَّــف عــلى الكــرسي جنبــه، لكــن لوامســه الواعيــة، وغير الواعية، 

والافتراضيــة أيضــاً، اســتنفرت جميعــاً، والمفاجــآت خطــرة في هــذا المــكان، 

خطــرة وقاتلــة، وانحــدر مــن الجــسر، ثــمّ انعطــف نحــو اليمــن، ليدخــل شــارع 

الميكانيــك، مــروراً بالكنيســة. بابهــا مُغلـَـق مثــل بــاب الديــر الواقــع في نهايــة 

الشارع. عليه شراء الخبز لنور، وكانت رائحة الخبز مغرية، وكان البائع يجلس 

وراء طاولة الخبز العريضة، ومنظر الخبز المكدَّس على الطاولة مثير للجوع، 

ويــدلّ عــلى الوفــرة، فاشــترى بألفَــي دينــار عــرة أرغفــة مــن الخبز، وجلس في 

ــيَّارة، ســاكناً مثــل قــر، يفكّــر بهــذه الظهــيرة القلقــة، التــي ســتدخله  مقعــد السَّ

في نفــق حياتــه المغُلـَـق.

***

تنــاول المغُلَّــف بــن يدََيـْـه، ومــن بــن رائحــة الخبــز الحــارّ اللذيــذة، وفي بحر 

، المفاجــأة  القلــق المســتولي عليــه، ورطوبــة يــده المرتعشــة، وقــع عــلى الــسّرّ

التــي لم تخطــرْ في عقلــه، وغــيّرت حياتــه مــن جريانهــا العــادي إلى مســار قلــق 

ق  ومضطــرب. رصاصــة كلاشــينكوف مفــردة، دُسّــت في طــرف المغُلَّــف. حــدَّ

فيهــا بدقـّـة، تلمّســها، وحــاول إبعادهــا عــن نظــرة صاحــب الفــرن، وســوّاق 

يــن جنبــه، ليــس بمُســتحََبّ في هــذه الظــروف حَمْــلُ رصاصــة  ــيَّارات المارِّ السَّ

كلاشــينكوف في شــارع عــامّ، فضــلاً عــن الجلــوس وراء مقــود ســيَّارة برنــس 

بيضــاء، تحمــل لوحــة إدخــال كمــركي مؤقـّـت، وتقليبهــا تحــت بــر الجميــع. 

هــي ليســت وردة جــوري، هــي ليســت قنّينــة عطــر باريــي، هــي رصاصــة: 

الأوسع انتشاراً في هذه الحياة التي خرها، خصوصاً في السنوات الأخيرة. 

تنطلق في الليالي الماطرة والجافةّ والغائمة والمليئة بالنجوم، ويحمل مثلها 
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آلاف العنــاصر مــن الرطــة، والجيــش، والحمايــات، والميليشــيات، والأفــراد 

المتورطّن بثارات دم، أو المتوقعّن لهجوم مباغت، وهي، كما عرف عنها، 

رســالة مــن شــخص، أو جهــة تــروم شّراً، رمــز للمــوت، للاغتيــال، للدفــع إلى 

الهــروب مــن العمــل أو البيــت أو المنطقــة أو البلــد. ســمع، ورأى، وقــرأ، عــن 

عــرات الأسُر التــي راحــت تــترك مناطــق سُــكناها هروبــاً مــن رصاصــة مثــل 

هــذه، أو مــن عبــوة ناســفة، أو انفجــار مباغــت في طريقهــا، والحفــاظ عــلى 

الــذات، أصبــح هاجســاً، ومثــل غــيره، يعيــش الانحــدار الــذي ســار فيــه البلــد 

منــذ ســنوات، بقلــب خــاوٍ مــن الأمــل. 

الجميع يعيش في دوّامة لا تنتهي، ابتداء من البحث عن لقمة العيش، 

وانتهاء بهاجس الحفاظ على الجسد حَيَّاً. 

رصاصة. 

عثوره على الرصاصة الموضوعة بعناية في مُغلَّف أبيض، عزّز لديه تلك 

القناعــة المشوّشــة بــأن حياتــه لــن تعــود كــما عاشــها في الســنوات الماضيــة، 

روتينــه القاتــل المتمثّــل بمســاره اليومــي بــن البيــت الواقــع في شــارع الديــر، 

والدائرة المنزوية في حَيّ المسبح المرف على مسطحّات نهر دجلة المائية 

المحاطــة ببســاتن النخيــل والبيــوت الفخمــة التــي مــا تــزال تشــهد عــلى عــزٍّ 

ســابق، وأبُهّــة ماضيــة، تــروي ســنوات بغــداد المديــدة.

مَــنْ وضعهــا في طريقــه؟ وكيــف؟ هــي لم تعُنــون إليــه، اســمه غــير مُــدوّن 

على المظروف، ورسائل التهديد عادة ما تدسّ من تحت الباب، من تحت 

باب المحلّ، تترك على طاولة الموظفّ، تسقط في الجيب وسط السوق. 

رصاصــة في مظــروف، أو قــرص مُدمَــج. الرصاصــة تقــول للشــخص ارحــلْ عــن 

البيــت، أو المحــلّ، أو الدائــرة، أو البلــد، وإلا ســتموت. هــذه رســالة مختلفــة، 
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رســالة غفــل، تذكّــر أنــه وجــد زجــاج ســيَّارته مفتوحــاً، حــن غــادر الدائــرة، لقــد 

نسيه صباحاً على ما يبدو حن أطفأ المحركّ أمام سياج الدائرة التي يعمل 

فيهــا مُصمّــماً لمجلـّـة تعُنــى بالاتصّــالات الحديثــة. 

هل أسقط الرصاصةَ أحدُ حُراّس البناية؟ محمّد مثلاً، رجل الاستعلامات 

الــذي حدّثــه عــن المقابــر المائيــة؟ ولمــاذا؟ ينبغــي لــه أن يتوصّــل بالضبــط إلى 

هــة إليــه، لا إلى شــخص آخــر؟ مــن هــذه النقطــة،  الجــزم عــلى حقيقــة أنهــا مُوجَّ

ينبغــي البــدء بالتفكــير وتقليــب الاحتــمالات. في الدائــرة، لا خصومــات لــه مع 

أحد، لا علاقات نسوية تشُعِل الحقد والكراهية بن الذكور، حياته في تلك 

الوظيفة رتيبة ومُملةّ، لا تحمل أيّ جديد أو إثارة، حن أكمل دورة التصميم، 

ظنّ أن حياته ستسير في شارع ميء بالورود والأحلام الملوّنة، وهو لا يطمح 

إلى القفز نحو موقع أعلى، ولا ينمّ على أحد، لا يشترك بالمؤامرات الصغيرة 

التي ينشغل فيها زملاؤه. 

منذ أن غادر الدائرة، عر طريق السّدّة في منطقة العَرصََات، لم يتوقفّ 

سوى في تلك السيطرة. 

أعاد سيناريو الوقوف، الجندي الثاني في النقطة كان واقفاً، مثل إصبع 

ــيَّارة المفتوحــة، هــل  اشــته جنــب نافــذة السَّ مــن المــوز المهــترئ، مُمسِــكَاً برشََّ

ــيَّارة؟ ومــاذا عــن الجنــدي الذي فتشّ  هــو مَــنْ أســقط المغُلَّــف في أرضيــة السَّ

ــيَّارة الخلفيــة؟ هــل دسّــها في غفلــة منــه؟ رحلتــه مــن البلــدة حتّــى  حقيبــة السَّ

بغداد، كان نائماً في بيت أخيه جمال مَلكَ، قضى ليلة واحدة في البلدة، 

ــة مــن التــوت الأحمــر حاشــه ابــن أخيــه،  وجلــب لنــور قثّــاء طازجــاً وتفّاحــاً وكمّيّ

وعــاد مــن رحلتــه دون أن يلحــظ مــا يثــير، لكــنْ، تــرى هــل جــاءت مــن هنــاك 

دون أن ينتبــه؟ 
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الأذهــان في هــذه الســنن مشــغولة بالأحــداث التــي تــدور أكــر مــن 

انشــغالها بالنظــر إلى تفاصيــل الواقــع الملمــوس تحــت أبصارهــم، وهــذا أمــر 

مفهــوم لجــلال وغــيره، المهُــمّ هــو الحفــاظ عــلى الــروح، لا إصــلاح واقع الحال.

 بائــع الفــرن ينظــر إليــه بتركيــز، بريبــة، كأنــه يقــول: لمــاذا أطــال هــذا الرجــل 

وقفته أمام مخبزي، ما اليء المهُمّ بن يدََيهْ الذي يشــغله هذا الانشــغال 

كلـّـه؟ لســان حالــه يــردّد: خــذْ خبــزكَ، وامــضِ.

 في الآونة الأخيرة، صارت كلّ سيَّارة تطيل الوقوف أمام المحلّات تبعث 

ــرتَ عــرات المخابــز  عــلى الخــوف والريبــة. وخــلال الســنوات الماضيــة، فجُِّ

والمدارس والمستشفيات والأسواق المكتظةّ بالناس والجوامع والحُسينيات 

والملاعب، دون سبب وجيه يفُسّر هذه الظاهرة. 

وكانــت ســيول العَــرقَ تنضــح مــن كلّ مســامّ في جســده مُبلِّلــةً قميــص 

جلال وبنطلونه، وثمةّ لحظة صانتة، وسط بحر من التساؤلات، داخل سيَّارة 

مشــتعلة مثــل فــرن، وصيــف بغــداد، العقــاب الســنوي الــذي لا تتردّد الســماء 

مــن إرســاله عــلى الــرؤوس، كلّــما بزغــت الشــهور الثلاثــة: حزيــران، تمّــوز، آب. 

عــاد ليحلــم بالميــاه البــاردة مــرَّة أخــرى، بابنَيْــه ســامي ورامــي، يفكّــر بحياتهــما، 

بألعابهــما، بشَــعْرهما الســابح في ريــح المُــرِّدة مثــل حقــل صغــير للقمــح.

 وضع الرصاصة في جيب بنطلونه الخلفي، ومضى باتجّاه البيت. 

انتبــه إلى آثــار التفجــير عــلى واجهــة محــلّ النخلــة، وفكّــر أن يشــتري قنّينــة 

عَــرقَ لبنــاني، لجــاره عــادل. أرجــأ الفكــرة إلى يــوم آخــر. وَعَــدَهُ قبل يومَنْ بقنّينة 

حن التقاه أمام بيته، وتحدّثا عن حرارة الصيف الغريبة هذه الســنة، وأخبار 

شارع الدير، والإشاعات الدائرة في البلد، ومعاناة عادل في الأسر. اشتهى 

جلال قنّينة بيرة باردة، لكنه، مع رغبته الشديدة تلك، لم يقف، وشاهد بائع 
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البطيّــخ ينــام في الظـّـلّ، ومُولِّــد الكهربــاء هامــداً، والكهربــاء الوطنيــة موجــودة. 

ــام تركــض وتتــلاشى دون أن تحمــل أيّ طعَْــم أو رائحــة، وكأنهــا ميــاه دجلــة  الأيّ

القادمــة مــن الشــمال، مــن أصقــاع نائيــة، الذاهبــة إلى الجنــوب البعيــد دون 

هــدف واضــح. تصميــم إعلانــات في الدائــرة، جلــوس أمــام الشاشــة الفضّيّــة، 

ثماني ساعات، تسجيل الحضور والمغادرة، النمائم الصغيرة، انتظار الراتب 

الشــهري، وقطــع الطريــق عــلى السّــدّة المشــجّرة مــن البيــت إلى الدائــرة، ومــن 

الدائــرة إلى البيــت، وهكــذا، لا خطــط في حياتــه، ولا أفــراح كبــيرة، الروتــن 

الممُــلّ بلوامســه اللزجــة فقــط. 

يستطيع الجزم أن تسعن بالمائة من هذا الشعب يعيش الحالة ذاتها. 

المهُــمّ في الأمــر أن لا يمــوت المــرء. ولغــزارة الفخــاخ المنصوبــة، صــار المــوت 

ســهلاً وواضحــاً، كــما لــون المــاء الصــافي. 

عنــد محــلّ الكَــرَّادَة ظــلّ مــتردّداً، بــن الوقــوف لــراء الآيــس كريــم لوَلدََيْــه 

سامي ورامي، أو المضي قدُُماً نحو دكاّن الحلّاق، شَعْره شبيه بعشّ الغراب 

في نخلــة عــادل جارهــم، كــما قالــت زوجتــه، ســتكون متعــة الحــمّام مضاعفــة، 

إزالــة مــا علــق مــن شَــعْر بعــد الحلاقــة، والاســتمتاع بالميــاه البــاردة بعــد رحلــة 

جحيميــة امتــدّت أكــر مــن ســاعة. 

ــلَ التفكــير بالرصاصــة تمامــاً، فقــراءة الرســائل والرمــوز المترافقــة  أجَّ

معهــا تتطلـّـب جلســة متوحّــدة مــع نفســه، في غرفتــه العلويــة المطُلـّـة 

عــلى شــارع الديــر.

 لــن يخُــر نــور بالأمــر، هــي المتُطــيّرة أكــر منــه في قــراءة الرمــوز والإشــارات، 

ســينتظر مــا تسُــفر عنــه هــذه الانتقالــة السريعــة في تيّــار حياتــه، ولكــن شــمس 

النهــار ظلّــت ترُســل شــواظهّا إلى الكائنــات، رغــم أنهــا تميــل قليــلاً قليــلاً نحــو 
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أفُـُـق الغــرب، نحــو أبــو دشــير، والســيدية، تميــل بتــؤدة فــوق بــرج الديــر النافــر 

في فضــاء الحَــيّ، وفــوق الطُّــرقُ الممتــدّة غربــاً حتّــى المطــار. 

***

يـّـة، والأخبــار، والإشــاعات، كلـّـما  الحــلّاق مشــهور بروايــة الأحاديــث السّرّ

جلــس معــه جــلال في محلـّـه، ينقــل لــه حكايــات جديــدة عــن المنطقــة، عــن 

ــكَن، وفكّــر  أصحــاب المحــلّات، عــن العائــلات التــي ترحــل أو تــأتي حديثــاً للسَّ

ثــه عــن الرصاصــة التــي وجدهــا في ســيَّارته، لكنــه أحجــم في اللحظــة  أن يحُدِّ

الأخــيرة.

 وَضْــعُ الحكايــة في فــم الحــلّاق معنــاه انتشــارها في الشــارع كلـّـه، وهــو 

مــا لا يحبّــذه، خــروج القصّــة إلى العَلـَـن ســيضيف إليهــا مســاحيق، وزوائــد، 

ومبالغــات، تضخّــم مــن حجمهــا. لا يرغــب في أن يصبــح موضوعــاً للحديــث 

في أفــواه جيرانــه. 

ــد منــه. لا، لــن  لــن تمــرّ ســوى أيّــام حتّــى ينســاها تمامــاً. هــذا مــا هــو متأكّ

يغامــر بوَضْــع الحكايــة في فــم الحــلّاق. 

والحــلّاق ســعد شــابّ أســمر الوجــه، يــربّي سكســوكة في نهايــة وجهــه 

الممتلــئ، لــه عينــان ناعســتان مريحتــان، لا تفــارق الابتســامة وجهــه، وســعد لا 

يحَلق لجلال فقط، بل عادة ما يجلب له الوَلدََينْ، سامي ورامي، كلمّا طال 

شَــعْرهما. الصالــون شــبابي، ولا يناســب أشــخاصاً مثــل جــلال مَلَــك. جــلال 

ارتــاح لســعد منــذ أوّل حلاقــة. صــور الشــباب مُعلقّــة عــلى الجــدران، تــدلّ 

شُــعُورهم وألوانهــا عــلى تمــردّ، وإدارة الظَّهْــر للمجتمــع، حتـّـى جســد الحــلّاق 

تهبّ منه رائحة أنثوية، أســاوره تخُشــخش كلمّا حركّ يدََيهْ على شَــعْر جلال، 

يِّق، وشَعْره المتهدّل  وما يلفتُ في سعد أكر من أيّ شيء آخر بنطلونه الضَّ
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عــلى عينَيْــه، والميوعــة التــي تســتولي عــلى أعضائــه كلهّــا. الغريــب وجود هذا 

النمــط مــن الشــباب، لــه مــن الرقّـّـة مــا يفيــض، وفي الوقــت ذاتــه، وجــود ذلــك 

النمــط مــن البــر الذيــن تغيــب ملامحهــم خلــف طبقــة كثيفــة مــن الغلاظــة 

والكراهيــة، وتلــك واحــدة مــن مفارقــات هــذا المجتمــع الــذي يعيــش فيــه. 

كانــت لمســات أصابــع ســعد الحــلّاق عــلى رأســه ناعمــة، مهدهــدة، ذات 

طاقــة منوّمــة، وفكّــر أنــه ســيقرأ عــن هــذا الــسّرّ في كُتبُــه الباراســايكولوجية، 

رغــم أن جــلال يـُـدرك أن تلــك الكُتـُـب لــن تفــكّ عقدة هؤلاء الأشــخاص الذين 

يعيشون في شارع الدير، ولا تفسّر ما يفكّرون به ويفعلونه سواء في النهار أو 

الليل. هم عجينة من المتناقضات والغرائب والأسرار، تراكمت في أرواحهم 

عــلى مــرّ ســنن شــاذّة، وحــروب وهجــرات وأحقــاد. 

رين، نوفوتيه جميلة المجاور للحلّاق  أشخاص قلائل يسيرون مثل المخدَّ

سعد مُغلقَ، ربّما تأخذ قيلولة في البيت مثل غيرها، أو تعدّ الغداء لزوجها، 

المقهى العتيق، مقهى الجماهير، يحتوي على بضعة روّاد خاملن، ينظرون 

إلى الشارع بكسل ولا اهتمام، حتىّ سيَّارة نهاد غير موجودة، وكان عادة ما 

يركنهــا أمــام نوفوتيــه جميلــة انتظــاراً للزبائــن. قمامــة الشــارع ترقــد بخمــول عــلى 

امتــداد الأرصفــة، مثــل أيّ يــوم آخــر، البلديــة ودّعــت مهنــة الكناســة، وألغتهْــا 

من جدول اهتماماتها. 

لا شيء غريــب في شــارع الديــر. الســمات الخارجيــة واضحــة ومكشــوفة، 

لكنها مخادعة ومُضللّة. هناك أحداث لا نراها، غير أنها تجري دون توقفّ، 

فكّــر جــلال وهــو يسرتخــي عــلى الكــرسي العــالي المواجــه لمــرآة واســعة لامعــة. 

قبضــت الرطــة عــلى عبّــود الكهربــائي هــذا الصبــاح، قــال لــه الحــلّاق 

ســعد، وســكت جــلال مُنتظِــراً منــه إكــمال قصّــة عبّــود الكهربــائي المفُاجِئــة، 
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خــر اعتقــال عبّــود خــر مثــير، فعبّــود، وكــما ألفــه جــلال، صامــت دائمــاً، حــن 

يردّ الســلام بالكاد يســمعه الشــخص المقابل، لم يره قطّ يضحك أو يبتســم، 

ســحنة برونزيــة تحمــل تعابــير جــادّة، لا يتجــوّل في الحــارة إلا مــع العــدّة، عــدّة 

الشــغل كلهّــا: الدرنفيــس، الكلابــات، الريــط البلاســتيكي العــازل، والــدرج 

بعــض الأيـّـام. عبّــود يصُلــح التأسيســات الكهربائيــة في البيــوت، يرتــق خطــوط 

الكهرباء المقطوعة بن البيوت، ومُولِّد الكهرباء، يمدّ خطاًّ كهربائياً جديداً، 

يصُلــح السّــخّانات، يمــدّد لمُــرِّدات الهــواء، ذلــك كلـّـه بعدّتــه البســيطة تلــك، 

ويعُــدّ عبّــودي، كــما تسُــمّيه العوائــل الســاكنة في شــارع الديــر، خبــيراً ببيــوت 

المنطقــة كلهّــا، لم يبــقَ بيــت، في شــارع الديــر خاصّــة، لم يــزره عبّــود. سرق 

بيــت جارهــم، قــال الحــلّاق ســعد مُتمهّــلاً، كان جارهــم مســافراً إلى أربيــل، 

وتــرك مصوغــات ذهبيــة ودولارات في مــكان مــا مــن البيــت، وحــن عــاد مــن 

ســفره، اكتشــف أن لصّــاً نــزل إلى البيــت، وسرق المصوغــات والنقــود. قيــل 

إنــه اتهّــم عبّــود مبــاشرة، كونــه الوحيــد الــذي يعــرف مداخــل البيــت ومخارجــه، 

جــاءت الرطــة، واســتلتّهُْ مــن مقهــى الجماهــير ظهــراً. 

ســعد الحــلّاق منفتــح الشــهية هــذا النهــار عــلى الحديــث وروايــة الأسرار، 

فكّــر جــلال، لكــنْ، لا شيء واضــح، يقــول ســعد:

- اليــوم لم نعــد نعــرف الحقيقــة مــن الخيــال، المســالم يطُاردَ، والإرهابي 

يــسرح ويمــرح، ولم نعــد نعــرف أيــن نمــضي في هــذه الغابــة، أصبــح الشّــابّ 

لا يأمــن عــلى حياتــه، إن ســلمَ مــن المفخّخــات، فلــن يســلم مــن الاغتيــالات، 

وإن تخلّــص مــن براثــن المجموعــات المتطرفّــة وأســاليبها للإيقــاع فيــه، فلــن 

يتخلّــص مــن مطــاردة الميليشــيات والعصابــات. نحــن وســط غابــة، عمّــو 

جلال. تخيَّل قبل أسبوع، وجدوا أسرة كاملة مقتولة في بيت، البيت يقع 

في منطقــة الطعمــة، لم يسرقــوا أيّ شيء، أب وأمّ وولــد وبنــت، جميعهــم 
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قتُلــوا بكاتــم للصــوت، لمــاذا قتُلــوا؟ لا أحــد يعــرف، هــذا هــو البلــد الــذي 

نعيــش فيــه. 

في التلفــاز المعُلـّـق في الجــدار، شــابّ صغــير يرقــص، وأغُنيّــة غريبــة 

وراقصــات، وليــس هنــاك مــن صــوت، فقــد كتــم ســعد صــوتَ الأغُنيّــة، ولم 

يبقَ سوى اللقطات تترى على الشاشة الملوّنة. وتخيّل جلال تلك الأجساد 

الصغيرة وهي تنزف دماً على بلاط الغرف، وعيونهم شاخصة إلى السقف، 

وقــد لا يعرفــون لمــاذا أقــدم القَتلَـَـة عــلى فعلتهــم، ونكايــة بالجــيران والشــارع 

الذي يعيشون فيه، ترك القَتلَةَ، ربّما، الباب الخارجي مفتوحاً، كي تتسللّ 

الكلاب والقطط إلى الداخل، مبهورة برائحة الدم الطازج. تخيّل جلال ذلك 

البيــت مضمّخــاً بالدمــاء، تفــوح مــن أثاثــه رائحــة ثقيلــة لجريمــة، لم يعــرف مَــن 

ق أيّ قصّة ترُوى عمّا يجري في البلد، فهذا الزمن  ارتكبها. أصبح عقله يصُدِّ

تفنّــن في عــرض ســيناريوهاته عــلى المشــاهدين. 

ــعْر، بــخّ قليــلاً مــن العطــر عــلى رقبتــه ووجهــه، وضــع  أنهــى ســعد قصّــة الشَّ

أدوات الحلاقة على رفٍّ ضيِّق مُثبّت في الجدار، وسأله إن كان يرغب في 

أخــذ خيــط لإزالــة شَــعْر وجنَتيَْــه، فرفــض، الجيــل الجديــد فقــط يفُضّــل هــذه 

الطقــوس، أمّــا نحــن، الجيــل القديــم، فنكتفــي بالحلاقــة المعروفــة، لا تنــسَ 

أن عــدداً ليــس قليــلاً مــن الحلّاقــن تــمّ قتَلْهــم في الســنوات الأخــيرة، بســبب 

الخيــط، المتعصّبــون يعتقــدون أنهــا عــادة غربيــة وفــدت مــع الاحتــلال، قــال 

ــعْر مــن عــلى كتفَيْــه.  جــلال وهــو ينفــض الشَّ

كلا، لم تفــدْ هــذه الطريقــة مــع الاحتــلال، زاولهــا حلّاقــو بغــداد منــذ عــرات 

ــنْ والمريّــنْ هــم الذيــن أدخلوهــا إلى البلــد في  الســنن، ويعُتقَــد أن اللبنانيّ

عقد السّبعينيّات، هؤلاء مرضى لا غير، الله جميل يحبّ الجمال، أنهى الحلّاق 

حديثــه، وهــو ينفــض المنشــفة عــن رقبــة جــلال مَلـَـك، ويعُطـّـره بالكولونيــا ثانيــة.
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 قريبــاً ســأجلب ســامي ورامــي للحلاقــة، قــال لــه جــلال وهــو يتجّــه إلى 

ســيَّارته المتوقفّــة عنــد الرصيــف. 

***

وعــلى مَبعَــدة عــرات الأمتــار، وفي الانعطافــة الصغــيرة للزقــاق إلى 

اليمن، وتحت شجرة الزيتون، وفي ظلالها، وقف سامي ورامي يلعبان في 

حديقــة البيــت، وكانــت آذانهــما تتســمّع إلى صــوت المحــركّ، إنهــما يميزّانــه 

بدقـّـة، في هــدأة الشــارع وثقــل الحــرارة المســتولية عــلى البيــوت والنخيــل 

وأشــجار النارنــج المتحجّــرة مــن ثقــل الأشــعّة، كــما لــو كانــت تماثيــل في لوحــة 

خياليــة. نــور في الداخــل تعــدّ الغــداء وســامي ورامــي يلهــوان في الظـّـلّ غــير 

ت في سيَّارة جلال، المنقلة دَبَّابةَ أميركية، قال  عارفنَْ بالرصاصة التي دُسَّ

ســامي لأخيــه الصغــير، ومــضى ليجلــب المنقلــة المركونــة إلى جــدار جميلــة، 

وجلــب رامــي حجــرة صغــيرة، ودسّــها في العشــب، وقــال لســامي وهــذا هــو 

اللغــم الــذي ســينفجر، وقريبــاً منهــما، كان الثِّيــل يمتلــئ بالنمــل والحــرات 

الصغــيرة التــي لا يعرفــان أســماءها.

 الظلال المتراقصة لأشعّة الشمس النافذة من أغصان شجرة الزيتون 

تبُقّــع ملابســهما، تتركهــما مــرَّة في الظـّـلّ، ومــرَّة في الضــوء، وبــن حــن 

وآخر، تتساقط ثمار زرقاء، بدأت تصفرّ قليلاً، من نخلة جميلة، وتتبعر 

في الحديقة. 

عجلات عربة جواد تسَحق، من بعيد، حصى شارع الدير وأوراقه وأغصانه 

التــي تســاقطت منــذ أيـّـام ماضيــة، تصاعــدت ضجّتهــا لعــدّة دقائــق، وأوشــك 

الوَلـَـدَان عــلى أن يصُدّقــا أنهــا ســيَّارة جــلال، لكنهــا سرعــان مــا توقفّــت، وعــاد 

الشارع إلى هدوئه العميق. 
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قلــب ســامي المنقلــة عــلى قفاهــا، وبــدأ يســحبها عــلى العشــب الرطــب 

الــذي رشّــتهُْ نــور قبــل ســاعات، وحــن اقــترب مــن الحجــر، أحــدث رامي فرقعة 

ا أن العملية كانت  بفمه، ثمّ قلب سامي المنقلة بقُوَّة، وسقط جنبها، وعَدَّ

ناجحــة، هكــذا شــاهدا الأمــر يحــدث في الواقــع، وفي شاشــات التلفزيــون، 

طوَالَ سنوات من حياتهما. سيأتي جلال ويجلب لهما المثلجّات، كما وعد 

في الصبــاح قبــل مغــادرة البيــت، ويفُضّــلان أكل المثلجّــات تحــت أغصــان 

قــان بطيــور النخيــل، وبلابــل النارنــج، وعصافــير  شــجرة الزيتــون، وهــما يحُدِّ

الشــارع الباحثــة عــن الظّــلّ. 

 خفّت أشعّة الشمس، ودخل سامي ورامي إلى المطبخ، وفي الشارع، 

راح المــارةّ يســتعيدون حركتهــم، ســيَّارات الكيــا بــدأت بنقــل المســافرين مــن 

وْرةَ إلى مناطــق بغــداد، رجعــت طيــور الحــمام تحُلّــق فــوق ذرى النخيــل،  الــدَّ

طيــور الحــمام الداجنــة ترســم قــوس طــيران، يمتــدّ مــن أبــراج الديــر وحتـّـى جــسر 

الطابقَــنْ، ومــن منطقــة المعامــرة حتـّـى بيــوت الســيدية وأبــو دشــير. 

وبالتفاتــة خاطفــة، رأى جــلال مَلـَـك مئذنــة جامــع النــور تنتصــب بكســل 

فوق مدرســة ابن ســعد، وكان لونها الأزرق يشــفّ، ويخفت، بســبب الضوء، 

فبانــت لعينَيْــه، كــما لــو أنهــا أبعــد مــن حقيقتهــا.

***

في ذلــك النهــار الحــارّ، وغــير بعيــد عــن بيــت جــلال مَلـَـك، كان جــواد 

ق إلى  يجلــس وســط عربتــه الخشــبية، مســتظلاً بنخلــة عــادل الســامقة، يحُــدِّ

ق بتــاج النخلــة بعجــب، تلــك العــذوق الملوّنة  الشــارع بنظــرات مترقبّــة، ويحُــدِّ

بــالأزرق والأصفــر، وبينهــا تهــدل حمامــات تختنــق بالحــرارة، وفــوق ذلــك كلّــه، 

ســماء زرقــاء، كان يســتغرب مــا يــأتي وراءهــا. نظراتــه كانــت مســتطلعة، كــما لــو 
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تســر أغــوار شــارع الديــر، ببيوتــه، وحدائقــه، وســمائه، وطيــوره والحــوادث غــير 

المفهومــة التــي تجــري فيــه. 

وســط العربــة بــدت بقايــا ألعــاب أطفــال، وعــدد مــن البالونــات الصغــيرة، 

وبعــض الملابــس متكوّمــة في زاويــة العربــة. 

تراءى له الشارع مهجوراً. مَنْ يجرؤ على المسير في هذا الحريق؟ 

أنهى جواد عمله الصباحي الذي بدأ منذ التاسعة، أفرغ سلال النفايات 

لبيــت جــلال مَلـَـك، وبيــت جميلــة، أمّــا بيــت عــادل، فيعــرف أنهــم يتخلصّــون 

مــن نفايتهــم بأيديهــم، تجنّبــاً لمنحــه الألــف دينــار أجــور رمــي النفايــات، والتــي 

تتضاعــف إلى الألفَــنْ في أيـّـام الأعيــاد، ورأى جــلال مَلـَـك يدخــل المنطقــة 

بســيَّارته الرنــس البيضــاء الشــبيهة بالصالــون، نهــض مــن وســط العربــة، وأشــار 

له بالتحّيّة. وقف جلال مَلكَ، وقال له تعالَ إلى البيت لتبديل قناني الماء 

من محلّ الكَرَّادَة، ومحلّ الكَرَّادَة لا يجلب سوى البضاعة المضمونة، خاصّة 

قنــاني المــاء، لذلــك يثــق بــه جــلال أكــر مــن محــلات المنطقــة كلهّــا. 

عمّــو جــلال، الأمــور ليســت جيِّــدة، لقــد جــنّ الجميــع في هــذه المنطقــة، 

هــل عرفــتَ بخــر اعتقــال عبّــود الكهربــائي؟

 أخرني سعد الحلّاق. 

وجــواد يحــبّ هــذا الرجــل، إنــه كريــم معــه، يبتســم لــه كلـّـما رآه، ويســأله 

الأســئلة ذاتهــا: جــواد، كيــف حالــكَ اليــوم؟ هــل أزعجــكَ أحــد؟ كيــف هــو 

المحصول؟ ويردّ عليه بالجملة ذاتها: زين عمّو، الحمد لله، لكن جواد هذه 

المــرةّ أراد أن يبُــدي حرصــه عــلى جــلال مَلـَـك في هــذا الوقــت الحارّ، فقال له 

بتردّد ما إن نقل إليه خر اعتقال عبوّد: عمّو جلال، ديرْ بالكَْ على نفسكْ، 
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الدنيــا ليســت بخــير، ولم يــدرك جــواد أن الجملــة وقعــت موقعــاً عميقــاً في 

دخيلــة الرجــل، حيــث تلبّــث جــلال لحظــة ســاكناً، وبانــت في عينَيْــه تعابــير 

قلــق وخــوف، وأحــسّ بــكلام جــواد إشــارة بعيــدة للرصاصــة، ودون أن يــردّ عــلى 

جــواد، أو يبتســم لــه، كالعــادة، اســتأنف سَــيْره البطــيء باتجّــاه البيــت. 

لم يفهــم جــواد ســكوت جــلال مَلـَـك، ولا اعتــكار وجهــه، هــل ارتكــب خطــأ 

مــا في الحديــث؟ هــل تجــرّأ عليــه حــن طلــب منــه الانتبــاه لنفســه؟ ظــلّ جــواد 

ــيَّارة وهــي تصعــد إلى مرتقــى الحديقــة، وامتــلأ صــدره  واقفــاً ينظــر إلى السَّ

بالخجــل والحــرج، وهــي مشــاعر يحــسّ بهــا كلـّـما ارتكــب خطــأ مــا مــع أحــد 

الأشــخاص. يحــبّ الجميــع، ويرغــب في أن يـُـرضي الجميــع، وســمع البــاب 

يغُلـَـق، وعــاد الســكون إلى الهــواء. 

***

لجــواد جســد ممتلــئ، نظراتــه قلقــة، وجهــه أســمر ســمرة غامقــة، رغــم أنــه 

ـة  يّـَ لم يبلــغ الخامســة عــرة، إلا أن تعابــير وجهــه وعينَيْــه فيهــما ملامــح جدِّ

ــه، وتغُــدق  واضحــة، هــذا مــا جعــل معظــم نســاء الشــارع تتعاطــف معــه، تحبّ

عليــه بالهدايــا والطعــام. 

ظهــراً، في فــترة الغــداء، وضعــت لــه إقبــال، زوجــة عــادل، صحنــاً مــن الــرّزّ، 

عليــه مرقــة الباميــا، وقطعــة صغــيرة مــن اللحــم، ونصــف رغيــف مــن الخبــز، 

ــاً، وقــد ورث جــواد  تنــاول ذلــك بمتعــة تحــت ظــلال النخلــة، وكان جائعــا حقَّ

عربته عن أبيه كاظم، الحمّال في سوق الشورجة قبل التطّوّع للرطة، ورثها 

ع كاظــم في الرطــة حبــل نجــاة  منــذ أن أكمــل الســادس الابتــدائي، وجــاء تطــوُّ

تهم الصغــيرة عــلى طريقــة السرقفليــة،  لمعاناتــه، إذ اســتطاع أن يشــتري شــقَّ

ة مقابلة لها  في بناية الآلوسي الواقعة في نهاية شــارع الدير، وتحتلّ مع شــقَّ
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الطابق الثاني من تلك البناية المكوَّنة من ثلاثة طوابق، وهي بناية رثَّة، هرب 

وْرةَ إلى ســاحة  صاحبهــا محمّــد الآلــوسي إلى الأردن حــن تحوّلــت منطقــة الــدَّ

مواجهــة بــن القُــوَّات الأميركيــة والمسُــلحّن قبــل ســنوات. واســتطاع كاظــم 

موحان دفع السرقفلية إلى وسيط الآلوسي، ومقدارها خمسة ملاين دينار 

عراقــي. وقتُــل كاظــم موحــان في تفجــير، اســتهدف وزارة الخارجيــة العراقيــة 

القريــب مــن بــاب المنطقــة الخــراء المطــلّ عــلى منطقــة كــراج علاوي الحلةّ. 

ة تتكــوّن مــن غرفــة واســعة ومطبــخ  ــقَّ كان عمــر جــواد وقتهــا عــر ســنوات. والشَّ

ة عــر درج قديــم، ويغُلــق بــاب  ــقَّ صغــير وحــمّام مــع تواليــت، ويصُعــد إلى الشَّ

البنايــة بشــبك حديــدي، عليــه قفــل ســميك، يمتلــك قاطنــو البنايــة كلهّــم 

نســخة مــن مفتاحــه. 

***

بعــد اختفــاء جــلال داخــل مشــتمله، معتكــر الوجــه، قلــق الملامــح رغــم 

حلاقتــه الملفتــة، ورائحتــه المنســابة خلــف ســيَّارته، قــرّر جــواد أنــه لــن يعــود 

إلى بيتــه في تلــك الســاعة، فالكهربــاء مقطوعــة بالتأكيــد، أمّــه وأخــوه الصغــير 

يســبحان بالعَــرقَ. أمامــه ســاعة، لــكي يذهــب إلى بيــت جــلال مَلَــك. نهــض 

من العربة، وساقها باتجّاه نهاية الشارع من جهة مدرسة ابن سعد، ومنطقة 

المعامــرة، دفــع العربــة أمامــه، وراحــت تقرقــع بصــوت عــالٍ، فــراغ الشــارع، 

الحرارة، هدأة الحياة الماضية إلى نهاية العر، تضاعف الضوضاء المنبعثة 

مــن عجــلات العربــة، بــاب الجامــع مفتــوح إيذانــاً لصــلاة العــر، وكان جــواد 

ق قليــلاً في بيــوت الشــارع المغُلقَــة، ويرُكّــز أكــر عــلى  يمــي عــلى مهــل، يحُــدِّ

الأرض، لطالما وجد نقوداً ساقطة من أصحابها، ألعاب أطفال، يحملها إلى 

أخيــه الصغــير، أقــلام رصــاص، أضاعهــا التلاميــذ في أوقــات ماضيــة، وذات 

مــرَّة، وجــد قرطــاً ذهبيــاً، باعــه بمائــة ألــف دينــار عنــد صائــغ ذهــب، يقــع محلـّـه 
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عنــد ســوق الجــسر، جــسر الميكانيــك. بــدأ يمتلــك فكــرة جيِّــدة عــن طبائــع 

بيــوت الشــارع، مــن خــلال تعاملــه معهــم، نقــل ميــاه، التخّلـّـص مــن الأزبــال، 

حمــل قطعــة أثــاث مــن بيــت إلى آخــر، تنفيــذ عمــل بســيط في الحديقــة، 

وهكــذا عــرف أغلــب الأشــخاص الذيــن يقطنــون في هــذا المــكان، بــل وعــرف 

تــه عــلى أحاديــث النســاء وهــنّ  قصصــاً كثــيرة عنهــم، ســمعها مــن خــلال تنصُّ

يقفــنَ في الأبــواب صباحــاً، يتبادلــنَ الهمــوم وآخــر الأخبــار في الشــارع ومدينــة 

وْرةَ وأحيــاء بغــداد البعيــدة ومحافظــات العــراق كافّــة. الــدَّ

 قاطنــو هــذا الشــارع ينتمــي أصــول بعضهــم إلى مُــدُن بعيــدة، مثــل جميلــة 

القادمــة أصــلاً مــن الكــوت، أو مثــل عــادل وإقبــال اللَّذَيـْـن كانــا ســاكنَنْ في 

منطقة بغداد الجديدة قبل أن يأتيا إلى شارع الدير، وبيت جلال الذي قيل 

ــود الكهربــائي لا يأســف عليــه، رآه  إنــه قــدم مــن بلــدة عــلى أطــراف بغــداد. عبّ

مــرَّة يقطــع خطــوط الكهربــاء بــن الموُلِّــد وبعــض البيــوت، وقــت المســاء، وهــو 

يعــرف أنــه ســيُكلَّف لاحقــاً بإيصالهــا متقاضيــاً عــلى ذلــك عــرات الآلاف مــن 

الدنانــير. ويعــدّ ذلــك سرقــة صريحــة، وتــدلّ عــلى فقــدان الضمــير. 

ــيَّارات المارقــة  خُيِّــل لجــواد، وكان يجيــل النظــر بالبيــوت البعيــدة والسَّ

متعجّلــة نحــو مراميهــا، ناضحــاً عَــرقََ الصيــف، أنــه يســمع عويــلاً بعيــداً، قــد 

يكــون قادمــاً مــن منطقــة المعامــرة، أو منطقــة آســيا، الواقعــة إلى اليمــن مــن 

مدرســة ابــن ســعد، عويــل متواصــل لنســاء ينحــنَ، العويــل قــادم مــن خلــف 

البيــوت الكالحــة، وأشــجار النخيــل، ودوّامــات الغبــار التــي تتصاعــد بــن حــن 

وآخــر في الفســحة خلــف المدرســة، وتحمــل العويــلَ الخفــيَّ الأوراقُ والريــشُ 

، عويــلٌ مــن خلــف جامــع النــور الملتــمّ عــلى نفســه  والغبــارُ والعشــبُ الجــافُّ

في هــذه الســاعة مــن النهــار، بمئذنتــه المزجّجــة بالقاشــاني الأزرق، وحــروف 

الكتابــة عــلى قبَّتــه المغطـّـاة بسَــعف النخيــل، وســوق الكــوخ المجــاور لــه. ربّمــا 
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نــواح عــلى قتيــل قــضى في ســيَّارة مفخّخــة، أو شــخص اغتيــل في زقــاق مــا، 

وهــو يســير نحــو دكّانــه أو دائرتــه. 

وْرةَ بــدأ يصبــح خطــراً، هكــذا تــردّد الحــوارات بــن  ى الــدَّ المــكان المسُــمَّ

النــاس، ويســمعها جــواد لــدى باعــة الخضــار، وأمــام الصيدليات، وعند أفران 

ــون، هنــاك أشــياء تحــدث، لكنــه لا يراهــا، يــردّد صــدى حدوثهــا الأطفــال  مُّ الصَّ

والشــيوخ الجالســون في مقهى الجماهير، أمام ســوبرماركت الكَرَّادَة، وحتىّ 

النســاء المتســوّقات مــن محــلّ جميلــة. أجــل هــو الجنــون بعينــه، يــراه ســافراً 

في الوجــوه.

 صيدليــة الأمــل لم تفتــح أبوابهــا بعــد، بائــع الخضــار يســتلقي في الظـّـلّ 

تحــت الســقيفة، ولا يوجــد زبائــن حولــه، العنــب والخيــار والطماطــم والتفّّــاح 

الأخــر والمشــمش تصطــفّ عــلى الطاولــة في ســلال مــن الأغصــان أو في 

صناديق من الخشب، تتطاير فوقها الزنابير والذباب والبقّ، وبن حن وآخر، 

تمرق سيَّارة كيا صغيرة تلتقط المارةّ، والحرارة تنيخ بثقلها على عذوق التمر 

المصفــرّ في النخيــل، والســماء خاليــة مــن الطيــور. 

الحيــاة صعبــة، فكّــر جــواد وهــو يتفــادى وهــج الشــمس المائلــة نحــو أبــراج 

الدير، صعبة دون أب، الحياة مسؤولية، لكن الحياة فيها الكثير من اللعب. 

محــلّ القصّــاب مفتــوح وفــارغ مــن الزبائــن، وتصــل رائحــة اللحــم حتـّـى 

الرصيــف المقابــل، وقــال لــه بائــع الخضــار تعــالَ خــذْ مــا تبقّــى مــن العنــب، 

فتقدّم جواد من البائع، وتناول كيس العنب الذي جمعه البائع من السّلةّ، 

وفيــما كان زنبــور أحمــر يطــير فــوق الســلال والصناديــق، ليختفــي في الفضــاء 

المقابــل للمقهــى، ناولــه أيضــاً ثمــرة كمّــرى ناضجــة، التقطهــا بفــرح، خاصّــة 

وهــو يحــسّ بالعطــش، فبــدأ بالتهامهــا مبــاشرة. وضــع كيــس العنــب مــع لعب 
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الأطفال والأغراض التي جمعها من الشارع، دفع عربته باتجّاه شارع الدير مرَّة 

أخرى، ثمةّ شخص آخر يعطف عليه في هذا المكان، هو بائع الخراوات، 

دائمــاً مــا يعطيــه بقايــا الفواكــه والمخــرّات، كلّــما مــرّ مــن قربــه. 

لم يشــعر جــواد بالذنــب وهــو يســتمتع بقَضْــم الكمّــرى اللذيــذة، إذ هــو 

عادة ما يمتلئ بهذا الشعور كلمّا تناول وجبة طيِّبة من أحد البيوت. يتصوّر 

أن أخــاه الصغــير لا يــأكل مثلهــا. 

أبواب محلّ الكَرَّادَة الزجاجية مفتوحة، لكنْ، لا أحد هناك، فقط البائع 

ق بتلفزيــون صغــير معلَّــق بالجــدار  عدنــان يقــف أمــام ماكنــة الحســاب، يحُــدِّ

ـح الســاعات أبــو حســن أغلــق  إلى يســار البــاب. صيدليــة نــورة مُغلقَــة، مصلّـِ

بابــه هــو الآخــر، بائــع الحاجــات البيتيــة تــرك دكّانــه مفتوحــاً، داره تقــع مواجهــة 

الــدّكّان عبــور الشــارع، ووجــد تاكــي نهــاد، والــد عبّــود الكهربــائي، واقفــاً أمام 

ــزة  نوفوتيــه جميلــة التــي افتتحتْــهُ للتّــوّ عــلى مــا يبــدو، هــي تدخــل وتخــرج مجهِّ

بضاعتهــا للعــرض أمــام الواجهــة، أو في الداخــل، ونهــاد يقــف في الزاويــة، 

ث لهــا بصــوت عــالٍ غــير مبــال بمــا تقــوم بــه. جميلــة تتابــع حديثــه بدقـّـة.  يتحــدَّ

وجدنــا الذهــب في كيــس موضــوع تحــت شــجرة الرمّّــان في الحديقــة، 

ذهبتُ أنا إلى جاري، وأخرتهُُ أننا وجدنا الذهب، لم يكن ناقصاً أيّ قطعة، 

سلســال مــن الذهــب، ينتهــي بلــيرة ذهبيــة، ومعاضــد، ومحابــس، وملويــة من 

ــهُ إلى جــاري،  ــة الــدولارات، ذلــك كلّــه حملتُ التــي توُضَــع في المعصــم، وضبّ

وقلتُ له يبدو أن اللصّّ ترك الكيس وهرب بعد أن شعر بوجود شخص ما، 

وافق، بعد أن تأكّد من الموجودات، على الذهاب معي إلى مركز الرطة، 

للتنــازل عــن الدعــوى، وفعــلاً ذهبنــا إلى مركــز شرطــة الرشــيد، تــمّ كلّ شيء 

عــلى أكمــل وجــه، لكــنْ، اســتجدّ شيء آخــر، في القضيــة، هــذا المنحــوس 

عبّــود كان لــه علاقــة بامــرأة مطلقّــة، تســكن قريبــاً مــن الســوق المجــاور لجــسر 
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الميكانيــك، المــرأة مثــل العنكبــوت، تنســج الخيــوط حــول ضحيّتهــا بمهــارة، 

خيــط يعقبــه آخــر، أكلــة طيّبــة، ابتســامة، غنــج، حتّــى يجــد الرجــل نفســه لقمــة 

ســائغة، وهكــذا فعلــت تلــك المــرأة. طلــب منّــي الموافقــة عــلى الــزواج منهــا، 

فرفضــتُ. الجــيران وجدوهــا مقتولــة في بيتهــا، وأخــروا الرطــة بالموضــوع، 

أهــالي المنطقــة الذيــن اســتجوبتهْم الرطــة قالــوا إنهــم كانــوا يــرون الكهربــائي 

عبّود يتردّد عليها، حيناً لتصليح الكهرباء في البيت، وحيناً من دون سبب، 

وهــا هــي التهمــة الثانيــة تلُصَــق بهــذا الأهبــل، وأنــا لم يعــد لــديّ أيّ حيلــة في 

معالجــة المشــكلة. هــذا خــراب بيــت، نحــن نعيــش في جحيــم، نغلــق بابــاً، 

فينفتــح بــاب آخــر. 

كانــت جميلــة مشــغولة ببضاعتهــا، لم تنتبــه إلى حكايــة العنكبــوت، ولا 

إلى غراميــات عبّــود التــي يرويهــا أبــوه نهــاد، وحــن لمحــت جــواد، قالــت لــه 

بصــوت عــالٍ: تعــال، وأشــارت لــه بيدهــا، عنــدي ســجّادة، هــل يمكــن إيصالهــا 

إلى محــلّ التنظيــف؟ قــال لهــا جــواد إنــه ســيجلب مــاء لبيــت جــلال مَلـَـك، ثــمّ 

ادة، ودفع عربته المجلجلة نحو الزقاق القصير الرابط  جَّ يعود إليها لنقل السَّ

بــن الشــارع العــامّ وشــارع الديــر، متجّهــاً نحــو بيــت جــلال. 

كان يحسّ بالتعب، والنعاس، لكنه لا بدّ أن يقضي واجباته لهذا اليوم. 

ادة إلى محــلّ  ــجَّ بعــد أن يجلــب المــاء إلى بيــت جــلال، ســيذهب بالسَّ

الغســل القريــب مــن مُولِّــد الكهربــاء، ومــن بعدهــا، ســيذهب مبــاشرة إلى 

البيــت. يرغــب في الراحــة، والنــوم، حيــث ســتأتيه الأحــلام المريحــة، وربّمــا 

في أحدهــا، ســيرى أبــاه كاظــم، هــو مشــتاق لــه كثــيراً. شــاهد عــادل يخــرج 

إلى الشــارع حامــلاً كأســاً مــن الشــاي، ليجلــس عــلى المصطبــة الحجريــة 

التــي وضعهــا جنــب البــاب، هــو في هــذه الســاعة يكــون قــد كــرع عــدداً مــن 

كــؤوس العَــرقَ، وانتــى، المصطبــة صــارت تقــع في ظــلّ نخلــة )أبــو ريــاض( 
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في البيــت المقابــل لبيتــه، إقبــال زوجــة عــادل اختفــت عــن نظــره بعــد أن 

ناولتـْـهُ الوجبــة، وعــدا عــادل، لم يلاحــظ جــواد أحــداً في الشــارع حتـّـى الآن. 

اســتبدل قنّينَتَــي ميــاه حجــم عريــن لــتراً مــن نــوع )صــافي( لبيــت جــلال، 

ـد الكهربــاء العمــلاق،  ونقــل ســجّادة جميلــة إلى محــلّ التنظيــف قــرب مُولّـِ

وجلــب أكيــاس السّــكّر والشــاي والصابــون والفحــم لمقهــى الجماهــير، ثــمّ 

رجــع بعربتــه إلى البنايــة، وضعهــا أمــام البــاب، وجمــع بــن يدََيـْـه العنــب 

ولعب الأطفال والبالونات التي وجدها في الشوارع، وصعد إلى الداخل، 

واســتقبلتهُْ أمّه بوجه خامد، وتناولت عنه الأغراض، وســلمّها عرين ألف 

دينــار، جمعهــا مــن أعمالــه في المنطقــة. 

***

مــن خــلال الشّــباّك المطُــلّ عــلى ســاحة الديــر، لاحــظ جواد خيوط الظلام 

وهــي تتكاثــف عــلى الخليقــة، كان يــوم عمــل اســتثنائياً، نــادراً مــا يجمــع مثــل 

هكــذا مبلــغ إلا في أيـّـام الأعيــاد، لذلــك ســينام بهــدوء هــذا المســاء، راضي 

البــال، ســعيداً وهانئــاً، لا ينقصــه ســوى رؤيــة أبيــه في المنــام. 

جواد الذي يمتلك جسداً سميناً وسمرة غامقة، صاحب الوجه الضخم 

والعينَــنْ الســوداوَينْ، المتجهّــم دائمــاً، لم يمــضِ إلى الحــمّام للاغتســال رغــم 

طلــب أمّــه منــه ذلــك، ورغــم تنبيههــا لــه إلى دبــق العَــرقَ والغبــار الــذي يغطـّـي 

ــه لــه  شَــعْره وجســده وملابســه، ورغــم رائحــة الدهــون الفائحــة منــه، جلبــت أمُّ

صحنــاً مــن الــرّزّ وصحنــاً مــن مرقــة الباذنجــان مــن دون لحــم، ورغيــف خبــز، مــع 

ـع، وجلبــتْ ذلــك كلـّـه عــلى صينيــة مــن الفافــون،  رأس بصــل مُقــرَّ ومُقطّـَ

وجلــس عــلى فــراش يمتــدّ بمــوازاة الجــدار، والتهــم الطعــام بشــهية وسرعــة، ثــمّ 

عاجلتهْ بـ )استكان( شاي ثقيل محلّى بالسّكّر الزائد. لم يتابع أفلام الكارتون 

التــي يحبّهــا، ولم يلعــب مــع أخيــه الصغــير، كــما يجــري كلّ مســاء. طلبت منه 
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أمّه الحديث عن أخبار شارع الدير والقصص التي سمعها والأشخاص الذين 

التقاهــم خــلال النهــار إلا أنــه تجاهلهــا تمامــاً، وظــلّ صامتــاً. 

لماذا كان جلال متجهّما؟ً هذا السؤال ظلّ يلتمع في رأسه ساعة كاملة. 

لم يكــد ينتهــي مــن الشــاي حتـّـى توجّــه إلى فراشــه، الموضــوع جنــب 

التلفزيون، وأسلم نفسه إلى الأحلام، الفردوس الذي يتوق دخوله كلّ ليلة، 

دون أن يتُعــب رأســه بمــا يــأتي بــه الغــد، هــو لا يفكّــر كثــيراً بالغــد، يعيــش يومــه 

فقــط، ويتــوق في نهايــة النهــار إلى شيء واحــد فقــط هــو النــوم، مــن أجــل أن 

يحلم، وحلم جواد برجوعه إلى مدرسة ابن سعد، لينُهي المرحلة الابتدائية، 

ثــمّ ينتقــل إلى المتوسّــطة، حلــم بملابــس نظيفــة، لا تفــوح منهــا رائحــة العَــرقَ 

والدهــون والعفونــة، وتمنّــى لــو يكــون لديــه نقــود، كي يشــتري لأخيــه ســيَّارات 

اشَــة ذات أضــواء لاصفــة.  إلكترونيــة، وطائــرات بجهــاز تحكّــم، وبنــادق رشََّ

تمنّى لو يمتلك نقوداً كثيرة، يشتري فيها مُولِّداً بيتيّاً للكهرباء، ينُقذ أمّه 

وأخاه من هذا الفرن الذي يعيشان فيه، كلمّا انقطعت الكهرباء. 

حلــم بعــودة أبيــه مــن عــالم المــوت، لــكي يجعلــه ينُجــز مشــاريعه كلهّــا، 

ويعفيــه مــن مســؤولية إعالــة الأسرة، وربّمــا يعيــد الابتســامة إلى وجــه أمّــه. حلم 

لــو يشــتري بيتــاً مثــل المشــتمل الجميــل الــذي يقطنــه جــلال مَلـَـك وزوجتــه 

الفاتنــة نــور وطفــلاه الناعــمان ســامي ورامــي. ركــب بعــد غفــوة ســاحرة عــلى 

بســاط صغير، ســمّاه أبوه البســاط الطائر، ارتفع به من ســطح مشــتمل جلال 

مَلكَ، واستطاع رؤية بيوت شارع الدير بيتاً بيتاً، بما في ذلك النخيل أخر 

ــعَف، أصفــر العــذوق، في ضــوء ســحري لا هــو باللامــع ولا هــو بالخفيــف،  السَّ

شــارع الميكانيــك، ثــمّ شــارع آســيا، وشــارع الســتن، ومحلـّـة الطعمــة، ســوق 

وْرةَ المكتــظّ بالبــر، دجلــة يتلــوّى بــن محــلات بغــداد وبيوتهــا مثــل ثعبــان  الــدَّ
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تيَْــه الشــنبلان والقصــب والحشــائش الخــراء، والطيــور  عمــلاق، عــلى ضفَّ

ـق فــوق أمواجــه البعيــدة. مقاهــي شــارع الســعدون، تشــتعل بالأضويــة،  تحُلّـِ

مطاعــم الكَــرَّادَة تمتلــئ بالنســاء المترجّــات والرجــال الممُسِــكن بأطفالهــم، 

قــون في عيــون بعضهــم بعضــاً، والقطــط الباحثــة عــن ملتجــأ للنــوم،  وهــم يحُدِّ

ــة، وعــواء كلاب  والسّــكارى المردّيــن يلتفّــون بالكارتــون قــرب الأبنيــة المهمَلَ

نــاء، ينطلــق مــن عشــوائيات حــزام المدينــة مثــل عويــل صاخــب.

لم يبــقَ للبــر في هــذا البلــد ســوى الأحــلام. يعيشــونها في اليقظــة 

والمنــام. الأطفــال والرجــال والنســاء يحلمــون بعــالم آخــر خــالٍ مــن المــوت 

والفوضى والحرارة القاتلة التي تطُبق عليهم ما إن تنطفئ الكهرباء، وتصمت 

المــراوح والمُــرِّدات، فالتحليــق خــارج اليقظــة، الحــادّة كشــفرة، هــو تســللٌّ 

غــير واعٍ إلى حديقــة مــن الخــرة الرطبــة البــاردة، والهــدوء الشــامل الــذي لا 

تخُلخلــه الأصــوات المفُاجِئــة العاليــة، وهــو تحلُّــلٌ كامل من الواجبات اليومية 

المكرّرة، كحالة جواد، من أجل توفير الطعام والملابس والاحتفاظ بســقف، 

والأحلام، في النهاية، لا تكُلفّ نقوداً، ويمكن لأيٍّ كان الإيغال فيها، وهذا ما 

كان عليــه جــواد كاظــم اللحظــة، وهــو يســتلقي تحــت هــواء المُــرِّدة المنعــش. 

***

وهكذا بدت ساحة التحرير لخياله، كأنها جنينة صغيرة، فيما شاهد أزقةّ 

يِّقة برقصة دودية  سوق الشورجة، وهي تتلوّى وتتداخل دروبها وشوارعها الضَّ

ث عن رحلاتها إلى هناك، لتسُوِّق البضاعة  عجيبة، طالما سمع جميلة تتحدَّ

إلى دكاّنها، وكيف كانت تصف الأزقةّ والدرابن والحارات المسقوفة والبر 

القادمــن مــن كلّ مــكان، كي يشــتروا حاجاتهــم، ويغــادرون، ذلــك كلـّـه جميــل 

وممتــع، واســتطاعت عينــاه رؤيــة الجســور والمتنزهّــات والفســحات القاحلــة 

ــيَّارات مثــل نجــوم غامضــة. فكّــر أن  في أطــراف بغــداد، والتماعــات زجــاج السَّ
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الحيــاة هنــا، مــن هــذا العلــو الشــاهق، جميلــة بحــقّ، المدينــة تمتلــك منظــراً 

رائعاً وملوّناً، لكنه عاد إلى سؤال نفسه لماذا يعيش هو جواد كاظم موحان 

ذلــك البــؤس كلـّـه هنــاك في الأســفل؟ ألا يمكــن أن يعيــش حيــاة أخــرى خاليــة 

مــن عربــة الحمــل الخشــبية الواقفــة جنــب بــاب البنايــة؟ ألا يمكــن أن يعيــش 

في مــكان بــارد، يخلــو مــن جحيــم الصيــف؟ لمَ كُتــب عليه هو بالذات الشــقاء 

منــذ الصبــاح، وحتىّ المســاء؟`

 تمنّــى جــواد مــن وســط مويجــات النعــاس، وهــدوء الليــل الموُغِــل في 

ــحْرِيّ الذي جلبه  عَتمََتِهِ، لو يظلّ طائراً فوق المدينة على ذلك البســاط السِّ

أبــوه إلى عقلــه منــذ ســنوات وســنوات عــر حكاياتــه الســاحرة. ولم يلبــث أن 

حملتْــهُ الســماء بعيــداً، وانتبــه إلى أن المدينــة راحــت تصغــر تحتــه، ثــمّ تصغــر 

ــة عنــب داكنــة.  مــرَّة أخــرى، حتّــى تحوّلــت إلى حبّ

***

وفيــما ظــلّ جــواد الســمن يحلــم برؤيــة أبيــه كاظــم موحــان، في أثنــاء مــا 

كان مُحلقّــاً في ســماء بغــداد، كان جــلال مَلـَـك يســتغرب مــن هــذه المفارقــة، 

الفكرة التي طرأت في عقله. وكان يجلس ليلاً في غرفته المعلقّة في الطابق 

الأعــلى مــن المشــتمل.

 قطعــة صغــيرة، مــن الحديــد، تلغــي عمــل تلــك الآلــة الجبّــارة، الإنســان آلة 

فــذّة، معقّــدة، اســتطاعت أن تغُــيّر جغرافيــة الأرض، وتســافر إلى مجاهيــل 

ــعْر،  الكــون، وتغــوص تحــت الميــاه في المحيطــات والبحــار، وتكتــب الشِّ

وتؤُلفّ الموسيقى، وتطير على بساط طائر في مجاهيل الكون، لكنها، برغم 

تعقيدهــا، وعبقريتّهــا التــي ظهــرت منــذ أن وُجــدت عــلى أديــم هــذا الكوكــب، 

رصاصــة صغــيرة مــن الحديــد، يمكنهــا أن تشــلَّها. تلغــي وجودهــا، وتحُوِّلهــا 
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إلى كيــس بائــس مــن الــدم، واللحــم، والعظــام. كيــس ينتظــر الدفــن، أو ســمكة 

جائعــة في باطــن النهــر. 

لمــاذا طلــب منــه جــواد أن ينتبــه لحالــه؟ لا يمكــن التفكــير حتـّـى في الأفــلام 

أنه عرف بقضية الرصاصة؟ هل كان تحذيره صدفة أم تنبّؤاً لأمر سيحدث له 

في المســتقبل؟ أو ربّمــا برهــان عــلى أن الرصاصــة هــي رســالة تهديــد واضحــة 

لــه، هــو جــلال مَلـَـك؟ هــل مــن الحكمــة إخبــار زوجتــه نــور بأمــر الرصاصــة؟ هــل 

يمكنــه إخبــار ســعد الحــلّاق أو أخــذ رأي جــاره عــادل؟ ومــاذا عــن نهــاد ســائق 

التاكــي، هــل ينفعــه بــرأي يزيــح عنــه القلــق؟ حتّــى جميلــة، فكّــر بهــا بلحظــة 

، هؤلاء مجسّات يومية، لما يجري في الخفاء، تصبّ في آذانهم  يأس وتطيرُّ

تقــوُّلات النســاء وإشــاعات الرجــال وقصــص العــالم الســفي الــذي لا يمكــن 

لشــخص مثــل جــلال ملامســته بســهولة. 

ألحّــت نــور بالســؤال عــن ســبب قلقــه، لكنــه لم يجــبْ، حدّثهــا عــن الزحمة 

في السيطرات، والإشاعات المتصاعدة عن الاغتيالات، ووضع البلد الواقف 

عــلى كـَـفّ عفريــت، والحيــاة اليوميــة، ســواء في العمــل أو الشــارع، وقــد 

أصبحــت لا تحُتمََــل. حدّثهــا عــن رحلتــه إلى البلــدة، أخبارهــا ومســتجدّاتها، 

وأحــوال أخََوَيـْـه كــمال وجــمال. حدّثهــا عــن زوجَتيَهْــما ســندس ونجــاة، والمقــرة 

التــي راحــت تمتــدّ إلى الأفــق، والتمــر الــذي لم ينضــجْ بعــد، وإلا كان جلــب 

عَذْقَــاً إلى البيــت. 

***

سامي ورامي لم يخرجا خلال يومَنْ إلى الشارع للَِّعب، كما هي العادة 

في المســاءات، قالــت لــه نــور إن جميلــة حدّثتهْــا عــن إرهابيّــنْ نــروا في 

الشــوارع عبــوات ناســفة عــلى شــكل أقــلام رصــاص، ولعــب أطفــال، لخَلـْـق 
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جــوّ مــن الذعــر بــن الأهــالي، وذكــرت جميلــة أيضــاً قصصــاً عــن أطفــال تعرضّــوا 

لإصابــات قاتلــة بعــد التقاطهــم لتلــك الألعــاب، في شــارع السّــتنّ، وشــارع 

الطيّّــارة، وآســيا، والطعمــة. هــذا دون التذكــير بعصابــات خطــف الأطفــال 

للمتاجــرة بأعضائهــم، وهــي حكايــات تشــيع لفــترة مــن الزمــن، ثــمّ تختفــي مــا 

إن تحــلّ محلهّــا إشــاعات ثانيــة. نــور تركتهْــما يلعبــان في الحديقــة الصغــيرة 

الممتــدّة بــن بــاب المطبــخ والبــاب الخارجــي، في أثنــاء مــا كان جــلال مَلَــك 

يتابــع الأخبــار عــلى القنــوات الفضائيــة، متنقّــلاً مــن قنــاة إلى أخــرى، ســاهما، 

في بعض الأحيان، عمّا يراه على الشاشة، بذهن غائب عن الحاضر، ومُبحر 

في رسالة التهديد التي نزلت عليه مثل صخرة مُفاجِئة. يحسّ باللاجدوى، 

وأحيانــاً باليــأس. اليــأس يكــر مثــل ثقــب أســود، ويلتهــم في طريقــه الســعادة 

الزوجية، ومتعة الطعام، وعلاقاته مع الأصدقاء، ووجوده في الشارع، وحتىّ 

بــن أسُرتــه القاطنــة في البلــدة. 

لم يفــدْ إليــه هــذا الشــعور بعــد العثــور عــلى الرصاصــة فقــط، إنمــا تصاعــد 

في روحــه منــذ ســنوات، متدرجّــاً مــن الضجــر والملــل، ثــمّ التذّمّــر واليــأس، 

وأخــيراً، الشــعور بالاختنــاق. 

كان ســامي، وهــو في التاســعة مــن العمــر ورامــي، وهــو في الخامســة، 

ادة بــن الصّبّــة  ــجَّ يتقافــزان عــلى الثِّيــل المحصــور برقعــة ضيِّقــة أشــبه بالسَّ

الكونكريتية التي تقف عليها سيَّارة الرنس البيضاء، والجدار الفاصل بينهم 

وبن بيت جميلة، الجدار المصنوع من الخشب والمصبوغ بالبوية الرمادية 

التي تحوّل لونها إلى الرمي، بسبب الغبار البغدادي الذي يرب العاصمة 

كلّ ســنة عــرات المــرَّات.

 أخرجــا ســنّارة صيــد الســمك، وجــاءا بطشــت بلاســتيكي، مــآه بالمــاء، 

وتخيّــلا أســماكاً كثــيرة، تســبح في الطشــت، وهــما يصطــادان دون كلــل، 
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يكُوّمــان أســماكاً وَهْميــة عــلى الثِّيــل. حــاولا ذات يــوم الاصطيــاد مــن دجلــة 

عنــد بحــيرة الجادريــة، حــن زاروا المــكان المكتــظّ بالبــر، بضفافــه القصبيــة 

ومياهه المتفرّعة من دجلة، لكن الصيد ممنوع، كما نبهّهم الرطي. الصيد 

الافــتراضي لم يفُقدهــما متعــة اللعــب. وفيــما كان جــلال مَلـَـك يتنقّــل بــن 

القنــوات الفضائيــة، عراقيــة وعربيــة وأجنبيــة، كان ســامي ورامــي، بعــد أن مــلّا 

لعبة السمك، يجهّزان خشبة عتيقة، وجداها مُلقاة في زاوية السياج تحت 

شــجرة الزيتــون، مــع خيــوط مــن أكيــاس الطحــن المصنوعــة مــن الجنفــاص، 

وصحن فافون متآكل، وعدد من أغصان الزيتون، كي يصنعا سفينة فضائية، 

تسافر بهما خارج الأرض نحو مجرةّ درب التبّاّنة، لاكتشاف الثقوب السوداء، 

كــما قــال ســامي لأخيــه الصغــير رامــي. 

***

وســط العَتمََــة، كان جــلال يســمع نــور تتجــوّل في أجــزاء البيــت، تتفقّــد مــا 

تعبــتْ في جمعــه وبنائــه طـَـوالَ الأربــع ســنوات الماضيــة، قرقعــة عربــة جــواد 

اً مــن الأطفــال يلعبــون في  الخشــبية غابــت عــن الشــارع، وكان عــدد قليــل جــدَّ

الســاحة المقابلــة للديــر عنــد نهايــة الشــارع، وتتناهــى إلى الأســماع أصــوات 

سيَّارات بعيدة، وزمّور ناء لبائع الغاز الذي مرّ قبل ساعَتنَْ في شارع الدير، 

عَفَات  ولم يشتر منه أحد. حرارة الليل تطُقَْطِقُ في عُذُوق النخيل، تتهدّل السَّ

بثقــل رحيــق حــارق، النجــوم تخــرج بغَْتـَـة مــن ظلــمات الســماء، معظــم البيــوت 

ـد  أضُيئــت بــإسراف، كــون الكهربــاء الآن هــي الوطنيــة، وليســت كهربــاء مُولّـِ

ــعْب عــن دَفـْـع الفواتــير.  المنطقــة. كهربــاء مجّانــاً بعــد أن كـَـفَّ الشَّ

وقفــت نــور في بــاب المطبــخ الداخــي تتأمّــل في زوجهــا جــلال، والثلاجــة 

القريبة من رأســه، وطبّاخ الغاز، ومجلى الغســيل، والأفرشــة الإســفنجية التي 

تهْــا بمــوازاة الجــدران، وهــواء المُــرِّدة القــادم مــن فتحــة الشّــباّك. أصرتّ  مَدَّ
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عــلى وضــع المُــرِّدة في الحديقــة، وغطتّهْــا بســقيفة مــن الخشــب، لــكي تقُلـّـل 

من وهج الشمس عليها، وبالتالي تزداد برودة الهواء. ذلك القفل الرخو في 

بــاب المطبــخ المـُـؤدِّي إلى الحديقــة، لا يعجبهــا، طلبــت مــن جــلال أكــر مــن 

مــرَّة اســتبداله قفــلاً أثقــل وأكــر أمانــاً، جــلال يصغــي لهــا، ويتفّــق معهــا، لكنــه 

لا يفعــل شــيئاً، لقــد فقــد الاهتــمام بشــؤون البيــت. ليــس القفــل فقــط، بــل 

لكلّ قطعة في المطبخ قصّة في رأسها، مثلما لكلّ قطعة في باقي البيت. 

ادة الكبــيرة أهدتهْــا لهــا نجــاة زوجــة جــمال مَلـَـك، والمرِوحــة الأرضيــة  ــجَّ السَّ

جلبتْهــا مــن ســندس زوجــة كــمال مَلَــك، الثلاجــة مــن نــوع بيكــوك اشــتراها 

جــلال عنــد تأثيــث أوّل بيــت في بغــداد، وكان يقــع في حَــيّ المشــتل. تخــت 

الخشــب الموضــوع في غرفــة الطابــق العلــوي التــي يجلــس فيهــا جــلال ليــلاً، 

وينــام عليــه أحيانــاً حــن يتأخّــر في عملــه عــلى الكومبيوتــر، وجدتـْـهُ في حديقــة 

بيــت )أبــو ريــاض( وقــد ســكنوا فيــه ســنة تقريبــاً، قبــل أن يخُرجِهــم أبــو ريــاض 

مــن البيــت، ويعطيــه لابنــه الــذي انتقــل حديثــاً إلى شــارع الديــر. 

لــكلّ قطعــة مــن أثــاث البيــت، فكّــرتْ نــور، قصّــة طويلــة، تــتردّد في رأســها، 

كلـّـما شــاهدتْ واحــدة منها. 

دخلــتْ إلى الغرفــة، وعدّلــتِ الفــراش الموضــوع عــلى الأرض في الجهــة 

المقابلة لخزانة الملابس، وشغّلتْ مُرِّدة الهواء، ثمّ وقفتْ أمام مرآة الخزانة، 

ل وضــع شَــعْرها القصــير )الكاريــه(، وتتأمّــل بوجههــا الحنطــي، وعينَيْهــا  تعــدِّ

اللَّتنَْ يقول لها جلال إنه تزوّجها بسببهما، كونه لم يرَ رقةّ في حياته أكر ممّا 

رآه فيهما، تناولتْ قلم أحمر الشفاه، ووضعتْ لمسة خفيفة على شَفَتيَْها، 

ثمّ استبدلت ببيجامتها البيتية نفنوف نومٍ شفّافاً، كان يرُز، بتفاصيل مثيرة، 

جســدها الممتلــئ قليــلاً خاصّــة عنــد المؤخّــرة. قبــل أســبوع، كادت أن تعطيه 

لإقبــال زوجــة عــادل حــن أعجبهــا، وجرّبتـْـهُ عــلى جســدها، وكانــت ترُاودهــا 
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خيالات جنسية، وتمنّتْ لو تجذب نظر جلال لجسدها الليلة، لكنها، وكما 

أحسّــت، مشــغول الذهــن بأمــر مــا لا تعرفــه. هــو لا يــودّ البــوح بــه. نــادت عــلى 

ســامي ورامــي، ليدخــلا الحــمّام، وأحــرتْ لهــما منشَــفَتنَْ نظيفَتـَـنْ وشــامبو 

ــداً، وضعتهْــما  متهْــما جيِّ ــعْر والليفــة المصنوعــة مــن خيــوط الجــوت. حمَّ الشَّ

في الفــراش، ونامــتْ جنبهــما، وهــي تحلــم بجــلال. 

كان الهــواء البــارد القــادم مــن فتحــة المُــرِّدة، رغــم أنــه مُشــبَع بالرطوبــة، 

مُنعِشَاً، يهُدهد الأحلام والخيالات. حَلمَُتْ براء سرير واسع لها ولجلال، 

وسريرَينْ لسامي ورامي، وحَلمَُتْ بنقود كثيرة، تُمكِّنهم من شراء بيت خاصّ 

بهــم حتـّـى لــو كان صغــيراً مثــل بيــت أمّ جــواد، خلاصــاً مــن تعــب الإيجــار، 

والانتقــال كلّ مــرَّة مــن بيــت إلى آخــر، ومــن جــيران إلى جــيران، ومــن مدينــة إلى 

أخرى. وحَلمَُتْ بشارع نظيف، وأشجار مزهرة، وأمان، ونهارات لا تسُمَع فيها 

أصوات انفجارات أو عويل نساء. أجفانها تروي تعب اليوم من حركتها التي 

ــز لــه الفطــور،  لا تنقطــع منــذ السادســة صباحــاً حــن تفيــق مــع جــلال، لتجُهِّ

وحتـّـى تحميــم الوَلدََيـْـن، وتجهيزهــما للنــوم. 

***

مرّ جلال، مُتوجِّساً، جنب الفراش صاعداً إلى الأعلى عر الدرج، وألفى 

نور أسلمتْ روحها إلى عالم النوم، احتضنتْ رامي وهو الأصغر، ووضعتْ 

وجههــا قــرب وجهــه، وأغفــتْ. شــاهد فخذَهــا الأبيــض المثــير بــارزاً مــن ثوبهــا 

المشجّر، لكنه لم يستوقِفْه سوى هُنَيْهَة، ثمّ عاود صعوده إلى غرفته، وقاده 

الدرج عر التفافتَنَْ إلى الطابق العلوي من المشتمل. 

كان جــلال، في مثــل هــذه الأوقــات، بعــد نــوم نــور وســامي ورامــي، يحــسّ 

كــما لــو أنــه يتحــوّل إلى شــبح، لا علاقــة لــه بمــا يجــري عــلى الأرض، هنــاك نــداء 
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خفيّ ينطلق إلى عقله من عالم آخر، يقوده إلى كلّ ما هو خيالي، افتراضي، 

ق في  غير قطيعي. بعض اللحظات يبدأ الدوران في الغرف دون هدف، يحُدِّ

أسرتــه النائمــة صانتــاً متأمّــلاً، عقلــه يســبح في فــراغ مُطلـَـق. يطــلّ مــن الشّــبّاك 

العلوي، ليُناجي السماء المظلمة، ويرصد بقلق تلك النجوم البعيدة مُفكِّراً 

بحكاياتها وأساطيرها ووقائعها. وهذا ما هو عليه هذه اللحظة. 

في الاســتراحة الصغــيرة للــدرج، تنفتــح نافــذة طوليــة، تطــلّ عــلى الحديقــة 

المضــاءة بالكهربــاء، ويــؤدّي الــدرج إلى غرفتَـَـنْ إحداهــما جعلــت منهــا 

نــور مخزنــاً للأشــياء العتيقــة، أو التــي لا تسُــتخدم ســوى في الشــتاء، بينهــا 

مجموعــة مختلفــة مــن الحقائــب، وأحذيــة نســائية وكارتونات مُعبّأة بالملابس 

الشتوية، والغرفة الثانية رتُِّبَتْ، لتكون أشبه بالمكتب لجلال، حيث وضعت 

فيهــا طاولــة وكرســياً مــن البلاســتيك، اشــتراهما جــلال مــن ســوق المشــتل 

المســقوف، ويحتــلّ الطاولــة كومبيوتــر محمــول مــن نــوع ديــل، حصــل عليــه 

تقســيطاً مــن محــلّ للأجهــزة الإلكترونيــة يقــع عنــد ســوق الميكانيــك المقابــل 

للكنيســة، وقامــت جميلــة بكفالــة جــلال لــدى البائــع. وتقبــع جنــب الجــدار 

مكتبــة مــن الخشــب واطئــة، اصطفّــتْ فيهــا كُتُــبٌ قليلــةٌ، تخــصّ الكومبيوتــر 

والأدب وتربيــة الأطفــال والتخاطــر وروايــات مطبوعــة منــذ عقــود، وقــد اشــترى 

جــلال ذلــك كلـّـه مــن ســوق المتنبّــي في بغــداد، أو مــن البســطات المتناثــرة 

في شــارع الرشــيد، بأســعار رخيصــة، لم ترُهــقْ جيبــه. 

كان غالباً ما يجلس في أوقات فراغه، وضجره، على الكرسي قارئاً بكتاب 

مــن تلــك الكُتـُـب، يقــرأ أحيانــاً للمتعــة، وأحيانــاً مــن الضجــر، وغالبــاً لكي يهرب 

من الروتن اليومي الذي يعيشه، وهو يحلم أن يعيش حياة غير هذه، وكان 

بعض تلك الكُتبُ يقدّم له قليلاً من لذّة ذلك الحلم. 

مــع الكُتـُـب المختصّــة بالإنســان وقــواه الخفيــة، كان جــلال يجــد متعــة لا 
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توُصَــف، وكثــيراً مــا احتمــل رحلــة الذهــاب إلى ســاحة الميــدان وشــارع الرشــيد 

أياّم الجمع، ليُفتشّ عنها بن تلال الكُتبُ العتيقة المباعة في ظلال أعمدة 

الشــارع الضخمــة، هنــاك حيــث تبُهــره الســحنات المختلفــة المنُحنيــة عــلى 

العناويــن المعروضــة في أغــرب الأماكــن، بــن الأرجــل، وعــلى الأرصفــة، وفي 

سَــت قبــل أن يوُلـَـد عــلى الأغلــب،  واجهــات زجاجيــة لمكتبــات عتيقــة، أسُِّ

ولكــرة مــا شــاهد وســمع مــن الأحــداث غــير المنطقيــة في الســنوات الأخــيرة، 

زاد فضــول جــلال لهــذا الحقــل، ومــا يقــود إليــه مــن مصادفــات عجيبــة، وقــوى 

خارقــة، وقــدرات لبعــض الأشــخاص، لم يمتلكهــا يومــاً.

تحت الشّبّاك العريض، المطُلّ هو الآخر على الشارع والحديقة وسيَّارته 

البيضاء وشجرة الزيتون وبقايا لعب ابنَيهْ سامي ورامي، وضعتْ نور التختَ 

يِّق الذي ورثتهُْ عن المستأجرين السابقن في بيت )أبو رياض(  الخشبي الضَّ

المقابــل لبيــت عــادل، وكان ذلــك السريــر صديقــه، وحافــظ أسراره، والمــلاذ 

الأخــير لــه في أثنــاء التعــب واليــأس والشــعور بالعبــث. يلــوذ إليــه في الليــل، 

وبعــد مجيئــه مــن العمــل، وفي صباحــات العطــل حــن تكــون العائلــة نائمــة 

حتـّـى وقــت متأخّــر، وبحشــيته الجاســئة، ومخدّتــه المصنوعــة مــن الصــوف، 

وشرشفه الخفيف، كان الخيار الوحيد له لدخول عالم النوم وأحلامه الغريبة.

 تأكّــد مــن قفــل البــاب المُــؤدِّي إلى الســطح، واســتبعد مــن ذهنــه 

شــبح الرصاصــة. 

وقــف في الشّــباّك متأمّــلاً الشــارع وبيــوت الجــيران، وألفــى الهــدوء عميقــاً 

وشاملاً، والحرارة تتقطرّ من سَعَف نخلة جارهم الذي على اليمن، أمّا نخلة 

ه من منتصفها نحو  بيت جميلة، إلى اليسار، فيُضيئها )بروجكتر( صغير مُوجَّ

الأعــلى، يكشــف لعينَــي جــلال عُذُوقهَــا المتدليّــة إلى الأســفل، وقــد أكســب 

ـة، تشــبه الخيــال. جميلــة  النــور المائــل إلى الصفــار ثمــار النخلــة هيئــة زمُُرُّدِيّـَ
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ه السكينة، يوم عملها انتهى منذ المساء، جلبتْ  نائمة بالتأكيد، فبيتهم تلفُّ

بضاعتهــا الجديــدة مــن ســوق الشــورجة، وتبادلــت الشــائعات والتقّــوّلات مــع 

زبوناتهــا، وهيّــأت جســدها لزوجهــا مثــل نســاء شــارع الديــر كلهّنّ. 

جــلال، مــن بــن قاطنــي الشــارع جميعهــنّ، وحــده يظــلّ ســاهراً في غرفتــه 

العلويــة يتقــرّى العلامــات. 

جارهم إلى اليمن، أبو هند، رجل مُريب، لم ينسج أيّ خيوط مع جلال، 

حتـّـى زوجتــه لا تختلــط بالجــيران، قيــل، حســب روايــة جميلــة، إنــه يشــتغل في 

مُنظمّــة غــير حكوميــة، تهتــمّ بنَــزْع الألغــام، ألغــام الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، 

وألغــام وقنابــل الحــروب اللاحقــة التــي لم تنفجــر، وهــو يمتلــك ســيَّارة مــن 

نــوع تويوتــا كورونــا جديــدة، ودائمــاً يمــضي إلى عملــه لابســاً ربطــة عنــق وطقــماً 

أنيقــاً، زوجتــه نــادراً مــا تــرى، حتـّـى إنهــا لا تشــطف أمــام البــاب، ولا تتســوّق مــن 

ســوبرماركت الكَــرَّادَة أو الكــوخ، ولا يخــرج أطفالــه إلى الشــارع للَِّعــب، كــما 

يفعــل معظــم أطفــال شــارع الديــر. 

ألفى بيت الجار معتماً. 

والهدوء يخُيِّم على حديقته، ونخلته تعيش ظلاماً كثيفاً في جزئها الأعلى 

خاصّــة. العصافــير النائمــة في النخلــة وشــجرة الزيتــون وشــجرة التــوت تكتــم 

وصوصــات ضئيلــة واصطفــاق أجنحــة، تتزاحــم عــلى غصون باردة ووشوشــات 

ورق يتدافــع برقـّـة في هــواء خفيــف. العصافــير تنــام، العيــون تنــام، ديــدان 

الشــارع تنــام تحــت الــورق، وتــسري الحيــاة بــن ثنايــا العشــب في حديقتهــم 

المستطيلة، ورغم ذلك كلهّ، أنصتَ جلال، من خلال تخاريم الهدوء في نور 

القمر، والضوء الكاشف لأطراف الآس في حديقته، وحركة الطيور النائمة بن 

سَعَف النخيل، إلى نغمات لأناشيد ودفوف خافتة، يرافقها صوت منشد، 
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لا يســتطيع مــن تلــك المســافة فهَْــم كلماتــه. صــوت ناعــم، ومُنغّــم، خلــف 

الجــدران، خمّــن أن يكــون جارهــم هــو المســتمع، الصــوت لا يــي بالطــرب، 

سمع مثله لدى باعة التسجيلات الدينية المحرضّة، أو هكذا أوحتْ له تلك 

الأناشيد. سمع ذلك ذات يوم لدى تسجيلات في مُدُن صغيرة، وأزقةّ، وفي 

. وفكّر جلال  سيَّارات مارقة لمراهقن مُلتحن، ينظرون إلى المواطنن بِتحََدٍّ

أن جارهــم غــير مريــح، وقــد تكــون تلــك المنُظمّــة غــير الحكوميــة ســتاراً لعمــل 

آخر، وهو أمر شائع في البلد، شركات وَهْمية، مستشفيات لتجارة الأعضاء 

البريــة، تنظيــمات سياســية، جرائــد صفــراء، بيــوت فخمــة هــي رئــة لســجون 

ومعتقــلات، تاكســيات للاختطــاف، ســيَّارات ذات أحجــام متباينــة للتفخيــخ 

هــا ضربــاً مــن الأســاطير والخرافــات،  والتفجــير، وخطــرت في ذهنــه فكــرة، عَدَّ

لكنه وقف عندها، واهتمّ بها، وهي أن تلك الرصاصة قد تكون أرُسلت من 

ى )أبو هند(، وليس من قِبَل جندي التفتيش أو  قِبَل جاره الغامض، المسُمَّ

حَرسَ الدائرة التي يعمل فيها. لكنْ، لماذا؟ هو لا يمتلك أيّ علاقة معه، لا 

يعرفــه، وحتّــى يتجنّــب تحيّتــه إذا مــا التقــاه، وكان مــن الجــيران الطارئــن عــلى 

الشــارع، انتقــل بعــد مجيئــه بســتةّ أشــهر، ولقــاؤه بــه، وطَــوالَ ســنة مــن إقامتــه 

في هــذا البيــت، ظــلّ نــادراً، ويعُــدّ عــلى أصابــع اليــد الواحــدة. 

إذا كان هــو مَــنْ دسّ الرصاصــة في ســيَّارته، فــلا بــدّ أن يكــون قــد تســللّ 

مــن الســياج الفاصــل بــن بيتيَهْــما في الليــل، ووضــع المغُلَّــف مــع الرصاصــة، 

ــيَّارة مفتوحــة الزجــاج حــن يعــود مســتعجلاً أو مُرهَقــاً، لكــنْ،  أحيانــاً يــترك السَّ

كيــف لم ينتبــه إلى وجــود المغُلّـَـف في أثنــاء مضيــه نحــو العمــل؟ ســيناريو 

غــير محبــوك، يشــبه المسلســلات التركيــة والأفــلام العربيــة التــي تتابعهــا نــور. 

***

من الجيران مَنْ يستحقّ أن يشاركه سرهّ؟ لا يمكنه كَتمْ الأمر حتىّ النهاية، 
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عليــه أن يتبــادل الأفــكار مــع شــخص مــا، قــد يفيــده بفكــرة، يجــترح لــه مخرجــاً 

مريحــاً، واســتعرض الأســماء، فوقــع خيــاره عــلى عــادل، رغــم أنــه سِــكّير، وأســير 

ســابق في الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، ويجلــس عــادة عــلى مصطبتــه الصغــيرة 

أمــام البيــت، وأبخــرة العَــرقَ تتصاعــد مــن رأســه، إلا أنــه يعــرف خبايــا الشــارع 

جيِّداً. يراه في جلسته صباحاً ومساء، ليلاً وفجراً، وكأنه حارس متطوّع لأسرار 

الشــارع، ســيتبادل معــه الحديــث حــول الرصاصــة في الأيّــام القادمــة، وحــن 

تواتيــه الفرصــة. لــن يســتفسر عــن أمــر الرصاصــة مــن الحــلّاق ســعد، هــو مــن 

جيــل آخــر، ولا مــن جميلــة أو نهــاد الســائق. مــع ســعد، لا يأمــن مــن نــر الخــر 

بن أصدقائه ومعارفه، ومنذ سنوات، لم يعد أحد يرّح عن دينه ومذهبه، 

ولم يعد أحد يبوح بالمكان الذي يعمل فيه، ولا بالدخل الذي يتقاضاه من 

الوظيفة أو العمل، بل والبعض يخفي ثراءه بأساليب جديدة، لأن كلّ واحدة 

مــن تلــك الحقائــق، يمكــن أن تجلــب المشــاكل لصاحبهــا. هــذه البديهيــات 

يدركهــا جــلال مَلَــك جيِّــداً. لا يمتلــك شــيئاً يخفيــه، رغــم ذلــك، فهــو خائــف، 

لا من الرسالة فقط، بل من كلّ خطوة يخطوها في حياته، فكرة البزاّقة التي 

تعيش في جدرانها، تستهويه دائماً، بعض الأحيان، يشعر بلزوجة المخاط، 

وهو يغُلفّ جســده، ويشــعر بلوامســه تلتقط المخاطر في التضاريس حوله. 

***

من مستنقع الخوف ذاك، وتساؤلاته غير المفُضية إلى إجابات واضحة، 

لا يملــك جــلال ســوى طريقَــنْ للهــروب، في غرفتــه المفتوحــة عــلى الليــل، 

ليل شارع الدير: كُتبُه الضئيلة وعالم الإنترنيت، الطريقَنْ الوحيدَينْ اللذَينْ 

يَّــة مطلقــة. البــاب مُغلـَـق، التخــت ســاخن، الليــل يوُغِــل في  يشــعر فيهــما بحُرِّ

نجومه البعيدة، هو وروحه فقط، اختفى جمال مَلكَ وجلال مَلكَ وحديقة 

البلدة من رأسه، اختفت الدائرة ومخططّاتها الفنِّيَّة، وكُتبُ الباراسايكولوجي 
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وْرةَ مــن مجــال رؤيتــه. اختفــت بغــداد. وكان  ق إليــه بــرود. اختفــت الــدَّ تحُــدِّ

يقــرأ تعليقــات أصدقائــه بنهــم، ويضــع لايــك إعجــاب عــلى بعضهــا أو يتمنّــى 

لــو يمتلــك جــرأة التعليــق عــلى بعضهــا الآخــر، ونــادراً مــا كتــب مــا يجول حقيقة 

في رأســه، لــكي يطلّــع أصدقــاؤه عــلى هواجســه وأفــكاره. 

يحــسّ أغلــب الأحيــان بالحــماس لإرســال شيء مــا، فيفتــح عمــود الكتابــة، 

ويعتــر عقلــه في سَردْ أفــكار أو آراء أو تعليقــات عــمّا يجــري في البلــد أو 

العــالم. يعيــش الجميــع في بــركان ثائــر حتـّـى أنهــم مــا عــادوا يعرفــون الطريــق 

الصحيــح، والظــلام مُطبِــق عــلى الآفــاق كلهّــا، وكأن أياّمهــم تغــذّ الخُطــى نحــو 

قيامــة مؤكّــدة. بعــد الانتهــاء مــن الكتابــة، بعــد أن يفــضي بكلماتــه المرتبكــة 

وهواجســه وتســاؤلاته المتلازمــة يضغــط عــلى زرّ المحــو بــدلاً مــن زرّ النــر. 

نعــم، عــرّ عــمّا يجــول في خاطــره، لكنــه لا يجــرؤ عــلى تقديــم الطبــق للأصدقــاء 

والمعارف. الطبق الذي يعدّه مثل السلطة، خليط من الجنس، والتجديف، 

والاســتهانة بعقائــد القطيــع وطقوســهم، والرحيــل نحــو العــوالم التــي لا يمكــن 

الوصــول إليهــا ســوى بالخيــال. 

هــذه الطبيعــة التــي لم يســتطع التخّلـّـص منهــا حوّلتـْـهُ شــيئاً فشــيئاً إلى 

ق من ثقب الباب إلى ما يقوم به الآخرون. وصل إلى  بصّاص، إلى عن تحُدِّ

هــذه القناعــة، وأصبــح حتّــى التعليــق عــلى مــا ينــره الأصدقــاء مُرهِقــاً، وراح 

يتأنّ كثيراً حتىّ في وضع الإعجاب، هذه الحركة بسيطة، أجل، إلا أنها تقَرع 

الجــرس للحاضريــن عــلى أنــه هنــاك، في اللوحــة الزرقــاء، لقــد اتخّــذ موقفــاً، 

حســم رأيــاً، كشــف مــا يجــول في أعماقــه، أصبــح صفحــة مكشــوفة للقــراءة. 

كتــب في صفحتــه بــتردّد: تلقّيــتُ رســالة تهديــد عــلى شــكل رصاصــة 

كلاشــينكوف، ثــمّ تأمّــل في الجملــة دقائــق، ولم يلبــث أن محاهــا. في بعــض 

الأحيــان، تكــون الحقيقــة مُهلِكَــة، ومــن الــروري مواراتهــا في الداخــل، دفنهــا 
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في الأنفاق الجوّانية للعقل، فقول الحقيقة يقُابلَ عادة بردّة فعل، لا يهمّ إن 

كانــت صادقــة أم مُســتفِزةّ، وتفاعــلات مــن هــذا النــوع يخُــىَ الخــوض فيهــا. 

تخــرج الأفــكار مــن الــرأس، مــا إن تصــبّ في كلــمات وجمــل، تتجسّــد في حيّــز 

ثان، وتترك خلفها مشــاعر مريحة. إن بقاءها في الداخل يوصلها إلى درجة 

الغليــان، مثــل قِــدْر يحــرق اليــدَ التــي تلامســه. 

وفي هدوء ليل يسري إلى المجهول، راح جلال ينزلق إلى تلك المنطقة 

الشبحية الغامضة، بعيداً عن الرصاصة وهواجسها، وهي لحظات تتلبّسه، 

إذا ما توحّد مع نفسه، ليجد نفسه في فردوسه الافتراضي. الفردوس الآخر 

يَّة مطلقة، لا يراقبه فيه أحد، ولا  لجلال مَلكَ، الفردوس الذي يشعر فيه بحُرِّ

يعــترض عــلى نزواتــه أحــد، هــو حقــل )الأفلام الثقافية( كما يسُــمّيها أصدقاؤه 

في العمــل، أفــلام الخلاعــة التــي تمــرَّس بالضيــاع فيهــا، والتأّمّــل في خباياهــا، 

وأكــر مــن مــرَّة، فاجأتـْـهُ نــور في واحــدة مــن تلــك الزوايــا المريبــة والضّاجّــة 

بالأعضــاء، والشــهوات، والرغائــب، مهــما تعــدّدت وتفــردّت، يرتبــك قليــلاً، 

تلاحــظ ارتباكــه، تغــضّ النظــر، ويســتعجل الخــروج مــن نافــذة البورنــو، يــدرك 

تمامــاً أنهــا لاحظــت وَلعََــهُ بذلــك الفــردوس الــسّرّي، لكنهــا، وكعادتهــا، تتصنّــع 

عــدم المعرفــة بمــا يجــري. 

نساء شارع الدير كلهّنّ من هذه الطينة، يغضضنَ النظر عمّا يفعله أزواجهنّ، 

لكنهنّ يبحنَ بهواجسهنّ في نوفوتيه جميلة، حن يجتمعنَ هناك كلّ يوم، وعدّ 

الأمــر نوعــاً مــن التواطــؤ فيــما بينهــما، هــو ونــور، ولــكي يحظــر عليهــا مداهــمات 

مــن ذلــك النــوع، بــدأ يغُلــق عــلى نفســه البــاب كلّــما رغــب في الســفر إلى ذلــك 

الفــردوس. يســحره التنّــوّع، تنــوّع الأجســاد والرغبــات، تســحره التفاصيــل التــي لا 

يراهــا المتضاجعــون، وهــم ينغمــرون في فعلهــم، وتســحره التجســيدات المتقَنــة 

ــاذَّة، والمريضــة، والمبتكــرة كلهّــا للكائنــات البريــة.  للخيــالات الشَّ
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هــل مــن المعقــول أن يكــون هنــاك ملايــن مــن النســاء والرجــال يمارســون 

هــذا العمــل جهــاراً، وأمــام الشاشــات، وتحــت بــر مليــارات البــر عــلى 

الأرض، دون أن يحسّــوا بالذنــب أو الخجــل أو المهانــة؟ هــل مــن المعقــول 

وجــود هــذا الكَــمّ الهائــل مــن الداعــرات والداعريــن في عالمنــا؟ هــذا أيضــاً مــن 

بــركات الأميركيّــنْ، فكّــر جــلال. قبــل وصولهــم، كان أكــر مــا يحلــم بــه مُحبّــو 

هــذا النــوع مــن )الثقافــة( هــو شريــط فيديــو، يبُــاع سرَّاً لــدى بعــض محــلات 

التســجيلات عــلى أطــراف ســاحة الأمّــة وســط بغــداد. 

***

يغلــق حقــل الأفــلام الثقافيــة الــذي صــار مُمِــلاً لكــرة مــا جــال في زوايــاه، 

ودروبه المتشابكة، ويعود إلى حقل الفيسبوك. ودّ أن يعُرّ عن خوفه هناك، 

يبُلــور صــورة عــمّا يمــرّ بــه، فكتــب أنــه يعيــش في بغــداد، وتحديــداً في منطقــة 

ــيِّدة جميلــة، بعــد أن  وْرةَ، مســتأجراً لمشــتمل مــن طابقَــنْ، تملكــه السَّ الــدَّ

وضع أحدهم رصاصة كلاشــينكوف في رســالة موجّهة له، بدأ يســبح في نهر 

مــن الرعــب، يتخيّــل موتــه بأبشــع الطُّــرقُ، اختطــاف مباغــت مــن محــلّ العمل، 

وتصفيتــه في بقعــة نائيــة في أطــراف بغــداد، كاتــم صــوت يفُاجِئــه وهــو يعــر 

جــسر الطابقَــنْ، إمّــا ذاهبــاً إلى عملــه أو راجعــاً منــه، فتتجّــه رصاصاتــه إلى 

رأســه مــن قتَلََــة محترفــن لا يخُطِئــون الهــدف.

يَّارة،  كتب أنه يتخيّل دمه يتناثر على زجاج الشّباّك والمقعد ومقود السَّ

وهــو مشــهد رآه يحــدث في الســنوات الأخــيرة عــرات المــرَّات، ســواء في 

الفضائيات أو في الصحف أو عياناً، كما حدث مرَّة أمامه في شارع المشجّر 

المتفرّع من ســاحة النر قرب تمثال عبد المحســن الســعدون، رئيس وزراء 

العــراق في عهــد الاحتــلال الإنكليزي. 

ثمّ يتخيّل مطاردة وَهْمية، تتعقّبه فيها سيَّارة مُظللّة الزجاج، ما إن يخرج 
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ــيَّارات،  مــن أطــراف بغــداد نحــو البلــدة، وبلحظــة خلــو نــادرة للشــارع مــن السَّ

تنقــضّ عليــه بأصنــاف الأســلحة كلهّــا، تجعــل مــن جســده منخــلاً لتنظيــف 

الهــواء، وقــد يمــوت بقنبلــة لاصقــة، توُضَــع تحــت مقعــده، لتنفجــر خــلال 

الرحلــة، أو يتــمّ قتَلْــه بالهجــوم عــلى بيتــه، لــكي ينُحــر هــو ونــور وســامي ورامــي، 

ليــلاً، دون أن ينُجــده أحــد مــن الجــيران. 

هنــاك طـُـرقٌُ أخــرى كثــيرة مُتَّبعــة هــذه الأيـّـام لتصفيــة البــر، لذلــك كلـّـه، 

اتجّهــت روحــه إلى غابــة الرعــب، هــو البزاّقــة، وبــدأ يتعــرّ في خطواتــه البطيئــة 

وســط هــذه الحيــاة، وثمـّـة لــذّة في رثائــه لنفســه، ولــذّة فائقــة حــن يعرض عريه 

أمام أصدقائه الســاهرين مثله على شاشــة الكومبيوتر، وفيما كانت الســاعة 

تتوغّل بعقاربها نحو بحيرة الصباح، وقريباً سيرفع الجامع أذان الفجر بذلك 

ق في الشاشــة بتعب.  الصــوت الشــجي، لبــث جــلال صانتــاً، يحُــدِّ

كالعــادة، راجــع قــراءة البوســت مــرَّة ثانيــة، كــما لــو يريــده أن يكــون جاهــزاً 

اً للنر، كلّ جملة في محلهّا، لا أخطاء إملائية ولا مطبعية، أمّا القواعد،  حقَّ

ــه وأصابعــه عــن زرّ الإلغــاء، ديليــت، ومســح  فــلا تعنيــه كثــيراً، ثــمّ بحــث بعينَيْ

مخاوفه كلهّا من الشاشة. مسحها في الواقع الافتراضي، إلا أنها لبثت في 

داخلــه، مثــل رصاصــة عملاقــة، تحتــلّ كامــل الجســد. 

يعــرف أنــه يســتحيل عليــه حــذف مخاوفــه ورعبــه مــن الواقــع، قــرّر أن ينــام 

في الأســفل الليلــة، يحتضــن نــور، ويسُــلمّ رأســه إلى النــوم، وهكــذا فعــل في 

اللحظــة ذاتهــا التــي بــدأ فيهــا الأذان يــسري إلى ســطوح شــارع الديــر وأشــجاره 

الســامقة، والــيء الــذي لم ينتبــه لــه جــلال في مــا لحــق مــن نهــارات، هــو 

هيمنــة المــوت عــلى أفــكاره كلّ لحظــة، وكأن تلــك الرســالة حفــرت أوّل كــوّة 

في النفــق المظلــم الــذي أجُــر عــلى الدخــول فيــه.

***
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كَتمُْ السّرّ لا يمكن حمله إلى الأبد، فنحن بر في نهاية المطاف، وهذا 

ما مضى إليه جلال مَلكَ بعد أكر من أسبوعَنْ ثقيلنَْ، عاشهما في نهاية 

حزيــران. لقــد وجــد في ليلــة الانفجــار فرصــة للحديــث عــن هواجســه، فثمّــة 

حاجة مُلحّة لشــخص، يتبادل معه الأفكار حول ما اســتجدّ في حياته، وهذا 

مــا وفـّـره لــه انفجــار جامــع النــور. 

في تلــك الليلــة الكريهــة، وبينــما كانــت أجنحــة المــوت ترُفــرف عــلى 

البيــوت، لم يمــدّه عــادل بأيـّـة نصيحــة أو رأي، يزيــح عــن كاهلــه تلــك الهواجــس 

والتساؤلات حول التهديد، لذلك شعر فعلاً بإحباط شديد، بخيبة الوحيد 

المحــاط بأســوار مــن الغمــوض، وكأن هــذا العــالم يتحالــف فيــما بينــه، للنيــل 

منــه، ودفعــه إلى الهاويــة. 

لم يفطن جلال إلى أن البوح لشخص آخر بسّر من الأسرار سيفتح منفذاً 

لشــيوعه، خاصّــة في بيئــة، تتعطـّـش للوصــول إلى الأسرار، وتجــد معنــى مــا 

لوجودها حن تتداول الإشاعات والقصص والحكايات حتىّ لو كانت بعيدة 

البُعْــد كلـّـه عــن اهتماماتهــا، وكثــيراً مــا كان جــلال يفكّــر، حــن يكــون في غرفتــه 

ليلاً على وجه الخصوص، بأن بعض الأماكن التي يعرفها في المنطقة، مثل 

ــون،  مُّ نوفوتيــه جميلــة، ومقهــى الجماهــير، وصالــون حلاقــة ســعد، ومخبــز الصَّ

وصيدلية نورة، يرتكز وجودها واستمرارها على تصيُّد الحكايا، وترصد الأسرار، 

وتداول الأخبار، أي متعة الكلام، وقد غلبت كلّ متعة سواها. 

***

قيل، كما انترت الحكاية لاحقاً، وسمعها جلال من أشخاص عديدين، 

مــن بينهــم عــادل، إنــه في ليلــة هادئــة مــن ليــالي شــارع الديــر، تســللّ شــخصان 

عــر الظــلام. نــزلا مــن ســيَّارة أجــرة، وهــما يحمــلان كيسَــنْ كبيَريـْـن، واتجّهــا 
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إلى الشــارع الفرعــي المُــؤدِّي إلى جامــع النــور، الواقــع خلــف محــلّ الكــوخ، 

وهــو محــلّ ضخــم أشــبه بالســوبرماركت، يعُــدّ واحــداً مــن معــالم شــارع الديــر 

كســوبرماركت الكَرَّادَة، ومقهى الجماهير، وحلاقة ســعد، وبائع الخراوات، 

ونوفوتيــه جميلــة. الجامــع يجُــاوِر مدرســة ابــن ســعد، والشــخصان تســللّا مــن 

بــن الصّبّــات الكونكريتيــة الموضوعــة عرضيــاً في الشــارع أمــام بــاب الجامــع، 

وكان ثمـّـة حــركات شــبحية بعيــدة لأشــخاص، يمرقــون في شــارع آســيا، وصيــاح 

ديــك قــادم مــن منطقــة المعامــرة الرعويــة، وبقــع مضيئــة لقدّاحــات غازيــة، 

ســقطت في الظــلام بعــد أن توقفّــت الكهربــاء، وجمــرة تبعــد مئــة مــتر عــن بوّابة 

الجامــع، لجنــدي يجلــس في نقطــة حراســة، تلفّهــا العَتمََــة. وذلــك كلـّـه كان 

يجــري بصمــت، في أثنــاء مــا كان القاطنــون جميعهــم في شــارع الديــر ينامــون 

وْرةَ جزيــرة  وْرةَ، والــدَّ ويحلمــون، وكانــت بغــداد بعيــدة، تنــام خلــف بســاتن الــدَّ

نحتهَا نهر دجلة بسكّن مياهه الحادّة. الجمرة تتألقّ بن حن وآخر، ثمّ تخمد، 

تبعــاً لأنفــاس الجنــدي الســاهر وراء المــتراس، حاضنــاً بندقيّتــه الكلاشــينكوف 

بضجــر، في حــأة حــرارة خانقــة، وترقّــب خطــر قــادم مــن بــن البيــوت. 

كلّ شيء في هــذا الليــل يوحــي بالخــوف والرعــب، بعــد أن امتــدّت غيمــة 

الكراهيــة في ســماء العاصمــة مُظللّــة دُور العبــادة، والشــوارع، وأفــران الخبــز، 

ــكَن، والدوائــر الحكوميــة، وحتـّـى  والأســوار العاليــة المحيطــة بمناطــق السَّ

الأســواق. منــذ ســنوات، والليــل يجلــب الأخبــار والجثــث، وهــذا مــا كان عليــه 

ــه بيــوت  شــارع الديــر الــذي لا يمتــدّ أكــر مــن مائــة مــتر، وتنتصــب عــلى جانبَيْ

كانــت أنيقــة وجميلــة ذات ســنة قبــل عهــد الحــروب. 

قيــل كــما انتــرت الحكايــة لاحقــاً، إن الرجلَــنْ زرعــا العبــوة الأولى جنــب 

الرصيــف، لــدى مضيــق بــن صبَّتـَـي كونكريــت تعترضــان، كــما أريــد منهــما، 

أي ســيَّارة مفخّخــة تحــاول مهاجمــة الجامــع، ســواء في صــلاة الجمعــة أو في 
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الأوقــات الأخــرى، وهــذا الامتيــاز لا يخــصّ جامــع النــور فقــط، بــل شــملت 

الترتيبــات معظــم دُور العبــادة، بمــا في ذلــك الكنائــس. 

الديــر عــلى ســبيل المثــال، ومنــه تمـّـتْ تســمية الشــارع المجــاور لــه، تحــوّل 

إلى قلعــة عســكرية، إذ هنــاك الأســلاك الشــائكة، وســيَّارات الرطــة الزرقــاء 

المتوقفّــة، وهمســات الحُــراّس التــي تتــسّرب إلى الظــلام بخفّــة، لتتناهــى في 

أذن جــلال مَلـَـك، الســاهر دومــاً في غرفتــه الصغــيرة. 

ليــلاً، وبأصابــع خبــيرة، بتجــارب مــرَّت عليهــا ســنوات الحــروب، بأحقــاد 

اً بجــدوى  متراكمــة جيــلاً بعــد جيــل، وتصميــم لا يمتلكــه ســوى المؤمنــن جــدَّ

مــا يقومــون بــه، أنجــز الملُثـّـمان دفــن العبــوة الأولى، ووضعــا آجــرةّ مكســورة 

فــوق المــكان للتمويــه، تحــت عبــاءات الظــلام، وســكون المــوت المتغلغــل 

في الشــوارع والبيــوت وتــلال القمامــة وأشرطــة الكهربــاء، وآلاف النجــوم تتغامز 

في الأعــلى، وتتفــرّج عــلى رســولَي المــوت هذَيـْـن. انتقــلا إلى مــكان قريب من 

ســوق الكــوخ، يمــرّ منــه المصُلـّـون حتــماً، أنجــزا العمــل بالطريقــة ذاتهــا، لم يبــقَ 

سوى الاتصّال بالموبايل المربوط مع العبوة، لكي تنفجر، وفي الوقت الذي 

يختاره الرجلان، وهي لعبة مميتة، شاعت أيضاً بن الأطفال كمسرحية تثُير 

المتعــة، وأصبحــت تمثّــل في الحدائــق، وفي داخــل البيــوت، حتّــى تحوّلــت 

إلى طقــس مقيــت، يرفضــه البــر، لكنهــم يمارســونه كلّ يــوم. وتلــك خــرة 

تؤدّي غرضها، خرة تهيأّت للجميع بعد ثماني سنوات في السواتر الترابية، 

والتدّربّ على تلغيم الجسور والمناطق الحرام وأبراج المراقبة، خرة سنوات 

مــن القتــل والقتــل المضــادّ بــن أحيــاء بغــداد، تلــك التــي أعقبــت دخــول أوّل 

دَبَّابـَـة أميركيــة إلى ســاحات الكــرخ المغطـّـاة بالدخــان. 

مهنــة زراعــة العبــوات والألغــام تراكمــت خــلال ســنوات بعيــدة عــر 

أكاديميــات أمنيــة في العاصمــة، ومجاميــع مُســلحّة غــير خاضعــة للدولــة، 
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وأحــزاب ممنوعــة، لا تتــواءم مــع دمــاء الســلطة الجديــدة، ولم يشــعرْ أحــد 

مــن سَــكَنَة شــارع الديــر، وسَــكَنَة المعامــرة، وشــارع آســيا، وشــارع الميكانيــك، 

بالمــوت الموقــوت الــذي دُفــن تحــت الأرض. 

لم يشعر النائمون في البيوت المحيطة بأسماء الموتى الذين سيغادرون 

في اليــوم التــالي، حيــث صمتــت النجــوم في الســماء طويــلاً، إلى أن أدركهــا 

ضــوء الصبــاح، واســتمرتّ الحيــاة في إيقاعهــا طـَـوالَ النهــار. النســاء يأتــنَ إلى 

ســوق الخــر، أمــام الكــوخ، لابســات العبــي، وحامــلات أكياســهنّ القماشــية 

أو البلاســتيكية، لينتقــنَ الباذنجــان والطماطــم واللوبيــاء والباميــا والشــجر 

والعنــب والتــن والمــوز والفلفــل الأخــر، إضافــة إلى البقدونــس والكــراّث 

والرشــاد والربــن، موضوعــة كلهّــا عــلى ســلةّ مــن خــوص النخيــل، مغطـّـاة 

بقطعــة مبللّــة مــن الجــوت الــذي يحافــظ عــلى طــراوة الخضــار، حتّــى الظهــيرة 

عــلى أقــلّ تقديــر. 

قاطنو شارع الدير لم يشعروا بالموت المدفون عند الرؤوس، وإن شعروا 

بــه، فهــم لــن يبالــوا كثــيراً بالأمــر بعــد أن تحوّلــوا إلى جثــث حَيّــة، تعــرف أنهــا 

ســتدُفن قريبــاً، وهــي مســألة وقــت لا أكــر. الشــمس لم تتوقـّـف ذلــك النهــار 

مــن تســليط أشــعّتها الحارقــة عــلى الأرض، وحــرت تلــك الحــرارة الجميــع 

في بيوتهــم محتمــن بالغــرف المُــرِّدة أو الظــلال المنعشــة، محاولــن ترطيــب 

أجسادهم بمياه الحمّامات الدافئة، أو تناول صحون البطيّخ الأصفر والأحمر 

بعــد إخراجــه مــن الثلاجــة، وظــلّ جــواد، عــلى ســبيل المثــال، يتلطـّـى مــع عربتــه 

تحــت أفيــاء النخيــل، وفي الزوايــا التــي تظُللّهــا أشــجار الرمّّــان والنارنــج، وعــاد 

جلال مَلكَ من عمله، ليسترخي أمام التلفزيون، بعد تناول الطعام، متابعاً 

فيلــماً عــن الفضــاء، وجميلــة تقــف وســط محلهّــا تبيــع وتشــتري، وســط حشــد 

ق في كأســه مســافراً  مــن نســاء شــارع الديــر والشــوارع المجــاورة، وعــادل يحُــدِّ
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إلى ماضيــه البعيــد الــذي أصبــح حديقــة هانئــة، يــسرح بــن جنباتهــا، منتشــياً 

بالخمــرة الرخيصــة. 

عاشت اللامبالاة يوماً كاملاً في هذا الشارع المهُمَل.

رفــع مــؤذّن الجامــع ذو الصــوت الشــجي أذانــه ثــلاث مــرَّات، ثــمّ ألحقهــا 

بالرابعة عند المساء، داعياً الناس إلى صلاة المغرب. بعد أقلّ من ساعة 

من الأذان، خرج عادل مع كأسه إلى الشارع، وجلس على المصطبة، وراح 

يتأمّــل في الأفــق، محــاولاً الابتعــاد عــن ذاكرتــه المؤلمــة التــي تجــرهّ دائمــاً إلى 

ســنوات الأسر، الســنوات التــي حرمتـْـهُ مــن أن يكــون إنســاناً ســوياً، يعيــش 

مثــل الآخريــن. 

كان معتــاداً عــلى بــدء مشــواره أمــام التلفزيــون. يأخــذه الــكأس الأوّل إلى 

ســنوات الحــرب الأولى، والمنطقــة التــي أسُر فيهــا، ثــمّ بعــد ذلــك طريقــه في 

الداخــل الإيــراني الــذي قــاده إلى معســكرات إيــران كلهّــا، حيــث وُزعّ الأسرى 

العراقيــون عــلى معســكرات أراك، وبروجنــد، والحشــمتية وبرنــدك، ومعســكر 

تختــي ودزبــان. ثقلهــم تركّــز عمومــاً في منطقَتـَـي طهــران ومشــهد. لم يعــد 

يســتطيع التخّلـّـص مــن تلــك الذكريــات التــي ســلخت أكــر مــن عــر ســنوات 

مــن حياتــه، ومــا إن عــاد مــن الأسر حتـّـى تــزوّج وسَــكَنَ في بغــداد الجديــدة، 

وأنجبــتْ لــه زوجتــه الأولى ابنــه طــه، وتوفيّــت بعــد خمــس ســنوات مــن ذلــك 

التاريــخ بسرطــان القولــون. تتــوالى الذكريــات مــع تــوالي كــؤوس العَــرقَ، إلى أن 

يقــرّر قطَـْـع هــذا الســيل مــن المــاضي، والخــروج إلى الشــارع رغــم حــرارة الجــوّ، 

يضع ما يحتويه الكأس في فنجان شــاي كبير، ويخرج، كما هو الآن،  ليحتلّ 

المصطبــة ذاتهــا، القابعــة تحــت ظــلال شــجرة النخيــل. 

عــادل مثــل غــيره مــن سَــكَنَة الشــارع لم يخطــر عــلى ذهنــه وجــود كائــن 
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خرافي مدفون أمام الجامع، كائن يمتلك طاقة هائلة لتفجير الحزن واليأس 

والعــداوات والأقاويــل وأجســاد البــر، وقــد رأى مــن جلســته عــلى المصطبــة 

ق إلى العُــذُوق الصفــراء في  جــلال مَلـَـك مــن بعيــد وهــو يقــف في بابهــم يحُــدِّ

نخلــة جميلــة. هــو أيضــاً رجــل غامــض، لم يســتطع الوصــول إلى حقيقتــه كــما 

فكّــر، ويعــرف فقــط أنــه يشــتغل موظفّــاً في دائــرة حكوميــة، تهتــمّ بالاتصّــالات، 

وعادةً ما يتبادل معه الحديث في شؤون عامّة، يعرفها الجميع. تأتي صورة 

جــلال، الغامــض كــما يصفــه مــع نفســه، محاطــة بأسرتــه الصغــيرة، زوجتــه نــور 

وابنــاه ســامي ورامــي. 

ق في النخلــة بضجــر، يرتشــف الســائل الحــارق مــن كأســه، ليعقبــه  يحُــدِّ

بمصّــة كثيفــة مــن ســيجارته الفايــس روي. 

رأى جــواد في الطــرف المقابــل يمــضي بعربتــه إلى ســوق الكَــرَّادَة، لجلــب 

بضاعة لامرأة أو التخّلصّ من قمامة، صوت عربته يصل إلى أذنيَْه، ورآه يمسح 

العَرقَ من وجهه السمن، وصوت سيَّارات إسعاف ضعيف ومألوف في كلّ 

ليلة. الجارة في البيت المقابل تشطف حديقتهم بالماء، وكان الماء يسيل 

إلى الشــارع من تحت الباب، وتتســاقط بن الحن والآخر تمرات من عُذُوق 

النخيــل بصــوت أجــشّ، ويتحــركّ طــير بــن الكــرب، ليُخلخــل خيــوط المســاء 

وهي تتدلّى في الزوايا الســوداء والمناطق المعتمة. لا أطفال في الشــارع. 

ثمةّ إيقاع ليي مألوف لشارع الدير. 

إيقــاع ليــي بطــيء، ولكنــه مثــل كلّ ليلــة لا يوحــي بالطأنينــة، فثمّــة دائمــاً 

مــا هــو غــير متوقَّــع، ومــا هــو خــارج عــن المألــوف. 

جميلــة بعباءتهــا الســوداء تغــادر البيــت، وتمــضي إلى المحــلّ. رآهــا تتكلـّـم 

دقائــق مــع جــلال الواقــف في البــاب، وهــما يشــيران إلى النخيــل وأشرطــة 
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الكهربــاء المتشــابكة، وهــي تربــط البيــوت بموُلِّــد الكهربــاء في المنطقة. ســعد 

الحلّاق أغلق محلهّ، ومضى إلى بيته، وتراكم الزبائن في سوق الكَرَّادَة المقابل 

للمقهــى، واكتــظّ المقهــى بلاعبــي الدومينــو والــورق والطــاولي ومُشــاهدي 

التلفزيــون المعُلـّـق عــلى الجــدار المواجــه للشــارع، وأغلبهــم مــن الشــيوخ 

والعاطلــن الباحثــن عــن تســلية، تقتــل وقتهــم الطويــل والثقيــل والســاخن. 

ذلــك كلـّـه شــكّل خلفيــة ســينمائية للحظــة الانفجــار، خلفيــة مــن الأصــوات 

والروائــح وضوضــاء الطيــور في أغصــان شــجر الشــارع ونخيلــه. غيمــة المــوت 

السّــامّة لم تتوقّــف، ولم تنتظــر. 

***

بعــد أقــلّ مــن نصــف ســاعة عــلى أذان العشــاء في جامــع النــور، وفي أثنــاء 

مــا كان المصُلـّـون يخرجــون إلى الشــارع حــدث الانفجــار. دويّ وصــل صــداه 

حتـّـى تخــوم بحــيرة الجادريــة والجــسر المعُلـّـق والمنطقــة الخــراء المحاطــة 

بالصّبّــات الكونكريتيــة، وأزقـّـة الشــورجة التــي زارتهــا جميلــة في اليــوم ذاتــه. 

ولم تمــضِ ســوى بضــع دقائــق مــن ذلــك، حــدث الانفجــار الثــاني الــذي لا 

يبعــد ســوى أمتــار عــن ســوق الكــوخ. قــد يكــون عــادل أوّل شــخص يســمع هــذا 

الــدّويّ المهــول، فهــو الأقــرب إلى المــكان، لا يفصلــه عنــه ســوى مائــة مــتر، إذا 

قيســت المســافة باســتقامة. 

سمعه جيِّداً، وذكّره بسنوات الحرب، تمزُّق حادّ للهواء، موجة تسونامي 

غير مَرئية تطيح بالمخَُلخَْل من الأشياء، تمرُّد الأجساد على وجودها الأرضي، 

ــجَر، تنســف هــدوء العصافــير والحــمام  وهــي لحظــة تعصــف بالحَجَــر والشَّ

والغربــان، فتجعلهــا تفــزّ مــن وكناتهــا، وتهــرب إلى الفضــاء الدامــس. وكانــت 

هنــاك مويجــات خافتــة لذلــك الانفجــار، تترسّــب عــادة في الآذان بعــد 
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هُنَيْهَــات، وترجيعــات لأصــداء نائيــة، تضُخّمهــا الضفــاف المعشــبة وحافّــات 

الجــروف الطينيــة، وكانــت هنــاك طلقــات مكتومــة، ترســلها الرطــة للتحذيــر 

أو لمطــاردة قتَلََــة غــير مؤكّديــن. 

رغــم تشــابه الانفجــارات في الســنن الأخــيرة، إلا أن هــذا التشــابه خــادع 

ومــراوغ، فليــس هنــاك انفجــار يشــبه أخــاه، إذا مــا دخــل المــرء في التفاصيــل، 

وهــي حقيقــة يعرفهــا لا عــادل وجــلال مَلـَـك وجميلــة وجــواد وســواهم مــن 

سَــكَنَة الشــارع، بــل الجميــع، خاصّــة مــن الأشــخاص القريبــن، والمكُتوِيــن بــه، 

والمترّريــن مــن عصفــه وهولــه. انفجــار الكَــرَّادَة يختلــف عــن انفجــار عــلاوي 

الحلـّـة، وهــذان يختلفــان عــن الانفجــارات التــي حدثــت في مدينــة الثــورة 

وْرةَ والعامريــة، فضــلاً عــن الانفجــارات في المُــدُن  والأعظميــة والمســبح والــدَّ

البعيــدة التــي تتواتــر أخبارهــا في التلفزيــون والصحــف والإشــاعات. في ظــلّ 

هــذه الســنوات الغريبــة، مــا عــاد أحــد يتســاءل كثــيراً عمّــنْ يقــف وراء هــذه 

الأفعــال، مثــلاً الإشــاعات حــول الرجلـَـنْ الملُثمّــن اللَّذَيـْـن زرعــا العبوَتـَـنْ 

لم تلتفــت بقُــوَّة إلى مَــنْ يقــف وراءهــما، فالقناعــة أصبحــت ثابتــة، وهــي أن 

الجميــع يمكــن أن يقُــدِم عــلى القتــل، بعــد أن تجــاوزت الذرائــع والمــرّرات 

كلّ منطــق شــعبي عاقــل، ويفهمــون فقــط أن الانفجــار يعنــي: زوج يقُتـَـل، ابــن 

يرحــل ممــزَّق الجســد عــن البيــت، شــيخ يتفتَّــت إلى أشــلاء. هواجــس تغــصّ 

برعــب المفاجــأة، وتوقُّعــات بفــراق قريــب، كان في دائــرة الانفجــار. هــذا هــو 

العــراق، وهــي الجملــة التــي كانــت تــتردّد عــلى الألســن أكــر مــن غيرهــا، في 

العــر ســنوات الأخــيرة. 

لكــنْ، مــن الأكيــد أنــه مهــما تباينــت الانفجــارات وأهدافهــا، فهــي، في 

النهايــة، تخُلخــل جريــان الحيــاة، وتعصــف برتابــة الكائنــات، العاقلــة وغــير 

العاقلــة. فجميلــة أغلقــت محلهّــا بعــد أن ردّد شــخص قــادم مــن المقهــى 
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وْرةَ هــذه الليلــة، والجميــع  بصــوت عــالٍ أن هنــاك انفجــارات أخــرى ســتعمّ الــدَّ

شاهد عر الظلام غرة في السماء، تتلاصف أوراقها وشظاياها بنور النجوم 

البعيــد وأضــواء المصابيــح الخافتــة. فــزّ جــلال مَلـَـك مــن غفــوة سريعــة، في 

أثنــاء مــا كان يتمــدّد في المطبــخ تحــت تيّــار هــواء بــارد أمــام برنامــج عن الفضاء 

الخارجي وأسراره، يبَُثّ على قناة ناشيونال جيوغرافي العربية، وابناه سامي 

ورامي جالسان على الكومبيوتر يتابعان حلقة جديدة من مسلسل للأطفال، 

حيــث تتحــوّل المعكرونــة إلى شــخصية ضاحكــة، والفيــل يطــير في الفضــاء، 

والروبوتــات تختلــق المقالــب لكائنــات صغــيرة، تتولّــد مــن الغيــوم. 

***

بعــد الانفجــار الثــاني بلحظــات، اســتولت عــلى جــلال غيمــة مــن الذهول، 

لقد دخل الموت إلى الشارع، بأذرعه الحديدية ونفثه السّامّ وعبواته المعُبّأة 

بالحقــد، المــوت يقــترب مثــل وحــش خــرافي، المــوت يحــاصره، كــما فكّــر، 

دون كلــل أو ملــل، ليــس الليلــة فقــط، بــل منــذ عــرات الســنن. في بيــت 

جــلال صمــت ســامي ورامــي ونــور، صمــت التلفزيــون، صمتــت العناكب في 

الحديقة، ولاذت تحت تفرُّعات الثِّيل، وظلتّ مُرِّد الهواء وحدها تدور في 

المطبــخ، وعــلى بعُْــد عــرات الأمتــار، ومــن بــن غيومــه الكحوليــة، كان عــادل 

يتســاءل بغضــب: أمــا آن لهــذه المدينــة أن ترتــاح؟ أمــا آن لكــم أن تثوبــوا إلى 

رشدكم؟ ألم تدُخِل الحروبُ المللَ إلى نفوسكم؟ سكب بعدها كأس العَرقَ 

عــلى ثيّــل الحديقــة، ووضــع الفنجــان عــلى الأرض، وركــض نحــو الجامــع بفــرق، 

برعــب، بخــوف، بفضــول، بنخــوة رجــل جــربّ المــوت ولم يعــد يخــاف منــه. 

وذكّرتهُْ ساحة الانفجار بما عاشه في فترة الحرب مع إيران، تلك المشاهد 

كانــت تجــري في العــراء، أمّــا هــذه، فبــن البيــوت، وقريبــاً مــن أشــجار النارنــج 

والنخيــل، وســط عويــل الأفــواه الفاغــرة والعيــون المرعوبــة. وكانــت هنــاك 
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زعقات غير برية ونهنهات تطير مثل غربان سود، وكانت هناك استغاثات، 

هــة إلى كائــن لا يحُــسّ. تمــضي إلى الأعــلى مُوجَّ

الحــرب نفــذت إلى داخــل الحــدود، الحــرب نفــذت إلى البيوت والشــوارع 

ودُور العبــادة والأســواق، الحــرب نفــذت إلى النفــوس، مــن أيــن نبعــت هــذه 

الدمــاء كلهّــا التــي يراهــا في المســاحة المحصــورة بــن ســوق الكــوخ وبوّابــة 

الجامــع؟ وهــذا الغبــار المتصاعــد إلى النجــوم كيــف اســتطاع العصــف إرســاله 

إلى هنــاك بهــذه السرعــة؟ 

أوّل شــخص وقعــت عليــه عينــاه هــو عامــل ســوق الكــوخ، الشــاب 

العريني، وقد تمدّد قريباً من سلال التن والعنب وعُذُوق الموز المتناثرة 

أمــام الواجهــة، كان مُصابــاً بوســطه الســفي، وينــزف دمــاً، ويحــاول الحديــث 

طالبــاً أحــداً لإنقــاذه مــن المــوت. 

أضــواء القدّاحــات الغازيــة، الممســوكة مــن أيــاد مرتعشــة، تتجــول بــن 

الرجــال الممدّديــن أو الجالســن بــن الجثــث التــي فارقــت الحيــاة. 

نســاء شــارع الديــر اللــواتي كان رجالهــنّ غائبــن في أثنــاء الانفجــار كلهــنّ 

حــرنَ إلى المــكان، بعباءاتهــنّ الســود، وأنفاســهنّ المتقطعّــة، وأصواتهــنّ 

النائحــة عــلى أمــوات منتظريــن، أو غائبــن، لم يجــدنَ لهــم أثــراً عــلى الإســفلت 

الحــارّ المنفــرش أمــام الجامــع. لا حــول ولا قُــوَّة إلا باللــه العــي العظيــم، اللــه 

أكــر، حســبي اللــه ونعــم الوكيــل، كانــت هــذه الجمــل هــي الأكــر تــردّداً مــن 

الحشــد في هــذه اللحظــة، بِنِيَّــة صادقــة تســتجدي العــون مــن ســماء بعيــدة. 

وكانــت تــتردّد أيضــاً مــن الأحيــاء المنقذيــن أو مــن الجرحــى، أمّــا الأمــوات 

والغائبون عن الوعي، فســبحوا في دمائهم في ليلة حارةّ صانتة مثل جبّانة. 

يتفّــق الجميــع عــلى أن هــذه الســنة مــن أغــرب الســنوات وأعنفهــا التــي 
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ــيَّارات المفخّخــة والعبــوات  مــرَّت عــلى بغــداد، إذ تنفجــر يوميــاً عــرات السَّ

الناســفة، ولا تســتثني منطقــة دون ســواها، وهــو مــا أشــاع غيمــة مــن الرعــب، 

ظللّت الجميع، بما في ذلك قاطنو شارع الدير. ولتنوّع الأهداف وغرابتها، 

ح بــه بــن ســكّان العاصمــة هــو أن الجميــع يســتهدف  انتــر هاجــس غــير مُــرَّ

الجميــع، في حفلــة متواصلــة، مســتمرةّ مــن الذبــح والثــأر والتشّــفّي، مــمّا حوّل 

المــوت الطبيعــي إلى حالــة اســتثنائية في البيــوت والأحيــاء. لحظــة جنــون، 

شــبهّها البعــض بشــخص فقََــدَ عقلــه، يحمــل ســكّيناً طويلــة، يجتــزّ بهــا أعضــاءه 

واحــداً واحــداً. كيــف اختــزن البــر هــذا الكَــمّ الهائل كلهّ من الكراهية بعضهم 

لبعض؟ وكيف استقام لتلك العجلة العملاقة السير في كلّ منطقة وشارع 

دون أن تجــد مَــنْ يضــع لهــا العوائــق، مــن أجــل إيقافهــا؟ أســئلة مثــل هــذه، 

وغيرهــا، تنطلــق مــن الألســن غــبّ كلّ كارثــة، لكــن الأجوبــة سرعــان مــا تهــرب 

وتفــرّ مــن الجميــع. 

جــاء الأفــراد مــن نقطــة الحراســة القريبــة ببنادقهــم الكلاشــينكوف، ووقفــوا 

متأهّبن، فاغري الأفواه، والدهشة تتراقص على وجوههم، وصلت سيَّارتان 

ة الطــوارئ نــوع همــر، وحاولــت القُــوَّة تطويــق المــكان، ومنــع وصــول  مــن قـُـوَّ

الفضوليّــنْ، لكنهــا لم تســتطع إبعــاد مَــنْ لــه ضحيــة عــن مــكان الحــادث، وكان 

جــواد هنــاك، أبــره عــادل هــو وعربتــه، متــى وصــل؟ وكيــف؟ لا أحــد يــدري، 

ونظــر عــادل إليــه نظــرة مليئــة بالإعجــاب والحــبّ، وفكــر بــأن الشــهامة تســكن 

هــذا الفتــى حتّــى أعمــق خليــة في جســده. 

بــدأ بعــض الرجــال يركنــون الجرحــى في العربــة، ثــمّ يدفعهــا جــواد خــارج 

الصّبّــات الكونكريتيــة نحــو ســيَّارات الإســعاف المتوقفّــة قريبــاً مــن بدايــة شــارع 

الديــر مــن جهــة مدرســة ابــن ســعد. الأمــوات، وأنصــاف الأجســاد، والأعضــاء 

المتناثــرة، ظلـّـت متروكــة عــلى الإســفلت، وتركّــزت الجهــود عــلى الجرحــى، 

الذيــن كانــوا يئنّــون، ويبكــون، ويحرجــون، وينوحــون عــلى حياتهــم المارقــة. 
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لم يلتفــتْ أحــد إلى القصــص والحكايــات التــي يحملهــا الضحايــا، كــما لم 

يلتفــت أحــد إلى الآمــال التــي كانــت تعتمــر النفــوس قبــل دقائــق، فما يحدث 

تحــت النجــوم البعيــدة هــو ســيناريو لفيلــم رعــب، أو مسرحيــة رتُِّبــت مُســبَّقاً 

بكراســيها وممثلّيهــا وموســيقاها وحواراتهــا، لتعُــرضَ بغَْتَــة أمــام أنظــار قاطنــي 

شــارع الديــر المبهوتــن إزاء مــا يجــري عــلى الخشــبة. 

تــسّرب العويــل، كالســابق، إلى فــوق، ليختلــط بغبــار النهــار، ورائحــة 

الأعضــاء المتفسّــخة وهــي تتصاعــد مــن ضفــاف الأنهــر، والأراضي الســبخة، 

والسواقي المتخفّية تحت بساتن النخيل، وكانت هناك رائحة ثقيلة لبارود 

ولحــم محــترق، وكانــت هنــاك نتانــة لأحشــاء ممزقّــة، زادت حــرارة الليــل مــن 

ثقلهــا، وســالت الرائحــة الزُّهْمَــة ببــطء نحــو شــارع الديــر، الشــارع الــذي كانــت 

أبــواب بيوتــه كلهّــا مفتوحــة، يقــف فيهــا رجــال ونســاء وأطفــال مرعوبــن مــن 

تــوارد الأخبــار. 

***

في تلــك اللحظــات الثقيلــة، المتورمّــة، نــي جــلال مَلـَـك مصيبتــه، 

ــتْ لــه في ســيَّارته الرنــس قبــل أيّــام في أثنــاء عودتــه مــن  الرصاصــة التــي دُسَّ

ــابَّ مؤيـّـد  العمــل، وانهمــرت الأخبــار تــترى دون معرفــة مصدرهــا. يقــال إن الشَّ

عامــل ســوق الكــوخ مــن بــن القتــلى، ويقــال إن الشــيخ طــلال مــؤذّن الجامــع 

قتُــل، يقــال إن )أبــو عــلاء( مصلـّـح الســاعات جريــح، ونقُــل إلى مستشــفى 

العلويــة. وزنهــا طــنّ، تقــول واحــدة مــن الإشــاعات عــن حجــم العبــوة الناســفة 

التي سبّبت الدمار والقتل، وتقول إشاعة غريبة إن المسبّب صاروخ أطلقه 

الأمــيركان مــن قاعدتهــم المتبقّيــة في المنطقــة الخــراء عــلى الجامــع لتأجيــج 

الفِــنَ المذهبيــة. هكــذا تتــوارد الأخبــار عــر الشــارع، وتتناقلهــا الألســن مثــل 

همســات أثيريــة، كــما لــو كانــت ثمــار النارنــج في الحدائــق، وأجنحــة البــوم 
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الليــي، وذبذبــات الوطاويــط، لهــا هــي الأخــرى ألســن تــسري بأســماء القتــلى 

والجرحــى، ولهــا أصابــع ترســم مشــهد الانفجــار، وتبــذر الشــائعات في حدائــق 

البيــوت، وزوايــا المقاهــي، وعنــد منعطفــات الأراضي البــور التــي تتســكّع فيهــا 

الَّــة.  الــكلاب الضَّ

حــاول عــادل بدشداشــته المصنوعــة مــن الملمــل)*( الخفيــف المصبوغــة 

بالدم، الصعود مع الجرحى في سيَّارة الإسعاف إلا أنه مُنع من قِبَل عناصر 

شرطــة الطــوارئ، فعــاد إلى جــواد، يســاعده في التقــاط بقايــا الضحايــا. 

قال له بعد أن تمّ كلّ شيء: 

- آن لنا الذهاب الآن، نضع هذه الأشــلاء على باب الجامع، ثمّ نمضي، 

الليــل يقــترب مــن منتصفــه، ويجــب أن نرتــاح، غــداً عنــد طلــوع الشــمس يمكن 

رؤيــة المــكان بصــورة أفضــل، وعلينا غســل الدماء. 

- أنجزا عملهما، تركا الشارع المحترق الميء بالشظايا، ثمّ توجّها مُنكّي 

الهَامَتنَْ، إلى شارع الدير.

- عمّو عادل، فوُجئ عادل بجواد وهو يقول له هامساً، صرتُ أخاف من 

المنطقة، صارت غير آمنة، اقتربت منها الانفجارات والتهديدات، والخطف 

صــار مثــل شرب المــاء، وبــدأتُ أحــسّ بوجــود نــاس، يقفــون وقفــات غريبة في 

رؤوس الأزقةّ، كما لو كانوا يراقبون السّكّان. لا أفهم ما يجري لنا. 

- صحيــح، عمّــو جــواد، لكــنْ، مكتــوب علينــا العيــش هنــا، أيــن نذهــب؟ 

الجميــع خائــف، ليــس وحــدكَ فقــط. مكتــوب علينــا مثــل لعنــة أن نعيــش في 

هــذا المــكان، وفي هــذا الزمــان الأغــر. لهــذا الســبب، دفعــتُ ابنــي طــه، 

*( نوع مشهور من النسيج الخفيف معروف في العراق
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بالمناســبة، هــو في عمــركَ تقريبــاً، للهجــرة إلى اســطنبول. ربّمــا أبيــع البيــت، 

وألحــق بــه، القــادم أعظــم، يــا جــواد.

 - الحمــد للــه، رأتنْــي أمُّــي قبــل أن آتي إلى هنــا، وإلا جُنَّــت مــن الرعــب، 

تقول لي دائماً بعد مقتل أبيكَ كاظم ليس لنا من رجل في البيت ســواكَ. 

أمُّــي ســيقتلها الخــوف، لا تريــدني أن أتأخّــر في الرجــوع إلى البيــت، أقــصى 

حــدّ الســاعة التاســعة، مهــما كان عمــي مربحــاً. 

ثــمّ غــرق جــواد بلجّــة مــن أفــكار وتســاؤلات: هــل كان الانفجــار الــذي أودى 

بحياة أبيه أمام وزارة الخارجية شبيهاً بهذا؟ وهل تمزقّ جسده كما الأجساد 

التي شاهدها، وتجلب الجنون إلى الرأس؟ لم يرهَُ كيف وُضع في التابوت، 

شاهدهم وهم يرزمونه على سقف سيَّارة، ثمّ يأخذونه إلى مدينة بعيدة. كان 

أصغــر مــمّا يســتطيع تذكّــر ذلــك المشــهد الموُجِــع. لكنــه لا يجــد صعوبــة في 

استعادته كلّ ليلة قبل النوم. يطير معه في سماء بغداد المدبوغة بالموت. 

يعتليان بساط الريح، ثمّ يسافران في السماء اللزجة لزوجة الصيف. 

***

صمــت، وكان ثمـّـة رعــب، عويــل، والإيقــاع ذاتــه، ايقــاع الحيــاة المعولــة 

في غنائهــم وأعراســهم ومواكبهــم الدينيــة وزياراتهــم للقبــور، الإيقــاع الحزيــن 

المعجــون في أرواحهــم منــذ آلاف الســنن، صيفــاً وشــتاء، نهــاراً وليــلاً. بــارود 

ثقيــل الرائحــة يتغلغــل في بويصــلات الشّــمّ، أصــوات تهُمهــم، وتدُمــدم، مــن 

وراء السياجات المظلمة، والأبواب أغلبها مُغلقَة الآن، فقد عُرفت الأسماء 

كلهّــا، ومعظــم الضحايــا كانــوا مــن منطقــة آســيا، ومــن ســكّان حَــيّ المعامــرة.

 ســلم شــارع الديــر هــذه المــرةّ، لــن تقُــام فيــه العــزاءات، ولــن تنتصــب في 

ات الصوت المنطلقة بأصوات المقرئن، وفوُجئ عادل بشخص  فضائه مُكرِّ
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جــلال مَلَــك ينبثــق مــن ظــلال الشــجر قريبــاً مــن المصطبــة. لا ملامــح تنــمّ عــن 

مشــاعر مــا يريــد البــوح بــه، ليــس هنــاك ســوى وقفــة مقلقة، تــكاد ترتدي مرأى 

تمثــال مــن الصخر. 

صحيــح أن جــلال يشــاركه بعــض الأيـّـام الجلــوس عــلى المصطبــة، رغــم 

أنــه لا يتكلـّـم كثــيراً، لكنــه ينبغــي أن يعــترف لــه بفضيلــة، لا تتوافــر كثــيراً في 

هــذه الأيـّـام، وهــي أنــه مســتمع جيِّــد. يصغــي بجوارحــه كلهّــا، ويتغلغــل بعينَيْــه 

الهادئتَـَـنْ بــن ثنايــا الكلــمات. 

وقــف في عجينــة العَتمََــة ناظــراً نحــوه بحــزن، وخلافــاً لمعظــم رجــال الشــارع 

الذيــن يرتــدون الدشــاديش البيــض في الصيــف، جــاء جــلال يلبــس بنطلونــاً 

صيفياً، فوقه تي شيرت داكن، وينتعل صندلاً جِلدِْياً رخيصاً، يداه تنسدلان 

باستســلام حول جســده النحيف، ووجهه مغمور بتعابير حزن وخوف، يمكن 

رصدهــما حتـّـى في ضــوء الليــل الخفيــف. 

أمّــا جــلال، فــما زال تحــت وطــأة الصــورة، الصــورة المرافقــة للحظــة الذهــول 

تلــك، منــذ أن هــزّ الانفجــار أركان المشــتمل، لا بــدّ أن تلــك العبــوة مــزوّدة بآلاف 

ت في الظرف، كي تتسبّب بعصف مثل ذاك،  الطلقات مثل تلك التي دُسَّ

وراح جــلال يتخيّــل عــدد الطلقــات التــي زُوّدت بهــا قنبلــة مرعبــة مثــل التــي 

أسقطت على مدينة هيروشيما اليابانية، وأبادت، كما شاهد ذلك في فيلم 

وثائقي عن الجريمة، البر والحديد والصخر والإسفلت والجسور. هل تحتمل 

مدينــة مُتهالكَِــة مثــل بغــداد قنبلــة مشــابهة لقنبلــة هيروشــيما؟ الصــورة ظلّــت 

متشــبّثة بعقلــه حتّــى وهــو يقــف جنــب المصطبــة، فيــما ظــلّ جــواد ســائراً نحــو 

بيته، مُيمِّماً صوب بناية الآلوسي، المواجهة للدير، وعجلات عربته الحديدية 

تقرقــع بصــوت ناشــز ومرعــب. وجــوده بهــذه الســاعة المتأخّــرة في الشــارع لم 

يكن مألوفاً للقاطنن، وجوده له علاقة بالموت الذي ضرب ضربته، ومضى. 
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ضجيج، وفي منتصف الليل، علامة غير سارةّ للنائمن. 

لم يكن جلال مَلكَ صديقاً لعادل، هو موجود في الشارع، وكفى، يتذكّر 

عــادل الأيـّـام الأولى لقــدوم جــلال إلى الشــارع وتأجــيره لمشــتمل جميلــة، وكل 

مــا عرفــه في البــدء أنــه وفــد إليهــم مــن منطقــة المشــتل، بأغــراض بيتيــة قليلــة، 

لا تتناسب مع عائلة مُرفهّة، وله زوجة تدُعى نور، وابنان، هما سامي ورامي، 

وعرف أن إقبال تلتقي بنور، بعض الأحيان، في نوفوتيه جميلة، وأعطت عنها 

صــورة محبّبــة وجيِّــدة. عــرف أنــه يذهــب صباحــاً بســيَّارته الرنــس إلى عملــه، 

ثــمّ يعــود بعــد الظهــيرة، كلّ يــوم تقريبــاً، ورآه في شــارع الميكانيــك، يتســوّق 

اللحــم مــن القصّــاب أو حاجــات منزليــة مــن ســوبرماركت الكَرَّادَة، وتبادل معه 

المجامــلات والأحاديــث العابــرة، ولمحــه عنــد الحــلّاق يقــصّ شَــعْره، وجلــس 

مــرَّة معــه في مقهــى الجماهــير لــرب الشــاي، والــيء الــذي أفــرح عــادل 

وقتهــا، في هــذا الوافــد الجديــد، هــو احتســاؤه للخمــر، وكل مَــنْ يحتــي 

الخمــر يعُــدّ، بالنســبة إلى عــادل، شــخصاً مضمــون الجانــب، يزيــل القيــود عن 

كلامــه، وقــد شــاركه جــلال ذات عــر شــتائي كأســاً مــن العَــرقَ، فتــح بينهــما 

منافــذ روحيــة عديــدة، ومــاض بعيــد، مــمّا دفــع جــلال لمفاجأتــه بقنّينــة مــن 

العَــرقَ هديــة صداقــة، كــما قــال لــه، اشــتراها مــن محــلّ النخلــة للمروبــات، 

القريــب مــن الجــسر.

- الموت في انفجار تجربة إنسانية رهيبة؟ 

- الأموات أكر من خمسة، ولا أعلم كيف عاشوا تلك التجربة، ولا أعرف 

كــم عــدد الجرحــى، بعــد أن خرجــوا مــن بــاب الجامــع، فاجأهــم الانفجــار، فــرّوا 

إلى الشــارع، ففاجأهــم الثــاني، وهــو الــذي أوقــع المجــزرة الحقيقيــة. العمليــة 

مرســومة بدقـّـة، وهــي تتكــرّر كلّ يــوم، عجلــة المــوت وفــدت مــع الأمــيركان، 

كانت تدور ببطء قبلهم، ثمّ جنّ جنونها، ما إن وطئوا بأقدامهم تراب الوطن. 
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جــواد اختفــى بعربتــه في عَتمََــة الشــارع، متجّهــاً إلى بنايــة الآلــوسي 

المتآكلــة، وكانــت هنــاك قدحــات مــن النــار عنــد ســاحة الديــر الــذي شــكّل 

خلفيــة غريبــة لنهايــة الشــارع، وكان هنــاك مصبــاح مشــنوق محــاط بغيمــة 

راقصــة مــن الرغــش، يتحــركّ حركــة نوّاســة يمينــاً وشــمالاً، بفعــل احتــكاك 

غصــن شــجرة ليمــون بالأســلاك، ومــرق طائــر بــوم في فضــاء الشــارع متجّهــاً 

نحــو مقهــى الجماهــير، دون أن يســمع صوتــه أيّ كائــن، فيــما قــال جــلال مَلـَـك 

بصــوت، شــعر بــه عــادل، وكأنــه قــادم مــن بــر مهجــورة: 

- مــا إن ســمعتُ الانفجــار حتـّـى لبســتُ بنطلــوني، وهممــتُ بالخــروج إلى 

جامــع النــور، لكــن زوجتــي منعتنْــي قائلــة: لــن تذهــب، لا أحــد يمكــن التكّهّــن 

بما سوف يحدث، قد يكون هناك هجوم على المسعفن أو انفجار ثالث، 

وبقيــتُ منتظــراً في الشــارع، أعــدّ نجــوم الســماء، وأتحــسّر عــلى مَــنْ مــات. 

- هــذه أكــر مجــزرة أراهــا عيانــاً بعــد الحــرب مــع إيــران، قــال عــادل وهــو 

ينظــر إلى دشداشــته المصبوغــة بالــدم، في ذلــك العهــد، كنّــا معتاديــن عــلى 

ســقوط القذائــف الثقيلــة عــلى مواضعنــا، وقــد ألفْنــا رحيــل أقــرب الأصدقــاء 

بانفجــارات مثــل تلــك، تخيّــل، منــذ ثمانينيــات القــرن المــاضي حتـّـى اليــوم لم 

ينقطــع ســيل الــدم، أكــر مــن ثلاثــن ســنة أكلــت الحــروب أعمارنــا، انظــرْ كيــف 

أصبحتُ أنا، أسنان مهدّمة، جسد عليل، حياة فقيرة، لا تستحقّ أن تعُاش. 

ــه الســؤال لنفســه، لا إلى عــادل،  - مــا العمــل؟ تســاءل جــلال وكأنــه يوُجِّ

ولاحظــه يُمســك بدشداشــته الملوّثــة بالــدم، جامعــاً أطرافهــا فــوق ركبَتيَْــه، 

وكأنــه يهــمّ بالقفــز إلى قــر. 

ث بصوت مرتفع كعادته، ممّا جذب إليه رؤوس  - وسط الليل، كان يتحدَّ

الجــيران الفضوليّــنْ التــي كانــت تطُــلّ مــن الســطوح، مــن بــن سَــعَف النخيــل 

وأشجار التوت والزيتون والنارنج. 
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- ســأتصّل بأخــي عمــر في إســطنبول، وأطلــب منــه إرســال نقــود لي، كي 

أرحــل مــن هــذا البلــد. ســأبيع كلّ شيء حتـّـى هــذا البيــت، الحيــاة لم تعــد 

ممكنــة هنــا.

- ليــس هــذا فقــط، بــل زادت الاغتيــالات ورســائل التهديــد والذبــح ليــلاً، 

حدّثنــي ســعد الحــلّاق كيــف ذبحــت عائلــة بكاملهــا عــلى جــسر الميكانيــك، 

ق، قــال جــلال وهــو يحــاول الاقــتراب مــن موضــوع الرصاصــة  جرائــم لا تصُــدَّ

الــذي يــدور في رأســه. التهديــدات وصلــت لي أنــا أيضــاً، همــس بصــوت 

مرتجــف، جعــل مــن تريحــه هــذا، كــما لــو كان شــيئاً عارضــاً يجــري كلّ يــوم، 

اســتلمتُ رســالة تهديــد. وجــدتُ رصاصــة بندقيــة كلاشــينكوف في مظــروف 

ــيَّارة. متــى وُضعَــت؟ ومَــنْ وضعهــا؟ لا أعــرف. هــل  ورقــي، مُلقَــى داخــل السَّ

ســقطت مــن الســماء؟ أم دسّــها شــخص لي بقصــد؟ ومــا هــو ذلــك القصــد؟ 

ليس لي علم بذلك. أنا لستُ ثرياً، ولا أنافس أحداً على منصب أو زعامة، 

أنــا، مثــل ملايــن العراقيّــنْ، ظــلّ لا أكــر، منــذ أيـّـام وأنــا أفكّــر بالموضــوع دون 

أن أصــل إلى نتيجــة مقنعــة.

***

وكانت لحظة بوح، ستنعطف فيها حياته من السّرّ إلى العَلنَ، وسيتحوّل 

إلى خارطــة مكشــوفة، يتأمّلهــا قاطنــو الشــارع، أجمــع، ليــل نهــار. يســتقطرون 

منها الإشاعات، يفسّرون الأقوال والحوارات، يخُمّنون ما سيحمله له الغيب، 

يضعونــه، هــو ونــور وســامي ورامــي، عــلى طاولــة تريــح عملاقــة، تتغلغــل 

ــيَّارة،  فيهــا العيــون حتـّـى أدقّ التفاصيــل: ســيَّارته الرنــس البيضــاء، رقَـْـم السَّ

واســم المحافظــة، مــن أيــن يشــتري اللحــم، ضــوء شــباكه المتوهّــج حتـّـى هزيــع 

الليــل الأخــير، والضــوء مريــب، هــل تضــع زوجتــه نــور حجاباً مناســباً حن تخرج 

إلى الشــارع أم لا، ومــن أيــن تتســوّق بضاعتهــا، كــم هــو راتبــه الشــهري، وهــل 
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يــزوره ضيــوف عــادة، يحتــي الخمــرة أم يــؤدّي فروضــه الدينيــة، اللهجــة التــي 

يتكلمّ بها الولدان، الأغاني المنبعثة من التلفاز، وهي تتسللّ في هدأة أوّل 

الصباح، أو آخر الليل، نحو شارع الدير، فمنذ هذه اللحظة، سيتحوّل ذلك 

كلـّـه إلى حكايــة، تثُــير الفضــول والتّرقـّـب والمتابعــة.

 وليــس بعيــداً عــن أشرطــة الكهربــاء المعلقّــة في جــذع النخلــة المقابلــة، 

وقفــت بومــة بغداديــة ضئيلــة الحجــم، رماديــة الريــش، مــدوّرة العينَــنْ، بــن 

أغصــان النارنــج، اســتوطنت منــذ الربيــع الفائــت في هــذا الركــن الكَــثّ مــن 

ــبَحَنْ الواقفَــنْ، اللَّذَيـْـن يتبــادلان  الشــجرة، وقفــت تدُيــر البــر بهذَيـْـن الشَّ

همهــمات غــير مفهومــة، وإيمــاءات ذات طابــع مُتواطِــئ مريــب. تدُيــر عينَيهْــا 

متوقعّة شّراً مســتطيراً، ســيطالها في أوّل ذرذرات فجر الشــارع، وارتفاع ذلك 

الصــوت الثاقــب مــن مَكمــن قريــب عــلى هيئــة مئذنــة، وقرقعــة تلــك العربــة، 

وهــي تســحق الحــصى قادمــة مــن لا مــكان ذاهبــة إلى لا مــكان.

 وهنا صمت عادل لدقيقة دون أن يعُلقّ، ذهنه مشلول من البوح، حتىّ 

فكّــر جــلال بالانــراف، ظانـّـاً أنــه لا يريــد الولــوج عميقــاً في الموضــوع، كعــادة 

الجميع في هكذا شؤون حسّاسة. 

لا أحد يرغب في التوّرطّ بمشاكل غيره. 

ــم عــن الرصاصــة حتـّـى لنــور. ليــس هنــاك دخــان مــن  - كــنْ حــذراً، لا تتكلّ

دون نار. قال عادل، ثمّ عرض على جلال الدخول إلى المنزل لاحتساء كأس 

آخــر الليــل، لكنــه رفــض. 

- نور تنتظرني في الباب وهي متوترّة، خاصّة في مثل هذه الليلة. ومى 

جلال متجّهاً إلى البيت، لكنه عاد بعد خطوات إلى الباب، وخاطب عادل 

بصوت راجف:
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-  أرجــوكَ، لا تخُــر أحــداً بالأمــر، الــسّرّ لــه رائحــة، ثــمّ اســتأنف خطواتــه 

باتجّــاه بيتــه، وقــد غلفّــت جســده غيمــة غــير مَرئيــة مــن الحــيرة والقلــق 

والتأّمّــل، غيمــة تندغــم بعَتمََــة الشــارع، وظــلال أشــجار النارنــج المنتصبــة 

خلــف ســياجات البيــوت. 

وقد لمح جلال زوجته نور من بعيد، في ضوء الروجيكتر الصغير المعُلقّ 

في جــذع نخلــة جميلــة، واقفــة بقلــق، الوقفــة ذاتهــا التــي تركهــا فيهــا، تنتظــر 

دخوله بهالة، تحمل أقصى درجات التوّترّ والخوف، ولأنه وجد سامي ورامي 

نائمـَـنْ بعمــق بعــد ضجيــج الانفجــار تحــت هــواء المُــرِّدة، ولم يعــد ثمـّـة مــا 

يقُــال، ضاجــع جــلالُ مَلـَـك زوجتـَـهُ نــور بسرعــة، كــما لــو يرغــب في الخــلاص 

مــمّا عاشــه الليلــة، ورغــم ذلــك، لم يســتطع النــوم، أذرع القلــق والتوّتـّـر تعتره 

مثــل كلّابــات حديديــة. 

دقائــق فقــط، وســقطت نــور في عــالم الحلــم والخيــال، وســمع شــخيرها 

الخفيــف، فنهــض مــن جنبهــا، ووقّــف متأمّــلاً، عــلى ضــوء المصبــاح الأصفــر، 

ــه النائمَــنْ، ووجــه زوجتــه المســترخي.  وجهَــي وَلدََيْ

ثمـّـة شــبه غريــب بــن تقاســيم ســامي ورامــي رغــم الســنوات التــي تفصــل 

بينهما. ناما خائفَنْ من صدمة الانفجار والقصص التي أعقبتهُْ، دون شكّ، 

مــاذا ســيحلّ بهــما، إن مــات فجــأة، ســواء بســيَّارة مفخّخــة أو بطلقــة غــادرة؟ أو 

طائشــة لا فــرق؟ يتراجــع عــن فكرتــه، ويقُنــع نفســه بــأن هنــاك ملايــن اليتامــى 

في هــذا البلــد، وســيكونان رقَـْـماً آخــر في ذلــك السّــجلّ. لم يعــد يمتلــك 

ســواهما في هــذه الدنيــا، ســامي الــذي أنهــى الصّــفّ الرابــع بتفــوّق، لديــه 

عطلــة الصيــف، ورامــي توقـّـف عــن الذهــاب إلى الروضــة، لا يحبّهــا قــال لأمُّــه، 

فيهــا أطفــال كثــيرون ومُزعجــون، وهــو لا يحــبّ اللعــب معهــم، ورغــم أن جــلال 

مَلَــك دفــع قســطاً بمائــة ألــف دينــار للروضــة، واتفّــق مــع المديــر عــلى مجــيء 
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الباص لأخذه كلّ صباح، لكنه بعد أسبوع واحد فقط، امتنع عن الذهاب، 

نــور شــعرت في سرِّهــا بالراحــة، فــأن يصيــد الســمك الوَهْمــي مــن طشــت 

المــاء في الحديقــة بســنّارته الصغــيرة أفضــل مائــة مــرَّة مــن اختــلاط مــع أطفــال 

الروضــة، قــد يقــوده إلى حــأة عبــوة ناســفة أو اختطــاف مــن عصابــات بيــع 

الأعضــاء البريــة. هــي لا تأمــن عليــه مــن الطريــق، ورغــم أن الروضــة تقــع في 

شــارع ســتنّ القريــب مــن البيــت، ولا تبعــد كثــيراً عــن الديــر، إلا أن أحــداث 

البلــد تتصاعــد وتيرتهــا نحــو العنــف يومــاً بعــد آخــر. 

منــذ عقــود والآبــاء فشــلوا في توفــير حيــاة كريمــة آمنــة لأبنائهــم. هشاشــة 

الأوضــاع تــسري في أوصــال الحيــاة مثــل كهربــاء غــير مَرئيــة. 

ق  مــا الــذي ســيحدث لكــما في هــذا البلــد؟ ســأل جــلال نفســه وهــو يحُــدِّ

بوجهَــي ســامي ورامــي المتشــابهَنْ، وتخيّــل لــو أنهــما صدفــة، كانــا قريبَــنْ 

مــن ســوق الكــوخ، لــراء الآيــس كريــم عــلى ســبيل المثــال، أو خرجــا مــع أمّهــما 

للمــي قبــل النــوم، وقــد فعلــوا ذلــك أكــر مــن مــرَّة، وحدهــم أو بصحبتــه، ثــمّ 

انقطعــت سلســلة خيالاتــه، وشــلهّ الرعــب عــن إكــمال تصــوّر الموقــف. 

يخــاف أحيانــاً مــن الســيناريوهات التــي يرســمها عقلــه، هــي تغــوص دائمــاً 

في جمــوح الخيــال، واللامعقــول. 

***

أجــل، سَــلِمَ قاطنــو شــارع الديــر مــن المــوت هــذه المــرةّ، فكّــر عــادل في 

الصباح، لكنْ، مَنْ يضمن سلامتهم في المرةّ القادمة؟ أيّ واحد ممّنْ يعرفه 

في الشارع كان يمكن أن يكون الضحية. جميلة أو جلال أو أولاده الصغار مع 

إقبال، نهاد سائق التاكي، حتىّ جواد لو صادف وجوده قرب محلّ الكوخ، 

صحيح أن الجميع شعر بالحزن ممّا جرى، لكنه لا يستطيع تجاهل السعادة 
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الداخليــة التــي داعبــت قاطنــي الشــارع وهــم ينجــون مــن مــوت، اقــترب منهــم 

أكــر مــمّا ينبغــي، إلا أنــه تخطاّهــم بصدفــة غــير مفهومــة. هكــذا هــي الحــال مــع 

الجميع. يحزنون عند كلّ انفجار، لكنهم، في الوقت ذاته، تخالطهم سعادة 

محرَّمــة، يخُفونهــا بخجــل، بســبب نجاتهــم من الموت.

 لم يستطع عادل نسيان خر التهديد الذي حطّ مثل غيمة سوداء على 

جلال. هذا أمر جديد على الشارع. 

ظــلَّ المــوت بعيــداً نســبياً عــن الأشــخاص الذيــن يعرفهــم معرفــة مبــاشرة، 

وراح عادل يتخيّل الرصاصة التي ذكرها جلال، ومن ثمّ، حلقّ ذهنه في تلك 

الأياّم التي وفدَ فيها جلال مَلكَ على الشارع أوّل مرَّة. حطّ جاراً لجميلة قبل 

أكــر مــن ســنة. ومثلــما يحــدث لــكلّ وافــد جديــد، راحــت التقّــوّلات والفضــول 

والحكايــات ترســم صــورة لــه، لا تخلــو مــن بعــض المبالغــات، لكنهــا لم تلبــث 

طويــلاً حتـّـى اســتقرتّ عــلى الحقيقــة. مصــدر المعلومــات دائمــاً كان زوجتــه 

إقبــال، نــور لا يهمّهــا مــن هــذه الحيــاة أكــر مــن وَلدََيهْــا ســامي ورامــي، تقــول، 

حيــث تعدّهــما الســبب الوحيــد لمواصلــة العيــش. 

عادة ما يراه عادل يمي في السوق بقامة مشدودة، وكأنه لا ينتمي إلى 

هــذا المــكان، كأنــه يعيــش في داخلــه فقــط، شَــعْره منفــوش أغلــب الأحيــان، 

يوحــي بأنــه مُهمــل قليــلاً، لا يعــير اهتمامــاً كافيــاً لمظهــره، يلتقــط اللحــم مــن 

اللحّّــام أو يتســوّق مــن محــلّ الخــراوات عنــد الزاويــة الباذنجــان والفواكــه، 

ثــمّ يدخــل إلى محــلّ الكَــرَّادَة، يشــتري المعلبّــات والآيــس كريــم، ويعــرّج عــلى 

ون، ثمّ يكرّ راجعاً إلى البيت، وفي كلّ ظهيرة، كان يعود بسيَّارته  مُّ مخبز الصَّ

الرنــس البيضــاء الشــبيهة بضفدعــة عملاقــة، كــما لــو ينبثــق مــن عــالم آخــر، 

بوجهــه المغُلـَـق وســماته الكئيبــة، وشَــعْره غــير المعُتنــى بــه، وهكــذا أغلــب 
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الأيـّـام، يــراه هكــذا، يتبــادلان تحيّــة مقتضبــة قبــل أن تتطــوّر العلاقــة بينهــما في 

الأشــهر اللاحقــة. 

تقــول إقبــال عــن زوجتــه نــور إنهــا امــرأة دمثــة الأخــلاق، خجولــة، كرسّــت 

ينْ، تدفع  حياتها لزوجها وأطفالها فقط، لا تشتري من جميلة أيّ غرض بالدَّ

حســابها فــوراً، ولا تتدخّــل كثــيراً في الأحاديــث التــي تــدور بــن النســاء. 

وكــما أيّ قاطــن جديــد أثــار الفضــول في شــارع الديــر، أياّمــاً، وحــن مــرَّت 

شــهور عــلى سَــكَنه في مشــتمل جميلــة، أصبــح جــزءاً مــن حيــاة الشــارع، لكــن 

حكايــة الرصاصــة الموضوعــة في مُغلّـَـف، أثــارت القلــق في نفَْــس عــادل، 

فمََــنْ يســتهدف شــخصاً تبــدو عــلى هيئتــه الطيّّبــة، وعــلى نظراتــه التصالــح 

مــع الجميــع؟

 وحســب علمــه، فهــي المــرةّ الأولى التــي يتعــرضّ فيهــا واحــد مــن سَــكَنَة 

الشــارع إلى تهديــد مبــاشر، كــما قــال لإقبــال وهــما جالســان في الصالــون 

في أثنــاء ســهره عــلى كأس عَــرقَ ثقيــل، مُترمّــاً مــن لياليــه الطويلــة، وكــرّر عــلى 

مســامعها الســؤال أكــر مــن مــرَّة:

لماذا جلال بالذات؟
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تمّوز

تموّز يموتُ على الأفق

وتغور دماه على الشفق

في الكهف المعُتم والظلماء

نقّالة إسعاف سوداء

وكأن الليل قطيع نساء

بدر شاكر السّياّب
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حتىّ في يوم صيفي حارّ، حتىّ إثر انفجار غير محسوب، يمضي الرجال 

إلى العمل، وتذهب النســاء ضحى إلى الســوق، وهذا هو الوقت الملائم، 

عادة، في ضمير النساء العاطلات للاجتماع في محلّ جميلة، بعد أن ينُجزنَ 

شَطفَْ الغرف، وممراّت الحدائق، والفسحات أمام البيوت، وغسل الأواني، 

وتحضيرها لطبخ الغداء، وتجهيز الموادّ الأوّليّة للطبخة كاللحم، والباذنجان، 

والكرفــس، والكــراّث، والربــن، ووضــع العيــار المناســب مــن الــرّزّ البســمتي 

أو العنــر، وتأمــن الثــوم، وجلــب الخبــز مــن المخبــز الملاصــق لســوبرماركت 

الكــوخ. هــو وحــده يبيــع الخبــز، أمّــا المخبــز المجــاور لمحــلّ الكَــرَّادَة، فيبيــع 

ــون فقط.  مُّ الصَّ

كان الخــر الطــازج، المثــير للفضــول، الواقــع مثــل صخــرة مــن فضــاء بعيــد، 

هــو التهديــد الــذي طــال جــلال مَلـَـك. التهديــد الــذي يعنــي بالدرجــة الرئيســة نــور 

وَوَلدََيهْــا ســامي ورامــي، وهــو أكــر مــا كان يهــمّ النســاء المتجمّعــات في المحــلّ. 

محــلّ جميلــة لــه قصّــة طويلــة، تعرفهــا جيِّــداً نســاء شــارع الديــر والمناطــق 

المجــاورة. ورثتـْـهُ عــن أختهــا أمّ حيــدر، وأمّ حيــدر لم تمــتْ، إنمــا رحلــت مــع 

زوجهــا إلى دمشــق، واســتقراّ هنــاك بعــد أن وجــدا لهــما بيتــاً مناســباً في ريــف 

العاصمة، وتحديداً في وادي بردى، وجميلة ترُسل لها ثلاثمائة دولار من ربح 

المحــلّ كلّ شــهر، حســب الاتفّــاق، ويقبــض أبــو حيــدر حــوالي أربعمائــة دولار 

هِ متقاعــداً، وتصلــه المبالــغ عــن طريــق البنــك التجــاري  كلّ ثلاثــة أشــهر، بِعَــدِّ
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العراقي في دمشق، وهما يعيشان عيشة معقولة، تقول جميلة كلمّا سُئلت 

عــن وضــع أختهــا وزوجهــا، هــما يســكنان في منطقــة، تبعــد حــوالي عريــن 

كيلومــتراً عــن دمشــق باتجّــاه لبنــان، وفي بيــت يقــع عــلى نهــر بــردى مبــاشرة، 

وســط غابــات الحــور والــسرو والصفصــاف، ويمتلــكان علاقــة جيِّــدة مــع أهــالي 

المنطقــة، وأبــو حيــدر لا يرغــب أبــداً في العــودة إلى العــراق، الأحــداث التــي 

عاشــها بعــد صيــف ألفَــنْ وثلاثــة جعلتـْـهُ يغســل يدََيـْـه تمامــاً مــن الوطــن، تؤكّــد 

جميلــة لجليســاتها. 

لا تتجــاوز مســاحة المحــلّ العريــن مــتراً مربعّــاً، لكــن جميلــة اســتغلتّ كلّ 

مليمــتر فيــه عــلى أفضــل وجــه، الأرضيــة، الســقف، الجــدران، يجــد المــرء هنــاك 

ــعْر، طــلاء أظافــير، عبــاءات ذات  ملابــس نســائية، ماكياجــاً، علــب صبــغ للشَّ

نكهــة محافظــة، جــوارب، وزوالي عتيقــة. رصفــت في بقعــة ضيِّقــة مــن الواجهــة 

أزواجــاً مــن الأحذيــة الحديثــة، وهــي عــادة مــا تسُــمّيها ســكاربيلات، التســمية 

التــي شــاعت في السّــتيّنيّات وســط جميــلات بغــداد، بــدلاً مــن أحذيــة، ويزدحم 

المحــلّ بالنســاء عــادة في أوّل كلّ شــهر، حيــث يتوافــد زبائــن جميلــة لإيفــاء 

ديونهــنّ، أو لإرجــاع قســط مــن الديــون. تختلــط فيــه البضاعــة مــن تركيــا وســورية 

وإيــران والعــراق ولبنــان، كذلــك تختلــط فيــه النســاء مــن الطبقــات والمذاهــب 

والأديان ومستويات التعليم جميعها. فمن امرأة بدوية من المعامرة إلى مُعلِّمة 

مدرســة، تقطــن في شــارع ســتنّ. ومــن صبيــة جامعيــة مثــل نغــم ابنــة جميلــة إلى 

فتــاة، لم تكُمــل الابتدائيــة، وتتحــرّ للــزواج السريــع، تقطــن في بنايــة الآلــوسي.

 لم تكــن أيّ مــن نســاء شــارع الديــر تقــرأ كُتبُــاً أو تهتــمّ بالمــسرح والســينما، 

وليس منهنّ مَنْ تقوم بنشاط سياسي أو اجتماعي، وثمةّ تشابه كبير بينهنّ، 

لا في الملابــس فقــط، بــل حتـّـى في نمــط الحيــاة التــي اخــترنَ عيشــها. يهويــنَ 

النميمــة، وتبــادل الأخبــار، وترويــج الإشــاعات، والتذّمّــر، ومراقبــة جيرانهــنّ، 
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وتحمّــل القهــر والحــزن والقســوة وظــروف المعيشــة الشّــاذّة بصمــت، وفــوق 

ذلــك نــزوات أزواجهــنّ. إن أفضــل وصــف يطُابــق وجودهــنّ الحيــاتي هــو أنهــنّ 

نســاء فقــط. انشــغالاتهنّ تنحــر بالأطفــال وتربيتهــم وإطعامهــم والحــرص 

الشــديد عــلى ســلامتهم، ويــأتي الطعــام عــلى رأس الانشــغالات. جلــب 

المسواق، والطبخ، وتهيئة ثلاث وجبات منتظمة. ويتخللّ ذلك كلهّ الكَنْس 

طفْ وترتيب الملابس والفرش، ثمّ لاحقاً الانراف إلى الملابس والزينة  والشَّ

لهــنّ ولأزواجهــنّ وأولادهــنّ. 

منــذ أن حلقّــت الطائــرات في أجــواء البلــد، وتناثــرت أشــلاء المتحاربــن عــلى 

الجبهات، وانترت رائحة البارود، وردّدت المدُُن أصداءَ الانفجارات، وجيّشت 

الجيوش، وتوالت التوابيت، كي توُسّع من مساحات المقابر، واحتلتّ الملابس 

المرقطّــة للجنــود كامــل فضــاء الشــارع، واســتغرق هــذا المــسرح الشاســع أكــر 

مــن ربــع قــرن، بــدأت النســاء تنــزوي في البيــوت، وتنحــسر تلــك الألــوان البهيجــة 

عــن الأرصفــة، لتســود الذكوريــة عــلى امتــداد عقــود، عقــود مظلمــة مــن الخــوف 

والقلــق والتّرقـّـب. عقــود اختفــت خلالهــا قصــص الحــبّ، وجــولات الذكــور مــع 

الإناث في الحدائق العامّة، ومسامرات الأعراس والمناسبات، وغصّت الغرف 

المغُلقَة بالنساء من كلّ صنف ولون: موظفّات سابقات، موسيقيات، رسّامات، 

ناشــطات سياســيات، مهندســات، عاملات في المصانع الأهلية، حشــد يشُــكّل 

نصف المجتمع، وأكر، حرتهُْ ســنوات الحروب المتوالية، وغير المفهومة، بن 

أربعــة جــدران، ليقــضي أياّمــه الكئيبــة في همــوم صغــيرة، لا تبعد كثيراً عن ضفّتي 

الطعــام والجنــس والملابــس: نســاء فقــط. 

وكان محــلّ جميلــة محــوراً لتلــك الانشــغالات كلهّــا، هــو نقطــة جَــذْب 

للجميــع، وهــو الفضــاء الــذي يــردّد صــدى الانفجــارات كلهّــا، والأخبــار كلهّــا، 

كــما لــو أنــه شاشــة كونيــة عملاقــة. 
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تــزور إقبــال أمّهــا الريــرة في بغــداد الجديــدة، تقتطــف عناقيــد مــن أخبــار 

الجــيران، والمعــارف، وباعــة الخــردة، ونســاء الأرصفــة اللــواتي يعرضــنَ بضاعــة 

خفيفــة للنســاء، ترحــل أمّ ريــاض إلى أهلهــا في مدينــة الثــورة، وتعــود ممتلئــة 

بالنــوادر والقصــص، تــزور جميلــة الكاظــم في مناســبة مــا، وتفتــح أذنيَْهــا عــلى 

ما تتكلمّ به الزائرات الجالسات في الصحن المفروش بالمرمر، ترصد هموم 

البــر القادمــن مــن القُــرى البعيــدة والمُــدُن النائيــة، تتــزوّد نغــم مــن الكُليّّــة 

بآخــر أخبــار الموضــة والرعــات الشــائعة بــن الطالبــات، يختفــي نهــاد أياّمــاً 

في زيــارة لعامريــة الفلوجــة، ويـُـدوِّن في ذهنــه آخــر الإشــاعات التــي يتفكّــه 

بهــا الســائقون، وعــمّال المطاعــم، وشــيوخ العشــائر، والجنــود العائــدون مــن 

معسكرات التدريب، يصبّ ذلك كلهّ في أذن جميلة، ليتقطرّ بعدها على 

دفعــات بــن الزبونــات، مــمّا حــوّل النوفوتيــه الصغــير إلى مؤسّســة إعلاميــة 

جديــرة بالاهتــمام والإدهــاش. 

نســاء يتلــذّذنَ في جمــع الحكايــات وروايتهــا، والإضافــة إليهــا، وتزويقهــا، 

بعــد أن تصحّــرت حياتهــنّ الحقيقيــة، وتحوّلــنَ إلى فــم، تقتــر مُهمّتــه عــلى 

إدارة الــكلام والطعــام. 

وقــد نوُقــش انفجــار جامــع النــور في برلمــان النســاء هــذا عــدّة أيّــام، وكان 

العامــل المشــترك بــن النســوة هــو الفــرح الخفــي المســتتر في الصــدور، لكنه 

يبــن في تعابيرهــنّ الصغــيرة التــي تــرق بــن فــترة وأخــرى، وتفــترش الوجــوه، 

الفــرح بنجــاة بيــوت وأسُر شــارع الديــر وشــارع الميكانيــك مــن آلــة الموت تلك، 

إلا أن الأســف عــلى الراحلــن لم يفــارق الشــفاه. 

***

انصــبّ الحديــث، الجديــد الطــازج، تحديــداً، عــلى بيــت جــلال مَلـَـك. 
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وحــده طغــى عــلى الأفــكار، والإشــارات، والرمــوز. راحــت النســوة يتجاذبــنَ أمــر 

التهديد بلذّة فائقة. أجل، في هذا الصباح، وفيما كان عادل يستأنف شربه 

للعَرقَ أمام التلفزيون المطُفَأ والمرِوحة السقفية الدائرة بكسل، وجلال مَلكَ 

أمــام الكومبيوتــر، مشــغولاً بتصميــم جديــد، لواحــد مــن إعلانــات الدائــرة، لا 

يبعد عن مياه دجلة المتلألئة بن جرفنَْ معشبَنْ سوى مائة متر، طغى خر 

تهديــد جــلال مَلَــك عــلى أحاديــث النســوة في نوفوتيــه جميلــة. ذكــرت ذلــك 

إقبال، عرضاً، وهي تعتقد أن الأخريات سمعنَ بما جرى، ولم تتوقعّ المفاجأة 

الكبــيرة للخــر. وقــع مثــل صاعقــة عــلى الــرؤوس، لكــن الخــر مــا زال محصــوراً 

في داخــل المحــلّ، لم يشــعّ بعــد في محــلّ الحــلّاق أو مقهــى الجماهــير، ولم 

ــون، لذلــك فوجــنَ، جميعهــنّ، بــكلام إقبــال.  مُّ يصــلْ إلى زبائــن فــرن الصَّ

قالت جميلة باندهاش إنها لم تسمع بالأمر، ولو حصل شيء من هذا، 

لكانــت نــور أخرتهْــا بالحكايــة فــوراً. جــاءت اليــوم صباحــاً، بعــد أن غــادر جــلال 

إلى دائرتــه، وطلبــت مكنســة الخــوص لكَنْــس الأرض أمــام البــاب الخارجــي، 

ورأت ســامي ورامــي يلعبــان في الشــارع، قالــت جميلــة، لكنهــا لم تــرْ إلى 

التهديــد. مَــنْ يهــدّد رجــلاً تنحــر حياتــه بــن البيــت والدائــرة؟ 

ــنْ،  إقبــال أكّــدت أن هنــاك عيونــاً تنقــل مــا يــدور في الحــارة إلى الإرهابيّ

وأصبح الواحد يشكّ حتىّ في جاره. لا بدّ أن التهديد نفّذه عبّود. همست 

وعيناهــا تنظــران في الوجــوه، وهــي تقُلـّـب جــوارب نســائية ســوداء. وقفــت 

النساء بذهول لهذا الخر، فعبّود مُعتقَل منذ أسابيع. الجميع يعرف ذلك. 

وكان أبــوه واقفــاً جنــب ســيَّارته أمــام بــاب المحــلّ، ينتظــر زبونــاً مــن بــن المارّين 

في الشــارع، وكان صــوت مســجّل الحــلّاق ســعد، الصــادح بأغُنيّــة شــبابية 

حديثــة، يصــل إلى النســاء الجالســات والواقفــات في محــلّ جميلــة. أغُنيّــة 

يرقــص عليهــا شــابّ، اســمه ســيف العــروس في أحــد فنــادق العاصمــة. أعــاد 
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الحلّاق الأغُنيةّ ثلاث مرَّات، متواصلة، وهو أمر أثار دهشة النساء، ومعارف 

الحلّاق وجيرانه من أصحاب المحلّات، ولم يعرف الســبب إلا بعد أســابيع، 

إذ إن ســيف العــروس كان مــن جماعــة الإيمــو. 

فتــاة تلبــس شــالاً حريريــاً عــلى رأســها، وتطــي شَــفَتيَهْا بالأحمــر الثقيــل، 

تدخّلت في الحديث، وقالت إن عمّها اختطُف في نقطة تفتيش للرطة، 

ولا نعــرف حتـّـى الآن مصــيره، يجــوز أن واحــداً مــن عنــاصر الرطــة هــو مَــنْ 

أســقط الرصاصــة في ســيَّارة جــلال. هــذا الــرأي أثــار فضــول النســاء، وتكلمّــت 

إحداهــنّ عــن عــرات الإرهابيـّـنْ الذيــن تطوّعــوا إلى الجيــش والرطــة مــن 

أجــل الراتــب، والرشــاوى، واســتغلال الســلطة. 

لا تنســنّ عنــاصر الميليشــيات الذيــن دمجهــم )بريمــر(، بعــد أن اختلــط 

الحابــل بالنابــل، قالــت شــابَّة ثانيــة، تمتلــك ســحنة غــير متحــرّة، وتتُأتــئ 

بالــكلام، تقــف جنــب جميلــة. 

أمّــا علاقــة ذلــك كلـّـه مــع تهديــد جــلال مَلـَـك بالــذات، فلــم يخطــرْ عــلى 

ذهــن أيٍّ مــن الجالســات والواقفــات.

 كانــت هنــاك روائــح نســائية، تتنشّــقها الواقفــات بلــذّة، وكان هنــاك 

اختــلاط لروائــح الأقمشــة والســكاربيلات الجديــدة وأقــلام الحمــرة وقمصــان 

اد القديــم، تعجــن ذلــك كلـّـه المرِوحــة الســقفية الدائــرة  ــجَّ النــوم ونســيج السَّ

بكســل، مــمّا يجعــل لمحــلّ جميلــة هويــة خاصّــة، يحــسّ بهــا أيّ شــخص يمــرق 

مــن أمــام البــاب. 

لا يمكــن أن يكــون جــواد، قالــت واحــدة مــن النســاء بنفــي يشــبه الاتهّــام، 

كانــت تجلــس عــلى ســجّادة عُرضــت للبيــع، في زاويــة المحــلّ القريبــة مــن 

الباب. جواد غير مريح، فهو ينقل أخبار الشارع أينما ذهب. ربّما كلفّه أحد 
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مــا بوضــع تلــك الرصاصــة. هــو يدخــل البيــوت، ويســمع الــكلام بــن النــاس، 

ويطلّع على أسرار كثيرة. حن يحمل قنّينة غاز من مطبخ أو عبوة مياه فارغة، 

يعــرف بعدهــا مــا يحتويــه البيــت، ومقــدار الــراء أو الفقــر لصاحــب البيــت. 

لكــن رأي تلــك المــرأة لم يلــقَ تجاوبــاً مــن أحــد، ففََضّلــت الســكوت. 

ثــمّ انصبّــت التعليقــات عــلى الزمــان، والحيــاة التــي لم تعــد تطُــاق، وكيــف 

اختلفــت أخــلاق البــر بظــرف عقــد واحــد مــن الســنن، واللــون الأســود، لــون 

الحــزن في ثيــاب النســاء، وقــد أصبــح ماركــة لهــنّ جميعــاً. 

وجــوه ناشــفة، حواجــب غــير مُعتنَــى بهــا، أجســاد يابســة مــن الخــوف 

والحــزن، وعيــون قلقــة. العيــون جميعهــا في محــلّ جميلــة، الصغــيرة والكبــيرة، 

لــة، الســوداء والبُنِّيَّــة، كلهّــا تــوزعّ القلــق عــلى الحيــاة،  لــة وغــير المكحَّ المكحَّ

يشــمّها أجمــع شــعور الدهشــة والتوّقـّـع مــن حــدث ســيقع بغَْتـَـة، ولا يحمــل 

لهــنّ ســوى الألم. 

انعطــف الحديــث المختلــط، المتداخــل، المتنافــر، الهامــس والضّــاجّ، 

إلى ســعر اللحــم المرتفــع، وفيضــان اللحــوم المســتوردة التــي تبُــاع بنصــف 

ســعر اللحــم الطــازج. 

ث لهنّ بصوت مرتفع، بعضها  اللحوم الهندية غريبة، بدأت واحدة تتحدَّ

مهــروس، وبعضهــا مقــدّد، يقــول الحجّــي، رجــي، إنهــا لحــوم البقــر المريــض 

والمتهالــك والهــرم، فهــم )هنــدوس( يعبــدون البقــر، ولا يأكلونــه، يذبحونــه، 

رونــه إلينــا، والنــاس هنــا تشــتري دون أن تســأل، المهُــمّ لحــم، الفقــير لا  ويصُدِّ

يهتــمّ بالمــكان الــذي يجلبــون منــه اللحــوم، مــادام ينفــع للدولمــة، والمحــي، 

والكبةّ، والكباب، والتبي، وتريب الباميا. وهل للحوم دِينْ؟ ثمّ لا تنسن 

لحــم الكنغــر المجلــوب مــن أســتراليا، مــرَّة شــاهدتُ كنغــراً مجمّــداً ملفوفــاً 
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بكَفَــن أبيــض، يســتلقي في مجمّــدة أحــد القصّابــن، مــمّا أعــاد إلى ذاكــرتي 

أيـّـام الحــرب العراقيــة الإيرانيــة حــن كانــت مطاعــم الجيــش كلهّــا تطبــخ المــرق 

بذلــك اللحــم الزنــخ. صرنــا لا نعــرف مــاذا نــأكل. 

ادة؟ وجّهت امرأة اللحوم ســؤالها لجميلة، وهي  ــجَّ ما هو ســعر هذه السَّ

ادة التــي تجلــس عليهــا المــرأة المتحدّثــة. مئــة ألــف دينــار،  ــجَّ تشــير إلى السَّ

وهي سجّادة كاشان أصلية رغم أنها عتيقة، ردّت جميلة، فيها نقوش وصور 

لغزلان وطواويس، وحجمها مناســب للصالونات، وحتىّ غرف النوم. أمامنا 

وقــت طويــل عــلى الشــتاء، قالــت إقبــال وهــي تضــع جــوارب نســائية ولباســاً 

داخليــاً، لونــه أحمــر فاقــع، عــلى طاولــة الخشــب التــي تقــف وراءهــا جميلــة. 

سجِّي هذا على الحساب، طلبت من جميلة. حسابكم صار ثقيلاً، تجاوز 

المائتَيَ ألف دينار، قالت جميلة بتذمّر. ســأوفي نصف المبلغ حن يســتلم 

عــادل راتبــه التقاعــدي، ردّت إقبــال بصــوت يفتقــد إلى الثقــة، ورغــم ذلــك، 

أمســكت جميلــة بقلــم الحــر الجــافّ، وفتحــت الدفــتر الصغــير، وســجّلت 

ثمــن الجــوارب واللبــاس الداخــي. 

بخروج إقبال من المحلّ، عادت جميلة لتفُكّر، عميقاً، بما سمعتهُْ اليوم 

حول تهديد جلال مَلكَ. 

صفنــت متطلعّــة في بضاعتهــا التــي غطـّـى بعضهــا غبــار العاصفة الغبارية 

الفائتة، تيبسّت شَفَتاَها، ونظرت إلى الشارع نظرة فارغة، لكنها توحي بالوجل 

الداخــي مــمّا ســمعتهُْ اليــوم، لقــد رحــل نهــاد مــع ســيَّارته التاكــي إلى مــكان 

مجهول، وساد الهدوء محلّ الحلاقة، حيث توقفّت أغُنيّة الشباب الراقصة.

تخيّلــت جــلال مَلـَـك يتهــاوى، بمُســدّس كاتــم للصــوت أمــام بابهــم في 

صبــاح مغــرّ، وتخيّلــت رأســه ســاقطاً عــلى مِقــود ســيَّارته في شــارع منــزو مــن 
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وْرةَ، والدمــاء تلُــوِّث وجهــه ويدََيـْـه، كــما المناظــر المماثلــة التــي  شــوارع الــدَّ

رأتهْــا عــلى الفضائيــات، وهــي تنقــل تفاصيــل اغتيــال لواحــد مــن الأشــخاص 

المعروفن. بدأت تخاف على زوجها )أبو نغم(، وعلى نغم التي تدرس في 

جامعــة بغــداد، بعــد أن زادت عمليــات اختطــاف الفتيــات، وأبــو نغــم يمتلــك 

ــيَّارات الحديثــة، ويقــع محلـّـه في شــارع الشــيخ عمــر، مــن  محــلاً لاحتياطــي السَّ

جهة ساحة الميدان. يخرج منذ الساعة السادسة صباحاً، ولا يعود إلا عند 

الغــروب، وهــما الوقتــان الملائمــان للقتــل والاختطــاف. أن يخُتطــف أبــو نغــم، 

أو نغم، معناه بيع كلّ شيء، بما في ذلك المحلّ والمشــتمل، والبقاء على 

الحديــدة، كــما يقــول المثَـَـل. 

عند البيت المقابل لها، جذب أنظار جميلة عربة جواد المتوقفّة جنب 

المدخــل، ولاحظــت صاحــب البيــت، وهــو منشــغل مــع جــواد بتبليــط ممــرّ، 

يصل طارمة البيت إلى الباب، وتذكّرت أنها ينبغي أن تطلب من جواد حمل 

ثلاثــة مــن البطاّنيّــات العتيقــة إلى محــلّ التنظيــف. كان جــواد منشــغلاً بخبــط 

الإســمنت والحــصى والرمــل مــع المــاء، فيــما راحــت الشــمس تســعى نحــو 

الظهيرة، والشارع صار يتصحّر مع كلّ شعاع، تدسّه الشمس على الإسفلت. 

فقــدت الحــماس بالوقــوف خلــف طاولــة الحســاب، واســتعجلت خــروج آخــر 

امرأة من المحلّ. أدخلت البضاعة المركونة على الرصيف، ولبست عباءتها 

الريســم، ثــمّ أغلقــت البــاب الداخــي فقــط. عــرت واجهــة محــلّ الحــلّاق 

ســعد، ومشــت باتجّــاه بيــت جــلال. 

أمامها ثلاث ســاعات على الأقلّ حتىّ عودة جلال إلى البيت. ســاعات 

كافية لمعرفة أحوال نور، وما يدور في بيتهم، فكّرت جميلة وهي تطرق الباب 

الأســود، وتمــدّ رأســها عــر الســياج لرؤيــة البــاب الداخــي، بــاب المطبــخ، وهــو 

المنفذ الوحيد لدخول بيت جلال مَلكَ. 
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وجدت حديقة البيت خالية من الأولاد. الشمس أذبلت الثِّيل، وجعلت 

أوراق شجرة الزيتون تتراخى إلى الأسفل. 

المــوادّ المصنوعــة مــن الحديــد كلهّــا كانــت تنــثّ حــرارة ووهجــاً غــير 

محتملـَـنْ، المُــرِّدة الموضوعــة في الخــارج دائــرة بقُــوَّة، صوتهــا يبــدّد الســكون 

المتشبثّ بواجهة البيت، وثمةّ نسيج غير مَرئي من الحزن، يجُللّ المشتمل، 

يجُلـّـل شــبابيكه وأبوابــه وشــجرة الزيتــون. بعــد الخــر الــذي وصلهــا اليــوم عــن 

الرصاصة، تبدّى لها مرأى المشتمل مختلفاً، شبابيكه المغُلقَة كئيبة، شجرة 

الزيتــون حزينــة، وثمـّـة عزلــة غــير مفهومــة، تبثهّــا الأســلاك الكهربائيــة وحديــد 

المُــرِّدة المثبتــة عــلى الشّــباّك، وفتحــات البلــوك المكــوّن لســياج الســطح، 

كــما لــو أنهــا عيــون مبحلقــة فارغــة.

 لم تفتــح نــور البــاب، واضطــرتّ جميلــة للطَّــرقْ بقُــوَّة عــلى الحديــد الأســود 

الــذي أحــرق أصابعهــا.

***

 - آسف، يا جميلة، لم أسمع الطَّرقْ، قالت نور بصوت عالٍ، وهي تفتح 

الباب الداخي، وهرولت راكضة لفَتحْ الباب الخارجي، الولدان في الحمّام 

يســتمتعان بالمــاء، وأصواتهــما عاليــة، الحَــرّ لا يحُتمَــل، لم أســمع الــدّقّ، أنــا 

آســفة، تفضّي. 

- مــا الــذي يجــري؟ تســاءلت جميلــة وهــي تجلــس عــلى الفــراش الممــدود 

بمواجهة التلفزيون، بعد أن أسقطت عباءتها عن جسدها، فبانت تسريحة 

شَــعْرها الشــبابية رغم أنها تجاوزت الأربعن ســنة. 

- خير، ماذا تقصدين؟ استفهمت نور منها، وتشاغلت بفتح الثلاجة 
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وتنــاوُل قنّينــة مــن الكــولا، ســكبت في كأس بلوّريـّـة ذلــك الســائل البــارد 

المائــل إلى الســواد، ووضعتـْـهُ أمامهــا، فيــما )طرطشــة( الميــاه والأواني 

الحديديــة والأصــوات الضاحكــة والمحتجّــة والراضيــة تــأتي مــن الحــمّام، 

هنــاك تحــت الــدرج. 

د، متــى حــدث ذلــك؟ وكيــف؟ ومَــن الــذي يقــف  - ســمعْنا أن جــلال مُهــدَّ

وراء الموضــوع؟ كانــت جميلــة تتكلّــم وهــي عــلى قناعــة مطلقــة أن نــور تعــرف 

جيِّــداً بالحــدث، لكنهــا تكتمــه، كــما لــو كان سّراً بمنتهــى الخطــورة. 

- بالتأكيــد، الخــر الــذي نقلتـْـهُ إقبــال في فضــاء نوفوتيــه جميلــة، أشــاع 

الرعب في قلب جميلة أكر من غيرها، بالأساس، لأنها تحبّ نور، وترعاها، 

ولأن جــلال هــو المســتأجر المثــالي للمشــتمل، ولم تجــد خــلال أكــر مــن ســنة 

مــن نزولــه جــاراً لهــم، إلا مــا يــسّر. فهــو ممتلــئ باللطــف وجــمال الــروح، مثــل 

نســمة تــسري في شــارع الديــر، كــما وصفتــه خــلال حديــث النســاء عــن قضيــة 

الرصاصــة. حتـّـى ولــدا نــور ســامي ورامــي، تختزن لهــما الودّ، وتصفهما بالورود 

ــة نــادرة مــن الأولاد في  والرياحــن، لمــا لهــما مــن صفــات محببّــة، يمتلكهــا قلّ

عمرَيهْــما. الحــبّ لهــذه العائلــة هــو مــا دفــع بجميلــة إلى زيــارة نــور، ولأن نــور 

كانــت تجهــل هــذه القصّــة كلهّــا كــما قالــت، نــزل عليهــا ســؤال جميلــة نــزول 

صاعقة في نهار صاحٍ، وصار وجهها مثل ليمونة من هول المفاجأة، وأبسط 

وصف لما أحسّت به نور هو الرعب، وحدسها يقفز إلى النتائج البعيدة دون 

، ولا تتوقّــع ســوى الأســوأ كعــادة نســاء هــذا البلــد. ففــي حياتهــنّ جميعــاً،  تــروٍّ

ومن خلال خرة الســنن الطويلة، لم يعهدنَ بالمصائب إلا أنها تجرّ بعضها 

بعضــاً مثــل سرب مــن النمــل. 

أحسّــت نــور أن البيــت الــذي بنََتـْـهُ لبَِنَــة لبَِنَــة مُهــدّد بالتصّــدّع، ومــن ثــمّ، 

الانهيــار، ونســاء شــارع الديــر عــادة مــا يأخــذنَ مثــل هــذه الأحــداث بجدّيـّـة أكــر 
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مــن الرجــال، إذ اعتــدنَ عــلى قــراءة الإشــارات، والظــلال، والإيحــاءات، ونتــف 

البــوح، والنظــرات، ببلاغــة أكــر مــن ســواهنّ.

مــن جهــة الصالــون الداخــي تــأتي جلبــة ســامي ورامــي، وهــما يتراشــقان 

بالمــاء في الحــمّام، عــادة مــا تضــع نــور لهــما برميــلاً صغــيراً مــن الفافــون، 

تملــؤه بالمــاء البــارد القــادم مــن أنابيــب الإســالة. تضــع علبــة الشــامبو جنبــه 

ـق )الليفــة( في حنفيــة الميــاه  مــع الصابــون نــوع )فــا( العطــر الرائحــة، وتعُلّـِ

القادمة من الخزاّن، ثمّ تتركهما يســتمتعان بالماء لأكر من ســاعة، وصوتهما 

كان يطغــى عــلى أنفــاس نــور التــي أصبحــت سريعــة، وتــتردّد بصوت مســموع. 

- لم يذكر جلال أيّ شيء عن الموضوع. 

وقــع الخــر عليهــا للمــرَّة الأولى ثقيــلاً، ومُفاجِئــاً، ومُرعِبــاً. لمــاذا لم يخُرهــا 

جــلال عــن التهديــد؟ صحيــح أنهــا لاحظــت حالتــه غــير المعتــادة في الأســابيع 

الأخــيرة، لكنهــا عــزت ذلــك إلى الصيــف، وإلى معاناتــه حــن يعــود مــن العمــل 

بســيَّارته الرنــس غــير المُــرِّدة، والازدحــام في الشــوارع، والانفجــارات التــي 

تصاعدت حتىّ صارت كابوساً، يتلبّس الجميع. آخرها انفجار الجامع، جامع 

النــور. إضافــة لهــذا، فجــلال شــخصية تحــبّ العزلــة، ولا تظهــر عــلى وجهــه أيـّـة 

انفعــالات مبــاشرة. لا يرغــب بإظهــار ضعفــه أمــام الآخريــن. هــذا مــا تعرفــه عــن 

زوجهــا. لم يخُــرني جــلال بــيء، كــرّرت قولهــا، وتوهّجــت عيناهــا بمزيــج مــن 

الخوف والحَيْرة وعدم التصديق، ربّما تكون إشاعة، لا أكر، واصلت كلامها، 

وهــي تصــبّ مزيــداً مــن الكــولا في كأس جميلــة، لكــن العينَــنْ الســوداوَينْ، 

اللَّتنَْ عشــقهما جلال تشــبّعتا برعب عميق، يصعب التعبير عنه بكلمات. 

جلال بالنسبة إليها سور البيت، المتَُّكَأ في هذه الحياة الجارحة، المتقلبّة، 

وهو القارب الذي يسير بهم، هي وسامي ورامي في بحر البلاد المضطرب. 
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- تعرفــن نــور، بــدأتُ أخــاف أنــا الأخــرى، مــرَّة أفكّــر بزوجــي )أبــو نغــم( ومــرَّة 

أفكّــر بنفــي، أصبــح محــيّ يثُــير الفضــول، خاصّــة وهــو مركــز جَــذْب لنســاء 

المنطقــة، كذلــك زيــاراتي الأســبوعية إلى ســوق الشــورجة، ولقــائي بالتجّّــار 

ــيَّارات الذيــن ينقلــون لي بضاعتــي، في عَتمََــة الليــالي،  والباعــة وســوّاق السَّ

وْرةَ، مثلما فجّروا جامع النور، يمكنهم  أحسد أختي أمّ حيدر أنها غادرت الدَّ

وضــع عبــوة ناســفة في محــي، وأحيانــا أخــاف عــلى نغــم، كلنّــا خائفــون مــمّا 

يجري. أقول لنفي بِيعي المحلّ، يا جميلة، والبيت، والمشتمل، وغادري 

إلى ســورية، التحقــي بأختــكِ أمّ حيــدر. مثــل هــذه الأفــكار تــراودني ليــل نهــار. 

ورغم أن ما قالتهْ جميلة شكَّل مفاجأة لنور، فهي تعرف أن جميلة تختلف 

عــن أمّ ريــاض أو إقبــال أو غيرهــما مــن النســاء، فهــي جــادّة، ولا تنقــل الأخبــار 

إلا بعــد التأّكّــد منهــا، أو عــلى الأقــلّ، الأخبــار التــي تهمّهــا هــي ذاتهــا، إلا أنهــا 

أحسّــت بتجمّــد داخــي غــير مســبوق، كــما لــو غزاهــا ثلــج قطبــي قــادم مــن 

المجهــول. وخــلال حديــث جميلــة كان عقــل نــور شــارداً في متاهــات أخــرى، 

تتخيّــل جــلال مقتــولاً، وتتخيّــل ســامي ورامــي مُرَّدَيـْـن في الطُّرقُــات، وتتخيّــل 

نفســها، وقــد صــارت أرملــة رغــم أنهــا لم تصــل الأربعــن بعــد. 

كانــت تســتمع إلى جميلــة جســداً فقــط، أمّــا روحهــا، فتهيــم في عــوالم 

أخــرى، عــوالم مــن الســواد والحــزن والفقــد، نظرهــا لا يكــفّ عــن التطّلـّـع إلى 

الســاعة المنضديــة الموضوعــة عــلى التلفزيــون، جــلال عــلى وشــك الوصــول، 

وكان غراب أسود ينعق في شجرة الليمون المنتصبة في حديقة جارهم )أبو 

هنــد(، والزمــن عجينــة غــير ناضجــة، والكلــمات بالونــات هوائيــة تتطايــر أمــام 

التلفزيــون، وعــلى ســطح الثلاجــة، وفي مجــرى الهــواء القــادم مــن المـُـرِّدة. 

معظــم نســاء شــارع الديــر يتبادلــنَ الهمــوم، بمــا فيهــا الهمــوم الشــخصية، 

كأسرار الرجال ومشاكل الأطفال والضائقة الاقتصادية، والمصائب الأسُرية، 



-92-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ولكــن جميلــة مــن بــن الجميــع، تحــسّ نــور، أنهــا تحبهّا بصدق منذ اليوم الأوّل 

الذي استأجروا فيه بيتها. ودَّعت جميلة عند الباب الخارجي، وكانت تفكّر 

تـْـهُ أشــبه بكابــوس، ســتفيق منــه بالتأكيــد. مثــل مخلــوق  بمــا ســمعتهْ للتـّـوّ، وعَدَّ

ــفت الوَلدََيـْـن، وألَبَسَــتهْما ملابــس نظيفــة، وأنجــزت الطبخــة التــي  منــوّم، نشَّ

يحبّهــا جــلال مَلـَـك، وكانــت مــن الــرّزّ العنــر، ومرقــة الباذنجــان مــع اللحــم، 

وقطعّــت الرقــي، ووضعتـْـه في الثلاجــة، كي يــرد.

رتبّت فراش المطبخ، وجلست تنتظر جلال بأعصاب مشدودة.

لماذا لم يخُرها جلال بقصّة التهديد؟ 

كان هــذا الســؤال يهيمــن عــلى روحهــا، ويضعهــا في موقــد ســاخن غــير 

مَــرئي، لا تعــرف مــاذا تعمــل، ولا كيــف تفكّــر، حتـّـى حــن عــاد جــلال متجهّــماً، 

وركــن ســيَّارته في الكــراج، ورفــع غطــاء المحــركّ، لــكي يــرد، وهــي الحــركات 

التــي يزاولهــا كلّ يــوم، لم تنبــس نــور بحــرف. أطعمتْــه طبختهَــا، وعملــت شــاياً 

ثقيــلاً مــن النــوع الســيلاني الــذي يحبّــه، وتحركّــت في البيــت بهــدوء وحــذر، 

كــون ســامي ورامــي نامــا عــلى هــواء المُــرِّدة في غرفــة النــوم بعــد حمّامهــما 

الطويــل، والممتــع. 

هنالــك خــوف داخــي مــن الســؤال، لا بســبب الســؤال ذاتــه، إنمــا بســبب 

توقُّــع جــواب، يقلــب حيــاة الشــخص رأســاً عــلى عقــب، وهــذا مــا كان يشــغل 

رأس نــور. اختــرت أياّمهــا في هذَيـْـن الوَلدََيـْـن، الملابــس، الماكيــاج، الخــروج 

إلى المطاعم، لذّة الجنس، الطعام الشهي، تجيء كلهّا في هامش القائمة 

مــن أولويــات وجودهــا. جــلال مَلـَـك والولــدان النائمان. 

***
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أخــذ جــلال قيلولــة قصــيرة، وصرفــت هــي الوقــت بإحصــاء أثــاث بيتهــا: 

تصعد إلى السطح، وتنزل إلى الحمّام، تتجوّل رغم الوهج في الحديقة، كي 

تعــود إلى الوقــوف في المطبــخ، ثــمّ ترمــق وجــه جــلال المستســلم إلى النــوم، 

وفي رأسها صور بشعة، لما يمكن أن يحصل في أواخر هذا الصيف اللعن. 

وحــن أفــاق، وضعــت أمامــه صحــن الرقــي البــارد، وجلســت تنظــر إليــه 

مواربــة. أنهــى التهــام قطــع الرقــي، وتمــدّد أمــام الشاشــة الصغــيرة مُنتظِــراً نرة 

الأخبــار. فكّــرت أنــه الوقــت الملائــم لاســتجلاء حقيقــة الوضــع. لم تعــد تطيــق 

الســكوت أكــر مــن ذلــك. 

قالت له دون مقدّمات: 

ما هي حكاية الرصاصة التي وجدتهَا في سيَّارتكَ؟ كان سؤال نور مُفاجِئاً 

لــه. كعادتــه ظــلّ صامتــاً أكــر مــن خمــس دقائــق، مُتشــاغِلاً بالتقليــب بــن 

ـات، بواســطة الريمــوت كونــترول، وســاد في المطبــخ ســكون قلــق، لا  المحطّـَ

يقطعه سوى صوت المرُِّدة وهي تضخّ الهواء إلى البيت، وصوت حمّامات 

قــادم مــن بــن سَــعَف نخلــة جارهــم الغامــض )أبــو هنــد(، حمّامــات تهــدل مــن 

ــعَف، ووهــج الحــرارة المنبثقــة مــن الثــمار الصفــر في العُــذُوق  بــن ظــلال السَّ

المتهدّلة. أحسّ جلال بالقشعريرة تسري في جِلدْه، وأغضى بره، وحاول 

رسم ابتسامة صغيرة على شَفَتيَهْ، كما لو يريد الهروب من مفاجأة السؤال. 

- لا أظــنّ أن الأمــر جــدّيّ، قــد تكــون الرصاصــة ســقطت مــن شــخص مــا 

ــيَّارة، تعرفــن جيِّــداً أننــي لا أشــتغل في السياســة، وليــس لي  صدفــة في السَّ

نشــاط اجتماعــي، ولســتُ في الواجهــة، كي أسُــتهدف.

 وأوشــك أن يقــول لهــا إننــي لســتُ ســوى بزاّقــة، وأتــردّد حتّــى في الظهــور 

عــلى شاشــة الفيســبوك، وأخــى مــن الاختــلاط بالبــر، كي لا أدفــع الثمــن. 
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ث بثقــة، يريــد منهــا إزالــة أيّ قلــق أو  بــدلاً مــن ذلــك، راح جــلال مَلـَـك يتحــدَّ

خــوف مــن روح نــور، وهــذا كان الســبب الرئيــس الــذي دعــا جــلال لكتــم الخــر 

عنها، يقرأ نور مثلما يقرأ خطوط كفّه، هي مُتطيّرة، تمتلك وساوس وشكوكاً، 

وكثــيراً مــا كانــت تخــى حتـّـى أحلامهــا التــي تراهــا في النــوم، كلـّـما رأت منامــاً 

مُوحِشــاً، أو كابوســاً، قصّتـْـه عــلى جــلال، لــكي يعطيهــا تفســيراً مُقنِعــاً، يبعــث 

شيئاً من الهدوء في روحها، وخرته في علوم القوى الخفية، وثقافته العامّة، 

واطلّاعــه العميــق في أكــر مــن مجــال، خاصّــة علــوم الفضــاء، دعاهــا إلى أن 

تؤمــن بتفســيراته، كــما لــو كانــت حقائــق مطلقــة، وهــذا مــا جعلــه أشــبه بســاحر 

في نظرهــا. 

تريراته لم تقُنعها، التهديدات والتصفيات والانفجارات والخطف ليست 

ظواهر جديدة في حياتهم، كانت تفكّر، وذلك كلهّ لم يعد يفُرِّق بن شخص 

وآخر، الاستهدافات أصبحت غير منطقية، ولا تخضع لتفسير عقلاني، وهذا 

ما جعلها تميل إلى تصديق الخر، وكون جلال هو المعَني. 

- مَــنْ أخــركِ بالأمــر؟ ســألها جــلال وهــو يتكّــئ عــلى المخــدّة مُســتطلِعاً 

شاشــة التلفزيــون التــي كانــت تبــثّ تقريــراً عــن ظاهــرة الإيمــو المنتــرة مؤخّــراً 

في العــراق، وفي بغــداد تحديــداً. 

- جميلة، لقد أصبحتَ حديث النساء في شارع الدير، الزبونات كلهّنّ 

ثنَ عن الموضوع.  اليــوم عنــد محــلّ جميلــة كــنّ يتحدَّ

***

ارتكــب خطــأ كبــيراً بإخبــار عــادل بشــأن الرصاصــة، كان مــن المفــترض أن 

يغطيّ على الحدث، ولا يثير أيّ غبار حوله، لكن ما جرى قد جرى، وعليه أن 

يسُــفّه الموضوع في عقل نور، وإلا ســتتحوّل حياته إلى جحيم. لا يرغب في 
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أن يصبح تحت أنظار أيةّ حركة أو مُنظمّة. يريد أن يبقى نكرة، خارج الواجهة، 

كائناً غير محسوس، شخصية هلامية، تتلطىّ على ضفاف الطُّرقُ والحيطان 

والبيــوت طلبــاً للســلامة، لا مــن أجلــه هــو، بــل مــن أجــل ســامي ورامــي ونــور. 

ينبغــي أن يبقــى مرتديــاً تلــك القوقعــة الســميكة، ويزحــف ببــطء نحــو هدفــه، 

ويتهجّــس الهــواء بلوامســه الرفيعــة، لوامــس بزاّقــة، يمكــن أن تسُــحقَ في أيـّـة 

لحظــة. كلّ مَــنْ يتصــدّر الواجهــة، يصبــح هدفــاً، هــذا مــا علمّتـْـه الســنوات 

الســابقة في هــذا البلــد الفائــر مثــل مرجــل نــووي. اختفــى الضّبّــاط القدامــى 

الذيــن كُرمّــوا بســبب بطولاتهــم في الحــروب. هاجــر شــيوخ عشــائر كانــوا ذات 

ــي رؤســاء ميليشــيات وعصابــات وحــركات بدم  يــوم مــلء الســمع والبــر، صُفِّ

بارد، خُطف أطبّاء شهيرون، ووُجدت جثثهم على مزابل خارج المدُُن، أعُدم 

رؤســاء وقــادة أحــزاب ورجــال دِيــن، بــادت مُــدُن، وتمزقّــت أسُر، ولم يبــقَ مــن 

ذلــك كلّــه ســوى نســاء هــذا البلــد، تــراب المــكان الملتصــق بنــواة الأرض، 

وكعادته حن يودّ أن ينُهي حواراً عقيماً معها، يلفّ ويدور في النقطة ذاتها، 

بعيداً عن رؤيته هو بخصوص حدث ما، وضع جلال مَلكَ الريموت كونترول 

ادة الخفيفة أمام الفراش، واتجّه إلى فوق، نحو مكتبه في الطابق  جَّ على السَّ

العلوي، هناك فقط سيجد راحته في عالم الإنترنيت، وكان يروم هروباً من 

واقعــه، مــن الإشــاعات، والأقاويــل، مــن التفاصيــل اليوميــة الممُزِّقــة لأعصابــه.

 يريــد الهــرب إلى مــكان نــاء، وربّمــا إلى فضــاء بعيــد، وحيــداً إلا مــن 

لــذّة الخيــال.

كان ذهنــه يتجّــه إلى العيــش لحظــات مــع المطُلَــق، مــع الــسّرّ الأكــر، مــع 

آفــاق بعيــدة عــن النظريــات والأفــكار والأديــان والهمــوم الســاذجة للبــر عــلى 

هــذه الأرض. الغيبوبــة الكــرى، كــما يحلــو لــه تســميتها، الهــروب الكبــير مــن 

هــذه الخارطــة الدمويــة. بــدون تلــك الحقــول الافتراضيــة، مــن خصــور وســيقان 
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وعجيزات وثقوب سوداء ومجراّت هلامية وأقمار من عاج وأشعّة غير مَرئية، 

يصبــح مــن الصعــب احتــمال هــذه الرتابــة، هــذه الحيــاة الناشــفة مثــل جِلـْـد 

خــروف جــافّ. زمــلاؤه جميعهــم في العمــل يهربــون إلى بحــر الخيــال، وهكــذا 

في ليلــة ســاخنة، ليــس لهــا أثــر في كرتــه الأرضيــة الملوّنــة، مــضى إلى متاهــة 

اليوتيوب، مُفتِّشاً عن ذلك الحيّز الذي لا يشاركه فيه أحد، الفضاء والحبّ، 

كلاهما يرتفعان به إلى سحابة الخلود. كان عادل يقول له أحياناً إنه لم يخرج 

حتىّ اللحظة من أرض إيران، لم يخرج من الزنزانة، ومَنْ جربّ الحرب، لذلك 

يعشــق معاقــرة الخمــرة. إنــه يفهــم الســبب، الجميــع هنــا يعيــش في المــاضي، 

كــون حياتهــم مُشــبعَة بالمــرارة. 

وجد فيلماً وثائقياً عن الأكوان المتوازية، وقد شدّه العنوان بقُوَّة، مئات 

مليارات النجوم في مجرتّنا مجرةّ درب التبّّانة، وهناك مليارات المجراّت في 

الكون المرَئي، لكن تلك اللوحة المضيئة والمرَئية لا تشُكِّل إلا جزءاً ضئيلاً من 

العــالم الحقيقــي، العــالم غــير المَــرئي، حيــث تكــوّن النجــوم والغبــار الفضــائي 

والكواكــب والمذنبّــات الزبــد الطــافي عــلى وجــه تلــك المــادّة المظلمــة. أيــن 

نحــن مــن ذلــك كلـّـه؟ فكّــر جــلال، وإذا كان هنــاك مليارات المجراّت والأكوان 

الموازيــة غــير المرَئيــة، فلــم يعتقــد الإنســان بأنــه شيء مُهــمّ وعظيــم في هــذه 

الســمفونية العملاقــة؟ ومــا أهمّيّــة التعاليــم الدينيــة الســاذجة، والرســالات 

الســماوية، وتصــوّرات مــا بعــد المــوت التــي تســتند عليهــا الرســالات والأديــان 

كلهّا؟ أليس كلّ ما شيّدته البرية من أفكار ونظريات، وأغلبها يستند على 

فكرة المقدّس والإله، هو ضَربْ من العبث؟ ألا يشبه ذلك طفلاً يبني قراً 

مــن الرمــال عــلى شــاطئ البحــر، وهــو يعتقــد أنــه يقــوم بعمــل فريــد وجبّــار؟ 

كان يقــف بمواجهــة أفــكاره التــي تبعــث الرعــب في قلبــه. هــو لا ينتمــي 

إلى القطيــع، إذنْ، وعليــه أن يدفــع الثمــن.
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بتطــاوُل الليــل في شــارع الديــر، تنطفــئ أضــواء البيــوت ســاعة بعــد أخــرى، 

وكانت هناك التماعات بعيدة في الســماء، وانعكاســات أضواء على أوراق 

النارنــج في حدائــق البيــوت، ومَــرأى أشــباح عــلى الســطوح تتجــوّل دون هــدف 

مدفوعــة بتضجّــر مُفــرطِ مــن حــرارة الصيــف، وقطعــان مــن الظلمــة تتلطـّـى في 

الزوايــا والمنحنيــات التــي تشُــكِّلها البيــوت. 

***

الســاعات تمــرّ عــلى غرفــة جــلال مَلـَـك، وهــو مُنغمــر في هــذه العــوالم 

المذهلــة: الثقــوب الســوداء، ولادة النجــوم، انفجــار الســوبرنوفا، المســافات 

الضوئيــة الخياليــة التــي تفصــل بــن مجــرةّ وأخــرى، وهــذا الأنــن الوحيد للبر 

وهــم يبحثــون عــن لســان ثــانٍ في نجــم آخــر أو مجــرةّ بعيــدة، يمكنهــم التحّــدّث 

معه حول لغز الكون. وكذلك الأياّم، وهي تحمله في ثنايا الخيال. كلّ ليلة. 

بَّاباَت  في ثنايا النسيج العنكبوتي الذي جلبه الأميركان، مرزوماً مع مئات الدَّ

والطائــرات والمدافــع والأجهــزة الليزريــة والقنابــل الذكيــة. البريــة أرســلت 

رســالتها مــع )فويجــر( بتســع وخمســن لغــة حَيّــة عــلى الأرض، صبــاح الخــير، 

نحــن ســكّان الكــرة الأرضيــة، وصــوت نجــم نابــض، وتــردّدات ذرةّ الهايدروجــن 

التــي تعُــدّ المكــوّن المشــترك للأكــوان جميعهــا في الفضــاء، هــذه الرســالة 

التــي ســتعيش لمليــار عــام عــلى الأقــلّ، عــلّ جنســاً آخــر مــن مجــرةّ بعيــدة يعــر 

عليهــا، ويــردّ.

 هي مثل رســالة البحّار الغريق التي وضعها في قنّينة، وألقاها إلى لجّة 

المــوج المتلاطمــة، قــد تصــل بعــد ســنة أو سَــنَتنَْ أو عــر، وقــد لا تصــل، 

حينهــا يكــون جــلال قــد تحــوّل إلى عظــام بيضــاء، بــن مغــاور خرائــط المرجــان، 

في الظــلام الأبــدي. يكــون قــد تحــوّل إلى جمجمــة، أحفــورة جمجمــة، فيــما لــو 

ســقط في طــن دجلــة المشــبعَ بالأشــنات، والغريــن، وذرّات الحديــد. 
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مــاذا تعنــي حيــاة الإنســان التــي لا تتجــاوز المائــة ســنة في أفضــل الأحــوال، 

مقارنــة بحيــاة نجــم عمــلاق عمــره مليــارات الســنن؟ نجــم ســينفجر ذات يــوم، 

بوهــج ضخــم يســافر بــن المجــراّت؟ مــاذا تشُــكِّل إطلاقــة صغــيرة أمــام )ســوبر 

نوفــا( يســافر في بحــر مــن الطاقــة المظلمــة؟ أليــس شــيئاً تافهــاً إشــغال الفكــر 

بعــرات وجوديــة مثــل تلــك؟ 

في ذلك الليل المشبَع بالعَرقَ والحرارة والغبار، جلس جلال مَلكَ يتأمّل 

في وجــوده ذاتــه، ونتََــأتَْ فجــأة فكــرةٌ جديــدة في رأســه، كان غائبــاً عنهــا، رغــم 

ــيَّارة؟ هنــاك بــاص للدائــرة يمــرّ  أنهــا في متنــاول اليــد: لمــاذا لا يتخــلّى عــن السَّ

مــن شــارع الميكانيــك للعــمّال والموظفّــن، يلتقطهــم في الصبــاح، ويعيدهــم 

بعد انتهاء الدوام، ألا يقُللّ ذلك إلى النصف من درجة الخطورة على حياته؟ 

على الأقلّ، لا يســتفرد به القَتلَةَ حن يكون وحيداً في ســيَّارته عند الصباح، 

أو عنــد العــر وقــت رجوعــه المنتظــم عــر جــسر الطابقَــنْ، مــروراً بمنطقــة 

الطعمــة، ثــمّ عبــور جــسر الميكانيــك، وانتهــاء بشــارع الديــر؟ كذلــك يتفــادى 

وجــوده مــع الوَلدََيـْـن وزوجتــه، حــن يمضيــان بعــض الأيـّـام في جولــة سريعــة 

داخــل العاصمــة، مُمعِنــن البــر بغرائــب شــارع الكَــرَّادَة وألعــاب شــارع أبــو 

نــؤاس وأشــجار شــارع العرصــات وملــذّات منطقــة ســاحة التحريــر. المجتمــع لا 

يرغب في أن تبقى لكَ أيةّ خصوصية، فلمَ الشعور بالغضب؟ هكذا أرادت 

الأحــداث وهــي تطــوي ســنواتها الكئيبــة. وعنــد هــذه النقطــة مــن تســاؤلاته، 

وهواجســه، وجــد أن هَجْــرَ ســيَّارته هــو أفضــل الحلــول، وأســلمها للعائلــة. 

التقليــل مــن درجــة الخطــر حكمــة. 

خطــر لذهنــه بغَْتـَـةً صديقــه كامــل، وهــو صحفــي يشــتغل معــه في الإدارة، 

كان يبُرّ بمجتمع آخر غير هذا المجتمع، يدعو في جلساته مع الأصدقاء، 

وفي المقــالات التــي يكتبهــا في الصحــف اليوميــة، إلى بنــاء مجمعــات للفــنّ، 
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وإعــادة فتــح المســارح في العاصمــة وباقــي المـُـدُن، وإنشــاء مــدارس للباليــه 

يــن ومؤسّســاته عــن إيقــاع الحيــاة اليوميــة، وغــير ذلــك  والرقــص، وإبعــاد الدِّ

الكثــير مــن الآراء الغريبــة، والجريئــة. تــمّ اغتيالــه قبــل أشــهر عــلى طريــق محمّــد 

القاســم، في مــكان قريــب مــن كــراج النهضــة، بينــما كان عائــداً بســيَّارته مــن 

شــارع المتنبّــي، مــع أكيــاس مــن الكُتـُـب الجديــدة التــي وصلــت إلى الأســواق 

يَّارة هو أخوه،  من لبنان وسورية ومر والمغرب، وقيل إن مَنْ كان يسوق السَّ

تتبعّتْــهُ ســيَّارة مُريبــة منــذ خروجــه مــن تقاطــع الميــدان، وحتّــى الطريــق العــامّ، 

وكان هنــاك زحمــة في الطريــق السريــع، والواجهــة الجميلــة لــوزارة الماليــة لم 

ترُمّــم بعــد، بعــد أن تهشّــم بعــض منهــا، بســبب ســيَّارة مفخّخــة، ومنظــر خــزاّن 

الميــاه القريــب مــن ســاحة الطــيران يهيــم في الســماء الزرقــاء، الخــزاّن المحلـّـق 

فــوق متاهــة بغــداد، وكانــت الســماء دون غيــوم، تطــير بفــرح وســط امتداداتهــا 

طيور حمام بيتي، بألوان بهيجة، ثمّ في لحظة خاطفة، فتح شخص النار على 

رأسه من كاتم للصوت، ورماه بثلاث رصاصات، أدّت إلى قتله في المكان. 

شــارك جــلال، وقتهــا، في وقفــة تأبينيــة مــع عــدد مــن معارفــه وزملائــه في 

الدائــرة، وضعــوا فيهــا الزهــور عــلى الأرض، وأشــعلوا الشــموع وســط الدمــوع، 

ومشــاعر الغضــب في الوجــوه. 

فكّــر أن مصــيراً مــا ينتظــره وســط هــذه المدينــة الغابــة، مشــابهاً لمصــير 

صديقه كامل، المصير الذي ظلّ لغزاً حتىّ هذه الساعة. لكنْ، مَنْ سيضع 

الزهــور عــلى مــكان مرعــه؟

 المســير ضمــن القطيــع أوســع أمانــاً مــن التفّــردّ، فكّــر بذلــك وهــو يســمع 

ســيَّارة تتوقـّـف في الشــارع، فقــام، وأطفــأ النــور، ووقــف في عَتمََــة الشّــبّاك 

يَّارة الحديثة، ودخلا  ينظر إلى الأسفل، والهواجس ذاتها، نزل رجلان من السَّ

إلى بيت جارهم، وكان القمر ينر نوره على سَعَفَات النخيل وأوراق التوت 
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وأســطح البيــوت المقابلــة، نــور خفيــف، مــن تحــت دثــاره الســماوي تتصاعــد 

أصــوات دفــوف وأناشــيد ذات طابــع تحريــضي، وهمســات بعيــدة تتســللّ 

مــن الجــدران.

 تمنّى جلال مَلكَ لو يخترق قوقعة الجار، ليعرف ما يدور وسط الغرف 

المغُلقَــة، هــدوء يســيطر عــلى شــارع الديــر، مــضى الجميــع إلى فســحة النــوم 

الملوّثــة بالكوابيس. 

من مسافة بعيدة، من نقاط الحماية المحيطة بالدير، يمكن سماع حركة 

سيَّارات، لا تتوقفّ، وهناك خوف في الهواء الراكد، وهناك حوارات لا تقُال 

بوضــوح، وثمـّـة شيء لا يُمسَــك، يتجــوّل بــن الأحيــاء، ويتغلغــل في الزوايــا، 

ويتمطىّ داخل البيوت الهاجعة. إنه حكاية تلك الرصاصة التي هبطت في 

تلــك الظهــيرة الحزيرانيــة عــلى جــلال مَلـَـك مثل صاعقة في ســماء صاحية.

***

حكايــة الرصاصــة خرجــت مــن فــم جــلال مَلَــك، في ذلــك الليــل الدمــوي 

لانفجــار جامــع النــور، لكنهــا لم تســقط في أذن جــاره عــادل فقــط، بــل عــرت 

نحــو مســامع زوجتــه إقبــال، وتــداولا الــرأي حولهــا قبــل النــوم، ثــمّ تناثــرت في 

فضــاء محــلّ جميلــة، وتحوّلــت إلى نازلــة، تدعــو إلى العجــب. اعتــزم عــادل، 

منذ تلك الساعة التي أخره فيها جلال عن الرصاصة، أن يستشفّ ويتحرّى 

ويســتطلع أيّ إشــارة حــول الأمــر. تهديــد بهــذا الشــكل لا يمكــن أن يــأتي مــن 

فــراغ. وراء الحكايــة مــا وراءهــا. حتّــى إن شــيئاً مــن الشّــكّ تــسّرب إلى دخيلــة 

عــادل مــن أن جــلال قــد يكــون شــخصية أخــرى غــير التــي يظهــر عليهــا في 

المنطقة. له علاقة بعصابة تتُاجر بالأعضاء البرية، أو عضو في حركة لتزوير 

النقــود، أو ناشــط في إحــدى مُنظـّـمات المجتمــع المَــدَني المرتبطــة بجهــات 
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خارجيــة. يجهــل ســنوات عمــره قبــل مجيئــه إلى المحلّــة، ونتــف القصــص عــن 

تلــك الســنوات، وهــو مــا كان جــلال يبــوح بــه بعــض الأحيــان، لا تكفــي لمنحــه 

الثقــة المطلقــة. مَــنْ يــدري؟ 

كان يفكّر بهذه الاحتمالات عند طلوع كلّ ضوء. 

لم يعــد جــلال الشــخص الوحيــد المهمــوم بتلــك الرصاصــة، بــل أصبحــت 

هَمّ شارع كامل. ومن هنا اتخّذ عادل قراره. لن أحتيَ الخمر في الصباح، 

ق بــأولاده  أوصى نفســه ليلــة البارحــة، وأكّــد القــرار لنفســه ثانيــة، وهــو يحُــدِّ

الجالســن أمــام التلفزيــون، يشــاهدون مسلســل تــوم وجــيري عــلى قنــاة إم 

بي سي ثــري. 

زوجته إقبال منشغلة بترتيب البيت، كَنْس غرفة الجلوس، نفَْض أفرشة 

النوم، غَسْل صحون المازة التي تركها عادل في الليلة الفائتة، ومَسْح زجاج 

النوافذ من الغبار، وتنظيف المسجّل العتيق الموضوع على حافةّ النافذة، 

والإعداد لوجبة الغداء. 

كعادتــه كلّ يــوم، لم يفطــر عــادل، واتجّــه مبــاشرة إلى )قــوري( الشــاي 

الموضوع على الطبّّاخ، صبّ لنفسه كأساً ثقيلة، هناك في إيران لا يرغبون 

في الشاي الثقيل، يربونه مع السّكّر القند، تأمّل برُهَْة في عساليج العنب، 

وهــي تزُيـّـن ســطح ذلــك الإنــاء الأنيــق المصنــوع في الصــن، ورجــع إلى فراشــه 

الممــدود عــلى الأرض، وفكّــر كثــيراً بابنــه طــه، ويوميّــات حياتــه في ذلــك البلــد 

البعيــد، وهــل يمكــن أن يكــون قــد فقــده وإلى الأبــد؟

ق إلى أثاث البيت، إلى أولاده   أشعل سيجارة )فايس روي( جديدة، حدَّ

وزوجتــه المشــغولة بالنظافــة، كــما لــو كانــت موظفّــة نجيبــة في مستشــفى 

العلويــة، كــما دأب عــلى القــول لهــا. جلسَْــتهُُ عــلى هــذه الطريقــة ورثهــا مــن 



-102-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ســنوات أسَْره في إيــران، جلســة القــطّ، العينــان تــدوران في المــكان، تراقبــان 

أبســط التفاصيــل، وأصغــر المتغــيّرات والحــركات والتعابــير، جلســة القــطّ مــع 

ســيجارة في الفــم، بهمــن، هــو الصنــف الــذي أحبَّــه في الأسر، ســيجارة آزادي 

لم يحبّها، كانت صنفاً لعامّة الناس، جلو كباب هي الطبخة التي لم يذقهْا 

ســوى في المناســبات الدينيــة حــن كان المســؤولون عــن المعســكر يرغبــون 

في جَعْــل الأسرى العراقيّــنْ يتذوّقــون ملــذّات المطبــخ الإيــراني، أمّــا )آب 

كوشــت(، وهــي خليــط مــن اللحــم والبطاطــا، فكانــت وجبــة نــادرة. 

أن تكــون أســيراً يعنــي أن تكــون ذليــلاً، ولــن ينــى القمــل، والحكّــة، 

ــر أســماءها وأنواعهــا، وأشــهرها  والراغيــث، والأمــراض الجِلدِْيـّـة التــي لا يتذكّ

في الزنزانات هو الجَربَ، منذ رجوعه منتصف التسّعينياّت، بعد أسَْر امتدّ 

أكــر مــن عــر ســنوات، لم تفــارقْ عــادل شــخصية الأســير وحركاتــه، ســواء في 

الجلــوس أو الضيــاع في تأمّــلات لا تنتهــي، أو الاكتفــاء مــن الحيــاة بأقــلّ مــا 

يمكــن، مدفوعــاً بإدمــان مَــرضَي عــلى احتســاء الخمــرة. 

كي أنى، كما دأب على الترداد دائماً. 

ينــى رائحــة الجثــث، والمســتنقعات الموبــوءة بالبعــوض، والنظــرات 

العدائيــة مــن قِبَــل السّــجّانن، وعفــن البطاّنيّــات في الزنازيــن البــاردة، والبُعــد 

عــن الشــوارع والأهــل وأمــاسي دجلــة ورائحــة الشــاي بالهيــل في مقاهــي أمّ 

كلثــوم والرلمــان وحســن عجمــي. 

كي ينــى جلســات بــار جبهــة النهــر وعُــذُوق النخيــل الصفــر المتدليّــة 

على ثِيل الحدائق وقيمر الجاموس المشُبَع بالعسل أو مربّ التفّّاح. ينى 

فتيــات شــارع النهــر وهــنّ يلحظــنَ الشــباب، بعيــون ســود مكحّلــة، وشــفاه 

مصبوغــة بــدم الرمّّــان، وذلــك كلـّـه المــاضي. 
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أسُر في تلك الليلة المرعبة التي لا تفارق رأسه. 

فتحــوا عيونهــم في الليــل عــلى مشــهد مهــول، كان ذلــك في منطقــة 

الحــدود، قاطــع مدينــة العــمارة، وكانــوا يختبئــون خلف الســواتر الترابية، الليل 

بلا ضوء، خطّ الجبهة العراقية ينتظر مثل قر، وفي منتصف الليل، شاهدوا 

ــل عــادل، مــن  مــا يذُهــل العقــل: آلاف، مئــات الآلاف، بــل ملايــن، كــما يتخيّ

الأضــواء، صغــيرة وكبــيرة، قصــيرة العمــود أو طويلــة، عــلى جبهــة تمتــدّ أكــر مــن 

عــرة كيلومــترات، تتجّــه إليهــم. الألغــام الأرضيــة التــي زرعوهــا في المنطقــة 

الحــرام لم توُقِــف ذلــك الزحــف، الرصــاص والقذائــف مــن مختلــف الأســلحة 

كانت كما لو أنها تحارب الهواء، الأضواء ظلتّ تتقدّم نحوهم بإصرار وثبات، 

ينطفــئ ضــوء متحــركّ نحوهــم، ويحــلّ محلـّـه ضــوء آخــر، حتـّـى أصبــح الليــل 

ة الأنــوار المنطلقــة مــن الســماء والأرض. وتلــك كانــت بدايــة مرحلــة  نهــاراً لشــدَّ

الجحيــم التــي عاشــها بعــد ذلــك. 

مَــرأى الــدم مــا غــاب عــن عينَيْــه منــذ عريــن ســنة، كان يهــرب منــه دائمــاً، 

لكنــه يطــارده بتشــبّث غريــب، يفكّــر أن لا خــلاص لــه حتـّـى يلفّــوه في ذلــك 

ـق، ثــمّ يهيلــون عليــه الــتراب.  القــماش الأبيــض، ويضعــوه في قــر ضيّـِ

أيةّ حياة فاجرة!! 

دمدم لروحه، وارتدى، كعادته، بنطلونه الأســود وقميصه الأبيض، )نص 

ردن(، ووضع ســيجارة فايس روي جديدة في فمه، وخرج من الباب الأســود 

المخَُلخَْــل الــذي لا يغُلـَـق إلا بسلســلة، وقفــل ثقيــل، يوضعــان في آخــر الليــل، 

واتجّه يساراً، رأسه في الأرض، ودخان سيجارته يرسم خلفه خطوطاً مبعرة. 

مى حتىّ نهاية الشارع، ثمّ انعطف إلى الفسحة أمام سوق الكوخ. وكانت 

هنــاك أصــوات لأطفــال يلعبــون عــلى الأرصفــة، وصافــرات شرطــة قادمــة مــن 
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جهــة النهــر البعيــدة، وصــدى لمــا يشــبه انفجــاراً، ونــداءات لباعــة يجلســون 

على الأرصفة أو يقفون على عرباتهم المكتظةّ بالملابس المستعملة، وترتيل 

لقــارئ قــرآن، ينطلــق مــن ســيَّارة متوقفّــة جنــب الصيدليــة.

 رأى الواجهــة المخرّبــة لمحــلّ الكــوخ، وبقايــا الخــرة، وســلال العنــب 

قــاً بمــكان الانفجــار، لقــد نظُّـِـف مــن الــدم  والتــن عــلى حالهــا، ووقــف محدِّ

سريعــاً، وكُنــس، لــولا بعــض الآثــار لحرائــق صغــيرة، لمــا حســب أيّ شــخص أن 

كارثــة مــرَّت مــن هنــا. تعجّــب مــن قــدرة البــر عــلى إخفــاء كوارثهــم، عينــاه في 

الأرض، كــما لــو كان يفتـّـش عــن سّر هــذه الســيول التــي تفــور مــن حولــه، أحيانــاً 

يعتقــد أن مــن العبــث التفكــير عميقــاً بــيء، ينبغــي فقــط تقبُّــل الأحــداث 

كــما هــي، وظــنّ ذات مــرَّة أن أحزانــه ومآســيه وقلقــه وضيــاع عمــره هبــاء، ذلــك 

كلـّـه قــد انتهــى، مــا إن فتحــوا بــاب الأسر، وقالــوا لــه اذهــبْ، أنــتَ حُــرّ منــذ 

الآن. كان واهماً بشــدّة، ما عاشــه في الحرب، من ثمّ ســنوات الأسر، إن هي 

إلا تمرينــات للكــوارث التاليــة. الــيء الوحيــد الــذي يعتقــد أنــه يصــبّ في 

مصلحتــه وفــاؤه بذلــك النــذر، الصحــو مــا عــاد مناســباً لهكــذا حيــاة، ومــا إن 

لمعــت الفكــرة في رأســه حتـّـى رجــع في منتصــف الطريــق إلى البيــت، ودخــل 

مبــاشرة إلى الصالــون، وســط ذهــول إقبــال واســتغرابها.

 صبّ، دون أن يتفوّه بكلمة، كأساً كبيرة من العَرقَ، ابتلعَهُ دفعة واحدة، 

دون أن يتنــاول مــزةّ وراءه، ثــمّ خــرج كــما دخــل، خفيفــاً، ســاهماً، مُفكّــراً، تلفّــه 

غيمــة مــن ســيجارته الفايــس روي ورائحــة عَرقَه الحادّة. 

***

حرارة الشمس في أوّل اشتدادها، والزحمة أبرها عند بائع الخر، وما 

زالــت الســقيفة المصنوعــة مــن حــران النخيــل تلُقــي ظلهّا على المتســوّقن 
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والمتســوّقات، ورأى جــواد يقــف بعربتــه قــرب البائــع، ينتظــر أحــداً، يوُصيــه 

بطلب نقل، سيَّارات الكيا تمرق في شارع الميكانيك مكتظةّ بالبر، ومُولِّد 

الكهربــاء يــزأر في الفســحة المقابلــة لبائــع الخــر.

 النســاء، بعباءاتهــنّ الســود، ينحنــنَ عــلى الخــراوات والفواكــه، والبائــع 

الصغير يقف أمام الميزان. قصّاب اللحم مشغول بتعليق الخرفان والعجول 

في خطاّفــات تتــدلّى أمــام الواجهــة. تلاشــت الأحــلام مــن خيــال البــر، ولم 

يترسّــب في وعيهــم ســوى الطعــام، هــذه هــي الحقيقــة الوحيــدة، الملموســة، 

الســارية في الأزقةّ والســاحات والمطاعم وحافات المدُُن. قبل شــهر تقريباً، 

انفجــرت قنبلــة، كانــت موضوعــة فــوق ســقيفة الكهربــاء، راح ضحيّتهــا طفــل 

عمــره ســتّ ســنوات، صــادف وجــوده قــرب المظلـّـة، وجُــرح في الانفجــار عــدد 

مــن المــارةّ، وفي وقتهــا، اتهّمــوا بائــع الخضــار، هــو مَــنْ وضعها فوق الســقيفة. 

يتذكّــر عــادل أن البائــع قــال للرطــة كيــف أكــون أنــا مَــنْ وضــع القنبلــة فــوق 

رأسي، لتقتلنَي؟ هذا ما لا يقبله عقل. أطلقوا سراحه، بعد أن دفع خمسة 

آلاف دولار، رشوة للرطة، مثلما شاع الخر، وعدّوا الحادث عملاً إرهابياً، 

نفّذتهُْ جهة مجهولة. لذلك، يعتقد عادل مع نفســه، أنه من الخطأ الجســيم 

التجّمّع هكذا في أيّ مكان، بما في ذلك الجوامع، لكنْ، لا يستطيع التريح 

بهذا. من الصعب الطلب من الناس عدم الذهاب إلى الصلاة في الجامع، 

قال لنفســه، أو التجّوّل في أزقةّ الشــورجة أو شــارع الرشــيد، الحياة ينبغي أن 

تتدفـّـق دائمــاً، بخيرهــا وشرهّا. 

ـد الكهربــاء، ســوّاق  وجدهــم هنــاك: بائــع الخــراوات، مُشــغّل مُولّـِ

التاكســيات المتوقفّــة في الظـّـلّ، النســاء المتجّهــات إلى محــلات اللحــوم، 

كلهّــنّ ســود، فارقــت وجوههــنّ رائحــة التمّــدّن، التمّــدّن يتــلاشى مــع الحروب، 

ـع رؤيــة  هــو يفهــم هــذا، ففــي بلــد يسوســه المــوت منــذ عقــود، يصعــب توقّـُ
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ــون، فســلمّ عــلى صاحبــه  مُّ الفــرح في الوجــوه، ومــرّ مــن أمــام الفــرن، فــرن الصَّ

بحــرارة، عمــل معــه أســبوعاً، ثــمّ تــرك العمــل، لأنــه لم يصــر عــلى فراق الكأس. 

قــال لــه صاحــب الفــرن آنــذاك: الزبائــن تشــمّ الرائحــة، وهــم أغلبهــم 

متدينّون، أنتَ تقطع رزقي، إمّا ترَكْ العَرقَ أو ترَكْ الفرن، وترَكََ عادل الفرن. 

ــكْر،  مــا جــدوى الحيــاة إذا لم يعــر تلــك الحــدود الواهيــة بــن الصحو والسُّ

وإذا لم تغــمّ في رأســه تلــك الذكريــات البعيــدة، وتنبعــث منهــا شــخصيات، 

عاشرهــا في الطفولــة والشــباب، ثــمّ تركــت مصائرهــا بــن يدََيْــه، ليســتعيدها 

بالصــورة التــي يحبهّــا؟ مــا جــدوى الحيــاة دون اســتعادة المــاضي في شــوارع 

هــذه العاصمــة، وقــد جــال في أزقتّهــا، وتطلـّـع إلى نســائها الملتفّــات بالعبــيّ 

الســود، الناظــرات بعيــون عنبيــة، تنضــح بالشــهوات المقموعــة، أو التنّبّــؤ بمــا 

ستؤول إليه سنواته القادمة بعد أن يبيع البيت، ويرحل إلى المجهول خلاصاً 

مــن الكآبــة اليوميــة المســتولية عــلى جســده كلـّـه! كيــف يحتمــل تشــابه الأيـّـام، 

وحــرارة الصيــف كلّ ســنة، وغبــار البلــد الشــبيه بيــد عملاقــة للعــذاب، تطُبــق 

بقُوّتها كلهّا على البيوت والشوارع ووجوه البر؟ هو ملتزم بنذره الذي نذره 

في إيــران قبــل عقدَيْــن مــن الســنن. كلا، لــن يــدع يومــاً يمــرّ دون أن يحتــي 

إكســير الوجــود ذاك، حتـّـى لــو وُصــف بسِــكّير الشــارع، لا يهــمّ، مــادام ذلــك 

الســائل يحملــه إلى مــا وراء خرائــط الواقــع الصلــدة. 

في لحظة خاطفة، وبينما كان عادل يقف قرب الرصيف منتظراً فرصة لعبور 

الشــارع، شــعر بالمشــهد يتوقـّـف فجــأة، كــما في الســينما، ســكتت الأصــوات، 

وتجمّــد البــر، وقــد ارتــدوا مســحة شــمعية، وانتقــل مَــرأى واجهــات الأبنيــة إلى 

زمن آخر، وانفتحت في عقله هوّة من التساؤلات: مَنْ هو؟ ولمَ هو هنا في هذا 

المــكان؟ ومــا هــي الجــدوى مــن حياتــه الجافـّـة؟ هــل هــو شــبح قــادم مــن عــالم آخر، 

قد يكون عالم الموت؟ لماذا يقف الآن في الشارع؟ ولأيّ غرض خرج من البيت؟ 
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وثمـّـة صــورة جامــدة أمــام باصَريـْـه: تتــدلّى الأجســاد مقطوعــة الــرؤوس، 

تســندها كلّابــات حديديــة إلى الســقف، الرقــاب نحيلــة، مازالــت عليهــا بقايــا 

من دم الذبح، وقد انتزُعت الأحشــاء من الأجســاد، وترك ذلك الانتزاع حُفراً 

ســوداء، تندلــق نحوهــا الشــحوم العالقــة باللحــم في مناطــق الصــدر. فخــذ 

عجل ضخم، يتوسّــط لشــاش الخرفان والغنم، تطير حول ذلك الفخذ زنابير 

صفراء، تحوم لحظة، ثمّ تهرب إلى الفضاء. نساء يقفنَ لحظات، يستمتعنَ 

برؤيــة اليــد، وهــي تقــصّ اللحــم بسِــكِّن حــادّة، وبخــرة واضحــة، وفي عيونهــنّ 

شهوة الامتلاك. معاليق تتألفّ من الكبد والرِّئتَنَْ، والقصبة الهوائية تتدلّى 

هــي الأخــرى وســط المحــلّ، وتــكاد تعيــق حركــة الرجــل. أكَْل اللحــم، ورُكُــوب 

اللحــم، ودُخُــول اللحــم في اللحــم، تلــك حكمــة بلــد، لم يخــرج مــن حــرب حتـّـى 

يدخل حرباً جديدة. وتواجه العن لوحة مذهّبة، أطُِّرت في زجاج لماّع، كُتب 

فيها: القناعة كنز لا يفَنى. النســاء تأتي وترحل، والأطفال يتملوّن دقائق في 

اللحوم المعلقّة، ثمّ يتابعون مَشيهم إلى جهات مجهولة. وقد تسللّ لسان 

أحمر من المحلّ نحو الشارع ملوّثاً بلاطات بيض مرقشّة بنقاط سوداء، كي 

يصــبّ في مجــرى ضيِّــق، يســير محــاذاة الرصيــف.

 الرائحــة لا تخُطئهــا العــن. رائحــة لحــم طــازج، ألفهــا أنــف عــادل منــذ أزمــان 

ماضية. لحظة خاطفة، ثمّ تذكّر أنه جاء ليشتري لحماً من صديقه القصّاب، 

ــيَّارات، اجتــاز الشــارع، ودخــل  محلـّـه ينتصــب أمامــه، وحــن خــفّ سَــيْلُ السَّ

إلى المحلّ. 

كان الرجــل يتنقّــل مــن الميــزان إلى آلــة الــرم، ومــن الآلــة إلى الأجســاد 

يَّاً في عمله، حتىّ دون أن يلحظ الداخلن إلى المحلّ.  المعلقّة، منغمراً جدِّ

يقــال إن تهديــدات كثــيرة وصلــت إلى أشــخاص في محلتّنــا، هــل ســمعتَ 

ق بوجــه القصّــاب. لم أســمع  بهــا؟ ســأل عــادل بــن الجــدّ والهــزل، وهــو يحُــدِّ
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شــيئاً جديــداً، لكــن كلّ شيء جائــز، ألا تــرى مــا يجــري حولنــا؟ لا أحــد يثــق 

بأحــد، عــلى الإنســان في هــذا البلــد أن يهتــمّ بشــؤونه فقــط، أجابــه القصّــاب، 

وصمــت، وبــدأ ينتظــر طلــب عــادل مــن اللحــم. 

ذبــاب. المحــلّ مــيء بالذبــاب. لم تنفــع لطـَـردْه المرِوحــة الأرضيــة التــي 

تــدور. طلــب عــادل نصــف كيلــو لحــم عجــل، تحديــداً مــن الفخــذ الضخــم 

المعلـّـق، كــما لــو أنــه ثريـّـا تزُيـّـن المــكان، ثــمّ ســأل القصّــاب إن كان يمتلــك 

قليلاً من العظام، فرمقه الأخير بابتسامة صغيرة، تقول إنني أتفهّم ظروفكَ، 

وانحنــى تحــت طاولــة الخشــب، وأخــرج لــه عَظمَْــنْ ثخينَــنْ لعجــل، دسّــهما 

مــع قطعــة اللحــم، في كيــس أبيــض، ثــمّ تســلمّها عــادل بعينَــنْ ضاحكَتـَـنْ، 

فيهــما قليــل مــن الخجــل والإحــراج، وقــال لــه وهــو خــارج بضحكــة متكلفّــة دون 

أن ينتظر ردَّاً: قريباً، سنبدأ براء اللحم الهندي، هندوس، لا يأكلون البقر، 

رونــه إلينــا.  فيُصدِّ

سلمّ الكيس إلى إقبال، وعاد ثانية إلى الشارع.

***

 كانــت رائحــة الشــاي قــد أعادتـْـهُ إلى زنزانــة الأسر، وذلــك الشــوق القديــم 

المختــزنَ لشــاي الوطــن، شــايهم خفيــف، لم يحبّــه طـَـوالَ فــترة الأسر، كانــوا 

يضعونــه في برميــل ضخــم، ينتهــي الأســير مــن وجبتــه البائســة، ثــمّ يتجّــه إلى 

الرميــل، يعُبّــئ كوبــه بذلــك الشــاي المخلــوط بالكافــور، وقــد فــسّر العارفــون 

بالطِّبِّ أن الكافور يقُلِّل من الرغبة الجنسية، وذلك تفادياً من انتشار اللواط 

في قاعــات الأسرى، ولاحقــاً ســمع، وقــرأ، أن الكافــور يسُــبّب العقــم، وعــاش 

كابوس العقم طوَالَ تلك السنوات، إلى أن رُزق بابنه طه، فوثق من أنه اجتاز 

المحنــة. أمّــا شــايه القديــم، شــاي الذكــرى، فقــد شربــه في معظــم مقاهــي 
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العاصمة: الزهاوي، أمّ كلثوم، الرلمان، العشائر، الرازيلية، وكازينوات جبهة 

النهــر، والرائحــة ذاتهــا شــعر بهــا تــسري في فضــاء الشــارع، فــما كان منــه إلا أن 

يتجّــه إلى مقهــى الجماهــير، مــن هنــاك تنبعــث رائحــة الشــاي بطعــم الهيــل. 

تفتح المقهى أبوابها منذ الصباح، ومعظم مَنْ يجلس فيها هم الشيوخ، 

وتقابــل ســوق الكَــرَّادَة، وليســت بعيــداً عــن صالــون حلاقــة ســعد. كانــت 

هنــاك مُويجــات غــير مَرئيــة مــن رائحــة الشــاي الثقيــل، تحيــط بالمكان، تتغيّر 

بعــد لحظــات، لتصبــح رائحــة خبــز طــازج خــارج مــن الفــرن، ثــمّ ظــلال بعيــدة 

لرائحــة حــلاوة طحينيــة، تطردهــا مِروحــة محــلّ الكَــرَّادَة إلى فضــاء الشــارع، 

لكَِيّــة قبــل  تلــك الرائحــة التــي يتذكّرهــا دائمــاً الجيــل المولــود بعــد ســقوط الممَ

أكــر مــن ســتنّ ســنة. 

رأى نهاد جالســاً وحده في المقهى، فوجدها فرصة مناســبة لاختبار سّر 

هــذا الرجــل، ومعرفــة مــا يجــري في المنطقــة، ونهــاد رجــل تجــاوز الخمســن، 

شــارباه شــائبان، قيــل حســب مــا نُمــي إلى عــادل أنــه كان يخــدم في جهــاز 

أمنــي للنظــام الســابق، وحــن قــرّر الجيــش الأمــيركي الدخــول إلى المدينــة، 

وْرةَ. اشــترى ســيَّارة  وبــدء معركــة الفلوجــة الأولى، حمــل عائلتــه، وجــاء إلى الــدَّ

عتيقــة، حوّلهــا إلى تاكــي. بيتــه لا يبعــد ســوى عريــن مــتراً مــن المقهــى، 

باتجّاه شارع السّتنّ. ابنه عبوّد أصبح شاغله الأوّل والأخير، كما سمع عادل 

مــن أقاويــل شــارع الديــر. منــذ اعتقــال ابنــه وهــو يندفــع في نفــق الوســاطات 

والتحقيقــات ومراكــز الاحتجــاز والرشــاوي. 

المقهــى ذات هيئــة مهلهلــة، التخــوت مــن الخشــب العتيــق، والطــاولات 

بلاســتيكية بــدت عليهــا آثــار حــروق ســجائر، وبقــع قديمــة مــن الشــاي الثقيــل 

تجمّــد، وأصبــح شــبيهاً ببقــع الــدم، رائحــة المقهــى عطنــة، لكــرة الدخــان في 

فضائهــا، والأرضيــة مصنوعــة مــن الإســمنت غــير المســتوي، حيــث كان بعــض 



-110-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

الزبائــن يلُقــي بأعقــاب الســجائر، ويبصــق عــلى الأرضيــة، أو يلُقي بقايا التَّفْل، 

بينــما كانــت غرفــة النــار ذات وهــج لا يحُتمَــل رغــم هــواء المـُـرِّدة التــي كانــت 

مركونــة في الخــارج، وتطُلــق هــواء رطبــاً، فيــه بــرودة خفيفــة سرعــان مــا يمتصّهــا 

الجــوّ الحــارّ داخــل المقهــى. 

مــا يعرفــه عــادل أن هــذه المقهــى افتتُحــت في نهايــات الحــرب العراقيــة 

الإيرانيــة، ولم يكــن هــو موجــوداً في البلــد كلـّـه، كان أســيراً، ولعقــود ماضيــة، 

شهدت عدداً لا يحُصى من الحفلات، ومباريات تاريخية لكرة القَدَم كانت 

تعُــرضَ عــلى تلفازهــا الصغــير، ومــا لا يعرفــه أنهــا كانــت وكراً خطراً لرجال الأمن 

لرصد أيّ كلام يقال حول الحكومة ورئيسها، أو أيّ شابّ يتخلفّ عن واجباته 

في الحــروب المتعاقبة.

وعــادل ليــس مــن الزبائــن الدائمــن للمقهــى، فهــو لا يحــبّ الاختــلاط 

بالنــاس، لا تــأتي منهــم ســوى المشــاكل، يكــرّر القــول دائمــاً في أذن إقبــال 

زوجته حن تملّ من جلوسه الدائم في البيت، وترجوه أن يخرج إلى الشارع، 

ويختلــط بالبــر، لكنــه، بــن الحــن والآخــر، تجذبــه رائحــة الشــاي الثقيلــة 

ممتزجــة بالهيــل، فيتنــاول كوبــاً مــن الشــاي مــع ســيجارة فايــس روي، ويركــن 

عــلى التخــت، يرقــب المــارةّ بمتعــة، وهــي متعــة فائقــة، يحــنّ إليهــا بــن حــن 

وآخــر، خاصّــة في النهــارات الشــتوية، حــن تكــون الســماء مُظللّــة بالغيــوم، 

وتكــون جمــرات الفحــم تلهــث في بيــت النــار تحــت )قــواري( الشــاي. يســتمع 

إلى آخر الشائعات، والقصص التي تحدث في العاصمة، وأخبار مَنْ هاجر 

أو قتُــل، دون أن يبُــدي أيّ رأي في مــا يســمع. 

وجــد نهــاد جالســاً قــرب الشــارع، عــلى تخــت خشــبي بــلا فــراش، كان 

ق في ســيَّارته التاكــي المركونــة أمــام محــلّ جميلــة، يحتــي  وحــده، يحُــدِّ

الشــاي الثقيــل، ويمــصّ ســيجارته مــن نــوع جيتــان رفيــع، ويعبــث بمســبحته 
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الطويلــة ذات اللــون العقيقــي، المســبحة التــي لم تفــارق أصابعــه يومــاً، وبعــد 

لحظــات مــن جلوســه مــع نهــاد، فاجــأه عــادل بالقــول دون مقدّمــات، وهــي 

طريقــة يســتخدمها، كي لا يــدع للمقابــل فرصــة للمراوغــة أو التفكــير: 

- واحد من الجيران تلقّى تهديداً، وضعوا له رصاصة في ظرف وجده في 

ســيَّارته، لا نعــرف مــا الــذي يــدور في هــذا البلــد، العاقبــة ســتكون ســيِّئة، إذا 

اســتمرتّ الأوضــاع هكــذا، ورســم ابتســامة عريضــة، كَمَــنْ جــاء بنُكتــة مضحكــة، 

ق إلى وجــه نهــاد منتظــراً ردّة فعله.  ثــمّ ســكت لحظــات، وحــدَّ

 نهــاد شــخص لا أحــد يصــل إلى معرفتــه تمامــاً، هــو يختلــف عــن عــادل، مــا 

في قلبــه عــلى لســانه، أمّــا هــذا الرجــل، فيمكنــه أن يضــع القنــاع الــذي يرغــب، 

وفي أيّ وقت. شَعْر أشيَب، عينان صغيرتان حادّتان، وجه مستدير يخُفي ما 

يدور في رأسه، ويتعذّر على مخاطبه معرفة إن كان صديقاً أو عدوّاً. وعادل 

متأكّــد أن نهــاد يعــرف الكثــير عــمّا يجــري في المنطقــة، بحكــم عملــه ســائق 

تاكــي، لكنــه اعتــاد أن يظــلّ صامتــاً مثــل جــدار، وتحــت مختلــف المواقف.

ردّ على عادل بنرة خالية من المشاعر:

وْرةَ، قــال  - أكيــد الدراويــش، هــم بأعينهــم، هــدّدوا أكــر مــن عائلــة في الــدَّ

نهــاد ذلــك بثقــة مطلقــة، تجلّــت بوضــوح في تعابــير فمــه الصــارم، ثــمّ ســكت 

لحظــة، وارتشــف قليــلاً مــن الشــاي، ومــصّ ســيجارته بقُــوَّة. أطلــق الدخــان 

باتجّــاه الشــارع، وهــو يراقــب ســيَّارته الصفــراء الواقفــة أمــام المحــلّ، ذلــك 

وْرةَ تنتــر  كلـّـه وســط تعابــير مُغلقَــة، لم يتهيّــأ لعــادل اســتقراءها. هنــا في الــدَّ

مجاميــع كثــيرة: الدراويــش، التنظيــم، الميليشــيات، السرايــا، الكتائــب، وأنــا 

د مــن ثلـّـة الدراويــش، فهــم ناشــطون هــذه  أرجّــح أن يكــون صاحبــك قــد هُــدِّ

الأيـّـام. كلّ شيء بيــد اللــه، أوشــكتُ أن أذهــب لأداء الصــلاة في جامــع النــور 
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يَّارة، وقرأتُ الفاتحة على أرواح الشهداء، وما كدتُ  تلك الليلة، قفلتُ السَّ

أخطــو خطوَتَــنْ نحــو الجامــع حتـّـى صــاح عــيّ واحــد مــن الزبائــن طالبــاً منّــي 

إيصاله إلى شارع أبو نؤاس قرب الجسر المعلقّ. طمعتُ في النقود، فعدتُ 

إلى ســيَّارتي، ذلــك قـَـدَر مــن الرحمــن، قليــل مــن الطمــع أنقذني من الانفجار. 

هنــاك ضربــات لقطــع الدومينــو تصــل مــن عمــق المقهــى، وقهقهــات 

لمجموعة، ترتشف الشاي، وتتشارك في حديث مثير، ونداءات للزبائن، 

تــوصي عــلى الشــاي والليمــون والمرطبّــات، وثمـّـة ضجيــج لمُــرِّدة، تطــلّ 

مــن حائــط جانبــي، تســكب هــواء رطبــاً سرعــان مــا يضيــع في حســاء الحــرارة 

القادمة من شوارع الإسفلت والحصى والتراب المعجون بالمياه المتسّربة 

مــن المجــاري.

في اللحظــة ذاتهــا، شــاهدا عــدداً مــن المراهقــن بأعــمار، لا تــكاد تصــل 

العريــن ســنة، بأزيــاء غريبــة، يقفــون أمــام بــاب الحــلّاق، هيئاتهــم غــير مألوفــة 

في المكان، معظمهم يحتفظ بسكسوكة صغيرة مع إزالة الشارب، أو بقصّات 

شَــعْر، وفــدت حديثــاً إلى البلــد، مــع دخــول الجيــش الأمــيركي، وتلــك الموضة 

هي حَلقْ جانبَي الرأس مع ترَكْ القِحْفِ فقط. كان الحلّاق سعد يقف معهم، 

ــه الرفيعَــنْ، وسكســوكته الناعمــة، وكأنــه الأيقونــة التــي  بوجهــه الأســمر وحاجبَيْ

يبُجّلونهــا، وبــن حــن وآخــر، يغــادر أحــد الشــباب إمّــا مشــياً أو بســيَّارة صغــيرة، 

أو يفد آخر جديد. يتهامسون، يضحكون، يشيرون إلى المارةّ خاصّة الفتيات 

والنســاء، يتبادلــون ســيديهات، وفلاشــات، ويتحلقّــون بعــض الأحيــان عــلى 

شاشــات الموبايلات ذات الأشــكال، والأنواع، والأحجام، المختلفة والغريبة.

 كلّ مــا فيهــم مثــير وغــير مُطمــنِ، كان نهــاد يفكّــر بعبّــود، في أثنــاء تحديقه 

بســيَّارته، وبهــؤلاء المراهقــن غريبــي الأطــوار متجاهــلاً وجــود عادل المســتكن 

عــلى الأريكــة بحذر. 
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أيّ تنظيــم قلــتَ؟ هنــاك مئــات منهــا تنامــت مثــل الفطــر بعــد المطــر، 

استفسر عادل مستغرباً، وعيناه لا تفارقان حركة الشباب أمام محلّ الحلاقة 

وســيَّارة نهــاد. 

تنظيم الدراويش. تعرف هناك طرُقُ للدراويش، منها الرفاعية، والقادرية، 

والبدويــة، والكسنســانية، والشــاذلية، وغيرهــا، في طفولتــي كانــوا يأتــون مــع 

كْــر في ليلــة الخميــس، ينُشــدون  دفوفهــم ودرابيشــهم وســيوفهم، يحُيــون الذِّ

د الرسول وأهل بيته، أو يلتهمون الجمر، ويدكّون  قصائدهم على الدّفّ، تُمجِّ

ســيوفهم ودرابيشــهم في رقــاب المريديــن وبطونهــم. اســمعْ هــذه القصيــدة: 

ذخر وسناد للقايم على الهادي/ يبو قباب الذهب محسوبك ينادي، وكان 

بَــد يتطايــر مــن فمــه، وضــوء اللوكــس  المريــد ينشــدها عــلى إيقــاع الــدف، والزَّ

ــة  يجعــل مــن الحاضريــن مخلوقــات خرافيــة، كان الدراويــش المنشــدون، أكََلَ

النــار، ممّــنْ يتبعــون القطــب عبــد القــادر الكيــلاني، يفدون إلى ديارنا قادمن 

ــر لحــدّ الآن أصواتهــم وملابســهم وعمائمهــم الخــر  مــن مدينــة ســامراّء، أتذكّ

والنــور الخفــي المنبعــث مــن وجناتهــم، ورائحــة البخــور، والبَسِيْسَــة التــي تــوزعّ 

في فــترات الاســتراحة، أتعــرف مــا هــي البسيســة، يــا عــادل؟ 

- كلا، تعرف نحن أبناء مُدُن، ليس لنا علمْ بأشياء القُرى والبلدات، قال 

عــادل، قضيــتُ حيــاتي في بغــداد، بــن حَــيّ الدّوريـّـنْ وبــاب الشــيخ وبغــداد 

وْرةَ.  الجديدة، إلى أن رماني القَدَر في منطقة الدَّ

- البسيســة هــي تمــر مــن نــوع خســتاوي، يعُجَــن مــع السمســم والدهــن 

كْــر أو العــزاءات، ويقــال إنهــم  م للضيــوف، خاصّــة في ليــالي الذِّ الحَــرّ، ثــمّ يقُــدَّ

وْرةَ، وقتلوا عدداً من الموالن للحكومة الجديدة أو هدّدوهم،  أقوياء في الدَّ

ويعــدّون كلّ مَــنْ يعمــل في الدولــة مواليــاً للحكومــة.
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- لكــن الرجــل موظـّـف بســيط في الدولــة، موظـّـف يعمــل عــلى الكومبيوتر، 

لا أكــر ولا أقــلّ. لم يــؤذِ نملــة في حياتــه.

 وفجــأة نهــض نهــاد مــن التخــت، وقــال لعــادل شــايك واصــل، ثــمّ بخطــى 

عجــلى، دفــع النقــود، واتجّــه إلى ســيَّارته، ورأى عــادل شــخصاً يقــف جــوار 

ث  ــيَّارة، اعتقــد أنــه راكــب، يرغــب في الذهــاب إلى مــكان مــا، وكان يتحــدَّ السَّ

مــع جميلــة أمــام محلهّــا، ويبــدو أنهــا رســمت إشــارة متفّقــاً عليهــا لنهــاد، تعنــي 

ــيَّارة. وفيما  وجود زبون، لذلك نهض متعجّلاً، ومضى عابراً الشــارع نحو السَّ

كان الشــباب غريبــو الأطــوار يتجمّعــون أمــام محــلّ ســعد الحــلّاق، خــرج عــادل 

مــن المقهــى، وعــر إلى الجهــة الثانيــة مــن الشــارع، وهــو يفكّــر بمــا أخــره بــه 

نهــاد عــن تنظيــم الدراويــش، وحــن حاذتــه ســيَّارة كيــا، أومــأ للســائق بالوقوف، 

وصعــد متجّهــاً إلى منطقــة جــسر الميكانيــك. 

***

وذلــك لأن الإكســير حــر في رأســه فــور مغــادرة نهــاد، لم يجــد مــن ســبيل 

ســوى التوّجّــه إلى هنــاك، إلى تلــك الواجهــة الزجاجيــة المعتمــة.

راح يتأمّــل شــارع الميكانيــك والحيــاة التــي تعــدو فيــه، غــير عابئــة بمــا 

يحيطهــا مــن أخطــار. غــير عابئــة بمَــنْ مــات أو هاجــر، بمَــنْ خُطــف أو اغتِيــل. 

ـح المــراوح الكهربائيــة والمُــرِّدات،  محــلّ الســيديهات، محــلّ الخــرة، مُصلّـِ

المخبز، محلّ الموبايلات، سوبرماركت الفرقان إلى اليسار، مصنع النوافذ 

اد الــذي كانــت إقبــال  ــجَّ والأبــواب إلى اليســار، مكــوى النســور للملابــس والسَّ

اد والبطاّنيّــات إليــه لتنظيفــه. وهــو يتطلـّـع  ــجَّ ونــور وجميلــة عــادة مــا يجلــنَ السَّ

في مــا حولــه لم يفارقــه ذلــك الإحســاس الــذي انتابــه بعــد خلاصــه مــن الأسر: 

كــما لــو يجــد روحــه في هــذه الحيــاة للمــرَّة الأولى، مــازال هناك رجال يلبســون 
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لــن في الشــارع أو يتوغّلــون في الأزقـّـة  الدشــاديش البيــض، يســيرون متعجِّ

دون هــدف محــدّد، وأطفــال تقودهــم أمّهاتهــم مُمسِــكات بأكفّهــم الصغــيرة، 

وشــيوخ يجلســون أمــام محلاتهــم عــلى كــراسٍ مــن البلاســتيك، يتطلعّــون في 

المــارةّ باســتغراب، ومُصلِّحــو ســيَّارات، تتلــوّث بناطيلهــم بالزيــوت، يعُلقّــون 

سجائرهم في أفواههم بكسل، وسائقو سيَّارات يتبادلون الشتائم فيما بينهم 

إثــر تزاحــم عــلى اجتيــاز الطريــق، أجــل، مــازال يلمــح الذعــر في وجــوه الجميــع، 

نســاء ورجــالاً، أبــواب بيــوت مُغلقَــة، وواجهــات حوانيــت مفتوحــة عــلى الفراغ.

ق عادل قصّة الدراويش، إن كانوا دراويش، ويربون الدرباشة،   لم يصُدِّ

والســيخ، وينُشــدون قصائــد للرســول وآل بيتــه عــلى الــدّفّ، كيــف يهــدّدون 

رجــلاً مســالماً بالقتــل؟ لكــن كلّ شيء جائــز، في الأسر، الأشــدّ عــداوة لهــم 

كانــوا معمّمــن، وفي الحقبــة الأخــيرة، دخلــت العمامــة في السياســة، وهــذا 

مــا يــراه يوميــاً عــلى شاشــات التلفزيــون. 

كانــت عينــاه تبحثــان عــن الواجهــة الزجاجيــة، المعتمــة، حيــث محــلّ بيــع 

المروبات الكحولية الذي صار مالكه صديقه، وهو شخص من الموصل، 

كما قال له في اللقاء الأخير، ربّما هو يزيدي أو مسيحي لم يعد يتذكّر، لكنْ، 

لا يهــمّ، المهُــمّ وجــود ذلــك الســائل الإلهــي الــذي ينقلــه إلى جــزر الســعادة، 

والمتعــة، والخيــالات المجنّحــة، ولا تلبــث ســنن عمــره أن تندمــج بعضهــا 

ببعــض، تزيــح المــؤلم، وتلــوِّن المبهــج، تفــكّ أســار خيالاتــه، كــما لــو كانــت 

تنطلــق مــن جــزر نائيــة في روحــه. 

لمحهــا، القطعــة الخشــبية المكتــوب فيهــا محــلّ )النخلــة(، واســتغرب مــن 

اختيار هذا الاسم لمحلّ مروبات، وكان المحلّ ينزوي خائفاً، بن محلات 

الشــارع، أو هكــذا أحــسّ بــه عــادل حــن لمــح الواجهة الزجاجية.
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ــهُ موجــة مــن  اســتهداف محــلات بيــع الخمــور ليــس بالأمــر الجديــد، رافقتْ

تفجير بيوت العبادة وقتَلْ الحلّاقن والمخنّثن، كما سمع في الآونة الأخيرة، 

ولا يمكــن نســيان تفجــير الجســور، وحَــرقْ محطَّــات الطاقــة، وتفجــير الســكك 

الحديديــة، واغتيــال النســاء المشــتغلات في بيــع الجســد، والصحافيـّـنْ 

والأطبّاء. صار الشــاري للخمور مثل لصّ مُطاردَ، يتســللّ خلســة إلى الباب، 

يشــتري طلبــه، يضعــه في أكيــاس ســوداء، ثــمّ يبتعــد عــن المــكان بأقــصى مــا 

يمتلــك مــن سرعــة وشــجاعة. 

صفعته الرائحة اللذيذة، رائحة المستكي، وحبّة الحلوة، المزيج الروحي 

المسكّن، والدواء، الإكسير الذي يلخّص له سنوات حياته، ويلُوّنها بتفاصيل 

مــن قــوس قــزح، النافــذة التــي تفتــح لــه كــوّة إلى الجنّــة، السّــلمّ الــذي يرتقيــه 

نحــو المطلــق المصنــوع مــن الســكينة والخدر والرخاوة. 

وجــد بائعــن هنــاك، واحــد منهــما يتنــاول وجبــة مــن الكبــاب الســاخن مــع 

البصــل، والطماطــم المشَــوية، وقربــه كأس كبــيرة مثلجّــة مــن اللــن، والآخــر 

منشــغل بترتيــب الرفــوف المكتظـّـة بالمروبــات: قنــاني البــيرة الزجاجيــة، 

والعلــب، موضوعــة في ثلّاجــات أفقيــة، قنــاني العَــرقَ مركونــة عــلى الرفــوف، 

وخانــة الويســكي والجِــنْ والفــودكا تحتــلّ الخزانــة المواجهــة للبــاب. 

طلــب قنّينــة عَــرقَ عراقــي مــن نــوع العريــة، وعلبَتَــنْ مــن بــيرة الهاينكــن، 

وكيســاً مــن الفســتق الحلبــي. دفــع النقــود، ورزم المشــتريات في كيسَــنْ 

أســوَدَينْ مــن البلاســتيك، وعــاد سريعــاً إلى البيــت، هاربــاً مــن البــر. 

***

مــا قصّــة هــذا التنظيــم الجديــد؟ ولمــاذا يضعــون رصاصــة تهديــد لجــلال 

مَلـَـك، هــو حتـّـى لا يختلــط بالجــيران، مــن دائرتــه إلى بيتــه، حــن يقــف معــه أو 
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يجلــس عــلى المصطبــة، يســمع أكــر مــمّا يتكلـّـم، عــادة مــا كان ينُصــت لــه وهو 

ث عــن معاناتــه حــن كان أســيراً، لكنــه لا يعُلّــق عــلى الأحــداث، ونــادراً  يتحــدَّ

مــا يقــع المــرء عــلى شــخص، يمتلــك موهبــة الإصغــاء مثلــه. 

هنــا الجميــع يرُثــرون. وكأن الرثــرة إثبــات لقُــوَّة الشــخصية ووجودهــا. أو 

ربّمــا لإثبــات المــرء لنفســه أنــه مــازال عــلى قيــد الحيــاة. لم يجــد إقبــال في 

البيــت، أخــذت الأولاد، وذهبــت إلى أختهــا ســعاد، وأمّهــما العميــاء، في 

بغــداد الجديــدة. 

كان البيــت فارغــاً إلا منــه، فــراغ يذُكِّــره بزنزانــات الأسر، بتلــك الســنوات 

الخائبــة التــي انقضــت مــن عمــره، كأس مــن الســائل الأبيــض، قِطـَـع مــن 

الليمــون، فخــذ دجــاج تركتـْـهُ لــه زوجتــه، رغــم أنــه كان يحلــم بصحــن تريــب، 

يتربّــع عليــه ذلــك العَظْــم الضخــم، وعلبــة دخــان فايــس روي، وجلســة عــلى 

الأرض، وهــواء بــارد مــع أنــه مُشــبَع بالرطوبــة، تنثـّـه المُــرِّدة الموضوعــة في 

الخــارج، تحــت ظــلّ النخلــة. 

لا شيء في حياتــه يمتلــك قيمــة، بعــد أن اجــترتّ الحــروب، والســواتر 

الترابية، وزنازين الأسر، كلَّ ثانية من عمره، ومع أوّل رشفة من الكأس، ارتسم 

في خيالــه الســؤال ذاتــه، الســؤال الــذي تكــرّر لســنوات طويلــة ماضيــة: لمــاذا 

حــدث لــه ذلــك؟ ومَــنْ هــو المســؤول عــن تســاقط أســنانه، وتشــوّش عقلــه، 

وخوفــه الباطــن الــذي يلازمــه منــذ الصبــاح وحتـّـى الليــل، كــما لــو كان أســيراً 

لا يــزال في أرض بعيــدة، تفصلــه عنــه جبــال ووديــان ومعــارك؟ كــم قملــة قتــل 

خــلال تلــك الســنن، مــن رأســه وملابســه؟ وكــم مــرَّة حــكّ، وحــكّ، ســاعدَيهْ 

ورجليَْــه ورقبتــه وإبطيَْــه مــن الجَــربَ الــذي تفــىّ فيــه؟ وتلــك الذكريــات 

العجيبة المنثالة على رأسه، كلمّا أغلق عينَيْه استعداداً للسقوط في بهجة 

النــوم، تلــك الســيول مــن ذكريــات طفولتــه والمــدارس التــي درس فيهــا ووجــوه 
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الأقرباء وقصص الحبّ الشاحبة الصبيانية، وقد عاشها ذات يوم في كنف 

أسرة ومجتمــع لم يــزل متماســكاً. رائحــة البطاّنيّــات المقيتــة، رائحــة الأنفــاس 

المحصــورة طَــوالَ ســاعات وســاعات بــن أربعــة جــدران، وفــوق ذلــك اليــأس 

مــن المســتقبل، ومغازلــة المــوت اليوميــة، وذلــك الطعــام الــرديء، المــيء 

بالســوس والحــرات الدقيقــة، وســوط المواعــظ الــذي لا ينقطــع عــن الأنــن. 

والجلســة ذاتهــا، متربعّــاً عــلى المفــرش، عينــاه تنظــران إلى نقطــة أبعــد مــن 

التلفزيــون المطُفَــأ، والســتائر ذات الأزهــار الحائلــة اللــون، والمقاعــد المهترئــة 

التــي تحيــط بــه في مــا يدُعــى بصالــون الجلــوس، وهــو يتســاءل مــع نفســه عــن 

الجدوى من وراء ذلك؟ الجدوى من الاستمرار في هذه الحياة فاقدة اللون 

م بحبّة  والطعم. إنه أســير. رشــفة من الســائل الأبيض الحادّ المذاق، والمطُعَّ

ــة مــن قطعــة الليمــون، ودفقــة مــن ســيجارته التــي لا تفــارق  اليانســون، ومصَّ

شَــفَتيَهْ، كان يـُـرّ عــلى حَــرقْ مــا تبقّــى لــه مــن جســد ضامــر. 

جــلال مَلَــك لم يــذقْ طعَْــم الأسر، صحيــح أنــه عــاش فــترة الحصــار، لكنــه 

لم يسُــجَن بــن أربعــة جــدران، وبــن لغُــة لا يفهمهــا، لا يذكــر ســوى الآب 

كوشــت والجلــو كبــاب وســجائر البهمــن والآزادي، والشــعارات الدينيــة التــي 

تعلــن الحــرب عــلى الجميــع. صــور غامضــة لتــلال الثلــوج في شــتاءات بعيدة، 

ونســاء يلتحفــنَ الشــادور الأســود، وغربــان تنعــب عاليــاً بــن أغصــان الحــور 

والسرو، تنبت في ساحات محيطة بمعسكرات الأسر. حدث الكثير منذ أن 

غزاهــم الأمــيركان، جلبــوا معهــم العجائــب، الموديــلات الغريبــة في الحلاقــة، 

حركات الشباب، الفياغرا، الأسماء، فتحوا لهم عالم الإنترنيت والفضائيات 

والألعــاب والموبايــلات، والأفــلام الجنســية التــي رآهــا تبُــاع علنــاً في أســواق 

البــاب الرقــي. 

تقــول زوجتــه إقبــال إن طــه كان يشــاهد أفلامــاً جنســية في غرفتــه قبــل أن 
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يســافر إلى تركيــا، وكثــيراً مــا شَــمّتْ رائحــة المنَــي العطنــة كثيفــة في غرفتــه. 

أين كان ذلك كلهّ مختزنا؟ً 

لكــن نهــاد يقــول إن التنظيــم هــم دراويــش حالهــم حــال الرفاعيــة والبدويــة 

والكزنزانيــة!! لم تجلبهــم أمــيركا، إذنْ، كــما جلبــت الســماسرة والمرتزقــة 

والإنترنيت وأفلام السيكس والقذائف المعبأّة بالموادّ المشعّة، في عاصفتها 

الصحراوية الشــهيرة التي ســبّبت الأزمة على هذه الأرض ذات يوم نيســاني. 

لكنْ، لمَ يهدّدون هذا الرجل المسكن جلال؟ مَنْ هم جيش الطريقة؟ وماذا 

وْرةَ؟ هــل يعــرف أحــداً منهــم في شــارع الديــر؟ طبولهــم تقــرع  يعملــون في الــدَّ

في رأســه منــذ عريــن ســنة، راجــمات ومدافــع وطائــرات ورصــاص، وشــبابه 

الــذي تحــوّل إلى ذرة غبــار، ذرة في غبــار المعــارك. 

رأى الأريكــة صانتــة، والتلفزيــون يسُــفر لــه عــن ابتســامة مراوغــة، وطــاولات 

الشاي تلتصق خائفة بالأرائك، والحرارة في الخارج تتغلغل في ثمار النخيل، 

كي تصنع العسل مثل نحلات سماوية. هؤلاء لا يمزحون، وقد نظمّوا أتباعهم 

في جيــوش وعصائــب وفصائــل وعصابــات، فكّــر وهــو يغــور في ســنوات مــن 

الــدم والألم، هــؤلاء الذيــن توارثــوا القتــل والــدم جيــلاً فجيــلاً، ومــا عــلى جــلال 

مَلـَـك ســوى الرحيــل، نفــذ الســهم، وانطلــق إلى الهــدف، عليــه أن يجــد مكانــاً 

آخــر. لمَ لا يعــود إلى بلدتــه؟ وســمع مروحيــة تحــوم فــوق البيــت، تقــترب، ثــمّ 

ــره بتلــك الســنوات الكئيبــة، وهــل هنــاك شيء في هــذا  تبتعــد، صوتهــا يذُكّ

ق في  الوجــود لا يذُكّــره بتلــك الســنوات الكئيبــة؟ تســاءل عــادل وهــو يحُــدِّ

الهــواء، وفي الذبــاب، وفي الرطوبــة، ورائحــة البيــت العفنــة، وبقايــا الملابــس 

العتيقــة، والمجاريــر المختفيــة تحــت الأسُُــس، والصمــت الناطق الذي يجول 

في أركان البيــت، صعــوداً نحــو الطابــق العلــوي، حيــث ســكن ابنــه طــه ذات 

يــوم، ونــزولاً حيــث كأس العَــرقَ، وهــو يتراقــص تحــت بــره. 
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أطــال التفكــير بزوجتــه المتوفـّـاة، واقتنــع مزيــداً مــن القناعــة أن حياتــه تتبخّــر 

مــن بــن يدََيـْـه مثــل قطعــة ثلــج في ظهــيرة تموّزيــة حــارةّ. 

حن طرق الباب، كان عادل يجول بذاكرته في زنازين الأسُر الموجودة في 

معسكرات أراك، ومعسكر بروجند، ومعسكر الحشمتيه، وبرندك، ومعسكر 

تختي ودزبان مركز في طهران ومشهد. الزنازين التي سترافقه حتىّ القر. 

فتــح بــاب البيــت، وصفعتـْـهُ حــرارة النهــار ووهــج الشــمس وســموم الفضــاء 

المتساقطة من سَعَف النخيل وثمار النارنج الفجّ وبلاطات السياج وأسفلت 

الشــارع. بمواجهتــه، وقــف ثلاثــة أفــراد مــن الرطــة الاتحّاديــة عــلى بعُْــد أمتــار 

مــن البــاب، أحدهــم شــخص تبــدو عليــه مســحة مــن الدماثــة، يحمــل في يــده 

ــكَن،  عــدداً مــن الأوراق، طلــب منــه مــلء واحــدة مــن الاســتمارات، تخــصّ السَّ

وهــل هــو مالــك أم مســتأجر، مــع طلــب عقــد الإيجــار أو ســند التمّلـّـك، ثــمّ 

اســم القاطــن الرباعــي، والبطاقــة التموينيــة، وصــورة عــن الجنســية، وشــهادة 

يَّارة  كَن من المجلس البلدي، ونوع السَّ كَن أو تأييد السَّ الجنسية، وبطاقة السَّ

إذا كان القاطــن يمتلــك ســيَّارة، ورقَمْهــا، وعــدد أفــراد العائلــة. هــذه هي المرةّ 

العاشرة توُزَّع فيها مثل هذه الاستمارات، كما يتذكّر عادل، في شارع الدير. 

قال له الرطي غداً نمرّ على البيت، ونستلم الاستمارة مع المستمسكات، 

ودّعه، ثمّ مضى إلى البيت المجاور. 

بيــوت الجــيران وحدائقهــم مــا تــزال هنــاك، المــارةّ، والســماء المصفــرةّ 

وذبــالات النخيــل المتســامقة في الفضــاء، كلّ شيء في مكانــه، وكانــت 

أبخرة العَرقَ تتصاعد من رأسه مثل حمّامات بيت جميلة التي تسكن أعلى 

الســطح، مثــل غبــار منطقــة المعامــرة الرعويــة، مثــل الأذان الــذي عــاد إلى 

السماء رغم الانفجار، ولمح جواد يجلس وسط عربته أمام بيت جلال مَلكَ 
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تحــت ظــلّ شــجرة الزيتــون، وكان نائمــاً في الظـّـلّ، يحلــم، كــما تصــوّر عــادل، 

بلعــب أطفــال، ونقــود، وميــاه نظيفــة، وهــواء بــارد، وربّمــا بعــدد مــن الدفاتــر 

التــي يســتطيع رســم خيالاتــه فيهــا، بألــوان مائيــة، كان يعــر عليهــا في مزابــل 

شــارع الديــر ونفاياتــه. 

ســيخر جــلال مَلـَـك بمــا ســمعه عــن الجهــة التــي تقــف خلــف الرســالة، 

لكنْ، ليس الآن، كما فكّر. مساء ربّما، أمّا اللحظة، فعليه أن يواصل كابوسه 

الطويــل عــلى مــذاق الســائل المشــبَع برائحــة اليانســون، وكان هنــاك سرب 

مــن النمــل، يتســلقّ الحائــط بــإصرار، وعظايــا ركضــت خائفــة نحو شــقّ بارز في 

واجهــة الســقف، لتتغلغــل بــن قضبــان الحديــد النافــرة مــن ثنايــا الخرســانة، 

وقطعة مستطيلة من السواد تلتصق بباب الدخول، وشاشة تلفزيون صغيرة، 

تتراقــص عليهــا ظــلال شــجرة، تنمــو في الجهــة الغربيــة مــن البيــت.

***

وليــس بعيــداً عــن بيــت عــادل، رغــم أن المســاء الزاحــف عــلى البيــوت 

ق بفــراغ الشــارع،  مســاء مشــابه، كان جــلال مَلـَـك يفكّــر بالمشــكلة ذاتهــا، حــدَّ

ومنحوتات الشــجر الصانت، وتســاءل مع نفســه: هل كان من الحكمة إخبار 

عــادل بقصّــة الرصاصــة؟ ومــا عســاه ينفــع في تجــاوز هــذا الخطــر؟ يعــود إلى 

شــبح الرصاصــة، فهــي هاجــس دائــم، اتجّــه إلى الطابــق الأعــلى، نحــو مكتبــه، 

توقفّ كالعادة أمام شــبَّاك الدرج، ونظر إلى الشــارع، وفكّر في كثافة الحزن 

المستولية على البر في هذه الساعة، الحزن والخوف واليأس، والمصائر 

المرعبــة التــي تطــال الجميــع. كأن الفضــاء يعكــس بدقـّـة روح المدينــة. 

ضوء المصابيح الخارجية يميل إلى الرتقالي، ضوء يحُوِّل أغصان شجرة 

الزيتــون قــرب البــاب إلى جســم منحــوت صلــد وثابــت، البيــوت المقابلــة تنــام 
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عــلى الخــوف مثلــه، وســط توقعّــات وإشــاعات وشــكوك. الشــارع مهجــور، 

يسُــمَع أصــوات ســيَّارات قــرب الديــر، لا نبــاح لــكلاب، ولا صيــاح لديــوك 

المعامــرة الذيــن نكُبــوا، ويتناهــى إلى ســمعه، مــن جهتهــم، عويــل متقطـّـع، 

صرخــات الأحيــاء، نزيــف العيــون، وهــي تتفقّــد الغائبــن إلى الأبــد، الوحشــة، 

وحشــة الأسرة، الملابــس، النظــرات الســابقة، الضحــكات، ذلــك كلّــه يتحــوّل 

في الليــل إلى عويــل. 

وجــد الغرفــة ســاخنة بعــض الــيء حــن دخلهــا، أشــعل الضــوء، فراشــه 

على التخت مرتبّ جيِّداً، كُتبُُهُ هناك في المكتبة الواطئة، هل ينفع العلم 

والمعرفــة في هــذا البلــد بــدرء المــوت، والرعــب، واليــأس؟ مئات الأطنان من 

الكُتـُـب لا تعنــي شــيئاً أمــام الــدم الــذي لطـّـخ صفحــات الشــوارع والســاحات، 

الــدم الــذي اختلــط في تــراب الأرض، فأصبــح عنوانــاًً لشــعب، يذُبـَـح.

 وكانــت هنــاك ظــلال لكائنــات حَيّــة، تختبــئ في زوايــا الغرفــة، تســاهم 

بتكثيــف الوحشــة، وتســتدعي التأّمّــل فيــما يجــري، وهنــاك ذلــك المنظــر 

الثابــت لشــباّكه المفتــوح المطُــلّ عــلى ذرى الأشــجار في البيــت المقابــل، 

وشــبح غير مَرئي لجواد، يدفع عربته من مكان ما متجّهاً نحو بناية الآلوسي، 

حيــث تســكن أمّــه وأخــوه. 

سحبتهُْ أفكاره قبل أن يدخل إلى فضاء الكومبيوتر نحو وجوده في شارع 

الديــر، قبــل شــهر فقــط، أكملــوا ســنة في هــذا المشــتمل، وسَــنَتنَْ تقريبــاً في 

شــارع الديــر، لم يذُكّــر نــور بهــذه المناســبة مــع الفــارق الكبــير بــن البيتـَـنْ، 

وْرةَ وبيــت المشــتل، بيــت المشــتل شــهد أوّل الخطــوات في تجميــع  بيــت الــدَّ

الأثــاث، الأساســيات كــما تسُــمّيها نــور، حيــث لا يمكــن وصــف بيــت بالبيــت 

اً من دونها. الثلاجة، المجلى، الطبّاّخ، المرُِّدة، السرير، خزانة الملابس،  حقَّ

خزانــة المواعــن، أواني الطبــخ، ثــمّ يومــاً بعــد يــوم، تــأتي الملحقــات، المرِوحــة، 
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علاقّة الملابس، المكوى، خلاط العصير، سجّاد الشتاء، اللحف، الحشايا، 

المخَِادّ، المكتبة الخشبية، منقلة شوي اللحم، أسياخ الكباب والتكّّة، حتىّ 

ســنّارة صيــد الســمك جــزء مــن حميميــة البيــت، ولــكلّّ قطعــة مــن تلــك الأثــاث 

قصّــة ذات تفاصيــل وظــلال وذيــول. 

المنقلــة عــلى ســبيل المثــال. كان جــلال مَلـَـك يضعهــا في الحديقــة، 

ويشُــعل النار في فحمها، بعد أن يكون جهّز مع ســامي ورامي أســياخ اللحم 

والبصــل والطماطــم. في الشــتاء، تصبــح تلــك النــار مثــيرة للوَلدََيـْـن، يرى ذلك 

في عيونهما العميقة السواد التي تنظر إلى الجمر بعجب، المنقلة بأسياخها 

وجمرها عالم خيالي، يتذكّرانه بن الحن والآخر، كما لو كان مغامرة متفردّة، 

قامــا فيهــا. هــي أيضــاً تتحــوّل بعــض الأيّــام إلى بســاط طائــر، ودَبَّابَــة أميركيــة، 

وزورق يقود الوَلدََينْ إلى مغامرات بحَْرِيةّ في القطب الشمالي وأنهار أفريقيا 

وشــواطئ الهنــد، كــما شــاهدا ذلــك في القنــاة الوثائقيــة.

 المنقلــة تلــك لمحهــا مركونــة تحــت شــجرة الزيتــون، نظيفــة، بــاردة، أرجلهــا 

مرفوعــة إلى الســماء، تحــنّ إلى ليــل الشــتاء وســنى النــار. ليــس مــن الســهل 

داً، كــما هــو عليــه الآن، غــير واثــق مــن الغــد، ولم يعــد  أن يكــون الإنســان مهــدَّ

يشــعر بالقناعــة في بيتــه. 

المكتبــة الحاملــة للكُتـُـب جلبهــا مــن ســوق المــوادّ المســتعملة القريــب 

مــن جــسر النهضــة، ورغــم أنهــا مــن الخشــب، وذات لــون بنُّــيّ جــارد، لكنــه 

صرف نهاراً كاملاً لإيصالها إلى البيت. التلفزيون، لاقطة الإنترنيت، المرُِّدة 

الإيرانيــة، ســيَّارته الرنــس البيضــاء، لــكلّ مفــردة حكايــة، تلــك عيِّنــة مــن تاريــخ 

جــلال مَلَــك مــع أثــاث البيــت. 

كان ينظــر إلى الكُتـُـب، ويبتســم، أوّل ابتســامة تظهــر عــلى وجهــه بعــد 
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مجــزرة الجامــع. إنــه بحاجــة إلى أطنــان مــن الكُتـُـب، وفي مختلــف المعــارف 

والاختصاصــات، لمعرفــة مــا يجــري في هــذا المــكان. 

فتــح الكومبيوتــر، وذهــب مبــاشرة إلى قائمــة أصدقائــه في الفيســبوك، 

واســتعرض مــا كتبــوه: بعضــه تفاهــات شــخصية، وبعضــه مناقــب وإنجــازات 

لصاحــب الصفحــة، وصــور أخُــذت في أماكــن عامّــة، لا في البلــد فقــط، بــل 

في مُــدُن بعيــدة، يســمع بهــا، ولم يرهــا في حياتــه. شــبّه الفيســبوك بالمقهــى 

التــي يجلــس فيهــا عــادل، مقهــى الجماهــير، والتــي تضــمّ الحَسَــنَ والقبيــح، 

رائحــة الهيــل ورائحــة البصــاق، التماعــة الصينــي المزخــرف، وعفــن خشــب 

التخوت، اللصّّ مثل عبّود الكهربائي، والريف مثل )أبو نغم( زوج جميلة، 

ســعد الحــلّاق الأنثــوي، ونهــاد الــذي كان يعمــل في الأجهــزة الأمنيــة، وفكّــر 

أن يكتــب عــلى صفحتــه سَردَْاً لمــا جــرى لــه في الشــهر المنــرم. الأفــكار 

والجمــل كلهّــا التــي اســتعرضها في رأســه، وجدهــا تافهــة وشــاحبة وعقيمــة. 

لا يســتطيع نقــل المشــهد بكلــمات، كيــف يمكــن التعبــير عــن نظــرة الرعــب، 

ورأس العَظمْ المتشظيّ، والجِلدْ المحروق، والقَدَم المقطوعة الراقدة جنب 

ــة الكونكريــت، والملابــس الجديــدة التــي التصقــت بجــرح في الصــدر أو  صبّ

البطن؟! وهل يأتي بجديد، إن فعل ذلك؟ البلد يمارس الاستمناء الدموي 

ذاتــه منــذ عقــد مــن الســنن، والقصــص ذاتهــا، وإن تبدّلت بعض التفاصيل. 

قاطــع أفــكاره، وشــتّتها، ضجيــج بــاب الجــار الأيمــن، وقــد عــاد بســيَّارته 

في هــذا الوقــت المتأخّــر مــن الليــل. مَــنْ أنــتَ، أيهّــا المدعــو )أبــو هنــد(؟ 

صديق أنتَ أم عدوّ؟ طيِّب أم شّرير؟ قاتل أم ملاك، مُهمّته رفع الألغام، 

كي لا تتحــوّل الأجســاد إلى ذرّات لحــم تتســاقط مثــل مطــر تريــن عــلى 

الأرض الخــراب؟ 

الأناشيد ذاتها، الأناشيد الدينية مصحوبة بهدير أصوات واثقة، مُهدّدة، 
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مُنذرة، لم يســتطع فهَْمها. كانت كما لو أنها خارجة من بر مظلم. من قرون 

صفر من الزمن، والسكون الميتّ، والجهل المحتفي بنفسه. 

ســمع خطــوات نــور وهــي تدُخِــل رامــي إلى الحــمّام للتبّــوّل، وأزيــز المُــرِّدة 

بإيقاعه الرتيب، ونداء صرصار على أنثاه، وأناشــيد الدّفّ من خلال حديقة 

الجــار، ومــواء قطـّـة يقظــة، تكمــن لفريســتها وســط واحــدة مــن بيــوت شــارع 

الديــر، وأحاديــث عاليــة النــرة قادمــة مــن الحمايــات العســكرية القريبــة، ســمع 

ذلــك كلـّـه، قبــل أن يدخــل في قوقعتــه الأثــيرة، قوقعــة البزاّقــة التــي يشــعر في 

داخلهــا بالأمــان التّــامّ. 

كتــب جــلال مَلـَـك بوســته الــذي ســيمحوه بعــد إنجــازه، كــما ظــلّ يفعــل 

ذلــك طَــوالَ الأشــهر الأخــيرة، وكان حــول نــور، وكيــف تحــسّ بخمــود رغبتــه في 

الجنــس، مقارنــة بمــا تســمع مــن نســاء الجــيران، وكيــف يتعامــل أزواجهــنّ في 

قضيــة الجنــس. جميلــة تقــول إن )أبــو نغــم( لا يســتطيع الصــر عنهــا أكــر مــن 

أســبوع. إقبــال تخُرهــا أن عــادل لــه طقــوس خاصّــة في المضاجعــة. يفــرض 

عليهــا، مــا إن ينــام الأولاد، لبــس النفنــوف الخليــع، والتزّيـّـن بكثافــة، والرقــص، 

ووضــع العدســات الملوّنــة، لــكي تصبــح شــبيهة بهيفــاء وهبــي. يريــد، كــما 

قالــت إقبــال، أن يضاجــعَ هيفــاء المغُنِّيــة. تقولهــا وتبتســم بمكــر واســتهجان. 

مثــل هــذه الحكايــات ترويهــا نــور، وهــي تــدرك أن ثمـّـة ســببا لخفــوت رغبته في 

الجنــس، تفُسّرهــا حســب مــا أوحــت لــه بانغــماره بالأفــلام )الثقافيــة( التــي 

تقتــل كلّ رغبــة في المــرأة. تجعــل الرجــل يقــارن زوجتــه بنســاء أخريــات، ربّمــا 

يكنّ أجمل أو يلُبّنَ مواصفات مثالية عند الرجل. أولئك الممثلّات، تقول، 

ينُْتقََنَْ بدقةّ لإرضاء الأذواق جميعها. ألا يهيم جارنا عادل بالمغُنِّية اللبنانية 

هيفــاء وهبــي؟ صديــق في الدائــرة يعشــق الممثلّــة الإيطاليــة الفاتنــة صوفيــا 

لوريــن، وغــيره يعشــق فاتــن حمامــة أو المغُنِّيــة صبــاح، أو حتـّـى ســليمة مــراد 
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في شــبابها. لا تدرك نور أن الســبب لا يكمن هنا، بل في هذا الواقع الذي 

يعيشــه، كيــف يمكــن الإقبــال عــلى متــع الحيــاة حــن يــرى الشــخص مناظــر 

الــدم والقتــل كلّ يــوم؟

 كلـّـما ســمع انفجــاراً في أثنــاء مــا يكــون في العمــل، والانفجــارات عــادة 

مــا تحــدث في الصبــاح، يشــيح بوجهــه جانبــاً عــن شاشــة الكومبيوتــر. يصفــن 

دقائــق. يتخيّــل مــكان الانفجــار، وعــدد القتــلى، وتفاصيــل الأعضــاء والأحشــاء 

والحرائــق الناشــبة. يتخيّــل العائــلات التــي جاءهــا خــر النكبــة منــذ الصبــاح. 

رنــن موبايــل بســاعة غــير مألوفــة. صــار العراقيــون يتطــيّرون مــن الرنــن غــير 

ــيِّئة. هــل يحتــاج الأمــر بعــد ذلــك إلى  المتوقـّـع. إذ عــادة مــا يحمــل الأخبــار السَّ

شروح وتفســيرات وتخمينــات؟ 

تسَودُّ الحياة أمام ناظرَيهْ، ويسقط في ذلك الثقب الأسود، ثقب اليأس 

الذي يلتهم أياّمه كلهّا، ومتعه كلهّا.

 نحن نمتلك ثقباً أسود في حيواتنا، يفكّر جلال، البعض لا يدرك ذلك، 

والقلةّ تعيشه بدقةّ. آخر برنامج عن الفضاء رآه على قناة ناشيونال جيوغرافي 

العــربي يقــول إن هنــاك فرضيــة، مفادهــا أن ثمـّـة ثقبــاً أســود في مجرتّنــا، مجــرةّ 

درب التبّّانة، لذلك تدور المجرةّ حول نقطة مضيئة هائلة، لم تستطع علومنا 

الحديثــة اكتشــافها. وللعلــم، فشمســنا مــا هــي إلا نجمــة متوسّــطة الحجــم، 

تقــع في ذراع صغــير متطــرفّ مــن المجــرَّة، ضمــن كوكبــة مــن النجــوم والأسرار 

ر بمليــارات. لكــنْ، مَــنْ يتأمّــل بهكــذا حقائــق؟ لا أحــد. الحكيــم  والعــوالم، تقُــدَّ

والقاتــل هــما الوحيــدان اللــذان يــدركان هــذه الحقيقــة المرعبــة. القاتــل لا 

يتــورّع عــن إرســال المئــات، والآلاف مــن البــر ربّمــا، إلى المــوت بكبســة مــن 

زرّ موبايــل مرتبــط بســيَّارة مفخّخــة أو عبــوة ناســفة. الحيــاة عــلى كرتنــا الأرضيــة 

تافهة فعلاً، ولا تعني شيئاً. والحكيم يحترم الحياة مهما صغرت. حياة ذبابة 
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أو صرصور، لا يحقّ لأيّ كان إزهاقها، كونها تتشــارك معنا سّر هذا الوجود، 

وهــذا الوجــود مترابــط، ومُهــمّ، وثمــن، حتـّـى أصغــر ذرةّ فيــه. الحكيــم يتســامى 

عن الجشع، والأحقاد، والوضاعات الأرضية. بالنهاية، نحن لسنا سوى نتاج 

اً من الزمن، كي نعيش مباهج  جسد كوني لا متناه، ونمتلك فترة وجيزة جدَّ

هــذا الوجــود. مــن الحماقــة هدرهــا دون معنــى. لقــد أصبحــت تعاليــم الأديان 

ضيِّقــة عــلى جســد البريــة بعــد هــذه الاكتشــافات المذهلــة للعلــم، لكــنْ، 

مَــنْ يســتطيع المجاهــرة بآرائــه؟ مَــنْ يســتطيع المجاهــرة بأفــكاره؟ النحلــة التــي 

تطــير بــن الزهــور، عرائــش العنــب وهــي تدفــق العناقيــد، لــون اليشــب بــن 

التراب، زهور النفل ذات الرائحة، وهي تنمو في منخفضات الحقول، أغصان 

الصفصــاف المتدليّــة حزنــاً عــلى مــاضٍ تــولّى. الأفعــى الباحثــة عــن طعامهــا، 

الذبابــة المحتفيــة بوجودهــا القصــير عــلى هــذه الأرض، لكــنْ، مَــنْ يســتطيع 

المجاهــرة بآرائــه؟ ومَــنْ يمتلــك الجــرأة عــلى تســفيه مــا يعتقــد بــه القطيــع؟ 

أفــكار جــلال مَلـَـك توقفّــت عنــد تلــك الجملــة، اســتنفد خزينــه الذهنــي 

بهــذه الأســطر التــي تخيلّهــا، فقــط لــو يمتلــك الشــجاعة في إرســالها ذات يــوم 

عــلى الفيســبوك، كي يــي عــمّا يعتــر قلبــه وعقلــه، لكــنْ، مثــل كلّ مــرَّة، لم 

يبــقَ في رأســه ســوى جثـّـة تلــك الرصاصــة، تمــدّدت في أحلامــه، في خطــوط 

التصميــم، وأشــكالها في الدائــرة، ونامــت بينــه وبــن نــور، كيــف لــه أن يختــر 

مآل كوابيسه تلك؟ لم يعد أحد يعرف ما يحدث غداً، لأنهم في هذا البلد 

يعيشــون الزمــن دقيقــة دقيقــة دون تخطيــط، وفي فــوضى عارمــة، لم يـُـدوِّن 

مثلهــا التاريــخُ المكتــوبُ قــطّ. 
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آب

أعددتُ مائدتي .. وهيأّتُ الكؤوسَ .. متى يجيءُ

الزائرُ المجهولُ؟

أوقدتُ القناديلَ الصغارْ

ببقيّة الزيت المضيءِ

فهل يطول الانتظارْ؟

أنا في انتظار سفينةِ الأشباح، تحدوها الرياحْ

في آخر الساعاتِ قبل توقفِّ الزمنِ الأخيْر

في أعمق الساعاتِ. صمتاً: حن ينكسُر الصباحْ

كالنّصل فوق الماءِ حن يخافُ طيٌر أنْ يطيْر

في ظلمة الرؤيا

سأركب موجةَ الرعبِ الكبيْر

محمود البريكان/ قصيدة حارس الفنار
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صباحــاً أطلقــت العصافــير النائمــة بــن الــورق تغريــدات خالــدة متوارثــة 

منذ ملاين السنن. أعقب ذلك خطوات حذرة لأشخاص، يبدؤون عملهم 

يَّارات تنطلق بخجل في البداية، ثمّ  في وقت مبكّر، فيما راحت مزامير السَّ

عاليــة منشــدة بكــورال جماعــي، كعادتهــا كلّ يــوم، والشــمس بــدأت جولتهــا 

الســماوية، على بيوت شــارع الدير، ومحلاته، وناســه، وني جلال هواجس 

الليالي كلهّا، واتجّه مثلما يحدث كلّ صباح نحو دائرته الراقدة تحت تجمّع 

كثيــف للنخيــل، عــلى كتــف نهــر دجلــة، وهــو يفكّــر أيضــاً بالزيــارة التــي ينــوي 

القيــام بهــا إلى البلــدة بعــد الظهــيرة. 

***

وضعت نور الصوندة في الحديقة، حن خفّ وهج الشمس، وأخرجت 

مكنســتها، وبــدأت تشــطف المنطقــة التــي تقــف عليهــا، عــادة، ســيَّارة جــلال، 

عاونهــا في ملاحقــة المكنســة ســامي ورامــي بمتعــة، وهــما عاريــان إلا مــن 

ملابســهما الداخليــة، وظــلّا )يطرطشــان( بالميــاه عــلى شــجرة الزيتــون، وثيــل 

الفســحة الصغــيرة الملاصقــة لســياج بيــت جميلــة، ويوجّهــان الميــاه إلى 

ـنْ. الميــاه واحــدة  يّـَ بعضهــما البعــض بســعادة. تراشــقا بالمــاء مثــل قردَيـْـن برَِّ

مــن متــع الصيــف هنــا للأطفــال، وكانــت نــور تشــغل نفســها بكَنْــس وغَسْــل 

الممراّت والباب الخارجي، وجزء من الشارع المقابل المحاذي لباب الدار. 

ليس هناك أفضل من التنظيف لقضاء الوقت، خاصّة إذا كان وقت انتظار. 
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وأوقات نور كلهّا انتظار، تنتظر الكهرباء الوطنية، وراتب أوّل الشهر، ومجيء 

جــلال ســالماً مــن الدائــرة، وزيــارة قريباتهــا مــن البلــدة، وعــودة الوَلدََيـْـن مــن 

المدرســة، إن كان الفصــل فصــل الدراســة، تنتظــر لحظــات الســعادة، وهــي 

تســتعصي عــلى دخــول قلبهــا. هــذا الشــعور تشــترك فيــه معظــم النســاء 

القاطنــات في الشــارع. انتظــار الابــن العائــد مــن المدرســة أو العمــل، انتظــار 

الــزوج، انتظــار الكهربــاء، انتظــار رحيــل الحَــرّ بشــهوره القاســية التــي لا تنتهــي، 

رمــوز واحــدة متشــابهة لأرواح ضالّــة في هــذا المــكان. 

بتَـَـنْ عــلى الشــمس، ترغــب في رحيلهــا وانقضــاء  ظلـّـت عيناهــا مصوَّ

هــذا اليــوم. 

كانــت تريدهــا أن تختفــي خلــف بــرج الديــر، بــأسرع مــا يمكــن، وأن تطــلّ 

النجــوم، ويتقــدّم الليــل نحــو بحــر الضيــاء، ويطُلــق المــؤذّن صوتــه مُعلِنــاً انتهــاء 

يــوم آخــر مــن عمــر ســاكني شــارع الديــر. 

البيــت كئيــب دون جــلال، وبوجــوده في الغرفــة مــع كومبيوتــره تشــعر 

بالأمــان، لا يضيرهــا حتـّـى أفلامــه )الثقافيــة( التــي تأخــذه بعيــداً عــن ذراعَيْهــا، 

وقبــل الغــروب، أخــرت كلاً مــن جميلــة وإقبــال بأنهــا ســتنام مــن دون جــلال، 

فكلّ شيء يمكن أن يحدث، خاصّة بعد ذلك التهديد غير المفهوم. أنهت 

غســيل الحديقــة، وأدخلــت الوَلدََيـْـن إلى البيــت، وضعــت التلفزيــون عــلى 

قنــاة للأطفــال، ثــمّ أعــدّت العشــاء، وهــي تســابق الزمــن. تريــد أن تنتهــي مــن 

هــذا النهــار الموُحِــش، وســتضع الوَلدََيْــن في السريــر باكــراً، هــي أيضــاً ترغــب 

في دخــول عــالم النــوم، للتخّلّــص مــن الظــلام، والمجهــول، وغــير المتوقَّــع. 

قبــل أن تنــام، اتصّلــت بجــلال، ووجدتْــه جالســاً في حديقــة بيــت جــمال 

ملــك مــع العائلــة، طلــب منهــا التّأكّــد مــن قفــل بــاب المطبــخ، وزيــادة في 
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الأمــان، طلــب منهــا وضــع كــرسي خلــف البــاب، ووعدهــا بإصــلاح القفــل، 

ووضع واحد إضافي، ما إن يعود من البلدة. أوصاها أن تضع تلفونها جنبها 

للطــوارئ، وأن تنــام باكــراً، وتنتبــه للوَلدََيـْـن. 

أسلمت نفسها إلى الفراش، بعد أن وضعت رامي إلى اليمن، وسامي 

إلى اليسار، وأطفأت التلفزيون. 

ذلــك كلّــه حــدث. وهــي تتذكّــره بدقـّـة. لكنهــا لا تــدرك لحــدّ الآن لمَ فــزتّ 

مــن نومهــا العميــق ذاك. لم يكــن كابوســاً بالـــتأكيد. كلا، إنــه ذلــك الــيء 

الــذي يتحــركّ في الخــارج، لا تفصلهــا عنــه ســوى جــدران المطبــخ، وســوى 

قفــل ضعيــف، يرتـّـج البــاب. يمكــن بســهولة متناهيــة كــسره واجتيــاح البيــت. 

مــن عــادة نــور أن تسُــدل الســتائر عــلى النافــذة المطلـّـة عــلى الحديقــة، 

وتتأكّــد مــن رتاجــات البيــت ونوافــذه قبــل النــوم حتـّـى بوجــود جــلال، الدنيــا 

ليســت بأمــان، تــردّ عــلى لــوم جــلال حــول إفراطهــا في التطّــيّر، والقلــق، 

والخــوف، وكانــوا هنــاك، في الحديقــة، رأتهــم مــن فرجــة الســتارة، جــاؤوا، 

ليُكملــوا مشــوارهم مــع جــلال. ليــس هنــاك مــن ســبب آخــر. أشــباح تقــف 

تحــت شــجرة الزيتــون، وعنــد جــدار جميلــة، وتحــت نخلــة جارهــم، لا ملامــح 

لهــم، مُســلحّون، صامتــون، يتهامســون بــن آن وآخــر، تضطــرب بهــم شــتلات 

الورد، وأوراق الثِّيل، وعساليج العنب غير المرَئي الذي حلمت به نور ذات 

يــوم، كي تظُلـّـل أياّمهــا في هــذا البيــت. تعــرّوا بالمنقلــة، دعســوا عــلى الثِّيل، 

تنفّســوا هــواء المُــرِّدة الحــارّ، أيقظــوا عصافــير شــجرة الزيتــون مــن ســباتها، 

جــاؤوا إذنْ ليُكملــوا مــا وعــدوا بــه، في ســاعة، تحــوّل فيهــا شــارع الديــر إلى 

مقــرة. كلّ نفــس، كلّ نأمــة، كلّ رفـّـة عــن، يمكــن أن تدلهّــم عليهــا، عــلى 

الوَلدََينْ النائمنَْ اللَّذَينْ يحلمان ببالونات عملاقة، تطير بهما إلى المجراّت 

البعيــدة، وغابــات مــن التفّّــاح والتــوت مثــل التــي رأوهــا في البلــدة، وبنــادق 
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اشَة، تعزف الموسيقى، ودرّاجات هوائية، تقطع شارع الدير بلمح البر،  رشََّ

وأســماك وفــيرة، تصطادهــا السّــنّارة دون عنــاء، وبلــذّة. 

ليــس ثمـّـة مــا يمكــن عملــه، فهــم في قبضــة القَتلَـَـة، الذيــن وضعــوا تلــك 

الرصاصــة في ســيَّارة الرنــس. ليــس أمــام نــور ســوى الرجــوع إلى الفــراش، 

والتحّــوّل إلى صخــرة، إلى بعوضــة ملتصقــة بجــدار، إلى صرصــار في غــار 

لا ينفــذ، إلى بزاّقــة، تلتــفّ خائفــة داخــل قوقعتهــا، إلى جثـّـة. لا نفــس، لا 

حركــة، لا صــوت يــدلّ عــلى أنهــا موجــودة في الداخــل. هــذه هــي الطريقــة 

الوحيــدة لتجنّــب القتــل، كــما فكّــرت بغريــزة الحيــوان القديمــة حــن يقــف 

بمواجهــة المــوت. 

ألقــت الرشــف الخفيــف عــلى جســدها، أمســكت بالموبايــل، بحثــت 

عــن رقَْــم جــلال، ذلــك كلّــه بيــد مرتجفــة، وأصابــع قلقــة، وذهنهــا فلــتَ خــارج 

الزمــن، فــلا ســاعات هنــاك، ولا دقائــق، فقــط ذلــك الرُّهَــاب المطلــق المــدوم 

خفيــة في أرجــاء المــكان، وكأن ذلــك الضــوء الخفيــف المنبعــث مــن الجهــاز 

الصغــير تحــوّل إلى مجــرةّ مشــعّة، ســتدلهّم عليهــا. 

لا، لم تفكّــر بالســاعة، ضغطــت فقــط عــلى الــزّرّ، فجاءهــا صــوت جــلال 

مــن وســط متاهــة النــوم، وقالــت لــه بنــرات يائســة: 

- لقد جاؤوا. 

- مَــنْ هــم؟ ســأل جــلال بخــوف وغضــب وتذمّــر، مَــن الــذي جــاء؟ الســاعة 

الآن تجــاوزت الثانيــة صباحــاً.

-  القَتلَةَ، العصابات، الميليشيات، المسُلحّون، الإرهابيون، الدراويش، 

لا أعــرف. إنهــم يقفــون في الحديقــة، ببنادقهــم وأجهزتهــم، يتســلقّون الســياج 
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إلى بيــت جارنــا. يصنعــون ضوضــاء خافتــة، كأنمــا جــاؤوا للقتــل. أنــا خائفــة 

عــلى ســامي ورامــي، لســتُ خائفــة عــلى نفــي. 

- هل طرقوا الباب؟ سأل. 

- كلا. اهتمامهم مركّز على بيت جارنا. 

- حاولي أن تصعدي إلى السطح، ابقي هناك، اتصّي بجميلة، بإقبال، 

ببيــت )أبــو ريــاض(، لا تتركيهــم يســتفردون بــكِ. أيقظــي شــارع الديــر كلـّـه. 

أيقظــي بغــداد النائمــة. 

ه أيـّـة  كانــت نــور ممتلئــة رعبــاً، الرعــب الأخــرس حــن يغُــيرِّ الملامــح، ويشُــوِّ

ســمات جميلــة. 

- سأتصّل بكَ لاحقاً، لا تتصلْ أنتَ، ربّما يسمعون الرنن. 

أقفلــت الخــطّ، ووضعــت الرشــف عــلى رأســها، وأمســكت بالجهــاز، 

تفتـّـش عــن أرقــام بيــوت شــارع الديــر، الأرقــام التــي طالمــا تكلمّــت معهــا في 

نهــارات ماضيــة، والتلفــون يــرنّ، لكــنْ، لا أحــد يجيــب. هــل هــم نائمــون؟ هــل 

هــم خائفــون؟ هــل يتجاهلونهــا؟ كــما دأب الجميــع عــلى ذلــك في هــذه الأياّم 

الرديئــة؟ جــلال غــدر بهــا، في أيـّـام عصيبــة مثــل هــذه مــا كان عليــه النــوم خــارج 

البيــت، ســتخترق الرصاصــة جبــن ســامي مثــل ســكّن في زبــدة. شَــعْر رامــي 

يســبح في لزوجــة الــدم، ســتتحوّل إلى غــراب وحيــد، ينعــب بــن سَــعَفَات 

النخيــل، أو ســنونو هــارب مــن مجــزرة. هــل تحتمــل البقــاء في هــذه الحيــاة، 

إذا ما قضوا على الوَلدََينْ انتقاماً من جلال؟ سامي يبتسم، وشَعْرات رامي 

تتطايــر مــع مُويجــات هــواء المـُـرِّدة التــي لم تتوقّــف عــن الــدوران. 

***
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قبــل ســفره إلى البلــدة، ظــلّ جــلال يخاطــب ســيَّارته الرنــس بحــزن كلـّـما 

غــادر البيــت: الــوداع، يــا صغــيرتي، قريبــاً ســتجدين مالــكاً غــيري، ســيُنظفّ 

أبوابـَـكِ ودواليبَــكِ وأحشــاءَكِ الداخليــة أفضــل مــمّا أفعــل أنــا جــلال مَلـَـك، 

ســيعُطرّ فضــاءَكِ بالكولونيــا، ويزيــل عــن مخابئِــكِ عفونــة الدهــون العتيقــة، 

لقــد أصبحــتِ عبئــاً عــلى وجــودي، وينبغــي اختصــار بقعــة الخطــر، والزمــن 

كــما اســتنتج في تأمّلاتــه عــادة مــا يؤُسّــس للبشــاعة، مــرور الثــواني والســاعات 

والشهور والسنن يتغلغل في البر والحجر، يقرِّ الواجهة الجميلة، ويرُز 

ما خلف تلك الطبقة اللامعة، وهذا ما دار في ذهن جلال، وهو يتجّه عراً 

في الطريــق السريــع نحــو البلــدة. 

مــرَّات يعتقــد أن وَلعََــهُ بالفضــاء، والأزمــان العملاقــة التــي تلــفّ الكواكــب 

والشــموس والمجــراّت، هــو مــا جعــل إحساســه بالزمــن يتخّــذ هــذا المســار 

الحسّــاس، والدقيــق، والمقُلِــق، أو هــو، ربّمــا، محاولــة يائســة للهــروب مــن 

الأرض، مــن التفاصيــل الوجوديــة القاســية. هــل هــذا مــا لفََــتَ إليه الرصاصة، 

كي تتجّــه نحــوه؟ لاحــظ بغرابــة، ومنــذ أكــر مــن عــر ســنوات، أن مَــنْ يمــوت 

هــم الأكــر حساســية ورهافــة. 

ــي الطريــق السريــع،  مــرور الزمــن، يتقــراّه في واجهــات البيــوت، عــلى جانبَ

وعــلى الحقــول العتيقــة التــي حوّلهــا التصّحّــر إلى غابــات مُقزمّــة مــن الشــوك، 

والعاقــول، والطرفــاء، والرطريــط، بعــد أن تهالكــت الكهربــاء، ولم تعــد تكفــي 

حتـّـى لتجــاوُز صيــف ثقيــل مثــل صيــف هذه الســنة. أســلاك الكهرباء تحوّلت 

إلى كائنــات أفعوانيــة ســوداء ميّتــة، لا حيــاة فيهــا، تنتصــب إلى يمينــه عــلى 

أبــراج لم تعــد عملاقــة، كــما في ســابق الســنن، والزمــن يقُــزِّم الأشــياء، كــما 

كان يســتنتج دائماً، وأشــجار الأثل التي كانت مفخرة المفازة إلى البلدة، لم 

يبــقَ منهــا في الأفــق ســوى أشــباح مغــرةّ، بعــد أن فارقهــا المــاء والأيــادي التــي 
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ترعاهــا، ومثــل ذلــك ينطبــق عــلى أشــجار اليوكالبتــوس، والغــرب، والطرفــاء، 

والنخيــل الجــافّ المنتصــب بشــموخ، رغــم يباســه مــن الأعــلى. 

تتصاعد الغرة من معامل الجصّ، وقد تحوّلت إلى براكن صغيرة، تنثّ 

أعمــدة صفــراء ورماديــة إلى أفــق رصــاصي، يشــبه بحــراً مــن الــسراب، ومــا وراء 

ذلــك الصحــاري المتراميــة المحترقــة تحــت لهيــب الشــمس يومــاً بعــد يــوم، 

وكانــت مهجــورة مــن الجــمال وبيــوت البــدو والرعــاة الذيــن كان، وعــلى امتــداد 

سنوات طفولته وشبابه، يراهم هناك صيفاً وشتاء. كان ذلك عالماً، رغب 

في الافتراق عنه ونسيانه حن انتقل إلى العاصمة. لكنه لم ينتهِ. يلاحقه. كأن 

الحيــاة فيــه تنســحب قليــلاً قليــلاً نحــو قبــور لا مَرئيــة، تتناســل في ربــوع الوطــن 

كلهّا. في الدائرة، وما إن ينُهي الواجب المطلوب منه حتىّ يلتصق بشاشة 

كومبيوتــره، يقــضي فيهــا ســاعات متجــوّلاً في ثنايــا الإنترنيــت، يقــرأ الصحــف 

ووكالات الأنبــاء الإلكترونيــة والعواجــل التــي تظهــر عــادة باللــون الأحمــر عــلى 

الواجهــات، ويشــدّه أكــر مــن أيّمــا موضــوع آخــر، أخبــار المحلِّيَّــات التــي تفــرد 

لهــا الصحــف مســاحات واســعة. عــر تلــك الأخبــار والتقاريــر والتحقيقــات، 

اكتسب معلومات عميقة، ودقيقة، عمّا وصل إليه البلد من تصحّر، وركود 

ق، ولم يسمع  زراعي، وانهيار صناعي، وسرقات للمال العامّ، وجرائم لا تصُدَّ

بمثيــل لهــا طـَـوالَ عمــره المديــد، تلــك الصفحــات كلهّــا كانــت تقــول له بلســان 

فصيــح إن البلــد يســير نحــو الهاويــة. 

الطريــق إلى البلــدة لم يعــد ممتعــاً، كــما كان في الســابق، رائحــة المــوت 

وأطيافــه في كلّ مــكان، هــو يريــد الوصــول إلى بيــت أخيــه، ليزيــل الدبــق 

والعَــرقَ والغبــار مــن جســده. أطلــق مــؤشّر السرعــة إلى الحــدّ الأقــصى رغــم 

ارتفــاع الحــرارة، وانعطــف عنــد محطـّـة البنزيــن إلى الطريــق الــترابي، متجّهــاً 

نحــو الحقــول والبيــوت والنهــر وأشــجاره. في المــاضي، كان يســتمتع بمَــرأى 
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الطبيعــة والفضــاءات البعيــدة. كان ذلــك قبــل أن يتحــوّل إلى بزاّقــة، تعيــش 

في قوقعتها الصلدة. ارتقى السّدّة العالية، لينكشف له النهر مثل عشيقة 

يانعــة. ميــاه، هادئــة ســاكنة مغريــة للســباحة، وطيــور القُــرَّ والنــوارس والحــمام 

تجــول في الأفــق عــلى يســاره. بقايــا القمــح المحصــود يتوهّــج بلــون الذهــب، 

وخــطّ الضّفّــة المقابلــة كان داكنــاً. كانــت عينــاه تتوقــان إلى الوصــول إلى 

تجمّــع آل مَلـَـك، بيــت جــمال مَلـَـك وبيــت كــمال مَلـَـك، عنــد تلــك الغيضــة 

التــي فارقهــا قبــل ســنوات، مــن أجــل لقمــة العيــش، كــما قيــل، ليصبــح مــن 

)البغــادة(، كــما وصفــه أخوتــه وأخواتــه في أكــر مــن مناســبة. 

ظــلّ، خــلال الطريــق كلّــه، مُوقِنــاً أن مَــنْ أســقط الرصاصــة في ســيَّارته هــو 

ذلــك الجنــدي الــذي اســتوقفه في تلــك الظهــيرة الحزيرانيــة الحارقــة، حــن 

نــزل مــن جــسر الطابقَــنْ متجّهــاً إلى بيتــه. كلـّـما تأمّــل بوجــود تلــك الرصاصــة، 

ينعطف عقله إلى تلك الحقيقة. ولم يعد ذلك شكّاً، بل هو أشبه بالقناعة. 

أي تحليــل منطقــي لكيفيــة مجــيء المظــروف لا يتــواءم إلا مــع نقطــة الســيطرة 

تلــك، ونظــرة ذلــك الجنــدي المعتكــرة بالكراهيــة، حــن دقـّـق في وجهــه. لم 

يضعهــا جــاره الغامــض أبــو هنــد، بــل ذلــك الجنــدي، وجــلال لا يعرفــه، ولا 

يتذكّــر أنــه رآه قبلئــذ، فضــلاً عــن أنــه مــن جيــل أصغــر منــه بكثــير. جيــل مــا بعــد 

الســقوط، كــما أطلــق عليــه. هــذا النمــط مــن النظــرات الكارهــة، التــي تطلــق 

شرارات غيظ دونما سبب، انترت كثيراً في الأعوام الماضية. الكراهية تنزّ 

مــن الأجســاد، تتجمّــع فــوق الــرؤوس، تشُــكِّل غيمــة شاســعة، تظُلِّــل الجميــع، 

ها جلال طبيعية بعد القتل الجماعي، وتبادل الاتهّامات، والوشايات،  وعدَّ

والتنابــز المنطلــق مــن اختلافــات دينيــة وقوميــة وطائفية ومناطقية وعشــائرية، 

وإلى ما لا يحُصى من الاختلافات. حتىّ الاختلاف بالملَبسَ يمكن أن يكون 

ســبباً للكراهيــة. نظــرات الكراهيــة تلــك لم تعــد غريبــة عــلى جــلال مَلـَـك. 

ليــس الوحيــد بــن ممّــنْ يعرفهــم يشــكو مــن هــذه الظاهــرة، ويتكلّــم بهــا. حــن 
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تكــره شــخصاً لا تعرفــه، ولم تلتــقِ بــه ســابقاً، يعُــدّ ذروة الانحطــاط الأخلاقــي 

والاجتماعــي. وهــذا ليــس بمُســتغربَ بعــد فيــض الحــروب والمــوت والخــراب 

والتشّــظيّ الــذي طــال الجميــع. 

***

مســاء، قبــل أن يصلــه هاتــف نــور في تلــك الســاعة العجيبــة، زار جــلال 

ــيَّارات، الكائــن وســط غابــة نخيــل  وأخــوه الأصغــر كــمال معــرض الزهــور للسَّ

يَّارات وإمكانية البيع، وأخره صديقه صاحب  عتيقة، وتحرّيا عن أسعار السَّ

يَّارة، وإذا ما أراد بيعها، عليه أن  المعرض أن ثمةّ خللاً في مستمسكات السَّ

يَّارة  يعمل توكيلاً مباشراً من صاحبها الأصي. كانت مفاجأة له. صاحب السَّ

يعيش في ناحية صغيرة، سمع بها قبل ذلك، لكنه لا يعرف مكانها بالضبط. 

ناحيــة الرمّّانــة. تقــع عــلى الخــطّ الفاصــل بــن الحــدود الســورية والعراقيــة، 

ــيَّارة مؤقتّــاً. قــال لــه صديقــه صاحــب المعــرض:  مــمّا أفشــل مــروع بيــع السَّ

ــيَّارة. هــي قويــة البــدن،  مــا إن تنجــز التوكيــل حتّــى أجــد وبســهولة مشــترياً للسَّ

وموديلهــا أكــر مــن ألفَــنْ، ولونهــا الأبيــض مُغــرٍ للزبائــن. برنــس بيضــاء مرغوبــة. 

وإذا مــا تعــذّرت عمليــة البيــع، يمكننــي أنــا شراءؤهــا ووضعهــا في المعــرض. 

ــيَّارة.  ليــس أمامــكَ ســوى الذهــاب إلى الرمّّانــة، والبحــث عــن صاحــب السَّ

هــذه مُهمّــة صعبــة، قــال لــه كــمال خــلال عودتهــم إلى البيــت، لا تعــرف ســوى 

عنوان عامّ، ولا تملك رقَمْ تلفون الشخص، فكيف يمكن الوصول إليه؟ بقي 

جلال ساكتاً، وكان يجلس جنب كمال الذي يتولّى القياد. بعد لحظات من 

الصمــت، اقــترح عليــه كــمال اقتراحــاً، وجــده غريبــاً، وكأنــه استشــفّ مــا يجــول 

يَّارة وأثاث البيت، وتترك المدينة. صارت خطرة.  في خاطره: لمَ لا تبيع السَّ

لدينــا الغرفتــان في الطابــق الثــاني، يمكنكــم العيــش فيهــا. وكيف أعيش؟ هل 

أتــرك وظيفتــي في الدائــرة؟ ردّ عليــه جــلال متســائلاً. إمّــا أن تــترك عملــكَ 
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وتجــد لــكَ عمــلاً هنــا في البلــدة أو تجــد لــكَ غرفــة للإيجــار في بغــداد. عــلى 

الأقــلّ، تحافــظ عــلى أرواح العائلــة. نســمع يوميــاً مــا يجــري فيهــا مــن أحــداث. 

هــو خيــار يضعــه جــلال مــع خيــارات أخــرى. وصلــت إلى خيالــه تلك الرصاصة 

المخبأّة في غرفته، وتجسّم له وجه عادل وهو يخره عن الجهة التي يحُتمَل 

أن تقــف وراء التهديــد غــير المفهــوم لــه حتـّـى اللحظــة. 

حديقة جمال مَلكَ طالما جلبت السعادة لجلال، ولنور وسامي ورامي، 

تصبح ميداناً للَِّعب، كلمّا جاؤوا إلى هنا. حديقة جمال مَلكَ: أشجار الرمّّان 

والتــن والنخيــل والتفّّــاح تتــوزعّ عــلى امتــداد الســياج المشــاد مــن البلــوك. 

مســاحة الحديقة الواســعة زُرعت بالثِّيل الأميركي الناعم، الذي تقصّه نجاة 

بآلة القَصّ الميكانيكية كلّ شــهر. حن يرُشّ بالماء، عراً، يتحوّل في الليل 

ــف حــرارة الجــوّ.  إلى ســجّادة خــراء مــن الرطوبــة النَّاثّـَـة لــرودة لذيــذة، تخفِّ

يِّــق رغــم حديقتــه. هنــاك في  هــذا مــا يفتقدونــه في بيتهــم البغــدادي الضَّ

مشــتمل جميلــة، لا تهــبّ عليهــم نســمات قادمــة مــن النهــر وحقــول الــذّرة 

والرسيم المحيطة بالبلدة، ولا تخفِّف السواقي الرطبة وسَعَف النخيل وورق 

اليوكالبتــوس مــن وَقـْـع الســموم. وكثــيراً مــا أعــاده منظــر الدخــان المتصاعــد 

ــعَف المقصــوص مــن النخيــل أو مــن  مــن تنّــور جــمال مَلَــك، وهــو مــن نــار السَّ

عــروق الأشــجار وأغصانهــا كالتــوت والصفصــاف والطرفــاء، إلى تلــك الطفولــة 

البعيــدة التــي عاشــها في هــذه الأنحــاء. 

ت على الثِّيل،  تجتمع النسوة والرجال والأطفال على مفارش خفيفة، مُدَّ

ليتكلّمــوا عــن كلّ شيء، مــن شــؤون البلــدة اليوميــة، أوضــاع البلــد، وبغــداد، 

والزيجات، والخطوبات، والوفيات، وأحوال مَنْ هاجروا أو ظلوّا مقيمن رغم 

تغيّر الزمن، والنجوم ترقب الأحياء والأموات، لاهثة في سماء قريبة، تختلف 

كُليّّة في عينَي جلال، عن سماء بغداد. في طفولته كانت البلدة شيئاً آخر: 
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اللعــب مــع الفتيــات الصغــيرات بــن حقــول القمــح، مطــاردة الثعالــب عنــد 

حافّــات الصحــراء، تنــاول التــن مــن بــن أشــدّ البســاتن حراســة، قضاء الليالي 

المقمــرة في ســماع حكايــات خرافيــة عــن فــرط الرمّّــان، ونــصّ نصيــص، والغــول، 

وجــنّ المقــرة التــي ينــام فيهــا جَــدّه وأبــوه وكثــير مــن الأشــخاص الذيــن عرفهــم، 

حكايــات تقصّهــا أمّــه أو جَدّتــه قبــل النــوم، والبحــث عــن أعشــاش الطيــور في 

تيجان النخيل، وحضور الأذكار التي يحييها الدراويش، كلمّا توفّي شخص من 

البلدة. الســباحة صيفاً في الســواقي، من ثمّ، في مياه النهر الزرقاء الصافية 

بعــد تنــاول الرقــي مــن حقــول، تفتقــر للحراســة، وفي المراهقــة، التلّصّــص على 

الفتيــات، وهــنّ يقطفــنَ العنــب والرمّّــان والتــوت، الاســتمتاع بامتطــاء الحمــير 

يِّقة، حضور الأعراس والفواتح، من أجل تناول اللحم، السير  في الدروب الضَّ

ليــلاً مــع أصدقــاء الطفولــة في ليــالي مقمــرة، وســط عــواء الثعالــب وضوضــاء 

الغريريات المختبئة خلف نباتات الحلفاء والطرفاء. ذلك كلهّ تلاشى ومات. 

لم يبــقَ لــه مــن وجــود ســوى في ذاكــرة قلقــة، أعطبتهْــا الحــروب. 

تهالكت البلدة مثلما تهالكت أشياء كثيرة في الخارطة. قفزت بغَْتةَ إلى 

منصّــة المــوت، وتوسّــعت مقرتهــا، وكــر مهاجروهــا وغائبوهــا. قــال لــه عــادل 

احذرْ من رجال التنظيم، هم وراء التهديد. غريب. دراويش ويهدّدون الناس 

بأرواحهم! يتذكّرهم جلال حن كانوا يأتون إلى البلدة قبل عرات السنن، 

لإحياء الذِّكْر، سواء في اليوم السابع لموت شخص أو اليوم الأربعن لوفاته. 

يتذكّرهــم بدفوفهــم ومســابحهم ودرابيشــهم وبخورهــم الــذي كانــوا يبثوّنــه بــن 

الجالسن. القصائد الدينية التي دأبوا على إنشادها، وتهاليلهم في الليالي 

الصيفيــة المقمِــرة. كيــف حوّلهــم الزمــن إلى قتَلَـَـة؟ لمــاذا يتحــوّل نــاس هــذا 

ــة بهــذه البســاطة؟ كان جــلال يســأل روحــه، ولا يجــد الجــواب.  البلــد إلى قتَلََ

ق، لكنــه لا يتذكّرهــم إلا عــلى  لقــد مــرَّت عقــود طويلــة، جــرت أحــداث لا تصُــدَّ

تلــك الهيئــة الروحانيــة التــي أحبّهــا ذات يــوم. قصــص وحكايــات. 



-142-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

وفيــما كان جــلال يتأمّــل في حيــاة البلــدة التــي أنهكهــا الزمــن، وأتلفــت 

روحهــا النكبــات، في الوقــت ذاتــه الــذي استســلم فيــه إلى ســلطان النــوم 

تحت ســجّادة من النجوم والذكريات والوجوه التي غابت في مقرة القرية، 

ولم تــترك ســوى حكاياتهــا، أيقظــه تلفــون نــور ذاك، وأخرتـْـه أن القَتلََــة دخلــوا 

حديقــة البيــت، وهــي لا تملــك ســوى أن تلتــفّ عــلى نفســها مــع الوَلدََيـْـن، 

وشــارع الديــر لا يســتجيب إلى اســتغاثاتها الهاتفيــة.

***

نــور المســتوفزة، المرعوبــة، تحوّلــت تحــت شرشــفها الخفيــف إلى جثـّـة، 

لكنهــا تتنفّــس ذلــك الهــواء الرطــب المشــبعَ بالرعــب. 

خــارج جــدران البيــت، عــلى مســافة أمتــار منهــا، تحــوّل الحــذر إلى حالــة 

مُعلنَــة، فمــن هنــاك، بــدأت الأصــوات تسُــفر عــن نفســها، مــع قرقعــة الســلاح 

وأصوات الخطى التي تصعد أو تنزل، مع انفتاح باب، وانغلاق آخر، ونداءات 

آمــرة أو ناقلــة لرســالة مــا، وكانــت عصافــير الليــل النائمــة قــد راحــت تســتيقظ، 

كما لو كانت تشارك نور رعبها. اسم جميلة على الشاشة الصغيرة. فتحت 

زرّ الاتصّــال، وجاءهــا صــوت جميلــة مثــل ريــح بــاردة وســط شــمس آب: لا 

تخــافي، يــا نــور، هــؤلاء مــن الجيــش، جــاؤوا للقبــض عــلى جاركــم )أبــو هنــد(. 

ظلـّـت نــور ســاكتة، لا تعــرف كيــف تــردّ، أحسّــت كــما لــو أن جميلــة أخرجتهْــا 

مــن بــر مظلمــة، مليئــة بالأفاعــي، لــكي تجــد روحهــا في فضــاء مــرق وناعــم. 

 أحسّــت بعمــق أنهــا وُلــدت مــن جديــد، وأنهــا تمــي في زمــن آخــر بعيــداً 

عن شارع الدير. رحل رسُُل الموت، وتمّ إنقاذ سامي ورامي بمعجزة. أزاحت 

قت من خلال الستارة.  الغطاء عن رأسها، ونهضت ماشية إلى النافذة، حدَّ

لم يكــن هنــاك أحــد، الحديقــة فارغــة. لا جنــد ولا أشــباح، الهــدوء العميــق 
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يســيطر عــلى أســلاك الكهربــاء، وبومــات التــوت وعيــون الجــيران المتلصّصــة 

مــن خلــف الشــبابيك وثغــرات البلــوك وأغصــان النارنــج. 

بيت الجار مظلم، يستولي عليه غموض الحدث، لا تبدو عليه نأمة من 

عَف، والنور  حياة، وحدها عصافير النخلة المثقلة بالتمور، تتمايل وسط السَّ

لماّ يزل في مكان ما وراء الأفق الرقي. وكانت هناك شباك عنكبوت تحت 

أغصــان شــجرة الزيتــون، وتلــك المنقلــة المنكفئــة عــلى ظهرهــا مثــل صرصــار 

ميّــت، وكانــت هنــاك أنســاغ تــسري في ثِيــل الحديقــة، وآثــار غــير مَرئية لســيَّارة 

ق  جلال، وقطط تنام خلف الأبواب المغُلقَة، وعيون على أسطح البيوت تحُدِّ

في مصائر اليوم القادم.

 لم يعد هناك شياطن في الحديقة، لم يعد هناك جنّ يتربصّ بوَلدََيهْا 

وزوجها، مضى الرّّ بلا رجعة. 

قرأتْ سورة الفلق، والفاتحة، وتمتمتْ بآيات أخرى تتذكّرها. 

الولدان نائمان، ويبتسمان، تنمّ الابتسامة عن مشهد بري ميء بالزهور، 

بالشــجر الضاحــك، بالأســماك الطائــرة، بالمعكرونــة الماشــية وســط الغيــوم، 

بالفــران التــي تلاحــق القطــط تلهــو وتمــرح. التلفــون يقعــي عــلى بطنــه ميّتــاً، 

لقــد أنجــز واجبــه بنُبــل. التلفزيــون رمــادي، الثلاجــة تقــف بزهــو، تطُلــق أزيزهــا 

الناعــم، كــما لــو أنهــا كائــن متفــردّ في هــذا الوجــود. صــوت المــؤذّن ينطلــق 

ناعســاً، رافعــاً رســالته إلى الســماء. 

اتصّلــتْ بجــلال مــرَّة ثانيــة، وهبــط رنــن الجهــاز عليــه مــن نجمــة بازغــة 

متلألئــة، مــن نســيم صيفــيّ، مــرّ بأشــجار صفصــاف وســواق وحقــول نفــل، 

هبــط مــن زهــرة أمــل صغــيرة، مــا زالــت معلقّــة في فســحة مــن روحــه، لتخُــره 

نــور بحقيقــة مــا جــرى: مجموعــة مــن قــوى الأمــن باغتــت جارهــم )أبوهنــد( 
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وتــمّ اعتقالــه، وهــو مــا أخرتهــا بــه جميلــة التــي صــادف أنهــا كانــت تطــلّ عــلى 

المشــهد مــن ســطح البيــت، وجميلــة وزوجهــا أبــو نغــم عــادة مــا ينامــان عــلى 

الســطح العــالي في ليــالي الصيــف الحــارةّ. 

حدســه لم يكــذب إذنْ،،  وتعــزّزت لديــه القناعــة بــأن أياّمــه الأخــيرة تقــترب 

مــن نفادهــا.

 قال لها إنه يتمىّ في حديقة بيت جمال مَلكَ، يرى بياض الفجر يهلّ 

مــن خلــف غابــات النخيــل، وهــو كتلــة مــن الأعصــاب، ســاعة وهــو مســتوفز، 

وعقلــه يــدور مثــل طاحونــة القمــح. وراح يســتفسر منهــا عــمّا جــرى. أخرتـْـه 

بــكلّ شيء تفصيــلاً. ظنّــت أن هــؤلاء الأشــخاص لم يفــدوا بهــذا الوقــت مــن 

الليــل إلا لقَتلْهــا، هــي والوَلدََيـْـن. ليــس هنــاك أيّ تفســير آخــر، وقــد أيقــظ 

هــذا التفســير تلــك الحكايــة فجــأة عــن قتَْــل عائلــة كاملــة في منطقــة الطعمــة 

مــن قِبَــل مجموعــة مُســلحّة دون معرفــة الســبب، تلــك الحكايــة التــي رواهــا لــه 

ســعد الحــلّاق في بدايــة الصيــف، مــمّا أســقط جــلال في دوّامــة مــن النــدم، 

أحــسّ أنــه ارتكــب خطــأ فظيعــاً، بــتَركْ نــور وحيــدة مــع الوَلدََيْــن.

 وكان جلال يتقلّى تحت نجوم ثاقبة وظلمة ليل مُوحِش، إذ تركه الحدث 

متدليّــاً في فــراغ روحــي مرعــب، يشــبه فــراغ تلــك الســماء البعيــدة، القاحلــة 

رغــم نجومها. 

قال لها السماء قريبة هنا، النجوم المتبقّية تكاد تمسك بالأصابع، وكان 

مطمئنّــاً أن لا شيء ســيحدث لهــم، لأنــه لا يمتلــك أعــداء. لم يــؤذِ أحــداً في 

حياتــه. قــال إن حدســه لم يخــبْ، جارهــم مريــب، ولا بــدّ أن يقــع في الفــخّ، 

وهــا هــو يقــع في ليلــة مظلمــة. 

نور بعد تلك المكالمة لم تستطع العودة إلى النوم. 
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هــي الوحيــدة مَــنْ بــدأ جســدها يســتقبل أولى خطــوات الصبــاح في هــذا 

الشــارع الكئيــب.

***

كالعــادة، وفي الصبــاح، يعــود شــارع الديــر إلى الحيــاة مــرَّة أخــرى، لتنطلق 

إشــاعاته وقصصــه وحكاياتــه عــمّا جــرى في ليلــة اعتقــال )أبــو هنــد(. ســيرتبط 

الشــارع، مــن جديــد، وبأصابــع متربــة، وشــفاه هامســة، وأرجــل معروقــة مــن 

الحرارة، مع الشوارع المؤُدِّية إليه، وما تحتويه من دكاكن، ومحلات، وأماكن 

تجمّــع كالمقهــى، وحلاقــة ســعد، والفــرن، ونوفوتيــه جميلــة، حيــث تنطلــق 

الإشــاعات فجــأة، ولا أحــد يعــرف مصدرهــا. هنــاك شيء مــا يحــدث دائمــاً 

في شــارع الديــر، وهــذا مــا تعرفــه النســاء خاصّــة. فاعتقــال الرجــل الغامــض، 

المتخفّــي وراء جــدران البيــت، وتحــت ظــلال النخيــل، جــار جــلال مَلَــك، تــمّ 

تفسيره بأكر من تفسير. شهادة نور كونها رأت المفرزة التي اعتقلتهْ لم يعد 

لهــا قيمــة، أمــام ســيل التفاصيــل، والقصــص، المدعّمــة بترديــد الأصــوات، 

والحــركات، والحــوارات التــي اختلُقــت حــول الحــادث. 

ــنْ، وهــم عــادة بــلا ملامــح واضحــة،  ــد البعــض أن لــه صلــة مــع الإرهابيّ أكّ

هــو عضــو في جيــش الطريقــة، قــال نهــاد ســائق التاكــي لجميلــة، بينــما أكّــد 

البعــض الآخــر إنــه يشــترك مــع عصابــة لبيــع الأعضــاء البريــة، تقــوم بخطــف 

الأولاد ومركزهــا في منطقــة البتاويـّـنْ، وهــم يتبادلــون الزيــارات في الليــالي 

المظلمــة. بينــما يجــزم آخــرون أن مركــز العصابــة في شــارع )ســتنّ(، وهــو مــن 

وْرةَ، شــهد قبــل ســنوات مواجهــات عاتيــة  الشــوارع المشــهورة في منطقــة الــدَّ

بــن جماعــات مُســلحّة لهــا علاقــة بالراعــات الطائفيــة التــي شــاعت بعــد 

ســقوط النظــام وانحــلال الدولــة. 



-146-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

أمّــا جــواد، فــكان مثــل النحلــة التــي تتشــمّم الأخبــار مــن البيــوت، ومحــلات 

بيــع الخــراوات والفواكــه، وفي أثنــاء نقلــه لأكيــاس التسّــوّق أو عبــوات الميــاه 

أو الأثــاث المســتعمَل، مــن مــكان إلى آخــر. هــو المهُمَــل الــذي تتجمّــع فيــه 

نــزوات البــر. الكائــن الــذي لا يســتدعي أيّ حــرج. حــن يركــن عربته الخشــب 

في ظــلال النخلــة مقابــل بيــت عــادل أو مقابــل بيــت جميلــة، يســمع هــو الآخــر 

مــا يتكلـّـم بــه النــاس. يختــزن أهــمّ مــا يقولونــه، يفكّــر بــه، يتســاءل مــع نفســه 

عــن حقيقــة مــا يجــري. فهــو، عــلى ســبيل المثــال، التقــط مــن عــادل حادثــة 

تهديــد جــلال مَلـَـك برصاصــة، يعتقــد أن وراءهــا دراويــش متعصّبــن. الكلمــة 

التــي لا يعــرف حتّــى اليــوم دلالاتهــا، ومــاذا تعنــي. هــي كلمــة خطــرة، وهــذا 

كلّ شيء. والتقــط إشــاعة أن الحــلّاق ســعد ينتمــي إلى مجموعــة الإيمــو، 

الذين وُصفوا بعَبَدَة الشيطان، وشاربي دماء الأطفال، والمخنّثن، وهم مَنْ 

يلتقون في أماكن مُغلقَة، ويمارسون الجنس ذكََراًَ مع ذكََر. مكانهم في شارع 

ســتنّ المحــاذي لشــارع الميكانيــك. وكانــت كلمــة إيمــو جديــدة عــلى عقــل 

جــواد، وقــد أراد التأّكّــد مــن هــذه الإشــاعة، فوقــف فــترات أمــام دكّان جميلــة 

المجاور لحلاقة سعد. شاهد أصدقاءه يأتون ويذهبون بملابسهم الغريبة، 

وشُــعُورهم الملوّنــة والمقصوصــة بطـُـرقُ تلفــت النظــر. أعجبتـْـه بنطلوناتهــم 

يِّقة، ومحابس أصابعهم، والأغاني التي يسمعونها، وعادة ما تنطلق من  الضَّ

التلفزيــون أو مــن المســجّل الضخــم الموضــوع تحــت المغســلة. كــما أعجبتْــه 

الرســومات، والعلامــات عــلى قمصانهــم وأحذيتهــم، وفكّــر لــو أن أمّــه تســمح 

لــه بالتشّــبّه بهــم، ومرافقتهــم في أماكــن تجمّعهــم وســهرهم. أكيــد هــو عــالم 

اً.  جميــل، عالمهــم الملــوّن والخــاصّ جــدَّ

وليــس بعيــداً عــن رأس جــواد، الفائــر بالأحــلام والتســاؤلات، كانــت جميلــة 

ثــنَ منــذ الصبــاح عــن أن مــا صــار يجــري في المنطقــة أكــر مــمّا  وزبوناتهــا يتحدَّ

تحتملــه حياتهــنّ. بعــد تفجــير الجامــع ومُصليّــه، اســتجدّت قصّــة الرصاصــة 
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المرســلة إلى جــلال مَلـَـك، ثــمّ اعتقــال واحــد مــن ســكّان شــارع الديــر بتهُمــة 

غــير مؤكّــدة. بــدأت النســوة يتكلمّــنَ أيضــاً عــن شــباب الإيمــو في بغــداد، 

ومطاردتهــم، وقتلهــم، مــن قِبَــل عنــاصر غــير معروفــة، عنــاصر تتجــوّل بســيَّارات 

يَّة كاملة،  حديثة ذات طابع شبه حكومي، وأحياناً من دون أرقام، تتجوّل بحُرِّ

وتحت ســمع، ونظر، ومباركة نقاط التفتيش. أنهت واحدة من زبائن جميلة 

الحديــث عــن الإيمــو بالقــول: أتذكّــر حــن كنــتُ طفلــة، وكنّــا نســكن في محلـّـة 

الذهــب أن محافــظ بغــداد وقتهــا شــنّ حملــة عــلى الشــباب المائــع، المترجّ، 

إيمو ذلك الزمان، وكانوا يطيلون شُعُورهم مثل فتيان هذه الأيام، فلا يفرقهم 

أحد عن الفتيات، فكلفّ مفارز من الرطة لمطاردتهم في المحلّات والأزقةّ 

والساحات، حيث يوضعون وسط الشارع، وتحُلق شُعُورهم بمقصّ ضخم، 

أمّــا البنطلونــات العريضــة الشــبيهة بالخيــم والمســمّاة بالجارلســتون، فتشُــقّ 

مــن القَــدَم حتـّـى الفخــذ. وضــع كذلــك مفــارز أخــرى، تختــصّ بالنســاء، تحمــل 

ســطولاً مــن مــادّة الصبــغ البويــه، كانــت تعاقــب النســاء اللابســات ملابــس 

قصــيرة بطــي ســيقانهنّ وفضحهــنّ وســط المــارةّ. بعــد مجــيء الأمــيركان لم 

تعــد لدينــا دولــة، كلّ شــخص يتــرفّ بمــا يرغــب، وهــذه علامــة المجتمــع 

الفاسد، وسبب الكوارث التي تنصبّ على رؤوسنا تقول واحدة من زبونات 

جميلة. سمع الجميع عر التلفزيون، والقصص المتداولة، والإشاعات، عن 

قتلهــم بالبلــوك بعــد توثيــق أياديهــم، وبطحهــم وســط الشــوارع على وجوههم، 

ثــمّ تهشــيم رؤوســهم. حكايــات عــن اختطــاف الأطفــال، وطلــب فديــة، أو رمــي 

متفجّرات في الشوارع على هيئة أقلام وولاعات ومصابيح بلاستيكية وعلب 

دخــان وقضبــان زاهيــة غريبــة الشــكل، يدفــع الفضــول بالبــر إلى التقاطهــا، 

حيــث تنفجــر في اليَدَيـْـن بعــد ثــوان، ذلــك كلـّـه وغــيره فاقــم موجــة الخــوف 

والقلــق لــدى الجميــع. 

***



-148-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

 وســط المحــلّ، ولم يمــرّ يومــان عــلى حــادث اعتقــال )أبــو هنــد(، شرحــت 

يِّقــة داخــل الــدّكّان تفاصيــل الليلــة  نــور للنســوة الواقفــات في المســاحة الضَّ

الكابوســية التــي عاشــتهْا في غيــاب جــلال. 

- جلال ينام تحت برودة السماء في بيت جمال مَلكَ، وأنا كدتُ أموت 

رعبــاً، اعتقــدتُ أن المسُــلحّن في الحديقــة جــاؤوا لتصفيــة جــلال، مِــن شــقّ 

الســتارة، شــاهدتُ الأقنعــة المرعبــة، والبنــادق الموجّهــة نحونــا، وبــدت لي 

تلك الشواخص المتحركّة مثل أشباح، نبعت من الهواء. لم أتأكّد أنه ليس 

بكابــوس إلا حــن ســمعتُ ســعال واحــد منهــم بصــوت مكبــوت. عــدتُ أخُبِّــئ 

رأسي تحــت الرشــف تفاديــاً لرنــن التلفــون، ومــا ســوف يجلبــه لي مــن نهايــة 

ســوداء. في تلــك الليلــة، كنــتُ أحــاول الاختبــاء في أيّ شــقّ ضيِّــق، تفاديــاً 

للإعــلان عــن وجــودي. تمنّيــتُ تلــك الســاعة لــو خَلقََنــي اللــه بعوضــة أو ذبابــة 

أو حتـّـى صرصــاراً. 

أفضــل مــا يفعلــه المــرء، تقــول جميلــة، هــو بقــاؤه في بيتــه، لا أرى ولا 

أســمع ولا أتكلـّـم، لكــنْ، مــا باليــد حيلــة، فالحيــاة مصالــح. نعــم، مصالــح تــردّ 

عليها إقبال. الناس تحتاج التسّوّق والطبابة والكهرباء وتدبير شؤونها، وهذا 

يتطلّــب الحركــة. اللحّّــام وبائــع الخــراوات والمكوجــي والصيــدلي والحــلّاق 

والفــراّن وســائق التاكــي، والتعامــل مــع الرطــة والجيــش في أثنــاء تفتيــش 

ــكَن مــن المجلــس البلــدي.  ــكَن، وتعريــف السَّ البيــوت، وتأكيــد عقــد السَّ

الأطفــال ومدارســهم، وزيــارة الأهــل، وشراء ملابــس العيــد، وغــير ذلــك الكثير. 

لا نتكلمّ عن زيارة المطاعم وكافتيريات الكَرَّادَة والجادرية والمنصور وحدائق 

أبــو نــؤاس والــزوراء، تلــك نشــاطات تحتــاج إلى نقــود، والنقــود عنــد الحكومــة، 

والحكومــة نائمــة. تنُهِــي إقبــال حديثهــا بزفــرات عميقــة. 

تلــك الإشــاعات، والأقــوال، والهواجــس كلهّــا كانــت نــور تلتقطهــا مثــل 
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مجسّة عملاقة، وتنقلها إلى جلال مَلكَ بعد عودته مُنهَكَاً، دبقاً، من الدائرة. 

وفي المقابــل، نقــل لهــا جــلال مَلـَـك كلّ مــا شــاهده ورآه وســمعه في البلــدة، 

حــى لهــا عــن محاولتــه غــير الموفقّــة في بيــع ســيَّارة الرنــس، والأهــمّ مــن ذلك 

ــكَن في الطابــق الثــاني  اقــتراح أخيــه الأصغــر كــمال ملــك عليــه للعــودة إلى السَّ

مــن بيــت العائلــة. علـّـق جــلال عَــذْقَ التمــر الــذي جلبَــهُ مــن نخيــل الحديقــة 

في بيــت كــمال مَلـَـك عــلى مســمار، كان ناتئــاً قــرب الثلاجــة، وقالــت نــور إنهــا 

ســتبعث بصحــن مــن تمــره الناضــج لجميلــة، لإقبــال وأمّ ريــاض. 

الثــمار الصفــراء المائلــة للــون البُنّــيّ، في العَــذْق المثبــت جنــب الثلاجــة 

شــدّت انتبــاه ســامي ورامــي، فتناوبــا عــلى التهامهــا بمتعــة، واحتســاء المــاء 

البارد بعدها، فيما حاولا، بتساؤلات ساذجة، فهم ما يدور حولهما، لكنهما 

لم يصــلا إلى جــواب مقنــع. 

الهاجــس الأكــر لجــلال مَلـَـك، والــذي فكّــر فيــه أثنــاء تواجــده في العمــل، 

وخــلال عودتــه عــر جــسر الجادريــة هــو قصّــة اعتقــال جارهــم بهــذه الطريقــة، 

ولمَ اعتقُــل؟ ومَــنْ هــو حقيقــة؟ وهــل ســتكون للقضيــة تبعــات عــلى حياتــه 

ه جــاراً لــه؟ والــيء الآخــر الــذي شــغل ذهنــه هــو: هــل أن مَــن  الأسريــة، بِعَــدِّ

اعتقََــلَ الجــارَ هــم فعــلاً مــن الجيــش أو الرطــة؟ أم أنهــم مجموعــة، عصابــة، 

ميليشــيا، مــن تلــك المنتــرة في حياتهــم كالفطــر، نَمَــتْ، وأزهــرتْ، وأثمــرتْ 

خــارج القوانــن، وخــارج مــا دأب عليــه المجتمــع مــن تقاليــد وأعــراف؟ ضاعت 

الحــدود بــن الجيــش والميليشــيات والعصابــات والحــركات الإرهابيــة، كأن 

هنــاك يــداً خفيــة تطُلــق العنــان لراكــن الرعــب، كي تفــرش حممهــا عــلى 

المدُُن، والقُرى، والشوارع، والبساتن، والبيوت. تنُكّل وتقتصّ وتنتقم وتبتزّ 

وترُهــب النــاس. 

تلــك الأناشــيد المحرضّــة عــلى القتــل والمواجهــة، الحــوارات الهامســة، 
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الزيــارات الليليــة، ذبذبــة البيــت التــي تغُلفّــه ليــلاً بالشــكوك، ويستشــعرها 

جــلال، تلــك العلامــات كلهّــا توكيــد عــلى أن جــاره يخفــي شــيئاً، وهــو مــا عــزّز 

لــدى جــلال أكــر فأكــر الشّــكّ والتوّجّــس مــن الجميــع هــذه المــرةّ، حتّــى مــن 

أقــرب النــاس إليــه.

 لم يســتطع إبعــاد مــا جــرى في تلــك الليلــة عــن ذهنــه حتـّـى وهــو يعــود 

خائبــاً إلى عملــه وحياتــه الســابقة. 

وخطورة ما نتج عن هذا الحدث، خروج إشاعة سامّة، لم يعرف مصدرها 

تقــول إن جــلال مَلَــك هــو مَــنْ وشى بجــاره إلى أجهــزة الأمــن، كــون )أبــو هنــد( 

متــورطّ مــع مجموعــات إرهابيــة، ويتاجــر بالأعضــاء البريــة، ويســهّل نقــل 

المتفجّرات في مناطق بغداد، ومَنْ يدري بالحقيقة تقول الإشاعة في تفسير 

قضيــة اعتقــال )أبــو هنــد(: ربّمــا كان متورطّــاً في تزويــر العملــة والمتاجــرة بهــا. 

هــو، إذنْ، في قلــب الحــدث، تطــارده أشــباح غــير مَرئيــة، يراهــا بعــض 

المــرَّات في وجــوه أقــرب النــاس إليــه في شــارع الديــر، وجــه ســائق التاكــي 

نهــاد، جــاره عــادل، وجــه جــواد رغــم الــراءة المرتســمة فيــه، وســعد الحــلّاق 

المعتصم بعالمه الأنثوي وإكسســواراته المتشــكِّلة من أســاور جِلدِْيةّ وأحذية 

أجنبية وعطور نفّاذة وحواجب مُعتنى بها، وهوس بأغاني مائعة، لا تتناسب 

عــلى الإطــلاق مــع الكآبــة الموُحِشــة المهيمنــة عــلى شــوارع المدينــة. ذلــك كلـّـه 

في مجتمــع يضاعــف، هــو الآخــر، ألســنة الشــكوك والتقّــوّلات مــمّا يجعــل مــن 

العلامات كلهّا تجُمع على أنه مُطاردَ من قوى خفية وغير مفهومة الدوافع، 

قــوى تدفــع زورق حياتــه نحــو لجّــة بحــر، يتنــاءى بــه يومــاً بعد آخر عن الســاحل، 

فــلا فنــار ثمـّـة ولا ســاحل.

حياتنا تدُار من قِبَل مجموعة من الأشباح، قال له عادل عر أمس. 
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هــا فكــرة فَــذّة، لم تخطــر  حياتنــا تـُـدار مــن قِبَــل مجموعــة مــن الأشــباح، عَدَّ

على باله مطلقاً. الأشباح، يمكنهم أن يتواجدوا في أيّ مكان وزمان، ويمكنهم 

يِّقة، ودروب  التسّللّ إلى أكر الزوايا حصانة. إلى حدائق البيوت، والأزقةّ الضَّ

القُــرى، ومفترقــات الشــوارع، ومنعطفــات الجســور، والمقاهــي المنزويــة في 

المناطــق الخلفيــة، ودوائــر الجيــش ومراكز الرطة والمطارات. 

وتلــك الموضــة الجديــدة، التــي شــغلت محطَّــات التلفزيــون، والجرائــد، 

وروّاد المقاهــي؟ موضــة الإيمــو.

***

أوّل مــا قــام بــه جــلال، حــن وجــد نفســه في عرينــه المريــح، هــو البحــث 

عــن كُنــه هــذه الموجــة التــي شــغلت نســاء شــارع الديــر، كــما قالــت لــه نــور. 

الإيمــو. وفكّــر بذلــك الاتهّــام الخفــي للحــلّاق ســعد مــن أنــه واحــد منهــم. 

ومــن الملفّــات كلهّــا التــي جلبهــا لــه غوغــل عــن هــذه التســمية، اســتخلص 

أن الإيمــو هــم المخانيــث، حســب التســمية القديمــة لهــم في المجتمــع. 

تواجدوا في كلّ المدُُن، ميوعة، صوت ناعم، عيون ذابلة، تثّن في المي، 

وقــد اســتوردت هــذه الكلمــة في الســنوات الأخــيرة، تشــبُّهاً بالبانــك الأوربي، 

والهوموسيكشويل، وصرعاتهم الشبابية في الملابس والغناء وأماكن اللقاء، 

وتذكّــر أن محــلّ ســعد الحــلّاق كان يفــوح بالعطــور الأنثويــة. تذكّــر ذلــك جيِّــداً، 

وبوضــوح، في ذلــك النهــار القائــظ مــن شــهر حزيــران، حــن قــصّ شَــعْره الكَــثّ 

الشــبيه بعــشّ الغــراب في نخلــة عــادل. 

جــذب انتبــاه جــلال مقطــع فيديــو صغــير لواحــد مــن الإيمــو، كان يقــدّم 

وصلــة راقصــة في فنــدق فخــم في بغــداد. الإيمــو ســيف، المكنّــى بـــ )ســيف 

ق مشدوهاً، كانت هناك موسيقى ساحرة،  العروس(. ظلّ للحظات يحُدِّ
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وأجســاد مجنونــة، وحــركات تســعى إلى العبــور نحــو مــرج الفــرح والبهجــة، 

المــرج الــذي تحــوّل إلى رســمة خياليــة في ذهــن شــعب، بلــغ الــذروة مــن 

فقــدان التــوازن. 

هنا سيف العروس. 

يتلــوّى بجســد نحيــف، راقصــاً بــن مجموعــة كبــيرة مــن فتيــات بغــداد، كــنّ 

يرتديــنَ التنّّــورات الطويلــة التــي أظهرتهــنّ مثــل عروســات بحــر. مثــل فتيــات 

الغجر اللواتي كنّ يلهنَ خيال المراهقن في منطقة الكمالية، وحي الطرب، 

والفــوّار، وحقــول )أبــو صيــدا( الواقعــة في ديــالى. رآهــنّ في طفولتــه البعيــدة 

قــنَ بذهــول  يقمــنَ بالــدور ذاتــه وســط ســاحات البلــدة أيـّـام الأعــراس. كــنّ يحُدِّ

إلى هــذا الشّــابّ اليافــع، اللابــس الجينــز الأزرق عــلى حــذاء ريــاضي وقميــص 

أبيــض مرســوم عــلى ظهَْــره صــورة كبــيرة لوجــه فتــاة. 

كان يرُجّــف جســده، ويتحكّــم فيــه مثــل حــاوٍ هنــدي، يحتــلّ المنصّــة كملــك 

متوَّج على رعيّته، وشَعْره المقصوص بطريقة الكاريه يضُفي عليه أنُوثة فريدة. 

يمتــصّ الموســيقى الشــعبية الراقصــة، عــر خلايــاه كلهّــا، يــدوزن جســده عــلى 

الإيقــاع، فتنفصــل المؤخّــرة عــن الســاقنَْ، وتتراجــف الكتفــان، وتتحــركّ اليدان، 

كــما لــو كانتــا تعزفــان عــلى عــود ســماوي. لا ينتمــي إلى هــذا المــكان، بــل هــو 

مُعلقّ في أفُق غير مَرئي، لا يراه سواه. الوجه الأسمر يتألقّ بأحاسيس ناعمة، 

كان مَزهــوّاً براعتــه، ممتلئــاً بخُيَــلاء راقــص محــترف. السلســلة الذهبيــة تتواثــب 

مــن الخلــف، بــن إليَتيَْــه، وكأنهــا إشــارة عــلى رغبــات الجســد. السلســلة نــداء 

الجسد. الوَلهَ الفائض من الخلايا. الالتباس في الرغبات بن الذكورة والأنوثة. 

يحُلِّق جسده، ويشفّ مع الأغُنيّة الشعبية الراقصة مثل طائر التم، حزامه 

الأبيــض العريــض يفصــل برزخَــي الجســد، القلــب والعجــز، وكأنــه يُــدرك أنهــا 
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رقصته الأخيرة في هذا العالم المتُوحِّش، عالم بغداد المصنوع من صَبَّات 

كونكريتية، وتعابير رجال صارمة، وعمائم تحُلِّق، مَزهوَّة، في الماضي، وكواتم 

صوت، تخرج آخر الليل، تصطاد ضحاياها، ونفايات شوارع وأسلاك وبقايا 

ورق ومعادن متآكلة، تذُكّر بحروب سالفة. حروب نرت خلفها قططاً سائبة 

وكلاباً جرباء ورجالاً مخمورين أو مكبسلن، ينامون في الأزقةّ العتيقة، وروائح 

بــارود، ومخلفّــات يورانيــوم غــير مخصّــب، ونــوادٍ ليليــة تتخفّــى تحــت يافطــات 

فنِّيَّــة، وأســماكاً تتجــوّل في قــاع النهــر باحثــة عــن فريســة بريــة جديــدة، ذلــك 

كلّــه هــو بغــداد ســيف العــروس، كــما خطــر لجــلال وهــو يتابــع شريــط الفيديــو 

عــن هــذا الراقــص في رقصتــه الأخــيرة، كــما يقول مانشــيت الفيلم. 

قتُل سيف الإيمو في اليوم الثاني، أو الثالث، أو الرابع بعد تلك الحفلة، 

المهُمّ، كما فكّر جلال بعينَنْ نديَّتنَْ، أنه قتُل. قتُل على رصيف في منطقة 

المنصور، قريباً من تقاطع شارع الأميرات، وهو يهمّ بدخول سوق للملابس. 

وضعوه على الرصيف، ثمّ هشّــموا رأســه بـ  )بلوكة( من الخرســانة، وكان دمه 

يسيل على الإسفلت متجّهاً نحو شارع الأميرات، الأمر الذي جعل من مخرج 

الفيلــم يضــع موســيقى حزينــة، توحــي بالمــوت، والدفــن، والفــراق، وخمــود 

الذِّكْر. مَن الذي وضعه على الرصيف، وهشّم رأسه الصغير بالقصّة الكاريه 

والوجــه الأســمر الناعــم؟ لا أحــد يعــرف. مَــنْ رصــد دخولــه إلى ذلــك المحــلّ 

الشــهير؟ وفي أخبــار صحفيــة عــن الحــادث الــذي اشــتهر في بغــداد، خاصّــة 

بن النخب الشــبابية، قيل إن ســيَّارتَنَْ رســميَّتنَْ قامتا بالمهُمّة المقدّســة. 

ــيَّارتَنَْ المظُلَّلتَـَـنْ،  قــصَّ محــرِّكُ غوغــل الحــدثَ هكــذا: خــرج مــن السَّ

غفلتَيَ الرَّقمْ، رجال قســاة، عيونهم تقدح شرراً، انقضّوا عليه قبل أن يدخل 

البــاب. كتَّفــوه، وبطحــوه عــلى مَــرأى النــاس، ومــضى أحدهــم إلى البــاب 

يَّارتَنَْ، وأخرج تلك الكتلة الصّمّاء المسُمّاة )بلوكة(،  الخلفي لواحدة من السَّ
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ليُنهــي حيــاة الإيمــو ســيف، وينُهــي ذكرياتــه عــن بيــوت الكَــرَّادَة، والمنصــور، 

والأعظمية، وليالي السهر والخمرة والرقص، والغناء بن خلان وأحباب تفرقّوا 

في المســارب الســفلية خوفــاً مــن الملاحقــة والقتــل بالبلــوك. 

مشــكلة ســيف هــي أنــه يريــد أن يكــون حُــرَّاً في مجتمــع مــن العبيــد، فكّــر 

جــلال وهــو يتأمّــل بموتــه المأســاوي. حُــرّ في مجتمــع خانــع، دجّــال، مُــرائي، 

مريــض نفســياً، المجتمــع هــو خيمــة الأمــان لا النبــع الــذي تنهمــر منــه كائنــات 

الرعــب، وقيــل إن جثتّــه حملتهْــا ســيَّارة بيــك أب بعــد أن بقيــت مُلقــاة وســط 

الدمــاء أكــر مــن ســاعة، وكانــت عينــاه مفتوحَتـَـنْ عــلى ســماء بغداد، وكأنهما 

تــردّدان الســؤال الكبــير: لمــاذا؟ عينــان مــن جمشــت، مــن ســعد وعنــر، عينــان 

وُلدتا تحت سَعَف النخيل، ونداءات غربان الزرع، وعصف الغبار القادم من 

صحــراء الجزيــرة وغيــاض بســاتن جــرف الصخــر ونزيــز الكاظميــة وبحيرة الرثار. 

قــان في أمــواج دجلــة مــن فــوق جــسر  عينــان تخيّلهــما جــلال وهــما تحُدِّ

الجمهورية، في مساء رائق من مساءات الخريف، ترمقان بدهشة حمّامات 

الإمــام الأعظــم )أبــو حنيفــة( النعــمان عــلى مشــارف الأعظميــة، عينــان غادرتــا 

هــذا العــالم دون أن تـُـدركا مــا هــي الوجهــة وأيــن المــآل، وكأنهــما تتشــوّفان إلى 

حــلّاج جديــد، يرقــص عــلى جــسر الشــهداء. 

رآهم جلال، ذات يوم، وربّما كان من بينهم سيف العروس ذاته، الشّابّ 

النحيف، في حدائق أبو نؤاس قبل أشهر في أثناء عطلة العيد، كانوا يسيرون 

حاملن مسجّلاً كبيراً، يضعونه بن حن وآخر على الأرض، ويعزفون واحدة 

مــن الأغــاني الراقصــة، ثــمّ يبــدؤون بالرقــص، تحميهــم عســاليج التــوت وتمــرّ 

الملــك وصفصــاف الشــوارع المغمــورة بميــاه دجلــة، شــباب صغــار، قصّــات 

شُــعُورهم متمــردّة، بنطلوناتهــم ضيِّقــة، حواجبهــم مُعتنــى بهــا، كانــوا يمنحــون 

أنفســهم للرقــص ســاهن عــمّا يجــري في هــذه البــلاد. بعضهــم يتحــدّر مــن 
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مناطــق فقــيرة، تعجّــب جــلال وقتهــا كيــف مضــوا في هــذا الطريــق: الشــعلة، 

الثــورة، البيــاع، شــارع الكفــاح، بــاب الشــيخ، الحيدرخانــة، الفضــل، والنــاس 

كانــت تتفــرّج مذهولــة مــن هــذه الشــهية للحيــاة وســط أنهــار الــدم الجاريــة 

في البلــد. لم يلَمَْــح الحــلّاق ســعد هنــاك، فكيــف لصقــت بــه تلــك التهمــة؟ 

الحقيقــة المؤكّــدة في هــذا الفيلــم الفاجــع، هــي أن ســيف العــروس قــد قتُــل 

في منطقــة المنصــور، أمــام محــلّ لبيــع الملابــس الحديثــة، وتحــت زخّــات 

مطــر ربيعــي نــادرة، ووســط غابــة مــن الصّبّــات الكونكريتيــة والأســلاك الشــائكة 

والمــآذن المقــرّة الطــلاء، لم تطُلـَـق عليــه النــار مــن كاتــم للصــوت، كــما لم 

يعُلَّــق رأســه بحبــل مشــنقة، ولا قُــصَّ بمقصلــة، تعــود إلى العصــور المظلمــة. 

كلا. قتُــل بواســطة ابتــكار رافدينــي فــذّ، أطلــق عليــه العراقيــون اســم بلوكــة.

- تبــنّ أن ســعد الحــلّاق مــن الإيمــو، قالــت لــه نــور ذات عــر، وتســاءلت 

ق ذلك؟  بعجــب: مَــنْ يصُــدِّ

ــعْر، يجلس في  كان جلال يأخذ ســامي ورامي إليه، لكي يقصّ لهما الشَّ

الصالــون، يســتمتع برثرتــه حــول جيــل الشــباب، ويتفــرّج عــلى الصــور المزينّــة 

للجــدران، وينظــر إلى وجهــه الممُيّــز، الناعــم، بحاجبَيْــه المحفوفـَـنْ، وشَــعْره 

المتهــدّل عــلى جبهتــه، والسلاســل التــي كان يضعهــا حــول رقبتــه، وبنطلونــه 

الجينــز الــذي زُيّــن بحلقــات حديديــة وأحذيــة صغــيرة وإكسســوارات وجدهــا 

في ذلــك الوقــت غريبــة، وعَدّهــا نــزوة شــبابية لجيــل، لم يــرَ فرحــاً في حياتــه. 

جيــل وُلــد في أتــون الحــرب العراقيــة الإيرانيــة، وبناتهــا مــن حــروب لاحقــات، 

وعــاش تفاصيــل ذلــك التاريــخ الشــيطاني الــذي مــرّ بعدهــا. كــما يتذكّــر جــلال 

كان ســعد يضع على الحائط صوراً لشــباب أوربيّنْ بشُــعُور ملوّنة، وحلقات 

معدنية في شــفاههم، وبنطلونات ممزقّة عند الســاقنَْ، وعيون ســارحة في 

المجهــول، وحــزن عميــق يســتولي عــلى الوجــوه، وفي صــور أخرى أزياء مرســوم 
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عليهــا جماجــم، وســيوف، وأشــكال خرافيــة لحيوانــات غــير موجــودة في هــذا 

العــالم. ومــن تلــك الصــور، يصعــب التمييــز بــن الذكــور والإنــاث، ربّمــا لهــذا 

الســبب ســمّوهم بالإيمــو، أي أصحــاب المشــاعر الرقيقــة. فعــلاً، لم يكــن 

ســيف العــروس، الشــبيه بســعد الحــلّاق، حــن أدّى تلــك الرقصــة في فنــدق 

الميريديان في بغداد، وكما ظهر في الفيديو، ليعير أهمّيّة إلى كونه أنثى أم 

ذكــراً. روح الرقــص والنشــوة دمجــت فيــه الذكــورة بالأنوثــة، وانســاق هــو لتلــك 

التجّليّــات غــير عابــئ بعيــون الحاضريــن. 

ــابّ حيــاة  هــل يرقــص ســعد الحــلّاق مثــل ســيف العــروس؟ ربّمــا، فللشَّ

سّريـّـة، لا يعرفهــا. 

هــا دلالــة  اعتــاد ســعد أن يقــول لــه عمّــو، وهــي كلمــة أحَبَّهــا منــه، وعَدَّ

عــلى الاحــترام. 

- عمّــو: نحــن وَرثَـَـة معــارك وحــروب متواصلــة قبــل أن أوُلـَـدَ. نحــن وَرثَـَـة 

الــدم. نحــن جيــل لم يعــش الحيــاة كــما ينبغــي أن يعيشــها مليــارات البــر في 

العــالم، لم نعــرف ســوى التوابيــت القادمــة مــن الجبهــة والحــروب التــي تلتهْــا، 

والحصــار الخانــق، ومــن ثــمّ القتــل عــلى الهويــة، والســعار الدينــي والمذهبــي، 

والتجييــش للقتــل باســم الديــن. عمّــو، حياتنــا مثــل مقــرة، انظر الدير المقابل 

لنــا، لم يعــد أحــد يصــيّ فيــه أيـّـام الآحــاد، لمــاذا؟ لم يبــقَ أحــد مــن مســيحيّي 

وْرةَ، هدّدوهــم، فرحلــوا، واســتولوا عــلى بيوتهــم، ومــن بــن رائحــة عطــره  الــدَّ

الأنثوية، وبصمات أصابعه السلســة على الرؤوس، يقول ســعد بحزن: انظرْ، 

عمّــو جــلال، كيــف يعيــش شــباب العــالم، وكيــف نعيــش نحــن، هــل تسُــمّي مــا 

نعيشه حياة؟ كان سعد يردّد الجملة ذاتها بن فترة وأخرى. نريد أن نرقص، 

نــرب البــيرة، ندخّــن، نصــادق الفتيــات، نريــد أن نســهر حتّــى ســاعة متأخّــرة 

مــن الليــل، أن نخطّــط لحياتنــا في المســتقبل. نســافر، نتــزوّج، نعمــل، نســبح 
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في دجلة، نقيم سفرات مختلطة في حزام بغداد، نلبس كما نشاء، ونقصّ 

شَــعْرنا كــما نشــاء. نحــن لا نقتــل، ولا نفُجّــر أنفســنا، ولا نعتــدي عــلى البــر، 

لا نــسرق، ولا نــزوّر الشــهادات مثلــما يفعلــون. محافــظ البــرة صّرح البارحــة 

ق ذلــك؟ هــذا بلدنــا، ونحــن  أن قنّينــة البــيرة أخطــر مــن عبــوة ناســفة، هــل تصُــدِّ

أحــرار فيــه، لكنهــم لا يقبلــون. مجاميــع لا تعــرف مــن أيــن أتــت، ولا تعــرف مــا 

الــذي يريدونــه، هاجســها القتــل لا غــير. 

***

ســمع جــلال وشوشــة في الخــارج، أصــوات رجــال، وأقدامــاً تتحــركّ، 

همســات وحــوارات متقطعّــة، أشــياء ترُفـَـع، وأخــرى توُضَــع عــلى الأرض، فقــام 

مــن كرســيهّ، وأطفــأ الضــوء، ووقــف جنــب الشّــبّاك مُلقِيــاً نظــرات خائفــة عــلى 

مــا يجــري في الشــارع، وامتــلأ برعــب أن يكــون المسُــلحّون عــادوا إليــه هــذه 

المــرةّ، عرفــوا بوجــوده في البيــت هــذه الليلــة. الأشــباح ترصــد كلّ نأمــة، كلّ 

بيــت وشــارع ومحلـّـة. وكانــت هنــاك رائحــة ثقيلــة لمجــار فائضــة، تهــبّ مــن 

جهــة بيــت جــواد، وســاحة الديــر، وكانــت هنــاك رائحــة عطنــة لبــارود، يصعــب 

تحديــد مصــدره، ومــن ثِيــل الحديقــة، شــمّ عبــق نبــات الســعد الجــافّ.

 رأى مــن وراء الســتارة ســيَّارة حمــل ضخمــة تقــف أمــام بــاب جارهــم، 

اد،  ــجَّ ــيَّارة. السَّ وكان ثمةّ أشــخاص ينقلون أثاثاً من البيت إلى جوف السَّ

المقاعد، الأسَِرَّة، التلفزيون، الثلاجة، الكراسي، البسط، الطبّّاخ، الملابس 

وقد حرت في أكياس سود أو ألقيت دون نظام في تلك الهوّة السوداء 

التــي راحــت تبتلــع كلّ شيء، كان بيــت جــاره يتهــاوى في فــراغ الليــل. هــم 

يهربــون إلى مــكان مجهــول، بعــد أن ألُقــي القبــض عــلى ربّ الأسرة. جــلال 

واقــف بذهــول، يتفكّــر في ذلــك كلّــه، ويخالطــه إحساســان متنافــران، هــو 

يفــرح لرحيــل جــار مزعــج، لا يعــرف كنهــه، ولا هويتّــه، وكيــف يفكّــر، وبمَــنْ 
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يرتبط، وفي الوقت ذاته، يأسف لمصير غامض، طال أسرة طالما كانت 

جــزءاً مــن شــارع الديــر. 

نامــت نــور، ونــام الولــدان، والهــدوء في المنــزل عميــق، ليس هناك ســوى 

صوت المرُِّدة يخضّ ذلك الهدوء، ووشوشة جهاز الكومبيوتر المنفتح على 

محرِّك غوغل. 

كان يقــف خلــف الســتارة مثــل لــصّ، يتابــع مــا يجــري في بيــت الجــيران، 

ــيَّارة بعــد أن أتــمّ الرجــال نقــلَ كلّ شيء، تحركّــت  في الظلمــة تحركّــت السَّ

باتجّاه الدير، في لحظة، وجدها جلال مَلكَ حزينة، رغم أنها صارت مألوفة 

ــيَّارات  منــذ ســنوات طويلــة. في أثنــاء رحلتــه إلى البلــدة، شــاهد عــرات السَّ

محمّلة بحقائب على الســطح لمهاجرين نحو ســورية والأردن. تكتظّ بالنســاء 

والأطفــال، بالرجــال والشــيوخ، بالســافرات والمحجّبــات، بالمــرد والملتحــن. 

ظــلّ يراقبهــم بأســف وهــم يختفــون في سراب الصحــاري البعيــدة. 

هــل كان الرجــل واحــداً منهــم؟ أولئــك الدراويــش الذيــن يرومــون قتَلْـَـه، 

كــما أخــره عــادل؟ 

مــن أفُــق بعيــد، مــن الذاكــرة الموُغِلــة في القِــدَم رآهــم بوضــوح: ينُشــدون 

في رأســه بصــوت خافــت، مجلســهم في الشــتاء غــيره مجلــس الصيــف، 

يســمعهم كــما لــو كانــوا نغمــة شــبحية متلاشــية في نهايــة حلــم صباحــي. في 

الشــتاء، كانــوا يجلســون عــلى بسُْــط مــن الصــوف، موضوعــة عــلى امتــداد 

ـق قــرب البــاب الخارجــي، يحُوِّلهــم ضــوؤه إلى  الجــدران، وثمـّـة فانــوس مُعلّـَ

مخلوقات شــبحية، الشــيخ ذو العمامة الخراء والمريدون الذين يلبســون 

الكوفيات البيضاء، وهم يبُسملون على خرز مسابحهم، هم محور العيون، 

ــز الدفــوف في الخــارج، وتحُمّــى عــلى نــار،  تترصّــد أبســط حركــة لهــم، تجُهَّ
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كي ينبســط الجِلـْـد، ويعطــي أفضــل إيقــاع لــه، إذا مــا دقـّـت عليــه الكَــفّ، 

الدرابيــش البيــض الصغــيرة والكبــيرة تســتلقي أمــام الشــيخ، الآلات التــي 

ستشــكّ مــا إن ترتفــع الصيحــات ونقــرات الــدّفّ في بطــون التابعــن الذيــن 

يختارهــم الشــيخ، شــيخ الطريقــة، مــن بــن الحضــور، وجهــه النــوراني يكتنــز 

أسراراً وكرامات، رغم تلك الابتسامة الغامضة التي لا تفارق وجهه العريض 

المؤطـّـر بلحيــة خفيفــة. وفي أوّل نقــرة عــلى الــدّفّ يرتفــع صــوت المنشــد في 

قصيدة مديح للرســول، يســمعها الجالســون بخشــوع، موّال طويل، ثمّ يأتي 

التوقيع الصاخب الذي يشُعل حواسّ الناس، ويفُجّر اللمعان في عيونهم، 

والوجــد في قلوبهــم، فيــما تمتلــئ أنوفهــم برائحــة البخــور، وهــو يتصاعــد مــن 

منقلــة الجمــر، ثــمّ يطــوف في الفضــاء المحصــور بــن أربعــة جــدران. قصائــد 

عــن المصطفــى وآل بيتــه، تتصاعــد مــن حناجــر المنشــدين، وهــم يتعاقبــون 

عــلى الــدّفّ، دراويــش لم يكــن يتذكّــر كيــف كانــوا ينبثقــون في البلدة، وكيف 

تنتر أخبارهم بن البيوت، فيتوافد عر الليل الفتيان والرجال إلى القاعة، 

كي يعيشــوا ليلــة مليئــة بالوجــد والإيمــان. ليلــة قــد تتــوّج بــأكل الجمــر أو حــزّ 

رقبة أو ضرب درباشة في خاصرة شابّ في بداية الطريق. قادرية، رفاعية، 

نقشــبندية، والحيــاة ثقــب أســود ضخــم، يســتهلك كلّ شيء، بمــا في ذلــك 

ذكريــات البــر. 

إنها نهاية الرحلة.

ــيَّارة الخلفيــة ذات اللــون الأحمــر كانــت توحــي، حــن انسربت   أضــواء السَّ

في ســيول الظــلام، بتوديــع ميّــت، أو مغــادرة حبيــب، أو نهايــة حكايــة لكائــن 

بري ربّما حاول أن يستقرّ بن جدران، تكون له وحده. كانت تلك الأضواء 

تتــلاشى قليــلاً قليــلاً في فضــاء الشــارع، تــترك خلفهــا صمتــاً، وفراغــاً، وموتــاً، 

تسّرب بحذر إلى وجدان جلال، وحن استدارت إلى الساحة الممتدّة أمام 
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بــاب الديــر، كي تدخــل شــارع الميكانيــك متجّهــة إلى مــكان مجهــول، خالــط 

جــلال أســف غريــب، وخــوف، رغــم أنــه لا تربطــه علاقــة مــع جــاره الغامــض. 

- إنسان آخر يرحل إلى المجهول، فكّر مع نفسه، ومازال واقفاً في الشّبّاك. 

ق في الفراغ، في الجذور المتوهّمة عند شجرة  أزاح الستارة، وشرع يحُدِّ

الزيتون، وفي الطيور المخاتلة، وهي تتجمّع بن ورق التوت أو بن سَعَفَات 

النخيل، وفي الثِّيل الموجود هناك تحت ركام الليل، فراغ، في حياة فارغة، 

لا مجــد فيهــا، ولا بصيصــاً مــن أمــل. وكان فيــه رغبــة فائــرة للهــروب مــن هــذا 

الوجــود، مــن شــارع الديــر، مــن قصــص البلــدة، هــروب إلى عالمــه الافتراضي، 

خــارج هذه الأرض.

***

يريــد البــر تواصــلاً مريحــاً مــع حضــارة أخــرى في الكــون البعيــد، يفــترض 

أنها موجودة، فأرسلوا لها شيفرات كونية، بلغات كثيرة. أطلقوا تلك المركبة 

الحاملة لرسائلهم. منذ عقود، وهي تبُحر في المجهول الأعظم. لكنْ، أليس 

مــن المجــدي لهــذا الكائــن المســكن الــذي يعيــش عــلى الأرض، لــو أنــه ابتكــر 

وســائل أفضــل للتواصــل مــع بنــي جنســه عــلى الأرض، بــدل القتــل، والكــره، 

والــراع، والحــروب مــن أجــل مصالــح تافهــة؟ 

يفكّــر بذلــك وســط هــدأة ليــل حــارّ، وهــو يشــاهد فيلمــه المفضّــل عــن 

الشــموس في مجــرةّ درب التبّّانــة. 

مليــارات الشــموس، في مجــرةّ واحــدة، فــما بالــكَ بمليــارات المجــراّت 

ق أن هنــاك أكوانــاً متعــدّدة في هــذا الفضــاء  في كــون واحــد؟ هــذا إذا صــدَّ

يِّــق والبائــس تختــر رســائل التواصــل  العَــصي عــلى الفَهْــم؟ في عالمــه الضَّ
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بطلقــة، برصاصــة، وكأنهــا علامــة مُرسَــلةَ مــن كــون آخــر، تلبّســت الكراهيــة، 

غــير المفهومــة أحيانــاً، نفــوس الملايــن المحيطــن بــه، هــم مَــنْ قتلــوا ســيف 

موا  روا أجساد المصُلنّ في جامع النور، أصَْحَرُوا الحقول، ورمَّ العروس، وفجَّ

الشــوارع بالمزابــل، وأشــاعوا الرصــاص والبنــادق في الأزقـّـة والبيــوت، ولكــن 

الضمير )هم( هو ما يستعصي على ذهن جلال، حتىّ انتهى، ليوُجّه أفكاره 

خارج الغرفة والبيت والشارع، كما لو يخاطب كائنات برية من لحم ودم. 

رتـُـم، سرقتـُـم، وضعتـُـم الأقنعــة فــوق  كائنــات يراهــا وحــده: كذبتـُـم، زنيتـُـم، زوَّ

فتـُـم الأنهــار. ونحــن: الأرانــب، القواقــع  ثتـُـم الهــواء بالدخــان، جفَّ الأقنعــة، لوَّ

النهريــة، البزاّقــات الزاحفــة بــن الثِّيــل وأغصــان الشــجر في الظــلال، نصُفّــق 

لكم، أو نسكت مذعورين. نختنق بلعُابنا اللزج. تتمتعّون بمَرأى الدم مثلما 

ون  تتمتعّون ببحور القمامة، وهي تحاصر بيوتكم وحدائقكم ومدارسكم. تلفُّ

مر  رؤوس نسائكم بالقماش، تقُفلون الأبواب عليهنّ خوفاً على أفخاذهنّ السُّ

عــون رؤوســنا بالحكمــة والرحمــة  الممتلئــة. تنَكحــون مَثنــى وثلاثــاً ورُباعــاً، وتصُدِّ

والعــدل. تقُدّســون أمّهاتكــم، وتقتلــون بناتكــم ونســاءكم، تضعــون البــر في 

خانات، وطبقات، ومراتب، وتطلبون منهم الترّفّ بحكمة. تكَرهون غيركم، 

وتتفرجّــون عــلى المذابــح بلــذّة. تتغنّــون بالمــاضي، فيــما تغضّــون الطــرف عــن 

الدمــاء الســائلة في شــوارعكم. نحــن القطيــع أم أنتــم؟ 

اقتنــع أن هــذه الجمــل لا تعــدو أن تكــون أفــكاراً ســاذجة لشــخص يجلــس 

في غرفتــه، ويســبح في فضــاء مــن الأوهــام، مــدّ جــلال يــده، ومحــا. محــا مــن 

ســطح الشاشــة كلّ مــا كتبــه. نعــم، هــي علامــة. ســقوطه في بحــر مــن التفكــير 

والتأّمّــل هــي إحــدى علامــات نفقــه المظلــم الــذي أدخلتـْـه فيــه نــذر التهديــد. 

علامــة لانقــلاب حياتــه رأســاً عــلى عقــب. 
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أيلول

ورقو الأصفر شهر أيلول تحت الشبابيك

ذكّرني ورقو ذهب مشغول ذكّرني فيك

رجع أيلول وأنت بعيد بغيمي حزيني قمرها وحيد

بيصير يبكيني شتي أيلول ويفيقني عليك يا حبيبي

ليالي شتي أيلول بتشبه عينيك

كلمات جوزيف حرب وألحان فيلمون وهبي وغناء فيروز
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الحــدس هــو مــا جعــل جــلال مَلـَـك يعتقــد أن هــذا اليــوم ســيكون يومــاً 

بغيضــاً، وكان ذلــك الحــدس ينغــزه في المنطقــة الحسّاســة الفاصلــة بــن 

القلب والسّرةّ، ثمّ يتواصل دقائق، وكالعادة يسقط عليه الخر، أو الموقف، 

أو الحدث، ليبُلبل يومه كلهّ. أن يصبح الانسان خلية استشعار غير مفهومة، 

مثلــما يحــدث معــه، أمــر مرهــق، وعــبء صعــب الاحتــمال، لاحــظ ذلــك منــذ 

ســنوات، حتـّـى إنــه صــار يوُقِــن بعــض اللحظــات بــأن الأمــر راجــع إلى قراءاتــه 

المتعاقبــة بالكُتُــب الباحثــة في خــوارق الشــعور وغوامــض البــر، وعشــقه 

لأسرار الفضاء وغرائبه، وتوََلُّهُه بأسرار الجسد البري، ونزواته، وطبائع عمله. 

هذا اليوم بالذات تلبّسه الشعور بعنف، إن أمراً ما سيقع له فجأة، ولن 

يســتغرب وقوعــه، عــلى العكــس، دربّ نفســه عــلى تقبُّلــه، والاســتكانة لتواتره. 

هــو، عــلى أيـّـة حــال، لا يشــذّ عــمّا يجــري كلّ يــوم. 

الحــرارة في الخــارج تمتــصّ يناعــة الشــجر وبشاشــة الوجــوه والابتســامات، 

كان يجلــس متأمّــلاً في تصميــم بوســتر، طلبتـْـه الدائــرة لواحــدة مــن ندواتهــا 

حــول الاتصّــالات وتلــوّث البيئــة. فكــره لم يكــن مــع تلــك الكلــمات، والخطــوط، 

والأشــكال، التــي صمّمهــا، وأجــاد في تنفيذهــا. فكــره يتقلـّـب مــع تلــك 

هــا خطــيرة عــلى حياتــه وحيــاة أسرتــه. كأن مــا يجــري ويــدور  العلامــات التــي عدَّ

مــن إشــاعات، وقصــص، وأحــداث، هــي تعبــير مُصغّــر عــمّا يجــري في البلــد. 

البيئــة مُلوّثــة بمــا في ذلــك الإنســان ذاتــه. جميــع مَــنْ يحيــط بــه يتكلّــم بذلــك، 
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يَّارات تنفثُ ثاني  بَّاباَت والسَّ ملاين القنابل فجُِّرت، ملاين الموُلِّدات والدَّ

أوكســيد الكاربــون عــلى مــدار الســاعة. لكــنْ، مــاذا عن تلــوّث الأرواح؟ التلّوّث 

ه الحياة حيثما تريد. نهر دجلة ميء  المســكوت عن معالجته؟ الأشــباح توُجِّ

بالأســماك التــي ســمنت مــن التغّــذّي عــلى الجثــث. نحــن نــأكل بعضنــا مثــل 

العقارب. صحيح أن البيئة ملوّثة، لكن الأخطر من ذلك كلهّ هو تلوّث البر. 

تلــوّث عقولهــم. وصــل التلّــوّث إلى مديــات خطــرة، تسُــبّب الوفــاة لاحقــاً. بــدأ 

يشعر أنه مُحاصَر، دون أن يعرف السبب. مُحاصَر وسط حقول من النيران. 

هــو ســجن في حيــاة، لم يعــد لهــا طعــم، عملــه أصبــح روتينيــاً هــو الآخــر، فقََــدَ 

بهجتــه، البوســترات، الموقــع الإلكــتروني، التحايــل عــلى الصــور، الألــوان، رغــم 

أنهــا كانــت مبهجــة ومســليّة في بدايــة عملــه، ويشــعر أنهــا تعطيــه مســاحة مــن 

يَّة كما يخُره عقله، لا تنتمي إلى الداخل  يَّة في التعامل معها، لكن الحُرِّ الحُرِّ

يَّــة لهــا علاقــة بالخــارج كذلــك، بمــا يــدور في الشــارع، والشــارع في  فقــط. الحُرِّ

الســنوات الأخــيرة لم يعــد آمنــاً. صــودر الشــارع بجلافــة التخّلـّـف والفــوضى 

والتمّــزقّ الاجتماعــي والروحــي والقِيَمِــي. حتّــى الجــوّ تحالــف مــع هــذه الدائــرة 

النارية، فصار الحَرّ لا يطُاق، والغبار يطغى على كلّ لون ومنظر. المياه تغور 

في الطبقات الأرضية حقبة بعد أخرى، والجفاف يتسّرب إلى هذه الخارطة. 

مَــرأى الطريــق الواصــل إلى بلدتــه، ومــا فيــه مــن جفــاف وبــؤس واهــتراء، 

حتـّـى في شــجر الأثَـْـل والطرفــاء الرّيـّـة، أكّــد لــه هــذه الحقيقــة، حتـّـى زمــلاؤه 

في العمــل يســقطون في بحــر مــن التقّــوّلات، والمنازعــات، والنمائــم، وكأنهــم 

يعيشــون في إســار العدميــة ذاتهــا: الجفــاف الشــامل. يتنازعــون لا عــلى تــولّي 

المسؤوليات والمناصب، وهي منخفضة ذات حجوم صغيرة، بل حتىّ على 

الغــرف، والطــاولات، والكــراسي. لم يعــد عملــه مثــيراً. دخــل في مرحلــة العَــدّ 

مثــل أيّ موظـّـف، مــضى عليــه في الوظيفــة ذاتهــا عــرات الســنن، وينتظــر 

التقاعــد. بــدأ يعــدّ الســاعات يوميــاً، مــن أجــل الهــروب إلى البيــت.
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 وهذا اليوم بالذات كان ثقيلاً، حدس كريه يســتولي عليه منذ أن دخل 

ق، تائهــاً، في التصميــم الــذي أمامــه، ويفكّــر  بــاب الدائــرة المعتــم. كان يحُــدِّ

بالعلامــات المميتــة التــي تحيــط بــه، وجــاءه الاتصّــال مــن نــور، تطلــب منــه 

المجــيء إلى البيــت. نــادراً مــا تتصّــل بــه نــور إلى الدائــرة، يحصــل فقــط في 

الأمــور الطارئــة. مــا الأمــر؟ ســألها بوجــل، ودقـّـات قلبــه تتســارع منتظــراً الإجابــة. 

أخرتـْـه كعادتهــا وباقتضــاب، لقــد وجدنــا شــيئاً في الحديقــة، أعتقــد أن لــه 

علاقــة بنــا كأسرة. قالــت لــه بصــوت بــارد، لكنــه مخيــف: لا أريــد الــرح أكــر، 

الأفضــل أن تــأتي بسرعــة، ثــمّ أغلقــت التلفــون، وتركــت جــلال حائــراً.

*** 

هل هي رصاصة جديدة معنونة باسمه هذه المرةّ؟

 أبعــد عــن ذهنــه فكــرة حصــول شيء خطــير لســامي ورامــي، مــمّا دفعــه 

للقيــام عــن طاولتــه وغلــق الجهــاز، ثــمّ قــدّم طلبــاً لإجــازة زمنيــة حتـّـى نهايــة 

الــدوام. الحبــال تحُكــم طوقهــا حــول الرقبــة، والرعــب يتمــدّد، جملــة وردت 

مبــاشرة إلى خيالــه، وانبعثــت في رأســه مقولــة عــادل: حياتنــا تـُـدار مــن قِبَــل 

مجموعة من الأشباح، فنزل الدرج متعجّلاً، وجلس في سيَّارته المركونة أمام 

ســياج الدائــرة. وجدهــا مثــل فــرن نــاري يتلظـّـى. كانــت النوافــذ مُغلقَــة، وليــس 

ثمـّـة رصاصــة في مُغلَّــف، غــير أن ذهنــه ممتلــئ بالاحتــمالات. أدار المحــركّ، 

ومــضى صــوب شــارع الديــر. 

عادة ما يأخذ طريق )السّدّة( في منطقة )العرصات(، ويعتقد أنه أجمل 

شــارع في بغــداد كلهّــا. هــو يحــاذي نهــر دجلــة، وتظُللّــه أشــجار اليوكالبتــوس، 

مــع نخيــل ســامقة مُعتنــى بهــا، ولهــا تيجــان، تشــبه المــراوح العملاقــة، تســكنها 

عَف والبلابل البغدادية الملوّنة. وتهبّ من  أنواع من الفاختات وعصافير السَّ
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جهــة اليســار دائمــاً نســيمات خفيفــة بــاردة عــادة مــا تنُعِــش المــزاج رغــم قســاوة 

الشــمس. نســيمات قادمــة مــن طــن دجلــة، ومائــه، ونباتاتــه، وجــزره، وقصبــه. 

تأتي مُحمّلة برائحة زنخة نتيجة لما مات وتحللّ من أســماك، وســلطعونات، 

وقواقع، وضفادع، وسلاحف، وجذور نباتات وأشجار. 

كان يعشق هذا الطريق خاصّة في الخريف والشتاء. ربّما هو من الشوارع 

القليلة في بغداد التي ما زال جلال يحبّها، ويجد فيها راحة نفسية وروحية. 

قِمَــم اليوُكَالبِْتُــوس تتلــوّى وتندغــم في ســماء زرقــاء، يكــسر رتابتهــا بعــض 

الأحيان سرب حمام داجن أو نورس يرســم قوســاً فوق الكَرَّادَة، ليعود بعدها 

يَّــة ألفاهــا فارغــة في هــذه الســاعة،  إلى الضفــاف الكَثَّــة القصــب. ســاحة الحُرِّ

وتمنّــى لــو يمتلــك الوقــت والمــزاج، كي يجلــب الأسرة لــلأكل في مطعــم 

)الفقمــة(، غــير البعيــد عــن الســاحة. لم يلتفــت إلى ازدحــام جــسر الطابقَــنْ، 

ولا حركــة المــرور أمــام نقــاط التفتيــش، ولم يعــرْ أهمّيّــة للســماء وطيورهــا، 

وْرةَ مازالــت منحوتــة مــن ميــاه النهــر، كــما تبــدّت  كــما كان يحصــل ســابقاً. الــدَّ

لعينَيْــه مــن فــوق الجــسر، ولم يــرَ ذلــك الجنــدي الــذي يعتقــد أنــه دسّ لــه 

ــيَّارة، ولا رأى نظراتــه الحاقــدة دون ســبب. عقلــه مربــوط  الرصاصــة في السَّ

بحديقــة البيــت، وذلــك الــيء الــذي قالــت نــور إنهــا وجدتـْـه هنــاك، تحــت 

حافـّـة البــاب الخارجــي. 

مــا لفــت نظــره حــن مــروره في شــارع الطعمــة، وقبــل وصــول جــسر 

الميكانيك، انتشار واسع لرجال مُسلحّن، وسيَّارات بيك أب سوداء تحمل 

أنتيــلات اتصّــال طويلــة ومتنوّعــة الشــكل، وكان هنــاك رجــال يرتــدون أقنعــة، 

لا تكشــف ســوى عيونهــم، أمّــا الســحنات، فخبيئــة وراء تلــك الأقنعــة. هــؤلاء 

هم الأشباح. هؤلاء أصابعهم ربّما، بعد أن اختلطت الأوراق، وعمّ التوّجّس 

والشّــكّ بتفاصيــل الحيــاة أجمــع. كانــت بنادقهــم جاهــزة، ونظراتهــم ترصــد 
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الماشــن والراكبــن في ســيَّاراتهم، ملابســهم ســوداء شــبحية، مــاذا لــو قــرّر 

أحدهــم إطــلاق النــار عليــه؟ مــاذا لــو حدثــت مواجهــة بــن هــؤلاء ومُســلحّن 

آخريــن؟ مــن أشــباح الضّفّــة الأخــرى؟ مــا ســبب وجودهــم اليــوم بهــذه الكثافة؟ 

هــل لذلــك علاقــة بمــا وجدتـْـه نــور تحــت البــاب؟ 

كانــت هنــاك أقنعــة، ونظــرات مواربــة راقصــة في عيــون العابريــن، وأســماء 

ة الوهــج، وكانــت هنــاك أبخــرة تتصاعــد مــن  المحــلّات تــكاد تغيــب مــن شــدَّ

الأســفلت بألســنة رفيعــة مــن حــرارة الأرض، وبــدت الشــوارع والأزقـّـة وكأنهــا 

مســارب ضيِّقــة لكائنــات خارجــة مــن العــالم الســفي.

رأى جــلال قلــق المــارةّ في شــارع الطعمــة واضحــاً، ولاحــظ حركاتهــم 

العصبية، وهم يتنقّلون بن الأفران، ومحلات الخرة، والمطاعم القليلة 

التــي تبيــع الدجــاج مَشــوياً. مــرّ بــدكّان بيــع الفحــم، وبالصيدليــة، والجامــع 

المنــزوي في زقــاق جانبــي، وبمحــلات الفلافــل، ورأى أكــوام الرقــي أمــام 

رجــل يجلــس عــلى حصــيرة مــن الخــوص، يدخّــن بذهــول. رقــي )النباعي(، 

كُتـُـب البائــع عــلى كــوم الرقــي. النباعــي تقــع شــمال بغــداد. لم يرهَــا في 

حياتــه. هنــاك مناطــق كثــيرة يســمع عنهــا، لكنــه لم يزرهْــا مطلقــاً. الظــروف 

الجديــدة لم تعــدْ تتُيــح للفــرد معرفــة بلــده. في داخلــه تــوق كبــير لقضــاء 

أســبوع كامــل في الأهــوار التــي شــهدت ولادة الســومرينّْ، أو الســباحة 

في شــطّ العــرب أقــصى الجنــوب. وكانــت أغصــان شــجر الليمــون في 

البيــوت القريبــة مــن الشــارع تتهــاوى نحــو الأرض ذابلــة مــن الحــرارة. بــدت 

لــه المنطقــة، وهــو يتأمّلهــا بتركيــز، وكأنهــا تجمّــع عشــوائي لبــر وبيــوت 

وأشــجار ومســارب للمــي، بــدت مفتعَلــة، كــما لــو قــام شــخص مختــلّ 

العقل بلصقها عشوائياً، وترتيب أعضائها، لتصبح مكاناً غير منسجم، ولا 

يحمل أيّ سمة للأناقة أو الجمال. التقّلصّ عند السّرةّ ينغزه وهو يقترب 
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مــن البيــت، وثمـّـة خــوف مــن مجهــول، يتلطـّـى وراء الواجهــات وســقائف 

ــيَّارات. يتذكّــر أنــه شــعر بــه منــذ جلوســه عــلى طاولــة  البيــوت وغبــار السَّ

العمــل في الســاعة الثامنــة. 

وْرةَ التي سمع عن أناقة شوارعها وكنائسها  ما يقع عليه بره ليست الدَّ

وحدائــق بيوتهــا منــذ الطفولــة، منــذ حقبــة الشــباب التــي قضاهــا في البلــدة، 

وكان يحلم بالعيش في بغداد. ورغم الحرارة الخانقة، كان أولئك المسُلحّون 

يقفــون في أطــراف الشــارع مثــل تماثيــل مرعبــة. لاحــظ التناقــض الكبــير بــن 

الســلام المنبعــث مــن مَــرأى عُــذُوق النخيــل وهــي تتــدلّى في فضــاء حدائــق 

البيــوت وصــورة المسُــلحّن الماســكن ببنادقهــم، واقفــن في ظــلال أشــجار 

ــه بــره بعيــداً عنهــم،  النخيــل. ذلــك كلـّـه جعلــه يضُاعِــف مــن سرعتــه، ويوُجِّ

رغبــة في الخــروج مــن مســتنقع الســلاح والعدوانيــة ذاك. 

تجــاوز محــلّ النخلــة للمروبــات، وفــرن الخبــز، ولم يلتفــت إلى دكّان 

جميلة ومحلّ ســعد الحلّاق، لم ينظر إلى واجهة مقهى الجماهير المفتوحة 

عــلى الغبــار، وغــاب جــواد في ركــن مــن أركان هــذه المنطقــة الهجــن التــي 

ريــن، والهاربــن، والنازحــن مــن  تحوّلــت إلى خليــط غــير معــروف مــن المهجَّ

كلّ حَــدَبٍ وصَــوْبٍ. 

وصــل مُنهَــكَاً، خائفــاً، قلقــاً، إلى البيــت، وكان شــارع الديــر مُقفِــراً، وجــد 

يَّارة، ونور  تهُْ نور لاستقبال السَّ رامي الصغير أمام الباب، والباب مفتوح، أعدَّ

تقــف تحــت شــجرة الزيتــون، في بقعــة صغــيرة مــن الظـّـلّ، وجههــا شــاحب، 

ق إلى جــلال بذعــر. خمّــن أنهــا تقــف  ويدهــا تمســك بقــرص مدمــج، وتحُــدِّ

هــذه الوقفــة ذاتهــا، مــع الــي دي، في يدهــا منــذ اتصّالهــا بــه وحتّــى الآن. 

وجــدت هــذا تحــت البــاب، قالــت لــه مــا إن أطفــأ المحــركّ، ورفــع الغطــاء 
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الأمامــي، وهــو مــا يفعلــه يوميــاً بعــد وصولــه، وراحــت تلُــوّح بقــرص مدمَــج في 

الهــواء، كــما لــو تؤكّــد دليــلاً جديــد عــلى المعضلــة التــي يمــرّ بهــا جــلال. 

***

اكتملت العلامات.

***

 هكذا شعر مع نفسه، وهو يجلس ناظراً بذهول إلى ما يحتويه القرص.

ــه لــه هــذه المــرةّ دون شــكّ، ينبغــي عليــه أن لا يســتخفّ بهــذه   هــو مُوجَّ

الرسائل، وضعوا القرص داخل بيته، ولذلك دلالة لا يمكن الشّكّ بمعناها. 

بذل جهداً كبيراً، كي يبقى متماسكاً، وفي قرارة نفسه حدس أن هذا القرص 

يستهدفه، يعنيه هو بالذات، وهو رسالة أشدّ وقعاً من الرصاصة، كونه دُسّ 

مــن تحــت البــاب. لم يســقط مــن الســماء، ولم يرُسَــل ســهواً. المرســل يعــرف 

يِّقة في  بابه الحديدي الأسود، وشجرة الزيتون المنتصبة جنبه، والنافذة الضَّ

الطابــق الأوّل، ويعــرف عــدد العُــذُوق حتـّـى في نخلــة جارتهــم جميلــة، والأطيار 

التــي تحــطّ عــلى أغصان شــجرة الزيتون. 

المحتــوى معــروف. التكنولوجيــا الهابطــة عليهــم مســخّرة للقتــل، عكــس 

الأمم جميعها. شاهد عدداً كبيراً مثل هذه المقاطع قبل اليوم، شاعت في 

البلد بعد أن سقط النظام، ودخل مئات آلاف الجنود بدبَّاباتهم، وطائراتهم، 

وأشــكالهم الغريبــة، ولغاتهــم، ونقودهــم، وقصّــات شُــعُورهم، وأســلحتهم 

الخفيفة التي لا تشبه ما ألفه الناس هنا. انترت السيديهات في الأسواق 

والمُــدُن والبلــدات، تداولهــا النــاس في البيــوت، وشــاهدوا مقاطــع منهــا في 

نــرات الأخبــار، وفي المواقــع الإلكترونيــة، والصحــف المحليّّــة. معظمهــا 
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خليــط مــن أناشــيد دينيــة، ورايــات ذات مضامــن متعــدّدة، ووجــوه مقنّعــة، 

وســكاكن، وبنــادق، ورقــاب عاريــة ممطوطــة جاهــزة، وضحايــا مُقيدّيــن، 

وصواريــخ تطُلـَـق عــلى عربــات عســكرية، وثلُــل مــن الجنــود في المُــدُن، وعنــد 

السواقي الريفية، وعلى تخوم الصحاري، وبن البيوت في المدُُن المكتظةّ. 

مَــنْ يظهــر فيهــا يشــبهون الممثلّــن، صبيــان ورجــال وشــيوخ ونســاء بملابــس 

تقليديــة مثــل الدشداشــة أو حديثــة كالبنطلــون والبلــوزات والتيشــيرتات 

والأحذيــة الرياضيــة. شــاعت مثــل هــذه الســيديهات لمختلــف الجماعــات 

المسُــلحّة التــي نظمّــت نفســها في ألويــة، وفيالــق، وحــركات، وعصائــب، 

مة الغالبة عليها هي الروح الدينية الواضحة عر الأناشيد، والكلمات،  والسِّ

والعبــارات، والرســوم، والشــعارات.

 وكان عنوان هذا القرص المدمَج صريح وواضح: الرجال الرجال. 

في مواجهــة جداريــة فائــق حســن، عنــد الشــارع الــذي يقــود إلى الشــيخ 

عمر، رأى قبلئذ كثيراً من السيديهات المشابهة، يضعها شباب قلق التعابير 

عــلى صناديــق خشــبية جــوار الأفــلام الثقافيــة. ألم يقــلْ عــادل إنهــم صــاروا 

ينتــرون في المنطقــة، وهــم يعملــون تحــت الأرض، ويتزيّــون بأزيــاء لا تخطــر 

على البال، بما في ذلك تقمّص شخصية متعاطي الخمرة أو مرتدي الأزياء 

الحديثــة مــن الشــباب؟ هــل يعُقَــل أن يكــون ســعد الحــلّاق منهــم؟ لكــن ســعد 

اتُّهــم بانتمائــه إلى حركــة الإيمــو البغداديــة؟ أو نهــاد ســائق التاكــي؟ عــادل؟ 

أبــو نغــم؟ جــواد؟ مــؤذّن جامــع النــور؟ هــل اعتقُــل جــاره لهــذا الســبب؟ 

تلــك الأفــكار كلهّــا وردت عــلى ذهــن جــلال، وهــو ينغمــر برؤيــة محتويــات 

ذلــك القــرص. كان ينــزل إلى المطبــخ كلّ ســاعة، يطمــنّ نــور موضحــاً ومــرّراً: 

سي دي عــامّ غــير موجّــه لأحــد، يقــول لهــا، فتظــلّ صامتــة، هــي عمليــات 

يسُــمّونها )مقاومــة( ضــدّ الاحتــلال الأمــيركي. 
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الصــور الموجــودة عــلى القــرص لا يمكــن احتمالهــا. كان جــلال مَلـَـك 

ق فيهــا بذهــول. هــل يمكــن أن توجــد بربريــة في هــذا الزمــن تصــل إلى  يحُــدِّ

مــا صــور في القــرص؟ كانــت هنــاك أصابــع تتهّــم المشــاهد، وعيــون غامقــة 

قن بالشاشة، وجدران ملساء خلف الأشخاص  السواد تكاد تلتهم المحُدِّ

لا تدلّ على هوية محدّدة، لا للمكان ولا للأشخاص، وكانت هناك خرائط 

وســيوف وآيــات قرآنيــة تحــثّ عــلى الجهــاد والمقارعــة واســتنهاض الهِمَــم، 

هِمَــم المســلمن بالــذات.

واضــح أن التصويــر لم يكــن يتجّــه إلى غــرض إعلامــي فقــط، هــو يهُيِّــئ 

المشــاهد إلى حفلــة مــن الرعــب، إلى مخاطبــة واعيــة لعقلــه مُســتلةّ مــن 

تاريــخ طويــل، مكتــوب وغــير مكتــوب، مــن العنــف. قطَـْـع رأس بســكّن، تقطيــع 

أطــراف لمناوئــن وزنادقــة ومُلحديــن ومتصوّفــة، خنــق الضحايــا بخيــوط رفيعــة 

قويــة مــن القطــن غيلــة، سَــقْي الضحيــة بــكأس مــن الــراب ممزوجــاً بالسّــمّ، 

تجميــع الشــباب في قفــص حديــدي، ثــمّ صَــبّ النفــط عــلى القفــص، وحَرقْــه 

بمَــنْ فيــه، وهكــذا. هــذا الريــط يريــد، بوعــي، إرهــاب المقابــل. الغــرض هــو 

الإرهــاب، ليــس أكــر. 

وفي الريــط، تصويــر مرتبــك لعمليــات ضــدّ القُــوّات الأميركيــة في 

الفلوجة، وتكريت، والرثار، والقائم، والرمّّانة، وأبو غريب، وأطراف الكوت، 

وهي عمليات مصوّرة بدقةّ، عادة ما تظُهِر انفجار لغُم برتَلْ عسكري أو وقوع 

دباّبة في فخّ ناري أو رمَْي على دورية أميركية راجلة تمي في جوانب الطُّرقُ 

بحثــاً عــن الألغــام والمتفجّرات. 

أغــرب مشــهد مصــوّر في ذلــك الريــط المدمَــج، عمليــة طريــق القائــم، 

وفيهــا واحــد مــن الأتبــاع كــما يقــول الريــط، يفُاجِــئ رتــلاً أميركيــاً متجّهــاً إلى 

الحــدود، يفُاجِئــه مــن ســطح ســيَّارة حمــل تمــي في الاتجّــاه المعاكــس. 
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والخلفيــة رمــال متراميــة، وأفُــق مغــرّ، ومقالــع لحجــر يسُــتخدم في البنــاء، 

اشَــه البــي  بــاً رشََّ وتــلال خفيضــة عاريــة إلا مــن الــسراب، ويقــف الشــخص مُصوِّ

كي سي نحــو الرتــل دون خــوف، وقــد فجُّــر ذلــك الشــخص بقذيفــة “أر بي 

جــي سِــفِنْ” أميركيــة هــو وســيَّارة الحمــل، لكنــه قتَـَـلَ كثــيراً مــن المحتلـّـن، يقول 

كِينة اليوم في جنّة عرضها السماوات والأرض، بن  الريط، وهو يرفل بالسَّ

ولــدان وجــوار وأنهــار مــن العســل واللــن والخمــر. 

في تلــك اللحظــة، تــاق جــلال مَلَــك، بصِــدْق، لــو يســافر بعيــداً عــن هــذا 

المــكان، وعــن هــذه الكــرة الزرقــاء، لينطلــق في ســفينة فضائيــة نحــو مجــرةّ، 

تبعد آلاف السنن الضوئية، لكنه لن ينى، بالتأكيد، كما فكّر، نور وسامي 

ورامــي، فالرحلــة ســتكون مُوحِشــة مــن دونهــم. مثــل مَــنْ يتقمّــص تمثــالاً مــن 

الرونز أو الحديد، أينما يميل يصطدم بحاجز سميك، وهي فكرة تخطر على 

ق بتمثال الرصافي المنتصب وسط الساحة، أو الشخوص  ذهنه، كلمّا حدَّ

الملصقــن بجداريــة جــواد ســليم عنــد فــم الجــسر، جــسر الجمهورية. لكنْ، ما 

علاقتــه بهــذا كلّــه؟ ســأل جــلال مَلَــك نفســه وهــو ينظــر بتمعّــن في محتويــات 

هــذا الريــط عــلى شاشــة الكومبيوتــر الشــخصي الموضــوع عــلى طاولــة مــن 

البلاستيك، مُواجِهاً شبَّاك غرفته المطُلّ على شارع الدير وحديقته المزروعة 

بالثِّيــل وشــجرة الزيتــون التــي تلغــط فيهــا العصافــير. 

ما علاقته هو جلال مَلكَ بذلك النزيف كلهّ من الربرية؟ 

هــؤلاء هــم الذيــن يشــكّ فيهــم عــادل. جــلال مَلـَـك المصمّــم في دائــرة 

مُهمَلة، تقع في نهاية شارع العرصات، أين موقعه من كلّ ما يجري في هذا 

ــه؟  البلــد؟ لمَ وُضــع القــرص في بيتــه؟ كيــف دُسَّ مــن تحــت البــاب؟ ومَــنْ دسَّ

وتلــك أســئلة لم تعــد تنحــر بذهــن جــلال مَلَــك وهواجســه المتشــابكة، إذ 

سرعــان مــا عــرف بهــا شــارع الديــر كلـّـه، عوائلــه، صغــاره، باعتــه، واعتقــد جــواد، 
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كما قال في أكر من مكان، أن في القضية خطأ ما، فمََنْ يكره جلال مَلكَ؟ 

هــو لا يــؤذي ذبابــة، بالعكــس يحــبّ أن يســاعد النــاس، وكثــيراً مــا دسّ نقــوداً 

في يــده، لا تتناســب مــع المهُــمّات التــي يكُلِّفــه بهــا. 

الأسرار في شارع الدير تنتر مثل الرائحة القوية، ولا أحد يعرف المصدر. 

***

القــرص ومحتوياتــه كانــا مثــار جــدل في محــلّ ســعد الحــلّاق، وفي دكّان 

جميلة، وعلى مصطبة عادل حن كان يحُادث المارةّ أو الذين يجلسون قليلاً 

معــه، ثــمّ يغــادرون. مصطبــة عــادل تلــمّ معظــم الحــوارات. جــلال مُســتهدَفٌ، 

قــال لــه واحــد مــن الجــيران، والأفضــل لــه مغــادرة الشــارع، يبيــع منزلــه، ويبحث 

ثــه  وْرةَ لم تعــد آمنــة لــه. نظــر عــادل لمحُدِّ عــن منــزل آخــر في منطقــة نائيــة، الــدَّ

متعجّبــاً، وقــال لــه بذهــول، جــلال مَلـَـك لا يملــك البيــت، هــو مســتأجر، هــل 

تعتقــد أن موظفّــاً بســيطاً، يمكنــه شراء بيــت في بغــداد هــذه الأيـّـام؟ لا يمكــن 

ذلك، اللصوص، والعصابات التي تختطف الأطفال والنساء، والسماسرة، 

وسياســيو هــذا الوقــت، الذيــن جلبتهــم عاصفــة الأمــيركان، هــم وحدهــم مَــنْ 

يمتلــك قــدرة عــلى شراء بيــت في بغــداد. انظــرْ بيتــي هــذا، جمعــتُ مــا ورثتـُـهُ 

مــن أمُّــي، مــع بعــض المدّخــرات مــن رواتبــي التقاعديــة، وبعــتُ بيتــاً صغــيراً 

في بغــداد الجديــدة، وشــاركني أخــي عمــر، وبالــكاد اســتطعْنا شراءه. قيمتــه 

لا تتجــاوز مئــة ألــف دولار، وهــو بيــت مُهَلهَْــل، كــما تــرى. قضبــان الحديــد بارزة 

في الســقف، وأصبحــتْ مــلاذاً للزنابــير الســود والعظايــا العاطلــة عــن العمــل، 

والرطوبة منترة في جدرانه، حديقته سبخة، ولا أمتلك المال لتجديد ترابها 

أو زرعها بالثِّيل، لكنني سعيد رغم ذلك، لأنني لا أدفع إيجاراً. أمتلك، على 

الأقــلّ، ســقفاً لزوجتــي وأطفــالي. 
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ــيَّارات، ومهاجمــة الدوريــات الحكوميــة  قطَـْـع الــرؤوس، وتفجــير السَّ

والأميركيــة، وســاحات التدريــب، وغــير ذلــك مــمّا ظهــر في القــرص، كلهّــا 

هــة حــراً إلى جــلال مَلـَـك، قالــت بعــض النســوة في دكّان  كانــت مُوجَّ

جميلــة. إنــه تهديــد صريــح يقــول: ســنفعل بــكَ بطريقــة مشــابهة لمــا موجــود 

في اللقطــات المعروضــة. 

نعم، الرسالة واضحة. 

وكلّ مــا كان يــدور في شــارع الديــر يصــل إلى جــلال، لكــن أخطــر مــا نُمــي 

إلى سمعه لحدّ الآن تلك الإشاعة التي قطعت كلّ أمل لديه في البقاء، أو 

تجاهــل العلامــات التــي كانــت توُجّــه مصــيره نحــو المجهــول. الإشــاعة، وربّمــا 

الحقيقــة، أو الرســالة التــي تؤكّــد بشــكل قطعــي أن جــلال مَلـَـك هــو مَــنْ وشى 

بجــاره )أبــو هنــد(، العامــل في مُنظمّــة رفــع الألغــام، إلى الســلطات الأمنيــة 

على أنه إرهابي أو متعاون مع الإرهابيّنْ. يرفع تقارير يومية إلى جهة مجهولة 

حــول حركــة الأشــخاص في شــارع الديــر والمناطــق المجــاورة، حــول عملهــم 

ونشــاطاتهم وطوائفهــم ومــا يملكــون مــن أمــوال، وظلّــت الشــائعة تتمــدّد أكــر 

من شهر في المجالس والغرف، وتقول مؤكّدة: عمل جلال في تلك الدائرة 

مــا هــو إلا غطــاء لنشــاطه، لهــذا أرســل لــه الريــط دون غــيره. 

هــل وُزِّع القــرص عــلى بيــوت أخــرى؟ أم عــلى بيتــه فقــط؟ ؟ أراد جــلال 

مَلـَـك أن يعــرف حقيقــة ذلــك القــرص، أو يستشــفّ شــيئاً مــمّا يــدور في شــارع 

الدير، ولا يصل إليه. ليس كلّ ما يعرف يقُال، هذا هو شعار الجميع. كانا، 

جــلال مَلـَـك وجــاره عــادل، يجلســان معــاً عــلى المصطبــة بعــد أن خفّــت حــرارة 

الشــمس، وبدأت نفحة خفيفة من الرودة تأتي من سَــعَف النخيل فوقهما، 

ومن أغصان شجر الليمون المثُقَلةَ بالثمار الصفر في حديقة بيت عادل. لم 

يعــد يفُاجِــئ جــلال أيّ خــر يجبهــه، وفي أيـّـة لحظــة، هنــاك استســلام للواقــع 



-177-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

يتمــدّد في جســده، هنــاك مَيْــل إلى المــي نحــو مصــيره المحتــوم دون أيـّـة 

مقاومــة، مثلــما يحــدث بعــض اللحظــات لأشــخاص يتفرجّــون عــلى جريمــة 

أمامهــم دون أن يحُرِّكــوا ســاكناً لمنعهــا. هــذا الاستســلام ســيطر عــلى عقلــه، 

أجــل، سي دي دُسَّ مــن تحــت البــاب، وهــي الموضــة القادمــة مــع العاصفــة 

المهولة لتهديد المخالفن، لإرعاب العملاء للاحتلال، لثأر شخصي، يعود 

تاريخــه إلى عقــود الحــروب الماضيــة، ولا يختلــف مــا موجــود في هــذه اللقيــة 

الجديدة عمّا يجري في الطُّرقُ والأزقةّ والمدُُن المتناثرة في تربة هذه البلاد، 

مشــاهد لــرؤوس مقطوعــة، يقطــر منهــا الــدم، وجــوه منتشــية بالقضــاء عــلى 

الضحية، رايات ســود أو ملوّنة، ديكورات عامّة في غرف مُغلقَة أو فضاءات 

مُوحِشــة وأزقـّـة خلفيــة، مواجهــات مــع أمــيركان، مواجهــات مــع مجموعــات 

أخــرى، تختلــف بالعقيــدة، وفي غرفتــه المعتمــة كثــيراً مــا أيقــن أن الدراويــش 

أرســلوا لــه الرســالة بنجــاح، ومــا عليــه ســوى أن يســتعدّ للمــوت بواحــدة مــن 

بـْـح بالسّــكّن أو التهّيّــؤ لتفجــير انتحــاري أو عبــوة لاصقــة توُضَــع لــه  الطُّــرقُ: الذَّ

ــه له وحده،  تحــت مقعــده بالضبــط، كي تجــيء الإصابــة قاتلــة، وأيقــن أنــه مُوجَّ

عكــس مــا أخــر زوجتــه نــور، كي يطُمــنِ هواجســها، ويزيــل رعبهــا، خاصّــة وقــد 

أكّــد لــه عــادل، عــن الشــارع الحسّاســة، أن لا أحــد مــن القاطنــن تلقّــى شــيئاً 

مثــل هــذا في الأســابيع الأخــيرة:

- لم نجــد شــيئاً، ولم يخُــرني أيّ مــن جيراننــا أنهــم وجــدوا قرصــاً تحــت 

البــاب، هــؤلاء غــدّارون، ردّ عليــه عــادل، يمكنهــم عمــل كلّ مــا لا يخطــر عــلى 

البــال، وربّمــا تكــون صدفــة، مَــنْ يمكنــه الجــزم بمــا يجــري حولنــا؟ منــذ تلــك 

الحــرب المشــؤومة ونحــن مثــل ســكران، يترنـّـح في شــارع مُظلِــم. لا هــو يــرى مــا 

يعترضــه، ولا هــو يــدرك مــا الــذي يجــري لــه. مــا ذنبــي أنــا، وقــد أمضيــتُ عــر 

سنوات في الأسر، بن القمل والجرب والمذلةّ واليأس؟! انظرْ حتىّ أسناني 

تشلعّتْ، وأنا لم أصل الخمسن. كانوا يعاقبوننا أحياناً بالوقوف في الثلج، 
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ودرجــة الحــرارة تحــت الصفــر، أو يتركوننــا بــلا طعــام. أمّــا الإهانــات اليوميــة، 

فكانــت زاداً نــزدرده عــلى مهــل. ندُخّنــه مــع ســجائر البهمــن والآزادي. حيــاتي 

التــي تحطمّــت، شــبابي الــذي ضــاع، همومــي التــي أرتشــفها مــع كأس العَرقَ، 

كلّ ثانية ودقيقة وساعة، مَنْ هو المسؤول عنها؟ الذين أسروني، ولم يطلقوا 

سراحــي حتـّـى ذابــت الــروح منّــي، أم أولئــك الذيــن وضعــوني عــلى الســاتر، 

وْرةَ، بيتي هذا  وقالوا احمِ نفســكَ؟ انظرْ هنا، معظم المســيحيّنْ غادروا الدَّ

كان لموظّــف مســيحي، هــرب قبــل سَــنَتنَْ، لأنهــم هــدّدوه بالقتــل. بــاع بيتــه، 

ى مالمــو. نصــف بيــوت شــارع  وهاجــر إلى الســويد، يســكن في مدينــة، تسُــمَّ

وْرةَ مثــل مدينــة  الديــر كانــت لمســيحيّنْ. قبــل عــرات الســنن، كانــت الــدَّ

ســياحية. الشــوارع النظيفــة، والموضــات الحديثــة، والمحــلّات المشعشــعة 

بالضــوء والوجــوه الجميلــة، وباصــات نقــل الــركّّاب لا تنقطــع ليــلاً ونهــاراً. نحــن 

نعيش اليوم في خراب، وسط المزابل والطُّرقُ المقطوعة والبنايات الساقطة 

والمتآكلــة والنســاء الملفوفــات بالســواد مثــل غربــان النخيــل والقتــل اليومــي 

والتهديــدات. ولا أحــد يعــرف بالضبــط مــاذا يجــري. النــاس تتراكــض مثــل 

السّكارى وراء لقمة العيش والأمان. وليس هناك أيّ أمل في الأفُق. حسبنا 

أننا بعد التغيير سندخل إلى الأرض الموعودة، إلى الجنّة، لكننا كنّا واهمن. 

ســقطنْا في حفــرة أشــدّ هــولاً.

 وكان جــلال يســمع واجــماً، فحديــث عــادل هــو حديــث الجميــع، بــل يعــرّ 

عــن أفــكاره هــو، جــلال مَلـَـك. صــار هَــمّ البــر هــو الحفــاظ عــلى حياتهــم، 

ليــس أكــر. ارحــلْ، قــال لــه بحــزن، جــدْ لــكَ بيتــاً آخــر، في منطقــة أخــرى. هــؤلاء 

لا يؤُتَمنَُــون، ثــمّ دعــاه للعشــاء، فرفــض جــلال، ورجــع يمــي بتمهّــل إلى 

البيــت. مــال نحــو اليمــن، ودخــل ســوق الحَــيّ، ســاهماً، والضجيــج يغُلـّـف 

الخيوط المعتمة التي بدأت مصابيح الشارع والمحلّات تزيحها عن الأرصفة 

ــكَنية، اجتــاز  والواجهــات والأشــجار القليلــة المنتصبــة في حدائــق البيــوت السَّ
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ونــات ســاخنة،  ــون فاتحــاً، فاشــترى عــر صمُّ مُّ محــلّ الكَــرَّادَة، ووجــد فــرن الصَّ

ولم يجــد أيّ رغبــة في تبــادُل الحديــث مــع أحــد. 

***

ه لكَ وحدكَ، إذنْ، فكّر جلال بذهن  ما العمل، يا جلال؟ والقرص مُوجَّ

مشــوّش. وكانــت هنــاك زنخــة تــسري في فضــاء الشــارع، زنخــة ســمك يقُــلى 

عــلى نــار هادئــة، ورائحــة مجــاري ثقيلــة، تصــدر مــن الأرض، وكانــت هنــاك 

رائحــة جفــاف، تلــفّ الجــوّ المحيــط، قادمــة مــن الحقول البعيدة الواقعة على 

أطــراف العاصمــة.

 صــار عــلى قناعــة تامّــة بــرورة الرحيــل. لكــنْ، أيــن يرحــل؟ وكيــف؟ وتذكّــر 

ــكَن في غــرف الطابــق  قــول أخيــه كــمال مَلَــك حــول رجوعــه إلى البلــدة، والسَّ

ــكَن هنــاك، فــماذا عــن وظيفتــه؟ وكيــف  الثــاني مــن بيــت العائلــة. لــو عــاد للسَّ

يدُبرّ أموره المعاشية، خاصّة بعد اعتياده على حياة بغداد، وروتن الوظيفة، 

والأصدقــاء والجــيران؟ كيــف يفــارق بيــت جميلــة وبيــت إقبــال والحــلّاق ســعد 

وجــواد ومحــلّ الكــوخ والكَــرَّادَة؟ كيــف يفــارق ذلــك الروتــن اليومــي الــذي يجد 

فيــه شــيئاً مــن الاســتقرار والهــدوء؟ 

وقف ذلك المساء في غرفته ساهماً، راغباً في الهروب من كلّ ما يدور 

حوله، فيما بقيت نور ساكتة طوَالَ الوقت، ثمةّ شيء يقُلق جلال، لا تعرفه 

بالضبط، تحسّه، باستشعارات الأنثى حتىّ دون أن يتجسّد بكلمات ملموسة 

وواضحــة. لا تعــرف مــاذا تقــول، فمــن خــلال ســنوات الــزواج ومخالطــة جــلال 

مَلـَـك، أدركــتْ أنــه الأعلــم في مــا ينبغــي اتخّــاذه مــن قــرارات. وجــلال يــدرك 

جيِّــداً، هــو الآخــر، أنــه القبطــان في هــذه الســفينة الصغــيرة، وهــو الأقــدر عــلى 

اتخّــاذ القــرار الصائب. 
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تطلعّ من خلال الستارة إلى بيت جاره، فألفاه مظلماً، مُوحِشاً، تتدلّى 

سَــعَفَات نخيلــه إلى الأســفل، لا أحــد يقــصّ العُــذُوق الناضجــة، وحركــة 

القطط تتردّد خلف السياج، قطط سائبة تدخل في عَتمََة الحديقة، تفتشّ 

عــن طعــام أو تبحــث عــن مــكان للاختبــاء، الظــلام يســود عــلى الشــبابيك، 

ويتكاثــف أمــام البــاب الخارجــي، والصمــت يتلــوّى عــلى الســطح وفــوق 

الممــراّت الإســمنتية. لم يعــد هنــاك أغــانٍ لمنُشــدين، ولا ضربــات دفــوف، 

لقــد رحلــت عائلــة مــن بيتهــا، كــما رحــل ملايــن الأسُر، لهــذا الســبب أو 

ذاك. عائلــة تركــت حكاياتهــا وراءهــا، تعلكهــا الأفــواه، وتتســامر بهــا العيــون 

في الصالونــات، وفي الغــرف المغُلقَــة للنســاء. لكــنْ، مــا علاقتــه هــو بهــذا 

الرحيل الأليم؟ لقد ظلُم، والإشاعة لم تكن صائبة. فما علاقته هو، جلال 

مَلـَـك، بالأجهــزة الأمنيــة؟ وهــل يمكــن لــه أن يــي بجــاره؟ رغــم أنــه لا يمتلــك 

أيـّـة دلائــل عــلى تورطّــه بأمــور خطــرة كالتــي تتكلـّـم بهــا بيــوت شــارع الديــر. هــو 

أيضــاً لا يملــك أيـّـة علاقــة مــع جهــاز الرطــة. ولا يحبّهــم أبــداً. يرغــب في أن 

يغيــب عــن ذلــك كلّــه، يعيــش في عــالم الخيــال، العــالم الافــتراضي الــذي 

ينُقِــذه مــن الســأم والوحــدة والخــوف. 

***

بعــد غيبــة طويلــة، اســتدار هــذه المــرةّ إلى فضــاء الجنــس، حقــل البورنــو، 

الذي يهُيّئه له الإنترنيت، وكثيراً ما تعجّب من تردّده، أو تأرجُحه بالأصحّ بن 

هذَينْ العالمََنْ المتناقضَنْ، المتضادَّينْ، البعيدَينْ البُعْد كلهّ بعضهما عن 

البعض الآخر. عالم الفضاء والأكوان والمجراّت والثقوب السوداء والشموس 

البعيــدة والســنوات الضوئيــة والانفجــارات العملاقــة والكواكــب الضائعــة في 

بحــر مــن ملايــن الســنن الضوئيــة، وبــن عــالم النســاء، والخيال المثير لعلاقة 

المــرأة بالرجــل، وفنــون العشــق والمضاجعــة، العــالم الــذي يضعــه بديــلاً عــن 
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الخــوف الحيــاتي والعلاقــات المتوتـّـرة والنمطيــة القاتلــة في عــشّ الــزواج، 

والتزامــات الأسرة والأبُـُـوّة والمــوروث الاجتماعــي.

 في هــذا العــالم الجديــد الــذي أطــلّ عليهــم بعــد ســقوط النظــام، وزوال 

الجدار الحديدي عن ثمار الحضارة الإلكترونية الوافدة، تعجّب من شساعة 

هذا الخيال الجني الذي يبثّ على آلاف، وملاين المواقع الجنسية. كأنه 

يضــع البريــة أمــام مــرآة أشــواقها، وشــذوذها، وميولهــا، مهــما كانــت غريبــة 

وغــير مألوفــة. كأن هــذه الحضــارة لا تريــد هجــر أصولهــا الحيوانيــة المتمثلّــة 

كَــر والأنثــى، وغرائــب ذلــك التواصــل، وأنواعــه،  بالوصــال الجســدي بــن الذَّ

وطرُقُه، وأساليبه، وعتماته المبثوثة في ظلام الأرواح، سواء كانت في قرية أو 

مدينة أو قارةّ بعيدة نائية. ثمةّ خيط، أجل، بن غرائب الكون التي اكتشفها 

البر، وبن بحر الجنس وحفظ النوع على كوكب الأرض، كما تعرضه تلك 

المواقــع، وإن جــاء أحيانــاً بصيغــة ميكانيكيــة مبــاشرة، تزيــح الســتار عــمّا يفعلــه 

كَــر والأنثــى في غياهــب الأرواح والغــرف المعتمــة.  الذَّ

ضــاع جــلال مَلـَـك ســاعات في ذلــك المحيــط الغريــب. وكانــت هنــاك 

أسَِرةّ مثــيرة، وأعضــاء جنســية مــن البلاســتيك، ومَراهِــم لتســهيل الممارســة، 

وأضــواء خافتــة، وكانــت هنــاك أجســاد ورديــة أو ســوداء، طويلــة أو قصــيرة، 

ومناظــر خارجيــة لغابــات وحقــول وبلاجــات، ومناظــر داخلية في قصور وغرف 

وزنازين وباصات نقل عامّ. شاباّت، شباب، عجائز، متزوّجات، سود، بيض، 

طوال، قصار، غابات، شوارع، مُدُن، طائرات، باصات، عوّامات، صحاري، 

أكواخ نائية، مزارع، كلاب، حمير، أحصنة، خنازير، تعر، ثياب، والبر، ذكوراً 

ـرقُ لتجســيد البانورامــا الجنســية التــي انبثقــت  وإناثــاً، يلتقــون بمختلــف الطّـُ

عــلى ظهــر الأرض منــذ ملايــن الســنن. 

هــذه حقيقــة البــر، فكّــر جــلال مَلـَـك، يقفــون عــلى طبقــة ســميكة مــن 
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هــذا العــالم الحيــواني، وفي الوقــت ذاتــه، يتطلعّــون إلى النجــوم المشــعّة 

النائيــة، التــي تبعــد عنهــم ملايــن الســنن الضوئيــة. رحلتهم المكتظةّ بملاين 

الوشــايات ومشــاعر الكراهيــة والطمــع والغَــيْرة والجشــع والخــوف والمؤامــرات 

الصغــيرة، تلــك الرحلــة بــن الــولادة والمــوت، لا تتجــاوز المائــة ســنة. ينبغــي 

لهم تقبّل هذا القدر. تشوّش ذهن جلال مَلكَ وهو يصل إلى هذه النتيجة 

المــرةّ، وبــادر إلى إغــلاق جهــازه، والتأّهّــب للنــوم في غرفتــه الصغــيرة الواقعــة 

وْرةَ. المنطقــة المنزويــة بــن ذراعَــي نهــر دجلــة،  في شــارع الديــر مــن منطقــة الــدَّ

في بلــد اســمه العــراق. البلــد الــذي يحتــلّ بقعــة صغــيرة مــن قــارةّ آســيا، وهــي 

القــارةّ الشاســعة بــن عــدد مــن القــارّات المكوّنــة مــع الميــاه الزرقــاء المليئــة 

بالأشــنات، والحيتــان، والأســماك، كوكــب الأرض المنفلــت في مســار ثابــت 

حــول نجمــة متوسّــطة الحجــم، نجمــة اســمها الشــمس، تــدور حــول مركــز مجــرةّ 

درب التبّاّنــة. وتعُــدّ المجــرةّ الوحيــدة مــن بــن ملايــن المجــراّت التــي تحتــوي 

عــلى حضــارة عاقلــة، يقــول العلــماء في وكالــة ناســا الأميركيــة. 

يتأمّــل بســطوة عــالم فضــاء عــلى وجــوده، يتوصّــل إلى تريــر مقنــع، هــو أن 

الأمــر لا يعــدو أن يكــون هروبــاً مــن شــعور الفنــاء الــذي يتهــدّده، أو عــلى الأقــلّ، 

يجعــل مــن المــوت ظاهــرة تافهــة، مقارنــة بهــول الزمــن اللانهــائي وشســاعة 

الأمكنة خارج الأرض، وهذا الشعور، وتلك القناعة، عتبة ناجعة وموفقّة، كي 

يســتطيع دخــول عــالم النــوم دون أرق، أو تســهيل آليــة اتخّــاذ قــرارات جوهريــة، 

تمــسّ مصــيره. 

***

ارحلْ، يتوسّــل به عادل بعينَنْ ثابتتَنَْ، أنتم الســابقون ونحن اللاحقون، 

يمازحــه لتخفيــف وطــأة النصيحــة عليــه، فالمصيبــة إذا عمّــت هانــت، والمــرء 

حــن يقــف أمــام جــدار لا يبقــى أمامــه ســوى الهــدم، هــدم البيــت، والفــرار 
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ــيَّارة،  مــن الشــبكة الغامضــة الزاحفــة باتجّاهــه، وثغــرة الجــدار تبــدأ ببيــع السَّ

والحصــول عــلى مبلــغ مناســب للرحيــل، للطــيران خــارج القفــص. هــذا القــرار 

الجــادّ، والنهــائي، ظــلّ يفكّــر فيــه أســبوعاً كامــلاً: في الشــارع، في العمــل، 

ــى  في الليــل والنهــار. أصبــح كابوســاً. أصبــح هدفــاً، ينبغــي الوصــول إليــه حتّ

لــو فقََــدَ رأســه. 

ى غوغــل  كلّــما جلــب تلــك البلــدة الصغــيرة عــر محــركّ البحــث المسُــمَّ

ــيَّارة الأصــي،  يصُــاب بالرعــب. البلــدة الصغــيرة التــي يقطنهــا صاحــب السَّ

والمدَعوّة بالرمّّانة. شاهد مكانها النائي على الخارطة، وانتابته رعشة خوف 

في جوفــه، تلــك أماكــن لم تطأهــا قدََمَــاه قــطّ. في أثنــاء الحَــيْرة التــي اســتولت 

عــلى جــلال مَلَــك وخوفــه مــن المغامــرة، قــرّر مــا إن هــدأت العاصفــة الترابيــة 

التــي اســتمرتّ ثلاثــة أيـّـام، وضربــت بغــداد بشــكل مُفاجِــئ، ولوّنــت واجهــات 

البيــوت وأغصــان الشــجر والأرصفــة بلــون أصفــر، وشــلتّ الحيــاة رغــم أنهــا 

فــت مــن الحــرارة قليــلاً، الســفر إلى هنــاك.  خفَّ

ينبغي إنجاز الخطوة المهُمّة في مروعه، دون الإعلان عن هواجسه لأحد. 

سيتنكّب الطريق الصعب من أجل بلوغ الهدف. والهدف هو الحصول 

على مبلغ من المال ســيكون الأســاس لمروعه السّرّيّ الذي يشــغل عقله. 

سيهرب مثل ملاين العراقيّنْ المبعرين بن المدُُن والبلدان.

 رحلة مثل حلم، لا بدّ من القيام بها. 

لم يكن جلال يرغب في إخبار نور بحقيقة ما يحسّ به، ويفكّر فيه من أنه 

خائــف. خائــف وقلــق مــمّا ســيحصل لــه مســتقبلاً. نــور وكــما يعرفهــا مــن خــلال 

معايشــته التــي امتــدّت أكــر مــن عقــد، تمتلــك روحــا تهويليــة، تتوقّــع الأســوأ 

دائمــاً، ربّمــا خوفهــا عــلى الوَلدََيـْـن، يدفعهــا إلى أن تتــرفّ وتفكّــر عــلى هــذا 
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النحــو. تعلُّقهــا بســامي ورامــي مبالــغ فيــه أحيانــاً، يتذكّــر كيــف كانــت ترافــق 

ســامي إلى مدرســة ابــن ســعد يوميــاً، لا تتركــه إلا بعــد أن تطمــنّ إلى دخولــه 

في الصّفّ، وتقف عند الساعة الواحدة أمام باب المدرسة مع عرات من 

النساء اللواتي جنَ لأخذ أبنائهنّ، وهنّ خائفات من الخطف أو التفجيرات. 

تقــول لا أســتطيع النــوم دون أن أحــسّ بأنفــاس الصغــير رامــي وهــي تــتردّد على 

وجههــا. ولا تتخيّــل حياتهــا دون وجــود الوَلدََيـْـن، الــزوج لا يكفــي، ولم يتبــقّ 

شيء يســتحقّ العيــش مــن أجلــه، فيــما لــو تمزقّــت الأسرة، ســواء بالفــراق أو 

المــوت. تلــك الليلــة، ليلــة اعتقــال جارهــم مــا زالــت مهيمنــة عــلى عقلها حتىّ 

هــذه اللحظــة، وتســتعيد تفاصيلهــا برعــب، كلـّـما تمـّـت الإشــارة لهــا ســواء في 

نوفوتيــه جميلــة أو داخــل البيــت.

 تســأله دائمــاً حــن تــراه ســاهماً، واجــماً، بنظــرات ثابتــة عــلى الأشــياء التــي 

أمامــه، عــمّا يفكّــر فيــه، وعــن حكمــه عــلى مــا يعيشــونه في المدينــة، فالــرأي لــه 

في النهايــة. يتهــربّ مــن البــوح، لا يريــد مصارحتهــا بهواجســه، بواقــع أنــه صــار 

متهّــماً بالوشــاية، ورفــع تقاريــر إلى جهــات سّريـّـة، تتحكّــم بالبلــد، وتســهيل 

عمليــة القبــض عــلى جارهــم )أبــو هنــد(، وهــو الأمــر الــذي قــد يــودي بــه، هــو 

والعائلــة، إلى القتــل أو الاختطــاف، أو حتّــى تفجــير البيــت. 

ق بعــض الأحيــان عمّا  في الدائــرة، كان يســمع مــن زملائــه قصصــاً، لا تصُــدَّ

يجــري في المناطــق الشــعبية، إضافــة إلى مــا يقــرؤه في الصحــف أو تتحــدَّث 

بــه الفضائيــات. صديقــه في الدائــرة حدثــت معــه قصّــة غريبــة. ابنتــه الصغــيرة 

يأخذهــا ســائق تاكــي يوميــاً إلى الروضــة في منطقــة الكَــرَّادَة، تعــرضّ إلى 

هجوم في منتصف الطريق، واختطُفت البنت، وطلبوا خمسن ألف دولار 

لإطــلاق سراحهــا. تبــنّ لاحقــاً أن الســائق كان مُتواطِئــاً مــع الخاطفــن. ماتــت 

البنــت ذات الخمــس ســنوات بعــد شــهرَينْ مــن إطــلاق سراحهــا. مــن الرعــب 
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ربّمــا. ظــنّ الســائق والخاطفــون أنهــم وقعــوا عــلى كنــز، كــون صديقــه يمتلــك 

مســؤولية عاليــة في الدائــرة. اختطــاف ســامي أو رامــي ســيناريو يســتبعده 

دائمــاً مــن رأســه، كــما يســتبعد كــرة مــن اللهــب تقــترب مــن جســده. وأكــر مــن 

ــر بيــت بمَــنْ فيــه نكايــة بصاحــب البيــت أو بأخيــه أو أبيــه، كأن يكــون  مــرَّة فجُِّ

شرطيــاً أو مســؤولاً أو قائــد ميليشــيا أو عصابــة أو ضابطــاً كبــيراً في الجيــش. 

ولــن ينــى مقتــل صديقــه كامــل عــلى شــارع محمّــد القاســم، ولا تلــك الليلــة 

الحلميــة حــن وضعــوا الشــموع والــورود عــلى مــكان مقتلــه. 

قصــص مــن هــذا النمــط يســمعها جــلال كلّ يــوم، كذلــك تســمعها نــور 

وجميلة وجواد وعادل وسعد الحلّاق وقاطنو شارع الدير كلهّم. مَنْ يدري ما 

الــذي يفكّــر بــه جماعــة )أبــو هنــد(، إن صحّــت التقّــوّلات في المنطقــة. أغلــب 

العصابــات المسُــلحّة عــلى شــكل جيــوش، وعصائــب، وكتائــب، ومجاميــع، 

وأحــزاب، تتبنّــى شــعاراً أو اســماً، يحيلهــا إلى الديــن والجهــاد، وبالنهايــة إلى 

الحــرب، بمعنــى القتــل والتعذيــب والتخويــن والترويــع. والفــرد لا يســاوي ثمــن 

بطيّخــة، أو بعوضــة مــن بعــوض المســتنقعات ومزابــل الطُّــرقُ. 

قــال لــه عــادل أيضــاً، بعــد أن نصحــه بالرحيــل، وبــروح مرحــة لتخفيــف هــول 

تلــك النصيحــة، إن المسُــلحّن حــن ســيطروا عــلى المنطقــة، لم يعجبهــم 

اســم الديــر، فهــو يوُحــي لهــم بالكُفــر والــرك، ولذلــك غــيّروه إلى شــارع الزيــر. 

منعــوا ســوّاق ســيَّارات النقــل مــن التّلفّــظ بالاســم القديــم. كــم ضحــك في 

ذلــك المســاء حــن أخــره عــادل بالقصّــة. فــما الــذي يفعلــه الزيــر ســالم أبــو 

ليــلى المهلهــل في بغــداد؟ ســواء كان اســم الشــارع الديــر أم الزيــر، فهــو لم 

ــكَن حتـّـى لقطـّـة مــردّة.  يعــد ملائمــاً للسَّ

***
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طـَـوالَ الرحلــة ظــلّ ممتلئــاً بأحاســيس الغربــة عــن هــذا البلــد، الصحــاري 

الفارغــة، الوحشــة الخطــرة لمَــرأى الشــخوص المريبــة المتحركّــة بــن الكثبــان 

البعيدة، الانقلاب المفُاجِئ للأماكن وهي تتحوّل إلى عيون معادية وفخاخ 

تتضامــن في وضعهــا الشــمس القاســية والــسراب والســماء المســتباحة مــن 

قِبَــل طائــرات مجهولــة ومناطيــد محلقّــة وخطــوط داكنــة لقذائــف تســافر في 

لمــح البــر، وغرابــة تلــك الأمكنــة جعلتـْـهُ يتذكّــر مشــاهد ذلــك الــي دي، 

المصــوّرة دون ريــب، في هــذه المفــازات الموُحِشــة. لم يــرَ ســوى الحطــام، 

سواء في الطُّرقُ أو المدُُن الصغيرة التي مرّ بها، حطام تركتهُْ أحداث السنن 

الماضيــة، وقــد حرثــت حياتهــم قالبــةً التربــة بطنــاً عــلى قفََــا، فوقفــوا عــراة لأوّل 

مــرَّة في تاريخهــم القريــب.

ــيَّارة بمبلــغ مناســب إلا   ورغــم أن رحلتــه كانــت ناجحــة، واســتطاع بيَْــع السَّ

أن مركبــه المنطلــق في لجّــة البحــر لم يعــد مــن اليســير إيقافــه، بحــر الظلــمات 

يتسّع يوماً بعد يوم، مُترافِقاً مع عواصف، ترب فجأة، وتهدأ فجأة. الراحة 

التي ظنّ أنه ســيعود إليها باســتعادة روتن حياته كانت خادعة، فالمشَــاهد 

التــي عاشــها لوقــت قصــير في تلــك المُــدُن النائيــة عــن العاصمــة دفعتـْـهُ إلى 

لجّــة الاغــتراب مــع نفســه ومــع مجتمعــه، فــما يــراه عــلى الســطح ســوى قــرة 

زائفــة عــلى دخولهــم الموهــوم في هــذه الحضــارة المرُفرفــة عليهــم مــن الآفــاق 

البعيــدة. هنــاك نمــط آخــر مــن البــر يعيــش هــو بينهــم، أمّــا هــو، فيعيــش في 

تلــك القوقعــة لا غــير، في عــالم القواقــع الأرضيــة الزاحفــة بحــذر في الزوايــا 

والجــذور: البزاّقــات الربيعيــة، الجــراد الســارح بــن أوراق الــذرة، النمــل الــدّابّ 

في ثِيل الحديقة، والبر المسُتوحِدون الخائفون على حياتهم. وتستعصي 

عــلى جــلال الحلــول، وتتعــدّد الخيــارات، خيــارات الوَهْــم في الخــلاص.

ابتدأت الرحلة من البلدة بيوم أيلولي رائق. 
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تأمّل جلال خلالها سماء البلدة التي يضُيئها لون حليبيّ، ينُبئ عن قرب 

بــزوغ الشــمس مــن الــرق، مــن فــوق بســاتن النخيــل البعيــدة وأشــجار الأثــل 

الصحراويــة وأعمــدة الكهربــاء العملاقــة التــي تمــلأ الأفــق، وتمتــدّ حتّــى تخــوم 

ســجن )أبــو غريــب(. البلــدة مــن هــذه المســافة بــدت لــه كــما لــو أنهــا كتلــة مــن 

الشــجر، تخُبِّــئ وســطها البيــوت، وثمـّـة هــدوء عميــق يلتــمّ هنــاك، هــدوء مُنــذِر 

غــير مســالم البتـّـة، وبــدأت طيــور القُــرَّ واليــمام والغربــان تســتيقظ مــن ســبات 

صيفــي قصــير، وتنطلــق نحــو حقــول الــذرة، واللوبيــاء، والطماطــم، والرقــي، 

باحثــة عــن طعــام الصبــاح. 

ــيَّارات يتجّــه إلى بغــداد، أو العكــس، ســيَّارات  كان هنــاك ســيل مــن السَّ

منطلقــة بسرعــة نحــو ســوريا والأردن، الحيــاة لم تــزل بخــير، إذنْ!. رغــم أنهــا 

ليســت بخــير. حياتــه هــو عــلى الأقــلّ. ثمـّـة خلــل عقــي وعاطفــي يســتولي 

عــلى البــر، فــوضى شــاملة تقــذف بالمســتقرّ نحــو المجهــول، نــزوح وفــرار 

وتــردّ، تغيــير أمكنــة وهجــرات ورحيــل، ثــارات وقتَـْـل وتســلطّ. وفــوق ذلــك 

الخــوف مــن الأحــداث التــي لم تحصــل بعــد، الجميــع يعــرف أنهــا ســتحصل، 

وأنهــا ســتكون ســيِّئة. نعــم، الأفــق ينُــذر بأحــداث ســتحصل، وهــي غــير ســارةّ 

لــه. لم يعــد العمــل يشُــكِّل اســتقراراً، ولا البيــت، ولا الأصدقــاء، ولا الأقربــاء، 

يمكن لذلك كلهّ أن ينُسَف بلحظة خاطفة، كما كان جلال يفكّر وهو يتملّى 

، ومناقير طيور  بأشعّة الشمس المنسكبة على حصى الصحراء، وذيول القُرَّ

المــاء المرفرفــة فــوق مبــازل الميــاه. 

كان الطريــق مُوحِشــاً، غبــار ينتــر في الصحــراء المحيطــة، وفي الأفــق 

دوّامات صغيرة من الهواء تنر من الأرض فجأة، تفتل دقائق، حاملة خيوطاً 

من الرمال الناعمة، لتموتَ بغَْتةَ في مكان بعيد، والسراب لم يتشكَّل بعد، 

ــيَّارة إلى الغــرب، تلاشــت البســاتن والبيــوت مــن الأفُــق.  وكلّــما توغّلــت السَّ
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الابتعــاد عــن الحضــارة لــه ثمــن هــو الآخــر، إذ ينفتــح أمــام المــرء ذلــك المجهــول 

المدمّــر، العزلــة. لا يوجــد بــدو في المســافات الممتــدّة عــلى مَــدّ النظــر، هجر 

البدوُ الصحاري منذ عقد من الســنن، لا أحد يعرف أين ذهبوا، ربّما التجأ 

بعــض منهــم إلى القُــرى القريبــة مــن النهــر، أو اســتقرّوا في المُــدُن العامــرة، 

كهيــت، وعنــه، وحديثــة، والبغــدادي، والقائــم، أو تســللّوا إلى ســورية، مــروراً 

بالبوكــمال وديــر الــزور، وانتهــاء ببيــداء حمــص. بعــد أن تحوّلــت الصحــاري إلى 

ساحات معارك، الجميع ضدّ الجميع، واختفى شارع الدير، واختفت معه 

وْرةَ وبغــداد كلهّــا، وفي مــكان مــا في الصحــاري البعيــدة، خيــالات  منطقــة الــدَّ

لشخوص غامضة، وسيَّارات، وطلقات رصاص. في مكان ما، قد يجد المرء 

معسكرات في المنخفضات، يتدربّ فيها رجال، لا أحد يعرف بالضبط مَنْ 

هم، أو كيف دخلوا إلى الصحراء، تنتر حولهم إشاعات وقصص وأحداث 

تدُخِــل الرعــبَ في القلــوب. هكــذا تخيّلهــم جــلال، مُلتحــون مثــل الذيــن رآهــم 

في أشرطــة الفيديــو المبثوثــة عــلى اليوتيــوب. لا يمكــن الجــزم بذلــك. لكــن 

روائحهــم يمتلــئ بهــا المــكان. آثارهــم أيضــاً. 

عليهما وصول القائم قبل الظهيرة، كلاهما يأتيان إلى هذه المدينة للمرَّة 

الأولى، وأخرهما صاحب مطعم صغير مُنزو بن أشجار الأثل أن هذا الجزء 

مــن الطريــق هــو الأوحــش نحــو القائــم، وحدّثهــم عــن ســنوات ســابقة، وكيــف 

كانت العصابات، وقطاّعو الطُّرقُ، والمسُلحّون، يصولون ويجولون في هذا 

ــيَّارات تســافر  المــكان، ولا أحــد يجــرؤ عــلى الســفر منفــرداً، وحينهــا كانــت السَّ

مجموعــة مــن خمــس أو عــر ســيَّارات، تفاديــاً للوقــوع في كمن. 

ــيَّارة فجــأة وســط هــذه الرمــال وقصصهــا وحكاياتهــا  مــاذا لــو توقفّــت السَّ

اً. حــى جــلال  ــيَّارات بهــم أصبــح نــادراً جــدَّ المرعبــة؟ خاصّــة وأن مــرور السَّ

مَلـَـك لمرافقــه كــمال ملــك عــن ذلــك المشــهد الــذي عرضــه القــرص المدُمَج. 
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الشــخص الــذي خــرج مثــل جــنّ مــن جــوف ســيَّارة الحمــل ببندقيّتــه البــي كي 

سي كي يواجه الدورية الأميركية. هل حدثت الواقعة هنا في هذه الأصقاع؟ 

أم في مــكان قريــب مــن القائــم؟ مشــاهد ذلــك القــرص المدُمَــج توحــي وكأنهــا 

صُــوِّرت في هــذه التــلال، في هــذه الرمــال الممتــدّة بــن الــدول. تــلال تتلوهــا 

ــع الرمــال صداه.  تــلال، وآفــاق مــن رمــل وطائــرات بعيــدة وأصــوات قصــف، ترُجِّ

أحــسّ جــلال مَلـَـك وأخــوه أنهــما يتوغّــلان في أرض كوكــب بعيــد يجهلانــه، 

حتـّـى إشــارات الموبايــل توقفّــت عــن العمــل. ماتــت الذبذبــات. امتصّتهْــا 

الرمال بن أحشائها. غيَّبتهْا أفواه السحالي والثعابن والعقارب الصحراوية. 

فكّــر جــلال مَلـَـك بالثقــوب الســوداء المنتــرة في الفضــاء، وســأل نفســه 

بســخرية: مــاذا لــو اكتشــفا أنهــما في هاويــة ثقــب أســود، ســيقذفهما ربّمــا 

إلى مجرَّة مجهولة؟ لا طيور في الأفُق، مجسّات الشمس تتواثب فوق تلال 

بعيــدة مــن الرمــال، ووســط سراب مُــراوِغ، ومــرّ حــنٌ مــن الزمــن كانــا فيه الحَيّان 

الوحيــدان عــلى إســفلت الشــارع. وبســبب رتابــة الطريــق، وثبــات المشــاهد 

التــي يتجاوزانهــا بسرعــة هائلــة، تضــاءل الحــوار بينهــما، وراح الصمــت يترسّــخ 

يَّارة، وبدأ كمال مَلكَ يطُلق شخيراً خفيفاً يدلّ على أن استرخاءه  داخل السَّ

الثابــت أودى بــه إلى عــالم النــوم. 

هناك، كما فكّر جلال، أكر من احتمال يواجه هذه السفرة المتُعِبةَ، وقد 

يتوقفّ مصير البيع على واحد منها. الأوّل أن لا يجدا المالك على الإطلاق، 

وهذا ليس بالأمر النادر بعد أن شاع اختفاء البعض فجأة، دون ترك أيّ أثر، 

سواء بالهجرة أو السجن أو الاختفاء تحت الأرض، في حال ارتباط الشخص 

بعصابــة أو مُنظمّــة سّريـّـة أو حركــة مُســلحّة. والاحتــمال الثــاني أن يكــون الرجــل 

تــوفّي منــذ وقــت طويــل، ولا يعــود للوَرثَـَـة حــقّ التنــازل، والثالــث أن يقعــا عــلى 

شــخص جشــع، سيســتغلّ حاجتهما للتنازل عن الملِكِْيّة، فيطلب مبالغ من 
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المــال، لا يمكــن لجــلال توفيرهــا، عندئــذ ســتكون رحلتــه خائبــة بوضــوح. كان 

ــيِّئة كلهّــا، لكنــه، في نهايــة المطــاف، لم  جــلال يفكّــر بتلــك الاحتــمالات السَّ

ينــسَ بصيــصَ الأمــل الخافــت في أن يجــدا الرجــل، وســيتمخّض عــن شــخص 

طيّب، ينُجِز لهما عملية التنازل بسلاسة. هذا البصيص الخافت هو الذي 

تمسّك فيه جلال حتىّ نهاية الرحلة. عليه أن يغادر هذه الصحاري القاحلة، 

وقعقعــة الرصــاص اليوميــة، والانفجــارات وهــي تعجــن حياتــه اليوميــة بالــدم 

والغبــار، يغــادر مســتنقع الرعــب، وهــو يختــزن الجثــث منزوعــة الأســماء، لقــد 

أتاح الانفتاح الإعلامي له أبواباً، يطلّ منها على مُدُن العالم، وبحاره، وغرائبه، 

ولغاتــه، وموضوعاتــه، أتــاح لــه الســفر في الخيــال إلى خــارج الحــدود الشــبيهة 

بالزنازيــن، قــرار الهــروب إلى تلــك المُــدُن الهادئــة اســتقرّ في قلبــه، وعقلــه، ولا 

ينتظــر ســوى تنفيــذه الفعي.

لاحت لهما أخيراً بعض البيوت، فشعرا بالراحة. سيَّارة الرنس لم تخذلهما. 

هــما يقتربــان مــن المدينــة، وكانــت درجــة الحــرارة بــدأت ترتفــع في مــؤشّر 

ــيَّارة، وجــلال يضــخّ لهــا البنزيــن بعصبيــة، وكأنــه يرغــب في اجتيــاز هــذا  السَّ

الكابــوس بأقــر فــترة ممكنــة. 

***

هــل تختلــف واجهــة هــذه المدينــة عــن أيّ مدينــة أخــرى؟ كلا، فالمناظــر 

مألوفــة، والتــآكل فــاشٍ في كلّ منظــر، يلــوح للنظــر. لا نســاء في شــوارعها. 

والكآبــة تــدرج في أفقهــا، والمقــراّت الحكوميــة مُســوَّرة بالصّبّــات المسُــلحّة 

التــي ابتكرهــا الأمــيركان في فــترة احتلالهــم للبلــد، والغبــار يتصاعــد مــن تحــت 

ــيَّارات. مدينــة لا تختلــف عــن غيرهــا. مُــدُن البلــد  أرجــل المــارةّ وإطــارات السَّ

متشابهة، والحافر على الحافر، جميعها مَطلِيّة بالكآبة وتوقُّع الكوارث. شوارع 
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المدينــة في فــوضى عارمــة، يبعــث الوحشــة في القلــوب، ولا ينُبــئ بترحــاب 

أو قبــول للزائريــن، وكانــت الحــرارة تنيــخ بثقلهــا عــلى صفائــح الحديــد وأبــواب 

ور وسقوف المظلات التي تستخدمها الرطة في الشوارع، وكانا يحُسّان  الدُّ

ــيَّارة المدَعــوّ  أنهــما غريبــان في هــذه المدينــة، يعرفــان فقــط اســم مالــك السَّ

محمّــد خلــف، ويقطــن في منطقــة مــن القائــم، اســمها الرمّّانــة. 

العبيــدي، الرمّّانــة، الكرابلــة، مُــدُن صغــيرة كانــت أســماؤها متداولــة في 

بداية الاحتلال، والمواجهات بن المسُلحّن والجيش الأميركي، رغم جمال 

تلــك الربــوع التــي يحتضنهــا الفــرات مــا إن يدخــل مــن حــدود ســورية نحــو بــلاد 

الرافدَينْ. هذا كلّ ما يعرفانه، بعد هذه الرحلة الطويلة والممُلةّ التي امتدّت 

أكــر مــن أربعمائــة كيلومــتر وســط الصحــاري، وزفــرات المــوت التــي ترُدِّدهــا 

الرمــال، منــذ الصبــاح، وحتـّـى غيــاب الشــمس. 

تحــدث الأشــياء صدفــة بعــض الأحيــان، تكــون مواتيــة لشــخص مــا أو ربّمــا 

قاتلــة، وهــي مواتيــة هــذه المــرةّ. 

الصدفــة هــي التــي قــادت جــلال مَلـَـك وأخــاه كــمال مَلـَـك لإمســاك 

رأس الخيــط. 

يَّارة في فسحة جانبية، ونزلا إلى الرصيف، لكي يرتشفا شاياً في  رَكَنَا السَّ

مقهــى صغــير، يضــع كــراسي واطئــة مــن الخشــب أمام بابــه الظليل، وأخرهما 

صاحــب المقهــى أن أفضــل مــكان يمكــن البحــث فيــه عــن الرجــل هــو مبنــى 

المحكمة، وأشار بكفّه إلى بناء، ينتصب خلف الصّبّات الكونكريتية بمواجهة 

ــيَّارة  المقهــى. كان ذلــك رأس الخيــط. وكان جــلال مَلَــك يُمســك بملــفّ السَّ

في مُغلَّــف ورقــي أخــر، متأمّــلاً بالاســم وعنــوان الرجــل. 

فعــلاً، مــا إن ســألا الحــارس الواقــف في بــاب المحكمــة عــن اســم الشــخص 
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وعنوانــه حتّــى أرشــدهما بمصادفــة عجيبــة إلى كاتــب عــدل، يمــتّ بالقرابــة 

إلى محمّــد خلــف. شرح كــمال مَلَــك للحــارس المهُمّــة التــي جــاءا مــن أجلهــا، 

وكيــف تحمّــلا خطــورة الطريــق وقســاوة الحَــرّ. لمحــا نظرات التعاطف في عينَي 

الحارس، فقادهما إلى غرفة الكاتب العدل. قادهما وسط ضوضاء واكتظاظ 

المراجعــن والحــرارة الخانقــة داخــل المبنــى، بســبب انقطــاع التَّيَّــار الكهربــائي. 

في ممــراّت المحكمــة، تكوّمــت نســوة عجائــز موشــومات الوجــوه، ورجــال 

ملتحــون، يلبســون الدشــاديش القرويــة، وكان دخــان الســجائر يتلــوّى في 

الممــراّت المعتمــة التــي تــكاد تشــبه منــزلاً لأشــباح، ظهــروا فجــأة مــن غياهــب 

التاريــخ. الفــوضى المســتحكمة في المــكان تبعــث عــلى النفــور، تســبح عــلى 

طبق من روائح الأجساد والعفن المتغلغل في الهواء. الجميع يحمل أوراقاً، 

وملفّات، لاســتخراج جنســية أو شــهادة جنســية أو جواز ســفر للحج، والبعض 

ق في الفــراغ  يمســك إبهامــه الملــوّث بالحــر منتظــراً أن يجــفّ. البعــض يحُــدِّ

منتظــراً معجــزة لحــلّ مشــكلته. هــذه الصــورة لم تتغــيّر منــذ عــرات الســنن، 

رغــم تعاقــب الحــروب والجيــوش ورجــالات الحُكْــم، هــي صــورة المواطــن التائــه 

في أروقــة الدولــة ومتاهتهــا. 

لفََتَ جلالُ نظر أخيه كمال إلى العفونة الخانقة المنبعثة من الأجســاد، 

ومن قذارة المكان، وكانت هناك مطهّرات نفّاذة الرائحة، أرُيد منها التغطية 

على الإهمال الملاحَظ قرب الحمّامات، وعند الأبواب الداخلية، ورغم الجوّ 

الخانق، وزنخة الجدران المتهرئّة، بســبب الرطوبة واحتكاك الأثاث المتنقّل 

عــلى امتــداد ســنوات بــن الغــرف والممــراّت، إلا أن البــر المحشــورين هنــا 

لا يلُاحَــظ عليهــم التقّــزّز أو الاحتجــاج، كــما لــو أن خيــوط الاعتيــاد والمألوفيــة 

تغلغلــت عميقــاً في أرواحهــم. يجُــرون معظــم الأحيــان عــلى افتعال الضحك 

ثــوا مــع واحــد مــن الموظفّــن. والراحــة، مــا إن يتحدَّ
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قال لهما الكاتب العدل نعم، هو موجود في الرمّّانة، ويعمل ضابطاً برتبة 

ملازم أوّل في الرطة المحليّّة، يخدم في المركز الواقع على النهر، لكنْ، لا 

أســتطيع الذهاب معكما الآن، فدوامنا ينتهي الســاعة الثالثة، والســاعة الآن 

لا تتجــاوز الحاديــة عــرة. هــل تعرفــان الطريــق إلى الرمّّانــة؟ ســألهما الكاتــب 

العــدل، فأجابــه جــلال بالنفــي، وأخــره أنهــا المــرةّ الأولى التــي يــزوران فيهــا 

القائــم. فجــأة تكلّــم شــخص، يقــف بجانــب الطاولــة، ويمســك ملفّــاً بيــده، 

وقــال بنــرة اغتبــاط:

- أنا أعرف محمّد خلف، هو جاري، هل معكما سيَّارة؟ 

- أجل، قال له جلال. 

- لقــد أنجــزتُ معاملتــي، وأنــا ذاهــب إلى البيــت، ســنذهب معــاً، ثــمّ 

واصــل كلامــه مــا إن اتخّــذ مكانــه جنــب جــلال في المقعــد الأمامــي متجّهــن 

نحــو الرمّّانــة.

- اليــوم أكملــتُ ملفّــي للتقاعــد، قــال الرجــل، فقــد أصُبــتُ في بطنــي 

وســاقي بمواجهــات بيننــا والإرهابيـّـنْ، ولكــن عجــزي حســب الطبيــب أقــلّ 

مــن ثمانــن بالمائــة، هــذا في التقريــر الأوّل. اعترضــتُ، وأعــدتُ الفحــص. 

منحنــي الطبيــب الجديــد النســبة المطلوبــة للتقاعــد. أنــا شرطــيّ، أمّــا محمّــد 

خلــف، فهــو مــلازم، لأنــه خرّيــج كُليّّــة زراعــة، لذلــك منحوه هــذه الرتبة. الرمّّانة، 

ــيَّارة تخــرج مــن المدينــة  ــاً رمّانــة، وضحــك الرجــل مواصــلاً كلامــه، والسَّ هــي حقَّ

بخفّــة، لكــنْ، ليســت الرمّّانــة التــي تحتــوي عــلى حَــبّ أحمــر حلــو أو حامــض، 

إنمــا القنبلــة التــي يمكــن أن تنفجــر في أيّ وقــت. منــذ ســقوط النظــام ودخــول 

الأميركان، لم نشهد يوماً واحداً من الهدوء. لذلك أشُبّهها بالرمّّانة اليدوية. 

البلــد كلـّـه تحــوّل إلى رمُّانــة يدويــة، إن أردتُمــا الحقيقــة. انظــروا كيــف نتوغّــل 
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نحــن في جنّــة، البســاتن، والنخيــل، والحقــول، وميــاه النهــر الكريمــة التــي 

تســقي كلّ حَــيّ، لكننــا صرنــا مكشــوفن أمــام الجميــع. وجودنــا عــلى الحــدود 

بــن العــراق وســوريا جعلنــا معــراً لــكلّ شيء: الســلاح، المــواشي، الصابــون، 

ــيَّارات، المقاتلــن، الأمــوال، كلّ شيء يهــرب مــن هنــا، يدخــل أو يخــرج،  السَّ

بعد أن تلاشت الدولة وحلت بيننا الفوضى. ذات يوم اكتشفنا أن مجموعة 

مــن المجاهديــن الأجانــب هرّبــوا دَبَّابَــة، وأدخلوهــا إلى البلــد، اعــرِ الجــسر، 

بنْــا نصــل، لكــنْ، هنا على الجسر  قــال لجــلال قبــل أن ينعطــف إلى اليمــن، قرَّ

هناك نقطة تفتيش، تدُقِّق في الأشخاص الذين يعرون إلى هذا الجانب. 

أنــا مــن أهــل المنطقــة، ويعرفوننــي، لذلــك لا تهتــمّا للأمــر. أحمــد خلــف، أخــو 

محمّــد خلــف كان خطيــب جامــع المنطقــة التــي يســكنون فيهــا، وحــن دخــل 

التنظيــم إلى الرمّّانــة، طلبــوا منــه أن يعُلــن لهــم الــولاء في خطــب الجمعــة، 

فرفض. قتلوه. دفنوه في رمل النهر، ولم نكتشف جثتّه إلا بعد مرور أسبوع، 

فصََلـُـوا رأســه عــن جســده. وحزنــت عليــه المنطقــة كلهّــا، لأنــه كان رجــلاً طيّبــاً، 

ومســالماً، وهــذا مــا دفــع بمحمّــد إلى الانتــماء إلى الرطــة فــور تشــكيلها. 

شــارك في المعــارك كلهّــا التــي خاضوهــا حتـّـى طــردوا التنظيــم مــن الرمّّانــة 

والكرابلــة والعبيــدي، ومــن ثــمّ القائــم كلهّــا، ولاحقــاً صحــراء الجزيــرة. أنتــم في 

بغــداد بعيــدون عــن هــذه التفاصيــل. كانــوا مجرمن، لم يحترموا شــيخ عشــيرة 

ولا خطيــب جامــع ولا أيّ شــخص، إن لم يكــن مواليــاً لهــم. وجدنــا في النهــر 

عرات الجثث الطافية، والبعض منها مقطوع الرؤوس، وحِرنْا كيف نتعرفّ 

عليهــم. جاءنــا أشــخاص، لا نعــرف إلى أيّ ملّــة ينتمــون، ســود وشــقر وســمر، 

البعــض يتكلّــم العربيــة بصعوبــة، حرمّــوا حتّــى الدخــان. تخيّــل الدخــان الــذي 

هــو غــذاء لي صــار محرمّــاً! كيــف نعيــش في هــذه المنطقــة مــن الأرض دون 

ـرقُ، ونســفُوا المستشــفيات، وقتَلَـُـوا  دخــان؟ أغلقــوا المــدارس، وقطَعَُــوا الطّـُ

المعُلِّمــن، وحاربــوا النــاس بلقُمــة عيشــها. فــكل مَــنْ كان مُوظفّــاً في الدولــة 
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اً، كيــف لا؟ ونحــن نخضــع للاحتــلال، كانــوا يقولــون. إذا الشــخص  وه مُرتــدَّ عَــدُّ

لا يعمــل كي يجلــب الخبــز لعائلتــه، كيــف يعيــش؟ كانــوا يقولــون تعالــوا معنــا 

ونحن نتكفّل بمعيشــتكم. كانوا يملكون أموالاً طائلة، كلهّا بالعملة الصعبة، 

الــورق الأخــر، الــدولار. لــفّ عــلى اليســار، كدْنــا نصــل. لكنهــم لــن يتوانــوا عن 

تلغيــم جســدكَ، ودفعــه إلى الجنّــة.

 استمرّ الرجل )الشبح(، كما أطلق عليه كمال مَلكَ همساً لأخيه جلال، 

ــيَّارة تتوغّــل في طـُـرقُ ضيِّقــة، ومبــان سَــكَنية، يقــف أمامهــا  بالحديــث، والسَّ

قــون بالمــارةّ. وكان  أطفــال صغــار بدشــاديش قرويــة، يلعبــون الكــرة أو يحُدِّ

ــدْق الراشــح  جــلال وكــمال مستســلمَنْ لتوجيهــات الرجــل وكلامــه. ولــولا الصِّ

مــن كلام الرجــل، لكانــت الرحلــة تقــترب مــن فــخّ مُحكَــم، يقودهــما إلى الموت 

دون أن يعــرف بهــما أحــد، وســط هــذه البقعــة مــن العــالم الممتــدّة عــلى طــول 

الحــدود. لكــنْ، بالتأكيــد أن الرجــل لا يشُــكِّل خطــراً عليهــما، فكّــر جــلال مَلكَ، 

حرارة كلامه لا تظُهِر أنه ينصب لهما فخّاً، حتىّ لو كان منهم، فهو لم يسمع 

بالإشاعات التي اتهّمتهُْ بالتواطؤ مع القوى الأمنية، وشارع الدير يبعد مئات 

الكيلومــترات عــن الرمّّانــة. 

انقطــع الطريــق في ســاحة صغــيرة، تحيطهــا البيــوت الواطئــة، ذات الطابــع 

الريفــي، وبعــد الســاحة، كان هنــاك حقــول شاســعة، تمتــدّ في الأفــق، ونخيــل 

مبعر في الحقول الخراء. عند الساحة، قال الرجل وصلنا، وأشار إلى بيت 

يقع على اليمن، أمامه شجرتا نخيل وشجرة توت ضخمة. هذا بيت محمّد. 

يَّارة هو الدليل.   أوّل مَنْ ترجّل من السَّ

أشــار إلى فتــى بعمــر العــاشرة، وســأله عــن أبيــه، قــال الفتــى هــو في مركــز 

الرطــة. طلــب منــه الذهــاب إلى هنــاك سريعــاً، وإخبــاره بوجــود ضيــوف 
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في بيتــه. تقــدّم الدليــل، وطــرق البــاب، وتكلـّـم مــع امــرأة في الداخــل، ثــمّ 

أشــار لجلال وأخيه بالنزول، والدخول إلى البيت. وجدا نفسَــيهْما في صالة 

ت المفارش على الأرض على  واسعة مفروشة بالطريقة العربية التقليدية. مُدَّ

طــوال الجــدران، وكانــت الشــبابيك تنفتــح عــلى حقــول وقِطَــع أراضٍ مزروعــة 

بالخراوات. وثمةّ أبقار في الخارج تقف متأمّلة في حرارة الشمس، وغربان 

تمــرق بــن الحــن والآخــر في الســماء الزرقــاء. 

محمّــد أيضــاً اشــتغل بالتهريــب، بعــد تخرجّــه في الجامعــة، الوظائــف 

معدومــة، ولديــه أسرة يعيلهــا، لكنــه رجــل طيّــب، وأعتقــد أنــه ســيقضي 

حاجتكما بأسرع وقت، عليكما الرجوع إلى بغداد هذا اليوم، أليس كذلك؟ 

بــاً عــلى الفــراش المقابــل،  - ســألهما وهــو يمــصّ ســيجارته، ويجلــس متأهِّ

ولم يفــارِق الملــفّ الأخــر يدََيْــه. 

- الشغلة سهلة، مُجرَّد توكيل في المحكمة التي كنّا فيها، ثمّ تنتهي القضية. 

وفي أثنــاء مــا كان الرجــل يحدّثهــم عــن مضيفهــم محمّــد خلــف، وعــن 

ق إلى الأفــق مــن خــلال الشّــباّك المغُلـَـق،  الرمّّانــة، كان جــلال مَلـَـك يحُــدِّ

وبــدا لــه كــما لــو أنــه يســمع صــدى معــارك، ومواجهــات مُســلحّة، دارت ذات 

يوم هنا، طوَالَ خمس سنوات، والبلد مشغول بتلك المعارك بن الجيش 

الأمــيركي والمسُــلحّن في الرمّّانــة والعبيــدي والكرابلــة، وكانــت الفضائيــات 

ترصــد تلــك المعــارك عــلى مــدار الســاعة. أنــن جرحــى، صــوت انفجــارات 

وقصف بالطائرات، نواح من البيوت يتصاعد مثل دوّامة هوائية في صحراء 

مرملــة. لم يكــن يتخيّــل في ذلــك الوقــت، أنــه ســيجد نفســه ذات يــوم جالســاً 

في بيــت مــن بيــوت الرمّّانــة، يحتــي الشــاي الثقيــل، ويســتمع إلى واحــد مــن 

شرطتهــا الذيــن عاشــوا تلــك الأحــداث كلهّــا، بــدءاً مــن ســقوط النظــام، ثــمّ 
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دخــول المقاتلــن الأجانــب والجيــوش المتحالفــة، وبعدهــا انتفاضــة العشــائر 

مــن أبنــاء هــذه المناطــق، ومحاربتهــا للمســلحّن. 

ــات مــن عمــره، أســمر  وعقــب لحظــة مــن الصمــت، دخــل رجــل في الأربعينيّ

الوجه، بأنف مكوّر وسط وجهه، وكرش صغير يندلق قليلاً من البدلة العسكرية، 

ق، متفرِّساً، بضيوفه الطارئن.  وكان يحمل رتبة ملازم أوّل على كتفه، وشرع يحُدِّ

بعض الأشخاص يحمل النبل في تعابيره منذ النظرة الأولى، شعر جلال 

بذلــك مــا إن وقعــت عينــاه عــلى الرجــل. بعــد أن عــرف بالموضــوع، طلــب 

مــن جــلال إمهالــه ربــع ســاعة، لــكي يســتبدل ملابســه، ويمــضي معهــم إلى 

المحكمــة لعمــل التوكيــل، وكان الرجــل المعــوق يعيــد عليــه بــن لحظــة وأخــرى 

قصّــة مجــيء جــلال وكــمال مــن بغــداد، وتحمّلهــما عنــاء الطريــق وخطورتــه 

ــيَّارة.  لاســتكمال أوراق السَّ

يَّارة قد تحقّق، وأنه خلال وجوده في البلدة  شعر جلال أن حلم بيع السَّ

سيبيعها بسعر مناسب، سيُشكِّل الأساس لتنفيذ ما يدور في رأسه. 

***

ث عــن غرابــة الرحلــة إلى الحــدود أياّمــا عديــدة، ولم  ظلّــت البلــدة تتحــدَّ

ق أن القضيــة لهــا علاقــة بتنــازل في المحكمــة، يخُــوِّل جــلال بيــع ســيَّارته،  تصُــدِّ

وقال بعض المقرّبن من كمال مَلكَ ومعارفه إن جلال يريد بالتأكيد جَلبْ 

ســيَّارة حديثــة عــن طريــق المهرّبــن. وقيــل أيضــاً إنــه أتــمّ صفقــة مــع متنفّــذي 

الرمّّانــة لهــا علاقــة بمخططّــات حكومــة بغــداد. 

 أمّــا كــمال مَلـَـك، فــكان ينظــر إلى محدّثيــه، ويبتســم، ويزيــد مــن شــكوكهم 

حن يخرهم ضاحكاً أن جلال يبحث عن وظيفة في معر القائم الحدودي. 
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أدرك جــلال مَلَــك مــا إن وطئــت رجــلاه أرضَ العاصمــة بــأن شــيئاً مــا قــد 

تغــيّر في حياتــه، لم يبــقَ شــارع الديــر هــو نفســه، ثمـّـة اختــلال مــا في إيقاعــه 

المألــوف، وثمـّـة توتـّـر غــير مُــدركَ يعيشــه النــاس في الســوبرماركتات وفي 

الجوامــع والمخابــز، وحتـّـى في مقهــى الجماهــير. 

كان يترجّــل عــر كلّ يــوم مــن ســيَّارة النقــل الجماعــي قــرب ســوبرماركت 

راً بالحــرارة والأفــكار  الكــوخ، ويمــي نحــو ســوق الميكانيــك، يمــي مخــدَّ

ــون قبــل أن يصــل إلى البيــت.  مُّ والحَــيْرة، ليشــتري الفاكهــة واللحــم والصَّ

لقــد تحــوّل إلى راكــب عــادي في أســطول ســيَّارات النقــل الصغــيرة التــي 

تربــط المنطقــة بمفاصــل بغــداد: الميــدان، البــاب المعظـّـم، عــلاوي الحلـّـة، 

الســعدون، الشــورجة، شــارع المتنبّــي، فلــكلّ مفصــل مــن هــذه المفاصــل 

ســيَّاراته التــي تنطلــق مــن أماكــن محــدّدة ومعروفــة للجميــع. لكــن الــيء 

الجديــد الــذي شــعر بــه في تلــك الأيّــام أنــه أصبــح غريبــاً في المحلّــة، كــما لــو 

أنه شــخص يهُيِّئ روحه للنزوح إلى أفُق آخر، لم يعد ينتمي إلى شــارع الدير. 

الشــعور كان متبــادَلاً مــع قاطنــي الشــارع.

أمّــا حــن يجلــس في غرفتــه، فيــترك كومبيوتــره الشــخصي، وملــذّات 

الغــور في المجــراّت ودهشــات الأجســاد العاريــة المتمرّغــة بغوايــات الجنــس، 

ويغــوص في لجّــة المــاضي، العاصفــة المدوخــة للســنوات الســابقة، منــذ أن 

اقتلعت حياتهم بقنابلها الحارقة. شهد العاصفة ترحل، لكنها تركت المدينة 

متهالكِة الشوارع، خربة، متهدّمة البيوت، مُشبعَة بحكايات زمن بعيد، زمن 

عاصفــة الأوراق والمضاربــات، والعاهــرات، والســمسرة، وشــذاذ الآفــاق مــن 

كلّ بلــد وقــارة. فتــح عينَيْــه أخــيراً، وتلملمــت خيــوط الحكايــة التــي عاشــها في 

الســنوات الأخــيرة مــن حياتــه. لم تعــد المدينــة ســوى هيــاكل فارغــة. ينبغي أن 

يكــون الجميــع محظوظــن، فكّــر ممتلئــاً بالشّــكّ والنفــور، وجــدوا أرواحهــم في 
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لــبّ التطّــوّر التكنولوجــي، وغــزو الفضــاء ومجراّتــه، وفي بــركات شرائــع حقــوق 

يَّــات التــي كفلتهْــا دســاتير العــالم الحديــث.  الإنســان، والوفــرة، والحُرِّ

جثةّ متحركّة فقََدَتْ كرامتهَا البرية. هذه هي الحقيقة. مَنْ هو الجثةّ، 

هو أم البلد؟ 

يسأل نفسه، ويصمت. ربع قاطنيها يعانون من اختلالات نفسية وروحية، 

فقــد تخرجّــت أجيــال مــن مختــر الحــروب التــي دامــت ثلاثــن ســنة، تفكّكــت 

أسُر، وتشوّهت أرواح، وقست نفوس بعد أن عاشت تلك الحروب في بحر 

مــن العنــف، والمــوت، والقمــع، والاحتــلال، والكــذب، وســايكولوجيا الهــروب 

مــن واقــع مــرّ وبائــس. وهــا هــو الزمــن يمــرّ منــذ أن دخلــت عاصفــة الأوراق 

الجديدة إلى البلد، زمن هبوب العاصفة استغرق سبع سنوات تقريباً، وكان 

النــاس، بمَــنْ فيهــم جــلال، شــهوداً عــلى مــا جــاءت بــه، وشــهوداً عــلى مــا تركتـْـهُ 

خلفهــا. جــاءت بمئــات آلاف الجنــود، مــع دَبَّاباَتهــم، وطائراتهــم، وأســلحتهم 

الشــخصية، وأجهزتهــم المتطــوّرة تكنولوجيــا، وهــي ترصــد ذبذبــات التــي أن 

ــيَّارات المفخّخــة، والبر  تي، والصواريــخ الموجّهــة، والــي فــور، وترصــد السَّ

المســلحّن، مثلما ترصد حركة الأموال، والســجلات، والدوائر الرســمية وغير 

الرســمية، وأســهم البورصة، وســعر برميل النفط، ومؤشّر ناســداك، والعقول 

وكيــف تفكّــر ومــا هــي رؤيتهــا حــول العاصفــة. 

شــهد زمــن العاصفــة مواجهــات دمويــة وإبــادات لمُــدُن وحــرق لأوابــد 

تاريخية واغتيالات لشخصيّات فكْر وكفاءات عسكرية وعلمية. شهد الجميع 

دسائس سياسيّنْ وأحزاب وتواطؤات، ميليشيات تقَوم، وتتَسلحّ، وتتَدربّ، 

وتذَبــح بتوجيهــات سّريّــة عــلى الهويــة الطائفيــة، والدينيــة، والقوميــة، وأحيانــاً 

تذَبح للتسلية، وإشاعة الرعب تحت تأثير الكبسلة وأنواع المخدّرات، وكان 

أشدّها الحقد الطائفي والهَوَس المذهبي. أزُيلت غابات، وتصحَّرت حقول، 
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وجفَّت أنهار، دون أن يسأل أحد عن ذلك. مداميك العاصفة لا تسأل إنما 

تأخــذ فقــط. تصــدر قناعــات، لكنهــا لا تناقــش. وراح الغبــار يتصاعــد بــن فــترة 

وأخرى، كلّ صيف تقريباً، إلى عنان السماء، يتغلغل في البيوت، والشوارع، 

والشــجر، والعيــون، والآذان، والصــدور، يتغلغــل إلى بطــون الحوامــل، ليلــدنَ 

أطفــالاً مشــوّهن. غبــار يحمــل الجراثيــم، والســموم، والفايروســات، والأشــعّة 

المتأينّة، والفوسفور المشعّ، ليصبح ذلك كلهّ هواء لرئات ملاين القاطنن، 

يتذكّر، وعاش ذلك بقسوة، كيف وفدت مع العاصفة شركات أمنية كانت 

تســتقل ســيَّارات رباعيــة الدفــع، تســير في الشــوارع، بسرعــة فائقــة. تــرب 

دون رحمــة كلّ مَــنْ يعــترض طريقهــا، وكأن المــارةّ، في أعينهــم، أشــبه بــكلاب 

ــيَّارات رجال عجيبو الهيئة،  ســائبة، لا غضاضة في إبادتها. يســتقلّ تلك السَّ

خلاســيون مــن الرازيــل، شــقر مــن جنــوب أفريقيــا، ملوّنــون مــن الهنــد، عتــاة 

الوجــوه ذوو صبغــة أنغلوساكســونية مــن ولايــات أمــيركا، أفارقــة، وأوربيــون، 

وآســيويون، وأســتراليون، وأميركيــون، ذوو مُهــمّات غامضــة، يحملــون أجهــزة 

لاقطــة، وعــلى ســيَّاراتهم هوائيــات، تبــثّ إلى لا مــكان. يحرســون شــخصيات 

غامضــة، ليــلاً ونهــاراً، صيفــاً وشــتاء، لا أحــد يعــرف لمــاذا جــاؤوا؟ ومــا هــي 

رواتبهــم؟ ومَــنْ يدفــع لهــم؟ ولمــاذا هــم فــوق قوانــن الســير، وفــوق المســاءلة؟ 

عــوا، نظراتهــم بــاردة، لكنهــا تختــزن غضبــاً غــير مــرّر  يتذكّــر: قتَلَــوا، روَّ

ــيَّارات، والمــارةّ، والنســاء،  عــلى الجميــع. يكرهــون الشــجر، والبيــوت، والسَّ

والفضــاءات، والنخيــل، والأنهــار، وأســماك دجلــة، فمــن ذلــك كلـّـه، يمكــن أن 

يــأتي موتهــم، وهــم لا يريــدون أن يموتــوا، فعقودهــم لســنة واحــدة، يجمعــون 

خلالهــا ثــروة لبقيــة العمــر. قراصنــة آخــر زمــان، مرتزقــة الألفيــة الثالثــة، الذيــن 

يتلقّــون الفضــاء الكوزموبولتــي لهــذه الألفيــة بــروح ذرائعيــة، تبيــح عمــل كلّ 

شيء، بمــا في ذلــك القتــل. بزنــز إز بزنــز. 
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هــل أســفرت لــه الأكذوبــة ذاتهــا عــن نفســها، في لحظــة تأمّــل عميــق مــع 

الــروح، أكذوبــة التغيــير المفيــد التــي انطلــت عــلى جــلال وأقرانــه؟ وقتهــا، 

صــدّق جــلال، مثلــما غــيره مــن المواطنــن، أن العاصفــة ســتحلّ مشــاكلهم 

كافةّ، تعالج كلّ ما خربتهُْ الحروب السابقة، وتنقل البلد إلى مصافّ الدول 

المتقدّمة، لكن المواطن ذاك ظلّ ينتظر المخلِّص سنن دون جدوى. سنن 

عجــاف، وليــس مــن ســنابل. العاصفــة بدوّاماتهــا وذيولهــا، تغــادر دون عــودة، 

ــحْر الــذي يغُــيرِّ حياتــه. عاصفــة الأوراق راحــت  ومــا زال المواطــن ينتظــر السِّ

تدُيــر ظهَْرهــا للبــلاد. تحــزم حقائبهــا، مثــل قريبهــم زهــير، وتوضّــب مجسّــاتها، 

تاركــة الشــوارع القديمــة وهــي تمتلــئ بالغبــار، يتطايــر فيهــا بقايــا الورق والريش 

وشَــعْر الجثــث ورائحــة الميــاه الآســنة في المجــاري، شــوارع مهدّمــة الأرصفــة، 

مبقــورة الإســفلت، محفّــرة عاريــة إلا مــن حصاهــا وغبارهــا وأســنها. لا تمتلــك 

طاقة الكهرباء سوى سُويعات في نهارات الصيف التي تقُاربِ نصف درجة 

الغليــان. غــادرت الــركات الوَهْميــة بعــد أن حصــدت غلتّهــا مــن الــدولارات، 

تضــاءل نشــاط المنُظـّـمات الإنســانية حتّــى لم يعــد يذُكَــر، وأصبــح المقُعَــدُون 

والأطفــال وضحايــا الســجون والأرامــل، مليــون حســب آخــر إحصائيــة، وعوائــل 

الشــهداء وضبّــاط الجيــش القديــم وعشّــاق البيئــة النظيفــة صــاروا ينظــرون 

حولهــم بــألم، ويتُــم، إذ غــاب قادتهــم فجــأة في زوبعــة العاصفــة. كــما غــاب 

كثــير مــن المحللّــن السياســيّنْ، والصحافيّــنْ، والمفكّريــن، والكُتـّـاب، 

والمستشارين العسكرينّْ، بعد أن وظفّتهْم الأحزاب المتبقّية على الساحة، 

لكي يكونوا واجهات إعلامية وفكرية وعسكرية لها، وبرواتب مغرية ربّما أكر 

إغــراء مــن هبــات الفضائيــات والصحــف. 

وهكذا صار للجميع سوق للمُنظرّين في الطائفة، والمقاومة، والأقاليم، 

والسياســة الخارجيــة، والثقافــة والإعــلام المنفتــح، والفســاد، والمصالحــة 

الوطنيــة، وبنــاء الدولــة، والعروبــة والكــرودة والتركمة ورصَْد السياســة الأميركية 
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والإيرانية والتركية والاتحّاد الأوربي والفيفا والغات والشاورما والتبّوّلة وهريسة 

محــرم. منظـّـرون بضاعتهــم الــكلام فقــط، ولكــنْ، نمــط الــكلام الــذي يبنــي لهــم 

بيوتاً، ويخلفّ سفرات سياحية وسيَّارات فخمة ووجاهات داخلية وخارجية. 

الفهلــوي في الــكلام صــار بارعــاً في حِرفْـَـة جَمْــع الــدولارات والدنانــير والليرات 

ثــة  والريــالات والتومانــات. أمّــا العاصمــة، بجســورها الخَرِبـَـة وشــوارعها الملوَّ

بالغبــار الصيفــي وأزبــال آخــر النهــار، ففمهــا يغــصّ بالــتراب المتصاعــد مــن 

الصحــراء، تنــام في بيــوت، لا تســكنها حتـّـى القطــط والفــران، وتســكب عَرقَهَــا 

ودمَهــا كلّ ليــل وكلّ صبــاح. عاريــة، خائفــة، فيهــا ملايــن الأطفــال المردّيــن 

والمتســوّلن ومئــات المـُـدُن التــي لا تمتلــك مسرحــاً، ولا ســينما، ولا فندقــاً، 

ولا كافتيريــا، ولا كشــكاً لبيــع الصحــف، ولا مكتبــة عموميــة للقــراءة. لا تمتلــك 

ســوى القصــص الخرافيــة التــي شــاعت في أثنــاء الزمــن الــذي وفــدت فيــه 

العاصفــة، وخلخلــت بنيــة البلــد، وقلبــت موازينــه، وهــدرت دمــه، وأضاعــت 

ثرواتــه، وأذلّــت مواطنيــه، وشرَّدتهــم إلى خــارج الحــدود.

***

 لقــد تغــيّر كلّ شيء، حتـّـى نظــرات النــاس بــن الدكاكــن أصبحــت غــير 

مُريحة، ثمةّ شكّ، تهديد، توجّس، ينصبّ عليه، يتوعّده، وهو يمارس عاداته 

اليوميــة في التجــوال بــن محــلّ القصّــاب ومقهــى الجماهــير، ســوبرماركت 

الكَــرَّادَة وبائــع الفلافــل الــذي ركــم عربتــه قــرب المقهــى. يمــضي بعــض الأيّــام 

إلى محــلّ النخلــة لــراء قنــاني البــيرة، ليضــع ليــلاً النقــل عــلى طاولــة صغــيرة 

ة، ثــمّ يســافر نحــو دهاليــز حياتــه،  أمــام بــاب المطبــخ، ويحتــي الكــؤوس بلــذَّ

يســمع وصوصــة العصافــير بــن أغصــان الزيتــون، وضحــكات جميلــة في أثنــاء 

ث مــع ابنتهــا عــن آخــر صرعــات الموضــة  غســل ممــراّت بيتهــم، وهــي تتحــدَّ

في الجامعــة، وأفضــل الرجــال الذيــن يصلحــون للــزواج، ويُمتِّــع بــره بِتقََهْقُــرِ 
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الضجيج من شارع الميكانيك، ومن دوريات الحراسة المحيطة بمبنى الدير 

ـة اللعــب في الحديقــة، إذ يحــاول جهــد  يّـَ المجــاور. يــترك لســامي ورامــي حُرِّ

الإمــكان أن لا يعكّــر رأســه بالأفــكار الســوداء التــي تقــوده دائمــاً، إلى مــا يجــري 

لــه، وللبلــد.

نعم، رحلت العاصفة، وتركتهْم لمصائرهم، يواجهونها بطاقة متلاشية مُنهَكَة. 

***

كان جواد قد ركن عربته الخشبية جنب الصيدلية، ثمّ تربعّ وسطها ناظراً 

إلى الشارع بعينَنْ مُتأمّلتَنَْ. 

ـلاً بالعَــرقَ، ودون أن يتنــاول فطــوره الصباحــي تــرك  اســتيقظ باكــراً، مُبلّـَ

البيــت، ومنــح روحــه لأحــداث هــذا اليــوم. الكوابيــس والأحــلام الغريبــة التــي 

لم يعــد يتذكّرهــا أحالــت ذهنــه إلى صنــدوق مشــوّش، تختلــط فيــه الظــلال، 

ظــلال الأحــلام الليليــة المنبعثــة مــن ســنواته البعيــدة.

فتــح محــلّ الكَــرَّادَة أبوابــه، وبــدأ العامــل بتنظيــف المــكان والرصيــف مقابــل 

ون  مُّ الباب. الحياة راحت تدبّ قليلاً قليلاً في شارع الميكانيك. وفرن الصَّ

ــون الحــارّ منــذ الفجــر. كان صــوت المقُــرئ عبــد  مُّ مــا فتــئ يـُـزوِّد الزبائــن بالصَّ

الباســط عبــد الصمــد ينبعــث مــن أكــر مــن بيــت ومحــلّ، وظاهــرة تــلاوة القرآن 

ســادت في الصباحــات التــي أعقبــت الاحتــلال، وطغــت عــلى تقليــد ســابق 

مضــت عليــه عقــود، ألا وهــو ســماع صــوت فــيروز مــن الإذاعــات، مــا إن يشــقّ 

الضــوءُ عجينــةَ الليــل، تــلاوة قــرآن في ســيَّارات الكيــا، وفي المقاهــي، وعنــد 

المحــلّات التــي ينشــغل أصحابهــا صباحــاً بغَسْــل الواجهــات والأرضيــات قبــل 

دخول الزبائن. قرأ البعض تلك الظاهرة على أنها دلالة على التَّديُّن المنتر 

في المجتمــع، بينــما قرأهــا البعــض الآخــر عــلى أنهــا نذيــر، يعكــس فضــاءات 
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الموت المتناثرة على المدُُن أجمع. سيَّارات الكيا تنتظر وقتاً، كي تعر على 

زبائنهــا. الشــمس لم تبــدأ بِبَــثِّ حرارتهــا الأيلوليــة، وكان ســامي ورامــي أفاقــا 

باكــراً، مــا إن رحــل جــلال إلى العمــل، وهــما يلعبــان في حديقــة البيــت لعبــة 

العبــوات الناســفة. عبــوات ناســفة، لكــنْ، دون صــوت. يمســك واحــد منهــما 

بصحــن صغــير، يدفنــه في الثِّيــل، ثــمّ يمســك الآخــر بخشــبة مربعّــة، يطلقــان 

عليهــا اســم الموبايــل. يخُــرِج ســامي صوتــاً مُفرقعــاً مــن فمــه، فيــما يكــون رامــي 

يتمىّ جنب الصحن المدفون. تلك لحظات يخرج فيها النمل من مخابئه 

لتِصيُّــد فتــات الغــذاء، وتوُقِــع المــوت في الأماكــن المكتظـّـة عــلى أشــدّه، ونــور 

كعادتهــا تزُيــل الغبــار مــن أثــاث بيتهــا، أو تكنــس الســطح مــن الأوراق والغَــرَةَ 

ونــوى التمــر، يقــع رامــي نتيجــة الانفجــار في الثِّيــل بحركــة مباغِتــة، يفتــح فمــه، 

ويغُمــض عينَيْــه، ويتقمّــص هيئــة القتيــل، كأنــه يخاطــب مــن حولــه دون وعــي 

قائلاً: الجميع قتَلْى مع وَقفْ التنفيذ، وهكذا يتعاقبان على تمثيل المشهد 

في الحديقــة وســط ســكون شــارع الديــر. 

انتبــه جــواد، مــن بــن غيــوم النعــاس العالقــة بــن جفنَيْــه، وخــدر جلوســه 

عــلى الخشــب انتظــاراً للزبائــن، إلى أن هــذا الصبــاح يحمــل طعَْمَــهُ الخــاصّ، 

صباح يانع، لكنه متوترّ مثل جارهم جلال مَلكَ، مثل عادل السّكّير، أو جميلة 

الحائرة بن السفر إلى دمشق أو البقاء في هذا الشارع رغم أخطاره المحدقة.

وانتبــه جــواد إلى أن المقهــى لم تفتــح أبوابهــا بعــد، وبائــع الخضــار القريــب 

مــن محــلّ الكَــرَّادَة بــدأ بالــكاد يصــفّ صناديقــه وســلاله وكارتوناتــه، لعــرض 

بضاعتــه، تهيـّـؤوا لنهــار أقــلّ حــرارة.

 الطماطم من الكوت، والرمّّان من ديالى، والعنب من بساتن المحمودية، 

والباذنجــان والرقــي والبطيّــخ مــن مــزارع النباعــي. وصــار الصيــف ينُظّــف غبــاره 

وْرةَ، ويعلــن انســحابه المبكّــر، إذ ســبحت غيمتــان شــاحبتان  في بســاتن الــدَّ
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في الســماء، تســيران ببــطء نحــو أطــراف بغــداد الرقيــة. جميلــة لم تــأتِ إلى 

الــدّكّان، فزوجهــا أبــو نغــم يعــاني مــن رشَْــح صيفــي حــادّ، أجــره عــلى البقــاء في 

البيــت. تفجــير جامــع النــور، في تلــك الليلــة الشــيطانية، تــلاشى مــن ذاكــرة 

أهــالي شــارع الديــر، وكذلــك ســجن عبّــود الكهربــائي، وطلقــة التهديــد التــي 

تْ في سيَّارة جلال مَلكَ، واعتقال )أبو هند( في الليلة الكابوسية التي  دُسَّ

عاشــتهْا نــور، ومــرّ اختفــاء ســيَّارة جــلال مــن حديقــة البيــت دون ملاحظــة تذُكَر. 

الأحداث تلك امتصّها نسيج الرعب الذي ينتر على البيوت، وظلتّ 

الحياة تمي ثقيلة، بطيئة، تتغيّر، لكنها تحافظ على ديمومتها. 

 ومــا فتــئ الجميــع في مــزاج التّرقّــب لأمــر جديــد، وهــو إحســاس ضئيــل، 

لا يشــعر بــه جــواد فقــط، بــل يشــعر بــه القاطنــون كلهّــم، لكنهــم لا يتكلمّــون بــه، 

كــما لــو أن غــضّ الطــرف عــن ذلــك الإحســاس ســيلُغي وقوعــه. 

أمــر جَلـَـل لــه علاقــة بالحــلّاق ســعد هــذه المــرةّ، الإيمــو، رغــم أنــه كــرّر مئــات 

المرَّات لجلال مَلكَ، وعادل، وجميلة، ونهاد السائق، أنه شخص طبيعي، لا 

يِّقة، والعطور، والرقص،  ينتمي لأيّ جماعة: يحبّ الأغاني، والبنطلونات الضَّ

عْر الغريبة التي  الغربي تحديداً، والسلاسل، والأحذية الثقيلة، وقصّات الشَّ

ابَّ شخصية متفرِّدة، كما يقول، لكنه ليس مُخنّثاً.  تعطي الشَّ

كان طمــوح ســعد أن يصبــح ممثـّـلاً، يظهــر في المسلســلات، وتتكلـّـم عنــه 

الصحــف والفضائيــات، لكــن صعوبــة العيــش، والأحــداث التــي مــرَّت عــلى 

بغــداد، وحاجــة أسرتــه إلى المــال دفعــه لــترك الدراســة، وامتهــان الحلاقــة. 

الحلاقــة فــنّ، كان يــردّد عــلى مســامع زبائنــه دائمــاً، كأنــه يعُــوِّض بذلــك 

فشــل أحلامه المتلاشــية، أحلام جيل، لم يعشْ من الحياة ســوى عواصفها.
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 لم تكــن عــادة ســعد فتــح محلّــه باكــراً، أمّــا لمــاذا حــر في هــذا الوقــت، 

فــلا أحــد عــرف الســبب، هــل تلقّــى اتصّــالاً مــن شــخص مــا، صديــق طلــب 

منــه اللقــاء باكــرا؟ً أم أن مخالــب المــوت دفعتـْـهُ دفعــاً، كي ينهــض من فراشــه، 

ويذهب إلى المحلّ؟ لا أحد عرف الســبب الحقيقي. لكلّ شــخص دوافعه 

في هــذا العــالم، والــرؤوس التــي تؤمــن بالقَــدَر، مثــل جميلــة، أرجعــت كلّ مــا 

تْ، وسقطتْ، وكُتب عليه الموت بهذه  حصل إلى أن ورقته في السماء جفَّ

الدقيقــة، وبمثــل هــذه الطريقــة.

 بيــت ســعد يقــع في شــارع ســتنّ، المــوازي لشــارع الميكانيــك، حيــث 

وْرةَ، يتخّذه  ينتصب محلهّ. وشارع ستنّ من الشوارع الحيوية في منطقة الدَّ

قاطنــو شــارع الديــر، ممّــنْ يملكــون ســيَّارات خاصّــة، شــارعاً بديــلاً للوصــول 

إلى البيــت عنــد غَلـْـق شــارع الميكانيــك إثــر تفجــير أو عمليــة أمنيــة، وعــادة مــا 

يــأتي ســعد مَشــياً، رغــم أنــه يمتلــك ســيَّارة خاصّــة مــن نــوع مــازدا حديثــة، لا 

يستخدمها في أثناء مجيئه إلى المحلّ إلا نادراً، يستخدمها عادة في أوقات 

الفــراغ حــن يلتقــي بأصدقائــه، ويذهبــون إلى الكَــرَّادَة، أو المنصــور، أو شــارع 

الربيعــي في زيونــة، القريبــة مــن ملعــب الشــعب، وذلــك في ليــالي الصيــف 

الرائقة، وحن لا يكون هناك تفجيرات، أو منع تجوّل مُفاجِئ في بغداد، أو 

قطع طرُقُ. صحيح أنه تلقّى تهديدات، بسبب القصّات التي ينفّذها لزبائنه 

الشباب، أو استخدامه الخيط، لتنعيم الحواجب والوجنات، أو وقوفه أمام 

البــاب لمغازلــة الجميــلات مــن طــرف خفــي، لكنــه لم يأبــه لهــا كثــيراً، كونه، كما 

يقــول، لم يرتكــب جرمــاً بالقيــام بذلــك. يؤمــن بقُــوَّة في أن الحيــاة مُنحَــت لــه 

مــرَّة واحــدة، وليــس لــه مــن خيــار ســوى عيشــها بــدم الشــباب وفورتــه، دون أن 

يعبأ بالإشــاعات والتقّوّلات الدائرة حوله. لكنّ تجمّعات الشــباب أمام محلهّ 

قــد تكــون هــي التــي أثــارت المتعصّبــن ضــدّه. 
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ــعْر عــلى الطريقــة  د، لأننــي أســتخدم الخيــط، وأقــصّ الشَّ طيِّــب، أنــا أهُــدَّ

الأميركية، ومحيّ يجتمع فيه الشباب، لكنْ، ماذا فعل المصُلُّون في جامع 

روا بتلك الطريقة؟ وماذا فعل طلاب المدارس الذين فجّرهم  النور، لكي يفُجَّ

واحــد مــن الانتحاريـّـنْ في بغــداد الجديــدة؟ ومَــن المســؤول عــن مــوت كاظــم 

موحــان في تفجــير وزارة الخارجيــة أو رجــم السّــكّان بقذائــف الهاونــات؟ والعــمّ 

جــلال مَلـَـك! مَــنْ دسّ لــه الرصاصــة؟ ومَــنْ ألقــى لــه بالقــرص في حديقــة 

البيــت؟ وكيــف اتهّمــوه بالعمالــة للأجهــزة الأمنيــة؟ 

تلك المحاججات لا تترك أيّ أثر بن الناس، فقد اســتمرّ ســعد بعمله، 

ى، همســاً، ســعد الإيمو. ويبدو  واســتمرتّ الإشــاعات حوله، حتىّ صار يسُــمَّ

أنــه تقبّــل هــذا اللقــب، وعَــدّه جــزءاً مــن تحدّيــه الخاصّ لهذا المجتمع المتجّه 

إلى الهاوية. وكان واحداً من تفاصيل ذلك التحّدّي أنه دأب، هو وأصدقاؤه، 

على وضع رقصة سيف العروس على شاشة التلفزيون المعلقّ في المحلّ. 

تلك الرقصة التي شاهدها جلال مَلكَ ذات ليلة، وأشعرتهُْ بالحزن، كذلك 

حــن قــرأ عــن مصــير ســيف العــروس، وكيــف قتُــل بتلــك الطريقــة. كان ســعد 

وأصدقاؤه لا يملوّن من تكرار عرض الريط، ورفع الصوت الشجي المرافق 

لسيف حتىّ يسيل نحو الشارع، كما سال دمه في المنصور، ليصل، بعض 

الأحيان، إلى مقهى الجماهير، في الأمُسياّت الصيفية القائظة. 

***

في ذلك الصباح الناعس، الساكن الهواء، وفيما كانت الحياة تدبّ في 

شــارع الديــر، وشــارع الميكانيــك، مثــل ســلحفاة بحَْرِيـّـة، وجــواد يقلـّـب ناظرَيـْـه 

يِّق  في فضاء الشارع بمَللَ ومرارة وتوجُّس، جاء سعد كعادته من الطريق الضَّ

المحــاذي لديــر السريــان. جــاء مَشــياً، وكان يلبــس قميصــاً بــلا أكــمام، شَــعْرهُُ 

ح، ويلتمــع بقليــل مــن جِــلّ التثبيــت، يرتدي برمودا رجالية، لونها  الأســود مُــسرَّ
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ق نحــو شــارع  بنُّــيّ، وحــذاء رياضيــاً، وكان يمســك بمفتــاح المحــلّ بيــده، ويحُــدِّ

الميكانيــك صعــوداً حتـّـى محــلّ الكَــرَّادَة. كلّ مَــنْ رآه في تلــك اللحظــة تحــدّث 

عن هالة الرضا المشُعّة من وجهه، والابتسامة العريضة التي تدُاعب الطيور 

ونظــرات المــارةّ والبنــات الجميــلات، واهتــزاز جســده المتناســق المندفــع إلى 

الأمــام، برغبــة فائــرة في عيــش يومــه بلــذّة وعمق. 

تحركّــتْ، في هــذه الأثنــاء، مــن جــوار المقهــى المغُلـَـق، ســيَّارة صغــيرة مــن 

نوع سوزوكي، تحركّت بهدوء، ووقفت أمام محلّ جميلة، وكان سعد يقترب 

مــن واجهــة محلـّـه حــن نــزل ثلاثــة رجــال، فجــأة، وطوّقــوه بأيديهــم. ســارع واحــد 

منهــم، بلفتــة مدرّبــة، إلى وضــع أنشــوطة بلاســتيكية في يدََيـْـه الاثنَتـَـنْ بعــد 

أن جمعهــما خلــف ظهــره. غطـّـت يــد خشــنة فمــه، كي لا يصيــح، أو يطلــب 

النجــدة. حــدث المشــهد بسرعــة خارقــة، بسرعــة أشــخاص، تدرّبــوا عــلى مثــل 

هكــذا مُهــمّات اســتثنائية. 

بطحــوا ســعد تحــت الرصيــف، عــلى ورق وقنــاني ميــاه فارغــة وعلــب 

عصائــر مســتهلكة وغبــار تطايــر حــول رأســه. انهالــت عــلى جســده ثلاث عصي 

بلاســتيكية ثقيلة، لم تكن تميّز الأمكنة الحسّاســة بعضها عن بعض، الرأس، 

ــاقنَْ، اليَدَيـْـن، الظَّهْــر، تســقط بِغِــلٍّ عميــق عــلى الجســد. ســعد شــلهّ  السَّ

الرعــب، وأخرســتهُْ المفاجــأة لحظــة خاطفــة، ويبــدو أنــه انتبــه لحراجــة وضعــه 

وخطورته وجدّيتّه، فبدأ بغَْتةَ بالراخ: أنا أخوكم العراقي، أنا عراقي مثلكم، 

يصيــح بصــوت مبحــوح مــن الخــوف، دون أن يســمعَه أحــد. نظراتــه تــي بأنــه 

يعتقد أن ما يجري لا يعدو أن يكون مزحة فجّة، دبرّها له واحد من أصدقائه. 

وكان ذلــك يجــري وســط ضوضــاء العــصي التــي تنهــال بقســوة، ولهُــاث 

المهاجمــن، والــدم المتفجّــر مــن الجســد المتكــوّم تحــت حافّــة الرصيــف. 

سَــنْ  نــزل رجــلان آخــران مــن الســوزوكي بخفّــة، وهــما يمســكان مُسدَّ
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ضخمَنْ، حديثنَْ، راحت عيونهما تمطران بغضب مُنذِر بعض المارةّ الذين 

قــون بعيــون مســتغربة،  تجمّعــوا في الجهــة الأخــرى مــن الرصيــف. كانــوا يحُدِّ

متســائلة، وبوجــوه مُغلقَــة، صامتــة، حائــرة ممتلئــة بالرعــب. صرخــة أنــا أخوكــم 

العراقــي بــدأت تتــلاشى قليــلاً قليــلاً حــن خفتــت مقاومــة الأعضــاء البريــة 

الملوّثــة بالــدم، إلى أن صمتــت تمامــاً. كانــت العــصي تنهــال عــلى الجســد، 

كما لو أنها تنهال على كيس من الذّرة أو كتلة من البلاستيك، وحينها توقفّ 

الــرب، ونظــر الرجــال حولهــم، كــما لــو كانــوا يســتردّون وعيــاً، كان غائبــاً في 

الدقائــق الســابقة. بانــت ملامحهــم واضحــة عاريــة. وجــوه صخريــة، ملتحيــة، 

ونظــرات تحمــل تعابــير قاســية، بشــكل لا يقُــاوَم. جبــاهٌ صــارت مــع العَرقَ الذي 

ســال منهــا جبــاه وحــوش بريــة، لا تعــرف الرحمــة، وثمـّـة فــورة مــن الانتشــاء 

النفــي لمَــنْ أدّى واجبــاً ثقيــل الوطــأة. 

***

فتح سعد عينَيْه، بمحاولة أخيرة للدفاع عن نفسه، وبدأ ينظر في الوجوه 

المحيطــة بــه: يتعلـّـق بأشــكال غيمــة أيلوليــة صغــيرة بيضــاء، تســافر وحيــدة في 

الســماء البعيــدة، تحجبهــا بــن حــن وآخــر ســحنة ســوداء لوجــه يقطــر الكراهيــة 

عــلى هيئــة حُبيبــات عَــرقَ مالــح، ويتغــيّر المشــهد فجــأة، ليجــد أمامــه أحصنــة 

تحُمحــم، وســيوفاً تتناوشــه مــن كلّ حَــدَبٍ وصَــوْبٍ، ويتنفّــس رائحــة غبــار 

متصاعد من أرض جافةّ، وتنغرز في وجهه عينان محمرتّان، تنثاّن أبخرة نارية، 

ثــمّ تنزلــق يــداه مــن حافـّـة الغيمــة، ويشــعر بتهاويــه في فضــاء مضطــرب، ويــكاد 

يســمع، كــما في غمــرة حلــم، صــوت أغُنيّــة راقصــة، وثمـّـة جناجــل تخُشــخش، 

وصنــج يــدقّ، وطبلــة توُقِّــع عليهــا يــد بارعــة، وشــابّ نحيــف يتلــوّى مــن الرقــص 

عــلى تلــك الإيقاعــات المهيبــة، تبــادر لــه أنــه ســيف العــروس ذاتــه، لكــن ســيفاً 

قــد قتُــل، وعــلى حــن غــرةّ، تــدوّي في مســامعه انفجــارات مهولــة، يعقبهــا 
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مزامــير لســيَّارات إســعاف، ورجــال يلغطــون بلغُــات غــير مفهومــة، ويمتلــئ 

الهــواء بدخــان طائــرات ذوات ســمات عجيبــة، توُجّــه مقذوفاتهــا عــلى أهداف 

أرضيــة، لا تراهــا العــن المجُــرَّدة، وثمـّـة صفائــح مــن الكونكريــت تضغــط عــلى 

صــدره، فتمنعــه مــن التنّفّــس. يــروم رفــع يدََيـْـه المنطويتَـَـنْ جنــب جســده، فــلا 

يفُلــح، ليجــدَ نفســه مُنغمِــراً في ســائلٍ لــزج، ورائحــة الــتراب تتغلغــل في أنفــه، 

وهمهمات تسيل، لا هي بالضحك، ولا هي بالبكاء، تسُببّها مخلوقات من 

البــر، تحيــط بزفــيره المتــلاشي.

 فكّــر أنــه في بــرزخ المــوت، أو هكــذا أوحــت لــه الرمــوز الواصلــة إليــه عــن 

طريــق حواسّــه المعطلّــة. 

***

هاتها، قال أحد الرجال الواقفن فوق رأس سعد، موجّهاً كلامه إلى آخر 

ــيَّارة شــاهراً مُسدّســه بيــده اليمــن. هاتـــ )هــا(. رمــز معــروف  يقــف جنــب السَّ

ــيَّارة، وفتــح الصنــدوق،  ــداً، فمــى الرجــل إلى مؤخّــرة السَّ لهــم، يفهمونــه جيِّ

وأنــزل بلوكــة ثقيلــة مــن الكونكريــت، بلوكــة عاديــة مــن ذلــك البلــوك الــذي 

تبُنــى بــه البيــوت، وشــاع لا في بغــداد فقــط، بــل في مُــدُن العــراق كلـّـه منــذ 

السّــبعينيّات. بلــوك رافدينــي مــن التربــة ذاتهــا التــي صُنعــت منهــا زقــورات 

ســومر، ومعابــد بابــل، وتماثيــل آشــور، في حقــب مــرَّت عليهــا الدهــور. حملها 

بــن يدََيْــه بعــد أن وضــع المسُــدّس في حــزام البنطلــون، ومــى نحــو رفيقــه، 

فناولــه الكتلــة الصّــمّاء تلــك. 

بساعدَينْ قويَّنْ، رفع الرجل تلك الكتلة، وضربها بكلّ ما يملك من قوَُّة 

بــرأس الحــلّاق. لصــوت الارتطــام صــدى خفيــف، تفجّــر إثرهــا الــدم، وتطايــرت 

شظايا الرأس إلى الجانبَنْ، وتلوّث قميص الرجل بقطرات حمراء من الدم، 
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مختلطــة بنخــاع المــخّ، وذرّات اللحــم. ليــس عنفــاً مــا يجــري في الشــارع، بــل 

هــو انخطــاف طقــوسي، يعــود تاريخــه إلى ملايــن الســنن حــن كان الكائــن 

البري يتلذّذ بمَرأى الدم، ومرأى العذاب الفظيع المستولي على الضحية. 

حينهــا تتكثـّـف النــوازع الحيوانيــة في الفــرد، ويفقــد صلتــه بالعقــل أو المنطــق، 

ولا يعــود هاجســه ســوى إزالــة الضحيــة مــن الوجــود. وجــاءت، ربّمــا، عــادة أكل 

لحــم الإنســان مــن ذلــك الهاجــس.

ه إلى رأســه، مثلما   كان يكفي ســعد طلقة واحدة من المسُــدّس توُجَّ

دأب النــاس عــلى رؤيــة الاغتيــالات وهــي تجــري كلّ يــوم، لكــن المهاجمــن 

لا تســتهويهم مشــاهد فجّــة، يمكــن لأيِّ صعلــوك ارتكابهــا، ينبغــي أن 

يكــون المشــهد أمثولــة للــكلاب الســائرة التــي سُــمّيت بــراً. لأولئــك 

المتجمهريــن، أمثــال جــواد الســمن، في هــذا الصبــاح، فاغــري الأفــواه 

مثــل أرانــب مذعــورة.

حملهــا ثانيــة، وأعــاد الكــرة، وجّــه ضربــة أخــرى أعنــف مــن الســابقة، إلى مــا 

تبقّــى مــن الــرأس، كــما لــو كان يجــد متعــة فائقــة فيــما يفعلــه. كالعــادة، وفي 

ــيَّارات يتفرجّــون  حــالات كثــيرة مشــابهة، وقــف عــدد مــن الأطفــال وســوّاق السَّ

عــلى المشــهد أمامهــم بصمــت، ســال الــدم عــلى الرصيــف، وســال تحــت 

الرصيــف، وتلوّثــت بقايــا الصحــف وقطــع البلاســتيك ونــوى التمــر وكــسر 

الأقــلام العتيقــة بلــون أحمــر، لــون الرمّّــان، ورقــي النباعــي، وتــوت بعقوبــة، 

وطــلاء الشــفاه الــذي تضعــه النســاء في شــارع الديــر، ولــون الشــفق الصيفــي 

الــذي طالمــا شــاهده البغداديــون في أثنــاء الغــروب عــلى أمــواج دجلــة، ولــون 

ق ببلاهــة. بلاهــة، عجــز، متعــة داخليــة غــير  العيــون الصامتــة التــي كانــت تحُــدِّ

مُعلنَــة، لفرجــة هــزتّ ركــود الأيّــام المتشــابهة، الكريهــة، تعابــير خائفــة، فارغــة 

مــن مشــاعر العطــف أو الاحتجــاج، كان ذلــك أشــبه بتكملــة موفقّــة لعــرات 
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الســنن مــن التهميــش، والعقــل القطيعــي، والــروح المستســلمة إلى أقدارهــا 

الدينيــة، وعــرات الســنن مــن ألفــة مــع الــدم، والرعــب، والنجــاة بالنفــس، لا 

هة  غير، في حروب متعاقبة، وسجون يُمارسَ فيها التعذيب، وإهانات مُوجَّ

ومدوزنــة، تلُائِــم الجميــع. 

كان الحشــد يقــف ببلاهــة أمــام جــروت القُــوَّة، الســلاح، العنــف، وهــي 

مقوّمات مجرّبة لردّة فعل الجرس الذي جرّبه العالم بافلوف ذات يوم على 

كلــب مســكن. القُــوَّة تســتجلب الخنــوع، والخنــوع يدخــل في خانــة العجــز، 

والعجــز هــو هاجــس المشــاهدين جميعــاً. 

بعــض مــن الأولاد المذهولــن راح يتحسّــس شَــعْر رأســه دون وعــي، كــما 

لــو يتلمّــس الآثــار المتروكــة عــلى جِلـْـده مــن أصابــع ســعد التــي حلقــت لــه 

شَــعْره ذات يــوم، ورائحتــه اللذيــذة التــي طالمــا ســالت عــلى الرقــاب والأنــوف 

ومسامات الوجه، لم ينطقْ واحد منهم بكلمة، بصيحة، بطلب نجدة، فيما 

كانــت لعبــة الــركل والــرب والتهشــيم تتواتــر عــلى ســعد الحــلّاق. 

- اذهبْ إلى جهنّم، وهناك اعبدِ الشيطان، قال واحد من الرجال وهو 

يَّارة. يفتح الباب، وينسلّ إلى داخل السَّ

 ثمّ بادر آخر إلى البصق على الجثةّ بعد أن مسح قطرات من الدم لوّثت 

يَّارة. لحق بهما الباقون، وشغّلوا المحركّ، ثمّ  لحيته، واتجّه هو الآخر إلى السَّ

استداروا وسط الشارع بحركة استعراضية، واتجّهوا صوب جسر الميكانيك، 

ثــمّ فاحــت مــن خلفهــم رائحــة حريــق إطــارات، وتصاعــد دخــان المحــركّ في 

فضــاء الشــارع، ولم يفــقِ الحشــد، الــذي كــر الآن حــول الجثـّـة، إلا بعــد أن 

ــيَّارة عــن الأنظــار بسرعتهــا الهائجــة.  اختفــت السَّ
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وْرةَ،  حدث الأمر، والساعة لم تتجاوز التاسعة صباحاً، بتوقيت منطقة الدَّ

الرابضة على كتف النهر. 

***

الواقعة جاءت مثل جرس إنذار هائل صار يدقّ ويدقّ حتىّ أيقظ الجميع. 

كيــف انتــر الخــر بهــذه السرعــة، لا أحــد يــدري. خــلال أقــلّ مــن ســاعة، 

وْرةَ كلهّــا بخــر مقتــل ســعد الإيمــو، حــلّاق شــارع الديــر ومنطقــة  عرفــت الــدَّ

آســيا وشــارع ســتنّ. الحــلّاق البــارع الــذي مــرَّت مــن تحــت يدََيـْـه رؤوس مئــات 

الأطفــال، وآلاف الشــباب، ومئــات الشــيوخ، وظــلّ يحلــق في المحــلّ طـَـوالَ 

ثــلاث ســنن وخمســة أشــهر، كان خلالهــا محطـّـة تجمّــع الشــباب، وتقــوّلات 

المنطقــة، وكانــت تفــوح مــن محلـّـه عطــور الحلاقــة اللذيذة التي يشــمّها المارةّ 

من أمام الدّكّان كلّ يوم، وتهرّ من فضائه أجمل أغاني الموضة على إسفلت 

الشــارع وروّاده. 

حن وصل الخر إلى نور، عر جارتها، لم تخرجْ من البيت، وراح جسدها 

يرتجف دون إرادة منها، وشعرتْ كما لو أن أفُق السماء يتحوّل إلى سكاكن 

لاصفة، تتجّه إلى قلبها. لا تســتطيع احتمال المنظر، وخوفاً على الأولاد من 

مشاهد مروعة، اتصّلتْ مباشرة بجلال، وأخرتهُْ بالحادث، وظلّ جلال مَلكَ 

دقيقــة كاملــة صامتــاً، لم يســتوعب المفاجــأة، وقــد وقعــت الجريمــة بهــذه 

الطريقــة. ظنّــتْ أنــه أغلــق الخــطّ، إلى أن جاءهــا صوتــه مــن وســط دمــوع، أو 

قلق كثيف، ليقول لها: له الرحمة، وبعد هُنَيْهَة صمت أخرى، هُنَيْهَة كثفّت 

بن طياّتها ليالي شارع الدير كلهّا، ورحلة الغرب البعيد والرعب المستولي 

عــلى خيالــه، بــل وجــوده أجمــع، قــال لهــا بنــرة جازمــة، أحسّــت أنهــا وُلــدت من 

تفكير طويل وتأمُّل سابق: اعرضي أثاث البيت كلهّ للبيع، الطبّّاخ، المجلى، 
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اد، حتىّ أواني الطبخ، كلّ ما هو قابل  جَّ الثلاجة، المرُِّدات، التلفزيون، السَّ

للبيــع. بيعــي حتّــى الهــواء الــذي نتنفّســه، كي نغــادر هــذا الكهــف. علينــا أن 

نغــادر الشــارع، وبــأسرع وقــت. ولا تنــي خاتــم الــزواج أيضــاً، والكومبيوتــر 

القديــم، والكُتـُـب، ولاقطــة الإنترنيــت، والكــراسي البلاســتيك، وتلــك الكُتـُـب 

اللعينــة. كلّ شيء، كلّ شيء، ثــمّ أغلــق الخــطّ بحــزم. 

أيقنتْ أن جلال ســيعود من العمل باكراً، فهكذا أحداث عادة ما تفاقم 

عنــده الخــوف عــلى العائلــة، ولا يريــد أن يكــون بعيــداً عنهــا. وكان هنــاك نـُـواح 

يتناهــى مــن أزقـّـة نائيــة وبيــوت، وهديــل حمامــات لطَتَْ خلف أوراق ليمون أو 

بن سَعَف نخيل، وكانت هناك سيَّارات إسعاف، ترُسِل منبهّاتها للوصول 

سريعــاً إلى جريمــة أخرى. 

أمّــا عــادل، فحــن وقــف عــلى الجثـّـة بعــد دقائــق مــن مغــادرة القَتلَـَـة، شرع 

يــردّد بــن فينــة وأخــرى، ليتنَــي مــتُّ في الأسر، كي لا أشــاهد مــا يحصــل لنــا، 

ليتنَــي قتُلــت بقذيفــة هــاون إيــراني عــلى الجبهــة، ليتنَــي لم آتِ إلى هــذا 

الجحيــم، وكانــت عينــاه تهــلّان دموعــاً صادقــة، ثــمّ بادر إلى المتحلقّن حوله، 

وقــال لهــم بصــوت عــالٍ: يجــب إخبــار أهلــه، هــل يمتلــك أحدكــم تلفــون أهله؟ 

وترعّ واحد من الشباب الذين يعرفون الحلّاق جيِّداً، فاتصّل بأخيه الأصغر، 

وأخــره دون مواربــة بمــا جــرى لســعد، ولم تمــرّ ســوى دقائــق حتـّـى هجمــت 

عائلــة ســعد عــلى الحشــد، وســط الــراخ، والعويــل، والنــدب، والرثــاء، ذلــك 

كلـّـه محمــول عــلى أصــوات نســائية ورجاليــة، أبكــت أغلــب الواقفــن، وكان 

مــن بينهــم جميلــة، وإقبــال، وأمّ ريــاض، وبائــع محــلّ الكَــرَّادَة، ونهــاد ســائق 

التاكي، وجواد الذي وضع عربته تحت ترفّ الموجودين، فيما لو أرادوا 

نقــل الجســد إلى البيــت. 

صِبْيَــةٌ كُــرٌُ، بعضهــم لم يتجــاوز عمــره الســبع ســنوات، كانــوا أرُســلوا مــن 
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ــون الســاخن مــن المخبــز، وجدوهــا ذريعة للوقوف،  مُّ قِبَــل ذويهــم لجَلـْـب الصَّ

ومراقبــة هــذا المشــهد الــذي لا يقــع كلّ يــوم، وســيرثون ذِكْــراه مــا امتــدّ بهــم 

العمر، لقد تحوّل المكان إلى قطعة من قيامة صغيرة، لن تزول من الأذهان 

حتّــى ســنوات قادمــة.

جــاءت ثلّــة مــن الرطــة وســيَّارة إســعاف، بعــد اللحظــة التــي حملــوا فيهــا 

يَّارة، برفقة أخيه وأمّه. لم يشأ أحد الانراف من  جثةّ الحلّاق سعد، في السَّ

المكان، إلى أن بادر نهاد وعادل وجميلة وأمّ جواد إلى سحب صوندة الماء 

بْيَــة  مــن المقهــى، وجلبــوا مكانــس بلاســتيكية، وراحــوا مــع جــواد وبعــض الصِّ

ينُظِّفــون المــكان مــن الــدم ونثــار اللحــم. أمّــا البلوكــة التــي ترُكــت خلــف الجثـّـة، 

فحملهــا جــواد بعربتــه بعــد غســلها مــن الــدم، وتوجّــه بهــا إلى أقــرب مزبلــة. 
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وَرَثةَ الدم

هل حلم تشوانغ تشو أنه كان فراشة؟

أم أن الفراشة حلمت بأنها تشوانغ تشو؟

ما الذي كان حقيقياً، الفراشة أم الرجل؟

الشاعر الصيني لي بو  / 701 ميلادية
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هناك آلة ضخمة للقتل تتحركّ بسّريةّ تامّة، هذا ما اتفّقتْ عليه معظم 

الآراء وخلاصــات الحكمــة التــي اســتنبطها الرجــال والنســاء، أولئــك الذيــن 

يمتلكون خرة حياتية بتسلسل الأحداث التي عاشوها بعمق في السنوات 

الأخــيرة. تلــك الآلــة ذات أذرع مختلفــة، وعقــول مبثوثــة في أمكنــة عديــدة، 

عناويــن مراوغــة، وأغــراض واحــدة، هــي تتغلغــل في الشــوارع والمــدارس 

والجوامــع والجامعــات ومراكــز الرطــة ووحــدات الجيــش والمحلّات والدوائر 

الحكوميــة. لا تشــبع مــن ضحاياهــا، فكيــف جــاء ســعد إلى دكّانــه في هــذا 

الوقــت المبكّــر؟ مَــن اتصّــل بــه؟ ولمــاذا؟ هــل هــو واحــد مــن أصدقائــه؟ هــل 

هــي جهــة حكوميــة، دائــرة الرقابــة الصّحّيّــة عــلى ســبيل المثــال، للكشــف عــلى 

محلـّـه؟ هــل هــو نــداء المــوت مــا جلبــه في ســاعة الصبــاح الصيفيــة تلــك؟ 

ورقتــه الســاقطة مــن شــجرة الحيــاة، كــما أكّــدت جميلــة؟ هــل يمتلــك ســعد 

الحــلّاق حيــاة سّريّــة، لا يعرفونهــا؟ اتصّالــه بحــركات مُســلحّة مثــلاً؟ لــه علاقــة 

مــع اســتخبارات الجيــش؟ إحــدى الميليشــيات؟ 

قصّة قتله، بسبب تهمة الإيمو، وجدها البعض غير مقنعة. 

معظــم ســكّان شــارع الديــر ومــا جــاوره يقولــون بغضــب، الشــباب لــن 

يلبســوا مثــل الشــيوخ، وهــذه بديهيــة، عاشــها الجميــع نســاء ورجــالاً حــن 

كانــوا مراهقــن. القضيــة لا تســتدعي قتــلاً بهــذه الوحشــية. لكــن القَتلَـَـة لا 

يمتلكــون منطــق عامّــة النــاس. ببســاطة، لأنهــم قتَلَـَـة. قتَـْـلُ ســعد تـَـركََ بصماتــه 

الفظـّـة عــلى الجميــع، لا أحــد يمكنــه أن يكــون محصّنــاً أمــام آلــة القَتـْـل متعــدّدة 
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الــرؤوس. حتّــى جــلال مَلَــك ظــلّ يســأل نــور كلّــما خطــرت الواقعــة في رأســه: 

كيف يبدون؟ أشكالهم، ملابسهم، سيَّارتهم؟ فتخُره نور أنها لم ترَهَُم، وقيل 

لها إنهم ذوو وجوه غريبة، ملتحية، صلدة التعابير، تروم بثََّ الرعب في مَنْ 

يتطلعّ بهم، البعض نسبهم إلى المكفّرين، والدراويش، والبعض نسبهم إلى 

الميليشــيات والمجاهديــن الذيــن يرتــدون زيّ الرطــة ورجــال الأمــن، وأكر ما 

استوقف جلال في كلام نور هو كلمة الدراويش، حتىّ كرّ في رأسه السيناريو 

الصيفــي كلـّـه، الرصاصــة في المغُلَّــف، القــرص المدمَــج، اعتقــال )أبــو هند(، 

ق فيــه حــن يمــضي ماشــياً في  انفجــار جامــع النــور، العيــون المريبــة التــي تحُــدِّ

شــارع الميكانيــك، أو حــن يجلــب البــيرة مــن محــلّ النخلــة، ومنــذ الجريمــة، 

والبيــوت كلهّــا تنــام في شــارع الديــر وشــارع الميكانيــك عــلى رعــب أخــرس، 

وعميــق، يترسّــب في القلــوب، ولا يبــن أحيانــاً حتّــى في الــكلام. 

ومــع أن جــلال ســمع حكايــة الجريمــة مــن زوجتــه نــور ومــن عادل، لكن جواد 

كاظم هو الوحيد الذي رواها بطريقة متماسكة، وكان في أثنائها يبكي بحرقة، 

وهــو يقــصّ عليــه مــا حــدث. كانــا واقفَــنْ أمــام البــاب الأســود في مســاء رائــق 

بعــض الــيء. وقــد لمــح في عينَــي جــواد الســوداوَينْ خيــالات غــير محــدّدة، 

من رعب ما رآه في ذلك الصباح، وكأن قدََرهَُ حَكَمَ عليه أن يعيش اللحظات 

الأخــيرة مــن مقتــل الحــلّاق. في هــذا البلــد، الجرائــم تعُيــد إنتــاج نفســها، ومــن 

خلال وصف جواد، شعر جلال أنه يشاهد الفيلم ذاته، فيلم سيف العروس 

المقتــول في شــوارع المنصــور، وســال دمــه عــلى البلاطــات العتيقــة. كانــوا 

يتفرّجــون عليــه حــن اســتفرد بــه القَتلَـَـة، فكّــر جــلال، وتســاءل عــن الســبب 

الــذي منــع هــؤلاء مــن التدّخّــل ومَنْــع الجريمــة. 

أمن المعقول أن تكون هناك موافقة ضمنية على القَتلْ في أعماقهم الدفينة؟

لكنْ، رغم ذلك الرعب، الأخرس، الملتصق بنظرات العيون، المصطبغة 

به نوافذ البيوت، المبثوث في الهواء مثل غبار الطَّلعْ، إلا أن الحياة، برغباتها 
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ونزواتها، لم، ولن، تكفّ عن الجريان، يخُبَز الخبز في الأفران، تنمو الفســائل 

في الحدائــق، يوُلـَـد الأطفــال، ويمضــون إلى المدرســة، تطــير الفاختــات في 

السماء، تتطاول الظلال كلّ نهار منذ الصباح، وحتىّ المغيب، يخرج جواد 

بعربتــه صباحــاً، ليــدور في الأزقـّـة والشــوارع والســاحات باحثــاً عــن الــرزق، 

ويتصاعد الريش من ناصية الشوارع والساحات. البر كلهّم يدُركون ذلك، 

مهــما تعاظمــت المــآسي فوق رؤوســهم. 

أصبحت نور أشدّ التصاقاً بوَلدََيهْا سامي ورامي، تفيق صباحاً، وتجلس في 

الفراش، تتأمّل وجهَيهْما المتشــابهَنْ، وهما ســابحان في ســكينة النوم العميق، 

ويبُحــر بهــا خيالهــا إلى هاجــس المــوت، وهــو ينتظرهــما ذات يــوم بــن هــذه الأزقـّـة 

المتُوحِّشة، أو في ساحات اللعب، لكنها تطرد هذا الهاجس بإصرار.

 وحــن تســتدير بأفكارهــا إلى زوجهــا جــلال لا تــرى ســوى الســيناريو ذاتــه، 

سيناريو مقتل سعد، فتشطح بها أفكارها إلى مفاضلة فيها من الرعب أكر 

مــمّا تحتملــه روحهــا، بمَــنْ تفــرطّ لــو وُضعــت في هــذا الخيــار المــؤلم، بوَلدََيهْــا 

أم بزوجها؟ وهي مفاضلة تجري كلّ يوم في ضمير النساء العراقيات أجمع، 

وهــذا مــا دفعهــا لقَــرْ حركــة الوَلدََيـْـن داخــل البيــت فقــط، حــدود لعبهــما 

البــاب الأســود، أمّــا جــلال، فــلا يمــرّ عليهــا يــوم واحــد إلا وتعتقــد حــن تودّعــه 

صباحــاً أنهــا لــن تــراه مــرَّة أخــرى.

الحيــاة تتقــدّم بخطــى بطيئــة، مرتبكــة أحيانــاً، وتحــت أقــى الظــروف، 

لكنهــا لا تتوقـّـف أبــداً.

***

وافــق عــادل عــلى شراء المجــلى والمُــرِّدة وأواني الطبــخ مــن بيــت جــلال، 

المُــرِّدة لبيتهــم، وســيتفاوض عــلى الثلاجــة البيكــوك الشــهيرة الماركــة، مــع 

المجلى وأواني الطبخ لبيت أمّ إقبال، وأختها سعاد، الساكنَتنَْ في بغداد 
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الجديدة، وفي غمرة الحديث عن مقتل سعد الحلّاق، والتفاصيل الخرافية 

المرافقة له، حيث ظلتّ ترُوى، ويضُاف لها أو يحُذَف، طوَالَ أسبوع كامل، 

عــرف معظــم ســكّان شــارع الديــر سر جــلال مَلـَـك. 

ســيبيع جــلال أثــاث البيــت، وســينتقل إلى البلــدة، ســيرحل إلى أربيــل، 

ســيهاجر إلى بــلاد الأجانــب، وبلدانهــم البــاردة، وهــو خــر انتــر إثــر مقتــل 

ســعد الحــلّاق مبــاشرة، تســللّ بــن الجــيران، وتداولــت أمــره النســاء في محــلّ 

جميلــة، وفكّــر فيــه جــواد طويــلاً، ولم يعــترضْ عليــه عــادل، فهــذه هــي النهايــة 

المنطقية لأقدار هذا الرجل المدَعوّ جلال مَلكَ، ورغم رحيل نور الوشيك، 

والمــؤلم، عــن الشــارع، إلا أنهــا فرصــة، والجميــع يعــرف أن بيــع أثــاث بيــت في 

هكــذا ظــرف يعنــي أن الأســعار تكــون مغريــة، بــل لحظــة ســانحة، قــد تنــزل، إلى 

نصــف الثمــن الحقيقــي. 

هــذه هــي الحقيقــة: مَــنْ يغــادر بيتــه عــادة مــا يكــون مضطــراًّ، والمضطــرّ 

يــرضى بــأيّ ســعر لبضاعتــه. حقيقــة مجرّبــة في الســنوات الأخــيرة. الســنوات 

التــي هاجــر فيهــا مئــات الآلاف إلى مُــدُن أخــرى، أو حتـّـى بلــدان مجــاورة. 

بعد الظهيرة، وكانت الريح قد توقفّت عن الهبوب، وجلال مَلكَ ما زال في 

دائرتــه، والحيــاة تصخــب في الشــوارع، والقــادم لم يــأتِ بعــد، والصيــف يفتــح بابــاً 

تهــم الريــرة في  مواربــاً للخريــف، طلــب عــادل مــن زوجتــه إيصــال الأولاد إلى جَدَّ

بغداد الجديدة، وذهب هو إلى جسر الميكانيك مَشــياً، بدشداشــته البيضاء، 

ونعالــه البلاســتيك، ولحيتــه البيضــاء التــي توحــي بمتصــوّف غــارق في بحــار أنــواره 

الداخليــة أكــر مــمّا توحــي بأنــه يغــذُّ الخطــى لــراء إكســيره الأثــير. 

موجة قتل الحلّاقن تلاشت منذ سنوات، ولا يمكن إدراج مقتل سعد 

تحت هذا الباب، هناك أسباب غامضة، وسّر يجهله عادل، ومن المرجّح 

ــابَّة، وأحاديثــه مــع الزبائــن، وحواراتــه  أن القَتلَـَـة اطلّعــوا عــلى تمــردّ روحــه الشَّ
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مــع أصدقائــه، ووجــدوا فيــه شــخصاً خطــراً عــلى المجتمــع، مجتمعهــم هــم 

د بالحــذف،  الــذي يتصوّرونــه: الإذعــان. أيّ فــرد يقــف في الواجهــة مُهــدَّ

وجــلال يكــرّر دائمــاً هــذه البديهيــة حــن يجــري الحديــث عــلى موجــات 

القَتْــل الشــائعة في العاصمــة. هــل يتجاهــل هــؤلاء البــر الذيــن يكتــظّ 

بهــم الشــارع مــا يندلــق عــلى رؤوســهم مــن مــآسٍ؟ مقهــى الجماهــير تغــصّ 

بالزبائــن، ونهــاد يقــف أمــام نوفوتيــه جميلــة مُنتظِــراً زبائنــه، ومحــلّ الخــرة 

ينسّق بضاعته لجولة العر، وثمةّ حمير ثلاثة سائبة تتجّه مغمضة العيون 

إلى جــسر الميكانيــك.

اليوم هو الخميس، وبيته خالٍ من المونة، كما يسُمّيها، وغدا جمعة، لا 

تفُتــح فيهــا محــلات الخمــور، لذلــك دخــل محــلّ النخلــة للمروبــات الروحيــة 

بعجلــة ولهفــة، ثــمّ اشــترى قنّينــة مــن عَــرقَ تومــا اللبنــاني، دون أن يمتلــك رغبــة 

في تبــادل الحديــث، وكــما اعتــاد دائمــاً، مــع عــمّال المحــلّ، وكأن لا شيء في 

هــذا الوجــود يســتحقّ الاهتــمام. وهــي حالــة تتلبّســه بعــض الأيّــام، إثــر مقتــل 

ســعد الحــلّاق بتلــك الطريقــة الخارقــة، فــيرى خلالهــا البــر كائنــات قميئــة، 

لا يمتلــك أيّ ميــل للاحتــكاك بهــا، أو تبــادُل النظــر معهــا. يكرههــم بعمــق، مــا 

إن يستعيد وشاياتهم وقصصهم الناقصة، خنوعهم وصغارهم، ويفُترض أنه 

يشــمّ روائحهم الكريهة وقذارة أجســادهم ونرات ضحكهم المبتذَل، ويتمنّى 

لو يمتلك غازاً سامّاً، يبيدهم به مثل حرات حديقته، مثل البقّ والراصير 

وأربــع وأربعــن وقواقــع الصيف. 

في طريــق العــودة، اشــترى الليمــون، والطماطــم، والخيــار، والعنــب، مــن 

بائــع المخــرات قــرب محــلّ الكَــرَّادَة، مــع رأس خــسّ كبــير، وعــرّج عــلى بائــع 

الثلــج قــرب القصّــاب، واشــترى ربــع قالــب، وعــاد بذلــك كلّــه إلى البيــت. 

 إنه نهار جديد في شارع الدير.
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 لكنــه نهــار ينبغــي قتَلْــه، كــما تــردّد في تفكــيره، وكــرّ طـَـوالَ رحلــة العــودة 

عــلى قلبــه وعقلــه. 

جلــس وحيــداً تحــت هــواء المـُـرِّدة، مــع كأس، سريــع، مــن العَــرقَ، وضــع 

جنبه حباّت من العنب، وثمرة طماطم مُملَّحة، وصحناً صغيراً من لن أربيل 

الحامض. الليلة ستكون ليلة النسيان، ليلة الجنّ، كما وصفها لنفسه. وضع 

شريطــاً قديمــاً للمطــرب الشــعبي ســلمان المنكــوب، الــذي يعــدّه عــادل مــن 

أشــهر مطــربي الحــزن في العــراق، ودأب عــلى ســماعه منــذ الشــباب، وقبــل 

أن يقــع أســيراً لــدى إيــران، في المســجّل العتيــق، وهــو عــادة مــا يفعــل ذلــك 

ــل حياتــه، والهــروب إلى عالمــه الخــاصّ، وقــرّر أن يبتعــد عــن  حــن يجلــس لتأمُّ

الأولاد، والزوجة، والموت، والقتال، والأسر، والعبوات الناسفة. يحُلِّق فقط 

في عالمــه الافــتراضي هــو الآخــر، حيــث لا يبقــى لديــه ســوى الذكريــات، بــدءاً 

مــن طفولتــه، وحتّــى اللحظــة التــي شــاهد جســد ســعد الإيمــو مهشّــم الــرأس 

تحــت الرصيــف. 

لــن يســتطيع النــوم دون تعبئــة الــرأس، دون أن يســكت ذلــك الذئــب 

العــاوي في تلافيــف دماغــه، الذئــب الجريــح الهائــم في صحــراء جافـّـة، 

ومتاهات لا توُدي إلى طريق، وظلتّ هذه الفكرة تعزف في روحه كأغُنيّة 

مــن أغــاني ســلمان المنكــوب، مــا إن فتــح عينَيْــه صباحــاً، حــن تذكّــر دمــاء 

الحــلّاق ورأســه المهشّــم. 

اليوم خمر، وغداً أمر، كما يقول المثقّفون.

 والغــد يــوم آخــر يمــضي مــن حياتــه، حــن تســقط الشــمس خلــف بــرج 

كنيســة السريان، ويهمد شــارع الدير مديراً هواجســه إلى ما ينتظره في الغد 

مــن قصــص وأحــداث، لا تــسّر، وحــن تــدور تلــك الآلــة الجهنّميّــة في رأســه، 

آلــة الذكريــات التــي تقــوده يومــاً بعــد آخــر نحــو قــره المنُتظـَـر. ســنّ آخــر يســقط، 
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ــعْر تــزداد بياضاً،  ودرجــة إضافيــة ترتفــع في مقيــاس الضغــط، وخصلــة مــن الشَّ

وقطعة جديدة تتهاوى من بيته العتيق، وكتلة من الزمن تمضي دون أن يرى 

طــه، ابنــه، القاطــن مــع عمّــه عمــر في اســطنبول.

***

 كان عــادل يجلــس جلســة الأســير التــي أدمنهــا طـَـوالَ ســنواته القاســية في 

إيــران، جلســة القــطّ، رأســه بــن يدََيـْـه، أذنــاه عــلى الأغُنيـّـة، عقلــه في المــاضي 

البعيــد، يــداه تتلمّســان رأســه الحليــق بــن الحــن والآخــر، كــما لــو كان غــير 

م. المنظــر الــذي شــاهده  ق بقــاءه حتـّـى هــذا اليــوم فــوق جســده المهــدَّ مُصــدِّ

لم يــرَ مثلــه في ســنوات الحــرب، ولم يــرَ مثلــه في ســنوات الحصــار وأمكنــة 

الانفجارات التي قيُضّ له أن يكون شاهداً عليها، وآخرها انفجار جامع النور. 

لم يرهــا حتّــى في أشــدّ كوابيســه عنفــاً وغرابــة. 

ق إلى شاشــته الرماديــة بــن فينــة  لم يشــأ فتَـْـح التلفزيــون، ولكنــه يحُــدِّ

وأخــرى، كــما لــو كان يتوقـّـع حــدوث شيء مُفاجِــئ، أو ثمـّـة صــور ومشــاهد 

شــبحية ســتتعاقب خلــف لــون الشاشــة الرمــادي. خلــف شاشــة الرمــاد تلــك 

جثــث لحــروب ســابقة، وبيانــات انتصــارات، وخطــب رناّنــة، وأفــلام وثائقيــة، 

تبعــث القشــعريرة في مســامات الجِلـْـد، وريــاح ســامّة، لهــا طعَْــم اليورانيــوم 

والفســفور والــي فــور، وبانورامــا لا نهايــة لهــا مــن الأجســاد المتفحّمــة، 

والبنايــات المحترقــة، والمشــاهد المصبوغــة بحمــرة القصــف والانفجــارات.

الصمت في البيت مهيمن وثقيل، رغم صوت سلمان المنكوب ونواحه 

على الأحباب ومنازلهم الخالية. 

في غرفة الاســتقبال التي يجلس فيها على الأرض، تتوزعّ الأرائك العتيقة 

إلى الجــدران دون نســق واضــح، وفي الزاويــة، تنتصــب الثلاجــة القديمــة التــي 

بالكاد ترُدّ المياه نتيجة لانقطاع التَّيَّار الكهربائي، وفكّر بالثلاجة نوع البيكوك 
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التــي سيشــتريها مــن جــلال، إذا مــا ناســبه الســعر، وصــوت ســلمان المنكــوب 

ــاء  يلُعلــع في الصمــت، يســتجلب الحــزن، وهــو يــرثي الأماكــن الخاليــة، والأحبّ

الذيــن غيّبهــم المــوت، وتقلبّــات الزمــان وهــي تــرب، مثــل زلازل مُفاجِئــة، بنــي 

البــر، لتُرســلهم إلى المجهــول. فكّــر أنــه يغنّــي لهــذا الزمــان، رغــم أن الأغُنيّــة 

قديمة، تعود إلى سبعينيات، وربّما ستيّنيّات، القرن الماضي. هو غير مطمنّ 

لحياته، حاله حال جلال مَلكَ. حتىّ أسابيع مضت، كان يعيش بينهم سعيداً، 

كــما يظــنّ الجميــع، ســعيداً بزوجتــه وطفليَْــه وحياتــه الرتيبــة بن العمــل والبيت، 

لكــنْ، فجــأة تغــيّر كلّ شيء. في البدايــة، رســالة التهديــد، ثــمّ اعتقــال جــاره أبي 

هند، ثمّ القرص المدمَج الذي وجدتهْ نور تحت حافةّ الباب. ألا يمكن أن يكون 

صدفة؟ الحياة مليئة بالصدف. ثمّ اتهّامه بالتواطؤ مع الرطة، وها هو يتجّه 

إلى المجهــول. هــل يمكــن أن يقُتـَـل جــلال مَلـَـك؟ قــد يمــرّ هــو بالظــروف ذاتهــا، 

مَــنْ يــدري؟ كثــيراً مــا فكّــر باللحــاق بأخيــه عمــر وابنــه طــه في مدينــة اســطنبول. 

يبيع الأثاث، وحتىّ البيت والمغادرة، لكنه كلّ مرَّة يفكّر بالأمر، تصيبه قشعريرة 

عميقــة. لا يتخيّــل أن يبــدأ حيــاة جديــدة مــرَّة أخــرى، وفي بلــد غريــب، وبجســد 

م. الحكمــة تقــول تجنّــب البــدء مــن الصفــر، لكــن الواقــع يمــي باتجّــاه  مُهــدَّ

آخر، ألم يكن رجوعه من الأسر ولادة ثانية له؟ ألم يبدأ من الصفر؟ كلمّا تقدّم 

الإنسان بالعمر، يكتشف فعلاً أن الحياة قاسية أكر ممّا يجب، وتختلف تماماً 

عــن أحــلام المراهقــة والشــباب. ســنوات طويلــة صرفهــا حالمــاً بتلــك اللحظــة، 

الرجوع إلى الوطن، وتأسيس أسرة، ثمّ قضاء بقية حياته في بغداد. كلهّا أحلام 

وخيــالات. مطحنــة رأســه تــدور، والأغُنيّــة تدور. 

منــذ أن ألُقــي في تلــك الليلــة المظلمــة عــلى الســاتر، في قاطــع العــمارة، 

والمطحنــة تــدور في رأســه. 

ق بكأس العَرقَ الموضوع على جريدة عتيقة مفروشة أمامه، ويهرب  يحُدِّ

من جدران البيت مثل فاختة عمياء. 
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أخوه عمر يقطن راضياً في اسطنبول مع زوجته السورية، تعرفّ عليها في 

جرمانــا، أيـّـام مــا كان ســائق ســيَّارة جيمــي حديثــة، ينقــل الــركّّاب بــن بغــداد 

ودمشــق. إنــه مشــتاق أيضــاً لطــه، ابنــه الــذي أرســله إليــه، ليقيــم هنــاك تفاديــاً 

للمشــاكل التــي كان يخلقهــا في البيــت، وحفاظــاً عــلى حياتــه. لا يســتطيع 

ضربــه أو القســوة عليــه، إذ تحــر دائمــاً أمّــه أمــام عينَيْــه، زوجتــه الســابقة التــي 

توُفيّــت بالسرطــان. إقبــال تشــكو منــه دائمــاً، فتخُــر عــادل عــن أفــلام البورنــو 

التــي يشــاهدها في غرفــة الطابــق الأعــلى، ورائحــة المنَــي المنترة في فراشــه 

وغرفته. تقصّ عليه الكلمات النابية التي كان يخاطبها بها. هل يغار طه من 

زوجة أبيه؟ هل كره إقبال، لأنها حلتّ محلّ أمّه؟ يتصّل به أحياناً بالموبايل، 

اً في بيــت عمّــه عمــر.  يقــول لــه طــه إنــه لا يشــتاق إلى الوطــن، هــو مرتــاح جــدَّ

رحــل عمــر، وتــرك زوجتــه الكرديــة هنــا، مــع ثــلاث بنــات، وهــي تســكن اليوم في 

منطقة المعامرة الواقعة خلف جامع النور. يقول له عمر إنه يرسل لها نقوداً 

ق عمــر، يعتقــد أنــه تركهــا هنــا للخــلاص منهــا،  بــن حــن وآخــر، لكنــه لا يصُــدِّ

فهــو يحــبّ الســورية أكــر منهــا. تركهــا، لتواجــه حياتهــا بنفســها، وتعتمــد عــلى 

أخوتهــا في تدبــير شــؤون عيشــها. أخوتهــا يعيشــون في منطقــة الكفــاح وســط 

بغــداد. عــدْ إلى البيــت، اســكنْ في الطابــق الأعــلى، يلــحّ عليــه، فــيردّ بجفــاء: 

لا، لــن يعــود ثانيــة، فهــو يخــاف عــلى نفســه مــن المــوت، أو الخطــف، في 

أحســن الأحــوال، حــالي مــن حــال الملايـّـنْ، يحاجّــه بمنطــق بــارد، هنــاك آلاف 

العراقيّــنْ اليــوم في تركيــا، ومثلهــم في الأردن وســورية ومــر وروســيا وأوربــا، 

وفي كلّ مــكان. نحــن مثــل قنبلــة تفجّــرت، وتبعــرت شــظايا، ولا يعــرف أحــد 

مــا هــو الســبب بالضبــط. هــل يمكــن لملمــة أشــلاء قنبلــة مــرَّة أخــرى؟ مــا الذي 

فعله هذا الشعب المسكن لكي يتبعر بهذه الطريقة؟ يسأل عادل نفسه، 

ويســقط في صمــت عميــق، يواصــل تركيــزه بــكأس العَــرقَ ســاعة بعــد ســاعة. 

***
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 لقــد آن لإقبــال أن تعــود، لا بــدّ أنهــا ســلمّت الأولاد إلى أختهــا ســعاد، 

وْرةَ ليســت طويلة، إلا إذا حدث ازدحام  والمســافة بن بغداد الجديدة والدَّ

مُفاجِــئ في الطريــق السريــع. راح يفكّــر بــالأمّ العميــاء أمينــة، وتمنّــى موتهــا 

سريعــاً، لــكي يقتســموا البيــت بينهــم، فعــدا ســعاد، لديهــا أختــان ثانيتــان 

متزوّجتــان، إحداهــما تقطــن في دمشــق، والثانيــة في العامريــة، ولم تبــقَ مــع 

العمياء بعد موت ابنها في واحد من الانفجارات سوى سعاد. لقد فقََدَتْ 

برهــا حزنــاً عــلى ابنهــا. رحــل في انفجــار مــن الانفجــارات في ســوق بغــداد 

الجديــدة قبــل خمســة أعــوام، ولم تمــرّ ســنة حتـّـى فقََــدَتْ برهــا. أمينــة دائمــاً 

مــا تشــتكي مــن ابنتهــا ســعاد، وكأنهــا هــي مَــنْ جلبــت تلــك المــآسي كلهّــا 

منــي كــما ينبغــي،  إلى العائلــة. تقــول: إنهــا لا تطُعمنــي بشــكل صحيــح، لا تحُمِّ

وتتطــاول عــيّ بالــكلام، وتدعــو اللــه أن يأخــذ روحــي، وفي عالمهــا المحصــور 

بــن أربعــة جــدران، لم يبــقَ لديهــا ســوى التشّــكّي. ولأن ســعاد الوحيــدة التــي 

تعيش معها، ســلطّت لســانها عليها، بمتعة لا تكلّ. حصّة إقبال من البيت 

قد تغُيرِّ قليلاً من نمط حياتهم، فكّر عادل باستبدال الأثاث، وترميم البيت، 

فثمّة بقع كبيرة من الرطوبة تنمو في السقف والجدران. وسيضع باباً جديداً 

لسياج البيت، بدل الباب المتهالك الذي لا يغُلقَ إلا بسلسلة من الحديد، 

يضعانهــا كلّ ليلــة عنــد النــوم، ويزيلانهــا عنــد الصبــاح حــن تســتيقظ إقبــال 

فجــراً. هــذا إن لم يبــعْ كلّ شيء، ويســافر إلى تركيــا. 

في كثــير مــن الأيـّـام، وطـَـوالَ ســنوات، يفتــح عينَيْــه صباحــاً، ويعتقــد أنــه 

موجود في أحد السجون الإيرانية، السجون الكثيرة التي مرّ بها خلال سنوات 

الأسر. لم يكن الفرار ممكناً، وعلم عادل أنه انتهى إلى وضع غير طبيعي، وها 

هو العدوّ يحاصره. تلك ليلة لا تنُى. هجم الإيرانيون بأضويتهم الكاشفة، 

وأحالوا الجبهة إلى نهار. ليس هناك عاقل، يفقه بالعلوم العسكرية، ويقوم 

بهــذه المنــاورة. لكنهــا كانــت منــاورة ناجحــة، وحطمّوا عرها الخطوط الأمامية 

كلهّا للعراقيّنْ. وضع عادل مع نحو خمسن شخصاً في خانة الإعدام دون 
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أن يعــرف الســبب، إلا أن رجــلاً إيرانيــاً متقدّمــاً في السّــنّ جــاء مــن مــكان مــا، 

وتحــدّث مــع الجنــود بالفارســية، لم يفهــم عــادل كلامــه، ثــمّ جــاءت مُنظّــمات 

دوليــة، فلــم ينُفّــذ بهــم الإعــدام. نقُلــوا بعدهــا إلى معســكر مســيجّ بأســلاك، 

م لهــم خبــز  يقــع في منطقــة صخريــة. أمضــوا الليــل في ذلــك المعســكر، وقُــدِّ

وتفّــاح. بعضهــم أكل، والغالبيــة لم تــأكل، وعــادل مــن هــذه الفئــة، إذ لم يضــع 

في فمــه حتـّـى المــاء مــدّة ثلاثــة أيـّـام. بعــد فــراق الأهــل، لا يبقــى للحيــاة طعَْــم. 

اً، ويتألفّ من قاعات واســعة، وفيه مراحيض،  كان ذاك المعســكر كبيراً جدَّ

حلـّـت لهــم أكــر مشــكلة، عانوهــا في اليومَــنْ الماضيـَـنْ. وضــع السّــجّانون 

في تلــك القاعــة صناديــق مــن التمــر التالــف. لم يــأكلْ منــه أحــد في أوّل ليلــة، 

وكانــت ليلــة عاصفــة وماطــرة، وكأن الرعــد والــرق أشــعلا جبهــة جديــدة. كان 

الرد قارساً، ولم يكن ما تبقّى عليهم من ملابس كافياً لردَّه. التصقوا بعضهم 

ببعــض، ونــام كلّ واحــد في حضــن صاحبــه، أو واضعــاً رأســه عــلى كتفــه. بعــد 

أســبوع، تضاعــف العــدد. وبســبب جوعهــم، التفتــوا إلى التمــر، فأكلــوه كلـّـه. 

تلك التفاصيل تكرُّ في رأسه دائماً.

ثيــه بتفاصيــل مغايــرة، لم يعــد يجــزم   يســتعيدها أحيانــاً أمــام مُحدِّ

بحدوثهــا فعــلاً.

 أحــر الإيرانيــون، بعدمــا صنّفــوا الأسرى في مجموعــات، وأعطوهــم 

أرقاماً، صحافيّنْ راحوا يلتقطون لهم صوراً، وتحدّثوا إلى بعضهم. في اليوم 

نفســه، بعــد الحفلــة الإعلاميــة، أحــروا لهــم غــداء مــن شــوربة الخضــار والــرّزّ 

والخبــز. وعنــد الســاعة السادســة مســاء، نقُــل الأسرى بســيَّارات عــر شــوارع 

المدينــة في مواكبــة جنــود كُــرٍُ، إلى الأهــواز، حيــث وضعــوا في قــر كبــير 

مــن القصــور التــي كانــت للضّبّــاط الكبــار في عهــد الشــاه. يتذكّــر القــر رغــم 

مرور الســنن والأحداث. شــكله وواجهته وحجمه. كان مُؤلفّاً من غرف كثيرة 

وقاعــات، وكانــت القاعــات خاليــة مــن الأثــاث، لكــن الأرض كانــت مفروشــة. 
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وهنــا نــام الأسرى أوّل ليلــة دافئــة. وفي اليــوم التــالي، نقُلــوا إلى معســكر آخــر 

في الأهواز، وكان فيه كثير من الأسرى، حيث بقوا نحو أسبوع. وهناك أجرى 

مســؤول المــكان تحقيقــاً مــع الأسرى. أن تعيــش بــن بــر، لا تفهــم لغتهــم، 

عــذاب مــا بعــده عــذاب. إنهــا الغربــة في أقــصى تجليّاتهــا. خالــط الأكــراد، 

والأرمــن، والتركــمان، لكــنْ، جــرى الأمــر في البلــد. أكــر مــا كان الأســير محتاجــاً 

إليــه هــو الســيجارة، ومَــن اســتطاع منهــم أن يحافــظ عــلى شيء مــن مقتنياتــه، 

ولم يســلمّه لحظــة الأسر، راح يقُايــض بــه الدخــان. وصــل ســعر الســيجارة 

إلى خمســة وعريــن دينــاراً عراقيــاً. جــاء أمــر نقلهــم إلى طهــران، فنُقلــوا إلى 

محطـّـة القطــارات. وهنــاك كان الموقــف حرجــاً وصعبــاً. وجــدوا مئــات النــاس 

مجتمعــن، وهجــم بعضهــم، مُســلحّاً بســكاكن، ليطعنوهــم. وكال البعــض 

لــلأسرى شــتائم كثــيرة، وراحــوا ينعتونهــم بـــ  “المــزدور” بالفارســية. عرفــوا في 

مــا بعــد معناهــا، “المرتزقــة”، وبصقــوا عليهــم، ورشــقوهم بالبيــض والحجــارة. 

ــيَّارات  لم يســتطع الجنــود في تلــك اللحظــة إنــزال الأسرى، فأبقوهــم في السَّ

حتـّـى تمكّنــوا مــن إبعــاد المتجمّعــن والفضوليّــنْ والهائجــن. للمــرَّة الأولى، 

يــرى عــادل الثلــجَ في حياتــه، تــلال مــن الثلــج تتجمّــع عــلى جانبَــي الطريــق. 

المديــات بيضــاء. وكانــت تلــك البــلاد جميلــة بحــقّ. 

ـرقُ، والشــوارع الواســعة المعُتنــى  الجبــال، الســهول الواســعة، أنفــاق الطّـُ

بهــا، ذلــك كلّــه كان لعينَيْــه جميــلاً، ومُمتِعــاً، لكنــه لم يتغافــل عــن حقيقــة أنــه 

أســير، يواجــه مصــيراً غامضــاً، وتــراءت لــه حياتــه في بغــداد، العائلــة، تفاصيــل 

بيتهــم في بغــداد الجديــدة، الســينمات، التسّــكّع في شــارع النهــر وعــلاوي 

الحلّــة والســعدون، الأصدقــاء الذيــن يتذكّــر أســماءهم واحــداً واحــداً، تــراءت 

له تلك المشــاهد حلماً بعيداً، ينثهّ الثلج الأبيض، وتوحي به طيور الســماء. 

ة باليــأس. سّراً، نـَـذَرَ لنفســه أنــه إذا مــا  كانــت أوقاتــاً قاتمــة، كئيبــة، مَحشــوَّ

ــكْر. تلــك أيّــام يعــود  تــمّ رجوعــه ســالماً إلى أهلــه، فإنــه لــن يفيــق يومــاً مــن السُّ
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إليهــا كلـّـما جلــس لنفســه، كــما لــو كان يشــعر بمتعــة خفيــة أنــه عــاش تلــك 

ــاً حتّــى الآن.  المــآسي كلهّــا، لكنــه ظــلّ حَيَّ

شــهد عــادل، مثــل غــيره مــن العراقيـّـنْ، هبــوب العاصفــة، وفصولها، وقد 

قلبــت مثــل بــركان كلّ مــا كان قائمــاً، العاصفــة التــي وفــدت محمولــة عــلى 

بَّابـَـات غريبــة الشــكل، والجنــود الذيــن بــدوا،  أجنحــة الطائــرات الشــبحية، والدَّ

كــما لــو كانــوا هابطــن مــن كوكــب آخــر، وكان حــاضراً حــن هجمــت الحشــود 

عــلى تمثــال الرئيــس في ســاحة الفــردوس، وتنفّــس دخــان الحرائــق في ســماء 

بغداد، بعد أن اســتبُيحت ذاكرتهم وشــوارعهم وأبنيتهم وجســورهم وأنهارهم 

وســماؤهم، وظــنّ أن يــوم القيامــة عــلى الأبــواب، وأنَسَْــتهُْ الحــوادث المشــتعلة 

في كلّ مدينــة وزقــاق وبيــت حتـّـى ســنوات الأسر. أصبحــت حياتــه خلــف 

ظهــره، أصبحــت ماضيــاً، لا يمكــن اســتعادته. لم يعــد يخــى المــوت، إذ، 

ق فيــه عينــاً لعــن، وكان يفُــترضَ بــه  ثيــه، حــدَّ وكــما كان يــردّد لنفســه، أو لمحُدِّ

أن يكــون ميّتــاً منــذ تلــك الســنوات. الأيـّـام التاليــة عاشــها في الوقــت الضائــع. 

أيـّـام مُنحَــت لــه، ليشــهد عــلى الخــراب المنتــر حولــه. لا أمــل، لا طموحــات، 

لا مشاريع، لا شيء. أن تعيش الحياة، كما هي. هذا ما يؤمن به مع نفسه. 

في مــكان نــاءٍ، بعيــد كــما لــو كان ينتســب إلى كوكــب آخــر، وقــع انفجــار 

أصــمّ، جــاء مــن وراء دجلــة، أو مــن خلــف تخــوم المدينــة، وربّمــا حــدث وســط 

مُــدُن الصفيــح، ورغــم بعُْــده، اهتــزتّ جــدران البيت، وســقطت عن التلفزيون 

وْرةَ  مَزهريـّـة صغــيرة، وضعتهْــا إقبــال قبــل أســابيع، وقــد جلبتهْــا مــن ســوق الــدَّ

المركــزي، لكنهــا لم تتحطّــم، وقفــز عــادل مثــل شــبح مــن مكانــه، ليلطــي عــلى 

الأرض تحــت الأريكــة. حســب روحــه هنــاك، في جبهــة الحــرب، في موضــع 

مُشــيّد مــن الخشــب وأكيــاس الــتراب، تُمطــره القنابــل، وهــا هــو يتوقـّـع القنبلــة 

التالية التي ستُرسله إلى السماء. وجد نفسه في نفق رجراج، هو نفق الزمن. 

انفصــل عــن اللحظــة الحــاضرة، وانتظــر أن تــدوّي في الفضــاء، دون شــكّ، 
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صواريــخ أرض أرض مُوجّهــة إلى العــدوّ، وســتطير سَــمْتِيَّات مرعبــة، الطائــرات 

المصفّحــة التــي تقــذف صواريخهــا إلى الأفُــق الرقــي البعيــد، وســتتأهّب 

مفــارز المــوت، لتحُكــم انتشــارها خلــف خطــوط الجبهــة الخلفيــة، كي تقتــصّ 

مــن أيّ جنــدي أو ضابــط يحــاول التراجــع أو الهــروب. إن تقدّمــتَ إلى الأمــام، 

سوف تقُتل، وإن تراجعتَ، تقتنصكَ مفارز الموت، وإن لبثتَ في ملجئكَ، 

عليكَ أن تنتظر الشظية التي ستطيح برأسكَ، أو تملأ بطنكَ بالجروح، بالدم 

والحديد وعجن التراب الأحمر اللون، اللزج مثلما الموت، ولا يبقى أمامكَ 

ســوى الاستســلام، أمُنيّــة أن تقــع أســيراً، لتبتعــدَ عــن بحــر هــذه الأهــوال كلهّــا. 

- أنــا أخوكــم العراقــي، قــال لكــم ســعد، يــا أبنــاء الكلــب. أخوكــم، كيــف 

تســحقون رأســه بالبلوكــة؟! كيــف تجعلــون مــن دمــه خريطــة، تســيل حتـّـى 

قــون أنكــم  بــاب محــلّ الكَــرَّادَة؟ حــلّاق، هــو حــلّاق، لا أكــر ولا أقــلّ. هــل تصُدِّ

ستفلتون من العقاب؟ مرّ على هذا الشعب المسكن الكثير من أمثالكم، 

لكنــه داس عــلى رقابهــم في النهايــة، وواصــل العيــش. أنتــم أشــباح لا أكــر، 

ولهــذا تضعــون الأقنعــة عــلى وجوهكــم.

لا غرابــة أن يــراه مثــل حلــم، ممــدّداً قــرب نوفيتــه جميلــة، كلـّـما عــرّج عــلى 

ون من الفرن أو ليجلب اللحم من القصّاب. الشارع لم  مُّ المكان، ليشتري الصَّ

يعد آمناً، العاصمة لم تعد آمنة، الحياة خارج جدران البيت جثث وانفجارات 

وســيَّارات مفخّخــة وجنــود مُلثمّــون وقطعــان مُســلحّة، ترتــدي الأقنعــة، وفخــاخ 

مــن كلّ شــكل ولــون. غريــب، يــا لتلــك الصــور التــي تظــلّ عالقــة في رأس المــرء 

حتّــى حــن يمــضي زمــن طويــل عــلى حدوثهــا. لم يكــن هنــاك زمــن في رأســه، 

لقــد توقّــف العــدّاد مثــل ســاعة عتيقــة. مــا إن انتبــه إلى جســده المكُــوّم تحــت 

الأريكــة حتـّـى لاحــظ أن جــوّ الغرفــة صــار مُعتِــماً، والليــل حــلّ منــذ فــترة، وعــاد 

ليزحــف مــن الظلمــة نحــو فراشــه، ثــمّ يجلــس مُنغمِــراً في ماضيــه مثــل شــبح. 

***
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كانــت هنــاك شــقوق ظلمــة خلــف البيــت، وأشــباح ســنونو تشــقّ طريقهــا 

في الهــواء متجّهــة نحــو بيــت جــلال وأبــراج ديــر السريــان، وكان هنــاك أضــواء 

حباحب توُمِض تحت أشجار السيسبان. في هذا المساء، وفي المساءات 

الســابقة كلهّــا، لم يجــد عــادل أمامــه ســوى طريقَــنْ: الســقوط في فــراغ روحــه 

الرهيــب، والغــوص في دهاليــز ذكرياتــه، مــا إن يبــدأ باحتســاء الخمــرة، وهــذا 

ــهُ إليــه ســنوات عزلتــه حــن كان أســيراً في إيــران، وتوصّــل إلى هــذا  مــا أوصلتْ

الاكتشــاف لنفســه بعــد ســنوات مــن رجوعــه إلى الوطــن، وكأنــه يتبــع ذلــك 

القانون غير المكتوب بحذافيره، القانون القائل إن السجناء والأسرى لفترات 

طويلة لا يعود أمامهم سوى هذَينْ الطريقَنْ. تزوّج، وأنجب، وحاول الحفاظ 

عــلى عائلــة متماســكة، لكنــه لم يســتطع الهــروب مــن قـَـدَره ذاك، وتقبّــل تلــك 

قاً  النتيجة باستسلام منقطع النظير. يضع كأس العَرقَ أمامه، ويجلس مُحدِّ

في نقطــة وَهْميــة أمامــه، ثــمّ تسرقــه الذكريــات شــيئاً فشــيئاً، مــمّا يحيطــه مــن 

حياة، ويتحوّل إلى سجن داخل جمجمته مثل تمثال من الرونز، حيث يبدأ 

الريط يتحركّ في نقطة ما عميقة داخل روحه، وتتسابق المشاهد والصور 

والوجــوه والأحــداث في فــوضى عارمــة، فــلا يســتطيع إمســاك أيٍّ منهــا ســوى 

لهُنَيْهَــات قليلــة، ثــمّ ينقلــه خيالــه إلى لغــة أخــرى، ووجــه آخــر، وحــوار بعيــد، 

قــد يكــون حــدث قبــل عــرات الســنن، ومــا إن يحتــي المزيــد، ويتعــالى 

الســور غــير المَــرئي بينــه وبــن الموجــودات حولــه حتـّـى يصفــو عقلــه قليــلاً 

قليــلاً، وتتمركــز عدســة الخيــال في موضــوع واحــد، تلتقطــه الذاكــرة، لا عــلى 

التعين، فيجد روحه عالقة هناك، يفيّ التفاصيل بدقةّ، يقلبّ المشاهد 

يميناً ويساراً، يرى الألوان، ويسمع الأصوات، ويشمّ الروائح، ويتحركّ فيلمه 

الباطنــي ببــطء، يتحكّــم فيــه بدرايــة أمامــاً وخلفــاً أو يوُقِفــه عــلى أمــر مــا، تعتقــد 

مُخيّلتــه أنــه الأهــمّ في ذلــك الريــط. غــير أن المــرء لــن يتمكّــن مــن العيــش 

سكران دائماً، وتحت وطأة الماضي، فتتجسّد معاناته القصوى في ساعات 

الصحــو، حــن ينفــض ذكرياتــه عــن الــرأس، ويقــف عاريــاً أمــام الواقــع. 
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رسْ البليــغ الــذي تعلمّــه في الأسر، أو أجرتهُْ  وعندهــا يعــود إلى ذلــك الــدَّ

الأياّم على تعلمّه، إلى أن صار صفة مُتأصّلة فيه، تطبع عادة سجناء الفترات 

الطويلة في الزنازين والمعسكرات، الدرس البليغ هو تأثيث حَيِّزه الشخصي 

بفعــل مــا، فعــل يتطلـّـب منــه تحريــك يدََيـْـه ورجليَْــه، وفتــح عينَيْه، وانجاز شيء 

مــا يخصّه هو وحده. 

لاحظت إقبال ذلك بعد أياّم من زواجهما. 

ــم بهــا شــقّاً، رآه في  كان يقعــي عــلى أريكــة الصالــون بيــده إبــرة وخيــط، يرُمِّ

طــرف القــماش، بصــر وأنــاة، وكأنــه ســيُنجز آخــر عمــل جــدّيّ في حياتــه. يتلذّذ 

في طبــخ الــرّزّ للغــداء، مــا إن تحــن الســاعة الحاديــة عــرة، يقُــدّر كمّيّــة الملــح 

والزيــت والفــترة الزمنيــة المطلوبــة لنضــج الــرّزّ، وكان قلّــما يخُطــئ في صناعــة 

وجبــة شــهية. يتتبّــع الســتائر الفالتــة مــن أماكنهــا، يزيــح البقــع التــي تحُدِثهــا 

الطيــور عــلى زجــاج النوافــذ، يرُتِّــب الفــرش في غرفــة الضيــوف، يجلــس مقعيــاً 

على قميص، يثُبّت له زرّاً مقطوعاً، والسيجارة لا تفارق شَفَتيَْه، وترتسم على 

وجهــه جدّيـّـة غــير معهــودة في الرجــال، هــذه الصفــة وجدتهْــا إقبــال غريبــة في 

رجــل، رغــم أنهــا لم تصــلْ إلى التفســير المقُنِــع، كونــه عــاش في ذلــك الحَيِّــز 

يِّــق، حَيِّــزه الشــخصي لمــدّة عــر ســنوات.  الضَّ

فتشّتْ عنه ذات ظهيرة صحو في الغرف، ولم تجده، وظنّتْ في البداية 

أنــه خــرج للتسّــوّق، أو لجَلْــب إكســير حياتــه مــن محــلّ النخلــة، لكنهــا حــن 

نظرت من الشّبّاك المطلّ على الحديقة، وجدتهُْ مرتدياً دشداشته البيضاء 

يِّقــة وهــو يمســك معــولاً صغــيراً، ينبــش بــه التربــة،  جالســاً وســط الحديقــة الضَّ

وْرةَ، وأخرها  التربة السبخة المعروفة بمواصفاتها تلك في معظم أراضي الدَّ

أنــه ســيزرع الحديقــة بالفجــل، وفعــلاً أتــمّ عملــه كامــلاً ذلــك النهــار، وانتظــر 

أســبوعَنْ، لكنــه لم يــرَ حتّــى ولا نبتــة خــراء واحــدة، كانــت نســبة الملــح في 

الــتراب أقــوى مــن دافــع الحيــاة لنبتــة فجــل غضّــة. 
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يِّــق ذاك هــو الــذي أفشــل محاولاتــه كلهّــا للبقــاء  الحَيِّــز الشــخصي الضَّ

ــون قبــل  مُّ في عمــل ثابــت فــترة طويلــة، كــما جــرى لــه حــن عمــل في فــرن الصَّ

سَــنَتنَْ، إذ هــو يحــسّ دائمــاً أنــه يخــدم الآخريــن، عكــس مــا انتهــت إليــه عاداتــه 

الرتيبــة خــلال أيـّـام أسره المديــدة. مــن ذلــك كلـّـه، وبتعاقــب الفشــل في 

التواصــل مــع الواقــع الفائــر والمرتبــك الــذي رجــع إليــه، توالــت الانتكاســات 

عــلى عــادل، واختــرت بوصلــة حياتــه، فلــم تعــد تشــير إلا إلى طريــق واحــد، 

أي معاقــرة الــكأس، كي يســبح بــه في بحــر ذاكرتــه المتلاطــم.

***

لو لم يفقْ على طرَقات الباب، لملَبَثَ في بحر ماضيه البعيد ذاك حتىّ 

نهاية العالم. 

لا يمكــن أن يكــون الطــارق إقبــال، هــي تمتلــك مفتاحــاً لسلســلة الحديــد، 

إلا إذا أضاعتـْـه. 

قــام واتجّــه نحــو البــاب، وكانــت طيــور الليــل منتــرة في الفضــاء بكثافــة، 

تتصيّــد الحــرات الطائــرة والبــقّ وذبابــات الضــوء، وســمع هَسيسَــها طاغيــاً 

بــن شــعانن الشــجر والنخيــل. ولم يشــأ فتــح البــاب، فصــاح مــن الممــى: 

- مَنْ يطرق الباب؟

-  أنــا جــواد عمّــو عــادل، هــل تحتاجــون إلى مــاء أو نقــل الزبالــة أو أيّ شيء 

آخــر؟ أنــا أنهيــتُ عمــي، وقلــتُ أســألكم إن كنتـُـم بحاجــة ليء. 

- كلا، شكراً، حبيبي، لا نحتاج اليوم إلى شيء، تسلم، ورافقتكَ السلامة. 

- عمّو جلال بدأ يبيع أثاث بيته، إذا كنتم ترغبون في شراء شيء منه. 

- نعم، أعرف حبيبي، سنفكّر بالموضوع، هذا مصيرنا جميعاً. هل رأيتَ 

الأشباح في طريقكَ؟
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- أيةّ أشباح؟

- أشباح شارع الدير، عمّو جواد، أشباح بغداااااااد.

 وبعــد هُنَيْهَــة صمــت يــي بتعابــير وجــه جــواد المندهــش مــن الصــوت، 

ســمع عــادل دوران العجــلات الحديديــة، وهــي تســحق الحــصى الناعــم عــلى 

الإســفلت، فيــما راح جــواد يغنّــي بايقــاع رخيــم أغُنيّــة بغداديــة مألوفــة، وكان 

ر عــادل، إلى نهايــة شــارع الديــر، حيــث يوجــد البيــت.  صوتــه يتجّــه، كــما قــدَّ

وتعجّــب عــادل مــن سرعــة انتشــار أخبــار مثــل هــذه، لتصــلَ إلى مــا يشــبه 

الفضيحــة. كــم عــدد الأيتــام في هــذا البلــد المســلخ، فكّــر عــادل وهــو يســمع 

جــواد وأغُنيّتــه الحزينــة، ثــمّ رجــع إلى مكانــه، مترنحّــاً قليــلاً مــن النشــوة، والفــراغ 

الكبــير وقــد جلبتـْـهُ إلى روحــه سلســلة ســنواته الســابقة، وأوّل شيء عملــه هــو 

إضــاءة الغرفــة، فأعــاده ذلــك الضــوء الشــحيح إلى الواقــع ثانيــة. 

وجــد نفســه محاطــاً بســتائر عتيقــة، وثلاجــة مُهدّمــة، وشــبابيك مغــرةّ، 

وسقف ينثّ حرارة، وفراغ عميق يشبه فراغ الزنازين. تناول الموبايل الموضوع 

عــلى طاولــة التلفــون، واتصّــل بإقبــال. قالــت لــه إنهــا في بيــت نــور، وســتصل 

بعــد عــر دقائــق. 

أغُنيّة سلمان المنكوب توقفّتْ منذ زمن، لا يتذكّره. 

رائحة الأثاث القديم وخمة، تتمطىّ في الغرفة مع ذرّات الغبار المتسّرب 

من الخارج، وانتبه فجأة، كَمَنْ يستيقظ توَّاً، إلى كثافة السكون المخيمّ على 

لــة في الزوايــا، إضافــة إلى الذكريــات المُــرةّ  الطابــق الأعــلى، والوحشــة المتُأصِّ

المتراكمة عر السنن. 

***
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- المجــلى والمُــرِّدة وأواني الطبــخ، نســتفيد منهــا، رأيتهُــا اللحظــة وهــي 

مناســبة وبســعر جيِّــد، ثلاثمائــة ألــف دينــار لتلــك الأغــراض كلهّــا، قالــت لــه 

إقبــال أوّل دخولهــا الغرفــة، كــما يمكــن التفــاوض عــلى الثلاجــة، إمّــا لأمُّــي أو 

نســتعيض بهــا عــن ثلاجتنــا العتيقــة. 

وافق عادل دون تردّد، ومضت إقبال إلى غرفة النوم وهي تمسك بكيس 

بلاستيكي منتفخ بالملابس. 

تعــرف جيِّــداً دلالــة إرســال الأولاد إلى خالتهــم ســعاد، وإعــداد مائــدة 

الــراب. عــادل مقبــل عــلى ليلــة مــن لياليــه الســاهرة، التــي اعتــادت عليهــا 

منــذ ســنوات. كلـّـما وقــع في ضِيــق، كلـّـما شــعر بــأن الحيــاة لم تعــد تطُــاق، 

يلتفــت إلى متعــة الجنــس. اليــوم يعيــش، كــما خمّنــتْ، الوضــع ذاتــه. 

قبــل ســاعة تقريبــاً، عــادت إلى شــارع الديــر. عرجّــتْ عــلى نــور، واتفّقــتْ 

معها على شراء المجلى والمرُِّدة وأواني الطعام بثلاثمائة ألف دينار، بعد أن 

ألقت نظرة فاحصة على المجلى في المطبخ، وكان من البلاستيك الملبسّ 

بالحديد، لونه الفستقي أعجبها. كما أن مغسلته واسعة ومريحة، قالت لها 

نــور إنهــم اشــتروه قبــل سَــنَتنَْ مــن ســوق المشــتل بثلاثمائــة ألــف دينــار، لكــن 

ذلك حدث قبل سَنَتنَْ. أما المرُِّدة، فهي إيرانية الصنع، وبحجم متوسّط، 

وتمتلــك محــركّاً نشــطاً لحــدّ الآن. جســدها الحديــدي لم يتــآكل مــن الصــدأ، 

كــما أن الليــف جيِّــد، ليــس بحاجــة إلى تبديــل، ومــا زال يمتــصّ المــاء بكفــاءة. 

الأواني كثــيرة، أرتهْــا نــور الصحــون البورســلان، والصــواني الفافــون بمختلــف 

الأحجــام، والكــؤوس الزجاجيــة، ومصــافي الــرّزّ والخــرة، وعصّــارة الرتقــال 

والرمّّــان، وخــلاط الفواكــه، والقــدور الســتانليس ســتيل، مــع عــدد كبــير مــن 

الشوك والملاعق بمختلف الأحجام، وعرضتْ عليها الستائر أيضاً. ووعدتهْا 

تهْــا إقبــال )لقطــة(،  بإعطائهــا شراشــف للمائــدة مطــرّزة بالدانتيــل، لذلــك عَدَّ

وفرصة لراء ذلك كلهّ بثلاثمائة ألف دينار، ووعدت نور أنها ستحاول شراء 



-238-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ادات،  جَّ أشياء أخرى كالستائر والطاولات البلاستيك، وربّما واحدة من السَّ

إمّــا لبيتهــا أو لبيــت ســعاد وأمّهــا الريــرة. وقبــل أن تودِّعهــا، تذكّــرت أن عــادل 

سيســهر معهــا، وعرفــتْ مُســبَّقاً مــا الــذي يريــد منهــا، لذلــك طلبــت مــن نــور 

إعارتهــا بعــض الملابــس الداخليــة المثــيرة. ألبســة داخليــة يطغــى عليهــا اللــون 

ــنْ، روب نــوم  الأحمــر، حــمّالات صــدر، أرواب نــوم قصــيرة بالــكاد تصــل الوركَ

شــفّاف يكشــف أكــر مــمّا يســتر. ووعــدت نــور أنهــا ســتُرجعها لهــا في اليــوم 

الثــاني. كــما طلبــت منهــا قنّينــة عطــر، تبعــث رائحــة مثــيرة عــادة مــا تضعهــا 

بعــض النســاء في ليــالي الغَــزلَ والمضاجعــة. 

ذلك كلهّ بدأت إقبال بإخراجه من الكيس، وتجريبه على جسدها، ونور 

كانــت أطــول مــن إقبــال، لكــن الملابــس الداخليــة لا تعتمــد عــلى الطــول، بــل 

عــلى الســمنة والنحافــة. إقبــال أقــر مــن نــور، لكنهــا أكــر امتــلاء. 

منــذ أيـّـام وعــادل مهــووس بالمغُنِّيــة اللبنانيــة هيفــاء. قــال لهــا ذات مــرَّة إن 

وجهــكِ يحمــل ملامــح مــن وجههــا خاصّــة العينَــنْ. الوجــه المســتدير قليــلاً، 

والعينــان الســوداوان الثاقبتــان، والفــم بشَــفَتيَهْ المطبقَتـَـنْ بنهايــات حــادّة، 

ان المرتفعــان قليــلاً، ذلــك  ــعْر الأســود الفاحــم، والأنــف الصغــير، والخَــدَّ والشَّ

كلهّ يعطي لمسة من هيفاء وهبي، إذا ما أضُيف إلى ذلك المَسْكَرةَ والديرم 

والكريمــات المطرّيــة والأصبــاغ المتدرجّــة في البيــاض واللــون الزهــري. 

كان عادل يفكّر بذلك كلهّ فعلاً. يرغب في مضاجعة هيفاء المغُنِّية. 

دأب منــذ مــدّة طويلــة عــلى مضاجعــة كثــير مــن النســاء اللــواتي رآهــنّ أو 

عرفهــنّ بواســطة زوجتــه إقبــال. يعــدّ ذلــك واحــدة مــن متعــه التــي خلفّهــا لــه 

الأسَْر الطويــل. الحاجــات الجنســية في زنازيــن الأسَْر وردَْهَاتهــا عــادة مــا تلُبَّــى 

عــن طريــق الخيــال. ســنوات وهــو يفُــرِغ طاقتــه الجنســية عــر خيــالات حــادّة، 

لــة، لنســاء عرفهــنّ منــذ طفولتــه وحتـّـى لحظــة وقوعــه في  وتجســيدات مُفصَّ
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الأسر. مضاجعة الوَهْم كما يسُمّيها مع نفسه. استهلك النساء الشهيرات، 

ثــمّ المغُنّيــات، ثــمّ النســاء اللــواتي عرفهــنّ في الوطــن، مــن جــارات وقريبــات 

ومعــارف، وكان يختــار الأوضــاع التــي يشــاء. ظــلّ محكومــاً بهــذه النــزوة حتـّـى 

بعــد الــزواج. وبهــذه الطريقــة التــي يعتقــد أنهــا جــزء مــن أسراره الشــخصية، بــل 

أكــر الأسرار خصوصيــة، ضاجــع معظــم نســاء شــارع الديــر، بمـَـنْ في ذلــك نــور 

زوجة جلال مَلكَ، وجميلة زوجة )أبو نغم(، وحتىّ ابنتهم نغم طالبة الجامعة 

التي لم تصل العرين من العمر بعد. يستجلب الأصوات، ملامح الوجوه، 

الضحكات، تكويرات الجسد، ويؤثثّ الأمكنة التي يقضي فيها وَطرَهَُ. يؤُثِّث 

مســتوى آخــر مــن الواقــع، ويظــلّ الأمــر واقعــاً افتراضيــاً كامنــاً في رأســه، يلُبّــي 

لــه في النهايــة رغبَتـَـنْ، رغبتــه الجســدية، والذهنيــة. 

***

اليــوم هيفــاء، قــال لهــا مــا إن دخلــت البيــت مــع كيســها، وقطــع في رحلــة 

إيفائــه للنّــذر مــا يقــرب نصــف قنّينــة العَــرقَ، وهــو يعــرف ويعــي أنــه مــا إن يقطــع 

مقــدار قنّينــة كاملــة حتّــى يــرى في كلّ امــرأة هيفــاء. هيفــاء المغُنِّيــة الســاحرة 

التــي طالمــا ســهر مــع أغانيهــا المصــوّرة، في ليــالي العزلــة والملــل والتفجــيرات 

والمواجهات العنيفة، حن تتألقّ على مدارج لبنانية عتيقة، ووسط منصّات 

ملوّنــة بالضــوء، مثــل فراشــة وســط الراقصــن. كان يراقبهــا ترقــص بالعــصى، 

وترقــص بيَدَيهْــا العاريتَـَـنْ، وتتلــوّى بفســتانها الــراّق، كــما لــو كانــت أفعــى 

برية، تأسر لبُهّ، وتضعه في تيِْهِ خيالاته. لكي تصبح إقبال هيفاء ذاتها كون 

نتَـَـنْ، وهــذا مــا تعلمّــه ذات يــوم  عيناهــا ســوداوَينْ، اشــترى لهــا عَدَسَــتنَْ مُلوَّ

مــن مسلســل ســوري، يخــوض في الموضــوع ذاتــه، لــكي تنطبــق صــورة زوجتــه 

عــلى المــرأة التــي في رأســه. المــرأة التــي شــاهد معظــم أغانيهــا المصــوّرة، 

واســتحرها عــرات المــرَّات وهــو يضاجــع زوجتــه. 

وضع شريطاً لأغاني هيفاء اللبنانية، ورفع الصوت عالياً، وصاح بصوت 
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عالٍ، هيفاء تعال، بدأ الحفل، وكان دائماً ما يذكّرها عندما يصل إلى موضع 

كْر، وجاءت إقبال من الدرج تمي بفستان قصير، وقد وضعت قوساً  السُّ

مــن الزجــاج عــلى شَــعْرها، وارتــدت حــذاء بكعــب عــالٍ، ونزلــت الدرجــات 

بتمهّــل، ووقفــت وســط الغرفــة، أمــام عــادل الــذي ظــلّ جالســاً جلســة الأســير، 

ولكــن فمــه افــترّ عــن ابتســامة رضــا وتواطــؤ. الليلــة ليلــة هيفــاء، علـّـه ينــى 

المناظــر المقــزّزة. المناظــر الوحشــية المتعاقبــة عــلى روحــه طـَـوالَ ســنوات 

ـم  وســنوات، وكان آخرهــا منظــر ســعد الحــلّاق وهــو يحُمَــل بــن الأكــفّ مُحطّـَ

الــرأس. المنظــر الــذي يكــرّر نفســه في رأســه حالمــا ينتهــي، وكأنــه عــواء ذئــب 

جريــح في صحــراء مــن الرمــل.

 بدأ الغناء، وبدأت إقبال تتقمّص شخصية المغُنِّية، وبدأ عادل يتقمّص 

دور رجــل أعــمال ثــري، يطــير في أثــير مــن الســعادة والإثــارة. الأرداف تتمايــل، 

ان المرتفعــان  الثديــان يهتــزاّن، العينــان ترقصــان مثــل جناحَــي فراشــة، الخَــدَّ

ــعْر الأســود المنســاب عــلى الردفـَـنْ، يتطايــر  الأحمــران يتألقّــان بالــدلال. الشَّ

بخفّــة، نتيجــة لانســكاب هــواء المُــرِّدة في الغرفــة. 

نــي عــادل شــارع الديــر، ونــي الانفجــارات، وســنوات الأسَْر، والمهانــة 

التــي يعيشــها كرجــل عاطــل عــن العمــل، وآمــن أكــر مــن الســابق أن الحيــاة 

وملذّاتهــا تخُتـَـرَ في فــرج امــرأة. كلّ مــا عــدا ذلــك أوهــام. الجميــع ســائر إلى 

المــوت ذات يــوم، وليــس هنــاك ســوى المتعــة. اللـّـذّة. الوصــال مــع الأفخــاذ، 

عْر الأسود المجعّد، والخدود، والشفاه المصطبغة  والأرداف، والأثداء، والشَّ

بلــون الــورد الغامــق، دون نســيان العطــور المهيّجــة، وصبــغ الأظافــر، وعبــق 

الديــرم، ومَلمــس البــرة الناعــم. 

العطر الثقيل يتوزع في الهواء، يتغلغل في الخياشيم، يرتفع بالأفكار إلى 

جنــة اللــذة. عطــر لم يشــمه ســابقا لديهــا، وظــن أنــه عطــر ســماوي بعثتــه آلهــة 

النساء لكي تشعل روحه أكر فأكر. وكانت إقبال تتعمد هز أردافها أمامه، 
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هــي تعــرف أنــه يعشــق الكتــل المكــورة في المــرأة، وتجذبــه المؤخــرة خاصّــة. 

ق  كثــيراً مــا ضبطتــه، حــن يمشــيان ســوية في الشــوارع والأســواق، وهــو يحُــدِّ

في مؤخرات النساء المارقات. ترى الشهوة الكثيفة في عينيه وتعابيره كلمّا 

التقيــا بمثــل ذلــك النمــط مــن النســاء. لم يعــد فيــه مــا يغــري، هــو زوج فقــط، 

لكنهــا تقــرأ في عينيــه تلــك اللهفــة للنســاء وهــي تنطلــق مــن جزئــه الحيــواني 

المتوحــش الــذي لا يرتــوي. 

وكانت تعرف ماذا سيحدث. لقد خرتْ ذلك سابقاً في ظروف مثل هذه. 

ســينهض عــادل مــن موتــه البطــيء، وســينزع مــا تبقّــى عليــه مــن ملابــس، 

ويظــلّ فقــط بالفانيــلا واللبــاس الأبيضَــنْ، وسيُمســك كأســه بــن يدََيـْـه، 

ويراقصهــا. يتلمّــس تضاريســها مغمــض العينَــنْ، كــما لــو أنــه يســبح في عــالم 

أثــيري. يتلمّــس تضاريــس امــرأة أخــرى، وهــي تحــسّ بذلــك، ثــمّ يحــاول وضــع 

الكأس على جبهته، ويستمرّ بالرقص حولها، كما رأى ذلك في أفلام مرية، 

لا تحُصَى. وسيقترب منها أكر فأكر، خالعاً عن نفسه سنوات عمره الكئيبة 

التــي قضاهــا أســيراً، وســنوات مــا بعــد رجوعــه، وقــد تحــوّل فيهــا إلى شــخص 

زائــد عــلى الحيــاة. وعــلى وقــع الموســيقى الراقصــة، وغنــاء هيفــاء الموقـّـع، 

سيُمســك بهــا مــن الخلــف، يلتصــق بهــا مثــل أفعــى ضخمــة. وتحــسّ بتوتـّـره 

ق طويلاً وعميقاً  الجني، وسيُكلمّ نفسه وهو يناديها باسم المغُنِّية، ويحُدِّ

بالعينَــنْ الزرقاوَيـْـن، حتـّـى ينُهَــكَ تمامــاً، وتعــرف جيِّــداً أنــه ســيُتوِّجها المــرأة 

الوحيــدة في حياتــه، وهــي لازمــة يكرّرهــا بــن لحظــة وأخــرى، ثــمّ يســحبها إلى 

ــكْر عــادة.  الفــراش، وســيصُوِّب دائمــاً إلى المــكان المفُضّــل لديــه، في السُّ

وســتتحمّل الألم، وســتكون كــما يريــد: لعبــة بــن يدََيْــه. 

وهكــذا حــدث الأمــر بالضبــط، في الســاعة الواحــدة ليــلاً، وهــي الســاعة 

الملائمة لرقود القاطنن في أسَِرَّتهم، وهمود الحركة في الشوارع المغُلقَة، 

ــدِيْميِّ، الممتــدّ قدُُمــاً نحــو  ودخــول الكائنــات الحَيّــة في نفــق المدينــة السَّ
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ســاعات الصبــاح. وكان هنــاك دويّ قــادم مــن نهــر العاصمــة، وحــركات 

ضعيفــة لطيــور نائمــة، ترُفــرف بأجنحتهــا، لتجــدَ لنفســها مَوطِئــاً مُريحــاً بــن 

لفّــة أغصــان، وكانــت هنــاك نــداءات، تخــترق الليــل، وتضفــي مزيــداً مــن 

الوحشــة عــلى الشــوارع.

***

جواد يخرج الأغراض من بيت جلال مَلكَ. 

لم تتجــاوز الســاعة العــاشرة، في يــوم جمعــة كســول، فيــما بزغــت غيــوم 

بيــض خفيفــة، راحــت تنتــر رويــداً رويــداً، تغطـّـي بعضــاً مــن الفضــاءات 

البعيدة فوق شارع الدير، ممّا خفّف قليلاً من وهج الحرارة المعتاد حتىّ 

في وقت مبكّر مثل هذا. قرُئتَ الغيوم من قِبَل ســكّان الشــارع على أنها 

علامــة بــارزة عــلى أواخــر الصيــف، وخطــوات الخريــف التــي تتقــدّم بقلــق. 

نضجــت العُــذُوق في نخلــة عــادل، تعــرتّ بعــض الأشــجار مــن أوراقهــا، 

فتســاقطت عــلى إســفلت الشــارع، فيــما مرقــت في الســماء طائرتــان 

سَــمْتِيَّتاَن، اتجّهتــا نحــو جنــوب بغــداد. 

تعاونت إقبال ونور في نقل أواني الطبخ والمرُِّدة وسجّادة صغيرة جلبتهْا 

نــور مــن الطابــق الأعــلى، وأضافتهْــا هديــة إلى مــا تــمّ الاتفّــاق عليــه. دور جــواد 

كان ترتيــب الأغــراض في العربــة، وتوضيــب الأشــياء الصغــيرة، كي لا تقــع في 

ق برحيــل جلال وأسرته. أثنــاء النقــل، وكان يــؤدّي العمــل بذهــول، غــير مُصــدِّ

***

 وهــي تنظــر إلى أثاثهــا المكــوّم في العربــة، تتذكّــر نــور قصّــة كلّ ملعقــة 

لديهــا، وكلّ قطعــة ملابــس وأثــاث، كلّ ســتارة، لقــد جمعــت هــذا البيــت مــن 

الصفــر، خــلال ســنوات عيشــها ببغــداد. المُــرِّدة الإيرانيــة اشــترتهْا في بيــت 
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منطقــة المشــتل، وكان مثــل بــر متوهّــج بالحــرارة، حيــث انتقلــوا إليــه بدايــة 

الصيف. اشترى جلال تلك المرُِّدة من سوق المشتل، الشبيه بنفق أسود، 

إذ كان مســيّجا بالصّبّــات الكونكريتيــة مــن الجانبـَـنْ خوفــاً مــن التفجــيرات. 

بعــد ثلاثــة أشــهر مــن التحــاق جــلال مَلـَـك بــدورة التصميــم، مــن خــلال إحــدى 

مُنظّــمات المجتمــع المـَـدَني التــي انتــرت بعــد دخــول الأمــيركان إلى البلــد، 

حصلــوا عــلى ذلــك البيــت. وكانــت المُــرِّدة أوّل حاجــة ضروريــة في صيــف 

بغــداد، جلبهــا جــلال. كان رامــي في ســنته الأولى، تــراه في الفــراش يتلــوّى 

مــن الحــرارة المنبعثــة مــن الجــدران والســقف والشــبابيك غــير المظُللّــة. ذلــك 

البيــت لم يكــن فيــه حديقــة. ممراّتــه كلهّــا مــن الإســمنت. ثــمّ بعــد أيـّـام، جــاءت 

الثلاجــة البيكــوك العاليــة. اشــتراها جــلال مــن ســوق في الكَــرَّادَة، وجلبهــا 

بواســطة ســيَّارة بيــك أب بيضــاء. ومــن ثــمّ، الطبّّــاخ الصغــير، وأواني الطبــخ 

القليلــة، والفُــرش المصنوعــة مــن الإســفنج. دون أغطيــة. أعطتهْــا ســندس، 

زوجــة كــمال مَلـَـك، شراشــف مســتعملة، وأوصتهْــا بالصــر، إلى أن تســتقيم 

الأمــور. البيــوت لا تبُنَــى خــلال شــهر أو شــهرَينْ، هــي تحتــاج إلى ســنوات مــن 

الاستقرار، قالت لها. لكنْ، أين هو الاستقرار؟ بدّلت ثلاثة بيوت خلال بضع 

وْرةَ جنّــة مقارنــة ببيــت المشــتل. هــو أرخــص وأبــرد.  ســنوات، يعُــدّ بيــت الــدَّ

وفيما كان جواد يهمّ بدَفعْ عربته، سألت إقبالُ نورَ السؤال الذي ارتسم 

دائماً في رأسها، وتداولا فيه هي وعادل أكر من مرَّة: 

- أين ستقطنون؟ 

بعينَنْ سوداوَينْ قلقَتنَْ وخائفَتنَْ، أجابتها نور هامسة: 

قينــي، لا أعــرف لحــدّ الآن. جــلال يقــول مــرَّة إنــه ســيرجع إلى البلــدة،  - صدِّ

ويســكن مــع أخيــه كــمال مَلـَـك، ومــرَّة يقــول إنــه ســيترك بغــداد، ويتجّــه إلى 

أربيل، لديه صديق يعمل في دار نر هناك، وعده بتدبير عمل له كمُصمّم 
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في الــدار. والبارحــة ســألني إن كانــت لــديّ رغبــة في العيــش بلبنــان. راســل 

صديقــاً عراقيــاً هنــاك، يقيــم في بــيروت، ووعــده بتدبــير عمــل لــه، إذا مــا قــرّر 

المجــيء. لا أعــرف بالضبــط كيــف يفكّــر هــذا الرجــل. 

دعــت لهــا إقبــال بالخــير، ورافقــت جــواد إلى بيتهــم. تركــت نــور البــاب 

مفتوحاً، وكان سامي ورامي يلعبان في الحديقة. لا يفهمان ما الذي يجري 

في البيــت، الأشــياء المألوفــة في محيطهــم الصغــير تتناقــص، الأب متجهّــم 

عــلى الــدوام، والأمّ لا تعــرف مــا يــدور. فكّــرت نــور، بــأسى، أنهــما لا يــدركان 

مــا ينتظرهــما. بالأمــس أعــاد عليهــا ســامي الســؤال أكــر مــن مــرَّة: مامــا، لمــاذا 

نبيــع أغــراض البيــت؟ و أخرتـْـهُ أنهــم ســينتقلون إلى بيــت ثــانٍ أكــر وأفضــل. 

قــال لهــا ومدرســتي؟ قالــت لــه ســأنقلكَ إلى مدرســة أخــرى، لذلــك انتظــرت 

الخطــوة التاليــة لجــلال، هــو مَــنْ ســيحدّد مصيرهــم. لم تشــترِ لــه ملابــس 

جديــدة، والمدرســة ســتفتح قريبــاً. أمّــا هــي، نــور، فأجّلــت همومهــا لمفارقــة 

الشــارع والجــيران والنســاء، وباتــت تشــعر بقربهــا إليهــنّ رغــم المنغّصــات التــي 

تحدث بن الحن والآخر. أصبح هدفها سلامة العائلة، هدف فوق المشاعر 

الأخــرى كلهّــا. 

نســاء شــارع الديــر لا يمكــن لهــا نســيانهنّ. مَــنْ تعتقــد بأنهــا تشــبه المغُنِّيــة 

هيفاء وهبي، ومَنْ تتزينّ كلّ خميس لزوجها، وتلك الأرقة التي لا تنام، لأنها 

تخاف على أطفالها من الاختطاف، ومطحنة الكلام التي تستمتع بالحديث، 

لذلــك تــأتي كلّ يــوم إلى نوفوتيــه جميلــة، والجــارة المهووســة بنظافــة واجهــة 

البيــت، متصيّــدة الأخبــار، الأرملــة المتشــمّمة للرجــال الباحثــن عــن زوجــة، 

مهــما كان عمرهــا، وراعيــة الغنــم التــي تجلــب اللــن إلى محــلّ الكَــرَّادَة. 

نساء شارع الدير، كيف لها نسيانهنّ؟ 

وهــي تنظــر إلى أدوات المطبــخ، أحسّــت بغصّــة في حلقهــا. حتـّـى القدور 
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والصحــون والملاعــق تصبــح أليفــة وعزيــزة بطــول المجــاورة والمرافقــة. تتذكّــر 

خدوش المقلاية، وطعجات الملاعق، وحُفر الصحون المنترة على وجهها. 

كــما لــو كانــت تلــك الأدوات بــراً، تعــرف تفاصيلهــم بدقـّـة. الرغــي المكســور 

في القِــدْر الكبــير. يــد المصفّــي المســتخدَم لبَــزلْ الــرّزّ عــن المــاء، وقــد أصــاب 

ــاخ العتيــق، وهــي تتراقــص غــير منتظمــة  قاعدتهــا التــآكل. نــار الفــرن في الطبّّ

في أثنــاء شَيِّ الدجــاج أو الســمك. رفقتهــا مــع هــذه الأدوات ســتنتهي قريبــاً. 

ســتفارقها هي أيضاً كما تفارق جميلة وإقبال وأمّ رياض وغيرهنّ من النســاء 

والبنات. كانت متعتها الوحيدة، في السنن التي عاشتهْا بن الجيران في 

وْرةَ الرئيــس، في أيـّـام الجُمــع،  شــارع الديــر هــي مرافقــة إقبــال إلى ســوق الــدَّ

يِّقــة، وتتمليّــان  للفرجــة عــلى بضاعــة الســوق. تجــولان ســاعات في الأزقـّـة الضَّ

بالملابــس التركيــة والســورية والإيرانيــة، وبأنــواع الزيتــون واللحــوم والخضــار، 

وتشتريان الفواكه الطازجة، التي لا توجد في دكاكن شارع الدير والميكانيك. 

محــلات الذهــب المشــعّة، وبــازارات الأدوات المطبخيــة الحديثــة، ومحــلات 

الموبايــل، ونوفوتيهــات الأحذيــة النســائية المكتظـّـة دائمــاً. وكانــت تــرى الجــوع 

المريــع في وجــوه النســاء لــراء كلّ جديــد وممتــع. تــوق إقبــال لامتــلاك ذلــك 

السوق بدافع حرمان طويل، تراه في ملامحها، ونظرات الشباب إلى البنات، 

وكانــت تلمــح فيهــا رغبــات لا تقُــاوَم. عــالم ملــوّن ســتغادره قريبــاً وإلى الأبــد. 

 رجعــت إقبــال بالملابــس التــي اســتعارتهْا منهــا، وطلبــت منهــا قميــص 

اً، ووجــده مثــيراً  النــوم الــوردي كهديــة، أو كتــذكار كــما قالــت، أحبّــه عــادل جــدَّ

عــلى جســدها. أعطتهْــا نــور مــا طلبــت، وتركــت لهــا القــوس الزجاجــي وحمّالــة 

الصــدر. لــو أن عــادل يهتــمّ بقــراءة الكُتـُـب، لأعطــاه جــلال المكتبــة الصغــيرة 

التــي يمتلكهــا، همســت لهــا بــودّ. لا يهتــمّ بــيء اســمه قــراءة الكُتُــب، حتّــى 

الجرائد لم يعد يصُدّقها، فهي توُرد اليء ونقيضه، وفي الصفحة نفسها، 

قالــت إقبــال. المــوت في جســدها، فكّــرت إقبــال بهاجــس مباغــت، لا تدرك 

ســببه، يشــمّه الشــخص مــن بعُْــد عــرات الأمتــار، ويهجســه في تقاطيــع الفــم 
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ونظرة العينَنْ. أنفها الطويل، الذي كان يضفي على وجهها شخصية متفردّة 

كان مثل منقار طائر الموت، والغضون الصغيرة حول فمها المنمنم تكاثرت 

ذلــك النهــار بشــكل مُفاجِــئ. هــل هــي أجنحــة المــوت المرفرفــة فــوق بيتهــم مــا 

ســبَّب تلــك الغضــون؟ 

 رجــع جــواد ثانيــة، وطــرق البــاب، ســلمّتهُْ نــور خزانــة صغــيرة للأحذيــة، كي 

يوُصِلهــا إلى بيــت عــادل، ثــمّ ســجّادة مربعّــة، كي يســلمّها إلى جميلــة في 

دكّانهــا، ثــمّ أقفلــت البــاب وراءه. 

بعــد أن ســمع انطبــاق البــاب، فكّــر جــواد، وهــو يدفــع عربتــه بكســل، أن 

شيئاً غير معقول يجري في الشارع، وفي المنطقة كلهّا. بيت آخر سيختفي 

مــن المحلّــة. اختفــى أبــو هنــد، جــار جــلال، رغــم أنــه لم يحبّــه يومــاً، إذ كان 

شــخصاً معقّــداً، مكفهــرّ التعابــير، ينظــر إليــه بتعــالٍ. وقتُــل ســعد الحــلّاق، 

وظلّ محلهّ مُغلقَاً، تصفر الريح في شقوقه وزواياه، وتندبه البوم كلّ مساء، 

وهــا هــو جــلال مَلـَـك وزوجتــه نــور في الطريــق إلى المغــادرة. أمّــه، تحدّثــه في 

ة والرحيــل عــن هــذه  ــقَّ بعــض الليــالي عــن نيّتهــا هــي الأخــرى في تســليم الشَّ

البقعة السبخة. المكان لم يعد ملائماً لهم، لكنه لم يكن يفهم تماماً بماذا 

كانــت تفكّــر، وفي أيّ الأمكنــة يجــدون الطأنينــة. البــر هنــا مــن الصعــب 

معرفــة مــا يفكّــرون بــه. أفكارهــم، وقراراتهــم، تتغــيّر مــرَّات عــدّة خــلال اليــوم، 

ولا يــدرك الســبب. 

ثــلاث نقــلات كانــت كافيــة لــكلّ مــا اشــترتهْ إقبــال مــن نــور، حصــل جــواد 

منها على ثلاثة آلاف دينار، ووجبة من الدولمة، تناولها تحت شجرة النخيل، 

وســينقل بعدهــا ســجّادة نــور إلى محــلّ جميلــة.

وفي أثنــاء مــا كان يتنــاول طعامــه، ظــلّ مشــغول الذهــن بمــا يجــري لجــلال 

مَلـَـك. فعــلاً لا يعــرف بالضبــط الســبب الــذي جعلــه يبيــع أثــاث بيتــه، ويغــادر 

المنطقــة. كــما لا يعــرف الســبب وراء قتَـْـل ســعد الحــلّاق. حــاول جاهــداً 
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الوصــول إلى معنــى محــدّد لكلمــة الإيمــو التــي ســمعها تتكــرّر عــلى لســان 

النــاس، فلــم يفُلــح. ظلـّـت التُّهمــة غامضــة. نعــم، يعــرف الحــلّاق منــذ اليــوم 

الأوّل الذي استأجر فيه المحلّ، واشتغل معه في تبليط الممرّ أمام الباب، 

وجلــب لــه لفّــة مــن الكبــاب عــلى الغــداء، ووضــع في جيبــه حن انتهى العمل 

خمســة آلاف دينــار، وهــو أكــر مبلــغ يحصــل عليــه في أشــغال الشــارع. وحــن 

يحلــق شَــعْره، لا يأخــذ منــه أجــرة الحلاقــة، كــما يعفــي أخــاه الصغــير من الأجرة. 

ناولـَـه أكــر مــن مــرَّة ألــف دينــار لــراء لفّــة فلافــل، أيـّـام مــا كان بــلا عمــل، ويركــن 

عربتــه أمــام دكّان جميلــة، منتظــراً الــرزق. 

هــذه الأفــكار وغيرهــا راحــت تشــغل ذهــن جــواد منــذ الظهــيرة. وجــد 

سجّادة نور موضوعة عند الباب، وكان مفتوحاً، ونور تنتظره لمساعدته على 

وضعهــا في العربــة. منحتْــهُ ألــف دينــار مقدّمــاً، مــع تفّاحــة حمــراء. تســلّى بهــا 

في الطريــق، قالــت لــه وهــي تبتســم. وحــن تحــركّ في الشــارع، وســمع البــاب 

ينطبق وأصوات سامي ورامي تتعالى من الحديقة، وهما يلعبان لعبة طرزان 

في الغابــة، ورائحــة عطرهــا تصــل ناعمــة إلى أنفــه، تمنّــى لــو يســتطيع مشــاركة 

الوَلدََيـْـن في اللعبــة رغــم أنــه أكــر منهــما ســنَّاً. العمــل صــار مُرهِقــاً لجســده. 

الشتاء أفضل من الصيف. الصيف في هذا البلد كأنه تنّور نووي. وأعجبتهُْ 

كلمــة نــووي، وجعلــت شَــفَتيَْه تبتســمان. 

 وجــد جميلــة وحدهــا في المحــلّ، ترُاجــع حســاباتها في دفــتر مــدرسي، 

ادة وراء الباب، وغادرها  جَّ وقلم من الرصاص في يدها، طلبت منه وضع السَّ

دون كلام، وقد سحب عربته، واتجّه بها إلى بائع الخراوات المجاور لمحلّ 

الكَــرَّادَة. وكان نهــاد يركــن ســيَّارته التاكــي أمــام المحــلّ، يتَّكــئ عــلى جســد 

ــيَّارة، ويدخّن براهة، فيما عيناه تراقبان حركة البر في الشــارع. أخبار  السَّ

ابنه عبّود اختفت من النرات اليومية. قسم يقول إنه سيُعدَم قريباً. وقسم 

يقول إن الرطة طلبت عرين ألف دولاراً لإطلاق سراحه. ثمةّ خضار قليلة 

متبقّيــة في الصناديــق والســلال، ولم يشــأ التوّقـّـف طويــلاً قــرب المحــلّ، وقــرّر 
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التوّجّــه نحــو مدرســة ابــن ســعد، ومــن هنــاك، إلى منطقــة المعامــرة، المنطقــة 

التــي يحــنّ لهــا دائماً. 

***

منطقــة المعامــرة هــي منطقــة شــبه عشــوائية، نَمـَـتْ عــلى أطراف منطقة 

وْرةَ الرقية، منذ عرين سنة تقريباً، يقطنها عمّال وشرطة وموظفّون  الدَّ

قــة، وشــوارع غــير مُبلَّطــة، تفصلهــا عــن أطــراف  عاديــون وكَسَــبَة، بيــوت ملفَّ

حَــيّ الميكانيــك فســحة واســعة، عــادة مــا يمــضي الأطفــال مــن الشــوارع 

المجــاورة للِعَــب كــرة القَــدَم فيهــا، وتــرى فيهــا أحيانــاً قطعــان مــن الماشــية 

وعــدد مــن البقــر، كــما تــسرح فيهــا أسراب مــن الدجــاج، وعــدد مــن الماعــز. 

لا يعدم المرء من مشاهدة بيت، نصفه من الصخر، ونصفه من القصب 

أو من الصفيح، بيت يربّي البقر والماعز، ويصنع من حليبه اللن والقيمر، 

ليبيعه على المرفهّن في شارع آسيا وشارع ستنّ والميكانيك والطعمة، 

كما تأتي في الصباح سيَّارات صغيرة محمّلة بالجت والرسيم والحشيش 

الأخــر المخلــوط بالخبــاز والحويرلــة مــن أماكــن نائيــة، عــلى أطــراف بغداد، 

لتصــبّ في هــذا الحَــيّ العشــوائي، علفــاً للحيوانــات. وفي كلّ صبــاح، 

يختلــط نبــاح الــكلاب مــع صيــاح الديــوك وثغُــاء الماعــز والخرفــان وجعــير 

البقر، تأتي من زرائب ضيِّقة مُسيَّجة بالقصب، تكون مُلحَقَة عادة ببيوت 

الصفيــح، ووســط تلــك البيــوت الملُفّقــة يمكــن رؤيــة بيــت فخــم، بواجهــة 

منمّقة، وأعمدة مطبقة بالسيراميك، تنتصب في حديقته نخلة أو نخلتان 

وعــدد مــن أشــجار النارنــج. 

أزقـّـة المعامــرة وشــوارعها تنتــر فيهــا الحفــر والمطبّــات، وتتحــوّل 

في الشــتاء إلى بحــيرات مائيــة، تدفــع السّــكّان إلى اســتخدام العربــات 

الصغيرة للعبور، وتالياً، تتحوّل إلى مسرح لعب، تسُتخدَم فيه الطشوت 
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الواسعة، وسائل عبور من جانب إلى آخر، رغم برودة الماء. إضافة للحُفر 

والأمراض الجِلدِْيةّ، عشّشت فيها عصابات ومجانن ومردّون قادمون 

مــن الأريــاف، وسَــحَرةَ وبصّــارون يعالجــون عقــم النســاء ونفــور الــزوج مــن 

زوجته، وتعين أماكن الحاجات المسروقة، وأعضاء سّريوّن لميليشيات 

وحــركات مُســلحّة ومُنظّــمات غــير معروفــة الهويــة، مــمّا دفــع الرطــة إلى 

ريــن والخاطفــن، ورغم  محاصرتهــا أكــر مــن مــرَّة بحثــاً عــن المجرمــن والمزوِّ

ذلــك البــؤس الحيــاتي كلـّـه الــذي يكتنفهــا، فــإن أبــرز مــا يميّزهــا هــو رخُــص 

إيجــارات البيــوت والغــرف فيهــا. 

لقد قطن كاظم موحان مع زوجته وابنه جواد في تلك المنطقة عدداً من 

الســنن في بيــت للإيجــار، كان يقــع عــلى ســطح بيــت أرضي، وشــاء صاحــب 

الــدار أن يضــع درجــاً حديديــاً، يقــود مــن بــاب مُلفّــق في الحديقــة إلى الطابــق 

الأعــلى، وأجــر البيــت المكــوّن مــن غرفتَـَـنْ وحــمّام وتواليــت ومطبــخ إلى عائلــة 

الرطي كاظم موحان، وجواد قضى معظم طفولته في تلك المنطقة، نشأ 

مع الأطفال، ولعب الكرة معهم، ودرس في مدرسة ابن سعد، وكان يحنّ إلى 

تلك البيئة الممتعة دائماً، ويتذكّر بحسرة ذلك اليوم حن رافق أباه وأمّه إلى 

حديقة الزوراء، ليشاهد القرود المتقافزة خلف الأسيجة الحديدية، والزرافة 

بعنقهــا الطويــل، وهــي تقــف أعــلى ســياج مــن القصــب، والــدّبّ الضخــم وهــو 

يحدج الأطفال بنظرات مندهشــة، وذلك الرواق المعُتِم الذي ضمّ عرات 

الصناديق المائية التي تسبح فيها أسماك ملوّنة ذات هيئات عجيبة، يراها 

لأوّل مرَّة في حياته.

 كلّــما وجــد فراغــاً مــن العمــل، اتجّــه إلى هنــاك، في تــوقٍ دائــم لاســترجاع 

ســنوات طفولتــه، ولرؤيــة أقرانــه الذيــن كــروا، وســماع الديــوك وهــي تعلــن عــن 

نفســها في فســحات مُهمَلـَـة جنــب البيــوت. 

***
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كان آخــر مَــنْ رآه يتجّــه إلى تلــك المنطقــة جــلال مَلـَـك، فقــد تصــادف 

نزولــه مــن ســيَّارة الدائــرة عنــد ســوبرماركت الكــوخ، وكان في نيّتــه شراء بعــض 

الأغــراض. رآه جــلال يختفــي مــع عربتــه خلــف جــدار المدرســة، وكان ذلــك آخــر 

عهــد لشــارع الديــر بجــواد. إذ لم يرجــع ذلــك المســاء إلى البيــت. عصافــير 

أشجار الزيتون لن تسمع ضوضاء عجلات عربته، ستفتقدُها ربّما إلى الأبد، 

والوجه الأسمر المدوّر لن تلمحه جميلة، ولا نور، ولا نغم، ولا أيّ من النساء 

اللواتي اعتدنَ عليه وهو يتعرقّ بسبب سمنه، في أثناء ما كان ينقل أكياس 

النفايــات أو قطــع الأثــاث أو قنــاني الميــاه المعقّمــة.

 الشخص الوحيد الذي انتبه لغيابه هي أمّه.

ة وزواياها،  قَّ  توارت الشمس خلف الدير، وتسللّت العَتمََة إلى غرف الشَّ

وتحوّلــت الدقائــق إلى سَــيل جــارف مــن القلــق، تنتظــر خطواتــه عــلى الــدرج 

ق في خزائن الطعام والمواعن المغسولة  دون جدوى. تدخل المطبخ، تحُدِّ

المنشــورة عــلى المجــلى، تعــود إلى الصالــة الصغــيرة، تزيــح الســتارة عــن 

ق إلى ســاحة الديــر، يطــول الصمــت بينهــا وبــن  الشّــبّاك المغُلـَـق، ثــمّ تحُــدِّ

ابنهــا الصغــير المشــغول بلعبــة قديمــة أمــام شاشــة التلفزيــون المطُفَــأ، وفي 

الســاعة التاســعة مســاء، لم تعــد تحتمــل الانتظــار. ســحبت ابنهــا الصغــير 

وراءها، وبدأت بالســؤال عن جواد. لم يعتد التأّخّر حتىّ هذه الســاعة، فهو 

استيقظ منذ السابعة صباحاً، ولم يأتِ لتناوُل الغداء. هي تعرف أن معنى 

ذلــك تناولــه وجبــة في أحــد البيــوت، لكنــه مُتعَــب ونعســان، وتأخّــره مثــار ريبــة 

وقلــق. وعــد أخــاه الصغــير بجَلـْـب طائــرة، تشــتغل بالريموت كونترول، ســعرها 

كــما قــال، لا يتجــاوز الثلاثــة آلاف دينــار. انتظــره أخــوه عــلى نــار. تمــي وتحــاور 

نفســها. الســاعة التاســعة ليــلاً. ليســت مــن عاداتــه.

 أوّل ما ابتدأت بحثها وسؤالها ببيت جلال مَلكَ. 
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وجدتـْـهُ جالســاً في الحديقــة، يحتــي كأســاً مــن البــيرة، كانــت موضوعــة 

على حافةّ شبَّاك المطبخ. وكانت هناك أضواء حليبية تنبعث من الداخل، 

توُحــي بوجــود نفــق، يمتــدّ عميقــاً بــن الصخــور، وكانــت هنــاك التصافــات 

تســيل عــلى جســد المُــرِّدة، رســمها المــاء المنســاب مــن الليــف، وظــلال 

للحاضريــن ترتســم عــلى الجــدار. الولــدان في الحديقــة ونــور تجلــس جنبــه 

عــلى كــرسي مــن البلاســتيك. 

قالت لهما جواد لم يرجع إلى البيت لحدّ الآن. 

أخرهــا جــلال أنــه لمحــه في حــوالي الثالثــة والنصــف متجّهــاً بعربتــه إلى 

منطقــة المعامــرة، خلــف المدرســة. 

ربّما انشغل باللعب مع الأولاد هناك، طأنتهْا نور.

 لكنهــا لم تطمــنّ، فهــي لم تعتــدْ عــلى غيابــه بعــد التاســعة، خاصّــة وأن 

الوضع في بغداد لا يدعو إلى الطأنينة. خَطفْ وقتَلْ وتفجيرات واغتيالات. 

وحــن غــادرت فتحــة البــاب بعباءتهــا الســوداء ســاحبة وَلدَهــا جنبهــا، لم يكــن 

وجههــا ينــمّ عــن أيـّـة قناعــة في مــا قيــل. أخــيراً رافقتهْــا جميلــة بعــد أن أغلقــت 

دكّانهــا، واتجّهتــا إلى الشــارع، فبدأتــا بالســؤال مــن بيــت إقبــال وعــادل. أكّــدا 

أنهــما لم يريــاه منــذ أن أنجــز نقــل الأثــاث، وتــرعّ عــادل بمرافقتهــما. 

اتجّهــوا جميعــاً نحــو ســوبرماركت الكــوخ. ســأل عــادل الصبــيّ الواقــف في 

المحــلّ، فأخــره أنــه رآه في وقــت العــر يتجّــه إلى منطقــة المعامــرة. وهكــذا 

اتجّهــوا إلى هنــاك. مــرّوا بمدرســة ابــن ســعد، ثــمّ اجتــازوا الفســحة الواســعة 

خلف سياج المدرسة، وكانت مغطاّة بالشوك والعاقول والنفايات، تحيطها 

من الجهات كلهّا بيوت واطئة سيِّئة التصاميم، وهي التي يطُلق عليها اسم 

المعامرة. وكانت الأمّ تتلفّت يميناً وشمالاً، وكأنها تستعجل رؤية جواد يبزغ 

مــن شــارع مــا، أو ينبعــث مــن غيضــة صغــيرة في زاويــة. كــما جاءهــا هاجــس 
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غامــض أنهــا ربّمــا تعــر عليــه مقتــولاً، ولكنهــا دفعــت هــذا الهاجــس بعيــداً عــن 

كيانهــا. هاجــس بشــع، كلـّـما بــرق في رأســها، يملؤهــا بالرعــب. 

وكان عــادل لا يكــفّ عــن الحديــث المطمــن، يريــد منــه إدخــال الصــر 

والأمــل إلى قلــب أمّــه، يقــول إنــه يلعــب مــع أولاد المنطقــة لعبــة كــرة القَــدَم، 

وســينتبه للوقــت، وقــد نلتقيــه بعــد دقائــق، لا تقلقــي، يوجّــه الحديــث لأمّــه 

وهــو يمتــصّ ســيجارته الفايــس روي بعنــف. يقــول لهــا: كان مــن المفــروض أن 

تشــتري لــه تلفونــاً، حيــث يمكنــكِ الاتصّــال بــه في أيّــة لحظــة. التلفــون اليــوم 

عنوان متحركّ، الناس تتصّل من أميركا واليابان وباريس، للتحّدّث مع قريب 

أو صديــق في شــارع الديــر. التلفــون ألغــى الحــدود بــن الــدول. كنّــا محرومــن 

منــه حتّــى جــاء الأمــيركان، وأدخلــوه إلينــا. وتــردّ عليــه أمّــه بالقــول وهــي تخنــق 

دموعهــا: مــن الغــد، سأشــتري لــه واحــداً. 

 أنــا متأكّــدة أننــا ســنجده في البيــت حــن نعــود، أيــن يذهــب؟ تتســاءل 

جميلــة وهــي تســتعجل الوصــول إلى بدايــة حَــيّ المعامــرة. 

في مدخــل الشــارع، وعنــد الزاويــة القريبــة مــن الفســحة الرّيّــة، رأوا عربــة 

جــواد. كانــت مركونــة بإهــمال عــلى الرصيــف، وجــواد لم يكــن هنــاك. العربــة 

فارغــة ووحيــدة مثــل هيــكل بــري. العربــة عاريــة. إنهــا حزينــة، فكّــرت الأمّ، 

فهــي مــن دون جــواد. طرقــوا بــاب أقــرب بيــت إلى العربــة، فخــرج عليهــم رجــل 

كهــل، لم يفهــم القصــد مــن ســؤالهم. قالــوا لــه أيــن صاحــب العربــة، فلــم يفهــم 

مــاذا يريــدون، قــال لهــم وكيــف يعــرف مَــنْ هــو صاحــب العربــة، ولمَ تركهــا هنــا، 

لم أكــنْ في ســجن بــوكا، ولا في ســجن )أبــو غريــب(، كنــت نائــب ضابــط في 

ق بهم،  الحرس الجمهوري. وبشَعْره المنكوش، وملامحه الصلدة وقف يحُدِّ

كــما لــو أنهــم البــر الوحيــدون عــلى هــذه الأرض. 

ولــكي يبُسّــط عليــه عــادل القضيــة، أخــره أن صاحــب العربــة اســمه جــواد، 
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شابّ في الخامسة عرة من عمره تقريباً، أسمر، ممتلئ الجسد، ذو عينَنْ 

عســليَّتنَْ، ويشــتغل بنقل طلبات الزبائن، وتوصيل الأغراض، بواســطة هذه 

العربــة، وهــو ابــن هــذه المــرأة، وأشــار إلى أمّــه. جــواد اختفــى، لم يعــد إلى 

البيــت، وهــم يبحثــون عنــه، وجــدوا عربتــه، لكنــه هــو غــير موجــود. وســأله ببــطء 

وصــوت عــالٍ: هــل رأيتـَـهُ؟ اعتقــد عــادل أن الرجــل أصــمّ، أو متخلـّـف عقليــاً، 

فعينــاه لا تســتقراّن عــلى الوجــوه، وفي ملامحــه ذعــر غــير مفهــوم. 

قــال الرجــل: كلا، ولا أعــرف جــواد، ولم أرهَُ في حيــاتي، اهربــوا، الأمــيركان 

قادمــون، بعــد قليــل، ســتبدأ المواجهــات بــن الطَّرفَـَـنْ، رأيــتُ الراجــمات 

تتأهّــب، والمدافــع تدُقِّــق تصويبهــا، والآر بي جــي معبّــأة بالصواريــخ، وجاهــزة 

للانطــلاق، ثــمّ أغلــق البــاب بعــد لحظــة مــن الذهــول، توقـّـف خلالهــا نهائيــاً 

عــن الــكلام. 

 لقد أفرزت الحروب المتعاقبة، منذ الحرب العراقية الإيرانية وحتىّ اليوم، 

هوامشها، وثمارها الفجّة التي لم تعُرفَ قبل ذلك في أيّ من السنن، فثمّة 

المعوقون ممّنْ قطُِّعت أطرافهم نتيجة انفجار قنبلة أو شظية طائشة خلف 

الســواتر الترابيــة، وأصبحــت لهــم مؤسّســة خاصّــة، تتكفّــل باســتيراد الأطــراف 

الصناعية وتركيبها، فتحت لها فروعاً في أغلب المستشــفيات، وثمةّ قطيع 

هائل من الأيتام الذين فقََدُوا آباءهم، وامتهنوا خلال عقود من الحروب بيع 

ــيَّارات، أو جمــع  البضائــع التافهــة في تقاطعــات الشــوارع، ومســح زجــاج السَّ

الحاجــات القديمــة مــن المزابــل، ليُعــاد تصنيعهــا في معامــل أهليــة، أشــهرها 

معامــل البلاســتيك. وهنــاك آلاف ممّــنْ فقََــدُوا متعــة العيــش، وتحوّلــوا إلى 

مُدمنــي كحــول، هجــروا بيوتهــم، وأخــذوا يعيشــون في الشــوارع، ينامــون في 

البنايــات المهجــورة وقــرب الجســور، وفي الأزقّــة المهُمّلــة، تفــوح منهــم رائحــة 

الكحول نهاراً وليلا، ويستدلّ عليهم المرءُ من الرائحة المنترة حولهم بقطر 

عــرات الأمتــار. ويــأتي في مركــز الهوامــش تلــك، هوامــش الرعــب والأسَْر 
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والموت والتشّوّه والهروب من المعسكرات والجبهات، مجانن ثلاثن سنة، 

أذهبــت غيــلان الحــروب عقولهــم، وحوّلتهْــم إلى مردّيــن.

 إنــه واحــد منهــم، فكّــر عــادل الواقــف خاشــعاً بمواجهــة العربــة اليتيمــة، 

لقد شاهد عدداً منهم في المعسكرات التي سُجنوا فيها، المجانن الذين 

فقََدُوا الصلة بالواقع بعد أن عجزت عقولهم عن تقبّل ما يجري لهم، لحاهم 

المنكوشــة، أســنانهم الصدئــة، عيونهــم الســود المتوهّجــة الســابحة في عــالم 

دخاني آخر، ارتجافات شفاههم وهي تتلمّس الكلمات قبل إطلاقها. شاهد 

منهــم الكثــير تحــت جســور بغــداد، وفي كراجاتهــا، وعنــد المبــاني المهدّمــة 

التــي ترُكــت في الشــوارع مثــل نــدوب، تــروي ســيرة الحــروب المتعاقبــة التــي 

عاشــها البلــد. كانــت أعدادهــم في تصاعــد منــذ الحــرب العراقيــة الإيرانيــة 

وحتىّ اليوم، وقيل إن قسماً لا يسُتهان به منهم، تمتّ تصفيته ليلاً من قِبَل 

حــركات مجهولــة، مــا إن انهــارت الدولــة بعــد ســقوط العاصمــة. هــم الجثــث 

المجهولــة الهويــة التــي تجمعهــا الرطــة صبــاح كلّ يــوم، وتنقلهــا بســيَّاراتهم 

الزرقــاء المكشــوفة إلى المرحــة. 

***

دفع عادل العربة أمامه، وعادوا من الطريق ذاتها. 

 لقــد اختطُــف، فكّــر عــادل مــع نفســه، لكــنْ، لمــاذا؟ عائلتــه ليســت غنيّــة، 

كي يطلــب الخاطفــون فديــة، ولا هــو ابــن مســؤول أو ضابــط أمــن، لــكي يكــون 

الاختطــاف انتقامــاً مــن الأب. 

ســيأتي بعــد لحظــات، قالــت جميلــة لأمّــه، وكانــت تنُهنــه بدمــوع صامتــة، 

وهــي تســحب ابنهــا الصغــير جنبهــا. عــودي إلى البيــت، وســيأتي، أنــا متأكّــدة 

مــن ذلــك. 
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 لكن جواد لم يأتِ ذلك المســاء. ولا في المســاء الذي تلاه، ولا في أيّ 

مــن المســاءات الخريفيــة التــي مــرَّت عــلى اختفائــه. أصبــح لغُــزاً مضافــاً إلى 

وْرةَ، وربّمــا ألغــاز العاصمــة بغــداد كلهّــا. لكــنْ،  ألغــاز شــارع الديــر، ومنطقــة الــدَّ

مَــنْ يأبــه لذلــك؟! 

***

تجمّــع في الليلــة ذاتهــا عــدد مــن أهــالي الشــارع أمــام بــاب البنايــة التــي 

تســكنها أمّ جــواد، بينهــم جــلال مَلـَـك وأبــو نغــم وعــادل ونهــاد الســائق، وكانــت 

النســوة في الأعــلى يوُاســنَ أمّ جــواد، وقــد تجــاوزت الســاعة الحاديــة عــرة. 

ثمـّـة قناعــة عامّــة مُضمَــرةَ لــدى الجميــع أن جــواد خُطــف، لكــنْ، لم يجــرؤ أحــد 

عــلى التريــح بهــا. 

في الأعــلى، كانــت أمّ جــواد تلبــس عبــاءة بيضــاء، تلــفّ بهــا جســدها، 

ورأســها، محاطــة بعــدد مــن جيرانهــا، مــن بينهــنّ جميلــة ونــور وســعاد زوجــة 

ق في  ريــاض وحتـّـى نغــم الطالبــة في الكُليّّــة، وهــي تصفــق يــداً بيــد، وتحُــدِّ

الجــدار المقابــل بعينَــنْ فارغَتـَـنْ، وتتخيّــل وجــه جواد مُدمّى في زقاق مُهمَل 

مــة أو مــرف ميــاه في منطقــة مــن مناطــق بغــداد. وحــن تتجــلّى  أو بنايــة مُهدَّ

الصــورة عــلى هــذه الشــاكلة، يســتعصي عليهــا ســحب الهــواء. تبــدأ تعابيرهــا 

بالبهوت. تميل إلى الأمام، لتســقط على وجهها، وتبُادر النســاء المحيطات 

بها إلى إرجاعها إلى الخلف، وجلب الماء لها، ومسح وجهها بقطرات باردة، 

كي تســتعيدَ وعيهــا.

ة صغــيرة، تتكــوّن مــن صالــة كبــيرة مليئــة بالأثــاث، وهنــاك شــبَّاك  ــقَّ  الشَّ

يفُــترضَ أن يطــلّ عــلى ســاحة الديــر، لكنــه مُغلـَـق، وآخــر يطــلّ عــلى الشــارع، 

وُضعــت عليــه ســتارة بيضــاء خفيفــة، وعنــد نهايــة الصالــة، ينتصــب المطبــخ، 

ة مُرتَّبــة، ونظيفــة، كــما  ــقَّ وليــس بعيــداً عــن ذلــك الحــمّام والتواليــت. الشَّ
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تهامست النسوة بذلك، وتشعّ من جدرانها سكينة، تستولي على القلوب. 

وتحــت التلفزيــون المطُفَــأ، المغطـّـى بنســيج مخــرمّ أبيــض اللــون، طــار جــواد 

ذات مــرَّة فــوق بغــداد الشاســعة، المريضــة، عــلى بســاط الريــح، حالمــاً بنهايــة 

ســعيدة لحياتــه. 

- اختطُــف بالتأكيــد، كــرّر عــادل هواجســه بصــوت عــالٍ هــذه المــرةّ لجــاره 

جــلال مَلَــك، لكننــي أخــى مــن شيء واحــد. 

- مــا هــو؟ ســأله جــلال مَلـَـك وهــما يقفــان جنــب عربــة جــواد، أمــام بــاب 

البنايــة، وقمــر ســاطع يرتفــع فــوق نخلــة )أبــو هنــد(، ويريــن هــدوء عميــق عــلى 

بيــوت الشــارع. 

- أخــى أن تكــون عصابــة مــن عصابــات تجــارة الأعضــاء البريــة. هــم 

وْرةَ  اليــوم يعملــون في معظــم أماكــن بغــداد، في البتاّويـّـنْ وحــي العامــل والــدَّ

والزعفرانيــة، بــل حتـّـى إنهــم قبضــوا قبــل فــترة عــلى عصابــة، تشــتغل في 

الموصــل. تخيّــل أيــن وصــل بنــا الحــال، يــا جــلال. المتاجــرة بالأعضــاء البرية. 

يقــال إن الــكلى هــي المفضّلــة، لأن زراعتهــا في مستشــفيات بغــداد ســهلة، 

أمّــا القلــوب والعيــون والأطــراف والأعضــاء الأخــرى، فهــي لا يمكــن التعامــل 

معهــا هنــا، لكــنْ، هنــاك عصابــات تهُرّبهــا إلى الأردن وإيــران وســوريا، وبعــض 

دول الخليج، عر الطريق الريّّ بن البرة والكويت، ويجنون مبالغ طائلة. 

كنّــا نســمع قبــل الحــرب العراقيــة الإيرانيــة عــن أشــخاص يبيعــون دمهــم إلى 

المستشــفيات، وكان لديّ صديق هو زبون دائم لمستشــفى اليرموك، يبيع 

كلّ أســبوع أو أســبوعَنْ قنّينــة مــن الــدم. كان وجهــه أصفــر دائمــاً، وفي اليــوم 

الذي يترعّ فيه بالدم يتناول معلاقاً كاملاً من معاليق الغنم، خاصّة الكبدة، 

مــع كيلــو مــن الليمــون يســتردّ فيــه عافيتــه. أمّــا بيــع الأعضــاء البريــة، فــيء 

لم يفــدْ إلا مــع الاحتــلال الأمــيركي، وانفــلات الوضــع، وســيطرة الميليشــيات 

والإرهــاب والعصابــات. 
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ق فيه بذهول، مطحنة الكلام هذا.  جلال يحُدِّ

- ماكــو حكومــة. تطــوّرت قضيــة تجــارة الأعضــاء إلى ولادة عصابــات، تقــوم 

بخطــف المردّيــن والمجانــن والمعوقــن والأطفــال وسرقــة أعضائهــم. يفتحــون 

أجسادهم في بيوت سّريةّ، عر أطباّء أو ممرضّن متواطئن معهم، ثمّ يقتطعون 

الأعضاء التي تهمّهم، ثمّ يخيطون الجرح، ويرمون الجسد إلى أقرب مزبلة. تخيّل 

ذلــك. الغــشّ فنــون في بلدنــا. ســمعتُ عــرات القصــص عــن سرقــة أعضــاء مــن 

مــرضى، يتعالجــون في المستشــفيات أيضــاً. تذهــب لــكي تجــري عمليــة الزائــدة 

الدوديــة، فتخــرج مــن دون كليتِــكَ. هــل تتخيّــل إلى أيــن وصلــتْ بنــا الحــال؟

ق، وعــادل يســتمتع بقَــصِّ الحكايــات   وكان جــلال يســمع، ولا يــكاد يصُــدِّ

عليــه، وبــن حــن وآخــر، يقــول لــه فجــأة:

- أفضل ما تقوم به هو مغادرة هذا البلد، طِرْ أخويه جلال طِرْ، حلِّقْ في 

الفضــاء مثــل العصافــير، أنَقِــذْ أولادَكَ وزوجتـَـكَ، هــل تــدري كــم عائلــة نكُبَــت 

في تفجــير جامــع النــور؟ عــرات، وهــذا تفجــير صغــير، كيــف بالتفجــيرات 

الضخمــة التــي تنكــب مئــات العوائــل؟ هــذا البلــد ملعــون، انظــرْ إلى التاريــخ، 

حرب الأكراد، حرب إيران، حرب الكويت، قبل ذلك مذبحة الحَرسَ القومي، 

وقبلها مذبحة العائلة المالكة في قر الرحاب، وقبلها، وقبلها كيف تعاقب 

العثمانيــون والصفويــون عــلى احتــلال البلــد، وحوّلــوه إلى إســطبل لخيولهــم، 

طِــرْ أخويــه جــلال طِــرْ، وهاجــرْ مثــل الإوز الــريّّ إلى مــكان نــاء، أســتراليا، كنــدا، 

القطب الشمالي، لا تلتفت إلى الخلف.

 ورغم أن جلال مَلكَ لم يرْ يوماً إلى أنه سيغادر البلد، لكنه استنتاج 

عــادل وحــده، فــالأسرار لهــا رائحــة، هــذا مــا كان يؤمــن بــه جــلال دائمــاً. وفكــرة 

ــكَن في البلــدة  مغــادرة البلــد كانــت قــد رجحــت عــلى خياراتــه كلهّــا. السَّ

غــير معقــول، لأن عملــه في بغــداد يعيــق حركتــه، والرحيــل إلى أربيــل غــير 
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مضمــون العواقــب. العمــل في دار النــر تلــك، قــد لا يســتمرّ طويــلاً، وهــو 

يعــرف فــوضى الأعــمال والمؤسّســات، والارتجاليــة التــي تســير بهــا، خاصّــة 

وهــي تعتمــد، بعــض الأوقــات، عــلى مــزاج شــخص واحــد، هــو المديــر أو 

مالــك المؤسّســة. 

كان جلال يفكّر بذلك كلهّ، وهو يقف في وسط شارع الدير مع عادل. 

اقترب الوقت من منتصف الليل، وعاد الجميع إلى بيوتهم. 

***

لنهــارات عديــدة، ظــلّ بيــت أمّ جــواد قبلــة للنســاء، والأمــل برجــوع جــواد 

راح يتضــاءل يومــاً بعــد آخــر. 

لم تحتمــل أمّــه فقــدان جــواد بهــذه الطريقــة، وظلـّـت عربتــه مركونــة في 

الأســفل طـَـوالَ أســبوع كامــل، وكأنهــا تنتظــر عودتــه. لم تعــد الأمّ تحتمــل البقــاء 

ة، والشــارع، فرحلــت ذات يــوم بســيَّارة حمــل مــن نــوع كيــا هــي  ــقَّ أكــر في الشَّ

وطفلهــا الصغــير مــع أثاثهــا، دون أن تـُـودِّع أحــداً مــن ســكّان شــارع الديــر. كــما 

تركت عربة جواد في مكانها، وكأنها رمز للعذاب، يذُكّر أهل الشارع بمأساته. 

فعــلاً، قــضى اختفــاء جــواد المفُاجِــئ عــلى آخــر مــا يمتلكــه جــلال مــن أمــل 

في إعادة السكينة إلى نفسه. دائرة حياته في شارع الدير تمّ غَلقْها، سيصبح 

الجميــع مُجــرَّد ذكــرى، جميلــة، سَــعَف النخيــل المتهــدّل في فضــاء الشــارع، 

رائحــة الأتــرج، صــوت المــؤذّن الشّــجيّ في نهايــات الليــالي، ليــالي الســهر 

والقلق والخوف، رائحة الخبز، واجهات الأبواب المغســولة في الصباحات، 

الفاختات وهي تهدل بن أغصان شجرة الزيتون، لحية عادل الطويلة البيضاء 

المســكونة برائحــة المســتكي ودخــان الســجائر، أمّ ريــاض، نهــاد، صــوت مُولِّــد 
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الكهرباء وهو يزيل وتيرة الصمت في سماء الشارع، ذلك كلهّ سيتحوّل إلى 

ذاكــرة بعيــدة، شــاحبة، لشــارع يتيــم، يســبح في غموضــه المخيــف.

 قبــل أشــهر فقــط، عــاش قصّــة اختطــاف مرعبــة. يتذكّــر الآن ذلــك 

النهــار جيِّــداً. 

كان صبــاح يــوم جمعــة عاديــاً، وغالبــاً مــا يكــون الشــارع الرئيــس، شــارع 

الميكانيــك، مزدحــماً، إذ تقــضي النــاس أشــغالها مبكّــراً، وتســتعدّ لصــلاة 

الجمعة وملحقاتها كالتنظيف والطبخ وغسل الملابس، وكان برفقة سامي، 

ابنه الكبير، مراّ من أمام بيت عادل، ثمّ عند نهاية شارع الدير، انعطفا يساراً 

نحو شارع الميكانيك، ووجدا الضجيج والزحمة على أشدّهما. أوقات مثل 

تلــك تشُــعر جــلال بالإثــارة، وتــأتي إثارتــه مــن أنــه يــرى حركــة الشــارع، ويخــوض 

فيهــا كأيّ فــرد مــن مجمــوع، يهتــمّ بتفاصيــل الحيــاة اليوميــة، ويبتعــد بعــض 

الــيء عــن هواجســه الســوداء، وتداعيــات ذهنــه المنفلتــة التــي تقــوده دائمــاً 

إلى اليــأس، وتوُشــوش لــه بفكــرة الرحيــل.

وكانــت نــور في منتهــى الــسرور لســامي، فهــو يرافــق أبــاه إلى الســوق، 

وينضج قليلاً قليلاً، للوصول إلى عتبة المراهقة، وتحمّل المسؤولية، خاصّة 

حــن طلــب منــه جــلال مرافقتــه للتبّضّــع ومســاعدته في حمــل الأغــراض. منذ 

فــترة وهــو يتشــىّ مــن معاملتــه كطفــل مثــل رامــي. صحيــح أنــه يخــاف وحشــة 

الغــرف العلويــة، ويخــى النــوم بعيــداً عــن أمّــه، ويتخيّــل مخلوقــات الظــلام 

حــن يطُفَــأ الضــوء وهــي تهجــم عــلى جســده، ويلعــب في الحديقــة مــع رامــي 

ألعابــا خياليــة، تمــتّ إلى الطفولــة أكــر مــمّا تمــتّ إلى المراهقــة، لكنــه يشــعر 

بالنضــج المتــدرّج الــذي يغــزو جســده يومــاً بعــد آخــر. أكــر مــا يدخــل الفــرح 

في قلبــه حــن يُمســك جــلال يــده، ويمشــيان جنبــاً إلى جنــب، يحــسّ عندهــا 

بأمــان فائــق، وكأن تلــك اليــد الضخمــة تحميــه مــن مفاجــآت الشــارع وقســوته 

وأحداثــه غــير المتوقعّــة. 



-260-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

وَقفََــا عنــد بائــع الفواكــه والخضــار، أفلــت جــلالُ يــدَ ســامي، وبــدأ ينتقــي 

مــن العنــب والمــوز والتمــر، ودسّ باقــات مــن البقدونــس والفجــل والنعنــاع 

في كيــس آخــر، وســط تدافــع النســاء والرجــال الواقفــن حــول أقفــاص الفاكهة 

المعروضــة، بعــد ســاعات ســيخلو الشــارع مــن المــارةّ، وتغلــق معظــم المتاجــر 

أبوابهــا، ســينتهي المهرجــان قبــل أن تبــدأ الصــلاة، وســتحر النســوة غــداء 

الجمعــة الــذي تنتظــره العائــلات كلهّــا بنشــوة ومتعــة. وكان جــلال قــد أنهــى 

دَفـْـع الحســاب، ثــمّ التفــتَ باحثــاً عــن ســامي، كي يتقاســمَ الأكيــاس معــه، 

ولدهشــته، لم يــرَ وجــه ابنــه، ظــنّ أنــه مــى خطــوات باتجّــاه ســوق الكَــرَّادَة، 

فخطــى متعجّــلاً في ذلــك الاتجّــاه، لكنــه حــاذى البــاب، ولم يلمــح جســد 

ــه  ســامي، وتحوّلــت الدهشــة إلى ارتبــاك، فوقــف عــلى الرصيــف مديــراً عينَيْ

بالأمكنة جميعاً، لا يمكن، فكّر مشوّش الذهن بالاختطاف، وهو يقف حائراً 

لا يعــرف بالضبــط مــا الــذي ينبغــي عملــه في مثــل هــذه اللحظــة. 

- هل رأيتَ صبياً صغيراً بعُمر اثنَتيَ عرة سنة؟ ابني سامي.

 بــدأ يســأل المــارةّ بوجــه شــاحب وعينَــنْ شــابحَتنَْ متوسّــلتَنَْ بالوجــوه، 

كان معــي هنــا، ثــمّ اختفــى فجــأة، وقــف شــخص أو شــخصان يســمعان مــا 

يهذي به، لكنْ، لا أحد أجابه، يهزوّن رؤوســهم بعجب، ثمّ يمضون، عاد إلى 

تجمّــع الزبائــن حــول بائــع الفواكــه، لكنــه لم يلمــح أيّ أثــر لســامي. ذهنــه أصابــه 

للَ، وحواسّه تعطلّت من الرعب، وأوّل خاطرة وفدت إلى رأسه هي أن  الشَّ

سامي قد خُطف. رجلاه راحتا ترتجفان، وعيناه تتأمّلان في الوجوه، وتتابعان 

ــيَّارات تبحثــان عــن وجــه ســامي في واحــدة منهــنّ. تمــرّ ســيَّارات  ســيل السَّ

الكيــا المكتظـّـة، ولا يلمــح بــن راكبيهــا وجــه ســامي. تمــرّ ســيَّارات التاكــي 

فارغــة. يمــضي المتســوّقون إلى بيوتهــم، مــن دون ابنــه الضئيــل الحجــم. تــرك 

المشــتريات قــرب البائــع، وركــض بقلــب متســارع الدّقـّـات إلى الطريــق الــذي 

جــاؤوا منــه، مســح الطريــق حتـّـى ســاحة ابــن ســعد، لكنــه لم يعــر عــلى ســامي. 
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عــاد إلى شــارع الميكانيــك لســؤال المــارةّ دون جــدوى، خُطــف، أكيــد خُطــف 

يَّارات في الشارع،  سامي. جلجلة مُولِّد الكهرباء الصاخبة، وسرعة مروق السَّ

وفوضى خطوات البر، وهم يجولون على المحلّات، وأشعّة الشمس التي 

راحت تســخن بثبات، والأصوات المشوّشــة في داخله، ذلك كلهّ حوّله إلى 

شخص مشلول، لم يعد قادراً على التفكير بوضوح، ولم يلبث أن وقف مثل 

عمــود متأمّــلاً في مــا عليــه أن يتــرفّ، فيــما عليــه أن يتخّــذ مــن خطــوة تاليــة. 

ــنْ مــن الرعــب، مــال  وفي لحظــة صحــو خاطفــة، في اســتراحة بــن موجَتَ

عقلــه إلى احتــمال آخــر غــير الاحتــمالات كلهّــا التــي وردت إلى خاطــره، هــل 

يعُقَــل أن يكــون ســامي قــد عــاد إلى البيــت؟ كان هــذا هــو الأمــل الضئيــل 

المتبقّي له، الأمل الذي بثّ في ساقيَْه شجاعة جديدة، دفعتهُْ للمضي إلى 

ــون، ونوفوتيــه جميلــة، ومحــلّ ســعد الحلّاق،  مُّ نهايــة الشــارع، مجتــازاً فــرن الصَّ

يِّــق الــذي يقــود إلى شــارع الديــر. هــذا مــا كان  ثــمّ منعطفــاً إلى الزقــاق الضَّ

يخشــاه، أن يتــمّ اختطــاف ســامي، ومــن بــن يدََيْــه، وهــو اســتنتاج مرعــب، لا 

يريــد المــضي بــه، وهــا هــو يتشــبّث مثــل غريــق بالأمــل الأخــير. هــذا هــو الأمــل 

الــذي دفعــه للهرولــة متجّهــاً إلى بيتــه. 

حــن فتــح البــاب الأســود، وأطــلّ عــلى الحديقــة، كاد أن يقــع مــن الفــرح، 

وجــد ســامي ورامــي يلعبــان في الحديقــة، لم يتمالــك روحــه، فجلــس مُنهــارَاً 

تحت ظلّ شــجرة الزيتون، وهو يردّد في وجه ســامي: لماذا؟ لماذا؟ وســامي 

ينظر إليه، ويبتسم، إذ لم يدرك حجم الرعب الذي أشعله في قلب جلال.

***

كلا، لــن ينــى ذلــك النهــار، وراح يتخيّــل حجــم الرعــب الــذي تعيشــه 

أمّ جــواد، وقــد اقتنعــت بحقيقــة أن جــواد قــد اختطُــف، وأنــه في طريــق لــن 

يعــود منــه. 
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أيّ السيناريوهات حِيكَت لجواد؟ 

راح جــلال يســأل روحــه في أثنــاء مــا كان بــره يتمــدّد خــارج الشّــباّك، مثــل 

لسان غير مَرئي، راصداً بمشاعر حلمية تلك النجوم المليونية المتلامعة في 

السماء. تلك المجراّت المكُتشََفَة وغير المكُتشََفَة، وهي تي بضآلة الكائن 

البــري عــلى هــذه الأرض. لا بــدّ أن الأمــر حــدث هكــذا. عنــد منطقة المعامرة 

رصداه وهو يجلس قرب بيت يقع على حافةّ الفسحة، يجلس حالماً بذلك 

البساط الطائر الذي سيمتطيه ويطير فوق بغداد، اقتربا منه بسيَّارة التاكي 

ــيَّارة، وبقــي الســائق متأهّبــاً، ناديــا عليــه،  التــي يســتقلانها، نــزل اثنــان مــن السَّ

كــما لــو كانــا يرومــان ســؤاله عــن أمــر مــا، راســمَنْ تعابــير الطِّيبــة والألُفــة عــلى 

شَفَتيَْهما، وبطيبته المجبول عليها، وسذاجته، وجهله فيما يجري في شؤون 

م خدمة  البلاد، اقترب منهما، وانتظر الســؤال، وعيناه تشــعّان بالفرح، ســيُقدِّ

لأشــخاص، ضلـّـوا طريقهــم أو يجهلــون عنــوان بيــت، جــاءا إليــه لأمــر طارئ. 

كان مستســلماً مطمئنّــاً، إلا أنــه فوُجِــئ برجــل منهــما، ينقــضّ عليــه، ويزرقــه 

ــح فمــه  بإبــرة، بجهــاز مــا يجهــل نوعــه، وإن هــي إلا ثــوانٍ، لم يلحــق خلالهــا بفَتْ

لطلَـَـب النجــدة حتـّـى غــاب عــن الوجــود. وضعــاه بلمــح البــر في الحــوض 

الخلفــي، ثــمّ جلــس واحــد منهــما جنبــه، فيــما جلــس الثــاني جنــب الســائق، 

لقــد أنجــزا المهُمّــة بنجــاح، انعطفــا مــن أمــام بــاب المدرســة، ثــمّ توجّهــا إلى 

شــارع الميكانيــك، صعــدا نحــو قلــب المدينــة. 

ر أكر من أن يظلّ محتفظاً بوعيه، هكذا  بقي جواد نائماً، مفعول المخدِّ

تجري الأمور، كما فكّر جلال. 

المنظــر لــن يوحــي بالريبــة، ثلاثــة رجــال في ســيَّارة تاكــي، وشــابّ صغــير 

وْرةَ والجــسر ذي  ينــام بطأنينــة، وهكــذا اجتــازوا الســيطرات المنتــرة بــن الــدَّ

قــا إلى مطاعــم ومثلجّــات  يَّــة، وحدَّ الطابقَــنْ، ومــن هنــاك، مــرّوا بســاحة الحُرِّ
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الفقمــة، ثــمّ انعطفــوا بعــد كيلومترَيـْـن إلى الكَــرَّادَة، وحولهــم الحيــاة تمــضي 

كــما تمــضي كلّ يــوم، واجتــازوا المــسرح الوطنــي، وشــاهدوا، بعيــون ناعســة 

وكســولة، نصــب كهرمانــة، وهــي تصــبّ الزيــت في الجِــراَر، ودّعــوا نصــب 

كهرمانــة، ودخلــوا في شــارع الســعدون، وقبــل بلــوغ ســاحة التحريــر، انعطفــوا 

ــة البتاويّــنْ.  نحــو اليمــن في إحــدى أزقّ

هذا هو المكان الذي قال عنه عادل إنه أصبح مركزاً لتجارة الأعضاء البرية. 

ماذا تظنّون قد حدث هناك؟ 

جــلال يلُاحِــق الجنــاة بعــن دقيقــة، مترصّــدة، دون أن يكتشــفه أحــد، كــما 

لــو كان يلبــس طاقيــة الإخفــاء في حكايــات ألــف ليلــة وليلــة. الزقــاق مُعتِــم، 

فهــم تعمّــدوا الوصــول عنــد الغــروب، حيــث الكهربــاء الوطنيــة ميّتــة، ومثــل 

معظــم البيــوت المتهالكــة تلــك لم يكــن أيّ مــن القاطنــن يمتلــك اشــتراكاً 

بكهرباء الموُلِّد المحيّ، كانت الأبواب نصف مُغلقَة، وثمةّ نساء يتوارينَ في 

العَتـَـمَات مثــل أشــباح، فالبتاّويـّـنْ مثلــما هــي مــكان لتجــارة الأعضــاء البريــة 

هــي أيضــاً مــكان للدعــارة، وبيــع الحشيشــة، وتزويــر العملــة الوطنيــة والأجنبية، 

ومــأوى مثــالي للمجرمــن. وعنــد بــاب مُعتِــم مثــل فم أدرد، نزل الثلاثة، ونقلوا 

يَّارة إلى جهة مجهولة،  جواد إلى الداخل، خرج شخص واحد فقط، قاد السَّ

بعدهــا أطبــق البــاب عــلى طبابــة الرعــب. 

يلاحقهــم جــلال بخيالــه المنفلــت، فيقــع عليهــم وهــم يجتــازون الصالــون 

المضــاء بفانــوس نفطــي، وتمتــدّ عــلى طــول جدرانــه أرائــك ذات رائحــة عفنــة، 

تفترشــها نســاء غــير واضحــات الملامــح، إلا أن مــا هــو مؤكّــد أنهــنّ لا ينتمــنَ 

إلى أسرة مثل الأسُر البغدادية كلهّا، بل ينتمنَ إلى طائفة موبوءة، غامضة، 

موجــودة، لكــن الجميــع يتحاشــاها، ألا وهــي طائفــة البغايــا. 

الرجال مع جواد يجتازون الصالون عر باب خشبي، وُضعت عليه ستارة 
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ســميكة، كانــت ذات يــوم منســوجة بالرســوم والخيــوط الملوّنــة دون أن يعــيروا 

أيّ اهتــمام للجالســات، وهــنّ أيضــاً لم يبادلنَهــم أيّ كلام، وراء تلــك الســتارة 

تقبع ورشة الأعضاء البرية، أو كما يسُمّيها القاطنون، ورشة الجراحة. مدّد 

جــواد عــلى أريكــة طبّيّــة ملوّثــة بالــدم. تحــت مصبــاح ســاطع، ولأن الكهربــاء 

ســواء الوطنيــة أو الموُلِّــد المحــيّ غــير فاعلــن خمّــن جــلال أن الضــوء مصــدره 

مصباح شــحن شــاع في الســنة الأخيرة في محلات بغداد ومتاجرها، يشــحن 

خــلال وجــود الكهربــاء، ثــمّ يلبّــي الحاجــة للإضــاءة لمــدّة ســاعة كاملــة. زُرق 

مــرَّة أخــرى بمخــدّر إضــافي، لتفــادي الاســتيقاظ المفُاجِــئ، ولتفــادي الــراخ 

غــير البــري الــذي ســينطلق لا محالــة فيــما لــو فــاق جــواد في أثنــاء العمليــة، 

كــما فكّــر جــلال، وبــدأ رجــل مختــصّ يشــبه الجــزاّر عملــه المحــترف. الطبيــب 

الجــزاّر، وربّمــا الممــرضّ الجــزار، صاحــب الخــرة المكتسَــبَة في العقــد الأخــير 

حــن ســارت الحيــاة في هــذا البلــد نحــو مفــازة غــير مســبوقة مــن الفــوضى. 

لا صــوت في تلــك الغرفــة المغُلقَــة، ليــس هنــاك ســوى الروائــح الكريهــة، 

المتجمّعــة منــذ ســنوات ربّمــا عــلى ســطوح الجــدران العتيقــة، وفي زوايــا 

الخشــب، وتحــت الــورق البلاســتيكي الشّــفّاف، الــذي يبــدّل بــن حــن وآخــر. 

بــن عمليــة وأخــرى. الرجــل البــارع شــمّر عــن ســاعدَيهْ، وأزاح العَــرقََ المتجمّــع 

عــلى وجهــه، فليــس هنــاك مِروحــة في الغرفــة، ووقــف الرجــلان حــول الأريكــة، 

افنَْ، ويلمح تحت  يتأمّلان في يدََيهْ البيضاوَينْ، بســبب ارتدائه قفّازَينْ شــفَّ

الأريكة الطبّّيةّ سطلاً من البلاستيك مليئاً بالثلج، وهو الوعاء الذي ستوُضَع 

فيه الكلى أو القلب أو العيون، أو ما يجد الطبيب الجزاّر من أعضاء مفيدة 

في الجســد الطــازج المــيء بالقُــوَّة. 

هنــاك احتــمالان، لا ثالــث لهــما، ســينتهي إليهــما جســد جــواد بعــد نــزع 

مــا يجلــب الربــح مــن الأعضــاء، الأوّل أنــه ســيلفّ مثــل قطعــة إســفنج، ويوُضَــع 

في كيس بلاســتيكي ضخم، ويحُمَل في ســيَّارة التاكي ذاته، ثمّ يســافر مع 
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الرجلنَْ أو الثلاثة نحو المناطق النائية المحيطة بالعاصمة، ليُلقى في مكبّ 

شاســع المســاحة للنفايــات، حيــث ســتنقضّ الغربــان والثعالــب والجراذيــن 

عليه خلال ساعات النهار، مستنفزةّ برائحة الدماء والأنسجة الرخوة الطازجة، 

ولــن تغيــبَ عنــه الشــمس حتـّـى يتحــوّل إلى هيــكل عظمــي مجهــول الهويــة. أو 

يلــفّ الجســد مثلــما الســابق، لينتهــي في بنايــة قديمــة مهدّمــة عــلى أطــراف 

المناطــق العشــوائية أو عــلى تخــوم الأريــاف، وهــي مناطــق اشــتهرت بأنهــا 

تذبــح الحمــير، وتفــرم لحومهــا، لــكي تبُــاع لاحقــاً في أســواق الشــورجة، وحَــيّ 

المعُلِّمــن، والفضــل، وعنــد لحّامــي الحيدرخانــة القريبــة مــن شــارع المتنبّــي 

المختــصّ ببيــع الكُتُــب. 

لكــنْ، مــا الــذي يفعلــه جســد جــواد هنــاك؟ وهنــا أحــسّ جــلال بالرعــب، 

وهو يتخيّل نهاية هذا السيناريو، هل يعقل أن يقوم أحد بفَرمْ جسد إنسان، 

م بلحم بر،  وخلطه باللحوم المعَُدّة للاستهلاك البري؟ لحم حمار مُطعَّ

لا، لا يمكن تخيّل ذلك، رغم أن البلد أنتج أعداداً لا يسُتهان بها في العقود 

الأخــيرة مــن الوحــوش البريــة. وتلــك حقيقــة لا يمكــن لــه تجاهلهــا حتـّـى لــو 

ق.  رســا إلى هذا الســيناريو الذي لا يصُدَّ

ربــط هــذا الســناريو المرعــب بفكــرة أكــر غرابــة وشــذوذاً، فعــاد إلى ذلــك 

النهار البعيد حن فرّ سامي من بن يدََيهْ، وظنّه قد اختطُف، وشعر بالتقّزّز، 

مــا إن راودتـْـهُ فكــرة وضــع جســد ســامي بــدلاً مــن جســد جــواد. وبعــد اســتراحة 

فكريــة قصــيرة، عــاد خيــال جــلال، ليتابــع الســيناريو الثــاني المبتكَــر مــن روحــه 

ــاذَّة، بعــد أن بلَوَْرتَهْــا شــهور الرعــب القاســية التــي  الخائفــة، المرعوبــة، الشَّ

ــتْ قبــل  مــرَّت بشــارع الديــر، وربطتـْـهُ إلى مســارات تلــك الرصاصــة التــي دُسَّ

أيـّـام بعيــدة في ســيَّارته. 

***
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في هــذا البلــد لا يمكــن اســتبعاد أيّ حــدث، مهــما بــدا بشــعاً للإنســان 

السّويّ، لهذا لا يستغرب المرء، فكّر جلال، في أن ما جرى لجواد أخذ هيئة 

الســيناريو الــذي صــار يتخيلّــه بوضــوح. القســم الأوّل مــن الســيناريو الســابق 

ظــلّ نفســه، والاختــلاف جــاء في مرحلــة لاحقــة، إذ بــدلاً مــن الذهــاب إلى 

منطقــة البتاّويـّـنْ، ودخــول بيــت الرعــب ذاك، يمــضي الرجــال بســيَّارتهم إلى 

منطقة أخرى، وحن فكّر بأسماء مثل السيدية، الأعظمية، الكاظم، الفضل، 

وْرةَ، وغيرهــا مــن  منطقــة كــسرة وعطــش، بغــداد الجديــدة، حَــيّ القاهــرة، الــدَّ

الأمكنــة، الأليفــة، لم يســتبعد أيّ منطقــة، فالســنوات الســابقة جعلتْــهُ يصــل 

إلى قناعــة هــي أن الجميــع يمكــن أن يقُــدِم عــلى القتــل، تحــت يافطــة مقبولــة، 

وذرائــع مســوّغة، وحجــج فيهــا كثــير مــن المنطــق. 

ســيكون البيــت هــذه المــرةّ أكــر أناقــة مــن بيــت البتاّويـّـنْ، وربّمــا تقطــن 

فيــه أسرة مــا للتمويــه، هنــاك في الحديقــة الخلفيــة، ســيُزرق جــواد بالمخــدّر 

ــزْع أحشــائه المفيــدة، يتــمّ تفخيخــه بأســتذة، ودرايــة،  ذاتــه، ولكــنْ، بــدلاً مــن نَ

ودقةّ، يلفّ على بطنه الحزام الناســف الذي يربط به جهاز الموبايل، المعَُدّ 

للتفجير، في النهار ســيُوضَع في ســيَّارة عتيقة، ويرافقه الرجلان ذاتيَهْما، ثمّ 

يتجّهــون إلى الهــدف المطلــوب، أمــام مركــز للرطــة، قــرب بــاب مستشــفى 

مكتظّ، وسط سوق شعبي، أمام مدرسة، يجتمع تلاميذها على بائع اللبلبي 

أو شَــعْر البنــات، في مســطر للعــمّال المياومــن، ينتظــرون ربّ عمــل، يقبــل 

بتســخيرهم ليــوم واحــد.

ــيَّارة هنــاك، ويمضــون خفافــاً تاركــن جــواد النائــم،   وهكــذا، يتركــون السَّ

غــير المثــير للريبــة.

 وعند زاوية ما من الشــارع القريب، يدير الشــخصان أو الأشــخاص ذلك 

الرَّقْــم. مــا إن يــرنّ الرَّقْــم حتّــى يتحــوّل جــواد إلى روح طائــرة، تنظــر بحــسرة إلى 

جســور دجلــة، وعــمارات البنــك المركــزي، وبــرج المنصــور، وحدائــق الــزوراء، 
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تنظــر بحــسرة، لكنهــا لــن تكــون وحيــدة في هــذه الســماء المغــرةّ الســاخنة 

المتلاهثــة النجــوم، بــل ســيرافقها عــدد لا يسُــتهان بــه مــن الضحايــا، شــباباً 

وشــيباً، نســاء ورجــالاً، دجاجــاً وحمــيراً، شرطــة ومَدَنيـّـنْ، تلفّهــم هنــاك في 

العــلالي رائحــة الشــواء البــري المختلطــة برائحــة البــارود. 

***

منذ الليلة الأولى لاختفاء جواد، وعقل جلال يسرح بتلك السيناريوهات 

والصــور المتخيّلــة حتـّـى أصبــح نومــه قلقــاً، متقطعّــاً، لا ينــام في الليــل إلا 

ــكِّن تقــترب مــن رقبتــه، ورقبــة  ســويعات، وثمـّـة إحســاس في داخلــه أن السِّ

العائلــة. اختفــاء جــواد، يثُبــت، حســب مــا فكّــر فيــه عميقــاً، وفي أكــر مــن 

مــكان، أن هنــاك قــوى تعــرف مــا يجــري في الشــوارع والمناطــق، بــل وتعــرف 

البيوت وساكنيها، ولديها ربّما أرشيف لكلّ شخص يعيش في هذه المدينة، 

ــه. لا بــدّ أنهــا تتبّعــت مســار رعبــه منــذ أن اكتشــف تلــك الرصاصــة  والبلــد كلّ

اللعينــة في ســيَّارته الرنــس، وبــدأت تلعــب معــه لعبــة المراقبــة عــن بعُْــد. 

وتلك الأحداث الكبيرة كلهّا التي مرَّت على شــارع الدير ما هي إلا تمرينات 

للانقضــاض عليــه، وذَبحْــه. 

تمرنّــوا بجــاره أبي هنــد، الــذي اختفــت أخبــاره بعــد أن رحلــت عائلتــه، 

وظــلّ بيتــه فارغــاً، ثــمّ بســعد الحــلّاق، الإيمــو كــما قالــوا، وســحقوا رأســه ببلوكــة 

الخرســانة، عــلى مَــرأى مــن كائنــات الشــارع الحَيّــة. وهــا هــم يختطفــون جــواد. 

لمــاذا جــواد بالــذات؟ هــل لأن أبــاه كان شرطيــاً، وقتُــل؟ أم لأنــه يعــرف بيــوت 

شارع الدير وأسرارها؟ هل اختطُف، لأنه صيد سهل لتجّار الأعضاء البرية؟ 

وكيــف تــمّ رصــده خــلال النهــار، لــكي يســتفرد بــه في تلك المنطقة الموُحِشــة، 

منطقة المعامرة، ثمّ يخُتطَف دون علم أحد؟ مَنْ هم الأشخاص الذين راقبوه 

خــلال النهــار؟ وهــل هــم مــن ســكّان المنطقــة؟ هــل وضعــوه، هــو الآخــر، جــلال 

مَلكَ، في دائرة اهتمامهم؟ هل يختطفونه مثل جواد؟ أم يقتلونه مثل سعد 
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الحلّاق؟ لكنْ، لماذا؟ من الصعب على أيٍّ كان استشفاف أفكاره الخاصّة، 

وقرفــه الكبــير مــمّا يجــري في البلــد، وبالتأكيــد لا أحــد يمكنــه رصــد بوحه الذي 

يكتبــه عــلى الفيســبوك، ثــمّ يمحــوه قبــل أن يبثّــه إلى أصدقائــه، ليــس هنــاك 

تقِْنِيَّــة، حســب مــا يعــرف، تُمكِّــن أحــداً مــن رصَْــد مــا يكتــب ومــا يمحــو. 

لم يتوصّل أحد، حسب علمه، إلى أن يصبح رباًّ، عالماً بالصغيرة والكبيرة، 

بالتثبيت والمحو، بالحضور والغياب. 

تجمّــع لديــه مــا يقــرب الثمانيــة آلاف دولار أمــيركي، وهــي كافيــة لمغــادرة 

الخارطــة الشــبيهة بــرأس طــير. 

هــا أكــر مــن مــرَّة، لــكي يتأكّــد مــن الرَّقـْـم، كلّ مــرَّة ينتهــي فيهــا من العدّ،  عدَّ

يضعها في كيس من البلاستيك، ويدسّها في حقيبة الكومبيوتر. كان يأمل، 

ــيَّارة الرنــس، أن يجمــع مــع أثــاث البيــت ومصوغــات زوجتــه  قبــل بيعــه للسَّ

الضئيلــة، عــرة آلاف دولار عــلى الأقــلّ. لكــن حســاب البيــدر يختلــف عــن 

حســاب الحقــل. 

وفي هــذه الليلــة، وبعــد أن نامــت نــور وســامي ورامــي في المطبــخ، امتــلأ 

بإحســاس غريــب، وخــوف داخــي يشــبه الصليــل. صليــل راح ينتــر في 

صــدره، ويتصاعــد مــن الصــدر نحــو الأعــلى، ليلــفّ رأســه وأفــكاره. ألغــى تمامــاً 

فكــرة الســفر إلى أربيــل. أخــره صديقــه أن دار النــر التــي يعمــل فيهــا في 

طريقهــا للإغــلاق، بعــد أن قطُــع التمويــل الحكومــي عنهــا. اتصّــل قبــل أيـّـام 

بالســفارة اللبنانيــة في بغــداد، وســألهم عــن حاجتــه إلى فيــزا. أخــروه أنــه لا 

يحتاج إلى فيزا من السفارة، فقط حجز فندق، وألفا دولار لكلّ شخص. إذا 

مــا توفـّـر ذلــك، فالفيــزا تُمنــح في مطــار بــيروت مــن قِبَــل الأمــن العــامّ اللبنــاني. 

حُلّــت أولى العقبــات أمامــه، وهــذا مــا دعــاه إلى الذهــاب في اليــوم التــالي 

إلى مكتب الخطوط الجوّيةّ العراقية في فندق المريديان - فلسطن. ينبغي 
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عليه أن يحجز فندقاً في بيروت مُسبَّقاً لعدّة ليالٍ. أرشده موظفّ الخطوط 

الجوّيـّـة إلى مكتــب في شــارع الســعدون، لا يبعــد كثــيراً عــن ســاحة الفــردوس 

باتجّاه الباب الرقي. قال له الموظفّ أخرْ صاحب المكتب أنني أرسلتكَُ 

مــن طـَـرَفي، وهــو سيســاعدكَ. 

جــلال جديــد عــلى شــؤون الســفر، وهــي المــرةّ الأولى التــي ســيترك فيهــا 

الوطــن. في أشــدّ الظــروف قســوة، اســتبعد مســألة الســفر، رغــم مــا ســمع عــن 

هجرة ملاين العراقيّنْ وعيشهم في بلدان مختلفة. لا يتخيّل أنه يمتلك طاقة 

عــلى مفارقــة أهلــه وأصدقائــه والمـُـدُن التــي عرفهــا وعــاش فيهــا، أو الأنهــار التــي 

سبح في مائها صيفاً. لكنْ، للرورة أحكام، كما يقُال. معظم المكاتب وجدها 

مكتظّــة بالراغبــن في الســفر، لاحــظ ذلــك في أكــر مــن مــكان. فعــلاً حجــز لــه 

صاحــب المكتــب غرفــة في فنــدق مــوزارت القريــب مــن نهايــة شــارع الحمــرا مــن 

جهــة البحــر، كــما قــال الموظـّـف، ولا تتعــدّى الليلــة ثمانــن دولاراً. عَــدّ أن الســعر 

اً، إلى أن يجد له صديقه شقَّة في بيروت، ومن ثمّ عملاً بعد ذلك.  مناسب جدَّ

بحْ التي  لا يريد أن يفكّر بالمستقبل منذ الآن، المهُمّ الخروج من دائرة الذَّ

وجــد نفســه محشــوراً فيهــا. أنجــز كلّ شيء. أكمــل معامــلات قطَـْـع التذاكــر، 

ودفــع النقــود، ومــلأه شــعور أنــه قــادم عــلى قفــزة هائلــة في الفراغ. قفزة الرجل 

المحــاصر بالنــار في الطابــق العــاشر. المهُــمّ لديــه هــو مغــادرة الحــرارة القاتلــة 

واللهب الذي لا يحُتمَل، والجثث السابحة في نهرَي دجلة والفرات، والبدو 

المتلاشــن في الفيــافي، والنخيــل المحــترق، بســبب الحــروب، والشــوارع 

الكالحــة التــي لم تعــد بهجــة للنظــر.

 أمّا ما ينتظره في ذلك الفراغ، فأمر لا ينبغي التفكير فيه. 

***

عندمــا انتهــى مــن فطــور الصبــاح، أكمــل ارتــداء ملابســه، وقــرّر النــزول إلى 
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قلــب العاصمــة، ممتلئــا بهاجــس، لا يــدرك معنــاه. حتـّـى حــن ســألتهُْ نــور 

عــن ســبب ذهابــه المفُاجِــئ، لم يجــد جوابــاً شــافياً. اكتفــى بالقــول إنــه يرغــب 

في التفّسّــح لا أكــر. وكان يمــرّ في حالــة عاشــها قبلئــذ أكــر مــن مــرَّة، وأطلــق 

عليهــا اســم: طفــو الوعــي، وهــو مصطلــح ابتكــره مــن خــلال قراءاتــه في كُتُــب 

ق فيــما حولــه، لكنــه  ــهُ أنــه يتحــركّ، ويمــي، ويحُــدِّ الباراســايكولوجي، وَصَفَتْ

لا يفقــه مغــزى مــمّا يــراه ويشــمّه ويســمعه، بــل هــو في حالــة طفــو كامــل. صــار 

يخــاف مــن حالتــه هــذه، وامتــلأ خشــية أن تقــوده إلى الجنــون. 

ــر ركوبــه مــن  كان يعيــش الحالــة ذاتهــا في هــذا الصبــاح، صحيــح أنــه يتذكّ

ــيَّارة مــن الشــارع الفرعــي المحــاذي لســوق  أمــام محــلّ القصّــاب، وتغيــير السَّ

وْرةَ المركــزي، ويتذكّــر مــروره في الشــارع المحــاذي للمُتحــف، وعبوره جسر  الــدَّ

الشــهداء ماشــياً، واصطبــغ عقلــه بمســطحّات دجلــة المائيــة، كــما لــو كانــت 

صــورة عتيقــة، إلا أنــه عَــرََ تلــك الأمكنــة بذهــن ســارح وأفــكار بعيــدة عــن واقــع 

تلــك التفاصيــل. لذلــك لم يســتغربْ حــن وجــد نفســه فجــأة تحــت جــسر 

الشــهداء، في قلــب بغــداد، كــما لــو عــاش مُسَرنَْمــاً منــذ أزمــان، لا تحُــصى. 

اخــترق الســوق، وعينــاه لا تســتقراّن عــلى شيء محــدّد، فعََتَــمَات الدكاكــن، 

ورائحة الأحبار والورق والمخطوطات، ووجوه الباعة، وتخاريم السقف، ذلك 

كلهّ جعله يشعر كما لو كان يتمىّ في زمن آخر، زمن الناسخن والورّاقن، 

أيـّـام مــا كانــت المدينــة عاصمــة لإمراطوريــة، لا تغيــب عنهــا الشــمس. 

تــسّرب بــن تــلال الكُتـُـب بخفّــة، دون أن يلتفــتَ إلى شيء، الكُتـُـب تلــك 

لم تنُقذ ســعد الحلّاق من القتل، فتفاداها مشــيحاً بره نحو الفضاء حتىّ 

وصل شارع الرشيد، وتوقفّ برُهَْة حائراً بن المضي يميناً نحو الرصافي ثانية 

أم يســاراً نحو ســاحة الميدان. 

عندمــا انتبــه إلى أبنيــة المدينــة، واتسّــاعها الممتــدّ حــول دجلــة، وذلــك 

الضبــاب الخفيــف الملفّــع لآفاقهــا البعيــدة، تبــادر إلى ذهنــه ذلــك التناقــض 
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الغريب المحكومة به، تجيّ الجمال وسفوره، وتواري القبح والعنف والتآكل 

تحــت ذلــك الجــمال.

 البشاعة، هذا ما يرغب في حمله في ذاكرته، يريد أن يتخلصّ منها، من 

خيوطها الســاحرة التي تشــدّه إليها مثل ميدوزا، كلّ عمود متآكل خنجر في 

صــدره، كلّ واجهــة خشــبية في البيــوت البائــدة والشناشــيل الرطبــة الميّتــة يــد 

طــاردة، الحيدرخانــة، وشــارع الرشــيد، والأرصفــة، وباعــة الكُتـُـب المســتعملة، 

وعربــات الكعــك والربــت واللبلبــي، المــارةّ كالحــو الثيــاب، المتســوّلون، 

ــون، الشــيوخ  مُّ الفتيــات الصغــيرات اللــواتي يمضــنَ إلى المخابــز لجَلـْـب الصَّ

المتســكّعون دونمــا هــدف، وهــم يمتصّــون بقايــا أســنانهم بعــادة متأصّلــة، كلّ 

تفصيــل مــن تلــك التفاصيــل لــه حكايــة مثــل حكايتــه، حكايــة متواريــة تســعى 

لشــخص مــا، كي يرويهــا عــلى مســامع الجــلاس في واحــدة مــن المقاهــي 

المهُمَلــة أو البــارات الرخيصــة.

 تلــك بقايــا الوطــن التــي لــن يســتطيع تجميعهــا مــرَّة أخــرى. قنبلــة تشــظتّ 

إلى قِطَــع، وهــا هــو الشــاهد عــلى انفجارهــا. ذلــك كلّــه علامــات عــلى رفــض 

المدينــة لــه، ولا يريــد أن يتذكّرهــا، حتـّـى انتهــى إلى مقهــى، ينــر أرائكــه عــلى 

الرصيــف، فجلــس يــرب الشــاي الثقيــل، ويدخّــن ســيجارة، ويتأمّــل في 

الســاحة العجــوز، ســاحة الميــدان. 

لا شيء.

الجالسون حوله يرقبونه بحذر، أو هكذا تبادر لذهنه، وشعر بأنهم جميعاً 

يعرفــون حكايتــه. شــخص يحمــل تذاكــر ســفر للهــروب مــن دائــرة النــار. وهكــذا 

تحــوّل، بــن ليلــة وضحاهــا، مــن رجــل بســيط، يقيــم في شــارع الديــر مــع زوجتــه 

ووَلدََيـْـه، ويــداوم عــلى حضــوره إلى وظيفتــه بمؤسّســة للدولــة، تـُـرف عــلى 

الاتصّــالات، إلى شــخص مطلــوب لجهــة مــا، شــخص مهــدّد بالمــوت في أيّــة 



-272-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

لحظــة دون أن يكتشــف الوجــوه الحقيقيــة المتخفّيــة وراء الأقنعــة، واللثامات.

 لقد أصبح ذلك من الماضي. لم يدُاخله الشّكّ في أن تلك الرصاصة 

تدحرجت، طوَالَ شهور، لتتحوّل إلى قذيفة مدفع موجّهة إلى رأسه. 

لكــن الحيــاة، وهــذا مــا هــو مقتنــع بــه اللحظــة، تمــضي في مســاربها، رغــم 

كلّ شيء. 

باعة الملابس المســتعملة يفرشــون بضاعتهم أمامه، والأســلاك الشــائكة 

التــي تحمــي إحــدى الــوزارات تضُيِّــق الخنــاق عــلى الســاحة والباعــة. الزمــن، 

كان قاسياً على الأمكنة، في أقلّ من عر سنوات، حوّلها إلى أمكنة عجوز، 

تروي فقط ذكريات عقود جميلة، مرَّت مثل شعاع من النور. وإلا مَنْ يشتري 

ثلاثة أزواج من أحذية عتيقة، وضعها شيخ مهدّم الصّحّة، ملتح، أمامه فيما 

يجلــس عــلى الأرض الســاخنة يدخّــن بنَهَــم؟ جــذب ذلــك الشــيخ نظــره بقُــوَّة، 

بجاكيته الذي لا يتناسب مع شهر ترين الرائق بعض اليء، ودشداشته 

المتسّخة ذات اللون الرمادي التي توحي للناظر بأنها لم تلامس الماء طوَالَ 

أشــهر، كان يجلــس حافيــاً، تحيطــه مملكتــه مــن الأشــياء: ريمــوت كونــترول، 

صحون من الفافون، ميزان عتيق لوزن البر، طاسات زجاجية، أوعية لغي 

الماء، علب بلاستيكية، أسلاك حديدية، فرشاة لتنظيف الأحذية، وأكياس 

خيش مستعملة تراكمت خلفه، لتصنع تلةّ أعلى من رأسه، هل يعيش هذا 

الكائــن عــلى بيــع ســقط المتــاع هــذا؟ ومَــنْ يشــتري أوســمة عتيقــة، تعــود إلى 

الحرب العراقية الإيرانية، فرشها شابّ أمامه على بسطة من سجّادة عتيقة؟ 

ومَــنْ يبُــدي اهتمامــاً لســاعات عتيقــة، تعــود إلى السّــبعينيّات مــن القــرن 

العريــن، يصفّهــا رجــل ســوداني عــلى طاولــة خشــبية، لاحــظ جــلال أن مــن 

بينها ساعات، تعُلقّ في الجيب، كانت مَفخرة لأفندية بغداد أياّم الملوك؟ 

تلك أيضاً مُخلفّات عاصفة الأوراق.
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العاصفــة التــي جلبــت صحافيـّـنْ مغموريــن ومراكــز إعلاميــة وإذاعــات 

وفضائيــات. جلبــت كتاّبــاً تخصّصــوا بجَمْــع الخطــب الدينيــة، والبلاغــات 

القديمــة، وأوصــاف المراقــد والمــزارات، تخصّصــوا بفوائــد الصــلاة والأدعيــة 

والفتــاوى وأنــواع النــكاح. وجلبــت مُنظـّـمات مجتمــع مَــدَني، تتخصّــص في 

كلّ زاويــة مــن زوايــا الحيــاة، مُنظـّـمات للمــرأة والطفــل والمعــوق والشــهيد 

والســجن الســياسي وضحايــا الألغــام والطَّلبََــة والشــعراء الشــعبيّنْ والبيئــة 

والأنهــار والســماء والغــازات السّــامّة والمحامــن والضّبّــاط القدمــاء وضحايــا 

الحروب والتهجير والمفصولن السياسيّنْ. يستمدّون أموالهم من أياد خفية، 

ومُنظمّات عالمية، لا أحد يعرف كيف يصلون إليها، ومن فِرقَ جيوش أجنبية 

ومكاتــب إعلاميــة ودوائــر في الســفارات وأحــزاب وطنيــة ذات اتجّاهــات دينيــة 

وعلمانيــة يســارية ويمينيــة، وحــركات ذات مصطلحــات جديــدة عــلى الذائقــة 

الشــعبية، بينــما يــأكل هــذا الحشــد البائــس المنظــر الهــواءَ، ويتنفّــس الغبــار.

نعــم، كــما يســتعيد جــلال ذكريــات الســنوات المريــرة، لقــد جلبــت معهــا 

مُنظـّـمات، تقيــم مؤتمــرات في فنــادق فاخــرة، وصــالات أعــراس، وأبهــاء 

لمحافظــات ووزارات وأحــزاب، وفي جوامــع وحســينيات وكنائــس، مــن بــن 

قادتهــا، يتــمّ انتخــاب زعامــات لمناصــب في الدولــة والأحــزاب عــلى هيئــة 

مستشارين، ومديرين عامِّن، وخراء في القانون الدولي، ومُديرين لهيئات 

مســتقلةّ وغــير مســتقلةّ، تتكاثــر في حقــول الحيــاة، كــما لــو كانــت فطــراً نمــا 

بعــد ليلــة ماطــرة. 

وكان جلال مَلكَ، نقيع ذلك طوَالَ سنوات وسنوات.

 نحــن وَرثَـَـة الــدم، عمّــو جــلال، يــتردّد قــول ســعد الحــلّاق في رأســه كلّ 

ثانيــة وســاعة. 

وها هي الغشــاوة تنزاح عن بصيرته، يســتيقظ من نوم ثقيل، ليُلفي نفســه 
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في مســتنقع راكــد، يغــصّّ بالنفايــات. يتذكّــر مثــل حلــم أن العاصفــة، المحمّلــة 

بالجيــوش والأســلحة والــركات الأمنيــة والأحــزاب الجديــدة رافقتهْــا أيضــاً نخبــة 

مــن المحُللّــن السياســيّنْ، والمنظرّيــن، وأصحــاب الــرأي، ملــؤوا القنــوات 

الفضائيــة والإذاعــات والصحــف بزعيقهــم، يخوضــون في السياســة الدوليــة 

والإقليمية والوطنية. نخبة صدّقها الشعب، وهم يتوسّعون في تفسير تعابير 

الوجوه للقادة، فيعضّدون هذا الحزب أو ذاك، يحاربون، يتهّمون، يشُكِّكون، 

يفُتون، ويعُظِّمون حسب الدفع بالعملة الصعبة، وحسب الوعود بالمناصب 

والتقّــربّ مــن الســلطة وأروقتهــا ومنافعهــا ومقاولاتهــا وصفقاتهــا وإيفاداتهــا. 

نعــم، يفكّــر جــلال وهــو يتجــوّل في أزقـّـة الحيدرانــة، وحــارات الشــورجة، 

وســوق الصدريــة الــذي ينطلــق منــه نحــو مفاصــل بغــداد الحيويــة بعــد أن بــاع 

ه إلى رأســه،  ســيَّارته طلبــاً للأمــان، وهروبــاً مــن اســتحقاق رصاصــة، ســتوُجَّ

لقــد جــاء مقاولــون عالميــون، ومغتربــون هجــروا الوطــن منــذ عقــود، مُبعَــدون 

ســابقون، صيّــادو فــرص وعقــود عمــل، تأسّســت شركات وَهْميــة في الحقــول 

كلهّا، النفط، الإنترنيت، الاستيراد والتصدير، جاؤوا كلهّم ذات يوم، وآثارهم 

ــل.  ق أو تأمَّ يلمحهــا مطبوعــة عــلى هيــاكل العاصمــة أينــما حــدَّ

جــاء وكلاء لــركات عالميــة معروفــة لإنتــاج المكيّفــات، والمُــرِّدات، 

والتلفزيونــات، والموبايــلات، والشــوكولاتة، والعصــير، واللــن، والكــوكا كــولا، 

والأجبــان. جــاءت شركات فرنســية وتركيــة وإيرانيــة وإماراتيــة ولبنانيــة وســورية 

وأميركيــة، في فــوضى ســوق، يبتلــع كلّ مــا تنُتجــه الحضــارة. التربــة الوطنيــة لم 

تعــد تــزرع، ولا تصنــع، معاملهــا مخرّبــة، حقولهــا جافـّـة، نخيلهــا مغــرّ، ذرتهــا 

مصابــة بالفايروســات، قمحهــا زؤان، ماؤهــا لا يــرب. حتّــى امتــلأت بــراّدات 

الســوبرماركتات بلحــم الهنــد المغُلّـَـف بالبلاســتيك، وثــيران الرازيــل التــي 

تغــذّت في مناطــق برّيـّـة، تسُــمّى السرتــاو، وأســماك البحــيرات الاصطناعيــة 

في قـُـرى أفريقيــا.



-275-

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

ظة
فو

 مح
قوق

 الح
يع

جم
 ©

عة 
ج

مرا
خة 

س
ن

 بلــد مــا بــن النهرَيـْـن صــار يســتورد قنــاني الميــاه بالملايــن، ويســتورد 

الطماطم والخيار والباذنجان والعنب والفراولة والبطيّخ، من حلب والغوطة 

والمياديــن، ومــن مهابــاد والأهــواز وتريــز، مــن أبهــا وينبــع. الكهربــاء مــن قــر 

ــيَّارات مــن  شــيرين، ومــن الباخــرات التركيــة الراســية في ثغــر شــطّ العــرب، السَّ

كوريــا، واللــن مــن )أبــو ظبــي(. وفي فــورة العاصفــة، ولجــت البــلاد في حــأة 

آسنة من فساد إداري، سرقات في وضح النهار، جثث في الشوارع والمزابل 

والمفازات، حأة من العقود الوَهْمية والصفقات على الورق وتزوير العملة 

وتجــارة النســاء وتزويــر الشــهادات والتلاعــب بالألفــاظ واللغــة الزلقــة التــي لا 

تشــير إلى شيء ملمــوس، والكــذب والخــداع والتمّلـّـص والاتكّاليــة. 

رجــع زهــير، قريــب جــلال، بعــد ســنة مــن هبــوب العاصفــة التــي أســقطت 

النظام، لقد كان واحداً من المعارضن، سافر إلى دول أوربية عديدة، ورجع 

مستشــاراً في شــؤون الاتصّــالات الحديثــة، وهــو مَــنْ ألحقــه مُصمّــماً في تلــك 

الهيئــة الوليــدة. في البدايــة، ألحقــه بــدورة التصميــم عــلى الكومبيوتــر، رعتهْــا 

واحــدة مــن مُنظّــمات المجتمــع المـَـدَني ذات العلاقــة الوطيــدة مــع الســلطة 

الجديــدة، وقــد كان مقــرّ تلــك المنُظمّــة في منطقــة الوزيريــة، تطــلّ بنايتهــا 

عــلى تمثــال الأمّ المنصــوب في الســاحة منــذ ســنوات خَلـَـتْ. عــر طــلاب 

يتوزعّــون عــلى أجهــزة الكومبيوتــر الحديثــة يدرســون آخــر مــا توصّلــت لهــا برامــج 

التصميــم، قريبهــم ذاك كان يحــاضر فيهــم مــرَّة كلّ أســبوع، وهــو الــذي ســهّل 

لــه الالتحــاق بالهيئــة بعــد أن أصبــح عضــواً في مجلــس الأمنــاء، لكنــه لم يلبــثْ 

ســوى ســنة حتّــى عــاد إلى بلــد إقامتــه الســابق، بريطانيــا. ولم يتوصّــل جــلال 

إلى معرفــة الســبب وراء تركــه للبلــد، رغــم مــا كان يحصــل عليــه مــن امتيــازات 

ــكَن والعلاقــات الواســعة مــع المتنفّذيــن الجــدد. ــيَّارة والسَّ في الراتــب والسَّ

***

تناهــت إلى أنفــه رائحــة الكبّــة المقليــة، والســمك في المحــلّ المجــاور 
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للمقهــى، ســمك الجــري، والزبائــن الطامعــون بلــذّة وعفونــة الأزقـّـة المجــاورة 

التــي تتوغّــل في منطقــة الحيدرخانــة باتجّــاه شــارع الجمهوريــة، عليــه أن يقتنــع 

أنــه في زمــن آخــر، زمــن الرثاثــة، الريــق الخــادع، زمــن التــآكل. كلّ شــخص يســير 

في الشارع لديه قصّة مشابهة. الشّابّ المتهدّل الأكتاف المتعجّل في سيره 

نحو ساحة الميدان، والشيخ الواقف ذاهلاً متفكِّراً أمام زجاج المطعم المجاور 

للمقهــى، والرجــل ذو الملابــس الخلقــة وهــو يتجــوّل جيئــة وذهابــاً في الشــارع، 

قــاً  وشــفتاه تتحــركّان بــكلام غــير مفهــوم، حامــل الكُتُــب تحــت أحــد إبطيَْــه مُحدِّ

ــابَّان  في أســفلت الشــارع، كــما لــو كان ينتظــر بثقــة العثــور عــلى كنــز مــا، الشَّ

ثــان بصــوت عــالٍ، ويتناقشــان حــول موضــوع، بــدا خطــيراً، لا يكفيه  اللــذان يتحدَّ

الكلام، بل يســندانه بحركات عصبية من أيديهما ورأسَــيهْما وتعابير وجهَيهْما، 

كلّ واحد من هؤلاء يمتلك حكاية مثل حكايته على الأغلب، ففي هذا البلد، 

يمكــن لــرأس ســمكة أن يقــود إلى القتــل، وأجهــد جــلال فكــره في البحــث عــن 

ســبب مقنــع، دعــا القَتلَـَـة لوَضْــع تلــك الرصاصــة في ســيَّارته، ونــر الإشــاعات 

حوله تمهيداً لقتله، وأعاد الزمن من بداياته. ما السبب الذي دعاهم لوضعه 

في دائــرة الاهتــمام؟ لا يمكــن أن يكــون شُرب البــيرة، عــلى ســبيل المثــال، هــو 

السبب، فهذا الشعب معظمه يحتي الخمور، أو احتساها في حياته، قبل 

أن تصــدر القوانــن بالتضييــق عــلى بيعهــا أو منعهــا، وترتســم في خيالــه أجــواء 

بــارات الســعدون والكَــرَّادَة وصــالات النــوادي العائليــة والفنِّيَّة، رغم أن مرتاديها 

لم يتخلصّوا من ستار الحذر والخشية على أرواحهم. وهل هو عمله في دائرة 

حكومية، لها علاقة بالاتصّالات؟ هل هو جلوسه على الكومبيوتر في الليالي 

المظلمــة متوحّــداً مــع حقولــه الأليفــة في هيمانــه نحــو التوّحّــد المطلــق؟ 

فكّــر أن يســتقلّ ســيَّارة تاكــي، ويذهــب إلى الوزيريــة لرؤيــة تلــك البنايــة 

التــي درس فيهــا ذات يــوم فــنّ التصميــم، وكانــت عينــاه مُغلقََتـَـنْ عــمّا حولــه، 

لكنــه وجــد الفكــرة مُتعِبَــة، وغــير ملائمــة، خاصّــة وهــو يــرى الزحمــة المســتولية 

عــلى الشــوارع. 
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استغرقه قطَعْ شارع الرشيد حتىّ سوق الشورجة أكر من نصف ساعة. 

***

هــا هــي الســماء تعتــم قليــلاً، في الأعــلى غيــوم دخانيــة خفيفــة، يخالطهــا 

لــون كاب، كان ســبباً لتســاقط قطــرات طازجــة مــن المطــر، جذبــت أنظــار 

الجميــع، المطــر الأوّل في أواخــر هــذا الصيــف الــذي مــرّ ثقيــلاً مثــل كتلــة مــن 

همــوم، لا تنتهــي، لكــن ســقوط قطــرات المطــر الخفيــف لم يســتطع انتــزاع أيّــة 

مشاعر، لا مشاعر حزن ولا مشاعر فرح، وكأن تلك الوجوه الجامدة، السائرة 

ــها في مــا يتناثــر عــلى هــذه الأرض.  حولــه، فقََــدَتْ حسَّ

الاعتياد، هذا كلّ ما تركتهُْ السنون على الوجوه وتعابيرها. 

حــن يصبــح المــوت عــادة، تفقــد الأحــداث معناهــا. المــوت هــو الســقف 

الأقــصى للمشــاعر. 

رائحــة نفّــاذة تطغــى عــلى الهــواء، رائحــة ثقيلــة عطنــة تتدفـّـق مــن الأزقـّـة 

وواجهــات البيــوت المطلـّـة عــلى الشــوارع، رائحــة المجــاري المفتوحــة، أو 

المغُلقَة، لا يمكن إخفاؤها. رائحة غير مريحة، ينفثها القِدَم والتآكل والرعب 

الــذي يسُــفر عــن هويتّــه بألــف طريقــة وطريقــة. يطــأ الإســفلت المائع، يتغلغل 

في الأزقـّـة العتيقــة في الحيدرخانــة، والشــورجة، والصدريــة، وبــاب الشــيخ، 

والبتاّوينّْ، يشمّ عفن المجاري المفتوحة أمام الأبواب، يتألمّ في السحنات 

التــي عاشــت عــرات الســنن مــن الحــروب والحصــارات والرعــب، ســحنات 

يعتقــد أن تعابيرهــا تنــمّ عــن لــؤم دفــن، أو عدميــة متوارثــة، أو إحبــاط مزمــن، 

كرسّــتهُْ طقــوس اجتماعيــة متحجّــرة، يتلفّــتُ حولــه مثــل مُطــاردَ، مثــل مُطــاردَ 

تتعقّبــه أشــباح، لا يــدرك مــا الــذي تريــده منــه، يشــمّ عبــق الهيــل في شــاي 

الباعــة الجوّالــن، يرقــب عيــون النســوة العميقــة الســواد، النســوة المحجّبــات 

وهنّ ينزوينَ يوماً بعد آخر خلف أبوابهنّ المغُلقَة، يذُكّرنهَُ بهموم نسوة شارع 
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الديــر اللــواتي يتجمّعــنَ في نوفوتيــه جميلــة لتنــاوُل وجبــة دســمة مــن الرثــرة. 

ــيَّارات المارقــة المحطمّــة للأعصــاب، عاصفــة الأوراق  ينفــر مــن مزامــير السَّ

المشــعّة التــي ضربــت المدينــة، أنجبــت جيوشــاً مــن الحمايــات، والبلطجيــة، 

والســماسرة، والمســؤولن الذيــن يتنقّلــون بســيَّارات مُظللّــة تامّــة التصفيــح. 

فــوضى بــلا هــدف، مثــل حياتــه، لم يســتطع التخّلـّـص من شــعوره الممُضّ 

في أن المدينة لم تعد تخصّه، وأنها تهُدّده، برسائلها الممُيتة، وروائح بهاراتها، 

وسمكها المتخوم بالجثث، ومجاريها المعُطلّة، وحكاياتها، ورموزها المرعبة. 

ـم مــن العاصمــة، قبــل أن يتجّــه إلى كــراج البــاب الرقــي،  وكان آخــر مُعلّـِ

ـة لجــواد ســليم.  يّـَ ليعــود إلى البيــت هــو نصــب الحُرِّ

الألم إيقاعها، والموت رايتها. يطمح مستقبلاً إلى نسيانها تماماً، والبدء 

من نقطة تقع خارج ذاكرته.

***

كُتبُُــهُ ســلمّها إلى نغــم ابنــة جميلــة، وأوصاهــا بقــراءة الباراســايكولوجي، إذ 

هو علم نافع لمعرفة المجتمع، وكيف يفكّر أفراده، ولماذا يحلمون، ومحوّلة 

الإنترنيــت ســتبقى لجــاره المقابــل لــه، والتلفزيــون ســتأخذه جميلــة، تلــك آخــر 

كنوزه من الوطن، وهكذا هم الآن، عُراة بن أربعة جدران. منذ تلك الظهيرة 

التــي تلقّــى فيهــا التهديــد عــلى هيئــة رصاصــة مجهولــة، ظــلّ جــلال، طـَـوالَ 

هــذه الشــهور، يحــاول رســم خارطــة لمــزاج هــذا الشــعب، وهويتــه العجيبــة 

المتناقضــة، وقــد ســاعدته قراءاتــه في هــذا المجــال للوصــول إلى تصــوّر مــا، 

حــول الأمــر، دون أن يجــزم بأنــه اهتــدى إلى هيكليــة واضحــة ومُقنِعَــة. 

رســخت تلــك اللوحــة عــن تكــوّن الإنســان مــن فتــات مــا يــأكل متشــبّثة في 

ذهنــه، وهــي، بشــكل مــا، تجُيــب عــن الــسّرّ الكامــن خلــف مــا يجــري، لقــد 
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صنعت الحروب أعضاء مهمّة من جســد هذا الشــعب، وتلَبََّسَــتهُْ، فلم يعد 

يستطيع الفكاك منها، استحال إلى كائن متناقض، يرتكب اليء وضدّه، 

يفــرح بعمــق حــدّ الغيــاب عــن الوجــود، ويحــزن حتـّـى يلامــس القَعْــرَ مــن مأســاة 

وجوده، يغنّي ويبكي، يرقص ويلطم، يفكّر ويترفّ بهوج، يتشبّث بالأمكنة 

المألوفــة لــه، ويهتبــل أوّل فرصــة للهــروب خــارج الحــدود، ليعيــش مُغتربِــاً عــن 

ذاتــه دون أن يكــفّ عــن الالتفــات إلى الخلــف، إلى تلــك المحــلّات والأزقـّـة 

الآســنة التــي تــربّ بــن أحضانهــا.

 يعتقــد جــلال أن هــذا الشــعب مــن أكــر الشــعوب التــي ســمع عنهــا 

اســتهلاكاً للخمــرة، ومــن أكــر الشــعوب تطرفّــاً في ممارســة طقــوس الديــن، 

وارتــداء ســماته الشــائعة. قــد يفــسّر التشّــبّث الهائــل بالحيــاة تلــك الاســتهانة 

المتُفشّــية بالقتــل وازهــاق روح الفــرد، كــون المــوت أصبــح زبونــاً دائمــاً للبــر، 

وفكــرة الــراع الممُيــت، مــن أجــل البقــاء، حكمــت هــذا الشــعب منــذ قــرون 

ـاً حتـّـى أوقاتنــا هــذه.  وقــرون، وكانــت الخمــيرة الأساســية لبقائــه حَيّـَ

ثمـّـة فكــرة لا يتذكّــر أيــن قرأهــا، في أيّ كتــاب، أو في أيّ حــوار ســمعه ذات 

يــوم، هــي أن الضغــط المتواصــل عــلى كائــن مــا لا يجعلــه مســتكيناً فقــط، ولا 

يترك أثره على هيئة تشوّهات روحية وجسدية فقط، بل يخلق كائنات فاقدة 

للتــوازن، مازوشــية الطابــع، تمتلــك القــدرة عــلى تعذيــب الــذات، وتقطيــع 

الأوصــال، عقابــاً عــلى ذنــب، لم ترتكبــه، أو جريمــة لا علاقــة لهــا بهــا. هــو يفكّــر 

بأولئــك الأشــخاص الذيــن تلــذّذوا بتهشــيم رأس ســعد الحــلّاق دون أن تكــون 

لهم علاقة عداء معه، ودون معرفة شخصية مُسبَّقة، أو بأولئك الذين زرعوا 

العبــوات الناســفة لقَتـْـل مُصَــيِّ جامــع النــور.

 روى لــه عــادل ذات يــوم تجربتــه الشــخصية في الحــرب، في أثنــاء وقوفــه 

عــلى ســاتر الجبهــة الأماميــة، كيــف أنهــم يفترضــون أن جهــة الــرق كلهّــا أعــداء 

لهم، وكل بر يتحركّ هناك محطّ حقد وكراهية، تقود إلى تسديد الرمي، 
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وإزالــة الشــخص المقابــل رغــم أن ذلــك الشــخص مجهــول، ولا يمــتّ بصلــة 

إلى الجنــدي العراقــي، ربّمــا يشــعر الجنــدي الإيــراني، يقــول عــادل، بالشــعور 

ذاتــه، معنــاه أننــا كنّــا نحــارب جهــة، إحداثيــات جغرافيــة مُبهَمَــة، وليــس بــراً. 

ومــا هــو مُبتكَــر في هــذه المسرحيــة المحكــوم بتمثيــل دوره فيهــا، وصولــه 

إلى حقيقة أن التشّبّث بالمكان لن يتمّ دون الخضوع لروط ذلك الضغط 

شَــتيَْه، إمّــا التحّــوّل إلى ضحيــة  الرهيــب الــذي وضــع هــذا الشــعب بــن كَماَّ

كحالتــه، أو الطــيران خــارج القفــص، كــما نصحــه عــادل. طِــرْ، يا صديقي، حَلِّقْ 

بأجنحتِــكَ في الفضــاء، قــال لــه في ذلــك المســاء الــذي خطــف فيــه جــواد. 

وهــو ســيطير دون شــكّ أو تــردّد. لــن يخُــر أحــداً مــن البلــدة عــن ســفره إلى 

بــيروت، ســيُبقي خطواتــه كلهّــا مُفاجِئــة للجميــع. حتـّـى يصــل إلى بــرّ الأمــان 

عليــه أن يحتــاط لــكلّ شيء. ســيتفّق مــع نهــاد صاحــب التاكــي، لــكي ينقلــه 

صباحــاً إلى مطــار بغــداد. 

كان يتأمّــل في الفضــاء الخريفــي مــن الشّــباّك، وكأنــه يــراه للمــرَّة الأخــيرة. 

أخــره عــادل البارحــة بأنــه عــرض بيتــه للبيــع في واحــد مــن مكاتــب الدلّالــن 

وْرةَ الشــعبي، وقــد اتفّــق مــع أخيــه عمــر عــلى تهيئــة بيــت  يقــع في ســوق الــدَّ

للعائلــة في إســطنبول حالمــا يتــمّ البيــع، وقــال لــه ضاحــكاً، بينــما عينــاه تغــزلان 

مــن السّــكّر: لا تقلــقْ، ســأطير معــكَ، أيضــاً، يــا صاحبــي.

لم يذهــبْ إلى العمــل منــذ ثلاثــة أيـّـام. وألغــى مــن رأســه فكــرة تقديــم 

اســتقالة رســمية للدائــرة. هــذه الأمــور أضحــت غــير مُجديــة، ولا يريــد للأشــباح 

معرفــة مــا يخُطـّـط لــه. 

هو بحاجة إلى فسحة من الأمان، إلى رحم دافئ، يهُيّئه لولادة جديدة.

لم يعــد يؤمــن بــيء، كتــب عــلى صفحــة الفيســبوك، موضحــاً حقيقتــه 

للأصدقــاء، وكان الليــل يســير نحــو متاهتــه بــإصرار. هنــاك سُــويعات عــلى 
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صــوت المــؤذّن الشّــجيّ الــذي يدعــو إلى صــلاة الفجــر. رائحــة )أبــو هنــد( 

تلاشــت مــن ليــل شــارع الديــر، وبــرودة خفيفــة تتســللّ مــن الشّــباّك المفتــوح، 

وتغُريــه بمواصلــة الكتابــة. في الحديقــة المضُــاءة بنــور القمــر يتناثــر الأشــباح 

المقنّعــون رغــم الظــلام، في تكــرار للمَشــاهد التــي رأتهْــا نــور ذات ليلــة. تنــمّ 

كتابتــه عــلى أنــه خــرج تمامــاً مــن كلّ شراك القناعــات. لا وطــن، لا صداقــات، 

لا ديــن، لا كُتُــب مقدّســة، لا شيء يغُريــه مــن الأفــكار التــي يحملونهــا. توغّــل 

في الفضاء وأسراره، والطبيعة وتفاصيلها وهندستها، وفكّر بذلك كلهّ. كلّ 

مــا تعلمّــه الإنســان في الخمســن ألــف ســنة الماضيــة مــا هــو إلا هــراء كائنــات 

جاهلة. الرسوم الموجودة في الكهوف. اللوحات الجميلة. الكُتبُ المسطرّة 

عــلى مــرّ العصــور. النظريــات العلميــة. التعاليــم الدينيــة. الكُتُــب المقدّســة. 

ذلــك كلّــه هــراء أمــام المــوت البطــيء المنُتظَــر للجميــع. 

كان جــلال يرغــب في إيصــال قناعتــه التــي تبلــورت في الأشــهر الأخــيرة، 

ومُلخّصهــا أن مَــنْ يفــوز في النهايــة هــو المــوت، الــسّرّ الأعظــم الــذي وقــف 

أمامه طويلاً وبخشــوع. موت مَنْ أحبهّم، أو عرفهم مثل جواد كاظم، وســعد 

الحلّاق، وسيف العروس، رغم أنه لم يشاهد سوى شَعْره الكاريه المهتزّ في 

رقصتــه الشــهيرة، وهــو يتواثــب عــلى مــسرح الفنــدق البغــدادي. 

مــا كتبتـْـهُ البريــة منــذ نشــوئها، ومــا رســمتهُْ، وأبدعتـْـهُ، واخترعتـْـهُ، مــا 

، سّر المــوت، وهــذا الشــعب لم يعــد  هــو إلا شرح غــير مُجــد لذلــك الــسّرّ

، كونــه لم يعــد سّراً، صــار يربــه مــع المــاء، يدُخّنــه مــع علــب  يعبــأ بهــذا الــسّرّ

الفايــسروي، يلتهمــه عــر اللحــم الهنــدي المفــروم، يتنفّســه مختلطــاً بغبــار 

الصيــف، وإشــعاعات اليورانيــوم. 

يتأمّــل جســده بهــدوء، يجــده مصنوعــاً لا مــن اللحــم والــدم والأعصــاب 

ودوّامــات الهــواء الداخلــة والخارجــة في كلّ ثانيــة، بــل هــو مُكــوّن مــن عنــاصر 

أخــرى، لا تخضــع لزمــان ولا مــكان. الرســمة الملوّنــة لإنســان في كتــاب معــروض 
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عــلى ســجّادة في شــارع المتنبّــي، تحــر ببهائهــا ورموزهــا، اليــدان مــن تــوت 

وتفّــاح وبرتقــال وتــن، والــرأس مــن ثمــار الصيــف كالبطيّــخ والقثـّـاء واللوبيــاء 

والعنــب، والبطــن مــن الخــسّ والطماطــم والباذنجــان والبطاطــا، والرجــلان مــن 

اللفــت والجوافــة والأنانــاس والثــوم، وهكــذا، وظلّــت الفكــرة تداعــب خيالــه، 

ق بشخص يمي في الشارع، ويستعيد هذه الصورة بطريقة أخرى،  كلمّا حدَّ

إذ يؤمن بعض الأحيان أن جسده هو الآخر مصنوع من شظايا قنابل، وأكياس 

رمــل، وطلقــات، ودمــاء ثــأر، ورمــال تســتخفي بــن ذرّاتهــا العظايــا والعقــارب. 

مصنــوع مــن طــن مُلــوَّث بالديــدان، ونظــرات صارمــة لرجــال عُتــاة، يُمســكون 

الهراوات، وسجون معتمة، تنثّ روائح كريهة، تخرج من شقوق جدران مُغيّبة 

تحــت الأرض، جبــال محروقــة بالنابــالم وبيــوت، لم تغادرهــا رائحــة الغــازات 

يــة، تقــذف إلى  السّــامّة ومُــدُن مهجــورة ووجــوه بلِحَــى مُرعِبــة وانفجــارات مُدوِّ

الســماء ريشــاً وورقــاً وترابــاً ونتــف ســلاميات غضّــة، وأحلامــاً لم تبلــغ نهاياتهــا.

كان مُنغمِــراً بتأمّــلات فلســفية، تشــبه الإلهــام، تتوافــد إليــه بــن الحــن 

والآخــر عــلى هيئــة موجــات ذهنيــة متعاقبــة.

 وخلال انغماره في تأمّلاته الفلســفية تلك، وفي ســيلان أفكاره العارية، 

كانــت ثمـّـة أقــدام غريبــة تتجــوّل في الحديقــة. كائنــات غــير بــارزة الملامــح، 

يضفــي عليهــا الليــل الخــالي مــن القمــر ســيماء مرعبــة. كانــت تعالــج بــأدوات 

متطــوّرة البــاب المـُـؤدِّي إلى المطبــخ، وســط ســكون عميــق، لا يقطعــه ســوى 

أصــوات الرطــة الحارســة لمبنــى الديــر. 

ســيبتعد عنهــم، أصدقــاءه، في رحلــة طويلــة، وقــد لا يعــود إليهــم، ربّمــا 

يســافر إلى عمــق الفضــاء، ويبتلعــه ثقــب أســود، أو ممــرّ دودي، ينقلــه إلى 

وجــود آخــر، وحضــارة لا يعرفونهــا، هنــاك حيــث ســتكون الأرض نقطــة شــاحبة 

في الذاكــرة، بينــما جلــس ســاكتاً، صانتــاً، يتســمّع، يتســمّع لخطــوات المــوت 

وهــي تتقــدّم نحــوه. الدائــرة التــي بــدأ خطهّــا ذات صيــف في بســاتن البلــدة، 
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ودراويشها، ومياهها، وطيورها، ستنغلق الليلة. لن يكون هناك كائن بري 

يتنفّس الهواء في مشتمل جميلة. لن يكون هناك كائن، اسمه جلال مَلكَ. 

مــا غــاب عــن جــلال في هــذه الثانيــة هــو أنــه لــن يغــادر هــذه الأرض وحــده، 

بــل مــع ســامي ورامــي ونــور، لــو عــرف ذلــك مُســبَّقاً قــد يشــعر بالفــرح، عــلى 

الأقلّ، يأخذ معه الأشخاص الذين أحبهّم أكر ممّا أحبّ أيّ شيء في هذا 

الوجــود. يأخذهــم إلى الضّفّــة الأخــرى في الرحلــة الســديمية ذات الاتجّــاه 

الواحــد. ســيأخذهم إلى بحــر المــوت المتلاطــم الأمــواج. 

***

كــما لــو ســمع قرقعــة صــادرة مــن مــكان مــا، تنصّــتَ لدقائــق، لكنــه لم يميّــز 

شــيئاً، وعــاد إلى كتابــة رســالة ثانيــة إلى أصدقائــه، عدّهــا تصفيــة حســاب مــع 

حياته التي قضاها في البلد. لم يدُرك كيف واتتهُْ الشجاعة على بثّ رسائله 

الريحــة، هــذه الجــرأة لم يمتلكهــا ســابقاً. هــو يؤمــن أن الاحتفــاظ بالأفــكار 

الخطــيرة، والصادمــة، يعُــدّ الســلوك الأفضــل الــذي يتناســب مــع مــا يمــرّ بــه 

شــارع الديــر، والعاصمــة. والبلــد كذلــك. ســلوك لا يعتمــده هــو وحــده، بــل 

إن الجميــع يرتضيــه ويمارســه. ســلوك النعامــة. دفــن الــرأس في الرمــال حــن 

يطُبِــق الخطــر، وتــأتي الوحــوش، لتمُــزقّ الجســد، وتســتبيح الــروح. 

كان الأمر أشبه بالحلم. منذ ذلك اليوم الحارّ الذي فتح فيه عينَيْه على 

مدينــة شــبحية غــير مفهومــة، منــذ تلــك الرصاصــة، مــا عــاد بمكنــة جــلال أن 

يكــون ذا مــزاج طبيعــي حتّــى مــع الأسرة، شــكَّلت لــه الرصاصــة جــداراً ســميكاً 

مــع الجميــع، الأمــر الــذي قــاده إلى الانــزواء في الغرفــة ليــلاً، وتقليــب الــرأي 

في الدوافع والنتائج، والدلالات المرافقة لهذه الانتقالة الحادّة من اعتيادية 

الحيــاة إلى غرابــة الرمــوز المحيطــة بــه، ســواء في البيــت أو الشــارع أو محــلّ 

العمــل، محكومــاً بأســئلة مُلحّــة، لا تفــارق ذهنــه، هــل تــمّ الأمــر صدفــة؟ أم أن 
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مَنْ ألقى الرصاصة في روحه كان يقصده هو بالذات، جلال مَلكَ الموظفّ 

في دائــرة تتربـّـع عــلى ضفــاف دجلــة؟

 لكن ذلك كلهّ أصبح من الماضي.

وها هم يدخلون الدائرة، دائرة حياته، يتقدّمون بإصرار وثبات.

 الأرجــل الثقيلــة تتقــدّم مــن النوافــذ والأبــواب والثغــرات بــن الصخــور، 

بَّابـَـات والمصفّحــات والطائــرات  صــوت تضخّمهــا يهــدر مثــل عــرات الدَّ

مْتِيَّة والمقاتلة، يجلس مستسلماً أمام ذلك، رغم أنه سمع أناّت مكتومة  السَّ

في الأســفل، أنــات اســتغاثة، توجّــع، اســترحام، أعقبهــا ضوضــاء، وأقــدام 

تســتبيح البيــت. والوجــوه النابعــة مــن فــم الــدرج كانــت كــما لــو أنهــا خارجة من 

كابــوس. هــي قاســية، نظراتهــا حارقــة، تســبقها مُسدّســاتها الكاتمــة للصــوت، 

ــمات رقَمْيــة  تمســكها أيــاد لا ترتعــش. شَــللَ تــامّ يســتولي عليــه. مثــل مُجسَّ

بأبعــاد ثلاثيــة، أخــذت وجــوه أليفــة ملوّنــة تســبح حــول رأســه، وجــوه يعرفهــا، 

وجــه ســعد الإيمــو، جــواد الصغــير، وجــه نــور التــي مــلأت أحلامه أيـّـام المراهقة 

بشَــعْرها الذهبــي وعينَيْهــا الناعسَــتنَْ وفمهــا الشــبيه بثمــرة التــوت، وجــه جَدّه 

الــذي لم يــرَ نــور الكهربــاء. 

ى سيف العروس.  الجميع يبتسم له، حتىّ المغنّي الشّابّ المسُمَّ

هل هو في حلم؟ أم يقظة؟ لقد نجحوا في الوصول إليه. لمَ لا ينجحون 

هــم العُتــاة وهــو البزاّقــة التــي لا تمتلــك درعهــا، هــم الغامضــون وهــو الواضــح 

مثــل قــوس قــزح في ســماء بغــداد بعــد المطــر؟ كتمــوا أنفــاس عائلتــه في 

الأســفل. ونجحــوا في التوّغّــل إلى فراشــه، كأي قتَلَـَـة محترفــن. هــو في 

المنتصــف مــن الإعصــار، وشــعر بجســده يرتفــع إلى الأعــلى وســط عاصفــة 

تدوّم نحو السماء. الأشباح تتقدّم إليه بخطوات ثابتة، جاؤوا من منعطفات 
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الشــوارع، مــن شــواطئ الأنهــار، مــن هجــير الصحــاري التــي رآهــا ذات يــوم مــع 

أخيــه كــمال في رحلتــه الشــبيهة بالخيــال. 

الأشــباح، ســلالة أســلاف غابريــن، عاشــوا يومــاً في عَتمََــة القــرون. يمكنــه 

رؤية الدماء، وآلات التعذيب، والورق الأســمر، والســكاكن، وحبال منصّات 

الإعــدام، تلتــفّ حولــه وتــدور. يمكنــه شــمّ رائحــة البــارود، وعطــن الشــوارع، 

والجثــث المتحللّــة، وزنــخ الأرض المســتنقعية. زنخــة الأســماك التــي تتغــذّى 

عــلى جثــث دجلــة، ورائحــة الأجســاد المتحللّــة في مزابــل المناطــق النائيــة.

لقد سقط في ثقب أسود، راح يسحبه بعنف بعيداً عن اللحظة الراهنة. 

يمكنــه ملامســة ســطح الرصــاص الموجّــه نحــو رأســه، وعينَيْــه، ووجهــه، وقلبــه. 

وطنــه حــارق كالرصــاص. مقابــره تغمــز لــه بســمات مغريــة. لا بــدّ لــه أن يدفــع 

الثمن. هو الضحية التي سافرت عر القرون، منذ أن شيّد أجداده معابدهم 

في هجــير الصحــاري. هــو مثلهــم، يمكــن أن يكــون الرعــب قــد شــلهّم جميعــاً، 

وهــذا مــا حوّلهــم إلى كتلــة صــماء جامــدة. أو ربّمــا شــعروا بمتعــة الــدم وهــو 

يســيل حــارّاً عــلى الــتراب، فمَــرأى الــدم يحــوِّل الفــرد إلى مُدمــن، ألم يعتــادوا 

عــلى هــذه الرؤيــة عــرات الســنن؟ 

وراح يتخيّل نفسه فرداً بن ذلك الجَمْع، ويتخيّل ما يفعله، هل سيقف 

حائــلاً بينهــم وبــن ســعد الحــلّاق؟ هــل ثمّــة مــا يمنعهــم مــن قتَلْــه هــو الآخــر؟ 

هــل اســتطاع يومــاً هــو جــلال مَلـَـك مــن إيقــاف تلــك الجرائــم التــي ترُتكََــب 

أمــام عينَيْــه كلّ يــوم، وعــلى مــدار ســنوات وســنوات؟ هــل اســتطاع إيقــاف 

ســمك دجلــة والفــرات مــن التغّــذّي عــلى أجســاد الضحايــا؟ هــل نجــح في 

بَّاباَت والطائرات والجنود نحو البلد في تلك العاصفة  إيقاف زحف آلاف الدَّ

الشــهيرة؟ هــل اســتطاع إيقــاف زحــف الخــراب الــذي رآه فاشــياً بــن البســاتن 

والبنايــات والســواقي والطُّــرقُ والمــدارس والمطاعــم الشــهيرة والأوابــد الأثريــة 

وشــجر اليوكالبتــوس والبــر والحجــر؟ 
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كلا.

هل استطاع يوماً إيقاف تآكل أرواح آلاف الأسرى العائدين من الحرب، ليجدوا 

أنفسهم، مثل عادل، أشباحاً لماضٍ، لن يعود، ولا يمتلك ذرةّ من الأمجاد؟ 

في ذلك الليل التريني الصانت، وفي غمرة تلك التساؤلات الدخانية، 

وسط غرفته المفتوحة على الخريف، أنهت رصاصة نشطة، حارقة، طريقها 

اً، إن كان في حلم أم في يقظة. نحو رأسه، دون أن يميّز، حقَّ
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