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إهداء..

إلى “جايل”..
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باق في تدمير سي�ارات الس�

“بيلبورت” ليلاً

�ارات تتصادم بكل قوُ�ة وعنُفوان داخل الحَلبَةَ، في عنادٍ لا يضُاهيه سوى ي الس�

كاتها. �يران من مُحَر� عناد سائقيها. تتصاعد الأدخنة من مُقد�ماتها، وألسنة الن

تدُوَ�ي فرقعات هائلة من أنابيب العادم في مُؤخ�راتها. تهدر الأرض تحت

احة برائحة الكبريت والغاز. إنه الإطارات الس�ميكة، بينما امتلأت أرجاء الس�

ائقون وسط عاصفة من الأدخنة والغبار، سباق في الغضب، يتنافس فيه الس�

تحت مصابيح الإضاءة الكاشفة التي تقف شاهدةً على صراع الحديد والد�م.

كان حدثاً جذ�اباً خلال الصيف أن تذهب إلى أرض المعارض القديمة، وتشرب

�ارات الآخرين. كان هذا علُبَ البيرة، وتشُاهد “جاري هتشينز” وهو يدُمَ�ر سي

�ارة ما ينتظره الجمهور كله؛ فهم يعرفون عدد الأعوام التي بقيت خلالها سي

“جاري” “اللينكولن” صامدةً، بينما احتضنت ساحات الخُردة رُفات عديد من

�ارات الأخرى التي حاولت الفوز، بطرُُز مُتنو�عة بين “أولدزموبيل”، ي الس�

و”كرايسلر”، و”شيفروليه”. قيمة الجائزة الأولى خمسمائة دولار. ولا يعني

باقات، ولكنه حتى إن حل� في المركز الثاني أو هذا أن “جاري” فاز بكل الس�

�ارته لم تكنُ تحتاج إلا لزيارة قصيرة إلى الثالث في النهاية، فإن حالة سي

باق المُقبل. الس�مكري ومجموعة إطارات جديدة، تحضيرًا للس�

�ارة طراز “كونتننتال 77”، ولها إطلالة جميلة وهي مُتوق�فة أمام ي كانت الس�

�ة. يدُرك �ة، وعفي فناء المنزل في “أورنجتون”. تبدو دائمًا مُتماسكة، وقوي

�ارة �ة مُنافسي “جاري”، والجمهور أيضًا، أنها أفضل سي “بيرتون مايلز” وبقي

باق على الإطلاق. ومن الواضح أن مَن يقولون ذلك شاركت في هذا الس�

يوَدَ�ون التقليل من شأن صاحبها بقدر ما يرُجعون الفضل إلى سيارته.

وكالمُعتاد، كان “جاري” مُتوه�جًا في تلك الليلة يجوب الحَلبَةَ عند أطرافها،

�د فريسته من بين تلك الوحوش الآلية التي تصُارع بعضها بعضًا وكأنه يتصي

�ارتين مُنهكتين في النهاية. لم يكنُ في قلب الحَلبَة، إلى أن يفُرز الصراع سي

أسلوبه جديداً، حاول المُنافسون إجباره على الدخول في الصراع معهم،

ولكن “جاري” الأذكى دائمًا.

من الصعب إغواؤه، ومن المُحال أن يضعف أمام شهوة الصراع الحمقاء،

وكأنه زاهد في السباق. وإن اقترب أحدهم منه، فإنه يجُيد إبعاده. كما يجُيد

�ر أحدهم في الاندفاع نحوه وجهاً لوجه بكل قوُ�ة المُناورة والمُراوغة إن فك
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وسُرعة. وعندما تحين اللحظة الحاسمة، يندفع بكل هيمنة نحو ما تبق�ى من

�ارات المُحط�مة. ي الس�

تحت الأضواء الكاشفة تتنامى آمال وتوق�عات الجمهور. الآن هي مباراة

�ارته بسُرعة يتطاير لها “جاري”، والآن تبدأ لحظات المُتعة، بينما ينطلق بسي

�ارة “بيتي هاموند” العشُب والط�مي من أسفل الإطارات. كان يستهدف سي

�ارة مُستسلمة مُستكينة، لا سبيل أمامها تلوذ إليه، بعد أن الـ”كابريس”. سي

فقدت ثلاثة إطارات من الأربعة. انقض� “جاري” عليها بكل قو�ة، بمهارة،

وبراعة، وبدق�ة محسوبة. قفز الإطار السليم الأخير من مكانه في

الـ”كابريس”، مثل مسمار أخير في نعشها. ليعُلن “بيتي” استسلامه.

�ارته مزهوُ�ا في اختيال. وانسحب “جاري” بسي

�ارة “هارف فورمان” نهاية سريعة وغير مُتوق�عة لليلة السباق وخاص�ةً أن سي

�ارة لرجال ي “الكاديلاك” انسحبت بعد انفجار خزان البنزين، ليترك الس�

الإطفاء.

صعد “جاري” ليتسل�م شيكاً بخمسمائة دولار من مسؤولي شركة

“إكسيلسيور سبورتس”، الذين يأتون من مقر الشركة في “بانجور” لتنظيم

�ة، ومفتول العضلات، يميزه شعر أجعد هذا الحدث. “جاري” ضخم الجُث

�ع قميصه القطني الأسود بالعرق. لا أثر لارتداء الخوذة في كثيف، وقد تشب

شعره الذي اعتنى بتصفيف خصلاته. صنعت الإضاءة التي أضحت خافتة

�قه في أعينُ جمهوره. ظلالاً من حوله، ليزداد تأل
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عودة الابن الض�ال

عاد “بيلي هتشينز” من “كاليفورنيا” وفي جُعبته بطاقة بنكية، واثنان

وسبعون دولارًا. توق�ف أولاً عند بار “درفي”، وتناول البيرة قبل أن يذهب

�م، حيث يعيش هناك في تلك الأيام. للقاء أبيه “إيرل”. كان “إيرل” في المُخي

على بعُد عشرين دقيقة بالسيارة من البلدة، وبالقرب من بحيرة تحف�ها

الصخور؛ مليئة بسمك القاروص، يحلو صيده منها. أراد “بيلي” أن يعود

لهواية الصيد، وأن يلتقي العجوز، ولكنه لن يخبره بالكثير.

“بيلي” في الثانية والثلاثين، أصغر من أخيه “جاري” بست سنوات، شعره

أشقر. يقول الناس إن له نظرات نهَمِة، ولكنهم لا يعرفون سبباً لها. ظن

بعضهم أن السبب في بروز عظام وجنتيه، ولكن فتاتين أخبرتاه من قبل أن

عينيه ناعستان. ولأنه تربية “بيلبورت”، فقد كان “بيلي” يجُيد التعامل مع

الفتيات؛ فهو في ذلك أفضل من “جاري”، الذي كبر وتزوج “مارثا”. كان

واضحًا من البداية أن “بيلي” مختلف عن “جاري”، وهو نفسه عرف ذلك

وعزم على أن يكون مختلفًا.

اجته الـ”هارلي” النارية، ليجد “بيلي” جالسًا عاد “إيرل” من المصنع راكباً در�

إلى المائدة يتناول ساندويتشًا. ولما رآه، نهض “بيلي” وهو لا يزال يمضغ

الطعام في فمه، واحتضنه “إيرل” بقوة أشد مما احتضنه بها ابنه.

- متى عدُت؟

هز� “بيلي” كتفيه دون أن يعُل�ق، ولم يشأ أن يخبر والده أنه أراد أن يراه أولاً.

ولكن، هل هناك من مكان آخر يمكنه أن يذهب إليه؟ كان من الممكن أن

يصُادف “إيرل” في البار، على الرغم من أن العجوز صار يفضل أن يسكر

في منزله، على سبيل التوفير. فرح “إيرل” لرؤية ابنه، وأعد� لنفسه

ساندويتشًا، وجلسا معاً يأكلان.

- كيف الأحوال هناك؟

- إنها “كاليفورنيا” على الرغم من كل شيء.

لم يشأ “إيرل” أن يسأل أكثر.

�ارات في أرض المعارض. ولم يهتم ي كانت الليلة بداية التحضير لسباق الس�

“بيلي” بالذهاب إلى هناك. يعرف أنه سرعان ما سيلتقي “جاري” على أي

ا ويريد الذهاب، شعر حال. أخبر والده أنه مُتعب، ولكن “إيرل” كان مُصر�

أ أ أ أ



“بيلي” بأنه من الصعب أن يخذله. فمنذ رحيل “ألما” قبل أربعة عشر عامًا،

لم يعد هناك الكثير مما قد يبث� الحماس في روح “إيرل”.

�صل بـ”جاري” ويخبره، ورغب في أن تكون مفاجأة. لم يشأ “إيرل” أن يت

مر�ت ثلاثة أعوام على غياب “بيلي”، ولم يكنُ يتواصل معهما إلا حينما أرسل

�ارة الـ”بي إم دبليو” التي اشتراها، ولكنها لم تعد معه الآن. ي لهما صورة الس�

ما معه سيفُاجئهما بحق. إنه يتوق لرؤية أثر المفاجأة على وجهيهما.

ركب الـ”هارلي” مع “إيرل”. وفي البار، جلسا أمام “مارثا” والصبي. طلب

“إيرل” لابنه بيرة على حسابه. ومَن انتبه إلى وجود “بيلي” كان يبُادر

بالترحيب به وسؤاله عن أخباره. بدأ “بيلي” يتململ، فهو يكره الرد على

الأسئلة.

باق بانتصار “جاري”. لم يندهش “بيلي”؛ فهذه حقيقة من الحقائق انتهى الس�

ة الثابتة في “بيلبورت”. ومن بين تلك الحقائق أن المصنع معروض للبيع مر�

أخرى. تمامًا كما كان حاله وقت أن سافر. هكذا عرف من الناس الذين

التقوه وسألوه عن أخباره وأخبار الساحل الغربي، فقد كانوا يعقبون بأخباره

أن المصنع معروض للبيع. ويبدو أنهم لم ينتبهوا إلى أن خبر المصنع ليس

بالجديد أبداً. فلا أحد يريد أن يعمل في صناعة الأحذية في أمريكا. إنهم

�روا. يصنعونها في آسيا الآن، ولكن الناس لم ينسوا، هم فقط يريدون ألا يتذك

باق على الأقل. ليس في ليلة الس�

�خذ “إيرل” طريقه وسط الزحام ليصل إلى “جاري” عندما انتهى السباق، ات

عند الحاجز. كان يحسب أن “بيلي” يتبعه، ولكنه حين التفت لم يجده،

فاضطر إلى انتظاره. كان “بيلي” يتبعه بالفعل، ولكن ليس بتلك اللهفة

المتوقعة. حاول “إيرل” أن يضُفي على الموقف بعض الإثارة:

- انظر من أتى معي! أتعرف هذا الشاب؟

لا يزال “جاري” يمسك بشيك بخمسمائة دولار في يده. لم يكنُ قد أعطاه

إلى “مارثا” بعد. كانت هناك، ومعها “جيروم”، وكان استقبالهما فاترًا، على

�له “إيرل”. أومأ “بيلي” لهما برد التحية، ثم هنأ “جاري”. النقيض مما تخي

- كنت ممتازًا في السباق.

أجابه “جاري” بنبرة مَن اعتاد أن يراه كل يوم.

كان من الطبيعي أن يصُاب “إيرل” بخيبة أمل كبيرة. لم تكنُ هناك أي

دهشة أو مفاجأة أو استغراب. ولكنه لم ييأس، وبدأ يحكي لهم بحماس:

أ أ



- عدُتُ إلى المنزل، ووجدتُ الباب مفتوحًا. دخلتُ وأنا أقول لنفسي إن هناك

�ا اقتحم المنزل بحثاً عن الطعام. أتعرفون مَن وجدته يجلس بالداخل بكل دبُ

�لوا المنظر. طلق النار على الفور. تخي
ُ
�ب أنني لم أ هدوء وبرود؟ حظ�ه طي

فج�ر رأسه وهو يتناول ساندويتش لانشون. حادثة تليق بصفحة الحوادث. ها
ُ
أ

�عر�ض لها قد عدُتَ يا ولد؛ أين آثار شمس “كاليفورنيا”؟ يقولون إن كثرة الت

تسبب السرطان، هل هذا صحيح؟

شاهد الرجل منذ أيام تحقيقًا حول هذا الموضوع على قناة “ديسكفري”.

شعر “بيلي” بالحرج، ولكن “إيرل” استمر. وهو معذور؛ إنه سعيد للغاية بلم�

الشمل، وعودة ابنه إليه، ويريد أن يستمر في الثرثرة، حتى لا يبكي. تعامل

“جاري” مع الموقف بكل هدوء، فهو لا يريد أن يفقد نشوة الفوز بالسباق.

“جاري” أضخم جسداً من “بيلي” بكثير. يعرف الناس أن “جاري” رزين،

على النقيض من “بيلي”. وقد اعتاد الناس عقد كثير من المقارنات الصامتة

بين الشابين، ومنها أن “بيلي” لا يخاف من قوُ�ة “جاري”، وأن “بيلي” يحسن

اختيار ملابسه بالمقارنة مع بساطة “جاري”، الذي لم يظهر في أي صيف

على مدار عشرين عامًا إلا بالشورت. انتظر “جاري” إلى أن توق�ف “إيرل”

أو تعب من الحكي عن “بيلي”. وكان ختام ثرثرته أن سأل:

- ألن تحتضن أخاك يا “جاري”؟

نظر “جاري” إلى أخيه:

- مرحباً بك من جديد.

توق�ع “جاري” أن يبارك له والده على الفوز كالمعتاد، وكما فعل الجميع من

حوله، ولكن عقل “إيرل” في مكان آخر الآن. ربما يفكر في مفاجآت الحياة؛

في عودة الغائب، ولكن العجوز سرعان ما انتبه إلى مراد “جاري”، وربت

على كتفه في اعتزاز، ثم عاد يلتفت إلى أخيه.

�رت أعصاب “جاري” بعض الشيء، ولكنه ليس من النوع الذي يشتكي توت

من الإهمال، أو يجلد ذاته. واكتفى بأن بحث عن “مارثا”، وناولها الشيك.
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حوار عند “الكاشير”

كأنها رحلة استكشاف في أراضي اللا مُبالاة والرضا. هكذا شعر “روجر

كيسنجر” وهو يدخل متجر “بيج جيم” لمستلزمات الحرفيين ومواد البناء،

ذات ظهيرة جُمعة. فربما تمك�ن من شراء مطرقة بحالة لا بأس بها، أو

كراتين من معجون أسنان “كولجيت”، مما قد تكون أصابتها مياه إعصار،

فأتلفت الكراتين، ولكن أنابيب المعجون نفسها لا تزال في حال جيدة.

يعُدَ� متجر “بيج جيم” من نوعية المتاجر التي قد تجد فيها أشياء مثل هذه.

المتجر قديم، ولا يريد أن يتطور؛ أرضيته من المشم�ع العتيق، والأرفف

معدنية لم تعرف التجديد. أجهزة “الكاشير” لم تتغير بتلك الحديثة ذات

الماسح الضوئي للباركود، حتى الأكياس لا تحمل اسم المتجر، بل متاجر

وأماكن أخرى. حتى إن “وولمارت” و”تارجت” يبدوان راقيين للغاية إذا ما

قوُرنِا بمتجر “بيج جيم”. إنك لن تجد علُبَ المسامير الص�دئِة هذه تبُاع في أي

مكان آخر، حتى في متاجر “كل شيء بدولار”. جميل أن تستقر في القاع؛

فهو مستقر لا يمكن لأحد أن يأخذك إلى ما هو أبعد منه، كما أنه ملكك

وحدك.

هنالك حكاية ترُوى؛ يقُال إنه بعد أحداث الحادي عشر من سبتمبر، يوم أن

هوى البرُجان، طال الدخان والغبار المتصاعد من رُكامهما متجر أزياء مجاور

في المنطقة، ليفسد بضاعته في ثلاثة طوابق كاملة. وعندئذٍ راح “بيج جيم”

نها في أفرع متجره إلى هناك، وابتاع كل البضاعة الفاسدة قبل أن يخُز�

المنتشرة، وسرعان ما عرف الناس وسعوا وراء تلك البضاعة حتى في

مدينتي “كيتري” و”بورتلاند”، البعيدتين جد�ا عن “نيويورك”، ليقتنصوا فرصة

شراء سويتر “بولو” أصلي بخمسة دولارات، أو حم�الات صدر نسائية ماركة

“لا بيرلا” بثلاثة دولارات. لم يكنُ كثير منهم يهتم للمأساة التي تعر�ضت لها

تلك الملابس.

تدور حوارات مُقتضبة طوال اليوم عند “كاشير” متجر “بيج جيم”، حول هذا

العرض، أو ذاك، أو حول المطر الذي بدأ ينهمر على السطح، أو عن أداء

فريق الـ”بريجاديرز” في الموسم، وما إذا كانت لديه فرصة أمام مُنافسيه

“جون بابست” أو “بانجور”، لكن حوارًا بعينه اكتسب أهمية كبيرة، على

الرغم من أنه كان وجيزًا، بسبب تبعاته على الحياة في “بيلبورت” بأسرها.

سألتْ موظفة الـ”كاشير”: - أتريد هذا الحذاء؟

أ لأ أ



أجاب “روجر كيسنجر”، رجل في الأربعينيات، طويل القامة، ذو شعر أسود

كثيف: - بالتأكيد. ما المانع؟

قالت موظفة الـ”كاشير”: - إنه صُنع في “بيلبورت”.

تساءل “روجر كيسنجر”:

- حق�ا؟

- نعم. آخر مصنع أحذية في أمريكا. كانت صناعته راقية، ولكن الأمر لم يعدُ

كذلك.

- شيء مؤسف.

- أعتقد أن علينا تجاوز هذه المرحلة. يكفي أن نرسل كل الخامات إلى أحد

تلك المصانع في فيتنام. هذا رأيي.

عل�ق “روجر كيسنجر” قائلاً: - أراه جميل الص�نع، ومُريحًا أيضًا. يعجبني.

أخذت منه موظفة الـ”كاشير” الحذاء ووضعته في كيس بلاستيكي يحمل

شعار مطعم “تاكو بيل”، وقالت: - إنه بالتأكيد كذلك. لن يبلى مهما فعلت

به، ولكنهم في طريقهم لإغلاق المصنع مجدداً. يغلقونه كل عامين بالتمام.

ربما هي طريقتهم لخفض أجور العمال، أليس كذلك؟

قال “روجر كيسنجر”:

 -أعتقد ذلك.

خرج “روجر كيسنجر” من المتجر وفي يده كيس “تاكو بيل”، الذي يحتوي

�ارات الملاصق لمدخل المتجر، والذي تنتشر ي على الحذاء، إلى موقف الس�

فيه حفر في الأسفلت منذ الشتاء الماضي، ولم يجدد عمال البلدية طلاء

علامات الحارات البيضاء فوق الأسفلت الأسود.

عليك أن تعلم أن “روجر كيسنجر” يمتلك ثروة تقدر بثلاثمائة وتسعين مليون

دولار، وأحد أهم شركاء مؤسسة “مادريجال” المالية في مدينة “جرينتش”،

في ولاية “كونيكتيكت”، وهي ضمن أفضل عشر مؤسسات مالية في البلاد.

�ارته الـ”رينج روفر”، القابعة بين شاحنات صغيرة وسيارات �جه إلى سي ات

�خذ طريقه إلى منزله الصيفي في يعلوها الغبار والإهمال والصدأ. وبينما ات

المنطقة التي يسميها أهل “بيلبورت” بـ”الجزيرة”، كان عقله مُنشغلاً

بحقيقة أن مصنع “نورومبيجا” للأحذية الفاخرة الذي يتجاوز عمره قرناً قد

أ



صار على شفا الإفلاس. كان الحذاء الذي اشتراه أنيقًا للغاية ومن جلد فاخر

عتيق، من النوع الذي إن صادف دعاية وتسويقًا كافيين لوجد طريقه إلى

أرفف المتاجر الشهيرة ليباع بسعر خرافي، وليس مقابل ستة وعشرين

دولارًا ورُبع دولار؛ بعد إضافة الضريبة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



في الجزيرة

كان هناك إعلان شهير منذ سنوات يظهر فيه ممثل صاعد وهو يقول: “من

�ر “روجر فرة، اشتريتُ الشركة التي تصنعها”. تذك �ي للحلاقة بهذه الش� حُب

كيسنجر” هذا الإعلان. وجد أن هذا هو شعوره تجاه حذاء “نورومبيجا”، على

الرغم من أنه يرتديه منذ ثلاثة أيام فحسب. لا يمل� من النظر إليه وتأم�له في

مرآة غرفة النوم، وكأنه لا يزال في المتجر يفكر في شرائه. حتى إن الحذاء

صار موضوعاً من مواضيع الحوار بينه وبين “كورتني”؛ كيف أنه مُريح، وكيف

أن قدميه لا ترتاحان إلا في أحذية صناعة أمريكية، وكيف أن الحذاء يحتضن

قدميه بكل راحة، وكيف أن الإيطاليين، أو البرازيليين، أو الصينيين، أو حتى

الكوريين، لا يمكن أن يكونوا مُحترفين في راحة القدمين مثل الأمريكيين.

ربما يكون كل بلد على دراية بطبيعة أقدام أهله، ولكنه لا يفهم أقدام

الأمريكيين. اعتادت “كورتني” فورات الحماس القصيرة هذه من زوجها؛

تستقبلها بإيماءات وتنهيدات متفهمة، أو ردود مُقتضبة، إلى أن تنام، ولكنها

ة اقترحت عليه أن التفكير في شراء الشركة والمصنع أمر ينطوي هذه المر�

�ا له هو أن ينتهز أقرب فرصة �ا وذهني على مشكلات كثيرة، وأن الأوفر ماد�ي

لوجوده في “نيويورك” ويذهب إلى أحد تلك المتاجر الإنجليزية التي تقوم

بتفصيل الأحذية الفاخرة حسب طلب الزبون، ولكن “روجر كيسنجر” لا

يحب الأحذية التفصيل. هذا أمر لا يتماشى مع مزاجه. فهو يحب كلما ذهب

في عطُلة معها أو بصحبة أي من الولدين، اللذين يقتنع بالذهاب معهما، أن

يستكشف متاجر لم يقصدها أي من معارفه وأصدقائه من قبل، والأغلب

أنهم لن يكونوا قد سمعوا به من الأصل؛ ليقتني منه مطرقة بحالة جيدة، أو

كل غريب يلفت انتباهه. ربما اكتسب تلك الطباع من تخصصه في دراسة

علم الاجتماع. فكثيرًا ما يفتخر بأن لدراسته هذه فضلاً في نجاحه في عالم

المال والأعمال.

إنه بارع بالفعل، وليس للحظ من دور. لم تحاول “كورتني” أبداً التظاهر

بفهم تطورات حياته، ولكنها الآن في قرارة نفسها مرتاحة إلى نتائجها. وعلى

الرغم من أن لديهما عديداً من المنازل هنا وهناك، فإنهما اتفقا على حب

هذا المكان في تلك الجزيرة بالذات. الحقيقة أنه لم يكنُ توافقًا بمعنى

�فقا على ألا يختلفا حوله. على الإنسان أن يحب شيئاً ما الكلمة، لنقل إنهما ات

وإلا ما جدوى الحياة؟ ما جدوى أن تكون ناجحًا في أعمالك إن لم يكنُ لديك

ما تحبه في الحياة؟

أ أ



استغرب شركاؤه في “جرينتش” كثيرًا عندما أتاهم “كيسنجر” باقتراح أن

تشتري “مادريجال” مصنع الأحذية القديم القابع عند ساحل “مين”، ولكن

“روجر” سبقهم بالفعل بخطوة، وحض�ر لكل شيء، وتوق�ع كل رد. حجته أن

السعر رخيص للغاية، وأن المخاطرة محدودة، وأنه يتول�ى سيتول�ى بنفسه

إدارة المصنع، أو على الأقل أن يساعده في النهوض من الرماد مُجد�داً.

أكد لهم أنه سيشتريه وحده إن لم يوافقوا على أن تشتريه المؤسسة. وكان

هذا التأكيد كافياً لأن يقتنص منهم موافقة مشوبة بالحذر؛ فهم يعرفون أن

عملاق “كانساس” هذا بمثابة الدجاجة التي تبيض لهم ذهباً يومًا بعد يوم، ولا

�ا موافقةً على يريدون أن يخسروه. وعلى الرغم من أن الموافقة تعني ضمني

تمويل المشروع، فإنهم قادرون كذلك على الانسحاب منه في أي وقت إن

لم تكنُ النتائج على النحو الذي خططوا له.

وعندما انتهى الاجتماع الذي عقدوه فيما بينهم عبر التليفون، كان الكل

سعيداً نوعاً ما؛ فقد توص�لوا إلى حلول وسط. وربما كان هذا العرض أفضل

من غيره. وعل�ق “فارلي روبنسون” وهو يتحدث إلى “جيم كيزلوسكي”

قائلاً:

- أليس هذا أفضل من أن يأتينا صاحبنا بعرض لشراء سيرك مثلاً؟

أما “كيسنجر” فكان سعيداً للغاية، وفي داخله يقين بأنه يسُدي معروفاً لكل

أمريكي مثله؛ يرغب في حذاء أمريكي أصيل ومُريح.

أما الطرف البائع فهم أصحاب شركة أحذية “ديتون” الوطنية بولاية

“أوهايو”. ومن فرط رغبتهم في البيع، تمت الصفقة في غضون ثلاثة أسابيع

فحسب، شاملة المفاوضات القانونية بين مُحاميي الطرفين. بوسعهم الآن

التركيز بشكل أكبر على تجارتهم الجديدة في متجر الأحذية الرياضية؛ صناعة

بنجلاديش. وطالما أن ذلك المليونير الشريك في تلك المؤسسة الاستثمارية

يرغب في أن يستغل وقته في العمل على مصنع قديم، فلا بأس.



مُلاحظات تعُطي صورة أوضح عن

الجزيرة

ملاحظة جغرافية: كانت المنطقة تسمى منذ قرنين جزيرة “ماجوت”؛ ولكن

لم يعد أحد يستخدم هذا الاسم لأسباب بديهية.

ملاحظة جغرافية أخرى: مكتوب في أحد الأدلة السياحية ما يلي: “عندما

نعبر جسر بيلبورت المتهالك، نصل إلى منطقة مميزة تمامًا هناك عند شمال

القرية؛ حيث ننتقل من بلدة صناعية متداعية يخترق نهرها كتل المنازل

المتواضعة والمحال والمطاعم الخاوية إلى جزيرة يشطرها درب ترابي من

شمالها إلى جنوبها، حيث ما يشبه الغابة المنعزلة لا تكاد تصادف فيها بشرًا.

ات خاصة تؤدي وعلى الرغم من أن هناك صناديق بريد أمام المنازل، وممر�

إليها، ولافتات على جانبي الطريق تنبه السائقين إلى وجود صغار، فإنك نادرًا

ما ترى أحداً. إلا إن كنت قد أتيت بدعوة كريمة من أحد أصحاب هذه المنازل

الصيفية الرحبة، التي تنتشر عند الساحل، حيث ينتهي الطريق”.

ملاحظة سياسية: يعتقد قاطنو الجزيرة أن حكومة الولاية تلاعبهم وتستهين

بهم فيما يتعلق بترميم الجسر العتيق. ونظريتهم أن الحكومة تأمل أن

يستسلم الأثرياء أصحاب الشاليهات والقصور الصيفية للأمر الواقع، وخاص�ةً

أنهم في أغلبهم ليسوا من أصحاب الأصوات الانتخابية في هذه الولاية،

ويقومون بإنشاء جسر جديد على نفقتهم الخاصة، ليوفروا بذلك أموال

الموازنة الخاصة بالولاية لتنفقها على مشاريع أكثر أهمية لسكانها. كما أن

الولاية تقول إن الجسر آمن من الناحية الفنية، وإن شكاوى الأثرياء لا أساس

لها من الصحة أو المنطق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أب وابنه

“إيرل” هزيل الجسد، من السهل حمله، وربما كان حمله سهلاً لأنه من فرط

ات سُكرْه اعتاد أن يكون في مثل هذا الموقف، وكأنه عروس ات مر� مر�

ة فوق عتبات المنزل. حملها عريسها أكثر من مر�

ولما صاروا جميعاً عند الشاحنة، توقف شخيره وسكتت همهمته، وكان أقرب

إلى اليقظة منه إلى النوم. وضعه “جاري” في المقعد المجاور للسائق،

وأسند “إيرل” رأسه للوراء، مثل دجاجة في انتظار طعام، فسكب “جاري”

بعض القهوة في فمه. قال “جاري” وكأنه لا يشعر برائحة فم والده: - كانت

ليلة كبيرة.

سأله “إيرل” عن الساعة. نفعته القهوة في أنها بد�دت ولو قليلاً رائحة الخمر

العفنة.

- متأخرة.

استقل� “جاري” الشاحنة. سأله أبوه مجدداً عن الساعة. في الصباح سيحضر

صاحب المصنع الجديد.

كان “جاري” يعمل مُلاحظ عمُ�ال في آخر ثلاث سنوات. ومن بين

مسؤولياته، أو كما تصورها هو، أن يضمن الاحترام لكبير صانعي الأحذية في

المصنع. كانوا يقولون إن “إيرل” تقدم في السن، وإنه بدأ ينسى أسرار

ر الخروج ليعيش في منطقة �ة أن العجوز قر� الصنعة. وما زاد الطين بل

�م، بعد أن رحلت “ألما”. المُخي

توق�ف “جاري” بالشاحنة عند مكانه الخاص في موقف السيارات، والذي

حصل عليه مع آخر ترقية. ظل ساكناً في مكانه يدرس الموقف. سأله

�ا بنا نذهب. “إيرل”: - لماذا تحُد�ق في� هكذا؟ هي

- أتريد قطعة علَكَة؟

سأله وهو يخرج القطعة وينزع الغلاف عنها بالفعل. الساعة في لوحة قيادة

الشاحنة تشير إلى التاسعة إلا خمس دقائق. الكلمة التي سيلُقيها “روجر

كيسنجر” تبدأ في التاسعة.

ود� “جاري” لو أن هناك وقتاً ليغسل وجه أبيه، ولكن ليس هناك وقت. تأم�ل

وجهه فوجد أنه لا بأس به. سيكون أمام “كيسنجر” عديد من الوجوه بأي

أ



حال. وسيحرص “جاري” على أن يظل والده بعيداً عن دائرة الضوء. يكفي

الرجل أن يتعر�ف على الباقين.

- جاهز؟

- طبعاً.

الآن “إيرل” مُستفيق أكثر. إنها بداية يوم جديد على الرغم من كل شيء.

ترج�لا من الشاحنة، ومشيا إلى جوار بعضهما، بكل ثقة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



خُطبة في المصنع

ة، فقد وقف أمام موظفي شركة ألقى “كيسنجر” خُطبة من قبل ذات مر�

�ا كان مقصده من ذلك. حتى اشتراها، ورح�ب بهم، أو قد�م لهم نفسه، أو أي

إنه عل�ق على هذا الخاطر أمامهم؛ مَن الذي يفترض أن يرُح�ب بالآخر؟

فضحك موظفو الشركة، وشعر بأنه اقتنص نجاحًا في أول بادرة.

هذه خطوات لا بد منها؛ أن يتحرك هنا وهناك في أرض المصنع، ومن ثم

�ه وقف وشم�ر عن ساعديه بكل جدية، وهو يحب ذلك، ويحب أن يتشب

بالسياسيين. على أنه يعرف ما يقوله أطباء النفس عن السياسيين في

�ة برامج الـ”توك شو”، وكيف أنهم أشد البشر احتياجًا للإحساس بمحب

الآخرين لهم.

لاحظ أن هناك شخصين حضرا متأخرين بينما كان يتحدث، وخلاف ذلك، كان

الجميع هناك، الموظفون والعمال، منتشرين بين الماكينات القديمة التي

ة، وبدأ يغرم بها. تفوح منها رائحة الشحم والزيوت، والتي كان يراها لأول مر�

أحب أن المبنى بأكمله يمتلئ برائحة الصناعة.

بناء المصنع قرميدي قديم، به نوافذ طويلة عريضة، ومدخنة وحيدة. لم تكنُ

مساحة المصنع كبيرة، فإطلالته على النهر بالكاد تمتد قرابة النصف كيلومتر،

ولكنها كانت كافية ومناسبة، أو هكذا وجد “كيسنجر”. من أين له أن يعرف

المساحة المناسبة؟ فهو لا يعرف سوى أن عمر المصنع يناهز مائة عام.

يتدف�ق النهر أسفل النوافذ. عانت مياهه في الماضي من التلوث بسبب

المصنع، حتى تدخ�لت جهات البيئة، وأجبرت عديداً من المنشآت على

الامتثال لضوابطها، أو أن تغلق أبوابها. كان مزاج “كيسنجر” طيباً، كما العهد

به دائمًا، لا يلُقي بالاً لتجارب الفشل التي قد يعايشها مَن حوله، طالما أنه

بمنأى عنها. يعجبه اليوم أن مياه النهر نظيفة، وأن نوافذ المصنع طويلة، وأن

المصنع لا يبعد عن منزله الصيفي سوى ثلث الساعة بالسيارة. وإن نجحت

التجربة، فإن ذلك يعني مزيداً من الوقت يقضيه في الجزيرة.

انتظر عماله، عفواً شركاؤه، بحذر وهم يترقبون كلمته. ربما لن يعرف أبداً

معظم أسمائهم، لكنهم يقفون أمامه جميعاً؛ كأنهم في أول أيام معسكر، أو

مدرسة، بينما يتول�ى أحدهم رفع العلم. على وجه كل منهم تعبيرات مُتباينة.

لو أن “كيسنجر” أمعن النظر فيهم، لأدرك أنه بصدد خوض غمار تجربة

مشوقة ومثيرة للفضول.

أ أ � أ أ



�ر أنه صادف أحدهما، أخذ المتأخران مكانيهما في مؤخرة الصفوف. يتذك

�ة، بالفعل، وأنه سمع شخصًا أو شخصين يذكرانه بخير، ولكنه لا الأضخم جُث

�ا، فلا يذكر الآن ذلك الكلام. أما الرجل الآخر، الأنحف جسداً والأكبر سن

يعرفه، ولكن من الواضح أنه مهمل في مظهره ونظافته الشخصية.

لم يكنُ “كيسنجر” مُفو�هاً لدرجة أن يخطب في جمع من الناس من دون

ورقة مكتوبة. ربما لا يحتاج للرجوع إليها، ولكن وجودها بين يديه ضروري

لطمأنينته. استهل� كلامه بحكاية طريفة عن خُطبة ترحيبية سابقة له أمام

موظفي إحدى الشركات، ثم أتبع الحكاية بأخرى عن زيارته لمتجر “بيج

جيم”، وعثوره على الحذاء المُريح، وكيف أن له منزلاً في الجزيرة، وهو ما

شجعه على أن يستثمر في هذا المكان ويحوله إلى كيان ناجح.

كانت نبرة صوته ولكنته تخبران العمال بأنه بالتأكيد ليس من هنا، ولكن الثقة

فيهم دليل قوي على أنهم بصدد تجربة ناجحة. إنه يتحدث إليهم بكل راحة

واعتيادية. لم يكنُ هناك من شيء ليخُفيه عنهم. حتى إنهم كادوا يتأكدون

تمامًا من أنه لا ينطق إلا بالصدق.

من المؤكد أن تقييمه لحال صناعتهم كان صريحًا. عليهم أن يكونوا مختلفين

عن كل من في السوق، وأن يبتعدوا كل الابتعاد عن صناعة الأحذية الرياضية

التي هيمنت عليها النمور الآسيوية:

- هناك فارق بين أن يكون لديكم منتج جيد، أو منتج فريد من نوعه، وبين أن

يكون المنتج جيداً وفريداً من نوعه في آنٍ واحدٍ.

بدت عبارته في آذان العمُ�ال المائة والتسعة والعشرين والواقفين على بلاط

�ان، ولكن عمال مصنع “نورومبيجا” للأحذية أرض المصنع أقرب إلى شعار رن

يريدون أن يصدقوا أنها تحمل من المعاني والمخططات ما يتجاوز مجرد

الشعارات.

�فو�� به؟ وربما كان الأمر كذلك. فلو لم يكنُ كذلك، فهل كان مُجبرًا على الت

- أصدقائي؛ وأملي أن نكون أصدقاء، وهو ما يعني بالنسبة لي أن نكون في

خدمة بعضنا بعضًا. أصدقائي، تنوي مؤسسة “مادريجال” الاستثمار في هذا

المكان. وأول خطوة استثمارية في أي مكان، وأي نشاط هي أن نستثمر

في البشر؛ في العمال والموظفين. لذلك، أعلن اليوم عن خطة ربما يصفها

بعضكم بأنها حمقاء وباهظة التكاليف وغير مناسبة لطبيعة العمل هنا، ولكنني

سأنفذها على أي حال.

وتابع:
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- أعرف أن عديداً منكم مر� بأوقات عصيبة. ولن أعدكم اليوم بأن تلك الفترة

قد انقضت، بل ربما تكون هذه مجرد بداية لفترة أخرى صعبة. سنحتاج إلى

كل قطرة عرق من الجميع، ولكن في ضوء تلك الحقيقة، أعتقد أنه من

العدل أن ينال كل شخص يوُجد هنا، في هذا المكان، واعتبارًا من اليوم،

علاوة عشرة في المائة من راتبه الأساسي. ما رأيكم يا أصدقاء؟

لم يعرف إن كان السبب هو الدهشة، أو عدم التصديق، لكنه لم يجد رد

الفعل الطبيعي الذي توق�عه. وفي البداية صف�ق البعض، ثم أخذ عدد

المُصف�قين يتزايد لحظةً تلو الأخرى، مثل بدايات المطر، إلى أن اطمأن� قلبه

لم�ا ضج� أرجاء المصنع بالتصفيق الحار الصادق، والطويل.

شعر “كيسنجر” بالرضا عن نفسه. كانت بالنسبة له خُطبة مثل خُطب

عديدة أخرى ألقاها هنا وهناك، ولكنه وجد أن أداءه يتحس�ن. اختيار التوقيت

المناسب والعبارات التي تصعد بالإيقاع إلى أن يصل إلى ذروته، ولكن

ة أنه كان صادقاً بالفعل في كل كلمة نطق بها. وكم شعر الغريب هذه المر�

بالفرحة عندما لمح الدموع تترقرق في أعينُ العاملات اللاتي شاب شعرهن

في هذا المكان. إنه بالفعل في حاجة إلى الإحساس بأنه محبوب.

ها في جيبه. طوى الورقة التي لم يكنُ بحاجة إليها في نهاية المطاف، ودس�

وخلال حفل الاستقبال الذي أعقب الكلمة، وقبل أن يذهب كل إلى عمله،

صافح “كيسنجر” عديداً منهم. تدافعوا نحوه لمُصافحته أو رؤيته عن قرُب.

ة أخرى، يشبه “كيسنجر” السياسي، الذي يصُر� على مُصافحة الأيادي ومر�

المُمتد�ة إليه حتى والقطار يتحرك مُغادرًا المحطة. صعد الد�رَج إلى حيث

المكاتب، وأتباعه من خلفه. وفي الأسفل، عاد ضجيج وأزيز خطوات التصنيع،

كما لو أن فرقة موسيقية تعُاود العزف بعد انقطاع. حرص “جاري” على ألا

يكون “إيرل” من بين الحريصين على مُصافحة الرجل. نجح في صرف انتباه

والده، الذي لم تتخل�ص رائحة أنفاسه بعد من عبق العصير العطن، وشغله

في دردشة تافهة. سيجد لحظة أكثر مُلاءمةً ليقدم خلالها كبير العمال إلى

رئيسه الجديد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ساعة الإفطار في “ماكدونالدز”

�لت في أذهانهم عندما بدأ عمُ�ال “نورومبيجا” للأحذية يتأم�لون ما حدث، تشك

نظرة رصينة تجاه التفاصيل. وتكه�ن “بيرتون مايلز” بأن في الأمر خدعة،

وكان يقصد زيادة المرتب، لكنه لم يستطع تحديد نوع الخدعة. بينما كان

لدى “تيمي طومسون” الرد على تكه�نه؛ أنهم سيعملون على رفع سعر

السهم، ولكن “مارج ديشامب” شك�ك في هذه الفكرة عندما أشار إلى أنه لا

علاقة بين زيادة سعر سهم وإنفاق مزيد من المال، فكل ما عليك هو أن

تتابع الفقرة الاقتصادية في نشرات الأخبار لتعرف أن الأسهم ترتفع كلما

كانت قرارات الشركة تتعل�ق بتخفيض النفقات وتسريح العمال، وليس

العكس. كما أن “مادريجال” هذه ملكية خاصة، وبالتالي - وكما تفه�م “مارج”

- ليس هناك أي أسهم عامة من الأساس. عندئذٍ، سأل “تيمي” عن طبيعة

المكاسب التي قد تفكر فيها “مادريجال”، لكن “مارج” التزم الصمت.

ورأت “كاثي ميتلين”، التي تعمل في قسم الشحن، أن الرجل يبدو لطيفًا.

وكان هناك إجماع على ذلك من جانب الكل.

عادةً ما يتجم�ع عمال “نورومبيجا” في مطعم “ماكدونالدز” صباح كل يوم

عمل لتناول إفطار “الماك مافن”، المكون من البيض بالسوسيس، مع

القهوة قبل التوجه إلى المصنع. كانوا يفضلون مطعم “تشك آند جينيز” من

قبل، الذي صار مطعم “جينيز” فحسب بعد طلاق الزوجين، وحاولت “جيني”

مقارعة “ماكدونالدز” في خفض الأسعار إلى أن سئمت الأمر والتقت رجلاً

أخذها معه إلى فلوريدا. وهناك افتتحا مطعم “جورج آند جينيز”، وإن ظل

الرهان قائمًا بين العمال حول الفترة التي ستنقضي قبل أن يتحو�ل اسم

المطعم الجديد إلى “جينيز” فحسب.

وهكذا، صار المكان الوحيد المتاح في “بيلبورت” في تلك الساعة المبكرة

جد�ا من الصباح هو المطعم صاحب القوسين الذهبيين M؛ “ماكدونالدز”.

وعلى الرغم من تملمُل البعض منهم في البداية، فإن الكل أدرك أنه لم يعد

هناك من خيار آخر. وصار المشهد المألوف عند السادسة والنصف من كل

صباح أن تجد بداخل المطعم أكثر من عشرين شخصًا من عمال المصنع،

جالسين متقاربين فوق الكراسي البلاستيكية الثابتة، يدردشون في أحوال

العالم والولاية والبلدة، وأحوالهم.

وعلى وقع أحلام العلاوة، بدأت فتيات المصنع في التخطيط والترتيب لرحلة

تسو�ق إلى مول “تارجت” في “بانجور”. وهذا طبيعي. فإذا كان معك مزيد

من المال، فإنك تذهب إلى “وول مارت” بدلاً من متاجر “كل شيء بدولار”،

أ أ



وإذا كان معك أكثر فعليك بمول “تارجت”، ولكن لم يذكر أحد متجر “بيج

جيم”، على غير عادتهن. فبالنسبة لهن، في الوقت الحالي، فإن “بيج جيم”

أسوأ سيناريو لرحلة التسو�ق هذه، حتى بعد أن ذكره المالك الجديد بالخير.

لم يفارق القلق “بيرتون مايلز” حول أن يكون الأمر كله خدعة، وأن السر

كامن في مكان ما. كان “بيرتون” يداعب خصلات شعر ذقنه ناعمة

الملمس، كعادته كلما أهمه أمر، بينما كان يضرب مثلاً لابنه “ميكي”. يصف

أهل البلدة “ميكي” بأنه متخلف، وهو وصف صار من المعتاد أن تسمعه من

أي أحد عن أي أحد هذه الأيام، حتى في مسلسلات التليفزيون.

كانت هناك بعض المصطلحات الأكثر احترافية وقدرة على توصيف حالة

“ميكي” في مرحلة ما، لكن “بيرتون” لم يكنُ ميالاً لاستخدامها، ويرى أنها

مجرد تجميل لفظي لكلمة “متخلف”، التي وجد في ويكيبيديا أنها في حد

ذاتها مصطلح علمي. ومن وجهة نظر “بيرتون”، فإن “ميكي” يعُاني فقط

من بطُءٍ في استيعاب الأشياء، الأمر الذي لم ينفرد به الولد عن كثير من

غيره من البشر. ولكن، هل يكون “ميكي” أول من يطاح به، عندما يقررون

البحث عن وسيلة لتعويض بند زيادة العشرة في المائة هذا؟

قال “بيرتون” إن تلك المؤسسة أشبه بمثل أن تسرق أحداً لتدفع حق

الآخر”. طلبت منه “مارثا هتشينز” ألا يستبق الأحداث. وهي تعرف طباع

“بيرتون” جيداً؛ الرجل الذي يفضل قضاء وقت فراغه - وطالما أنه ليس في

العمل أو يعتني بطلبات “ميكي” - مع جماعة تسمي نفسها “وطنيون في

�ى مجموعة آراء قد لا تسعد مكتب التحقيقات الفيدرالي الشتاء”، والتي تتبن

الـ”إف بي آي” عند سماعها.

ونادرًا ما تصل تلك الحوارات إلى نتائج. تسمع كثيرًا عبارة “نكمل الحديث

في هذا الشأن غداً”. يشرعون في مغادرة المطعم عند الثامنة إلا الربع،

ويستقلون سياراتهم وشاحناتهم إلى المصنع عند النهر. فمن مزايا

“ماكدونالدز” أنك تدفع ثمن طلبك قبل تسل�مه، وبالتالي تغُادر وقتما يحلو

لك؛ من دون زحام أو جلبة.

وفي هذا اليوم، كانت الكلمة الأخيرة لـ”بيجي إيتون”، كما هو معتاد في

أغلب الأيام. ويبدو أنها تحب ذلك، فهي تجلس في مكانها صامتة قرابة

الساعة، تستمع إلى الهراء كله، بينما تخلع نظ�ارتها العتيقة من حين لآخر

لتمسحها، حتى ولو كانت نظيفة. وقرب النهاية، وبينما لا يتوق�ع أحد أن

تتحدث، تبادر بالحديث وكأنها تريد أن تلخص كل ما قد قيل.
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ولو كان هناك مؤرخ لهذه البلدة فإنه بالتأكيد “بيجي”. يمكنك أن تثق فيما

تذكره، حتى لو سردتْ جميع أسماء معلمي المدرسة الثانوية والمواد التي

كانوا يدرسونها، بل وسنوات تقاعدهم كذلك. وكذلك الحال عند حديثها عن

كل متجر ومحل وورشة في البلدة. وهكذا تحدثت “بيجي” بكل حكمة،

وقالت:

- مثلما قالت السيدة “براندت” عن “هنري فورد”؛ فقد أراد أن يدفع لعماله

�ارته التي يصنعونها. نحن هنا أمام الأمر ذاته. من الأجر ما يكفيهم لشراء سي

أما السيدة “براندت” فهي التي در�ست التاريخ لجميع أهل هذه البلدة،

وبالجميع هنا أقصد أولئك الذين بقوا في المدارس حتى المرحلة الثانوية،

وهو عدد محترم في كل الأحوال، مع أن التحصيل الدراسي لم يكنُ ليحُدث

الفارق الكبير في ظل هذه الأوضاع الاقتصادية.

هكذا، صار “روجر كيسنجر” مثل “هنري فورد”. وهو مثال أعجبهم، ولا

أستثني منهم هنا “بيرتون مايلز”. الآن هناك سياق ونموذج سابق يمكنهم

من خلاله توقع المستقبل. وهو ما بد�د قدرًا معقولاً من الشكوك.

كان أهل “بيلبورت” يقدرون السيدة “براندت” حق قدرها، ويدركون مكانتها

في بلدة مثل بلدتهم. يكفي أن تذكر اسمها حتى تتداعى الذكريات، وينشغل

بها الكل عن هموم ومشاغل يومهم المُلح�ة.
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عمل يومي بأجر يومي

كيف يصنعون الأحذية في “بيلبورت”؟

يحضر القط�اعون أولاً. تمثل السيدات أغلب هذه الفئة من العمال، ولكنك إن

سألت أي عامل في المصنع عن السبب فلن تجد لديهم إجابة. هل لأنهن

دقيقات الملاحظة؟ هل لأنه عمل خفيف؟ ولكن هناك خطوات لاحقة تحتاج

إلى دقة الملاحظة ويمكن وصفها بـ”الخفيفة” كذلك. ثم، مَن يحدد مدى

“خفة العمل”؟ العمل كله واحد، وهو شاق أو هين حسب تقديرك له

وتعاملك معه، وكل عمل يتطلب منك أن تعكف عليه اليوم طوله، بكل

حرص وحذر حتى لا تتعر�ض لإصابة أو جرح من الماكينات.

�داً، كما لو كانت خرائط كنوز مخفية، يتفح�ص القط�اعون الجلود ويتأم�لونها جي

إلى أن يحددوا القطع الأكثر ملاءمة للشغل، ومن ثم يضعون شتى الأصباغ

عليها تمهيداً لتقطيعها. تحتاج بعض الأحذية إلى قرابة أربعين قطعة مختلفة.

ويمكن أن تكون عملية التقطيع نفسها يدوية، أو يمكنك وضع الجلد في

القاطعة الآلية التي تقوم بالمهمة نفسها، وبالبراعة ذاتها. وبمقدور “دوت

بودين” تقطيع ألف قدم من جلد الأحذية في اليوم الواحد؛ وهو يفوق ما

يقوم به معظم الآخرين، إلى حد ما.

تنتقل القطع المختلفة إلى قسم التركيب والتثبيت بمجرد تقطيع جميع

الجلود، وهو الاسم الراقي الحديث لصنعة الإسكافي؛ فلا يحب العمال أن

يناديهم أحد بالإسكافيين، وكذلك لا يحبون أن نعتبرهم “خياطين”. ومثلما هو

الحال في قسم التقطيع، فإن قوام هذا القسم كذلك من السيدات. وهناك

جدال خفيف قائم بين القسمين، حول أيهما يتطلب مهارات أكبر، ويستلزم

عملاً شاق�ا، وأي منهما هو الأكثر أهمية. وتتمثل مهمة العاملين في قسم

التركيب في فحص قطع الجلد وتمييزها، حتى يتسنى للباقين أن يعرفوا

مكان كل قطعة في الحذاء. وتقوم مجموعة ثانية بتنحيف حواف الجلد حتى

يمكن خياطتها إلى بعضها بعضًا. وكبير العمال في هذه المجموعة على مدى

السنوات القليلة الماضية هو “كون بودين”، الذي لا ينفك يتحدث عن حبه

للعمل مع السيدات، وكيف أنهن أكثر انسجامًا وتعاوناً بكثير من أي مجموعة

عمل معها رجل من قبل، كما أنهن يلقين بنكات أكثر جرأة وفجاجة.

وبعد هذه الخطوة، تأتي عملية الخياطة، حيث يعمل عد�ة أفراد بلا توق�ف

على ماكينات تنقسم إلى نوعين: ماكينة الإبرة الواحدة، وماكينة الإبرتين،

وفيها يتم تجميع أجزاء القسم العلوي من الحذاء. وما تحصل عليه في هذه

المرحلة هو الملامح العامة للحذاء، ولكن من دون القسم السفلي منه، أي
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�ارة من دون إطاراتها الأربعة. وعندئذٍ، تأتي مهمة عامل خبير يقوم مثل سي

بتقطيع قطع أثقل من الجلد، حسب المقاس المطلوب لكل حذاء، حيث

�عل الداخلي، الذي يتم تثبيت القسم العلوي تصبح هذه القطع الثقيلة الن

للحذاء فيه، خلال مرحلة التصنيع التالية.

وضمن طاقم الخياطين، تعمل “مارثا هتشينز”، التي أمضت في هذا العمل،

وحتى يوم ظهور “روجر كيسنجر” سبع عشرة سنة؛ و”دون سميث”، تسع

سنوات؛ و”مارج ديشامبس”، اثنين وعشرين سنة؛ و”بيف مايلز”، ست

عشرة سنة.

ونهايةً، أو ما قرب النهاية، يصبح الحذاء مثل جنين في طريقه إلى الحض�انة؛

قسم التشطيب. وعدد العاملين في هذا القسم يساوي ما في القسمين

الآخرين مجتمعين، وأغلب العاملين فيه رجال، ولكنه لم يعد يقتصر عليهم

الآن، تحت القيادة الحكيمة لـ”جاري هتشينز”. ويتولى هذا القسم تنفيذ

الخطوات المتبقية والمهمة في صناعة الحذاء. فأول ما يخضع له الحذاء عند

وصوله إلى هذا القسم هو اختيار القالب المناسب، حسب الحجم والعرض

وعوامل أخرى، من بين مئات القوالب الموجودة، والتي تملأ جدارًا كاملاً في

أرض المصنع. وتلك القوالب، وهي خشبية وأغلبها عتيق، تليق بتراث مصنع

أحذية “نورومبيجا”. فهي في أعينُ “إيرل”، أقدم العاملين، تكاد تكون حية،

�ل كل قالب منها وقد تحو�ل إلى كائن حي مشحونة بالذكريات، تكاد تتخي

مستقل بذاته. على أن القالب لا يعدو أن يكون أقرب مُحاكاةً للقدم البشرية

التي سترتدي ذلك الحذاء الموضوع فيه. وبعد اختيار القالب، تتم طباعة رقم

�عل من الأسفل، لتفادي الأخطاء فيما بعد. ويتم تثبيت الحذاء المقاس على الن

في القالب بإحكام بالاستعانة بشريط لاصق مؤقت.

وأفضل توصيف للخطوات اللاحقة هو “لم الشمل”. فيوضع القسم العلوي

في جهاز بخار خاص لتنعيم الجلد، ومن ثم يقبض أحد العمال على الكم�اشة

�عل حتى يتم التثبيت. الكبيرة ويجذب قطعة الجلد نحو الن

هنا تحين مرحلة التغليف بالتقليص، وهو ابتكار يحظى في “بيلبورت” بتقدير

كبير، مثله مثل التليفزيون الذي يستقبل القنوات الفضائية؛ لأنه وسيلة

رخيصة لتخزين آمن للأحذية خلال الشتاء، كما أنه يحمي الحذاء بالكامل

خلال مراحل الإنتاج المُتبق�ية.

أخيرًا، يوضع شريط جلدي حول الحذاء، عند النقطة التي يتداخل فيها الجزء

العلوي من الحذاء مع نعله (راجع الخطوات السابقة). قطعة أخيرة من

�عل الجلد، متينة وقوية الاحتمال، يتم تنعيمها وتهذيبها. بعد ذلك يخُاط الن

السفلي. ودور ذلك الشريط الجلدي المتين هو تثبيت كل شيء إلى بعضه؛



�عل الخارجي، الجزء السفلي. مثله مثل �عل الداخلي، والن الجزء العلوي، الن

الفرد الأهم في العائلة، والذي ينبغي لبقية أفراد العائلة كسب ودُ�� حتى

تسير الأمور.

�عل الخارجي بالغراء والمسامير. ثم اللمسات الآن، يثُبت الكعب إلى الن

�عل الخارجي بما الأخيرة؛ الصنفرة والتنعيم والصقل، صباغة حواف الن

�ة الخطوات الأخرى التي بعدها يتماشى ولون الحذاء، ينزع التغليف، وبقي

يصير الحذاء جاهزًا للعلبة التي سيستقر فيها، انتظارًا لتعليمات أخرى من

“روجر كيسنجر”.

�ا. ويكون قد تعامل في المجمل، ينتج مصنع “نورومبيجا” ستمائة حذاء يومي

قرابة أربعين عاملاً مع كل حذاء.

ومن بين العاملين الذين لم أذكرهم في قسم التشطيبات “بيت هاموند”،

الذي أمضى سبع سنوات في العمل؛ و”تشارلي راسل”، تسعة عشر عامًا؛

�اع نفسه، الذي كان بسبب ما يمتلكه من المهارات والمعرفة من وكبير الص�ن

ا في القسم الذي يترأسه ابنه جهة وإهماله الواضح من جهة أخرى مُستقر�

ليكون تحت عينيه، وهو الذي يعمل في المصنع منذ سبع وثلاثين سنة.

ينبغي لي أن أذكر بالوصف قسمًا آخرَ هنا؛ قسم الشحن. ففي صباح اليوم

التالي، يخضع كل حذاء إلى تلميع يدوي بقطعة قماش قطنية ناعمة، ثم

يوضع ومن حوله ورق خاص في صندوق من الورق المُقو�ى يحمل عبارة

�اع الأحذية الراقية منذ 1903”، ويتم تسليمه إلى رَف� في “نورومبيجا – صُن

قسم الشحن. ومع وصول أوامر التوريد للطلبيات، يتول�ى قسم الشحن،

برئاسة “بيرتون مايلز”، تجهيز الأحذية المطلوبة، وترتيب الشحنة، وتعبئة

استمارات شركة التوصيل “يونايتد بارسيل”.

“ميكي”، نجل “بيرتون”، من بين العاملين في قسم الشحن، ودوره هو

ترتيب صناديق الشحن. وحرص “بيرتون” مع ابنه على أن تكون صناديقه

أفضل ترتيباً ونظامًا من صناديق أي شخص آخر في القسم، مهما تطل�ب

الأمر من وقت وجهد.

تتطل�ب جميع العمليات التي ذكرتها من كل عامل أن يقوم بالمجموعة نفسها

من الحركات، وأن يستخدم العضلات نفسها، مع الوقوف إلى الماكينات

ات في نفسها، وتطبيق المنطق نفسه وتوق�ع النتائج نفسها مئات المر�

ات في اليوم. ولا أحد يشتكي من هذا. فلا أحد الساعة، وأحياناً آلاف المر�

يتوق�ع أن يعيش الحياة بالمجان. ويسعى معظمهم إلى إبداء الاهتمام للقيام

بأفضل عمل ممكن إلى أقصى درجة، في الوظيفة التي يعرفون أنها أفضل



ما يمكنهم الحصول عليه، لكن تلك الرغبة في ممارسة هذه اللعبة ينافسها

�ة التركيز، والرغبة في فرصة للراحة الطويلة، في الغالب شعور بالملل، وقل

والهروب إلى أوقات التسوق عبر الإنترنت، أو مشاهدة البورنو، أو حالات

الإصابة، والإنهاك والتعب، والمعاناة من الشيخوخة المبكرة، علاوة على

حالات يتضح فيها تعاطي العامل للمخدرات خلال العمل، وكذلك خارج

المصنع.

�ا. ولكنك إن سألت هناك مَن يقول إنه من اللازم منح العامل أجره يومي

العمال في “بيلبورت” عن هذا الشعار القديم لأدركت أن ذلك لا يشكل

بالنسبة لهم أي فارق حقيقي ملموس.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



قص في “أوجوستا” الر�

تعل�مت “ماريلو”، وهذا هو اسمها الفني - في أول يوم التحقت فيه بالعمل -

أن فن الرقص لا ينحصر في حركات إيقاعية متلاحقة، وعصبية مثيرة، على

مقربة من الزبون، إلى الحد الذي يفقده السيطرة على نفسه. بل إن الذكاء

هو أن ترقص على مسافة كافية لأن يرغب صاحبنا في أن يطلق لنفسه

العنان، وبالتالي يظل يلقي نحوها بالنقود حتى تستمر في الرقص لأجله أملاً

في الوصول إلى تلك اللحظة المنشودة.

كان ذلك هو أول مبدأ تعل�مته، والذي يتماشى إلى حد� ما مع القانون

الفيزيائي الكلاسيكي، الذي ينص على أن الجسم المتحرك يبقى متحركاً. أما

�فاد، المبدأ الثاني فهو يتضمن معرفتها بأن نقود الزبون أمامها على وشك الن

وبالتالي عليها أن تحدد هي ومبادئها الخطوة التالية، ولكن عليها في كل

�ا. وما يميز المبدأ الثاني هذا هو الأحوال ألا تصل بالأمور إلى مُنتهاها جنسي

أنك لن تجد له قانوناً من قوانين “نيوتن” يصلح لأن يتماشى معه.

�ها على ما تعل�مته. فهي تعمل منذ ثلاثة أشهر في ملهى تشكر “ماريلو” رب

“ذا شيدي ليدي”، ولكن كان عدد الزبائن قليلاً في فترة بعد الظهيرة اليوم.

أمن المناسب أن تصف الشاب القابع مُسترخياً في المقعد الناعم الوثير بأنه

زبونها أم فريستها؟ كانت الموسيقى صاخبة، تمنع أي حوار بينهما. تعتبره

مجرد فرصة لكسب المال مثله مثل غيره. وهي تحب أن تصف عملها بهذه

العبارة، لما تحتمله من تهذيب، وربما كان هو نفسه يعتبرها فرصة أيضًا. هذا

اف الوصف “فرصة”، لا يشي بكثير من الحقيقة؛ محايد مثل ماكينة الصر�

الآلي تلك القابعة عند ركن القاعة ذات الأستار السوداء. كما أنها كلمة ذات

حياء، وخجولة، لا تشي بأي شر. داعبت بساقها العارية حِجر بنطاله الكاكي،

كت ركبتها على عضوه. واستشعرت ذلك الدفء المثير هناك. اقتربت، وحر�

تلك الحركات المُتتالية المُثيرة في رتابتها. كانت تنظر له في غواية، بينما

تتراقص بنهديها، وتنتفض خصلات شعرها بفعل حركات رأسها المتسارعة

ذات الشبق. تقبض على نهديها، وتحركهما معاً بمهارة طالما تمر�ست عليها،

قبل أن تعيد حم�الات الصدر إلى مكانها، وكأنه قرار منها بأن تدخ�ر له بقايا

غواية لما بعد. تلاقت الأعينُ؛ عيناها داكنتان، وعيناه واسعتان. هم� بالابتسام

�ت أنه استحسان كاذب. وليس استحساناً، ولكنه فض�ل ألا يفعل، فلربما ظن

ذلك لأنه لا يستحسن بالفعل ما يراه ويشعر به، ولكن لأن هذا ما لا يود� في

الحقيقة أن يبُديه أو يقوله. الحقيقة أنه لا يريد أن يتفو�� بشيء، بل أن يبقى

مُحد�قاً فيها؛ في نهديها وعينيها، وكأنه يستغرق في تأمل مشهد تتكامل فيه

ة عناصر مقدمته مع عناصر خلفيته. عليه أن يستوعب كل تلك العناصر مر�

أ أ أ



واحدة، أو إن كان يريد أن يبتسم ويترك لنفسه العنان، فعليه أن يستوعب

ة واحدة، ولكنه لا يريد أن يبتسم. كليهما مر�

الآن، هي تجلس على إحدى ساقيه وترتمي في أحضانه، تلاُمس خصلات

شعرها عينيه وفمه.

الآن، تستدير بالكامل وتميل نحوه ليلامس “الچي سترينج” عضوه من فوق

البنطال، وتبدأ في الحركة فوقه بكل قوُ�ة ودراية، ولكنها تراجعت في خف�ة

ودلال ما إن حاول أن يندفع بجسده نحوها. لحظتها، سكتت موسيقى الأغنية

ة. �عر�ف على اسمها، حتى لو سمعتها مائة مر� التي كان من المستحيل الت

أجل؛ إلى هذا الحد كان من الصعب تصنيفها. كانوا يختارون الأغاني ليس

على أساس جمال إيقاعاتها الموسيقية بل وفق قصر مُد�تها. سألته: - أغنية

أخرى؟

- أخرى.

بحث في جيبه عن ورقة بعشرة دولارات.

ات أخرى، مقابل أربع ورقات من فئة عشرة ر ثلاث مر� الصفقة نفسها تتكر�

دولارات. وبينما صدحت الأغنية، أحاطت وجهه بنهديها، وجلست على حجره

تتراقص مثل أفعى مجنونة. ومع اقتراب الرقصة الرابعة من نهايتها، فتحت

سح�اب بنطاله وسقطت بفمها هناك. وعندما انتهت منه، ضحك وهو يهندم

ملابسه ويعيد نظ�ارته إلى موضعها فوق أنفه، ثم ناولها خامس ورقة بعشرة

دولارات.

انتظرها في موقف السيارات. جاءته ترتدي الجينز، وفوقه سُترة، مكياجها

صارخ في هذه الساعة من النهار. دخلت إلى سيارته. بادرها: - هاي.

- هاي؛ أمامي خمس دقائق فحسب.

- جائعة؟

. - كلا�

- لدي� بعض البطاطس المقلية.

- لا بأس.

- أحب هذا.

أ



غمست البطاطس في الكاتشاب وأكلتها، وقالت: - ما الذي تفعله هنا؟

ظننت أن هؤلاء الرجال قادمون.

- ليس قبل الرابعة والنصف.

- من الأفضل لك أن تذهب. انظر كم الساعة.

رًا العبارة وكأنه معجب بها: - أحب هذا. قال مُكر�

إن لم يكنُ ما جرى منذ قليل أفضل من الجنس الذي جمع بينهما في شق�تها،

وهي حقيقة لا يود� أن يعترف بها، فإنه على الأقل يضُفي مزيداً من الإثارة

�لته. اتفقا على أن يلتقيا لاحقًا في على ذكريات ما جرى في شق�تها في مُخي

شق�تها، التي في بلدة على بعُد بلدتين من “بيلبورت”.. سيتناولان العشاء،

ويشاهدان برامج التليفزيون.

عندما تحل� عطُلة نهاية الأسبوع، ستحصل على حص�تها من الخمسين دولارًا

�اها، بعد أن يحصل ملهى “ذا شيدي ليدي” على حص�ته، ومن ثم التي منحها إي

ران الأمر نفسه في � مساءً في ملهى “بلفاست”. ويكُر� �نز� يخرجان للت

الأسبوع التالي.

- حسناً. أراكِ لاحقًا.

- لا تفعل.

- لا أفعل ماذا؟

لم تكنُ مضطرة لأن توضح له (بينما تمنحه قبُلة؛ هي وسط بين قبُلة زوجة

وقبُلة من مجهولة صادفها ذات ليلة): - اربط حزام الأمان.

كو�رت الورقة التي كانت تحوي البطاطس والكاتشاب وهي تترج�ل من

�ة الزبائن في هذا الوقت، �ارة. ستعود إلى العمل، على الرغم من قل ي الس�

فإنها مسألة وقت قبل أن يهل� الزبائن بعد انتهاء مواعيد العمل الرسمية في

الرابعة، إلى أن ينتهي عملها مع حلول الثامنة مساءً. إنه الروتين، لا أكثر، ولا

أقل؛ هكذا تطمئن نفسها، وهكذا يطمئن نفسه، هذا إذا استبعدت من

ات التي يصعب عليها فيها �لتك عكوفها على إمتاع الزبائن بيديها، في المر� مُخي

إمتاعهم بفمها، وعلى الرغم من ذلك فهو لم يفقد بعد ذلك الإحساس

بالدهشة والإثارة كلما أتى إلى هنا، وربما كان ذلك ما يشجعه على أن يقطع

ة. قرابة مائة كيلومتر ذهاباً وإياباً في كل مر�

أ



عندما خرج بالسيارة من “بيلبورت”، وصار على الطريق الساحلي، أوقف

�ى له أن يرتدي الياقة البيضاء؛ ياقة القس، “جون كيجلي” محركها، ليتسن

التي تضُفي عليه انطباعاً آخرَ؛ انطباعاً أفضلَ.

كان الرجلان الجالسان في انتظاره في الأبرشية يرتديان قميصين شم�را

أكمامهما بسبب الطقس، ولكنهما على الرغم من ذلك لم يرخيا إحكام

�ة هواء قوية رباطي العنق المنسوجين من قماش ثقيل يصعب حتى على هب

أن تتلاعب به. اعتذر لهما عن تأخ�ره. الحق أنهما لم يهتم�ا لتأخيره، وربما

شعرا بأن في ذلك التأخير ميزة. ولا يعني هذا أنهما غير مطمئنين إلى

منتجهما وما ينطوي عليه من منافع. كان أحدهما قصيرًا، والآخر أطول منه

نوعاً ما، جمعت بينهما قصَ�ة شعر عسكرية واحدة. يشبهان ثنُائي الكاريكاتير

الأمريكي القديم “مَت” و”جيف”، ولكن “مَت”، الطويل، هو الذي كان ينفرد

بالكلام هنا. قاما بفرد فرخ ورقي كبير يحمل رسومات ومخططات فوق

المكتب المصنوع من خشب البلوط الثقيل، الذي اعتاد أن يستقبل أطباق

�دات قدُ�اس الأحد الذي البسكويت وأكواب عصير الليمون التي تأتي بها سي

تحتضنه كنيسة “المسيح” المتحدة في “بيلبورت”.

كانت المخططات المعمارية تظُهر الكنيسة وبرُج الكنيسة. يرجع تاريخ بناء

ا لاجتماعات أهل برُج الكنيسة إلى عام 1823 عندما كانت الكنيسة مقر�

البلدة، وكانت بارزة مثل كعكة زفاف ذات أدوار، ولا يزينها سوى الساعة

والجرس وديك الرياح المتقل�ب على قم�ة البرُج، بطول 102 قدم. ولا ينُاهزه

في الارتفاع، على امتداد أميال سوى مدخنة مصنع “نورومبيجا” للأحذية.

وداخل برُج الكنيسة، في ذلك المقطع المعماري على الورق، يوجد ما يشبه

�ا، أشبه بسيف مُسج�ى، لكن برُج ثانٍ، يظهر من خلال الرسم صغيرًا مخفي

�ا هذا الأسلوب المعماري لم ينجح تمامًا، حيث يبدو البرُج الداخلي معدني

شائكاً. وبدا كأن شخصًا قد جلب أكبر مجموعة بناء على الإطلاق إلى داخل

برج الكنيسة. إنه برُج اتصالات تليفونية. دار هذا الحوار بين مندوب المبيعات

والقس، حيث قال مندوب المبيعات: - غير مرئي. تمامًا يا أبانا. أمعن النظر،

وتأكد من أنك لا ترى شيئاً. إنه أشبه بشخص يحمل في صدره منظمًا

لنبضات القلب.

- وماذا عن الصوت؟

- هذا لا يشُبه طواحين الهواء، إذا كان ذلك ما تعتقده.

- ولكن ما قدر ذلك الضجيج؟ أنا لا أريد أن… تعرف… هناك مَن ينشدون،

كينة. وهناك الكورس. هذا مكان يقصده الناس طلباً للهدوء والس�

� أ أ أ أ



- وهل سمعت ما ينُاقض ذلك؟ أخبرني. أنا لم أسمع أي شيء يتعل�ق بضجيج.

إنه أهدأ من فرُن تحميص التوست.

�د.. كنت أتساءل وحسب. �د.. جي - جي

- هناك أمر آخر يتعل�ق بالإشعاع. “جيم”.. اعرض عليه التقرير.

�ا. �داً بلاستيكي دس� زميله القصير يده في حافظة الورق، قبل أن يخُرج مُجل

- يمكنك أن تقرأه يا أبانا. سأترك لك نسخة. يقول التقرير إن نسبة الإشعاع

ات من الحدود الأدنى التي حد�دتها هيئة الاتصالات �دة أقل� بآلاف المر� المُتول

الفيدرالية. بينما يؤكد معهد السرطان الوطني أنه ليس هناك ما يربط بينه

وطاقة ترددات الراديو.

هنا حسم القس “جون كيجلي” قراره، ولكن والدته ما دامت قالت له إنه لا

يوجد عيب في الاستماع، أخذ يستمع في انتباه. عرف عن مدى سُرعة

وهدوء هذا البناء، وما عاد به من منفعة على الكنائس التي سبقته في اعتماد

هذه التكنولوجيا الطموحة. مع وعد بإصلاح الساعة التي تعط�لت منذ عشرين

عامًا.

- صد�قني. لن تعُاني بعد الآن من ضعف شبكة التليفون.

ة، ضحك القس بأدب، وهو يلاحظ أن الرجل يستخدم عبارة بعينها في كل مر�

ولكن يبدو أن ضحكته كانت مُؤد�بة زيادة على اللزوم. قال له مندوب

المبيعات: - أشعر أن لديك بعض التحف�ظ. أرجو أن تتحد�ث معي بصراحة.

ولن أكون مُستاءً، ولكنني شعرت أن حماسك أقل مما كان عليه وقت أن

تحد�ثنا عبر التليفون.

- ربما.

- حسناً إذاً.

- سأخبرك بصراحة. عندما تحد�ثنا، ظننت أننا نوشك أن نخسر أهم مصدر

لتشغيل الناس لدينا في البلدة. ورأيت أن نستغل� أي فرصة متاحة لتشغيل

الناس.

- وهذا لم يحدث؟

- بالفعل.

لأ



- ولكنني لو كنت مكانك لمَا وضعت كل مالي في صناعة الأحذية. كنت

نح�ي بعضه جانباً، إن كان لي أن أقول ذلك.
ُ
لأ

�د حتى الآن. - على أي حال الأمر جي

قال مندوب المبيعات وهو يتحد�ث إلى زميله: - ما السعر المتاح “بيتي”؟

ألف ومائتان؟

فحص زميله ورقة بين يديه، وقال: - ألف ومائة.

قال مندوب المبيعات:

�ا، لو حصلت عليه اليوم. هذا أكبر عرض يمكنني - ألف وخمسمائة شهري

تقديمه لك. علاوة على زيادة خمسمائة بعد خمس سنوات، وهذا غير

مسبوق في صناعتنا. وأنا لا أفرض عليك شيئاً. لك مطلق الحرية. وأنا متيقن

من أنك سألت الأبرشيات، ولكن أمامنا أماكن أخرى لنقصدها. وعلى الرغم

من أنها أقل راحة قليلاً من هنا، فإنها متاحة. هناك كنيسة “كوري”

المعمدانية التي تود� تركيب برُج اتصالات في برُجها. أخبروني بذلك. اتصلوا

بي. أليس كذلك يا “بيتي”؟ اتصلوا بنا من أنفسهم.

رد� “بيتي”:

- هذا صحيح بالفعل.

قال القس:

- لا.

سأله مندوب المبيعات:

- هل هذا قرار نهائي؟ الرفض؟

- لا.

تجاهل البائع هذا الغموض اللغوي، وهذا لأن تعبيرات وجه “كيجلي” كانت

واضحة وكافية. هناك شيء ما في نظ�ارته ذات الإطار الرفيع تجعل عينيه

تبدوان أصغر وأشد صرامة كلما حسم قراره تجاه شأن ما. هذا ما لاحظته

“ماريلو”؛ لاحظت عينين غريبتين. وبخلاف ذلك، فلم يكنُ رجلاً مهيباً، طويل

القامة بالفعل، ولكنه ليس ذلك الطول المُبالغ فيه، سماته طويلة نوعاً،

ويبدو وجهه نحيفًا شاحباً في الصيف، كما لو أنه برواز غسلته مياه الأمطار.

أ



لملم البائعان مندوبا المبيعات أوراقهما، وانصرفا بعد مصافحة القس. اتفقا

�ر رأيه. سعد “كيجلي” بعد أن وجد أن �صل بهما القس في حال غي على أن يت

النتيجة كانت مثلما أخبرته صديقته، وعرف أنه سيخبرها بما جرى لاحقًا،

ولكنه سيقول لها عندما تسأله عن السبب إنه رفض العرض على الفور،

ومن دون لحظة تفكير. لقد فعل ذلك لأن البلدة وجدت منقذاً لها بالفعل.

فعل ذلك لأن “مادريجال” قررت الاستثمار في “بيلبورت”، فلا حاجة لأن

. وعندما رحل البائعان، خلع ب� تكون هناك موجات راديو بين كنيسته والر�

�أ للمساء. الطوق الأبيض عن عنقه، وبدأ يتهي



هور” “في حضرة فتيات الز�

كانوا ثلاث فتيات وصبيين، فكما كان الحال قديمًا “كيسنجر” مُغرم بفكرة

العائلات الكبيرة. أليس أفرادها أجدر بإنفاق الأموال عليهم؟ كما أن الذرية

ع أيضًا، بما يعني الحفاظ على الأصل والعرق، حتى لو كان تستمر وتتفر�

عليك الحرص وأنت تتحد�ث بهذا الكلام حتى لا يسُاء فهمك.

تأم�ل هذه الذرية الجميلة. فهم الإجابة الكافية والواضحة؛ “إليزا”،

و”هاملتون”، و”تيريزا”، و”جورج”، و”ماري”. أصبحوا شُقرًا مثل أمهم

“كورتني”. فلو أنهم ورثوا الجينات عن أبيهم لما صاروا شُقرًا على الإطلاق،

على أن شعر “جورج” يميل إلى الحُمرة أكثر، وكأنه أيرلندي.

ينتشرون في مروج وأرصفة الجزيرة وعلى متن المراكب الشراعية، وكأنهم

أوسمة النجاح والحظ الحسن، فهم كثيرون ومترابطون ومن حولهم يتجمع

أطفال الجزيرة الآخرون وكأنهم نواة الشباب.

إنهم مختلفون في كل الجوانب الإنسانية عن “بيلي هتشينز”. يمكنك من

الناحية الفلسفية، بطبيعة الحال، أن تعترض على هذا التوصيف، ولكن

“بيلي” ليس بالمفكر الفيلسوف، ولكن عقليته أقرب إلى عقلية المخطط

�ر. وهو ليس بالرأي الذي يعبر عنه على أي حال، ولكنه يؤمن به حتى المُدب

أعماقه. بينما يشُذ�ب عشُب حديقة منزل آل “كيسنجر”، كانت الفتيات يلعبن

الكروكيه مع صديقاتهن. لا يعرف أسماءهن. يسددن الكرُات بينما يصرخن

بالشتائم لبعضهن بعضًا تجاه محاولات الغش، ولكن كل ذلك في أجواء من

المرح واللا مُبالاة لم يعهدها “بيلي” في حياته، وكأن السبب في هذه الحالة

هي هذه المساحة الخضراء الرحبة، ويبدو أن من دونها يكون على الإنسان

أن ينشغل بهمومه فحسب.

“بيلي” موجود بالطبع في المرج، فها هو ذا يدُير الجزازة ويشُذ�ب العشُب.

يمكنه أن يعتبر المرج مرجه بالطريقة نفسها التي يعتبر بها البائع في أي

متجر كبير البضاعة التي يبيعها بضاعته. حاول الابتعاد عن منطقة لعبهن.

وأكثر فتاة جذبت انتباهه هي تلك التي ترتدي ثوب سباحة أسودَ. تأملهن

جميعاً، وشعر أنه في قلب منظومة من الكواكب اللامعة، تميزهن أشياء

فريدة مثل ملابسهن، وأطوالهن الفارعة، وضحكاتهن، وتلك القواعد الغامضة

التي لا بد أنها هي التي تحكم سلوكياتهن، ولكن إذا كان الأمر كذلك، فلا بد

أن هذه الفتاة ذات الثوب الأسود هي الشمس والقمر معاً. لا يعرف “بيلي”

أنه غارق في أوهامه، لكن الأمر يشبه كما لو أن لهفته صارت تتعر�ف على

أشياء لم يعهدها؛ لغات، وغرائز، وأسرار.



إن مساحة الحديقة بين منزل “كيسنجر” والمياه كبيرة، وهناك كثير من

العشُب لتشذيبه قبل أن يضطر لدخول المنطقة التي يلعبن فيها، ولكنه في

النهاية وصل إليها. استغل� ميزة أنهن لا يبُالين لوجوده كي يتأم�ل فتاة الثوب

الأسود وهي تنحني في تركيز على الكرُات، بينما تقبض على خصلات شعرها

�سعان في ارتباك، الشقراء بكلتا يديها لتلقي بها خلف رأسها، وعيناها تت

وتلمس وجهها في الوقت نفسه، وأشياء أخرى. لحظات أخرى، تتراكم

بالفعل داخل عقله، كما لو كانت هي الشخص الوحيد الموجود في هذا

العالم، بعد أن أزاحت الجميع، باستثناء زميلات اللعب، اللاتي كنُ� هناك فقط

لأنها هناك.

أكانت هذه طريقته للنظر إليها؟ الطريقة الأخرى أنه أحب كل هؤلاء الفتيات؛

الشمس، والقمر، والكواكب؛ تجسيد لما اشتاق إليه ولم يحصل عليه. كم

عمرهن بحق؟ خطر له هذا الخاطر. سبعة عشر، ستة عشر؟ إنهن كبيرات

بما يكفي، هكذا طمأنه الشبق بداخله. ليس أمامه سوى أن يطلب منهن

ترك المكان. الموقف واضح له، وواضح لهن. إذا لم يبتعدن، فأين يلعبن، لأن

العشُب سيبقى طويلاً، فالأمر واضح.

على الرغم من ذلك، لا يرُيد “بيلي” أن يطلب منهن الابتعاد؛ لأنه لا يرغب

�ل ماكينة تشذيب العشُب في أن ينظرن إليه على أنه أدنى منهن. إنه يتخي

�ها في مهمة لتحريرهن. وإلا لماذا لم تكنُ الفتاة وأزيزها مثل دبابة يستقل

ذات الثوب الأسود في ورطة داخل مياه المحيط قبالة رصيف الميناء، أو

تهيم على وجهها في المياه، أو تحاصرها سمكة قرش طائشة لم يشهد لها

�ى له ترك هذه الماكينة والاندفاع نحو الماء الخليج مثيلاً من قبل، حتى يتسن

�ل نفسه لإنقاذها؟ وهكذا هي كثيرة المواقف التي بمقدور “بيلي” أن يتخي

يلعب دور البطولة فيها. قال لهن بنبرة وطريقة حاول أن يحُاكي بها “جيمس

دين:” - معذرةً.. آسف.

“إليزا”، ذات ثوب السباحة الأسود: - آسفة. سنجمع كل الأشياء.

- لا يهم. يمكنني أن أدور من حول الـ… هذه الكرُات.

- “الويكيتس”؟

قال، شاعرًا بالحرج؛ لأنه لم يكنُ يعرف اسمها: - أجل.. “الويكيتس”. لن

أستغرق سوى خمس دقائق. اتركيها.

- بل سنجمعها. هذا أسهل.

أ � أ � أ �



�د من أن كل شيء �ر في مساعدته في عمله. تأك لم يتوق�ع “بيلي” أن تفُك

�ر فيه صحيح. هذا هو المكان الذي تبدأ فيه الحياة البعيدة عنه وتنتهي فك

عنده حياته التي يعرفها. بدأت “إليزا” ذات الثوب الأسود، والتي كانت في

الحقيقة في ربيعها السابع عشر، تلتقط “الويكيتس”، ومن بعدها شرعت

الأخريات في ذلك، مثل طيور تلتقط فتُاتاً نثره شخص ما على العشُب.

شعر “بيلي” للحظة بأنه قوي، كما لو أنه أمرهن بفعل شيء لم يرغبن في

�ة. مجرد تسلية في فعله حق�ا. ومع ذلك لم يبدُ له أنهن يأخذن الأمر بجد�ي

ظهيرة صيفية ليس إلا، والخيار لهن أن يقمن بهذا، أو ذاك، أو لا يقمن بأي

شيء من الأساس. لا مجال للتفكير في أنه عمل، أو في أن وقت اللعب

محدود، في العالم الذي يعشنه، والذي واتته الظروف ليراقبه عن كثب، ولو

لبضع دقائق.

�ر في أن بوسعه مُضاجعتهن جميعاً. أجل، جميعاً. سيكون ذلك مُبهجًا، فك

ولكنه سيد�خر ذات الثوب الأسود للنهاية. طرد الفكرة سريعاً، حتى لا تتجل�ى

في عينيه، على الرغم من أنها تجل�ت بالفعل للحظة.

ماذا لو لاحظن ذلك؟

انتهين الآن. تركن له هذه المنطقة من المرج. ربما أقنعهن بمراقبته وهو

يعمل أن يعُايشن تجربة الإنسان والآلة. وقفن جانباً، وعكف هو على تشذيب

آخر رقعة من المرج بكل احترافية. يدُير المقود بيد واحدة. أليس هذا مُثيرًا؟

�اهن سريعاً، وبادلنه التحية في سعادة. بادرته إحداهن: - انتهى من عمله، حي

شكرًا.

- سأعود في الأسبوع المقبل.

ابتعد بالماكينة من حول المنزل الأبيض الكبير وما تحيط به من شجيرات

ذات أزهار، حتى وصل إلى الممشى المفروش بالحصى، لأجل أن يضع

الماكينة على متن الشاحنة الـ”سيلفرادو” العتيقة، وهي واحدة من ثلاث

شاحنات يمتلكها “مات فارنزورث”، مستخدمه الجديد.

�ر فيه الآن أي من تلك الفتيات؟ مَن يدري؟ هل تفُك

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



نقاش عائلي

لم�ح “جاري” إلى أن الصبية في عائلته كانوا يذهبون إلى مدرسة “بيلبورت”

دائمًا، وليس الصبية فقط، بل الجميع. بينما قالت “مارثا” إن على “جيروم”

أن يحسم القرار، باعتباره مَن سيلتحق بالمدرسة. فقال “جاري” إن

“جيروم” لا يزال في الصف الثامن ويحتاج إلى نصيحة أبوية، فمن أين له أن

يحدد مصلحته وخياراته وتبعات قراراته في هذه الس�ن؟

فقالت “مارثا” إن “جاري” لا يهتم إلا بحقيقة أن في مدرسة “بيلبورت”

فريقًا لكرُة القدم، وهو ما لا يوجد في مدرسة “هانكوك”. رد� عليها “جاري”

بأنها مُخطئة تمامًا. ورد�ت عليه “مارثا” بأنها غير مُخطئة تمامًا. يرى “جاري”

أنه لا بأس في أن يكون في المدرسة فريق كرُة قدم أمريكية، وأن

�داً، وخاص�ةً أنه “كبر كفاية”. “جيروم” سيكون لاعباً جي

عل�قت “مارثا” بأن “جاري” يتحد�ث عن ابنه وكأنه حزمة خضراوات “كبر

كفاية”. فقال “جاري” إنه اعتاد منها أن تشُو�� كل شيء. فقالت “مارثا” إنه

ليس في كلامها تشويه لأي شيء، وحقيقة وجود ثلاثة أجيال من عائلة

“هتشينز” لعبوا كرُة القدم في “بيلبورت” لا تعني بالضرورة أن على

“جيروم” أن يكون لاعب كرُة قدم أمريكية. أخبرها “جاري” أن كل نقاش

بينهما ينتهي به إلى الحيرة والارتباك، لأنها لا تجُيبه عن أسئلته، وتتعم�د تغيير

الموضوع.

�ر الموضوع، لأن الموضوع هو المدرسة الثانوية أخبرته “مارثا” أنها لم تغُي

الأنسب لـ”جيروم” ليلتحق بها خلال عام من الآن، وهي ترى أن على والده

ألا يجُبره على شيء. قال لها “جاري” إن الحديث عن مستوى التعليم في

مدرسة “هانكوك” مُبالغ فيه، وهو رأي كثيرًا ممن تحد�ث معهم في هذا

الشأن، وإنهم في تلك المدرسة يجذبونك بالحديث عن جودة تحضيرهم لابنك

�ى له الالتحاق بكلية مرموقة خارج الولاية، ولكن الحقيقة أن حتى يتسن

الأثرياء وحدهم هم مَن يتمكنون من تحقيق ذلك الهدف. سألته “مارثا” عمن

ر “جاري” أنهم أناس عديدون، وذكر منهم “فوكس أخبره بذلك، فكر�

هيرمان”. بادرته “مارثا” بأن “فوكس هيرمان” بالذات يثُرثر بكلام وآراء

يمكنك أن تسمعها، ومن ثم تعكسها مائة وثمانين درجة، وعندئذٍ تصل إلى

الحقيقة.

كانا يعيشان في منزل يعود بناؤه إلى عام 1952، في زقاق مسدود. وعلى

الرغم من أن البناية لا تعُدَ� من بين الأقدم في البلدة، فإن “جاري” كان

يتذم�ر بأنه لم يكنُ يرغب في أن يعيش في مكان تعود إليه من العمل فتجد

أ ً أ أ



أن أمامك عملاً آخرَ لتقوم به. ويمكننا أن نلصق الوصف ذاته بعلاقة الزواج

التي جمعت بينهما، حيث إنهما يكدحان طوال اليوم، وعندما يعودان إلى

المنزل يشغلهما تساؤل حول جدوى كل ما يقومان به. لذا الأفضل لهما أن

�قان بأن هذا هو مكمن الس�خرية. يتجادلا. وأحياناً ما يعُل

يتشابه طبعهما مع هيئتهما. ولو وضعنا في الاعتبار ما يشهده العام من

�باع لنظام حمية غذائي، ومن ثم إهماله، فإن متوسط وزن �ر وات اختلاف وتغي

“جاري” هو مائتان وسبعون باونداً، بينما تقل عنه “مارثا” بقرابة مائة باوند.

إن الاختلاف الشديد مثل الشعور بالحرارة في الشتاء والظل في الصيف هو

الوضع القديم الذي ينطبق على النساء في عمُر وتضاريس “مارثا”، ولكن

�امًا سعيدة، لا يمكن لأيهما أن ينُكر ذلك. يفُض�ل هذا لا يعني أنهما لم يعرفا أي

“جاري” مشاهدة القناة التاريخية الوثائقية “هيستوري”، وبرامج الواقع، بينما

تفُض�ل “مارثا” القنوات التي تعرض أسرار الحياة البرية. ويشبهان في

الفراش اثنين من حيوان حصان البحر يتعاركان. هكذا وصف “جاري”

ة ساخرًا، ولكنها لم تحب تلك الد�عابة. ممارستهما للحب ذات مر�

وبالنسبة لموضوع المدارس الثانوية، فلو أنك عشت في “بيلبورت”،

بمقدورك أن تلتحق بالمدرسة المحلية، أو إن كنت مُؤه�لاً فعندئذٍ يمكنك

�ا على مسافة خمسة عشر ميلاً من البلدة. الالتحاق بمدرسة أفضل أكاديمي

وكان “جيروم هتشينز” في نظر مُعل�ميه تلميذاً مُجتهداً بوسعه أن يلتحق

بمدرسة “هانكوك” إن هو أراد ذلك، ولكنه يمتلك في الوقت نفسه بنية

�ا لأن يكون رياضية محترمة، ويشتد� عوده عامًا بعد الآخر حتى صار مُؤه�لاً بدني

ق إليه “جاري” و”مارثا” في لاعب كرُة قدم أمريكية بارعاً. وما لم يتطر�

شجارهما عمداً هو أن مَن يلتحق بمدرسة “بيلبورت” يظل أسيرَ “بيلبورت”

للأبد، ولكن الأبواب كلها تبقى مفتوحة إن التحقت بـ”هانكوك”، فمَن يدري؟

�ة. وربما يتساءل الناس عن فمن بين المزايا أنك تمتلك شخصية مستقل

سبب التحاقك بتلك المدرسة.

المصنع، والفريق، والعمل في الجزيرة، وآل “هتشينز”، وآل “وينسلو”، وآل

“هارت”، وآل “بودين”، وآل “بيرس”، تلك هي طباع “بيلبورت” وأهلها التي

سيبتعد عنها.

كان “جيروم” هو الشاغل الوحيد لـ”جاري هتشينز” و”مارثا بيرس هتشينز”،

بسبب مشكلات صادفتها “مارثا” بعد ولادته. تقع غرُفته في الطابق العلوي،

وهي شبيهة في مساحتها وديكورها بغرُف نوم جميع الصبية في مثل عمُره،

أربعة عشر عامًا، في المنازل التي تعود إلى أيام الخمسينيات في جميع

أنحاء البلاد، والتي بنُيت في شوارع بلا أرصفة، وأغلب أزق�تها ذات نهاية



�ن مسدودة، حتى إنك تجد صعوبة كبيرة في تحديد الشخصيات التي تزُي

مُلصقاتها جدران الغرُفة.

ذنيه، بينما يتناقر أبواه في
ُ
م�اعة في أ كان راقداً على الفراش، واضعاً الس�

�دا من ذلك، وكان كل منهما �ا أنه نائم، أو ربما لم يتأك الأسفل. وربما ظن

�ى في داخله أن يصل الكلام المُتناقض إلى مسامعه، حتى يسمع بنفسه يتمن

ذنيه عندما
ُ
، وكما هي عادته، فقد أبعد السم�اعة عن أ حُججهما. وعلى كل�

ة العاشرة، أو الثانية عشرة. كان أحياناً ما يفارق سمع اسمه يترد�د للمر�

ة فض�ل أن فراشه ويهبط إليهما ليطلب منهما أن يسكتا، ولكنه هذه المر�

يستمع.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الط�عم

توق�ف “بيرتون مايلز” في طريق عودته عند “هانافورد” وابتاع ثلاث علُبَ

من بسكويت “أوريو”. داوم على شرائها طوال الشهر الماضي، لدرجة أن

“بيج” الكاشير كانت تدُاعبه بشأن ذلك.

عرف منها أنه عم�ا قريب ستصل شاحنة من المصنع في “سكاربورو” بطلبية

من هذا النوع المخصوص من بسكويت “أوريو”. وعرضت عليه أن يجُر�ب

طعم النعناع “كول مينت” على سبيل التغيير، ولكنه ابتسم وأخبرها أنه ربما

يفعل ذلك فيما بعد.

عاد إلى المنزل، ووضع الكيس الذي يحتوي على علُبَ الـ”أوريو” فوق

�جه سريعاً إلى الكمبيوتر، في غرُفة الهوايات كاونتر المطبخ، قبل أن يت

�ا بدوره؛ فهناك بار تزينه نقوش من هاواي، بالقبو. كان ديكورها كلاسيكي

وتغطي الجدران ألواح خشب الصنوبر، وفوق أرضيته مشم�ع يحمل أشكالاً

هندسية مُتمو�جة ومُتداخلة، وفي أحد أركانها سخ�ان المياه داخل صندوق من

الأبلكاش المصقول.

يحب “بيرتون” البار وصور فتيات الاستعراض التي تزينه، وحقيقة أن “بيف”

لا تأتي إلى هذا المكان. هناك اتفاق عادل بينهما؛ أن يحافظ على نظافة

وترتيب هذا المكان، ولا تدخله هي في المقابل. ها هو ذا “لاب توب” من

طراز “ديل”، ابتاعه منذ ثلاث سنوات، ويستخدمه جالسًا إلى المقعد الوحيد

عند البار.

كانت الساعات التي تسبق وتلي ساعة العشاء هي التي يجتمع فيها أكبر

عدد من “جنود الشتاء”، جماعة من الوطنيين من جميع أنحاء البلاد، ولكن

أغلبهم من المنطقة الشرقية. وهناك منطق بالطبع في انتماء أغلبهم إلى

تلك المنطقة، وهذا لأن الوقت يكون الظهيرة في الغرب؛ لذا يجتمع جنود

الشتاء الغربيون في وقت لاحق.

يمكنك أن تكون جزءًا من عديد من مجموعات الدراسة والمناقشات، حسب

غرُفة الدردشة التي تدخلها، والروابط الإلكترونية التي تفتحها. اهتم�

�ب المجموعات التي كان يترد�د عليها “بيرتون” بهذا الموضوع، وحاول تجن

كثير من التافهين. وهؤلاء يوُجدون بأعداد لا بأس بها عبر شبكة الإنترنت في

كل وقت؛ الأمر الذي يجعل من الوصول إلى أي مكان والتوصل إلى أي

نتيجة بشأن أي مسألة مهمة أشد صعوبة.



لم يستسلم “بيرتون”. كانت البلاد في حال سيئة للغاية، وحتى البلُهاء

يدُركون ذلك؛ لذا عليك أن تتعامل مع الواقع الذي بين يديك. من الممكن أن

ذ�ج مَن لا يزال يحمل روح أجداده الذين شاركوا في يجد بين هؤلاء الس�

الثورة الأمريكية. الليلة، بدا أن الموضوعات ذات الاهتمام تتمحور حول

الدليل الجديد بشأن الأمم المتحدة والمروحيات السوداء، مُعضلة الإجهاض؛

فمن ناحية تريد حماية قدسية الحياة، ومن ناحية أخرى لم يكنُ هناك شك

في أن في الإجهاض ضماناً على ألا يأتي إلى الدنيا أفراد غير مرغوب فيهم،

وموضوع آخر حول مقترحات في ثلاث عشرة ولاية لسَن� مزيد من

التشريعات التي تسحب الحقوق التي يمنحها التعديل الثاني في الدستور،

وبالتالي تشُو�� معناه ومغزاه؛ فالتعديل ينص� على أن من حق الأمريكيين

تسليح أنفسهم حمايةً لهم من أي اعتداء. وفي الواقع، كانت هذه هي

الموضوعات محل الاهتمام لعد�ة أشهر مضت، وبالذات موضوعا المروحيات

�ره “بيرتون”. يستنفدون السوداء والإجهاض، إلى أقصى حد يمكن أن يتذك

طاقتهم، ويقتلون المسألة بحثاً قبل أن ينتقلوا إلى موضوع آخر. وليس الأمر

أن “بيرتون” يختلف معهم بشأن تحديد مدى أهمية تلك الموضوعات، ولكنه

يفُض�ل ألا يقُحم نفسه فيها، ولو أنه فعل لما توق�ف، ولتشع�بت المناقشات

إلى شجون كثيرة.

ثم، مَن يريد أن يسمع بها؟ الناس يفضلون الحلم على الواقع. لم يستطع

�ن من التحد�ث إلى أي شخص في المصنع، التحد�ث إلى “بيف”، ولم يتمك

فهو لا يضمن أن تسترق السمع “عصافير حمقاء مغسولة الدماغ”، مثل

“شون بيريك” على وجه الخصوص، وحتى رفاقه في رحلات الصيد، سئموا

ة، حتى ولو كانت بشأن مواضيع جديدة. الثرثرة ذاتها في كل مر�

اختار “بريتون” اسم الدردشة “Wsbealport1.”؛ والـ”ws” هنا هي اختصار

“جندي الشتاء”، ومن بعدها “بيلبورت”، أما الرقم 1 فيدلُ� على أنه وطني

بحق�، ولا يخشى أن تتجس�س الـ”إف بي آي” عليه. كأنك أمام بطل الثورة

“جون هانكوك” وهو يوُق�ع باسمه، وبالبنُط العريض.

أمام “بيرتون” نحو ساعة قبل أن تنُادي عليه “بيف” لتناول العشاء. صاروا

يأكلون في وقت متأخر الآن بسبب التوقيت الصيفي، ولأن “ميكي” في

الخارج يحضر دورة تدريبية لمَن يعُانون صعوبات في القراءة. يحب

“بيرتون” أن يشجع “ميكي”، وأن يقول إنه مُستعد� دائمًا للتحسين من

نفسه، حتى ولو كانت “بيف” هي مَن اشتركت له في هذه الدورة وأنهت

إجراءاته. وعلى الشبكة، تحد�ث “بيرتون” عن رأي مفاده أن مشكلتنا

الحقيقية في العراق وأفغانستان وغيرهما كانت أننا لم نفهم الأوضاع القبلية

هناك. يسمون أنفسهم دولاً، ولكنهم مجرد قبائل عديدة.

أ أ



قرأ “بيرتون” كل شيء عن هذا الموضوع. ويرى أن تصر�ف حكومتنا عادي

ومُتوق�ع. أرادت التفكير في شيء واحد، وهو تقسيم العالم إلى دول، فتكون

لكل جماعة دولتها، حتى وإن كانت الحقائق خلاف ذلك. وتبقى الحقائق

ق تسَُد” بين حقائق. حتى لو حاولنا التدخل في هذه الحقائق ونلعب لعبة “فر�

كل الأمم… ولكن هذا كان أقصى ما وصل إليه “بيرتون” في حديثه عن ذلك

الوضع، لأن “Wsbigtime88” كان يرُيد أن يعرف ما إذا كان

“Wsbealport1” قد بحث عن معلومات عن أصحاب المصنع الجُددُ. ودارت

بينهما هذه الدردشة:

�دون. يستثمرون في هذا المصنع. من دون أن يطردوا - أعتقد أنهم أناس جي

أحداً. ينوون إبقاء الموظفين هنا.

- سمعت عن “كيزلوسكي” من قبل؟

- مَن هو؟

- أقوم بالبحث نيابةً عنك يا صديقي.

- بخصوص ماذا؟

- بخصوص مَن تعمل لديهم.

- ولكن اسم من اشترى المصنع “كيسنجر”، وليس “كيزلوسكي”.

- ابحث عن الاسم عبر “جوجل”. أليس اسم شركة الاستثمار هو

“مادريجال”؟ إنهم خمسة شركاء، أحدهم هو “كيزلوسكي”.

- شكرًا جزيلاً. لا أعتقد أنني مهتم به.

- كما تحب. أتدرك ما الذي يشير إليه هذا الاسم “كيزلوسكي”؟

- بولندي، فيما يبدو.

- صد�ق ما تحب أن تصدقه. ادفن رأسك في الرمال. هم يريدون منكم ذلك.

- سبق أن أخبرتك أن اسم الرجل “كيسنجر”، هو المسؤول. ويبدو لي أنه

رجل صادق. لقد منحنا علاوة.

- “كيسنجر”.. “كيزلوسكي”؟ وماذا عن “هنري كيسنجر” أيضًا؟ اسم قريب

من اسم صاحبك “كيسنجر”.

- وجهة نظر.

أ أ أ



- لا أطلب منك سوى أن تبحث وراءهم. نحن أمام خدعة تبديل وجوه

مُعتادة.. “كيسنجر”.. “كيزلوسكي”؟

كان الرابط بينهما موجوداً بالفعل، ولم يستغرق “بيرتون” وقتاً طويلاً في

البحث عبر “جوجل” قبل العشاء عن شركاء “مادريجال”، ليعرف أن “روجر

كيسنجر” و”جيمس كيزلوسكي” شريكان وليست بينهما قرابة من أي نوع،

وأن أحدهما مولود في “أوالا”، “ميزوري”، والآخر في “سبوكين”، واشنطن،

�ر اسمه. وعرف أن “كيزلوسكي” ليس من شعب �ا منهما قد غي ولا يبدو أن أي

الله المختار، كما لم�ح “Wsbigtime88”، ولكنه مسيحي من الرومان

الكاثوليك، وهو من رعية أبرشية “سانت ماري” في جرينتش، ولاية

“كونيكتيكت”. هذا جيد. لم تكنُ المعلومات المثالية، ولكننا لا نعيش في

عالم مثالي، وعليه أن يتجاهل تلميحات “Wsbigtime88”، فهو مجرد

أحمق لا نفع منه سوى تضييع وقت غيره.

سرتها، وكذلك كان “ميكي” كبيرًا بما
ُ
تعيش “تينا مايلز” بشكل مُستقل� عن أ

يتُيح له أن يعيش بمفرده أيضًا، ولكنه لم يفعل لأسباب واضحة مفهومة.

هكذا، كانوا ثلاثة على العشاء، وهذا حالهم في كل مساء، عدا أيام الأحد

حيث تأتي إليهم “شيرلي” وأولادها. وقبل أن تأتي “بيف” بالدجاجة التي

تبق�ت من الأمس، أحضر “بيرتون” لـ”ميكي” ما ابتاعه لأجله من

“هانافورد”. لم تكنُ مفاجأة كاملة لـ”ميكي”، فقد اعتاد أن يشتري له

“بيرتون” حاجات، ولكن “بيرتون” يجُيد رسم الابتسامة على وجه ابنه، وأن

يسمع منه كلمة شكرًا، التي ينطقها بنبرة عالية نوعاً ما، بأن يضُفي شيئاً من

الإثارة على مشهد إخراجه لعلُبة الـ”أوريو” من الكيس.

يمكن بالطبع أن تكون الحقيقة هي أن “ميكي” يداعب “بيرتون”، وليس

العكس، أو أن كلا� منهما يدُاعب الآخر بالدرجة نفسها. كان “ميكي” أطول،

وأضخم جسداً من والده. يخلو وجهه العريض من أي تعبيرات. يفتقر إلى

التعبير، وربما الذكاء، كما أنه لا يعرف الدهاء والخُبث أو القسوة. فهو صبي

�ا دائمًا؛ حيث إنه قوي تحول إلى رجل صلب. وكان “بيرتون” بدوره قوي

أفضل مَن يقوم بتدريبات الضغط عندما كان في قوات مُشاة بحرية الولايات

المتحدة، أو “المارينز”. يحب الأكل الصحي، أو على أي حال ما يعتقد أنه

أكل صحي، وهو ما قد يبدو للآخرين في بعض الأحيان أكلاً غريباً، ويحُافظ

على لياقته ورشاقته.

يحب “بيرتون” أن يعتبر نفسه صاحب أصغر بطن بين جميع عم�ال المصنع؛

الذين في مثل عمُره على الأقل. عمُره اثنان وخمسون عامًا، كانت لحيته

البيضاء الرفيعة مثل راية يميز بها نفسه بين الجميع.

أ



وضعوا الـ”أوريو” جانباً، ولكنه لن يكون طبق الحلو لهذا العشاء. قد�مت

“بيف” قطع الدجاج المتبقية مع الصلصة وبعض الخضراوات المُجم�دة. هناك

بالطبع نساء يكرهن الجمع بين العمل وطهي الطعام، لكنها لم تكنُ واحدة

�ض منهن. فهي تجد في طهي الطعام فرصة للنسيان. أن تطهو، ومن ثم تتري

بعد العشاء، في ليلة صيفية وخلال ليالي الشتاء في بعض الأحيان، وقت أن

تكون النجوم أوضح ما يكون في السماء.

عاشوا خارج المدينة، على بعُد أربعة أميال على الطريق المؤدي إلى

“بانجور”، على مساحة خمسة أفدنة من مزرعة والد “بيرتون” القديمة.

بالطبع تم بيع المزرعة منذ زمن طويل، ولكن بقيت هناك خمسة أفدنة. في

الخارج غابة جميلة، تختلط فيها أشجار الصنوبر، “اللاركس”، و”التامول”،

والقيقب، على الرغم من انتشار شجيرات “جار الماء” هنا وهناك.

تقدر “بيف” حرص زوجها على تخصيص كثير من الوقت في توجيه “ميكي”،

لكن هذا لا يعني أنها توافق على جميع أشكال التوجيه. فهي لا توافق على

جلبه الـ”أوريو” على وجه الخصوص. تشعر بأن ذلك يمثل ميزة غير عادلة.

سيقول لها “بيرتون” إنه شيء مثل كل شيء آخر، حيث يحتاج “ميكي” إلى

�اته قليل من المُساعدة، ومن ثم يتجاوز المرحلة. تفهمه نوعاً ما، وتدُرك ني

الطيبة، لكن الـ”أوريو” ما زال يجعلها أشد حزناً مقارنة بمعظم التعديلات

والاعتبارات الأخرى التي أحاطت بحياة ابنها. فقد عل�م “بيرتون” “ميكي”

كيف يطُلق النار. لم تستطع أن تعترض على هذا، فمن النادر أن تجد في

هذه المُقاطعة مَن لا يجُيد إطلاق النار، وكان من المهم أن يصبح “ميكي”

رجلاً. ثم عل�مه “بيرتون” كيف يصطاد أيضًا. عل�مه كل المهارات والأسرار

بحق�. وعلى الرغم من أن مجرد التفكير في ذلك صعب، لكن “بيف” فك�رت

ة، فك�رت في حقيقة أنه إذا كان لديك كلب كبير، ولكنك فيه أكثر من مر�

�داً، فلن تكون خائفًا منه أبداً. تدربه جي

انتهى وقت العشاء سريعاً، ولم يكنُ ضوء النهار قد غاب تمامًا بعد، ربما

أمامه نصف الساعة إلى ثلاثة أرباع الساعة. استيقظ مبكرًا، وتناول الطعام

في وقت مبكر، وذهب إلى الفراش باكرًا، هكذا كانت عادة الأجداد حيث لا

عمل إلا في ساعات النهار. غسلت “بيف” الأطباق حتى تتمكن من الخروج

�ض. سأل “بيرتون” ابنه: للتري

- هل تريد مني أن آتي معك؟

- أنا بخير.

أعاد الـ”أوريو” في كيس “هانافورد”. وقالت له أمه:

ً �



اف معك، احتياطاً. - خذ الكش�

اف ووضعه في يد “ميكي” قبل أن يخرج. وخرجت أحضر “بيرتون” الكش�

“بيف” تمشي على الطريق. راقب “بيرتون” ابنه وهو يتجه نحو الغابة، حتى

دخل وسط الأشجار، وكان آخر ما رآه “بيرتون” يقيناً هو كيس البلاستيك

الرمادي الذي أحضره من السوبر ماركت.

لم تكنُ مساحة الأرض الفضاء بعيدة في الغابة. كل ما كان على “ميكي”

�باع المسار الذي كان رطباً، ولكنه نظيف كفاية. سيكون هناك القيام به هو ات

خلال خمس دقائق. يهش� عنه كثيرًا من الهاموش. عل�مه والده شيئاً آخرَ،

وهو أن الشيء الوحيد الذي يجب فعله مع الهاموش هو أن يهشه ولا يهتم

له. هناك ألف شيء يعجز “ميكي” عن إخبارك إياه، ولكنه يستطيع أن

يخبرك إنه أحب هذه الغابة. يسعد برائحتها، ويخوض فيها مغامرة آمنة. إنها

الرائحة التي ولُد فيها. وتلك حقيقة من بين الحقائق التي يعجز عن التحدث

عنها، لكنه كان يعرف أكثر مما يقول، على الأقل. أسرع الخطى قليلاً. قبض

على الكشاف. بحث عن الحيوانات، وتسم�ر في مكانه عندما رأى طائرًا على

غصن، وحرص على ألا يصدر عنه أي صوت.

يحفظ “ميكي” كثيرًا من التعليمات. إنه لا ينسى تقريباً أي شيء قيل له.

رائحة العالم أفضل من مجرد ليلة عادية جيدة؛ كانت رائحة الغابة، والطائر،

�ر أعصابه مع اقترابه من المساحة الخالية من الأشجار. وفرصته. زاد توت

اف الخافت الذي يعرف مكانها من الأشجار وانعطاف الدرب وضوء الكش�

يمتد� أمامه. عصبيته وترق�به بسبب أنه يعرف ما كان يفعله بالضبط. إنه يضع

�ا. ظل يترك علُبَ الـ”أوريو” في تلك الأرض على مدار طعُمًا ليصطاد به دبُ

ات كافية ، وأحياناً لا يفعل. ولو أنه أتى مر� شهر، وأحياناً كان يأتي الد�ب�

�ى ولمدة طويلة بما فيه الكفاية، فعندئذٍ، وعندما يحين الخريف، سيتسن

�ته. لـ”ميكي” أن يطُلق النار عليه ببندقي

وصل “ميكي” إلى الأرض الفضاء، ووجد أن طعم الـ”أوريو” السابق قد

اختفى.

اختفت قطع البسكويت تمامًا. فت�ش “ميكي” الأرض ولم يجد حتى الفُتات.

�اه، وهذا هو الاختبار، إذا اختفى الفُتات تمامًا، هذا هو ما عل�مه “بيرتون” إي

ة، واختفى الفُتات �ا. حدث ذلك أكثر من مر� فإن الاحتمال القوي أن يكون دبُ

تمامًا.

انتاب “ميكي” شعور بالثقة في داخله، أو أمل. نظر بعناية حوله، ليتأكد من

أن الد�ب� ليس هنا الآن، في مكان قريب، يرُاقبه. أخرج الـ”أوريو” من



ة، ووضعه كومة واحدة في البقعة نفسها. تبدو من الكيس علُبة في كل مر�

بعيد مثل كومة حطب تتجه�ز لتضرم النار فيها. نبه عليه والده ألا يترك وراءه

ة أخرى، ليتأكد قمامة، لذا أعاد العبوات الفارغة إلى الكيس. نظر حوله مر�

من أن الد�ب� لا يقترب. وعندما تيق�ن من ذلك، بدأ رحلة العودة عبر المسار

اف وحده. نفسه. حل� الظلام تمامًا، فكان يمشي على هدى نور الكش�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الص�فقة

أراد “مات فرانزورث” أن يعرف رأي “بيلي” في فرصة لكسب بضع مئات

من الدولارات. كانا يجلسان في ركن معزول داخل بار “درفي”. يمتلك

“مات” حصة من الأعمال التي تجري في الجزيرة، من قبيل حراسة المنازل

والصيانة، وما إلى ذلك، وقد أثبت نفسه في هذا المجال وأدهش مَن ظنوا

أنه لن يحقق أي نجاح يذُكر. وهو الآن لا يعيش في “بيلبورت”، لينأى بنفسه

عن أعينُ الناس الذين يعرفونه. يعمل لديه في الصيف ستة عمال أحياناً،

ويرغب في أن يعمل “بيلي” معه؛ لأنهما كانا زميلين في الثانوية، وإن لم

تكنُ الصداقة وثيقة لذاك الحد، علاوة على أنه عرف أن “بيلي” لن يتمكن

من العودة إلى عمله في المصنع.

يشربان بيرة رخيصة، ويرمقان مباراة بيسبول على الشاشة من دون

اهتمام. كان فريق “ريد سوكس” على وشك أن ينال خسارة جديدة. ومن

الطبيعي أن يسأل “بيلي” عن الكيفية التي سيكسب بها تلك المئات

المنشودة. أخبره “مات” أن كل ما عليه هو أن ينقل بضاعة من

“برونزويك”، وهكذا بدأ الحوار.

أخذ يتحدث “بيلي” بحذر، بنبرة مَن كان ينتظر من “مات” أمرًا مثل هذا منذ

أن التقاه، ثم نسي ذلك، قبل أن يعود ليتذكره الآن: - لا أعرف إن كانت

حالة سيارتي تسمح أم لا.

- خذ إحدى الشاحنتين.

�ذ ذلك. شكرًا يا “مات”. حب
ُ
- لا أ

- ظننت أنك بحاجة إلى المال.

- ما نوع البضاعة؟

- أنت مهتم إذاً.

- لم أقل هذا.

�ا. سأعطيك مبلغاً من المال، وتأتي لي ببضاعتي. تحضرها - لا تكنُ غبي

فأمنحك ثلاثمائة دولار.

- مخدرات؟

- بدأت تتحدث في الجد.



- لكن تخميني لم يبتعد كثيرًا.

- زبوني سيلجأ لاستخدام حقه في التعديل الخامس من الدستور، وهو أنه

لن يقبض على أحد من دون توجيه اتهام.

- “مات”.. لا أريد أن أتور�ط في أي مشكلات. ظننت أنك تعرف ذلك.

- لن تكون هناك أي مشكلات على الإطلاق.

قال “بيلي” بنبرة نصف مقتنعة، أو ثلاثة أرباع مقتنعة: - أنتظر حصولي على

وظيفة في المصنع، ألا تعرف هذا؟ وربما لا تصدقني، ولكن لدي� مهارات

أخرى خلاف أن أكون مجرد مرسال لك.

- ألهذا تفضل أن تبيع المخدرات بنفسك؟

�ا لك. - تب

- كما تحب.

وبالفعل، كان “بيلي” على راحته. يمكننا أن نستغرق في تحليل عملية اتخاذ

القرار لديه؛ شكه في نفسه، وقدرته على التحمل، وتقلبات نياته الطيبة،

ولكنك في النهاية تحتاج فقط إلى تكرار عبارة “ثلاثمائة دولار”، والتي كانت

مثل كلمات سحرية تعد بالكثير مقابل ما هو قليل لتستعصي على أي قوُ�ة

ممانعة أخرى. كما أن “مات” سيدفع ثمن البنزين. وكان ذلك لإظهار حريته،

حتى يستسلم “بيلي”.

وهكذا، وفي يوم السبت، توجه “بيلي” إلى “برونزويك” في ثاني أفضل

شاحنة لدى “مات”، والتي كانت آثار فصل الشتاء عليها أقل مما هي عليه

في ثالث أفضل شاحناته. توقف في قلب “هانافورد” إلى أن اقترب منه

�ارة أجرة. ناوله “بيلي” مبلغ ألف وستمائة دولار، الرجل الذي أتاه في سي

ومن ثم وضع الرجل في أرضية المقعد في شاحنة “بيلي” حقيبة بداخلها

ثلاثمائة كيس صغير. مهمة بسيطة بما فيه الكفاية. ملامح الرجل لاتينية،

�ارة تحمل لوحات وبشرته داكنة. لم يتحدث كثيرًا قبل أن يعود إلى سي

“نيويورك”، الأمر الذي توترت له أعصاب “بيلي”، لأن هذه البشرة، وتلك

اللوحات، كفيلتان بلفت الانتباه. ألهذا السبب رأى “مات” أن يذهب هو،

تحسباً لأن يلفت هذا “البورتوريكي النيويوركي” الانتباه؟

لم يلمس “بيلي” تلك الحقيبة. إنها شاحنة “مات” في الأول والآخر، وما

عليه سوى أن يترك الحقيبة مكانها إلى أن يسلم الشاحنة إلى “مات”. دفع

�ارات في بار ي له “مات” المبلغ على الفور. التقيا في ساحة انتظار الس�

أ أ



“درفي”، حيث ترج�ل “بيلي” من الشاحنة ليناوله “مات” أتعابه أوراقاً نقدية

جديدة. تلك إحدى خصال “مات”؛ يدفع ما عليه طالما وعد بذلك. ويحق له

أن يفتخر بذلك. جلسا في ذلك الركن من البار مجدداً، ليستمتعا بمشروب

على سبيل الاحتفال، أو كما ظن “بيلي” في البداية، ولكنه وجد “مات”

يطلب منه مصلحة أخرى.

- أيمكنك أن توصل لي شيئاً في طريقك إلى العمل غداً؟

ة فقط يا “مات”. أتعتقد أنني سأفعل ذلك مُجد�داً؟ - كانت هذه المر�

- أنت حتى لا تعرف ما هو الشيء الذي أتحدث عنه.

- معذرة، لا بد أنني أسأت الظن.

- لم تسُئ الظن، ولكن هذا هو أسلوبك. أطلب منك ذلك لأن المكان قريب

منك.

سكت “بيلي”، وبدا للحظة منشغلاً بمحاولة نزع الملصق عن زجاجة البيرة.

هناك كثير من الأمور التي لا يعلم عنها شيئاً، ولا بد له أن يعلم. ثم، مَن من

سكان الجزيرة يشتري هذه المخدرات، ومَن هذا الذي، أو هذه التي،

يشتريها من “مات”؟

- لا أعتقد أنني سأفعل ذلك يا “مات”. لم نتفق على ذلك. وقلت لك إن…

- أعرف.. إنك لا تحب الدخول في هذه التجارة.

- لا أفرض عليك أن تصدقني.

- الأمر بسيط إذاً. منزل “كيسنجر” من بين المنازل التي تعمل في صيانتها.

ولن يكون عليك أن تبذل أي جهد.

- “كيسنجر”؟

- هلا� خفضت صوتك؟

- مجنون أنت. زبونك في بيت “كيسنجر”؟

- لا تذهب إلى هناك إذاً. قمُ بتوصيل طلب آخر إلى منزل “براوننج” بدلاً من

ذلك.

فني مَن هو الزبون. مَن هو؟ - لا أحب هذه الطريقة. عليك أن تعُر�

أ أ أ



- وما الفارق بالنسبة لك؟ أنت تريد ألا تتعاون معي. ليس عليك أن تقلق

بشأن ذلك إذاً.

- لن أخبر أحداً.

- ولا أنا.

- هل هو الرجل الكبير؟ صاحب المصنع؟

�ن، ة، والأمر هي - أنت طيب للغاية. هل تريد أن تتعاون معي أم لا؟ إنها مر�

سيعود التلاميذ إلى المدارس خلال أسبوع، أي أنهم سيغادرون جميعاً. افعلها

ة ثانيةً. لن وحسب. وإلا لن يكون من الممكن لك أن تعود إلى هناك مر�

تكون محل ثقة.

ربما يتفق “بيلي” أو لا يتفق مع تلك الجزئية الأخيرة من تحليل الشخصية،

فهو لم يكنُ متيقناً في كثير من الأوقات مما إذا كان يثق في نفسه من

الأساس. على أنه يثق في أمر واحد؛ أنه يريد العودة إلى منزل “كيسنجر”،

حتى يشعر أنه جزء من ذلك العالم الذي كلما استحضره في خياله يدُرك أنه

مثل مملكة ساحرة. مهلاً، أليس هو “ديزني لاند”؟ بالطبع هو “ديزني لاند”.

هذا هو التفسير. ولو كان “ديزني لاند”، فلا بد أن أحد هؤلاء الصغار كان

يرغب في المخدرات والتقى أحدهم فأخبره ووصل الخبر إلى “مات”، الذي

لا يقدم في المعتاد على مثل تلك المخاطرة.

أم أن الحقيقة هي العكس، وأن الأوراق كلها في يد “مات”؟ تمتم “بيلي”

مهزومًا: - عليك اللعنة “مات”.

- آن لي أن أنصرف. أتركك لتتحدث مع نفسك.

ةً واحدةً. - سأفعلها مر�

- هذا هو كل ما طلبته.

على “بيلي” الاستمرار في تشذيب العشُب في منزل “كيسنجر”، وتوصيل

ثلاثة أظرُف من مخدر “الجلاسين” إلى ابن “روجر كيسنجر”، التلميذ البالغ

من العمر سبعة عشر عامًا، الذي تمتزج بداخله مشاعر الخوف برغبات أن

يجرب كل شيء، بدايةً من دردشة ودية مع أحد أبناء البلدة عند بار “هاربر”،

وصولاً إلى أن تصل طلباته إليه بسهولة. ففي “تشوتي”، سيكون “هام

كيسنجر” قادرًا على التحدث بثقة في موضوع لا يزال يشوبه الخطر. لن

�ى له الالتحاق بكلية يقلق بشأن ذلك كثيرًا. كل ما يهمه هو أن يتسن

“دارتماوث”.



وما الذي سيفعله “هام” بهذه الطلبية؟ هذا سؤال لم ينشغل له بال “بيلي

هتشينز” كثيرًا. الحقيقة هي أنه لم يكنُ مهتم�ا في السابق بخبايا الهيروين

والمخدرات عمومًا؛ فهو يفضل الخمر عليها. لم يحب مُدمني المخدرات، ولا

أن يكون تحت تأثير مخدر. كما أن المخدرات لا تتماشى مع مبادئه، كونه

رجلاً يسعى لصنع مستقبله. يمكنك القول إن تحاشي المخدرات يعزز من

قيمة خصاله القليلة التي تميزه عن غيره، ويتفو�ق بها على المُدمنين.

والآن، يجد صبي الإعدادية هذا - الذي يملك كل شيء، وأخو الفتاة أو

الفتيات اللاتي يود� “بيلي” لو يفعل أي شيء حتى يبقى بصحبتهن، ويحادثهن

�ا له. وجد “بيلي” نفسه - ضمن زُمرة المُدمنين الفاشلين. هو شأنه إذاً، تب

�ا وهو ينهار أنقاضًا. هذه عبرة لمن يعتبر. لا سعيداً بأن يرى عالمًا اعتبره مثالي

تنساق وراء خيالاتك، ولا تصدق كل ما تراه عيناك. هو محض وهم وسراب

في أغلب الأوقات.

عند وصوله إلى منزل “كيسنجر” في اليوم التالي، مُستقلا� ثالث أفضل

شاحنة لدى “مات”، شرع “بيلي” في القيام بعمله في مرج المنزل. تبلغ

المساحة نحو نصف فدان أمام المنزل ونصف فدان آخر، وصولاً إلى

الشاطئ. نحن في أغسطس، والعشُب ينمو ببطُءٍ شديد، لدرجة أن تشذيبه

في هذه الظروف مضيعة للمال. ضحك “بيلي” من نفسه لما وجدها قلقة

على أموال “كيسنجر”. لا يبدو أن الفتاة ذات ثوب السباحة الأسود، ولا أي

من الأخريات في الجوار. كن أول مَن بحثت عنهن عيناه. بدا المكان كله

�ارة وحيدة أمام شبه مهجور، كما لو أننا في سبتمبر بالفعل. هناك سي

الجراچ.

كان من المفترض أن يأتيه الصبي. وكانت تعليمات “مات” هي أن يستمر

في جَز� العشُب حتى يحدث ذلك. وسرعان ما أدرك “بيلي” عيب هذه

التعليمات، فهي تعني أنه إذا لم يظهر الصبي، فسيضطر للاستمرار في

العمل لما بعد الظهر، مرارًا وتكرارًا، إلى حد� قد يلفت النظر إليه. لذلك،

عندما انتهى من المساحة الأمامية وأنجز نصف المساحة الأخرى عند الظهر،

قرر “بيلي” الترج�ل عن ماكينة التشذيب والتظاهر بأن عطُلاً ما أصابها، وأخذ

يتفح�ص الشفرات، ويعبث في أجزاء البطارية. وفي غمرة هذا المشهد

التمثيلي، لمح “هام كيسنجر” وهو يتجه إلى الجانب الآخر من المنزل.

�ا طوله ستة أقدام، نحيفًا، أشقر الشعر. يرتدي “شورت”، ويمشي كان صبي

حافي القدمين، مما يعرضه للإصابة بداء “لايم”. لم يسبق لـ”بيلي” أن

التقى “هاميلتون كيسنجر”، لكن الصبي اتجه نحوه، من دون أي خجل، كما

لو كان سيد المكان وعلى وشك أن يلقي بتعليماته.

أ



دار بينهما حوار قصير.. “مرحباً”.. “مرحباً”.. “أهناك عطُل في المحرك؟”..

“ليس تمامًا”. وفي النهاية، سأله الصبي عما إذا كان معه شيء لأجله.

صوت الصبي أكثر عصبية الآن، لكنها لم تكنُ عصبية مُبالغاً فيها. كأنه يريد

أن يمثل دور المتوتر العصبي فحسب. أخرج “بيلي” أكياس “الجلاسين” من

�ر “بيلي” في أن ها في جيب الشورت. فك جيب البنطال. وسارع الصبي بدس�

يقول له شيئاً من قبيل “احذر وأنت تتعاطاها”، أو “كنُ حذرًا”، أو “لا تستهنِ

بهذه الأشياء”، ولكنه أدرك أنه إن تفو�� بأي من تلك النصائح فإنه يخُاطر

بالكشف عن حقيقة أنه يعرف محتوى الأكياس، وهو أمر ظن “بيلي” أنه

ليس من مصلحته من الناحية القانونية، لذا صمت. وعلى أي حال، فهو في

الحقيقة لا يهتم بإذا ما كان الصبي يعرف ما يفعله أم لا. و”بيلي” مثل معظم

ا لذلك. البشر؛ لا يكذب إلا حينما يكون مُضطر�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



لقاء في الحديقة

عاد “بيلي” في الأسبوع التالي ليقُص� العشُب من جديد. على الرغم من أن

العشُب لم يكنُ يحتاج لقص�، تمامًا كما لم يكنُ يحتاج في الأسبوع الماضي.

�ر “بيلي” في جهده الضائع وهو يتأم�ل المياه التي تتسر�ب من الخرطوم فك

المُتهالك. سيظل يتسر�ب إلى الأبد، ولن يلاحظ “كيسنجر” ذلك. ليس هو

بالرجل الذي يهدر وقته في أمر كهذا. الأوفر لرجل مثل “كيسنجر” أن يترك

الماء ينساب، بدلاً من أن ينتبه لذلك، ومن ثم يلاحظ المشكلة، ويتوصل إلى

�صل بمَن يأتي لينفذ له الحل. حاول حل، ويلتقط سم�اعة التليفون لكي يت

“بيلي” تقدير قيمة وقت “روجر كيسنجر”، ولكنه عجز عن ذلك.

أحب “بيلي” فكرة أن يعتبر الوقت الذي يمُضيه فوق ماكينة تشذيب العشُب

وقت التفكير الخاص به. ولا يعني هذا أن أغلب أقسام حياته الأخرى لا تعتبر

أوقات تفكير، فقد بدا أن هناك دومًا مجالاً يسرح فيه عقل “بيلي”، في هذا

الأمر، أو ذاك. ولكن جلوسه فوق الماكينة أشبه بجلوسه على عرش، ليكون

ملكاً لتلك المساحة التي يعتني بها. ويغرق في أحلام مجده المتواضع. ومَن

ذلك الذي يفكر فيه، شوقه لرؤية هؤلاء الفتيات مجدداً، وتساؤله حول ما

، وما إذا ظهرت الآن ذات هنُ� � أم سر� يمكن أن يقوله أخوهم لهن. أهو سر�

الثوب الأسود من جانب المنزل كما فعل أخوها في الأسبوع الماضي، هل

ستنظر إلى “بيلي” فترى في عينيه ما تهابه بسبب تلك الهالة الخطيرة التي

تحيط به، أم ترى فيه ما يجعلها تنقاد له وتخضع؛ أم أنها لن تنتبه له من

الأساس؟

ولكنها لم تظهر من جانب المنزل، وبدا أن جيل “كيسنجر” الجديد غير

موجود في المنزل. يبدو أن “مات” على حق، وأنهن عدُن إلى المدرسة.

شعر “بيلي” بالاكتئاب للفكرة، تمامًا كما هو شعوره عندما يستقبله البرد

في وقت مبكر من الصباح، وعندما تقسو الأرض قبل “الهالوين”. حتى إن

ر العودة من “كاليفورنيا”، حتى �ر في أنه قد يكون أخطأ لما قر� “بيلي” فك

ولو كانت الحقيقة أنه كان مُجبرًا على ذلك، حتى ولو كانت الحقيقة أنه جر�ب

كل حظوظه هناك وفشل. لحظتها، وجد “كورتني كيسنجر” تسُارع الخُطى

نحوه.

�عتها بطريقة مَن هو في ورطة نظر حوله فرأى سيدة في الحديقة تلُو�ح بقُب

ويلوح بمنشفة أو راية لغريب بعيد عابر. الحديقة جنوب المنزل، بعد المرج،

ولها بو�ابة وسور يحميها من المخلوقات الهائمة. خص�صتها “كورتني” لنفسها،

لها وحدها، وقلما كانت الفتيات تدخلها، ويرتادها زوجها نادرًا، بين حين وآخر،

أ أ



لكي يتأمل جمال تفاصيلها، ويثني على زوجته التي صنعتها. هي امرأة لم

تبلغ الخمسين بعد، تفاصيلها إسكندنافية، جسدها قوي، وكتفاها عريضتان،

أكسبتها مكانة الزوجة الثرية وسامة على جمالها. ستنال الشيخوخة من

�سخة وجهها إن لم تبادر بإجراء عمليات التجميل المناسبة. كانت ملابسها مُت

بتراب الحديقة، وقد تعرقت تحت شمس ظهيرة أغسطس، الأمر الذي

أضفى حيويةً على تقاسيم وجهها؛ لمعة حياة جعلته يشفق عليها من هذا

الجهد. نبرة صوتها صبيانية خفيضة لا تكاد تسمعها وسط نسيم الساحل،

حتى إنها بدت لـ”بيلي” أبعد مسافةً مما هي عليه بالفعل. ولما رآها تلُو�ح له،

تحو�ل بالماكينة نحوها.

خرجت عبر البو�ابة وهو يقترب نحوها. تقبض على قبعتها، وعلى الرغم تعبها

�عة التي كانت ترتديها، فإن خصلات شعرها لم تفقد البهاء والرونق، والقُب

فبدت مثل متنافسة على تاج ملكة جمال، أو أم لملكة جمال على الأقل.

- مرحباً.. معذرة. هل يمكنك أن تساعدني؟

- بالتأكيد.

- أعرف أنك مشغول. دقيقتان فحسب.

- لا مشكلة.

- عجزتُ عن القيام بذلك وحدي.

تقد�مت “بيلي” عبر البو�ابة إلى داخل الحديقة، حيث تقبع عربة الحديقة

اليدوية وفوقها كثير من الصخور وكومة من قطع النجيل. كانت إحدى

العجلتين خارج محورها، وبالتالي كان من المستحيل أن تحرك هي العربة

�ر “بيلي” وهو يتأم�ل تلك الكومة فوق العربة نكتة قديمة لا بنفسها. تذك

تحتمل أن يقولها لها، خاصةً أنها قد تحمل إساءة، وهو ليس على معرفة

وثيقة بعد بتلك السيدة التي تقف جواره. الحديقة نفسها عبارة عن قسم أو

ات صُنعت بكل حرص وعناية وذوق، بقعة صغيرة مستقلة بذاتها، ولها ممر�

حتى إن بمقدورك أن تضعها لها لافتات كتلك التي في الشوارع؛ “شارع

فاوانيا”؛ “طريق الطماطم”، وهناك بستان في الطرف الجنوبي منها، قريب

من صف الأشجار الذي يفصل بينهم وبين الجيران.

لم يكنُ ممكناً أن تقوم بذلك بنفسها، ولكن من نظرة إلى عدد الصخور في

العربة يتضح له أنها لا تخشى العمل الشاق. تأمل “بيلي” الموقف من دون

أن يفصح عما يدور في عقله بشأن الطريقة التي تعاملت بها مع عربة

حدائق مثالية للغاية. على أن “كورتني” كانت بالفعل تخشى أن يتصورها

أ ُ أ



امرأة غير مُكترثة، ولكنه لم يكنُ يراها كذلك. فما منفعة “بيلي” من أن

يعتبر أن زوجة الرجل الذي يعمل لديه عديمة الخبرة؟

- أعتقد أنني وضعت في العربة ما يفوق طاقتها.

- علينا أن نفرغها.

- هل يمكنك إصلاحها؟ أعني أنه ليس عليك أن تجهد نفسك.

رفع “بيلي” العربة وأفرغ محتوياتها ثم قلبها فوق الأرض. بدت العجلة

المتعطلة، مثل ساق مكسورة متدلية. طلب منها إحضار جاروف. وأخذ

يضرب بالجاروف على محور العجلة، ثم ضغط بكل قوُ�ة على العجلة، ولكنه

لم يصل إلى النتيجة المنشودة.

عاد إلى ماكينة التشذيب ليجلب مطرقة. أخذ يطرق على المحور بكل قوُ�ة

وحماس. آل “هتشينز” يعتبرون أن المطرقة كفيلة بحل أي مشكلة. وفي

�و� من معركة النهاية، تحول المحور إلى كتلة بلا ملامح، وكأنها خرجت للت

طاحنة.

�ارات وقفت “كورتني” تراقب ما يجري في توتر، كأنها في ورشة إصلاح سي

لجأت إليها مضطرة، بينما يعيد “بيلي” العربة إلى وضعيتها الصحيحة، ويبدأ

في تحريك العربة للأمام والخلف على عجلتيها. أخذ يجذبها ويدفعها حتى

يتأكد من سلامة حركتها. لم تكنُ في حالة مثالية، ولكنها ستؤدي الغرض.

- أشكرك.. شكرًا جزيلاً.

- لا أقول إنها عادت إلى حالتها الأولى.

لكن “كورتني” أكدت له أنها الآن ممتازة. أخبرها “بيلي” أنه سيجلب معه

ة القادمة ة القادمة، على الرغم من أنه يدُرك في المر� زيت تشحيم المر�

عندما سيأتي سيجد عربة جديدة تمامًا محل هذه المسكينة، وبالتالي لن

يكون للزيت نفع أو حاجة. استمتع بامتنانها له للحظات. لها ابتسامة جميلة

متناسقة، وأسنان بيضاء ناصعة، حتى إنها أكسبت استحسانها صبغة رسمية

غريبة.

وضع الصخور وقطع النجيل في العربة، على الرغم من أنها طلبت منه ألا

يفعل ذلك، ولكنها مع هذا لم تمنعه. حرك العربة عبر البو�ابة الخلفية

للحديقة، ومنها إلى الأشجار، ليفرغها عند كومة مماثلة هناك.
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عاد “بيلي” من عند الأشجار، ليجد رجلاً بصُحبة “كورتني”. لم يسبق له أن

�ا، ولكن هل هناك من أحد غيره هنا؟ كانا التقى “روجر كيسنجر” شخصي

يقفان عند أشجار الفاكهة، أمام شجرة تفاح صغيرة. أشارت “كورتني” له

أن يقترب. يتحدثان عن حالة الأشجار. أوراقها تصفر وتتساقط. وهناك بقع

في لحاء الشجر. كانت “كورتني” قد غرستها في الربيع الماضي. بادرته

“كورتني” وهي تشير إلى “كيسنجر”: - أعرفك على زوجي، هذا

“الجنتلمان” ساعدني بالفعل. آسفة، لم أعرف اسمك.

- “بيلي”؛ “بيلي هتشينز”.

- وأنا “روجر كيسنجر”. وهذه “كورتني” زوجتي. أنت من آل “هتشينز” في

“نورومبيجا”؟ لدينا عاملان منهم في المصنع هناك. أو هم ثلاثة في الحقيقة.

ابتسم “بيلي” قائلاً:

- أخي وأبي.

- وكذلك زوجة أخيك. جيد إذاً. نشكرك على مساعدتك هنا.

- لا مشكلة. على الر�حب.

- الناس تتحد�ث عن سُمعة عائلتكم الطيبة. تحد�ثت إلى “جاري”. شاب قوي.

- شكرًا، سيدي.

- الشكر لك.

هم� “بيلي” بالابتعاد. فهو على الرغم من عدم معرفته بقواعد الإتيكيت، فإنه

يعرف بذكائه الفطري متى ينسحب من المشهد في التوقيت المناسب،

�ر في أن يجرب حظه. لن يكون من المُستحسن أن يعرفا أنه كان ولكن فك

يسمع حوارهما قبل أن يقترب منهما، ولكن ماذا لو أمكنه أن يساعدهما؟

- هل لي بكلمة؟ لقد سمعتكما تتحدثان عن هذه الشجرة. أعتقد أن مشكلتها

هي شجرة الأرز التي هناك.

أشار إلى صف الأشجار وأكمل: - تلك الأشجار الخضراء؛ هي التي تحتوي

على آفة صدأ التفاح، وانتقلت العدوى إلى شجرتكما منها عن طريق الرياح.

الآفة تنجذب إلى أشجار التفاح. تقتلها. لو أردتما إنقاذ أشجار التفاح فعليكما

بالتخلص من أشجار الأرز.

- لم أسمع بذلك من قبل. آفة صدأ التفاح. شكرًا.
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- عليكما بإحضار متخصص في قطع الأشجار.

- هذا ما كنا نتحد�ث عنه منذ قليل.

- احرصا على أن تتخل�صا من أشجار الأرز. وإلا لن تنتهي المشكلة.

- نقُد�ر لك ذلك.

- هذا رأيي فحسب.

�ا في تركهما “بيلي” وعاد إلى عمله على العشُب والذي لم يكنُ ضروري

الحقيقة. وبينما يطوف مرج “كيسنجر” الكبير، يحوم مثل صقر جارح، كما

يحب أن يصف عمله، اجتر تفاصيل الحوار معهما، مردداً كلماته بالنبرة

نفسها، متذكرًا ابتساماتهما الشاكرة. يتساءل عما إذا كان أفرط في الكلام

�و� فرصة أم أنه بخل فيه، وعما إذا كان قدره معهما سيتغير أم أنه ضيع للت

كانت سانحة.

لن يعرف هذا الآن، ولكنهما كانا لطيفين معه. وصفه “روجر كيسنجر”

بالشاب القوي. وأخبرته “كورتني” أنه شخص محترم وعامل مجتهد، وأنها

تبحث عمن يساعدها في أعمال الحديقة منذ أن تقاعد “فرانسيس”.

طلبت نصيحة زوجها، الذي لم يمانع أبداً، لماذا لا نجربه؟ هناك كثير من

العمل في نهاية الموسم، ومن ثم في الصيف القادم. وعندما سألته

“كورتني” عن قدُرته على العودة إليها في عطُلة نهاية الأسبوع للقيام ببعض

الأعمال، سعد “بيلي” بطلبها إلى حد كبير، لدرجة أنه لم يفكر في أي شيء

لحظتها سوى جرعات الهيروين التي أوصلها لابنهما.
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الن�زهة

� في جزيرة “بيرش” يوم عيد العمُ�ال الأمريكي �نز� اعتاد أهالي “بيلبورت” الت

الذي يأتي أول إثنين في سبتمبر من كل عام. يصطحبون معهم ما لذ� وطاب

من الطعام والشراب؛ بيض، ودجاج محم�ر، وسلطة “كول سلو”، والجمبري

الفيتنامي من المزارع السمكية في “هانافورد”، والمحار، وبلح البحر،

والبيرة، والكولا، والبرُجر المُعدَ على شو�ايات محمولة، وفطائر دسمة للغاية،

وبطاطس محمرة، ومخللات، وسلطات بالمايونيز، وكيك بالجزر، وكيك

بالشوكولاتة، وكيك من كل لون وصنف.

لا يميلون في هذا اليوم إلى الابتكار في الأطباق، على الرغم من أن “بيف

مايلز” بدأت في السنوات الأخيرة تجلب الكرنب. وهناك مَن يخرج من دار

�ين جالسًا على كراسي بعجلات، لتنقلهم القوارب إلى الجزيرة. رعاية المُسن

وكان لفكرة النزهة بالطبع معارضين علاوة على مَن مل� الذهاب إلى المكان

نفسه لسنوات وسنوات، ومنهم الصبية المُراهقين، ولكن الجزيرة تستقبل

في كل عام ما متوسطه مئتي شخص يستقلون ثلاثين قارباً أو أكثر، تتنوع

بين قوارب الصيد والفسحة، والقوارب الكبيرة وقوارب ذات مُجدافين

ادات وعبارات، جديدة وقديمة، وقارب شراعي، يشقون طريقهم جنوب وطر�

“ماجوت” إلى الخليج المفتوح لمسافة خمسة أميال بحرية إلى “بيرش”،

والتي تحافظ عليها الحكومة للترفيه عن عموم المواطنين، على عكس عديد

من الجُزُر الأخرى جوارها، والتي صارت ملكيات خاصة، تنتشر على تخومها

لافتات تحذر من التعدي على “ممتلكات الغير”.

يرى البعض من أهل “بيلبورت”، ولا سيما القس “جون كيجلي” - الذي لم

يكنُ من “بيلبورت” من حيث الأصل، وبالتالي ربما لا ينبغي أن نحتسب لرأيه

مئة في المئة - أن اقتصار خيارات النزهة على جزيرة “بيرش” التي تحيط

بها “ممتلكات الغير” من كل جانب أمر يجعلهم أقرب إلى مجموعة من

السكان الأصليين الهنود الحمر الذين يعيشون ذاك اليوم في محميات

منعزلة، لكنك لن تسمع تلك الآراء يوم عيد العمال، فالناس يريدون تمضية

أوقات طيبة مرتاحة، ومشمسة، إن حالفهم الحظ أكثر فأكثر.

كانت فرصة للراحة والتفكير فيما هو قادم. لا يزال المصنع قائمًا يعمل، وهذا

أمر طيب، بل أكثر من طيب في الحقيقة، فهو أهم شيء في هذه البلدة.

كان من الممكن أن يتوق�ف المصنع وتتوق�ف معه الحياة، لولا الخطوة التي

قام بها ذلك الرجل الذي كان يوصف منذ عام فحسب بأنه “غريب من
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بعيد”، أو “أحد أصحاب المنتجعات الصيفية”، ولكنه اكتسب اليوم فيما بينهم

�ن السيد “كيسنجر” مدير عمليات لقب السيد.. “السيد كيسنجر”. عي

للمصنع، كان يعمل في السابق بأحد مصانع البسكويت، اسمه “تيم فالوني”.

لم يكو�ن العمال حوله انطباعاً واضحًا حتى الآن، فلم يمضِ على تعيينه سوى

ثلاثة أسابيع، ولا يزال “كيسنجر” في نظرهم السيد المسؤول عن كل شيء.

لقد وعد بجلب واحد أو أكثر من شركائه التجاريين من ولاية “كونيكتيكت”،

وهذا لم يحدث بعد، ولكنه وعد باستثمار أموال، ويمكنك أن ترى ذلك بالفعل

في الطلاء الجديد لجدران المصنع وتشغيل ماكينتين جديدتين في قسم

التقطيع، وخطط إنشاء متجر بيع بالتجزئة لجذب السياح.

�ارات نقل ارتاح الجميع للزيادة في رواتبهم. ووصلت إلى ساحة المصنع سي

أ جديدة. ولم يشهد شارع “ماين” افتتاح أي أعمال تجارية جديدة. بينما تجر�

“رالف دامون” أخيرًا ورفع سعر البيتزا خمسين سنتاً، الأمر الذي أثار غضب

“بيرتون مايلز” على وجه الخصوص، وأخذ يشتكي من بدايات تضخم في

“بيلبورت”، ولكن الناس عمومًا امتصوا صدمة الزيادة واستمروا في شراء

البيتزا. وفي نزهة عيد العمال في جزيرة “بيرش”، خاصة عندما هيمنت

الشمس على الظهيرة، كان الكل مرتاح البال.

أو عليك أن تنظر للأمور بعيني “مارثا هتشينز”. فهي تعتبر يوم نزهة عيد

العمال يومها الخاص. فهو من أيامها المفضلة، بل هو أفضل لديها من

الكريسماس بمراحل، وأفضل من يوم عيد الشكر بمرحلتين أو ثلاث. ولو

سألتها عن السبب، لأخبرتك أنه اليوم الذي يخرج فيه جميع أهل البلدة معاً.

وبالطبع لا تقصد المعنى الحرفي لعبارة “جميع أهل القرية”، “بيلي هتشينز”

لا يخرج معهم مثلاً، ولكنها لا تزال تشعر بأن الأمر كذلك.

وترى أن مَن لا يشارك يكون - ولو ليوم واحد - بعيداً عن الإجماع. كما أن

“مارثا” تعتبر نفسها واحدة من “شركاء التنظيم”، على حد وصفها. هي

و”جينج ريتشاردز” و”دوتي باودن” و”بيف مايلز” بالطبع. هن مَن يحرصن

على توفير ما يكفي من القوارب والزوارق، ويرتبن إحضار كبار السن من

�ين، ويحصلن على التصاريح من مجلس تنظيم الملاحة ويوزعن دار المُسن

الملصقات واللافتات حتى لا يأتي أحد من البلدات الأخرى إلى الجزيرة

ويفسد على الكل مُتعة اليوم.

“مارثا” كريمة بطبيعتها. يصفها الناس بذلك دائمًا، ولهذا لا تجد سوى قل�ة لا

تحبها. لا تقول لا لأي محتاج، وتحرص على الإنصات لشكاوى الناس بكل

صبر الدنيا، وتساهم في أي جهد تطوعي. تدلل ابنها وتعمل على راحة زوجها

أ



لكي يباشر عمله بمزاج رائق قدر الإمكان، وفي أي مناسبة مرتبطة بطعام،

تجدها أول مَن يبادر بتقديم كثير منه.

وبالطبع، لم تكنُ وحدها المهتمة بنزهة جزيرة “بيرش” وإعداد طعام النزهة.

فدائمًا ما يتبقى طعام فائض، ويشتكي الناس من ذلك. فعندما يكون

الجمبري كثيرًا، فإن السبب هو أن الجمبري الذي تحضره “بيو ليستيجر”

وحدها يشبع الجميع. ومع ذلك، فهناك وقت في كل سبتمبر، تمكث خلاله

“مارثا” في مطبخها لتحضير الدجاج المحمر، وتخشى من ألا ترضي كل

الأذواق. هناك مَن يحب الدجاج وهناك مَن يحب الجمبري. وربما لا تكفي

الكمية التي تجهزها. وهكذا، تهرع إلى متجر “هانافورد” لتأتي بكميات

مضاعفة من كل شيء.

والآن، يجلسون على منشفة كبيرة تحمل دعاية لبيرة “كورونا” الشهيرة.

بعد تناول الغداء ورفع ما تبق�ى منه، وشمس ما بعد الظهر حاضرة، أصبح

أمامها الوقت كافياً للتأمل فيما جرى هذا اليوم، واجترار اللحظات السعيدة

فيه. تشبه جزيرة “بيرش” خيطاً ممدوداً من اللآلئ، يمتد بطوله شاطئ

يكسوه الحصى والأحجار وتستقر الطحالب عند حوافه، وتنتشر كتل الرمل

الجاف هنا وهناك في أنحائه.

في السابق، كان عدد أشجار الـ”بيرش” في أنحاء الجزيرة أكثر مما هو عليه

الآن، ولكن ما عوض ذلك هو انتشار أشجار الـ”راتنج” التي منحت الجزيرة

ظلالاً ورونقًا خاص�ا يراه أي شخص يأتي إليها من الشمال.

يحتمل أن يكون أهل “بيلبورت” هم وحدهم الذين غامروا بالذهاب إلى حيث

أشجار الـ”راتنج” في ذلك اليوم بحثاً عن مكان صالح للتبول. يميل هؤلاء

المتنزهون، مثلهم مثل بقية العالم، للتجمع بالقرب من المياه.

سقطت عينا “مارثا” على الشاطئ، والذي بدا وكأن قطيع مهاجر قد غزاه.

بطانية مفروشة تلو الأخرى، وأناس من جميع الأشكال والأحجام، حتى لو

كانت الغلبة لأصحاب الأحجام الكبيرة، وهم مُستلقون على ظهورهم، وعلى

�عات والتليفونات وأجهزة الراديو، في جنوبهم، وبطونهم، ومن حولهم القُب

أيديهم أو إلى جانبهم، وكومات من الأطباق البلاستيكية مكدسة، بينما يتجول

الأطفال، يلهون أو يركضون.

يرتدي كثير من الرجال ملابسهم العادية؛ قمصاناً بأكمام طويلة، وبناطيل

معتادة، لكن عينك لا تخُطئ مَن يشذ� عن هذه الأغلبية؛ ها هو “سكيب

باودن” من دون قميصه، ليظهر له كرش، لم تتصور “مارثا” أن يكون لدى

نحيف مثل “سكيب”. وها هي “دون سميث” تكشف عن صدرها. يبدو أن
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تلك المرأة تتفاخر به في كل مكان، أليس كذلك؟ بينما كان “بيرتون مايلز”

بعيداً عن مجال سمع “مارثا”، فلم تسمع ما كان يتحدث به إلى “فوكس

هيرمان” و”إيرل هتشينز”، ولكن بوسعها أن تخمن موضوع تلك الثرثرة، فهو

لن يختلف عما سمعته بالأمس، أو أول أمس، أن بحثه عبر الإنترنت أوصله

إلى أن مؤسسة “مادريجال” اشترت شركة في أوهايو، وأخرى في

أوكلاهوما، ولكن وقتاً قصيرًا مر� قبل أن تقرر إغلاقهما.

هناك بالطبع أكثر من معنى لهذه المعلومة، وهو ما لفت إليه “جاري” في

�ة الحالات التي كانت كلامه، ومن ذلك أن تقارن بين هاتين الحالتين وبقي

“مادريجال” طرفاً فيها، وهو أمر لم يفعله “بيرتون”. وعلى أي حال، فليس

اليوم هو المناسب لمثل هذه النقاشات، إلا إذا كان لك عقل “بيرتون”. خلع

القس “كيجلي” قميصه بدوره. الآن هناك مفاجأة لطيفة. ظهر أنه وسيم

بالفعل، بل يمكن القول إنه من بين الأكثر وسامة في البلدة، فلماذا لا توجد

امرأة في حياته؟ ليس من الممكن الإجابة عن سؤال “مارثا” بأنه قد يكون

مثلياً، كما هو الحال مع إجابات عن أسئلة كهذه.

�ا بالتأكيد، هذا هو رأي سيدة تقُر� بضآلة خبراتها لم يكنُ القس “كيجلي” مثلي

في هذه المواضيع، لكنها تشعر أن من حقها أن تصدق حدسها ونظرتها في

الناس. وهناك، قرب الشاطئ، نجح “تيمي طومسون” أخيرًا في تطيير

طائرته الورقية، التي أضحت تحلق وتناور نسائم الهواء.

بدا لها أن “ميكي” هناك. يحاول “ميكي” المسكين الاستمتاع بكل ما هو

حوله، ويحاول أن يكون جزءًا من كل ما يجري. تساءلت “مارثا” عما إذا كان

ميكي قد سأل نفسه يومًا، أو إن كان يسأل نفسه الآن، عن إحساس

الإنسان عندما يحُل�ق في السماء.

قفز “جاري” في الماء، أمام “مارثا” ومنشفتها. كانت قفزة قوية. غاص، ثم

ة واحدة في العام، ظهر، ثم غاص، غير عابئ ببرودة المياه، لأنه يفعلها مر�

ةً واحدة في العام. وبوسع الإنسان أن يفعل أي شيء مر�

�رت “مارثا” فيلة البحر التي كانت قد شاهدتها في قناة “ناشيونال تذك

جيوجرافيك”، والطريقة التي تجتمع بها كي تتزاوج أو تتقاتل. كائنات قوية؛

إن لم تستطع أن تهزمها فعليك أن تكون في صف�ها.

نزل “جيروم” في الماء بعد أبيه، ولكنه ظهر في البداية حريصًا على ألا يبتل

كثيرًا. بحلول عيد العمال، تزداد برودة المياه البعيدة عن تيار الخليج. رشه

“جاري” بالماء، ورد عليه “جيروم” بالماء. كلهم يلعبون في يوم كسول،

�ت “مارثا” أن يدوم طويلاً. تمن



غاب جانب عن عيني� “مارثا”؛ “شون بيريك” ومنظاره المكبر، حيث كان

يجلس هناك يبحث به عن كل يخت فخم في الخليج، بينما يسجل في عقله،

بالتأكيد، القيمة التقديرية لكل يخت يراه.

على سبيل المثال، يخت “روجر كيسنجر” طراز “هينكلي تي تو ناين آر”،

�ارة “فيراري” تمخر المياه. كيان مختال، بلونه الأزرق، والذي يبحر وكأنه سي

مثل سماء مُرص�عة بالنجوم. إنه حتى ليس اليخت الرئيسي لدى “كيسنجر”،

بل مجرد يخت متواضع - في نظره - يتسل�ى به، ليأخذ فيه الأولاد للتزل�ج على

الماء أو للذهاب إلى “كامدن”، ولكنه يعرف أنه ثمنه يناهز رُبع أو نصف

مليون. لكن آل “بيريك”، سواء “شون” أم “كريستين”، غير راضين عن

حياتهم، ولا يملأ أعينهما سوى التراب.

بدأت المراكب والقوارب تعود مع ارتفاع المد. عادت لتشكل أسطولاً صغيرًا

مميزًا، فوق صفحة الخليج الهادئ. وبينما تدق� الساعة السادسة، كانت

“مارثا” تقف محتارة في المطبخ، وهي تحاول أن تجد مكاناً في الثلاجة لكل

ما تبق�ى من طعام لم يمسسه أحد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



يد الص�

عندما دخل “بيرتون” المساحة الشاسعة وسط الغابة، وقف يتأم�ل الأشياء

من حوله؛ فعلى بعد مسافة قريبة منه يقبع هيكل الشاحنة الـ”شيفروليه

3100” طراز 1948، في مكانه منذ زمن يسبق حتى نمو تلك الأشجار.

كان هذا المكان بمثابة المقبرة لسيارات وماكينات المزرعة، ويبدو أن جد��

كان يظن أن بوسعه الاستفادة من قطع غيارها، على الرغم من أن هذا لم

�ارة “بليموث” الضخم من أيام ما يحدث أبداً. وفي الجوار، يقبع هيكل سي

قبل الحرب، ولكنه هيكل عتيق وصدئ للغاية. الـ”شيفروليه” مختلفة. فكما

يقال دائمًا، كانوا في تلك الأيام يعرفون كيف يصنعونها.

لا يميل “بيرتون” إلى الإكليشيهات، ولكنه يصدق الحقائق؛ فهي التي يعول

ة فتح عليها في الأيام ذات الحظ السيئ. وقد مر� وقت طويل على آخر مر�

فيها أبواب الـ”شيفروليه” لينظف داخلها ويخلصها من بقايا وأعشاش

الحيوانات، ويجدد حشو المقاعد، قبل أن يزين الهيكل من الخارج بالأغصان،

حتى يأتي اليوم الذي يلهو فيه ابنه بداخلها.

وتمر� الأيام، ولا يجد “ميكي” الوقت الكافي بعد العمل ليأتي إلى هنا. وكان

يعوض ذلك في نهاية الأسبوع، حينما يقضي العطلة بصُحبة مجلات

الكومكس ووجبة خفيفة لا رائحة لها، وهو أفضل ما يمكن لـ”بيف” أن تعده،

وسلاح الصيد الخاص بأبيه على الرف أعلى المقعد الذي ثبته أبوه هناك لذاك

الغرض.

وتمُر� الأسابيع، ومعها كثير من بسكويت “أوريو”. ومر� الموسم الرسمي

لصيد الد�ببة، ولكن “ميكي” لا يمتلك رخصة على أي حال. إنها أرضهم ولا

شأن لأحد بها، كما كان “بيرتون” يقول كلما سأله في الموضوع سائل. في

تقدير “بيرتون”، إن حراس الغابات لن يتعقبوا متهورًا يحاول صيد دبُ� داخل

أراضيه.

ولكن، أين هو الد�ب بالأساس؟ كان “بيرتون” يعمد إلى وضع شحم الخنزير

ة طلب من فوق بسكويت “الأوريو” حتى يزيد من غوايته للد�ببة. وذات مر�

“ميكي” أن يضع أحشاء السمك، ومعها قشر الجمبري، في حال توافر ذلك.

لا شك في أن الد�ببة تحب هذه البقايا، وذلك لأنهما كانا لا يجدانها في كل

ة، فيتوج�ب عليهما وضع طعم جديد، ولكن الد�ب لم يظهر لـ”ميكي” أبداً. مر�

وكان “بيرتون” و”بيف” يغسلان ملابس “ميكي” بمنظفات لا رائحة عطرية

لها. يوقظ ابنه في ساعة مبكرة، ويبقى معه ليلاً لأطول وقت.

أ أ



هطل أول ثلج قبيل يوم “كولومبوس” الموافق ثاني إثنين في أكتوبر. وكما

هو عهد موجة الثلوج الأولى دائمًا، فقد غلفت الغابة بالغموض والآمال.

�عل، وكان حذرًا وهو يمشي حتى لا يصدر ارتدى “ميكي” حذاءً مط�اطي الن

صوتاً. لم يكنُ يائسًا، ولكنه لم يمُن� نفسه بكثير من الآمال أيضًا.

�ارة الـ”شيفروليه” ي كان يفعل ما يطُلب منه ويترك الباقي للقدر. داخل الس�

�ة. بين أبرد بكثير من داخل الغابة. أزاح “ميكي” الثلوج عن المقاعد المُبتل

�ارة وموضع الطعم مجموعة أشجار. سيصوب “ميكي” بندقيته، وهذا إن ي الس�

قدُ�ر له أن يفعل ذلك، من خلال إطار الزجاج الخلفي للسيارة، والذي لم يعد

موجوداً بطبيعة الحال. شغل وقته بقراءة الكومكس، وهو يقلب صفحاتها

بأطراف أصابعه الظاهرة من القفاز الذي قص�ت له أمه أطرافه. يحب قراءة

الكومكس لأنها سهلة، وتعطيه فكرة عن أصحاب القُدرات الخارقة. وكان

�ل نفسه في ملابسهم يقوم بما يقومون به ضد الأشرار. أحياناً ما يتخي

�ل العالم منقسمًا نصفين بين الأخيار والأشرار. صفحات المجلات اللامعة يتخي

تماثل عقله الناصع. وبينما يقرأ “ميكي” على قدر ما تعلم، يتوه عقله وسط

شبكة المفردات، ويميز المتشابه منها فيحيك عشرات الأفكار حولها. وتمر

أوقات على “ميكي” يظن فيها أنه أحاط بأسرار لم يحط بها أحد قبله أبداً.

أصابه الملل من الكومكس، التي كان قد لاذ إليها بالأساس هرباً من الملل.

يتوق إلى أن يطلق النار على أي شيء. كان يقرأ حتى لا يضايقه هذا

الشوق، والذي يعجز عن إشباعه لأن أباه طلب منه ألا يطلق النار إلا على

الد�ب. فلو أنه فعلها قبل ذلك فهذا يعني أن الدب لن يظهر أبداً. يحب

“ميكي” الامتثال للمبادئ، والعديد منها مبادئ أبيه. مثلها مثل البندقية؛ ملك

لوالده.

مد� يده وجذب البندقية ليضعها على حجره. ارتاح لثقلها على جسده. نزع

قف�ازًا ليتحس�س بيده العارية ماسورة البندقية الباردة. قلب البندقية فوق

�ى حجره، فصارت مثل كلب صغير يعتدل على ظهره. نزع قف�ازه الآخر ليتسن

�ر أن عليه أن يتوخ�ى الحذر، لأن ليده الأخرى أن تتلم�س أجزاء البندقية. تذك

والده أمره أن يتعامل بحذر مع البندقية، وهكذا لمس بخفة شديدة الزناد

والحلقة من حوله. وصلت يده إلى فوُ�هة الماسورة، وتلمسها بإصبعه، فشعر

بإثارة وفضول وشغف. دام حلم اليقظة هذا حتى ظهر الد�ب. ومن الصعب

تحديد كم مضى من وقت حتى ظهر.

�رت أعصاب “ميكي”، فهذه هي اللحظة المنتظرة. بعد تسعة وعشرين توت

نهارًا، وتسعة وعشرين مساءً، ومائة ساعة، تنقص أو تزيد، انتظرها “ميكي”،

ها هو الد�ب يظهر في البراح.

أ ً



كان الظلام حالكاً، والصمت حاضرًا بقوة. أسند “ميكي” البندقية إلى كتفه.

نهش الدب الطعام ومد مخالبه في الدهن. راقب “ميكي” ما يجري في

صمت ودهشة، ولكنه كان يرغب في رؤية عيني الد�ب.

استدار الدب بما يكفي ليرى “ميكي” ساقه الأمامية، ولكنه لا يرى عينيه.

�ز تصويبه على حد�ق “ميكي” في مؤخرة الساق، كما عل�مه أبوه أن يفعل. رك

ك، فعاود “ميكي” التركيز من جديد. نقطة بعينها في ساقه، ولكن الد�ب تحر�

يصفه كثير من الناس بأنه صبور، لذلك لم يجد بدُ�ا من الانتظار. في هدوء

بالغ. كان والده ليفخر به لو رآه الآن. لطالما عرف أن الد�ب سيأتي لا

محالة.

�ن لـ”ميكي” أن ما تبق�ى من الطعم على الأرض ك الد�ب من جديد. تبي تحر�

ة ثانية قبل أن يهز� رأسه، كما لو أن الطعم من قليل. فت�ش فيه الد�ب مر�

سمك حي.

�ر “ميكي” قبل أن يطُلق النار في إحساسه عندما يرى الد�ب وهو يخر� فك

ساقطاً على الأرض. سيكون أعمق إحساس بالقوة عايشه في حياته، بل هو

الإحساس الوحيد بالقوة. كيف أمكن لساذج مثله، و”ميكي” يدُرك ما يقوله

الناس عنه، أن يوقع بالد�ب؟ عاد ليصُو�ب على مؤخرة ساق الد�ب. لقد تعل�م

ة. والده عل�مه تلك التفاصيل. كما عل�مه تين ويحدده مر� �ز التصويب مر� أن يرُك

أن يطُلق رصاصتين على الد�ب، ثم رصاصتين.

من الصعب أن يخُطئ الهدف، لأنه تدر�ب كثيرًا، ولأنه هادئ، ولأن الد�ب لا

�ح الد�ب يبعد عنه سوى خمس عشرة ياردة فحسب. أطلق النار، وترن

مصدومًا، وبقايا الطعم تتساقط من فمه. لا أثر لدماء بعد على فرائه الناصع.

يبدو أنه كان يهم بالعودة إلى داخل الغابة عندما تلق�ى الرصاصات. لم يرَ

“ميكي” عيني� الد�ب حتى الآن، عدا لمحة من الجانب، ولكنه أنجز المهمة.

كان الد�ب الذي صاده “ميكي” ضخمًا، لا يقل وزنه عن مائتي رطل بأي

حال. مر�ت دقيقة. أراح “ميكي” البندقية على حجره. كانت دافئة هذه

�ر فيه. أفكار أقرب إلى مشاعر �ر، ولكنه يعجز عن التعبير عما فك ة. فك المر�

مُريحة. عليه أن يذهب لإحضار “بيرتون” الآن، لأنه طلب منه ذلك.

وضع “ميكي” البندقية في مكانها في ذلك الر�ف� عند المقعد الخلفي

�ارة ي للسيارة. سيعرفه والده بما عليه القيام به بعد ذلك. كان يفتح باب الس�

الصدئ عندما لمح صغير الد�ب! كانت أنثى وهذا هو صغيرها أتى بحثاً عنها.

توق�ف الصغير عندما سمع صرير الباب، ولكنه لم يفَِرّ.

أ أ
ُ
أ



اقدة صريعة، وأخذ يمسح رأسه الصغير في بطنها. في تلك راح إلى أم�ه الر�

اللحظة، اعترت “ميكي” مشاعر غريبة إزاء ما يراه. تعاطف مع الصغير

�ى لو أنه صرعه بدوره في تلك اللحظة، حتى لا يعاني، ولكن لا وقت حتى تمن

لديه للتعاطف، عليه أن يذهب ليخبر أباه.

ة سمعه الصغير ورآه فهرب. بدأ الدم يسيل أسرع الخُطى مبتعداً، وهذه المر�

من جسد الأنثى ليخضب الثلج أسفلها. هذا ما كان “ميكي” يتوقعه، وإن كان

سيتساءل عن سبب مرور كل هذا الوقت قبل أن يبدأ النزيف.

بعد نصف الساعة، عاد “بيرتون” مع ابنه، حاملاً الأدوات اللازمة للتعامل مع

أنثى الد�ب؛ سيسلخ فراءها عن لحمها. لقد وقعا على كم وافر من اللحم

الطيب بالفعل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عربات في الغابة

جات من “بانجور” إلى البقُعة التي يلتقي فيها نقلوا بالشاحنة سبع زلا�

الطريق بمسار خط سكة حديدية لم يعد يسُتخدم. كانت الولاية قد رفعت

القضبان قبل بضع سنوات، بعد أن انتفت الحاجة إلى وجود سكة حديدية في

هذه المنطقة، واليوم صار المسار مناسباً للسائقين من ذوي الخبرة أمثال

جات كما يحلو لهم. “جاري هتشينز” كي يقودوا الزلا�

نحن في منتصف ديسمبر، في بدايات الموسم، وقد غط�ت الثلوج الأرض

بارتفاع عشر بوصات، مع توق�عات بهطول مزيد منها لاحقًا. حضر الطاقم

المعتاد.. “جاري”، و”بيرتون”، و”إيرل”، و”فوكس هيرمان”، و”كون

بودين”، و”فرانك ماجليا”؛ جميعهم يعملون في المصنع، ما عدا “فرانك”،

المدرب الرياضي في المدرسة الثانوية طيلة أربعة عشر عامًا.

جة منذ أن كان في السابعة، كان “جيروم” حاضرًا أيضًا. اعتاد ركوب الزلا�

�ا وله خبرة في الموضوع وجد أن رغبته في ولكنه بعد أن صار أكبر سن

المشاركة لم تعد كما كانت في السابق، فكان يحضر في بعض الأحيان ولا

يحضر في أكثرها.

جته، لتحُيط ذراعاه النحيلتان بجانبي أبيه كان يجلس خلف “جاري” في زلا�

قدر ما يمكنهما ذلك، وكأنه يمسك بتلابيب الحياة ذاتها. وكما كان يفعل

“ميكي مايلز” وهو صغير مع “بيرتون”، حل� “جاري” المشكلة بهدية عيد

ميلاد عبارة عن عربة جليد مستعملة بعد أن أخبره “فريد”، صاحب المتجر،

أنها كافية لإشباع رغبة “جيروم” في القيادة.

كان “جاري” راضياً بها، لأنه شعر أنها وسيلة لحماية “جيروم” من “جاري”

ذاته، الذي يعجز عن منع نفسه من الانطلاق بأقصى سرعة، مستمتعاً بالهواء

المثلج الذي يصفر في أذنيه. كما كانت وسيلة لتهدئة “مارثا”، التي اعتادت

أن تقول، بتلك الطريقة المريحة وغير المباشرة لأصدقائها، وهم بدورهم

يخبرون “جاري” أنها تعني ما تقوله، إن زواجها من مجنون لا يعني أن عليها

تربية مجنون آخر.

وكانت حقيقة أن “جاري” اشترى لابنه هدية عيد ميلاد بأربعمائة دولار، وعلى

�ر في الأسرة، الرغم من ذلك لم يهتم “جيروم” باستخدامها مصدر توت

مقارنة بما فعله “بيرتون مايلز” عندما قرر عدم شراء عربة مماثلة

لـ”ميكي”، وخاص�ةً أنه لم يكنُ يمتلك ثمنها.

أ أ أ



أحب “جيروم” سباقات عربات الثلج. أحب أن يكون مع هؤلاء الكبار طوال

يوم كامل من عطُلة نهاية الأسبوع، كما لو أن حياته أضحت حياتين، وأنه لا

يلقي لها بالاً. أن يتحكم صبي يبلغ من العمر ثلاثة عشر عامًا في مثل هذه

الآلة القوية، حتى ولو كانت من فئة أقل بكثير، فهذا أمر رائع، وإحساس

يستشعره “جيروم” بقوة، ويعرف من مشاهدته التليفزيون وخبراته القليلة

أن أولاد البلدة سيغيرون من نظرتهم إليه بسبب ذلك.

أحب انصياع المقود ليديه وامتثال الآلة للطريق الذي يختاره، وكذلك

الانخفاضات والصدمات التي ترتفع به في الهواء. كان الوصول إلى سرعة

خمسين أو ستين ميلاً في الساعة إنجازًا بالنسبة له. أحب أن يراه “جاري”

سائقًا جيداً. كان يفضل أن يستقلها بمفرده، أو أن تكون فتاة بصُحبته، في

حدود ما يسمح به خيال صبي في الثالثة عشرة. لم تكنُ حياة “جيروم”

متعلقة كثيرًا بالإنترنت، ولكن هذا لا يعني أنه لا يقضي ساعات في تصف�ح

مواقعه.

كان الطقس أبرد من عادته في منتصف ديسمبر، وكأننا في يناير، والثلج

جات ينطلق الخفيف الجاف يتجم�ع في السحب بالأعلى، بينما طابور الزلا�

سريعاً نحو الشمال، وهديرها يطغى على كل شيء إلا بهجة سائقيها. ولو

جة منها، لشعرت برغبة عارمة في الزئير. أنك كنت على متن زلا�

جة كبيرة من طراز “ياماها”، يتقدمهم “فوكس هيرمان”، الذي يقود زلا�

والذي عندما ابتعد عن الباقين مسافة كافية، أخذ يتقافز بها في التفافات

صغيرة فوق الثلج، وكأنه يكتب على صفحته، في انتظار أن يلحقوا به.

تعم�د “جاري” أن يتأخ�ر، حتى لا يكون “جيروم” في المركز الأخير. هناك

جوانب كثيرة في الحياة لم يعد يسيطر عليها الرجال، ولكن الغابات تبقى

تحت سيطرتهم حتى الآن. ربما شعر “جيروم” بذلك، وربما خاف من

ابتعادهم عنه كل هذه المسافة، على الرغم من أن من الصعب علينا تحديد

ما شعر به، وإن كان قد شعر به من الأصل أم لا. ولما وجد خدرًا في

أصابعه، بدأ يدس كل إصبع على حدة داخل القُف�از حتى يستدفئ قليلاً، وتعمد

�ا حتى لا يفقد السيطرة على العربة. أن يفعل ذلك تدريجي

توقفوا لتناول طعام الغداء داخل مطعم أقيم عند خط السكة الحديد القديم.

انات العربات. كان المطعم في المطعم مضخ�ة وقود، فبادر الرجال بملء خز�

من النوعية التي تدفعك إلى الشك في صلاحية الأطعمة التي يقدمها.

جلس “جاري” و”جيروم” إلى المائدة نفسها لـ”بيرتون” و”فرانك ماجليا”.

كان هذا ترتيباً يفضله “جاري”، حتى إنه تحد�ث إلى “ماجليا” بشأنه قبل

أ



خروج الرجال إلى الغابة اليوم. لا يعتقد “جاري” أنه يحاول خداع “مارثا”.

كان لديها كل الوقت حتى ترُو�ج لوجهة نظرها؛ في كل يوم من أيام الأسبوع.

أراد ببساطة أن يتم عرض جميع وجهات النظر، حول مسألة المدرسة

الثانوية الأنسب لـ”جيروم”. ولم يتحدث أحد في الأمر حتى تم تقديم أطباق

الحلو. كان “ماجليا” هو مَن تطو�ع بطرح السؤال:

- إذاً، “جيري”، هل فك�رت في العام القادم؟

فوجئ “جيروم” بالسؤال، وهو يتناول فطيرة التفاح:

- لا أدري، سيدي. هل تقصد المدرسة الثانوية؟

تأم�ل “ماجليا” تردد الصبي، وكذلك قوامه القوي الطويل العريض، الذي

يؤهله جد�ا لأن يكون لاعب كرة قدم أمريكية في المدرسة الثانوية.

- ما أريد أن أقوله هو أننا سنسعد للغاية لو أنك اخترت مدرسة “بيلبورت”.

- أشكرك.

شعر “جيروم” بالحرج لكونه تحو�ل إلى موضوع الدردشة هنا، ويبدو أن

“ماجليا” كان يتوق�ع ذلك:

- هذا رأيي الشخصي أيضًا. ومَن يدري؟ صعب أن يتوق�ع أحد ما قد تأتي به

الأمور، ولكنني لا أراك إلا لاعب كرة قدم أمريكية. ومُستعد� لأن أمنحك

الفرصة.

- أشكرك.

- يقول أبوك إنك تلُقي بالكرُة مسافة تصل إلى أربعين ياردة.

مال “جيروم” على والده في خجل:

- ما هذا يا أبي؟

عندئذٍ، بادره “جاري”:

م� عينيه.
ُ
- حسناً، حاول أن تنُكر ذلك. حاول أن تنُكر ما رآه والدك بأ

- ربما خمس وعشرون ياردة فحسب.. أو حتى خمس وثلاثون.

�ا كان. المسألة ليست مسألة مسافات. المهم أن تكون راغباً في ذلك. - أي

ما أقوله هو أن…



- قل للمدرب إنك تفكر في الالتحاق بمدرسة “هانكوك”.

- لا أدري. هو مجرد تفكير. لم أحسم أمري بعد.

- لا بأس، لا بأس؛ خذ وقتك. ولكن عليك أن تفكر في جانب بعينه يا بني.

�ر في هذا. مَن برأيك الأقرب للحصول على منح الدراسة الجامعية؟ فك

يمكنك أن تدرس ما تشاء هناك في “هانكوك”، ولكن في النهاية، مَن

سيكون أقرب إلى المنح الجامعية؟ إنهم الرياضيون. أتدري ما هو أكبر

برنامج عملي في البلاد اليوم؟ ليس ذلك الذي يشجع الأمريكيين الأفارقة،

بل هو الذي يرعى الرياضيين. هذا هو مقصدي.

وتابع:

- أقول؛ فكر. تخيل أنك التحقت بمدرسة “بيلبورت” وأنك لم توُف�ق في

�ل أنه الأنسب لك، لأي سبب كان. عندئذٍ، يكون بمقدورك المجال الذي أتخي

أن تسحب أوراقك وتلتحق بـ”هانكوك” من دون مشكلات. ولكن، في

المقابل، ماذا لو حققت النجاح؟ أنت تفهم أن في هذا النجاح مزايا اجتماعية

أيضًا، لو صرت نجمًا في اللعبة.

تعلم “ماجليا” ألا يبالغ في عرض بضاعته، وخاصة أمام زبون متردد، وهو

يعرف “جيروم” منذ فترة. اكتفى بكلماته، وهو يرمقه بتشجيع.

عندئذٍ، ذكر “بيرتون مايلز” تلك الدراسة الغريبة التي طالعها عبر الإنترنت،

والتي يبدو أنه لا أحد غيره في العالم طالعها حتى ديسمبر 2005. وربما

انتبه “بيرتون” إليها فقط لأنه كان يبحث دائمًا عن أي معلومات تفيده في

فهم تصرفات “ميكي”، الذي يتصرف وكأنه وقع على رأسه وهو رضيع. اهتم

“بيرتون” بتلك الدراسات التي تذكر أسباباً بيئية للمشكلات العقلية، وفضلها

على تلك التي ترجعها إلى مشكلة وراثية، فلو كانت البيئة هي الجاني فمن

المنطقي ألا يكون هناك لوم عليه.

- هل قرأت ذلك الموضوع يا “فرانك” عن إصابات الرأس؟

. ما مضمونه؟ - كلا�

- يقولون إنك لو أصبت بعديد من حالات ارتجاج المخ وأنت صغير فإن لذلك

عواقب كبيرة عندما تكبر.

- أتقصد كما هو الحال في كرة القدم؟

لأ



- وغيرها، ولكنهم ذكروا كرة القدم كمثال على الألعاب التي يحدث فيها كثير

من إصابات الرأس. هناك مليون دراسة مثل هذه بالطبع. يبدو أن الحكومة

لا تجد ما هو أفضل من الدراسات والأبحاث لصرف أموالنا عليها.

ة يحب “بيرتون” أن يضفي على كلامه مثل هذه التلميحات، ولكنه هذه المر�

شعر أنه كان من الأحرى به ألا يتدخل في مسار كلام “ماجليا”. لذلك بادر

قائلاً:

- أتعرفون ما المتوقع أكثر؟ أنهم بعد عشر سنوات من الآن سيخرجون

بدراسة مناقضة تمامًا. حتى أنهم قد يقولون بأن كثرة ارتجاج المخ فائدة له.

كان لإضافته هذه أثر كوميدي هدأ الأجواء، حتى إن موضوع الدردشة تغير

نوعاً ما. فقال “جاري”:

- هذه حقيقة.

وقال “ماجليا”:

- قريباً سيقولون إن السبب في اللحوم.

وأضاف “بيرتون”:

- أو الكاتشاب.

وعل�ق “جاري”:

- أو مادة الـ”أسبيستوس”، التي تضعها على كورن فليكس “ويتيس”.

أخذ كل واحد منهم يقترح منتجًا ليضعه في خانة الجاني المحتمل، وسرحوا

�ر فيه بخيالاتهم أكثر وأكثر. أما “جيروم” فسكت، بعد أن وجد أن أول ما فك

هو الحشيش، ورأى أن من الأفضل ألا يتفو�� أمامهم بذلك، ولكنه ابتسم،

ة منذ ساعة. شعر أخيرًا أنه على راحته، بعد أن تجاوزته الدردشة، لأول مر�

ولم يعد موضوعاً لها.

�مت جاتهم. خي وفي النهاية، نهض الجميع ودفعوا الحساب قبل التوجه إلى زلا�

على الأجواء موجة دفء عابرة، ولكن سرعان ما أظلمت ثانيةً وهطل الثلج.

جاتهم في سرعة لساعتين وسط الثلوج الغزيرة. استمروا يقودون زلا�

مر�ت عليهم أوقات كانت الرؤية ضبابية أمامهم، حتى بعد أن أضاؤوا مصابيح

الزلاجات، ولكنهم كانوا مستغرقين في استكشاف ما بدا لهم وكأنه عالم

جديد. عند الساعة الرابعة فجرًا، كانوا في شاحناتهم في طريق العودة إلى



منازلهم التي بلغوها عند السادسة صباحًا؛ موعد بداية بث التليفزيون

للتصفيات النهائية لبطولة كرة السلة.



الت�رانيم الجديدة

كانت “ماريلو” قد انتهت وعلى وشك أن يتطارحا الغرام من جديد، لحظة

أن توق�فت شاحنة “فيدرال إكسبريس” بالخارج. هي عادة لا تأتي إلى منزل

القس “كيجلي” خشية أن يكتشف أمرهما أحد، وكذلك لأنها تعمل أغلب

الأوقات ما بعد الظهر، ولكن اليوم يوم إجازة وقد فاجأته.

عاش فترة طويلة خارج البلدة، عند طريق الوادي، فهو يبدو أنه لا يذهب إلى

أي مكان، ولا أحد يعرف سيارتها على أي حال، فرأت أن المحاولة تستحق.

كما أن اليوم يوم عيد ميلاده الحادي والثلاثين. وعندما طرق ممثل

“فيديكس” الباب، سارع القس بارتداء بنطاله، وذهب إلى الباب وكأنه

�و� من قيلولته. استيقظ للت

أخبره “هارولد”، ممثل “فيديكس”، أنه مر على الكنيسة ووجدها مغلقة ولم

يرغب في أن يترك الطرد خارجها، خشية أن تمطر السماء عليه. لم يكنُ

“كيجلي” ينتظر أي طرد. عاد “هارولد” إلى الشاحنة، بينما ظن “كيجلي” أن

في الأمر خطأ. لا يتوق�ع أي هدايا في عيد ميلاده. أخته التي تعيش في

“توليدو” أرسلت له بطاقة تهنئة.

أخرج “هارولد” من مؤخرة الشاحنة كرتونة، ثم الثانية، الثالثة؛ ست كراتين

متوسطة الحجم. وضعها فوق بعضها أمام باب منزل القس، الذي وقف

متأهباً لتوضيح الخطأ ما إن يرى أوراق التسليم. ولكن كل كرتونة كانت

تحمل العنوان الصحيح واسم القس، علاوة على ختم يحمل عبارة

“أرلينجتون للتكنولوجيا”. لم تغادر “ماريلو” الفراش خلال كل ذلك.

لم ينتبه “هارولد” لسيارتها الـ”سوبارو” طراز 1998، التي لا تقارن أبداً

بسيارة القس الـ”هيونداي” 2001. عادا إلى بعضهما في الفراش ثانيةً. أتته

بأداة استثارة جنسية هديةً له في يوم ميلاده، يندر أن تجد مثله في هذه

المناطق. لم يفتح القس الطرد إلا بعد أن شبعا من بعضهما. فتح أول

كرتونة، فوجدها ممتلئة بنسخ حمراء الغلاف من كتاب “ترتيلة الحاج”؛

وصلت إليه طازجة مباشرة من المطبعة.

�و� أغرب يانصيب. حد�ق “كيجلي” و”ماريلو” في الكراتين، وكأنهما ربحا للت

ولأنها من النوع الذي يحب التأكد من كل شيء، فتحت “ماريلو” الكراتين

الست. كان مجموع نسخ الترانيم الجديدة مائة نسخة. في أحد الكراتين

خطاب إلى القس المبجل “جون كيجلي” وكنيسته من صديقيه “بيت”

لأ أ أ



و”جيم” في “أرلينجتون للتكنولوجيا”: “مع أطيب الأمنيات بقبول عربون

الصداقة المتواضع هذا هدية للكنيسة”.

وداخل الغلاف الخلفي من كل نسخة ملصق صغير يحمل عبارة “هدية من

أرلينجتون للتكنولوجيا”.

أعجب “كيجلي” بفكرة صديقيه وحرصهما على أن يكون الملصق صغيرًا

للغاية، وداخل الغلاف الخلفي، وليس على الغلاف نفسه. لو أنهما فعلا ذلك،

فلن يكون أي من رعايا الكنيسة سعيداً وهو يفتح كتاب ترانيمه الذي تتباهى

شركة اتصالات بكرمها في إهدائه إلى الكنيسة، ولكن القس أدرك الهدف

من وراء هذه الهدية.

�ر الآن كانت “ماريلو” ترتاد الكنيسة من قبل، ولكنها توق�فت عن ذلك. تتذك

اللون الأحمر الباهت لغلاف كتاب الترانيم الذي كانت تقرأ منه وهي صغيرة.

أعجبت بأغلفة النسخ الجديدة، ذات اللون الأحمر الفاقع. أبهرتها فكرة أن

محتوى قديم للغاية يمكن أن يقدم في مثل هذا الثوب العصري الجذاب.

ذلك الأحمر جذاب بالفعل. لو أن المذهب “البيوريتاني البروتستانتي”

موجوداً بيننا الآن، ماذا كان سيقول؟ هل كانت لديه هذه الدرجة من الأحمر

منذ ثلاثمائة عام مضت؟

- عيد ميلاد سعيد.

- رشوة لطيفة.

- هل ستعيدها إليهما؟

- في ذلك كثير من التفاصيل البريدية المقيتة.

�ا، تركا الكراتين لحالها. وجدا أنها بدأت تستحوذ على اهتمام مبالغ فيه. هي

لنذهب لإعداد العشاء معاً، طالما تركنا الفراش.

وخلال العشاء، عرجا إلى ذكر كتب الترانيم من جديد.

- إنها لا تنتمي على الأقل إلى نصوص القرن الجديد.

- ماذا قلت؟

- علي� أن أثني عليهما لأجل ذلك. لا بد أنهما حرصا على أن يكون اختيار

النص الذي سيطبعونه هو الأنسب لنا.

- وأنا لم أفهم من كلامك أي شيء.

أ ً أ أ أ



- معذرة.. كان علي� أن أشرح لكِ أولاً. لقد قررت أبرشيتنا الموقرة منذ بضع

سنوات عدم قبول كتاب الترانيم الجديد الذي أصدرته الكنيسة الأم. كان

عامي الأول وعرضت عليهم عينات منه فاستشاطوا غضباً. كان أول توبيخ

أتعر�ض له بصفتي الواعظ الجديد. أين الكلمات العتيقة؟ ومنذ متى والر�ب

امرأة؟ وأين عبارة كل جنود المسيح؟ حاولت أن أشرح لهم، ولكنه كان

عامي الأول، لذلك أعدت النسخ إليهم. ووجدت صعوبة في إقناع الناس

بحضور القُد�اس ثانيةً. من العدل أن نمنحهم على الأقل كتاب الترانيم الذي

يرتاحون إليه.

- هل تعتقد أن الر�ب رجل؟

- أرجوكِ.. لا أودَ� الدخول في هذه النقاشات.

- ما المشكلة؟

- إنه عيد ميلادي؟

- اعتبر هذا النقاش هديتي إذاً. لا بد أن تكون لك رفيقة تتساءل عما إذا كان

الر�ب رجلاً أم لا.

- ظننت أن تلك الأداة المثيرة هديتكِ لي.

�د هذه. يشعر خلالها، ولو مؤقتاً، أن �د للن يجد “كيجلي” تسلية في نقاشات الن

�زانه نوعاً ما. النكات هنا مثل الهضاب والأودية في ذلك العالم قد عاد لات

العالم. وماذا عن الجنس؟ إن الحياة تجارب. أرغب الر�ب حق�ا في أن تكون

خلاف ذلك؟ لو أن مشيئته كانت كذلك ألم يكنُ قادرًا على تنفيذها؟ نادرًا ما

ة الثانية أو الثالثة فحسب. تبيت “ماريلو”. هذه هي المر�

شعر أن من الوقاحة أن يعود إلى كتابه، ولكنها أصر�ت على أن تلك هي

رغبتها؛ أن يقوم بما يقوم به كل ليلة من دون تغيير، فهي تحب ذلك. وهكذا،

تناول كتاب رأس المال لـ”كارل ماركس”، في نسخته ذات الصفحات

ة الثانية، بمُعد�ل عشر صفحات تقريباً كل ليلة، التسعمائة، والذي يقرؤه للمر�

لأنه يجد صعوبة في فهمه. هو بمثابة مشروع آخر، يضاف إلى قراءات

الكتاب المقدس، بالمعدل اليومي نفسه تقريباً، أو أبطأ.

يبحث القس “كيجلي” في قراءاته عن منظور بوسعه تفسير حقيقة ما

يجري لرعايا أبرشيته. أليس للراعي واجب تجاه رعيته؟ لا يتعلق الأمر

بمنظور واحد بعينه، تفسير يشرح كل شيء، بل هي وجهات نظر، يكفي

عددها لاحتواء الأبعاد الثلاثة، أو حتى بعد رابع، في حياة البشر.

أ



هل يعتبر “روجر كيسنجر” منقذهم؟ كان القس “كيجلي” يستعد لاحتمال ألا

يكون كذلك. إنه لا يكنُ أي ضغينة تجاه “كيسنجر”؛ فهو رجل ودود محب

للخير. وما أسعد “كيجلي” هو أنه وجد أن لدى “كارل ماركس” حِس دعابة

في “رأس المال”. إنه يقص نكات عما يسميه “السيد جوال النقود”.

، ولكنها ترى نفسها مغنية جاز بحاجة لم تعتبر “ماريلو” نفسها راقصة تعَرَ�

إلى عمل في هذه البقعة التي يقل فيها الطلب على مغني الجاز. وهكذا

حملت كلمة “طموح” بالنسبة لها تعريفات جديدة. تعتريها أحياناً أفكار

سوداء، وكأنها مخلوقات تظهر لها من مستنقع بلا قرار. أحياناً ما يكون هناك

طلب عليها في حفلات زفاف أو فقرات في الأندية الصيفية. وسواء

اعتبرناها راقصة تعَرَ� أو مغنية جاز، تبقى حقيقة أن لها صوتاً عذباً.

ة. �ت على الذهاب إلى الكنيسة، حيث انتبهت إلى جمال صوتها لأول مر� ترب

كانت أغلفة الكتب حمراء باهتة آنذاك. ولكنها انتبهت كذلك إلى حضورها

الجنسي الطاغي مقارنة بحضور تلك الكتب الباهتة. ألذلك تجد غرابة في

مُضاجعة قس الآن؟ العلاقة نفسها بدأت بشكل غريب.

بدأت بدردشات بسيطة في نادي “ذا شيدي ليدي”، الذي دخله بقدميه

قاصداً، تمامًا كما فعلت هي. من أين أنت؟ “بيلبورت”. لم يكنُ عليه أن

يخبرها بذلك. هذه علاقات تقوم على الكذب في الأصل، بل لا تكتمل العلاقة

إلا بذلك الكذب. وجدته لطيفًا، ومهذباً، وبوجه واحد فقط، يبحث صادقاً عن

الحقيقة، هادئاً بطبعه، وخجولاً، وربما يكون بلا تأثير حقيقي في حياتها، ولكنها

�رت ستتأكد من ذلك لاحقًا. هل فك�رت في كل ذلك؟ بالفعل. تمامًا كما فك

فيما إذا كان الر�ب رجلاً أم لا؟ ليس لديها كثير من الأسباب، ولكنها تحب أن

تغني وفي ذهنها تلك الذكريات القديمة.

تركت “ماريلو” القس في غرفة النوم بالأعلى مع كتابه، وعادت إلى كراتين

كتب الترانيم بالأسفل. هو بالأعلى مع كتابه، وهي بالأسفل مع كتبها. تناولت

كتاباً، وفتحته، وأخذت تتصف�حه. وقعت عيناها على ترنيمة اختلج لها قلبها

بالذكريات والحب، فأنشدتها بصوتٍ عالٍ: أرشدني أيها الرب العظيم

كيف السبيل للحج من خلال هذه الأرض القاحلة؛

أنا ضعيف، لكنك جبار،

أمسك بي بيدك القوية.

خبز الجنة، خبز الجنة،

أطعمني منه حتى لا أريد المزيد؛

أ أ



أطعمني منه حتى لا أريد المزيد.

افتح الآن نافورة الكريستال الخاصة بك،

من أين يتدفق تيار الشفاء الخاص بك؛

دع النار والنصب الغائم

الذي قادني طوال رحلتي.

مرسال قوي، مرسال قوي،

كن أنت قوتي ودرعي؛

كن أنت قوتي ودرعي.

إلهي، أثق بقدرتك الجبارة،

يا لعجب أعمالك القديمة؛

أنت خير من الأذلة،

الذين باعوا أنفسهم بأنفسهم:

لقد غزت، لقد غزت

الخطيئة والشيطان والموت،

الخطيئة والشيطان والموت.

عندما أخطو حدود الأردن،

قم بتهدئة مخاوفي وقلقي؛

هلاك الموت ودمار الجحيم،

اجعلني أهبط بأمان إلى جانب كنعان.

أغاني المديح، أغاني المديح،

سأنشدك إياها دائمًا؛

سأنشدك إياها دائمًا.

ً أ



على الرغم من أنها مغنية جاز، فإنها تمتلك صوتاً محافظاً يحترم الكلمات.

تتعامل مع الكلمات وكأنها تفرض على سامعها الإيمان بها. صوتها قريب

الشبه من صوت “إديث بياف”؛ صوت عصفور صغير، فيه نقاء الأمل. لم

تستسلم، حتى وإن بدا أنها ستفعل ذلك، وحتى حينما شعرت أنها ستنهار.

استمر�ت تنشد، وهي تصعد الد�رَج إلى الأعلى، حيث القس “كيجلي” في

�ت صوتها انتباهه، زاد من تركيزه، بل الفراش مع كتابه. وبدلاً من أن يشُت

صار يفكر بإيقاع أسرع، وكأن صوتها يرشده إلى الطريق الواضح، على

الرغم من أنه يقول له ألا يصدق كل ما يقرؤه. عليك فقط أن تشعر بمعاناة

الفقير. وقبل أن يحل يوم الأحد، كانت كتب الترانيم الجديدة في داخل

الكنيسة. سرعان ما لاحظها رعايا الكنيسة، بأغلفتها الحمراء فاقعة اللون،

ورائحتها الطازجة، وعلى الرغم من أنهم في أغلبهم من غير الميالين إلى

التغيير من أي نوع كان، وعلى الرغم من أن أغلبهم لاحظ تلك الملصقات

ة. �ا منهم لم يشتكِ هذه المر� الصغيرة داخل الأغلفة، فإن أي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ساعة الإفطار في “ماكدونالدز”

توج�ه “روجر كيسنجر” إلى “ماكدونالدز”، على الرغم من أنه يحمل في

جيبه ورقة تحتوي على أرقام لن يسعد لسماعها عماله في المصنع. وربما

ذهب إلى المطعم خصيصًا لأن تلك الأرقام كانت في جيبه. كانت ساعة

مبكرة من صباح أحد أيام يناير، ودرجة الحرارة أقل من الصفر.

وصل من “كونيتيكت” بطائرة خاصة، ومن ثم أتى من “بانجور” في

ليموزين. توق�فت الليموزين في موقف المطعم، ولكن سائقها لم يوقف

�ارة �ارة عنصرًا غريباً في المشهد، تمامًا كما كانت سي ي محركها. بدت الس�

“كيسنجر” الـ”رينج روفر” في الصيف الماضي عند متجر “بيج جيم”.

ستوصله الليموزين إلى المصنع. وكان بوسعه أن يطلب من السائق أن

يتجول بالسيارة لبضع دقائق، ولكنه لم يكنُ متأكداً من المدة التي سيقضيها

بالداخل. كما أنه يتوق إلى فنجان قهوة وهو الذي لم ينم منذ أن استيقظ في

الرابعة فجرًا، علاوة على رغبته في مراقبة عماله في أوقاتهم العادية بعيداً

عن ماكينات الأحذية.

يريد أن يعرفهم بدرجة أفضل. على أنه وجده سبباً عبثياً سخيفًا لحضوره إلى

هنا. لطالما كان يرغب في أن يعرف أكثر عن العمال. من الأيام التي

أمضاها هناك، عرف بعض الأمور عن موظفي الإدارة، مثل “شون”

و”كريستين”، باعتبارهما من شباب “بيلبورت”، ولكن الصورة لم تكتمل بعد

في عقله. يريد أن يتحول إلى رجل عادي لبعض الوقت، ويأكل مما يأكلون.

وجبة “ماك مافن” بالبيض؟ لمَ لا؟ والأفضل منها وجبة الإفطار الكبيرة.

ربما يريد أن يوضح لنفسه وكذلك للآخرين أنه إنسان طبيعي، وليس نصف

إله. اعتاد أن يتوقف في “كونيتيكت”، وفي “بوست رود”، عند عربات

الطعام الشعبي، حتى أن “كورتني” تثرثر حول الأمر دائمًا خلال توبيخها له

على ارتفاع مستوى الكوليسترول. تلك الكلمة التي تنطقها بطريقة تذكره

دائمًا بطريقة كلام “بوش”.

كان يرتدي سُترة “كاچوال” ثقيلة فخمة ذات غطاء رأس من الفراء،

بنطلون كاكي، وحذاء “نورومبيجا”، الذي حرص على ارتدائه على الرغم من

أنه لم يكنُ ملائمًا للأرضية الزلقة التي تغطيها طبقة من الجليد.

انتبه الجميع إلى وجود الليموزين السوداء، حتى من قبل أن يعرفوا مَن

�ارة تابعة بداخلها. أول ما خطر في بال “فوكس هيرمان” هو أنها سي

للمباحث الفيدرالية. وما إن لم�ح إلى ذلك حتى سخر منه الجميع، فلا شيء

أ



هنا يستدعي أن تهرع إليه المباحث. هل حضروا لوجود عمال مكسيكيين

يعملون في المطعم بشكل غير قانوني؟ لا أحد يتخيل ذلك.

�ارة الحاكم أو أحد مَن يتبعونه، الأمر وعندئذٍ، قال “تيمي طومسون” إنها سي

الذي شجع “بيرت ماليز” لإلقاء واحدة من عباراته الساخرة من الحكومة،

في اللحظة التي كان “كيسنجر” يترج�ل فيها من السيارة، والسائق يمسك

بالباب من أجله. ما الذي أتى به إلى هنا؟

دخل “كيسنجر” إلى المطعم، ووقف في الطابور مثل الباقين. إنه في

الحقيقة مُجبر على ذلك؛ فلا توجد معاملة خاصة لأصحاب الذوات في

“ماكدونالدز”. أو قد يكون الحال أن “ماكدونالدز” لم يكنُ يتوق�ع حضور مثل

�ر �د لدى بعض مُرتادي المكان. وفك هذا الزائر. كان ذلك هو الانطباع الذي تول

البعض، ومنهم “تشارلي راسل” و”دون سميث”، بالنهوض والترحيب به،

وتقديم مقعد له، والطلب لأجله، ولكنهما تراجعا خشية أن يتهمهما الباقون

بأنهم يتملقون الرجل. وفي حالة “دون”، كانت الاتهامات لتتطور إلى

إيحاءات لا لزوم لها. هكذا، اكتفى عمال “نورومبيجا” بمراقبة رئيسهم بكل

اهتمام.

لم يكونوا مثل هؤلاء السكان الأصليين الذين تعرضهم قناة “ناشيونال

جيوجرافيك” في تلك البلاد البعيدة، واقفين يحدقون في أجانب يتجولون

بينهم في حذر، ولكن ساد الهدوء الطاولات الست أو السبع التي جلس إليها

رواد المطعم في ذلك الصباح. كان بوسعك أن تسمع وسط هذا الهدوء

أصوات القلايات وحديث عمال المطعم بتفاصيل الطلبات. طلب “كيسنجر”

�ا مسموعاً في وجبة الإفطار الكبيرة ومعها قهوة حجم كبير. كان صوته قوي

�و�، بفضل الإدارة الكفء لمدير الفرع أرجاء المطعم. أتاه طلبه في الت

“ستمب واتكينز”.

كان من الطبيعي أن يتلفت “كيسنجر” حوله ليختار مكاناً يجلس فيه. وقعت

عيناه على العمال الذين كانوا حريصين على أن يظهر عليهم ذلك القدر من

الاهتمام المبالغ فيه. نظر إلى البعض منهم نظرات ترحيب. كان على دراية

بما يدور في عقولهم الآن، وهو يعلم أنه قد باغتهم في عقر دارهم على حين

ة، ولكنه يعتقد أن مشاعرهم لن تكون على هذا النحو الذي يراه لو أنهم غر�

عرفوا الأرقام التي يحتفظ بها في ورقة داخل جيبه.

- هل يمكن أن أجلس معكم؟

ذاب الجليد. سارع الكل بإفساح مكان له، وتنظيف طاولة لأجل وجبته.

جلس “كيسنجر”، ومد� ساقيه الطويلتين حتى أسفل طاولة ثانية مجاورة

ُ
أ



أخليت له.

�ر البعض منكم؛ أنا “روجر كيسنجر”. - أتذك

تشبه نبرة صوته صوت ابنته المراهقة. عقب ذلك، ولأنه كان أسهل من

التحدث، أو لأنه أعطاه بعض الوقت للتفكير فيما يقوله، بدأ يتناول وجبته

المُكو�نة من البيض وكعك الـ”بان كيك” والسجق. تعامل مع أدوات المائدة

البلاستيكية بصعوبة، ولكن دون حرج، وربما رغب بذلك كسب بعض النقاط

في هذا الموقف أمامهم.

في تلك الأثناء، بادروا واحد تلو الآخر، مثل قطرات تتساقط من صنبور،

بتقديم أنفسهم.. “بيت هاموند”.. “فوكس هيرمان”.. “تيمي طومسون”..

“بيرتون مايلز”.. “مارج ديشامب”.. وكالعادة، كانت الفتيات أكثر تردداً في

البداية، قبل أن يتشجعن بدورهن. رد “كيسنجر” على كل واحد بإيماءة من

رأسه وهو يأكل، وكان لديه عذره لعدم التحدث، بينما كان فمه ممتلئاً. أنهى

وجبته سريعاً؛ بدا أنه رجل ذو شهية كبيرة، وهو ما أسعد مَن حوله. ثم

سألهم بشكل عام عن فصل الشتاء. جاءت الردود متوالية ومتوقعة. شتاء

فظيع، وطويل، ومظلم، وانهمر كثير من الثلج.

لم يكنُ كم� الثلج كثيرًا. هذا الفصل لا بأس به. عل�ق “كيسنجر” بأن الشتاء

هنا قريب الشبه مما كان عليه في “كونيتيكت”، على الرغم من أنه ربما

يكون أكثر اعتدالاً هناك نظرًا لوجود الخليج.

شملت المحادثة موضوعات مُتنو�عة ومتفرعة. رمق البعض الساعة، التي

كانت تشير إلى السابعة وخمس وعشرين دقيقة، وكان من الواضح أنه لا

داعي على الإطلاق لعدم إظهار حرصهم على مواعيد العمل أمام رئيسهم.

سألوه كيف كانت رحلته. وسألهم كيف كان موسم صيد الغزلان. سألوه ما

إذا كان ينزلق وهو يمشي بسبب الحذاء الذي يرتديه. وسألهم عن أداء فريق

�ة. الـ”بريجاديرز” في موسم كرُة السل

لم يكنُ هناك اهتمام حقيقي بسماع أي من الإجابات عن تلك الأسئلة. مجرد

�ر “كيسنجر” الآن في ثرثرة فحسب. هل هم على قلب رجل واحد؟ ربما. فك

الورقة التي في جيبه. لم يسأله أحد عن حال الشركة، وهو سؤال لا يملك

إجابة عنه بأي حال، ولكن كلما طالت جلسته هنا، زادت غرابة موقفه وأنه

لم يفكر فيما قد يقوله لو أن أحدهم سأله هذا السؤال. تلك الإجابة هي

�ر في الأمر، سيجد أن �لها، فإذا فك واحدة من تلك الأشياء التي يمكنه تخي

�ا. الإجابة المناسبة تطرح نفسها تلقائي



كان “كيسنجر” مؤمناً بقوة العفوية، وانتظار اللحظة المثالية. ولكنه الآن

يشعر بأن تلك اللحظة في المتناول. فهل يبادر هو بطرح الموضوع؟ أقنع

نفسه بأن اللحظة مراوغة وليست كما يتصور، لكنه في الحقيقة لم يكنُ

راغباً في العثور عليها. هل يمكنه أن يخاطر بخفض الروح المعنوية لهؤلاء

الذين من حوله، الآن وفي هذا المكان، وبنفسه، ومن ثم يخاطر بتلقي مزيد

، شكرًا. أليس هو مَن دخل بنفسه إلى “ماكدونالدز” من الأسئلة؟ كلا�

“بيلبورت” بغية التأكيد على أن الكل واحد؟ رمق الساعة، مثله مثل عماله،

. هم� بالاستئذان للانصراف، متعللاً باجتماع وهو يتمنى أن يكون الوقت قد مر�

موعده في الحقيقة لن يحل قبل ساعة، لحظة أن سأله “بيرت مايلز” بنبرة

عادية سؤالاً لا صلة له بأي موضوع دار بينهم:

- كيف هو حالنا، إذاً؟

- حالكم؟ حالكم عظيم.

- أقصد المصنع ككل، كيف حاله؟

كان “بيرتون” يمدد ساقيه ويداه في حجره وقد تشابكت أصابعهما، حريصًا

على أن يظهر بمظهر غير المُبالي على الإطلاق، وكأن سؤاله مجرد استمرار

للثرثرة حول الرحلة والحذاء الذي يرتديه الرجل الكبير.

وفجأة، هبط الوحي على “كيسنجر”، تصديقًا لحدسه.

- إنها مسألة لا بد أن أتناقش فيها مع الإدارة أولاً.

شج�عه هذا المنطق الذي خرج من شفتيه سليمًا على أن يردف قائلاً:

- نحن على الدرب الصحيح.

ة الأولى متعثرة مترددة، لذلك لحق نفسه وكررها خرجت العبارة في المر�

بنبرة أشد تأكيداً وثقة.

�ة المهملات. هذا أقل ما يمكنه القيام نهض وحمل بقايا وجبته إلى حيث سل

به. كانت حركة ذكية منه لاقت استحسانهم. وكأنه رئيس الولايات المتحدة

يتكرم ويعتني بمهملاته بنفسه، وليس مجرد رئيس مصنع. قام بذلك بطريقة

تظهره أمامهم خبيرًا بكل شيء. هذا الرجل الواقف أمامهم رجل نزيه.

مد� “كيسنجر” يده وصافح عدداً منهم، ثم استأذن وغادر المطعم. كانت

الليموزين السوداء تنتظره. ترج�ل السائق لتو�� إلى البرد القارس حتى يفتح



ة وجلس في المقعد الباب الخلفي له، لكن “كيسنجر” سبقه هذه المر�

الأمامي. ربما فعل هذا وهو يدري أنهم بالداخل ينظرون إليه ويراقبونه.

غادر الرجل وبقيت كلماته تخيم في الأجواء فوقهم. كانت كلمات شجعتهم

وأقنعتهم، وخاصة “مارثا”، و”فوكس هيرمان”، و”كون بودن”، و”تيمي”،

و”تشارلي”، و”دون”، و”بيف”، وغيرهم، وكذلك “بيرتون مايلز”.

الآن، دق�ت ساعة العمل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حوار في قاعة الاجتماعات

هذه القاعة ليست قاعة اجتماعات بالمعنى المُتعارف عليه، بها طاولة طويلة

�بة بما يكفي للاجتماع من حولها، ولكن الطاولة من الأبلكاش. المقاعد مُرت

د لما عرف به أهل “نيو إنجلاند” من حرص من حولها. أنت أمام نموذج مُجس�

وتوفير، أو ربما هو يعكس حقيقة أن مصنع “نورومبيجا” للأحذية نادرًا ما

شهد مجلس إدارة بعدد يعتد به، فما الحاجة إلى قاعة اجتماعات من

�ا تستخدم في تخزين متعلقات قرُب الجدران الأساس؟ هذه غرفة كبيرة نسبي

مع ترك المساحة في المنتصف لهذه الطاولة التي يجلس إليها أفراد الإدارة

لتناول الغداء.

الآن، أحضروا الكراسي على كل شكل ونوع من المكاتب الأخرى، ووضعوا

فوق منتصف الطاولة زجاجات مياه “بولاند سبرينج”، فكان منظر الزجاجات

غريباً في المكان، وبدت مثل قم�ة جبل جليدي ظهرت بغتة في القطب

الشمالي.

حضر كل من “كيسنجر”، و”تيم فالون”، مدير التشغيل، و”مارك براين”،

المدير المالي، و”كاثرين ويلسون”، محاسبة مستقلة تأتي للمصنع من

“بانجور”، و”ديف هيرشهورن”، مدير التسويق، و”شون بيريك”، مدير

الأفراد والعمليات العامة، و”كريستين بيريك”، مديرة المشتريات.

أتى الجميع حاملين أجهزة الـ”لاب توب”، عدا الرئيس. لا يهتم “كيسنجر”

به. أو بالأحرى هو يعتقد أنه مهم لكل مَن هم حوله، ولكن ليس بالنسبة له.

وهو يعتبر ذلك من باب الحيطة والحذر لا أكثر. “دع الآخرين يقومون

بالأعمال الرقمية المُعق�دة لصالحي، أما أنا فيبقى القلم والورقة أصدق

رفيقين لي”.

طلب تحضير عد�ة نسخ من الورقة ذات الأرقام، وتسلم كل واحد نسخته.

هكذا حمل سطح الطاولة الأبلكاش أكثر من نسخة من تلك الأخبار السيئة.

زاد الإنتاج بنسبة عشرين في المائة، بينما انخفضت المبيعات بنسبة ثلاثين

في المائة. كان “كيسنجر” يؤكد معلومة خطيرة، ولكنها ليست فادحة.

الوقت وقت إيجاد الحلول.

- “شون”، هل حضرت تلك القائمة؟

ضغط على أزرار جهاز الـ”لاب توب”، وقال: - أجل، سيدي.

أ أ أ



ني سماعها؛ - حسناً. والآن. لو أن لدى أحد منكم فكرة أفضل، فيسر�

“ديف”؟

قال “هيرشهورن” متردداً:

- هذه صناعة أمريكية. يجب أن نشدد ونؤكد على هذه المعلومة. صناعة

أمريكية. وما إن تنتشر هذه الرسالة فـ…

- هل هناك من أفكار أخرى؟

قال “براين”:

- يمكننا مناقشة إلغاء العلاوة.

- ونثُير غضب الجميع؟

- معك حق. أنا لم أقل إنه خيار جيد، ولكنه يبقى خيارًا.

- هل من أحد آخر؟

قالت “كريستين”:

- لقد تواصلت مع موردين في “ساسكاتشيوان”. وما زلنا ندرس الأرقام

لنحدد مدى التوفير الذي سنحققه، خاصة في ظل مصاريف الشحن.

قال “فالون”:

- نحن فريق عمل جديد. وأنا هنا لا أقدم أعذارًا، ولكن هذه هي الحقيقة.

نحن جدد هنا. على كل واحد إدراك ما أخطأ فيه، ومن ثم نمضي قدُمًُا

لتحقيق الأفضل.

أجابه “كيسنجر” بنبرة ذكية غطى بها على الضيق الذي أصابه من سماع ما

قاله الرجل: - هذا ما أحاول أن أقوم به الآن يا “تيم”؛ أن نمضي قدُمًُا.

بدا أنه ليس هناك حلول، من النوع الذي يصمد أمام نظرات “كيسنجر”

المتشككة، عدا ذلك الحل الذي ينظر إليه “شون” الآن على شاشته.

- اسمعوني، لا أريد من أحد أن يفهمني خطأ. أنا مؤمن بقدرات هذه

الشركة. ونتائج سيئة في ربع مالي واحد لا تعني أن نهدم المعبد، ولن تقتل

حماسي، أو أي شيء من هذا القبيل. ولكن.. ولكن.. هذا عمل تجاري يهدف

للربح، ولدي� شركاء. علي� أن أعود إلى “كونيتيكت” لأقنع أولئك القابعين

هناك.. “شون”، اقرأ قائمتك. ومَن لديه اعتراض يصرح به.

أ



يقرأ “شون” من الشاشة:

- “جوديث هارفي”، و”دوروثي ويلر”، و”فرانك بين”، و”تشارلز راسل”،

و”باميلا هاريلتون”، و”جون مكبريدج”، و”كارل إسبوسيتو”، و”مايكل

مايلز”، و”ماري فرانسيس دونيلسون”، و”إدوارد بارسونز”، و”توماس

لاكيس”، و”هنري دينزمور”، و”إيرل هتشينز”.

�م الوجوم بدا المشهد وكأن أحدهم يقرأ قائمة تأبين في ذكرى سنوية. خي

على الجميع وهم يسمعون أسماء أشخاص يعرفونهم تتلى بنبرة رسمية

للغاية. لم يعترض أحد، لا على اسم بعينه في القائمة، أو على الفكرة من

الأساس. بل على العكس، فقد رؤوا أن تعم�د “كيسنجر” أن تتُلى الأسماء

علناً أمامهم نقطة في صالحه.

لم يمر “فالون” بمثل هذه التجربة من قبل، على الرغم من تاريخه الطويل

في العمل بإحدى الشركات الكبيرة. وجد أنها بادرة لطيفة من الرجل. إنه

يحترم هذه البلدة وأهلها. كما أن فيها حزناً صادقاً. هذه الطريقة تطمئن

“فالون” وتجعله يشعر أنه لم يرتكب خطأ بترك عمله السابق والحضور إلى

هذه البقعة الفقيرة في كل شيء.

وراودت “كيسنجر” المشاعر ذاتها، إلا أن الفارق هو أنه لم يكنُ يفكر إلا في

مصلحته ومصلحة التجارة، مقتنعاً بأنه يقوم بأفضل ما يمكنه القيام به.

والأرقام تؤلم؛ هذا هو عهدها دائمًا. فما الذي بيده أن يفعله ولم يفعله؟

طلب أن تقرأ الأسماء علانيةً ليؤكد لهم أنه يأخذ الأمر على محمل شخصي

وإنساني، ولأجل أن يقنع نفسه قبل الآخرين بأنه في الحقيقة يهتم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الجزيرة.. يناير

بحلول يوم “كولومبوس”، كان “بيلي” قد قام ببعض من الأعمال لأجل

“كورتني كيسنجر” بما يكفي لأن تعهد إليه ببعض أعمال الطلاء خلال الشتاء.

وتلك واحدة من المهارات التي تعلم أن عليه اكتسابها لأجل لقُمة العيش.

وهو الآن في الطابق العلوي من المنزل شبه المغلق، يجدد طلاء غرُفتي نوم

دهة، في ذلك اليوم من يناير الذي حضر فيه الضيوف عند نهاية الر�

“كيسنجر”.

حرص “بيلي” طيلة ما يزيد على أسبوعين على ألا يفُت�ش في الأرجاء أو

�ة يجدها يتلص�ص أو يلقي نظرة على ألبومات الصور، أو أن يحتفظ بأي فك

في طريقه في أي مكان داخل المنزل، ولا حتى أن يشرب زجاجة بيرة من

الثلاجة. إنه لا يريد أن يجرب حظه، أو بالأحرى أن يضغط على حظه أكثر من

ا للعمل لصالح ذلك. فلو أن عائلة “كيسنجر” ارتاحوا إليه، فلن يكون مضطر�

ة أخرى، وسيكون ذلك هو التوقيت المثالي بالفعل في “مات فارنزورث” مر�

حياته.

توارى طيف ذلك الشاب ومخدراته في ركن بعيد من ذاكرته، كما هو العهد

أ دائمًا بالجرائم والأكاذيب، على الرغم من أنه يعلم أن كل ذلك جزء لا يتجز�

من مسار حياته وتجاربه وخبراته. درجة الحرارة داخل المنزل مريحة..

“بيلي” ليس على ذلك القدر العالي من المهارة في هذه الصنعة، ولكنه إن

أخذ وقته الكافي ينتج عملاً مُرضياً.

�ارة السوداء التي تقل “كيسنجر” تتوقف عند المنزل تلك ي تفاجأ لما رأى الس�

الظهيرة. بادر “بيلي” برفع درجة حرارة التكييف، ولكن “كيسنجر” طلب

منه ألا يفعل، فهو يحب المنزل بارداً.

يبدو أن هناك كيمياء بين الرجلين. كما أن “كيسنجر” يسمع من “كورتني”

كلامًا جميلاً عن “بيلي”؛ أدبه وحماسه. ربما كان لها أن تضيف أنه يذكرها

بـ”جيمس دين”، ولكنها رأت ألا تفعل، لأسبابها الخاصة.

ابتاع “كيسنجر” ساندويتش كبيرًا من “صب واي” لغدائه. لا ينعم بأطيب

المأكولات ما دامت زوجته غائبة، ولا توجد سكرتيرته حوله لتحجز له مائدة

في مطعم راقٍ. أجرى بعض المكالمات لـ”جرينتش” ومكالمة دولية واحدة

للندن، ثم جلس مع السندويتش وعلبة “الكوكاكولا”. صاح ينادي “بيلي”: -

هل تناولت غداءك؟

- شكرًا، سيدي. لست جائعاً.



- دعك من هذه الرسميات، وتعالَ إلى هنا.

اعتبر “بيلي” هذا الأمر فرصة، ونزل إلى المطبخ.

- خذ قطعة من هذا الساندويتش.

كان “كيسنجر” جالسًا على مقعد إلى “كاونتر” المطبخ. بدأ يقطع

الساندويتش إلى نصفين بالسكين.

- هذا كثير جد�ا علي� وحدي.

، سيدي، لا داعي لهذا. - كلا�

- أنا لا أدري لماذا طلبته من الأساس.

لم يكنُ “بيلي” يريد أن يبدو وقحًا. ليس هناك بالنسبة إليه أي مشكلة في

أن يكون وقحًا، ولكن ما الداعي إلى أن يبُدي ذلك لصاحب العمل؟ هكذا،

أخذ نصيبه كما طلب منه. تناول “كيسنجر” أحد مناديل “صب واي” الورقية

من الكيس، ووضع فوقه نصف ساندويتش الـ”سبايسي إيطاليان”، ومن ثم

مد يده به إلى “بيلي”، الجالس في توتر فوق مقعد آخر إلى “الكاونتر”. إنه

غير معتاد على تناول الطعام في أجواء كهذه.

هذا المطبخ الحديث بديكوراته الجرانيتية الغريبة عليه. “كيسنجر” ودود،

ويبدو أنه كان يبحث عن أي صُحبة بعيداً عن تلك التي كانت معه في الصباح،

وخصوصًا “تيم فالون”. يمكنه ألا يتناول طعامه وحده على الأقل.

- كيف هو العمل؟

 -يتبقى بضعة أيام أخرى.

قضم “بيلي” من الساندويتش. امتزج طعمه بتوتره، ولكنه عندما بلع اللقمة،

ووجد ما يمكنه قوله، شعر ببعض الطمأنينة.

- تطل�ب الأمر طبقة دهان إضافية، ولكنني أعتقد أن النتيجة النهائية

ستعجبكم.

�ا كان. إن هذا من اختصاص زوجتي. - أي

- هل هي من هذه المنطقة؟

- أبداً. إنها من “مينيسوتا”. وعلى الرغم من أنها من ذلك الشمال، فإنها

تمقت البرد.

أ



- أتفهم هذا.

�ا في هز� “كيسنجر” كتفيه في لا مُبالاة، وكأنه يقصد بحركة جسده تنويعاً لغوي

الحوار.

عندما يتناول رجلان الطعام معاً، حتى ولو كان ذلك في صمت، بل وخاصة

إن كان ذلك في صمت، ينشأ بينهما تعاطف أو حتى تعايش، ولا يكون ذلك

بالضرورة بسبب أن كلا� منهما يجهل ما يفكر فيه الآخر. إنهما يقتسمان

اللقمة معاً، بكل ما ينطوي عليه هذا من سحر الصحبة والرفقة والعشرة.

شعر “بيلي” بتوتره يتبدد وهو جالس مع رئيسه، إلى حد أنه وجد نفسه

يسأله: - هل يمكنني أن أسألك عما أتى بك إلى هنا؟ إلى هذه البلدة؟

�ر ما مر� به هذا الصباح، على أنه لم يجد حجة سمع “كيسنجر” سؤاله، فتذك

منطقية تمنعه من الإجابة.

- آه.. أتعلم؟ إننا نحاول إنعاش مصنع الأحذية في البلدة.

- سمعت بذلك، لدي� أخي وأبي هناك، وزوجة أخي أيضًا.

لحظتها تذكر “بيلي” أن “كيسنجر” قد ذكر بالفعل آل “هتشينز” الثلاثة في

أول لقاء جمعهما. ظن “بيلي” أن “كيسنجر” سيتضايق من نسيانه ما سبق

�ر موقفًا مثل هذا. أن أخبره به، ولكن الرجل لم يكنُ ليتذك

- هل التقيت والدي هناك؟ اسمه “إيرل هتشينز”.. وهو شخصية في حد

ذاته. لو تصادف والتقيته.

- “إيرل هتشينز”.

نطق “كيسنجر” الاسم ببطُء وفي تأم�ل، وكأنه يحرص على إبقاء الاسم في

�ر ما إذا كان “إيرل” من بين الأسماء التي صدر ذاكرته، أو أنه يحاول أن يتذك

وردت في قائمة الصباح أم لا.

�م عليهما، فقال: - وقت أن شعر “بيلي” أن عليه أن يبُد�د الصمت قبل أن يخُي

كان آل “بيرمان” أصحاب المصنع، كان “إيرل” هو أهم فرد، حتى بالنسبة

لاختيار تصميمات الأحذية، وكذلك مشكلات الصيانة والأعطال. قام بكل

شيء. يمكنك أن تقول إن اختصاص آل “هتشينز” هو الأحذية؛ لذلك كنا في

غاية السعادة والامتنان عندما ظهرت أنت.

تلك مجاملة واضحة، ولكن “بيلي” مقتنع بكلامه إلى حد يجعلها مجاملة

صادقة.

أ



- وكذلك أخي “جاري”. هو رئيس قسم التشطيب.

- أجل.

في تلك اللحظة، كان “كيسنجر” قد تيق�ن من أن “إيرل” من بين الذين تم

الاستغناء عنهم؛ فهو قد لاحظ الصلة بين الاسمين عندما عرضت عليه

ة. قرر ألا يخبر “بيلي” الآن. القائمة لأول مر�

- إذاً فعائلة “هتشينز” لها تاريخ طويل في هذه البلدة.

- بالفعل، سيدي.. المعذرة!

- أعتقد أن هناك خمس عائلات في “بيلبورت”.. أليس كذلك؟

- خمس أو ست عائلات. ربما أكثر. لا أعرف حق�ا، ولكن الكل أقرباء تقريباً.

- يعجبني ذلك.

�ب لنا في وجود عديد من الأفراد غير العاديين.. أقصد - هذا أمر تسب

المُعاقين.

- كلامك استرعى انتباهي إلى شيء لم أكن أعرفه.

- تعلم.. تخلف عقلي، ومتلازمة “داون”، وغيره. بالمناسبة، لقد عملت في

المصنع لأربع سنوات، هل كنت تعرف هذا؟

، بكل تأكيد. - كلا�

�عر�ف - ثلاث سنوات ونصف السنة بالضبط. ثم سافرت غرباً. رغبت في الت

إلى دنيا جديدة.

- لا ضير في ذلك.

- عرفت أن هناك أماكن يمر فيها الشتاء وكأنه ليس شتاءً.

- أنت مثل زوجتي.

- لو كان لي أن أسأل، سيد “كيسنجر”، كيف هو حال المصنع؟ هل يمكن

للمشروع أن ينجح فعلاً؟

تمه�ل “كيسنجر” قبل أن يجيبه. كان يقصد ذلك، بالنظر إلى أن “بيلي” من

عائلة “هتشينز”، وهي تعمل في المصنع، فهو لا يرغب في أن تتناقل الألسنة

أ أ



أي كلام ينطق به الآن، وخاصة أولئك الحريصين على تعريف الباقين

بمستجدات ما سمعوا به هذا الصباح.

- “كوكاكولا”؟

، أشكرك. - كلا�

رغب “كيسنجر” في زجاجة “كوكاكولا” ثانيةً، فنهض نحو الثلاجة.

- متأكد أنك لا تريد؟

مت. - نصف زجاجة إذاً، إذا تكر�

وجد “كيسنجر” وقتاً لترتيب أفكاره.

- أسألك يا “بيلي”، لو أنني أخبرتك بشيء، فهل ستخبر به الجميع أم

ستحتفظ به لنفسك؟

- أحتفظ به لنفسي بكل تأكيد يا سيد “كيسنجر”.

- متأكد؟

- طبعاً.

- هذا لأنني أشعر أن بوسعي الثقة بك.

- أكيد.

- إذاً أقولها لك في كلمتين؛ أنا قلق.

حد�ق “كيسنجر” فيه بعد أن ألقى هذه العبارة، بحاجبين مُنعقدين، وفم

مزموم، وكأنه يوشك أن يطلق منه رصاصة.

- تجاه ماذا تحديداً يا سيد “كيسنجر”؟

عجز “بيلي” عن أن يتخل�ص من تكرار كلمة سيد في كلامه مع الرجل.

- نحن لا نقدم القدر الكافي من الأحذية للمتاجر. هذا طبيعي ومعقول،

ويمكنني أن أتقبله، ولكن ما يقلقني هو أنني لا أشعر بوجود حماس. كان

هناك اجتماع هذا الصباح. سأخبرك بأمر تعلمته من حياتي العملية. يمكن أن

تسوء الأمور. يمكن أن تصادف دورات خسارة حتى ولو كانت سنوات،

ولكنك لا يمكن أن تستغني عن ذلك الحماس، أن تقول لنفسك يجب أن

أفعل ذلك، يجب أن ننجز هذا الأمر مهما كان الثمن.

أ أ أ



- أرى أن الافتقار إلى ذلك أمر سيئ بالفعل.

- أنا لا أقول بأنه غائب تمامًا، ولكنني لم أشعر به اليوم، وهذا ما يقلقني.

دس� في فمه ما تبق�ى من الساندويتش، على الرغم من أنها كانت قطعة

تين. كبيرة، وكان من الممكن أن يتناولها على مر�

ما شعورك لو أنك صادفت فجأة، ومن دون أي توقع منك، غريباً ليعرض

عليك تلك الفرصة التي ظللت طيلة حياتك تحلم بانتهازها، لدرجة أنك يئست

من مجرد التفكير فيها؟ وجد “بيلي” أنه في موقف لن يخسر فيه أي شيء.

هو بالفعل ليس لديه ما يخسره.

تناول جرعة من زجاجة “الكوكاكولا”، قبل أن يقول:

�ي بمائة - عليك إجراء بعض التغييرات. أنت رجل الأعمال، وتعرف أفضل من

ة، ولكن هل لي أن أنصحك يا سيد “كيسنجر”؟ لي بعض الدراية بصناعة مر�

الأحذية. ليس من مجرد الاستماع لوالدي عبر ثلاثين عامًا فحسب، بل من

أوقات عملي هناك، ومن أيام امتلاك آل “بيرمان” للمصنع. إنهم أناس

طيبون، ولكنهم تركوا الإدارة في أيدي مَن لا يستحقها؛ أتفهم مقصدي؟

يبدو أن “كيسنجر” اندهش من منطق العامل، ومن أن لديه ما يقوله

بالفعل. حتى تلك اللحظة كان يظنه من النوع الهادئ الذي يفضل الصمت.

- مقصدي سيد “كيسنجر”؟ مقصدي هو المصنع نفسه. لقد قلصوا صلاحيات

“إيرل”، ولا بأس في ذلك، وبوسعي أن أتقبله، ولا أنكر أنه يعاني من

مشكلات بسبب الإفراط في الخمر، ولكن عائلة “بيرمان” باعت المكان،

ولم يحل أحد محل الرجل! لم يقوموا بتعيين مدير لتطوير المنتجات. فمن

أين يمكنهم الإتيان بمنتجات جديدة إذاً؟ أيام “بيرمان” كان لدينا خط إنتاج

كامل. وكنا نقدم مختلف أنواع الأحذية. كان لدينا عاملون مهرة ولديهم

خبرة، ولكننا وجدنا أن الزبائن لم يعودوا يفضلون تلك الأنماط الكلاسيكية.

وما دام هذا هو الحال، فلماذا نستمر في إنتاج تلك الأحذية؟ هذه مسألة

مختلفة. وكيف ذلك؟

وتابع:

- هناك نوع بعينه لا يزال الزبائن يحبون أن يكون أمريكي الصنع، الـ”بيني

لوفر”، ولكن ماذا عن بقية الأنواع؟ الـ”بروجز”؟ الـ”كوردوفان”؟ لما كنت

في المصنع، كنا ننتج أفضل “كوردوفان” في البلاد، وبالتالي في العالم.

والسبب؟ السبب أن آل “بيرمان” كانوا ينتقون أجود الخامات من “شيكاغو”

مباشرة، وأجود خامات الدباغة، من “هورفاث”؛ أتعرف “هورفاث”؟

أ أ أ أ



أومأ “كيسنجر” برأسه في أسف؛ فهو لا يعرف.

- أفضل مصبغة لجلود الأحذية. لقد توقفوا عن استخدام “هورفاث”. لماذا؟

أنت لن تكون بحاجة إلى أفضل نوعية “كوردوفان” طالما أنك لن تصنع

أفضل الأحذية منها. وهذا مجرد مثال واحد. يبدو الأمر وكأنهم لم يكونوا

يعرفون بأي تغييرات تحدث حولهم في هذا العالم. أنا أتحدث عن شركة

“أوهايو”. كنت في “كاليفورنيا”. وحتى وأنا هناك كنت أعرف بما سيحدث.

وعلى الرغم من انتشار الأحذية الرياضية في كل مكان، وارتداء الجميع

لأحذية “نايكي” و”بوما”، فإنه هناك الفئة الأهم، رجال المال والأعمال في

جميع الشركات الكبيرة. معهم الأموال ويرغبون في ارتداء أحذية حقيقية.

يريدون الأفضل. وهذا الأفضل هو نفسه ما توقفنا عن تصنيعه. أتدري ما

يقوم به ذلك المصنع في “ويسكونسن” والذي ينتج أحذية الـ”بروجز”؟

يبيعون الحذاء بثلاثمائة وأربعمائة دولار.

وأضاف:

- إذاً علينا أن نصنع الحذاء بقيمة خمسمائة دولار. وكنا نصنع هذا الطراز

فعلاً، ولكننا توقفنا الآن. لذلك استعدوا للعودة، وأول خطوة هي العودة

للاعتماد على “هورفاث”. اصنعوا ما تجيدون صنعه واطلبوا فيه الثمن الذي

تريدونه، فنحن نعيش في عالم الأغنياء. هذا رأيي، وليس رأي غيري.

- حسناً.

لكن “بيلي” لم يكنُ قد انتهى من كلامه. ربما شعر أيضًا أن “كيسنجر”

يريده أن يتكلم، وأنه مستمتع بسماعه، وكأنه يتسل�ى به.

- أنا حتى لم أعد أعرف بما إذا كانت الماكينة التي تصنع الثقوب في الأحذية

لا تزال موجودة أم لا. ربما هي الآن صدئة في ركن ما في المصنع، ولكن

هذا غير مهم، فالماكينات الجديدة تبُاع في كل مكان. الذي أعرفه هو أنه في

المصنع عديد من الماكينات المركونة من دون استعمال، ولا بد من إصلاحها

وصيانتها وإعادتها إلى خطوط الإنتاج. وهي مسألة غير مكلفة إلى ذلك الحد.

علينا أن نحدد نقاط الضعف لدينا. وأن نحدد مَن يعمل ومَن لا يعمل. قليل

من الذكاء ونعود إلى حلبة المنافسة.. آسف إن كنت قد بالغت في كلامي.

.. لم تبالغ.. ليس بعد. - كلا�

- أتمنى ألا يظهر من كلامي أنني أبحث عن دور ما في المصنع؟

- الحقيقة أن كلامك واضح.



كان “كيسنجر” يبتسم وهو يستمع إلى كل هذه العيوب ونقاط الضعف؛

يبتسم كثيرًا في داخله، ولكنه لا يبُدي من ذلك إلا بادرة، كعادة رجال الأعمال

الذين لا يظهرون إلا ما يقصدون إظهاره، ولكنه أمام شخص متحمس بلا

جدال. ولطالما آمن “كيسنجر” بأن الأخير سيكون الأول. أحياناً ما يكون

أولئك القريبون أبعد ما يكونون عنك، بينما عليك أن تقرب البعيدين منك. هذا

منطق له وجاهته حينما تفكر فيه. هذه من طبائع الدنيا، ولكن “بيلي” أدرك

في تلك اللحظات أنه قد ذهب بعيداً أكثر من اللازم.

- دعني أسألك يا “بيلي”.. إن كان لي أن أعرض عليك منصباً هناك في

“نورومبيجا”، على أن تختار أنت المنصب الذي ترغبه، ولكن شرطي الوحيد

هو أن يكون ما تختاره هو المنصب الذي تشعر أن بمقدورك أن تحدث من

خلاله أكبر فارق في المكان، فأي منصب يكون؟

كانت الفرصة أكبر من أن يضيعها “بيلي”، الذي تجاوز الثلاثين من عمُره ولم

يقم بأي إنجاز حقيقي في حياته.

- أهذا سؤال افتراضي فحسب؟

- افتراضي فحسب.

- أعتقد أنه سيكون منصباً في إدارة تطوير المنتجات.

- مدير الإدارة؟

�ا كان. - أي

- مدير إدارة تطوير المنتجات.

- أعتقد أنني أقترح هذا يا سيد “كيسنجر”. وما لم يكنُ قد جرى تغيير لست

على دراية به، فإن هذا المنصب شاغر. هو غير موجود من الأساس؛ فلا

توجد إدارة تطوير.

- الآن إلى ثاني أمر افتراضي. إذا كنت.. إذا كنت مدير إدارة تطوير

�ا كان ما قمت به، أن تتبعني أنا فقط، وأنك ستكون المنتجات وقلت لك، أي

عيني� وأذني�، وأنا سأكون مسانداً لك، والعكس صحيح، وأنك ستتعامل مع

الجميع بطريقة تطفئ بها المشكلات وهي بعد مجرد شرارة. ستكون رجلي،

ولكن يجب أن تكون حريصًا إزاء ذلك؛ فهل تعتقد أنك قادر على القيام بهذا

الدور؟ فرضًا.

أ أ لأ



- الأمر يحتاج إلى الممارسة الفعلية، ولكن أنا متأكد من ذلك. طبعاً، يمكنني

القيام بأي شيء تريده.

شعر “كيسنجر” برضا، بعد أن وجد أنه أحسن اختيار اللحظة المناسبة.

- ماذا عن افتراض ثالث؟ أن أخبرك بأن علينا تسريح البعض. وأن أخبرك أن

والدك من بين هؤلاء، “إيرل”. فهل ستقوم بفصله؟

- أن أفصل “إيرل”؟ بالتأكيد سأفعل.

قالها “بيلي” من دون ثانية تردد، وأدرك “كيسنجر” أن “بيلي” قالها من دون

ثانية تردد، وكأنه كان ينتظر هذا السؤال منذ البداية.

كان ذلك هو السؤال، وتلك كانت الإجابة، وكأن “بيلي” حل لغزًا مستعصياً.

وهكذا، اقتنص “بيلي هتشينز” منصب مدير إدارة تطوير المنتجات في مصنع

“نورومبيجا” للأحذية.

شعر “كيسنجر” أنه قد أوقع نفسه فيما يشبه المزحة وتبعاتها. هل ارتكب

خطأ كبيرًا؟ إنه لم يبحث في ماضي “بيلي”، ربما لأنه لو فعل لوجد أمورًا

سيصعب عليه تجاهلها. لقد أعجب بالشاب. أعجب بما هو عليه من رغبة

وحماسة ونهم. وقال لنفسه إن لم ينجح الأمر فبوسعه فصل “بيلي” في

غضون أسبوعين لا أكثر. هو فقط يريده أن يكون الشرارة التي تشعل

الحريق في المكان.

بادر “بيلي” بقبول كل ما عرضه “كيسنجر” عليه، بل وجد أنه ليس بالعرض

السخي إلى ذاك الحد.. “شون” و”كريستين” يقبضان أكثر منه. وكذلك

“جاري”. راتبه مثل راتب منصبه الجديد، ولكن الاسم نفسه جذ�اب؛ مدير

�ر فيه إدارة تطوير المنتجات. يكفي أن تنطقه بصوتٍ عالٍ. كان أول ما فك

“بيلي”، الذي لم يكنُ قد عرف بعد أن راتبه يتجاوز راتب “جاري”، هو أنه

�ارة “بي إم دبليو” عما قريب. ربما لن تكون سيكون قادرًا على شراء سي

أحدث طراز، ولكنها ستكون قريبة الشبه بتلك التي كانت لديه في

“كاليفورنيا”.

كما أن “إيرل” لم يفُصل من العمل. شطبوا اسمه من القائمة، بعد أن

أخبرهم “بيلي” أنه سيستفيد منه ومن خبراته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الخبر

مُستجد�ات في كل اتجاه، حتى كان من الصعب عليهم الإحاطة بها. تسريح

عاملين، وعودة “بيلي”، وإنهاء خدمات “ماري فرانسيس” بعد سبعة

وعشرين عامًا. و”تشارلي راسل”، بعد تسع عشرة سنة خدمة. تلك كانت

القائمة. لماذا هؤلاء دون غيرهم؟ حاولوا حل هذا اللغز.

بكى “بيرتون” حتى احمر�ت عيناه وهو يحاول التفكير في مصير “ميكي”.

هو لا يعترض على كونه في القائمة، ولكنه لم يفهم سبب الاهتمام بمنح

علاوات طالما أنهم قرروا مصيرهم بالفعل. ستحصل على العلاوة، ولكننا

سنطرد “ميكي”. تحققت مخاوفه. كسب عشرة في المائة، وخسر مائة في

المائة. لقد تنامت المخاوف منذ ذلك اللقاء في “ماكدونالدز”.

انتهز البعض الفرصة للتباهي والتقريع.. “قلنا لكم إن هذا سيحدث”. فقالت

“دوت بودين”، من قسم التقطيع، إن “بامي هارلتون” لم تكنُ تنجز الكم

�ا، وكانت تتعمد ترك المهام الصعبة لغيرها. المطلوب منها يومي

لم تكنُ “دوت” تبوح للكل بتلك الآراء، ولكنها الآن تؤكد حقيقة حدثت

بالفعل. توالت الاعترافات النادمة وسط أجواء هادئة حزينة يخيم عليها عدم

اليقين. ثم، مَن سيقوم بكل هذا العمل الإضافي، بعد تسريح عشرة في

المائة من العاملين؟

قال “بيرت مايلز” إن المشكلة الحقيقية هي أنهم يتخبطون ولا يعرفون أي

شيء. وهو بالطبع يقصد بكلامه المديرين، وكذلك شركة الاستثمار في

“كونيتيكت”. لم يرغب الباقون في الجدال مع “بيرتون” مباشرة، بسبب

حزنه على “ميكي”، ولما حل به من تعب وأرق. واللافت هو ذلك القدر من

المنطقية والتعاطف الذي أبداه عدد من العمال تجاه المشكلات التي

تواجهها الإدارة. إنهم لا يتملقون أحداً، فلا يوجد أحد جدير بهذا التملق.

فقال “بيج إيتون” إن مبيعات الأحذية صارت مهمة صعبة. وقال “فوكس

هيرمان” إن أسعار المنتجات هي السبب، فالناس لم تعد تبحث هذه الأيام

سوى عن البضاعة الأرخص، ولكن “مارج دوشامب” تساءلت عما إذا كانت

هذه العوامل تشمل الكل بلا استثناء. وأراد “بيت هاموند” أن يعرف ما

�رت “دون سميث” أن هذا التسريح حدث من يفُترض بهم القيام به. وتذك

ة حين مر� ة، وأنهم من الممكن أن يستعينوا بالعمال المُسر� قبل أكثر من مر�

أخرى في حال ازدهرت أعمال المصنع. هي نفسها تعر�ضت لهذا الموقف

تين من قبل. ربما يرى الآخرون أن “دون” أفرطت في تفاؤلها. هي مر�



معروفة بهذا التفاؤل نوعاً ما، ولذلك اعتادوا كلما تحدثت على معاودة تقييم

آرائهم والتراجع بطموحاتهم على قدر تقدمها هي بطموحاتها.

الغريب أن اسم “بيلي هتشينز” لم يطُرح في ذلك النقاش إلا بعد حين. ولم

يكنُ أحد يعرف ما يمكن قوله بصدده، بل لم يكنُ أحد يريد التفكير في ذلك.

كان مثل ظل ساكن يخيم على القاعة، في انتظار مَن يحييه. في انتظار مَن

يدفعه إلى القيام بما اعتاد “بيلي هتشينز” على القيام به.

إنها أشياء انطبعت في ذاكرة “بيلبورت” الجمعية؛ لديه موهبة يعتد بها وعقل

لم يستغله أبداً أفضل استغلال؛ تور�ط في علاقة مع “مارسيا جوين” وتركها

وهي حامل في المرحلة الثانوية؛ حامت حوله الشكوك بشأن التور�ط في

�ا؛ خلافاته مع أخيه الهادئ أعمال مشبوهة، ولكن لم توجه إليه أي تهمة رسمي

المسؤول الذي يعرف ما يفعله؛ لديه تلك الابتسامة، والطبع الودود الذي

ورثه عن “ألما هتشينز”؛ ورحيله عن البلدة. ولكن، ما الذي ينوي أن يفعله

الآن؟

الآن وقد عاد، بطريقة درامية، حولها كثير من الشكوك، جعلته في صدر

المشهد، وكأن “كيسنجر” يرى فيه خلاص هذه البلدة! هنا يمكننا العودة إلى

“دون سميث” لنرى من خلال عينيها الجانب المشرق: “بوسع الشركة

الاستفادة من تقديم منتجات جديدة، سواءً تحقق ذلك مع بيلي أم توم ديك

أم هاري”. وكذلك يرى “تيمي طومسون” هذا الرأي. الواقع أن هذه الخطوة

تنم� عن قدر الثقة التي تضعها “مادريجال” في مستقبل هذا المصنع.

أنت لا تقوم بتعيين مدير تطوير منتجات بينما تكون مقتنعاً بأن الشركة في

طريقها للهاوية، ولكن “كون بودين” تساءل، لماذا “بيلي هتشينز”؟ ما

مؤهلاته؟ لم يكنُ “كون” يطيق “بيلي”، وهو أمر يعود إلى أيام الثانوية

وبنات الثانوية. سمع “بيت هاموند” أنه كان يعمل في منزل “كيسنجر” في

الجزيرة. وعلى الرغم من أن “بيرت مايلز” التزم الصمت ولم يعلق، فإنه

شعر بوجود مؤامرة في الموضوع، ولكنه بعيد عن أن يوجه إصبع الاتهام بعد،

حتى في ظل حقيقة عدم تسريح “إيرل هتشينز” الذي لم يفارقه الس�كرْ

طوال عام، على الرغم أن من الطبيعي والمنطقي أن يكون اسمه في

صدارة أسماء الذين تم تسريحهم. ولا يعني هذا أن “بيرتون” يكره “إيرل”،

بل على العكس، فهو يحب هذا العجوز. ولكنها أوقات عصيبة، وتستدعي من

الكل الحكمة.

كان بال “بيرتون” منشغلاً بتلك الأزمة، حين ظهرت عربة “تشارلي راسل”

الـ”بيك أب” وتوق�فت في الساحة. أومأت “مارج دوشامب” تجاه الـ”دودج

أ



رام” الزرقاء، فساد الهدوء، على الرغم من أن “تشارلي” لم يظهر إلا بعدها

بلحظات.

وعندما وصل إليهم، كان الصمت هو المُسيطر على المكان، إلا بعض

همهمات خلف “كاونتر” المطعم. لدى “تشارلي” أولاد، ولكنهم كبار. متزوج

من “جانيت”، التي تعمل هناك في “بانجور”. الأمر صعب عليهم، ولكنه غير

مستحيل. ومثل “بيرتون مايلز”، سهر “تشارلي” الليل طوله يفكر: “لماذا

هو وليس غيره؟”، ولكنه لم يصل إلى إجابة شافية. أنت لا تريد أن تفكر في

�ا لا يتغير، تريد أن تفكر في أن أن العمل مهم للغاية، خاصة إن كان روتيني

العائلة والخروج للصيد أشياء أهم في نظرك، ولكن يبقى أن ذلك الوقت

�ا هو الذي يجلب لك المال الذي به تعيش. الذي تستقطعه من حياتك يومي

فماذا إذا تبدد ذلك العمل؟ دائرة من الأفكار تدور مُتسارعة في عقل

“تشارلي”، بكل رتابة. الفكرة الملموسة الوحيدة التي بوسعه أن يقلبها في

ذهنه هي أن من حقه الآن الحصول على مكافأة نهاية خدمة. كم أسبوعاً

الآن؟ ستة وعشرون، أم تسعة وثلاثون، أم اثنان وخمسون؟ يا لها من

طريقة ساخرة للتعامل مع عام مضى! أن تقسمه على هذا النحو بدلاً من

تقسيمه إلى فصول! ولكن العقل في مثل هذه اللحظات يتجه أينما كانت

النقود.

�صل بالمكتب الفيدرالي في “بانجور” ما إن يبدأ العمل فيه. سيت

- سأنظف البحيرة يا “بيرت”. لن تجدوا سمكة قاروص واحدة حينما تذهبون

للصيد هناك أيها الحمقى.

ها هو “تشارلي” الذي يعرفونه؛ يحاول دائمًا السخرية من الأزمات. هو رجل

�ة والكرش، كبير الأذنين المحمرتين دائمًا، حتى في ذروة الشتاء، ضخم الجُث

ورأس كبيرة لم ينحسر الشعر عنها. أجرى عملية في الشريان التاجي،

كبة التي جعلت حركته بطيئة، ولكنه خلاف ويعاني من بعض مشكلات الر�

ذلك يليق برجل في التاسعة والأربعين.

سارعوا بتطييب خاطره بالعبارات المعهودة، وكأنه لاعب محترف تقررت

معاقبته بالتدريب مع الناشئين. على الرغم من أن عمال “نورومبيجا” اعتادوا

ة افتقدوا القُدرة على هذه المواقف وخبروا تلك المشاهد، فإنهم هذه المر�

إقناعه وإقناع أنفسهم.

جلس “تشارلي” على أحد المقاعد الثابتة في الأرض، ولم يطلب حتى ولو

قهوة.

لأ أ أ



يبدو في مثل هذه المواقف أثقل وزناً من الكل، وتشعر وكأن جاذبية الأرض

كلها اجتمعت تحت قدميه. تركه البعض لحاله ورأى البعض الآخر أن يخفف

عنه بالنكات. أخبر “تشارلي” “بيرت” بمدى حزنه لأجل “ميكي”. شكره

“بيرت” بكلمات مجاملة خرجت من فمه رسمية. تشعر وكأن ألوان ديكور

“ماكدونالدز” المبهجة في احتفاء بالحياة تتوارى خجلاً، وكأن “رونالد

ج من الوجود في حضرة تلك المُواساة بين الرجلين. ماكدونالد” مُتحر�

جلسوا مع “تشارلي” حتى الثامنة إلا عشر دقائق، قبل أن يوُد�عوه في أسى

ويتوج�هوا إلى المصنع. مضت عليه دقائق أخرى، لم يبارح فيها مكانه، ولم

يطلب خلالها قهوته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حوار بين أخوين

دار الحوار التالي في منزل “جاري”، مساءً، داخل المرأب، حيث كان

�ارته الـ”لينكولن”، وكانت “جاري” يعكف على تصليح انبعاج في هيكل سي

ة يوجد فيها “بيلي” في منزله خلال خمسة أعوام. هذه هي أول مر�

يطل� عليه “بيلي” من فوقه:

- أعدتُ هذا الجزء إلى حالته الأولى.

لم يرفع “جاري” رأسه إليه كثيرًا من مكانه أسفل السيارة: - أعتقد ذلك.

- سأبدأ العمل يوم الإثنين.

- عظيم.. أتمنى لك حظ�ا سعيداً يا “بيلي”.

- هل تصدق هذا؟ هل كنت لتصدق ذلك منذ بضع سنوات، أن يكون أخوك

الصغير مديرًا لتطوير المنتجات؟

- مسؤولية كبيرة يا “بيلي”. عليك ألا تضيع هذه الفرصة.

- أتقول إن من الممكن أن أفسد الأمر بسبب ما تظن أنه طبيعة شخصيتي؟

- أنا لا أقول أي شيء. بل أذكرك بالماضي وحسب.

- شكرًا لك إذاً يا أخي. أشكرك على كل هذه الثقة.

- هو�ن عليك، ولا تسُئ فهم كلامي.

- بل أفهم كلامك. أتعتقد أنني على غير علم بمسؤولياتي؟ ألا تعرف كم

بذلت من جهد حتى أستبقي “إيرل” في مكانه؟

- كان في القائمة؟

- طبعاً كان في القائمة.

- لا بأس.

- أهذا كل ما لديك؟ لا بأس؟ لقد تعه�دت لهم بأن أراقب أداءه.

- أعتقد أنني كنت أقوم بهذا الدور وكنت حريصًا عليه، ولكن من أين لك أن

تعلم وأنت لم تكنُ هنا من الأساس؟



- لا داعي لهذه النبرة الساخرة.

- أنا لا أسخر، تلك هي الحقيقة.

- شكرًا.. سأنصرف.

استدار لينصرف، فبادره “جاري”:

- شكرًا على مرورك. طالما أنك درع حماية “إيرل” الآن، فعليك أن تذهب

إلى بار “درفي”، وترى إن كان هناك أم لا. هذا ما كنت أفعله. وعليك أن

تعيده إلى منزله إن وجدته هناك.

قد�ر نصائحك دائمًا يا أخي.
ُ
- أ

تركه “بيلي”، فهوى “جاري” بمطرقته على المعدن بكل قوة. كانت قوُ�ة

�ارة على النحو ي امتزجت بالحنق. أدرك أنه لن يستطيع أن يقو�م هيكل الس�

الذي يريده وهو على هذه الحال، فقرر ترك الأمر للصباح، ودخل إلى المنزل

ليسترخي أمام التليفزيون.

ناولته “مارثا” الريموت. سألته عن “بيلي”، وعما إذا كان قد حكى له عن

حقيقة ما يجري في المصنع. هز� “جاري” كتفيه، ولم يعُق�ب. إنه مُتيق�ن من

أن “بيلي” لا يعرف أي شيء عن صناعة الأحذية، ليس بالمقارنة به على

ات في هذا �ر عن أفكاره هذه لـ”مارثا” أكثر من ثلاث مر� الأقل. ولأنه عب

الأسبوع وحده، رأى أن يسكت ويشاهد برنامجًا عن صيادي كنوز غارقة في

بحار الفلبين. ها هي سفينة عتيقة غارقة، تتراقص من حولها أسراب

السمك، وعلى البعد يظهر شبح سمكة قرش، أو سمكتين. دائمًا ما تعرض

هذه البرامج سمكة قرش، أو سمكتين.

تمنى “جاري” أن يحلم بتلك السفينة؛ السفينة الشبح المتداعية الصدئة،

بينما هو يسبح تجاهها، يصل إليها أو لا يصل. ربما لا يصل، وهذا أفضل. أن

تسبح نحو حلمك للأبد. تمنى لو أنه لم يستيقظ في الفجر، وهو لا يفكر إلا

في “بيلي”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الفكرة

�ر استيقظ، فوجد الساعة تشير إلى الرابعة وسبع عشرة دقيقة. عجز عن تذك

تفاصيل الحلم. بركة من العرق وراء رقبته على الوسادة. سكن، وأخذ نفسًا

عميقًا، أملاً في أن يعود إلى نومه.

�ر في تلك الورقة الرابحة التي لم ترقد “مارثا” ساكنة تمامًا إلى جواره. فك

يستخدمها قط. أكان هو، أم لم يكنُ هو؟ حاول أن يفكر بتلك الطريقة.

أليس هو واحد من بين ثلاثة من هذه العائلة؛ أليس الباقون هم آل

“بيرمان”، الذين يعيشون الآن في “نابلز” في فلوريدا؟ وهم الذين يعرفون

ة؟ سبب ترك “بيلي” العمل في مصنع “نورومبيجا” أول مر�

عاد “جاري” يتلم�س السؤال: “أكان هو، أم لم يكنُ هو؟”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تاء جنود الش�

انشغل بال “بيرتون” و”بيف” مجدداً بمصير “ميكي”. الحقيقة أن هناك

فترات مر�ت عليهما لم يكونا على ذاك القدر من الانشغال به، وقت أن

كانت الحياة تمضي بخير، وكان ابنهما على ما كان عليه، والذي لأجله لا

يمتلكان كلمات أكثر أو أفضل أو أصدق من اسمه؛ اسمه فحسب، ولكن

صدمة التسريح كانت قاسية عليه.

وكانت المشكلة الأكبر أنه لم يعد يجد ما يفعله طوال اليوم. أو على الأقل

�عم�ق كثيرًا في تحليل أي هذا ما ظنه “بيرت” و”بيف”، اللذان لا يسعهما الت

مشكلة من دون أن يصيبهما وجع الدماغ. ومنطقهما في ذلك بسيط، ولكن

ج إلى مشكلة أخرى، ألا وهي نظام التأمين ذلك لم يمنع “بيف” من أن تعُر�

الصحي الذي تقدمه الشركة، والذي يفرض ضغوطاً مالية لا طاقة للموظفين

بها، كما أنه لا يغطي الحالات العقلية.

�هها إلى هذا الموقف بعد تسريح “ميكي”، ولأن كان “بيرت” هو مَن نب

ولدهما قد تجاوز العمر الذي يتيح له الاستفادة من تغطيتهما التأمينية، وعلى

الرغم من أنه لم يكنُ هناك أي فارق حقيقي فيما إذا كان مصنع “نورومبيجا”

يقدم تغطية صحية للحالات العقلية أم لا، ولكن الأمر زاد من حُرقتها على

�ا مثل “ميكي”، ثم يحرمونه من أي قشة قد ولدها. إنهم يسرحون شاب

�ث بها. يتشب

وبينما كان والداه في الخارج، تسل�ى “ميكي” بالكمبيوتر في البدروم. يبدو

أن العالم الرقمي سيبقى عالم “ميكي” الأثير الذي يجُيد التعامل معه. وربما

لهذا السبب تحديداً كان أبواه أكثر تساهلاً معه بشأن عدد الساعات التي

يقضيها أمام شاشة الكمبيوتر. يقولون للناس إن ذلك يساعده في التعلم،

�ا في جانب منه. كما أنه، في هذه الألفية الجديدة، وربما كان ذلك حقيقي

حلقة الوصل بين “بيلبورت” والعالم من حولها.

كان الإنترنت بمثابة هبة الر�ب لهذه البلدة الصغيرة ومثيلاتها. يقضي “ميكي”

أيامه الآن مستغرقاً في ألعاب الفيديو، وأغلبها ألعاب قنص وحركة. يجد في

ذلك فرصة لصقل مهارته في استخدام الأسلحة الحقيقية. كما أنها من

الأشياء القليلة التي تجعله يفتخر بنفسه، نوعاً ما.

وجد أنها المجال الوحيد الذي يعرف فيه أكثر من غيره. وهكذا، كان يقود

طائرات حربية، ويوجه طائرات من دون طيار، وينطلق بسفن فضاء،

ويستعين بآلات الزمن، ويسيطر على مدمرات، ويصارع متحولين بأسلحة

لأ



بيضاء ومخالب، ولكن المرارة والألم كما هما في نفسه. لا يزال غير مُصد�ق

للكيفية التي سرحوا بها أفضل عامل رص صناديق في “بيلبورت”.

هكذا كانوا يقولون له دائمًا؛ أنت أفضل مَن يرص� صناديق الأحذية في

ة. والآن، مَن سيرص� لهم تلك المصنع، حتى إن أباه قال له ذلك ذات مر�

الصناديق؟ سأل والده هذا السؤال، ولكنه لم يرد بإجابة مقنعة، أو لم يشأ

أن يخبره أنه هو مَن يقوم بذلك الآن. وأن ذلك العمل البسيط كان بمثابة

�ع استمر سنوات لأجل “ميكي”، وهذا لأن آل “بيرمان” كانوا إحسان مُقن

رحماء ذوي أصل طيب، ومَن جاء بعدهم لم يتفهم كثيرًا مما حرص أسلافهم

على القيام به لأجل أهل هذه البلدة.

تحول الألم إلى غضب في صدر “ميكي”. مَن هؤلاء الذين أقدموا على ذلك؟

الكل يقول إنهم الأناس الجُددُ، ولكن مَن هم هؤلاء الجُددُ؟ لم يشعر إلا أن

، هناك مَن يكرهه الآن، وأن عليه أن يبادله الكراهية. هذا هو أقل العدل. كلا�

عليه أن يبادلهم كراهية أكبر. هكذا علمته الألعاب؛ تقتل من عندي واحداً،

أقتل من عندك اثنين. هكذا يكسب اللعبة ويحقق نقاطاً أعلى.

فتحت “بيف” مع “بيرت” موضوع الذهاب بـ”ميكي” إلى طبيب نفسي.

وعلى الرغم من تكلفة ذلك، فإنه السبيل الوحيد الآن، بعد انقطاع التأمين

�ا طوال سنوات المدرسة، بالتأمين الصحي. لازم “ميكي” مُعالجًا نفسي

�ا. الصحي، وكذلك كان الحال أيام المصنع، حتى تحسنت حالته العقلية نسبي

من الصعب أن تتحم�ل ميزانية “بيرتون” تكاليف طبيب نفسي خاص، وعندما

�ر في الأمر، خطر له أن يستشير أصدقاء الإنترنت؛ “جنود الشتاء”، فلربما فك

كان لدى أحدهم تجربة مماثلة يستفيد منها.

أخبره “Wsmuncie6” بأن الاختصاصيين النفسيين هراء من اختراع النظام

العالمي الجديد. والحق أن “بيرتون” لم يندهش لهذا الرد، بل توقعه نوعاً

ما. في حين قال له “Wsstormboy” إنه وبعد دراسة لميثاق اليونسكو،

أدرك أن الأمم المتحدة هي المُرو�ج الأكبر لفكرة العلاج النفسي في العالم

أجمع، وإنه إن لم تقف شعوب العالم في وجه هذه المنظمة فسيكون هناك

مليارات، ليس ملايين، بل مليارات، البشر تحت رحمة الرعاية النفسية.

ووجد “Wswesternmass19” أن هذه نتيجة لا بأس بها، وتتيح التخلص من

كم لا نفع منه من البشر، ووجد في ذلك ميزة تنافسية للأمريكيين، الذين

سيبقون في النهاية عنصر المقاومة الوحيد. وقال “Wsholton” إن الطريقة

التي يمضي بها العالم تدفع أي عاقل إلى استغلال أي ميزة يحوزها، حتى

وإن كانت تفُضي في الختام إلى انتحار جماعي.

أ �



وعل�ق “Wswatchtower” بأن فكرة الانتحار هذه جيدة، وخاصة لو تمت

بسُم� من ابتكار أمريكي، فهو أفضل انتقام من كل ساخر من أمريكا. بادر

”Wswatchtower“ بتصحيح فهم ”Wsgeorgewashingtonbridge“

عن أصول ذلك العلاج، وقال إن “فرويد” مَن ابتكره، وإنه إسرائيلي

بالمناسبة.

�ه “Wsfrankr” الباقين إلى أنهم ابتعدوا كثيرًا عن أساس الموضوع، وهو نب

طلب “Wsbealport1” نصائح منهم بشأن ما ينبغي عليه القيام به لأجل

ابنه. عندئذٍ، اعتذر “Wslancaster3” إلى “Wsbealport1” عن تشع�ب

النقاش إلى مشكلات أخرى، واقترح عليه أن أفضل سبيل لمساعدة ابنه هو

�اها، ولو أن هذا كان محالاً أن يعمل على أن يستعيد وظيفته ممن سلبوه إي

فإن الخيار الثاني هو أن ينقطع بدوره عن الشركة وينادي مَن حوله

بمقاطعتها.

واقترح أن يبدأ أعضاء هذا المنتدى بمبادرة مقاطعة منتجات الشركة

والإعلان عن ذلك في كل مكان، لأنه يرى أن أكثر ما يخشاه أصحاب

الثروات هؤلاء هو تراجع أرباح استثماراتهم. كتب “Wsbealport1” يشكر

“Wslancaster3” على اقتراحه، ولكنه أخبره بأنه يشك في جدوى

مقاطعة على ذاك النحو. فبأي حال، كم عضواً من أعضاء “جنود الشتاء”

اشترى أو يفكر في شراء حذاء من أحذية “نورومبيجا” من الأساس؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ال� الابنُ الض�

في أول مهمة رسمية، أو حتى غير رسمية له، توج�ه مدير تطوير المنتجات

الجديد إلى “شيكاغو” ليتعاقد مع “هورفاث”. شعر أن عليه القيام بذلك

بنفسه حتى يبين للكل خبرته في الجلود.

وفي المساء، ذهب إلى بار قريب والتقى فتاة من “سيوكس سيتي”،

واصطحبها معه إلى غرفته. أمضى معها ليلة ممتعة، وجد فيها خير تعويض

عن اضطراره للسفر في الدرجة الاقتصادية على متن الطائرة.

وفي المصنع، كان حريصًا على أن يظهر في كل مكان. يمر على كل قسم

تين، في الساعة. على أن نجح في ألا يقع في فخ� الإفراط ة، وربما مر� مر�

فيما يقوم به. وطبعاً، كان ذلك بطلب من “كيسنجر”، و”بيلي” تلميذ نجيب.

الحق أنه راح إلى مكتبة “بيلبورت”، تلك التي لم يسبق له أن دخلها سوى

ة في حياته، واستعار مجموعة أشرطة كاسيت وفيديو تتحدث عن فن مر�

الإدارة.

استمع إليها في السيارة، وشاهدها في المنزل، وذلك بعد أن صارت لديه

�ارة ومنزل، فقد أخذ شق�ة في عمارة “رالفي” في “مين ستريت”، سي

�ارة “بي إم دبليو” من معرض في “بانجور”. وعكس هذا واستأجر سي

التصرف، حرص “بيلي” على ألا يسرف في نفقاته. فما الذي جرى للفتى؟

ة يمكن أن تأتيه في لا يريد “بيلي” أن يهدر الفرصة، التي لا يعرف كم مر�

حياته فرصة مثلها، هذا إن قدُ�ر لها أن تأتي. وإن كانت هناك أحكام مُسبقة

من الجميع ضده، فالظاهر أنه لم ينتبه لها أو لا يهتم بها. يدخل كل قسم،

ويسأل عما إذا كان لديهم أي مقترحات بشأن خط الإنتاج الجديد، ويتعمد ألا

يخبرهم أنه صاحب فكرة خط الإنتاج الجديد، ويقصد ألا يؤكد طبيعة منصبه

ومهامه، كما أنه لم يلجأ إلى الإكليشيه الإداري المبتذل.. “نفذوها بطريقتي

وإلا السكة تفوت الجمل”. كله آذان صاغية. وفي هذا الوصف مفارقة

ساخرة لأن “بيلي” يمتلك أذنين كبيرتين مقارنة بحجم رأسه، وهي حقيقة

جعلته مميزًا بين أقرانه منذ أول يوم له في المدرسة. أما مع “جاري”، فكان

أهدأ في تعامله، ويتحدث معه بأدب.

يريد أن يظهر له أنه لا يتميز عنه، وأنه لا يود� أن تطرأ بينهما أي مشكلة.

وكان رد فعل “جاري” هادئاً بدوره، وصارا مثل حيوانين من نوعين مختلفين،

ولكنهما يمتلكان القدرات ذاتها تقريباً، ويحرصان على المسافة بينهما بكل

حذر.

أ



كانت طباع “بيلي” هذه تختلف تمامًا عند تعامله مع “إيرل”. قرأ في كتاب

استعاره من المكتبة، لأحد خبراء الإدارة من ذوي الخلفية البحرية، أن زرع

الروح القتالية في نفوس العاملين أفضل من الحرص على التناغم فيما

بينهم. وقرر “بيلي” أن يكون هذا هو أسلوبه مع والده، الذي أنقذه من

التسريح، والذي أغدق في وصفه بحميد الصفات لدى صاحب المصنع.

ولطالما كان “بيلي” خائفًا من والده، ولكن طعم الخوف مختلف الآن؛ كان

خائفًا من أن يكون والده سبباً في إحراجه وتشويه صورته. هل “إيرل” خبير

حق�ا بصناعة الأحذية كما زعم “بيلي”؟ فمنذ أول يوم اضطر فيه أن يعتمد

على أبيه، كان يمقت الأساطير التي سمعها منه. إنها الماضي، و”بيلي” هو

المستقبل الآن.

�م، لذلك يحرص على أن يعرف أن “إيرل” يخبئ زجاجات الخمر في المُخي

يذهب ليخلي ذلك المكان منها أولاً بأول. وأرسل رسالة إلى “جيم تيري” في

بار “درفي” حتى لا يقدم لأبيه إلا زجاجتي بيرة في اليوم.

ويتصل بـ”إيرل” ليوقظه في السابعة إلا الربع من كل صباح. ويمكن القول

إنه قرر أن يعمل بنصائح “جاري” في هذا الصدد. أو إنه يريد أن يظهر

لـ”جاري” كيف تكون الطريقة الصحيحة للتصرف مع والدهما. كما أنه يريد

أن يستغل خبرة “إيرل” وما قد يكون قد تبق�ى لديه من حماس. فيجلس مع

والده كل صباح قبل بداية يوم العمل ليتحدث معه ويسمع منه.

يشرح “بيلي” لـ”إيرل” فكرة جديدة خطرت له، فيخبره “إيرل” عن

الطريقة السليمة لتنفيذها، ومن ثم يرد “بيلي” بأن هذه الطريقة لم تعد

نافعة لأسباب يسردها له، وعندئذٍ يزمجر “إيرل” ويطلب منه ألا يجلس معه

بعد الآن طالما أنه لا يسمع له، فيضطر “بيلي” للتظاهر بالحرص على سماع

نصائح “إيرل” الثمينة.

“إيرل” خبير في التعامل مع جلود الـ”كوردوفان”. ويشعر “إيرل” أنه يمتلك

حس الفنان عند التعامل مع أفخم أنواع الجلود والخامات، حتى ولو كان

واقع الحال لا يظهر منه كثير من الإنتاج الذي يعكس ذلك الشغف. يجلس

إلى مقعده في حماس طالما وجد أمامه كومة من جلود الفرز الأول، وكأن

رائحتها تبدد آثار الثمالة من عقله.

وخلال شهر، كان مصنع “نورومبيجا” ينتج أفخر مجموعة من الأحذية ذات

الأبزيم؛ أنيقة، ومحكمة حول القدم، وتعكس قيمتها، وبوسعك أن تمشي بها

مئات الأميال من دون أن تشعر بأنها تحمي قدميك. وكما وصفها “بيلي”،

فجودة الحذاء ومميزاته أعلى بكثير من ثمنه.

� لأ



�اءة إذاً، الابن الض�ال والأب المُنغمس في ملذ�اته. لم يعد هي شراكة بن

“إيرل” يفهم “بيلي”. فهو بالتأكيد لا يثق في أن ما يراه أمامه نموذج ناجح.

يشعر أن الولد يمتلك بالفعل قدرات، ولكنه لا يجُيد استغلالها، ويحبه ذلك

�اش العاطفة. إنه �ه بعض الآباء لأبنائهم؛ حب مكتوم غير جي الحب الذي يكُن

حريص على ألا يظهر منه شيئاً لابنه، بل هو يتوق�ع له الفشل. وليس ذلك عن

ضغينة مضمرة، ولكنه يعرف أنه أمر مكنون في جينات عائلة “هتشينز”.

لا يستوعب “إيرل” فكرة أن بوسع تحقيق أي فرد من هذه العائلة نجاح

لافت يذكر. أما عن الخمر، فهو يزعم أن بوسعه أن يعيش بها أو من دونها،

وأنه غير سكير، ولكن الملل تملك منه فحسب، وأن على الإنسان أن يمتلك

ما يمتعه في حياته. ويقول إنه الآن عثر على متعة جديدة. وهو يعترف بأن

“بيلي” يضايقه كل يوم. الوغد المتحذلق الصغير يلاحقه بتوجيهاته الممزوجة

بتلميحاته، وهو لا يعرف أن أبيه منتبه إلى تلك التلميحات.

ولكن ماذا بوسعه أن يفعل؟ وهو الذي ثرثر كثيرًا في فخر كاذب بابنه من

قبل، في بار “درفي”، وفي “هانافورد”، وفي “ماكدونالدز”، حتى صارت

“بيلبورت” كلها تعرف أن “بيلي” هو ابنه، وأن جلسات الولد مع أبيه هي

لأجل الاستماع إلى نصائحه بشأن كيفية إدارة المصنع.

وهكذا، دار حوار بين “بيلي” و”إيرل”، على منوال ما جرى بينهما من

حوارات.

ذات يوم، أتى “إيرل” إلى المصنع متأخرًا في الحادية عشرة صباحًا، وهو لم

يفق من سُكره بعد. بادره “بيلي”:

- هل تعرف أنك بذلك تدفعني إلى طردك؟ يمكنني أن أطردك بعيداً من هنا

إلى درجة ألا تعرف طريق عودتك إلى هذا المصنع. أنت لا تزال في فترة

اختبار يا “إيرل”.

�ا، نفذ تهديدك إذاً. هذا مكان - أي حديث أحمق هذا؟ أتهددني؟ أتهدد أباك؟ هي

مليء بالأوغاد الجبناء. أتعتقد أنني ألقي له بالاً؟

- بل ستفعل. ستفعل.

ر “إيرل” ساخرًا: كر�

- سأفعل، سأفعل.

- أيها المدمن المسكين.

أ أ لأ أ



- أنا على الأقل غير مدمن على أشياء أخرى يمكنني ذكرها.

- بل اذكر ما تشاء يا “إيرل”. لدي� أعمال يتوج�ب علي� القيام بها.

- وأنا أيضًا.

�رت ذلك. - أنا سعيد أنك تذك

- هل يمكن أن تترك لي المجال لأعمل في هدوء؟

- أتمنى لك التوفيق إذاً.

- ولك ذلك يا بني.

- حظ طيب يا “إيرل”، هل تريد علَكَة؟

- لي الشرف.

- لا تنسَ أنك في فترة الاختبار.

الغضب مثل أمواج البحر.. قمم وقيعان متجاورة.. تعلو ولا تلبث أن

تنخفض.. وبين هذا وذاك ما يشبه الفواصل الكوميدية، كأن البحر يسخر من

نفسه. وبحلول أبريل، كان المصنع ينتج نوعين من الأحذية ذات الأبزيم؛ نوع

من جلود الأبقار الفاخرة ونوع من جلود الـ”كوردوفان”، وينتج كذلك أحذية

“بلوتشر” و”بالمورال” والـ”موكاسان”، إضافة إلى أحذية “اللوفر”

التقليدية، وأضاف خط إنتاج جديداً لأحذية بيضاء صيفية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



مناخ أدفأ

لم تكنُ الثلوج قد ذابت بعد على طرقات وجنبات “بيلبورت”، وقت أن وصل

“كيسنجر” إلى مدينة “سانتا فيه” في ولاية “نيومكسيكو” الأمريكية لحضور

مؤتمر من تنظيم معهد القيادات الأمريكي، والذي كان موضوعه “كل ما

تريد أن تعرفه وتخشى السؤال عنه حول القرن القادم”.

حضر كثير من الرؤساء التنفيذيين والمديرين الماليين ومديري العمليات

والاستشاريين والخبراء والتنفيذيين الواعدين وسياسيين وبعض الأثرياء

المهتمين فعاليات هذا المؤتمر بمقره خارج المدينة في أجواء مشمسة.

كانت درجة الحرارة في العشرينيات. جهز “كيسنجر” ورقة بحثية بعنوان

“متلازمة الحب أو التخلي”. وهو يعني بهذا العنوان مناقشة ما إذا كانت

�م أن يكون هناك العولمة جبرًا أم اختيارًا. مع أن المنطق يقول إن من المُحت

فائزون وأن يكون هناك خاسرون. تلك هي طبيعة الأشياء. هل يمكنك أن

تذكر أي نشاط إنساني لا يكون فيه هذان الطرفان؟ وسواء أحببت ذلك أم

كرهته، فالنصر والهزيمة جزء من لعبة الحياة، وهو الجزء الذي يكسبها

إثارتها، حتى وإن رأى الخاسر خلاف ذلك.

ويتعامل “كيسنجر” مع هذه الحقيقة بروح رياضية. وهو يتظاهر بتأييد ما

يسمونها “مُتلازمة ولمارت”، والتي تقول إن الموظفين والعمال لا يحصلون

على الأجر العادل والضمان الاجتماعي اللازم، ولكنهم في المقابل محاطون

بشتى أنواع السلع الرخيصة، وبصورة لم تتوفر لأي جيل من قبل. اليوم،

يمكنك شراء شاشة تليفزيونية حديثة فائقة الوضوح بمائتي دولار فحسب،

وغير ذلك من المُقتنيات المُدهشة. هناك وفرة كبيرة في كل شيء؛ الشبكة

العنكبوتية، والعلاقات الاجتماعية، والتسو�ق، وحتى البورنو.

وخلال كلمته، تحد�ث عن تجربته في مصنع أحذية في “مين”. لم يتوقف

عندها كثيرًا، ولكنه ذكرها، ثم استطرد يعرض حجته، والتي كان المصنع

مجرد برهان على ما استنتجه منها، ألا وهو أن البلاد لم تعد تعرف قيمة

الأشياء التي لا تزال تمتلكها. فهي تحط من قدر العملية التعليمية، وفي

الوقت نفسه تتوس�ل إلى الطلاب كي ينخرطوا فيها، بدلاً من أن تقدمها في

قالب جذ�اب مرغوب ويصعب الوصول إليه. وقل�لت من قيمة ثقافتها، بالإيحاء

أنها تكاد ألا تكون موجودة إلا في بقاع بعينها، أو لدى هذه الجماعة أو تلك؛

حتى أنها أهدرت قيمة ارتباطها بالشعب، بأن جعلت مهمة الحصول على

المواطنة والجنسية أصعب من الحصول على رخصة القيادة.



�ى صور المُغالاة في الشعور الوطني، والانفعالية، البلاد غارقة في شت

ولافتات التباهي الرخيصة، ولكن أين ذهب التفاخر والتباهي الحق، وأين هي

الصرامة في وضع السياسات التقشفية؟ لا بد أن يكون هناك مجال في هذا

العالم يتيح لمليارات الفقراء تحسين حياتهم مع استمرار بلدانهم على

منوالها الناجح أيضًا. وفي النهاية، صاغ كل أفكاره في مصطلح “حماية

الروح”. وكان قد سبق له استخدام المصطلح ذاته خلال كلمة ألقاها في

إحدى القاعات الجامعية الصغيرة في “نيويورك”.

اختتم “كيسنجر” كلمته وسط تصفيق لافت من الحضور، كانت قوته وطول

مدته أمر غير معتاد في مؤتمرات من هذا النوع. ومعها تعالت هتافات تأييد.

بعدها، أمضى ساعات في فندق إقامته في “كونيتيكت” يجتر فيها تفاصيل

أدائه لهذه الكلمة، وكأنه مُؤد� كوميدي يقيم عرضه بعد ليلة ناجحة؛ كان يتذكر

الأجزاء التي لاقت أشد استحسان، وتلك التي مر�ت وحسب، وقرر أن يكافئ

نفسه على ما أبداه من وعي وضمير حي، فهو مؤمن بكل كلمة قالها. ولا

�ا لهم جميعاً. فعلى الرغم من نجاحه يلقي بالاً لوقع كلمته على مَن سمعها. تب

في مساعٍ ومجالات عد�ة، فإن “كيسنجر” مُوقن بأنه من النوع الذي لا

يصُد�قه إلا قليلون في هذا العالم.

وخلال فترة تلقي الأسئلة خلال ذاك المؤتمر، سألته سيدة عما إذا كان ينتقد

سياسات متجر “ولمارت”. كانت سيدة في الأربعينيات من عمرها، ذات

شعر داكن، وحاجبين يمنحانها ملامح متوسطية.

تحدث “كيسنجر” ليحاول أن يشرح أنه ليس مع أو ضد تلك السياسات. وبعد

الجلسة، اقتربت منه السيدة بمزيد من الأسئلة، وطال بهما النقاش، وتجاوز

حدود قاعة المؤتمر، إلا أن صار من المستحيل لمن تابعه أن يحدد إلى أي

جانب ينتمي طرفا النقاش، أو ما إذا كان هناك جانبان من الأساس، ولكن

النقاش بينهما كان يزداد تشويقًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الكنيسة

كان القس “جون كيجلي” على دراية بما يقوله أهل “بيلبورت” عنه وكيف

أنه لا يبدي ذلك الاهتمام لأمر الر�ب. وهو لم يبذل كثيرًا لأجل نفي تلك

الشائعات، وهذا إن صح أنها شائعات، فهو نفسه لا يعرف إن كانوا هم على

صواب أم خطأ. اعتقاده هو أن هناك بعضًا من مبادئ “هايزنبرج” الفيزيائية

ذات صلة فاعلة فيما يتعلق بالمعتقدات والإيمان، حيث إن محاولة السؤال

عما إذا كانت تلك المعتقدات صحيحة أم لا تؤثر إلى حد بعيد في الإجابة

ذاتها، وعندئذٍ تجد نفسك قريباً من الإجابة، ولكنك غير متيقن منها.

يخشى أن يكون قد ربط نفسه بعالم الر�ب في سِن� صغيرة أكثر من اللازم.

تؤمن بالر�ب منذ أن تكون في السادسة لأنهم أمروك بذلك؛ وتؤمن بالر�ب

�ا؛ وتؤمن بالر�ب وأنت في وأنت في التاسعة لأن عقلك يجد ذلك منطقي

الخامسة عشرة لأنك لولا ذلك لما احتملت آلام الدنيا. ويكون لديك زمن

طويل يتسل�ل منه الشك.

أليس من الأفضل أن يأتي الإيمان في سِن� متأخرة؟ وقت ألا يكون هناك

زمن كافٍ لفتح باب الشك، تمامًا كما هو حال بعض الفرق الرياضية التي لا

تلعب بجد إلا مع اقتراب وقت المباراة من نهايته، أو فرقة عسكرية تشن�

هجومها في توقيت تعرف أن التعب والإنهاك قد نالا فيه من العدو ما نالا؟ ثم

أنه يرى أنه قد ظلُم في هذه الحسبة. لقد أفنى قرابة الاثني عشر عامًا في

الصلوات. أليس من العدل أن يعقب تلك السنين ما يساويها من حياة

دنيوية؟ لن ينسى الر�ب أنه قد صلى لأجله. والآن يريد الر�ب منه أن يفعل

شيئاً. كان ذلك حدس “كيجلي”، ولكنه يرى أن كل شيء حدس. لا يزال

�ا، يحمل الإنجيل في يد، وفي الأخرى يحمل “كارل ماركس”. شاب

هل تحو�لت الريبة والشك لدى “كيجلي” إلى إحساس بالمتعة الحرام، مثل

تلك التمثيليات في “ذا شيدي ليدي”؟ وصلت إليه نسخة كتاب رأس المال

في الكنيسة، داخل المُغل�ف البني الذي يميز طرود شركة “أمازون”. أهذه

محاولة محمومة أخرى لكي يكون في العالم، وليس على هامشه، ومن أين

له أن يعرف ما يحتاجه العالم إلا من خلال هذه الطريقة؟ يمكنك أن تقول

�ر، بينما يرقد في الفراش ليلاً و”ماريلو” إنه تو�اق إلى كل ما هو غامض مُحي

تعمل بالخارج، ليكتب الأسئلة تلو الأخرى، إلا التي لم يبقَ مكان لها في

هوامش الكتب، ليس لشيء سوى لأنه يريد أن يفهم تلك الحتمية العلمية

�بين. التي تقضي بأن رعية كنيسته ما هم إلا حفنة من المُغي

أ أ



يشعر أن هذه هي حقيقة ما يجري. ألن يكون هناك مزيد من تسريح

العاملين مع أول أزمة جديدة؟ يعتقد “كيجلي” أن المسألة مسألة وقت،

ومن ثم عليه أن يعرف ما يفعله في ذلك الحين. لا يفهم رعيته ما إذا كان

الحل في “ضارب الإنجيل”، أو رامي القنبلة. وكذلك حال “كيجلي” نفسه.

إنه لا يريد سوى أن يتحقق شيء من العدل، أن يشهد فعل الر�ب وهو

يتحق�ق في هؤلاء معدومي الحيلة الذي قدُ�ر له أن يكون مسؤولاً عنهم على

مدار عامين ونصف العام. هل يحبهم، كما أمره الر�ب أن يفعل؟ إنه لن يفكر

في ذلك الآن.

عندما انتهى شهر أبريل ولم يسُتدعَ العمال الذين تم تسريحهم، دعا القس

“كيجلي” أهل البلدة إلى اجتماع.

حد�د له مساء الأربعاء، أملاً في أن يلحق بالخمسين أو المائة الذين اعتادوا

، لن يفكر فيهم بهذه الطريقة �ة من أولئك الأقل تقوى. كلا� الحضور ثلُ

الساخرة. ربما لا يرتادون الكنيسة، ولكنهم قد يكونون مؤمنين بالر�ب

بطريقة أو بأخرى. عل�ق لافتات تنُو�� إلى الاجتماع في أعمدة الإنارة، وداخل

مطعم “بيتزا رالفي”، كما نشر إعلاناً في الصحيفة المحلية، وأطلق اسمًا

ة القادمة”. على ذلك الاجتماع: “حتى نكون مُستعد�ين في المر�

هكذا، وجد أمامه حشداً كبيرًا للغاية، ضج� به المكان. لقد طرب قلبه

للمشهد. الناس مهتمون لأمر المصنع حق�ا. وقد يقول قائل هنا لأنهم لا

يمتلكون سواه.

كأننا عشية الكريسماس، ولكن من دون الترانيم والوجنات الباردة. ها هي

�ة العاملات في قسم الخياطة. وقسم التقطيع بالكامل “مارثا هتشينز” وبقي

حون، عدا “ميكي مايلز”، الذي فض�ل “بيرتون” ألا موجود. وكذلك المُسر�

يحضره، خشية أن يثير جلبة، أو أن يزداد اكتئابه. لا يزالون يحاولون إخراجه

من تلك الحالة.

وكذلك لم يحضر “جاري هتشينز”، الذي يرى في هذا الاجتماع مضيعة

للوقت، ويعتقد أن القس يحاول تكوين ما يشبه التنظيم النقابي. “جاري” لا

يعترض على العمل النقابي من حيث المبدأ، ولكنه يعتبره غير مُلائم لظروف

وأهل هذه البلدة، فهم ليسوا بحاجة إلى مافيا تمُلي شروطها وما يتوج�ب

عليهم القيام به، ناهيك عن الأعمال القذرة التي قد تقوم بها في الخفاء.

�ر “كيجلي” كثيرًا في خيار ارتداء ياقة القس البيضاء في تلك الليلة، مثل فك

صبي يقف محتارًا أمام المرآة؛ هل يظهر بهيئة المسؤول أم يبدو مثل صديق

لأ



لهم؟ في النهاية اختار الأمرين، وارتدى الجينز والياقة البيضاء، ليرُضي الر�ب

وعبيده.

يريد أن يؤكد لنفسه دوره في هذه الدنيا. هل يعجب الجالسون أمامه بخياره

هذا؟ لا يريد أن يرتكب خطأ تفسير هدوئهم بكونه سلبية وخمولاً. هو بالأحرى

لا يعرف معناه. وقف وبين يديه كتاب، وقبضتاه تمسكان بجانبي المنبر وكأنه

يستعد لأن يستخدمه سلاحًا في مواجهة أي هجوم، وهو يفكر لحظتها بأن

أهل “بيلبورت” الماثلين أمامه كيان من طاقة سلبية.

- صباح الخير.

كانت بداية خاطئة، ولكنها أذابت الجليد. كانت ابتسامته باهتة مُحرجة.

- معذرة، ظننت أننا صباح الأحد. مساء الخير.

تفاجأ بتمتمات وصيحات “مساء الخير” من الجميع. يبدو أن بعض الوجوه

الجديدة قد سألت عن أصول وقواعد الحضور إلى هذا المكان من قبل أن

تأتي. خطر له أنه ربما يكون الأمر مماثلاً لتلك الاجتماعات التي يحضرها

مُدمنو الخمر، ولكنه سرعان ما بدد هذا الخاطر. كان أول ما يريد أن يؤكده

أن هذا الاجتماع بعيد عن كونه نقابي الطابع، كما تبادر إليه من بعض أهل

البلدة. ومن ثم انتقل إلى نقاط الاجتماع؛ التسريح، وتوق�عات عودة العمال،

والخطط لمواجهة موجة التسريح المقبلة. لم يستحوذ على اهتمام الكل

�ا إلا حينما وصل إلى السبب الأساسي وراء الدعوة لعقد هذا الاجتماع، فعلي

الذي يعتقد أن الناس سيجدونه غير عادي، ولكننا نعيش أيامًا غير عادية.

عد�ل من وضع نظارته القديمة فوق أنفه المتعرقة، وهو يقول:

- سمعت أن رئيس المصنع يحب مقولة “الكل في واحد، وواحد للكل”.

أتعلمون؟ أعتقد أنه على حق. ماذا عن موجة التسريح التالية، وبدلاً من أن

نخسر الناس نتوجه إلى صاحبنا هذا ونقترح عليه أن يستوعب المصنع

الجميع، بحيث يعمل كل واحد ما يقدر عليه، بضع ساعات، أو ساعتين، أو

�ا وعادلاً، بدلاً من التسريح؟ ثلاث؛ ما يراه ضروري

ة، وجدها غارقة في اليأس لما سمع “كيجلي” كلماته بصوتٍ عالٍ لأول مر�

�ات الطيبة. شعر بالخجل منها، وود� لو أنه وانعدام الحيل على الرغم من الني

سكت. أشد ما أدهشه أنه استخدم كلمة “عادلاً”. بدا الكلام مثل اعتراف

وإقرار. مَن يهتم إن كانت تضحيتهم عادلة أم لا طالما أن أهله سيحصلون

ة واحدة؟ كما تساءل عن عدم مُناداته “فالون” باسمه على شيء ولو مر�

الأول.

أ



كانت الوجوه المائة والخمسون أمامه تبدو بلا تعبيرات، خاصة عندما انتهى

من كلمته. إلى أن وقف “بيرتون مايلز”، بعد ما قد يكون بسبب مداولات مع

مَن هم بجواره أو رغبةً منه في لفت الأنظار، وقال إنه سمع شيئاً كهذا

يحدث في ألمانيا، وإنهم بخير حال هناك. وسمع “كارل إسبوزيتو” بموقف

مماثل في مصنع لتجميع أجهزة البوتاجاز، حيث يعمل ابن عمه في

“ماساتشوستس”. وأرادت “بيج إيتون” أن تعرف لماذا يتطلعون إلى

المستقبل فقط، ولماذا لا يقدمون الترتيب نفسه في الوقت الراهن، وأن

يحاولوا إعادة “ماري فرانسيس” و”كارل” نفسه و”تشارلي” و”دوت”

وغيرهم إلى المصنع.

كانت المعجزة الصغيرة في نظر “جون كيجلي” هي أن أحداً لم يعارض

فكرته، ولا تعديل “بيج” الذي اقترحته عليها. هذه بلدة يمكنك أن تجد فيها

أي شخص يعُارض أي شيء، وحيث يستمر اجتماعها السنوي المُعتاد حتى

الثانية أو الثالثة فجرًا بسبب جدال حول ما إذا كان يجب قطع الشجيرات

أمام مكتب البريد لمسافة قدم أو قدم ونصف القدم. ومع ذلك، لم يقل أحد

لـ”كيجلي” إنه مقتنع تمامًا. فما الخطأ هنا؟ هل من الممكن أن تكون فكرته

جيدة حق�ا، أم أنهم يشعرون باليأس لدرجة أنهم يستمعون إلى أي شيء

وحسب؟

�ا، سيجد كل �ر الجميع بحذر بأنه في حالة تنفيذ مثل هذه الخطة فعلي لذلك، ذك

واحد منهم نفسه أمام قدر من التخفيض في أجره، على الأقل، على المدى

القصير أو المتوسط حتى تتحس�ن الظروف الاقتصادية، وهو أمر لا بد لهم أن

يحددوا معالمه حتى لا يتركوا فرصة للشركة كي تد�عي الفقر إلى الأبد.

وتساءل “دوتي بودين” عن نسبة ذلك التخفيض في الأجور. فاعترف

“كيجلي” بأنه لا يعرف، لكنه يتصور أن ذلك قد يكون في حدود عشرة في

المائة، بما أن مَن تم تسريحهم يمثلون عشرة في المائة من العمال. كان

“بيرتون مايلز” مؤيداً على الفور للخطة، حيث تعد بمساعدة لـ”ميكي”،

وقال إن من الممكن أن يكون خفض الأجور أقل من ذلك، إذا كان متوسط

أجر مَن تم تسريحهم أقل إلى حد ما من إجمالي أجور العمال ككل.

ثم ألقى “كيجلي” كلمة متحم�سة إلى حد ما حول قيم المجتمع، وأن يعتصم

الجميع بحبل الر�ب ويشدوا من أزر بعضهم بعضًا. بدت الكلمة غير ضرورية

حتى بالنسبة له، وأشبه بخطاب سياسي زائف، ولكنه عندما دعا إلى إجراء

تصويت، حول مسألة ما إذا كان ينبغي تشكيل وفد من المجتمعين يتوجه إلى

إدارة “نورومبيجا” بالاقتراحات، جاءت النسبة أربعة موافقين لكل رافض

أ أ أ



واحد. وفي ظل قوُ�ة وعنُفوان صيحات التأييد، أحس “كيجلي” أنه لم يسمع

ة. يأسًا هذه المر�

عقب ذلك، بدؤوا يتناقشون حول مزيد من التفاصيل؛ الإستراتيجية، وأعضاء

الوفد، وتوقيت الزيارة. وعندئذٍ عاد أهل البلدة إلى عادتهم القديمة، ودام

النقاش ساعةً ونصف الساعة. تمحور قدر كبير من النقاش حول ما إذا كان

ينبغي أن تكون “دوت ويلر” ضمن أعضاء الوفد، فالمشكلة هي أن “دوت”

حين، ولكن الكثيرين ينظرون إليها تطو�عت بنفسها، وهي من بين المُسر�

على أنها بلهاء، ولم يكونوا يبالون بأن يقولوا لها ذلك في وجهها.

�رت “مارج دوشامب” “دوت” بأنها، بقلبها اللطيف الكبير، تميل وأخيرًا، ذك

إلى الإفراط في الانفعال، ومن ثم تفجير فيضان الدموع، في مواقف لا

تناسب ذلك تمامًا، وعددت لها “مارج” بعضًا منها، كما أن الوفد يضم بالفعل

سبعة أعضاء. ولذلك، ولأسباب غير منطقية أو مقنعة أبداً، أخبرتها أن وفداً

من ثمانية سيكون كثيرًا جد�ا.

وافق “تيم فالون” على عقد الاجتماع. وطرب قلب القس وبعض من أعضاء

الوفد، كما لو أنهم فازوا بالجولة الأولى. وهكذا، تم إحضار مزيد من

الكراسي إلى قاعة اجتماعات “نورومبيجا”، التي صارت تستخدم كثيرًا في

الأشهر الأربعة الماضية لدرجة فاقت ما جرى فيها من اجتماعات على مدار

سنوات طويلة.

يمثل الشركة “فالون” و”مارك برين” و”شون بيريك”. بدأ “فالون” بأن

رح�ب بهم وأخبرهم أنه كله آذان صاغية. تحدث كل من “كيجلي”، و”بيرت

مايلز”، و”بيج إيتون”، حيث عرضوا خطة الحل الوسط، مع وضع شروط،

منها أن الموافقة على تنفيذ الخطة تستدعي تصويت جميع العاملين،

وموافقة ثمانين في المائة منهم على الأقل قبل الشروع في إجراء أي

شيء. وعلى سبيل إضفاء الطابع الشخصي، استرسل “بيرتون” في رسم

صورة مؤثرة ومثيرة لما يمكن أن يؤديه فقدان الوظيفة وتأثير ذلك على أي

ابن. وكأننا أمام بطل مشهد تراجيدي في عرض يقدم في حفل لجمع

تبرعات؛ كلما كنت أمام مأساة، زادت فرص أن تجمع أموالاً أكثر.

شكرهم “فالون” على ما طرحوه، وأعرب عن تقديره لإخلاصهم وجهدهم

واهتمامهم. وقال إنه سيرجع إلى الإدارة القانونية للتأكد من سلامة الخطة،

ولكنه واثق من وجود عديد من العقبات القانونية أمام ما تم اقتراحه. ثم

أعرب المدير المالي، “برين”، بالمثل عن تقديره لمبادرة الوفد، ولكنه لسوء

الحظ؛ وكم يخشى القس “كيجلي عبارة “لسوء الحظ” هذه، والتي في

سياقات مثل هذه تمثل المكافئ اللفظي لـ”الموت”، يجد نفسه مضطرًا

أ



لإخبارهم أن التوفير في الميزانية بموجب اقتراحهم لن يكون على النحو

الذي يتصورونه، وأن تسريح العمال قد تم، مثله مثل كل الإجراءات

المؤسفة، ولكنها ضرورية، لتحقيق أقصى تأثير تكتيكي، وأن المسألة أكبر

من مجرد توفير دولار هنا وسنتات هناك، على الرغم من أن الدولارات

والسنتات - وهنا ابتسم ابتسامة يصعب معها تحديد ما إذا كانت عريضة أو

هي خجولة - كانت دائمًا عاملاً مهم�ا.

كان “شون بيريك” أكثر صراحة من زميليه. فهو من أبناء “بيلبورت” وعليه

أن يتحدث مع أهله بوضوح، إنهم يريدون الحقائق. لقد توج�ب على مصنع

“نورومبيجا” تنظيف البيت من الداخل. فمَن تم تسريحه كان من الضروري

والحتمي تسريحه. ومن دون تسمية أسماء، لا يمكنك إدارة شركة على

النحو الذي تدير به مكتب شئون اجتماعية، أو مركز تأهيل مُتحد�ي إعاقة.

كان حريصًا على ألا يذكر أي أسماء بعينها، حتى لا يعطيهم فرصة ليخرجوا به

عن سياق حديثه. ربما كانت تلك السياسة تصلح أيام زمان، على أساس من

حُسن النية والود، ولكن ليس في هذا العصر.

عندما انتهى كل مَن في القاعة من طرح ما لديه، أدركوا جميعاً أنهم محلك

سر، ونهض الوفد وغادر القاعة في صمت. يعرف “شون” أن المرارة في

حلوقهم هي التي تمنعهم من ترديد عبارات الشكر المجاملة ولو على

موافقتهم على عقد هذا الاجتماع وسماع قضيتهم.

وبناءً على تعليمات “كيسنجر”، تم إبعاد “بيلي هتشينز” عن هذا الاجتماع.

حتى أن اسمه لم يذكر قط. وكان هذا لأجل الحفاظ على وضعه الخاص،

ولكي يبقى ورقة رابحة يمكن استخدامها عند الحاجة. أدرك “كيسنجر” أنه

سيكون هدف كراهية سهلاً للغاية. ويعتقد “كيسنجر” أن الكراهية، والخلاف،

والعداوة معاول هدم تصوره لتحقيق النجاح في مصنع الأحذية القديم القابع

على ساحل “مين”.

وتساءل “جون كيجلي” في مرارة وهو عائد إلى المنزل “لماذا أهتم لهذا

الأمر من الأساس إن كانت النتيجة هي تزايد آلام القرحة؟”. وهناك، تناول

كتاب “رأس المال” من على الر�ف، ولكنه لم يقرأ سوى بضع صفحات؛ من

صفحة ستمائة واثنتين وسبعين إلى ستمائة وخمس وسبعين تحديداً، ولم

ة على النحو الذي اعتاده في جميع الأوقات يفهم المحتوى هذه المر�

السابقة.

ليس هناك أي عزاء كافٍ لينُسيه خذلانه الناس.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



المُتسو�قة

لو تحد�ثنا عن الملابس، لقُلنا إن “جاري” لم يشترِ أبداً أي شيء لنفسه

بنفسه سوى قف�ازات العمل، وبالتالي كان على “مارثا” الاعتناء باحتياجاته.

وكذلك تحديد تلك الاحتياجات، والاحتياجات في هذه الحالة هي الملابس

الداخلية. فهي لو تركت هذا الأمر لـ”جاري”، لاستمر في ارتداء تلك التي

اهترأت وامتلأت بالثقوب من كثرة الغسيل، أو التي فسد رباطها المطاطي،

ولولا البنطال والحزام لسقط الشورت الداخلي حتى رُكبتيه.

�ه على عدم ارتداء ملابس �ر “مارثا” أن المجتمع المُتحض�ر قديمًا كان ينُب تتذك

داخلية قذرة، وذلك لأنك لا تعرف أبداً ما إذا كان اليوم هو يوم وفاتك. كم هو

مرعب حق�ا أن تموت في الشارع بملابس داخلية غير مُلائمة تصبح حكاية

يسردها الناس. ولا يعني هذا أن “مارثا” كانت من الطبقة البرجوازية، ولكنها

تمتلك دائمًا من الطموحات والتطلعات التي تتبد�ى في تصرفاتها ومواقفها

وأفكارها، وقد اكتسبتها عبر حياتها أو ورثتها عن غيرها.

كان آل “بيرس” أشخاصًا محترمين، بغض النظر عن طبيعة عملهم أو مقدار

ثروتهم. ولطالما شعروا دائمًا أنهم أرقى نوعاً ما من آل “هتشينز”، نظرًا

لعدد القساوسة في العائلة، خاصة في القرن التاسع عشر.

تحتفظ “مارثا” ببورتريه لأحدهم؛ القس “توماس بيرس”، في خزانة في

الطابق الأرضي. لم تعلقها على الحائط ليراها الجميع لأن اللوحة كانت في

منزل والديها، تميزها لمعة باردة تضفي على صاحبها هالة من القداسة،

�رة �رها كثيرًا بوفاة والدتها في سِن� مُبك وتعزز من تعبيرات وجهه الوجلة، وتذك

بسبب السرطان. وكأنما رأى القس المستقبل فخاف منه؛ هكذا كانت

“مارثا” تفسر الصورة مداعبةً، في محاولة لتجاهل ذلك الانطباع الذي دام

طويلاً.

�سو�ق في متجر “بانجور تارجت”، على الرغم من أنها تحب “مارثا” الت

تتضايق من اللكنة الفرنسية المريبة للاسم الذي يردده الجميع، وخاصة

“دون سميث” و”جينج ريتشاردز”، وكأن في ذلك تلط�فًا وبراعة.

تعتقد “مارثا” أنه فرنسي كندي على أي حال. وهي تعتقد أن كل شيء

فرنسي في “بيلبورت” أصله من “كيبك” الكندية، تمامًا كما هو الحال مع

الوغد زوج “مارج دوشامب”، الذي تركها منذ أمد هي وصغيريها وأجرًا زهيداً

واسمًا يفشل الكل في نطقه بطريقة صحيحة، أو هم لا يهتمون لذلك.

ويجسد متجر “تارجت” في عقل “مارثا” معاني رغد العيش، بممرات نظيفة

أ أ



وأجواء لامعة وشعاره الذي أبدعوا في تصميمه حتى صار يسهل تمييزه حتى

وأنت في الطريق السريع، فتدرك على الفور أنك على مقربة من شيء

مألوف.

�ن “مارثا” أي فرصة للحديث عن عظمة “تارجت” وأنه أفضل بكثير وتتحي

من “ولمارت”. وما إن تقبض هي و”جاري” المرتب حتى ترغب في إنفاق

القليل منه هناك، حيث تتساوى في “تارجت” مع أي غني، فهو لا يحتوي إلا

على الأشياء ذات الجودة والقيمة والعلامات التجارية الشهيرة التي لا تراها

في المعتاد إلا على صفحات المجلات، ومنها على سبيل المثال طقم الشاي

الإيطالي التي لا تزال لا تمتلك ثمنه، ولكنه يبدو وكأنه خرج من صالون راقٍ

في فيلم إيطالي.

�ل “مارثا” في بعض الأحيان نفسها وهي تشارك في إعلان داخل المتجر، تتخي

أو طرفاً في مقابلة تليفزيونية تتحدث عنه. يقتربون منها في المتجر بكل

معداتهم وأسلاك الكاميرات فتقول لهم الحقيقة، عن اقتناع تام بأنها ستظهر

�اء المُستاء، فهي على شاشات التليفزيون. لم تكنُ “مارثا” من النوع الشك

أبعد ما تكون عن ذلك، ولكن ماذا عن الشورت الداخلي؟ كادت تنساه وسط

كل ما تراه وما تتجول خلاله وما تفكر فيه. كانت جولة صباح السبت

الاستكشافية، بينما “جاري” في جراچ المنزل.

اتخذت “مارثا” قرارها سريعاً عندما وصلت إلى قسم الملابس الداخلية

الرجالي. تعم�دت الابتعاد عن الموديلات الضيقة، حتى ولو كانت ماركة أو

على الموضة. من قبل، ابتاعت هذا النوع الضيق الذي يسمونه الـ”جوكيز”،

وارتداه “جاري” يومًا واحداً، ولم يعجبه، وكان عليها أن تتخل�ص منها كلها.

راحت إلى “البوكسرات”؛ تفصيلها معقول الاتساع، وألوان هادئة، وخمسة

وستون في المائة قطن. تبق�ى أن تحدد المقاس؛ هل هو “إكس لارج” أم

“إكس إكس لارج”. مقاس “جاري” وسط بين هذين المقاسين، وبالتالي

فإن “الإكس لارج” قد يضايقه قليلاً، ولكن “الإكس إكس لارج” واسع عليه

بدرجة ملحوظة. اختارت المقاس الأقل، على أمل أن يفقد “جاري” بعضًا

من وزنه. الآن، عليها أن تحدد الألوان الأنسب وخاص�ةً أن كل علبة بها ثلاثة

“بوكسرات”، وكل علبة مختلفة في ألوانها عن الأخرى.

كانت “مارثا” في السابق تقضي في الاختيارات وقتاً أطولَ، لأنها لم تكنُ

معتادة على مثل هذه المُشتريات، ولأنها لم تكنُ قد أحاطت بعد بذوق

“جاري”، ولكنها اليوم تعرف أن عليها فقط أن تتجنب اختيار تلك التي تحمل

رسومات مُبالغاً فيها، أو كرتونية. وعندما وجدت علبة فيها من بين الثلاثة

“بوكسر” لونه أزرق سادة، وآخر مخططاً بالأزرق والأخضر، والثالث أحمر

أ



كاروهات، شعرت أنها مناسبة لشخص محب لسباقات السيارات، وبادرت

�سو�ق ومضت إلى بقية أرجاء المتجر، لتتعرف على ما بإلقائها في عربة الت

فيه من جديد. ولكنها وصلت إلى “الكاشير” في نهاية المطاف، وليس في

عربتها سوى علبة “البوكسرات”. ربما هي حقيقة أن الهدف في الآخر أهم

من الرحلة، أو أن ذلك الهدف هو ما منح “مارثا” فرصة الرحلة. قرأت في

الثانوية قصيدة تحمل هذا المعنى، أو شيئاً من هذا القبيل.

�ارات وهي واجمة. الشمس قاسية اليوم، وهي الآن ي وصلت إلى موقف الس�

لا تعرف كيف تقضي بقية النهار. و”جاري” في الجراچ. و”جيروم” في مكان

ما. لا تعرف ما إذا كانت جائعة، أو إذا ما كان في وسعها التوق�ف للغداء في

�ر أنهم بحاجة إلى أي شيء من “هانافورد” حتى تذهب أي مطعم. لا تتذك

إليه الآن.

راودتها رغبة في العودة للمتجر لأجل أن تبقى بداخله وحسب. وفجأة،

�رت كلمات قالها صاحب المصنع، السيد “كيسنجر”، وقت ولسبب خفي، تذك

أن حضر إلى “ماكدونالدز” وكانوا جميعاً هناك، وسأله “بيرت” عن أحوال

المصنع.. “نحن على الد�رب الصحيح”؛ هذا ما قاله.. “نحن على الد�رب

الصحيح”. وفي اليوم التالي، سمعوا أخبار التسريح. أكانت كذبة؟ ولكن

السيد “كيسنجر” لا يكذب. وعبارة كهذه قد تحمل عديد من المعاني. أي

مسافة قطعوها من هذا الد�رب الصحيح إذاً؟ ربما لا يزال الطريق طويلاً، مَن

يدري؟ ربما هم لم يقطعوا سوى خطوات بسيطة. أو ربما كان السبيل

الوحيد للمُضي� قدُمًُا في ذلك الد�رب هو تسريح مجموعة من العمال. ألف

تفسير لتلك العبارة.

�ارتها أن شعرت “مارثا” أنها ضعيفة بلا حيلة، وكأنها تخشى لو سارت نحو سي

�ارة مُسرعة من دون أن تنتبه لها. تباغتها سي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



جنون

المنطق موجود دائمًا. ما دامت هناك فكرة فهنالك المنطق. والمنطق في

حالة “ميكي مايلز” كالتالي؛ حتى مجيء الفتى الجديد كان الكل يحبه،

وعندما جاء الفتى الجديد وجد نفسه في الشارع؛ وبما أن الكل لا يزال يحبه،

إذاً يكون الفتى الجديد هو السبب.

أو ربما يكون المنطق على النحو التالي؛ إنه أفضل عامل رص� كراتين؛

حوا أفضل عامل رص� كراتين والكراتين بحاجة إلى مَن يرص�ها؛ وإذا ما سر�

وما زالت هناك كراتين بحاجة إلى مَن يرص�ها، إذاً هناك خطأ؛ وبما أن هناك

خطأ، إذاً لا بد من تصويب الخطأ. أو ربما يكون المنطق على النحو التالي؛

إن اسم الفتى الجديد هو “بيلي”؛ وبما أن اسم الفتى الجديد هو “بيلي” وتم

تسريحه بسبب الفتى الجديد، فإن مَن عليه أن يكرهه هو “بيلي”.

أو ربما يكون المنطق على النحو التالي؛ إذا كان المعتوهان اثنين، وكان هو

واحداً منهما، فإنه الثاني أيضًا. أو بما أن “بيلي” هو الفتى الجديد، فهو

المعتوه إذاً، وليس هناك غيره. أو إذا كان كل شيء جيداً؛ وصار كل شيء

سيئاً؛ وبما أن كل شيء سيئ الآن، إذاً “ميكي” سيئ الآن هو أيضًا.

ليس الأمر أن “ميكي” تنقصه الأفكار. ولكنها تعتمل في عقله بسُرعة

شديدة حتى عجز عن الإحاطة بها، وبالكاد يتلم�سها. إنه ليس سريعاً بما فيه

الكفاية. كأنك تقبض على فراشات. و”ميكي” يحب الفراشات. إن أمسكت

بواحدة، فإنها تصير صديقتك، ويكون بوسعك النظر إليها للأبد. هذا ما يعتقده

“ميكي”، على الرغم من أنه لم يمسك بواحدة من قبل، فهو يراقبها من

حوله ويراها تحط� على أشياء، ولكنها سرعان ما تهرب عند أول بادرة منه

للإمساك بها.

تين في الأسبوع، فلها أما بالنسبة للآنسة “فيلان”، التي يلتقيها الآن مر�

أسلوبها الخاص كما أنها متقلبة المزاج من يوم لآخر. لماذا شعرها أحمر؟

وما الذي تقوله؟ أسئلتها مثل المياه، تتدف�ق في كل مكان. وأي جانب تدعم؟

�ر تين في الأسبوع، بينما لا تجد الكراتين مَن يرص�ها. وهل تغي يذهب إليها مر�

أي شيء؟ هل أعادوا أفضل مَن يرص� الكراتين حتى يصححوا خطأهم؟ هناك

مباريات تنتصر فيها، وهناك أخرى تخسرها. علمه أبوه هذا. ولكن، هل هذه

مباراة؟ هل هذا هو الرأي نفسه للآنسة “فيلان”؟ ومتى يتم رص� الكراتين؟

أخبرته أنهم يقومون برص�ها. مَن يقوم بذلك في رأيها؟

أ أ أ



يمكنك أن تقول إن هذا ما كان يواجهه. أفكار مثل أسراب النحل؛ عديدة

ة أن يهرب وكثيفة وكأنها غمامة سوداء، ولا قبل لـ”ميكي” بها. حاول مر�

منها، بأن دس� إصبعيه في أذنيه، وأخذ يركض ويتقافز في جنون، حتى نادته

م�ه.
ُ
أ

لكن ماذا تتوق�ع منه أن يفعل أمام أسراب النحل؟ الشيء نفسه مع الألعاب

التي لعبها. يقولون لك أن تفعل شيئاً، وعندما تفعله تجدهم يطلبون منك

شيئاً آخرَ. لا يمكنك أبداً أن تواكبهم. تلعب فقط. لذلك لعبِ. ينبغي أن

يعطوه نجمة. وعندما أعطوه نجمة، كان ينبغي أن يعطوه مزيداً من النجوم.

هذا منطق أيضًا.

كان غاضباً جد�ا من الآنسة “فيلان” بسبب شعرها الأحمر، لكنه كان أشد

غضباً من الفتى الجديد “بيلي”، الذي حرمه من رص� الكراتين. الآنسة

“فيلان” لطيفة حتى لو كان غاضباً جد�ا منها، ولكن الفتى الجديد لم يكنُ

لطيفًا. لا علاقة للآنسة “فيلان” بالكراتين باستثناء ما قالته، ولم يغير شيئاً،

لكنها ستكون في أمان، لأنه أحبها، وأحب شعرها الأحمر بعد ذلك، لكن

الفتى الجديد غير اللطيف “بيلي” لن يكون في أمان. كان هذا استنتاجه.

وكان هذا منطقًا أيضًا.

استخدم كلماتك، “ميكي”. أي كلمات؟ هذا منطق يا معتوه.

�ت أجزاءها. اجته تمامًا. شح�م وزي في الثلاثين من أبريل، جه�ز “ميكي” در�

عل�ق البندقية على المقود، وبها رصاصة، يعتبرها الرصاصة السحرية، ولهذا

لم يحشُ البندقية بغيرها. هذا جنون. لا يمكنك التخطيط لأمر كهذا. الأمر

أشبه بالخروج لاصطياد دبُ. وما الذي في يده ليفعله غير ذلك؟ لقد فعل كل

م�ه، وما أخبرته به الآنسة
ُ
شيء آخر. فعل ما طلبه منه أبوه، وما طلبته منه أ

“فيلان”، وما تعلمه من الألعاب، وما أخبرته به الفراشة. فعل كل شيء.

وعلى الرغم من ذلك، بقي هو المعتوه، ولا أحد غيره.

اجته نحو بو�ابة المصنع والبندقية مُعل�قة أمامه. لم يكنُ هناك أحد. انطلق بدر�

الساعة تجاوزت العاشرة صباحًا بقليل، والسماء بدأت تمُطر رذاذاً. لو أن

في عقل “ميكي” أي أفكار فإنها من النوع الذي لا يود� أن يخبر بها نفسه.

هناك بو�ابة تدخل منها إلى موقف السيارات، ومنه إلى المصنع.. “بوب

هيدلي” هو مسؤول البو�ابة. هذه هي وظيفته منذ أربع وعشرين سنة. رأى

“ميكي”، ورأى البندقية.

- مرحباً، “ميكي”، ما الذي تفعله هنا؟

- لا شيء.

أ



- وماذا تفعل بهذه البندقية؟ هل أنت خارج للصيد اليوم يا “ميكي”؟

، لا شيء. - كلا�

كانت هذه هي إجابته عن السؤالين.

لاحظ “بوب” ثقلاً في عيني “ميكي”، كأنه أفرط في النوم، أو أنه لم ينَمَ من

�ر جيداً تلك اللمعة في هاتين الأساس. استغرب “بوب” ذلك، وهو الذي يتذك

العينين بالذات، وكيف أن الناس يقولون إن إسعاد “ميكي” من أهون الأمور.

- تريد أن تلتقي أباك؟

. - كلا�

فض�ل “بوب” استدعاء “بيرتون” في كل الأحوال، ولذلك التقط السماعة.

كان نظام الاتصال الداخلي قديمًا، ويستغرق بضع ثوانٍ قبل تحويل المكالمة.

مر� “ميكي” بمواقف مثل هذه، حيث يشعر بسوء الأمور، لذلك، بادر بفعل ما

يفعله دائمًا أي بطل يواجه خطرًا، أو ليس لديه سوى فرصة ضئيلة لإنقاذ

اجته، وفي يده البندقية. محبوبته في عالم بعيد. ترج�ل عن در�

م�اعة فوق المكتب ببطُءٍ. وقبضت يده خاطبه “بوب” بلطُف، وهو يضع الس�

على مسدسه، الذي لم يسحبه من مكانه طيلة أربع وعشرين سنة.

- “ميكي”، اهدأ.

�ى الآن لو أن في البندقية أكثر لاحظ “ميكي” الخطر المحدق بخططه. تمن

من رصاصة سحرية. فت�ش بيده الأخرى في جيبه بحثاً عن واحدة. تمتم

بكلمات بالكاد مسموعة: “الفتى الجديد”، و”حديقة الحيوان”. وبينما هو

�ره، خرج “بوب” من كشك الحراسة، ليبعد البندقية من يد مُستغرق في توت

الفتى وينُح�يها جانباً، ومن ثم يطلب منه أن يعود إلى منزله إلى أن يأتيه أبوه.

أخرج “ميكي” يده من جيبه، ورفع بندقيته في وجه “بوب هيدلي”، الذي

فزع، وأطلق الرصاص. كانت رصاصة واحدة فحسب؛ رصاصة سحرية.

م�اعة في قسم الشحن في اللحظة ذاتها التي التقط “بيرتون مايلز” الس�

دو�ى فيها صوت الطلق الناري عبر الأسلاك.



عزاء

�ه الديني وهو يستقبل السيدة الوجلة التي جاءته ارتدى “جون كيجلي” زي

واد وقد غط�ت رأسها. �شحة بالس� مُت

�ة لرؤيتك أيها القس المُبج�ل! - كم أنا مُمتن

- لا عليكِ، فأنا هنا لأجل ذلك.

- أقصد بهذه الس�رعة.

- ولو بهذه الس�رعة.

- أليس في ذلك تعب عليك؟ الأولاد في المدرسة؟

- ليس لدي� أولاد.

- وزوجتك؟

- ليس لدي� زوجة. كيف لي أن أساعدكِ؟

- بعد أن وصلت إلى هنا وجدتني لا أعرف ما أريده.

- أنا لست هنا لأحكم عليكِ.

- لا أدري إن كان هذا من الص�واب.

- ليس في الاعتراف بالإثم صواب أو خطأ.

- ولكن ماذا لو أنه إثم فظيع؟

- أخبريني، هذا أفضل.

- ألن تسخط لما ستسمعه؟

- لا أفهمكِ.

- أنا أهوى الرجال الذين يرتدون الأسود.

- أتفهم هذا، فهو لون الموضة الدائمة.

- وكذلك هذه الياقة.

- ياقتي؟

أ أ أ
ُ
أ أ



، وأتوق إلى أن أجذبك - ما إن أرى واحدة حول رقبة رجل مثلك حتى أجن�

�لك وألثم جسدك بشفتي� من رأسك حتى الأسفل، وأخرج عضوك قب
ُ
نحوي وأ

دخله فمي، و… هذا هو إثمي، أيها القس
ُ
�له قبل أن أ قب

ُ
من بنطالك الأسود وأ

المُبج�ل، وأنا أعترف به.

�ورتها. لحظتها، رن� جرس تليفونه المحمول. كان اقتربت منه، وهي ترفع تن

في جيبه، قريباً من عضوه الذي تفاعل تمامًا مع كلمات السيدة.

- معذرة.. لا بد أن أرد.

نحى بوجهه عنها، وأنصت إلى الطرف الآخر. راقبته “ماريلو” بكل وله

�رت تعبيرات وجه القس وهو يستمع إلى مُحد�ثه. قال وشهوة، بينما تغي

لمُحد�ثه إنه سيكون هناك، وسيصل على الفور. لا يدري ماذا يقول لهذه

السيدة الواقفة أمامه. تبادلا النظرات؛ نظرات عارية تمامًا.

قال “كيجلي”:

- لقد وقعت حادثة. “تينا”.. إنه أخوكِ.. أحدهم أطلق النار عليه.. أنا لا

أستطيع أن…

صرخت “تينا مايلز”:

- يا إلهي! لا!

كانت جنازة لم تشهد “بيلبورت” كثيرًا مثلها من قبل. الكل حاضر. حتى

“بيلي هتشينز” كان هناك. لم يكنُ يرتدي ربطة عنق، لأنه ليس لديه واحدة.

احتشد الناس في كل مكان، حتى الممرات الجانبية والأرصفة، وفتحت

�ى للواقفين بالخارج سماع كل شيء. أغلق أبواب جميع القاعات حتى يتسن

المصنع أبوابه لساعة. ونك�ست “دينيس كروزلي” راية مكتب البريد، على

الرغم من أن ذلك أمر تمنعه اللوائح. وتلق�ى “بوب هيدلي” التعازي وكأن مَن

�ب مات ابنه. لم يلمه أحد. يعلمون أنه كان يدافع عن نفسه. وهو لم يؤُن

نفسه، على الرغم من كل التساؤلات التي لا تزال تدور في عقله، وعلى

الرغم من أنه قد كان هناك شاهدون؛ رجلان من “إيلزورث” في شاحنة

توصيل، وبالتالي لم يكنُ ممكناً توجيه أي تهمة جنائية إليه.

يهطل المطر رذاذاً من جديد، أمطار ربيع خجول. وحدت الأمطار كل شيء

وقربت كل شيء، وكأن المصيبة حدثت منذ ثانية ليس إلا. دلفت “تينا مايلز”

إلى الكنيسة بصُحبة أبويها. تحتضنهما وتساعدهما على الجلوس. لا أحد هنا

يعرفها باسم “ماريلو” سوى القس المُبج�ل “كيجلي”؛ وقد تساءل الجميع

من قبل عن سبب غيابها عن البلدة؛ وتناثرت الحكايات حولها؛ وما اجتمع

أ أ



عليه الناس هو أنها رحلت إلى “نيويورك” أو واحدة من تلك المدن الكبرى،

وخاص�ةً أنهم يعرفون مواهبها، ولكن ها هي ذي. لندع الخلق للخالق إذاً.

اختار “جون كيجلي” الترانيم، وتحد�ث عن الغموض وحكمة الر�ب في كل

من “يسوع” و”ميكي”. صل�ى له حتى يجد مكانه في الجنة، التي يرى أنها

ثوابه العادل، بسبب ما مر� به في حياته. كان إنساناً يبحث عن طريقه في

قلب عالم ضل� السبيل.

وفي النهاية، عند المدخل، وتحت المطر الخفيف، وقفت “تينا” إلى جواره

بعض الوقت. كانت فترة كافية ليستشعر الناس ما بينهما. دار حديث قصير

بين “بيرت” و”بوب هيدلي”. كان “بيرت” مَن ذهب إليه. لم يسمع أحد ما

دار بينهما. وعاد “بيرت” و”بيف” إلى المنزل وحدهما.

�ن أن يعود الإنسان إلى حياته الطبيعية بعد مُصاب جلل مثل ليس من الهي

هذا. هذه أمور تستغرق وقتاً. ومع ذلك قد لا ينجح الأمر في بعض الحالات.

أقراص “بيف” التي تساعدها على النوم تتناقص، وتكاد تنفد، فذهب

“بيرتون” إلى الصيدلية لجلب مزيد منها. لا طعم لشيء، ولا جدوى من أي

شيء. أغلقت “بيف” غرُفة “ميكي”. وقد تحضر “تينا” عما قريب.

رت “بيف” أن تسأل سيحاولان الاقتناع والامتنان لما وصل إليه حالهما. قر�

ابنتها عن تلك العلاقة مع القس “كيجلي”. مجرد دردشة ليس إلا. وهل

يملكان سوى الدردشة الآن؟ وجد الزوج أن بوسعه ترك زوجته لحالها بعض

الوقت، وخاص�ةً أنها تحاول أن تنشغل بتنظيف المطبخ وتجهيز طعام لأجل

“تينا”، فنزل إلى حيث وضع الكمبيوتر. دخل غرُفة الدردشة “جنود الشتاء”،

ففوجئ بحجم التعازي التي وصلت إليه من أعضاء الغرُفة.

وجد رسالة من “Wsstormboy” تخبره أنه خط�ط لترشيح “ميكي” لنيل

لقب شهيد القضية. وأيده “Wsbigtime88”، الذي قال إن هناك ما يعزز

اعتبار “ميكي” شهيداً، بالنظر إلى طبيعة ملكية مصنع الأحذية والظروف

التي دفعت “ميكي” إلى أن يلقي بنفسه إلى التهلكة. أخبره

“Wsgeorgewashingtonbridge” أنه لو كان في مكان “ميكي” لفعل

�ه “Wsholton” العضو الأمر ذاته، لأن الإنسان كرامة. بينما نب

“Wsgeorgewashingtonbridge” إلى مسألة تتعل�ق بالشكل أكثر من

المضمون، ألا وهي أن هناك خطورة على جميع أعضاء هذه الغرُفة لو أنهم

كتبوا على الإنترنت رسائل ذات طابع تهديد ووعيد، حتى ولو كان الأمر لا

يتعدى مجرد الكلام.

وسأل “Wsmontauk2” عن ترتيبات منح لقب الشهيد، لأنه لم يسمع بها

من قبل. عندئذٍ، أحاله “Wsstormboy” إلى الصفحة الخاصة بميثاق



المجموعة. وقال “Wslancaster3” لـ”بيرتون” بكل صراحة إنه لو كان في

البلاد كثير من الفتيان بشجاعة ابنه “ميكي” نفسها، لما كان الخطر ليحدق

بها أبداً.

واصل “بيرتون” قراءة رسائل مماثلة، وقد قرر ألا يرد على أي منها في

الوقت الحالي، قبل أن يعود للأعلى ويطمئن على “بيف” في المطبخ.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ساعة الإفطار في “ماكدونالدز”

�ا إلى “بيرتون” سمع “بيت هاموند” أن “روجر كيسنجر” أرسل خطاباً شخصي

و”بيف”. ظن “كون بودين” أنه أرسل رسالة إلكترونية، ولكن “بيت” أصر

�كة “بيج على أنه خطاب حقيقي، في مظروف سميك فاخر. وأرادت المُتشك

إيتون” أن تتأكد مما إذا كان “بيت” قد شاهده بنفسه، وما إذا كان “بيرتون”

قد أراه إياه، أو ما إذا كان يعرف شكل المظروف.

قال لها “بيت” بشيء من الضيق إن “بيرتون” أخبره بشكل المظروف، وأنه

مُرسل من خلال خدمة “فيديكس” السريعة، فهل عليها أن تذهب وتسأل

“بيرتون” بنفسها؟

كان صباحًا مُعتاداً. ليس لديهم ما يقولونه في الحقيقة، وهذا ما ضايقهم.

عل�قت “دون سميث” على الجنازة بأنها كانت قدُ�اسًا جميلاً، وأنها تفاجأت

بانفعالات القس “كيجلي”. وعل�ق “فوكس هيرمان” أن من الواضح أنهم

كانوا يتصو�رون القس في أكثر من قالب مختلف، ولكن أغلبهم لم يكونوا في

مزاج يسمح لهم بإطلاق أو سماع النكات عن قس البلدة و”تينا مايلز”،

ولكن “مارج دو شامب” كانت تتساءل عن المكان الذي كانت تعيش فيه

تلك الفتاة.

سمعت “كاثي ميتلين” أنها كانت تعيش في مكان قريب من بلدة

“بلفاست”، ولكن لم يعرف أحد طبيعة ما كانت تفعله هناك. وقال “تشارلي

راسل” إنها ربما عملت “كاشير” في متجر “بلفاست”، ولكنه قال إن ذلك

مجرد تخمين، قاله لأنه يعرف أنها من النوع الذي يحب الأغذية الصحية ليس

إلا.

لم يتحدثوا إلا بالقليل عن “ميكي”. ومع أنه كان تعليقًا يليق بهذا الجو

العدمي، وبدا صاحبه وكأنه انطلق بعقله في أنحاء السماء قبل أن يقرر

إعادته إلى أرض الواقع، تبس�م “تيمي طومسون” وهو يتذكر واقعة شهدها

مؤخرًا في المحطة العامة، فقد كان هناك عندما سمع أحد هؤلاء العمال

ح�ل المُلتحين يتحدث عن السعادة؛ يقول إن التجربة عل�مته أنه إن حدث الر�

شيء سعيد للإنسان، فإنه يظن أن ذلك كفيل بإسعاده لوقت طويل. ولكن

ذلك لا يحدث، حيث تتبد�د السعادة بأسرع كثيرًا مما ظن، وفي المقابل إن

حل�ت به مصيبة، فإنه يوُقن بكونها نهاية حياته، في حين أن ذلك غير صحيح

�فون مع كل وضع جديد حتى وإن كانوا لم يدُركوا ذلك. أيضًا، فالناس يتكي

أ



قالت “كاثي ميتلاند” إن ما قاله ذلك الرجل مجرد كلام. فهي ترى أن

“بيرت” قادر على تجاوز مصابه ذات يوم، ولكن “بيف” لن تقدر. عندئذٍ،

�ف معه �رها “فوكس هيرمان” بأن الرجل لم يقُل إننا نتجاوز الأمر، بل نتكي ذك

وحسب. فقال “تيمي” إنها مسألة سعادة نسبية. أجل، سعادة نسبية.

�م الص�مت على الجميع. بعد ذلك خي



أحذية

إن أهم� شيء في التسويق هو أن يكون هناك منتج يتم تسويقه وبيعه. وهنا

نحن نتحد�ث عن حذاء “كوردوفان” أمريكي الص�نع ينُتجه أحد أقدم مصانع

الأحذية في البلاد، حيث ينُتج بالطريقة التقليدية، وباستخدام أفخم أنواع

الجلود. ولأن تكلفة الجُملة للحذاء الواحد مائتان واثنان وثمانون دولارًا، فإن

سعر بيعه لا يقل عن ثلاثمائة وخمسة وتسعين دولارًا. أما حذاء

الـ”بالمورال” فتكلفته مائتان وسبعة وخمسون دولارًا في الجُملة، أي إن

ثمنه المنطقي ثلاثمائة وستون دولارًا في المتاجر.

كما أن هناك الطراز الصيفي الأبيض، الذي عاد موضة هذا العام، وسعره في

الجملة مائة وستون، ليبُاع بمائتين وخمسة وعشرين دولارًا، حسب تقديرات

إدارة التسويق، ولكن هذا قد لا ينطبق على أحذية “نورومبيجا”، التي

ستجدها بحلول يونيو في متاجر مُختارة من “نانتيكت”، وحتى “سانتا

باربرا”، مرورًا بـ”نيويورك”. هذه أحذية للأغنياء، ليرتدوها في أنديتهم

وأعمالهم.

كيف تبيع الأحذية؟ لا بد أن تكون لديك قص�ة لتحكيها. هكذا تحد�ث “روجر

كيسنجر” وهو يشرح لشركائه في “مادريجال” كيف أن الطلبيات، ولدهشته،

في ازدياد. تعم�د أن يذهب إلى كل واحد منهم في مكتبه ليسخر منه مُتحد�ياً

�اه بكل جذل. لم تكنُ شركة الأحذية بالكبيرة، ولكنها خطت أول خطوة نحو إي

النجاح. ولا يقتصر التسويق على امتلاك قص�ة جذ�ابة تحكيها، بل لا بد أن

تدعم ذلك بمنتجات تزيد من وجاهة تلك القص�ة. قد لا تكون الأحذية التي

تنُتجها “بيلبورت” مثالية، ولكنها جيدة للغاية. كما أنها مُريحة، وتغنيك عن

اللجوء إلى أحذية “نايكي” القبيحة. ولما شبع من الشماتة في “كيزلوسكي”

والآخرين، وتقرير الطلبيات في يده، ذهب ليتصل بالمصنع في “بيلبورت”.

�صل بـ”فالون” أولاً، ومن ثم “هيرشهورن” مدير ويقتضي البروتوكول أن يت

التسويق، ولكنه لم يبُدِ حماسه الحقيقي إلا عندما سمع صوت “بيلي

هتشينز”.

- أهلاً، “بيلي”.

- سيد “كيسنجر”؟

- هل اط�لعت على تقرير الطلبيات؟

- بالفعل، سيدي.

أ ُ



- لم يكنُ متوقعاً، أليس كذلك؟

- يمكنك أن تقول ذلك، سيدي.

- الفضل الكبير لك يا “بيلي”.. حقيقةً.

- أشكرك، سيد “كيسنجر”. لا أعرف ماذا عساي أن أقول.

ل�م، وأن نستهدف بمنتجاتنا الأغنياء. - كانت فكرتك. أن نتسل�ق الس�

- طالما كان المنتج يستحق�. وطالما كنا قادرين على الإنتاج.

- أنا أعتمد عليك في ذلك.

- أبذل جهدي يا سيد “كيسنجر”. سيبذل الكل جهده.

- علينا أن ننادي بعضنا بالاسم الأول الآن، ما رأيك؟

- “روج”؟ أستغرب ذلك بعض الشيء.

- عليك الاعتياد على ذلك إذاً.

�ا للكل “روج”. - مرحباً.. “روج”.. ما الأخبار.. “روج”؟ تب

�ا لك أنت يا “بيلي”! - تب

- أشكرك يا “روج”.

- سأعود خلال أسبوعين. لا بد أن أراك عندما آتي.

- يسعدني ذلك.

- وداعاً.

 -وداعاً.

�ر “كيسنجر” شيئاً فتراجع عن إنهاء المكالمة، وقال لـ”بيلي”: - نسيت؛ تذك

لدي� فكرة وأريد أن أعر�ف رأيك، ما رأيك لو رفعنا السعر نحو ثلاثين أو

أربعين دولارًا للحذاء؟

أجاب “بيلي”:

- لا أجد ما يمنع ذلك. ويبدو لي أن القاعدة هي أنك كلما رفعت السعر، صار

المنتج مرغوباً.

� أ



- ولكن علينا ألا نقع في فخ� الجشع. علينا الحذر.

- بالتأكيد، بالتأكيد.

- وأن تكون القيمة قبل المال.

- بكل تأكيد.. القيمة قبل المال.

أنهى “كيسنجر” المكالمة قائلاً: - سأخبر “هيرشهورن” بهذا المقترح.

كانت هذه المكالمة أبرز أحداث اليوم بالنسبة لكليهما. اعتبرها “بيلي

هتشينز” تأكيداً أنه إداري ناجح، وربما هو كذلك بالفعل. وبدأ يفكر في تغيير

�ارته بأخرى أحدث وأفخم، أو في الذهاب إلى “بورتلاند” وإنفاق بعض سي

المال على فتاة. أما “كيسنجر”، فاعتبرها بمثابة تأكيد أنه رجل يهتم لغيره

من الناس. هناك لعبة “قطار الموت” غير بعيدة عن مقر عمله، في “راي

بلايلاند”. كانت الملاهي خشبية قديمة، حتى يمكنك أن تعتبرها ثروة قومية

تين للاحتفال. تاريخية. ذهب إليها تلك الظهيرة وركب “قطار الموت” مر�

تراجع “بيلي” عن الذهاب إلى “بورتلاند” وهو في الطريق إليها، وهو يمر

على “أوجوستا”، ولمح مكاناً اسمه “ذا شيدي ليدي”. توق�ف هناك لتناول

تين مع الفتيات.. بدت له ملامح الفتاة التي ة أو مر� شراب، والرقص مر�

�ر، وخاصة مع كل اختارها لترُاقصه مألوفة نوعاً ما، ولكنه لم يستطع أن يتذك

هذا المكياج والرموش الصناعية التي كانت تضعها. وهي بدورها، لم تتمكن

�عر�ف عليه وسط العتمة وكل هذا الزحام. من الت



المُكافأة

خلال الاجتماع، كان كل من “فارلي روبنسون” و”بيتر فولر” و”جيم

كيزلوسكي” راضين عن أداء المصنع، وراغبين في مساندة هذا الإنتاج من

الأحذية. ظل “ديك ويبر” صامتاً كالعادة، هو أشبه بـ”توماس”، قاضي

المحكمة العلُيا، الذي لم يطرح سؤالاً طيلة عشرين عامًا، ولكنه رفع يده

مثله مثل الباقين عند التصويت بشأن منح القرض.

وبالطبع، صو�ت “كيسنجر” لصالح تلقي المصنع للقرض. سبق له أن وعدهم

بأنه سيحين الوقت الذي تحصل فيه المؤسسة على المكاسب. وإن لم يكنُ

�داً، وبدأ المصنع في تلق�ي الطلبيات. وعلى الآن، فمتى؟ فقد مر� رُبع العام جي

أساس هذا الموقف الجديد للمصنع، ستكون الفائدة على القرض أقل.

وكالعادة، تم استقطاع الضرائب من تمويل الدين. وفي التاسع عشر من

مايو 2006، صو�ت شركاء “مادريجال” بالإجماع بالموافقة على أن يتلق�ى

مصنع “نورومبيجا” للأحذية مبلغ واحد وثلاثين مليون دولار عبر بنك “ستيت

ستريت”، وهو مبلغ كافٍ لأن يسدد مستحقات هؤلاء الشركاء ومكاسبهم.

�ى لأحد منهم أن يشتري منه �ة. فلن يتسن والحقيقة أنه كان لهم بمثابة الفك

طائرة جديدة، مثلاً، ولكنه كافٍ لإسكاتهم عن توبيخ “كيسنجر” بين الحين

والآخر على استثماره في ذلك المصنع. “الكل لواحد، وواحد في الكل”؛

هكذا عليك أن تردد دائمًا.

غادر “كيسنجر” “جرينتش” عند الحادية عشرة متوجهاً إلى مطار

“ويستشستر”، وعند الظهر انطلقت به طائرة الشركة إلى “سانتا فيه”،

حيث يعتقد شركاؤه أنه يبحث هناك عن استثمار جديد.

يتحو�ل “كيسنجر” إلى صبي صغير شغوف كلما استقل� الطائرة. لا يمل� أبداً

من التحديق في الس�حُب حول الطائرة. تناول شراباً، وأغلق الـ”لاب توب”.

م شعر براحة قدميه في حذاء “نورومبيجا”، حتى في هذا الارتفاع، حيث تتور�

قدماه في المُعتاد. يشعر بقدميه تتنف�سان.

ة. لقد خرج منتصرًا في تحد�ي “مادريجال” هذه المر�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



سبق الإصرار جُزء من كل غواية

أم�ا الجُزء الآخر فليكنُ ما يكون..

�طف�ل، ولكنها طلبت منه قالت إن لديها أفكارًا بشأن الأحذية، وإنها لا تقصد الت

أن يحضر ساعة للجزيرة ليوضح لها ما لا تفهمه. وتلق�ى طلبها باستغراب.

ولكنك حينما تكون مديرًا لإدارة تطوير المنتجات، فلا يمكنك أن تقول لا

لزوجة صاحب المصنع.

�ر في الأمر، وخاص�ةً أن ة تتصل فيها. وعليه أن يفُك لم تكنُ هذه هي أول مر�

الذهاب إلى الجزيرة يعني فرصة لرؤية “إليزا”. صار يعرف اسمها الآن.

نادرًا ما يراها، ربما كان ذلك في ثلاث مناسبات، أو أربع، ولكنه لم ينسها،

ولن ينساها. إنها الحلم المؤجل، وتميمة الحظ.

�ارته إلى المنزل، لم يكنُ هناك أي من الأولاد. لا حينما وصل “بيلي” بسي

اجات أو فتيات يلعبن الكروكيه أو كرُة الريشة. الجميل �ارات أو در� توجد سي

أن ذلك الأخ المُتبج�ح لم يكنُ هناك بدوره. يريد “بيلي” أن ينسى ذلك

الموقف الذي جمعهما. ودائمًا ما يسُم�ي لقاء المُخد�رات ذاك بـ”الموقف”.

ولا يريد لذاكرته أن تحتفظ به.

نحن في الأسبوع الثالث من يونيو. وهي فترة لا يجد فيها “بيلي” ما يميزها،

ولكن ذلك يعني أن الأولاد إما في المدرسة، وإما أنهم في بقعة من العالم

يقومون فيها بأي نشاط يعززون به طلبات الالتحاق بالجامعة. حضرت

“كورتني” للاعتناء بالحديقة. ولم يكنُ هناك أحد سواها.

لم يعتد “بيلي” أن يدخل عبر الباب الأمامي. حتى خلال الشتاء، وقت أن

كان يطلي الجدران وحده ولا يوجد مخلوق قريب منه في دائرة قطرها

خمسة أميال، كان يدخل من الباب الجانبي. ترتدي “كورتني” فستاناً أبيضَ

�ر “بيلي” أنها في طريقها �ا. وكأنها على وشك الخروج إلى مكان ما. فك صيفي

�سو�ق وحسب، إلى غداء يجمعها بصديقات في نادي الجزيرة أو هي خارجة للت

�سو�ق بالنسبة لسيدة مثل “كورتني” محدودة على الرغم من أن خيارات الت

للغاية في هذه المنطقة. هذا أمر يستغربه، تمامًا كما يستغرب عدم اهتمام

هؤلاء الأغنياء بتجديد النادي الذي يجتمعون فيه، ولكن ربما كانوا يفُض�لونه

على هذا الحال.

�ة، وهي تفتح الباب على �ة منزل خمسيني استقبلته “كورتني” بابتسامة رب

�عة �ى لو كان يرتدي قبُ مصراعيه. إنه مشهد ود� احترمه “بيلي” للغاية. تمن

ة، وكأنه لم يكنُ فيه حتى يرفعها. دخل إلى المكان وكأنه يدخله لأول مر�



وحده على مدار شهر. بادرته حتى تذيب الجليد: - بالمناسبة، قمُت بعمل

رائع في الطابق العلوي. هل سبق أن أخبرتك بذلك؟

- أجل، سيدتي. أشكرك.

- أعتقد أن ذلك كان منذ زمن. أمور كثيرة جرت منذ ذلك الحين.

أدرك “بيلي” أنها تلُم�ح إلى دوره الجديد في المصنع، ولكنه رأى أن يتظاهر

بأنه لم يفهم قصدها. لا يريد لمسار الحديث بينهما أن يتغير على نحو لن

يحبه.

- هلا� دخلنا المكتب؟

قادته “كورتني” إلى غرُفة في نهاية المنزل، في مكان لم يدخله من قبل.

غرُفة صغيرة إضاءتها الطبيعية تدخلها قوية عبر نوافذ صغيرة، وهناك مكتبة

تمتد من الأرض إلى السقف، بدت متناسقة مع ديكور المكتب. يعكس

المكان كفاءة وتجد�داً، علاوة على كونه تأكيداً على ثراء أصحابه. هناك بعض

التصميمات فوق سطح المكتب.

- تفض�ل. أريد منك أن تلُقي نظرة على هذه التصميمات. أريد أن أعرف

رأيك فيها.

�ا للغاية، وكأنه ينظر في جلس “بيلي”، ووجد أمامه عملاً بارعاً واحترافي

صفحات مجلة متخصصة؛ تصميمات لعديد من الأحذية الصيفية؛ بألوان

متنوعة، أبيض، وأصفر، وأخضر، ووردي، وسماوي، وأزرق، كلها بديعة

المنظر. كأنك تصُو�ر تشكيلة من قطع الـ”كب كيك” اللذيذة من أعلى.

صم�مها بنفسي، طبعاً. لا يمكنني ذلك، بل طلبت من أحد المكاتب
ُ
- أنا لم أ

في المدينة تنفيذها.

 -تقصدين مدينة “نيويورك”؟

- وضعت الأفكار والخطوط الأولى، ومن ثم اصطحبتها إليهم في “نيويورك”.

أتود� أن تستمع إلى فكرتي؟

- بكل تأكيد.

كان “بيلي” يتأم�ل الرسومات بتركيز، أو في محاولة للتركيز، ولكن يبدو أن

�ت أفكاره. مجهوده لأجل التركيز شت

قالت “كورتني” بترد�د:

أ أ أ



- فكرتي هي… أعتقد أنك فهمت الفكرة. فهي واضحة، أليس كذلك؟ لماذا

لا نصنع هذه الأحذية الصيفية الخفيفة بألوان عديدة خلاف الأبيض؟ بوسعنا

ذلك.. أقصد بوسعكم أنتم. ما رأيك إذاً؟

قال بنبرة ربما كانت دبلوماسية للغاية: - ربما تعلمين أن لدينا منها الرمادي

�ي أيضًا. والبنُ

�ة أيضًا! - ولكنها ألوان مُمل

- ليس في نظر الرجال الذين أعرفهم.

- أتعتقد أنها تصميمات صارخة الألوان بشكل مُبالغ فيه؟

وجد “بيلي” أن هذا أنسب وصف لها. فهو يرى أن هذه الأحذية المُلو�نة لا

تليق بالرجال أبداً. كما أنه لا يريد أن يسترسل في الحديث عن مفاهيم

الرجولة ونقص الرجولة معها هي بالذات.

- المشكلة هنا أن هذه أحذية صيفية، ونحن في الصيف بالفعل. هذه مشكلة

إنتاجية.

- ولمَِ لا ننُف�ذها في الصيف المقبل؟

- لا يزال من المبكر التفكير في منتجات الصيف المقبل. أعني أنني سأرى

إمكانية ذلك، حينما يحين الوقت المناسب لذلك.

�ر في ذلك؟ - ستفُك

- طبعاً.. طبعاً.

- وهذا يكفيني الآن.

كانت تنظر إلى “بيلي” بصدق.

وجد “بيلي” أنه نجح في مسعاه لشراء الوقت الكافي لقتل الفكرة. جمعت

“كورتني” رسوماتها من فوق المكتب، ووضعتها في حافظة خاصة. كانت

صامتة، ولكن مشاعرها مجروحة بوضوح.

- كنت أعلم أنها فكرة سخيفة. لا داعي لأن تلاُطفني. هذا ما أخبرتك به عبر

التليفون.

قال وهو غير مُقتنع بكلماته:

- إنها ليست بفكرة سخيفة أبداً.



- بل هي كذلك، وهي تليق بي تمامًا.

- أعدكِ أننا سنبحثها في غضون أشهر. سنأخذ رأي الكل في تنفيذها. هل

عرضتهِا على زوجكِ؟

- زوجي؟ “روج”؟

- طبعاً، فهو الرئيس. عليكِ أن تكسبي تأييده لها، وليس تأييد شخص يعمل

تحت إمرته.

- ولكنك لست بالموظف العادي.

- بالمقارنة به، لا أعتقد.

- هذا ليس رأيي.

�ثت بهما. عندئذٍ، أدرك “بيلي” أنهما يدخلان إلى التقت عيناها بعينيه، فتشب

منطقة غير مُريحة بالنسبة له. لا يعرف عنها الكثير.

أم أنها خيالات؟

- أتحب تناول الشاي؟ أظن أنك لم تتناول غداءك.

- لا داعي، أشكرك.

- أعتقد أنه يوجد طعام هنا.

- لا أرغب بالفعل.

- كأس نبيذ؟ هذا سخيف. بيرة؟

- علي� أن أعود للمصنع.

�ي! - تخاف مِن

، سيدتي. - كلا�

- زوجة الرئيس، وهي تستدعيك إلى هنا.

�ي طلباتكِ يا سيدتي. لب
ُ
- يسعدني أن أ

�ا مَن قام بتعيينك؟ أنا أول مَن عثر عليك! - أتعرف يا “بيلي” أنني فعلي

�ر ذلك يا سيدة “كيسنجر”. - أتذك

أ أ �



- توق�ف عن مُناداتي هكذا. أنت لا تنُاديه سيد “كيسنجر”، أليس كذلك؟

- ليس بعدما أصر� على ألا أفعل هذا.

�ي أن أصر� أنا كذلك؟ - فهل تقبل مِن

 -حسناً، سأتناول زجاجة بيرة.

كان يأمل أن يؤدي ذهابها عنه ولو لبرُهة إلى تهدئتها. عادت ومعها زجاجة

“هينكين” له، وكأس “بورجندي” لها.

- قلت لنفسي إنك تفضل أن تشربها من الزجاجة.

- لا بأس.

- لماذا لا يفضل أمثالك شرب البيرة في كوب؟

- أمثالي؟

- أقصد مَن نراهم في الأفلام أو المسلسلات، تفهم قصدي. لا أعنيك أنت

تحديداً.

خطر لـ”بيلي” الشخص الذي تقصده إن لم يكنُ هو، ولكنه لم يجد في

الجدال جدوى. إنها مجرد حمقاء. وهذا رأيه بشأنها، ولكنه لم يمضِ معها وقتاً

كافياً لإصدار حُكم نهائي.

ترى “كورتني” الأمور من منظور مختلف. ولو أنها حمقاء، فإنه بالنسبة لها

“جيمس دين”. مد�ت يدها بكأس النبيذ، فلامس بزجاجته كأسها. تحو�ل

�اه. تحد�ثا عن أمور عديدة، الحوار إلى دردشة مُتحف�ظة، على النحو الذي تمن

عن المصنع، والأحذية عمومًا، والجزيرة، وعن “بيلبورت”. كانت “كورتني”

تتحد�ث أكثر منه، ويكتفي هو بإيماءات من رأسه، وهو يزن كلماته قبل أن

يتفو�� بها حتى لا يقع في محظور. كاد ذات لحظة يصُارحها برأيه حول حالة

نادي الجزيرة وكيف أن عليهم تجديده، وأنه يعرف عمالاً يمكنهم القيام بذلك

بسعر أرخص إن كانت التكلفة هي المُعضلة، ولكنه سأل نفسه عن جدوى

التحدث في هذا الموضوع، خاصة مع تلميحات البخل التي تختفي بين حروف

�رت الموضوع، فأنقذته من الوقوع في الخطأ. كلماته، ولكنها غي

- أما سبب أنني لم أعرض تلك التصميمات على زوجي، إن كنت تريد حق�ا

أن تعرف، هو أنه لن يبُدي أي اهتمام بها.

- ولماذا لا يهتم؟ لقد اشترى مصنع أحذية.

لأ لأ لأ



- لأنه مهتم بالأحذية، الأحذية فقط، ولكنه غير مهتم بي.

- سيدتي، أنتِ تخبرينني بأمور لا يصح لي أن…

�لف�ظ بسيدتي، وهذا الهراء؟! توق�ف! اسمي “كورتني” - ألن تتوق�ف عن الت

وحسب! توق�ف!

- معذرة.

صار المقعدان أقرب الآن إلى بعضهما. تجلس “كورتني” إلى طرف مقعدها،

وكأنها بالكاد تحتاج إليه. لم يعد “بيلي” يرى أمامه تلك المرأة التي التقاها

في الحديقة. لم تعد تلك الفراشة، بل صارت مثل حشرة؛ مثل أم أربعة

وأربعين. هل هو على وشك انتكاسة في حياته؟ قالت له في مرارة: - أتعلم

أين هو الآن؟ هل اتصل بك؟ أنا لا أعلم. لا بد أنه مع رفيقته الجديدة.

الجديدة لأن هناك أخريات. يلتقيهن في تلك المؤتمرات. هو لا يرغب في

وجودي معه، حتى يخلو له الجو مع العاهرات!

- أهو في مؤتمر الآن؟

- أنا لا أعرف أين هو.

- يؤسفني سماع هذا، سيـ..

- سيدتي؟ كنت على وشك نطُقها ثانيةً؟

- سيدتي.

- سيدتي؟ سيدتي؟

- سيدتي!

جمعت بينهما ضحكات قصيرة مُتوالية.

ة رأيتك فيها. - لقد أعجبت بك منذ أول مر�

- وأنا أعجبت بكِ.

- أنت لم تفهم بعد؟

- ما فهمته هو أنكِ ساخطة على “روج”.

وضعت يدها فوق يده. والحق أن مقاومة “بيلي” ضعيفة أمام موقف مثل

هذا. أفسدت دموعها لمسات المكياج. ربما تكون جميلة نوعاً ما، ولكنها الآن

أ



تبدو امرأة تعيسة، بعد فساد المكياج وذوبانه بالدموع فوق وجهها، وظهور

التجاعيد في أنحائه. خشي “بيلي” أن ينظر في عينيها. كل ما يريده الآن هو

أن يرى ابنتها، “إليزا”. أهي هنا، في مكان ما؟

سقط في شِباَكها أخيرًا. طارحته الحب هناك فوق السجادة الأصفهانية

الأصيلة. فبطبيعة الحال، لا بد لمكتب في منزل ثري عصري أن تفترش

أرضيته سجادة أصيلة من طراز أصفهاني. لم يكنُ مغمض العينين، وعلى

�لته. أيمكن أن الرغم من ذلك لم يكنُ يراها، بل يتأم�ل ملامح “إليزا” في مُخي

يجمع الحب بينهما! “إليزا” ذات ثوب السباحة الأسود، تخلعه عن جسدها

قبل أن تستلقي هكذا مثل أمها فوق أرضية المكتب مشتاقة إلى جسده؛

جسده هو. تأو�هت “كورتني” في نشوة، وهي في فستانها الأبيض الذي لم

تخلعه عن جسدها. وعندما انتهى الجنون الذي جمع بينهما، شعر “بيلي”

بالفخر لأنه أشبع رغبتها ولهفتها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



جلسة تصوير

خطرت لـ”هيرشهورن” فكرة الدخول بالمصنع إلى عالم الإعلانات على

الإنترنت. فقد اتصل به أحد مندوبي وكالة “آن أربر” الإعلانية على غير ميعاد

وأقنعه بأن الخطوة مضمونة وغير مُكل�فة.

أقنع “هيرشهورن” نفسه بأنه قد يحقق للمصنع الريادة في هذا المجال

الجديد، ويخطو بالجهود التسويقية خطوات واسعة للأمام، على النحو نفسه

الذي يسمع أنه موجود في أوروبا، وخاص�ةً أن هناك مَن استغنى تمامًا عن

�ا على التليفون المحمول. التليفون التقليدي ويعتمد كلُي

وهكذا، وحتى لا يخرج “نورومبيجا” من سياق التاريخ، حضر فريق تصوير

�م محترف من “بورتلاند” لتنفيذ جلسة تصوير. وكان من الطبيعي أن تخُي

الدهشة على أغلب عمال “نورومبيجا” عندما سمعوا بما سيجري، ولكن ذلك

لم يمنع “بيلي” من ابتياع سُترة وبنطال جديدين من محل “إل إل بين”، ولم

ينسَ والده بملابس جديدة هو الآخر، حتى يبدو بمظهر لائق أمام الكاميرا.

وسجل في ذهنه ملحوظة مفادها أن والده “إيرل” سيكون محور هذه القصة

الإعلانية. “إيرل”.. سيد العاملين هنا وكبيرهم، الذي ينقل خبراته ومهاراته

وذوقه الأصيل إلى الجيل الجديد، وفي طليعته “بيلي”.

ولكن “جاري” لن يظهر في الصورة. وجود “جاري” كفيل بإفساد الحبكة

كلها. واكتفى “جاري” ونصف عدد العاملين باستراق النظرات إلى تلك

المحاولة الحثيثة لتلميع “إيرل” والتأكيد على خبراته وإسهاماته التي يجتهد

في نقلها للجيل الجديد في إطار ثلاث عشرة دقيقة محددة. تمتم “كون

بودين” بكلمات ساخرة في أذن “تيمي تومبسون”، وهما يراقبان ما يدور

حولهما في ريبة. وعلى الرغم من أن “جاري” أراد أن يبدو غير مُبالٍ

�ك بدوره، ولكن قناعه خانه، وبالكاد أخفى شيئاً من السخط ومُتشك

مًا، ولكن ذلك لم يمنعه من والامتعاض في نفسه، وكان يقف مُتململاً مُتبر�

استراق النظر بين حين وآخر.

استغرقت جلسة التصوير ساعات الصباح كلها. وخلال الساعة الأولى، قبع

�سع العينين وكأنه غزال تحت رحمة صياد، وكأنه لم يجلس “إيرل” متوترًا مُت

�ره ببعض أمام كاميرا من قبل في حياته. حاول “بيلي” أن يخُف�ف عنه توت

�ر �وت هبة والت الخمر في غرُفة خلفية. وربما تعم�د “إيرل” التظاهر بهذه الر�

فقط كي يحصل على مُراده من الخمر.



جمعت الجلسة بين الفوتوغرافيا والفيديو. وجلس “بيلي” و”إيرل” فوق

كرسيين وهما يحُد�قان في اللا شيء وكأنهما يتقدمان للمشاركة في برنامج

من برامج تليفزيون الواقع. وكانت الحركة الحقيقية الوحيدة لحظة أن رفع

أحدهما، أو كلاهما، حذاءً أمام الكاميرا. ودار حوار الفيديو على النحو التالي:

قال “إيرل”، وهو يحمل حذاء “لوفر” ليس بالجديد، ولكن متانته حاضرة

بقو�ة: - هذا الحذاء مصنوع في عام 1934، ولا يزال بحالته نفسها تقريباً.

قال “بيلي”:

- في قدمي صاحبه.

�ا. ولو حسبت عدد السنين اليوم - بالفعل.. في قدمي صاحبه.. يرتديه يومي

لظننت أن صاحبه قد مات.

- ولكنه لم يمُت، أليس كذلك؟

- صاحبه الآن هو ابنه أيها الذكي! وهو يعتبر هذا الحذاء أهم ما ورثه عن

والده.

حمل “بيلي” حذاء “كوردوفان” جديداً لامعاً، وقال: - وهذا حذاء جديد

صم�مناه على الطراز الكلاسيكي، وصنعناه في مصنعنا هنا في “بيلبورت”

بـ”مين”، حيث اشتغل على تصنيعه هذا اليوم سبعة وثلاثون عاملاً وعاملة.

- تقصد بالأمس.

- الكلمة كلمة سيد المهنة هنا.

- ها أنت تتحذلق مع الرجل العجوز.. أعتقد أن تتحذلق هي الكلمة الصحيحة

هنا؟

أدار “بيلي” الحذاء أمام الكاميرا، وقال:

- صنعناه هنا.. بالأمس.. وعمل على تصنيعه سبعة وثلاثون عاملاً وعاملة.

�نت من - ما كنت أقصده هو أنه لو أن الحذاء مصنوع اليوم بالذات فكيف تمك

أن تعرضه عليهم؟

- صنعناه من أفضل جلود الـ”كوردوفان” في العالم. ولطالما أنتج مصنع

“نورومبيجا” أفخر الأحذية الأمريكية الأصلية على مدار قرن من الزمان..

ويزيد.

- عليكم إذاً بشرائه، ومن ثم تسجيله في وصيتكم.

أ



- أتعرف يا والدي كم هي مُقبضة فكرة كهذه؟

- هذا مجرد اقتراح وحسب.

لم يكونوا يخبرون “إيرل” أنهم يصورون ما يتحدث به. ولم يكنُ ذلك لفشل

مفعول الخمر، ولكنه كان يرفض التصوير كلما لاحظ ذلك وحسب. أما حال

“بيلي” فكان أفضل، بعد أن لمح لطاقم التصوير أنه يمتلك خبرة، في

المجال. ومع الظهيرة، وجدت المخرجة أن لديها من المادة التصويرية ما

يكفي لأن تصنع منه شيئاً لائقًا في المونتاج، كما أن لديها موعداً في الثالثة

�ارات المُستعملة. ي في “بورتلاند” لتنفيذ إعلان عن متجر للس�

وعندما انصرف الطاقم، شعر “إيرل” بالحيرة والارتباك، فهم لم يقوموا

بتصويره، على حد� علمه، ولما كان الأمر كذلك فلماذا طلبوا الاستعانة به من

الأساس؟

�عون إلى أعمالهم، انتبه “بيلي” ولما انتهى كل شيء، وعاد العمال المُتسك

إلى أن “كورتني كيسنجر” تجلس على السلالم المعدنية التي تفُضي إلى

مكاتب التنفيذيين، في ركن يتيح لمن يريد الصعود أن يصعد، ولكن على علو

يسمح لها بمراقبة جلسة التصوير عن كثب.

�ر أعصاب “بيلي” وضعت تلك التصميمات إلى جوارها. وهو الأمر الذي وت

�خها �ب نفسه ويوُب حقيقةً. فمنذ ذلك اللقاء الحار الذي جمع بينهما، وهو يؤُن

على ضعفها الذي أسقطه في حبائلها بكل هذه السهولة. كم هو غبي! الآن لا

ترى عيناه المذعورتان سوى مجرد امرأة عجوز.. “إليزا”! ما الذي قد يكون

جرى لها؟ وجد “كورتني” تلُو�ح له. لو�ح لها بدوره، وهو لا يزال يأمل تحاشيه

والتظاهر بالانشغال بمُجريات الأمور في أرض المصنع، ولكنها لو�حت له

ل�م بخطوات مُتعج�لة، ثانيةً، بإصرار. تريد منه أن يأتيها. وهكذا، صعد الس�

ليوُحي لها أنه مشغول، وأن اللقاء لا يمكن أن يطول، ولكن “كورتني” لم

تكنُ لتنخدع بذلك.

- مرحباً.

- كيف حالك سيدة “كيسنجر”؟

- بخير سيد “هتشينز”.

- معذرة، مشغول بعض الشيء.. هل شاهدتِ التصوير؟

�ياً. - الإعلان؟ كان مُسل

� أ



- هل هذا رأيكِ حق�ا؟

- طبعاً.. بالتوفيق.

- سيعرض عبر الإنترنت فقط. لا أعتقد أن كثيرين سيشاهدونه.

- مَن يدري؟ ربما يخيب ظنك. أعتقد أن من الرائع أن تفكر في مثل هذه

الوسائل التسويقية. اسمعني.. سيد “هتشينز”.. أيمكنني أن آخذ من وقتك

الثمين عشر دقائق فحسب؟

- تعرفين أن جلسة التصوير أخ�رت جداول التشغيل و…

- عشر دقائق فقط.

- هيا إذاً.

دخلا إلى مكتب “بيلي” بجدرانه الزجاجية، وأغلق الباب.

قال “بيلي” وهو يقلب في أوراق التصميمات التي لاحظ أنها مُعد�لة: - ما

هذا الذي أنظر إليه يا سيدة “كيسنجر”؟

- أنت الآن تنظر إلى أفكاري الجديدة، سيد “هتشينز”. هذه تصميمات

اخترت أن أمزج فيها الألوان، حتى لا يكون الحذاء للصيف فقط.

- ولكنها لا تزال تبدو لي صيفية للغاية.

- حتى تلك الألوان الداكنة؟

- أؤكد لك أننا سندرس الأمر. بكل تأكيد. هذا وعد.

قالت “كورتني” هامسةً:

- إنه في “جاكسون هول” مع تلك العاهرة.

- أخبرتكِ أننا سندرس مقترحاتكِ في الموعد المناسب، سيدة “كيسنجر”.

ورأيي أنها رائعة وتستحق الدراسة.

همست:

 -بل أنت أروع.

- اسمحي لي بالاحتفاظ بها، سيدة “كيسنجر”، ومن ثم وعندما يحـ…

قالت بصوت منخفض:

أ أ أ أ أ أ أ



- أعلم أن من غير اللائق أن أتحدث إليك بهذه الكلمات، أو حتى أن أحضر

ضايقك، ومن الواضح أنك لا ترغب في أن يجمع بيننا أي شيء.. هذا
ُ
هنا، وأ

واضح للغاية.. وأنا لن أفرض نفسي عليك، سيد “هتشينز”.

- علي� أن أذهب الآن إلى قسم التشطيب، سيدة “كيسنجر”. تعلمين كيف

�ب الرئيس… يكون الأمر عندما يتغي

همست:

- الرئيس الذي يلهث وراء شهواته في كل الدنيا.. لماذا تكرهني؟

- أشكركِ على تفُض�لكِ بالحضور، سيدة “كيسنجر”. أنا مُقد�ر ومُمتن�

لاهتمامكِ.

�ا لك. - تب

تنف�س الص�عداء عندما رحلت عن المكان. كان بها عقل كفاية ليمنعها من أن

تنفجر في وجهه. غادرت في صمت وهدوء، تاركة أوراقها فوق مكتب

“بيلي”، وكأنها بقُعة عميقة عريضة في صفحته البيضاء، وسيكون من

الصعب جد�ا محوها. انشغل بجمع الأوراق حتى غابت عن المكان، ثم هبط

ل�م، واستأنف جولته. خطر له أن يفكر في احتمال أن تحمل تصميمات الس�

“كورتني” وعداً بمسار إنتاجي جديد ناجح له ولسوقه، هي بالفعل تصميمات

لأحذية تناسب جميع فصول السنة. كما أنها درجات ألوان مُبتكرة فعلاً. وماذا

لو كانت صارخة؟ هذه الطبقة تشتري كثيرًا من الأحذية وحسب. تلك حقيقة

بديهية لا تحتاج لعبقري تسويق حتى يثبتها.

لم يلحظ أحد ذلك الحوار الذي دار بين “بيلي” و”كورتني” داخل مكتبه، ولا

حركات جسدها وتعبيرات وجهها التي تناقضت مع تعبيراته وحركاته الهادئة؛

لذلك سيعتبر اللقاء كأن لم يكن، ولكنه لم ينتبه إلى أن “جاري” كان يرُاقب

كل شيء. رآهما يصعدان الد�رَج معاً. وتبعهما. تظاهر بأن لديه عملاً ينُجزه

في الطابق العلوي، وعاد بكوب ماء، واسترق النظر. أدرك على الفور أن

ا، ولكنه لم يكنُ ليصل إليه. يكفيه أن تأذ�ت مشاعره لما عرف في الأمر سر�

أن هناك ما بين “بيلي” وزوجة الرئيس ما يسمح لحوار على تلك الشاكلة أن

يدور.
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مور
ُ
ر الأ عندما تتيس�

يا له من إحساس! أن تكون ناجحًا وتكسب كثيرًا من المال، ويكون

المستقبل واضحًا أمامك. وأن تتمكن من شراء يخت كبير. أرادت

�ا، وهذا لأن “شون” قادر على الإبحار به؛ فهو حاصل “كريستين” قارباً شراعي

على شهادة بح�ار من نادي الجزيرة عندما كان في الحادية عشرة، أو الثانية

عشرة من عمُره؛ ولأن الإبحار مرآة كل مغامرة طائشة، أو هكذا يبدو لكل

واقف على البر.

عندما تبحر فإنك تصير واحداً منهم. وفي حين أن رأي “شون” يختلف في

هذا الشأن، لأن روحه أبسط من روحها، فكان كل ما يطمح إليه هو أن

ينطلق بالقارب أسرع منهم. أو بالأحرى أن يجُاريهم في سُرعتهم، هذا لو أنه

خشي أن يسبقهم فيفقد وظيفته. منذ زمن، أخبره والده أن الدنيا أشبه

�ارة “شيفروليه”. �ارات “جنرال موتورز”. فأنت في بدايتك سي بتصنيف سي

�ا طموحًا تتحو�ل إلى “بونتياك”. ولما تحتل مكانك في وعندما تصير شاب

مناصب الإدارة الوسطى فأنت “أولدزموبيل”. و”البويك” هم مَن في الإدارة

العلُيا. ورئيس كل شيء هو الـ”كاديلاك”. وهكذا يمكنك أن تقول إن “شون”

طمح إلى امتلاك سرعة الـ”بونتياك” واحترام الـ”بويك”.

كان يرغب في يخت قوي سريع، وهو ما حصل عليه؛ قارب أبيض طوله 28

قدمًا، بمحرك “ياماها” 225. تمامًا كما يرغب. وتمامًا كما يليق بهما. اعتادت

�ع للأعلى في العالم، أما “شون” فيتحس�س خطواته أولاً. “كريستين” أن تتطل

وفي هذا إما أن تقول إنهما متناقضان، وإما إنهما يكملان بعضهما بعضًا.

ابتاعا القارب في مايو، وأمضيا أيام يونيو في الإبحار بالقارب على امتداد

الساحل. رآهما الجميع في “بيلبورت”. وكم هو إحساس جميل أن تجد مَن

يقف لأجلك على البر ويلُو�ح لك. تجد الكل يفعل ذلك، حتى ولو بقي السبب

مجهولاً مُستغرباً. أما “كون بودين” فأصر� على تعريف الناس بأن القارب في

الأصل مستعمل؛ بل إنهما ثالث مُشترٍ له.

�ارة جديدة؛ “هوندا في تلك الأثناء، كان “بيلي” ينفق مبلغاً محترمًا على سي

�ارات القادم. ي سيفيك” طراز 94، يخطط لأن يشترك بها في سباق الس�

وكانت نظريته هي أنه بغض النظر عن قاعدة أساسية في هذا السباق، ألا

�ارة �ارات اليابانية تنسحق تمامًا في السباق، إلا أنه بوسع سي ي وهي أن الس�

صغيرة رشيقة يقودها سائق بارع أن تناور وتراوغ وسط العمالقة، فتحوم

�ى لها في النهاية أن تهزم مثل فراشة، ومن ثم تلدغ مثل نحلة، حتى يتسن

“جاري” الذي لا يقهر في تلك السباقات.

ُ



فلم يكنُ هناك من هدف في ذهن “بيلي” سوى “جاري”. منذ سنوات،

تنافس الاثنان، قبل أن يرحل “بيلي” غرباً، ويترك الحَلبَةَ لـ”جاري”، ولكن

�ر في الأمر، وجد أنه يشُفق على حال “جاري”، هذا سيتغير الآن. وعندما فك

الذي لم يعد لديه في الحياة من مجال ينتصر فيه سوى تلك الحلبة. على أن

الشفقة ليست بالشعور الذي يمكث في نفس “بيلي”، فلو أنه أشفق عليه

فربما لن يتمكن من الانتصار عليه. و”بيلي” راغب في الفوز، ويريد أن يثبت

نفسه أمام “جاري”. هذا شعور لن يبارحه أبداً.

السباق مُمتع بلا شك. استأجر مكاناً في مؤخرة جراچ “إد موريسون”، ودفع

له أموالاً زيادة حتى يتمكن من استخدام أدواته كما يحب، وخصص ليلتين كل

�ارة. هو خبير بالسيارات، كما هو حال كل فتى في ي أسبوع للاشتغال على الس�

“بيلبورت”. يعرف ماذا يضيف إليها وماذا يستبعد منها، حتى إنك عما قريب

�ارة كانت في الأصل “هوندا سيفيك” طراز 94. ي لن تدرك أبداً أن هذه الس�

ستصبح أشبه بـ”هامر” من الحجم الصغير.

أما “جاري” فلم يهتم لاشتراك “بيلي” في السباق، ولكنه مهتم بكل شيء

آخر. تلك الجولات التي يقوم بها “بيلي” في أرجاء المصنع، ولكنها ليست

�ض، ولكنها أسرع قليلاً، في الحقيقة جولات، بل هي تبدو مثل جولة تري

وبالتالي سيدرك كل مراقب لها أن مَن يقوم بتلك الجولات رجل مُختال صار

يعتقد أن العالم كله يدور في فلَكَهِ. ثم ماذا عن ذلك الإعلان الذي صو�ره؟ ما

هذا الإعلان الأحمق؟ الذي يبدو وكأنه يسخر منهم جميعاً.

أدرك “جاري” أن “بيلي” لو كان عرض عليه المشاركة في الإعلان، من باب

استعراض حكاية ثلاثة من آل “هتشينز” في مصنع الأحذية، لما كان ذلك

�ر من طبيعة المشاعر التي تعتري نفسه. ثم، كيف تطو�رت العلاقات ليغُي

لدرجة أن “بيلي” يتحدث بكل تلك الأريحية مع زوجة صاحب المصنع،

وكأنهما على قدم المساواة؟

وهناك أمور أخرى، مجرد رؤيته لـ”بيلي”، أو سماع الناس وهم يتكلمون عنه،

وكأن كل ما يقوله أمر مُطاع، سماعهم وهم يتحاكون عن أشياء اشتراها أو

فكرة جديدة يتحدث عنها وكأنها سفينة “نوح” التي سوف تنتشلهم من

الطوفان. تلك الهواجس أسهدت ليالي “جاري”، أقلقت منامه، وأنهكت

جسده، وجعلته غير راغب في الذهاب إلى العمل حتى لا يضطر لسماع

المزيد. أحزنته وأحنقته، حتى أن “جيروم” ابنه بدأ يلاحظ ما آلت إليه

نفسيته؛ فهو لم يعد يتحدث كثيرًا خلال العشاء، ويظل شارداً معظم الوقت.

�مُه وبالكاد يسمعك، ولو سمعك فهو لا يعي ما تقوله. تخُم�ن “مارثا” ما قد تكُل

يفكر فيه، ولكن “جاري” متحرج من أن يخبرها بأنها الغيرة، ويصر على ألا

أ أ أ



يعرفها إلا بفتات من جبل الثلج الذي يكبر بداخله، حتى أنها خشيت أن تسأله

أكثر فيشعر بالمهانة أكثر.

وعلى الرغم من أن “جاري” ليس من النوع الذي يجُيد التعامل مع الورقة

والقلم، فإنه قرر في تلك الليلة أن يجلس ويكتب:

“عزيزي السيد/ كيسنجر،

ربما كان من الأفضل أن أضع هذه الرسالة في صندوق المقترحات، ولكنني

أعتقد أنه ليس لدينا واحد مثله في الوقت الحالي. إن موظفك ويليام

هتشينز سبق له العمل في مصنع نورومبيجا، ولكن السيد والسيدة بيرمان،

صاحبي المصنع وقتها، طرداه من العمل لأنه كان يبيع المخدرات والكوكايين

داخل المصنع للعمال. لو سألتهما ستعرف أن ما أقوله صدق. وهما يعيشان

الآن في نابلز، فلوريدا.

عامل مخلص أمين”

�خذ خطوة تقرير مصير. عندما انتهى من الكتابة، شعر “جاري” أنه قد ات

يمكنك أن تقول إنها خطوة من النوع الـ”كاديلاك”، ولكنه الآن قادر على

التنف�س من جديد، وتخل�ص من الخوف، من نفسه ومن أي شيء آخر، ولكن

�ر أنه كتب الرسالة على ورقة تحمل شعار محل من نفسه أكثر، ولكنه تذك

“نابا” لقطع غيار السيارات، وبالتالي فهي ورقة ليست مناسبة لكتابة رسالة

عليها إلى رئيس المصنع.

وهكذا، وفي الليلة التالية، طلب من “جيروم” أن يفتح له على الكمبيوتر

البرنامج المناسب لكتابة مثل تلك الرسالة. هو لا يعرف في الكمبيوتر إلا

بقدر يتُيح له تصف�ح موقع على الإنترنت، ولكنه لا يجُيد الكتابة عليه إلى ذلك

الحد. يفهم ما تعنيه تلك الأيقونات على الشاشة، ولكنه اندهش كل

الاندهاش لما وجد أن برنامج الكتابة يصحح له الكلمات التي كتبها بالخطأ.

طبع “جيروم” الرسالة على صفحة بيضاء لا شعار عليها، ولكن “جاري”

حرص على أن يقف عند الطابعة حتى يأخذ الورقة قبل أن يلمح “جيروم” ما

هو مكتوب فيها. دس� الرسالة في مظروف من النوع الذي تستخدمه

“مارثا” في سداد الفواتير، وكتب عليه: “إلى السيد/ كيسنجر، كونيتيكت”،

ثم وضع الطابع، بكل حرص وكأنه يهندم ابنه ويجهزه لاستقبال العالم في

الخارج.

وهناك، عند مكتب البريد، أمام صندوق الخطابات، حيث تلك الفتحة التي لا

يمكنك أن تستعيد منها أي خطاب، وفق قانون صارم سنته هيئة البريد

الأمريكية؛ فكل ما تلُقيه بالداخل لم يعدُ ملكاً لك، بل هو ملك لمن أرسلته

أ



قه بكل عزم، وإلى ق الخطاب. مز� إليه. تمه�ل “جاري” لحظات، قبل أن يمُز�

حد يجعل من المحال حتى على “دينيس”، مسؤولة البريد، أن تجمع أشلاء

الخطاب من صندوق قمامة البريد، وتسبر أغوار الخطاب، وما كان ينطوي

ق كل شيء؛ حتى طابع البريد. عليه. لقد مز�
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مشهد تليفزيوني

غالباً ما يشهد الحم�ام مشهداً كهذا.. شخص مُسج�ى في أرضيته، وإلى جواره

محقن، وعبوات فارغة ومُمتلئة، وقد شد� رباطاً على ذراعه. ربما يكون

الشخص، رجلاً كان أو امرأة، غير فاقد الوعي تمامًا، وربما كان يتمتم

ويهمهم بكلمات ما، وكأنه يحذر من سر رهيب. جميعنا شاهد ذلك عبر

ات، حسب الوقت الذي ات أو عشرات المر� شاشات التليفزيون؛ عد�ة مر�

تقضيه أمام الشاشة. فما أهمية وصفه مُجد�داً إذاً؟ بل ربما كان في إعادة

وصفه فجاجة بكل ما ينطوي عليه المشهد من ميكانيكية، وجبر، وإرغام،

وشفقة.

حمى الله “چورچ كيسنجر”، الفتى اللطيف، ذا الشعر الأحمر، من شر

�د أخاه. يريد أن يكون مثل أخيه الأكبر. شفقتنا. فكل ما كان يريده هو أن يقُل

لقد عثروا على “چورچ كيسنجر”، ابن الستة عشر عامًا، القاطن في

“جرينتش”، “كونيتيكت”، في ساعة مبكرة من هذا الصباح في حالة خطيرة

إثر جرعة هيروين زائدة، وأسرعوا به إلى مركز “إيسترن مين” الطبي. لو

كان للصحف أن تنشر القص�ة لما نشرتها على هذا النحو أبداً، ولكن على نحو

قريب من ذلك، إلا أن الواقع يقول إنه لم يظهر أي شيء على صفحاتها.

عثرت عليه “إليزا”. هناك حم�ام للبنات، وآخر للأولاد، وكانت “ماري” تشغل

الحم�ام، فلجأت “إليزا” إلى حم�ام الأولاد، وطرقت الباب قبل أن تدخل،

�ت في البداية أنه مات. غمرتها نوبة فزع ووجدته على الأرض أمامها. ظن

�ارة الإسعاف. يجُيد طاقمها التعامل مع حالات وحزن هائلة. ووصلت سي

وا في أحد عروق الصبي محقن جرعة المخدرات الزائدة. وهكذا، دس�

الـ”ناركان” وهم في الطريق إلى “بانجور”. ومن الطبيعي أن يشعر

“هاميلتون كيسنجر” بالندم. وجلست “كورتني كيسنجر” إلى جوار فراش

“چورچ” في المستشفى، بينما هرع “روج كيسنجر” عائداً بالطائرة من حيث

كان.
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صحوة حياة

حل� “أسبوع العهد”، وخلاله يبدأ توصيف “مارثا هتشينز” للحتميات الكئيبة

�ت قبل في حياتها، والتي تتنو�ع بين مواجهة تبعات موجة صقيع مبكرة هب

نضوج آخر قطفة طماطم في حديقتها، وحتى موعد الذهاب إلى طبيب

ا بالطبع. بوسعها أن الأسنان. تلك مهام لا مفر منها، أو إن هناك دائمًا مفر�

تمكث مكانها تعدد تلك الحتميات الكئيبة وحسب. وبوسعها أن تقبع بصُحبة

الريموت لتبحث في قنوات الإعلانات عن منتج غير فج� أو مُبالغ فيه.

يمكنها أن تذهب للمطبخ وتعد فطيرة. وبوسعها أن تبقى جالسة أمام

التليفزيون، وخاص�ةً أنها دفعت خمسة وعشرين دولارًا قيمة الاشتراك،

�ين لتشاهد ممثلين أجروا ما لا يحصى من عمليات شد الوجه، أو تستمع لمُغن

لم يعد لديهم أي صوت حلو. لقد دفعت الاشتراك، فطالما أنك تشاهد، فما

المانع في أن تدفع الاشتراك؟ ولكن هذا لا يعني أنها راضية عن برنامج

“أسبوع العهد” هذا.

إنهم يقدمون ما يفوق احتمال كبار السن. كل تلك المقدمات الموسيقية

للبرامج والمسلسلات، وكل هذه الأفلام بالأبيض والأسود. “مارثا” لا تمقتها

تحديداً، ولكنها تكره إلحاحها على عقلها طوال الوقت، وحضورها النغمي

المُباغت في ذهنها، وكأنها هؤلاء الذين يظهرون فجأة في حديقتها ليتطوعوا

بمساعدتها.

ر الإيقاعات نفسها عامًا بعد عام. هي أسوأ من إعادة عرض تتكر�

المسلسلات والأفلام القديمة. ثم إن هناك ذلك الإحساس بأنك تقدمت في

العمر. فلا ريب في أن هناك عدداً يعُتد� به من سكان هذه البلدة ممن

يعتبرون “مارثا” ضمن زُمرة كبار السن، ولكنها ليست منهم بالتأكيد. هم لا

يعرفون ما تشعر به تجاه نفسها. على أن “مارثا” نفسها لا تعرف أغلب

الوقت حقيقة ما تشعر به تجاه نفسها، ولكن الحقيقة الوحيدة التي تيق�نت

منها هي أنها بعيدة كل البعُد عن أن تكون عجوزًا. والأسباب عديدة، ولكن

م�ا من ضمنها.
ُ
تسميتها على وجه التحديد مسألة أخرى. ربما تعتبر كونها أ

فهي ليست جد�ة حتى الآن. وماذا عن صحوة الحياة التي تعتريها الآن؟

“صحوة الحياة”، هذا اسم البرنامج الذي كانت تشاهده على المحطة

المفتوحة في الليلة التي عثروها فيها على الشاب “چورچ كيسنجر” فاقد

الوعي في الجزيرة. وهناك برامج التنمية الذاتية التي صارت من أساسيات

�ا “أسبوع العهد”، ولا تهتم لها كثيرًا، خاصة تلك التي تعلمك كيف تكون غني

ويسيل لها لعُاب جمهور طم�اع في الإستوديو.

أ أ أ



لا تعتقد “مارثا” أن هؤلاء سيصبحون أغنياء في أي وقت قريب، وكذلك

الحال مع جمهور برنامج يتحدث فيه صاحبه عن أن تنشيط العقل طوال

الوقت يحميك من الخرف عند التقدم في السن، أو أنك لن تصُاب بأزمة

قلبية طالما أنك تركض ميلاً كل يوم، أو أن تقليل تناول اللحوم يقيك شر

السرطان، هي تعتبر أن جماهير الإستوديو حفنة من الطماعين الحمقى.

كلما سُل�طت الكاميرا عليهم تجدهم يهزون رؤوسهم ليؤمنوا على كلام الزيف

الذي يثير في نفوسهم آمالاً وهمية. كم تمقت “مارثا” مَن يروجون لمثل هذا

الزيف!

تصادف أن يكون موضوع حلقة “صحوة الحياة”، البرنامج الذي يقدمه هندي

اسمه “رافي بانيرجي”، هو التحذير ممن ينشرون الآمال الزائفة، وأن على

مَن يجلسون في مقاعد الجماهير ألا يسمحوا لأمثاله من مقدمي البرامج

بمحاولة التأثير عليهم كذباً. وكأن “رافي” يقرأ أفكارها.

“رافي” شاب نحيل رشيق، شعره أسود، وأنفه مميز. يجلس على كرسي بلا

ظهر أو ذارعين، وفي يده مايكروفون، ولا يتحرك في أرجاء الإستوديو مثل

جين. صوته هادئ رقيق، حتى بقيتهم، كما أنه لا يشُو�ح بيده في وجوه المُتفر�

إنك تتعج�ب مما إذا كان هناك مَن يسمعه جيداً من دون مايكروفون.

رفعت “مارثا” صوت التليفزيون حتى تسمعه جيداً وهو يعدد الآمال الزائفة

التي صار الناس يطاردونها؛ الحياة المديدة، والثراء، والشهرة، والعلاقة

�ها أولادهم لهم من دون قيد أو شرط. الزوجية المثالية، ومحبة دائمة يكُن

اعترفت “مارثا” في قرارة نفسها أنها تسعى وراء كل تلك الآمال بالفعل.

حاولت أن تعقدها في سلسلة داخل ذهنها، حتى لا تنساها. وهذا لأنها زائفة،

أليس كذلك؟ ربما لا يكون الحال كذلك دائمًا، ولكنه هكذا بالفعل أغلب

الوقت. ويعترف “رافي” نفسه بأنها قاعدة لها شواذ؛ هم أولئك سعداء

الحظ، ولكن هناك فارقاً بين الحظ والقدر.

ما الذي يعنيه هذا؟ أيكون الحظ خلاف القدر؟ ضاقت عينا “مارثا” وهي

�ر. تشعر أنه يجب أن تفهم ما يقوله أصحاب البرامج التلفزيونية، وأنه في تفُك

حال عجزت عن الفهم فإن الخطأ خطؤهم أو خطؤها. فهناك فارق بين

التليفزيون والكتاب. فلو أنها تقرأ كتاباً فمن الطبيعي أن يغيب عن فهمها

بعض من محتواه. وفي تلك اللحظة، وكأن “رافي” يقرأ أفكارها بالفعل،

سمعته يقول: “الحظ لمحة عمُرها قصير، أما القدر فهو مصير”.

ما إن تفهم هذه الحقيقة حتى تتيقن من أن المحظوظين ليسوا ببعيد عن

الآمال الزائفة بدورهم. فالحظ لا يغير معالم صورة الحياة الكبيرة. فتحت

أ أ



“مارثا” كيس الفشار بالجبن الذي أضحى بدوره من علامات “أسبوع العهد”

التليفزيوني، وهي تتساءل عما إذا كانت محظوظة بحياتها هذه أم لا.

التصنيف صعب، فهناك عديد من الأمور على هذه الجهة، وتلك من ضفتي

الحياة، وأمور أخرى تجهل إلى أي جانب تصنفها.

كانت الساعة تشير إلى الثامنة والنصف مساءً وقت أن فتحت “مارثا” كيس

الفشار. وكانت الساعة تشير إلى العاشرة والربع مساءً حينما دخل “جاري”

من الجراچ. يعرض التليفزيون الآن برنامج “روي أوربيسون”.

يصعب على “مارثا” الاحتفاظ بأي سر، وهكذا بادرته بعد أن كتمت صوت

التليفزيون:

- أنا مسافرة خلال عطُلة نهاية الأسبوع. سيكون عليك الاعتناء بـ”جيروم”.

ظن� “جاري” أنها تقصد السفر إلى خالتها المريضة في “ميلينوكت”. لم يعد

هناك كثير من أقربائها، والخالة “ديل” هي خالتها الأقرب لقلبها.

- هل ساءت حالة “ديل”؟

ولكنها لم تكنُ تقصد الخالة “ديل”، ولا تقصد أن السفر عاجل خلال الأسبوع

القادم، أو الذي يليه.

سافر في خلوة خلال سبتمبر، إلى “بيتربورو”، في “نيو
ُ
، أنا سأ - كلا�

هامبشاير”.

�م مثلاً؟ لم يفهم “جاري” مقصدها. أي خلوة تتحد�ث عنها؟ هل هي مثل مُخي

سمع من قبل عن المنتجعات، ولكنها شيء لا يعتقد أن “مارثا” تقصده.

ولاحظت “مارثا” حيرته، ولكنها طمأنت نفسها بأنه لم يفقد عقله على

الأقل.

- هل سبق لكِ الذهاب إلى “نيو هامبشاير”؟ أعتقد أنها على الطريق 95.

- أنا غير مهتمة بالطريق يا “جاري” بل بالخلوة! ألا تود� أن تعرف التفاصيل؟

�ا، أخبريني. - بالتأكيد، هي

لم تجد فيه ذلك الحماس المنشود، ولكن بعضًا منه.

هكذا، أطفأت التليفزيون، وشرعت من دون مقدمات تحكي له عن الآمال

الزائفة، وعن “رافي بانيرجي”، وعن صحوة الحياة. وعلى غرار اسم



البرنامج فإن هذه الخلوة اسمها “صحوة الحياة”، وقد بدؤوا بواحدة في “نيو

هامبشاير”، ولكنهم سينتشرون عما قريب في أنحاء البلاد.

والفكرة هي أن يختبر كل فرد آماله الزائفة، وما إن يختبرها حتى يتسنى له

التحرر منها، وما إن يتحرر منها حتى ينعم بصحوة الحياة في روحه، والتي

كانت بعيدة عنه بسبب الآمال الزائفة، بينما صحوة الحياة هي أملك الصادق

فعلاً. و”رافي” يقول إنها جميعاً أمور عليك أن تكتشفها بنفسك. وهذا هو

تحديداً ما يعجبها في الفكرة.

تدرك “مارثا” أنه كلام قد يبدو محض هراء، وهو ما انعكس بالفعل على وجه

“جاري”، ولكنها لم تتراجع أو تدافع عن نفسها، كما هو حالها كلما نظر إليها

“جاري” على هذا النحو:

- سيكون “رافي بانيرجي” هناك بنفسه.

- حق�ا؟

كانت سخرية واضحة، ولكنه خفف من أثرها بابتسامة مداعبة.

- بالفعل.

- كم تكلفة تلك الخلوة؟

- أنا حريصة على القيام بها، بغض� النظر عن التكلفة.

- أعرف، ولكن عليكِ أن تعطينا لمحة عن تكلفة هذه الرحلة، سيدة

“هتشينز”.

- دفعت مائتي دولار مقدم رسوم.

- أي إنكِ دفعتِ لهم بالفعل؟

- هذا شرط لحجز مكان.

هذا ليس بالمبلغ الصغير في ميزانية آل “هتشينز”. الرصيد في البنك لا

يحتوي إلا على ألف وتسعمائة دولار فقط لا غير، وهذا قبل الضرائب

والمصروفات التي يفرضونها بسبب، ودون سبب. تلك حقيقة تعرفها “مارثا”

قبل “جاري” نفسه.

ما شغل بال “جاري” حق�ا هو أنها لم تقُم بشيء من هذا من قبل، وأنها

كانت دائمًا صوت العقل والمنطق في المنزل، فكيف له أن يحرمها فرصة



ة واحدة في حياتها؟ ثم، ما تجربة الحياة من دون عقل ومنطق، ولو لمر�

الذي يجري هنا بحق السماء؟

�ر “جاري” حتى إنه نسي أن يسألها عن قدر المبلغ المتبق�ي لهذه الرحلة. تحي

�ر بطاقته البنكية خسرت مائتي دولار من قيمتها في لمح البصر. لحظتها تذك

�ارة ات التي عاد فيها إلى المنزل بصُحبة “كابريس” طراز 76، أو أي سي المر�

مُتهالكة أخرى، في حدود القيمة نفسها تقريباً. عندئذٍ، حمد الله على أن

�ر في أي �ر ذلك وتبادر باستغلاله في حُج�تها، ولكنها قد تتذك “مارثا” لم تتذك

�ها في أي لحظة أيضًا. لحظة، ومن ثم تستغل

ة التي ربحت لاحظ أنها سعيدة؛ سعادة غير متوقعة، لم تعهدها إلا في المر�

ة أصابته بالحيرة أيضًا؛ يوم أن ربحت تسعمائة دولار. فيها اليانصيب. وتلك مر�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تلميذ الأستاذ

لم تستغرق خطة الإنقاذ وقتاً طويلاً لتنفيذها. بضعة أيام من التعافي وإعادة

التأهيل، وبضع ساعات من جلسات العلاج العائلي. ذلك هو المسار الإجباري

الموصوف. المصارحة، بداية جديدة، وربما المصارحة مُجد�داً، وبداية جديدة.

تلك هي عزيمة آل “كيسنجر”. سيكون كل شيء على ما يرُام مهما تكل�ف

الأمر. وف�رت “كورتني” أفضل علاج ممكن. ومكث “روجر” في “كونيتيكت”

حتى يحضر كل جلسة. من المؤكد أن “چورچ” لن يخوض تجربة المخدرات

تلك أبداً بعد الآن. اعترف “هاملتون” بكل شيء، ولكنها لن تتحو�ل أبداً إلى

اعترافات في محاضر رسمية. المهم هو التعافي والشفاء.

شعر “بيلي” أن فرص عدم تور�ط اسمه في هذه المشكلة كبيرة. تلك كانت

واقعة وحيدة، ومنذ عام. ولو أنك مح�صت الأمر، لوجدت أنه لا علاقة لحادثة

“چورچ” بما يفعله أخوه على الإطلاق، كما أن الأخ الأكبر سيكون الآن

أحرص ما يكون على مُواراة كل ما جرى في الماضي. وحتى إن حدث ما

يخشاه، فلربما يكون مجرد اسم بين مئات ممن تعامل معهم “هاملتون”.

أنت هنا مثل ضابط مرور على الطريق السريع؛ الكل يتجاوز السرعة

�ارتين على �ارة أو سي القانونية، ولكن ليس بيدك سوى تسجيل بيانات سي

الأكثر. كما أن الأسود تلتهم الحمير الوحشية، وعلى الرغم من ذلك تفوق

أعدادها أعداد الأسود على الدوام. وهكذا، حينما استدعاه “تيم فالون” إلى

مكتبه، كان مُتحض�رًا تمامًا للتحد�ث عما كان يدور في عقله مؤخرًا، وهو

مقترحات “كورتني” بشأن تصاميم تلك الأحذية ذات الألوان الصارخة،

وخاص�ةً أنه يرى الآن أن زوجة الرئيس لديها ما يستحق� مناقشته.

كالعادة، كان “فالون” مُنشغلاً بأمور العمل. يعتقد “بيلي” أن “فالون” يتعم�د

إشغال نفسه في العمل بكل جدية حتى يتفادى التفكير في أن عليه اكتساب

�ة بذاتها. ودار بينهما هذا الحوار: - تفض�ل بالجلوس. شخصية مستقل

- حسناً، ما الأمر؟ هل سمعت أي جديد عن حالة ابن “روجر”؟

- إنه بخير. حالته تتحس�ن. غريب أنك تسأل.

- ما الغريب في ذلك؟

- “بيلي”، أنت مفصول. هذا قرار يسري من الآن. أوامر السيد “كيسنجر”.

- لا بد أن أتحد�ث إلى الرجل إذاً. هذا جنون. جنون مطبق، لماذا؟

أ ً � أ



- أتود� فعلاً أن تعرف التفاصيل؟

- أنا لا أعرف أي شيء فعلاً.

- أنت مَن جعل الولدين مُدمني هيروين. ماذا تقول عن هذا؟ كدت تقتل

الولد.

- ومن قال هذا؟ قل لي. هذا كذب؛ كذب مائة في المائة، بل ألف في

المائة.

�قاتك وتغادر المصنع. - أمامك ساعة لكي تلُملم مُتعل

طرد من العمل لجُرم لم أرتكبه. مَن قال هذا؟ لا بد أن أتحدث مع
ُ
- أنا لن أ

“روجر”.

- أكد لي السيد “كيسنجر” أنه لن يتحدث معك مهما كانت الأسباب.

- يختفي خلفك إذاً؟ وضعك أنت في فوُ�هة المدفع؟

تحد�ث “فالون” من خلال جهاز الاتصال الداخلي الـ”إنتركمُ” قائلاً: -

“تشيري”، هلا� أرسلتِ في طلب “بوب هيدلي” إلى هنا؟ بسُرعة من فضلكِ.

غادر. لا أحب أن أكون سبباً
ُ
- هذا أسلوب رخيص؛ رخيص جد�ا. لا عليك، سأ

�صل بي. في إزعاج الآخرين على كل حال. اطلب من “روجر” أن يت

�صل به أنت.. لو كنت تعتقد أنك صديقه فعلاً. - ات

ريك أفضل فكرة إنتاجية على الإطلاق. هلا�
ُ
- المُضحك أنني جئت إليك لأ

أخبرت “روجر” بذلك؟

بادر “بيلي” بمُغادرة مكتب “فالون” قبل وصول “بوب هيدلي”. ليس على

مكتب ما يستحق� أن يصطحبه معه، وليس هناك مَن يستحق� أن يوُد�عه،

ات، عبر وترك المكان في رُبع الساعة. جر�ب الاتصال بـ”كيسنجر” عد�ة مر�

كل أرقامه، ولكن “كيسنجر” لم يرد على المكالمات أو الرسائل. وسرعان

ما بدأ “بيلي”، كما هي عادته، يبحث عن أي ميزة في وضعه الجديد هذا.

�ارته بسُرعة كبيرة عبر الطريق الريفية. وثق انشغل باله بذلك وهو يقود سي

في أن “كيسنجر” لن يبلغ عنه، وإلا فهو بذلك يوُر�ط ولديه في قضية

مخدرات.

ولو كان يعرف، لوجد “بيلي” سلواه في رد فعل “كيسنجر” عندما اكتشف

خيانة تلميذه.

لأ لأ أ أ



يكفيه أن يعرف أن الرجل قد وصف الأمر بـ”خيانة تلميذ لأستاذه”. شعر

“كيسنجر” بما يتجاوز الغضب من “بيلي”. هذا جرح عميق في مشاعره.

�ه لذاته أصيب في مقتل. وبدأ يشك في حُسن تقديره للأمور. أحس� حب

. تول�دت جميع بجفاف حلقه، وبمذاق معدني مرير في فمه، وكأن جسده ارتج�

المشاعر والأحاسيس وهو يشهد ابنه الصغير يصُارع الموت، قبل أن يتعافى.

لم تعد قدما “روجر كيسنجر” تشعران بالراحة في حذاء “نورومبيجا” كما

كان عهدها دائمًا. وليلعنه الله إن وجد نفسه في احتياج إلى “بيلي” بعد الآن.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ليلة من دون نوم

�ر في أمر فيجد �جاه. يفُك شعر “جاري” أن عقله ينقض� عليه مُهاجمًا من كل ات

�ر في غيره. ظن� أنه جبان، لا يجرؤ على إرسال مجرد رسالة، نفسه يفُك

ولكنه يشعر في الوقت ذاته بسعادة لأنه لم يرُسلها، لا تبُاريها سوى سعادته

بطرد “بيلي” من المصنع. إنه مُتيق�ن من أن سعادته بطرد “بيلي” أكبر مما

�به. أي كان سيشعر به لو تم�ت ترقيته، أو حصل على زيادة كبيرة في مُرت

�ر على هذا النحو؟ ولكنها سعادة وبهجة حضرت لتبقى. تعتريه رجل هو ليفُك

�ة. من أعلى رأسه لأخمُص قدميه، وتغُل�فه وتهُيمن عليه. سعادة أبدي

راحت “مارثا” في النوم إلى جواره، وتعالى شخيرها، وهي مُطمئنة في

عالم خلوتها المنشودة.

مر�ت لحظات على “جاري” في تلك الليلة وهو يشعر تجاهها باستياء شديد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



إشعار

كان “كيسنجر” موجوداً بالفعل في “كونيتيكت” من أجل جلسات علاج

ر مقابلة شركائه في “مادريجال”. بادر هو بدعوتهم للاجتماع. “چورچ”، فقر�

ولأن “كيزلوسكي” كان في إجازة، جهزوا لحضوره عبر “فيديو كونفرنس”

من حيث يقيم في فندق “جراندي بريتانيا” في أثينا.

بدأ “كيسنجر” بتوجيه الشكر للجميع لما أبدوه من اهتمام بحالة ابنه،

وأخبرهم أنه تعافى بنسبة تسعة وتسعين في المائة، ولا يتبق�ى في برنامجه

العلاجي سوى أسبوع واحد. أما من ناحية مُجريات الأعمال، فقد لاحظ

الشركاء أن “روجر” سعيد مرتاح. أهو نموذج آخر على حكمة رجال

الأعمال؟ ما لا يقتلني يجعلني أقوى؟ إن الرجل الطويل القادم من

“ميزوري” يجلس مرتاحًا وكأنه يهم بإلقاء نكتة.

وسرعان ما أخبرهم بأنه لم يعد مهتم�ا بمصنع الأحذية. وربما لم يلحظ ذلك

أحد، ولكن الكاميرا التي تنقل صورة “كيزلوسكي” من أثينا إما أنها اهتز�ت،

�ى لـ”كيزلوسكي” التأكد وإما أن هناك من حركة على نحو سيئ حتى يتسن

من أن “كيسنجر” صار يرتدي الآن حذاء “نايكي” أبيض كبيرًا.

وصل الإعلان مطبوعاً، في وقت واحد تقريباً، إلى كل عامل وفي صورة بيان

صحفي. وكان “تيم فالون” قد تلق�ى مكالمة نسُبقًا، قبل انتشار الخبر برُبع

الساعة. يقول البيان الصحفي إنه في يوم الخامس عشر من أغسطس

رت مؤسسة “مادريجال” إغلاق مصنع “نورومبيجا” للأحذية، الذي 2006، قر�

تأس�س منذ مائة وثلاثة أعوام في “بيلبورت” بولاية “مين”، اعتبارًا من الأول

من سبتمبر 2006.

وعل�ل البيان الصحفي اتخاذ القرار بحد�ة المنافسة من المنتجات الأجنبية في

هذه الصناعة، وصعوبة التحكم في تكلفة صناعة الأحذية الأمريكية، علاوة

�ر أذواق المُستهلكين. وأكد البيان أن “مادريجال” بذلت جهوداً على تغي

صادقة وحثيثة للتغل�ب على تلك المصاعب منذ الاستحواذ على مصنع

“نورومبيجا”، وأن المؤسسة فخورة بالمصنع وعمُ�اله ومنتجاته التي لا تبُارى.

وأشار البيان إلى أن وزارة العمل الأمريكية سترسل فريقًا متخصصًا في

إعادة تأهيل عمال مصنع “نورومبيجا” للانخراط في سوق العمل من جديد.

�ا، كان الإشعار الذي تلق�اه كل عامل مختومًا بتوقيع “روجر كيسنجر” شخصي

ومُوج�هاً على نحو شخصي حاملاً عبارات شكر مُفعمة بالمشاعر، علاوة على

المعلومات نفسها الواردة في البيان الصحفي، ومن بعدها تحديد لمكافأة

أ



نهاية الخدمة التي تحددت وفق مدة خدمة العامل. وتراوحت تلك المكافأة

بين أجر ستة عشر أسبوعاً كحد أقصى، وحتى أجر أسبوعين للحد الأدنى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ساعة الإفطار في “ماكدونالدز”

اندلع أول خلاف بين “فوكس هيرمان” و”تيمي طومسون”، حينما حاول كل

منهما إلقاء اللوم على الآخر. قال “تيمي” إن أوان ذلك قد فات، ولكنهم

أخطؤوا حينما سمحوا لـ”بيلي” بالإدارة في المقام الأول، وما عانوه من

أفكاره، وتحركه في كل مكان، وتدخ�له في كل شيء، وهو الذي عرفوا عنه

بيعه للمخدرات، وأنه يستحق� أن يكون قابعاً في سجن الولاية، وليس في

مقعد مدير تنفيذي.

تساءلت “مارج دوشامب” عما إذا كان مؤهلاً من الأساس لمنصب كهذا،

بينما قال “فوكس” إن السبب الرئيسي هو “روجر كيسنجر”، وسوء تقديره

الكارثي الذي دفعه إلى تعيين “بيلي”. بينما قال “كارل إسبوسيتو” إن

“كيسنجر” و”بيلي” مُد�عيان، وكان من الطبيعي أن تكون هذه هي النتيجة.

و”كارل” أحد هؤلاء الذين تم تسريحهم في الموجة الأولى، وبالتالي فإن رأيه

أكثر موضوعية منهم.

من عادة “مارثا” ألا تتحدث كثيرًا خلال الصباح، مقارنة بالآخرين، ولكنها

تذكر الآن حقيقة أنها سمعت بأن “بيلي” لم يكنُ هو مَن يوزع المخدرات،

ولكنه “مات فرانزورث”، وأن “بيلي” مجرد وسيط. عل�ق “تشارلي راسل”

�رتهم “دون بأنها معلومة مهمة، ولكن لا صلة لها بموضوع نقاشهم. وذك

سميث” بأن ابن “كيسنجر” كان سيموت. سخر منها “بيت هاموند” غاضباً،

�ا كانت �ا صغيرًا أي ة. قالت إنه يظل صبي �ثت برأيها هذه المر� ولكن “دون” تشب

أفعاله. وربما شعر “بيت” لحظتها بالخجل من نفسه. وهو على كل حال ما

�اه. كانت “دون” تتمن

أعقب شجون النقاش هذه صمت غير مُريح. وسرعان ما بد�دت “بيجي

إيتون” و”كون بودين” ذلك الصمت بخلاف حول إمكانية أن يظهر مُشترٍ آخر

للمصنع، حيث يرى “كون” أن “مادريجال”، باعتبارها المالك الحالي، لم

�ا كانت أسبابها، إلا أن ذلك يعني أنه لن يكون هناك تطرح المصنع للبيع، وأي

مُشترٍ ما دام المصنع لم يعُرض للبيع، ولكن “بيجي” سخ�فت من رأي

“كون”، حتى وإن كان قد قاله ساخرًا، وقالت إنه لو أن هناك مُشترياً جاد�ا

فإن “مادريجال” لن تمُانع في البيع، وإن على الجميع هنا ألا ينسى أن مصنع

“نورومبيجا” مر� بأزمات أكبر من هذه عبر تاريخه، ولكنه صامداً، وأن عليهم

ألا يفقدوا الأمل في الحفاظ على مصنع آبائهم وأجدادهم. وهكذا كانت

�ا، ولكن “بيجي” تقوم بدورها كمؤرخة “بيلبورت” الرصينة. تراه واجباً وطني

هذا لا يعني أن الآخرين اقتنعوا بحرف من كلامها.

أ



خضعوا لهيمنة الصمت من جديد. كان صباحًا شاهداً على انعقاد ألسنة

كثيرين. وبدلاً من الثرثرة الصباحية المُعتادة، كانت هناك مُجادلات قصيرة

في بعض الأحيان، مثل طفرات من الحمم البركانية تستمر لثوانٍ أو دقائق،

ثم يتوق�ف تدف�قها فجأة. مزاج مُتجه�م، يحمل ألمًا، وغضباً، وخوفاً.

تكاد تسمع أفكار الناس الذين انهمكوا في تناول وجبات الإفطار، وكأنهم

لوى. نادرًا ما نطق أحدهم بكلمات من قبيل البطالة وتسريح يجدون فيها الس�

العمال، على الرغم من أن “كاثي مايتلاند” علقت بأنها سترُح�ب بأفراد

الفريق الحكومي، وهو تعليق استقبله “بيت هاموند” بضحكات مكتومة.

�ر، وهي حقيقة لم يعترض عليها أحد. وقال “بيرتون مايلز” إن شيئاً لن يتغي

لم يعد هناك مَن يرغب في معارضة “بيرت” هذه الأيام، فهم يعتقدون أنه

مهما كانت أحزانهم ومشاعرهم الغاضبة، إلا أنها لا تقُارن بما يعتمل في

نفس “بيرت”، حتى بعد أن مر� عام. ما أهمية أن تفقد عملاً بعد أن تفقد

ابنك؟ ولم يجد “بيرتون” من الكلمات ما يستوعب ما فيه نفسه من مشاعر

�ى أن يعرفه. ليبوح بها لناسه، وأصدقائه، وكل مَن عرفهم في حياته، ومَن تمن

�طين في ووسط أجواء واجمة من الشك والأفكار السوداء، سار العمال مُتخب

طريقهم إلى المصنع.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



حوار في جراچ “جاري”

كان السباق، الذي سيقُام بعد أسبوعين، فرصة انشغال لا بأس بها. فهو في

الجراچ طوال اليوم، مُنهمك في إصلاح وتجهيز الـ”لنكولن” من جديد.

إطارات مستعملة “جديدة”، أجزاء مستعملة لهيكلها، وأخرى من الفولاذ

يثبتها في أماكن مختلفة من السيارة، وعلى الرغم من أن هذا مُخالف

باق فإن الكل يفعله، والحجة أن هذا الفولاذ يحمي حياة السائق. لقوانين الس�

أنفق مائتين وخمسين دولارًا، أو أكثر قليلاً. أغلق مصنع “نورومبيجا” أبوابه،

ولكن “جاري” أجبر نفسه على ألا يحمل هم المال. فلو أنه فعل، لما تبق�ى

شيء على الإطلاق.

وفي مساء الخميس، الذي أعقب الإشعار، ظهر “إيرل” فوق دراجة

“هارلي” النارية. خم�ن “جاري” أنه جاء ليستخدم أدواته، وخاص�ةً أنه ليس

لديه أدوات، ولكن حضوره لم يكنُ لذلك الغرض على الإطلاق.

- هذا ظلم كبير بحق. إن الولد لا يعرف الصحيح من الخطأ. ما الذي كانوا

يتوقعونه منه؛ أن يكون ملاكاً بأجنحة؟

- أي ولد تتحد�ث عنه يا أبي؟

- أنت تعرف تمامًا مَن أقصد. أتظن أنني أتحد�ث عن ذلك الصبي المُتحذلق

الثري؟

ذ�ج؛ جميعنا سُذ�ج. - تعتقد إذاً أن “بيلي” ساذج؟ أرى أننا نحن الس�

جادلك في ذلك. مائة في المائة.
ُ
قونا إرَِباً. لا أ - هذا صحيح. ضحكوا علينا. مز�

- ولكنك لا ترى أن “بيلي” هو السبب في…

- هو السبب؟ لقد انسحق “بيلي” مع الجميع في النهاية. هو طبعاً مسؤول،

ولكنهم لم يرحموه أيضًا.

�ة. - تقول إن “بيلي” ضحي

- بل أقول إنه أمر مُقد�ر محتوم له.

�فق معك.. “بيلي” مسؤول، ونال ما هو مُقد�ر له. - لا أعترض على هذا. أت

- هل سمعت عن القِد�يس “ويليام”؟

ة؟ - هل تسمعني أنت ولو مر�

أ لأ أ أ أ أ



- كان الكل يكيل الاتهامات له، ومعه أخوه، وأنا أرى أنه حاول على الأقل أن

يفعل شيئاً. لقد عملت مع هذا الأحمق في كل يوم، وكل ساعة. أتظن أنني

وجدت بهجة في ذلك؟ لتظن ما يحلو لك إذاً. والحق أنني صرتُ أجد البهجة

والضحكات في كل شيء الآن. أنا “إيرل” العجوز.

عته اليوم يا “إيرل”؟ - أي قدر من الخمر تجر�

�هم مَن يقف أمامه بالس�كر. - كلما سمع أحدهم ما لا يود� سماعه يت

- مجرد سؤال لا أكثر.

- مجرد سؤال لا أكثر.

- لم أعد أعرف كيف أتحد�ث معك يا “إيرل”.

- اصمت إذاً. وأنا سأذهب. هلا� أوصلت سلامي لزوجتك؟ بعد أن خربت حياتنا

جميعاً.

- سأفعل.

- ألم تره بعد؟

- “بيلي”؟

- لم أكن لألومك لو أنك ملعون، ولكنك لست كذلك.

- هل هذا سبب مجيئك؟

- كان من المفروض أن تكون تربيتي لك أشد قسوة من هذه.

، لم ألتقِ “بيلي”. - كلا�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



في الجزيرة.. الث�الثة صباحًا

لم يكنُ هناك أحد من آل “كيسنجر”.. وحده الحارس “دوريس سلاتر”

يجلس ساهرًا في الطابق الأرضي، بعد أن أيقظته جلبة عند الممشى

�ارة رمادي، بينما يقف الأمامي. وتحت ضوء القمر، كان هناك شبح سي

“بيلي” مترنحًا وهو يبول فوق الممشى، ويصيح بأعلى صوته: - يا “روج”!

ناديك “روج”؟ أقول لك إن زوجتك خائنة كاذبة!
ُ
هل تسمح لي أن أ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



المُواجهة

قيم فيها تحت
ُ
ات التي أ باق في “بيلبورت” تلك المر� جو الس� لن ينسى مُتفر�

ج الأصيل مباريات كرُة القدم الكبُرى أمطار غزيرة، تمامًا كما لا ينسى المُتفر�

التي لعبت فوق ملاعب تغُط�يها الثلوج. ذلك العنف واليأس، ودور الحظ،

�ارات ي وأرض الحصى والرمل، كل هذا يتضخ�م جد�ا تحت المطر. تنزلق الس�

�ط. وعندما تسيل الدماء فإنها تلتمع فوق الفولاذ وتمتزج بالطين حتى وتتخب

يتحول الحدث إلى شغف جنوني أكثر منه رياضةً. وكلما زادت الأمطار

ج بهتاف المُشج�عين. غزارة، ضج� المُدر�

�ارة �ارة “بيلي هتشينز” الـ”هوندا سيفيك” سي وفي الليلة التي تحد�ت فيها سي

“جاري هتشينز” الـ”لنكولن”، كانت التوقعات تشير إلى هطول أمطار

غزيرة. قال الموقع الإلكتروني المختص بالطقس إن المطر سيبدأ من

بع. أمطرت على نحو الساعة السابعة، ولكنه هطل بالفعل في الثامنة إلا الر�

�ارات فبدت كزينة ي ة أخرى، مع برق أنار الس� مائل، ثم توق�فت، ثم أمطرت مر�

جات، شجرة الكريسماس. وبحلول الوقت الذي فسد فيه مكياج المُتفر�

باق إلى كتُلَ حمراء جين تمامًا، تحو�لت حَلبَةَ الس� وابتل�ت فيه ملابس المُتفر�

دموية. انسحب “تشارلي راسل” منها، وكذلك “هارف فورمان”، وكان

“مايك توزر” قد سبقهم بسبب مشكلات ميكانيكية، لذلك لم يشهد التحد�ي

الفعلي سوى خمسة مُشاركين.

استوعب “بيلي” بروح خفيفة سُخرية الحشد. فلو أنه كان واحداً منهم لسخر

من نفسه أيضًا. وهكذا كان حال “بيلي” دائمًا. هو يعلم أنه أخفق في كل

شيء. وإن كان قد أدرك بعد بضعة أيام من التأمل أن ما جرى أكثر مما

ج بابتسامة عريضة، وعندما دخل الحَلبَةَ توق�عه لنفسه؛ لذلك استقبل المُدر�

بالـ”هوندا” الصغيرة ووقف بجانبها كما يقتضي بروتوكول السائقين، مهما

�ي �عته التي تتساقط منها حبات المطر يحُي كانت ظروف الطقس. لامس قبُ

الجمهور الذي يستهزئ به. ألقى بعضهم نحوه علب الفشار، وعلُبَ البيرة،

�ارته ولكنه كان بعيداً جد�ا عن متناولهم. ثم ظهر “جاري”، طاف الحَلبَةَ بسي

الـ”لنكولن” التي تزأر مثل أسد السيرك، وسط هتافات حارة. لم يهتم أحد

�ة السيارات. كان الجمهور يعرف ما ينطوي عليه التحد�ي الحقيقي في ببقي

هذا السباق.

يصعب على أحد من الجمهور أن يتحق�ق مما إذا كان الأخوان قد تبادلا

النظرات أم لا. كان الأمر كما لو أن أيهما لم يرغب في إرضاء الآخر، فقد



كانت نظرات “جاري” تجوب حَلبَةَ المنافسة، بينما يتعامل “بيلي” ببرود مع

الجمهور. عاد المطر يهطل بقوة أكبر.

�ر في إخراج “بيلي” كانت المُناورات الأولى لسيارة “بيت هاموند”، حيث فك

�ارته سريعاً، وذلك لأن الحَلبَةَ التي أصبحت أصغر تلعب في صالح سي

�ب في الـ”كابريس” القديمة بطيئة التوجيه، ولأنه يكره “بيلي” الذي تسب

�ارة “بيلي” من الجانب، ولكن “بيلي” تمكن من طرده من العمل. ناوش سي

ة نجح في دفعه من طرف الإفلات منه. ناوشه “بيت” من جديد، وهذه المر�

�ارته فوق العشُب الذي تصاعد منه الدخان، الحلبة. أجبره على إيقاف سي

�ارة “جاري” ظهرت له بغتةً، وانقض�ت ة أخيرة، لكن سي وكاد ينقض� عليه مر�

ات، قبل أن تستقر� على ظهرها. �ارته التي طارت وانقلبت عد�ة مر� على سي

بادر “بيت” بالخروج من السيارة، مُنسحباً من السباق. يريد “جاري” أن

يكون “بيلي” فريسة له وحده.

لم يتمل�ك الخوف “بيلي” ولو لحظة. كان بالفعل مؤمناً بأن الأسوأ لم يحدث

بعد. وإن فاز، فإما أن يكون سعيداً، وإما لن يكون، ولكنه الوداع المناسب

�ر �ره الجميع بها. لم يستطع حتى تذك في كل الأحوال، وقبُلة وداع سيتذك

سبب رغبته في التغل�ب على “جاري” بكل هذا الشغف. أدار محركه، وعاد

إلى الحلبة. أخذ يدور ويدور، كما لو أن أحداً لن يلحق به إذا استمر على هذا

المنوال.

أطاح “جاري” بسيارة “شيلدون كوبي” الـ”أولدزموبيل”، قبل أن يطُارد “إد

�ارة تستحق� التحية بعد كل هذه �ارته الـ”تشيكر”. إنها سي ماركام” وسي

السنوات من المشاركة وتحم�ل الصدمات، وعلى الرغم من ذلك لا تزال

تنُاور برشاقة، و”إد” كعهده دائمًا يجُيد المُناورة والخداع مُستغلا� إطاراته

القوية الجديدة. كان الطين أسوأ ما يكون في قلب الحَلبَة، حيث احتدم

�طان في الطين، بينما �ارتين، مثل ديناصورين عملاقين يتخب الصراع بين السي

ة التي يرُاقبهما “بيلي” وهو يضحك. مر�ت خمس سنوات على تلك المر�

�ارة لم تكنُ ذات نفع كبير ي تغل�ب فيها “إد” على “جاري”، ولكن إطارات الس�

�ح، وأخذ “جاري” ينُاور �ارته تترن وسط بحر الطين، وسرعان ما بدأت سي

ان البنزين، الذي انفجر وينُاور قبل أن ينقض� عليه بكل قوُ�ة ويرتطم بخز�

وكأن صاعقة من السماء سقطت عليه. كان المطر شديد الغزارة إلى الحد

�ارة ي الذي انتفت معه الحاجة إلى أن يهرع رجال الإطفاء بمُعد�اتهم إلى الس�

المُشتعلة.

ضرب البرق عموداً في قلب ساحة السباق. كان ذلك كافياً لأن يقرر ضعاف

جين الاكتفاء بهذا القدر والرحيل، ولكن أغلب الموجودين القلوب من المُتفر�

أ لأ



روا تحد�ي هذه الأجواء المُمطرة العجيبة ومتابعة ما يجري على أرض قر�

الحَلبَةَ حتى النهاية.

توالت ضربات البرق في السماء مُتسارعةً، حتى إنها أنارت الحَلبَة، التي لم

يبقَ فيها سوى “بيلي” و”جاري”. ترص�د كل منهما للآخر، مُنتظرًا أن يبُادر هو

�ارة الـ”هوندا” نوعاً من الاستهزاء به، وكأن ي بالتحرك. رأى “جاري” في الس�

�ارة أخاه يشير له بإصبعه الوسُطى بكل استهتار. أما “بيلي” فرأى في سي

�ن “جاري” مجرد استعراض قوُ�ة يثير شفقته، وأن ما عليه سوى أن يتحي

�يلْ منها. الفرصة المناسبة للن

بادر “بيلي” بالتحرك ولامس إطارات “جاري”، طمعاً في أن يحطم محور

�ارة. ولما طاشت محاولته، بادر بالابتعاد، ليتوق�ف عند طرف الحَلبَةَ ي الس�

العالي. طارده “جاري” دون هوادة.

�ة التي يمكنه أن ينطلق منها بأقصى سُرعته �ب �ارته على الت سيطر “جاري” بسي

�ارة “بيلي”، الذي سارع بالابتعاد عن مساره الطيني. لم يكنُ لسيارة نحو سي

“جاري” زجاج أمامي يحميه من موجات الطين المتطايرة، فلم ينتبه إلى

�ارة حركة “بيلي” المخادعة، الذي ناور حتى أصبح في مواجهة جانب سي

�ارته، في �ارته إلى حيث يجلس “جاري” داخل سي “جاري”، وانقض� بسي

�ارة بقدر ما سيؤذي سائقها. ي ارتطام يعلم أنه لن يؤذي الس�

�ارته أكان “بيلي” يقصد ما قام به؟ بالطبع يقصد، ولكنه لم يكنُ يتصو�ر أن سي

الـ”هوندا” الصغيرة يمكن أن تلحق بأخيه ضررًا كبيرًا.

�ارة “جاري” الذي شعر بألم بالغ في أضلعه، ولكن “بيلي” لم انبعج باب سي

�ارة أخيه قليلاً. تحرك “جاري” بالسيارة حتى ينجح سوى في زحزحة سي

�ارة “بيلي”. كان يحتفظ بهذه الحركة للنهاية، كما صارت وجهاً لوجه أمام سي

هي عادة السائقين المحترفين في هذه السباقات.

ناور “بيلي”، ولكن “جاري” لحق به وانقض� عليه، بأسلوب يريد منه أن

�ارة “بيلي” يجعل “بيلي” هدفاً لسُخرية الجميع. وقد نجح في ذلك، وبدَتَ سي

مثل ديك يتقافز هرباً وقد فرد جناحيه لأعلى، ولكن “بيلي” لم يكنُ لحظتها

يلُقي بالاً لأي شيء في الدنيا سوى محاولة التغل�ب على حقيقة أن “جاري”

كان مُحق�ا دائمًا، وأنه كان على خطأ طوال الوقت. يريد أن يثبت للكل أنها

مجرد كذبة.

وفي قلب البركة الطينية، وتحت الأمطار، في حَلبَةَ صار البرق هو ما ينُيرها،

وقف “جاري” و”بيلي” في مواجهة بعضهما بعضًا. انقض� “جاري” بكل قوُ�ة

وسُرعة على مقدمة الـ”هوندا”. لم يحرك “بيلي” ساكناً وهو يراقبه.

�



�ارة ي �ث “بيلي” بمقود الس� �ارته ومعها الردياتير. تشب تحط�مت مقدمة سي

، وارتطمت جبهته بالمقود. غط�اه الطين المُتطاير، وصار وجهه وجسده يرتج�

لوحة من طين ودم.

لم يكنُ “جاري” يرى ما أمامه جيداً، ولكنه انقض� على الـ”سيفيك” من

�ارة الصغيرة وهي تسرع نحوه ي جديد، ولكن ذهول الدنيا أصابه لما وجد الس�

بما تبق�ى فيها من قو�ة، وتنبثق من عاصفة الطين مثل شبح خرافي صغير.

�ارة “بيلي” مجرد كتُلة توالت الصدمات والارتطامات بلا هوادة. صارت سي

ة. هو حي طالما أنه حديدية بلا معالم، ولكنه قرر ألا يستسلم هذه المر�

يتحر�ك.

في تلك اللحظة، وفي مكان ما من “بيلبورت”، ارتطم جذع شجرة هاوية

�م ج والحَلبَةَ، وخي بكابل الكهرباء الذي يغذي ساحة السباق. ساد الظلام المُدر�

الصمت على الجميع، في ترق�ب وحذر، وكأنك قطعت عنهم الطاقة بدورهم.

�دوا من أن التحد�ي بين بقي البرق المصدر الوحيد للضياء، وفي نوره تأك

“جاري” و”بيلي” لا يزال قائمًا.

كان “بيلي” مَن قام بالحركة الأخيرة. مثل حيوان جريح تحط�مت أطرافه،

�رة. راقبها “جاري” تحت ضياء �ة متعث �ب كت الـ”سيفيك” نحو أعلى الت تحر�

�ارة “بيلي” المتوقع، ولكن الطين �ارته بعيداً عن مسار سي البرق. تحرك بسي

حول الإطارات أبطأ حركته جد�ا على الرغم من محاولاته. وانقض� “بيلي”

�ارته من �ارة “جاري” بما تبق�ى في سي ة على الجانب الآخر من سي هذه المر�

�ارة “جاري” قفزت من قو�ة، وكان الارتطام شديداً حتى إن بطارية سي

نهك السائقان. ولم يسع الحكام سوى إعلان
ُ
�ارتان، وأ ي مكمنها. ماتت الس�

جين حائرة، وكأن الأمطار انتهاء التحدي بالتعادل. تعالت هتافات المُتفر�

غسلت قلوبهم وطه�رتها.

جين لغيت مراسم توزيع الجوائز بسبب انقطاع الكهرباء، ولكن المُتفر�
ُ
أ

انصرفوا تباعاً وهم على قناعة بأنهم قد شهدوا أحد أفضل السباقات في

حياتهم، خاص�ةً في ظل هذه الأجواء الغريبة وانقطاع الكهرباء في النهاية.

وتقاسم “جاري” و”بيلي” جائزة الخمسمائة دولار التي قد�متها شركة

“أكسلسيور سبورتس.”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



تدَاَعٍ

باقات، فإنه كان مُصاباً على الرغم من صعوبة أن يصُاب “جاري” خلال الس�

ة. وخلال عطُلة نهاية الأسبوع، سهرت “مارثا” باق هذه المر� بالفعل بعد الس�

على رعايته. قبع في مقعده الجلدي الوثير مُريحًا يديه فوق مسندي المقعد،

وكأنه يريد أن يؤكد من جلسته هذه أنه لا يجد راحته الحقيقية إلا في منزله،

بينما ضم�دت هي رأسه وذراعيه وقدميه، وأخذت تدُل�ك عنُقه لتسترخي

عضلاته.

ة كانت قد لف�ت أضلعُه كلها برباط طبي خاص. لم تكنُ تلك هي أول مر�

ة. مر�ت عليها تمارس فيها دور المُمر�ضة بعد السباق، ولكنها أصعب مر�

لحظات كانت تصُل�ي فيها لأجل حياته، وكذلك صل�ت لأجل “بيلي”، حيث بدا

لها الأمر وكأنهما اعتزما القضاء على بعضهما بعضًا. كانت “مارثا” تجلس مع

“جاري” في غرُفة المعيشة الصغيرة داخل منزلهما خمسيني الطراز، وقت

أن نزل “جيروم” من الطابق العلوي، وقد بدا أنه لا شيء آخر يمكنه أن

يفعله في أمسية السبت هذه خلاف ألعاب الفيديو. في عينيه النظرات

المُعتادة نفسها، الخالية من أي تعبير: - أمي، شاهدت شيئاً عبر الإنترنت. ألا

تعرفين ذلك الرجل “رافي”؟

- “رافي بانيرجي”؟

- أظن هذا. أليس هذا هو الـ…

- أنا لا أعرفه إلى ذاك الحد.

- إنه مطلوب.

توق�فت عن تدليك رقبة “جاري”: - ما الذي تعنيه بأنه مطلوب؟

- تعرفين قصدي.

- تقصد أن الشرطة تبحث عنه؟

- أتريدين أن أعرض عليكِ الإعلان؟

- أنت تمزح؟ لست في مزاج يتحم�ل المزاح يا “جيروم”.

- لست أمزح.

أ أ



أما تفاصيل ما جرى فهو أن “رافي بانيرجي”، المحاضر الهندي ومؤسس

“سبارك أوف لايف” في “ديربورن”، ميتشيجان، والضيف الدائم على محطة

ة شوهد فيها في منطقة التليفزيون الوطنية، اختفى فجأةً، وكانت آخر مر�

“ليتل روك” في “أركانساس”. ويقال إنه قبُيل اختفائه في الثالث من

أغسطس سحب مبلغ مائتين وستة وخمسين ألف دولار من الحساب البنكي

الخاص بمؤسسة “سبارك أوف لايف”، والتي خضعت مؤخرًا للتفتيش من

مصلحة الضرائب. وقد أبلغ مسؤولو المصلحة الشرطة باختفائه.

دفعت “مارثا” بالإضافة إلى الدفعة الأولى مبلغ خمسمائة وخمسين دولارًا

أخرى لصالح “رافي”، حتى تخرج من أسر الآمال الزائفة وتحصل على

صحوة الحياة التي تنشدها. نظرت إلى “جاري” وهي لا تصدق ما تسمعه.

لكن تلك هي الحقيقة، والكمبيوتر بالأعلى إن كانت تريد أن تتيق�ن من ذلك.

تمالكت “مارثا” أعصابها إلى أن يخرج “جيروم” من المنزل. أعطته نقوداً

ليذهب لتناول البيتزا. وهناك في الأعلى، في غرُفة نومهما، التي لجأت إليها

هي وزوجها وكأنهما يبحثان عن الأمان فيها، أو أملاً في صفاء الذهن، نظرت

إلى “جاري” وكأنها تقول له: “ما الذي جرى؟” كان من الصعب عليها أن

تنطق بالسؤال. أخذت تعتذر، وهي تهز� رأسها في عدم تصديق، وتلوم نفسها

على المال الضائع، سواءً عثروا على “رافي” أو فلت منهم. لم يكنُ “جاري”

�متين. إنه لا يحب أن يجُيد فن الطمأنة، فاكتفى بأن احتضنها في ذراعيه المُتأل

يراها ترتجف وتبكي. لم يعتد منها هذا الانهيار. وربما كانت هذه مشكلته.

شعر بدفء دموعها على قميصه. أخبرها ألا تقلق بشأن المال، لأنه قادر

على كسب رزقهم. ومازحها قائلاً إنه كان قادرًا على تحطيم “بيلي” أكثر،

ليكسب مائتين وخمسين دولارًا أخرى.

قالت “مارثا” وهي لا تزال في حضنه، وقد خف� ارتجاف جسدها بعض

الشيء: - عليك أن تزوره..

- “بيلي”؟

- ومَن غيرك ليعتني به؟

 -لا أدري إن كان هذا صواباً.

- افعلها وحسب، من فضلك.

وهكذا فعل، في اليوم التالي. ذهب إلى حيث يعتقد أن “بيلي” يعيش، في

تلك الشق�ة فوق بار “رالفي”، ولكن “بيلي” تركها. لم يترك خلفه أي

�ارته الـ”بي إم دبليو”، حسبما أخبره “رالفي”. متعلقات، ورحل بسي



المُفاجأة

أمضى القس “جون كيجلي” ساعات قبل الاجتماع في تذكير نفسه بكل ما

لا ينبغي له قوله. لا ينبغي له أن يقول إن الرأسمالية أضحت وحشًا لا يرحم

منذ انهيار الاتحاد السوفيتي. لا ينبغي له أن يقول إن الرأسمالية لم تعدُ

بحاجة إلى أن تتوارى خلف ذاك القناع الجميل لتكسب قلب وعقل العالم.

كما أنه ليس من الحكمة أن يقول إن رأس المال تغل�ب على العمل الحقيقي

اليوم، بعد أن صار بمقدوره الانتقال إلى أي مكان في العالم بضغطة زر،

بينما تعاني طبقة العمال التقسيم والتهميش والاقتتال في طريقها نحو تلك

الهوة السحيقة. وليس له أن يزعم بأنها لو كانت لعبة فلا بد أنها أشد الألعاب

ظلمًا، فلا توجد أي لعبة في العالم يمارسها كل طرف من أطرافها بقواعد

مختلفة عن الطرف الآخر. تلك أفكار قرأها واقتنع بها، ولكنها لن تعني أي

شيء لأهل “بيلبورت” اليوم تمامًا كما كانت بالنسبة لهم العام الماضي، أو

�ا كان ما سيقولونه، أو في أي عام مضى. سيستمعون إليه بآذان متجاهلة، وأي

ما سيحتفظون به لأنفسهم، فلن يختلف كثيرًا عما اعتقده “جاري هتشينز”

ذلك الحين. على أنهم سيأخذون عنه فكرة مفادها أنه مجرد رجل غريب عن

البلدة يحرضهم بأفكار شيوعية.

الأفضل له أن يتحدث عما يتوج�ب القيام به هنا والآن. من الأفضل له أن

يعتمد على آل “بيرمان”، مثلاً، الملاك السابقين للمصنع، وقد سبق أن

تحدث معهم يحاول إقناعهم بالمجيء من فلوريدا، بل عرض عليهم دفع ثمن

موا بقبول العرض ورفض أن يتحم�ل هو تذاكر الطائرة من ماله، إلا أنهم تكر�

تكاليف الرحلة.

وصل آل “بيرمان” متأخرين. دائمًا ما تتأخ�ر الطائرات في “بانجور”. أرسل

“كيجلي” “تينا” لاستقبالهم وإحضارهم من المطار، واهتم هو بالتحضير

للاجتماع واستهلاله. وكان أول ما بدأ به هو أن اعتذر عن شعار الاجتماع

ة القادمة لا بد أن نكون مُستعد�ين”. كانت كلمات أقرب السابق: “في المر�

، يشعر إلى صداع مرير. هل استعدوا؟ هل ساعدهم بما يكفي ليستعدوا؟ كلا�

�ب آمالهم، وطلب منهم الصفح، أو هذا هو ما قاله على الأقل، وهو أنه خي

يأمل أن تضُاهي كلماته مشاعره.

كان أكبر حشد تشهده الكنيسة، عدا يوم جنازة “ميكي مايلز”. كان الحشد

هذه الليلة يضُاهي ذاك الذي اجتمع يوم الجنازة. ولكن، هل لهذا أهمية؟ ربما

اهتم بذلك القس “كيجلي”، وهو واقف هناك في منبره؟ كأنه يتوس�ل شيئاً

ملموسًا، شيئاً يمكنه قياسه وتقديره فيكسبه الثقة التي يفتقدها. حضر

أ



“جاري هتشينز”، حيث جلس في آخر صف، فكان بمثابة ملاذ أمل. وكذلك

حضر “شون” و”كريستين بيريك”، وكانا يتحدثان عن بيع قاربهما، وإن كانا

غير متعجلين، ويمكنهما التمه�ل حتى نهاية الصيف قبل أن يحسما ذلك. هذا

ما أخبرت به “كريستين” “دوت بودين”، بنبرة متشائمة لم يكنُ أحد ليتوقعها

من “كريستين”، كما لو أن سوء الحظ المُعادل الأكبر بالفعل للحياة الذي

يجب الاعتراف به.

صادفت توس�لات “كيجلي” التي أكسبها أكبر قدر ممكن من الصدق قبولاً

وورعاً لدى الحاضرين، بصيحات خرجت صادقة قدر ما أمكنها هي أيضًا، على

أنها لم تكنُ لتتغل�ب على الارتباك والتوج�س الذي هيمن على القاعة. عقب

ذلك، شرع “كيجلي” في سرد تفاصيل الاجتماع، وطلب من “بارت بارنز”،

مدير البلدة، أن يطرح على الحضور وجهة النظر الحكومية. وكان “بارنز”

رجلاً ضئيل الحجم، ومقوس الأنف، في وجهه نمش، ويفتقد لأي شعبية في

“بيلبورت” على الرغم من بقائه في منصبه لثلاث سنوات، ربما لأنه ذو طبع

مُتحف�ظ، أو لنبرة صوته الجهورية المُصطنعة التي يتحدث بها دائمًا، وكأنه

تعل�مها خصيصًا لهذا المنصب في أحد الأماكن التي تدُر�ب معلقي الإعلانات

التليفزيونية، مثلاً. كما أنه في الأصل قادم من “نيو هامبشاير”، التي انطبع

في أذهان أهالي “بيلبورت” أنها أبعد بكثير من “ميتشيجان” التي حضر منها

“كيجلي”.

ظن “بارنز” أنه قد أتاهم بأخبار لطيفة. فصحيح أن البلدة صارت الآن

محرومة من إيراد الضرائب التي يسددها المصنع، والتي توُف�ر للبلدة قرابة

أربعين في المائة من دخلها، ولكن لجوء البلدة، بنصيحة من “بارنز”، إلى

تأسيس صندوق للأزمات يؤتي ثماره الآن، ولن تشعر البلدة بأزمة مالية

لعامين قادمين على الأقل، وخلال تلك الفترة سيكون من المؤكد تم التوصل

إلى مصدر آخر للدخل. استقبل الحضور كلام الرجل بعدم اهتمام، فهو يبدو

�رهم بأن الصندوق أنه يخدم كرسيه ونفسه في المقام الأول، خاصةً وهو يذُك

�ين له إلى الحد الذي توقعه، بدأ يفكر فكرته. ولما أدرك الرجل أنهم غير مُمتن

في مستقبل جديد له في إحدى بلدات “وايمونج” أو حتى في فلوريدا؛

فلربما وجد هناك احترامًا أكبر ومناخًا أفضل. وقف الرجل بعد أن انتهى من

كلمته، التي لم يصفق لها استحساناً سوى القليل من الحاضرين، ليتلق�ى

الأسئلة، التي انهمرت عليه كالمطر. ماذا لو فشلنا في التوصل إلى حل

لمصدر دخل جديد للبلدة؟ أي البنود التي ستعاني من خفض الميزانية أكثر؛

المدرسة، أم إدارة الإطفاء، أم الطرق؟ وماذا عن الصالة الرياضية الجديدة

للمدرسة الثانوية، هل سيتوق�ف مشروعها؟ أم سيلُغى من الأصل؟ هل

لأ لأ



تحددت الأولويات؟ وما دور الولاية في هذه الأزمة؟ هل تواصل مع مكتب

حاكم الولاية؟

أجاب مدير البلدة عما أمكنه من تلك الأسئلة. قال إن الولاية سترسل

أخصائيي علاقات العمال للتنسيق مع الفريق الفيدرالي المختص بأزمة

ف، فلا يزال العمال. وقال إن من المبكر للغاية الحديث عن إجراءات تقش�

�سع من الوقت قبل أن تسوء الأمور. لم يكنُ الجالسون أمامه هناك مُت

مرتاحين لتلك الإكليشيهات التي يسمعونها، ولكنهم انتبهوا لموضوع الفريق

التنسيقي ذاك. فهم يعرفون أن خبرًا مثل هذا المراد به خداع الجميع بأن

�خذ مع أن الحقيقة خلاف ذلك. وعلى الرغم من همس “بيج هناك خطوات تتُ

إيتون” بكلامها، فإن صوتها كان مسموعاً كفاية وهي تعبر عن عدم اقتناعها

بما يجري.

كان البند الثاني في أجندة الاجتماع هو السيدة “نيل ويتون”، التي قدمها

“كيجلي” للحضور واصفًا إياها بأنها ممثلة لأحد متاجر الأحذية الكبيرة في

“بورتلاند” التي لا تزال صامدة أمام متاجر الأحذية المستوردة. وقد أحضرها

“كيجلي” في واقع الأمر لغرض وحيد؛ أن تطمئن الجميع بأن أحذية

“نورومبيجا” لها زبائنها في “بورتلاند”! ولكن السيدة “ويتون”، النحيلة ذات

الشعر الناعم المُسترسل، والذي يجعلها تبدو أطول قامة مما هي عليه في

الحقيقة، لم تكنُ لتقطع كل هذه المسافة لأجل تلك الجملة الترويجية فقط.

لقد أرادت لهؤلاء العمال الرائعين في “مين” أن يعرفوا بأن زبائنها يحبون

أحذية “نورومبيجا”، وأنهم أعجبوا بالموديلات الصيفية الجديدة، وتلك

التنويعات على الموديلات الكلاسيكية، وأن رجال الأعمال يحرصون على

شراء أحذية الـ”كوردوفان”، حتى إن الزبائن ما إن عرفوا من الصحف أن

المصنع يغلق أبوابه حتى هرعوا إلى المتجر ليبتاعوا الأحذية، تحسباً لاحتمال

أن يكون المتاح هو آخر ما سينتج منها.

أثناء ذلك، كان “كيجلي” يرمق ساعته وهو يتساءل عن سبب تأخر وصول

آل “بيرمان”. إنهم مفاجأته التي لم يخبر بها أحداً، وأبرز فقرة في اجتماع

الليلة الذي أعد له خير إعداد، ولكن هذا لا يعني أنه غير مُمتن� لحضور “نيل

ويتون”. لقد نجحت في إيقاظ حماسة الحاضرين بالفعل. وكانت تأكيداً لما

�وا سماعه. وشعر “كيجلي” أنه قد نجح تمامًا في فكرته بإحضارها. تمن

كان يود� أن يعرف الجميع أن مصنع “نورومبيجا” مشروع رابح؛ والمشروع

الرابح لا يختفي هكذا وحسب. وهي ليست مسألة إيمان فحسب، بل واقع

ملموس. وكل ما عليهم هو العثور على المشتري المناسب للمصنع! وكيف

لا يمكن أن يكون هناك مُشترٍ، في مكان ما، لمصنع ينتج تلك المنتجات

أ



الجميلة والعملية، والتي وجدت لها أسواقاً جديدة شهرًا بعد الآخر، وخلقت

زبائنها الراغبين فيها؟ تلك هي الحقيقة السرية، في هذه الأيام هناك أشخاص

لديهم أموال وآخرون لا يملكون مالاً، وإذا أردت الحصول على المال

بنفسك، فيجب أن يكون لديك شيء يريده الأشخاص الذين لديهم المال.

وهم قد فعلوا ذلك، وبين أيديهم ما يمكنهم بيعه فعلاً، وهي حقيقة تؤكدها

أرقام المبيعات، وكل ما عليكم الآن هو الاستماع إلى السيدة “نيل ويتون”.

ربما كانت هذه أفضل عظة ألقاها القس “جون كيجلي” على الإطلاق،

وأكثرها إثارة على أي حال، حيث كان مضمونها أقرب ما يكون إلى قلبه

وإلى غضبه، لكن هذا لم يمنعه من القلق على تغيب آل “بيرمان”. لأنه أخبر

الجميع بالفعل أن هناك مفاجأة لهم الليلة. ليس مُشترياً، ولكنها على أي

حال مفاجأة خاصة، من شأنها أن ترفع من معنوياتهم وتقدم لهم نصيحة

جيدة بشأن الخطوات التي يجب اتخاذها بعد ذلك، وبشأن الد�رب الذي

عليهم أن يقطعوه. بحلول ذلك الوقت، كان الاجتماع قد بدأ يفقد إيقاعه،

ولما استشعر ذلك فتح باب النقاش.

لم يكنُ أمام أهل “بيلبورت” سوى مُجاراة هذه المُماطلة لكسب الوقت.

�ثين بالأمل. ووقف الواحد تلو الآخر يتحدثون عن أشياء طالعوها بدوا مُتشب

على الإنترنت، فيها استحسان لمنتجاتهم؛ من زبون هنا، أو متجر مرموق

هناك. وكان لدى آخرين حكايات أخرى؛ من قبيل قريب في “ألباني”، أو

“نيويورك”، اشترى حذاء من منتجات المصنع وأعجب به لدرجة أنه يرتديه

كل يوم. إنها مثل حبات أمل تتجم�ع إلى بعضها بعضًا. وفي تلك الأثناء،

وأخيرًا، حضر آل “بيرمان”؛ شخصان ضعيفان، يرتديان ملابس صيفية

فضفاضة، وتدفع “تينا مايلز” السيدة “بيرمان” على كرسيها المتحرك، ثم

“هال بيرمان” الذي يحمل على ذراعه سُترة زوجته الكتانية البيضاء.

كانت مفاجأة بالفعل. ولم يكنُ على “جون كيجلي” التعليق بأي كلمة. ولولا

غياب الموسيقى لظننت أنها مراسم حفل زفاف حقيقي، حيث وقف الجميع

والتفتوا، مثلما يحدث في تلك المناسبات الرتيبة. وشجعهم “كيجلي” ألا

بأس في التصفيق، وبدأ بنفسه. ووسط التصفيق، استقبل “هال” بعناق

سعيد وانحنى ليلثم وجنة “هيلدي.”

وربما تفهم التعبير المضطرب على وجه “هال بيرمان” على أنه حيرة بشأن

كل ما يدور حوله من صخب الآن، ولكن “كيجلي” لم ينتبه لذلك، وهو يعود

�رًا إياهم بالأعوام التسعة عشر التي أدار ة أخرى، مُذك لمخاطبة الحضور مر�

فيها آل “بيرمان” مصنع “نورومبيجا” بنجاح، وخبرة “هال بيرمان” واسعة

النطاق في مجال صناعة الأحذية. بينما اعتقدت “مارثا هتشينز” أن تلك

ً أ �



�ر أنه كان رجلاً المجاملات هي السبب في ارتباك “بيرمان”، فهي تتذك

متواضعاً خجولاً للغاية. تابع “كيجلي” كلامه:

�ا - لقد طلبت من “هال” و”هيلدي”، اللذين تعرفان أنني لم ألتقهما شخصي

من قبل، ولكنني اتصلت بهما قبل أيام قليلة، من دون موعد مُسبق،

م بما لديهما من خبرة ومشورة تعيننا فتهما بنفسي، وطلبت منهما التكر� وعر�

في هذه الأزمة واللحظات الصعبة، ولم يترد�دا ثانيةً. قال لي “هال” إنه

سيبدأ على الفور في تحليل البيانات المالية للشركة، ومن ثم مخاطبة

مُشترين مُحتملين. وقال إنه موجود دائمًا وفي خدمتكم طالما كنتم بحاجة

إليه. وها هما هنا الليلة، ماذا لديك لتشاركنا إياه يا “هال”؟

وقبل أن تبدأ جولة ثانية من التصفيق، هز� “هال بيرمان” رأسه يطلب منهم

التوقف. يبدو أنه لا يريد التصفيق. وتمتم بكلمات لا يمكن سماعها، وربما

سمعها “كيجلي” الواقف قريباً منه. ناول القس السيد “بيرمان”

المايكروفون. الآن يمكن سماع صوته المُتحشرج بصورة أوضح، وهو يقول

بكل حزن:

ة. - ليست لدي� أخبار سار�

لو كان القس “كيجلي” محامياً، لكان قد أدرك أن ليس عليه أبداً أن يطرح

سؤالاً لا يعرف الإجابة عنه، ولكنه ليس بمُحامٍ. لذلك، ضاقت عيناه خلف

نظارته بإطارها المعدني، كما لو أن ألمًا عسيرًا يعتريهما.

قال “بيرمان”:

�داً، وعمالاً جيدين، ومبيعات جيدة، ولكن - المشكلة هي أن لديكم مُنتجًا جي

�لة بالديون. مَن هذا الذي يمكن أن يشتري شركة مدينة؟ الشركة نفسها مُكب

ك الحاليون كل أموالها. وهناك قروض فوق قروض. لا بد لقد سلبها المُلا�

أنهم فضلوا مصلحتهم على مصلحة الشركة. حلبوها تمامًا قبل أن يتركوها

لمصيرها.

- هل بوسعهم القيام بذلك؟

- ماذا؟ هذا ما يقوم به أمثالهم في كل وقت. يشترون الشركات

ويستنزفونها.

انعقد لسان “كيجلي”، وبدا وكأنه بلا ذاكرة. وقف جامداً لا يعرف في تلك

اللحظة أين هو تحديداً.

أ



�م على الجميع في القاعة، انتبه “بيرمان” إلى ما أحدثه من صمت ثقيل خي

فقال:

- أنا آسف لكوني أنا مَن صدمكم بالحقيقة.

عل�قت “هيلدي بيرمان” بصوت خفيض:

- أرجو ألا تقتلوا المرسال.

لم يكنُ بجُعبتها مايكروفون، فخرج صوتها أشد شحوباً من وجه زوجها. وبدا

أن أحداً لم يسمعها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



وتمضي الأي�ام والحياة

”Wsbealport1”بـ

كان في عقل “Wsbealport1”، المعروف أيضًا باسم “بيرتون مايلز”،

تقدير شبه دقيق للإمكانيات المالية لرفاقه في منتدى “جنود الشتاء”

الإلكتروني، ولكنه شعر في الوقت ذاته أنه في الفضاء الافتراضي هذا لا

�ة مَن يتحدث معهم على الطرف الآخر. هكذا يمكن أن يكون مُتيق�ناً من هوي

ر أن يكتب في غرُفة الدردشة الرسالة التالية: قر�

اغبين في استثمار بضعة ملايين “على كل مَن يعرف واحداً من الأغنياء الر�

في مشروع تجاري مُربح يدعم به العمال الأمريكيين أن يتواصل معي”.

وكان من الطبيعي أن يهتم الأعضاء برسالته. قال “Wsfrankr” إن أحداً من

جيرانه ليس بهذه المواصفات، ولكنه يؤمن بمقدرة العامل الأمريكي،

ومؤمن بأن الجودة هي التي تنتصر في النهاية. وتلق�ى “Wsfrankr” بعدها

”Wsstormboy“ نصيبه من الردود الساخرة غير المقتنعة. ومن ناحيته، عاد

�ا للقضية. واعتذر إلى إلى مُقترحه الخاص بتنصيب “ميكي مايلز” شهيداً رمزي

“Wsbealport1”، وأخبره أنه الآن صار يدُرك أن ما كان “ميكي” يقُاتل

�ده “Wslancaster3”. بينما انتقدهم لأجله قضية أكبر منهم جميعاً، وأي

“Wsformerfratboy” لأنهم وقعوا مُجد�داً في خطأ الابتعاد عن مناقشة

�ل الآن في إذا ما كان أي منهم مليونيرًا أو الموضوع الأصلي، والذي يتمث

مليارديرًا، ولكن� أحداً منهم لا يعرف شخصًا بهذه المواصفات، وحتى إن كان

أحدهم يعرف فلا بد أنه لن يذكر ذلك. ذكر “Wsbigtime88” “بيل جيتس”،

ولكنه بالطبع لا يجرؤ على الزعم بأنه يعرفه معرفة شخصية. واقترح عليهم

“Wsnorwalk1” التواصل مع عائلة “روكفيلر”. وعلى الرغم من تحذيرات

“Wsformerfratboy”، أعاد “Wsstormboy” نشر صورة لـ”ميكي

مايلز” في زي الصيد كان “بيرتون” قد نشرها من قبل، واقترح عليهم أن

يثبتها كل عضو على شاشة الكمبيوتر الخاص به وأن يستخدمها في كل

منشوراته.

،”Wsgeorgewashingtonbridge”و ،”Wsfarmingdale“ وبادر كل من

و”Wsnathanhale14”، و”Wspeapodonthecape” بالتنفيذ على

الفور. شكرهم “Wsbealport1” على ما يبُدونه من تعاطف ومشاعر

صادقة، وقال إن “ميكي” ابنه كان سيشعر بفخر عظيم لما يجده من هذا

لأ أ



التكريم، ولكنه لم�ح إلى أن خطوات كهذه لن تعيد مصنع الأحذية إلى الحياة

من جديد. عندئذٍ، نصحه “Wsstormboy” بأن عليه تجربة سبيل جديد.

وهل لعاقل أن يجادل نصيحة كهذه؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ر الس�

كان ذلك يساوي أن يصادف والده داخل بيت دعارة. بالكاد يعرف “جيروم”

ما هو بيت الد�عارة، من بعض معلومات عبر الإنترنت، حتى وإن كان بعيداً

�ل وجود كل البعُد عن زيارة مثل تلك الأمكنة، أو حتى معرفة أين تكون. تخي

�لة واحد في “بانجور”، وخاص�ةً أن “بانجور” هي النموذج المرادف في مُخي

“جيروم” لكلمة مدينة. أو هناك في “بريور”، أو قرُب مكان عليه لافتة

مكتوب عليها “موديلات حقيقية من أفلام البورنو” تغطي واجهة كاملة،

بحيث لا يتسنى لك أن ترى ما يجري وراء تلك الواجهة. تصل�ب عنُق

ات وهو يحاول أن يسترق نظرة من داخل المكان كلما “جيروم” عد�ة مر�

�ارة إلى جواره. ولكن، رؤية والدك وهو يدخل بنفسه إلى بيت ي مر�ت بهم الس�

دعارة شيء أشبه بمشاهد السينما؛ شيء من الخيال. أما حقيقة ما جرى

فربما تكون أفدح من ذلك، وهي كالتالي؛ يحرص “جيروم” على تنظيف سل�ة

المهملات الإلكترونية على سطح المكتب في الكمبيوتر، ويحرص أكثر على

�ة قبل حذفها، تحسباً لأن يكون قد ألقى فيها بملف التأكد من محتويات السل

ة، وجد فيها الرسالة التي كتبها “جاري” إلى عن طريق الخطأ. وذات مر�

“روجر كيسنجر”. صار “جاري” يعرف عن الكمبيوتر ما يكفي لأن يجُيد

�ة ذاتها. حذف الملف بعد طباعته، ولكنه لم يكنُ يعرف أن عليه أن يفرغ السل

هكذا، وجدها “جيروم” أمامه، وفتحها بدافع الفضول لمعرفة ما كان يدور

في خاطر والده ليس إلا.

ة التي ومنها عرف الكثير. لقد طردوا عمه “بيلي” من العمل، ليس هذه المر�

كانت منذ أسبوعين، بل في موقف سابق اكتشفوا فيه أنه كان يبيع

�ان؟! ظلت الكلمة تكبر وتكبر المخدرات. والده هو مَن فتن عليه. والده فت

في عقل “جيروم”، حتى ولو كانت كلمة ساذجة لا تعكس كثيرًا من المعنى

الحقيقي لما فعله والده بحق. كانت تعكس الحقيقة، ولكن ليس كل

الحقيقة.

الخلاصة هي أن والده السبب في إغلاق المصنع. هل هناك من استنتاج آخر

يمكن لـ”جيروم” أن يتوصل إليه خلاف ذلك؟ والده هو مَن أرسل هذه

�هت السيد “كيسنجر” بشأن “بيلي”، وبعدها الرسالة السرية التي حذرت ونب

طرد “بيلي” وأغلق المصنع. شعر “جيروم” أن هذا المنطق مثل خوذة

فولاذية تعتصر عقله. إنها حقيقة حتمية لا مهرب منها. وكلما حاول التفكير

في أمر آخر، يجد نفسه يرتد إلى هذه الفكرة. وجد أن والده ليس الرجل

�ان. لدى والده سر، و”جيروم” حصل على هذا السر. الذي ظنه. والده فت

أ



كان الجميع يتساءل عما يشغل بال “جيروم”، لكنه لم يخبرهم. يكفيه أن

يعرف مثل هذه الحقيقة، فإلى أي مدى قد يسوء الحال لو أنها خرجت إلى

العلن؟ لو أنه باح بها؟ وكم هو أسوأ إن عرف الناس الحقيقة بسببه؟ كان

يشعر أنه أقوى من والده. شعر أن والده يحتاج إلى حمايته هو، حتى لو

كانت تلك الحماية تتمثل في أن يحمي “جاري” من نفسه. يجب ألا يتردد.

صار ينظر إلى والده فيرى شخصًا ضعيفًا مرتبكاً، لذا حاول ألا ينظر إليه على

الإطلاق. وحتى أثناء تناول العشاء، كان يأكل بسُرعة ويجيب عن أي أسئلة

بإجابات مختصرة بلا معنى في بعض الأحيان، ثم ينهض عن الطاولة.

تكهنت والدته بأنه قد يكون مُغرمًا واقعاً في حب، ولكن ذلك لأن “مارثا” تود�

الركون إلى الجانب المُتفائل من الأمور، خاصة بعد موجات مُتوالية من

الأخبار السيئة. وطمأنت نفسها بأن لحالته علاقة بإغلاق المصنع. وقال

“جاري” إن الأمر قد يكون كذلك، حتى إنهم أرسلوا أخصائيين إلى المدارس

ليتحدثوا إلى الصغار بشأن ما قد يحدث مُستقبلاً لذويهم، لطمأنتهم، وربما

للكذب عليهم. وحاول “جاري” أن يفتح هذا الموضوع بالذات مع “جيروم”،

ليخبره أن ثمن المنزل مُسد�د بالكامل تقريباً، وأنه ووالدته سرعان ما

سيحصلان على وظيفة أخرى، لأنها لا يمكن أن تكون نهاية العالم.

استمع “جيروم” إليه من دون اكتراث. بدأ يدُرك على مر� الأيام الماضية أن

ليس هناك سوى سبيل وحيد للخروج من هذا المأزق. أن يخبر والده أنه

يعلم. عندئذٍ، على الأقل، يتشارك شخصان السر نفسه، ولكنه كان يخشى

أن يكرهه والده حينئذٍ، لأنه عرف، ولأنه باح، ولأنه لم يصدق والده. أليس

هذا ما هو عليه الآن، أنه يكذب أبيه؟ هناك ملف غبي على الكمبيوتر يقول

�ف هذا عن والدك وأنت صد�قته؟ الكمبيوتر لا يكذب، لا يزعم عبارات ويزُي

كلمات، بل يفعل ما يمُلى عليه وحسب. هذا أمر من الأمور التي لا يزال

“جيروم” يؤمن بها.

�ا. فاً رجولي ر “جيروم” الخروج إلى الجراچ والتحدث معه. بدا له ذلك تصر� قر�

شعر حينئذٍ أنه صار أطول؛ على الرغم من أن طوله ستة أقدام بالفعل.

سيتخل�ص من تلك الكلمات التي تخنقه، حتى لو كان سيرتجف كما هو

يرتجف الآن. دس� يديه في جيبيه حتى يسيطر قليلاً على ارتجاف جسده،

وراح من الشرفة الخلفية إلى الجراچ، الذي لم يكنُ مُعتمًا تمامًا، فقد كان

فيه مصدر ضوء. كان “جيروم” يحب الوجود في جراچ والده. فيه رائحة

“جاري”، ومعنى أن تنُجز شيئاً.

�ارة الـ”لنكولن” في حالة يرُثى لها. أخبره “جاري” من قبل إن ي كانت الس�

إصلاحها سيستغرق إلى حد كبير طوال العام حتى تعود إلى حالتها الأولى.



كان “جيروم” غائباً عن الجراچ منذ فترة، فاعتبر “جاري” حضوره بشُرى

ة وبادر بالتحدث معه بالطريقة التي كان يفعلها دائمًا عندما يكونان هنا؛ سار�

حول التفاصيل الميكانيكية.

�ارة. يراقبه “جيروم” بعينين لا ي استغرق “جاري” في العمل. كان أسفل الس�

تصدقان ما ترياه. ولم يسعه سوى النطق بهاتين الكلمتين من فم جاف.

- عمل جيد.

- أنت تسخر مني. لا أراها إلا كتلة من الخُردة.

يشعر “جاري” براحة حينما يتلف�ظ بألفاظ كهذه. يلجأ إليها حتى يتأكد من أن

كل شيء على ما يرُام بينه وبين ابنه. لطالما كان الجراچ المكان الذي يشعر

فيه “جاري” بأنه حر في أن يخبر ابنه بحقائق الدنيا.

و”جيروم” يعرف هذا. أراد أن يضحك، لأن الأمور بدت كما لو كانت هكذا

دائمًا. كان من الجيد أن يكون في مكان يتناقض فيه كل شيء مع ما يعرفه،

وحيث لا تزال الهيمنة للماضي، ولكنه لم يستطع أن يضحك. ذاك الإيهام

�ا بما فيه الكفاية. يشفق على والده، المُمد�د على الأرض، ونصف ليس قوي

�. فإذا جسده تحت هيكل السيارة، وهو لا يعرف أن هناك مَن كشف سر�

�ب في أن تخسر “بيلبورت” كل شيء، فلماذا لا يبدو كان والده هو مَن تسب

عليه ذلك؟ لا بد أنه وحش بلا قلب إذاً.

حاول مُجد�داً أن يتحدث إليه:

- أبي…

- ماذا بك؟ أتود� أن تخبرني بشيء؟

�ط بين الاحتمالات. هل لكن كلمات “جيروم” تاهت منه. أخذ عقله يتخب

يكذب، هل يصُد�ق، هل يقول شيئاً، هل لا يقول أي شيء؟

�ى لو أنه لم يدخل الجراچ. صار الموقف أسوأ وجد أنها احتمالات عبثية. وتمن

من ذي قبل.

- أجل.. أجل.. كنت.. كنت أفكر في الذهاب إلى “هانكوك”.

ترك “جاري” المفك من يده، على الرغم من أنه لم يبدُ متفاجئاً بحق.

الشيء الوحيد الذي فاجأه هو أنه عرف أن هذا ما كان يدور في ذهن

“جيروم”. شعر براحة حقيقية. الذهاب إلى “هانكوك”. حسناً، لمَ لا؟ عندما

�ر في هذا الشأن. �ر في تلك الخطوة، وجد أن رأيه تغي تمهل “جاري” وفك

أ



“بيلبورت” في طريقها إلى مصيرها البائس المحتوم على أي حال. كان هذا

�ن هذا الآن. هو الفارق بين الآن وما كان من قبل. تبي

- هل للأمر علاقة بإغلاق المصنع يا بني؟

�ر في ذلك منذ فترة. ، كنت أفك - كلا�

- لا يمكنني أن ألومك.

التقط المفتاح مُجد�داً. كان يتظاهر بالعمل حتى يدُاري مشاعره، نوعاً ما.

�ر في هذا الأمر قبل أن وكان “جيروم” نفسه غير متيقن مما إذا كان قد فك

يقوله أم لا. لم يكنُ بالطبع يعتزم أن يقول ما قاله، لكنه لم يستطع أن يحدد

قصده، ولا يستطيع حتى أن يؤكد لنفسه أن سبب رغبته في الذهاب إلى

“هانكوك” هو أن والده ليس هو الشخص الذي ظن أنه هو. سيتوج�ب على

“جيروم” دفن سره إلى الأبد، وسيكون ذلك أفضل. لم يمتلك خبرة نسيان

الأشياء بعد، لكن لديه فكرة عن النسيان، الذي قد يتحق�ق ذات يوم. أما

والدته، فكانت سعيدة بقراره بشأن الالتحاق بالمدرسة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



البرُج

سعى القس “جون كيجلي” إلى ألا يفقد أهل البلدة إيمانهم وعزيمتهم في

وقت الأزمة. استاء من بعض تداعياتها، ومن بينها اختبار قناعات الإنسان

الروحانية، وتمييزها المتخاذلين بوضوح في عالم عريض من معاناة الآخرين،

ولكن ربما كان في ذلك قدر كبير من الحقيقة، تمامًا كما في مقولة ألا شيء

يضمن تركيز العقل مثل عملية إعدام تتم في الصباح الباكر. وليس الصبح

ببعيد الآن. هكذا وجد القس “كيجلي” نفسه يصلي مُجد�داً. صل�ى في مكتبه،

في سيارته، وهو في الطريق إلى الكنيسة، وفي منزله حينما لا تكون “تينا”

إلى جواره. فهو لا يرغب أن تراه جاثياً على رُكبتيه يتوس�ل. لا يريد أن يؤذي

مشاعرها، لو أنها شعرت أنه أسمى منها. هي ضعيفة كفاية. سيهديها إلى

الر�ب بسبل أخرى. كان يصُل�ي لأجل الهداية على الرغم من أنه يشعر أن كل

كلمة يتفو�� بها وكل فكرة تخطر له مُصطنعة.

ثم استسلم للمحتوم. ففي يوم الأحد الثاني بعد يوم الاجتماع الذي ظهر فيه

ق “كيجلي” في عظته إلى الموضوع آل “بيرمان” ليقضوا على آماله، تطر�

الذي تجنبه منذ فترة طويلة. كان أمامه حشد أصغر بكثير من ذلك الذي

ظهر ليلة الاجتماع. أغلبهم من العجائز، وإذا كنت ترغب في إحصائهم، فلن

تجد أمامك سوى رؤوس رمادية وبيضاء وصلعاء. هؤلاء هم المعتادون حق�ا.

أولئك الذين أحضرتهم عادة التقوى، أو هي العادة وحسب. مَن يستطيع أن

�رهم “كيجلي” بكتب ترانيمهم الجديدة. يكون متيقناً بشأن أمر كهذا؟ ذك

ونصحهم بعدم فتحها على ترنيمة، بل على الغلاف الخلفي الداخلي، ليطلعوا

على الملصقات الصغيرة هناك.

�رون أصدقاءنا في - لقد حدثتكم عن هؤلاء منذ بضعة أشهر. ربما تتذك

“أسبيراشنال تكنولوجي”؟

أجابته بضع همهمات مؤمنة على كلامه ممَن اعتادوا التجاوب مع حديثه كل

ة. مر�

- حسناً، على أي حال، اسمحوا لي أن أكون صريحًا يا أصدقائي. لقد عرضوا

علي� رشوة. لم أذكر ذلك وقتها، فلم أكن أرغب في إثارة أحد، ولكنها كانت

رشوة. أخذتها لأنني وجدت لا بأس في أن تكون كتب ترانيم جديدة، وخاص�ةً

أن النسخ القديمة وكما تعلمون كانت في حالة سيئة. قلت لنفسي حينذاك؛

سأقبل النسخ الجديدة لأنها في الحقيقة هدية غير مشروطة، ولكن كان

ة أطلع فيها على أحد هذه هناك بالفعل شرط واحد صغير؛ ففي كل مر�

الكتب، وبصراحة، أتذكر ما تريد مني “أسبيراشنال تكنولوجي” أن أتذكره.



إنهم يريدون استغلال برج كنيستنا، الذي وجد منذ كانت بلدتنا موجودة،

لوضع برُج اتصالات تليفونات محمولة داخله. وفي مقابل ذلك، سيدفعون لنا

مبلغاً كبيرًا، كفيل لتغطية نفقاتنا وترميم الكنيسة، بما في ذلك البرُج نفسه،

والمكان كله.

وأضاف:

- مقابل ذلك، يثبتون ذلك الجهاز الفولاذي الكبير، الذي يحتاج تشغيله إلى

قدر كبير من الطاقة، فوقنا مباشرة، ولربما ينبعث منه بعض الطنين أو ما

شابه ذلك، أو ربما لا يحدث ذلك، أو ربما تكون هناك مشكلات أخرى، وربما

لا تكون. هناك كثير من الكنائس في جميع أنحاء البلاد فعلت هذا. لذلك وكما

ترون، فأنا لا أحاول الحكم مُسبقًا بطريقة أو بأخرى.

وتابع:

- ولكن ما قلته لنفسي آنذاك هو نحن لسنا بحاجة إلى هذا، بعد أن وجد

مصنع “بيلبورت” مَن يشتريه ويشغله. أعلم أنكم ستعرفون ما أقصده هنا.

فإذا كان في البلدة أعمال ووظائف، أو إذا كانت هناك أعمال تخلق مزيداً

من الوظائف، وتوفر مصادر رزق للجميع، بالتالي، فنحن لسنا بحاجة إلى

“أسبيراشنال تكنولوجي”. قلت لنفسي حينها إن هذا طمع وجشع. حسناً،

لست بحاجة إلى أن أخبركم أن الوضع تغير. وها نحن ذا اليوم ولا يمكنني أن

أخبركم بما يجب القيام به، خاصةً بشأن برج الكنيسة الذي أقيم منذ مائتي

عام، وأنا الذي لم تمر علي� ثلاثة أعوام هنا، ولكنني شعرت أنه يتعين علينا

فتح المجال للنقاش. أريد أفكاركم. وليس علينا أن نقرر أي شيء اليوم.

�ى لكم الاطلاع عليها. سأقوم بتعليق مخططاتهم في قاعة الرعية حتى يتسن

ويمكن لأي شخص البحث عبر الإنترنت عن عديد من الكنائس التي سبق لها

خوض التجربة.

تساءلت “دوت بودين”:

- وهل رأيتها أنت؟

- ليس حسبما قالوا.

- ولا حتى أسلاك التمديد؟

- لست متأكداً “دوت”، ولكنني أشك في أن يستعينوا بأسلاك تمديد.

- فماذا سيستخدمون إذاً؟

أ



- لا أعرف، بصدق.

- أنا في منزلي أكره أن أرى أسلاكاً كهربائية ظاهرة وممتدة عبر المكان.

هذا من بين الأمور التي لا أحبها.

- سأبحث في هذا الأمر يا “دوت”.

عقدت “دوت” ذراعيها وهمست بكلمات في أذن “ماجي وينسلو”، وكان

ذلك إيذاناً بانتهاء النقاش حول أسلاك التمديد.

أما “فوكس هيرمان” فكان يريد أن يعرف ما إذا كانت المبالغ المخصصة

لهذا الغرض تشتمل على سداد جزء من راتب القس، وعما إذا كان أمر كهذا

يؤثر على قراره النهائي أم لا. كان يتحدث بنبرته المُتحف�زة المُعتادة.

- “فوكس”، أعتقد أنني لا أستطيع الإجابة عن هذا السؤال. وهذا لأن لدينا

صندوقاً عام�ا، أليس كذلك؟ فإذا وردت أموال جديدة فإنها تختلط بتلك

القديمة. وسيصعب علينا تحديد بنود وأوجه صرفها حينئذٍ. والأهم هو أنني

لست مَن يقرر هذا الأمر. ولذلك أطرحه عليكم.

وقال “تيم رينيس”، السائق وصاحب شركة “تيم” لسيارات الأجرة، إنه

يتفه�م أن القس الموقر يطرح عليهم الموضوع للبت� فيه، ولكنه يريد أن

يعرف، إذا كان الأمر بيد القس المُوق�ر، فماذا سيكون قراره عندئذ؟ٍ

عد�ل القس وضع نظ�ارته وهو يفكر فيما سمعه، أو ليعطي على الأقل

انطباعاً أنه يفكر، حتى يشعر الجميع أن المسألة ليست بتلك السهولة:

�ا في �ر جدي - أعتقد، وبالنظر إلى ما آل إليه الحال اليوم، أنني أفضل أن نفُك

الموافقة. فأنا لا أرى أي مُخَلصِ غيرهم يلوح في الأفق.

ربما جانبه الصواب فيما قاله، فقد فتح الباب أمام “تشارلي راسل”، وواحد

أو اثنين غيره، ليعلق همهمةً وتمتمةً. “وماذا عن الرب؟”.. أو كلمات من هذا

القبيل.. وسرعان ما تعالت الهمهمات في القاعة.

وأرادت “بيج إيتون” أن تعرف شروط وأحكام عقد الإيجار، وعدد سنواته،

وماذا يحدث في حال لم تلتزم الشركة بما عليها في العقد؟ هل سيمكن

ٍ إخراجها من المكان؟ طمأنهم “كيجلي” وأخبرهم أن عليهم استشارة مُحام

قبل التوقيع على أي شيء. وتساءلت “دوت بودين” عن مسألة الإشعاع

الإلكتروني المسبب للسرطان، الذي قرأت أنه ينبعث من أقطاب الطاقة.

فقال “كيجلي” إنه يعتقد أن هناك دراسات أثبتت أن شيئاً من هذا لا يحدث.

فقالت “دوت” إنها لا يمكن أن تصدق تلك الدراسات. وعلاوة على ذلك،



فت من قبل على شخصين من بحيرة جنوب الصين، يعيشان في فهي قد تعر�

المنزل نفسه، وكلاهما قتله السرطان الناجم عن أبراج الاتصالات. كررت

�د أنها لا يمكن أن تصدق كل هذه الدراسات، كما أنها متناقضة النتائج. وأي

�ا إلى “بيلبورت”، فكرة إجراء مزيد “موريس لاندروم”، الوافد الجديد نسبي

من البحث عبر الإنترنت حول تجارب الكنائس الأخرى. فقال “فوكس

هيرمان” إنه بحث مثل هذا قبل أشهر، بمجرد أن رأى تلك الملصقات في

كتب التراتيل، وما وجده هو أن معظم الكنائس نفذت ذلك من دون

مشكلات، على الرغم من بعض الشكاوى في البداية، وأن شركة

“أسبيراشنال تكنولوجي” حاصلة على تقييم ثلاث نجمات ونصف في موقع

�ر اسمه. إلكتروني متخصص، لم يتذك

كانت هناك لحظات كشفت عن المُوالي الوحيد وسط الحضور؛ “زاك

تيلجمان”، الذي وجد نفسه مُحص�ناً نوعاً ما. هل يقرر الناس مصيرهم حق�ا؟

شعرت “شيري لاندروم” بالقلق من احتمال تأثر موقف السيارات. ولم

يفهم أحد على الإطلاق داعي قلقها. وعلقت “ماري فرانسيس دونيلسون”

على ما قاله “فوكس” عن درجة تقييم الشركة، وقالت إن كثيرًا من تلك

التقييمات عبر الإنترنت يتم تزويرها. وأرادت “تيمي طومسون” أن تعرف ما

إذا كان أي من تلك الكنائس التي وافقت من قبل تمتلك برُجًا عمُره قرنان

من الزمان. فأنت إذا كنت في ولاية مثل “أريزونا” ولديك مثل تلك الأبراج

شاهقة الارتفاع فعندئذٍ لا بأس في أن تضع برُج تليفون محمول، فلا أحد

سيدرك الفارق. ويبدو أن ذكر “أريزونا” جعل “إد بارسونز” يفكر حتمًا في

منطقة “روزويل”، “نيو مكسيكو”، وكل ما يتعلق بها من حكايات عن

الكائنات الفضائية التي سقطت بها سفينتها هناك، وبينما هو لا يد�عي على

وجه اليقين أن هناك اتصالات مع كائنات خارج كوكب الأرض تجري هناك، إلا

أنه لا يستبعد أبداً احتمال أن تجذب الإشعاعات المنبعثة من برُج الموبايلات

انتباه مخلوقات في الفضاء السحيق. وكما هو معتاد، سخر الحضور منه،

ولكن خفيةً وراء ظهره. وتساءل البعض الآخر عن قيمة الإيجار الشهري، ولا

يبدو أنهم كانوا منتبهين إلى أن شخصًا طرح قبل خمس دقائق السؤال

بالفعل وحصل على إجابة من القس “كيجلي” بأنها مسألة قيد التفاوض،

ولكن أكبر عدد من التعليقات جاء على غرار ما قالته “باميلا هارلتون”. لم

يعرف عن “باميلا” كثرة الكلام، سواءً في الكنيسة، أو في “ماكدونالدز”، أو

في أي مكان. هي تعيش بمفردها مع قططها، في انتظار زوجها الذي خرج

إلى “فالبارايسو” ذات عام ولم يعد. قالت والدموع صادقة في عينيها إنها لا

تستطيع أن تجلس صامتة إزاء كل التعليقات التي تسمعها. ألا يدركون ما

بين أيديهم؟ إنها نعمة، هذا البرُج الجميل نعمة، كيف وسعهم حتى التفكير

في المساس به؟ إنه حتى ليس مُتداعٍ على وشك السقوط. ما المشكلة لو

ً أ أ أ



أن ليس لديهم أموال؟ وهل كان مَن بنوه في ذاك الزمان يمتلكون أموالاً

وفيرة؟ ولكنهم قاموا ببنائه على الرغم من ذلك. تمل�كت “باميلا” عاطفة

�اشة دفعتها إلى قول كل ما اعتمل في صدرها، ثم سكتت بغتةً، وهي تهز� جي

رأسها في اعتراض مغمضة عينيها المليئتين بالدموع.

كانت تلك لحظة من اللحظات القليلة التي ذكرت “جون كيجلي” أنه قس

�ة. فمع كل هذا الجدل، إلا إنه كان متأكداً من أنهم سيصُو�تون وأن لديه رعي

لصالح الحصول على المال؛ هو نفسه سيصُو�ت على ذلك، لكن “باميلا

هارلتون” قلبت الطاولة عليه. وبدا أن الحضور يفكرون من جديد. وينظرون

�ت من لأعلى رؤوسهم، حتى إنه قاوم رغبة في أن ينظر أعلاه هو الآخر، ليتثب

ارتفاع برُج كنيستهم. يا للمفارقة! جاءت بعض التعليقات التي تلت تعقيب

“باميلا” سخيفة مثل تلك التي سبقت تعقيبها. ومن بين التعليقات السخيفة

ما قالته “مارسي فيليبس” إن بوسعهم جمع الأموال بدلاً من القبول بما

تعرضه تلك الشركة، من خلال إجراء مسابقة يخم�ن فيها الناس ارتفاع البرُج

بكل دق�ة، وصاحب التخمين الأدق هو الفائز. عندئذٍ، اقترح عليها “فوكس

ة. وقالت “بيج هيرمان” ساخرًا إقامة مسابقات قفز من فوق البرُج بالمر�

إيتون” إن ما ينبغي عليهم فعله هو تسجيل الكنيسة بأكملها في السجل

الوطني للأماكن التاريخية. فأجابها “ستانديش براون” أن ذلك قد يعني

تطبيق كثير من اللوائح الفيدرالية، التي بوسعها أن تمنعك حتى من زرع

شجيرة أمام الكنيسة. وأرادت “ديب فرانسيس” أن تعرف، في حال قرروا

رفض العرض، ما إذا كان عليهم إعادة كتب التراتيل. ولما أجابها القس

�ا أن “كيجلي” أن ليس عليهم ذلك، سألته عما إذا كان من الأفضل أخلاقي

يفعل. وتساءل “فرانك بن” عن منطق إعادتها، وقد تم استخدامها بالفعل،

بل هو متأكد من أنه قد وجد آثار مُخاط جاف في داخل واحد من تلك الكتب.

واستمر النقاش على هذا المنوال حتى الساعة الثانية عشرة والنصف

تقريباً، أي بعد ساعة عشاء الأحد بكثير. ولأنهم متعبون، وجائعون، ولأن هناك

صلاة عليهم أن يؤُد�وها، ولأن هناك نذورًا عليهم تقديمها وترانيم عليهم

إنشادها من تلك الكتب الجديدة المُهداة لرعايا كنيسة “بيلبورت”، وبعد

التصويت بالإجماع على عدم ضرورة تخصيص مزيد من الوقت لبحث

العرض، صو�ت أربعة وستون مقابل أحد عشر صوتاً لصالح رفض العرض

والحفاظ على برُج الكنيسة كما هو.

وبعد خمسة أيام، في الأول من سبتمبر، وكما هو متوقع؛ أغلق المصنع

أبوابه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الفكرة الجديدة

أفضل عمل يمكن أن تحترفه شخصية مثل “مارثا هتشينز” هو تنظيف

المنازل؛ أما أهم سبب فهو أنها تحب التنظيف، وتجيده تمامًا. وأصحاب

المنازل في الجزيرة يدفعون ثمانية عشر دولارًا في الساعة لعاملات

التنظيف، وذلك بسبب قل�ة عدد مَن يرغب في ممارسة هذا العمل، كما أن

الجزيرة صارت تشهد أعداداً متزايدة من المنازل وأصحابها الذين يحتاجون

ات إلى هذه الخدمات؛ وبعضهم يرغب في الاستعانة بهذه الخدمة خمس مر�

في الأسبوع، حتى إن “مارثا” ترى أن هذا أمر مُبالغ فيه، إلا إذا كانت

مساحة المنزل كبيرة للغاية، ولكنها تقول لنفسها “كلما كان الشغل أكثر،

كانت أمورها أفضل”. تحمد الر�ب أنهم لم يلجؤوا إلى المعونة الغذائية

الحكومية بعد. وقت أن كانت “مارثا” صغيرة، ظلت عائلتها تتلقى تلك

�ر ذلك الجبن؛ فحتى وإن كان من نوعية المعونة لفترة من الوقت. وهي تتذك

جيدة عادية إلا أن فكرة أن الحكومة هي مَن تسلمه صعبة عليها.. “مارثا” لا

ترغب أبداً في العودة لتناول جبن الحكومة.

نظفت منزل آل “كوفمان” القادمين من “راي”، “نيويورك”، وآل “بريلنجز”

من “هارتفورد”، “كونيتيكت”، وعائلة “ويليامز” من “بالتيمور”، “إلينوي”،

وعائلة “سميث” من “نيوتن”، “ماساتشوستس”، ولكنها لم تنظف في

منزل “كيسنجر”. إما أن لديهم عمالاً وعاملات كفاية، أو أنهم فرضوا حظرًا

على التعامل مع أي شخص من عائلة “هتشينز”. لم تكنُ “مارثا” تهتم بأي

من الفرضين. لديها ما يكفي لشغل وقتها. على الرغم من أن الشائعات

كانت تقول إن منزل “كيسنجر” لديهم عمالة كفاية وطردوا كل مَن له علاقة

بـ”مات فارنزورث”؛ و”مات فارنزورث” مَن تم اعتقاله مؤخرًا، على الرغم

من أنه كانت مناقشة ذلك الصباح في “ماكدونالدز” حول ما إذا كان لدى

الضابط أدلة حقيقية ضده أم أنها مجرد مضايقة بتحريض من “كيسنجر”.

وفي تلك الأثناء، ولخمسة أيام في الأسبوع، انشغلت “مارثا” بتطهير

الأرضيات، وتعقيم المراحيض، وغسيل النوافذ وتلميعها، ونفض الغبار،

وتشغيل المكنسة الكهربائية، والمسح، والتلميع. استمر هذا حتى أكتوبر

ونوفمبر. فقد كانوا يرغبون في الحفاظ على نظافة منازلهم حتى وهم

�رت الجزيرة عن السابق، وقت أن كانوا يكتفون بغلق غائبون عنها. لقد تغي

الأبواب والمحابس. وفي كل يوم، بعد انتهاء العمل، كانت “مارثا” تجلس

لتحسب ما إذا كانت قد عو�ضت مبلغ السبعمائة والخمسين دولارًا الذي سلبه

ذلك النصاب الهندي، الذي كانت لديه فكرة وأسلوب إقناع رائعان.

أ أ أ



أقسم “جاري” منذ فترة طويلة ألا يقوم أبداً بالعمل الذي يعتبره مُوازياً

لعمل “مارثا”؛ ألا وهو حراسة المنازل. إنه في رأيه عمل يفتقر إلى الكرامة؛

أو ربما كان فيه كرامة، باعتبار أن كل عمل شريف كريم، لكنه ذو طابع

شخصي جد�ا، ويجعلك في درجة أدنى من أصحاب المنزل الأغنياء. وعلاوة

على ذلك، لم يكنُ العمل مُتاحًا بسهولة مثل أعمال تنظيف المنازل، حيث

كان أصحاب المنازل يميلون إلى الاحتفاظ بعمال الحراسة والرعاية من دون

تغيير لسنوات، لكن إبعاد “مات فارنزورث”، سواءً كان دائمًا أم مؤقتاً، من

هذه المهنة أوجد فرصة أمام “جاري”، الذي لم يكنُ لديه سوى الجلوس

�ارة الـ”لنكولن”، والذي وجد نفسه ي أمام التليفزيون أو الاشتغال على الس�

مضطرًا لأن يشرح لـ”مارثا” سبب تجاهله هذه الفرصة. لذلك، وحتى لو كان

آل “كيسنجر” فرضوا حظرًا على توظيف أي من عائلة “هتشينز”، فلا يزال

هناك أولئك الذين تعمل “مارثا” لديهم، و”جاري” الذي عرف عنه الموثوقية

والكفاءة سرعان ما تلقى طلبات من منازل “ماكون” و”برنشتاين”

و”دونالدسون”، لكن “جاري” لم يكنُ سعيداً. كان أتعس من “مارثا” في

هذه المرحلة. وعلى العكس منها، ظل يبحث عن مخرج. فلا يمكن أن يكون

هذا هو مُنتهى الحال. أنه لن يسلم بذلك. يردد “سأقتل نفسي”، ولكنه يعلم

أنها كلمات فارغة. ربما كان أبعد إنسان في هذه المنطقة بأسرها عن فكرة

الانتحار، وكان يعرف ذلك، لكنه ظلم الحياة يزداد وطأة عليه. وفي صباح

�ر شيئاً منه، أحد الأيام، تبد�د ذلك الظلم تمامًا، لدرجة أن “جاري” لم يعد يتذك

أو من مشاعره، أو من رائحته أو من مذاقه، وثقله على كتفيه، أو حتى

حروفه في قاموس عقله. فقد وجد “جاري” فكرة.

انتظر بزوغ الصباح حتى يبوح بها لـ”مارثا”. كان قد اعتاد على أن يكون في

انتظارها في شاحنته بعد العمل. وفي الشاحنة، وخلال الأميال القليلة من

الجزيرة إلى البلدة، كانا يتبادلان الأخبار وأي جديد. وكانا ينتهزان فرصة

غياب “جيروم” ليتحدثا بكل جدية وحرية. وعندما اقتربا من الجسر المُتهالك

الذي سيستمر قائمًا لموسم آخر، كما لو أن الشكاوى والتجاهل ساعدت في

تقوية أساساته، أخبرها “جاري” بما كان يفكر فيه.

أبطأ سرعة الشاحنة، لأنه يعلم أن “مارثا” تستوعب أفكاره حينما يقود

الشاحنة ببطُءٍ.

�ر فيه طوال الأسبوع. ربما كان أساس فك
ُ
- حسناً.. ما رأيكِ في ذلك؟ كنت أ

الفكرة من “بيلي”. أقر� بهذا، ولكنه لم ينفذها، كعادته، لكنني لم أقل أبداً إنه

غير قادر على التفكير السليم. إنه أخي، ولا يمكن أن يكون أحمقَ وحسب.

- “جاري”..



- ماذا؟

- أي فكرة؟ ما الفكرة؟

وض�ح لكِ أولاً أنني لم أسرق
ُ
- أنا أحاول أن أشرح لكِ، ولكنني رأيت أن أ

أفكار “بيلي”.

- ولماذا تعتقد أنني قد أظن هذا؟

- حسناً.. لا بأس. ماذا لو أننا… لا نكتفي بتصنيع الأحذية غالية الثمن؟ أنا

مؤمن بأن هذا هو السبيل السليم، ولكن علينا أن نرتقي به درجة. نقوم

بتصنيع الحذاء حسب الطلب. يأتينا العميل بطائرته الخاصة.. إلى

“بيلبورت”.. نأخذ مقاساته، وجميع رغباته.. بما في ذلك نوع الجلد. ونصنع ما

يريده. وعندئذٍ يكون ثمن الحذاء الواحد ألف دولار! ربما أكثر.. ألفان مثلاً!

- أتعتقد حق�ا أن هناك مَن قد يأتي بطائرة خاصة إلينا لأجل حذاء؟

- لا أدري؛ ومَن يدري؟ وإذا لم يكنُ يرغب في الحضور، فليرسل الطائرة

ونذهب نحن إليه. أنا مُستعد� لهذا.

- أنت لم تستقل� طائرة في حياتك.

- وهل كنت محتاجًا لهذا؟

- إنها فكرة جيدة حق�ا.

- جيدة؟ حسناً.. انسِي أمر الطائرة. نحن لسنا بحاجة لطائرة. ماذا لو اكتفينا

بأصحاب المنازل في الجزيرة؟ ألا ترين أن بوسع “توم برنشتاين” شراء

حذاء بألفين دولار؟ هو قادر بالفعل. وكذلك السيد “دونالدسون”.

- لا أعرف يا “جاري”.

- ولا أنا. ومَن يعرف؟ ولكنها فكرة على أي حال. لا بد للإنسان من امتلاك

أفكار. بوسعنا استغلال الإنترنت.

- الإنترنت؟

�اع أحذية أمريكية؛ صناعة يدوية حسب - نسُو�ق لمنتجاتنا عبره. أفضل صُن

الطلب.

- ألا يسافرون لإنجلترا للحصول على مثيلاتها، إذا كان معهم الأموال الكافية؟

- بالفعل! ألا ترين؟ كل ما علينا هو إقناعهم أننا الأفضل.

أ أ



- مثل أن تقارن الـ”كاديلاك” بالـ”مرسيدس”؟ لا أعرف.

- وماذا تعرفين عن “المرسيدس”؟

- أعرف ما يكفي.

- ماذا بكِ يا “مارثا”؟ ألا يمكن أن تبُدي ولو قليلاً من الحماس؟

لكنها كانت تظهر الحماس الذي تستطيعه. منذ أسبوع، كانت تشاهد قناة

�ث ينجح في إنقاذ شركة �ا يدور حول مُخن “إي”! التي تعرض فيلمًا وثائقي

�ثين. لا تتصو�ر “مارثا” أن أحذية عن طريق إقناعها بتصنيع أحذية خاصة للمُخن

�ثين لدرجة إنقاذ “نورومبيجا” من مصيره في “بيلبورت” عدداً كافياً من المُخن

البائس، وخاص�ةً أنهم قالوا في الفيلم إن هناك مصنعاً في إنجلترا يقوم بذلك

بالفعل. أليست هذه فكرة؟ أليست أكثر وجاهة من فكرة “جاري”؟ لذلك

كانت فكرتها عن الحماس في هذه اللحظة هي ألا تخبره بما شاهدته.

يصعب على الإنسان إثبات سلبية يراها أمامه.

رت “مارثا” أن تخبره بأمر أقل إيلامًا من حكاية الفيلم: - ألا تحتاج إلى قر�

مال لبدء مشروع مثل هذا؟

- ستكون البداية بسيطة.

- إلى أي مدى؟

- لا أعرف، حسناً؟

- أحاول أن أكون واقعية وحسب. فمثلاً، أنت لا تجيد صُنع الحذاء. هل

ستفعل ذلك وحدك؟ كما كانوا يفعلون، قبل إنشاء المصانع؟

- سأتعل�م، هذا كل ما في الأمر.

- فقط؟

 -فقط.

�ث بطل �ر في ذلك المُخن �ة الطريق. ظل�ت “مارثا” تفُك التزما الصمت بقي

الفيلم. تود� أن تعُاين مثل تلك الأحذية التي يرتدونها. يبدو أن الحياة تمضي

بهم سريعاً، وفيها الكثير من الجديد، أليس كذلك؟ هذا فيلم لا يمكن أن

يعرضوه في “بيلبورت”. تشعر الآن بالتعاسة حق�ا. بينما كان “جاري” حانقًا،

�ر في شيء لحظتها سوى أنها شخص من الصعب إرضاؤه. ولم يكنُ يفُك



أمور فعلها “إيرل هتشينز” في

أعقاب إغلاق مصنع “نورومبيجا”

للأحذية

�رًا؛ صحيح أنه بتسوية معاشه في سن الثالثة قام “إيرل” بتسوية معاشه مُبك

والستين بدلاً من السادسة والستين، فقد ضح�ى “إيرل” بنسبة من المعاش

كان يمكن أن يحصل عليها بعد عامين، ولكنه لم يكنُ مُتيق�ناً من إمكانية بقائه

على قيد الحياة حتى السادسة والستين، وفض�ل أن يسبق الزمن ويحصل

من الحكومة على ما لا يحصل عليه لو مات. وبالإضافة إلى إعانات البطالة،

التي قد يستمر في الحصول عليها لأسابيع طويلة، بدا المجموع كافياً لسداد

تكاليف إصلاح الـ”هارلي”، وثمن الخمور، وضمان الحصول على تدفئة خلال

الشتاء. تلك هي احتياجاته الأساسية، كما يراها. وعلى الرغم من أنه لاحقًا

�ر أمر الطعام، فإنه لا يمُانع في الحصول على المعونة الغذائية. ومن سيتذك

شأن ذلك أن يساعده في رحلاته إلى “هانافورد”. وبشكل عام، لم يكنُ

حًا �ا، أنه لم يكنُ مُرش� “إيرل” قلقًا للغاية. لقد شعر، فيما يتعلق به شخصي

�ن أن البرنامج جد�ي؛ �داً لبرنامج إعادة التدريب على الوظيفة، حتى لو تبي جي

على الرغم من أنه لا يعتقد ذلك.

عل�م ابنه “جاري” مهارات صُنع الأحذية.. “جاري” هو مَن أتاه وطلب منه

ذلك. وهو ما أطرب قلب “إيرل” نوعاً ما. وهو من ناحية لم يشك أبداً في

أن لديه بعض المهارات التي يمكن أن يستفيد منها الآخرون من الجيل

الجديد، حتى لا تذهب هباءً. ومن ناحية أخرى، شعر منذ فترة طويلة أن ابنه

“جاري” كان أحد أولئك الغافلين عما هو مُتاح لهم، فكان طلب “جاري”

�ا من بنفسه أن يتعل�م أمرًا مُبهجًا للغاية. تعل�م “إيرل” أسرار صُنع الحذاء يدوي

العم “كلارك هتشينز”، الذي تعل�مها بدوره ممَن كان قبله، وتوارثت الأجيال

فنون تنفيذ كل شيء باليد، ولكنها معارف عديمة الفائدة، في رأي كل

شخص في هذا العصر، أو حتى في العصر الذي سبقه، ممَن يرون أن من

الأفضل تعلم كيفية التعامل مع الآلات والاعتماد عليها، ولكن، ها هو “جاري”

�م ليالي وأسابيع، حيث أخرج “إيرل” يريد أن يتعلم، لذلك أمضيا في المُخي

أدوات صنع الأحذية القديمة، مختلفة الأنواع والاستخدامات والأحجام، والتي

كانت ملفوفة بقطعة عتيقة من قماش الشامواه، ومعها علبة التشحيم،

ونقل إلى “جاري” “كل ما عرفه”، و”كل شيء يعرفه”.. “جاري” لديه بعض

الخبرة بالأحذية، وما لم يكنُ يعرفه هو ما يمكن أن تفعله عيناه ويداه معاً،

بمساعدة تلك الأدوات الملفوفة في الشامواه. عيناه ويداه؛ تعل�م “جاري”

لأ أ



أنهما قد يعملان معاً مثل تلك الثنائيات في الحلبات الجليدية خلال الألعاب

الأولمبية التي تحب “مارثا” متابعتها كثيرًا. وكان “إيرل” على علم، منذ بداية

�ا لأولئك الأثرياء تلك الأسابيع والليالي، بفكرة “جاري” عن تصنيع أحذية يدوي

الذين سيأتون إليه خصيصًا على متن طائراتهم الخاصة، ولكن “إيرل” ابتهج

جد�ا، وهو عادةً ما يكون أشد واقعية وهو ثمَِلٌ، في نهاية ليالي التدريب عندما

أخبره “جاري” أنه أجل تنفيذ الفكرة، في المستقبل المنظور على الأقل،

وأنه سيفتح محلا� لإصلاح الأحذية. فلم يكنُ هناك محل مماثل في “بيلبورت”

وما حولها، حتى في “بانجور” لا يوجد سوى محل واحد فقط، ولو أنك

سل�مت حذاءك هناك فسيكون عليك أن تنتظر ثلاثة أشهر قبل تسل�مه، لأنهم

مشغولون للغاية، استحسن “إيرل” فكرة “جاري”، وكذلك “مارثا”. ومع

إغلاق المصنع، كانت هناك عد�ة واجهات متوفرة في شارع “ماين” تعلن عن

إتاحة محلاتها للإيجار، وكانت فرصة جيدة.

أخبر “جاري” أنه يحبه؛ تلك لحظة من اللحظات التي تصفها إما بأنها

عاطفية إلى درجة صبيانية، وإما أنها مُحرجة وحسب؛ وفقًا لذوقك. اعتبرها

“إيرل” سخيفة إلى حد ما، لكنه كان يرى مثل تلك المشاهد كثيرًا على

شاشات التليفزيون، لدرجة أنها انطبعت في عقله. هل هذا ما يفعله الناس

حق�ا؟ حسناً، إذا كان الأمر كذلك، فليس أمام “إيرل” من سبب يمنعه من

تقليدهم، ولم يخبره بذلك فقط. أخبره أنه يحبه؛ ويحبه بقدر ما أحب “بيلي”.

وأعطاه أدوات صناعة الأحذية الملفوفة في الشامواه. هكذا كان المشهد.

كما أنه لم يكنُ ثملاً، فلا يمكنك أن تعُزي تلك المشاعر إلى تأثير الخمر.

ة أخرى ذات وبالنسبة لـ”بيلي”، فقد حسب “إيرل” أنه سيظهر أمامه مر�

تين، ولكن موعد ذلك في يوم. وإن حدث وعاد، فمن المُحتمل أنه سيعود مر�

علم الغيب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



بلاط

تجاوز “روجر كيسنجر” هوسه بالأحذية، في تجربة كانت هي الأقصر من بين

جميع تجاربه الاستثمارية، وإلى أي حد كان ذلك مُتوق�عاً؟ إلى حد� ما، إلى حد�

متوسط، أم بشكل مؤكد؟ هذا يعتمد على اختيارك للوصف الأدق للتجربة،

وإذا كنت ستختار لها وصفًا من الأصل أم لا.

�ا؛ ذلك المنتج �ع يدوي اليوم، صار “كيسنجر” مهتمًا بالبلاط الإسباني المصن

البديع الذي يصنعونه في “نيو مكسيكو”. فهناك مصنع شمالي “ألباكركي”

معروض للبيع. شعر “روجر” بإمكانية أن يستحسن عديد من الأمريكيين هذا

المنتج ويستخدموه في حدائقهم.. الأمريكيون، والكنديون، وربما

�ا. وواكب اهتمام “كيسنجر” بمصنع الإسكندنافيون، إذا كان السعر تنافسي

البلاط اهتمامه بـ”مارلا دومينيجز”، وهي سيدة في الأربعينيات من عمرها

شعرها داكن، ويميز وجهها حاجبان يميزان أهل البحر الأبيض المتوسط،

�ل �ا، وبوسعها تخي �ع يدوي التقى بها خلال مؤتمر. و»مارلا» مُغرمة بالبلاط المصن

عديد من التصميمات المُبتكرة التي يمكن أن تضُفي تميزًا وعصرية على

منتجات مصنع البلاط. وكان «روجر» قد دخل في مفاوضات لشراء مصنع

سيراميك في «ريو رانتشو»، «نيو مكسيكو». وهو لم يكنُ مُهتم�ا بإتمام

الطلاق مع «كورتني»، بسبب الأولاد، وغير ذلك، ولكنه اعتاد أن يصفها

بالسجان كلما مازح شركاءه في «جرينتش»، الذين منحوا «روجر» كثيرًا

من الصلاحيات في مفاوضات مصنع «نيو مكسيكو»، خاصةً بعد كل الأرباح

التي حققوها من صفقة مصنع الأحذية في ولاية «مين».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



ساعة الإفطار في “ماكدونالدز”

كان على أحدهم أن يضع الأمور في نصابها، وتطو�عت “بيجي إيتون” للقيام

�وبيخ. جر، والت بهذا الدور، بأسلوبها المعروف الذي يمزج بين بث� الأمل، والز�

مر�ت البلدة بأزمات عديدة وفترات رخاء قليلة، عبر تاريخها. أشخاص

يرحلون، وآخرون يأتون، وأعمال تبدأ، وأخرى تغُلق أبوابها. لا معنى لأن يبقى

كل شيء دائمًا على حاله، ولا معنى لتبديد الجهد في السعي وراء مثل هذا

الأمل الخائب. نبعت راحة بال “بيج” مما حكاه “تيمي طومسون” عما

فقدوه حتى اليوم؛ رحل “كارل إسبوزيتو” وعائلته إلى “أوجستا”، و”توم

لاكيس” إلى “بانجور”، وعائلة “دينسمور” إلى “أورينجتون”، علاوة على

أولئك الآخرين الذين سيبُادرون بالرحيل إذا وجدوا مُشترين لمنازلهم. عندئذٍ،

�قًا بأن بقاء البلدة مرهون بالعجز عن سخر “كون بودين” من الموقف مُعل

العثور على مُشترين لمنازلها. استمر “تيمي” يعد� على أصابعه الأماكن التي

ستغلق أبوابها، حسبما سمع، بمجرد انتهاء عقود الإيجار؛ ورشة “فريد”،

محل بيع الزهور، ورشة الدباغة، حتى الصيدلية. ونبه “تشارلي راسل” إلى

أن متوسط أعمار سكان البلدة آخذ في الارتفاع، وهو عامل آخر يتوج�ب

وضعه في الاعتبار.

ظل�ت “دون سميث” تحُد�ق في الأرض، وهو ما تفعله عندما تحاول التفكير

في شيء آخر وتجاهل ما يقوله الآخرون حولها، ولذلك كان تعليقها يأتي غير

مناسب، أو غير مفهوم على الأقل، ولكن الآخرين اعتادوا على ذلك من

�ر الموضوع”، بينما “دون”، فهي من النوعية التي قد تقول: “دعونا لا نغُي

يكون مقصدها تغيير الموضوع. قالت:

�ر في أنه مهما تحو�لت الأمور فإنها كان من الممكن فك
ُ
- تعلمون أنني كنت أ

أن تصير إلى ما هو أسوأ بكثير. أقصد أن تنظروا إلى أولئك الذين هم في

وضع أسوأ منا. الواقع يقول إن العالم أصبح أفضل.

سألتها “مارج دوشامب”:

- ما وجهة نظركِ بالضبط يا “دون”؟

اعتادت “مارج دوشامب” أن تعُق�ب على كلام “دون” كلما بدا غير منطقي

تمامًا.

�ي تناول كل - حسناً، انظروا إلى الناس في الصين. اعتادت أمي أن تطلب من

�رني بالمساكين الذين يتضو�رون جوعاً في الصين. ما في طبقي وهي تذُك

أليست هذه مفارقة؟ أقصد ما أصبحت عليه الصين اليوم؟



فقال “فوكس هيرمان”:

- لا أعتقد أنه أمر غريب، أو فيه مفارقة، على الرغم من أن والدتي كانت

بدورها تقول لي ذلك.

وقالت “كاثي ميتلاند” وهي تحاول تخفيف الحصار على “دون” قليلاً:

- وأمي أنا أيضًا.

أجابتها “دون”:

- لذلك لا يوجد اليوم أولئك الملايين من الجوعى حول العالم. هذا ما أسميه

وضعاً أفضل، أليس كذلك؟ أليس كذلك؟

�م الصمت على التجم�ع الصباحي الصغير. أحياناً ما كان ذلك إيذاناً بأن يخُي

تشهد فترة الإفطار الصباحية في “ماكدونالدز” عدد زبائن أقل� من المُعتاد

هذه الأيام، اعتماداً على أداء الفريق الحكومي المتخصص في إعادة التأهيل

لسوق العمل، ولكن الأعداد تكون في بعض الأحيان أكبر، لوجود عدد كبير

من الأشخاص الذين لا يجدون ما يقومون به بقية ساعات النهار. وقد لوحظ

أن “ستمب واتكينز”، صاحب حق امتياز “ماكدونالدز”، أجرى استقصاءً حول

حركة زبائنه هذه الفترة. وجد أنه لو أحصى كل الساعات التي يعمل فيها

المطعم، فإن عدد الزبائن هذه الفترة أكبر من مُعد�لاته السابقة ومن أي

وقت مضى، ولكن ذلك لم يؤُد� إلى أي زيادة في الإيرادات. وأرجع “ستمب”

هذا إلى وجود عديد من الأشخاص لفترات أطول دون شرائهم من الطلبات

ما يوُازي ذلك، بل هم دائمًا ما يطلبون من عرض التوفير؛ فمقابل دولار

واحد في الصباح، يمكن للزبون أن يحصل على ساندويتش “ماك مافن” من

دون بيض. كان الصمت المطبق الذي أعقب تعليق “دون” حول اكتشافها أن

العالم صار أفضل فرصة مثالية لـ”بيرتون مايلز” ليلُقي بقُنبلته العظيمة التي

ة وحتى الآن وهو كان يد�خرها بكل بهجة، غمرته منذ أن عرف بها لأول مر�

على وشك الكشف عنها، حتى أنها أنسته مشكلاته الكبُرى. وإن لم يكنُ

الآن، فمتى؟ أخرج “بيرت” من جيبه قصاصة ورقية كتب عليها عنوان موقع

إلكتروني. سألهم “بيرت” عما إذا كانوا يرغبون في سماع نكتة، تجاوب معه

�ياً البعض، ولكنه لم يهتم للباقين الذين استمروا يحُد�قون فيه. وجد الأمر مُسل

�ا للغاية. طلب “بيرت” من كل مَن معه قلم أن يدُو�ن عنوان للغاية؛ مثالي

ة أخرى، واكتفى الباقون بالصمت، أما “بيت الموقع، وتجاوب معه البعض مر�

هاموند” فكان معه جهاز “لاب توب”. وهكذا، تجم�ع كل مَن في صالة

المطعم وراء “بيت” والـ”لاب توب”، وكأنه تحو�ل إلى المدرب العبقري

“فرانك ماجليا” يشرح للاعبيه خطة هجومية محبوكة. كتب “بيت” عنوان

ُ أ



الموقع قبل أن يضغط زر البحث. لم تكنُ سرعة الـ”واي فاي” داخل

المطعم عالية، ولكن ما هي إلا ثوانٍ قبل أن يظهر أمامهم إعلان بورنو

قصير، يعد الزائر بأنه سيحصل على كل ما يريد مقابل دفع اشتراك زهيد،

ومن بين ما سيحصل عليه آخر أعمال ممثل بورنو شهير عاد إلى المجال بعد

غياب، ثم ينتقل المشهد إلى فيلا خاوية في “كاليفورنيا”، مثالية ومجهزة

لإنتاج أفلام البورنو. تجو�لت الكاميرا في أرجائها إلى أن انتهى بها المطاف

عند الفراش. وقفوا يشاهدون تريلر الفيلم الذي يدور حول عامل شركة

الغاز الذي حضر إلى الفيلا ليتفق�د العد�اد، ليجد أمامه الفاتنة “ليني ري”

ورفيقاتها، ينتظرنه بكل اشتياق. كان عنوان الفيلم “بيلي ويلي”.. وما هي إلا

لحظة حتى فتحن الباب لبطل الفيلم “بيلي هتشينز.”

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



أي�ام “بيلبورت”

أعلن متجر “بيج جيم” أنه سيقُد�م لأهل “بيلبورت” كل يوم أربعاء خصمًا

قدره عشرة في المائة على كل شيء. وجد العرض إقبالاً من فتيات

�دات البلدة. عثرت “مارثا” على ستارة حم�ام بها عيب صغير، وثمنها في وسي

المُعتاد ستة عشر دولارًا، ولكنها تبُاع اليوم بدولار وثمانية وتسعين سنتاً،

والأروع أن هذا السعر قبل الخصم. أما “دون” فابتاعت كثيرًا من صابون

خلاصة الصبار، الذي صار ثمن القطعة الواحدة منه بعد الخصم خمسة

وأربعين سنتاً فقط. وراحت “بيف مايلز” إلى قسم الأحذية الرجالي، عند

المقاسات الكبيرة تحديداً، لتجده مُمتلئاً حتى آخره بمنتجات برازيلية

�عة من خامات رديئة إلى حد� بعيدٍ، ووسط كل هذا وماليزية سيئة للغاية ومُصن

كام عثرت على عد�ة أزواج من “كوردوفان نورومبيجا”، من النوع الذي الر�

تعرف جيداً أنه كان يبُاع في المحال بسعر ثلاثمائة وخمسة وتسعين دولارًا

للحذاء، ولكن ها هو ذا معروض باثنين وعشرين دولارًا ونصف الدولار بعد

رت أن تبتاع أكثر من حذاء بمقاسات مختلفة على أن يقيسها الخصم. قر�

“بيرتون”، ويختار ما يناسبه، ومن ثم تعُيد البقية إلى المتجر. بلغ الإجمالي

نحو سبعين دولارًا، وهو ما يتجاوز ميزانيتها لهذه الأيام، ولكن الأحذية

�رها الفاخرة، وعليها العلامة الفخمة التي يميزها حرف “N” ذهبي صغير، تذُك

بـ”ميكي”.

وفي موقف السيارات، راودتها رغبة في تفق�د ما اشترته، وعرضه على

صديقاتها. أخرجت العلب من أكياس كبيرة تحمل شعار محل الألعاب الشهير

س” “Toys ‘R’ Us”. وضعت الصناديق على غطاء محرك سيارتها
ُ
“تويز آر أ

الـ”كورولا”، ورفعت الغطاء العلوي لكل علبة ونح�ت طبقات ورق جانباً

بحرص حتى ترُيهم الأحذية. أدركت السيدات في تلك اللحظات أن من العقل

أن يكتمن مشاعرهن التي لن تضُاهي أبداً ما يعتمل في نفس صديقتهن من

�اشة. اخترن التركيز على المنتجات التي أسهمن يومًا أحاسيس مُتضاربة جي

�فقت عقولهن في صمت وفي الوقت نفسه - ما في تقديمها لهذا العالم. ات

وبأعينُ كلها دهشة ووَجََل - أنها منتجات أجمل بكثير من أن يكون مصيرها

�كد�س في إهمال داخل متجر “بيج جيم” وأرففُه المعدنية. لحظتها، قد�مت الت

“بيف” أحد الأحذية إلى “مارثا”، لأجل “جاري”، ولكن “مارثا” أدركت أنه

ليس مقاس زوجها؛ وكان عليها أن تعتذر لها بكل امتنانٍ وأدبٍ.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



 

 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد الله وتوفيقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



 

 



Group Link – لينك الانضمام الى الجروب

 

Link – لينك القنـــــاة

 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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