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�ا” باب المنزل وهو ينفتح، ثم يغُلقَ بحَِذرٍَ. تحََر�ك مقبض الباب سَمِعتَْ “أن

إلى أعلى. لا بد أن “توماس” قد انحنى كي يخلع حذاءه؛ عرفت هذا من

الصوت الذي صدر عن قماش المعطف وهو ينحني، ثم توج�ه بعد ذلك إلى

دهة التي تقع بين مدخل المنزل المطبخ. أصدرت خطواته على أرضية الر�

�ا” صوت ر. بعدها، سمعت “أن والمطبخ صوتاً صاخباً، وكأن شيئاً ما قد تكس�

�د من �كأ عليه من الداخل كي يتأك باب مكتب “توماس”، وكانت تعلم أنه ات

إحكام غلقه.

�ا” في حجرة المعيشة ثابتةً مثل التماثيل. أعطت ظهرها وقفت “أن

ك “توماس”. وقفت في للمساحة بين المطبخ وحجرة المكتب، حيث تحر�

مواجهة الحائط الزجاجي. رجعت خطوة إلى الوراء، لترى صورتها المُنعكسة

على الزجاج. وقع بصرها على تلك التجعيدة التي تقع بين حاجبيها، فلامستها

بأصابعها، ولكنها سرعان ما مسحت بيديها على جبينها، وعد�لت من خصلتها

�ة، وأطالت جُزءًا من سوالفها على الناحيتين. الأمامي

ى قليلاً. شعرت بالهواء البارد على ساقيها، فغمرتها بعدها، خرجت لتتمش�

�رت ذكريات الص�با؛ عندما تركت باريس وأتت إلى فيينا في منحة دراسية. تذك

كيف كانت تعود إلى غرُفتها كل مساء، بعد قضاء اليوم في التدريب بمعهد

�ت الظلام، وكانت تتعم�د أن تطُيل من طريق عودتها، كي الموسيقى. أحب

تتنزه في شوارع المدينة التي لم تألفها. وعندما كانت تجد “كافيه” يروق

لها، تجلس بداخله لتناول القهوة، والتي لم تمنعها من الخلود إلى النوم.

وجدت السوبرماركت على ناصية الشارع مفتوحًا، ففك�رت في “توماس”؛

لعل�ه يشتهي بعض الطعام. وبالفعل، عندما عادت إلى المنزل، وجدته في

المطبخ. طلب منها إعداد وجبة خفيفة. عرضت عليه بعض المكرونة بصوص

“البيستو” الذي أعد�ته صديقتها بنفسها. بعد أن قامت بتصفية المكرونة من

�د من أن جبنة “البارميزان” لم تفسد بعد. حزنت المياه، طلبت منه أن يتأك

�ا على حافتها، ولكن “توماس” ألقى نظرة على عندما وجدت عفناً فطري

الجبنة، ولم يفهم لماذا اعتبرتها فاسدة.

�ا”: - الجو في الخارج بديع، ولا يحتاج إلى ملابس ثقيلة. قالت “أن

أجابها “توماس”: - كيف تقولين هذا؟ الرياح شديدة البرودة، لدرجة تتجم�د

ذن.
ُ
معها الأ

ذنها، وقالت: - أنت
ُ
مالت برأسها، ورفعت كتفها اليمُنى حتى لامست أ

مُخطئ.

ثم أنزلت كتفها إلى موضعها. فالربيع آتٍ.
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�ا”: قالت “أن

�صل السيد “سين”. - ات

مسح “توماس” بيده على فمه وذقنه، ثم أبدى قلقه من وجود مشكلة ما.

السيد “سين” يعتني ببيتهما المُط�ل على البحيرة، فهو يحتفظ بنسخة من

�ا” كيف اشتد�ت الأمطار في الأسابيع باً لأي طوارئ. شرحت “أن المفتاح تحس�

الماضية، وتسل�لت المياه إلى داخل القبو. حاول السيد “سين” أن يجُف�ف

المياه، ولكن لا بد أن يذهب أحدهما إلى هناك. أخبرته أن لديها ساعتي

تدريس فقط كل يوم أربعاء، لذا سيسهل عليها ترحيل موعد محاضرات ذلك

�ى لها الذهاب في الصباح الباكر والعودة مساءً. اليوم إلى يوم آخر، كي يتسن

أخبرها “توماس” عن صعوبة مُرافقتها، وأبدت هي تفه�مها لذلك، لكنها لا

�ذ التعامل مع العمُ�ال، خاص�ةً في منطقة البحيرة، حيث يتحد�ثون بلكنة تحُب

ثقيلة.

قال “توماس”:

�ي؛ فهم يعتبرونني أحد أغنياء - ولكنني أشعر وكأنهم يقُد�رونكِ أكثر مِن

المدينة المُتعجرفين.

أجابته مازحة:

- ولكنك حق�ا كذلك.

�ا”، فهي تتفه�م �رًا عن سروره مما قالته. ضحكت “أن فداعبها “توماس” مُعب

وجهة نظر هؤلاء العمُ�ال.

�ا” إلى بيت البحيرة يوم الأربعاء، وعندما بلغت منتصف الطريق، �جهت “أن ات

�رت أنه بدأ هطول الأمطار. لم يذهبا إلى ذلك البيت طيلة فصل الشتاء. فك

ات، فلم يكن ذلك ليغير حتى ولو أمضيا إجازة نهاية الأسبوع هناك بضع مر�

من آثار تساقط الأمطار وتسريب المياه إلى القبو.

عندما وصلت وجدت السيد “سين” في انتظارها أمام البيت برفقة موظف

شركة شفط المياه. كان باب البيت مفتوحًا. قال كلاهما إنه لم يسبق من

قبل أن تساقطت الأمطار وضربت العواصف بمثل هذه القوة. وبعد شفط

المياه، تم تركيب بعض الأجهزة لسحب الرطوبة من الجدران. أكد السيد

“سين” أنه سيطمئن على كل شيء، وسيحرص على الوجود أثناء فك

الأجهزة.

�ا” بعض الأوراق، وبعد رحيل موظف الشركة، شكرت السيد وق�عت “أن

ة أخرى، ثم أحضرت من سيارتها زجاجة ويسكي هدية له، ولم “سين” مر�

تنسَ إحضار كيكة شوكولاتة لزوجته.

ً



شكرها السيد “سين” قائلاً: - ستسعد زوجتي كثيرًا بهذه الكيكة.

�جهت إلى المطبخ، حيث وجدت كمية وبعد أن ود�عته، أغلقت الباب، وات

ى داخل البيت ضئيلة من القهوة بالكاد تكفي لإعداد فنجان لها. أخذت تتمش�

حاملة الفنجان في يدها. لم تفتح ستائر حجرة النوم، وظلت واقفة بجوار

باب الغرُفة. دائمًا ما تحرص على تغطية السرير بغطاءٍ كبير، إلا أن ذلك لم

�تة - مثل النمل الطائر، والناموس – على يمنع تساقط الحشرات المي

السرير. صعدت بعد ذلك إلى الطابق العلوي، وخرجت إلى البلكون، لترى

الغابات فوق منحدر الجبل يغطيها الضباب الذي حجب أطراف الأشجار.

�ا” أن تذهب إلى المسرح الصخري الكائن في قلب القرية، ولكنها أرادت “أن

سرعان ما غسلت الفنجان، كي تستعد للعودة. فإذا سلكت طريق العودة

�ى لها أن تقود السيارة في وضح النهار لمسافة معقولة. وبحكم الآن، سيتسن

العادة، ذهبت لتغلق سخ�ان المياه، لكنها اكتشفت أنها لم تشُعله من

الأساس.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” يقع المسرح الصخري في قلب الغابة الكثيفة، حيث اعتادت “أن

�؛ ففي إحدى المرات وجدا نفسيهما في فضاء واسع، �نز� و”توماس” الت

�ل أرضه من الحصى الناعمة، ويحُيطه جدار صخري، ينقسم في أسفله تتشك

إلى منص�ة كبيرة، وجزء خلفي تابع لها، مُحجَب بعض الشيء، كي يتمكن

أصحاب العروض من إتمام الاستعدادات اللازمة.

�ا” في منتصف المسرح. أرادت أن تعرف ما إذا كانت تلك جلست “أن

�ا من قبل أم لا. كانت تعلم أن تلك الصخور المنص�ة قد شهدت عرضًا موسيقي

تساعد على زيادة قوة صدى الأصوات، فتنتشر الموسيقى في ذلك الفضاء

الواسع، حتى تحوم في السماء. نبهها “توماس” إلى أنها ربما تصُاب

بالتهابات المثانة؛ بسبب برودة الصخور التي تجلس عليها، فانتفضت واقفةً

من مكانها على الفور. بعدها ببضعة أيام، كانا يتحد�ثان مع أحد سكان تلك

�ا” أن تسأله عن المسرح، فإذا بزوجها يرمقها بنظرات القرية. أرادت “أن

اللوم والعتاب، فلم تكمل سؤالها، وهو ما جعل شبه الجملة الذي تفو�هت به

يتلاشى وسط الحوار دون أن ينتبه الرجل. كانوا يقفون جميعاً بجوار مَرسى

�جاه الجبال، ثم �ا” عينيها عنهما، وجالت ببصرها في ات القوارب، أبعدت “أن

فك�ت يديها من وضع التربيع، ووضعتهما في جيب المعطف. دائمًا ما تشتد�

عليها البرودة عند تلك البحيرة، لدرجة أنها رفعت كتفيها لأعلى، وأخفت

رقبتها بينهما مثل السلحفاة. حتى الآن، لا يزال المسرح الصخري يجول

بخاطرها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” محاضراتها في الجزء الخلفي من مبنى مدرسة الموسيقى، تدر�س “أن

وذلك بعد مُعاناتها لأعوام عديدة؛ بسبب التدريس في قاعة أخرى. كانت تلك

القاعة تطل� على الشارع الرئيسي، مما جعلها تستحق� الحصول على قاعة

رت شكواها للمديرة عامًا بعد آخر، بسبب الضوضاء التي بديلة؛ فلطالما كر�

كانت تعوق طلابها عن التركيز وسماعها جيداً. ولكن، منذ بضعة أعوام،

�ا” على حديقة صغيرة. وحتى الآن، تطل� قاعة “أن

�ا” النافذة مفتوحةً بعض الشيء، فقد وقف عصفور صغير في تركت “أن

�ا” لتلميذها الذي الحديقة، يكرر لحناً مكوناً من خمسة موازير. قالت “أن

يجلس أمام البيانو:

ة أخرى، ولكن مع بت عليها مر� - أريدك أن تعُاود عزف المقطوعة التي تدر�

تغيير الطبقة الموسيقية، كي لا تغشّ.

أخذت أصابع الطفل تتنقل بين مفاتيح البيانو، والعصفور يغرد ألحانه

�ر من توالي النغمات، حتى صارت تتصاعد وكأنها سؤال الخاصة، ويغُي

�ا” من الغلام أن يعزف المقطوعة بيده اليسُرى فقط، استفهامي. طلبت “أن

وأشارت إلى النوتة الموسيقية قائلةً:

- إذا فقد العازف إيقاع لحنه، فلا بد أن يعود إلى أصول العزف، هل تفهم

ما أقصد؟

�ا” وضع الغلام يده على رُكبته، واستدار كي ينظر إليها. استطردت “أن

موضحةً:

�ن منه. - من الوارد أن يفقد العازف إيقاع اللحن، إذا اعتقد أنه تمَك

�ا” أن يبدأ بيده اليسُرى، فهي تعلم أنه أومأ الغلام برأسه. ثم طلبت منه “أن

يميل إلى استخدام يده اليمُنى. أما عن عصفور الحديقة، فكان قد انتهى من

مقطوعته الموسيقية التي أخذ يتباعد رنينها شيئاً فشيئاً. انتهت المحاضرة،

�ا” ما إذا كانت هي أيضًا تحرص على التدريب. واندهش وسأل الغلام “أن

عندما أجابته بالإيجاب، وطلبت منه أن يواظب عليه.

�ا” زميلتها من قسم الغناء في غرُفة تصوير الأوراق، حيث حد�ثتها قابلت “أن

�ا” بأنها لم تسمع عنها من قبل، عن أغنية إنجليزية. وعندما أخبرتها “أن

ضحكت زميلتها ضحكة صاخبة، وهي تميل إلى الخلف. سألتها ساخرة:

- هل تعيشين معنا على كوكب الأرض؟

�ا”: أجابت “أن

- أعيش على القمر.

فرد�ت زميلتها:



- بل خلفه.

�ا” تبرر لها كيف أنها تحرص على عزف المقطوعات الحديثة مع أخذت “أن

طلابها، فضلاً عن مقطوعات “الچاز” التي تواظب عليها بين الحين والآخر.

سألتها زميلتها:

- هل تعلمين أنني تعل�مت غناء “الچاز”؟

�ا”: أجابتها “أن

- كلا!

اعترفت زميلتها أنها لا تعرف أي شيء عن الكلاسيكيات، ولذلك فهي ترى

�ة. �ا” محاضراتها أشبه بالجن أن قاعة البيانو الكلاسيكية التي تلُقي فيها “أن

�ا” قائلة: رد�ت “أن

- إن بعُدك عن الكلاسيكيات هو ما يزيد من إقبال التلاميذ عليك عامًا بعد

عام.

د �ا” عصفور الحديقة، فقد قال لها الغلام، إنه بدا وكأنه يغُر� �رت “أن تذك

�ا بالفعل. تماشياً مع ألحان البيانو. فسألت نفسها، ما إذا كان ذلك حقيقي

دائمًا ما يشتكي أغلب الزملاء من الفجوات الموجودة في جداولهم

�ا” في غرُفة التدريسية، ويرون في ذلك إهدارًا للوقت. جلست “أن

المدرسين، وكان الباب مفتوحًا كالعادة. استمعت إلى صوت السكون الذي

تلا صوت إغلاق أبواب القاعات، واحداً تلو الآخر، ثم سمعت صوت تلميذ

متأخر عن موعد محاضرته، يجري سريعاً في الممر، بينما تصُدر ملابسه

صوتاً صاخباً.

مع بلوغ التلاميذ سن المراهقة، يفقدون حماسهم لتعلم البيانو. فكثيرًا ما

�ا” ليشتكين من عدم شغف أبنائهن لمواصلة التدريبات. تأتي الأمهات إلى “أن

�ا” بعدم إجبارهم على أي شيء، فهي لا ترى وفي تلك الأحوال، تنصحهن “أن

أي جدوى من ذلك إذا ما فقدوا حماسهم للموسيقى.

�ا” فنجاناً من القهوة، وفتحت الجريدة، لتجد في الصفحة الثقافية أعد�ت “أن

تقريرًا عن المهرجان الذي تم افتتاحه بالأمس. وجدت زوجها في الصورة

�ى له المُرفقة بالخبر بجوار أشخاص آخرين. أرادت منذ يومين أن تتمن

التوفيق، ولكنهما لم يلتقيا، ففي مساء ذلك اليوم ذهبت إلى صديقتها التي

دعتها على العشاء مباشرةً بعد انتهائها من المحاضرات. وفي صباح اليوم

التالي، استيقظت بعدما غادر المنزل. أم�ا في المساء، فلم تلحظ عودته،

ونسِيتَ الموضوع.

�ا” في الصورة الأمين العام، والمدير، والمستشار الثقافي، الذي وجدت “أن

كانت قد قابلته من قبل. كما رأت امرأة يصعبُ تقدير عمرها ما بين الثلاثين

والأربعين، ولم يكن اسمها مذكورًا في التعليق أسفل الصورة. كانت يدها

مرفوعة كي تضبط شعرها، كما بدا وكأنها تقول شيئاً ما.

أ أ أ أ



�ا” ببصرها إلى امرأة أخرى، شعرت أنها تعرفها. بدت في عمرها انتقلت “أن

نفسه؛ شعرها قصير، وترتدي نظارة حمراء، ولكن لم يذُكر اسمها أيضًا في

�ا” تلك �جاه المصو�ر. تعرف “أن التعليق. أما “توماس” فكان ينظر في ات

النظرة جيداً، فهكذا يبدو زوجها عندما يحاول ألا يتغافل، أو يتجاهل أحداً،

تعلم أنه ظل ودوداً، ومُنتبهاً، وهادئاً طيلة الأمسية. كما تعلم أنها إذا سألته

عن الاحتفال، فسيخبرها أنه لا يتذكر مضمون أي محادثة وقعت بينه وبين

الآخرين.

دخل رجل شاربه كثيف غرُفة المدرسين. كان زميلها الذي يعزف على آلة

“الباصون”، والذي لم يقُبل على محاضراته هذا الفصل الدراسي سوى

تلميذين فقط، لذا، فهو يساعد في الأعمال الورقية الخاصة بالمدرسة.

�ا” ووقعت عيناه على المقالة، فسألها عم�ا إذا كانت قد جلس بجوار “أن

�ا” بالنفي. لم تعد ترافقه في مثل رافقت زوجها في ذلك الافتتاح. أجابته “أن

تلك المناسبات منذ عد�ة أعوام.

قالت له:

- إن تلك الاحتفالات مرتبطة بعمله، ولا داعي لوجودي معه.

فما كان من زميلها سوى أن أومأ برأسه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- توق�في!

كةً يدها اليمُنى بعض الشيء وهي ترفع أردافها قليلاً �ا”، مُحر� هكذا قالت “أن

ة أخرى: - توق�في! رتها مر� في موضع جلوسها. ثم كر�

ة يدها كي تمنع الفتاة من استكمال العزف إذا ما لم تكن رفعت هذه المر�

قد سمعتها. فقد كانت النغمات تتداخل في بعضها، ويتباطأ إيقاعها، بدلاً من

�ا” حتى تلاشى رنين النغمة الأخيرة، أن تدُو�ي بسرعة ووضوح. انتظرت “أن

التي عزفتها الفتاة بنشاز، ثم قالت لها: - لا أظنك توُلين عزفكِ الاهتمام

المطلوب.

�ا”: - أريدك أن تستشعري تلك لم تبُدِ الفتاة أي رد فعل، فأضافت “أن

الفوضوية التي تخل�لت الإيقاع، فهي واضحة للآذان.

�ا” بعض الهواء، ثم أخذت تعزف على مفاتيح البيانو بعض استنشقت “أن

النغمات، قبل أن تستكمل الشرح. كانت، كعادتها، تجلس بجوار تلميذتها.

�ا” كي تنظر إليها. فمنذ المحاضرة �جاه “أن كت الفتاة رأسها قليلاً في ات حر�

�ا” تعُاني مع تلك الفتاة بالتحديد، فهي تعُاندها، ولكن دون أن الأولى و”أن

تنبس بكلمة واحدة، وكثيرًا ما يتمل�كها قدر من الغضب. ففي المحاضرة

الأولى، أخذت تقرع بقوة على البيانو، بعدما واجهت بعض الصعوبات في

�ا” سوى أن جلست بجوارها دون أن عزف أحد الألحان. وما كان من “أن

�ا” من قبل أن تتدخل، حتى توقفت الفتاة من تلقاء نفسها. لم يسبق لـ”أن

مر�ت بموقف كهذا مع أحد تلاميذها، ولكنها تستشعر الغضب الكامن داخل

أعماق تلك الفتاة، إنها تضرب المفاتيح بدلاً من أن تنقر عليها، فتخرج

�ة أنها تشعر بالرضا عندما تعزف الألحان بصوت صاخب. وما يزيد الطين بل

�ا”، لأنها تتمكن من السيطرة على ها “أن الألحان بذلك التنافر. ربما تستفز�

أعصابها وردود أفعالها.

�ا”: قالت لها “أن

- انظري، أريدك أن تظهري الوقفات بين النغمات. اتركي مفتاح البيانو

تمامًا قبل أن تلمسي غيره.

�ا” تعزف بعض النغمات ببطء مُبالغ فيه، كي ترُي الفتاة كيف أخذت “أن

تنقر على المفاتيح، وكيف تتركها، ثم قالت: - أريدك أن تستخدمي يدكِ

�ثي! اليسُرى فقط حتى المقطع الختامي. وتري

�ا” المبالغ في حركتها البطيئة، لدرجة أخذت الفتاة تقلد حركات أصابع “أن

�ا” لم تتدخل. قالت لنفسها إن أن النغمات صارت أطول من اللازم، ولكن “أن



تلك الفتاة سرعان ما ستتوقف عن عزف البيانو عندما تبلغ السن التي

ستفرض فيها رغبتها على أبويها.

منذ فترة، تواظب الفتاة على طلاء أظافرها، وفي ذلك اليوم، كان لون

�ا”، فكانت عضلات يدها مشدودة، ما جعلها تمد �ا زاهي، أما “أن الطلاء برتقالي

أصابعها وتحرك المفصل كي تخف من حدة ذلك التشنج العضلي. سألت

�ا” الفتاة، ما إذا كانت تفضل أن تعزف على آلة موسيقية أخرى. كما “أن

أكدت لها أن الشعور بإحراز تقدم ضئيل ما هو إلا شعور طبيعي في كل

البدايات. صحيح أن الفتاة ظلت مهذبة أثناء الحوار، إلا أنها كانت صعبة

المِرَاس. أكدت أنها لا تريد أن تتعلم أي آلة أخرى، وأنها اتفقت مع أهلها

على تعل�م البيانو.

�ا” إلى متجر الأدوات الموسيقية؛ كي تشتري بعد انتهاء الحص�ة، ذهبت “أن

بعض النوتات. يروق لصاحب ذلك المتجر أن ينُاديها بكلمة “مدام”

بالفرنسية، ثم يتُبعها باسم عائلتها، وهو اسم نمساوي من أصول سلافية،

ولكنه ينطقه بلكنة فرنسية. في أحد الأيام كان قد سألها عن اسمها الأول،

ولكنها هز�ت رأسها، وأبت أن تجُيب، ثم استدرجها في الحديث، فأخبرته إياه

تين، لكنها طلبت منه ألا ينُاديها به. “بالطبع”، هكذا أجابها صاحب المتجر مر�

بالفرنسية، ثم فتح لها الباب، وانحنى قائلاً بالفرنسية أيضًا: - مع السلامة،

مدام.

ولكنه الآن مشغول بمكالمة هاتفية في الغرفة الداخلية من المتجر. ود�عت

�ا” الموظف الذي قام بخدمتها، ثم مشت متجهة إلى الميدان البعيد، الذي “أن

�له بركة صغيرة. أخذت تتأمل أشجار النخيل التي زُرعت بشكل دائري تتخل

حول البركة. قالت لصديقتها التي رافقتها إنها تشعر وكأنها في مكان

مختلف، تمامًا مثل الشخص الذي لا يدرك حلول المساء، إلا عندما يشعر

بالجوع. وإذا ما تحو�ل المساء إلى ليل، فلا يدركه إلا عندما يلاحظ الظلام من

حوله؛ بعدما كان يجلس في الضوء أسفل مصباح ينُير الشارع، أو أمام

�ا”: - اجتاحني هذا الشعور فجأة، بعدما زرع شمعة على المائدة. قالت “أن

الحي ذلك النخيل حول البركة.

قالت لها صديقتها:

�ا”، إنك حق�ا في حاجة إلى إجازة! - عزيزتي “أن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” على جنبها، وكان رأسها يستقر على الوسادة، تمامًا مثلما نامت “أن

اعتادت النوم في سريرها وهي طفلة. آنذاك، كان يوجد جدارٌ فاصلٌ بين

غرُفتها والمطبخ، حيث اعتاد أبواها الجلوس أثناء احتساء القهوة. لطالما راق

لها أن تسمع صوتهما في الصباح؛ صوت والدتها المتقطع، وصوت والدها

�كئةً عليه بكتفها وذراعها. الأجش�. اعتادت أمها أن تجلس ملامسة للحائط، مُت

�ا” خطوة صغيرة تجاههما، فإن لم يكن ذلك الجدار موجوداً، وتحركت “أن

لجلست بينهما أمام المائدة.

�ا” ساقيها تحت الغطاء، ثم رفعتهما إلى أعلى أمام بطنها، حيث طوَتَ “أن

الدفء. سمعت صوت “توماس” يتحدث بالتليفون. حاولت أن تخلد إلى

�حت عينيها. لا يوجد أي ة أخرى، ولكنها سمعت ضحكات زوجها، ففت النوم مر�

اختلاف بين جدار حجرتها هذه، وجدار المطبخ في بيت طفولتها. فهي

تستطيع أن تسمع الأصوات من خلالهما، ولكن يصعب عليها فهم الكلمات.

بعد صمت دام برُهة قصيرة، عاود “توماس” حديثه بالتليفون، ثم أنهى

�ا” من نغمة صوته. نظرت إلى المنضدة المكالمة، هذا ما استنتجته “أن

الصغيرة بجوار السرير، ووجدت عليها بعض المجلات وأقراص المغنسيوم،

ثم خرجت من غرُفتها إلى مدخل البيت، لتجده وهو يأخذ مفاتيحه. قال لها

في عجُالة:

- أراكِ مساءً.

نظرت إليه من فتحة الباب، فابتسم لها، ثم رحل. كان يرتدي معطف

�ا. المطر وحذاءً رياضي

�ا” الوحدة، حتى في صباح إجازة نهاية الأسبوع. أخذت الجريدة اعتادت “أن

التي وضعها “توماس” عند مدخل البيت، وجلست أمام مائدة المطبخ.

ة الأخيرة التي تناولا فيها الإفطار معاً. ففي ذلك الصباح، طلب �رت المر� تذك

منها “توماس” أن تأكل شيئاً، وسألها، ما إذا كانت ترغب في تناول

ساندويتش مربى. وحينها، أومأت برأسها، على الرغم من أنها لا تأكل

ساندويتشات المربى أبداً. في تلك اللحظة، تأكدت من وجود امرأة أخرى

في حياته.

ة الأولى، فقدت شهيتها لفترة. كانا يجلسان عندما انتابها ذلك الشعور للمر�

معاً في هذا المطبخ، وكان يوجد حينها مائدة أخرى غير هذه. ترك “توماس”

شوكته، واقترب منها كي يجلس بجوارها. أخذ بشوكتها بعض الخضار،

ووضعه أمام شفتيها، ثم رفع ذراعه الأخرى وشعرت بمُلامسته لها خلف

رقبتها، لكنه سرعان ما ترك الشوكة، بل وترك المنزل أيضًا. لم تسترجع

أ أ أ أ



�ا” شهيتها، إلا عندما تأكدت من خروج تلك المرأة من حياة زوجها. أما “أن

“توماس” فلم يفهم أبداً كيف استطاعت زوجته أن تكشف كذبه، فلم يدرك

أن اهتمامه بغذائها إشارة كافية لخيانته.

�ا” وأخذت كوب الزبادي من الثلاجة، ومزجته برقائق الشوفان وقفت “أن

ة أخرى، أشعلت المصباح وبذر الكتان في صحن عميق. وعندما جلست مر�

�ا. وكان صوت الأمطار يدُو�ي في الفناء الأرضي في الزاوية. كان صباحًا ضبابي

الداخلي؛ رنين متقطع، وكأن الأمطار تساقطت على قطعة من الصفيح، إلى

أن امتزجت بالضوضاء في الخارج.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ذات يوم، أخبرها “توماس” أنه اكتشف أفضل مكان على وجه الأرض،

وأراد أن يرُيها إياه. أوقف سيارته فوق هضبة عالية، ثم أخذا يتأم�لان معاً

شكل البيوت المُتراص�ة في الأسفل، التي يكسوها اللون الأبيض، مع درجات

البنُي على الأسقف. بدأت تمُطر بغزارة، فدخلا متجرًا للمواد الغذائية،

ة إلى أن تهدأ الأمطار. والأدوات المنزلية، حيث احتسيا قهوةً خفيفة ومُر�

وبعدها، أضاعا طريقهما وسط الغابة الرطبِة. احتفظت أوراق الشجر بلونها،

�لت الأوراق المتساقطة غطاءً كثيفًا فوق الأرض. بدا وكأنه لا يوجد فيما شك

ا في السير إلى أن خف�ت كثافة طريق محدد كي يسلكُاه، ولكنهما استمر�

الأشجار وظهرت أمامهما منطقة واسعة، فأشار إليها “توماس” قائلاً: - ها

هو هناك، المكان الذي أقصده.

�ا” في الاتجاه المعاكس، فشرح لها، أنهما أتيا من الناحية التي حسِبته “أن

تقصدها. فرد�ت قائلة: - أنا لا أستطيع أن أفكر مثل البوصلة أثناء تأملي

للطبيعة.

ج الألوان في ة أخرى، بينما أخذت هي تتأمل تدر� أخذ يشرح لها مقصده مر�

تلك الغابة التي تغُط�ي الوادي أمامهما والهضاب من حولهما. وفجأة،

اكتشفَت أن هذا الغطاء يتحرك، فأدركت أنه ليس غطاءً، بل مجموعة كبيرة

من الحيوانات الأليفة، التي لم تتمكن من حصرها. انتابتها قشعريرة؛ تسل�لت

إلى جسدها مثل الرطوبة التي تحاصرهما. ثم أومأت برأسها، فقد فهمت

مقصده؛ إنه حق�ا أفضل مكان على سطح الأرض. ضحك “توماس” دون أن

يتكلم، فهو يعلم أنها لن تنتبه إليه. قالت له: - لا يوجد أي شخص على

الإطلاق. انظر حولك! لا أثر لأي شارع، ولا لأي بيت.

أشار بيده، حتى يعودا إلى السيارة قبل حلول الظلام، فهطول الأمطار من

�ر من ظلمة الليل. شأنه أن يبُك

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” بورقة فارغة وقلم كي تكتب قائمة المشتريات. كتبت أمسكت “أن

�رت أن صديقتها قد دعتها اليوم إلى العشاء، أما “توماس”، “خُبز”، ثم تذك

فسيأكل في الخارج، ومن الواضح أنه لن يعود إلى البيت قبل صباح الغد.

إذاً، فلا داعي للتسو�ق. ها هو يوم السبت بأسره أمامها، وعندما يحين موعد

إجازتها التي تمتد لعام كامل، بدءًا من الفصل الدراسي المُقبل، لن يقتصر

شعورها بالفراغ على ذلك اليوم فقط، بل سيشمل بقية أيام الأسبوع أيضًا.

أرادت أن تذهب إلى حم�ام السباحة بعد الظهيرة، لم يتسن� لها الذهاب يوم

الأربعاء كما اعتادت. كما أرادت أن تستمع إلى بعض المقطوعات

الموسيقية، التي ربما يروق لتلاميذها عزفها. وأخيرًا، قررت أن تشتري بعض

الخبز والجبنة وقليلاً من الفاكهة.

في المساء، قالت لها صديقتها: - يا لكِ من امرأة شديدة الانضباط.

�ا”: أجابت “أن

- إن لم يتمتع عازف البيانو بقدر غير مألوف من الموهبة، فلا يملك إلا أن

يكون شديد الانضباط.

�ا” وهي تقطع أوراق الخس� وتضعها ضحكت صديقتها، بينما نظرت إليها “أن

�ا” داخل الصحن. حكت لها صديقتها عن لقاء جمعها بطليقها، بينما تابعت “أن

حركات يديها المتمرستين في الطهو، وهي تحَُم�ر بعض الذرة في المقلاة،

فصديقتها طباخة ماهرة، وابنها في مرحلة المراهقة.

�ا”: - هذا ما حدث اليوم. بعد أن فرغت من حديثها عن طليقها، قالت لـ”أن

�ات الذرة فوق أوراق الخس�. حك�ت جبينها بإصبع مقو�سة، ثم نثرت حب

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا”: - احكِ لي شيئاً! في مكالمة هاتفية قالت الأم لـ”أن

فأجابتها:

- ماذا أحكي؟

حكت لها بالفعل عن تراجع إقبال التلاميذ على محاضراتها، مقارنةً بالعام

المُنصَرمِ، وعن تول�ي شخصٌ جديد إدارة المدرسة، كما طمأنتها على عدد

ساعاتها التدريسية، الذي لم يتقلص.

شعرت الأم بالقلق حيال استقرار ابنتها الوظيفي. قالت لها: - الحمد لله

أنك لا تعتمدين فقط على راتبك الشهري.

�ا” على أحوالها وأحوال زوجها المادية. ثم سألتها والدتها: - ماذا طمأنتها “أن

ستفعلين اليوم؟

�ا”: أجابت “أن

ى بعض الوقت. - لا شيء، ربما سأنظف البيت، أو سأتمش�

�ا” أنه ليس معها، ثم سألت الأم عن “توماس”، وعندما أخبرتها “أن

استفسرت الأم سائلةً: - ألا تقضيان إجازة نهاية الأسبوع معاً؟

�ا” قلق والدتها من صوتها، فأجابت على الفور: - إنه مشغولٌ استشعرت “أن

بالخارج!

�ا، كي نمُسك بشيء على وشك �ا، مثلما نبسط يدينا عفوي قالتها لا إرادي

�ا” على الخروج مساء �رت الأم كيف كانت تواظب مع والد “أن السقوط. تذك

الأحد من كل أسبوع، كي يحتسيا معاً بعض المشاريب. أحياناً كانت ترافقهما

�ز. وها هي الآن، تتوق إلى تناول أي �ا”، لتتناول شراب النعناع المُرك “أن

مشروب مع والدتها في مطعم La Douceur))، قالت لها: - كم يؤسفني

تقصيري في زياراتي لكِ.

�رت للحظة أن تأخذ القطار، كي تجلس معها غداً أو بعد غد في ذلك فك

�رت كيف استخدمت هذه العبارة المطعم، وتحكي لها كل شيء. فجأة، تذك

ات: „احكِ لي في حديثٍ لها مع „توماس“، عندما قالت له في إحدى المر�

كل شيء“، بعد أن ترجمت الجملة بشكل حرْفي من الفرنسية، حيث يقُصد

بها التعبير عن الاهتمام. اندهش „توماس“ من العبارة، ولكنها شرحت له،

كيف أنها لم تقصد بها أي تطف�ل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” في الحديقة تحت رذاذ المطر. هت “أن في وقت لاحق من ذلك اليوم، تنز�

كانت تنظر إلى ساعة يدها كل عشر دقائق. وبعد مرور خمس وأربعين

دقيقة، تركت الحديقة عبر المخرج المرتفع. وأثناء سيرها في الزقاق الضيق

الذي يتجه إلى أسفل، ظهر صبي� في الجهة المقابلة لها. لم يصرف نظراته

�ا” لتلُقي عليه نظرة. ا بجوار بعضهما بعضًا. استدارت “أن عنها، إلى أن مر�

كان يمد يده ملامسًا لسور البيت بجواره، ولكنه لم ينظر إليها. وعندما

ة أخرى نحو الأمام، رأت رجلاً يمشي مع زوجته في توج�هت ببصرها مر�

الاتجاه المقابل لها. إنها تعرفه، فهو عازف كمان، ولكنهما لم يتواصلا منذ

ان بجوار بعضهما بعضًا، في ذلك الممر �ت أنهما سيمُر� فترة طويلة. ظن

الضيق، دون إبداء أي إشارة لسابق معرفتهما. إلا أن عازف الكمان ابتسم

لها، وعندما دنا منها، مد يده إليها. سعد العازف برؤيتها، ونطق باسمها، وهو

فها على زوجته، فيما حاولت هي أن تتذكر ملامح الوجه الذي يقترن يعُر�

باسمها؛ لقد تطل�عت اليوم في المرآة، ولكنها لا تتذكر كيف تبدو. ابتسمت لها

�ت لو أنها استطاعت �ن عليها هي أيضًا أن تبتسم. تمن زوجة العازف، وكان يتعي

أن تتذكر ملامح وجهها. سألها العازف عن الأوركسترا التي تعزف معها.

رفعت يدها وأخذت تمر بأصابعها عبر شعرها بحركة لا شعورية، إلى أن

�رت أخيرًا، كيف بدت صباح اليوم أمام المرآة. لمست مشبك شعرها، وتذك

�ى لها أن �ها منذ عد�ة سنوات. وأخيرًا تسن أخبرته أن الأوركسترا قد تم حل

تبتسم لزوجة العازف، ثم سألته عن عمله. أخبرها أنه توقف عن التدريس،

بسبب تضاربه مع مواعيد عروضه الموسيقية، ثم قال:

- كم أنا محظوظ، لأن زوجتي تحصل على راتب شهري ثابت، عِوضًا عن

عدم استقراري المادي.

ة أخرى. بحثت عيناها عن ذلك �ا” نفسها، ونظرت خلفها مر� لم تتمالك “أن

�ت لو أن ترى ظهره، ويده التي امتدت إلى سور البيت المجاور الصبي�، وتمن

ة أخرى، ولكن لم يكن له أي أثر. بدأ ظلام الليل يغشى المكان. مر�

إن نصف مساحة حجرة المعيشة، حيث البيانو، هي بمثابة حجرة المكتب

�ا”. عاد “توماس” إلى البيت، أثناء ترتيبها لملف�اتها الخاصة الخاصة بـ”أن

بالأسبوع المُقبل. سمِعتَه يتحرك هنا وهناك لبعض الوقت، إلى أن انضم

إليها، وجلس على الأريكة، ثم وضع الجريدة فوق المائدة الزجاجية بجواره.

سألها:

- كيف حال والدتك؟

أ لأ أ أ



يعلم أنهما تتحدثان بالتليفون أيام الأحد من كل أسبوع، في فترة الظهيرة.

أجابته:

- لا جديد! تريدني أن أقصُ� عليها الحكايات، ولا تصد�ق أنني لا أملك منها إلا

القليل.

فقال لها:

- إذاً، اخترعي بعض القصص.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” أمام البيانو، ووضعت يديها على في إحدى ليالي شهر يونيو جلست “أن

حجرها. لامست أطراف أصابعها رُكبتيها. وحالما رفعت يديها، عرفت أصابعها

الطريق إلى مفاتيح البيانو على الفور. أخذت تتنفس، لأن ألحان اليوم

الكامنة في أعماقها تحول�ت إلى اضطرابات فوق كتفَِيهْا، حيث تسل�لت إليها

ألحانٌ متقطعة، وإيقاعاتٌ متداخلة، وخفقاتٌ مضطربِة.

عندما تنتابها تلك الحالة، يروقها أن تعزف ألحان “باخ”؛ مثل مقطوعات

�ر “الفوجا”، و”تنويعات جولدبيرج”، ولكنها شعرت بعزفها يدُو�ي بنشاز، إذ أث

التنافر الذي يعزف به تلاميذها على مسامعها. وبعد مرور نصف ساعة، أخذ

صوت ألحانها يصفو من تلك الشوائب.

وضعت أصابعها على المفاتيح، وأخذت تنقر عليها بلطُف. شعرت ببعض

الشظايا الرفيعة، فرفعت أصابعها وعاينت المفاتيح، ولكنها لم تجد عليها

شيئاً. بدا وكأن أصابعها مُخد�رة، فأدارت باطن كف�ها الأيسر، وأخذت تضغط

ة أخرى على بظفر الإبهام على طرف السبابة، حتى شعرت بالألم. نقرت مر�

�ابتها اليسُرى، التي سرعان ما تخد�رت المفاتيح، وشعرت بها فقط في سب

ة أخرى. ومع خامس نقرة، شعرت بالشظايا مجدداً. ثم قرعت بأصابعها مر�

على المفاتيح بقوة، لدرجة أنها لم تسمع أي نغمة، بل نفحة هواء جافة.

ظل�ت ضاغطة على المفاتيح بأصابعها، وأخذت تعُاين الخشب بين أطراف

المفاتيح الجانبية، ووجدته ناعمًا ومتساوياً.

منذ بضعة أيام، أخبرها “توماس”: - لم يتبقْ لكِ وقتٌ طويل في العمل.

فأجابت:

- ستبدأ الدورات الصيفية بعد نهاية العام الدراسي بأسبوع واحد.

فقال لها:

- صحيح، لقد نسيت.

عندما كانت تخطط لعام التقاعدُ، اتفقا على عدم السفر إلى الخارج أثناء

ات على مدار العام، ولذلك، ستعمل في الصيف، على أن يسافرا عد�ة مر�

عد�ة دورات صيفية، كما ستتول�ى إعداد برامج كثير من الحفلات الموسيقية.

ة أو أثناء الصيف كانا بالكاد يلتقيان بالمنزل، لذا، حرصا على الالتقاء مر�

اثنتين في الأسبوع، ليتناولا العشاء معاً في مطاعم مختلفة. كانا يفضلان

الجلوس في الحديقة الخارجية، أو التراس، حيث ظل الطقس معتدلاً مع

حلول المساء طوال الصيف.

ات، قال “توماس”: - أنا واثق أننا سنقضي صيفًا ممتعاً، في إحدى المر�

على الرغم من التزاماتنا المهنية.

أ



فأخبرته:

- كم أتمنى لو أن مستوى التلاميذ طوال العام الدراسي يضاهي المستوى

الرائع الذي يتمتع به أقرانهم في الدورات الصيفية.

أخبرها عن الصعوبات المالية التي يواجهها، فهو لا يضمن الحصول على

التمويلات اللازمة للمهرجان. حاولت أن ترفع من روحه المعنوية قائلةً: -

دائمًا ما ينفك� الكرب في النهاية. فمنذ بداية عملك بهذا المهرجان وأنت

تتحد�ى تلك الصعاب.

قال:

- ولكني أخشى أن تصبح الأمور أكثر تعقيداً العام المُقبل.

�ا” على سفر زوجها المتكرر في إجازة نهاية الأسبوع، وانشغلت تعو�دت “أن

ة، سافر “توماس” عشرة أيام دون هي بالمحاضرات كل يوم سبت. ذات مر�

ة. أن يتواصل معها ولو مر�

مر� الصيف سريعاً، وفوجئت بحلول شهر سبتمبر. وهكذا، انتهى العمل في

إعداد الحفلات الموسيقية، وطلب منها القائمون أن تتعاون معهم في

�ى لها زملاؤها بمدرسة الموسيقى عامًا سعيداً من الصيف المُقبل، بينما تمن

التقاعدُ، وكل التوفيق في تأليف كتابها التعليمي. أما بالنسبة لها، فكان

استغلال تلك الإجازة في العزف على رأس قائمة أولوياتها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- لا داعي للعجلة!

�ا”، عندما دفعتها امرأة داخل الترام. فأكثر الجمل التي هكذا قالت “أن

تألفها في اللغة الألمانية هي تلك التي ترُددها في المحاضرات. فهي تتكرر

دائمًا، لدرجة أنها لم تحتج إلى إضافة أي جمل أو عبارات جديدة عليها، منذ

خمسة عشر عامًا.

عندما بدأت تمتهن التدريس انتابها القلق من تقد�م تلاميذها اللغوي، مقارنةً

بها. ولذلك، حرصت على ألا تسُيءَ فهمهم، وألا تصَدرُ منها أي أخطاء لغوية،

�زت اهتمامها على اللغة أكثر من العزف. ومع كل تلميذٍ جديدٍ، لدرجة أنها رك

تجد�دت خطورة تحد�ثهِ بلكنة غريبة عليها لا تفهمها. فاللكنات الألمانية لا حصر

�ا” وكأنها لغة جديدة. كانت تتنفس ذني “أن
ُ
لها، وكل واحدة منها ترن في أ

الص�عداء عندما تعود إلى البيت وتتحدث مع “توماس”، فلغته هي التي تألفها،

وإيقاعه هو الأوضح، وطريقة نطقه هي الأسهل.

�ر ذات يوم، قال شخص ما إنه عندما يتحدث معهما، سرعان ما يستشعر تأث

�ا” بلغة زوجها. وعلى الرغم من أنه لم يقصد بذلك التعليق أي إساءة، لغة “أن

فإن وقعه عليها كان كالصاعقة. فعندما تسهو، وتخاطب زوجها بالفرنسية،

يرد عليها بالفرنسية ساخرًا: “نعم، نعم”، أو: “بالطبع”، ثم ينتظر أن تضحك

من فرط خفة دمه، وأن تعيد صياغة الجملة باللغة الألمانية. وبعدما أدركت،

�ف مع لغته الأم، أخذت تتعم�د مخاطبته أنها هي التي تأخذ على عاتقها التكي

بالفرنسية، بل وتستطرد بها بعد تلك الـ”نعم، نعم” التي تبدر منه، حيث كان

الأجدر به - من وجهة نظرها - أن يكُل�ف نفسه عناء تعل�م لغتها أيضًا. في

ات، اختتمت حديثها بعبارة سب - فرنسية - لم يسبق لها أن إحدى المر�

قالتها طيلة حياتها. رمقها “توماس” بنظرة شائكة، قائلاً: - ماذا بكِ؟

مسحت على خد�� قائلةً: - مشاكل لغوية.

تعلم أن اللغة الألمانية التي يتحدثان بها معاً ليست اللغة الأقرب إليه، إذ

إنه بالأصل يتحدث بلكنة مُغايرة. وإن نطَقَ بها أمامها سهواً، سرعان ما يعُاود

ضبط نفسه، ويتحدث بالألمانية التي تألفَها. كما أنه أحياناً يحُد�ثها بلكنة

نمساوية عامة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” رحلاتها مع “توماس” على الطريق السريع، والتي تشُعرها �رت “أن تذك

بالتحرر. إنها محفورة في ذاكرتها، فلطالما كانت تتوق إليها، على الرغم من

أنها اعتادت حياة المدينة لسنوات طويلة؛ في باريس، ثم في فيينا. لم تشعر

حينها أبداً بالرغبة في الفرار إلى الطبيعة، ولكنها بعد أن امتهنت التدريس،

بدت أيام الأسبوع عصيبة، لذلك كانت تنتظر حلول يوم السبت بفارغ الصبر،

كي ينطلقا معاً من داخل السيارة ويسلكُا الطريق إلى الطبيعة.

لم ترغب أبداً في القيادة، فهي تستمتع بالطريق وهي جالسة بجوار

زوجها، وهما ينتقلان من المناطق المألوفة إلى المناطق الجديدة. كان مع

ة، يعرض عليها عد�ة وجهات، ثم يختار هو واحدة، فتوافق عليها. كل مر�

وبعدها، يشرح لها أكثر عن المكان، طالباً منها أن تأخذ الخريطة من صندوق

التابلو. ولكنها لم تهتم أبداً بالمعلومات الجغرافية بقدر ما كانت تتوق إلى أن

تسُرع السيارة في الطريق، لتنتابها تلك القشعريرة، التي تدوم للحظة

وجيزة.

كان يقول لها إن الخريطة ستساعدها ألا “تضل� طريقها”. راق لها هذا

التعبير، ولكنها “تجد طريقها” عندما يقود زوجها السيارة، دون أن تلتفت إلى

الخريطة، ودون أن تعلم، ما إذا كانا في الولاية نفسها أم أنهما اجتازا

هان معاً، تتأمل الأشجار والغابات والتلال والحقول الحدود. وعندما يتنز�

والآفاق من حولها. هكذا “وجدت طريقها” دائمًا، تمامًا مثلما تشعر عندما

تعزف ألحان “باخ” بعد انتهاء محاضراتها.

هان ات ركن “توماس” السيارة في قرية ما، وأخذا يتنز� في إحدى المر�

بمُحاذاة طريق من الأسفلت، إلى أن وقفا أمام بو�ابة أحد البيوت التي بدت

جميعها متشابهة. نظرا إلى مدخل البيت من بين القضبان الحديدية. قال لها:

- إنه منزل أحد أقاربي.

سألته:

- جدتك؟

شرح لها صلة القرابة البعيدة، وأخذا يتأملان البو�ابة. كانت توجد عصيان

ا. سألته: - ألا تريد حديدية أمام نوافذ الطابق الأرضي أيضًا، وكان الجو حار�

أن تقرع الباب؟

فأجابها: - كلا!

ثم سلكا طريقًا ضيقًا، بعيداً عن البيوت، حتى خف�ت الحرارة، وحل� الظلام،

ووصلا إلى هضبة بها بستان مليء بشجر التفاح بمختلف أنواعه. أخذا

يتذو�قان الثمرات المُلقاة على العشب الرطبِ، ثم يقطفان الثمار التي

لأ



استمتعا بمذاقها، حتى امتلأت حقائب ظهرهما عن آخرها. وبينما عم�

السكون أرجاء المكان، وبدت المنطقة وكأنها مهجورة، أخذا يقطفان الثمار

بجد� واجتهادٍ، ويقفزان بلا ضجيج، باسطينْ ذراعيهما إلى أعلى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” إلى المدرسة. قال لها “توماس”: - ة منذ سنوات لن تذهب “أن لأول مر�

فلتستمتعي بالخريف! وعليكِ ألا تنسي سبب قرارك بأخذ إجازة لمدة عام.

فالكتاب الذي تؤلفينه ليس هو الأساس.

أخذ يفُت�ش في حقيبته الجلدية، التي بدت مثل حقائب المدارس، وتحس�س

جيوب المعطف بحثاً عن موبايله، ثم ود�عها.

�ا” مع فنجان القهوة أمام مائدة المطبخ. إنه يوم خريفي جميل، جلست “أن

فالشمس تتخلل الفضاء الأبيض في الفناء، لتعكس ظلال الجوارب

المنشورة على حبل الغسيل، وهي تتحرك ببطء بجوار بعضها. وهناك، حول

البحيرة، جلس مجموعة من الناس ملاصقين لبعضهم، وتدل�ت أقدامهم في

المياه، وعلى يسارهم أقدام الأطفال الصغيرة متفرقة عن بعضها. فتح أحد

الأطفال ساقيه وانحنى إلى الأمام ليرى انعكاسه على المياه الصافية

وليحُد�ق في الأسماك. أما الكبار، فجلسوا بانتظام، بعد أن أخرجوا أقدامهم

من المياه، بسبب هبوب الرياح. وعلى اليمين، ساقان صغيرتان، ولكن أكبر

من سيقان الأطفال، حيث جلست فتاة صغيرة بزاوية جانبية.

�ا” هناك ذات يوم، وحدها، في بداية الصيف. ولم تشعر بحرارة جلست “أن

الشمس، بل بدفء بسيط، بسبب برودة البحيرة التي تسل�لت إليها. أما

“توماس” فكان يسبح بعيداً. فيما حل�قت طيور السنونو، لتصطاد طعامها. لم

�ية، يقتربوا بشد�ة من المياه، ليخطفوا تبدُ في رحلة صَيدْ، بل في لوحة فن

ة أخرى إلى أعلى. طعامهم ويحُل�قوا مر�

�ا» رشفة من قهوتها، ثم وقفت، وبصقتها في الحوض، وسكبت تناولت «أن

�تها، ثم ألقَت بالفنجان، ولكنه لم ينكسر. تركت المنزل سريعاً، وأخذت بقي

ى لفترة طويلة، وبخطوات واسعة، إلى أن شعرت بالتعب. نظرت من تتمش�

حولها، فهي تعرف هذا الشارع الذي وصلت إليه، ولكنها لم تلتفت إلى تلك

المتاجر من قبل. وجدت «كافيه» شهيرًا، يتجاوز عمُره مائة عام. شعرت

بالجوع، فدخلته وتناولت ساندويتش من الجبنة، مع قهو�تها، ولكنها ندمت

لأنها لم تحُضر معها دفتر الملاحظات، فالأجواء مناسبة للتفكير والتأمل.

وفي اليوم التالي، ازداد شعورها بالغثيان مع تناول القهوة، فتركت الفنجان

وخرجت. وبعدها بيوم، حاولت أن تعود إلى روتينها المُعتاد، ولكن لم تخفّ

حد�ة شعورها بالغثيان، إلا بعدما تركت المنزل. وبذلك، تعو�دت على الذهاب

إلى الكافيه مع صباح كل يوم، حيث شرعت في تأليف كتابها.

قالت لصديقتها:

- أخيرًا، صارت لدي� عاداتي الخاصة في هذا البلد.

أ



�ا” ليست متمر�سة في الطبخ. كثيرًا ما تدعوها صديقتها إلى الطعام، فـ”أن

مؤخرًا، ألقت عبو�ة من اللحم في القمامة، لأن رائحتها القوية جعلتها تظن

أنها فسدت. كما أنها تمتنع عن شراء الجبنة، لأنها دائمًا ما تجد عليها بعض

البقع، ولا تستطيع أن تجُزمِ مما إذا كانت الجبنة سليمة أم فاسدة. في إحدى

ات، تغل�بت على قلقها وأكلت قطعة من الجبنة، ولكنها سرعان ما المر�

�ل لها أي شعرت بالغثيان. أما الخضار، مثل الباذنجان والكوسة، فلا يشُك

مشاكل، فقد اعتادت شراءه من المتجر الإيطالي القريب من منزلها.

وبالنسبة للخُبز، فهي لا تشتري إلا الكمية التي ستتناولها في اليوم. وأحياناً

تترك البيت بعد الظهيرة لتأكل وجبة خفيفة.

قالت لها صديقتها:

�لي يا عزيزتي كما يحلو لكِ! - تدل

�ا” بعزوفها عن الطبخ. تستمتع “أن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” أنها تستمتع بالجلوس في ذلك الكافيه بعد مرور عد�ة أيام، أدركت “أن

�رات الصوت القديم، لأنه لا يصدح بالموسيقى الصاخبة، التي تدُو�ي من مُكب

�ا” مباشرة فوق رؤوس الزائرين. ففي أغلب البارات والمطاعم، تستطيع “أن

�رات الصوت حالما تجلس، دون الحاجة إلى التفتيش أن تحدد موضع مُكب

عنها، كما أنها تتمكن من تحديد نوع الموسيقى على الفور. وإن كان الصوت

هادئاً، فتتجاهله، أما إذا كان صاخباً، فيتسل�ل إلى رأسها، ويستقر لمدة

يومين، أو ثلاثة. ولكن هنا، في هذا الكافيه، لا توجد موسيقى من الأساس.

�ا” بساعات العمل التي حد�دتها لنفسها، إذ تجلس في الصباح تلتزم “أن

لمدة ساعتين ومعها دفتر الملاحظات، تدُو�ن فيه تجاربها، وترصد خبراتها

فيما يتعلق بتطور مهارات الصغار مع تعلم الآلات الموسيقية، كما تتناول

المراحل المختلفة والصعوبات والمشاكل المتعلقة بتعل�م العزف، وكيفية

اجتيازها. لا يروق لها لون الدفتر الأزرق، إنها تتوق إلى ملئه حتى آخر سطر،

كي تشتري غيره.

خص�صت فترة ما بعد الظهيرة للعزف والتمرين. جه�زت النوتات الموسيقية

ووضعتها في مكانها على البيانو؛ ولكنها اكتشفت أنها تكرر حركات الأصابع

نفسها، لتتنقل بين مسافتين أو ثلاث على المفاتيح، وأن تلك الحركات قد

تكون صعبة على تلاميذها، بل وربما لا تعزف النغمات بإتقان. فالصورة التي

ترسمها تلك النغمات، أشبه بلوحة مُرتبكة وفوضوية.

سألت نفسها عم�ا كانت تعُل�مه لتلاميذها طوال السنوات الماضية. أخذت

ة، تؤُج�ل فتح تجلس كل يوم أمام البيانو في تمام الساعة الثانية، وفي كل مر�

غطائه. تعلم ذلك بسبب أجراس الكنيسة التي تسمع رنينها من بعيد، على

الرغم من أنها لا تعلم أي كنيسة هذه. وأخيرًا تفتح الغطاء. ذات يوم، وضعت

يديها فوق المفاتيح بجوار بعضهما، وأخذت تمُعن النظر إليهما. إنهما يدان

صغيرتان، بالكاد تصلان إلى المسافات بين المفاتيح. لطالما اعتادت ألا

تراقب يديها أثناء العزف، فدائمًا ما تعرف مكانهما. فهما تطُمئنان بعضهما

عندما تبتعدان، وأحياناً تتلامسان، وأحياناً تستلقي إحداهما على الأخرى، أو

�ا” بأطراف أصابعها، وبأبسط مكروه تتشابك أصابعهما. دائمًا ما تشعر “أن

يمكن أن يلحق بها، وبطبقاتها الجلدية عندما تتصل�ب. كما تشعر بالتجويف

في باطن كف�يها، وأوتار مفاصل يديها.

وضعت النوتة الموسيقية أمامها، كي تبدأ العزف، ثم وضعت يديها على

المفاتيح، ونظرت إلى النوتة. ولكن يديها لم تتحركا لتعزفا النغمات الأولى،

إلا عندما نظرت إليهما. فعندما رفعت بصرها كي تنظر إلى النوتة، ثبتُت

أ



�ا” كالمبتدئين، تعاني كي تلحق بتبديل النظر بين النوتة يداها. صارت “أن

ويديها. وكأن يديها لم تعزفا من قبل، على الرغم من أنهما طالما عزفتا من

�ت أنها نسيتَ الألحان. توق�فت عن العزف، مثلما تلقاء نفسيهما، حتى وإن ظن

يتوق�ف تلاميذها عندما يخُطئون، فهم يتوقفون على الفور، حالما تضع يدها

اليمُنى على حجرها وتقول: “كفى!”.

�ا” يديها على حجرها. أعادت “أن

دائمًا ما تشَُج�ع تلاميذها على العزف بترو� ودق�ة، نغمة بعد نغمة. وبعدها،

تطلب منهم أن يتوقفوا، ليتنف�سوا بانتظام، ثم يستكملون العزف. كما

�ر تحرص على مراقبة حركة أياديهم، وحالما تلاحظ عدم عزفهم بتساوٍ، أو تعث

أصابعهم فوق المفاتيح، سرعان ما تبُعدِ أياديهم عنها. لطالما شج�عت

تلاميذها على أن يخُبروها بصراحة ما إذا كانوا يستمتعون بالعزف على

البيانو، أو إذا كان مستوى التدريبات صعباً عليهم.

تين على حجرها. نظرت إلى يديها المُستقر�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” كل أربعاء إلى حم�ام السباحة؛ تأخذ في حقيبتها القماش تذهب “أن

�عال. وفي الباص، أدارت رأسها كي المايوه، والمنشَِفة، وچل الاستحمام، والن

تراقب الطريق عبر النوافذ، ثم أرادت أن تجلس في المقدمة أمام النافذة

الأمامية، فترى المشاهد بصورة أوضح وأكبر. وقف رجل باسطاً ذراعيه،

ممسكاً على جانبيه بقضبان معدنية تساعد على عدم الوقوع، لدرجة منعت

المرور من جواره. لم تكن قدماه الحافيتان شديدتي الاتساخ، بل كانتا

ناصعتي البياض، مع بعض البقع الحمراء. تأم�لت محاولات قدميه للثبات أثناء

سير الباص، ثم نظرت إلى حافة بنطلونه وإلى كعبيه الأكثر بياضًا. وعندما

نظرت إلى أعلى، كان قد قفز خارجًا من الباص. نزَلتَ في المحطة نفسها،

�ة على �ق يؤدي إلى الحديقة المُطلِ ولكنها سلكت طريقًا آخر، في زقاق ضي

الناحية الخلفية من صالة حم�ام السباحة.

كشف حائط الصالة الزجاجيّ عن جميع الزوار في ملابس السباحة. أم�ا

الشجر، فكان عارياً وداكناً، بلا أوراق. حل�ق طائر صغير بجوارها بعد أن كان

واقفًا على غصن شجرة صغيرة. تساءلت، ما إذا كان قد جاء من الجنوب.

عندما وصلت إلى الصالة، توج�هت إلى غرُفة تغيير الملابس، حيث الدواليب

المعدنية الصفراء، والأرض ذات البلاط الأزرق الفاتح. بدأت تخلع ملابسها؛

المعطف، فالكنزة، ثم التنورة، فالجوارب الطويلة. وبعدها، ارتدت النعال، ثم

خلعت قميصها الداخلي. كانت وحدها في الغرفة الساكنة، حيث تلاشت

الأصوات النابعة من حوض السباحة عبر الأبواب الزجاجية، ولكنها أصدرت

طنيناً بسيطاً، ثم سمعت بعض الخطوات، وشعرت ببعض الهواء؛ دخلت

سيدة، ووقفت بجوارها أمام الدواليب. تبادلتا التحية، ثم خلعت السيدة

�ا” المايوه. وبعدها، أدخلت شعرها أسفل بونيه المعطف، فيما ضبطت “أن

�ا في النمسا كما الرأس، المخصص للسباحة، وهو بالمناسبة ليس إجباري

الحال في فرنسا. تحم�مت سريعاً، ثم توج�هت إلى حوض السباحة بالمايوه

، ما جعلها تشعر بالقشعريرة. المُبتل�

أخذت تسبح بضع لحظات، حتى تعو�دت على درجة حرارة المياه. وبعد

�ن في ساعة الحائط العملاقة - شعرت مرور عشرين دقيقة - كما تبي

�كأت على حافة الحوض بذراعيها، وأخذت تحر�ك بالحرارة في وجهها. ات

ساقيها تحت الماء. بعد أن عاودت السباحة بعض الوقت، خرجت من

الحوض، وجلست على كرسي حم�ام السباحة إلى أن انتظمت أنفاسها. وبعد

ذلك، تحم�مت بمياه دافئة، وجف�فت نفسها، ثم ارتدت ملابسها الداخلية،

وجلست على دكة صغيرة، كي تجُف�ف قدميها، ثم ارتدت الجورب الطويل،

أ أ



فالتنورة، ثم البوت، ثم القميص الداخلي. وأخيرًا، وضعت أغراضها في

الحقيبة قبل ارتداء الكنزة والمعطف. وفي طريق عودتها بالباص لم تلتقِ

أحداً.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” إلى حم�ام السباحة هو يوم الراحة من إن اليوم الذي تذهب فيه “أن

العزف، وهي تنصح به بعض تلاميذها، على أن يتم تثبيته في يوم محدد. أما

الكسالى، فتطلب منهم أن يوُاظبوا على التدريب كل يوم، وهي تعلم أن

عدداً قليلاً منهم فقط هو الذي سيحرص على ذلك، ولكن “توماس” يرى أنه

من الخطأ ألا تسمح للكسالى بيوم من الراحة.

في طريق العودة من حم�ام السباحة، ذهبت إلى محل الورد. وفي المنزل،

أخذت الورد الذابل من المائدة الصغيرة بجوار البيانو، وألقت به في

القمامة، ثم وضعت ورداً جديداً داخل الفازة. وكل يوم - فيما عدا الأربعاء -

تأخذ الفازة وتدخل بها إلى المطبخ، لتبدَ�ل المياه وتقُص� أطراف أغصان

�ا” تعامل البيانو الورد، كي تدوم لفترة أطول. دائمًا ما يقول “توماس” إن “أن

كما يعامل فارس الأحلام حبيبته. أحياناً تشتري باقة ورد لمكتب “توماس”،

ولكنها كثيرًا ما تنسى ذلك، فتعود إلى البيت بباقة واحدة.

فتحت باب حجرة مكتب “توماس”. صار لا يغُلق الأريكة التي تتحول إلى

فراش، ولم يعد يطوي الغطاء ليضعه مع الوسادة على جانب الأريكة. فمنذ

فترة طويلة، لم تعَدُ تسمع أصوات الخدش التي تصُدرِها الأريكة عندما

�اضات، والغطاء، والوسادتين يفتحها كي ينام عليها. نظرت إلى البي

المضغوطتين. وفجأة، سمعت خدشًا أصابها بالفزع، وشعرت بحركة قوية

أمام النافذة، فأخذت وضع الاستعداد للهجوم، ودفعت طرف الباب بقبضة

يدها، إلى أن أدركت أن مصدر الصوت ما هو إلا حمامة طارت من أمام

النافذة.. فتركت حجرة المكتب، وأغلقت الباب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” لصديقتها: قالت “أن

- أعلم أنه يخونني.

سألتها صديقتها:

- ماذا حدث لخُططَ السفر؟

أجابتها:

- إنه مشغول! ولا أعلم إن كان انشغاله هذا بسبب العمل، أم أن حياته

العاطفية هي التي تشُغلِه هذه الأيام.

�ر ما إذا كانت قد �ا” أن تتذك رمقتها صديقتها بنظرة حائرة. حاولت “أن

سَهتَ، وتحدثت معها بالفرنسية. ولكن صديقتها سألت: - هل تعتقدين أنه

على علاقة بامرأة أخرى؟

أجابتها:

- أنا متأكدة من أنه على علاقة بامرأة أخرى.

- مع من؟

- لا أعلم من هي، ولكن ما الفرق على أي حال؟

�ة. - هل لديكِ دليل؟ إذا رفعتِ دعوى للطلاق، فستحتاجين إلى أدلِ

- كلا!

�ين أنها نزوة عابرة؟ - هل تظنُ

- لم أفكر في ذلك بعد.

- اطرديه! وسترين كيف سيعود إليكِ زاحفًا.

- أرجوكِ، لا داعيَ للعبارات الكليشي، فالموقف أصلاً لا يحتمل مزيداً من

الكليشيهات.

- إنني حق�ا مندهشة من رزانتك. هل تريدين أن تعيشي معه؟

- لم أفكر في ذلك بعد.

- الطلاق لن يزيد الأمور إلا تعقيداً.

- من الجنون أن نعتقد أن الزواج يبُسَ�ط الأمور. هل تعلمين أننا قمنا بشراء

البيانو من مبلغ الدعم المالي، الذي حصلنا عليه عند الزواج؟

- أما نحن، فسد�دنا به ثمن منزلنا. هل ما زال يحصل المتزوجون هذه الأيام

على الدعم المالي؟

- لا أعلم.

- سيبدأ ابني العام المُقبل بالدراسة في الجامعة، لا أعلم كيف سأوف�ر له

. أعتقد أننا قريباً سنصبح مثل ثمن سكنه الخاص، أريده أن يكون مستقلا�

الإيطاليين، حيث يعيش الأبناء في بيوت آبائهم.

� لأ أ أ � أ



�ة؟ �ا” صديقتها: - ماذا كنتِ تقصدين بالأدلِ عندما تأخ�ر الوقت، سألت “أن

- إذا لم تتمكني من إثبات خيانته لكِ، لن تحصلي على حقوقك المادية.

�ن، في حال ثبوت خيانته لكِ بالفعل. هل سيكفيكِ راتبك الشهري وهو ظلمٌ بي

كي تعيشي ميسورة الحال؟

- ليس في هذا الحي الراقي بالتأكيد.

يات. - أترين؟ يمكن أن أصف لكِ عنوان أحد مكاتب التحر�

�ا”: - أعرف هذا العنوان. ولكني ذكرََت صديقتها اسم شارع ما، فقالت “أن

يات. بالتأكيد لن أذهب إلى مكتب للتحر�

صمتت صديقتها، وعندما ود�عتَها، طلبت منها على الأقل أن تتأكد من

شكوكها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” لم تجد مكاناً لها في اليوم التالي، كان الكافيه مُزدحمًا لدرجة أن “أن

بسهولة. إنه يوم الأحد، حيث يتناول الناس الإفطار في الخارج، وتعلو

�ا من الزبائن الدائمين، فتناولت قهوتها، ثم رحلت على أصواتهم. لم ترَ أي

الفور، دون أن تأكل أي شيء.

أرادت أن تذهب سيرًا إلى العنوان الذي ذكرََته صديقتها. فهي تعلم ذلك

�قة. فقد كانت تسكنُ في أحد تلك ع منه ثلاثة شوارع ضي الميدان الذي تتفر�

الشوارع في الماضي.

ت إلى أن وصلت إلى المبنى الذي كانت تقطن به. تطل�عت إلى تمش�

الحائط الخارجي الذي لم يسبق لها أن رأته من قبل. فالمبنى في الصف

الخلفي من الشارع، حيث كان يحجبه مبنى آخر مُلاصق له، ولكنه هدُمِ،

وتحول إلى موقع بناء.

�ا” إلى الطابق العلوي، عم� سكون يوم الأحد أرجاء المنطقة. نظرت “أن

حيث توجد البلكون الوحيدة في المبني، في الشقة التي كانت تقطن بها.

كانت تعبر من داخل المبنى الأول، الملاصق للمبني الذي تسكن فيه، كي

ا خاص�ا في الناحية تصل إلى شقتها. وبعد مرور شهرين، اكتشفت ممر�

الخلفية.

لم تهتم بفرش البلكون على غرار باقي البلكونات في الشوارع المحيطة.

�ا ومائدة صغيرة، مع بعض ة، أن تضع فيها كرسي نصحها أحد الأصدقاء ذات مر�

قصاري النباتات، ولكنها لم تلتفت لنصيحته، فقد كان يحلو لها الجلوس على

�جاه الشمس، لتفتح عينيها وتنظر إلى السماء التي البلاط والنظر في ات

يتخللها برُجا الكنيسة، وأسقف البيوت، التي تحجب الشوارع والطرقات،

فتتأمل تلك البانوراما، وتستمتع بتناسُقها، بينما تسطع الشمس مباشرة من

�ت بلكونها؛ بلا كراسي، وبلا نباتات. فوقها. هكذا أحب

ة زارها أحد الأصدقاء، ووقف بجوارها في البلكون، وأخذ يتأمل ذات مر�

المشهد من حوله، ثم أشار إلى السقف من أمامهما، قائلاً: - هناك، مدخل

العمارة، أليس كذلك؟

ثم أشار إلى برُجي الكنيسة وشرح لها مكان الحديقة التي تتنزه فيها،

ومكان الترام وميدان النافورة.

�ا” إلى واجهة المبنى البسيطة، وإلى البلكون الوحيدة في نظرت “أن

الأعلى. فقد كانت تضُاهي المبنى بساطة. لم يوجد قضبان بالنوافذ، بل

عصي معدنية رفيعة، بدت وكأنها حواجب على وجه تمثال قبيح. لم تدرك

ذلك عندما كانت تقطن هنا.

� أ



�ر ذلك الرجل الذي وقف بجوارها مشيرًا إلى التفاصيل من حاولت أن تتذك

�ر سوى هيئة شاحبة من زاوية جانبية، وذراع ممدودة حولهما، ولكنها لم تتذك

إلى الأمام، دون ملامح، ودون صوت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” أمام في يوم الإثنين، عاد السكون المعتاد في الكافيه، حيث جلست “أن

دفتر الملاحظات. لم تخطر ببالها أي أفكار حول تعل�م الموسيقى. كانت

شاردة في مكتب التحريات، والبيت الذي سكنت فيه في الماضي، دون أن

�ة اللازمة لإثبات تدرك مدى قبح واجهته. أما الآن، فقد صارت تمتلك الأدلِ

�ة إدانة زوجها؟ مدى قبحه، ولكن ماذا عن أدل

عادت إلى المبنى، حيث وجدت حراكاً عند موقع البناء. وقفت عربة نقل

كبيرة في الشارع مكتوب عليها: “مواصلات سيلو”، كانت صاخبة بعض

�رها كلمة “سيلو” بالزراعة والتسميد، الشيء، ولكن لم تكن مُزعجة. تذُك

فتعج�بت من ارتباط ذلك الاسم بالبناء والتشييد، خاصةً في قلب المدينة.

�ا في ذلك الرجل الذي وقف �ر ملي في أي عام كانت تقطن هنا؟ أخذت تفُك

بجوارها في البلكون مشيرًا إلى سائر الاتجاهات. كان ذلك بالتأكيد بعد فترة

المنحة الدراسية التي حصلت عليها، وقبل فترة التدريس، عندما كانت تعزف

في كافيهات أحد الفنادق، بينما تدرُْس وحدها قواعد النحو والصرف

الألمانية، بعد أن امتنعت عن قراءة الصحف والكتب الفرنسية. فبعد قرارها

�ا أن تتُقن �ن عليها أن تجد عملاً، ولذلك كان ضروري بالاستقرار في النمسا، تعي

الألمانية. ولكن لم يكن لديها المال الكافي للالتحاق بدورات اللغة. ذات يوم،

�ا دون أن تنظر إلى الترجمة الألمانية أسفل الشاشة. شاهدت فيلمًا فرنسي

وعندما تركت صالة السينما، شعرت بوخز الضمير.

�ا” في المبنى ومن أمامه عربة النقل. لعل الرجل الشاحب حد�قت “أن

بجوارها في البلكون كان “ألبرت”. تساءلت ما إذا كان لا يزال يمتهن

التدريس، ولكنه بالتأكيد تقاعد، بعد أن بلغ من العمر خمسًا وسبعين سنة.

كان دائمًا ما يقول لها: “أنتِ حب حياتي، ولكنكِ ستتركينني، فما زلتِ

صغيرة”.

�ا” القهوة في ردهة السينما، ومن بعد انتهاء الفيلم ذلك اليوم، احتست “أن

شدة الزحام، جلس “توماس” على الكرسي المجاور لها، هكذا التقيا.. “أنتِ

حب حياتي”، ربما جاءت هذه الجملة على لسان أحد أبطال الفيلم. كثيرًا ما

كان يردد “ألبرت” مثل تلك العبارات الرومانسية على مسامعها، ويتنبأ بما

حدث بالفعل بعد ذلك، فقد تركتَهْ.

�لت “توماس” وهو يقول تلك العبارات: �ا” عن موقع البناء وتخي ابتعدتَ “أن

“أنتِ حب حياتي، ولكنكِ ستتركينني، فما زلتِ صغيرة”.

ا بها معاً، تستطيع أن تشُاركه ذكرياتها، لعل�ه بعد كل تلك السنوات التي مر�

هو الرجل الذي وقف في البلكون، ولكنها تخشى أن تسأله كي لا تضايقه

� أ



�ر الرجل الذي كان معها ذلك اليوم. عندما يعلم أنها لا تتذك

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ة، ولكنها �ا” غازلته بلا استحياء، عندما تقابلا أول مر� يد�عي “توماس” أن “أن

تنفي ذلك، فيستدرك قائلاً:

- لقد غازلتنِي بلباقة، فجُننِت بكِ.

ها، ولكنهما لم دائمًا ما تبتسم عندما يردد تلك الكلمات، وكأنها تحمي سِر�

يحكيا قصة لقائهما لأحد منذ فترة طويلة.

�ر “توماس” المواضيع التي تحد�ثا بها عن ظهر قلب، ولم ينسَ لكنتها، يتذك

التي لم يقدر على مقاومتها. أما هي، فلم تفهم لكنته بسهولة، فقد كانت

أكثر تعقيداً من الآن، كما أنها لم تتمكن من سماعه جيداً وهو يجلس بجوارها

في ردهة السينما المُزدحمة والصاخبة. وبعد أن مضى في طريقه، سارت

خلفه خِلسة، ووجه�ت الكاميرا إليه دون أن يدري، وحالما أدار رأسه كي

يلُقي عليها نظرة أخيرة، ضغطت على الزر. ظل�ت هذه الصورة على حائط

مدخل البيت أعوامًا مديدة، ولكنهما أنزلا جميع الصور من الحائط منذ فترة.

�ا” جيداً، كيف حكت لإحدى صديقاتها عن لقائها به، وعن ابتسامته �ر “أن تتذك

الساحرة، التي أضاءت وجهه.

�ا” أمام مبنى السينما. كان لا يزال مُغلقًا، فاقتربت من اللوح وقفت “أن

الزجاجي، ووضعت كف�يها حول رأسها على الزجاج، كي تتمكن من النظر إلى

تلك الردهة، التي بدت مختلفة عن ذي قبل، بسبب إعادة بنائها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حالما استيقظت من النوم، سمعت صوت “توماس” وهو يترك المنزل.

شربت كوباً من الماء، وشعرت بالغثيان الذي ينتابها كل صباح، ولكنها صارت

تعلم أنها ستصبح أفضل عندما تذهب إلى الكافيه، حيث تتناول إفطارها مع

القهوة.

جلست في الكافيه دون أن تشرع في الكتابة. نظرت حولها إلى بقية

الزبائن، الذين كانوا أيضًا غير مُنشغلِين. وبعد مرور بعض الوقت، بدؤوا

العمل. هكذا استنتجت بعدما فتحوا أجهزة “اللاب توب” أمامهم. أما هي،

فالدفتر الأزرق ينتظرها في الحقيبة.

تتوفر الجرائد الفرنسية في الكافيه، مما جعلها تعاود قراءتها بعد أعوام

مديدة من الامتناع عنها. تظل هناك لمدة ساعتين، أو ساعتين ونصف

ة طرُقاً جديدة للعودة إلى المنزل، حتى صارت الساعة، ثم تسلك في كل مر�

�ب الطرق المباشرة التي تألفها. �ا - تتجن - لا شعوري

صارت لا ترسم خطة معينة للطريق الذي ستسلكه، بل تختار الشارع الذي

يروقها عند بلوغ كل ناصية جديدة، فتتأمل المباني الجميلة، وقصاري الزهور

عند النوافذ. وإن شعرت أنها تبتعد عن منزلها، تصُح�ح مسارها عند الناصية

التالية، ولكنها كثيرًا ما تضل� طريقها، ولا تتمكن من العودة سيرًا، فتضطر

إلى ركوب المواصلات. وعندما تنزل في المحطة وتتجه إلى بيتها، تشعر

وكأنها لم تعد تألف تلك الشوارع والطرق التي اعتادتها لسنوات. تحتار، هل

تنعطف هنا، أم تستكمل السير في الاتجاه نفسه. حتى يداها لا تعرفان

�جاه معاكس، ثم تسرعان إلى بعضهما، الطريق، فكل يد منهما تشير إلى ات

�ا”، وتتركان كي لا تظل كل منهما وحدها، فتمسكان ببعضهما أمام بطن “أن

لها القرار.

في أحد الأيام ظل�ت تبحث عن المتجر الإيطالي، حتى أدركت عندما وجدته

أنها مر�ت بجواره بالفعل دون أن تلحظ. أرسل إليها “توماس” رسالة يخبرها

فيها بأنه سيعود مبكرًا إلى البيت، فاشترت بعض الخبز، والسجق، والزيتون،

والطماطم.

وفي المنزل جلسا معاً أمام مائدة المطبخ ليتناولا وجبة مسائية خفيفة؛

هكذا يفعلان إن التقيا بالمنزل، ولم يرغبا في الطبخ أو الذهاب إلى أحد

المطاعم. سألها “توماس”:

- كيف حالكِ وقد صار لديكِ وقتٌ طويل للعزف على البيانو؟

أجابته:

أ أ � ُ
أ أ أ أ



- اكتشفت أنني أحتاج إلى أن أعل�م نفسي العزف من البداية، وأن أتدر�ب

على السُل�م الموسيقي.

ة أخرى، فمذاقها كان رد�ت الزيتونة التي وضعتها في فمها إلى الصحن مر�

حامضًا بعض الشيء. نظرت إليه وهو يأكل الزيتون، مع قطعة من الخبز

واللحم.

ضَحِك، لأنه اعتقد أنها تمزح. ثم سألها:

- وكيف حال الكتاب؟

فأجابت:

- لن أتمكن من كتابته بشكل جد�ي، إلا عندما أفرغ من تعليم نفسي أصول

العزف.

أومأ براسه وأخذ الزيتونة التي رد�تها إلى الصحن، ووضعها في فمه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



23
�ا” قطعة من الجلد، مخصصة لتنظيف البيانو. تفتح كل بضعة أيام تبُل�ل “أن

الغطاء وتبدأ بتنظيف المفاتيح السوداء أولاً، ثم البيضاء، بلطُف شديد، لدرجة

�ت إصبع السبابة فوق قطعة القماش، وتنُظ�ف أنها نادرًا ما تصُدر أي نغمة. تثُب

المفاتيح من أعلى إلى أسفل. أما مع المفاتيح السوداء، فتستخدم ثلاث

أصابع، حيث تنُظ�ف النواحي الجانبية بإصبعي الإبهام والوسُطى. يبلغ عرض

المفاتيح ذراعاً ونصف الذراع، ما يجعلها تشعر بالتعب، فتجلس على كرسي

�ر نفسها وهي مُتعبة أن البيانو لا يحتاج إلى كل هذا البيانو كي تستريح. تذُك

العناء، فهي لا تترك الغطاء مفتوحًا، ولا يمكن للتراب أن يتسل�ل إلى الداخل.

�سِخ بسبب أصابعها. كما أنه لا يت

ة أخرى لتنُظ�فه. وبعد ذلك، تقف وتغُلق الغطاء، ثم تبُل�ل قطعة القماش مر�

وبعدها، تدفع الكرسي إلى الخلف وتجلس على رُكبتيها كي تنُظ�ف الدو�اسة

المعدنية بقطعة قماش من القطن.

يروق لها أن تعزف حافية القدمين، حيث توجد سجادة أسفل البيانو. في

المعتاد، تخ�ف برودة الدو�اسة كلما استمر�ت في العزف، ولكنها قد ترتدي

جوارب، إن كان الطقس شديد البرودة. وأحياناً تعزف مقطوعات لا تحتاج

إلى الدو�اسة من الأساس.

لا تستوعب كيف يمكن لأحد أن يعزف على البيانو مُرتدياً حذاءه. فتلاميذها

يخلعون أحذيتهم قبل العزف، كما أنها تنصحهم بالعزف حُفاة القدمين في

البيت، بل وتشرح لزُملائها أن القدم الحافية تستطيع أن تشعر باللحن

وتضغط على الدو�اسة بشكل أفضل، كما أنها تستمتع ببرودة الدو�اسة

المعدنية أثناء العزف.

ة أخرى أمام البيانو، ثم تغسل الأقمشة في وفي النهاية، تعُيد الكرسي مر�

الحم�ام وتتركها تجف� على حافة النافذة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” على سريرها في غرُفتها المُظلمة وأسندت رأسها إلى استلقت “أن

الحائط مُنصتة إلى ضجيج أعمال الصيانة الذي تسل�ل عبر الحائط من المنزل

المجاور. ثم جلست على طرف السرير، ووطئت على الأرض بأصابع قدمها

أولاً، ثم بكعبيها. وبعدها، ذهبت إلى حجرة المعيشة، حيث عم� السكون.

فالترام لا يعمل في منتصف الليل، وبالكاد توجد سيارات في الشارع. خطت

قدماها على أرض الردهة، التي تصدر صوتاً صاخباً، ثم دخلت المطبخ، حيث

وجدت “توماس”. قال لها: - لا تشُعلي النور!

جلست على الكرسي المقابل له، ووضعت يديها على حجرها؛ اليمُنى فوق

اليسُرى، فيما مسح هو بيده على فمه وذقنه، ثم أخذ نفسًا عميقًا، وسألها: -

منذ متى ونحن نقطن في هذا المنزل؟

أجابته، وهي تعلم أن إجابتها خاطئة: - منذ خمس عشرة سنة.

فصح�ح لها المعلومة، قائلا: - كلا! بل منذ عشرين سنة. كان عمرك ثلاثين.

أجابته:

- نعم، وأنت أيضًا.

استطرد قائلاً:

- عشرون سنة! ونحن نخرج من الباب نفسه إلى الشارع نفسه. ونستخدم

الحم�ام نفسه. بعض الناس، ينتقلون من سكن لآخر كل سنتين.

قالت له:

- لا أعتقد أن الأمر يستحق كل هذا. ما الذي سيتغير، إذا انتقلت إلى سكن

جديد، لتجد نفسك كل يوم تخرج إلى الشارع نفسه؟

�ر. سكت قليلاً، ثم قال: - معكِ حق، لا شيء سيتغي

�جاه النافذة، قائلاً: - إننا كان يجلس في مكان مظلم، أدار رأسه في ات

مُمِل�ون!

سألته:

- مُمِل�ون؟ لمَ تقول ذلك؟

نظرت إليه، بينما اعتدل في جلسته وأسند ذراعه على النافذة. وفجأة،

رأت وجه فتاة شابة، ترمقها بنظرات السخرية والفضول. سألته: - هل تريدنا

�ر محل الإقامة؟ أن نغُي

وقف “توماس”، ثم قال: - لقد تأخر الوقت.

فقالت:

- نحن في منتصف الليل.

� أ



�لت ذلك، ففي تلك الظ�لمة ليس من وجدته واقفًا أمام الفتاة. ربما تخي

ة أخرى: - قل لي، رت سؤالها مر� ق بين الجسم والظل. كر� السهل أن تفُر�

ماذا تريد؟

تركها، ولكنها لم تسمع صوت أرض الردهة، فربما تخط�اها. وعندما خرجت

من المطبخ، لم تجده.
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�ا” في الباص المتجه إلى حم�ام السباحة، تراقب المشهد خارج جلست “آن

النافذة، في انتظار محطة النزول. لكنها شعرت أن الباص يسير في مناطق

غريبة عليها، فهذه ليست الشوارع والمتاجر التي تألفها، وتمُر� بها على الأقل

ة واحدة كل أسبوع. أفاد الإعلان المسموع بالوصول إلى المحطة مر�

ى إلى حم�ام الأخيرة، فنزلت وأخذت تنظر من حولها. قررت أن تتمش�

السباحة. ولكن الشارع العريض الذي مشت فيه، لم يؤُد� إلى الشارع الجانبي

الذي توق�عتَه، بل إلى سور كبير. أرادت أن تدور حول سور ذلك المبنى؛ إنها

كلية الطب، هكذا قرأت على اللافتة. لا بد أن الشارع الذي تبحث عنه على

الناحية الأخرى. دارت حول المبنى، لتجد نفسها في مكان لا تعرفه. ولكنها

ظنت أنها قريبة من ميدان كبير، ستتمكن عنده من إيجاد طريقها. ولكنها

وصلت إلى ميدان غريب عنها، تحيطه كتُل خرسانية عالية. شعرت وكأنها

صارت في مدينة “نانت”. شعرت بالبرد الشديد، وبدا أنها الوحيدة التي

ة شعورهم بالبرد. شعرت به، فالسماء صافية، ولم يبدُ على المار�

تركت المكان بخطوات سريعة، وحاولت أن تصل إلى أي منطقة تألفها.

جلست في أقرب كافيه كي تهدأ، وتعيد رباطة جأشها. لم تلتفت إلى

�رات الصوت، إلا بعد الموسيقى الصاخبة التي دو�ت بشكل لا يحُتمل من مُكب

مرور بعض الوقت. طلبت الشاي مع قطعة من الكيك، فالارتباك الذي

اجتاحها جعلها تخشى أن تفقد الوعي.

عندما عادت إلى المنزل، وضعت المايوه الجاف داخل الدولاب، والمنشفة

التي لم تستخدمها على الر�ف، وغطاء الرأس في الصندوق، الذي يحوي

نظارة السباحة الخاصة بزوجها. ظل�ت تحت “الد�ش” الساخن فترة طويلة،

ثم جف�فت شعرها أمام المرآة، وأخذت الملقاط. رفعت ذقنها ومد�تها إلى

الأمام، كي تتمكن من نزع ثلاث شُعيرات صغيرة، دائمًا ما تنبت في ذقنها.

وجدت نفسها أشبه بالوحش المفترس، بسبب هذه الذقن المقرفة. تأل�مت

عند نزع الشعيرات لدرجة جعلت عينيها تدمعان، وبعدها، اختفى الوحش

المفترس من أمام المرآة.

ذات يوم، وقفت مع “توماس” في الشارع، وشعرت بضوء شمس الأصيل

على وجهها، أغلقت جفنيها، بينما نظر هو إليها، ثم مسح على ذقنها، وضحك

قائلا:

- لديكِ شعرة!

رفعت يدها وشعرت بملمس شعرة قصيرة وثقيلة، فأدرات وجهها، وطلبت

منه أن يستكملا الطريق.

أ �



�ا” تاكسي كي تذهب إلى صديقتها، التي دعتها إليها كي تحتسيا استقل�ت “أن

النبيذ وتتسامرا.

�ا” تذو�قت صديقتها الصلصة، ثم أضافت إليها بعض الملح، بينما راقبتها “أن

قائلة:

- سأتوقف عن السباحة. لقد ذهبت اليوم إلى الكافيه، بدلاً من حم�ام

السباحة.

قالت صديقتها:

�ا، فعندما أنوي الحركة، أجدني أشعر بتعب كبير وثقيل - أتفهم ذلك كلُي

وعميق.

�ا” كلمات صديقتها: رددت “أن

- كبير، وثقيل، وعميق؟

ضحكتا.

في طريق عودتها، وجدت متجر الزهور مُغلقًا. ولكنها لم تعد تكترث بوضع

الزهور بجوار البيانو.

عندما سألتها صديقتها عن “توماس”، قالت لها:

- أعتقد أنني أعيش مع شبح.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” إلى مطعم صغير، حيث تناولت توست قرابة وقت الغداء ذهبت “أن

بالجبنة مع بعض السلطة. لم ترغب في العودة إلى المنزل، فطلبت القهوة،

وأخذت تراقب الجالسين من حولها. كشفت بعض العلامات الصغيرة أنهم

يستعدون للعودة إلى العمل. نظرت إلى أياديهم وهي تتحرك بتلقائية داخل

الجيوب والحقائب، بحثاً عن التليفون المحمول – فهي تألف تلك الحركات

التلقائية التي تصدرُ من اليد، لأن العزف السليم على البيانو يتطلب يداً

مستقلة، تعزف من تلقاء نفسها - وبعدما تركوا المطعم، تباطأت خطواتهم،

وانخفضت رؤوسهم، كي ينظروا إلى التليفون المحمولات. صارت هي

الزبونة الوحيدة في المكان. نظرت إلى شعر النادل البنُيّ، الذي وقف خلف

�ن من حركة ذراعه الأيمن، أنه يحمل التليفون البار خافضًا رأسه، وتبي

المحمول هو الآخر. انتظرت قليلاً حتى يرفع رأسه، ولكنه لم يفعل، فأخذت

النقود من المحفظة، وارتدت المعطف، ثم تركت مبلغاً من المال على البار،

وقالت له: - إليك الحساب!

قال لها:

- انتظري لحظة!

ولكنها استدارت وتركت المطعم.

عندما وصلت إلى المنزل كان “توماس” في المطبخ.

لغيِتَ مواعيدي
ُ
�كئ عليه. قال لها: - أ جلست وظهرها للبوتاجاز، كأنها تت

اليوم.

أومأت برأسها، وسألته:

عِد� لك القهوة؟
ُ
- هل تريدني أن أ

عندما وضعت الفنجان أمامه وسكبت القهوة، شكرها مُلامسًا ذراعها. لم

تصدر منه تلك الإيماءة منذ زمن بعيد، لدرجة أنها صارت غريبة عنها. جلست

على الكرسي المقابل له، وسألته: - ألم تنم جيداً؟

�كأ على ظهر الكرسي، وأمسك بالتليفون المحمول، قائلاً: أومأ برأسه، ثم ات

- أستأذنك، لبضع دقائق.

قالت له:

�رني بتلاميذي. - عندما تحمل التليفون المحمول هكذا، تذُك

فقال:

- إنه “سمارت فون”.

ابتسم قليلاً، دون أن ينظر إليها.



نظرت إليه وهو ينقر على شاشة ذلك الجهاز الصغير، الذي يمتلئ بالصور

والرسائل. لو أمكن لها أن تنحني إلى الأمام وتمد ذراعها كي تمسك به،

فستجد فيه إجازات نهاية الأسبوع التي قضياها معاً، وأيام الفرح السالفة..

ستجد ما يستدعي اللوم، وما يمكن أن يطُمئنها.. ستجد أمانيها السعيدة،

وأسماءً لأشخاص تحُبهم.. ستجد رقمًا محدداً، أو عنواناً.. ستجد تلك الفتاة.

كت أصابع “توماس” بسُرعة، وهو يكتب رسالة. رفعت بصرها إلى تحر�

وجهه، ووجدت بشرته أسفل عينيه مُتعبة، يشوبها لون بنُي بسبب عزوفه

عن النوم لفترات طويلة. تعلم أنه يحُضر الفتاة إلى البيت بواسطة هذا

التليفون المحمول. إنه حصان طروادة، الذي يحرص على حراسته دائمًا

وأبداً. وعندما ينعم بنوم هادئ وعميق، تفتح الفتاة الباب السري للبيت،

�ا” وجه الفتاة أمامها، ترمقها وتستولى عليه في حِمى الظلام. رأت “أن

بنظرات السخرية والفضول. قالت لنفسها إن “توماس” لن يصمد بلا نوم

لفترة طويلة.

وقفت وأخذت الفنجان، ووضعته في الحوض، فقال لها: - انتظري، لم

يفرغ بعد.

بالغ
ُ
اعتذرت، لأنها بدأت في غسله، فأشار بيده قائلاً: - لا بأس! إنني حق�ا أ

في شرب القهوة هذه الأيام.

سمعته من داخل غرُفتها وهو يترك المنزل. ارتدت الخُف وأشعلت النور

في المدخل. كانت غرُفته مُغلقة.

لطالما أرادت أن تشتري قطة؛ تتناول وجبتين في اليوم، وتقُضي الصباح

بجوار النافذة، مُنتظرة عودة أي منهما إلى البيت، ثم تبحث في الليل عن

مكان مناسب للنوم، بعدما تجد الغرُفتين مُغلقتين.

كت خطواتها كتُلة صغيرة من التراب، عندما مشت في حجرة المعيشة، حر�

فقررت أن تعود مبكرًا، كي تكنس البيت.

قضت الصباح كعادتها في الكافيه، حيث احتست قهوتها، وتناولت

ساندويتشًا خفيفًا. فتلك الفترة التي تقضيها هناك، هي الأقرب إلى قلبها.

هناك بعض الزبائن الدائمين، الذين يحرصون - بحكم العادة - على الوجود

في الكافيه منذ الصباح الباكر. وبعد فترة، يقُبل على المكان زبائن آخرون،

كي يتناولوا الطعام، أو يتحدثوا في أمر ما، أو يعملوا أمام „اللاب التوب“.

هؤلاء، يرحلون سريعاً بعدما ينتهون من الطعام والشراب، أما الزبائن

الدائمون، فيمكثون قترة أطول.

في الصباح، دائمًا ما تسود أجواءٌ من الانسجام، يساهم فيها بقدر كبير

�ا” في دفترها ملاحظات غير متعلقة طاقم العاملين في الكافيه. دو�نت “أن

بالكتاب، ثم طلبت فنجاناً ثانياً من القهوة. ومع مرور الوقت، أصبح الكافيه

أكثر ازدحامًا وصخباً، وبطبيعة الحال، ازدادت حركة العاملين، بينما حافظ

�ا” الزبائن الدائمون على هدوئهم، قبل أن يتركوا المكان تباعاً. أشارت “أن



للنادل بيدَها طلباً للحساب، ثم انحنت لتجلب حقيبتها من الأرض، وتفادت

رجلاً مر� بجوارها وهي ترفع الحقيبة إليها، ثم استقامت في جلوسها، وصارت

ة من حولها. كذلك كانت رؤوس جميع رأسها في مستوى بطن المار�

ة، فإذا انحنى أي� منهم جانباً، الجالسين في الكافيه؛ في مستوى بطن المار�

ا، في بطنه، أو خصره، أو حتى مؤخرته. يمكن أن يلاُمس شخصًا مار�

بحثت عن محفظتها في الحقيبة، ووجدت موبايلها يضُيء، فقد اتصل بها

ات، وأرسل لها رسالة، طالباً منها أن تعاود الاتصال به. “توماس” عد�ة مر�

اجتاحها القلق، وللحظة، بدر إلى ذهنها سيناريوهات، لا ثالث لهما: إما تغيير

محل الإقامة، أو الطلاق. وفي اللحظة التالية، افترضت سيناريوهات أخرى:

حادثاً، أو مستشفى، أو سرطاناً. أعادت التليفون المحمول إلى حقيبتها،

وانتظرت تلك اللحظة حتى تمضي. وضعت يديها على طرف المائدة أمامها،

وشعرت بشلل في أصابعها، وألم شديد في باطن كف�يها. أخذت تطُمئنِ

�ر محل إقامتهما، لن يخُطرها نفسها، وتعيد ترتيب أفكارها؛ فإن أراد أن يغُي

بذلك عبر مكالمة هاتفية، ولن يرسل لها رسالة كهذه. أما إذا كانت المسألة

�ث وهدوء، دون أن تتعلق بالطلاق، فلن يتناول موضوعاً بهذا الحجم، إلا بتري

يطلب منها سرعة الاتصال به. وإن أصيب بالسرطان، فسينتظرها في

المنزل كي يتحدث معها. أما إذا تعر�ض لحادث، فلن يرسل لها تلك الرسالة

بنفسه، إلا إذا كان الحادث بسيطاً. إذاً، فلا داعي للقلق.

أخذت التليفون المحمول ونظرت إلى أظافرها الطويلة – مع العلم أنها لا

تسمح لتلاميذها أن يطُيلوا أظافرهم مثلها - اتصلت به، وبدا صوته هادئاً

ومُريحًا. شكرها على المكالمة، ولكنها صمتت، إذ لم يخطر ببالها رد� مناسب.

قال لها: - أخي هنا، وسيقضي الليلة معنا. ما رأيكِ أن نتناول العشاء معاً؟

أين أنتِ؟

نظرت حولها، وقالت:

- في الطريق إلى البيت.

لم يعرف ماذا يقول، صمت للحظة، ثم اقترح عليها أحد المطاعم.

�رًا، بينما أتى “توماس” في موعده، ثم جلس �ا” إلى المطعم مُبك وصلت “أن

ووضع يديه على عينيه، وتنه�د بعمُق. أخذت تدُقَ�ق في رقبته، فقد بدأت

تتره�ل، وحالما أبعد يديه عن عينيه، أبعدت عينيها عنه على الفور. سألها: -

كيف الأحوال؟

قالت:

- كيف الأحوال؟ الصيغة السليمة للسؤال هي: كيف حالكِ؟

أجابها:

- معكِ حق.

تنف�س بصوت عالٍ، وسحب الملاّحة إليه.

جاء الأخ، واحتضن “توماس” قائلاً: - تبدو وسيمًا.

أ



�ا” منذ فترة طويلة، فقد ازداد شعره شيباً، قالت له ضاحكة: - لم تره “أن

كيف حالك؟

سألها عن العام الإجازة وإن كانت تشعر بإعادة شبابها. أجابته: - أشعر

وكأنني لم أعد أنتمي إلى البالغين، ولكني بالتأكيد لا أنتمي إلى الشباب، ها

ل�م. أنا ذا أرقص على الس�

ضحكت، فهي كثيرًا ما تضحك مع أخيه عندما يلتقيان. ولكنهما لا يلتقيان به

إلا كل حين وحين. وكثيرًا ما ينشغلان عليه، بسبب تعر�ضه لنوبات من

ة في الأسبوع. قال الاكتئاب، لذلك، يحرص “توماس” على مكالمته مر�

�ا” مُنشغلة بتأليف كتاب تعليمي. “توماس”: - إن “أن

�ا”: قالت “أن

- إنه يعلم ذلك.

تصرف الأخ وكأنه يعلم ذلك، كي لا يحُرجها.

بعد أن طلبوا الحساب، أخذ “توماس” يتحس�س جيوب المعطف بحثاً عن

�ا” أنه يحتفظ بها في جيب البنطلون. قال الأخ: - دعني المحفظة. تعرف “أن

أنا أدفع الحساب.

توقف “توماس” عن ملامسة المعطف، فيما نظر الأخ إلى الفاتورة، وأخذ

من محفظته المبلغ المطلوب، وترك بقشيشًا كبيرًا، فقد أراد من الأساس

أن يدعوهما على حسابه.

�ا” �رت “أن على الرغم من أنه الأخ الأكبر، فإنه دائمًا ما كان الأفقر. تذك

المياه الداكنة التي كانت تسري أسفل القارب الذي ركبته وهي طفلة

�رت أيضًا، كيف صغيرة، حيث استل�قت على بطنها وأخذت تراقب المياه. وتذك

أن شعورها بالغثيان لم يخِفّ طوال اليوم. قالت: - شكرًا لك. إنه كرمٌ كبيرٌ

منك.

صرف الأمر بتلويحة من يده. جعله شعره الأشيب يبدو مغلوباً على أمره.

�ا” معه في المطبخ، بينما أحضر عندما عادوا إلى المنزل، جلست “أن

“توماس” وسادة وغطاء جديدين وفرشهما على الأريكة، التي ينام عليها. ثم

انضم إليهما في المطبخ وتناولوا معاً كأسًا من النبيذ، ثم تبعوه بكأس آخر.

�ا” إلى النافذة الداكنة، ولم تهتم بالمواضيع التي تحدث بها نظرت “أن

الأخَواَن. أرادت فقط أن تنصت إلى أصواتهما المألوفة، وهي تتبادل أطراف

الحديث، وتتداخل مع بعضها، فتسمع القول والقول الآخر، صوت الكلام

وصوت الإنصات. لطالما تمل�كها شعورٌ عميق من الشجن، أرادت أن تحكي

لهما عنه، فقد دام لسنوات، ولكنها لم تنبس بكلمة واحدة.

�جاه الباب، ولكنها لم تجد شعرت بحركة في المدخل، فألقت نظرة في ات

شيئاً. وقف الأخ، فيما ظل�ت هي ثابتة، أما “توماس” فبدا شاحباً من التعب،

أو ربما بسبب ظل المصباح. لم يستعجلا الوقت، فهما يعلمان أنه حالما



ا من النوم في الغرفة نفسها يذهب الأخ إلى حجرة “توماس”، لن يجدا مفر�

التي كانت ملكاً لهما معاً ذات يوم بعيد. قال الأخ: - تصُبحان على خير.

�ا” الكؤوس من المائدة. ثم تو�جه إلى الحم�ام، بينما أخذت “أن

جلس الأخ على حافة الأريكة، وأسند ذراعيه على حِجره، ووضع يديه على

�ا” ليلة هنيئة، ولكنه لم يرُدّ السلام، فقد كان يصُل�ي. ركبتيه. تمنت له “أن

أغلقت باب حجرته، ووجدت الفتاة واقفة في المطبخ، بعد أن رشفت من

�ا” بسرعة إلى �ا” وسط الظلام. ركضت “أن بواقي النبيذ، ثم نظرت إلى “أن

المدخل، وأطفأت النور، حتى عم� الظلام أرجاء المنزل، ولكن الفتاة ظل�ت

واقفة، وكأنها طيفٌ أمام عينيها، أو وهمٌ يتلاشى من أمامها ببطء. تحس�ست

�جاه الحم�ام، وغسلت أسنانها في الظلام. وبعد ذلك، �ا” الحائط في ات “أن

توج�هت إلى غرفتها، حيث ارتطمت كتفها بالباب، ثم استلقت على طرف

السرير بجوار الحائط. وبعد بضع دقائق، شعرت بشخص يتسل�ل إلى جوارها،

دون أن يلمسها أو يحُد�ثها. هكذا استلقيا على السرير بجوار بعضهما. أرادت

أن تقول شيئاً، مثل: “كيف حالك؟”، فإن أجابها، ستتأكد من أنه ليس شبحًا،

وإن لم يجُِب، فستعلم أن الفتاة هي من يستلقي بجوارها. لم تجرؤ على مد

ذراعها. شعرت بشح الهواء في رئتيها، ثم سمعت صوت أنفاسه، وأدركت أنه

بجوارها؛ بشحمه ولحمه، وصدره، وبطنه، والدفء بين ساقيه، ورُكبته ذات

الندبة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قضيا عد�ة أسابيع في فرنسا، وأثناء جولاتهما في جبال الألب، بدأت

المشاكل الصحية التي عانى منها “توماس” في رُكبته. لم يذهبا معاً إلى

�ا” دائمًا ما تقول: “إن قضاء الصيف في باريس إهدارٌ باريس، لأن “أن

للوقت”.

في طريقهما إلى الجنوب، وصلا إلى قرية صغيرة، ولم يجدا أنشطة

يمُارسانها، فتوج�ها إلى مطعم صغير، وجلسا في حديقته تحت ظلال

- «Guanciale«الأشجار، حيث ترجمت له قائمة الطعام. عندما قالت له الـ

«خد الخنزير»، بدت وكأنها بربرية، ولكنها إحدى الأكلات الشهيرة في

را أن يتناولانها مع النبيذ الأبيض. المنطقة. قر�

أخذ “توماس” يبحث عن قطع اللحم داخل الطاجن، إذ لم يسبق له أن

تناول لحمًا رقيقًا كهذا، ثم صار يدُاعبها ويظُهر علامات الفزع والاشمئزاز

�عت يديها بين على وجهه بسبب تلك الوجبة. ضحكت بصخب على أدائه، ثم رب

صدرها وطرف المائدة، فمد� ذراعه إليها، وأمسك بيدها اليمُنى، ضاغطاً عليها

بلطُف. دائمًا ما كان يخشى على يديها من أي مكروه.

بعد تناول فنجانين ثقيلين من القهوة، شعرا وكأنهما سكرانان. لدرجة أنه

لم يتمكن من القيادة، قال لها:

- لا أريدكِ أن تلقي حتفكِ في يوم جميل كهذا.

ها حول البحيرة الصغيرة بجوار المطعم. تسل�لت سحابة خفيفة من تنز�

رقة من السماء. شعرت �ا»، إلى أن اختفت الز� فوقهما، ولم تلتفت إليها «أن

بثقَِل ساقيها وجفنيها؛ تزامن شعورها هذا مع تقل�ب الجو، إذ اختفى البريق

�ر جيداً أن تلك اللحظات توالت في اليوم نفسه، واللمعان من حولهما. تتذك

�ر الخُضرة في على الرغم من أنها تبدو متفرقة عن بعضها، فهي تتذك

المطعم، والسماء المنيرة، ومنظر البحيرة، ثم ثقَِل جفنيها، والعشب الذي

�ر من يميل إلى الصفار والمياه النقية تحت السماء الكثيفة. ولكنها لا تتذك

منهما تول�ى القيادة بعد ذلك، إلا أنها تستحضر صورة كلبٍ، كان يمشي بجوار

الضفة، شعره بنُي فاتح، مثل أعواد الذرة في الحقول، بعد الحصاد.

�عت يديها بين صدرها تغم�دتها تلك الذكريات بسبب وضع جلوسها، فقد رب

- ”Guanciale”وحافة المائدة، تمامًا مثلما جلست آنذاك وهي تتناول الـ

“خد الخنزير”.

أسندت ظهرها إلى الخلف، ووضعت يديها على حجرها؛ اليمُنى فوق

�سرى. نظرت إلى الرجل الذي جلس في مقابلتها؛ حيث أشار إلى النادلة، الي

أ لأ أ أ



وأخبرها أنه لن يدفع ثمن السلطة، لأنها ليست طازجة. أخذ يشُير إلى

الصحن، بينما نظرت النادلة حولها، ثم قالت له:

- لا بد أن أرجع إلى المسؤولين في المطبخ.

أرادت أن تأخذ الصحن معها، ولكنه قال لها:

�ا بتلك التفاصيل، علي� أن أغادر الآن، أعطني الفاتورة! - لست معني

ة أخرى، طلباً أشار إلى الفاتورة في يدها، بينما نظرت هي حولها مر�

للنجدة، ثم ذكرت مبلغاً ما، وبدا من حركة يدها أنها لا تريد أن تعُطيه

الفاتورة، ولكنه أخذها منها على أي حال، ثم ترك بعض المال على المائدة،

وارتدى المعطف ورحل. أما المسكينة، صغيرة السن، فوقفت وحدها، تنظر

إلى بواقي السلطة، التي ستتحم�ل ثمنها.

�ا” دفتر الملاحظات من حقيبتها، وفتحته. أخذت “أن

منذ بداية إجازة نهاية الأسبوع، والمطر مستمر بغزارة؛ فقد اجتاح المدينة

بأسرها، والمدن الشرقية أيضًا، لدرجة أن الشوارع صارت شبه خالية. لم

ة �ا” مطرًا غزيرًا كهذا من قبل، فمثل ذلك المطر لا ينهال سوى مر� تشهد “أن

واحدة كل مائة عام. ولسوء الحظ، سافر “توماس” إلى إحدى المدن

الشرقية في رحلة عمل، وهو الآن حبيسٌ بها، بعد أن غرقِتَ الطرق

�نه السريعة من طوفان الأمطار. اتصل بها بالأمس، كي يخطرها بعدم تمك

من العودة، وأنه سيستغل فرصة بقائه ليعقد بعض الاجتماعات الإضافية،

ولكنها عرفت من صوته أنه استأذن شخصًا ما كي يجُري تلك المكالمة

السريعة، وأنه سيعود إليه فور إنهائها. سألها عن أحوالها، وعن روتينها

اليومي، ولكن الاهتمام الذي بدر من صوته لم يكن موجهاً إليها، بل إلى

الشخص الذي ينتظره. لا شك أن الفتاة قد رافقته في تلك الرحلة، ولذلك

�ة اللازمة فور عودته. �ا” عن الأدل ستفُت�ش “أن

دخلت الكافيه سيدة، كانت – أو ربما ما زالت - تعمل مع “توماس”. بدت

وكأنها تبحث عن شخص ما، إذ أخذت تراقب الوجوه من حولها، بعد أن

�تها. ناولت النادل مظل

أما “توماس” والفتاة، فقد اختبآ معاً تحت مظلة كبيرة في تلك المدينة

الشرقية.

�ا” إلى السيدة، وتلاقت العينان للحظة، ولم تبُدِ الأخرى أي إيحاء نظرت “أن

لسابق معرفتهما.

جلس “توماس” والفتاة معاً تحت مظلة كبيرة لمطعم يط�ل على ساحة

السوق الفارغة، حيث تلاشت معالم المكان من حولهما من فرط تساقط

الأمطار الداكنة. دخل “توماس” إلى المطعم كي يجلب زجاجتين من البيرة.

�ا” أن تعثر على أي فواتير، كي تتأكد من عدد المشاريب التي ستحاول “أن

تناولها.

قالت الفتاة لـ”توماس”:

لأ أ أ



- كم أتمنى أن نبقى هنا إلى الأبد، مع ضياع الإحساس بالمكان والزمان،

في هذه المدينة الغريبة، تحت هذه الأمطار.

وقفت سيدة عجوز أمامهما، مجعدة الجبين. لم تحمل مظلة، ولكنها ربطت

“إيشارب” حول شعرها. في البداية، تعجبت الفتاة، لأن العجوز بدت وكأنها

لم يصُبها البلل، ولكنها سرعان ما اكتشفت أن أطراف تنو�رتها داكنة، من

فرط تعرضها لمياه الأمطار. سمحا لها أن تقرأ لهما الكف. ناولها “توماس”

كفه وسند ذقنه بيده الأخرى، وأخذ ينصت إليها رافعاً حاجبيه. ثم جاء دور

�ا. الفتاة، هكذا اختلست منه العجوز ثمناً إضافي

افة لبعض الوقت، فقد سمعته في أجواء استثنائية، �ر الفتاة كلام العر� ستتذك

في يوم شهد أمطارًا لا تتكرر إلا كل مائة عام، وفي مطعم خلا من جميع

�ر فقط البشر، إلا من ثلاثتهم. ولكنها سرعان ما ستنسى كل التفاصيل، لتتذك

ما قالته لها بخصوص أبنائها المُستقبليين. هل من طريقة أخرى تلجأ إليها أي

افة، كي تجذب اهتمام فتاة يافعة، ترمقها بنظرات السخرية، إلا إذا حد�ثتها عر�

عن أبنائها المُستقبليين؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” باب المنزل بإحكام، ووضعت حقيبتها على كرسي المدخل. أغلقت “أن

نظرت إلى التليفون المحمول، ثم أعادته إلى جيب الحقيبة. لقد تعو�دت على

الضباب الذي تعاني منه في زاوية عينها، ولكنه كثيرًا ما يخُيفها. أحياناً يتراءى

لها وهي تعُل�ق المعطف، وكأن شيئاً ما قد عبر من خلال الباب، ليختفي في

�أ لها أن باب حجرة “توماس” انغلق حجرة المعيشة. وأحياناً تستدير ويهُي

فجأة – مع العلم أنه دائمًا مُغلق.

غسلت المواعين القليلة في المطبخ، ثم أغلقت مياه الحوض، وأمسكت

بالصحن بيديها المُبتلتينْ، ونظرت وراءها، لتتأكد من مكان الكرسي أمام

المائدة. ثم ذهبت إلى حجرة المعيشة، حيث وجدت جريدة بجوار الأريكة،

على الأرض، ثم وقعت عيناها على الأرفف التي تحوي صناديق الصور؛ كان

أحدها قد خرج من مكانه قليلاً، فدفعته إلى الداخل بقدمها، أو ربما تركته

�ر كيف كانت على وضعه، فقد صارت تترك الأشياء كما هي، إذ لم تعد تتذك

من الأساس.

وفي الحمُام كثيرًا ما تندهش لأنها لا تضع فرشاة أسنانها داخل الكوب

الة، أو على حافة البانيو، أو بجوار حوض بجوار الحوض، بل فوق الغس�

الغسيل في المطبخ.

دخلت غرُفتها واستلقت على سريرها، ثم سمعت “توماس” يعود إلى

البيت ويذهب إلى الحم�ام، ثم إلى غرُفته. فقامت من السرير وذهبت إلى

الحم�ام، ثم إلى المطبخ لتشرب كوباً من الماء. وتوج�هت بعد ذلك إلى ركن

الملابس في المدخل، كي تفحص جيوبه.

دائمًا ما يحتفظ “توماس” بجميع الفواتير، حتى وإن كانت فاتورة أقراص

استحلاب لعلاج الس�عال. لطالما حاولت أن تجعله يلُقي بالفواتير في أقرب

سل�ة قمامة بعد خروجهما من أي متجر أو مطعم، ولكن ما إن يقترب من

ة أخرى، ويفِر� سريعاً بعدما تظهر على السلة، حتى يعُيد الفواتير إلى جيبه مر�

وجهه علامات الغضب، ثم يتباطأ ويقف، لينتظرها كي تلحق به.

�ا” أن تتول�ى دائمًا ما تملأ الفواتير جيوبه عن آخرها، ولذلك طلب من “أن

ة في الأسبوع إلى المطبخ تفريغ جيوبه وتنسيق الفواتير. وبالفعل، تتوج�ه مر�

بيدينْ مُمتلئتينْ بالفواتير، وأوراق الملاحظات، وأغلفة أقراص الاستحلاب،

�فها في ثلاثة أقسام؛ تضع على اليمين كي تضعها أمامها على المائدة، وتصُن

أوراق الملاحظات التي تحوي مواعيد بتواريخ قديمة، مع أغلفة أقراص

الاستحلاب، والفواتير غير المهمة. أما في المنتصف، فتضع فواتير المطاعم،

وعلى اليسار أوراق الملاحظات التي تحوي معلومات هام�ة.

�



�ة المهملات، وبعد ذلك، تلُقي بالكومة التي تتراكم على اليمين في سل

وتعيد الملاحظات إلى جيب المعطف، ثم تأخذ فواتير المطعم في حجرتها،

ة، ذهبت أولاً إلى المدخل، كي تأخذ دفتر كي تعيد تصنيفها، ولكنها هذه المر�

الملاحظات من حقيبتها.

في المساء تنتظر الفتاة “توماس” بالقُرب من مكتبه، وأحياناً يذهب هو

إليها، فيسألها:

- ماذا أكلتِ اليوم؟

فتجُيبه، ضاحكة:

- لا شيء!

فيدللها قائلاً:

- إذاً، فلنأكل!

�ا” تنُس�ق الفواتير طبقًا للتاريخ، فبعضها صدر في فترة الظهيرة، أخذت “أن

بالقُرب من مكتبه، وهي تشمل عديداً من فناجين القهوة والشاي، بالإضافة

إلى المياه المعدنية والبيرة؛ تلك هي فواتير الاجتماعات المُتوالية التي

يجُريها بجوار المكتب، ولكنها وجدت فواتير أخرى – من نفس المكان –

�ه تناولهما وحده، أو برفقة تشمل فنجانيِنْ من القهوة، أو شاي الياسمين؛ لعل

شخص آخر. وجدت أيضًا فواتير لعديد من الوجبات، ما يعني أنها مقترنة

بلقاءات أو اجتماعات خاصة بالعمل. وضعت كل تلك الفواتير في جيبه مر�ة

أخرى كي يحصل بها على إعفاء ضريبي، أو يعُيد تحصيلها. أما عن وجباته

التي تناولها مع الفتاة، فأخذت تسج�لها في الدفتر، وبعد أن فرغت من

ة أخرى. فحصها في حجرتها طوال الليل، أعادتها إلى جيبه مر�
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ترُفرف الفتاة، فهي عصفورة، ذات جناحين رقيقينْ، وريش خفيف، وبعض

اغبة، وخد�ينْ ناعمين. لا يمكن لأحد أن يمَل� النظر إليها، فهي الشعيرات الز�

تجذب الجميع بحيويتها. كثيرًا ما يقلق “توماس” على صحتها، فهي لا تتناول

من الطعام إلا أقل القليل؛ نصف ساندويتش من الجبنة، أو كوب من

الزبادي، أو تفاحة؛ أشياء بسيطة. يسألها عندما يلقاها في المساء: - ماذا

أكلتِ اليوم؟

فتضحك، قائلةً:

- لا شيء.

يسُعدها اهتمامه بها، وقلقه عليها، فهي تحب تلك اللهفة، ويروقها ذلك

التوتر الذي يجتاحها قبل لقائه. لا تحب أن تقابله إلا ببطن فارغ، فالجوع هو

السبب وراء توترها عند لقائه؛ وهي لا تريد أن تخِف� من حد�ة هذا التوتر.

تحاول أن تتمالك نفسها، وأن تسيطر على حركات يديها وذراعيها ونفَسِها،

كي لا ترُفرف، فهي كثيرة الضحك والمرح، لدرجة ترُبك “توماس”. فهو

يظن أنه لا يواكب شبابها، ولكنها تعرف أنه إذا سايرها، سيصبح أكثر حيوية.

بعد تناول الطعام تهدأ الفتاة بعض الشيء، ويتسل�ل إليها الشعور ببعض

الدفء والقليل من التعب. وفي تلك اللحظة، يتحرر “توماس” من إحساسه

بالإرهاق، فلا يتوقف عن الحديث معها، والنظر إليها، فيما تتنه�د هي مع نهاية

ضحكاتها.. وكأنهما فارسان، سبق أحدهما الآخر، فأطلق الآخر العنان لحصانه

كي يلحق بنظيره، إلى أن سارا بجوار بعضهما، وانغمسا معاً في الحديث.

سألها: - هل كنتِ تواظبين على ركوب الخيل في الصغر؟

�لت، وأظهرت علامات الاستياء على وجهها. فقال لها: - احكي لي. تدل

فقالت:

�ا. �ى لو كنت أصغر سن - وكأنك تتمن

فقال لها:

- ألا تدركين كم أنت صغيرة في السن؟

كته تجاه حافة المائدة. قال لها: - دعينا نظرت الفتاة إلى المنديل، وحر�

نختم تلك الليلة ببعض النبيذ اللذيذ، في صحة الشباب.

�ا” النبيذ في الفاتورة؛ بالتأكيد ثملت الفتاة، فقال لها “توماس”: وجدت “أن

- تعالي، سأوصلك إلى البيت، وإلى السرير.

عندما يقضي ليلته معها، يصل إلى البيت بعد منتصف الليل، بعدما تخلد

الفتاة إلى النوم، حيث يلقي عليها نظرة قبل أن يتركها، وبالتأكيد يحسدها،

لأنها تنعم بنوم عميق.



�ب شعره بيديه ارتدى ملابسه، ثم ذهب إلى حم�امها، حيث غسل وجهه، ورت

المُبتلتينْ، ثم جف�ف وجهه بفوطتها. وأثناء استدارته، ارتطم بكابينة الاستحمام

في حم�امها الضيق، فارتفعت ضوضاء صاخبة بسبب سقوط أشياء من

البلاستيك والمعدن. لعن، ثم انتظر قليلاً بعدما هدأ الصخب. يعلم كيف يغُلقِ

باب شق�تها دون أن يحُدث أي ضجيج، ويعلم أيضًا كيف يفتح باب شق�ته دون

�ا” تستيقظ من نومها، حالما تسمع صوت أن يحُدث أي ضجيج، ولكن “أن

المفتاح في القفل. حتى وإن أغلق الباب بإحكام، فلن يمنع ذلك الفتاة من

الدخول إلى البيت، فهي تتسل�ل إليه منذ فترة.

�كئ عليه من �ا” وهو يتوج�ه إلى الحم�ام، ثم يغلق باب حجرته، ويت سمعته “أن

ة أخرى. تعلم أنه الداخل. وبعدها، سمعت خطواته، ثم ثباته، ثم خطواته مر�

فتح اللاب توب، ونظر إلى تليفونه المحمول.

إنه لا يعي أن “الفتاة” تخرج من شاشة تليفونه المحمول لتتسل�ل إلى

ة. البيت، ولكنها ضل�ت طريق عودتها بعد أن تركت منزلهما هذه المر�

�ا» مع «توماس» عن «الفتاة». ربما حان الوقت كي تتحد�ث «أن
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�بة في عمودها الفقري، �ا” ظهرها حتى لامست منطقة مُتصل تحس�ست “أن

اكتشفتها منذ أسبوع أو اثنين. لا تعلم إن كان هذا الورم الذي تشعر به ينمو

أم لا. جلست على حافة البانيو، ووضعت ذراعها على جسدها العلوي.

سمعت شخصًا يمشي في المنزل فخرجت من الحم�ام، وشعرت بهواء بارد

يتسل�ل إلى المناطق المكشوفة من جسدها. وقفت عند عتبة المطبخ،

وسألته: - هل من الممكن أن تفحص شيئاً في جسدي؟

ترك “توماس” كوب الماء، واقترب من المائدة، ثم قال لها: - اجلسي!

�عت ذراعيها، بينما أسندت يديها على كتفيها، لتغطي منطقة الصدر. رب

أرادت أن تخبره أنها ليست قلقة من شيء، ولكنها دخلت المطبخ، ثم

جلست، بينما وقف هو خلفها، ثم قال: - أريني الموضع الذي تقصدينه.

أزاحت قميصها الداخلي إلى أعلى، وأخذت تتحس�س ظهرها، ثم قالت: -

هنا!

أزاح يدها، وأخذ يمسح على الجزء المُتصل�ب، من أعلى إلى أسفل، ومن

أسفل إلى أعلى. ثم أخذ يضغط بلطُف، وقال: - لا داعي للقلق!

اج، يمكن ثم أنزل قميصها الداخلي إلى أسفل، وقال: - من الواضح أنه خُر�

أن تشُق�يه بنفسك بعد عد�ة أيام.

شد�ت قميصها إلى أسفل، واستدارت. ابتعد “توماس” عنها وأمسك بكوب

الماء، ثم أومأ برأسه كي يطمئنها، ولكنها هز�ت رأسها نافية، وتركت المطبخ.

�كأت على �قة، وات ذهبت إلى الحم�ام ووقفت بجوار النافذة العالية الضي

الحائط، حيث المدفأة بجوار ساقيها، فجلست القرفصاء، واستدارت كي

تشعر بالدفء في ظهرها. نظرت إلى البلاط الأبيض ذي الحواف الكحُلية،

ولاحظت آثار أقدام صغيرة على الغبار؛ إنها الفتاة، فقد أتت إلى هنا ووقفت

أمام المرآة.

�ا” في النقطة نفسها التي وقفت فيها الفتاة. تطل�عت إلى شعرها وقفت “أن

وجفونها، وشفتيها، ورقبتها، وذراعيها، وفتحة صدرها. فقميصها مفتوح عند

منطقة الإبط، ولكنه يغطي بطنها، والنسيج فضفاض، والحم�الات سميكة.

ة أخرى إلى المطبخ، حيث جلس زوجها، ممسكاً بالتليفون عادت مر�

المحمول. قالت له: - “توماس”!

أظلم الشاشة، ثم نظر إليها. وقفت عند الباب وهي تعلم ماذا يرى، فقد

بدأ هو أيضًا بوجهها، ثم نزل ببصره إلى رقبتها، فكتفيها، فذراعيها، وإبطيها،

ثم نظر إلى حم�الات القميص الذي يغطي صدرها وبطنها. لم تظُهرِ لها مرآة

أ أ ُ أ



الحم�ام الصغيرة أكثر من ذلك. استدارت، وذهبت إلى غرُفتها. أرادت أن

تنام. وبينما كانت على حافة الحُلم، سمعت صوته وهو يترك المنزل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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فتحت الفتاة الباب، خطا “توماس” خطوة كبيرة، وألصق جسده بها.

داعبته، وأبدت إعجابها باندفاعه وجنونه. أراد أن يراها عارية، ولكنها رفضت،

فشد�ها نحوه، ثم حملها، وألقى بها على السرير. قالت له: - انتظر، انتظر!

ضحكت وحاولت أن تخُل�ص نفسها من قبضته، ولكنه أمسكها بقوة،

فشعرت بالإثارة. وكلما أفلت يديه كي يخلع لها ملابسها، حاولت أن تفلت

منه، حتى قال لها: - اثبتي!

�رت أصابعه ملمس كها إلى أسفل. تذك وضع يده تحت رقبتها، وأخذ يحُر�

البشرة الناعمة، فبشرتها رقيقة ورطبة، وتنتفض عندما يلاُمسها، تمامًا مثلما

�ا”، ولكنه سرعان ما شعر بالتعب، فاستلقى بجوارها، وأخذ كانت تنتفض “أن

يلهث بقوة، ما جعل الخمول يصُيب جسده بالكامل. حاول أن يلتقط أنفاسه،

بينما أخذت هي تمسح بيدها على رأسه. استعذب شعوره وهو بجوارها،

وقال لها: - ما أجمل الموت بين أحضانكِ!

أغلق عينيه، وحاول أن يتنفس بعمق وانتظام، ثم ابتسم بصعوبة، بينما

ضحكت هي ووضعت رأسها على صدره.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يوم السبت هو أكثر أيام الأسبوع ازدحامًا على مدار العام، ولكن قبُيلْ

�ا” تواظب الاحتفالات بعيد الميلاد، يزداد زحامه بشكل ملحوظ. ما زالت “أن

على الذهاب إلى الكافيه كل صباح، ولكنها تحاول هذه الأيام أن تصل مبكرًا

قدر المستطاع، كي تفِر� سريعاً قبل تكد�س الزوار.

يعُتبر تناول البيرة مع الإفطار أحد أهم طقوس أيام السبت في شهر

ديسمبر، كما تشتهر تلك الأيام برنين الكؤوس والفناجين، وصليل السكاكين

على الصحون البورسلين، وأصوات جر الكراسي من مكان إلى آخر. تجتمع

�رها بموسيقى الكنائس والابتهالات. تلك الأصوات، لتبَثُ� نغمات منسجمة، تذُك

وبعدما تسل�لت تلك النغمات إلى أعماقها، شعرت بإلحاح يدفعها للخروج إلى

الشارع.

عرفت من الراديو أن يوم الأحد، يوافق ثالث أيام عيد البشارة، فأخذت

صندوقاً من المخزن، وجلست في حجرة المعيشة، حيث أخرجت من

الصندوق بعض الزخارف الزجاجية، وكرُات زينة بلون الثلج، ثم أخذت تشُك�ل

بعض الورق على هيئة كرُات صغيرة. نسَِيتَ أن تشتري بعض فروع الصنوبر

كي تعل�ق حولها تلك الزينة في فازة كبيرة مثل كل عام، كما نسِيتَ أيضًا أن

تضع التمثال الخشبي - الذي كان ملكاً لعائلة “توماس” - في حجرة

المعيشة.

�ا” بالحماس، لأنها ستسافر إلى فرنسا في وقت مبكر من شعرت “أن

الشهر. قال لها “توماس”: - أبلغي حماتي السلام، واعتذاري الشديد لعدم

قدُرتي على السفر بسبب انشغالي.

قالت له:

- ولكنك لم تخطرني بسبب انشغالك؟

فقال:

- لأنكِ تعلمين.

استدار، وكأن الحوار قد انتهى، ولكنها صممت قائلة: - كلا� يا “توماس”، أنا

لا أعلم سبب انشغالك.

فأجاب دون أن ينظر إليها:

�ا”. - بسبب محاضراتي في معهد السينما، تعلمين يا “أن

ولكنها نفت ذلك، فنظر إليها سائلاً:

- ألا تدركين كم� العمل الذي يثُقِل كاهلي وحجم التزماتي المهنية؟

- ألا يسمحون لك بإجازات في معهد السينما؟

ُ
أ أ أ



- علي� أن أهتم� بالمادة العلمية التي أقد�مها للطلاب، فما الفائدة من

سفري معكِ، إذا ظللتُ أعمل طوال الوقت؟

- لا فائدة على الإطلاق!

- كما أن الوقت قد تأخ�ر، لن نجد حجوزات الآن على أي حال.

�ا” الطائرة إلى باريس، وركبت بعد ذلك في اليوم التالي، استقل�ت “أن

القطار.

قالت لوالدتها:

- في الماضي، كنت شخصًا آخرَ؛ شخصًا يعرف طريقه جيداً.

قالت الأم:

- هذا صحيح، لطالما كنتِ شخصًا مُنظ�مًا.

�ا”: فقالت “أن

- اليوم في المطار، شعرت وكأنني شخصٌ متخلف! كنت ضائعة، لم أجد

أي نافذة للاستعلامات، ولم أجد من يساعدني في شحن أمتعتي، ولم أتمكن

من التعامل مع الأجهزة، إلى أن أقبل إلي� أحد الموظفين، وقد�م لي

المساعدة بكل احتقار.

ضحكت الأم، وأومأت برأسها، لظنها أن ابنتها اختلقت تلك الأحداث على

سبيل الدعابة. قالت لها، وهي تمسح على يدها اليمُنى: - أنا أيضًا لم أعد

أفهم اجراءات المطار، فالمشكلة ليست بكِ.

�ا” حجرة في البنسيون نفسه الذي تمكث فيه منذ أن انتقلت حجزت “أن

والدتها إلى شقة صغيرة.

في أحد الأيام في فترة ما بعد الظهيرة، نامت الأم في حجرتها، فيما

�ا” تقرأ كتاباً وهي مُستلقية على الأريكة في حجرة المعيشة، وفجأة أخذت “أن

راحت في النوم، فسقطت يداها المُمسكتان بالكتاب على بطنها.

�ا” تنام - أثناء زياراتها - عندما كانت أمها تقطن بالمنزل الكبير، كانت “أن

في حجرة مُتكد�سة بالأثاث والعديد من الأغراض؛ مثل ماكينة الخياطة،

والبيانو، الذي تعل�مت عليه العزف. وهناك، كانت تنعم بنوم عميق وطويل.

ة - عن استعدادها في ذلك المنزل القديم، أعلنت الأم – أكثر من مر�

لاستضافة أي أطفال يتعلمون العزف على البيانو، ولا يملكون واحداً في

بيتهم. نشرت الخبر بين الجيران، ولكن لم يبُدِ أحدٌ أي اهتمام بذلك العرض.

فصارت مقتنعة أن الأغنياء فقط هم من يتعلمون العزف على البيانو،

�ا” فلم تحصل على أول ويحرصون على اقتنائه قبل بدء التدريبات. أما “أن

بيانو لها إلا بعد مرور عامين على تدريباتها؛ وكان مُستعملاً.

�ا” وهي جالسة خلف هذا توجد على الر�ف المقابل للأريكة صورة لـ”أن

البيانو، وكأنها تعزف عليه، بينما يقف بجوارها والدها، وكأنه ينصت إلى

عزفها. تنتشر الصور في كل أركان حجرة المعيشة؛ بعضها يعود إلى فترة

� أ أ



طفولتها، وأكثرها إلى فترة شبابها. لا توجد أي صورة لوالدها بعدما تخط�ى

�ا”، تفوقه فيها بعشرة أعوام. الثلاثين، بينما توجد صور لـ”أن

�ة، وتجعلنا نألف وجوههم. ولهذا السبب تحاصر تعكس الصور ولاءنا للأحِب

�ا”، فقد أنزلت كل الصور من الأم نفسها بالصور من كل اتجاه، أما “أن

حوائط بيتها منذ فترة.

�ا” لم تحب الأثاث الداكن في غرُفة البيانو، وعلى على الرغم من أن “أن

الرغم من أنها كانت تنام على أريكة ضعيفة، فهي لطالما نعمت بنوم عميق

وهادئ تحت سقف تلك الغرُفة.

قالت الأم:

ة أخرى؟ - ابنتي العزيزة، هل يا ترى سَترََاكِ عيناي مر�

�ا” منذ أعوام وهي توُد�عها بمثل تلك العبارات المُتشائمة، مهما حاولت “أن

أن تمنعها من قولها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” تفرغ حقيبتها، ثم وضعت زجاجات النبيذ، التي في المساء، أخذت “أن

صممت والدتها أن تعطيها إياها، في المطبخ. لقد نسِيتَ أن توصل لها سلام

�ا” “توماس”، ولكن والدتها لم تسأل عنه من الأساس. أو ربما نسِيتَ “أن

المواضيع التي تحدثا بها، فكثيرًا ما تتداخل المحادثات التي تجُريها بالألمانية

�ر مضمون أي منها. مع تلك التي تجُريها بالفرنسية، فلا تتذك

وجدت الجريدة اليومية على المائدة، وبجوارها رسالة من “توماس”،

يخطرها بعودته في العاشرة مساءً. كان المنزل منظمًا ومرتباً. فتحت باب

حجرتها على مصراعيه - إلى أن ارتطم بالحائط - كي يتسل�ل النور إلى

�ا جيداً تحت المرتبة. ولكنها الداخل. وجدت سريرها مُنظ�مًا، والغطاء مطوي

منذ زمن بعيد، لم تعد تطوي الغطاء هكذا، فهي تبسُْطهُ فوق المرتبة لتتدل�ى

أطرافه من جوانب الفراش. تساءلت، ما إذا كانت الفتاة هي من طوت

الغطاء هكذا. فتح “توماس” باب المنزل، وسمعته يقول من المدخل: - عوداً

حميداً، أهلاً وسهلاً بكِ!

سمعته وهو يغلق باب الحم�ام دون أن يغلق الترباس، على عكس والدتها،

�ا” التي تحرص على غلقه عند دخولها الحم�ام في كل مرة، ما يجعل “أن

تسخر منها، ولكنها تقلق عليها، إذ تخشى أن تتعر�ض لأزمة قلبية أو تفقد

وعيهَا داخل الحم�ام، فيعوق الباب المُغلق بالترباس عن إنقاذها، ولكنها

�ر نفسها، أن أمها تعيش وحدها سرعان ما تبُعد تلك الأفكار عن ذهنها، وتذُك

على أي حال.

سمعت صوت السيفون، ثم خطواته التي توج�هت إلى المطبخ. ذهبت إليه،

ووجدته يحمل إحدى زجاجات النبيذ، ويفحص لافتتها. قال لها: - فلنشرب

معاً!

فتح الزجاجة، وصب النبيذ في كأسين. جلست أمام المائدة، فقال لها: -

دعينا نجلس هناك.

وضع ذراعه حول كتفها، وقال: - احكِ لي.

قالت له:

- حماتك ترسل لك السلام.

سألها:

- كيف حالها؟

- صارت كثيرة النسيان وقليلة التركيز. مضَيتْ وقتاً طويلاً أنس�ق الفواتير

والأوراق وأسد�د بعض الفواتير والرسوم، فلم يعد لها أصدقاء.

- لماذا؟



- لأنهم ماتوا جميعاً.

رن� التليفون في حجرة المعيشة، فسحب الفيشة، وعاد إليها.

- ألا تريد أن ترد على المكالمة؟

تجاهل السؤال، وقال:

- ماذا عن فرنسا؟ كيف حال فرنسا؟

ة في - تنتشر الإجراءات الأمنية في كل مكان، لدرجة أن حقائب المار�

الشارع لا تسلم من التفتيش.

�ق مثل تلك الإجراءات الأمنية في المهرجان. طب
ُ
- علي� أن أ

- هناك، صاروا لا يتحدثون إلا عن الحوادث الإرهابية، يسألون بعضهم: „هل

سمعت عن آخر حادث إرهابي يا ميسيو؟“

قال لها:

- مدام!

�رتها لكنتهُ بشيء ما، ولكنها لم تستحضر صورة معينة. صرفت نظرها ذك

�رت سريرها. سألته: - كيف قضَيتْ عنه، ونظرت إلى باب حجرتها، فتذك

الأيام الماضية؟

- ظللت أعمل طوال الوقت، كنت أخرج فقط كي أتناول الطعام.

وبالأمس، قابلت „فرانز“، إنه يرسل لكِ السلام.

- لا أقدر على فتح عيني�.

- حسناً إذاً، سأستكمل العمل.

خرجت من الحم�ام ووجدته جالسًا أمام المكتب، حيث الكمبيوتر وبعض

الكتب والأغراض السينمائية، ومعه كأس النبيذ.

وفي حجرتها، حاولت أن تسحب الغطاء من تحت المرتبة، ولكنه كان

محُكمًا، فتركته وجلست على حافة السرير. أرادت أن تنادي عليه كي

يساعدها، ولكنه إذا جاء، ستسأله: “من طوى الغطاء هكذا على سريري؟”.

أرادت أن تبكي. وضعت يديها على عينيها الجافتين، ولكنها لم تذرف دمعة

واحدة.

وأخيرًا، سحبت جزءًا من الغطاء، يكفي كي تتسل�ل من أسفله، وراحت في

النوم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا”، وبدأت في تفريغ جيوب في مساء اليوم التالي استيقظت “أن

ات، فمثلاً، احتسى �ن لها أنه تناول الطعام وحده بضع مر� “توماس”. تبي

الشوربة مع زجاجة بيرة صغيرة في المطعم الفيتنامي المجاور لهما. كما

وجدت فاتورة لعد�ة زجاجات من البيرة وساندويتش من السجق في أحد

البارات، وفاتورتين من مطعم “تراتوريا” - على بعُد عشرين دقيقة على

ة الأولى بعد سفرها الأكثر من بيتهما - حيث ذهب “توماس” وحده في المر�

ببضع ساعات، وطلب طبق اليوم والقهوة، مع زجاجة مياه معدنية. أم�ا عن

ة الثانية، فكانت قبل عودتها بثلاثة أيام، لم يكن وحده، بل مع الفتاة، المر�

حيث طلب طبق اليوم، بينما طلبت هي لحم الخروف، بضِعف الثمن. قال

لها: - لا أعتقد أنك ستكُملين الصحن، أليس من الأفضل أن تطلبي شيئاً

آخرَ؟

فقالت:

- سأدفع لنفسي.

فغضب قائلاً:

- لم أقصد ذلك!

�ا” تشتهي اللحم الأحمر، وكان دائمًا ما كانت الدورة الشهرية تجعل “أن

“توماس” يفرح عندما يعود إلى البيت ليجد الستيك في انتظاره.

احتست “الفتاة” النبيذ الأحمر مع وجبتها، وكان مذاقه رائعاً. إنه أساسًا

�ا” في النبيذ، واقتبسه “توماس” منها، ليقدمه على طبق من ذهب ذوق “أن

إلى الفتاة، التي صارت تشاركها عشقها للنبيذ الفرنسي.

ة، اشترى نبيذ “ميرلوت”، �ا” إلى بيته أول مر� عندما دعا “توماس” “أن

وكان مذاقه بشعاً، ما جعلها تحضر معها زجاجة على ذوقها في زيارتها

التالية، ومن هنا، أخذ ذوقه في النبيذ يتحس�ن شيئاً فشيئاً، بعدما تعو�د بسببها

على مذاق النبيذ الجيد. وها هي الفتاة الآن تطلب بعد الطعام زجاجة

“جرابا”، تضاهي طبق اليوم ثمناً، وبالتأكيد دفع هو الحساب.

حكت له الفتاة عن أيام العطلة التي قضتها مع عائلتها. ترُى ماذا تحكي

�ا”، وبالتأكيد هي التي عل�متها كيف لهم عن “توماس”؟ فوالدتها في عمُر “أن

تطوي الغطاء تحت المرتبة.

�ا” صديقتها: - هل تعتقدين أننا مع تقدم العمُر نعود بعفوية إلى سألت “أن

بعض عاداتنا القديمة؟

- لا أعلم.

أ أ أ



- منذ عشرين سنة، أو أكثر، كنت أطوي الغطاء تحت المرتبة بطريقة

معينة. والآن، بعد مرور كل تلك السنوات، اكتشفت فجأة أنني عدُتُ إلى

تلك الطريقة، دون أن أعي ذلك. فهل هذا طبيعي؟ صرت أشعر بالفزع

عندما أكتشف أنني أقوم بأشياء دون وعي.

- لا تقلقي، فأنا أيضًا صرت أكرر حركات والدتي وعاداتها يومًا بعد يوم،

دون أن أعي ذلك. صارت تصدر مني تصرفات جديدة علي�. التقدم في العمُر

�ا”. أمرٌ مُرعب يا “أن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في طريقها إلى الكافيه، خف�ت حد�ة شعورها بالغثيان. شعرت بجوع شديد،

فطلبت ساندويتش من السجق. وحالما أنهت الطعام، دفعت الحساب.

شعرت بإلحاح يدفعها كي تترك المكان، وتسير. فأخذت تمشي بإيقاع معين؛

خطوتين صغيرتين، فخطوة كبيرة، خطوتين صغيرتين، فخطوة كبيرة. ومع

مرور الوقت، صارت خطواتها أكثر نهمًا؛ تلتهم الطريق الذي تمضي فيه.

لم تنظر إلا أمامها وتحت قدميها، كي تتفادى أي عقبات، هكذا أخذت

ك رأسها لتنظر إلى الأرض من تحتها وإلى الطريق من أمامها. إذا ما تحُر�

وجدت إشارة مرور حمراء، تأخذ منعطفًا جديداً كي لا تتوقف، ولكن إلى

أين؟ كانت وجهتها هي آخر ما يشغل بالها.

خطوتان صغيرتان، فخطوة كبيرة، خطوتان صغيرتان، فخطوة كبيرة. وأثناء

مرورها ببعض الشوارع الحيوية، ترفع بصرها، فتلاحظ أنها لا تألف تلك

الأماكن.

وقف رجل خلف نافذة إحدى الشقق بالطابق الأرضي ينظر إلى الشارع.

خطوتان صغيرتان، فخطوة كبيرة. أرادت أن تستمر إلى أن تفقد إيقاع

خطواتها، فالقطار لا بد أن يهدأ ويقف في وقت ما. ولكنها لا تزال مستمرة،

ولا تعلم متى ستتوقف.

�ة أو سور صغير عندما فقدت الإيقاع، توقفت، ونظرت حولها. بحثت عن دك

كي تجلس، وتعيد ترتيب أفكارها، وتطمئن على قدميها.

في الماضي، عندما كانت تواظب على ارتداء الأحذية ذات الكعب العالي،

كانت تشعر بحُرقة في ساقيها.

في اليوم التالي، قررت أن تأخذ قسطاً من الراحة، ولكن سرعان ما

اجتاحها ذلك الإلحاح، الذي يدفعها كي تخرج وتستمر في المشي بإيقاعها

المُعتاد؛ خطوتين صغيرتين، فخطوة كبيرة، خطوتين صغيرتين، فخطوة

ق بين كبيرة. لم تكترث بانتشار الإصابات والدمامل في كعبيَهْا. صارت تفُر�

النزيف ولزوجة الدمامل. اشترت بلاستر، واكتشفت أنه يتوفر بعد�ة أنواع

للمواضع المختلفة. كما اكتشفت أن الإصابات الرطبة أو الدمامل، تذوب

عندما نغطيها بالبلاستر أثناء النوم. وبعد السير لمدة ساعة ونصف الساعة،

شعرت بألم شديد في كتفها اليمُنى، سرعان ما تسل�ل إلى القفص الصدري

�ت أنه سيزول حالما تعتاد المشي. والجهاز العضلي، ولكنها ظن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” على المشي كل يوم، وصارت لا ترتدي إلا الأحذية الرياضية. واظبت “أن

وعلى أي حال، فهي لم تعد ترتدي التنو�رات والفساتين والبلوزات، فقط

القمصان والكنزات. حتى حقيبة يدها، استبدلت بها حقيبة الظهر. وفي

الكافيه، أصبحت تتناول بيضة مسلوقة مع ساندويتش السجق على الإفطار،

ثم تدفع الحساب بعد القهوة الثانية، كي تبدأ صولاتها وجولاتها.

�رت إيقاع خطواتها؛ ثلاث خطوات صغيرة، فخطوتان كبيرتان، ثلاث غي

خطوات صغيرة، فخطوتان كبيرتان. وصلت إلى طريق طويل، مرتفع وشديد

الانحدار، ولكنها مضت قدُمًا؛ ثلاث خطوات صغيرة، فخطوتان كبيرتان، ثلاث

خطوات صغيرة، فخطوتان كبيرتان. وبعد فترة، تباطأت خطواتها، ولكنها

ثابرت، حتى وصلت إلى سطحٍ مُستوٍ أعلى الهضبة. وهناك، اكتشفت أنها

بلغت جانباً من المدينة غريباً عنها تمامًا تسوده سلسلة من التلال. صارت

تذهب إلى تلك المنطقة كل يوم، لتمشي فوق المنحدرات صعوداً وهبوطاً،

وتتبع تلك الطرق الصغيرة التي تؤدي إلى السماء، إلى أن تنحدر بها إلى

ة أخرى إلى أعلى؛ بين التلال. أسفل، لتصعد بها – بعد ذلك - مر�

�ا” بجوار في يوم خريفي، اختبأت فيه الشمس خلف الشبورة، مر�ت “أن

رجل، يتحدث عبر التليفون المحمول باللغة العربية. استدارت، وتباطأت

خطواتها، ولكنها مضت قدمًا محافظة على إيقاعها. حاولت أن تسافر بخيالها

من أرض الواقع، حيث الشمس الضبابية من فوقها، والربوة من تحتها،

�ت لو أخذت هذا المكان في جُعبتها، وسافرت به إلى والرجل بجوارها. تمن

الماضي؛ إلى باريس، فتمكث به، وتظل تستكشفه طيلة حياتها.

فاقت من فانتازيا المكان والزمان هذه، وعادت إلى أرض الواقع. سارت

بانتظام؛ ثلاث خطوات صغيرة، فخطوتان كبيرتان، ثلاث خطوات صغيرة،

فخطوتان كبيرتان. ما زالت السماء خلف الضباب، ولكن صوت الرجل

تلاشى، لتسمع بدلاً منه ضجيج الأطفال، وكأنه يدُوَ�ي من فناء إحدى

المدارس. استكملت سيرها في ذلك الطريق الذي يطل على السماء،

وينحدر إلى أسفل، حتى وصلت إلى حافة التلال، لتجد نفسها واقفة فوق

جسر أخضر.

شعرت باللغة الأقرب إليها وهي تنساب إلى مسامعها، حيث سمعت ثلاثة

أشخاص يتحدثون بالفرنسية، فظنت أن فانتازيا المكان والزمان اجتاحتها

مجدداً، ولكنها سرعان ما تأكدت من رسوخها على أرض الواقع، عندما مروا

من جوارها، ليسيروا على الجسر من أمامها. وقعت عيناها على شاب يافع،

ى معهما في أنحاء المدينة التي يعيش فيها، بعد يفوق والديه طولاً، ويتمش�

أ



أن قدما لزيارته من باريس. استشعرَت مدى رضاهما عنه وفخرهما به، وقد

حقق ذاته في بلد غريب. لاحظ الشاب الوسيم نظراتها إليه، واستدار في

منتصف الجسر مشيرًا بيده كي يلحق به والداه، ثم مد� ذراعه لوالدته كي

�كئ عليه أثناء السير. تت

�ر أحياء المدينة، �ا” عن محطة مترو كي تعود إلى بيتها. أخذت تتذك بحثت “أن

التي تنتشر فيها اللغة الفرنسية؛ مثل حي السفارة.

يصعب عليها فهم اللغة الد�ارجة هنا في منطقة التلال، ولم تهتم بمعرفة ما

إذا كانوا يتحدثون إحدى اللهجات الألمانية، أم لغة أخرى.

ذنيها، فقد كانت حق�ا مفاجأة
ُ
لقد تفاجأت بالفرنسية التي تسل�لت إلى أ

ة. سار�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” في أرجائه بعض في المساء عم� السكون أرجاء البيت. تنق�لت “أن

الوقت، ثم وقفت أمام البيانو. فتحت الغطاء، ومر�ت بأصابع يدها اليمُنى

على المفاتيح، لتتبعها أصابع اليد اليسُرى بحكم العادة. وردت ببالها النغمات

�ر يداها بقية اللحن. جلست على الأولى لإحدى السوناتا، وأمُلتَ أن تتذك

الكرسي، وأخذت أصابعها تتحرك بشكل فجُائي، وكأنها عرائس ماريونيت.

لن يعود “توماس” إلى البيت هذه الليلة، فقد سمعته منذ يومين يتحدث

عبر التليفون المحمول، ويتحرك داخل حجرته هنا وهناك، ثم ذهب إليها في

حجرة المعيشة، وأنهى المكالمة، قائلاً:

- حسناً يا “أرمن”!

ثم قال لها:

- سأسافر غداً لأقابل “أرمن مايستر”، وإذا سارت المحادثات بيننا على ما

�ا. يرُام، سأظل هناك يومًا إضافي

لطالما كانت يدها اليسُرى الأكثر عناداً، وها هي الآن صارت أبطأ من ذي

قبل. نظرت إليها وهي تضعها على حجرها. أما اليد اليمُنى، التي طالما كانت

�ر بقية اللحن، وانسحبت إلى حجرها هي الأخرى. الأكثر طاعة، فلم تتذك

كان “توماس” قد سألها وهو يجه�ز حقيبته:

- أين حذائي الرياضي؟

أجابته:

- لا أعلم.

ذهبت إلى الحم�ام، ولاحظت أنه أخذ معه ماكينة الحلاقة، والرغوة،

والفرشاة، على الرغم من أن رحلته هذه لن تستغرق سوى يومين على

الأكثر.

بعد الاجتماع دعا “أرمن مايستر” كلا� من “توماس” و”الفتاة” على

�ا” فاتورة لتلك السهرة. أنصتت الفتاة إلى أطراف الحوار العشاء؛ لن تجد “أن

جيداً، وألقت أسئلة ذكية. كانت خفيفة الظل؛ لط�فت الأجواء بضحكاتها،

وجعلتها أكثر أريحية. ترك “أرمن مايستر” المائدة بضع دقائق، فأمسك

“توماس” بيدها، بينما أهدته ابتسامة، وكذا فعلت عندما عاد إليهما “أرمن

مايستر”، إذ أهدته ابتسامة هو الآخر؛ فابتساماتها مثل الهدايا. جلست في

وضع مُثير، حيث أسندت ذراعيها على المائدة وفردت ظهرها.

�ا” في حجرة الانتظار التابعة لإحدى العيادات، منذ عد�ة أعوام جلست “أن

ثم رفعت بصرها بعفوية عن الكتاب بين يديها، لتجد نفسها تنظر إلى مرآة،

وترى امرأة مُنهكة وهزيلة، تجلس في وضع دفاعي، حيث دفعت صدرها إلى

أ لأ



الأمام، وسحبت كتفيها إلى الوراء. وعلى الفور، أبعدت عينيها عن المرآة،

�رت من وضعية جلوسها. وغي

في الـ”كونسرفاتوار” - أكاديمية الفنون، دائمًا ما كان يقول لها مدرس

البيانو، وهو يخبط على ذراعها:

- استرخي، أرخي جسدك.

�ب مُلامسته لها، فيضحك استخفافاً ك ذراعها كي تتجن كانت تحر�

بحساسيتها، التي يرُجعها إلى جنسيتها الفرنسية. أما هو، فكان من المجر.

منذ اللقاء الأول، لم يستلطفا بعضهما بعضًا. دائمًا ما كان يقول لها:

- إن أردتِ أن تحترفين العزف، فعليكِ أن تسترخي.

�ر كلماته هذه، وتدرك ازدواجية معناها، حتى وإن لم وها هي اليوم تتذك

يقصدها.

منذ ذلك اليوم، بعد أن تطلعت إلى نفسها في المرآة، واظبت على

ة في الأسبوع على الأقل. كما قررت أن تهتم بوضع جلوس السباحة مر�

تلاميذها أمام البيانو، وأن تبدأ بنفسها وتتوقف عن رفع كتفيها أثناء العزف.

نظرت إلى يديها على حجرها، فقد نسيا كل شيء.

�ع ذراعيها أعلى جسدها وتضع يديها ة قال لها شخصٌ ما، أنها ترُب ذات مر�

على صدرها أثناء النوم.

أرادت أن تستيقظ مبكرًا في اليوم التالي، إذ اقترحت صديقتها أن يذهبا

معاً إلى السينما في المساء، حيث يعُرض فيلم قديم، نسَِيتَ عنوانه.

أغلقت غطاء البيانو بيديها عديمتي الفائدة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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في وقت متأخر من ليلة الأحد، سلك “توماس” والفتاة طريق العودة،

ولكنها نامت على المقعد المجاور له بالسيارة. كاد الطريق يخلو من حركة

المرور، ما جعله يقود السيارة على سرعة مائة وثلاثين. حرص على متابعة

مؤشر السرعة أمامه، وبعد أن تجاوز مائة وأربعين، شعر برهبة قدمه اليمُنى

أثناء القيادة، وأخذ يقلل من ضغطها على دو�اسة البنزين. أما عن قدمه

اليسُرى، فظلت بجوار الدو�استين، تترق�ب صعود السيارة أعلى التل. كانت

قدماه منتبهتين تمامًا مثل يداه، فيده اليسُرى أمسكت بعجلة القيادة، فيما

استقرت اليمُنى على حجره في وضع الاستعداد كي تمسك بالذراع ناقل

الحركة. شعر ببعض الشد العضلي، امتد من خلف رقبته حتى ظهره، ولكنه

كان مُحتملاً ولم يصل إلى درجة الألم. سبق سيارة أخرى، ثم لامست يده

اليسُرى زر مصابيح السيارة دون أن تترك عجلة القيادة، ثم انضم�ت إليها

يده اليمُنى أيضًا، فيما ضغطت قدمه على دواسة البنزين. نظر إلى السيارة

التي سبقها في المرآة، حيث بدت وكأنها ثابتة، بلا حراك. صار وحده في

ذلك الشارع، الذي بدا مثل الأنفاق بسبب تكد�س الأشجار على جانبيه.

وأخيرًا، وصل إلى أرض مسطحة، وعلم أنه اقترب من فيينا، حالما مر بجوار

مراكز التسوق، حيث بدت مواقف السيارات الخالية، وكأنها حقل واسع. أخذ

الأفق يقترب شيئاً فشيئاً. وبعد أن اجتاز حدود المدينة، سار على سرعة

ثمانين، ثم تباطأ إلى ستين، حتى وصل إلى قلب فيينا، ولم يتجاوز

الخمسين.

لم توجد سيارات أخرى في الشارع، فأخذ يسير في زقاق ضيق على

سُرعة ثلاثين دون الحاجة إلى الاستعانة بضوء مصابيح السيارة. وأخيرًا، وجد

مكاناً كي يركن السيارة أمام مدخل البيت مباشرة، ثم أبطل الموتور،

�ا”. وحاول أن يتحقق من النور في حجرة “أن

استيقظت الفتاة، ومد�ت ذراعيها إلى الأمام بالقُرب من النافذة الأمامية،

ثم نظرت من النافذة الجانبية، سائلةً:

- أين نحن؟

ة أخرى؛ ليترك المكان الذي ركن فيه السيارة، وهو يعلم أدار الموتور مر�

أنه لن يجده عندما يعود. قال لها:

- سأوصلك إلى البيت.

ك رأسها هنا وهناك، تراقب الشارع بانتباه من خلال أخذت الفتاة تحر�

النوافذ الأمامية والجانبية.

أ أ



�جاه عكسي عندما وجد أخذ “توماس” مُنعطفًا خاطئاً ولاحظ أنه يقود في ات

سيارة أمامه؛ فعاد إلى الوراء، ثم استكمل طريقه. لم يجد مكاناً خالياً

ليوقف السيارة في الشارع الذي تقطن به الفتاة.

قالت له:

- لا بأس.

احتضنته، وطلبت منه أن يفتح الصندوق الخلفي، كي تأخذ حقيبتها، ثم

نزلت من السيارة، واختفت داخل المبنى حاملة إياها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قالت الفتاة لصديقتها: - سم�يتهُا “امرأة” بلا اسم محدد. كلما مكث عندها

ة، جلست ربع ساعة في المطبخ، لوقت أطول، زاد فضولي عنها. ذات مر�

. وجدت تليفونه المحمول أمامي على المائدة. أعلم كلمة بينما كان يستحم�

ات، بينما كان ينقرها. لقد ة، بل عد�ة مر� السر، فقد اختلست النظر ذات مر�

�أته لنفسي. �أت لنفسي الطريق. صحيح أنني لم أمضِ فيه، ولكني هي هي

أخذت الفتاة تنصت إلى خرير المياه في الحم�ام، إلى أن أغلقها. اقترب

موعد خروجه من الحم�ام ودخوله إلى المطبخ، ولكنها ظلت تنظر إلى

التليفون المحمول على المائدة. وأخيرًا، أمسكت به، ولكنها لم تدُخل كلمة

السر، التي تحفظها عن ظهر قلب، بل فقط نقرت على الزر الجانبي لتضُيء

الشاشة، وتنظر إلى الساعة، فاكتشفت أنها ظلت في حيرة من أمرها أمام

التليفون المحمول لمدة ربع ساعة.

قالت لها صديقتها: - لو كنت مكانك، لتصرفت بطريقة مُغايرة تمامًا. كنت

سأدخل إلى بيته، فربما تسعد تلك “المرأة” برؤيتك.

�رت الفتاة جنون صديقتها هذه، فمنذ عد�ة أعوام قذفت رجلاً بأغراض تذك

المطبخ، وأصابت كتفه بفنجان. ضحكت، قائلة: - تخيلي لو حدث ذلك!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



40
�ا” بنفسها، تنطق اسمها بالفرنسية: “آن”، وإذا عاود عندما تعُر�ف “أن

�ا”، حيث تنطق الشخص السؤال عنه، تنطقه على الطريقة الألمانية: “أن

حرف المد في النهاية، كما هو مألوف في الألمانية. أما “توماس”، فينطق

اسمها بطريقته الخاصة، التي تقارب النطق الفرنسي بعض الشيء، فهو لا

ينطق حرف المد في نهاية الاسم – على غرار الطريقة الألمانية - بل يمد

حرف النون قليلاً. إن النسخة الألمانية من الاسم أكثر ليناً، فحرف المد في

النهاية يطلق العنان للفم، بدلاً من انغلاقه مع حرف النون.

لا تتعم�د جذب الانتباه إليها عندما تنطقه بطريقتين مختلفتين، ولكنها ترفض

ة. ولسبب ما، عندما يسألها أن تنطقه بالطريقة الألمانية مباشرة من أول مر�

تين أو ثلاثاً. يعلم الآخرون عن طريقة نطقه بالفرنسية، تضطر إلى تكراره مر�

“توماس” أنها لا تحتمل الأحاديث المكررة، ولكنها تخفي مشاعرها عندما

ترافقه في المناسبات الرسمية. أحياناً تصمت للحظة، كي يتدخل هو ويجيب

عنها، ليستفيض بعد ذلك في الحديث عن خبراته في فرنسا؛ فقد تذو�ق لحم

الضفادع والحلزون. وعندما يسألونه عن الصلصة، يشرح لهم ما شرحته هي

له من قبل.

أحياناً تجلس أمام البيانو دون أن ترغب في العزف. تفتح الغطاء كي تشعر

بالقرب منه، ولكنها لا ترفع يديها من حجرها. آنذاك، كانت تجلس أمام البيانو

وتستمع إلى الصمت، إلى أن يدخل “توماس” البيت، ويخلع حذاءه، ويعلق

مفاتيحه. ثم يشعل النور، ويصيبه الفزع عندما يجدها جالسة أمام البيانو في

حجرة المعيشة المُظلمة. ولأنها لم تكن تعزف، كان يدنو إليها بقدمين

حافيتين - إذا كان الطقس دافئاً - تمامًا مثلما تجلس هي حافية القدمين

أمام البيانو، فينحني حتى يلاُمس فمه أو خد�� جبينها، ثم يسألها: - كيف

حالكِ؟

فهو يعلم أنها لا تحب سؤال: “كيف الأحوال”، فهي صيغة مُختصرة،

تسُتخدم أيضًا في الفرنسية؛ تجده سؤالاً لا يحمل أي احترام للشخص

الموج�ه له.

�ت بأصابع يدها اليمُنى على ظهر يدها اليسُرى، وسألت صديقتها: أخذت ترب

- كيف حالكِ؟

قالت لها:

- تبدين في غاية الجمال، ما السر؟

ى كثيرًا. �ا”: - أتمش� فقالت “أن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قالت الفتاة:

ى عنها بنفسي، لأنه لا يحكي لي عنها شيئاً. - أريد أن أتحر�

يعُتبر “توماس” خبيرًا في فن التهر�ب من الحوار؛ إذا أراد ألا يحكي شيئاً،

فلن يحكي. لطالما حافظ على مساحته الشخصية، أو بالأحرى؛ حجراته

�ا”: “حجرات القلب”، فيقول لها: - “حجرات الخاصة، التي تسميها “أن

القلب” مصطلح طبي. يمكن أن أثبت لكِ عبر الأشعة، أنني لا أملك سوى

“حجرتين”. إنها حقيقة بيولوجية تسري على بني البشر أجمعين.

�ا” أن قلبه ميدان مألوف ومُتاح، ولكن تتفرع منه عد�ة شوارع ترى “أن

ضيقة، يصعب الوصول إليها. وهناك، توجد عد�ة مبانٍ، خلف كل باب منها،

تكمن “حجرات” متكدسة بأغراضه الشخصية، ولا يمكن الوصول إليها، فقد

�ا” أنها تعرف تلك الأبواب، ولكن ربما يوجد حجبها حتى عن نفسه. تظن “أن

مزيد منها الذي لم يخطر ببالها، بل ربما توجد حجرات لا يعرف هو عنها

شيئاً.

تقول الفتاة:

�ن من صيب بأزمة قلبية، فستكون بسبب تلك الأبواب، إن لم يتمك
ُ
- إن أ

فتحها.

�ا” قائلة: فتستطرد “أن

- أو إن لم يتمكن من الوصول إليها من الأساس.

ة: - في في إحدى المحادثات السخيفة بينه وبين الفتاة، قال لها ذات مر�

الماضي، لم يكن مسموحًا أن يحتفظ كلا الزوجين باسميهما.

�ا” بالنسبة لها، ولكنه لم ثم تحدث وهو شارد الذهن عن أهمية اسم “أن

يذكره، ثم تهر�ب من إكمال الحوار.

�ا” فرنسية، قالت لصديقتها: - توص�لت الفتاة من تلقاء نفسها إلى أن “أن

إنها فرنسية؛ ما يعني جمالاً، ورشاقة، وأناقة، وظرُفاً، ولباقة، وثقة بالنفس.

فقالت صديقتها:

- كليشيهات، لا أكثر.

كانت الفتاة تشاركه ولعه بالأفلام الأجنبية القديمة، ولكنها لم تعد تحب

مشاهدتها. في بداية علاقتهما، اعترف لها بعشقه للسينما الفرنسية التابعة

لفترة الخمسينيات والستينيات، ولكنه بحكم عمله، عليه أن يظُهر إيثاره

لأفلام أكثر تقدمًا وتعقيداً. فهو لا يزال يفضل تلك الأفلام القديمة، لأن

سحرها يكمن في بساطة الناس والحياة، وتآلف السرد دون حوار مُعق�د، أو

أ أ



أحداث غامضة. حتى المشاريب، تطلبها الشخصيات، دون أن تشرب منها

حتى.
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�ا” على الأريكة، ولامست نسيجها الكتاني. لقد اشترتها من جلست “أن

فرنسا، ولم تقدر على تركها هناك، فهي لا تحب الأثاث، الذي نغوص بداخله

عندما نجلس. سمعت ضحكات الفتاة من مكان ما بالمنزل، تدُو�ى مثل

�ات الرمل، ثم تتلاشى سريعاً حالما ترن� في آذانها. تريد قطرات الماء، أو حب

أن تعرف طريقة كلامها، فهي بالتأكيد تتحدث لكنة “توماس” الأصلية.

�د لكنته، على الرغم من يقينها أنها �ا” تحُد�ث نفسها محاولة أن تقُل أخذت “أن

لن تصيبها أبداً. وفجأة سمعت ضحكات الفتاة تدُو�ي في الحم�ام بقوة، ولكنها

ة أخرى. ثم سمعت ضج�ة أشبه بالتكسير، وكأن سرعان ما اختفت مر�

الحوض قد تحط�م وسقط حُطامًا على الأرض، فنهضت من الأريكة على

الفور.

وقفت عند عتبة الحم�ام ولم تجد شيئاً، ثم وقعت عيناها على قطع زجاج

مُتكس�رة داخل الحوض؛ إنه الكوب الذي تضعه بجوار صنبور المياه ليحمل

فرشتي الأسنان. وجدت فرشاتها بين الشظايا، ولكنها لم تجد فرشاة

“توماس”. خافت أن تلمس الشظايا فتجرح يديها، فاكتفت بأخذ فرشاتها، ثم

تخلصت منها بعد أن وجدت قطع الزجاج الرفيع تسل�لت بداخلها.

خرجت من الحم�ام، ووقفت في حجرة المعيشة، حيث لم يضُئها سوى نور

المصباح بجوار الأريكة. نظرت إلى انعكاسها على زجاج النافذة، لتجد الفتاة

أمامها. تمالكت نفسها وخطت خطوة نحوها. تلك الهيئة التي تراها منعكسة

على الزجاج يمكن أن تنقض� عليها. أغلقت عينيها، ومع غلق جفنيها، أخذت

الصورة ترتجف بعض الشيء. استدارت من هول الفزع، ونظرت إلى حقيبة

ظهرها على الكرسي في المدخل، فهي تحوي التليفون المحمول

�بت النظر من حولها، وتوج�هت مباشرة إلى المدخل كي والمحفظة. تجن

ترتدي البوت، الذي لا يحتاج سوى لإغلاق سوستة واحدة. ثم أخذت المعطف

بيد، والحقيبة باليد الأخرى. لم تستدر وراءها إلا لكي تغلق الباب بعدما

خرجت من المنزل. ارتدت المعطف في الشارع أمام المبنى، ورمت الحقيبة

على كتفها، ثم انعطفت يميناً كي لا تسير أسفل نافذة بيتها، ثم أخذت

التليفون المحمول، واتصلت بصديقتها. قالت لها: - هل أنتِ بالبيت؟ لقد

مررت بجوارك بالصدفة.

�ا” تاكسي، ووصلت إليها، أبدت صديقتها سعادتها باستضافتها، فركبت “أن

حيث استقبلتها بزجاجة نبيذ وطبقين من الشيبسي والتسالي. قالت لها: -

ة التقينا فيها بعفوية. �ر آخر مر� كم أنا سعيدة بزيارتكِ. لا أتذك

�ا”: سألتها “أن

�



- هل عط�لتكِ عن شيء ما؟

- إطلاقاً!

- عفواً، سأدخل الحم�ام.

�ا” إلى كان المنزل دافئاً من كثرة المصابيح التي تضُيء به. نظرت “أن

المائدة المنخفضة في حجرة المعيشة، حيث وجدت بعض الجرائد. ترُى ماذا

كانت تفعل صديقتها قبُيل اتصالها بها؟

أخذت صديقتها أكواباً زجاجية من الر�ف، ثم عرضت عليها النبيذ. سألتها

�ا”: - هل تشعرين بالضيق لأن ابنك لا يزال يعيش معكِ؟ “أن

ذهُلِت صديقتها من السؤال. وقالت لها: - أتفهم سؤالك، لأنكِ لستِ أم�ا.

- آسفة، لم أقصد.

- لا يمكث ابني في البيت لفترات طويلة على أي حال، كما أنه سينتقل

إلى سكنه الخاص قريباً. أما بالنسبة لي، فكم أود� أن يمضي معي وقتاً

أطولَ.

�ا” أن تشرح لها مقصدها من السؤال، فقالت: - كنت أقصد حاولت “أن

وجود شخص معكِ، يحتاج إلى الاهتمام والعناية.

�ا” أنها لم تفهمها. أرادت أن تغير الموضوع، ابتسمت صديقتها، وأدركت “أن

�ا” فسألتها عن العمل. وبينما استفاضت صديقتها في الحديث، استعذبت “أن

�قته كي تهرب من بيت الرعب الذي تقطن صوتها، فهو مثل السور، الذي تسل

به. حكت لها عن الكوب الذي تكس�ر من تلقاء نفسه على الحوض، فقالت

�ه زلزال بسيط، لا نلاحظه إلا إذا سقط شيء ما. صديقتها: - لعل
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�ا” تفسيرًا لانتشار الطحالب في الشوارع، فهي تجدها في شت�ى لا تجد “أن

ة المناطق. من أين أتوا هكذا؟ وكيف انتشروا على الأسفلت؟ يدهسهم المار�

�كوا ليتحولوا إلى بقع سوداء على الطريق. فيتفك

دائمًا ما تقف بعض الوقت وتنظر حولها، بحثاً عن علامة مميزة، مثل محل

ورد أو حضانة. أحياناً تدرك بعض الروائح المميزة أيضًا، ليست روائح بالمعنى

الحرفي للكلمة، إذ كانت تتنف�س من فمها.

كان الهواء دافئاً ورطباً. فاحت رائحة أشبه بعبق الحم�امات القديمة

وغسيل الملابس، وكأنها تفوح من أسفل، ولكنها لم ترَ أنابيبَ أو قضباناً

للتهوية كي يتسل�ل منها ذلك البخار الساخن الذي تشتم رائحته فوق

الرصيف، أو على الجدران.

بدت المباني من حولها مثل البيوت التقليدية، لا بد أنها على مقربة من

مركز لتنظيف الملابس أو ساحة حم�ام سباحة، فعلى بعُد خطوات معدودة،

تمتزج الرطوبة الدافئة بالهواء. تحو�لت أنفاسها إلى لون أبيض أمام فمها،

وشعرت برطوبة على وجهها في بشرتها وفمها وأنفها، دون أن تراها. شمت

رائحة الغسيل ووقفت على الأسفلت وكأنها تحرس الطحالب.

يوجد في حقيبة ظهرها دفتر الملاحظات وجراب صغير، استبدلت به حقيبة

ماكياج صغيرة؛ حيث وضعت فيها مزيلاً للعرق، وكريمًا مرطباً للوجه واليدين،

وكريمًا للحماية من البرودة، وعبوتين من المناديل، ولم تنسَ المناديل

المبللة والبلاستر، بالإضافة إلى المسكنات وقطرات العين. وضعت أيضًا

جوربين نظيفين، لتستخدمهما إذا ما ابتل� حذاؤها، وهو قلما يحدث. فكرت

�عات التي تغطي معها جزءًا من الوجه، ولكنها أن تغطي رأسها بتلك القُب

ى لساعات في الهواء تعودت على البرودة. يروقها ذلك الشعور، عندما تتمش�

الطلق، فيجُم�د هواء الشتاء خد�يهْا، وتتحج�ر جبهتها.

ى في المناطق التي لا تحوي معالم أثرية، فهي تحب �ا” أن تتمش� تفُض�ل “أن

أن تتأمل المعمار المميز الذي تشعر معه وكأنها في مكان جديد لم تزُره من

�ذا لو لم تتسل�ل إلى آذانها الألمانية أو قبل، أو في عصر مختلف، حب

الفرنسية.

أمام متجر، أو بالأحرى كشك صغير، جلست سيدتان على كراسي

بلاستيكية وأمامهما على المائدة - البلاستيكية أيضًا - زجاجتان من المشروب

الغازي. كانتا تدخنان، ووضعتا ساقاً على ساق، للتصد�ي للبرودة. بدا أنهما

تحدثا الإيطالية أو الرومانية.

� أ



�ة المهملات البرتقالية كي لا تشعر بالغربة، يكفي أن تقع عيناها على سل

فهي علامة مميزة لفيينا بالتحديد، شأنها شأن الواجهات التي بنُيت بعد

الحرب، حيث وجدت أم�ا يافعة تراقب طفلها وهو يلعب.

وعندما نظرت إلى الجسر، استحضرت زمناً آخرَ، حيث رأت رجلاً عجوزًا

�عة داكنة، لا يحمل شيئاً، ولا أحدبَ، يقف وحيداً، ويرتدي بدلة سوداء، وقبُ

�كئ عليها. أتى من الناحية الأخرى من النهر، حيث كان حتى عصا كي يت

يقطن اليهود آنذاك.

أخذت تسير مُبتعدة إلى أن وصلت إلى شارع عريض وواسع، يحوي مباني

صغيرة، لا تتجاوز الطابقين. وهناك، سمعت موسيقى ذات إيقاع مألوف يليق

بكل بلدان الأرض، ولا يحتاج إلى لغة معينة. جعلتها الموسيقى تستحضر

صورة رجل عجوز يجلس على حافة سريره ولا يقترب من النافذة.

�ا” واقفة في مكانها. مر�ت بجوارها سيارة بها شابان يرتديان ظل�ت “أن

جاكتين أسودين ثقيلين وينظران إليها في صمت. أحياناً تبحث عن أقرب

محطة باص، أو مترو كي تعرف أين وصلت. وبعدها تتوجه إلى البيت، إما

بإحدى وسائل المواصلات، أو سيرًا على الأقدام. وحالما تقترب من المنزل،

تشعر بغصُ�ة في قلبها، فتتوج�ه إلى أي متجر أو مطعم عشوائي، هرباً من

العودة إلى البيت.

لم تنتبه للموسيقى الصاخبة والإيقاعات السريعة، إلا بعد جلوسها.

قالت للنادل:

- أريد الشاي، كلا، بل “اسبريسو”.

�ا. اكتشفت أنها لن تصمد في هذا المكان دون قهوة، فهي أكبر الزوار سن

لفت نظرها فتاة تجلس في منتصف المكان، وتبدو في الخامسة أو

السادسة عشرة من العمر، لا أكثر. ارتدت بلوزة بكمُ� قصير وجلست وحدها

تأكل وجبتها بقضمات كبيرة. كانت تمضغ طعامها، وتهز رأسها تماشياً مع

�ا” من زاوية الموسيقى. اقتربت منها امرأة وانحنت إليها، حيث رأتها “أن

جانبية. بحث فم المرأة عن فم الفتاة، ثم استقامت المرأة، بينما أخذت

ك رأسها مع الموسيقى، متجاهلة المرأة، التي الفتاة قضمة أخرى وهي تحر�

�لت طرف شفتيها اللامعتين. ة أخرى، بحثاً عن فمها، حتى قب انحنت إليها مر�

�ا”، ممتلئة، وجهها مشرق، وشعرها أشقر فضي. كانت المرأة في عمر “أن

�ا” الـ”اسبريسو”، ووضعت على تأخ�ر الوقت لتناول القهوة. تركت “أن

المائدة مبلغاً أكثر من اللازم، لأنها لم ترغب في انتظار الحساب. تركت

المكان، بعد أن تسل�ل إلى جسدها إيقاعه غير المحتمل.

�ا” تفحص الآثار التي خلفتها العاصفة في عديد من أثناء مشيها، أخذت “أن

الأماكن، حيث ساد الارتباك. فقد تعط�لت حركة المرور بعد أن تم لصق

�ر بعض شريط أحمر سميك في عرض أحد الشوارع، مما جعلها تتذك



الفعاليات والمناسبات، التي تعود إلى فترة طفولتها، وكانت تستخدم فيها

تلك الشرائط الحمراء.

شعرت بالرياح تتسل�ل بين خصلات شعرها الخفيف، فعندما تصففه أمام

المرآة، تلحظ تساقطه الشديد، على الرغم من أن مصففة الشعر دائمًا ما

تشيد بسُمكه وجماله، ولكنها لا تصدقها أبداً. لم تذهب إليها منذ فترة طويلة،

ة القادمة أن تنتبه لترى ما إذا كانت ستثني على شعرها ستحاول في المر�

السميك أم أنها ستصمت بعدما تلاحظ تساقطه.

جلست في حجرة المعيشة في المساء، ونظرت إلى “توماس” وهو يقف

في المدخل أمام الباب قبل أن يترك المنزل. بدا في تلك اللحظة وكأنه

مرسوم في لوحة فنية داخل إطار الباب. ربما ينام هكذا، ليس على الأريكة

�كئ بها على الباب، التي يفتحها ويحولها إلى سرير، بل رافعاً إحدى ساقيه ليت

بينما يفتح عينيه مثل الحصان.

دخل “توماس” حجرة المعيشة وأضاء المصباح، الذي انعكس على وجهه،

ة أخرى. �ا” بصرها عنه، لتعاود النظر إليه مر� فبدا شاحباً ومريضًا. أصرفت “أن

ة بمصطلح “الوجه الرمادي”، ولم تفهم المقصود به، سمعت ذات مر�

فكيف يمكن لوجوهنا أن تصير رمادية اللون؟ ولكن ها هي الآن ترى وجهه

�ا، وباهتاً، ومُلط�خًا في الوقت نفسه. فبشرته مُتره�لة، تشوبها هكذا؛ رمادي

تجاعيد على جانبي أنفه وفمه، أبرزت خد�يه المُتعبين والداكنين، بينما اختفت

مة من أعلى. أخذت عيناه بين الجيوب المُلتهبة من أسفل، والجفون المُتور�

تمُعن النظر في ذلك الوجه، إلى أن تخط�ت شعورها بالفزع.

بدا “توماس” مُمعناً في التفكير. أخذ الجريدة التي كانت على مائدة

�ا، بل أيضًا مُشو�شًا. سألته: الطعام. لم يبدُ فقط مُسِن

- هل أنت على ما يرُام؟

ابتسم بوِدٍُ دون أن ينظر إليها، ولكنها ظل�ت تراقبه بنظراتها. نظرت إليه

وهو يأخذ الجريدة ويجلس على الكرسي بجوار الأريكة. تصف�حها سريعاً، ثم

وضعها على المائدة الزجاجية، ثم انحنى إلى الأمام وأسند ذراعيه على

حجره.

سألها:

- كيف حالكِ؟

ة أخرى، ثم مد� ذراعه، ولكنه لم يصل إلى رُكبتها، فأسند ر السؤال مر� كر�

ة أخرى. ذراعه على حجره مر�

�ا”: قالت “أن

�كة، - شعرت بنشوة غريبة عندما راقبت أضرار العاصفة. كانت المدينة مُفك

ولكن أيضًا مُنشغلة.

أومأ برأسه، ثم سألها:

- ماذا عن المدرسة؟



تعج�بت من السؤال، وصمتا للحظة، ثم قالت له:

- إنك في حالة غريبة من التشو�ش والارتباك، وكأنك فقدت إحساسك

بالزمان.

أومأ برأسه مُبتسمًا، ومسح على رأسه، ثم وقف قائلاً:

- حسناً إذاً.

ة أخرى. قالها وكأنه يختتم حوارًا، ثم أمسك بالجريدة مر�

�ا” الفواتير. بدا وكأن الفتاة قد شربت في ذلك المساء، تفح�صت “أن

�بت شرب النبيذ لسبب ما، بينما تناول “توماس” كأسين من عصيرًا، وتجن

النبيذ. أو ربما تناول هو العصير بسبب الاضطرابات التي يعُاني منها في

معدته، ثم شرب كأسًا مع الفتاة، بعدما أنهى الطعام وشعر بتحس�ن.

�ا” سوى فواتير قليلة، وتزامن ذلك مع لعد�ة أسابيع مُتلاحقة، لم تجد “أن

عودته المبكرة إلى البيت. وما إن ينضم إليها في حجرة المعيشة، حتى تتركه

بعد رُبع ساعة على الأكثر بحجة التعب، ثم تغسل أسنانها ووجهها، وتظل في

حجرتها، تقرأ كتاباً على فراشها.

من الصعب أن تجد فاتورة لجهاز اختبار الحمل، فـ”توماس” لا يعترف به

من الأساس. خشي “توماس” أن تصبح الفتاة حاملاً منه، وتنف�س الص�عداء،

�لها بقوة، حتى عندما جاءها الحيض، لدرجة أنه حملها إلى الفراش، وأخذ يقُب

راح في النوم فجأة. أخذت الفتاة تنظر إليه، ثم قامت بحذر وذهبت إلى

�كئ عليها، بينما تدخن المطبخ. أغلقت الباب خلفها وفتحت النافذة، لتت

سيجارة. وعندما استيقظ “توماس” من النوم، وجدها تفوح برائحة طيبة بعد

أن غسلت يديها بصابون اللافندر. كانت تمُص� قرص استحلاب، وجدته في

جيبه. على الرغم من سعادته وهو بجوارها، فإنه لم يفهم لماذا تفح�صت جيبه

بتلك الطريقة المُريبة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” من النوم، وأخذت تمشي في البيت المظلم كي تجلب استيقظت “أن

�قًا عند المدخل. جلست في كوباً من الماء. لم تجد معطف “توماس” مُعل

حجرة المعيشة على الأريكة، ووضعت الكوب الزجاجي على المائدة

الزجاجية، فصدر صوتٌ قوي مع ذلك الاحتكاك. شعرت بالفتاة، فقد ظهرت

بلا مقدمات، وبهدوء تام أمام الباب، ثم اختفت.

�ا”: قالت لها “أن

- تعالي!

اقشعر�ت عندما اقتربت منها الفتاة، ولكنها مد�ت ذراعها وسط الظلام

ة أخرى: البارد، وقالت لها مر�

- تعالي!

لا بد أن ذلك المخلوق الهوائي دائمًا ما يشعر بالبرودة.

�ا”: قالت لها “أن

دف�ئ يديكِ!
ُ
- سأ

�ا” من برودة يديها، بسبب إصابتها بخلل في الدورة لطالما عانت “أن

الدموية ورثته عن أبيها. ولذلك، تحرص على مساج اليد قبل العزف، حيث

تغلق أصابعها وتفتحها، ثم تحُك� يديها ببعضهما. كثيرًا ما تعتذر لها والدتها عن

تلك الجينات.

كانت يداها تحتفظان بالدفء بعد انتهاء التدريب بعد�ة ساعات، فتشعر

بالحيوية، وتتبد�ل طريقة مشيها وهي ترحل من الـ”كنسرفاتوار”. فبيدين

دافئتين تنفتح لها أبواب العالم، أما مع برودة أصابعها، فيزداد خطر تعرض

يديها للكسر أو الإصابة في الأوتار أو العضلات.

عندما تتسل�ل البرودة إلى يديها أثناء الليل، تضعهما تحت المياه الدافئة.

وفي الصباح، بينما تعُدِ الشاي والقهوة وتضع الصحون والخبز على المائدة،

يمسك “توماس” بيدها ويضعها على رقبته الدافئة يميناً ويسارًا، فتشعر

بنبضات قلبه.

�ا” يدها بعد أن مد�تها للفتاة، ووضعتها على رقبتها وشعرت سحبت “أن

بنبضاتها. قالت لها:

�ي. - إنني أيضًا دافئة هنا في رقبتي، اقتربي من

كل شهر، عندما يأتي الحيض للفتاة، يهيم “توماس” بها، بعد أن تظهر عليه

علامات الفرح والارتياح. تستاء الفتاة من تلك السعادة التي تغمره، وتشعر

بأنه يريد جسدها، وكأنها ملكٌ له. دفعته، ثم جلست باعتدال بعيداً عنه،

وقالت:

ً أ أ أ أ أ



- أنا لا أريد أن أنجب أطفالاً.

فقال لها:

- إنها مسألة بيولوجية بحتة، إنكِ امرأة.

تشعر الفتاة بالغيظ منه، بل ومن جسدها أيضًا، لأنهما يتواطآن معاً ضدها.

فمهما حاولت هي أن تقاومه، يضعف جسدها بسهولة أمام رائحته.

لا يحب “توماس” العطور، ويرى أنها لا تليق بالرجال. بعد مرور فترة على

�ا”، أهدته عطرًا خفيفًا كي يستبدله بالعطر القوي الذي كان يضع علاقته بـ”أن

منه بكثرة، وبشكل نف�اذ. لم تبحُ له بذلك، كي لا تضايقه. ولكنه لم يستخدمه،

إلا بعد مرور عد�ة أسابيع، حيث أخذ يضع منه القليل، لدرجة أنها لم تلحظ

ذلك، إلا بعد فترة.

أما الفتاة فرائحتها مُنعشة وجميلة، فهي تضع العطر على ملابسها.

�ا” لـ”توماس”، كيف أن غالبية النساء لا يعرفن ة شرحت “أن ذات مر�

الطريقة المُثلى لاستخدام العطور. وبينما أومأ برأسه وهو شارد الذهن،

استطردت هي قائلة:

- لا بد أن نضع العطر على الرقبة، في المنطقة التي نشعر عندها بالنبض.

إنه المكان نفسه الذي يدُف�ئ فيه “توماس” يديها، وهو أيضًا المكان نفسه

الذي تضع يديها عليه الآن. فعندما نضع العطر على تلك المنطقة، تمتزج

رائحته برائحة الجسد.

إذا وضعت الفتاة عطرها على رقبتها - بدلاً من ملابسها - ستقل درجة

التصاق رائحتها الجميلة المُنعشة بـ”توماس”.

يظن “توماس” أن رائحة الفتاة تتغير في فترة الإباضة، ولذلك يتوخ�ى

الحذر، وينصرف عنها في تلك الأيام من الشهر، بل وأحياناً لا يقُابلها من

�ا” من خلال مُعاينة الفواتير. الأساس. وهو ما يتبين لـ”أن

�ة احتراسه. أرادت أن �ا” بالدم وهو يفور في عروقها من قل شعرت “أن

تتحدث معه عن الموضوع بشكل مباشر، وأن تحُم�له مسؤولية ما يحدث،

ولكنها لا تقدر أن تفُاتحه في الموضوع.

تقول الفتاة:

�ي! - بالتأكيد تعرف زوجته عن

�ا” وجلست بجوارها على الأريكة، فهي تريد ولذلك اقتربت الفتاة من “أن

أن تتعر�ف عليها.

�ا” عن أول ليلة معه، فقد ترددت بعض الوقت، قبل أن حكت الفتاة لـ”أن

�ا” أن �ه. حاولت “أن تأخذ الواقي الذكري من منضدة السرير، بسبب كبر سن

تمنع نفسها من الضحك، كي لا تحُرج الفتاة.

كانت صديقة الفتاة قد أكدت لها من قبل أن الشعور بالإثارة يختلف،

�ا. ويصبح أكثر متعة، ويدوم لفترة أطول، مع الرجال الأكبر سن

أ أ أ



�ا” والفتاة، وهما تجلسان بجوار بعضهما بعضًا. وأرادت الفتاة أن ضحكت “أن

تتأكد من صحة إحدى القصص التي حكاها “توماس”؛ ففي شبابه، وأثناء

مُضاجعته امرأة ما، أخذ يقرأ النبذة الموجودة على غلاف كتاب وجده على

�ا” فاستحضرت منضدة السرير. أرادت الفتاة أن تعرف مدى صدقه، أما “أن

في تلك اللحظة عديداً من الذكريات، وشعرت بتيار هواء قوي على وجهها.

كيف له أن يقرأ نبذة على غلاف كتاب فوق منضدة السرير أثناء المُضاجعة؟

هل سبق أن فعل شيئاً كهذا معها؟ إنه دائمًا ما يمُعن النظر إليها أثناء

مُضاجعتها، ودائمًا ما تتفاعل هي مع ابتساماته لها، بينما يحرك وجهه وكتفيه

بعفوية.

وسط ذلك الظلام ما زالت الفتاة بجوارها، تنتظر منها إجابة؛ تريد أن

�ا” بالفرنسية: تعرف، ما إذا كانت تلك القصة حقيقية. قالت لها “أن

- ارحلي!

قالتها بلطف.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” صندوق الفوط انتشرت الرطوبة على رفوف الحم�ام. زحزحت “أن

الصحية إلى الخلف بجوار دواء الحموضة. ربما لاحظ “توماس” أنها لم تعد

�ة المهملات الصغيرة. تضع أكياسًا بلاستيكية داخل سل

قالت الفتاة لصديقتها:

- إنه يعلم جيداً موعد دورتي الشهرية، فيكتشف الأيام الخطرة، ولا

يلمسني.

وهو ما وجدته صديقتها أمرًا لا يمكن الاستهانة به.

دائمًا ما يسألها “توماس”: - ألم يحِن موعد دورتكِ الشهرية؟

ات قالت له: - أشعر وكأنني تحت المراقبة. وفي إحدى المر�

فقال لها:

�ن من عدم اهتمام رجالهن بتلك التفاصيل. - غيرك من النساء يشكي

قالت صديقتها:

- يمكن أن يكون سؤاله نابعاً من الاهتمام.

�ا”، لم تخبره شيئاً، فقد ظل موعدها يتباعد لعد�ة عندما انقطعت دورة “أن

أشهر، لدرجة أنها توقفت عن وضع العلامات على أيامها في الجدول الزمني،

ولم تحتج لشراء عبوة جديدة من الفوط الصحية لمدة عام أو اثنين. وصارت

تضع العبوة في آخر الر�ف، خلف دواء الحموضة، ولا يلاحظ “توماس”

اختفاءها في ذلك الر�ف الرطبِ.

وقف “توماس” ونظر إلى الدم من تحته قائلاً: - أبدو مثل الجزار!

ثم أمسك بالشعر الذي التصق ببطنه.

عندما يضُاجع الفتاة أثناء الحيض، لا يدوم الهدوء بعدها طويلاً. إذ يذهب

�ا” للفتاة: - ، بينما تظل هي على سريرها بعض الوقت. قالت “أن ليستحم�

أتفه�م شعورك في موقف كهذا!

ة، حيث دخلت الحم�ام، شعرت الفتاة بالإهانة عندما ذعُر منها في تلك المر�

ووضعت كأس الحيض بسرعة وتلقائية، بينما كان يجُف�ف نفسه. وعندما

رفعت بصرها، وجدته ينظر إليها. سألها: - ما هذا؟

فقالت:

- إنه كأس الحيض.

فقال وقد بدت على وجهه علامات الاشمئزاز: - شيء مقزز!

حاولت أن تشرح له، ولكنه قاطع حديثها، قائلاً: - لا داعي للشرح، أنا

أعرف ما هذا.

أ لأ



ثم خرج من الحم�ام. وبعد ذلك، قال لها: - يا حبيبتي، بعض الأمور يجب ألا

تشاركيني إياها.

سألته:

- لماذا أنت متحف�ظ هكذا؟

هز� رأسه قائلاً:

- هذا شيء آخر.

قالت صديقتها:

�ها مسألة اختلاف أجيال. - لعل

ز من “المرأة”. قالت: - تلك تعتقد الفتاة أنه لا يشعر بمثل هذا التقز�

الفرنسية الكليشي، قد تكون طائشة، ولكنها أبداً ليست مُبتذلة.

فقالت صديقتها:

- إنني حق�ا لا أفهم ما يدعو للاشمئزاز من كأس الحيض.

قالت الفتاة لـ”توماس”:

- أعدك ألا يتكرر هذا الموقف ثانيةً.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” جهاز اختبار الحمل من إحدى الصيدليات، وكانت اشترى “توماس” و”أن

�ا، أو ربما توجد نتيجته سلبية. قال لها: - ربما يؤثر عليكِ مرض والدك نفسي

أكياس بالمبيض.

�أ �ا” إلى الطبيب. ولأنه أحد أصدقاء “توماس”، هي وبعد أسبوع، ذهبت “أن

نفسه لاستقبالها بسعادة وترحاب، مع الحفاظ على الجدية والموضوعية،

�بها مهنته. كشف عليها، بينما لاحظت كيف تحو�لت علامات السعادة التي تتطل

على وجهه إلى بعض القلق. لم يوج�ه لها أي أسئلة، وأخذ يدُو�ن التواريخ

�ها معلومات ضرورية، أو ربما لم تفهمه هي الخاصة بالدورة الشهرية؛ لعل

جيداً. ولكنها لم تشعر بأي قلق من تلك الفجوات اللغوية، لأنه صديق للعائلة.

أكد لها أنها تعُاني من أكياس بالمبيض، وأرسلها إلى المستشفى لاستئصالها

�ر ذلك الارتباك الذي كلها. كان أول تخدير كلي تخضع له في حياتها. تتذك

�ل اللقاء، انتباها بعدما استيقظت، ونقُِلت إلى غرُفة الملاحظة. أخذت تتخي

الذي سيجمع زوجها بصديقه الطبيب. بالتأكيد كان سيطُمئنِه الطبيب على

�با بعد ذلك الخوض في ذلك الموضوع إلى الأبد. ليس من حالتها، ليتجن

الحكمة أن يذهب الزوجان إلى طبيب أمراض نساء وتوليد صديق للزوج.

في تلك الفترة، اهتم “توماس” بها، وكأنها تعُاني من مرض خبيث. حرص

على إعداد الشاي لها كل يوم، مهما أكدت له أن معدتها لا تشكو من شيء.

كان يأخذها كي يتناولان الطعام خارج البيت، ويحكي لها عن تفاصيل عمله

�أ بسبب النبيذ. وعندما تعود إليه، تجده يجلس حتى تذهب إلى الحم�ام وتتقي

حزيناً، وتظهر على وجهه علامات الشعور بالذنب، ليبتسم لها حالما يراها.

يا معاً، إن لم يكن لديها محاضرات مسائية. أحياناً كان يطلب منها أن يتمش�

كان يرى أن الهواء الطلق سيحس�ن من حالتها، فيقول لها وهي تمشي

بجواره: - إن شعورك بالحزن أمر طبيعي، ويعود إلى الهرمونات.

فتقول له: - أرجوك، كفانا حديثاً عن هرموناتي.

فيصمت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” القف�ازات المناسبة للخروج. إذا اشتد�ت برودة الطقس، واشترت “أن

أصاب يديها أي مكروه بسبب تعر�ضها للبرودة، فسيصيبها عجز جزئي،

وستتم إحالتها إلى المعاش المبكر، ولكنها تعلم تمامًا أنها يمكن أن تمارس

مهنتها هكذا، ولن يلاحظ أحدٌ أنها لم تعد تعزف بشكل سليم.

ى وسط الخلاء بجوار كانت تتوج�ه إلى شمال المدينة كل يوم، حيث تتمش�

المباني، وتقول لنفسها إن المنطقة مزدحمة بالسكان، ولكنها فقط خاوية

بسبب البرد الشديد. تجد حديقة ألعاب صغيرة للأطفال، وبها أوعية كبيرة

مليئة بالرمال كي يلعب فيها الصغار، ولكن البرودة لا تسمح بترك الأطفال،

أو حتى الكبار، في الخارج، فالسماء تبدو مثل شاشة كبيرة مُلط�خة بدرجات

الأبيض والرمادي، وحتى الألوان الداكنة.

تصل كل يوم إلى حي مختلف. وعندما تجد بين الحين والآخر أشخاصًا

آخرين، تنتابها فرحة مؤقتة، حتى وإن كانا اثنين يتمشيان معاً في صمت،

ة، ولا تهتم أن فهي لا تريد أن تتبادل أطراف الحديث مع أي� من المار�

يلاحظوها من الأساس.

�ين، فهم يميلون إلى الصمت، ونظرهم ضعيف. يوجهون �ا” المُسن تحب “أن

اهتمامهم وانتباههم للمُشتريات التي يحملونها في طريق العودة إلى البيت.

وفي الشتاء، يمشون مُنتبهين، ومُلاصقين لحوائط المباني. أم�ا الأطفال،

فيمشون ببطء، ويرجعون رؤوسهم إلى الخلف، ممسكين بأيادي الكبار، بينما

�ا” دون أن ينطقوا �عاتهم الشتوية جبينهم بالكامل. ينظرون إلى “أن تغطي قبُ

بكلمة واحدة، ويراقبونها لدرجة أنهم لا ينظرون أمامهم، إلا بعدما توجههم

اليد التي يحملونها إلى الأمام.

�ا” حواف المباني وأسطحها، وكأنها إطار للسماء، وتحب أن تقف تتأم�ل “أن

�ى لها الرؤية بصورة أوضح. أحياناً تحصي النوافذ على النواصي، حيث تتسن

�ت كي تحسب عدد السكان. وإذا ما فتح أحدهم النافذة في تلك الأثناء، يشُت

انتباهها، فتنسى الرقم الذي وصلت إليه.

ى في أجزاء مختلفة من المدينة، فترى عندما تسلك طريق العودة، تتمش�

�ة المرصد الفلكي المُضيئة. مثلاً وسط ظلُمة ليالي الشتاء قبُ

في أحد الأيام وجدت مطعمًا عفى عليه الزمن، بالكاد يخلو من الزوار.

جلست بجوار النافذة، وطلبت كأسًا من النبيذ. وعندما وجدت النادل يدخن

سيجارة، طلبت منه واحدة، فأعطاها. كان النهر داكناً، أخذت تراقب أنوار

السيارات وهي تسير عكس التيار على الناحية الأخرى من الضفة. تطايرت

رقاقات الثلج بجوارها خلف النافذة. أخذت تدخن كي تتحايل على إحساسها



بالجوع. فالفتاة تدخن دائمًا وهي برفقة “توماس”، بينما يراقبها وهي تحمل

السيجارة بين أصابعها مثل القلم، وتخفض رأسها قليلاً، فيقول لها:

- التدخين هو العادة الأسوأ على الإطلاق!

فترفع بصرها إليه، وتصمت.

توقف “توماس” منذ فترة عن التعليق على تدخينها، ولكنها إذا أصابها

المرض، أو التهاب في الحلق، يلومها، ثم ينصحها بتناول العسل الدافئ،

قائلاً:

- لا تغليه كي لا تبطلي مفعوله. وإن شعرتي بالألم ليلاً، فعليكِ بالأسبرين.

ستزورها صديقتها مساءً وتحُضر لها الكيوي، ولكن “توماس” لن يتمكن

من زيارتها. يقول لها:

ة قل مر�
ٌ
- لا أريد أن تصيبني العدوى، ولكني أعدكِ أن أتصل بكِ على الأ

واحدة كل يوم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



48
�ا” في الشارع الخالي بجوار منزلها، سمعت صراخًا، عندما مشت “أن

�ا نحيفًا يرتدي سروالاً ضيقًا على الناحية الأخرى من الشارع ووجدت شاب

بجوار الميدان. كان يقفز من مكانه ويخبط بساقيه على الأرض ويلكم عمود

النور وكأنه في حالة انهيار عصبي. نظرت حولها حتى وجدت رجلاً يعبر إليه

بسرعة. وعندما وصل إليه، ركض الشاب بعيداً وهو يصيح. انتظرت حتى

يلتفت إليها الرجل ويطمئنها، ولكنه لم يفعل.

�ا” حذاءها والمعطف، حتى عم� السكون أرجاء البيت، وما إن خلعت “أن

�لها مع القطة، وهما تجلسان بجوار شعرت بهمسات الفتاة. أخذت تتخي

النافذة وتراقبان الشارع أثناء غيابها، بينما تحرص الفتاة على أن تلتزم

القطة الهدوء.

�ا” الثلاجة، وأخذت قطعة من الزبدة مع زجاجة المربى وصحن فتحت “أن

�ة من العنب في فمها، ولكنها كانت باردة، وبلا من العنب، ثم وضعت حب

مذاق. وفجأة سمعت صوتاً من خلفها، يقول: - مرحباً!

استدارت بسرعة وفزع، فإذا بـ”توماس” يسألها: - ماذا بكِ؟

�كئ على الباب، ويغطي نفسه ببطانية صوف حول كتفيه، ويسعل كان يت

بقوة. نظرت إلى رُكبتيه العاريتين سائلةً: - هل أنت مريض؟

فسألها:

- هلا� أعددتِ لي فنجاناً من الشاي؟

أومأت برأسها، ونظرت إلى وجهه المُتعبَ، ثم استدارت، بينما جلس هو

على الكرسي. سألها: - أين كنتِ طوال الوقت؟

كان صوته مبحوحًا وضعيفًا. لم تتضح مخارج ألفاظه. قالت له: - في

�ا فقد صوابه، يلكم عمود النور. الميدان أمام البنك. رأيت شاب

ر كلامها مُتسائلاً: - يلكم عمود النور؟ كر�

غط�ى رُكبتيه وذراعيه بالبطانية، وضمها حول صدره، ثم سألها: - أين

وضعتِ الأدوية؟

سألته عن الدواء الذي يحتاج إليه كي تحضره إليه، فالأدوية بداخل صندوق

في الحم�ام. ولكنها ذهبت هناك ولم تجده. أخذت تبحث عنه في المطبخ،

وحجرة المعيشة، والمخزن، وتعجبت من الفوضى التي سادت أرجاء المنزل.

ثم بحثت في المدخل، إلى أن أدركت أنها لن تجده. قالت له على عتبة باب

حجرته: - أنا آسفة، اختفى الصندوق.

سألها باستياء:

- أي صندوق؟

أ



أجابته:

- صندوق الأدوية.

قال لها:

- الطقس شديد البرودة داخل البيت.

�رت الشاي، الذي كان جاهزًا منذ فترة، فسكبته في أشعلت المدفأة، وتذك

الفنجان، ودخلت به حجرته. كان مُستلقياً على فراشه، وبجواره على مائدة

صغيرة عديد من الكتب وأكواب الماء الفارغة. قالت له: - الشاي جاهز.

وضعت الفنجان على المائدة، ثم أدخلت الأكواب الفارغة داخل بعضها

وحملتها، فاكتشفت غبارًا مُتراكمًا، وبقُع على شكل دوائر عند موضع

الأكواب. أخذت الأكواب إلى المطبخ، ثم عادت بقطعة إسفنج مبللة لتنظف

المائدة، بعد أن رفعت الكتب. اعتدل “توماس” في جلوسه، وشم رائحة

شعرها. بينما استقامت هي بعد أن أنهت التنظيف. سألها: - هل كنتِ

تدخنين؟

ثم نظر إلى النافذة.

�ا” بعض الهمسات الخافتة، ووجهت نظراتها إلى تليفونه سمعت “أن

المحمول، الذي كان يضُيء تحت الأريكة على الباركيه. ثم رفعت بصرها إلى

زوجها ووجدته ينظر إليها. خرجت من حجرته، وأغلقت الباب. انتبهت إلى

أنها تحمل الكتب في يدها، فتركتها على عتبة الحجرة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” جورباً طويلاً في الصباح يكسو الجليد الطرقات والأسقف. ارتدت “أن

تحت البنطلون، وذهبت إلى الكافيه، حيث وجدت بعض الزائرين الدائمين

متفرقين عند الأركان وقاية من البرد. وضعت النساء الثلاث شالات طويلة

حول أكتافهن وظهورهن. ففي ذلك الوقت من العام، تأتي الوقاية من البرد

على حساب الموضة. أما العاملين في المكان، فوقفوا بجوار الموائد على

مسافات متباعدة، خافضين رؤوسهم.

ظلت حركة المرور خفيفة لوقت أطول من المُعتاد، بسبب انتشار الجليد

في الشوارع، وما إن ذاب بحلول الظهيرة، حتى ساد الزحام في كل مكان.

�ا” رحلة اليوم، وتوج�هت إلى الشمال. وعندما مر�ت بجوار إحدى بدأت “أن

�رت “توماس”، فقررت أن تشتري له الأدوية اللازمة. سألتها الصيدليات، تذك

العاملة بالصيدلية عن الأعراض، فقالت: - سُعال شديد.

فسألتها العاملة:

- سُعال جاف؟

أجابت بـ”نعم”، لأنها لا تعرف أي أنواع أخرى من الس�عال، ثم سألتها

العاملة: - كم يبلغ عمُر طفلكِ؟

�ا” باندهاش، إلى أن اعتذرت لها العاملة، وسألتها: - أم أن نظرت إليها “أن

المريض ليس طفلاً؟

أجابتها:

، إنه رجلٌ كبير. - كلا�

كتمت العاملة ضحكاتها.

�تها �ا” السوبرماركت، حيث وضعت في سل وفي طريق العودة، دخلت “أن

رت أن بعض الخبز، والزبدة والتفاح، ثم توج�هت إلى الكاشير، ولكنها قر�

تستكمل الشراء. أخذت تبحث بين أكياس الشيبسي، ثم عادت إلى رشدها،

�ا أن تأخذ وتوج�هت إلى ركن الشاي، وأخذت عبوة. كما بدا لها منطقي

مجموعة من الخضراوات، كي تعُدِ� لـ”توماس” الحساء. وبعدما وصلت إلى

ة الثانية، شعرت أنها تحتاج إلى شيء آخر، فأخذت بعض أكواب الكاشير للمر�

الزبادي ولوح شوكولاتة.

عندما عادت إلى البيت، سمعت أصواتاً من داخل حجرة “توماس”؛ صوت

�ا غليظاً.. ثم اكتشفت أنه الراديو. امرأة، وصوتاً ذكوري

كان “توماس” مُستلقياً على كنبته. سألته عن صح�ته، وأعطته الأدوية، ثم

ذهبت إلى المطبخ كي تعد له الشاي. تركت الغرفة، قبل أن يقول لها إنه لا

يعُاني من الس�عال الجاف. ناداها من بعيد قائلاً: - هل يوجد طعام للعشاء؟

أ أ



فأجابت بصوتٍ عالٍ: - سأعد لك الحساء.

جه�زت اللوح الخشبي والسكين كي تقطع الخضراوات، ولكنها شعرت أن

المقادير ليست كاملة. فوضعت الخضراوات في الثلاجة، ونزلت في الخفاء

سريعاً إلى المطعم الفيتنامي، كي تشتري الحساء الجاهز من هناك.

في اليوم التالي، سمعته وهو يترك المنزل. ثم قامت، وشربت كوباً من

الماء في المطبخ، حيث وجدت على المائدة دفتر التليفونات، الذي احتفظا

قاً بعض الشيء، وكذلك بعض به منذ عد�ة سنوات. كان الغلاف مُمز�

الصفحات الداخلية. أصبحا بالكاد يستخدمانه بسبب التليفون المحمولات.

�ه يريد أن يزور طبيب الأسنان، أو كان “توماس” قد فتح صفحة الأطباء؛ لعل

ربما طبيب النساء والتوليد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صيبت الفتاة بشد� عضلي، وصارت لا تقدر على تحريك رقبتها. حجز

ُ
أ

“توماس” موعداً مع طبيب العظام، واصطحبها معه في السيارة كي

يوُص�لها. وهناك، أخذ “توماس” يتحدث مع الطبيب، بينما جلست هي في

حجرة الانتظار. سأله الطبيب: - ما رأيك أن نمارس معاً رياضة المشي؟

فأجابه:

حس�ن من مظهري.
ُ
- موافق، يحب أن أ

ستسأله الفتاة عن علاقته بذلك الطبيب.

بعد مرور بعض الوقت، سمعت صوت الطبيب وهو يرافق امرأة إلى

الباب. كان صوتها عذباً، ولديها لكنة بسيطة، لم تستطع الفتاة أن تحدد

جنسيتها. كانت قد علمت منذ فترة، أن “المرأة” عازفة بيانو. فقد ألح�ت في

ة، بينما كان “توماس” شارداً، حتى نفد صبره، وأخبرها سؤالها عنها ذات مر�

بتلك المعلومة. لا بد أن “المرأة” - بحكم وظيفتها - تحافظ على اعتدال

جلوسها، وبالتأكيد تعاني من آلام الظهر.

قال “توماس” عن ذلك الطبيب إنه الأفضل على الإطلاق، ولا حاجة لزيارة

ى مع “توماس”، ويسأله مبتسمًا: - ما �لته الفتاة وهو يتمش� طبيب غيره. تخي

قصة هذه الفتاة؟

�م عليه أن يبتسم هو الآخر: - كلا، لا يوجد فيقول له “توماس”، بعد أن يتحت

شيء من هذا القبيل.

فيقول له الطبيب:

- حسناً يا عزيزي.

دخلت مع الطبيب إلى غرُفة الفحص، حيث اعتذر لها عن انتظارها له.

ة أخرى بعد بعد العلاج، شعرت بتحس�ن ملحوظ، إلا أن الألم عاد إليها مر�

بضعة أسابيع.

قالت لـ”توماس”:

- لا أرغب في زيارة الطبيب.

فسألها:

- إن كان بسبب التكاليف، فلا تحملي هم�ا.

قاطعته قائلةً:

- المسألة لا تتعل�ق بالتكاليف، إنها مسألة وقت، فأنا مشغولة هذه الأيام.

أبدى تفه�مه قائلاً:

- أنتِ “شاطرة”، وطموحة.

قالت الفتاة لصديقتها:

أ أ أ



. - لا أحب أن يقول لي هذا الكلام؟ فهو يشعرني أنه رجلٌ مُسن�

قالت صديقتها ساخرةً:

- “شاطرة”؟ هل ما زال أحد يستخدم تلك الكلمة؟

فقالت لها:

- ربما في كتب الأطفال، يقولون إن الفتيات اللاتي تساعدن في أعمال

البيت فتيات “شاطرات”.

فقالت لها صديقتها:

- ربما في كتب الأطفال العتيقة التي صدرت منذ مائة عام.

عندما تعاني الفتاة من مشاكل صحية، يطلب منها “توماس” أن تشرح له

حالتها بالتفصيل، وينصت إليها بإمعان، ويتنف�س الص�عداء عندما يطمئن عليها.

ات عندما انحنت كي تأخذ شيئاً من الأرض، قال لها: - إن في إحدى المر�

مؤخرتك تشبه مؤخرات الصبيان.

لاحظ عليها ذلك منذ فترة، فهي تزداد نحافة يومًا عن يوم.

�لات، أو �ا” من خلال الفواتير، أنها لا تتناول سوى المُقب لاحظت “أن

السلطات. يحاول “توماس” أن يشجعها كي تطلب ما تشتهيه، ويعدِها أن

يستكمل طعامها حالما تشبع، ولكنها تصمم على الوجبات الخفيفة. أحياناً

�ا” تعلم أن “توماس” يأكل نصفها. تطلب الحلوى، ولكن “أن

ك كتفيها بتلك عندما يصطحبها بسيارته ويسألها: “ماذا أكلتِ اليوم؟” تحر�

الإيماءة التي تحمل معنى “لا أعلم”. وعندما يضع يديه على عينيه ويمسح

على وجهه كي يظُهر لها تعبه، تتجاهله. وعندما يبوح لها عن شعوره بالتعب،

تقول: - من الطبيعي أن تشعر بالتعب. أنت السبب، أنت تتحم�ل مسؤولية

ذلك، أو على الأقل نصف المسؤولية.

تضحك، ويحتار هو من رد�ة فعلها هذه، ولكن يكفيه أن يشعر أنها استعادت

قدرًا من حيويتها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



51
�ا” من والدتها أن تستشف� من ملابس الناس وضعهم المادي، تعل�مت “أن

ودرجة نظامهم، وطريقة اعتنائهم بأنفسهم، وما إذا كانوا يعتنون بملابسهم

بأنفسهم، أو أن شخصًا آخرَ يتول�ى ذلك نيابةً عنهم. كما تنتبه إلى أد�ق

�سخة، والنسيج المهلهل، التفاصيل، مثل البقُع على البنطلونات، والياقات المُت

والقماش المُجع�د، وأكمام القمصان التي تبرز أسفل الملابس. ولكنها لم تعد

�ر. فقد صارت الآن تنتبه إلى حركة تكترث بهذا كله، ربما لأن الزمن قد تغي

الجسد، وتراقب حركات اليدين والذراعين، والرقبة.

تشعر وكأن الأيام صارت أطولَ، على الرغم من أن الغروب يبدأ في تمام

�دة بالغيوم، ولم تتوق�ف الأمطار الخامسة مساءً. كانت السماء في الصباح مُلب

طوال اليوم. سمعت في الراديو عن ضربة نووية مُحتملة. لم ترَ زوجها منذ

�ى أن يجلس ة واحدة وهي على فراشها. كم تتمن يومين، ولكن سمعته مر�

معها الآن ويسخر من مخاوفها، ويقول لها: “لا داعي للقلق، ستمضي على

�ا حينها أنها نهاية العالم؟”. �رين تشرنوبل، وكيف ظنن خير، ألا تتذك

وجدت في المعطف فاتورة لكافيه “صالون دو تي”، وهو شهير بصنع

الشوكولاتة. كان مكتوباً على الفاتورة بالفرنسية: “كوبان من الكاكاو

الدافئ”، و”قطعة إكلير بالقهوة” مع “تارت بالتوت”. من الواضح أن طاقم

العاملين في هذا المكان يتحدثون الفرنسية.

�ر معنى كلمة “توت” بالفرنسية. دو�نت تفاصيل لعل� “توماس” لم يتذك

�رت والدها، وكيف كانت تخرج معه في إجازة نهاية الفاتورة في دفترها. وتذك

�ى أنواع الحلوى. كانا يحرصان على تذو�ق كل شيء، الأسبوع ليتناولا معاً شت

وإن لم يعجبها شيء، يأكله هو.

أخذت تمشي بين مجموعة من السياح، دون أن تنظر إلى وجوههم.

اشتكت الفتاة لـ”توماس” من شعورها بالضعف والتعب. أراد أن يفعل لها

ر أن يدعوها إلى مشروب الشوكولاتة الساخن؛ الأصلي، لا شيئاً مميزًا، فقر�

إلى كاكاو ببدُرة الحليب. قالت له ساخطة:

- لست طفلة!

فقال لها:

�لهم بالشوكولاتة الساخنة؟ - من قال إن الأطفال وحدهم هم من ندُل

�ا” أنه لم يتناول “إكلير القهوة”، فهو لا يحب ذلك العجين، مثلها تعلم “أن

تمامًا. فالـ”إكلير بالقهوة” هو الحلوى الوحيدة التي كان يطلبها والدها لنفسه

دون أن يتقاسمها معها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” دق�ات على باب حُجرتها، أرادت أن تقول: “تفض�ل”، ولكنها سمعت “أن

فتحت فمها وظل�ت صامتة. تنحنحت، ولكن “توماس” دخل على أي حال.

كانت تجلس بجوار النافذة، وقدماها فوق المدفأة، وعلى حجرها دفتر

الملاحظات. التفتت إليه.. وقف بجوار السرير، دون أن ينظر إليه. ففي آخر

ة استلقيا عليه معاً، تسل�ل بجوارها مثل اللصوص، بينما خافت هي أن مر�

تنضم� الفتاة إليهما أثناء النوم. سألها، دون أن ينظر إليها: - هل ثقُلت عليكِ

الأعباء المنزلية؟

وقبل أن تجيب، قال لها:

-إنني مستعد أن أوظ�ف خادمة.

�ري في الموضوع، فلا مانع لدي� أنزلت قدميها، واستدارت. قال لها: - فك

على الإطلاق.

ألقى كلمة تحية قبل أن يغلق الباب وراءه.

ة أخرى. سمعت خطواته داخل �ا” قدميها على المدفأة مر� وضعت “أن

البيت، بينما وقعت عيناها على المنزل المقابل لها لتجد ظلا� يتحرك خلف

الستار.

دخلت الحم�ام، وألقت نظرة عليه، فوجدت بعض البقُع الرمادية داخل

الحوض، تحتاج إلى بعض الخل كي تنظف. كما وجدت في حوض الاستحمام

�سختين. مسحت مقعد �ا غسل قدميه المُت آثارًا داكنة وكأن ضيفًا خفي

المرحاض، قبل أن تجلس عليه. وأخذت تمُعن النظر في البلاط من حولها،

حيث لاحظت انتشار البقُع.

لم يكن قد مر� وقت طويل على علاقتهما، فقط عامان أو ثلاثة. كان

“توماس” يعمل في مدينة “بولونيا”، وسافرت إليه في أسبوع حافل

بالالتزامات، فكان يعود إلى البيت في وقت متأخر من المساء، ثم ينام بضع

ساعات، ويستيقظ في الصباح الباكر، كي يستدرك ما تبق�ى له من تحضير

لمحاضراته.

كان يلتقي بها في فترة الراحة، فيحتسيان القهوة تارةً، ويتناولان الغداء

هان، أو يجلسان معاً تحت شمس الأصيل. وفي بعض تارةً أخرى، وأحياناً يتنز�

الأيام، كان يطلب منها أن تصاحبه إلى المكتب، كي تضمه إلى صدرها بضع

دقائق؛ لم تكن تربت على رأسه، فقط تضمه إلى أن يعتدل، بعدما تبدو على

وجهه علامات السكينة، وكأنه استيقظ من نوم عميق وهادئ.

وفي اليوم التالي استيقظ مع بزوغ الفجر. حاول ألا يحُدثِ ضجيجًا، ولم

�ا” يلحظ أنه يحد�ث نفسه بصوت خافت أثناء تحضير المحاضرة. سمعته “أن



وهو يعد القهوة، وشم�ت رائحتها، ثم سمعت همهمته، وراحت في النوم.

وعندما استيقظت، كان قد ترك المنزل منذ فترة.

انحنت في الحم�ام أسفل سقف النافذة المائل، كي تغلقها. مد�ت ذراعها

من فوق المرحاض، ونظرت إليه، فوجدت قطعة براز صغيرة وداكنة وسط

المياه. أغلقت النافذة، بينما انعكس شعاع الشمس على قطعة البراز هذه،

فجعل الأتربة على الحواف والقاذورات على الحوض تبدو أكثر وضوحًا. كانت

� قليلاً وتلقُي نظرة على متاجر تريد أن تذهب إلى مركز المدينة، كي تتنز�

الأدوات الموسيقية والمكتبات، إلى أن تلقى “توماس”. ولكنها قررت أن

تبقى بالبيت، كي تنظفه. فمنذ قدومها وهي تريد أن تقدم له أي نوع من

المساعدة. أخذت تبحث في المنزل عن أدوات التنظيف. وعندما عاد، لاحظ

ذلك على الفور، وسألها: - هل قمُتِ بتنظيف البيت؟

شكرها كثيرًا، ولكنه أعرب عن استيائه أيضًا.

قالت لها صديقتها، وهي تأخذ الملابس من منشر الغسيل وتطويها: -

عاهدت نفسي ألا أنظف البيت لأي رجل. هل حق�ا تنظفين البيت بنفسك؟

بعد كل تلك السنوات؟

�ا”: قالت “أن

�ي، وراتبه يفوق راتبي - هكذا اتفقنا منذ البداية. ولهذا يعمل هو أكثر من

بكثير.

اكتشفت الصديقة ثقُباً في إحدى قطع الملابس، فوضعتها جانباً.

�ا” بغلاظة وصخب: قالت “أن

- أنا لا أطيق تلك الأعباء المنزلية.

خفضت رأسها ووضعت يديها على وجهها، بعدما أدركت كيف علا صوتها.

فقالت صديقتها:

- إذاً، فلتوافقي على عرضه.

ثم أغلقت منشر الغسيل، وسألتها: - ألا تشتهين كأسًا من النبيذ؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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من صوته، تعرف الفتاة متى يشعر بالنعاس. استلقت بجواره على

سريرها، وشاركته أفكارها وخواطرها، فهي تتحدث أكثر منه، بينما يصُدر هو

تلك الأصوات التي توحي بالانتباه إلى ما تقول. أخذ ينجرف إلى النوم شيئاً

فشيئاً، حيث تباعدت أصواته، ثم تلاشت تمامًا عندما راح في النوم. توق�فت

عن الكلام، وأخذت تتأم�ل وجهه، وتلك الخطوط الرفيعة أسفل عينيه،

والجيوب الداكنة التي تشبه الهلال. تساءلت، هل من الوارد أن يتعرض لأزمة

قلبية؟ عندما تطلب منه أن يهتم بصح�ته، يربت على خدها، فتشعر بأصابعه

ك جبينه أثناء النوم، فبرزت التجاعيد بين حاجبيه. الصغيرة على وجهها. حر�

وضعت أصابعها عليها، فهي تبدو أقل حد�ة في أثناء نومه، ولكنها ما زالت

واضحة. لقد تناولا الحساء معاً بعد الظهيرة، ثم عاد معها إلى منزلها، حيث

صار ينعم بنوم عميق. لم تكن لديه اجتماعات، فعندما يلتقيان بأحد المطاعم

بعد الظهيرة، كثيرًا ما ترحل، بينما يظل هو في المكان حتى المساء، كي

يستكمل اجتماعاته.

أخبرها أن لديه موعداً في المساء. لا بد أنها إحدى تلك الأمسيات التي

يقضيها مع “المرأة”، فبالتأكيد سيقابلان بعض الأصدقاء. نظرت الفتاة إليه

وهو نائم بجوارها، حيث رفع جزءًا من الغطاء إلى صدره. إذا تركته نائمًا،

ستفسد عليه موعده مع “المرأة”. ولأنه يحرص على إغلاق تليفونه عندما

يكون معها، فستظل “المرأة” تتصل به بلا جدوى، بينما ينام هو بجوارها

طوال الليل من شدة تعبه. فكثيرًا ما يقول لها: “لا أشعر بالراحة إلا وأنا

معكِ”. أدارت الفتاة رأسها كي تنظر إلى الساعة؛ كانت الخامسة. شعرت

بالتعب هي أيضًا، فتسل�لت إلى الفراش بجواره، ولكنها تركت مسافة بينهما

كي لا توقظه. وعندما حرك ذراعه على صدره، ظلت ثابتة بلا حراك. شعرت

بالتعاطف مع “المرأة” التي ستقضي ليلتها في حيرة وقلق. وفجأة، رفع

“توماس” يده إلى جبينه، ثم قال: - يا إلهي! هل رحت في النوم؟

مد� ذراعه إلى الفتاة بجواره. وسألها: - كم الساعة؟

قالت له:

- لا أدري، ربما الرابعة والنصف.

اطمأن “توماس”، ثم مسح بيديه على وجهه، وقال: - لا بد أن أرحل في

غضون نصف ساعة.

نهضت الفتاة، فقال لها:

- أنا لا أريد أن أرحل، تعالي إلي�!



فتح لها ذراعيه، بينما نظرت هي إلى الساعة، وقالت: - لقد تجاوزت

الساعة الخامسة، عليك أن تذهب الآن، لا تجعل زوجتك تنتظرك.

ضحك “توماس” قائلاً:

- أتظنين أنني على موعد معها؟

أراد أن يحكي لها عن موعده، ولكنها رفضت أن تسمع، فقال لها: -

سأحاول أن أبقى معكِ ليلة كاملة في الأسبوع المُقبل. هل يناسبكِ يوم

الأربعاء؟

- لماذا تحتاج دائمًا إلى التخطيط قبل أن تمكث معي؟ لماذا لا تقرر بعفوية

أن تقضي الليلة بين أحضاني؟

- تعلمين أنه أمرٌ مستحيل.

- لا بد أن تتغير الأوضاع.

- ظننتك امرأة عصرية.

إنه لا يفهمها على الإطلاق. قال لها: - كما أنكِ لا تستطيعين النوم بجواري.

قال ذلك لأنها تستيقظ من صوت شخيره، وتظل بعدها لفترة طويلة غير

قادرة على النوم، فتضطر أن تضغط على بطنه إلى أن يتوقف عن الشخير.

وفي الصباح يعتذر لها، ويقسم أنه لم يكن هكذا في شبابه.

�رت، كيف حكى لها قبل أن يبلغ الثلاثين، أنه نادرًا ما �ا”، وتذك ضحكت “أن

يشخر أثناء النوم.

لم تتعود الفتاة على شخيره، لأنه لا ينام بجوارها إلا قليلاً.

�ا” وهو يعود إلى البيت، وأحياناً تستيقظ وقت في معظم الليالي تسمعه “أن

الفجر وتسمع صوت شخيره.

�ا” مؤخرًا وجود عد�ة فواتير من مطعم جديد، ليس على مقربة لاحظت “أن

ة واحدة في الأسبوع، في فترة من مكتبه، حيث يذهب هناك على الأقل مر�

ات، طلب صحناً من الحساء وكوبين من ما بعد الظهيرة. وفي إحدى المر�

عصير العنب، مع القهوة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” ذلك الدفء الذي تعمُ� يومًا عن يوم يصبح الطقس أكثر دفئاً. لا تحب “أن

معه الضوضاء، فهو يرُبك مسامعها ويزُيد من توترها بعد أن تعودت على

سكون البرودة. إذ تتسل�ل إلى آذانها أصوات الصياح والصراخ والضجيج

الميكانيكي، فتجد نفسها محاصرة بذلك الصخب المكثف، لدرجة أنها لا

تتوقف عن النظر حولها.

هناك على الناحية الأخرى من الشارع، وقف طفلٌ صغير، يبكي ويصيح،

بينما جلس والده بجواره على رُكبتيه. وبالقرب منهما، قطعة من الحلوى، أو

ربما قمامة مُلقاة على الأرض ولا صلة لهما بها. وعلى الشارع المُوازي،

تصُدرِ إحدى السيارات المصفوفة صوتاً صاخباً، بينما توقد أنوار مصابيحها.

�ا” ببطء محاولة أن تحافظ على إيقاع خطواتها، ولكنها لاحظت كت “أن تحر�

من ساعة يدها أنها أهدرت وقتاً طويلاً. لم تصل حتى إلى المناطق الخارجية

من المدينة، بعد أن تباطأت خطواتها وصارت لا تنصت إلى إيقاعها، ولكنها

أصبحت تنتبه للمتاجر والمحلات، وإن راقت لها قطعة من الملابس، تدخل

المحل لقياسها.

اكتست عرائس المانيكان في المحلات بملابس الربيع، حيث انتشرت

درجات اللون الأحمر. قالت البائعة: - هذا أحمر قرمزي، وهذا أحمر مرجاني،

وهذا أحمر بلون الطماطم.

�ا” حقيبة ظهرها وحذاءها الرياضي، في كابينة تغيير الملابس خلعت “أن

�ات الرمل. ثم خلعت جواربها، فالجينز، فالكنزة، الذي تسل�لت إليه بعض حب

فالقميص الداخلي. دائمًا ما ترتدي حم�الة الصدر نفسها، فهي غير مُبط�نة،

وتجعل صدرها مُسط�حًا، ما يتناسب مع المشي لفترات طويلة. ارتدت

فستاناً أحمرَ بلون الطماطم؛ موديل مستقيم ينتهي قبل الركبة؛ منذ فترة

طويلة، لم تتعر�ض رُكبتيها إلى الهواء. سألتها البائعة من خلف الكابينة: -

كيف الأحوال؟

�ا”: - شكرًا، المقاس سليم. قالت “أن

خلعت الفستان، ثم ارتدت القميص، فالكنزة، فالبنطلون، فالجوارب،

وأخيرًا الحذاء، بعد أن ربطته جيداً. وخرجت من الكابينة حاملة حقيبة

ظهرها. قالت: - اللون ليس على ذوقي.

�ا”؟ وفجأة سمعت صوتاً يقول: - “أن

فأجابت:

ة. - مرحباً “يوليا”، يا لها من مفاجأة سار�



قالت “يوليا”: - لم نتقابل منذ مدة بعيدة. دعينا نتناول العشاء معاً عندي

في البيت، تعالي مع “توماس”. هل يناسبكِ يوم الجمعة؟ علينا أن نحدد

اليوم الآن، وإلا فلن نلتقي.

�ا”، كي تخبرها أن “توماس” يعتذر عن وفي يوم الأربعاء اتصلت بها “أن

عدم الحضور، ولكنها ستأتي وحدها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” بنطلوناً من نسيج صوفي فاخر، وحم�الة صدر في يوم الجمعة، ارتدت “أن

مُبط�نة، أسفل بلوزة من الحرير، وجوارب نيلون، وبوتاً قصيرًا بحزام حول

الكاحل، وكعب عالٍ. تركت الكريم والمناديل المعطرة في حقيبة الظهر،

ووضعت المحفظة وحقيبة المكياج في حقيبة اليد مع علبة من شوكولاتة

“البرالين”؛ فهي عادة فرنسية تحافظ عليها عند الزيارات.

أثناء نزول السلم استندت بيدها اليمُنى على الدرابزين، فلم يكن سهلاً

عليها أن تحافظ على توازنها. صارت غير معتادة على السير بكعب عالٍ،

وعلى الضغط المباشر على أصابع قدميها. استقل�ت الترام، فهي تعرف

�را محل الإقامة. الطريق إلى منزل “يوليا” و”ماكس” جيداً، فهما أيضًا لم يغي

وعندما وصلت إليهما، استقبلتها “يوليا” قائلة: - لا داعي لأن تخلعي حذاءك،

يا له من حذاء جميل.

�ا“: قالت „أن

- لم أرتدِ هذا البوت طوال الشتاء.

قال „ماكس“:

- الطقس دافئ بالنسبة لنهاية فبراير، وأوائل مارس.

سألت „يوليا“:

ة، �ر، متى قابلته آخر مر� - ألا يزال „توماس“ مشغولاً كعادته؟ لم أعد أتذك

ولكنه يقابل „ماكس“ بين الحين والآخر، أليس كذلك يا „ماكس“؟

أومأ „ماكس“ برأسه.

�ا“: سألته „أن

- كيف أحوال العيادة؟

أجابها:

- الأمور على ما يرُام، وعلى سبيل التغيير، التحقت بدورات تدريبية عن

علاج „التوينا“، إحدى أشهر وسائل العلاج الصينية. وماذا عنكِ؟ سمعت أنكِ

تقاعدتِ لمدة عام، أليس كذلك؟

أجابته بالإيجاب، ولكنها تعج�بت، كيف وصلت إليه تلك المعلومة؟ لربما

ى مع أخبره „توماس“ بذلك أثناء سيرهما معاً. سألته: - هل تتمش�

„توماس“؟

ضحك „ماكس“ و“يوليا“، فابتسمت هي.

لطالما كان „ماكس“ أصلع الرأس، كما أن طريقة جلوسه لم تتغير منذ أن

تعرفت عليه، فهو يجلس باستقامة وانتباه. إنه يكبر „توماس“ ببضعة أعوام.

�ا“: - أما زلت تواظب على الرياضة؟ سألته „أن

أ



فأجابها:

- ليس في الوقت الحالي.

قالت „يوليا“:

- وتلومني طوال الوقت، لأنني لا أمارس الرياضة.

�ا“ وجه „يوليا“ المائل، وشفتيها، اللتين صارتا أكثر سُمكاً. إنها تأم�لت „أن

�ا“ بخمسة أعوام، أو ربما أكثر. نظر إليها „ماكس“ وهي تذهب إلى تصغر „أن

�ا“ وسألها عن العام �لات، ثم نظر إلى „أن المطبخ، بعد أن أخذت صحون المُقب

الإجازة، وعن روتينها اليومي. قالت له: - كي أكون صادقة معك، لم أعد

أعرف ما يحدث في حياتي هذه الفترة.

وضعت „يوليا“ زجاجة النبيذ على المائدة، وقالت: - لا بد أنه إحساسٌ رائع

أن تحرري نفسك من كل ما يتعلق بالتزاماتك المهنية.

فقال لها “ماكس”:

�ا، تحرري من التزاماتك المهنية. بي بنفسك، هي - إذاً، فلتجُر�

قالت له:

- ولكنني أحب مهنتي.

�ا”، فقالت “يوليا” وهي تناوله كأسًا: - لا ترمقها بتلك نظر “ماكس” إلى “أن

�ا”. وعلى أي حال، لا أعتقد أنني سأصمد في النظرات. أنا سعيدة بكِ يا “أن

مهنتي أكثر من سنتين أو ثلاث.

ومع نهاية اللقاء، قالت لها “يوليا” وهي تودعها وتحتضنها: - دعينا نلتقِ

قريباً.

�ا” رائحة كريم البشرة، والشامبو، والعطر الذي وضعته “يوليا”، شم�ت “أن

ة المُقبلة مع “توماس”. ذنها قائلةً: - تعالي في المر�
ُ
والتي همست لها في أ

�ا“، نظرت إلى „ماكس“ وهو يقف خلف زوجته واضعاً وقبل أن ترحل „أن

يديه في جيبيه وينظر إلى أسفل.

�ا“ بألم في كان الوقت قد تأخ�ر، حيث توق�فت رحلات الترام. شعرت „أن

قدميها، بعد أن مشت بضع خطوات، فاستقل�ت „تاكسي“.

في تلك الليلة، نامت نومًا عميقًا، ولم تستيقظ حتى وقت متأخر من صباح

اليوم التالي، حيث ذهبت إلى السوبرماركت لشراء مستلزمات البيت؛

القليل من الخبز، وبعض الفاكهة، مع بكرة من المناديل. وعندما عادت إلى

البيت، جلست في حجرة المعيشة، ووضعت فنجان الشاي على المائدة. ثم

اقتربت قليلاً من البيانو، وجلست على رُكبتيها فوق البساط، وأخذت تتأم�ل

نسيجه اليدوي؛ فهو بساط قديم، تختلف كل نقشة فيه عن الأخرى. أخذت

تتحس�س الخيط الأزرق وتتبعه بإصبع السبابة، إلى أن وصلت بجوار البيانو،

حيث وضعت خد�ها الأيمن على دو�اسة البيانو الباردة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” بين فواتير المطعم وأغلفة أقراص الاستحلاب ورقة مطوية وجدت “أن

ات. كانت فاتورة بمبلغ كبير. أخذت تتفح�صها، حتى وقعت عيناها عد�ة مر�

على كلمة “إسفنج”، وتبين لها أن “توماس” قد اشترى مرتبة للفتاة. بحثت

عن تاريخ تحرير الفاتورة، وحسبت أنه سيوافق عيد ميلادها.

�ا” بالهدايا الفجائية بين الحين والآخر، ولكن اعتاد “توماس” أن يغدق “أن

دائمًا ما تنحصر أفكاره في إطار بعض الاحتمالات القليلة، مثل: شال ثمين،

أو دعوة لأحد المطاعم الفاخرة.

لطالما أدهشتها قدُرته على تحم�ل النوم على الأريكة.

منذ فترة، كانت قد وجدت روشتة بخط يد “ماكس”، فلربما نام “توماس”

ة على مرتبة غير مُريحة، وأصيب على أثر ذلك بآلام في الظهر. أو ذات مر�

�ه استيقظ ذات يوم بعد نومه على الأريكة شاعرًا بآلام مبرحة أسفل لعل

�ه ناداها، ولكنها لم تسمعه بسبب ظهره، جعلته غير قادر على الحركة. لعل

أبواب الحجرات المغلقة، فوجد التليفون المحمول بجواره، واتصل بالفتاة،

�ا” تستعد التي سألته عن الأعراض التي يعُاني منها باهتمام، بينما كانت “أن

�ا” بجوار حجرته وسمعته يتلعثم بينما يشكو لمغادرة المنزل. لربما مر�ت “أن

من آلام الظهر، ولكنها توج�هت إلى باب المنزل وفتحته، في اللحظة نفسها

ة أخرى، كانت قد رحلت بالفعل.. بل التي أنهى فيها المكالمة، ولما ناداها مر�

وربما لا يقضي “توماس” الليالي في حجرته من الأساس.

�ا” تفاصيل المرتبة في دفتر الملاحظات. دو�نت “أن

قال “توماس” للبائعة:

- أبحث عن مرتبة من الإسفنج.

سألته البائعة:

- “لينة أم صلبة؟”.

لا يحب “توماس” المراتب “الصلبة”. قالت الفتاة: - “لا أريدها لينة بقدرٍ

مبالغٍ فيه”.

عرضت عليهما البائعة بعض المراتب داخل غطاء بلاستيكي، حيث وضعتها

أمامهما على الأرض.

وجدت الفتاة المرتبة الأولى “لينة” بشكل مفرط، أما عن المرتبة الثانية،

فاستلقيا عليها معاً حتى أصدر البلاستيك صوتاً صاخباً. قال “توماس”: - هذه

ليست مرتبة، إنها أداة تعذيب.

ضحكت الفتاة. أما عن المرتبة الثالثة، فوجدها “توماس” مثل اللوح

الخشبي. زحزحت البائعة إحدى المراتب بجوار الحائط، فيما نهض

لأ أ



“توماس”، ومد� يده للفتاة كي يشدها إليه. قالت له: - كم أتوق لأن تنام

بجواري على المرتبة الجديدة.

قالتها بصوت خافت لم تسمعه البائعة وسط أصوات البلاستيك الصاخبة.

قالت لهما البائعة:

- ستصبح المرتبة أكثر ليناً مع الوقت، عليكما التفكير جيداً.

�ا” تبحث بين الفواتير، لربما تجد فاتورة مطعم بنفس تاريخ شراء أخذت “أن

المرتبة، فقد صارت على يقين أنه يوافق يوم ميلاد الفتاة. لا بد أنه دعاها

على العشاء، وتناولا البيرة، والنبيذ الفو�ار، وزجاجة من النبيذ المحلي الثمين،

حتى احمرت وجنتاها، وظلت تداعبه إلى أن تركا المكان قرابة منتصف

الليل.

�ا” صخباً خلف باب حجرتها. سمعت “أن

ففي ذلك المساء تناولا عديداً من الكحوليات، لدرجة أنه راح في النوم

حالما استلقى على سريرها. وعندما بدأ الشخير، أخذت الفتاة تدفعه بقوة،

ولكنه لم يستيقظ، ومن فرط شعورها بالإحباط في صباح اليوم التالي، ما

كان منها إلا أن حط�مت فنجان القهوة الذي حملته في يدها. لم تشأ أن

تقضي معه ليلة عيد ميلادها هكذا؛ ولا ليلتهما الأولى على المرتبة الجديدة.

�ا”. أخذت الفتاة تخربش بأظافرها على باب حجرة “أن

�ا“ كي تجعلها تظن أن „توماس“ في البيت. ربما تريد أن تخدع „أن

فالأصوات التي تصدر منها، صارت تشبه أصواته، حتى وإن كانت تتلاشى في

�ا“ دفترها، وأدركت أنها لم تعد تعرف ما إذا غضون لحظة واحدة. أغلقت „أن

�ها الفتاة. كان زوجها قد عاد إلى البيت أم لا، فلعل
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�ا” باب حجرتها، وشعرت بالفتاة تهرب سريعاً إلى الظلام. وفي فتحت “أن

�قًا على الشماعة. هل هذا معطف “توماس” المدخل، وجدت معطفًا مُعل

الذي أخذت من جيبه الفواتير؟ في ذلك الظلام، يصعب عليها أن تحدد ما

هذا، فمعطف “توماس” قد يكون مفروداً على سريره، أما هذه المعالم التي

تجدها على الشماعة، فقد تكون بقُعة كبيرة على الحائط، أو خيالاً أسودَ، أو

معطفها هي.

ذهبت إلى المطبخ، الذي كان أكثر ظلُمة. تراءت لها القطة مُستلقية

بداخل صندوق صغير، وبدت لها حقيقية.

�ا” الدولاب منذ فترة طويلة. إنه شديد الارتفاع، ويصل إلى لم تفتح “أن

السقف، فلا يمكن الوصول إلى الأرفف العلوية دون سلم. استشعرت توترًا

يجتاح جسدها، فعلمت أن الفتاة اقتربت منها، ثم شعرت بذراعي الفتاة

تحت ذراعيها، ولكنها لم تجرؤ على لمسها. تريد الفتاة أن تعرف ما يوجد

بداخله؛ إنها مجموعة من الأنسجة التي لم تعد ترتديها، ومعها مجموعة من

الغطاءات والمعاطف والجاكتات، كما توجد صناديق مليئة بالملاءات

والقفازات، بالإضافة إلى بساط الحائط الفارسي، ورداء جد “توماس”

المصنوع من اللباد.

�ا” بالفتاة تحت ذراعها اليسُرى تهمس لها: شعرت “أن

- افتحي الدولاب.. افتحي الدولاب.

ولكن أيتها الفتاة، ليس من الحكمة أن نفتح الدواليب هكذا في الليل؛

سأرى أشباحًا من الماضي، مُصطف�ين خلف بعضهم بعضًا. لربما أجد

“توماس” بالمعطف الجلد، وهو في عمرك نفسه، ثم أجده بالمعطف

الأسود، الذي لم يرتدِ� منذ جنازة والده، وأجدني بجواره، بالمعطف الرمادي

الداكن، الذي أثار استياء الحضور، على الرغم من البلوزة السوداء،

والبنطلون الأسود والحذاء الأسود.

لعل صندوق القفازات يمتلئ عن آخره بيدي�، وهما ترتديان القفازات

المختلفة. ترتدي يدي اليمُنى بعضها قبل أن تلحق بها الندبة، التي أصابتها

ة أخرى، ترتدي قفُ�ازًا بلا بسبب المائدة الزجاجية. وقد أجد يدي اليمُنى مر�

أصابع؛ إنه قفُ�از “توماس”، الذي ضاع زوجه الأيسر.

�ا” على البيانو طوال الشتاء. لم تعزف “أن

ة واحدة فقط، وهما ترتديان أما عن “توماس” فلن تظهر يديه سوى مر�

قفُ�ازًا من الصوف، فهو لا يحب القفازات، وكثيرًا ما ينساها بعد أن يخلعها،

حتى صار يكتفي بتدفئة يديه داخل جيوب المعاطف.

ً أ أ



�ا” يدها اليمُنى أولاً، ولحِقتها باليسُرى كي تمُسك بالصندوق. ربما مد�ت “أن

لن تجد بداخله تلك الأيادي إن فتحََتهْ، فقد يكون ممتلئاً بالرؤوس. ربما تجد

�عة شتوية صغيرة، كانت قد ارتدتها في أحد رأسها بشعر قصير، وعليه قبُ

مواسم الشتاء، وبجوارها رأس “توماس” يسخر منها قائلاً: “إنك تشبهين

الصبيان”. أو ربما تجد رأسين يعضان خدود بعضهما بعضًا، كالحيوانات

الصغيرة أثناء القتال.

تريد الفتاة أن تعرف كيف تبادلا القبلات. فهل يا ترى ستجد رأسين يقبلان

�ر قبُلاتها مع �ا” تتذك بعضهما، بالشفتين واللسان؟ لم تعد شفتاي “أن

�ر أنها أمسكت برأسه ذات يوم، ولم “توماس”، ولكن يدها اليسُرى تتذك

يتسن� لها أن تحُر�ك وجهه إليها.

�ر الفتاة قبُلاتها معه في بداية علاقتهما، فقد كانت شفتاه ترتعشان، تتذك

�ا”. وكأنه يخشى القُبلات لدرجة أنها تعج�بت، كيف تقَُبلِهما “أن

�ا”؟ منذ عشرين عامًا، أم عشرة أعوام، أم متى كانت آخر قبُلة بينكما يا “أن

�ا”؟ خمسة؟ منذ متى يا “أن

ة الأخيرة، دون أن تدري أنها آخر ات للمر� �ا” في إحدى المر� �لته “أن لقد قب

�ا” فتبحث في قبُلة. لا تزال الفتاة تبحث عن رأسين يتبادلان القُبلات. أما “أن

ذاكرتها عن آخر قبُلة.

همست لها الفتاة قائلة:

- افتحي الدولاب!

�ا” أن تستحضر قبُلاتها مع “توماس”. حاولت “أن

�عات يوُجد رأسٌ يرتدي بيريه، أطلق عليها “توماس” اسم في صندوق القُب

�ا” �عة الفرنسيات”. ارتدتها “أن �عة الفرنسيين”، ثم سم�اها بعد ذلك “قبُ “قبُ

ة، إلى أن شعرت ة بعد مر� لسنوات عديدة، وكانت تواظب على شرائها مر�

أنها لم تعد تليق بعمرها، فقالت له: “بعد بلوغ سن ما، لا تليق البيريه

�عة الفرنسيين، لا الفرنسيات”. إنها ة أخرى لتصبح قبُ بالنساء، وحينها، تعود مر�

�عة قد حظي بعدد لا بأس به من متأكدة من أن الرأس الذي يرتدي تلك القُب

قبُلاته.

ة. همست �رت كيف ترد�دت شفتاها قبل أن تلتقي بشفتيه لأول مر� تذك

للفتاة قائلةً:

- أيتها الفتاة، كيف أصبحت شفتاه الآن؟

فأجابتها هامسةً:

- هل كانت شفتاه رفيعتين هكذا في الماضي؟ أم أنهما صارتا أرفع بحُكم

السن؟

�ا” شفتيها إلى داخل فمها، وضغطت عليهما بأسنانها، قبل أن أدخلت “أن

دهما أكثر إلى الداخل. شعرت شفتها الس�فلى بالشعيرات النابتة فوق تش�

أ أ أ



شفتها العلُيا. أرادت أن تلمس شعر الفتاة بشفتيها، فهل ملمسه أنعم من

شعرها؟

�ا”: قالت لها “أن

- تعالي هنا!

أرادت أن تمسك بهذا المخلوق الهوائي، وكلها ثقة في أنها ستنجح في

ذلك، حتى ولو للحظة واحدة، وحينها، ستلمس جبينها، وشعرها، ولربما تشعر

بدغدغة في شفتيها. قالت لها:

- كيف لي أن أمسك بك وأشعر بك أيتها الفتاة؟ ها أنا ذا قد أمسكت بكِ!

ولكنها اختفت.

�ا” أنها ستمُسك بها؟ كيف ظنت “أن

جلست على الكرسي بجوار المدخل، بعد أن ألقت بحقيبة ظهرها على

الأرض. لو كان “توماس” هنا، لسمع تلك الضوضاء.

لديها شعيرات بسيطة فوق شفتها العلُيا، وثلاث شعيرات خشنة أسفل

. ذفنها. لا بد أن تذهب إلى مصففة الشعر كي تجد لها حلا�

ها هي الآن تجلس على الكرسي في المدخل المظلم المحاصر بالبقُع

والظلال، تعرف كل معطف، وكل معطف، وكل حذاء. فالأحذية الرياضية

ن بداخل صندوق في الر�ف الثالث أو الرابع على اليسار. وبجوارها، خز�

“توماس” عدداً من معاطف المطر، منقوشًا عليها اسم المهرجان؛ فقد كان

إحدى الوسائل التي لجأ إليها منذ عد�ة أعوام في فترة لم يشهد بها

المهرجان قطرة مطر واحدة.
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قال أخو “توماس”:

- يعُاني هذا البيت من أعراض الشيخوخة.

�ى الدعوة أخيرًا. قال ة، إلى أن لب فقد دعواه إلى بيت البحيرة أكثر من مر�

لهما: - ينقصكما قارب، ومَرسى صغير.

شرح له “توماس” أن المنطقة بأسرها محمية طبيعية، فلا يجوز لأي

�اح. وبعد �”؛ كما يطُلقِ عليه السُي قوارب أن تبحر هناك، باستثناء “قارب التنز�

أن تجو�لوا معاً داخل البيت، قال لهما: - إنه حق�ا بيتٌ جميل.

كان يقف منحنياً بعض الشيء، في حين تشابكت يداه خلف ظهره. قالت

�ا”: - أهلاً وسهلاً بك هنا في كل وقت، سنعطيك نسخة من المفتاح، كي له “أن

تأتي متى شعرت بأنك في حاجة إلى الهدوء.

�ا” ثم صدره، عند موضع القلب، وقال لها: - هذا لطفٌ لامس الأخ ذراع “أن

كبيرٌ منكِ.

إلا أنه لم يأخذ المفتاح أبداً.

أرادوا أن يجلسوا معاً في البلكون، ولكنها لم تتسع لثلاثة كراسي.

جلس الأخ على الحافة البارزة الملاصقة للسور، بينما أخذ “توماس” يحُد�ثه

عن الجبال التي ظهرت أمامهما في الأفق. وبعدها، دخلا إلى حجرة الطعام،

�ذ أن أتناول الطعام في �ا” تعُدِ� المائدة، فقال لها الأخ: - أحب حيث كانت “أن

البلكون.

قال له “توماس”:

- لن تشعر بالراحة هناك.

فقال الأخ:

- لا أطيق الجلوس في الغرف المغلقة، نصف الداكنة، وأفو�ت على نفسي

نور الطبيعة بالخارج.

ة أخرى، بينما أخذ “توماس” الصحون ولحق به. عاد إلى البلكون مر�

�ا منها أن الإضاءة كانت كافية. أخذت الزبدة، �ا” الأنوار، ظن لم تشعل “أن

وصحون السجق والجبنة من الثلاجة، ثم أخذت تراقب ظلال الأخوين، فقد

بدت ثابتة، وبلا حراك؛ أيقفان هكذا دون أن يتبادلا الحديث؟ ألقت بعد ذلك

نظرة على المائدة؛ هل أخذ “توماس” الصحون، أم أنها ما زالت هناك؟ وهل

المفرش مُجع�د، أم أنها مجرد ظلال مُنعكسة عليه؟ فقد لاحظت شكلاً داكناً

في منتصف المائدة، ثم اكتشفت، بعد أن أمسكت به، أنه قطعة من الخبز.

كان الوقت أمامهم طويلاً، ففي هذه الفترة من العام، يتأخر الغروب.

أ أ لأ أ



وفي المساء صحباه إلى أقرب محطة قطار، لأنه لم يشأ أن يقضي الليلة

�ا” إلى معهما. أومأ الأخ برأسه، وانحنى قليلاً وهو يوُد�عهما. نظرت “أن

الأخوين، بينما وضع كل منهما ذراعه حول ظهر الآخر، دون أن تتلامس

�اح رقبته كي أجسادهما. مد�ا رقابهما كي يتلامس الخدان، مثلما يمِد� السب

يتنفس الهواء أثناء العومْ، هكذا يتبادلان التحية؛ عند التلاقي وعند الرحيل.

وفي طريق العودة تساءل “توماس”: - لماذا نصُر� على بقائه معنا رغمًا

عنه؟

كانا يسيران في طريق بمُحاذاة البحيرة، حيث أضاءت كشافات النور جهة

من الضفة، فبرزت الأحجار البيضاء والسوداء بجوارهما طوال الطريق.

�ا”: قالت “أن

- لا أظنه على ما يرُام.

أبعد “توماس” يده اليسُرى عن عجلة القيادة، فتأرجحت السيارة، ما

اضطره إلى القيادة بيديه الاثنتين. قال لها: - هكذا الحال دائمًا.

�اتها بعض الأمل، بأن �ا” معنى تلك الجملة، فهل تحمل في طي لم تفهم “أن

�ة الحيلة؟ أم أنه ينتقد كثرة يتغير الحال قريباً؟ أم أنها وسيلة للتعبير عن قل

انشغالها على أخيه؟ قالت له: - أعتقد أنك إن سألته عن أحواله بشكل

مباشر، فسنصل إلى نتيجة إيجابية.

أجابها:

! لماذا تنشغلين عليه هكذا؟ توق�في! - كلا�

في تلك الليلة فتحت النافذة بعدما راح “توماس” في النوم، ثم استلقت

بجواره على الملاءة البيضاء. كان هواء الليل بارداً. أخذت تنصت إلى

السكون، وفجأة، بدأت تدُو�ي أصوات أنفاسه؛ بين الأنف والحلق، فاستدارت

سريعاً وحاولت أن تنام قبل أن يعلو شخيره. وفي صباح اليوم التالي،

وضعت رأسها على صدره وهي مُستلقية بجواره، بينما احتضنها وربت عليها.

قالت له:

ق قلبي. - إنه يمُز�

كانت تقصد أخاه. فقال لها: - آمل أن تتحس�ن أحواله في القريب العاجل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” لصديقتها: قالت “أن

- مع حلول عيد الفصح كل عام يغمرني الحماس لزيارة بيت البحيرة. ففي

السنوات الأخيرة، صار هو المكان الوحيد الذي أشعر فيه أننا معاً.

سألتها صديقتها:

- كيف الأحوال بينكما الآن؟

�ا” من نظرات صديقتها أنها تترقب سماع آخر المستجدات استشعرت “أن

�ا في السفر إلى والدتي. �ا”: - أفكر جدي حول نزوته. قالت “أن

- هل ساءت أحوالها؟

- لا أعلم. فقد سمعت عبر الراديو تقريرًا حول مرض “ألزهايمر”. ومنذ

�ها، رجعها إلى كبر سن
ُ
فترة وأنا ألاحظ عليها بعض التصرفات التي كنت أ

ولكني أخشى الآن أن تكون أعراض المراحل الأولى من المرض.

حاولت صديقتها أن تطمئنها قائلة: - بالتأكيد، هناك فحوصات معينة للتأكد

من ذلك.

- علي� أن أفكر في طرُُق لمتابعة حالتها من هنا؛ من النمسا.

- هل تفكرين في العودة إليها؟

، لن أعود إلى فرنسا. فلن تقبل أي مدرسة حكومية أن توظفني. لن - كلا�

أعيش هناك سوى حياة الفقر.

- هذا إن لم تحصلي على حقوقك المادية بعد الطلاق.

- ليست لي أي حقوق مادية. حتى وإن تمكنت من إثبات خيانته لي،

فسيبوح في المحكمة بأنه لم يضُاجعني منذ سنوات، وسأضطر إلى أن أبحث

�ة كي أثبت تكرار خيانته لي عبر السنين، ستتحول الجلسة إلى عن أدل

مناظرة لإثبات انعدام الحب والوفاق بيننا.

- تتحد�ثين وكأنك قد استشرتِ أحد المُحامين. مع من تحد�ثتِ؟

- توج�هت بالفعل إلى أحد المكاتب الاستشارية.. لن أتمكن من العودة إلى

فرنسا. لا أحد هناك سيقول لي إنه يحب لغتي، على الرغم من أنه لا يتقنها.

هكذا صارت حياتي، فقد تعودت على تلك الكليشيهات الجميلة.

- أضحكتنِي، ولكن دعينا من المزاح الآن، إلى متى ستؤجلين التحقق من

خيانته؟

- أعلم أنني لن أحصل بأي حال من الأحوال على بيت البحيرة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” منذ فترة بأن الفتاة تريد أن تتعرف على ذوقها في الملابس. شعرت “أن

في أحد الأيام، تركت باب حجرتها مفتوحًا على مصراعيه، وأخذت تراقب

دولابها من الداخل، حيث وجدت بعض البلوزات مُلقاة بعشوائية، فيما كانت

�لت القمصان الداخلية مُتكد�سة فوق بعضها، أو متروكة أسفل الدولاب. تخي

�ا” الفتاة، وهي وحدها في البيت، تقف أمام هذا الدولاب لفترة طويلة “أن

�ا” وهي �ل “أن حتى تقرر ما سترتدي. أحياناً تختار الملابس الأنيقة؛ فهكذا تتخي

تخرج مع “توماس” لتناول الطعام برفقة الأصدقاء وزملاء العمل. فهي لا

�ا” لم تعد ترافقه في لقاءاته مع زملائه منذ سنوات. تدرك أن “أن

وقع اختيار الفتاة على بلوزة خضراء، ولم تع أنها من الحرير الصناعي. ثم

اختارت معها البنطلون الرمادي الداكن الذي وجدته مُلقى أسفل الخزانة،

فهو يحتاج إلى الكي�.

�ا“ أن تنُظ�م دولابها، فأغلقت بابه وذهبت إلى المدخل كي لم تشأ „أن

تفحص الأحذية؛ هل ارتدتها الفتاة أيضًا؟ وقعت عيناها على الحذاء الأسود

ذي الكعب المتوسط، الذي يتماشى جيداً مع البنطلون الرمادي. ثم وجدت

الأحذية مُتراص�ة بنظام بجوار بعضها. وما إن شعرت ببعض الشد العضلي في

ذراعها اليسُرى، حتى ظهرت أمامها الفتاة على عتبة المطبخ.

لا بد أن تغلق غرُفتها جيداً قبل أن تترك المنزل.

انتقل الشد العضلي إلى ظهرها، واختفت الفتاة.

لا بد أن تغلق أبواب الحم�ام والمطبخ وحجرة المعيشة أيضًا، كي تحبسها

في غرُفة واحدة، فالفتاة هزيلة، ولا تقدر على فتح الأبواب بنفسها، ولكن إن

�ا” على حبسها في غرُفة واحدة يومًا بعد يوم، فستتعلم الفتاة واظبت “أن

كيف تفتح الأبواب بنفسها، وفي الخطوة التالية، ستفتح باب المنزل، وبعدها،

�ع بداخله متى تشاء. ستزداد قوتها، وستقدر على فتح بو�ابة المبنى، كي تتسك

�ا” من ربما تأخذ معها القطة ويتسل�لان إلى بيوت الجيران. فقد سمعت “أن

قبل أن القطط تترك بيتها، إن لم ترضْ عن الوجبات التي تقُد�م إليها. وحينها،

�ا”، بعد أن يشكو لها من عثوره سيعثر عليهما أحد الجيران، ويعيدهما إلى “أن

على هذين المشاغبين في منزله. ستفتح الفتاة فمها باندهاش، بينما ستمر

�ن عليها أن القطة بجوار ساقيها إلى داخل البيت، قبل أن تختفي. وسيتعي

تخُفي مشاعر الارتباك أمام الجار، وتعده ألا يتكرر ذلك الموقف ثانيةً.

�ا” في المطبخ بعد أن اجتاحها التعب. كم تريد أن تحبس الفتاة جلست “أن

داخل إحدى الغرُف، ولكن ما باليد حيلة.



ما إن تنتابها تلك التشنجات العضلية، حتى تشعر بوجود الفتاة في غضون

ة، وكان بكاؤها أشبه بالصفير لحظة واحدة، ولكنها سمعتها تبكي هذه المر�

الذي يصدر من مواسير المياه. شعرت وكأن الصوت يدُو�ي من الحائط،

وكأنها ستجد دموعها خلف الطلاء. أخذت تفحص الحائط، حتى وجدت

موضعاً غير مُتساوِ بجوار النافذة، فقالت بصوت مسموع:

- لا بد أنكِ هنا!

�ا” تسمع صوت بكائها. وبعد لحظات، أخذت سكتت الفتاة، فلم تعد “أن

�ا” لا تتحمل ضحكاتها التي تشبه الخبط، فهي تفضل بكُاءها، تضحك، ولكن “أن

�واح. الذي يشبه الن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” بتلاميذها؛ فهي تلاُحظ على الفور إن كان أحدهم يمر� بوقتٍ تشعر “أن

عصيب، أو يحمل هم�ا. وهي تؤمن بأن العزف على البيانو يساهم في تجاوز

تلك الحالة. دائمًا ما تقول: - إن طلابي يحبون “سوناتا ضوء القمر”

عل�مهم ألا ينقروا على
ُ
�ر عن أوجاع الص�با. كما أنني أ لـ”بيتهوفن”، فهي تعُب

البيانو دون أن يستسلموا لمشاعر المقطوعة الموسيقية ويخضعوا لها.

فهي تجد في ذلك الشفاء من كل ضيق ومحنة.

قالت لصديقتها:

- صرت أشعر مؤخرًا بأنني لا أفقه شيئاً عن الأطفال الصغار.

فقالت لها صديقتها:

- تظنين ذلك فقط بسبب ابتعادك عن تلاميذك هذا العام. لماذا لا تعطين

دروسًا خاصة؟

- أتقصدين أن أستضيف التلاميذ في بيتي، ليعزفوا على البيانو الخاص بي؟

- صحيح، نسيت أن أسألكِ.. هل استعنتما بخادمة؟

- ينظف “توماس” البيت بنفسه من حين لآخر.. هكذا يخبرني، ولكنني لا

أصدقه.

ة أخرى لكي �ا” المنزل، ثم عادت إليه مر� في صباح أحد الأيام تركت “أن

تلُقي نظرة على حجرة المعيشة، فرأت القطة وهي تجلس على حرف

النافذة. وقعت عيناها على الباركيه اللامع الذي انعكست عليه أنوار الصباح

الباكر. لم تجد أثرًا لكتل الغبار، ما جعلها تلقي نظرة على البيانو، فوجدت

على غطائه بصمات أصابع؛ قد تكون أصابعها، أو أصابع الفتاة، كما وجدت

عليه أيضًا آثارًا لكف القطة. وبعدها، ذهبت إلى الحم�ام، حيث وجدت

المرحاض نظيفًا، والبلاط ممسوحًا. فقد خلا البيت بالكامل من الأتربة. أما

في المطبخ، فكان حوض الغسيل خالياً من آثار المياه والجير، بينما لمعت

الصحون والأواني. ولكنها عندما توجهت إلى حجرتها، وجدت بعض الأتربة

المتراكمة على الحواف. حسبت أن “توماس” قد أعطى مفتاح البيت في

غيابها لإحدى الخادمات، كي تنظف البيت، ثم رحل، وتركها وحدها؛ إنه حق�ا

تصرف متهور وطائش، كما يتُيح الفرصة للفتاة كي تعبث في أرجاء المنزل،

�ا”، ولكن الخادمة ى بجوار الخادمة، وتصدر أصواتاً كما تفعل مع “أن فتتمش�

المسكينة لا تعلم شيئاً عن الضحكات التي تصدر من الحائط، ولا أصوات

�ا” التي تشعر الد�ق� على الباركيه، فبالتأكيد سيجتاحها الفزع، تمامًا مثل “أن

بالخوف على الرغم من إدراكها وجود الفتاة في البيت. لم يفكر “توماس”

في المشاكل التي يمكن أن تلحق بهما بسبب وجود شخصٍ غريب في

أ أ أ



البيت. إنها لا تستبعد أن يكون قد أحضر الفتاة ليد�عي بعد ذلك أنه لا يعرفها

�ا. شخصي

�ا” أن تقتني قطة، ولكنها تدرك أنها تهمل قطتها ولا تعتني �ت “أن لطالما تمن

بها بالقدر الكافي، على الرغم من أنها قطة مُطيعة، ولا تترك الفتاة. صارت

�ا” تحرص على العودة بعد الظهيرة، كي لا تتركهما وحدهما فترة طويلة. “أن

ولكنها تشعر بمقاومة، عندما تحاول أن تفتح باب المنزل، لدرجة أنها كثيرًا

�كئ الفتاة على باب ما تخشى ألا تتمكن من الدخول. وبينما تخلع معطفها، تت

حجرة “توماس” وتنهال عليها بهمسات اللوم والعتاب، بينما تخاصمها القطة،

وتجلس وحيدة عند النافذة.

لم تكن غرُفة “توماس” مغلقة، فلا بد أن الترباس لم يكن مُحكمًا. هل

نظ�فتها الخادمة أيضًا؟ دخلت إليها، ووجدت على الأريكة غطاءين مفرودين،

وكانت الوسادات منف�ضة، كما وجدت كوباً من الماء على المائدة الصغيرة.

أما على المكتب، فتراكمت الأكوام على الجانبين. لم تجد سوى فراغ صغير

في المنتصف.

ظل�ت واقفة أمام المكتب، حيث وجدت بين الأكوام حزمة سميكة من

الأوراق مربوطة معاً. قرأت على الغلاف: „السيدة …“ دون اسم محدد،

ومن أسفل: „سيناريو فيلم قصير“.

جلست على الكرسي ونظرت حولها، وكأن شخصًا آخرَ معها في الغرُفة.

ة كانت تتردد ثم أخذت تفتح أدراج المكتب واحداً تلو الآخر، ومع كل مر�

وتنظر خلفها. أغلقت بعض الأدراج فور فتحها، بينما مر�ت بأصابعها سريعاً

بين الأوراق المُكد�سة داخل الأدراج الأخرى. ثم نهضت، وتوجهت إلى

الرفوف، حيث وجدت ملفات سميكة، وبضع كراتين، فتحت غطاءها، ثم

تها أعادت إغلاقها. وبعد ذلك، توجهت إلى السرير، حيث أخذت الوسادة، وهز�

�ط عليها بقبضة يدها، كي ة أخرى، وتخُب بقوة، قبل أن تعيدها إلى مكانها مر�

تعود إلى ما كانت عليه. وبعدها مسحت بيدها على الملاءة، ثم نظرت حولها

�كأت عليه من وخلفها إلى أن تركت الحجرة. وأخيرًا، أغلقت الباب، وات

الخارج.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رت أن تعود إلى البيت بعد أن تشربها.. �ا” زجاجة نبيذ، وقر� طلبت “أن

ة تعبيرًا عن “فلتشرب بعض الشجاعة”، سمعت هذه المقولة لأول مر�

الرجال الذين يخشون العودة إلى زوجاتهم في البيت. فالفتاة والقطة

ينتظرانها في المنزل، حيث تجلسان معاً بجوار النافذة، بعد أن اتفقتا على

عدم إثارة الشغب. رفعت الفتاة ساقها وأسندت ذقنها على رُكبتها، وتركت

�ا” هذا الصوت جيداً، فهي ساقها الأخرى تتأرجح وتصطدم بالمدفأة. تألف “أن

أحياناً تسمعه ليلاً. إنه ليس صاخباً، بل هو أشبه بالصدى البسيط. وعندما

تسمعه، لا تنهض من السرير، وتظل تنصت إليه. أحياناً تتباعد الدقات عن

ذنها
ُ
بعضها لدرجة تجعلها تفقد التركيز. وقبل أن يتسل�ل إليها النوم، ترن� في أ

ة أخرى. كلما كانت الخبطات دقة خافتة، ولكن خبيثة، فتستدرج تركيزها مر�

خافتة، كانت أكثر وضوحًا. أحياناً تستيقظ من النوم، وتظن أنها سمعت ذلك

الصوت، فتنتظر الدقة التالية، ولكنها أبداً لا تأتي. فالفتاة صبورة، وتعرف

جيداً كيف تحرمها من النوم. في أحد الأيام وجدت أن أجزاءً من الطلاء

سقطت أسفل المدفأة، وتيق�نت أنه بسبب دق�ات الفتاة.

ماذا عن “توماس”؟ هل يسمع تلك الأصوات أيضًا؟

�ا“ ولم تجد شيئاً بجوار النافذة، فمر�ت بجوار حجرة „توماس“ نهضت „أن

المُغلقة، وتوج�هت إلى المطبخ. سمعت صخباً من الباركيه، على الرغم من

أنها وطئت عليه برفق، وتخط�ت قدماها ذلك الموضع بين المدخل والمطبخ،

الذي يحُدثِ الضجيج.

يقع باب غرُفة التخزين على الناحية الخلفية من المطبخ، حيث تتلاقى

�ت“. ففي الحوائط بزاوية جانبية. يسُم�ي „توماس“ تلك المنطقة „الركن المي

هذا الركن الميت مدفأة ونافذة داخلية تطل� على المطبخ. وهناك، على

�ا“ ورفعت إحدى قدميها إلى أعلى، كي الحافة الصغيرة للنافذة، جلست „أن

�كئ عليها، بينما أخذت تؤرجح ساقها الأخرى، وتنقر على المدفأة. لم تحُدثِ تت

صوتاً عالياً، بل مجرد رجفة بسيطة. أسندت يديها على حافة النافذة،

ونظرت إلى الأسفل، حيث وجدت أنها على بعُد مسافة معقولة من الأرض،

�ب في اهتزازها بقوة. وبعد ذلك، ثم نقرت بقدمها على المدفأة، مما تسب

�ب النظر إلى بعُد مسافتها عن الأرض، وضعت ذقنها على رُكبتها، كي تتجن

حيث تتدل�ى ساقها الأخرى، التي أخذت تؤرجحها دون أن تدقُ� على المدفأة

ة. وأحياناً كان يصدر صدى صوت بسيط. في كل مر�

لا بد أن „توماس“ نائم، أو أنه لا يريد أن يترك حجرته. أما قطتها،

�ا“ فتستلقي تحت الأريكة، وتفتح عينيها الحمراوين في الظلام. دق�ت قدم „أن

� أ أ أ أ



ة أخرى، ثم أخذت تتأرجح ببطء، إلى أن توق�فت وصارت على المعدن مر�

تتدل�ى بلا حراك، وبعدها، نزلت إلى الأرض.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” تحب أن تعزف البيانو ليلاً، فكانت تستخدم في الماضي كانت “أن

الدو�اسة التي تكتم الصوت، لتعزف مقطوعة “جاسبار الليل” لـ”راڤيل”،

فهي تحب بالأخص الجزء الثاني من تلك المقطوعة، والذي يحمل اسم:

“المشنقة”. في بعض النغمات، كانت تحب أن تترك أصابعها على المفاتيح

لفترة أطول، ولكنها بشكل عام، تحب أن تعزف النغمة الرئيسية بدق�ة، بينما

تتنقل في عزفها للنغمات الفرعية بين الطبقات الموسيقية المختلفة، لتختم

المعزوفة بنقرة قوية على مفاتيح البيانو، ثم تتبعها بأخرى.

دائمًا ما تستخدم كاتم الصوت مع هذه المقطوعة، لأنها دائمًا ما تعزفها

ليلاً، فهي لا تتماشى مع الصباح، فموسيقى الليل لها سماتٌ خاصة، حيث

يتباطأ فيها الإيقاع، ويفصل السكون بين تتابع نغماتها المكتومة. وفي الليل،

لا توجد أصواتٌ تؤثر على ذلك السكون.

وقفت أمام البيانو، وكان الغطاء مغلقًا كعادته. لو فتحته وجلست أمامه

كي تعزف، لن يترك “توماس” حجرته، فهو لا يقُاطعها أبداً أثناء عزفها.

أقصى ما يفعله، إن كان جالسًا بمكتبه، هو أن يفتح الباب قليلاً، كي يستكمل

كتابة السيناريو على أوتار عزفها. فتسمع هي صوت مقبض الباب، ثم

خطواته التي تعود إلى المكتب.

�ابة شعرها، في ذلك كت يدها اليمُنى وراء رقبتها، فلامست إصبع السب حر�

الموضع الذي تحُك� فيه كثيرًا، ويكُو�ن طبقة قشرية. أخذت تنُظ�م النوتات

الموسيقية وتدُخلها في حوافظ شفافة، كي تعُيدها إلى الر�ف، بينما خرج

„توماس“ من حجرته، وسألها: - هل توق�فتِ عن العزف؟

عندما التفتت إليه، وجدته ينظر إلى يديها. فإذا بيدها اليمُنى تمسك بالورق

بقوة، لدرجة أن إصبع الإبهام كادت تحُدث ثقُباً بها. استطرد قائلاً: - لم أعد

أراكِ تعزفين أبداً.

�فها بمعاونة اليد أمسكت اليد اليسُرى بورقة النوتة الموسيقية، كي تغُل

اليمُنى. قالت له: - لم تعد تمكث في البيت أبداً.

سألها:

- وماذا عنكِ؟ هل تمكثين في البيت؟

أمسكت يدها اليمُنى بالحافظ الشفاف ونقلته إلى اليد اليسُرى، بينما

أمسكت الورق باليمُنى. رفعت بصرها إليه، وشعرت بالكلمات تتراكم في

تا في العمل على إدخال الورق داخل الأغلفة، حلقها. أما يداها، فاستمر�

�ا” بصرها عنهما ووج�هتَه إلى ولكنهما واجهتا بعض الصعوبة، بعد أن أبعدت “أن

“توماس”. قال لها: - علي� أن أغادر الآن.



فقالت له:

- أرأيت؟ لا يمكنني أبداً أن أبدأ في الكلام. دائمًا يجب أن ترحل. ولهذا

السبب تحرص دائمًا على الوقوف بجوار الباب، كي ترحل سريعاً.

سألها:

- ماذا تقصدين بهذا الكلام؟ ما هذا الهراء؟

�بة، حيث وضعت على �ا” أمام البيانو. كانت جميع أغراضها مُرت وقفت “أن

�بت الأرفف ملفات سميكة، تحوي حوافظ شفافة، ونوتات موسيقية. كما رت

مجلدات المقطوعات وفقًا لدرجة الصعوبة واسم العازف. وخص�صت رف�ا

لشرائط الكاسيت، التي كانت تسُج�ل عليها المقطوعات، كي يستمع إليها

تلاميذها في البيت. متى توق�فت عن تلك العادة؟ منذ عشرة أعوام، أم

خمسة عشر؟ فالطلاب صاروا يجدون المقطوعات بسهولة على الإنترنت.

�ا”؟ ة أخرى: - ماذا تقصدين بهذا الهراء يا “أن عاود “توماس” سؤاله مر�

�بت الأرفف جيداً. أخذت تبحث كانت بعض الأوراق مُبعثرة، ولكنها الآن رت

عن النوتة الموسيقية الخاصة بـ”جاسبار”، ثم وضعتها على لوح النوتة أعلى

�ل انعكاس الظلال على البيانو ثقوباً البيانو. إنها حق�ا معزوفة جميلة. شك

تضُيئهُا شموعٌ غير مرئية، وكأن هناك شبحًا يخرج الشرر من عينيه. أخذت

تقرأ الجزء الثالث من المقطوعة، وهو الأكثر صعوبة، فرنين المقطوعة

قوي، وطبقاتها الموسيقية عالية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” في الليل، وكأن قدمًا صغيرة تدقُ� على المدفأة. شعرت “أن

�ط فيه الرياح. فهو �رتها الدق�ات بصوت “إطار النافذة”، عندما تتخب ذك

مشبوكٌ بالحائط الخارجي، ولا يتحرك إلا بقدرٍ طفيف. ولكن عندما تهبُ�

العواصف وتصطدم به، تصُدرِ صوتاً صاخباً، ورج�ة قوية. إن كلمة “إطار

النافذة” هي إحدى الكلمات التي أساءت فهمها في البداية، إذ كانت

تستخدمها بدلاً من كلمة “مصراع النافذة”. كثيرًا ما كان والداها ينسيان

إغلاقه عند هطول الرياح، فيضطر أحدهما أن ينحني خارج النافذة ويصارع

العواصف كي يغلقه؛ ما كان يتخلله قدرٌ من الخطورة.

في طفولتها، عندما كانت تسمع دق�ات الرياح على النوافذ، كانت لا تنهض

من فراشها، ولكن إذا تباعدت الدق�ات، كانت تجد نفسها أسيرة بين النوم

�جه إلى فراش والديها الكبير لتنام عليه، بعد أن تعدِها والدتها أن واليقظة، فتت

يلحقا بها على الفور، ولكنها كانت تروح في النوم في غضون لحظات،

لتستيقظ بعد فترة، دون أن تجدهما بجوارها. ولأن سريرهما عالٍ، لم تكن

تصل قدماها إلى الأرض، فكانت تتزحلق من حافته كي تبدأ البحث عنهما.

ة أخرى، وتقرع بقوة وما إن تطأ بقدميها على الأرض، حتى تهبُ� الرياح مر�

على النافذة، فتعود راكضة كي تختبئ تحت الغطاء. أحياناً كانت تظل على

فراشها، وتضع رأسها بجوار الحائط الذي يفصل بين حجرتها والمطبخ،

ولكنها لم تكن تسمع أصوات والديها، ولا حتى أصوات الفناجين؛ فقط قرعت

الرياح النافذة. ولذلك كانت تكُو�ر نفسها تحت الغطاء، في منتصف السرير،

وتنتظر إلى أن تمضي العاصفة، بعد أن تفقد الأمل في العثور عليهما.

إن أصابها الصداع، وشعرت بأنها في حاجة إلى الراحة والظلام، تشكو

لـ”توماس” قائلةً:

- لماذا لا يوجد لدينا “إطارٌ للنوافذ”؟

فيجُيبها، وقد فهم مقصدها:

- إذا أغلقْت مصراع النافذة، سأشعر أنني مدفونٌ في قبري.

�ا” فكانت تشعر بالاختناق من الستائر الثقيلة التي تمتلئ بالأتربة. أما “أن

في الماضي، عندما سكنت معه، صم�مت على تبديل لون الستائر بألوان

فاتحة.

عندما يعم� الظلام، يظهر انعكاس أضواء السيارات في أركان حجرة

المعيشة. أما أعمدة النور، التي تنتهي أسفل النوافذ، فهي ترسم دوائر

مُضيئة على السقف.

�



�ب “توماس” في حجرة النوم تلك الستائر السميكة، التي نسحبها من رك

�ا” لم تسُدلها منذ فترة طويلة. أعلى إلى أسفل، ولكن “أن

�كأت على الحائط، حيث تسل�لت البرودة عبر جلست على سريرها، وات

شعرها، ووصلت إلى رأسها. فقد توق�فت دق�ات المدفأة. ولم يوجد أثرٌ لأي

عاصفة، أو ريح. توسع�ت رئتاها مع كل شهيق، وأخذت عيناها تتأقلمان مع

ظلام الليل. وفجأة، وقعت عيناها على ظل الفتاة، بجوار النافذة. كانت

كالخيال خلف الستارة البيضاء، حيث وقفت باستقامة، وبدت كبيرة الحجم.

�ا” أن ترخي الجزء العلوي من جسدها، فأسندت يديها على حاولت “أن

كت ساقيها تحت الغطاء. لم تلحظها الفتاة، فقد كانت المرتبة، بينما حر�

ساكنة وثابتة، بين النافذة والستارة، حيث تبد�ل لونها من الأسود إلى

الرمادي الداكن.

�ا” من السرير، بدت هي أيضًا سوداء، وسط عتمة وفجأة، نهضت “أن

الحجرة. لم يصُدرِ الباركيه أي صوت وهي تقترب من الفتاة، إلى أن وقفت

خلفها، بزاوية جانبية. وبسرعة شديدة أزاحت بالذراع اليمُنى الستارة، بينما

أمسكت اليسُرى بالفتاة. لم يكن سهلاً عليها أن تظل مُمسكة بها، فقد كانت

�ا” بظهر الفتاة مثل الحيوان المُرتبك. التصق الجزء العلوي من جسد “أن

الفتاة، وشعرت بكتفها على صدرها، فتقو�ست بعض الشيء وهي تمسكها،

وحاولت أن تحُكمِ قبضة يدها. وبعد ذلك، رفعتها بصعوبة إلى أعلى، ثم ألقت

بها على لوح النافذة، وأخذت تدفعها بكل قوتها إلى الخارج، ولكن الفتاة

�ا” اليسُرى. وعندها، انتفضت مد�ت ذراعها إلى الداخل، وأمسكت بذراع “أن

ر ذراعها كي تتركها تسقط. وبالفعل، سرعان ما �ا” وحاولت أن تحُر� “أن

استعادت رباط جأشها، ودفعتها بقوة إلى الخارج، حتى سقطت أخيرًا.

وبعدها، أغلقت النافذة، وأسدلت الستارة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



65
�ا” باب الحم�ام في الصباح، ووجدت “توماس” أمام الحوض، فتحت “أن

ة أخرى، واعتذرت له بالفرنسية: فأبعدت بصرها عنه، قبل أن تغلق الباب مر�

- آسفة.

�ن من صوتها أنها أول كلمة تنبس بها في ذلك اليوم. ذهبت إلى المطبخ تبي

لتغلي الماء، ثم أحضرت ماكينة القهوة، ووضعت المصفاة في مكانها، ثم

سكبت عليها البنُ. عرفت يداها على الفور أن المصفاة على يمين الثلاجة،

كت يداها، لا شك وأن علبة البنُ بجوار الحوض؛ هكذا بمنتهى العفوية تحر�

�ران الألحان جيداً، وتمتنعان عن العزف عمداً. أنهما تتذك

عندما خرجت من الحم�ام كان “توماس” يقف في منتصف المطبخ حاملاً

فنجانه، بينما يتأمل الفناء الداخلي خلف النافذة. سألته: - أما زلت هنا؟

تنح�ى جانباً، لأنه كان يقف في منتصف الطريق. وقال لها: - عذرًا.

سكبت قهوتها، وتوج�ه هو إلى الثلاجة، ثم ابتعد ووقف عند عتبة الباب،

وبعدها، اقترب من المائدة، وأخذ التليفون المحمول، ووضعه في جيبه، ليعود

ة أخرى إلى العتبة. قال لها: - لم أنم جيداً، غفوت في وقتٍ متأخر. مر�

سألته، بينما بحثت عن عبوة السكر: - لماذا؟

وجََدتَ فوق الثلاجة أكياس السكر الصغيرة، التي تأخذها من الكافيه.

�عة. ثم سألها: عرضت عليه واحدة، ولكنه رفضها لأنه لا يعرف الشركة المُصن

- ماذا عنكِ؟ هل نمتِ جيداً؟

أخرجَت الملعقة الصغيرة من فمها، وقالت: - لم أتناول قهوتي هنا منذ

فترة طويلة. فقد اعتدت أن أحتسيها في الخارج.

- هذا أمرٌ جيد.

- لماذا؟

أخذ رشفته الأخيرة، ثم سألها: - هل تكفيكِ النقود؟

فأجابته:

- لا أعلم.

�كأت اقترب “توماس” منها؛ لأنه أراد أن يضع فنجانه داخل الحوض، الذي ات

عليه. وقفا أمام بعضهما بعضًا، إلى أن مد�ت له يدها، وأخذت الفنجان. قال

لها: - لقد تأخ�رت.

ثم أخذ يبحث عن تليفونه المحمول داخل جيبه، وبعد أن ارتدى المعطف

والحذاء، ألقى نظرة أخيرة على المطبخ، قائلاً: - أتمنى لكِ يومًا سعيداً.

تباطأ في تركه للمنزل.

أ أ



أنصتت إلى أصوات خطواته على السلم، وعندما سمعت بو�ابة المبنى

تنغلق، حملت حقيبة ظهرها، ثم أخذت بعض النقود من العلبة الصفيح على

رَف� المدخل. فالنقود في تلك العلبة مخصصة لمستلزمات البيت وحالات

�ا”. لا بد أنه الطوارئ. يواظب “توماس” على إعادة ملئها، بينما تنفقها “أن

لاحظ أنها تفرغ سريعاً، لأنه صار يضع بداخلها مبالغَ أكبر. وبجوار العلبة،

توجد مجموعة من الإيشاربات مُعل�قة فوق بعضها. أخذت واحداً لا ترتديه إلا

نادرًا، لأن نسيجه رقيق، ويمكن أن يتفك�ك مع أبسط خدش، فهو مناسب

مسيات الصيف.
ُ
لأ

كانت صديقتها قد عرضت عليها أن يسافرا معاً في الصيف لأي مكان، بعد

أن ينتقل ابنها إلى سكنه الخاص.

وفي الكافيه خلعت الإيشارب، ووضعته أمامها على المائدة. وأخذت تفكر

في قطتها. لا بد أن تجد من يهتم بها أثناء سفرها، و”توماس” لن يقدر على

تحم�ل مسؤوليتها.

�ة إلى البيت، وستختفي القطة، عندما تسافر سيدعو “توماس” امرأة شاب

كعادتها، عندما يدخل البيت ضيفٌ غريب. ستجلس المرأة في حجرة

المعيشة، بينما يتوج�ه هو إلى المطبخ. أما الفتاة، فستترك القطة في

مخبئها، وتذهب إلى حجرة المعيشة كي تصُدرِ أصواتها، وترُبكِ المرأة، التي

ستظل تنظر حولها، إلى أن تنهض من مكانها. وبعد ذلك، ستتسل�ل الفتاة إلى

جوارها، فقد تعل�مت من القطة فن الحركة بسكون. وستظل تراقبها بحذر

واحتراس، بعد أن خرجت من موبايل “توماس” الذي وضعه على مائدة

الطعام. سيعود “توماس” من المطبخ حاملاً كأسين من النبيذ، كي يجلسا

معاً بعد أن حل� المساء، في تلك الأجواء الصيفية، التي يشع� فيها نور

الشمس مباشرة في حجرة المعيشة.

وبينما تنصت الفتاة إلى حديثهما، ستروقها تلك المرأة الشابة شيئاً فشيئاً.

تريد المرأة أن تفتح النافذة بعد أن أخذت رشفة من كأسها، كي يتسل�ل هواء

�رها بإحدى المساء العليل إلى الحجرة. لا يزُعجها طنين الترام، فهو يذُك

الروايات التي قرأتها في الماضي. ستجلس الفتاة على الأريكة بجوار

المرأة، التي وضعت يداً على النسيج الكتاني، بينما حملت كأسها باليد

الأخرى. ستدُير المرأة رأسها ناحية النافذة، حيث يدُو�ي رنين الترام،

وستقترب منها الفتاة أكثر وأكثر، بعد أن شعرت بالانجذاب إليها، وسيصرف

“توماس” بصره عن النافذة ويوجهه إلى تلك المرأة الجذابة، فهو لم يعد

يرى سواها.

ة أخرى. �ا” الإيشارب فوق كتفيها مر� أحضر النادل القهوة، بينما أعادت “أن

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قال “توماس”:

�ر عندما كنُتُ في جنوب فرنسا، منذ ما يقرب من مئة عام، - يا فتاتي، أتذك

حيث زُرتُ قرية يكسو أراضيها اللون الأحمر المُشع�. أشعر في ذاكرتي

� كل يوم في طرق جديدة، وكأنني قضيت هناك أسابيع لا نهائية. كنت أتنز�

وأجلس مع حلول المساء في المطعم الوحيد الذي يطل على الميدان

الرئيسي، تحت شجر الدلب ذي الجذوع المُلط�خة. كان كبار السن يجلسون

على الدكك، بينما يقف الآباء والأمهات معاً في مجموعات. أم�ا الأطفال،

فكانوا يركضون هنا وهناك، أو يلعبون على الحصى. كل مساء كنت أتحدث

�ى صُحبة أفضل من ذلك الشاب اليافع. قالت له مع النادل، فلم أكن أتمن

الفتاة: - ولكنك لا تتحدث الفرنسية.

جلس “توماس” والفتاة تحت شمس الربيع، حيث حمَتهْم الأسوار العالية

من الرياح الباردة. قال لها: - ألا تعرفين أننا يمكن أن نتحدث مع العاملين

في أي مكان بأي لغة.

�ا”، في إحدى تلك الأمسيات، قال لها: - إنه ليس عندما حكى عنه لـ”أن

“نادل”، بل صاحب المطعم، فقد ورثه عن جدوده.

كانا يحتسيان معاً النبيذ هناك، ويتأملان الأجواء من حولهما، ويراقبان

الأطفال بين الحين والآخر. فبعض الآباء لا ينتبهون إلى أبنائهم، وينشغلون

عنهم، وبعض الأطفال يتعم�دون الهرب من انتباه آبائهم لهم، إلى أن ترتفع

صرخاتهم بعد أن يلحق بهم مكروه ما. اقترح عليهما صاحب المطعم الشاب

أن يزورا قصرًا على مقربة من المكان في رحلة صباحية، حيث قال: -

�ا. يمكنكما بعدها تناول الطعام هنا، فسنشوي غداً خنزيرًا بري

�ا” بالفرنسية: - هل يتحدث �جاه “توماس”، وسأل “أن أشار برأسه في ات

زوجكِ الفرنسية؟

فأجابته بالنفي.

كان “توماس” يراقب غلاُمَينْ في محاولتهما اصطياد حيوان ما، بينما سألها

صاحب المحل: - أي لغة يتحدث؟

�ا كانت الإجابة: - الألمانية. أجابته، وهي تعلم أنه سيندهش أي

سألت الفتاة “توماس”: - هل سبق أن زُرتَ اليونان؟

ة؟ أجابها بالإيجاب، فسألته: - متى كانت آخر مر�

فأجابها:

- منذ بضع سنوات، فأحد أصدقائي كان يمتلك بيتاً هناك.

أ أ أ �



�ر “توماس” صديقه هذا، ورآه أمامه يرتدي قميصًا أبيضَ، ويجلس أمام تذك

�ر اسمه. ربما مضى وقتٌ أطول مما المائدة الخشبية الكبيرة، ولكنه لم يتذك

يعتقد، فقد اكتشف أنه لم يعد يعرف عنه شيئاً منذ تلك الزيارة. سألته

الفتاة: - وقت الأزمة؟

- ماذا؟

- أقصد هل زُرتَ اليونان في فترة الأزمة الاقتصادية؟

�ر اسم صديقه، هل كان “ألفرد” أم كان “توماس” شارداً يحاول أن يتذك

“ألبرت”؟ ربما كان اسمه “بيتر”، أو “هانز”. شعر وكأن هناك ثقُباً في

ذاكرته. فكلما خطر بباله اسمٌ ما، استشعر أنه يألفه، ليكتشف في اللحظة

التالية أنه غريبٌ عليه. لم يعرف في حياته شخصًا يدُعى “ألبرت”.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” زهور النرجس البري احتفالاً بعيد الفصح، حيث وضعت باقة اشترت “أن

على مائدة الطعام، وأخرى في المطبخ. قال لها “توماس”:

- لا تنسي أن تزوري والدتكِ.

تفاجأت لأنه انتبه إلى ذلك، فهي لم تتحدث معه حول هذا الموضوع. قال

لها:

�ن من إلغاء مواعيدي. - خط�طتْ لإجازة نهاية الأسبوع منذ فترة، ولن أتمك

سأعود يوم الإثنين.

�ا” المياه للنرجس، ثم أضافت باقة ثالثة في �رت “أن وفي أحد الفصح، غي

حجرة المعيشة. ظل�ت في المنزل، في انتظار مُكاملة والدتها. كانت

�. فتحت عبوة صغيرة الشمس مشرقة، والهواء بارداً، فالجو مناسبٌ للتنز�

تحوي قطعاً من الشوكولاتة على شكل أرنب، فوضعت الأرانب الصغيرة

أمامها على المائدة؛ حيث أكلت نصفها، ورد�ت النصف الآخر إلى العبوة. لم

تتصل والدتها، فتركت البيت قرابة الواحدة ظهرًا. أرادت أن تزور ذلك

المطعم الذي يبعد عن مكتب “توماس”، كي تتناول الحساء. صحيح أنها لا

تعرف المنطقة، ولكنها تعرف محطة باص تحمل اسم الشارع الذي وجدته

في الفواتير.. “شارع كوندرا”.

لم تتناول الحساء، ولم تجد المطعم من الأساس، فقد أخطأت في اسمه،

ولكنها كانت في الحي الصحيح، ولا بد أنه الحي الذي تسكنه الفتاة، حيث

جة. المباني القديمة، والحواري المُتعر�

وقفت في شارع مليء بالأشجار ذات الأوراق الكثيفة والفاتحة، وهناك

�ة ترتدي فستاناً أحمرَ، �ل الفتاة. وفي تلك اللحظة رأت فتاة شاب أخذت تتخي

اجتها، دون أن تلتفت إليها. وتقود در�

لا تظُهرِ الفتاة استياءها، عندما يلتقط “توماس” صورًا لها بتليفونها، فعلى

الرغم من أنه لا يكتفي أبداً من تصويرها، فإنه لا يستخدم تليفونه الخاص،

ويتحج�ج قائلاً:

- هذه الصور لكِ وحدكِ. ستسعدين بالنظر إليها يومًا ما.

فتقول:

- دعك من هذه الحجج الفارغة. أعلم جيداً أنك تحرص على إخلاء تليفونك

�ة الإدانة. من أدل

تقول الفتاة:

رسل له جميع صوري التي يلتقطها بتليفوني، كما أنه يرفض
ُ
- دائمًا ما أ

رسلها له أيضًا على أي حال.. إن
ُ
النظر إلى صوره التي التقطها، ولكنني أ

أ أ



�ي على الفور أن أحذفها، ويتحج�ج احتضنته واختلست صورة لنا معاً، يطلب من

قائلاً إننا يجب ألا نلتقط سوى صوري أنا وحدي، لأنني الجمال والشباب..

ليتني أعلم، ماذا يفعل بتلك الصور.. أما أنا، فأحتفظ بها كلها.

�ة وقد وصلت إلى نهاية الشارع، ثم انعطفت �ا” الفتاة الشاب راقبت “أن

يسارًا. مد�ت ذراعها وكأنها تلُو�ح لشخصٍ ما، ولكنها كانت تشُير إلى الاتجاه

الذي ستنعطف إليه، حتى وإن خلا الشارع من السيارات. فلم يوجد سوى

�لت أنها تقف في المكان نفسه الذي يقف فيه “توماس” وهو �ا”، التي تخي “أن

�رها بأجواء يتأمل الفتاة. ها هي أخيرًا قد وصلت إلى محل إقامتها الذي ذك

العصور القديمة؛ فالمباني صغيرة، ولا تتجاوز ثلاثة طوابق، والبو�ابات خشبية

�ة. �ة باللون الأخضر، وتتوارى خلفها حدائق خفي ومطلي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تنفتح البو�ابات في فترة ما قبل الظهيرة، فالواجهات المُغلقة التي نعبر

�ا” نفسها في الفناء الداخلي بمُحاذاتها تتحو�ل إلى منافذ للدخول. وجدت “أن

لأحد المباني، حيث سحبها تيار الهواء إلى الداخل. أخذت تخطو خطوات

حذرة، ولكن لم يوُلها أحدٌ أي اهتمام. في فترة ما قبل الظهيرة، تنفتح

بو�ابات المباني، لتنظيفها وترتيبها، أو ربما لتهويتها. وفي قلب الفناء، حيث

�ا” واقفة. تروقها الفناءات المرصوفة بالأحجار، مركز تيار الهواء، ظل�ت “أن

خاصة تلك التي يوجد بها حُجرات إضافية، يخرج منها بين الحين والآخر من

يرغب في التدخين. وفي داخل المبنى كانت السلالم مصنوعة بمزيج من

البلاط مع الأحجار الخشنة والناعمة. ولم تكنُ كل البيوت مُغلقة بالترباس.

كلما وجدت عاملاً أو خادمة، تسألهم:

- ألا يوجد أحد هنا؟

لا أحد يلاحظها، فتلُو�ح بيدها قليلاً، ثم تمضي قدُمًُا؛ لعل�هم يتجاهلونها عمداً.

سمعت باباً ينغلق بقوة، ثم خطوات عاجلة، إلى أن ظهر أمامها ذلك الشاب

المُسرعِ. نظرت إلى عينيه الخاملتين، وشم�ت رائحة عطره، أو كريم

ط به شعره إلى الخلف، كما سمعت �ت الشعر الذي مش� الحلاقة، أو مُثب

صوت حذائه الجلد، ووجدت التليفون في يده اليمُنى. تأكدت عندما مر�

بجوارها أنها غير مرئية. لا يهم إن كانت الأبواب مُغلقة بالترباس أم لا، فلن

تشعر عند فتحها بتلك المقاومة الشديدة التي تشعر بها عندما تقف الفتاة

مع القطة خلف باب منزلها. وجدت جميع البيوت خاوية، وتسل�لت إليها

جميعاً، حيث ألقت نظرة على الثلاجات، ولاحظت أن أجهزة الفريزر مُمتلئة

عن آخرها. لاحظت أيضًا أن من يمتلك حجرات لتخزين الأطعمة، يصنع

المربى بنفسه في المنزل. كانت أواني الإفطار إما على موائد الطعام، أو

بجوار أحواض المطبخ.

على الرغم من عشقها للتوست المحم�ص مع الزبدة والعسل، فإنها لم

تشتهِ الطعام في أيٍ من البيوت التي زارتها، أو ربما لا يمكنها تناول الطعام

من الأساس. وجدت جميع الدواليب والأدراج مفتوحة، ولا تحوي سوى

الملابس والجوارب والكابلات. كما وجدت في المطابخ عبوات الشاي

والقهوة والشوفان والفيتامينات. أما عن شاشات التلفزيون السوداء، فقد

انعكست عليها الحجرات، حتى بدت وكأنها غرَُفٌ مُظلمة. وعلى أبواب

الثلاجات كانت توجد بعض الأشكال المغناطيسية، أو قوائم بالمُشتريات أو

دعوات للجنازات والأفراح، أو بطاقات بريدية مع بعض الأقوال المأثورة،

مثل: “هكذا هي الحياة”.

أ



�ات طويلة وعلى وتيرة واحدة. وفي أحد المنازل، سمعت رنين التليفون؛ رن

وفي منزل آخر، سمعت صوت البيانو، ووجدت الكرسي في مستوى طفل

صغير، وعلى لوح النوتة الموسيقية وجدت مقطوعة “من أجل إليزه”

لـ”بيتهوفن”. لاحظت أن حجرات الأطفال تقع في الجزء الخلفي من البيوت،

وأنها أكثر ظلُمة، بسبب إسدال الستائر. أما عن حجرات النوم الرئيسية،

ة من خلال الأبواب المفتوحة. لم فلم تخطُ بداخلها، ولكنها كانت ترى الأسِر�

�سع لاثنين، ولكن بعضها كان عليه غطاءٌ ة العريضة، التي تت تجد سوى الأسِر�

واحدٌ فقط، تمامًا مثل سريرها. وفي أحد البيوت، وجدت سريرين صغيرين،

على بعُد مترين، تفصل بينهما مائدة جانبية على الطراز الألماني القديم،

وعليها مصباح صغير برأس من القماش. وبشكل عام، لم تجد تلك

المنضدات الجانبية في غرف النوم إلا قليلاً، وإن كان لا يوجد سوى غطاء

واحد، فتجده عريضًا بدرجة تسمح باحتواء أكثر من ثلاثة أشخاص.

وأخيرًا، جلست على أريكة عريضة، وتساءلت عن أماكن القطط والكلاب،

وعن الأطفال، الذين يعزفون مقطوعة “من أجل إليزه” مساءً، ويعيدون

�ل لحناً جميلاً. نغماتها الأولى مرارًا وتكرارًا، لأنها تشُك
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�ا” يتركان لبعضهما حتى وقتٍ قريبٍ، أو منذ زمنٍ بعيد، كان “توماس” و”أن

رسائل على مائدة المطبخ. أحياناً يكتبان سطرين على الناحية الخلفية لأي

مظروف، وأحياناً يكتبان على ورقة كبيرة، وبعد أن تمتلئ عن آخرها،

وتتكد�س بالكلمات، يضعان من فوقها كوباً فارغاً، أو عبوة السكر، التي لم

�ا”. تعد تجدها “أن

�سع �ا” عن منزل صغير تحت سقف مُنحدر، بسرير صغير، ولكن يت تبحث “أن

لاثنين لا يستيقظان في الوقت نفسه. قرابة نهاية اليوم، يستلقيان عليه معاً،

ليحكي من استيقظ أولاً، عما فعل بينما كان الآخر نائمًا. يظهر أمام النافذة

جزءٌ من السماء، ولكن أوقات اليوم لا تتحدد وفقًا لدرجة النور أو الظلمة

التي تتسل�ل إلى الداخل. وبجوار المدخل على الحائط، توجد لوحة من

الفلين، مشبوكٌ عليها دبابيس برؤوس مُسط�حة ومُلو�نة، تتدل�ى منها بطاقات

بريدية، وأوراق مُدو�ن عليها بعض العناوين وأرقام التليفونات، بالإضافة إلى

بعض الصور، وتذاكر السينما، وخريطة لمركز المدينة.

صعدت على سلالم خالية، وشعرت قدماها بمُلامسة أحجار باردة، دون أن

تصُدرِ صوتاً. وفور دخولها أحد المنازل، علمت أنها وجدت ما تبحث عنه.

فالمدخل الصغير يطل� مباشرة على حجرة النوم، وهي الحجرة الوحيدة،

حيث توجد بها أيضًا مائدة وثلاثة كراسي. أما السرير، فهو ملاصقٌ للحائط،

�سع لاثنين. أرادت أن تستخدم المرحاض، أسفل السقف المائل، ولكنه لا يت

ووجدت باب الحم�ام على اليمين. كانت مساحته صغيرة، والحوض بالكاد

�سِع ليدينْ، والنافذة صغيرة في مستوى الرأس، ويتدل�ى منها حبل يت

السيفون. جلست على المرحاض، واندهشت لأنها تبو�لت لفترة طويلة،

جف�فت نفسها ونهضت، ثم رفعت ملابسها الداخلية والبنطلون. وقبل أن

تشُغ�ل السيفون، لاحظت بعض قطرات الدم داخل المرحاض. استدارت إلى

الحوض، وتطل�عت إلى نفسها أمام المرآة، فوجدت رأسها أصلع. وضعت أربع

�ابة، والوسُطى، والبنصر، والخنصر، وأخذت تعض� أصابع داخل فمها؛ السب

على ظفر الخنصر أكثر فأكثر، حتى استيقظت أخيرًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�تة �ا” ذراعيها بجوار جسدها، حيث استلقت على فراشها وكأنها مُثب مد�ت “أن

عليه بمسامير. جال بخاطرها أنها نسِيتَ تفريغ جيوب “توماس”، وهو ما

اعتادت أن تفعله ليلاً، ولكنها لن تقدر على النهوض من السرير، فقد غلبها

�عاس، لذا، ستؤج�ل تلك الحسابات إلى اليوم التالي. الن

تراكمت الفواتير في جيوب الجاكتات المختلفة التي أخذها “توماس” من

خزانة الملابس في الأسابيع الماضية. دخلت حجرتها، حيث فصلت الأوراق

التي تحوي مواعيد أو ملاحظات قديمة، عن الأوراق الهام�ة، والفواتير، التي

ة تنُس�ق الأوراق والفواتير في ستعيد فحصها بعد ذلك. وجدت نفسها لأول مر�

وضح النهار، وعلى سريرها. أمسكت بفاتورة مكتوبة بخط اليد، ولكنها لم

تفهم سوى التاريخ، الذي وافق إجازة عيد الفصح. ثم وقعت عيناها على

�ا” هذا اسم الأوتيل والمطعم، حيث كان مطبوعاً في أول الفاتورة. تعرف “أن

�ر العنوان. المكان جيداً، ولكنها احتاجت إلى بضع لحظات كي تتذك

�اح ذهبت إلى هناك، وأخذت تتأم�ل الميدان أمامها؛ وجدت بعض السُي

يتناولون الآيس كريم. بدا وكأنهم في عجالة، فقد تسارعت خطواتهم دون

توق�ف، وكأنهم يريدون أن يصلوا إلى البحيرة، فهي على مقربة من المكان،

ففي غضون نصف ساعة يمكن أن يصلوا إلى نهاية الوادي.

دخلت الأوتيل الذي حملت فاتورته في يدها.

وفي تلك المنطقة، حيث بيت البحيرة، اجتاحها الحنين إلى الماضي. ففي

هذا المكان تشعر وكأنها في عالمها الخاص.

قالت الفتاة:

�ر شيء ما منذ أن أنهيَتْ كتابة السيناريو، أشعر وكأن حالي قد - لقد تغي

�ر. لعل فرق الس�ن� يبُعد بيننا المسافات. تغي

نظرت صديقتها إلى زجاجة البيرة أمامها، ووضعت أصابعها بجوار بعضها

على المائدة. سألتها: - ما رأيه في السيناريو؟

قالت الفتاة:

- يجده رائعاً.. هكذا وصفه.

رفعت صديقتها نظرها إليها، وقالت: - إذاً، فلا بد أن يساعدك حتى يخرج

إلى النور.

- نعم، هكذا سيفعل.

- حتى وإن تركتهِِ، وانتهت قص�تكُمُا؟

- نعم.

- هل ستهُد�دينه بفضح العلاقة؟

� �



، فهو حق�ا عزيزٌ علي�. - كلا�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا” دفتر الملاحظات، ووضعته في الد�رج، ثم أخذت جميع الأوراق أغلقت “أن

من سريرها، حتى الفواتير، وذهبت إلى المطبخ، حيث ألقت بها جميعاً في

القمامة. كانت حقيبة الظهر تنتظرها بجوار الباب، فأخذتها، وارتدت حذاءً

دون رباط، ثم تركت الباب ينغلق خلفها. ظل�ت تمشي بلا توق�ف على شارع

مُمتد. كانت ساقاها تسيران بسرعة وعفوية، تمامًا مثلما كانت يداها تعزفان

من قبل. لم تتباطأ عند المرتفَع، وظل�ت أنفاسها مُنتظمة، وعميقة،

ومسموعة. مر�ت بجوار برُجٍ عتيق؛ أحد أهم آثار الحرب، بينما حافظت على

إيقاعها الحازم: خطوتان كبيرتان، فخطوتان صغيرتان. تخط�ت ثلاثة أحياء إلى

�أ حالما تفتح أن دخلت أحد البارات. وفجأة، شعرت بالغثيان، وكأنها ستتقي

فمها. طلبت مشروباً دون أن تتكل�م، حيث اكتفت بالإشارة إلى الزجاجة

خلف البار. وجدت جريدة بجوارها، تصف�حتها قليلاً، ثم وضعتها جانباً، ودفعت

الحساب كي تستكمل السير. ومع حلول الغروب، كانت تقف فوق مُرتفََع،

حيث كان منظر المدينة أشبه بباريس. سمعت صفير إحدى عربات الإنقاذ،

وبينما نزلت من السلالم، شعرت بعضلات ساقيها ترتعش بقوة، وازداد

إحساسها بالألم كلما اقتربت من البيت. وبعد أن انتقل الألم من معدتها إلى

رأسها، أخذت تسُرع أكثر، حتى وصلت إلى البيت، وجلست على الأريكة

مباشرةً دون أن تشُعل النور. كانت أبسط حركة تزيد من إحساسها بالألم،

ك ذراعها قليلاً إلى الأمام. وبعد فترة، انفتح احتاجت إلى وقتٍ طويل كي تحُر�

باب البيت، واشتعلت الإضاءة في المدخل. رآها في طريقه إلى حجرته،

، النور فوق عيني� فدخل إلى حجرة المعيشة، وأشعل النور. قالت له: - كلا�

مباشرةً.

رفعت يدها قليلاً، ثم تركتها تسقط.

�نات للألم؟ أطفأ النور، وسألها: - هل تناولتِ مُسك

سمعته يتحر�ك في الحم�ام، ثم عاد إليها، حاملاً كوباً من الماء. تناولت

الدواء، ثم سألته: - أين وجدت هذه الأقراص؟

لاحظت أنها لم تنطق الحروف بوضوح. أسقطت رأسها، ورفعت يديها

بجوارها. ساعدها نسيج الأريكة الثقيل على تجاوز الإحساس بالألم بعض

الشيء. قال لها: - في الصندوق.

�حت عينيها سريعاً، بينما جلس هو بجوارها على الكرسي مُسنداً ذراعيه. فت

سمعته يهمس بصوت خافت: - مضى وقتٌ طويلٌ منذ ذلك الحين!

قالها لنفسه.

� أ أ أ



�نات. سمعت معدته تصُدر انتظمت أنفاسها بعد أن بدأ مفعول المُسك

أصواتاً أشبه بهدير الحمام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لطالما حرصا على الذهاب إلى المسرح الصخري يوم وصولهما. فتلك

�زهة تستغرق نصف اليوم. الن

�ا” إلى الموسيقى، ولا تعزف أيضًا، فلا يوجد في بيت البحيرة، لا تستمع “أن

ستيريو، ولا بيانو. وإن أراد “توماس” أن يجُري أي مُكالمة، فعليه أن يمشي

بضع مسافات خارج البيت، حيث تبدو البحيرة كأنها وعاء بسبب سلاسل

الجبال التي تحيط بها.

تين في اليوم، كي يتسو�ق في كان “توماس” يذهب إلى القرية مر�

السوبرماركت الصغير، حيث يشتري كل يوم خبزًا طازجًا، مع الجبنة والبيض

�ا” تجلس في البلكون، بينما يعُ�د “توماس” المحل�ي. وفي المساء، كانت “أن

المائدة، حيث يضع الخبز في سل�ة صغيرة، والجبنة والسجق في الصحون،

دون أن ينسى النبيذ، أو البيرة. ولأن قمم الجبال بدت قريبة منهما، كانا

يشعران بأنهما على بعُد مسافة كبيرة عن الأرض، بينما يتأم�لان الطيور

ان. الكبيرة والسناجب التي تنتشر على أغصان شجر الز�

دائمًا ما يقول “توماس”: - كل شيء هنا مذاقه أحلى، لا نجد هذا الخبز

أبداً في المدينة.

كان يأخذ مصباحًا صغيرًا ويضعه بين الصحون، لأنهما دائمًا ما ينسيان

الشموع، فعلى الرغم من زُرقة السماء، تصعب رؤية بعضهما بعضًا. ومع أول

نداء للبوم، يعُيد “توماس” الصحون إلى المطبخ، كي يتوج�ها معاً إلى

يان بين التلال في الظلام، حيث يخلو الطريق من المصابيح. الكنيسة، فيتمش�

كانت الظ�لمة تنتشر على الرغم من زُرقة السماء، ولكنه كان لوناً أزرقَ داكناً

�ا” مثله. لم ترََ “أن

أما في الليل، فكانت تستلقي على السرير المُغط�ى بالملاءة البيضاء. دائمًا

ما كانت تصُم�م على فتح جزء من النافذة، كي تستشعر سكون المنطقة في

كل لحظة. أحياناً، كان “توماس” ينضم إليها بعد مرور بعض الوقت، ليروح

في النوم بين أحضانها، فتنهض هي بعد ذلك، لتفتح النافذة على مصراعيها،

ة أخرى. ومع حلول وتشعر بالدفء تحت الغطاء، بعدما تعود إلى السرير مر�

الليلة الثانية تتلاشى كل الألحان من داخلها، فالإيقاع، الذي يدقُ� بلا انقطاع

�ا كان مصدره؛ الدم، أو القلب، أو أي شيء آخر - يتلاشى داخل جسدها - أي

تمامًا مع انقضاء الليلة الثانية في بيت البحيرة.

سمعت “توماس” وهو يمسح بيده على فمه وذقنه، أغمضت عينيها،

ريد أن أذهب إلى بيت البحيرة.
ُ
وقالت: - أ

لأ لأ أ



�كائه على المسند عرفت أنه انحنى إلى الأمام، لأنها سمعت صوت ات

الخشبي، وحركة نسيج ملابسه، وبحَ�ة حلقه. قال لها: - لقد رُحتِ في النوم.

ثم نهض قائلاً:

حضر لكِ الغطاء.
ُ
- سأ

، إذا نمت هنا، لن أقدر على الحركة غداً. �كأت على ذراعيها، وقالت: - كلا� ات

زحزحت نفسها إلى حافة الأريكة، ثم نهضت، ووقفت أمامه، قائلةً: - لا

أعلم كيف تتحم�ل النوم على الأريكة كل يوم.

صدر صوتٌ من عتبة الباب. قال “توماس”: - حسناً إذاً، فلنذهب إلى بيت

البحيرة في الصيف.

�ا”: قالت “أن

- قبل ذلك، سأكون هناك.
 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

تمت بحمد الله وتوفيقه
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب

 

Link – لينك القنـــــاة

 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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